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ON SEKIZ YASINDA.
MASUM.

Martina |)c Rossi uzak durmam gereken biriydi ve bunun nedeni

yalnizca agabeyinin don olmak Gzere olmasi degildi.

De Rossi acimasiz bir savasin igcindeyken Martina’ylr bu kaostan

uzak tutmay! kabul etmemin nedeni yalnizca sadakat degildi.
t

Martina intikam oyunum icin mukemmel bir piyondu. N

Ancak o yanimdayken zihnim, planima sadik kalmakta zorlaniyordu.

Masum gozleri. ipeksi sari bukleleri.

Ugrunda 6lunecek kivrimli vicudu.

Kontroli elimde tutma konusunda usta olsam da italya’nin
Issiz bir bolgesinde yer alan kale duvarlarinin arasinda benimle

gecirdigi her gtn, kararhiligimi yitirdigimi hissedebiliyordum.
Onu dusinmeden duramiyordum.

Ve ona bir kere dokundugumda, oynadigimiz bu oyunun

kazanamayacagim bir oyun oldugunu fark ettim.
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Bize Jane Eyre’i veren ve boylece
say1s1z yazara, kaprisli alfalan giiclii kadin
kahramanlarla uzak kalelere kapama

konusunda ilham olan Charlotte Bronté’ye.
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EDITOR NOTU
Bu kitabin, bazi okuyucular tarafindan rahatsiz
edici bulunabilecek ogeler icerdigini unutmayin.
Kitapra cinsellik, siddet, cinayet ve daha 6ncesin-
de yasanmuig tecaviize dair imalar gibi tetikleyici
unsurlar yer almaktadir.
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GIORGIO

cagim Ibiza’ya indiginde giines ¢oktan batmaya bas-
lamis olsa da kavurucu sicaklik heniiz azalmaya bas-
lamamigti. Havaalanindaki herkes uyumak iizereymis
gibi goruniiyordu. Burada islerin normalde nasil yiiriidiigii goz
oniine alindiginda siesta saatlerinde havaalanini kapayip herkese
evlerine gitmelerini ve biraz kestirmelerini séylememeleri sagir-
tciydi. Bir yandan da kaygisiz cennet olarak bilinen Ibiza’nin bu
iiniinii korumaktan daha ¢ok sevdigi bir sey varsa o da parayd:.
Gelen yolcu salonunda De Rossi’nin soforiiyle bulustuktan
sonra beni arabaya gotiirdii. Yetkin ve dikkatli siiriis konusunda
egitimli biri oldugu a¢ik olsa da direksiyonun basinda olmay:
tercih ederdim. Yeni tanigugim biri sdyle dursun, kimsenin in-
safina kalmaktan hoslanmazdim.
Bakmadigimi diigiindiigii zamanlarda dikiz aynasindan beni
siizityordu ama yan gozle bunu fark ediyordum. Ben her seyi fark

ederdim. Beni bunca yil hayatta tutan becerilerden biri buydu.
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10 « GABRIELLE SANDS

Bazen hild otuz ii¢ yaspinda olduguma inanamiyordum,
Sanki 6diing alinmig bir zamanda yagiyormugum gibi tuhaf gel;.
yordu. Her zaman geng 6lecegimi diigiiniirdiim. Sanirim ¢ocuk-
ken boyle diisiinmek olduk¢a tuhafti ama haberlerde her giin
sizden yalnizca birkag yas bilyiik oglanlarin 6ldiigiinii gériince
etkileniyordunuz.

Napoli’nin dogup biiyiidiigiim bolgesi olan Secondiglianoda
iyimserlik yalnizca bir efsane olabilirdi. Halk kolektif bir duygu-
suzluk i¢inde yasardi ve herkes her yeni giiniin 6liim, uyusturu-
cu baskini ya da ebeveyni yiiksek dozda metamfetamin kullanan
on iki yagindaki bir ¢ocugun asir1 dozdan trajik 6liimii olasili-
gin1 beraberinde getirdigini bilirdi. Secondigliano ¢ogu hayalin
daha dogmadan 6ldiigii yerdi. Bir parca bile hirsa sahip olacak
kadar sanssiz olanlar igin tek bir yol vardi.

Camorra sistermasinin® pargasi olmak.

Elimi kisalulmig sakalimda gezdirdim. Kuskucu yanim dev-
reye girmisti. Ustlenecegim gorev ve sonuglari géz 6niine alin-
diginda bunu muhtemelen kontrol alunda tutmaya galismam
gerekecekti. Istediginiz her gey her giin kucaginiza diismezdi. En
azindan keyfini ¢ikarmay1 deneyebilirdim.

Cogu erkek gibi ben de sabit fikirli bir yaratiktim ve beni
yillardir ayakta tutan da bu olmustu.

Ugruna her seyden vazgegebilecegim tek sey.

Annem icin adaleti saglamak.

Bunu, her seyi kaosa siiriiklemeden nasil saglayabilecegimi
c6zmek icin on yildan fazla zaman harcamigtum, bu yiizden 6n-

ceki gece De Rossi beni arayip farkinda olmadan bana yapbozun

son pargasint verince sagirmigtum.

Ita. Takim, sistem. -ed.n.
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TUTKUYA KAPILINCA » 11

Casal klaninin yeni donu® olmak icin hamlesini yaparken kiz
kardesi Martina’'nin giivenligini saglamam karsiliginda bir odiil.

Ne olacagini tam olarak bildigim bir édiil. De Rossi isteye-
cegim seyden pek hoslanmayacakti ama onun 6liimciil kusuru
soziiniin eri olmasiydi. Ben lizerime diigeni yaparsam o da kendi
lizerine dilgeni yapardi.

Martina De Rossi bunu heniiz bilmese de bir gélgeye sahip
olmak iizereydi. Her hareketini izleyecektim. O benimleyken
saginin tek bir teline bile zarar gelmeyecekti ¢iinkii De Rossi’ye
anlagmamizi bozmasi icin tek bir bahane bile veremezdim.

Iki haftadan kusa bir siire 6nce ziyaret ettigim Ispanyol villa-
sinin garaj yoluna girdik, 6n camdan giris kapisinin iki yanin-
da duran korumalarin yani sira cauda yiiriiyen keskin nisanciy
gordiim. Gorliniise gore De Rossi uygulamasini séyledigim gii-
venlik 6nlemlerini nihayet hayata gecirmisti.

Geg bile kalmusts.

Bunu daha 6nce yapsa gecen haftaki giivenlik ihlali yagan-
mayabilirdi.

Olanlan haurlayinca omuzlarim gerildi. De Rossi’nin yeni
karisinin eski kocasi Lazaro gizlice eve girip Martina'y1 rehin
almisu. O kiz yeterince sey yagamamis gibi. Bu, Lazaro’nun
Martina'y: ikinci kez eline gegirisiydi, ilki birkac hafta 6nce New
York’a yapugi bir gezi sirasinda gergeklesmigti.

Benim go6zetimimdeyken asla gerceklesmeyecek tiirden
bir sey.

Arabadan inip kapiya ilerledim.

“De Rossi’ye Napoletano'nun onu gérmeye geldigini soyle,”

dedim {iniformali korumalardan birine.

Lider -ed.n.
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Adam giines gozliigiiniin ardindan beni siizerken telsizin;
agzina gotiirdi. Kisa siirede onay aldi ve beni igeri yonlendirdi.

Bos olan oturma odasindan gecip De Rossi’nin caligma oda-
sina giden koridora saptik. Ev tuhaf bir sekilde sessizdi. Karis;
neredeydi? Martina’yla birlikte oradan ayrilmadan 6nce kizin
emin ellerde olacagindan emin olmak icin beni iyice stkigtiracak
tiirden birine benziyordu, sanki onayina ihtiyacim varmus ya da
umurumdaymis gibi. De Rossi, benim en iyisi oldugumu bildigi
i¢in bunu benim yapmami istemigti. Simdiki don olan Sal, benj
on yildan uzun bir siire énce o goreve getirdiginden beri Casal
klaninin giivenlik uzmaniydim. Beni bu goreve getirmesi, isler
istedigim gibi giderse, fazlasiyla pisman olacag bir hamleydi.

Kapidan bir ses duyuldu ve koruma eliyle igeri girmemi isa-
ret etti.

“Otur, Napoletano,” dedi De Rossi.

Kargisindaki deri koltuga ¢okiip ¢aligma odasinin durumunu
inceledim. Darmadaginikt. Her yerde kagitlar vardi, bazi ¢ek-
meceler agikti ve yanimdaki sehpada iki tane bos viski bardag;
duruyordu.

Goriiniige gore telagla bir seyler ayiklanmus ve aulmisti. De
'Rossi muhtemelen buradan gitmeden 6nce buradaki islerini dii-
zene sokuyordu.

Cevresindeki kaosa ragmen adamin kendisi sakindi. O ve
kiz kardesi son on yildir Ibizada siirgiinde yastyor olsa da kan
bag1 olarak Casal kraliyet ailesindendi. De Rossi'nin babasi, Sal
onu 6ldiirmeden 6nce klanin gelmis gegmis en giiglii donlarin-
dan biriydi ve bilyiikbabalari Casallilar1 yetmisli yillarda Nuova
Camorra Organizzata kargisinda zafere tagimasiyla taninirdi.
Sal’in biitiin ¢abasina ragmen hala De Rossi soyad: gece icki sof-

ralarinda saygt ve hayranlikla anilird.

Ninova
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Aynt seyi kendi ismim i¢in sdyleyemezdim. De Rossi’yle ta-
kim elbiselerimizi ayni terziden aliyor olabilirdik ama bazi giinler
aynada kendimi gordiigiimde kostiim giymis gibi hissetmeden
edemiyordum. Ergenlik donemimde kisin giydigim yipranmig
cizgili kazag: hala dolabimin arkasinda bir yerde sakliyordum.
Sistema tarafindan alinip o diizene ¢ekilmeden 6nce bir higtim.
Sanirim artik nemli biri olmustum ama hicbir bagari, tagidigim
alt tabaka kanin damarlarimda akmasini engelleyemezdi.

De Rossi elini ipek kravatinda gezdirirken beni ciddi bir ba-
kisla inceledi.

“Evdeki personeli isten mi ¢ikardin?” diye sordum.

Basiyla onayladi. “Onlara firsat varken gitmelerini soyledim.
Birkag saat 6nce Amerikalilardan ilk kokain sevkiyatimizi teslim
aldik. Bundan—" saatine bakti, “yirmi bes saat sonra, haftalik
sevkiyati teslim almayarak Sal’in tedarikgisiyle yapug1 anlagmay:
ihlal etmis olacagiz. Haber Sal’a ulagir ulagmaz neler oldugunu
anlayacakur.”

Once Sal’in uyusturucusu, ardindan Ibizadan gelen para aki-
stnin kesilmesi. Bu, klan isinde derin dalgalanmalar yaratacak ve
donun giciini sorgulatacak bir hamleydi.

Bu, savas baglatacak bir hamleydi.

Damiano’nun sahip olabilecegimiz en iyi don olacagini dii-
suniiyor muydum? Hayir. Ama Sal'dan ¢ok daha iyi olacag:
kesindi.

Onu desteklemeyi kabul ettigimde klanin iyiligini diigiin-
diglimii séyleyemezdim. O yalnizca bu konuma gelebilecek en
muhtemel adaydi ve ben Sal’i tahtta gérmekten bikmistum.

Bekleyis uzun siirmiistii ve sabrim sonsuz degildi.

Sal anneme yapuklarinin bedelini 6deyecek ve bekleyisim ni-

hayet sonlanacaku.

Ninova



14 « GABRIELLE SANDS

“Yarin Vale’yle Ibizadan ayriliyorum,” diye devam etti De
Rossi. “Simdiden birkag gériigme ayarland:.”

Ilk zayflik belirtisinde Sal’in bazi miittefikleri ona diigman
olacakti. Donumuz, kafasinin icindekini kullanabilen kisiler ta-
rafindan pek sevilen biri degildi. Yine de geriye ona sadik birkag
aptal kalacakti ve ne yazik ki insan giiciiniin biiyiik bir kismin
kontrol edenler de onlard..

“Karin seninle birlikte mi geliyor?”

“Baska tiirliisiinii kabul etmiyor. O benimleyken senin kiz
kardegimin giivenligini saglayacagindan emin olmam gerekiyor.”

Dudaklarimin arasindan dékiilmek tizere olan alayci kahka-
hayi bastirdim. “Martina icin endiselenmene gerek yok,” dedim
aslinda ben sen degilim, stronzo’, demek istedigim halde.

Onu koruma konusunda bu kadar bagarisiz olmasi utang
vericiydi.

Yani, New York'taki durum talihsizlikti ve belki 6nlem alinmas;
da zordu ama kendi evinde yagananlar? Affi olmayan bir sagmalikt1.

Damiano’nun yaptigi tam bir ihmalkérlikti. Kendini karisina
ve planlarina o kadar kaptrmigti ki talimatlarimi gerektigi gibi

titizlikle uygulamaya koyamamusti.
Martina'nin evden ¢ikmasina nasil izin verilmisti? Sartlar goz

6niine alindiginda odasina kapatilmis olmasi gerekirdi.
Rahatsizlik hissi sakaklarimda nabiz gibi att1.
Bu ada onu fazla gevsetmisti. Mafya adamlarinin kadinlarini
nasil korudugunu unutmustu.

Ama ben unutmamigtim.
“Martina benimle gelme haberini nasil kargiladi?”

De Rossi’nin nefes verisi onun bu durumu pek de iyi kargi-
lamadigini gosteriyordu. “$u anda onu ¢ézmek zor. Son salduri

ruh halini oldukea kétii etkiledi.”

Ita. Pislik, serefsiz. -ed.n.
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Kaglarimi cattim. “Agikla.”

“O... Pek kendinde degil. Diigiiniin keyfini yerine getirece-
gini sanmigtim ama o, bilemiyorum, sanki sadece fiziksel olarak
oradaydi. Gerektigi yerde giiliimsedi, kendisiyle konusuldugun-
da konustu, yemek servis edildiginde yedi. Kendisinden bekle-
nenleri yapti ama hepsi o kadar.”

Kiz az kalsin kendi evinde 6ldiiriilecekti ve De Rossi bir
partinin her seyi diizeltecegini mi sanmugt1? Cazzo, kendisi hak-
kinda ne diigiiniirse diisiinsiin kesinlikle yilin agabeyi 6diiliini
alamazdu.

“Onunla olanlar hakkinda konugmayr denedin mi?” diye
sordum.

Gozleri kisildi. “Onunla konugmay: tabii ki denedik. Ben
denedim, Vale denedi, hatta Ras bile denedi. Konu agilinca yal-
nizca tek kelimelik yanitlar alabildik. Keske Lazaro hayatta ol-
sayd1 da onu ikinci kez 6ldiirebilseydim.”

Lazaro'yu oldiiren karisiydi ama bunu yiiziine vurmamayi
tercih ettim.

“Bir doktora goriinmedi mi?”

“Psikiyatriste mi? Bunu da teklif ettim. Reddetti.”

“Burada yetki kimde, sende mi onda m1?”

De Rossi alayla giildii. “Ne yapsaydim sen séyle? Kafasina
silah m1 dayasaydim? O bir hedef degil. Benim kiz kardesim.
Kendisi istemedigi siirece onu biriyle konugmaya zorlayamam.”

“Ortam degisikligi ona iyi gelecek.”

“Umarim.” Tavana bakip uzun bir nefes verdi. “Arkadasi
Imogen'in basina gelenler yiiziinden kendisini suclamaktan
asla vazgegmeyecegini biliyorum. Milyonlarca kez bunun onun
sugu olmadigini séyledim ama inandirmay: basaramadim. Vale

bana Mari'nin diizelmeye basladigini diigiindiigiinii séylemisti

Ninova
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ama sonra Lazaro yine ortaya ¢ikt1 ve onu tekrar o karanlik yere:
siiriikledi.”

Herhalde yani. Martina, New York'ta Lazaro'nun elinden
kagmay1 bagsarmigti ama arkadagi o kadar sansh degildi. Hayatta
kalan kisi olmanin hissettirdigi sucluluk, dogru ele alinmazsa
insani igten ice kemirerek yok edebilirdi.

Cenemi siktim. Bu bir sorundu. Durumu ne kadar kétiiydi?
Martina'yr dig tehditlerden koruyabilirdim ama kendimi ona
kelepgelemedigim siirece kendisinden koruyamazdim. Onu yal-
niz birakugim anda bileklerini kesmeyeceginden emin olmam
gerekiyordu.

Bu diisiinceyle gégsiime hos olmayan bir his yayildi. Kizi ta-
nimiyordum ama iyi bir ¢ocuga benziyordu. Kendisi hakkinda
bu kadar kétii diisiincelere sahip olmasi fikri... Dogru degildi.
Onu bu durumdan kurtarmam gerekiyordu. Moralini diizelte-
cek bir seyler yapmam gerekiyordu.

Ayrica, bu durumdan kendi basina ¢ikamayacag: ortada ol-
dugu igin kontrolii ele alacak birine ihtiyact vardi. Ve evet, biri
derken kendimi kastediyordum.

Sonugta Damiano’nun kendi gérevine, yani Sal ve yandas-
larin1 alt etmeye odaklanmasi gerekiyordu; bu da Martina'ys
zihninden ne kadar ¢abuk ¢ikarabilirsem o kadar iyi olacag an-
lamina geliyordu.

“Onu nereye gotirdiigiinii bana soyleyecek misin?” diye
sordu.

“Soéylemesem daha iyi olur. Ne kadar az insan bilirse o kadar
iyi.” Bakislarim De Rossi’nin omzunun hemen iizerindeki kitap
rafina yerlestirilmis gizli kameraya kayd.

Neye bakugimi fark edince hayretini belli eden bir ses ¢ikardi.
“Nasil bu kadar cabuk fark edebiliyorsun?”

Ninova
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“Ne aradigimi biliyorum. Bana onun internete bagli olma-
digini séyle.”

“Soyledigin gibi yalnizca yerel ag.”

“lyi. Martina giivenli bir yerde olacak ve ben de ona géz
kulak olacagim.”

De Rossi ayaga kalku, raftan temiz iki bardak alip ikimize
de birer parmak kadar viski doldurdu. “Senin yaninda olmanin
ruh hilini daha da kétiilestirmeyeceginden emin degilim,” diye
takild1 i¢kiyi bana uzaurken. “Acaba onu gérmeden 6nce biraz
giilimseme aligtirmasi m1 yapsan. Senin o eksi suratina aligtk
degil.”

“Seninkiyle yasamay1 basarabildigine gére sorun olmaz.”

Kiigiik bir kahkaha aup bardagini benimkine dogru egdi.
“Degisime. Diinyamizda degismeyen tek seye.”

“Degisime.”

Viskimi bir dikiste i¢ip saate baktim. “Birazdan ¢ikmamiz
lazim.”

De Rossi ayaga kalkt1. “Gidip onu getireyim.”

Pesinden galigma odasindan ¢ikip oturma odasina ilerledim
ve havuza agilan sitirgiili kapinin 6niinde durdum.

O kiz1 gormek onunla ilgili bir aniy1 tetiklemisti.

Evet, o kizla.

Gergi gegen gelisimde Martina’y1 havuz baginda goérdiigiim-
de aklima ilk gelen tanimlama s6zciigii bu olmamisti.

Kolumu cama dayayip alnimi yasladim.

Viicudunu zar zor 6rten sar1 bir bikiniyle uzantyordu ve onun
kim oldugunu fark etmeden 6nce bikinisini dislerimle tizerinden
¢tkardigimi hayal ederken aletim kipirdanmuigti. Sonra Damiano
bizi yeniden tanigurmis ve ben de o gériintiiyii kafamdan uzak-

lastirmugtim. 1lk tanisugimizda diglerinde tel olan ve goziindeki
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numaral gozlitkle bcege benzeyen siska, on iig yaginda bir
kizdi, ben de digeri yerine bu aniya tutundum.

Ancak o zamandan beri olduk¢a muhtegem bir seye doniigtii-
glinii takdir etmemek icin kér olmak lazimdi.

Ipek gibi sart saglar, minyon bir viicut ve her erkegi kolayca
bastan gikaracak kivrimlar. Yiiziinde tamamen utangag bir ma-
sumiyet ifadesi vardi ama o viicut saf giinaht1. Sadece on sekiz
yasinda olmasa ve De Rossi’nin kiz kardesi olmasa bizim igin
durum ¢ok farklt olabilirdi ama ben keskelerle oyalanacak biri
degildim.

Martina artik her an bana emanet edilebilirdi.

Ve benim igin olabilecegi tek sey buydu.

Camdan uzaklagip kolumu indirdim. Havuza arkami do-
niip bir koltuga oturdum ve tekrar saatime baktim. Fazla
oyalaniyorlard..

Goziime sehpanin {izerindeki kitap takildi. O kapag: daha
once gormugtiim.

O giin Martina’nin havuz baginda okudugu, cep boy, &zel
baski Jane Eyre.

Bronté’yi severdim. Okumak, Sal'in verdigi gorevleri yeri
getirmedigim anlarda zaman gegirme yontemlerimden biriydi.
Kitab1 elime alip sayfalari kangurdim, o satin bulunca nere-
deyse giiliimseyecektim: Ben melek degilim ve dliinceye kadar da
olmayacagim.

Gegen sefer De Rossi bizi birkag dakikaligina bag baga bi-
rakmigt1. Martina benim yanimda sikilgan ve utangagti, bunlar
normalde kadinlarda hi¢ sevmedigim 6zelliklerdi ama onda se-
vimli gelmigti. Onun yaninda ayakta dururken gogsiime tuhaf
bir hafiflik hissi szzmis ve fark ettigim anda o duyguyu ne pa-

hasina olursa olsun bastirmaya ¢alismisum. Genel olarak beni
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sastrtan seylerden hoglanmazdim. Bu yiizden ben de elindeki
kitaptan ilham alarak bu sézleri diiriist bir uyar olarak ona soy-
lemistim. Karsiliginda kipkirmizi kesilmis ve o renk onu daha
da giizellestirmisti.

O giin oradan ayrilirken kendimi, o anda ne yagandiysa bir
daha tekrarlanmayacagina inandirmigtim. Kadinlar hayatima
kis mevsimi gibi girip ¢ikardi. Kan ilk kez gérmek her zaman
heyecan verirdi ancak subat ayinin sonlarina dogru soguktan bi-
kar ve yeni bir sey icin hazir olurdunuz.

Ama Martina... O kiz yaz mevsiminin ta kendisiydi.

Bir kapi agildi. Ust kartan gelen sesler oturma odasina ulast.

Bakislarim merdivenin yan tarafina kayd: ve hemen ardin-
dan giinesin 1giklariyla parildayan iki bacak merdivenden inme-
ye bagladu.

Kabretsin.

Parmaklarim kitabi daha da siki kavradi, kapagin sert kenar-
lar1 avucuma batti.

Agiklanamaz bir diirtii beni ele gecirdi: Kitab: al.

Martina'nin yiizii gériinmeden hemen énce kendimi tuta-

madan kitab1 ceketimin i¢ cebine koydum.

Ninova



MARTINA -

un gece riiyamda uguyordum. Onlarca metre alumda

biiyiik, yesil bir vadi uzaniyordu ve ufukra tepesi kar-

L1, kahverengi, biiyiik bir dag vardi. O zirvenin diger
tarafinda 6zel bir geyler oldugunu sezsem de ne kadar ugarsam
ugayim daga bir tiirlii yaklasamiyordum. Sonunda diismeye bas-
ladim. Yiiz iistii yere gakilmadan hemen énce uyandim.

Simdi gozlerimi kapadigimda o dag karsimda duruyordu.

Sonra agabeyimin seslendigini duydum ve dag kayboldu.

“Mari, Napole— Yani Giorgio geldi.”

Yatagimda dogrulup omzumun iizerinden kapinin esiginde
duran agabeyime bakum. Ifadesinden bir sey belli etmemeye
calistgs belliydi ama onu maskenin arkasini gorebilecek kadar
iyi tantyordum. Diinyanin geri kalani i¢in o Damiano De Rossi
olabilirdi ama benim igin yalnizca Demdi ve su anda kaygiliyd..

Benim icin kaygilaniyordu.
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Kendimi hafif¢e giiliimsemeye zorladim. “Tamam. Hemen
iniyorum.”

“Cantalarini tastmana yardim edeyim,” dedi iceri girip odaya
goz atarken. “Vale nerede?”

“Banyoda.”

Vale biitiin giiniinii toparlanmama yardim ederek gecirmisti.
Giorgiodan bagka kimsenin beni nereye gotiirecegine dair bir
fikrinin olmamasi onu benden ¢ok daha fazla strese sokmugstu.

Bana yanima ne almak istedigimi sormustu ve karsihiginda
benim igin fark etmedigini soyledigimde yiizii asilmisu. Belki
de onu endiselendirdigim igin suglu hissetmem gerekirdi ama
hicbir sey hissetmemistim.

Simdi bile hi¢ his yoktu. Endisenin kirinusi yoktu. Uziin-
tiiniin zerresi yoktu. En ufak bir kaygi belirtisi bile yoktu.
Agabeyim klanin en gii¢lii adamina kargi savag verirken ben bir
yabanciyla bilinmeyen bir yere gitmek iizere evimden ayriliyor-
dum ve kendimi...

Hicbir sey hissetmiyordum.

Agabeyim yatakta yanima oturdu ve kolunu omzuma atarak
beni kendine gekti. “Uzun siire ayn kalmayacagiz, tamam mi?”

Bunu bilemezdi ama yine de bagimla onayladim. “Tamam.”

“Buradan biraz uzaklagmak sana iyi gelebilir.”

Bakiglarimi pembe agirhikli odamda gezdirdim. Surup sise-
sinin i¢i gibiydi. Pembe sandalye, pembe yorgan, pembe hali.
Duvarlar bile pembeydi.

Bu oda kolay hedef diye bagiriyordu.

Iste ben buyum.

Komodinin iizerinden telefonumu alip Dem’in kolunun al-

undan ¢iktim ve gidip el ¢antami aldim. “Onu bekletmeyelim.”
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Agabeyimin omuzlart diistii ve beni izledi. Her zaman ya-
nimda olmugtu ama son zamanlarda onunla nasil konugacagimi
unutmus gibiydim. Bana sik sk nasil hissettigimi soruyordu ve
bu soru beni donduruyordu.

Bilmiyorum.

Merdivenden inerken ¢iplak ayaklarim dokuma yolluga ba-
styordu. Arkamda Dem iki biiyiik valizimi tasirken Vale de sirt
¢antamla onu takip ediyordu. En ufak bir agirligin alunda kin-
lacakmigim gibi bir sey tasimama izin vermiyorlardi.

Ve evet, kendimi kirilgan hissediyordum ama son iki ayda,
¢ogu insanin hayati boyunca yasayabileceklerinden ¢ok daha
fazlasim atlatmay: basarmigtim. Agabeyimi endigelendirmek is-
temedigim i¢in omuzlarimi geriye atp biraz bagimi kaldirdim.

Yalnizca devam etmem gerekiyordu.

Giinbegiin.

Kendime ancak bu kadar diigiinme izni veriyordum.

Son basamaga geldigimde bakiglarim odanin ortasinda beni
bekleyen adama takild:.

Giorgio Girardi.

Adimlarim yavasladi. Goz goze gelince kisa bir an igin viicu-
dumu ele gegiren uyusukluk gegmis ve omurgamdan asag: bir
elektrik akimi inmisti.

O kadar canliydi ki... Gri tonlardaki bir tuvalin Gzerine sig-
ramig bir renk gibi.

Nedeni hormonlarim olmaliydi. Bu adamda dogrudan hipo-

fiz bezime ulasan bir seyler oldugunu zaten biliyordum.

Iki hafta 6nce onu gorene dek aseksiiel olduguma ikna ol-
mugstum. Tek bir bakis kesinlikle 6yle olmadigimi anlamama
yetmigti.
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Okul arkadaglarim erkek diiskiinliigii ddnemlerinden geger-
ken ben uzaktan izlemis, hoslanacak bir kisi bile bulamamisum.
Evet, sinif arkadaslarimdan bazilari objektif olarak bakinca yaki-
sikliydi ama ¢ogunu yillardir tantyordum. Onlarda ilgimi geken
hicbir sey yoktu. Onlarda basit bir arkadaghgin yetersiz kalacag
sekilde tanima istegi uyandiran bir sey yokru.

Ama Giorgio'yu gordiigiimde ¢ok farkli bir sey hissetmigtim.

O, erkeksiligin viicut bulmug haliydi. Uzun boy, formda bir
viicut, klasik bir cekicilik. Liiks ve pahali parfiim markalarinin
yiizii olmasi icin segilen esmer Italyan erkek tipi. Kahverengi,
neredeyse siyah saglani diizgiin dalgalar hilinde disiiyordu.
Boyle goriinmek igin zaman mu harciyordu yoksa miitkemmel
goriinerek mi uyaniyordu, hi¢ bilemiyordum.

O fazlasiyla ilgimi gekiyordu. Son ziyaretinden sonraki giin-
lerde zihnim daha 6nce hi¢ diigiinmedigim fikirlerle dolmusgtu.

Bityiik ellerinin kalgama dokunmasinin nasi hissettirecegi ya
da dudaklarinin benimkilerin {izerinde nasil duracag gibi.

Ve en 6nemlisi gémleksizken nasil gériinecegi...

Genis bir gogsii vardi ve gomleginin niinii agarsam miikem-
mel karin kaslariyla kargilasacagima banka hesabimdaki paranin
tamami tzerine bahse girebilirdim.

Adimi soyleyip elini uzatuginda ona baktugimi fark ettim.
“Martina.”

Adimi1 onun dudaklarindan duyunca gégsiime bir sicaklik ya-
yild1. Gézlerimi ytiziine kaydirip uzattis eli tuttum. “Merhaba.”

“Nasilsin?” diye sordu aksanli bir Ingilizceyle. Herhalde aga-
beyim bir ara ona Italyancamin o kadar iyi olmadigini séylemis
olmaliydi. Gayet iyi anliyordum ama sézciik dagarcigim temel
seviyedeydi. Ben ¢ok kiigiikken Dem’le Ibiza’ya taginmusuk ve

biitiin egitimimi burada, Ispanyolca ve Ingilizce olarak almigtim.
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“lyiyim, tegekkiir ederim.”

“Gitmeye hazir misin?”

Diiriist olmam gerekirse yanitum hayirdi. Agabeyim beni bir
yerlere gonderecegi haberini vereli yirmi dért saat bile olmamust
ve su anki ruh halim algimi biraz yavaslatmigti. Beynim olaylar
normalde oldugu gibi algilayamiyordu. Giorgio’ya olan hayran-
ligtma ragmen Dem bana yakin bir zamanda bir siire onunla
yasayacagimi séylediginde hicbir sey hissetmemigtim.

Simdi, tam kagimda dururken...

Yutkundum. “Evet.”

“Onu nereye gétiirdiigiinii bilmedigi icin olabilecegi kadar
hazir,” dedi Vale arkamda bir yerden. Bir saniye sonra elinin sir-
uma baski yaptigini hissettim.

Vale harika biriydi. O ailesinin hoggériisiizligiiyle psikopat
olarak tanimlanabilecek bir adam olan Lazaro’yla evlenmeye
zorlanmisti, ancak ondan kagacak ve bu siirecte beni kurtaracak
kadar giigliiydii. Ibiza'ya hicbir seyi olmadan gelmis ve sirf ina-
diyla agabeyimi ona is vermeye ikna etmeyi basarmist. Gerisi
gecmiste kalmigti. Dem’e goz atinca yeni karisina gurur ve sev-
giyle parildayan gozlerle bakugini gérdiim.

Vale benden birkag santim uzun oldugu hilde Giorgio'yla
goz goze gelmek icin boynunu uzatmas: gerekiyordu. “Ona iyi
bakacak misin?”

Adamin yiiziinde keyfe benzeyen bir ifade belirdi. “Bunun
ne zaman gelecegini merak ediyordum.”

“Neyin?”

“Miilakatin. Bunu ben ise alindiktan sonra yapman biraz tu-
haf degil mi?”

Vale sacint omzunun iizerinden atup ona dik dik baku.
“Kocamin sana giivenmesi senin yararina oldu ama bu endise-

lenmedigim anlamina gelmiyor. Soruyu yanitlamadin.”
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“Merak etme, Martina’ya iyi bakilacak.”

Bunu ciddi bir tavirla soylemesi midemde bir cukur olug-
masina neden oldu. Bu ne anlama geliyordu? Bana Giorgio mu
bakacakti? Onunla yasgamanin nasil olacagini oturup diigiinme-
mistim ama ilk tahminim onu fazla géremeyecegimdi. Onun
kendi hayati, kendi sorumluluklart vardi. Muhtemelen beni
medeniyetten uzak bir yere kapayip birkag giinde bir kontrol
edecekti, 6yle degil mi?

Giorgio'yla Dem biraz konugmak igin kenara ¢ekildi ve
Vale bana dénmeden 6nce birkag saniye kuskuyla onlar1 izledi.
Kaslari yumugadi. “Mari, gitmek zorunda oldugun igin tizgii-
niim. Keske Dem bu konuda israr etmeseydi ama neden boyle
olmasinin gerektigini diigiindiigiinii anliyyorum. Sana bir daha
bir sey olursa bunu kaldiramaz.”

Belki de agabeyim sonunda ne kadar biiyiik bir ayak bag:
oldugumun farkina varmigti. Imogen’in 6lmesine neden ol-
mugtum ve neredeyse ayni seyi sevdigi kadin olan Vale'ye de
yapacaktm.

“Uziilme. Sen yanlis bir sey yapmadin.”

Titreyen dudaklarini siks bir gizgi haline getirerek durdurdu.
“Sen de.”

Ama yapmisum. Aslinda dogru bir sey yapamiyormus
gibiydim.

“Belki ben de seninle gelmeliyim,” diye fisildad: parmaklar:
omzumu sikarken. “Demden ayrilmak istemiyorum ama—"

“Onun yaninda kalmalisin,” diyerek soziinii kestim. “Sana
ihtiyac1 var.”

Dem, don olarak gorevi devralma planinin ayrinulan konu-
sunda ¢ok az bilgi vermis olsa da yetki transferinin o gok 6nemli

Casal gelenegine gore gergeklesmesi igin ne yapmasi gerektigini
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herkes biliyordu. Simdiki donu qiplak elleriyle bogarak oldiir-
mek zorundayd:. Babamiz da giiciinii boyle kaybetmisgti.

Keske bunu kendisi yapmak yerine adamlarindan birine
yaptirabilseydi ama béyle bir segenek olmadigint biliyordum.
Cinayeti Demden bagkas: islerse klan onun iddiasin1 kabul et-
mezdi ve bu da kaosa neden olurdu.

Dem daha 6nce de birilerini 6ldiirmiistii ama hi¢bir zaman
bunu yapmaktan hoglandigint hissettirmemisti. Ama Sal’a kar-
s1? Bunu sabirsizlikla beklemesine sasirmazdim. Sal, annemiz-
le babamizi kaybetmemizin sebebiydi. Dem ayrica, Lazaro’yu
Imogen’le benim iizerimize salanin da Sal oldugunu s6ylemisti.
Herhilde don, beni eline gecirirse agabeyimi siis kopegi yapaca-
gin1 sanmistt. Oyle olmamigti. Hatta Dem’i sonunda bu savaga
iten sey New York fiyaskosuydu. Bize yapug kétiiliiklerin bede-
lini Sal’a ¢ok agir 6detecekti.

Intikam agabeyimin ruhunu rahatlatabilirdi ama bana bog
geliyordu.

Higbir intikam Imogen’i geri getiremezdi.

Vale beni kendine ¢ekip sanldi. “Geri déndiigiinde her sey
daha iyi olacak.”

“Tabii.”

Odadaki diger sohbet sona ermisti, Vale beni isteksizce birak.

“Gitme zamani geldi,” dedi Dem.

Disarida Giorgio'yla sofér, arabay yiiklerken biz de bir kez
daha vedalagtik. Agabeyim bana siki siki sarilip sagimui 6ptii, ku-
lagima rahatlatici sdzler fisildadi, sonra Vale de ayni seyi yaptu.

Sozlerinin algak ugultusu etrafimi sards, sonra aniden kay-
boldu ve arabaya binmeme yardim edildi. Kap: garparak kapan-
di. Dem ve Vale camin ardindan bana el sallads, ben de elimi

kaldirip avucumu cama bastirdim.
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Bu onlar: son goriigiim olabilir.

Kendimi bu diisiinceye takilmamaya zorlarken iirpererek
kollarimla kendimi sardim. Zihinsel duvarlarim yeniden yiiksel-
migti. G6z ucuyla Giorgio’nun bana temkinli bir bakis attigint
gordiim. Muhtemelen sorunumun ne oldugunu merak ediyor-
du. Cok da uzak olmayan bir gegmiste buna ¢ok iiziiliirdiim
ama simdi, hi¢ 5nemi olmayan seylerin uzun listesinde bir mad-
deden bagka bir sey degildi.

Kapidan gegtigimizde gézden kayboldular.

Cildimin alunda hos olniayan bir kagint1 belirince hemen
cantama uzanip telefonumu gikardim. Bugiin de herhangi bir
giin gibi basglamisti, yatakrtan siiriinerek ¢ikma giiciinii toplama-
dan 6nce yaklagik iki saat boyunca sosyal medyada gezinmis-
tim. Kontrol edecek veya okuyacak yeni bir sey olmadig: hilde
Facebook’u acum.

Mezuniyet fotograflari, birinin yeni kopegi, bir bikini
reklami.

Parmagim bikininin iizerinde durakladi. Sevimliydi. Evde ol-
sam ¢oktan kredi karu bilgilerimi giriyor olurdum ama gideceg;i-
miz yerin adresini bile bilmiyordum. Uziilerek kaydirip gegtim.

Sonraki resim beni tekrar duraklatu.

Seriora Bouras tarafindan paylagilmisti. Imogen’in annesi.

Imogen’in gocukluk fotografiydi ve agiklamasinda ebeveyni
tarafindan ne kadar 6zlendigi belirtiliyordu.

Bogazimin sikisugint hissettim. Diizgiince veda etme fir-
satlart olmamist. Dem’in Sefiora Bouras’'a anlatug: hikaye,
Imogen’in rastgele bir saldirida 6ldiigii ve cesedinin bulunama-
digrydi. Seziora Bouras ona inanmamisti. Agabeyimin calisma
odasinin kapisinin diger tarafinda durup konugmalarin: dinle-

mistim. Annesine bunun pesini birakmasi gerektigini soyleyip
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duruyordu. Kadin muhtemelen telefonu suratina kapayana ka-
dar bunu defalarca kez soylemisti.

Sonra ne oldugunu bilmiyordum ama bir sekilde cenazeye
gitmemize izin verilmigti. Bog bir tabut vardi. Dem birisiyle ko-
nusurken annesi beni kimsenin bizi goremeyecegi bir koseye go-
tiirlip duvara yaslamigt. Gézlerinden 6fkeli yaslar akiyordu. Bana
kizinin 6lmesinin tamamen benim sugum oldugunu séylemisti.

Tek kelime etmemistim. Itiraz edecek bir sey yoktu.

Bas saglig1 dilememem gerektigini bilerek uzun taziye me-
sajlarini parmagimla kaydirdim. Benimkini gormek istemezdi.

Onun yerine mesajlarimi agip Imogen’in adina dokundum.

Evimden ayriliyorum, Imogen. Ne zaman dénecegimi bil-
miyorum, belki de en iyisi budur. Sevdigim insanlardan ne
kadar uzak olursam o kadar iyi, ézellikle de simdi. Dem,
diismanlarinin sinek gibi etrafina dolusmasina neden ola-
cak tehlikeli bir seyin tizerinde ¢alisiyor ve ben onun zayif
noktastyim. Yanhs ellere diisersem her seyi mahvederim.
Bask: altinda iyi degilim. Ne yapacagimi, nasil davranaca-
gimi bilmiyorum. Aklimi kaybediyorum. Seni 6zledim.

Telefonumu ekrani agagida olacak sekilde kucagima koyup
sakagimi cama yasladim. Ibiza'ya déndiikten birkag giin sonra
Imogen’e mesaj gondermeye baglamistim. Deli degildim. Dijital
bosluga gittiklerini biliyordum ama kendimi daha iyi hissetme-
mi sagliyordu. Bazen geceleri zihnim bana oyun oynamaya bay-
ladiginda bana yardimct olan tek gey onlardu.

Camun diger tarafinda gokyiizii neredeyse karanlikt. Birkag
yildizla yarim ay1 segebiliyordum. Sekli keskin ve kusursuzdu,
nedense onu gormek beni drpertti.

<« .. »
Uguyorsun.
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Irkilip bagimi sesin geldigi yone cevirdim.

Tanrim, Giorgio'nun arabada yanimda oldugunu yemin ede-
rim unutmustum.

Delici mavi gézleri ¢iplak bacaklarima odaklanmugti.

Urperen tiiylerime baktigini fark etmeden énce beklenmedik
bir sicaklik boynumdan yukari dogru ytikseldi.

Yar1 bilingli olarak elimi bacagimda gezdirdim. “Ben iyiyim.”

Cenesi segirdi, ardindan takim elbisesinin ceketini ¢ikarip
bana verdi. “Sunu giy.”

Parmaklarim pahali kumagi kavradi. Uzerinde hal4 onun si-
caklig1 vardi. Gézlerine bakup titrek bir nefes verdim. “Peki.”

Ceketi omzuma atarken beni izledi. Kegske bunu yapmasaydi
¢iinkii kokusu burun deliklerime ulastug: anda bacaklarimin iist
kismi kasildi. Misk, deri ve adini tam olarak koyamadigim bir
sey daha vard:.

“Klimay1 kapa,” diye talimat verdi sofore.

“Tesekkiir ederim,” dedim usulca ve tekrar telefonuma
uzandim.

Yan gozle bembeyaz gomleginin mangeterini diizelttigini
gordiim ve goziime bir sey carpu. Bileklerinin i¢ kismindan gé-
riinen iki dévmesi varda.

Galiba sagdaki Casal di Principe’nin zirvesiydi. Demde
de aynisindan vardi ama onunki kolunun iist kismindayd.
Klandaki biitiin erkekler mafyaya kabul téreninden sonra bun-
lardan yapurirdu.

Ancak digeri... Farkl1 bir tepeye benziyordu.

Giorgio'nun hareketleri durdu ve ona bakugimi fark ettigini
anladim.

Diigmesini agip sol mangetini katlad: ve bagparmagini dév-
menin {izerinde gezdirdi. “Bunun ne oldugunu biliyor musun?”

Bagimu salladim.
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“Takma adimu biliyor musun?”

“Napoletano.” Dem ona béyle hitap ediyordu. “Sana neden
oyle diyorlar?”

“Kuzey Napoli'de bulunan farkli bir klanin, Secondigliano
[teifak’'nin, bir tyesiydim,” dedi Giorgio. “Sal benim igin takas
yaparak beni on sekiz yaglarindayken Casalli yapt1. Klan uzman-
ligimu istiyordu.”

Dislerimi alt dudagimin sag késesine gegirdim. “Boyle bir
sey oldugunu bilmiyordum. Insan takas1.”

“Nadirdir,” dedi gomleginin kolunu indirip mangetini ilik-
lerken. “Ama gerektiginde yapilabilir.”

“Ittifak da gitmene izin mi verdi?” diye sordum bir siire sonra,

“Donlar bir anlagma yapu1.”

Giorgio'nun uzmanligs bu kadar degerliyse Sal biiyiik bir
seyden vazge¢mis olmaliydi. Yoksa diger klan neden ondan
vazgececekti ki? Uzmanligindan séz etmigken Dem’in bana
Giorgio'nun isi hakkinda sdyledigi tek sey onun bir tiir giivenlik
uzmani olmasiydi.

Yanimda oturan adama baktim. “Sen bir seyleri sakliyorsun,
degil mi? Isin bu mu?”

“Bazen 6nce onlari bulmam gerekiyor,” dedi bakiglarini gofo-
riimiiziin basinin arkasina sabitleyerek. “Ama evet, yillar boyun-
ca klana ait pek gok sey bana emanet edildi.”

“Yani ben de saklaman gereken bagka bir geyim,” diye
ozetledim.

“Emin ellerdesin. Paha bicilmez sanat eserleri, antik eser-
ler, oda seklinde bir kasayr doldurmaya yetecek kadar som al-
un...” Yavagca bagini gevirip bakislariyla beni yerime sabitledi.

“Korumam altndaki biitiin nesneler ¢ok degerlidir, Martina.”
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Dikkatinin tizerimde olmast, spot 1181 altinda olmak gibi bir
seydi. Aniden araba fazla kiigiik gelmeye bagladi. Uzanip iize-
rimdeki ceketini diizelttiginde daha da kiigiildii, yakasini gekis-
tirip Gistiimii daha iyi oretii. “Ve sen, iglerindeki en degerli sey

olabilirsin.”

Duzenleme
Ny.ozlem
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1z telefonuna yapisik gibiydi.
Arabadan inerken telefonu elindeydi, asfaltta durur-
ken uzun sar1 bukleleri riizgirdan yiiziine ¢arpiyordu.

Onu ceketime sarinmig hilde gordiigiimde gogsiimde his-
settigim tuhaf sitkigmay1 gormezden geldim. Ceket ona o kadar
bityiiktii ki neredeyse dizlerine kadar iniyordu. Elinin tersiyle
burnunun ucunu ovugturarak binmek iizere oldugumuz 6zel
ugaga baku.

Bekledigimden daha az merakliydi. Nereye gittigimize ya da
oraya vardigimizda ne yapacagimiza dair tek bir soru bile sor-
mamugti. Tek umursadify, o kahrolasi ekrani kaydirip bir seyler
yazmakut. Ugaga bindigimizde sifreleyebilmem igin telefonunu

almam gerekecekti. Indigimiz zaman onu kullanirsa sinyali ye-

rimizi belli edebilirdi.
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Bagajdan sirt ¢antasini aldim, sofére valizleri ugaga yiikkleme-
sini sdyledim ve aracin etrafindan dolagtim.

“Hadi. Firtinaya yakalanmadan buradan uzaklagmis olmak
istiyorum.”

“Firtina m1?”

“Hava tahminlerini gérmedin mi?”

“Hayir, hi¢ bakmadim,” dedi kaglarini ¢atarak.

Ucaga binerken pilota selam verdik, onu oturttuktan sonra
ben de karsisinda bir yere gegtim. Ugagin motoru ¢alisti, ugul-
tusu havayi doldurdu. Inince kimsenin nereye indigimizi takip
edememesi igin ugak kayitlarini silecektim ama pilot stkint ola-
bilirdi. De Rossi’nin adamlarindands; sicili temizdi, yedi yildir
isinin bagindayds, iyi maag aliyordu. Kagt tizerinde iyi goriini-
yordu ama De Rossi’ye goziiniin onun tizerinde olmasini sdyle-
mistim. Sal, Martina'nin pesine diismeyi aklina koyarsa perso-
nelden bilgi koparmaya ¢alisirds.

Castelloda” endiselenecek fazla ¢alisganimin olmamasi iyiydi.
Yalnizca tig sivil vardi ve iglerinden yalnizca biri benim karist-
gim seylerden haberdardi. Digerleri kuskulansa bile kuskulan-
miyormus gibi davranacak kadar akilliydi. Sistemanin bir adami
icin ¢aligirken cehalet gergekten mutlulukeu.

Martina kiigiik pencereden gokyiiziine bakiyordu, kaglarinin
arasinda bir ¢izgi belirmisti. Tam o sirada uzaktan bir gok giiriil-
tiisii duyuldu ve yiizii soldu.

Firtinalar: sevmiyor.

Belki de firtinada u¢gmay1 sevmiyordu. Kim severdi ki?

“Pilot ters ydnde ugacagimizi séyledi,” dedim ona. “Yalnizca

doksan dakikalik bir ucus.”
Dolgun alt dudagini 1sirip bana bakmadan bagiyla onaylad:.

*  Jta. Kale -ed.n.
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Bekliyordum. Nereye gittigimizi sormayacak miyds?

Sessizligi icimi yakip kavuran bir hiisran yaratmusti.

“Emniyet kemeri,” dedim ugak hareket etmeye baglayinca
sertge.

Séyleneni yapmadan 6nce bakislart bir anligina yiiziime gev-
rildi. Itaatkarligi beni memnun etmeliydi ama buram buram ka-
yitsizlik kokmasi hoguma gitmiyordu. Ona ne olacagini umur-
samadig1 hissini veriyordu.

Dirsegim kol dayama yerine yerlesti ve kapali yumrugumu
dudagima basurdim. Camun diger tarafinda her sey bulaniklagt,
havalanirken Ibiza alumizda kiigiiliiyordu.

Bacaklarini altuna alip ceketime iyice sarindi ve alun rengi
buklelerini géziiniin 6niinden ¢ekti. Yiiziinde kasvetli bir ifade
vardi, dudaklar sarkiyordu.

Biri resmini yapacak olsa eserin adini Melankoli koyard..

Duygularla ilgili konugma aligkanligs olan biri olmasam da ge-
rekli oldugunda bu tiir konugmalardan kaginmamaya ¢alisirdim.

Peki ya simdi? Asir1 gerekliydi.

One egilip dirseklerimi dizlerime dayadim. “Neyin var?”

Bana yan yan baku. “Hig.”

“Kaotii bir yalancisin.”

“Listeye eklerim.” Sesi duygusuzdu.

“Hangi listeye?”

“Kotii oldugum seyler listesi.”

Cazzo. Bunu, rahatsizligin ensemde karincalanmasina neden

olan o teslimiyet¢i tavriyla soylemisti. “Liste mi yapiyorsun?”
(44 »
Evet.

“Tuhaf bir hobi. Diger ilgi alanlarin neler?”
Ifadesi degismedi. Bir tutam sagini kulaginin arkasina sikig-

urip bana bakmadan yanit verdi. “Aligveris yapmayi severim.”
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“Bagka?”

Telefonunu kaldirds. “Bu.”

Gozlerimi kistim. Yok artik. “Umarim dogayi seviyorsundur.”

Bu bana temkinli bir bakis atmasina neden oldu. “Neden?”

“Gittigimiz yerde bolca var. Umbria’ya hig gitmis miydin?”

“Hayir. Italyada Casal di Principe ve Napoli'nin disinda hig-
bir sey gormedim ve bu da o kadar uzun zaman 6nceydi ki pek
haturlamiyorum.”

De Rossi, Sal'in yakininda olmasin istemedigi igin onu bunca
yil Italyadan uzak tutmustu ama Sal, Martina'nin benim yanimda
oldugunu &grense bile onu nereye gotiirdiigiimii asla bulamazd..

“Perugiadan yaklagik kirk dakika uzaktaki eski bir castelloya
gidiyoruz.”

Perugia, Umbria bslgesinin bagkentiydi ve o kaleyi on yildan
uzun bir siire 6nce satin almigtim. Sahte bir isimle aldigim igin
bana ait oldugunu kimse bilmiyordu.

Martina isaret parmagini kol dayama yerine vurdu. “Yalnizca
sen ve ben mi?”

“Hayir. Orada ii¢ ¢alisganim var. Bir hizmergi, bir agci, bir de
bahg¢ivan. Castello kadar biiyiik bir yer i¢in kiigiik bir kadro ama
yalnizca ilk iki kat kullanacagiz.”

Bagsiyla onaylayip pencereye déndii.

Az kalsin hayal kirikligimi belli eden bir ses ¢ikaracaktim
ama kendimi tuttum. Konugskan taraf olmaya alisgik degildim.
Hatra sessizligin siirmesine izin vermek ve insanlarin gozle go-
rillecek sekilde rahatsiz olmasinin ne kadar siirecegini gérmek
hobilerimin arasindaydi. Sagiruct derecede eglenceli bir zaman
gecirme yontemiydi.

Ama bu sessizlik? Bunun eglenceli bir tarafi yoktu. Ugagin
kapali sistem havalandirmasindan yayilip bogazimda eksi bir tat
birakiyordu.
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Tekrar telefonunda gezinmeye bagladiginda sabrim tiiken-
misti. Emniyet kemerimi ¢ozdiim, uzanip onu elinden kaptim,

“Telefon yok.”

Ela gozleri kocaman agildi ve bir ayagin1 yere indirdi. “Ne?”

Bakislarim kendimi durduramadan bigimli baldirina kayd.
“Beni duydun. Telefon yok.”

“Neden?”

“Telefonlar takip edilebilir. Konumumuzu bagkalarina belli
etmene izin veremem.”

Gozleri masanin Gizerinde duran telefonuma kaydu.

“Benimki sifreli,” diye acikladim.

“Oyleyse benimkini de sifrele.”

Telefonunu kapadim. “Ekran baginda daha az zaman gegir-
mek sana iyi gelecek.”

Iste. Sonunda istedigim tepkiyi almamu saglayan ciimle buy-
du. Dudaklarini biizdii ve onu aldigimdan beri ilk kez bakigla-
rinda bir kivilcim belirdi.

“Cok sagma. O kadar zaman ne yapacagim?”

“Okursun, yemek yaparsin, yiirilyiise ¢ikarsin. Castelloda
kafani sagmaliklarla doldurmak disinda yapilacak pek ¢ok sey
var. Insanlik, ekranlar icat edilmeden 6nce de uzun siire varligini
siirdiirdii ve bir sekilde kendini giizelce eglendirmeyi bagardi.”

“Ama kirk yasina kadar filan yagtyorlardi ¢iinkii muhtemelen
can sikintusindan oliiyorlardi. Insanlarin eskiden boyle yapmasi
bunun daha iyi oldugu anlamina gelmez.”

Ha. Demek kendini mutsuz olmaya bu kadar kapurmadiginda
biraz cesaret geliyordu. Doga ve temiz hava ona ¢ok iyi gelecekti.

“Benim evim, benim kurallarim,” dedim omzumu silkerek

kat1 bir tonla.
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Parmaklari kol dayama yerini daha siki kavrads, yiiziinde pa-
nik gezindi. “Telefonuma ihtiyacim var.”

“Hayr. Yok.”

Bagini salladi. “Anlamiyorsun. Bana yardimi oluyor.”

“Sana ne konuda yardimi oluyor?”

Tereddiitle bana donmeden 6nce gozlerini yere indirdi.
“Bircok konuda. Uyumama yardimci oluyor.”

Ya, tabii. Parlak bir ekrana bakmanin ona bu konuda kesin-
likle yardimi olmazdi. “Sanmiyorum. Hatta muhtemelen tam
tersini yapiyordur.”

“Liitfen, Giorgio.” Sesi gatallagt1.

Bu acikls ses kargisinda gozlerim kisildi ve gogsiim sikisti.

Buna neden bu kadar #ziilmistii? Yalnizca kahrolas: bir
telefondu.

Ama yaniumi beklerken gozleri doldu... Ve iste o zaman
anladim.

Bu sey onun koltuk degnegiydi. Muhtemelen biitiin giiniinii
bununla gegiriyor, zihnini ger¢ek diinyaya karsi uyusturuyordu.

O bagimliyd: ve ben de uyusturucusunu elinden almigum.
Yalnizca disiinceleriyle bag basa kaldiginda ne olacakts?

Kahretsin, bu disiindiigiimden daha kétiiydii. De Rossi
onun bu kadar kotiilesmesine nasil izin vermigti? Peki ya karisi?
Lazaro'nun Ibiza'ya gelmesinin nedeni oydu yani en azindan o
kadin, Martina'y1 diizeltmeyi 6nceligi haline getirebilirdi.

Martina yaslan yanaklarindan agagiya ilerlemeden énce ya-
kalayarak gozlerinin altini sildi ve bana bakui.

Boynumu uzatarak camdan bakum. Onun yagh gézlerinin
hissettirdigi seylerden hoglanmamistim. Tam o sirada aklima bir
fikir geldi. Su anda umursadis tek sey bu telefon olabilirdi ve

onu geri istiyordu.
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Bu diirtiiden faydalanabilirdim. Ona dikkatini dagitacak bir
sey verebilirdim. Onu birkag giin meggul edecek, boylece giinle-
rini yatakta donerek ziyan etmeyecegi bir sey...

Bakislarim elimdeki cihaza kayd:.

“Onu senin igin sifreleyecegim,” dedim telefonu cebime so-
karken. “Sonra geri alabilirsin.”

Rahat bir nefes aldi ve bacak bacak iistiine atarak koltuga
yerlesti. “Tesekkiir ederim. Ne kadar siirer?”

“Onu bulman ne kadar siirerse.”

Rahatlamasi géz agip kapayincaya kadar kayboldu ve agz
acildi. “Ne demek istiyorsun?”

“Beni duydun. Yarin telefonu sifreleyip castelloda bir yere
saklayacagim. Geri istiyorsan onu kendin bulmalisin.”

Sézlerimi algilamaya caligirken uzun bir duraklama oldu.

Digerayag1 dayere indi ve ceketimi omzundan att1. “Telefonum
icin beni hazine avina m1 ¢ikaracaksin? On sekiz hatta neredeyse
on dokuz yasindayim. Senin yagini diisiiniince muhtemelen ¢ok
kiigiik geldigimin farkindayim ancak en az on y1l 6nce hazine bul-
maca oynamayacak kadar biiyiigimden emin olabilirsin.”

Kahkahami tuttum.

Yasimi diisiiniince mi?

Kiiciik Martina De Rossi bana laf sokuyordu.

“Sence ben kag yasindayim?” diye sordum keyifle kaglarimi
kaldirarak.

Gézleri kisildi, 6fkesi elle tutulacak gibiydi. “Ag¢ik¢asi pek
umurumda degil. Yalnizca telefonumu geri istiyorum.”

“O zaman ayak uydurmak zorunda kalacaksin,” dedim om-
zumu silkerek. “O kadar zor olmamal1.”

“Bu ¢ok aptalca,” diye sdylendi bagini sallayarak. “Sana bunu
agabeyim mi yapuriyor?”
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“Neden yapursin?”

“Telefonda cok fazla vakit gecirmemden hep sikayet eder.”

Ya, demek De Rossi fark etmigti. Bunun i¢in onu takdir ede-
cek degildim. Bu konuda hi¢bir sey yapmamugti.

“Yalnizca senin yagindaki insanlar bunun bir sorun oldugunu
diisiiniiyor,” diye ekledi bana ters bir bakig atarak.

Ayni konuda laf sokmast iizerine gene kaslarim kasildi. Onun
goziinde gergekten o kadar mi yasliydim? Oruz ii¢ o kadar da
yaslt sayilmazda.

Sonra kendimi tuttum. Yash oldugunu diisinmesine neden
bozuldun?

Rahatsizlik omurgamdan yukari urmandi. Bu kadari yermisti.

Bacagimi indirip dirseklerimi dizlerimin {izerine koyarak 6ne
egildim. “Pazarlik etmiyoruz.”

Yiizii bembeyaz oldu.

“Geri istiyorsan bulursun.”

Dudaklan teslim olmus gibi diiz bir ¢izgi halini aldi.
“Herhangi bir kural var mi?”

Bagimi yana egdim. “Castellonun icinde olacak.” Bir siire
sonra ekledim, “Ve onu ararken bana yakalanma. Yaklagugin
gbriirsem yerini degistiririm.”

“Sinsi sinsi arkandan dolagmami mu istiyorsun?”

“Istedigin gibi tanimlayabilirsin. Kurallarim bunlar,” dedim
kalbim sugluluk duygusuyla ¢arpug: hilde.

O ¢ok geng. De Rossinin kardesi. Simdiden yeterince biiyiik bir
sorun.

Yine de, Ibizadan aynlali bir saatten az olmasina ragmen

simdiden gozlerimi kahrolasi bacaklarindan alamadigimin

farkindaydim.
Onu mesgul edip lanet gozlerimden uzak tutsam iyi olacakti.
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talyada bir yerde ¢imenli, kiigiik bir piste indik. Havaalani

yoktu; yalnizca bir hangar, cayirlar ve uzakta goriinen bir-
kag ev vardi, pencereleri turuncu igikla titriyordu.
Giorgio'nun telefonuma el koymasinin iizerinden bir saat
gecmisti ve onunla ilgili diigtincelerim hizla kotii yonde degis-
migti. Yakigikli olabilirdi ama tam bir pislikti.
Agir1 derecede ofkeliydim.
Cidden, onun derdi neydi?
“Ekran basinda dabha az zaman gecirmek sana iyi gelecek.”
Ona fikrini soran olmus muydu?
Ugak pistte ilerlerken telefonunu ¢ikarip yarama tuz basar
gibi mesaj yazmaya baglad:.
Ellerim yumruk oldu.
Giorgio'nun beni kendi sorunu haline getirmeye karar ver-
digi hissine kapildim ve bu hi¢ hosuma gitmemigti. Tek istegim
rahat birakilmakt. Havuz baginda kargilastigim, bana kétii biri
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oldugunu ve ondan uzak durmami séyleyen adam neredeydi?
Onun o versiyonuyla yagayacagimi sanmigtim.

Bu versiyonu? Fazla umursuyordu. Berni umursadigini séylemi-
yordum elbette. Beni tanimiyordu bile. Ama Dem muhtemelen
ona beni goziiniin 6niinden ayirmamasini ya da buna benzer bir
sey soylemis ve belli ki Giorgio da bu gérevi fazla ciddiye almugu.

Telefonumu garesizce geri almay: istemem beni neredeyse
vahsilestirmisti. Onu yarnin geri alacakum. Buna mecburdum.
O cihaza bu kadar bagimli olmam beni diisiindiirmeliydi ama
acikcasi buna takilacak halim yoktu. Simdiden yoksunluk his-
setmeye baglamisum ve giderek kotiilesecegini biliyordum.
Imogen’e mesaj gonderebilmeliydim. Bu sekilde akil sagligim:
koruyabiliyordum.

Ellerimi yiiziimde gezdirdim. Giorgio'nun 6nerdigi diger fa-
aliyetlerden higbirini yapmayacakum. Hepsi ¢ok yorucu seylere
benziyordu. Aslinda onlan diigiinmek bile beni yormustu.

Ugak sonunda durdu. Giorgio’yla ayn1 anda ayaga kalkuk,
koltuklarimizin arasinda o kadar az bosluk vard: ki kolu benim-
kine stirtiindii. Ciddi baksglarini yiiziime indirdi. “Yarim saatlik
bir yolculuktan sonra orada olacagiz.”

Yumrugumla ceketini kavrayip ona uzattum. “Aruk buna ih-
tiyacim yok.”

Tembel gozleriyle viicudumu taradiktan sonra ceketi tekrar
bana itti. “Hayir, var. Buras: geceleri soguk oluyor.”

“Ben de ihdi...”

Dinlemedi, yalnizca koltugun etrafinda déniip ugagin cikigi-
na dogru ilerledi.

Ofkem giderek alevleniyordu. Dislerimi stktim. Hangisi daha
kotiiydii bilmiyordum, sabahki gibi higbir sey hissetmemek mi

yoksa onu uykusunda bogmak istiyormus gibi hissetmek mi?
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Bizi bir araba bekliyordu; soforii beyaz sagl, gobekli, pos
biyiklt bir adamdi. Adi Tommaso'ydu ve Giorgio'yu iki eliyle
tokalasarak beni de sicak bir giiliimsemeyle selamlad.

“Hos geldin,” dedi Giorgio'ya. “Sophia seni gordiigiine ¢ok
sevinecek. Seni ok dzledi, Giorgio.”

Kaglanim auldi. Sophia da kim? Yalnizca biz ve g galisan
olacagini soyledigini saniyordum.

Giorgio'nun dudaklarindan belli belirsiz bir giiliimseme be-
lirdi. “Ben de onu gérmek icin sabirsizlaniyorum.”

Belki de hizmetciydi ve herkes onunla yattigini biliyordu.

Rahatsizlik bogazimda bir yumru olugmasina neden oldu.
Evet. Sophia'nin hizmertgi olduguna ve yatagini sicak turmak
gibi fazladan bir gérevi olduguna her seyimin iistiine bahse gi-
rebilirdim. Giorgiodan séz ettigimizi diisiiniirsek kadinin bunu
ikramiye olarak gormemesine sagirirdim.

Tommaso’yla konugurken riizgar beyaz gomlegini kasli siru-
na yapistirtyordu ve gok kizgin olsam da ona bakma diirtiisiine
direnmeme olanak yoktu. Bu adam Michelangelo’'nun Davut
heykelinin daha uzun bir versiyonu gibiydi. O kadar ¢ok girinti
ve ¢cikintt vardi ki. ..

Alaci bir tavirla giildiim. Sophia sansh bir kizd:.

Arabaya bindik. Giorgio siiriicii koltuguna, Tommaso sagma
gecti; ben de arkadaydim. Yol yalnizca iki seridiydi ve yolculuk
boyunca yanimizdan tek bir araba bile gegmemisti. Hava yolun
kenarinda pek bir sey goriilmeyecek kadar karanliku ama pek
ok tarla ve aga¢ oldugu izlenimine kapildim.

Umbria’ya hi¢ gelmemis olsam da burasinin yemek cennet
oldugunu biliyordum. Bolgedeki ormanlarda, topragin altinda
triif mantan yetigsiyordu ve insanlar képeklerin iyi koku alma

yetisini kullanarak onlar1 topluyordu. Eskiden béyle seyler beni
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cok heyecanlandirirdi ama New York'tan sonra yemek yapma-
ya olan ilgim azalmigti. Bagta, Vale bizimle yasamaya geldiginde
birkag ilham patlamasi yagamis olsam da Lazaro’nun son saldiri-
sindan sonra onlar da kesilmisti.

Neyse artik.

Giorgio’ya baktim. Tommaso'yla algak sesle Italyanca konu-
suyordu ve arkadan ne dedigini tam olarak anlayamiyordum
ama tekrar Sophia dedigini duyduguma yemin edebilirdim,

Gozlerimi devirerek bagka tarafa baktim.

Araba sik agagliklarin arasinda kaybolan dar bir toprak yola
sapt1 ve gevremizdeki agaglar yeniden aralandiginda castelloyu
ilk kez gérdiim.

Goriintisi nefesimi kesti.

Bir tepenin tizerinde duruyordu, ay, cam ve yemyesil mege agac-
lartyla gevrili Orta Cag'dan kalma yiiksek bir kuleyle ii¢ katli bina-
y1 aydinlauyordu. Arkasinda, ufukra, gece gokyiiziine karigmadan
6nce devasa dikenler gibi yiikselen katman katman tepeler vard..

Camu1 indirip serin orman havasini igime ¢ektim. Giorgio
hakliydi, burasi soguktu ama ceketi kucagimda katlanmig olarak
duruyordu. Inat ettigimden degil, parfiimiiniin kokusuna alis-
mak istemedigim igin.

Bu hoslanma duygusunun bitmesi gerekiyordu. Neyse ki yal-
nizca fizikseldi. Kisiligi ¢ok fazla ugras gerektiriyordu.

Bityiik avluya girerken ellerimi bacaklarimin aluna kaydi-
rp camdan disar1 bakum. Hareketle etkinlegen igiklar sirayla
yaniyordu.

Goriilecek ¢ok sey vardi ama sonra Giorgio esnedigimi go-
riince biitlin itirazlarima ragmen beni iceri sokmakta 1srar etti.

“Dinlenmen lazim,” dedi huysuz bir tavirla ve dirsegimden
kavrayarak beni devasa 6n kapidan gecirdi. “Yarin etrafa bak-
mak icin bol bol vaktin olacak.”
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Birka¢ duvar apligiyle aydinlanan genis giristen gectik ve gi-
cirdayan eski ahgaptan yapilma sarmal bir merdivenden ¢ikuk.
Giorgio iki kapiy1 gectikten sonra iigiinciisiiniin 6niinde durdu,
Kolu gevirirken bana bakti. “Senin odan burast.”

Yatak odast biiyiiktii, Ibizadaki yatak odamdan gok daha bi-
ytiktii ama mobilyalar mekina sicak bir hava veriyordu. Dért di-
rekli bir yatak, pencerenin dniinde bir oturma alani ve tizerinde
castellonun resminin asili oldugu tas bir §émine vardu.

Zamanda geriye gitmis gibiydim.

“Burast ne kadar eski?”

“Birkag yiiz yil,” dedi Giorgio. “Bircok kez yenilendi, en son
otuz y1l kadar 6nce. Mobilyalarin ¢ogu antika.”

Kenarina oturmadan énce parmaklarimi iglemeli yatak 6rtii-
stinde gezdirdim. Oturunca silte alumda biraz ¢okrii.

Giorgio sag tarafi isaret etti. “Banyo su kapinin arkasinda.
Yanindaki kap: da dolap.”

“Ya suradaki?” diye sordum odanin kars: tarafindaki tgiincii
kapiy: isaret ederek.

“O benim yatak odama agiliyor.”

Dudaklarimdan gergin bir kahkaha dékildi. “Bu gaka mi?”

“Hayir.”

Sicak bir sey karnimin igine kivrilirken gézlerim biiyiidi.
“Neden baglanuli odalarda kaliyoruz?” Bu biraz... Uygunsuz
degil miydi? Burasi biiyiik bir yerdi. Beni bu odaya yerlestirmeyi
yer stkintis1 nedeniyle tercih etmemigti.

Dudaklarini biiziisii gereksiz bir geyi bliytittiigiimii diigiindi-
giinii gosteriyordu. “Senin giivenligin icin. Bir ey olmas:t duru-

munda hemen miidahale edebilecek kadar sana yakin olacagim.”
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“Ne olabilir?” Gergekten birinin bu odaya girip beni kagira-
cagint mi disiiniiyordu?

“Ne olursa.”

“Neden garanti olsun diye bana silah ya da 6yle bir sey
vermiyorsun?”

“Silah kullanmay: biliyor musun?”

“Sey, hayir,” dedim sinirlenerek.

“O zaman ya ben yaninda uyuyacagim ya da odanda bir ka-
mera olacak.” Sesi al¢aldi. “Hangisini tercih edersin?”

Tenimi sicak bir otke ve utang tabakasi kapladi. “Ne yapa-
caksin? Uyurken beni mi izleyeceksin?”

“Giivende olmani saglamak igin yapmam gereken buysa,
evet.”

“Ya ¢iplak yatugimi séylersem?”

Giorgio'nun yiiziinde saskin bir ifade belirdi, sonra gozleri
kisild1. Inceleyen bakislar1 giysilerimin altinda tam olarak na-
sil goriinecegimi hayal etmeye ¢alisiyormus gibi bedenimde
gezindi.

Kaslarim dondu. Viicudumdaki biitiin kan yiiziime hiicum
etti. Bunu neden séylemistim? Gozlerimiz bulustugunda kipkir-
miz1 oldugumdan emindim.

Dilini tist diglerinin {izerinde gezdirip ellerini pantolonunun
cebine soktu. “Biitiin islerin kendine has zorluklar1 vardir.”

Bu lafina bozulmugtum.

“Ve ayricaliklan.”

Pardon, ne?

Onu yanls duymus olmaliydim. Giorgio'nun beni ¢iplak
uyurken izlemenin bir ayricalik olacagini ima etmesine imkin

yoktu.
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Ifadesini ¢dzme firsati bulamadan arkasini déniip odasinin
kapisina dogru birkag adim att1. “Agabeyine verdigim sozii ok
ciddiye altyorum, Martina. Birkag giin siirebilir ama burada ol-
maya alisacaksin.”

“Hi-h1.” Elimi yanaklarimda gezdirdim. Kendine gel.

“Bitisiginde olmam basit bir giivenlik nleminden bagka bir
sey degil,” dedi son derece profesyonel bir sogukkanllikla.

Yutkundum, yiiziim hal kirmiziydi. “Tam olarak kime kargi
bir giivenlik 6nlemi?”

Tekrar bana déndiigiinde bakiglart biraz yumusamisti, so-
nunda her gey yerine oturdu.

S6ylemesine gerek yoktu. Yanit bakiglarinda sakliyd:.

Kendime zarar verebilecegimi diisiiniiyordu.

Sirtimdan agag1 hos olmayan bir iirperti dalgas: indi ve tir-
naklarimi avuclarima batirdim.

Gozlerimin arkast acisa da agladigimi gérmesine izin verme-
yecektim. “Bagka bir sey?”

“Yok. Sen biraz dinlen. Yarin kahvaltuda diger ¢alisanlarla
tanigirsin.”

“Tyi.”

Kapinin kilidi arkasindan kapaninca yere ¢okiip avuglarimi
gozlerime bastrdim.

Aglama. SAKIN aglama. Bir kez olsun.

Ama telefonum olmadan kafamda dénen kaosun ¢ikis yolu
yoktu. Geceyi gecirmemi saglayacak higbir sey yokeu.

Ellerimi yere koyup etrafima bakum. Her sey yabanciyd: ve
odanin koselerinde golgeler titresiyordu. Biitiin pencereler kapa-
I1 olmasina ragmen kollarimda bir Girperti hissettim. Kulaklarimi
dikerek duvarin diger tarafindaki Giorgio’yu duymaya ¢alisum
ama bir iki sikic1 ayak sesi diginda higbir sey yoktu.
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Bir rahatlama hissettim. Bu gece duymak istedigim son sey
onun Sophia’yla hasret gidermesiydi.

Sonunda parke zeminden kalkip kendimi banyoya siiriikle-
dim. Lavaboda yiiziime biraz su garptim ve az miktardaki mak-
yajimi slak bir havluyla sildim. Bu gece ancak bu kadarint ya-
pacak giiciim vardi. Dért asamali cilt bakimi rutinimin daha iyi
hissettigim bir giinii beklemesi gerekecekti.

Pijamamu giyip yatagima girdim ve 15181 sondiirdiim.

Castello sessizdi.

Yabanci bir yatakta uyumak, rastgele bir eldiven giyip eline
olmasini ummak gibiydi. Rahat bir pozisyon bulana kadar ki-
pirdanip durdum ve temiz ¢amasir kokusunu soluyarak yorgani
ceneme kadar ¢ektim. Bu sabah yatagimi Sophia mi1 yapmistr?

Kafamda seksi bir hizmet¢i {iniformast giymis, ince, giizel,
esmer bir kadinin goriintiisi belirdi.

Ah. Kes sunu. Zaten kendime iskence etmek icin yeterince
malzemem vard..

Gorintiyil uzaklastinip viicudumun yatagin iginde rahatla-
masina izin verdim.

Sonra yerin gicirdadigini duydum.

Ses yatakta dogrulmama neden oldu. Yakindan, sanki oda-
min iginde bir yerden geliyormus gibiydi, etrafima bakum, géz-
lerim artik karanliga alismigt.

Golgeler disinda her ey hareketsizdi. Duvarlarin {izerinden
uguyor, sallaniyor, biikiiliiyordu ve onlara ne kadar bakarsam o
kadar ¢ok sey gormeye baghiyordum.

Ormanda meleyen kiigiik bir koyunun pesinden kosan kurt-
lar. Birisi garparak kapayana kadar mentegelerinde sallanan bir
kapisi olan eski bir ev. Diz ¢okmily, sirtt bana doniik olarak
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aglayan bir kiz, bagini cevirip bana yiiziinii gosterdiginde—
Kaslarinin arasina inen bir kursun.

Derin bir nefes alip gozlerimi simsiki yumdum.

Imogen.

Buz gibi bir duygu kalbimi sardi. New York’a gelmek iste-
memisti. Onu zorla gétiirmiig, sonra genemi tutamayacak kadar
aptal oldugum icin bizi kaciran adamlara onun kim oldugunu
sdylemistim. Biraz daha akilli olsaydim olaylar farkls gelisebilirdi.

Ya da biraz daha cesur.

Ve Lazaro ikinci kez geldiginde bir kez daha Vale’nin beni
kurtarmasini beklemek yerine onunla miicadele etmeyi deneye-
bilirdim. Eli agzimdaydi. Neden sirmamistum? Neden ezik bir
zavalli gibi aglamak diginda bir sey yapamamigtim?

Agzimdan aglamakli bir higkinik dékiildii ve elimle ag-
zim1 kapadim. Giorgio'nun beni duymasini istemiyordum.
Onun odama dalmasini ve endiseli bakiglariyla beni ezmesini
istemiyordum.

Algkanliktan yasugimin aluna uzanip telefonumu aradim
ama orada degildi. Beni sakinlestirecek, diisiincelerimden uzak-
lagtiracak hicbir sey yoktu.

Oda gicirdamayi ve golgeler etrafimda dans etmeyi siirdiiriir-
ken yorgani burnuma kadar gekip kendime uyumam gerektigini

soyledim.
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iri duvar1 urmaliyordu.
Bilincim sese odakland: ve bir anda uyandim.
Gozlerim hizla agildi. Oda parlak giines 1181yla doluydu.

Geceyi atlatugimin farkina varmak icimi rahatlatmigt.
Tanrim, bagarabilecegimden emin degildim. Korku nébetleri ve
asir1 bir sugluluk duygusuyla tiim gece kendimi nefes almak igin
zorlamigum. Sonunda uykuya dalmay: bagardigimda saatin kag
oldugunu bilmiyordum ama ge¢ olmaliydi. Kendimi dinlenmis
hissetmiyordum.

Yataktan kalkarken yatak hafif¢e gicirdadi. Diin gece pence-
renin diginda, karanlikla 6rtiili manzara beni etkilememis olsa
da su anda gordiigiim manzara karsisinda nefesim kesilmigti.
Camin diger tarafinda tepelerin iizerinde uzanan sik, gérkemli

bir orman vardi.
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Tirmalama sesi dikkatimi tekrar odaya gevirdi. Bu da neydi?
Riiya kalintsi olabilecegini diigiinmiigtiim ama artuk uyanikum.,

Sesi takip ettim. Giorgio'nun kapisinin diger tarafindan
geliyordu.

Agirhgimi iki bacagimin arasinda degistirerek ne yapmam
gerektigini diisiindiim. Ses tuhafu ve kesinlikle aragtirma-
ya degerdi ama aragtirmak icin Giorgio'nun odasina girmem
gerekiyordu. |

Parlak kap1 kolu bana meydan okuyordu.

Ashina bakilirsa diin geceki konugmamiz mahremiyetime
saygl duymadigini agikga ortaya koymugstu. Bu oda diizenlemesi
ok ¢irkindi. Peki ya o kamera yorumu?

Ipek pijamama bakum. Siyah sort ve bol bir atlet. Hayatim
boyunca ¢iplak uyumamigtim.

Peki o?

Bogazimi temizledim. O benim mahremiyetimi umursami-
yorsa ben neden onunkine saygi gosterecektim ki?

Elim kap1 kolunu kavradi. Gergekten igeri girmemi istemi-
yorsa kapu kilitli olurdu.

Ancak kap1 kolu kolayca hareket etti. Kapiy1 gekerek agtim.

“AhP

Odanin igini géremeden agir bir gey lzerime atlayarak beni
yere serdi. Sertge popo istii diistiim ve agri omurgamdan yukar
firladi. Uzerimdekinin salyalan yiiziime akan biiyiik bir kopek
oldugunu beynimin fark etmesi yarim saniye siirdii.

“Sen de kimsin?” diye sordum kalbim korku ve saskinlikla
carparken.

Hayvan soruya aldirmadan beni koklamaya baglad.

Isini yapmasina izin verdim ¢iinkii isteyecegim son sey par-

maklarimi koparmasiydu. Hayvanlan severdim ama Dem’le be-
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nim hig evcil hayvanimiz olmamigti ve onlara nasil davranilacag
konusunda pek deneyimli degildim.

K6pegin boynunda metal bir kiinye olan siyah, deri bir tas-
ma vardi. Sagcimi koklamak i¢in boynunu uzatuginda metale ka-
zinmug isim goziime garptt.

Sophia.

Agzimdan saskin bir kahkaha kagti. Aman Tanrim, Giorgio'yu
ozleyen 0 muydu?

Bir kopek.

Hayal ettigim seksi bir hizmetgi degil de kahrolasi bir £dpek.

Keyfim yerine geldi.

“Merhaba, Sophia,” dedim sonunda iistiimden ¢ekildiginde.
Beyaz benekli ¢ikolata rengi kisa tiiyleri, biiyiik kahverengi goz-
leri ve sarkik kulaklari vardi. Ayaga kalkip dikkatle basini oksa-
dim. Bu hosuna gitmis gibiydi ¢iinkii durunca devam etmemi
istedigini belirtmek istercesine 1slak burnuyla beni dirtti.

Kabul ederek Giorgio'nun odasina bakma firsatini degerlen-
dirdim. Ilk bakista bog gibi gériiniiyordu. Bu giinliik disar1 mi
cikmugtr? |

Sophia’yr son kez oksayip tekrar ayaga kalkum. Telefonumu
yatak odasinda bir yere saklama ihtimali ne kadardi? Gece geg
saatte gelmistik, onu bagka bir yere saklayamayacak kadar yor-
gun olabilirdi.

Dislerimle alt dudagimi isirdim. Bu firsau kac;lrmamahydlm
clinkii bu aptal hazine avini benim igin ne kadar zorlagtiracag belli
olmazdi. Miimkiinse daha baglamadan bitirsem daha iyi olurdu.

Odasina adim atum.

Agir kadife perdeler pencereden yataga kadar uzanan uzun
bir 151k seridi disinda giines 15181n1n ¢ogunu engelliyordu.

Onun yatagy.
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Yutkundum, gézlerim daginik saten cargaflarda ve sekli bozul-
mus yastigin iizerinde gezindi. Giorgio yatagini toplayacak tiirden
birine benziyordu, her zaman gok derli toplu gériiniirdii... Odasiny
hayal etmem gerekse béyle hayal edebilecegimi sanmiyordum.

Odada yaganmigslik hissi vardi. Bir késede duran sandalyenin
arkasina bir kravat asilmisti, koltugun iistiinde de burusuk bir
gomlek duruyordu. Etkileyici goriiniimlii bir gardirobun {izerin-
de bir sise parfiim vardi. Markasina bakma diirtiisiine direndim.

Yatagin yaninda gece okuma aligkanligi oldugunu diisiin-
meme neden olan yiiksek bir kitap yigin1 vardi. Oraya gidip
kitaplarin isimlerine bakmak icin ¢6meldim. Biiyiik Iskender
ve Napolyon'un biyografileri, lkinci Diinya Savagi tarihi...
Kesinlikle hafif okuma diyecegim tiirden kitaplar degildi.

Ne yapugimu fark ettigimde Gizli Savas baglikli kitabin acik-
lamasinin yarisina gelmistim.

Kitab1 hemen birakip yataktan uzaklagum.

Bir oda neden yalnizca bir oda olabilirken ¢ekici buldugunuz
bir erkege aitse sonsuz derecede biyiileyici bir hale gelirdi?

Homurdanarak bu diisiinceyi kafamdan attum. Buraya gel-
memin bir nedeni vardi, kahretsin.

Telefonum.

Onu nereye gizlemis olabilirdi?

Etrafa bakininca komodinlere odaklandim. Yatagin iki ya-
ninda birer tane vards, bana en yakin olana uzandigimda Sophia
yanima gelerek hafifce hirladu.

Ona baktm. “Hey, yapma ama. O kadar oksadiktan sonra
bu kadarcik seye izin verebilirsin. Otur.”

Isteksizce komutu yerine getirip bagini yana egdi. Daha 6nce
bir kopek tarafindan yargilandigimi hissetmesem de simdi ke-

sinlikle 6yle hissediyordum.
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Komodinin ¢ekmecesinde tek bir sey buldum, o da telefo-
num degildi.

Bir silaht.

Karnimin icinde bir buz topu olustu.

Hayatm boyunca pek ¢ok silah gérmiistiim, agabeyim nadi-
ren evden belinde silah olmadan digan ¢ikard: ama kimsenin ye-
rini bilmedigi bir castelloda, silahlarin hemen yaninda uyumak?

Paranoyak olan kimdi acaba?

Diger komodine gitmek i¢in gekmeceyi kapayip yatagin etra-
findan dolastim ama daha ulagamadan bir kap: agild1.

Giorgio bir buhar bulutunun iginde belirdi.

Yeni dus almis olarak.

Saglarindan sular damlayarak.

Ince beline sarili beyaz bir havluyla.

Oldugu yerde dondu.

Agzim agik kalds.

Bakislarimin teninin goriinen her santiminde pinpon oyna-
masina engel olamiyordum.

Viicudu piiriizsiizdii, yagsiz kastan yapilmig bir sanat eseriy-
di, havlusunun altinda kaybolan belirgin bir V harfi bile vard.
Koyu renk dévmeler kollarinin st kismini ve gogsiinii kaplaya-
rak ona beklenmedik bir hava katiyordu. Ozel dikilmis takim
elbiselerinin altinda bunlan gizledigi kimin aklina gelirdi ki?

Ve o ¢ok merak ettigim karin kaslar? Ever, sekize kadar
sayabiliyordum.

Bacaklarimin arasinda bir hareketlenme hissettim ve o his
ayak parmaklarima kadar yayildi. Bu oda ne zaman bir sauna-
ya doniigmiistii? Yaniyordum. Ne yaptugimi bile bilmiyordum.
Muhtemelen ona bakmayi kesmeliydim, degil mi? Kahretsin.
Kes sunu, Mari. DERHAL!
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Gozlerim yiiziine kaydi. “Ne yapryorsun!”

Tek kag1 kalkt. “Ben mi ne yapiyorum?”

“Giysilerin nerede?” dedim hafifce histerik bir tonda ¢ikan
sesimle bogulur gibi.

Gozleri kisildi ve aramizdaki mesafeyi ii¢ emin adimda asa-
rak bir avci gibi bana yaklasti.

Durdu. Cok. Fazla. Yakin.

Sag meme ucuna baktim. “Ne—"

Iki parmagtyla genemi tutup bagimi bir oyuncak bebek kafas
gibi ¢evirdi. “Sen neredesin?”

Yiiziimii biiyiik bir aynaya cevirince yutkundum. Yansitmamiz
neredeyse komikti. Benim minyon yapimla kargilastunldiginda
Giorgio devasa goriiniiyordu. “Senin odanda.”

Bagini egip dudaklarini kulagima yaklagurdi. “Ha, yani ani
bir kafa kangiklig yasamiyorsun,” dedi algak sesle. “Iyi. Peki,
neden benim odamdasin?”

Aynada kasilmig pazilarini fark edince birkag sig nefes al-
dim. Beni uyarmisti, degil mi? Beni telefonumu ararken yakala-
mak istemedigini séylemisti. Ona o nedenle burada oldugumu
sOyleyemezdim.

“Kopek kapiyr urmaliyordu. Sesin  nereden geldigini
anlayamadim.”

Bir an gegti.

“Kapu kilitli degildi,” diye ekledim.

Cenemi birakti. “Igeri dalmani beklemiyordum.”

Bakislarimiz carpigtr. “Igeri dalmadim,” diye itiraz ettim. “Ne
oldugunu gormek igin kapiy1 agtim, sonra Sophia tizerime atla-
di. Bir képegin oldugu konusunda beni uyarabilirdin yani. Beni
yere devirdi,” dedim kanitlamak i¢in elimi agriyan kuyruk soku-

muma bastirarak. “Muhtemelen yarina moraracak.”
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“Moraracak m1?”

“Evet.”

“Ne kadar kétii?” Biraz endiseli gériinme nezaketini goster-
migti.

“Hicbir fikrim yok.” Sirtim1 aynaya dénerek atletimi kaldirip
ayni zamanda sortumu birkag santim agag1 gekerken kalbim ku-
laklarimin icinde kiit kiit atiyordu. “Tek bildigim ¢ok acidig.”

Gozleri muayene etmesi igin gosterdigim tenime, kalgamin
hemen iizerindeki kismina kayd: ve viicudundaki kaslar gozle
goriiliir sekilde gerildi. Karin kaslart daha da belirgin hale gel-
migti. Cenesi segirdi.

“Orada hicbir sey yok,” diye séylendi.

“O kadar uzaktan herhilde bir sey goremezsin,” dedim sa-
vunmaci bir tona biiriinen sesimle.

Gogsii derin, yavag bir nefesle yiikselip alcaldi. Konuyu kapa-
masint bekledim ama kapamada.

Bunun yerine etrafimdan dolast ve ¢dmelerek kuyruk soku-
mumu g6z hizasina getirdi.

Havlusu uyluguna dogru kaydi ve kalp auglarim hizland..

“Simdi yeterince yakin m1?” Nefesi tenimde geziniyordu.

“O-Oyle denebilir.”

Bagparmaginin yumusak kismiyla o bolgeye hafifce bastirin-
ca bayilacak gibi oldum.

“Actyor mu?”

“Biraz,” diye yalan sdyledim. Act mi? Ne acisi? Farkinda ol-
dugum tek sey, cildimin bagparmaginin altinda yanan bir san-
timlik kismiydu.

O his aniden kayboldu. Giorgio ayaga kalkip bana arkasini
doéndii. “Bir seyin yok,” dedi huysuz bir tavirla. “Istersen sana

biraz buz getirebilirim.”
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« . . - - »e . . .
Tamam.” Sortumu gekip atletimin agag1 diismesine izin ver-
dim. “Tesekkiirler.”

Elini yiiziine gotiirdii, sonra bana dondii, yiiziinde ihtiyatls
bir ifade vardi.

“Igeri girdigim igin 6ziir dilerim,” diye basgladim oday1 isaret
ederek. “Cikugini sanmisum. Odada dolagtigint duymadim.”

“Tiras oluyordum.”

“Eh, bayag sessiz tirag oluyormussun.”

Bana, Aferin, Martina, der gibi baku. “Hakli oldugun i¢in

bunu uzatmayacagim, sana kopekten s6z etmeliydim.”

Yumruguyla havluyu vyerinde tutarak yanimdan gegti.

Giorgio'nun kokusu, sabun ve trag losyonu kokuyordu, burnu-
ma geldiginde dudaklarimi birbirine bastirdim. Yapmamaliydim,
yapmamam gerektigini biliyordum ama omzumun iizerinden o
gorkemli sirta bir kez daha baktim.

Tanri ona son derece nazik davranmugti.

“Ustiimii degistirmek icin odami geri alabilir miyim?” diye

sordu bana bakmadan.

“Ha! Evet, tabii.”

Benim neyim var? Yanaklarima bir sicaklik yayildi ve aceleyle

odadan ¢ikum.
“On bes dakika sonra kahvalu i¢in agagida ol,” diye seslendi
tam kapiy1 kapamak tizereyken.

“Tamam.”

Kapi kapaninca sirumi kapiya yaslayip avuglarimin igine
dogru inledim. Bu utang vericiydi. Gergekten lanet kuyruk so-
kumuma mi1 baktrmisum?

Kalbim hizla atmayn siirdiiriirken soguk bir dug almak icin

banyoya 1ginlandim, buna ihtiyacim vards.
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n dakika sonra i¢cimdeki utang duygusunu ve adrenalini

bastirmay: bagardigimda dustan ¢iktim, sagimi taradim

ve daha az 7he Walking Deadin oyuncu kadrosundan
biriymis gibi gériinmemek icin biraz allik stirdiim. Giysilerim
hila valizlerin i¢inde oldugu i¢in en ustte ne varsa aldim. Diiz
paca bir kot pantolon ile pastel sar1 bir tigért. En sevimli kiyafe-
tim olmasa da idare ederdi.

Odamdan ¢ikugim anda konusma sesleriyle tabak tikirtila-
rint duydum.

Asagiya inince personelle tanisacagim diigiincesi beni dur-
durdu. Havada bir canlilik vardi ve bu... Géz korkutucuydu.
Yabancilarla sosyallesmeyi veya havadan sudan sohbet etmeyi
hic¢ istemiyordum.

Bir an Giorgio'ya itaatsizlik edip odamda saklanmay: di-

siindiim ama bu sabahki olaydan dolay: utandigimi diisiinme-
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sini istemiyordum. Ama utaniyordum ve o bunu bilmemeliydi.
Ondan hoslandigimi belli etmektense kendimi gece yanindan
gesti§imiz o kuleden atmay: tercih ederdim. Cok aptalcayd..
O yetiskin bir erkekti, muhtesem ve sinir bozucuydu ve onun,
bana o goézle bakacagini diisiinecek kadar deli degildim. Beni
gelecekteki donun kiigiik kiz kardesinden fazlasi olarak gorebile-
cegi fikrini rityamda bile ciddiye almaya ciiret edemezdim.

Ustelik odamda kalmamin telefonumu bulmama yardimi ol-
mazd ve o seyi bir an dnce geri almam gerekiyordu.

Sakinlegmek icin bir nefes alip kendimi merdivenden inmeye
zorladim.

Gece castelloya biraz goz atmaktan fazlasini yapamadigim
igin hicbir yerin ne tarafta oldugunu haturlamiyordum ama bur-
numu pusula olarak kullanabilirdim.

Beni dogruca yemek odasina benzeyen bir yere gotiirdii.

Giorgio en az on iki kisinin oturabilecegi kadar biiyiik bir
masanin bagina gecmisti bile. Yaninda iiniformaya benzeyen
koyu renk bir elbise giymis ufak tefek, beyaz sagli bir kadin
duruyordu.

“Tommaso sabah saat dortten beri ekmekle ugrastyor,” dedi
kadin Giorgio’ya. “Buraya en son geldiginde ona bunu ¢ok be-
gendigini sdylediginden bahsetti ama haurladigim kadariyla sen
aslinda pecorino toplarini begenmistin. Hafizasi eskisi kadar giic-
lii degil. Itiraf etmese de neredeyse yetmis yasinda.”

Girigte durup onlan gozlemledim. Burnunu gazeteye gémen
Giorgio onu yarim yamalak dinliyormus gibi gériinse de bu,

kadini caydirmamisa benziyordu.

“Hala iki haftada bir cumartesi giinleri Polo’yla kosuya cik-

makta 1srar ediyor ama ben, onun bir giin diisiip bacagini kir-
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masindan korkuyorum. Ormanin bazi kesimlerinde zemin cok
engebeli ve ¢ok kaygan kokler var. Aslinda Polodan—"

Giorgio'nun gozleri bir anda gazeteden bana kayd.
“Martina.”

Kadin susup onun bakiglarini takip etti. Beni goriince bir an
kafas1 karigmig gibi gériindii, sonra ifadesi yumugadi ve dudak-
larinda negeli bir giiliimseme belirdi. “Merhaba! Konugumuz!”
Hizli kiigiik adimlarla bana dogru piu pitt yiiriiyiip ellerini
davet beklemeden yanagima koydu. “Bize kaulman ne biiyiik
mutluluk. Gio, cillerine bak. Bellisima’ Ne kadar tatl1.”

“Merhaba,” demeyi bagardim kadinin iki épiiciigiiniin ara-
sinda. “Ben Martina.”

“Elbette, elbette, ben de Allegrayim.” Gézleri parladi.
“Burada olmana ¢ok sevindik. Buraya misafir gelmeyeli...”

Elini alnina basurip kendi etrafinda dondii. “Dio mio™,
Polo'dan sonra gelen olmus muydu? Ve aruk burada ¢aligtigs icin
o pek misafir sayllmaz.”

“Insanlardan hoglanmadigimi biliyorsun,” dedi ¢oktan gaze-
tesine donen Giorgio.

Allegra’nin gozleri biiyiidii ve tuhaf bir kahkaha atti. “Genel
anlamda degil, kisisel alaninda insan olmasindan hoglanmadig;-
n1 kastediyor.”

“Hayur, genel anlamda da,” dedi agik agik.

Kadin mutfak havlusunu ona dogru savurup beni saginda-
ki sandalyeye yonlendirdi. “Tuhaf bir mizah anlayis1 var. Orur,
otur. Sana kahvaluni getireyim, sonra hep birlikte otururuz.
Polo biraz gecikti. Bu ay ¢ok kurakti ve bahcenin ¢ok fazla su-

lanmasi gerekiyor. Cappuccino?”

*  Jta. Harika! -ed.n.

£ 4]

Ita. Aman Tanrim. -ed.n.
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“Evet, tesekkiir ederim.”

Allegra giriste gozden kaybolarak bizi bas basa biraku.
Giorgio'ya yiiziim kizarmadan bakabilecegimden heniiz emin
degildim, bu yiizden onun yerine oday incelemeye basladim.
Sanat eserleri, altin kaplama samdanlar ve bakimli antikalara
benzeyen mobilyalar. Tag s6mine odanin odak noktastyd: ama
yaz oldugu i¢in yanmiyordu. |

Bir homurtu duyuldu, ardindan yiikselen masa ortiisiiniin
alundan ortaya bir burun ¢ikti. Sophia bagini kucagima koyup
bana en giizel yavru kdpek bakiglarini atti.

“Merhaba.”

Elimi yalad.

Géz ucuyla Giorgio'nun gazeteyi katlayip masaya birakug;-
nit gordiim. “Sophia ben castellodayken odamda uyumay sever.
Kapiy1 urmalamaya devam ederse Tommasodan onu geceleri
cikarmasini isterim.”

“Kag yaginda?”

“Dért, ama yavru gibi davranmay: seviyor.”

“Gittiginde onu burada m1 birakiyorsun?”

Kahvesini dudagina gétiirdii. “Evet. buraya sik gelmiyorum.
Aslinda Tommaso'nun képegi ama benimle gergekten agik-
layamayacagim bir bag kurdu. Bunu tegvik edecek higbir sey
yapmadim.”

Sophia konugmanin konusunu hissetmis gibi beni birakip
ona dogru yiiriidii.

“Ortur.”

Kopek, emre hemen itaat ederek dilini ¢ikardi.

Dikkatli izlemesem kagiracaktim ama elini képegin baginda

gezdirirken Giorgio'nun ifadesi yumugamus gibiydi.
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Bunu ona s6ylemeyecektim ama ona bu sekilde bakiyorsa ko-
pegin ona baglanmasinin gizemli bir nedeni olamazd:.

“Bu arada, buzun kovanin icinde.”

Dogru ya. Metal kaba uzanip kiigiik buz paketini alarak kuy-
ruk sokumuma bastirdim. “Tegekkiirler.”

“Umarim ciddi sakathigin seni fazla rahatsiz etmez.”

“Olmem.”

Bana baku, gozlerinde keyifli bir ifade vardi. “Bugiin ne ya-
pacagina karar verdin mi?”

“Biliyorsun. Telefonumu geri alacagim.”

Dudaklar: segirdi. “Himm. Bu diisiindiigiinden zor olabilir.
Bir giinde bagaracagindan kuskuluyum.”

“Gorecegiz. Cok kararliyim.”

Yiiziinde tatmine benzeyen bir ifade belirdi. “Bu kararlihig
baska bir yere yénlendirmen igin aklima bir fikir geldi.”

“Gerek yok, tesekkiirler.”

Kikirdads. “Biliyor musun, agabeyin bir keresinde seni ‘tatls,
kiicitk bir kiz’' olarak tarif etmisti. Ama bu tavrindan hic s6z
etmemisti.”

Ah. Dem ona gergekten boyle mi sdylemisti? Agabeyimin
benden hala bes yasindaymisim gibi s6z etmesi hi¢ hoguma git-
memisti. Onu her seyden ¢ok seviyordum ama artik bir yetigkin
oldugum gergegini inkér ediyormus gibiydi. Bazen bana hala
cocukmugsum gibi davraniyordu.

Ama degildim.

Ve Giorgio'nun beni 6yle gorebilecegi diisiincesi beni 6f-
keyle doldurdu. “Evet, esyalarima el koymayan insanlara karsi
tathyimdir.”

Gozleri parladi. “Himm. Daha dnce de soyledigim gibi be-

nim evim, benim kurallarim bu yiizden istesen de istemesen de
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fikirlerimi dinlemeye katlanmak zorunda kalacaksin. Hig kendi-
ni savunma dersi almig miydin?”

Sorusu karsisinda hazirliksiz yakalanmistim. “Hayir. Neden
boyle bir sey yapayim? Hayatim boyunca korumalarim oldu.”

“Peki onlar yetersiz geldiginde ya da yaninda olmadiklarinda
ne olacak?”

“Sanirim igim biter.”

Mangetlerini diizeltti. “Bagkalarina muhta¢ olmay1 aliskan-
lik haline getiremezsin. Is o noktaya gelirse baginin caresine
bakabilmelisin.”

Gozlerim agildi. Ona katuliyordum... Ama Dem kesinlikle
ayni fikirde degildi. Bir keresinde agabeyimden bana silah kul-
lanmay1 6gretmesini istemigtim ve kesin bir tavirla reddetmisti.
Her zaman beni koruyacagini, bu yiizden endiselenmeme gerek
olmadigini sdylemisti.

Ama igler 6yle yiiriimemisti.

“Denemeye ne dersin?” diye sordu Giorgio.

“Bilmiyorum.” Biraz olsun kendimi savunmay1 bilseydim
Lazaro Ibiza’ya geldiginde onunla miicadele etmede yardimi ola-
bilir miydi? Belki. Yine de o kadar gii¢liiydii ki beni rehin alir-
ken kolu sert celikten yapilmig gibi gelmisti. Kendimi tamamen
giigsiiz hissetmistim. O giinle ilgili canli anilar yeniden yiizeye
cikti.

“Ben yalmizca...” Igimi gekip bakiglarimi kucagima indirdim.
“Bana saldiran adam ¢ok gii¢liydii.”

“Rakibinin giiciinii ona karst kullanmani saglayacak teknik-
ler var.”

Kucagima bakmayi siirdiiriirken bagimi salladim. Muhtemelen
bunu da beceremeyip Giorgio'nun 6niinde kendimi rezil eder-

dim. Son yirmi dért saatte bunu yeteri kadar yapmamis miydim?
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Bir sey ¢enemin alt kismina dokundu. Parmaklar. Eliyle
gozlerine bakmamu saglad..

“Sana ogretebilirim,” derken sesi o kadar yumusakei ki do-
kunugunun yakiyormus gibi hissettirmesi yiiziinden onu zor
duymugtum. Karnimda bir kipirdanma oldu. “I¢imde cabuk
6grenecegine dair bir his var,” dediginde karnimda hissettigim
kipirdanmalar artu.

Ifademi inceledi, yiiziimde dile gelen biitiin tereddiitleri go-
riip géremedigini merak ediyordum.

“Bunu diisiinecegim,” dedim.

Daha fazla 1srar etmeye hazir gibi goriiniiyordu ama sonra
Allegra’nin sesi geri déndii ve hemen elini indirdi.

Allegra bu kez yalniz degildi. Tommaso, geng bir adamla bir-
likte kadinin peginden geliyordu.

Tommaso beni diin geceki kadar sicak bir tavirla selamladi,
ardindan Allegra’y: isaret etti.

“Biz evliyiz,” dedi, “gergi son on yildir beni boganmakla teh-
dit ediyor.”

“Sus, Toma,” diye azarlad1 Allegra onu, bana bir cappucci-
no uzatrken. “Martina daha yeni geldi. Biitiin kirli camasirlar
oniine sermek i¢in birkag giin bekleyebilirsin.”

“Tesekkiir ederim,” dedim igecegi kadindan alirken.

Tommaso yerine otururken onunla birlikte gelen adama
baktum.

Kivircik kumral saglar, keskin yiiz hatlari ve benim yaslarimda
oldugunu gésteren geng bir 1silusi vardi. Dudaklart muzip bir
giilimsemeyle kivrilmugt1. Uzerime tuhaf bir duygu ¢éktii. Bu
adamda tanidik bir geyler vardi ama tam olarak ne oldugunu

¢ikaramryordum. Daha énce hig kargilasmamistik.
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Giorgio kahvesini birakip gelen kisiyi kargtlamak igin ayaga
kalkt1. “Polo.”

Bir an birbirlerine bakular, sonra sert bir kucaklasma ile sa-
mimi olduklarini gésterdiler ama aralarinda gok az sicaklik vard.

“Gergekten gelip gelmeyeceginden emin degildik,” dedi
Polo. “Genelde daha erken haber verirsin.”

“Spontane bir karardi.”

“Evet, huyundur zaten.” Polo’nun bunu soyleyisinden tam
tersini kastettigi belli oluyordu. Dikkati tekrar bana dondii. “Bir
de konuk getirmigsin.”

Giorgio tekrar sandalyesine otururken bagiyla onayladi. “Bu
Martina De Rossi, bir is arkadasimin kardesi. Bir siire burada
kalacak.”

“Tanisugimiza memnun oldum,” dedim.

Polo bakislariyla beni inceledi. “O zevk bana ait. Muhtemelen
duymugsundur, fazla misafirimiz olmuyor. Onu kagirmadigin-
dan emin misin, Giorgio? Yardima ihtiyacin varsa iki kere goz
kirp.”

Allegra’yla Tommaso kikirdadi ama bana gore sakas: fazla
isabetliydi, sahte bir kahkaha bile atamadim. Tabagima bakum.

Giorgio, “Otur, Polo. Martina diin geceki yolculuktan sonra
sakalarini kaldiramayacak kadar yorgun,” diyene kadar aramiz-
daki tuhaf sessizlik siirdii.

Giorgio'ya bir bakis atum, o da bana hafif¢e bagini sallad:.
Dikkatleri iizerimden cekmesini takdir ettim. Sanirim adam ka-
¢irma esprileri i¢in heniiz fazla erkendi.

“Hadi yiyelim, yemek soguyacak,” dedi Allegra tabaklarin
kapaklarini kaldirirken. Cirpilmis yumurta, yogure, firindan
yeni ¢ikmis ekmek, s6gis et ve bir ilek tabag vardi.
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“Bunlar bizim bahg¢emizden,” dedi sonuncusunu kastederek.
“Seker gibi tatl1.”

Yemegi goriince istahim kabardi. En son yemek yedigimde
Ibizadaydim.

Sirayla tabaklarimizi doldururken masada sohbet yeniden
basladi.

“Martina, sana etrafi gezdirdiler mi? Yolunu bilmiyorsan bu-
rada kaybolmak kolaydir,” dedi Allegra.

“Hayir, gezmedim.”

Bana giiliimsedi. “Kahvaltidan sonraya ne dersin? Polo sana
etrafi—"

“Onu ben gezdiririm,” diye séziinii kesti ¢atalint domates
pargasina saplarken Giorgio.

Bunu duyunca rahatladim. Yeni insanlarin yaninda neden bu
kadar tedirgin oldugumu bilmiyordum ama Polo’yla konusmak
zorunda kalma diigiincesi beni kaygilandirmisti. En azindan
Giorgiodan ne bekleyecegimi biliyordum.

“Bence uygun,” dedim. Bir tur buraya aligmama yardimci
olurdu, boylece telefonumu nereye saklamis olabilecegini tah-
min edebilirdim.

“Agabeyin seni neden buraya génderdi?” diye sordu Polo ma-
sanin karsisindan. “Geng bir kizin yazini tek bagina gegirmesi
icin tuhaf bir yer.”

“Yalniz degil,” diye yanit verdi Giorgio. “Benimle.”

Himm. Boyle séylemesi sart miydi? Ona bir bakig attum.

Goz goze geldik, aklim muhtemelen bana oyun oynuyordu
¢linkii bir an i¢in Giorgio'nun iginde sahiplenici bir seyin par-
ladigin1 sandim.

“Peki buradayken ne yapmay: planliyorsun?” diye sordu Polo

gozleri Giorgio'yla benim aramda gidip gelirken.
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“Martina dogayla hagir nesir olmak igin burada,” dedi
Giorgio.
Ona dudaklarimi biikerek baktim. Dogayla hagsir nesir olmak

m1? Gergekten mi?
“Harika,” dedi Allegra. “Daha iyi bir yer segemezdin.

Goreceksin, burasi gergekten 6zel bir yer.”
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-ahvalu kisa bir siire sonra bitti, cappuccinomu igince

Giorgio turumuza baglamak i¢in beni yemek odasin-
dan cikard.

“Calisanlar fazla soru sormamalari gerektigini bilir ama heye-
candan nasil davranacaklarini unuteular herhilde,” dedi herke-
sin duyamayacag kadar uzaklaginca.

“Onlara yanit verdigih icin tegekkiirler,” dedim usulca. “Ne
diyecegimi pek bilemedim.” .

“Stipheye diisersen az konus,” diye tavsiyede bulundu otur-
ma odasina girdigimizde. |

“Bu bir hayat felsefesi mi?”

Dudaklar: segirdi. “Onun gibi bir sey.”

Kavisli, muazzam bir pencerenin 6niinde durduk ve sabah

yatak odamdan gordiigiim muhtesem orman manzarasiyla ora-
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da yeniden kargilasum. Gokyiizii griydi ama etraftan yansiyan
giines 15181 agaglarin tepelerini altin rengine boyuyordu.

Géz ucuyla Giorgio'nun bana déndiigiinii gérdiim. “Bir seyi
acikliga kavusturayim. Higbir kosulda araziden ¢itkmayacaksin.”

Ciddi tonu kargisinda gozlerimi devirme diirtiisiine diren-
dim. Yani nereye gidebilirdim ki? Gece gelirken burast kus ug-
maz kervan ge¢mez bir yer gibi gériinmiigtii. Buradan uzaktaki
tepelerde bir dizi ev gorebiliyordum ama ormanin diger tarafin-
daydi. “Iyi.”

“Bunun disinda orman haric, arazide serbestge dolasabilirsin.
Ormanda kaybolabilirsin.”

Ona kaglarimi ¢attum. “Allegra, Tommaso’yla Polo’nun oraya
kosmaya gittigini soéyledi.”

Yizii uyarir gibi kasildi. “Onlar araziyi taniyor. Sen
tanimtyorsun.”

Benim igin pek de 6nemli olmayan bir konu iizerinde taru-
sacak ruh halinde olmadigim igin pesini birakum. Planlarimin
arasinda yiiriiyiig yapmak yokrtu.

Castellonun yakinlarinda dikdértgen, biiyiik bir havuz; et-
rafinda tas bir veranda vardi. Parlak sart gagali kiigiik bir kus
havuzda siiziiliiyordu.

“Yiizmeyi sever misin?” diye sordu Giorgio.

Ona bakum. Yiizii pencereye doniiktii, kollarini arkasinda
kavusturmugtu.

“Hayaumin gogunu Ibizada gegirdim. Tabii ki yiizmeyi seve-
rim. Sen sevmez misin?”

“Fazla degil.”
“Gercekten mi? Ama Napolilisin ve orasi da deniz kiyisinda.”

“Annem sudan korkardi, o ylizden kiigiikken nadiren
giderdik.”
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“Neden korkuyordu?”

Pencereden digar1 bakmayi siirdiirerek konustu, “Bir keresin-
de kotii bir deneyim yagamig. Neredeyse boguluyormus. Onun
hognutsuzlugu bilingaltima yerlesmis olmal1.”

“Himm. Annem arilardan ¢ok korkardi. Dem bana bunun ne-
deninin kuzeninin ar soktugu i¢in 6lmesi oldugunu séylemisti.
Yiiksek sesle itiraf etmese de agabeyim de arilardan korkar.”

Giorgio bana keyifli bir bakis att1 ve ifadesindeki bir seyler
sicakligin icime yayilmasina neden oldu. “Bunu insanlara soyle-
memelisin. Agabeyinin zayif yonleri son derece degerli bir bilgi-
ye déniigmek tizere.”

Rengim kagti. “Kahretsin. S6yledigimi unutsan?”

“Korkarim olaganiistii iyi bir hafizam var”

“Gergekten mi?” |

Basiyla onayladi. “Neredeyse fotografik.”

Ah harika. Simdiye dek ona s6yledigim biitiin aptalca seyleri
unutacagina dair umudum ugup gitmisti.

Oturma odasindan ¢ikuk, baska bir yerde duraklamadan
once birkag¢ oturma alanindan gegtik.

“Burast spor salonu,” dedi Giorgio, bakmam igin kapiyi
tutarken.

Iceri gz attim. “Vay canina, ¢ok biiyiik.”

“Oturma odast disinda bu kattaki en biiyiik oda. Eskiden
ebeveyn yatak odasiydi ama miilkii saun aldiktan sonra buray:
déniigtiirdiim. Aruk biitiin yatak odalan ikinci ve {iciincii katta
ama yalnizca ikinci kattakiler kullaniliyor.” Kapinin kapanmasi-
na izin verdi.

“Ust katta o kadar gok yatak odasi yok, degil mi? Personel
nerede kaliyor?”
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“Arazinin dogu ucunda bir konukevi var,” diye agiklads
Giorgio. “Castellonun geri kalanindan daha yeni, yalnizca yet-
mis yasinda. Beg yil dnce yenileyip i¢ mekin: daha modern hile
getirdik. Allegra dyle tercih ediyor.”

O katra ziyaret ettigimiz son oda kiitiiphaneydi. Cok sayida
oymali ahsap raf, kirmiz1 ve siyah ciltli eski kitaplar ve vitray bir
pencere. Cama golde yiizen bir kuguyla biiyiik, yuvarlak bir ay
resmedilmisti. Giines 15181 cama vurunca renkler canlandi.

Act verecek kadar giizeldi. Gériintiiye bakarken bir an gog-
siimde bir seyler gevsedi. “Buraya sik gelir misin?”

G6z ucuyla Giorgio'nun basiyla onayladigini  gordiim.
“Nadiren vakit bulabilsem de aksamlari burada bir seyler oku-
maysi seviyorum.”

Bakiglarim sehpanin yanindaki iki deri koltuga gitti,
Giorgio’'nun bunlardan birinde oturup bir bardak igki igtigini
hayal edebiliyordum.

“Viski mi icersin?”

Dikkati bana yéneldi. “Bazen. Ama iyi bir negroniyi’ tercih
ederim.”

“Himm. Benim icin ¢ok ac1. Ben rosé seviyorum.”

“I¢mek icin ¢ok kiigiik degil misin?”

Kaslarimi cattum. On alu yagindan kiigiik oldugumu mu sa-
niyordu? Herhalde o kadar da kiigiik géstermiyordum.

Dudaklari yukart dogru kivrilinca saka yapugini anladim.

“Sana diin de séylemigtim, neredeyse on dokuz yagindayim,”
dedim havali bir tavirla. “Dogum giiniim gelecek hafta.”

“Ogziir dilerim,” dedi sicak bir giiliimsemeyle. “Tommaso’nun

buzdolabini reséyle doldurmasini saglarim.”

*  Alkollii bir Italyan kokteyli. -ed.n.
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“Simdi de alkolikmisim gibi konusuyorsun,” diye homur-
dandim odadan ¢ikarken ama nedense ben de giilimsiiyordum.

Odalarimiza ¢ikan sarmal merdivenin 6niinde durduk.

“Dedigim gibi iist katta gogunu zaten goérdiigiin yatak oda-
lar1 var.”

“Orada yalnizca onlar m1 var?” Pencereden siiziilen giines 151-
g1 yiiziinden gozlerimi kistm. “Suradaki kapi nedir?”

“Oras1 benim ¢aligma odam.”

Tam isabet.

Telefonumu oraya saklamis olmaliydi. Kilidi daha yakindan
incelemem ve acmanin kolay olup olmadigini anlamam gere-
kiyordu. Kilit agma konusunda tecriibeli filan degildim ama
caresizligin insana yapurdig seyler... Gizlice girmenin bir yolu
olmaliyd:.

Bakistik. “Orada da ¢ok vakit gegiriyor musun?” diye sor-
dum masumca.

Ne yapugimu tabii ki hemen anlamisti. “Cok.”

“Ha.” Onu bir sekilde oradan ¢ikaracaktim.

Disan ilk adimlarimizi atugimiz sirada Giorgio durup tele-
fonunu cikarda.

“Cazzo,” dedi ekrani okurken kisik sesle. “Calisma odamda
bir seye bakmam gerekiyor.” Garajin kargisindaki binay: isaret
etti. “Polo orada olmali. Turu o tamamlasa olur mu?”

“Olur. Bu arada onun olay1 ne?” diye sordum.

Giorgio kagini kaldirdi. “Ne demek istiyorsun?”

“Geng¢ biri. Onun yasinda birinin burada calismasini
beklemezdim.”

Giorgio'nun yiizii diigtii.

“Allegra’yla Tommaso’'nun oglu falan ms?”
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“Hayir. Onlarla akrabalig: yok. Onu birkag y1l nce ise aldim
ve castelloda iyi is ¢ikardi.”

Tam bir gecistirme. O sirada Polo elinde bir seyle kiigiik bi-
nadan c¢iku. Bizi fark etmemisti.

“Birbirinizi nereden taniyorsunuz? Seninle ¢ok rahat konu-
suyor.”

“Her zaman degil.”

“Agabeyimin ¢alisanlarinin onunla bu gekilde konusgabilece-
gini hi¢ sanmiyorum,” dedim bilerek onu ignelemeye ¢alisarak.
“Dem insanlar1 nasil hizada tutacagini bilir.”

“Senin durumuna bakilirsa bundan oldukga kuskuluyum.”

“Benim durumumda ne varmzs?”

“Bela.”

Yorumu duyunca hemen bagimi gevirdim ama tek gordiigiim
castelloya giren Giorgio'nun sirt1 oldu.

Hakliydi, ben bir belaydim. Ya da en azindan bela beni her
yerde takip ediyormus gibi goriiniiyordu. Ancak Polo’'nun daha
énce yapug sakanin aksine Giorgio'nun yorumu o kadar kétii
hissettirmemisti. Soyleyis tarzi neredeyse... Sakaciydi. Yine mi
bana takiliyordu?

“Hey, Martina!”

Polo’nun sesi basimi ona ¢evirmeme neden oldu. Bukleleri
riizgirda ugugarak yanima geldi ve yaklaginca bana tahta bir se-

pet firlatt.
“Bu ne?” diye sordum nesneyi yakalarken.

Ellerini kalcasina dayadi. “Domateslerin bozulmadan top-

lanmasi lazim.”

Ona kaglarimi ¢atarak bakum, hazirliksiz yakalanmigtum.

“Peki bunun benimle ne ilgisi var?”
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Beni muzip gri gozleriyle siizdii, sonra sintt1. “Eglenceli bir
deneyim.”

“Eglenceli bir deneyim mi? Emek somiiriisii gibi goriiniiyor.”

“Hey, sehirliler béyle yerlere gelip meyve veya o mevsimde
ne varsa toplamak i¢in bir siirii para 6diiyor. Sen hi¢ yapmadin
mi?”

“Hayir. Bizim orada sebzeleri normal insanlar gibi marketten
aliyoruz.” Sepeti ona geri vermeye ¢alistim ama almadu.

“Orasi neresi?”

“Ibiza.”

Ishik caldi. “Vay. Fena degilmis. Agabeyinle birlikte orada mu
yagtyorsun?”

Pes edip sepeti yere birakum. “Evet.”

“Onun adi1 ne?”

Ona temkinli bir bakig attum. Giorgio bana insanlara neleri
sOyleyip neleri sdyleyemeyecegim konusunda daha net talimat-
lar verebilirdi. Ama beni herkese ger¢ek ismimle tanittugina gore
demek bu bir sir degildi. Polo gergekten istese beni aragtirarak
Dem’in adin1 6grenebilirdi.

“Damiano De Rossi.”

Polo yanitumdan tatmin olmus gibi bagiyla onaylayarak sepe-
ti tekrar aldi. “Hadi. Sana araziyi ve bahgeyi gostereyim, sonra
ise koyuluruz. Bana gergekten yardim etmis olacaksin. Bu hafta
yapilacak bir ton ig var.”

Ve bu sozlerle beni kandirmay: bagarmisti. Ona yardim
etmeyi reddedersem tam bir pislik gibi davranmis olurdum,
degil mi?

“Tamam.”

Polo yanima gelip kolunu omzuma atu. “Yola gelecegini bi-

liyordum. Simdi hepsine iyice bak,” dedi bahgeyi isaret ederek.
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“Cevre diizenlemesi, su tesisat, o biiyiik eski castello—Muhtesem
degil mi?”

Dramatik sesi kargisinda dudaklarimda bir giilimseme be-
liritken kolunun altindan kurtuldum. Ilging bir karakterdi.
“Cok.

Giildii ve elini siruma koydu. “Bu taraftan. Her seyi goste-
rebilmem igin uzun yoldan gidecegiz. Bir yerlerde kaybolursan
Giorgio kafami koparir.”

Polo personel konutunu, depo binalarini, sirildayan kiigitk
duvar gesmelerini ve son olarak da kuleyi isaret ederken castello-
nun etrafinda dolastik.

Kulenin 6niinde durdu ve eliyle gozlerini giinesten korudu.
“Kuleyi pek kullanmiyoruz ama manzara en iyi oradan goriinii-
yor. llgini gekerse terasa ¢ikan sarmal merdivenleri kullanabilir-
sin. Orasi biraz kéhne ama giivenli.”

Eski binay: inceledim. Goérkemli ve genis castellonun aksi-
ne kule dardi ve hapishaneyi andiriyordu. Kiigiik pencereler, gri
tugla cephe. Hig davetkar degildi.

“Belki daha sonra,” diye kargilik verdim. “Sen oraya ¢iktn
mi1?”

“Birkac kez.”

Déniip Polo’ya baktum, ona kargi olan merakim yeniden art-
must1. “Peki burada galigmaya ne zaman bagladin?”

“Yirmi ii¢ yastmda. Yani iki y1l 6nce.”

Hakliydim. Benden ¢ok biiyiik degildi. “Seni buraya getiren
neydi?”

Polo bakiglarini bana gevirdi. “Agik¢as1 sikici bir hikaye.
Annem Giorgio'yu tantyordu ve bunu ayarladi. Universiteden
mezun olmugtum, ziraat okumugtum ama ig yoktu. Bu yiizden

elimdeki tek secenegi degerlendirdim.”
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“Annen Giorgio'yu nereden taniyor?”

“Taniyordu. Ben burada ¢aligmaya bagladiktan birkag ay son-
ra oldi.”

“Ya, tiziildiim.”

Polo taziyemi gormezden geldi. “Annem onun annesini tani-
yordu. Ayn1 mahallede oturuyorlarmus.”

Bu tuhafti. Burasi Giorgio'nun séyledigi kadar biiyiik ve sir
doluysa Polo’yu nasil bu kadar kolay ise almisti? Polo onun gii-
venini nasil kazanmigti?

Sonraki duragimiz bahgenin sinirindaki serayds. Ilerideki do-
mates dallarini buradan bile gorebiliyordum.

Polo seranin kapisint benim igin agik tuttu. “Sepeti burada
birak. Sana yetistirdigimiz baz: bitkileri gostereyim, boylece tu-
rumuz tamamlanmuig olacak.”

Binaya girip her seyi inceledim. Plastik camla kapatilmis
beyaz cergeveli yap1, bol 15tk aliyor ve anlayabildigim kadariyla
buradaki bitkiler giizelce gelisiyordu. Bir an gozlerimi kapayip
islak, topraksi kokuyu igime ¢ektim. Cigerlerim tiimiiyle bu ko-
kuyla dolmugtu, piiriizsiiz ve sakinlestiriciydi.

Polo gelip yanimda durdu. “Burada ¢ok fazla bitki ve yap-
rakli yesillik var.” Soldaki boliimii isaret etti. “Tommaso ¢ogunu
mutfakta kullantyor.”

Birkag adim daha yaklagip dereotuna benzeyen bir dal ko-
partp burnuma gétiirdiim ve kendine 6zgii kokusunu icime

cektim.

“Buradaki pek ¢ok bitki yerel,” dedi Polo, “ancak uzak yer-
lerden gelenler de var. Bu bir kava bitkisi.” Kalp seklinde biiyiik
yapraklar olan bitkiyi isaret eti. “Ve Meksika ¢ay1. Bunlar da
bilindik seyler: tarhun, biberiye, mercankésk.”

“Adagay: ve nane,” diye tamamladim.
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Kasini kaldirdi. “Bitkilerden anlar misin?”

Omzumu silktim. “Yemek yapmak igin evde baz1 otlar yetis-
tirmistim. Ozel bir sey degil, yalnizca temel bilgiler.”

“Yani, aksam yemegini yapmak istersen Tommaso'nun gece
izinli olmaktan memnun olacagini sana garanti edebilirim.”

Turu tamamlayip disar1 ¢ikarak domateslere dogru ilerledik.

Polo kendi sepetini aldi ve kisa bir bilgilendirmenin ardin-
dan birlikte ise koyulduk. Is yavas ve tekdiizeydi ama bana uzun
zamandir hissetmedigim giizel anlar yagamamu sagliyordu. Bir
yapbozun iizerinde calisirken hissettigim sakinlestirici duygu-
nun aynustydi. Bir siire sonra kafamdaki baski: hafifledi ve kasla-
rim rahatladi.

Sastrrict derecede iyi gelmisti.

Polo calisirken pek konugmuyordu ama bazen iizerimdeki
bakislarini yakaliyordum.

“Ne var?” diye sordum bir kez daha bana bakugini fark
edince.

“Burada Tommaso ve Allegra diginda birinin olmasi ¢ok tu-
haf. Giorgio asla birini getirmez.”

“Kendini ikisinin yaninda hig fazlalik gibi hissettin mi?” diye
sordum. Daha 6nce Dem ve Vale'yleyken béyle hissetmigtim.
Buranin bu kadar 1ssiz ve gizli olduguna bakilirsa Polo’nun ara
stra uzaklasma sansi oluyor muydu?

Yarim yamalak kikirdadi ama hig negeli degildi. “Ya, evet. En
kotiisii kavga etmeleri. Stk olmuyor ama olunca bir savas bolge-
sinin ortasinda kalmig gibi oluyorsun.”

Bir domates daha kopardim. “Burada sikiliyor musun?”

“Inanamayacagin kadar. Belki sen buralardayken o kadar da
kotii olmaz,” dedi dirsegiyle kolumu hafifce diirterek.
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Sicaklik yanaklarima kadar yayildi. Benimle flért mii
ediyordu?

“Tabii, burada uzun siire kalmayabilirim,” diye ekledi.

Alnimin ortasini kagirken elimin altindan ona bakum. “Oyle
mi?”

Basiyla onayladi. “Karsima bagka bir firsat ¢ikabilir. Yalnizca
Giorgio’yu bu konuda sansimi denememe izin vermeye ikna et-
mem gerekiyor.”

“Nasil bir firsat?”

Polo elinin tersiyle agzini sildi ve sepetine bir domates daha
koydu. “Sana séyleyemem. Giorgio hakkinda ne kadar sey bildi-
gini bilmiyorum, Martina De Rossi.”

“Fazla degil,” derken Polo’'nun, Giorgio'nun klanla olan
iliskisini ima ettigini diigiindiim. Yine de konuyu agan kisi
olamazdim.

O da aym seyi digiinmily gibiydi ve konuyu degistirdi.
“Heniiz kesinlesen bir sey yok. Yalnizca bazi fikirlerim var. Bu
miilk ¢ok giizel ama hayaumin kalanini burayla ilgilenerek ge-
cirmek istemiyorum.”

Déniip ana binaya bakum. “Burayt neden satin almig?”
Castello fazla buyiiktii. Giorgio bir yerlerde giivenli bir eve sahip
olmak istiyorsa eminim satn alabilecegi ve bakim1 ¢ok daha ko-
lay olan daha kiigiik bir siirii yer bulabilirdi.

“Giorgio’'nun kendi nedenleri varmis ama bence buradan
nefret ediyor.”

Kaslarim ¢aulip birlesti. “Oyle mi? Neden?”

Polo ayaga kalkip sepetini omzuna att. Bir sey soyleyecekmis

gibi oldu ama sonra bagini sallayip, “Bunu ona sorman gereke-

cek,” dedi.
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oriintiiler ofisimin duvarina monte edilmis bir diizine
monitorde oynuyordu, pariltilari odadaki tek 151k kayna-
g1ydi. Penceredeki ahsap panjurlar yillardir agilmamisti
ve boyle olmasindan memnundum. Pencereler ortiiliiyken ne-
redeyse buradan bagka bir yerdeymisim gibi hissedebiliYordum.
Gozlerimle monitorleri taradim; klanin kilit oyuncularinin,
neredeyse kapilarina dayanan savagin farkinda olduguna dair
herhangi bir isaret artyordum. Thtiyacimiz olan seylerin ¢ogunu
ortaya ¢ikaracak olan, haberin duyulmasindan sonraki ilk birkag
dakika ile telefon goériismeleriydi. Korku ve panik giiclii moti-
vasyon kaynaklariydi. Sagduyulu kararlari golgelerdi. Insanlara
kendilerini ele verdiren seyler yaptirirdi.
Deri koltugumda arkama yaslanip kahvemden bir yudum
aldim. Gériintiilerden biri Casal di Principe’nin ana meydani-

n1 géren kameradan geliyordu. Bazi mahalle ¢ocuklar: kilisenin
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oniine park etmig dort kursun gegirmez arabadan habersiz, mey-
dandaki su sigratan ¢esmenin etrafinda kosuyordu. Bu cihazda
galistirdigim yiiz tanima sistemi Salin geldigini tespit edince
onceden bir bildirim almigtim.

Bagka bir kamera kilisenin igini gosteriyordu. Pazar ayini i¢in
kilise bugiin tiklim tklimd: ve Sal én siralardan birinde, her
zamanki yerinde oturuyordu.

Sal'in solunda danigmani Calisto Lettiero, sagindaysa son
metresi yer aliyordu. Iki adam, Sal’'in bizzat segtigi rahibin vaa-
zin1 dikkatle dinliyordu. Casal'da Tanrt’nin evini bile mafya yo-
netirdi. Higbir sey onun erigiminden kagamazdi.

Yerimde kipirdaninca altimdaki koltuk gicirdadi. Napoli’nin
biraz disindaki dairemde kurdugum diizeni ézliiyordum. Iki
kat1 kadar monitér, bunun iki kat biiyiikligiinde bir masa ve
agirhigimi hig sizlanmadan, rahatga tagtyan bir koltuk. De Rossi,
Martina’y1 almam igin beni aradiginda burada normalden daha
uzun kalacagimi anlamuis ve bir an ekipmani ytikseltmeyi diisiin-
miigtiim ama fazla yerlesiyormus gibi olurum diye vazge¢mistim.

Bunu yapmanin distincesi bile tiiylerimi iirpertiyordu.

Buray: satin almak kot bir fikirdi ama ¢ok geg olana kadar
farkina varamamistim. Annem ¢ok eskiden burada yasamist.
Onun anisin1 onurlandiracagimi sanmigtim. Bunun yerine, ka-
ptyt yeni anahtarimla ilk kez agtugimda beni ilgilendirmeyen bir
yere izinsiz giriyormus gibi hissetmigtim.

Martina’yr gétiirebilecegim bagka adresler de vardi ama bu
kadar kisa siirede ayarlayamazdim. Castello onun igin en uygun
yerdi; giivenli, gizli ve rahatti. Giin i¢inde ikimizin de kendi ala-
nina sahip olabilecegi kadar biiyiiktii.

Oda dizenine bu kadar sagiracagini diisiinmemigtim.

Sonugta, o uyurken ve en savunmasiz hilindeyken yakininda
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olmam mantikliydi. Ama bir geceden sonra onu bu kadar ya-
kinima vyerlestirmenin akillica olup olmadigini diisiinmeye
baglamigtim.

Oncelikle o gildirtic1 “geceleri ¢iplak yatma” yorumu. Sonra
sabah onu incecik pijama takimiyla odamda bulunca— Meme
uglarinin hatlar giin gibi ortadaydu.

Sonra o lanet morluk...

Piiriizsiiz teni ve omurgasinin kavisi bile aletimde bir sehvet
dalgast yaratiyordu. Odami karigtirmasindan 6niimde minicik
sortunu indirmesine gecisimiz her tiirlii manukli agiklamaya
meydan okuyordu.

Elimle agzimi sildim. Ne bok yasandiysa bir daha olamazd..
Ona dokunmama gerek yoktu ama dayanamamistim. Onunla
higbir sinin1 agmamam gerektigini biliyordum. Agabeyine tek
kelime ederse planim suya diiserdi. Biitiin pargalarin ige yarama-
s1 i¢in bana tamamen giivenmesi gerekiyordu ve kiz kardesiyle
ilgili niyetleri kesinlikle benim gibi bir adam1 igermiyordu.

Monitérde Calisto’nun telefonuna uzandigini goriince kahve
kupami agzima gotiirmek iizereyken donup kaldim. Gergekten
acil olmadig siirece vaaz sirasinda onun aranmamasi gerektigini
herkes bilirdi, bu da bunun bekledigim telefon gériismesi olabi-
lecegi anlamina geliyordu.

Calisto cihazi kulagina gotiiriip dinledi.

Tepkisini goérebilmek igin rahibin arkasindaki kameraya
gectim.

Gevsek ifade. Biiyiiyen gozler. Dudaklarindan bir kiifiir ¢ika.

Bu Sal'in dikkatini ¢ekmigti.

Donun dudagini okudum. “Ne oldu?” diye soruyordu.

Calisto telefonu kapayip Sal'in kulagina bir geyler fisildad:.
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Iki adam ayaga kalkip yan kapidan aceleyle cikui, askerleri de
peslerinden gitti. Yerlerinde kalanlarin bakislarinda endige vard..
Gergekten bir sorun olmadis siirece Sal’in pazar ayininden asla
erken ¢itkmayacagini herkes bilirdi.

Dakikalar sonra kayitlar ¢ilgin telefon gériismeleriyle dolup
tast1. Her seye hikim degildim ama biitiin gozetleme sistemle-
rim beni buna oldukga yaklaguriyordu. Yapay zekinin, kayitlart
anahtar sozciikler icin analiz etmesini bekleyecek ve tamam-
landiginda ilgili kistmlarini Damiano’nun sag kolu olan Ras’a
gdonderecektim. Patronu igin yararh bir sey bulana kadar hepsini
bastan sona dinlemek gibi kaginilmaz bir gérev onu bekliyordu.

Bu savastaki roliim sahne arkasindan bazi ipleri ¢ekmekti.
De Rossi’nin tarafina gegecegimi simdiden sdylersem biiyiik bir
panik yasanirdi. Muhtemelen De Rossi igin iyi ama benim i¢in
berbat bir durum olurdu. Bu savasi o kazansa bile bagindan iti-
baren onu destekledigim herkesge bilinir hile geldigi anda is-
siz kalirdim. Sadakati kolayca sarsilan biri olarak gériiniirdiim.
Klan tiyelerinden higbiri bana bir daha giivenmezdi ve is, paha
bicilemeyecek kadar degerli esyalari saklamasi icin birine ver-
mek olunca, biraz giiven sartt.

Bu oyunu dikkatli oynamaliydim. De Rossi’nin kazanmasini
istiyordum ama bu siiregte kendimi batiramazdim. Klanin kilit
oyunculari De Rossi’'nin yaninda yer aldiktan sonra taraf de-
gistirmis gibi goriiniirsem digerlerine ayak uyduran tarafsiz biri
gibi goriiniirdiim.

Isvigre’nin insan versiyonu.

Ancak bilgi paylasmak gakurmadan yapabilecegim bir seydi
ve para ya da cephane kadar degerli bir kaynakti. Bu dersi on bes
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yasindayken sifreli polis iletisimine sizip bu bilgiyi yerel capoya®
satmay1 basardigimda égrenmistim. Capo neredeyse bir haftadir
Secondiglianodaki ezik uyusturucu saticisi getesine katilmam
icin bana baski yapiyordu. Onu bagimdan savmaya devam eder-
sem konusmalarimiz tehdide déniisecekti, bu yiizden bir dahaki
sefere geldiginde ona benim sirtimdan kazanabilecegi paradan
cok daha iyi bir sey vermistim.

Simdi aynisini Damiano igin yaptyordum. Ozgiirliik kargili-
ginda dzel becerilerimden faydalandiriyordum.

En azindan benim versiyonum kargiliginda.

Kap1 uklauldi. “Ben Polo. Konusabilir miyiz?”

Kahvemin kalanini bir dikiste bitirip koltuktan kalkarak ko-
ridora ¢iktim.

Polo'nun yiizii terden parliyordu, beyaz tisértiinde top-
rak lekeleri vardi. Martina'yla birlikte bahgeden yeni dénmiis
olmaliyd..

Onlarin orada birlikte oldugunu disiiniince igimde hos ol-
mayan bir burukluk belirdi. Martina'y1 disarida onunla birak-
mak hoguma gitmemisti.

Ozellikle kizin onun ne kadar geng oldugu yorumunu yap-
masindan sonra.

Evet, aralarinda fazla yas fark: yoktu ama ne olmus yani? Bu
Martina’nin 6nemsemesi gereken bir sey degildi.

Polo’nun gézlerine bakum. “Ne oldu?”

Elini duvara bastirip agirhigini oraya verdi. “Bu kizin burada
olmasinin gergek nedeni ne?”

Dudaklarim ¢izgi halini aldi. Polo’yla aramizda ¢ok az kisi-

nin bildigi bir bag vardi ve bunun ona sinirlarimi zorlama hakks

Liderin bir alundaki yetkili mafya. -ed.n.
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kazandirdigini disiiniiyordu. Onun neden béyle biri oldugu-
nu bildigim i¢in bunu yapmasina gereginden daha fazla goz
yummustum.

Onda fazlasiyla kendimi gérebiliyordum.

“Bu konuyla ilgili soyleyecegim her seyi soyledim.”

“Yani Ispanyadan geliyor ve dogayla hasir nesir olmak igin
mi burada?” diye alay etti. “Ne zamandan beri saghkli yasam
merkezi isletiyoruz?”

Hirginligint gérmezden geldim. “Onu gezdirdin mi?”

“Evet, ve ona is verdim. H4la bah¢ede domates topluyor.”

Kaslarim catilinca ellerini agti. “Bu da dogayla hasir nesir ol-
mak degilse nedir?”

Elimle ensemi ovusturdum. “Bunu nasil kargiladi?”

“Biraz homurdandi. Sonra s6yleneni yapt.”

“O senin hizmetinde degil.”

Polo alayci bir tavirla giildii, gozlerinde beni yanlis yone ge-
ken bir sey geziniyordu. “Kimin hizmetinde peki?”

“Kimsenin. O kahrolas: bir misafir, Polo. Ona &yle davran.
Senden kendisi talep etmedigi siirece bahgivanlik yapurmak
yok.”

Artik kaglarinin gauldigini gizlemeye calismiyordu. “Onun
burada ne isinin oldugunu bana gergekten séylemeyecek misin?”

“Seni ilgilendirmiyor,” dedim homurdanarak.

“Evet, hep 6yledir zaten.”

“Bu da ne demek simdi?”

Bakiglarini koridorda gezdirip tekrar bana dondii. “Burada
yokken babamla konusabildin mi?”

Yok artik, yine mi bu konu.

“Ona oyle hitap etme,” dedim isirir gibi.
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Basini hizla gevirdi, yiiz hatlar1 6fkeden ¢arpilmigt. Polo’nun
sabr1 kolay tasardi. Cekici biri olabilirdi ama ben en kétii hili-
ni gdrmiigtiim ve o gekicilik bir diigmeye basilmugs gibi aninda
kaybolabiliyordu.

“Istersem bdyle hitap edebilirim.”

“Seni iki yildir tantyorum. Onun asla senin igin 6yle olma-
yacagini ne zaman anlayacaksin?” Sézlerimi yumusattigim za-
manlar olmugtu ama simdi sirast degildi. Biitiin bu olup bitenler
varken.

“Mektup—"

“Mektubunu yanitlamaya deger bulmadig1 ortada.”

Polo bana gozlerini kuskuyla kisarak baku. “Ya eline
gecmediyse?”

Ensemde bir karincalanma oldu. Bunu bilebilir miydi?
Hayir, bu onun sperm donériiniin neden onunla hig ilerii-
me ge¢medigini agiklayacak senaryolar iiretme konusundaki
caresizligindendi.

“Polo, eline gegti. Artik kendi yoluna bakma zamanin geldi.”

Elimi omzuna koyarak sikum. Cenesi gerildi, sonra benden
uzaklagarak elimden kagti.

Uzaklagmasini izledim.

Hayatima gireli iki yil olmustu. Engelli annesi Signora
Silvestri’nin beni arayip onu yanima almam i¢in yalvarmasinin
iizerinden iki yil gegmisti. Oliim désegindeydi ve o da tek og-
luydu. Tek ¢ocuk olarak ben de iyi kadinlarin ¢ocuklarina giizel
bir gelecek saglamak igin ne kadar ¢aba harcayabilecegini tam
olarak biliyordum. Hayir diyemezdim.

Annesi neredeyse diizenlemeler yapilir yapilmaz vefat et-
migti, ruhu nihayet yiikten kurtuldugu icin kendini birakmaya
hazird:.
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O zamandan beri annemin de 6lmeden hemen dnce boyle
mi hissettigini yoksa ge¢misinin dehsetinin ona fazla mi geldigi-
ni diigliniiyordum.

Hayati boyunca benim igin ¢abalamsu.

Benim yiiziimden.

“Babam” ise yaramaz biriydi. Evlilikleri hakkindaki gercegi
égrenmeden Snce bile ondan tiksinirdim. Bazen sefkat gostere-
cek kadar sarhog oldugunda bana sarilmaya galigir ama ben asla
izin vermezdim. Pes etmesi uzun siirmezdi.

Onu ziyaret etmekten nefret ederdim ama bazen elinde
kimsenin bilmedigi bilgiler olurdu. En fazla el sikisacak kadar
yakinlagirdik.

Polo babasiyla hi¢ tanismamist, bu da onun hakkinda ro-
mantik diigiinceler gelistirmesinden bagka bir seye yaramamisti.
Bir giin bunun pesini birakmasi gerekecekti.

O istemese de o giin bir giin gelecekti.

Calisma odamin kapisini arkamdan kilitleyip merdivene
yoneldim. Sahanliktaki pencereden bahgenin siniri tam olarak
goriinityordu, Martina’ nin altn rengi saglarinin parilusini goriir
gibi oldum.

Onu yalniz goriince gégsiimii 4deta bir mengene sikigtirds.
Sabah, herkes bizimle birlikte kahvalu ederken kayip bir kopek
yavrusuna benziyordu ama yeni bir ortama auldig ve yeni in-
sanlarla tanigmaktan bunaldig; i¢in onu suglamiyordum.

Allegra’'yla Tommaso ben miilkii satin almadan 6nce bile
burada ¢aligiyordu. Kagit tizerinde sahibi ben olsam da burasi
benden ¢ok onlarin eviydi. Yine de onlarin Martina'ya fazla gel-

mesini istemiyordum. Belki de zaman zaman baz 6giinleri ayn
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yemek daha iyi olurdu. Hem de bana kafasinin iginde neler olup
bittigini daha iyi anlama firsat1 verirdi.

Simdiden daha iyi goriiniiyordu. Gézlerindeki o bos bakg
kaybolmustu. Bana kizgindi ama 6fkesiyle basa ¢ikabilirdim.
Telefonunu geri almaya calistgs icin kendi diistincelerinden
baska bir seye odaklaniyordu ve her sey kendi kafasinin iginde
sikisip kalmasindan daha iyiydi.

Bir giin iyilesecekti ve onu geri verdigimde De Rossi bana
daha da borclu olacakt..

Neoldugunu anlamadan digaridaydim, bahgeye yiirtiyordum.

Yesilligin ortasinda diz ¢okecek kadar rahatu. Birkag met-
re Stesinde dolu bir domates sepeti duruyordu ama simdi gilek
topluyordu ve kendini isine o kadar kaptirmigt1 ki tizerine diisen
golgemi bile fark etmedi.

Kaslarimi ¢attim. Cevresine karsi farkindaligini arttirmas ge-
rekiyordu. Ona bu dersleri vermekte 1srar etmeden 6nce kendini
savunma dersleri hakkinda diisiinmesi icin ona birkag giin daha
verecektim. Bu fikir aklima gece yataktayken gelmisti. Kendimi
onun yerine koymus ve onun Lazaro gibi biri tarafindan alt edil-
digimde nasil hissedecegimi diisiinmiigtiim.

Bir daha béyle bir sey yasanmasi durumunda kargilik verebi-
lecegine giivenmesinin zarari olmazdu.

Dikkatini cekmek i¢in bir sey séylemek {izereyken tombul
bir cilek alip dudagina gotiirdii. Bir isirik alicken yuiziinii izledi-
gimde aniden kasiklarima kan hiicum etti.

Siktir.

Onun heniiz ergenlik ¢aginda oldugunu kendime kag kez
hatirlatmam gerekiyordu? O dudaklarin aletimin etrafini sardigy
hayaller kurmamam gerektigini biliyordum.

Yine de yapiyordum.
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Sik sik.

Bogazimi temizledim.

Etrafinda hizla déndi, gilegin pembe suyuyla islanan dolgun
dudaklarini diliyle temizledi.

Yanaklarimin icini isirdim.

“Ne oldu?” dedi irkilerek. Alnina toprak bulagmugtu.

“Burada her sey yolunda m1?”

Bakislarini {izerimde gezdirdi. “Hayir.”

Kulaklarimin i¢inde alarmlar calmaya baglad:. “Sorun ne?”

Ayaga kalkarak kiiciik cilek sepetini gogsiime itti. “Ne yapti-
gin1 anlamadigimi sanma.”

“Ne yapiyormusum?”

“Dikkatimi dagitmaya ¢alistyorsun.”

Ha. Dudaklarimda bir giiliimseme belirdi. “Dikkat dagitict
seyler ige yaramis gibi goriiniiyor. Bunu yapmani Polo istemedi,
degil mi?”

Cileklere bakti. “Fazla olgunlagmalarina bir gece kalmus.
Bozulmalarina izin vermek ziyan etmek olurdu. Eminim
Tommaso’ nun bunlar kullanacag: pek ¢ok yer vardir.”

“Senin yok mu?” Sepeti ona geri verdim. “Agabeyin senin de
yemek yapmayi sevdigini soylemisti.”

Bagini salladi. “Kafami dagitmak i¢in bagka bahaneler mi?
Inan bana Giorgio, burada tamamen delirmeden 6nce giincel
ilgi alanlarim telefonumu bulmakla sinirli.”

Bir yerlerde bir horoz s6zlerini vurgulamak ister gibi yiiksek
sesle Ottdi.

Delirmek.

Ben de burada bir kere delirmistim. Ya da en azindan bana

oyle gelmisti.
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Bakiglarim ormana kaydi ve hemen o geceye geri déndiim.
Saatlerce kazmigtum. Toprak, pembe solucanlar ve eski, ¢iirtimiig
et kokusu. Annemin &liimiine yol agan kogullarla bir kez daha
yiizlesmek zorunda kaldigim icin hissettigim 6fke, simdiye dek
yasadigim en rahatsiz edici seylerden biriydi.

Ofkeme yenik diigmiistiim. Beni kontrol etmesine izin
vermistim. Sonunda ondan kurtuldugumda, bir yikimla
kargilagmigtim.

Biiyiirken igimde hastalikli bir seyler oldugunu her za-
man biliyordum. O gece bana hastaligin hi¢ iyilesmedigini
haurlatmist.

Hafiza yolculugumu kisa kesen Martina omuz atarak yanim-
dan ge¢meye ¢alisti ama ben uzanip kolundan yakaladim.
kiglar1 soru sorar gibiydi.

Ona neden tekrar dokunuyordum? Ciinkii belli ki bunu yap-
madan duramiyordum fakat daha iyi bir bahane bulmam gere-
kiyordu. Bir bahane diisiindiim ve ilk aklima geleni kullandim.

“Alnina toprak bulagmis.”

Gozlerini kirpigturd: ve sert bir hareketle silmeye c¢alisti.
“Gegti mi?”

“Hayir.”

Bagparmagimu yiiziine dogru kaldirdim.

Dudaklar hafifce aralandi. “Bunu yapmana gerek yok.”

Gerek olmadigini ben de biliyorum. Yavasca sildim. Nefesini
tuttu, goz goze geldigimizde ¢illi yanaklarinda bir kizanklk
belirmisti.

Bana fal tag1 gibi agilmus gozlerle bakmasi onun bir erkekle
hi¢ bu kadar yakinlagmadigin: diigiindiirdii. Bu miimkiindi. De
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Rossi ona kars1 hoggoriilit davranmug olabilirdi ama siradan bir
Ispanyol’un kiigiik kiz kardesine dokunmasina izin vermesine
olanak yoktu. Onun degerinin farkindaydi. Sira kendi egemen-
ligini giiglendirecek ‘ittifaklar kurmaya geldiginde onun masu-
miyetinden yararlanmak zorunda kalacagini biliyordu.

Martina bakireydi, orasi kesindi.

icimde kétii bir merak uyandi. Ensesinden kavrayip dudak-
larint dudaklarima bastirsam ne yapardi? Buna karg1 koyar miy-
di? Hayretten donup kalir miyds?

Yoksa itaatle agzinin iginin tadina bakmama izin mi verirdi?

Bunu asla ogrenemeyeceksin.

Elimi indirip ondan uzaklastim. “Gegti.”

Yutkundu. “Tesekkiirler.”

Onu ve gilek lekeli dudaklarini o kabarik topraklarin i¢inde
birakip castelloya dondiim.
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iorgio'nun telefonumu ¢alisma odasinda sakladigin-

dan emin olmama ragmen sonraki iki giiniim oraya

girmenin bir yolunu bulmaya c¢aligarak ve bunu basa-
ramayarak gecti.

Iki. Uzun. Giin.

iki. Uzun. Gece.

Kapisindaki kilit tel tokayla agabileceginiz o dayaniksiz kilit-
lerden degildi. Giorgiodan s6z ettigimizi diistiniirsek bu kadar
olacagint ummak ancak benim iyimserligim olabilirdi. Anahtar
deliginin tuhaf bir gekli vardi. Her zaman yaninda tagidigs siislii
bir anahtar: olmaliyd.

Usgiincii gece, aksam yemegini odamda yemeyi talep etmis-
tim ve geceyi ise yarar fikirler bulmaya calisarak gecirmistim
ancak hayal kiriklig igerisinde bagimin agrimasindan bagka bir
sonug getirmemisgti.

Iyi uyuyamiyordum ve yorgundum.
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Polo her giin beni ona yardim etmem i¢in bahgeye caginiyor-
du; emretmek yerine davet ediyordu. Basta bunu Giorgio ondan
istedigi i¢in yapugini sanmigum ama diin Giorgio castellodan
¢ikip bahgeye gittigimizi gordiigiinde pek mutlu gériinmiiyor-
du. Polo’ya Napoli lehgesinde anlamadigim bir seyler bagirmis,
Polo da beni digart ¢ikarmadan 6nce ona kisa bir yanit vermisti.
Neyle ilgili oldugunu sordugumda Polo sorumu gegistirmisti.

Belki ona yardim etmeyi kabul etmem Polo’'nun isine geli-
yordu ama agik¢asi umurumda degildi. Topragi kazma, sebze ve
meyve toplama isine git gide 1siniyordum.

Polo’yla ¢ogunlukla bahgenin farkli taraflarinda ¢aligiyor-
duk, bu ylizden refakati rahatsiz edici degildi. Fena biri degildi.
Agzindan arada bir ¢ikan ve ensemdeki tiiylerin rahatsiz edecek
kadar iirpermesine neden olan ¢apkin sézleri disinda onunla ge-
cinmek pek zor olmuyordu.

Sorunlarim, giiniin sonunda odama doniip distincelerimle
bas basa kalmaktan bagka yapacak bir seyim olmadiginda bas-
liyordu. Bunlar ac1 veren, girkin diisiincelerdi. Bir ¢ikig yolu-
na jhtiyacim vardi. $u 4na kadar bu kagis yolum hep Imogen
olmustu.

O giivenli kilit yeniden gozlerimin 6niinde parladi. Onu na-
sil agabilirdim? Onu agabilir miydim? Yoksa Giorgio bana im-
kinsiz bir gorev mi vermisgti?

Yatakta bagimi koyacak giizel bir yer ararken yiiksek sesle ic
cektim. Ne kadar az uyursam o kadar yorgun oluyor, ne kadar
yorgunsam o kadar derin diisiiniiyor ve o kadar uykusuz kaliyor-
dum. Tam bir kisir déngiiydd.

Belki de B planinin zamani gelmisti. Bu evde uyumami sag-

layacak bagka bir sey olmaliyd:.
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Valizlerim hila bogaltilmamists, bu yiizden gece yarisini gege-
ne kadar o isle mesgul oldum ve ev sessizlesince koridora giktim.
Giorgio'nun yatak odasi kapisinin altindan 15tk geliyordu, onun
o tarih kitaplarindan birini okudugunu hayal ettim.

Benim hayalimde yataginda iistsiizdi.

Kendime gozlerimi devirdim. O olay tekrarlanmamigti ama
diisiinmedigimi sdylersem yalan olurdu.

Sik sik.

Dudagimi isinp kapisina bakum. Isiyle mesgul oldugu
icin onu kahvalt ve aksam yemegi disinda pek gérmemigtim.
Aksamlar1 duvarin diger tarafinda hareket ettigini duyuyordum
ve bu kadar yakinimda oldugunu bilmek bile titylerimin {irper-
mesine yetiyordu.

Bana kendimi savunmay: 6gretme teklifi, bir daha giindeme
getirmedigi hilde aklimda kalmisu.

Ona bu konuyu hatirlatmaya biraz olsun istekli olmadigim:
séylesem yalan olurdu. Ama bunun nedenini diisiindiigiimde
yanit beni korkutuyordu.

Nedeni yeni bir beceri 6grenmeye ¢ok hevesli olmam degildi.

Onun yakininda olmak istememdi.

Varliginda beni ona ¢eken bir sey vardi. Su andaki perisan
hilime onun sebep oldugunu siirekli kendime hatirlatmam ge-
rektigi hilde bu bile cazibesini azaltmiyordu.

“Korumam altindaki biitiin nesneler ¢ok degerlidir, Martina.
Ve sen iglerindeki en degerli sey olabilirsin.”

Bunu haurlamak tenimi karincalandirdi. Igtenlikle séylemis
gibiydi ve bir an ona inanmus bile olabilirdim. Ama isin asl
kendimi degerli olmaktan uzak hissediyordum. Kimseye ismim

disinda sunacak bagka bir seyim yoktu. Ben dogmamis olsam

Ninova



TUTKUYA KAPILINCA » 93

agabeyimin hayat ¢ok daha kolay olurdu ve Imogen hila ha-
yatta olurdu.

Gozlerimin arkasi yanmaya baglayinca tavana bakarak yaglari
durdurmak icin derin bir nefes aldim. Hayir, kendime acidigim
icin aglamay: reddediyordum.

Giorgio’'nun kapisindan uzaklagip sessizce merdivenden ine-
rek oturma odasindan mutfaga gegtim.

Duvardaki diigmeyi bulamadan itk yandi.

Kalbim durdu.

“Tanrim!”

Polo’ydu. Bana kagin1 kaldirdi. “Karanlikea gizli gizli dolaga-
rak ne yapiyorsun?”

“Isggin  nereden yandigini bilmiyordum. Sen burada ne
yapiyorsun?”

“Allegra ona gay getirmemi istedi. Personel konutunda sevdi-
ginden kalmamus,” diye agiklad: bir dolabs agip kuru ot dolu bir
kavanoz ¢ikarirken. “Rezene. Sindirime iyi gelir.”

Hizlanan kalbim yavaglarken yanina gidip icine baktim.
Dolabin raflarina dizili cam kavanozlar bitki ve baharatlarla
doluydu.

“Uyumaya yardimci olacak bir geyin var m1?” diye sormadan
once bir an tereddiit ettim.

Polo bagiyla onayladi. “Tabii. Kediotu.” Kavanozlardan biri-
ni alip bana uzatu. “Bir bardaga iki ¢ay kagigi. Yoksa ¢ok giiglia
olur.”

Elinden aldim.

“Serada yetistiriyoruz. Aslinda bunlarin hepsi oradan,” dedi

dolab: kaparken. “Su isiucist tezgihin tizerinde olmali.”
“Tesekkiirler.”
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“Rica ederim.” Gézleri sabahligimin yakasina kayd: ve bakig-
lar1 sabit kalinca birden iizerimi 6rtme istegi duydum.

Kendimi teshir olmus hissederek kollarimla kapadim. Buraya
inmeden iizerime bir kazak giymeliydim.

Bogazini temizleyip gozlerini tekrar yiiziime kaldird. “Iyi ge-
celer, Martina,” dedi gergin bir giilimsemeyle.

“Sana da.”

O gidince ¢aydanlig1 suyla doldurup ocaga koydum ve ken-
dime bir kupa buldum. Uyku ilact muhtemelen daha etkili olur-
du ama bunu deneyecektim.

Cay1 bitirdikten on bes dakika sonra Polo’'nun bana yalan
soyledigini diisiinmeye basladim. Karanlikta yatakta yauyor-
dum ama higbir sey olmuyordu. Iki yerine ii¢ gay kasig1 kullan-
maliydim. Bir bardaga iki gay kasig1, yoksa ¢ok giiglii... Evet,

tabii. Yalnizca bir anligina gozlerimi kapadim.

5

Goziimii tekrar kirpugimda sabah olmugtu.

Dirseklerimin tizerinde dogrularak duvar saatine baktim.

Saat dokuzdu.

Gozlerim agildi. Tam sekiz saat uyumug muydum? Nas:£2

Tanrim. Cay. Ise yaramigti!

Dogrulup bacaklarimi yatakran sarkitum ama bunu yapu-
gim anda basgim dondii.

Ah. Bu korkungtu. O kadar sersem gibiydim ki.

Yumruklarimla gozlerimi ovugturup etrafima bakindim,
acimasiz beyin bulanikligima ragmen kendimi yonlendirme-
ye calisum. Uyumami saglamis olsa da su anki halim hig¢ ho-

suma gitmemisti. Sanki derin bir rilyanin ortasinda sarsilarak

uyandirimigtim.
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Uzun, soguk bir dus aldiktan sonra bulaniklik dagild: ve
¢tktigimda masamda bir kahvalu tabag vardi. O giin igin bir
plan yapmaya calisirken tabaktakileri biraz didikledim. O gayt
bir daha i¢mek isteyecegimi sanmiyordum, bu ylizden en basa
dénmistiim. Telefonumu gergekten geri almam gerekiyordu.

Odanin icinde dolastim. Pencereden disar1 baktim. Aklima
harika bir strateji gelmeyince odadan ¢tktim.

Alt kattan tuhaf, ritmik bir ses geliyordu.

Beni spor salonuna gotiirene kadar takip ettim. Kapi araliku,
iceri bakugimda Giorgio’nun kum torbasiyla ¢alistigini gordiim.

Onu incelerken bogazim kurudu. Onu daha 6nce hig spor
giysilerle gormemistim. Koyu lacivert esofmanla atletik bede-
nini saran siyah bir tigort giymisti. Kum torbasinin etrafinda
dolagip yumruk atarken sirt kaslari gerilerek bigimli fizigini
vurguluyordu.

Dudagimdan sessiz bir ig ¢ekis kagti. Tanrim, ¢ok seksiydi.
Biitiin giin hareketlerini izleyebilirdim ve birkag dakikaligina
tam olarak bunu yapum. Beni fark etmemis gibi gériiniiyordu,
bundan cesaret alip bakiglarimin sirtindan poposuna kaymasina

izin verdim.

Siki.

Yuvarlak.

Muhtemelen kaya kadar da sertti.

Onun iizerimde oldugu ve urnaklarimin o popoya batug:
goriintiiler hayal giiclimii zorlad1. Bacaklarimin arasina bir si-
caklik hiicum etti. Daha 6nce hicbir erkege karsi bu tiir bir ce-
kim hissetmemigstim.

Hormonlar yiiziinden, unuttun mu? dedi kafamin icindeki za-

yif bir ses.
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Yumruklarimi stkum. Her neyse yine bagimin donmesine
neden olmustu.

Biiyiik bir miicadeleyle bakiglarimi Giorgio'dan ayirmay: ba-
sardim. Dikkatimi bagka bir sey gektiginde oradan uzaklagmak
tizereydim.

Spor salonunun kégesinde o tahta atlama kasalarindan vard:
ve listiinde bir dizi anahtar duruyordu.

Uygunsuzca uyarilan kisimlarimin bulanikligi heyecana yer
agmak icin dagildi.

Onlarin Giorgio'nun anahtarlari olduguna ve iglerinden biri-
nin ¢aligma odasinin kapisini agtigina sol kolum pahasina bahse
girebilirdim.

Aniden yumruklar kesildi. “Biitiin giin kapida m1 duracaksin
yoksa sonunda derslerimiz i¢in mi geldin?”

Dikkatim Giorgio'ya kaydi. Kagini meydan okur gibi kaldir-
mugt1, sallanmasini 6nlemek icin eldivenli eliyle kum torbasini
tutuyordu.

“Iu...” Yutkundum, aklim hili o anahtarlardaydi. Giivenlik
konusunda manyak gibi davrandig1 géz 6niine alininca onlari yal-
nizca burada ve yatak odasinda cebinden ¢ikarmasina sasirmaz-
dim. Ya onunla antrenman yapmak bulabilecegim en iyi firsatsa?

“Ee?” Kolunu kum torbasindan indirdi ve aramizda yalnizca
birkag santim kalana kadar agir agir yaklagti. Bir adim gerileme
istegine direndim. Képriiciik kemiginin {izerinden siiziilen bir
damla teri fark edecegim kadar yakind..

“Sana yumugak davranacagim,” derken sozciikler gégsiiniin
icinde giirlityordu. Gézlerimiz bulustugunda o belli belirsiz siri-
uslarindan birini takindi. “Baglarda.”

Nemli avuglarimi bacaklarimin tizerinde gezdirdim. Yapmali
miydim? Bulabildigim, plana benzeyen tek sey buydu. Uyumak

i¢in o ¢aya giivenemezdim. Fazla tuhaf hissettirmisti.
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Kararimi verince tuttugum nefesimi birakum. “Tamam.
Deneyecegim.”

Memnun oldugu yiiziindeki parliltudan belliydi. “lyi. Gidip
stiini degistir.”

“Hemen mi?”

“Oflayip puflayarak yeteri kadar giin gecirdin. Hadi,” dedi
kabaca.

Goriiniige gore kendimi en kotiisiine hazirlamam gerekiyor-
du. Giorgio’nun zorlu bir egitmen olacag: hissine kapilmistim.
“Tamam. Bana on dakika ver.”

“Bes.”

Ona dik dik baktim ama bunu fark etmemisti ¢iinkii kum
torbasina dogru yiiriimeye baglamust1 bile.

Spor giysilerimle doéndiigiimde hild yumruk auyordu,
bu yilizden onu beklerken spor salonunu biraz daha dikkatli
inceledim.

Ekipman odanin ¢evresine siralanmisti ve ortada minderli
bir maun serili oldugu biiytik bir alan vardu. Isiklandirma iyiydi,
tavanlar yiiksekti ve duvardaki aynalar spor salonunu oldugun-
dan da biyiik gosteriyordu.

Giorgio boks eldivenini ¢ikarirken aynadan bakiglarimi
yakalada.

“Hazir misin?”

Agikgast pek hazir degildim. Bu konuda kesinlikle berbat
olacagimi tahmin ediyordum.

Dilim kuruyan dudagimi yalamak i¢in digar1 ¢ikts. “Evet.”

Basiyla onayladi. “O hilde mindere ¢ik.”

Fermuarli Gstiimi gikarip yere atum ve minderin ortasinda
onunla bulugtum.

Gézleri viicudumu taradi, bakiglari inceleyici olsa da tama-

men soguk degildi.
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“Daha 6nce kimseye ders verdin mi?” diye sordum kalbim
kaburgalarima ¢arparken.

Etrafimda bir daire gizdi. “Hayir. Ama yillar 6nce iyi bir dé-
viig sanatlari gretmenim vardi, sana onun bana 6grettigi seyler-
den bazilarini gosterecegim.”

Omzumun iistiinden hareketlerini takip ettim. “Her zaman
erkeklerin bu tiir seyleri is basinda 6grendigini diistiniirdiim.”

Karsimda durdu. “Oyle oluyor ama ben bir avantaja sahip
olmak istedim. Kavgalara kaularak 6grenebilecegin seyler sinur-
li. Once bazt kurtulma becerilerini uygulamakla baglayacagz.
Bunlar ¢ok isine yarar ciinkii senin ciissende biri igin en iyi stra-
teji saldirgandan uzaklagip kagmakeir. Ne pahasina olursa olsun
déviigmekten kaginmay: hedeflemelisin ¢iinkii kaybetme ihti-
malin var,” dedi acik acik.

“Manukli.”

“Bilek tutusundan nasil kurtulacaginla baglayalim. Bileklerini
bana ver.”

Kollarim: uzaurken karnimin iginde yilanlar hareket ediyor-
du. O kadar yogundu ki... Biiyiik, sicak elleri bileklerimi siki
bir tutusla kavradi. “Kurtulmaya ¢alig.”

Cektim. Ve ¢ektim. Ve CEKTIM.

“Ah! Yapamiyorum. Cok giigliisiin.”

“Gogsiine cekmek yerine bag parmagimi agmaya galisiyor-
mus gibi bileklerini kaldir.”

Dedigini yapum ama lizerimdeki etkisi azalmadh.

“Daha sert, Martina. Biitiin giiciinii kullan.”

“Deniyorum.” Eli demir bir pranga gibiydi. “Ise yaramiyor.”

Tutusunu yeniden ayarladi. “Once asag) ek, ardindan bilek-
lerini hizla yukari kaldir. Géreceksin, faydasi olacak.”

Kuskuluydum ama dedigini yaptum.
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Sagirtict bir sekilde, elinden kurtulmayi bagardim. Gézlerim
acildi. “Nasil? Beni daha gevsek tutmus olmalisin.”

“Hayur. Gel, tersini yapalim. Kendin hissedince hareketin ne
kadar etkili oldugunu anlarsin.”

Ellerimi bileklerine doladigimda bas parmagimin ucu isaret
parmagima degmiyordu ama elimden geldigince stkum.

Ayni teknigi benim iizerimde kullandiginda birden anladim.
“Hangi yone gekecegin konusunda kafami kanistirryormugsun gibi.”

“Kesinlikle. Asag cektigimde bagparmak gevsiyor.”

“Bir kez daha deneyeyim.”

Yaklagip beni tuttu. Ben teknigi kafamda uygularken sag bas-
parmag yavasca bilegimin iizerinde geziniyordu.

Bakiglarim gozlerine kaydi. O kiigiiciik, belli belirsiz hareke-
tin damarlarimda olusturdugu adrenalin patlamas: hi¢ saglikls
degildi. Bunu neden yapiyordu?

Ne anlama geliyordu? .

Ifadesinde bulmayr umdugum yanitlar hi¢ belirmedi.
Bakislarini bagka tarafa cevirmeden 6nce ytizii ciddilegti. “Hadi.”

Asagi, sonra yukar:.

Ben kagtugim anda o da uzaklasu.

Giorgio bu giinlitk bu kadarinin yeterli olduguna karar ve-
rene kadar bir saat daha aligtirma yapuk. Caligmamiz bitince
tahta kasaya gidip anahtarlarini alarak cebine koydu. “Yarin ayni
saatte.”

Kaba bir ton. Saglam omuzlar.

“Tamam.”

Yanimdan gegerken kisa bir bakig atmakla yetindi, bilegimi
hafifce oksamasini disiindiim.
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ntrenman giysilerimle yatak odamdan- ¢ikuigimda agr
ayak sesleriyle kargilagtim: Bakiglarim f)arke zeminde
giimbiirdeyen bir ¢ift kahverengi is botuna takildu.

“Diin neredeydin?” diye sordu beyaz tigértiiniin yaris: eski
kot pantolonun igine sokulmus halde karsimda dikilen Polo.
“Isten simdiden sikildin m1?”

Ona giiliimsedim. “Bagka bir seyle mesguldiim.”

“Eminim 6yledir.” Bakiglart omzumun tizerinden gegip tek-
rar bana déndi. Beni sagirtarak parmaklarini yiiziime gotiiriip
bir tutam sa¢1 kulagimin arkasina sikigtirdi. “Burada mesgul ola-
cak pek bir sey yok.”

“Benimleydi.”

Giorgio'nun sesi uzaktan gelen gok giriiltiisiine benziyordu,
gliclii ve tirperticiydi. Bagimu gevirdigimde odasindan cikiyordu.

Yanimda durdu, pazilar1 omzuma siirtiindii.
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Polo ¢enesini kaldirarak Giorgio'ya baku, bakislar: keskinles-
ti, dudaklari bir siriuigla kivrildi. “Ya. Pardon. Demek konugu-
muzu eglendirme sorumlulugunu sen istlendin.”

“Beni eglendirmiyor,” diye netlestirdim. “Ders veriyor.”

“Oyle mi?”

“Evet. Kendini savunma dersleri.”

Konugsurken sesinden alaycilik akiyordu, “Ya, tabii. Issiz bir
castelloda tatil yaparken bilinmesi sart olan bir beceri.” Agirhigini
diger bacagina vererek ellerini arkasinda birlestirdi. “Umarim
elini hig¢ iistiinden ¢ekmiyordur, Martina. Kendini isine adayan
bir egitmen en iyi 6grenme yoludur.”

Utang gégsiime kadar urmandi. Derslerimizde uygunsuz bir
seyler oldugunu mu ima ediyordu?

Gece boyunca bagparmagini bilegimde gezdirmesinin asir
aktif hayal giicimiin bir iiriinii olduguna kendimi ikna etmeyi
bagarmigum. En fazla, dalgin bir segirme olabilirdi. Bu dersle-
ri yapmaya devam edeceksek bu tiir seylere anlam yiiklemeyi
birakmaliydim.

Giorgio 6ne dogru bir adim atu, 6tkesi dalgalar halinde yay-
liyordu. “Kesinlikle 6yle. Martina’ya yogun bir program uygula-
digim igin bahgede sana yardim edecek kadar enerjisinin kalma-
st pek olas1 degil. Senin tek bagina halledebilecek kadar becerikli
oldugunu biliyorum.”

Polo’nun ¢enesi kasildi. “Tabii.”

“Iyi.” |

Uzun bir siire birbirlerine bakular. Sonra bir el dirsegimi sa-
rip hafif bir baski uyguladi. “Hadi, Mari. On ikide énemli bir
isim var.”

Mari.
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Biitiin zihinsel yetilerimin o tek kelimeye takilmasina rag-
men bir sekilde Polo’yla vedalagmay1 bagardim.

Giorgio az dnce bana Mari demigti.

Ne zaman bu kadar samimi olmugtuk?

Beynimin mantikli kismi bunun o kadar da 6nemli olmadi-
gin1 sdylese de nabzim kulaklarimda atiyordu. Ama gaktirma-
dan Giorgio’ya baktigimda yiiziinde gergin bir ifade vardi ve bu
kisaltmanin agzindan Gylece ¢ikmasina izin vermemesi gerekti-
gini biliyormug gibi goz goze gelmekten kaginiyordu.

Ayaklarim mindere degdiginde dirsegimi birake1 ve anahtar-
larini izerine koymak icin kasaya yiiriidii.

“Giiciinle kondisyonunun iizerinde ¢aligmamiz gerekiyor.”

“Neden—"

“On sinav, yirmi squat, otuz mekik. Bes set. Bagla.”

Kaslarim ¢atldi. “Ama neden—"

Gozleri dfkeyle parladi. “Hadi, Martina! Benimleyken ne
dersem onu yapacaksin, anladin ms?”

Sesindeki sabirsizlik tiiylerimi tirpertmisti. Zanrim. Onun
derdi neydi?

“Tamam,” dedim yere inerken. “Bagirmana gerek yok.”

Kaglarini ¢atti. “Ben sayacagim.”

Sonrasi yirmi beg dakikalik saf iskenceydi. Giorgio yanlis du-
rugla yaptigim tekrarlan saymiyordu ki ¢ogu 6yleydi, dogrusunu
gosterdikten sonra beni hepsini yeniden yapmaya zorluyordu.

Bes seti tamamladigimda viicudum pelte gibi olmustu ve
giicliikkle nefes aliyordum. One egilip ellerimi dizlerime bastir-
dim. Asil derse gegmemistik bile.

“Bugiin ne dgreniyoruz?” dedim yiiziime diisen gevsek sag

tellerinin arasindan ona bakarken nefes nefese.
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Bana minderin ortasina gelmemi igaret etti. “Diinkii hamle-
leri tekrarlayacagz.”

Dogrularak ona yaklastim. “Gergekten mi? Bence onlari an-
ladim. Yeni bir gey deneyebilir miyiz?”

Bir an beni degerlendirdi. “Ilk denemede elimden kurtulabi-
lirsen yeni bir sey yapanz.”

Sesindeki siipheciligi hissedince icimde bir kivileim parladi.
Bana yasattig1 eziyetten sonra ona yanildigini kanitlamak isti-
yordum. “Iyi.”

Saglam durus. Bileklerimdeki elleri. Sikilagan kavrayisi.

Teknigi uygulamak i¢in bir saniye bile beklemedim.

“Ha!” Uzaklagip serbest kalan bileklerimi bagimin dstiine
kaldirdim. “Soylemigtim.”

Kaslarinin arasindaki ¢izgi yumusadi. “Aferin. Cabuk 6greni-
yorsun.”

Bir giillimseme dudaklarima yayildi. “Sen iyi bir 6gretmen-
sin, tabii beni egzersizlerle 6ldiirmeye ¢aligmadigin zamanlarda.
Diin ¢ok daha sabirliydin.”

Bana bakt, dudak kenarlari hafifce yukan dogru kivrildi.
“Sabirli m1? Yaslaninca sonunda bu niteligi kazanmis olmaliyim.”

Sesindeki alayci ton yanaklarimi kizartu. Castelloya gelirken
ona yagh dedigim i¢in mi bana laf sokuyordu? “Biliyor musun,
aslinda yashi oldugunu diisiinmityorum.”

Yiizii distii. “Seninle kargilagtrilinca éyleyim.”

Bagimi yana egdim. “Tahmin edeyim. Otuz mu?”

“Ortuz Gg.”

Sanirim o yasta gosteriyordu ama otuz ii¢ yagin bir erkege
bu kadar yakisacagini hi¢ disiinmedigimi itiraf etmeliydim.
Gozlerim viicuduna kaydi ve aramizda kivilcimlar sagildi.
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Giorgio bogazini temizleyip duvara bakt. “Bugiin 6grenmek
istedigin ozel bir sey var ms?”

Beynimi zorlayarak bir fikir diisiindiim. Istesem liderligi
iistleneceginden emindim ama dersin kalanini yénetme firsat-
n1 hak ettigimi hissediyordum. Benim igin ilging olacak bir gey
secebilirdim.

Akla ilk gelen, Lazaro’yla yasadigim durumlardan birini ye-
niden canlandlrmaya ¢alisma fikriydi ama bunu deneme diisiin-
cesi midemin bulanmasina neden oldu. Buna kesinlikle hazr
degildim.

Sonra bir gey aklima geldi. Hayatimin boka sarmasindan én-
ceki doneme ait bir haura.

Ozel okulumda nadiren kavga olurdu ama iigiincii sinufta
herkesin haftalarca konustugu bir kavga ¢ikmist. Olay kafeter-
yada patlak vermigti. Iki cocuk ayni kizla giktiklarini fark etmisti,
Biri yiizme takiminin kaptaniydi. Digeri amator boksordii. Bir
siire yumruklagmiglardi ama sonra daha iri olan yiizme takim
kaptant boksérii duvara yaslayip bogazini stkmisti. Ciisse farks
lehineydi ciinkii bu pozisyondayken boksor ona ulagamiyordu.
Giivenlik gérevlisi miidahale ettiginde gocuk morarmaya bagla-
migt1. Sonugta ikisi de okuldan atulmugt.

Giorgio'ya bakum. “Benden daha iri biri beni duvara yaps-
trirsa nastl kurtulurum?”

Gozleri kusildi, ¢enesi sertlesti. “Biri sana béyle bir sey mi
yapt1?” diye sorarken sesi jilet gibi keskindi.

Bagimi salladim. “Hayir. Daha 6nce bir kavga izlemistim ve
sikistirilan adam kagamamugt1.”

Omuzlan gevsedi. “Bunu mu 6grenmek istiyorsun?”
[44 »
Evet.

“Peki. Git duvarin dibinde dur.”
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Sirum soguk duvara dayaliyken Giorgio bir adim 6temde
durunca nabzim hizlandi. Birden bunun iyi bir fikir oldugun-
dan emin olamadim. Arkamdaki duvar yiiziinden kagacak yerim
yoktu. I¢im gerginlik ve kirilganlikla titredi.

“O kavgada adam nasil tutuluyordu?”

“Digeri iki eliyle boynunu sikiyordu.”

Giorgio'nun ifadesi ciddilesti. Biiyiik ellerini yavasca kaldirip
boynuma doladi. “Béyle mi?”

Igimdeki hareketlenme viicudumun agagisina ilerleyip ba-
caklarimin arasindaki yere yerlesirken gozlerim fal tag1 gibi agil-
di. Beklenmedik bir uyarilma dalgasi ¢arpip i¢imi 1sitt1 ve ne
kadar yakin oldugumuzun fazlasiyla farkinda olmami saglad:.

Gozlerimi kirpistirdim. Su anda gergekten tahrik mi olmus-
tum? Tanrim. Demek beni tahrik etmenin yolu buydu, muhte-
sem bir Camorralinin bogazimi sikmasi. Daha énce hig¢ béyle
hissetmemis olmama gagmamaliydi. Hayaumdaki kimse bana
bu sekilde dokunmaya cesaret edemezdi.

“Evet,” diye fisildadim.

Giorgio'nun bakiglar1 sertlesti. Boynumdaki ellerinin tutu-
su belli belirsiz sikilagti ve cildim icten disa yanmaya baglad..
Meme uglarim sertlesmisti. Neyse ki bugiin iizerimde en kalin
spor siityenim vardu.

“Sag elinle sag bilegimi tut,” diye talimat verdi algak sesle.
“Sonra sol elini kullanarak parmaklarimdan birini kavra.”

Bilegini tuttum ve omzumun iizerinden uzanarak boynumun
yan tarafina bastirdigs kalin parmaklarindan birini kavradim.

“Simdi kirmaya ¢alisirmig gibi ¢ek.”

Yutkundum, bogazim avuglarinin icinde hareket etti. “Béyle
mi?” Yavas¢a parmagini geriye bitktiim.

“Daha sert.”
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Parmagini dogal olmayan bir agtya getirme diisiincesi beni
iirkiittii. “Canini yakmak istemiyorum.”

“Sen acitmadan elimi ¢ekerim.”

Elini cekmeni istedigimden emin degilim.

“Tamam.” Dedigini yaptim ve ellerini indirdi ama hemen
tekrar kaldirds.

“Iyi. Tekrar.”

Biiyiik elleri ¢iplak képriiciik kemiklerime indi ve bagparma-
g1yla isaret parmag tenimi tasma gibi saracak sekilde yukari ¢iku,
Kollar: kasilarak derisinin altindaki kas ve kalin damarlarin be-
lirginlesmesine neden oldu. Hafifce tutmasina ragmen istese so-
luk borumu bir saniyede ezmekte hi¢ zorlanmazd:.

O anda aramizdaki 6rtiilii giiven midemi alt st etti. Sinir,
korku, kaygi ve cok daha hassas bir seyin karigimrydi.

Birden goz goze geldik, onunkiler karanlik ve firtunaliydi, be-
nimkilerse kocaman acilmig ve tahrik olmusg gibi goriiniiyordu.
Kabretsin. Belli oluyor muydu? Anlamisg miyds?

Baksslar1 dudaklarima indi. “Hadi, Martina.”

Birkac kez tekrarladik. Ellerini boynuma her koydugun-
da klitorisim titresiyordu. Neredeyse hi¢ hareket etmememize
ragmen sirtimdan agag1 gergin bir ter siiziildi. Bunu fark edip
nedenini merak etmesinden korktum ama sonra alninin parla-
digini fark ettim. O da terlemigti.

Bunu gordiigiimii gézlerimden anlamig gibi bir dahaki sefere
hareketi yapugimda bir adim gerileyip tigortiinii kaldirarak slak
alninu sildi.

Gozlerim kocaman agildi ve sanirim nefes almay: birakum.
Keskin kasli diiz karni her nefes alisinda hareket ediyordu, hat-

lari daha 6nce yanimda yapug mekik hareketlerinin {stiine
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daha da belirginlesmisti. Dudaklarimin arasindan hafifce nefes
verdim.

lanrim.

Bagimi sallayip gorevime odaklanmaya galistim. Viicuduna
bakmam degil antrenman yapmam gerekiyordu ama spor salo-
nunun giginda terden parlayan karin kaslarint gérmezden gel-
mek zordu. Bakiglarim gobek deliginin hemen iizerindeki ince
yara izine takildi, diger taraflardan bir ton daha agik, hafifce ka-
barik bir deri ¢izgisiydi.

“O nasil oldu?” diye sordum kendimi tutamadan.

Tisortiiniin diismesine izin verip bana baku. “Ne?”

“Gobek deliginin tistiindeki o yara izi.”

Sézciikler agzimdan ¢iktig1 anda onu inceledigimi itiraf etti-
gimi fark ettim. Bakislarina yogunluk katan sey bu muydu yoksa
yara izine neden olan olayin hatirasi miydi merak etmistim.

Elini dalginca karnina gotiirdii ve yanit vererek beni utan-
cimdan kurtardi.

“Mafyaya kabul edildigim yil oldu.”

Merak tenimi gidikladi. “Kag yagindaydin?”

“On bes.”

Vay. O, neredeyse yasim kadar uzun bir zamandir mafyadayd..
“O zamanlar déviigmeyi biliyor muydun?”

Gozlerinde keyifle bir parilu belirdi. “Hayir. Bagta ¢ok dayak
yedim ¢linkii sokaklarla hi¢ alakam yoktu. Digerleri biitiin giin
bilgisayar ekraninin baginda oturmama sinir oluyordu. Ilk yil
en kotistiydii. Bir gece eve donerken ii¢ kisi beni kistirdi. Maas
giinii oldugu igin para zarfim istiyorlardi ancak ayni zamanda bir
seyi kanidamak istiyorlardi. Onlarla ¢ok beceriksizce déviigtiim.
Saniyeler iginde Gstiinliigii ele gegirdiler. Eski patronum pesime

adam takmamus olsayd: isler ¢ok daha kétii sonuglanabilirdi.”
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“Sal m1?”

“Hay1r, hala Secondigliano Ittifaki’nin bir pargasi oldugum
zamand1. Bélgenin caposu bana deger veriyordu ve sirtimda bir
hedef tahtast oldugunun farkindayds, bu yiizden bana géz kulak
olmast i¢in adamlarindan birini gérevlendirmisti. O gece beni
kurtaran da buydu. Kisa bir siire sonra doviis sanatlarini 6gren-
meye bagladim.”

Giorgio'nun giigsiiz taraf olmanin nasil bir sey oldugunu bil-
mesi beni sasirtmist. Bu giinlerde onun bir kavganin kaybeden
tarafinda olmasini hayal bile edemezdim.

“Hadi, tekrar yapalim,” dedi ama ben bagimi iki yana
salladim.

“Fazla kolay. Sence de biraz yapmacik degil mi? Gergek bir
saldirida karsimdaki kisi benim biitiin adimlar1 uygulamami sa-
birla beklemez.”

.Kollarini gogsiinde kavusturdu. {Ne diyorsun yani?”

Sonraki ciimlemi séylemek igin gozlerimi birkag kez kirpigu-
rarak cesaretimi toplamaya ¢alisum. “Gergekmis gibi yap. Daha
hizli hareket et. Daha fazla gii¢ kullan.”

Bunun kétii bir fikir olduguna karar verdigini anlamigtm.
Gozlerini kapadi. “Bu yalnizca ikinci dersimiz.”

“Sadece bir kez denemek istiyorum. Bunun bana gergekten
yardimi olmasini istiyorsan giiciin gergek bir saldirtyla ayni sevi-
yede olmasi gerekir. Aksi hilde donup kalirim.”

Ufledigini duydum ama sonra bekledigim gibi bir kez daha
reddetmedi. Disiindii, sonra kollarini iki yanina indirdi ve
“Yalnizca bir kez,” dedi.

Sirumdan bir irperti gecti. Bunu neden istedigimi ya da

ne elde etmeyi umdugumu bilmiyordum ama New York'tan
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bu yana ilk kez heyecan olarak nitelendirilebilecek bir sey
hissediyordum.

Giorgio karsimda pozisyon aldi. “Uge kadar sayacagim.
Kagmak i¢in ne gerekiyorsa yap, tamam mu? Sana 6grettiklerimi
hatirla.”

“Anladim.”

Geri saydi ve ii¢ dedikten sonra iizerime auldi, beni boynum-
dan yakaladi, viicudunu benimkine bastird:.

Cigerlerimdeki biitiin hava digar1 giku.

Adrenalinim hizlayiikseldivebirankoriikoriineonasaldirdim.
Biitiin 6grendiklerimi unutmustum ve i¢giidiiler devreye girdi.
Ellerini {izerimden ¢ekmeye, bacaklarina tekme atmaya galigtim.
Kaval kemigine tekme atinca homurdandi ve kaya gibi sert uylu-
gunu bacaklarimin arasina kaydirdi.

“Benimle kavga mi1 edeceksin yoksa yalnizca kizdiracak
misin?” dedi kulagima uslar gibi.

Ne— Beni kzskzrtzyor muydu?

Bu aklimi bagima almama yefmisti. Sag elimle sag bilegini
tuttum. Parmaklarindan birini kavradim.

Gozlerinin derinliklerindeki parilu, beni takdir ettigini gos-
teriyordu. “Aferin kizima.”

Bu iki kelimenin tzerimde beklenmedik bir etkisi olmustu
ama dikkatimi dagitmasina izin vermedim. Cektim. Serzce.

Bir elini birakti ama o6nceki seferler gibi geri gekilmedi.
Bunun yerine diger elini boynumun daha biiyiik bir kismini
kaplayacak sekilde hareket ettirdi, viicudu beni duvara yapistir-

‘mayn siirdiiriiyordu.

Goz goze geldik.

Aramizdaki santimler kisalmus gibi gériinityordu.

Bakislar1 dudaklarima indi.
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Onu daha 6nce birkag kez bunu yaparken yakalamigtim ve
her seferinde nabzim bacaklarimin arasinda atiyordu.

Beni 6pmeyi diisiiniip diisiinmedigini merak ettim.

Muhtemelen diisiinmiiyordu. Bunun olasiligint %0,01 ola-
rak belirledim.

Ama diisiiniiyor olabilecegine dair o kdigiiciik ihtimal bile da-
yanilmaz derecede diri hissettirdi.

Ayni hareketi diger eline de uyguladim ve ise yaradi.

Evet.

Beni serbest birakmusti, ben de oradan uzaklagtim. “Bagardim!”

Giorgio giilimsedi. Sevgili Tanrim, giliimsiiyordu.

“Gergekten iyi is.” Sicak elleri omzuma indi.

Ona agzim agik bakarken kalbim dengesiz bir ritimle garpi-
yordu. Bana sanki 6nemli bir sey degilmis gibi o giiliimsemeyle
bakmaya nasil cesaret ederdi? Bunun igin yasal bir uyar1 olmasi
gerekirdi.

“Tesekkiir ederim,” diye mirildanmay: bagardim.

Bastyla onayladi ama ellerini tizerimden ¢ekmedi. Bir saniye.
Iki saniye. Ug...

O... Oyalaniyordu. Degil mi?

“Bugiinlitk bu kadar yeter,” dedi sonunda algak bir sesle.

“T-Tamam,” dedim kekeleyerek.

Sonunda birakr.

Kalbim hili gégsiimde garparken ve dokunusunu hal iize-

rimde hissederken odama déndiim.
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-gece, bedenlm giiniin yorgunlugundan tukendlgl icin
gabucak uyuyakaldim.
Rityamda Giorgio'yu gérdiim.

Evin icinde bir yerde karanlik bir koridorda bulusuyorduk

ve elimi tutuyordu, daha 6nce milyonlarca kez yapmisiz gibi,

parmaklarimiz buna aligtkmis gibi birbirine kenetleniyordu.
Ellerimizin birlestigi yere bakugimda Casal tepesi dvmesi bana
goz kirpiyordu. Gece mavisi bir takim elbise giymisti, benim
iizerimde seffaf bir gecelik vardi. Beni koridorda yiiriitiirken du-
yulan tek ses adimlarimizla giysilerimizin higirtisiydi.

Bir kap1 agiliyor ve kiitiiphaneye giriyorduk. Giorgio beni deri
koltuga gotiiriip kargisindaki koltuga geciyordu. Ortamizdaki
masada bir kitap vardi. Alip bana okumaya bagliyordu.

Jane Eyre. Jane’le Rochester'in yagmura yakalandiktan
sonra Bayan Fairfax’in 6niinde 6pistiigii sahneydi. Giorgio'nun

sesi etkileyiciydi. Hartta hipnotikti. Kitabt okurken neredeyse
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kiitiiphanenin pencerelerine yagan yagmurun pitirtisint duyabi-
liyordum. Yagmurun sesi giderek yogunlagti, kursun yagtyormug
gibi yiikseldi ve ben artik Giorgio’nun sesini duyamryordum.

Sus, diye fisildadim. Sus.

Ama yagmur beni dinlemedi ve Giorgio ¢ok gegmeden bir
hayalet gibi ortadan kaybolarak beni kitap raflarinin arasinda
yalniz birakei.

Tenimi bir tirperti kapladi.

Saganaklari sevmezdim. Uyanmam gerekiyordu.

Uyan. Uyan. Uyan.

Bilincim riiyadan ¢ikmak igin ¢abaliyordu. Uyandigimda
yatak odamin karanliginda gozlerimi kirpistirdim ama disarida
yagmur yagtyordu.

Yastiga yaslanip gozlerimi ovustururken yatak gicirdad
Kasvetli bakiglarim pencereye doniince kalbim sikist1.

Yagmur camdan dereler halinde akiyordu. Riizgar kizgin bir
hayvan gibi yiiksek sesle uluyordu.

Korkudan viicudumdaki biitiin kaslar kasilmigt1 ve bir anda
zihnim beni New York’a 1ginlad..

Isiluls otel lobisi.

Imogen’in kirmizi ruju.

Yagmur ¢ok siddetli yagiyordu.

Lobide bizi almaya gelecek arabay: beklerken hayretle hava-
y1 izliyorduk. Semsiyelerimiz komik derecede yetersizdi. Bunun
icin kikirdiyorduk. Digar1 adim atar atmaz elimizden u¢ma ihti-
mali yiiksekti ama yolculugun ana etkinliginden 6nce 1slanma-
maya ¢aligiyorduk. Diinyanin en iyi restorani Eleven Madison
Park’ta 6gle yemegi. Orada yemek yemeyi mutfakta bagarinin
zirvesinin neye benzedigini gormek icin istemistim. Yapmak

istedigim geyin bu olup olmadigina karar vermeme yardima
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olacagini diislinmiigtiim. Imogen’i New York’a gelmeye ikna et-
memin tek nedeni buydu.

Araba geldiginde, su viicutlarimiza garparken ¢igliklar atarak
otelden disani qiktik. Arka kapi agildi ve arabaya bindik.

Bir dakika sonra Imogen 6lmiistii ve duyabildigim tek sey
arabaya c¢arpan yagmurun sesiydi. Hayatumin en kétii aninin
fon miizigi.

Cenem dizlerime ¢arpiyordu, ¢arsaflari urmaliyordum. Panik
cigerlerime yayiliyordu.

Limuzinin arka koltugunda bir adam vardi. Lazaro.

Onu ancak hareket ettikten sonra slak ellerimizi giysilerimi-
ze silerken fark etmistik. Kdsede oturuyordu, bacaklar: iki yana
aciku, deri ayakkabilari parliyordu. Imogen gerilmisti. Adam bir
sekilde bu kiigiik hareketi fark etmisti ve bu onu giiliimsetmisti
ardindan isimlerimizi sordu.

Neden ona diigiinmeden yanit vermistim ki?

Saflik.
Aptallik.

Yiiziimii ellerime gomiip aglamaya bagladim. ,

Kendime her seyin ne kadar ¢abuk dagilabilecegini bir kez
daha haurlatum.

Getirdigi sefalete aldirmayan acimasiz yagmur ¢igliklarimi
basturiyordu. Gegmisi banyo aynasindaki bugu gibi silmek igin
neler yapmazdim. Ama bunun bir yolu yoktu. |

Belki de actyr atlatmanin tek yolu onu yagamakt. Imogen
oldiigiinden beri bir seyler hissetmek i¢in kendime pek izin ver-
memistim ve duygular birikmeye baglamigti. Onlan ne kadar
ertelersem o kadar giiglenecekti. Giigleri simdiden beni korku-
tuyordu. Gogsiim higkiriklarla sarsiliyordu.

Yanimdaki lamba yandi ve yatak ¢6ktii.
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Bir ¢ift gok mavisi gozle kargilaginca irkildim ve yatagin ko-
sesine sindim.

Giorgio kalin kaslarinin arasinda beliren derin bir gizgiyle
beni izliyordu. “Agladigint duydum.”

Yanaklarimi elimin tersiyle sildim, bakislarim pencereye
dikildi.

Gozlerimi takip etti.

Bir siire 6ylece baku. “Yagmurdan hoslanmiyorsun.”

Bagimu hafifce salladim. Bir gey séylemem, bir agiklama yap-
mam gerekiyordu ama yapamadim. Dudaklarimi hareket etme-
ye zorlamak su anda diinyadaki en zor sey gibi geliyordu.

“Yalniz mi1 kalmak istiyorsun?”

Goz goze geldik ve séyleyemedigim sozciikleri hissedebilmesi
icin dua ettim.

Liitfen gitme. Sen buradayken o kadar korkmuyorum.

Bir siire sonra bagiyla onaylad..

Dislerimin takirdadigini ve viicudumda dolagan titre-
meyi fark edince kaglarini ¢atti. Zavalli gibi hissediyordum.
Yagmurdan kim korkardi ki? Manukli degildi ama viicudum
bunu umursamiyormus gibi goriiniiyordu. Kivrilmig bedenimi
yasladigim karyola diregi siruma batui.

“Buraya gel,” dedi yorgani kaldirip aluna girmemi isaret ede-
rek usulca.

Dudagimi kemirdim. Biraz ¢abayla uzuvlarim ¢6ziilmeyi ba-
sard1 ve battaniyenin altina girip Giorgio’ya sokuldum. Uzerimi
orttii, yiliziimdeki bir tutam sag1 ¢ekip bana bakt.

Golgeler etrafimizda dans ediyordu.

“Neden?” diye sordu.

Gézlerimi kapadim. Igimden bir ses beni itiraf etmeye gagiri-

yordu ama konugmaya ¢alistigimda sesim ¢ikmadi.
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Yavas bir nefes verdi, bakislar titreyen bedenimde gezindi.
“Hala tsiiyorsun.” Avug igleri viicudumun tizerinde geziniyor-
du ama 6rtii dokunusunun sicakligini hissettirmeyecek kadar
kalind:.

Kemiklerimdeki iirperti o kadar siddetliydi ki kaynar bir
banyonun bile isitmaya yetmeyeceginden korktum. “B-Ben
donuyorum.”

Giorgio parmaklarini saglarinin arasindan gegirdi, bir an bir-
kag secenegi degerlendiriyormus gibi kararsiz kaldu.

Igimden sert bir iirperti gegince kararini vermis gibi gériindi.

Yorgani kaldirip iine girerek arkama yerlesti. |

Ne!?

Zihnim az 8nce olup biteni anlamlandirmaya ¢alisirken diin-
yam doénmeye baslad:.

Aman Tanrim.

Sessizce beni yan dondiirdi, ¢zplak gogsiine gekti ve uzanip
basucu lambasini séndiirdii. Sonra agir kolunu 6értiiniin altina
sokarak bel cukurumun {izerine att1.

“Ne yapiyorsun?” dedim sonunda sesime kavugarak bogulur gibi.

“Seni 1sityorum,” dedi boguk bir sesle, ¢enesi bagimin tepe-
sine ¢arptt. Firin gibi gégsii sirtima yaslanmugty, kalgalari benim-
kiyle ayni hizadayd:.

Kal¢alarim neredeyse kucagindayd:.

Beni tamamen sarmalamigti.

Sakinlesmeye ¢alisarak agzimdan kiigiik nefesler aldim. Elini
kolumda yukari agag) hareket ettirerek hila beni isitmaya caligu-
gini fark etmem biraz zaman alds.

Coktan 1sinmigum. Orasi kesindi. Giorgio diinyanin en et-
kili 1s1ticistyd.

“Daha iyi misin?” diye sordu biraz zaman gegtikten sonra.
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“Evet.”

Uzaklagmadi. Kolumdaki nazik oksamalarini kesmedi.
Sonunda nabzim yavaglamaya baslad: ve kendimi g6zlerimi ka-
payacak kadar giivende hissettim.

Giorgio durugunu ayarladi ve sonraki sozlerinin ensemden
asagt kaydigini hissettim. “Bana nedenini séyle.”

Yutkundum. Yiiziine bakmazken konusmak daha kolayd..
“Olayin oldugu giin yagmur yagiyordu. Imogen’in 6ldiigii giin.”

El hareketi yavagladi. “Arkadagin.”

“Evet. Artik ne zaman béyle yagmur yagsa tepki veriyorum,
Kontrol edemiyorum.”

“Gegmigten kalma goriintiiler mi?”

“Kafamin iginde film gibi déniiyor. Lobide durdugumuz an-
dan oldiigii 4na kadar olan olaylar dizisini. Sanirim Lazaro'yu
arabada gérdiigiinde bir geylerin ters gittigini anlamigti. Elimi
tuttu, hem de siki siki. Adam onu vurmadan hemen 6nce par-
maklarimi cok sert bir sekilde sikti, ardindan baski bir anda
kayboldu. Oliim 4n1 hissediliyordu. Bir an capcanliyken bir an
sonra Olmiigtii.” |

Icimden kiigiik bir hickirik kagti. Giorgio beni viicudunun
icine almak istermis gibi kendine ¢ekti ve dudaklar enseme deg-
di. “Nefes al. Ben yanindayim. Hepsi yalnizca birer hayalet. Bir
giin gidecekler.”

Gogsii genigledi, sonra kasildi. Kendi nefes alis verig hizim:
onun belirledigi ritme uydurdum ve gok ge¢gmeden birlikte ha-
reket etmeye baglamigtik. Bu gekilde sarmalanmanin bu kadar
rahatlatict olmasi sasirticrydi. Onceki panik ataklarimin hepsini
kendi bagima atlatmigtim.

“Senin hayaletlerin var m:?” diye sordum.
“Evet,” dedi.
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“Seninkiler gitti mi?”

Konusurken sesi omurgamdan asag siizildi, “Bazilari.
Bazilar1 hili zaman zaman geliyor.”

“Bazen geceleri golgelerde Imogen’i gériiyorum,” diye itiraf
ettim.

“Ne yapiyor?”

“Hicbir sey. Kafasinda bir kursun yarasiyla bana bakiyor.
Keske bir seyler sdylese ama asla soylemiyor. Onunla konus-
maya ¢aligsam da karsiliginda aldigim tek sey sessizlik oluyor.”
Suclamalarla dolu bir sessizlik.

Uzun bir nefes verdigini duydum.

“Sen insan 6ldiirdiin, degil mi?”

“Evet.”

“Cok mu?”

“Ben Casalliyim,” dedi yanit olarak ve ayrintilar i¢in ona bas-
ki yapmadim. Sanirim her gey goreceydi.

“Senin hayaletlerin onlar m1?”

“Hayir. Coguna karg1 vicdanim rahat. Aklimdan ¢ikmayanlar
asla 6lmemesi gerekenler.”

“Benim de. Imogen’in 6lmesi igin higbir sebep yoktu.
Acimasiz bir sanssizlik gibi geliyor.”

“Oyle. Ama bazen hayat yalnizca buna indirgeniyor.”

Kolunu tekrar belime doladiginda biraz cesaret topladim ve
parmak uglarimi teninde gezdirdim, kollarindaki sert tiiyleri
hissediyordum. Viicudu kasildi ama bu beni durdurmaya yet-
memigsti. Ancak bu giindiiz yasaniyor olsaydi bu kadar cesaretli
davranamazdim. Bundan emindim. Ama etrafimizi saran yag-
mur ve karanlikla, zaman ve mekéinda asili kalmus, farkli kural-
lar1 olan bir evrende yiiziiyormus gibiydik.

Viicudu benimkinin seklini aldi ve nefesleri derinlegti. Neredeyse

uykuya dalacagim sirada yagmur dindi ve giiriilti kesildi.
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ehribar renkli stvi, bardagimin i¢inde déniiyordu.

Viski icen biri degildim ama bazen kosullar bunu

gerektiriyordu.
Saat sabahin ii¢iiydii. Onun kokusuyla tahrik olarak bir da-

kika daha gegirirsem gercekligin tizerindeki azicik kontroliimii
de tamamen kaybedecegimden emin olunca on dakika 6nce ya-
tagindan gizlice gtkmigtim.

Hangi akla hizmet yatagina girdigimi bilmiyordum.
Delirdigim i¢in mi? Acdigim igin mi?

Hayir, bagka bir seydi. Adlandiramadigim bir sey, daha 6nce
hi¢ hissedilmeyen bir sey tek sozciikle nasil tanimlanabilirdi?

Benimkine bastirdigi o kiigitk bedeni eve d6nmiigiim gibi
hissettirmigti. Bu ne kadar da berbat bir durumdu?

Kiitiiphanedeki sehpaya uzattigim bacaklarimi bileklerimden
caprazladim ve bagimi tavana bakacak gekilde geri attum. Yannt
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orada degildi. Onu Ibizadan aldigim 4na déniip her seye yeniden
baslayabilmek icin zamani geri almamu saglayacak bir yol yoktu.

Agabeyine bununla ilgili tek kelime ederse onu geri gotiirme-
mi isterdi. Soyu 6nemsiz bir asker, kiz kardesiyle ayni yatakta...
Higbir sey yapmamis olmamizin bir 6nemi yoktu. Damiano uz-
manligima sayg: duysa da bu, kizin masumiyetinin sorgulanma-
stna neden olmama géz yummasina yetmezdi.

Kot sans.

Asla sahip olamayacagin tek seyi istemek kotii sansu.

Martina bana uygun degildi. Gelenekler bir giin onun Casal
hiyerarsisinin iist kademelerinde yer alan birine ait olacagini
séyliiyordu ve De Rossi de bunu biliyordu. Yeni don olmak isti-
yorsa geleneklere bulagsmamasi gerektigini biliyordu.

Dogrularak bir yudum daha aldim ve saate bakum. Bu gece
yapmam gereken igler vardi ve hi¢biri yapilmamigti. Tabletim
yatagimda unutulmus hélde 6ylece duruyordu. Agladigini duy-
dugum anda higbir seyin 6nemi kalmamist1.

Martina bir sekilde hem giiglit hem de kirilgandi. Derste
kendisinden kusku duymay1 birakuginda gozleri hirsli bir karar-
lilikla parliyordu. Ancak ge¢misi pesini birakmiyordu. Bir adim
ileri, bir adim geri. Sikismis durumdaydi ve nedense onu bu du-
rumdan kurtarmanin benim gorevim oldugunu hissediyordum.

Nedense...

Elimi yanagimda gezdirip viskinin kalanini bir dikiste
ictim. Nedeni De Rossi’nin goziine girmek olmaliyd: ama
konu kizla yapugim seyler olunca onun pek aklima geldigini
soyleyemezdim.

Viz. Viz. Viz.

Telefonumu alip kimin aradiina bakum ve ¢agriy1 yanit-

ladim.

Ninova



120 » GABRIELLE SANDS

“Giorgio,” dedi Sal’'in hoparlérden siiziilen sesi. “Bir geyi bél-
miiyorum, degil mi?”

“Elbette hayir, Don.”

“Su anda neredesin?”

Konumumu telefonumdan takip edemeyecegi igin rahatca
yanit verdim. “Roma'daki dairemdeyim. Saat ¢ok geg. Her sey
yolunda mi?”

“Evet, sey, Damiano’yla olan sagmaliklar yiiziinden son za-
manlarda ¢ok fazla ge¢ yatiyorum. Béyle oliimciil bir hata yap-
mas! talihsizlik. Ona pahaliya mal olacak.”

“Kibirlenmeye baslad,” diyerek ona yaltaklandim.

“Simdi de meclisi igin etrafina aptallar1 topluyor.”

“Davasina bagka katilanlar da m1 oldu?”

“Onemli biri yok,” diye gecistirdi hemen. “Ama evet, birkag
kisi yanlig hesap yaparak onun tarafina gegti ve buna son ver-
mek icin sabirsizlaniyorum. Bu isimiz igin dikkat dagitan bir
durum.”

“Oyle.”

“Peki ya kiz? Son konustugumuzdan beri bir sey buldun mu?”

Sal, De Rossi’nin ihanet haberinin duyuldugu giin beni ara-
mus ve Martina’yla ilgili bekledigim talimat1 vermisti. Kizi bulup
ona gétiirmemi. Bunun igin gorevlendirilen tek klan iiyesi ben
degildim ama geri kalan1 beni endigelendirmiyordu. Buray asla
bulamazlard.

“Onu iyi saklamig. Kiz1 Ibizadan Valencia’ya kadar takip et-
tim ama sonraki adimlarinin izini siirmek zor oldu.”

“Nereye kadar gittin?”

“Biri onun tarifine uyan bir kizin havaalaninin digindaki bir
araba kiralama yerinden bir Mercedes minibiisle ¢iktuigini gér-

miis. Kamera plakay1 kaydedememis.” Martina’yr aldigim giin
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bu uydurma hikayeyi destekleyecek kanitlar yerlegtirmistim, ar-
tik yalnizca senaryoya bagh kaliyordum.

“Peki daha sonra?”

“Hala o arabay1 artyorum.”

Hattin diger ucunda uzun bir duraklama oldu. “Simdiye kadar
daha fazlasini bulmay: bekliyordum. Neredeyse bir hafta oldu.”

“Avrupa’nin herhangi bir yerinde olabilir. Zaman alacak.”

Zamani yoktu ama bunu bana asla itiraf edemezdi.

“Diger aramalar nasil sonug verdi?” diye sordum.

“Onlar da Valencia'ya kadar takip etti, iz orada kayboluyor.
Sabirsizlanmaya bagladim, Giorgio. Ise dénmem gerekiyor.
Kizin bulunmasi sart ve ben bunu gergeklestirmek icin gereken
her dirlii kaynagi kullanmaya hazirim.”

“Disaridan yardim almayi diigiindiin mii?”

“Evet, biz konugurken yapiliyor.”

Kaslarimi ¢attum. Bu kadar gabuk umutsuzluga kapilmasini
beklemiyordum. $imdiden disaridan adam mui getiriyordu?

“Kiminle iletisime gegtin?”

“Kara Yilanlar ve Ortaklari.”

Cazzo. Parali askerler, hem de akilli olanlardan. Toplam insan
giicii bir ordu biiyiikliigiindeydi, bu da Martina'yi biraz andiran
herkesin biitiin dijital kayitlarini inceleyebilecekleri anlamina
geliyordu.

Icimde alarm zilleri ¢almaya baslamist1. Bu bir sorun haline
gelebilirdi. Damiano’'nun da bu isi bitirmek icin Sal kadar acele
ettigini umdum.

“En kisa siirede De Rossi'nin kiz kardesini sana getirirler,”
dedim.

“Umudumuz bu, elbette senin de aramayz siirdiirmeni bekli-

yorum. Yillardir benim igin iyi isler yapun Giorgio, ben de seni
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comertge ddiillendirdim. Ben adil bir adamim. Bana Martinay
getir, bu sayede organizasyonumda asla miimkiin olacagini dii-
siinmedigin yerlere yiikselirsin.” :

Yanagimun igini 1sirarak basimi salladim. Yillar iginde Sal’s
hedeflerimin biiyiik olduguna inandirmistim. Bu sekilde kont-
roliin onun elinde oldugu yanilsamasi yaratmistim. Birinin ne
istedigini bildiginizde onun iizerinde giiciiniiz olurdu.

Aslinda klanda yiikselmek umurumda bile degildi. Su 4na
kadar umursadigim tek sey kendimi onun yikiligini planlayabi-
lecegim bir yere ulagtirmakr.

Bunu da yapmisuim. Simdi Martina’y1 kovalamak yerine
orada kalmayi bagarmam gerekiyordu.

“Tesekkiir ederim, Don. Sézlerin ¢ok degerli.”

“lyi geceler, oglum.”

Baglant kesildiginde safra bogazima ¢ikuu.

Sonraki telefon goriismem De Rossi’yle olacakti. Benden
Martina’yla ilgili her seyi ona iletmemi istemisti ve Sal’in kizin
iizerine kurtlart saldigini bilmesi gerekiyordu.

Har baglandi. “Napoletano. Orada isler nasil, orasi— Dogru
ya, nerede oldugun hakkinda hi¢bir fikrim yok.”

“Az 6nce Sal’la telefonda konugtum.”

“Ee?”

Konusulanlari ona aktardim.

“Kahretsin. Seni hoparlére aliyorum, Ras da yanimda.”

Bir ukirti oldu. De Rossi’nin sag kolunun sesi telefonumda
yankilandi. “Yani Sal karstmiza ¢tkmak yerine masum bir kizin
pesine diismiig.” Alayc gekilde giildii. “Tek numarasi olan lanet
adam.”

“Bunu dogrudan soylemedi ama bunu bitirmenin en hizl

yolun Martina oldugunu disiindiigii agik.”
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“Endiselenmeli miyiz?” diye sordu Ras.

“Hayir. O burada giivende. Ama onu bulamayinca caresizli-
ge kapilacaklar. Biiyiik riskler almaya baglayacaklar. O noktaya
gelmemesi daha iyi. Ne kadar ilerlediniz?”

“Elio amcam ve Ras’in babasi da bizimle. Klanda dokuz ki-
lit oyuncu daha var,” dedi De Rossi. “Onlari dondiirebilirsek
kimse bize karsi gikmaya cesaret edemez. Su 4na kadar iig kisiy-
le anlagma yaptik; babamla yakin ¢aligan ve Sal’1 serseri kursun
gibi goren gelenekgilerle. New York'tayken Martina'y1 kagirma-
ya ¢alistigina dair kanit sundugumda tahmin ettigim gibi gok
otkelendiler. Onlarin goziinde sorununu capolarindan biri olan
benimle dogrudan halletmek yerine Mari’nin pesine diismesi,
Sal’in karakterinde kara bir leke. Bunu zayiflik belirtisi olarak
goriiyorlar ve zayif bir donu desteklemeyecekler. Keske digerleri
de ayni sekilde baksa ama onlarin isi daha zor.”

“Onlan da ¢ekecegiz,” dedi Ras kendinden emin bir tavirla.
“Fakat gerekli giicli toplamak i¢in zamana ihtiyacimiz var ve
daha dikkatli olmaliyiz. Diin Casal yolunda arabamiza saldir
dizenlendi. Kurtulduk ama istedigimden ¢ok daha tehlikeli
oldu. Stiriicii vuruldu.”

“Biri Sal’a haber mi ugurmus?”

“Drone kullandiklarini digiiniiyoruz.”

Bu ikisinin bu kadar uzun siire dayanmasi sagirtictydi. “Sinyal
bozucuyla yolculuk yapmaniz gerekiyor. De Rossi, senin giiven-
ligin de Martina’'ninki kadar ciddiye alinmali.”

“Benim i¢in endiseleniyor musun, Napoletano?”

“Pek sayilmaz ama oliirsen 6diiliimii alamam. Ben hayir isi
yapmiyorum.”

Ras kikirdadi. “Bir de neden ¢ok arkadagin olmadigini merak

ediyorsun.”
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“Sizi temin ederim ki bu tamamen kasitl1.”

“Mari nasil?” diyerek araya girdi De Rossi.

“Iyi”

Cazzo, galiba bunu fazla ¢abuk séylemigtim.

“Emin misin? Birkag giin 6nce buradan giderken durumu
pek de iyi degildi. Onunla hi¢ goriistiin mii?”

Onu ihmal etmemden korkmustu. Keske bunu yapabil-
seydim.

“Evet, onu diizenli olarak gériiyorum. Durumunda gelisme

»

var.

Bu, kizin kibusunu anlatmak i¢in en uygun zamandi ama
bunu yapmamaya karar verdim. Ona yardim edemezdi ve bu
ayrintdan soz etmek ortaya De Rossi'nin diistnmemesini tercih
edecegim sorularin ¢itkmasina neden olabilirdi. Mesela neden
onu duyabilecegim kadar yakininda oldugum gibi. Ya da onu
sakinlegtirmek i¢in ne yapugim gibi.

“Biitiin giin ne yapiyor? Gittigi giiniin ertesindeki telefon
goriismesi disinda konugma firsaumiz olmads.”

“Bahgeye gidiyor. Bir de ona kendini savunma dersleri ver-
meye basladim, bu beceriyi ona uzun zaman 6nce kazandirmig
olman gerekirdi.”

“Sana bunu yapabilecegini ne zaman séyledim?” diye sordu
De Rossi sesi sertleserek.

“Bir sey olursa hazirlikli olmali.”

“Az 6nce bize onun giivende oldugunu séyledin. Sen isini
yaparsan higbir sey olmaz.”

“Egoyu birak, De Rossi. Senin 6gretemedigin bir seyi benim
ogretiyor olmam bunun onun igin iyi olmadigi anlamina gel-
mez. Cabuk 6greniyor. Onunla bu konuda konusmak istersen

her zaman arayabilirsin.”
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Gergin bir duraklama oldu. “O... Bu derslerden hoglaniyor
mu?”

Ellerimin altinda hareket eden narin boynunun goriintiisii
aletimde bir sehvet dalgas: yaratt1.

“Oyle goriiniiyor,” dedim sertge.

“Iyi. Ona asir1 baski uygulamadigin siirece.”

“Uygulamiyorum.”

“O...” De Rossi bogazini temizledi. “Sonunda biitiin bun-
larda oynayacak bir roli olacak.”

Devam etmesini beklerken ensemde bir karincalanma belirdi.

“Ama onunla bu konuyu simdi konugmama gerek yok.
Zamanimiz var.”

Pargalari bir araya getirmek igin dihi olmaya gerek yoktu.
Evlilikten soz ediyordu. “Aklinda kim var?”

“Heniiz kimse yok,” dedi De Rossi.

“Ama ilgilenenler var,” diye ekledi Ras.

Lanet olsun, tabii olurdu. De Rossi don olursa Martina kla-
nin en degerli kadini olacaku. Kocasi ¢ok gli¢lii bir konuma
gelecekti.

Giizel ve tatlt olmasi ve muhtemelen mitkemmel bir es ola-
cak olmasi da cabasiyd:.

“Mari’ye Vale'yle benim onu 6zledigimizi séyle.”

“Ve Sal seni tekrar ararsa bizi hemen ara,” dedi Ras.

“Yok, kahrolast bir giivercin gonderirim. Baska ne yapaca-
g1m1 santyorsunuz?”

“Tanrim, biraz rahat—"

Telefonu kapadim.

Ofkem derimin altunda kayniyordu. Ben bu kiza neden yar-
dim ediyordum? Bir pislikle evlenme zamani geldiginde mutlu

ve kusursuz olabilsin diye mi?
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Elimdeki viski bardagi aniden gok bos geldi. Geg olmusty,
biraz uyumam lazimdi ama uykum kagmusti.

Yalnizca 6fkeliydim.

Siktir. Kendime bir kadeh daha doldurdum.

Onemsiz bir soydan dogmam beni daha 6nce hig rahatsiz et-
memigti. Para kazanmami ya da igimi iyi yapmami engellememig-
ti. Eskiden umursadigim tek sey bunlardi. Ama durumumla ilgili
tek gercek Martina gibi biriyle asla evlenemeyecek olmamdi.

Onunla evlenmek istedigim filan yoktu, kahretsin. Ben yal-
nizca onyu arzuluyordum.

Tek sefer yeterli olurdu. Merakimi gidermeye yeterdi. Derste
ona dokundugumda, ¢iplak olarak elleriyle dizlerinin iistiinde
dururken 6niimde nasil gériinecegini merak etmeden durami-
yordum. Kalcalar1 havada. O ipeksi saglari bilegime dolanmug
olarak. Sert bir hareketle asildigimda ¢ikaracag: sesi neredeyse
duyabiliyordum.

Bu gériintii kargisinda penisim canlandh.

O benim icin fazla iyiydi. Fazla saft. Igimdeki zehri bilse
dokunmamdan kacard:.

Ama karanlik diirtiilerime yenik diigerek asla benim olama-
yacak bir seyi almak ne kadar da tatli olurdu...

Bagimu koltuga yaslayip inledim. Cizzo. Bu tiir seyleri aklim-
dan bile gecirmemeliydim. Viskidendi. Bu boku asla igmezdim.

Gecenin sessizligi kaptya hafif¢e vurulmasiyla bsliindii.

Hemen bagimui kaldirdim. “Kim 0?”

“Martina.” Kapi bir santim aralandi. “Girebilir miyim?”

Elimi yiiziimde gezdirdim. “Evet.”

Igeri girdiginde saglart daginik, gozleri uykudan kizarmist.
Tanrr'ya siikiir pijamasinin iizerine bir sabahlik gegirmigti. Ne

kadar az ten goriirsem o kadar iyiydi.
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“Uyandim ve tekrar uyuyamadim,” dedi.

“Yagmur dindi.”

Pencereden disar1 baku. Ciplak ayaklarini bileklerinden ¢ap-
razlad1. “Biliyorum. Ben yalnizca... Yalniz kalmak istemedim.”

Dikkatimi tekrar bardagima verdim. Birkag yudum kalmugti.
Bu ickiyi bitirene kadar burada kalmasina izin verecek ve sonra
onu tekrar yatagina génderecektim.

“Otur.” Kargimdaki koltugu isaret ettim.

Oturdu. “Sen neden hili uyaniksin?”

“Birkag telefon goriigmesi yaptim.”

“Ilging biri var ms?”

“Sal’la ve agabeyinle konustum.”

Gozlerinde heyecan parladi. “Birkag giindiir konugamadik.
O nasil?”

Bu, ona De Rossi’nin birka¢ giin dnce neredeyse dlecegini
sdylemek i¢in uygun bir zaman degildi, bu yiizden o kismi atla-
dim. “Mesgul. Ikna etmesi gereken ¢ok insan var.”

Basiyla onayladi, narin parmaklan koltugun kolunu kavradi.
“Neden agabeyimin tarafini tutmaya karar verdin?”

Omzumu silktim. “Digerleri gibi ben de simdiki dorumdan
memnun degilim.”

“Neden?”

“Uzun bir neden listesi var. Klani yanhs yonetiyordu.
Casallilar her zaman kendilerini bir isletme gibi ydnetmistir. Biz
sistemadaki diger klanlardan daha kaliteliyiz ve buna yakisan bir
lidere ihtiyacimiz var. Sal 6yle biri degil.”

Kaslar1 yaniuma pek inanmamus gibi ¢auldi. “Yani yalnizca
mantik mi? Kigsisel bir sey degil mi?”

“Neden kisisel oldugunu diisiindiin?”
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“Felsefe farklilig1 donuna ihanet etmen igin yeterli bir sebep
gibi gelmiyor. Klan dagilmus filan degil.”

Algilart agikti ve 6nceki tedirginligime ragmen merakli bakis-
larindaki bir sey bende giillimseme istegi uyandirdi. “Agabeyin
muhtemelen 6yle oldugunu iddia edecektir ama haklisin.
Klanin dagildigint disginmiiyorum. Casallilar saglam ve daha
once Sal'dan daha kétii donlart da atlatt.”

“Demek kisisel.” Sesinde bir zafer esintisi vardi.

“Evet.” Arkama yaslanirken kendimi bacaklarina bakmamak
icin zorladim. “Seninle ortak bir noktamiz var. Annem Sal yi-
ziinden 6ldii. Tipk: seninki gibi.”

Nefes alirken dudaklari araland:. Sal babasin: 6ldiiriip don-
lugu devraldiginda o daha bebekti. Kocasinin 6ldiigiinii 6gren-
diginde Martinanin annesinin iiziintiisii hizla bir yikima dé-
niismiistii. Kadin Sal'in adamlarinin 6niinde kendini yakarak
intihar etmisti. De Rossi bunu gormiis ve kiigiik kiz kardesini
alip kagacak kadar akillica davranmustu.

“Anneni 'mi 6ldiirdii?” diye sordu Martina bana.

Keske bu kadar basit olsaydi. Ama annemin Sal’la olan geg-
misi basit olmakran ¢ok uzakti. Sal onu mahvettikten sonra bile
giiclii bir kadin olmugtu. Uzun siire acisiyla yagamugtu... Bir giin,
ok fazla gelene kadar. “Tetigi Sal gekmedi. ama Oliimiinden o
sorumlu.” -
Bir sey soracakmus gibi agzin1 agt1 ama sonra vazgegti.
Iyi. Bu sagmalik hakkinda konusmak istemiyordum.

“Aruk uyuman lazim.”
Bana iri ela gozlerini kirpistirarak bakt. “Tamam. Gitmeden

once tesekkiir etmek istiyorum.” Yanaklarinda pembe cicekler
act. “Beni sakinlestirdigin icin. Bu muhtemelen... Senin icin

tuhaf oldugunu biliyorum.
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Yatagina girmemin mi? Teninin kokusuna aliymamin mi? Sert
aletimin sana karsi koymas: igin biitiin irademi kullanmamin m1?

Elbette. Tubaft:.

“Daha kotii seyler atlattum,” dedim huysuzca, elim kendime
bir bardak daha doldurmak igin can atyordu.

Sozlerimin ilizerine hafifce geri ¢ekildi. Sabahligina sarindu.
“Anliyorum. Bu kadar tatsizsa, gercekten yapmana gerek yoktu.”

Bakislarim onu buldu. Kirtlmig miydi? Tesekkiiriine kargi-
lik ne sdylememi bekliyordu? Istedigin zaman seve seve yatagina
girecegimi biliyorsun, degil mi, Mari?

Benden bu izlenimi almadigint umuyordum.

“Yatagina git, Martina,” dedim homurdanarak.

Gozleri kisildi. Ayaga kalkarken sabahlik gogsiine yapisti ve
sert, kiigiik meme uglarini gériir gibi oldum.

Inlememek icin yutkundum. Tanr: agkina, gitsene artik.

Bunun yerine bakislarint bana ¢evirdi ve, “Peki, efendim,”
diye mirildand.

Penisim aninda sertlesmisti. Ona diz ¢oktiiriip emirlere uymays
bilmeyen kizlara ne olacagini ogretmeliyim.

Ben bu vahsi, saldirgan diisiinceyi analiz etme firsatt bulama-
dan arkasini déndii ve ugar gibi odadan ¢ike1.

Duzenleme
Ny.ozlem
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“Ben daha kitii seyler atlattim.” OrtﬁYﬁ tizerimden fir-
laup banyoya giderken bu ciimle kafamin iginde tekrar

tekrar dondii.

Pislik herif. Ondan yatagima girmesini ben mi istemistim?
Hayir. Yanimda yatmak onun igin bu kadar igrengse bunu ne-
den yapmigt1?

Dislerimi fircalarken aynada kendime bakum. Plajda di-
zenli olarak vakit gecirmeyi birakugim igin cildim her zamanki
bronzlugunu biraz kaybetmisti ve saglarimdaki réflelere roug
yapilmast iyi olabilirdi ama o kadar da kétii gériitnmiiyordum,
oyle degil mi? Dis macununu tiikiiriip koltuk alumi kokladim.
Kokmuyordum bile!

Parmaklarim lavabonun kenarint kavradi. Oyle bile olsa bu

kadar kaba davranmak zorunda degildi. Tamam, Giorgio beni
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¢ekici bulmuyordu ama bunu bu gekilde yiiziime vurmasina
gerek yoktu.

Geg olmustu, kahvaluy: kagirmigum, bu yiizden agir agr gi-
yinip spor salonuna dogru yola ¢tkum.

Kapidan girer girmez bakiglarim kum torbasini yumruklayan
Giorgiodan birakugi anahtarlara kaydi. Biitiin derslerimizde
¢ok yakinimda duruyorlardi ama onun da yanimda olmadig1 bir
an olmuyordu. Ustelik dikkatim bagka yerlerde oluyordu.

Onun yiiziinde.

Onun dokunusunda.

Ellerinin bana hissettirdiklerinde.

Ama aruk bitmisti. Ona karst bir durus sergileme zamani
gelmigti.

Son yumrugunu atip bana dondii. “Baglayalim.”

Diin gece hi¢ yasanmamis gibi davranmaya karar verdigi he-
men anlasiliyordu. Yeni bir beceri 6gretmeye baglamadan 6nce
acimasizca kondisyon ¢aligtirdi.

Korkunctu.

Konusmalarimiz dogalliktan uzakt ve benimle goz goze gel-
miyordu. Burasi disinda herhangi bir yerde olmayi tercih edece-
gi hissine kapildim.

Ben de gosterdigi higbir seyi 6grenemiyor gibiydim.

“Anlamiyorum,” diye bagirdim ii¢ kez gosterdigi bir diziyi
dizgiin yapamayinca.

“Dinlemiyorsun,” diye ¢ikisti. “Kafan nerede?”

Bikkinlig1 agzimda eksi bir tat biraktt. Ona benimle dalga m:
gegciyorsun bakigi atum. “Zor bir gece gegirdim. Gériiniise gore
sen de Oyle. Belki de dersi erken bitirmeliyiz.”

Onerim iizerine gozleri kisildi. “Bagka isin mi vardi?”

“Bir siirdi.”
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Kuru bir kahkahayla giildii. “Telefonunla mi alakali? Vazges,
Yapabilecek olsan simdiye kadar geri alirdin.”

“Ya, 6yle mi diisiiniiyorsun?”

“Oyle oldugunu biliyorum.”

Ates midemin icini yakei. Bugiin kesinlikle o kahrolas1 seyi
bulacaktim, sirf onun yanildigini kanitlamak igin.

“Her neyse, Giorgio. Su anda seninle bunu yapmaktansa
bahgede Polo’ya yardim etmeyi tercih ederim.”

Gozlerinde karanlik bir bakis belirdi. “Sézlerine dikkat et.”

Aramizdaki hava gerginlikle titresirken dilimin ucuna kadar
gelen yanitt yuttum. O da dfkeliydi, ben de ama aklimin bir
kosesinde kendime hikim olmam gerektigini biliyordum.

Gece bana séyledikleri yalnizca ondan hoglandzgim igin cani-
mi acitmustt. Ne kadar kinldigimi anlarsa bundan kugkulanird
ve Tanrim, bu asagilanmaya dayanabilecegimi sanmiyordum.

Buradan ¢itkmam gerekiyordu.

O da ayni fikirdeymis gibiydi ¢iinkii derin bir nefes alip
anahtarlarini almaya gitti. “Yarin devam ederiz.”

“Tesekkiir ederim,” dedim sirtina dogru, o da bana bakma-
dan basini sallad:.

Odama gittim, dusa girdim sonra mutfaktan augtirmalik
bir seyler aldim. Giorgio'ya dyle soylememe ragmen disarn ¢ik-
mamaya karar verdim. Yerler yagmur yiiziinden islaku, gokyi-
zii bulutluydu ve ¢amurlan kazma disiincesi o kadar da cazip
degildi.

Bunun yerine agir deri koltuklardan birini pencereye yanasu-
rarak kiitiiphaneye yerlestim, béylece inigli ¢ikishi tepelerin, sar
kir gigeklerinin ve gokyiiziine serpigtirilmis camlarin mitkemmel
manzarasinin tadini ¢ikarabilecektim. Araziyi ¢evreleyen orman,

gri bulutlarin altinda biraz ugursuz gériiniiyordu, Giorgio'nun
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oraya gitmememle ilgili uyarisini hatirladim. Tenimin altinda
itaatsizlik duygusu kipirdandi. Belki de sitf onu kizdirmak icin
bunu yapmaliydim.

Kendi kendime bagimi agag1 yukarn sallayip parmak uglarimi
koltugun kenarina vurdum. Genelde bu kadar gimarik biri de-
gildim. Belki sadece beni gergekten sinirlendirmeyi bagardigin-
da ara sira Dem’e karsi. Ancak Giorgio bunu kolayca ve sik sik
ortaya ¢ikariyormus gibiydi.

Yakinlarda bir mentese gicirdadiginda agag hatunin iizerin-
de siiziilen kartali izliyordum. Omzumun iizerinden bakinca
Sophia’nin kapinin araligindan sigmaya galisarak igeri girdigini
gordiim. Yanima gelip basin1 kucagima koydu.

“Merhaba kizim,” dedim tiiylerini oksarken yumusak bir
sesle.

Bana gozlerini kirpistirdi, sonra pencereye doniip biraz once
baktgim yone baku.

“Oraya sik gider misin? Seni ormanda ylriiyiigse ¢ikariyorlar
m1?”

Ona yanitlayamayacag) sorular sormamam gerektigini soyler
gibi homurdandi ve ayaklarimin dibinde yere uzand..

Pencerenin pervazinda duran kitaba uzandim.

Bitkilerin Simyacisi. Bir bitkisel ilag rehberi.

Bu Polo’nun olmaliydi. Igindekilerin listesi cok kapsamliydh,
tanidik bir s6zciigiin iizerinde durdum. Kediotu. Hah. Polo'nun
bana gay olarak verdigi bitki. Onu yetistirmesine bu kitabin il-
ham olup olmadigini merak ettim.

Neye benzedigini merak ederek sayfay: cevirdim ve bir siirii
minik pembe ¢igegi olan bir bitkinin resmini buldum. Alundaki
metinde uykuya dalma siiresini kisaltabilecek ve uyku kalitesini
arturabilecek dogal bir uyku yardimcisi oldugu belirtiliyordu.
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Orast kesindi. En son ne zaman o kadar derin uyudugumy
hatirlamiyordum. Resmin yanindaki sayfada kiigiik harflerle
yazilmis bazi ek bilgiler vardi. Gérebilmek igin kitabi yiiziime
yaklagtirdim.

Kavayla karsgtirildsginda giiclii, hipnotik bir uykuya neden ola-
bilir. Hizly etki eder.

Sozciikler kafamin i¢inde kiptrdandi. Dur...

Keskin bir nefes aldim.

Aman Tannim, iste bu. O anahtar1 boyle alacakuum! Bu tarifi
kullanip Giorgio'nun uyumasini saglayabilirdim.

Koltuktan kalkip odantn i¢inde turladim, gogsiimde zafer
dolu bir duygu yeserdi. Sophia hafif bir havlamayla bana kus-
kuyla baku.

Cay1 yap, Giorgio'ya ver, uyumasini bekle. Cebinden anah-
tar1 alip ¢alisma odasina girecek ve kahrolasi telefonumu alacak-
tim. Aman Tanrim. Daha mitkemmel bir plan olabilir miydi?

Onu nasil alt ettigimi anlayinca yiiziinde belirecek ifade? Ah,
fotografini gekmek icin hazir olarak bekleyecektim.

Icimde bir kahkaha koptu.

Tek bir sorun vardi. Bir seyler dondiigiinii belli ecmeden ona
bu ¢ay1 nasil igirebilirdim?

Odanin ortasinda durup kalin kitabi kolumun altuna yerles-
tirdim. Iste bu noktada gergekten akillica hareket eemem gereki-
yordu. Kétii bir numara oldugundan kugkulanmamaliyd:.

Ogleden sonranin kalanini sorunu ¢ézmeye ¢alisarak gegir-
dim. Aksam yemegine ¢agrildigimda héla bir fikir bulamamg-
tum, yemek odasina giderken bagim hiisranla zonkluyordu.

Dikkatim o kadar daginikt ki aksam yemeginde tek bir soh-
bete bile katlamayacagimdan emindim ama odaya girdigimde

masada yalnizca Giorgio oturuyordu.
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“Herkes nerede?”

Karanlhk bakislar1 Gizerime gevrildi. “Onlardan aksam yeme-
gini personel konutunda yemelerini istedim.”

Kaglarim1 ¢cattim. “Neden?”

Oturdugu yerden kalkip elini yanindaki sandalyenin arkasi-
na koydu. “Son birkag giinden sonra biraz rahat etmeni istedim.
Her 6giinde yeni insanlarla birlikte olmanin zor olabilecegini
biliyorum.” Sandalyeyi ¢ekip oturmamu isaret etti.

Karnimda kiigiik bir kipirts belirdi. Gormezden gelip yanina
oturdum.

“Sorun degil. Bunu yapmana gerek yokeu.”

Sandalyemi masaya itti. “Onlar i¢in sorun olmaz.”

Eli yanliglikla omzuma degince cildimde kivilcimlar gitirdadi.
Bas basa aksam yemegi yemek tzereydik.

Alternatif bir evrende bu bir randevu olabilirdi. Daha 6nce
de birka¢ randevuya ¢ikmigtm. Daha dogrusu yalnizca arkadas
olarak takildigimizi saniyordum ama yanimdaki erkeklerin ak-
linda bagka seyler oldugu belliydi.

Durum birdenbire nasil degismigti?

Giorgio iistiinii degistirip kollar1 stvanmus, diigmeli, sade bir
gomlek giymisti. Gozlerim kollarinin alt kismina uzanan kalin
damarlarin izini stirdi.

Aniden parmak uglarimu Gizerlerinde gezdirme istegi duydum.
Bunun yerine ellerimi yumruk yapip kucagima bastirdim.

Etrafimizdaki hava sessizlikle agirlagt.

Sessizligi 6nce o bozdu. “O geceden sonra seni bu kadar zor-
lamamaliydim,” dedi pegetesini kucagina yerlestirirken boguk
bir sesle.

Opyle mi? Bunu beklemiyordum.

“Sorun degil.”
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Elini cenesinde gezdirdi. “Bahgede iyi vakit gegirdin mi?”

“Cikmadim. Cok slakti. Kiitiiphanede kaldim.”

“Ya.” Uzanip oniimiizdeki tabaklarin kubbeli kapaklarin
kaldirmadan 6nce dudaklarinin hafifce segirdigini goriir gibj
oldum.

Patates piiresi yataginda taze pestoya benzeyen sosuyla biftek
ve garnitiir olarak 1zgara kugkonmaz, havug ve sogan vard..

Derin bir nefes alip kokuyu icime g¢ektim. “Inanilmaz
kokuyor.”

“Tommaso bunu duyduguna sevinecek. Yemeklerini begen-
medigin icin ¢ok az yediginden endigeleniyor.”

“Bu dogru degil. O harika bir ag¢1.” Caral bigagimi aldim.

“Odana gonderdigi tepsiler neredeyse hi¢ dokunulmadan
geri geliyor.”

Kuskonmazdan bir par¢a koparip ona gézlerimi kisarak bak-
tum. “Ne kadar yedigimi mi kontrol ediyordun?”

“Evet.”

Az 6nce itiraf ettidi seyin hi¢ sakincasi yokmus gibi sakince
yanitlamist.

Catalimla bigagimi tabagimin kenarina dayadim. “Giorgio,
benim yemek aligkanliklarim seni hig ilgilendirmez.”

Dudaklarinda keyifli bir ifade belirdi. “Sen bana emanetsin,
Martina. Sagligin beni ¢ok ilgilendiriyor.”

Ona emanet. Bu sozciigii duymak midemi tiksintiyle ¢alka-
ladi. Neden bu kadar nefret ettigimi bilmiyordum ama bunu
arada bir ortaya auyor ve her soylediginde i¢imi burkuyordu.

“Buna 6yle deme,” diye sdylendim biftegi keserken.

“Neden? Oyle ama.”

“Sana gelecek hafta on dokuz yagma girecegimi soylememis

miydim?”
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“Soyledin,” dedi piiriizsiiz bir sesle. “Ama birine emanet

edilmek—"

“Ancak caresiz kiiciik ¢ocuklar birine emanet edilir.”

By

“Bu asagilayic1 bir sey. Ozellikle de yasadigim onca seyden
sonra. Benden bu sekilde s6z ettiginde higbirinin anlami yok-
mus gibi geliyor.”

Patlamam buz gibi bir kova suyla oday1 1slatmis gibi oldu.

Kaburgalarimin derinliklerinde bir titreme vardi. Ofkemin
tetikledigi bir fay hatti. Olanlara karg1 6tke. Bende agiga ¢ikar-
dig1 seye karsi,

Eskiden kendimi severdim ama bunun nasil bir his oldu-
gunu haurlamiyordum. $imdi tek hissettigim zayifliklarimdan
tiksinmekti. Kim oldugumu yasananlar belirliyormus gibi.
Giorgio'nun yanimda yatmaktan igrenmesine sasmamaliydi.
Bunu o da hissedebiliyordu.

Gozlerimin arkast karincalandi ve tek yapabildigim tabagima
bakmak oldu.

Yan gozle Giorgio'nun gataliyla bigagini birakugini gordiim.

“Klanda mafyanin yeminli korumas: alundaki kisiler icin
kullandigimiz bir terim bu,” dedi yapabilecegini diigiindiigiim-
den daha yumusak bir tavirla.

Ya. Bunu bilmiyordum.

“Sen benim goziimde ¢ocuk degilsin, Martina. Oyle hisset-
tirdiysem oziir dilerim. Baz1 zor seyler yasadin ve bunlar asla
goz ard1 etmeye galismam. Onlar aruk senin bir pargan.”

Kan akigim yavagladi.

“Zorlandigini biliyorum ama giigliisiin. Bunu atlatacagini

biliyorum.”
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Bunun iizerine kugkulu bakislarim ona yoneldi. Yalnizca
duymak istedigimi diigiindiigii seyi mi séyliiyordu? “Giiglii ol-
dugumu digiiniyorsan—"

“Diisiinmityorum. Biliyorum.”

Sandalyemde kipirdandim. “Beni tanimiyorsun bile.”

Gozlerini kisti. “Son birkag giinde birlikte oldukga fazla za-
man gegirdik, sence de dyle degil mi? Ne gordiigiimii bilmek
ister misin?”

Nabzim hizlandi. “Ne?”

“Bu diinyada iki tiir insan vardir: aciy1 yasayip kendilerini
tiiketmesine izin verenler ve onu kendilerinin bir pargasi olarak
kabul edip ondan 6grenerek savasmayi siirdiirenler. Sen bir sa-
vascisin, Martina.”

“Bana sarildiginda nasil oldugumu unuttun mu? Neredeyse
donup kalmigtim.”

“Ama uzun siire dyle kalmadin. Sefalet iginde debelenmek
senin doganda yok.”

“Bana izin vermedigin i¢in!”

Dudaklarinin kenari kivrildi. “Seni kigkirtmis olabilirim ama
giiven bana, gergekten sugluluk duygusunda bogulmaya devam
etmek isteseydin bunu yapardin. Bana yanit verdin. Bahgeye ¢ik-
tin. Spor salonuna geldin. Ben neredeyse hi¢bir sey yapmadim.
Hepsini sen yapun, piccolina.”

Ufaklik.

Gozlerim neredeyse biitiin yiiziimii kaplayacak kadar biiyi-
dii. Yiiz ifademi inceledi ve bakiglarini kagirmadan 6nce yanak-
larini icine gekti.

Ne diyecegimi bilemedigim i¢in masa 6rtiisiiniin kenariyla
oynadim. Hakkimdaki diisiinceleri benim kendimle ilgili di-
siindiiklerimden nasil bu kadar farkli olabilirdi? Evet, kendimi
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ilk geldigim zamana gore biraz daha iyi hissediyordum. Dersler
biraz giiven kazanmami saglamisti ama bu duygu gegiciydi.
Minderin tizerindeyken o anin iginde oluyordum ve kendimi
sorgulayacak vaktim olmuyordu. Ama birakugimizda gergeklik
yeniden ortaya cikiyordu.

O kadar hatali davranmugtim ve bedeli o kadar agirdi ki...

“Kendimi savas¢i gibi hissetmiyorum,” dedim yumusak bir
sesle. “Keske farklt olsaydim.”

Bir duraklama oldu. Beklenmedik bir sekilde ve neredeyse
tereddiitle biiyiik eli masanin iizerinden uzanip elimi sike.

“Bence oldugun hilinle miitkemmelsin.”

Cenemi kaldirdim ve bakislarimiz kenetlendi. Ifadesi kont-
rollilydii ama yiiziinde bitakim duygular hikimdi. Bastiramadig
bir sicaklik pariltisi. Havada ilerledi ve gogsiimii delip gegti.

Saniyeler sonra elini ¢ekip catal ve bigagini aldi. “Iyilesmek
zaman alir, Martina. Ama sonunda olacak,” dedi daha boguk
bir sesle.

Yemegime donmuiis gibi yapip yiyecekleri tabagimda hareket
ettirdim.

Gergekten bana miikemmel oldugumu distindiigiini mi
soylemigti?

Fel¢ gegirecekmis gibi hissediyordum.

Nefeslerim diizensiz, kalp auglarim karmakarigikti.

Kendimi bir isirik almaya zorladim ama bakislarim siirekli
onun yiiziine kayiyordu.

Keskin elmacik kemikleri. Gozlerinin etrafindaki ince gizgi-
ler. Belirgin hatli genesi. Cok sert, ¢cozmesi ¢ok zor bir adama
benziyor olmasina ragmen bu bana yumusak tarafini ilk goste-
risi degildi.

Benim disimda birine gosteriyor muydu?
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“Diin gece apabeyinle konustugumda kendisinin de
Valentina'nin da iyi oldugunu ve seni ozlediklerini soylememi
istedi,” deyince konusmamizin yoniinii degistirmeye calisug,
hissine kapildim.

Yutkundum. “Bagka ne séyledi?”

“Giinlerinin bir¢ok toplant: ve miizakereyle dolu gegtigini.”

“Capolarla m1?”

“Evet ve klandaki diger kilit oyuncularla.”

“Isler iyi gidiyor muymus?”

“Simdiden birkag 6nemli ittifak kurmay1 bagarmislar ve 6nii-
miizdeki giinlerde kesinlegecek bagkalar: da var.”

“Bu iyi.”

Bifteginden bir parga kesti. “Sana Ras’la bir toplantiya gider-
lerken saldirtya ugradiklarint séylemem lazim. Ikisi de iyi.”

Catal ve bigagimi elimden diisiirdiim ve tabaga garpti. “Ne?
Neden bunu simdi duyuyorum?”

“Yeni olmusg. Tek kayip soforleri.”

Kalbim ¢arpt1. “Aman Tanrim.”

“Béyle seylerin olmasi kaginilmaz.”

Agabeyimin yapuginin tehlikeli oldugunu biliyordum ama
Giorgio’'nun bundan bu kadar siradan bir seymis s6z etmesi beni
korkutmugtu. “Bana hicbir sey sdylemedigine inanamiyordum.
Onunla yeterince sik konusmuyoruz.”

“Boylesi daha iyi. Ne kadar az ararsa konumunun bir sekilde
acgiga ¢tkma olasiligt da o kadar azalir.”

“Sence de tehlikede oldugum konusunu biraz abartmiyor
mu? Beni arayan birileri mi var sanki?”

Bunun iizerine Giorgio'nun ifadesi ciddilesti. “Yani, ariyorlar”

Yutkundum. “Sal mi?”
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“Ve ordusu.” Pegeteyle agzin: silip arkasina yaslandi. “Seni
korkutmaya ¢aligmiyorum ama bu savasin gegen her giinii de-
gerinin arttgini bilmen lazim. Agabeyinin diigmanlarindan biri
seni ele gegirirse agabeyin ¢ok zor bir secimle kargi kargiya kalir.”

Odadaki hava aniden soguyunca ellerimi kollarimin altina
dogru kaydirdim.

“Bunu o da biliyor. Bu savagi baslatmaya karar verdigi andan
itibaren biliyordu, bu yiizden seni bana emanet etti.”

Bunun anlami agikti. Beni koruyabilecek tek k1§1 oydu.

Soyledigi her seyi sindirirken yemegimi sessizce bitirdim.

“Tommaso biitiin giin regel yaptigt icin tatliya vakti kalmad,”
dedi Giorgio pegetesini katlayip masanin tizerine birakirken.
“Yazik.”

Ona kagimi kaldirarak baktuum. “Tatliya diigkiin birine
benzemiyorsun.”

“Nedenmig?”

Aman Tanrim. Yanaklarim 1sindi. Ona bunu viicudunun ta-
vuk, patates ve brokoliyle hayatta kalmaya galistyormus gibi go-
riindiigiinii diisiindiigiimii séyleyemezdim. “Yalnizca... Oyle bir
havan var,” dedim beceriksizce.

Elini ¢enesinde gezdirdi. “Tatliy1 severim.”

Ona bir seyler yapabilirdim. Mutfak tamamen doluydu ve
basit bir seyler hazirlamak i¢in fazla zamana ihtiyacim yokru.

Aniden disiincelerim durma noktasina geldi.

Ona ¢ay1 bu gekilde igirecektim.

Iste bu. Az 6nce bekledigim firsat1 yakalamistum.
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’ dtin pa;qalar yerine oturmu§fli. ., o
. Tath konusunu agan Giorgio’ydu. Ona bir sey yapma
teklifim hig kuskulu gériinmezdi. Cayin yaninda servis
etmem de. :
Ustelik personel yoktu ve bu gece gelmeyecekti.
Miikemmeldi.
ifademi dikkatle koruyarak bakiglarim1 ona kaldirdim. “Ben
bir seyler yapabilirim.”
Kalin kagi kalkti. “Yapabilir misin?”
“Tabii.” Sandalyemden kalkum. “Eskiden evde ¢ok fazla ye-
mek pisirirdim. Fazla zamanimi almaz.”
“Peki,” dedi hemen, ben de mutfaga giderken fazla istekli
goriinmemek icin elimden geleni yaptim.
Goriis alanindan ¢iktugim anda hizimi arturdim. Cayin tarifi-

ni bilmiyordum, bu da g6z karart yapmam gerekecegi anlamina

geliyordu.
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Kitapta ozel bir tarif yoktu, yalnizca birlikte demlenecek iki
otun tam olarak ihtiyacim olan sey oldugu yoniinde bir bilgi
vardi.

Ucgar gibi otlarin durdugu dolaba gidip kapagini agtim.

Kediotu.

Kava.

ikinci kavanozda ne oldugunu gériince parmaklarim havada
dondu. Gériiniisii... Agag kabugu parcalari miyds? Nasil yani?
Ben béyle bir sey degil, kurutulmus yapraklar bulmay1 bekliyor-
dum. Bununla ne yapmam gerekiyordu?

Alt dudagimi kemirerek arkama déndiim ve tam acaba bunu
basarabilecek miyim diye diisiinmeye baglarken bakiglarim tez-
gihin tizerinde duran tablete takild:.

Vay be!

Bu benim sansli giiniim olmaliydi ¢iinkii sarji vard: ve kilitli
degildi. Icimden Tommaso'ya tesekkiir ettim. Onu muhtemelen
yemek pisirirken kullaniyordu. Birka¢ dakika icinde kava ¢ay:
tarifine bakiyordum.

Kokii ogiitiip toz hdline getirin, siizgecin icine dokiin, dizerine
sicak su ekleyin ve... Kirk bes dakika demleyin!

Sagmalik. Bu isi hemen halletmem lazimdi yoksa Giorgio
burada ne halt ettigimi merak edecekti.

Kavay: hazirlayip kediotunu bir kenara ayirdim. Her sey ta-
mamlanmak tzereyken onu normal ¢ay gibi demleyip kavayla
kanigtiracaktm.

Giorgio'nun daha 6nce mutlaka tatugini diigiindiigiim bir
Napoli tatlist olan torta caprese yapmaya karar verdim. Badem
unu, yumurta, tereyagi ve bol miktarda bitter ¢ikolatayla yapilan

yogun ¢ikolatali bir pastaydi. Begenmemek igin ruhsuz olmak
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gerekirdi. Hepsi bulunmasi kolay malzemelerdi, ok gegmeden
bir kise hamuru karigtinnyordum.

I¢imde heyecan giderek yiikseliyordu, Giorgio'yu zekimla alt
etmenin erken ve seytani tatmini. Evet, bana aksam yemeginde
soyledigi seylerden sonra 6fkem yatismist1 ama bu, geri adim
atacagim ya da yapmak iizere oldugum sey yiiziinden sugluluk
hissedecegim anlamina gelmiyordu.

Bu yalnizca biraz eglenmek sayilird, yle degil mi? Uyanip
ne oldugunu anladiginda ne séyleyecegini merak ediyordum.
Etkilenecegini tahmin ediyordum.

Ve telefonumu geri almak giizel olacak.

Bu diisiince icimden gegse de daha énce sahip oldugu agir-
liktan yoksun oldugunu fark ettim. Aslinda onsuzken diisiindii-
giimden daha iyi idare etmigstim.

Hamuru yuvarlak bir kaliba dokerken dudaklarimda kiigiik
bir giilliimseme belirdi.

Pasta firindayken yemek odasina déndiigiimde Giorgio'yu
sominenin karsisinda dururken buldum. Ben ¢ikarken yanmi-
yordu ama simdi iginde ¢atirdayan kiigiik ategle mekani sicaklik
kaplamisti.

Saate baktm. Saat dokuzu bes geciyordu ve pastay: yirmi da-
kika i¢inde ¢ikarmam gerekiyordu.

Giorgio bagini egerek bana bakt. “Bitti mi?”

“Firinda,” dedim yanina gidip séminenin 6niinde dururken.

Alevler birkag dali yalayarak eski tas isciligini aydinlatu.
Tuglalarin icine kiigiik, desenli ¢iniler yerlestirilmis ancak za-
manla isten kararmist. Cakurmadan Giorgio'ya bakinca atege
bakan yiiziindeki sert ¢izgileri fark ettim. Aklima Polo’nun séz-
leri geldi.

Aslinda buradan nefret ettigini diisiiniiyorum.
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Nefret giiglii bir sozciiktii. Buradan nefret etse burada be-
nimle kalmayi kabul eder miydi?

“Castellonun bir ad1 var mz?”

Yanit verirken bakislarini atesten ayirmadi. “Castello di
Bosco. Uzun zaman énce ismi Castello di Fiero'ydu ancak sonra
biiyiik bir yangin ¢ikt1, arazide bulunan kilise yandi ve o zaman-
ki sahibi bu ismin ugursuz geldigine karar verdi. 1782'de adini
degistirdi.”

“Burasi ¢ok eskiymis.”

Giorgio bagtyla hafifce onayladi. “Cok biiyiik bir geg¢misi
var.”

“Buray1 bagta nasil 6grendin?”

Dislerini alt dudaginda gezdirdi, nasil yanitlamas: gerektigi
konusunda tereddiit ettigini hissettim.

Sonunda, “Annem eskiden burada ¢alistyormus,” dedi.

Agzim acik kaldi. Bekledigim yanit kesinlikle bu degildi.

“Gergekten mi? Onun Napolili oldugunu saniyordum?”

“On sekiz yasindayken Napoli'ye taginmig ama burada bii-
yiimilg. Biiyitkbabam burada kihyaymis, biiylikannem de as-
¢ilardan biri. Bu uzun zaman 6nceymis. Tommaso ve Allegra,
biiyiikannemle biiyiikbabam 6lmeden birka¢ sene 6nce burada
caligmaya baglamig.”

Odada etrafima bakindim, ilk defa gériiyormus gibiydim.
Giorgio’'nun biitiin ailesi bir zamanlar burada yagamist.

“Peki ya annen? O ne yapiyormus?”

“Polo gibi bahg¢ivanlik yapiyormus. Biiyiikbabam onu sahsen
yetistirmis. Ama dedigim gibi, buradan ¢ok gencken ayrilmus.
Buradan sikilmis ve Napoli'de yeni bir hayata baglamak istemis.”

“Burayi satin alabilmen inanilmaz. Onceki sahipleri kimmis?”
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“Varlikli bir ¢ift. Kadin sarap varisi, kocasi da sanat kolek-
siyoncusuydu. Aileden varlikhilarmis. Castello, neredeyse biitiin
akrabalar1 6lene kadar, uzun bir siire ailelerine ait kaldi. Hicbir
zaman satiga ¢tkarilmadi. Onlara uzun zaman 6nce buradan
kurtulmaya karar verirlerse satin alacagimi séylemistim. Yaklagik
on yil 6nce aradilar ve birkag ay sonra benim oldu.”

“Ya. Peki 0 zaman Polo neden—" Agzimi1 kapadim.

Gozlerinde bir siiphe kivilamiyla bana déndii. “Polo ne
soyledi?”

Birden nedenini bilmedigim tuhaf bir gey hissederek yan tara-
fima baktim. Polo bunu Giorgio’ya sormami séylememis miydi?
Ancak buranin onun igin kesinlikle gok 6zel oldugu belliydi ve
simdi Polo bana séyledigi seyi soylememeliymis gibi geliyordu.

“Bana onun ne dedigini séyle, Martina.”

“Sey.” Bir tutam sa¢t kulagimin arkasina sikistirdim. “Yani,
buray: pek sevmediginden s6z etti,” dedim Polo’nun asil sozle-

rini yumusatarak.

“Oyle mi dedi?”

“Evet.”

“Yaniliyor. Buray1 seviyorum,” dedi kesin bir tonla.

Yiiziim 1sindi. Bana s6ylemedigi bir sey oldugu kesindi.

“Onu yanlig anlamig olmaliyim.”

“Himm.”

Sessizlik gerginlesince bogazimi temizledim. “Tatliyr kontrol

edeyim.”

Mutfaga doniip firtnin kapagini araladim. Hamura kiirdan
baunp i¢inin tam pismedigini gériince bir dakika daha bekleyip
oyle ¢ikardim.

Iste gelmisti. Plan1 gerceklestirme zamaniyda.
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Ellerim serin mermer tezgiha indi, bakislarim tezgihin
tizerindeki kava ¢aydanligina kaydi. Kediotu da onun yaninda
demleniyordu.

Sivilan birlestirmek icin oranlari tahmin etmem gerekiyor-
du ve bu da beni tedirgin ediyordu. Ya fazla sert yaparsam?
Internette asin dozla ilgili pek fazla uyari yoktu ancak bir web
sitesi baz1 insanlarin buna digerlerinden daha giiglii tepki verdi-
gini séylityordu.

Yine de en kotii ne olabilirdi? Onu kanepeye oturtacak-
um, béylece uyuyakaldiginda rahat edecekti. Kahvaludan 6nce
uyanmis olurdu.

Pasta dilimini, tatli tabaklarini, ¢atallari ve iki fincan gayi
tepsiye koyup tastdim. Caylar neredeyse ayni goriiniiyordu ama
benimki yalnizca nane ve papatya karisimiyd.

Ben igeri girince Giorgio bagini telefonundan kaldirip tele-
fonu cebine koydu. Birka¢ dakika dnceki tuhaflik kaybolmustu,
dudaklan bir giiliimsemeyle segirdi. “Bu ne?”

“Torta caprese.”

Giliimsemesi biiyiidii. “Favorilerimdendir.”

Tepsiyi bosalup ¢ayini ikram ettim. “Biraz aci olabilir.
Pastanin tatliligini dengelemesi igin 6zellikle 6yle.”

Ifadesinde en ufak bir siiphe bile olmadan fincan1 alip kiigiik
bir yudum igti.

Olagan dis1 bir tepki ya da beni yakaladigini diisiindiirecek
bir sey bekledim ama hicbir sey yoktu. Giilimsememi bastir-
mak i¢in alt dudagimi 1sirdim. Bunun i¢in benden etkilenmesi
gerekiyordu.

Giorgio pastaya ¢atalini batrip bir lokma aldi. Gézleri sim-
siki kapandi. Bogazinda hafif bir inilti kagt: ve oda aniden agiri
istnmaya basladi.
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Gozlerini aralayip titylerimi tirperten bir bakisla beni siizdii,
“Cazzo, Martina. Bunun icine ne koydun?”

Dudaklarimi fincanimin kenarinin dayayarak giiliimsememi
gizledim. “Bu bir sir.”

Bir lokma daha alip dilimin yarisin1 tek seferde yuteu. “Ve bu
cay...” Fincanini kaldirdi. “Ilging bir lezzet.”

“Dolaptaki birkag seyi karistirdim.”

Ben ilk dilimi yerken o ikinci dilimini bitiriyordu, cosku-
su icimi tatminle doldurdu. Bagkalarinin yemegimin tadint ¢i-
kardigini gérmek yemek pisirmenin en sevdigim taraflarindan
biriydi.

Cayini bitirdigini gordiigiimde fincanin dibindeki tuhaf tor-
tuyu fark etmesinden korkarak koltugumdan kalktim. “Bunlan
mutfaga gotiireyim.”

Ne yazik ki o da ayaga kalkti. “Ben yaparim.”

“Yok, 6nemli degil—"

Tepsiyi doldurmaya baglamist1 bile.

Elimde bir sey olmamasina ragmen ¢enemi sikip pesinden
mutfaga gittim. Kahretsin, onu ¢ay etkisini gosterene kadar ye-
rinde tutmak istiyordum. Ya bu sert tag zemine digiip kafasini
yararsa?

Zemini komtrol etmek i¢in birkag kez ayagimi yere vurdum,
Burasi diigmek i¢in olabilecek en kotii ylizeydi.

Ani bir hareket yapugini goriince tizerine atilmak icin durak-
samadim bile.

Pazilarindan tuttum ama diigmemigti, yalnizca bagini gevirip
bana saskin bir bakss att1. “Ne yapiyorsun?”

Yutkundum, birden bogazim kurudu. “Senin... Tokezledigini
sandim.”

Bakuslari elime indi. “Ben iyiyim.”
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Birakmam gerekirdi ama nedense ellerim kasli kollarinda
kaldi. Karstlastirildiginda elim kiigiiciik goriiniiyordu ve bu go-
ritntiideki bir sey midemin kasilmasina neden oldu.

Nefesim sicak ve s1g ciku. “Affedersin.”

Elimi indirip geri ¢ekilmeye yeltendim ama beni durdurup
karsima gecti ve kollariyla beni tezgiha yasladu.

Gozlerim iki kat biiyiidii. Ne yapiyordu?

Bana bakarken cenesi segirdi, ifadesinde bir geligki vard:.
Aramizdaki kiigiik alanda birden oksijen kalmamus gibi hissedi-
yordum, yalnizca parfiimiiniin bag déndiiriicii kokusu ve bunun
olduk¢a uygunsuz oldugunun farkindaligs vardu.

Uzaklagmama izin vermeliydi. Béyle durmamiz igin bir ne-
den yoktu...

Uzerime egilir gibi olunca tiiylerim iirperdi.

Aman Tanrim. Yoksa...

Aniden salland: ve goz kapaklari distii.

“Giorgio?”

Bana birkag kez saskin saskin goz kirpti. “Ne...”

Aman Tanrim, ¢ay etkisini gosteriyordu.

“Gel, oturalim.” Kolumu onunkine gegirdim ama o bagini
sallad:.

“Martina, odama git,” diye mirildandi. “Bir seyler oluyor.
Kapiy: kilitle ve komodinimden silahi al.”

Sugluluk duygusu igimi pargaladi. Bunun beni ele gegirmek
icin bir komplo oldugunu sanmigt1. “Hayir, Giorgio, sorun yok.
Seni rahat bir yere gétiirmemiz lazim.”

Agirliging Gizerime verdiginde neredeyse takilip diisecektim.

“Kahretsin.” Bostaki elini tezgiha vurdu. “Neler oluyor?”

Gay ¢abuk etki etmisti. Yemek odasina dogru iki adim attik,
o noktada bu plandan vazgegtim. “Inan bana, iyisin. Yalnizca

yere otur.”
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Sasirtct bir sekilde bunu gergekten yapti. Belki de dizleri bii-
kiildigii icin tezgaha kontrollii yaslanisimiz kontrollii sayilabi-
lecek bir diisiise doniistii.

Uf

Kendimizi yerde bulduk, viicudunun yarist {izerime diigtii.
O kadar agird1 ki iizerimdeki mermer bir heykel bile olabilirdi.
Onu biraz daha rahat bir konuma getirmek biiyiik ¢aba gerek-
tirdi, bagardigimda nefes nefese kalmistim.

Lanet olsun. Resmen basardim.

Onu inceledim. Gégsii diizenli nefes alis verisleriyle yiikseli-
yordu, dudaklari hafifce aralanmigti ve hep kaslarinin arasinda
olan cizgiler yumusamisti. Uyurken farkli goriiniiyordu. Daha
huzurlu gibi.

Elim alnindaki bir tutam sagi ¢ekmek igin uzandi. Cayn
etkisini hissetmeye baglamadan hemen 6nce beni 6pmek tizere
oldugunu digsiinmem delilik miydi?

Evet, dyle.

Ayrica Giorgionun sana o gozle bakacagin: diisiinecek kadar
da aptalsin.

Yaptigs veya soyledigi giizel seylere anlam yiikleme. Bunu yalniz-
ca agabeyin igin yapiyor.

Her zamanki diisiinceler oradayd: ama ilk kez onlara tam
olarak inanamiyordum.

Korku ve heyecan igimde geziniyordu. Ya gercekten onunla
benim aramda bir seyler gelisiyorsa?

Bu konuda bir sey yapacak kadar cesur muydum?

Ellerimi yanaklarimdan gegirerek bu konuya daha sonra geri
dénmeye karar verdim. Giorgio bu kadar savunmasizken hayal-
lere dalmak ve onu hayranlikla izlemek cazip gelse de yapmam

gereken bir gey vardi.
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Elimi pantolonunun 6n cebine sokup anahtar1 aradim ama
cep bostu. Diger tarafta olmaliyd:.

Diger cebe uzandigimda teninden yayilan sicakligin kesinlik-
le farkina vardim. Cep astar1 uyluguna kadar iniyordu ve elimi
sonuna kadar cebine sokunca parmaklarim pantolonundaki sis-
kinlige tehlikeli bir sekilde yaklast.

Su anda uyansa ne yapard:? Elimi serte iizerinden geker
miydi? Yoksa derste pek ¢ok kez yapug1 gibi bilegimden tutup
elimi o kabarikliga dogru mu hareket ettirirdi?

Bu hayal kargisinda sicaklik yanaklarimi kaplad:. Yutkundum,
parmaklarimla sicak metal nesneyi kavrayip hizla ¢ikardim.
Ayaga kalkugimda kalbim gégsiimii déviiyordu.

Oturur pozisyondan devrilip kendisine zarar vermemesi igin
basini elimle olabildigince nazik¢e korumaya dikkat ederek onu
sirciistiiyatrdim. Girtdagindankalinbirsescikincadonupkaldim
ama bir sey olmadi. H4l4 derin uykudayd..

Giorgio'ya son kez bakip mutfaktan aceleyle tist kata ¢iktim.
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nahtar kolayca kilide girdi ve kap: hafif bir -ukirtiyla
acildi. -

Duvarda asili sira sira ekranlardan yayilan los, iirkii-
tiicli, mavi bir pariluyla kargilasum. Pencerelerin kapali olmas:
ve 151k olmamasi ortamin rahatsiz havasini vurguluyordu. Bir an
duraksadim, sonra kapiyr arkamdan kapadim, ellerimi kapinin
serin yuzeyine dayayarak her seyi kavramaya c¢aligtum.

Burasi bir ¢aligma odas: degildi.

Buras: gozetleme odasiyd:.

Ibiza'daki evimizde de bundan vardi ama yaris1 kadardi ve bu
kadar da korkutucu goriinmuyordu.

Ekranlardan olugan duvarin 6niinde klavye, trackpad ve di-
ziistii bilgisayar olan bir masa vardi, ofis koltugunun arkasina
bir takim elbise ceketi dylesine aulmigti. Odanin karsi duvarin-
daki uzun metal raf iinitesine yar1 seffaf plastik saklama kutulan
dizilmisti.
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Damarlarimdan huzursuzluk akti. Onlarin hepsine bakmam
gerekirse bu bir siire burada kalacagim anlamina gelirdi.

Pencereler neden tahtalarla kapaulmigt? Odanin karsi tara-
fina gegtim ve parmak uglarimi panellere bastirdim. Kim biitiin
giinlinii giines 151g1 almayan bir odada gegirmek isterdi? O vam-
pir miydi? Bu ¢ok tuhafu.

Bakiglarim tekrar masaya gitti. Bagka yerlere bakmaya bagla-
madan &nce oray: iyice aragtirmaliydim.

Bilgisayar monitériiniin arkasina ve klavyenin ¢evresine bak-
um ama hicbir sey bulamadim. Bir an not defterine goz atmayi
diisiinsem de bundan vazgectim. Buraya isine burnumu sokmak
icin degil, yalnizca telefonum igin gelmistim.

Birden ayagim bir seye carpt.

O tekerlekli dosya dolaplarindand..

Masanin alundan ¢ekip tist gekmeceyi agtim.

Orada, kigitlarin ve klasorlerin arasindan telefonum bana
bakiyordu.

“Evet!”

Dudaklarimda heyecanli bir giiliimseme belirdi. Giorgio’'nun
kiigiik aptal oyununu kazanmis ve bunu onun hig beklemedigi
bir sekilde yapmisum. Bundan etkilenecekti, bunu hissedebili-
yordum. Olanlari anladigindaki saskin bakisini diisiiniince gog-
simi heyecan kapladi. Cay i¢in bana kizmasina olanak yoktu.
Sonugta bunu o istemisti. Bana meydan okumus, ben de onu
yenmigtim.

Cekmeceyi kapamak {izereyken goziime bir sey rtakildi
Daginik kagitlarin alundan bir kitabin kogesi goriiniiyordu.

Kaslarim cauldi. Yoksa bu...

Daha iyi gérmek igin kagitlan kenara ¢ektim. Uzun ¢izik-

leri ve yipranmuis kenarlarini goriince kalbim hizlandi. Agip ilk
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sayfasina bakugimda kime ait olduguna dair hig¢bir gliphem
kalmamuigti.

Orada, iist kosesinde aylar 6nce gizdigim kiigiik giines vardi.

Bu benim Jane Eyre kitabimdh.

Neden Giorgioda?

Belki arabada sirt cantamdan diigmiigtii ve buldugunda ver-
meyi unutmugtu. Hayr, bu olanaksizd: ¢iinkii kitabr bitirdikten
nerede biraktigimi tam olarak hatrliyordum. Ibiza'daki oturma
odamizda. Onu kiitiiphaneye geri koymak istemistim ama Vale
okumak istedigini sdyleyince ben de sehpanin iizerinde, ona
birakmistim.

Giorgio beni almaya geldiginde gérmiis olmalrydh.

Ve onu almaya karar vermisti.

Ama neden?

Tuhaf bir fantezi beni etkisi altina aldi. Cilginca olsa da bede-
nim buna tepki verdi, bagimin istiinden ayak parmaklarima ka-
dar bir elektrik dalgast yayildi. Karnim kelebeklerle dolup tast.

Ya Giorgio... Bagindan beri benden hoglaniyorsa?

Bu diisiinceyi yalnizca degerlendirmek bile ayaklarimi dik
bir ucurumun kenarindan sallandirmak gibiydi. Bu tiir umutlar
beslemek tehlikeliydi.

Ama ya dogruysa? Ya karsiliksiz sandigim duygular o kadar
da kargiliksiz degilse?

Ya biitiin o uzun bakislarin, o oyalanan dokunuglarin, bek-
lenmedik tath seylerin nedeni yalnizca iyiligimi diigiinmesi ya
da agabeyime olan sorumlulugu degilse? Ya daha fazlas: varsa?

Icimde bir seyler canlandi. Gégsiimiin icinde uzun zamandir
uyuyan ve sonunda uyanip canlanan bir sey gibi kalbim hizla
atmaya baglad.

Kitab: cekmeceye geri koydum, kapadim ve koridora ¢ikum.
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Giorgio mutfakta, biraktgim pozisyonda yauyordu.

Ona yaklagtim, yaklastik¢a adimlarim yavagladi, nabzimsa
tam tersini yapti. Onu yenmekle gelen adrenalin azald1 ve gergin
belirsizlik tenimin altinda dalgaland:.

Cok mu ileri gitmigtim?

Benden gergekten hoglaniyor muydu?

Uyandiginda ne diyecekti? Cayin etkisini gostermesinden
hemen 6nce az kalsin yapacag seyi haurlayacak muyds?

Oturma odasina kosup ona bir yastikla battaniye getirdim
ve sonraki birka¢ dakika onu daha rahat ettirmek icin elimden
geleni yapmakla ugragtim. Ben biitiin bunlari yaparken bile hig
kipirdamamasi zihnime bir endise tohumu ekmisti. Ya ¢ok fazla
icmigse?

Tezgahin {izerinde duran kava demligine bakum ve parmak
uglarimi boynundaki kalin damara bastirdim. Nabzi diizenliydi
ama soguk zeminde yatiyor olmasina ragmen cildi nemli ve bi-
raz fazla sicaku.

Gomleginin tst iki diigmesini ¢6zdiim ve onu serinlermek
icin gekigtirerek agmaya ¢alisum. Gozlerim kasl gogsiine kayds,
yavas, diizenli nefes alig verislerini saydim.

Bir.

Beni buraya getirdiginde benimle ilgilenmesine gerek yokru.

Iki.

Odamda tek bagima surat asmama izin verebilirdi ama yap-
mamugstt. Beni gormiisti. Ben kendimden kagmaya calisirken o
benimle ylizlesmigti.

Us.

Bu kasitliydi. Telefon. Dersler. Bana bu kadar dikkat etmesi.
Hepsi beni diizeltmek i¢in ayarlanmigti.

Doret.
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Gézlerim yanmaya basladi. Elimi gomleginin aluna sokup
kalbinin {izerine bastirdim, sicakligini icime g¢ektim ve bazi ya-
nitlar: kalp auglarinda bulmaya ¢alistim.

Aniden, huzurlu ifadesi yiiz burusturmasiyla bozuldu.
“Hayir,” diye mirildandi.

Canim yanmug gibi elimi ¢ektim.

Bagsini sallads, gozleri hila kapaliydi. “Hayur, kizi orada bira-
kamazsin. Oraya ait degil.”

Kaglarim ¢atildi. Benimle konustugunu sanmiyordum. Kétii
bir rilya gorityordu.

Ifadesi giderek daha da sikinuli hale geldi ve aci cigerlerimi
yakt. Bunu ona ben yapmigtim.

Ayaklarimi aluma alip biitiin glicimii kullanarak gévdesinin
tist kismini kaldirdim ve bagin1 kucagima yaslayabilecek sekilde
hareket ettirdim.

“Sgst. Her sey yolunda, Giorgio.”

Kaglar1 séylediklerimi duymus ve sagma olduguna karar
vermis gibi catildi. “Onu neden birakun? lyi degildi.” Agir bir
nefes aldi. “Sabah agliyordu. Senden ona goz kulak olmani
istemistim.”

Kimden s6z ediyordu? Bag parmaklarimi surat asilirken olu-
san cizgilerde gezdirerek onu sakinlestirmeye ¢aligtim. “Sgst. Her
sey yolunda.”

Ise yaramus gibi gériiniiyordu. Rahatlad, nefesleri yavaglad..

“O daha iyisine layikt,” diye mirildandi. “Senden de ben-
den de.”

“Giorgio, yalnizca ritya goriiyorsun.”

Sustu. '

Sorular kafamin i¢inde ugusuyordu. Gergek bir insandan mi
soz ediyordu? Hayatinda bir kadin m1 vardi? O anda sesinde

gercek bir ac1 vardi. Gergek bir pigsmanlik.
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Bes dakika boyunca bir sey séylemeyince omzumda tagidi-
gim gerilimi birakip uzun bir nefes verdim. Ne kadar uyuyacag;
umurumda degildi, onu birakmayacaktim. Uyanir uyanmaz et-
kilenmek yerine 6fkelenme ihtimali olsa bile.

Kapkara kalin kirpikleri yanaklarina golge disiiriiyordu.
Parmagimin ucunu burun kemiginde gezdirmeden 6nce kaslari-
nin arasindaki sig cizgileri takip ettim. Daha dnce higbir erkege
béyle dokunmamistim ve bu sarhos ediciydi. Ona bu kadar ya-
kin olmak. Onu en savunmasiz hilinde gérmek.

Dudaklarinin kenarina ulagtigimda midemde bir kelebek
uyandi. Bilyiik bir agz1 vardi ve alt dudag; iist dudagindan biraz
daha dolgundu. Yumu§ak goriinilyordu ama tereddiit ettim.

Hayir, bu sinur agsmak olurdu. Bilinci yerinde degildi. Onu
bu sekilde oksamamaliydim.

Parmaklarimi bikiip yumruklarimi soguk zemine dayadim.
Durusum yuziinden dizlerim agrimaya baglamisti ve kendimi
onun agirhgindan kurtarmaya karar verdim.

Omuzlarini ve boynunu kollarimla kucaklayarak onu yavas-
ca lizerimden ¢ektim.

Bir el uzanip kolumdan yakalad..

Nefesim kesildi. Uyanik miydi?

Gozleri hali kapaliyd: ama beni siki tutuyordu. Geri cekil-
meye ¢alisinca sertge gekti ve tam gogsiine diistiim.

Bedeninin sicakhigini hissettim. Saglarimin arasinda beliren
ve bagimi yana g¢eken yumrugunu hissettigim gibi. Burnunu
boynuma gémiip takdir eder gibi hzmm dediginde basim don-
meye baglad:.

“Giorgio?”

Dilini sicak ve yavas bir sekilde bogazima siirterek yanit verdi,

sonra diglerini etime gecirdi.
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Donakalmigtim.

Sicaklik, kimyasal reaksiyon zinciri gibi viicudumdan agag;
akur. Bir erkek tarafindan wszrzbmanin nasil bir sey oldugunu hig
diigiinmemigtim ama hayaleti klitorisime ulagmis gibi hissetme-
yi hi¢ beklemiyordum.

Dislerini tenimde gezdirdi, viicudunun biitiin agirhigi altimda
gerildi, sonra bizi aniden yuvarlayarak ciyaklamama neden oldu.

Sirtm sertge yere garptu. Ustiimdeki bedeni beni eziyordu,
cigerlerimdeki havay: digari atacak kadar agirdu.

“Giorgio,” diye sizlandim. “Cok agirsin.”

Burnunu yanaklarimdan saglarima kadar siiriikledi, derin bir
nefes aldi, bunu bacaklarimin arasina yerlegen derin bir inleme
takip etti.

Avug iglerimi karnina bastirarak onu birkag¢ santim uzaklas-
tirmaya calisuum. Belki de olup bitenler beni daha ¢ok endise-
lendirmeliydi ama onun yerine ona bu gekilde dokunma &zgiir-
liigiine sahip olmanin verdigi mantiksiz heyecana kapilmigtim.
Karin kaslart dokunusumla hareket etti ve gerildi, ellerimi iizer-
lerinde gezdirdim. Sonunda ellerinden destek alarak dogruldu.

Uyanik miydi? Gézlerine bakmaya ¢alistim ama yiiziini he-
men boyun ¢ukuruma gomdii.

Sicak, 1slak dpiiciikler biitiin viicudumun iirpermesine neden
oluyordu. Ne oldugunu anlamadan ayagim, temel bir i¢giidiiy-
le hareket ediyormuggasina bacaginda gezinerek onu yakinima
cekti. Kulagima bir seyler mirildand: ve pelvisini benimkinin
tizerinde hareket ettirdi.

Inledim. O sertti. Ve hissettigim seye bakilirsa biyiikti.

Bana her temasinda kasiliyordum, igim sicakligiyla kavrulu-
yordu. Sonraki temasta viicuduma yapugi basing artu ve tamami

klitorisime stirtiindii.
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Bogazimdan yiiksek bir inilti kagt1.
Vay be. Bu ¢ok giizel bir histi.
Ama bir daha olmadi. Hatta bedeni durdugunda bir anligina

durumun gergekligini sorguladim.

Tahrik olmustu ve kendinde olmadig: hilde muhtemelen di-
rensem bile bana istedigini yapabilecek kadar giiglityd.

Peki ya...

Ya bana burada sahip olursa?

Pelvisini bu kez daha yavas bir sekilde hareket ettirdiginde
nefesimi tuttum ve uyarilmama bir panik dalgast eklenmisti.

Bakireydim.

Hig seks yapmamigum.

Ve Giorgio'ya cilginca ilgi duysam da kasik kemigime baski
yapan dev seyiyle bas edebilecegimi sanmiyordum. Bu sekilde.

“Giorgio, bekle.”

Elim gogsiine gitti ama o elimi oradan ¢ekip bagimin iizerin-
de yere bastirdi. Aynisini digerine de yapu. Goriisiim bulanik-
lasti. Bu simdiye dek bana yapilan en seksi seydi. Pelvisi benim-
kine ¢arpu, hareketleri artik daha hirsliydi ve altindan kalkmak
icin yapugim zayif girisim, diliyle kolsuz bluzumun yakasina
dogru bir ¢izgi ¢izdigini hissedince yarida kesildi.

Gozlerim hizla kapandi. Tanrim, bu ¢ok iyi hissettirmisti. O
kadar iyiydi ki dudaklarini meme ucumu 6pmek isin hareket
ettirdiginde diisiincelerimin kontroliinii kaybettim.

Bluzumun distiinden viicudumu yalarken dili tenimin al-
unda dozu yavasga yiikselen bir yanmaya neden oldu. Kumay:
aradan ¢ek. O seksi, 1slak sicakligs dogrudan iirpermis tenimde
hissetme arzusu, karsi konulamaz bir ihtiyaca déniistii.

Gozlerim kaydi. “Giorgio...”

Belki o kadar da kétii olmazdu.
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Digsleri kaziyip gekigtiriyordu.

Belki acitmazdi.

Elini indirip gogsiimii avugladu.

Belki de tam olarak ihtiyacim olan sey buydu.

“Giorgio. Bluzumu ¢ikar, litfen.”

Bagimin iistiinde duran bileklerimi kavrayan tek elinin tutu-
su hafifledi, sonra baski tamamen kayboldu. Bagini kaldird: ve
bu olay bagladigindan beri ilk kez mavi ve ela bulustu.

Yiiziindeki bakis1 igime ¢ekerken yutkundum.

Gozler agik ama buguluydu.

Hipnotik uyku.

O burada degildi. Ne yapugini bilmiyordu.

Kabretsin. Yiziinii yliziime yaklasturip dudaklarimi dudakla-
rina siirerken ici bog hayal kirikligt karnimin iginde kaulagti.

Agzina dogru bir nefes aldim, o da dudaklarima yaklast.
Opiiciik yumusak, yogun ve kasitliydr. Sakali ceneme siirtiin-
di, dilini dudaklarimin tadina bakmak i¢in kullaniyordu, kar-
silik olarak bedenim onunkiyle biitiinlesti. Kendimi unutarak
ellerimi kasli sirtinin yiizeyinde gezdirip saglarini parmaklarima
doladim.

Bunu durdurmaliydim. Bunu durdurmam lzzimd;.

Ama bu benim ilk 6piiciigiimdii ve zaten ona ait oldugu ke-
sinmis gibi hi¢ tereddiit etmeden almisti, bu yiizden bundan
keyif almamin daha iyi olacagina karar verdim.

O sicak dil alt dudagimu itti ve dilini igeri almak icin dudak-
larimt araladim. Ilk kez igeri girdiginde gogsiimde bir seyler si-
kigti. Agzinin igine inleyerek dudaklarini yaladim, emdim ve be-
ceriksizce onu taklit etmeye galistium. Oldukga beceriksizceydi.

Ama bunu umursamiyormus gibi goriiniiyordu.
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O anda riiya goriip gormedigini merak ettim. Rilyasinda
beni optiigiinii biliyor muydu?

Yoksa bagka birini mi hayal ediyordu?

Bu soru beni bekledigimden daha ¢ok etkilemisti ve duygu-
larimin sert bir gekilde diigiip paramparga olmasina neden oldu.

Telas, arzu ve coskuya garparak onlari milyonlarca kiigiik
parcaya boldii.

Kafamin iginden isimsiz, me¢hul kadinlar gecip gidiyordu.
Kag sevgilisi olmustu? Kag tanesi onun igin bir gey ifade etmisti?

Ben, Giorgio gibi bir erkegin segecegi giizel, zarif kadinlarla
nasil kiyaslanabilirdim? Stiphe ensemde gezindi. On sekiz ya-
sindaydim. Sorunluydum. Bakireydim. Bunu benimle bilerek
yapacagini bir an igin bile olsa gergekten diisiinebilmis miydim?

Basim1 yana gevirerek atesli 6piiciigii kestim. “Giorgio, dur.”

Bir el ¢enemi kavrayip beni zorla kendisine ¢evirdi. Gozleri
o kadar bostu ki. Ruhu gitmis gibiydi, her zamanki kivilcimu
eksikti.

Yanagimdan bir damla yas stiziildii.

Beni gormiiyordu.

Onun igin ger¢ek degildim.

Bagparmagiyla gézyagimu sildi. “Aglama.”

Agzim aralandi, saskinlik omurgamdan agagiya dogru dalga
dalga yayildi. “Giorgio? Orada misin?”

Sesi monoton, gozleri bostu. Hipnotik bir oto-pilottayds,

yine de ayni sozleri tekrarladu.

“Aglama, Martina.”
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Martina’y1 gordiim.
Secondiglianoda ne yapiyordu? Agabeyi onun burada oldu-
gunu bilse aklim kagirird:. | |

Sonra onu korumanin benim gorevim oldugunu hatrladim.

Hizla gegen arabalardan kosarak kaginmaya c¢aligip kargsiya
gecerken korkuya kapildim. Oraya vardigimda ¢oktan gitmis
olmasindan korkuyordum.

Ama otobiis gegtiginde hil4 oradayds, {izerinde sar1 bir elbise
vardi, giiliimsiiyordu.

Yanina gittigimde giilerek bana sanldi. “Giorgio, yalnizca
rilya gortiyorsun.”

Bu rityada gegen hafta tanimaya bagladigim kizla ayni olsa
da tam olarak ¢6zemedigim bir gekilde ondan farkliydi. Saginin
kokusunu icime gekince iradem bir anda ugup gitti. Tahrik beni
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oyle giiclii, dyle talepkar bir gekilde doldurmustu ki dizlerim bii-
kiilecekti. Geri ¢ekilmek i¢in hamle yapuginda ona izin vermek
gibi bir sansim yokru.

Kendimi ondan uzak durmaya zorladigim her sefer gézleri-
min Oniinde parildad:.

Ama bu yalnizca bir rityaydt.

Ve bu riiyada o benimdi.

Martina’y1, annemin elbiseleri igin desenli ipek kumaglar
aldigt manifaturacinin kéhne duvarina yasladim ve havuz ba-
sindaki o giinden beri ona yapmak istedigim seylerin listesini
¢tkarmaya bagladim. Riiyadayken kendime karst diiriist olabi-
lirdim. O andan beri kendimi kékiine kadar onun igine gom-
menin ne kadar iyi bir his olacagini diisiinmedigim tek bir saat
bile olmamuisti.

Minicikti. Ellerim belini tamamen kavrayabiliyor, viicudum
onu sartyordu. Tatli yaz kokusu etrafimi sardi, burnumu koku-
nun en giiglii geldigi yer olan boynuna basurdim. Kabretsin.
Daha 6nce hi¢ daha giizel bir koku duymamistum.

Dudaklarim inleyerek araland:i ve tekrar tenine bastirdim.
Yumugak ve esnekti, bana arzuladifim izni vermek igin bagini
yana egdi. Dudaklarimi gégsiine kaydirdim, dilimi dekoltesinde
gezdirdim, gogiislerini sikum. Cennette gibiydim. Ben ona siir-
tiintirken ellerini baginin {izerine, etegini uyluklarindan yukar
cekerken, aletim ¢aresizce daha fazlasini istiyordu. Parmak ugla-
rm kiilotunun tizerinde geziniyordu.

“Giorgio, dur.”

Kendimi ondan koparmak simdiye dek yaptgim en zor sey-
lerden biriydi ama sesindeki bir sey beni durdurdu.

Ona bakinca kalbim sikigti.
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Goz kapaginin alundan yanagina dogru islak bir iz uzani-
yordu.

“Aglama,” dedim gégsiimden bir kirilma sesi gelmesine
ragmen.

Riiyada bile onun i¢in yeterince iyi degildim.

Riiyalarda bile gergeklesemezdi.

“Aglama, Martina.”

Uzaklagmam gerekiyordu ama bunun bir daha asla olamaya-
cagini bilmek beni dondurdu.

Son bir dpiiciik, sonra onu birakacagim, dedim kendime.

Narin ensesini kavrayarak basgimi egdim ve agzimi pembe
dudaklarina bastirdim.

Bir daha géziimii kirptigimda artik Via Cassano'da olmadig-
miz1 gérdiim. Castelloda mutfagin zemininde yatryorduk.

Bana iri iri agilmis gézlerle bakiyordu, 1slak ve korku doluy-
du; saglar1 baginin altinda daginik, alun rengi bir havuz gibi
goriiniiyordu.

Uzerinden ¢ekildim, yerden kalktim.

Hava yoktu. Bu odanin higbir yerinde bir santimetre kiip
kadar bile oksijen bulunmuyordu.

Ellerim mermer tezgiha ¢arpinca oradan gii¢ alarak ona siru-
m1 dondiim, bu sirada diisiincelerim az 6nce olanlar1 kavramak
icin kayalarin ve ¢atlak topragin iizerinde kosuyordu.

Yemek odasindaydik, yemek yiyorduk, sonra...

Ne oldu?

Aklimi bu denli kaybetmeme neden olacak ne bok yaganmigtr?

Kalbim kaburgalarimi kiracakmis gibi hissettirecek kadar
hizli auyordu. Kontroliimii hi¢ bu kadar kaybetmemistim, o za-
mandan beri...

Bulanu i¢imi kaplad.
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“Gio,” diye fisildads, sesi kirtk ve bogukru.

Yardim igin ¢iglik m1 atmist? Ben ona qiglik mu artsrmagtim?

“Opziir dilerim,” dedi.

Aruk daha yakindi ama hélid ona bakamiyordum. Ben ne
yapmistim? Ozrii agzima eksi bir tat yaydi. Ne bok i¢in 6ziir
diliyordu?

“Benim sucum. Sana verdigim cay... Seni uyutmak i¢indi.”

Gozlerimi kisarak 6niimdeki ahgap rafta duran seker kavano-
zuna bakum. “Ne?”

Odanin 6liimciil sessizliginde duyabilecegim kadar yiiksek
sesle yutkundu. “Bitkilerle ilgili bir kitap buldum ve orada iki
ozel bitkiyi karigturarak sakinlegtirici bir gay yapabilecegim yazi-
yordu. Mutfakta vardi. Cay1 yaptim ve cebinden anahtar ¢ala-
rak ¢calisma odandan telefonumu almak icin sana i¢irdim.”

Hizli, sig nefesler. Beni kandirmigt. Ellerimi yumruk yapip
eklemlerim itiraz ederek sizlanincaya kadar tezgiha basturdim.

“Cok 6ziir dilerim. Boyle olmasini istememigtim. ”

Bir hisimla ona d6ndiim, yiiziimdeki ifadeyi goriince gerile-
yerek mutfak adasina carpu.

“Ben cok—"

“Sakin soyleme.” Parmagimi ona dogrulttum. “Sakin onu
soyleme.”

Gozyaglan buytk, kizarmig gézlerinin kenarlarindan akti.

Digstinemiyordum.
Mutfaktan gikarken hickiriklarini duydum.

Kapiy1 menteseleri sarsilacak kadar sert ¢arparak susturmaya
calisigim hilde o ses kulaklarimda c¢inliyordu.

Yatak odamin koyu tonlari gozlerimin 6niinde dalgalani-

yordu. Ben ne yapmigtum?
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Parmaklarimi sagimda gezdirirken iiziicii gergekleri gdzden
gecirdim. O sandigimdan ¢ok daha zekiydi. Daha 6nce kimse
beni bir fincan ¢ayla bayiltmay1 bagaramamusti. Isin komik ta-
rafi onu o ruh halinden ¢ikarmak igin yapugim kiigiik oyunu-
mun ige yaramig olmastydi. Zaferini kazanmugt1. Bu siiregte beni
mahvetmesini hi¢ beklemiyordum.

Bir mengene kalbimi cevreleyerek kavradi ve 6liimciil gekilde
stktt. Giinlerdir irademi sintyordu. Onunla ayni ortamda olma-
nin bana neler yapabilecegini tam olarak hesaplayamadan ona
ders vermeyi teklif etmigtim.

Onun yakininda olmak, saatlerce sicak, yumusak tenine do-
kunmak, o dolgun dudaklarin aralandigini, konustugunu ve tit-
redigini gormek... Siktir.

Onun her ayrintisina takilip kalmak yerine ona verdigim soz-
den nasil kurtulabilecegimi diisiinmeliydim.

Ama kendimi dizginlemeyi siirdiirebilecegime inanmak iste-
migtim. Oyle de olmustu.

Bu gece kendisi bunu cama ¢evirip ayaklarimin dibinde par-
¢alayana kadar.

Alnimi duvara yaslayip yumruklarimla dayandim.

Hayat mantiksizdi. Bunun her zaman farkindaydim ama
otuz ii¢ yil boyunca bu manuksizigin bir sekilde iistesinden gel-
meyi bagarmigum. Otuz ii¢ yillik entrika, plan, riskli durum ve
trajedi.

Yine de sonunda pusulam bozulmus gibi goriiniiyordu.

Ignesi takilmusts ve gosterdigi tek bir yon vardi.

Martina.

Bu diinyada kesinlikle sahip olamayacagim tek kadindj, an-

cak arzuladigim kisi oydu.
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~ Masumiyete bu kadar cekilecegimi hi¢ diigiinmemistim.
Olan buydu, degil mi? Benim gibi ¢iiriimiis bir adam icin &liim-
ciil bir genglik, deneyimsizlik ve giig karigimiyd:.

Duvari itip elimi ytiziimden ge¢irdim. Damiano bunu 6gre-
nirse isim biterdi. Odiiliimii alamazdim. Ve kahretsin, o ddiile
ihtiyacim vardi. Ona ihtiyacim vardu ¢iinkii o 6diil beni bu diin-
yaya geldigimden beri tagidigim yiikten kurtaracaku.

Sal’t 6ldiirecek kisi ben olmaliydim.

Onu riske atacak olsa bile Damiano bunu yapmama izin ver-
meliydi. Biri 6grenirse iktidar igin hak talebi sorgulanirdi ama
kimse dgrenemeyecekti. Bunu saglayacakum. Kahrolas: tahu
istemiyordum. Yalnizca o orospu gocugunun 6liimii benim elle-
rimden olmaliyd:.

Kararlilik omurgamu sertlestirdi. Bunu diizeltecektim. Her
zaman yaptugim gibi bu durumu da yoluna koyacakum.

Cayin neden oldugu bulanikligin kalinulan zihnimden si-
lindi ve onunla birlikte iiziicii bir duygu hissettim.

Agliyordu. Onu orada aglarken birakmigum.

Az 6nce benim yiiziimden deneyimledigi seyin dehseti beni
sarsmuigti.

Onu orada nasil o hilde birakabilmistim?

Kabpretsin!

Agir agir kaptya ilerledim ama agmaya firsat bulamadan kapi

uklatldi.

“Giorgio?” Sesi kapidan siiziiliip gegti.

Sesi hala agliyormus gibi degildi. Gelip benimle konugabi-
lecek kadar sakinlesmek i¢in ne kadar ¢abaladigini diisiinmek
gogsumde bir delik agilmig gibi hissettirdi.

Kapinin 6niinde durdum ve elimi gergeveye bastirdim.
“Evet.”
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“Konugabilir miyiz?”

Aramizda bir santimlik masif tahta vard: ve bir korkak gibi
onu birkag saniye daha kalkan olarak kullandim.

Planin nedir, Giorgio?

Iyi oldugundan emin ol, 6ziir dile, sonra... Yalan séyle. Onu
mutfakeaki olayin, madde etkisindeki bir adamin sagma hare-
ketlerinden bagka bir sey olmadigina inandirmak igin biitiin
bahanéleri kullan. Bunlarin higbirinin gergek oldugundan asla
kuskulanmamaliyd:.

Nihayet gozlerimi ona diktigimde kambur duruyordu, yiizii
pembelesmig ve sismisti. Once yere baktktan sonra bunu yap-
makta zorlaniyormus gibi gozlerini yavasca bana ¢evirdi.

“Martina.” Bastirmaya ¢aligsam da ismi duygularin etkisiyle
titredi.

Bana gozlerini kirpistirarak baku, o kadar ufak ve tizgiin gorii-
niiyordu ki kendime ¢ekip sarilmamak i¢in kendimi zor tuttum.

“Canini yakum mi1?” demeye zorladim kendimi.

Icini ¢ekip bagini salladi. “Hayir.”

“Nerenden tuttum? Sana... Kaba davrandim mi?”

Dislerinin alt dudaginin tizerinde dalginca gezinmesi gé-
ziimden kagmamigti. Oray1 1sirmig miydim? O dudag: agad; ce-
kersem dis izi goriir mitydiim?

Penisim pantolonumun fermuarina baski yapiyordu.

Onun yanindayken viicudumun tizerinde ¢ok az kontrole sa-
hip oldugum gergegi hayal kiriklig1 yasamama neden oldu.

“Beni 6ptiin,” dedi fisildayarak.

Bundan ¢ok daha fazlasini yaptigimdan emindim.

Kugkulandigim: hissederek ekledi, “Ben iyiyim. Canim
yakmadin.”

Hafif bir rahatlama hissettim. “lyi.”
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“Ben... Ne soyleyecegimi bilmiyorum.”

“Olanlar bir hatayd:.”

Irkildi ve bunu yiiziindeki bir tutam sag iterek gizlemeye ca-
list1. “Benim sugumdu. Cayin bu kadar etkili olacags hi¢ aklima
gelmedi. Biitiin sorumlulugu-aliyorum.”

Itiraz etmek tizereydim ama sonra durdum. Bu iyiydi. Sugu
zaten o kahrolasi gaya atmist1 ve onu bana igirdigi igin suglu his-
settigi belliydi. Tek yapmam gereken ne oldugunu diisiindiiyse
onu dogrulamakut.

“Kendin mi yaptun?”

“Evet.”

“Tebrikler, beni zekanla alt ettin.”

Derin bir nefes verip basini salladi. “Bundan etkilenecegini
tahmin etmigtim.”

Duruma ragmen dudaklarimda bir giilimseme belirdi.
“Etkilendim. Cok zekiceydi.”

Ifadesi biraz yumugadi. “Telefonu aldiktan sonra yanma
dondiim ve...”

Ona yaptiklarimi ayrinulariyla anlatacak miydi? Bunu duy-
mak istedigimden emin degildim.

Agirhgini diger bacagina verdi. “Kotil bir ritya gériiyor-
dun. Bu ylizden o kadar yakinindaydim. Seni rahatlatmaya
calisiyordum.”

Oyle mi? Bana yardim etmeye calistig1 diisiincesi gogsiimii
delip gegti. “Riiya gordiigiimii nereden anladin?”

“Uykunda konuguyordun. Bir kadinla ilgiliydi. Onun daha
iyisini hak ettigini s6yliiyordun.”

Uzerimi kaplayan duygu katranla yikaniyormusum gibi his-
settirdi. Agir ve rahatsizdi. Babamla yapugim konugmanin ne

kadarini yiiksek sesle tekrarlamigtim? Ne kadarini biliyordu?
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“Bagka ne soyledim?” Sozciikleri kurumug bogazimdan zorla
gecirmem gerekti.

“Birinin onu yeterince iyi korumadigint séyledin. Kimden
s6z ediyordun?”

“Kimseden. Rilya goriiyordum, yalnizca rityaydi. Anlam
yok.”

Bakiglarini tizerimde bir saniye fazla uzun tutmasi bana inan-
madifin gosteriyordu.

Kollariyla bedenini sardi ve, “Riiyanin devaminda ne gor-
diin?” diye sordu.

Yazlik elbiseler, dolgun dudaklar ve hog kokulu, yumusak bir ten.

Ellerim siki yumruklara déniistii, kiit urnaklarim avucuma
batu. “Hig.

“Hi¢ mi2”

“Ne yapugimi bilmiyordum, Martina. Dedigim gibi, seninle
yasananlar bir hatayd:.”

“Opiistiigiin kisinin ben oldugumu bilmiyor muydun?”

“Tabii ki bilmiyordum. Aksi takdirde bunu asla yapmazdim.”

Acist gozlerinden okunuyordu. “Adimi soyledin.”

“Ne yaptum?”

“Bunu yaparken adimu séyledin. ‘Aglama, Martina,” dedin.”

Panik cigerlerime yayildi. “Bunu hayal etmis olmalisin.”

Gozleri kisildi. “Etmedim.”

Neden pesini birakmiyordu? “Belki kendime geldigim
zamand1.”

“Ama bunu soyledikten sonra beni tekrar 6ptiin.”

Bunu takip eden sessizlik gergindi. “Agabeyin bu... Yanlis an-
lagilmay: 6grenirse ¢ok iiziiliir.”

Ifadesi bulaniklagti. “Ya, demek aslinda ¢ekindigin sey bu.”

Ninova



TUTKUYA KAPILINCA » 171

Cenem kasildi. Benim i¢in neyin tehlikede oldugunu bilmi-
yordu, muhtemelen hi¢bir zaman da bilmeyeceki.

“Seni bana emanet etti.”

“Merak etme, olanlar1 ona anlatmam.” Bakuslart 6tkeyle par-
layarak yarim adim 6ne ¢ikt. “Rilyanda beni 6ptiigiinii diigiin-
diigimii de.”

Nabzim hizlandi. “Bunu yapmis olsam bile yalnizca beyni-
min oynadig1 bir oyun olabilir. Olaydan hemen 6nce yemek ye-
migstik. Bilincaltumin en son birlikte oldugum kisiye tutunmasi
manukli.”

Dudaklari gerilerek ince bir ¢izgi halini aldi, ardindan ac1 bir
gillimsemeyle kivrildi. “Anliyorum.”

Konuyu netlestirmem gerekiyordu ¢iinkii goze alabilecegim
son sey onun burada bir seyler olduguna inanmasiydi. “Ben
yetiskin bir erkegim, Martina. Sen ergenlik ¢agindasin. Yemin
ederim, hayattaki tek kaygisi kahrolasi telefonu olan gengler il-
gimi gekmiyor. Caydandi, hepsi bu.”

Bir kahkaha attu. “Anladim.”

(24

“Iyi.
“Ama ilging olan ne biliyor musun?”

Devam etmesini bekledim.

“Calisma odanda buldugum tek sey telefonum degildi.”
Gézlerinin iginde bir sey kivilcimlaninca kaslarim gerildi.
“Umarim kitabim1 okurken keyif alirsin.”

Yanimdan gegti, kapiy1 arkasindan ¢arpui.
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iorgio'yla yasadiklarimizdan sonra yataga girdim ve

karanlikta saatlerce tavana bakum. Telefonum ya-

nimdaki komodinin {izerinde sarj oluyordu ama ne-
dense icimde onu kullanma istegi yoktu. Kendimi Giorgio'nun
bana sdyledigi her seyi kafamin iginde tekrarlamaya fazlasiyla
kapurmistum.

Aramizda yalnizca bir duvar olmasi her seyi daha da kétiiles-
tiriyordu. Iki kez 6rtiiyii iizerimden atp odalarimizin arasinda-
ki kapiya yiiriidiim, igeri dalip onu yalan séylemekle suglamay
diisiindiim ama ikisinde de cesaretimi kaybedip Ortiiniin altina
geri dondiim.

Soguk inkirlart canimi yakiyordu. Beni gegistirmesi beni
kiniyordu.

Basta sagmaladigindan emindim. Beni 6ptiigiini biliyordu.
Beni nasil biri saniyordu? Tam bir aptal mi1?

Ama gokyiiziindeki karanlikla birlikte giivenim de azaliyordu.
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Belki de dogruydu. Sonugta iistiimdeyken aklindan neler
gectigini bilmemin higbir yolu yokru.

Ismimi mirildanmigti ama onun ben oldugumu dpiistiigii-
miiz siire boyunca mi yoksa yalnizca ona durmasini séyledigim-
de mi dilsiinmiistii? Sonra kitap vardi. Onu almasinin benimle
ilgilendigini gostermesi diginda bir agiklamas: olabilir miydi?

Ne kadar cok diisiiniirsem o kadar rahatsiz oluyordum.
Tenimi yapiskan bir utang tabakasi kaplamisti. Opiiciigiin onun
agisindan kasitlt olmasini istedigimi belli etmis miydim? Ah,
muhtemelen. Ve benimle gercekten ilgilenmiyorsa... Sanirim
ondan hoslandigim gercegini ona itiraf etmis olabilirdim.

Simdi ne olacakti?

Bacaklarimi ¢argaflarin arasindan kurtardim ve ufukta giine-
sin dogusunu izlemek icin pencereye yiiriidiim. Yeni bir giindii.

Giyinip asag1 indim.

Bu kadar erken saatte ayakta yalnizca Tommaso vardi.
Mutfakta yemek hazirlig1 yapiyordu.

“Bu torta capreseyi diin gece sen mi yaptun?” diye sordu unlu

parmagiyla tezgihin iizerinde birakugim yarisi yenmis pastay:
isaret ederek.

“Evet. Tadina bakun mi?”

Bir ¢irpma teli alirken siricn. “Tabii ki. Bu giizel gériintiiye
dayanamadim, tadi daha da giizeldi. Bana burada yardim etmek
ister misin? Kahvalu i¢in cornetti” yapiyorum. Hamurunu diin-
den hazirlamistim.”

Hayir demek iizereydim ama sonra buraya gelirken ne yap-
may1 planladigimi bile bilmedigimi fark ettim. Kalbim gégsiim-
de zipladi, kaybolmus ve amagsizdim.

Kruvasana benzer Italyan yiyecegi. -ed.n.
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En azindan faydali bir seyler yapabilirdim.

“Katlarina yardimai olabilirim.”

Tommaso'nun gozleri hayretle agildi. “Daha &nce yapmg
miydin?”

“Eskiden ¢ok yapardim,” dedim ona. “Hatta bir ara ageilik
okuluna gitmeyi diisiiniiyordum.”

Tommaso sirittt ve bana bir énliik verdi. “Kulagima miizik
gibi geliyor.”

Ise koyulduk, soguk tereyagini hamur zarflartyla kapladik,
ardindan ii¢ katina cikacak sekilde agtik. Kollarimin agrimaya
baglamasi uzun siirmedi ama umurumda degildi.

Tommaso mirildanarak takdir etti. “Cok iyisin. Peki agcilik
okuluna ne oldu?”

“Himm.” Sagimi elimin tersiyle yiiziimden ¢ektim. “Olmad..”

“Bu konuya iiziilmiis gibi degilsin.”

Isin asli, artk tiziilmiiyordum. Uziilebilecegim daha biiyiik
seylerin arasinda basarisizlikla sonuglanan mutfak tutkum nokta
gibi kaliyordu.

Omzumu silktim. “Sanirim artik hayatta ne yapmak istedi-
gimden emin degilim.”

“Ben de senin yasindayken ayni durumdaydim,” dedi
Tommaso rahat bir tavirla. “Yemek yapmaya karar vermeden
once bes alt1 kere fikrimi degistirdim.”

Gelecegimi distinebildigim bir dénem olmugstu. New
York’tan énce {iniversite 6grencisi oldugum bir hayat siirekli
hayalimde canlandirdigim bir seydi. Kendimi kigiik dairemin
mutfaginda denemeler yaparken, sarap ve peynir geceleri igin
aksamlar1 arkadaglarimla bulusurken, kulaklarimda bangirdayan
miizikle yol kenarlarinda agaglar olan sokaklarda uzun yiiriiyiis-

lere ¢ikarken goriirdiim.,
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Bir silah sesi biitiin bu goériintileri yok etmisti.

O zamandan beri yalnizca karanlik vardi. Giinbegiin yasa-
mak mantram héline gelmisti.

Buraya geldigimden beri bunu pek séylemedigimi fark ettim,

Cornettileri tepsiye dizmeyi bitirip tezgiha yaslandim.
Bakiglarim Giorgio’nun beni optiigii yere takilds ve karanlik bir
an igin dagild:.

Istedigim gelecege dair kiigiik bir goriintii seer gibi olmugtum.

Ve bu hayal, onunla benim yine yerde sarmas dolas olmamuiz
iceriyordu.

Bunu fark edince dizlerimin bag; ¢oziildi.

“Biraz yiirliylise ¢ikacagim,” dedim Tommaso'ya ve kapiya
dogru ilerledim.

Disari adim atar atmaz serin sabah havasi kollarimdaki tiiy-
leri tirpertti. Kazak almak igin tekrar iceri girmek yerine daha
hizli adimlar atarak kosu temposuna gegtim. Bahgeden gecip
doguya, giinesin tepelerin tizerinde asili kaldigi y6ne ilerleme-
yi stirdiirdim. Her adimda disiincelerim biraz daha odakland;,
duygularim daha netlesti.

Giorgiodan hoglaniyordum.

Evet, onu son derece ¢ekici buluyordum ama artk yalniz-
ca bu kadarla kalmiyordu. Aramizda bir bag vardi. Tanistigimiz
andan itibaren beni ona ¢eken bir sey vardi ve o inkir etse de
icimden bir ses bunu onun da hissettigini soyliiyordu.

Bilegimi bagimin tizerinde tuttugu ve kendini bana basur-
dig1 an1 digiiniince tenim yanarak kizardi. Uyarilmamin kalin
perdesinin altnda daha da bagtan ¢ikarici bir sey vardi ve simdi
beni ¢agiran da buydu.

Bir anligina kendimi kuirik, bos bir kabuk gibi hissetmemigtim.

Bu sekilde istenmek. .. Giiglii hissetmemi saglamgu.
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Ve Tanrim, kendimi uzun zamandir giiglii hissetmemistim.

Giictim Imogen’in 6ldiigii gece benden alinmisti. Giivenim,
o0z saygim, 6z degerim... Lazaro bunlarin hepsini almig ve arka-
sinda ufalanan bir kabuk birakmusti.

Giorgio beni 6pmiis ve yeniden diizeltmisti.

Bana bunu bir kez taturdiktan sonra unutmami mi bekli-
yordu?

Isin asli unutmak istesem bile basarabilecegimden emin
degildim. Bunu yaparsam diger tarafta beni neler bekliyordu?
Yatak odamin koéselerinde gizlenen golgelerle uykusuz geceler
gecirmek mi? Saatlerce bagsagligi, keder ve ac1 dolu mesajlarin
arasinda gezinmek mi?

Ormanin sinirinda durdum, topuklarimi yere sabitledim ve
soluklanmak i¢in one egildim. Gogsiim ytikselip algaliyordu.

Giorgio'yla Tanr1 bilir ne kadar siireligine burada mahsur
kalmistim ve ona karsi besledigim duygulari nasil bastiracagimi
bilmiyordum. Bu duygular gégsiimde o kadar canliyd: ki kal-
bim onlarla birlikte atiyordu.

Onu istiyordum.

Onun viicudunu ve dokunusunu istiyordum.

Onun ¢iplak olarak ve biitiin agirhgiyla tistimde olmasinin,
ellerinin ¢iplak gogiislerimde gezinmesinin ve biitiin uzunluguy-
la igime girmesinin nasil bir his oldugunu 6grenmek istiyordum.

Diin geceden sonra bence o da ayni seyi isteyebilirdi.

Tek ihtiyaci biraz itilmeketi.

Bunu yapabilecek kadar cesur muydum?

Kulenin altina geldigimde kosu tempomu yavaslatarak yiirii-
meye bagladim. Terlemistim ve acilen duga ihtiyacim vardi ama
Polo’nun yukarinin manzarastyla ilgili soylediklerini haurladim

ve anlik bir kararla gérmeye karar verdim.
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Daha biiyiik bir kapinin iginde kiigiik bir kapt vardi. Igeri
girdim ve karanlik mekéini aydinlatmak igin telefonumun fene-
rini kullandim. Déner merdiveni fark etmek zor degildi, bana
asir gibi gelen bir siirenin ardindan sonunda zirveye gikmigtim.

Kulenin yiiksekligini bilmiyordum ama bana beg kath bir bi-
nayla hemen hemen ayni yiikseklikteymis gibi geldi. Elimi goz-
lerimi giinesten korumak i¢in kullanarak ¢evresinde déndiim ve
her seyi inceledim.

Vay. Manzara nefes kesiciydi.

Canli yesil ormani, tepenin dibindeki virajli yolu, mor ve sar
kir gigekleri hayranlikla izledim. Uzaklarda yapraklar higirdiyor-
du. Kuglar sakiyor, sarkilar: {ist {iste binip birbirine karisiyordu.

Buradan uzakrtaki bir vadide kiigiik bir yerlesim alanini g6-
rebiliyordum. Perugia ¢ok uzaktaydi, muhtemelen tepelerden
birinin arkasinda kaliyordu.

Tekrar ormana odaklandim ve yegsilliklerin arasinda bir bos-
luk gérene kadar bakiglarimi ¢amlarin tizerinde dolastirdim.

Kiiciik bir ev mi vards?

Daha iyi gérmek igin sarkinca duvar gégsiime baski yaptu.

Iste oradaydi. Bacaly, egimli bir gati. Hatlar1 diiz degildi. Baz
kistmlarinin ¢oktiigiinii diigindiim.

Bu araziye mi dihildi? Biri neden ta oraya kiiciiciik bir ev
inga edecekti ki? Oraya giden bir yol géremiyordum. Buradan
yuriyerek en az yirmi dakika mesafede olmaliydh.

Karnim guruldadi. Gizemli eve son bir kez bakip déndiim
ve agag!l indim.

Mutfaga girmek i¢in yan kapiy1 kullandim ve Tommaso'yu
kendi kendine bir sarki mirildanarak yumurta girparken buldum.

“Kahvalu i¢in hila ¢ok erken degil mi?” diye sordum.
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Omzunun iizerinden bana bakti. “Hig degil. Giorgio ¢oktan
kalkti. Sana da bir tabak hazirlamami ister misin?”

Kalbim takla atti. Giorgio da uyuyamamuisti.

“Evet liitfen.”

“Sen git, yemek odasina getiririm.”

Oraya yénelmeden once at kuyrugumu diizeltip yiiziimde-
ki birka¢ nemli tutami ¢ektim, her adimda sinirlerim daha da
geriliyordu.

Onu masanin baginda otururken genis sirt1 bana doniik hal-
de goriince sakinlesmek icin bir nefes aldim. Omuzlar diklesti
ve varligimi hissettigini diisiinmemi sagladh.

“Erken kalkmigsin,” dedim masanin etrafindan dolagip sag-
na otururken.

Dikkatini telefonundan bana yénlendirip beni stizdii, goz-
leri atletimin acik yakasinda durdu. Bakiglarini yiiziime kal-
dirdiginda goézlerinin igindeki karanlik girdap gibi doniiyordu.
“Giinaydin.”

Daginik saglar. Diiz siyah tigért. Koyu lacivert kot pantolon.
Uykusuzlugu yiiziine yansimugtt ama aklindan neler gegtigine
dair bagka ipucu yoktu. |

Telefonunu nasl tuttugunu fark edene kadar.

Gegen hafta Giorgio'yla ilgili fark ettigim bir sey vardi, adam
gerginligini belli eden hareketler yapmiyordu. En fazla elini
kravatina gétiirmek veya sagini yiiziinden ¢ekmek gibi seyler
yapiyordu. Bunun diginda elleri bir cerrahinki kadar sabit ve
kontrollitydii.

Ama o anda bagparmag gerginlikten telefonunun kenarinda
ileri geri geziniyordu.

I¢imde kotii bir seyler ateslendi. Diin geceden beri huzur-

Suz mu?

Ninova



TUTKUYA KAPILINCA 179

Damiano’ya opiicitkten s6z etmemden g¢ekiniyor olmasi
olastydi ama gimdiye dek bunu yapmayacagimi anlamig olmas:
gerekirdi.

Hayir. Sert durusundan yayilan rahatsizligin, beni kandira-
madig1 endisesinden kaynaklandigina her seyimin istiine bahse
girerdim.

Bakiglarimi fark edince hareketleri kesildi. Bogazini temizle-
yip arkasina yaslandi. “Spor salonunda miydin?”

“Hayir, kosmaya gittim. Orman sinirina kadar gidip dén-
dim. Bir de manzaray1 gormek igin kulenin tepesine gtktum.
Ormanda kigiitk bir ev gordiim galiba? Ne oldugunu biliyor
musun?”

Elini gegistirir gibi salladi. “Yalnizca eski bir harabe.”

“Harabe mi?” O kadar da kétii goriinmityordu.

Ifadesinde gergin bir hareketlenme oldu. “Yangin ¢tkmugt1.
CGaust her an ¢okebilir. O seyi yikurmayt disiiniiyordum ama
orada kimseyi rahatsiz etmiyor.”

Tommaso'nun iki cappuccino ve bir sepet cornetti getirme-
siyle sohbetimiz boliindii. O ¢ikinca Giorgio ellerini masanin

tizerinde kavusturdu ve ciddi bakiglariyla beni siizdii.

“Nasil hissediyorsun?”

Kendime bakum. “Terli. Dus almam lazim.”

“Onu kastetmedim.”

“Neyi kastettin peki?”

Bakislar1 koyulagti. “Biliyorsun. Diin geceki olay1.”

Masa ortiistiniin altinda urnaklarimi avuglarima bastirdim.

Iste. O cesareti kendimde bulabilecek miydim? Onu istedigi-
mi ona gosterecegim kadarini? Gece olanlar gergek degilmis gibi

davranma ¢abalarini yok sayabilecegim kadarins?
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En kotii ihtimalle hakkinda tamamen yanildigim ortaya ¢-
kar ve kendimi utandirirdim. Ama zaten buraya geldigimden
beri yapugim bu degil miydi?

Gergekten de egomdan bagka kaybedecek bir seyim yokrtu,

Peki bu kimin umurundayds?

Ona kagimi kaldirdim. “Beni 6ptiigiinde, boynumu emdi-
ginde ve tigortiimii ¢ikarman icin yalvartana kadar dudaklarin
gogiislerimde gezdirmeni mi kastediyorsun?”

Neredeyse bogulacaku. “Sen ne yap—~

“Tigortiimii ¢ikarman igin sana yalvardim.”

Parmaklarini saglarindan gegirerek daha da dagice. “Sok-
taydin.”

“Belki baglangi¢ta, ama oldukg¢a hizli toparlandim.”

“Yapugim tamamen uygunsuzdu. Oziir dilerim.”

Sinirlerim bagirsaklarimda dans ederken sonraki sozlerimi
zorla sdyledim. “Buna gerek yok.” Goz goze geldik. “Opiisme
tarzini begendim.” '

Dislerinin arasindan tisladi ve bagini beni gérmeye dayana-
miyormus gibi duvara gevirdi.

Boynundaki kalin damar segiriyordu.

“Bunu. Sakin. Séyleme,” dedi dislerinin arasindan, alunda
sozlerini vurgulayan caresiz bir uyar vardi. “O bir hatayd..”

“Siirekli boyle séyliiyorsun ama sana inanmiyorum.”

Hala bana bakmiyordu.

Igcimde hayal kirikligs sarmallari olusmustu, gergin ve pat-
lamaya hazirlardi. Masanin iizerinden onun alanina uzandim.
“Kitabimi da m1 yanliglikla aldin?”

Yumrugunu agzina basurdi. Bagini hisimla ¢evirmeden once

algak sesle kiifrettigini duydugumu sandim. Gozleri parlayarak
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homurdandi, “Beni kigkirtma, Martina. Cok gengsin. Yetiskin
erkeklerin sinirlan asilinca neler olacagini bilmiyorsun.”

Gézlerindekj\ate§ ve sozlerinin altindaki ima kargisinda go-
glis uglarim gerildi.

Dudaklarimda yavas bir giiliimseme belirdi. Hakliydim. Tek
tarafli degildi. O da bunu istiyor ama direniyordu. Beni korku-
tarak kagirmak istiyorsa ¢ok daha fazlasini yapmasi gerekecekti.

“Haklisin. Bilmiyorum,” dedim arkama yaslanirken. “Ogret

bana.”

Giorgio sandalyesinden firladi. Ellerini yumruk yapmisu
ve... Titriyordu.

Omurgamdan asag bir heyecan dalgasi indi. Ona yaptigim
sey bu mu?

“Bugiin seni bir daha gormek istemiyorum,” diye bagirdi akls
basinda kimsenin itaatsizlik etmeyecegi bir sesle.

Sonra odadan ¢ikip gitti.

Duzenleme
Ny.ozlem

Ninova



ahvaltidan sonrailk duraglrn' dus oldu. Pantolonumun

icindeki sorunu ¢zmeden hicbir sey yapamayacagimi

biliyordum. Su sirumdan asag1 akarken Martina'nin,
gogiislerini emmem icin bana yalvardigi gériintii gdziimde can-
lanarak aletimi kavradim. Mermer duvarin her tarafina bosalir-
ken dudaklarimdan adi dékiildii, orgazm neredeyse diz ¢okriire-
cek kadar giiglitydii.

Bu durum tam bir felakete déniisiiyordu.

Onu depresyondan kurtarmaya galigmakla biiyiik bir hata
yapip yapmadigimi diigiinmeye baglamisum. Onun, neredeyse
hi¢ konusmazken beni bir erkekten ¢ok azgin bir canavar gibi
hissettirecek seyler soylemeye ge¢mesini beklemiyordum.

Onu 6pme tarzim hosuna gitmisti.

Dizlerinin iizerinde bana yalvardigini diisiinmek hosuma
gidiyordu. Ne icin yalvardigs aslinda 6nemli degildi; giysileri-

nin ¢ikarilmasi, orgazm olmasi, aletimin agzinda olmasi. Bu

Ninova



TUTKUYA KAPILINCA = 183

pozisyonda benden isteyecegi her seyi verecegimden olduksa
emindim. Neyse ki kigkirtmalan eylemden ok sozlerle sinirls
kalmuigti.

Simdilik.

Suyu kapadim, bir havlu alip kurulandim.

Bunun durmas: gerekiyordu. Ben buna son vermeliydim ama
inkarlarimla onu kandiramiyordum ve bu bir ilkti. Iyi bir yalan-
ciydim. Hatta miitkemmeldim. Yine de nedense onun yaninday-
ken agilmaz maskemi takinamiyordum.

Ogleden sonra Sal aradiginda bir rahatlama hissettim. Ertesi
giin beni gormek istiyordu ve bu castellodan ayrilmak igin iyi
bir bahaneydi. Martina’yla arama biraz mesafe koyabilmem igin.

Ertesi sabah kapidan ¢ikugimda saat sabahin besiydi. Sal
toplantu yapmak icin biitiin capolari ve yakin gevresini bir ara-
ya toplamak istemigti. Ben iki kategoriye de girmedigim halde
yine de davet edilmistim. Tahminime gore bu, Martina konu-
sunda ilerleme kaydedemedigim igin sinirlenmeye bagladiginin
ve bana patronun kim oldugunu haurlatmak istediginin bir
gostergesiydi.

Sanki unutabilirmigim gibi.

Sal pek zeki biri olarak taninmazdi ama paranoyakt ve
Damiano’'nun ihanetinden sonra paranoyasi daha da artmisti.
Beni bu seye davet etmesi ¢aresizlik belirtisiydi. Bence Martina'y:
bulmasi igin tuttugu parali askerler ona istedigi sonucu
getirememigti.

Sal'in toplanusinin ardindan babami gormeye gidecektim.
Nadir duygusal ruh hallerinden birinde degilse konugmamiz
uzun siirmezdi. Sal’in babama benimle ilgili bir seyler sorup sor-
madigini1 6grenmem gerekiyordu ve bu yiiz yiize konugulmasi

gereken bir seydi. Babam telefonda hassas bir gey séylememesi
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gerektigini bilirdi, 6zellikle de savagin yaklagtigini bilirken. Yalan
soyleyebileceginden s6z etmiyordum bile. Neyse ki yalanlarin
bana yutturamazd..

Garaja yiiriirken ¢akil taglar1 deri ayakkabimin altinda ¢iur-
diyordu. Bugiin i¢in éncelikli diisiincem hizdi, bu yiizden du-
vardaki kancadan Ferrari’min anahtarini alip arabaya bindim.
Perugiadan Napoli'ye yolculuk yaklagik dért saat siiriiyordu
ama bu kadar erken ¢iktigim igin ii¢ saatte gidebilirdim. Yolda
trafik olmazsa 6gleden sonraya kadar dénmiis olacakum.

Garajdan gikugimda Polo’nun aceleyle yanima geldigini gor-
diim. Yaklagmasini bekledim.

Ellerini arabanin kaportasina koyup gézlerime bakt1. “Nereye
gidiyorsun?”

“Casal ve Napoli. Bugiin dénerim.”

“Beni de gotiir.”

“Bunu yapamayacagim biliyorsun.”

“Bugiin onunla goriigecek misin?”

Rahatsizligim ensemin karincalanmasina neden oldu.
“Hayr.”

Polo’nun gozleri kisildi. “Sana inanmiyorum.”

“Nino’yu gorecegim.”

“Ne kadar hos degil mi? Sen babani istedigin zaman gorebili-
yorsun,” derken sesi zor kontrol ettigi bir 6tkeyle gergin gikmig-
t1. “Ben de aynisini yapabilmeliydim.”

Ellerim direksiyonun piiriizsiiz derisini kavradi. “Bunun igin
heniiz ¢ok erken, Polo.”

Eliyle arabanin tavanina vurunca sabrim titkendi. Motoru
durdurdum, disan ¢ikum ve gogiis gogse gelene kadar tizerine
yiridiim. Gozleri korkuyla parliyordu ama geri adim atmadu.

“Ben de senin kadar klanin bir pargasi olmay: hak ediyorum,’
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dedi 6fkeyle. “Sence hayauum boyunca kahrolasi bir bahgivan
olarak m1 kalmak istiyorum? Ben mafyaya girmek istiyorum.”

“Bu asla olmayacak. Annene bir s6z verdim ve bu sézii boz-
maya hi¢ niyetim yok.”

“Annem 6ldii. Hayatimin kalanint hasta bir kadinin son ar-
zusuna gore yagayamam. Sence senin annen senin i¢in bunu mu
isterdi?” Bir adim gerileyerek kollarin iki yana agt1. “Sen kahro-
last bir iki yiizliisiin, Gio. Benden farkli degilsin, unuttun mu?
Ama beni kendinden bir basamak agagida tutmakran zevk aliyor
gibisin.”

Gergekten bunun benim kahrolast egomla ilgili oldugunu
mu diigiiniiyordu? Tigértiiniin yakasina yapigum, 6fkem ta-
styordu. “Kahrolasi agzini topla. Ben senin hayatta kalmani
sagliyorum. Casal mafyasinin adami olmak erken idam cezasidur,
ozellikle de senin gibi biri igin.”

“Benim gibi biri mi?” Hayretle giilerek alay etti. “Senin gibi
bilgisayardan ya da giivenlik sagmaliklarindan anlamiyor olmam

degerli olamayacagim anlamina gelmez.”

“Mafyaya asker.olarak alir, sokaklara yollar ve 6liime terk
ederler.” |

Gozleri koyulagtu. “Bunu bilemezsin. Benimle tanisinca do-
nunun ne sOyleyecegini bilemezsin.”

Bakuslarindaki saf 6zgiiven o kadar sinir bozucuydu ki onu
ittim. “Higbir zaman senin duymak istedigin gibi olmayacagin
biliyorum. Ben bagka se¢enegim olmadi: igin klana katldim.
Senin var, Polo.”

Yiiziinii burugturdu ve yere tikiirdii. “Ne segenegi? Hangi
boktan segenek?” Parmagini bana dogrulttu. “Benim adima ka-
rarlar1 sen veriyorsun.”

Saatime bakum. “Bunun igin zamanim yok.”
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“Hig olmaz zaten,” dedi homurdanarak.

Onu tepeden tirnaga siizdiim. “Ben yokken Martina’nin hic-
bir yere gitmemesini sagla. Ona goz kulak ol.”

“Beni sonsuza dek burada tutamazsin,” dedi 6fkeyle. “Senin
tutsagin degilim. Bir giin buradan gidecegim, sen de istedigim
zaman bana yardim etmedigine pisman olacaksin.”

“Ben sana yardim ediyorum,” dedim arabaya dénerken.
“Sadece sen bunu goremeyecek kadar korsiin. Beni duydun mu?
Goz kulak ol, sakin Mar—"

“Seni duydum. Sen yokken evcil hayvaninla ilgilenirim, me-
rak etme.”

Cenem kasildi. Kahrolast ses tonu hi¢ hogsuma gitmemisti.
Ayni zamanda buraya hava kararmadan donmek istiyorsam ar-
tik o lanet yola ¢ikmam gerekiyordu.

Bu tartismay: burada kesmeye karar verdim. Polo &fkeliydi
ama sakinlesecekti. Her zaman &yle olurdu. Onunla pek ¢ok or-
tak noktamiz vardi. Onun yasindayken benim de kanimda ayni
huzursuzluk vardi ama kendimi isime veriyor, projelere gomii-
yordum. Polo’nun bunu yonlendirebilecegi bir yer yoktu, sani-
rim bunu saglamak bana diisiiyordu. Onu ise alirken kendimi
neyin igine soktugumu biliyordum. Gérevimi ihmal mi etmis-
tim? Galiba hep annesinin basina gelenlerden sonra Sal igin ¢a-
lismanin isteyecegi son sey olacagini diiginmugtiim. Kesinlikle
benim isteyecegim son seydi ama o zamanlar hayatta kalmamin
tek yolu oydu.

Arabayi ¢alisurdim. Onun kendisini mafya adami olma fik-
riyle oyalamasina izin verdik¢e o kahrolasi fanteziye giderek
daha fazla baglaniyordu. Secondigliano sokaklarinin nasil oldu-
gunu unutmus muydu? Belki bityiirken annesi bir sekilde onun

bu durumun disinda kalmasint saglamay: bagarmisti. Annesi
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varlikli bir aileden geliyordu ve evlilik digt hamile kaldig: igin
evden atildiktan sonra bile mahalleninsinirindaki giizel sayilabi-
lecek binalardan birinde yagsamasina yetecek kadar parasi vard.
Polo’nun klan islerinin aslinda nelere mal olduguna dair hicbir
fikri yoktu.

Ona gostermem gerekiyordu. Bir piyadenin hayatinin nasil
oldugunu gorebilmesi i¢in onu bir kez olsun yanimda gétiir-
mem gerekecekti.

Ama bunu simdi yapamazdim. Zaten elimde Martina'y1 ko-
ruma gorevi varken olmazdi.

Avludan gikarken dikiz aynasinda Polo’nun yiiziindeki 6fkeli

ifadeyi gérdiim ve bu beni huzursuz etmisti.

=

Herkes Casal'daki ana kilisenin birkac bina ilerisinde, Sal’in
ofisinde bulusacakti. Odanin etrafina asili en az dért resim var-
di; Isa’nin kederli yiizii, toplanan yirmili yaslardaki katil grubu-
na bakiyordu.

Sal’in ortaya ¢ikmasini beklerken ortam gergindi. Danigman:
Calisto masanin yaninda durmug, Vito Pirozzi’nin kulagina bir
seyler fisildiyordu. Vito’'nun yiizii, De Rossi’yle yakin zamanda
yasadigi ve bir kise sicak giivecin de tarugmaya dihil oldugu bir
anlagmazlik yliziinden yanmigt, Calisto’yu dinlerken yanagin-
daki yanik izini kagtyordu. Kardesi Nelo burada degildi ama ya-
kinlarda olmaliydi. Akbabalar Casal’in etrafinda dénerek kimin
galip gelecegini gormeyi bekliyordu. Bizim boktan donumuzun
mu yoksa heniiz kendisini kanitlamamig rakibinin mi?

Sonunda kapilar aralandi ve igeri en iyi takim elbiselerinden

birini giymis olarak Sal girdi. Son derece bakimliyds, bileginde
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agir bir saat parliyordu, deri ayakkabulari 1gikta parlayacak kadar
iyi cilalanmist.

Goériinils gogumuzun kabul ettiginden daha 6nemliydi.

Saglamligini pekistirmek igin giiciinii yansitmaya ¢alisiyor-
du. Buradakilerin ¢ogu bunu fark edecek kadar akilli olsa da
hepsi dyle degildi.

Calisto, Sal’'in sandalyesini ¢ekti, donun konugmasini bekler-
ken herkes biraz daha dik durdu.

Yavas ve sabit bir bakisla bizi siizdii, bazi ytizlere digerle-
rinden uzun siire baku. Bana dondigiinde beynimin iginin
gozetleme delikleriymis gibi dogrudan gozlerimin igine baku.
Bagkasina gecene kadar yiiz hatlarimi nétr tuttum ama delici
bakist ensemdeki tiiyleri tirpertmisti.

I¢giidiilerime giivenmeyi 6grenmistim.

Bir seyler oluyordu.

“Damiano De Rossi’nin nafile isyan: ikinci haftasina girdi,”
diye bagladi. “Onunla gériismeyi kabul etmenin benim kitabi-
ma gore ihanet sayilldigini agik¢a belirtmek istiyorum, hainleri
nasil cezalandirdigimizi hepimiz biliyoruz.”

Odada birkac kisi basiyla onaylad:.

“Onun daha fazla gii¢ kazanma girisimi Vito'muzun giizellik
yarigmasini kazanmasi kadar muhtemel olsa da—" Vito kaglan-
ni1 gatarken bazi kikirdamalar duyuldu, “islerimizi aksatmayi ve
Ibiza’ya teslimat yapmalarini &nleyerek Cezayirli ortaklarimizi
kizdirmayi bagardi.” Sal kolundaki saatini dé6ndiirdii. “Bununla
birlikte, isyaninin haberi bazi diigmanlarimiza yani Mallardo
klanina ulagti. Casallilarin i¢ politikasini bilmedikleri icin ona
destek vererek bir seyler kazanacaklarini saniyorlar.”

Elbette 6yle olacakti. Mallardolarla diigman olmamizin tek

sebebi, Sal'in yakin zamanda bélgelerimizin arasindaki on yillik
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sinirlart ihlal ederek onlarin bélgesinde fabrika kurmaya kalk-
mastydr. Bunu herkese ne kadar tagakli oldugunu goéstermek
icin yapmigti. Mallardolarin degerli miittefikler oldugunu takdir
edemeyecek kadar kibirlenmisti.

“Bu maskaraligin sona ermesi gerekiyor,” diye bitirdi.

“Plan nedir, Don?” diye sordu yanimda duran bir capo.

“De Rossi’nin plani insanlari kandirma becerisine dayaniyor.
Kaynaklar bana, giiglii ittifaklar kurabilecegini ve bu isi son on
yilda yiriceiigiimden daha iyi yiriitebilecegini iddia ettigini
soylityor.” Sal alayla giildii. “Bu onun Casallilara liderlik etmek
icin ne gerektigi hakkinda higbir fikrinin olmadigini gosteriyor.
Kolektif ticari girisimlerimiz Fortune 500'deki” sirketlerle reka-
bet edebilir ancak biz, 6ziinde yalnizca klanin hikimiyetini siir-
diirmek icin ne gerekiyorsa yapacak adamlariz. De Rossi bizden
biri degil. Onun neden bana daha 6nce meydan okumaya cesa-
ret edemedigini bilen var m1?”

Vito kollarini gogsiinde kavusturdu. “Kiz kardesi.”

“Zayif noktasi o,” dedi Sal. “Aruk bir karisi1 var ama kadi-
nin New York'taki Garzolo klaniyla baglantst nedeniyle o kadar
cazip bir hedef degil. Hi¢bir Amerikalinin bélgemize burnunu
sokmasini istemeyiz. Martina De Rossi’yi elimize gecirir gegir-
mez bu savag bitecek.”

“Onun igin gergekten her seyden vazgececegini mi diisiinii-
yorsun?” diye sordu biri.

“Bunu biliyorum. O kiigiik orospuyu sakliyor—”

Birden diklestim. Siktigimin adami az 6nce ona ne demisti?

-

ABD’deki en yiiksek.net ciroya sahip ilk bes yiiz kurumun sira-
landigz liste. -ed.n.
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“Ama bulmam uzun siirmeyecek.” Bana dondii. “Giorgio,
Martina’yr bulmak icin gérevlendirdigim bir¢ok kisiden biri.
Onun ne kadar yetenekli oldugunu hepiniz biliyorsunuz, bu
yiizden arayisin ok yakinda sona ereceginden hi¢ kugkum yok.”

Kafamda yumruklarimi siktigim, odanin karg: tarafina ugar-
castna kostugum ve geriye bir yalnizca kanli posasi kalana kadar
Sal'in yiiziindi yumrukladigim bir gdriintii canlandi. Ama bu
fanteziyle ilgili hicbir sey kafatasimin digina ¢ikmadi. Ona ra-
hat bir giilimsemeyle kargilik verdim. “Onu sana getirmek igin
sabirsizlantyorum.”

Bastyla onaylayip dikkatini Calisto’ya yonelterek kulagina bir
seyler fisildadh.

On bes dakika daha gectikten sonra toplanu sona erdi.
Binadan cikarken alarmdaydim, bu yiizden otoparktan ¢iku-
gimda beni takip eden arabay1 hemen fark ettim.

Cazzo.

Sal benden kugskulaniyordu.

Cenemi stkum ve sonraki on dakikay: sonunda Napoli'ye gi-
den yola gikmadan 6nce pesimdekini atlatmakla gegirdim.

=5

Secondiglianoda kaldirima adim attigim anda mahallenin
kokusu bir sok dalgasi gibi yiiziime ¢arpti.

Babamin oturdugu apartmanin birinci katindaki pizzaci, bi-
nanin yapildig1 70°li yillardan beri turta iiretiyordu. Yag, peynir
ve domates sosu kokusu, kaldirimlari islatan sidik kokusunu giz-
lemek icin fazla mesai yapiyordu. Binanin ana giriginin hemen

oniinde iki uzun bank vardi ve aksam saat sekizden sonra birkag
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sokak 6teden temin ettikleri fentanile bagimli keglerle dolup ta-
sard1. Siviller, 6lmeye ya da insanlarin ne kadar diisebilecegini
gormeye iten hastalikli bir merak duymadiklari siirece mesai sa-
atleri diginda burada yiiriimezdi.

Sef beni pencereden goriip basiyla kisa bir selam verdi. Ben
de kapidan girmeden 6nce ayni gekilde kargilik verdim. Kirlmaz
cam son birkag yildir catlakt ve kimse tamir ettirmeye hevesli
degildi. Ne anlami vardi? Birinin onu tekrar kirmasi yalnizca
birka¢ giin siirerdi.

Hayatmuin ilk on alt yilini gegirdigim daire en tst kattayd.

Daire 404.

Kapiyr uklattim.

Bir anahtar singirtist duyuldu ardindan da bir kilidin ukirus:.

Kap1 agilinca Nino Girardi goriindii ve sararmis beyaz gém-
legine, sarkmig pantolonuna bir kez bakmak bile bende arkami
doniip gitmek istegi uyandirmigti.

Adama baba olarak hitap edebilirdim ama ona karg1 hicbir
zaman bir baba sevgisi beslememigtim.

Beni igrendiriyordu.

Kendimi bildim bileli higbir zaman onun gibi olmayacagimi
soylerdim.

“Gio,” dedi sigaradan ve yasliliktan boguk ¢ikan sesiyle.
“Ugramana sevindim. Igeri gel.”

Pesinden igeri girdigimde zamanda yolculuk yapmigim gibi
hissettim. On alu yasinda oradan aynildigimdan beri hicbir sey
degismemis, her sey daha da eskimisti. I¢inde biiyiidiigiim bok
¢ukurunu gorse Martina'nin hakkimda ne diigiiniirdii, merak
ettim.

Belki onu da yanimda getirmeliydim. Beni ¢ekici bulma egi-

limini sonlandirmanin en kesin yolu olurdu.
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Tepedeki los 151k, yerdeki kabarmig dogeme, modas: onlar-
ca yil 6nce ge¢mis kabartmali duvar kigitlar, yipranmis hantal
mobilyalar. Babam dahil buradaki her sey ciiriimeye yiiz tutmug
gibi goriiniiyordu.

Televizyonun istiinde gergevesine plastik ¢iceklerin iligtiril-
digi, sekiz yaslarindayken annemle birlikte oldugum bir fotog-
rafimiz vardi. Biitiin dairedeki tek fotograf buydu ve buras: bir
tapinak gibi hissettiriyordu.

Nino simdi hayatnin agkiymis gibi s6z etse de hayattayken
ona kesinlikle 6yle davranmamigti. Ona yapug: kotilikler...

Yutkunup ¢enemi siktim.

Annem o6ldigiinden beri yaninda hep bagka kadinlar olur-
du. Adam kendine bakmayi beceremiyordu. Sonuncusu not bi-
rakmadan, hi¢ agiklama yapmadan gitmisti ve ona umurumda
olmadigini sdyleyene kadar bana bu konuda yakinmist1. O olay-
dan sonra gelip pisligini temizlemesi i¢in bir hizmetgi tutmugtu.

Bana su teklif etti ama uzun siire kalmay: planlamadigim i¢in
teklifini reddettim ve oturma odasina gectik. Kanepeye yerlesir-
ken inledi.

“Nasilsin, oglum?”

Sorusunu gormezden geldim. “Sal’la en son ne zaman
konustun?”

“Buraya gelmeyeli uzun zaman oldu. Seni-daha stk gérmek
istedigimi soylemistim, degil mi? Koridorun sonundaki kom-
sular tagindi, artik ti¢ ¢ocuklu bir aile var. O veletler asla sus-
muyor. Oraya gidip iki ¢ift laf etmeyi diigiiniiyorum. Belki yeni
olduklan icin kim oldugumu bilmiyorlardir. Onceki komgular
sessizligi sevdigimi bilir ve buna saygi gosterirdi ama bu ift
geng ve adamin bana benden daha iistiinmiis gibi bakmasindan

hoslanmiyorum.”
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Muhbtemelen yledir, baba. Bu pek de zor degil.

“Fazla zamanim yok,” dedim ona. “Don son iki hafta icinde
seninle temasa gegti mi?”

Ellerini dizlerinin {izerine koydu. “Evet. Bir hafta kadar nce.”

“Neden?”

“Senin donun benim fikrime deger veriyor,” dedi yiiziinde
kendinden memnun bir siritigla.

Tanrim. Her zamanki gibi yine hayal diinyasinda yastyordu.
Babam klanin teslimatgist yani belirli bir bolgenin en diisiik
seviye piyadeleriyle onlarin ailelerine haftalik maaglarini dagit-
makla gorevli adamlarindandi. Rahat bir isti ve genellikle en iyi
donemi gecen erkeklere verilirdi ancak babam bu isi nispeten
heniiz gengken almisti.

Bunu o kadar ¢ok istemisti ki bunun i¢in dogustan sahip
oldugu tek onur kirintisindan bile vazge¢meye hazirdi.

“Hatirimu sormast ¢ok hos. O iyi bir adam. Bana sayg:
duyuyor.”

Gozlerim hayretle agildi. Bu adam dalga m: gegiyordu?

Yiziimdeki ifadeyi algilamasi birkag saniyesini aldi ama fark
edince siritugt yok oldu ve beceriksizce dizlerini ovusturdu. “O
degisti, biliyor musun? Eskisi gibi degil.”

Nino aslinda Sal’t tanimiyordu yani bu tamamen sagmalike.
Babama yaranmak ¢ok kolaydi. Ona 6nemli biriymis gibi dav-
rantn ve kopeginiz gibi olurdu. Babamin gururu her zaman en
degerli varligiyd: ve Sal bu bulmacay1 otuz yil 6nce ¢ozmiistii.

“Ne sordu?”

“Bana su De Rossi denen ¢ocuktan s6z etti.” Alayci bir tavirla
gildii. “Onlar gelip gider, biliyorsun. Her seylerini veren adam-
dan ¢ok sey bildiklerini sanan kibirli kiigiik pislikler.”
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“Sana hig soru sordu mu?”

Elini kaldirdi. “Tabii, Gio. Bana bir siirii sey sordu. Burada
ne durumda oldugumu, askerler ve aileleri arasinda konugulan-
lar1...” Omuzlarin: kaldirdi. “Casal'da olmayabilirim ama bura-
da iyi baglantilarim var.”

Bu insanlar Sal’in umurunda degildi. Alt basamaktaki 6nem-
siz ve yerleri kolaylikla doldurabilecek insanlardi.

“Bagka?”

“Senin nasil oldugunu sordu. Artik hig ziyaret etmedigin igin
ne yazik ki ona pek bir sey soyleyemedim.” Bana suglayic bir
bakis atacak kadar yiizsiizdii.

“Benim hakkimda tam olarak ne 6grenmek istedi?”

“Bu giinlerde nerede zaman gegcirdigini bilip bilmedigimi
sordu. Ona onun bildiginden fazlasin1 bilmedigimi syledim.
Evin buradan yalnizca otuz dakika uzakta ve yine de yagli babani
gormezden geliyorsun.” |

Napoli’'nin eteklerindeki kiigitk dairem kameralarla kap-
liyd1. Oraya benim haberim olmadan kimse giremezdi. Ancak
Sal, sirf buralarda olup olmadigim: kontrol etmek igin birine
gozetletmis ve simdiye kadar oraya gitmedigimi 6grenmis ola-
bilirdi. Aynisini Romadaki dairem i¢in de yapmis miydi? Gozii
tizerimdeyse bilinen evlerimin hig¢birinde olmadigimin farkinda
olabilirdi ve pesime birini takmasi...

Kaslarim catuldi. “Bu kadar m1?”

“Hepsi bu kadar, oglum. Sokakta konusulanlarla ilgili biraz
daha konugtuk. Ona burada kendisine olan destegin sarsilama-
yacagini sbyledim, o da gitmek i¢in ayaga kalku. Bana ¢ok giizel
tesekkiir etti, Gio.” Cenesiyle yeri isaret etti. “Bak.”

Omzumun iizerinden bakinca bir kasa gsarap gordiim.

Muhtemelen Sal'in baglarindan geliyordu.
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“Bir tane agalim mi1?” diye sordu.

Camagir suyu i¢meyi tercih ederdim. Kalkip takim elbisemin
ceketini diizelttim. “Gitmek zorundayim.”

“Bu kadar cabuk mu?”

Icimden arkami doniip gitmek gelse de bir sey beni ona bak-
mam igin durdurdu. Yaglanan, yagls, her tarafi kirigmug viicudu-
nu inceledim. Yetmisini gegiyordu. Yakinda olecekti.

Goz goze geldik ve kisa siirede bakiglarimdan rahatsiz olma-
ya basladi. Ifadesine utang sinmisti. Ona gergekten baktigimda
aklimdan gegenleri tam olarak biliyordu. Ofke kalbimi sarip
stkisurdi. Anneme yaptiklarinin bedelini Sal’a 6dettigimde sira
Nino’ya gelecekti.

“Hosca kal, baba.”

Disarn ¢ikip kapiyr arkamdan kapadim.
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tin, Giorgio bana o giin beni bir daha gdrmek iste-

medigini soylediginde bunu dersimizin iptal oldu-

gu anlamina geldigini tahmin ettim. Birkag saatimi
odamda ziplayip hoplayarak gecirdim, viicudum adrenalinle
dolup tagtyordu. Ona soylediklerime inanamiyordum. Sanki
bedenime bagka biri girmis ve agzimi benim i¢in hareket ettir-
meye, Martinadan hi¢ beklenmeyecek cesur ifadeler sarf etmeye
baglamugti.

Ama ise yariyordu. Ona ulagmaya bagliyordum ve kendisini
yapmak istedigi seyi yapmaktan alikoyma miicadelesini izlemek
bagimlilik yapiyordu. Igimi seytani bir zevk duygusu kapliyordu.

Bir siire sonra yatak odamda dolanmaktan bikip seraya in-
dim. Polo da oradayd:. Beni gordiigiine sevinmis gbriinilyordu,

birkac saat boyunca birlikte galisuik, bir yandan Ibiza'daki haya-
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um hakkinda sorular sordu ve Allegra’yla Tommaso hakkinda

komik hikayeler anlatti.

Polo bugiin ¢ok daha sakindi. Geldigimde zar zor selamlas-
mistik ve &nceki giin iizerinde ¢aligtigim projeyi bitirip bitirme-
mem gerektigini sordugumda homurdanarak yanitlamigt1.

Ona merakla siizdiim. Yiizii asiktr, omuzlari ¢okmiistii. Bir
sey olmus olmaliyd:.

Sesini duyana kadar bir saat gegmigsti. “Buraya baksana,” diye
seslendi Polo, bana yanina gelmemi isaret ederek. “Manolyalar
cicek aciyor.”

Yanina gidip dikdértgen saksidan tasan mor ve mavi gigekle-
re bakum. “Cok giizel. Odam igin birkag tane kesebilir miyim?”

“Elbette.” Masaya yiiriidii ve ¢ekmeceden bir makas alip
bana uzata. “Al.”

En kusursuz saplar segerken ona bakum. “Sen iyi misin?”

Kaglar1 yeniden ¢auldi. “Evet. Neden sordun?”

“Bilmiyorum. Yalnizca {izgiin gériiniiyorsun.”

Burnunu ¢ekip yere baku. “Yok, 6nemli bir gey degil.”

Ustelememeye karar verip ¢igekleri kestim. “Gegen giin daha
fazla sebze ekmekle ilgili bir seyler séylemigtin. Bugiin o isi yap-
mak ister misin?”

“Vaktim yok. Yapmam gereken bir ig var.” Ellerini yikamak
icin lavaboya gitti.

“Tamam. Ben herhilde Giorgio'nun dersine kadar burada
kalirim.”

“O gitti. Sana séylemedi mi?”

Kaglarimi kaldirdim. “Nereye gitti?”

“Napoli’ye.”

“Ne i¢in?”
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Polo’nun ifadesi sertlesmisti. “Babasini gérmeye gittigini soy-
ledi ama dogru séyleyip séylemedigini kim bilebilir. Ondan bir
sey koparmak deveye hendek atlatmak gibi.”

Bunu soyleyis sekli ile kisa ve sert sozleri Giorgio'yla arasin-
da bir seyler oldugunu agik¢a ortaya koyuyordu. Tartismislar
miyd1?

“Ne zaman dénecegini biliyor musun?”

“Ogleden sonra dedi ama Napoli bayag1 uzak.” Polo ellerini
bir havluya silip kesilmis cicekleri isaret etti. “Onlari suya koy-
malisin. Benim kapanmadan énce fidanliga gitmem gerekiyor.”

Buketi aldim. “Nerede?”

“En yakin kasabanin orada, kasaba derken bir kavsaktan sz
ediyorum. Arabayla on bes dakika falan siiriiyor.”

“Ben de gelebilir miyim?” Bunu sorarken Aay:r demesini
bekliyordum. Giorgio kalenin sinirlarindan disari ¢ikmami s-
temiyordu ama orasi o kadar yakindi ki disaris1 sayilmazdu bile.
Ustelik yapacak bagka higbir sey yoktu ve bana haber vermeden
gitmesine sinirlenmistim. Diinkii dersimizi atlamiguk, bugiin
yine mi atlayacaktik? Bir seyler soyleyebilirdi. Derslerin benim
icin ne kadar 6nemli oldugunu biliyordu.

Polo havluyu masaya firlatt. “Bunu yapmamaliyim—’
Dudaklarini biizdii. Bir an bir seyle bogusuyormus gibi gériin-
dii ama sonra bir nefes vererek, “Siktir et,” dedi. “Uzaga gitme-
yecegiz. Gidip igeklerini birak, seni de gotiireyim.”

Gozlerim kocaman acildi. Yasasin! “Tamam, harika.”

Birka¢ dakika sonra avluda Polo’yla bulugtuk ve kamyone-
tine bindik. Giorgio'nun bunu &grenirse mutlu olmayacagini
ama gidecegimiz yerin yakinligini diisiiniirsek o gelmeden dén-

miis olacagimizi bilmek zihnimi kurcaliyordu.

Ninova



TUTKUYA KAPILINCA « 199

“Seni aragtirdim, biliyor musun,” dedi Polo geri geri kapidan
gecerken. “Agabeyin Ibiza'nin énemli isimlerinden biri.”

Tirnaklarimin altindaki topraklari temizledim. “Adada bir-
kag isletmesi var.”

“Birkag.” Polo al¢ak sesle kikirdadi. “Forbes’a gore net serveti
tahminen yarim milyara yakinmug.”

Sicaklik yanaklarima kadar yayildi. “Agabeyim kendi adina
iyi is ¢ikard1.”

“Giorgio’yla nereden tanigiyorlar?”

Sey, buna ne demem gerekiyordu? Polo’'nun Giorgio'nun
Casallilarla baglantsindan haberdar olup olmadigini hali bilmi-
yordum ve bu konuyu giindeme getirecek kisi ben olmayacaktim.

“Emin degilim,” dedim umursamaz bir tavirla. “Muhtemelen
islerindendir.”

“Evet, isleri.” Viraji alirken bagini salladi. “Agabeyin yalnizca
bir is adamu degil, Martina, dyle degil mi?”

Ensemin arkasi karincalandi. “Ne demek istiyorsun?”

“Giorgionun ne yapugini biliyorum.” Sesi sertlesti.
“Casallilarin giivenlik islerini o hallediyor. Agabeyin de klanin
bir pargasi olmali. Sen gergekten neden buradasin?”

Aynada dikkatli bakiglaniyla kargilastim ve ne séylemem
gerektigini disiniiyordum. Demek bir kismint biliyordu ama
Giorgio'nun ona burada olma nedenimi soyleyecek kadar gii-
venmedigi agikti. Belki de Giorgio bunun 6nemli bir bilgi ol-
dugunu diisiinmiiyordu. Ifademi donuk ifadeli bir maskeye dé-
niigtirdim. “Giorgio soyledi ya.”

“Yutmadim. Bu bir tiir doga inzivast degil. Dedigim gibi,
Giorgio bu kahrolasi yerden nefret ediyor. Sik sik gelir ama asla
birka¢ giinden fazla kalmaz. Onun i¢in 6nemli olmasa burada

seninle bu kadar uzun siire kalmay1 kabul etmezdi.”
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Dudagimi wsirdim. Buna verebilecegim bir karsilik yokeu,
“Neden onun buradan nefret ettigini séyleyip duruyorsun?”

“Sen bana hicbir sey sdylemeyip benden sana bir seyler soyle-
memi mi bekliyorsun?” Alayci bir sekilde giildii. “Unut gitsin.”

Mimiklerindeki bir sey bana tanidik geliyordu. Bana kimi
hatirlattgini bulmak igin ona gézlerimi kisarak baktm ama bir
sonu¢ elde edemedim.

Terk edilmis bir ahirin yanindan gegtik. “Polo, anlatacak bir
sey yok. Agabeyim bu yaz mesgul ve benim burada daha iyi va-
kit gegirebilecegimi diigiindii.”

“Seni diinyadaki herhangi bir yere gondermek yerine buraya
mu yollads?” Direksiyonda ellerinin yerini degistirdi. “Ne diisii-
niiyorum biliyor musun? Bence agabeyin Ibiza’nin caposu. Ve
seni Giorgio'yla birlikte buraya gonderdiyse... Seni sakliyorlar.”

Tepki vermedim. Déniip bana bakt: ve bakiglarini ytiziimde
gezdirdi. Hicbir sey soylemeyince dilini saklatti. “Kimden sakla-
niyorsun, Martina?”

Gergege bu kadar yaklagmasi sinirlerimi bozmustu. “Sana
ne? Bu beni ilgilendirir.”

“Strlardan biktim.” dedi ve sonra “Bana kendi kahrolasi ha-
yaumi nasil yagayacagimin soylenmesinden de bikum,” diye
murtldandu.

Arag igerisindeki gerginlik siiriyordu. Bir siire sonra Polo
miizigi acu, ben de kafami camin digindaki manzaray: izlemek
i¢in ¢evirdim.

Fidanligin yanindaki toprak alana park ederken midemde
huzursuz bir his vardi. Polo’'nun hiisrant benden ¢ok Giorgio'ya
yonelik olsa da beni ve agabeyimi aragtirmasi hosuma gitmemis-
ti. Neden bu kadar 6nemsiyordu? Gergekten cani bu kadar m

sikiliyordu yoksa arkasinda bagka bir sey mi vardi?
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“Siparigimle ilgili buranin sahibiyle konugmam gerekiyor,”
dedi Polo kamyonetten indigimizde bana bakmaktan kaginarak.
“Beklerken etrafta dolagabilirsin.”

“Tamam. Birazdan goriigiiriiz.”

Ofis binasinin kapisinda gézden kayboldugunda kendi et-
rafimda dénerek her seyi inceledim. Mekan ¢ok biiytikeii. Bitki
fidanlig1 biiyiik bir araziye yayiliyordu ve sira sira bitki ve ¢i-
ek cesitleriyle doluydu. Uzun agaglardan kisa ¢alilara kadar
farkli tiirler ve her tonda rengarenk gigekler gérebiliyordum.
Dikkatimi biraz uzaktaki cam sera ¢ekti ve oraya gitmeye karar
verdim.

Polo'yla yapugim konusma kafamda tekrarlaniyordu.
Séylememem gereken bir sey sdylememistim, degil mi? Aga-
beyimin Ibiza caposu oldugu konusunda hakli oldugunu bile be-
lirtmemigtim. Muhtemelen bunu fazla diisiiniiyordum. Giorgio
ona giiveniyordu ve bu giivenin iyi bir gerekgesi olmaliydi.

Seranin kapisindan igeri adim atugim anda sicaklik ve nem
yliziime ¢arpti. Hava, topragin ve biiytiyen bitkilerin kokusuyla
agirlasmisti, bagimin tstiindeki mat camdan giines 15181 siiziilii-
yordu. Toprak aromasini i¢ime ¢ekerek inledim. Muhtesemdi.

Saks: bitkileriyle dolu uzun ahgap masaya yaklagip tizerinde-
kilere g6z atmaya basladim. Bazilar1 bah¢emizde zaten mevcuttu
ancak harika yeni eklemeler yapabilecegimiz birkag tane degisik
bitki bulmustum.

Uzaklarda bir yerde bir araba kapisi ¢arpildi. Polo’nun bura-
nin sahibiyle isi bitmis miydi? Girise baktim, sonra isime don-

diim. Burada oldugumu biliyordu. Gitmeden 6nce gelip beni

alirdi.
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Masadaki saksilar1 incelemeyi bitirince ¢omelerek yerdekilere
bakmaya bagladim.

Bir ses duydum. Agir ve emin ayak sesleri.

Ayaga kalkma firsat bulamadan, tanidik bir ¢ift deri ayak-
kab1 griis alanima girdi. Bagimi kaldirdigimda onlarin ifadesi
ofkeyle dolu Giorgio’ya ait oldugunu gérdiim.

“Merha—"

Egilip eliyle kolumu kavrayarak beni ayaga kaldirdi. O kadar
sert tutmugtu ki neredeyse kolumu morartacaku.

Kaglarimi ¢atum. “Neler oluyor?”

“Senin burada ne igin var, Martina?”

Sesindeki keskin 6fke yliziime kan hiicum etmesine neden
oldu. Gézleri 6fkeden sertlesip koyulagmisti.

“Polo’yla biraz hava almaya geldim.”

“Buraya biraz hava almaya geldin.”

“Evet.”

Beni kendine daha da yaklasurdi. “Sen aptal misin?”

Sozleri gégsiimde bir aciya neden oldu. “Hayir.”

Bana dislerini gésterdi. “On doénim arazide yagsiyorsun.
Orada sana yetecek kadar temiz hava yok muydu?”

“Araziden pek uzaklagmadik bile. Biz—"

Beni sarsarak saclarimin yiiziime diismesine neden oldu.
“Sizi buraya gelirken herkes gorebilirdi!”

“Bizi kimse gérmedi,” diye itiraz ederek kolumu elinden kur-
tardim. “Castellodan dogruca buraya geldik.”

Beni iki eliyle tekrar kollarimdan tuttu ve resmen kendine
cekti. “Bunu bilemezsin. Yaninizdan gegen araba oldu mu?”

Gegmis miydi? “B-Bilmiyorum. Dikkat etmedim.”

“Tabii ki etmemigsindir,” dedi homurdanarak.
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Sinirlenmeye baslamistum. “Onemsiz bir seyi gok bilyiiii-
yorsun.”

Hirladi, beni déndiiriip iterek seradan ¢ikardi. “Buradan beg
dakika uzaktaki trafik is1g1nda kamera var, bu da muhtemelen
fotografini gektigi anlamina geliyor. Bunun ne anlama geldigi-
nin farkinda misin?”

“Pek sayilmaz,” diye itiraf ettim onun arabast oldugunu tah-
min ettigim araca yaklagirken.

“Bu, biitiin izlerini hizli bir gekilde silmeyi bagaramazsam
birinin onu tam olarak bu konuma kadar takip etmek igin kul-
lanabilecegi anlamina geliyor.”

Yolcu kapisini hizla agip beni igeri uku.

“Sal seni bulmak icin bir ordu kurmus,” diye devam etti sii-
riicii koltuguna oturur oturmaz, “ve bu tam da ona ihtiyact olan
seyi verebilecek tiirden aptalca bir hata.”

Kalbim sikigti. Kabretsin. Geri geri ¢ikarken Polo’'nun kam-
yonetini fark ettim. “Polo hala orada.”

Arabadaki hararet firladi. Giorgio'nun gozleri yoldayd: ama
genesinin gicirdatugy géziimden kagmamusti. “Polo bunu yap-
mamaliyd1,” dedi buz gibi bir sesle. “Artik sonuglarina katlan-
mak zorunda kalacak.”

“Gelmeyi ben istedim,” dedim zayif bir sesle.

“Ben kimsenin benimle birlikte oldugunu 6grenmemesi icin
elimden geleni yapryorum, sense tam tersini yapiyorsun. Seni
bulursa Sal’in sana ne yapacagini biliyor musun?”

Yutkundum. “Hayir.”

“Seni Damiano’nun teslim olmasini saglamak icin kullana-
cak. Sal, agabeyinin seni ne kadar sevdigini biliyor ve bu zayifli-
gindan sonuna kadar yararlanacak. Donumuzun nasil bir adam

oldugunu biliyor musun? Onda ahlak denen geyin kirintis1 yok.
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Onun icin hicbir etik sinir yok. O bir katil ve tecaviizcii ve sa-
yisiz hayati mahvetti. Seni eline gegirirse...” Cenesini garparak
kapad: ve elleriyle direksiyonu bogdu.

Benim icin endiseleniyordu.

Sessizlik ¢oktii. Araziye dogru dondigiimiizde fisildadim,
“Oziir dilerim. Diisiinemedim.”

“Bu kadar: ortada zaten.”

“Ogziir dilemeye ¢alistyorum.”

“Ogzriine ihtiyacim yok. Séylediklerime uymana ve giivenli-
gini benim kadar ciddiye almana ihtiyacim var.”

Agzimdan bir oflama ¢ikt1. “Giorgio, anladim, tamam mg?
Bundan sonra araziden ¢ikmayacagim.”

“Bir tek bu degil.”

Lastikler gicirdayarak castellonun avlusuna girdigimizde dur-
duk. Giorgio kontag1 kapadi ama kapilarin kilidini agmadu.

Icimde bunun nereye gidecegini bildigime dair bir his vard.

Bir anlik bir duraksamanin ardindan, “Bunun bir hata oldu-
gunu sdyledim,” dedi sesi algalarak. “Vazge¢men lazim.”

Gozlerim onunkilerle bulugtu. “Yalan séyledigini diistiniirken
neden vazgeceyim? Ders strasinda bana nasil dokundugunu fark
etmedigimi mi saniyorsun? Ellerinin {izerimdeyken oyalanman,,
dudaklarima bakigini? Geng olabilirim ama aptal degilim, Giorgio.
Soguk davranma numarast... Yapugin bu, degil mi? Hepsi numara.”

Gozlerinde vahsi bir ifade vardi ve kendisini zor kontrol
ediyor gibiydi. “Ne dedigini bilmiyorsun. Kendini utand:
riyorsun, Martina. Gergekten senden etkilenebilecegimi mi
diisiiniiyorsun?”

Arabanin igindeki hava agirlagu, cigerlerime baski yapiyordu.
Bu sozler daha birkag giin 6nce sdylenmis olsaydi beni mahve-

derdi ama artik 6tesini gorebiliyordum.
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Kendi derinliklerime ulagip yeni kesfettigim bu giiven duy-
gusundan yararlandim.

Emniyet kemerimi ¢6ziip orta konsola dogru egildim ve du-
daklarimi kulagina yaklagtirdim. Baharath parfiimiiniin kokusu
tim viicudumu sards, biitiin viicudu kasilmisti. “Beni kandi-
ramazsin, Giorgio,” diye fisildarken asagiya bakugimda yum-
ruk yaptg, ellerindeki eklemlerin beyaza dondigiinii gordiim. |
“Bana istedigin kadar hakaret edebilirsin. Bu beni istedigin ger-
cegini degistirmeyecek.”

Nefesi kesildi.

Yavasca, yavasca, dudaklari yanagimdan bir sag teli kadar
uzakta olacak sekilde bagini cevirdi. Sicak nefesi tenimi oksu-
yor, i¢imi yakan atesi kériikliiyordu. Istekli ve sabirsiz beklenti
bedenimi sarmis, her bir hiicrem dudaklarima yapigmasi icin
yalvariyordu.

Ama yapmadi..

Bunun yerine kaldirdig eli boynumu kavradi. Eliyle tenimi
stkica tutarak beni uzaklastirdi.

Beni tekrar koltuguma itmeden 6nce gozlerimiz kisa bir an
icin bulustu. Bakiglarinda yakaladigim karanlik ve arzu tenimi
Urpertmigti.

“Arabadan defol, Martina.”

Uyuyan hayatta kalma i¢giidiim canlanmigt1 ve onu bugiin-
lik yeterince zorladigima karar verdim. Kalbim kiit kiit atarak
kapiya uzandim ama agmadan hemen énce Giorgio'ya son bir

bakig attim.

Bedeni gergindi, elleri yumruk hilindeydi ve genesi granit
kadar sertti.

Ve Italyan yiiniinden yapilma gri pantolonunun éniinde bir

siskinlik varda.
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kgsam yemegim yalniz yedim. Masa tek kisilik hazirlan-
mugtt ve Allegra bana kizarmig tavuk, parmak patates

ve 1zgara kuskonmaz servis etmek igin geldiginde her
zaman yapug! gibi sohbet etmemigti. Bunun yerine kinar gibi
birkag¢ endiseli bakig atmugt1.

Isaret parmagimi agzima gétiiriip tirnagimi kemirdim. Arok
biitiin ev halki neler oldugunu 6grenmis olmaliydi, Giorgio’nun
isteklerine kargt gelmenin biiyitk bir olay oldugu hissine
kapilmigtm.

Polo’ya ne yapmusti? Biitiin 6gleden sonra déndiigiinii gor-
mek i¢in pencerenin yaninda beklemistim ama tuvalete gitmek

icin uzaklagtigim sirada déonmigtii. Geri geldigimde kamyoneti

oradaydi ama o yokrtu.
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“Kendini yemeyi birak, bella". Aruk bir faydas: yok.”

Ellerimi indirip kucagimda kavugturdum, bakislanm
Allegra’ya kayd:. |

Dilini saklatip bagini salladi. “Ah, o ¢ocuk. Bagin1 biiyiik be-
laya soktu.”

“Onun kadar ben de sugluyum.”

Allegra masanin etrafinda déndii ve tabagimin yanina bir sos
tabag1 koydu. “Sen gitmemeliydin ama Polo seni gotiirmese hig-
bir yere gidemezdin. Giorgio'nun bulastig1 seylerin ayrinularini
bilmiyor olabilirim ama kararlarini sorgulamak gibi bir hataya
asla diismem. Bize araziden cikmamani soyliiyorsa bunun igin
iyi bir nedeni var demektir.”

Dislerimi alt dudagimda gezdirdim. “Giorgio ona ne yapacak?”

“Bilmiyorum,” dedi kollarini iki yana agtiktan sonra indire-
rek. “Ama ¢ok 6fkeli. Umarim bu Polo’ya bir daha béyle aptalca
bir sey yapmamasi icin ders olur.”

Beni aksam yemegimi yemem igin birakt ama yemegin tadi-
n1 bile alamiyordum. Aklim bu karmagadaki roliimle megguldii.
Polo’yu zor durumda birakaigim igin suglu hissediyordum ama
onu beni de gétiirmeye ikna etmem zor olmamust1.

Sanki Giorgio'yu kizdirmak istemisti.

.

Ertesi giin, Giorgio’yla yeni bir savunma dersi yapmanin he-
yecaniyla erkenden spor salonuna gittim.

Tamam, bu hevesin dersten ¢ok adamin kendisine yonelik ol-
dugunu itiraf etmem gerekiyordu. Diin arabada yagadiklarimiz

gozlerimi her kapadigimda tekrarlaniyordu, bununla birlikte

*  Ita. Guzel kaiz -ed.n.
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istedigimi elde etmeye yaklastigima dair belli belirsiz bir seyler
hissediyordum.

Isin asli, onunla hig bilmedigim bir bolgeye dogru adim att-
gimdi. Yapugim seye bastan ¢ikarma denebilirse daha 6nce hig,
bir erkegi bagtan ¢ikarmaya caligmamigtim. Talimatlarina uyabi-
lecegim bir kural kitab: yoktu, bu yiizden yalnizca iggiidiilerime
giiveniyordum.

Onun siirekli sdyledigi gibi kendimi aptal durumuna diisii-
riyor olabilirdim ama agzindan ¢ikan sézler ile viicudundan al-
digim mesaj uyusmuyordu. Ve bu kadar direnmesinin arkasinda
yatan sey devam etmem igin yeterince umut vericiydi.

Bos spor salonunda esneme yaparken saate baktum. Her za-
manki saatimizi on bes dakika ge¢misti ve Giorgio gelmemisti.

Neden gelmemisti ki? Kahvaluda Allegra bana bugiin bir
yere gitmeyi planlamadigini, bu yiizden castelloda bir yerde ol-
mast gerekrtigini séylemisti.

Hissettigim seyin rahatsizhigs cildimin alunda kabarciklar
varmis gibi hissetmeme neden olmustu. Yoksa ders yapmaktan
vaz mi gegmigti?

Saatin yelkovani yirmi dakikay:1 gosterdiginde onu aramaya
¢iktim. |

Adimlarim beni dogrudan ¢aligma odasinin kapisina gotiir-
dii, kapisini tig kez sertge uklattim.

Kap: agildi ve karsimda Giorgio belirdi. Takim elbisesinin
ceketi ve bembeyaz bir gomlekle koyu gri bir pantolon giymisti,
kravau yoktu.

Sabahtan kalma klyafetlerme bakilirsa benimle egitim yap-
maya niyeti yoktu.

“O dersler senin fikrindi ve tam onlardan gergekten keyif al-
maya bagladigimda birakmaya mi karar verdin?”

Ninova



TUTKUYA KAPILINCA = 209

Giorgio bana bos bos bakip kollarini gégsiinde kavugsturdu.
“Su anda megguliim.”

“Oyle mi? Yoksa benden kagiyor musun? Ve gergekten mes-
gul olsan bile insanlara énceden haber verildigini hi¢ duymus
muydun? Temel nezaket kurali. Bunu sana Napoli'de 6gretme-
diler mi?”

Yiiz ifadesinden keyif aldig: belliydi. “Kizmigsin.”

“Spor salonunda yirmi dakika boyunca seni bekledim.”

“Ovziir dilerim, daha 6nemli bir isin mi vardi?”

Dudaklarim aralandi. Gergekten su anda bu kadar kaba m1
davranacakui?

“lyi. Artk benimle antrenman yapmak istemiyorsan ben de
kendim yaparim.”

“Oyle demedim. Su anda mesgul oldugumu séyledim. Yarin
kaldigimiz yerden devam edebiliriz.”

“Neyle mesgulsiin bu kadar?”

Omzunu kapi pervazina dayad:. “Seninle Polo’'nun gériintii-
lerini bolgedeki biitiin kamu kameralarindan silmekle.”

Ya. Hissettigim rahatsizlik bir gidim azalmigt. “Cok mu var?”

“Diisiindiigiinden de fazla.”

“Polo’ya ne yapun? Onu diinden beri gormedim.”

Bakuslart koyulasti, sordugum igin bana kizmis gibiydi.
“Onunla bir konugma yapuik. Ona, bir daha seni arazinin disina
cikardiginda bir parmagini kaybedecegini séyledim.”

Yiiziime kan hiicum etti. “Bunu yapmss olamazsin.”

“Bana itaatsizlik etti,” derken sesi gergindi. “Bunun sonuclar
olacagint biliyordu ama ikinizde de ayni sorun varms gibi gorii-
niiyor. Sinirlara saygi duymay: bilmiyorsunuz.”

Ne ciiretle. Bunu sanki sinirlarimi ilk ¢igneyen o degilmis
gibi soylemisti. Beni bitisigindeki odaya koymustu. Yatagima
girmigti. Beni 6pmiistii.
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Bunu yaparken hila o ¢ayin etkisi altinda olup olmadigin;
artik umursamiyordum bile. Cay gekingenligini azaltmig ola-
bilirdi ama bunu éncesinden beri diisiiniiyor olmaliydi. Beni
rahatsiz eden iki yiizliiligiiydi.

Ona dogru tek ve kararli bir adim attum, bakiglarimi sabit
tuttum, ellerimi genis gdgsiine kaydirdim. Siki ve sicaku, elle-
rim onunla kargilagtinildiginda inanilmaz derecede kiigiik gorii-
niiyordu. Bakislar1 ona dokundugum yere kaydi ve bu kiigiik
hareket, gerginligin havaya yayilmasi igin yeterli olmustu.

Kokusu etrafimi sardi ve bogazimi tikadu.

Bu kadar yakinken kalp atiglarindaki hizlanmayi gizlemesi
olanaksizdi. Dudaklari yalan séylese bile bedeni yalan séyleye-
miyordu ve bunu bilmek ellerimin her zaman onun iizerinde
olmasini istememe neden oluyordu. O zaman biitiin sirlart be-
nim olacakt.

“Su anda bagka bir sinir1 mi1 agiyorum?” Birkag santim daha
yaklastim. “Ne yapacaksin? Benim de mi parmagimi keseceksin?”

Bakislarindaki 6fkeli sicaklik ytiziimii yakip gegti. Bileklerimi
ellerinin arasina alip tizerinden gekti ama birakmadi. “Hayur.
Ama bunu bir kez daha denersen seni cezalandiririm.”

Sesi sertti. Kalp atiglarim hizlandu.

“Yalanci. Bana hicbir sey yapamayacagini biliyorsun yoksa
agabeyim seni 6ldiiriir. Ondan korkuyorsun, degil mi? Bu yiiz-
den ne yapugini ona anlatmamdan bu kadar ¢ok korkuyorsun.”

Gozleri parlads, bileklerimdeki tutusu neredeyse aci verecek
kadar sikilagti. “Dikkatli ol, Martina,” dedi dislerinin arasindan.
“Agabeyinle paylagmaya asla cesaret edemeyecegin bazi cezalan-

dirma ydntemlerim var.”

“Ne gibi?”
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Uzerime egildiginde cigerlerim hareket etmeyi biraku.
Dudaklari kulagima degerek konustu, “Seni dizime yatnp kigi-

n1 bir hafta boyunca oturamayacagin hile getirmek gibi.”

Kalbim neredeyse gogsiimden firlayacak olsa da bedenim ta-
mamen hareketsiz kaldi. Ne? Onu dogru mu duymugtum?

Geri cekilip yiiziimdeki sagkin ifadeye baku. “Simdi uslu
bir kiz ol ve pisligini temizlemeye geri donmeme izin ver. Yarin
derslerimize devam ederiz.”

Kapiy1 ytiziime kaparken ona hayretle bakakalmistim.

O gergekten... Beni popoma vurmakla mi tehdit etti?

Zavalli bakire beynim bunu kaldiramiyordu.

Sagkin bir hilde yatak odama déniip yatagin kenarina otur-
dum, belli bir seye odaklanamiyordum. |

Bana bunu yapma diisiincesi korkungtu. Giigliydii ve gergek-
ten canimi yakabilirdi. Ama bunu soyleme sekli... Gozlerindeki
sicaklik...

Bacaklarimi birbirine basturdim. Kabretsin.

Yiziimii ortiiye gomiip inledim. Bu sekilde onun insafina
kalmak tuhaf bir sekilde tahrik ediciydi. Bu bana iistiimde ya-
tarken ne kadar agir oldugunu ve kagamayacagimi distiniirken
hissettigim heyecant hatrlatmist. Bu normal miydi? Yoksa ben-
de bir sorun mu vardr?

Oturup gozlerimi ovusturdum ve konugsmamizi igimden
tekrarladim. Opiiciigiin bir anlami oldugunu inkér ederken
bana nasil boyle seyler soyleyebilirdi? Sanki beni manipiile ede-
rek kendimi sorgulamami saglamaktan zevk aliyormus gibi.
Muhtemelen yapuginin psikolojideki kargiligini bilmiyordu
ama yaptigl tam olarak buydu.

Hayal kirikligimi spor salonunda atmaya karar vererek ya-
taktan kalkip dolabin 6niinden gegerken goziime neon yesili bir
pariltu garpti.

Bikinimin elbise askisindan sarktgint gordiim.
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Kavurucu giines pencereden siiziililyordu ve ben bahgedey-
ken en ufak bir esinti yoktu. Buraya geldigimden beri en sicak
giin olabilirdi. Yiizmek i¢cin mitkemmel bir giindii.

Birkag saniye bikiniye bakarak diisiindiim, sonra onu ask:-
dan aldim. Giorgio'yla olanlardan sonra sakinlesmeye ihtiyacilm
vardi ve havuz mitkemmel bir ¢éziimdii.

Antrenman giysilerimi ¢ikarip bikinimi giydim ve yiiriir-
ken iizerimi 6rtmek igin ipek bir sabahlik aldim. Uzak degildi.
Oturma odasinin yakininda havuza giden kisa yola agilan bir
yan kapi vardu.

Evden ¢ikarken beni kimse gérmedi. Havuzun etrafindaki ve-
randa her zamanki gibi bostu. Burada yalnizca haftada bir ortalig
toplayan Allegra'yr gormiistiim. Havlumu sezlonga birakum ve
ayak parmaklarimi suya daldirarak sicakligint kontrol ettim.

Giizel ve serindi. Isitmay1 kapamig olmalilards.

Alanin dért bir yanina 6zenle serpistirilmis biiytik saksilar-
daki bitkiler ¢igekler agmis ve sinek kugslarini ¢ekiyorlardi. Bir
ar1, kadife ¢igeginin stiine konmadan 6nce kulagimin dibin-
de vizildadi. Gozlerimi kapayip bir dakika boyunca etrafimdaki
biitiin sesleri dinledim, kendimi topraklamak i¢in dis diinyaya
uyum sagladim.

Hazir oldugumda sabahligimin kemerini ¢oziip ayaklarimin
dibine biraktim. Direkt havuza atlamay: diigiindiim. Genellikle
cildime garpan soguk suyun sokuna dayanamazdim ama bugiin
kendimi cesur hissediyordum.

Bunu yapmak tizereyken ensemdeki tilyler diken diken olun-
ca birinin beni izlediginden emin oldum.

Bagim1 hizla gevirip castelloya bakuim. Ikinci kat sahanliginin

penceresinde Giorgio duruyordu.
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Ellerini camin gergevesinin iki yanina dayamus, ciddi bakisla-

rint Gizerime dikmisti.

Sirumdan agags bir irperti indi. O anda ne diisiindiigiini
bilmek i¢in her seyi yapabilirdim.

Kendime bakinca gogiis uglarimin sert hatlarini fark et-
tim. Manzaranin tadint ¢ikariyor muydu? Uzman degildim
ama bikinimle beni gbzetlemek kesinlikle bir sinirt agmak gibi
geliyordu.

Tekrar ona baktigimda durusunu diizeltti, onu fark ettigimin
farkinda oldugu belliydi. Yine de gozlerini kagirmad:.

Bana verebilecegi tek sey bu muydu? Uzakran ategli bakiglar mr?

Ona arkami déniip basimi iki yana salladim. Ona ve sinirla-
rina lanet olsun. Kafami karnigtirmast hig adil degildi.

Sanirim ona kendi zehrinden tattirma zamani gelmisti.

Arkamdan bikinimin digimiine uzanirken omurgamda
sinirsel bir titreme olustu. Gozlerim havuzun yiizeyine odak-
lanmigti ama Giorgio'nun viicuduma bakuginin son derece
farkindaydim.

Parmaklarim ipe doland: ve ucunu hafif¢e ¢ekince ¢oziildii-
gini hissertim.

Ipler diigtii. Bikinimi bagimin tizerinden ¢ikarip yere attum.

Burada yalnizdim ama hava, insan dolu bir odadaki kadar
sicak ve yogundu. Bagparmaklarim bikini alumin kenarlarina
takildi ve kalp ¢arpinularimi gormezden gelip onu da ayagimin
dibine diisecek sekilde bacagimdan indirdim.

Tepkisini merak ederek Giorgio'ya bir kez daha bakmak
istedim ama son anda korktum. Cenem omzumun {zerinde
kaldi. Cesur davranmaya ¢aligsam da bir santim daha hareket

ettiremedim.
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Derin bir nefes alip suya dondiim ve ayak parmaklarim ke-
narda kivrilacak sekilde iki adim ilerledim. Nabzim kulaklarim-
da glimbiir giimbiir atiyordu. Yumruklarimi sikip atladim.

Bikininin fazladan koruma saglayacag: soylenemezdi, dolay:-
styla zihinsel bir durum olmaliyd: ama Tanrim, su bekledigim-
den daha soguktu. Havuzun kars: tarafina yiizerken basimi asa-
gi1da tuttum. Geriye dogru yiizmek i¢in déonmem gerekiyordu.

Sonunda bunu yapacak cesareti toplarken zor nefes aliyordum,

Ama bakislarim biiyiik pencereye yoneldiginde Giorgio’nun
glilii silueti kaybolmugtu.

Orada kimse yoktu.

O... Gitmis miydi?

Hayal kirikligina ugramisum ve utaniyordum. Gergekten
orada bir sey yaptigimi sanmigtim,

Viicudumun suyun iginde ¢arpinan sekline bakum ve bir-
den kendimi son derece ¢irkin hissettim. Kendini begenmis biri
degildim. Gériiniisiim ya da viicudum hakkinda hig¢bir zaman
fazla diisiinmemistim ama her zaman kabul edilebilir oldugunu
varsaymisum. Agabeyim hayaum boyunca sevimli oldugumu
soylemisti ama sanirim bunun pek bir anlami yoktu. O benim
agabeyimdi. Aksini sdyleseydi tam bir pislik olurdu.

Tamamen tiksindirici olmadigima dair bir kanit bulmaya
calisarak zihnimdeki ani gseridinde dolasum. Erkekler benimle
daha o6nce sik olmasa da flort etmisti. Her zaman insanlarin,
Dem’in istedigi zaman agin1 derecede korkutucu olabilmesi ne-
deniyle benden uzak durdugunu diisinmiigtiim ama ya mesele
bu degilse? Ya sorun bendeyse?

Tanrim, kendimi aptal gibi hissediyordum.
Havuzun kenarina yiizdiim ve miimkiin oldugu kadar ¢abuk

disari ciktim, giivenim paramparga olmusgtu. Giorgio bu konuda
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bir sey soylerse aglayabilirdim. Derhél lanet sabahligima sarin-
dim, bikinimi tekrar giyme zahmetine bile girmedim. Aceleyle
iceri girerken elimde tuttugum bikiniden sular damlayip yerde
islak bir iz birakiyordu.

fhtiyacim olan tek sey dus almak ve odamda bir aksam ye-
megi daha yemekti. Bu gece herkesle birlikte oturmama olanak
yoktu.

Basamaklar: ikiser ikiser ¢ikarak yukari ugtum. Neyse ki et-
rafta beni gérecek kimse yoktu. Neden havluyla kurulanma zah-
metine bile girmemis gibi goriindiigiimii Allegra’ya nasil agik-
layacagimi bilmiyordum. Yatak odama girip kapiyr arkamdan
kapadim.

Bakislarim asag indiginde baldirimdan agagi yuvarlanan su
damlasini gordiim.

Birden aglayacak gibi oldum.

Istedigimin pesinden gitme cesaretine sahip olmak baska, bu
siregte agagilanma iizerine asagilanmaya maruz kalmak bagka
bir seydi. Daha ne kadarini kaldirabilirdim?

Hay1r, onun igin aglamayacakum. Burnumu ¢ekip ¢enemi
kaldirdim ve gézyaslarimi basturdim. Cekip gittiyse ne olmustu
yani? Beni ¢irkin bulduysa? Bu, tek bir erkegin goriisiiydii ve
ben—

Bir el agzimi kapadu.

Gozlerim kocaman acildi. “Aaa!”

Bu durumda ne yapmam gerektigini derslerden hatirlaya-
madan yumusak dudaklar kulagima bastirdi. “Seni uyarmigtim,
Martina.”

Giorgio’'ydu. Rahatlama bedenimi gevsetti.

Ama bu duygu kisa siirdii ¢iinkii duydugum ilk sey kapinin

kapanma sesi ve kilidin yerine oturmasi oldu.
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lini agzimdan ¢ekmisti ama digereli belimde duruyordu.
Heyecan kalan korkuma karisu. “Kapiyr neden kilit-
ledin?”

“Ciinkii sana yapmak iizere oldugum sey sirasinda igeri biri
girerse buradan canli ¢ikamaz.”

Kalbim gégsiimiin i¢inde hizlandi. “Ne—"

“Sana bir ders verecegim,” diye homurdandi kulagima.
“Havuz bagindaki o sahneden ceza almadan kurtulacagini mi
saniyordun? Biri seni gorebilirdi.”

Sesindeki karanlik sahiplenme ensemdeki tiiylerin irperme-
sine neden oldu. “Etrafta kimse yoktu.” Yutkundum. “Senden
bagka.”

- Omzumdan tutup beni dondiirdii ve sirumi kapiya yasladu.
Beni yakaladigindan beri yiiziinii ilk kez goriiyordum, bu da-

marlarima alev ve buzdan olusan tuhaf bir karigim yayilmasina
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neden oldu. Gézleri ates ve 6fkeyle kapliydi, tamamen kontrol-
den ¢ikmis gibi goriiniiyordu.

Bir elini omzumdan ¢ekip boynumu kavradiginda nefesim
kesildi. Stkmtyordu ama uyar1 agikt1. Nefesinin tenime degme-
sine yetecek kadar yakindi. “Dindar misin?”

Ne?

Boynumu daha siki kavrayinca diisiinecek zaman kalmadi.

“Agnostik,” dedim bogulur gibi.

“Tanrr’ya inanmaya baglayip kimsenin seni gérmemis olmasi
icin dua etsen iyi olur. Tommaso'nun ya da Polo'nun goéziinii
kaybetmesini hig istemem.”

Sonunda ne dedigini algilayinca dudaklarim hayretle aralandi.

Cok ofkeliydi.

Bu sefer siniri agmakla kalmamigtum. Sinirt yerle bir etmigtim.

Boynumu birakt ama bir santim bile uzaklasmamisti. Derin
bir nefes aldim, sert gogiis uglarim gégsiine degiyordu. Asagiya
baku, ifadesi gok giiriiltiisiinii andirnyordu.

Gergekten korkuyordum.

“Bana ne yapacaksin?” dedim fisildayarak.

“Tam olarak yapacagimi sdyledigim seyi.” Sesi bacaklari-
min arasinda bir sizlamaya neden oldu. Biiyiik elleri belime
dolandiginda sanki ¢iplak tenime dokunuyormus gibi hisset-
tim. Ince sabahlik, viicutlarimizin arasindaki enerji aligverigini
engelleyemezdi.

Neler oldugunu anlayacak zaman olmadan beni omzuna atu
ve elini uylugumun arkasina koyarak beni sabitledi.

“Giorgio!” diye ciyakladim. Sabahligin alunda tamamen

giplakum ve elini birkag santim yukari kaldirsa ¢iplak popoma
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dokunacakti. Baksa muhtemelen gorebilirdi... Yutkundum.
Aluma bir sey giymedigimi fark ettigini sanmiyordum.

Beni odalarimizin arasindaki kapidan gegirip sertge yatagina
birake1. Sabahligimin kugag: gevsemis, neredeyse tamamen agil-
migtt ama son saniyede stkica sarinmayi bagardim.

“Sana bunu kesmeni séylemistim, degil mi?” Ellerini sayvan-
It yatagin cercevesine sabitleyip bana baktt. “Bunun yerine sen,
¢alisma odamdan cikar ctkmaz beni tahrik etmeye karar verdin.”

Aramiza biraz mesafe koymak icin dizlerimin iistiinde yata-
gin kenarina yaklastim ama o kaplan kadar hizliydi. Beni tekrar
yakalayip yatagin kenarina oturdu ve beni kucagina yaturdi.

Karnim kasiklarina carpinca cigerlerimdeki hava bogald:.
“Giorgio, bekle—"

Ciplak oldugumu fark ettigi an, diglerinin arasindan ¢ikan
keskin bir uslamayla inledi. Oliimciil bir gekilde hareketsizles-
ti ama eli uylugumun iist kisminda, tam kalgalarimin birlestigi
cizgide kald.

Tanrim, o anda ona bakabilmeyi ¢ok isterdim. Bunun yerine
yapabilecegim tek sey yere bakmaki.

Bir saniye gecti. ki saniye daha gegti. Karnimi diirten sert bir
sey vardi ve bunun onun ereksiyonu oldugunu fark ettim.

Bundan tahrik olmugtu.

Benden.
Ciplak viicuduma bakarken sertlesmesi igime bir sicaklik

dalgasi yayilmasina neden oldu. Bagparmagi uylugumun ig kis-
mina degince iirperdim. Alt dudaklarima ¢ok yakindi, bir san-
tim yukari ¢iksa orama dokunacakui.

“Benimle oyun oynuyorsun, Martina,” dedi basparmagim
ileri geri hareket ettirirken boguk bir sesle, ¢ok fazla yakind.
“Kazanamayacagin tehlikeli oyunlar.”
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Dokunusu ¢ok iyi hissettiriyordu. Onun kigiik, kontrollii
hareketleri beni giderek daha yiiksege ¢ikarirken nefesim kesik
kesik ¢itkmaya basladi. Tiiylerim diken diken olmugtu. Onun bu
kiiiicik mesafeyi kapamasinin beklentisi ve hevesi beni titretti.

Diger eli belimden bastirarak beni yerimde tutsa da tama-
men hareketsiz degildim. Onun hareketsizligine daha fazla da-
yanamayinca uyluklarinin tstiinde kipirdandim.

Kisa bir an igin, bagparmag vajinamin kenarina siirtiindi-
ginde saf bir mutluluk i¢imi kaplad: ama sonra elini gekti ve
ardindan kigimda bir ac1 hissettim.

“Hey!”

Kig¢ima saplak atmisu!

“Sen ne—"

Pat.

Kagmak i¢in tizerinde debelenmeye basladim ama siramdaki
eli demir gibi agirdi.

Pat.

“Ayy! Bu acita!”

“lyi ya. Bagka nasil ders alacaksin?”

Kigima hizla art arda iig sert saplak daha indirdi, saplak ses-
leri havada yankilanda.

Goziimden bir damla yas suzildii. Séyicyccck s0z bulamiyor-
dum. Beni uyarmigu ama bunu gergekten yapmasini hi¢ bekle-
miyordum. Ki¢im yantyordu ama viicudumun yanan tek kismi
orasi degildi. Vajinam canimi yakacak kadar isinmugti. Sebebi
saplak atlmasi miyd: yoksa ber seyi gorebilmesi miydi bilmiyor-
dum ama daha 6nce hi¢ olmadigim kadar tahrik olmugtum.

Hakliydi. Damiano’ya bunu, 6piiciigii ya da 6ncesinde veya

sonrasinda yasananlari anlatma sansim sifirdt.
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Elini tekrar kigima koydugunda cezaya biraz daha devam
edecegini diisiinerek irkildim ama bunun yerine elini yumugak
tenimde gezdirmeye baglad..

Agzimdan minik bir inilti kagti. Ondan kurtulmama izin
verecegini sanmiyordum ve diiriist olmak gerekirse ben de kur-
tulmak istedigimden emin degildim. Ereksiyonu hald karnima
batyordu ve eli uylugumun i¢ kismindan giderek daha yukarila-
ra ilerliyordu, sonunda...

“Tanrim,” dedi boguk bir sesle. Bir parmag1 vajinamin alt
dudaklarinda gezindi. “Islaksin.”

Nasil yanit verecegimi bilemedigim i¢in yutkundum. Bir ne-
fes aldi ve kivrimlarimin daha da derinlerine inerek dudaklarim-
daki belirsiz sézciiklerin baska iniltilere doniismesine neden oldu.

Parmaklari elekerik yiiklii gibiydi. Bana dokundugu her yer-
de kivileimlar tenimi zevkle yakiyordu.

Elinde kivranmaya baglamistim, daha 6nce kimsenin do-
kunmadigi yerin daha derinlerine inmesine ihtiyacim vardi ama
tepkim kiifretmesine neden oldu. “Islakligini elime bastirmaya
devam edersen uzun siire bakire kalamayacaksm.;’

Aman Tanrim.

. “Bakire oldugumu nereden biliyorsun?” dedim parmaginin
yalnizca ucunu igime kaydirdiginda sizlanarak.

“Yiiziiniin her yerinde yaziyor, piccolina. Benden 6nce bir er-
kekle birlikte olmamigsin.”

“Seninle de birlikte olmadim.”

Parmagini igimin derinliklerine daldirarak nefesimin kesil-
mesine neden oldu. Uzerime egilip dudaklarini kulagima indir-
di. “Seni bahgede ilk gérdiigiimde bu kizin kendisini koruma
icglidiisii yok diye diisinmiigtiim. Agzindan ¢ikan her sézciikle
beni hakli ¢ikariyorsun.”
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Az kalsin tiikiiriigiimle boguluyordum, onun i¢imde oldugu
gercegi aklimi karistiriyordu. Héld onu kiskirtiyordum ve durami-
yordum. O kadar tahrik olmugtum ki zaten islak olan sabahligimin
icinde terliyordum. Bir parmak iki oldu ve parmaklarini igime so-
kup ¢ikarmaya baglad. Islakliktan ¢ikan ses yiiziinden yanaklarim
alev alev yaniyordu. Yasanan sey miistehcenligin de 6tesindeydi.

Parmaklari hizlandikca nefesim kesildi. “Gio... Bu gok... Iyi.”

[nledi ve ritmini bozmadan elini belimden boynuma dogru
hareket ettirdi, parmaklari sahiplenici bir tavirla boynumu sardu.
“O kadar darsin ki canini yakmadan bir parmagimi daha soka-
bilecegimi sanmiyorum. Penisimi asla i¢ine alamazsin.”

[¢imde bir zevk seli akarken gbzlerim hizla kapandi. “Meydan
mi okuyorsun?”

“Uyartyorum,” dedi hirlar gibi.

Ona bakmak i¢in basimi gevirmeye ¢alistim ama izin verme-
di. Boynumu daha siki kavrayarak beni oldugum yerde tuttu.
“Atesle oynuyorsun, piccolina ve yanmaya ne kadar yaklagtiginin
farkinda bile degilsin.”

Inlemelerim aruk ¢ilgincaydi ve parmaklarinin hizi aman-
sizd1. Zirveye ulasmaya o kadar yakindim ki neredeyse canim
yantyordu ancak oraya tam olarak ulagamiyordum.

Aniden bir sey hissedememeye basladim ama ben daha ya-
kinma firsat1 bulamadan islak parmaklari klitorisime uzandi.

Sert daireler ¢izerek vajinami oksamaya bagladiginda demir
gibi tutusu karsisinda kivranmaya bagladim. Tirnaklarimi baca-
gina gecirdim. “Aman Tanrim, Gio...”

Viicudumdaki biitiin sinirler ayni anda canlandi, vizildadi,
titresti ve sonra her gsey aniden patlad.

Orgazm beni bir gelgit dalgas: gibi vurmugtu ve daha 6nce
hi¢ bulunmadigim bir yere siiritkledi. Agzimdan bir qiglik
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kactiginda biiyiik avucuyla agzimi kapayarak ¢igligimi bastirdi.
Uzerinde kivraniyordum, zevk yavas yavas azalmaya baslayinca-
ya kadar elinin tizerinde gidip geldim.

Sonra Giorgio viicudumu hareket ettirdi, beni sirtim gog-
sine yaslanacak sekilde dogrulttugunda sabahligim omzumdan
kaydi.

Bagimi kaldirdigimda kendi yansimami gérdiim.

Aynaya son bakugimda genemi sert¢e tutarak beni bunu
yapmaya o zorlamisu. $imdi de ayni geyi yapiyordu ancak bu
kez daha nazik davraniyordu. Dizlerini uyluklarimin altina kay-
dird: ve bacaklarimi iki yana agu.

Nefesim kesilmigti. Titreyen, slak vajinami goriince teni-
min altinda sicak, yogun bir utang hissettim. Kendimi hig boyle
gormemigtim.

Bir erkegin beni bu hilde gormesine izin verecegimi hig
diisiinmemigtim.

“Gio—"

“Su giizellige bir bak,” dedi bakiglarimiz aynada bulugurken
boguk bir sesle.

Yanit veremeden dudaklarimi birbirine bastirdim. Bugiin ye-
terince cesur davranmistim. Tiim rezervim titkenmisgti.

Dudaklart kulagima baski yapu. “Bana sundugun sey bu,
piccolina. Seninle isim bittiginde bu kadar giizel gériinmeye-
cek.” Diger eli uylugumun i¢ kismina indi ve parmak eklemle-
rini girisimin yan tarafina siirteii. “Tahrig olmus ve iyice beceril-
mis gibi goriinecek.” Parmaginin ucunu igime soktu. “Ve benim
tohumlarimla dolu olacak.”

Vay be. Pis, miistehcen sozleri parmaginmi sikistirmama neden

oldu ve siyaha dénmiis gozleri bir kez daha aynada benimkileri
buldu.
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Cenemi birakip elini gégsiimde gezdirdi. Digeriyle karnimin
alt kismina bastiriyordu. Beni o kadar siki tutuyordu ki nere-
deyse nefes alamiyordum ama umurumda degildi. Bagimi geri-
ye atarak dudaklarimin bogazinin kalin ¢izgisini bulmasina izin
verdim ve oraya daginik, islak épiiciikler kondurdum. Ben bunu
yaparken bir seyler mirildandi, ben agagi inmeyi siirdiriirken
eliyle karnimi oksadi.

Bir siire sonra orgazm etkisini kaybetti ve geride birakug:
bosluk hissiyle viicuduma kinlganlik hiicum etti. Giorgio'nun
yuziinii gdrmem gerekiyordu. Koluna tutunarak pozisyonumu
tizerine oturacagim sekilde degistirdim.

Gozleri okyanusun derin sulan gibi karanliku. Biraz daha
asagiya indigimde pantolonunun igindeki sertligi gordiim, igi-
me kadar baski yapiyordu.

Cekinerek kalcami ona siirttiim.

Ellerini kal¢ama indirip sikt. “Dur.”

“Neden?” dedim dudaklarimi dudaklarina dogru indirme-
den once fisildayarak. “Sanirim cezan geri tepti. Bu, fazlasiyla
hosuma gitti.”

Sozlerim tesvik amagliydi ama o 6yle algilamadi. Girtlagindan
kaybedecegini biliyormus ama heniiz pes etmeye hazir degilmis
gibi ac1 dolu bir ses ¢ikard1. Beni tizerinden kaldirip ayaga kalku
ve parmaklarini saglarinin arasindan gegirdi.

Tam buna artk son verecegini diisiindiigtim sirada arkasini
déndii ve bedeniyle tizerime yaslanarak beni karyola direklerin-
den birine bastirdi. Isaret ve bag parmaklariyla genemi sik.

Bu kez goézlerimin i¢ine bakarken sanki ruhumun derinlikle-
rine bakiyormus gibiydi.

“Cok sey gordiim, piccolina,” dedi boguk bir sesle. “Senin ne-
redeyse iki katun kadar sey. Hayaumda hig seninki gibi masum
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bir yiiziin arkasina bu kadar hinzirlik gizleyen biriyle tanigma-
dim. Zekan beni bagtan ¢ikariyor. Viicudun beni bagtan ¢ika-
riyor. Sana bir kez bakinca disiincelerimin kontroliinii kaybe-
diyorum. Tamamen senin varligina kapiliyorum. Sana az 6nce
yaptigim gibi dokunmama izin vermemeliydin ¢iinkii artik ya-
nimdayken ne kadar islak ve sicak olabilecegini bildigim igin sa-
atlerce bagka bir sey diisiitnemeyecegim. Giinlerce. Haftalarca”

Bu itiraf gok giiriiltiisti gibi igimde yankilandi ve sonra her
sey durdu.

Beni istiyordu. Fazlasiyla. Caresizce.

Hayallerim gercege doniisiiyordu ve ilk kez bununla baga ¢1-
kip ¢itkamayacagimi sorgulamaya baglamigum.

Ama parmaklan ¢enemi sikip dudaklarimi kendininkilere
yapistirmadan 6nce, “Lanet olsun,” diye uslayinca bir yanit di-
stinecek zamanim olmadt.

Opiiciik kaos ve dfke doluydu. Viicudumu onunkine bast-
rip ellerimi boynuna doladim, aramizda bir santim bile bogluk
kalmamasina ragmen onu daha da yakinima g¢ektim. Kendisini
bana bastiriyordu. Pelvisini bacaklarimin arasina sikigurirken
kabariklig: da uyluguma bauyordu.

Dillerimiz birbirine karist1, ayrildi, tekrar birlesti. Dudaklarim:
sirip yaladi, bana érnek olarak nasil 6piisiilecegini 6gretti, ben de
taklit etmek icin elimden geleni yapum. Bagim1 d6éndiiriiyordu.
Onda kendimi kaybettim. .

Kalgalarimdan kavrayip beni kucagina aldiginda bacaklarimi
ona doladim, topuklarim kalgalarina degiyordu. Igimi bir kagi-
nilmazlik duygusu kapladh.

1ak, tak. “Giorgio, cep telefonunu yemek odasinda unut-

mugsun,” dedi Allegra'nin kapidan siiziilen sesi. “Biri ariyor.”
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Yalnizca sessiz bir kiifiir mirildanmak igin 6piiciige ara verdi
ama sonra devam etti, dili benimkine saldirdy, elleri viicut hat-
larimi 6greniyordu.

Kap1 bir kez daha uiklatlinca dudaklarina dogru sizlandim.
“Bos ver.” Artik duramayacak raddedeydim. Eli gogiis kafesim-
de gezindi ve ¢iplak gogsiimii avuglayip siku.

“Giorgio?”

“Cazzo!” Kendini benden ayirdi, gozleri heyecandan nere-
deyse siyaha donmiistii, gogsii hizli nefeslerle inip kalkiyordu.
“Bir dakika,” diye bagirdu.

Bir an gitmekle kalmak arasinda kalmig gibi goriindii ama
sonra tekrar kiifrederek yanagimi oksadi ve kapiya yoneldi.

Gitmesini izlerken kalbim gogiis kafesime ¢arpiyordu. Dén-

mesini bekledim ama donmedi.
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aksamin ilerleyen saatlerinde -aksam yemegine indi-

gimde nabzim hél4 tam olarak yaugmamuisgti.

Atesim var gibiydi. Midem digim digiimdi.
Klitorisimde siirekli bir ugultu hissediyordum. Bu saglikli
miydi? |

Tanrim. Viicudum bu duygusal inis ¢ikislari kaldiracak do-

nanima sahip degildi.

Allegra ve Tommaso’yla oturunca hemen Giorgio’nun evden
ayrildigini 6grendim. Onemli bir isi gtkmisti ama Allegra ayrin-
tilart bilmiyordu.

Aniden bastiran endige dolu giiglii korku hissi uzun siiren uyaril-
mamu bastirmigti. Ne olmugtu? O neredeydi? Benim hakkimda Sal’a
yalan soyliiyordu. Ya doz bunu 6grenmisse? Giorgio'nun tehlikede

oldugu diisiincesi birdenbire dayanilmaz hile gelmeye baglamisu.
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“Higbir sey séylemedi mi?” diye sordum sesimi sabit tutmak
icin elimden geleni yaparak.

Allegra tabagina bir domuz pirzolast aldi. “Hayir, canim. Sen
bu konuda endiselenme. Biz daha ne oldugunu anlamadan don-
miis olur.”

Aksam yemegi boyunca takinmay1 basardigim donuk ifade ha-
yaumin en az bir yilina mal olmugtu. Hig bu kadar gergin ya da
endiseli hissermemistim. Allegra'nin yemek sonrast ikram etrigi
espressoyu reddedip odama gekildim. Sophia beni tist kata kadar ta-
kip etti. Belki de képek sezgileriyle bende bir terslik oldugunu his-
setmnigti, yataga atlamasina izin vermeme sevinmis goriiniiyordu.

Kisa tiiylerini oksarken kulagimi duvarin diger tarafindaki
odaya diktim.

Bekledigim gibi sessizdi.

Belki de Dem’i aramaliydim. Giorgio'nun nereye gittigini
biliyor olabilirdi. Telefonumu komodinden aldim ve parmagim
uzunca bir siire boyunca ekranda yazan ismin tizerinde kald:.

Hayir, bunu yapmasam daha iyi olurdu. Meggulse onu ra-
hatsiz etmek istemiyordum ve su anda Giorgio’yu sormaya kal-
karsam endigsemi gizleyebilecegimden emin degildim. Agabeyim
beni bunu fark edecek kadar iyi tanird:.

Dem’le son konugmamin iizerinden birkag giin gecmisti.
Planinin gidisauyla ilgili ayrinular konusunda ketum davran-
migti. Her sey yolundaymis gibi konusmustu ama agabeyim
duygularini kontrol etmekte ustayd: ve benimle klan islerini pek
paylagmazdi. Vale’yle arasindaki her seyin yolunda olmasini um-
maktan baska yapabilecegim bir sey yoktu.

Tarihi fark ettigimde telefonumu bir kenara birakmak
tizereydim.

Dogum giiniim yarindi. On dokuz yagina giriyordum.
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Su dna dek biitin dogum giinlerimi Dem’le gegirmistim.
Genellikle Ras da olurdu ve bazi yillar Ras, ebeveynlerimiz 6l-
diigiinde Dem’le beni yanina alan annesiyle babasini da getirirdi.
Yarin ailemden kimseyi géremeyecegimi fark etmek beni sarsmust,

Endisenin iizerine ¢6ken iiziintii dalgas: ve kalbime baski ya-
pan duygularin agirligiyla gdzlerimi kapadim.

Giorgio dogum giiniimii haurlayacak miydi? Dogum giinii
onemli degildi. IThtiyacim olan tek hediye buraya sag salim
dénmesiydi.

Dem arayacakti. Bundan emindim. O zaman ona Giorgio'nun
nereye gittigini bilip bilmedigini sorabilirdim.

Bu diisiince moralimi biraz olsun diizeltmisti.

Telefonumu kapayip yasugimin altina atum. Ben agir 6rtii-
niin altuna yerlesip 1s1klar1 kaparken Sophia yatakran atlad:.

Saat beni her saniyesiyle gece yarisina yaklagtirirken zihnim
aniden acil gériinmeye baglayan sorunlarla cebellesiyordu.

Dem don oldugunda ben ne yapacaktim?

Dem’in bana ¢ocukmusum gibi davranmasiyla ilgili biitiin
sikdyetlerime ragmen hila agabeyime bagliydim. Bunun degismesi
gerekecekti. Artik bir karisi vardi ve bir giin kendi ailesi olacaku.
Daha 6nce bana ¢ok cocuk istedigini séylemigti. Vale de aynu fikir-
deyse yakinda bunun tizerinde ¢alismaya baslamalarina sagirmaz-
dim. Onun dikkatini cekmek igin gelecekteki yegenlerimle rekabet
etmeyecektim. Onlarin Dem'e benden daha ¢ok ihtiyac olacaku.

Isiyle eskisinden daha da meggul olacakti. Bir klan1 yénetme-
nin gerektirdikleri... Aslinda ne gerekrirdiginden emin degildim
ama bunun arada ilgilenecek tiirden bir sey oldugunu sanmi-
yordum. O ve Vale muhtemelen diger gii¢lii Casall: ailelerinin
ikamet ettigi Casal’a taginacaku. Benim de onlarla gitmemi iste-

yecekler miydi? Ben gitmek ister miydim?
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Ortilyii ceneme kadar cekip oray1 hayal etmeye calistim ama
yalnizca bogluk vardi. Casal'dan aynldigimizda ¢ok kiigiik oldu-
gum i¢in pek haurlamiyordum. Orasi olumsuz ¢agrisimlar ya-
piyordu. Evimizi yok eden };anglnda annemle babamin éldiigii
yerdi. Dem bana bu hikayeyi ¢ocukken anlatmustr ve bu da o
sehirden korkmama neden olmugtu.

Ama Dem’le gitmezsem nereye gidecektim? Ascilik okulu ha-
yalim son birkag ayda yasananlardan sonra sona ermisti. Aruk
gelecegim igin ne istedigimden emin degildim.

Diinyadaki yerimi bulmam gerekiyordu. Kendime bir yol
cizmek icin.

Bilincim hafifce uykuyla bulaniklagmaya baglad..

Dem kazandiginda Giorgio'nun ne yapacagini merak ettim.

Casal’a m1 dénecekti? Burada mi1 kalacaku?
Uykuya dalarken hila aklimi kurcalayan bir soru vardu.

Ben gidince beni diistinecek miydi?

Uyandigimda telefonumda agabeyimden gelen uzun bir

mesaj vardu.

Dogum giiniin kutlu olsun, Mari.

On dokuz yasindasin ve bu bana kendimi gok yaslh his-
settiriyor. Nasil bu kadar biyiidiin2 Ras’in annesinin
evde olmadigi ve senin patlayana kadar doldurdugun
pis kokulu bezini degistirdigimi ve bunun 6miir boyu si-
recek bir travmaya neden olmasini héla hatirlyordum.
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Telefonuma yiiziimii burugturarak baktim. Dem bu hikayeyi
simdiye dek onlarca kez anlatmigti. Bu kadar sik tekrarlamaktan

vazgegerse belki unutmay1 bagarabilirdi.

Neyse, bu ayri oldugumuz ilk dogum giiniin ve bundan nef-
ret ediyorum. Keske her zamanki gibi seni giizel bir aksam
yemegine gikarabilseydim. Vale’ye hediye gelenegimizden
s6z eltim ve buna bayildi. Bir dahaki sefere bize katlmak
istedigini soyled.

Yiiziimde bir stritsg belirdi. Ras’la Dem, dogum giinii yemegi-
me tuhaf birer hediye getirir ve kimden geldigini tahmin etmemi
isterdi. Bir yil Ras bana Churro adinda, biitiin yemek boyunca,
“Glizel kiz! Giizel kiz!” diye ciyaklayan bir papagan getirmisti.
Restorandan ¢ikarken Dem kafesi Ras’a vermis ve papaganin hig-
bir sekilde bizimle eve gelmesine izin vermeyecegini sdylemisti.

Bu yiizden Churro artik Ras’la yagiyordu ve firsat buldukga
ziyaret ediyordum. Kelime dagarcify, stronzo®, joder™ ve siktir git
sozciiklerini icerecek sekilde bircok dilde genislemisti. Hepsini

son derece giizel séylityordu.

Bitiin bunlar bittiginde diizgiin bir kulama yapariz, tamam
mi2 Seninle ve déniistiigiin kadinla gurur duyuyorum, Mari.

Yakinda seni arayacagim.

Hizli bir cevap yazdim ve yataktan firlayip ayaklarimi ahgap
zemine degdirdim. Yapugim ilk sey Giorgio’nun orada olup ol-
madigint gormek igin kapisini tklatmak oldu, kimse gelmeyin-

ce kulagimi kapiya dayadim.

*  Ita. Siktir! -ed.n.

i

Isp. Sikeyim! -ed.n.
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Sessizlik.

Bir hayal kirikligi icimde alevlendi ama onu séndiirdiim.
Calisma odasinda veya kahvaltda olabilirdi. Hemen bir sonuca
varmamaliydim.

Pencereye gidip elimi cercevenin iizerine koyarak ittim.
Pencere hafifce gicirdayarak acilirken igeri temiz hava ve giin
is1g1 girdi.

Kuslar civildiyordu. Agaglar riizgirda hafifce hisirdiyordu.
Kiigiik, incecik bulutlar gdkyiiziinde hareket ediyordu.

Birkag saniye orada durup serin sabah havasinin tenimi oksa-
masina izin vererek derin bie nefes aldim.

On dokuz yasindayim.

Giizel bir yazlik elbise giydim, {izerine minik mavi gigekler
serpistirilmis sar1 bir elbise. Dizimin birkag santim iistiinde bol-
lasan etek kismindan &nce gogsiimii ve belimi sartyordu. Asagy
inmeden yanaklarima biraz allik ve kirpiklerime de biraz rimel
sirdim.

Yemek odasinin yart agik Fransiz kapilarindan sesler sii-
zilliyordu, kapidan girer girmez bag dondiiren tatl bir koku
beni sardi.

Gordiiklerim karsisinda agzim agik kalmisu.

Yemek odasi diizinelerce cigekle doluydu.

Kirmizi giill demetleri, beyaz lale salkimlari, yigin halinde
sakayik aranjmanlar1 ve adini bilmedigim daha pek ¢ok sayisiz
¢igek. Riiya gibiydi, Instagramda hayrete diiymeden duramaya-
caginiz abaruli evlenme teklifleri icin diizenlenenler gibiydi.

Insanin gergekten boyle bir seyle karsilasmasi beden digt bir
deneyim yasamak gibiydi. Gozlerim neye odaklanacagini sagir-
must1, algilayamayacagim kadar ¢ok giizellik vards.

“Bu ne?” dedim nefes nefese.
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Ayaga kalkan Allegra’nin bagi yemek masasindaki buketin ar-
kasindan gériindii, giiliimsiiyordu. “Dogum giiniin kutlu olsun,
Martina.”

“Bunlar benim icin mi?”

“Giorgio bugiiniin 6zel olmasini istedi,” dedi gézlerinde bil-
mig bir piriluyla.

I¢ organlarim dans ediyordu. Bunu dogum giiniim igin mi
yapmuigti? |

“Bu Giorgio'nun fikri miydi?” Soru agzimdan tek bir solukta
cikmugtr.

‘Tommaso, Allegra'nin yanina gelip basiyla onayladi. “Hepsi
onun fikriydi. Hatta bize 6zellikle hangi ¢igekleri almamuz iste-
digini bile séyledi.”

Gézlerim yuvalarindan firlayacaku. Ayni Giorgiodan mi soz
ediyorduk? Diine kadar beni siirekli kendinden uzaklagtiran,
huysuz, sert ve gogu zaman kaba olan adam bunu yapmay: m
akil etmigti?

I¢imi bir heyecan kapladu.

Odanin iginde dolagtim, parmak uglarimi kadifemsi gigek-
lere dokundurdum ve yiiziimii kaplayan ¢ilgin giiliimsemeyle

savastim.
“O burada mi?” diye sordum Tommaso’yla Allegra'nin kar-

sisina otururken. |

Allegra bagini iki yana salladi. “Maalesef heniiz d6nme-
di. Diin gece geg saatlerde bizi aradi ve bu aksam donecegini
soyledi.”

Hayal kirikligimla savagmaya galigiyordum. En azindan ara-
mugt1, bu da iyi oldugu anlamina geliyordu.

“Yani biitiin bunlari ikiniz mi yaptiniz?”
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“Evet,” dedi Tommaso siritgt yiiziinden biikiilen biyigiyla,
“Polo da yardim etti.”

Bakiglarim Polo’nun her zamanki sandalyesine kaydi. Bostu.
“O nerede?”

“Kasabada yapmasi gereken acil bir isi varmig,” dedi
Tommaso.

Yemege bagladik ve yemegin sonunda Tommaso, firindan
yeni ¢ikmug, tizeri gilek ve yaban mersinleriyle kapli, iistiine bir
mum yerlestirilmis bir tart getirdi. Bana Italyanca dogum giinii
sarkist sdylemekte 1srar edip coskulu sesleriyle beni giildiirdiik-
ten sonra Tommaso herkese tarttan bir dilim ikram etti.

Tatliyr bitirmek tizereyken cep telefonum ¢aldi ve ekranda
agabeyimin adi belirdi. Izin isteyip gelen ¢agriy1 kiitiiphanede
yanitladim. '

Telefonu agmadan 6nce bile giiliimsiiyordum. “Merhaba.”

“Dogum giiniin kutlu olsun, Mari. Vale de burada.”

“Dogum giiniin kutlu olsun!” diyen Valentina'nin sesi du-
yuldu. “Seni 6zledik. Biz olmadan kutlayacagin igin tizginiim.
Kutluyorsunuz, degil mi?”

Gildim. “Evet. Az 6nce Tommaso ve Allegrayla dogum
giinii kahvaltusi yapuum. Onlar burada ¢alisiyor. Tommaso bana
giizel meyveli bir tart yapmis.” Giorgio'nun gigeklerinden sz et-
medim, muhtesem kokular: simdiden biitiin evi sarmis oldugu
hilde... Bu biiyiik jesti Vale'yi ya da agabeyimi kuskulandirma-
dan agiklayabilecegimden emin degildim.

“Bu ¢ok hos,” dedi Vale. “Aksam bir seyler yaptyor musunuz?”

“Sanmiyorum.”

“Giorgio seni yemege ¢itkarmayacak ms?”
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“Onun yiiksek giivenlik standartlarini kargilayabilecek bir
restoran oldugundan kugkuluyum. Bunu bilmiyor musunuz?
Araziden ¢tkmama izin yok.”

“Giizel,” dedi Dem. “Hig risk almamak daha iyi.”

“Giorgio da bunu séyleyip duruyor.”

“Vay. Canin cok sikiliyor olmali, Mari,” diye yorum yapu Vale.

“Ben iyiyim aslinda. Burada yapilacak ¢ok sey var.”

“Var m1? Ne gibi?”

“Eh, biraz bahgivanlik yapiyorum ve Giorgio da bana biraz
kendimi savunmay1 dgretiyor.”

“Ya, evet, bundan s6z etmisti,” dedi agabeyim. “Derslerin
nasil gidiyor?”

“Ben—" Bogazimi temizledim. “Sey, ondan bir seyler 6gren-
mek gercekten hosuma gidiyor.”

“Bu ¢ok miithis,” dedi Vale. “Aferin sana! Tekrar bir araya
geldigimizde 6grendiklerini bana gostermen gerekecek.”

Koltugun kenarina oturup telefonu kulagima yaklagtirdim.
“Peki bu ne zaman olacak?”

Hangi yanit duymak istedigimden emin degildim. Tabii ki
Dem’in artik tehlikede olmamasi icin yapmasi gerekenleri yap-
masini istiyordum. Belki biraz bencilce ama buradan yakin za-
manda ayrilmak istemiyordurﬁ.

Hartun diger ucundaki agabeyimin i¢ ¢ekisini tanidim. “Bunu
soylemek zor, Mari. Ancak herkes bir an 6nce sonuglandirilmasi
icin ugragtyor.”

“Ginlerden mi yoksa haftalardan mi s6z ediyoruz? Yoksa
daha mi1 uzun?” '

“Haftalar. Ve aslinda, hazir seninle konusurken sormak
istedigim—"
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Vale onun soziinii kesti, “Simdi degil, Dem. Mari’nin do-
gum giiniinde rahatlamasina izin ver.”

Birden kaglarim catildi. “Ne oldu?”

“Vale hakli. Beklemeyecek bir sey degil,” dedi Dem. “Peki,
sen tadint ¢ikar—"

Ona daha Giorgio'yu soramamisum. “Bekle. Giorgio'nun
nerede oldugunu biliyor musun? Diin ortadan kayboldu ve hila
dénmedi. Genelde beni burada uzun siire yalniz birakmazdi, o
yizden iyi olup olmadigint merak ettim.”

“Evet, daha bu sabah konustuk. O iyi.”

Omuzlarimdan bir miktar yiik kalkmisti. “Ha, iyi.”

“Yakinda konusuruz, tamam mi?” dedi Dem.

“Tamam. Seni seviyorum. Hos¢a kal.”

Biitiin giin oyalandim, kendimi biraz kitap okuyarak mesgul
ettim ama saatler ilerleyip aksam vakti yaklastik¢a goziim ¢ogun-
lukla saatteydi. Giorgio’yu goérme arzusu ihtiyaca déniismistd.

Sophia giin iginde birka¢ kez beni gdormeye gelmisti.
Tirnaklarinin parke zeminde ukirdadigint duyunca 6gle yeme-
ginde yarisini yedigim sandvigten bir parga jambon koparip ona
ikram ettim. Sansina inanamiyormus gibi, fazla mesai yapan

burnuyla yaklagt.

“Bugiin benim dogum giiniim, kizim. Dogum giinii ikramu
aldin.”

Homurdandi ve hepsini tek seferde yuttu. Kikirdadim. Bu
hareketi agliktan 6ldagiint disiindiirebilirdi oysa Tommaso’nun
ona giinde iki kez biiyitk bir kise kopek mamasi verdigini
gormugtim.

Ayaga kalkip odadan digari ¢itkmadan 6nce bir siire alnint

oksamama izin verdi.
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Giines ufukea parlak bir gerit hiline gelmisti. Giin batumin;
izleyip kiitiiphaneden ¢iktim.

Biitlin ¢gigeklerin hil giizel goriinmesine ragmen aksam ye-
megi kahvaltidan daha az keyifliydi. Tommaso ve Allegra masa-
daydi ama Polo eksikti.

Giorgio gibi.

Muhtemelen 6nemli bir isi vardi ama yoklugu bugtinkii ben-
cil tavrimi ortaya gikarmisti. Onu goérmek istiyordum.

Basladigimiz isi bitirmek istiyordum.

Yemek sona erdi, Tommaso bakmazken bir kadehle buzdola-
bindan bir sige rosé sarap yiiriitiip odama gotiirdim.

Telefonumu geri aldigimdan beri ilk kez Imogen’le mesajlas-

mamizi agtp yazmaya basladim.

Gegen sene dogum giniimii nasil kutladigimizi hatrlyor
musun, Imogen? Sinif arkadaslarimizla Cala Nova’daki
plaj kulibine gitmistik. Parmak arasi terliklerimi suda kay-
betmistim ve benimle dalga gegip durmustunuz. Sonra igeri-
deki bardan bira alirken Seb beni pmeye ¢alismisti. Basimi
cevirdigim icin kendimi kétii hissetmistim ama ilk piciigi-
mii ona vermek istememistim. Onu o sekilde sevmedigimi
biliyorsun. Su Gna kadar kimseyi o sekilde sevmedim. Bu
dogum ginimde baska birinin beni 8pmesini istiyordum

ama o ortalarda yok.

Mesaji génderdikten sonra telefonu kaldirip kendime bir ka-
deh sarap koydum. Daha 6nce kiitiiphaneden aldigim bir kitab:
actp okumaya bagladim.

U kadehten sonra metni takip etmekte zorlanmaya bas-

ladim. Sarhos degildim, yalmizca biraz ¢akurkeyif olmugtum.
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Sonraki yudumu alirken sarabi ¢genemden elbiseme dokecek ka-
dar ¢akurkeyif...

“Kahretsin.”

O 4na dek bir yanim hila Giorgio'nun doniip beni bu elbisey-
le gormesini umuyordu ama bu, pes etme zamaninin geldiginin
bir isareti olmaliydi. Bardagt komodinin izerine koydum ve ar-
kamdaki fermuari acum. Gogsiim dokiilen garaptan parliyordu.
Dus almak iyi bir fikirdi.

Durulandim ve sicak suyun altinda fazlasiyla uzun siire vakit
gecirdim. Sicaktan kaslarim pelte gibi olmaya baslayinca suyu
kapadim, kurulandim ve bornozumu iizerime gegirdim.

Tam yatak odama adim atacagim sirada disaridan bir ses duy-
dum. Ne oldugunu gérmek igin pencereye kostum. Giorgio'nun
Ferrari’si avluya girmisti; parlak isiklar1, motoru kapayincaya ka-
dar birkag saniyeligine castelloyu aydinlatu1.

Takim elbiseli hiliyle arabadan indiginde kalp auglarim hiz-
landi. Belki g¢ekingenligimi azaltan gey sarapti ama odamdan
aceleyle ¢ikip onunla bulugmak igin alt kata inmek i¢in bir sani-
ye bile diisinmedim.

Kapi agild.

Masmavi gozleri benimkilerle bulustu ve icinde bir seylerin
kimildadigint gordiim.

Esikten gegcti, kapiy1 arkasindan kapadi ve cebinden bir sey
cikarda.

Ince bir kutuydu.

Onu bana verdi. “Dogum giiniin kutlu olsun,” dedi kan do-
lastmuma ilag gibi damlayan boguk sesiyle. Kutuyu agip igin-
dekine baktigimda tenim bakiglarinin alunda karincalanmaya
baglad1.

Ninova



238 ¢ GABRIELLE SANDS

Zarif zinciri olan bir kolyeydi. Minyatiir bir gelengi andiran
alun gergevenin iginde biiyiik bir pirlanta vardu.

Nefesim kesildi. “Cok gik.” Parmagimi devasa tagin iizerinde
gezdirdim. “Bu ¢ok fazla.”

“Senin igin degil.”

Diisiinceli bakiglaryla goz goze gelince gogsiime bir sicak-
lik yayildi. “Tegsekkiir ederim.” Kutuyu ona uzattum. “Sen takar
misin?”

Zinciri kutudan cikarirken sessiz kalarak bana donmemi isa-
ret etti.

Kolye, kizarmis tenimde buz gibi soguk hissettirmisti.
Giorgio'nun elleri boynuma degince omurgamdan agag: bir
drperti yayildi. Zinciri takt ve ellerini omzuma koydu. “Bak,”
dedi yumugak bir sesle.

Bakuglarimi biifenin iizerine asili olan antika aynaya dogru
kaldirdim. |

Giristeki 151k logtu ama pirlanta onu igine ¢ekerek boynumda
fener gibi parliyordu.

“Cok giizel,” diye fisldadim bornozumun kenarini elimle
diizelterek. “Ama dogum giiniimde istedigim sey bu degildi.”

Aynadaki yansimada gozleri benimkilere kenetlendi. “Ne is-
tiyordun, piccolina?”

Sicaklik cildime yavas bir dalga halinde yayildi. Agzimdan
¢ikacak sozciigiin déniisii yoktu. Beni bir ugurumun dik yama-
cina génderecek bir adimdi. Beni korkutuyordu ama korku yeri-
ne cesareti segmek beni bu nokraya getirmisti ve simdi durmaya
niyetim yoktu.

Hem de istedigimi elde etmeye bu kadar yaklagsmisken.

“Seni.”
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af arzu zihnimle bedenimin kontroliinii ele gegirirken

bizi cevreleyen hav-é:yogﬁnl.aétl. Elimi elinin iistiine go-
tiiriip gogsiine yaslandim. o
Cenesi segiriyordu, agzi sert bir cizgiye doniigmiistii.
Gozlerindeki gaugmayi gorebiliyordum ve bu beﬁiéteﬂiyordu.
Bana kazanamayacagim bir oyun oynadigimi séylemisti ama o
kendisine karg1 bir savag veriyordu ve bu savasin sonu yenilgiydi.
“Diin beni korkutamadin, Gio. Bana neler yapacagini soyle-
men beni tahrik etti.”
Uzun, titrek bir nefes verdi ve gozlerini kapadi. “Tanrim.”

Doniip yiiziine baktum. “Damianco’ya séylemeyecegim, bunu

zaten biliyorsun. Kimse 6grenmeyecek.”
“Bundan ¢ok daha karmagik.”
“Degil.”

Bir adim gerileyerek saten kusagimin uglarini tuttum.
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Dikkati ellerime kaydi ve gozleri kisildi. “Martina,” dedi
sesinde net bir uyanyla.

Aldirmadim, diigiimii ¢6zdiim ve kusag: ¢ekerek gikardim,

Viicudum beklenti, sicaklik ve arzuyla titredi. Bu ii¢lii duy-
gu karigimi, cesaretimi giiglii bir benzin karisimi gibi koriikledi.
Bornozu kollarimdan agag1 kaydirip ayaklarimin dibinde top-
lanmasina izin verdigimde karanlik, gozlerini ele gegirdi.

Bakuslar1 yavagca ve sehvetle {izerimde gezindi. Daha biiyiik
ve belli ki tecriibeliydi ama bana bakarken yiiziinde beliren hay-
ret ozel hissetmemi sagliyordu.

Bu gozle bakug ilk kadin benmisim gibiydi.

Gozlerinin gogiislerimin iizerinde oyalanmasina izin verdi-
gimde boynundaki bir damar nabiz gibi atti. O sessiz kaldikga
sarap takviyeli 6zgiivenim sarsilmaya basladi ama sonra gozleri
tekrar benimkileri buldugu an kazandigimi anlamigtim.

“Siktir,” dedi boguk bir sesle.

Sonra tizerime ¢ikt.

Bir panter kadar hizli hareket ederek elini saglarima daldinp
yiiziimii kendine ¢ekti. Dudaklarimiz birbirine garpti. Opiiciik
o kadar hizli yogunlagt: ki 4deta dizlerim tutmuyordu ama diger
kolunu belime dolayip beni gégsiine yaslayarak dengede durma-
ma destek oldu.

Parmaklarini saglarimdan ¢ikard, ates gibi yanan eli agagy ine-
rek kalcami kavradi ve parmaklari birka¢ dakika boyunca tenimde
gezindi. Aramiza bir kit pargasi bile giremeyecek kadar birbiri-
mize yakindik ama bu yeterli degildi. Aklimi okuyup beni kal-
dirarak hirlar gibi kulagima konugtu, “Bacaklarini belime dola.”

Bizi geri geri biifeye kadar gotiirdii ve popom biife tez-

gahinin kenarina degince zavalli sey yiiksek sesle gicirdadi.
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Ardindan bir sey yere diistii, yerde giiriiltiiyle yuvarland: ve
paramparga oldu.

“Kahretsin,” dedim nefes nefese. “Neydi 0?”

Kafasini asag) indirip agzini bogazima bastirmadan once,
“Umurumda degil,” diye mirildand: dudaklarima dogru.

O anda bu evdeki biitiin porselenler kirilsa bile benden uzak-
lagmayacagini fark ettim.

Basimi egerek boynuma daha kolay erismesini sagladim.
Derin bir nefes ald1. “Yasak meyve gibi kokuyorsun. Gergek ola-
mayacak kadar tath.” Sesindeki piiriiz titylerimin tirpermesine
neden olmusgtu. Elleriyle uyluklarimi sikti, kasiklarini {izerimde
hareket ettirdi.

“Bir 1sirik al.” Nefes nefeseydim.

Kikirdar gibi gildii ve diglerini hassas tenime bastrdi.
Inledim. Bedenim dokunuslari karsisinda tel gibi gergindi.
Topuklarimi kalgasina basurip parmaklarimi saglarina doladim,
sehvet cigerlerimde kendine bir yol act1.

“Seni yutacagim,” dedi beni biifeden kaldirip merdivene
dogru tagimaya baslarken homurdanir gibi. “Bunu sen baglat-
un, Martina. Bedenin benim yiiziimden yorulup agndiginda
bunu haurla. Daha fazlasini almak igin srar ettigim zaman
bunu haurla.”

Tenim Grpermisti. Beni kolayca tagiyarak dénen merdiveni
¢ikt, ilk basamakta géziime koridorda hareket eden bir sey
garpti.

Gozlerimi kisarak neredeyse karanlik olan eve dogru baktum.

Hicbir sey yoktu. Gozlerim bana oyun oynuyor olmaliyd:.

Giorgio ikinci kat sahanligina ulasu ve durup ¢iplak sirtumi

diin beni izledigi pencereye yaslad.
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Camin yiizeyi, sicak ve agriyan bedenimi kisa bir an icin se-
rinletti ama sonra beni yeniden 6ptii, agzi beni canlt canli yemeye
kararliydi ve alevler beni bir kez daha tiiketmek i¢in bekliyordu.

Kalgami hareket ettirdim, ¢iplak tenim giysilerinin ince ku-
magina siirtiindii. Bir elini indirdi ve parmaklarini hafifge vaji-
nama siiretil. “Benim icin simdiden slandin my, piccolina?”

Kasik bolgesinde biiyiik bir 1slak leke biraktigimdan emin-
dim. “Evet, dedim nefes nefese, parmaklari daha derinleri kes-
federken. “Biitiin giinimii seni digiinerek gegirdim. Bunu
dusiinerek.”

Gurtlagindan takdir eder gibi bir ses gikararak beni pencere-
den uzaklagtirdi. “Iste benim kizim.” -

Beni odasina tasidi, bakiglarinda sanki bir avciymig ve eve bii-
yiik diilii getirmis gibi ilkel bir parilt vardi. Kapiyr arkasindan ka-
payip beni yataga att1. Sirum yumusak ortiiniin tistiinde diizlesti.

Soyunmaya baglad:.

Once ceketini 6zensizce yere firlatp attu. G6z temasini kes-
meden platin kol dijgmelerini, kravatini ve kemerini gikard:.
Kemerinin tokas: yerde itiraz edercesine ¢inladi. Artk gomlegi
ve pantolonu da viicudunu értmiiyordu.

Bedenini goriince biitiin hava molekiilleri cigerlerimi terk et-
misti. Onun havluya sarili oldugu aniy1 sik sik zihnimde canlan-
dirtyordum ancak séylenenler dogruydu. Anilar giivenilmezdi.

Gergek hili cok daha yogundu.

Gergek olamayatak kadar seksiydi. Bakislarim giiglii uylukla-
rinda, diiz karninda ve belirgin gégsiinde gezindi.

Bag parmaklarini boxerinin kenarina gegirdiginde, dizlerimin
lizerine oturup parmaklarimi gargaflara ge¢irdim, sonraki adima

fazlasiyla hazirdim.
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Onu c¢ekip ¢ikardiginda gozlerim irilesti.

Vazgectim. Kesinlikle hazir degilim.

Bunu baglattigimizdan beri ilk defa korku zihnimin derinlik-
lerine kazindi.

O biiyiiktii. O kadar biiyiiktii ki o geyin benim igime girmesi
matematiksel olarak olanaksiz goriiniiyordu.

Yutkundum. “Sey...”

Aklim1 okuyarak siritr1. “Merak etme, piccolina. Sigdinnz.”

Biiyiik elleriyle penisini kavrayarak keyifle iki kere sivazlads.
Agzim agik kalmigti.

Cekinerek yataktan kalkip yanina gittim. Aruk yatak odasin-
da oldugumuz igin acelesi yokmus gibi goriiniiyordu ve kargisin-
da durmamu saburla bekledi.

Ona uzanirken omurgamda gergin bir trperti dolagtyordu.
Ellerini iki yanina indirerek bana dokunmam icin izin verdi ve
ardindan, “Elinle kavra,” dedi.

Bunu yapugimda, sevgili Tanrim, parmaklarim birbirine
zor dokunuyordu. Giorgio dislerinin arasindan bir nefes aldu.
Birka¢ saniye boyunca onu yalnizca tuttum ve yumugakla sert
arasindaki tuhaf karsithiga aligmak icin bekledim. Sonra utangag
bir sekilde sivazladim.

Bir elini kaldirip ensemi kavradi. “Devam et.”

Dedigini yaptim, gbzlerim penisine ve ucunda beliren siviya
takili kalmistu. Her hamlemde karni kasiliyordu, ona bakacak
cesareti buldugumda bana bakugini gérdiim.

Ensemi daha siki tutarak diger elini kaldirdi ve bagparmagini
alt dudagimda gezdirmeye baglad:.

“Bu—" Yutkundum. “Hosuna gidiyor mu?”

Dudaginin kenari yukar kalku. “Sence?”

“Bilmiyorum,” dedim titrek bir sesle. Onu memnun etmek
istiyordum:. '
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“Cok hosuma gidiyor.” Elimi kendi eliyle kapladi. “O kadar
hosuma gidiyor ki ben karninin her tarafina bosalmadan énce
durman gerekecek.” Bir adim ilerleyerek beni yataga dogru gerile-
meye zorladi. “Dogum giiniin i¢in istedigin sey buydu, degil mi?”

Dizlerimin arkast yatagin gercevesine ¢arpti. “Evet.”

“Seni becermemi istiyorsun.”

Sicaklik yanaklarima yayildi. “Evet.”

Giorgio beni iterek yataga dusiirdii. “O hilde bacaklarini ag,
dogum giinii kiz1.” Ellerini kalgamin altina kaydirip bacaklarimi
iki yana act1.

- Biitiin viicudum titriyordu. Kendimi hi¢ bu kadar savunma-
siz hissetmemistim, bakislar1 kargisinda tamamen agtktaydim.

Diz ¢okerek tatmin olmus bir ses ¢ikardi. “Suna bak. Cok
islak. Mitkemmel.”

Hicbir uyarida bulunmadan, kalgalarimdan klitorisime ka-
dar higbir yeri atlamadan yavasga yaladh.

Nefesim kesilmigti. “Giorgio.”

Tekrar yapt1. Ve tekrar. Ve tekrar. Saymayi birakip kendimi o
duyguya kaptirana kadar.

Daha 6nce kendime birka¢ kez dokunmugstum ama hig béyle
hissetmemistim. Icimde gergin, sicak bir his biiyiitken kalbim
gogiis kafesimin her yerinde atiyordu.

Tam aligugimi diisiindiigiim sirada teknigini degistirdi, dili
klitorisimin iizerinde daireler cizerek gezindi ve arada emerek
icine cekiyordu. Bacaklarim titremeye baglad.

“Ah. Ah!"” ‘

Kalcami agagi basurdi, benimle ziyafet g¢ekerken beni ol-
dugum yerde tutuyor, ara sira tatminkir sesler ¢ikariyordu.
Parmaklarimi saglarina doladim, bagimi geriye attim, yaklagmus-
tim, ¢ok yakindim...
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“Ahhhh... Ah kahretsin!”

Aniden i¢imde bir seyler patlad.

Orgazm bir siipernovaydi, amansiz giicii beni yutmustu. Bir
an kim oldugumu unutmugtum. Beni tiiketen zevk nabizlar: di-
sinda higbir sey kalmamigst.

Bir siire daha siirdii. Duyularimi geri kazandigimda bedenim
sikilmig gibi halsizdi. Gozlerimi kirpistirarak tavana bakuktan
sonra dirseklerimin tizerinde dogruldum ve Giorgio'nun bacak-
larimin arasindaki goriintisiiyle karsilagtim.

“Tanrim,” diye mirildandim.

Giilimsemiyordu ama gozleri tatminle parliyordu. Elleriyle
titreyen dizlerimi kavradi, ardindan ¢iplak bedeniyle iizerime
uzanarak agirligini hissetmemi sagladi. Ellerini bagimin iki yani-
na koyup gozleriyle yliziimii inceledi.

“Gizel,” diye mirildandi. “Sen gordiigiim en giizel kadinsin,
piccolina.”

Bu iltifat viicudumda milyonlarca kiigiik dalgalanmaya dé-
niigtii. Sirtimu gerip sert meme uglarimi gogsiinde hareket ettir-
dim. Bu hareketim, basini egip gogiislerimi dudaklarinin arasina
almasi i¢in onu cesaretlendirmeye yetmisti.

Goglislerimi emerek tahrik ederken elektrik kivileimlari dog-
rudan klitorisime ulagiyordu. Viicudum zaten bosaldigini unut-
musa benziyordu ¢iinkii karnim yeni bir orgazmin hevesine ka-
ptlmisti. Bos gibiydi. Ona muhtag gibiydi.

“Gio,” dedim inleyerek. “Seni istiyorum.”

Agzini gekip gozlerime bakuginda aleti uyluguma dogru se-
girdi. “Heniiz degil.”

“Sinilsiklam oldum.”

Elini aramiza soktu ve iki parmagyla i¢ime girdi.

“Ah,” dedim nefes nefese, ani dolgunluk hissi rahatsizlik

vermigti.
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“Derin bir nefes al.”

Igeri. Digars.

Parmaklarini icime sokup ¢ikarmaya basladigi anda rahatsiz-
lik hafifledi. Cikan sesler beni utandirryordu.

“Cok darsin,” diye mirildandi ve bir parmagini daha igime
soktu.

Sonraki nefesimi alirken bogulacak gibi oldum. “Aman
Tanrim.”

Bakiglarimiz kenetlendi. “Nefes al, piccolina. Ozenli davra-
nacagim,” dedi, yanagimi rahatlatmak ister gibi oksamasi gog-
siimde bir geylerin gevsemesini saglamist1i. “Ama biraz acitacak.”

“Biliyorum. Umurumda degil.”

Gozleri teslim olur gibi kapandi. “Hap mut kullantyorsun?”

“Deri alu implantum var.”

Parmaklarini gikarip bir kez daha viicudumun {izerine yerles-
ti ve bana uzun, derin bir 6piiciik verdi. “Bana tutun.”

Tirnaklarim kol kaslarina batt. Gerginlik beklentiyle ka-

rigti. Penisi agikhigima baski yaparken ¢ok daha savunmasiz

hissediyordum.
Kendisini birazcik iceri itti ama bu, gozlerimin yanmasina

neden oldu. “Aman Tanrim.”
“Siktir,” diye kiifrederek alnini benimkine dayadi.
Nefeslerimiz birbirine karigacak kadar yakindik, onunkini
her soludugumda acinin azaldigini hayal ettim.
Bunu yapabilirim.
Biraz daha igeri girmeden 6nce biraz siire gegti.

Nefesim kesilmigti.
Bedeni kendini tutmaktan titriyordu, basini kaldirdi ve yaga-

ran gozlerimi gordi. Yiziine bir sevkat yayildr. “Canin yaniyor.”
Gozlerimden sessiz yaglar akarken ona siki siki sarildim ama

ac1 vazgegmenm igin yeterli degildi. Bunu o kadar ¢ok istiyordum

ki. Cesur olmaliydim.
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Bagimi iki yana salladim. “Iyiyim. Liitfen... Yap aruk.”

Bir siire beni inceledi, basini salladi ve sonuna kadar itti.

Cigerlerimden bir ¢1glik koptu ama o ¢ighigimi agziyla yurtu.
Acy, i¢imi delip gecti; keskin ve yakictyd: ama yalnizca birkag
saniye siirdii ve sonra hafifledi.

Giorgio o6piiciigityle dikkatimi dagitmaya ¢alisiyordu.
Agzimin igini yaladi ve ben acidan nefes nefese kalmigken du-
daklarimi 1sird.

“Cok iyi gidiyorsun, piccolina,” diye mirildands dudaklarini
yanagimda gezdirirken. “Hepsini aldin.”

Gozleri bendekine benzeyen bir sicaklik, arzu ve kinlganlikla
doluydu. Belki de ben hayal ediyordum. Sonugta seks bazi in-
sanlart duygusallagtirirds, 6yle degil mi? Benim gibi acemi birinin
sevildigini diisinmesi normaldi. Ama gozlerine bakmay siirdiir-
ditkge bunu benim hayal etmedigime giderek daha fazla ikna olu-
yordum. Daha 6nce bir kadina bana bakug gibi bakmig miyds?

Bir kiskanglik dalgasi i¢imi kapladi. Sormayacakum giinkii
duymak istedigim yanit: biliyordum ve bu onun verecegi yanit
degildi.

“Actyor mu?”

“Eskisi kadar degil.” Bu dogruydu. Agn alistlmigin diginda
bir dolgunluga yer agmak i¢gin azalmgti. .

Ufak bir hamle yapuginda zevk kanallari agilmaya bas-
ladi. Kulagina dogru inledim. Onun ig¢imde olmas: hissi
gercekiistiiydii.

Tekrar yapu ve inledi. “Kahretsin. Gérmem lazim.”

Kal¢amdan tutarak beni kendine cekti ve dizlerinin iizerine
otururken aramizdaki bagin kopmamasini saglad:.

Bakislar: birlestigimiz yere indi, viicudu titredi. Biiyiik elini

tiimsegimin {zerine yerlestirdi ve bagparmagiyla klitorisimi
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buldu. “Seni becermem icin bana yalvarincaya kadar seninle
oynayacagim.”

Ilk darbesi bagimi geriye atmama neden oldu. Asagida her
sey hassas ve doluydu ama o ne kadar baskiya dayanabilecegimi
biliyordu.

“Bu ¢ok iyi,” dedim inleyerek.

Tekrar iceri sokmadan 6nce benden birka¢ santim uzaklagn,
“Bu aruk benim. Tamamen. Bana. Ait.”

Sozleri ve klitorisime yaptig1 seyler yeni bir orgazmin belir-
mesine neden oldu.

“Gio,” dedim nefes nefese. “Seni istiyorum.”

Darbeleri derinlesiyordu ama yeterli degildi.

“Gi”

“Yalvar, piccolina.”

Gézlerimiz kenetlendi. Bir el gégsiimden yukar:i ¢ikip boy-
numu kavradi. Dudaklarimi yaladim ve s6zciikleri bir sicaklik
dalgas1 gibi viicuduma yayildigin1 hissederek soyledim.

“Liitfen, becer beni.”

Agzindan ¢ikan ses pek de insan sesine benzemiyordu ve ha-
reket etmeye basladiginda sonunda kendisini ne kadar tuttugu-
nu anladim.

Daglari delebilecek bir yogunlukla i¢cime girdi. Bacaklarim
beline, kollarim boynuna dolandi. Neyse ki alismistim ¢iinkii
bes dakika 6nce bunu yapmaya kalksaydik muhtemelen beni
ikiye bélerdi. '

“Hayal ettigimden bile daha iyisin,” dedi boguk bir sesle.
“Riiyadan bile iyi.”

Icimdeki baski artt, viicudum yeni bir rahatlama igin
sabirsizlaniyordu.

“Penisimi sevdin mi?”
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“Evet,” dedim nefes nefese.

“Iyi. Icine bir tek o girebilir giinkii.”

Beynimin mantuiksal kiigiik bir kismi sozlerine takilip, “Ha?”
diye sorarken gozlerim kapandi. Bu onun miistehcen konugma
tarzt olsa gerekti.

Elini boynumdan ¢ekerek aniden i¢imden ¢iku. Sizlanmak
disinda bir gsey yapacak vaktim olmamust ¢iinkii beni ters ¢e-
virdi, belimden cekerek ellerimle dizlerimin iizerine gokmemi
saglad1, sonra tekrar i¢ime girdi.

Yeni ac1 beni sagirtmigti. “Aman Tanrim.” Gozlerimin 6niin-
de yildizlar belirene kadar defalarca igimdeki bir noktaya vurdu.
ok yakindim.

Saglarimi tek eliyle kavrayip tasma gibi eline dolayarak asild:.
Sirumin kavislenmesine tatmin olmug gekilde bir inilti ¢ikard:.
“Sen bu gekilde becerilmek igin yaraulmigsin. Bundan daha gii-
zel bir gey gormedim.”

Yeniden titremeye baglamigum. Karnim kasildiginda Giorgio
usladi, sonra diigtiim. Gergekten. Bedenim yataga ¢oktii, son
anda agirhgini kontrol ederek iizerime diigtii. Bir kez daha ken-
disini ¢ok derine soktu ve kendi bogalmasiyla birlikte bedeni
kasildu.

Onunla yataginin arasina sikigan bedenim bir zevk birikin-

tisi hiline gelen ¢argaflarin tizerinde titrerken bir geyin farkina

vardim.
Bundan daba iyi hicbir sey olamac.
Hicbir sey.
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sar1 saglari boynumu gidikliyordu. Martina’'nin yavas,
derin nefes alis verigleri gogsiime yayiliyordu.-

Bedeninin benimkine miikemmel bir sekilde uyum saglama-
st ona olan bagimliligimin sonuglarini unutturabilirmis gibi onu
kendime ¢ektim.

Ciinkii bu bir... Bagimhliku.

Buraya, yanima gelmesinin tek nedenini tamamen tehlikeye
atan, kontrolden ¢ikmuig bir ihtiyag.

Diin biitiin giin kendimi kontrol etmeye ¢alismistim. Bu kah-
rolasi ciimleyle neredeyse meditasyon yapmistum. Yapamazsin.
Yapamazsin. Yapamazsin.

Ne kadar da ise yaramigt1.

Elimi yiliziime gotiirdiim. Sal beni ipte yiiriitiiyordu. Diin
Calisto beni don adina aramustr. Sal'in tagimamu istedigi bir sey

vardt. I¢i kuskulandigim gibi birkag milyon degerinde elmas-
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la dolu kiigiik metal kutuyu almak igin hemen Napoli’ye git-
tim. Pesimde Sal'in bir adami varken onu bélgedeki en yakin
kasaya gotiirdiim. Kutuyu biraktiktan sonra kisisel zulamdan
Martina’ya vermek igin bir gey se¢tim, sonra da pegimdekini at-
latmak ve arkamdan kimsenin gelmediginden emin olmak igin
miimkiin olan en dolambacl yoldan buraya déndiim.

Biitiin bu olay bana tuhaf gelmigti. Sal beni 6zellikle ortaya
¢ikararak hareketlerimi takip etmeye ¢aligiyormug gibiydi. Bunu
bagkalarina da yapip yapmadigini veya onun incelemesinin ana
hedefi hiline gelip gelmedigimi anlamak i¢in kayitlardaki son
konugmalara bakmam gerekiyordu.

Onu pesime diisiiren ne olabilirdi? Damiano, goriistiigii
adamlardan hig¢birine adim1 séylememeye dikkat etmisti. Ras ve
Valentina diginda kimse ona yardim ettigimi bilmiyordu ve on-
larin sadakati kesindi.

Konumumuz ifsa olma riskiyle kargi kargiya kalmadan konu-
nun temeline inmem gerekiyordu.

Martina uykusunda sarsilarak diisiincelerimin ona ¢evrilme-
sine neden oldu. Rahatlatmak igin elimi sirtinin piiriizsiiz tenin-
de gezdirdim ve bunun tadini gikardim.

Diin gece daha kendini bana sunmadan 6nce direncim kuril-
misti. Onu reddedemezdim, sonucu ne olursa olsun. Yatagima
girmeye bu kadar istekliyken olmazdi.

Ve kahretsin, diin gece istedigim her seyi hatta daha fazlasini
yasamigtim.

Masumiyet ve giinah. Tecriibesizlik ve heves. O geng yiiziin
alinda katmanlar vardi ve hepsini kesfedene kadar tatmin ola-
mamaktan korkuyordum.

Huzurlu ifadesine bakum. Hal4 rityasinda arkadagini go-

riiyor muydu yoksa hayaletlerini kovmay: bagarmig miydik?
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De Rossiden aldigim o bog kizdan artik eser yoktu. Canlanmist.
Cigek agmugt1.

Gii¢ kazanmust.

Ve simdi bunu benim iizerimde acimasizca uyguluyordu.

Elimi genemde gezdirdim.

De Rossi'ye bizden asla séz etmeyecegini soylemisti ve ona
inantyordum ama endigelendigim sey o gitmeden 6nce aramiz-
daki bu durumun yoluna girip girmeyecegiydi. Bu savagin ne
zaman bitecegini hi¢birimiz bilmiyorduk. Birbirimize olan arzu-
muzu tatmin etmek i¢in yeterli zamanimiz olacak miyds?

Ciinki yapmamiz gereken buydu. Kendi hayatlarimiza don-
meden once geriye higbir sey kalmayacak sekilde son damlasina
kadar tiiketmeliydik.

Sonra eskiye geri donmeliydim.

Midem kasildi. Diin gece onunla birlikte olmak beni ¢ok
heyecanlandirmigti. Agzimdan ¢ikan sozciiklerin bir fantezi ol-
dugunu zihnimin derinliklerinde bildigim hilde s6ylemekten
kendimi alamamigtim.

Dilimde 8yle giizel bir tat birakmugu ki. ..

Simdi, onun bagska biriyle olmas: diisiincesi bende, komodi-
nimde tuttugum silahi ¢ikarip tavana birkag el ates etme isteg;
uyandirtyordu.

Siktir. .

Bir giin birbirimize bakacak ve kesinlikle hicbir sey hissetme-
yecektik. Oyle olacaktr.

Oyle olmalryd;.
Onu elimde tutmanin tek yolu onunla evlenmekti. De Rossi,

kizin gelecegi icin bir evlilik anlagmasi olacagini daha simdiden

s6ylemisti ama ben diisiinecegi son adaydim.
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Martina uykusunda diisiincelerimi onaylamiyormus gibi
dudaklarini biizdii ve belirsizlik icime oturdu. Simdi gitmesi-
ne izin vermem olanaksizdi ama zamanla onun benden bikacag,
gibi ben de ondan bikacaktim. Bize &liimciil darbeyi vuran sey
bikkinlik degilse gergekler olacakti. Sirrimi De Rossi’ye agtigim
zaman o da Martina’ya anlatacaku. Ve benim gergekte kim ol-
dugumu 6grendiginde bana annemin biitiin hayat: boyunca
bakug gibi gizlemesi zor bir tiksintiyle bakacakti.

Veda etmek zor olacakti ama bunu onun gézlerinde gérmek
daha da zor olurdu.

Onu rahatsiz etmemeye dikkat ederek yataktan kalkip pen-
cereye ylriidiim. Safak vaktiydi, gokyiizii yeni yeni aydinlan-
maya bagliyordu. Elimi pencerenin pervazina dayayip ormana
bakum. Déndiigiimden beri oraya gitmemistim ama simdi beni
¢agiriyordu.

(Gam agaglart riizgirda beni golgelerine ¢agiriyormusg gibi
sallaniyordu.

Onu ziyaret etmeliydim.

Bunu bagka kimse yapamazdu.

Bunun yerine, Martina arkamda kipirdayana kadar uzun bir
siire donmus gibi dylece kaldim.

“Giinaydin.” Sesi uykulu ve hafif boguktu.

“Giinaydin, piccolina.”

Yataktan kalkip yanima geldi. “Bana béyle demen hosuma
gidiyor.”

Kolumu ince beline dolayip kendime ¢ektim.

“Nereye bakiyorsun?” diye sordu.

“Sanirim giin dogumuna.” Giizeldi. Pembe ve turuncu kur-

deleler gokytiziinde ebru gibi birbirine karisarak aciliyordu.
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Manzaraya bakip memnuniyetle i¢ ¢ekti. “Neredeyse iki haf-
tadir buradayim ve buranin giizelligine hala alisamadim.”
Muhtesemdi. Kegke kotii anilarla mahvetmeden 6nce kendi-

me castellonun tadin1 gergekten ¢ikarma firsat verseydim.
“Nasil hissediyorsun?” diye sordum ona bakarak. “Canin ya-

niyor mu?”

Gozlerini kisarak bana bakt. “Biraz.”

Elimi beline doladim. “lyilestirmeme izin ver.”

Giinesin dogusunu unuttuk, tekrar yataga uzand, bacaklari-
nt benim i¢in agt1 ve bana daha da giizel bir sey gosterdi.

Dilimi sicak teninde gezdirdim, tadiyla ve hizla ¢igliklara do-
niisen iirkek inlemeleriyle tika basa doydum.

Parmaklari saglarimin arasinda gezindi ve onu tam sinira ge-
tirdigimde sertge sagimi ¢ekti. “Giorgio,” dedi nefes nefese, onu
ele gecirmek iizere olan orgazmiyla biitiin bedeni titrerken. “Ah,

aman Tanrim.”
Dudaklarimla klitorisini sardim, sertce emdim ve sonunda
¢

patlad:.

O bosalinca agzimin yerini parmaklarim aldi ve tamamini
gorebilmek i¢in bagimi kaldirdim.

Kizarmig cildi, dudaklarini isirmasi, daginik saglari. Bana
gozlerini kirpistirarak ve gégsiimde bir seyleri pargalayan tatmin
olmug, tembel bir giiliimsemeyle bakiyordu.

Kahretsin, ¢ok giizeldi.

Ve benimdi.

Simdilik.

Ellerimi kalgasinda, karninda, gégiislerinde gezdirdim ve
durup yanagini oksadim. Bana parlayan, 151l 151l gozlerle baku;
dudaklar hafif araliku. “Buna bagimli olmama neden olacaksin,”
dedi fisildayarak.
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Cazzo.

Dudaklarimi onunkilere bastirdim ve eli bedenlerimizin ara-
sina kayarken agzinin igini tatum. Eliyle agriyan aletimi kavrad:
ve hafifce sivazladi. “Boyle mi?” diye sordu.

Cigerlerimden bir inilti koptu. “Aynen 6yle.”

Beni eliyle oksadi, hareketlerinden gittikce daha emin olu-
yordu. Gogsiinii yaladim, sonra pembe meme ucunu dislerimle
cekerek tislamasina neden oldum. Kavrayist daha da sikilagt ve
orgazm omurgamin dibinde olugmaya bagladi.

Agzim boynuna kadar ¢iku. “Her yerine bosalacagim,
piccolina”

“Bunu istiyorum,” diye fisildad: sabit bir ritim tutturarak.

Sagina asildim ve kamyon ¢arpmigcasina sarsilarak bogalir-
ken boynunu disledim. Tanrim, yildizlart gérmemi saglamist.
Tohumlarim karninin ve gégsiiniin her yerine sacilmisti, hicbir
sey kalmayana kadar beni oksamayi siirdiirdii.

Topuklarimin tizerinde arkama yaslandim ve hayranlikla me-
nimle kaplanmig goriintisiini izledim.

Kendine bakt1 ve yanaklari kizardi. “lyi miydi?”

Elimi ytiziime gotiirdiim. “Evet, ¢ok iyiydi.”

Onu kucagima alip dusa tagirken giildii. Onu temizledigim-
de penisim yeniden sertlegmigti ve kulagima aslinda o kadar da

caninin yanmadigini fisildadi, ben de onu duvara yaslayip 6p-

=

Sabah g6z agip kapayincaya kadar ge¢misti ve Mari nihayet

tiim, 6ptum, optum...

giyinmek icin odasina déndiigiinde ben de yemek odastna inip
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bir cappuccino igtim. Polo iceri girdiginde gazete okuyordum.
Bu eski aligkanligimdan vazgegebilecegimden kugkuluyum.

Yalnizca birkag saatlik uykuyla kosuya ¢ikmis gibi darmada-
ginik gérﬁnﬁyordu. Allegra’ya gore Martina fiyaskosundan son-
ra kendini ise vermis, bahge projeleriyle meggul olmugtu.

Birkag giin ge¢mesine ragmen kesin talimatima uymadig
ve onu arazinin digina ¢ikardigs icin héla kizgindim. Onu kur-
taran tek gey ona tehlikenin ne oldugunu séylememis olmam-
di. Iraatsizliginin olast sonuglarinin farkinda degildi. Ancak o
benim i¢in ¢alistyordu. Herhangi bir agiklama yapmama gerek
yoktu. Kontrolden ¢ikan sey onun lanet 6fkesiydi.

Polo birka¢ adim 6tede durarak dikkatimi ona ¢evirmemi
bekledi.

Gazeteyi yavasca katlayip masanin tizerine atum.

Yalnizca kisa bir an i¢in gbzlerime bakti. Gergindi.

Oyle olmaliyds da.

Dudaklarin yalaylp konugmaya bagladi. “Davranigim igin
oziir dilemek istiyorum. Sana kizmigum ve Martina’y1 inadim-
dan yanimda gétiirdiim.”

Arkama yaslanip ellerimi birlestirdim. Ona karsi fazla yumu-
sak davranmigtim. Sonunda bu konuda oyun oynamadigimi an-
lamasi i¢in dogrudan tek bir tehdit yeterli olmusgtu.

“Bir daha ayni hatay: yapmam,” dedi bana bakarak.

Onu inceledim.

Oziir dilemesi iyi bir baslangigti. Gergekten pigman olmus
gibi goriiniiyordu ve geng, diisiincesiz, hatta... Uzun siire bura-
da kalamayacak kadar hirshi oldugu goz 6niine alindiginda bu
da bir seydi.

Onun Sal icin ¢aligmasina asla izin veremezdim ama Sal'in
saltanat sona ermek iizereydi. Peki De Rossi? O Casal'dayken
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birinin onun i imparatorlugunu yonetmesi gerekecekti ve o ki-
sinin de yardima ihtiyaci olacakei. Polo 6fkesini kontrol altina
almayi basarabilirse ige yarayabilirdi. Kendisini kanitlamaya he-
vesliydi ve ona bu firsat1 taniyacak bir dona sadik kalirds.

De Rossi’yle konugabilirdim.

Polo sabirsizlikla yanitimi bekledigi igin kisaca bagimi salla-
yip cappuccinoma uzandim. “lyi.”

Gozle goriiliir sekilde rahatlamist.

“Hil4 mafyaya girmek istiyor musun?”

Gozleri parladi. Muhtemelen hevestendi.

“Evet ama aruik 1srar etmeyecegim. Sen dogru zamanin geldi-
gine karar verene kadar bekleyecegim.”

Nihayet. Ogrenmeye basliyordu.

“Dustindiigiinden daha erken gelebilir.”

Gozlerini kirpistirdu.

“Son zamanlarda aklimda ¢ok sey vardi Polo ama seni an-
ladim. Hayatini burada gegirmek istememeni anliyorum, bu-
nun i¢in seni su¢layamam. Yerinde olsam muhtemelen ben de
ayni seyleri hissederdim.” Dirsegimi masanin kenarina dayadim.
“Hayatta klana kaulmaktan fazlasini yapabilirsin. Bir is kurmak
istiyorsan ilk yaturimcin olurum. Yeni bir sey 6grenmek istersen
okul masrafin1 kargilarim. Ama gergekreen istedigin sey mafyaya
girmekse... Annene seni koruyacagima dair s6z verdim ama ayni
zamanda seni mutlu etmeye ¢alisacagima da s6z verdim. Bunu
birka¢ hafta diisiin ve kararini bana séyle.”

Dudaklan segirdi. “Bunun igin tegekkiir ederim, Giorgio.
Once biitiin segeneklerimi degerlendirecegim.”

“Iyi. Otur. Birlikte yiyebiliriz.”

Polo oturdu ve tam Allegra ona bir tabak getirirken Martina

iizerinde canli ¢igek desenleri olan giizel, siyah bir elbiseyle
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merdivenden indi. Atkuyrugu her adim atuginda sallaniyordu,
bana cilveli bir tavirla giilimsediginde o ipeksi telleri elime do-
lama arzusuyla doldum.

Sag tarafima oturdu. “Giinaydin.”

Polo bagini tabagindan kaldirip ona baku. “Gilinay—"
Gézleri bir geye takilinca selami yarida kesildi.

Martina’nin boynuna baktgini fark etmem biraz zaman aldi.

Kabhretsin.

Diin gece sirdigim yerde belirgin, kirmizi bir iz vardu.

“Vay canina, ¢ok giizel kokuyor,” dedi umursamaz bir tavirla
ve uzanip masadaki sepetteki sicak hamur islerinden ald1.

Elimle catali siktim ve Polo’nun birkag saniyede tiim yapboz
parcalarini birlegtirmesini izledim. Sonra kistlan gozleri bana
yoneldi.

Polo’yu De Rossi’yle tanistirma planim sekteye ugrayabilirdi.
Bunu yapmadan 6nce Polo’nun ona bu konu hakkinda tek keli-
me etmeyeceginden emin olmam gerekecekti.

Bir komplikasyon daha.

Basa ¢ikilmasi gereken yeni bir lanet sorun.

Martina'nin akli neredeydi? Kimsenin bizi 6grenmemesi ge-
rektigini agik¢a belirtmemis miydim?

“Boynuna bir sey olmus, Martina,” dedim goriis alanimin
kenarlarinda titregen 6fkemi sesimden uzak tutarak.

Bana déndii, neden soz ettigimi anlayinca yiizii diigtii. Eliyle
izin {izerine vurdu. “Sag diizlegtiricisiyle kendimi yaktim,” dedi
hemen.

Tanrim, Polo aptal degildi.

Dudaklarini biizdii ve ¢enesinde bir kas gerildi. “Evde éyle
bir sey oldugunu bilmiyordum.”

“Yanimda getirmistim.”
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Gazeteyi aldim. “Bir dahaki sefere daha dikkatli olmalisin.”

“Evet, elbette.” Bana endiseli bir baks att1.

Ofke igime yerleserek kafamdaki sézciikleri bulaniklastirdi
ama kendime gelmem uzun siirmedi.

Neye bulastgimi biliyordum.

Buna degecegine karar vermistim.

Simdi? Sonuglariyla basa ¢ikmak bana diisiiyordu.
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1zariklig1 kapamay diisiinemedigime inanamiyordum.

Kahvalt boyunca biitiin viicudum utangla alev aldi,

sonunda yemegimi bitirdigimde hemen yukari ¢ikip
kizarikligin {istiinii biraz makyajla kapadim. Giorgio’nun oda-
ma dalmasini ve bu kadar dikkatsiz davrandigim i¢in beni azar-
lamastini bekliyordum ama gelmedi.

Saat on bir civarinda iizerime bahge kiyafetlerim olan bir tayt
ve bol bir tigort giyip digart ¢ikmaya karar verdim. Burada sak-
lanmak beni daha suglu gosterirdi.

Kapiya gelince durdum. Polo 6n basamaklarda oturmug ayak
bilegini ovugturuyordu, Sophia da yaninda sabirsizca sizlaniyor-
du. Polo ac1 ¢ekiyormus gibi goriiniiyordu.

“lyi misin?” diye sordum.

Bana bakt. “Sey, hayir. Sophia’y1 kosuya ¢ikarmak iizerey-
dim ama kahrolas: bilegimi burktum.”

Goz atmak igin yaklagtim. “Ne? Nasil?”
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“Tam burada ayagim takild1.” Basamaklari isaret etti. “Ve feci
sekilde agriyor.”

“Gidip baktirman gerekiyor mu?”

Bilegini ovusturmaya devam etti. “Hayir ama biraz buz ala-
cagim. Uzgiiniim kizim,” dedi Sophia’ya. “Isini bahgede yapmak
zorunda kalacaksin.”

Ké6pek havladi, kuyrugunu ileri geri sallads. Yiiriiyiise ¢ika-
cag1 i¢in o kadar hevesli goriiniiyordu ki, “Onu ben gezdirebi-
lirim,” dedim.

“Emin misin?”

Kalkmasina yardim etmek icin elimi uzattum. “Evet. Ben de
tam bahgeye gidiyordum ama onun yerine onu gezdirebilirim:
Genellikle nereye gidiyorsunuz?”

Polo giiliimsedi. “Tesekkiirler, Martina. Onu ormana gotii-
riiyorum. Seranin yaklasik otuz metre arkasinda baslayan bir pa-
tika var. Agac govdelerinden biri kirmizi kurdeleyle isaretli, bu
yiizden onu kagirmazsin.”

Orman yolunda yiiriimek kulaga hos gelse de Giorgio’nun
uyarist kafamin icinde yankilandi. Ozellikle bu sabahtan sonra
bir kuralini daha ¢ignemeyecektim. “Aslinda Giorgio oraya git-
memi istemiyor. Ama onu arazide gezdirebilirim.”

“Ha, dogru.” Polo merdivenden ¢ikmak i¢in duvardan des-
tek aldi. “Tabii, onu istedigin yere kadar goriir.”

“Her zaman tasmasindan mi tutmaliyim?”

“Tasmasiz kogmay: seviyor. Uzaklagmaz.”

“Tamam, benim igin uygun. Umarim bilegin ¢ok kotii
degildir.”

“Tesekkiirler. Yakinda goriisiiriiz.” Sophia yanimda heye-
candan tamamen aklini kaybederken Polo da topallayarak iceri
girdi.
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“Merak etme, gidiyoruz,” dedim seraya dogru hizla ilerler-
ken. “Domateslerin iizerine iseme, tamam mi1?”

Arazinin sinirina kadar kogar adim yiiriidiik, Sophia sonun-
da gﬂllarl koklamak i¢in durdu, bu da bana etrafa bakmak icin
biraz zaman verdi. Polo’'nun s6ziinii ettigi isaret burada bir yerde
olmaliydi ama goéremiyordum. Ormanda Giorgio’'nun uyard;
kadar kolay kaybolup kaybolunmadigini merak ettim. Agaglar
stktr ama aralarindan gegilebiliyordu ve bir patika varsa {izerinde
kalmak kolay olmaz miydi? Sanirim ondan bir giin beni de go-
tiirmesini isteyebilirdim. Yiiriiyiige ¢ikacak bir tipe benzemiyor-
du ama kibarca sorarsam... Tegekkiirimiin gostergesi olarak ona
bir iyilik bile yapabilirdim.

Giorgio'nun ona nasil tesekkiir edebilecegim konusunda pek
cok fikri olacagindan emindim.

Kendi kendime kikirdadim. Diin gece mitkemmeldi. Her ak-
lima geldiginde viicudum birkag derece 1sinmadan edemiyordu.

Ve bu sabah... Bagka birine karg1 bu kadar a¢géz/ii olmanin
miimkiin oldugunu bilmiyordum. Ikimiz de birbirimize dokun-
madan duramiyorduk.

Dugta Giorgio’ya aksini soylememe ragmen hali canim yani-
yordu. Onunla birlikte olmanin verdigi fiziksel hazzin yaninda
biraz acinin hi¢ 6nemi yoktu. Beni kendisine hazirlamak igin
nasil sabrettigini hatirlayinca dudagimi 1sirdim. Igimin derin-
liklerindeyken ne kadar vahsi ve kontrolsiiz oldugunu. Onun
hamleleriyle sarsildigimda ve ne kadar iyi hissettirdigini soyledi-
gimde gozlerinde parlayan sevgiyi.

Diigiincelere o kadar dalmigtim ki yanimdan hizla gegene
kadar Sophia'nin ¢alilarla isinin bittigini fark edemedim.

Bagimi hizla gevirdim ve agaglarin arasinda kayboldugunu

goriince gozlerim fal tagi gibi agild:.
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“Sophia!”
Kabhretsin.

Polo'nun soéziinii ettigi kirmizi kurdelenin yanindan gegerek

pesinden kogtum.

“Liitfen uzaklagmamis ol,” diye mirildandim tepemdeki gok-
yuzii dallar ve yapraklarla kararirken.

Ileriden heyecanli bir inilti geldi ama yegilliklerin arasinda
onu goremiyordum. Durup onu daha fazla uzaklagmadan bul-
mak i¢in parmak uglarimda yiikseldim.

“Sophia! Geri gel!”

Orman seslerle doluydu. Circir bécekleri, kuslar ve higirda-
yan dallar.

Bir kopek havladi. Bu sefer uzaktan geliyordu.

Spor ayakkabima bakum. Yeterince hizli kosabilen biriydim
ama Giorgio agik agtk ormana girmememi séylemisti.

Yine de onu dylece birakamazdim.

“Bekle, Sophia!” diye bagirdim.

Ben dar patikada kosarken giines yapraklarin arasindan par-
lak seritler halinde stiziiliiyordu. Fazla kullanilmadig belliydi.
Yer yer dallar ve uzun otlarla kaplanmigu. Castello sakinleri di-
sinda kimsenin kullandigint sanmiyordum.

Nefes nefese kalinca yavaglamak zorunda kaldim. “Sophia!”

Uzaktan iki havlama sesi geldi.

Alnimi kingurdim. Sesi héla oldukga uzaktan geliyordu.

Belime hafif bir kramp girdi ama onu kaybetmemek i¢in hi-
zimi yeniden arttirdim.

Neredeyse goriinmeyen patikay: takip ederken yapraklar et-
rafimda bulaniklagt. Giorgio 6grenirse'beni oldirirdii. Aklimin
bir késesini endige kapladi. Ya déniis yolunu bulamazsam? Ama
Sophia bulurdu. Daha 6nce buraya gelmisti. Onu buldugum

siirece beni eve geri gotiiriirdii.

Ninova



264 ¢ GABRIELLE SANDS

Bir havlama daha duydum, bu kez ¢ok daha yakindi. Birden
oniimdeki agaglar araland: ve kendimi kiigiik bir agiklikta bul-
dum. Agikligin ortasinda cats1 ¢okmiis, duvarlar1 sarmagik kaply
eski bir kuliibe duruyordu. Bu birkag giin 6nce kuleden gordii-
giim evdi. Bakiglarim kapisina ¢ikan merdivene kayd: ve orada
Sophia’y1 goriince rahat bir nefes aldim.

“Buradaymugsin.” Yanina gidip tasmasini takarken bigilme-
mis ¢imenler ayaklarimin altinda ezildi. Onu sevmeme izin ver-
di, sonra eve dogru havlad.

Bakiglarim: kuliibeye ¢evirdigimde Giorgio'nun séyledikle-
rini hatirladim. Yanginda hasar gormiistii... Ama izleri neredey-
di? Bakiglarimi ahsap kapida gezdirdim. Kurumla kapli degildi.
Pencereler tahtalarla kapatilmigti "ancak ¢ergevelerinde hasar
yoktu.

Kaslarimi cattum. Burast yanmig gibi goriinmiiyordu. Peki
Giorgio bu konuda neden yalan soylemisti ki?

Hem zaten burasi neresiydi?

Kapinin her tarafinda ¢iiriiyen yapraklar ve 6lii béceklerin
siralandigs riimcek aglart vardi. Igeri uzun zamandir kimsenin
girmedigi cok agikei.

Sophia’ya baktum. “Sen daha 6nce buraya geldin mi?”

Homurdandi, merdivenden atlayip etrafimda daire cizdi ve
onu evin arkasina dogru takip etmemi istiyormus gibi tasmay
cekistirdi.

“Nereye gidiyorsun?”

Bu kopek, haftalardir digar1 ¢tkmamug gibi davraniyordu ki
bu dogru degildi.

Kuliibenin etrafindan dolastik ve aniden durup rastgele bir
toprak parcasint kokladi. Sizlanarak kazmaya baglad: ve toprag

dogruca lizerime atmaya baglad:.
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Yiiziime gelmemesi i¢in yana kactim. “Ne yaptyorsun?”

Bir siire kazdi ama sonra durup havlamaya baglads, gidip bul-
dugu seye bakmamu istiyormus gibi bana bakiyordu.

“O ne?” diye sordum. “Bir... Tag m1 buldun?”

Havlad:.

Saninm bu, kopeklerin ugruna yasadigs heyecan verici
seylerdendi.

“Aferin kizim,” dedim daha yakindan bakmak i¢in yanina
¢omelirken. “Vay canina, biiyiik bir tane bulmugsun.” Elimi diiz
gri ylizeyde gezdirip kalan topragin bir kismini elimle siipiirdiim.

Diizdii. Dikd6rtgendi.

Bir dakika, {izerine bir ey mi oyulmugtu?

Bu kez iki elimi kullanarak biraz daha temizledim, sonunda
bunun bir... Mezar oldugunu anladim.

Francisca Girardi

1970-2007

Intikam: alinacak

Carklar d6ndii. Girardi, Giorgio'nun soyadiyd:.

Akrabast miydi? Castelloda yasayan biri miydi? Ancak bu ta-
rihler yeni sayilirdi.

Bu annesinin mezar olabilir miydi?

Kaslarimi ¢attim. Neden buraya gdmiilmiigtii?

Ve yanginla ilgili yalani... Kuliibeye bakum.

Giorgio buray1 bulmami istememigti. Ama neden? Gérmemi
istemedigi sey mezar miydi? Yoksa kuliibenin icindeki bir sey
miydi?

Sophia ayaklarimin dibine yerlesip patisini yalamaya basladh.

Giorgio'nun isteklerine saygi gostermem gerekirdi, dyle degil

mi? Buraya kadar geldigimi 6grendiginde zaten bagim belaya gi-
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recekti. Iceride 6zel bir sey varsa benden gizlemek istemesi onun
hakkiyd:.

Ama o benim hakkimda ¢ok sey biliyor ve ben onun hak-
kinda hala ¢ok az sey biliyordum. Oriimcek aglariyla kapl;
kapiya bakum. Onu anlama arzusu i¢imde alevlendi. Su anda
yasadigimuz sey, castellodan ayrilip agabeyimin yanina déndii-
giimde muhtemelen devam etmeyecekti, o yiizden buradayken
Giorgio’ya dair her seyi 6grenip sindirmek istemem gergekten
¢ok mu yanligts?

Ellerimdeki toprag: silkeleyip ayaga kalkum. Kapr kilit-
li olabilirdi. Igeri girip girmemem gerektigini diisiinerek daha
fazla vakit kaybetmeden 6nce bunu égrenmeliydim. Kilitliyse,
bunu iceri girmemem gerektigine dair bir isaret olarak kabul
edecektim.

Tahta basamaklar ayaklarimin altinda gicirdadi, agaglarin te-
pesinde bir yerde bir kus sakiyordu. Pasli anahtar deligi, 6riim-
cek aglariyla kapliydi. Yerde buldugum bir sopayla aglari kenara
cektim. Kapiyla pervazinin arasinda biraz bogluk vard ve siirgi-
niin ¢ekilmedigini gérebiliyordum.

Yani onu yalnizca biiyiik asma bir kilit yerinde tutuyordu.
Oldukga giivenli goriiniiyordu ama emin olmak i¢in uzanip
sertce ¢cektim.

Asma kilit agild.

Kaglarim alnima havaya kalkt. Buraya son gelen kisi kilite-
meyi mi unutmugtu yoksa kirilmig miyds?

Sansimi sorgulamanin anlami yoktu. Kilidi ¢ikarip kapiyr
cektim. Kap1 biraz sikismisti, birkag santim aralamam biraz za-
man ald1 ve ben ugrasirken Sophia sizlanmaya baglamigt.

“Yalnizca bir g6z atacagim,” dedim sonunda sigabilecegim

kadar agildiginda.
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Sophia ayaklarimin yanindan hizla gecti, ben de sa¢ima

orimcek ag1 takilmamasina dikkat ederek onu takip ettim.

Ayagimin alunda bir sey citirdadi ama ne oldugu hakkin-
da hi¢bir fikrim yokrtu. Icerisi karanlikt. Pencereler tahtalar-
la kapauldigt igin tek isik arkamdaki acik kapidan geliyordu.
Serin, bayat havay: icime ¢ekerken sirumda bir iirperti hisset-
tim. Tanrim, gok iirkiitiiciiydii. Telefonumun el fenerini agmaya
caisirken Sophia da etrafi incelemeye baslamisti, patileri ahsap
zeminde ses ¢ikariyordu.

Sonunda 15181 yakip duvara dogrulttum.

Agzim kocaman acildi.

Aman Tanrim, burasi tamamen harap edilmisti.

Sanki biri biitiin yiizeylere balyoz indirmis, camlan kirmus,
duvarlarda asili sanat eserlerini yok etmis, mobilyalar ters ge-
virmis gibiydi.

“Sophia, buraya gel,” dedim tasmasini ¢ekistirerek telasla.

Zemin cam kiriklari ve parcalanmis tahtalarla doluydu. Patileri-
nin kesilmesini istemiyordum.

Bana itaat ederek yanima sokuldu.

Ayagimizin altundaki molozlardan kaginmaya ¢alisarak oda-
da dikkatle hareket ettik. Odanin ortasindaki masa ve sandal-
yeler devrilmis ve kirilmigt, kanepenin kaplamasindan etrafa
tiiyler sagilmisti. Duvarlar, biri 6tkeyle bigaklamus gibi delik ve
ciziklerle doluydu.

Kazinmis duvarlardan birine bir adim yaklaginca tenimin her
santimetrekaresindeki tiiyler tirperdi. Cizikler sanki. ..

Gozlerim buytidi.

Bunlar sozciiktii.

Oziir dilerim.
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Kalbim diizensiz bir ritimle ¢arpiyordu. Bunu kim yazmust
ve ne icin oziir diliyordu? Buray: mahverttigi igin mi?

Yoksa bagka bir sey icin mi?

Korku etrafimi sarip kanimi dondurmugtu. Buradan ¢ikmam
lazimdi. Ya bunu yapan kisi yakinlarda bir yerdeyse?

I¢giidiilerimi dinlemenin bir zamani varsa o da simdiydi.

Sophia’y1 da yanima alarak disart ¢tkum. Kuliibeye son bir
kez bakip kogmaya bagladim.

Algalan giines, yere uzun parmaklara benzeyen golgeler dii-
siiriirken patikayi castelloya kadar takip ettik. Giir bitki ortiisii
kollarimit ¢iziyor ve kirbagliyordu ama i¢cime pompalanan adre-
nalin nedeniyle pek hissetmiyordum.

Saatler gibi gelen bir siirenin ardindan nihayet orman siniriny
gectik ve gokyiizii yine goriinmeye baslad:.

O kuleyi gordiigiime hi¢ bu kadar sevinmemistim.

Sophia’yla castellonun kapisindan girene kadar kogmayi bi-
rakmadik. Terlemigtim ve karnima giren kramp ¢ok siddetliydi.
Girise gelince neredeyse yere yigildim, belimi tutuyordum ve
mefes nefeseydim. Sophia etrafimda kosuyor, viicudumu yalayip
kokluyordu.

“Martina?”
Basimi kaldirinca Giorgio'nun merdivende durdugunu gor-

diim, yiiziinde kaygili bir ifade vard.. “Iyi misin?”

“H-Hayir.” Terli alnimi kolumla sildim ve titredigimi fark
ettim. “Ormandan geliyorum.”

Merdivenden hizla inip 6niimde egildi ve ellerini dizime
koydu. “Ne oldu?”

“Ben—" Yutkundum. “Sophia’y1 gezdiriyordum ve ormana
daldi. Onu takip ettim. Oziir dilerim, oraya gitmemeni séyledi-
gini biliyorum ama onu kaybetmekten korktum. Patikay: takip
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ederek pesinden kostum ve onu sana sordugum eski kuliibede
buldum.”

Bir anda viicudu gerildi ve bana bakan gozleri kisildi.

Yutkundum. “Mezari gordiim.”

Ifadesi ciddilesti ve gozlerinde bir sugluluk belirdi. Bu yiiz-
den oraya gitmemi istememuisti.

“Annenin, degil mi?” diye sordum fisilts gibi ¢ikan sesimle.

“Evet.”

“Merak ettim. Ben...”

“Sen ne?”

“Kuliibeye girdim.”

Aramizda bir sessizlik oldu.

“Bunu yapmamaliydin.” So6zleri yiiziime buz taneleri gibi
garpti.

Konusmay1 kesmek istedim. Ama yapamadim. Yanitindan
korkarak sordum, “Duvarlara o yazilar1 kim yazd?”

Dizlerimde duran elleri kasildi. “Ben yazdim.”
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ezar. Kuliibe. Duvara kazinmis sézciikler.’

Ellerim iki yanimda yumruk olmu§tu, avug iclerim
terliydi. - R

Oziir ona aitti.

Giorgio'ya.

Her zaman kontrolii elinde tutan adama.

Ancak insanlar kontrol onlardayken &dyle seyler yapmazd.

Yutkundum. “Neden?”

Bakiglari girise yonelmeden 6nce gozlerinde bir aci belirdi.
Ayaga kalkip elini uzatu. “Kalk. Sana anlatacagim ama burada
olmaz.”

Ayaga kalkmama yardim edip beni yukariya ¢ikardi, elimi
sikica tutuyordu. Aklim daha kéti senaryol;ar uretmeye baglad..

Ne i¢in 6ziir diliyordu?

Annesiyle bir ilgisi var mrydi?
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Midem kasildi. Sal, Giorgio'ya annesini 6ldiirmesini mi
emretmigti?

Bu fikir o kadar korkung ve oldukea ¢ilgincayd: ki beni ani-
den durdurdu.

Giorgio ona da musallat olan hayaletler oldugunu séylemisti.
Onlardan biri de annesi miydi?

Titrek bir nefes aldim. Artik hareket etmedigimi fark eden
Giorgio omzunun {izerinden baku ve ne kadar korktugumu go-
riince gozleri siyaha dondi.

“Her seyi agiklayacagim.”

“Tamam.” Sesim giciru gibi ¢tkmugt.

Hayir, Giorgio annesini oldiirmiis olamazdi. Buna ola-
nak yoktu. Ondan kendisi i¢in gergekten 6nemliymis gibi soz
ediyordu.

Beni yatak odasina gekip kapiy: kilitledi. Elimi birakinca du-
var dibine dogru geriledim. “Beni korkutuyorsun,” diye itiraf
ettim. “Bana neler oldugunu anlat.”

Giorgio odanin ortasinda durdu, genis gogsii diizenli nefes
alig veriglerle inip kalkiyordu.

Parmaklarini saglarinin arasindan gegirerek konugsmaya bag-
ladi. “O kuliibe, eskiden kidhyanindi. Annem kiigiikken orada
yastyordu.”

Devam etmesini bekledim, kalbim kaburgalarima ¢arpiyordu.

Pencereye gidip ellerini arkasinda birlestirdi. “Ben kiiciik-
ken her zaman bana en ¢ok burada mutlu oldugunu séylerdi.
Annem ailesinden ayrilip Napoli'ye gittigine pisman olmustu.
Sehre gittikten bir y1l sonra babamla evlenmis, bir yil sonra beni
dogurmugstu, sonraki on bes yil boyunca bagina gelenler yiiziin-
den korkung bir depresyonun igindeydi.”

“Ne yagamig?”
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“Anneme dair ilk anim, beni uyutmak i¢in sallarken agladig,.
Cocuklugumda ¢ok aglardi. Babam bunu onun éniinde yapma-
sindan nefret ederdi, bu yiizden gbzyaslarini biz bas basa kalana
kadar tutardi.”

Sorum yanitsiz kalmigt1 ama s6ziinii kesmeye cesaret edemi-
yordum. Sozciikler her biri icin ¢abalamasi gerekiyormus gibi
agzindan agir agir dokiililyordu.

“Ben on bes yagindayken intihar etti. Babam mahallede tes-
- limat yaparken yatak odasinda kendini asti. Okuldan geldigim-
de onu éyle buldum. O sabah iyi olmadigim fark etmistim ve
babamdan ben dénene kadar evde beklemesini istedim, boylece
biri ona goz kulak olabilirdi ama o bunu yapmadi. Cikip gitti ve
annem de hayatina son verdi.”

Elimle agzimi kapadim. “Aman Tanrim.”

Giorgio bagini salladi. “Annem beni hi¢bir zaman agikea sug-
lamadi ve bir sekilde beni sevdigini diigiiniirdim ama bu, so-
nunda onu pargalayan tiirden bir sevgiydi.” Sesinde kirilganhk
vardu.

Duvardan uzaklagip ¢ekinerek ona dogru birkag adim attim,
“Giorgio, anlamiyorum. Seni ne igin su¢luyordu?

Hemen yanit vermeyince yaklagip beline sarildim. Beni ite-
bilecegini diisiindiim ama bir siire sonra kolunu indirip elini be-
nimkinin iistiine koydu. Gomleginin kumag1 dudaklarima degdi
ve tanidik kokusu burnuma geldi. Ona daha fazla sokuldum.

“Vahgice tecaviize ugramsti.”

Gozlerim dehgsetle agildi. “Kimin tarafindan?”

“Sal.”

Déndii ve bu hareketi beni kollarimi ¢ekip bir adim gerile-
meye itti. Ogleden sonra gokyiiziindeki giines arkasindan odaya
sizip yliziinii gélgelerle kapliyordu.
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“Olay sirasinda on dokuz yasindaymis. Higbir zaman tam
olarak iyilesemedi. Babam onun iyi olmadigini biliyordu ama
umurunda degildi. Yillar boyunca en kétii durumundayken bile
ona bunu unutup gitmesi gerektigini séyleyip durdu. Bu, pek
ok kadinin, arkadaglarinin bagina gelmisti. ‘Onlara bak,’” derdi.
‘Onlar iyi. Neden sen iyi degilsin?””

Yiizii burugtu. O zaman Giorgio'nun babasindan nefret etti-
gini anladim. Belki Sal’dan nefret ettigi kadar ondan da nefret
ediyordu.

“Castelloyu saun aldiktan sonra bedenini buraya getirdim,”
dedi kasvetli bir sesle. “Once Napoli'de bir mezarliga gémiil-
miistii. Babam onun yanindaki mezarin sahibi. Bir giin yaninda
yatacagy diisiincesine dayanamadim, bu yiizden tabutu gtkarmas:
icin birine riigvet verdim ve onu gizlice buraya getirdim. Her
zaman evi olarak gordiigii yerde uyumasini istedim.

“Bunu sdylemenin iyi bir yolu yok, Martina, o yiizden agik
konusacagim. Bununla pek iyi basa ¢ikamadim... Onu buraya
getirmek. Ben... O kuliibede kontroliimii kaybettim. Cok kiz-
gindim. Yalnizca g6éziimiin éniindeki her seyi yok etmek iste-
dim. Kim oldugumdan ve ona yasattigim acidan utaniyordum.”

Alnim kiristu. Ne acisi? Goriiniise gore onu dnemseyen tek
kisi Giorgio olmustu.

“Ama_”

“Sana onun o6liimi igin Sal’t sugladigimi séylemistim ama
isin asli... Ben de ayn1 derecede sugluyum.” Elini agzina gotiir-
dii. “Annem ayrnnularini hi¢ anlatmadi ama—" Burnundan
sert bir nefes verdi. “Soyledigi bazi seylere dayanarak tecavii-
ziin acimasizca ve korkung bir sekilde yasandigint biliyordum.
Sonrasinda hastaneye kaldinilmis. Birka¢ hafta sonra hamile ol-

dugunu 6grenmis.”
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Kalbim tekledi ve hizla diigiiyormugum gibi hissediyordum.
“O n-ne yapmig?”

Yavas ve derin bir nefes aldi sonra iskence ¢eken gozlerini
bana bakmak igin kaldirdi. “Dogurmaya karar vermis. Sonucuna
bakiyorsun.”

Az bnce agikladigs seyin dehgeti listiime ¢okerken midem alt
tist olmugtu.

“Sal senin...” Sozciikleri bogazimdaki kurulugu agmaya
zorladim.

Giorgio yere baku, teni solmugtu. “Biyolojik babam.”

Agzimi agtim ama sozciikler dokiilmedi. Hissettiklerimin bir
kismini bile ifade edecek bir s6z yoktu.

Giorgio bana ac1 bir giilimsemeyle bakarken ayaklarim yere
yapismis gibi donup kalmisum. “Aruk kim oldugumla ilgili ger-
cegi biliyorsun. Annem igin ben bir lanettim. Bagina gelen en
kotii seyin yiiriiyen, nefes alan bir haurlaticist.”

Parcalar yerine oturmustu. Duvardaki sozciikler... Olanlar
yliziinden kendisini sugluyordu.

“On bes yil dayanmay: basarmas: bile bir mucize,” dedi
Giorgio elini ensesine gotiirerek. “O olaydan sonra baba dedi-
gim pislik, Nino, annemin adina adaleti saglamak igin hicbir
sey yapmadt. Bunun yerine Sal'dan riigvet aldi. Terfi kargiliginda
susacagina soz verdi. Secondigliano Ittifak’nin bélgesinde yagi-
yorduk ama yakinlarda Casallilarin kontroliinde olan bir kavgak
vardi. Nino kibirli bir adam ve kibri onu ise yaramaz hale ge-
tirmisti, Martina. Kiigiik bir sigara diikkén: isletiyor, zor gegi-
niyordu ve o agagilik isten biitiin kalbiyle nefret ediyordu. Sal
ona Casal igin teslimatgilik yapmasini teklif ectiginde higbir ey
Nino’nun hayir demesini saglayamazdi. Karisinin bagka bir ada-
min bebegini tagidigini bilmesi bile. Ben dogduktan sonra kendi
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cocuguymusum gibi davrandi ama on yagimdayken annem bana
gercegi soyledi. Ona yillardir bana neden 6yle bakugini soruyor-
dum—" Konugmay: kesti ve dudaklarini biizdii.

Tirnaklarimi avuglarima batirdim. “Nasil?”

“Ogluna degil de bir yabanciya bakar gibi. Birkag giinde bir
onu boyle bakarken yakaliyordum ve bu beni korkutuyordu.
Ona yine ayni seyi yapugini soyledigimde genellikle toparlanir-
di. Bir giin onu kizdirdigimda bana beni hi¢bir zaman isteme-
digini s6yledi. Kendisinin ger¢ek babam olmadigini ve gergek
babamin ¢ok kotii bir adam oldugunu. Benim de onun gibi biri
olabilecegimi.”

Goriisiim bulaniklagt. “Cani yansa bile bunlari séylememe-
liymig. Daha ¢ocukmugsun.”

Sozlerimi elini sallayarak gecistirdi. “Annem kusursuz degil-
di ama onu severdim. Gergegi 6grenmem bunu degistirmedi.
Aksine, beni dogurarak yapugi fedakirlik nedeniyle ona daha
fazla saygi duymamu sagladi. Sal'in hak ettigini aldigini gérecek
kadar yagamadi ama soguk, cansiz cesedini buldugumda ona in-
tikamini alacagima séz verdim.”

Aruk her sey manukli geliyordu. “Demek bu yiizden Dem’i
destekliyorsun. Sal’in alagagi edilmesinde bir roliin olmasini
istiyorsun.”

Bakislarini kacirdi. “Evet.”

“Dem, Sal’in baban oldugunu biliyor mu?”

“Hayir. Higbir Casallinin haberi yok.”

“Ama Sal’in senin igin takas yapmasinin nedeni buydu, degil
mi?”

Giorgio alayla giildii. “Kesinlikle ailevi bir sevgiden filan
kaynaklanmiyordu. Sal’in Napoli’'nin her tarafina sagilmis bir
siirii pici var. Secondigliano Ittifak: igin galisan geng bir bilisim
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korsaniydim ve Ittifak’in, Sal’in adamlarini da ilgilendiren bir
anlagsmay: gergeklegtirmesine yardimct oldum. Yetenegim Sal'in
dikkatini ¢ekmigti ve kim oldugumu anlamasi uzun siirmedi.
Sal eski capoma oglu oldugumu sdyleyince capo casusluk yapa-
bilecegimi diisiindii. Sal beni ondan almaya niyetli oldugunu
acikca belirtmeseydi beni muhtemelen 6ldiiriirdii. On bin avro
ve bir doktor... Sal karsiliginda ona bunlar1 vermisti. Bu konu-
da fazla secenegim yoktu. Hayatimi siirdiirmek istiyorsam yeni
patronumu kabul etmek zorundaydim. Ben de &yle yapum.

Uzun siire inandirict bir ifade takindim ama o adamin varligina

lanet etmedigim bir giin bile olmad1.”

Bir nefes verdi ve ellerini yliziinde gezdirdi.

“Sal 6lmeyi hak ediyor. Belki isi bittiginde o kuliibeyi yerle
bir edecek giicii bulurum. Annemi gomdiigiim giinden beri ora-
ya gitmedim. Beni itiyor.” ‘

Bu normaldi. Hayati boyunca tasidigr suglulugun somut
temsiliydi.

“Ovziir dilerim yazmigsin ama senin dziir dileyecegin bir geyin
yok—" diye s6ze bagladim ama s6ziimii kesti.

“Var, Martina.” Sesi sertti. “Anneme hentiz hayattayken kor-
kung acilar yagattum.”

“Dogmay1 sen se¢medin,” diye itiraz ettim. “Evet korkung
bir durummug ama sen masum bir ¢ocuktun. Annen olanlara
ragmen seni dogurmay1, sana bakmay1 se¢mis.”

“Ve biitiin hayau boyunca bundan pigsman oldu.”

Biraz daha yaklagip ellerini ellerimin arasina aldim. “Oyle
olsa bile bu senin sugun degil. Karari hakkinda hissettikleri yii-
ziinden kendini suglayamazsin.”

Gozleri benimkilere kenetlendi ve dudaklarindan yumugak

bir nefes kagti. Parmak uglarini yanagima gotiirdii. “Sana bunu
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bana aciman ya da eski yaralari iyilestirmeye ¢aligman icin an-
latmadim. Nasil bir adam oldugumu tam olarak bilmen i¢in
anlatiyorum.”

O zaman kendisinde bir sorun oldugunu diigiindiigiini fark
ettim. Gebe kalinmasiyla ilgili kosullar ylizinden mi? Aruk
gergegi 6grendigim icin onu kendimden uzaklastiracagimi mu
santyordu? Dogru, babast berbat bir adamdi. Annemle babam
Sal ytziinden olmiigtii. Imogen de onun yiziinden 6lmiis-
ti. Aslinda kendimi Giorgio’ya her zamankinden daha yakin
hissediyordum.

“Nasil bir adamdan bahsediyorsun peki?”

“Cirik,” dedi eklemlerini elmacik kemigimin {izerinde gez-
dirirken usulca. “Ben bozuk biriyim, Martina. Saglam olmanin
nasil bir his oldugunu bilmiyorum.”

Bilegini kavrayip onu oldugu yerde tuttum. “Beni yanina al-
diginda benim nasil hissettigimi saniyorsun? O zamanlar ayni
sozciikleri kendim igin de séyleyebilirdim. O kadar bozuktum
ki 6liimiiniin {izerinden aylar gegmesine ragmen hila Imogen’in
numarasina mesaj gonderiyordum.”

Gézleri saskinlikla agildi. “Oyle mi?”

“Evet. Cilginca goriiniiyor, degil mi? Bu yiizden telefonumu
aldiginda neredeyse aklimi kagiracakum. O mesajlari gonder-
mek uyumami saglayan tek seydi.”

“Opgziir dilerim. Farkinda degildim—”

Onu biraktm. “Kendimden nefret ediyordum, Giorgio.”

Cenesini stkt, bunu duymaktan hoglanmadigs belliydi. “Ya
simdi?”

“Artik en bozuk seylerin bile dogru ellerle onarilabilecegini

diisiiniiyorum.”
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Ifadesine sizan kirilganlik nefesimi kesti. Bana beni ilk kez
goriiyormus gibi bakiyordu ve iste o an bu bakisini her seyden
¢ok sevdigime karar verdim. Opiiciiklerden, seksten ya da elle-
rinin hissettirdiklerinden fazla. Bu bakisin altinda bir gelecek
vaadi yattyordu. Buradaki zamanimin sonlanma tarihi olmasa
neler olabilecegine dair umut veren bir ipucu.

“Seni arzuluyorum, Martina.” Parmaklarini saglarima gegirip
beni kendine yaklagtirdi. “Seni gordiigiim andan itibaren arzu-
luyorum ve kendime bu arzuyu icimden atacagima s6z verdim.
Ama ben ne kadar derin kazirsam sen de o kadar derine kazi-
ntyorsun. Kendimi senden kurtarmaya ¢aligmaktan vazgegmez-
sem sonunda kendi kalbimi kesip atmaktan korkuyorum.”

“O halde bigag1 birak,” dedim dudaklarim onunkine degecek
kadar yakinken, “birak seni iyilegtireyim.”

Dudaklarini benimkine basturdi. Beni neredeyse canimi ya-
kacak kadar siki tutuyordu ama bir milyon yil gegse de geri ge-
kilmeye niyetim yoktu.

Bir delilik bizi ele gecirmisti, bunun sonuglar1 ve sonucun-
da yasanacaklar hakkindaki diisiincelerimizi silip att1. O anda
onunla benden bagka hicbir sey yoktu. Geriye kalan her sey
kaybolmustu.

Tayumi popomdan indirdi ve dpiismeyi kesmeden kumagi
cikarmak icin sirayla bacaklarimi kaldirdi. Dili benimkiyle dans
ediyor, disleri alt dudagima siirtiiniiyordu. Her zamankinden
daha sert sirdiginda geri gekilerek gézlerine baktum. “Bu, o ki-
zaritklig1 kapamamamin cezast m1?”

Arzu genislemis gozbebeklerinde daireler ¢iziyordu. “Alakas
bile yok.”

“O izi yapan sendin,” dedim nefes nefese elleriyle popomu

kavrayip beni kaldirirken.
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“Benim oldugun igin sende iz birakabilirim.” Dilini boy-
numda gezdirdi, tenime tirpertiler sagti. “Benimsin. Nasil ve

nerede istersem becerebilirim.”
Fvet, liitfen. ‘ -

Sirtumi duvara yasladi ve o bacaklarimin iizerinden kemerini
¢ozmek icin uzanirken ben de bacaklarimi beline doladim.

Sert penisinin kiillotuma baski yaptigini hissedince bagimi
geriye attum, i¢imde bir beklenti dolaniyordu. Cenemi tutarak
beni ona bakmaya zorladi. “Ben seni becerirken bana bakacak-
sin, piccolina.” I¢ camasirimi kenara cekti ve aletinin ucunu igeri
iterek agikligimi genisletti. “Anladin ms? Bir kez bile bagka tarafa
bakarsan dururum.”

Cilginca bagimi salladim. “Anladim.”

Sirieer. “Aferin cici kiz.” Sonra tek bir yumugak darbeyle so-
nuna kadar girdi.

Bedenim o lezzetli dolgunlukla titredi. “Aman Tanrim.”

icimde hareket etmeye baslarken kalcamin arkasindan tutan
elleri demir gibiydi. Gozlerini bana dikmisti ve bana verdigi dik-
kati zihnimin dip koéselerine ulagarak aramizdaki sinir1 bulanik-
lagtirdi. Bir olmugtuk.

Inlemelerim yiikseldi, garesizlesti.

Dislerini sikt1 ve daha hizli hareket ederek beni sinirlarima
kadar zorladi. Orgazmim yaklasmaya baglamisti ve gozlerim
kapandi. '

Icime bir kez daha sertce girip durdu. “Bana bak. Sen bosa-
lirken gézlerini gormek istiyorum.”

Kiit tirnaklarim omuzlarina battu. Emrine itaat ettim ve va-
jinam onun aletinin etrafinda nabiz gibi atmaya baglarken adin

inledim.
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“Siktir,” dedi homurdanarak. “Bir daha soyle, piccolina. Seni
becerirken adimi s6ylemeni istiyorum.”

Orgazm doruga ulasirken bagirdim. “Gio!”

Sabit darbeleri kargisinda dengede kalmama yardim etti ama
cok gegmeden onun bogalmasi da onu ele ge¢irmisti ve alnini
benimkine yaslayarak tamamen icime gémiildii. “Cazzo, bacak-
larinin arasindaki bu yer, cennet gibi.”

Kokusunu icime ¢ektim ve aleti icimde titrerken iirperdim.
Parmaklar1 kalcami o kadar sert tutuyordu ki yarin moraraca-
gindan emindim ama o anda bedenim aciya duyarsizd:.

Giorgio'nun etrafinda zevkten sarki séylityordu.
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c c ommaso ve Allegra’ya bu gecelik izin ver,” diye fi-

sildad1 Martina kulagima, yatakta uzanmis soluk-
lanirken. “Aksam yemegini ben yapacagim.”

Sakagina bir 6piiciik kondurdum. “Tamam.”

Bir siire sonra iizerimden ge¢ip banyoya yiiridii. Menim
¢izgi hilinde uylugundan damliyordu, onu yataga geri getirip
tekrar igine girme istegiyle doldum.

Ona karg1 hissettigim sahiplenme felaketin tarifiydi ama o
buradayken buna aldirmamaya karar vermigtim.

Ona ge¢misimi anlatrken birkag kez aklimdan fazla ileri git-
meden durmam gerektigi gegmisti. Ama sonra neden herhangi
bir kismini atlayayim diye diisiinmiigtiim. Sozciikler agzimdan
¢ikarken yliziinde bir tiksinti ifadesinin belirmesini beklemis-
tim. Bunu gérdiigiim zaman burada yagadigimiz her seyi kiigiik,

kapali bir kutuya koyup kaldiracagindan emindim. Birbiri igin
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daha uygunsuz olamayacak iki kisinin arasindaki gegici bir ka-
camakmuis gibi.

Ama 6yle olmadi. Gergek beni gormiistii ve godziini bile
kirpmamugti.

Dudaklarim ac1 bir giiliimsemeyle kivrildi. Beni iyilegtirebi-
lecegini zannetse de o gok gengti. Onun oldukga iyimser biri
oldugunu soyleyebilirdim.

Ya ben? Ben yillanmis bir kugkucuydum.

Sal &liince biraz huzur bulabilirdim ama bu beni ilk giina-
himdan kurtarmazd.

Martina dus alirken ben de giyindim ve kocasiyla birlikte iki-
sine de izin vermek icin Allegra’y1 aradim. Onunla konugtuktan
sonra Polo’yu arayacaktim ama Allegra bana onun gehre gittigini
ve donmedigini sdyledi. Soyledigine gére bilegini burkmug ve
cani birine gostermek isteyecegi kadar yantyormus.

Sonraki saati, kaydettigim son telefon goriismelerini taraya-
rak gecirdim ama bu ¢alisma sonugsuz kalmigtr. Sal'in yGriin-
gesindeki insanlara erisimim son birka¢ haftada zayiflamisu.
Telefon konugmalari azalmigti. Boyle zamanlarda konugmalar
yiiz yiize ve donun dinlenmediginden emin olunacag yerlerde
yapilirdi.

Kahretsin. Dikkatinin neden tizerimde oldugunu 6grenmem
gerekiyordu.

Telefonumu alip onu aramayi diigiindiim ama hemen vaz-
gectim. Ben onu asla aramazdim. Simdi bunu yapmak onu daha
da fazla kuskulandirirds.

Ona gergin oldugumu gosterirdi. Ben nadiren gergin olur-
dum c¢iinkii kontrol her zaman bende olurdu. Ama simdi

kukla ipinin parmaklarimin arasindan kaydigini hissediyordum.
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Kaslarimi gattum. Ters giden bir geyler vardi ama ne oldugunu
tam olarak belirleyemiyordum...

Bir numara tugladim ve iig kez ¢aldiktan sonra Damiano te-
lefonu agt1.

“Bir sey mi oldu?” diye sordu hat baglanir baglanmaz.

Arkama yaslanip ayaklarimi masaya uzatum. “Hayur, her sey
yolunda.”

“lyi. Ben de seni aramak iizereydim. Birka¢ gériismemiz iptal
oldu, nedenini biliyor musun diye soracaktim.”

“Kiminle?”

“Carlo Moretti, Vittorio De Rosa ve Esposito kardesler.”

Saydig: her isimle keyfim daha fazla kagmigti. “Onlar giive-
nebilecegimizden emin oldugum ailelerdi.”

“Benim de. Sal’in Mallardolarla yasadig1 stratejik basarisiz-
liktan en ¢ok zarar goren, bélgeleri arada kalan Carlo ve Vittorio
oldu. Mallardolar misilleme olarak baskin diizenlemeye baslad:
bile. Sal onlar: etkileyecek bir seyler séylemis olmali ve bana bu-
nun ne oldugunu senin sdyleyecegini umuyordum.”

“Bunu aragtiracagim. O ikisiyle ilgili hi¢bir bilgim yok ama
sistemi ben kurdugum igin Espositolar'in deposundaki kame-
ralara erisimim var. Kiigiik olan, Allonso orada ¢ok zaman ge-
giriyor. Sal'in yakin gevresinden biri onlar ziyaret ederse sana
haber verebilirim. Konusurlarsa kameralarimin bunu yakalama
ihtimali var.”

“Tamam, iyi.” Uzun bir duraklama oldu. “Bundan hoslan-
madim, Napoletano. Goériigme ayarlamak kolay olmugtu ama
aniden iptal oldu. Bulugmamiza yalnizca saatler kala.”

“Sal’t kesin olarak destekliyor olsalar iptal etmezlerdi. Sal’a
senin yerini ihbar ederlerdi.”
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“Biliyorum. Hal4 beni don olarak gérmek istediklerini ama
korktuklarin: diisiiniiyorum. Sal'in elinde bir sey olmali. Mari’nin
nerede olduguna dair bir fikrinin olma ihtimali var mz?”

Parmak uclarimla hafifce kol dayama yerine vurdum. “Beni
takip ettiriyor ama pesime takugi adamlar pek bagarili degil. Her
seferinde izimi kaybettirdim. Bu yalnizca bana mi 6zel yoksa
ayni geyi bagkalarina da mi yapiyor bilmiyorum.”

“Sadece sana degil,” dedi Damiano. “Her zamankinden daha
paranoyak. Dikkatli ol.”

“Bunu bana séylemene gerek olmadigini biliyorsun.”

“O nasil?”

Elimi ¢enemde gezdirdim. “lyi. Eskisinden ¢ok daha iyi.”

“Gercekten mi?”

“Evet.”

Nefes verdi. “Bunu duyduguma sevindim. Dogum giiniinde
onunla konugtugumda sesi daha iyi geliyordu. Onunla bir konu
hakkinda konugsmam gerekiyor ama Vale iyi karsilayacagindan
emin olana kadar bu konuyu agmamam gerektigini sdyliiyor.”

“Konu ne?”

“Gerassiler, en biiyitk ogullartyla evlenmesi saruyla destek
sozii verdi.”

Cenem o kadar kasilmisti ki dislerim kirilabilirdi. “Sen de
kabul mii ettin?”

“Bunu diigiinmeyi kabul ettim,” diye gegistirdi. “Onlar en
eski Casal ailelerinden ve onlarla siki bir bag, milis kuvvetleri-
ne stnursiz erigim anlamina gelecek. O insan giicii ¢ok degerli.”
I¢ cekti. “Onu bu olasiliga hazirlamam gerekirdi ama Ibizada
o kadar uzun siire herkesten uzak kaldik ki islerin bu noktaya
gelmeyecegini diisiinmek daha kolay gelmisti. Aslinda bunun
olacagindan emin degildim. Sal’a meydan okumam gerekip ge-

rekmedigine karar vermek i¢in ¢ok fazla oyalandim.”
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Yalanc. Igten ige De Rossi’nin zaman kolladigini biliyordu
ama onunla tanisugim andan itibaren bir giin Sal'in kendisin-
den ve ailesinden aldiklari i¢in savagacagini biliyordum.

Kararin iki yonde de olabilecegini iddia etmek onun igin
daha kolay olsa gerekti. Martina'nin hayal diinyasinda yagsamasi-
na izin vermesini bagka nasil hakli ¢ikarabilirdi?

Kizin bir ittifak kargiliginda takas edilecegine dair higbir fikri
yoktu. Asil soru, bunu 6grendiginde verecegi tépkiydi.

Agabeyini seviyor ve basarili olmasini istiyordu. Kendi ken-
disini onun iyiligi i¢in feda etmeye ikna edebilirdi. Tam da boyle
bir insanda.

Bostaki elim yumruk oldu. “Ona ne zaman séyleyeceksin?”

“Hemen degil. Onu sahsen gorene kadar beklemek istiyorum.”

“Ya hayir derse?”

“Bunu is oraya varirsa diigiintiriim.”

Dilimi alt dudagimin i¢ kisminda gezdirdim. “Yararl bir ka-
yit bulursam sana haber veririm.”

“lyi. Bu konuda yakin temasta kalalim.”

Kapayip telefonumu masanin iizerine firlattm.

Siktirsin.

Bu gelenek biitiiniiyle barbarcaydi. Gencecik kizlari genel-
likle kendilerinden ¢ok daha yagli erkeklerle takas etmek ticari
bir islemdi.

Ben de daha onurlu degildim ¢iinkii isin asli, De Rossi onu
bana teklif etse ¢coktan sapele gotiiriiyor olurdum.

Bir saatimi daha kayitlarin arasinda gezinerek gegirdim. Kap:
calindiginda neredeyse evlilik anlasmasini unutmay: bagarmus-

um ama Martina bagini odaya uzatnca 6fkem tekrar canlandu.

Ninova



286 * GABRIELLE SANDS

Grassilerin en biiyiik gocugu bir higti. Sahip oldugu tek sey
kahrolast soyadiydi. Martina’yla ne yapacakti? Onunla baga ¢i-
kamazdi. Martina agabeyine itaat edebilirdi ama bu onun bagka-
larinin kaprislerine boyun egecegi anlamina gelmezdi.

Bunu yakindan biliyordum.

Igeri girdi ve ipeksi siyah elbisesini bana sergiledi. Viicudunun
seklini almugt1, ancak mini elbisesi kal¢alarinin hemen altinday-
di. “Aksam yemegi hazir,” dedi bana parlak bir giiliimsemeyle.

Iki adimda ¢alisma odami gegtim, parmaklarimi sagina dal-
dirip dudaklarina acimasiz bir 6piiciik kondurdum.

I¢ime dogru erimeden 6nce sagkin bir ses ¢ikardi.

Geri gekildigimde gozleri kocaman agilmigti. “Bu ne igindi?”

“Hicbir sey,” dedim ona gergegi séyleyemeyecegimi bildigim
icin. “Hadi gidelim.”

Yemek odast yumugak mum igigyla aydinlaniyordu ve sofra
hazirdi. Martina beni hemen sandalyeye oturttu, ardindan ilk
yemegimizi getirmek i¢in mutfaga gitti.

Onu beklerken sémineye baktim. Yanmiyordu ama igine bir-
kag kalin mum koymugtu, alevleri igeride titriyordu.

Zihnimin beni neden o yéne gotiirdiigiinii bilmiyordum
ama onunla gergekten birlikte olmanin nasil bir sey olacagim
hayal etmeye bagliyordum. Burada birlikte yasamak ve her gece
boyle aksam yemekleri yemek...

Hayal etmesi fazla kolaydi. Ekranda oynayan bir film gibi can-
li ayrinularla goriiyordum. Bana giiliimsedigini. Parmak uglari-
nin yumusak dokunusunu tenimde hissettigimi. Yemeklerinin
kokusunu ve sohbetimizin yumugak miriltisini. Tatlimiz1 ye-
dikten sonra onu yerinden kaldirip kucagima alirdim. Ellerimi
eteginin aluna gotiiriince bana kikirdar ve onu bosaltugimda

inlerdi. Tadini parmaklarimdan alir ve yemeklerini ne kadar se-
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versem seveyim onun hala tadabilecegim en giizel sey oldugunu

soylerdim.

Sesi beni diisiincelerimden gekip gikard:. “Ilk yemek tane ka-
rabiber soslu kaburga.”

Ona baktim ve parmaginda Grassi’ninki yerine benim yiizii-
gimiin parildadigini hayal etmiyormus gibi davrandim.

Yiziinde hognurt bir giilimseme vardi, onu mutlu gérmek
beni gok sevindirse de Damiano’yla yapugimiz konugmay: dii-
sinmeden edemiyordum.

Yakinda bagka biriyle sozlenecekti.

Bunun olacagini biliyordum, 6yle degil mi? Yalnizca bu ka-
dar ¢abuk olacagini diigiinmemigtim.

“Tadina bakmadin,” dedi giiliimsemesi solarak tabagim isa-
ret ederken.

Cazzo, o konugmay1 unutmam lazimdu.

Etin tadina baktum ve kahretsin, ¢ok giizeldi. Tepkimi bekli-
yordu, bunu ona da séyleyince yiizii giildii.

Bir gsey kaval kemigime carpu ve masa ortiisiiniin altina
bakinca beklenti dolu gozlerle bana bakan Sophia’yr gérdiim.
“Tommaso seni zaten besledi,” dedim ona. Homurdandi ve bir
an bile direnmeye kalkmayan Martina igin beni hemen terk etti.

Etinden kiigiik bir parca kesip kopege uzatti, kopek de he-
men diliyle kapu. Martina Sophia’ya giiliimsedi. “Sana bagla-
niyorum, tath ufaklik.” Bagimi kaldirip bana bakt. “Yoruldu.
Muhtemelen bugiin benden kagarken kostugu i¢in.”

O zaman aklima bir sey geldi. “Onu daha 6nce yiiriiyiise ¢1-
karmig miydin?”

“Hayir, bu ilk seferdi. Polo’yla bilegini incittikten sonra kargi-
lastum. Yiirityemedigi igin onun yerine gezdirmeyi teklif ettim.”

Kaglarimi gattum. “Sana ormana gitmeni o mu séyledi?”
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“Evet, herhilde oraya gitmemi istemedigini unuttu ama
ben ona bunu yapamayacagimi sdyledim. Kopegi bahgenin
arka tarafina gotiirecektim ama sonra kogarak kagip gitti.” Elini
Sophia’nin tiiylerinde gezdirdi, ben de hareketini gozlerimle ta-
kip ettim.

Polo gergekten unutmus muydu yoksa onu bilerek mi oraya
gitmeye ikna etmeye caligmisti?

Geldigi giin Martina’ya nasil baktgini gérmiistiim. Burada
stkigip kaldig iin bir oyuncakla ugragmak istiyor olmaliydi ama
ben buna en bagindan engel olmustum. Onun bexnim konugum
oldugunu agikea belirtmistim.

Cok daha fazlasi olana kadar.

Boynundaki izi gordiigiinde kiskanghgini gizleyememisti.
Benden 6ziir dilemesine ve yiiziinii ifadesiz tutmaya galigmasina
ragmen anlik tepkisi ortadayd:.

Oradaki kuliibeyi ve mezari biliyordu. Oray1 kesfetmesine
izin vererek kizi benden uzaklagtiracagini m1 sanmigt1? Martina
kilidin pasli oldugunu ve kolayca agildigint s6ylemisti. Oray:
kalaslarla kapadiktan sonra bir daha gitmemistim ama ya Polo

kurcaladiysa?

Kugkularim kemiklerime ¢iiriik gibi sizdi. Bunu aragtirmam
gerekecekti ama simdilik o ¢ocugun dikkatimi dagitmasina izin
veremezdim. |

Ne denediyse basarisiz oldugu ortadaydi.

Masanin iizerinden uzanip Martina’nin  elini tuttum.
Gozlerime baku. “Her sey yolunda mi?”

Yanit vermek yerine onu kucagima ¢ektim. Yakinda gidecek-
ti ama simdilik burada benimleydi, ben de bana vermek istedigi

her seyi ve fazlasini alacak kadar bencildim.
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Kollarini  omzuma aup yiiziinii boynuma gémdii.

“Parfiimiiniin kokusunu seviyorum,” diye fisildad: kulagima.

“Beni ¢ildirtiyor.”

Bacaklarimi agarak onu sag tarafa kaydirdim. Bir kolunu
boynuma atip ne yapacagimi gormek icin beklentiyle bana bak-
t. Bacaklarini iki yana agip eteginin altindan vajinasina dokun-
dugumda nefesi kesildi. “Yemegini bitirmedin,” dedi soluyarak.

“Evet, bitirmedim.” Dudaklarimi yanagina siirttiim. “Fakat
canim ok 6zel bir sey cekti.”

I¢ camagirini kenara ¢ekip parmagimu igine soktum. Bol mik-
tarda 1slakligs tenimi kapladi, nefesi diizensizlesti. “Sen ne—"

Cikardigim parmagimi agzima gétiiriip emerek temizledim.
Tad1 aletimin sarsilmasina neden olmusgtu. Kahretsin, ok tatliy-
di. Beni yari kapali gozlerle izliyordu, ifadesi sehvetle bulanmigt.

Ayak sesleri aramiza girdi.

Martina duydugunda kucagimdan kalkmaya calist1 ama ben
onu oldugu yerde tuttum. “Kal,” diye emrettim. Bu gece onlara
izin verdikten sonra Allegra ve Tommaso buraya gelmemeleri
gerektigini bilirdi. Bu yalnizca Polo olabilirdi.

Belli ki Martina'nin kime ait oldugunun haurlaulmasina ih-
tiyaci vardi.

Kisa bir siire sonra giriste belirdi. Gozleri, kargisindaki sahne-
yi yorumlamaya ¢alisiyordu, sonra bakiglar1 benimkileri buldu.
Martina'nin eteginin altundaki elimi géremiyordu, masa engel
oluyordu ama onu kucagimda gormesi bile gozlerini kismasina
yetmisti.

Genemi kaldirdim, dudaklarimda ona yerini hatrlatmak is-
teyen kibirli bir siritig vardi. “Bugiin sakatlandigini duydum.”

Dudaklani basarnisiz bir giillimseme girisimiyle segirdi.

“Sakatlanma demek ¢ok abartli olur. Aruk gecti sayilir.”
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Parmaklarimi Martina'nin bacaginin i¢ kisminda gezdirdim.
“Allegra’yla Tommaso’ya bu gecelik izin verdim.”

“Duydum.”

Yine de geldin.

Parmaklarim tekrar i¢ gamasirina girince Martina sert bir ne-
fes aldi. Elini koluma koyup sikarak durmamu igaret etti ama
onun yerine islak sicakliginin igine girdim.

“Yardimc olabilecegim bir sey var mi?” diye sordum.

Polo'nun burun delikleri genisledi. “Bugiin Sophia’ya goz
kulak oldugu i¢cin Martina'ya tesekkiir etmek istedim.”

“Bunu severek yapmig.” Bir parmagim1 daha igine soktum, o
da urnaklarini bana gegirdi. “Oyle degil mi, piccolina?”

Agilmis gozleriyle bana baku, yiizii utanga¢ bir uyarilmayla
kizarmust1. “Evet,” demeyi bagard:.

Tam zamaninda bakiglarimi Polo’ya ¢evirince ¢enesinin kasil-
digin1 gérdiim. “Bagka bir sey var miydi, Polo?”

“Hay1r.”

“O hailde yann goriisiiriiz. Bilegine dikkat et.”

Gozleri bir anligina karardi, sonra doniip tek kelime etme-

den odadan ¢kt
“Bu da neydi?” dedi o gittikten sonra Martina nefes nefese.

“Gio, sence gordii mii?”
Parmaklarimi biikerek ondan bir inleme kopardim. “Hayur.

Tek gordiigii senin kucagimda oturman ve orada oldugun igin

cok mutlu goriinmendi.”

Bagparmagimi klitorisinin iizerinde gezdirdigimde bagi geri-
ye gitti ama tekrar kaldirdi. “Delisin. Bu kiigiik olaydan sonra
bana bir daha asla eskisi gibi bakmayacak.”

“Sana hi¢ bakmasin istiyorum. Kimsenin sana bakmasini

istemiyorum.”

Ninova



TUTKUYA KAPILINCA ¢ 291

Inleyip, “Delisin,” diye tekrarlad:.

Onu elimle bosaltirken kulaginin digini yaladim. “Bana béyle
demeye devam edersen sana gergekten deli oldugumu gosterebi-
lirim. Seni yukar ¢ikarip yatagima baglarim. Sonra, teninin her
yeri kaplanana kadar seni menimle boyarim. Kimsenin aklinda
kime ait oldugun konusunda higbir kugku kalmayincaya kadar.”

Viicudu kasildi ve parmaklarimin her tarafina bogald:.
Viicudu titredi, orgazmi onu ele gegirirken uylugumun istiinde
sallandi, bu arada bacag: sizlayan penisime siirtiiniiyordu. Bu
kiiclik, kasitsiz hareket kontroliimiin son kirintisini da kaybet-
meme neden oldu.

Tabagimi firlatip onu masaya kaldirdim, 6n tarafini masaya
bastirdim. Bacaklari zar zor yere degiyordu. Hali titriyordu, ete-
gini kaldirinca sirilsiklam olmus gériintisiiyle kargilagtm.

Bir homurtuyla kemerimi ¢6zdiim, gikardim ve kemeri ikiye
katladim.

Tirnaklariyla masay: tirmalamaya bagladi ve sicak deri uyluk-
larinin arkasina degdiginde usladi. Saglarini tutup dudaklarimi
kulagina basurdim. “Bu cezay1 uygulamamigtik, degil mi?”

Ellerimin arasinda titredi, nefes nefeseydi. “Polo’nun dniinde
beni parmakladiginda bunu yapugini saniyordum.”

Saglarini daha siki tuttum. “Senin islakligina bakarken bagka
bir erkegin adini duymak istemiyorum.” Kemer onun yumugak
cildini oksuyordu, birka¢ saniye sonra bu hisse aligmisti.

Kemeri kaldirdim ve kalgasinin uyluguyla bulustugu noktay:
kirbagladim.

Iniltiyle ciyaklama karisimi bir ses ¢ikardi ve bu, aletimde
kan akisinin hizlanmasina neden oldu. “Dikkatli ol, bundan ke-
yif aldigin1 diisinmeme neden olacaksin.”
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Ikinci darbede agzindan ¢ikan sesi kolunu isirarak bastirds
ama damlayan 1slakligini engelleyemedi.

Kemeri 1slakliginin iizerinden gegirip 1slanarak parlamasini
sagladim. Kemeri ona gosterdim. “Senin bedenine yaptigim sey
bu, piccolina. Bunu asla unutma.”

Cildi kipkirmizi olmugtu.

Yere diistiigiinde kemerin tokasi yerde tingirdadi. Kumag
pantolonumun fermuarini indirip aletimi digari ¢ikardim ve
kendimi onun dar girisine gomdim.

Onu becerirken zevkten higkiriyordu. “Gio, aman Tanrim,
aman Tanrim, aman Tanrim.”

Kahrolasi bir bomba patlasa kendimi onun iginden ¢ikar-
mazdim. Biitiin' tutarl: disiinceler yok olmus, geriye yalnizca
zihnimin icinde biiytiyen kaos kalmugt1.

Saly sikeyim. Damianonun can: cehenneme. Martina’y: al ve
kag. Higbirinin seni bulamayacagin: biliyorsun.

Hangisini daba ¢ok istiyorsun? Onu mu yoksa intikam almay:
ma? Intikamin tatmini gecici olacak ama Martina...

Martina sonsuza dek siirecek.

Orgazm olurken gozlerimi simsiki kapadim. Kollarim: ona
doladim, kiigiik gogiislerini kavradim, o da bana yaslanarak ya-
vaglayan darbelerime kargilik verdi.

Omzunun iizerinden bana baku, alni terden parliyordu. Bir
an korkuya kapildim. Canini m1 yakmistim? Kemerle cok mu
sert davranmigtim?

Ama sonra bana tatmin olmus bir giiliimsemeyle bakti ve bu
ifadesi kalbime ok gibi saplandi.

Martina sonsuza dek siirerdi ama benim gibi bir adam igin

sonsuz diye bir sey yokrtu.
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iinler geciyor, evden neredeyse hic glkm1yqrduk.
Giorgio beni yataktan ¢ikarmiyordu. Cok igtahliydi ve
bedenimin tadini cikarmak icin gok israrctydu.
Aramizdaki sinirlar gibi zaman da bulaniklagmisti. Aruk na-
sil bir sey oldugunu bildigi icin beni 6pmesinin hata oldugu
konusunda israr ettigi onca giin, beni o kendinden uzak tuttugu
o kadar zaman i¢in pisman olup olmadigini merak ediyordum.
Aruk Oyle seyler sdylemiyordu. Hayir, aruk beni iltifat yag-
muruna tutuyordu. Daha 6nce hi¢ bu kadar yumugak dudak
opmedigini sdylityordu. Daha piiriizsiiz bir cilde dokunmadig;-
n1. Kimseyi beni becerdigi gibi becermedigini.
Pes ederek ve sonuglarina hic aldirmadan.
Diin gece Giorgio agizla nasil bogaltilmay: sevdigini gosterdi.
Sert ve diizensiz. O agzima aletini sokarken dizlerimin istiinde
onu bogazima almaya ikna ettim. Sonunda tamamim aldigimda

islanan yanagimi oksayarak, “Yiiziinde gozyas: gormek istedigim
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tek an bu, piccolina,” dedi. Bu beni o kadar tahrik etmisti ki o ag-
zimda gidip gelirken kendime dokunmak zorunda kaldim. Ayni
anda bogalmistik; o benim bogazima, ben de odasinin zeminine.

Bunu tekrar yapmak istiyorum. Bu ani, arkama uzanip aletini
pijamasinin istiinden kavramama neden oldu. Hil4 uyuyordu
ama zaten yar sertlesmis durumdaydi. Biitiin gece, beni gogsii-
ne basturirken arkami diirttiigiinii hissetmigtim.

Tekrar uykuya dalacagimi sanmiyordum. Sabahin erken sa-
atlerindeki 151k, ¢ekili perdelerin arasindan siziyordu; diger tara-
fa déniip Giorgio'nun uyuyan yiiziine bakmadan énce sessizce
esnedim.

Uykuda bile huzur bulamiyordu. Kaslarinin arasindaki ¢izgi
daha yumugak olsa da hél4 oradayd: ve genesinde bir gerginlik
vardt.

Riiyalarini olugturan temay: biliyordum.

Intikam.

Yatakta gecirdigimiz sakin saatlerde bana annesinden biraz
daha s6z etmigti. Onu sevdigi belliydi ama benim pek sevdigimi
séyleyemezdim. Yagadiklan i¢in kadina acisam da ayni zamanda
ogluna kendisini yiik gibi hissettirdigi i¢in bana acimasiz biri
gibi gelmigti. On yagindayken annesinin her gece aglamasinin
sorumlusu oldugunu diigiinmek ona kim bilir ne hissettirmigti?
Kadinin acis1 kendisi icin ¢ok fazlaydi ve bunu ona da yiiklemis-
ti. O gocuk biiyiiyiip hali 6ziine kadar kotii olduguna inanan
bir erkege dontsmiigtii.

Yavas bir nefes verdim ve tuvalete gitmek i¢in dikkatle yatak-
tan kalkum.

Isimi halledip ellerimi yikadiktan sonra bakislarim biiyiik ay-
nadaki yansimama takild.
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Son birkag haftadir yaptigim biitiin o antrenmanlar nede-
niyle viicudum degismisti. Daha giiclii gériiniiyordum, duru-
sum hi¢ bu kadar iyi olmamigsti. Giorgio'yla derslerimize devam
ediyorduk.

Gogu zaman dikkatimiz dagilsa ve dersi spor salonunun ze-
minine sagtlan giysilerimizle bitirsek de.

Odaya déndiigiimde Giorgio uyanmusti, beni yanina cagi-
nyordu. Bacaklarinin iizerinden gegip kucagina yerlestim ama
onu optiigiimde yalnizca kisa bir piiciikle karsilik verdi.

“Bugiin gitmem gerekiyor,” dedi uykudan hili boguk ¢ikan
sesiyle.

“Daha ¢ok erken. Nereye gidiyorsun?”

“Sal beni onun i¢in bir sey almaya Milano’ya génderiyor.”

Boynumdaki kolyeyi tuttum. “Miicevher mi?”

“Evet. Bol miktarda.”

“Neden onun igin onlart almani istiyor?”

Giorgio kasli omzunu kaldird, sonra diigmesine izin verdi.
“Bahse girerim, niyeti satmakur. Aruk savaga hazirlandigy icin
masrafi artt1 ve geliri de yokus agag1 yuvarland1.”

i¢imi kaygi seli kapladi. “Ne zaman ¢iktyorsun?”

Beni tekrar Optii, sonra nazikge tizerinden kaldirdi. “Simdi.
Bilyiik ihtimalle yarin dénerim.”

Onu beyaz bir gémlekle lacivert pantolonun iistiine bir cift
platin kol diigmesi takarken izledim. Ceketini de giyip saatini
taku1.

Takimin son pargasi, sifonyerden alarak beline soktugu
silaht1.

Boylece normal Giodan Casalli bir adama doniistii.

Bu odanin karanhginda dis diinyada kim oldugumuzu unut-
mak kolay olsa da bu gegici bir rahatlamayd:. Hepsi sona ere-
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cekti ve 0 zaman ne olacagini ciddi olarak diisiinmeye kendimi
ikna edemiyordum.

Gio bana d6ndii, ben de yatagin kenarinda dizlerimin {stii-
ne oturdum. Dudaklarimi kendine ¢ekip kocaman bir 6piiciik
verdi. I¢imi bir sicaklik kapladi, telefonu ¢aldiginda ona biraz
daha kalmasi i¢in yalvarmak tizereydim.

Ona bakip icinden kiifretti. “Gitmem gerekiyor.”

“Liitfen dikkatli ol.”

Gozlerime bakip bana hafif¢e giiliimsedi. “Olurum, piccoli-
na. Ben yokken beladan uzak dur.”

O gittikten sonra tekrar uyuyamadim, bu yiizden bir saat ka-
dar tembellik yapip ardindan erkenden kahvaluya indim. Biraz
patates kizartmaya karar verdim, bdylece Tommaso geldiginde
keci peyniri ve giine§té kurutulmus domatesli frizzata yapabilir,
patates ve yesil salatayla servis edebilirdik.

Mutfaga gittigimde Polo oradaydi.

“Etken mi kalkun?” diye sordum espresso makinesine yii-
riirken. Yemek odasindaki olaydan beri onu pek gérmemigtim,
anist hala beni terletiyordu, bu yiizden gozlerine bakmakean be-
ceriksizce kacindim.

“Evet. Uzun bir giin olacak,” dedi cappuccinosundan bir yu-
dum alirken. “Erkenden baglamak istedim.”

“Sey, Giorgio bugiin burada olmayacak, yani yardim gerekir-
se bana haber ver.” Espressoyu 6giittiim ve makinenin giiriileisi-
niin bitmesini bekledikten sonra, “Son zamanlarda castellodan
sik sik uzaklagiyorsun. Bir sey mi var?” diye sordum.

Alaya bir tavirla giildii. “Uzak akrabalarla ilgili seyler. Bau
igleri halletmem gerekiyordu ama gimdi her sey yolunda.”

“Bunu duyduguma sevindim.”

SANGIR!
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Sesi duyup hizla arkami déniince Polo’'nun seramik kupasi-
nin yerde paramparga oldugunu gérdiim.

Dislerinin arasindan kiifredip bir havluya uzanirken bana tu-
haf bir bakis att1. Yorgun goriiniiyordu, gozlerinin alunda koyu
renk torbalar vardi. “Gerginim. Cok fazla espresso.” Yere egilip
dokiilen kahveyi silmeye basladi.

“Merak etme, olur 6yle.” Cémelerek ortalig1 temizlemesine
yardim ettim ama elinin titredigini fark edince hareketlerim
yavasladi.

“Sen iyi misin?”

Daokiilenleri temizlemeyi bitirip kirli havluyla aceleyle eviye-
ye gitti. “Iyiyim,” dedi sirt1 bana déniik olarak. Yikamas: bitince
temiz bir havlu alarak ellerini kuruladiktan sonra tezgihin iize-
rine firlatt.

Sirtuna bakum. Cok gergindi. Nedenini merak etmistim.

Bana dondigiinde yiiziine bir kez bakmam-bana son derece
yanlis bir seyler oldugunu hissetmeme yetmisti.

Sakagindan bir damla ter siiziildii, bana siipheyle bakuginda
omurgamdan buz gibi bir iirperti gegmesine neden oldu.

“Polo?”

Yanit vermedi. Ifadesinde en ufak bir yumugama yokru.

“Neler oluyor?” diye sordum nabzim hizlanirken.

Bana dogru bir adim atti. “Son zamanlarda Giorgio'yla ¢ok
vakit gegiriyorsun. Aruk onun yalanc oldugunu anladin mi
bari?”

Kaslarimi gattim. “Polo, sen neyden s6z ediyorsun?”

“Yaklasik bir yil 6nce bir mektup yazip Giorgio'dan onu ba-
bama vermesini istedim. Hig yanit alamadim.”

Geriledim. Yiizi ifadesizdi ama uyan zillerim ¢almaya bagla-

mist. Bunu bana neden séyliiyordu? “Ben... Uziildiim?”
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“Yani, babamin bana birkag sozciikle karsilik vermek isteye-
ceginden emindim. Giorgio’ya mektubun teslim edildiginden
emin olup olmadigini sordum, o da bana bunun gergeklestigine
dair giivence verdi.” Polo'nun dudaklari act bir giiliimsemeyle
kivrildi ve bana dogru bir adim daha att1. “Yalan s6ylemis. O ya-
lan sdylese de ben sana yalan s6ylemeyecegim, Martina. Bundan
sonra olacaklardan yalnizca Giorgio'nun sorumlu oldugunu
soylerken dogruyu soyliiyorum.” |

Kalcam bir seye carpti. Ellerimi 6niimde kaldirdim, korku
icimde dolagiyordu. “Polo, dur. Giorgio yalan sdyledigi igin iiz-
giiniim ama bunun benimle ne alakas: var?”

Ifadesi karanlikti. “Maalesef cok alakasi var.” Kollarini iki
yana agt1. “Suraya bak. Parasinin ona neler kazandirdigina bak.”
Yaklagsmayi siirdiirdii. “Bir de bana bak, Martina.” Tigortiinii ge-
kigtirdi. “Benim kendi adima hicbir seyim yok. Higbir sey. Sence
Giorgio beni neden bu kadar zamandir babamdan sakliyor?
Beni korumaya ¢alisugt icin degil. Ayni firsatlar verildiginde on-
dan ¢ok daha iyisini yapacagimi bildigi icin. Ben kenarda kalan
yalniz bir kurt olmazdim. Babamin yaninda Casallilar1 y6neti-
yor olurdum.” '

Agzima eksi bir tat geldi. Zihnim pargalar bir araya getirme-
ye calisirken alnim kirigt. Séyledigini diiglindGgiim seyi soyli-

>

yor olamazdi. “Senin baban...’
Siritts, o kadar yakinimda duruyordu ki terinin kokusuna

karisan belli belirsiz parfiim kokusunu alabiliyordum. “Ever.
Babam. Babamiz. Sal Gallo.”

Pargalar yerine oturmustu ama genellikle bir bulmacay ¢6z-
menin ardindan gelen tatmin duygusu bu defa yoktu. Bunun

yerine yalnizca soguk, sert bir korku vardi.
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Sal. Poloda gordiigiim kisi oydu. Gézlerinde, yanaklarinda,
genesindeki gamzede ondan bir geyler vardi. Baglanuy kura-
mamama sagsmamaliydi. Benzerlik o kadar belirsizdi ki gérmek
zordu. Giorgioda hi¢ olmamasina ragmen Poloda Sal'in bazi
genleri galip gelmisti.

Tiylerim tirperdi ve biri kafamin icinden KAC diye bagird.

“Hikayemiz ayni,” dedi Polo ellerini iki yanimda masaya vu-
rarak. “Sal ikimizin annesini de hamile birakmus.”

“Yani onlara tecaviiz etmis demek istiyorsun?” Kuru bogazi-
mi yumusatmaya ¢aligtim.

Polo omzunu silkti. “Benim annem Saldan hi¢bir zaman
Giorgio'nun annesi kadar nefret etmedi. Bazen bazi geylerin
ya§anabilecégini kabul ediyordu. O bununla barigmigti, ben de
oyle yapum.”

“Sen ne diyorsun, Polo? Sunu ag¢ikliga kavusturayim. Sen Sal
icin ¢aligmak ister misin? Annen basina gelenlerle barismis olsa
da oglunun kendisine tecaviiz eden adami idollestirmesini iste-
yecegini hi¢ sanmiyorum!”

Her sey ¢ok hizli gergeklesmisti. Bir an kendimi ona bag-
ritken bulmugtum ve bir an sonra tokad: yiiziinden yanagim
yantyordu. Act vermekten ¢ok soke ediciydi ama bana kanimi
donduran bir ey gostermisti.

Canimi yakmaktan gekinmeyecegini.

Polo ¢enemi tuttu, parmaklarini tenime gegirerek tizerime
egildi. “Ne soyledigini bilmiyorsun, o yiizden kapa ¢eneni.”

Burnunu yanagima siirtmeye galisti. Sertge geri ¢ekildim ve
direnmemi eglenceli bularak kikirdad:.

“Giorgio'nun babamla iletisime gegmeme asla yardim etme-

yecegini anlayinca meseleyi kendim ele aldim. Sal’a ulagmanin
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bir yolunu buldum ve ona kim oldugumu, Giorgio’'nun yanina
nasil geldigimi anlattum.”

Beni birakip elini tekrar masaya indirdi. “Casal donuyla te-
masa gegmek kolay olmadi. Birinin mesajlarimi dogru ellere
ulagtirmasini umarak Casal'daki kiliseye mekeuplar gonderdim.
Sonunda biri bunu yapu. Firsat bulduk¢a postaneye gittim ve
bir giin bir yanit geldi. Cok giizeldi, Martina,” dedi dudakla-
rinda hastalikli bir giillimsemeyle. “Babam beni gérmek isti-
yor. Bana Giorgio'nun bizi ayr1 tutmasina kizdigini, Giorgio'ya
higbir zaman tam olarak giivenmedigini ve giivenin onun igin
ozellikle simdi ¢ok 6nemli oldugunu sdyledi. Anlagilan babam
agabeyinle savag hilindeymis. Giorgio'nun donun arkasindan
is cevirdigini hissetmistim. Sal’a Martina De Rossi’nin nerede
saklandigini bilebilecegimi soyledim, daha fazlasini 6grenmekle
sok ilgiliydi. Bundan iyisini yapacagim. Seni ona sahsen teslim
ederek Sal’in giivenini kazanacagim.”

Midem alt iist olmustu. Dem. Polo beni Sal’a verirse Dem
beni kurtarmak icin her seyi yapardi.

-Savagindan vazge¢mek dahil her seyi.

Bunun olmasina izin veremezdim.

“Polo, bunu yapma,” diye yalvardim tigértiinii tutarak.
“Agabeyim sana ne istersen verir.”

Ama dinlemiyordu. Bileklerimden tutup beni kendine gekti.
“Giorgio simdiye dek istedigim her seye sahip ve paylagmaya hig
niyeti olmadig agtk.” Burun delikleri genisledi ve Giorgio'nun
bana verdigi kolyeye odaklandi. “O yiizden kendim almak zo-
runda kalacigim.”

Kagmalryim.

Bir saniye daha kaybetmeden onu var giiciimle ittim ama

elini uzaup bilegimi kavrayana kadar ancak bir adim uzaklaga-
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bilmistim. Beni geri gekti, diger bilegimi de tuttu hem de de-
mir gibi bir kavrayigla. Konugurken nefesi yiiziime garpiyordu,
“Onda ne buluyorsun ki? O hastalikli bir adam. Kuliibeye girin-
ce bunu anlayacagini sanmigtim.”

Cigerlerimden titrek bir nefes ¢ikti. Bu yiizden o kapinin ki-
lidi kiriker. Polo.

“Buradaki tek hasta sensin,” dedim uslar gibi.

Biraz mucizevi bir sekilde, o andaki durumumdan nasil
kurtulacagim: bildigimi fark ettim. Giorgio bana 6gretmisti.
Alisurmalar yerine oturdu ve bileklerimi Polo’'nun gégsiine daha
da yaklasunip sertge geri ¢ektim.

Bunu beklemiyordu ve elinden kurtuldum. ‘

Bir saniye bile kaybetmeden karsi tarafina kosarak mutfak
adasini aramiza aldim.

Gozleri heyecanla parladi. “Miicadele mi edeceksin, Mari?
Durumu kendin i¢in daha da kétiilestirmekle kalirsin.”

Disari agilan kaprya kostum, beni yere diisiirdiigiinde yolun
ancak yarisina gelebilmigtim.

Kabretsin!

Diz kapaklarim sert zemine garpt1 ve acisi bacaklarima ya-
yildi. Beni sire Gistii gevirince nefesim kesildi ama tam iizerime
oturmak tizereyken bacaklarimi kendime ¢ekip dizimi biiktiim
ve ayaklarimla gogsiinden ittim.

Aciyla inleyerek diisti.

Kagtim. Yanima gelip kolumun st kismindan tutarak don-
diirdigiinde neredeyse kapiya ulasmigum.

Sirum kapiya garpu, ellerini boynuma sardu.
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Gozleri vahsi ve korkutucuydu, bogazimi sikarken konugma-
ya devam etti, “Seni Sal’a verdigimde beni comertge ddiillendi-
recek. Ondan seni karim yapmasini isteyecegim.”

Midem birden o kadar bulanmaya baglamist1 ki bir an kusa-
cagimdan emindim.

Beni kapiya basurip aletini tizerimde hareket ettirmeye basla-
di, erekte oldugu belliydi. “Giorgio’yu senin iginden seni bece-
rerek ¢ikaracagim. Sana ona dokundugunu bile unutturacagim.”

Gozlerimin karincalandi ve korku zihnimi sardi ama haya-
timda ilk kez onu bastirmayi basarabildim.

Hadi. Bunu biliyorum. Bunu ¢aligmaigtik.

Parmaklarindan birini alip geriye dogru biiktiim. Aciyla ba-
girip beni biraku, gerisi bulanikt. Galiba kapidan ¢ikip personel
konutuna dogru kosmadan 6nce bacaklarinin arasina tekme in-
dirmeyi bagarmistim.

“Allegra! Tommaso!” diye bagirdim avazim ¢ikugr kadar.
“Yardim edin!”

Arkamda ayak sesi duydugumu sandim ama bakmay1 goze
alamadim. Personel konutuna yaklagsmigtim, igeri girdigim anda
Tommaso’yla Allegra bana yardim edebilirdi.

Otuz metre. Yirmi. Bes.

Elim kapinin kolunu kavrarken kilitli olmasindan korktum
ama neyse ki kolayca agild1 ve igeri girdim.

Ben kapiyr kilitleyip zinciri ¢ekerken Sophia iistiime at-
ladi, ciyaklamalari ve havlamalan tizlikte doruga ulagmisu.
Mubhtemelen bir seylerin ters gittigini hissetmisti. “Benimle gel!”

Evin icinde kostum, olabildigince acele ederek biitiin pencere
ve kapilari kontrol edip kilitledim. “Tommaso! Allegra!”

Yanit yoktu.
Neredeler?
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Midem bulandi. Castelloya gitmislerse veya seradalarsa bu,
burada tek bagima oldugum anlamina gelirdi. Buradan atugim
gighiklar1 duyamazlardh.

Telefonumun yanimda oldugundan emin oldum. Onlar: bu-
lur bulmaz Giorgio’yu aramamiz gerekiyordu. O ne yapilacagini
bilirdi.

“Hey! Tommaso, burada misin?”

Sophia havlamay1 kesmiyordu. Yanima gelip yukari ¢tkmami
istiyormus gibi arkasina bakarak merdivene kostu.

Uzerime korkunc bir his ¢okti.

“Siktir, siktir, siktir.”

Merdivenden kosarak ¢ikip kdpegi onlarin yatak odasina ka-
dar takip ettim. Daha 6nce buraya hi¢ gelmemistim ama Sophia
belirli bir kapida havliyordu, ben de oraya gittim.

Kolunu tutarken ellerim titriyordu.

Kapiy1 agugimda hemen bir adim geriledim.

Bir ¢iglik bogazimi yirtu.

Goriigiim bulaniklasti.

Tommaso’yla Allegra yatakra, kendi kanlarindan olugan bir
havuzda yauyordu.
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ayar.
Gozlerimi birkag kez kirpigtirdim ama gériintii zih-
nime isglemisti.

Kandan sirilsiklam, burusuk beyaz ¢argaflar... Boyunlarinda
koyu renk kesikler vardi. Gozleri kapali, yiizleri solgundu.

Parmaklar1 gevsekee i¢ ice gegmisti, son anlarinda birbirleri-
ne dokunmak i¢in gabaladiklarini diisiinmek higkiriklara bogul-
mama neden oldu.

Sophia yataga atlayip Tommaso'nun kolunu diirterek sahibi-
ni uyandirmaya galigt1. |

“Cekil oradan,” diye bagirdim.

Sesimdeki caresizligi anlam1s olmaliyd: ciinkii beni dinledi.

Yataktan atlayip yanima kogtu. Zavalli képek. Tommaso’'nun
neden ona yanit vermedigine sagirarak burada onlar ne kadar

zaman beklemisti?

Kalbim pargaland:.
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Polo castelloda onlarla iki yil gegirmis, yan yana calismists;
yemeklerini, kahkahalarini, hikayelerini paylasmigti. Bunu na-
sil yapabilmisti? Bunu yapmadan hemen énce onu gérmiigler
miydi? Bicagini kaldirdigini gordiiklerinde gozleri sagkinlikla
parlamig muydr?

Midem bulaniyordu, elimi agzima bastirdim ama tutama-
dim. Késeye kustum.

Kendi 6giirme sesimin arasinda, agagidaki oturma odasinda
bir seyin kirildigini duyunca hemen harekete gegtim. Kolumun
arkastyla agzimi sildim, yatak odasinin kapisini garparak kapa-
dim ve agir bir masay1 kapinin éniine ittim.

Uzun siire olmasa da bu Polo'yu oyalard:.

Onu bayiltacak bir seye ihtiyacim vardi.

Ama bu yatak odasinda uzaktan yakindan silaha benzeyen
hicbir sey yoktu. Dolaba kosup raflari karigtirmaya bagladim.
Giysi, taki, daha fazla giysi. Kabretsin!

Yere ¢okiip rastgele bir karton kutu ¢ekerken Polo kapinin
tokmagini gevirdi.

“Cik digar1, Martina,” diye bagirdi. “Vaktini bosa harciyorsun.”

Tam da Tommaso'nun silah saklayaca@ tiirden bir yer oldu-
gunu umarak kutunun kapagini agum ama igindekileri gériince
gogsim daraldi. Bu yeni bir banyo aksesuari setiydi; kancalar,
yuvarlak, kiigiik bir ayna ve uzun bir havlu askis:.

Yiiksek bir giirtilti, ardindan keskin bir gicirt duyuldu. Polo
masay1 hareket ettirmisti. Bagka bir sey arayacak vaktim yoktu.

Demir havlu askisini kaptim. Agirdi. Ona savurabilirdim.

Kapinin yanindaki yerimi alip Polo igeri girmeye caligirken
bekledim. Kendini yormasi isime gelirdi.

Hayatimin en korkutucu anlarindan biriydi.
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Saniyeleri sayarken kalbim gogsiimiin iginde delice atiyordu.
Sophia artik havlamiyordu, bacagima yapisarak arkama saklan-
misti. Gozlerimden yaglar akiyordu ama kolumla silip kapiya
odaklandim.

Gio bana insanlara zarar vermeyi 6gretmemisti. O bana yal-
nizca kendimi savunmayi 6gretmisti.

Ama su anda yapugim sey de buydu, dyle degil mi?
Bakiglarimi yatakeaki cesetlere gevirdim ve keskin bir 6fke hissi
icimi kapladi.

Buna nasil ciret edebilmigti?

Polo sonunda kapiyr sigacagy kadar aralayinca nefesimi
tuttum.

Havlu askising kaldirip savurdum.

Darbe hedefini buldu ama umdugum etkiyi yaratmamigt.
Polo yere diismek yerine yalnizca birkag adim sendeledi, ardin-
dan doniip iizerime gelmeye basladi. Gézleri o kadar biiyiimiis-
tii ki irislerinin tamamini gorebiliyordum.

Giderek yaklagirken alnindan kan damliyordu. Agzi kor-
kung bir giilimsemeyle kivrilmusti. “Seni yakaladim,” dedi
fisdayarak.

Sonra her sey ¢cok hizli gergeklesti. Bulanik tiiylerle keskin
beyaz dislerin pirilusini gérdiim. Sophia baldirini kapinca Polo
kan donduran bir gglik att. Onu tekmeleyerek kendinden
uzaklagtirmaya ¢alist ama bu sirada ben havlu askistyla tekrar-
dan Polo’ya saldirdim. Yere diisene kadar da durmadim.

“Sophia, gidiyoruz!” |

Polo’'nun iizerinden atladim, merdivenden asag 4deta ugtum
ve evden ¢ikip bahgeye kogtum. Aray1 biraz agmay1 bagarmigtim,

iste 0 zaman arka cebimdeki telefonu fark ettim. Panik halindey-
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ken orada oldugunu unutmustum. Apzal/ Cikarip Giorgio'yu
aradim.

Ikinci ¢alista actu. “Ne oldu?”

Sesinin tinist icimde kontrol edilemeyen bir higkirik olugma-
sina neden oldu. “Gio.”

“Piccolina? Neler oluyor?”

“Allegra'yla Tommaso 6ldii. Polo oldiirmiis. Sal'la ilerisi-

me gec¢meyi basarmis. Beni ona gotiirecek. Mutfakta bana

saldirdi—"

“Martina.”

Keskin sesi kulaklarima hiicum eden kalp auglarimi delip
gecti. “Evet?”

“Yaralt misin?”

Kalbim garpiyordu. “lyiyim. Birkag morluk var.”

“Polo su anda nerede?”

“Personel konutunda. Sophia'yla ondan kagmay:i basardik
ama ne kadar siireligine bilmiyorum.”

“Mari, beni dinle. Oradan ¢ikman gerekiyor. Garaja kog ve
arabalarimdan birini al. Anahtarlar duvarda asili. Indigimiz ha-
vaalanina git, seni ugakla oradan aldirmaya ¢alisacagim.”

“Tamam, tamam.” Bakislarimi etrafta gezdirdim. “Sophia!”

“Mari, vaktin yok—"

“Hayatmi kurtardi. Onu burada birakmayacagim. O olmasayd:
Polodan kagamazdim,” dedim garaja dogru kosarken. Kulaklarimi
ayak seslerine dikmigtim ama higbir sey yoktu. Anahtarlari gor-
diim, buldugum ilk anahtari kapip diigmesine basum.

Bir arabanin igiklari yandu.

“Kirnuzi Mercedes,” dedi Giorgio bana. “Hadi, Mari.”

Spor ayakkabim hizla yere carpiyordu. Arabayi agum,

Sophia’y: arka koltuga oturtup 6ne gegtim. “Tamam, bindim.”
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“Harika gidiyorsun,” dedi sesinde en ufak bir panik belirtisi
olmadan. “Kapiyt agan uzaktan kumanda tepende asil1.”

Garajdan ¢ikip avluyu taradim ama Polo’yu higbir yerde gé-
remedim. Kapiya yaklagirken parmagimi uzaktan kumandaya
bastirdim, kapi kamplumbaga yavasliginda aciliyordu.

“Hadi, hadi, hadi.” '

“Ne oluyor?”

“Kap1 ¢ok yavas.”

“Yalnizca bir saniye siirecek. Orada bir kamera var. Seni go-
rebiliyorum, Mari.”

Derin bir nefes aldim. Bu yalnizca bir kameraydi ama onun
izledigini bilmek beni biraz rahatlatmigti.

Sonunda arabanin gegebilecegi kadar agilinca gaza bastum.

“Hizli siir ama dikkatli ol,” dedi. “Ana yola ¢itkinca sola don.”

“Sonra?”

“Havaalanini gésteren tabelalan géreceksin. Cikus isareti ¢ok
belirgin, kagirmazsin.”

Keske buraya gelirken gorebilseydim ama hava ¢ok karanlika.
Déniigii yaparken gozlerimi d6rt agtim.

“Agabeyinle iletisim hilindeyim,” dedi Giorgio. “Ugak De
Rossi’yi almak icin havalanmigti ama onun yerine sana gelmek
i¢in rotasini degistirdi. Yarim saat i¢inde piste inecek. Oraya var-
man on bes dakika siirer. Miimkiin oldugu kadar yakina park
et ve arabada kal. Yaklagan birini goriirsen oradan uzaklagman
gerekecek.”

“Tamam anladim.” Kasaba yollarinda hizla ilerlerken terli
ellerim direksiyonu boguyordu. Icime pompalanan adrenalin,
zihni gii¢lendiren bir ilag gibiydi; gériigiim 6niimdeki asfalt ge-
ritle sinirliydr. Higbir zaman simdiki kadar iyi ya da hizli siirme-
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migtim. “Anladim, Gio. Anladim,” diye tekrarladim ona oldugu
kadar kendi kendime.

“Iste benim kizim. Sen o ugaga binene kadar seninle hatta
kalacagim, tamam m:?”

Sophia arkamdaki koltuktan sizland:.

“Benimle konug,” dedim.

“Dikkatini dagitmak istemiyorum.”

“Liitfen. Sesini duymak iyi geliyor. Tanrim, Gio, onlart 6]-
dirdiigiine inanamiyorum.”

“Allegra’yla Tommaso'nun... Emin misin?”

Yeni bir gézyasi damlasini engellemek i¢in dudagimi sir-
dim. Simdi olmazdi. Kahrolas: yolu gérmem lazimdi. “Evet.
Bogazlarini kesmis.”

“Pezzo di merda.™

“Bana tivey kardesin oldugunu soyledi.”

“Artik degil,” derken Giorgio’nun sesi sertti. “Yakinda kiil
yiginindan bagka bir sey olmayacak. O lanet ¢ocuk onu seven
ve sayan iki kisiyi 6ldiirdii. Ve bunlarin hepsini onun i¢in hicbir
zaman bunu yapmayacak bir adam ugruna yapﬂ.”

Bir arabanin yanindan gegtim. “Polo’nun annesi senden onu
yanina almani istemis. Senin de Sal'in oglu oldugunu biliyor
muydu?”

Giorgio duyulabilir bir nefes aldi. “Evet. Annelerimiz arka-
dasmus. Napolide ayni mahallede oturuyorlarmis. Sal gece eg-
lencesini bulmak igin stk stk mahalleye gelirmis. Genellikle fa-
hiselerle takilsa da onun i¢in pek énemi yokmus. Istedigi bir sey
goriirse alirmig. Onun igin kadinlar hi¢bir zaman sahip olunup

atilacak nesnelerden fazlast olmadi.”

*

Ita. “Adi serefsiz.” -ed.n.
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Goziimden bir damla yas akmay1 basardi. “Polo babasinin
bir canavar olmasina aldirmiyor.”

“Onun etinden ve kanindan. Bunun anlami onun igin her
zaman benim icin oldugundan ¢ok daha biyiiktii. Benim bir
babam daha var, Mari, bu yiizden onlarin ne kadar ise yaramaz
olabilecegini gérdiim. Cocuklugumdan sonra hayatimda boy-
le bir figiiriin 6zlemini ¢ekmedim. Ancak Polo’nun annesi ona
hamile kaldiginda evli degildi ve hayati boyunca yalnizdi. Polo
baba kavramini romantiklegtirmis.”

“O berbat durumda. Tommaso ve Allegra—" Bogazimdan
asagiya bir aci indi. “Cesetlerini 6ylece biraktim.”

“Ben hallederim. Zaten déniiyorum.”

“Ne?” diye sordum iizerinde ugak resmi olan bir tabelanin
yanindan gecerken. Yaklastyor olmaltydim.

“Tommaso’yla Allegra’yr gomecegim, sonra dogruca seninle
agabeyinin yanina gelecegim.”

Dudaklarimi birbirine basturdim. ikisinin yatakta yatarkenki
goriintiisii sonsuza dek hafizama kazinmigt1. Bana gésterdikleri
nezaketi hi¢cbir zaman unutmayacakum.

Bu iyiligin karsiligini 6liimii kapilarina getirerek 6demistim.

“Benim yiiziimden iki hayat daha yitirildi,” dedim fisildaya-
rak, farkindalik i¢imi huzursuz etmisti.

Aman Tanrim. Ben lanetliyim. Oyle olmal.
“Kes sunu,” diye homurdand: Giorgio telefondan. “Birini

suglamak istiyorsan bunu hak eden birine, yani bana yénlen-
dir. Cazzo, Mari. Anlamaliydim. Isaretler vardi ve gérmezden
geldim. Ayni oldugumuzu sanmisum. Ayni1 ge¢mis. Ayni ilk
giinah. I¢ten ige Polo'nun da Sal’t benim gibi reddedeceginden

emindim ama bu yalnizca benim umudummus. Belli ki daha

farkli olamazmusiz.”
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Ugak pistini gosteren bir tabela daha gordiim, bu defa tabe-
lada ok isareti de vardi. Sonraki donemeci gegtim ve hava sahas:
karsima ¢itkt. “Neredeyse geldim.”

“Yoldan goriinmemek igin hangarin arkasina park et,” diye
talimat verdi. “Seni takip eden birini gérityor musun?”

Dikiz aynasinda bos bir yol vardi. “Hayir. Kimse yok.”

“Polo, Sal’a benimle birlikte olduguna veya nerede olduguna
dair herhangi bir bilgi verdigini séyledi mi?”

“Bunu yaptigini sanmiyordum. Sanirim beni dorna kendi el-
leriyle teslim ederek kahraman olmak istiyordu.”

“Biitiin ovgliyli almak istemis. Sanshiyiz. Seni arayanlar Sal’in
adamlar1 olsaydi durum ¢ok daha kotii olurdu. Polodan ¢ok
daha becerikli davranirlardi.”

Hangarin hantal binasi giderek yaklagiyordu, asfalt yoldan
¢ikip arkasindaki ¢imenlige sapum. Binanin golgesine park et-
tikten sonra kontagi kapadim ve Sophia'ya bakmak i¢in arkaya
uzandim. Koltuklarin arasinda yere kivrilmig yatuyordu. Ya yara-
lanmigsa? Kacgarken kontrol edecek zamanim olmamuigti.

“Simdi ne oluyor?” diye sordu Giorgio.

“Park ettim ama Sophia’ya bakmam gerekiyor. Polo onu tek-
melediginde yaralanmuis olabilir.” Elimi tiiylerinde gezdirdim.

“Onu 1sird1 m1?”

“Evet. Polo beni yakalamaya ¢alistt ama ondan kurtulmay:
basardim. Bana 6grettigin hamleleri yapum.”

“Tanrim, Mari. Seninle o kadar gurur duyuyorum ki.”

“Evden ciktiktan sonra Tommaso'yla Allegra’nin yatak oda-
sina saklandim ama Polo igeri girmeyi basardi. Iste o zaman
Sophia’yla birlikte onun icabina bakuk.”

“O kopek hayat1 boyunca en kaliteli etlerle beslenecek,” der-
ken sesinde ictenlik hikimdi.
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Sophia'nin sirt1 ve karni iyi goriiniiyordu, ben de bacaklari-

nt kontrol etmeye gectim. On bacaklarindan birine dokununca

sizlanarak geri ¢ekti.

“Sanirim bir bacagy incinmis,” dedim Giorgio'ya.

“Damiano'dan, indiginizde onu bekleyen bir veteriner ayar-
lamasini isteyecegim. Senin i¢in doktor gagird: bile.”

“Ben iyiyim,” diye 1srar ettim Sophia'nin kulaginin arkasini
kasirken. Biiyiik yuvarlak gozleriyle bana g6z kirpti, sonra bagini
yere yasladi. Pek enerjik goriinmiiyordu, igimde bir endise ¢ani

¢almaya baglad.
“Soktasin. Farkinda bile olmadigin yaralarin olabilir,” dedi

Giorgio. “Bir doktora goriinmen lazim.”

“Ben yalnizca seni gormek istiyorum. Bu ne zaman olur?”
Soru agzimdan ¢ikarken ugagin beni nereye gotiirecegini bile
bilmedigimi fark ettim.

“Bu gece. Séz veriyorum.”
Bir ugultu sesi kulaklarima ulagti, arkama déniip 6n camdan

gokyiiziine baktim. “Ugak geldi!”

“Tamamen durana kadar arabada kal. Yan tarafinda yazan

numaray: gorebiliyor musun?”

“Evet.”

“Bana oku.” |

Gozlerimi kistim. “N707AM.”

“Bu o. Tamam, telefonu cebine koy ve Sophia’yla birlikee
kosmaya hazirlan. Bindiginde bana haber ver.”

Adini séyledigimde Sophia zar zor canlandi, bu yiizden onu
arka koltuktan kucagima aldim. “Seni ugaga kadar tagimak zo-
runda kalacagim, kizim,” diye fisildadim, sonuna kadar dayana-

bilmek icin dua ederek. Hig kiiciik sayilmazd..
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Ucak durunca arabadan inip firladim. Merdivene ulagtigim
sirada asag1 inmeyi bagaran pilot Sophia’y1 kucagimdan aldu.

Kabine girer girmez telefonumu cebimden ¢ikarip kulagima
bastirdim. “Bindim,” dedim nefes nefese.

Uzun bir sessizlik oldu.

“Gio?”

“Tanrr’ya gsiikiirler olsun.” Sesi titriyordu.

Bu ¢ sdzciikteki saf endise gozlerimden yaglar akmasina ne-
den oldu. Giorgio bunca zaman bunu bastrmig, korkmamam
i¢in sakin kalmigt1. “Mari, sana bir sey olsaydi, ben—" Boguk
bir ses ¢cikardi. “Iyi olduguna ¢ok sevindim.”

Go6zyaslari yanaklarimdan yuvarlaniyordu. “Kagtum. Basardik.”

“Hayur, sen basardin. Bunu unutma.”

Burnumu ¢ektim ve pilotun isaret ettigini gérdiim. “Kapamak
zorundayim. Kalkmak {izereyiz.”

“Ben—" Bir nefes aldi. “Yakinda goriisiiriiz.”

Telefonu kapadiktan sonra sonunda aglamaya basladim.
Adrenalin viicudumdan disar1 sizd1 ve onunla birlikte biitiin
enerjim de gitti. Bu son saat her geyimi tiiketmisti. Tanrim, az
once neler olmugtu? Buna inanamiyordum. Korku filmi izlemis
gibiydim, olaylar baska birinin bagina gelmis gibiydi.

Sophia burnuyla bacagimi diirttii, gézyaslari yiiziimden sii-
ziiliip higkiriklar gogsiimii harap ederken onu oksadim.

Pilot anons sistemi {izerinden varig noktamizi soyle-
di. Campana ve Lazio sinirinda bir ugak pistine inecektik.
Agabeyimin o sirada kaldigt yere yakin olmaliydi. Dem’i gok
yakinda gérecegimi diisiinmek daha ¢ok aglamama neden oldu.
Benim i¢in ¢ok endigelenmis olmaliydi.

Basim doniiyordu, biitin viicudum kemiklerime kadar

agrlyordu.
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Ama hayattaydim.
Daha birkac hafta 6ncesine kadar yagamak isteyip iste-

medigimden bile emin olmadigima inanmak zordu. Ama bu
Giorgiodan onceydi.

Her seyi degistirmisti, yle degil mi?

Ucak beyaz, yogun bulutlarin iginden gegti ve gozyaslarim

yanaklarimdan siiziiliirken sonsuz mavi gokytiziinii izledim.

Ninova



astelloya vardngxmda, Man nin ug;aga bmmesmm lize-

rinden saatler ge¢mis olmastna ragmen |  bedenim hala

kivileimlar sagan bir ofkeyle doluydu ve sesindeki pa-

nigi haurladik¢a ellerim titriybrdu. Bu arabanin ‘i.ginde olmak,
bir aslanin kafese kapauldiginda hissettiklerini anlamaya en ¢ok
yaklagtigim andu. |

Yapugi sey yiiziinden Polo’yu diglerimle pargalamak 1st1yordum

Giris kapisi agikti. Aragla bahgeye dogru ilerlerken bir terslik
oldugunun tek bariz kaniti buydu. Castello ve kule kargimda be-
lirdi, dramatik dis hatlart artik Polo’nun bana ihanet etme pla-
nina sahne olduklar: i¢in daha da ugursuz gériiniiyordu. Buraya
her dondiigiimde huzursuzluk hissederdim ama bu kez farkliy-
di. Bu seferki kapanig sahnesi gibiydi.

Bugiin burada igim bittikten sonra buraya tekrar gelecegimi

hi¢ sanmiyordum. .
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Cakillar deri ayakkabimin altinda ¢itirdarken personel konu-
tuna yiiridiim. Etrafima bakindim, tetikteydim ama Polo’nun
burada olmasini beklemiyordum. Martina kagtiktan sonra cok
uzaklara gitmesi gerekrigini bilirdi. Garajin 6niinden gegerken
iceri goz atum ve bir arabanin daha eksik oldugunu gordiim,
Polo’nun her zaman ¢ok sevdigi siyah Ferrari. Bu onun yeni ha-
yatina baglamak iizere Sal’a dogru yola ¢ikuginin kanitiyd..

Kisa bir hayat olacaktu.

Personel konutunun kapist araliktr ve esige adim attigimda
icerisi durgun ve sessizdi. Odanin ortasina yakin bir yerde dev-
rilmis bir sandalye vardi. Onu Mari’nin siginacak bir yer bul-

mak i¢in merdivenden yukar1 kosarken devirdigini diisiinerek

yutkundum. Cok korkmus olmalryd:.

Piccolinam sandigindan daha giiglilydi.

Yatak odasinda Tommaso’yla Allegra’yt buldum.

Mari’nin onlar1 bu sekilde goérdiigiinii diisiinmek midemi
bulandirmigti. Cansiz bedenlerinin goriintiisii gégsiimii parca-
lasa da trnaklarimi avucuma batrarak diger biitiin duygulan

bastirmak icin onun acisini kullandim. Bu kaybin iizerinde oya-

lanacak zamanim yoktu.

Yapilacak igler vard:.
Yatagin yanina gidip kana bulanmis bedenlerine baktum.

Allegranin gdgsiinde Polo'nun her zaman boynuna takug gii-
miis ha¢ duruyordu. Onlan oldiirditkten sonra cesedinin iizeri-
ne atmus olmaliydi. Ne i¢in? Bunu yaparak Tanri’nin giinahlarini
bagislamasini saglayacagini mi ummugtu? Iki lanet yil boyunca
ikisiyle yasamugti. Onlar iyi, nazik, ¢aligkan ve alcakgéniillii in-
sanlardi. Burada sakin bir hayat siirmekten bagka bir istekleri

yoktu.
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Yanagimdan islak bir ey siiziildii. Onu hissettigim anda ta-
vana bakip derin bir nefes aldim.

Bu olayin sonunda Polo icin af diye bir secenek olmayacakti.

Kolyeyi alip cebime koydum. Allegra o lanet yilana ait bir
seyle gomiillmeyecekti.

Sonraki is zordu. Isi kolaylastirmak icin onlan castellonun
yakinina gémebilirdim ama aklimda annemin yanina defnedil-
meleri vardi. Bu yiizden barakadan bir el arabasi alip cesetlerini
ormanin derinliklerine tasidim.

Sonra kazmaya bagladim.

Kiiregin her kalkisinda durumun gergekligini daha fazla id-
rak ediyordum.

Annem oldigiinde Polo sekiz yasindaydi. Annem ondan
haberdard: ama bana hig s6ziinii etmemisti. Benden kiigiik bir
iivey kardesim oldugunu ancak Polo’nun annesi bana ulagugin-
da 6grenmistim.

Tommaso’yla Allegra’ya ondan ilk kez s6z edisimi hatrli-
yordum.

Castelloya yeni bir yiiziin gelmesine sevinmislerdi.

Onunla iyi anlagtyorlard:.

Ben de 6yle. Tanistigimizda benim gibi oldugunu sanmﬁum.
Bunu yapugimin farkinda degildim ama onun da benim gibi
Sal'dan intikam almak isteyecegini varsaydigimi haurliyordum.

Sonra bir gece, yanildigimi kanitlamigti. Konuya girmemiz
biraz zaman alsa da sonunda Polo’nun meraki galip gelmisti.
Bana babamizi sahsen taniyip tanimadigimi sormus, tanidii-
m1 soyledigimde gozleri parlamist. Bana bircok soru sormus-
tu. Ona diiriistge yanit vererek biyolojik babamizin agagilik bir

adam oldugunu séylemistim.
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Bunun konuyu kapamaya yetecegini sanmistim ama birkag
giin sonra bana Sal’a ulagurmam igin bir mektup vermisti.

Bunu yapacagimi s6ylemis ama asla yapmamigtim.

Belki de dengeleri degistirmeye baslayan gey bu yaland.

Baz1 geng erkeklerin baba hasreti ¢ektigini unutmugtum.
Onlari bu diinyaya getiren adamin 6ziinii bilmek onlar igin te-
mel bir ihtiyag gibiydi. Bu istekleri, mantga ve sagduyuya iistiin
geliyordu.

Kiiregi yere indirip gozlerimi yumdum.

Onunla igleri nasil bu kadar yiiziime goziime bulagtirmigtim?

Artan kiskanghginin bir giinde ortadan kaybolmayacagini
nasil fark edememigtim?

Nasil bu kadar dikkatsiz davranip bunun olmasina izin
verebilmistim?

Tommaso’yla Allegra benim korumam altindayd: ve ben on-
lar1 yiziistii birakmigtim.

Ve Mari... Bir noktada odak noktam onu giivende tutmaktan

yatagimda tutmaya kaymugti.
Gozlerimi agip kazmaya devam ettim. Kiiregimi her kaldirt-

stmla toprak yiginiyla birlikte kararliligim da biiyiiyordu.
Yaptiklari yiiziinden Polo ve Sal’1 kendi ellerimle oldiirecek-

tim. Donu 6ldiiren kisi olmak icin ne gerekiyorsa yapacakum.
Ve Polo?

Degerli babasini 6ldiirmemi izleyecek, béylece bagsina gele-

cekleri tam olarak bilecekti.

b:
Isim iki saatten biraz daha fazla siirmiistii. Eve giden patikaya

¢ikarken omzumun iizerinden yanan kuliibeye bakum.
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Alevler gokyiiziine kadar ulagtyordu. Tag temeliyle duvarlarin
biiyiik bir kismi1 kalacak olsa da yangin séndiigiinde bu berbat
yerin yeteri kadar yok olmus olacakt.

Her zaman buranin bir hatirlatma oldugunu s6ylerdim ama
arttk buna ihtiyacim yoktu.

Ne yapmam gerektigini tam olarak biliyordum.

Polo’nun hag kolyesi avucuma batti, onu cebimde kavrayarak
avcumun iginde stktim.

Arabaya déniince Sal’in aldirdigy pirlanta miicevherlerle dolu
¢antaya g6z atip gaza bastum.

Canta koltugun iizerinde kayip minderlerin arasina sikisti.
Muhtemelen daha 6zenli davranmam gerekiyordu ama umu-
rumda bile degildi. Damiano’nun sahip oldugu bir sey varsa o
da paraydi. Icimden onu camdan digar1 atmak geliyordu.

Mari’yle telefonu kapadiktan sonra pirlantalarin gergek olup
olmadigini kontrol etmigtim, dyleydi. Agikgasi Polo planini
donla koordine ederken berbat bir is ¢ikarmigti. Sal, Polo’nun
bugiinkii planini bilse beni asla ona bir sey getirmek i¢in gé-
revlendirmezdi. Ama Sal’in ona biiyikk miktarda miicevher
gotiirmemi istemesi simdi daha manukli geliyordu. Sal aruk
bunu yapamayacak duruma gelinceye kadar beni kullanmaya
galistyordu. Takilar yalnizca Sal'in ve benim agabilecegimiz bir
kasadaydi ve o su anda seyahat etme riskini goze alamazdi. Bu
ylizden beni gondermisti.

Polo babasindan sicak bir karsilama bekliyorsa hayal kirik-
ligina ugrayacakei. Yalnizca eli bos gitmekle kalmayacak, ayni
zamanda Sal’in on milyon avroya e deger miktarda para kaybet-
mesinden de sorumlu tutulacaku.

Icimden alay ettim. Polo degerini kanitlamak iin fazla he-
veslenmig, bunun yerine boktan bir amator oldugunu herkese

gostermigti.
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Rezillik.

Panige kapilmis olmaliydi. Mari’yi adak gibi Sal’a teslim et-
mek istemisti ve simdi elindeki tek sey onun benim yanimda
oldugu bilgisiyle bos bir kalenin adresiydi.

De Rossi’'nin San Cesarioda saklandigi yere dogru deli
gibi ilerlerken Polo ve Salla ilgili planlarim: kafamda evirip
ceviriyordum.

Aruk oyun oynayacak vaktimiz yoktu, bu da Mari’yle ilis-
kimizin sona ermesi gerektigi anlamina geliyordu. De Rossi
aramizda bir sey oldugundan kuskulanmamaliyd: ¢iinkii bana
kardesi konusunda bile giivenemeyecegini diigiiniirken yeni don
olarak konumunu sarsabilecek bir sir konusunda nasil giivenir-
di? Polo’yla yasadigim fiyasko bile konumumun sarsilmas igin
yeterliydi ama bana s6z verdigi 6diilii reddetmesi igin yeterli bir
bahane olmayacagint umuyordum.

“Kahretsin.” Bir nefes alip elimi saglarimin arasindan gegir-
dim. Mari bir saldiridan yeni kurtulmustu ve ben onu kendim-
den uzaklagtirmak iizereydim.

Bu onu mahvedecekti.

Ama bunu onun i¢in de yaptyordum. Bunu anlamas: gerekir-
di. O akulli bir kizdi. Onunla hi¢bir zaman castellonun diginda
birlikte olmay: planlamamugtik ¢iinkii burada, gergek diinyada,
agabeyinin onu eglestirecegi son erkektim.

Hayir, ona intikam diginda sunabilecegim higbir sey yokeu.

Cevresinde siki bir koruma ¢emberi olan villa goriig alanima
girdi. Birka¢ dakika 6nce gelmek iizere oldugumu haber vermek
icin Ras’a mesaj atmigtim ve simdi agik kapinin yaninda duran
De Rossi’nin sag kolu igeri girmem igin isaret ediyordu.

Garaj yoluna girdim, kontag: kapayip arabadan indim.

Ninova



TUTKUYA KAPILINCA « 321

Ras yanima geldi, yeterince yaklasuginda miicevher dolu
¢antayr ona firlatttm. Onu yakalads, elinde tartarak siricu.
“Hediyeyle gelmigsin.”

“O nerede?”

“Iceride.” Sirtuma vurdu. “Yani, itibarina bakinca daha iyisini
beklerdim.”

“Martina yastyor, dyle degil mi? Ben anlagmanin iistiime dii-
sen kismini yerine getirdim.”

Guldi. “Evet, evet. Yani Damiano’nun olaya bu gekilde ba-
kacagindan emin degilim ama kendini savun tabii.”

Cenemi stktim. “Kiz nasil?”

Ras’in giilimsemesi eridi, bakislar1 diisiinceli bir hél ald.
“Sarsilmis ama durumu iyi. Dem senin isi berbat ettigini soy-
leyince tiziildi. Gérmeliydin. Agabeyini hemen susturdu. Sen
olmasan asla kagamayacagini soyledi.”

Sesindeki ukala ton hosuma gitmemisti, bu yiizden onu ite-
rek gecip evin i¢ine dogru ilerledim.

Sesini duyar duymaz i¢imi bir rahatlama kapladi. Onun gg-
ritg alaninin disinda durup elimi duvara yasladim.

Yandaki odaya girip ona sarilma istegi o kadar giicliiydii ki
neredeyse kararliligimi yok edecekti. Gozlerimi yumup yalnizca
sesini dinledim. Mari, De Rossi'nin karisina Polo’yla ilk kargi-
laguklarinda képegin onu yere yiktugini anlatarak Sophiadan sz
ediyordu. Kikirdayinca gogstim hasretle sikisti. Bu sesi kaydedip
tekrar tekrar dinlemek istiyordum.

Toparlan. Ne yapman gerektigini biliyorsun,

Bir nefes al ve ver.

Tekrar, tekrar.

Kontroliin dizginlerine yeniden ele gegirince elimi agzimin

tizerinde gezdirip odaya girdim.
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Martina beni hemen gérmedi. Kanepede Valentina'nin ya-
ninda oturuyordu, De Rossi de yanlarinda duruyordu, kendi-
lerini sohbete kaptirmis durumdaydilar. Kiza onu giildiiren bir
sey soyledi.

Giiliimsemesini zihnime kaydettim. Bir daha bana boyle gii-
liimseyecek miydi, merak ediyordum.

Ifademi tarafsiz olarak sabitledim, bogazimi temizledim.

Ug ¢ift goz hemen iizerime gevrildi ama bakislarim onun
tizerinde kald.

“Giorgio,” dedi heyecanla.

Ayaklarim yere yapismis gibiydi. Bana kogsmadigina sevin-
mem gerekiyordu. Oyle yapsayd: ézlem duygusunu yiiziimden
nasil uzak tutardim bilmiyordum. Tek diisiinebildigim ona tek-
rar sarilmanin ne kadar iyi hissettirecegiydi. Onun yumusak, si-
cak viicudunun benimkinin geklini aldigini hissetmek.

Bu 4n1 uzatmak icin ne kadar susabilirdim?

Onun kalbini kirmadan 6nceki 4nr?

Cazzo. Asla yeterli olmazd..

“Sen nasilsin?” Sesimin bir yabanciyla konusuyormusum
gibi sakin ¢ikmasina 6zen gosterdim. Ellerim yumruk olmustu.
Biraz gevsetsem titreyecekti. Bu tavrimu siirdiirmek her geyime
mal oluyordu.

Mari bendeki degisimi hemen fark etti, ses tonum kargisinda
kaslar1 catldi. “Iyiyim.”

“Sophia nerede?”

Kaslarini catu. “Patisinde kirtk varmis. Uyuyor. Veteriner sa-

kinlegtirici verdi.”

“lyi.
Dudaklari aralandi, gézlerinde hayret vard:.
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Bunu kaldiramazdim. Géz temasimizi kesip De Rossi'ye

dondiim. “Konugmamiz gerekiyor.”
Cenesi gergindi. “Bunun nasil olduguyla ilgili agiklamani

duymayi sabirsizlikla bekliyorum. Gidelim.”
Odadan ¢ikarken Mari’ye bakma diirtiisiine direndim ama

yakici bakiglarini sirttmda hissedebiliyordum.
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e Rossi beni bir ¢alisma odasina gbtﬁriip kapiy: kapad..
“Kim bu Polo denen herif?” diye sordu De Rossi otu-
rur oturmaz. “Sen yokken Martina hi¢bir gey anlatmad..”

Dilimi dislerimin {izerinde gezdirdim. Sépheye diisersen az
konus.

“Uvey kardesim.”

De Rossi kaglarini catti. “Peki neden sana ihanet etmek iste-
sin? Seni sorguya ¢ekmek zorunda birakma beni, Napoletano.
Hikiyenin tamamuni istiyorum. Simdi.”

Arkama yaslanip ellerimle kol dayama yerlerini kavradim.
“Sana her seyi anlatacagim. Aruk ge¢misimin o kismin: sakla-
mak icin bir nedenim yok. Polo’yla babalarimiz ayn..”

“Teslimatg1.” '

Bagimu iki yana salladim. “Sal Gallo.”

De Rossi’nin gézleri biiytidii ve kisa bir siire sonra yerinden

kalkip silahini gekti. “Sen Sal'in oglu musun?”
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Namluya baktum. “Evet.”

Emniyeti agt1. “Mermim kafatasina saplanmadan 6nce bunu
actklamak igin otuz saniyen var.”

Bana silah dogrultulmasinin en azindan ensemdeki tiiyleri
iirpertecegi bir donem olmustu ama bu ¢ok uzun zaman éncey-
di. Boynumu yana egdim. “Sal anneme tecaviiz etmis. Sonucuna
bakiyorsun.”

De Rossi’nin aln1 kirigti. “Sikeir.”

“Annem beni dogurmaya karar vermis ve kocasi, yani senin
babam olarak bildigin adam, terfi ettirilmesi karsihiginda olay
¢tkarmamayi ve beni kendi ¢ocugu gibi biiyiitmeyi kabul etmis.
Bu sayede teslimatgi olmus. Sal’in hayatumla ilgisi bu kadarla
sinirli kalabilirdi ama oradaki biri—" parmagimla tavani igaret
ettim, “onun benimle isinin bitmemesine karar vermis. Sal,
Secondigliano Ittifaki igin ¢aligan bir bilisim korsanindan s6z
edildigini duymus ve onun ben oldugumu, kendi ¢ocugu oldu-
gunu 6grenmis.”

Anlamaya bagladig1 yiiziinden yavas yavas belli oluyordu.
“Seni bu ylizden Casallilarla takas ettiler.”

Basimla onayladim. “Kan bag sistemada 6nemlidir. O zama-
na dek Sal’la hi¢ karsilasmamis olsam da babamdi ve ben de bir
sekilde ona aittim.”

De Rossi bagini yana egdi. “Oyle mi peki?”

“Batiin  hayaumi onu nasil 6ldiirecegimi  diisiinerek
gecirdim.”

Alayci sekilde nefes vererek silahi indirdi. “Daha az diisiiniip
daha ¢ok eyleme gecmeliydin. Ya Polo?”

“Bagka bir pi¢. Sal’la hig tanigmamis ama onu kafasinda bii-
yitmilg. Klana kaulmak ve mafyanin tadina bakmak istiyor.
Bana ihanet etti. Bunun igin 6lecek.” Cebimdeki o hag... Polo

éliirken onu bogazina tikacakeim.
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De Rossi tekrar yerine oturup sordu, “Bunu bana neden
daha 6nce soylemedin?”

“Bilseydin bana asla giivenmezdin.”

“Peki simdi sana glivenmem mi gerekiyor?”

“Benden istedigin her seyi yaptim.”

“Uvey kardesinin kardegime saldirmasina izin verdin. Zor
kurtuldu,” diye ¢ikigtu.

Evet, cuvallamistim ama bunu itiraf edemezdim. Bana iste-
digimi vermesi i¢in blof yapmam gerekiyordu. “Ben Martinaya
yardim ettim. Kardesini aldigimda i¢i tamamen bogalmus gibiy-
di ama ben onu bu durumdan kurtardim. Ona &grettigim be-
cerileri kendisini Polo’ya kars1 savunmak i¢in kullandi. O cesur
bir kadin. Bu seferki Polo'ydu ama herhangi biri olabilirdi. En
azindan artik oturup hedef alinmay1 beklemiyor. Ona goz kulak
olacak birine ihtiyaci vardi, ben de tam olarak bunu yapum.
Sakin bana ondaki degisikligi géremedigini soyleme.”

Bana kaslarini catarak bakarken gégsii inip kalkiyordu
ama hemen yanit vermeyince sozlerimin hedefini buldugunu
anladim.

“Daha iyi gériiniiyor,” diye itiraf etti sonunda. “Ama ben
mutlu degilim, Napoletano. Bu is bitene kadar yanimda kal-
mani istiyorum. Sal artik benim tarafimda oldugunu biliyor, bu
yiizden seni géndermenin bir anlami yok. Bu isin bir an énce
sona ermesi lazim.”

Gozlerine bakum. “Once édiiliimii istiyorum.”

“Hig vakit kaybetmiyorsun.”

“Sal’1 oldiiren kisi olmak istiyorum.”

Uzadik¢a uzayan bir sessizlik oldu, sonra giildii ama hig ne-
seli degildi. “Ya berbat bir mizah anlayigin var ya da herkesin
soyledigi kadar zeki degilsin. Bana meydan okumak istiyorsin
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bunun igin en dogru zaman, kiz kardesimin hala senin yaninda
oldugu zamand:.”

“Don olmak istemiyorum. Yalnizca onun isini bitiren kisi ol-
mak istiyorum.”

De Rossi basini salladi. “Islerin bu sekilde yiiriimedigini bili-
yorsun. Hak iddiamin kabul edilmesi igin bunu yapan kisi ben
olmaliyim. Taht igin uzun siirecek bir miicadeleye ayiracak vak-
timiz yok.”

“Seni, beni ve Sal’t bir odaya koyup kapiy: kilitleriz. Kap:
agildiginda 8lmiis olur ve herkese onu senin 8ldirdiigiinii s6yle-
riz. Kimse bunu sorgulamaz.”

Alayar bir tavirla giildii. “Cok kolaymus gibi anlatiyorsun.
Her seyi ¢ozdiin, degil mi? Ama belli ki Sal'in benim igin de
herhangi biri olmadigini unutmugsun.” Gézleri karardi. “O be-
nim babami 6ldiirdii. Beni evimden siirgiin etti. Mari’yi defa-
larca kez tehlikeye att1. Bu benim icin de kisisel bir sey ve onun
o kalin bogazini stkmanin zevkinden vazgecmeme olanak yok.”

O zaman bunu yapmayacagint anladim. “Senin soziiniin eri
oldugunu santyordum.”

“Istedigin seyin mantiksiz oldugunu biliyorsun. Onu bu
kadar ¢ok oldiirmek istiyorsan bunu simdiye kadar yapsaydin.
Neden yapmadin?”

“Dedigim gibi, klani yonetmekle ilgilenmiyorum.”

“Onu oldirdp klani birakabilirdin. Sonuglariyla bagskas:
ilgilenirdi.”

“Ben ortalig1 karisurip bagka birinin temizlemesini bekleye-
cek tiirden bir adam degilim. Sal yiiziinden zaten yeterince insan
6ldii. Onu &ldiiriip arkamda bir iktidar boglugu biraksam senin
sebep oldugundan ¢ok daha kanli bir savag ¢ikards.”
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De Rossi alayla giildii. “Ne zaman bu kadar insancil ol-
dun? Sakin bana is yapugimiz adamlarin umurunda oldugunu
soyleme.”

“Degil. Ama Martina gibi bu hayata dogmus masum insanlar
umurumda. Bu 6liimlerin vicdanimi rahatsiz etmesini istemi-
yorum, De Rossi. Makul olsun olmasin, bunu temiz bir gekilde
yapabilecegim bir firsat kolladim, istedigimi alacagim.”

Bana aruk beni dinlemiyormus gibi bakt. “Cevabimi
verdim—"

S6ziinii tutmas: icin ona daha fazla israr edebilirdim ama
yeterli olmazdi. Pazarliga daha ¢ok sey eklemem gerekiyordu.
“Planin ne? [htiyacin olan destegi topladin m1?”

Kisik gozlerle bana baku, sonra ayaga kalkip bize viski koy-
maya gitti. “Heniiz degil.”

“Moretti ve De Rosa’nin neden seninle goriigsmekten vaz-
gectigini artik biliyorum. Sal onlara elinde Martina hakkinda
bir ipucu oldugunu séylemis. Bu, Polo onunla temasa gegtikten
sonra olmug olmali.”

“Evet, ama artik onu kesinlikle alamayacak. Ancak ne kadar
hizlandirmaya ¢aligirsak ¢aligalim, ilerlememiz yavaglads. Isin
i¢ine tereddiit girdi.”

Bardaklardan birini ondan alip bir yudum aldim. “Bana ih-
tiyacin var, De Rossi. Isler bekledigin gibi gitmiyor. Sen yillardir
Casalda olmadigin i¢in Sal destek almay1 bagariyor. Sal'in pek
¢ok kusuru var ama en azindan herkes bu kusurlarinin ne oldu-
gunu biliyor. Ote yandan sen bir gizemsin. Muammalar: kimse
sevmez.”

“Iste bu yiizden biitiin bu insanlarla sahsen pazarlik yapiyo-

» . ) .
rum,” diye itiraz etti.

Ninova



TUTKUYA KAPILINCA « 329

“Evet ama iliskileri saglamlastirmak zaman alir ve zaman tii-
keniyor. Artik diplomatlik oynama liiksiin yok. Bu durum dik-
tatdrliik gerektiriyor.”

Karsima oturup genesini kagidi, bu konuyu diisiiniiyormus
gibi gériiniiyordu. “Diz ¢ok yoksa... Parali askerleri klan igi isle-
re dihil etmek istemezdim ama onlar olmadan bu tiir tehditleri
ortadan kaldiracak yeterli ates giiciim yok.”

“Hayatlarini tehdit etmene gerek yok, paralarini etsen yeter.”

Gozleri merakla parladi. “Ne 6neriyorsun?”

Kendime asla yapmayacagimi s6yledigim bir seyi.

Aileler i¢in hazirladigim biitiin gizli zulalan ona agiklaya-
bilirdim.

Bunu yaparsam itibarimi kaybederdim.

Bir daha kimse bana giivenmezdi ama... Kahretsin. Buna
degerdi. Bunun i¢in Mari’yi kaybetmeye razi olmugsam bir fe-
dakérliktan daha ne ¢ikards?

“Ailelerin ¢ogu kisisel paralarinin ve degerli egyalarinin bii-
yitk bir béliimiinii benim tasarladigim giivenli depolama tesisle-
rinde muhafaza ediyor. Yerlerini biliyorum ve giivenlik sistemle-
rine arka kapilar yerlestirdim.” |

De Rossi’nin ifadesindeki gevseme bunun ne.anlama geldigi-
ni anladigini gosteriyordu. “Yani klanin hazinesine erigebiliyor-
sun,” diye mirildandi De Rossi.

“Hepsine degil ama ¢oguna. Séyledigin anda hepsini kilitle-
yebilirim. Panik ¢ikar ve gidisau lehine ¢evirmeye yeter.”

Tekrar koltuguna ¢okeii. “Ve karsihginda istedigin tek sey...”

“Sal’1 6ldiiren kisi olmak.”

Viskisini bardaginin i¢inde dondiirdii, sonra bagini kaldirp
gozlerime baku.

“Anlaguk.”
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ale mutfaktan elinde dumani tiiten iki fincan ¢ayla ¢1-
kip birini bana uzatu. “Solgun goriiniiyorsun, Mari.
Uzanmak istemediginden emin misin? Agri kesicilerin

etkisi olabilir.”
Dilimi 1sirdim. Hayir, uzanmak istemiyordum. Agn kesici

almay1 bile istememistim ama Vale bilegime dokundugunda
iirktiigiimii goriince almam igin 1srar etmisti. Polo yiiziinden
moraran yerlerim vardi ama birka¢ giinde gegmeyecek seyler
degildi.

Asil yapmak istedigim, agabeyimin c¢alisma odasina dalip
Giorgiodan bir agiklama talep etmeksi.

Evet, geldiginde farkli davranmasini bekliyordum ama o ku-
sursuz kayitsizlik maskesine hazir degildim. Diin gece agzi enaz
iki saat bacaklarimin arasinda olan Giorgio on dakika 6nce beni
tanimayormug gibi bakiyordu.

O buradayken béyle mi olacaku?
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Neredeyse 6liiyordum ama onun kaygisinin buraya kadar
oldugu agikt1. Roller degigse onun yaninda olmakran baska hig-
bir sey umurumda olmazdi. Ama bana ihtiyacim olan destegi
vermekten ¢ok agabeyimin ne diisiindiigiinii 6nemsiyormus
gibiydi.

Agri kesicilerden ya da son birkag saatte viicudumda gok faz-
la adrenalin olmasindan kaynaklaniyor olabilirdi ama bu diisiin-
ce karnimda bir 6fke alevinin parlamasina neden oldu.

“Ben iyiyim,” dedim fincanin ¢ok sicak olmasina ragmen
cay1 ellerimin arasinda simsiki tutarak. “Birazdan yatarim.”

Vale bir tutam sagi yiiziimden ¢ekti, bakiglari yumusak
ama kaygiliydi. “Aruk Giorgio Dem’le konugtuguna goére bana
gercekte neler oldugunu anlatmak ister misin? Cok az ayrint
verdin.”

Evet, ¢iinkii Giorgio'ya sadik kalmaya calistyordum.
Agabeyimin Giorgio’nun aile gegmisiyle ilgili ne kadar bilgi sa-
hibi oldugundan emin degildim ve sirlarini agiklayan kisi olmak
istememigtim.

Artik bu sadakat agzimda eksi bir tat birakiyordu.

Vale'nin bakislar birkag santim agag1 kayinca Giorgio'nun
hediye ettigi kolyeyi, hild boynumda olan kolyeyi hatirladim.
Ofkem igneleyici bir kuskuya déniisti.

Dem’in 6grenmesini hi¢bir zaman istememisti ama neden?
Agabeyimin ne yapacagini saniyordu? Kardesinin kizligini boz-
dugu i¢in onu 6ldiirmekle tehdit edecegini mi? Bu cok sagmay-
di. Dem’e Giorgiodan hoglandigimi1 ve gdriismeye devam etmek
istedigimi sdylesem bana engel olmazdi. Bundan emindim,

Peki ya bu yalnizca buldugu bir bahaneyse? Ya Giorgio beni
gecici bir kacamaktan bagka bir sey olarak gormediyse ve bu bi-

zim igin planladigs sonsa?
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Yakinligimiz gergekten tek tarafliydi miyds?

“Mari?”

Vale'ye baktum ve beklenti dolu bakislariyla karsilastim,
“Affedersin. Ne?”

“Bana ne oldugunu anlatacak misin?”

Agzimi agum ama sozciikler ¢ikmadi. Beni tamamen gegis-
tirdikten sonra Giorgio’ya sadakat borcum kalmadiginin farkin-
daydim ama onu ilgilendiren seyleri ifsa etmek yanlis geliyordu.

“Yorgunum,” dedim bahane olarak. “Orada isleri bitince
Dem sana ayrintlari anlaur.”

Bir i¢ gekip arkasina yaslanarak ¢ayindan bir yudum ald.
Gozleri tekrar bana dénmeden 6nce saate bakti. “Bunun ne za-
man olacagini kim bilir? Saat neredeyse on oldu. lyi ki Giorgio
gelmeden yemek yemisiz.”

Omuzlarim rahatladi. Vale’'nin meraktan 6ldiigiinii biliyor-
dum, bu yiizden bana daha fazla baski yapmamasini takdir et-
tim. “Sence burada mi kalir?”

Burnunu kinisurdi. “Ceset torbasinda olmadigs siirece bura-
dan cikabilecegini sanmiyorum.”

“Ne?”

Gozleri keyifle parladi. “Sakaydi. Inan bana, birbirlerini 8l-
diirecek olsalar simdiye kadar yapmus olurlard1.”

“Damiano’ya Polo’yla yagananlarin Giorgio’nun sugu olma-
digini soyledim.” '

“Eminim sozlerini dikkate alacakur ama giiniin sonunda
buna karar verebilecek tek kisi agabeyin,” dedi sesi yumugamaya
baglayarak. “Merak etme, Mari. Her sey yoluna girecek.”

Gayima baktm. “Her zaman ben olacagim, degil mi? De
Rossi imparatorlugunun en zayif halkasi benim. Birinin beni

kagirmaya ya da 6ldiirmeye ¢aligmadis bir giin olacak mi?”
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Vale’nin dudaklari, yanitin beni memnun etmeyecegini bili-
yormus gibi gergin bir ¢izgi hilini ald1.

Siritm. “Bundan daha giiglii bir geye ihtiyacim var.”

Neredeyse biten cayi elimden alarak ayaga kalku ve odanin
kdsesindeki bara gitti. Biraz sonra elinde iki kadeh kirmizi sa-
rapla geri geldi. “Bak Mari, sana seninle ¢ocuk kandirir gibi ko-
nusmayacak kadar sayg: duyuyorum.”

Dobra ses tonuyla igimi bir sagkinlik kapladi.

Vale kadehlerden birini bana uzatt, ikincisini kendisi aldi.
“Evet, sen hedeftin ve agabeyin Casallilarin donu oldugunda bu
durumun degisecegini sdylersem yalan olur ama sen zayif halka de-
gilsin. Alakasi bile yok. Ben bu diihyada biiytidiim ve kendi baba-
min imparatorlugunu yénetmesini izlerken bir donun giictiniin ko-
sulsuz giivenebilecegi insanlarda yatugini 6grendim. Dem’in kiigiik
bir ¢evresi var ve saltanaunin siirmesini istiyorsa onu biiyiitmesi
gerekecek. Sen bu gevrenin 6nemli bir pargasisin ve Dem sana hila
kiiiik kiz kardesi gibi davransa da artuk ¢ocuk olmadigint anlama-
ya bagladigini biliyorum. Akillisin, dayaniklisin ve cesursun.”

Kaglarimi ¢atinca basini salladi.

“Hig itiraz etmeye kalkma. Etrafina bak, Mari.” Bagini yana egdi.
“Sana saldiran adami yenmeyi basardigin i¢in bu odadasin. Tamamen.
Tek. Basina. Bu gergek agabeyinin goziinden kagmayacak.”

Giiniin kaosunda, olanlari degerlendirecek zamanim
olmamuisti.

Hakliyds. Kendimi savunmay1 basarmigtim, dyle degil mi?
Evet, dehsete kapilmigum ama bu, bir seyler yapmama engel ol-
mamigsti. Giorgio nun verdigi dersler igse yaramisti.

“Donun kiz kardesi olarak gok fazla etkin olacak,” diye devam

etti. “Insanlar goziine girmek igin yarisacak. Organizasyonda
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onemli bir yerin olsun istiyorsan, bu senin elinde ancak bu yol-
culuga baglamak icin kendini en zayif halka olarak gérmeyi bi-
rakman gerekiyor.”

Dudagimi 1sirdim. Kendim igin istedigim bu muydu? Uzun
bir siire bu diinyadan kagmak istedigimi diisinmiistiim.

Vale'nin 6nerdigi sey tam tersini yapmak olurdu.

Uzaklagmak istiyordum, 6yle degil mi? Uzak bir yere gidip
kendimi yemek pisirmeye adamak? Hil4 bunu istiyor muydum?

Aruk emin degildim.

New York'ta yagananlardan 6nce hayatum tamamen farkliy-
dt. Ben bambagka biriydim. O kizt haurladigimda aruk taniya-
miyordum. Belki ge¢mise saplanip kalmak yerine gelecegi daha
fazla diislinmeye baglamaliydim.

Sarab1 iki bilyiikk yudumda bitirdim ve bos kadehi sehpaya
biraktim. “Bana diisiinecek ¢ok sey verdin.”

Vale giiliimsedi. “Biliyorum. Acele etme.”

Esneyerek ellerimle goziimii ovusturdum. “Sanirim biraz
uyusam iyi olacak. Bana odami gésterebilir misin? Kendi bagima
bulmaya ¢alisirsam herhélde kaybolurum.”

Beni yukari ¢ikarip bir kapiy: isaret etti. “Burasi. Sophia hila
uyuyor. Ona birkag yastik ve battaniyeyle gecici bir yatak yapuk
ama yarin adamlardan birine diizgiin bir yatak aldiracagim.”

“Tesekkiirler,” dedim basimi omzuna yaslayarak. “Kogullarin
ideal olmadigini biliyorum ama ikinizin yanma déndiigim igin
mutluyum.”

Bir kolunu omzuma atip sikti. “Ben de.”

Adim soylediginde kapidan girmek {izereydim.

“Evet?” diye sordum omzumun tizerinden bakarak.

“Giorgio’yu koridorun sonundaki yatak odasina yerlegtir-
dim. Uyanip bir seye ihtiyacin olursa Dem’le ben alt kattayiz.”
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Bakiglarimiz kenetlendi, gozlerim kocaman agildi, onunki-
lerde bilmis bir parilt vard.

Yanaklarima bir sicaklik yayildi. “Tamam, tegekkiirler.”

Yatak odasina girip sirtimi kapiya yasladim. Bana Giorgio'nun
tam olarak nerede olacagini 6zellikle séyledigi hissinden kurtu-
lamiyordum ama nasil anlamis olabilirdi? Ya diinyanin en iyi
sezgilerine sahipti ya da benim duygularim fazla ortadaydi.

Muhtemelen ikisinden de biraz vard:.

Sophia’nin yanina, yere oturdum ve o hak ettigi sekerlemeyi
yaparken tiiylerini oksadim. Bu képek resmen bir kahramandh.

Bogazim kurudu. Sahibi 6lmiis olabilirdi ama buradayken
ona ¢ok iyi bakacaktim. Tommaso arkami kolladig; i¢in onunla
¢ok gurur duyard:.

Burnumu ¢ekip avug iglerimi gézlerime bastirdim.

Kaderin baska bir acimasiz cilves:.

Banyoda ellerimi yikadim, dislerimi fir¢aladim ve pijamamu
giydim ama uyuyamayacagim biliyordum. Ev sessizlesince giz-
lice ¢ikip Giorgio'yla konusacakum giinkii neler olup bittigini
égrenmem gerekiyordu.

Belki bas basa kaldigimizda her sey eskisi gibi olurdu. Onceki
davranis: icin bana cok biiyiik bir 6ziir bor¢luydu ama olanlar-
dan sonra yeniden kollarinda olmayi ¢ok istiyordum. Bedeninin
sicakligini, kokusunun verdigi rahatligi, en 6nemlisi onun ya-
nindayken hissettigim huzuru istiyordum.

Beklerken telefonuma uzanip Imogen’in sayfasini actim.
Ona yazdigim son mesaj bana bakiyordu. Dogum giiniimden,
diisiinebildigim tek seyin Giorgio'nun beni dpmesini oldugu
zamandan. O bunu yaptiktan sonra her sey degismisti. O za-

mandan sonra konusabilecegim kisi o olmustu ama simdi yine

yalnizdim.
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Im, seni ézledim. Umanm gittigin yerde iyi vakit gegiriyor-
sundur. Burada, Diinya’da yasanan karmasay: gérebiliyor
musun? Hig hos degil.

Giorgio’yla yathm. Aslinda ¢ok daha fazlasini yaphm...
Ona &stk olmus olabilirim ama bundan emin olamiyorum
¢iinkii daha énce hi¢ olmadim. Sen bir kere ésik olmustun.
Matematik sinthmizdaki Antonio’ya. Bana ondan séz efti-
ginde gézlerinin parladigini ve giilimsemeden duramadigi-
ni hatrlyorum. Sana Giorgio’dan séz etme firsatim olsaydi

acaba ben de béyle mi gériiniirim?2

Mesaji gonderip sonrakini yazmaya bagladim.

Ask ya da degil, onun ayni seyi hissetmemesinden korkuyo-
rum. Dem’in bizi 6Grenmesini istemiyor, bu yiizden ona her
zamankinden ¢ok ihtiyacim olmasina ragmen yokmusum
gibi davraniyor. Buna kizdim ama onu yine de her seyden
cok 6zliyorum. Ne kadar tuhaf? Onunla tanismadan énce
bu es zamanh asiriliklari hi¢ hissetmemistim.

Sevmiyorsa beni sevmesini saglayamayacagimi biliyorum
ama en azindan bana ne kadar kéti hissettirdigini anla-
masini istiyorum. Herhélde beni biitin kalbiyle istemeyen
bir erkegin pesinden kostugum icin deli oldugumu séylerdin

ama bunu bu sekilde birakamam. Onunla konusmam lazim.

Mesajlar1 tekrar okudum, sonra telefonumu komodinin iize-

rine birakip bekledim.

Aynu... Hissettirmemigti.
Bu mesajlar1 gondermekle iligkilendirdigim her zamanki ra-

hatlama hissini vermemisti. Kayg: icimde kayniyordu, israrct ve

rahatsiz ediciydi.
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Gidip onu bul.

Hayal kirikligiyla homurdanarak battaniyeyi iizerimden atip
yataktan kalkam.

Odamin kapisinin diger tarafinda ev sessizdi. Emin olmak
icin kulagimi piiriizsiiz yiizeyine basurdim. Higbir sey duyma-
yinca disar1 ¢ikeim.

Sahanligin yanindaki kiiciik gece lambasiyla asagidaki otur-
ma odast diginda isiklar kapaliydi. Dem’in hila odasinda ¢aligi-
yor olmasi miimkiindii ama saatlerce orada kalabilirdi ve ben o
kadar uzun siire bekleyemezdim.

Vale'nin isaret ettigi yatak odastna yiiriirken ayaklarim yere
hafifce basiyordu. Oraya gittigimde kapidan hizli bir uklama
sesi geldi.

Giorgio diziistii bilgisayarinda galistyordu.

Ofke goriigiimii daraleel. Ben gecemi onu diigiinerek gegirir-
ken o galistyor muydu?

Kapiy: uklatmaya gerek duymadan igeri dalip bakiglarimi
ona diktim.

Giorgio masadaydi, diziisti bilgisayarinin yaninda bir icki
bardag: vardi. Bagini kaldirdi ve benim oldugumu anlayinca de-
niz mavisi gozleri koyulagarak laciverte doniistii. I¢lerinde sanki
gelecegimi biliyor ama gelmememi umuyormus gibi bir bitkin-
lik belirdi. |

Bana ne.

Kapiyr arkamdan kilitleyip gogsiimde biiyliyen agriy1 bastir-

maya ¢abaladim. “Konugsmamiz lazim.”
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~ akiglarr viicudumda geiihai.:DiiﬁStﬁ bilgisayarini ka-
payip koltuguna daha da gomiildii 've’ bardagindan
biiyiik bir yudum aldi. “Buraya gelmerr'ieliydin,’f dedi

boguk bir sesle.

“Sen tam bir pisliksin.” |

Kendini savunmaya yeltenmedi bile. Bana yabanci bir ifa-
deyle bakiyordu, dudaklan ¢izgi halindeydi, gozleri kisikts.

“O da neydi dyle, Giorgio?” diye sordum sessizliginden her
gecen saniye daha da rahatsiz olarak. “Telefonda benim i¢in en-
diselendigini sanmistim ama belli ki ben canimi kurtarmak icin
kagmakla filan meggulken aklim karigmig olmali. Arauk umurun-
da olmadigini gorebiliyorum.”

Nefes verirken burun delikleri genisledi. “Su anda 6fkelisin
ama bir an bile seni umursamadigim1 ima etmeye kalkma. Beni

aradigindan beri ilk gercek nefesimi seni o oturma odasinda
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canli olarak ve zarar gsrmemig hilde otururken gordiikten son-
ra aldim.”

“Ya. Boylece beni sahsen kirmaya karar verdin, 6yle mi? Bana
bakip, ‘o bunu kaldirabilir,” diye mi diisiindiin?”

Igkisinden bir yudum daha aldi. Sonra bir derin nefes daha.
“Baska secenek yoktu. Kusursuz bir diinyada olsaydik bag ba-
sayken vedalagabilirdik ama 6yle bir diinyada yasamiyoruz. Ne
yapmamu isterdin? Agabeyinin 6niinde seni pmemi mi? Sana
sartlmami mi? Bunu yapamayacaglml biliyorsun, Mari. Baska
segenegim yoktu.”

Bagimu iki yana sallayarak itiraz ettim. “Agabeyimin bizi 6g-
renmesinden neden bu kadar korkuyorsun? Senden beni gotiir-
meni istediginde muhtemelen yatacagimizi tahmin etmedigini
biliyorum ama ne olmus yani? Hayat bu. Olur boyle seyler. Sen
beni hicbir seye zorlamadin. Ben seninle birlikte olmak istedim.”

Act bir kahkaha attt. “O bunu boyle gérmeyecek.”

Yumruklarimi sikeim. “Agabeyimin kendi kararlarimi vere-
meyecegimi digiindiigiinii varsayryorsun.”

Gozleri hiisranla kisildi. “On dokuz yagindasin, Martina.
Ben otuz ii¢ yasindayim ve—"

“Kimin umurunda! Biz Casalliyiz Giorgio! Son elli yildaki
herhangi bir klan evliligine bak, yas farkinin bu kadar hatta daha
fazla olmadig; bir evlilik bulmakta zorlanirsin.”

“Peki gelecekteki kocan bakire olmadigini 6grenirse ne der?”

Agzim agik kalmisti. “Higbir sey. Evlenecegim adam béyle
seylere aldirmasa iyi eder.”

“Agzini heragugindasafliginivurguluyorsun.” Bardagindakini
bir dikiste bitirip ayaga kalkt1.

“Ne saflig1?”

“Agabeyine bakire olmadigini séyle de tepkisini gor.”
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“Agabeyim Gyle biri degil. Eski usullere baglt kalmaz ¢iinkii
eski usullerin yanlis oldugunu biliyor.”

Nedense bu onun hirlar gibi giilmesine neden olmugtu. “Sen
korsiin, Martina ve seni sert bir uyanis bekliyor.” Gézleri yii-
ziimden ¢iplak bacaklarima kayd: ve son bakmas: gereken sey
oldugunu biliyormus gibi yiiziinii burusturdu. “Kisisel gériisii
nastl olursa olsun, De Rossi Casal geleneklerine saygisizlik et-
meyi gdze alamaz. Bu geleneklerin ne oldugunu biliyor musun?
Yoksa hayatini tam bir cehalet i¢inde mi yagadin?”

Hemen yanit vermeyince alayla giildi.

“Seni aydinlatayim. Biiyiik aileler ogullariyla kizlarini diger
biiyiik ailelerinkilerle evlendirir. G6z yumulacak tek istisna, klan
disindan giigli ittifaklari saglamlagtirmak igin yapilanlardir. De
Rossi’nin kartst da bunlardan biri.”

“Dem’in Vale'yle evlenirken bunu diisiinmedigini sana ga-

ranti edebilirim.”
“Diisiinmemis olabilir ama kesinlikle sansli bir tesadiif

olmus.”

“Peki ya senin kanin? Sen donun oglusun.”

Gozleri kisildi. “Onun babam oldugu bilgisini asla agiklama-
yacagim. Hayur, ben Gallo olarak degil, Girardi olarak 6lecegim.”

“Bana sahip olmak i¢in ihtiyacin olan tek sey bu soyadi ol-
dugu hilde.”

“Kahretsin. Hil4 anlamadin. Yalnizca isimle degil, ber seyle
ilgili. Agabeyin seni asla bana vermez. Bu anlagma ona higbir sey
kazandirmaz. Sen onun tek akrabasisin. Birinin ailesine dahil
olmasint saglamasinin tek yolu onun seninle evlenmesi. Onun
icin ne kadar degerli oldugunun farkinda misin?”

“Dem beni istemedigim bir evlilige asla zorlamaz.”
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“De Rossi giiciinii giivence altina almak i¢in yapmasi gere-
ken her seyi yapacak.” Parmaklarini saglarinin arasindan gegirdi.
“Yeter. Bu konu kapandi. Aramizdaki o seyin yalnizca castello-
nun duvarlarinin icinde yasanabilecegini ikimiz de biliyorduk.
Ne kadar tarugirsak tartigalim bu degisemez.”

“Bunu tek isteyen benmisim gibi davraniyorsun,” diye ¢ikas-
um. “Ama kitabimi calan sensin. Beni 6pen sensin. Beni giinlerce
yataginda tutan ve ne kadar miikemmel, ne kadar bastan ¢tkarici
oldugumu, biitiin o lanet seyleri soyleyen sensin!”

Yerinden firladi. “Tabii ki istedim. Aramizda yagananlarin bir
anindan bile pisman degilim ama artik agabeyinin yanindayiz,
her sey bitti.”

“Korkuyorsun. Benimle ilgili gergek hislerini Dem’e itiraf et-
mekten korkuyorsun.”

Bana yaklast1, durdugunda yiizlerimizin arasinda ancak bir-
ka¢ santim vardi. “Ben agabeyinin senin i¢in uygun bulacag:
tirden biri degilim. De Rossi bana hayatimin yarisindan faz-
lasinda istedigim geyi verdi. Bunu tehlikeye atacak hicbir sey
yapmayacagim.”

Kalbimde bir ¢atlak olustu. “Istedigin neydi?” Ben olmadi-
gim ortadaydi.

“Sal.”

Kaslarim cauldi. “Istesen de istemesen de Sal’1 ldiiren Dem
olacak. Dor olabilmesi i¢in bunu kendisinin yapmasi gerekiyor.”

“Agabeyinden bunu benim yapmama izin vermesini istedim.”

Gozlerim agildi. “Ama degerli geleneginiz iktidardaki donu
oldiiren kisinin sonraki don olacagini séyliiyor.”

“Gizli kalacak. Herkese gore bunu De Rossi yapmis olacak.
Simdi anladin m1? Agabeyinin giivenini kazanmay: basardim.

Bunu tehlikeye atacak hicbir sey yapmayacagim.”
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Noktalar birlestiginde cigerlerimdeki hava bogald..

Giorgio intikam almay:r bana tercih etmisti. Ona can verip
parca par¢a geri alan kadinin intikaminu.

Bir hayaletin intikamini.

Gogsii agir nefes alig verigleriyle yiikseldi. “Oray1 yaktim,
Mari. Kuliibeyi. Tommaso’yla Allegra’y1 gomdiikten sonra orayi
yaktim. Yapmam gereken tek bir gey kaldi, sonra 6zgiir olaca-
gim. Bunu annem i¢in yapiyorum. Ve senin igin.”

Bir hickind1 yutup gozlerine baktum. “Bunu benim igin yap-
muyorsun. Ben senin lanet intikamini istemiyorum. Ve sen zaten
ozgiirsiin. Yalnizca bunu gérmemeyi segiyorsun.”

Ifadesi sarsild1. “Mari...”

Arkami déniip o lanet odadan ¢ikum.

.

Ertesi sabah uyandigimda yataktan kalkmak diinyadaki en
zor seymis gibi gelmisti, o yiizden kalkmadim. Vale, Sophia’yi
yiirilyiise cikarmak icin almaya geldiginde kahvalu etmeyecegi-
mi sdyledim, sonra tekrar uykuya daldim.

Sonunda beni sicak kozami terk etmeye zorlayan sey mesa-
nem oldu. Basim ortiiniin alundan ¢ikt1 ve ¢ok gegmeden 1slak
bir dil yanagimla bulustu.

“Biri kendini daha iyi hissediyor,” dedim Sophia’y1 oksarken.
Yiiziimii yalad: ve giildiim. “Agzin kokuyor kizim. Sana kopek

dis macunu almam lazim.”
Muhtemelen neler sagmaladigimi merak ederek bagini yana egdi.

Gece Giorgio'yla yapugimiz konugma aklima geldi ama o
konuyu diisiinmek istemiyordum. Ne anlami vardr? Niyetini

acik¢a soylemisgti.
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Banyoya  gittim. Aynada morluklanmi  inceledim.
Bacaklarimda ve govdemde birka¢ tane vardi ama iizerlerine
bastirmadigim siirece acimiyordu. Sagimi yikayip kuruttum,
hafif bir makyaj yaptum ve agag1 indim.

Vale’yle Dem’i mutfakta buldum. Adanin yaninda duruyor-
lards, igeri girdigimi fark etme'yecek kadar birbirlerine dalmig-
lard1. Agabeyim yeni karisina sarilarak sevgiyle yiiziine bakarken
ona bir seyler fisildiyordu. Dudaklarina yumusak bir 6piiciik
kondurup giiliimsedi.

Ozel bir anin davetsiz misafiri gibi hissetsem de ikisinin go-
riintiisii igimi 1sitmugti. Hep birlikee ibizadayken de agabeyim
bu kadar mutu muydu? Muhtemelen. Bunu fark edemeyecek
kadar kopuktum. Diigiinleri bile bulaniku. Icimde act bir 6zlem
belirdi. Insan kendisini bagka biriyle paylagmanin nasil bir sey
oldugunu 6grenince yalniz kalmak ac1 veriyordu.

Vale varligimi hissederek bana dondii. Gézleri agildi, tuhaf
bir kahkaha atip agabeyimin kollarindan ciku. Kalkm1§sm'

Onlara siriteim. “Béldiigiim igin 6ziir dilerim.”

Vale bana gabucak sarldi. “Giiliing olma. Biz de tam, ¢ok
yakinda gelmezsen bizimle takilman icin seni nasil agagiya sii-
ritkleyecegimizi konusuyorduk.”

Dem adaya yaslandi, bilyitk meyve tabagindan yesil bir elma
alip ¢iurdararak 1sirdi. “Kopekgigin nerede?”

“Yatak odasinda dinleniyor. Ayrica o Giorgio'nun, benim
degil.”

Dem giilimsedi. “Bence seni daha ¢ok seviyor.”

Sophia’nin Giorgio’ya gitmeye ¢aligmamasina biraz sagirmig-
um ama belki de su anda benim ona Giorgiodan daha fazla ih-
tiyactm oldugunu hissediyordu.

“Peki bugiinkii plan ne?”
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Elmay1 bitiren Dem kogani ¢pe atip ellerini bir havluya sil-
di. “Aslinda seninle konusmak istedigim bir konu var, Mari.”
Valentindnm keyfi kagti. “Yerlesmesi icin ona zaman

verseydin.”
Gozleri birbirlerine kenetlendi, bir siire bakistilar, sessiz bir

sohbete dalmiglard..

Bir kugku viicuduma yayildu.

“Ne kadar erken o kadar iyi,” dedi Dem sonunda.

“Ne oldu?” diye sordum bakiglarimi ikisinin arasinda
gezdirerek.

Dem elini sirtitma koydu. “Gel. Calisma odamda konugalim.”

Igeri girince ben masasinin karsisindaki koltugun koluna ili-
sirken o da kargima oturdu.

Soéylemek {izere oldugu seyi soylemek icin hevesli degil-
mig gibi goriinityordu ve tereddiidii beni tedirgin ediyordu.
Agabeyim agik konugan biriydi, her zaman 6yle olmustu.

Yanagini kagidi. Dudaginin kosesini 1sirdi.

“Dem, beni korkutuyorsun,” diye itiraf ettim. “Séyle gitsin.”

Ellerini masaya indirip gozlerime bakti. “Grassilerle tanigtig:-
miz1 hatrliyor musun?”

“Kimlerle?”

“Klandan bir aile. Onlarla... Sey, bes yaslarindayken tanis-
mustin.”

“Yani, hafizam o kadar da iyi degil.”

Gergin bir kahkaha att. “Dogru. Muhtemelen seni klanda-
ki biiyiik oyuncularla ilgili bilgilendirmek konusunda daha iyi
bir i§ gikarabilirdim ama Ibizadayken bu o kadar 6nemli gel-
memigsti. Grassiler son on yilda Casal’in en giiglii ailelerinden
biri oldu. Yerel yénetimle kurabildikleri baglantlar sayesinde

¢imento isleri hizla biiyilyor, ayn1 zamanda bélgedeki en kairls
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fabrikalardan birkagini onlar kontrol ediyor. En iyi modaevle-
rinden bazilarinin iiriinlerinin kusursuz taklitlerini iiretiyorlar.
Amerika’ya yapuklar: ihracat onlara neredeyse bizimkine rakip
olacak bir servet kazandirdi.”

Bunun bir tarih dersinden fazlasi oldugunu bilerek dikkatle
dinledim.

Agabeyim bir kalem alip parmaklarinin arasinda déndiirme-
ye basladi. “Isletmelerin gogu babalari Emilio Grassi tarafindan
yonetiliyor ancak ¢esitli alt boliimleri yavas yavas en biiyiik oglu
Matteo’ya devretmeye basladi. Son birkag hafta icinde ikisiyle
birkag¢ kez bulugtum ve ayni goriisteyiz. Onlara gorevi devral-
digimda organizasyonda 6nemli bir yere sahip olacaklarinin ga-
rantisini verebilirsem bana destek olmaya hazirlar.”

“So6z vermen yetmiyor mu?”

“Giorgio’'nun yakin zamanda vurguladig: gibi, itibar konu-
sunda sorunum varmis gibi goriniiyor,” dedi kuru bir sesle.
“S6ziimiin eri biriyim ama beni bunu bilecek kadar iyi
tanimiyorlar.”

“Peki onlara ne vaat edeceksin?”

Kalemi yeniden gevirdi. “Sana danigmam gereken bir sey
onerdiler.”

Alayla giildiim. “Bu tiir konularda sana tavsiye verecek kadar
yetkin saytlmam. Vale bu konuda ¢ok daha iyi.”

“Vale bana fikrini soyledi. Ben su anda seninle konugsarak
ona karst ¢ikmis oluyorum.”

Kaslarimin arasindaki kirigiklik derinlesti. “Tamam... Peki,
neymis bu, Dem?”

“Evlilik 6nerdiler. Seninle Matteo’nun arasinda.”

Midem alt iist oldu.

Giorgio biliyordu.
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Gece ona Dem'in beni asla evlenmeye zorlamayacagini soy-
ledigimde agabeyimin tam olarak bunu yapmak iizere oldugunu
biliyordu.

“Baska segenegim yok, degil mi?” Oda etrafimda dénerken
derin bir nefes aldim. “Herhilde coktan kararlagtirilmigtir.”

Alni kinigti. “Ne? Hayir, tabii ki hayir. Ona teklifini degerlen-

direcegimi ama karari senin verecegini sdyledim.”

Adimlarim yavasladi. “Bu dogru mu peki?”

“Sana bu konuda yalan séylemem, Mari,” dedi sesi yumusa-
yarak. “Sen ve Vale’nin hayatimdaki en onemli seyler oldugunu-
zu biliyorsun, degil mi?”

Yutkundum. “Evet.”

“Bu yol, mutlulugunu feda etmek anlamina gelecekse yap-
mam,” dedi sesi inangla ¢inlayarak. “Ama baga gectigimde ha-
yatlanmizin daha iyi olacafina ger¢ekten inaniyorum. Daha
giivende olacaksin. Aruk Sal tarafindan rahatsiz edilmeyecegiz.
Ailemizin derin ve anlamli tarihi baglarinin oldugu memleke-
timiz Casal'da yagayabiliriz. Bunu, ailemizin gelecegi, bir giin
Vale'yle birlikte genigletmeyi umdugum ailemiz igin yapiyorum.
Cocuklarimizin, siirekli bizim iizerimize ¢éken tehdidin altinda
biiyiimesini istemiyorum.”

Gelecekteki yegenlerimin kagirilabilecegini ya da arkadagla-
riun 6ldiiriildiigiini gorebilecegini diisiinmek midemde biiyiik
bir yanmaya neden oldu. “Bunu ben de istemem.”

Dem bir ic gekti. “Bu klani yonetmek istiyorum ¢iinkii onu
harika bir yere tastyabilecegime inaniyorum. Organizasyon za-
ten giiclii ama ben onu daha da gii¢lendirebilirim. Babamizin
klan icin benimle paylasug: bir vizyonu vardi. Bana Casallilarin
Italya'nin iizerine insa edildigi kumas olabilecegini séylemisti.
Alt diizey federal kurumlardan parlamento iiyelerimizin bulun-
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dugu odalara kadar iilkedeki biitiin 6nemli organizasyonlara si-
zabiliriz. Her yerde olabiliriz. Giiciimiiz stnirsiz olur. Golgelerin
icinden yonetebiliriz ve 15132 gikma arzusu duymayacak kadar
zengin ve mutlu oluruz. Babamin vizyonunu hayata gegirerek
onu onurlandirmak istiyorum.”

Sozleri beni etkilemisti. Annemle babama dair hi¢ anim yok-
tu. Ben ¢ok kiiciikken 6lmiislerdi. Ama Dem bana hikiyeler
anlatmisti ve onlardan s6z ederken onlar ¢ok sevdigi ve saydig
belli oluyordu. |

“Bu evlenme 6nerisinin kabul edilmesi zor bir sey oldugunu
biliyorum. Bu tiir diizenlemeler klanda yaygindir ancak seninle
bu konuda ¢ok az konugtuk,” dedi.

“Biz bunca zaman farkl: bir diinyada yagadik, degil mi?”

“Bir¢ok a¢idan 6yle oldu.” Parmaklarini saglarinin arasinda
gezdirdi. “Izole olmaktan hognut degildim ama iyi taraflari da
oldu. Ibizada nispeten normal bir hayat yasayabildin. Ama aruk
bitti.” Basini iki yana sallad:.

Sesindeki pismanlik duygusu daha dik oturmama neden
oldu. Giorgio’'nun alayci sozlerini dinlememeliydim. Agabeyimi
ondan daha iyi taniyordum. —

Dem beni her zaman ilk siraya koyard:.

Karari bana birakiyordu.

“Kendini suglu hissediyorsan hissetme,” dedim. “Giivende
olmami saglamak igin yillarca kenarda bekledin. Her seyi benim
i¢in yaptin, Dem. Simdi senin don olmani istiyorum.”

Bunu biitiin kalbimle sdylemistim. Agabeyim bu savagi ka-
zanmay1 hak ediyordu ve yardim etmek igin yapabilecegim bir
sey varsa bunu degerlendirmeliydim.

Ellerimi kot pantolonumun tzerinde gezdirirken gozlerine

baktim. “Bana Matteodan biraz daha soz et.”
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Dem cenesini sikti, sonra gekmeceyi agip i¢inden bir dosya
¢tkardi. Bana uzatt. “Bu onun dosyast.”

Agum ve ilk gordigiim sey Matteo'nun fotrografi oldu.
Giorgiodan daha gengti, yirmili yaslarinin ortasinda gibi gorii-
nityordu. Akilda kalacak kadar yakigikli degildi. Yiiziinde goze
carpan hicbir sey yoktu. I¢imi kipirdatan higbir sey yoktu.

Giorgio'ya bakugimda hissettiklerime benzeyen en ufak bir
sey yoktu.

Tanrim, neden onu diigiiniiyordum?

Giorgio bunu biliyordu. Agabeyimin beni biriyle evlendir-
mek isteyecegini biliyordu ve bunu bir sekilde kabullenmisti.

Intikam almay1 bana tercih etmisti.

Artik benim de her seyi kabullenmem gerekiyordu. Giorgio
gibi hissettirecek bagka biri asla olmayabilirdi. Yasadigimiz sey
ok 6zeldi, kalbe inen bir yildirim gibi. Ancak yildirimin ikinci
kez diismesini bekleyemezdim.

Sonraki sayfaya, Matteo’nun biyografisine gegince gézlerim
karincalandi. Sonraki sozciige gegtigimde Oncekileri unutarak
goz gezdirdim. Orada yazanlarin hi¢bir 6nemi yokrtu.

“Onun hakkinda ne diisiiniiyorsun?” diye sordum agabeyime.

“Her bakimdan diizgiin ve mantikli birine benziyor. Ras’in
onunla is yapan hemen hemen herkesle konugmasini sagladim
ve kimseden tehlike uyarisi gelmedi. Gegmisinde sana kotii dav-
ranacagini gosteren hicbir sey yok. Ve boyle bir sey yaparsa ta-
saklarini kesip bogazina ukarim.”

Bakiglarimi sayfadan ayirdim. “Tanrim.”

Dem omzunu silkti. “Gergek bu. Ve hemen karar vermene

gerek yok. Diisiiniilmesi gereken ¢ok sey oldugunu biliyorum.”
Aklima Vale'nin diinkii sézleri geldi. Ustlenecek kadar cesur

olursam agabeyimin imparatorlugunda oynayabilecegim bir rol.
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Istedigim bu muydu?

Agabeyim bu rolii ne kadar iyi oynarsa oynasin i§ insani
degildi.

Dem bir sugluydu. Babam da &yleydi. Annem de.
Biiylikannem ve dedem de. Hatirlanabilecek kadar uzun siiredir
akrabalarimin ¢ogu 6yleydi.

Ibizada bagka bir sey olabilecegimi sa.nm1§t1rh ama bunu yap-
mak Dem'den ayrilmak anlamina gelirdi.

Agabeyimi birakmak istemiyordum. Nasil biri olursa olsun
tek ailemdi ve onu seviyordum.

Ve Dem bana bir sey dgrettiyse o da sevginin fedakirlik de-
mek olduguydu. Bir kere bile sikiyet etmeden benim i¢in pek
ok kez fedakarlik yapmugsti. Asla yiik gibi hissetmeme neden
olmadan.

Simdi aynisini yapma sirast bendeydi.

Dosyay: kapayip masasinin iizerine koydum. Go6z goze
geldik. '

“Matteo’yla evlenecegim.”
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yecegimi biliyordum.
Tamamd:.

Nisanlanmak {izereydim.

Mutfaga giderek bir bardak soguk su ictim, ardindan bir bar-
dak daha. Aksam yemegini hazirlayan ag¢1 kadin bana kaygili bir
bakus att. “lyi misiniz, signorina”?”

“Hayir.”

Bana tezgihin iizerindeki tepsiden bir cannoli uzatu. “Alin,

solgun goriiniiyorsunuz.”

Ita. Hamimefendi -ed.n.
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“Sekerin yeterli olacagini sanmiyorum.”

Durumu anlamis gibi bagiyla onaylayarak ince bir bardaga
biraz vermut® koydu. “Aksam yemeginden once biraz aperiti-
vo™,” dedi bardag1 bana uzatrken. “Signora De Rossi her seyin
on bes dakika icinde hazir olmasini séyledi.”

Ona tegekkiir edip i¢ avluya ¢iktim. 1ki sandalyeli bir masa
vardi, birine oturarak ickimi yudumlarken cannolimi yedim.

Yakinlarda bir ¢esme sinldiyordu, yakinlardaki korudan
agustos boceklerinin sesi geliyordu. Bu bolge, castelloya gore
¢ok daha sicaku, keske daha ince bir tigort giyseydim diye dii-
sindiim. Gozlerimi kapayip seslerle meditasyon yaptim ve beni
simdiki 4na ¢ekmelerine izin verdim. Diisiinmek istemiyordum.

Arkamdaki kapi agildi. Onu yavag, istikrarli ve kendinden
emin yﬁriiyil#iinden tanidim. Bir sandalye ¢ekip yanima oturdu,
kolunu masaya dayadi, parmaklari parmaklarimin birkag santim
uzagindaydi. “Nasil hissediyorsun?”

“Umursuyormus gibi davranmana gerek yok.”

“Umursuyorum, Mari.”

Ona bakmay1 reddederek bagimi onaylarcasina salladim.
“Yeter. Dedigin gibi, bitti.”

Bir duraklama oldu. “Demek durumu kabullendin.”

“Senin i¢in giinlerce aglayacagimi mi sanmistun?”
Bakiglarimi ona ¢evirdim. “Goézyaglarimi ¢ok daha degerli seyle-
re saklayacagim.”

Hafifce irkildi, yiiziinde act bir ifade gordiim ama umurum-
da degildi. Vermutumu bitirip kalktim. “Aksam yemegi hazir

olmak tizere.”

Giizel kokulu bitki ve baharatlarla aromatize edilmis bir sarap
tird. -ed.n.
* Jta. On igki -ed.n.
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Arkamdan geldigini duydum, viicuduna dair hislerim hili
ist seviyedeydi.

Uzun siirmeyecegini umuyordum.

Ras, Vale ve Dem odaya girerken masada karsilikli oturduk.

Yerlesirlerken sarap sisesine uzanip kendime biiyiik bir kadeh
doldurdum. Giorgio artik her gece aksam yemeginde bize kat-
lacak miydy? Tanri bana yardim etsin. Séyledigim seyde sami-
miydim. Artik onun i¢in aglamayacaktim ama bu, siirekli hig-
bir sey olmamus gibi yaninda olmanin kolay olacag: anlamina
gelmiyordu.

Yemek servis edildi. Caliganlar odadan c¢ikinca Dem elin-
de kadehiyle ayaga kalkarak birlikte kadeh kaldirmak istedi.
“Yapmam gereken énemli bir duyuru var.” Bakiglart beni buldu.

“Ama 6nce kardesim tekrar aramiza déndigii icin ne kadar mut-

lu oldugumu sdylemek istiyorum.”

Giiliimsedim.

“Son birkag ay senin i¢in zordu,” diye devam etti. “Senin igin
6nemli olan birini kaybettin, Imogen’i. Anlamsiz bir 6liimdii.
Bana hic donemezsen ne yaparim diye diisiinerek uykusuz gece-
ler gecirdigimi itiraf etmem lazim. Diisiinmesi ¢ok zor bir sey.
Zaten Napoletanodan seni yanina almasini istememin nedeni
de buydu. Essiz becerileri goz 6niine alindiginda giivende ol-
manin en iyi yolu oldugunu diisiindiim.” Ona anlagilmayan bir
ifadeyle bakan Giorgio’ya dondii. “Mari’yi en kotii senaryoya
hazirlayacak éngoriiye sahip olman iyi bir sey, tabii o da seni
dinleyecek kadar akilli davranmis. Mari’nin bize tek par¢a hi-
linde d6nmesini sagladigin i¢in sana tesekkiir etmek istiyorum.”

Kadeh kaldirip birer yudum aldik. Vale, Dem’e donmeden
once bana dikkatle giiliimsedi. Agabeyimin konugmasinin he-
niiz bitmedigi belliydi.
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Diisiinceli bir ifadeyle kadehinin igindekini déndiiriiyordu.
“Mari, Napoletano’yla gegirdigin zamanin iizerinde olumlu bir
etkisi oldugunu gorebiliyorum.”

Giorgio bana bakinca yanaklarima bir sicaklik yayildi. Dem
o zamanin bir kismini tam olarak nasil gegirdigimizi bilse...

“Her zaman benim kiiciik kiz kardesim olacaksin,” dedi
Dem gozlerinde samimi bir ifadeyle, “ama aruk yetiskin ol-
dugunu kabul etmem gerekiyor. Bugiin verdigin karar bunu
dogruladi.” |

Gozlerim agildi. Onlara su anda séyleyecek miydi?

“Martina, Matteo Grassi’yle evlenmeyi kabul etti.”

Duyuru, bir seyler parcalanmadan énce bir anlik, sagkin ses-
sizlikle karsiland:.

“Oziir dilerim,” dedi Vale cam pargalarini toplamak igin ye-
rinden kalkarken. “Ben yalnizca... Bunu beklemiyordum.”

Dem hemen yanma kostu. “Sana yardim edeyim.”

Masanin kargi tarafindan Ras bana siritiyordu ama Giorgio
donup kalmigti. Cenesini sikmig, cehennem ategine rakip olabi-
lecek kadar sicak ve 6fkeli bir bakisla beni yakiyordu.

Tenimin her tarafi yanarken evlilik anlagmasiyla ilgili tam
olarak neler biidigini merak ettim. Reddedecegimi mi sanmugt1?
Onun i¢in?

Dudaklarimi biiziip gozlerimi kisum. Siktir git.

Diisiince yerine ulagti. Ifadesinde tehlikeli bir sey belirdi
ve karin bogluguma korku saldi. Ag¢1 Vale’nin garabi temizle-
mesine yardim etmek igin elinde bir bezle mutfaktan gelirken
Giorgio’yla birbirimize bakuik.

Ona bagirmak istedim. Bu kadar umursuyorsan bir sey soyle.

Ama yapmadim, sonra herkes yerine oturdu.
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“Matteo’yu son gordiigiimde beni nonasinin® pastanesine go-
tiirdii,” dedi Ras. “Cocuk biraz oturakli ama o yasli kadin tam
bir ¢ilgin. Kaulmak i¢in kétii bir aile degil, Mari.”

“Tegekkiirler, Ras.”

Vale uzanip bilegimi sikt. “Tebrikler,” derken sesinde karar-
sizlik vardi. “Damatla ne zaman tanisacaksin?”

“Emin degilim.” Yardim etmesi i¢in Dem’e baktm.

“Iki giin sonra tekrar goriistiigiimiizde bu giizel haberi
Matteo’nun babasiyla paylasacagim,” dedi gatal bigagini alirken.
“Ikiniz icin kisa bir siire sonra bir bulusma ayarlariz.”

Vale'yle Ras beni tebrik ettigi igin dikkatler Giorgiodayd:.
Elini kravatinda gezdirdi. Kol diigmelerini diizeltti. Sonunda
konustu, “Ben olsam tekliflerini kabul etmeden 6nce o gocugu
iyice aragtrirdim.” Sesi son derece sertti.

“Ras bunu ¢oktan yapt1,” dedi Dem. “Martina’ya uygun bir
es olacagindan eminim.”

“Ikinizin ulasamayacagi kaynaklara erigimim var. Bu isi, bah-
settigim sekilde incelemeden yapmak hata olur.”

Gerginlik masay1 sardu.

“Kardesimle evlenmek isteyen adami incelerken 6zensiz dav-
randigimi mi1 ima ediyorsun?” dedi Dem sertge.

Giorgio yeniden tamamen sakin goériinerek omzunu silkti.
“Konu kardesin olunca yapilabilecek her seyi yapmig olmak iste-
mez misin? Gereksiz bile olsa zarar gelmez.”

Uzlasmaci tonu Dem’in geri adim atmasina neden oldu.
Agabeyim dudaklarini biizerek yerinde kipirdandi ama sonra
Giorgio'yu bastyla onayladi. “Bir sey bulabilirsen bana haber

»

VCI.

Ita. Biiyiikanne -ed.n.
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Ras, Giorgio’'nun sirtina vurdu. “Mari’ye karst korumaci ol-
dun demek, ha? Senin gorevin bitti, Napoletano. Bizim yani-
mizda giivende ve yakinda kocasinin adamlar1 onu yirmi dért
saat gozetliyor olacak.”

Giorgio gerilmigti, agzimdakini ¢ignerken durdum. Ras
onu ezmeye mi galigtyordu? Agabeyimin sag kolu zaman zaman
ters davranma egiliminde olabiliyordu ama keske uzatmasayd.
Yalnizca bu konugmanin bitmesini istiyordum.

“Napoletano’nun Matteo’yu gozden diisiirecek bir sey bula-
mayacagini varsayarsak bu ittifaki garantilemek Sal’a giden yolu
agacakutir,” dedi Dem.

Ras basiyla onayladi. “Mal varliklarina el koymak ilham
verici bir hareketti, Napoletano. Moretti’yle De Rosa'nin taraf
degistirmesine saatler kaldi, bunu hissedebiliyordum. Onlarla
birlikte Sal'in en yakin gevresi digindaki korumalarinin her kat-
manina ulagsmis olacagiz.”

“O adamlar Calisto ydnetiyor,” dedi Giorgio. “Ve iligine ka-
dar sadiktr.”

“Son kisimda kaba kuvvete bagvurmak zorunda kalabiliriz,”
diye belirtti Damiano.

Vale ona kaygi dolu bir bakig atti. “Umarim tek bagina bir
orduyu alt etmeyi planlamiyorsundur.”

“En fazla on iki kisi olur,” dedi Dem.

“Evet, merak etme, Vale,” dedi Ras. “Kimlerin bizim tara-
fimiza gegtigini gériince akilli olanlar silahint birakacak. Beni
psikotik kiz kardesini pusuya diisiirmek icin goénderdigin za-
mandan daha az kan dokiilecek.”

Vale gozlerini devirdi. “Biliyor musun, Gemmadan o ka-
dar stk s6z ediyorsun ki seni tanimasam ondan hoglandigini

diisiiniirdiim.”
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Ras giildii. “Hoglanmak mi? Hayir, yalnizca bu kadar nor-
mal goriinen birinin bu kadar yirtict olmasina sagirtyorum.”
Sarabindan bir yudum aldi. “Bu arada, o nasil?”

“HalA nisanli,” dedi Vale imali bir tavirla. “Sanirim biitiin
bunlar bittikten sonra sabirsizlikla bekleyecegimiz bir siirii dii-
giin olacak.”

Biftegimi kestim. Vale, Giorgio'nun Sal’t 6ldiirmesine izin
verme planint biliyor muydu? Dem ona sdylemis olmaliy-
di. Agabeyimi bunu yapmasina izin vermeye ikna etmek igin
Giorgio’'nun ne kadar ugrastugini merak ettim.

Bu diisiinceyle 6fke giderek icimde aruyordu.

Beni bunun ugruna satmugtu.

Kisilan bakiglarim Giorgio'ya odaklandiginda onun yemedi-
gini fark ettim. Gozleri tizerimdeydi ama zihninin derinliklerine
cekilmis gibi dalgin gériiniiyordu.

Ne diisiiniiyordu? Sal'1 6ldiirdiigii 4nin hayalini mi kuruyordu?

Dem’le Ras planlarini tarugmay: siirdiiriiyordu ama ar-
tk ilgimi gekmiyordu. Yemegimi yedim, sarabimi bitirdim ve
Sophia’ya bakmak i¢in izin isteyip masadan kalkeim.

Onu i¢ avluya agilan kapinin yaninda yatarken bulmam bir-
kag dakika siirdii. Hevesle camdan digar1 bakiyordu.

“Cikmak ister misin?” diye sordum.

Kapinin kolunu tuttugumda heyecanlandi ve aginca disan

ciker,

Giorgio'nun aksam yemeginden 6nce beni buldugunda otur-
dugum sandalyeye yerlesip Sophia’nin ¢alilari koklamasini izle-
dim. Topallasa da enerjisi geri gelmisti.

Diisiincelerim yaklagan nisanima dondi. Nasil biri olur-
sa olsun kocam: idare edebilirdim. Yemekte Dem hakliyd.

Giorgio'yla gegirdigim zaman beni degistirmigti.
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Ik kez Asik olmustum.
Kalbim ilk kez bir erkek tarafindan kirilmist1.

Nasil yapistiracagimi tam olarak bulamamis olsam da
yapacaktm.

Telefonumu ¢ikarip Imogen’in ismine dokunarak son bir

mesaj yazdim.

Yakinda evlenecegim, arkadasim. Damat daha énce hig
gérmedigim biri. Sen olsan dehsete kapilirdin. Her zaman
romantiktin. Ama benim gibi biri icin bence en iyisi bu.
Bana bir seyler hissettiren adam meger beni istemiyormus
ve icimden bir ses onun gibisini asla bulamayacagimi s6y-

lyor. Oyleyse kocamin kim oldugunun ne énemi var?

Gonder’e dokundum.

Mesajin yaninda teslim edilmedigini gosteren kirmizi bir
simge belirdi.

Hat iptal edilmigti.

Bagim diistii. Bunun olmasi an meselesiydi ancak kirmiz1
simge yeni bir darbe gibiydi. Yanagimdan bir damla yas siiziiliir-
ken arkamda verandanin kapisi gicirdayarak agildi.

Ses beni irkiltti. Artuk hava kararmigti. Bir siiredir burada ol-
maliydim. Vale'yi gérmeyi umarak arkama bakum ama onun
yerine gelen oydu.

Kapiy1 arkasindan kapadi, elini pantolonunun cebine soka-
rak telagsiz bir adim atu. Bakiglari yanagimi buldu. “Agliyorsun.”

Silmek icin elimin tersini kullandim. “Inan bana, seninle hig
ilgisi yok.”

Asagiya baku, yizi astku. “O adamin dosyasini okudun
mu?”

“Matteo’ nunkini mi? Evet.”
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“Ve?))
Cenemi kaldirdim. “Gordiiklerim hosuma gitti. Sonugta

onunla evlenmeyi kabul ettim.”

Cenesini gicirdatti, sonra gézlerime bakmak igin bakislarini
yavagea kaldirdi. “Yalanct.”

“O sozciigii kendin disinda kimse igin kullanamazsin.”

Bogazindan hirilltiya benzeyen bir ses ¢ikt. “Onunla
evlenmeyeceksin.”

“Bu konugma bitmistir.” Yanindan ge¢gmeye ¢alistim ama
beni yakaldi. Beni belimden tutup gégsiine gekti.

“Hayir, kesinlikle bitmedi, Martina,” dedi agzin1 kulagima
yaklagtirarak.

Onu itmek i¢in biitiin giicimii kullandim. “Sorun ne? Beni
¢op gibi firlaup atun, simdi de... Nedir bu? Kendimi Martteo’ya
verecek olmami mi kiskaniyorsun? Ne yapmamui bekliyordun,

rahibe olmami m1?”

Bana yaklagti. “Onun adini bir kere daha soylersen, yemin
ederim sonraki sefer kendini onun cenazesinde bulursun.”

Geri ¢ekilirken bile midemde hain kelebekler ugusuyordu.
“Kendine hikim ol, Giorgio. Sen soyledin. O ig bitti.” Omzunun
tizerinden baktum. “Cekilmen gerekiyor. Dem disar1 ¢ikabilir ve
ondan ne kadar korktugunu biliyorum. Bizi burada bag baga gé-

riirse yanlig anlayabilir.”
Sirtum duvara ¢arpu ve beni kollariyla kistirmak igin bir sa-

niye bile kaybetmedi. G6gsii inip kalkiyordu. “O senin i¢in asla
iyi bir eg olmayacak.”

“Sen de degildin ama birlikte eglendik, degil mi? Benden tek
istedigin buymus.”

Bagini agzimdan ¢ikanlara inanamiyormug gibi yana egdi.

Ninova



TUTKUYA KAPILINCA ¢ 359

“Eglence mi? Aramizda olanlar delilikti,” dedi fisildayarak
gozlerinde ¢ilgin bir bakisla. “Simyayd..”

Elektrik omurgamdan asag siiziildii. “Delilikse, santrim so-
nunda ikimiz de akil sagligimiza kavugtuk.”

“Ben kavusmadim.”

Gogsiimde bir seyler yumugadi ama garesizce tas kadar sert
kalmasini diliyordum. “Beni istemedigini séylemistin.”

“Bunu asla sdylemedim. Bittigini séyledim ama yamilmigim.
Hata yaptim. Sen bitirebilecegim bir sey degilsin.”

Onu dinleme. Onu dinleme. Onu sakin—

Ama sonra dudaklar1 bogazima baski: yapt ve aklimdakiler
kayboldu. Képriiciik kemigimden kulagima giden yolu yala-
di, ben de bogazimdan tagmakla tehdit eden iniltiyi bastirdim.
‘Dur,” dedim nefes nefese.

“Hayir.”

Parmaklarim gémlegini kavradi. “Bitti.”

“Asla.” Boynumun diger tarafina gegerek sicak diliyle ayni
hareketi tekrarladi. Bu, kalbimin hizlanmasina neden olmustu.

Geri gekildiginde gozlerine baktim. “Ya intikamin?”

“Halledecegim.” Dudaklarini benimkilere bastirdi, sonra
geri gekildi. “Ikisi de olacak.”

Nasil? O gergekten deliydi, ciinkii bu delilikti. Umutsuz,
pervasiz bir hareketti. Ama kendimi ikna etmeye ¢aligsam da
onu uzaklagtiracak iradeyi kendimde bulamadim. Kokusu beni
sardi. Bedenlerimiz birbirine baglandi ve evime dénmiig gibi
hissediyordum.

Dili emin ve sahiplenici bir tavirla dudaklarimi iggal etti. Bir
elini gégsiimii avuglamak i¢in indirirken digeriyle ensemi kav-
radi. Isiklari yakmadigim igin avlu karanhikt ama herkes digan

¢tkabilirdi ve bizi fark etmeleri uzun siirmezdi.
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“Béyle olmaz,” diye fisildadim. Atletimin ince askisini ko-
lumdan indirip askisiz siityenimi ortaya ¢tkarirken onu durdur-
dum. “Gitmeme izin vermen gerekiyor.”

Girtlagindan 6ftkeli bir ses ¢ikararak alnini benimkine daya-
di. “Halledecegimi séyledim. Bagka yolu yok.”

Yanitumi beklemeden dudaklarini gogsiime gomerek siitye-
nimi agag1 gekti. Dilini gogiis ucuma uzattr. Inleyerek sirtmu
biiktiim ve sert tomurcuga daha kolay erigsmesini sagladim.

Bu bir veda. Diizgiince vedalagma firsatimiz olmamigt, bu
yizden deliligimize son vermek i¢in bunu simdi yapmamiz
gerekiyordu.

“Sen benimsin, Martina. Her zaman benim olacaksin.”

Yalanlari gozlerimi yakiyordu ama nedense bu anin kalp ki-
riklig1 aldigim zevki daha da arcurmigti. Diger gégsiime y6neldi,
ayni ilgiyi, ayni sehvetli arzuyu ona da gosterdi.

Elimi kabarusinin iistiine gétiiriip fermuarini indirerek igine
uzanmadan énce pantolonunun tizerinden oksadim.

Inledi, ereksiyonu avucumun iginde segirdi. Parmagimi
ucunda gezdirince parmagim zevk suyuyla island:.

“Seni istemekten asla vazgegmeyecegim,” dedi tenime dogru.
“Seni arzulamayi asla birakmayacagim. Aksini diisiinmekle ap-
tallik ettim.”

Halé aptalsin. Ama bu sozleri yiiksek sesle séylemedim ¢iinkii
durmasini istemiyordum. Onu son kez i¢imde hissetmek istiyor-
dum. Onun, penisinin ve hissettigim o hos s1zinin tadini ¢ikara-
caktim. Yarin, bana birlikte nasil olabilecegimizi hatirlatacak.

Etegimi kaldirip i¢ ¢amagirimu yiret, keskin ses verandanin
sessizliginde yiiksek ve net ¢itkmugt. Ellerimi g6gsiinde, karin
kaslarinda ve penisinde gezdirdim ve biitiin sert hatlarini bir ani

hiline gelmelerinden 6nce hafizama kaydetmeye galigtim.
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Kendini igime iterken dudaklari benimkileri buldu.
Bacaklarimin beline dolanmis olmasi, onun da simsiki tutmasi
iyijldi ¢iinkii sonuna kadar gémdiigiinde viicudum pelteye do-
niismiigtii. Sinir uclarim zevkle vizildadh.

Beni bir sey kanitlamaya ¢alisiyormus gibi sertge beceriyor-
du. Yanagini benimkine basturip fisildadiginda hakli oldugumu
anladim, “O seni asla benim gibi beceremez. Asla diinya yansa
bile durmamu sdylemeyecegin sekilde inletemez.”

Viicudum onun etrafinda titrerken alt dudagimi 1sirdim. Bu
konuda hakliydi. Giorgio’yu kiyaslayacak bir seyim yoktu ama
icimden higbir erkegin bana bu kadar iyi hissettiremeyecegini
biliyordum.

Aramiza uzanip bagparmagiyla klitorisimi buldu. Yiziimii
omzuna gomerek iniltimi gémlegiyle bogdum. Cizdigi kiigiik
daireler uzun zaman 6nce ¢o6zdiigii bir oyunmugum gibi biitiin
dogru hisleri uyandiriyordu.

“Yaklastim,” dedim nefes nefese. “Durma.”

“Hig niyetim yok, piccolina.”

Beni bitiren bu takma ad olmugtu. Zevk dalgalar i¢imi ilik-
lerime kadar sizlaurken onun etrafinda sarsildim. Elini cekti
ama o elini kicimi avuglamak icin kullandi. Hamleleri hizlands,
agustos bocekleri o kadar giiriiltiiliiydii ki neredeyse inlemeleri-
ni bastirtyordu. Yiiziinii boyun gukuruma gémdii. Uzerimizdeki
yildizlara bakum, bir tanesi tam zirveye ulagtig1 anda kayd.

Dilek tutmaliydim ama ne dileyecegimi bilmiyordum. Belki
zamani geri alip bizi bunun o kadar da yanlss gelmedigi kaleye
geri gotiirmesini dileyebilirdim.

Bu son seferin benim igin bir kapanis olacag: konusunda sa-
ninim yanilmisum. Giorgio i¢imden ¢ikarken gozlerine bile ba-

kamiyordum. Beni yere indirince yirtuk i¢ camaginmla hemen
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kendimi temizledim, onu etegimin cebine ukip oradan uzak-
lasmaya yeltendim. Fermuarini ¢ekip kosarak bana yetigti.

“Martina.”
Silkinerek elinden kurtuldum ama beni tekrar tuttu.

“Mari—"

“Beni rahat birak,” dedim sesim titreyerek.

Birakmadi. Giiglii ve kararli bir sekilde kendine ¢ekip dudak-
larin1 benimkilere bastirdu.

O kadar ofkelenmis ve a/t dist olmustum ki arkamdaki kapi-
nin agildigini ¢ok geg olana kadar duymadim.

Biri derin bir nefes aldu.

“Kahrolasi ellerini kiz kardesimin {izerinden ¢ek.”
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e Rossi Martina’y1 benden uzaklagtrip silahin gekei.
Iki giinde ikinci kez dolu bir namluya bakiyordum ve

bu kez bunu hak ettigimi itiraf etmem gerekiyordu.

Nasil gériindiigiinii biliyordum.

De Rossi’nin ne diisiinecegini biliyordum.

“Seni zorlad1 m1?” dedi De Rossi, birkag adim 6temde digle-
rinin arasindan.

Martina bagini iki yana salladi, yanaklarindan yaglar siizii-
liyordu. Onlari gormek gogsiimiin dehsetle kasilmasina neden
olmugtu. Benim igin aglamayacagini séylemisti ama su anda be-
nim yliziimden agladig inkar edilemezdi.

Ona bu sekilde davranmam bencillikti ama halledecegimi
soylerken yalan séylemiyordum.

Kararimi vermigtim.

Onun o kahrolasi Grassi’y}\ﬁn%\(/laenmesine izin vermeyecektim.
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“Dem, hayur. Silahini indir.” Martina agabeyinin kolunu tut-
maya ¢alisti ama adam kolunu itip kiz1 arkasina saklad:.

“O zaman ne?” De Rossi’nin kafama kursun sikmasina yanlis
tek bir sézciik kalmug gibi goriiniiyordu.

“Biz...” Martina yutkundu. “Bir geyleri sonlandiriyorduk.”

Az 6nce yaptigimiz seyin bu oldugunu mu saniyordu? Hayur,
o bir veda degildi.

Konu Martina’yken aruk veda falan olmayacakt:.

Diin korkunc bir hata yapmigtim. Onu tekrar tehlikeye at-
tiklar1 icin Polo’yla Sal’a o kadar kizmistim ki géziimii 6fke bii-
riimiistii. Onlara bunu 6detme hirsiyla dolmugtum.

Dogru diiriist diigiinemiyordum.

Duruma mat bir camun arkasindan bakiyordum ve camin
kirilmast icin De Rossi’nin Martina'nin evlenecegini sdylemesi
gerekmisti.

Bir anda her seyi acikga gorebilmigtim.

Mari’yi gérdiigiimden beri kendimden uzaklagtirmaya ¢ali-
styordum ciinkii icimde uyandirdigi duygular korkutucuydu.
Daha 6nce bir kadina 41tk olmamisum. Hig gergekten sevilme-
mis biri, bir baskasini sevmeyi nereden bilebilirdi?

Belki ondan 6grenebilirdim.

Hik4yeme verdigi tepkiden Mari'nin benim i¢in dogru kisi
oldugunu anlamaliydim; o durum hayaum boyunca beni leke-
lemis, kendimi ¢ok degersiz hissettirmigti. O beni dinlemis ve
anlayssla kargilik vermigti. Sefkatle. Annesiyle babasini 6ldiiren
adam benim bir pargamdi. Bu onun benden kaginmasi i¢in ye-
terli sebep olmaliydi.

Yine de bunu yapmamist.

En bozuk seyler bile dogru ellerle onarilabilir.
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Mari benimdi. Onemsiz bir soydan geliyor olabilirdim. Ona
gore yash olabilirdim. Adimin yaninda fabrikalar ya da ona bagh
bir ordu gelmeyebilirdi. Ama hayatimi, ¢oziilmesi olanaksiz so-
runlar1 ¢6zerek gecirmistim ve hicbir zaman Martinadan daha
degerli bir 6diil olmamugsti.

Ona sahip olmak igin ne gerekiyorsa yapacaktim ¢iinkii artik
gergegi biliyordum.

O benim olmadig: siirece bagka higbir seyin énemi yoktu.

“Ikiniz birlikteyken basindan beri kardesimle yaptigin sey bu
muydu?” diye sordu De Rossi algak ve 6liimciil bir sesle.

Dilimi dislerimin iizerinde gezdirdim. “Bagindan beri degil.”

Silahint gokyiiziine dogrultup bir el ates etti. “Siktir,
Napoletano.”

“Yapma!” diye bagirdi Martina. “Iceri girip konugalim.”

Silahini indirip 6fkeli bakislarint benden kiz kardesine gevir-
di. “Sen odana git.”

“Hayir Dem, aciklayabilirim—”

“Sana siktirip odana gitmeni sdyledim, Mari.”

Gézleri kocaman acildi. Icimde ona daha 6nce hig kiifretme-
digine dair bir his belirdi ¢iinkii 0 an bunu yapugini1 duymak
onu bir anligina sagkina ¢evirmisti. Yutkundu, bogazi hareket
etti, sonra bakiglarini indirip bagini salladi. “Peki.”

De Rossi, kizin kapiya ulagmak icin atug iki adimi izledi
ve Mari son anda déniip bana bakinca, “Ona bakma. Igeri.
Hemen,” diye bagirdi De Rossi.

Kapi carparak kapandi, sonra yalnizca ikimiz kaldik. De
Rossi genesi segirerek beni siizdii. “Bu ylizden Grassi'yi aragtir-
mak icin bu kadar israr ettin. Dur tahmin edeyim, 6yle bir sey
olmasa bile onu diskalifiye edecek bir sey bulacaktn.”

“Martina onunla evlenmeyecek.”
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“Oyle bir evlenecek ki,” diye cikist1 De Rossi. “Bu kararin
sana mi kaldigini saniyorsun?”

“Sence gelinin bakire olmadigini soyledigimde Grassi nasil
bir tepki verir?”

Bir yumruk savurdu, ben de yumrugunun elmacik kemi-
gime inmesine izin verdim. Deli gibi acitmisti ama bunu hak
etmistim. Sicak kan yiiziimden siiziilip gdmlegime damlad:.
De Rossi bana tekrar vurmak icin hamle yapuginda bu kez onu
engelledim. “Yeter.”

“Oliirsen ona bir sey soyleyemezsin,” dedi tekrar silahini
dogrultarak.

“Bu durumda s6z umurunda bile olmaz. Sana bu miicadeleyi
kazandiracak kisiyi 6ldiirmiis olacaksin.”

De Rossi giildii. “Her seyi kontrol ettigini saniyorsun,
Napoletano. Polo olayinin belki seni utandiracagini sanmigtim
ama daha fazlasinin gerekecegi agik.”

Sirtimdan agagtya soguk bir tirperti hissettim.

“Calisto az 6nce aradi. Sal o kadar ileri gitmis ki danigmani-
na karsi kendini kaybetmis. Ailesine hakaret etmis. Calisto’yu,
Martina’yt ele gegiremezse biitiin ailesini 6ldiirmekle tehdit
etmis. Krallik aruk gergekten ¢okiiyor ve Calisto taraf degis-
tirdi. Sal bu hafta bitmeden 6lmiis olacak ve onu 6ldiiren ben

olacagim.”

Kalbim hizlandi. “Anlagma—"

“Artik anlagma yok.” Silahi indirdi ama karsgima dikildi. “Az
once tantk olduklarimdan sonra bu kadar hassas bir konuda
sana giivenecegime gergekten inaniyor musun? Bana resmen ya-
lan séyledin. Bu ne kadar zamandir devam ediyor?”

“Birkag hafta.”
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Alayci bir sekilde giildii. “Sal’a yapmak istedigin seyi soyle-
yince sonunda Mari’yi almay1 neden bu kadar ¢abuk kabul etti-
gini anladigim1 sanmigtim. Ama birden fazla amacin varmug gibi
goriiniiyor.”

“Onu almay:1 kabul ettigimde dyle bir niyetim yoktu.”

“Sonra ne oldu? Astk mi oldun?”

Ona baktm. Sanki bir milyon solucan cildimin altina do-
lusmus ve rahatsizca kayniyormus gibi hissediyordum. Ama
duydugum rahatsizliga dayandim ve rahatsiz edici his gegince
kendimi ¢ok savunmasiz hissetmistim.

Beni basindan beri korkutan da buydu. Kalbimi gégsiimiin
disinda, Mari igin nasil atugini herkesin gorebilecegi bir yere
tastma hissi.

Gozleri biyidi. “Cazzo.”

“Ya 6yleyse?” diye sordum usulca.

Kendi etrafinda dénerek elini saglarina gémdi. “Hayur.
imkan1 yok. Kardesime 4sik olamazsin.”

“O Gerassi’yle evlenmiyor,” dedim sirtina dogru.

Basini salladi. “Tanrim, kahrolast Tanrim. Buna inanami-
yorum.”

“Damiano, onu benimle evlendir.”

“Sen delirdin mi?”

“Onun igin hayal ettigin adam olmadigimi biliyordum. Bu,
iktidarini saglamlagtiran ya da giiciinii arttiran bir ittifak olmaz.
Ama kardesini gergekten seviyorsan onu benimle evlendir. Onu
herkesten daha fazla mutlu ederim. Sana bunun séziinii veri-
yorum.” Az 6nce Mari’nin gozyaslan iginde ayrildig1 goz 6nii-
ne alindiginda bu cesur bir ifadeydi, Damiano da ayn: fikirde
goriiniiyordu.

“Kardesim hakkinda higbir sey bilmiyorsun.”
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“Diisiindiigiinden fazlasini biliyorum. Biz... Birbirimize iyi
geliyoruz.”

“O halde neden onunla evlenmeyi kabul etti, stronzo? Bu ko-
nuda pek diigiinmedi bile.”

Ciinkii ben isleri bok ettim.

“Buraya geldigimde onu kendimden uzaklagtirdim,” diye iti-
raf ettim.

Damiano’nun dudaklari aci bir sintigla kivrildi. “Ah, simdi
anltyorum. Kuduracagimi biliyordun. Ogrenirsem istedigin an-
lagmanin asla gerceklesmeyecegini biliyordun. Martina'ya ben-
den ne istedigini sdyledin mi?”

“Evet.”

“Intikam almay ona tercih ettin.” Bagini salladi. “Kardesim
bundan iyisini hak ediyor.”

Sozleri yiiziime indirdigi yumruktan ¢ok daha fazla acitmig-
t. “Manukli davranamadim. Zamanda geriye gidebilsem farkl:
davranirdim.”

De Rossi’nin ifadesi degisti. “Zaman yolculuguna gerek yok,
Napoletano. Sana ¢ogu erkegin asla elde edemedigi seyi verece-
gim, ikinci bir sans. Se¢imini tekrar yapabilirsin. Sal’1 6ldiirme-
ne izin verebilirim ya da Matteo’'nun teklifini reddedebilirim.
Hangisini segiyorsun?”

“Teklifi geri ¢evir ve Mari’yi bana verecegine dair bir sozleg-

me imzala.”

De Rossi kapali dudaklarinin arasindan ofladi. “Bu bir is an-
lagsmas degil. Ikili bir secim. Seninle evlenmek isteyip istemedi-
gine kardesim karar verecek.”

Diglerimi gicirdatum. Ikincisini segersem her seyi kaybede-
bilirdim, Mari’yi de Sal't da. Ama ilkini se¢ersem Mari’yi kesin-
likle kaybedecektim.
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Ve 6yle bir segenek yoktu.

Her zaman annemin intikamini alinca huzur bulacagimi dii-
sinmiistiim ama gimdi yanildigimi anliyordum.

Huzurlu oldugum tek zaman Mari’yle birlikte oldugum

anlarda.

Derin bir nefes aldim. “Evlenme anlagmasini iptal et.”

o

Kendimi banyoya kilitleyip yanagimi inceledim. Gomlegimin
yakasinin altinda kaybolan kurumug bir kan lekesi vardi ama
bunun disinda De Rossi fazla hasar vermemisti.

Sadece Martina’yla konusurken onu endiselendirmemek
icin soguk suyla islatugim bir havluyu kendimi temizlemek icin
kullandim.

Se¢imim yiiziinden hissedebilecegimi tahmin ettigim suglu-
luk hissi yoktu. Birkag giin 6nce Mari’ye soguk davrandigimda
kendimi simdi oldugundan ¢ok daha suglu hissetmigtim.

Neden annemin intikamini almayi saplanu hiline getirmis-
tim ki? Hig psikiyatra gitmemistim ama muhtemelen bunun
anneme digiindigi kadar kotii biri olmadigimi kanitlamakla
ilgili oldugunu séylerdi.

Ama o 6lmiistii. Ona kanitlamam gereken bir sey yokrtu.

Ama Martina'ya kanitlamam gereken bir ey vard..

Gozlerim aynadaki yansimama kaydi. Beni affedecek miydi?

Uzakta bir seylerin kirildigini duydum ve hemen yiiziimii
kurulayip kiigiik tuvaletten ¢iktim,

De Rossi'nin ¢aligma odasindan yiiksek sesler geliyordu.
Mari’ninkini tanimam uzun siirmedi.

“Bu benim kararim olmaliydi!” derken sesi kapi yiiziinden
boguk duyuluyordu.
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Valentina karsima ¢ikip 6ntimii kestiginde yolu yarilamis-
um. “Heniiz igeri girme.”

Burnumun iizerinden ona bakum. “Yolumdan cekil.”

Kollarini gogsiinde kavusturdu ve kipirdamadi. “Onu yalniz-
ca daha fazla kizdirirsin.”

Igeriyi dinledigi belli oldugu icin, “De Rossi ona ne séyledi?”
diye sordum.

“Nisanin iptal oldugunu ve senin onunla evlenmek
istedigini.”

“Bunun i¢in ben de orada olmaliyim.”

Elini uzaup bilegimi tuttu. “Hay1r,” dedi.

“Ne i¢in?”

“Teklifin i¢in,” dedi zaten g¢ok agikmug gibi. “Ne olacagini
sanmustin? Dzin ona onunla isinin bittigini s6yledin. Simdi de
evlenmek mi istiyorsun?”

“Diin ona séyledigim sey bir hataydi.”

“Hi-hu. Peki yanin fikrini degistirip bagka bir sey soylemeye-
cegini nereden bilecek?”

“Ciinkii 6yle yapmayacagim,” diye mirildandim ama aslin-
da ne demek istedigini anlamaya baglamisum. “Diizeltmeye
caligtyorum.”

“Neler hissettigini ona soylemek yerine agabeyine giderek mi?”

“Ne yapayim peki?”

Gogsiimii diirterek beni ¢alisma odasindan daha da uzaklag-
tirdi. “Bir kere ona zaman ver. Canina kasteden bagka bir saldi-
ridan daha kurtuldu, evlenmeyi kabul etti, iptal oldu, simdi de
degerlendirmesi gereken bagka bir teklif var. Erkeklerin empati
konusunda giiglii olmadigint biliyorum ama bir an igin nasil
hissettigini hayal edebilir misin? Her taraftan darbe yedi.” Beni

tekrar diireeii. “Nefes. Almasina. Izin. Ver.”
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Damiano’nun c¢alisma odasinda bir sey daha pargaland.
Valentina omzunun iizerinden bakip bagini salladi. “Dem de su
anda senden daha iyi durumda degil. Ikinizi bastig1 igin o kadar
6fkeliydi ki haberi nasil vermesi gerektigini hi¢ diisiinmedi, o
yiizden birden suratina soyleyiverdi.”

Tam o sirada kapi hizla agildi. Mari higimla giktr ve bir an-
hgina gdzyaslartyla islanan yiiziinii gostermek disinda bir sey
yapmadi.

“Mar—"

Burun delikleri genisleyerek ve gézlerinden kivileimlar saga-
rak bana dondii. “Sen. Hangi yiizle? Bana her seyin bittigini sdy-
lemistin. Lanet kalbimi kirdin!” Avug igleriyle gégsiime vurdu.
“Ve biliyor musun? Bunu atlatriyordum. Yeni bir yol segmistim.
Belki bana miikemmel hayati sunmazdi ama hayatima anlam
katabilirdi. Bunu elimden alma hakkini sana kim verdi?”

Ofkesi yiiziimdeki kanin ¢ekilmesine neden oldu. “Mari, ta-
viz vermene gerek yok. Sen mitkemmel bir hayat hak ediyorsun.”

“Peki bu seninle bir hayat mi2” Kollarin: iki yana agti. “Bu
mu? Bu miikemmel gériiniiyor mu? Siktir git, Giorgio.”

Arkasini dénii ve odasina dogru ugar gibi uzaklast.

Pesinden gitmeye yeltendim ama Valentina éniime atlad:.

“Yapma,” dedi uslar gibi. “Su anda seninle konugmak
istemiyor.”

Valentina'nin Mari’nin peginden kogmasini izledim ve onlar
gozden kaybolunca omzumun iizerinden De Rossi’ye baktum.

Alayci bir siritgla bana bakiyordu, resmen diisiincelerini
okuyabiliyordum.

Kontrolii kaybettin.
Simdi ne olacak?
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o
inci evlilik teklifimi takip eden giinler hayatimin en uzun

giinleriydi.
Odamdan ¢ikmiyordum.

Sophia ve Vale disinda odaya kimsenin girmesine de izin
vermiyordum.

Vale bir sekilde tam olarak neye ihtiyacim oldugunu biliyor-
du. Konusmaya zorlamiyor, 6grenmek istemedigim bilgileri be-
nimle paylagmiyordu.

Buna Giorgio'yla ilgili her sey dahildi.

Adin1 séylemiyorduk. Varligindan bile s6z etmiyorduk.

Ama onu sohbetlerimizden silmek aklimdan ¢ikarmaktan
cok daha kolaydi.

Onu diigiinmemek i¢in elimden geleni yapiyordum ama bu
zor bir igti. Haftalar boyunca ingsa ettigimiz geyi birka¢ giinde

yok etmek nasil miimkiin olabilirdi?
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Beni istemis, sonra istememis, sonra tekrar istemigti. Benimle
bu sekilde oynamasina Dem de izin mi vermisti?

Ikisi de benim nasil biri oldugumu santyordu? Tahtada is-
tedikleri gibi hareket ettirebilecekleri bir piyon oldugumu mu?
Birkag ay 6nce olsa bunun yanlarina kalmasina izin verebilirdim
ama artik olmazdi.

Yasadiklarimdan sonra olmazd:.

Artk uyusmus gibi hissetmiyordum.

Imogen’in 6liimiinden sonra gdgsiimde olusan o korkung
bosluk? Tamamen dolmustu. Onu inangla ve gelecege odaklan-
ma arzusuyla bir sekilde doldurmay1 basarmigtim.

Iyilesmistim. Ve kendi kaderime karar verme hakkin1 kesin-
likle elde etmigtim.

Ikisi bunu neden anlamiyordu?

Avludaki olayin tizerinden tig giin gegmisti. Hayir, dort giin.
Emin degildim. Elimde son on bes dakikadir okudugum tek bir
kelimeyi bile anlayamadigim bir kitapla koltuga kivrilmistim.
Vale karsimda oturuyor, bir dergiye géz gezdiriyordu.

Onuncu kez ayni sayfaya dénmem gerekince okuma hava-

sinda olmadigima karar verdim.

“Dem sana da m1 boyle yapt?” diye sordum.

Vale gozlerini dergisinden ayirdi, kaglart soru sorar gibi
kalkmigti.

“Senin adina karar verdi mi?” diye agikladim.

Boguk bir kahkaha atti. “Deniyor. Nadiren bagarili oluyor.”

“Sanirim ben her zaman bunu yapmasina izin verdim.”

“Ogrenecek. Hatta bunu saglama yolunda iyi bir yerde oldu-
gunu digiiniiyorum.”

Kitabima g6z atarken derin bir nefes aldim. “Ona ¢ok sinir-

lendim. Sonunda teklifi kabul ederek ona yardim etme firsat
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buldugumu sanmigtim ve bunu yiiziime geri firlatmus gibi his-
settim. Iptal etmeye bu kadar istekli olduguna gére demek o
kadar da 6nemli degilmis.”

Vale ellerini kucaginda kavusturup bana anlayish goézlerle
bakt1. “Onemliydi, Mari. Ama sonugta senin mutlulugun onun
icin daha 6nemli.”

“Mutluluk mu? Bunun konuyla ne alakasi var? Matteo’yla
yiiriitebilecegimden emindim,” diye séylendim midem bu dii-
siinceyle rahatsiz edici bir gekilde kasilirken.

“Sanirim Dem seni koparma riskini almak istemedi seni—"

Agzini kapadi. “Senin i¢in 6nemli olabilecek birinden.”

“Ne soyleyecektin?”

“Hig.”

“Vale. Ne séyleyecektin?”

“Ondan s6z etmemek konusunda anlastigimizi saniyordum.”

Kitabi hizla kapayip sehpanin iizerine firlatum. “Ug giin
oldu ve hil bu evde kaliyor. Sonsuza dek var olmadigini iddia
edemem. Soyle.”

Vale sonraki sozlerini dikkatle diisiiniiyormus gibi dislerini
alt dudaginda gezdirdi. “Soylemek bana diiymez ama bunun
pesini birakmayacagini biliyorum, o yiizden... Olayin patladig
gece Giorgio, Dem’e seni sevdigini séylemis.”

Gogsiimde ac1 veren, gergin bir sey belirdi. Buna inanmak
istemiyordum ¢iinkii inanirsam ve yanlis ¢ikarsa...

“Dem yanlis duymus olmali.”

Vale bir sey séylemeyince gozlerim yanmaya bagladi ve yaglani
gizlemek icin bagimi ¢evirdim.

Onun igin aglamayacagimi sdylemistim ama bu s6ziimii ¢ok-
tan bozmustum. Dem’le Giorgio’yu verandada birakip eve kag-

ugimda kalbim tamamen kirilmig ve aglamistim. Beni caresizce,
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kederden ¢ilgina dénmiis gibi duvara yaslamasi bilmem gereken
her seyi anlatmusti. Beni istiyordu ama yeterince degil.

Intikami yerine beni sececek kadar degil.

Daha sonra Dem’le konustugumda bana yanildigimi sdyle-
misti. Yaptiklar1 yeni anlagmayi ayrinulariyla anlatmasti. Benimle
bir sansi olacagi anlamina gelecekse Giorgio'nun Sal'dan vazgeg-
meye istekli oldugunu anlatmigti. Ancak Dem, son kararin bana
ait oldugunu séylemisti.

Hayir demigtim.

Bazi insanlarin duygularin rol oynamadig: goriicii usulii ev-
lilikleri neden tercih ettigini artik anliyordum. Daha ¢ok ticari
bir islem olan evlilik, ask temelli bir birliktelikten ¢ok daha az
caba gerektiriyordu.

Ask hakkinda pek bir sey bilmiyordum ama son deneyimle-
rim g6z 6niine alindiginda, 6miir boyu siirmesi gereken bir gey
i¢in oldukga zayif bir temel gibi gériiniiyordu. Giorgio bir kere
benden uzaklagmigti. Bir daha yapmayacagini nereden bilecek-
tim? Gilivenmedigim biriyle nasil evlenebilirdim?

“Beni sevse bana boyle davranmazdi.”

Vale i¢ gekti. “Ask karmagiktir. Yani, agabeyin de beni bod-
rumda baglamist1 ve—” Oksiirdii. “Eh, ayrintilara girmeye ge-
rek yok ama bunun tipik bir flort baglangicindan beklenecek bir
sey olmadigini séylemeye gerek yok.”

“Bunu nasil affettin?”

“Ben... Eh, biraz zaman ald. Ikinizin etkilesimini izleyince
ve seni ne kadar sevdigini goriince, kagirilma olayina karigmig
olabilecegimi diisiindiigiinde neden bu kadar iiziildiigiinii anla-
dim. Bana giivenmiyordu. Ben de ona giivenmiyordum. Ancak

biitiin bunlardan sonra bile gérmezden gelemeyecegimiz bir bag

hissediyorduk. Boylece birbirimize agildik ve o giiveni yeniden
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insa ettik.” Ayaklarint koltugun koluna koyup kollariyla dizine
sarildi. “Giorgio’yla aranda bir bag hissediyor musun?”

Yanit vermekte zorlanarak tirnaklarimi yiyordum. Hayir de-
mek istiyordum ama bu yalan olurdu. Onu ilk gérdiigiimde his-
settigim her sey, incinme, reddedilme ve kalp kirikligi katman-
larinin alunda hala 8ylece duruyordu. “Evet. Castellosundayken
birlikte cok zaman gegirdik.”

Vale bana hiiziinlii bir giilimsemeyle karsilik verdi. “Bana
orada olanlari anlatmak ister misin?”

Dudaklarimi biizdiim ve bir i¢ ¢ekeim.

Sonra konusmaya bagladim. Ona her seyi anlattim.

Bitirince Vale bana bir mendil uzatt1 ve kendisi de bir tane
alip gézlerinin alunu sildi. “Vay. Bu ¢ok fazla, Mari. Kastrga gibi.
Gériiniige gore sana olan hislerine yenik diismemek igin gergek-
ten ¢ok ¢abalamig.”

Siimkiiriip mendili ¢6p kutusuna attim. “Oyle yapt.”

“Bunu neden yapugin: diigiiniiyorsun?”

“Bana Dem’in giivenini sarsma riskini géze alamayacag i¢in
oldugunu séyledi. Aksi hilde Dem’in ona Sal’1 vermeyi kabul
etmesini asla saglayamazdi.” Bir nefes verdim. “Bagka seyler de
soyledi.”

“Ne gibi?” diye sordu Vale.

“Sanirim  hicbir zaman bana layitk bir es gibi hissetmedi.
Dem'in birlikte olmamuza asla izin vermeyeceginden ve beni daha
giiclii bir isme sahip biriyle evlendirmek isteyeceginden emindi.”

Vale buna cikcikladi. “Agabeyin seni istegin diginda kimseyle ev-
lendirmeyecek, bundan emin olabilirsin. Bunu sana asla yapmaz ve
aklin1 kaybedip denerse sana s6z veriyorum onu hizaya getiririm.”

Vale’ye minnettar bir bakis aup uzanarak elini sikum.

Vale'nin ebeveyninin onu zorladig evlilik tam bir kabustu ve
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kimsenin beni boyle bir duruma sokmasina izin vermeyecegini
biliyordum.

O da elimi sikti. “Eh, sanirim Giorgio fikrini degistirmis, ha?”

“Oyle goriiniiyor.”

“Bana onun hakkinda anlattiklarina bakilirsa, bence c¢ok
korkmus.”

Kaglarim havaya kalkti. “Giorgio mu? Korkmug mu?”

“Evet. Sanirim sana besledigi giiclii duygulari kabullenmek
ve kontrolii digindaki seyler yiiziinden seni elinde tutamama ris-
kine girmektense seni kendinden uzaklagtirmak daha kolay gel-
mis. Bunun onu aslinda ne kadar incitecegini gériiyor musun?”

Dudagimi kemirdim. Giorgio’nun kontrol manyag oldugu-
nu biliyordum. “Yani bu onun durumu kontrol altinda tutma
yolu mu?”

Basini onaylarcasina salladi. “Ve senin bagka biriyle evlenece-
gini, seni kaybetmenin esigine geldigini 6grenince sonunda bu
sonugla yasayamayacagini anladi. Bilinmeyene dogru bir adim
att. Senin pesine distiigiinden beri neler olduguna bak. Dem
ikinizi 6grendi, Giorgio Sal’1 6ldiirme sansini kaybetti ve senin-
le daha da fazlasini mahverti. Hayatinda kaosa neden oldu. Su
anda kendini son derece rahatsiz hissediyor olmali.”

“lyi olmus,” diye homurdandim ama sézleri serin bir esinti
gibi tenime isledi.

Hakliydi. Giorgio beni kaybetmemek icin her seyini riske
atmigtt. Hayaunda ilk kez béyle bir sey yapmis olabilirdi.

“Sana mektup birakiyor,” dedi Vale dikkatle.

Bu beni daldigim disiincelerden ¢ikardi. “Nereye?”

“Kapinin hemen 6niine.”

“Kag tane?”

“Her giin bir tane. Onun hakkinda konugmak istemedigini

soyledigin igin vermem gerektiginden emin olamadim.”
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“Okudun mu?”

Kaslarini catti. “Tabii ki okumadim. Onlar senin. Okumak
istersen sana verebilirim.” Bir siire sonra ekledi, “Ya da séminede
yakariz.”

Alayla giilerek yanmayan sémineye baktim.

Onlardan yalnizca birine bakmanin zarari olur muydu?

“Onlar alacagim.”

Vale bagstyla onaylayip koltuktan kalku. “Odamdan alip
geleyim.”

Kapiyr aginca Sophia igeri girip ayaklarimin dibine top
gibi kivrildi. Egilip kulaginin arkasini kagidim. Tuhaf geldi.
Boynunda bir fiyonk vardi. Bu yeni tasmasi miyds?

Eskiden siyah, deri bir tasmasi vardi ama bu kirmiziyd: ve
kalp seklinde bir kiinyesi vardi. Yaziy1 okurken kalbim hizland.

“Sophia De Rossi. Bulunursa sahibi Martina De Rossi’yle
iletisime gegin.”

Gozlerim kocaman agildi. Giorgio Sophia’y1 bana mu veriyordu?

Yere, yanina kaydim ve hayal etmedigimden emin olmak icin
yaziy1 birka¢ kez daha okudum.

Sézciikler ayni kalinca kollarim:i Sophia’ya dolayip tiylii
kafasina bir 6piiciik kondurdum. Hain bir kelebek karnimda
kanat ¢irpmaya baglayinca hemen gegistirdim. Bu hog bir jestti
ama Giorgio hediyelerle bagislanmasini saglayamazd..

“Bu konuda fikrini degistirirse seni geri vermem,” dedim
Sophia’ya.

Boynunu uzatp burnumu yalad:.

“Sana ¢ok iyi bakacagim,” diye s6z verdim ona. “Birka¢ ay
krallara layik bir muamele goriince onu haurlamazsin bile.”

Vale mektuplarla déniip yatagin iizerine birakti.
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Sophia’nin boynundaki fiyongu isaret ettim. “Bunu biliyor

muydun?”

Dudaklar1 onlar1 kontrol altina alana kadar yukari kivrilds.
“Bir seye kulak misafiri olmus olabilirim. Ben Dem’e bakmaya
gidiyorum. Benimle konugmak istiyordu. Siz ikiniz burada iyi
olur musunuz?”

“Evet, tabii.”

“Aksam yemegiyle birlikte dénerim,” dedi ve kapiy1 arkasin-
dan kapadi.

Sophia’nin yeni oyuncaklarindan biri olan peliis fare koltu-
gun altindan gériiniiyordu. Onu alip odanin kargt tarafina fir-
lattim. Bu onun yeni favori oyunuydu. Beklendii gibi canland:
ve bana getirmek i¢in kostu.

Basimi koltugun kenarina yaslayarak oyuncag birkag kez
daha firlattim.

Bir kez daha yapugimda Sophia oyuncai gérmezden geldi
ve yatagin kenarinda duran mektuplar1 koklamaya baglad:.

Onlar kucagima diisiiriip yanima oturdu ve beklenti dolu
bir bakig att1.

“Hey, iki tarafi idare edemezsin. Artik benim tarafimdasin,
kizim.”

So6zlerimin belirgin bir etkisi olmayinca derin bir i¢ ¢ektim
ve kiigiik mektup yiginina bakum. Siyah bir lastik banda tut-
turulmugtu. Alundan Giorgio'nun el yazsiyla yazilmig ismim
goriiniiyordu.

Onlara bakmay: siirdiirmek aptalca goriiniiyordu. Aruk
elimde olduguna goére merakimin onlari agmadan birakmama
izin vermeyecegini biliyordum. Paket lastigini ¢ikarip en eski ta-
rihli zarf1 actim.

Kiitiiphanesindeki gesitli kitaplarin sayfa kenarlarina yazil-
mis birkag¢ not disinda Giorgio'nun el yazisint pek gérmemigtim.
Yazisi zarifti ve beklenmedik bir tarzi vardi.
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Mektubu iki kez daha okudum ve dikkatle katlayip zarfa geri
koydum. Kalbim ¢arpiyordu. Terliyordum. Yerden kalkip ne ya-
pacagimi bilemeden ellerimi ovusturdum.

Bu... Diiriist gelmisti.

Korkutacak kadar.

Giorgio duygularindan s6z etmekte pek iyi degildi ama go-
riintise gore kendini yazili olarak agiklama konusunda fazlasiyla
yetenekliydi.

Basima gelenleri bilerek yardim edemeyecek kadar uzakeay-
ken hissettigi dehgetin diigiincesi beni yumugatti. Endiselendigini
tabii ki biliyordum. Bunu telefondaki sesinden anlamistim ama
dehset bambagka bir duyguydu. Bu yalnizca benim gibi insanla-
ra 6zeldi ve onun gibi...

Ya, evet. Sanirim o yakigikls yiiziiniin, gizel takimlarinin ve
sirekli kontrol sahibi ifadesinin altinda o da benimle aymi ha-
murdan yapilmisti.

Bizi insan yapan malzemeden.

Ve insanlar dehgete kapildiginda aptalca seyler yapardi. Bunu
sogu kisiden daha iyi biliyordum.

Yerdeki iki mektuba baktim, esit derecede merak ve hassasi-
yetle. Bagka ne igin dziir dileyecekti? Aciyt nasil yumugatabilirdi?

Yanaklarimi sgigirerek derin bir nefes verdim ve sonrakini
okumadan 6nce beklemeye karar verdim. Su anda bir tanesini
daha kaldirabilecegimi sanmiyordum.

Banyo yaptum, disari ¢ikugimda Vale odama dénmiistii.
Yatagin kenarinda oturuyordu.

Bakislarini telefonundan bana cevirdiginde bir seyler oldu-
gunu hemen anladim.

Telasla yanina gittim. “Ne oldu?”
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Gozleri irilesmisti ve endiseliydi. “Hepsi gitti. Dem, Ras,
Giorgio.”

Midem sikigti. Veda etmeden gitmiglerdi.

“Onlar—"

“Sal’in isini bitirmeye gittiler.”

Aman Tanrim. Ya bir sey olursa? Dem iyi savunulacaku, peki
ya Giorgio?

Adeta kan dolagimim durmus gibiydi, viicudum buz kes-
misti. Giorgio'yu bir daha gorememe fikri tizerime ¢okmiis-
tii ve bu dayanilmazdi.

Dénmek zorundayd..

Yatakta Vale’nin yanina ¢okiip ytiziimii ellerime gémdiim.
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aserta nin bu béliimiinde yollar Boz'uktu. Cukur dolu

otoyola ¢cikmadan 6nce uzun siire engebeli top;a.k yol-

da ilerledik. Sal'in giivenli evlerinden birinin bulun-
dugu yerle aramizda yaklagik elli kilometre vardi. Calisto, De
Rossi’ye Sal’in hafta sonunu yajdaglk otuz korumayla birlikee
orada gegirecegine dair bir tiiyo géndermigti. Calisto'nun yar-
dimiyla kameralara girip konumlarini belirlemeyi basarmigtim,
bSylece 6niimiizden giden De Rossi’nin askerleriyle dolu iki ara-
ba, biz daha varmadan ¢ogunu temizlemis olacaku.

Ras’in Mercedes’in  direksiyonu tutan tek eline bakum.
Digerini mesaj yazmak i¢in kullantyor, bir yandan yola bakiyordu.
“Iki elin de direksiyonda olsun ya da birak ben siireyim.”

Bakiglarini dikiz aynasindan bana gevirdi. “Nesin sen?
Giivenlik polisimiz mi?”

“Sen berbat bir seks mesaji yazmakla mesgul oldugun igin
De Rossi Sal’a giderken trafik kazasinda 6liirse ok yazik olur.”
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Gozlerini devirip telefonunu konsolun iizerine firlate.
“Seks mesajlarimi alan sansht azinligin onlart erotik bagyapat-
lar olarak adlandirdigini bilmeni isterim. Bir kitap ¢ikarmay:
diisiiniiyorum.”

De Rossi kikirdadi. “Emeklilikte yapmay: planladigin sey bu
mu?”

“Elbette.” Ras siritt1. “Yakin zamanda olmayacak, bu yiizden
yeni malzeme toplamak i¢in bolca zamanim var.”

Emeklilik. Bizim gibi erkekler s6z konusu oldugunda tuhaf
bir kavramdi. Mafya adamlari emekli olmazdi. Oliirdiik. {5 icin
fazla yasli olan birkag sansli kisiye belirsizligin i¢cinde kaybolma
firsat1 verilirdi ancak bu nadirdi.

Yakin zamana kadar gelecegimin bu kadar ilerisini hig
diisiinmemigtim.

Son birka¢ giinde ¢ok tuhaf bir sey fark etmistim. De
Rossi’yle olan bu is bittikten sonra ne olacagini disiindiigiimde
gordiigiim tek sey Martina'nuin yiizitydii. Kendimi onu dihil et-
memeye zorladigimda higbir sey goremiyordum.

Artik 6nemli olan tek sey oydu.

Ne yazik ki bunu fark etmem ¢ok uzun siirmiistii.

Cikmadan énce onunla vedalagmak istemis ama son anda
bunu yapmamaya karar vermistim. Agabeyinin 6niinde bana
bagirdigindan beri odasindan ¢tkmamigti. Mekruplarimi oku-
dugunu da sanmiyordum. Hal4 6fkeliydi ve ondan ayr kalmak
beni oldiirse de ona biraz zaman vermek istiyordum.

En azindan De Rossi’'nin evine tek parga hilinde dénmek
icin gereken biitiin motivasyona sahiptim.

Kol diigmelerimi diizeltip camdan disart baktim.

Aruk yaklastyorduk.
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Telefonlarimiz 6ndeki arabalardan birkag dakikada bir gelen
durum giincellemelerini bildiriyordu ve o 4na kadar her sey yo-
lunda gitmisti.

Bana gore fazla yolundayd:.

Calisto’'nun Sal’in aleyhine dénmesi ¢ok az kisinin tahmin
edebilecegi bir seydi ama icimde Sal'in paranoyasinin ozellikle
tarigmalarindan sonra sag kolunu da kapsayabilecegine dair bir
his vardi.

Sal bir tiir tuzak kurduysa bunu yakinda égrenecektik.

On kilometre sonra yol kenarlart yogun yesilliklerle kapliyd:.

De Rossi agaglara dogru bakiyordu. Yaklastik¢a etraf gide-
rek daha da sessizlesiyordu. Saldan benim kadar nefret eden
biri varsa 0 da Damiano’ydu ve onun kafasinin da birkag giin
6nce benimkinin oldugu gibi anilarla dolu oldugunu tahmin
ediyordum.

Ben daha sonra onlardan kurtulmayi bagarmigtim.

Aruk tek ditgtindiigiim Martina'ydi.

“O herifin mezarinin tizerinde dans edecegim,” diye sdylendi
De Rossi, dirsegini camdan ¢ikarnip yumrugunu dudaklarina
bastrarak.

Ras kenara ¢ekip adamini aradi. “Yerinizi aldiniz me?”

Evet yanit1 aldigini tahmin ettim ¢iinkii agzindan ¢ikan son-
raki sozciikler, “Ates acin,” oldu.

Ik atiglar yapild:.

Bu gece olen tek kisi Sal olmayacaku. Ekibinden kimseyi
canli birakmayacakuk. Bu adamlar uzun zamandir onunla bir-
likteydi ve hayatta kalmalarindan hayir gelmezdi.

Uzaktan silah sesleri duyulurken arabadan indik ve biitiin
ekipmani almak igin bagaji aguk. Kursun gecirmez yelekler,

bigaklar, silahlar, cephane. En son ne zaman tepeden urnaga
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bu gekilde silahlandigimi haturlamiyordum ama durum bunu
gerektiriyordu.

De Rossi donu bogarak oldiiriirken Ras’la benim de kimse-
nin o herifi kurtarmaya gelmemesini saglamamiz gerekecekti.

Hazir oldugumuzda arabaya geri déndiik ve eskisinden ¢ok
daha yavas ilerledik. Cok gegmeden, garaj yoluna sagilmis ceset-
leri gordiik.

“On iki tane saydim,” dedi Ras ev goriis alanina girdiginde.
Sal’'in standartlarina gore sagirtici derecede miitevaziydi, adam
parastyla gosteris yapmaya bayilirdi ama sanirim bu, caniniz igin
savasirken yapilmast gereken tiirden bir fedakarliku. Tek katli
beton bina, kursun gecirmez pencereler, zirhli kapilar.

“On dort,” diye diizelttim. “Agaglarin yaninda yatan iki ki-
siyi saymadin.”

“Su anda miilkiin arka tarafini temizliyorlar. Yesil 151k gelene
kadar beklemeliyiz.”

De Rossi basini salladi. “Gidelim. Orada bir kagis tiine-
li varsa ona tiinelden kacmasina yetecek kadar zaman vermek
istemiyorum.”

Silahlarimiz dogrultulmus ve hazir olarak tekrar disar fir-
ladik. Ekip burada iyi is ¢tkarmust, bu yiizden hi¢ ¢ausmaya
girmeden 6n kapiya ulaguk.

Ras ve De Rossi kapidaki mekanizmaya bakmam igin kenara
cekildi. Kaglarimi ¢attim. Bir sorunumuz vardi.

“Geri cekilin. Hemen.”

Neyse ki ne yaptigimu bildigime giivenerek tek kelime etme-
den hareket ettiler. Giivenli bir mesafeye gelince onlara dén-
diim. “Kapi patlayicilarla donatlmis. Mekanizmay: devre digi
birakmadan kurcalarsak patlar.”

“Bana bunun nasil yapilacagini bildigini séyle,” dedi Ras.
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“Onlar: tespit etmeyi biliyorum ama patlayict uzmani degi-
lim. Bagka bir giris yolu bulmaliy1z.”

De Rossi bagiyla onayladi. “Calisto’yu arayacagim. Zayif bir
nokta biliyor olabilir.”

“Kamera yayininda géremedigim bir gey var mu diye gevreyi
kontrol edecegim.” Iceri girmenin bagka bir yolu olmaliydi.

Evin etrafindan dolasarak arka bahgeye giderken silahimi ya-
kintmda tutuyordum. De Rossi’nin adamlar i iizerindeydi ama
Sal'in adamlariyla bize yardim edemeyecek kadar mesgullerdi.
Sirumi duvara yaslayip her yeri inceledim. Arka kap: yoktu
ve pencereler, camlari gegebilsek bile sigacagimiz kadar biiyiik
degildi.

Iste 0 zaman gérdiim. Hemen 6niimde digerlerinden biraz
farkls bir tonda bir ¢imen pargasi vard:.

Oraya kosup yere ¢omeldim ve elimi ¢evresinde gezdirdim.
Kulpu gizlenmis olsa da metal yiizeyinin soguklugunun gézden
kagmasi imkansizdi. Kipirdadigini hissedene kadar birkag kez
¢ektim. Sonraki cekiste sarsilarak acildu.

Alunda yerin iginde kaybolan karanlik bir tiinel vard:.

Ras ve De Rossi’ye nereye gelmeleri gerektigini bildiren bir
mesaj gonderdim. Sonra ¢ukura indim.

Derin degildi, ayakkabilarim kisa bir siire sonra sert topraga
benzeyen zemine garpu. Tiinel iki yéne aynliyordu ve hangisi-
nin eve gittigini anlamak oldukga kolayd. |

De Rossi ve Ras’in merdivenden inmesine izin vermek icin
kenara ¢ekildim. “Sal silah seslerini duyar duymaz kagmigsa
simdiye dek bu noktay: gegmistir,” dedim. “Tiineli disar1 kadar
takip etmeliyiz.” Oraya gittiginden emindim. Secenekleri hizla
titkkense bile 6lmek istemiyordu.

“Hadi gidelim,” dedi De Rossi.
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Minicik oldugu ve gomelerek kosmak zorunda kaldigimiz
icin olabildigi kadar hizli hareket ediyorduk. Tanrr’ya siikiir ile-
ride isigin goriinmesi fazla uzun siirmedi. Tinelin uzunluguna
bakilirsa kullanim amaci Sal’t yakinlarda saklanan bir araca go-
tiiriip kagmasinin saglanmasiydi.

Ormanin icinde disari ¢ikinca 6nsezimin beni yaniltmaigini
anlamigtim.

“Orada!”

Sal'in fig1 gobekli golgesi hemen ilerideydi ve canini kurtar-
mak icin kosuyordu. Pesine diistitk ama silah sesi duyulunca geri
cekildik.

“Yaninda ¢ok fazla adam olamaz,” dedi Ras bir agacin arka-
sindan. “Adamlarinin neredeyse tamami evdeydi.”

“Siktir et,” diye hirladi De Rossi. “Bu isi bitiriyorum.”

Havada silah sesleri duyulurken egilerek kostu. Bu pervasiz-
likt1 ama zafere bu kadar yaklasmigken neler hissettigini tahmin
edebiliyordum.

Ras’la onu takip ettik.

Bagiriglar duyuldu.

Bir silah sesi daha.

Bir agikliga giktik ve sonunda hedefimizi bulduk.

Sal, devrik bir agag govdesinin arkasina ¢omelmis, elinde si-
lahla bize bakiyordu. Yaninda bir adam daha vardh.

Polo.

Goriisiim kan kirmizisi kesildi. Sonunda Sal gergekten onu
yanina almugti. Polo kendisinin top giillesi oldugunu biliyor
muydu?

Goériiniige gore bu gece ben de birini 6ldiirebilecektim.

“Teslim olmak i¢in ¢ok ge¢ degil, beyler,” diye seslendi biz
agaclarin arkasinda yerlerimizi alirken Sal.
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“Uge kars1 iki kisi,” dedi De Rossi. “Isin bitti.”

Sal giildii. “Olasiliklar hizla degigebilir. Giorgio, oglumla ile-
tisime gegmemde oynadigin rol igin sana tegekkiir etmem lazim.,
Son giinlerde birlikte ok zaman gegirdik ve Polo'nun beni hir-
styla etkiledigini séylemeliyim. Her seyi senden 6grendiginden
eminim. Organizasyonu gergekten sarsma firsatimiz olursa igleri
nasil daha farkli yapacagimizi konugtuk.”

“Bunu bir erkek gibi kabullenebilirsin,” diye bagirdi De
Rossi, “ya da kancik gibi élebilirsin. Cabuk se¢ yoksa senin ye-
rine ben secerim.”

“Giorgio, oglum, bizim bir aile oldugumuzu unutma,” diye
bagirdi Sal. “Benim tarafima geg. Heniiz geg degil. Bana bu iyi-
ligi yap, Casallilar1 birlikte yonetelim. Ben ve ogullarim.”

“Senin ogullarin evinin garaj yolunun her tarafina sagilmg
durumda ve Polo da yakinda onlara katlacak.” Lafi dolandirma-
nin anlami yokreu. “Ikiniz de 6liisiiniiz.”

“Gio! Bunu yapma!” diye bagirmaya ciiret etti hain herif.
Agacin arkasindan kafasi ¢iktr. “Ogziir dilerim, Martina'yla is-
lerin bu kadar cirkinlesmesini istemezdim. Affet beni, agabey.
Hepimiz hata yapariz, degil mi? Yeniden baslayalim.”

Daha 6nce bana hig agabey dememisti. Bu kelimenin benim
i¢in bir anlam ifade ettigini mi saniyordu?

“Polo, sen tam bir pisliksin,” dedim sirir gibi. Bakislarim
yanimdaki Ras’a kaydi. “Etraflarindan dolagip arkadan saldir-
maliy1z.”

Basiyla onaylad..

Hizli hareket ettik ama Polo’yla Sal fark etti. Yerlerinden ¢i-
kip ormanin derinliklerine dogru kosmaya bagladilar.

“Ayrihiyorlar,” diye bagirdim Ras’a. “Ben Polo’nun pesinden

gidiyorum.”
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Martinayr kovalarken hissettirdigi dehseti onun da hissetti-
gini umdum. Aruk buradan canli ¢tkmanin higbir yolu olmad:-
gint anlamig olmaliyd.

Birkag el ates edip iskaladik. Bitki 6rtiisii ¢ok yogundu.
[lerideki dallarin arasindan pariltsini gérdiim ve onu kaybetme
riskini almak istemedigim i¢in tamamen goriis alanina girene
kadar hizla ilerledim.

Déniip silahint bana dogrulttu ve ates etti.

Kenara sigradigim hilde kolumu siyirdi, act koluma yayildi.
Kargilik olarak dizine nigan aldim ve hemen yere digsti.

“Siktir!” diye bagirirken sesinde act vardu.

Tepesinde dikilecek kadar yaklagtum. Kolumdan kan damli-
yor, elimdeki silahi lekeliyordu. Kivranan bedenine baktim ve
tiksinti hissettim.

“Bunun bu kadar biiylimesini istememistim.” Paniklemis
gozlerini yliziime sabitlerken nefes nefeseydi.

Eline basarak bagirttim. “Kaybeden tarafta olmak berbat
bir gey, degil mi? Biliyor musun, sen bana ihanet etmeden 6nce
Damiano’yla senin i¢in konugmay: planliyordum. Ondan seni
ise almasini isteyecektim.”

Aruk hicbir zaman elde edemeyecegi bir gelecege bakisi, ifa-
desinin nefretle ¢arpilmasina neden oldu. “Sen istedigim her
seye sahiptin. Kendi isteginle paylagsaydin senden zorla almaya
kalkismam gerekmezdi.”

Yere ¢omelip yakasindan tuttum. “Nefret ve acidan bagka
higbir seyim yoktu. O kiza kadar higbir seyim olmadi. Ve sen
ona zarar vermeye cesaret ettin.”

Tutusum karsisinda nefesi kesildi. “Uzgiiniim!”

“Uzgiinmiis. Tommaso'yla Allegra’nin bogazini keserken ne

kadar iizgiindiin? Onlar iki yil seninle yasadi. Iki yil boyunca
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sana kendi gocuklar gibi davrandi. Ve sen onlari bir serap ug-
runa 6ldiirdiin.” Her sbzciikle onu daha sert tutarken gozleri
neredeyse yerinden firlayacakmis gibiydi. “Yapugin seyden hic
pisman oldugunu sanmiyorum. Yalnizca yapmaya calisugin seyi
basaramadigin igin tizgiinsiin.”

Polo kolunu savurdu ve bacagima keskin bir act saplan-
di. Onu biraktim, agagi bakugimda uylugumdan ¢ikan bigag
gordim.

Oksiirdii, elleriyle bogazini tutuyordu, yarali dizine ragmen
ayaga kalkmaya calisti.

Silahimi kaldirip kafasina dogrulttum.

Goz goze geldik.

“Gio—"

Silah sesi havada yankilandi.
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turma odasinda nébet tutuyorduk.

Ben kanepede battaniyenin aluna kivrilmigum,
Vale'yse sandalyede dimdik otururken gozlerini seh-
pada duran telefonun karanlik ekranina dikmisti.
“Yakinda haber gelir,” dedi kendini rahatlatmak ister gibi.
“Is bitince Dem seni arar.”
Dudaklarini birbirine bastirip basini iki yana salladi. “Ben de
onunla gitmeliydim.”
“Sana asla izin vermeyecegini biliyorsun.”
“Cok stresliyim. Gideli saatler degil de giinler olmug gibi
geliyor.”
Nasil hissettigini tam olarak biliyordum. Giorgio i¢in endi-
selenirken kaygi zihnimi karincalandiriyordu. Vale gittiklerini
soyledigi anda 6tkemin bir kismi eriyip gitmisti.

Gegici olarak, unuttun mu?
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Evet, kendime bunu séyliyordum. Tek parga hilinde do-
nerse yine bast belada olacakti ama simdilik kalbimde dtkeye

yetecek kadar yer yokru. I¢im, onlar donene kadar dinmeyecek

kaygili bir aciyla doluydu.

Hafifce kanepeye vurdum. “Yanima gel.”

Vale bana baku. “Yapamam. Cok gerginim, kétii enerji ya-
ytyorum. Biraz dolasacagim.” Telefonu yanina alip disar1 ¢iku.

Icimden pesinden gitmek geldi ama biraz yalniz kalmak is-
tedigini diisiinerek vazgectim. Odada etrafima bakinarak derin
bir nefes aldim. Sonra yasugin altina uzanip kalan iki mekrubu
cikardim.

Aklim diistinmekten kaginmaya calistigim yere gitti.

Ya Giorgio yaralanirsa? Ya 6liirse?

Gogsiimii hayal edemeyecegim bir ac1 kapladi. Verandadaki

son kargilagsmamizda yasananlar beynime akin etti, bu sefer daha
da canlilard:.

O gece birbirimize pek iyi davranmamigtik.

Bir donem giizel olan bir seyin korkung sonu gibiydi.
O benim ilk épiictigiim, ilk agkimdi.

Gegmiste mi kalmist yoksa hili éyle miydi?
Olanlara ragmen kendime yalan séyleyemezdim.
Onu tekrar gérmek istiyordum.

Zarflardan birini alip yirtum,

DBougan. eailelfode. wilfutlc seni df defe ofligon zu-
mans fagandoo. Eordime gelip e yafligune fart Yginde
debgile faplinilin aa farfle bir redender delage. Coamene
ooy sloaflan forfouilu. il ama ayre gasmand neler
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ldigora gahegire spglegip sranla dighine yarar vermen-
den de fordugordun.

atiane obill pef oot forade yardimigun. Gon gan-
lerde onurla dtha fula foruginn fursiflony oldu ve sigusi
wanselurir ichin yatman senin enande Tilmaguengire aoifon
bliilfi. Bu one dothe fusla sagge dugimmsne gaplad.
Ay gasmandec fords gavergiliflonios sama ganglf gune
o golande. Asle yaramegecesine duir hir sara hatane
Wﬂ(mmwﬁwﬁwwwoﬁww

Genin igin gileriree tgi oldugurs dugarmagordun.
Gpesmiginic ve gergefle fun oldugusmu sgreninee L bheri
edigiri soglegiree.. Buna irampadn. Cidile slmadigon-
dom ve bir gan wyari aflinn hagina geleceginden emindio.

Osor dileriom.

Geri bu yagden ugatlailirdion.

Gare 385 verisgporssn, bin dibhac asla forfuran honi

(piorgin

Alt dudagim: digledim. Vale daha 6nce onu analiz ederken

hakliydi. Anlamaya basliyordu. Hatalarini gériiyordu.
Ama vyeterli miydi? Biitiin hatalarin1 gergekten anlamus

miyds?

Son mektubu okunmadan birakmanin bir anlami yoktu.
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Vale odaya dalarken mektup elimden diistii. “Mari! Biraz
once Dem aradi!”

Kanepeden kalktim, kalbim bogazimda atiyordu. “Ne dedi?”

“Sal 6lmilg. Dem ve Ras iyiymis,” dedi gozleri sulanarak
ama bunun {iziintiidden mi yoksa rahatladigs icin mi oldugunu
anlayamadim.

ileri dogru bir adim atum. “Ya Giorgio?”

Yiiz hatlarini burugturdugunda sanki zemin alumdan kaydh.

Hayzr. Liitfen onu soyleme—

“Yaralanmug.”

Kendimi daha 6nce hissetmedigim kadar giigsiiz hissettim ve
yere yigildim. Bulanik gériigiimiin arasinda Vale’nin bana dogru
kogtugunu gordiim.

“Mari!” Elleri omuzlarimi kavradi. “lyilegecek. Su anda ubbi
yardim aliyor.”

“Ne olmus?” Viicudumdaki kan akiginin kulaklarima dolan
sesinden Vale'yi zor duyuyordum. Onu kaybedemezdim.

“Polo oradaymis. Bogusmuglar. Giorgio... Onu 6ldiirmiis.”

Yutkundum. Demek Polo, caste/lodan ayrildiktan sonra yine
de Sal’a gitmisti. Bunu yaparak kaderini belirlemisti. Giorgio
onun yagamasina asla izin vermezdi.

Yapug seyden sonra.

“Anladigim kadaniyla Giorgio bogusma sirasinda yaralan-
mus,” dedi Vale.

“Neresinden yaralanmug?”

“Bacagindan sanirim.”

“Ne kadar kétii?”

“Emin degilim. Dem bana fazla ayrint1 vermedi. Ama pek
endigeli goriinmiiyordu.”

Bu gergekten bir sey ifade ediyor muydu? Agabeyimin ak-
linda Giorgio diginda bir siirii sey vardi. Ciglik atmak istiyor-
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dum. “Neden daha fazla soru sormadin? Neden telefonu bana
vermedin?” .

Vale kalkmama yardim edip bana simsiki sarildi. Herhalde
tekrar diigmemden korkuyordu ama sok coktan etkisini yitir-
meye baglamisti.

“Affedersin. Sormam gerekirdi. O kadar hizli konusuyordu
ki zar zor konugabildim, sonra kapamak zorunda kaldi. Beni
tekrar arayacagini séyledi.”

Ona rtutunurken yanagimdan bir damla yas siiziildi.
“Giorgio... O dlemez.”

“Biliyorum. Olmeyecek.”

Evlen benimle, piccolina. Bu defa sana soruyorum, yalnizca
sana.

Bu haksizlikti. Bu sozleri bana soyledigini duymak istiyor-
dum ama simdi bu firsat hi¢ bulamayabilirdi.

Vale'den uzaklagum. “Onlarin yanina gitmek istiyorum.”

Bagini iki yana salladi. “Yapamayiz. Burada beklemek zorun-
dayiz. Dem bu konuda net konugtu.”

Elindeki telefon ¢aldi ve kaldininca ikimiz de agabeyimin
adin1 gordiik.

Vale act1. “Alo?”

“Ona Giorgio'nun nasil oldugunu sor!”

Basini evet anlaminda salladi. “Hi hi. Tamam anladim. Biz
tetikte oluruz. Giorgio nasil?”

Yaniu dinlerken yiiziinii inceledim. Solgunlaginca igimde bir
seyler koptu. Kolundan tutup onu sarsmaya bagladim. “Ne ol-
mug?” Sesim kendi sesime benzemiyordu.

“Vurulmug ama yalnizca siyirmg,” dedi.

Vurulmus mu?

Onu birakip birkag adim geriledim.
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Beni castellodan arayip olanlar anlattiginda, korkunun anla-

mina ilk kez ogrendim.

Simdi de sira bendeydi.

Yasadiklarimdan sonra korkuyu iyi bildigimi zannediyor-
dum. Birden fazla kez bu duyguyu yagamistim. Ama daha énce
hi¢ bu kadar soguk, bu kadar 1ss1z hissetmemigtim.

Vale, Dem’le vedalagip bana dondii. “Mari—

“Yalniz kalmam lazim.”

Itiraz etmek icin agzin1 agt1 ama tek kelime edemeden sézii-
nii kestim. “Yalnizca bir siireligine. Liitfen.”

Dudagini 1sirds, sonra bagtyla onaylad.

Ayaklarim beni iist kata, Giorgio’nun odasina kadar tagids.

Yatagr upki castellodaki gibi daginik ve diizeltilmemigti,

Kenarina oturup yiiziimii yastigina basurarak tanidik kokusunu

aradim.

Oradayd..

Ve bu beni o kadar derin bir 6zlemle doldurmugtu ki o anda
icimden beni incittigi her 4n1 affertim.

“Liitfen yasa,” diye yalvardim yasuga dogru, gozyaslarim ku-
mast slaurken. “Bana don ki sana édetebileyim. Telafi etmen
icin yapman gereken her seyi anlatabileyim. Sen pes etmekten
baska bir sey yapamayacak hile gelene kadar seni tahrik edip
kizdirabileyim.”

Uzun siire agladim, gogsiim ac1 dolu higkiriklarla ticriyordu.
Bir ara Sophia igeri girip yanima, yataga ¢ikt1 ve sicak viicudunu
benimkine bastirdi. Sanki teselli edilmem gerektigini biliyormus
gibi yliziimii yaladi. Kulaginin arkasini kagidim ve Giorgio'nun
yatagindaki yastiklara yaslanarak oturdum.

Bakiglarim komodinin iizerinde duran kitaba takild:.
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Yipranmig kapagindan ne oldugunu hemen anladim ve al-

mak icin uzandim.

Benim Jane Eyre kitabim.

Son gordiigiimden daha yipranmig durumdaydi ve onu
burada, yatakta tek bagina yatarak kitabi okurken hayal edin-
ce gozlerim yanmaya bagladi. Paragraflan okurken beni mi
disiiniiyordu?

Sayfalar gevirdim ve kitabi gogsiime bastirdim.

%

Arabalarin garaj yoluna girdigini duydugumda saat gece iigii

gegiyordu. Agik pencereye kosup gelen i siyah arazi aracina
baktim.

Once agabeyim indi.

Rahatlayarak hafifce bir oh ¢ektim ama Valeden onun iyi
oldugunu'zaten biliyordum.

Gormem gereken kisi Giorgio'ydu.

Beni fazla bekletmedi. Baska bir kapi agildi, Ras arabadan
inmesine yardim etti.

Onu goriince nefesim kesildi. Topalliyordu, kolu ve bacag:
sartliyd: ama durumu iyiydi. Yaralarina ragmen miithis goriini-
yordu. Ay 1s1ginin aydinlatug: yiiziinii gordigiimde gogsiimde
bir seyler canlandu.

Ras’a bir sey soylerken yiizii sert bir ifadeyle kasildi. Act mi
cekiyordu?

Oraya kogmak istesem de kendimi tuttum. Az 6nce ivey
kardesini 6ldiirmiigtii, yaraliyd: ve dinlenmeye ihtiyaci vard.

Yiizlesmemizin zamani degildi. Saatlerdir kendime ihtiyacim
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olan tek seyin onun sag salim eve donmesi oldugunu séyliiyor-

dum. Donmiigtii.

Gerisi bekleyebilirdi.

Isteksizce yatagima donmek igin eve girdigini gorene kadar
bekledim ama uykum gelmedi ve sonunda bir seyler okumaya
karar verdim.

Jane Eyre kitabimi odasindan geri almigtum ve kitabi elime
alip ortalarina yakin bir sayfay1 agum.

“Ona dstk olmak gibi bir niyetim yoktu. Rubumda biiyiimekte
olan ask tohumlarint sokmek icin ne kadar ugrastigrm: biliyorsun,
okuyucu. Ama o anda, onu tekrar goriince, bu tohumlar yeniden
yeserdi. Hem de daba yesil ve daha giiclii olarak! Oyle ki daha bana
bakmadan ona dstk olmama neden oldu.”

I¢im iirperdi.

Okudugum ilk sozciiklerin kalbimden gegenlerle 6rtiigmesi
gercekten tesadiif olabilir miydi? Yoksa bir isaret miydi?

Ilerleyecegimin ve hayatmin yeni bir béliimiine adim ataca-
gimin igareti miydi?

Bu gece neredeyse Giorgio'yu kaybediyordum. Boyle an-
larda affetmek daha kolaydi ama beni yumusatan yalnizca bu
degildi. Mektuplariydi. Agik, diiriistge soylenmis sozleri ve
diisiinceleriydi.

Benimle olmak istiyordu.

Sonunda beni se¢misti.

Gozlerimi kapadim ve her geyin icime islemesine izin verdim.

Komodinde fosforlu pembe bir kalem buldum, kap: ¢alind:-
ginda onu o paragrafin iizerinde gezdiriyordum.

“Girin.”

Giorgio igeri girdi. Ceketi yoktu, gomlegi lekeli ve diigmeleri ya-
riya kadar agiku. Gozlerim pantolonuna takildi. Yirtk ve kanliyd.
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Yine de onu gériince yanaklarima bir sicaklik yayildi.

“Aman Tanrim. Ayakta olmaman gerekirdi.” Yataktan firla-
dim. “Yaralisin. Yaralarina bakildi mz?”

‘Topallayarak igeri dogru bir adim att ve kaptyr arkasindan
kapadi. “Onemli bir sey yok, Mari. Seni gérmem gerekiyordu.”

Koluna girip onu yatagin kenarina oturttum. Teni gok sicak.

“Atesin var.” Elimi alnina bastrdim.

“Diigmesi igin bir sey verdiler.”

“Gio, dinlenmen lazim. Uzan.”

Soyledigimi yapu, yorgun gozleri bana sabitlenmisti.
“Yanima otur.”

Emekleyip yaninda bagdag kurdum. Elini dizime koydu, si-
cakligs taytimin iizerinden sizd1.

Onunla olmak ¢ok dogru hissettiriyordu.

“Nasil hissediyorsun?” diye sordum elini elimle 6rterek.

“Daha iyi hissettigim olmugtu,” dedi yumugak bir sesle. “Ama
bir iki giin i¢inde iyilesirim. Yalnizca birkag cizik var.”

Parmaklarimi hafifce bacaginin iizerinde gezdirdim, pan-
tolonunun yiruk kismindan beyaz bir bandaj goriiniiyordu.
Bandajda kan lekeleri vardi. “Hald kaniyor. Bunu Polo mu
yapt1?”

Bakiglar1 karardi. “Evet. Benimle bogusmaya ¢aligu ama so-
nunda Allegra’ya, Tommaso'ya ve sana yaptiklarinin bedelini
odedi.” Sesi sertti, upk yiiziindeki ifade gibi.

“Kolay olmamisur,” dedim usulca. “Kardesindi.”

“Hayir, Mari. Yapug: seyden sonra hicbir seyim degildi.
Onu oldiirmek adaleti saglamaku.” Uzaklara baku. “Kim ol-
dugumuzu damarlarimizda kimin kaninin akug belirlemez.
Secimlerimiz belirler. Onunkiler son derece kétilydii. Onu 6zle-

meyecegim.” Gozlerini kapadi.

Ninova



402 * GABRIELLE SANDS

Onu hig bu kadar yorgun gérmemistim. Birkag dakika sonra
uykuya dalmis olabilecegini diisiinerek hafifce kipirdadigim
anda gozlerini agtu.

“Gitme. Aramizda yolunda olmayan bazi seyler oldugunu
biliyorum ama yalnizca bu gecelik... Liitfen gitme.”

“Gitmem.” Tirnak etlerimle oynadiktan sonra tekrar gozleri-
ne bakum. “Mekeuplarini okudum.”

Yiiziinde saskin bir ifade belirdi. “Okudun mu?”

“Hiht”

Cenesi kasildi. “Ne digiindiin?”

“Otziir diliyormus gibiydin,” dedim yumusak bir sesle.

Bu hafif¢e giilimsemesine neden oldu. “Bunu aktarabildigi-
me sevindim.”

“Ve biitiin bunlar olurken kafandan nelerin gectigine dair
pek ¢ok seyi agikliyorlards.”

Giiliimsemesi silinip gitti. “Sana karst yanliy davrandim,
Mari.”

“Evet, oyle.”

Baska bir sey séyleyecegimi bekliyormus gibi yutkundu.

“Ama sanirim hayatin kargina gikardigs her durumda miikem-
mel sekilde davranmani beklersem iki yiizliiliik etmis olurum.”

Gozleri umutla parladi.

“Beni incittin Giorgio ve o mektuplar tek bagina bu aciy:
tamamen silmek icin yeterli degildi. Ama bu geceden sonra, seni
hala ne kadar 6nemsedigimi fark ettim. Yarali oldugunu bilmek
kriz gecirmeme neden oldu. Seni bir daha gérememeyi hayal
bile edemedim.” Parmaklarim onunkilerin arasindan gegti. “Bir
daha elini tutamamay1 hayal bile edemedim.”

Boguk bir ses ¢ikardi. “Piccolina...”
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Kitab1 komodinin iizerinden alip ona uzattum. “Isaretli say-
fay1 a¢.”

Dedigimi yapu ve gézleri iizeri ¢izili metni taradu. Yiiziindeki
gerginlik azalmigti. “Ve simdi bana gergek mutlulugun anla-
mint 6gretiyorsun,” dedi boguk bir sesle. Dirseginin iizerinde
dogrulup yanagimi kavradi. “Seni o kadar ¢ok seviyorum ki,
Piccolina.”

“Seni seviyorum,” diye fisildadim. “Ve bize bir sans daha
vermeye hazirim. Ama agirdan alalim. Uzerimize gélge diisiiren
sirlar veya yalanlar olmadan birlikee olalim ve birbirimizin tad:-
n1 gikaralim. Sirf evlenmek i¢in evlilige atlamayalim. Biitiin bu
olanlardan sonra biraz zaman gegirelim.”

Bakislar anlayisla doluydu. Bagparmagini alt dudagima go-
tiirdii ve bagtyla onayladi. “Ne kadar gerekirse beklerim. Sen
beklemeye degersin.”

Eliyle ensemi kavradi ve yiiziimii yavasca kendine ¢ekdi.
Dudaklarimiz bulugtu. Bu 6piiciik farkliyds; yavas, istikrarh ve
kasitliydi. Dilini agzimda gezdirdi ve girtlagindan bunu bek-
liyormus gibi memnun bir inilti ¢iku. Opiiciik igime tanidik
bir sicaklik yaydi, bedenim ¢ok ge¢meden zevkle zonklamaya
baslad:.

“Benim igin ne ifade ettigini sana haurlatmadigim bir giin
bile gegmeyecek,” diye mirildand:. “Bu bir s6z.”

Dudaklarina dogru giiliimsedim. “Bu s6ziinii tutman: sagla-

yacagim.”

Duzenleme
Ny.ozlem
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(iKi AY SONRA)

evgili okuyucu, onunla evlendim.

Bunu hemen yapmadik ama sonunda, resmi olarak ve

kugku kalmadan bir araya geldigimizde sabirli olmaya
pek merakli olmadigimi fark ectim.

Sal’in 6liimiiniin ardindan her gey ¢ok hizl: geligti. Ertesi giin
giivenli evden ayrilip dogruca Casal’a gittik, orada capolar aga-
beyime baglilik s6zii verdi. Hepsi degil elbette ama iddiasini ga-
rantiye almasina yetecek kadari. Dem miizakereler, terfiler ve or-
ganizasyonun yeniden yapilandirilmasiyla ilgilenirken hepimiz
birkag haftaligina oraya yerlestik. Bu, dogdugum yerle yeniden
baglants kurmam i¢in mitkemmel bir firsat olmugtu.

Giorgio'yla ben, Vale’yle Demr’in bitisigindeki eve tasindik.
Bu gegici bir diizenlemeydi. Nerede oturacagimiz dihil higbir
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sey hakkinda degisim halindeyken kalict bir karar vermek iste-
miyorduk. Tabii ki Dem tercihini agikga belirtmisti, beni yaki-
ninda istiyordu ama ona Ibiza’y1 6zledigimi séyleyince dudakla-
rin1 biizerek anlayigla kargiladt.

Casal’a gitmemizden yaklagik ii¢ hafta sonra bir aksam aga-
beyim beni arayip evine davet etti. Benimle bir konu hakkinda
konugmak istedigini séyledi. Evine gittigimde oturma odasi ku-
mas ornekleri ve gelinlik modeli taslaklariyla doluydu.

“Vale’'nin mi?” diye sordum eskizlerden birini elime alirken.

Dem elleri pantolonunun cebinde, duvara yaslanarak durdu.
“Evet. Gelecek ay diizgiin bir diigiin yapmak istiyoruz. Ailesi
seyahat diizenlemelerini yaptyor.”

Zaten evliydiler ama ilk diigiinleri kacamak gibi olmustu;
yalnizca Ras, Gemma ve ben katlmigtik.

“Annesiyle babasi da m1 geliyor?”

Alayct bir sekilde giildii. “Evet, onlar bile geliyor. Onlar da-
vet etmemize gerek olmadigini séyledim ama o istedi. Aruk ha-
yatt kendi ellerinde oldugu i¢in ne kadar mutlu oldugunu gor-
melerini istedigini séyledi.”

Vale’nin ebeveynleriyle iligkisinde gerginlik hikimdi ama
aralarindaki iligkiyi tamamen koparmak istemedigini his-
setmistim. Belki kiigiitk kiz kardesleri igin kaygilandigindan,
belki de ileride baz: seyleri diizeltebileceklerine inandigindan.
En azindan annesine karsi biraz anlayig géstermeye bagladigin
biliyordum.

Bir gece, birkag kadeh saraptan sonra Vale biraz duygusallas-
mig ve bana annesi kogulsuz sevgiyi hi¢ tatmadigy igin {iziildi-
giinii sdylemigti. Belki de bu yiizden gocuklarina da géstereme-
migti. Anlagilan annesi, hayatini acimasiz kocasina adayarak ve

iktidarinin devam etmesini saglamak igin ne gerekiyorsa yaparak
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gecirmigti. Vale gézyaglarini silerek kendisiyle Dem’in ¢ocukla-
rinin birbirini seven birer ebeveyne sahip olmanin nasil bir sey
oldugunu bilecegi i¢cin minnettar oldugunu séylemisti.

“Diigiin burada mi yapilacak?” Gozlerim zarif tasarimun iize-
rinde gezindi. Kumag hafifti ve ince gériiniiyordu, sahil diigii-
nii igcin miikemmeldi. Bunun farkina varinca gézlerim biiyiidi.
“Bir dakika. Ibizada ms?!”

Dem odanin kargt tarafindan bana giiliimsedi. “Evet. Bagsta
Napolide, annemizle babamizin evlendigi bazilikada yapmak
istemigtim ama restorasyondaymis. Bitmesini beklemek iste-
medigimiz i¢in Ibiza’ya donmeyi diisiiniiyoruz. Aslinda seni bu
ylizden aradim. Katedralde evlenmek istiyoruz ve muhtemelen
resepsiyonu da benim restoranlarimdan birinde yapacagiz ancak
baz1 kiigiik etkinlikler evde olacak. Bu senin i¢in uygun olur
mu? Kotii anilarinin tetiklenmesini istemiyoruz.”

Ona giiliimsedim. “Tetiklemez. O evde birlikte uzun zaman
gecirdik, Dem. Orada ¢ok giizel anilarim var, bir tane de kotil.
Lazaro’nun saldirisinin benim icin evi mahvetmesine izin ver-
meye hi¢ niyetim yok. Vale’nin bu konuda bir sorunu var mi:?”

Bastyla onayladi. “Onun fikriydi.”

Carpik giiliimsemesine karsilik ben de giildiim. “Elbette. O
halde karar verilmistir.”

O gece Giorgio'nun yaninda yatarken uyuyamadim. Aklimda
bir diigiin canlaniyordu ama bu Vale’yle Dem’inki degildi.

Giorgio'yla kendimi evin 6niindeki biiyiik ¢imenlikte, gor-
kemli bir cicek kemerinin altunda goriiyordum. Bir rahip gok
mavisi sularin 6niinde yeminlerimizi okurken el eleydik. O ren-
ge bayiltyordum. Gengligimi onun iginde yiizerek gecirmistim,

ayn1 zamanda Giorgio’nun gozleriyle de ayni renkti.
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Diigiin zihnimde oynamay: siirdiirdii ve gecenin iigiinde
Giorgio'yu uyandirdim.

“Ne oldu, piccolina?” diye sordu.

“Hadi evlenelim.”

Bu onu tam anlamiyla uyandirmigti. Oturdu, gozlerini kir-
pistirarak ayilmaya caligti. “Ne zaman?”

Hemen ayak uydurmugtu. Bu beni giildiirdii. “Bilmiyorum.
Ama yakinda. Ve bunu Ibizada yapmak istiyorum.”

“Agabeyin de Ibizada evleniyor.”

Hala uyku sersemiydi. “Biliyorum. Bunu sana birkag saat
once ben séyledim, unuttun mu?”

“Cifte diigiin mii istiyorsun?” diye sordu bu giiliing bir soru
degilmis gibi.

Ona yastikla vurdum. “Delirdin mi? Tabii ki hayir. Valeyle
ikisinin giiniinii ¢almak istemiyorum.”

Giorgio yastg1 elimden alip yere firlatti. “Manukli. Zaten
herkes oraya u¢mus olacak.”

Ona kaglarimi ¢attm. “Yani bunu pratik oldugu i¢in mi ya-
pacagiz? Ne kadar romantik.”

Giorgio'nun rengi soldu. “Agzimdan 6yle ¢iku. Demek iste-
digim bu degildi.”

Kaglarim yumugadi. Neredeyse aynldigimiz o zamandan beri
bana kraliceymisim gibi davraniyordu ve beni {izmekten nefret
ettigi bakislarindan belliydi. “Bog ver. Ama hayir, bence bekle-
meliyiz. Vale’yle Dem’in 6zel giinlerini gecirmelerini istiyorum.”

Yine de hakli oldugu bir nokta vardi. Herkes oraya zaten
gidiyordu...

“Peki ya birkag giin arayla yapsak?” diye &neride bulundu
Giorgio, sesi dikkatli bir sekilde n6trdii.

“Birkag giin arayla evlenelim mi diyorsun?”
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“Evet. Haftalik bir kutlama. Bize arada dinlenmek i¢in za-
man kazandirir.”

Tirnagimi apzima gotiirdiim. “Aslinda kulaga... Eglenceli
geliyor.”

“Her seyi Vale'yle bitlikte planlayabilirsin.”

“Dem’e planlama konusunda yardimci olacagimi soylemis-
tim bile,” dedim bu fikri gozden gegirerek. “Yani, benim igin
sorun degil ama Vale’yle Dem’in bunu sorun etmeyeceginden
emin degilim. Diigiinler biiyiik olaylardir. Onlar kisiseldir.
Ozeldir”

Giorgio kolunu baginin altina koydu. “O zaman sen neden
sorun etmiyorsun?”

“Ciinkii Dem ve Vale benim en yakin akrabalarim. Kutlamay:
onlarla paylagmak bagli bagina 6zel olurdu.”

Giorgio giiliimsedi. “Neden onlara sormuyorsun? Bakalim
ne diyecekler?”

Ben de oyle yapum.

Ve bu fikre bayildilar.

Vale ciyaklayarak bana sarildi. “Yani sen ve Giorgio hazr
misiniz?”

“Acikgasi, bir siiredir hazir oldugumuzu diisiiniiyorum,” de-
dim kollarin1 gekip beni birakuginda, tekrar nefes alabildigim za-
man. “Beraber yagamaya baglayinca her sey hizla yerine oturdu.”

“Mutlu gériinityorsun,” dedi dudaklari bir giiliimsemeyle
kivrilan Dem.

“Mutluyum. Giorgio beni mutlu ediyor.”

Vale i¢ ¢ekti. “Bu harika bir haber, Mari. Tabii ki bu fikre
bayildik.”

“Emin misiniz?” diye sordum yiizlerini dikkatle inceleyerek.

“Soyle diigiindiim, Giorgio'yla ben ¢arsgamba giinii evde evleni-
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riz, sonra Dem’le sen de planladiginiz gibi cuma giinii evlenirsi-
niz. Arada herkesin dinlenmesi i¢in zaman olur. Ama gergekten,
hayir derseniz hi¢ alinmayiz. Miidahale etmek istemiyoruz.”

“Isteseniz bile yapamazsiniz,” dedi Vale, elini ortak kararla-
r1 oldugunu gostermek ister gibi Dem’e uzatarak. “Bayildim.
Kiicitkken Gemma'yla hep ortak bir diigiin yapma hayali kurar-
dik. Eglence ikiye katlanacakmis gibi gelirdi.”

Giiliimsedim. “Evet, bence ok eglenceli olacak. Bir hafta
siirecek bir parti.”

Vale yeniden ciyakladi. “Kiz kardeslerimin biitiin hafta bo-
yunca kalip kalamayacagina bir bakayim. Bu harika olacak.”

Boylece bir ay sonra kendimizi o hayal ettigim ¢icek kemeri-
nin altnda, Ibizada bulduk.

Gozlerimdeki ani islakligt kirpisuirarak basunrken Giorgio
parmagima ince, altin yiiziigii takti. Aynisini yapma sirast bana
geldiginde ona bakum ve gozlerindeki bakisla gogsiime bir si-
caklik yayild:.

Tapar gibi. Sahiplenici. Saygili.

Rahip 6piigebilecegimizi sdyleyince Giorgio boynumdan
tutup bagparmagini ¢enemde gezdirerek beni kendine ¢ekdi.
Dudaklarimiz birbirine degdi ve, “Benimsin,” diye fisildad:.

O anda i¢im trpermisti. Bizim i¢in 6nemli olan herkesin
oniinde o6pisiiyorduk. Agabeyimin yaratugi bu yeni diinyada
s6z sahibi olan herkesin. Giorgio'nun dili agzimin igine girip

opucugii derinlestirdiginde mesajin agik oldugunu anladim.

5
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GIORGIO

Aruk bir karim vardu.

Giizel, zeki ve beni siirekli tetikte tutabilen. Bazen ona bak-
ugimda, gergek olduguna kendimi inandirmak icin gézlerimi
kirpisurmam gerekiyordu. Riiyalarimda bile kendimi onun gibi
biriyle hayal edecek kadar cesur degildim.

Gergeklik cesaret isteyen bir seydi.

Aksam yemegi torenden kisa bir siire sonra bagladi ve
Martina’yla birlikte De Rossi, karisi, kardegleri, Ras ve Ras'in
Mari’yi biiyiiten anne ve babasiyla ayni masada oturuyorduk.

Ras’la Valentina'nin kardesi Gemma arasinda ¢ikan aptalca
bir tartismadan yararlanarak Martina’yr masadan uzaklagtirana
kadar on bes dakika dayanabildim. Herkesin dikkati dagilmis-
ken Mari’nin elini tutup onu ¢adirdan digsan gektim.

Bulabildigimiz ilk yatak odasina daldik.

“Gio, fark edecekler,” dedi ben boynunu ¢izgi hilinde
yalarken.

“Fark etsinler.” Ellerim gelinliginin ipeksi kumagina gémiil-
dii, onu kollarima almadan énce etegini yukan kaldirdim.

Bacaklarini belime dolayip boynumun yanini optii.
Tenime dogru, “Biz evliyiz,” dedi. “Tanrim, evli oldugu-
muza inanamiyorum.”

Parmaklarim saglarinin arasina girdi, saglar1 yumugsak bukle-
ler halinde sirunda dokiiliiyordu ve gozlerime bakmak igin geri
cekildim. “Karim. Kahretsin, senin iginde olmam gerekiyor.”

Kizardi, gozleri sehvetle kaplandi. “Bana boyle demen hogu-
ma gidiyor.”

“Aruk hayatin boyunca sana dyle hitap edecegim.”
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Onu yatagin iizerine indirip ayakucunda diz ¢6ktiim.
Niyetimi anlayinca beni yukar1 ¢ekmeye galisti ama bileklerini
yakalayip iki yanina bastirdim.

“Gio, zaman yok,” diye itiraz etti.

Dislerim ince dantel kiilotuna siirtiindii. Neredeyse seffafts
ve dilim klitorisinin iizerinde gezinirken sirtini gerdi.

“Ah...”

Kumagi dislerimle kopardim. Nefesi kesilip dirseklerinin
tizerinde dogruldu. “Sen az énce...?”

Topraksi kokusu burnuma garpti ve yiiziimii vajinasina bas-
urarak inledim. Onun igin a¢ oldugumu hissettim. Her zaman
oyleydim.

Dilim kivrimlarinin arasinda kaybolurken Martina inledi.
“Bizim -aman Tanrim- partiye donmemiz lazim.”

Yavasca ve uzun uzun yalayip ona baktim. “Mezelerini yiyor-
lar. Ben de benimkini yiyorum.”

Kikirdadi ama dudaklarimla klitorisini emdigimde sesi ¢a-
resiz bir iniltiye doniigmistii. Tam onun sevdigi gibi diizenli
ritimlerle klitorisini emmek ve tahrik etmek arasinda gidip gel-
dim. Simdiye dek hoglandigs her seyi 6grenmistim. Biitiin arzu-
larini. Ayak parmaklarini biiktiirecek yeni bir sey yapugimdaki
saskin ifadesini gormekten asla bikacagimi sanmiyordum.

“Ah, kahretsin, tamam, ben—" Parmaklariyla saglarimi ce-
kistirdi ve bacaklari bagimi sikigtirdi. “Ahhhh...”

Tam patlayacakken iki parmagimi igine sokup etrafimda ka-
nat ¢irpisint hissertim.

“Gio, seni istiyorum,” dedi nefes nefese. “Buraya gel.”

Kemerimi ¢ikardim. Telasli ve sabursiz ellerle dogrulup fer-
muarimi indirmeme yardim etti. Bagint kaldirip bana bakugn-

da gogsiimde bir seylerin hareket ettigini hissettim.
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“Seni seviyorum,” diye fistldad1 ve koluyla sarilip beni ken-
dine ¢ekti. “Seni seviyorum.”

Ben icine girerken birbirimizin gdzlerine bakiyorduk. Sessiz
nefes alis veriglerimiz ayn1 tempodayd:. “Piccolina, sen benim
diinyamsin.” Dudaklarim gégsiiniin st kismina baski yapu.
“Sen her seyimsin.”

Ust iiste. Yumusak, durgun 6piiciikler. Topuklari kalgama
baskt yapiyordu. Ikinci kez geldiginde inledi ve basini geriye
attl, gozleri stmsiki kapaliydi.

Beni de bagtan ¢ikarmigtr. Kisa bir siire sonra tatmin i¢imde
kiikredi ve viicudunun tizerine yigilip yiiziimii boynunun kivri-
mina basurdim.

Birka¢ dakika sonra ¢oziildiigiimiizde yirtik kiilota baka-
rak bana sitemli bir bakis atti. “Sen git. Ben odamdan yenisini
alacagim.”

Sakagini 6ptiim. “Uzun siirmesin.”

Yakalanirsak bagimiz belaya girecekmis gibi, disart ¢itkmadan
once kapinin iki tarafina baku.

Koridorda gozden kaybolurken elimi saglarimin arasindan
gecirdim ve daginik oldugunu fark ettim. Muhtemelen diizelt-
meliydim. Kaulan herkesin az 6nce karimi becerdigimi bilmesi
umurumda degildi ama onun umurunda olabilirdi ve piccolina-
mu1 utandirmak istemiyordum.

En son buraya geldigimde kullandigim kiigiik tuvalete gidip
lavabonun 6niinde durdum.

Sanki iizerinden uzun bir zaman ge¢mis gibi geliyordu. Aylar
degil de yillar ge¢mis gibi.

Mari’yi almaya geldigimden beri ¢ok sey olmustu ama son

birka¢ haftada her gey olabildigince yatigmigti. De Rossi artik
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dondu. Ras onun bag komutaniydi, ben de giivenlik konusunda
kidemli danismani olarak atanmistim.

Yarim kalan birkac nokta vardi. Iki salak kardes Neloyla
Vito, Sal'in &liimiiniin ardindan yaganan karmagada hig iz bi-
rakmadan ortadan kaybolmustu. De Rossi’ye endiselenmeme-
sini sdylemistim. Ikisinin beyin hiicrelerinin toplami, adam-
larimizdan uzun siire kagmalarina yetmezdi. Birinden yardim
almig olmalilard: giinkii ne kadar arastirirsak aragtiralim nereye
gittiklerine dair bir ipucu bulamamigtik.

Sanki buharlagmiglard:.

Tamamen silinmiglerdi.

Bir yanim &ldiiriildiiklerinden kuskulaniyordu ama cesetleri
olmadan emin olamazdik.

Daha acil sorunlar oldugu igin simdilik pesini birakmaya ka-
rar vermigtik. Mesela De Rossi’nin savagin basinda ticareti kesti-
gi Cezayirli tedarikgilerle isleri diizeltmek gibi seyler.

Sagimu diizeltmeyi bitirdim ve igle ilgili diisiincelerimi ikinci
plana atum. Aruk evli oldugumuza gore Mari’yi kagirip aksami
onunla yalniz gegirmeyi tercih ederdim ama parti piccolina igin
onemliydi, o yiizden ona eglik edecektim.

Banyodan ¢ikugimda birilerinin tarugtigint duydum.

Koridorun ilerisindeki bir odadan iki kisinin sesi geliyordu
ve istemsizce oraya dogru yiriidiim.

“Bak, sana sdylemeye calisgim tek sey bir segenegin oldugu.”

Valentina. Sanirim aksam yemegi sirasinda gizlice kaganlar
bir tek Mari’yle ben degildik.

“Vale, yeter,” dedi kiz kardesi Gemma. “Siirekli giindeme ge-
tirerek durumu daha da kétiilestiriyorsun. Ben Rafael’le evleni-
yorum. Karar verildi ve benim igin sakincasi yok.”

“Ama onu tanimiyorsun bile.”
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“Ne olmus yani? Bu hayatum boyunca bekledigim bir seydi
zaten.”

“Bu bunu dogru ya da normal yapmaz.”

“Biz normal degiliz. Giiglii olmak icin normali feda ettik.”

“Biz hicbir sey yapmadik. Babamiz yapt:.”

“Bunu aralarinda bir fark varmis gibi séyliiyorsun. Biz bir
aileyiz. Berbat, felaket bir aile olsak da yine de bir aileyiz. Babam
evliligimin ailemizin hayatta kalmasi icin 6nemli oldugunu
actkea belireti.”

Valentina bikmis gibi bir ses cikardi. “Anlamiyorum.
Lazaro'yla evlendirerek bana ne yapriklarini 6grendikten son-
ra onlara bu kadar kérii kériine sadik kalmaktan vazgegecegini
sanmigtim.”

“Sana yapuklan sey korkung bir hataydi. Artik bunu ikisi de
kabul ediyor. Bunu biliyorsun, degil mi?”

“Babam yalnizca Damiano onu buna zorladify igin kabul
ediyor. Benden dislerini gicirdatarak 6ziir diledi.”

“Gururlu biri ama igten ige yapuginin yanlis oldugunu bi-
liyor. Annem de geceleri yatak odasinda agliyor. Bir keresinde
yanina gittim ve bana, seni bu duruma soktugu i¢in kendisini
asla affetmeyecegini soyledi.”

“Ona inanmiyorum. En azindan genis anlamda olup biten-
lerden kuskulaniyordu. Lazaro'nun normal olmadigin: biliyor-
du. Ona detaylari anlatmaya ¢alisugimda beni dinlemedi.”

“Onun asla babama kars1 gelmedigini biliyorsun. Bir seyleri
nasil degistirecegini bilmiyordu.”

“Tanrim, Gem! Onlan asla affetmeyecegim, tamam mi?
Annem icin iiziililyorum, tamam ama bu, onu biitiin bu olay-

lardaki roliinden sonra mazur gérmem igin yeterli degil.”
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“Iyi. Fikrini degistirmeye caligmayacagim. Simdi, yaklasan
evliligim igin sen de bana ayni nezaketi goster.”

Valentina bir i gekti. “Bir Messero’yla evlenmenin senin i¢in
sakincasinin oldugu bir dénem vard1.”

“Belki de 0 zamandan beri biiyiimiisiimdiir. Kuzenimiz Tito
oldiigiinde oradaydim. Sen yoktun. Onu kanlar iginde evimize
getirdiler, son nefesinde elini tuttum. Algilanan zayfligin aile-
mize neler yapabilecegini, diismanlanimizin agzindan képiikler
¢itkmasina neden oldugunu gérdiim. Rafael’le evliligim bir daha
boyle seylerin yaganmamasini saglayacak. O yiizden kes sunu,
tamam mi1? Kararimdan memnunum. Bu konuda beni kétii his-
settirmeye ¢aligmana ihtiyacim yok.”

“Yapmaya caligtigim sey bu degil.”

“Opyle hissettiriyor. Aruk liitfen yemege donebilir miyiz?
Kocan senin icin endiselenecek.”

“Seninki?”

Gemma yanit vermedi. Onlar yanimdan gegerken golgelere
sigindim ve birkag dakika sonra arkalarindan gittim. Gemma
mutfaga donerken Valentina disar ¢ikti.

Valentina'nin babasi Stefano Garzolo'nun New York'taki du-
rumunun sallanuda oldugunu biliyordum ama Gemma'nin bu
konudan s6z etme gekli, durumun disiindiigiimden ok daha
kotii oldugunu gosteriyordu. Konusmayi aklima kaydettim ve
kutlamalarin bitiminden sonra De Rossi’ye iletmek tizere not
aldim.

Disart ¢ikugimda mezeler toplantyordu. Mari’nin kaygist-
na ragmen yoklugumuzu De Rossi disinda kimse fark etmemis
gibiydi. Tekrar oturdugumda bana dik dik bakiyordu, kargilik

olarak ben de kaslarimi kaldirdim.
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Bunu dayandirabilecegi bir sey yoktu. Kendi diigiin yemek-
lerinde Valentina'yla ortadan kaybolacaklarina sag kolumun
tzerine bahse girebilirdim.

Mari birka¢ dakika sonra yanimdaki sandalyeye gectiginde
kolumdan tutup kulagima egildi.

“Aman Tanrim, az 6nce odamdan agag1 inerken gordiiklerime
inanamayacaksin,” diye fisildad: komplocu bir tavirla.

“Ne?”

“Susamistum ve biraz su almak i¢in mutfaga gitmeye karar
verdim ama birileri oradaydi. Opiigiiyordu.”

Heyecanli ses tonuna kikirdadim. “Peki... Kimdi?”

Dudaklar1 kulagima degecek kadar yaklasu. “Gemma’yla
Ras.”

Gozlerim kocaman olmustu.

Iste, bu olduk¢a ilging bir durum.
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TESEKKURLER

Hayatimdaki bazi harika insanlar olmasayd: bu kitab: yaza-
mazdim.

Ilk sirada dayanagim, en biiyiik destekcim ve tanidigim en
iyi insan olan kocam geliyor. Bebegim, beni her zaman biiyiik
hayaller kurmaya tegvik ediyorsun. Bu kitabin yazilis1 biraz inigli
ctkislt bir siirecti ve sen biitiin bu inis ¢ikiglarda yanimdaydin.
Boyle biri oldugun icin sana gok tegekkiir ederim.

Ikinci sirada harika elestirmen ortagim ve is partnerim Skyler
Mason var. Giorgio'yu lezzetli bir alfaya doniigtiirmeme yardim
ettin ve bu kitaba igiltr katun. Bu ¢ilgin yolculukta yanimda ol-
man yazarligin en giizel yanlarindan biriydi. Bana ilham veriyor
ve beni motive ediyorsun. Asla degisme!

Uciincii siradaysa editoriim Heidi var. Benim igin her diizen-
leme yapuginda daha iyi bir yazar oluyorum. Seni ve uzmanli-
gint cok takdir ediyorum. Kafamdaki ilgin hikayeleri iyi yapi-
landirilmig ve okunabilir bir seye doniistiirmeme yardim ettigin

icin tesekkiir ederim.
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Ayrica inanilmaz tasarimcim Maria'ya ve PA Lorna’ya da 6zel
olarak tegekkiir ediyorum. Siz hanimlar, harikasiniz ve sizi eki-
bimde gérmekten ¢ok mutluyum.

Son olsa da bir o kadar 6nemli, inanilmaz okuyucularima ¢o-
ook tesekkiirler. Tutkuya Kapilinca i¢in heyecan duymaniz beni
benden aldi. Umarim bu kitap olmasint umdugunuz gibi ol-
mugtur! Giorgio’yla Martina’'nin kalbimde ¢ok ozel bir yeri var.
Okudugunuz ve beni desteklediginiz i¢in tegekkiir ederim!

Sevgiler,
Gabrielle
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