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ON SEKİZ YAŞINDA.
MASUM.

Martina l)c Rossi uzak durmam gereken biriydi ve bunun nedeni 
yalnızca ağabeyinin don olmak üzere olması değildi.

De Rossi acımasız bir savaşın içindeyken Martina’yı bu kaostan
ı

uzak tutmayı kabul etmemin nedeni yalnızca sadakat değildi.
t

i  •*

Martina intikam oyunum için mükemmel bir piyondu. 1̂

Ancak o yanımdayken zihnim, planıma sadık kalmakta zorlanıyordu.

Masum gözleri. İpeksi sarı bukleleri.
Uğrunda ölünecek kıvrımlı vücudu.

Kontrolü elimde tutma konusunda usta olsam da İtalya’nın 
ıssız bir bölgesinde yer alan kale duvarlarının arasında benimle 
geçirdiği her gün, kararlılığımı yitirdiğimi hissedebiliyordum.

Onu düşünmeden duramıyordum.

Ve ona bir kere dokunduğumda, oynadığımız bu oyunun 
kazanamayacağım bir oyun olduğunu fark ettim.
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Bize  J a n e  E yr e ’i veren ve  böyl ece  
sayıs ız yazara, kaprisli alfaları gü ç lü  kadın 

kahramanlarla uzak kalelere kapama 
konusunda ilham olan Charlotte Bron te ’ye.
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EDİTÖR NOTU
Bu kitabın, bazı okuyucular tarafından rahatsız 
edici bulunabilecek öğeler içerdiğini unutmayın. 
Kitapta cinsellik, şiddet, cinayet ve daha öncesin­
de yaşanmış tecavüze dair imalar gibi tetikleyici 
unsurlar yer almaktadır.
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W '▼çağım Ibiza’ya indiğinde güneş çoktan batmaya baş- 
# J  lamış olsa da kavurucu sıcaklık henüz azalmaya baş- 

lamamıştı. Havaalanındaki herkes uyumak üzereymiş 
gibi görünüyordu. Burada işlerin normalde nasıl yürüdüğü göz 
önüne alındığında siesta saatlerinde havaalanını kapayıp herkese 
evlerine gitmelerini ve biraz kestirmelerini söylememeleri şaşır­
tıcıydı. Bir yandan da kaygısız cennet olarak bilinen İbiza nın bu 
ününü korumaktan daha çok sevdiği bir şey varsa o da paraydı.

Gelen yolcu salonunda De Rossi’nin şoförüyle buluştuktan 
sonra beni arabaya götürdü. Yetkin ve dikkatli sürüş konusunda 
eğitimli biri olduğu açık olsa da direksiyonun başında olmayı 
tercih ederdim. Yeni tanıştığım biri şöyle dursun, kimsenin in­
safına kalmaktan hoşlanmazdım.

Bakmadığımı düşündüğü zamanlarda dikiz aynasından beni 
süzüyordu ama yan gözle bunu fark ediyordum. Ben her şeyi fark 
ederdim. Beni bunca yıl hayatta tutan becerilerden biri buydu.
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10 • CABRIELLE SANDS

Bazen hâlâ otuz üç yaşında olduğuma inanamıyordum. 
Sanki ödünç alınmış bir zamanda yaşıyormuşum gibi tuhaf geli­
yordu. Her zaman genç öleceğimi düşünürdüm. Sanırım çocuk­
ken böyle düşünmek oldukça tuhaftı ama haberlerde her gün 
sizden yalnızca birkaç yaş büyük oğlanların öldüğünü görünce 
etkileniyordunuz.

Napoli’nin doğup büyüdüğüm bölgesi olan Secondigliano’da 
iyimserlik yalnızca bir efsane olabilirdi. Halk kolektif bir duygu­
suzluk içinde yaşardı ve herkes her yeni günün ölüm, uyuşturu­
cu baskını ya da ebeveyni yüksek dozda metamfetamin kullanan 
on iki yaşındaki bir çocuğun aşırı dozdan trajik ölümü olasılı­
ğını beraberinde getirdiğini bilirdi. Secondigliano çoğu hayalin 
daha doğmadan öldüğü yerdi. Bir parça bile hırsa sahip olacak 
kadar şanssız olanlar için tek bir yol vardı.

Camorra sistemasımn parçası olmak.
Elimi kısaltılmış sakalımda gezdirdim. Kuşkucu yanım dev­

reye girmişti. Üstleneceğim görev ve sonuçları göz önüne alın­
dığında bunu muhtemelen kontrol altında tutmaya çalışmam 
gerekecekti. İstediğiniz her şey her gün kucağınıza düşmezdi. En 
azından keyfini çıkarmayı deneyebilirdim.

Çoğu erkek gibi ben de sabit fikirli bir yaratıktım ve beni 
yıllardır ayakta tutan da bu olmuştu.

Uğruna her şeyden vazgeçebileceğim tek şey.
Annem için adaleti sağlamak.
Bunu, her şeyi kaosa sürüklemeden nasıl sağlayabileceğimi 

çözmek için on yıldan fazla zaman harcamıştım, bu yüzden ön­
ceki gece De Rossi beni arayıp farkında olmadan bana yapbozun 
son parçasını verince şaşırmıştım.

İta. Takım, sistem, -ed.n.
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TUTKUYA KAPILINCA» 11

Casal klanının yeni donu olmak için hamlesini yaparken kız 
kardeşi Martina nın güvenliğini sağlamam karşılığında bir ödül.

Ne olacağını tam olarak bildiğim bir ödül. De Rossi isteye­
ceğim şeyden pek hoşlanmayacaktı ama onun ölümcül kusuru 
sözünün eri olmasıydı. Ben üzerime düşeni yaparsam o da kendi 
üzerine düşeni yapardı.

Martina De Rossi bunu henüz bilmese de bir gölgeye sahip 
olmak üzereydi. Her hareketini izleyecektim. O benimleyken 
saçının tek bir teline bile zarar gelmeyecekti çünkü De Rossi’ye 
anlaşmamızı bozması için tek bir bahane bile veremezdim.

İki haftadan kısa bir süre önce ziyaret ettiğim İspanyol villa­
sının garaj yoluna girdik, ön camdan giriş kapısının iki yanın­
da duran korumaların yanı sıra çatıda yürüyen keskin nişancıyı 
gördüm. Görünüşe göre De Rossi uygulamasını söylediğim gü­
venlik önlemlerini nihayet hayata geçirmişti.

Geç bile kalmıştı.
Bunu daha önce yapsa geçen haftaki güvenlik ihlali yaşan- 

mayabilirdi.
Olanları hatırlayınca omuzlarım gerildi. De Rossi’nin yeni 

karısının eski kocası Lazaro gizlice eve girip Martina’yı rehin 
almıştı. O kız yeterince şey yaşamamış gibi. Bu, Lazaro’nun 
Martina’yı ikinci kez eline geçirişiydi, ilki birkaç hafta önce New 
York’a yaptığı bir gezi sırasında gerçekleşmişti.

Benim gözetimimdeyken asla gerçekleşmeyecek türden 
bir şey.

Arabadan inip kapıya ilerledim.
“De Rossi’ye Napoletano’nun onu görmeye geldiğini söyle,” 

dedim üniformalı korumalardan birine.

Lider -ed .n .
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12 • GABRIELLE SANDS

Adam güneş gözlüğünün ardından beni süzerken telsizini 
ağzına götürdü. Kısa sürede onay aldı ve beni içeri yönlendirdi.

Boş olan oturma odasından geçip De Rossi’nin çalışma oda­
sına giden koridora saptık. Ev tuhaf bir şekilde sessizdi. Karısı 
neredeydi? Martina’yla birlikte oradan ayrılmadan önce kızın 
emin ellerde olacağından emin olmak için beni iyice sıkıştıracak 
türden birine benziyordu, sanki onayına ihtiyacım varmış ya da 
umurumdaymış gibi. De Rossi, benim en iyisi olduğumu bildiği 
için bunu benim yapmamı istemişti. Şimdiki don olan Sal, beni 
on yıldan uzun bir süre önce o göreve getirdiğinden beri Casal 
klanının güvenlik uzmanıydım. Beni bu göreve getirmesi, işler 
istediğim gibi giderse, fazlasıyla pişman olacağı bir hamleydi.

Kapıdan bir ses duyuldu ve koruma eliyle içeri girmemi işa­
ret etti.

“Otur, Napoletano,” dedi De Rossi.
Karşısındaki deri koltuğa çöküp çalışma odasının durumunu 

inceledim. Darmadağınıktı. Her yerde kâğıtlar vardı, bazı çek­
meceler açıktı ve yanımdaki sehpada iki tane boş viski bardağı 
duruyordu.

Görünüşe göre telaşla bir şeyler ayıklanmış ve atılmıştı. De 
Rossi muhtemelen buradan gitmeden önce buradaki işlerini dü­
zene sokuyordu.

Çevresindeki kaosa rağmen adamın kendisi sakindi. O ve 
kız kardeşi son on yıldır İbiza’da sürgünde yaşıyor olsa da kan 
bağı olarak Casal kraliyet ailesindendi. De Rossi’nin babası, Sal 
onu öldürmeden önce klanın gelmiş geçmiş en güçlü ^H arın­
dan biriydi ve büyükbabaları Casallıları yetmişli yıllarda Nuova 
Camorra Organizzata karşısında zafere taşımasıyla tanınırdı. 
Sal’ın bütün çabasına rağmen hâlâ De Rossi soyadı gece içki sof­
ralarında saygı ve hayranlıkla anılırdı.
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Aynı şeyi kendi ismim için söyleyemezdim. De Rossi’yle ta­
kım elbiselerimizi aynı terziden alıyor olabilirdik ama bazı günler 
aynada kendimi gördüğümde kostüm giymiş gibi hissetmeden 
edemiyordum. Ergenlik dönemimde kışın giydiğim yıpranmış 
çizgili kazağı hâlâ dolabımın arkasında bir yerde saklıyordum. 
Sistema tarafından alınıp o düzene çekilmeden önce bir hiçtim. 
Sanırım artık önemli biri olmuştum ama hiçbir başarı, taşıdığım 
alt tabaka kanın damarlarımda akmasını engelleyemezdi.

De Rossi elini ipek kravatında gezdirirken beni ciddi bir ba­
kışla inceledi.

“Evdeki personeli işten mi çıkardın?” diye sordum.
Başıyla onayladı. “Onlara fırsat varken gitmelerini söyledim. 

Birkaç saat önce Amerikalılardan ilk kokain sevkiyatımızı teslim 
aldık. Bundan—” saatine baktı, “yirmi beş saat sonra, haftalık 
sevkiyatı teslim almayarak Safın tedarikçisiyle yaptığı anlaşmayı 
ihlal etmiş olacağız. Haber Sal’a ulaşır ulaşmaz neler olduğunu 
anlayacaktır.”

Önce Sal’ın uyuşturucusu, ardından İbiza’dan gelen para akı­
şının kesilmesi. Bu, klan işinde derin dalgalanmalar yaratacak ve 
donun  gücünü sorgulatacak bir hamleydi.

Bu, savaş başlatacak bir hamleydi.
Damiano’nun sahip olabileceğimiz en iyi don olacağını dü­

şünüyor muydum? Hayır. Ama Sal’dan çok daha iyi olacağı 
kesindi.

Onu desteklemeyi kabul ettiğimde klanın iyiliğini düşün­
düğümü söyleyemezdim. O yalnızca bu konuma gelebilecek en 
muhtemel adaydı ve ben Sal’ı tahtta görmekten bıkmıştım.

Bekleyiş uzun sürmüştü ve sabrım sonsuz değildi.
Sal anneme yaptıklarının bedelini ödeyecek ve bekleyişim ni­

hayet sonlanacaktı.
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14 • GABRIELLE SANDS

“Yarın Vale’yle İbiza’dan ayrılıyorum,” diye devam etti De 
Rossi. “Şimdiden birkaç görüşme ayarlandı.”

İlk zayıflık belirtisinde Safın bazı müttefikleri ona düşman 
olacaktı. Donumuz, kafasının içindekini kullanabilen kişiler ta­
rafından pek sevilen biri değildi. Yine de geriye ona sadık birkaç 
aptal kalacaktı ve ne yazık ki insan gücünün büyük bir kısmını 
kontrol edenler de onlardı.

“Karın seninle birlikte mi geliyor?”
“Başka türlüsünü kabul etmiyor. O benimleyken senin kız 

kardeşimin güvenliğini sağlayacağından emin olmam gerekiyor.”
Dudaklarımın arasından dökülmek üzere olan alaycı kahka­

hayı bastırdım. “Martina için endişelenmene gerek yok,” dedim 
aslında ben sen değilim, stronzo*, demek istediğim hâlde.

Onu koruma konusunda bu kadar başarısız olması utanç 
vericiydi.

Yani, New York’taki durum talihsizlikti ve belki önlem alınması 
da zordu ama kendi evinde yaşananlar? Affı olmayan bir saçmalıktı.

Damiano’nun yaptığı tam bir ihmalkârlıktı. Kendini karısına 
ve planlarına o kadar kaptırmıştı ki talimatlarımı gerektiği gibi 
titizlikle uygulamaya koyamamıştı.

Martina’nın evden çıkmasına nasıl izin verilmişti? Şartlar göz 
önüne alındığında odasına kapatılmış olması gerekirdi.

Rahatsızlık hissi şakaklarımda nabız gibi attı.
Bu ada onu fazla gevşetmişti. Mafya adamlarının kadınlarını 

nasıl koruduğunu unutmuştu.
Ama ben unutmamıştım.
“Martina benimle gelme haberini nasıl karşıladı?”
De Rossi’nin nefes verişi onun bu durumu pek de iyi karşı­

lamadığını gösteriyordu. “Şu anda onu çözmek zor. Son saldırı 
ruh hâlini oldukça kötü etkiledi.”

* İta. Pislik, şerefsiz, -ed.n.
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Kaşlarımı çattım. “Açıkla.”
“O... Pek kendinde değil. Düğünün keyfini yerine getirece­

ğini sanmıştım ama o, bilemiyorum, sanki sadece fiziksel olarak 
oradaydı. Gerektiği yerde gülümsedi, kendisiyle konuşulduğun­
da konuştu, yemek servis edildiğinde yedi. Kendisinden bekle­
nenleri yaptı ama hepsi o kadar.”

Kız az kalsın kendi evinde öldürülecekti ve De Rossi bir 
partinin her şeyi düzelteceğini mi sanmıştı? Cazzo, kendisi hak­
kında ne düşünürse düşünsün kesinlikle yılın ağabeyi ödülünü 
alamazdı.

“Onunla olanlar hakkında konuşmayı denedin mi?” diye 
sordum.

Gözleri kısıldı. “Onunla konuşmayı tabii ki denedik. Ben 
denedim, Vale denedi, hatta Ras bile denedi. Konu açılınca yal­
nızca tek kelimelik yanıtlar alabildik. Keşke Lazaro hayatta ol­
saydı da onu ikinci kez öldürebilseydim.”

Lazaro’yu öldüren karısıydı ama bunu yüzüne vurmamayı 
tercih ettim.

“Bir doktora görünmedi mi?”
“Psikiyatriste mi? Bunu da teklif ettim. Reddetti.”
“Burada yetki kimde, sende mi onda mı?”
De Rossi alayla güldü. “Ne yapsaydım sen söyle? Kafasına 

silah mı dayasaydım? O bir hedef değil. Benim kız kardeşim. 
Kendisi istemediği sürece onu biriyle konuşmaya zorlayamam.” 

“Ortam değişikliği ona iyi gelecek.”
“Umarım.” Tavana bakıp uzun bir nefes verdi. “Arkadaşı 

Imogen’in başına gelenler yüzünden kendisini suçlamaktan 
asla vazgeçmeyeceğini biliyorum. Milyonlarca kez bunun onun 
suçu olmadığını söyledim ama inandırmayı başaramadım. Vale 
bana Mari’nin düzelmeye başladığını düşündüğünü söylemişti
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16 • GABRIELLE SANDS

ama sonra Lazaro yine ortaya çıktı ve onu tekrar o karanlık yere 
sürükledi.”

Herhâlde yani. Martina, New York’ta Lazaro’nun elinden 
kaçmayı başarmıştı ama arkadaşı o kadar şanslı değildi. Hayatta 
kalan kişi olmanın hissettirdiği suçluluk, doğru ele alınmazsa 
insanı içten içe kemirerek yok edebilirdi.

Çenemi sıktım. Bu bir sorundu. Durumu ne kadar kötüydü? 
Martinayı dış tehditlerden koruyabilirdim ama kendimi ona 
kelepçelemediğim sürece kendisinden koruyamazdım. Onu yal­
nız bıraktığım anda bileklerini kesmeyeceğinden emin olmam 
gerekiyordu.

Bu düşünceyle göğsüme hoş olmayan bir his yayıldı. Kızı ta­
nımıyordum ama iyi bir çocuğa benziyordu. Kendisi hakkında 
bu kadar kötü düşüncelere sahip olması fikri... Doğru değildi. 
Onu bu durumdan kurtarmam gerekiyordu. Moralini düzelte­
cek bir şeyler yapmam gerekiyordu.

Ayrıca, bu durumdan kendi başına çıkamayacağı ortada ol­
duğu için kontrolü ele alacak birine ihtiyacı vardı. Ve evet, biri 
derken kendimi kastediyordum.

Sonuçta Damiano’nun kendi görevine, yani Sal ve yandaş­
larını alt etmeye odaklanması gerekiyordu; bu da Martinayı 
zihninden ne kadar çabuk çıkarabilirsem o kadar iyi olacağı an­
lamına geliyordu.

“Onu nereye götürdüğünü bana söyleyecek misin?” diye 
sordu.

“Söylemesem daha iyi olur. Ne kadar az insan bilirse o kadar 
iyi.” Bakışlarım De Rossi’nin omzunun hemen üzerindeki kitap 
rafına yerleştirilmiş gizli kameraya kaydı.

Neye baktığımı fark edince hayretini belli eden bir ses çıkardı. 
“Nasıl bu kadar çabuk fark edebiliyorsun?”
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“Ne aradığımı biliyorum. Bana onun internete bağlı olma­
dığını söyle.”

“Söylediğin gibi yalnızca yerel ağ.”
“İyi. Martina güvenli bir yerde olacak ve ben de ona göz 

kulak olacağım.”
De Rossi ayağa kalktı, raftan temiz iki bardak alıp ikimize 

de birer parmak kadar viski doldurdu. “Senin yanında olmanın 
ruh hâlini daha da kötüleştirmeyeceğinden emin değilim,” diye 
takıldı içkiyi bana uzatırken. “Acaba onu görmeden önce biraz 
gülümseme alıştırması mı yapsan. Senin o ekşi suratına alışık 
değil.”

“Seninkiyle yaşamayı başarabildiğine göre sorun olmaz.”
Küçük bir kahkaha atıp bardağını benimkine doğru eğdi. 

“Değişime. Dünyamızda değişmeyen tek şeye.”
“Değişime.”
Viskimi bir dikişte içip saate baktım. “Birazdan çıkmamız 

lazım.”
De Rossi ayağa kalktı. “Gidip onu getireyim.”
Peşinden çalışma odasından çıkıp oturma odasına ilerledim 

ve havuza açılan sürgülü kapının önünde durdum.
O kızı görmek onunla ilgili bir anıyı tetiklemişti.
Evet, o kızla.
Gerçi geçen gelişimde Martina’yı havuz başında gördüğüm­

de aklıma ilk gelen tanımlama sözcüğü bu olmamıştı.
Kolumu cama dayayıp alnımı yasladım.
Vücudunu zar zor örten sarı bir bikiniyle uzanıyordu ve onun 

kim olduğunu fark etmeden önce bikinisini dişlerimle üzerinden 
çıkardığımı hayal ederken aletim kıpırdanmıştı. Sonra Damiano 
bizi yeniden tanıştırmış ve ben de o görüntüyü kafamdan uzak- 
laştırmıştım. İlk tanıştığımızda dişlerinde tel olan ve gözündeki
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18 • GABRIELLE SANDS

numaralı gözlükle böceğe benzeyen sıska, on üç yaşında bir 
kızdı, ben de diğeri yerine bu anıya tutundum.

Ancak o zamandan beri oldukça muhteşem bir şeye dönüştü­
ğünü takdir etmemek için kör olmak lazımdı.

ipek gibi san saçlar, minyon bir vücut ve her erkeği kolayca 
baştan çıkaracak kıvrımlar. Yüzünde tamamen utangaç bir ma­
sumiyet ifadesi vardı ama o vücut saf günahtı. Sadece on sekiz 
yaşında olmasa ve De Rossi’nin kız kardeşi olmasa bizim için 
durum çok farklı olabilirdi ama ben keşkelerle oyalanacak biri 
değildim.

Martina artık her an bana emanet edilebilirdi.
Ve benim için olabileceği tek şey buydu.
Camdan uzaklaşıp kolumu indirdim. Havuza arkamı dö­

nüp bir koltuğa oturdum ve tekrar saatime baktım. Fazla 
oyalanıyorlardı.

Gözüme sehpanın üzerindeki kitap takıldı. O kapağı daha 
önce görmüştüm.

O gün Martina’nın havuz başında okuduğu, cep boy, özel 
baskı Jane Eyre.

Bronte’yi severdim. Okumak, Sal’ın verdiği görevleri yeri 
getirmediğim anlarda zaman geçirme yöntemlerimden biriydi. 
Kitabı elime alıp sayfaları karıştırdım, o satırı bulunca nere­
deyse gülümseyecektim: Ben melek değilim  ve ölünceye kadar da 
olmayacağım.

Geçen sefer De Rossi bizi birkaç dakikalığına baş başa bı­
rakmıştı. Martina benim yanımda sıkılgan ve utangaçtı, bunlar 
normalde kadınlarda hiç sevmediğim özelliklerdi ama onda se­
vimli gelmişti. Onun yanında ayakta dururken göğsüme tuhaf 
bir hafiflik hissi sızmış ve fark ettiğim anda o duyguyu ne pa­
hasına olursa olsun bastırmaya çalışmıştım. Genel olarak beni
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şaşırtan şeylerden hoşlanmazdım. Bu yüzden ben de elindeki 
kitaptan ilham alarak bu sözleri dürüst bir uyarı olarak ona söy­
lemiştim. Karşılığında kıpkırmızı kesilmiş ve o renk onu daha 
da güzelleştirmişti.

O gün oradan ayrılırken kendimi, o anda ne yaşandıysa bir 
daha tekrarlanmayacağına inandırmıştım. Kadınlar hayatıma 
kış mevsimi gibi girip çıkardı. Karı ilk kez görmek her zaman 
heyecan verirdi ancak şubat ayının sonlarına doğru soğuktan bı­
kar ve yeni bir şey için hazır olurdunuz.

Ama Martina... O kız yaz mevsiminin ta kendisiydi.
Bir kapı açıldı. Üst kattan gelen sesler oturma odasına ulaştı.
Bakışlarım merdivenin yan tarafına kaydı ve hemen ardın­

dan güneşin ışıklarıyla parıldayan iki bacak merdivenden inme­
ye başladı.

Kahretsin.
Parmaklarım kitabı daha da sıkı kavradı, kapağın sert kenar­

ları avucuma battı.
Açıklanamaz bir dürtü beni ele geçirdi: Kitabı al.
Martina’nın yüzü görünmeden hemen önce kendimi tuta­

madan kitabı ceketimin iç cebine koydum.
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MARTINA

W ün gece rüyamda uçuyordum. Onlarca metre altımda
m m büyük, yeşil bir vadi uzanıyordu ve ufukta tepesi kar- 

^  lı, kahverengi, büyük bir dağ vardı. O zirvenin diğer
tarafında özel bir şeyler olduğunu sezsem de ne kadar uçarsam 
uçayım dağa bir türlü yaklaşamıyordum. Sonunda düşmeye baş­
ladım. Yüz üstü yere çakılmadan hemen önce uyandım.

Şimdi gözlerimi kapadığımda o dağ karşımda duruyordu.
Sonra ağabeyimin seslendiğini duydum ve dağ kayboldu.
“Mari, Napole— Yani Giorgio geldi.”
Yatağımda doğrulup omzumun üzerinden kapının eşiğinde 

duran ağabeyime baktım, ifadesinden bir şey belli etmemeye 
çalıştığı belliydi ama onu maskenin arkasını görebilecek kadar 
iyi tanıyordum. Dünyanın geri kalanı için o Damiano De Rossi 
olabilirdi ama benim için yalnızca Dem’di ve şu anda kaygılıydı.

Benim için kaygılanıyordu.
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Kendimi hafifçe gülümsemeye zorladım. “Tamam. Hemen 
iniyorum.”

“Çantalarını taşımana yardım edeyim,” dedi içeri girip odaya 
göz atarken. “Vale nerede?”

“Banyoda.”
Vale bütün gününü toparlanmama yardım ederek geçirmişti. 

Giorgio’dan başka kimsenin beni nereye götüreceğine dair bir 
fikrinin olmaması onu benden çok daha fazla strese sokmuştu.

Bana yanıma ne almak istediğimi sormuştu ve karşılığında 
benim için fark etmediğini söylediğimde yüzü asılmıştı. Belki 
de onu endişelendirdiğim için suçlu hissetmem gerekirdi ama 
hiçbir şey hissetmemiştim.

Şimdi bile hiç his yoktu. Endişenin kırıntısı yoktu. Üzün­
tünün zerresi yoktu. En ufak bir kaygı belirtisi bile yoktu. 
Ağabeyim klanın en güçlü adamına karşı savaş verirken ben bir 
yabancıyla bilinmeyen bir yere gitmek üzere evimden ayrılıyor­
dum ve kendimi...

Hiçbir şey hissetmiyordum.
Ağabeyim yatakta yanıma oturdu ve kolunu omzuma atarak 

beni kendine çekti. “Uzun süre ayrı kalmayacağız, tamam mı?”
Bunu bilemezdi ama yine de başımla onayladım. “Tamam.”
“Buradan biraz uzaklaşmak sana iyi gelebilir.”
Bakışlarımı pembe ağırlıklı odamda gezdirdim. Şurup şişe­

sinin içi gibiydi. Pembe sandalye, pembe yorgan, pembe halı. 
Duvarlar bile pembeydi.

Bu oda kolay hedef diye bağırıyordu.
işte ben buyum.
Komodinin üzerinden telefonumu alıp Dem’in kolunun al­

tından çıktım ve gidip el çantamı aldım. “Onu bekletmeyelim.”
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Ağabeyimin omuzları düştü ve beni izledi. Her zaman ya­
nımda olmuştu ama son zamanlarda onunla nasıl konuşacağımı 
unutmuş gibiydim. Bana sık sık nasıl hissettiğimi soruyordu ve 
bu soru beni donduruyordu.

Bilmiyorum.
Merdivenden inerken çıplak ayaklarım dokuma yolluğa ba­

sıyordu. Arkamda Dem iki büyük valizimi taşırken Vale de sırt 
çantamla onu takıp ediyordu. En ufak bir ağırlığın altında kırı­
lacakmışım gibi bir şey taşımama izin vermiyorlardı.

Ve evet, kendimi kırılgan hissediyordum ama son iki ayda, 
çoğu insanın hayatı boyunca yaşayabileceklerinden çok daha 
fazlasını atlatmayı başarmıştım. Ağabeyimi endişelendirmek is­
temediğim için omuzlarımı geriye atıp biraz başımı kaldırdım.

Yalnızca devam etmem gerekiyordu.
Günbegün.
Kendime ancak bu kadar düşünme izni veriyordum.
Son basamağa geldiğimde bakışlarım odanın ortasında beni 

bekleyen adama takıldı.
Giorgio Girardi.
Adımlarım yavaşladı. Göz göze gelince kısa bir an için vücu­

dumu ele geçiren uyuşukluk geçmiş ve omurgamdan aşağı bir 
elektrik akımı inmişti.

O kadar canlıydı ki... Gri tonlardaki bir tuvalin üzerine sıç­
ramış bir renk gibi.

Nedeni hormonlarım olmalıydı. Bu adamda doğrudan hipo- 
fiz bezime ulaşan bir şeyler olduğunu zaten biliyordum.

İki hafta önce onu görene dek aseksüel olduğuma ikna ol­
muştum. Tek bir bakış kesinlikle öyle olmadığımı anlamama 
yetmişti.
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Okul arkadaşlarım erkek düşkünlüğü dönemlerinden geçer­
ken ben uzaktan izlemiş, hoşlanacak bir kişi bile bulamamıştım. 
Evet, sınıf arkadaşlarımdan bazıları objektif olarak bakınca yakı­
şıklıydı ama çoğunu yıllardır tanıyordum. Onlarda ilgimi çeken 
hiçbir şey yoktu. Onlarda basit bir arkadaşlığın yetersiz kalacağı 
şekilde tanıma isteği uyandıran bir şey yoktu.

Ama Giorgio’yu gördüğümde çok farklı bir şey hissetmiştim.
O, erkeksiliğin vücut bulmuş hâliydi. Uzun boy, formda bir 

vücut, klasik bir çekicilik. Lüks ve pahalı parfiim markalarının 
yüzü olması için seçilen esmer İtalyan erkek tipi. Kahverengi, 
neredeyse siyah saçları düzgün dalgalar hâlinde düşüyordu. 
Böyle görünmek için zaman mı harcıyordu yoksa mükemmel 
görünerek mi uyanıyordu, hiç bilemiyordum.

O fazlasıyla ilgimi çekiyordu. Son ziyaretinden sonraki gün­
lerde zihnim daha önce hiç düşünmediğim fikirlerle dolmuştu.

Büyük ellerinin kalçama dokunmasının nasıl hissettireceği ya 
da dudaklarının benimkilerin üzerinde nasıl duracağı gibi.

Ve en önemlisi gömleksizken nasıl görüneceği...
Geniş bir göğsü vardı ve gömleğinin önünü açarsam mükem­

mel karın kaslarıyla karşılaşacağıma banka hesabımdaki paranın 
tamamı üzerine bahse girebilirdim.

Adımı söyleyip elini uzattığında ona baktığımı fark ettim. 
“Martina.”

Adımı onun dudaklarından duyunca göğsüme bir sıcaklık ya­
yıldı. Gözlerimi yüzüne kaydırıp uzattığı eli tuttum. “Merhaba.”

“Nasılsın?” diye sordu aksanlı bir İngilizceyle. Herhâlde ağa­
beyim bir ara ona İtalyancamın o kadar iyi olmadığını söylemiş 
olmalıydı. Gayet iyi anlıyordum ama sözcük dağarcığım temel 
seviyedeydi. Ben çok küçükken Dem’le İbiza’ya taşınmıştık ve 
bütün eğitimimi burada, İspanyolca ve İngilizce olarak almıştım.
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“İyiyim, teşekkür ederim.”
“Gitmeye hazır mısın?”
Dürüst olmam gerekirse yanıtım hayırdı. Ağabeyim beni bir 

yerlere göndereceği haberini vereli yirmi dört saat bile olmamıştı 
ve şu anki ruh hâlim algımı biraz yavaşlatmıştı. Beynim olayları 
normalde olduğu gibi algılayamıyordu. Giorgio’ya olan hayran­
lığıma rağmen Dem bana yakın bir zamanda bir süre onunla 
yaşayacağımı söylediğinde hiçbir şey hissetmemiştim.

Şimdi, tam kaşımda dururken...
Yutkundum. “Evet.”
“Onu nereye götürdüğünü bilmediği için olabileceği kadar 

hazır,” dedi Vale arkamda bir yerden. Bir saniye sonra elinin sır­
tıma baskı yaptığını hissettim.

Vale harika biriydi. O ailesinin hoşgörüsüzlüğüyle psikopat 
olarak tanımlanabilecek bir adam olan Lazaro’yla evlenmeye 
zorlanmıştı, ancak ondan kaçacak ve bu süreçte beni kurtaracak 
kadar güçlüydü. İbiza’ya hiçbir şeyi olmadan gelmiş ve sırf ina­
dıyla ağabeyimi ona iş vermeye ikna etmeyi başarmıştı. Gerisi 
geçmişte kalmıştı. Dem’e göz atınca yeni karısına gurur ve sev­
giyle parıldayan gözlerle baktığını gördüm.

Vale benden birkaç santim uzun olduğu hâlde Giorgio’yla 
göz göze gelmek için boynunu uzatması gerekiyordu. “Ona iyi 
bakacak mısın?”

Adamın yüzünde keyfe benzeyen bir ifade belirdi. “Bunun 
ne zaman geleceğini merak ediyordum.”

“Neyin?”
“Mülakatın. Bunu ben işe alındıktan sonra yapman biraz tu­

haf değil mi?”
Vale saçını omzunun üzerinden atıp ona dik dik baktı. 

“Kocamın sana güvenmesi senin yararına oldu ama bu endişe­
lenmediğim anlamına gelmiyor. Soruyu yanıtlamadın.”
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“Merak etme, Martina’ya iyi bakılacak.”
Bunu ciddi bir tavırla söylemesi midemde bir çukur oluş­

masına neden oldu. Bu ne anlama geliyordu? Bana Giorgio mu 
bakacaktı? Onunla yaşamanın nasıl olacağını oturup düşünme­
miştim ama ilk tahminim onu fazla göremeyeceğimdİ. Onun 
kendi hayatı, kendi sorumlulukları vardı. Muhtemelen beni 
medeniyetten uzak bir yere kapayıp birkaç günde bir kontrol 
edecekti, öyle değil mi?

Giorgio’yla Dem biraz konuşmak için kenara çekildi ve 
Vale bana dönmeden önce birkaç saniye kuşkuyla onları izledi. 
Kaşları yumuşadı. “Mari, gitmek zorunda olduğun için üzgü­
nüm. Keşke Dem bu konuda ısrar etmeseydi ama neden böyle 
olmasının gerektiğini düşündüğünü anlıyorum. Sana bir daha 
bir şey olursa bunu kaldıramaz.”

Belki de ağabeyim sonunda ne kadar büyük bir ayak bağı 
olduğumun farkına varmıştı. Imogen’in ölmesine neden ol­
muştum ve neredeyse aynı şeyi sevdiği kadın olan Vale’ye de 
yapacaktım.

“Üzülme. Sen yanlış bir şey yapmadın.”
Titreyen dudaklarını sıkı bir çizgi hâline getirerek durdurdu. 

“Sen de.”
Ama yapmıştım. Aslında doğru bir şey yapamıyormuş 

gibiydim.
“Belki ben de seninle gelmeliyim,” diye fısıldadı parmakları 

omzumu sıkarken. “Dem’den ayrılmak istemiyorum ama—” 
“Onun yanında kalmalısın,” diyerek sözünü kestim. “Sana 

ihtiyacı var.”
Dem, don  olarak görevi devralma planının ayrıntıları konu­

sunda çok az bilgi vermiş olsa da yetki transferinin o çok önemli 
Casal geleneğine göre gerçekleşmesi için ne yapması gerektiğini
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herkes biliyordu. Şimdiki donu, çıplak elleriyle boğarak öldür­
mek zorundaydı. Babamız da gücünü böyle kaybetmişti.

Keşke bunu kendisi yapmak yerine adamlarından birine 
yaptırabilseydi ama böyle bir seçenek olmadığını biliyordum. 
Cinayeti Dem’den başkası işlerse klan onun iddiasını kabul et­
mezdi ve bu da kaosa neden olurdu.

Dem daha önce de birilerini öldürmüştü ama hiçbir zaman 
bunu yapmaktan hoşlandığını hissettirmemişti. Ama SaTa kar­
şı? Bunu sabırsızlıkla beklemesine şaşırmazdım. Sal, annemiz­
le babamızı kaybetmemizin sebebiydi. Dem ayrıca, Lazaro’yu 
Imogen’le benim üzerimize salanın da Sal olduğunu söylemişti. 
Herhalde don, beni eline geçirirse ağabeyimi süs köpeği yapaca­
ğını sanmıştı. Öyle olmamıştı. Hatta Dem’i sonunda bu savaşa 
iten şey New York fıyaskosuydu. Bize yaptığı kötülüklerin bede­
lini Safa çok ağır ödetecekti.

İntikam ağabeyimin ruhunu rahatlatabilirdi ama bana boş 
geliyordu.

Hiçbir intikam Imogen’i geri getiremezdi.
Vale beni kendine çekip sarıldı. “Geri döndüğünde her şey 

daha iyi olacak.”
“Tabii.”
Odadaki diğer sohbet sona ermişti, Vale beni isteksizce bıraktı.
“Gitme zamanı geldi,” dedi Dem.
Dışarıda Giorgio’yla şoför, arabayı yüklerken biz de bir kez 

daha vedalaştık. Ağabeyim bana sıkı sıkı sarılıp saçımı öptü, ku­
lağıma rahatlatıcı sözler fısıldadı, sonra Vale de aynı şeyi yaptı.

Sözlerinin alçak uğultusu etrafımı sardı, sonra aniden kay­
boldu ve arabaya binmeme yardım edildi. Kapı çarparak kapan­
dı. Dem ve Vale camın ardından bana el salladı, ben de elimi 
kaldırıp avucumu cama bastırdım.
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Bu onları son görüşüm  olabilir.
Kendimi bu düşünceye takılmamaya zorlarken ürpererek 

kollarımla kendimi sardım. Zihinsel duvarlarım yeniden yüksel­
mişti. Göz ucuyla Giorgio’nun bana temkinli bir bakış attığını 
gördüm. Muhtemelen sorunumun ne olduğunu merak ediyor­
du. Çok da uzak olmayan bir geçmişte buna çok üzülürdüm 
ama şimdi, hiç önemi olmayan şeylerin uzun listesinde bir mad­
deden başka bir şey değildi.

Kapıdan geçtiğimizde gözden kayboldular.
Cildimin altında hoş olmayan bir kaşıntı belirince hemen 

çantama uzanıp telefonumu çıkardım. Bugün de herhangi bir 
gün gibi başlamıştı, yataktan sürünerek çıkma gücünü toplama­
dan önce yaklaşık iki saat boyunca sosyal medyada gezinmiş­
tim. Kontrol edecek veya okuyacak yeni bir şey olmadığı hâlde 
Facebook’u açtım.

Mezuniyet fotoğrafları, birinin yeni köpeği, bir bikini 
reklamı.

Parmağım bikininin üzerinde durakladı. Sevimliydi. Evde ol­
sam çoktan kredi kartı bilgilerimi giriyor olurdum ama gideceği­
miz yerin adresini bile bilmiyordum. Üzülerek kaydırıp geçtim.

Sonraki resim beni tekrar duraklattı.
Senora Bouras tarafından paylaşılmıştı. Imogenin annesi.
Imogenin çocukluk fotoğrafıydı ve açıklamasında ebeveyni 

tarafından ne kadar özlendiği belirtiliyordu.
Boğazımın sıkıştığını hissettim. Düzgünce veda etme fır­

satları olmamıştı. Dem’in Senora Bouras’a anlattığı hikâye, 
Imogenin rastgele bir saldırıda öldüğü ve cesedinin bulunama­
dığıydı. Senora Bouras ona inanmamıştı. Ağabeyimin çalışma 
odasının kapısının diğer tarafında durup konuşmalarını dinle­
miştim. Annesine bunun peşini bırakması gerektiğini söyleyip
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duruyordu. Kadın muhtemelen telefonu suratına kapayana ka­
dar bunu defalarca kez söylemişti.

Sonra ne olduğunu bilmiyordum ama bir şekilde cenazeye 
gitmemize izin verilmişti. Boş bir tabut vardı. Dem birisiyle ko­
nuşurken annesi beni kimsenin bizi göremeyeceği bir köşeye gö­
türüp duvara yaslamıştı. Gözlerinden öfkeli yaşlar akıyordu. Bana 
kızının ölmesinin tamamen benim suçum olduğunu söylemişti.

Tek kelime etmemiştim. îtiraz edecek bir şey yoktu.
Baş sağlığı dilememem gerektiğini bilerek uzun taziye me­

sajlarını parmağımla kaydırdım. Benimkini görmek istemezdi.
Onun yerine mesajlarımı açıp Imogenin adına dokundum.

Evimden ayrılıyorum, Imogen. Ne zaman döneceğim i b il­
miyorum, belki de en iyisi budur. Sevdiğim insanlardan ne 
kadar uzak olursam o kadar iyi, özellikle de şimdi. Dem, 
düşmanlarının sinek gibi etrafına doluşmasına neden o la ­
cak tehlikeli bir şeyin üzerinde çalışıyor ve ben onun z a y ıf  
noktasıyım. Yanlış ellere düşersem her şeyi mahvederim.
Baskı altında iyi değilim. Ne yapacağımı, nasıl davranaca­
ğımı bilmiyorum. Aklımı kaybediyorum. Seni özledim .

Telefonumu ekranı aşağıda olacak şekilde kucağıma koyup 
şakağımı cama yasladım. Ibizaya döndükten birkaç gün sonra 
Imogen’e mesaj göndermeye başlamıştım. Deli değildim. Dijital 
boşluğa gittiklerini biliyordum ama kendimi daha iyi hissetme­
mi sağlıyordu. Bazen geceleri zihnim bana oyun oynamaya baş­
ladığında bana yardımcı olan tek şey onlardı.

Camın diğer tarafında gökyüzü neredeyse karanlıktı. Birkaç 
yıldızla yarım ayı seçebiliyordum. Şekli keskin ve kusursuzdu, 
nedense onu görmek beni ürpertti.

uVV .. »Uşuyorsun.
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İrkilip başımı sesin geldiği yöne çevirdim.
Tanrım, Giorgio’nun arabada yanımda olduğunu yemin ede­

rim unutmuştum.
Delici mavi gözleri çıplak bacaklarıma odaklanmıştı.
Ürperen tüylerime baktığını fark etmeden önce beklenmedik 

bir sıcaklık boynumdan yukarı doğru yükseldi.
Yarı bilinçli olarak elimi bacağımda gezdirdim. “Ben iyiyim.”
Çenesi seğirdi, ardından takım elbisesinin ceketini çıkarıp 

bana verdi. “Şunu giy.”
Parmaklarım pahalı kumaşı kavradı. Üzerinde hâlâ onun sı­

caklığı vardı. Gözlerine bakıp titrek bir nefes verdim. “Peki.”
Ceketi omzuma atarken beni izledi. Keşke bunu yapmasaydı 

çünkü kokusu burun deliklerime ulaştığı anda bacaklarımın üst 
kısmı kasıldı. Misk, deri ve adını tam olarak koyamadığım bir 
şey daha vardı.

“Klimayı kapa,” diye talimat verdi şoföre.
“Teşekkür ederim,” dedim usulca ve tekrar telefonuma 

uzandım.
Yan gözle bembeyaz gömleğinin manşetlerini düzelttiğini 

gördüm ve gözüme bir şey çarptı. Bileklerinin iç kısmından gö­
rünen iki dövmesi vardı.

Galiba sağdaki Casal di Principe’nin zirvesiydi. Dem’de 
de aynısından vardı ama onunki kolunun üst kısmındaydı. 
Klandaki bütün erkekler mafyaya kabul töreninden sonra bun­
lardan yaptırırdı.

Ancak diğeri... Farklı bir tepeye benziyordu.
Giorgio’nun hareketleri durdu ve ona baktığımı fark ettiğini 

anladım.
Düğmesini açıp sol manşetini katladı ve başparmağını döv­

menin üzerinde gezdirdi. “Bunun ne olduğunu biliyor musun?”
Başımı salladım.
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“Takma adımı biliyor musun?”
Napoletano.” Dem ona böyle hitap ediyordu. “Sana neden 

öyle diyorlar?”

“Kuzey Napolide bulunan farklı bir klanın, Secondigliano 
İttifakı’nın, bir üyesiydim,” dedi Giorgio. “Sal benim için takas 
yaparak beni on sekiz yaşlarındayken Casallı yaptı. Klan uzman­
lığımı istiyordu.”

Dişlerimi alt dudağımın sağ köşesine geçirdim. “Böyle bir 
şey olduğunu bilmiyordum. İnsan takası.”

Nadirdir,” dedi gömleğinin kolunu indirip manşetini ilik­
lerken. “Ama gerektiğinde yapılabilir.”

ittifak da gitmene izin mi verdi?” diye sordum bir süre sonra.
“Döttlar bir anlaşma yaptı.”
Giorgio’nun uzmanlığı bu kadar değerliyse Sal büyük bir 

şeyden vazgeçmiş olmalıydı. Yoksa diğer klan neden ondan 
vazgeçecekti ki? Uzmanlığından söz etmişken Dem’in bana 
Giorgio’nun işi hakkında söylediği tek şey onun bir tür güvenlik 
uzmanı olmasıydı.

Yanımda oturan adama baktım. “Sen bir şeyleri saklıyorsun, 
değil mi? İşin bu mu?”

“Bazen önce onları bulmam gerekiyor,” dedi bakışlarını şofö­
rümüzün başının arkasına sabitleyerek. “Ama evet, yıllar boyun­
ca klana ait pek çok şey bana emanet edildi.”

“Yani ben de saklaman gereken başka bir şeyim,” diye 
özededim.

“Emin ellerdesin. Paha biçilmez sanat eserleri, antik eser­
ler, oda şeklinde bir kasayı doldurmaya yetecek kadar som al­
tın...” Yavaşça başını çevirip bakışlarıyla beni yerime sabidedi. 
“Korumam altındaki bütün nesneler çok değerlidir, Martina.”

Ninova



TUTKUYA KAPILINCA» 31

Dikkatinin üzerimde olması, spot ışığı altında olmak gibi bir 
şeydi. Aniden araba fazla küçük gelmeye başladı. Uzanıp üze­
rimdeki ceketini düzelttiğinde daha da küçüldü, yakasını çekiş­
tirip üstümü daha iyi örttü. “Ve sen, içlerindeki en değerli şey 
olabilirsin.”

Duzenleme
Ny.ozlem
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/  JF ız telefonuna yapışık gibiydi.
Arabadan inerken telefonu elindeydi, asfaltta durur- 

J L  a . ken uzun san bukleleri rüzgârdan yüzüne çarpıyordu.
Onu ceketime sarınmış hâlde gördüğümde göğsümde his­

settiğim tuhaf sıkışmayı görmezden geldim. Ceket ona o kadar 
büyüktü ki neredeyse dizlerine kadar iniyordu. Elinin tersiyle 
burnunun ucunu ovuşturarak binmek üzere olduğumuz özel 
uçağa baktı.

Beklediğimden daha az meraklıydı. Nereye gittiğimize ya da 
oraya vardığımızda ne yapacağımıza dair tek bir soru bile sor­
mamıştı. Tek umursadığı, o kahrolası ekranı kaydırıp bir şeyler 
yazmaktı. Uçağa bindiğimizde şifreleyebilmem için telefonunu 
almam gerekecekti. İndiğimiz zaman onu kullanırsa sinyali ye­
rimizi belli edebilirdi.
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Bagajdan sırt çantasını aldım, şoföre valizleri uçağa yükleme­
sini söyledim ve aracın etrafından dolaştım.

“Hadi. Fırtınaya yakalanmadan buradan uzaklaşmış olmak 
istiyorum.”

“Fırtına mı?”
“Hava tahminlerini görmedin mi?”
“Hayır, hiç bakmadım,” dedi kaşlarını çatarak.
Uçağa binerken pilota selam verdik, onu oturttuktan sonra 

ben de karşısında bir yere geçtim. Uçağın motoru çalıştı, uğul­
tusu havayı doldurdu. İnince kimsenin nereye indiğimizi takip 
edememesi için uçak kayıtlarını silecektim ama pilot sıkıntı ola­
bilirdi. De Rossi’nin adamlarındandı; sicili temizdi, yedi yıldır 
işinin başındaydı, iyi maaş alıyordu. Kâğıt üzerinde iyi görünü­
yordu ama De Rossi’ye gözünün onun üzerinde olmasını söyle­
miştim. Sal, Martina’nın peşine düşmeyi aklına koyarsa perso­
nelden bilgi koparmaya çalışırdı.

Castelloda endişelenecek fazla çalışanımın olmaması iyiydi. 
Yalnızca üç sivil vardı ve içlerinden yalnızca biri benim karıştı­
ğım şeylerden haberdardı. Diğerleri kuşkulansa bile kuşkulan- 
mıyormuş gibi davranacak kadar akıllıydı. Sistemamn bir adamı 
için çalışırken cehalet gerçekten mutluluktu.

Martina küçük pencereden gökyüzüne bakıyordu, kaşlarının 
arasında bir çizgi belirmişti. Tam o sırada uzaktan bir gök gürül­
tüsü duyuldu ve yüzü soldu.

Fırtınaları sevmiyor.
Belki de fırtınada uçmayı sevmiyordu. Kim severdi ki?
“Pilot ters yönde uçacağımızı söyledi,” dedim ona. “Yalnızca 

doksan dakikalık bir uçuş.”
Dolgun alt dudağını ısırıp bana bakmadan başıyla onayladı.

İta. Kale -ed.n.
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Bekliyordum. Nereye gittiğimizi sormayacak mıydı?
Sessizliği içimi yakıp kavuran bir hüsran yaratmıştı.
“Emniyet kemeri,” dedim uçak hareket etmeye başlayınca 

sertçe.
Söyleneni yapmadan önce bakışları bir anlığına yüzüme çev­

rildi. Itaatkârlığı beni memnun etmeliydi ama buram buram ka­
yıtsızlık kokması hoşuma gitmiyordu. Ona ne olacağını umur­
samadığı hissini veriyordu.

Dirseğim kol dayama yerine yerleşti ve kapalı yumruğumu 
dudağıma bastırdım. Camın diğer tarafında her şey bulanıklaştı, 
havalanırken İbiza altımızda küçülüyordu.

Bacaklarını altına alıp ceketime iyice sarındı ve altın rengi 
buklelerini gözünün önünden çekti. Yüzünde kasvetli bir ifade 
vardı, dudakları sarkıyordu.

Biri resmini yapacak olsa eserin adını Melankoli koyardı.
Duygularla ilgili konuşma alışkanlığı olan biri olmasam da ge­

rekli olduğunda bu tür konuşmalardan kaçınmamaya çalışırdım.
Peki ya şimdi? Aşırı gerekliydi.
One eğilip dirseklerimi dizlerime dayadım. “Neyin var?”
Bana yan yan baktı. “Hiç.”
“Kötü bir yalancısın.”
“Listeye eklerim.” Sesi duygusuzdu.
“Hangi listeye?”
“Kötü olduğum şeyler listesi.”
Cazzo. Bunu, rahatsızlığın ensemde karıncalanmasına neden 

olan o teslimiyetçi tavrıyla söylemişti. “Liste mi yapıyorsun?”
«p »Evet.
“Tuhaf bir hobi. Diğer ilgi alanların neler?”
İfadesi değişmedi. Bir tutam saçını kulağının arkasına sıkış­

tırıp bana bakmadan yanıt verdi. “Alışveriş yapmayı severim.”
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“Başka?”
Telefonunu kaldırdı. “Bu.”
Gözlerimi kıstım. Yok artık. “Umarım doğayı seviyorsundur.” 
Bu bana temkinli bir bakış atmasına neden oldu. “Neden?” 
“Gittiğimiz yerde bolca var. Umbria’ya hiç gitmiş miydin?” 
“Hayır. İtalya’da Casal di Principe ve Napoli’nin dışında hiç­

bir şey görmedim ve bu da o kadar uzun zaman önceydi ki pek 
hatırlamıyorum.”

De Rossi, Sal’ın yakınında olmasını istemediği için onu bunca 
yıl İtalya’dan uzak tutmuştu ama Sal, Martina nın benim yanımda 
olduğunu öğrense bile onu nereye götürdüğümü asla bulamazdı.

“Perugia’dan yaklaşık kırk dakika uzaktaki eski bir castelloya 
gidiyoruz.”

Perugia, Umbria bölgesinin başkentiydi ve o kaleyi on yıldan 
uzun bir süre önce satın almıştım. Sahte bir isimle aldığım için 
bana ait olduğunu kimse bilmiyordu.

Martina işaret parmağını kol dayama yerine vurdu. “Yalnızca 
sen ve ben mi?”

“Hayır. Orada üç çalışanım var. Bir hizmetçi, bir aşçı, bir de 
bahçıvan. Castello kadar büyük bir yer için küçük bir kadro ama 
yalnızca ilk iki katı kullanacağız.”

Başıyla onaylayıp pencereye döndü.
Az kalsın hayal kırıklığımı belli eden bir ses çıkaracaktım 

ama kendimi tuttum. Konuşkan taraf olmaya alışık değildim. 
Hatta sessizliğin sürmesine izin vermek ve insanların gözle gö­
rülecek şekilde rahatsız olmasının ne kadar süreceğini görmek 
hobilerimin arasındaydı. Şaşırtıcı derecede eğlenceli bir zaman 
geçirme yöntemiydi.

Ama bu sessizlik? Bunun eğlenceli bir tarafı yoktu. Uçağın 
kapalı sistem havalandırmasından yayılıp boğazımda ekşi bir tat 
bırakıyordu.
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Tekrar telefonunda gezinmeye başladığında sabrım tüken­
mişti. Emniyet kemerimi çözdüm, uzanıp onu elinden kaptım. 
“Telefon yok.”

Ela gözleri kocaman açıldı ve bir ayağını yere indirdi. “Ne?” 
Bakışlarım kendimi durduramadan biçimli baldırına kaydı. 

“Beni duydun. Telefon yok.”
“Neden?”
“Telefonlar takip edilebilir. Konumumuzu başkalarına belli 

etmene izin veremem.”
Gözleri masanın üzerinde duran telefonuma kaydı.
“Benimki şifreli,” diye açıkladım.
“Öyleyse benimkini de şifrele.”
Telefonunu kapadım. “Ekran başında daha az zaman geçir­

mek sana iyi gelecek.”
İşte. Sonunda istediğim tepkiyi almamı sağlayan cümle buy­

du. Dudaklarını büzdü ve onu aldığımdan beri ilk kez bakışla­
rında bir kıvılcım belirdi.

“Çok saçma. O kadar zaman ne yapacağım?”
“Okursun, yemek yaparsın, yürüyüşe çıkarsın. Castello&z. 

kafanı saçmalıklarla doldurmak dışında yapılacak pek çok şey 
var. İnsanlık, ekranlar icat edilmeden önce de uzun süre varlığını 
sürdürdü ve bir şekilde kendini güzelce eğlendirmeyi başardı.” 

“Ama kırk yaşına kadar filan yaşıyorlardı çünkü muhtemelen 
can sıkıntısından ölüyorlardı. İnsanların eskiden böyle yapması 
bunun daha iyi olduğu anlamına gelmez.”

Ha. Demek kendini mutsuz olmaya bu kadar kaptırmadığında 
biraz cesaret geliyordu. Doğa ve temiz hava ona çok iyi gelecekti.

“Benim evim, benim kurallarım,” dedim omzumu silkerek 
katı bir tonla.
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Parmakları kol dayama yerini daha sıkı kavradı, yüzünde pa­
nik gezindi. “Telefonuma ihtiyacım var.”

“Hayır. Yok.”
Başını salladı. “Anlamıyorsun. Bana yardımı oluyor.”
“Sana ne konuda yardımı oluyor?”
Tereddütle bana dönmeden önce gözlerini yere indirdi. 

“Birçok konuda. Uyumama yardımcı oluyor.”
Ya, tabii. Parlak bir ekrana bakmanın ona bu konuda kesin­

likle yardımı olmazdı. “Sanmıyorum. Hatta muhtemelen tam 
tersini yapıyordur.”

“Lütfen, Giorgio.” Sesi çatallaştı.
Bu acıklı ses karşısında gözlerim kısıldı ve göğsüm sıkıştı.
Buna neden bu kadar üzülmüştü? Yalnızca kahrolası bir 

telefondu.
Ama yanıtımı beklerken gözleri doldu... Ve işte o zaman 

anladım.
Bu şey onun koltuk değneğiydi. Muhtemelen bütün gününü 

bununla geçiriyor, zihnini gerçek dünyaya karşı uyuşturuyordu.
O bağımlıydı ve ben de uyuşturucusunu elinden almıştım. 

Yalnızca düşünceleriyle baş başa kaldığında ne olacaktı?
Kahretsin, bu düşündüğümden daha kötüydü. De Rossi 

onun bu kadar kötüleşmesine nasıl izin vermişti? Peki ya karısı? 
Lazaro’nun İbiza’ya gelmesinin nedeni oydu yani en azından o 
kadın, Martina’yı düzeltmeyi önceliği hâline getirebilirdi.

Martina yaşları yanaklarından aşağıya ilerlemeden önce ya­
kalayarak gözlerinin altını sildi ve bana baktı.

Boynumu uzatarak camdan baktım. Onun yaşlı gözlerinin 
hissettirdiği şeylerden hoşlanmamıştım. Tam o sırada aklıma bir 
fikir geldi. Şu anda umursadığı tek şey bu telefon olabilirdi ve 
onu geri istiyordu.
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Bu dürtüden faydalanabilirdim. Ona dikkatini dağıtacak bir 
şey verebilirdim. Onu birkaç gün meşgul edecek, böylece günle­
rini yatakta dönerek ziyan etmeyeceği bir şey...

Bakışlarım elimdeki cihaza kaydı.
“Onu senin için şifreleyeceğim,” dedim telefonu cebime so­

karken. “Sonra geri alabilirsin.”
Rahat bir nefes aldı ve bacak bacak üstüne atarak koltuğa 

yerleşti. “Teşekkür ederim. Ne kadar sürer?”
“Onu bulman ne kadar sürerse.”
Rahatlaması göz açıp kapayıncaya kadar kayboldu ve ağzı 

açıldı. “Ne demek istiyorsun?”
“Beni duydun. Yarın telefonu şifreleyip castello&a. bir yere 

saklayacağım. Geri istiyorsan onu kendin bulmalısın.”
Sözlerimi algılamaya çalışırken uzun bir duraklama oldu. 
Diğer ayağı da yere indi ve ceketimi omzundan attı. “Telefonum 

için beni hazine avına mı çıkaracaksın? On sekiz hatta neredeyse 
on dokuz yaşındayım. Senin yaşını düşününce muhtemelen çok 
küçük geldiğimin farkındayım ancak en az on yıl önce hazine bul­
maca oynamayacak kadar büyüğümden emin olabilirsin.” 

Kahkahamı tuttum.
Yaşımı düşününce mi?
Küçük Martina De Rossi bana laf sokuyordu.
“Sence ben kaç yaşındayım?” diye sordum keyifle kaşlarımı 

kaldırarak.
Gözleri kısıldı, öfkesi elle tutulacak gibiydi. “Açıkçası pek 

umurumda değil. Yalnızca telefonumu geri istiyorum.”
“O zaman ayak uydurmak zorunda kalacaksın,” dedim om­

zumu silkerek. “O kadar zor olmamalı.”
“Bu çok aptalca,” diye söylendi başını sallayarak. “Sana bunu 

ağabeyim mi yaptırıyor?”
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“Neden yaptırsın?”
“Telefonda çok fazla vakit geçirmemden hep şikâyet eder.”
Ya, demek De Rossi fark etmişti. Bunun için onu takdir ede­

cek değildim. Bu konuda hiçbir şey yapmamıştı.
“Yalnızca senin yaşındaki insanlar bunun bir sorun olduğunu 

düşünüyor,” diye ekledi bana ters bir bakış atarak.
Aynı konuda laf sokması üzerine çene kaslarım kasıldı. Onun 

gözünde gerçekten o kadar mı yaşlıydım? Otuz üç o kadar da 
yaşlı sayılmazdı.

Sonra kendimi tuttum. Yaşlı olduğunu düşünmesine neden 
bozuldun?

Rahatsızlık omurgamdan yukarı tırmandı. Bu kadarı yetmişti.
Bacağımı indirip dirseklerimi dizlerimin üzerine koyarak öne 

eğildim. “Pazarlık etmiyoruz.”
Yüzü bembeyaz oldu.
“Geri istiyorsan bulursun.”
Dudakları teslim olmuş gibi düz bir çizgi hâlini aldı. 

“Herhangi bir kural var mı?”
Başımı yana eğdim. “Castellonun içinde olacak.” Bir süre 

sonra ekledim, “Ve onu ararken bana yakalanma. Yaklaşuğım 
görürsem yerini değiştiririm.”

“Sinsi sinsi arkandan dolaşmamı mı istiyorsun?”
“İstediğin gibi tanımlayabilirsin. Kurallarım bunlar,” dedim 

kalbim suçluluk duygusuyla çarptığı hâlde.
O çok genç. De Rossi’nin kardeşi. Şimdiden yeterince büyük bir 

sorun.
Yine de, İbiza’dan ayrılalı bir saatten az olmasına rağmen 

şimdiden gözlerimi kahrolası bacaklarından alamadığımın 
far kındaydım.

Onu meşgul edip lanet gözlerimden uzak tutsam iyi olacaktı.
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/talya’da bir yerde çimenli, küçük bir piste indik. Havaalanı 
yoktu; yalnızca bir hangar, çayırlar ve uzakta görünen bir­
kaç ev vardı, pencereleri turuncu ışıkla titriyordu.

Giorgio’nun telefonuma el koymasının üzerinden bir saat 
geçmişti ve onunla ilgili düşüncelerim hızla kötü yönde değiş­
mişti. Yakışıklı olabilirdi ama tam bir pislikti.

Aşırı derecede öfkeliydim.
Cidden, onun derdi neydi?
“Ekran başında daha az zaman geçirm ek  sana iy i gelecek . ” 

Ona fikrini soran olmuş muydu?
Uçak pistte ilerlerken telefonunu çıkarıp yarama tuz basar 

gibi mesaj yazmaya başladı.
Ellerim yumruk oldu.
Giorgio’nun beni kendi sorunu hâline getirmeye karar ver­

diği hissine kapıldım ve bu hiç hoşuma gitmemişti. Tek isteğim 
rahat bırakılmaktı. Havuz başında karşılaştığım, bana kötü biri
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olduğunu ve ondan uzak durmamı söyleyen adam neredeydi? 
Onun o versiyonuyla yaşayacağımı sanmıştım.

Bu versiyonu? Fazla umursuyordu. Beni umursadığını söylemi­
yordum elbette. Beni tanımıyordu bile. Ama Dem muhtemelen 
ona beni gözünün önünden ayırmamasını ya da buna benzer bir 
şey söylemiş ve belli ki Giorgio da bu görevi fazla ciddiye almıştı.

Telefonumu çaresizce geri almayı istemem beni neredeyse 
vahşileştirmişti. Onu yarın geri alacaktım. Buna mecburdum. 
O cihaza bu kadar bağımlı olmam beni düşündürmeliydi ama 
açıkçası buna takılacak hâlim yoktu. Şimdiden yoksunluk his­
setmeye başlamıştım ve giderek kötüleşeceğini biliyordum. 
Imogen’e mesaj gönderebilmeliydim. Bu şekilde akıl sağlığımı 
koruyabiliyordum.

Ellerimi yüzümde gezdirdim. Giorgio’nun önerdiği diğer fa ­
aliyetlerden hiçbirini yapmayacaktım. Hepsi çok yorucu şeylere 
benziyordu. Aslında onları düşünmek bile beni yormuştu.

Uçak sonunda durdu. Giorgio’yla aynı anda ayağa kalktık, 
koltuklarımızın arasında o kadar az boşluk vardı ki kolu benim­
kine sürtündü. Ciddi bakışlarını yüzüme indirdi. “Yarım saatlik 
bir yolculuktan sonra orada olacağız.”

Yumruğumla ceketini kavrayıp ona uzattım. “Artık buna ih­
tiyacım yok.”

Tembel gözleriyle vücudumu taradıktan sonra ceketi tekrar 
bana itti. “Hayır, var. Burası geceleri soğuk oluyor.”

“Ben de ih ti...”
Dinlemedi, yalnızca koltuğun etrafında dönüp uçağın çıkışı­

na doğru ilerledi.
Öfkem giderek alevleniyordu. Dişlerimi sıktım. Hangisi daha 

kötüydü bilmiyordum, sabahki gibi hiçbir şey hissetmemek mi 
yoksa onu uykusunda boğmak istiyormuş gibi hissetmek mi?
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Bizi bir araba bekliyordu; şoförü beyaz saçlı, göbekli, pos 
bıyıklı bir adamdı. Adı Tommaso’ydu ve Giorgio’yu iki eliyle 
tokalaşarak beni de sıcak bir gülümsemeyle selamladı.

“Hoş geldin,” dedi Giorgio’ya. “Sophia seni gördüğüne çok 
sevinecek. Seni çok özledi, Giorgio.”

Kaşlarım çatıldı. Sophia da kim? Yalnızca biz ve üç çalışan 
olacağını söylediğini sanıyordum.

Giorgio’nun dudaklarından belli belirsiz bir gülümseme be­
lirdi. “Ben de onu görmek için sabırsızlanıyorum.”

Belki de hizmetçiydi ve herkes onunla yattığını biliyordu.
Rahatsızlık boğazımda bir yumru oluşmasına neden oldu. 

Evet. Sophia’nın hizmetçi olduğuna ve yatağını sıcak tutmak 
gibi fazladan bir görevi olduğuna her şeyimin üstüne bahse gi­
rebilirdim. Giorgio’dan söz ettiğimizi düşünürsek kadının bunu 
ikramiye olarak görmemesine şaşırırdım.

Tommaso’yla konuşurken rüzgâr beyaz gömleğini kaslı sırtı­
na yapıştırıyordu ve çok kızgın olsam da ona bakma dürtüsüne 
direnmeme olanak yoktu. Bu adam Michelangelo’nun Davut 
heykelinin daha uzun bir versiyonu gibiydi. O kadar çok girinti 
ve çıkıntı vardı k i...

Alacı bir tavırla güldüm. Sophia şanslı bir kızdı.
Arabaya bindik. Giorgio sürücü koltuğuna, Tommaso sağma 

geçti; ben de arkadaydım. Yol yalnızca iki şeridiydi ve yolculuk 
boyunca yanımızdan tek bir araba bile geçmemişti. Hava yolun 
kenarında pek bir şey görülmeyecek kadar karanlıktı ama pek 
çok tarla ve ağaç olduğu izlenimine kapıldım.

Umbria’ya hiç gelmemiş olsam da burasının yemek cenneti 
olduğunu biliyordum. Bölgedeki ormanlarda, toprağın altında 
trüf mantarı yetişiyordu ve insanlar köpeklerin iyi koku alma 
yetisini kullanarak onları topluyordu. Eskiden böyle şeyler beni
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çok heyecanlandırırdı ama New York’tan sonra yemek yapma­
ya olan ilgim azalmıştı. Başta, Vale bizimle yaşamaya geldiğinde 
birkaç ilham patlaması yaşamış olsam da Lazaro’nun son saldırı­
sından sonra onlar da kesilmişti.

Neyse artık.
Giorgio’ya baktım. Tommaso’yla alçak sesle İtalyanca konu­

şuyordu ve arkadan ne dediğini tam olarak anlayamıyordum 
ama tekrar Sophia dediğini duyduğuma yemin edebilirdim.

Gözlerimi devirerek başka tarafa baktım.
Araba sık ağaçlıkların arasında kaybolan dar bir toprak yola 

saptı ve çevremizdeki ağaçlar yeniden aralandığında castelloyu 
ilk kez gördüm.

Görüntüsü nefesimi kesti.
Bir tepenin üzerinde duruyordu, ay, çam ve yemyeşil meşe ağaç­

larıyla çevrili Orta Çağdan kalma yüksek bir kuleyle üç katlı bina­
yı aydınlatıyordu. Arkasında, ufukta, gece gökyüzüne karışmadan 
önce devasa dikenler gibi yükselen katman katman tepeler vardı.

Camı indirip serin orman havasını içime çektim. Giorgio 
haklıydı, burası soğuktu ama ceketi kucağımda katlanmış olarak 
duruyordu. İnat ettiğimden değil, parfümünün kokusuna alış­
mak istemediğim için.

Bu hoşlanma duygusunun bitmesi gerekiyordu. Neyse ki yal­
nızca fizikseldi. Kişiliği çok fazla uğraş gerektiriyordu.

Büyük avluya girerken ellerimi bacaklarımın altına kaydı­
rıp camdan dışarı baktım. Hareketle etkinleşen ışıklar sırayla 
yanıyordu.

Görülecek çok şey vardı ama sonra Giorgio esnediğimi gö­
rünce bütün itirazlarıma rağmen beni içeri sokmakta ısrar etti.

“Dinlenmen lazım,” dedi huysuz bir tavırla ve dirseğimden 
kavrayarak beni devasa ön kapıdan geçirdi. “Yarın etrafa bak­
mak için bol bol vaktin olacak.”
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Birkaç duvar apliğiyle aydınlanan geniş girişten geçtik ve gı­
cırdayan eski ahşaptan yapılma sarmal bir merdivenden çıktık. 
Giorgio iki kapıyı geçtikten sonra üçüncüsünün önünde durdu. 
Kolu çevirirken bana baktı. “Senin odan burası.”

Yatak odası büyüktü, İbiza’daki yatak odamdan çok daha bü­
yüktü ama mobilyalar mekâna sıcak bir hava veriyordu. Dört di­
rekli bir yatak, pencerenin önünde bir oturma alanı ve üzerinde 
castellonun resminin asılı olduğu taş bir şömine vardı.

Zamanda geriye gitmiş gibiydim.
“Burası ne kadar eski?”
“Birkaç yüz yıl,” dedi Giorgio. “Birçok kez yenilendi, en son 

otuz yıl kadar önce. Mobilyaların çoğu antika.”
Kenarına oturmadan önce parmaklarımı işlemeli yatak örtü­

sünde gezdirdim. Oturunca şilte altımda biraz çöktü.
Giorgio sağ tarafı işaret etti. “Banyo şu kapının arkasında. 

Yanındaki kapı da dolap.”
“Ya şuradaki?” diye sordum odanın karşı tarafındaki üçüncü 

kapıyı işaret ederek.
“O benim yatak odama açılıyor.”
Dudaklarımdan gergin bir kahkaha döküldü. “Bu şaka mı?”
“Hayır.”
Sıcak bir şey karnımın içine kıvrılırken gözlerim büyüdü. 

“Neden bağlantılı odalarda kalıyoruz?” Bu biraz... Uygunsuz 
değil miydi? Burası büyük bir yerdi. Beni bu odaya yerleştirmeyi 
yer sıkıntısı nedeniyle tercih etmemişti.

Dudaklarını büzüşü gereksiz bir şeyi büyüttüğümü düşündü­
ğünü gösteriyordu. “Senin güvenliğin için. Bir şey olması duru­
munda hemen müdahale edebilecek kadar sana yakın olacağım.”

Ninova



TUTKUYA KAPILINCA «45

“Ne olabilir?” Gerçekten birinin bu odaya girip beni kaçıra­
cağını mı düşünüyordu?

“Ne olursa.”
“Neden garanti olsun diye bana silah ya da öyle bir şey 

vermiyorsun?”
“Silah kullanmayı biliyor musun?”
“Şey, hayır,” dedim sinirlenerek.
“O zaman ya ben yanında uyuyacağım ya da odanda bir ka­

mera olacak.” Sesi alçaldı. “Hangisini tercih edersin?”
Tenimi sıcak bir öfke ve utanç tabakası kapladı. “Ne yapa­

caksın? Uyurken beni mi izleyeceksin?”
“Güvende olmanı sağlamak için yapmam gereken buysa, 

>îevet.
“Ya çıplak yattığımı söylersem?”
Giorgio’nun yüzünde şaşkın bir ifade belirdi, sonra gözleri 

kısıldı. İnceleyen bakışları giysilerimin altında tam olarak na­
sıl görüneceğimi hayal etmeye çalışıyormuş gibi bedenimde

Kaslarım dondu. Vücudumdaki bütün kan yüzüme hücum 
etti. Bunu neden  söylemiştim? Gözlerimiz buluştuğunda kıpkır­
mızı olduğumdan emindim.

Dilini üst dişlerinin üzerinde gezdirip ellerini pantolonunun 
cebine soktu. “Bütün işlerin kendine has zorlukları vardır.”

Bu lafına bozulmuştum.
“Ve ayrıcalıkları.”
Pardon, ne?
Onu yanlış duymuş olmalıydım. Giorgio’nun beni çıplak 

uyurken izlemenin bir ayrıcalık olacağını ima etmesine imkân 
yoktu.
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İfadesini çözme fırsatı bulamadan arkasını dönüp odasının 
kapısına doğru birkaç adım attı. “Ağabeyine verdiğim sözü çok 
ciddiye alıyorum, Martina. Birkaç gün sürebilir ama burada ol­
maya alışacaksın.”

“Hı-hı.” Elimi yanaklarımda gezdirdim. K endine gel.
“Bitişiğinde olmam basit bir güvenlik önleminden başka bir 

şey değil,” dedi son derece profesyonel bir soğukkanlılıkla.
Yutkundum, yüzüm hâlâ kırmızıydı. “Tam olarak kime karşı 

bir güvenlik önlemi?”
Tekrar bana döndüğünde bakışları biraz yumuşamıştı, so­

nunda her şey yerine oturdu.
Söylemesine gerek yoktu. Yanıt bakışlarında saklıydı.
Kendime zarar verebileceğimi düşünüyordu.
Sırtımdan aşağı hoş olmayan bir ürperti dalgası indi ve tır­

naklarımı avuçlarıma batırdım.
Gözlerimin arkası acısa da ağladığımı görmesine izin verme­

yecektim. “Başka bir şey?”
“Yok. Sen biraz dinlen. Yarın kahvaltıda diğer çalışanlarla 

tanışırsın.”
(CT • »Iyı.
Kapının kilidi arkasından kapanınca yere çöküp avuçlarımı 

gözlerime bastırdım.
Ağlama. SAKIN ağlama. Bir kez olsun.
Ama telefonum olmadan kafamda dönen kaosun çıkış yolu 

yoktu. Geceyi geçirmemi sağlayacak hiçbir şey yoktu.
Ellerimi yere koyup etrafıma baktım. Her şey yabancıydı ve 

odanın köşelerinde gölgeler titreşiyordu. Bütün pencereler kapa­
lı olmasına rağmen kollarımda bir ürperti hissettim. Kulaklarımı 
dikerek duvarın diğer tarafındaki Giorgio’yu duymaya çalıştım 
ama bir iki sıkıcı ayak sesi dışında hiçbir şey yoktu.
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Bir rahatlama hissettim. Bu gece duymak istediğim son şey 
onun Sophia yla hasret gidermesiydİ.

Sonunda parke zeminden kalkıp kendimi banyoya sürükle­
dim. Lavaboda yüzüme biraz su çarptım ve az miktardaki mak­
yajımı ıslak bir havluyla sildim. Bu gece ancak bu kadarını ya­
pacak gücüm vardı. Dört aşamalı cilt bakımı rutinimin daha iyi 
hissettiğim bir günü beklemesi gerekecekti.

Pijamamı giyip yatağıma girdim ve ışığı söndürdüm.
Castello sessizdi.
Yabancı bir yatakta uyumak, rastgele bir eldiven giyip eline 

olmasını ummak gibiydi. Rahat bir pozisyon bulana kadar kı­
pırdanıp durdum ve temiz çamaşır kokusunu soluyarak yorganı 
çeneme kadar çektim. Bu sabah yatağımı Sophia mı yapmıştı?

Kafamda seksi bir hizmetçi üniforması giymiş, ince, güzel, 
esmer bir kadının görüntüsü belirdi.

Ah. Kes şunu. Zaten kendime işkence etmek için yeterince 
malzemem vardı.

Görüntüyü uzaklaştırıp vücudumun yatağın içinde rahada- 
masına izin verdim.

Sonra yerin gıcırdadığını duydum.
Ses yatakta doğrulmama neden oldu. Yakından, sanki oda­

mın içinde bir yerden geliyormuş gibiydi, etrafıma baktım, göz­
lerim artık karanlığa alışmıştı.

Gölgeler dışında her şey hareketsizdi. Duvarların üzerinden 
uçuyor, sallanıyor, bükülüyordu ve onlara ne kadar bakarsam o 
kadar çok şey görmeye başlıyordum.

Ormanda meleyen küçük bir koyunun peşinden koşan kurt­
lar. Birisi çarparak kapayana kadar menteşelerinde sallanan bir 
kapısı olan eski bir ev. Diz çökmüş, sırtı bana dönük olarak
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ağlayan bir kız, başını çevirip bana yüzünü gösterdiğinde— 
Kaşlarının arasına inen bir kurşun.

Derin bir nefes alıp gözlerimi sımsıkı yumdum.
Imogen.
Buz gibi bir duygu kalbimi sardı. New York’a gelmek iste­

memişti. Onu zorla götürmüş, sonra çenemi tutamayacak kadar 
aptal olduğum için bizi kaçıran adamlara onun kim olduğunu 
söylemiştim. Biraz daha akıllı olsaydım olaylar farklı gelişebilirdi.

Ya da biraz daha cesur.
Ve Lazaro ikinci kez geldiğinde bir kez daha Vale’nin beni 

kurtarmasını beklemek yerine onunla mücadele etmeyi deneye­
bilirdim. Eli ağzımdaydı. Neden ısırmamıştım? Neden ezik bir 
zavallı gibi ağlamak dışında bir şey yapamamıştım?

Ağzımdan ağlamaklı bir hıçkırık döküldü ve elimle ağ­
zımı kapadım. Giorgio’nun beni duymasını istemiyordum. 
Onun odama dalmasını ve endişeli bakışlarıyla beni ezmesini 
istemiyordum.

Alışkanlıktan yastığımın altına uzanıp telefonumu aradım 
ama orada değildi. Beni sakinleştirecek, düşüncelerimden uzak­
laştıracak hiçbir şey yoktu.

Oda gıcırdamayı ve gölgeler etrafımda dans etmeyi sürdürür­
ken yorganı burnuma kadar çekip kendime uyumam gerektiğini 
söyledim.
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MARTINA

W' ^  iri duvarı tırmalıyordu.
Bilincim sese odaklandı ve bir anda uyandım.

^  Gözlerim hızla açıldı. Oda parlak güneş ışığıyla doluydu.
Geceyi atlattığımın farkına varmak içimi rahatlatmıştı. 

Tanrım, başarabileceğimden emin değildim. Korku nöbetleri ve 
aşırı bir suçluluk duygusuyla tüm gece kendimi nefes almak için 
zorlamıştım. Sonunda uykuya dalmayı başardığımda saatin kaç 
olduğunu bilmiyordum ama geç olmalıydı. Kendimi dinlenmiş 
hissetmiyordum.

Yataktan kalkarken yatak hafifçe gıcırdadı. Dün gece pence­
renin dışında, karanlıkla örtülü manzara beni etkilememiş olsa 
da şu anda gördüğüm manzara karşısında nefesim kesilmişti. 
Camın diğer tarafında tepelerin üzerinde uzanan sık, görkemli 
bir orman vardı.
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Tırmalama sesi dikkatimi tekrar odaya çevirdi. Bu da n eyd i? 
Rüya kalıntısı olabileceğini düşünmüştüm ama artık uyanıktım.

Sesi takip ettim. Giorgio’nun kapısının diğer tarafından 
geliyordu.

Ağırlığımı iki bacağımın arasında değiştirerek ne yapmam 
gerektiğini düşündüm. Ses tuhaftı ve kesinlikle araştırma­
ya değerdi ama araştırmak için Giorgio’nun odasına girmem 
gerekiyordu.

Parlak kapı kolu bana meydan okuyordu.
Aslına bakılırsa dün geceki konuşmamız mahremiyetime 

saygı duymadığını açıkça ortaya koymuştu. Bu oda düzenlemesi 
çok çirkindi. Peki ya o kamera yorumu?

İpek pijamama baktım. Siyah şort ve bol bir atlet. Hayatım 
boyunca çıplak uyumamıştım.

Peki o?
Boğazımı temizledim. O benim mahremiyetimi umursamı­

yorsa ben neden onunkine saygı gösterecektim ki?
Elim kapı kolunu kavradı. Gerçekten içeri girmemi istemi­

yorsa kapı kilitli olurdu.
Ancak kapı kolu kolayca hareket etti. Kapıyı çekerek açtım. 
“Ah!”
Odanın içini göremeden ağır bir şey üzerime atlayarak beni 

yere serdi. Sertçe popo üstü düştüm ve ağrı omurgamdan yukarı 
fırladı. Üzerimdekinin salyaları yüzüme akan büyük bir köpek 
olduğunu beynimin fark etmesi yarım saniye sürdü.

“Sen de kimsin?” diye sordum kalbim korku ve şaşkınlıkla 
çarparken.

Hayvan soruya aldırmadan beni koklamaya başladı.
işini yapmasına izin verdim çünkü isteyeceğim son şey par­

maklarımı koparmasıydı. Hayvanları severdim ama Dem’le be­
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nim hiç evcil hayvanımız olmamıştı ve onlara nasıl davranılacağı 
konusunda pek deneyimli değildim.

Köpeğin boynunda metal bir künye olan siyah, deri bir tas­
ma vardı. Saçımı koklamak için boynunu uzattığında metale ka­
zınmış isim gözüme çarptı.

Sophia.
Ağzımdan şaşkın bir kahkaha kaçtı. Aman Tanrım, Giorgio’yu 

özleyen o muydu?
Bir köpek.
Hayal ettiğim seksi bir hizmetçi değil de kahrolası bir köpek.
Keyfim yerine geldi.
“Merhaba, Sophia,” dedim sonunda üstümden çekildiğinde. 

Beyaz benekli çikolata rengi kısa tüyleri, büyük kahverengi göz­
leri ve sarkık kulakları vardı. Ayağa kalkıp dikkatle başını okşa­
dım. Bu hoşuna gitmiş gibiydi çünkü durunca devam etmemi 
istediğini belirtmek istercesine ıslak burnuyla beni dürttü.

Kabul ederek Giorgio’nun odasına bakma fırsatını değerlen­
dirdim. İlk bakışta boş gibi görünüyordu. Bu günlük dışarı mı 
çıkmıştı?

Sophia’yı son kez okşayıp .tekrar ayağa kalktım. Telefonumu 
yatak odasında bir yere saklama ihtimali ne kadardı? Gece geç 
saatte gelmiştik, onu başka bir yere saklayamayacak kadar yor­
gun olabilirdi.

Dişlerimle alt dudağımı ısırdım. Bu fırsatı kaçırmamalıydım 
çünkü bu aptal hazine avını benim için ne kadar zorlaştıracağı belli 
olmazdı. Mümkünse daha başlamadan bitirsem daha iyi olurdu.

Odasına adım attım.
Ağır kadife perdeler pencereden yatağa kadar uzanan uzun 

bir ışık şeridi dışında güneş ışığının çoğunu engelliyordu.
Onun yatağı.
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Yutkundum, gözlerim dağınık saten çarşaflarda ve şekli bozul­
muş yastığın üzerinde gezindi. Giorgio yatağını toplayacak türden 
birine benziyordu, her zaman çok derli toplu görünürdü... Odasını 
hayal etmem gerekse böyle hayal edebileceğimi sanmıyordum.

Odada yaşanmışlık hissi vardı. Bir köşede duran sandalyenin 
arkasına bir kravat asılmıştı, koltuğun üstünde de buruşuk bir 
gömlek duruyordu. Etkileyici görünümlü bir gardırobun üzerin­
de bir şişe parfüm vardı. Markasına bakma dürtüsüne direndim.

Yatağın yanında gece okuma alışkanlığı olduğunu düşün­
meme neden olan yüksek bir kitap yığını vardı. Oraya gidip 
kitapların isimlerine bakmak için çömeldim. Büyük İskender 
ve Napolyon’un biyografileri, İkinci Dünya Savaşı tarihi... 
Kesinlikle hafif okuma diyeceğim türden kitaplar değildi.

Ne yaptığımı fark ettiğimde Gizli Savaş başlıklı kitabın açık­
lamasının yarısına gelmiştim.

Kitabı hemen bırakıp yataktan uzaklaştım.
Bir oda neden yalnızca bir oda olabilirken çekici bulduğunuz 

bir erkeğe aitse sonsuz derecede büyüleyici bir hâle gelirdi?
Homurdanarak bu düşünceyi kafamdan attım. Buraya gel­

memin bir nedeni vardı, kahretsin.
Telefonum.
Onu nereye gizlemiş olabilirdi?
Etrafa bakınınca komodinlere odaklandım. Yatağın iki ya­

nında birer tane vardı, bana en yakın olana uzandığımda Sophia 
yanıma gelerek hafifçe hırladı.

Ona baktım. “Hey, yapma ama. O kadar okşadıktan sonra 
bu kadarcık şeye izin verebilirsin. Otur.”

İsteksizce komutu yerine getirip başım yana eğdi. Daha önce 
bir köpek tarafından yargılandığımı hissetmesem de şimdi ke­
sinlikle öyle hissediyordum.
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Komodinin çekmecesinde tek bir şey buldum, o da telefo­
num değildi.

Bir silahtı.
Karnımın içinde bir buz topu oluştu.
Hayatım boyunca pek çok silah görmüştüm, ağabeyim nadi­

ren evden belinde silah olmadan dışarı çıkardı ama kimsenin ye­
rini bilmediği bir castelloAa., silahların hemen yanında uyumak?

Paranoyak olan kimdi acaba?
Diğer komodine gitmek için çekmeceyi kapayıp yatağın etra­

fından dolaştım ama daha ulaşamadan bir kapı açıldı.
Giorgio bir buhar bulutunun içinde belirdi.
Yeni duş almış olarak.
Saçlarından sular damlayarak.
İnce beline sarılı beyaz bir havluyla.
Olduğu yerde dondu.
Ağzım açık kaldı.
Bakışlarımın teninin görünen her santiminde pinpon oyna­

masına engel olamıyordum.
Vücudu pürüzsüzdü, yağsız kastan yapılmış bir sanat eseriy­

di, havlusunun altında kaybolan belirgin bir V harfi bile vardı. 
Koyu renk dövmeler kollarının üst kısmını ve göğsünü kaplaya­
rak ona beklenmedik bir hava katıyordu. Özel dikilmiş takım 
elbiselerinin altında bunları gizlediği kimin aklına gelirdi ki?

Ve o çok merak ettiğim karın kasları? Evet, sekize kadar 
sayabiliyordum.

Bacaklarımın arasında bir hareketlenme hissettim ve o his 
ayak parmaklarıma kadar yayıldı. Bu oda ne zaman bir sauna­
ya dönüşmüştü? Yanıyordum. Ne yaptığımı bile bilmiyordum. 
Muhtemelen ona bakmayı kesmeliydim, değil mi? Kahretsin. 
Kes şunu, Mari. DERHAL!
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Gözlerim yüzüne kaydı. “Ne yapıyorsun!”
Tek kaşı kalktı. “Ben mi ne yapıyorum?”
“Giysilerin nerede?” dedim hafifçe histerik bir tonda çıkan 

sesimle boğulur gibi.
Gözleri kısıldı ve aramızdaki mesafeyi üç emin adımda aşa­

rak bir avcı gibi bana yaklaştı.
Durdu. Çok. Fazla. Yakın.
Sağ meme ucuna baktım. “Ne—”
İki parmağıyla çenemi tutup başımı bir oyuncak bebek kafası 

gibi çevirdi. “Sen neredesin?”
Yüzümü büyük bir aynaya çevirince yutkundum. Yansımamız 

neredeyse komikti. Benim minyon yapımla karşılaştırıldığında 
Giorgio devasa görünüyordu. “Senin odanda.”

Başını eğip dudaklarını kulağıma yaklaştırdı. “Ha, yani ani 
bir kafa karışıklığı yaşamıyorsun,” dedi alçak sesle. "İyi. Peki, 
neden benim odamdasın?”

Aynada kasılmış pazılarını fark edince birkaç sığ nefes al­
dım. Beni uyarmıştı, değil mi? Beni telefonumu ararken yakala­
mak istemediğini söylemişti. Ona o nedenle burada olduğumu 
söyleyemezdim.

“Köpek kapıyı tırmalıyordu. Sesin nereden geldiğini 
anlayamadım.”

Bir an geçti.
“Kapı kilitli değildi,” diye ekledim.
Çenemi bıraktı. “İçeri dalmanı beklemiyordum.”
Bakışlarımız çarpıştı. “İçeri dalmadım,” diye itiraz ettim. “Ne 

olduğunu görmek için kapıyı açtım, sonra Sophia üzerime atla­
dı. Bir köpeğin olduğu konusunda beni uyarabilirdin yani. Beni 
yere devirdi,” dedim kanıtlamak için elimi ağrıyan kuyruk soku­
muma bastırarak. “Muhtemelen yarına moraracak.”
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“Moraracak mı?”
“Evet.”
“Ne kadar kötü?” Biraz endişeli görünme nezaketini göster­

mişti.
“Hiçbir fikrim yok.” Sırtımı aynaya dönerek atletimi kaldırıp 

aynı zamanda şortumu birkaç santim aşağı çekerken kalbim ku­
laklarımın içinde küt küt atıyordu. “Tek bildiğim çok acıdığı.”

Gözleri muayene etmesi için gösterdiğim tenime, kalçamın 
hemen üzerindeki kısmına kaydı ve vücudundaki kaslar gözle 
görülür şekilde gerildi. Karın kasları daha da belirgin hâle gel­
mişti. Çenesi seğirdi.

“Orada hiçbir şey yok,” diye söylendi.
“O kadar uzaktan herhâlde bir şey göremezsin,” dedim sa­

vunmacı bir tona bürünen sesimle.
Göğsü derin, yavaş bir nefesle yükselip alçaldı. Konuyu kapa­

masını bekledim ama kapamadı.
Bunun yerine etrafımdan dolaştı ve çömelerek kuyruk soku­

mumu göz hizasına getirdi.
Havlusu uyluğuna doğru kaydı ve kalp atışlarım hızlandı.
“Şimdi yeterince yakın mı?” Nefesi tenimde geziniyordu.
“Ö-Öyle denebilir.”
Başparmağının yumuşak kısmıyla o bölgeye hafifçe basurın- 

ca bayılacak gibi oldum.
“Acıyor mu?”
“Biraz,” diye yalan söyledim. Acı mı? Ne acısı? Farkında ol­

duğum tek şey, cildimin başparmağının altında yanan bir san­
timlik kısmıydı.

O his aniden kayboldu. Giorgio ayağa kalkıp bana arkasını 
döndü. “Bir şeyin yok,” dedi huysuz bir tavırla. “İstersen sana 
biraz buz getirebilirim.”
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“Tamam.” Şortumu çekip atletimin aşağı düşmesine izin ver­
dim. “Teşekkürler.”

Elini yüzüne götürdü, sonra bana döndü, yüzünde ihtiyatlı 
bir ifade vardı.

“İçeri girdiğim için özür dilerim,” diye başladım odayı işaret 
ederek. “Çıktığını sanmıştım. Odada dolaştığını duymadım.”

“Tıraş oluyordum.”
“Eh, bayağı sessiz tıraş oluyormuşsun.”
Bana, Aferin, Martina, der gibi baktı. “Haklı olduğun için 

bunu uzatmayacağım, sana köpekten söz etmeliydim.”
Yumruğuyla havluyu yerinde tutarak yanımdan geçti. 

Giorgio’nun kokusu, sabun ve tıraş losyonu kokuyordu, burnu­
ma geldiğinde dudaklarımı birbirine bastırdım. Yapmamalıydım, 
yapmamam gerektiğini biliyordum ama omzumun üzerinden o 
görkemli sırta bir kez daha baktım.

Tanrı ona son derece nazik davranmıştı.
“Üstümü değiştirmek için odamı geri alabilir miyim?” diye 

sordu bana bakmadan.
“Ha! Evet, tabii.”
Benim neyim var? Yanaklarıma bir sıcaklık yayıldı ve aceleyle 

odadan çıktım.
“On beş dakika sonra kahvaltı için aşağıda ol,” diye seslendi 

tam kapıyı kapamak üzereyken.
il 'T'1 »lamam.
Kapı kapanınca sırtımı kapıya yaslayıp avuçlarımın içine 

doğru inledim. Bu utanç vericiydi. Gerçekten lanet kuyruk so­
kumuma mı baktırmıştım?

Kalbim hızla atmayı sürdürürken soğuk bir duş almak için 
banyoya ışınlandım, buna ihtiyacım vardı.
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On dakika sonra içimdeki utanç duygusunu ve adrenalini 
bastırmayı başardığımda duştan çıktım, saçımı taradım 
ve daha az The Walking D ead in oyuncu kadrosundan 

biriymiş gibi görünmemek için biraz allık sürdüm. Giysilerim 
hâlâ valizlerin içinde olduğu için en üstte ne varsa aldım. Düz 
paça bir kot pantolon ile pastel sarı bir tişört. En sevimli kıyafe­
tim olmasa da idare ederdi.

Odamdan çıktığım anda konuşma sesleriyle tabak tıkırtıla­
rını duydum.

Aşağıya inince personelle tanışacağım düşüncesi beni dur­
durdu. Havada bir canlılık vardı ve bu... Göz korkutucuydu. 
Yabancılarla sosyalleşmeyi veya havadan sudan sohbet etmeyi 
hiç istemiyordum.

Bir an Giorgio’ya itaatsizlik edip odamda saklanmayı dü­
şündüm ama bu sabahki olaydan dolayı utandığımı düşünme-
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sini istemiyordum. Ama utanıyordum ve o bunu bilmemeliydi. 
Ondan hoşlandığımı belli etmektense kendimi gece yanından 
geçtiğimiz o kuleden atmayı tercih ederdim. Çok aptalcaydı. 
O yetişkin bir erkekti, muhteşem ve sinir bozucuydu ve onun, 
bana o gözle bakacağını düşünecek kadar deli değildim. Beni 
gelecekteki donun küçük kız kardeşinden fazlası olarak görebile­
ceği fikrini rüyamda bile ciddiye almaya cüret edemezdim.

Üstelik odamda kalmamın telefonumu bulmama yardımı ol­
mazdı ve o şeyi bir an önce geri almam gerekiyordu.

Sakinleşmek için bir nefes alıp kendimi merdivenden inmeye 
zorladım.

Gece castelloya biraz göz atmaktan fazlasını yapamadığım 
için hiçbir yerin ne tarafta olduğunu hatırlamıyordum ama bur­
numu pusula olarak kullanabilirdim.

Beni doğruca yemek odasına benzeyen bir yere götürdü.
Giorgio en az on iki kişinin oturabileceği kadar büyük bir 

masanın başına geçmişti bile. Yanında üniformaya benzeyen 
koyu renk bir elbise giymiş ufak tefek, beyaz saçlı bir kadın 
duruyordu.

“Tommaso sabah saat dörtten beri ekmekle uğraşıyor,” dedi 
kadın Giorgio’ya. “Buraya en son geldiğinde ona bunu çok be­
ğendiğini söylediğinden bahsetti ama hatırladığım kadarıyla sen 
aslındapecorino toplarını beğenmiştin. Hafızası eskisi kadar güç­
lü değil. İtiraf etmese de neredeyse yetmiş yaşında.”

Girişte durup onları gözlemledim. Burnunu gazeteye gömen 
Giorgio onu yarım yamalak dinliyormuş gibi görünse de bu, 
kadını caydırmamışa benziyordu.

“Hâlâ iki haftada bir cumartesi günleri Polo’yla koşuya çık­
makta ısrar ediyor ama ben, onun bir gün düşüp bacağını kır­
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masından korkuyorum. Ormanın bazı kesimlerinde zemin çok 
engebeli ve çok kaygan kökler var. Aslında Polo’dan—”

Giorgio’nun gözleri bir anda gazeteden bana kaydı. 
“Martina.”

Kadın susup onun bakışlarını takip etti. Beni görünce bir an 
kafası karışmış gibi göründü, sonra ifadesi yumuşadı ve dudak­
larında neşeli bir gülümseme belirdi. “Merhaba! Konuğumuz!” 
Hızlı küçük adımlarla bana doğru pıtı pıtı yürüyüp ellerini 
davet beklemeden yanağıma koydu. “Bize katılman ne büyük 
muduluk. Gio, çillerine bak. Bellisimaf' Ne kadar tatlı.”

“Merhaba,” demeyi başardım kadının iki öpücüğünün ara­
sında. “Ben Martina.”

“Elbette, elbette, ben de Allegra’yım.” Gözleri parladı. 
“Burada olmana çok sevindik. Buraya misafir gelmeyeli...”

Elini alnına bastırıp kendi etrafında döndü. “Dio mio**, 
Polo’dan sonra gelen olmuş muydu? Ve artık burada çalıştığı için 
o pek misafir sayılmaz.”

“insanlardan hoşlanmadığımı biliyorsun,” dedi çoktan gaze­
tesine dönen Giorgio.

Allegra’nın gözleri büyüdü ve tuhaf bir kahkaha attı. “Genel 
anlamda değil, kişisel alanında insan olmasından hoşlanmadığı­
nı kastediyor.”

“Hayır, genel anlamda da,” dedi açık açık.
Kadın mutfak havlusunu ona doğru savurup beni sağında­

ki sandalyeye yönlendirdi. “Tuhaf bir mizah anlayışı var. Otur, 
otur. Sana kahvaltını getireyim, sonra hep birlikte otururuz. 
Polo biraz gecikti. Bu ay çok kuraktı ve bahçenin çok fazla su­
lanması gerekiyor. Cappuccinoî”

İta. H arika ! -ed .n .

İta. A m an Tanrım , -ed .n .
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“Evet, teşekkür ederim.”
Allegra girişte gözden kaybolarak bizi baş başa bıraktı. 

Giorgio’ya yüzüm kızarmadan bakabileceğimden henüz emin 
değildim, bu yüzden onun yerine odayı incelemeye başladım. 
Sanat eserleri, altın kaplama şamdanlar ve bakımlı antikalara 
benzeyen mobilyalar. Taş şömine odanın odak noktasıydı ama 
yaz olduğu için yanmıyordu.

Bir homurtu duyuldu, ardından yükselen masa örtüsünün 
altından ortaya bir burun çıktı. Sophia başını kucağıma koyup 
bana en güzel yavru köpek bakışlarını attı.

“Merhaba.”
Elimi yaladı.
Göz ucuyla Giorgio’nun gazeteyi katlayıp masaya bıraktığı­

nı gördüm. “Sophia ben castellodzyken odamda uyumayı sever. 
Kapıyı tırmalamaya devam ederse Tommaso’dan onu geceleri 
çıkarmasını isterim.”

“Kaç yaşında?”
“Dört, ama yavru gibi davranmayı seviyor.”
“Gittiğinde onu burada mı bırakıyorsun?”
Kahvesini dudağına götürdü. “Evet, buraya sık gelmiyorum. 

Aslında Tommaso’nun köpeği ama benimle gerçekten açık­
layamayacağım bir bağ kurdu. Bunu teşvik edecek hiçbir şey 
yapmadım.”

Sophia konuşmanın konusunu hissetmiş gibi beni bırakıp 
ona doğru yürüdü.

“Otur.”
Köpek, emre hemen itaat ederek dilini çıkardı.
Dikkatli izlemesem kaçıracaktım ama elini köpeğin başında 

gezdirirken Giorgio’nun ifadesi yumuşamış gibiydi.
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Bunu ona söylemeyecektim ama ona bu şekilde bakıyorsa kö­
peğin ona bağlanmasının gizemli bir nedeni olamazdı.

“Bu arada, buzun kovanın içinde.”
D oğruya . Metal kaba uzanıp küçük buz paketini alarak kuy­

ruk sokumuma bastırdım. “Teşekkürler.”
“Umarım ciddi sakatlığın seni fazla rahatsız etmez.”
“Ölmem.”
Bana baktı, gözlerinde keyifli bir ifade vardı. “Bugün ne ya­

pacağına karar verdin mi?”
“Biliyorsun. Telefonumu geri alacağım.”
Dudakları seğirdi. “Hımm. Bu düşündüğünden zor olabilir. 

Bir günde başaracağından kuşkuluyum.”
“Göreceğiz. Çok kararlıyım.”
Yüzünde tatmine benzeyen bir ifade belirdi. “Bu kararlılığı 

başka bir yere yönlendirmen için aklıma bir fikir geldi.”
“Gerek yok, teşekkürler.”
Kıkırdadı. “Biliyor musun, ağabeyin bir keresinde seni tadı, 

küçük bir kız’ olarak tarif etmişti. Ama bu tavrından hiç söz 
etmemişti.”

Ah. Dem ona gerçekten böyle mi söylemişti? Ağabeyimin 
benden hâlâ beş yaşındaymışım gibi söz etmesi hiç hoşuma git­
memişti. Onu her şeyden çok seviyordum ama artık bir yetişkin 
olduğum gerçeğini inkâr ediyormuş gibiydi. Bazen bana hâlâ 
çocukmuşum gibi davranıyordu.

Ama değildim.
Ve Giorgio’nun beni öyle görebileceği düşüncesi beni öf­

keyle doldurdu. “Evet, eşyalarıma el koymayan insanlara karşı 
tatlıyımdır.”

Gözleri parladı. “Hımm. Daha önce de söylediğim gibi be­
nim evim, benim kurallarım bu yüzden istesen de istemesen de
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fikirlerimi dinlemeye katlanmak zorunda kalacaksın. Hiç kendi­
ni savunma dersi almış miydin?”

Sorusu karşısında hazırlıksız yakalanmıştım. “Hayır. Neden 
böyle bir şey yapayım? Hayatım boyunca korumalarım oldu.” 

“Peki onlar yetersiz geldiğinde ya da yanında olmadıklarında 
ne olacak?”

“Sanırım işim biter.”
Manşetlerini düzeltti. “Başkalarına muhtaç olmayı alışkan­

lık hâline getiremezsin. İş o noktaya gelirse başının çaresine 
bakabilmeksin.”

Gözlerim açıldı. Ona katılıyordum... Ama Dem kesinlikle 
aynı fikirde değildi. Bir keresinde ağabeyimden bana silah kul­
lanmayı öğretmesini istemiştim ve kesin bir tavırla reddetmişti. 
Her zaman beni koruyacağını, bu yüzden endişelenmeme gerek 
olmadığını söylemişti.

Ama işler öyle yürümemişti.
“Denemeye ne dersin?” diye sordu Giorgio.
“Bilmiyorum.” Biraz olsun kendimi savunmayı bilseydim 

Lazaro İbiza’ya geldiğinde onunla mücadele etmede yardımı ola­
bilir miydi? Belki. Yine de o kadar güçlüydü ki beni rehin alır­
ken kolu sert çelikten yapılmış gibi gelmişti. Kendimi tamamen 
güçsüz hissetmiştim. O günle ilgili canlı anılar yeniden yüzeye 
çıktı.

“Ben yalnızca...” İçimi çekip bakışlarımı kucağıma indirdim. 
“Bana saldıran adam çok güçlüydü.”

“Rakibinin gücünü ona karşı kullanmanı sağlayacak teknik­
ler var.”

Kucağıma bakmayı sürdürürken başımı salladım. Muhtemelen 
bunu da beceremeyip Giorgio’nun önünde kendimi rezil eder­
dim. Son yirmi dört saatte bunu yeteri kadar yapmamış mıydım?

Ninova



TUTKUYA KAPILINCA «63

Bir şey çenemin alt kısmına dokundu. Parmaklan. Eliyle 
gözlerine bakmamı sağladı.

“Sana öğretebilirim,” derken sesi o kadar yumuşaktı ki do­
kunuşunun yakıyormuş gibi hissettirmesi yüzünden onu zor 
duymuştum. Karnımda bir kıpırdanma oldu. “İçimde çabuk 
öğreneceğine dair bir his var,” dediğinde karnımda hissettiğim 
kıpırdanmalar arttı.

İfademi inceledi, yüzümde dile gelen bütün tereddütleri gö­
rüp göremediğini merak ediyordum.

“Bunu düşüneceğim,” dedim.
Daha fazla ısrar etmeye hazır gibi görünüyordu ama sonra 

Allegra’nın sesi geri döndü ve hemen elini indirdi.
Allegra bu kez yalnız değildi. Tommaso, genç bir adamla bir­

likte kadının peşinden geliyordu.
Tommaso beni dün geceki kadar sıcak bir tavırla selamladı, 

ardından Allegra yı işaret etti.
“Biz evliyiz,” dedi, “gerçi son on yıldır beni boşanmakla teh­

dit ediyor.”
“Sus, Torna,” diye azarladı Allegra onu, bana bir cappucci- 

no uzatırken. “Martina daha yeni geldi. Bütün kirli çamaşırları 
önüne sermek için birkaç gün bekleyebilirsin.”

“Teşekkür ederim,” dedim içeceği kadından alırken.
Tommaso yerine otururken onunla birlikte gelen adama 

baktım.
Kıvırcık kumral saçları, keskin yüz hatları ve benim yaşlarımda 

olduğunu gösteren genç bir ışıltısı vardı. Dudakları muzip bir 
gülümsemeyle kıvrılmıştı. Üzerime tuhaf bir duygu çöktü. Bu 
adamda tanıdık bir şeyler vardı ama tam olarak ne olduğunu 
çıkaramıyordum. Daha önce hiç karşılaşmamıştık.
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Giorgio kahvesini bırakıp gelen kişiyi karşılamak için ayağa 
kalktı. “Polo.”

Bir an birbirlerine baktılar, sonra sert bir kucaklaşma ile sa­
mimi olduklarım gösterdiler ama aralarında çok az sıcaklık vardı.

“Gerçekten gelip gelmeyeceğinden emin değildik,” dedi 
Polo. “Genelde daha erken haber verirsin.”

“Spontane bir karardı.”
“Evet, huyundur zaten.” Polo’nun bunu söyleyişinden tam 

tersini kastettiği belli oluyordu. Dikkati tekrar bana döndü. “Bir 
de konuk getirmişsin.”

Giorgio tekrar sandalyesine otururken başıyla onayladı. “Bu 
Martina De Rossi, bir iş arkadaşımın kardeşi. Bir süre burada 
kalacak.”

“Tanıştığımıza memnun oldum,” dedim.
Polo bakışlarıyla beni inceledi. “O zevk bana ait. Muhtemelen 

duymuşsundur, fazla misafirimiz olmuyor. Onu kaçırmadığın­
dan emin misin, Giorgio? Yardıma ihtiyacın varsa iki kere göz 
kırp.”

Allegra’yla Tommaso kıkırdadı ama bana göre şakası fazla 
isabetliydi, sahte bir kahkaha bile atamadım. Tabağıma baktım.

Giorgio, “Otur, Polo. Martina dün geceki yolculuktan sonra 
şakalarını kaldıramayacak kadar yorgun,” diyene kadar aramız­
daki tuhaf sessizlik sürdü.

Giorgio’ya bir bakış attım, o da bana hafifçe başını salladı. 
Dikkatleri üzerimden çekmesini takdir ettim. Sanırım adam ka­
çırma esprileri için henüz fazla erkendi.

“Hadi yiyelim, yemek soğuyacak,” dedi Allegra tabakların 
kapaklarını kaldırırken. Çırpılmış yumurta, yoğurt, fırından 
yeni çıkmış ekmek, söğüş et ve bir çilek tabağı vardı.
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“Bunlar bizim bahçemizden,” dedi sonuncusunu kastederek. 
“Şeker gibi tatlı.”

Yemeği görünce iştahım kabardı. En son yemek yediğimde 
ibiza’daydım.

Sırayla tabaklarımızı doldururken masada sohbet yeniden 
başladı.

“Martina, sana etrafı gezdirdiler mi? Yolunu bilmiyorsan bu­
rada kaybolmak kolaydır,” dedi Allegra.

“Hayır, gezmedim.”
Bana gülümsedi. “Kahvaltıdan sonraya ne dersin? Polo sana 

etrafı— ”
“Onu ben gezdiririm,” diye sözünü kesti çatalını domates 

parçasına saplarken Giorgio.
Bunu duyunca rahatladım. Yeni insanların yanında neden bu 

kadar tedirgin olduğumu bilmiyordum ama Polo’yla konuşmak 
zorunda kalma düşüncesi beni kaygılandırmıştı. En azından 
Giorgio’dan ne bekleyeceğimi biliyordum.

“Bence uygun,” dedim. Bir tur buraya alışmama yardımcı 
olurdu, böylece telefonumu nereye saklamış olabileceğini tah­
min edebilirdim.

“Ağabeyin seni neden buraya gönderdi?” diye sordu Polo ma­
sanın karşısından. “Genç bir kızın yazını tek başına geçirmesi 
için tuhaf bir yer.”

“Yalnız değil,” diye yanıt verdi Giorgio. “Benimle.”
H ımm. Böyle söylemesi şart mıydı? Ona bir bakış attım.
Göz göze geldik, aklım muhtemelen bana oyun oynuyordu 

çünkü bir an için Giorgio’nun içinde sahiplenici bir şeyin par­
ladığını sandım.

“Peki buradayken ne yapmayı planlıyorsun?” diye sordu Polo 
gözleri Giorgio’yla benim aramda gidip gelirken.
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“Martina doğayla haşır neşir olmak için burada, dedi 
Giorgio.

Ona dudaklarımı bükerek baktım. Doğayla haşır neşir olmak 
mı? Gerçekten mi?

“Harika,” dedi Allegra. “Daha iyi bir yer seçemezdin. 
Göreceksin, burası gerçekten özel bir yer.”
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W  ̂ ^ ah va ltı kısa bir süre sonra bitti, ’cappuccinomu içince 
Giorgio turumuza başlamak için beni yemek odasın- 
dan çıkardı.

“Çalışanlar fazla soru sormamaları gerektiğini bilir ama heye­
candan nasıl davranacaklarını unuttular herhalde,” dedi herke­
sin duyamayacağı kadar uzaklaşınca.

“Onlara yanıt verdiğin için teşekkürler,” dedim usulca. “Ne 
diyeceğimi pek bilemedim.”

“Şüpheye düşersen az konuş,” diye tavsiyede bulundu otur­
ma odasına girdiğimizde.

“Bu bir hayat felsefesi mi?”
Dudakları seğirdi. “Onun gibi bir şey.”
Kavisli, muazzam bir pencerenin önünde durduk ve sabah 

yatak odamdan gördüğüm muhteşem orman manzarasıyla ora­
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da yeniden karşılaştım. Gökyüzü griydi ama etraftan yansıyan 
güneş ışığı ağaçların tepelerini altın rengine boyuyordu.

Göz ucuyla Giorgio’nun bana döndüğünü gördüm. “Bir şeyi 
açıklığa kavuşturayım. Hiçbir koşulda araziden çıkmayacaksın.” 

Ciddi tonu karşısında gözlerimi devirme dürtüsüne diren­
dim. Yani nereye gidebilirdim ki? Gece gelirken burası kuş uç­
maz kervan geçmez bir yer gibi görünmüştü. Buradan uzaktaki 
tepelerde bir dizi ev görebiliyordum ama ormanın diğer tarahn- 
daydı. “İyi.”

“Bunun dışında orman hariç, arazide serbestçe dolaşabilirsin. 
Ormanda kaybolabilirsin.”

Ona kaşlarımı çattım. “Allegra, Tommaso’yla Polo’nun oraya 
koşmaya gittiğini söyledi.”

Yüzü uyarır gibi kasıldı. “Onlar araziyi tanıyor. Sen 
tanımıyorsun.”

Benim için pek de önemli olmayan bir konu üzerinde tartı­
şacak ruh hâlinde olmadığım için peşini bıraktım. Planlarımın 
arasında yürüyüş yapmak yoktu.

Castellonun yakınlarında dikdörtgen, büyük bir havuz; et­
rafında taş bir veranda vardı. Parlak sarı gagalı küçük bir kuş 
havuzda süzülüyordu.

“Yüzmeyi sever misin?” diye sordu Giorgio.
Ona baktım. Yüzü pencereye dönüktü, kollarını arkasında 

kavuşturmuştu.
“Hayatımın çoğunu îbiza’da geçirdim. Tabii ki yüzmeyi seve­

rim. Sen sevmez misin?”
“Fazla değil.”
“Gerçekten mi? Ama Napolilisin ve orası da deniz kıyısında.” 
“Annem sudan korkardı, o yüzden küçükken nadiren 

giderdik.”
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“Neden korkuyordu?”
Pencereden dışarı bakmayı sürdürerek konuştu, “Bir keresin­

de kötü bir deneyim yaşamış. Neredeyse boğuluyormuş. Onun 
hoşnutsuzluğu bilinçaltıma yerleşmiş olmalı.”

“Hımm. Annem arılardan çok korkardı. Dem bana bunun ne­
deninin kuzeninin arı soktuğu için ölmesi olduğunu söylemişti. 
Yüksek sesle itiraf etmese de ağabeyim de arılardan korkar.” 

Giorgio bana keyifli bir bakış attı ve ifadesindeki bir şeyler 
sıcaklığın içime yayılmasına neden oldu. “Bunu insanlara söyle- 
memelisin. Ağabeyinin zayıf yönleri son derece değerli bir bilgi­
ye dönüşmek üzere.”

Rengim kaçtı. “Kahretsin. Söylediğimi unutsan?”
“Korkarım olağanüstü iyi bir hafızam var.”
“Gerçekten mi?”
Başıyla onayladı. “Neredeyse fotografik.”
Ah harika. Şimdiye dek ona söylediğim bütün aptalca şeyleri 

unutacağına dair umudum uçup gitmişti.
Oturma odasından çıktık, başka bir yerde duraklamadan 

önce birkaç oturma alanından geçtik.
“Burası spor salonu,” dedi Giorgio, bakmam için kapıyı 

tutarken.
İçeri göz attım. “Vay canına, çok büyük.”
“Oturma odası dışında bu kattaki en büyük oda. Eskiden 

ebeveyn yatak odasıydı ama mülkü satın aldıktan sonra burayı 
dönüştürdüm. Artık bütün yatak odaları ikinci ve üçüncü katta 
ama yalnızca ikinci kattakiler kullanılıyor.” Kapının kapanması­
na izin verdi.

“Üst katta o kadar çok yatak odası yok, değil mi? Personel 
nerede kalıyor?”
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“Arazinin doğu ucunda bir konukevi var,” diye açıkladı 
Giorgio. “ Castellonun geri kalanından daha yeni, yalnızca yet­
miş yaşında. Beş yıl önce yenileyip iç mekânı daha modern hâle 
getirdik. Allegra öyle tercih ediyor.”

O katta ziyaret ettiğimiz son oda kütüphaneydi. Çok sayıda 
oymalı ahşap raf, kırmızı ve siyah ciltli eski kitaplar ve vitray bir 
pencere. Cama gölde yüzen bir kuğuyla büyük, yuvarlak bir ay 
resmedilmişti. Güneş ışığı cama vurunca renkler canlandı.

Acı verecek kadar güzeldi. Görüntüye bakarken bir an göğ­
sümde bir şeyler gevşedi. “Buraya sık gelir misin?”

Göz ucuyla Giorgio’nun başıyla onayladığını gördüm. 
“Nadiren vakit bulabilsem de akşamları burada bir şeyler oku­
mayı seviyorum.”

Bakışlarım sehpanın yanındaki iki deri koltuğa gitti, 
Giorgio’nun bunlardan birinde oturup bir bardak içki içtiğini 
hayal edebiliyordum.

“Viski mi içersin?”
Dikkati bana yöneldi. “Bazen. Ama iyi bir negrorıiyi* tercih 

ederim.”
“Hımm. Benim için çok acı. Ben rose seviyorum.”
“İçmek için çok küçük değil misin?”
Kaşlarımı çattım. On altı yaşından küçük olduğumu mu sa­

nıyordu? Herhâlde o kadar da küçük göstermiyordum.
Dudakları yukarı doğru kıvrılınca şaka yaptığını anladım. 
“Sana dün de söylemiştim, neredeyse on dokuz yaşındayım,” 

dedim havalı bir tavırla. “Doğum günüm gelecek hafta.”
“Özür dilerim,” dedi sıcak bir gülümsemeyle. “Tommaso’nun 

buzdolabını roseylt doldurmasını sağlarım.”
* Alkollü bir İtalyan kokteyli, -ed.n.
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“Şimdi de alkolikmişim gibi konuşuyorsun,” diye homur­
dandım odadan çıkarken ama nedense ben de gülümsüyordum. 

Odalarımıza çıkan sarmal merdivenin önünde durduk. 
“Dediğim gibi üst katta çoğunu zaten gördüğün yatak oda­

ları var.”
“Orada yalnızca onlar mı var?” Pencereden süzülen güneş ışı­

ğı yüzünden gözlerimi kıstım. “Şuradaki kapı nedir?”
“Orası benim çalışma odam.”
Tam isabet.
Telefonumu oraya saklamış olmalıydı. Kilidi daha yakından 

incelemem ve açmanın kolay olup olmadığını anlamam gere­
kiyordu. Kilit açma konusunda tecrübeli filan değildim ama 
çaresizliğin insana yaptırdığı şeyler... Gizlice girmenin bir yolu 
olmalıydı.

Bakıştık. “Orada da çok vakit geçiriyor musun?” diye sor­
dum masumca.

Ne yaptığımı tabii ki hemen anlamıştı. “Çok.”
“Ha.” Onu bir şekilde oradan çıkaracaktım.
Dışarı ilk adımlarımızı attığımız sırada Giorgio durup tele­

fonunu çıkardı.
“ Cazzo,” dedi ekranı okurken kısık sesle. “Çalışma odamda 

bir şeye bakmam gerekiyor.” Garajın karşısındaki binayı işaret 
etti. “Polo orada olmalı. Turu o tamamlasa olur mu?”

“Olur. Bu arada onun olayı ne?” diye sordum.
Giorgio kaşını kaldırdı. “Ne demek istiyorsun?”
“Genç biri. Onun yaşında birinin burada çalışmasını 

beklemezdim.”
Giorgio’nun yüzü düştü.
“Allegra’yla Tommaso’nun oğlu falan mı?”
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“Hayır. Onlarla akrabalığı yok. Onu birkaç yıl önce işe aldım 
ve castelloda. iyi iş çıkardı.”

Tam bir geçiştirme. O sırada Polo elinde bir şeyle küçük bi­
nadan çıktı. Bizi fark etmemişti.

“Birbirinizi nereden tanıyorsunuz? Seninle çok rahat konu­
şuyor.”

“Her zaman değil.”
“Ağabeyimin çalışanlarının onunla bu şekilde konuşabilece­

ğini hiç sanmıyorum,” dedim bilerek onu iğnelemeye çalışarak. 
“Dem insanları nasıl hizada tutacağını bilir.”

“Senin durumuna bakılırsa bundan oldukça kuşkuluyum.” 
“Benim durumumda ne varmış?”
“Bela.”
Yorumu duyunca hemen başımı çevirdim ama tek gördüğüm 

castelloya. giren Giorgio’nun sırtı oldu.
Haklıydı, ben bir belaydım. Ya da en azından bela beni her 

yerde takip ediyormuş gibi görünüyordu. Ancak Polo’nun daha 
önce yaptığı şakanın aksine Giorgio’nun yorumu o kadar kötü 
hissettirmemişti. Söyleyiş tarzı neredeyse... Şakacıydı. Yine mi 
bana takılıyordu?

“Hey, Martina!”
Polo’nun sesi başımı ona çevirmeme neden oldu. Bukleleri 

rüzgârda uçuşarak yanıma geldi ve yaklaşınca bana tahta bir se­
pet fırlattı.

“Bu ne?” diye sordum nesneyi yakalarken.
Ellerini kalçasına dayadı. “Domateslerin bozulmadan top­

lanması lazım.”
Ona kaşlarımı çatarak baktım, hazırlıksız yakalanmıştım. 

“Peki bunun benimle ne ilgisi var?”
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Beni muzip gri gözleriyle süzdü, sonra sırıttı. “Eğlenceli bir 
deneyim.”

“Eğlenceli bir deneyim mi? Emek sömürüsü gibi görünüyor.”
“Hey, şehirliler böyle yerlere gelip meyve veya o mevsimde 

ne varsa toplamak için bir sürü para ödüyor. Sen hiç yapmadın 
mı?

“Hayır. Bizim orada sebzeleri normal insanlar gibi marketten 
alıyoruz.” Sepeti ona geri vermeye çalıştım ama almadı.

“Orası neresi?”
“İbiza.”
Islık çaldı. “Vay. Fena değilmiş. Ağabeyinle birlikte orada mı 

yaşıyorsun?”
Pes edip sepeti yere bıraktım. “Evet.”
“Onun adı ne?”
Ona temkinli bir bakış attım. Giorgio bana insanlara neleri 

söyleyip neleri söyleyemeyeceğim konusunda daha net talimat­
lar verebilirdi. Ama beni herkese gerçek ismimle tanıttığına göre 
demek bu bir sır değildi. Polo gerçekten istese beni araştırarak 
Dem’in adını öğrenebilirdi.

“Damiano De Rossi.”
Polo yanıtımdan tatmin olmuş gibi başıyla onaylayarak sepe­

ti tekrar aldı. “Hadi. Sana araziyi ve bahçeyi göstereyim, sonra 
işe koyuluruz. Bana gerçekten yardım etmiş olacaksın. Bu hafta 
yapılacak bir ton iş var.”

Ve bu sözlerle beni kandırmayı başarmıştı. Ona yardım 
etmeyi reddedersem tam bir pislik gibi davranmış olurdum, 
değil mi?

« n p  »lamam.
Polo yanıma gelip kolunu omzuma attı. “Yola geleceğini bi­

liyordum. Şimdi hepsine iyice bak,” dedi bahçeyi işaret ederek.
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“Çevre düzenlemesi, su tesisatı, o büyük eski castello— Muhteşem 
değil mi?”

Dramatik sesi karşısında dudaklarımda bir gülümseme be­
lirirken kolunun altından kurtuldum. İlginç bir karakterdi. 
“Çok.”

Güldü ve elini sırtıma koydu. “Bu taraftan. Her şeyi göste­
rebilmem için uzun yoldan gideceğiz. Bir yerlerde kaybolursan 
Giorgio kafamı koparır.”

Polo personel konutunu, depo binalarını, şırıldayan küçük 
duvar çeşmelerini ve son olarak da kuleyi işaret ederken castello- 
nun etrafında dolaştık.

Kulenin önünde durdu ve eliyle gözlerini güneşten korudu. 
“Kuleyi pek kullanmıyoruz ama manzara en iyi oradan görünü­
yor. İlgini çekerse terasa çıkan sarmal merdivenleri kullanabilir­
sin. Orası biraz köhne ama güvenli.”

Eski binayı inceledim. Görkemli ve geniş castellonun  aksi­
ne kule dardı ve hapishaneyi andırıyordu. Küçük pencereler, gri 
tuğla cephe. Hiç davetkâr değildi.

“Belki daha sonra,” diye karşılık verdim. “Sen oraya çıktın 
mı?”

“Birkaç kez.”
Dönüp Polo’ya baktım, ona karşı olan merakım yeniden art­

mıştı. “Peki burada çalışmaya ne zaman başladın?”
“Yirmi üç yaşımda. Yani iki yıl önce.”
Haklıydım. Benden çok büyük değildi. “Seni buraya getiren 

neydi?”
Polo bakışlarını bana çevirdi. “Açıkçası sıkıcı bir hikâye. 

Annem Giorgio’yu tanıyordu ve bunu ayarladı. Üniversiteden 
mezun olmuştum, ziraat okumuştum ama iş yoktu. Bu yüzden 
elimdeki tek seçeneği değerlendirdim.”
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“Annen Giorgio’yu nereden tanıyor?”
“Tanıyordu. Ben burada çalışmaya başladıktan birkaç ay son­

ra öldü.”
“Ya, üzüldüm.”
Polo taziyemi görmezden geldi. “Annem onun annesini tanı­

yordu. Aynı mahallede oturuyorlarmış.”
Bu tuhaftı. Burası Giorgio’nun söylediği kadar büyük ve sır 

doluysa Polo’yu nasıl bu kadar kolay işe almıştı? Polo onun gü­
venini nasıl kazanmıştı?

Sonraki durağımız bahçenin sınırındaki seraydı. İlerideki do­
mates dallarını buradan bile görebiliyordum.

Polo seranın kapısını benim için açık tuttu. “Sepeti burada 
bırak. Sana yetiştirdiğimiz bazı bitkileri göstereyim, böylece tu­
rumuz tamamlanmış olacak.”

Binaya girip her şeyi inceledim. Plastik camla kapatılmış 
beyaz çerçeveli yapı, bol ışık alıyor ve anlayabildiğim kadarıyla 
buradaki bitkiler güzelce gelişiyordu. Bir an gözlerimi kapayıp 
ıslak, topraksı kokuyu içime çektim. Ciğerlerim tümüyle bu ko­
kuyla dolmuştu, pürüzsüz ve sakinleştiriciydi.

Polo gelip yanımda durdu. “Burada çok fazla bitki ve yap­
raklı yeşillik var.” Soldaki bölümü işaret etti. “Tommaso çoğunu 
mutfakta kullanıyor.”

Birkaç adım daha yaklaşıp dereotuna benzeyen bir dal ko­
parıp burnuma götürdüm ve kendine özgü kokusunu içime 
çektim.

“Buradaki pek çok bitki yerel,” dedi Polo, “ancak uzak yer­
lerden gelenler de var. Bu bir kava bitkisi.” Kalp şeklinde büyük 
yaprakları olan bitkiyi işaret eti. “Ve Meksika çayı. Bunlar da 
bilindik şeyler: tarhun, biberiye, mercanköşk.”

“Adaçayı ve nane,” diye tamamladım.
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Kaşını kaldırdı. “Bitkilerden anlar mısın?”
Omzumu silktim. “Yemek yapmak için evde bazı otlar yetiş­

tirmiştim. Özel bir şey değil, yalnızca temel bilgiler.”
“Yani, akşam yemeğini yapmak istersen Tommaso’nun gece 

izinli olmaktan memnun olacağını sana garanti edebilirim.” 
Turu tamamlayıp dışarı çıkarak domateslere doğru ilerledik. 
Polo kendi sepetini aldı ve kısa bir bilgilendirmenin ardın­

dan birlikte işe koyulduk. İş yavaş ve tekdüzeydi ama bana uzun 
zamandır hissetmediğim güzel anlar yaşamamı sağlıyordu. Bir 
yapbozun üzerinde çalışırken hissettiğim sakinleştirici duygu­
nun aynısıydı. Bir süre sonra kafamdaki baskı hafifledi ve kasla­
rım rahatladı.

Şaşırtıcı derecede iyi gelmişti.
Polo çalışırken pek konuşmuyordu ama bazen üzerimdeki 

bakışlarını yakalıyordum.
“Ne var?” diye sordum bir kez daha bana baktığını fark 

edince.
“Burada Tommaso ve Allegra dışında birinin olması çok tu­

haf. Giorgio asla birini getirmez.”
“Kendini ikisinin yanında hiç fazlalık gibi hissettin mi?” diye 

sordum. Daha önce Dem ve Vale’yleyken böyle hissetmiştim. 
Buranın bu kadar ıssız ve gizli olduğuna bakılırsa Polo’nun ara 
sıra uzaklaşma şansı oluyor muydu?

Yarım yamalak kıkırdadı ama hiç neşeli değildi. “Ya, evet. En 
kötüsü kavga etmeleri. Sık olmuyor ama olunca bir savaş bölge­
sinin ortasında kalmış gibi oluyorsun.”

Bir domates daha kopardım. “Burada sıkılıyor musun?” 
“İnanamayacağın kadar. Belki sen buralardayken o kadar da 

kötü olmaz,” dedi dirseğiyle kolumu hafifçe dürterek.
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Sıcaklık yanaklarıma kadar yayıldı. Benimle flört mü 
ediyordu?

“Tabii, burada uzun süre kalmayabilirim,” diye ekledi. 
Alnımın ortasını kaşırken elimin altından ona baktım. “Öyle

* -v»mır
Başıyla onayladı. “Karşıma başka bir fırsat çıkabilir. Yalnızca 

Giorgio’yu bu konuda şansımı denememe izin vermeye ikna et­
mem gerekiyor.”

“Nasıl bir fırsat?”
Polo elinin tersiyle ağzını sildi ve sepetine bir domates daha 

koydu. “Sana söyleyemem. Giorgio hakkında ne kadar şey bildi­
ğini bilmiyorum, Martina De Rossi.”

“Fazla değil,” derken Polo’nun, Giorgio’nun klanla olan 
ilişkisini ima ettiğini düşündüm. Yine de konuyu açan kişi 
olamazdım.

O da aynı şeyi düşünmüş gibiydi ve konuyu değiştirdi. 
“Henüz kesinleşen bir şey yok. Yalnızca bazı fikirlerim var. Bu 
mülk çok güzel ama hayatımın kalanını burayla ilgilenerek ge­
çirmek istemiyorum.”

Dönüp ana binaya baktım. “Burayı neden satın almış?” 
Castello fazla büyüktü. Giorgio bir yerlerde güvenli bir eve sahip 
olmak istiyorsa eminim satın alabileceği ve bakımı çok daha ko­
lay olan daha küçük bir sürü yer bulabilirdi.

“Giorgio’nun kendi nedenleri varmış ama bence buradan 
nefret ediyor.”

Kaşlarım çatılıp birleşti. “Öyle mi? Neden?”
Polo ayağa kalkıp sepetini omzuna attı. Bir şey söyleyecekmiş 

gibi oldu ama sonra başını sallayıp, “Bunu ona sorman gereke­
cek,” dedi.
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f  ’yörüntüler ofisimin duvarına monte edilmiş bir düzine 
■ . monitörde oynuyordu, parıltıları odadaki tek ışık kayna-

ğıyciı. Penceredeki ahşap panjurlar yıllardır açılmamıştı 
ve böyle olmasından memnundum. Pencereler örtülüyken ne­
redeyse buradan başka bir yerdeymişim gibi hissedebiliyordum.

Gözlerimle monitörleri taradım; klanın kilit oyuncularının, 
neredeyse kapılarına dayanan savaşın farkında olduğuna dair 
herhangi bir işaret arıyordum. İhtiyacımız olan şeylerin çoğunu 
ortaya çıkaracak olan, haberin duyulmasından sonraki ilk birkaç 
dakika ile telefon görüşmeleriydi. Korku ve panik güçlü moti­
vasyon kaynaklarıydı. Sağduyulu kararları gölgelerdi. İnsanlara 
kendilerini ele verdiren şeyler yaptırırdı.

Deri koltuğumda arkama yaslanıp kahvemden bir yudum 
aldım. Görüntülerden biri Casal di Principe’nin ana meydanı­
nı gören kameradan geliyordu. Bazı mahalle çocukları kilisenin
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önüne park etmiş dört kurşun geçirmez arabadan habersiz, mey­
dandaki su sıçratan çeşmenin etrafında koşuyordu. Bu cihazda 
çalıştırdığım yüz tanıma sistemi Sal’ın geldiğini tespit edince 
önceden bir bildirim almıştım.

Başka bir kamera kilisenin içini gösteriyordu. Pazar ayini için 
kilise bugün tıklım tıklımdı ve Sal ön sıralardan birinde, her 
zamanki yerinde oturuyordu.

Sal’ın solunda danışmanı Calisto Lettiero, sağındaysa son 
metresi yer alıyordu. İki adam, Sal’ın bizzat seçtiği rahibin vaa­
zını dikkatle dinliyordu. Casalda Tanrı’nın evini bile mafya yö­
netirdi. Hiçbir şey onun erişiminden kaçamazdı.

Yerimde kıpırdanınca altımdaki koltuk gıcırdadı. Napoli’nin 
biraz dışındaki dairemde kurduğum düzeni özlüyordum. iki 
katı kadar monitör, bunun iki katı büyüklüğünde bir masa ve 
ağırlığımı hiç sızlanmadan, rahatça taşıyan bir koltuk. De Rossi, 
Martina’yı almam için beni aradığında burada normalden daha 
uzun kalacağımı anlamış ve bir an ekipmanı yükseltmeyi düşün­
müştüm ama fazla yerleşiyormuş gibi olurum diye vazgeçmiştim.

Bunu yapmanın düşüncesi bile tüylerimi ürpertiyordu.
Burayı satın almak kötü bir fikirdi ama çok geç olana kadar 

farkına varamamıştım. Annem çok eskiden burada yaşamıştı. 
Onun anısını onurlandıracağımı sanmıştım. Bunun yerine, ka­
pıyı yeni anahtarımla ilk kez açtığımda beni ilgilendirmeyen bir 
yere izinsiz giriyormuş gibi hissetmiştim.

Martina’yı götürebileceğim başka adresler de vardı ama bu 
kadar kısa sürede ayarlayamazdım. Castello onun için en uygun 
yerdi; güvenli, gizli ve rahattı. Gün içinde ikimizin de kendi ala­
nına sahip olabileceği kadar büyüktü.

Oda düzenine bu kadar şaşıracağını düşünmemiştim. 
Sonuçta, o uyurken ve en savunmasız hâlindeyken yakınında
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olmam mantıklıydı. Ama bir geceden sonra onu bu kadar ya­
kınıma yerleştirmenin akıllıca olup olmadığını düşünmeye 
başlamıştım.

Öncelikle o çıldırtıcı “geceleri çıplak yatma” yorumu. Sonra 
sabah onu incecik pijama takımıyla odamda bulunca— Meme 
uçlarının hatları gün gibi ortadaydı.

Sonra o lanet morluk...
Pürüzsüz teni ve omurgasının kavisi bile aletimde bir şehvet 

dalgası yaratıyordu. Odamı karıştırmasından önümde minicik 
şortunu indirmesine geçişimiz her türlü mantıklı açıklamaya 
meydan okuyordu.

Elimle ağzımı sildim. Ne bok yaşandıysa bir daha olamazdı. 
Ona dokunmama gerek yoktu ama dayanamamıştım. Onunla 
hiçbir sınırı aşmamam gerektiğini biliyordum. Ağabeyine tek 
kelime ederse planım suya düşerdi. Bütün parçaların işe yarama­
sı için bana tamamen güvenmesi gerekiyordu ve kız kardeşiyle 
ilgili niyetleri kesinlikle benim gibi bir adamı içermiyordu.

Monitörde Calisto’nun telefonuna uzandığını görünce kahve 
kupamı ağzıma götürmek üzereyken donup kaldım. Gerçekten 
acil olmadığı sürece vaaz sırasında onun aranmaması gerektiğini 
herkes bilirdi, bu da bunun beklediğim telefon görüşmesi olabi­
leceği anlamına geliyordu.

Calisto cihazı kulağına götürüp dinledi.
Tepkisini görebilmek için rahibin arkasındaki kameraya 

geçtim.
Gevşek ifade. Büyüyen gözler. Dudaklarından bir küfür çıktı.
Bu Sal’ın dikkatini çekmişti.
Donun dudağını okudum. “Ne oldu?” diye soruyordu.
Calisto telefonu kapayıp Sal’ın kulağına bir şeyler fısıldadı.
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İki adam ayağa kalkıp yan kapıdan aceleyle çıktı, askerleri de 
peşlerinden gitti. Yerlerinde kalanların bakışlarında endişe vardı. 
Gerçekten bir sorun olmadığı sürece Safın pazar ayininden asla 
erken çıkmayacağını herkes bilirdi.

Dakikalar sonra kayıtlar çılgın telefon görüşmeleriyle dolup 
taştı. Her şeye hâkim değildim ama bütün gözetleme sistemle­
rim beni buna oldukça yaklaştırıyordu. Yapay zekânın, kayıtları 
anahtar sözcükler için analiz etmesini bekleyecek ve tamam­
landığında ilgili kısımlarını Damiano’nun sağ kolu olan Ras’a 
gönderecektim. Patronu için yararlı bir şey bulana kadar hepsini 
baştan sona dinlemek gibi kaçınılmaz bir görev onu bekliyordu.

Bu savaştaki rolüm sahne arkasından bazı ipleri çekmekti. 
De Rossi’nin tarafına geçeceğimi şimdiden söylersem büyük bir 
panik yaşanırdı. Muhtemelen De Rossi için iyi ama benim için 
berbat bir durum olurdu. Bu savaşı o kazansa bile başından iti­
baren onu desteklediğim herkesçe bilinir hâle geldiği anda iş­
siz kalırdım. Sadakati kolayca sarsılan biri olarak görünürdüm. 
Klan üyelerinden hiçbiri bana bir daha güvenmezdi ve iş, paha 
biçilemeyecek kadar değerli eşyaları saklaması için birine ver­
mek olunca, biraz güven şarttı.

Bu oyunu dikkatli oynamalıydım. De Rossi’nin kazanmasını 
istiyordum ama bu süreçte kendimi batıramazdım. Klanın kilit 
oyuncuları De Rossi’nin yanında yer aldıktan sonra taraf de­
ğiştirmiş gibi görünürsem diğerlerine ayak uyduran tarafsız biri 
gibi görünürdüm.

İsviçre’nin insan versiyonu.
Ancak bilgi paylaşmak çaktırmadan yapabileceğim bir şeydi 

ve para ya da cephane kadar değerli bir kaynaktı. Bu dersi on beş
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yaşındayken şifreli polis iletişimine sızıp bu bilgiyi yerel capoya  
satmayı başardığımda öğrenmiştim. Capo neredeyse bir haftadır 
Secondiglianodaki ezik uyuşturucu satıcısı çetesine katılmam 
için bana baskı yapıyordu. Onu başımdan savmaya devam eder­
sem konuşmalarımız tehdide dönüşecekti, bu yüzden bir dahaki 
sefere geldiğinde ona benim sırtımdan kazanabileceği paradan 
çok daha iyi bir şey vermiştim.

Şimdi aynısını Damiano için yapıyordum. Özgürlük karşılı­
ğında özel becerilerimden faydalandırıyordum.

En azından benim versiyonum karşılığında.
Kapı tıklatıldı. “Ben Polo. Konuşabilir miyiz?”
Kahvemin kalanını bir dikişte bitirip koltuktan kalkarak ko­

ridora çıktım.
Polo’nun yüzü terden parlıyordu, beyaz tişörtünde top­

rak lekeleri vardı. Martina’yla birlikte bahçeden yeni dönmüş 
olmalıydı.

Onların orada birlikte olduğunu düşününce içimde hoş ol­
mayan bir burukluk belirdi. Martina’yı dışarıda onunla bırak­
mak hoşuma gitmemişti.

Özellikle kızın onun ne kadar genç olduğu yorumunu yap­
masından sonra.

Evet, aralarında fazla yaş farkı yoktu ama ne olmuş yani? Bu 
Martina’nın önemsemesi gereken bir şey değildi.

Polo’nun gözlerine baktım. “Ne oldu?”
Elini duvara bastırıp ağırlığını oraya verdi. “Bu kızın burada 

olmasının gerçek nedeni ne?”
Dudaklarım çizgi hâlini aldı. Polo’yla aramızda çok az kişi­

nin bildiği bir bağ vardı ve bunun ona sınırlarımı zorlama hakkı

* L iderin  bir altındaki yetkili mafya, -ed.n.
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kazandırdığım düşünüyordu. Onun neden böyle biri olduğu­
nu bildiğim için bunu yapmasına gereğinden daha fazla göz 
yummuştum.

Onda fazlasıyla kendimi görebiliyordum.
“Bu konuyla ilgili söyleyeceğim her şeyi söyledim.”
“Yani Ispanya’dan geliyor ve doğayla haşır neşir olmak için 

mi burada?” diye alay etti. “Ne zamandan beri sağlıklı yaşam 
merkezi işletiyoruz?”

Hırçınlığını görmezden geldim. “Onu gezdirdin mi?”
“Evet, ve ona iş verdim. Hâlâ bahçede domates topluyor.” 
Kaşlarım çatılınca ellerini açtı. “Bu da doğayla haşır neşir ol­

mak değilse nedir?”
Elimle ensemi ovuşturdum. “Bunu nasıl karşıladı?”
“Biraz homurdandı. Sonra söyleneni yaptı.”
“O senin hizmetinde değil.”
Polo alaycı bir tavırla güldü, gözlerinde beni yanlış yöne çe­

ken bir şey geziniyordu. “Kimin hizmetinde peki?”
“Kimsenin. O kahrolası bir misafir, Polo. Ona öyle davran. 

Senden kendisi talep etmediği sürece bahçıvanlık yaptırmak 
yok.”

Artık kaşlarının çatıldığını gizlemeye çalışmıyordu. “Onun 
burada ne işinin olduğunu bana gerçekten söylemeyecek misin?” 

“Seni ilgilendirmiyor,” dedim homurdanarak.
“Evet, hep öyledir zaten.”
“Bu da ne demek şimdi?”
Bakışlarını koridorda gezdirip tekrar bana döndü. “Burada 

yokken babamla konuşabildin mi?”
Yok artık, y in e  m i bu konu.
“Ona öyle hitap etme,” dedim ısırır gibi.
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Başını hızla çevirdi, yüz hatları öfkeden çarpılmıştı. Polo’nun 
sabrı kolay taşardı. Çekici biri olabilirdi ama ben en kötü hâli­
ni görmüştüm ve o çekicilik bir düğmeye basılmış gibi anında 
kaybolabiliyordu.

“İstersem böyle hitap edebilirim.”
“Seni iki yıldır tanıyorum. Onun asla senin için öyle olma­

yacağını ne zaman anlayacaksın?” Sözlerimi yumuşattığım za­
manlar olmuştu ama şimdi sırası değildi. Bütün bu olup bitenler 
varken.

“Mektup—”
“Mektubunu yanıtlamaya değer bulmadığı ortada.”
Polo bana gözlerini kuşkuyla kısarak baktı. “Ya eline 

geçmediyse?”
Ensemde bir karıncalanma oldu. Bunu bilebilir miydi? 

Hayır, bu onun sperm donörünün neden onunla hiç iletişi­
me geçmediğini açıklayacak senaryolar üretme konusundaki 
çaresizliğindendi.

“Polo, eline geçti. Artık kendi yoluna bakma zamanın geldi.”
Elimi omzuna koyarak sıktım. Çenesi gerildi, sonra benden 

uzaklaşarak elimden kaçtı.
Uzaklaşmasını izledim.
Hayatıma gireli iki yıl olmuştu. Engelli annesi Signora 

Silvestri’nin beni arayıp onu yanıma almam için yalvarmasının 
üzerinden iki yıl geçmişti. Ölüm döşeğindeydi ve o da tek oğ­
luydu. Tek çocuk olarak ben de iyi kadınların çocuklarına güzel 
bir gelecek sağlamak için ne kadar çaba harcayabileceğini tam 
olarak biliyordum. Hayır diyemezdim.

Annesi neredeyse düzenlemeler yapılır yapılmaz vefat et­
mişti, ruhu nihayet yükten kurtulduğu için kendini bırakmaya 
hazırdı.
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O zamandan beri annemin de ölmeden hemen önce böyle 
mi hissettiğini yoksa geçmişinin dehşetinin ona fazla mı geldiği­
ni düşünüyordum.

Hayatı boyunca benim için çabalamıştı.

Benim yüzüm den .
“Babam” işe yaramaz biriydi. Evlilikleri hakkındaki gerçeği 

öğrenmeden önce bile ondan tiksinirdim. Bazen şefkat göstere­
cek kadar sarhoş olduğunda bana sarılmaya çalışır ama ben asla 
izin vermezdim. Pes etmesi uzun sürmezdi.

Onu ziyaret etmekten nefret ederdim ama bazen elinde 
kimsenin bilmediği bilgiler olurdu. En fazla el sıkışacak kadar 
yakınlaşırdık.

Polo babasıyla hiç tanışmamıştı, bu da onun hakkında ro­
mantik düşünceler geliştirmesinden başka bir şeye yaramamıştı. 
Bir gün bunun peşini bırakması gerekecekti.

O istemese de o gün bir gün gelecekti.
Çalışma odamın kapısını arkamdan kilitleyip merdivene 

yöneldim. Sahanlıktaki pencereden bahçenin sınırı tam olarak 
görünüyordu, Martina’nın altın rengi saçlarının parıltısını görür 
gibi oldum.

Onu yalnız görünce göğsümü âdeta bir mengene sıkıştırdı. 
Sabah, herkes bizimle birlikte kahvaltı ederken kayıp bir köpek 
yavrusuna benziyordu ama yeni bir ortama atıldığı ve yeni in­
sanlarla tanışmaktan bunaldığı için onu suçlamıyordum.

Allegra’yla Tommaso ben mülkü satın almadan önce bile 
burada çalışıyordu. Kâğıt üzerinde sahibi ben olsam da burası 
benden çok onların eviydi. Yine de onların Martina’ya fazla gel­
mesini istemiyordum. Belki de zaman zaman bazı öğünleri ayrı
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yemek daha iyi olurdu. Hem de bana kafasının içinde neler olup 
bittiğini daha iyi anlama fırsatı verirdi.

Şimdiden daha iyi görünüyordu. Gözlerindeki o boş bakış 
kaybolmuştu. Bana kızgındı ama öfkesiyle başa çıkabilirdim. 
Telefonunu geri almaya çalıştığı için kendi düşüncelerinden 
başka bir şeye odaklanıyordu ve her şey kendi kafasının içinde 
sıkışıp kalmasından daha iyiydi.

Bir gün iyileşecekti ve onu geri verdiğimde De Rossi bana 
daha da borçlu olacaktı.

Ne olduğunu anlamadan dışarıdaydım, bahçeye yürüyordum.
Yeşilliğin ortasında diz çökecek kadar rahattı. Birkaç met­

re ötesinde dolu bir domates sepeti duruyordu ama şimdi çilek 
topluyordu ve kendini işine o kadar kaptırmıştı ki üzerine düşen 
gölgemi bile fark etmedi.

Kaşlarımı çattım. Çevresine karşı farkındalığını arttırması ge­
rekiyordu. Ona bu dersleri vermekte ısrar etmeden önce kendini 
savunma dersleri hakkında düşünmesi için ona birkaç gün daha 
verecektim. Bu fikir aklıma gece yataktayken gelmişti. Kendimi 
onun yerine koymuş ve onun Lazaro gibi biri tarafından alt edil­
diğimde nasıl hissedeceğimi düşünmüştüm.

Bir daha böyle bir şey yaşanması durumunda karşılık verebi­
leceğine güvenmesinin zararı olmazdı.

Dikkatini çekmek için bir şey söylemek üzereyken tombul 
bir çilek alıp dudağına götürdü. Bir ısırık alırken yüzünü izledi­
ğimde aniden kasıklarıma kan hücum etti.

Siktir.
Onun henüz ergenlik çağında olduğunu kendime kaç kez 

hatırlatmam gerekiyordu? O dudakların aletimin etrafını sardığı 
hayaller kurmamam gerektiğini biliyordum.

Yine de yapıyordum.
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Sık sık.
Boğazımı temizledim.
Etrafında hızla döndü, çileğin pembe suyuyla ıslanan dolgun 

dudaklarını diliyle temizledi.
Yanaklarımın içini ısırdım.
“Ne oldu?” dedi irkilerek. Alnına toprak bulaşmıştı.
“Burada her şey yolunda mı?”
Bakışlarını üzerimde gezdirdi. “Hayır.”
Kulaklarımın içinde alarmlar çalmaya başladı. “Sorun ne?” 
Ayağa kalkarak küçük çilek sepetini göğsüme itti. “Ne yaptı­

ğını anlamadığımı sanma.”
“Ne yapıyormuşum?”
“Dikkatimi dağıtmaya çalışıyorsun.”
Ha. Dudaklarımda bir gülümseme belirdi. “Dikkat dağıtıcı 

şeyler işe yaramış gibi görünüyor. Bunu yapmanı Polo istemedi, 
değil mi?”

Çileklere baktı. “Fazla olgunlaşmalarına bir gece kalmış. 
Bozulmalarına izin vermek ziyan etmek olurdu. Eminim 
Tommaso’nun bunları kullanacağı pek çok yer vardır.”

“Senin yok mu?” Sepeti ona geri verdim. “Ağabeyin senin de 
yemek yapmayı sevdiğini söylemişti.”

Başını salladı. “Kafamı dağıtmak için başka bahaneler mi? 
İnan bana Giorgio, burada tamamen delirmeden önce güncel 
ilgi alanlarım telefonumu bulmakla sınırlı.”

Bir yerlerde bir horoz sözlerini vurgulamak ister gibi yüksek 
sesle öttü.

Delirmek.
Ben de burada bir kere delirmiştim. Ya da en azından bana 

öyle gelmişti.
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Bakışlarım ormana kaydı ve hemen o geceye geri döndüm. 
Saatlerce kazmıştım. Toprak, pembe solucanlar ve eski, çürümüş 
et kokusu. Annemin ölümüne yol açan koşullarla bir kez daha 
yüzleşmek zorunda kaldığım için hissettiğim ölke, şimdiye dek 
yaşadığım en rahatsız edici şeylerden biriydi.

Öfkeme yenik düşmüştüm. Beni kontrol etmesine izin 
vermiştim. Sonunda ondan kurtulduğumda, bir yıkımla 
karşılaşmıştım.

Büyürken içimde hastalıklı bir şeyler olduğunu her za­
man biliyordum. O gece bana hastalığın hiç iyileşmediğini 
hatırlatmıştı.

Hafıza yolculuğumu kısa kesen Martina omuz atarak yanım­
dan geçmeye çalıştı ama ben uzanıp kolundan yakaladım.

Önce elime sonra yüzüme baktı, gözleri iri iri açılmıştı, ba­
kışları soru sorar gibiydi.

Ona neden tekrar dokunuyordum? Çünkü belli ki bunu yap­
madan duramıyordum  fakat daha iyi bir bahane bulmam gere­
kiyordu. Bir bahane düşündüm ve ilk aklıma geleni kullandım.

“Alnına toprak bulaşmış.”
Gözlerini kırpıştırdı ve sert bir hareketle silmeye çalıştı. 

“Geçti mi?”
“Hayır.”
Başparmağımı yüzüne doğru kaldırdım.
Dudakları hafifçe aralandı. “Bunu yapmana gerek yok.”
Gerek olmadığını ben de biliyorum. Yavaşça sildim. Nefesini 

tuttu, göz göze geldiğimizde çilli yanaklarında bir kızarıklık 
belirmişti.

Bana fal taşı gibi açılmış gözlerle bakması onun bir erkekle 
hiç bu kadar yakınlaşmadığını düşündürdü. Bu mümkündü. De
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Rossi ona karşı hoşgörülü davranmış olabilirdi ama sıradan bir 
İspanyol’un küçük kız kardeşine dokunmasına izin vermesine 
olanak yoktu. Onun değerinin farkındaydı. Sıra kendi egemen­
liğini güçlendirecek ittifaklar kurmaya geldiğinde onun masu­
miyetinden yararlanmak zorunda kalacağını biliyordu.

Martina bakireydi, orası kesindi.
İçimde kötü bir merak uyandı. Ensesinden kavrayıp dudak­

larını dudaklarıma basursam ne yapardı? Buna karşı koyar mıy­
dı? Hayretten donup kalır mıydı?

Yoksa itaade ağzının içinin tadına bakmama izin mi verirdi?
Bunu asla öğrenemeyeceksin.
Elimi indirip ondan uzaklaştım. “Geçti.”
Yutkundu. “Teşekkürler.”
Onu ve çilek lekeli dudaklarını o kabarık toprakların içinde 

bırakıp castelloya  döndüm.
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Giorgio’nun telefonumu çalışma odasında sakladığın­
dan emin olmama rağmen sonraki iki günüm oraya 
girmenin bir yolunu bulmaya çalışarak ve bunu başa- 

ramayarak geçti.
İki. Uzun. Gün.
İki. Uzun. Gece.
Kapısındaki kilit tel tokayla açabileceğiniz o dayanıksız kilit­

lerden değildi. Giorgio’dan söz ettiğimizi düşünürsek bu kadar 
olacağını ummak ancak benim iyimserliğim olabilirdi. Anahtar 
deliğinin tuhaf bir şekli vardı. Her zaman yanında taşıdığı süslü 
bir anahtarı olmalıydı.

tim ve geceyi işe yarar fikirler bulmaya çalışarak geçirmiştim 
ancak hayal kırıklığı içerisinde başımın ağrımasından başka bir 
sonuç getirmemişti.

İyi uyuyamıyordum ve yorgundum.
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Polo her gün beni ona yardım etmem için bahçeye çağırıyor­
du; emretmek yerine davet ediyordu. Başta bunu Giorgio ondan 
istediği için yaptığını sanmıştım ama dün Giorgio castello&zn 
çıkıp bahçeye gittiğimizi gördüğünde pek mutlu görünmüyor­
du. Polo’ya Napoli lehçesinde anlamadığım bir şeyler bağırmış, 
Polo da beni dışarı çıkarmadan önce ona kısa bir yanıt vermişti. 
Neyle ilgili olduğunu sorduğumda Polo sorumu geçiştirmişti.

Belki ona yardım etmeyi kabul etmem Polo’nun işine geli­
yordu ama açıkçası umurumda değildi. Toprağı kazma, sebze ve 
meyve toplama işine git gide ısınıyordum.

Polo’yla çoğunlukla bahçenin farklı taraflarında çalışıyor­
duk, bu yüzden refakati rahatsız edici değildi. Fena biri değildi. 
Ağzından arada bir çıkan ve ensemdeki tüylerin rahatsız edecek 
kadar ürpermesine neden olan çapkın sözleri dışında onunla ge­
çinmek pek zor olmuyordu.

Sorunlarım, günün sonunda odama dönüp düşüncelerimle 
baş başa kalmaktan başka yapacak bir şeyim olmadığında baş­
lıyordu. Bunlar acı veren, çirkin düşüncelerdi. Bir çıkış yolu­
na ihtiyacım vardı. Şu âna kadar bu kaçış yolum hep Imogen 
olmuştu.

O güvenli kilit yeniden gözlerimin önünde parladı. Onu na­
sıl açabilirdim? Onu açabilir miydim? Yoksa Giorgio bana im­
kânsız bir görev mi vermişti?

Yatakta başımı koyacak güzel bir yer ararken yüksek sesle iç 
çektim. Ne kadar az uyursam o kadar yorgun oluyor, ne kadar 
yorgunsam o kadar derin düşünüyor ve o kadar uykusuz kalıyor­
dum. Tam bir kısır döngüydü.

Belki de B planının zamanı gelmişti. Bu evde uyumamı sağ­
layacak başka bir şey olmalıydı.
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Valizlerim hâlâ boşaltılmamıştı, bu yüzden gece yarısını geçe­
ne kadar o işle meşgul oldum ve ev sessizleşince koridora çıktım. 
Giorgio’nun yatak odası kapısının altından ışık geliyordu, onun 
o tarih kitaplarından birini okuduğunu hayal ettim.

Benim hayalimde yatağında üstsüzdü.
Kendime gözlerimi devirdim. O olay tekrarlanmamıştı ama 

düşünmediğimi söylersem yalan olurdu.
Sık sık.
Dudağımı ısırıp kapısına baktım. îşiyle meşgul olduğu 

için onu kahvaltı ve akşam yemeği dışında pek görmemiştim. 
Akşamları duvarın diğer tarafında hareket ettiğini duyuyordum 
ve bu kadar yakınımda olduğunu bilmek bile tüylerimin ürper­
mesine yetiyordu.

Bana kendimi savunmayı öğretme teklifi, bir daha gündeme 
getirmediği hâlde aklımda kalmıştı.

Ona bu konuyu hatırlatmaya biraz olsun istekli olmadığımı 
söylesem yalan olurdu. Ama bunun neden in i düşündüğümde 
yanıt beni korkutuyordu.

Nedeni yeni bir beceri öğrenmeye çok hevesli olmam değildi.
Onun yakınında olmak istememdi.
Varlığında beni ona çeken bir şey vardı. Şu andaki perişan 

hâlime onun sebep olduğunu sürekli kendime hatırlatmam ge­
rektiği hâlde bu bile cazibesini azaltmıyordu.

“Korumam altındaki bütün nesneler çok değerlid ir, Martina. 
Ve sen içlerindeki en değerli şey olabilirsin. ”

Bunu hatırlamak tenimi karıncalandırdı, içtenlikle söylemiş 
gibiydi ve bir an ona inanmış bile olabilirdim. Ama işin aslı 
kendimi değerli olmaktan uzak hissediyordum. Kimseye ismim 
dışında sunacak başka bir şeyim yoktu. Ben doğmamış olsam
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ağabeyimin hayatı çok daha kolay olurdu ve Imogen hâlâ ha­
yatta olurdu.

Gözlerimin arkası yanmaya başlayınca tavana bakarak yaşları 
durdurmak için derin bir nefes aldım. Hayır, kendime acıdığım 
için ağlamayı reddediyordum.

Giorgio’nun kapısından uzaklaşıp sessizce merdivenden ine­
rek oturma odasından mutfağa geçtim.

Duvardaki düğmeyi bulamadan ışık yandı.
Kalbim durdu.

p>lanrım!
Polo’ydu. Bana kaşını kaldırdı. “Karanlıkta gizli gizli dolaşa­

rak ne yapıyorsun?”
“Işığın nereden yandığını bilmiyordum. Sen burada ne 

yapıyorsun?”
“Allegra ona çay getirmemi istedi. Personel konutunda sevdi­

ğinden kalmamış,” diye açıkladı bir dolabı açıp kuru ot dolu bir 
kavanoz çıkarırken. “Rezene. Sindirime iyi gelir.”

Hızlanan kalbim yavaşlarken yanına gidip içine baktım. 
Dolabın raflarına dizili cam kavanozlar bitki ve baharadarla 
doluydu.

“Uyumaya yardımcı olacak bir şeyin var mı?” diye sormadan 
önce bir an tereddüt ettim.

Polo başıyla onayladı. “Tabii. Kediotu.” Kavanozlardan biri­
ni alıp bana uzattı. “Bir bardağa iki çay kaşığı. Yoksa çok güçlü 
olur.”

Elinden aldım.
“Serada yetiştiriyoruz. Aslında bunların hepsi oradan,” dedi 

dolabı kaparken. “Su ısıtıcısı tezgâhın üzerinde olmalı.”
“Teşekkürler.”
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“Rica ederim.” Gözleri sabahlığımın yakasına kaydı ve bakış­
ları sabit kalınca birden üzerimi örtme isteği duydum.

Kendimi teşhir olmuş hissederek kollarımla kapadım. Buraya 
inmeden üzerime bir kazak giymeliydim.

Boğazını temizleyip gözlerini tekrar yüzüme kaldırdı, “iyi ge­
celer, Martina,” dedi gergin bir gülümsemeyle.

“Sana da.”
O gidince çaydanlığı suyla doldurup ocağa koydum ve ken­

dime bir kupa buldum. Uyku ilacı muhtemelen daha etkili olur­
du ama bunu deneyecektim.

Çayı bitirdikten on beş dakika sonra Polo’nun bana yalan 
söylediğini düşünmeye başladım. Karanlıkta yatakta yatıyor­
dum ama hiçbir şey olmuyordu. İki yerine üç çay kaşığı kullan­
malıydım. Bir bardağa iki çay kaşığı, yoksa çok güçlü ... Evet, 
tabii. Yalnızca bir anlığına gözlerimi kapadım.

Gözümü tekrar kırptığımda sabah olmuştu.
Dirseklerimin üzerinde doğrularak duvar saatine baktım.
Saat dokuzdu.
Gözlerim açıldı. Tam sekiz saat uyumuş muydum? Nasıfr
Tanrım. Çay. İşe yaramıştı!
Doğrulup bacaklarımı yataktan sarkıttım ama bunu yaptı­

ğım anda başım döndü.
Ah. Bu korkunçtu. O kadar sersem  gibiydim ki.
Yumruklarımla gözlerimi ovuşturup etrafıma bakındım, 

acımasız beyin bulanıklığıma rağmen kendimi yönlendirme­
ye çalıştım. Uyumamı sağlamış olsa da şu anki hâlim hiç ho­
şuma gitmemişti. Sanki derin bir rüyanın ortasında sarsılarak 
uyandırılmıştım.
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Uzun, soğuk bir duş aldıktan sonra bulanıklık dağıldı ve 
çıktığımda masamda bir kahvaltı tabağı vardı. O gün için bir 
plan yapmaya çalışırken tabaktakileri biraz didikledim. O çayı 
bir daha içmek isteyeceğimi sanmıyordum, bu yüzden en başa 
dönmüştüm. Telefonumu gerçekten geri almam gerekiyordu.

Odanın içinde dolaştım. Pencereden dışarı baktım. Aklıma 
harika bir strateji gelmeyince odadan çıktım.

Alt kattan tuhaf, ritmik bir ses geliyordu.
Beni spor salonuna götürene kadar takip ettim. Kapı aralıktı, 

içeri baktığımda Giorgio’nun kum torbasıyla çalıştığını gördüm.
Onu incelerken boğazım kurudu. Onu daha önce hiç spor 

giysilerle görmemiştim. Koyu lacivert eşofmanla adetik bede­
nini saran siyah bir tişört giymişti. Kum torbasının etrafında 
dolaşıp yumruk atarken sırt kasları gerilerek biçimli fiziğini 
vurguluyordu.

Dudağımdan sessiz bir iç çekiş kaçtı. Tanrım, çok seksiydi. 
Bütün gün hareketlerini izleyebilirdim ve birkaç dakikalığına 
tam olarak bunu yaptım. Beni fark etmemiş gibi görünüyordu, 
bundan cesaret alıp bakışlarımın sırtından poposuna kaymasına 
izin verdim.

Sıkı.
Yuvarlak.
Muhtemelen kaya kadar da sertti.
Onun üzerimde olduğu ve tırnaklarımın o popoya battığı 

görüntüler hayal gücümü zorladı. Bacaklarımın arasına bir sı­
caklık hücum etti. Daha önce hiçbir erkeğe karşı bu tür bir çe­
kim hissetmemiştim.

H ormonlar yüzünden, unuttun mu? dedi kafamın içindeki za­
yıf bir ses.
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Yumruklarımı sıktım. Her neyse yine başımın dönmesine 
neden olmuştu.

Büyük bir mücadeleyle bakışlarımı Giorgio’dan ayırmayı ba­
şardım. Dikkatimi başka bir şey çektiğinde oradan uzaklaşmak 
üzereydim.

Spor salonunun köşesinde o tahta adama kasalarından vardı 
ve üstünde bir dizi anahtar duruyordu.

Uygunsuzca uyarılan kısımlarımın bulanıklığı heyecana yer 
açmak için dağıldı.

Onların Giorgio’nun anahtarları olduğuna ve içlerinden biri­
nin çalışma odasının kapısını açtığına sol kolum pahasına bahse 
girebilirdim.

Aniden yumruklar kesildi. “Bütün gün kapıda mı duracaksın 
yoksa sonunda derslerimiz için mi geldin?”

Dikkatim Giorgio’ya kaydı. Kaşını meydan okur gibi kaldır­
mıştı, sallanmasını önlemek için eldivenli eliyle kum torbasını 
tutuyordu.

“Iıı...” Yutkundum, aldım hâlâ o anahtarlardaydı. Güvenlik 
konusunda manyak gibi davrandığı göz önüne alınınca onları yal­
nızca burada ve yatak odasında cebinden çıkarmasına şaşırmaz­
dım. Ya onunla antrenman yapmak bulabileceğim en iyi fırsatsa?

“Ee?” Kolunu kum torbasından indirdi ve aramızda yalnızca 
birkaç santim kalana kadar ağır ağır yaklaştı. Bir adım gerileme 
isteğine direndim. Köprücük kemiğinin üzerinden süzülen bir 
damla teri fark edeceğim kadar yakındı.

“Sana yumuşak davranacağım,” derken sözcükler göğsünün 
içinde gürlüyordu. Gözlerimiz buluştuğunda o belli belirsiz sırı­
tışlarından birini takındı. “Başlarda.”

Nemli avuçlarımı bacaklarımın üzerinde gezdirdim. Yapmalı 
mıydım? Bulabildiğim, plana benzeyen tek şey buydu. Uyumak 
için o çaya güvenemezdim. Fazla tuhaf hissettirmişti.
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Kararımı verince tuttuğum nefesimi bıraktım. “Tamam. 
Deneyeceğim.”

Memnun olduğu yüzündeki parlıltıdan belliydi. “İyi. Gidip
• • •• •• J  w • • ))ustunu değiştir.

“Hemen mi?”
“Oflayıp puflayarak yeteri kadar gün geçirdin. Hadi,” dedi 

kabaca.
Görünüşe göre kendimi en kötüsüne hazırlamam gerekiyor­

du. Giorgio’nun zorlu bir eğitmen olacağı hissine kapılmıştım. 
“Tamam. Bana on dakika ver.”

“Beş.”
Ona dik dik baktım ama bunu fark etmemişti çünkü kum 

torbasına doğru yürümeye başlamıştı bile.
Spor giysilerimle döndüğümde hâlâ yumruk atıyordu, 

bu yüzden onu beklerken spor salonunu biraz daha dikkatli 
inceledim.

Ekipman odanın çevresine sıralanmıştı ve ortada minderli 
bir matın serili olduğu büyük bir alan vardı. Işıklandırma iyiydi, 
tavanlar yüksekti ve duvardaki aynalar spor salonunu olduğun­
dan da büyük gösteriyordu.

Giorgio boks eldivenini çıkarırken aynadan bakışlarımı 
yakaladı.

“Hazır mısın?”
Açıkçası pek hazır değildim. Bu konuda kesinlikle berbat 

olacağımı tahmin ediyordum.
Dilim kuruyan dudağımı yalamak için dışarı çıktı. “Evet.” 
Başıyla onayladı. “O hâlde mindere çık.”
Fermuarlı üstümü çıkarıp yere attım ve minderin ortasında 

onunla buluştum.
Gözleri vücudumu taradı, bakışları inceleyici olsa da tama­

men soğuk değildi.
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“Daha önce kimseye ders verdin mi?” diye sordum kalbim 
kaburgalarıma çarparken.

Etrafımda bir daire çizdi. “Hayır. Ama yıllar önce iyi bir dö­
vüş sanatları öğretmenim vardı, sana onun bana öğrettiği şeyler­
den bazılarını göstereceğim.”

Omzumun üstünden harekederini takip ettim. “Her zaman 
erkeklerin bu tür şeyleri iş başında öğrendiğini düşünürdüm.” 

Karşımda durdu. “Öyle oluyor ama ben bir avantaja sahip 
olmak istedim. Kavgalara katılarak öğrenebileceğin şeyler sınır­
lı. Önce bazı kurtulma becerilerini uygulamakla başlayacağız. 
Bunlar çok işine yarar çünkü senin cüssende biri için en iyi stra­
teji saldırgandan uzaklaşıp kaçmaktır. Ne pahasına olursa olsun 
dövüşmekten kaçınmayı hedeflemeksin çünkü kaybetme ihti­
malin var,” dedi açık açık.

“Mantıklı.”
“Bilek tutuşundan nasıl kurtulacağınla başlayalım. Bileklerini 

bana ver.”
Kollarımı uzatırken karnımın içinde yılanlar hareket ediyor­

du. O kadar yoğundu ki... Büyük, sıcak elleri bileklerimi sıkı 
bir tutuşla kavradı. “Kurtulmaya çalış.”

Çektim. Ve çektim. Ve ÇEKTİM.
“Ah! Yapamıyorum. Çok güçlüsün.”
“Göğsüne çekmek yerine baş parmağımı açmaya çalışıyor­

muş gibi bileklerini kaldır.”
Dediğini yaptım ama üzerimdeki etkisi azalmadı.
“Daha sert, Martina. Bütün gücünü kullan.”
“Deniyorum.” Eli demir bir pranga gibiydi. “İşe yaramıyor.” 
Tutuşunu yeniden ayarladı. “Önce aşağı çek, ardından bilek­

lerini hızla yukarı kaldır. Göreceksin, faydası olacak.” 
Kuşkuluydum ama dediğini yaptım.
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Şaşırtıcı bir şekilde, elinden kurtulmayı başardım. Gözlerim 
açıldı. “Nasıl? Beni daha gevşek tutmuş olmalısın.”

“Hayır. Gel, tersini yapalım. Kendin hissedince hareketin ne 
kadar etkili olduğunu anlarsın.”

Ellerimi bileklerine doladığımda baş parmağımın ucu işaret 
parmağıma değmiyordu ama elimden geldiğince sıktım.

Aynı tekniği benim üzerimde kullandığında birden anladım. 
“Hangi yöne çekeceğin konusunda kafamı karıştırıyormuşsun gibi.”

“Kesinlikle. Aşağı çektiğimde başparmak gevşiyor.”
“Bir kez daha deneyeyim.”
Yaklaşıp beni tuttu. Ben tekniği kafamda uygularken sağ baş­

parmağı yavaşça bileğimin üzerinde geziniyordu.
Bakışlarım gözlerine kaydı. O küçücük, belli belirsiz hareke­

tin damarlarımda oluşturduğu adrenalin patlaması hiç sağlıklı 
değildi. Bunu neden yapıyordu?

Ne anlama geliyordu?
İfadesinde bulmayı umduğum yanıdar hiç belirmedi. 

Bakışlarını başka tarafa çevirmeden önce yüzü ciddileşti. “Hadi.”
Aşağı, sonra yukarı.
Ben kaçtığım anda o da uzaklaştı.
Giorgio bu günlük bu kadarının yeterli olduğuna karar ve­

rene kadar bir saat daha alıştırma yaptık. Çalışmamız bitince 
tahta kasaya gidip anahtarlarını alarak cebine koydu. “Yarın aynı 
saatte.”

Kaba bir ton. Sağlam omuzlar.
«'T' 33lamam.
Yanımdan geçerken kısa bir bakış atmakla yetindi, bileğimi 

hafifçe okşamasını düşündüm.
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MARTINA

Â ntrenman giysilerimle yatak odamdan çıktığımda ağır 
/  B ayak sesleriyle karşılaştım. Bakışlarım parke zeminde 

JL. gümbürdeyen bir çift kahverengi iş botuna takıldı. 
“Dün neredeydin?” diye sordu beyaz tişörtünün yarısı eski 

kot pantolonun içine sokulmuş hâlde karşımda dikilen Polo. 
“İşten şimdiden sıkıldın mı?”

Ona gülümsedim. “Başka bir şeyle meşguldüm.”
“Eminim öyledir.” Bakışları omzumun üzerinden geçip tek­

rar bana döndü. Beni şaşırtarak parmaklarını yüzüme götürüp 
bir tutam saçı kulağımın arkasına sıkıştırdı. “Burada meşgul ola­
cak pek bir şey yok.”

“Benimleydi.”
Giorgio’nun sesi uzaktan gelen gök gürültüsüne benziyordu, 

güçlü ve ürperticiydi. Başımı çevirdiğimde odasından çıkıyordu. 
Yanımda durdu, pazıları omzuma sürtündü.
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Polo çenesini kaldırarak Giorgio’ya baktı, bakışları keskinleş­
ti, dudakları bir sırıtışla kıvrıldı. “Ya. Pardon. Demek konuğu­
muzu eğlendirme sorumluluğunu sen üstlendin.”

“Beni eğlendirmiyor,” diye netleştirdim. “Ders veriyor.” 
“Öyle mi?”
“Evet. Kendini savunma dersleri.”
Konuşurken sesinden alaycılık akıyordu, “Ya, tabii. Issız bir 

castelloda. tatil yaparken bilinmesi şart olan bir beceri.” Ağırlığını 
diğer bacağına vererek ellerini arkasında birleştirdi. “Umarım 
elin i h iç  üstünden  çekmiyordur, Martina. Kendini işine adayan 
bir eğitmen en iyi öğrenme yoludur.”

Utanç göğsüme kadar tırmandı. Derslerimizde uygunsuz bir 
şeyler olduğunu mu ima ediyordu?

Gece boyunca başparmağını bileğimde gezdirmesinin aşırı 
aktif hayal gücümün bir ürünü olduğuna kendimi ikna etmeyi 
başarmıştım. En fazla, dalgın bir seğirme olabilirdi. Bu dersle­
ri yapmaya devam edeceksek bu tür şeylere anlam yüklemeyi 
bırakmalıydım.

Giorgio öne doğru bir adım attı, öfkesi dalgalar hâlinde yayı­
lıyordu. “Kesinlikle öyle. Martina’ya yoğun bir program uygula­
dığım için bahçede sana yardım edecek kadar enerjisinin kalma­
sı pek olası değil. Senin tek başına halledebilecek kadar becerikli 
olduğunu biliyorum.”

Polo’nun çenesi kasıldı. “Tabii.”
ut • »Iyı.
Uzun bir süre birbirlerine baktılar. Sonra bir el dirseğimi sa­

rıp hafif bir baskı uyguladı. “Hadi, Mari. On ikide önemli bir 
işim var.”

M ari.
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Bütün zihinsel yetilerimin o tek kelimeye takılmasına rağ­
men bir şekilde Polo’yla vedalaşmayı başardım.

Giorgio az önce bana Mari demişti.
Ne zaman bu kadar samimi olmuştuk?
Beynimin mantıklı kısmı bunun o kadar da önemli olmadı­

ğını söylese de nabzım kulaklarımda atıyordu. Ama çaktırma­
dan Giorgio’ya baktığımda yüzünde gergin bir ifade vardı ve bu 
kısaltmanın ağzından öylece çıkmasına izin vermemesi gerekti­
ğini biliyormuş gibi göz göze gelmekten kaçınıyordu.

Ayaklarım mindere değdiğinde dirseğimi bıraktı ve anahtar­
larını üzerine koymak için kasaya yürüdü.

“Gücünle kondisyonunun üzerinde çalışmamız gerekiyor.”
“Neden—”
“On şınav, yirmi squat, otuz mekik. Beş set. Başla.”
Kaşlarım çatıldı. “Ama neden—”
Gözleri öfkeyle parladı. “Hadi, Martina! Benimleyken ne 

dersem onu yapacaksın, anladın mı?”
Sesindeki sabırsızlık tüylerimi ürpertmişti. Tanrım. Onun 

derdi neydi?
“Tamam,” dedim yere inerken. “Bağırmana gerek yok.”
Kaşlarını çattı. “Ben sayacağım.”
Sonrası yirmi beş dakikalık saf işkenceydi. Giorgio yanlış du­

ruşla yaptığım tekrarları saymıyordu ki çoğu öyleydi, doğrusunu 
gösterdikten sonra beni hepsini yeniden yapmaya zorluyordu.

Beş seti tamamladığımda vücudum pelte gibi olmuştu ve 
güçlükle nefes alıyordum. Öne eğilip ellerimi dizlerime bastır­
dım. Asıl derse geçmemiştik bile.

“Bugün ne öğreniyoruz?” dedim yüzüme düşen gevşek saç 
tellerinin arasından ona bakarken nefes nefese.
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Bana minderin ortasına gelmemi işaret etti. “Dünkü hamle­
leri tekrarlayacağız.”

Doğrularak ona yaklaştım. “Gerçekten mi? Bence onları an­
ladım. Yeni bir şey deneyebilir miyiz?”

Bir an beni değerlendirdi. “İlk denemede elimden kurtulabi­
lirsen yeni bir şey yaparız.”

Sesindeki şüpheciliği hissedince içimde bir kıvılcım parladı. 
Bana yaşattığı eziyetten sonra ona yanıldığını kanıtlamak isti­
yordum. “İyi.”

Sağlam duruş. Bileklerimdeki elleri. Sıkılaşan kavrayışı. 
Tekniği uygulamak için bir saniye bile beklemedim.
“Ha!” Uzaklaşıp serbest kalan bileklerimi başımın üstüne 

kaldırdım. “Söylemiştim.”
Kaşlarının arasındaki çizgi yumuşadı. “Aferin. Çabuk öğreni­

yorsun.”
Bir gülümseme dudaklarıma yayıldı. “Sen iyi bir öğretmen­

sin, tabii beni egzersizlerle öldürmeye çalışmadığın zamanlarda. 
Dün çok daha sabırlıydın.”

Bana baktı, dudak kenarları hafifçe yukarı doğru kıvrıldı. 
“Sabırlı mı? Yaşlanınca sonunda bu niteliği kazanmış olmalıyım.” 

Sesindeki alaycı ton yanaklarımı kızarttı. Castelloya gelirken 
ona yaşlı dediğim için mi bana laf sokuyordu? “Biliyor musun, 
aslında yaşlı olduğunu düşünmüyorum.”

Yüzü düştü. “Seninle karşılaştırılınca öyleyim.”
Başımı yana eğdim. “Tahmin edeyim. Otuz mu?”
“Otuz üç.”
Sanırım o yaşta gösteriyordu ama otuz üç yaşın bir erkeğe 

bu kadar yakışacağını hiç düşünmediğimi itiraf etmeliydim. 
Gözlerim vücuduna kaydı ve aramızda kıvılcımlar saçıldı.
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Giorgio boğazını temizleyip duvara baktı. “Bugün öğrenmek 
istediğin özel bir şey var mı?”

Beynimi zorlayarak bir fikir düşündüm. İstesem liderliği 
üstleneceğinden emindim ama dersin kalanını yönetme fırsatı­
nı hak ettiğim i hissediyordum. Benim için ilginç olacak bir şey 
seçebilirdim.

Akla ilk gelen, Lazaro’yla yaşadığım durumlardan birini ye­
niden canlandırmaya çalışma fikriydi ama bunu deneme düşün­
cesi midemin bulanmasına neden oldu. Buna kesinlikle hazır 
değildim.

Sonra bir şey aklıma geldi. Hayatımın boka sarmasından ön­
ceki döneme ait bir hatıra.

Özel okulumda nadiren kavga olurdu ama üçüncü sınıfta 
herkesin haftalarca konuştuğu bir kavga çıkmıştı. Olay kafeter­
yada patlak vermişti. İki çocuk aynı kızla çıktıklarını fark etmişti. 
Biri yüzme takımının kaptanıydı. Diğeri amatör boksördü. Bir 
süre yumruklaşmışlardı ama sonra daha iri olan yüzme takımı 
kaptanı boksörü duvara yaslayıp boğazını sıkmıştı. Cüsse farkı 
lehineydi çünkü bu pozisyondayken boksör ona ulaşamıyordu. 
Güvenlik görevlisi müdahale ettiğinde çocuk morarmaya başla­
mıştı. Sonuçta ikisi de okuldan atılmıştı.

Giorgio’ya baktım. “Benden daha iri biri beni duvara yapış- 
tırırsa nasıl kurtulurum?”

Gözleri kısıldı, çenesi sertleşti. “Biri sana böyle bir şey mi 
yaptı?” diye sorarken sesi jilet gibi keskindi.

Başımı salladım. “Hayır. Daha önce bir kavga izlemiştim ve 
sıkıştırılan adam kaçamamıştı.”

Omuzları gevşedi. “Bunu mu öğrenmek istiyorsun?”
“Evet.”
“Peki. Git duvarın dibinde dur.”
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Sırtım soğuk duvara dayalıyken Giorgio bir adım ötemde 
durunca nabzım hızlandı. Birden bunun iyi bir fikir olduğun­
dan emin olamadım. Arkamdaki duvar yüzünden kaçacak yerim 
yoktu. İçim gerginlik ve kırılganlıkla titredi.

“O kavgada adam nasıl tutuluyordu?”
“Diğeri iki eliyle boynunu sıkıyordu.”
Giorgio’nun ifadesi ciddileşti. Büyük ellerini yavaşça kaldırıp 

boynuma doladı. “Böyle mi?”
İçimdeki hareketlenme vücudumun aşağısına ilerleyip ba­

caklarımın arasındaki yere yerleşirken gözlerim fal taşı gibi açıl­
dı. Beklenmedik bir uyarılma dalgası çarpıp içimi ısıttı ve ne 
kadar yakın olduğumuzun fazlasıyla farkında olmamı sağladı.

Gözlerimi kırpıştırdım. Şu anda gerçekten tahrik mi olmuş­
tum? Tanrım. Demek beni tahrik etmenin yolu buydu, muhte­
şem bir Camorralının boğazımı sıkması. Daha önce hiç böyle 
hissetmemiş olmama şaşmamalıydı. Hayatımdaki kimse bana 
bu şekilde dokunmaya cesaret edemezdi.

“Evet,” diye fısıldadım.
Giorgio’nun bakışları sertleşti. Boynumdaki ellerinin tutu­

şu belli belirsiz sıkılaştı ve cildim içten dışa yanmaya başladı. 
Meme uçlarım sertleşmişti. Neyse ki bugün üzerimde en kalın 
spor sütyenim vardı.

“Sağ elinle sağ bileğimi tut,” diye talimat verdi alçak sesle. 
“Sonra sol elini kullanarak parmaklarımdan birini kavra.”

Bileğini tuttum ve omzumun üzerinden uzanarak boynumun 
yan tarafına bastırdığı kalın parmaklarından birini kavradım. 

“Şimdi kırmaya çalışırmış gibi çek.”
Yutkundum, boğazım avuçlarının içinde hareket etti. “Böyle 

mi?” Yavaşça parmağını geriye büktüm.
“Daha sert.”
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Parmağını doğal olmayan bir açıya getirme düşüncesi beni 
ürküttü. “Canını yakmak istemiyorum.”

Sen acıtmadan elimi çekerim.”
Elini çekmeni istediğimden emin değilim .
“Tamam.” Dediğini yaptım ve ellerini indirdi ama hemen 

tekrar kaldırdı.
“İyi. Tekrar.”
Büyük elleri çıplak köprücük kemiklerime indi ve başparma­

ğıyla işaret parmağı tenimi tasma gibi saracak şekilde yukarı çıktı. 
Kolları kasılarak derisinin altındaki kas ve kalın damarların be­
lirginleşmesine neden oldu. Hafifçe tutmasına rağmen istese so­
luk borumu bir saniyede ezmekte hiç zorlanmazdı.

O anda aramızdaki örtülü güven midemi alt üst etti. Sinir, 
korku, kaygı ve çok daha hassas bir şeyin karışımıydı.

Birden göz göze geldik, onunkiler karanlık ve fırtınalıydı, be­
nimkilerse kocaman açılmış ve tahrik olmuş gibi görünüyordu. 
Kahretsin. Belli oluyor muydu? Anlamış mıydı?

Bakışları dudaklarıma indi. “Hadi, Martina.”
Birkaç kez tekrarladık. Ellerini boynuma her koyduğun­

da klitorisim titreşiyordu. Neredeyse hiç hareket etmememize 
rağmen sırtımdan aşağı gergin bir ter süzüldü. Bunu fark edip 
nedenini merak etmesinden korktum ama sonra alnının parla­
dığını fark ettim. O da terlemişti.

Bunu gördüğümü gözlerimden anlamış gibi bir dahaki sefere 
hareketi yaptığımda bir adım gerileyip tişörtünü kaldırarak ıslak 
alnını sildi.

Gözlerim kocaman açıldı ve sanırım nefes almayı bıraktım. 
Keskin kaslı düz karnı her nefes alışında hareket ediyordu, hat­
ları daha önce yanımda yaptığı mekik hareketlerinin üstüne
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daha da belirginleşmişti. Dudaklarımın arasından hafifçe nefes 
verdim.

Tanrım.
Başımı sallayıp görevime odaklanmaya çalıştım. Vücuduna 

bakmam değil antrenman yapmam gerekiyordu ama spor salo­
nunun ışığında terden parlayan karın kaslarını görmezden gel­
mek zordu. Bakışlarım göbek deliğinin hemen üzerindeki ince 
yara izine takıldı, diğer taraflardan bir ton daha açık, hafifçe ka­
barık bir deri çizgisiydi.

“O nasıl oldu?” diye sordum kendimi tutamadan. 
Tişörtünün düşmesine izin verip bana baktı. “Ne?”
“Göbek deliğinin üstündeki o yara izi.”
Sözcükler ağzımdan çıktığı anda onu incelediğimi itiraf etti­

ğimi fark ettim. Bakışlarına yoğunluk katan şey bu muydu yoksa 
yara izine neden olan olayın hatırası mıydı merak etmiştim.

Elini dalgınca karnına götürdü ve yanıt vererek beni utan­
cımdan kurtardı.

“Mafyaya kabul edildiğim yıl oldu.”
Merak tenimi gıdıkladı. “Kaç yaşındaydın?”
“On beş.”
Vay. O, neredeyse yaşım kadar uzun bir zamandır mafyadaydı. 

“O zamanlar dövüşmeyi biliyor muydun?”
Gözlerinde keyifle bir parıltı belirdi. “Hayır. Başta çok dayak 

yedim çünkü sokaklarla hiç alakam yoktu. Diğerleri bütün gün 
bilgisayar ekranının başında oturmama sinir oluyordu. İlk yıl 
en kötüsüydü. Bir gece eve dönerken üç kişi beni kıstırdı. Maaş 
günü olduğu için para zarfımı istiyorlardı ancak aynı zamanda bir 
şeyi kanıdamak istiyorlardı. Onlarla çok beceriksizce dövüştüm. 
Saniyeler içinde üstünlüğü ele geçirdiler. Eski patronum peşime 
adam takmamış olsaydı işler çok daha kötü sonuçlanabilirdi.”
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“Sal mı?”
“Hayır, hâlâ Secondigliano İttifakı’nın bir parçası olduğum 

zamandı. Bölgenin caposu bana değer veriyordu ve sırtımda bir 
hedef tahtası olduğunun farkındaydı, bu yüzden bana göz kulak 
olması için adamlarından birini görevlendirmişti. O gece beni 
kurtaran da buydu. Kısa bir süre sonra dövüş sanatlarını öğren­
meye başladım.”

Giorgio’nun güçsüz taraf olmanın nasıl bir şey olduğunu bil­
mesi beni şaşırtmıştı. Bu günlerde onun bir kavganın kaybeden 
tarafında olmasını hayal bile edemezdim.

“Hadi, tekrar yapalım,” dedi ama ben başımı iki yana 
salladım.

“Fazla kolay. Sence de biraz yapmacık değil mi? Gerçek bir 
saldırıda karşımdaki kişi benim bütün adımları uygulamamı sa­
bırla beklemez.”

Kollarını göğsünde kavuşturdu. “Ne diyorsun yani?” 
Sonraki cümlemi söylemek için gözlerimi birkaç kez kırpıştı­

rarak cesaretimi toplamaya çalıştım. “Gerçekmiş gibi yap. Daha 
hızlı hareket et. Daha fazla güç kullan.”

Bunun kötü bir fikir olduğuna karar verdiğini anlamıştım. 
Gözlerini kapadı. “Bu yalnızca ikinci dersimiz.”

“Sadece bir kez denemek istiyorum. Bunun bana gerçekten 
yardımı olmasını istiyorsan gücün gerçek bir saldırıyla aynı sevi­
yede olması gerekir. Aksi hâlde donup kalırım.”

Üflediğini duydum ama sonra beklediğim gibi bir kez daha 
reddetmedi. Düşündü, sonra kollarını iki yanına indirdi ve 
“Yalnızca bir kez,” dedi.

Sırtımdan bir ürperti geçti. Bunu neden istediğimi ya da 
ne elde etmeyi umduğumu bilmiyordum ama New York’tan

Ninova



TUTKUYA KAPILINCA» 109

bu yana ilk kez heyecan olarak nitelendirilebilecek bir şey 
hissediyordum.

Giorgio karşımda pozisyon aldı. “Üçe kadar sayacağım. 
Kaçmak için ne gerekiyorsa yap, tamam mı? Sana öğrettiklerimi 
hatırla.”

“Anladım.”
Geri saydı ve üç dedikten sonra üzerime atıldı, beni boynum­

dan yakaladı, vücudunu benimkine bastırdı.
Ciğerlerimdeki bütün hava dışarı çıktı.
Adrenalinim hızlayükseldivebirankörükörüneonasaldırdım. 

Bütün öğrendiklerimi unutmuştum ve içgüdüler devreye girdi. 
Ellerini üzerimden çekmeye, bacaklarına tekme atmaya çalıştım. 
Kaval kemiğine tekme atınca homurdandı ve kaya gibi sert uylu­
ğunu bacaklarımın arasına kaydırdı.

“Benim le kavga mı edeceksin yoksa yalnızca kızdıracak 
m ısın?” dedi kulağım a tıslar gibi.

Ne—  Beni kışkırtıyor muydu?
Bu aklım ı başıma almama yetmişti. Sağ elimle sağ bileğini 

tuttum. Parmaklarından birini kavradım.
Gözlerinin derinliklerindeki parıltı, beni takdir ettiğini gös­

teriyordu. “Aferin kızıma.”
Bu iki kelimenin üzerimde beklenmedik bir etkisi olmuştu 

ama dikkatim i dağıtmasına izin vermedim. Çektim. Sertçe.
Bir elini bıraktı ama önceki seferler gibi geri çekilmedi. 

Bunun yerine diğer elini boynumun daha büyük bir kısmını 
kaplayacak şekilde hareket ettirdi, vücudu beni duvara yapıştır­
mayı sürdürüyordu.

Göz göze geldik.
Aramızdaki santimler kısalmış gibi görünüyordu.
Bakışları dudaklarıma indi.
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Onu daha önce birkaç kez bunu yaparken yakalamıştım ve 
her seferinde nabzım bacaklarımın arasında atıyordu.

Beni öpmeyi düşünüp düşünmediğini merak ettim.
Muhtemelen düşünmüyordu. Bunun olasılığını %0,01 ola­

rak belirledim.
Ama düşünüyor olabileceğine dair o küçücük ihtimal bile da­

yanılmaz derecede diri hissettirdi.
Aynı hareketi diğer eline de uyguladım ve işe yaradı.
Evet.
Beni serbest bırakmıştı, ben de oradan uzaklaştım. “Başardım!”
Giorgio gülümsedi. Sevgili Tanrım, gülüm süyordu.
“Gerçekten iyi iş.” Sıcak elleri omzuma indi.
Ona ağzım açık bakarken kalbim dengesiz bir ritimle çarpı­

yordu. Bana sanki önemli bir şey değilmiş gibi o gülümsemeyle 
bakmaya nasıl cesaret ederdi? Bunun için yasal bir uyarı olması 
gerekirdi.

“Teşekkür ederim,” diye mırıldanmayı başardım.
Başıyla onayladı ama ellerini üzerimden çekmedi. Bir saniye. 

İki saniye. Uç...
O... Oyalanıyordu. Değil mi?
“Bugünlük bu kadar yeter,” dedi sonunda alçak bir sesle.
“T-Tamam,” dedim kekeleyerek.
Sonunda bıraktı.
Kalbim hâlâ göğsümde çarparken ve dokunuşunu hâlâ üze­

rimde hissederken odama döndüm.
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O gece, bedenim günün yorgunluğundan tükendiği için 
çabucak uyuyakaldım.

Rüyamda Giorgio’yu gördüm.
Evin içinde bir yerde karanlık bir koridorda buluşuyorduk 

ve elimi tutuyordu, daha önce milyonlarca kez yapmışız gibi, 
parmaklarımız buna alışıkmış gibi birbirine kenetleniyordu. 
Ellerimizin birleştiği yere baktığımda Casal tepesi dövmesi bana 
göz kırpıyordu. Gece mavisi bir takım elbise giymişti, benim 
üzerimde şeffaf bir gecelik vardı. Beni koridorda yürütürken du­
yulan tek ses adımlarımızla giysilerimizin hışırtısıydı.

Bir kapı açılıyor ve kütüphaneye giriyorduk. Giorgio beni deri 
koltuğa götürüp karşısındaki koltuğa geçiyordu. Ortamızdaki 
masada bir kitap vardı. Alıp bana okumaya başlıyordu.

J a n e  Eyre. Jane’le Rochester’ın yağmura yakalandıktan 
sonra Bayan Fairfax’in önünde öpüştüğü sahneydi. Giorgio’nun 
sesi etkileyiciydi. Hatta hipnotikti. Kitabı okurken neredeyse
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kütüphanenin pencerelerine yağan yağmurun pıtırtısını duyabi­
liyordum. Yağmurun sesi giderek yoğunlaştı, kurşun yağıyormuş 
gibi yükseldi ve ben artık Giorgio’nun sesini duyamıyordum.

Sus, diye fısıldadım. Sus.
Ama yağmur beni dinlemedi ve Giorgio çok geçmeden bir 

hayalet gibi ortadan kaybolarak beni kitap raflarının arasında 
yalnız bıraktı.

Tenimi bir ürperti kapladı.
Sağanakları sevmezdim. Uyanmam gerekiyordu.
Uyan. Uyan. Uyan.
Bilincim rüyadan çıkmak için çabalıyordu. Uyandığımda 

yatak odamın karanlığında gözlerimi kırpıştırdım ama dışarıda 
yağmur yağıyordu.

Yastığa yaslanıp gözlerimi ovuştururken yatak gıcırdadı. 
Kasvetli bakışlarım pencereye dönünce kalbim sıkıştı.

Yağmur camdan dereler hâlinde akıyordu. Rüzgâr kızgın bir 
hayvan gibi yüksek sesle uluyordu.

Korkudan vücudumdaki bütün kaslar kasılmıştı ve bir anda 
zihnim beni New York’a ışınladı.

Işıltılı otel lobisi.
Imogen’in kırmızı ruju.
Yağmur çok şiddetli yağıyordu.
Lobide bizi almaya gelecek arabayı beklerken hayretle hava­

yı izliyorduk. Şemsiyelerimiz komik derecede yetersizdi. Bunun 
için kıkırdıyorduk. Dışarı adım atar atmaz elimizden uçma ihti­
mali yüksekti ama yolculuğun ana etkinliğinden önce ıslanma- 
maya çalışıyorduk. Dünyanın en iyi restoranı Eleven Madison 
Parkta öğle yemeği. Orada yemek yemeyi mutfakta başarının 
zirvesinin neye benzediğini görmek için istemiştim. Yapmak 
istediğim şeyin bu olup olmadığına karar vermeme yardımcı
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olacağını düşünmüştüm. Imogen’i New York’a gelmeye ikna et­
memin tek nedeni buydu.

Araba geldiğinde, su vücutlarımıza çarparken çığlıklar atarak 
otelden dışarı çıktık. Arka kapı açıldı ve arabaya bindik.

Bir dakika sonra Imogen ölmüştü ve duyabildiğim tek şey 
arabaya çarpan yağmurun sesiydi. Hayatımın en kötü anının 
fon müziği.

Çenem dizlerime çarpıyordu, çarşafları tırmalıyordum. Panik 
ciğerlerime yayılıyordu.

Limuzinin arka koltuğunda bir adam vardı. Lazaro.
Onu ancak hareket ettikten sonra ıslak ellerimizi giysilerimi­

ze silerken fark etmiştik. Köşede oturuyordu, bacakları iki yana 
açıktı, deri ayakkabıları parlıyordu. Imogen gerilmişti. Adam bir 
şekilde bu küçük hareketi fark etmişti ve bu onu gülümsetmişti 
ardından isimlerimizi sordu.

Neden ona düşünmeden yanıt vermiştim ki?
Saflık.
Aptallık.
Yüzümü ellerime gömüp ağlamaya başladım.
Kendime her şeyin ne kadar çabuk dağılabileceğim bir kez 

daha hatırlattım.
Getirdiği sefalete aldırmayan acımasız yağmur çığlıklarımı 

bastırıyordu. Geçmişi banyo aynasındaki buğu gibi silmek için 
neler yapmazdım. Ama bunun bir yolu yoktu.

Belki de acıyı atlatmanın tek yolu onu yaşamaktı. Imogen 
öldüğünden beri bir şeyler hissetmek için kendime pek izin ver­
memiştim ve duygular birikmeye başlamıştı. Onları ne kadar 
ertelersem o kadar güçlenecekti. Güçleri şimdiden beni korku­
tuyordu. Göğsüm hıçkırıklarla sarsılıyordu.

Yanımdaki lamba yandı ve yatak çöktü.
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Bir çift gök mavisi gözle karşılaşınca irkildim ve yatağın kö­
şesine sindim.

Giorgio kalın kaşlarının arasında beliren derin bir çizgiyle 
beni izliyordu. “Ağladığını duydum.”

Yanaklarımı elimin tersiyle sildim, bakışlarım pencereye 
dikildi.

Gözlerimi takip etti.
Bir süre öylece baktı. “Yağmurdan hoşlanmıyorsun.”
Başımı hafifçe salladım. Bir şey söylemem, bir açıklama yap­

mam gerekiyordu ama yapamadım. Dudaklarımı hareket etme­
ye zorlamak şu anda dünyadaki en zor şey gibi geliyordu.

“Yalnız mı kalmak istiyorsun?”
Göz göze geldik ve söyleyemediğim sözcükleri hissedebilmesi 

için dua ettim.
Lütfen gitme. Sen buradayken o kadar korkmuyorum.
Bir süre sonra başıyla onayladı.
Dişlerimin takırdadığını ve vücudumda dolaşan titre­

meyi fark edince kaşlarını çattı. Zavallı gibi hissediyordum. 
Yağmurdan kim korkardı ki? Mantıklı değildi ama vücudum 
bunu umursamıyormuş gibi görünüyordu. Kıvrılmış bedenimi 
yasladığım karyola direği sırtıma battı.

“Buraya gel,” dedi yorganı kaldırıp altına girmemi işaret ede­
rek usulca.

Dudağımı kemirdim. Biraz çabayla uzuvlarım çözülmeyi ba­
şardı ve battaniyenin altına girip Giorgio’ya sokuldum. Üzerimi 
örttü, yüzümdeki bir tutam saçı çekip bana baktı.

Gölgeler etrafımızda dans ediyordu.
“Neden?” diye sordu.
Gözlerimi kapadım, içimden bir ses beni itiraf etmeye çağırı­

yordu ama konuşmaya çalıştığımda sesim çıkmadı.
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Yavaş bir nefes verdi, bakışları titreyen bedenimde gezindi. 
“Hâlâ üşüyorsun.” Avuç içleri vücudumun üzerinde geziniyor­
du ama örtü dokunuşunun sıcaklığını hissettirmeyecek kadar 
kalındı.

Kemiklerimdeki ürperti o kadar şiddetliydi ki kaynar bir 
banyonun bile ısıtmaya yetmeyeceğinden korktum. “B-Ben 
donuyorum.”

Giorgio parmaklarını saçlarının arasından geçirdi, bir an bir­
kaç seçeneği değerlendiriyormuş gibi kararsız kaldı.

İçimden sert bir ürperti geçince kararını vermiş gibi göründü.
Yorganı kaldırıp içine girerek arkama yerleşti.
Ne!?
Zihnim az önce olup biteni anlamlandırmaya çalışırken dün­

yam dönmeye başladı.
Aman Tanrım.
Sessizce beni yan döndürdü, çıplak göğsüne çekti ve uzanıp 

başucu lambasını söndürdü. Sonra ağır kolunu örtünün altına 
sokarak bel çukurumun üzerine attı.

“Ne yapıyorsun?” dedim sonunda sesime kavuşarak boğulur gibi.
“Seni ısıtıyorum,” dedi boğuk bir sesle, çenesi başımın tepe­

sine çarptı. Fırın gibi göğsü sırtıma yaslanmıştı, kalçaları benim­
kiyle aynı hizadaydı.

Kalçalarım neredeyse kucağındaydı.
Beni tamamen sarmalamıştı.
Sakinleşmeye çalışarak ağzımdan küçük nefesler aldım. Elini 

kolumda yukarı aşağı hareket ettirerek hâlâ beni ısıtmaya çalışu- 
ğını fark etmem biraz zaman aldı.

Çoktan ısınmıştım. Orası kesindi. Giorgio dünyanın en et­
kili ısıtıcısıydı.

“Daha iyi misin?” diye sordu biraz zaman geçtikten sonra.
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“Evet.”
Uzaklaşmadı. Kolumdaki nazik okşamalarını kesmedi. 

Sonunda nabzım yavaşlamaya başladı ve kendimi gözlerimi ka­
payacak kadar güvende hissettim.

Giorgio duruşunu ayarladı ve sonraki sözlerinin ensemden 
aşağı kaydığını hissettim. “Bana nedenini söyle.”

Yutkundum. Yüzüne bakmazken konuşmak daha kolaydı. 
“Olayın olduğu gün yağmur yağıyordu. Imogenin öldüğü gün.” 

El hareketi yavaşladı. “Arkadaşın.”
“Evet. Artık ne zaman böyle yağmur yağsa tepki veriyorum. 

Kontrol edemiyorum.”
“Geçmişten kalma görüntüler mi?”
“Kafamın içinde film gibi dönüyor. Lobide durduğumuz an­

dan öldüğü âna kadar olan olaylar dizisini. Sanırım Lazaro’yu 
arabada gördüğünde bir şeylerin ters gittiğini anlamıştı. Elimi 
tuttu, hem de sıkı sıkı. Adam onu vurmadan hemen önce par­
maklarımı çok sert bir şekilde sıktı, ardından baskı bir anda 
kayboldu. Ölüm ânı hissediliyordu. Bir an capcanlıyken bir an 
sonra ölmüştü.”

İçimden küçük bir hıçkırık kaçtı. Giorgio beni vücudunun 
içine almak istermiş gibi kendine çekti ve dudakları enseme değ­
di. “Nefes al. Ben yanındayım. Hepsi yalnızca birer hayalet. Bir 
gün gidecekler.”

Göğsü genişledi, sonra kasıldı. Kendi nefes alış veriş hızımı 
onun belirlediği ritme uydurdum ve çok geçmeden birlikte ha­
reket etmeye başlamıştık. Bu şekilde sarmalanmanın bu kadar 
rahatlatıcı olması şaşırtıcıydı. Önceki panik ataklarımın hepsini 
kendi başıma atlatmıştım.

“Senin hayaletlerin var mı?” diye sordum.
“Evet,” dedi.
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“Seninkiler gitti mi?”
Konuşurken sesi omurgamdan aşağı süzüldü, “Bazıları. 

Bazıları hâlâ zaman zaman geliyor.”
“Bazen geceleri gölgelerde Imogen’i görüyorum,” diye itiraf 

ettim.
“Ne yapıyor?”
“Hiçbir şey. Kafasında bir kurşun yarasıyla bana bakıyor. 

Keşke bir şeyler söylese ama asla söylemiyor. Onunla konuş­
maya çalışsam da karşılığında aldığım tek şey sessizlik oluyor.” 
Suçlamalarla dolu bir sessizlik.

Uzun bir nefes verdiğini duydum.
“Sen insan öldürdün, değil mi?”
“Evet.”
“Çok mu?”
“Ben Casallıyım,” dedi yanıt olarak ve ayrıntılar için ona bas­

kı yapmadım. Sanırım her şey göreceydi.
“Senin hayaletlerin onlar mı?”
“Hayır. Çoğuna karşı vicdanım rahat. Aklımdan çıkmayanlar 

asla ölmemesi gerekenler.”
“Benim de. Imogenin ölmesi için hiçbir sebep yoktu. 

Acımasız bir şanssızlık gibi geliyor.”
“Öyle. Ama bazen hayat yalnızca buna indirgeniyor.”
Kolunu tekrar belime doladığında biraz cesaret topladım ve 

parmak uçlarımı teninde gezdirdim, kollarındaki sert tüyleri 
hissediyordum. Vücudu kasıldı ama bu beni durdurmaya yet­
memişti. Ancak bu gündüz yaşanıyor olsaydı bu kadar cesaretli 
davranamazdım. Bundan emindim. Ama etrafımızı saran yağ­
mur ve karanlıkla, zaman ve mekânda asılı kalmış, farklı kural­
ları olan bir evrende yüzüyormuş gibiydik.

Vücudu benimkinin şeklini aldı ve nefesleri derinleşti. Neredeyse 
uykuya dalacağım sırada yağmur dindi ve gürültü kesildi.
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Jk ^^ehribar renkli sıvı, bardağımın içinde dönüyordu.
Viski içen biri değildim ama bazen koşullar bunu 

-M- ^L. gerektiriyordu.
Saat sabahın üçüydü. Onun kokusuyla tahrik olarak bir da­

kika daha geçirirsem gerçekliğin üzerindeki azıcık kontrolümü 
de tamamen kaybedeceğimden emin olunca on dakika önce ya­
tağından gizlice çıkmıştım.

Hangi akla hizmet yatağına girdiğimi bilmiyordum. 
Delirdiğim için mi? Acıdığım için mi?

Hayır, başka bir şeydi. Adlandıramadığım bir şey, daha önce 
hiç hissedilmeyen bir şey tek sözcükle nasıl tanımlanabilirdi?

Benimkine bastırdığı o küçük bedeni eve dönmüşüm gibi 
hissettirmişti. Bu ne kadar da berbat bir durumdu?

Kütüphanedeki sehpaya uzattığım bacaklarımı bileklerimden 
çaprazladım ve başımı tavana bakacak şekilde geri attım. Yanıt
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orada değildi. Onu İbiza’dan aldığım âna dönüp her şeye yeniden 
başlayabilmek için zamanı geri almamı sağlayacak bir yol yoktu.

Ağabeyine bununla ilgili tek kelime ederse onu geri götürme­
mi isterdi. Soyu önemsiz bir asker, kız kardeşiyle aynı yatakta... 
Hiçbir şey yapmamış olmamızın bir önemi yoktu. Damiano uz­
manlığıma saygı duysa da bu, kızın masumiyetinin sorgulanma­
sına neden olmama göz yummasına yetmezdi.

Kötü şans.
Asla sahip olamayacağın tek şeyi istemek kötü şanstı.
Martina bana uygun değildi. Gelenekler bir gün onun Casal 

hiyerarşisinin üst kademelerinde yer alan birine ait olacağını 
söylüyordu ve De Rossi de bunu biliyordu. Yeni don olmak isti­
yorsa geleneklere bulaşmaması gerektiğini biliyordu.

Doğrularak bir yudum daha aldım ve saate baktım. Bu gece 
yapmam gereken işler vardı ve hiçbiri yapılmamıştı. Tabletim 
yatağımda unutulmuş hâlde öylece duruyordu. Ağladığını duy­
duğum anda hiçbir şeyin önemi kalmamıştı.

Martina bir şekilde hem güçlü hem de kırılgandı. Derste 
kendisinden kuşku duymayı bıraktığında gözleri hırslı bir karar­
lılıkla parlıyordu. Ancak geçmişi peşini bırakmıyordu. Bir adım 
ileri, bir adım geri. Sıkışmış durumdaydı ve nedense onu bu du­
rumdan kurtarmanın benim görevim olduğunu hissediyordum.

Nedense...
Elimi yanağımda gezdirip viskinin kalanını bir dikişte 

içtim. Nedeni De Rossi’nin gözüne girmek olmalıydı ama 
konu kızla yaptığım şeyler olunca onun pek aklıma geldiğini 
söyleyemezdim.

Vız. Vız. Vız.
Telefonumu alıp kimin aradığına baktım ve çağrıyı yanıt­

ladım.
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“Giorgio,” dedi Safın hoparlörden süzülen sesi. “Bir şeyi böl­
müyorum, değil mi?”

“Elbette hayır, Don!'
“Şu anda neredesin?”
Konumumu telefonumdan takip edemeyeceği için rahatça 

yanıt verdim. “Roma’daki dairemdeyim. Saat çok geç. Her şey 
yolunda mı?”

“Evet, şey, Damiano’yla olan saçmalıklar yüzünden son za­
manlarda çok fazla geç yatıyorum. Böyle ölümcül bir hata yap­
ması talihsizlik. Ona pahalıya mal olacak.”

“Kibirlenmeye başladı,” diyerek ona yaltaklandım.
“Şimdi de meclisi için etrafına aptalları topluyor.”
“Davasına başka katılanlar da mı oldu?”
“Önemli biri yok,” diye geçiştirdi hemen. “Ama evet, birkaç 

kişi yanlış hesap yaparak onun tarafına geçti ve buna son ver­
mek için sabırsızlanıyorum. Bu işimiz için dikkat dağıtan bir 
durum.”

“Öyle.”
“Peki ya kız? Son konuştuğumuzdan beri bir şey buldun mu?” 
Sal, De Rossi’nin ihanet haberinin duyulduğu gün beni ara­

mış ve Martina’yla ilgili beklediğim talimatı vermişti. Kızı bulup 
ona götürmemi. Bunun için görevlendirilen tek klan üyesi ben 
değildim ama geri kalanı beni endişelendirmiyordu. Burayı asla 
bulamazlardı.

“Onu iyi saklamış. Kızı Ibiza’dan Valencia’ya kadar takip et­
tim ama sonraki adımlarının izini sürmek zor oldu.”

“Nereye kadar gittin?”
“Biri onun tarifine uyan bir kızın havaalanının dışındaki bir 

araba kiralama yerinden bir Mercedes minibüsle çıktığını gör­
müş. Kamera plakayı kaydedememiş.” Martina’yı aldığım  gün
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bu uydurma hikâyeyi destekleyecek kanıtlar yerleştirmiştim, ar­
tık yalnızca senaryoya bağlı kalıyordum.

“Peki daha sonra?”
“Hâlâ o arabayı arıyorum.”
Hattın diğer ucunda uzun bir duraklama oldu. “Şimdiye kadar 

daha fazlasını bulmayı bekliyordum. Neredeyse bir hafta oldu.”
“Avrupa’nın herhangi bir yerinde olabilir. Zaman alacak.”
Zamanı yoktu ama bunu bana asla itiraf edemezdi.
“Diğer aramalar nasıl sonuç verdi?” diye sordum.
“Onlar da Valencia’ya kadar takip etti, iz orada kayboluyor. 

Sabırsızlanmaya başladım, Giorgio. İşe dönmem gerekiyor. 
Kızın bulunması şart ve ben bunu gerçekleştirmek için gereken 
her türlü kaynağı kullanmaya hazırım.”

“Dışarıdan yardım almayı düşündün mü?”
“Evet, biz konuşurken yapılıyor.”
Kaşlarımı çattım. Bu kadar çabuk umutsuzluğa kapılmasını 

beklemiyordum. Şimdiden dışarıdan adam mı getiriyordu?
“Kiminle iletişime geçtin?”
“Kara Yılanlar ve Ortakları.”
Cazzo. Paralı askerler, hem de akıllı olanlardan. Toplam insan 

gücü bir ordu büyüklüğündeydi, bu da Martina’yı biraz andıran 
herkesin bütün dijital kayıtlarını inceleyebilecekleri anlamına 
geliyordu.

içimde alarm zilleri çalmaya başlamıştı. Bu bir sorun hâline 
gelebilirdi. Damiano’nun da bu işi bitirmek için Sal kadar acele 
ettiğini umdum.

“En kısa sürede De Rossi’nin kız kardeşini sana getirirler,” 
dedim.

“Umudumuz bu, elbette senin de aramayı sürdürmeni bekli­
yorum. Yıllardır benim için iyi işler yaptın Giorgio, ben de seni
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cömertçe ödüllendirdim. Ben adil bir adamım. Bana Martina’yı 
getir, bu sayede organizasyonumda asla mümkün olacağını dü­
şünmediğin yerlere yükselirsin.”

Yanağımın içini ısırarak başımı salladım. Yıllar içinde Sal’ı 
hedeflerimin büyük olduğuna inandırmıştım. Bu şekilde kont­
rolün onun elinde olduğu yanılsaması yaratmıştım. Birinin ne 
istediğini bildiğinizde onun üzerinde gücünüz olurdu.

Aslında klanda yükselmek umurumda bile değildi. Şu âna 
kadar umursadığım tek şey kendimi onun yıkılışını planlayabi­
leceğim bir yere ulaştırmaktı.

Bunu da yapmıştım. Şimdi Martina’yı kovalamak yerine 
orada kalmayı başarmam gerekiyordu.

“Teşekkür ederim, Don. Sözlerin çok değerli.”
“İyi geceler, oğlum.”
Bağlantı kesildiğinde safra boğazıma çıktı.
Sonraki telefon görüşmem De Rossi’yle olacaktı. Benden 

Martina’yla ilgili her şeyi ona iletmemi istemişti ve Safın kızın 
üzerine kurtları saldığını bilmesi gerekiyordu.

Hat bağlandı. “Napoletano. Orada işler nasıl, orası—  Doğru 
ya, nerede olduğun hakkında hiçbir fikrim yok.”

“Az önce Safla telefonda konuştum.”
“Ee?”
Konuşulanları ona aktardım.
“Kahretsin. Seni hoparlöre alıyorum, Ras da yanımda.”
Bir tıkırtı oldu. De Rossi’nin sağ kolunun sesi telefonumda 

yankılandı. “Yani Sal karşımıza çıkmak yerine masum bir kızın 
peşine düşmüş.” Alaycı şekilde güldü. “Tek numarası olan lanet 
adam.”

“Bunu doğrudan söylemedi ama bunu bitirmenin en hızlı 
yolun Martina olduğunu düşündüğü açık.”
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“Endişelenmeli miyiz?” diye sordu Ras.
“Hayır. O burada güvende. Ama onu bulamayınca çaresizli­

ğe kapılacaklar. Büyük riskler almaya başlayacaklar. O noktaya 
gelmemesi daha iyi. Ne kadar ilerlediniz?”

“Elio amcam ve Ras’ın babası da bizimle. Klanda dokuz ki­
lit oyuncu daha var,” dedi De Rossi. “Onları döndürebilirsek 
kimse bize karşı çıkmaya cesaret edemez. Şu âna kadar üç kişiy­
le anlaşma yaptık; babamla yakın çalışan ve Sal’ı serseri kurşun 
gibi gören gelenekçilerle. New York’tayken Martinayı kaçırma­
ya çalıştığına dair kanıt sunduğumda tahmin ettiğim gibi çok 
öfkelendiler. Onların gözünde sorununu egolarından biri olan 
benimle doğrudan halletmek yerine Mari’nin peşine düşmesi, 
Sal’ın karakterinde kara bir leke. Bunu zayıflık belirtisi olarak 
görüyorlar ve zayıf bir dom ı desteklemeyecekler. Keşke diğerleri 
de aynı şekilde baksa ama onların işi daha zor.”

“Onları da çekeceğiz,” dedi Ras kendinden emin bir tavırla. 
“Fakat gerekli gücü toplamak için zamana ihtiyacımız var ve 
daha dikkatli olmalıyız. Dün Casal yolunda arabamıza saldırı 
düzenlendi. Kurtulduk ama istediğimden çok daha tehlikeli 
oldu. Sürücü vuruldu.”

“Biri Sal’a haber mi uçurmuş?”
“D rone kullandıklarını düşünüyoruz.”
Bu ikisinin bu kadar uzun süre dayanması şaşırtıcıydı. “Sinyal 

bozucuyla yolculuk yapmanız gerekiyor. De Rossi, senin güven­
liğin de Martina’nınki kadar ciddiye alınmalı.”

“Benim için endişeleniyor musun, Napoletano?”
“Pek sayılmaz ama ölürsen ödülümü alamam. Ben hayır işi 

yapmıyorum.”
Ras kıkırdadı. “Bir de neden çok arkadaşın olmadığını merak 

ediyorsun.”
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“Sizi temin ederim ki bu tamamen kasıtlı.”
“Mari nasıl?” diyerek araya girdi De Rossi.
« f  ■ »Iyı.
Cazzo, galiba bunu fazla çabuk söylemiştim.
“Emin misin? Birkaç gün önce buradan giderken durumu 

pek de iyi değildi. Onunla hiç görüştün mü?”
Onu ihmal etmemden korkmuştu. Keşke bunu yapabil- 

seydim.
“Evet, onu düzenli olarak görüyorum. Durumunda gelişme 

var.
Bu, kızın kâbusunu anlatmak için en uygun zamandı ama 

bunu yapmamaya karar verdim. Ona yardım edemezdi ve bu 
ayrıntıdan söz etmek ortaya De Rossi’nin düşünmemesini tercih 
edeceğim soruların çıkmasına neden olabilirdi. Mesela neden 
onu duyabileceğim kadar yakınında olduğum gibi. Ya da onu 
sakinleştirmek için ne yaptığım gibi.

“Bütün gün ne yapıyor? Gittiği günün ertesindeki telefon 
görüşmesi dışında konuşma fırsatımız olmadı.”

“Bahçeye gidiyor. Bir de ona kendini savunma dersleri ver­
meye başladım, bu beceriyi ona uzun zaman önce kazandırmış 
olman gerekirdi.”

“Sana bunu yapabileceğini ne zaman söyledim?” diye sordu 
De Rossi sesi sertleşerek.

“Bir şey olursa hazırlıklı olmalı.”
“Az önce bize onun güvende olduğunu söyledin. Sen işini 

yaparsan hiçbir şey olmaz.”
“Egoyu bırak, De Rossi. Senin öğretemediğin bir şeyi benim 

öğretiyor olmam bunun onun için iyi olmadığı anlamına gel­
mez. Çabuk öğreniyor. Onunla bu konuda konuşmak istersen 
her zaman arayabilirsin.”
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Gergin bir duraklama oldu. “O... Bu derslerden hoşlanıyor 
mu?

Ellerimin altında hareket eden narin boynunun görüntüsü 
aletimde bir şehvet dalgası yarattı.

“Öyle görünüyor,” dedim sertçe.
“İyi. Ona aşırı baskı uygulamadığın sürece.” 
“Uygularmyorum.”
“O .. .” De Rossi boğazını temizledi. “Sonunda bütün bun­

larda oynayacak bir rolü olacak.”
Devam etmesini beklerken ensemde bir karıncalanma belirdi. 
“Ama onunla bu konuyu şimdi konuşmama gerek yok. 

Zamanımız var.”
Parçaları bir araya getirmek için dâhi olmaya gerek yoktu. 

Evlilikten söz ediyordu. “Aklında kim var?”
“Henüz kimse yok,” dedi De Rossi.
“Ama ilgilenenler var,” diye ekledi Ras.
Lanet olsun, tabii olurdu. De Rossi don olursa Martina kla­

nın en değerli kadını olacaktı. Kocası çok güçlü bir konuma 
gelecekti.

Güzel ve tatlı olması ve muhtemelen mükemmel bir eş ola­
cak olması da cabasıydı.

“M ari’ye Vale’yle benim onu özlediğimizi söyle.”
“Ve Sal seni tekrar ararsa bizi hemen ara,” dedi Ras.
“Yok, kahrolası bir güvercin gönderirim. Başka ne yapaca­

ğımı sanıyorsunuz?”
“Tanrım, biraz rahat—”
Telefonu kapadım.
Öfkem derimin altında kaynıyordu. Ben bu kıza neden yar­

dım ediyordum? Bir pislikle evlenme zamanı geldiğinde mutlu 
ve kusursuz olabilsin diye mi?
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Elimdeki viski bardağı aniden çok boş geldi. Geç olmuştu, 
biraz uyumam lazımdı ama uykum kaçmıştı.

Yalnızca öfkeliydim.
Siktir. Kendime bir kadeh daha doldurdum.
Önemsiz bir soydan doğmam beni daha önce hiç rahatsız et­

memişti. Para kazanmamı ya da işimi iyi yapmamı engellememiş­
ti. Eskiden umursadığım tek şey bunlardı. Ama durumumla ilgili 
tek gerçek Martina gibi biriyle asla evlenemeyecek olmamdı.

Onunla evlenmek istediğim filan yoktu, kahretsin. Ben yal­
nızca onu arzuluyordum.

Tek sefer yeterli olurdu. Merakımı gidermeye yeterdi. Derste 
ona dokunduğumda, çıplak olarak elleriyle dizlerinin üstünde 
dururken önümde nasıl görüneceğini merak etmeden duramı­
yordum. Kalçaları havada. O ipeksi saçları bileğime dolanmış 
olarak. Sert bir hareketle asıldığımda çıkaracağı sesi neredeyse 
duyabiliyordum.

Bu görüntü karşısında penisim canlandı.
O benim için fazla iyiydi. Fazla saftı, içimdeki zehri bilse 

dokunmamdan kaçardı.
Ama karanlık dürtülerime yenik düşerek asla benim olama­

yacak bir şeyi almak ne kadar da tatlı olurdu...
Başımı koltuğa yaslayıp inledim. Cazzo. Bu tür şeyleri aklım­

dan bile geçirmemeliydim. Viskidendi. Bu boku asla içmezdim.
Gecenin sessizliği kapıya hafifçe vurulmasıyla bölündü.
Hemen başımı kaldırdım. “Kim o?”
“Martina.” Kapı bir santim aralandı. “Girebilir miyim?”
Elimi yüzümde gezdirdim. “Evet.”
İçeri girdiğinde saçları dağınık, gözleri uykudan kızarmıştı. 

Tanrı’ya şükür pijamasının üzerine bir sabahlık geçirmişti. Ne 
kadar az ten görürsem o kadar iyiydi.
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“Uyandım ve tekrar uyuyamadım,” dedi.
“Yağmur dindi.”
Pencereden dışarı baktı. Çıplak ayaklarını bileklerinden çap- 

razladı. “Biliyorum. Ben yalnızca... Yalnız kalmak istemedim.” 
Dikkatimi tekrar bardağıma verdim. Birkaç yudum kalmıştı. 

Bu içkiyi bitirene kadar burada kalmasına izin verecek ve sonra 
onu tekrar yatağına gönderecektim.

“Otur.” Karşımdaki koltuğu işaret ettim.
Oturdu. “Sen neden hâlâ uyanıksın?”
“Birkaç telefon görüşmesi yaptım.”
“İlginç biri var mı?”
“Safla ve ağabeyinle konuştum.”
Gözlerinde heyecan parladı. “Birkaç gündür konuşamadık. 

O nasıl?”
Bu, ona De Rossi’nin birkaç gün önce neredeyse öleceğini 

söylemek için uygun bir zaman değildi, bu yüzden o kısmı atla­
dım. “Meşgul. İkna etmesi gereken çok insan var.”

Başıyla onayladı, narin parmakları koltuğun kolunu kavradı. 
“Neden ağabeyimin tarafını tutmaya karar verdin?”

Omzumu silktim. “Diğerleri gibi ben de şimdiki <̂ o«umdan 
memnun değilim.”

“Neden?”
“Uzun bir neden listesi var. Klanı yanlış yönetiyordu. 

Casallılar her zaman kendilerini bir işletme gibi yönetmiştir. Biz 
sistemadakı diğer klanlardan daha kaliteliyiz ve buna yakışan bir 
lidere ihtiyacımız var. Sal öyle biri değil.”

Kaşları yanıtıma pek inanmamış gibi çatıldı. “Yani yalnızca 
mantık mı? Kişisel bir şey değil mi?”

“Neden kişisel olduğunu düşündün?”
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“Felsefe farklılığı donuna ihanet etmen için yeterli bir sebep 
gibi gelmiyor. Klan dağılmış filan değil.”

Algıları açıktı ve önceki tedirginliğime rağmen meraklı bakış­
larındaki bir şey bende gülümseme isteği uyandırdı. “Ağabeyin 
muhtemelen öyle olduğunu iddia edecektir ama haklısın. 
Klanın dağıldığını düşünmüyorum. Casallılar sağlam ve daha 
önce Saf dan daha kötü dordan da atlattı.”

“Demek kişisel.” Sesinde bir zafer esintisi vardı.
“Evet.” Arkama yaslanırken kendimi bacaklarına bakmamak 

için zorladım. “Seninle ortak bir noktamız var. Annem Sal yü­
zünden öldü. Tıpkı seninki gibi.”

Nefes alırken dudakları aralandı. Sal babasını öldürüp don- 
luğu devraldığında o daha bebekti. Kocasının öldüğünü öğren- 

Martina’nın annesinin üzüntüsü hızla bir yıkıma dö­
nüşmüştü. . Kadın Safın adamlarının önünde kendini yakarak 
intihar etmişti. De Rossi bunu görmüş ve küçük kız kardeşini 
alıp kaçacak kadar akıllıca davranmıştı.

“Anneni mi öldürdü?” diye sordu Martina bana.
Keşke bu kadar basit olsaydı. Ama annemin Safla olan geç­

mişi basit olmaktan çok uzaktı. Sal onu mahvettikten sonra bile 
güçlü bir kadın olmuştu. Uzun süre acısıyla yaşamıştı... Bir gün, 
çok fazla gelene kadar. “Tetiği Sal çekmedi ama ölümünden o 
sorumlu.”

Bir şey soracakmış gibi ağzını açtı ama sonra vazgeçti.
İyi. Bu saçmalık hakkında konuşmak istemiyordum.
“Artık uyuman lazım.”
Bana iri ela gözlerini kırpıştırarak baktı. “Tamam. Gitmeden 

önce teşekkür etmek istiyorum.” Yanaklarında pembe çiçekler 
açtı. “Beni sakinleştirdiğin için. Bu muhtemelen... Senin için 
tuhaf olduğunu biliyorum.
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Yatağına g irm em in  mi? Teninin kokusuna alışmamın mı? Sert 
aletim in sana karşı koyması için bütün irademi kullanmamın mı?

Elbette. Tuhaftı.
“Daha kötü şeyler atlattım,” dedim huysuzca, elim kendime 

bir bardak daha doldurmak için can atıyordu.
Sözlerimin üzerine hafifçe geri çekildi. Sabahlığına sarındı. 

“Anlıyorum. Bu kadar tatsızsa, gerçekten yapmana gerek yoktu.”
Bakışlarım onu buldu. Kırılmış mıydı? Teşekkürüne karşı­

lık ne söylememi bekliyordu.'5 İstediğin zaman seve seve yatağına  
g ir e ceğ im i biliyorsun, d eğ il mi, Mari?

Benden bu izlenimi almadığını umuyordum.
“Yatağına git, Martina,” dedim homurdanarak.
Gözleri kısıldı. Ayağa kalkarken sabahlık göğsüne yapıştı ve 

sert, küçük meme uçlarını görür gibi oldum.
İnlememek için yutkundum. Tanrı aşkına, gitsene artık.
Bunun yerine bakışlarını bana çevirdi ve, “Peki, efendim ,” 

diye mırıldandı.
Penisim anında sertleşmişti. Ona diz çöktürüp emirlere uymayı 

bilm eyen kızlara ne olacağını öğretmeliyim.
Ben bu vahşi, saldırgan düşünceyi analiz etme fırsatı bulama­

dan arkasını döndü ve uçar gibi odadan çıktı.

Duzenleme
Ny.ozlem
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Öfkeli uyandım.
“Ben daha kötü şeyler atlattım. ” Örtüyü üzerimden fır­
latıp banyoya giderken bu cümle kafamın içinde tekrar 

tekrar döndü.
Pislik herif. Ondan yatağıma girmesini ben mi istemiştim? 

Hayır. Yanımda yatmak onun için bu kadar iğrençse bunu ne­
den yapmıştı?

Dişlerimi fırçalarken aynada kendime baktım. Plajda dü­
zenli olarak vakit geçirmeyi bıraktığım için cildim her zamanki 
bronzluğunu biraz kaybetmişti ve saçlarımdaki röflelere rötuş 
yapılması iyi olabilirdi ama o kadar da kötü görünmüyordum, 
öyle değil mi? Diş macununu tükürüp koltuk altımı kokladım. 
Kokmuyordum bile!

Parmaklarım lavabonun kenarını kavradı. Öyle bile olsa bu 
kadar kaba davranmak zorunda değildi. Tamam, Giorgio beni
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çekici bulmuyordu ama bunu bu şekilde yüzüme vurmasına 
gerek yoktu.

Geç olmuştu, kahvaltıyı kaçırmıştım, bu yüzden ağır ağır gi­
yinip spor salonuna doğru yola çıktım.

Kapıdan girer girmez bakışlarım kum torbasını yumruklayan 
Giorgio’dan bıraktığı anahtarlara kaydı. Bütün derslerimizde 
çok yakınımda duruyorlardı ama onun da yanımda olmadığı bir 
an olmuyordu. Üstelik dikkatim başka yerlerde oluyordu.

Onun yüzünde.
Onun dokunuşunda.
Ellerinin bana hissettirdiklerinde.
Ama artık bitmişti. Ona karşı bir duruş sergileme zamanı 

gelmişti.
Son yumruğunu atıp bana döndü. “Başlayalım.”
Dün gece hiç yaşanmamış gibi davranmaya karar verdiği he­

men anlaşılıyordu. Yeni bir beceri öğretmeye başlamadan önce 
acımasızca kondisyon çalıştırdı.

Korkunçtu.
Konuşmalarımız doğallıktan uzaktı ve benimle göz göze gel­

miyordu. Burası dışında herhangi bir yerde olmayı tercih edece­
ği hissine kapıldım.

Ben de gösterdiği hiçbir şeyi öğrenemiyor gibiydim.
“Anlamıyorum,” diye bağırdım üç kez gösterdiği bir diziyi 

düzgün yapamayınca.
“Dinlemiyorsun,” diye çıkıştı. “Kafan nerede?”
Bıkkınlığı ağzımda ekşi bir tat bıraktı. Ona benimle dalga mı 

geçiyorsun  bakışı attım. “Zor bir gece geçirdim. Görünüşe göre 
sen de öyle. Belki de dersi erken bitirmeliyiz.”

Önerim üzerine gözleri kısıldı. “Başka işin mi vardı?”
u  T )  • •• •• ) )Bir suru.
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Kuru bir kahkahayla güldü. “Telefonunla mı alakalı? Vazgeç. 
Yapabilecek olsan şimdiye kadar geri alırdın.”

“Ya, öyle mi düşünüyorsun?”
“Öyle olduğunu biliyorum .”
Ateş midemin içini yaktı. Bugün kesinlikle o kahrolası şeyi 

bulacaktım, sırf onun yanıldığını kanıtlamak için.
“Her neyse, Giorgio. Şu anda seninle bunu yapmaktansa 

bahçede Polo’ya yardım etmeyi tercih ederim.”
Gözlerinde karanlık bir bakış belirdi. “Sözlerine dikkat et.” 
Aramızdaki hava gerginlikle titreşirken dilimin ucuna kadar 

gelen yanıtı yuttum. O da öfkeliydi, ben de ama aklımın bir 
köşesinde kendime hâkim olmam gerektiğini biliyordum.

Gece bana söyledikleri yalnızca ondan hoşlandığım  için canı­
mı acıtmıştı. Ne kadar kırıldığımı anlarsa bundan kuşkulanırdı 
ve Tanrım, bu aşağılanmaya dayanabileceğimi sanmıyordum. 

Buradan çıkmam gerekiyordu.
O da aynı fikirdeymiş gibiydi çünkü derin bir nefes alıp 

anahtarlarını almaya gitti. “Yarın devam ederiz.”
“Teşekkür ederim,” dedim sırtına doğru, o da bana bakma­

dan başını salladı.
Odama gittim, duşa girdim sonra mutfaktan atıştırmalık 

bir şeyler aldım. Giorgio’ya öyle söylememe rağmen dışarı çık­
mamaya karar verdim. Yerler yağmur yüzünden ıslaktı, gökyü­
zü bulutluydu ve çamurları kazma düşüncesi o kadar da cazip 
değildi.

Bunun yerine ağır deri koltuklardan birini pencereye yanaştı­
rarak kütüphaneye yerleştim, böylece inişli çıkışlı tepelerin, sarı 
kır çiçeklerinin ve gökyüzüne serpiştirilmiş çamların mükemmel 
manzarasının tadını çıkarabilecektim. Araziyi çevreleyen orman, 
gri bulutların altında biraz uğursuz görünüyordu, Giorgio’nun
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oraya gitmememle ilgili uyarısını hatırladım. Tenimin altında 
itaatsizlik duygusu kıpırdandı. Belki de sırf onu kızdırmak için 
bunu yapmalıydım.

Kendi kendime başımı aşağı yukarı sallayıp parmak uçlarımı 
koltuğun kenarına vurdum. Genelde bu kadar şımarık biri de­
ğildim. Belki sadece beni gerçekten sinirlendirmeyi başardığın­
da ara sıra Dem’e karşı. Ancak Giorgio bunu kolayca ve sık sık 
ortaya çıkarıyormuş gibiydi.

Yakınlarda bir menteşe gıcırdadığında ağaç hattının üzerin­
de süzülen kartalı izliyordum. Omzumun üzerinden bakınca 
Sophia’nın kapının aralığından sığmaya çalışarak içeri girdiğini 
gördüm. Yanıma gelip başını kucağıma koydu.

“Merhaba kızım,” dedim tüylerini okşarken yumuşak bir 
sesle.

Bana gözlerini kırpıştırdı, sonra pencereye dönüp biraz önce 
baktığım yöne baktı.

“Oraya sık gider misin? Seni ormanda yürüyüşe çıkarıyorlar 
mı?

Ona yanı dayamayacağı sorular sormamam gerektiğini söyler 
gibi homurdandı ve ayaklarımın dibinde yere uzandı.

Pencerenin pervazında duran kitaba uzandım.
Bitkilerin Simyacısı. Bir bitkisel ilaç rehberi.
Bu Polo’nun olmalıydı, içindekilerin listesi çok kapsamlıydı, 

tanıdık bir sözcüğün üzerinde durdum. Kediotu. Hah. Polo’nun 
bana çay olarak verdiği bitki. Onu yetiştirmesine bu kitabın il­
ham olup olmadığını merak ettim.

Neye benzediğini merak ederek sayfayı çevirdim ve bir sürü 
minik pembe çiçeği olan bir bitkinin resmini buldum. Altındaki 
metinde uykuya dalma süresini kısaltabilecek ve uyku kalitesini 
arttırabilecek doğal bir uyku yardımcısı olduğu belirtiliyordu.
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Orası kesindi. En son ne zaman o kadar derin uyuduğumu 
hatırlamıyordum. Resmin yanındaki sayfada küçük harflerle 
yazılmış bazı ek bilgiler vardı. Görebilmek için kitabı yüzüme 
yaklaştırdım.

Kavayla karıştırıldığında güçlü, hipnotik b ir  uykuya neden ola­
bilir. Hızlı etki eder.

Sözcükler kafamın içinde kıpırdandı. Dur...
Keskin bir nefes aldım.
Aman Tanrım, işte bu. O anahtarı böyle alacaktım! Bu tarifi 

kullanıp Giorgio’nun uyumasını sağlayabilirdim.
Koltuktan kalkıp odanın içinde turladım, göğsümde zafer 

dolu bir duygu yeşerdi. Sophia hafif bir havlamayla bana kuş­
kuyla baktı.

Çayı yap, Giorgio’ya ver, uyumasını bekle. Cebinden anah­
tarı alıp çalışma odasına girecek ve kahrolası telefonumu alacak­
tım. Aman Tanrım. Daha mükemmel bir plan olabilir miydi?

Onu nasıl alt ettiğimi anlayınca yüzünde belirecek ifade? Ah, 
fotoğrafını çekmek için hazır olarak bekleyecektim.

içimde bir kahkaha koptu.
Tek bir sorun vardı. Bir şeyler döndüğünü belli etmeden ona 

bu çayı nasıl içirebilirdim?
Odanın ortasında durup kalın kitabı kolumun altına yerleş­

tirdim. İşte bu noktada gerçekten akıllıca hareket etmem gereki­
yordu. Kötü bir numara olduğundan kuşkulanmamalıydı.

Öğleden sonranın kalanını sorunu çözmeye çalışarak geçir­
dim. Akşam yemeğine çağrıldığımda hâlâ bir fikir bulamamış­
tım, yemek odasına giderken başım hüsranla zonkluyordu.

Dikkatim o kadar dağınıktı ki akşam yemeğinde tek bir soh­
bete bile katılamayacağımdan emindim ama odaya girdiğimde 
masada yalnızca Giorgio oturuyordu.
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“Herkes nerede?”
Karanlık bakışları üzerime çevrildi. “Onlardan akşam yeme­

ğini personel konutunda yemelerini istedim.”
Kaşlarımı çattım. “Neden?”
Oturduğu yerden kalkıp elini yanındaki sandalyenin arkası­

na koydu. “Son birkaç günden sonra biraz rahat etmeni istedim. 
Her öğünde yeni insanlarla birlikte olmanın zor olabileceğini 
biliyorum.” Sandalyeyi çekip oturmamı işaret etti.

Karnımda küçük bir kıpırtı belirdi. Görmezden gelip yanına 
oturdum.

“Sorun değil. Bunu yapmana gerek yoktu.”
Sandalyemi masaya itti. “Onlar için sorun olmaz.”
Eli yanlışlıkla omzuma değince cildimde kıvılcımlar çıtırdadı. 

Baş başa akşam yemeği yemek üzereydik.
Alternatif bir evrende bu bir randevu olabilirdi. Daha önce 

de birkaç randevuya çıkmıştım. Daha doğrusu yalnızca arkadaş 
olarak takıldığımızı sanıyordum ama yanımdaki erkeklerin ak­
lında başka şeyler olduğu belliydi.

Durum birdenbire nasıl değişmişti?
Giorgio üstünü değiştirip kolları sıvanmış, düğmeli, sade bir 

gömlek giymişti. Gözlerim kollarının alt kısmına uzanan kalın 
damarların izini sürdü.

Aniden parmak uçlarımı üzerlerinde gezdirme isteği duydum. 
Bunun yerine ellerimi yumruk yapıp kucağıma bastırdım.

Etrafımızdaki hava sessizlikle ağırlaştı.
Sessizliği önce o bozdu. “O geceden sonra seni bu kadar zor­

lamamalıydım,” dedi peçetesini kucağına yerleştirirken boğuk 
bir sesle.

ö y l e  m i? Bunu beklemiyordum.
U C ' J  • 1 »b o run  d eğ il.
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Elini çenesinde gezdirdi. “Bahçede iyi vakit geçirdin mi?”
“Çıkmadım. Çok ıslaktı. Kütüphanede kaldım .”
“Ya.” Uzanıp önümüzdeki tabakların kubbeli kapaklarını 

kaldırmadan önce dudaklarının hafifçe seğirdiğini görür gibi 
oldum.

Patates püresi yatağında taze pestoya benzeyen sosuyla biftek 
ve garnitür olarak ızgara kuşkonmaz, havuç ve soğan vardı.

Derin bir nefes alıp kokuyu içime çektim. “İnanılmaz 
kokuyor.”

“Tommaso bunu duyduğuna sevinecek. Yemeklerini beğen-
ı

mediğin için çok az yediğinden endişeleniyor.”
“Bu doğru değil. O harika bir aşçı.” Çatal bıçağımı aldım.
“Odana gönderdiği tepsiler neredeyse hiç dokunulmadan 

geri geliyor.”
Kuşkonmazdan bir parça koparıp ona gözlerimi kısarak bak­

tım. “Ne kadar yediğimi mi kontrol ediyordun?”
« p  »Evet.
Az önce itiraf ettiği şeyin hiç sakıncası yokmuş gibi sakince 

yanıdamıştı.
Çatalımla bıçağımı tabağımın kenarına dayadım. “Giorgio, 

benim yemek alışkanlıklarım seni hiç ilgilendirmez.”
Dudaklarında keyifli bir ifade belirdi. “Sen bana emanetsin, 

Martina. Sağlığın beni çok ilgilendiriyor.”
Ona emanet. Bu sözcüğü duymak midemi tiksintiyle çalka­

ladı. Neden bu kadar nefret ettiğimi bilmiyordum ama bunu 
arada bir ortaya atıyor ve her söylediğinde içimi burkuyordu.

“Buna öyle deme,” diye söylendim bifteği keserken.
“Neden? Öyle ama.”
“Sana gelecek hafta on dokuz yaşma gireceğimi söylememiş 

miydim?”
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“Söyledin,” dedi pürüzsüz bir sesle. “Ama birine emanet 
edilmek—”

“Ancak çaresiz küçük çocuklar birine emanet edilir.”
“Bu—”
“Bu aşağılayıcı bir şey. Özellikle de yaşadığım onca şeyden 

sonra. Benden bu şekilde söz ettiğinde hiçbirinin anlamı yok­
muş gibi geliyor.”

Patlamam buz gibi bir kova suyla odayı ıslatmış gibi oldu.
Kaburgalarımın derinliklerinde bir titreme vardı. Öfkemin 

tetiklediği bir fay hattı. Olanlara karşı öfke. Bende açığa çıkar­
dığı şeye karşı.

Eskiden kendimi severdim ama bunun nasıl bir his oldu­
ğunu hatırlamıyordum. Şimdi tek hissettiğim zayıflıklarımdan 
tiksinmekti. Kim olduğumu yaşananlar belirliyormuş gibi. 
Giorgio’nun yanımda yatmaktan iğrenmesine şaşmamalıydı. 
Bunu o da hissedebiliyordu.

Gözlerimin arkası karıncalandı ve tek yapabildiğim tabağıma 
bakmak oldu.

Yan gözle Giorgio’nun çatalıyla bıçağını bıraktığını gördüm.
“Klanda mafyanın yeminli koruması altındaki kişiler için 

kullandığımız bir terim bu,” dedi yapabileceğini düşündüğüm­
den daha yumuşak bir tavırla.

Ya. Bunu bilmiyordum.
“Sen benim gözümde çocuk değilsin, Martina. Öyle hisset- 

tirdiysem özür dilerim. Bazı zor şeyler yaşadın ve bunları asla 
göz ardı etmeye çalışmam. Onlar artık senin bir parçan.”

Kan akışım yavaşladı.
“Zorlandığını biliyorum ama güçlüsün. Bunu atlatacağını 

biliyorum.”
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Bunun üzerine kuşkulu bakışlarım ona yöneldi. Yalnızca 
duymak istediğimi düşündüğü şeyi mi söylüyordu? “Güçlü ol­
duğumu düşünüyorsan—”

“Düşünmüyorum. Biliyorum.”
Sandalyemde kıpırdandım. “Beni tanımıyorsun bile.” 
Gözlerini kıstı. “Son birkaç günde birlikte oldukça fazla za­

man geçirdik, sence de öyle değil mi? Ne gördüğümü bilmek 
ister misin?”

Nabzım hızlandı. “Ne?”
“Bu dünyada iki tür insan vardır: acıyı yaşayıp kendilerini 

tüketmesine izin verenler ve onu kendilerinin bir parçası olarak 
kabul edip ondan öğrenerek savaşmayı sürdürenler. Sen bir sa­
vaşçısın, Martina.”

“Bana sarıldığında nasıl olduğumu unuttun mu? Neredeyse 
donup kalmıştım.”

“Ama uzun süre öyle kalmadın. Sefalet içinde debelenmek 
senin doğanda yok.”

“Bana izin vermediğin için!”
Dudaklarının kenarı kıvrıldı. “Seni kışkırtmış olabilirim ama 

güven bana, gerçekten suçluluk duygusunda boğulmaya devam 
etmek isteseydin bunu yapardın. Bana yanıt verdin. Bahçeye çık­
tın. Spor salonuna geldin. Ben neredeyse hiçbir şey yapmadım. 
Hepsini sen yaptın, p icco lina .”

Ufaklık.
Gözlerim neredeyse bütün yüzümü kaplayacak kadar büyü­

dü. Yüz ifademi inceledi ve bakışlarını kaçırmadan önce yanak­
larını içine çekti.

Ne diyeceğimi bilemediğim için masa örtüsünün kenarıyla 
oynadım. Hakkımdaki düşünceleri benim kendimle ilgili dü­
şündüklerimden nasıl bu kadar farklı olabilirdi? Evet, kendimi
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ilk geldiğim zamana göre biraz daha iyi hissediyordum. Dersler 
biraz güven kazanmamı sağlamıştı ama bu duygu geçiciydi. 
Minderin üzerindeyken o anın içinde oluyordum ve kendimi 
sorgulayacak vaktim olmuyordu. Ama bıraktığımızda gerçeklik 
yeniden ortaya çıkıyordu.

O kadar hatalı davranmıştım ve bedeli o kadar ağırdı ki...
“Kendimi savaşçı gibi hissetmiyorum,” dedim yumuşak bir 

sesle. “Keşke farklı olsaydım.”
Bir duraklama oldu. Beklenmedik bir şekilde ve neredeyse 

tereddütle büyük eli masanın üzerinden uzanıp elimi sıktı.
“Bence olduğun hâlinle mükemmelsin.”
Çenemi kaldırdım ve bakışlarımız kenetlendi. İfadesi kont­

rollüydü ama yüzünde bitakım duygular hâkimdi. Bastıramadığı 
bir sıcaklık parıltısı. Havada ilerledi ve göğsümü delip geçti.

Saniyeler sonra elini çekip çatal ve bıçağını aldı. “İyileşmek 
zaman alır, Martina. Ama sonunda olacak,” dedi daha boğuk 
bir sesle.

Yemeğime dönmüş gibi yapıp yiyecekleri tabağımda hareket 
ettirdim.

Gerçekten bana mükemmel olduğumu düşündüğünü mü 
söylemişti?

Felç geçirecekmiş gibi hissediyordum.
Nefeslerim düzensiz, kalp atışlarım karmakarışıktı.
Kendimi bir ısırık almaya zorladım ama bakışlarım sürekli 

onun yüzüne kayıyordu.
Keskin elmacık kemikleri. Gözlerinin etrafındaki ince çizgi­

ler. Belirgin hatlı çenesi. Çok sert, çözmesi çok zor bir adama 
benziyor olmasına rağmen bu bana yumuşak tarafını ilk göste­
rişi değildi.

Benim dışımda birine gösteriyor muydu?
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“Dün gece ağabeyinle konuştuğumda kendisinin de 
Valentina’nın da iyi olduğunu ve seni özlediklerini söylememi 
istedi,” deyince konuşmamızın yönünü değiştirmeye çalıştığı 
hissine kapıldım.

Yutkundum. “Başka ne söyledi?”
“Günlerinin birçok toplantı ve müzakereyle dolu geçtiğini.” 
“Gz/>olarla mı?”
“Evet ve klandaki diğer kilit oyuncularla.”
“İşler iyi gidiyor muymuş?”
“Şimdiden birkaç önemli ittifak kurmayı başarmışlar ve önü­

müzdeki günlerde kesinleşecek başkaları da var.”
“Bu iyi.”
Bifteğinden bir parça kesti. “Sana Ras’la bir toplantıya gider­

lerken saldırıya uğradıklarını söylemem lazım. İkisi de iyi.” 
Çatal ve bıçağımı elimden düşürdüm ve tabağa çarptı. “Ne? 

Neden bunu şimdi duyuyorum?”
“Yeni olmuş. Tek kayıp şoförleri.”
Kalbim çarptı. “Aman Tanrım.”
“Böyle şeylerin olması kaçınılmaz.”
Ağabeyimin yaptığının tehlikeli olduğunu biliyordum ama 

Giorgio’nun bundan bu kadar sıradan bir şeymiş söz etmesi beni 
korkutmuştu. “Bana hiçbir şey söylemediğine inanamıyordum. 
Onunla yeterince sık konuşmuyoruz.”

“Böylesi daha iyi. Ne kadar az ararsa konumunun bir şekilde 
açığa çıkma olasılığı da o kadar azalır.”

“Sence de tehlikede olduğum konusunu biraz abartmıyor 
mu? Beni arayan birileri mi var sanki?”

Bunun üzerine Giorgio’nun ifadesi ciddileşti. “Yani, arıyorlar.” 
Yutkundum. “Sal mı?”
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“Ve ordusu.” Peçeteyle ağzını silip arkasına yaslandı. “Seni 

korkutmaya çalışmıyorum ama bu savaşın geçen her günü de­

ğerinin arttığını bilmen lazım. Ağabeyinin düşmanlarından biri 

seni ele geçirirse ağabeyin çok zor bir seçimle karşı karşıya kalır.” 

Odadaki hava aniden soğuyunca ellerimi kollarımın altına 

doğru kaydırdım.

“Bunu o da biliyor. Bu savaşı başlatmaya karar verdiği andan 

itibaren biliyordu, bu yüzden seni bana emanet etti.”

Bunun anlamı açıktı. Beni koruyabilecek tek kişi oydu. 

Söylediği her şeyi sindirirken yemeğimi sessizce bitirdim. 

“Tommaso bütün gün reçel yaptığı için tatlıya vakti kalmadı,” 

dedi Giorgio peçetesini katlayıp masanın üzerine bırakırken. 

“Yazık.”

Ona kaşımı kaldırarak baktım. “Tatlıya düşkün birine 

benzemiyorsun.”

“Nedenmiş?”

Aman Tanrım. Yanaklarım ısındı. Ona bunu vücudunun ta­

vuk, patates ve brokoliyle hayatta kalmaya çalışıyormuş gibi gö­
ründüğünü düşündüğümü söyleyemezdim. “Yalnızca... Öyle bir 
havan var,” dedim beceriksizce.

Elini çenesinde gezdirdi. “Tatlıyı severim.”

Ona bir şeyler yapabilirdim. Mutfak tamamen doluydu ve 

basit bir şeyler hazırlamak için fazla zamana ihtiyacım yoktu. 

Aniden düşüncelerim durma noktasına geldi.
Ona çayı bu şekilde içirecektim.

îş te  bu. Az önce beklediğim fırsatı yakalamıştım.
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ğ  f  \  ütün parçalar yerine oturmuştu.
m ^  Tatlı konusunu açan Giorgio’ydu. Ona bir şey yapma 

X  J  teklifim hiç kuşkulu görünmezdi. Çayın yanında servis 
etmem de.

Üstelik personel yoktu ve bu gece gelmeyecekti.
Mükemmeldi.
İfademi dikkatle koruyarak bakışlarımı ona kaldırdım. “Ben 

bir şeyler yapabilirim.”
Kalın kaşı kalktı. “Yapabilir misin?”
“Tabii.” Sandalyemden kalktım. “Eskiden evde çok fazla ye­

mek pişirirdim. Fazla zamanımı almaz.”
“Peki,” dedi hemen, ben de mutfağa giderken fazla istekli 

görünmemek için elimden geleni yaptım.
Görüş alanından çıktığım anda hızımı arttırdım. Çayın tarifi­

ni bilmiyordum, bu da göz kararı yapmam gerekeceği anlamına 
geliyordu.
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Kitapta özel bir tarif yoktu, yalnızca birlikte demlenecek iki 
otun tam olarak ihtiyacım olan şey olduğu yönünde bir bilgi 
vardı.

Uçar gibi otların durduğu dolaba gidip kapağını açtım.
Kediotu.
Kava.
İkinci kavanozda ne olduğunu görünce parmaklarım havada 

dondu. Görünüşü... Ağaç kabuğu parçaları mıydı? Nasıl yani? 
Ben böyle bir şey değil, kurutulmuş yapraklar bulmayı bekliyor­
dum. Bununla ne yapmam gerekiyordu?

Alt dudağımı kemirerek arkama döndüm ve tam acaba bunu 
başarabilecek miyim diye düşünmeye başlarken bakışlarım tez­
gâhın üzerinde duran tablete takıldı.

Vay be!
Bu benim şanslı günüm olmalıydı çünkü şarjı vardı ve kilitli 

değildi. İçimden Tommaso’ya teşekkür ettim. Onu muhtemelen 
yemek pişirirken kullanıyordu. Birkaç dakika içinde kava çayı 
tarifine bakıyordum.

Kökü öğütüp toz hâline getirin, süzgecin içine dökün, üzerine 
sıcak su ekleyin ve... Kırk beş dakika demleyin!

Saçmalık. Bu işi hemen halletmem lazımdı yoksa Giorgio 
burada ne halt ettiğimi merak edecekti.

Kavayı hazırlayıp kediotunu bir kenara ayırdım. Her şey ta­
mamlanmak üzereyken onu normal çay gibi demleyip kavayla 
karıştıracaktım.

Giorgio’nun daha önce mutlaka tattığını düşündüğüm bir 
Napoli tatlısı olan torta caprese yapmaya karar verdim. Badem 
unu, yumurta, tereyağı ve bol miktarda bitter çikolatayla yapılan 
yoğun çikolatalı bir pastaydı. Beğenmemek için ruhsuz olmak
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gerekirdi. Hepsi bulunması kolay malzemelerdi, çok geçmeden 
bir kâse hamuru karıştırıyordum.

İçimde heyecan giderek yükseliyordu, Giorgio’yu zekâmla alt 
etmenin erken ve şeytani tatmini. Evet, bana akşam yemeğinde 
söylediği şeylerden sonra öfkem yatışmıştı ama bu, geri adım 
atacağım ya da yapmak üzere olduğum şey yüzünden suçluluk 
hissedeceğim anlamına gelmiyordu.

Bu yalnızca biraz eğlenmek sayılırdı, öyle değil mi? Uyanıp 
ne olduğunu anladığında ne söyleyeceğini merak ediyordum. 
Etkileneceğini tahmin ediyordum.

Ve telefonumu geri almak güz el olacak.
Bu düşünce içimden geçse de daha önce sahip olduğu ağır­

lıktan yoksun olduğunu fark ettim. Aslında onsuzken düşündü­
ğümden daha iyi idare etmiştim.

Hamuru yuvarlak bir kalıba dökerken dudaklarımda küçük 
bir gülümseme belirdi.

Pasta fırındayken yemek odasına döndüğümde Giorgio’yu 
şöminenin karşısında dururken buldum. Ben çıkarken yanmı­
yordu ama şimdi içinde çatırdayan küçük ateşle mekânı sıcaklık 
kaplamıştı.

Saate baktım. Saat dokuzu beş geçiyordu ve pastayı yirmi da­
kika içinde çıkarmam gerekiyordu.

Giorgio başını eğerek bana baktı. “Bitti mi?”
“Fırında,” dedim yanına gidip şöminenin önünde dururken.
Alevler birkaç dalı yalayarak eski taş işçiliğini aydınlattı. 

Tuğlaların içine küçük, desenli çiniler yerleştirilmiş ancak za­
manla isten kararmıştı. Çaktırmadan Giorgio’ya bakınca ateşe 
bakan yüzündeki sert çizgileri fark ettim. Aklıma Polo’nun söz­
leri geldi.

Aslında buradan nefret ettiğin i düşünüyorum .
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Nefret güçlü bir sözcüktü. Buradan nefret etse burada be­
nimle kalmayı kabul eder miydi?

“Castellonun bir adı var mı?”
Yanıt verirken bakışlarını ateşten ayırmadı. “Castello di 

Bosco. Uzun zaman önce ismi Castello di Fiero’ydu ancak sonra 
büyük bir yangın çıktı, arazide bulunan kilise yandı ve o zaman­
ki sahibi bu ismin uğursuz geldiğine karar verdi. 1782’de adını 
değiştirdi.”

“Burası çok eskiymiş.”
Giorgio başıyla hafifçe onayladı. “Çok büyük bir geçmişi 

var.
“Burayı başta nasıl öğrendin?”
Dişlerini alt dudağında gezdirdi, nasıl yanıtlaması gerektiği 

konusunda tereddüt ettiğini hissettim.
Sonunda, “Annem eskiden burada çalışıyormuş,” dedi.
Ağzım açık kaldı. Beklediğim yanıt kesinlikle bu değildi.
“Gerçekten mi? Onun Napolili olduğunu sanıyordum?”
“On sekiz yaşındayken Napoli’ye taşınmış ama burada bü­

yümüş. Büyükbabam burada kâhyaymış, büyükannem de aş­
çılardan biri. Bu uzun zaman önceymiş. Tommaso ve Allegra, 
büyükannemle büyükbabam ölmeden birkaç sene önce burada 
çalışmaya başlamış.”

Odada etrafıma bakındım, ilk defa görüyormuş gibiydim. 
Giorgio’nun bütün ailesi bir zamanlar burada yaşamıştı.

“Peki ya annen? O ne yapıyormuş?”
“Polo gibi bahçıvanlık yapıyormuş. Büyükbabam onu şahsen 

yetiştirmiş. Ama dediğim gibi, buradan çok gençken ayrılmış. 
Buradan sıkılmış ve Napoli’de yeni bir hayata başlamak istemiş.”

“Burayı satın alabilmen inanılmaz. Önceki sahipleri kimmiş?”
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“Varlıklı bir çift. Kadın şarap varisi, kocası da sanat kolek- 
siyoncusuydu. Aileden varlıklılarmış. Castello, neredeyse bütün 
akrabaları ölene kadar, uzun bir süre ailelerine ait kaldı. Hiçbir 
zaman satışa çıkarılmadı. Onlara uzun zaman önce buradan 
kurtulmaya karar verirlerse satın alacağımı söylemiştim. Yaklaşık 
on yıl önce aradılar ve birkaç ay sonra benim oldu.”

“Ya. Peki o zaman Polo neden—” Ağzımı kapadım.
Gözlerinde bir şüphe kıvılcımıyla bana döndü. “Polo ne 

söyledi?”
Birden nedenini bilmediğim tuhaf bir şey hissederek yan tara­

fıma baktım. Polo bunu Giorgio’ya sormamı söylememiş miydi? 
Ancak buranın onun için kesinlikle çok özel olduğu belliydi ve 
şimdi Polo bana söylediği şeyi söylememeliymiş gibi geliyordu.

“Bana onun ne dediğini söyle, Martina.”
“Şey.” Bir tutam saçı kulağımın arkasına sıkıştırdım. “Yani, 

burayı pek sevmediğinden söz etti,” dedim Polo’nun asıl sözle­
rini yumuşatarak.

“Öyle mi dedi?”
« T »  J >Evet.
“Yanılıyor. Burayı seviyorum,” dedi kesin bir tonla.
Yüzüm ısındı. Bana söylemediği bir şey olduğu kesindi.
“Onu yanlış anlamış olmalıyım.”
“Hımm.”
Sessizlik gerginleşince boğazımı temizledim. “Tatlıyı kontrol 

edeyim.”
Mutfağa dönüp fırının kapağını araladım. Hamura kürdan 

batırıp içinin tam pişmediğini görünce bir dakika daha bekleyip 
öyle çıkardım.

İşte gelmişti. Planı gerçekleştirme zamanıydı.
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Ellerim serin mermer tezgâha indi, bakışlarım tezgâhın 
üzerindeki kava çaydanlığına kaydı. Kediotu da onun yanında 
demleniyordu.

Sıvıları birleştirmek için oranları tahmin etmem gerekiyor­
du ve bu da beni tedirgin ediyordu. Ya fazla sert yaparsam? 
İnternette aşırı dozla ilgili pek fazla uyarı yoktu ancak bir web 
sitesi bazı insanların buna diğerlerinden daha güçlü tepki verdi­
ğini söylüyordu.

Yine de en kötü ne olabilirdi? Onu kanepeye oturtacak­
tım, böylece uyuyakaldığında rahat edecekti. Kahvaltıdan önce 
uyanmış olurdu.

Pasta dilimini, tatlı tabaklarını, çatalları ve iki fincan çayı 
tepsiye koyup taşıdım. Çaylar neredeyse aynı görünüyordu ama 
benimki yalnızca nane ve papatya karışımıydı.

Ben içeri girince Giorgio başını telefonundan kaldırıp tele­
fonu cebine koydu. Birkaç dakika önceki tuhaflık kaybolmuştu, 
dudakları bir gülümsemeyle seğirdi. “Bu ne?”

“Torta caprese.”
Gülümsemesi büyüdü. “Favorilerimdendir.”
Tepsiyi boşaltıp çayını ikram ettim. “Biraz acı olabilir. 

Pastanın tatlılığını dengelemesi için özellikle öyle.”
ifadesinde en ufak bir şüphe bile olmadan fincanı alıp küçük 

bir yudum içti.
Olağan dışı bir tepki ya da beni yakaladığını düşündürecek 

bir şey bekledim ama hiçbir şey yoktu. Gülümsememi bastır­
mak için alt dudağımı ısırdım. Bunun için benden etkilenmesi 
gerek iyordu.

Giorgio pastaya çatalını batırıp bir lokma aldı. Gözleri sım­
sıkı kapandı. Boğazında hafif bir inilti kaçtı ve oda aniden aşırı 
ısınmaya başladı.
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Gözlerini aralayıp tüylerimi ürperten bir bakışla beni süzdü. 
“Cazzo, Martina. Bunun içine ne koydun?”

Dudaklarımı fincanımın kenarının dayayarak gülümsememi 
gizledim. “Bu bir sır.”

Bir lokma daha alıp dilimin yarısını tek seferde yuttu. “Ve bu 
çay...” Fincanını kaldırdı. “İlginç bir lezzet.”

“Dolaptaki birkaç şeyi karıştırdım.”
Ben ilk dilimi yerken o ikinci dilimini bitiriyordu, coşku­

su içimi tatminle doldurdu. Başkalarının yemeğimin tadını çı­
kardığını görmek yemek pişirmenin en sevdiğim taraflarından 
biriydi.

Çayını bitirdiğini gördüğümde fincanın dibindeki tuhaf tor­
tuyu fark etmesinden korkarak koltuğumdan kalktım. “Bunları 
mutfağa götüreyim.”

Ne yazık ki o da ayağa kalktı. “Ben yaparım.”
“Yok, önemli değil—”
Tepsiyi doldurmaya başlamıştı bile.
Elimde bir şey olmamasına rağmen çenemi sıkıp peşinden 

mutfağa gittim. Kahretsin, onu çay etkisini gösterene kadar ye­
rinde tutmak istiyordum. Ya bu sert taş zemine düşüp kafasını 
yararsa?

Zemini komtrol etmek için birkaç kez ayağımı yere vurdum. 
Burası düşmek için olabilecek en kötü yüzeydi.

Ani bir hareket yaptığını görünce üzerine atılmak için durak­
samadım bile.

Pazılarından tuttum ama düşmemişti, yalnızca başını çevirip 
bana şaşkın bir bakış attı. “Ne yapıyorsun?”

Yutkundum, birden boğazım kurudu. “Senin... Tökezlediğini 
sandım.”

Bakışları elime indi. “Ben iyiyim.”
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Bırakmam gerekirdi ama nedense ellerim kaslı kollarında 
kaldı. Karşılaştırıldığında elim küçücük görünüyordu ve bu gö­
rüntüdeki bir şey midemin kasılmasına neden oldu.

Nefesim sıcak ve sığ çıktı. “Affedersin.”
Elimi indirip geri çekilmeye yeltendim ama beni durdurup 

karşıma geçti ve kollarıyla beni tezgâha yasladı.
Gözlerim iki kat büyüdü. Ne yapıyordu?
Bana bakarken çenesi seğirdi, ifadesinde bir çelişki vardı. 

Aramızdaki küçük alanda birden oksijen kalmamış gibi hissedi­
yordum, yalnızca parfümünün baş döndürücü kokusu ve bunun 
oldukça uygunsuz olduğunun farkındalığı vardı.

Uzaklaşmama izin vermeliydi. Böyle durmamız için bir ne­
den yoktu...

Üzerime eğilir gibi olunca tüylerim ürperdi.
Aman Tanrım. Yoksa...
Aniden sallandı ve göz kapakları düştü.

Giorgio:
Bana birkaç kez şaşkın şaşkın göz kırptı. “Ne...”
Aman Tanrım, çay etkisini gösteriyordu.
“Gel, oturalım.” Kolumu onunkine geçirdim ama o başını 

salladı.
“M artina, odama git,” diye mırıldandı. “Bir şeyler oluyor. 

Kapıyı kilitle ve komodinimden silahı al.”
Suçluluk duygusu içimi parçaladı. Bunun beni ele geçirmek 

için bir komplo olduğunu sanmıştı. “Hayır, Giorgio, sorun yok. 
Seni rahat bir yere götürmemiz lazım.”

Ağırlığını üzerime verdiğinde neredeyse takılıp düşecektim.
“Kahretsin.” Boştaki elini tezgâha vurdu. “Neler oluyor?”
Çay çabuk etki etmişti. Yemek odasına doğru iki adım attık, 

o noktada bu plandan vazgeçtim. “İnan bana, iyisin. Yalnızca 
yere otur.”
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Şaşırtıcı bir şekilde bunu gerçekten yaptı. Belki de dizleri bü­
küldüğü için tezgâha kontrollü yaslanışımız kontrollü sayılabi­
lecek bir düşüşe dönüştü.

Uf.
Kendimizi yerde bulduk, vücudunun yarısı üzerime düştü. 

O kadar ağırdı ki üzerimdeki mermer bir heykel bile olabilirdi. 
Onu biraz daha rahat bir konuma getirmek büyük çaba gerek­
tirdi, başardığımda nefes nefese kalmıştım.

Lanet olsun. Resmen başardım.
Onu inceledim. Göğsü düzenli nefes alış verişleriyle yükseli­

yordu, dudakları hafifçe aralanmıştı ve hep kaşlarının arasında 
olan çizgiler yumuşamıştı. Uyurken farklı görünüyordu. Daha 
huzurlu gibi.

Elim alnındaki bir tutam saçı çekmek için uzandı. Çayın 
etkisini hissetmeye başlamadan hemen önce beni öpmek üzere 
olduğunu düşünmem delilik miydi?

Evet, öyle.
Ayrıca Giorgio’nun sana o gözle bakacağını düşünecek  kadar 

da aptalsın.
Yaptığı veya söylediği güzel şeylere anlam yük lem e. Bunu yalnız­

ca ağabeyin için yapıyor.
Her zamanki düşünceler oradaydı ama ilk kez onlara tam 

olarak inanamıyordum.
Korku ve heyecan içimde geziniyordu. Ya gerçekten onunla 

benim aramda bir şeyler gelişiyorsa?
Bu konuda bir şey yapacak kadar cesur muydum?
Ellerimi yanaklarımdan geçirerek bu konuya daha sonra geri 

dönmeye karar verdim. Giorgio bu kadar savunmasızken hayal­
lere dalmak ve onu hayranlıkla izlemek cazip gelse de yapmam 
gereken bir şey vardı.

Ninova



TUTKUYA KAPILINCA* 151

Elimi pantolonunun ön cebine sokup anahtarı aradım ama 
cep boştu. Diğer tarafta olmalıydı.

Diğer cebe uzandığımda teninden yayılan sıcaklığın kesinlik­
le farkına vardım. Cep astarı uyluğuna kadar iniyordu ve elimi 
sonuna kadar cebine sokunca parmaklarım pantolonundaki şiş­
kinliğe tehlikeli bir şekilde yaklaştı.

Şu anda uyansa ne yapardı? Elimi sertçe üzerinden çeker 
miydi? Yoksa derste pek çok kez yaptığı gibi bileğimden tutup 
elimi o kabarıklığa doğru mu hareket ettirirdi?

Bu hayal karşısında sıcaklık yanaklarımı kapladı. Yutkundum, 
parmaklarımla sıcak metal nesneyi kavrayıp hızla çıkardım. 
Ayağa kalktığımda kalbim göğsümü dövüyordu.

Oturur pozisyondan devrilip kendisine zarar vermemesi için 
başını elimle olabildiğince nazikçe korumaya dikkat ederek onu 
sırtüstüyatırdım . Gırtlağından kalın bir ses çıkıncadonup kaldım 
ama bir şey olmadı. Hâlâ derin uykudaydı.

Giorgio’ya son kez bakıp mutfaktan aceleyle üst kata çıktım.
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M nahtar kolayca kilide girdi ve kapı hafif bir tıkırtıyla 
/  I  açıldı.

JL  J l  Duvarda asılı sıra sıra ekranlardan yayılan loş, ürkü­
tücü, mavi bir parıltıyla karşılaştım. Pencerelerin kapalı olması 
ve ışık olmaması ortamın rahatsız havasını vurguluyordu. Bir an 
duraksadım, sonra kapıyı arkamdan kapadım, ellerimi kapının 
serin yüzeyine dayayarak her şeyi kavramaya çalıştım.

Burası bir çalışma odası değildi.
Burası gözetleme odasıydı.
Ibiza’daki evimizde de bundan vardı ama yarısı kadardı ve bu 

kadar da korkutucu görünmüyordu.
Ekranlardan oluşan duvarın önünde klavye, tra ck pad  ve di- 

züstü bilgisayar olan bir masa vardı, ofis koltuğunun arkasına 
bir takım elbise ceketi öylesine atılmıştı. Odanın karşı duvarın­
daki uzun metal raf ünitesine yarı şeffaf plastik saklama kutuları 
dizilmişti.
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Damarlarımdan huzursuzluk aktı. Onların hepsine bakmam 
gerekirse bu bir süre burada kalacağım anlamına gelirdi.

Pencereler neden tahtalarla kapatılmıştı? Odanın karşı tara­
fına geçtim ve parmak uçlarımı panellere bastırdım. Kim bütün 
gününü güneş ışığı almayan bir odada geçirmek isterdi? O vam­
pir miydi? Bu çok tuhaftı.

Bakışlarım tekrar masaya gitti. Başka yerlere bakmaya başla­
madan önce orayı iyice araştırmalıydım.

Bilgisayar monitörünün arkasına ve klavyenin çevresine bak­
tım ama hiçbir şey bulamadım. Bir an not defterine göz atmayı 
düşünsem de bundan vazgeçtim. Buraya işine burnumu sokmak 
için değil, yalnızca telefonum için gelmiştim.

Birden ayağım bir şeye çarptı.
O tekerlekli dosya dolaplarındandı.
Masanın altından çekip üst çekmeceyi açtım.
Orada, kâğıtların ve klasörlerin arasından telefonum. bana 

bakıyordu.
“Evet!”
Dudaklarımda heyecanlı bir gülümseme belirdi. Giorgio’nun 

küçük aptal oyununu kazanmış ve bunu onun hiç beklemediği 
bir şekilde yapmıştım. Bundan etkilenecekti, bunu hissedebili­
yordum. Olanları anladığındaki şaşkn bakışını düşününce göğ­
sümü heyecan kapladı. Çay için bana kızmasına olanak yoktu. 
Sonuçta bunu o istemişti. Bana meydan okumuş, ben de onu 
yenmiştim.

Çekmeceyi kapamak üzereyken gözüme bir şey takıldı. 
Dağınık kâğıtların altından bir kitabın köşesi görünüyordu.

Kaşlarım çatıldı. Yoksa bu...
Daha iyi görmek için kâğıtları kenara çektim. Uzun çizik­

leri ve yıpranmış kenarlarını görünce kalbim hızlandı. Açıp ilk
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sayfasına baktığımda kime ait olduğuna dair hiçbir şüphem 
kalmamıştı.

Orada, üst köşesinde aylar önce çizdiğim küçük güneş vardı.
Bu benim Jane Eyre kitabimdi.
Neden Giorgioda?
Belki arabada sırt çantamdan düşmüştü ve bulduğunda ver­

meyi unutmuştu. Hayır, bu olanaksızdı çünkü kitabı bitirdikten 
nerede bıraktığımı tam olarak hatırlıyordum. İbiza’daki oturma 
odamızda. Onu kütüphaneye geri koymak istemiştim ama Vale 
okumak istediğini söyleyince ben de sehpanın üzerinde, ona 
bırakmıştım.

Giorgio beni almaya geldiğinde görmüş olmalıydı.
Ve onu almaya karar vermişti.
Ama neden?
Tuhaf bir fantezi beni etkisi altına aldı. Çılgınca olsa da bede­

nim buna tepki verdi, başımın üstünden ayak parmaklarıma ka­
dar bir elektrik dalgası yayıldı. Karnım kelebeklerle dolup taştı.

Ya Giorgio... Başından beri benden hoşlanıyorsa?
Bu düşünceyi yalnızca değerlendirmek bile ayaklarımı dik 

bir uçurumun kenarından sallandırmak gibiydi. Bu tür umudar 
beslemek tehlikeliydi.

Ama ya doğruysa? Ya karşılıksız sandığım duygular o kadar 
da karşılıksız değilse?

Ya bütün o uzun bakışların, o oyalanan dokunuşların, bek­
lenmedik tatlı şeylerin nedeni yalnızca iyiliğimi düşünmesi ya 
da ağabeyime olan sorumluluğu değilse? Ya daha faz la sı varsa?

İçimde bir şeyler canlandı. Göğsümün içinde uzun zamandır 
uyuyan ve sonunda uyanıp canlanan bir şey gibi kalbim hızla 
atmaya başladı.

Kitabı çekmeceye geri koydum, kapadım ve koridora çıktım.
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Giorgio mutfakta, bıraktığım pozisyonda yatıyordu.
Ona yaklaştım, yaklaştıkça adımlarım yavaşladı, nabzımsa 

tam tersini yaptı. Onu yenmekle gelen adrenalin azaldı ve gergin 
belirsizlik tenimin altında dalgalandı.

Çok mu ileri gitmiştim?
Benden gerçekten hoşlanıyor muydu?
Uyandığında ne diyecekti? Çayın etkisini göstermesinden 

hemen önce az kalsın yapacağı şeyi hatırlayacak mıydı?
Oturma odasına koşup ona bir yastıkla battaniye getirdim 

ve sonraki birkaç dakika onu daha rahat ettirmek için elimden 
geleni yapmakla uğraştım. Ben bütün bunları yaparken bile hiç 
kıpırdamaması zihnime bir endişe tohumu ekmişti. Ya çok fazla 
içmişse?

Tezgâhın üzerinde duran kava demliğine baktım ve parmak 
uçlarımı boynundaki kalın damara bastırdım. Nabzı düzenliydi 
ama soğuk zeminde yatıyor olmasına rağmen cildi nemli ve bi­
raz fazla sıcaktı.

için çekiştirerek açmaya çalıştım. Gözlerim kaslı göğsüne kaydı, 
yavaş, düzenli nefes alış verişlerini saydım.

Bir.
Beni buraya getirdiğinde benimle ilgilenmesine gerek yoktu.
İki.
Odamda tek başıma surat asmama izin verebilirdi ama yap­

mamıştı. Beni görmüştü. Ben kendimden kaçmaya çalışırken o 
benimle yüzleşmişti.

Üç.
Bu kasıtlıydı. Telefon. Dersler. Bana bu kadar dikkat etmesi. 

Hepsi beni düzeltmek için ayarlanmıştı.
Dört.
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Gözlerim yanmaya başladı. Elimi gömleğinin altına sokup 
kalbinin üzerine bastırdım, sıcaklığını içime çektim ve bazı ya­
nıtları kalp atışlarında bulmaya çalıştım.

Aniden, huzurlu ifadesi yüz buruşturmasıyla bozuldu. 
“Hayır,” diye mırıldandı.

Canım yanmış gibi elimi çektim.
Başını salladı, gözleri hâlâ kapalıydı. “Hayır, kızı orada bıra­

kamazsın. Oraya ait değil.”
Kaşlarım çatıldı. Benimle konuştuğunu sanmıyordum. Kötü 

bir rüya görüyordu.
İfadesi giderek daha da sıkıntılı hâle geldi ve acı ciğerlerimi 

yaktı. Bunu ona ben yapmıştım.
Ayaklarımı altıma alıp bütün gücümü kullanarak gövdesinin 

üst kısmını kaldırdım ve başını kucağıma yaslayabilecek şekilde 
hareket ettirdim.

“Şşşt. Her şey yolunda, Giorgio.”
Kaşları söylediklerimi duymuş ve saçma olduğuna karar 

vermiş gibi çatıldı. “Onu neden bıraktın? İyi değildi.” Ağır bir 
nefes aldı. “Sabah ağlıyordu. Senden ona göz kulak olmanı 
istemiştim.”

Kimden söz ediyordu? Baş parmaklarımı suratı asılırken olu­
şan çizgilerde gezdirerek onu sakinleştirmeye çalıştım. “Şşşt. Her 
şey yolunda.”

İşe yaramış gibi görünüyordu. Rahatladı, nefesleri yavaşladı.
“O daha iyisine layıktı,” diye mırıldandı. “Senden de ben­

den de.”
“Giorgio, yalnızca rüya görüyorsun.”
Sustu.
Sorular kafamın içinde uçuşuyordu. Gerçek bir insandan mı 

söz ediyordu? Hayatında bir kadın mı vardı? O anda sesinde 
gerçek bir acı vardı. Gerçek bir pişmanlık.
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Beş dakika boyunca bir şey söylemeyince omzumda taşıdı­
ğım gerilimi bırakıp uzun bir nefes verdim. Ne kadar uyuyacağı 
umurumda değildi, onu bırakmayacaktım. Uyanır uyanmaz et­
kilenmek yerine öfkelenme ihtimali olsa bile.

Kapkara kalın kirpikleri yanaklarına gölge düşürüyordu. 
Parmağımın ucunu burun kemiğinde gezdirmeden önce kaşları­
nın arasındaki sığ çizgileri takip ettim. Daha önce hiçbir erkeğe 
böyle dokunmamıştım ve bu sarhoş ediciydi. Ona bu kadar ya­
kın olmak. Onu en savunmasız hâlinde görmek.

Dudaklarının kenarına ulaştığımda midemde bir kelebek 
uyandı. Büyük bir ağzı vardı ve alt dudağı üst dudağından biraz 
daha dolgundu. Yumuşak görünüyordu ama tereddüt ettim.

Hayır, bu sınırı aşmak olurdu. Bilinci yerinde değildi. Onu 
bu şekilde okşamamalıydım.

Parmaklarımı büküp yumruklarımı soğuk zemine dayadım. 
Duruşum yüzünden dizlerim ağrımaya başlamıştı ve kendimi 
onun ağırlığından kurtarmaya karar verdim.

Omuzlarını ve boynunu kollarımla kucaklayarak onu yavaş­
ça üzerimden çektim.

Bir el uzanıp kolumdan yakaladı.
Nefesim kesildi. Uyanık mıydı?
Gözleri hâlâ kapalıydı ama beni sıkı tutuyordu. Geri çekil­

meye çalışınca sertçe çekti ve tam göğsüne düştüm.
Bedeninin sıcaklığını hissettim. Saçlarımın arasında beliren 

ve başımı yana çeken yumruğunu hissettiğim gibi. Burnunu 
boynuma gömüp takdir eder gibi hımm  dediğinde başım dön­
meye başladı.

Giorgio?
Dilini sıcak ve yavaş bir şekilde boğazıma sürterek yanıt verdi, 

sonra dişlerini etime geçirdi.
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Donakalmıştım.
Sıcaklık, kimyasal reaksiyon zinciri gibi vücudumdan aşağı 

aktı. Bir erkek tarafından ısırılmanın nasıl bir şey olduğunu hiç 
düşünmemiştim ama hayaleti klitorisime ulaşmış gibi hissetme­
yi hiç beklemiyordum.

Dişlerini tenimde gezdirdi, vücudunun bütün ağırlığı altımda 
gerildi, sonra bizi aniden yuvarlayarak ciyaklamama neden oldu.

Sırtım sertçe yere çarptı. Üstümdeki bedeni beni eziyordu, 
ciğerlerimdeki havayı dışarı atacak kadar ağırdı.

“Giorgio,” diye sızlandım. “Çok ağırsın.”
Burnunu yanaklarımdan saçlarıma kadar sürükledi, derin bir 

nefes aldı, bunu bacaklarımın arasına yerleşen derin bir inleme 
takip etti.

Avuç içlerimi karnına bastırarak onu birkaç santim uzaklaş­
tırmaya çalıştım. Belki de olup bitenler beni daha çok endişe- 
lendirmeliydi ama onun yerine ona bu şekilde dokunma özgür­
lüğüne sahip olmanın verdiği mantıksız heyecana kapılmıştım. 
Karın kasları dokunuşumla hareket etti ve gerildi, ellerimi üzer­
lerinde gezdirdim. Sonunda ellerinden destek alarak doğruldu.

Uyanık mıydı? Gözlerine bakmaya çalıştım ama yüzünü he­
men boyun çukuruma gömdü.

Sıcak, ıslak öpücükler bütün vücudumun ürpermesine neden 
oluyordu. Ne olduğunu anlamadan ayağım, temel bir içgüdüy­
le hareket ediyormuşçasına bacağında gezinerek onu yakınıma 
çekti. Kulağıma bir şeyler mırıldandı ve pelvisini benimkinin 
üzerinde hareket ettirdi.

İnledim. O sertti. Ve hissettiğim şeye bakılırsa büyüktü.
Bana her temasında kasılıyordum, içim sıcaklığıyla kavrulu­

yordu. Sonraki temasta vücuduma yaptığı basınç arttı ve tamamı 
klitorisime sürtündü.
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Boğazımdan yüksek bir inilti kaçtı.
Vay be. Bu çok bir histi.
Ama bir daha olmadı. Hatta bedeni durduğunda bir anlığına 

durumun gerçekliğini sorguladım.
Tahrik olmuştu ve kendinde olmadığı hâlde muhtemelen di­

rensem bile bana istediğini yapabilecek kadar güçlüydü.
Peki ya...
Ya bana burada sahip olursa?
Pelvisini bu kez daha yavaş bir şekilde hareket ettirdiğinde 

nefesimi tuttum ve uyarılmama bir panik dalgası eklenmişti.
Bakireydim.
Hiç seks yapmamıştım.
Ve Giorgio’ya çılgınca ilgi duysam da kasık kemiğime baskı 

yapan dev şeyiyle baş edebileceğimi sanmıyordum. Bu şekilde.
“Giorgio, bekle.”
Elim göğsüne gitti ama o elimi oradan çekip başımın üzerin­

de yere bastırdı. Aynısını diğerine de yaptı. Görüşüm bulanık­
laştı. Bu şimdiye dek bana yapılan en seksi şeydi. Pelvisi benim­
kine çarptı, hareketleri artık daha hırslıydı ve altından kalkmak 
için yaptığım zayıf girişim, diliyle kolsuz bluzumun yakasına 
doğru bir çizgi çizdiğini hissedince yarıda kesildi.

Gözlerim hızla kapandı. Tanrım, bu çok iyi hissettirmişti. O 
kadar iyiydi ki dudaklarını meme ucumu öpmek için hareket 
ettirdiğinde düşüncelerimin kontrolünü kaybettim.

Bluzumun üstünden vücudumu yalarken dili tenimin al­
tında dozu yavaşça yükselen bir yanmaya neden oldu. Kumaşı 
aradan çek. O seksi, ıslak sıcaklığı doğrudan ürpermiş tenimde 
hissetme arzusu, karşı konulamaz bir ihtiyaca dönüştü.

Gözlerim kaydı. “Giorgio...”
Belki o kadar da kötü olmazdı.
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Dişleri kazıyıp çekiştiriyordu.
Belki acıtmazdı.
Elini indirip göğsümü avuçladı.
Belki de tam olarak ihtiyacım olan şey buydu.
“Giorgio. Bluzumu çıkar, lü tfen .”
Başımın üstünde duran bileklerimi kavrayan tek elinin tutu­

şu hafifledi, sonra baskı tamamen kayboldu. Başını kaldırdı ve 
bu olay başladığından beri ilk kez mavi ve ela buluştu.

Yüzündeki bakışı içime çekerken yutkundum.
Gözler açık ama buğuluydu.
Hipnotik uyku.
O burada değildi. Ne yaptığını bilmiyordu.
Kahretsin. Yüzünü yüzüme yaklaştırıp dudaklarımı dudakla­

rına sürerken içi boş hayal kırıklığı karnımın içinde katılaştı.
Ağzına doğru bir nefes aldım, o da dudaklarıma yaklaştı. 

Öpücük yumuşak, yoğun ve kasıdıydı. Sakalı çeneme sürtün­
dü, dilini dudaklarımın tadına bakmak için kullanıyordu, kar­
şılık olarak bedenim onunkiyle bütünleşti. Kendimi unutarak 
ellerimi kaslı sırtının yüzeyinde gezdirip saçlarını parmaklarıma 
doladım.

Bunu durdurmalıydım. Bunu durdurmam lazımdı.
Ama bu benim ilk öpücüğümdü ve zaten ona ait olduğu ke­

sinmiş gibi hiç tereddüt etmeden almıştı, bu yüzden bundan 
keyif almamın daha iyi olacağına karar verdim.

O sıcak dil alt dudağımı itti ve dilini içeri almak için dudak­
larımı araladım. İlk kez içeri girdiğinde göğsümde bir şeyler sı­
kıştı. Ağzının içine inleyerek dudaklarını yaladım, emdim ve be­
ceriksizce onu taklit etmeye çalıştım. Oldukça beceriksizceydi.

Ama bunu umursamıyormuş gibi görünüyordu.
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O anda rüya görüp görmediğini merak ettim. Rüyasında 
beni öptüğünü biliyor muydu?

Yoksa başka birini mi hayal ediyordu?
Bu soru beni beklediğimden daha çok etkilemişti ve duygu­

larımın sert bir şekilde düşüp paramparça olmasına neden oldu.
Telaş, arzu ve coşkuya çarparak onları milyonlarca küçük 

parçaya böldü.
Kafamın içinden isimsiz, meçhul kadınlar geçip gidiyordu. 

Kaç sevgilisi olmuştu? Kaç tanesi onun için bir şey ifade etmişti?
Ben, Giorgio gibi bir erkeğin seçeceği güzel, zarif kadınlarla 

nasıl kıyaslanabilirdim? Şüphe ensemde gezindi. On sekiz ya­
şındaydım. Sorunluydum. Bakireydim. Bunu benimle bilerek 
yapacağını bir an için bile olsa gerçekten düşünebilmiş miydim?

Başımı yana çevirerek ateşli öpücüğü kestim. “Giorgio, dur.”
Bir el çenemi kavrayıp beni zorla kendisine çevirdi. Gözleri 

o kadar boştu ki. Ruhu gitmiş gibiydi, her zamanki kıvılcımı 
eksikti.

Yanağımdan bir damla yaş süzüldü.
Beni görmüyordu.
Onun için gerçek değildim.
Başparmağıyla gözyaşımı sildi. “Ağlama.”
Ağzım aralandı, şaşkınlık omurgamdan aşağıya doğru dalga 

dalga yayıldı. “Giorgio? Orada mısın?”
Sesi monoton, gözleri boştu. Hipnotik bir oto-pilottaydı, 

yine de aynı sözleri tekrarladı.
“Ağlama, Martina.”
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Çocukluğumun geçtiği evin kapısını çarparak çıkıp Via 
Cassano’ya adım attığımda karşı kaldırimda'duran 
Martina’yı gördüm, 

oecondigliano’da ne yapıyordu? Ağabeyi onun burada oldu­
ğunu bilse aklım kaçırırdı.

Sonra onu korumanın benim görevim olduğunu hatırladım.
Hızla geçen arabalardan koşarak kaçınmaya çalışıp karşıya 

geçerken korkuya kapıldım. Oraya vardığımda çoktan gitmiş 
olmasından korkuyordum.

Ama otobüs geçtiğinde hâlâ oradaydı, üzerinde sarı bir elbise 
vardı, gülümsüyordu.

Yanma gittiğimde gülerek bana sarıldı. “G iorgio, yalnızca  
rüya görüyorsun. ”

Bu rüyada geçen hafta tanımaya başladığım kızla aynı olsa 
da tam olarak çözemediğim bir şekilde ondan farklıydı. Saçının 
kokusunu içime çekince iradem bir anda uçup gitti. Tahrik beni
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öyle güçlü, öyle talepkâr bir şekilde doldurmuştu ki dizlerim bü- 
külecekti. Geri çekilmek için hamle yaptığında ona izin vermek 
gibi bir şansım yoktu.

Kendimi ondan uzak durmaya zorladığım her sefer gözleri­
min önünde parıldadı.

Ama bu yalnızca bir rüyaydı.
Ve bu rüyada o benimdi.
Martina’yı, annemin elbiseleri için desenli ipek kumaşlar 

aldığı manifaturacının köhne duvarına yasladım ve havuz ba­
şındaki o günden beri ona yapmak istediğim şeylerin listesini 
çıkarmaya başladım. Rüyadayken kendime karşı dürüst olabi­
lirdim. O andan beri kendimi köküne kadar onun içine göm­
menin ne kadar iyi bir his olacağını düşünmediğim tek bir saat 
bile olmamıştı.

Minicikti. Ellerim belini tamamen kavrayabiliyor, vücudum 
onu sarıyordu. Tatlı yaz kokusu etrafımı sardı, burnumu koku­
nun en güçlü geldiği yer olan boynuna bastırdım. Kahretsin. 
Daha önce hiç daha güzel bir koku duymamıştım.

Dudaklarım inleyerek aralandı ve tekrar tenine bastırdım. 
Yumuşak ve esnekti, bana arzuladığım izni vermek için başım 
yana eğdi. Dudaklarımı göğsüne kaydırdım, dilimi dekoltesinde 
gezdirdim, göğüslerini sıktım. Cennette gibiydim. Ben ona sür­
tünürken ellerini başının üzerine, eteğini uyluklarından yukarı 
çekerken, aletim çaresizce daha fazlasını istiyordu. Parmak uçla­
rım külotunun üzerinde geziniyordu.

Gtorgıo, du r :
Kendimi ondan koparmak şimdiye dek yaptığım en zor şey­

lerden biriydi ama sesindeki bir şey beni durdurdu.
Ona bakınca kalbim sıkıştı.
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Göz kapağının altından yanağına doğru ıslak bir iz uzanı­
yordu.

“Ağlama,” dedim göğsümden bir kırılma sesi gelmesine 
rağmen.

Rüyada bile onun için yeterince iyi değildim.
Rüyalarda bile gerçekleşemezdi.
“Ağlama, Martina.”
Uzaklaşmam gerekiyordu ama bunun bir daha asla olamaya­

cağını bilmek beni dondurdu.
Son bir öpücük, sonra onu bırakacağım, dedim kendime.
Narin ensesini kavrayarak başımı eğdim ve ağzımı pembe 

dudaklarına bastırdım.
Bir daha gözümü kırptığımda artık Via Cassano’da olmadığı­

mızı gördüm. Castelloda. mutfağın zemininde yatıyorduk.
Bana iri iri açılmış gözlerle bakıyordu, ıslak ve korku doluy­

du; saçları başının altında dağınık, altın rengi bir havuz gibi 
görünüyordu.

Üzerinden çekildim, yerden kalktım.
Hava yoktu. Bu odanın hiçbir yerinde bir santimetre küp 

kadar bile oksijen bulunmuyordu.
Ellerim mermer tezgâha çarpınca oradan güç alarak ona sırtı­

mı döndüm, bu sırada düşüncelerim az önce olanları kavramak 
için kayaların ve çatlak toprağın üzerinde koşuyordu.

Yemek odasındaydık, yemek yiyorduk, sonra...
Ne oldu?
Aklımı bu denli kaybetmeme neden olacak ne bok yaşanmıştı?
Kalbim kaburgalarımı kıracakmış gibi hissettirecek kadar 

hızlı atıyordu. Kontrolümü hiç bu kadar kaybetmemiştim, o za­
mandan beri...

Bulantı içimi kapladı.
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“Gio,” diye fısıldadı, sesi kırık ve boğuktu.
Yardım için çığlık mı atmıştı? Ben ona çığlık mı attırmıştınü
“Özür dilerim,” dedi.
Artık daha yakındı ama hâlâ ona bakamıyordum. Ben ne 

yapmıştım? Özrü ağzıma ekşi bir tat yaydı. Ne bok için özür 
diliyordu?

“Benim suçum. Sana verdiğim çay... Seni uyutmak içindi.”
Gözlerimi kısarak önümdeki ahşap rafta duran şeker kavano­

zuna baktım. “Ne?”
Odanın ölümcül sessizliğinde duyabileceğim kadar yüksek 

sesle yutkundu. “Bitkilerle ilgili bir kitap buldum ve orada iki 
özel bitkiyi karıştırarak sakinleştirici bir çay yapabileceğim yazı­
yordu. Mutfakta vardı. Çayı yaptım ve cebinden anahtarı çala­
rak çalışma odandan telefonumu almak için sana içirdim. ”

Hızlı, sığ nefesler. Beni kandırmıştı. Ellerimi yumruk yapıp 
eklemlerim itiraz ederek sızlanıncaya kadar tezgâha bastırdım.

“Çok özür dilerim. Böyle olmasını istememiştim. ”
Bir hışımla ona döndüm, yüzümdeki ifadeyi görünce gerile­

yerek mutfak adasına çarptı.
“Ben çok— ”
“Sakın söyleme.” Parmağımı ona doğrulttum. “Sakın onu

.. i wsöyleme.
Gözyaşları büyük, kızarmış gözlerinin kenarlarından aktı.
Düşünemiyordum.
Mutfaktan çıkarken hıçkırıklarını duydum.
Kapıyı menteşeleri sarsılacak kadar sert çarparak susturmaya 

çalıştığım hâlde o ses kulaklarımda çınlıyordu.
Yatak odamın koyu tonları gözlerimin önünde dalgalanı­

yordu. Ben ne yapmıştım?
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Parmaklarımı saçımda gezdirirken üzücü gerçekleri gözden 
geçirdim. O sandığımdan çok daha zekiydi. Daha önce kimse 
beni bir fincan çayla bayıltmayı başaramamıştı. İşin komik ta- 
rafi onu o ruh hâlinden çıkarmak için yaptığım küçük oyunu­
mun işe yaramış olmasıydı. Zaferini kazanmıştı. Bu süreçte beni 
mahvetmesini hiç beklemiyordum.

Bir mengene kalbimi çevreleyerek kavradı ve ölümcül şekilde 
sıktı. Günlerdir irademi sınıyordu. Onunla aynı ortamda olma­
nın bana neler yapabileceğini tam olarak hesaplayamadan ona 
ders vermeyi teklif etmiştim.

Onun yakınında olmak, saatlerce sıcak, yumuşak tenine do­
kunmak, o dolgun dudakların aralandığını, konuştuğunu ve tit­
rediğini görmek... Siktir.

Onun her ayrıntısına takılıp kalmak yerine ona verdiğim söz­
den nasıl kurtulabileceğimi düşünmeliydim.

Ama kendimi dizginlemeyi sürdürebileceğime inanmak iste­
miştim. Öyle de olmuştu.

Bu gece kendisi bunu cama çevirip ayaklarımın dibinde par­
çalayana kadar.

Alnımı duvara yaslayıp yumruklarımla dayandım.
Hayat mantıksızdı. Bunun her zaman farkındaydım ama 

otuz üç yıl boyunca bu mantıksızlığın bir şekilde üstesinden gel­
meyi başarmıştım. Otuz üç yıllık entrika, plan, riskli durum ve 
trajedi.

Yine de sonunda pusulam bozulmuş gibi görünüyordu.
İğnesi takılmıştı ve gösterdiği tek bir yön vardı.
Martina.
Bu dünyada kesinlikle sahip olamayacağım tek kadındı, an­

cak arzuladığım kişi oydu.
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Masumiyete bu kadar çekileceğimi hiç düşünmemiştim. 
Olan buydu, değil mi? Benim gibi çürümüş bir adam için ölüm­
cül bir gençlik, deneyimsizlik ve güç karışımıydı.

Duvarı itip elimi yüzümden geçirdim. Damiano bunu öğre­
nirse işim biterdi. Ödülümü alamazdım. Ve kahretsin, o ödüle 
ihtiyacım vardı. Ona ihtiyacım vardı çünkü o ödül beni bu dün­
yaya geldiğimden beri taşıdığım yükten kurtaracaktı.

Sal’ı öldürecek kişi ben olmalıydım.
Onu riske atacak olsa bile Damiano bunu yapmama izin ver­

meliydi. Biri öğrenirse iktidar için hak talebi sorgulanırdı ama 
kimse öğrenemeyecekti. Bunu sağlayacaktım. Kahrolası tahtı 
istemiyordum. Yalnızca o orospu çocuğunun ölümü benim elle­
rimden olmalıydı.

Kararlılık omurgamı sertleştirdi. Bunu düzeltecektim. Her 
zaman yaptığım gibi bu durumu da yoluna koyacaktım.

Çayın neden olduğu bulanıklığın kalıntıları zihnimden si­
lindi ve onunla birlikte üzücü bir duygu hissettim.

Ağlıyordu. Onu orada ağlarken bırakmıştım.
Az önce benim yüzümden deneyimlediği şeyin dehşeti beni 

sarsmıştı.
Onu orada nasıl o hâlde bırakabilmiştim?
K ahretsin !
Ağır ağır kapıya ilerledim ama açmaya fırsat bulamadan kapı 

tıklatıldı.
“Giorgio?” Sesi kapıdan süzülüp geçti.
Sesi hâlâ ağlıyormuş gibi değildi. Gelip benimle konuşabi­

lecek kadar sakinleşmek için ne kadar çabaladığını düşünmek 
göğsümde bir delik açılmış gibi hissettirdi.

Kapının önünde durdum ve elimi çerçeveye bastırdım. 
“Evet.”
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“Konuşabilir miyiz?”
Aramızda bir santimlik masif tahta vardı ve bir korkak gibi 

onu birkaç saniye daha kalkan olarak kullandım.
Planın nedir, Giorgio?
İyi olduğundan emin ol, özür dile, sonra... Yalan söyle. Onu 

mutfaktaki olayın, madde etkisindeki bir adamın saçma hare­
ketlerinden başka bir şey olmadığına inandırmak için bütün 
bahaneleri kullan. Bunların hiçbirinin gerçek olduğundan asla 
kuşkulanmamalıydı.

Nihayet gözlerimi ona diktiğimde kambur duruyordu, yüzü 
pembeleşmiş ve şişmişti. Önce yere baktıktan sonra bunu yap­
makta zorlanıyormuş gibi gözlerini yavaşça bana çevirdi.

“Martina.” Bastırmaya çalışsam da ismi duyguların etkisiyle 
titredi.

Bana gözlerini kırpıştırarak baktı, o kadar ufak ve üzgün görü­
nüyordu ki kendime çekip sarılmamak için kendimi zor tuttum.

“Canını yaktım mı?” demeye zorladım kendimi.
îçini çekip başını salladı. “Hayır.”
“Nerenden tuttum? Sana... Kaba davrandım mı?”
Dişlerinin alt dudağının üzerinde dalgınca gezinmesi gö­

zümden kaçmamıştı. Orayı ısırmış mıydım? O dudağı aşağı çe­
kersem diş izi görür müydüm?

Penisim pantolonumun fermuarına baskı yapıyordu.
Onun yanındayken vücudumun üzerinde çok az kontrole sa­

hip olduğum gerçeği hayal kırıklığı yaşamama neden oldu.
“Beni öptün,” dedi fısıldayarak.
Bundan çok daha fazlasını yaptığımdan emindim.
Kuşkulandığımı hissederek ekledi, “Ben iyiyim . Canımı 

yakmadın.”
Hafif bir rahadama hissettim. “İyi.”
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“Ben... Ne söyleyeceğimi bilmiyorum.”
“Olanlar bir hataydı.”
İrkildi ve bunu yüzündeki bir tutam saçı iterek gizlemeye ça­

lıştı. “Benim suçumdu. Çayın bu kadar etkili olacağı hiç aklıma 
gelmedi. Bütün sorumluluğu alıyorum.”

İtiraz etmek üzereydim ama sonra durdum. Bu iyiydi. Suçu 
zaten o kahrolası çaya atmıştı ve onu bana içirdiği için suçlu his­
settiği belliydi. Tek yapmam gereken ne olduğunu düşündüyse 
onu doğrulamaktı.

“Kendin mi yaptın?”
“Evet.”
“Tebrikler, beni zekânla alt ettin.”
Derin bir nefes verip başını salladı. “Bundan etkileneceğini 

tahmin etmiştim.”
Duruma rağmen dudaklarımda bir gülümseme belirdi. 

“Etkilendim. Çok zekiceydi.”
İfadesi biraz yumuşadı. “Telefonu aldıktan sonra yanma 

döndüm ve .. . ”
Ona yaptıklarımı ayrıntılarıyla anlatacak mıydı? Bunu duy­

mak istediğimden emin değildim.
Ağırlığını diğer bacağına verdi. “Kötü bir rüya görüyor­

dun. Bu yüzden o kadar yakınındaydım. Seni rahatlatmaya 
çalışıyordum.”

Öyle mi? Bana yardım etmeye çalıştığı düşüncesi göğsümü 
delip geçti. “Rüya gördüğümü nereden anladın?”

“Uykunda konuşuyordun. Bir kadınla ilgiliydi. Onun daha 
iyisini hak ettiğini söylüyordun.”

Üzerimi kaplayan duygu katranla yıkanıyormuşum gibi his­
settirdi. Ağır ve rahatsızdı. Babamla yaptığım konuşmanın ne 
kadarını yüksek sesle tekrarlamıştım? Ne kadarını biliyordu?

Ninova



170 • GABRIELLE SANDS

“Başka ne söyledim?” Sözcükleri kurumuş boğazımdan zorla 
geçirmem gerekti.

“Birinin onu yeterince iyi korumadığını söyledin. Kimden 
söz ediyordun?”

“Kimseden. Rüya görüyordum, yalnızca rüyaydı. Anlamı 
yok.”

Bakışlarını üzerimde bir saniye fazla uzun tutması bana inan­
madığını gösteriyordu.

Kollarıyla bedenini sardı ve, “Rüyanın devamında ne gör­
dün?” diye sordu.

Yazlık elbiseler, dolgun dudaklar ve hoş kokulu, yumuşak bir ten. 
Ellerim sıkı yumruklara dönüştü, küt tırnaklarım avucuma 

battı. “Hiç.
“Hiç mi?”
“Ne yaptığımı bilmiyordum, Martina. Dediğim gibi, seninle 

yaşananlar bir hataydı.”
“Öpüştüğün kişinin ben olduğumu bilmiyor muydun?” 
“Tabii ki bilmiyordum. Aksi takdirde bunu asla yapmazdım.” 
Acısı gözlerinden okunuyordu. “Adımı söyledin.”
“Ne yaptım ?”

“Bunu yaparken adımı söyledin. Ağlama, Martina,’ dedin.” 
Panik ciğerlerime yayıldı. “Bunu hayal etmiş olmalısın.” 
Gözleri kısıldı. “Etmedim.”
Neden peşini bırakmıyordu? “Belki kendime geldiğim 

zamandı.”
“Ama bunu söyledikten sonra beni tekrar öptün.”
Bunu takip eden sessizlik gergindi. “Ağabeyin bu... Yanlış an­

laşılmayı öğrenirse çok üzülür.”
İfadesi bulanıklaştı. “Ya, demek aslında çekindiğin şey bu.”

Ninova



TUTKUYA KAPILINCA • 171

Çenem kasıldı. Benim için neyin tehlikede olduğunu bilmi­
yordu, muhtemelen hiçbir zaman da bilmeyecekti.

“Seni bana emanet etti.”
“Merak etme, olanları ona anlatmam.” Bakışları öfkeyle par­

layarak yarım adım öne çıktı. “Rüyanda beni öptüğünü düşün­
düğümü de.”

Nabzım hızlandı. “Bunu yapmış olsam bile yalnızca beyni­
min oynadığı bir oyun olabilir. Olaydan hemen önce yemek ye­
miştik. Bilinçaltımın en son birlikte olduğum kişiye tutunması 
mantıklı.”

Dudakları gerilerek ince bir çizgi hâlini aldı, ardından acı bir 
gülümsemeyle kıvrıldı. “Anlıyorum.”

Konuyu netleştirmem gerekiyordu çünkü göze alabileceğim 
son şey onun burada bir şeyler olduğuna inanmasıydı. “Ben 
yetişkin bir erkeğim, Martina. Sen ergenlik çağındasın. Yemin 
ederim, hayattaki tek kaygısı kahrolası telefonu olan gençler il­
gimi çekmiyor. Çaydandı, hepsi bu.”

Bir kahkaha attı. “Anladım.”
«f • »Iyı.
“Ama ilginç olan ne biliyor musun?”
Devam etmesini bekledim.
“Çalışma odanda bulduğum tek şey telefonum değildi.”
Gözlerinin içinde bir şey kıvılcımlanınca kaslarım gerildi.
“Umarım kitabımı okurken keyif alırsın.”
Yanımdan geçti, kapıyı arkasından çarptı.
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"y iorgio’yla yaşadıklarımızdan sonra yatağa girdim ve 
m. v  karanlıkta saatlerce tavana baktım. Telefonum ya- 

nımdaki komodinin üzerinde şarj oluyordu ama ne­
dense içimde onu kullanma isteği yoktu. Kendimi Giorgio’nun 
bana söylediği her şeyi kafamın içinde tekrarlamaya fazlasıyla 
kaptırmıştım.

Aramızda yalnızca bir duvar olması her şeyi daha da kötüleş-

ki kapıya yürüdüm, içeri dalıp onu yalan söylemekle suçlamayı 
düşündüm ama ikisinde de cesaretimi kaybedip örtünün altına 
geri döndüm.

Soğuk inkârları canımı yakıyordu. Beni geçiştirmesi beni 
kırıyordu.

Başta saçmaladığından emindim. Beni öptüğünü biliyordu. 
Beni nasıl biri sanıyordu? Tam bir aptal mı?

Amagökyüzündeki karanlıkla birlikte güvenim de azalıyordu.
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Belki de doğruydu. Sonuçta üstümdeyken aklından neler 
geçtiğini bilmemin hiçbir yolu yoktu.

İsmimi mırıldanmıştı ama onun ben olduğumu öpüştüğü­
müz süre boyunca mı yoksa yalnızca ona durmasını söylediğim­
de mi düşünmüştü? Sonra kitap vardı. Onu almasının benimle 
ilgilendiğini göstermesi dışında bir açıklaması olabilir miydi?

Ne kadar çok düşünürsem o kadar rahatsız oluyordum. 
Tenimi yapışkan bir utanç tabakası kaplamıştı. Öpücüğün onun 
açısından kasıtlı olmasını istediğim i belli etmiş miydim? Ah, 
muhtemelen. Ve benimle gerçekten ilgilenmiyorsa... Sanırım 
ondan hoşlandığım gerçeğini ona itiraf etmiş olabilirdim.

Şimdi ne olacaktı?
Bacaklarımı çarşafların arasından kurtardım ve ufukta güne­

şin doğuşunu izlemek için pencereye yürüdüm. Yeni bir gündü.
Giyinip aşağı indim.
Bu kadar erken saatte ayakta yalnızca Tommaso vardı. 

Mutfakta yemek hazırlığı yapıyordu.
“Bu torta capreseyv dün gece sen mi yaptın?” diye sordu unlu 

parmağıyla tezgâhın üzerinde bıraktığım yarısı yenmiş pastayı 
işaret ederek.

“Evet. Tadına baktın mı?”
Bir çırpma teli alırken sırıttı. “Tabii ki. Bu güzel görüntüye 

dayanamadım, tadı daha da güzeldi. Bana burada yardım etmek 
ister misin? Kahvaltı için cornettı yapıyorum. Hamurunu dün­
den hazırlamıştım.”

Hayır demek üzereydim ama sonra buraya gelirken ne yap­
mayı planladığımı bile bilmediğimi fark ettim. Kalbim göğsüm­
de zıpladı, kaybolmuş ve amaçsızdım.

Kruvasana benzer İtalyan yiyeceği, -ed.n.
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En azından faydalı bir şeyler yapabilirdim.
“Kadarına yardımcı olabilirim.”
Tommaso’nun gözleri hayrede açıldı. “Daha önce yapmış 

miydin?”
“Eskiden çok yapardım,” dedim ona. “Hatta bir ara aşçılık 

okuluna gitmeyi düşünüyordum.”
Tommaso sırıttı ve bana bir önlük verdi. “Kulağıma müzik 

gibi geliyor.”
İşe koyulduk, soğuk tereyağını hamur zarflarıyla kapladık, 

ardından üç katına çıkacak şekilde açtık. Kollarımın ağrımaya 
başlaması uzun sürmedi ama umurumda değildi.

Tommaso mırıldanarak takdir etti. “Çok iyisin. Peki aşçılık 
okuluna ne oldu?”

“Hımm.” Saçımı elimin tersiyle yüzümden çektim. “Olmadı.”
“Bu konuya üzülmüş gibi değilsin.”
İşin aslı, artık üzülmüyordum. Üzülebileceğim daha büyük 

şeylerin arasında başarısızlıkla sonuçlanan mutfak tutkum nokta 
gibi kalıyordu.

Omzumu silktim. “Sanırım artık hayatta ne yapmak istedi­
ğimden emin değilim.”

“Ben de senin yaşındayken aynı durumdaydım,” dedi 
Tommaso rahat bir tavırla. “Yemek yapmaya karar vermeden 
önce beş altı kere fikrimi değiştirdim.”

Geleceğimi düşünebildiğim bir dönem olmuştu. New 
York’tan önce üniversite öğrencisi olduğum bir hayat sürekli 
hayalimde canlandırdığım bir şeydi. Kendimi küçük dairemin 
mutfağında denemeler yaparken, şarap ve peynir geceleri için 
akşamları arkadaşlarımla buluşurken, kulaklarımda bangırdayan 
müzikle yol kenarlarında ağaçlar olan sokaklarda uzun yürüyüş­
lere çıkarken görürdüm.
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Bir silah sesi bütün bu görüntüleri yok etmişti.
O zamandan beri yalnızca karanlık vardı. Günbegün yaşa­

mak mantram hâline gelmişti.
Buraya geldiğimden beri bunu pek söylemediğimi fark ettim.
Cornetti\cri tepsiye dizmeyi bitirip tezgâha yaslandım. 

Bakışlarım Giorgio’nun beni öptüğü yere takıldı ve karanlık bir 
an için dağıldı.

İstediğim geleceğe dair küçük bir görüntü seçer gibi olmuştum.
Ve bu hayal, onunla benim yine yerde sarmaş dolaş olmamızı 

içeriyordu.
Bunu fark edince dizlerimin bağı çözüldü.
“Biraz yürüyüşe çıkacağım,” dedim Tommaso’ya ve kapıya 

doğru ilerledim.
Dışarı adım atar atmaz serin sabah havası kollarımdaki tüy­

leri ürpertti. Kazak almak için tekrar içeri girmek yerine daha 
hızlı adımlar atarak koşu temposuna geçtim. Bahçeden geçip 
doğuya, güneşin tepelerin üzerinde asılı kaldığı yöne ilerleme­
yi sürdürdüm. Her adımda düşüncelerim biraz daha odaklandı, 
duygularım daha netleşti.

Giorgio’dan hoşlanıyordum.
Evet, onu son derece çekici buluyordum ama artık yalnız­

ca bu kadarla kalmıyordu. Aramızda bir bağ vardı. Tanıştığımız 
andan itibaren beni ona çeken bir şey vardı ve o inkâr etse de 
içimden bir ses bunu onun da hissettiğini söylüyordu.

Bileğimi başımın üzerinde tuttuğu ve kendini bana bastır­
dığı ânı düşününce tenim yanarak kızardı. Uyarılmamın kalın 
perdesinin altında daha da baştan çıkarıcı bir şey vardı ve şimdi 
beni çağıran da buydu.

Bir anlığına kendimi kırık, boş bir kabuk gibi hissetmemiştim. 
Bu şekilde istenmek... Güçlü hissetmemi sağlamıştı.
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Ve Tanrım, kendimi uzun zamandır güçlü hissetmemiştim.
Gücüm Imogenin öldüğü gece benden alınmıştı. Güvenim, 

öz saygım, öz değerim... Lazaro bunların hepsini almış ve arka­
sında ufalanan bir kabuk bırakmıştı.

Giorgio beni öpmüş ve yeniden düzeltmişti.
Bana bunu bir kez tattırdıktan sonra unutmamı mı bekli­

yordu?
İşin aslı unutmak istesem bile başarabileceğimden emin 

değildim. Bunu yaparsam diğer tarafta beni neler bekliyordu? 
Yatak odamın köşelerinde gizlenen gölgelerle uykusuz geceler 
geçirmek mi? Saatlerce başsağlığı, keder ve acı dolu mesajların 
arasında gezinmek mi?

Ormanın sınırında durdum, topuklarımı yere sabitledim ve 
soluklanmak için öne eğildim. Göğsüm yükselip alçalıyordu.

Giorgio’yla Tanrı bilir ne kadar süreliğine burada mahsur 
kalmıştım ve ona karşı beslediğim duyguları nasıl bastıracağımı 
bilmiyordum. Bu duygular göğsümde o kadar canlıydı ki kal­
bim onlarla birlikte atıyordu.

Onu istiyordum.
Onun vücudunu ve dokunuşunu istiyordum.
Onun çıplak olarak ve bütün ağırlığıyla üstümde olmasının, 

ellerinin çıplak göğüslerimde gezinmesinin ve bütün uzunluğuy­
la içime girmesinin nasıl bir his olduğunu öğrenmek istiyordum.

Dün geceden sonra bence o da aynı şeyi isteyebilirdi.
Tek ihtiyacı biraz itilmekti.
Bunu yapabilecek kadar cesur muydum?
Kulenin altına geldiğimde koşu tempomu yavaşlatarak yürü­

meye başladım. Terlemiştim ve acilen duşa ihtiyacım  vardı ama 
Polo’nun yukarının manzarasıyla ilgili söylediklerini hatırladım 
ve anlık bir kararla görmeye karar verdim.
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Daha büyük bir kapının içinde küçük bir kapı vardı. İçeri 
girdim ve karanlık mekânı aydınlatmak için telefonumun fene­
rini kullandım. Döner merdiveni fark etmek zor değildi, bana 
asır gibi gelen bir sürenin ardından sonunda zirveye çıkmıştım.

Kulenin yüksekliğini bilmiyordum ama bana beş katlı bir bi­
nayla hemen hemen aynı yükseklikteymiş gibi geldi. Elimi göz­
lerimi güneşten korumak için kullanarak çevresinde döndüm ve 
her şeyi inceledim.

Vay. Manzara nefes kesiciydi.
Canlı yeşil ormanı, tepenin dibindeki virajlı yolu, mor ve sarı 

kır çiçekleri hayranlıkla izledim. Uzaklarda yapraklar hışırdıyor­
du. Kuşlar şakıyor, şarkıları üst üste binip birbirine karışıyordu.

Buradan uzaktaki bir vadide küçük bir yerleşim alanını gö­
rebiliyordum. Perugia çok uzaktaydı, muhtemelen tepelerden 
birinin arkasında kalıyordu.

Tekrar ormana odaklandım ve yeşilliklerin arasında bir boş­
luk görene kadar bakışlarımı çamların üzerinde dolaştırdım.

Küçük bir ev mi vardı?
Daha iyi görmek için sarkınca duvar göğsüme baskı yaptı.
İşte oradaydı. Bacalı, eğimli bir çatı. Hatları düz değildi. Bazı 

kısımlarının çöktüğünü düşündüm.
Bu araziye mi dâhildi? Biri neden ta oraya küçücük bir ev 

inşa edecekti ki? Oraya giden bir yol göremiyordum. Buradan 
yürüyerek en az yirmi dakika mesafede olmalıydı.

Karnım guruldadı. Gizemli eve son bir kez bakıp döndüm 
ve aşağı indim.

Mutfağa girmek için yan kapıyı kullandım ve Tommaso’yu 
kendi kendine bir şarkı mırıldanarak yumurta çırparken buldum.

“Kahvaltı için hâlâ çok erken değil mi?” diye sordum.
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Omzunun üzerinden bana baktı. “Hiç değil. Giorgio çoktan 
kalktı. Sana da bir tabak hazırlamamı ister misin?”

Kalbim takla attı. Giorgio da uyuyamamıştı.
“Evet lütfen.”
“Sen git, yemek odasına getiririm.”
Oraya yönelmeden önce at kuyruğumu düzeltip yüzümde­

ki birkaç nemli tutamı çektim, her adımda sinirlerim daha da 
geriliyordu.

Onu masanın başında otururken geniş sırtı bana dönük hâl­
de görünce sakinleşmek için bir nefes aldım. Omuzları dikleşti 
ve varlığımı hissettiğini düşünmemi sağladı.

“Erken kalkmışsın,” dedim masanın etrafından dolaşıp sağı­
na otururken.

Dikkatini telefonundan bana yönlendirip beni süzdü, göz­
leri atletimin açık yakasında durdu. Bakışlarını yüzüme kal­
dırdığında gözlerinin içindeki karanlık girdap gibi dönüyordu.
Cjunaydın.

Dağınık saçlar. Düz siyah tişört. Koyu lacivert kot pantolon. 
Uykusuzluğu yüzüne yansımıştı ama aklından neler geçtiğine 
dair başka ipucu yoktu.

Telefonunu nasıl tuttuğunu fark edene kadar.
Geçen hafta Giorgio’yla ilgili fark ettiğim bir şey vardı, adam 

gerginliğini belli eden hareketler yapmıyordu. En fazla elini 
kravatına götürmek veya saçını yüzünden çekmek gibi şeyler 
yapıyordu. Bunun dışında elleri bir cerrahınki kadar sabit ve 
kontrollüydü.

Ama o anda başparmağı gerginlikten telefonunun kenarında 
ileri geri geziniyordu.

İçimde kötü bir şeyler ateşlendi. D ün g e c e d e n  b e r i huzur­
suz mu?
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Damiano’ya öpücükten söz etmemden çekiniyor olması 
olasıydı ama şimdiye dek bunu yapmayacağımı anlamış olması 

gerekirdi.
Hayır. Sert duruşundan yayılan rahatsızlığın, beni kandıra- 

madığı endişesinden kaynaklandığına her şeyimin üstüne bahse 
girerdim.

Bakışlarımı fark edince hareketleri kesildi. Boğazını temizle­
yip arkasına yaslandı. “Spor salonunda miydin?”

“Hayır, koşmaya gittim. Orman sınırına kadar gidip dön­
düm. Bir de manzarayı görmek için kulenin tepesine çıktım. 
Ormanda küçük bir ev gördüm galiba? Ne olduğunu biliyor 
musun?”

Elini geçiştirir gibi salladı. “Yalnızca eski bir harabe.” 
“Harabe mi?” O kadar da kötü görünmüyordu, 
ifadesinde gergin bir hareketlenme oldu. “Yangın çıkmıştı. 

Çatısı her an çökebilir. O şeyi yıktırmayı düşünüyordum ama 
orada kimseyi rahatsız etmiyor.”

Tommaso’nun iki cappuccirıo ve bir sepet cornetti getirme­
siyle sohbetimiz bölündü. O çıkınca Giorgio ellerini masanın 
üzerinde kavuşturdu ve ciddi bakışlarıyla beni süzdü.

“Nasıl hissediyorsun?”
Kendime baktım. “Terli. Duş almam lazım.”
“Onu kastetmedim.”
“Neyi kastettin peki?”
Bakışları koyulaştı. “Biliyorsun. Dün geceki olayı.”
Masa örtüsünün altında tırnaklarımı avuçlarıma bastırdım. 
İşte. O cesareti kendimde bulabilecek miydim? Onu istediği­

mi ona göstereceğim kadarını? Gece olanlar gerçek değilmiş gibi 
davranma çabalarını yok sayabileceğim kadarını?

Ninova



180 »GABRIELLE SANDS

En kötü ihtimalle hakkında tamamen yanıldığım ortaya çı­
kar ve kendimi utandırırdım. Ama zaten buraya geldiğimden 
beri yaptığım bu değil miydi?

Gerçekten de egomdan başka kaybedecek bir şeyim yoktu. 
Peki bu kimin umurundaydı?
Ona kaşımı kaldırdım. “Beni öptüğünde, boynumu emdi­

ğinde ve tişörtümü çıkarman için yalvartana kadar dudaklarını 
göğüslerimde gezdirmeni mi kastediyorsun?”

Neredeyse boğulacaktı. “Sen ne yap— ”
“Tişörtümü çıkarman için sana yalvardım.”
Parmaklarını saçlarından geçirerek daha da dağıttı. “Şok­

taydın.”
“Belki başlangıçta, ama oldukça hızlı toparlandım.” 
“Yaptığım tamamen uygunsuzdu. Özür dilerim.”
Sinirlerim bağırsaklarımda dans ederken sonraki sözlerimi 

zorla söyledim. “Buna gerek yok.” Göz göze geldik. “Öpüşme 
tarzını beğendim.”

Dişlerinin arasından tısladı ve başını beni görmeye dayana- 
mıyormuş gibi duvara çevirdi.

Boynundaki kalın damar seğiriyordu.
“Bunu. Sakın. Söyleme,” dedi dişlerinin arasından, altında 

sözlerini vurgulayan çaresiz bir uyarı vardı. “O bir hataydı.” 
“Sürekli böyle söylüyorsun ama sana inanmıyorum.”
Hâlâ bana bakmıyordu.
İçimde hayal kırıldığı sarmalları oluşmuştu, gergin ve pat­

lamaya hazırlardı. Masanın üzerinden onun alanına uzandım. 
“Kitabımı da mı yanlışlıkla aldın?”

Yumruğunu ağzına bastırdı. Başını hışımla çevirmeden önce 
alçak sesle küfrettiğini duyduğumu sandım. Gözleri parlayarak
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homurdandı, “Beni kışkırtma, Martina. Çok gençsin. Yetişkin
erkeklerin sınırları aşılınca neler olacağını bilmiyorsun.”

\

Gözlerindeki ateş ve sözlerinin altındaki ima karşısında gö­
ğüs uçlarım gerildi.

Dudaklarımda yavaş bir gülümseme belirdi. Haklıydım. Tek 
taraflı değildi. O da bunu istiyor ama direniyordu. Beni korku­
tarak kaçırmak istiyorsa çok daha fazlasını yapması gerekecekti.

“Haklısın. Bilmiyorum,” dedim arkama yaslanırken. “Öğret 
bana.”

Giorgio sandalyesinden fırladı. Ellerini yumruk yapmıştı 
ve... Titriyordu.

Omurgamdan aşağı bir heyecan dalgası indi. Ona yaptığım
şey bu mu?

“Bugün seni bir daha görmek istemiyorum,” diye bağırdı aklı 
başında kimsenin itaatsizlik etmeyeceği bir sesle.

Sonra odadan çıkıp gitti.

Duzenleme
Ny.ozlem
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^kahvaltıdan sonra ilk durağım duş oldu. Pantolonumun 
içindeki sorunu çözmeden hiçbir şey yapamayacağımı 

jL . biliyordum. Su sırtımdan aşağı akarken M artina’nın, 
göğüslerini emmem için bana yalvardığı görüntü gözümde can­
lanarak aletimi kavradım. Mermer duvarın her tarafına boşalır­
ken dudaklarımdan adı döküldü, orgazm neredeyse diz çöktüre­
cek kadar güçlüydü.

Bu durum tam bir felakete dönüşüyordu.
Onu depresyondan kurtarmaya çalışmakla büyük bir hata 

yapıp yapmadığımı düşünmeye başlamıştım. O nun, neredeyse 
hiç konuşmazken beni bir erkekten çok azgın bir canavar gibi 
hissettirecek şeyler söylemeye geçmesini beklemiyordum.

Onu öpme tarzım hoşuna gitmişti.
Dizlerinin üzerinde bana yalvardığını düşünmek hoşuma 

gidiyordu. Ne için yalvardığı aslında önemli değildi; giysileri­
nin çıkarılması, orgazm olması, aletimin ağzında olması. Bu
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pozisyonda benden isteyeceği her şeyi vereceğimden oldukça 
emindim. Neyse ki kışkırtmaları eylemden çok sözlerle sınırlı 
kalmıştı.

Şimdilik.
Suyu kapadım, bir havlu alıp kurulandım.
Bunun durması gerekiyordu. Ben buna son vermeliydim ama 

inkârlarımla onu kandıramıyordum ve bu bir ilkti. İyi bir yalan­
cıydım. Hatta mükemmeldim. Yine de nedense onun yanınday- 
ken aşılmaz maskemi takınamıyordum.

Öğleden sonra Sal aradığında bir rahatlama hissettim. Ertesi 
gün beni görmek istiyordu ve bu castellodan ayrılmak için iyi 
bir bahaneydi. Martina’yla arama biraz mesafe koyabilmem için.

Ertesi sabah kapıdan çıktığımda saat sabahın beşiydi. Sal 
toplantı yapmak için bütün egoları ve yakın çevresini bir ara­
ya toplamak istemişti. Ben iki kategoriye de girmediğim hâlde 
yine de davet edilmiştim. Tahminime göre bu, Martina konu­
sunda ilerleme kaydedemediğim için sinirlenmeye başladığının 
ye bana patronun kim olduğunu hatırlatmak istediğinin bir 
göstergesiydi.

Sanki unutabilirmişim gibi.
Sal pek zeki biri olarak tanınmazdı ama paranoyaktı ve 

Damiano’nun ihanetinden sonra paranoyası daha da artmıştı. 
Beni bu şeye davet etmesi çaresizlik belirtisiydi. Bence Martina yı 
bulması için tuttuğu paralı askerler ona istediği sonucu 
getirememişti.

Sal’ın toplantısının ardından babamı görmeye gidecektim. 
Nadir duygusal ruh hâllerinden birinde değilse konuşmamız 
uzun sürmezdi. Safın babama benimle ilgili bir şeyler sorup sor­
madığını öğrenmem gerekiyordu ve bu yüz yüze konuşulması 
gereken bir şeydi. Babam telefonda hassas bir şey söylememesi
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gerektiğini bilirdi, özellikle de savaşın yaklaştığını bilirken. Yalan 
söyleyebileceğinden söz etmiyordum bile. Neyse ki yalanlarını 
bana yutturamazdı.

Garaja yürürken çakıl taşları deri ayakkabımın altında çıtır­
dıyordu. Bugün için öncelikli düşüncem hızdı, bu yüzden du­
vardaki kancadan Ferrari’min anahtarını alıp arabaya bindim. 
Perugiadan Napoli’ye yolculuk yaklaşık dört saat sürüyordu 
ama bu kadar erken çıktığım için üç saatte gidebilirdim. Yolda 
trafik olmazsa öğleden sonraya kadar dönmüş olacaktım.

Garajdan çıktığımda Polo’nun aceleyle yanıma geldiğini gör­
düm. Yaklaşmasını bekledim.

Ellerini arabanın kaportasına koyup gözlerime baktı. “Nereye 
gidiyorsun?”

“Casal ve Napoli. Bugün dönerim.”
“Beni de götür.”
“Bunu yapamayacağımı biliyorsun.”
“Bugün onunla görüşecek misin?”
Rahatsızlığım ensemin karıncalanmasına neden oldu. 

“Hayır.”
Polo’nun gözleri kısıldı. “Sana inanmıyorum.”
CC \  T  • > ••  w • >5Nıno yu göreceğim.
“Ne kadar hoş değil mi? Sen babanı istediğin zaman görebili­

yorsun,” derken sesi zor kontrol ettiği bir öfkeyle gergin çıkmış­
tı. “Ben de aynısını yapabilmeliydim.”

Ellerim direksiyonun pürüzsüz derisini kavradı. “Bunun için 
henüz çok erken, Polo.”

Eliyle arabanın tavanına vurunca sabrım tükendi. Motoru 
durdurdum, dışarı çıktım ve göğüs göğse gelene kadar üzerine 
yürüdüm. Gözleri korkuyla parlıyordu ama geri adım atmadı. 
“Ben de senin kadar klanın bir parçası olmayı hak ediyorum,”
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dedi öfkeyle. “Sence hayatım boyunca kahrolası bir bahçıvan 
olarak mı kalmak istiyorum? Ben mafyaya girmek istiyorum.” 

“Bu asla olmayacak. Annene bir söz verdim ve bu sözü boz­
maya hiç niyetim yok.”

“Annem öldü. Hayatımın kalanım hasta bir kadının son ar­
zusuna göre yaşayamam. Sence senin annen senin için bunu mu 
isterdi?” Bir adım gerileyerek kollarını iki yana açtı. “Sen kahro­
lası bir iki yüzlüsün, Gio. Benden farklı değilsin, unuttun mu? 
Ama beni kendinden bir basamak aşağıda tutmaktan zevk alıyor 
gibisin.”

Gerçekten bunun benim kahrolası egomla ilgili olduğunu 
mu düşünüyordu? Tişörtünün yakasına yapıştım, öfkem ta­
şıyordu. “Kahrolası ağzını topla. Ben senin hayatta kalmanı 
sağlıyorum. Casal mafyasının adamı olmak erken idam cezasıdır, 
özellikle de senin gibi biri için.”

“Benim gibi biri mi?” Hayretle gülerek alay etti. “Senin gibi 
bilgisayardan ya da güvenlik saçmalıklarından anlamıyor olmam 
değerli olamayacağım anlamına gelmez.”

“Mafyaya asker olarak alır, sokaklara yollar ve ölüme terk 
ederler.”

Gözleri koyulaştı. “Bunu bilemezsin. Benimle tanışınca do­
nunun  ne söyleyeceğini bilemezsin.”

Bakışlarındaki saf özgüven o kadar sinir bozucuydu ki onu 
ittim. “Hiçbir zaman senin duymak istediğin gibi olmayacağını 
biliyorum. Ben başka seçeneğim olmadığı için klana katıldım. 
Senin var, Polo.”

Yüzünü buruşturdu ve yere tükürdü. “Ne seçeneği? Hangi 
boktan seçenek?” Parmağını bana doğrulttu. “Benim adıma ka­
rarları sen  veriyorsun.”

Saatime baktım. “Bunun için zamanım yok.”
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“Hiç olmaz zaten,” dedi homurdanarak.
Onu tepeden tırnağa süzdüm. “Ben yokken Martina’nın hiç­

bir yere gitmemesini sağla. Ona göz kulak ol.”
“Beni sonsuza dek burada tutamazsın,” dedi öflceyle. “Senin 

tutsağın değilim. Bir gün buradan gideceğim, sen de istediğim 
zaman bana yardım etmediğine pişman olacaksın.”

“Ben sana yardım ediyorum,” dedim arabaya dönerken. 
“Sadece sen bunu göremeyecek kadar körsün. Beni duydun mu? 
Göz kulak ol, sakın Mar—”

“Seni duydum. Sen yokken evcil hayvanınla ilgilenirim, me­
rak etme.”

Çenem kasıldı. Kahrolası ses tonu hiç hoşuma gitmemişti. 
Aynı zamanda buraya hava kararmadan dönmek istiyorsam ar­
tık o lanet yola çıkmam gerekiyordu.

Bu tartışmayı burada kesmeye karar verdim. Polo öfkeliydi 
ama sakinleşecekti. Her zaman öyle olurdu. Onunla pek çok or­
tak noktamız vardı. Onun yaşındayken benim de kanımda aynı 
huzursuzluk vardı ama kendimi işime veriyor, projelere gömü­
yordum. Polo’nun bunu yönlendirebileceği bir yer yoktu, sanı­
rım bunu sağlamak bana düşüyordu. Onu işe alırken kendimi 
neyin içine soktuğumu biliyordum. Görevimi ihmal mi etmiş­
tim? Galiba hep annesinin başına gelenlerden sonra Sal için ça­
lışmanın isteyeceği son şey olacağını düşünmüştüm. Kesinlikle 
benim isteyeceğim son şeydi ama o zamanlar hayatta kalmamın 
tek yolu oydu.

Arabayı çalıştırdım. Onun kendisini mafya adamı olma fik­
riyle oyalamasına izin verdikçe o kahrolası fanteziye giderek 
daha fazla bağlanıyordu. Secondigliano sokaklarının nasıl oldu­
ğunu unutmuş muydu? Belki büyürken annesi bir şekilde onun 
bu durumun dışında kalmasını sağlamayı başarmıştı. Annesi
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varlıklı bir aileden geliyordu ve evlilik dışı hamile kaldığı için 
evden atıldıktan sonra bile mahallenin sınırındaki güzel sayılabi­
lecek binalardan birinde yaşamasına yetecek kadar parası vardı. 
Polo’nun klan işlerinin aslında nelere mal olduğuna dair hiçbir 
fikri yoktu.

Ona göstermem gerekiyordu. Bir piyadenin hayatının nasıl 
olduğunu görebilmesi için onu bir kez olsun yanımda götür­
mem gerekecekti.

Ama bunu şimdi yapamazdım. Zaten elimde Martinayı ko­
ruma görevi varken olmazdı.

Avludan çıkarken dikiz aynasında Polo’nun yüzündeki öfkeli 
ifadeyi gördüm ve bu beni huzursuz etmişti.

Herkes Casal’daki ana kilisenin birkaç bina ilerisinde, Sal’ın 
ofisinde buluşacaktı. Odanın etrafına asılı en az dört resim var­
dı; İsa’nın kederli yüzü, toplanan yirmili yaşlardaki katil grubu­
na bakıyordu.

Safın ortaya çıkmasını beklerken ortam gergindi. Danışmanı 
Calisto masanın yanında durmuş, Vito Pirozzi’nin kulağına bir 
şeyler fısıldıyordu. Vito’nun yüzü, De Rossi’yle yakın zamanda 
yaşadığı ve bir kâse sıcak güvecin de tartışmaya dâhil olduğu bir 
anlaşmazlık yüzünden yanmıştı, Calisto’yu dinlerken yanağın­
daki yanık izini kaşıyordu. Kardeşi Nelo burada değildi ama ya­
kınlarda olmalıydı. Akbabalar Casal’ın etrafında dönerek kimin 
galip geleceğini görmeyi bekliyordu. Bizim boktan Onumuzun 
mu yoksa henüz kendisini kanıtlamamış rakibinin mi?

Sonunda kapılar aralandı ve içeri en iyi takım elbiselerinden 
birini giymiş olarak Sal girdi. Son derece bakımlıydı, bileğinde
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ağır bir saat parlıyordu, deri ayakkabıları ışıkta parlayacak kadar 
iyi cilalanmıştı.

Görünüş çoğumuzun kabul ettiğinden daha önemliydi.
Sağlamlığını pekiştirmek için gücünü yansıtmaya çalışıyor­

du. Buradakilerin çoğu bunu fark edecek kadar akıllı olsa da 
hepsi öyle değildi.

Calisto, Safın sandalyesini çekti, donun  konuşmasını bekler­
ken herkes biraz daha dik durdu.

Yavaş ve sabit bir bakışla bizi süzdü, bazı yüzlere diğerle­
rinden uzun süre baktı. Bana döndüğünde beynimin içinin 
gözedeme delikleriymiş gibi doğrudan gözlerimin içine baktı. 
Başkasına geçene kadar yüz hadarımı nötr tuttum ama delici 
bakışı ensemdeki tüyleri ürpertmişti.

İçgüdülerime güvenmeyi öğrenmiştim.
Bir şeyler oluyordu.
“Damiano De Rossi’nin nafile isyanı ikinci haftasına girdi,” 

diye başladı. “Onunla görüşmeyi kabul etmenin benim kitabı­
ma göre ihanet sayıldığını açıkça belirtmek istiyorum, hainleri 
nasıl cezalandırdığımızı hepimiz biliyoruz.”

Odada birkaç kişi başıyla onayladı.
“Onun daha fazla güç kazanma girişimi Vito’muzun güzellik 

yarışmasını kazanması kadar muhtemel olsa da— ” Vito kaşları­
nı çatarken bazı kıkırdamalar duyuldu, “işlerimizi aksatmayı ve 
İbiza’ya teslimat yapmalarını önleyerek Cezayirli ortaklarımızı 
kızdırmayı başardı.” Sal kolundaki saatini döndürdü. “Bununla 
birlikte, isyanının haberi bazı düşmanlarımıza yani Mallardo 
klanına ulaştı. Casallıların iç politikasını bilmedikleri için ona 
destek vererek bir şeyler kazanacaklarını sanıyorlar.”

Elbette öyle olacaktı. Mallardolarla düşman olmamızın tek 
sebebi, Safın yakın zamanda bölgelerimizin arasındaki on yıllık
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sınırlan ihlal ederek onların bölgesinde fabrika kurmaya kalk- 
masıydı. Bunu herkese ne kadar taşaklı olduğunu göstermek 
için yapmıştı. Mallardoların değerli müttefikler olduğunu takdir 
edemeyecek kadar kibirlenmişti.

“Bu maskaralığın sona ermesi gerekiyor,” diye bitirdi.
“Plan nedir, DorıT diye sordu yanımda duran bir capo.
“De Rossi’nin planı insanları kandırma becerisine dayanıyor. 

Kaynaklar bana, güçlü ittifaklar kurabileceğini ve bu işi son on 
yılda yürüttüğümden daha iyi yürütebileceğini iddia ettiğini 
söylüyor.” Sal alayla güldü. “Bu onun Casallılara liderlik etmek 
için ne gerektiği hakkında hiçbir fikrinin olmadığını gösteriyor. 
Kolektif ticari girişimlerimiz Fortune 500’deki* şirketlerle reka­
bet edebilir ancak biz, özünde yalnızca klanın hâkimiyetini sür­
dürmek için ne gerekiyorsa yapacak adamlarız. De Rossi bizden 
biri değil. Onun neden bana daha önce meydan okumaya cesa­
ret edemediğini bilen var mı?”

Vito kollarını göğsünde kavuşturdu. “Kız kardeşi.”
“Zayıf noktası o,” dedi Sal. “Artık bir karısı var ama kadı­

nın New Yorktaki Garzolo klanıyla bağlantısı nedeniyle o kadar 
cazip bir hedef değil. Hiçbir Amerikalının bölgemize burnunu 
sokmasını istemeyiz. Martina De Rossi’yi elimize geçirir geçir­
mez bu savaş bitecek.”

“Onun için gerçekten her şeyden vazgeçeceğini mi düşünü­
yorsun?” diye sordu biri.

“Bunu biliyorum. O küçük orospuyu saklıyor—”
Birden dikleştim. Siktiğimin adamı az önce ona ne demişti?

ABD ’deki en yüksek-net ciroya sahip ilk beş yüz kurumun sıra­
landığı liste, -ed .n .
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“Ama bulmam uzun sürmeyecek.” Bana döndü. “Giorgio, 
Martinayı bulmak için görevlendirdiğim birçok kişiden biri. 
Onun ne kadar yetenekli olduğunu hepiniz biliyorsunuz, bu 
yüzden arayışın çok yakında sona ereceğinden hiç kuşkum yok.”

Kafamda yumruklarımı sıktığım, odanın karşı tarafına uçar­
casına koştuğum ve geriye bir yalnızca kanlı posası kalana kadar 
Sal’ın yüzünü yumrukladığım bir görüntü canlandı. Ama bu 
fanteziyle ilgili hiçbir şey kafatasımın dışına çıkmadı. Ona ra­
hat bir gülümsemeyle karşılık verdim. “Onu sana getirmek için 
sabırsızlanıyorum.”

Başıyla onaylayıp dikkatini Calisto’ya yönelterek kulağına bir 
şeyler fısıldadı.

On beş dakika daha geçtikten sonra toplantı sona erdi. 
Binadan çıkarken alarmdaydım, bu yüzden otoparktan çıktı­
ğımda beni takip eden arabayı hemen fark ettim.

Cazzo.
Sal benden kuşkulanıyordu.
Çenemi sıktım ve sonraki on dakikayı sonunda Napoli’ye gi­

den yola çıkmadan önce peşimdekini atlatmakla geçirdim.
%

Secondigliano’da kaldırıma adım attığım anda mahallenin 
kokusu bir şok dalgası gibi yüzüme çarptı.

Babamın oturduğu apartmanın birinci katındaki pizzacı, bi­
nanın yapıldığı 70’li yıllardan beri turta üretiyordu. Yağ, peynir 
ve domates sosu kokusu, kaldırımları ıslatan sidik kokusunu giz­
lemek için fazla mesai yapıyordu. Binanın ana girişinin hemen 
önünde iki uzun bank vardı ve akşam saat sekizden sonra birkaç
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sokak öteden temin ettikleri fentanile bağımlı keşlerle dolup ta­
şardı. Siviller, ölmeye ya da insanların ne kadar düşebileceğini 
görmeye iten hastalıklı bir merak duymadıkları sürece mesai sa- 
aderi dışında burada yürümezdi.

Şef beni pencereden görüp başıyla kısa bir selam verdi. Ben 
de kapıdan girmeden önce aynı şekilde karşılık verdim. Kırılmaz 
cam son birkaç yıldır çatlaktı ve kimse tamir ettirmeye hevesli 
değildi. Ne anlamı vardı? Birinin onu tekrar kırması yalnızca 
birkaç gün sürerdi.

Hayatımın ilk on altı yılını geçirdiğim daire en üst kattaydı.
Daire 404.
Kapıyı tıklattım.
Bir anahtar şıngırtısı duyuldu ardından da bir kilidin tıkırtısı.
Kapı açılınca Nino Girardi göründü ve sararmış beyaz göm­

leğine, sarkmış pantolonuna bir kez bakmak bile bende arkamı 
dönüp gitmek isteği uyandırmıştı.

Adama baba olarak hitap edebilirdim ama ona karşı hiçbir 
zaman bir baba  sevgisi beslememiştim.

Beni iğrendiriyordu.
Kendimi bildim bileli hiçbir zaman onun gibi olmayacağımı 

söylerdim.
“Gio,” dedi sigaradan ve yaşlılıktan boğuk çıkan sesiyle. 

“Uğramana sevindim. İçeri gel.”
Peşinden içeri girdiğimde zamanda yolculuk yapmışım gibi 

hissettim. On altı yaşında oradan ayrıldığımdan beri hiçbir şey 
değişmemiş, her şey daha da eskimişti. İçinde büyüdüğüm bok 
çukurunu görse Martina’nın hakkımda ne düşünürdü, merak 
ettim.

Belki onu da yanımda getirmeliydim. Beni çekici bulma eği­
limini sonlandırmanın en kesin yolu olurdu.
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Tepedeki loş ışık, yerdeki kabarmış döşeme, modası onlar­
ca yıl önce geçmiş kabartmalı duvar kâğıtları, yıpranmış hantal 
mobilyalar. Babam dâhil buradaki her şey çürümeye yüz tutmuş 
gibi görünüyordu.

Televizyonun üstünde çerçevesine plastik çiçeklerin iliştiril- 
diği, sekiz yaşlarındayken annemle birlikte olduğum bir fotoğ­
rafımız vardı. Bütün dairedeki tek fotoğraf buydu ve burası bir 
tapınak gibi hissettiriyordu.

Nino şimdi hayatının aşkıymış gibi söz etse de hayattayken 
ona kesinlikle öyle davranmamıştı. Ona yaptığı kötülükler...

Yutkunup çenemi sıktım.
Annem öldüğünden beri yanında hep başka kadınlar olur­

du. Adam kendine bakmayı beceremiyordu. Sonuncusu not bı­
rakmadan, hiç açıklama yapmadan gitmişti ve ona umurumda 
olmadığını söyleyene kadar bana bu konuda yalanmıştı. O olay­
dan sonra gelip pisliğini temizlemesi için bir hizmetçi tutmuştu.

Bana su teklif etti ama uzun süre kalmayı planlamadığım için 
teklifini reddettim ve oturma odasına geçtik. Kanepeye yerleşir­
ken inledi.

“Nasılsın, oğlum?”
Sorusunu görmezden geldim. “Sal’la en son ne zaman 

konuştun?”
“Buraya gelmeyeli uzun zaman oldu. Seni daha sık görmek 

istediğimi söylemiştim, değil mi? Koridorun sonundaki kom­
şular taşındı, artık üç çocuklu bir aile var. O veletler asla sus­
muyor. Oraya gidip iki çift laf etmeyi düşünüyorum. Belki yeni 
oldukları için kim olduğumu bilmiyorlardır. Önceki komşular 
sessizliği sevdiğimi bilir ve buna saygı gösterirdi ama bu çift 
genç ve adamın bana benden daha üstünmüş gibi bakmasından 
hoşlanmıyorum.”
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M uhtem elen öyledir, baba. Bu pek de zor değil.
“Fazla zamanım yok,” dedim ona. “Don son iki hafta içinde 

seninle temasa geçti mi?”
Ellerini dizlerinin üzerine koydu. “Evet. Bir hafta kadar önce.”
“Neden?”
“Senin donun  benim fikrime değer veriyor,” dedi yüzünde 

kendinden memnun bir sırıtışla.
Tanrım. Her zamanki gibi yine hayal dünyasında yaşıyordu. 

Babam klanın teslimatçısı yani belirli bir bölgenin en düşük 
seviye piyadeleriyle onların ailelerine haftalık maaşlarını dağıt­
makla görevli adamlarındandı. Rahat bir işti ve genellikle en iyi 
dönemi geçen erkeklere verilirdi ancak babam bu işi nispeten 
henüz gençken almıştı.

Bunu o kadar çok istemişti ki bunun için doğuştan sahip 
olduğu tek onur kırıntısından bile vazgeçmeye hazırdı.

“Hatırımı sorması çok hoş. O iyi bir adam. Bana saygı 
duyuyor.”

Gözlerim hayretle açıldı. Bu adam dalga mı geçiyordu?
Yüzümdeki ifadeyi algılaması birkaç saniyesini aldı ama fark 

edince sırıtışı yok oldu ve beceriksizce dizlerini ovuşturdu. “O 
değişti, biliyor musun? Eskisi gibi değil.”

Nino aslında Sal’ı tanımıyordu yani bu tamamen saçmalıktı. 
Babama yaranmak çok kolaydı. Ona önemli biriymiş gibi dav­
ranın ve köpeğiniz gibi olurdu. Babamın gururu her zaman en 
değerli varlığıydı ve Sal bu bulmacayı otuz yıl önce çözmüştü.

“Ne sordu?”
“Bana şu De Rossi denen çocuktan söz etti.” Alaycı bir tavırla 

güldü. “Onlar gelip gider, biliyorsun. Her şeylerini veren adam­
dan çok şey bildiklerini sanan kibirli küçük pislikler.”
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“Sana hiç soru sordu mu?”
Elini kaldırdı. “Tabii, Gio. Bana bir sürü şey sordu. Burada 

ne durumda olduğumu, askerler ve aileleri arasında konuşulan­
ları...” Omuzlarını kaldırdı. “Casal’da olmayabilirim ama bura­
da iyi bağlantılarım var.”

Bu insanlar Safın umurunda değildi. Alt basamaktaki önem­
siz ve yerleri kolaylıkla doldurabilecek insanlardı.

“Başka?”
“Senin nasıl olduğunu sordu. Artık hiç ziyaret etmediğin için 

ne yazık ki ona pek bir şey söyleyemedim.” Bana suçlayıcı bir 
bakış atacak kadar yüzsüzdü.

“Benim hakkımda tam olarak ne öğrenmek istedi?”
“Bu günlerde nerede zaman geçirdiğini bilip bilmediğimi 

sordu. Ona onun bildiğinden fazlasını bilmediğimi söyledim. 
Evin buradan yalnızca otuz dakika uzakta ve yine de yaşlı babanı 
görmezden geliyorsun.”

Napoli’nin eteklerindeki küçük dairem kameralarla kap­
lıydı. Oraya benim haberim olmadan kimse giremezdi. Ancak 
Sal, sırf buralarda olup olmadığımı kontrol etmek için birine 
gözetletmiş ve şimdiye kadar oraya gitmediğimi öğrenmiş ola­
bilirdi. Aynısını Roma’daki dairem için de yapmış mıydı? Gözü 
üzerimdeyse bilinen evlerimin hiçbirinde olmadığımın farkında 
olabilirdi ve peşime birini takması...

Kaşlarım çatıldı. “Bu kadar mı?”
“Hepsi bu kadar, oğlum. Sokakta konuşulanlarla ilgili biraz 

daha konuştuk. Ona burada kendisine olan desteğin satılama­
yacağını söyledim, o da gitmek için ayağa kalktı. Bana çok güzel 
teşekkür etti, Gio.” Çenesiyle yeri işaret etti. “Bak.”

Omzumun üzerinden baknca bir kasa şarap gördüm. 
Muhtemelen Safın bağlarından geliyordu.
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“Bir tane açalım mı?” diye sordu.
Çamaşır suyu içmeyi tercih ederdim. Kalkıp takım elbisemin 

ceketini düzelttim. “Gitmek zorundayım.”
“Bu kadar çabuk mu?”
İçimden arkamı dönüp gitmek gelse de bir şey beni ona bak­

mam için durdurdu. Yaşlanan, yağlı, her tarafı kırışmış vücudu­
nu inceledim. Yetmişini geçiyordu. Yakında ölecekti.

Göz göze geldik ve kısa sürede bakışlarımdan rahatsız olma­
ya başladı. İfadesine utanç sinmişti. Ona gerçekten baktığımda 
aklımdan geçenleri tam olarak biliyordu. Öfke kalbimi sarıp 
sıkıştırdı. Anneme yaptıklarının bedelini Sal’a ödettiğimde sıra 
Nino’ya gelecekti.

“Hoşça kal, baba.”
Dışarı çıkıp kapıyı arkamdan kapadım.
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MARTIMA

y  "^ün , Giorgio bana o gün beni bir daha görmek iste- 
t  Jmediğini söylediğinde bunu dersimizin iptal oldu- 

ğu anlamına geldiğini tahmin ettim. Birkaç saatimi 
odamda zıplayıp hoplayarak geçirdim, vücudum adrenalinle 
dolup taşıyordu. Ona söylediklerime inanamıyordum. Sanki 
bedenime başka biri girmiş ve ağzımı benim için hareket ettir­
meye, Martina’dan hiç beklenmeyecek cesur ifadeler sarf etmeye 
başlamıştı.

Ama işe yarıyordu. Ona ulaşmaya başlıyordum ve kendisini 
yapmak istediği şeyi yapmaktan alıkoyma mücadelesini izlemek 
bağımlılık yapıyordu. İçimi şeytani bir zevk duygusu kaplıyordu.

Bir süre sonra yatak odamda dolanmaktan bıkıp seraya in­
dim. Polo da oradaydı. Beni gördüğüne sevinmiş görünüyordu, 
birkaç saat boyunca birlikte çalıştık, bir yandan İbiza’daki haya­
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tim hakkında sorular sordu ve Allegra’yla Tommaso hakkında 
komik hikâyeler anlattı.

Polo bugün çok daha sakindi. Geldiğimde zar zor selamlaş- 
mıştık ve önceki gün üzerinde çalıştığım projeyi bitirip bitirme­
mem gerektiğini sorduğumda homurdanarak yanıtlamıştı.

Ona merakla süzdüm. Yüzü asıktı, omuzları çökmüştü. Bir 
şey olmuş olmalıydı.

Sesini duyana kadar bir saat geçmişti. “Buraya baksana,” diye 
seslendi Polo, bana yanına gelmemi işaret ederek. “Manolyalar 
çiçek açıyor.”

Yanına gidip dikdörtgen saksıdan taşan mor ve mavi çiçekle­
re baktım. “Çok güzel. Odam için birkaç tane kesebilir miyim?” 

“Elbette.” Masaya yürüdü ve çekmeceden bir makas alıp 
bana uzattı. “Al.”

En kusursuz sapları seçerken ona baktım. “Sen iyi misin?” 
Kaşları yeniden çatıldı. “Evet. Neden sordun?”
“Bilmiyorum. Yalnızca üzgün görünüyorsun.”
Burnunu çekip yere baktı. “Yok, önemli bir şey değil.” 
Ustelememeye karar verip çiçekleri kestim. “Geçen gün daha 

fazla sebze ekmekle ilgili bir şeyler söylemiştin. Bugün o işi yap­
mak ister misin?”

“Vaktim yok. Yapmam gereken bir iş var.” Ellerini yıkamak 
için lavaboya gitti.

“Tamam. Ben herhâlde Giorgio’nun dersine kadar burada 
kalırım.”

“O gitti. Sana söylemedi mi?”
Kaşlarımı kaldırdım. “Nereye gitti?”
“Napoli’ye.”
“Ne için?”
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Polo’nun ifadesi sertleşmişti. “Babasını görmeye gittiğini söy­
ledi ama doğru söyleyip söylemediğini kim bilebilir. Ondan bir 
şey koparmak deveye hendek atlatmak gibi.”

Bunu söyleyiş şekli ile kısa ve sert sözleri Giorgio’yla arasın­
da bir şeyler olduğunu açıkça ortaya koyuyordu. Tartışmışlar 
mıydı?

“Ne zaman döneceğini biliyor musun?”
“Öğleden sonra dedi ama Napoli bayağı uzak.” Polo ellerini 

bir havluya silip kesilmiş çiçekleri işaret etti. “Onları suya koy­
malısın. Benim kapanmadan önce fidanlığa gitmem gerekiyor.” 

Buketi aldım. “Nerede?”
“En yakn kasabanın orada, kasaba derken bir kavşaktan söz 

ediyorum. Arabayla on beş dakika falan sürüyor.”
“Ben de gelebilir miyim?” Bunu sorarken hayır  demesini 

bekliyordum. Giorgio kalenin sınırlarından dışarı çıkmamı is­
temiyordu ama orası o kadar yakndı ki dışarısı sayılmazdı bile. 
Üstelik yapacak başka hiçbir şey yoktu ve bana haber vermeden 
gitmesine sinirlenmiştim. Dünkü dersimizi atlamıştık, bugün 
yine mi atlayacaktık? Bir şeyler söyleyebilirdi. Derslerin benim 
için ne kadar önemli olduğunu biliyordu.

Polo havluyu masaya fırlattı. “Bunu yapmamalıyım—” 
Dudaklarını büzdü. Bir an bir şeyle boğuşuyormuş gibi görün­
dü ama sonra bir nefes vererek, “Siktir et,” dedi. “Uzağa gitme­
yeceğiz. Gidip çiçeklerini bırak, seni de götüreyim.”

Gözlerim kocaman açıldı. Yaşasın! “Tamam, harika.”
Birkaç dakika sonra avluda Polo’yla buluştuk ve kamyone­

tine bindik. Giorgio’nun bunu öğrenirse mutlu olmayacağını 
ama gideceğimiz yerin yaknlığını düşünürsek o gelmeden dön­
müş olacağımızı bilmek zihnimi kurcalıyordu.
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“Seni araştırdım, biliyor musun,” dedi Polo geri geri kapıdan 
geçerken. “Ağabeyin İbiza’nın önemli isimlerinden biri.”

Tırnaklarımın altındaki toprakları temizledim. “Adada bir­
kaç işletmesi var.”

“Birkaç.” Polo alçak sesle kıkırdadı. “Forbes a göre net serveti 
tahminen yarım milyara yakınmış.”

Sıcaklık yanaklarıma kadar yayıldı. “Ağabeyim kendi adına 
iyi iş çıkardı.”

“Giorgio’yla nereden tanışıyorlar?”
Şey, buna ne demem gerekiyordu? Polo’nun Giorgio’nun 

Casallılarla bağlantısından haberdar olup olmadığını hâlâ bilmi­
yordum ve bu konuyu gündeme getirecek kişi ben olmayacaktım.

“Emin değilim,” dedim umursamaz bir tavırla. “Muhtemelen 
işlerindendir.”

“Evet, içleri.” Virajı alırken başını salladı. “Ağabeyin yalnızca 
bir iş adamı değil, Martina, öyle değil mi?”

Ensemin arkası karıncalandı. “Ne demek istiyorsun?” 
“Giorgio’nun ne yaptığını biliyorum.” Sesi sertleşti. 

“Casallıların güvenlik işlerini o hallediyor. Ağabeyin de klanın 
bir parçası olmalı. Sen gerçekten neden buradasın?”

Aynada dikkatli bakışlarıyla karşılaştım ve ne söylemem 
gerektiğini düşünüyordum. Demek bir kısmını biliyordu ama 
Giorgio’nun ona burada olma nedenimi söyleyecek kadar gü­
venmediği açıktı. Belki de Giorgio bunun önemli bir bilgi ol­
duğunu düşünmüyordu, ifademi donuk ifadeli bir maskeye dö­
nüştürdüm. “Giorgio söyledi ya.”

“Yutmadım. Bu bir tür doğa inzivası değil. Dediğim gibi, 
Giorgio bu kahrolası yerden nefret ediyor. Sık sık gelir ama asla 
birkaç günden fazla kalmaz. Onun için önemli olmasa burada 
seninle bu kadar uzun süre kalmayı kabul etmezdi.”
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Dudağımı ısırdım. Buna verebileceğim bir karşılık yoktu. 
“Neden onun buradan nefret ettiğini söyleyip duruyorsun?” 

“Sen bana hiçbir şey söylemeyip benden sana bir şeyler söyle­
memi mi bekliyorsun?” Alaycı bir şekilde güldü. “Unut gitsin.” 

Mimiklerindeki bir şey bana tanıdık geliyordu. Bana kimi 
hatırlattığını bulmak için ona gözlerimi kısarak baktım ama bir 
sonuç elde edemedim.

Terk edilmiş bir ahırın yanından geçtik. “Polo, anlatacak bir 
şey yok. Ağabeyim bu yaz meşgul ve benim burada daha iyi va­
kit geçirebileceğimi düşündü.”

“Seni dünyadaki herhangi bir yere göndermek yerine buraya 
mı yolladı?” Direksiyonda ellerinin yerini değiştirdi. “Ne düşü­
nüyorum biliyor musun? Bence ağabeyin İbiza’nın caposu. Ve 
seni Giorgio’yla birlikte buraya gönderdiyse... Seni saklıyorlar.” 

Tepki vermedim. Dönüp bana baktı ve bakışlarını yüzümde 
gezdirdi. Hiçbir şey söylemeyince dilini şaklattı. “Kimden sakla­
nıyorsun, Martina?”

Gerçeğe bu kadar yaklaşması sinirlerimi bozmuştu. “Sana 
ne? Bu beni ilgilendirir.”

“Sırlardan bıktım.” dedi ve sonra “Bana kendi kahrolası ha­
yatımı nasıl yaşayacağımın söylenmesinden de bıktım,” diye 
mırıldandı.

Araç içerisindeki gerginlik sürüyordu. Bir süre sonra Polo 
müziği açtı, ben de kafamı camın dışındaki manzarayı izlemek 
için çevirdim.

Fidanlığın yanındaki toprak alana park ederken midemde 
huzursuz bir his vardı. Polo’nun hüsranı benden çok Giorgio’ya 
yönelik olsa da beni ve ağabeyimi araştırması hoşuma gitmemiş­
ti. Neden bu kadar önemsiyordu? Gerçekten canı bu kadar mı 
sıkılıyordu yoksa arkasında başka bir şey mi vardı?
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“Siparişimle ilgili buranın sahibiyle konuşmam gerekiyor,” 

dedi Polo kamyonetten indiğimizde bana bakmaktan kaçınarak. 
“Beklerken etrafta dolaşabilirsin.”

“Tamam. Birazdan görüşürüz.”
Ofis binasının kapısında gözden kaybolduğunda kendi et­

rafımda dönerek her şeyi inceledim. Mekân çok büyüktü. Bitki 
fidanlığı büyük bir araziye yayılıyordu ve sıra sıra bitki ve çi­
çek çeşitleriyle doluydu. Uzun ağaçlardan kısa çalılara kadar 
farklı türler ve her tonda rengarenk çiçekler görebiliyordum. 
Dikkatimi biraz uzaktaki cam sera çekti ve oraya gitmeye karar 
verdim.

Polo’yla yaptığım konuşma kafamda tekrarlanıyordu. 
Söylememem gereken bir şey söylememiştim, değil mi? Ağa­
beyimin İbiza caposu olduğu konusunda haklı olduğunu bile be­
lirtmemiştim. Muhtemelen bunu fazla düşünüyordum. Giorgio 
ona güveniyordu ve bu güvenin iyi bir gerekçesi olmalıydı.

Seranın kapısından içeri adım attığım anda sıcaklık ve nem 
yüzüme çarptı. Hava, toprağın ve büyüyen bitkilerin kokusuyla 
ağırlaşmıştı, başımın üstündeki mat camdan güneş ışığı süzülü­
yordu. Toprak aromasını içime çekerek inledim. Muhteşemdi.

Saksı bitkileriyle dolu uzun ahşap masaya yaklaşıp üzerinde­
kilere göz atmaya başladım. Bazıları bahçemizde zaten mevcuttu 
ancak harika yeni eklemeler yapabileceğimiz birkaç tane değişik 
bitki bulmuştum.

Uzaklarda bir yerde bir araba kapısı çarpıldı. Polo’nun bura­
nın sahibiyle işi bitmiş miydi? Girişe baktım, sonra işime dön­
düm. Burada olduğumu biliyordu. Gitmeden önce gelip beni 
alırdı.
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Masadaki saksıları incelemeyi bitirince çömelerek yerdekilere 
bakmaya başladım.

Bir ses duydum. Ağır ve emin ayak sesleri.
Ayağa kalkma fırsatı bulamadan, tanıdık bir çift deri ayak­

kabı görüş alanıma girdi. Başımı kaldırdığımda onların ifadesi 
öfkeyle dolu Giorgio’ya ait olduğunu gördüm.

“Merha—”
Eğilip eliyle kolumu kavrayarak beni ayağa kaldırdı. O kadar 

sert tutmuştu ki neredeyse kolumu morartacaktı.
Kaşlarımı çattım. “Neler oluyor?”
“Senin burada ne işin var, Martina?”
Sesindeki keskin öfke yüzüme kan hücum etmesine neden 

oldu. Gözleri öfkeden sertleşip koyulaşmıştı.
“Polo’yla biraz hava almaya geldim.”
“Buraya biraz hava almaya geldin.”
<(T>Evet.
Beni kendine daha da yaklaştırdı. “Sen aptal mısın?”
Sözleri göğsümde bir acıya neden oldu. “Hayır.”
Bana dişlerini gösterdi. “On dönüm arazide yaşıyorsun. 

Orada sana yetecek kadar temiz hava yok muydu?”
“Araziden pek uzaklaşmadık bile. Biz— ”
Beni sarsarak saçlarımın yüzüme düşmesine neden oldu. 

“Sizi buraya gelirken herkes görebilirdi!”
“Bizi kimse görmedi,” diye itiraz ederek kolumu elinden kur­

tardım. “ Castellodan doğruca buraya geldik.”
Beni iki eliyle tekrar kollarımdan tuttu ve resmen kendine 

çekti. “Bunu bilemezsin. Yanınızdan geçen araba oldu mu?” 
Geçmiş miydi? “B-Bilmiyorum. Dikkat etmedim.”
“Tabii ki etmemişsindir,” dedi homurdanarak.
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Sinirlenmeye başlamıştım. “Önemsiz bir şeyi çok büyütü­
yorsun.”

Hırladı, beni döndürüp iterek seradan çıkardı. “Buradan beş 
dakika uzaktaki trafik ışığında kamera var, bu da muhtemelen 
fotoğrafını çektiği anlamına geliyor. Bunun ne anlama geldiği­
nin farkında mısın?”

“Pek sayılmaz,” diye itiraf ettim onun arabası olduğunu tah­
min ettiğim araca yaklaşırken.

“Bu, bütün izlerini hızlı bir şekilde silmeyi başaramazsam 
birinin onu tam olarak bu konuma kadar takip etmek için kul­
lanabileceği anlamına geliyor.”

Yolcu kapısını hızla açıp beni içeri tıktı.
“Sal seni bulmak için bir ordu kurmuş,” diye devam etti sü­

rücü koltuğuna oturur oturmaz, “ve bu tam da ona ihtiyacı olan 
şeyi verebilecek türden aptalca bir hata.”

Kalbim sıkıştı. Kahretsin. Geri geri çıkarken Polo’nun kam­
yonetini fark ettim. “Polo hâlâ orada.”

Arabadaki hararet fırladı. Giorgio’nun gözleri yoldaydı ama 
çenesinin gıcırdattığı gözümden kaçmamıştı. “Polo bunu yap­
mamalıydı,” dedi buz gibi bir sesle. “Artık sonuçlarına katlan­
mak zorunda kalacak.”

“Gelmeyi ben istedim,” dedim zayıf bir sesle.
“Ben kimsenin benimle birlikte olduğunu öğrenmemesi için 

elimden geleni yapıyorum, sense tam tersini yapıyorsun. Seni 
bulursa Sal’ın sana ne yapacağını biliyor musun?”

Yutkundum. “Hayır.”
“Seni Damiano’nun teslim olmasını sağlamak için kullana­

cak. Sal, ağabeyinin seni ne kadar sevdiğini biliyor ve bu zayıflı­
ğından sonuna kadar yararlanacak. Dokumuzun nasıl bir adam 
olduğunu biliyor musun? Onda ahlak denen şeyin kırıntısı yok.
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Onun için hiçbir etik sınır yok. O bir katil ve tecavüzcü ve sa­
yısız hayatı mahvetti. Seni eline geçirirse...” Çenesini çarparak 
kapadı ve elleriyle direksiyonu boğdu.

Benim için endişeleniyordu.
Sessizlik çöktü. Araziye doğru döndüğümüzde fısıldadım, 

“Özür dilerim. Düşünemedim.”
“Bu kadarı ortada zaten.”
“Özür dilemeye çalışıyorum.”
“Özrüne ihtiyacım yok. Söylediklerime uymana ve güvenli­

ğini benim kadar ciddiye almana ihtiyacım var.”
Ağzımdan bir oflama çıktı. “Giorgio, anladım, tamam mı? 

Bundan sonra araziden çıkmayacağım.”
“Bir tek bu değil.”
Lastikler gıcırdayarak castellonun avlusuna girdiğimizde dur­

duk. Giorgio kontağı kapadı ama kapıların kilidini açmadı. 
İçimde bunun nereye gideceğini bildiğime dair bir his vardı. 
Bir anlık bir duraksamanın ardından, “Bunun bir hata oldu­

ğunu söyledim,” dedi sesi alçalarak. “Vazgeçmen lazım.”
Gözlerim onunkilerle buluştu. “Yalan söylediğini düşünürken 

neden vazgeçeyim? Ders sırasında bana nasıl dokunduğunu fark 
etmediğimi mi sanıyorsun? Ellerinin üzerimdeyken oyalanmanı, 
dudaklarıma bakışını? Genç olabilirim ama aptal değilim, Giorgio. 
Soğuk davranma numarası... Yaptığın bu, değil mi? Hepsi numara.” 

Gözlerinde vahşi bir ifade vardı ve kendisini zor kontrol 
ediyor gibiydi. “Ne dediğini bilmiyorsun. Kendini utandı­
rıyorsun, Martina. Gerçekten senden etkilenebileceğimi mi 
düşünüyorsun?”

Arabanın içindeki hava ağırlaştı, ciğerlerime baskı yapıyordu. 
Bu sözler daha birkaç gün önce söylenmiş olsaydı beni mahve­
derdi ama artık ötesini görebiliyordum.
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Kendi derinliklerime ulaşıp yeni keşfettiğim bu güven duy­
gusundan yararlandım.

Emniyet kemerimi çözüp orta konsola doğru eğildim ve du­
daklarımı kulağına yaklaştırdım. Baharatlı parfümünün kokusu 
tüm vücudumu sardı, bütün vücudu kasılmıştı. “Beni kandı­
ramazsın, Giorgio,” diye fısıldarken aşağıya baktığımda yum­
ruk yaptığı ellerindeki eklemlerin beyaza döndüğünü gördüm. 
“Bana istediğin kadar hakaret edebilirsin. Bu beni istediğin ger­
çeğini değiştirmeyecek.”

Nefesi kesildi.
Yavaşça, ya va şça , dudakları yanağımdan bir saç teli kadar 

uzakta olacak şekilde başını çevirdi. Sıcak nefesi tenimi okşu­
yor, içimi yakan ateşi körüklüyordu. İstekli ve sabırsız beklenti 
bedenimi sarmış, her bir hücrem dudaklarıma yapışması için 
yalvarıyordu.

Ama yapmadı.
Bunun yerine kaldırdığı eli boynumu kavradı. Eliyle tenimi 

sıkça tutarak beni uzaklaştırdı.
Beni tekrar koltuğuma itmeden önce gözlerimiz ksa bir an 

için buluştu. Bakşlarında yakaladığım karanlık ve arzu tenimi 
ürpertmişti.

“Arabadan defol, Martina.”
Uyuyan hayatta kalma içgüdüm canlanmıştı ve onu bugün­

lük yeterince zorladığıma karar verdim. Kalbim küt küt atarak 
kapıya uzandım ama açmadan hemen önce Giorgio’ya son bir 
bakş attım.

Bedeni gergindi, elleri yumruk halindeydi ve çenesi granit 
kadar sertti.

Ve Italyan yününden yapılma gri pantolonunun önünde bir 
şişknlik vardı.
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Jâ kşam yemeğim yalnız yedim. Masa tek kişilik hazırlan- 
/—M mıştı ve Allegra bana kızarmış tavuk, parmak patates 

JL. -L v e  ızgara kuşkonmaz servis etmek için geldiğinde her 
zaman yaptığı gibi sohbet etmemişti. Bunun yerine kınar gibi 
birkaç endişeli bakış atmıştı.

işaret parmağımı ağzıma götürüp tırnağımı kemirdim. Artık 
bütün ev halkı neler olduğunu öğrenmiş olmalıydı, Giorgio’nun 
isteklerine karşı gelmenin büyük bir olay olduğu hissine 
kapılmıştım.

Polo’ya ne yapmıştı? Bütün öğleden sonra döndüğünü gör­
mek için pencerenin yanında beklemiştim ama tuvalete gitmek 

için uzaklaştığım sırada dönmüştü. Geri geldiğimde kamyoneti 
oradaydı ama o yoktu.

Ninova



TUTKUYA KAPILINCA *207

“Kendini yemeyi bırak, bella*. Artık bir faydası yok.” 
Ellerimi indirip kucağımda kavuşturdum, bakışlarım 

Alegra’ya kaydı.
Dilini şaklatıp başını salladı. “Ah, o çocuk Başını büyük be­

laya soktu.”
“Onun kadar ben de suçluyum.”
Alegra masanın etrafında döndü ve tabağımın yanına bir sos 

tabağı koydu. “Sen gitmemeliydin ama Polo seni götürmese hiç­
bir yere gidemezdin. Giorgio’nun bulaştığı şeylerin ayrıntılarını 
bilmiyor olabilirim ama kararlarını sorgulamak gibi bir hataya 
asla düşmem. Bize araziden çıkmamanı söylüyorsa bunun için 
iyi bir nedeni var demektir.”

Dişlerimi alt dudağımda gezdirdim. “Giorgio ona ne yapacak?” 
“Bilmiyorum,” dedi kollarını iki yana açtıktan sonra indire­

rek. “Ama çok öfkeli. Umarım bu Polo’ya bir daha böyle aptalca 
bir şey yapmaması için ders olur.”

Beni akşam yemeğimi yemem için bıraktı ama yemeğin tadı­
nı bile alamıyordum. Aklım bu karmaşadak rolümle meşguldü. 
Polo’yu zor durumda bıraktığım için suçlu hissediyordum ama 
onu beni de götürmeye ikna etmem zor olmamıştı.

Sanki Giorgio’yu kızdırmak istemişti.

Ertesi gün, Giorgio’yla yeni bir savunma dersi yapmanın he­
yecanıyla erkenden spor salonuna gittim.

Tamam, bu hevesin dersten çok adamın kendisine yönelik ol­
duğunu itiraf etmem gerekiyordu. Dün arabada yaşadıklarımız 
gözlerimi her kapadığımda tekrarlanıyordu, bununla birlikte

İta. G üzel k ız  -ed .n .
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istediğimi elde etmeye yaklaştığıma dair belli belirsiz bir şeyler 
hissediyordum.

İşin aslı, onunla hiç bilmediğim bir bölgeye doğru adım attı- 
ğımdı. Yaptığım şeye baştan çıkarma denebilirse daha önce hiç, 
bir erkeği baştan çıkarmaya çalışmamıştım. Talimatlarına uyabi­
leceğim bir kural kitabı yoktu, bu yüzden yalnızca içgüdülerime 
güveniyordum.

Onun sürekli söylediği gibi kendimi aptal durumuna düşü­
rüyor olabilirdim ama ağzından çıkan sözler ile vücudundan al­
dığım mesaj uyuşmuyordu. Ve bu kadar direnmesinin arkasında 
yatan şey devam etmem için yeterince umut vericiydi.

Boş spor salonunda esneme yaparken saate baktım. Her za­
manki saatimizi on beş dakika geçmişti ve Giorgio gelmemişti.

Neden gelmemişti ki? Kahvaltıda Allegra bana bugün bir 
yere gitmeyi planlamadığını, bu yüzden castello&a. bir yerde ol­
ması gerektiğini söylemişti.

Hissettiğim şeyin rahatsızlığı cildimin altında kabarcıklar 
varmış gibi hissetmeme neden olmuştu. Yoksa ders yapmaktan 
vaz mı geçmişti?

Saatin yelkovanı yirmi dakikayı gösterdiğinde onu aramaya 
çıktım.

Adımlarım beni doğrudan çalışma odasının kapısına götür­
dü, kapısını üç kez sertçe tıklattım.

Kapı açıldı ve karşımda Giorgio belirdi. Takım elbisesinin 
ceketi ve bembeyaz bir gömlekle koyu gri bir pantolon giymişti, 
kravatı yoktu.

Sabahtan kalma kıyafederine bakılırsa benimle eğitim yap­
maya niyeti yoktu.

“O dersler senin fikrindi ve tam onlardan gerçekten keyif al­
maya başladığımda bırakmaya mı karar verdin?”
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Giorgio bana boş boş bakıp kollarını göğsünde kavuşturdu. 
“Şu anda meşgulüm.”

“Öyle mi? Yoksa benden kaçıyor musun? Ve gerçekten meş­
gul olsan bile insanlara önceden haber verildiğini hiç duymuş 
muydun? Temel nezaket kuralı. Bunu sana Napolide öğretme­
diler mi?”

Yüz ifadesinden keyif aldığı belliydi. “Kızmışsın.”
“Spor salonunda yirmi dakika boyunca seni bekledim.” 
“Özür dilerim, daha önemli bir işin mi vardı?”
Dudaklarım aralandı. Gerçekten şu anda bu kadar kaba mı 

davranacaktı?
“İyi. Artık benimle antrenman yapmak istemiyorsan ben de 

kendim yaparım.”
“Öyle demedim. Şu anda meşgul olduğumu söyledim. Yarın 

kaldığımız yerden devam edebiliriz.”
“Neyle meşgulsün bu kadar?”
Omzunu kapı pervazına dayadı. “Seninle Polo’nun görüntü­

lerini bölgedeki bütün kamu kameralarından silmekle.”
Ya. Hissettiğim rahatsızlık bir gıdım azalmıştı. “Çok mu var?”
u t—v  •• •• ı •• w •• i j  r* iDüşündüğünden de razla.
“Polo’ya ne yaptın? Onu dünden beri görmedim.”
Bakışları koyulaştı, sorduğum için bana kzmış gibiydi. 

“Onunla bir konuşma yaptık. Ona, bir daha seni arazinin dışına 
çıkardığında bir parmağını kaybedeceğini söyledim.”

Yüzüme kan hücum etti. “Bunu yapmış olamazsın.”
“Bana itaatsizlik etti,” derken sesi gergindi. “Bunun sonuçları 

olacağını biliyordu ama ikinizde de aynı sorun varmış gibi görü­
nüyor. Sınırlara saygı duymayı bilmiyorsunuz.”

Ne cüretle. Bunu sanki sınırlarımı ilk çiğneyen o değilmiş 
gibi söylemişti. Beni bitişiğindeki odaya koymuştu. Yatağıma 
girmişti. Beni öpmüştü.
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Bunu yaparken hâlâ o çayın etkisi altında olup olmadığını 
artık umursamıyordum bile. Çay çekingenliğini azaltmış ola­
bilirdi ama bunu öncesinden beri düşünüyor olmalıydı. Beni 
rahatsız eden iki yüzlülüğüydü.

Ona doğru tek ve kararlı bir adım attım, bakışlarımı sabit 
tuttum, ellerimi geniş göğsüne kaydırdım. Sıkı ve sıcaktı, elle­
rim onunla karşılaştırıldığında inanılmaz derecede küçük görü­
nüyordu. Bakışları ona dokunduğum yere kaydı ve bu küçük 
hareket, gerginliğin havaya yayılması için yeterli olmuştu. 

Kokusu etrafımı sardı ve boğazımı tıkadı.
Bu kadar yakınken kalp atışlarındaki hızlanmayı gizlemesi 

olanaksızdı. Dudakları yalan söylese bile bedeni yalan söyleye­
miyordu ve bunu bilmek ellerimin her zaman onun üzerinde 
olmasını istememe neden oluyordu. O zaman bütün sırları be­
nim olacaktı.

“Şu anda başka bir sınırı mı aşıyorum?” Birkaç santim daha 
yaklaştım. “Ne yapacaksın? Benim  de mi parmağımı keseceksin?” 

Bakışlarındaki öfkeli sıcaklık yüzümü yakıp geçti. Bileklerimi 
ellerinin arasına alıp üzerinden çekti ama bırakmadı. “Hayır. 
Ama bunu bir kez daha denersen seni cez a lan d ır ır ım r  

Sesi sertti. Kalp atışlarım hızlandı.
“Yalancı. Bana hiçbir şey yapamayacağını biliyorsun yoksa 

ağabeyim seni öldürür. Ondan korkuyorsun, değil mi? Bu yüz­
den ne yaptığını ona anlatmamdan bu kadar çok korkuyorsun.” 

Gözleri parladı, bileklerimdeki tutuşu neredeyse acı verecek 
kadar sıkılaştı. “Dikkadi ol, Martina,” dedi dişlerinin arasından. 
“Ağabeyinle paylaşmaya asla cesaret edemeyeceğin bazı cezalan­
dırma yöntemlerim var.”

“Ne gibi?”
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Üzerime eğildiğinde ciğerlerim hareket etmeyi bıraktı. 
Dudakları kulağıma değerek konuştu, “Seni dizime yatırıp kıçı­
nı bir hafta boyunca oturamayacağın hâle getirmek gibi.”

Kalbim neredeyse göğsümden fırlayacak olsa da bedenim ta­
mamen hareketsiz kaldı. Ne? Onu doğru mu duymuştum?

Geri çekilip yüzümdeki şaşkın ifadeye baktı. “Şimdi uslu 
bir kız ol ve pisliğini temizlemeye geri dönmeme izin ver. Yarın 
derslerimize devam ederiz.”

Kapıyı yüzüme kaparken ona hayretle bakakalmıştım.
O gerçek ten ... B en i popom a vurmakla mı tehdit etti?
Zavallı bakire beynim bunu kaldıramıyordu.
Şaşkın bir hâlde yatak odama dönüp yatağın kenarına otur­

dum, belli bir şeye odaklanamıyordum.
Bana bunu yapma düşüncesi korkunçtu. Güçlüydü ve gerçek­

ten canımı yakabilirdi. Ama bunu söyleme şekli... Gözlerindeki 
sıcaklık...

Bacaklarımı birbirine bastırdım. Kahretsin.
Yüzümü örtüye gömüp inledim. Bu şekilde onun insafına 

kalmak tuhaf bir şekilde tahrik ediciydi. Bu bana üstümde ya­
tarken ne kadar ağır olduğunu ve kaçamayacağımı düşünürken 
hissettiğim heyecanı hatırlatmıştı. Bu normal miydi? Yoksa ben­
de bir sorun mu vardı?

Oturup gözlerimi ovuşturdum ve konuşmamızı içimden 
tekrarladım. Öpücüğün bir anlamı olduğunu inkâr ederken 
bana nasıl böyle şeyler söyleyebilirdi? Sanki beni manipüle ede­
rek kendimi sorgulamamı sağlamaktan zevk alıyormuş gibi. 
Muhtemelen yaptığının psikolojideki karşılığını bilmiyordu 
ama yaptığı tam olarak buydu.

Hayal kırıklığım ı spor salonunda atmaya karar vererek ya­
taktan kalkıp dolabın önünden geçerken gözüme neon yeşili bir 
parıltı çarptı.

Bikinim in elbise askısından sarktığını gördüm.
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Kavurucu güneş pencereden süzülüyordu ve ben bahçedey­
ken en ufak bir esinti yoktu. Buraya geldiğimden beri en sıcak 
gün olabilirdi. Yüzmek için mükemmel bir gündü.

Birkaç saniye bikiniye bakarak düşündüm, sonra onu askı­
dan aldım. Giorgio’yla olanlardan sonra sakinleşmeye ihtiyacım 
vardı ve havuz mükemmel bir çözümdü.

Antrenman giysilerimi çıkarıp bikinimi giydim ve yürür­
ken üzerimi örtmek için ipek bir sabahlık aldım. Uzak değildi. 
Oturma odasının yakınında havuza giden kısa yola açılan bir 
yan kapı vardı.

Evden çıkarken beni kmse görmedi. Havuzun etrafındak ve­
randa her zamank gibi boştu. Burada yalnızca haftada bir ortalığı 
toplayan Allegra’yı görmüştüm. Havlumu şezlonga bıraktım ve 
ayak parmaklarımı suya daldırarak sıcaklığını kontrol ettim.

Güzel ve serindi. Isıtmayı kapamış olmalılardı.
Aanın dört bir yanına özenle serpiştirilmiş büyük saksılar­

daki bitkiler çiçekler açmış ve sinek kuşlarını çekiyorlardı. Bir 
arı, kadife çiçeğinin üstüne konmadan önce kulağımın dibin­
de vızıldadı. Gözlerimi kapayıp bir dakika boyunca etrafımdaki 
bütün sesleri dinledim, kendimi topraklamak için dış dünyaya 
uyum sağladım.

Hazır olduğumda sabahlığımın kemerini çözüp ayaklarımın 
dibine bıraktım. Direkt havuza atlamayı düşündüm. Genellikle 
cildime çarpan soğuk suyun şokuna dayanamazdım ama bugün 
kendimi cesur hissediyordum.

Bunu yapmak üzereyken ensemdeki tüyler diken diken olun­
ca birinin beni izlediğinden emin oldum.

Başımı hızla çevirip castelloyz baktım. İkinci kat sahanlığının 
penceresinde Giorgio duruyordu.
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Ellerini camın çerçevesinin iki yanına dayamış, ciddi bakışla­
rını üzerime dikmişti.

Sırtımdan aşağı bir ürperti indi. O anda ne düşündüğünü 
bilmek için her şeyi yapabilirdim.

Kendime bakınca göğüs uçlarımın sert hatlarını fark et­
tim. M anzaranın tadını çıkarıyor muydu? Uzman değildim 
ama bikinim le beni gözetlemek kesinlikle bir sınırı aşmak gibi 
geliyordu.

Tekrar ona baktığımda duruşunu düzeltti, onu fark ettiğimin 
farkında olduğu belliydi. Yine de gözlerini kaçırmadı.

Bana verebileceği tek şey bu muydu? Uzaktan ateşli bakışlar mı?
Ona arkamı dönüp başımı iki yana salladım. Ona ve sınırla­

rına lanet olsun. Kafamı karıştırması hiç adil değildi.
Sanırım ona kendi zehrinden tattırma zamanı gelmişti.
Arkamdan bikinimin düğümüne uzanırken omurgamda 

sinirsel bir titreme oluştu. Gözlerim havuzun yüzeyine odak­
lanmıştı ama Giorgio’nun vücuduma baktığının son derece 
far kındaydım.

Parmaklarım ipe dolandı ve ucunu hafifçe çekince çözüldü­
ğünü hissettim.

İpler düştü. Bikinimi başımın üzerinden çıkarıp yere attım.
Burada yalnızdım ama hava, insan dolu bir odadaki kadar 

sıcak ve yoğundu. Başparmaklarım bikini altımın kenarlarına 
takıldı ve kalp çarpıntılarımı görmezden gelip onu da ayağımın 
dibine düşecek şekilde bacağımdan indirdim.

Tepkisini merak ederek Giorgio’ya bir kez daha bakmak 
istedim ama son anda korktum. Çenem omzumun üzerinde 
kaldı. Cesur davranmaya çalışsam da bir santim daha hareket 
ettiremedim.
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Derin bir nefes alıp suya döndüm ve ayak parmaklarım ke­
narda kıvrılacak şekilde iki adım ilerledim. Nabzım kulaklarım­
da gümbür gümbür atıyordu. Yumruklarımı sıkıp atladım.

Bikininin fazladan koruma sağlayacağı söylenemezdi, dolayı­
sıyla zihinsel bir durum olmalıydı ama Tanrım, su beklediğim­
den daha soğuktu. Havuzun karşı tarafına yüzerken başımı aşa­
ğıda tuttum. Geriye doğru yüzmek için dönmem gerekiyordu.

Sonunda bunu yapacak cesareti toplarken zor nefes alıyordum.
Ama bakışlarım büyük pencereye yöneldiğinde Giorgio’nun 

güçlü silueti kaybolmuştu.
Orada kimse yoktu.
O ... Gitmiş miydi?
Hayal kırıklığına uğramıştım ve utanıyordum. Gerçekten 

orada bir şey yaptığımı sanmıştım.
Vücudumun suyun içinde çarpman şekline baktım ve bir­

den kendimi son derece çirkin hissettim. Kendini beğenmiş biri 
değildim. Görünüşüm ya da vücudum hakkında hiçbir zaman 
fazla düşünmemiştim ama her zaman kabul edilebilir olduğunu 
varsaymıştım. Ağabeyim hayatım boyunca sevimli olduğumu 
söylemişti ama sanırım bunun pek bir anlamı yoktu. O benim 
ağabeyimdi. Aksini söyleseydi tam bir pislik olurdu.

Tamamen tiksindirici olmadığıma dair bir kanıt bulmaya 
çalışarak zihnimdeki anı şeridinde dolaştım. Erkekler benimle 
daha önce sık olmasa da flört etmişti. Her zaman insanların, 
Dem’in istediği zaman aşırı derecede korkutucu olabilmesi ne­
deniyle benden uzak durduğunu düşünmüştüm ama ya mesele 
bu değilse? Ya sorun bendeyse?

Tanrım, kendimi aptal gibi hissediyordum.
Havuzun kenarına yüzdüm ve mümkün olduğu kadar çabuk 

dışarı çıktım, güvenim paramparça olmuştu. Giorgio bu konuda
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bir şey söylerse ağlayabilirdim. Derhâl lanet sabahlığıma sarın­
dım, bikinimi tekrar giyme zahmetine bile girmedim. Aceleyle 
içeri girerken elimde tuttuğum bikiniden sular damlayıp yerde 
ıslak bir iz bırakıyordu.

İhtiyacım olan tek şey duş almak ve odamda bir akşam ye­
meği daha yemekti. Bu gece herkesle birlikte oturmama olanak 
yoktu.

Basamakları ikişer ikişer çıkarak yukarı uçtum. Neyse k  et­
rafta beni görecek kimse yoktu. Neden havluyla kurulanma zah­
metine bile girmemiş gibi göründüğümü Allegra’ya nasıl açık­
layacağımı bilmiyordum. Yatak odama girip kapıyı arkamdan 
kapadım.

Bakışlarım aşağı indiğinde baldırımdan aşağı yuvarlanan su 
damlasını gördüm.

Birden ağlayacak gibi oldum.
İstediğimin peşinden gitme cesaretine sahip olmak başka, bu 

süreçte aşağılanma üzerine aşağılanmaya maruz kalmak başka 
bir şeydi. Daha ne kadarını kaldırabilirdim?

Hayır, onun için ağlamayacaktım. Burnumu çekip çenemi 
kaldırdım ve gözyaşlarımı bastırdım. Çekip gittiyse ne olmuştu 
yani? Beni çirkin bulduysa? Bu, tek bir erkeğin görüşüydü ve 
ben—

Bir el ağzımı kapadı.
Gözlerim kocaman açıldı. “Aaa!”
Bu durumda ne yapmam gerektiğini derslerden hatırlaya- 

madan yumuşak dudaklar kulağıma bastırdı. “Seni uyarmıştım, 
Martina.”

Giorgio’ydu. Rahatlama bedenimi gevşetti.
Ama bu duygu kısa sürdü çünkü duyduğum ilk şey kapının 

kapanma sesi ve kilidin yerine oturması oldu.
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w t  lini ağzımdan çekmişti ama diğer eli belimde duruyordu. 
A Y  Heyecan kalan korkuma karıştı. “Kapıyı neden kilit- 

- / —/ ledin?”
“Çünkü sana yapmak üzere olduğum şey sırasında içeri biri 

girerse buradan canlı çıkamaz.”
Kalbim göğsümün içinde hızlandı. “Ne— ”
“Sana bir ders vereceğim,” diye homurdandı kulağıma. 

“Havuz başındaki o sahneden ceza almadan kurtulacağını mı 
sanıyordun? Biri seni görebilirdi.”

Sesindeki karanlık sahiplenme ensemdeki tüylerin ürperme­
sine neden oldu. “Etrafta kimse yoktu.” Yutkundum. “Senden 
başka.”

Omzumdan tutup beni döndürdü ve sırtımı kapıya yasladı. 
Beni yakaladığından beri yüzünü ilk kez görüyordum, bu da­
marlarıma alev ve buzdan oluşan tuhaf bir karışım yayılmasına
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neden oldu. Gözleri ateş ve öfkeyle kaplıydı, tamamen kontrol­
den çıkmış gibi görünüyordu.

Bir elini omzumdan çekip boynumu kavradığında nefesim 
kesildi. Sıkmıyordu ama uyarı açıktı. Nefesinin tenime değme­
sine yetecek kadar yakındı. “Dindar mısın?”

Ne?
Boynumu daha sıkı kavrayınca düşünecek zaman kalmadı.
“Agnostik,” dedim boğulur gibi.
“Tanrı’ya inanmaya başlayıp kimsenin seni görmemiş olması 

için dua etsen iyi olur. Tommaso’nun ya da Polo’nun gözünü 
kaybetmesini hiç istemem.”

Sonunda ne dediğini algılayınca dudaklarım hayretle aralandı.
Çok öfkeliydi.
Bu sefer sınırı aşmakla kalmamıştım. Sınırı yerle bir etmiştim.
Boynumu bıraktı ama bir santim bile uzaklaşmamıştı. Derin 

bir nefes aldım, sert göğüs uçlarım göğsüne değiyordu. Aşağıya 
baktı, ifadesi gök gürültüsünü andırıyordu.

Gerçekten korkuyordum.
“Bana ne yapacaksın?” dedim fısıldayarak.
“Tam olarak yapacağımı söylediğim şeyi.” Sesi bacakları­

mın arasında bir sızlamaya neden oldu. Büyük elleri belime 
dolandığında sanki çıplak tenime dokunuyormuş gibi hisset­
tim. İnce sabahlık, vücutlarımızın arasındaki enerji alışverişini 
engelleyemezdi.

Neler olduğunu anlayacak zaman olmadan beni omzuna attı 
ve elini uyluğumun arkasına koyarak beni sabitledi.

“Giorgio!” diye ciyakladım. Sabahlığın altında tamamen 
çıplaktım ve elini birkaç santim yukarı kaldırsa çıplak popoma
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dokunacaktı. Baksa muhtemelen görebilirdi... Yutkundum. 
Altıma bir şey giymediğimi fark ettiğini sanmıyordum.

Beni odalarımızın arasındaki kapıdan geçirip sertçe yatağına 
bıraktı. Sabahlığımın kuşağı gevşemiş, neredeyse tamamen açıl­
mıştı ama son saniyede sıkıca sarınmayı başardım.

Sana bunu kesmeni söylemiştim, değil mi?” Ellerini sayvan- 
lı yatağın çerçevesine sabideyip bana baktı. “Bunun yerine sen, 
çalışma odamdan çıkar çıkmaz beni tahrik etmeye karar verdin.”

Aramıza biraz mesafe koymak için dizlerimin üstünde yata­
ğın kenarına yaklaştım ama o kaplan kadar hızlıydı. Beni tekrar 
yakalayıp yatağın kenarına oturdu ve beni kucağına yatırdı.

Karnım kasıklarına çarpınca ciğerlerimdeki hava boşaldı. 
“Giorgio, bekle—”

Çıplak olduğumu fark ettiği an, dişlerinin arasından çıkan 
keskin bir tıslamayla inledi. Ölümcül bir şekilde hareketsizleş- 
ti ama eli uyluğumun üst kısmında, tam kalçalarımın birleştiği 
çizgide kaldı.

Tanrım, o anda ona bakabilmeyi çok isterdim. Bunun yerine 
yapabileceğim tek şey yere bakmaktı.

Bir saniye geçti. İki saniye daha geçti. Karnımı dürten sert bir 
şey vardı ve bunun onun ereksiyonu olduğunu fark ettim.

Bundan tahrik olmuştu.
Benden.
Çıplak vücuduma bakarken sertleşmesi içime bir sıcaklık 

dalgası yayılmasına neden oldu. Başparmağı uyluğumun iç kıs­
mına değince ürperdim. Alt dudaklarıma çok yakındı, bir san­
tim yukarı çıksa orama dokunacaktı.

“Benimle oyun oynuyorsun, Martina,” dedi başparmağını 
ileri geri hareket ettirirken boğuk bir sesle, çok fa z la  yakındı. 
“Kazanamayacağın tehlikeli oyunlar.”
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Dokunuşu çok iyi hissettiriyordu. Onun küçük, kontrollü 
hareketleri beni giderek daha yükseğe çıkarırken nefesim kesik 
kesik çıkmaya başladı. Tüylerim diken diken olmuştu. Onun bu 
küçücük mesafeyi kapamasının beklentisi ve hevesi beni titretti.

Diğer eli belimden bastırarak beni yerimde tutsa da tama­
men hareketsiz değildim. Onun hareketsizliğine daha fazla da­
yanamayınca uyluklarının üstünde kıpırdandım.

Kısa bir an için, başparmağı vajinamın kenarına sürtündü­
ğünde saf bir mutluluk içimi kapladı ama sonra elini çekti ve 
ardından kıçımda bir acı hissettim.

“Hey!”
Kıçıma şaplak atmıştı!
«o yyben ne—
Pat.
Kaçmak için üzerinde debelenmeye başladım ama sırtımdaki 

eli demir gibi ağırdı.
Pat.
“Ayy! Bu acıttı!”
“İyi ya. Başka nasıl ders alacaksın?”
Kıçıma hızla art arda üç sert şaplak daha indirdi, şaplak ses­

leri havada yankılandı.
Gözümden bir damla yaş süzüldü. Söyleyecek söz bulamıyor­

dum. Beni uyarmıştı ama bunu gerçekten yapmasını hiç bekle­
miyordum. Kıçım yanıyordu ama vücudumun yanan tek kısmı 
orası değildi. Vajinam canımı yakacak kadar ısınmıştı. Sebebi 
şaplak atılması mıydı yoksa her şeyi görebilmesi miydi bilmiyor­
dum ama daha önce hiç olmadığım kadar tahrik olmuştum.

Haklıydı. Damiano’ya bunu, öpücüğü ya da öncesinde veya 
sonrasında yaşananları anlatma şansım sıfırdı.
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Elini telcrar kıçıma koyduğunda cezaya biraz daha devam 
edeceğini düşünerek irkildim ama bunun yerine elini yumuşak 
tenimde gezdirmeye başladı.

Ağzımdan minik bir inilti kaçtı. Ondan kurtulmama izin 
vereceğini sanmıyordum ve dürüst olmak gerekirse ben de kur­
tulmak istediğimden emin değildim. Ereksiyonu hâlâ karnıma 
batıyordu ve eli uyluğumun iç kısmından giderek daha yukarıla­
ra ilerliyordu, sonunda...

“Tanrım,” dedi boğuk bir sesle. Bir parmağı vajinamın alt 
dudaklarında gezindi. “Islaksın.”

Nasıl yanıt vereceğimi bilemediğim için yutkundum. Bir ne­
fes aldı ve kıvrımlarımın daha da derinlerine inerek dudaklarım­
daki belirsiz sözcüklerin başka iniltilere dönüşmesine neden oldu.

Parmakları elektrik yüklü gibiydi. Bana dokunduğu her yer­
de kıvılcımlar tenimi zevkle yakıyordu.

Elinde kıvranmaya başlamıştım, daha önce kimsenin do­
kunmadığı yerin daha derinlerine inmesine ihtiyacım vardı ama 
tepkim küfretmesine neden oldu. “Islaklığını elime bastırmaya 
devam edersen uzun süre bakire kalamayacaksın.”

Aman Tanrım.
“Bakire olduğumu nereden biliyorsun?” dedim parmağının 

yalnızca ucunu içime kaydırdığında sızlanarak.
“Yüzünün her yerinde yazıyor, p icco lin a . Benden önce bir er­

kekle birlikte olmamışsın.”
“Seninle de birlikte olmadım.”
Parmağını içimin derinliklerine daldırarak nefesimin kesil­

mesine neden oldu. Üzerime eğilip dudaklarını kulağıma indir­
di. “Seni bahçede ilk gördüğümde bu kızın kendisini koruma 
içgüdüsü yok diye düşünmüştüm. Ağzından çıkan her sözcükle 
beni haklı çıkarıyorsun.”
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Az kalsın tükürüğümle boğuluyordum, onun içimde olduğu 
gerçeği aklımı karıştırıyordu. Hâlâ onu kışkırtıyordum ve duramı­
yordum. O kadar tahrik olmuştum ki zaten ıslak olan sabahlığımın 
içinde terliyordum. Bir parmak iki oldu ve parmaklarını içime so­
kup çıkarmaya başladı. Islaklıktan çıkan ses yüzünden yanaklarım 
alev alev yanıyordu. Yaşanan şey müstehcenliğin de ötesindeydi. 

Parmakları hızlandıkça nefesim kesildi. “Gio... Bu çok... İyi.” 
İnledi ve ritmini bozmadan elini belimden boynuma doğru 

hareket ettirdi, parmakları sahiplenici bir tavırla boynumu sardı. 
“O kadar darsın ki canını yakmadan bir parmağımı daha soka­
bileceğimi sanmıyorum. Penisimi asla içine alamazsın.”

İçimde bir zevk seli akarken gözlerim hızla kapandı. “Meydan 
mı okuyorsun?”

“Uyarıyorum,” dedi hırlar gibi.
Ona bakmak için başımı çevirmeye çalıştım ama izin verme­

di. Boynumu daha sıkı kavrayarak beni olduğum yerde tuttu. 
“Ateşle oynuyorsun, p icco lin a  ve yanmaya ne kadar yaklaştığının 
farkında bile değilsin.”

İnlemelerim artık çılgıncaydı ve parmaklarının hızı aman­
sızdı. Zirveye ulaşmaya o kadar yakındım ki neredeyse canım 
yanıyordu ancak oraya tam olarak ulaşamıyordum.

Aniden bir şey hissedememeye başladım ama ben daha ya­
kınma fırsatı bulamadan ıslak parmakları klitorisime uzandı.

Sert daireler çizerek vajinamı okşamaya başladığında demir 
gibi tutuşu karşısında kıvranmaya başladım. Tırnaklarımı baca­
ğına geçirdim. “Aman Tanrım, Gio.. .”

Vücudumdaki bütün sinirler aynı anda canlandı, vızıldadı, 
titreşti ve sonra her şey aniden patladı.

Orgazm beni bir gelgit dalgası gibi vurmuştu ve daha önce 
hiç bulunmadığım bir yere sürükledi. Ağzımdan bir çığlık
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kaçtığında büyük avucuyla ağzımı kapayarak çığlığım ı bastırdı. 
Üzerinde kıvranıyordum, zevk yavaş yavaş azalmaya başlayınca­
ya kadar elinin üzerinde gidip geldim.

Sonra Giorgio vücudumu hareket ettirdi, beni sırtım göğ­
süne yaslanacak şekilde doğrulttuğunda sabahlığım omzumdan 
kaydı.

Başımı kaldırdığımda kendi yansımamı gördüm.
Aynaya son baktığımda çenemi sertçe tutarak beni bunu 

yapmaya o zorlamıştı. Şimdi de aynı şeyi yapıyordu ancak bu 
kez daha nazik davranıyordu. Dizlerini uyluklarımın altına kay­
dırdı ve bacaklarımı iki yana açtı.

Nefesim kesilmişti. Titreyen, ıslak vajinamı görünce teni­
min altında sıcak, yoğun bir utanç hissettim. Kendimi hiç böyle 
görmemiştim.

Bir erkeğin beni bu hâlde görmesine izin vereceğimi hiç 
düşünmemiştim.

U  / - ' I  • »Cj IO---
“Şu güzelliğe bir bak,” dedi bakışlarımız aynada buluşurken 

boğuk bir sesle.
Yanıt veremeden dudaklarımı birbirine bastırdım. Bugün ye­

terince cesur davranmıştım. Tüm rezervim tükenmişti.
Dudakları kulağıma baskı yaptı. “Bana sunduğun şey bu, 

picco lina. Seninle işim bittiğinde bu kadar güzel görünmeye­
cek.” Diğer eli uyluğumun iç kısmına indi ve parmak eklemle­
rini girişimin yan tarafına sürttü. “Tahriş olmuş ve iyice beceril­
miş gibi görünecek.” Parmağının ucunu içime soktu. “Ve benim 
tohumlarımla dolu olacak.”

Vay be. Pis, müstehcen sözleri parmağını sıkıştırmama neden 
oldu ve siyaha dönmüş gözleri bir kez daha aynada benimkileri 

buldu.
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Çenemi bırakıp elini göğsümde gezdirdi. Diğeriyle karnımın 
alt kısmına bastırıyordu. Beni o kadar sıkı tutuyordu ki nere­
deyse nefes alamıyordum ama umurumda değildi. Başımı geri­
ye atarak dudaklarımın boğazının kalın çizgisini bulmasına izin 
verdim ve oraya dağınık, ıslak öpücükler kondurdum. Ben bunu 
yaparken bir şeyler mırıldandı, ben aşağı inmeyi sürdürürken 
eliyle karnımı okşadı.

Bir süre sonra orgazm etkisini kaybetti ve geride bıraktığı 
boşluk hissiyle vücuduma kırılganlık hücum etti. Giorgio’nun 
yüzünü görmem gerekiyordu. Koluna tutunarak pozisyonumu 
üzerine oturacağım şekilde değiştirdim.

Gözleri okyanusun derin suları gibi karanlıktı. Biraz daha 
aşağıya indiğimde pantolonunun içindeki sertliği gördüm, içi­
me kadar baskı yapıyordu.

Çekinerek kalçamı ona sürttüm.
Ellerini kalçama indirip sıktı. “Dur.”
“Neden?” dedim dudaklarımı dudaklarına doğru indirme­

den önce fısıldayarak. “Sanırım cezan geri tepti. Bu, fazlasıyla 
hoşuma gitti.”

Sözlerim teşvik amaçlıydı ama o öyle algılamadı. Gırtlağından 
kaybedeceğini biliyormuş ama henüz pes etmeye hazır değilmiş 
gibi acı dolu bir ses çıkardı. Beni üzerinden kaldırıp ayağa kalktı 
ve parmaklarını saçlarının arasından geçirdi.

Tam buna artık son vereceğini düşündüğüm sırada arkasını 
döndü ve bedeniyle üzerime yaslanarak beni karyola direklerin­
den birine bastırdı. İşaret ve baş parmaklarıyla çenemi sıktı.

Bu kez gözlerimin içine bakarken sanki ruhumun derinlikle­
rine bakıyormuş gibiydi.

“Çok şey gördüm, p icco lina ,” dedi boğuk bir sesle. “Senin ne­
redeyse iki katın kadar şey. Hayatımda hiç seninki gibi masum
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bir yüzün arkasına bu kadar hınzırlık gizleyen biriyle tanışma­
dım. Zekân beni baştan çıkarıyor. Vücudun beni baştan çıka­
rıyor. Sana bir kez bakınca düşüncelerimin kontrolünü kaybe­
diyorum. Tamamen senin varlığına kapılıyorum. Sana az önce 
yaptığım gibi dokunmama izin vermemeliydin çünkü artık ya­
nmadayken ne kadar ıslak ve sıcak olabileceğini bildiğim için sa­
atlerce başka bir şey düşünemeyeceğim. Günlerce. Haftalarca.”

Bu itiraf gök gürültüsü gibi içimde yankılandı ve sonra her 
şey durdu.

Beni istiyordu. Fazlasıyla. Çaresizce.
Hayallerim gerçeğe dönüşüyordu ve ilk kez bununla başa çı­

kıp çıkamayacağımı sorgulamaya başlamıştım.
Ama parmakları çenemi sıkıp dudaklarımı kendininkilere 

yapıştırmadan önce, “Lanet olsun,” diye tıslayınca bir yanıt dü­
şünecek zamanım olmadı.

Öpücük kaos ve öfke doluydu. Vücudumu onunkine bastı­
rıp ellerimi boynuna doladım, aramızda bir santim bile boşluk 
kalmamasına rağmen onu daha da yakınıma çektim. Kendisini 
bana bastırıyordu. Pelvisini bacaklarımın arasına sıkıştırırken 
kabarıklığı da uyluğuma batıyordu.

Dillerimiz birbirine karıştı, ayrıldı, tekrar birleşti. Dudaklarımı 
ısırıp yaladı, bana örnek olarak nasıl öpüşüleceğim öğretti, ben de 
taklit etmek için elimden geleni yaptım. Başımı döndürüyordu. 
Onda kendimi kaybettim.

Kalçalarımdan kavrayıp beni kucağına aldığında bacaklarımı 
ona doladım, topuklarım kalçalarına değiyordu. İçimi bir kaçı­
nılmazlık duygusu kapladı.

Tak, tak. “Giorgio, cep telefonunu yemek odasında unut­
muşsun,” dedi Allegra’nın kapıdan süzülen sesi. “Biri arıyor.”
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Yalnızca sessiz bir küfür mırıldanmak için öpücüğe ara verdi 
ama sonra devam etti, dili benimkine saldırdı, elleri vücut hat- 
larımı öğreniyordu.

Kapı bir kez daha tıklatılınca dudaklarına doğru sızlandım. 
“Boş ver.” Artık duramayacak raddedeydim. Eli göğüs kafesim­
de gezindi ve çıplak göğsümü avuçlayıp sıktı.

Cjiorgıor
“Gzzztf!” Kendini benden ayırdı, gözleri heyecandan nere­

deyse siyaha dönmüştü, göğsü hızlı nefeslerle inip kalkıyordu. 
“Bir dakika,” diye bağırdı.

Bir an gitmekle kalmak arasında kalmış gibi göründü ama 
sonra tekrar küfrederek yanağımı okşadı ve kapıya yöneldi.

Gitmesini izlerken kalbim göğüs kafesime çarpıyordu. Dön­
mesini bekledim ama dönmedi.
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O akşamın ilerleyen saatlerinde akşam yemeğine indi­
ğimde nabzım hâlâ tam olarak yatışmamıştı.

Ateşim var gibiydi. Midem düğüm düğümdü. 
Klitorisimde sürekli bir uğultu hissediyordum. Bu sağlıklı 
mıydı?

Tanrım. Vücudum bu duygusal iniş çıkışları kaldıracak do­
nanıma sahip değildi.

Allegra ve Tommaso’yla oturunca hemen Giorgio’nun evden 
ayrıldığını öğrendim. Önemli bir işi çıkmıştı ama Allegra ayrın­
tıları bilmiyordu.

Aniden bastıran endişe dolu güçlü korku hissi uzun süren uyarıl­
mamı bastırmıştı. Ne olmuştu? O neredeydi? Benim hakkımda Sala 
yalan söylüyordu. Ya don bunu öğrenmişse? Giorgio’nun tehlikede 
olduğu düşüncesi birdenbire dayanılmaz hâle gelmeye başlamışa.
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“Hiçbir şey söylemedi mi?” diye sordum sesimi sabit tutmak 
için elimden geleni yaparak.

Allegra tabağına bir domuz pirzolası aldı. “Hayır, canım. Sen 
bu konuda endişelenme. Biz daha ne olduğunu anlamadan dön­
müş olur.”

Akşam yemeği boyunca takınmayı başardığım donuk ifade ha- 
yaumın en az bir yılına mal olmuştu. Hiç bu kadar gergin ya da 
endişeli hissetmemiştim. Allegra’nın yemek sonrası ikram ettiği 
espressoyu reddedip odama çekildim. Sophia beni üst kata kadar ta­
kip etti. Belki de köpek sezgileriyle bende bir terslik olduğunu his­
setmişti, yatağa atlamasına izin vermeme sevinmiş görünüyordu.

Kısa tüylerini okşarken kulağımı duvarın diğer tarafındaki 
odaya diktim.

Beklediğim gibi sessizdi.
Belki de Dem’i aramalıydım. Giorgio’nun nereye gittiğini 

biliyor olabilirdi. Telefonumu komodinden aldım ve parmağım 
uzunca bir süre boyunca ekranda yazan ismin üzerinde kaldı.

Hayır, bunu yapmasam daha iyi olurdu. Meşgulse onu ra­
hatsız etmek istemiyordum ve şu anda Giorgio’yu sormaya kal­
karsam endişemi gizleyebileceğimden emin değildim. Ağabeyim 
beni bunu fark edecek kadar iyi tanırdı.

Dem’le son konuşmamın üzerinden birkaç gün geçmişti. 
Planının gidişatıyla ilgili ayrıntılar konusunda ketum davran­
mıştı. Her şey yolundaymış gibi konuşmuştu ama ağabeyim 
duygularını kontrol etmekte ustaydı ve benimle klan işlerini pek 
paylaşmazdı. Vale’yle arasındaki her şeyin yolunda olmasını um­
maktan başka yapabileceğim bir şey yoktu.

Tarihi fark ettiğimde telefonumu bir kenara bırakmak 
üzereydim.

Doğum günüm yarındı. On dokuz yaşına giriyordum.
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Şu âna dek bütün doğum günlerimi Dem’le geçirmiştim. 
Genellikle Ras da olurdu ve bazı yıllar Ras, ebeveynlerimiz öl­
düğünde Dem’le beni yanma alan annesiyle babasını da getirirdi. 
Yarın ailemden kimseyi göremeyeceğimi fark etmek beni sarsmıştı.

Endişenin üzerine çöken üzüntü dalgası ve kalbime baskı ya­
pan duyguların ağırlığıyla gözlerimi kapadım.

Giorgio doğum günümü hatırlayacak mıydı? Doğum günü 
önemli değildi. İhtiyacım olan tek hediye buraya sağ salim 
dönmesiydi.

Dem arayacaktı. Bundan emindim. O zaman ona Giorgio’nun 
nereye gittiğini bilip bilmediğini sorabilirdim.

Bu düşünce moralimi biraz olsun düzeltmişti.
Telefonumu kapayıp yastığımın altına attım. Ben ağır örtü­

nün altına yerleşip ışıkları kaparken Sophia yataktan atladı.
Saat beni her saniyesiyle gece yarısına yaklaştırırken zihnim 

aniden acil görünmeye başlayan sorunlarla cebelleşiyordu.
Dem don olduğunda ben ne yapacaktım?
Dem’in bana çocukmuşum gibi davranmasıyla ilgili bütün 

şikâyederime rağmen hâlâ ağabeyime bağlıydım. Bunun değişmesi 
gerekecekti. Artık bir karısı vardı ve bir gün kendi ailesi olacaktı. 
Daha önce bana çok çocuk istediğini söylemişti. Vale de aynı fikir­
deyse yakında bunun üzerinde çalışmaya başlamalarına şaşırmaz­
dım. Onun dikkatini çekmek için gelecekteki yeğenlerimle rekabet 
etmeyecektim. Onların Dem'e benden daha çok ihtiyacı olacaku.

İşiyle eskisinden daha da meşgul olacaktı. Bir klanı yönetme­
nin gerektirdikleri... Aslında ne gerektirdiğinden emin değildim 
ama bunun arada ilgilenecek türden bir şey olduğunu sanmı­
yordum. O ve Vale muhtemelen diğer güçlü Casallı ailelerinin 
ikamet ettiği Casal’a taşınacaktı. Benim de onlarla gitmemi iste­
yecekler miydi? Ben gitmek ister miydim?
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Örtüyü çeneme kadar çekip orayı hayal etmeye çalıştım ama 

yalnızca boşluk vardı. Casaldan ayrıldığımızda çok küçük oldu­

ğum için pek hatırlamıyordum. Orası olumsuz çağrışımlar ya­
pıyordu. Evimizi yok eden yangında annemle babamın öldüğü 
yerdi. Dem bana bu hikâyeyi çocukken anlatmıştı ve bu da o 

şehirden korkmama neden olmuştu.
Ama Dem’le gitmezsem nereye gidecektim? Aşçılık okulu ha­

yalim son birkaç ayda yaşananlardan sonra sona ermişti. Artık 
geleceğim için ne istediğimden emin değildim.

Dünyadaki yerimi bulmam gerekiyordu. Kendime bir yol 
çizmek için.

Bilincim hafifçe uykuyla bulanıklaşmaya başladı.
Dem kazandığında Giorgio’nun ne yapacağını merak ettim. 

Casal’a mı dönecekti? Burada mı kalacaktı?
Uykuya dalarken hâlâ aklımı kurcalayan bir soru vardı.
Ben gidince beni düşünecek miydi?

Uyandığımda telefonumda ağabeyimden gelen uzun bir 
mesaj vardı.

Doğum günün kutlu olsun, M ari.

O n  d o k u z  ya ş ın d a s ın  ve bu bana kendimi çok yaşlı his­

settiriyor. N a s ıl bu  k a d a r büyüdün? Ras'ın annesinin 
e vd e  o lm a d ığ ı ve senin patlayana kadar doldurduğun 
p is  koku lu  b e z in i değ iştird iğ im i ve bunun ömür boyu sü­

recek  b ir  travm aya  neden olm asını hâlâ hatırlıyordum.
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Telefonuma yüzümü buruşturarak baktım. Dem bu hikâyeyi 
şimdiye dek onlarca kez anlatmıştı. Bu kadar sık tekrarlamaktan 
vazgeçerse belki unutmayı başarabilirdi.

Neyse, bu ayrı olduğumuz ilk doğum günün ve bundan nef­
ret ediyorum. Keşke her zamanki gibi seni güzel b ir akşam  
yemeğine çıkarabilseydim. Vale'ye hediye geleneğim izden  
söz ettim ve buna bayıldı. Bir dahaki sefere b ize  katılmak 
istediğini söyledi.

%

Yüzümde bir sırıtış belirdi. Ras’la Dem, doğum günü yemeği­
me tuhaf birer hediye getirir ve kimden geldiğini tahmin etmemi 
isterdi. Bir yıl Ras bana Churro adında, bütün yemek boyunca, 
“Güzel kız! Güzel kız!” diye ciyaklayan bir papağan getirmişti. 
Restorandan çıkarken Dem kafesi Ras’a vermiş ve papağanın hiç­
bir şekilde bizimle eve gelmesine izin vermeyeceğini söylemişti.

Bu yüzden Churro artık Ras’la yaşıyordu ve fırsat buldukça 
ziyaret ediyordum. Kelime dağarcığı, strorızo*, jo d e r *  ve siktir git 
sözcüklerini içerecek şekilde birçok dilde genişlemişti. Hepsini 
son derece güzel söylüyordu.

Bütün bunlar bittiğinde düzgün bir kutlama yaparız , tamam 
mı? Seninle ve dönüştüğün kadınla gurur duyuyorum, M ari.
Yakında seni arayacağım.

Hızlı bir cevap yazdım ve yataktan fırlayıp ayaklarımı ahşap 
zemine değdirdim. Yaptığım ilk şey Giorgio’nun orada olup ol­
madığını görmek için kapısını tıklatmak oldu, kimse gelmeyin­
ce kulağımı kapıya dayadım.

İta. Siktir! -ed.n.
** İsp. Sikeyim! -ed.n.
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Sessizlik.
Bir hayal kırıklığı içimde alevlendi ama onu söndürdüm. 

Çalışma odasında veya kahvaltıda olabilirdi. Hemen bir sonuca 
varmamalıydım.

Pencereye gidip elimi çerçevenin üzerine koyarak ittim. 
Pencere hafifçe gıcırdayarak açılırken içeri temiz hava ve gün 
ışığı girdi.

Kuşlar cıvıldıyordu. Ağaçlar rüzgârda hafifçe hışırdıyordu. 
Küçük, incecik bulutlar gökyüzünde hareket ediyordu.

Birkaç saniye orada durup serin sabah havasının tenimi okşa­
masına izin vererek derin bie nefes aldım.

On dokuz yaşındayım .
Güzel bir yazlık elbise giydim, üzerine minik mavi çiçekler 

serpiştirilmiş sarı bir elbise. Dizimin birkaç santim üstünde bol­
laşan etek kısmından önce göğsümü ve belimi sarıyordu. Aşağı 
inmeden yanaklarıma biraz allık ve kirpiklerime de biraz rimel 
sürdüm.

Yemek odasının yarı açık Fransız kapılarından sesler sü­
zülüyordu, kapıdan girer girmez baş döndüren tatlı bir koku 
beni sardı.

Gördüklerim karşısında ağzım açık kalmıştı.
Yemek odası düzinelerce çiçekle doluydu.
Kırmızı gül demetleri, beyaz lale salkımları, yığın hâlinde 

şakayık aranjmanları ve adını bilmediğim daha pek çok sayısız 
çiçek. Rüya gibiydi, Instagram’da hayrete düşmeden duramaya­
cağınız abartılı evlenme teklifleri için düzenlenenler gibiydi.

İnsanın gerçekten böyle bir şeyle karşılaşması beden dışı bir 
deneyim yaşamak gibiydi. Gözlerim neye odaklanacağını şaşır­
mıştı, algılayamayacağım kadar çok güzellik vardı.

“Bu ne?” dedim nefes nefese.
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Ayağa kalkan Allegra’nın başı yemek masasındaki buketin ar­
kasından göründü, gülümsüyordu. “Doğum günün kutlu olsun, 
Martina.”

“Bunlar benim için mi?”
“Giorgio bugünün özel olmasını istedi,” dedi gözlerinde bil­

miş bir pırıltıyla.
İç organlarım dans ediyordu. Bunu doğum günüm için mi 

yapmıştı?
“Bu Giorgio’nun fikri miydi?” Soru ağzımdan tek bir solukta 

çıkmıştı.
Tommaso, Allegra’nın yanına gelip başıyla onayladı. “Hepsi 

onun fikriydi. Hatta bize özellikle hangi çiçekleri almamızı iste­
diğini bile söyledi.”

Gözlerim yuvalarından fırlayacaktı. Aynı Giorgio’dan mı söz 
ediyorduk? Düne kadar beni sürekli kendinden uzaklaştıran, 
huysuz, sert ve çoğu zaman kaba olan adam bunu yapmayı mı 
akıl etmişti?

İçimi bir heyecan kapladı.
Odanın içinde dolaştım, parmak uçlarımı kadifemsi çiçek­

lere dokundurdum ve yüzümü kaplayan çılgın gülümsemeyle 
savaştım.

“O burada mı?” diye sordum Tommaso’yla Allegra’nın kar­
şısına otururken.

Allegra başını iki yana salladı. “Maalesef henüz dönme­
di. Dün gece geç saatlerde bizi aradı ve bu akşam döneceğini 
söyledi.”

Hayal kırıklığımla savaşmaya çalışıyordum. En azından ara­
mıştı, bu da iyi olduğu anlamına geliyordu.

“Yani bütün bunları ikiniz mi yaptınız?”
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“Evet,” dedi Tommaso sırıtışı yüzünden bükülen bıyığıyla. 
“Polo da yardım etti.”

Bakışlarım Polo’nun her zamanki sandalyesine kaydı. Boştu. 
“O nerede?”

“Kasabada yapması gereken acil bir işi varmış,” dedi 
Tommaso.

Yemeğe başladık ve yemeğin sonunda Tommaso, fırından 
yeni çıkmış, üzeri çilek ve yaban mersinleriyle kaplı, üstüne bir 
mum yerleştirilmiş bir tart getirdi. Bana İtalyanca doğum günü 
şarkısı söylemekte ısrar edip coşkulu sesleriyle beni güldürdük­
ten sonra Tommaso herkese tarttan bir dilim ikram etti.

Tatlıyı bitirmek üzereyken cep telefonum çaldı ve ekranda 
ağabeyimin adı belirdi. İzin isteyip gelen çağrıyı kütüphanede 
yanıtladım.

Telefonu açmadan önce bile gülümsüyordum. “Merhaba.” 
“Doğum günün kutlu olsun, Mari. Vale de burada.” 
“Doğum günün kutlu olsun!” diyen Valentina’nın sesi du­

yuldu. “Seni özledik. Biz olmadan kutlayacağın için üzgünüm. 
Kuduyorsunuz, değil mi?”

Güldüm. “Evet. Az önce Tommaso ve Allegra’yla doğum 
günü kahvaltısı yaptım. Onlar burada çalışıyor. Tommaso bana 
güzel meyveli bir tart yapmış.” Giorgio’nun çiçeklerinden söz et­
medim, muhteşem kokuları şimdiden bütün evi sarmış olduğu 
hâlde... Bu büyük jesti Vale’yi ya da ağabeyimi kuşkulandırma­
dan açıklayabileceğimden emin değildim.

“Bu çok hoş,” dedi Vale. “Akşam bir şeyler yapıyor musunuz?” 
“Sanmıyorum.”
“Giorgio seni yemeğe çıkarmayacak mı?”
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“Onun yüksek güvenlik standartlarını karşılayabilecek bir 
restoran olduğundan kuşkuluyum. Bunu bilmiyor musunuz? 
Araziden çıkmama izin yok.”

“Güzel,” dedi Dem. “Hiç risk almamak daha iyi.”
“Giorgio da bunu söyleyip duruyor.”
“Vay. Canın çok sıkılıyor olmalı, Mari,” diye yorum yaptı Vale. 
“Ben iyiyim aslında. Burada yapılacak çok şey var.”
“Var mı? Ne gibi?”
“Eh, biraz bahçıvanlık yapıyorum ve Giorgio da bana biraz 

kendimi savunmayı öğretiyor.”
“Ya, evet, bundan söz etmişti,” dedi ağabeyim. “Derslerin 

nasıl gidiyor?”
“Ben—” Boğazımı temizledim. “Şey, ondan bir şeyler öğren­

mek gerçekten hoşuma gidiyor.”
“Bu çok müthiş,” dedi Vale. “Aferin sana! Tekrar bir araya 

geldiğimizde öğrendiklerini bana göstermen gerekecek.”
Koltuğun kenarına oturup telefonu kulağıma yaklaştırdım. 

“Peki bu ne zaman olacak?”
Hangi yanıtı duymak istediğimden emin değildim. Tabii ki 

Dem’in artık tehlikede olmaması için yapması gerekenleri yap­
masını istiyordum. Belki biraz bencilce ama buradan yakın za­
manda ayrılmak istemiyordum.

Hattın diğer ucundaki ağabeyimin iç çekişini tanıdım. “Bunu 
söylemek zor, Mari. Ancak herkes bir an önce sonuçlandırılması 
için uğraşıyor.”

“Günlerden mi yoksa haftalardan mı söz ediyoruz? Yoksa 
daha mı uzun?”

“Haftalar. Ve aslında, hazır seninle konuşurken sormak
1 • w • »istediğim—

Ninova



TUTKUYA KAPILINCA» 235

Vale onun sözünü kesti, “Şimdi değil, Dem. Mari’nin do­
ğum gününde rahatlamasına izin ver.”

Birden kaşlarım çatıldı. “Ne oldu?”
“Vale haklı. Beklemeyecek bir şey değil,” dedi Dem. “Peki, 

sen tadını çıkar— ”
Ona daha Giorgio’yu soramamıştım. “Bekle. Giorgio’nun 

nerede olduğunu biliyor musun? Dün ortadan kayboldu ve hâlâ 
dönmedi. Genelde beni burada uzun süre yalnız bırakmazdı, o 
yüzden iyi olup olmadığını merak ettim.”

“Evet, daha bu sabah konuştuk. O iyi.”
Omuzlarımdan bir miktar yük kalkmıştı. “Ha, iyi.” 
“Yakında konuşuruz, tamam mı?” dedi Dem.
“Tamam. Seni seviyorum. Hoşça kal.”
Bütün gün oyalandım, kendimi biraz kitap okuyarak meşgul 

ettim ama saatler ilerleyip akşam vakti yaklaştıkça gözüm çoğun­
lukla saatteydi. Giorgio’yu görme arzusu ihtiyaca dönüşmüştü.

Sophia gün içinde birkaç kez beni görmeye gelmişti. 
Tırnaklarının parke zeminde tıkırdadığını duyunca öğle yeme­
ğinde yarısını yediğim sandviçten bir parça jambon koparıp ona 
ikram ettim. Şansına inanamıyormuş gibi, fazla mesai yapan 
burnuyla yaklaştı.

“Bugün benim doğum günüm, kızım. Doğum günü ikramı 
aldın.”

Homurdandı ve hepsini tek seferde yuttu. Kıkırdadım. Bu 
hareketi açlıktan öldüğünü düşündürebilirdi oysaTommaso’nun 
ona günde iki kez büyük bir kâse köpek maması verdiğini 
görmüştüm.

Ayağa kalkıp odadan dışarı çıkmadan önce bir süre alnını 
okşamama izin verdi.
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Güneş ufukta parlak bir şerit hâline gelmişti. Gün batımını 
izleyip kütüphaneden çıktım.

Bütün çiçeklerin hâlâ güzel görünmesine rağmen akşam ye­
meği kahvaltıdan daha az keyifliydi. Tommaso ve Allegra masa­
daydı ama Polo eksikti.

Giorgio gibi.
Muhtemelen önemli bir işi vardı ama yokluğu bugünkü ben­

cil tavrımı ortaya çıkarmıştı. Onu görmek istiyordum.
Başladığımız işi bitirmek istiyordum.
Yemek sona erdi, Tommaso bakmazken bir kadehle buzdola­

bından bir şişe rose şarap yürütüp odama götürdüm.
Telefonumu geri aldığımdan beri ilk kez Imogen’le mesajlaş- 

mamızı açıp yazmaya başladım.

Geçen sene doğum günümü nasıl kutladığımızı hatırlıyor 
musun, Imogen? Sınıf arkadaşlarımızla Cala N ova'daki 
plaj kulübüne gitmiştik. Parmak arası terliklerimi suda kay­
betmiştim ve benimle dalga geçip durmuştunuz. Sonra içeri­
deki bardan bira alırken Seb beni öpmeye çalışmıştı. Başımı 
çevirdiğim için kendimi kötü hissetmiştim ama ilk öpücüğü­
mü ona vermek istememiştim. Onu o şekilde sevmediğimi 
biliyorsun. Şu âna kadar kimseyi o şekilde sevmedim. Bu 
doğum günümde başka birinin beni öpmesini istiyordum  
ama o ortalarda yok.

Mesajı gönderdikten sonra telefonu kaldırıp kendime bir ka­
deh şarap koydum. Daha önce kütüphaneden aldığım bir kitabı 
açıp okumaya başladım.

Üç kadehten sonra metni takip etmekte zorlanmaya baş­
ladım. Sarhoş değildim, yalnızca biraz çakırkeyif olmuştum.
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Sonraki yudumu alırken şarabı çenemden elbiseme dökecek ka­
dar çakırkeyif...

“Kahretsin.”
O âna dek bir yanım hâlâ Giorgio’nun dönüp beni bu elbisey­

le görmesini umuyordu ama bu, pes etme zamanının geldiğinin 
bir işareti olmalıydı. Bardağı komodinin üzerine koydum ve ar­
kamdaki fermuarı açtım. Göğsüm dökülen şaraptan parlıyordu. 
Duş almak iyi bir fikirdi.

Durulandım ve sıcak suyun altında fazlasıyla uzun süre vakit 
geçirdim. Sıcaktan kaslarım pelte gibi olmaya başlayınca suyu 
kapadım, kurulandım ve bornozumu üzerime geçirdim.

Tam yatak odama adım atacağım sırada dışarıdan bir ses duy­
dum. Ne olduğunu görmek için pencereye koştum. Giorgio’nun 
Ferrari’si avluya girmişti; parlak ışıkları, motoru kapayıncaya ka­
dar birkaç saniyeliğine castelloyn  aydınlattı.

Takım elbiseli hâliyle arabadan indiğinde kalp atışlarım hız­
landı. Belki çekingenliğimi azaltan şey şaraptı ama odamdan 
aceleyle çıkıp onunla buluşmak için alt kata inmek için bir sani­
ye bile düşünmedim.

Kapı açıldı.
Masmavi gözleri benimkilerle buluştu ve içinde bir şeylerin 

kımıldadığını gördüm.
Eşikten geçti, kapıyı arkasından kapadı ve cebinden bir şey 

çıkardı.
İnce bir kutuydu.
Onu bana verdi. “Doğum günün kutlu olsun,” dedi kan do­

laşımıma ilaç gibi damlayan boğuk sesiyle. Kutuyu açıp için- 
dekine baktığımda tenim bakışlarının altında karıncalanmaya 
başladı.
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Zarif zinciri olan bir kolyeydi. Minyatür bir çelengi andıran 
altın çerçevenin içinde büyük bir pırlanta vardı.

Nefesim kesildi. “Çok şık.” Parmağımı devasa taşın üzerinde 
gezdirdim. “Bu çok fazla.”

“Senin için değil.”
Düşünceli bakışlarıyla göz göze gelince göğsüme bir sıcak­

lık yayıldı. “Teşekkür ederim.” Kutuyu ona uzattım. “Sen takar 
mısın?”

Zinciri kutudan çıkarırken sessiz kalarak bana dönmemi işa­
ret etti.

Kolye, kızarmış tenimde buz gibi soğuk hissettirmişti. 
Giorgio’nun elleri boynuma değince omurgamdan aşağı bir 
ürperti yayıldı. Zinciri taktı ve ellerini omzuma koydu. “Bak,” 
dedi yumuşak bir sesle.

Bakışlarımı büfenin üzerine asılı olan antika aynaya doğru 
kaldırdım.

Girişteki ışık loştu ama pırlanta onu içine çekerek boynumda 
fener gibi parlıyordu.

“Çok güzel,” diye fısıldadım bornozumun kenarını elimle 
düzelterek. “Ama doğum günümde istediğim şey bu değildi.”

Aynadaki yansımada gözleri benimkilere kenetlendi. “Ne is­
tiyordun, piccolinaT

Sıcaklık cildime yavaş bir dalga hâlinde yayıldı. Ağzımdan 
çıkacak sözcüğün dönüşü yoktu. Beni bir uçurumun dik yama­
cına gönderecek bir adımdı. Beni korkutuyordu ama korku yeri­
ne cesareti seçmek beni bu noktaya getirmişti ve şimdi durmaya 
niyetim yoktu.

Hem de istediğimi elde etmeye bu kadar yaklaşmışken.
« C* • »oenı.
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f  ' j  af arzu zihnimle bedenimin kontrolünü ele geçirirken 
bizi çevreleyen hava yoğunlaştı. Elimi elinin üstüne gö- 
türüp göğsüne yaslandım.

Çenesi seğiriyordu, ağzı sert bir çizgiye dönüşmüştü. 
Gözlerindeki çatışmayı görebiliyordum ve bu beni ateşliyordu. 
Bana kazanamayacağım bir oyun oynadığımı söylemişti ama o 
kendisine karşı bir savaş veriyordu ve bu savaşın sonu yenilgiydi.

“Dün beni korkutamadın, Gio. Bana neler yapacağını söyle­
men beni tahrik etti.”

Uzun, titrek bir nefes verdi ve gözlerini kapadı. “Tanrım.” 
Dönüp yüzüne baktım. “Damiano’ya söylemeyeceğim, bunu 

zaten biliyorsun. Kimse öğrenmeyecek.”
“Bundan çok daha karmaşık.”
“Değil.”
Bir adım gerileyerek saten kuşağımın uçlarını tuttum.
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Dikkati ellerime kaydı ve gözleri kısıldı. “Martina,” dedi 
sesinde net bir uyarıyla.

Aldırmadım, düğümü çözdüm ve kuşağı çekerek çıkardım.
Vücudum beklenti, sıcaklık ve arzuyla titredi. Bu üçlü duy­

gu karışımı, cesaretimi güçlü bir benzin karışımı gibi körükledi. 
Bornozu kollarımdan aşağı kaydırıp ayaklarımın dibinde top­
lanmasına izin verdiğimde karanlık, gözlerini ele geçirdi.

Bakışları yavaşça ve şehvetle üzerimde gezindi. Daha büyük 
ve belli ki tecrübeliydi ama bana bakarken yüzünde beliren hay­
ret özel hissetmemi sağlıyordu.

Bu gözle baktığı ilk kadın benmişim gibiydi.
Gözlerinin göğüslerimin üzerinde oyalanmasına izin verdi­

ğimde boynundaki bir damar nabız gibi attı. O sessiz kaldıkça 
şarap takviyeli özgüvenim sarsılmaya başladı ama sonra gözleri 
tekrar benimkileri bulduğu an kazandığımı anlamıştım.

“Siktir,” dedi boğuk bir sesle.
Sonra üzerime çıktı.
Bir panter kadar hızlı hareket ederek elini saçlarıma daldırıp 

yüzümü kendine çekti. Dudaklarımız birbirine çarptı. Öpücük 
o kadar hızlı yoğunlaştı ki âdeta dizlerim tutmuyordu ama diğer 
kolunu belime dolayıp beni göğsüne yaslayarak dengede durma­
ma destek oldu.

Parmaklarını saçlarımdan çıkardı, ateş gibi yanan eli aşağı ine­
rek kalçamı kavradı ve parmakları birkaç dakika boyunca tenimde 
gezindi. Aramıza bir kâğıt parçası bile giremeyecek kadar birbiri­
mize yakındık ama bu yeterli değildi. Aklımı okuyup beni kal­
dırarak hırlar gibi kulağıma konuştu, “Bacaklarını belime dola.”

Bizi geri geri büfeye kadar götürdü ve popom büfe tez­
gâhının kenarına değince zavallı şey yüksek sesle gıcırdadı.
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Adından bir şey yere düştü, yerde gürültüyle yuvarlandı ve 
paramparça oldu.

“Kahretsin,” dedim nefes nefese. “Neydi o?”
Kafasını aşağı indirip ağzını boğazıma bastırmadan önce, 

“Umurumda değil,” diye mırıldandı dudaklarıma doğru.
O anda bu evdeki bütün porselenler kırılsa bile benden uzak­

laşmayacağını fark ettim.
Başımı eğerek boynuma daha kolay erişmesini sağladım. 

Derin bir nefes aldı. “Yasak meyve gibi kokuyorsun. Gerçek ola­
mayacak kadar tatlı.” Sesindeki pürüz tüylerimin ürpermesine 
neden olmuştu. Elleriyle uyluklarımı sıktı, kasıklarını üzerimde 
hareket ettirdi.

“Bir ısırık al.” Nefes nefeseydim.
Kıkırdar gibi güldü ve dişlerini hassas tenime bastırdı. 

İnledim. Bedenim dokunuşları karşısında tel gibi gergindi. 
Topuklarımı kalçasına bastırıp parmaklarımı saçlarına doladım, 
şehvet ciğerlerimde kendine bir yol açtı.

“Seni yutacağım,” dedi beni büfeden kaldırıp merdivene 
doğru taşımaya başlarken homurdanır gibi. “Bunu sen başlat­
tın, Martina. Bedenin benim yüzümden yorulup ağrıdığında 
bunu hatırla. Daha fazlasını almak için ısrar ettiğim zaman 
bunu hatırla.”

Tenim ürpermişti. Beni kolayca taşıyarak dönen merdiveni 
çıktı, ilk basamakta gözüme koridorda hareket eden bir şey 
çarptı.

Gözlerimi kısarak neredeyse karanlık olan eve doğru baktım.
Hiçbir şey yoktu. Gözlerim bana oyun oynuyor olmalıydı.
Giorgio ikinci kat sahanlığına ulaştı ve durup çıplak sırtımı 

dün beni izlediği pencereye yasladı.
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Camın yüzeyi, sıcak ve ağrıyan bedenimi kısa bir an için se­
rinletti ama sonra beni yeniden öptü, ağzı beni canlı canlı yemeye 
kararlıydı ve alevler beni bir kez daha tüketmek için bekliyordu.

Kalçamı hareket ettirdim, çıplak tenim giysilerinin ince ku­
maşına sürtündü. Bir elini indirdi ve parmaklarını hafifçe vaji­
nama sürttü. “Benim için şimdiden ıslandın mı, p icco lir ıa î”

Kasık bölgesinde büyük bir ıslak leke bıraktığımdan emin­
dim. “Evet, dedim nefes nefese, parmakları daha derinleri keş­
federken. “Bütün günümü seni düşünerek geçirdim. Bunu 
düşünerek.”

Gırtlağından takdir eder gibi bir ses çıkararak beni pencere­
den uzaklaştırdı. “İşte benim kızım.”

Beni odasına taşıdı, bakışlarında sanki bir avcıymış ve eve bü­
yük ödülü getirmiş gibi ilkel bir parıltı vardı. Kapıyı arkasından ka­
payıp beni yatağa attı. Sırtım yumuşak örtünün üstünde düzleşti.

Soyunmaya başladı.
Önce ceketini özensizce yere fırlatıp attı. Göz temasını kes­

meden platin kol düğmelerini, kravatını ve kemerini çıkardı. 
Kemerinin tokası yerde itiraz edercesine çınladı. Artık gömleği 
ve pantolonu da vücudunu örtmüyordu.

Bedenini görünce bütün hava molekülleri ciğerlerimi terk et­
mişti. Onun havluya sarılı olduğu anıyı sık sık zihnimde canlan­
dırıyordum ancak söylenenler doğruydu. Anılar güvenilmezdi.

Gerçek hâli çok daha yoğundu.
Gerçek olamayacak kadar seksiydi. Bakışlarım güçlü uylukla­

rında, düz karnında ve belirgin göğsünde gezindi.
Baş parmaklarını boxennm  kenarına geçirdiğinde, dizlerimin 

üzerine oturup parmaklarımı çarşaflara geçirdim, sonraki adıma 
fazlasıyla hazırdım.
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Onu çekip çıkardığında gözlerim irileşti.
Vazgeçtim. K esinlik le hazır değilim .
Bunu başlattığımızdan beri ilk defa korku zihnimin derinlik­

lerine kazındı.
O büyüktü. O kadar büyüktü ki o şeyin benim içime girmesi 

matematiksel olarak olanaksız görünüyordu.
Yutkundum. “Şey...”
Aklımı okuyarak sırıttı. “Merak etme, piccolina. Sığdırırız.”
Büyük elleriyle penisini kavrayarak keyifle iki kere sıvazladı. 

Ağzım açık kalmıştı.
Çekinerek yataktan kalkıp yanına gittim. A tık  yatak odasın­

da olduğumuz için acelesi yokmuş gibi görünüyordu ve karşısın­
da durmamı sabırla bekledi.

Ona uzanırken omurgamda gergin bir ürperti dolaşıyordu. 
Ellerini iki yanına indirerek bana dokunmam için izin verdi ve 
ardından, “Elinle kavra,” dedi.

Bunu yaptığımda, sevgili Tanrım, parmaklarım birbirine 
zor dokunuyordu. Giorgio dişlerinin arasından bir nefes aldı. 
Birkaç saniye boyunca onu yalnızca tuttum ve yumuşakla sert 
arasındaki tuhaf karşıtlığa alışmak için bekledim. Sonra utangaç 
bir şekilde sıvazladım.

Bir elini kaldırıp ensemi kavradı. “Devam et.”
Dediğini yaptım, gözlerim penisine ve ucunda beliren sıvıya 

takılı kalmıştı. Her hamlemde karnı kasılıyordu, ona bakacak 
cesareti bulduğumda bana baktığını gördüm.

Ensemi daha sıkı tutarak diğer elini kaldırdı ve başparmağını 
alt dudağımda gezdirmeye başladı.

“Bu— ” Yutkundum. “Hoşuna gidiyor mu?”
Dudağının kenarı yukarı kalktı. “Sence?”
“Bilmiyorum,” dedim titrek bir sesle. Onu memnun etmek 

istiyordum.
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“Çok hoşuma gidiyor.” Elimi kendi eliyle kapladı. “O kadar 
hoşuma gidiyor ki ben karnının her tarafına boşalmadan önce 
durman gerekecek.” Bir adım ilerleyerek beni yatağa doğru gerile­
meye zorladı. “Doğum günün için istediğin şey buydu, değil mi?”

Dizlerimin arkası yatağın çerçevesine çarptı. “Evet.”
“Seni becermemi istiyorsun.”
Sıcaklık yanaklarıma yayıldı. “Evet.”
Giorgio beni iterek yatağa düşürdü. “O hâlde bacaklarını aç, 

doğum günü kızı.” Ellerini kalçamın altına kaydırıp bacaklarımı 
iki yana açtı.

Bütün vücudum titriyordu. Kendimi hiç bu kadar savunma­
sız hissetmemiştim, bakışları karşısında tamamen açıktaydım.

Diz çökerek tatmin olmuş bir ses çıkardı. “Şuna bak. Çok 
ıslak. Mükemmel.”

Hiçbir uyarıda bulunmadan, kalçalarımdan klitorisime ka­
dar hiçbir yeri atlamadan yavaşça yaladı.

Nefesim kesilmişti. “Giorgio.”
Tekrar yaptı. Ve tekrar. Ve tekrar. Saymayı bırakıp kendimi o 

duyguya kaptırana kadar.
Daha önce kendime birkaç kez dokunmuştum ama hiç böyle 

hissetmemiştim. İçimde gergin, sıcak bir his büyürken kalbim 
göğüs kafesimin her yerinde atıyordu.

Tam alıştığımı düşündüğüm sırada tekniğini değiştirdi, dili 
klitorisimin üzerinde daireler çizerek gezindi ve arada emerek 
içine çekiyordu. Bacaklarım titremeye başladı.

“Ah. Ah!”
Kalçamı aşağı bastırdı, benimle ziyafet çekerken beni ol­

duğum yerde tutuyor, ara sıra tatminkâr sesler çıkarıyordu. 
Parmaklarımı saçlarına doladım, başımı geriye attım, yaklaşmış­
tım, çok yakındım...
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“Ahhhh... Ah kahretsin!”
Aniden içimde bir şeyler patladı.
Orgazm bir süpernovaydı, amansız gücü beni yutmuştu. Bir 

an kim olduğumu unutmuştum. Beni tüketen zevk nabızları dı­
şında hiçbir şey kalmamıştı.

Bir süre daha sürdü. Duyularımı geri kazandığımda bedenim 
sıkılmış gibi halsizdi. Gözlerimi kırpıştırarak tavana baktıktan 
sonra dirseklerimin üzerinde doğruldum ve Giorgio’nun bacak­
larımın arasındaki görüntüsüyle karşılaştım.

“Tanrım,” diye mırıldandım.
Gülümsemiyordu ama gözleri tatminle parlıyordu. Elleriyle 

titreyen dizlerimi kavradı, ardından çıplak bedeniyle üzerime 
uzanarak ağırlığını hissetmemi sağladı. Ellerini başımın iki yanı­
na koyup gözleriyle yüzümü inceledi.

“Güzel,” diye mırıldandı. “Sen gördüğüm en güzel kadınsın, 
p ic co lin a r

Bu iltifat vücudumda milyonlarca küçük dalgalanmaya dö­
nüştü. Sırtımı gerip sert meme uçlarımı göğsünde hareket ettir­
dim. Bu hareketim, başını eğip göğüslerimi dudaklarının arasına 
alması için onu cesaretlendirmeye yetmişti.

Göğüslerimi emerek tahrik ederken elektrik kıvılcımları doğ­
rudan klitorisime ulaşıyordu. Vücudum zaten boşaldığını unut­
muşa benziyordu çünkü karnım yeni bir orgazmın hevesine ka­
pılmıştı. Boş gibiydi. Ona muhtaç gibiydi.

« /O - M i l »  • 1 1 «P . • . »Gıo, dedim inleyerek. Seni istiyorum.
Ağzını çekip gözlerime baktığında aleti uyluğuma doğru se-

w* j  • « T T •• J  w • | »ğırdı. Henüz değil.
“Sırılsıklam oldum.”
Elini aramıza soktu ve iki parmağıyla içime girdi.
“Ah,” dedim nefes nefese, ani dolgunluk hissi rahatsızlık 

vermişti.
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“Derin bir nefes al.”
İçeri. Dışarı.
Parmaklarını içime sokup çıkarmaya başladığı anda rahatsız­

lık hafifledi. Çıkan sesler beni utandırıyordu.
“Çok darsın,” diye mırıldandı ve bir parmağını daha içime 

soktu.
Sonraki nefesimi alırken boğulacak gibi oldum. “Aman

np »ianrım.
Bakışlarımız kenetlendi. “Nefes al, p icco lina . Özenli davra­

nacağım,” dedi, yanağımı rahatlatmak ister gibi okşaması göğ­
sümde bir şeylerin gevşemesini sağlamıştı. “Ama biraz acıtacak.”

“Biliyorum. Umurumda değil.”
Gözleri teslim olur gibi kapandı. “Hap mı kullanıyorsun?”
“Deri altı implantım var.”
Parmaklarını çıkarıp bir kez daha vücudumun üzerine yerleş­

ti ve bana uzun, derin bir öpücük verdi. “Bana tutun.”
Tırnaklarım kol kaslarına battı. Gerginlik beklentiyle ka­

rıştı. Penisi açıklığıma baskı yaparken çok daha savunmasız 
hissediyordum.

Kendisini birazcık içeri itti ama bu, gözlerimin yanmasına 
neden oldu. “Aman Tanrım.”

“Siktir,” diye küfrederek alnını benimkine dayadı.
Nefeslerimiz birbirine karışacak kadar yakındık, onunkini 

her soluduğumda acının azaldığını hayal ettim.
Bunu yapabilirim.
Biraz daha içeri girmeden önce biraz süre geçti.
Nefesim kesilmişti.
Bedeni kendini tutmaktan titriyordu, başını kaldırdı ve yaşa­

ran gözlerimi gördü. Yüzüne bir şevkat yayıldı. “Canın yanıyor.”
Gözlerimden sessiz yaşlar akarken ona sıkı sıkı sarıldım ama 

acı vazgeçmem için yeterli değildi. Bunu o kadar çok istiyordum 
ki. Cesur olmalıydım.
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Başımı iki yana salladım. “İyiyim. Lütfen... Yap artık.”
Bir süre beni inceledi, başını salladı ve sonuna kadar itti.
Ciğerlerimden bir çığlık koptu ama o çığlığımı ağzıyla yuttu. 

Acı, içimi delip geçti; keskin ve yakıcıydı ama yalnızca birkaç 
saniye sürdü ve sonra hafifledi.

Giorgio öpücüğüyle dikkatimi dağıtmaya çalışıyordu. 
Ağzımın içini yaladı ve ben acıdan nefes nefese kalmışken du­
daklarımı ısırdı.

“Çok iyi gidiyorsun, p icco lina ,” diye mırıldandı dudaklarını 
yanağımda gezdirirken. “Hepsini aldın.”

Gözleri bendekine benzeyen bir sıcaklık, arzu ve kırılganlıkla 
doluydu. Belki de ben hayal ediyordum. Sonuçta seks bazı in­
sanları duygusallaştırırdı, öyle değil mi? Benim gibi acemi birinin 
sevildiğini düşünmesi normaldi. Ama gözlerine bakmayı sürdür­
dükçe bunu benim hayal etmediğime giderek daha fazla ikna olu­
yordum. Daha önce bir kadına bana baktığı gibi bakmış mıydı?

Bir kıskançlık dalgası içimi kapladı. Sormayacaktım çünkü 
duymak istediğim yanıtı biliyordum ve bu onun vereceği yanıt 
değildi.

“Acıyor mu?”
“Eskisi kadar değil.” Bu doğruydu. Ağrı alışılmışın dışında 

bir dolgunluğa yer açmak için azalmıştı.
Ufak bir hamle yaptığında zevk kanalları açılmaya baş­

ladı. Kulağına doğru inledim. Onun içimde olması hissi 
gerçeküstüydü.

Tekrar yaptı ve inledi. “Kahretsin. Görmem lazım.”
Kalçamdan tutarak beni kendine çekti ve dizlerinin üzerine 

otururken aramızdaki bağın kopmamasını sağladı.
Bakışları birleştiğimiz yere indi, vücudu titredi. Büyük elini 

tümseğimin üzerine yerleştirdi ve başparmağıyla klitorisimi
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buldu. “Seni becermem için bana yalvarıncaya kadar seninle 
oynayacağım.”

İlk darbesi başımı geriye atmama neden oldu. Aşağıda her 
şey hassas ve doluydu ama o ne kadar baskıya dayanabileceğimi 
biliyordu.

“Bu çok iyi,” dedim inleyerek.
Tekrar içeri sokmadan önce benden birkaç santim uzaklaştı. 

“Bu artık benim. Tamamen. Bana. A t.”
Sözleri ve klitorisime yaptığı şeyler yeni bir orgazmın belir­

mesine neden oldu.
u »  j  i . r  r  u r*  ‘ ”Gio, dedim neres nerese. Seni istiyorum.
Darbeleri derinleşiyordu ama yeterli değildi.
“Gi—”
“Yalvar, p icco lin a i
Gözlerimiz kenetlendi. Bir el göğsümden yukarı çıkıp boy­

numu kavradı. Dudaklarımı yaladım ve sözcükleri bir sıcaklık 
dalgası gibi vücuduma yayıldığını hissederek söyledim.

“Lütfen, becer beni.”
Ağzından çıkan ses pek de insan sesine benzemiyordu ve ha­

reket etmeye başladığında sonunda kendisini ne kadar tuttuğu­
nu anladım.

Dağları delebilecek bir yoğunlukla içime girdi. Bacaklarım 
beline, kollarım boynuna dolandı. Neyse ki alışmıştım çünkü 
beş dakika önce bunu yapmaya kalksaydık muhtemelen beni 
ikiye bölerdi.

“Hayal ettiğimden bile daha iyisin,” dedi boğuk bir sesle. 
“Rüyadan bile iyi.”

İçimdeki baskı arttı, vücudum yeni bir rahatlama için 
sabırsızlanıyordu.

“Penisimi sevdin mi?”
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“Evet,” dedim nefes nefese.
“İyi. İçine bir tek o girebilir çünkü.”
Beynimin mantıksal küçük bir kısmı sözlerine takılıp, “Ha?” 

diye sorarken gözlerim kapandı. Bu onun müstehcen konuşma 
tarzı olsa gerekti.

Elini boynumdan çekerek aniden içimden çıktı. Sızlanmak 
dışında bir şey yapacak vaktim olmamıştı çünkü beni ters çe­
virdi, belimden çekerek ellerimle dizlerimin üzerine çökmemi 
sağladı, sonra tekrar içime girdi.

Yeni açı beni şaşırtmıştı. “Aman Tanrım.” Gözlerimin önün­
de yıldızlar belirene kadar defalarca içimdeki bir noktaya vurdu. 
Çok yakındım.

Saçlarımı tek eliyle kavrayıp tasma gibi eline dolayarak asıldı. 
Sırtımın kavislenmesine tatmin olmuş şekilde bir inilti çıkardı. 
“Sen bu şekilde becerilmek için yaratılmışsın. Bundan daha gü­
zel bir şey görmedim.”

Yeniden titremeye başlamıştım. Karnım kasıldığında Giorgio 
tısladı, sonra düştüm. Gerçekten. Bedenim yatağa çöktü, son 
anda ağırlığını kontrol ederek üzerime düştü. Bir kez daha ken­
disini çok derin e  soktu ve kendi boşalmasıyla birlikte bedeni 
kasıldı.

Onunla yatağının arasına sıkışan bedenim bir zevk birikin­
tisi hâline gelen çarşafların üzerinde titrerken bir şeyin farkına 
vardım.

Bundan daha iyi h içb ir şey olamaz.
H içbir şey.
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sarı saçları boynumu gıdıklıyordu. M artina’mn yavaş, 
derin nefes alış verişleri göğsüme yayılıyordu. -

Bedeninin benimkine mükemmel bir şekilde uyum  sağlama­
sı ona olan bağımlılığımın sonuçlarını unutturabilirm iş gibi onu 
kendime çektim.

Çünkü bu bir... Bağımlılıktı.
Buraya, yanıma gelmesinin tek nedenini tamamen tehlikeye 

atan, kontrolden çıkmış bir ihtiyaç.
Dün bütün gün kendimi kontrol etmeye çalışm ıştım . Bu kah­

rolası cümleyle neredeyse meditasyon yapmıştım . Yapamazsın. 
Yapamazsın. Yapamazsın.

Ne kadar da işe yaramıştı.
Elimi yüzüme götürdüm. Sal beni ipte yürütüyordu. Dün 

Calisto beni don adına aramıştı. Sal’ın taşımamı istediği bir şey 
vardı. İçi kuşkulandığım gibi birkaç milyon değerinde elmas-
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la dolu küçük metal kutuyu almak için hemen Napoli’ye git­
tim. Peşimde Sal’ın bir adamı varken onu bölgedeki en yakın 
kasaya götürdüm. Kutuyu bıraktıktan sonra kişisel zulamdan 
Martina’ya vermek için bir şey seçtim, sonra da peşimdekini at­
latmak ve arkamdan kimsenin gelmediğinden emin olmak için 
mümkün olan en dolambaçlı yoldan buraya döndüm.

Bütün bu olay bana tuhaf gelmişti. Sal beni özellikle ortaya 
çıkararak hareketlerimi takip etmeye çalışıyormuş gibiydi. Bunu 
başkalarına da yapıp yapmadığını veya onun incelemesinin ana 
hedefi hâline gelip gelmediğimi anlamak için kayıtlardaki son 
konuşmalara bakmam gerekiyordu.

Onu peşime düşüren ne olabilirdi? Damiano, görüştüğü 
adamlardan hiçbirine adımı söylememeye dikkat etmişti. Ras ve 
Valentina dışında kimse ona yardım ettiğimi bilmiyordu ve on­
ların sadakati kesindi.

Konumumuz ifşa olma riskiyle karşı karşıya kalmadan konu­
nun temeline inmem gerekiyordu.

Martina uykusunda sarsılarak düşüncelerimin ona çevrilme­
sine neden oldu. Rahatlatmak için elimi sırtının pürüzsüz tenin­
de gezdirdim ve bunun tadını çıkardım.

Dün gece daha kendini bana sunmadan önce direncim kırıl­
mıştı. Onu reddedemezdim, sonucu ne olursa olsun. Yatağıma 
girmeye bu kadar istekliyken olmazdı.

Ve kahretsin, dün gece istediğim her şeyi hatta daha fazlasını 
yaşamıştım.

Masumiyet ve günah. Tecrübesizlik ve heves. O genç yüzün 
altında katmanlar vardı ve hepsini keşfedene kadar tatmin ola­
mamaktan korkuyordum.

Huzurlu ifadesine baktım. Hâlâ rüyasında arkadaşını gö­
rüyor muydu yoksa hayaletlerini kovmayı başarmış mıydık?
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De Rossi’den aldığım o boş kızdan artık eser yoktu. Canlanmıştı. 
Çiçek açmıştı.

Güç kazanmıştı.
Ve şimdi bunu benim üzerimde acımasızca uyguluyordu.
Elimi çenemde gezdirdim.
De Rossi’ye bizden asla söz etmeyeceğini söylemişti ve ona 

inanıyordum ama endişelendiğim şey o gitmeden önce aramız­
daki bu durumun yoluna girip girmeyeceğiydi. Bu savaşın ne 
zaman biteceğini hiçbirimiz bilmiyorduk. Birbirimize olan arzu­
muzu tatmin etmek için yeterli zamanımız olacak mıydı?

Çünkü yapmamız gereken buydu. Kendi hayatlarımıza dön­
meden önce geriye hiçbir şey kalmayacak şekilde son damlasına 
kadar tüketmeliydik.

Sonra eskiye g er i dönmeliydim .
Midem kasıldı. Dün gece onunla birlikte olmak beni çok 

heyecanlandırmıştı. Ağzımdan çıkan sözcüklerin bir fantezi ol­
duğunu zihnimin derinliklerinde bildiğim hâlde söylemekten 
kendimi alamamıştım.

Dilimde öyle güzel bir tat bırakmıştı k i.. .
Şimdi, onun başka biriyle olması düşüncesi bende, komodi­

nimde tuttuğum silahı çıkarıp tavana birkaç el ateş etme isteği 
uyandırıyordu.

Siktir.
Bir gün birbirimize bakacak ve kesinlikle hiçbir şey hissetme­

yecektik. Öyle olacaktı.
Öyle olmalıydı.
Onu elimde tutmanın tek yolu onunla evlenmekti. De Rossi, 

kızın geleceği için bir evlilik anlaşması olacağını daha şimdiden 
söylemişti ama ben düşüneceği son adaydım.
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Martina uykusunda düşüncelerimi onaylamıyormuş gibi 
dudaklarını büzdü ve belirsizlik içime oturdu. Şimdi gitmesi­
ne izin vermem olanaksızdı ama zamanla onun benden bıkacağı 
gibi ben de ondan bıkacaktım. Bize ölümcül darbeyi vuran şey 
bıkkınlık değilse gerçekler olacaktı. Sırrımı De Rossi’ye açtığım 
zaman o da Martina’ya anlatacaktı. Ve benim gerçekte kim ol­
duğumu öğrendiğinde bana annemin bütün hayatı boyunca 
baktığı gibi gizlemesi zor bir tiksintiyle bakacaktı.

Veda etmek zor olacaktı ama bunu onun gözlerinde görmek 
daha da zor olurdu.

Onu rahatsız etmemeye dikkat ederek yataktan kalkıp pen­
cereye yürüdüm. Şafak vaktiydi, gökyüzü yeni yeni aydınlan­
maya başlıyordu. Elimi pencerenin pervazına dayayıp ormana 
baktım. Döndüğümden beri oraya gitmemiştim ama şimdi beni 
çağırıyordu.

Çam ağaçları rüzgârda beni gölgelerine çağırıyormuş gibi 
sallanıyordu.

Onu ziyaret etmeliydim.
Bunu başka kimse yapamazdı.
Bunun yerine, Martina arkamda kıpırdayana kadar uzun bir 

süre donmuş gibi öylece kaldım.
“Günaydın.” Sesi uykulu ve hafif boğuktu.
“Günaydın, p icco lina .”
Yataktan kalkıp yanıma geldi. “Bana böyle demen hoşuma 

gidiyor.”
Kolumu ince beline dolayıp kendime çektim.
“Nereye bakıyorsun?” diye sordu.
“Sanırım gün doğumuna.” Güzeldi. Pembe ve turuncu kur­

deleler gökyüzünde ebru gibi birbirine karışarak açılıyordu.
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Manzaraya bakıp memnuniyetle iç çekti. “Neredeyse iki haf­
tadır buradayım ve buranın güzelliğine hâlâ alışamadım.”

Muhteşemdi. Keşke kötü anılarla mahvetmeden önce kendi­
me castellonun tadını gerçekten çıkarma fırsatı verseydim.

“Nasıl hissediyorsun?” diye sordum ona bakarak. “Canın ya­
nıyor mu?”

Gözlerini kısarak bana baktı. “Biraz.”
Elimi beline doladım. “İyileştirmeme izin ver.”
Güneşin doğuşunu unuttuk, tekrar yatağa uzandı, bacakları­

nı benim için açtı ve bana daha da güzel bir şey gösterdi.
Dilimi sıcak teninde gezdirdim, tadıyla ve hızla çığlıklara dö­

nüşen ürkek inlemeleriyle tıka basa doydum.
Parmakları saçlarımın arasında gezindi ve onu tam sınıra ge­

tirdiğimde sertçe saçımı çekti. “Giorgio,” dedi nefes nefese, onu 
ele geçirmek üzere olan orgazmıyla bütün bedeni titrerken. “Ah, 
aman Tanrım.”

Dudaklarımla klitorisini sardım, sertçe emdim ve sonunda 
patladı.

O boşalınca ağzımın yerini parmaklarım aldı ve tamamını 
görebilmek için başımı kaldırdım.

Kızarmış cildi, dudaklarını ısırması, dağınık saçları. Bana 
gözlerini kırpıştırarak ve göğsümde bir şeyleri parçalayan tatmin 
olmuş, tembel bir gülümsemeyle bakıyordu.

Kahretsin, çok güzeldi.
Ve benimdi.
Şimdilik.
Ellerimi kalçasında, karnında, göğüslerinde gezdirdim ve 

durup yanağını okşadım. Bana parlayan, ışıl ışıl gözlerle baku; 
dudakları hafif aralıktı. “Buna bağımlı olmama neden olacaksın,” 
dedi fısıldayarak.
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Cazzo.
Dudaklarımı onunkilere bastırdım ve eli bedenlerimizin ara­

sına kayarken ağzının içini tattım. Eliyle ağrıyan aletimi kavradı 
ve hafifçe sıvazladı. “Böyle mi?” diye sordu.

Ciğerlerimden bir inilti koptu. “Aynen öyle.”
Beni eliyle okşadı, hareketlerinden gittikçe daha emin olu­

yordu. Göğsünü yaladım, sonra pembe meme ucunu dişlerimle 
çekerek tıslamasına neden oldum. Kavrayışı daha da sıkılaştı ve 
orgazm omurgamın dibinde oluşmaya başladı.

Ağzım boynuna kadar çıktı. “Her yerine boşalacağım, 
piccolina .”

“Bunu istiyorum,” diye fısıldadı sabit bir ritim tutturarak.
Saçına asıldım ve kamyon çarpmışçasına sarsılarak boşalır­

ken boynunu dişledim. Tanrım, yıldızları görmemi sağlamıştı. 
Tohumlarım karnının ve göğsünün her yerine saçılmıştı, hiçbir 
şey kalmayana kadar beni okşamayı sürdürdü.

Topuklarımın üzerinde arkama yaslandım ve hayranlıkla me­
nimle kaplanmış görüntüsünü izledim.

Kendine baktı ve yanakları kızardı. “İyi miydi?”
Elimi yüzüme götürdüm. “Evet, çok iyiydi.”
Onu kucağıma alıp duşa taşırken güldü. Onu temizlediğim­

de penisim yeniden sertleşmişti ve kulağıma aslında o kadar da 
canının yanmadığını fısıldadı, ben de onu duvara yaslayıp öp­
tüm, öptüm, öptüm...

Sabah göz açıp kapayıncaya kadar geçmişti ve Mari nihayet 
giyinmek için odasına döndüğünde ben de yemek odasına inip
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bir cappuccino içtim. Polo içeri girdiğinde gazete okuyordum. 
Bu eski alışkanlığımdan vazgeçeb ileceğ im den  kuşkuluyum.

Yalnızca birkaç saatlik uykuyla koşuya çıkmış gibi darmada­
ğınık görünüyordu. Allegraya göre Martina fiyaskosundan son­
ra kendini işe vermiş, bahçe projeleriyle meşgul olmuştu.

Birkaç gün geçmesine rağmen kesin talimatıma uymadığı 
ve onu arazinin dışına çıkardığı için hâlâ kızgındım. Onu kur­
taran tek şey ona tehlikenin ne olduğunu söylememiş olmam­
dı. İtaatsizliğinin olası sonuçlarının farkında değildi. Ancak o 
benim için çalışıyordu. Herhangi bir açıklama yapmama gerek 
yoktu. Kontrolden çıkan şey onun lanet öfkesiydi.

Polo birkaç adım ötede durarak dikkatimi ona çevirmemi 
bekledi.

Gazeteyi yavaşça katlayıp masanın üzerine attım.
Yalnızca kısa bir an için gözlerime baktı. Gergindi.
Öyle olmalıydı da.
Dudaklarını yalayıp konuşmaya başladı. “Davranışım için 

özür dilemek istiyorum. Sana kızmıştım ve M artina’yı inadım­
dan yanımda götürdüm.”

Arkama yaslanıp ellerimi birleştirdim. Ona karşı fazla yumu­
şak davranmıştım. Sonunda bu konuda oyun oynamadığımı an­
laması için doğrudan tek bir tehdit yeterli olmuştu.

“Bir daha aynı hatayı yapmam,” dedi bana bakarak.
Onu inceledim.
Özür dilemesi iyi bir başlangıçtı. Gerçekten pişman olmuş 

gibi görünüyordu ve genç, düşüncesiz, hatta... Uzun süre bura­
da kalamayacak kadar hırslı olduğu göz önüne alındığında bu 
da bir şeydi.

Onun Sal için çalışmasına asla izin veremezdim ama Safın 
saltanatı sona ermek üzereydi. Peki De Rossi? O C as aldayken
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birinin onun iş imparatorluğunu yönetmesi gerekecekti ve o ki­
şinin de yardıma ihtiyacı olacaktı. Polo öfkesini kontrol altına 
almayı başarabilirse işe yarayabilirdi. Kendisini kanıtlamaya he­
vesliydi ve ona bu fırsatı tanıyacak bir don a sadık kalırdı.

De Rossi’yle konuşabilirdim.
Polo sabırsızlıkla yanıtımı beklediği için kısaca başımı salla­

yıp cappuccinom a  uzandım. “İyi.”
Gözle görülür şekilde rahatlamıştı.
“Hâlâ mafyaya girmek istiyor musun?”
Gözleri parladı. Muhtemelen hevestendi.
“Evet ama artık ısrar etmeyeceğim. Sen doğru zamanın geldi­

ğine karar verene kadar bekleyeceğim.”
Nihayet. Öğrenmeye başlıyordu.
“Düşündüğünden daha erken gelebilir.”
Gözlerini kırpıştırdı.
“Son zamanlarda aklımda çok şey vardı Polo ama seni an­

ladım. Hayatını burada geçirmek istememeni anlıyorum, bu­
nun için seni suçlayamam. Yerinde olsam muhtemelen ben de 
aynı şeyleri hissederdim.” Dirseğimi masanın kenarına dayadım. 
“Hayatta klana katılmaktan fazlasını yapabilirsin. Bir iş kurmak 
istiyorsan ilk yatırımcın olurum. Yeni bir şey öğrenmek istersen 
okul masrafını karşılarım. Ama gerçekten istediğin şey mafyaya 
girmekse... Annene seni koruyacağıma dair söz verdim ama aynı 
zamanda seni mutlu etmeye çalışacağıma da söz verdim. Bunu 
birkaç hafta düşün ve kararını bana söyle.”

Dudakları seğirdi. “Bunun için teşekkür ederim, Giorgio. 
Önce bütün seçeneklerimi değerlendireceğim.”

“İyi. Otur. Birlikte yiyebiliriz.”
Polo oturdu ve tam Allegra ona bir tabak getirirken Martina 

üzerinde canlı çiçek desenleri olan güzel, siyah bir elbiseyle
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merdivenden indi. Atkuyruğu her adım attığında sallanıyordu, 
bana cilveli bir tavırla gülümsediğinde o ipeksi telleri elime do­
lama arzusuyla doldum.

Sağ tarafıma oturdu. “Günaydın.”
Polo başını tabağından kaldırıp ona baktı. “Günay—” 

Gözleri bir şeye takılınca selamı yarıda kesildi.
Martina’nın boynuna baktığını fark etmem biraz zaman aldı.
Kahretsin.
Dün gece ısırdığım yerde belirgin, kırmızı bir iz vardı.
“Vay canına, çok güzel kokuyor,” dedi umursamaz bir tavırla 

ve uzanıp masadaki sepetteki sıcak hamur işlerinden aldı.
Elimle çatalı sıktım ve Polo’nun birkaç saniyede tüm yapboz 

parçalarını birleştirmesini izledim. Sonra kısılan gözleri bana 
yöneldi.

Polo’yu De Rossi’yle tanıştırma planım sekteye uğrayabilirdi. 
Bunu yapmadan önce Polo’nun ona bu konu hakkında tek keli­
me etmeyeceğinden emin olmam gerekecekti.

Bir komplikasyon daha.
Başa çıkılması gereken yeni bir lanet sorun.
Martina’nın aklı neredeydi? Kimsenin bizi öğrenmemesi ge­

rektiğini açıkça belirtmemiş miydim?
“Boynuna bir şey olmuş, Martina,” dedim görüş alanımın 

kenarlarında titreşen öfkemi sesimden uzak tutarak.
Bana döndü, neden söz ettiğimi anlayınca yüzü düştü. Eliyle 

izin üzerine vurdu. “Saç düzleştiricisiyle kendimi yaktım,” dedi 
hemen.

Tanrım, Polo aptal değildi.
Dudaklarını büzdü ve çenesinde bir kas gerildi. “Evde öyle 

bir şey olduğunu bilmiyordum.”
“Yanımda getirmiştim.”
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Gazeteyi aldım. “Bir dahaki sefere daha dikkatli olmalısın.” 
“Evet, elbette.” Bana endişeli bir bakış attı.
Öfke içime yerleşerek kafamdaki sözcükleri bulanıklaştırdı 

ama kendime gelmem uzun sürmedi.
Neye bulaştığımı biliyordum.
Buna değeceğine karar vermiştim.
Şimdi? Sonuçlarıyla başa çıkmak bana düşüyordu.
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ğ "^îzarıklığı kapamayı düşünemediğime inanamıyordum.
Kahvaltı boyunca bütün vücudum utançla alev aldı, 

J L  JL. sonunda yemeğimi bitirdiğimde hemen yukarı çıkıp 
kızarıklığın üstünü biraz makyajla kapadım . Giorgio’nun oda­
ma dalmasını ve bu kadar dikkatsiz davrandığım  için beni azar­
lamasını bekliyordum ama gelmedi.

Saat on bir civarında üzerime bahçe kıyafetlerim  olan bir tayt 
ve bol bir tişört giyip dışarı çıkmaya karar verdim . Burada sak­
lanmak beni daha suçlu gösterirdi.

Kapıya gelince durdum. Polo ön basamaklarda oturmuş ayak 
bileğini ovuşturuyordu, Sophia da yanında sabırsızca sızlanıyor­
du. Polo acı çekiyormuş gibi görünüyordu.

“İyi misin?” diye sordum.
Bana baktı. “Şey, hayır. Sophia’yı koşuya çıkarm ak üzerey­

dim ama kahrolası bileğimi burktum.”
Göz atmak için yaklaştım. “Ne? Nasıl?”
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“Tam burada ayağım takıldı.” Basamakları işaret etti. “Ve feci 
şekilde ağrıyor.”

“Gidip baktırman gerekiyor mu?”
Bileğini ovuşturmaya devam etti. “Hayır ama biraz buz ala­

cağım. Üzgünüm kızım,” dedi Sophia’ya. “İşini bahçede yapmak 
zorunda kalacaksın.”

Köpek havladı, kuyruğunu ileri geri salladı. Yürüyüşe çıka­
cağı için o kadar hevesli görünüyordu ki, “Onu ben gezdirebi- 
lirim,” dedim.

“Emin misin?”
Kalkmasına yardım etmek için elimi uzattım. “Evet. Ben de 

tam bahçeye gidiyordum ama onun yerine onu gezdirebilirim. 
Genellikle nereye gidiyorsunuz?”

Polo gülümsedi. “Teşekkürler, Martina. Onu ormana götü­
rüyorum. Seranın yaklaşık otuz metre arkasında başlayan bir pa­
tika var. Ağaç gövdelerinden biri kırmızı kurdeleyle işaretli, bu 
yüzden onu kaçırmazsım”

Orman yolunda yürümek kulağa hoş gelse de Giorgio’nun 
uyarısı kafamın içinde yankılandı. Özellikle bu sabahtan sonra 
bir kuralını daha çiğnemeyecektim. “Aslında Giorgio oraya git­
memi istemiyor. Ama onu arazide gezdirebilirim.”

“Ha, doğru.” Polo merdivenden çıkmak için duvardan des­
tek aldı. “Tabii, onu istediğin yere kadar götür.”

“Her zaman tasmasından mı tutmalıyım?”
“Tasmasız koşmayı seviyor. Uzaklaşmaz.”
“Tamam, benim için uygun. Umarım bileğin çok kötü 

değildir.”
“Teşekkürler. Yakında görüşürüz.” Sophia yanımda heye­

candan tamamen aklını kaybederken Polo da topallayarak içeri 
girdi.
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“Merak etme, gidiyoruz,” dedim seraya doğru hızla ilerler­
ken. “Domateslerin üzerine işeme, tamam mı?”

Arazinin sınırına kadar koşar adım yürüdük, Sophia sonun­
da çalıları koklamak için durdu, bu da bana etrafa bakmak için 
biraz zaman verdi. Polo’nun sözünü ettiği işaret burada bir yerde 
olmalıydı ama göremiyordum. Ormanda Giorgio’nun uyardığı 
kadar kolay kaybolup kaybolunmadığını merak ettim. Ağaçlar 
sıktı ama aralarından geçilebiliyordu ve bir patika varsa üzerinde 
kalmak kolay olmaz mıydı? Sanırım ondan bir gün beni de gö­
türmesini isteyebilirdim. Yürüyüşe çıkacak bir tipe benzemiyor­
du ama kibarca sorarsam... Teşekkürümün göstergesi olarak ona 
bir iyilik bile yapabilirdim.

Giorgio’nun ona nasıl teşekkür edebileceğim konusunda pek 
çok fikri olacağından emindim.

Kendi kendime kıkırdadım. Dün gece mükemmeldi. Her ak­
lıma geldiğinde vücudum birkaç derece ısınmadan edemiyordu.

Ve bu sabah... Başka birine karşı bu kadar açgözlü  olmanın 
mümkün olduğunu bilmiyordum. İkimiz de birbirimize dokun­
madan duramıyorduk.

Duşta Giorgio’ya aksini söylememe rağmen hâlâ canım yanı­
yordu. Onunla birlikte olmanın verdiği fiziksel hazzın yanında 
biraz acının hiç önemi yoktu. Beni kendisine hazırlamak için 
nasıl sabrettiğini hatırlayınca dudağımı ısırdım. İçimin derin- 
liklerindeyken ne kadar vahşi ve kontrolsüz olduğunu. Onun 
hamleleriyle sarsıldığımda ve ne kadar iyi hissettirdiğini söyledi­
ğimde gözlerinde parlayan sevgiyi.

Düşüncelere o kadar dalmıştım ki yanımdan hızla geçene 
kadar Sophia’nın çalılarla işinin bittiğini fark edemedim.

Başımı hızla çevirdim ve ağaçların arasında kaybolduğunu 
görünce gözlerim fal taşı gibi açıldı.
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“Sophia!”
Kahretsin.
Polo’nun sözünü ettiği kırmızı kurdelenin yanından geçerek 

peşinden koştum.
“Lütfen uzaklaşmamış ol,” diye mırıldandım tepemdeki gök­

yüzü dallar ve yapraklarla kararırken.
İleriden heyecanlı bir inilti geldi ama yeşilliklerin arasında 

onu göremiyordum. Durup onu daha fazla uzaklaşmadan bul­
mak için parmak uçlarımda yükseldim.

“Sophia! Geri gel!”
Orman seslerle doluydu. Cırcır böcekleri, kuşlar ve hışırda­

yan dallar.
Bir köpek havladı. Bu sefer uzaktan geliyordu.
Spor ayakkabıma baktım. Yeterince hızlı koşabilen biriydim 

ama Giorgio açık açık ormana girmememi söylemişti.
Yine de onu öylece bırakamazdım.
“Bekle, Sophia!” diye bağırdım.
Ben dar patikada koşarken güneş yaprakların arasından par­

lak şeritler hâlinde süzülüyordu. Fazla kullanılmadığı belliydi. 
Yer yer dallar ve uzun otlarla kaplanmıştı. Castello sakinleri dı­
şında kimsenin kullandığını sanmıyordum.

Nefes nefese kalınca yavaşlamak zorunda kaldım. “Sophia!”
Uzaktan iki havlama sesi geldi.
Alnımı kırıştırdım. Sesi hâlâ oldukça uzaktan geliyordu.
Belime hafif bir kramp girdi ama onu kaybetmemek için hı­

zımı yeniden arttırdım.
Neredeyse görünmeyen patikayı takip ederken yapraklar et­

rafımda bulanıklaştı. Giorgio öğrenirse beni öldürürdü. Aklımın 
bir köşesini endişe kapladı. Ya dönüş yolunu bulamazsam? Ama 
Sophia bulurdu. Daha önce buraya gelmişti. Onu bulduğum 
sürece beni eve geri götürürdü.
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Bir havlama daha duydum, bu kez çok daha yakındı. Birden 
önümdeki ağaçlar aralandı ve kendimi küçük bir açıklıkta bul­
dum. Açıklığın ortasında çatısı çökmüş, duvarları sarmaşık kaplı 
eski bir kulübe duruyordu. Bu birkaç gün önce kuleden gördü­
ğüm evdi. Bakışlarım kapısına çıkan merdivene kaydı ve orada 
Sophia’yı görünce rahat bir nefes aldım.

“Buradaymışsın.” Yanma gidip tasmasını takarken biçilme­
miş çimenler ayaklarımın altında ezildi. Onu sevmeme izin ver­
di, sonra eve doğru havladı.

Bakışlarımı kulübeye çevirdiğimde Giorgio’nun söyledikle­
rini hatırladım. Yangında hasar görmüştü... Ama izleri neredey­
di? Bakışlarımı ahşap kapıda gezdirdim. Kurumla kaplı değildi. 
Pencereler tahtalarla kapatılmıştı ancak çerçevelerinde hasar 
yoktu.

Kaşlarımı çattım. Burası yanmış gibi görünmüyordu. Peki 
Giorgio bu konuda neden yalan söylemişti ki?

Hem zaten burası neresiydi?
Kapının her tarafında çürüyen yapraklar ve ölü böceklerin 

sıralandığı örümcek ağları vardı. İçeri uzun zamandır kimsenin 
girmediği çok açıktı.

Sophia’ya baktım. “Sen daha önce buraya geldin mi?”
Homurdandı, merdivenden atlayıp etrafımda daire çizdi ve 

onu evin arkasına doğru takip etmemi istiyormuş gibi tasmayı 
çekiştirdi.

“Nereye gidiyorsun?”
Bu köpek, haftalardır dışarı çıkmamış gibi davranıyordu ki 

bu doğru değildi.
Kulübenin etrafından dolaştık ve aniden durup rastgele bir 

toprak parçasını kokladı. Sızlanarak kazmaya başladı ve toprağı 
doğruca üzerime atmaya başladı.
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Yüzüme gelmemesi için yana kaçtım. “Ne yapıyorsun?”
Bir süre kazdı ama sonra durup havlamaya başladı, gidip bul­

duğu şeye bakmamı istiyormuş gibi bana bakıyordu.
“O ne?” diye sordum. “Bir... Taş mı buldun?”
Havladı.
Sanırım bu, köpeklerin uğruna yaşadığı heyecan verici 

şeylerdendi.
“Aferin kızım,” dedim daha yakından bakmak için yanına 

çömelirken. “Vay canına, büyük bir tane bulmuşsun.” Elimi düz 
gri yüzeyde gezdirip kalan toprağın bir kısmını elimle süpürdüm.

Düzdü. Dikdörtgendi.
Bir dakika, üzerine bir şey mi oyulmuştu?
Bu kez iki elimi kullanarak biraz daha temizledim, sonunda 

bunun bir... Mezar olduğunu anladım.
Francisca Girardi 
1970-2007
İntikamı alınacak
Çarklar döndü. Girardi, Giorgio’nun soyadıydı.
Akrabası mıydı? Castelloda. yaşayan biri miydi? Ancak bu ta­

rihler yeni sayılırdı.
Bu annesinin mezarı olabilir miydi?
Kaşlarımı çattım. Neden buraya gömülmüştü?
Ve yangınla ilgili yalanı... Kulübeye baktım.
Giorgio burayı bulmamı istememişti. Ama neden? Görmemi 

istemediği şey mezar mıydı? Yoksa kulübenin içindeki bir şey 
miydi?

Sophia ayaklarımın dibine yerleşip patisini yalamaya başladı.
Giorgio’nun isteklerine saygı göstermem gerekirdi, öyle değil 

mi? Buraya kadar geldiğimi öğrendiğinde zaten başım belaya gi-
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recekti. İçeride özel bir şey varsa benden gizlemek istemesi onun 
hakkıydı.

Ama o benim hakkımda çok şey biliyor ve ben onun hak­
kında hâlâ çok az şey biliyordum. Örümcek ağlarıyla kaplı 
kapıya baktım. Onu anlama arzusu içimde alevlendi. Şu anda 
yaşadığımız şey, castellodizn. ayrılıp ağabeyimin yanına döndü­
ğümde muhtemelen devam etmeyecekti, o yüzden buradayken 
Giorgio’ya dair her şeyi öğrenip sindirmek istemem gerçekten 
çok mu yanlıştı?

Ellerimdeki toprağı silkeleyip ayağa kalktım. Kapı kilit­
li olabilirdi. İçeri girip girmemem gerektiğini düşünerek daha 
fazla vakit kaybetmeden önce bunu öğrenmeliydim. Kilidiyse, 
bunu içeri girmemem gerektiğine dair bir işaret olarak kabul 
edecektim.

Tahta basamaklar ayaklarımın altında gıcırdadı, ağaçların te­
pesinde bir yerde bir kuş şakıyordu. Paslı anahtar deliği, örüm­
cek ağlarıyla kaplıydı. Yerde bulduğum bir sopayla ağları kenara 
çektim. Kapıyla pervazının arasında biraz boşluk vardı ve sürgü­
nün çekilmediğini görebiliyordum.

Yani onu yalnızca büyük asma bir kilit yerinde tutuyordu. 
Oldukça güvenli görünüyordu ama emin olmak için uzanıp 
sertçe çektim.

Asma kilit açıldı.
Kaşlarım alnıma havaya kalktı. Buraya son gelen kişi kilitle­

meyi mi unutmuştu yoksa kırılmış mıydı?
Şansımı sorgulamanın anlamı yoktu. Kilidi çıkarıp kapıyı 

çektim. Kapı biraz sıkışmıştı, birkaç santim aralamam biraz za­
man aldı ve ben uğraşırken Sophia sızlanmaya başlamıştı.

“Yalnızca bir göz atacağım,” dedim sonunda sığabileceğim 
kadar açıldığında.
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Sophia ayaklarım ın yanından hızla geçti, ben de saçıma 
örümcek ağı takılmamasına dikkat ederek onu takip ettim.

Ayağmun altında bir şey çıtırdadı ama ne olduğu hakkın­
da hiçbir fikrim yoktu. İçerisi karanlıktı. Pencereler tahtalar­
la kapatıldığı için tek ışık arkamdaki açık kapıdan geliyordu. 
Serin, bayat havayı içime çekerken sırtımda bir ürperti hisset­
tim. Tanrım, çok ürkütücüydü. Telefonumun el fenerini açmaya 
çalışırken Sophia da etrafı incelemeye başlamıştı, patileri ahşap 
zeminde ses çıkarıyordu.

Sonunda ışığı yakıp duvara doğrulttum.
Ağzım kocaman açıldı.
Aman Tanrım, burası tamamen harap edilmişti.
Sanki biri bütün yüzeylere balyoz indirmiş, camları kırmış, 

duvarlarda asılı sanat eserlerini yok etmiş, mobilyaları ters çe­
virmiş gibiydi.

“Sophia, buraya gel,” dedim tasmasını çekiştirerek telaşla. 
Zemin cam kırıkları ve parçalanmış tahtalarla doluydu. Patileri- 
nin kesilmesini istemiyordum.

Bana itaat ederek yanıma sokuldu.
Ayağımızın altındaki molozlardan kaçınmaya çalışarak oda­

da dikkade hareket ettik. Odanın ortasındaki masa ve sandal­
yeler devrilmiş ve kırılmıştı, kanepenin kaplamasından etrafa 
tüyler saçılmıştı. Duvarlar, biri öfkeyle bıçaklamış gibi delik ve 
çiziklerle doluydu.

Kazınmış duvarlardan birine bir adım yaklaşınca tenimin her 
santimetrekaresindeki tüyler ürperdi. Çizikler sanki...

Gözlerim büyüdü.
Bunlar sözcüktü.
Özür dilerim .
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Kalbim düzensiz bir ritimle çarpıyordu. Bunu kim yazmıştı 
ve ne için özür diliyordu? Burayı mahvettiği için mi?

Yoksa başka bir şey için mi?
Korku etrafımı sarıp kanımı dondurmuştu. Buradan çıkmam 

lazımdı. Ya bunu yapan kişi yakınlarda bir yerdeyse?
içgüdülerimi dinlemenin bir zamanı varsa o da şimdiydi.
Sophia’yı da yanıma alarak dışarı çıktım. Kulübeye son bir 

kez bakıp koşmaya başladım.
Alçalan güneş, yere uzun parmaklara benzeyen gölgeler dü­

şürürken patikayı castelloya. kadar takip ettik. Gür bitki örtüsü 
kollarımı çiziyor ve kırbaçlıyordu ama içime pompalanan adre­
nalin nedeniyle pek hissetmiyordum.

Saatler gibi gelen bir sürenin ardından nihayet orman sınırını 
geçtik ve gökyüzü yine görünmeye başladı.

O kuleyi gördüğüme hiç bu kadar sevinmemiştim.
Sophia yla castellonun. kapısından girene kadar koşmayı bı­

rakmadık. Terlemiştim ve karnıma giren kramp çok şiddediydi. 
Girişe gelince neredeyse yere yığıldım, belimi tutuyordum ve 
mefes nefeseydim. Sophia etrafımda koşuyor, vücudumu yalayıp 
kokluyordu.

“Martina?”
Başımı kaldırınca Giorgio’nun merdivende durduğunu gör­

düm, yüzünde kaygılı bir ifade vardı. “İyi misin?”
“H-Hayır.” Terli alnımı kolumla sildim ve titrediğimi fark 

ettim. “Ormandan geliyorum.”
Merdivenden hızla inip önümde eğildi ve ellerini dizime 

koydu. “Ne oldu?”
“Ben—” Yutkundum. “Sophia’yı gezdiriyordum ve ormana 

daldı. Onu takip ettim. Özür dilerim, oraya gitmemeni söyledi­
ğini biliyorum ama onu kaybetmekten korktum. Patikayı takip
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ederek peşinden koştum ve onu sana sorduğum eski kulübede 
buldum.”

Bir anda vücudu gerildi ve bana bakan gözleri kısıldı.
Yutkundum. “Mezarı gördüm.”
İfadesi ciddileşti ve gözlerinde bir suçluluk belirdi. Bu yüz­

den oraya gitmemi istememişti.
“Annenin, değil mi?” diye sordum fısıltı gibi çıkan sesimle.
“Evet.”
“Merak ettim. Ben...”
“Sen ne?”
“Kulübeye girdim.”
Aramızda bir sessizlik oldu.
“Bunu yapmamalıydın.” Sözleri yüzüme buz taneleri gibi 

çarptı.
Konuşmayı kesmek istedim. Ama yapamadım. Yanıtından 

korkarak sordum, “Duvarlara o yazıları kim yazdı?”
Dizlerimde duran elleri kasıldı. “Ben yazdım.”

Ninova



ezar. Kulübe. Duvara kazınmış sözcükler.
Ellerim iki yanımda yumruk olmuştu, avuç içlerim 
terliydi.

Özür ona aitti.
Giorgio’ya.
Her zaman kontrolü elinde tutan adama.
Ancak insanlar kontrol onlardayken böyle şeyler yapmazdı. 
Yutkundum. “Neden?”
Bakışları girişe yönelmeden önce gözlerinde bir acı belirdi. 

Ayağa kalkıp elini uzattı. “Kalk. Sana anlatacağım ama burada 
olmaz.”

Ayağa kalkmama yardım edip beni yukarıya çıkardı, elimi 
sıkıca tutuyordu. Aklım daha kötü senaryolar üretmeye başladı. 

Ne için özür diliyordu?
Annesiyle bir ilgisi var mıydı?
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Midem kasıldı. Sal, Giorgio’ya annesini öldürmesini mi 
emretmişti?

Bu fikir o kadar korkunç ve oldukça çılgıncaydı ki beni ani­
den durdurdu.

Giorgio ona da musallat olan hayaletler olduğunu söylemişti. 
Onlardan biri de annesi miydi?

Titrek bir nefes aldım. Artık hareket etmediğimi fark eden 
Giorgio omzunun üzerinden baktı ve ne kadar korktuğumu gö­
rünce gözleri siyaha döndü.

“Her şeyi açıklayacağım.”
“Tamam.” Sesim gıcırtı gibi çıkmıştı.
Hayır, Giorgio annesini öldürmüş olamazdı. Buna ola­

nak yoktu. Ondan kendisi için gerçekten önemliymiş gibi söz 
ediyordu.

Beni yatak odasına çekip kapıyı kilitledi. Elimi bırakınca du­
var dibine doğru geriledim. “Beni korkutuyorsun,” diye itiraf 
ettim. “Bana neler olduğunu anlat.”

Giorgio odanın ortasında durdu, geniş göğsü düzenli nefes 
alış verişlerle inip kalkıyordu.

Parmaklarını saçlarının arasından geçirerek konuşmaya baş­
ladı. “O kulübe, eskiden kâhyanındı. Annem küçükken orada 
yaşıyordu.”

Devam etmesini bekledim, kalbim kaburgalarıma çarpıyordu.
Pencereye gidip ellerini arkasında birleştirdi. “Ben küçük­

ken her zaman bana en çok burada mutlu olduğunu söylerdi. 
Annem ailesinden ayrılıp Napoli’ye gittiğine pişman olmuştu. 
Şehre gittikten bir yıl sonra babamla evlenmiş, bir yıl sonra beni 
doğurmuştu, sonraki on beş yıl boyunca başına gelenler yüzün­
den korkunç bir depresyonun içindeydi.”

“Ne yaşamış?”
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“Anneme dair ilk anım, beni uyutmak için sallarken ağladığı. 
Çocukluğumda çok ağlardı. Babam bunu onun önünde yapma­
sından nefret ederdi, bu yüzden gözyaşlarını biz baş başa kalana 
kadar tutardı.”

Sorum yanıtsız kalmıştı ama sözünü kesmeye cesaret edemi­
yordum. Sözcükler her biri için çabalaması gerekiyormuş gibi 
ağzından ağır ağır dökülüyordu.

“Ben on beş yaşındayken intihar etti. Babam mahallede tes­
limat yaparken yatak odasında kendini astı. Okuldan geldiğim­
de onu öyle buldum. O sabah iyi olmadığını fark etmiştim ve 
babamdan ben dönene kadar evde beklemesini istedim, böylece 
biri ona göz kulak olabilirdi ama o bunu yapmadı. Çıkıp gitti ve 
annem de hayatına son verdi.”

Elimle ağzımı kapadım. “Aman Tanrım.”
Giorgio başını salladı. “Annem beni hiçbir zaman açıkça suç­

lamadı ve bir şekilde beni sevdiğini düşünürdüm ama bu, so­
nunda onu parçalayan türden bir sevgiydi.” Sesinde kırılganlık 
vardı.

Duvardan uzaklaşıp çekinerek ona doğru birkaç adım attım. 
“Giorgio, anlamıyorum. Seni ne için suçluyordu?

Hemen yanıt vermeyince yaklaşıp beline sarıldım. Beni ite­
bileceğini düşündüm ama bir süre sonra kolunu indirip elini be­
nimkinin üstüne koydu. Gömleğinin kumaşı dudaklarıma değdi 
ve tanıdık kokusu burnuma geldi. Ona daha fazla sokuldum. 

“Vahşice tecavüze uğramıştı.”
Gözlerim dehşetle açıldı. “Kimin tarafından?”
“Sal.”
Döndü ve bu hareketi beni kollarımı çekip bir adım gerile­

meye itti. Öğleden sonra gökyüzündeki güneş arkasından odaya 
sızıp yüzünü gölgelerle kaplıyordu.
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“Olay sırasında on dokuz yaşındaymış. Hiçbir zaman tam 
olarak iyileşemedi. Babam onun iyi olmadığını biliyordu ama 
umurunda değildi. Yıllar boyunca en kötü durumundayken bile 
ona bunu unutup gitmesi gerektiğini söyleyip durdu. Bu, pek 
çok kadının, arkadaşlarının başına gelmişti. ‘Onlara bak,’ derdi. 
‘Onlar iyi. Neden sen iyi değilsin?’”

Yüzü buruştu. O zaman Giorgio’nun babasından nefret etti­
ğini anladım. Belki Sal’dan nefret ettiği kadar ondan da nefret 
ediyordu.

“ Castelloyu satın aldıktan sonra bedenini buraya getirdim,” 
dedi kasvetli bir sesle. “Önce Napoli’de bir mezarlığa gömül­
müştü. Babam onun yanındaki mezarın sahibi. Bir gün yanında 
yatacağı düşüncesine dayanamadım, bu yüzden tabutu çıkarması 
için birine rüşvet verdim ve onu gizlice buraya getirdim. Her 
zaman evi olarak gördüğü yerde uyumasını istedim.

“Bunu söylemenin iyi bir yolu yok, Martina, o yüzden açık 
konuşacağım. Bununla pek iyi başa çıkamadım... Onu buraya 
getirmek. Ben... O kulübede kontrolümü kaybettim. Çok kız­
gındım. Yalnızca gözümün önündeki her şeyi yok etmek iste­
dim. Kim olduğumdan ve ona yaşattığım acıdan utanıyordum.”

Almm kırıştı. Ne acısı? Görünüşe göre onu önemseyen tek 
kişi Giorgio olmuştu.

“Ama— ”
“Sana onun ölümü için Sal’ı suçladığımı söylemiştim ama 

işin aslı... Ben de aynı derecede suçluyum.” Elini ağzına götür­
dü. “Annem ayrıntılarını hiç anlatmadı ama—” Burnundan 
sert bir nefes verdi. “Söylediği bazı şeylere dayanarak tecavü­
zün acımasızca ve korkunç bir şekilde yaşandığını biliyordum. 
Sonrasında hastaneye kaldırılmış. Birkaç hafta sonra hamile ol­
duğunu öğrenmiş.”
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Kalbim tekledi ve hızla düşüyormuşum gibi hissediyordum. 
“O n-ne yapmış?”

Yavaş ve derin bir nefes aldı sonra işkence çeken gözlerini 
bana bakmak için kaldırdı. “Doğurmaya karar vermiş. Sonucuna 
bakıyorsun.”

Az önce açıkladığı şeyin dehşeti üstüme çökerken midem alt 
üst olmuştu.

“Sal senin...” Sözcükleri boğazımdaki kuruluğu aşmaya 
zorladım.

Giorgio yere baktı, teni solmuştu. “Biyolojik babam.”
ımı açtım ama sözcükler dökülmedi. Hissettiklerimin bir 

kısmını bile ifade edecek bir söz yoktu.
Giorgio bana acı bir gülümsemeyle bakarken ayaklarım yere 

yapışmış gibi donup kalmıştım. “Artık kim olduğumla ilgili ger­
çeği biliyorsun. Annem için ben bir lanettim. Başına gelen en 
kötü şeyin yürüyen, nefes alan bir hatırlatıcısı.”

Parçalar yerine oturmuştu. Duvardaki sözcükler... Olanlar 
yüzünden kendisini suçluyordu.

“On beş yıl dayanmayı başarması bile bir mucize,” dedi 
Giorgio elini ensesine götürerek. “O olaydan sonra baba dedi­
ğim pislik, Nino, annemin adına adaleti sağlamak için hiçbir 
şey yapmadı. Bunun yerine Sal’dan rüşvet aldı. Terfi karşılığında 
susacağına söz verdi. Secondigliano İttifakı’nın bölgesinde yaşı­
yorduk ama yakınlarda Casallıların kontrolünde olan bir kavşak 
vardı. Nino kibirli bir adam ve kibri onu işe yaramaz hâle ge­
tirmişti, Martina. Küçük bir sigara dükkânı işletiyor, zor geçi­
niyordu ve o aşağılık işten bütün kalbiyle nefret ediyordu. Sal 
ona Casal için teslimatçılık yapmasını teklif ettiğinde hiçbir şey 
Nino’nun hayır demesini sağlayamazdı. Karısının başka bir ada­
mın bebeğini taşıdığını bilmesi bile. Ben doğduktan sonra kendi
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çocuğuymuşum gibi davrandı ama on yaşımdayken annem bana 
gerçeği söyledi. Ona yıllardır bana neden öyle baktığını soruyor­
dum—” Konuşmayı kesti ve dudaklarını büzdü.

Tırnaklarımı avuçlarıma batırdım. “Nasıl?”
“Oğluna değil de bir yabancıya bakar gibi. Birkaç günde bir 

onu böyle bakarken yakalıyordum ve bu beni korkutuyordu. 
Ona yine aynı şeyi yaptığını söylediğimde genellikle toparlanır­
dı. Bir gün onu kızdırdığımda bana beni hiçbir zaman isteme­
diğini söyledi. Kendisinin gerçek babam olmadığını ve gerçek 
babamın çok kötü bir adam olduğunu. Benim de onun gibi biri

i  1 •  1 w  •  •  ) )olabileceğimi.
Görüşüm bulanıklaştı. “Canı yansa bile bunları söylememe- 

liymiş. Daha çocukmuşsun.”
Sözlerimi elini sallayarak geçiştirdi. “Annem kusursuz değil­

di ama onu severdim. Gerçeği öğrenmem bunu değiştirmedi. 
Aksine, beni doğurarak yaptığı fedakârlık nedeniyle ona daha 
fazla saygı duymamı sağladı. Safın hak ettiğini aldığını görecek 
kadar yaşamadı ama soğuk, cansız cesedini bulduğumda ona in­
tikamını a lacağım a  söz verdim.”

Artık her şey mantıklı geliyordu. “Demek bu yüzden Dem’i 
destekliyorsun. Safın alaşağı edilmesinde bir rolün olmasını 
istiyorsun.”

Bakışlarını kaçırdı. “Evet.”
“Dem, Safın baban olduğunu biliyor mu?”
“Hayır. Hiçbir Casallının haberi yok.”
“Ama Safın senin için takas yapmasının nedeni buydu, değil 

mı?
Giorgio alayla güldü. “Kesinlikle ailevi bir sevgiden filan 

kaynaklanmıyordu. Safın Napoli’nin her tarafına saçılmış bir 
sürü piçi var. Secondigliano İttifakı için çalışan genç bir bilişim
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korsanıydım ve İttifak’ın, Sal’ın adamlarını da ilgilendiren bir 
anlaşmayı gerçekleştirmesine yardımcı oldum. Yeteneğim Sal’ın 
dikkatini çekmişti ve kim olduğumu anlaması uzun sürmedi. 
Sal eski capomz oğlu olduğumu söyleyince capo  casusluk yapa­
bileceğimi düşündü. Sal beni ondan almaya niyetli olduğunu 
açıkça belirtmeseydi beni muhtemelen öldürürdü. On bin avro 
ve bir doktor... Sal karşılığında ona bunları vermişti. Bu konu­
da fazla seçeneğim yoktu. Hayatımı sürdürmek istiyorsam yeni 
patronumu kabul etmek zorundaydım. Ben de öyle yaptım. 
Uzun süre inandırıcı bir ifade takındım ama o adamın varlığına 
lanet etmediğim bir gün bile olmadı.”

Bir nefes verdi ve ellerini yüzünde gezdirdi.
“Sal ölmeyi hak ediyor. Belki işi bittiğinde o kulübeyi yerle 

bir edecek gücü bulurum. Annemi gömdüğüm günden beri ora­
ya gitmedim. Beni itiyor.”

Bu normaldi. Hayatı boyunca taşıdığı suçluluğun somut 
temsiliydi.

“Özür dilerim yazmışsın ama senin özür dileyeceğin bir şeyin 
yok—” diye söze başladım ama sözümü kesti.

“Var, Martina.” Sesi sertti. “Anneme henüz hayattayken kor­
kunç acılar yaşattım.”

“Doğmayı sen seçmedin,” diye itiraz ettim. “Evet korkunç 
bir durummuş ama sen masum bir çocuktun. Annen olanlara 
rağmen seni doğurmayı, sana bakmayı seçmiş.”

“Ve bütün hayatı boyunca bundan pişman oldu.”
Biraz daha yaklaşıp ellerini ellerimin arasına aldım. “Öyle 

olsa bile bu senin suçun değil. Kararı hakkında hissettikleri yü­
zünden kendini suçlayamazsın.”

Gözleri benimkilere kenetlendi ve dudaklarından yumuşak 
bir nefes kaçtı. Parmak uçlarını yanağıma götürdü. “Sana bunu
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bana acıman ya da eski yaraları iyileştirmeye çalışman için an­
latmadım. Nasıl bir adam olduğumu tam olarak bilmen için 
anlatıyorum.”

O zaman kendisinde bir sorun olduğunu düşündüğünü fark 
ettim. Gebe kalınmasıyla ilgili koşullar yüzünden mi? Artık 
gerçeği öğrendiğim için onu kendimden uzaklaştıracağımı mı 
sanıyordu? Doğru, babası berbat bir adamdı. Annemle babam 
Sal yüzünden ölmüştü. Imogen de onun yüzünden ölmüş­
tü. Aslında kendimi Giorgio’ya her zamankinden daha yakın 
hissediyordum.

“Nasıl bir adamdan bahsediyorsun peki?”
“Çürük,” dedi eklemlerini elmacık kemiğimin üzerinde gez­

dirirken usulca. “Ben bozuk biriyim, Martina. Sağlam olmanın 
nasıl bir his olduğunu bilmiyorum.”

Bileğini kavrayıp onu olduğu yerde tuttum. “Beni yanma al­
dığında benim nasıl hissettiğimi sanıyorsun? O zamanlar aynı 
sözcükleri kendim için de söyleyebilirdim. O kadar bozuktum 
ki ölümünün üzerinden aylar geçmesine rağmen hâlâ Imogen’in 
numarasına mesaj gönderiyordum.”

Gözleri şaşkınlıkla açıldı. “Öyle mi?”
“Evet. Çılgınca görünüyor, değil mi? Bu yüzden telefonumu 

aldığında neredeyse aklımı kaçıracaktım. O mesajları gönder­
mek uyumamı sağlayan tek şeydi.”

“Özür dilerim. Farkında değildim—”
Onu bıraktım. “Kendimden nefret ediyordum, Giorgio.” 
Çenesini sıktı, bunu duymaktan hoşlanmadığı belliydi. “Ya 

şimdi?”
“Artık en bozuk şeylerin bile doğru ellerle onarılabileceğini 

düşünüyorum.”

Ninova



278 • GABRIELLE SANDS

İfadesine sızan kırılganlık nefesimi kesti. Bana beni ilk kez 
görüyormuş gibi bakıyordu ve işte o an bu bakışını her şeyden 
çok sevdiğime karar verdim. Öpücüklerden, seksten ya da elle­
rinin hissettirdiklerinden fazla. Bu bakışın altında bir gelecek 
vaadi yatıyordu. Buradaki zamanımın sonlanma tarihi olmasa 
neler olabileceğine dair umut veren bir ipucu.

“Seni arzuluyorum, Martina.” Parmaklarını saçlarıma geçirip 
beni kendine yaklaştırdı. “Seni gördüğüm andan itibaren arzu­
luyorum ve kendime bu arzuyu içimden atacağıma söz verdim. 
Ama ben ne kadar derin kazırsam sen de o kadar derine kazı­
nıyorsun. Kendimi senden kurtarmaya çalışmaktan vazgeçmez­
sem sonunda kendi kalbimi kesip atmaktan korkuyorum.”

“O hâlde bıçağı bırak,” dedim dudaklarım onunkine değecek 
kadar yakınken, “bırak seni iyileştireyim.”

Dudaklarını benimkine bastırdı. Beni neredeyse canımı ya­
kacak kadar sıkı tutuyordu ama bir milyon yıl geçse de geri çe­
kilmeye niyetim yoktu.

Bir delilik bizi ele geçirmişti, bunun sonuçları ve sonucun­
da yaşanacaklar hakkındaki düşüncelerimizi silip attı. O anda 
onunla benden başka hiçbir şey yoktu. Geriye kalan her şey 
kaybolmuştu.

Taytımı popomdan indirdi ve öpüşmeyi kesmeden kumaşı 
çıkarmak için sırayla bacaklarımı kaldırdı. Dili benimkiyle dans 
ediyor, dişleri alt dudağıma sürtünüyordu. Her zamankinden 
daha sert ısırdığında geri çekilerek gözlerine baktım. “Bu, o kı­
zarıklığı kapamamamın cezası mı?”

Arzu genişlemiş gözbebeklerinde daireler çiziyordu. “Alakası 
bile yok.”

“O izi yapan şendin,” dedim nefes nefese elleriyle popomu 
kavrayıp beni kaldırırken.
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“Benim olduğun için sende iz bırakabilirim.” Dilini boy­
numda gezdirdi, tenime ürpertiler saçtı. “Benimsin. Nasıl ve 
nerede istersem becerebilirim.”

Evet, lütfen.
Sırtımı duvara yasladı ve o bacaklarımın üzerinden kemerini 

çözmek için uzanırken ben de bacaklarımı beline doladım.
Sert penisinin külotuma baskı yaptığını hissedince başımı 

geriye attım, içimde bir beklenti dolanıyordu. Çenemi tutarak 
beni ona bakmaya zorladı. “Ben seni becerirken bana bakacak­
sın, p ic co lin a r  İç çamaşırımı kenara çekti ve aletinin ucunu içeri 
iterek açıklığımı genişletti. “Anladın mı? Bir kez bile başka tarafa 
bakarsan dururum.”

Çılgınca başımı salladım. “Anladım.”
Sırıttı. “Aferin cici kız.” Sonra tek bir yumuşak darbeyle so­

nuna kadar girdi.
Bedenim o lezzetli dolgunlukla titredi. “Aman Tanrım.” 
İçimde hareket etmeye başlarken kalçamın arkasından tutan 

elleri demir gibiydi. Gözlerini bana dikmişti ve bana verdiği dik­
kati zihnimin dip köşelerine ulaşarak aramızdaki sınırı bulanık­
laştırdı. Bir olmuştuk.

İnlemelerim yükseldi, çaresizleşti.
Dişlerini sıktı ve daha hızlı hareket ederek beni sınırlarıma 

kadar zorladı. Orgazmım yaklaşmaya başlamıştı ve gözlerim 
kapandı.

İçime bir kez daha sertçe girip durdu. “Bana bak. Sen boşa­
lırken gözlerini görmek istiyorum.”

Küt tırnaklarım omuzlarına battı. Emrine itaat ettim ve va­
jinam onun aletinin etrafında nabız gibi atmaya başlarken adını 
inledim.
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“Siktir,” dedi homurdanarak. “Bir daha söyle, p icco lin a . Seni 
becerirken adımı söylemeni istiyorum.”

Orgazm doruğa ulaşırken bağırdım. “Gio!”
Sabit darbeleri karşısında dengede kalmama yardım etti ama 

çok geçmeden onun boşalması da onu ele geçirmişti ve alnını 
benimkine yaslayarak tamamen içime gömüldü. “Cazzo, bacak­
larının arasındaki bu yer, cennet gibi.”

Kokusunu içime çektim ve aleti içimde titrerken ürperdim. 
Parmakları kalçamı o kadar sert tutuyordu ki yarın moraraca­
ğından emindim ama o anda bedenim acıya duyarsızdı. 

Giorgio’nun etrafında zevkten şarkı söylüyordu.
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a  P  ğ  / ommaso ve Allegra’ya bu gecelik izin ver,” diye fı- 
m sıldadı Martina kulağıma, yatakta uzanmış soluk-

- JL  lanırken. “Akşam yemeğini ben yapacağım.”
Şakağına bir öpücük kondurdum. “Tamam.”
Bir süre sonra üzerimden geçip banyoya yürüdü. Menim 

çizgi hâlinde uyluğundan damlıyordu, onu yatağa geri getirip 
tekrar içine girme isteğiyle doldum.

Ona karşı hissettiğim sahiplenme felaketin tarifiydi ama o 
buradayken buna aldırmamaya karar vermiştim.

Ona geçmişimi anlatırken birkaç kez aklımdan fazla ileri git­
meden durmam gerektiği geçmişti. Ama sonra neden herhangi 
bir kısmını atlayayım diye düşünmüştüm. Sözcükler ağzımdan 
çıkarken yüzünde bir tiksinti ifadesinin belirmesini beklemiş­
tim. Bunu gördüğüm zaman burada yaşadığımız her şeyi küçük, 
kapalı bir kutuya koyup kaldıracağından emindim. Birbiri için
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daha uygunsuz olamayacak iki kişinin arasındaki geçici bir ka­
çamakmış gibi.

Ama öyle olmadı. Gerçek beni görmüştü ve gözünü bile 
kırpmamıştı.

Dudaklarım acı bir gülümsemeyle kıvrıldı. Beni iyileştirebi­
leceğini zannetse de o çok gençti. Onun oldukça iyimser biri 
olduğunu söyleyebilirdim.

Ya ben? Ben yıllanmış bir kuşkucuydum.
Sal ölünce biraz huzur bulabilirdim ama bu beni ilk güna­

hımdan kurtarmazdı.
Martina duş alırken ben de giyindim ve kocasıyla birlikte iki­

sine de izin vermek için Allegra’yı aradım. Onunla konuştuktan 
sonra Poloyu arayacaktım ama AJlegra bana onun şehre gittiğini 
ve dönmediğini söyledi. Söylediğine göre bileğini burkmuş ve 
canı birine göstermek isteyeceği kadar yanıyormuş.

Sonraki saati, kaydettiğim son telefon görüşmelerini taraya­
rak geçirdim ama bu çalışma sonuçsuz kalmıştı. Sal’ın yörün­
gesindeki insanlara erişimim son birkaç haftada zayıflamıştı. 
Telefon konuşmaları azalmıştı. Böyle zamanlarda konuşmalar 
yüz yüze ve donun dinlenmediğinden emin olunacağı yerlerde 
yapılırdı.

Kahretsin. Dikkatinin neden üzerimde olduğunu öğrenmem 
gerekiyordu.

Telefonumu alıp onu aramayı düşündüm ama hemen vaz­
geçtim. Ben onu asla aramazdım. Şimdi bunu yapmak onu daha 
da fazla kuşkulandırırdı.

Ona gergin olduğumu gösterirdi. Ben nadiren gergin olur­
dum çünkü kontrol her zaman bende olurdu. Ama şimdi 
kukla ipinin parmaklarımın arasından kaydığını hissediyordum.
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Kaşlarımı çattım. Ters giden bir şeyler vardı ama ne olduğunu 
tam olarak belirleyemiyordum...

Bir numara tuşladım ve üç kez çaldıktan sonra Damiano te­
lefonu açtı.

“Bir şey mi oldu?” diye sordu hat bağlanır bağlanmaz. 
Arkama yaslanıp ayaklarımı masaya uzattım. “Hayır, her şey 

yolunda.”
“İyi. Ben de seni aramak üzereydim. Birkaç görüşmemiz iptal 

oldu, nedenini biliyor musun diye soracaktım.”
“Kiminle?”
“Carlo Moretti, Vittorio De Rosa ve Esposito kardeşler.” 
Saydığı her isimle keyfim daha fazla kaçmıştı. “Onlar güve­

nebileceğimizden emin olduğum ailelerdi.”
“Benim de. Safın Mallardolarla yaşadığı stratejik başarısız­

lıktan en çok zarar gören, bölgeleri arada kalan Carlo ve Vittorio 
oldu. Mallardolar misilleme olarak baskın düzenlemeye başladı 
bile. Sal onları etkileyecek bir şeyler söylemiş olmalı ve bana bu­
nun ne olduğunu senin söyleyeceğini umuyordum.”

“Bunu araştıracağım. O ikisiyle ilgili hiçbir bilgim yok ama 
sistemi ben kurduğum için Espositolar’ın deposundaki kame­
ralara erişimim var. Küçük olan, Allonso orada çok zaman ge­
çiriyor. Safın yakın çevresinden biri onları ziyaret ederse sana 
haber verebilirim. Konuşurlarsa kameralarımın bunu yakalama 
ihtimali var.”

“Tamam, iyi.” Uzun bir duraklama oldu. “Bundan hoşlan­
madım, Napoletano. Görüşme ayarlamak kolay olmuştu ama 
aniden iptal oldu. Buluşmamıza yalnızca saatler kala.”

“Safı kesin olarak destekliyor olsalar iptal etmezlerdi. Safa 
senin yerini ihbar ederlerdi.”
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“Biliyorum. Hâlâ beni don  olarak görmek istediklerini ama 
korktuklarını düşünüyorum. Sal’ın elinde bir şey olmalı. Mari’nin 
nerede olduğuna dair bir fikrinin olma ihtimali var mı?”

Parmak uçlarımla hafifçe kol dayama yerine vurdum. “Beni 
takip ettiriyor ama peşime taktığı adamlar pek başarılı değil. Her 
seferinde izimi kaybettirdim. Bu yalnızca bana mı özel yoksa 
aynı şeyi başkalarına da mı yapıyor bilmiyorum.”

“Sadece sana değil,” dedi Damiano. “Her zamankinden daha 
paranoyak. Dikkatli ol.”

“Bunu bana söylemene gerek olmadığını biliyorsun.”
“O nasıl?”
Elimi çenemde gezdirdim. “İyi. Eskisinden çok daha iyi.” 
“Gerçekten mi?”
U  T »  55Evet.
Nefes verdi. “Bunu duyduğuma sevindim. Doğum gününde 

onunla konuştuğumda sesi daha iyi geliyordu. Onunla bir konu 
hakkında konuşmam gerekiyor ama Vale iyi karşılayacağından 
emin olana kadar bu konuyu açmamam gerektiğini söylüyor.” 

“Konu ne?”
“Grassiler, en büyük oğullarıyla evlenmesi şartıyla destek 

sözü verdi.”
Çenem o kadar kasılmıştı ki dişlerim kırılabilirdi. “Sen de 

kabul mü ettin?”
“Bunu düşünmeyi kabul ettim,” diye geçiştirdi. “Onlar en 

eski Casal ailelerinden ve onlarla sıkı bir bağ, milis kuvvederi- 
ne sınırsız erişim anlamına gelecek. O insan gücü çok değerli.” 
İç çekti. “Onu bu olasılığa hazırlamam gerekirdi ama İbiza’da 
o kadar uzun süre herkesten uzak kaldık ki işlerin bu noktaya 
gelmeyeceğini düşünmek daha kolay gelmişti. Aslında bunun 
olacağından emin değildim. Sal’a meydan okumam gerekip ge­
rekmediğine karar vermek için çok fazla oyalandım.”
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Yalancı. İçten içe De Rossi’nin zaman kolladığını biliyordu 
ama onunla tanıştığım andan itibaren bir gün Sal’ın kendisin­
den ve ailesinden aldıkları için savaşacağını biliyordum.

Kararın iki yönde de olabileceğini iddia etmek onun için 
daha kolay olsa gerekti. Martina’nın hayal dünyasında yaşaması­
na izin vermesini başka nasıl haklı çıkarabilirdi?

Kızın bir ittifak karşılığında takas edileceğine dair hiçbir fikri 
yoktu. Asıl soru, bunu öğrendiğinde vereceği tepkiydi.

Ağabeyini seviyor ve başarılı olmasını istiyordu. Kendi ken­
disini onun iyiliği için feda etmeye ikna edebilirdi. Tam da böyle 
bir insandı.

Boştaki elim yumruk oldu. “Ona ne zaman söyleyeceksin?”
“Hemen değil. Onu şahsen görene kadar beklemek istiyorum.”
“Ya hayır derse?”
“Bunu iş oraya varırsa düşünürüm.”
Dilimi alt dudağımın iç kısmında gezdirdim. “Yararlı bir ka­

yıt bulursam sana haber veririm.”
“İyi. Bu konuda yakın temasta kalalım.”
Kapayıp telefonumu masanın üzerine fırlattım.
Siktirsin.
Bu gelenek bütünüyle barbarcaydı. Gencecik kızları genel­

likle kendilerinden çok daha yaşlı erkeklerle takas etmek ticari 
bir işlemdi.

Ben de daha onurlu değildim çünkü işin aslı, De Rossi onu 
bana teklif etse çoktan şapele götürüyor olurdum.

Bir saatimi daha kayıtların arasında gezinerek geçirdim. Kapı 
çalındığında neredeyse evlilik anlaşmasını unutmayı başarmış­
tım ama Martina başını odaya uzatınca öfkem tekrar canlandı.
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Grassilerin en büyük çocuğu bir hiçti. Sahip olduğu tek şey 
kahrolası soyadıydı. Martina’yla ne yapacaktı? Onunla başa çı­
kamazdı. Martina ağabeyine itaat edebilirdi ama bu onun başka­
larının kaprislerine boyun eğeceği anlamına gelmezdi.

Bunu yakından biliyordum.
İçeri girdi ve ipeksi siyah elbisesini bana sergiledi. Vücudunun 

şeklini almıştı, ancak mini elbisesi kalçalarının hemen altınday­
dı. “Akşam yemeği hazır,” dedi bana parlak bir gülümsemeyle.

İki adımda çalışma odamı geçtim, parmaklarımı saçma dal­
dırıp dudaklarına acımasız bir öpücük kondurdum.

İçime doğru erimeden önce şaşkın bir ses çıkardı.
Geri çekildiğimde gözleri kocaman açılmıştı. “Bu ne içindi?” 
“Hiçbir şey,” dedim ona gerçeği söyleyemeyeceğimi bildiğim 

için. “Hadi gidelim.”
Yemek odası yumuşak mum ışığıyla aydınlanıyordu ve sofra 

hazırdı. Martina beni hemen sandalyeye oturttu, ardından ilk 
yemeğimizi getirmek için mutfağa gitti.

Onu beklerken şömineye baktım. Yanmıyordu ama içine bir­
kaç kalın mum koymuştu, alevleri içeride titriyordu.

Zihnimin beni neden o yöne götürdüğünü bilmiyordum 
ama onunla gerçekten birlikte olmanın nasıl bir şey olacağını 
hayal etmeye başlıyordum. Burada birlikte yaşamak ve her gece 
böyle akşam yemekleri yemek...

Hayal etmesi fazla kolaydı. Ekranda oynayan bir film gibi can­
lı ayrıntılarla görüyordum. Bana gülümsediğini. Parmak uçları­
nın yumuşak dokunuşunu tenimde hissettiğimi. Yemeklerinin 
kokusunu ve sohbetimizin yumuşak mırıltısını. Tadımızı ye­
dikten sonra onu yerinden kaldırıp kucağıma alırdım. Ellerimi 
eteğinin altına götürünce bana kıkırdar ve onu boşalttığımda 
inlerdi. Tadını parmaklarımdan alır ve yemeklerini ne kadar se-
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versem seveyim onun hâlâ tadabileceğim en güzel şey olduğunu 
söylerdim.

Sesi beni düşüncelerimden çekip çıkardı. “İlk yemek tane ka­
rabiber soslu kaburga.”

Ona baktım ve parmağında Grassi’ninki yerine benim yüzü­
ğümün parıldadığını hayal etmiyormuş gibi davrandım.

Yüzünde hoşnut bir gülümseme vardı, onu mutlu görmek 
beni çok sevindirse de Damiano’yla yaptığımız konuşmayı dü­
şünmeden edemiyordum.

Yakında başka biriyle sözlenecekti.
Bunun olacağını biliyordum, öyle değil mi? Yalnızca bu ka­

dar çabuk olacağını düşünmemiştim.
“Tadına bakmadın,” dedi gülümsemesi solarak tabağımı işa­

ret ederken.
Cazzo, o konuşmayı unutmam lazımdı.
Etin tadına baktım ve kahretsin, çok güzeldi. Tepkimi bekli­

yordu, bunu ona da söyleyince yüzü güldü.
Bir şey kaval kemiğime çarptı ve masa örtüsünün altına 

bakınca beklenti dolu gözlerle bana bakan Sophia’yı gördüm. 
“Tommaso seni zaten besledi,” dedim ona. Homurdandı ve bir 
an bile direnmeye kalkmayan Martina için beni hemen terk etti.

Etinden küçük bir parça kesip köpeğe uzattı, köpek de he­
men diliyle kaptı. Martina Sophia’ya gülümsedi. “Sana bağla­
nıyorum, tatlı ufaklık.” Başını kaldırıp bana baktı. “Yoruldu. 
Muhtemelen bugün benden kaçarken koştuğu için.”

O zaman aklıma bir şey geldi. “Onu daha önce yürüyüşe çı­
karmış miydin?”

“Hayır, bu ilk seferdi. Polo’yla bileğini incittikten sonra karşı­
laştım. Yürüyemediği için onun yerine gezdirmeyi teklif ettim.”

Kaşlarımı çattım. “Sana ormana gitmeni o mu söyledi?”
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“Evet, herhâlde oraya gitmemi istemediğini unuttu ama 
ben ona bunu yapamayacağımı söyledim. Köpeği bahçenin 
arka tarafına götürecektim ama sonra koşarak kaçıp gitti.” Elini 
Sophia’nın tüylerinde gezdirdi, ben de hareketini gözlerimle ta­
kip ettim.

Polo gerçekten unutmuş muydu yoksa onu bilerek mi oraya 
gitmeye ikna etmeye çalışmıştı?

Geldiği gün Martina’ya nasıl baktığını görmüştüm. Burada 
sıkışıp kaldığı için bir oyuncakla uğraşmak istiyor olmalıydı ama 
ben buna en başından engel olmuştum. Onun b en im  konuğum 
olduğunu açıkça belirtmiştim.

Çok daha fazlası olana kadar.
Boynundaki izi gördüğünde kıskançlığını gizleyememişti. 

Benden özür dilemesine ve yüzünü ifadesiz tutmaya çalışmasına 
rağmen anlık tepkisi ortadaydı.

Oradaki kulübeyi ve mezarı biliyordu. Orayı keşfetmesine 
izin vererek kızı benden uzaklaştıracağını mı sanmıştı? Martina 
kilidin paslı olduğunu ve kolayca açıldığını söylemişti. Orayı 
kalaslarla kapadıktan sonra bir daha gitmemiştim ama ya Polo 
kurcaladıysa?

Kuşkularım kemiklerime çürük gibi sızdı. Bunu araştırmam 
gerekecekti ama şimdilik o çocuğun dikkatimi dağıtmasına izin 
veremezdim.

Ne denediyse başarısız olduğu ortadaydı.
Masanın üzerinden uzanıp Martina’nın elini tuttum. 

Gözlerime baktı. “Her şey yolunda mı?”
Yanıt vermek yerine onu kucağıma çektim. Yakında gidecek­

ti ama şimdilik burada benimleydi, ben de bana vermek istediği 
her şeyi ve fazlasını alacak kadar bencildim.
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Kollarını omzuma aup yüzünü boynuma gömdü. 
“Parfümünün kokusunu seviyorum,” diye fısıldadı kulağıma. 
“Beni çıldırtıyor.”

Bacaklarımı açarak onu sağ tarafa kaydırdım. Bir kolunu 
boynuma atıp ne yapacağımı görmek için beklentiyle bana bak- 
u. Bacaklarını iki yana açıp eteğinin altından vajinasına dokun­
duğumda nefesi kesildi. “Yemeğini bitirmedin,” dedi soluyarak.

“Evet, bitirmedim.” Dudaklarımı yanağına sürttüm. “Fakat 
canım çok özel bir şey çekti.”

İç çamaşırını kenara çekip parmağımı içine soktum. Bol mik­
tarda ıslaklığı tenimi kapladı, nefesi düzensizleşti. “Sen ne—” 

Çıkardığım parmağımı ağzıma götürüp emerek temizledim. 
Tadı aletimin sarsılmasına neden olmuştu. Kahretsin, çok tatlıy­
dı. Beni yarı kapalı gözlerle izliyordu, ifadesi şehvetle bulanmıştı. 

Ayak sesleri aramıza girdi.
Martina duyduğunda kucağımdan kalkmaya çalıştı ama ben 

onu olduğu yerde tuttum. “Kal,” diye emrettim. Bu gece onlara 
izin verdikten sonra Allegra ve Tommaso buraya gelmemeleri 
gerektiğini bilirdi. Bu yalnızca Polo olabilirdi.

Belli ki Martina’nın kime ait olduğunun hatırlatılmasına ih­
tiyacı vardı.

Kısa bir süre sonra girişte belirdi. Gözleri, karşısındaki sahne­
yi yorumlamaya çalışıyordu, sonra bakışları benimkileri buldu. 
Martina’nın eteğinin altındaki elimi göremiyordu, masa engel 
oluyordu ama onu kucağımda görmesi bile gözlerini kısmasına 
yetmişti.

Çenemi kaldırdım, dudaklarımda ona yerini hatırlatmak is­
teyen kibirli bir sırıtış vardı. “Bugün sakatlandığını duydum.” 

Dudakları başarısız bir gülümseme girişimiyle seğirdi. 
“Sakatlanma demek çok abartılı olur. Artık geçti sayılır.”
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Parmaklarımı Martina’nın bacağının iç kısmında gezdirdim. 
“Allegra’yla Tommaso’ya bu gecelik izin verdim.”

“Duydum.”
Yine de geldin.
Parmaklarım tekrar iç çamaşırına girince Martina sert bir ne­

fes aldı. Elini koluma koyup sıkarak durmamı işaret etti ama 
onun yerine ıslak sıcaklığının içine girdim.

“Yardımcı olabileceğim bir şey var mı?” diye sordum. 
Polo’nun burun delikleri genişledi. “Bugün Sophia’ya göz 

kulak olduğu için Martina’ya teşekkür etmek istedim.”
“Bunu severek yapmış.” Bir parmağımı daha içine soktum, o 

da tırnaklarını bana geçirdi. “Öyle değil mi, p ic co l in a ?”
Açılmış gözleriyle bana baktı, yüzü utangaç bir uyarılmayla 

kızarmıştı. “Evet,” demeyi başardı.
Tam zamanında bakışlarımı Polo’ya çevirince çenesinin kasıl­

dığını gördüm. “Başka bir şey var mıydı, Polo?”
“Hayır.”
“O hâlde yarın görüşürüz. Bileğine dikkat et.”
Gözleri bir anlığına karardı, sonra dönüp tek kelime etme­

den odadan çıktı.
“Bu da neydi?” dedi o gittikten sonra Martina nefes nefese.

CC/'"'» • •• J  ••   ••Gio, sence gordu mu?
Parmaklarımı bükerek ondan bir inleme kopardım. “Hayır. 

Tek gördüğü senin kucağımda oturman ve orada olduğun için 
çok mutlu görünmendi.”

Başparmağımı klitorisinin üzerinde gezdirdiğimde başı geri­
ye gitti ama tekrar kaldırdı. “Delisin. Bu küçük olaydan sonra 
bana bir daha asla eskisi gibi bakmayacak.”

“Sana hiç bakmasın istiyorum. K im sen in  sana bakmasını 
istemiyorum.”
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İnleyip, “Delisin,” diye tekrarladı.
Onu elimle boşaltırken kulağının dışını yaladım. “Bana böyle 

demeye devam edersen sana gerçekten deli olduğumu gösterebi­
lirim. Seni yukarı çıkarıp yatağıma bağlarım. Sonra, teninin her 
yeri kaplanana kadar seni menimle boyarım. Kimsenin aklında 
kime ait olduğun konusunda hiçbir kuşku kalmayıncaya kadar.”

Vücudu kasıldı ve parmaklarımın her tarafına boşaldı. 
Vücudu titredi, orgazmı onu ele geçirirken uyluğumun üstünde 
sallandı, bu arada bacağı sızlayan penisime sürtünüyordu. Bu 
küçük, kasıtsız hareket kontrolümün son kırıntısını da kaybet­
meme neden oldu.

Tabağımı fırlatıp onu masaya kaldırdım, ön tarafını masaya 
bastırdım. Bacakları zar zor yere değiyordu. Hâlâ titriyordu, ete­
ğini kaldırınca sırılsıklam olmuş görüntüsüyle karşılaştım.

Bir homurtuyla kemerimi çözdüm, çıkardım ve kemeri ikiye 
kadadım.

Tırnaklarıyla masayı tırmalamaya başladı ve sıcak deri uyluk­
larının arkasına değdiğinde tısladı. Saçlarını tutup dudaklarımı 
kulağına bastırdım. “Bu cezayı uygulamamıştık, değil mi?”

Ellerimin arasında titredi, nefes nefeseydi. “Polo’nun önünde 
beni parmakladığında bunu yaptığını sanıyordum.”

Saçlarını daha sıkı tuttum. “Senin ıslaklığına bakarken başka 
bir erkeğin adını duymak istemiyorum.” Kemer onun yumuşak 
cildini okşuyordu, birkaç saniye sonra bu hisse alışmıştı.

Kemeri kaldırdım ve kalçasının uyluğuyla buluştuğu noktayı 
kırbaçladım.

İniltiyle ciyaklama karışımı bir ses çıkardı ve bu, aletimde 
kan akışının hızlanmasına neden oldu..“Dikkadi ol, bundan ke­
yif aldığını düşünmeme neden olacaksın.”
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İkinci darbede ağzından çıkan sesi kolunu ısırarak bastırdı 
ama damlayan ıslaklığını engelleyemedi.

Kemeri ıslaklığının üzerinden geçirip ıslanarak parlamasını 
sağladım. Kemeri ona gösterdim. “Senin bedenine yaptığım şey 
bu, picco lina . Bunu asla unutma.”

Cildi kıpkırmızı olmuştu.
Yere düştüğünde kemerin tokası yerde tıngırdadı. Kumaş 

pantolonumun fermuarını indirip aletimi dışarı çıkardım ve 
kendimi onun dar girişine gömdüm.

Onu becerirken zevkten hıçkırıyordu. “Gio, aman Tanrım, 
aman Tanrım, aman Tanrım.”

Kahrolası bir bomba patlasa kendimi onun içinden çıkar­
mazdım. Bütün tutarlı düşünceler yok olmuş, geriye yalnızca 
zihnimin içinde büyüyen kaos kalmıştı.

Sal’ı sikeyim. D amiano’nun can ı ceh enn em e. M a rtin a y ı a l ve 
kaç. H içbirinin seni bulam ayacağın ı b iliyorsun.

Hangisini daha çok istiyorsun? Onu m u yok sa in tikam  almayı 
mı? İntikamın tatm ini g e ç i c i  olacak am a M artina ...

M artina sonsuza dek sürecek.
Orgazm olurken gözlerimi sımsıkı kapadım. Kollarımı ona 

doladım, küçük göğüslerini kavradım, o da bana yaslanarak ya­
vaşlayan darbelerime karşılık verdi.

Omzunun üzerinden bana baktı, alnı terden parlıyordu. Bir 
an korkuya kapıldım. Canını mı yakmıştım? Kemerle çok mu 
sert davranmıştım?

Ama sonra bana tatmin olmuş bir gülümsemeyle baktı ve bu 
ifadesi kalbime ok gibi saplandı.

Martina sonsuza dek sürerdi ama benim gibi bir adam için 
sonsuz diye bir şey yoktu.
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Günler geçiyor, evden neredeyse hiç çıkmıyorduk. 
Giorgio beni yataktan çıkarmıyordu. Çok iştahlıydı ve 
bedenimin tadını çıkarmak için çok ısrarcıydı.

Aramızdaki sınırlar gibi zaman da bulanıklaşmıştı. Artık na­
sıl bir şey olduğunu bildiği için beni öpmesinin hata olduğu 
konusunda ısrar ettiği onca gün, beni o kendinden uzak tuttuğu 
o kadar zaman için pişman olup olmadığını merak ediyordum.

Artık öyle şeyler söylemiyordu. Hayır, artık beni iltifat yağ­
muruna tutuyordu. Daha önce hiç bu kadar yumuşak dudak 
öpmediğini söylüyordu. Daha pürüzsüz bir cilde dokunmadığı­
nı. Kimseyi beni becerdiği gibi becermediğini.

Pes ederek ve sonuçlarına hiç aldırmadan.
Dün gece Giorgio ağızla nasıl boşaltılmayı sevdiğini gösterdi. 

Sert ve düzensiz. O ağzıma aletini sokarken dizlerimin üstünde 
onu boğazıma almaya ikna ettim. Sonunda tamamını aldığımda 
ıslanan yanağım ı okşayarak, “Yüzünde gözyaşı görmek istediğim
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tek an b\ı, piccolina,” dedi. Bu beni o kadar tahrik etmişti ki o ağ­
zımda gidip gelirken kendime dokunmak zorunda kaldım. Aynı 
anda boşalmıştık; o benim boğazıma, ben de odasının zeminine.

Bunu tekrar yapmak istiyorum. Bu anı, arkama uzanıp aletini 
pijamasının üstünden kavramama neden oldu. Hâlâ uyuyordu 
ama zaten yarı sertleşmiş durumdaydı. Bütün gece, beni göğsü­
ne bastırırken arkamı dürttüğünü hissetmiştim.

Tekrar uykuya dalacağımı sanmıyordum. Sabahın erken sa­
atlerindeki ışık, çekili perdelerin arasından sızıyordu; diğer tara­
fa dönüp Giorgio’nun uyuyan yüzüne bakmadan önce sessizce 
esnedim.

Uykuda bile huzur bulamıyordu. Kaşlarının arasındaki çizgi 
daha yumuşak olsa da hâlâ oradaydı ve çenesinde bir gerginlik 
vardı.

Rüyalarını oluşturan temayı biliyordum.
intikam.
Yatakta geçirdiğimiz sakin saatlerde bana annesinden biraz 

daha söz etmişti. Onu sevdiği belliydi ama benim pek sevdiğimi 
söyleyemezdim. Yaşadıkları için kadına acısam da aynı zamanda 
oğluna kendisini yük gibi hissettirdiği için bana acımasız biri 
gibi gelmişti. On yaşındayken annesinin her gece ağlamasının 
sorumlusu olduğunu düşünmek ona kim bilir ne hissettirmişti? 
Kadının acısı kendisi için çok fazlaydı ve bunu ona da yüklemiş­
ti. O çocuk büyüyüp hâlâ özüne kadar kötü olduğuna inanan 
bir erkeğe dönüşmüştü.

Yavaş bir nefes verdim ve tuvalete gitmek için dikkade yatak­
tan kalktım.

İşimi halledip ellerimi yıkadıktan sonra bakışlarım büyük ay­
nadaki yansımama takıldı.
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Son birkaç haftadır yaptığım bütün o antrenmanlar nede­
niyle vücudum değişmişti. Daha güçlü görünüyordum, duru­
şum hiç bu kadar iyi olmamıştı. Giorgio’yla derslerimize devam 
ediyorduk.

Çoğu zaman dikkatimiz dağılsa ve dersi spor salonunun ze­
minine saçılan giysilerimizle bitirsek de.

Odaya döndüğümde Giorgio uyanmıştı, beni yanına çağı­
rıyordu. Bacaklarının üzerinden geçip kucağına yerleştim ama 
onu öptüğümde yalnızca kısa bir öpücükle karşılık verdi.

“Bugün gitmem gerekiyor,” dedi uykudan hâlâ boğuk çıkan 
sesiyle.

“Daha çok erken. Nereye gidiyorsun?”
“Sal beni onun için bir şey almaya Milano’ya gönderiyor.” 
Boynumdaki kolyeyi tuttum. “Mücevher mi?”
“Evet. Bol miktarda.”
“Neden onun için onları almanı istiyor?”
Giorgio kaslı omzunu kaldırdı, sonra düşmesine izin verdi. 

“Bahse girerim, niyeti satmaktır. Artık savaşa hazırlandığı için 
masrafı arttı ve geliri de yokuş aşağı yuvarlandı.”

İçimi kaygı seli kapladı. “Ne zaman çıkıyorsun?”
Beni tekrar öptü, sonra nazikçe üzerinden kaldırdı. “Şimdi. 

Büyük ihtimalle yarın dönerim.”
Onu beyaz bir gömlekle lacivert pantolonun üstüne bir çift 

platin kol düğmesi takarken izledim. Ceketini de giyip saatini 
taktı.

Takımın son parçası, şifonyerden alarak beline soktuğu 
silahtı.

Böylece normal Gio cian Casallı bir adama dönüştü.
Bu odanın karanlığında dış dünyada kim olduğumuzu unut­

mak kolay olsa da bu geçici bir rahatlamaydı. Hepsi sona ere-
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çekti ve o zaman ne olacağını ciddi olarak düşünmeye kendimi 
ikna edemiyordum.

Gio bana döndü, ben de yatağın kenarında dizlerimin üstü­
ne oturdum. Dudaklarımı kendine çekip kocaman bir öpücük 
verdi. İçimi bir sıcaklık kapladı, telefonu çaldığında ona biraz 
daha kalması için yalvarmak üzereydim.

Ona bakıp içinden küfretti. “Gitmem gerekiyor.”
“Lütfen dikkadi ol.”
Gözlerime bakıp bana hafifçe gülümsedi. “Olurum, piccoli­

na. Ben yokken beladan uzak dur.”
O gittikten sonra tekrar uyuyamadım, bu yüzden bir saat ka­

dar tembellik yapıp ardından erkenden kahvaltıya indim. Biraz 
patates kızartmaya karar verdim, böylece Tommaso geldiğinde 
keçi peyniri ve güneşte kurutulmuş domatesli fr it ta ta  yapabilir, 
patates ve yeşil salatayla servis edebilirdik.

Mutfağa gittiğimde Polo oradaydı.
“Erken mi kalktın?” diye sordum espresso makinesine yü­

rürken. Yemek odasındaki olaydan beri onu pek görmemiştim, 
anısı hâlâ beni terletiyordu, bu yüzden gözlerine bakmaktan be­
ceriksizce kaçındım.

“Evet. Uzun bir gün olacak,” dedi cappu ccin osundan bir yu­
dum alırken. “Erkenden başlamak istedim.”

“Şey, Giorgio bugün burada olmayacak, yani yardım gerekir­
se bana haber ver.” Espressoyu. öğüttüm ve makinenin gürültüsü­
nün bitmesini bekledikten sonra, “Son zamanlarda castelloAan 
sık sık uzaklaşıyorsun. Bir şey mi var?” diye sordum.

Alaycı bir tavırla güldü. “Uzak akrabalarla ilgili şeyler. Bazı 
işleri halletmem gerekiyordu ama şimdi her şey yolunda.”

“Bunu duyduğuma sevindim.”
ŞANGIR!
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Sesi duyup hızla arkamı dönünce Polo’nun seramik kupası­
nın yerde paramparça olduğunu gördüm.

Dişlerinin arasından küfredip bir havluya uzanırken bana tu­
haf bir bakış attı. Yorgun görünüyordu, gözlerinin altında koyu 
renk torbalar vardı. “Gerginim. Çok fazla espresso.” Yere eğilip 
dökülen kahveyi silmeye başladı.

“Merak etme, olur öyle.” Çömelerek ortalığı temizlemesine 
yardım ettim ama elinin titrediğini fark edince hareketlerim 
yavaşladı.

«C • • • • i»oen ıyı mısın?
Dökülenleri temizlemeyi bitirip kirli havluyla aceleyle eviye­

ye gitti. “İyiyim,” dedi sırtı bana dönük olarak. Yıkaması bitince 
temiz bir havlu alarak ellerini kuruladıktan sonra tezgâhın üze­
rine fırlattı.

Sırtına baktım. Çok gergindi. Nedenini merak etmiştim.
Bana döndüğünde yüzüne bir kez bakmam bana son derece 

yanlış bir şeyler olduğunu hissetmeme yetmişti.
Şakağından bir damla ter süzüldü, bana şüpheyle baktığında 

omurgamdan buz gibi bir ürperti geçmesine neden oldu.
“Polo?”
Yanıt vermedi, ifadesinde en ufak bir yumuşama yoktu.
“Neler oluyor?” diye sordum nabzım hızlanırken.
Bana doğru bir adım attı. “Son zamanlarda Giorgio’yla çok 

vakit geçiriyorsun. Artık onun yalancı olduğunu anladın mı 
bari?”

Kaşlarımı çattım. “Polo, sen neyden söz ediyorsun?”
“Yaklaşık bir yıl önce bir mektup yazıp Giorgio’dan onu ba­

bama vermesini istedim. Hiç yanıt alamadım.”
Geriledim. Yüzü ifadesizdi ama uyarı zillerim çalmaya başla­

mıştı. Bunu bana neden söylüyordu? “Ben... Üzüldüm?”
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“Yani, babamın bana birkaç sözcükle karşılık vermek isteye­
ceğinden emindim. Giorgio’ya mektubun teslim edildiğinden 
emin olup olmadığını sordum, o da bana bunun gerçekleştiğine 
dair güvence verdi.” Polo’nun dudakları acı bir gülümsemeyle 
kıvrıldı ve bana doğru bir adım daha attı. “Yalan söylemiş. O ya­
lan söylese de ben sana yalan söylemeyeceğim, Martina. Bundan 
sonra olacaklardan yalnızca Giorgio’nun sorumlu olduğunu 
söylerken doğruyu söylüyorum.”

Kalçam bir şeye çarptı. Ellerimi önümde kaldırdım, korku 
içimde dolaşıyordu. “Polo, dur. Giorgio yalan söylediği için üz­
günüm ama bunun benimle ne alakası var?”

İfadesi karanlıktı. “Maalesef çok alakası var.” Kollarını iki 
yana açtı. “Şuraya bak. Parasının ona neler kazandırdığına bak” 
Yaklaşmayı sürdürdü. “Bir de bana bak, Martina.” Tişörtünü çe­
kiştirdi. “Benim kendi adıma hiçbir şeyim yok. H içb ir şey. Sence 
Giorgio beni neden bu kadar zamandır babamdan saklıyor? 
Beni korumaya çalıştığı için değil. Aynı firsadar verildiğinde on­
dan çok daha iyisini yapacağımı bildiği için. Ben kenarda kalan 
yalnız bir kurt olmazdım. Babamın yanında Casallıları yöneti­
yor olurdum.”

Ağzıma ekşi bir tat geldi. Zihnim parçaları bir araya getirme­
ye çalışırken alnım kırıştı. Söylediğini düşündüğüm şeyi söylü­
yor olamazdı. “Senin baban.

Sırıttı, o kadar yakınımda duruyordu ki terinin kokusuna 
karışan belli belirsiz parfüm kokusunu alabiliyordum. “Evet. 
Babam. Babamız. Sal Gallo.”

Parçalar yerine oturmuştu ama genellikle bir bulmacayı çöz­
menin ardından gelen tatmin duygusu bu defa yoktu. Bunun 
yerine yalnızca soğuk, sert bir korku vardı.
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Sal. Polo’da gördüğüm kişi oydu. Gözlerinde, yanaklarında, 
çenesindeki gamzede ondan bir şeyler vardı. Bağlantıyı kura- 
mamama şaşmamalıydı. Benzerlik o kadar belirsizdi ki görmek 
zordu. Giorgio’da hiç olmamasına rağmen Poloda Sal’ın bazı 
genleri galip gelmişti.

Tüylerim ürperdi ve biri kafamın içinden KAÇ diye bağırdı.
“Hikâyemiz aynı,” dedi Polo ellerini iki yanımda masaya vu­

rarak. “Sal ikimizin annesini de hamile bırakmış.”
“Yani onlara tecavüz etmiş demek istiyorsun?” Kuru boğazı­

mı yumuşatmaya çalıştım.
Polo omzunu silkti. “Benim annem Saldan hiçbir zaman 

Giorgio’nun annesi kadar nefret etmedi. Bazen bazı şeylerin 
yaşanabileceğini kabul ediyordu. O bununla barışmıştı, ben de 
öyle yaptım.”

“Sen ne diyorsun, Polo? Şunu açıklığa kavuşturayım. Sen Sal 
için çalışmak ister misin? Annen başına gelenlerle barışmış olsa 
da oğlunun kendisine tecavüz eden adamı idolleştirmesini iste­
yeceğini hiç sanmıyorum!”

Her şey çok hızlı gerçekleşmişti. Bir an kendimi ona bağı­
rırken bulmuştum ve bir an sonra tokadı yüzünden yanağım 
yanıyordu. Acı vermekten çok şoke ediciydi ama bana kanımı 
donduran bir şey göstermişti.

Canımı yakmaktan çekinmeyeceğini.
Polo çenemi tuttu, parmaklarını tenime geçirerek üzerime 

eğildi. “Ne söylediğini bilmiyorsun, o yüzden kapa çeneni.”
Burnunu yanağıma sürtmeye çalıştı. Sertçe geri çekildim ve 

direnmemi eğlenceli bularak kıkırdadı.
“Giorgio’nun babamla iletişime geçmeme asla yardım etme­

yeceğini anlayınca meseleyi kendim ele aldım. Sal’a ulaşmanın
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bir yolunu buldum ve ona kim olduğumu, Giorgio’nun yanına 
nasıl geldiğimi anlattım.”

Beni bırakıp elini tekrar masaya indirdi. “Casal donuy\z te­
masa geçmek kolay olmadı. Birinin mesajlarımı doğru ellere 
ulaştırmasını umarak Casal’daki kiliseye mektuplar gönderdim. 
Sonunda biri bunu yaptı. Fırsat buldukça postaneye gittim ve 
bir gün bir yanıt geldi. Çok güzeldi, Martina,” dedi dudakla­
rında hastalıklı bir gülümsemeyle. “Babam beni görmek isti­
yor. Bana Giorgio’nun bizi ayrı tutmasına kızdığını, Giorgio’ya 
hiçbir zaman tam olarak güvenmediğini ve güvenin onun için 
özellikle şimdi çok önemli olduğunu söyledi. Anlaşılan babam 
ağabeyinle savaş hâlindeymiş. Giorgio’nun d on un  arkasından 
iş çevirdiğini hissetmiştim. Sal’a Martina De Rossi’nin nerede 
saklandığını bilebileceğimi söyledim, daha fazlasını öğrenmekle 
çok ilgiliydi. Bundan iyisini yapacağım. Seni ona şahsen teslim 
ederek Sal’ın güvenini kazanacağım.”

Midem alt üst olmuştu. Dem. Polo beni Sal’a verirse Dem 
beni kurtarmak için her şeyi yapardı.

Savaşından vazgeçmek dâhil her şeyi.
Bunun olmasına izin veremezdim.
“Polo, bunu yapma,” diye yalvardım tişörtünü tutarak 

“Ağabeyim sana ne istersen verir.”
Ama dinlemiyordu. Bileklerimden tutup beni kendine çekti. 

“Giorgio şimdiye dek istediğim her şeye sahip ve paylaşmaya hiç 
niyeti olmadığı açık.” Burun delikleri genişledi ve Giorgio’nun 
bana verdiği kolyeye odaklandı. “O yüzden kendim almak zo­
runda kalacağım.”

Kaçmalıyım.
Bir saniye daha kaybetmeden onu var gücümle ittim ama 

elini uzatıp bileğimi kavrayana kadar ancak bir adım uzaklaşa-
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bilmiştim. Beni geri çekti, diğer bileğimi de tuttu hem de de­
mir gibi bir kavrayışla. Konuşurken nefesi yüzüme çarpıyordu, 
“Onda ne buluyorsun ki? O hastalıklı bir adam. Kulübeye girin­
ce bunu anlayacağını sanmıştım.”

Ciğerlerimden titrek bir nefes çıktı. Bu yüzden o kapının ki­
lidi kırıktı. Polo.

“Buradaki tek hasta sensin,” dedim tıslar gibi.
Biraz mucizevi bir şekilde, o andaki durumumdan nasıl 

kurtulacağımı bildiğimi fark ettim. Giorgio bana öğretmişti. 
Alıştırmalar yerine oturdu ve bileklerimi Polo’nun göğsüne daha 
da yaklaştırıp sertçe geri çektim.

Bunu beklemiyordu ve elinden kurtuldum.
Bir saniye bile kaybetmeden karşı tarafına koşarak mutfak 

adasını aramıza aldım.
Gözleri heyecanla parladı. “Mücadele mi edeceksin, Mari? 

Durumu kendin için daha da kötüleştirmekle kalırsın.”
Dışarı açılan kapıya koştum, beni yere düşürdüğünde yolun 

ancak yarısına gelebilmiştim.
K ahretsin !
Diz kapaklarım sert zemine çarptı ve acısı bacaklarıma ya­

yıldı. Beni sırt üstü çevirince nefesim kesildi ama tam üzerime 
oturmak üzereyken bacaklarımı kendime çekip dizimi büktüm 
ve ayaklarımla göğsünden ittim.

Acıyla inleyerek düştü.
KAÇ.
Kaçtım. Yanıma gelip kolumun üst kısmından tutarak dön­

dürdüğünde neredeyse kapıya ulaşmıştım.
Sırtım kapıya çarptı, ellerini boynuma sardı.
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Gözleri vahşi ve korkutucuydu, boğazımı sıkarken konuşma­
ya devam etti, “Seni Sal’a verdiğimde beni cömertçe ödüllendi­
recek. Ondan seni karım yapmasını isteyeceğim.”

Midem birden o kadar bulanmaya başlamıştı ki bir an kusa­
cağımdan emindim.

Beni kapıya bastırıp aletini üzerimde hareket ettirmeye başla­
dı, erekte olduğu belliydi. “Giorgio’yu senin içinden seni bece­
rerek çıkaracağım. Sana ona dokunduğunu bile unutturacağım.”

Gözlerimin karıncalandı ve korku zihnimi sardı ama haya­
tımda ilk kez onu bastırmayı başarabildim.

Hadi. Bunu biliyorum. Bunu çalışmıştık.
Parmaklarından birini alıp geriye doğru büktüm. Acıyla ba­

ğırıp beni bıraktı, gerisi bulanıktı. Galiba kapıdan çıkıp personel 
konutuna doğru koşmadan önce bacaklarının arasına tekme in­
dirmeyi başarmıştım.

“Allegra! Tommaso!” diye bağırdım avazım çıktığı kadar. 
“Yardım edin!”

Arkamda ayak sesi duyduğumu sandım ama bakmayı göze 
alamadım. Personel konutuna yaklaşmıştım, içeri girdiğim anda 
Tommaso’yla Allegra bana yardım edebilirdi.

Otuz metre. Yirmi. Beş.
Elim kapının kolunu kavrarken kilitli olmasından korktum 

ama neyse ki kolayca açıldı ve içeri girdim.
Ben kapıyı kilitleyip zinciri çekerken Sophia üstüme at­

ladı, ciyaklamaları ve havlamaları tizlikte doruğa ulaşmıştı. 
Muhtemelen bir şeylerin ters gittiğini hissetmişti. “Benimle gel!”

Evin içinde koştum, olabildiğince acele ederek bütün pencere 
ve kapıları kontrol edip kilitledim. “Tommaso! Allegra!”

Yanıt yoktu.
Neredeler?
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Midem bulandı. Castelloyz gitmişlerse veya seradalarsa bu, 
burada tek başıma olduğum anlamına gelirdi. Buradan attığım 
çığlıkları duyamazlardı.

Telefonumun yanımda olduğundan emin oldum. Onları bu­
lur bulmaz Giorgio’yu aramamız gerekiyordu. O ne yapılacağını 
bilirdi.

“Hey! Tommaso, burada mısın?”
Sophia havlamayı kesmiyordu. Yanıma gelip yukarı çıkmamı 

istiyormuş gibi arkasına bakarak merdivene koştu.
Üzerime korkunç bir his çöktü.
“Siktir, siktir, siktir.”
Merdivenden koşarak çıkıp köpeği onların yatak odasına ka­

dar takip ettim. Daha önce buraya hiç gelmemiştim ama Sophia 
belirli bir kapıda havlıyordu, ben de oraya gittim.

Kolunu tutarken ellerim titriyordu.
Kapıyı açtığımda hemen bir adım geriledim.
Bir çığlık boğazımı yırttı.
Görüşüm bulanıklaştı.
Tommaso’yla Allegra yatakta, kendi kanlarından oluşan bir 

havuzda yatıyordu.
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Gözlerimi birkaç kez kırpıştırdım ama görüntü zih­
nime işlemişti.

Kandan sırılsıklam, buruşuk beyaz çarşaflar... Boyunlarında 
koyu renk kesikler vardı. Gözleri kapalı, yüzleri solgundu.

Parmakları gevşekçe iç içe geçmişti, son anlarında birbirleri­
ne dokunmak için çabaladıklarını düşünmek hıçkırıklara boğul­
mama neden oldu.

Sophia yatağa atlayıp Tommaso’nun kolunu dürterek sahibi­
ni uyandırmaya çalıştı.

“Çekil oradan,” diye bağırdım.
Sesimdeki çaresizliği anlamış olmalıydı çünkü beni dinledi. 

Yataktan atlayıp yanıma koştu. Zavallı köpek. Tommaso’nun 
neden ona yanıt vermediğine şaşırarak burada onları ne kadar 
zaman beklemişti?

Kalbim parçalandı.
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Polo castelloda. onlarla iki yıl geçirmiş, yan yana çalışmıştı; 
yemeklerini, kahkahalarını, hikâyelerini paylaşmıştı. Bunu na­
sıl yapabilmişti? Bunu yapmadan hemen önce onu görmüşler 
miydi? Bıçağını kaldırdığını gördüklerinde gözleri şaşkınlıkla 
parlamış mıydı?

Midem bulanıyordu, elimi ağzıma bastırdım ama tutama­
dım. Köşeye kustum.

Kendi öğürme sesimin arasında, aşağıdaki oturma odasında 
bir şeyin kırıldığını duyunca hemen harekete geçtim. Kolumun 
arkasıyla ağzımı sildim, yatak odasının kapısını çarparak kapa­
dım ve ağır bir masayı kapının önüne ittim.

Uzun süre olmasa da bu Polo'yu oyalardı.
Onu bayıltacak bir şeye ihtiyacım vardı.
Ama bu yatak odasında uzaktan yakından silaha benzeyen 

hiçbir şey yoktu. Dolaba koşup rafları karıştırmaya başladım. 
Giysi, takı, daha fazla giysi. Kahretsin!

Yere çöküp rastgele bir karton kutu çekerken Polo kapının 
tokmağını çevirdi.

“Çık dışarı, Martina,” diye bağırdı. “Vaktini boşa harcıyorsun.”
Tam da Tommaso’nun silah saklayacağı türden bir yer oldu­

ğunu umarak kutunun kapağını açtım ama içindekileri görünce 
göğsüm daraldı. Bu yeni bir banyo aksesuarı setiydi; kancalar, 
yuvarlak, küçük bir ayna ve uzun bir havlu askısı.

Yüksek bir gürültü, ardından keskin bir gıcırtı duyuldu. Polo 
masayı hareket ettirmişti. Başka bir şey arayacak vaktim yoktu.

Demir havlu askısını kaptım. Ağırdı. Ona savurabilirdim.
Kapının yanındaki yerimi alıp Polo içeri girmeye çalışırken 

bekledim. Kendini yorması işime gelirdi.
Hayatımın en korkutucu anlarından biriydi.
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Saniyeleri sayarken kalbim göğsümün içinde delice atıyordu. 
Sophia artık havlamıyordu, bacağıma yapışarak arkama saklan­
mıştı. Gözlerimden yaşlar akıyordu ama kolumla silip kapıya 
odaklandım.

Gio bana insanlara zarar vermeyi öğretmemişti. O bana yal­
nızca kendimi savunmayı öğretmişti.

Ama şu anda yaptığım şey de buydu, öyle değil mi? 
Bakışlarımı yataktaki cesetlere çevirdim ve keskin bir öfke hissi 
içimi kapladı.

Buna nasıl cüret edebilmişti?
Polo sonunda kapıyı sığacağı kadar aralayınca nefesimi 

tuttum.
Havlu askısını kaldırıp savurdum.
Darbe hedefini buldu ama umduğum etkiyi yaratmamıştı. 

Polo yere düşmek yerine yalnızca birkaç adım sendeledi, ardın­
dan dönüp üzerime gelmeye başladı. Gözleri o kadar büyümüş­
tü ki irislerinin tamamını görebiliyordum.

Giderek yaklaşırken alnından kan damlıyordu. Ağzı kor­
kunç bir gülümsemeyle kıvrılmıştı. “Seni yakaladım,” dedi 
fısddayarak.

Sonra her şey çok hızlı gerçekleşti. Bulanık tüylerle keskin 
beyaz dişlerin pırıltısını gördüm. Sophia baldırını kapınca Polo 
kan donduran bir çığlık attı. Onu tekmeleyerek kendinden 
uzaklaştırmaya çalıştı ama bu sırada ben havlu askısıyla tekrar­
dan Poloya saldırdım. Yere düşene kadar da durmadım.

“Sophia, gidiyoruz!”
Polo’nun üzerinden atladım, merdivenden aşağı âdeta uçtum 

ve evden çıkıp bahçeye koştum. Arayı biraz açmayı başarmıştım, 
işte o zaman arka cebimdeki telefonu fark ettim. Panik hâlindey-
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ken orada olduğunu unutmuştum. Aptal! Çıkarıp Giorgio’yu 
aradım.

İkinci çalışta açtı. “Ne oldu?”
Sesinin tınısı içimde kontrol edilemeyen bir hıçkırık oluşma­

sına neden oldu. “Gio.”
“Piccolina?. Neler oluyor?”
“Allegra’yla Tommaso öldü. Polo öldürmüş. Sal’la iletişi­

me geçmeyi başarmış. Beni ona götürecek. Mutfakta bana 
saldırdı— ”

"M artina . ”
Keskin sesi kulaklarıma hücum eden kalp atışlarımı delip 

geçti. “Evet?”
“Yaralı mısın?”
Kalbim çarpıyordu. “İyiyim. Birkaç morluk var.”
“Polo şu anda nerede?”
“Personel konutunda. Sophia’yla ondan kaçmayı başardık 

ama ne kadar süreliğine bilmiyorum.”
“Mari, beni dinle. Oradan çıkman gerekiyor. Garaja koş ve 

arabalarımdan birini al. Anahtarlar duvarda asılı. İndiğimiz ha­
vaalanına git, seni uçakla oradan aldırmaya çalışacağım.”

“Tamam, tamam.” Bakışlarımı etrafta gezdirdim. “Sophia!” 
“Mari, vaktin yok—”
“Hayatımı kurtardı. Onu burada bırakmayacağım. O olmasaydı 

Polo’dan kaçamazdım,” dedim garaja doğru koşarken. Kulaklarımı 
ayak seslerine dikmiştim ama hiçbir şey yoktu. Anahtarları gör­
düm, bulduğum ilk anahtarı kapıp düğmesine basüm.

Bir arabanın ışıkları yandı.
“Kırmızı Mercedes,” dedi Giorgio bana. “Hadi, Mari.”
Spor ayakkabım hızla yere çarpıyordu. Arabayı açtım, 

Sophia’yı arka koltuğa oturtup öne geçtim. “Tamam, bindim.”

Ninova



308 • GABRIELLE SANDS

“Harika gidiyorsun,” dedi sesinde en ufak bir panik belirtisi 
olmadan. “Kapıyı açan uzaktan kumanda tepende asılı.”

Garajdan çıkıp avluyu taradım ama Polo’yu hiçbir yerde gö­
remedim. Kapıya yaklaşırken parmağımı uzaktan kumandaya 
bastırdım, kapı kamplumbağa yavaşlığında açılıyordu.

“Hadi, hadi, hadi.”
“Ne oluyor?”
“Kapı çok yavaş.”
“Yalnızca bir saniye sürecek. Orada bir kamera var. Seni gö­

rebiliyorum, Mari.”
Derin bir nefes aldım. Bu yalnızca bir kameraydı ama onun 

izlediğini bilmek beni biraz rahatlatmıştı.
Sonunda arabanın geçebileceği kadar açılınca gaza bastım. 
“Hızlı sür ama dikkatli ol,” dedi. “Ana yola çıkınca sçla dön.” 
“Sonra?”
“Havaalanını gösteren tabelaları göreceksin. Çıkış işareti çok 

belirgin, kaçırmazsım”
Keşke buraya gelirken görebilseydim ama hava çok karanlıktı. 

Dönüşü yaparken gözlerimi dört açtım.
“Ağabeyinle iletişim hâlindeyim,” dedi Giorgio. “Uçak De 

Rossi’yi almak için havalanmıştı ama onun yerine sana gelmek 
için rotasını değiştirdi. Yarım saat içinde piste inecek. Oraya var­
man on beş dakika sürer. Mümkün olduğu kadar yakına park 
et ve arabada kal. Yaklaşan birini görürsen oradan uzaklaşman

“Tamam anladım.” Kasaba yollarında hızla ilerlerken terli 
ellerim direksiyonu boğuyordu. İçime pompalanan adrenalin, 
zihni güçlendiren bir ilaç gibiydi; görüşüm önümdeki asfalt şe­
ride sınırlıydı. Hiçbir zaman şimdiki kadar iyi ya da hızlı sürme-
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miştim. “Anladım, Gio. Anladım,” diye tekrarladım ona olduğu 
kadar kendi kendime.

“İşte benim kızım. Sen o uçağa binene kadar seninle hatta 
kalacağım, tamam mı?”

Sophia arkamdaki koltuktan sızlandı.
“Benimle konuş,” dedim.
“Dikkatini dağıtmak istemiyorum.”
“Lütfen. Sesini duymak iyi geliyor. Tanrım, Gio, onları öl­

dürdüğüne inanamıyorum.”
“Allegra’ylaTommaso’nun... Emin misin?”
Yeni bir gözyaşı damlasını engellemek için dudağımı ısır­

dım. Şimdi olmazdı. Kahrolası yolu görmem lazımdı. “Evet. 
Boğazlarını kesmiş.”

“Pez&o d i merda. ’*
“Bana üvey kardeşin olduğunu söyledi.”
“Artık değil,” derken Giorgio’nun sesi sertti. “Yakında kül 

yığınından başka bir şey olmayacak. O lanet çocuk onu seven 
ve sayan iki kişiyi öldürdü. Ve bunların hepsini onun için hiçbir 
zaman bunu yapmayacak bir adam uğruna yaptı.”

Bir arabanın yanından geçtim. “Polo’nun annesi senden onu 
yanına almanı istemiş. Senin de Safın oğlu olduğunu biliyor 
muydu?”

Giorgio duyulabilir bir nefes aldı. “Evet. Annelerimiz arka­
daşmış. Napoli’de aynı mahallede oturuyorlarmış. Sal gece eğ­
lencesini bulmak için sık sık mahalleye gelirmiş. Genellikle fa- 
hişelerle takılsa da onun için pek önemi yokmuş. İstediği bir şey 
görürse alırmış. Onun için kadınlar hiçbir zaman sahip olunup 
atılacak nesnelerden fazlası olmadı.”

İta. “Adi şerefsiz.” -ed.n.
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Gözümden bir damla yaş akmayı başardı. “Polo babasının 
bir canavar olmasına aldırmıyor.”

“Onun etinden ve kanından. Bunun anlamı onun için her 
zaman benim için olduğundan çok daha büyüktü. Benim bir 
babam daha var, Mari, bu yüzden onların ne kadar işe yaramaz 
olabileceğini gördüm. Çocukluğumdan sonra hayatımda böy­
le bir figürün özlemini çekmedim. Ancak Polo’nun annesi ona 
hamile kaldığında evli değildi ve hayatı boyunca yalnızdı. Polo 
baba kavramını romantikleştirmiş.”

“O berbat durumda. Tommaso ve Allegra— ” Boğazımdan 
aşağıya bir acı indi. “Cesetlerini öylece bıraktım.”

“Ben hallederim. Zaten dönüyorum.”
“Ne?” diye sordum üzerinde uçak resmi olan bir tabelanın 

yanından geçerken. Yaklaşıyor olmalıydım.
“Tommaso’yla Allegra’yı gömeceğim, sonra doğruca seninle 

ağabeyinin yanına geleceğim.”
Dudaklarımı birbirine bastırdım. İkisinin yatakta yatarkenki 

görüntüsü sonsuza dek hafızama kazınmıştı. Bana gösterdikleri 
nezaketi hiçbir zaman unutmayacaktım.

Bu iyiliğin karşılığını ölümü kapılarına getirerek ödemiştim. 
“Benim yüzümden iki hayat daha yitirildi,” dedim fısıldaya­

rak, farkındalık içimi huzursuz etmişti.
Aman Tanrım. Ben lanetliyim. Öyle olmalı.
“Kes şunu,” diye homurdandı Giorgio telefondan. “Birini 

suçlamak istiyorsan bunu hak eden birine, yani bana yönlen­
dir. Cazzo, Mari. Anlamalıydım. İşaretler vardı ve görmezden 
geldim. Aynı olduğumuzu sanmıştım. Aynı geçmiş. Aynı ilk 
günah. İçten içe Polo’nun da Sal’ı benim gibi reddedeceğinden 
emindim ama bu yalnızca benim umudummuş. Belli ki daha 
farklı olamazmışız.”
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Uçak pistini gösteren bir tabela daha gördüm, bu defa tabe­
lada ok işareti de vardı. Sonraki dönemeci geçtim ve hava sahası 
karşıma çıktı. “Neredeyse geldim.”

“Yoldan görünmemek için hangarın arkasına park et,” diye 
talimat verdi. “Seni takip eden birini görüyor musun?”

Dikiz aynasında boş bir yol vardı. “Hayır. Kimse yok.”
“Polo, Sal’a benimle birlikte olduğuna veya nerede olduğuna 

dair herhangi bir bilgi verdiğini söyledi mi?”
“Bunu yaptığını sanmıyordum. Sanırım beni doru  kendi el­

leriyle teslim ederek kahraman olmak istiyordu.”
“Bütün övgüyü almak istemiş. Şanslıyız. Seni arayanlar Sal’ın 

adamları olsaydı durum çok daha kötü olurdu. Polo’dan çok 
daha becerikli davranırlardı.”

Hangarın hantal binası giderek yaklaşıyordu, asfalt yoldan 
çıkıp arkasındaki çimenliğe saptım. Binanın gölgesine park et­
tikten sonra kontağı kapadım ve Sophia’ya bakmak için arkaya 
uzandım. Koltukların arasında yere kıvrılmış yatıyordu. Ya yara­
lanmışsa? Kaçarken kontrol edecek zamanım olmamıştı.

“Şimdi ne oluyor?” diye sordu Giorgio.
“Park ettim ama Sophia’ya bakmam gerekiyor. Polo onu tek­

melediğinde yaralanmış olabilir.” Elimi tüylerinde gezdirdim. 
“Onu ısırdı mı?”
“Evet. Polo beni yakalamaya çalıştı ama ondan kurtulmayı 

başardım. Bana öğrettiğin hamleleri yaptım.”
“Tanrım, Mari. Seninle o kadar gurur duyuyorum ki.” 
“Evden çıktıktan sonra Tommaso’yla Allegra’nın yatak oda­

sına saklandım ama Polo içeri girmeyi başardı. İşte o zaman 
Sophia’yla birlikte onun icabına baktık.”

“O köpek hayatı boyunca en kaliteli etlerle beslenecek,” der­
ken sesinde içtenlik hâkimdi.
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Sophia’nın sırtı ve karnı iyi görünüyordu, ben de bacakları­
nı kontrol etmeye geçtim. On bacaklarından birine dokununca 
sızlanarak geri çekti.

“Sanırım bir bacağı incinmiş,” dedim Giorgio’ya. 
“Damiano’dan, indiğinizde onu bekleyen bir veteriner ayar­

lamasını isteyeceğim. Senin için doktor çağırdı bile.”
“Ben iyiyim,” diye ısrar ettim Sophia’nın kulağının arkasını 

kaşırken. Büyük yuvarlak gözleriyle bana göz kırptı, sonra başını 
yere yasladı. Pek enerjik görünmüyordu, içimde bir endişe çanı 
çalmaya başladı.

“Şoktasın. Farkında bile olmadığın yaraların olabilir,” dedi 
Giorgio. “Bir doktora görünmen lazım.”

“Ben yalnızca seni görmek istiyorum. Bu ne zaman olur?” 
Soru ağzımdan çıkarken uçağın beni nereye götüreceğini bile 
bilmediğimi fark ettim.

“Bu gece. Söz veriyorum.”
Bir uğultu sesi kulaklarıma ulaştı, arkama dönüp ön camdan 

gökyüzüne baktım. “Uçak geldi!”
“Tamamen durana kadar arabada kal. Yan tarafında yazan 

numarayı görebiliyor musun?”
“Evet.”
“Bana oku.”
Gözlerimi kıstım. “N707AM.”
“Bu o. Tamam, telefonu cebine koy ve Sophia’yla birlikte 

koşmaya hazırlan. Bindiğinde bana haber ver.”
Adını söylediğimde Sophia zar zor canlandı, bu yüzden onu 

arka koltuktan kucağıma aldım. “Seni uçağa kadar taşımak zo­
runda kalacağım, kızım,” diye fısıldadım, sonuna kadar dayana­
bilmek için dua ederek. Hiç küçük sayılmazdı.
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Uçak durunca arabadan inip fırladım. Merdivene ulaştığım 
sırada aşağı inmeyi başaran pilot Sophia’yı kucağımdan aldı.

Kabine girer girmez telefonumu cebimden çıkarıp kulağıma 
bastırdım. “Bindim,” dedim nefes nefese.

Uzun bir sessizlik oldu.
“Gio?”
“Tanrı’ya şükürler olsun.” Sesi titriyordu.
Bu üç sözcükteki saf endişe gözlerimden yaşlar akmasına ne­

den oldu. Giorgio bunca zaman bunu bastırmış, korkmamam 
için sakin kalmıştı. “Mari, sana bir şey olsaydı, ben—” Boğuk 
bir ses çıkardı. “îyi olduğuna çok sevindim.”

Gözyaşları yanaklarımdan yuvarlanıyordu. “Kaçtım. Başardık.”
“Hayır, sen  başardın. Bunu unutma.”
Burnumu çektim ve pilotun işaret ettiğini gördüm. “Kapamak 

zorundayım. Kalkmak üzereyiz.”
“Ben— ” Bir nefes aldı. “Yakında görüşürüz.”
Telefonu kapadıktan sonra sonunda ağlamaya başladım. 

Adrenalin vücudumdan dışarı sızdı ve onunla birlikte bütün 
enerjim de gitti. Bu son saat her şeyimi tüketmişti. Tanrım, az 
önce neler olmuştu? Buna inanamıyordum. Korku filmi izlemiş 
gibiydim, olaylar başka birinin başına gelmiş gibiydi.

Sophia burnuyla bacağımı dürttü, gözyaşları yüzümden sü­
zülüp hıçkırıklar göğsümü harap ederken onu okşadım.

Pilot anons sistemi üzerinden varış noktamızı söyle­
di. Campana ve Lazio sınırında bir uçak pistine inecektik. 
Ağabeyimin o sırada kaldığı yere yakın olmalıydı. Dem’i çok 
yakında göreceğimi düşünmek daha çok ağlamama neden oldu. 
Benim için çok endişelenmiş olmalıydı.

Başım dönüyordu, bütün vücudum kemiklerime kadar 
ağrıyordu.
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Ama hayattaydım.
Daha birkaç hafta öncesine kadar yaşamak isteyip iste­

mediğimden bile emin olmadığıma inanmak zordu. Ama bu 
Giorgiodan önceydi.

Her şeyi değiştirmişti, öyle değil mi?
Uçak beyaz, yoğun bulutların içinden geçti ve gözyaşlarını 

yanaklarımdan süzülürken sonsuz mavi gökyüzünü izledim.
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Castelloya. vardığımda,. Mari’nin uçağa, binmesinin üze­
rinden saader geçmiş olmasına rağmen bedenim hâlâ 
kıvılcımlar saçan bir öfkeyle doluydu ve sesindeki pa­

niği hatırladıkça ellerim titriyordu. Bu arabanın .içinde olmak, 
bir aslanın kafese kapatıldığında hissettiklerini anlamaya en çok 
yaklaştığım andı.

Yaptığı şey yüzünden Polo’yu dişlerimle parçalamak istiyordum.
Giriş kapısı açıktı. Araçla bahçeye doğru ilerlerken bir terslik 

olduğunun tek bariz kanıtı buydu. Castello ve kule karşımda be­
lirdi, dramatik dış hatları artık Polo’nun bana ihanet etme pla­
nına sahne oldukları için daha da uğursuz görünüyordu. Buraya 
her döndüğümde huzursuzluk hissederdim ama bu kez farklıy­
dı. Bu seferki kapanış sahnesi gibiydi.

Bugün burada işim bittikten sonra buraya tekrar geleceğimi 
hiç sanmıyordum.
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Çakıllar deri ayakkabımın altında çıtırdarken personel konu­
tuna yürüdüm. Etrafıma bakındım, tetikteydim ama Polo’nun 
burada olmasını beklemiyordum. Martina kaçtıktan sonra çok 
uzaklara gitmesi gerektiğini bilirdi. Garajın önünden geçerken 
içeri göz attım ve bir arabanın daha eksik olduğunu gördüm, 
Polo’nun her zaman çok sevdiği siyah Ferrari. Bu onun yeni ha­
yatına başlamak üzere Sal’a doğru yola çıktığının kanıtıydı.

Kısa bir hayat olacaktı.
Personel konutunun kapısı aralıktı ve eşiğe adım attığımda 

içerisi durgun ve sessizdi. Odanın ortasına yakın bir yerde dev­
rilmiş bir sandalye vardı. Onu Mari’nin sığınacak bir yer bul­
mak için merdivenden yukarı koşarken devirdiğini düşünerek 
yutkundum. Çok korkmuş olmalıydı.

Piccolinam  sandığından daha güçlüydü.
Yatak odasında Tommaso’yla Allegra’yı buldum.
Mari’nin onları bu şekilde gördüğünü düşünmek midemi 

bulandırmıştı. Cansız bedenlerinin görüntüsü göğsümü parça- 
lasa da tırnaklarımı avucuma batırarak diğer bütün duygulan 
bastırmak için onun acısını kullandım. Bu kaybın üzerinde oya­
lanacak zamanım yoktu.

Yapılacak işler vardı.
Yatağın yanına gidip kana bulanmış bedenlerine baktım. 

Allegra’nın göğsünde Polo’nun her zaman boynuna taktığı gü­
müş haç duruyordu. Onları öldürdükten sonra cesedinin üzeri­
ne atmış olmalıydı. Ne için? Bunu yaparak Tanrı’nın günahlarını 
bağışlamasını sağlayacağını mı ummuştu? İki lanet yıl boyunca 
ikisiyle yaşamıştı. Onlar iyi, nazik, çalışkan ve alçakgönüllü in­
sanlardı. Burada sakin bir hayat sürmekten başka bir istekleri 
yoktu.
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Yanağımdan ıslak bir şey süzüldü. Onu hissettiğim anda ta­
vana bakıp derin bir nefes aldım.

Bu olayın sonunda Polo için af diye bir seçenek olmayacaktı.
Kolyeyi alıp cebime koydum. Allegra o lanet yılana ait bir 

şeyle gömülmeyecekti.
Sonraki iş zordu. İşi kolaylaştırmak için onları castellonun 

yakınına gömebilirdim ama aklımda annemin yanına defnedil­
meleri vardı. Bu yüzden barakadan bir el arabası alıp cesetlerini 
ormanın derinliklerine taşıdım.

Sonra kazmaya başladım.
Küreğin her kalkışında durumun gerçekliğini daha fazla id­

rak ediyordum.
Annem öldüğünde Polo sekiz yaşındaydı. Annem ondan 

haberdardı ama bana hiç sözünü etmemişti. Benden küçük bir 
üvey kardeşim olduğunu ancak Polo’nun annesi bana ulaştığın­
da öğrenmiştim.

Tommaso’yla Allegra’ya ondan ilk kez söz edişimi hatırlı­
yordum.

Castelloyz yeni bir yüzün gelmesine sevinmişlerdi.
Onunla iyi anlaşıyorlardı.
Ben de öyle. Tanıştığımızda benim gibi olduğunu sanmıştım. 

Bunu yaptığımın farkında değildim ama onun da benim gibi 
Saldan intikam almak isteyeceğini varsaydığımı hatırlıyordum.

Sonra bir gece, yanıldığımı kanıtlamıştı. Konuya girmemiz 
biraz zaman alsa da sonunda Polo’nun merakı galip gelmişti. 
Bana babamızı şahsen tanıyıp tanımadığımı sormuş, tanıdığı­
mı söylediğimde gözleri parlamıştı. Bana birçok soru sormuş­
tu. Ona dürüstçe yanıt vererek biyolojik babamızın aşağılık bir 
adam olduğunu söylemiştim.
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Bunun konuyu kapamaya yeteceğini sanmıştım ama birkaç 
gün sonra bana Sal’a ulaştırmam için bir mektup vermişti.

Bunu yapacağımı söylemiş ama asla yapmamıştım.
Belki de dengeleri değiştirmeye başlayan şey bu yalandı.
Bazı genç erkeklerin baba hasreti çektiğini unutmuştum. 

Onları bu dünyaya getiren adamın özünü bilmek onlar için te­
mel bir ihtiyaç gibiydi. Bu istekleri, mantığa ve sağduyuya üstün 
geliyordu.

Küreği yere indirip gözlerimi yumdum.
Onunla işleri nasıl bu kadar yüzüme gözüme bulaştırmıştım?
Artan kıskançlığının bir günde ortadan kaybolmayacağını 

nasıl fark edememiştim?
Nasıl bu kadar dikkatsiz davranıp bunun olmasına izin 

verebilmiştim?
Tommaso’yla Allegra benim korumam altındaydı ve ben on­

ları yüzüstü bırakmıştım.
Ve Mari... Bir noktada odak noktam onu güvende tutmaktan 

yatağımda tutmaya kaymıştı.
Gözlerimi açıp kazmaya devam ettim. Küreğimi her kaldırı­

şımla toprak yığınıyla birlikte kararlılığım da büyüyordu.
Yaptıkları yüzünden Polo ve Sal’ı kendi ellerimle öldürecek­

tim. Donu öldüren kişi olmak için ne gerekiyorsa yapacaktım.
Ve Polo?
Değerli babasını öldürmemi izleyecek, böylece başına gele­

cekleri tam olarak bilecekti.

«A
İşim iki saatten biraz daha fazla sürmüştü. Eve giden patikaya 

çıkarken omzumun üzerinden yanan kulübeye baktım.
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Alevler gökyüzüne kadar ulaşıyordu. Taş temeliyle duvarların 
büyük bir kısmı kalacak olsa da yangın söndüğünde bu berbat 
yerin yeteri kadarı yok olmuş olacaktı.

Her zaman buranın bir hatırlatma olduğunu söylerdim ama 
artık buna ihtiyacım yoktu.

Ne yapmam gerektiğini tam olarak biliyordum.
Polo’nun haç kolyesi avucuma battı, onu cebimde kavrayarak 

avcumun içinde sıktım.
Arabaya dönünce Sal’ın aldırdığı pırlanta mücevherlerle dolu 

çantaya göz atıp gaza bastım.
Çanta koltuğun üzerinde kayıp minderlerin arasına sıkıştı. 

Muhtemelen daha özenli davranmam gerekiyordu ama umu­
rumda bile değildi. Damiano’nun sahip olduğu bir şey varsa o 
da paraydı. İçimden onu camdan dışarı atmak geliyordu.

M ari’yle telefonu kapadıktan sonra pırlantaların gerçek olup 
olmadığını kontrol etmiştim, öyleydi. Açıkçası Polo planını 
dörtle koordine ederken berbat bir iş çıkarmıştı. Sal, Polo’nun 
bugünkü planım bilse beni asla ona bir şey getirmek için gö- 
revlendirmezdi. Ama Sal’ın ona büyük miktarda mücevher 
götürmemi istemesi şimdi daha manuklı geliyordu. Sal artık 
bunu yapamayacak duruma gelinceye kadar beni kullanmaya 
çalışıyordu. Takılar yalnızca Sal’ın ve benim açabileceğimiz bir 
kasadaydı ve o şu anda seyahat etme riskini göze alamazdı. Bu 
yüzden beni göndermişti.

Polo babasından sıcak bir karşılama bekliyorsa hayal kırık­
lığına uğrayacaktı. Yalnızca eli boş gitmekle kalmayacak, aynı 
zamanda Sal’ın on milyon avroya eş değer miktarda para kaybet­
mesinden de sorumlu tutulacaktı.

İçimden alay ettim. Polo değerini kanıtlamak için fazla he­
veslenmiş, bunun yerine boktan bir amatör olduğunu herkese 
göstermişti.
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Rezillik.

Paniğe kapılmış olmalıydı. Mari’yi adak gibi Sal’a teslim et­
mek istemişti ve şimdi elindeki tek şey onun benim yanımda 
olduğu bilgisiyle boş bir kalenin adresiydi.

De Rossi’nin San Cesario’da saklandığı yere doğru deli 
gibi ilerlerken Polo ve Sal’la ilgili planlarımı kafamda evirip 
çeviriyordum.

A tık oyun oynayacak vaktimiz yoktu, bu da Mari’yle iliş­
kimizin sona ermesi gerektiği anlamına geliyordu. De Rossi 
aramızda bir şey olduğundan kuşkulanmamalıydı çünkü bana 
kardeşi konusunda bile güvenemeyeceğini düşünürken yeni don 
olarak konumunu sarsabilecek bir sır konusunda nasıl güvenir­
di? Poloyla yaşadığım fiyasko bile konumumun sarsılması için 
yeterliydi ama bana söz verdiği ödülü reddetmesi için yeterli bir 
bahane olmayacağını umuyordum.

“Kahretsin.” Bir nefes alıp elimi saçlarımın arasından geçir­
dim. Mari bir saldırıdan yeni kurtulmuştu ve ben onu kendim­
den uzaklaştırmak üzereydim.

Bu onu mahvedecekti.
Ama bunu onun için de yapıyordum. Bunu anlaması gerekir­

di. O akıllı bir kızdı. Onunla hiçbir zaman castellonun  dışında 
birlikte olmayı planlamamıştık çünkü burada, gerçek dünyada, 
ağabeyinin onu eşleştireceği son erkektim.

Hayır, ona intikam dışında sunabileceğim hiçbir şey yoktu.
Çevresinde sıkı bir koruma çemberi olan villa görüş alanıma 

girdi. Birkaç dakika önce gelmek üzere olduğumu haber vermek 
için Ras’a mesaj atmıştım ve şimdi açık kapının yanında duran 
De Rossi’nin sağ kolu içeri girmem için işaret ediyordu.

Garaj yoluna girdim, kontağı kapayıp arabadan indim.
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Ras yanıma geldi, yeterince yaklaştığında mücevher dolu 
çantayı ona fırlattım. Onu yakaladı, elinde tartarak sırıttı. 
“Hediyeyle gelmişsin.”

“O nerede?”
“İçeride.” Sırtıma vurdu. “Yani, itibarına bakınca daha iyisini 

beklerdim.”
“Martina yaşıyor, öyle değil mi? Ben anlaşmanın üstüme dü­

şen kısmını yerine getirdim.”
Güldü. “Evet, evet. Yani Damiano’nun olaya bu şekilde ba­

kacağından emin değilim ama kendini savun tabii.”
Çenemi sıktım. “Kız nasıl?”
Ras’ın gülümsemesi eridi, bakışları düşünceli bir hâl aldı. 

“Sarsılmış ama durumu iyi. Dem senin işi berbat ettiğini söy­
leyince üzüldü. Görmeliydin. Ağabeyini hemen susturdu. Sen 
olmasan asla kaçamayacağını söyledi.”

Sesindeki ukala ton hoşuma gitmemişti, bu yüzden onu ite­
rek geçip evin içine doğru ilerledim.

Sesini duyar duymaz içimi bir rahatlama kapladı. Onun gö­
rüş alanının dışında durup elimi duvara yasladım.

Yandaki odaya girip ona sarılma isteği o kadar güçlüydü ki 
neredeyse kararlılığımı yok edecekti. Gözlerimi yumup yalnızca 
sesini dinledim. Mari, De Rossi’nin karısına Polo’yla ilk karşı­
laştıklarında köpeğin onu yere yıktığını anlatarak Sophia’dan söz 
ediyordu. Kıkırdayınca göğsüm hasretle sıkıştı. Bu sesi kaydedip 
tekrar tekrar dinlemek istiyordum.

Toparlan. Ne yapm an gerektiğini biliyorsun.
Bir nefes al ve ver.
Tekrar, tekrar.
Kontrolün dizginlerine yeniden ele geçirince elimi ağzımın 

üzerinde gezdirip odaya girdim.
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Martina beni hemen görmedi. Kanepede Vaientina’mn ya­
nında oturuyordu, De Rossi de yanlarında duruyordu, kendi­
lerini sohbete kaptırmış durumdaydılar. Kıza onu güldüren bir 
şey söyledi.

Gülümsemesini zihnime kaydettim. Bir daha bana böyle gü­
lümseyecek miydi, merak ediyordum.

ifademi tarafsız olarak sabitledim, boğazımı temizledim.
Üç çift göz hemen üzerime çevrildi ama bakışlarım onun 

üzerinde kaldı.
“Giorgio,” dedi heyecanla.
Ayaklarım yere yapışmış gibiydi. Bana koşmadığına sevin­

mem gerekiyordu. Öyle yapsaydı özlem duygusunu yüzümden 
nasıl uzak tutardım bilmiyordum. Tek düşünebildiğim ona tek­
rar sarılmanın ne kadar iyi hissettireceğiydi. Onun yumuşak, sı­
cak vücudunun benimkinin şeklini aldığını hissetmek.

Bu ânı uzatmak için ne kadar susabilirdim?
Onun kalbini kırmadan önceki ânı?
Cazzo. Asla yeterli olmazdı.
“Sen nasılsın?” Sesimin bir yabancıyla konuşuyormuşum 

gibi sakin çıkmasına özen gösterdim. Ellerim yumruk olmuştu. 
Biraz gevşetsem titreyecekti. Bu tavrımı sürdürmek her şeyime 
mal oluyordu.

Mari bendeki değişimi hemen fark etti, ses tonum karşısında 
kaşları çatıldı. “İyiyim.”

“Sophia nerede?”
Kaşlarını çattı. “Patisinde kırık varmış. Uyuyor. Veteriner sa­

kinleştirici verdi.”
«f • ”Iyı.
Dudakları aralandı, gözlerinde hayret vardı.
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Bunu kaldıramazdım. Göz temasımızı kesip De Rossi’ye 
döndüm. “Konuşmamız gerekiyor.”

Çenesi gergindi. “Bunun nasıl olduğuyla ilgili açıklamanı 
duymayı sabırsızlıkla bekliyorum. Gidelim.”

Odadan çıkarken Mari’ye bakma dürtüsüne direndim ama 
yakıcı bakışlarını sırtımda hissedebiliyordum.
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W "V e Rossi beni bir çalışma odasına götürüp kapıyı kapadı. 
t  - - m “Kim bu Polo denen herif?” diye sordu De Rossi otu- 

İL  rur oturmaz. “Sen yokken Martina hiçbir şey anlatmadı.” 
Dilimi dişlerimin üzerinde gezdirdim. Şüpheye dü şersen  az 

konuş.
“Üvey kardeşim.”
De Rossi kaşlarını çattı. “Peki neden sana ihanet etmek iste­

sin? Seni sorguya çekmek zorunda bırakma beni, Napoletano. 
Hikâyenin tamamını istiyorum. Şimdi.”

Arkama yaslanıp ellerimle kol dayama yerlerini kavradım. 
“Sana her şeyi anlatacağım. Artık geçmişimin o kısmını sakla­
mak için bir nedenim yok. Polo’yla babalarımız aynı.” 

“Teslimatçı.”
Başımı iki yana salladım. “Sal Gallo.”
De Rossi’nin gözleri büyüdü ve kısa bir süre sonra yerinden 

kalkıp silahını çekti. “Sen Sal’ın oğlu musun?”
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Namluya baktım. “Evet.”
Emniyeti açtı. “Mermim kafatasına saplanmadan önce bunu 

açıklamak için otuz saniyen var.”
Bana silah doğrultulmasının en azından ensemdeki tüyleri 

ürperteceği bir dönem olmuştu ama bu çok uzun zaman öncey­
di. Boynumu yana eğdim. “Sal anneme tecavüz etmiş. Sonucuna 
bakıyorsun.”

De Rossi’nin alnı kırıştı. “Siktir.”
“Annem beni doğurmaya karar vermiş ve kocası, yani senin 

babam olarak bildiğin adam, terfi ettirilmesi karşılığında olay 
çıkarmamayı ve beni kendi çocuğu gibi büyütmeyi kabul etmiş. 
Bu sayede teslimatçı olmuş. Sal’ın hayatımla ilgisi bu kadarla 
sınırlı kalabilirdi ama oradaki biri—” parmağımla tavanı işaret 
ettim, “onun benimle işinin bitmemesine karar vermiş. Sal, 
Secondigliano İttifakı için çalışan bir bilişim korsanından söz 
edildiğini duymuş ve onun ben olduğumu, kendi çocuğu oldu­
ğunu öğrenmiş.”

Anlamaya başladığı yüzünden yavaş yavaş belli oluyordu. 
“Seni bu yüzden Casallılarla takas ettiler.”

Başımla onayladım. “Kan bağı sistema&a. önemlidir. O zama­
na dek Sal’la hiç karşılaşmamış olsam da babamdı ve ben de bir 
şekilde ona aittim.”

De Rossi başını yana eğdi. “Öyle mi peki?”
“Bütün hayatımı onu nasıl öldüreceğimi düşünerek 

geçirdim.”
Alaycı şekilde nefes vererek silahı indirdi. “Daha az düşünüp 

daha çok eyleme geçmeliydin. Ya Polo?”
“Başka bir piç. Sal’la hiç tanışmamış ama onu kafasında bü­

yütmüş. Klana katılmak ve mafyanın tadına bakmak istiyor. 
Bana ihanet etti. Bunun için ölecek.” Cebimdeki o haç... Polo 
ölürken onu boğazına tıkacaktım.
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De Rossi tekrar yerine oturup sordu, “Bunu bana neden 
daha önce söylemedin?”

“Bilseydin bana asla güvenmezdin.”
“Peki şimdi sana güvenmem mi gerekiyor?”
“Benden istediğin her şeyi yaptım.”
“Üvey kardeşinin kardeşime saldırmasına izin verdin. Zor 

kurtuldu,” diye çıkıştı.
Evet, çuvallamıştım ama bunu itiraf edemezdim. Bana iste­

diğimi vermesi için blöf yapmam gerekiyordu. “Ben Martina ya 
yardım ettim. Kardeşini aldığımda içi tamamen boşalmış gibiy­
di ama ben onu bu durumdan kurtardım. Ona öğrettiğim be­
cerileri kendisini Polo’ya karşı savunmak için kullandı. O cesur 
bir kadın. Bu seferki Polo’ydu ama herhangi biri olabilirdi. En 
azından artık oturup hedef alınmayı beklemiyor. Ona göz kulak 
olacak birine ihtiyacı vardı, ben de tam olarak bunu yaptım. 
Sakın bana ondaki değişikliği göremediğini söyleme.”

Bana kaşlarını çatarak bakarken göğsü inip kalkıyordu 
ama hemen yanıt vermeyince sözlerimin hedefini bulduğunu 
anladım.

“Daha iyi görünüyor,” diye itiraf etti sonunda. “Ama ben 
mutlu değilim, Napoletano. Bu iş bitene kadar yanımda kal­
manı istiyorum. Sal artık benim tarafımda olduğunu biliyor, bu 
yüzden seni göndermenin bir anlamı yok. Bu işin bir an önce 
sona ermesi lazım.”

Gözlerine baktım. “Önce ödülümü istiyorum.”
“Hiç vakit kaybetmiyorsun.”
“Sal’ı öldüren kişi olmak istiyorum.”
Uzadıkça uzayan bir sessizlik oldu, sonra güldü ama hiç ne­

şeli değildi. “Ya berbat bir mizah anlayışın var ya da herkesin 
söylediği kadar zeki değilsin. Bana meydan okumak istiyorsan
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bunun için en doğru zaman, kız kardeşimin hâlâ senin yanında 
olduğu zamandı.”

“D on  olmak istemiyorum. Yalnızca onun işini bitiren kişi ol­

mak istiyorum .”
De Rossi başını salladı. “İşlerin bu şekilde yürümediğini bili­

yorsun. H ak iddiamın kabul edilmesi için bunu yapan kişi ben 
olmalıyım. Taht için uzun sürecek bir mücadeleye ayıracak vak­
timiz yok.”

“Seni, beni ve Sal’ı bir odaya koyup kapıyı kilitleriz. Kapı 
açıldığında ölmüş olur ve herkese onu senin öldürdüğünü söyle­
riz. Kimse bunu sorgulamaz.”

Alaycı bir tavırla güldü. “Çok kolaymış gibi anlatıyorsun. 
Her şeyi çözdün, değil mi? Ama belli ki Sal’ın benim için de 
herhangi biri olmadığını unutmuşsun.” Gözleri karardı. “O be­
nim babamı öldürdü. Beni evimden sürgün etti. Mari’yi defa­
larca kez tehlikeye attı. Bu benim için de kişisel bir şey ve onun 
o kalın boğazını sıkmanın zevkinden vazgeçmeme olanak yok.” 

O zaman bunu yapmayacağını anladım. “Senin sözünün eri 
olduğunu sanıyordum.”

“İstediğin şeyin mantıksız olduğunu biliyorsun. Onu bu 
kadar çok öldürmek istiyorsan bunu şimdiye kadar yapsaydın. 
Neden yapmadın?”

“Dediğim gibi, klanı yönetmekle ilgilenmiyorum.”
“Onu öldürüp klanı bırakabilirdin. Sonuçlarıyla başkası 

ilgilenirdi.”
“Ben ortalığı karıştırıp başka birinin temizlemesini bekleye­

cek türden bir adam değilim. Sal yüzünden zaten yeterince insan 
öldü. Onu öldürüp arkamda bir iktidar boşluğu bıraksam senin 
sebep olduğundan çok daha kanlı bir savaş çıkardı.”
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De Rossi alayla güldü. “Ne zaman bu kadar insancıl ol­
dun? Sakın bana iş yaptığımız adamların umurunda olduğunu 

söyleme.”
“Değil. Ama Martina gibi bu hayata doğmuş masum insanlar 

umurumda. Bu ölümlerin vicdanımı rahatsız etmesini istemi­
yorum, De Rossi. Makul olsun olmasın, bunu temiz bir şekilde 
yapabileceğim bir fırsat kolladım, istediğimi alacağım.”

Bana artık beni dinlemiyormuş gibi baktı. “Cevabımı 
verdim—”

Sözünü tutması için ona daha fazla ısrar edebilirdim ama 
yeterli olmazdı. Pazarlığa daha çok şey eklemem gerekiyordu. 
“Planın ne? İhtiyacın olan desteği topladın mı?”

Kısık gözlerle bana baktı, sonra ayağa kalkıp bize viski koy­
maya gitti. “Henüz değil.”

“Moretti ve De Rosanın neden seninle görüşmekten vaz­
geçtiğini artık biliyorum. Sal onlara elinde Martina hakkında 
bir ipucu olduğunu söylemiş. Bu, Polo onunla temasa geçtikten 
sonra olmuş olmalı.”

“Evet, ama artık onu kesinlikle alamayacak. Ancak ne kadar 
hızlandırmaya çalışırsak çalışalım, ilerlememiz yavaşladı. İşin 
içine tereddüt girdi.”

Bardaklardan birini ondan alıp bir yudum aldım. “Bana ih­
tiyacın var, De Rossi. İşler beklediğin gibi gitmiyor. Sen yıllardır 
Casalda olmadığın için Sal destek almayı başarıyor. SaTın pek 
çok kusuru var ama en azından herkes bu kusurlarının ne oldu­
ğunu biliyor. Öte yandan sen bir gizemsin. Muammaları kimse 
sevmez.”

“İşte bu yüzden bütün bu insanlarla şahsen pazarlık yapıyo­
rum,” diye itiraz etti.
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“Evet ama ilişkileri sağlamlaştırmak zaman alır ve zaman tü­
keniyor. Artık diplomatlık oynama lüksün yok. Bu durum dik­
tatörlük gerektiriyor.”

Karşıma oturup çenesini kaşıdı, bu konuyu düşünüyormuş 
gibi görünüyordu. “Diz çök yoksa... Paralı askerleri klan içi işle­
re dâhil etmek istemezdim ama onlar olmadan bu tür tehditleri 
ortadan kaldıracak yeterli ateş gücüm yok.”

“Hayatlarını tehdit etmene gerek yok, paralarını etsen yeter.” 
Gözleri merakla parladı. “Ne öneriyorsun?”
Kendime asla yapmayacağımı söylediğim bir şeyi.
Aileler için hazırladığım bütün gizli zulaları ona açıklaya­

bilirdim.
Bunu yaparsam itibarımı kaybederdim.
Bir daha kimse bana güvenmezdi ama... Kahretsin. Buna 

değerdi. Bunun için Mari’yi kaybetmeye razı olmuşsam bir fe­
dakârlıktan daha ne çıkardı?

“Ailelerin çoğu kişisel paralarının ve değerli eşyalarının bü­
yük bir bölümünü benim tasarladığım güvenli depolama tesisle­
rinde muhafaza ediyor. Yerlerini biliyorum ve güvenlik sistemle­
rine arka kapılar yerleştirdim.”

De Rossi’nin ifadesindeki gevşeme bunun ne anlama geldiği­
ni anladığını gösteriyordu. “Yani klanın hâzinesine erişebiliyor­
sun,” diye mırıldandı De Rossi.

“Hepsine değil ama çoğuna. Söylediğin anda hepsini kilitle­
yebilirim. Panik çıkar ve gidişatı lehine çevirmeye yeter.”

Tekrar koltuğuna çöktü. “Ve karşılığında istediğin tek şey...” 
“SaTı öldüren kişi olmak.”
Viskisini bardağının içinde döndürdü, sonra başını kaldırıp 

gözlerime baktı.
“Anlaştık.”
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TT’ T^ale mutfaktan elinde dumanı tüten iki fincan çayla çı- 
1 /  kıp birini bana uzattı. “Solgun görünüyorsun, Mari. 
r  Uzanmak istemediğinden emin misin? Ağrı kesicilerin

etkisi olabilir.”
Dilimi ısırdım. Hayır, uzanmak istemiyordum. Ağrı kesid 

almayı bile istememiştim ama Vale bileğime dokunduğunda 
ürktüğümü görünce almam için ısrar etmişti. Polo yüzünden 
moraran yerlerim vardı ama birkaç günde geçmeyecek şeyler 
değildi.

Asıl yapmak istediğim, ağabeyimin çalışma odasına dalıp 
Giorgio’dan bir açıklama talep etmekti.

Evet, geldiğinde farklı davranmasını bekliyordum ama o ku­
sursuz kayıtsızlık maskesine hazır değildim. Dün gece ağzı en az 
iki saat bacaklarımın arasında olan Giorgio on dakika önce beni 
tanımtyormuş gibi bakıyordu.

O buradayken böyle mi olacaktı?
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Neredeyse ölüyordum ama onun kaygısının buraya kadar 
olduğu açıktı. Roller değişse onun yanında olmaktan başka hiç­
bir şey umurumda olmazdı. Ama bana ihtiyacım olan desteği 
vermekten çok ağabeyimin ne düşündüğünü önemsiyormuş

Ağrı kesicilerden ya da son birkaç saatte vücudumda çok faz­
la adrenalin olmasından kaynaklanıyor olabilirdi ama bu düşün­
ce karnımda bir öfke alevinin parlamasına neden oldu.

“Ben iyiyim,” dedim fincanın çok sıcak olmasına rağmen 
çayı ellerimin arasında sımsıkı tutarak. “Birazdan yatarım.”

Vale bir tutam saçı yüzümden çekti, bakışları yumuşak 
ama kaygılıydı. “Artık Giorgio Dem’le konuştuğuna göre bana 
gerçekte neler olduğunu anlatmak ister misin? Çok az ayrıntı 
verdin.”

Evet, çünkü Giorgio’ya sadık kalmaya çalışıyordum. 
Ağabeyimin Giorgio’nun aile geçmişiyle ilgili ne kadar bilgi sa­
hibi olduğundan emin değildim ve sırlarını açıklayan kişi olmak 
istememiştim.

Artık bu sadakat ağzımda ekşi bir tat bırakıyordu.
Vale’nin bakışları birkaç santim aşağı kayınca Giorgio’nun 

hediye ettiği kolyeyi, hâlâ boynumda olan kolyeyi hatırladım. 
Öfkem iğneleyici bir kuşkuya dönüştü.

Dem’in öğrenmesini hiçbir zaman istememişti ama nedeni 
Ağabeyimin ne yapacağını sanıyordu? Kardeşinin kızlığını boz­
duğu için onu öldürmekle tehdit edeceğini mi? Bu çok saçmay­
dı. Dem’e Giorgio’dan hoşlandığımı ve görüşmeye devam etmek 
istediğimi söylesem bana engel olmazdı. Bundan emindim.

Peki ya bu yalnızca bulduğu bir bahaneyse? Ya Giorgio beni 
geçici bir kaçamaktan başka bir şey olarak görmediyse ve bu bi­
zim için planladığı sonsa?
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Yakınlığımız gerçekten tek taraflıydı mıydı?
“Mari?”

Valeye baktım ve beklenti dolu bakışlarıyla karşılaştım. 
“Affedersin. Ne?”

“Bana ne olduğunu anlatacak mısın?”
Ağzımı açtım ama sözcükler çıkmadı. Beni tamamen geçiş­

tirdikten sonra Giorgio’ya sadakat borcum kalmadığının farkın- 
daydım ama onu ilgilendiren şeyleri ifşa etmek yanlış geliyordu.

“Yorgunum,” dedim bahane olarak. “Orada işleri bitince 
Dem sana ayrıntıları anlatır.”

Bir iç çekip arkasına yaslanarak çayından bir yudum aldı. 
Gözleri tekrar bana dönmeden önce saate baktı. “Bunun ne za­
man olacağını kim bilir? Saat neredeyse on oldu. İyi ki Giorgio 
gelmeden yemek yemişiz.”

Omuzlarım rahatladı. Vale’nin meraktan öldüğünü biliyor­
dum, bu yüzden bana daha fazla baskı yapmamasını takdir et­
tim. “Sence burada mı kalır?”

Burnunu kırıştırdı. “Ceset torbasında olmadığı sürece bura­
dan çıkabileceğini sanmıyorum.”

“Ne?”
Gözleri keyifle parladı. “Şakaydı. İnan bana, birbirlerini öl­

dürecek olsalar şimdiye kadar yapmış olurlardı.”
“Damiano’ya Polo’yla yaşananların Giorgio’nun suçu olma­

dığını söyledim.”
“Eminim sözlerini dikkate alacaktır ama günün sonunda 

buna karar verebilecek tek kişi ağabeyin,” dedi sesi yumuşamaya 
başlayarak. “Merak etme, Mari. Her şey yoluna girecek.”

Çayıma baktım. “Her zaman ben olacağım, değil mi? De 
Rossi imparatorluğunun en zayıf halkası benim. Birinin beni 
kaçırmaya ya da öldürmeye çalışmadığı bir gün olacak mı?”
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Vale’nin dudakları, yanıtın beni memnun etmeyeceğini bili­
yormuş gibi gergin bir çizgi halini aldı.

Sırıttım. “Bundan daha güçlü bir şeye ihtiyacım var.” 
Neredeyse biten çayı elimden alarak ayağa kalktı ve odanın 

köşesindeki bara gitti. Biraz sonra elinde iki kadeh kırmızı şa­
rapla geri geldi. “Bak Mari, sana seninle çocuk kandırır gibi ko­
nuşmayacak kadar saygı duyuyorum.”

Dobra ses tonuyla içimi bir şaşkınlık kapladı.
Vale kadehlerden birini bana uzattı, İkincisini kendisi aldı. 

“Evet, sen hedeftin ve ağabeyin Casallıların donu olduğunda bu 
durumun değişeceğini söylersem yalan olur ama sen zayıf halka de­
ğilsin. Alakası bile yok. Ben bu dünyada büyüdüm ve kendi baba­
mın imparatorluğunu yönetmesini izlerken bir donun gücünün ko­
şulsuz güvenebileceği insanlarda yarağını öğrendim. Dem’in küçük 
bir çevresi var ve saltanatının sürmesini istiyorsa onu büyütmesi 
gerekecek. Sen bu çevrenin önemli bir parçasısın ve Dem sana hâlâ 
küçük kız kardeşi gibi davransa da artık çocuk olmadığını anlama­
ya başladığını biliyorum. Akıllısın, dayanıklısın ve cesursun.”

Kaşlarımı çatınca başını salladı.
“Hiç itiraz etmeye kalkma. Etrafına bak, Mari.” Başını yana eğdi. 

“Sana saldıran adamı yenmeyi başardığın için bu odadasın. Tamamen. 
Tek. Başına. Bu gerçek ağabeyinin gözünden kaçmayacak.”

Günün kaosunda, olanları değerlendirecek zamanım 
olmamıştı.

Haklıydı. Kendimi savunmayı başarmıştım, öyle değil mi? 
Evet, dehşete kapılmıştım ama bu, bir şeyler yapmama engel ol­
mamıştı. Giorgio’nun verdiği dersler işe yaramıştı.

“D onun  kız kardeşi olarak çok fazla etkin olacak,” diye devam 
etti. “İnsanlar gözüne girmek için yarışacak. Organizasyonda

Ninova



334 • GABRIELLE SANDS

önemli bir yerin olsun istiyorsan, bu senin elinde ancak bu yol­
culuğa başlamak için kendini en zayıf halka olarak görmeyi bı­
rakman gerekiyor.”

Dudağımı ısırdım. Kendim için istediğim bu muydu? Uzun 
bir süre bu dünyadan kaçmak istediğimi düşünmüştüm. 

Vale’nin önerdiği şey tam tersini yapmak olurdu.
Uzaklaşmak istiyordum, öyle değil mi? Uzak bir yere gidip 

kendimi yemek pişirmeye adamak? Hâlâ bunu istiyor muydum? 
Artık emin değildim.
New York’ta yaşananlardan önce hayatım tamamen farklıy­

dı. Ben bambaşka biriydim. O kızı hatırladığımda artık tanıya- 
mıyordum. Belki geçmişe saplanıp kalmak yerine geleceği daha 
fazla düşünmeye başlamalıydım.

Şarabı iki büyük yudumda bitirdim ve boş kadehi sehpaya 
bıraktım. “Bana düşünecek çok şey verdin.”

Vale gülümsedi. “Biliyorum. Acele etme.”
Esneyerek ellerimle gözümü ovuşturdum. “Sanırım biraz 

uyusam iyi olacak. Bana odamı gösterebilir misin? Kendi başıma 
bulmaya çalışırsam herhâlde kaybolurum.”

Beni yukarı çıkarıp bir kapıyı işaret etti. “Burası. Sophia hâlâ 
uyuyor. Ona birkaç yastık ve battaniyeyle geçici bir yatak yaptık 
ama yarın adamlardan birine düzgün bir yatak aldıracağım.” 

“Teşekkürler,” dedim başımı omzuna yaslayarak. “Koşulların 
ideal olmadığını biliyorum ama ikinizin yanma döndüğüm için 
mutluyum.”

Bir kolunu omzuma atıp sıktı. “Ben de.”
Adımı söylediğinde kapıdan girmek üzereydim.
“Evet?” diye sordum omzumun üzerinden bakarak. 
“Giorgio’yu koridorun sonundaki yatak odasına yerleştir­

dim. Uyanıp bir şeye ihtiyacın olursa Dem’le ben alt kattayız.”
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Bakışlarımız kenetlendi, gözlerim kocaman açıldı, onunki­
lerde bilmiş bir parıltı vardı.

Yanaklarıma bir sıcaklık yayıldı. “Tamam, teşekkürler.”
Yatak odasına girip sırtımı kapıya yasladım. Bana Giorgio’nun 

tam olarak nerede olacağını özellikle söylediği hissinden kurtu- 
lamıyordum ama nasıl anlamış olabilirdi? Ya dünyanın en iyi 
sezgilerine sahipti ya da benim duygularım fazla ortadaydı.

Muhtemelen ikisinden de biraz vardı.
Sophia’nın yanına, yere oturdum ve o hak ettiği şekerlemeyi 

yaparken tüylerini okşadım. Bu köpek resmen bir kahramandı.
Boğazım kurudu. Sahibi ölmüş olabilirdi ama buradayken 

ona çok iyi bakacaktım. Tommaso arkamı kolladığı için onunla 
çok gurur duyardı.

Burnumu çekip avuç içlerimi gözlerime bastırdım.
K aderin  başka bir acımasız cilvesi.
Banyoda ellerimi yıkadım, dişlerimi fırçaladım ve pijamamı 

giydim ama uyuyamayacağımı biliyordum. Ev sessizleşince giz­
lice çıkıp Giorgio’yla konuşacaktım çünkü neler olup bittiğini 
öğrenmem gerekiyordu.

Belki baş başa kaldığımızda her şey eskisi gibi olurdu. Önceki 
davranışı için bana çok büyük bir özür borçluydu ama olanlar­
dan sonra yeniden kollarında olmayı çok istiyordum. Bedeninin 
sıcaklığını, kokusunun verdiği rahadığı, en önemlisi onun ya­
randayken hissettiğim huzuru istiyordum.

Beklerken telefonuma uzanıp Imogen’in sayfasını açtım. 
Ona yazdığım son mesaj bana bakıyordu. Doğum günümden, 
düşünebildiğim tek şeyin Giorgio’nun beni öpmesini olduğu 
zamandan. O bunu yaptıktan sonra her şey değişmişti. O za­
mandan sonra konuşabileceğim kişi o olmuştu ama şimdi yine 
yalnızdım.
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İm, seni özledim. Umarım gittiğin yerde iyi vakit geçiriyor- 
sundur Burada, Dünya'da yaşanan karmaşayı görebiliyor 
musun? Hiç hoş değil.

Giorgio'yla yattım. Aslında çok daha fazlasını yaptım ...
Ona âşık olmuş olabilirim ama bundan emin olamıyorum 
çünkü daha önce hiç olmadım. Sen bir kere âşık olmuştun. 
Matematik sınıfımızdaki Antonio'ya. Bana ondan söz etti­
ğinde gözlerinin parladığını ve gülümsemeden duramadığı­
nı hatırlıyorum. Sana Giorgio'dan söz etme fırsatım olsaydı 
acaba ben de böyle mi görünürüm?

Mesajı gönderip sonrakini yazmaya başladım.

Aşk ya da değil, onun aynı şeyi hissetmemesinden korkuyo­
rum. Dem'in bizi öğrenmesini istemiyor, bu yüzden ona her 
zamankinden çok ihtiyacım olmasına rağmen yokmuşum 
gibi davranıyor. Buna kızdım ama onu yine de her şeyden 
çok özlüyorum. Ne kadar tuhaf? Onunla tanışmadan önce 
bu eş zamanlı aşırılıkları hiç hissetmemiştim.
Sevmiyorsa beni sevmesini sağlayamayacağımı biliyorum 
ama en azından bana ne kadar kötü hissettirdiğini anla­
masını istiyorum. Herhâlde beni bütün kalbiyle istemeyen 
bir erkeğin peşinden koştuğum için deli olduğumu söylerdin 
ama bunu bu şekilde bırakamam. Onunla konuşmam lazım.

Mesajları tekrar okudum, sonra telefonumu komodinin üze­
rine bırakıp bekledim.

Aynı... Hissettirmemişti.
Bu mesajları göndermekle ilişkilendirdiğim her zamanki ra­

hatlama hissini vermemişti. Kaygı içimde kaynıyordu, ısrarcı ve 
rahatsız ediciydi.
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Gidip onu bul.
Hayal kırıklığıyla homurdanarak battaniyeyi üzerimden atıp 

yataktan kalktım.
Odamın kapısının diğer tarafında ev sessizdi. Emin olmak 

için kulağımı pürüzsüz yüzeyine bastırdım. Hiçbir şey duyma­
yınca dışarı çıktım.

Sahanlığın yanındaki küçük gece lambasıyla aşağıdaki otur­
ma odası dışında ışıklar kapalıydı. Dem’in hâlâ odasında çalışı­
yor olması mümkündü ama saatlerce orada kalabilirdi ve ben o 
kadar uzun süre bekleyemezdim.

Vale’nin işaret ettiği yatak odasına yürürken ayaklarım yere 
hafifçe basıyordu. Oraya gittiğimde kapıdan hızlı bir tıklama 
sesi geldi.

Giorgio dizüstü bilgisayarında çalışıyordu.
Öfke görüşümü daralttı. Ben gecemi onu düşünerek geçirir­

ken o çalışıyor muydu?
Kapıyı tıklatmaya gerek duymadan içeri dalıp bakışlarımı 

ona diktim.
Giorgio masadaydı, dizüstü bilgisayarının yanında bir içki 

bardağı vardı. Başını kaldırdı ve benim olduğumu anlayınca de­
niz mavisi gözleri koyulaşarak laciverte dönüştü. İçlerinde sanki 
geleceğimi biliyor ama gelmememi umuyormuş gibi bir bitkin­
lik belirdi.

Bana ne.
Kapıyı arkamdan kilitleyip göğsümde büyüyen ağrıyı bastır­

maya çabaladım. “Konuşmamız lazım.”
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ahşİarı vücudumda gezindi. Dizüstü bilgisayarını ka- 
payıp koltuğuna daha da gömüldü ve bardağından 

JLJ büyük bir yudum aidi. “Buraya gelm em eliydin ,” dedi

boğuk bir sesle.
“Sen tam bir pisliksin.”
Kendini savunmaya yeltenmedi bile. Bana yabancı bir ifâ­

deyle bakıyordu, dudakları çizgi hâlindeydi, gözleri kısıktı.
“O da neydi öyle, Giorgio?” diye sordum sessizliğinden her 

geçen saniye daha da rahatsız olarak. “Telefonda benim için en­
dişelendiğini sanmıştım ama belli ki ben canımı kurtarm ak için 
kaçmakla filan meşgulken aklım karışmış olmalı. A rtık umurun­
da olmadığını görebiliyorum.”

Nefes verirken burun delikleri genişledi. “Şu anda öfkelisin 
ama bir an bile seni umursamadığımı ima etmeye kalkma. Beni 
aradığından beri ilk gerçek nefesimi seni o oturma odasında
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canlı olarak ve zarar görmemiş hâlde otururken gördükten son­
ra aldım .”

“Ya. Böylece beni şahsen kırmaya karar verdin, öyle mi? Bana 
bakıp, ‘o bunu kaldırabilir,’ diye mi düşündün?”

İçkisinden bir yudum daha aldı. Sonra bir derin nefes daha. 
“Başka seçenek yoktu. Kusursuz bir dünyada olsaydık baş ba­
şayken vedalaşabilirdik ama öyle bir dünyada yaşamıyoruz. Ne 
yapmamı isterdin? Ağabeyinin önünde seni öpmemi mi? Sana 
sarılmamı mı? Bunu yapamayacağımı biliyorsun, Mari. Başka 
seçeneğim yoktu.”

Başımı iki yana sallayarak itiraz ettim. “Ağabeyimin bizi öğ­
renmesinden neden bu kadar korkuyorsun? Senden beni götür­
meni istediğinde muhtemelen yatacağımızı tahmin etmediğini 
biliyorum ama ne olmuş yani? Hayat bu. Olur böyle şeyler. Sen 
beni hiçbir şeye zorlamadın. Ben seninle birlikte olmak istedim.” 

Acı bir kahkaha attı. “O bunu böyle görmeyecek.” 
Yumruklarımı sıktım. “Ağabeyimin kendi kararlarımı vere­

meyeceğimi düşündüğünü varsayıyorsun.”
Gözleri hüsranla kısıldı. “On dokuz yaşındasın, Martina. 

Ben otuz üç yaşındayım ve—”
“Kimin umurunda! Biz Casallıyız Giorgio! Son elli yıldaki 

herhangi bir klan evliliğine bak, yaş farkının bu kadar hatta daha 
fazla olmadığı bir evlilik bulmakta zorlanırsın.”

“Peki gelecekteki kocan bakire olmadığını öğrenirse ne der?” 
Ağzım açık kalmıştı. “Hiçbir şey. Evleneceğim adam böyle 

şeylere aldırmasa iyi eder.”
“Ağzını her açtığında saflığını vurguluyorsun.” Bardağındakini 

bir dikişte bitirip ayağa kalktı.
“Ne saflığı?”
“Ağabeyine bakire olmadığını söyle de tepkisini gör.”
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“Ağabeyim öyle biri değil. Eski usullere bağlı kalmaz çünkü 
eski usullerin yanlış olduğunu biliyor.”

Nedense bu onun hırlar gibi gülmesine neden olmuştu. “Sen 
körsün, Martina ve seni sert bir uyanış bekliyor.” Gözleri yü­
zümden çıplak bacaklarıma kaydı ve son bakması gereken şey 
olduğunu biliyormuş gibi yüzünü buruşturdu. “Kişisel görüşü 
nasıl olursa olsun, De Rossi Casal geleneklerine saygısızlık et­
meyi göze alamaz. Bu geleneklerin ne olduğunu biliyor musun? 
Yoksa hayatını tam bir cehalet içinde mi yaşadın?”

Hemen yanıt vermeyince alayla güldü.
“Seni aydınlatayım. Büyük aileler oğullarıyla kızlarını diğer 

büyük ailelerinkilerle evlendirir. Göz yumulacak tek istisna, klan 
dışından güçlü ittifakları sağlamlaştırmak için yapılanlardır. De 
Rossi’nin karısı da bunlardan biri.”

“Dem’in Valeyle evlenirken bunu düşünmediğini sana ga­
ranti edebilirim.”

“Düşünmemiş olabilir ama kesinlikle şanslı bir tesadüf 
olmuş.”

“Peki ya senin kanın? Sen don un oğlusun.”
Gözleri kısıldı. “Onun babam olduğu bilgisini asla açıklama­

yacağım. Hayır, ben Gallo olarak değil, Girardi olarak öleceğim.” 
“Bana sahip olmak için ihtiyacın olan tek şey bu soyadı ol­

duğu hâlde.”
“Kahretsin. Hâlâ anlamadın. Yalnızca isimle değil, her şeyle 

ilgili. Ağabeyin seni asla bana vermez. Bu anlaşma ona hiçbir şey 
kazandırmaz. Sen onun tek akrabasısın. Birinin ailesine dâhil 
olmasını sağlamasının tek yolu onun seninle evlenmesi. Onun 
için ne kadar değerli olduğunun farkında mısın?”

“Dem beni istemediğim bir evliliğe asla zorlamaz.”
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“De Rossi gücünü güvence altına almak için yapması gere­
ken her şeyi yapacak.” Parmaklarını saçlarının arasından geçirdi. 
“Yeter. Bu konu kapandı. Aramızdaki o şeyin yalnızca castello- 
nun duvarlarının içinde yaşanabileceğini ikimiz de biliyorduk. 
Ne kadar tartışırsak tartışalım bu değişemez.”

“Bunu tek isteyen benmişim gibi davranıyorsun,” diye çıkış­
tım. “Ama kitabımı çalan sensin. Beni öpen sensirı. Beni günlerce 
yatağında tutan ve ne kadar mükemmel, ne kadar baştan çıkarıcı 
olduğumu, bütün o lanet şeyleri söyleyen sensin!”

Yerinden fırladı. “Tabii ki istedim. Aramızda yaşananların bir 
anından bile pişman değilim ama artık ağabeyinin yanındayız, 
her şey bitti.”

“Korkuyorsun. Benimle ilgili gerçek hislerini Dem’e itiraf et­
mekten korkuyorsun.”

Bana yaklaştı, durduğunda yüzlerimizin arasında ancak bir­
kaç santim vardı. “Ben ağabeyinin senin için uygun bulacağı 
türden biri değilim. De Rossi bana hayatımın yarısından faz­
lasında istediğim şeyi verdi. Bunu tehlikeye atacak hiçbir şey 
yapmayacağım.”

Kalbimde bir çatlak oluştu. “İstediğin neydi?” Ben olmadı­
ğım ortadaydı.

“Sal.”
Kaşlarım çatıldı. “İstesen de istemesen de Sal’ı öldüren Dem 

olacak. Don olabilmesi için bunu kendisinin yapması gerekiyor.” 
“Ağabeyinden bunu benim yapmama izin vermesini istedim.” 
Gözlerim açıldı. “Ama değerli geleneğiniz iktidardaki donu. 

öldüren kişinin sonraki don  olacağını söylüyor.”
“Gizli kalacak. Herkese göre bunu De Rossi yapmış olacak. 

Şimdi anladın mı? Ağabeyinin güvenini kazanmayı başardım. 
Bunu tehlikeye atacak hiçbir şey yapmayacağım.”
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Noktalar birleştiğinde ciğerlerimdeki hava boşaldı.
Giorgio intikam almayı bana tercih etmişti. Ona can verip 

parça parça geri alan kadının intikamını.
Bir hayaletin intikamını.
Göğsü ağır nefes alış verişleriyle yükseldi. “Orayı yaktım, 

Mari. Kulübeyi. Tommaso’yla Allegra’yı gömdükten sonra orayı 
yaktım. Yapmam gereken tek bir şey kaldı, sonra özgür olaca­
ğım. Bunu annem için yapıyorum. Ve senin için.”

Bir hıçkırığı yutup gözlerine baktım. “Bunu benim için yap­
mıyorsun. Ben senin lanet intikamını istemiyorum. Ve sen zaten 
özgürsün. Yalnızca bunu görmemeyi seçiyorsun.” 

ifadesi sarsıldı. “M ari.. . ”
Arkamı dönüp o lanet odadan çıktım.

Ertesi sabah uyandığımda yataktan kalkmak dünyadaki en 
zor şeymiş gibi gelmişti, o yüzden kalkmadım. Vale, Sophia’yı 
yürüyüşe çıkarmak için almaya geldiğinde kahvaltı etmeyeceği­
mi söyledim, sonra tekrar uykuya daldım.

Sonunda beni sıcak kozamı terk etmeye zorlayan şey mesa­
nem oldu. Başım örtünün altından çıktı ve çok geçmeden ıslak 
bir dil yanağımla buluştu.

“Biri kendini daha iyi hissediyor,” dedim Sophia’yı okşarken. 
Yüzümü yaladı ve güldüm. “Ağzın kokuyor kızım. Sana köpek 
diş macunu almam lazım.”

Muhtemelen neler saçmaladığımı merak ederek başını yana eğdi. 
Gece Giorgio’yla yaptığımız konuşma aklıma geldi ama o 

konuyu düşünmek istemiyordum. Ne anlamı vardı? Niyetini 
açıkça söylemişti.
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Banyoya gittim. Aynada morluklarımı inceledim. 
Bacaklarımda ve gövdemde birkaç tane vardı ama üzerlerine 
bastırmadığım sürece acımıyordu. Saçımı yıkayıp kuruttum, 
hafif bir makyaj yaptım ve aşağı indim.

Vale’yle Dem’i mutfakta buldum. Adanın yanında duruyor­
lardı, içeri girdiğimi fark etmeyecek kadar birbirlerine dalmış­
lardı. Ağabeyim yeni karısına sarılarak sevgiyle yüzüne bakarken 
ona bir şeyler fısıldıyordu. Dudaklarına yumuşak bir öpücük 
kondurup gülümsedi.

Özel bir ânın davetsiz misafiri gibi hissetsem de ikisinin gö­
rüntüsü içimi ısıtmıştı. Hep birlikte İbiza’dayken de ağabeyim 
bu kadar mutlu muydu? Muhtemelen. Bunu fark edemeyecek 
kadar kopuktum. Düğünleri bile bulanıktı, içimde acı bir özlem 
belirdi. İnsan kendisini başka biriyle paylaşmanın nasıl bir şey 
olduğunu öğrenince yalnız kalmak acı veriyordu.

Vale varlığımı hissederek bana döndü. Gözleri açıldı, tuhaf 
bir kahkaha atıp ağabeyimin kollarından çıktı. “Kalkmışsın!” 

Onlara sırıttım. “Böldüğüm için özür dilerim.”
Vale bana çabucak sarıldı. “Gülünç olma. Biz de tam, çok 

yakında gelmezsen bizimle takılman için seni nasıl aşağıya sü­
rükleyeceğimizi konuşuyorduk.”

Dem adaya yaslandı, büyük meyve tabağından yeşil bir elma 
alıp çıtırdatarak ısırdı. “Köpekçiğin nerede?”

“Yatak odasında dinleniyor. Ayrıca o Giorgio’nun, benim 
değil.”

Dem gülümsedi. “Bence seni daha çok seviyor.”
Sophia’nın Giorgio’ya gitmeye çalışmamasına biraz şaşırmış­

tım ama belki de şu anda benim ona Giorgio’dan daha fazla ih­
tiyacım olduğunu hissediyordu.

“Peki bugünkü plan ne?”
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Elmayı bitiren Dem koçanı çöpe atıp ellerini bir havluya sil­
di. “Aslında seninle konuşmak istediğim bir konu var, Mari.”

Valentinânm keyfi kaçtı. “Yerleşmesi için ona zaman 
verseydin.”

Gözleri birbirlerine kenetlendi, bir süre bakıştılar, sessiz bir 
sohbete dalmışlardı.

Bir kuşku vücuduma yayıldı.
“Ne kadar erken o kadar iyi,” dedi Dem sonunda.
“Ne oldu?” diye sordum bakışlarımı ikisinin arasında

Dem elini sırtıma koydu. “Gel. Çalışma odamda konuşalım.”
İçeri girince ben masasının karşısındaki koltuğun koluna ili­

şirken o da karşıma oturdu.
Söylemek üzere olduğu şeyi söylemek için hevesli değil­

miş gibi görünüyordu ve tereddüdü beni tedirgin ediyordu. 
Ağabeyim açık konuşan biriydi, her zaman öyle olmuştu.

Yanağını kaşıdı. Dudağının köşesini ısırdı.
“Dem, beni korkutuyorsun,” diye itiraf ettim. “Söyle gitsin.”
Ellerini masaya indirip gözlerime baktı. “Grassilerle tanıştığı­

mızı hatırlıyor musun?”
“Kimlerle?”
“Klandan bir aile. Onlarla... Şey, beş yaşlarındayken tanış­

mıştın.”
“Yani, hafızam o kadar da iyi değil.”
Gergin bir kahkaha attı. “Doğru. Muhtemelen seni klanda­

ki büyük oyuncularla ilgili bilgilendirmek konusunda daha iyi 
bir iş çıkarabilirdim ama ibiza’dayken bu o kadar önemli gel­
memişti. Grassiler son on yılda Casal’ın en güçlü ailelerinden 
biri oldu. Yerel yönetimle kurabildikleri bağlantılar sayesinde 
çimento işleri hızla büyüyor, aynı zamanda bölgedeki en kârlı
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fabrikalardan birkaçını onlar kontrol ediyor. En iyi modaevle­
rinden bazılarının ürünlerinin kusursuz taklitlerini üretiyorlar. 
Amerika’ya yaptıkları ihracat onlara neredeyse bizimkine rakip 
olacak bir servet kazandırdı.”

Bunun bir tarih dersinden fazlası olduğunu bilerek dikkatle 
dinledim.

Ağabeyim bir kalem alıp parmaklarının arasında döndürme­
ye başladı. “İşletmelerin çoğu babaları Emilio Grassi tarafından 
yönetiliyor ancak çeşitli alt bölümleri yavaş yavaş en büyük oğlu 
Matteo’ya devretmeye başladı. Son birkaç hafta içinde ikisiyle 
birkaç kez buluştum ve aynı görüşteyiz. Onlara görevi devral­
dığımda organizasyonda önemli bir yere sahip olacaklarının ga­
rantisini verebilirsem bana destek olmaya hazırlar.”

“Söz vermen yetmiyor mu?”
“Giorgio’nun yakın zamanda vurguladığı gibi, itibar konu­

sunda sorunum varmış gibi görünüyor,” dedi kuru bir sesle. 
“Sözümün eri biriyim ama beni bunu bilecek kadar iyi 
tanımıyorlar.”

“Peki onlara ne vaat edeceksin?”
Kalemi yeniden çevirdi. “Sana danışmam gereken bir şey 

önerdiler.”
Alayla güldüm. “Bu tür konularda sana tavsiye verecek kadar 

yetkin sayılmam. Vale bu konuda çok daha iyi.”
“Vale bana fikrini söyledi. Ben şu anda seninle konuşarak 

ona karşı çıkmış oluyorum.”
Kaşlarımın arasındaki kırışıklık derinleşti. “Tamam... Peki, 

neymiş bu, Dem?”
“Evlilik önerdiler. Seninle Matteo’nun arasında.”
Midem alt üst oldu.
Giorgio biliyordu.
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Gece ona Dem’in beni asla evlenmeye zorlamayacağını söy­
lediğimde ağabeyimin tam olarak bunu yapmak üzere olduğunu 
biliyordu.

“Başka seçeneğim yok, değil mi?” Oda etrafımda dönerken 
derin bir nefes aldım. “Herhâlde çoktan kararlaştırılmıştır.”

Alnı kırıştı. “Ne? Hayır, tabii ki hayır. Ona teklifini değerlen­
direceğimi ama kararı senin vereceğini söyledim.”

Adımlarım yavaşladı. “Bu doğru mu peki?”
“Sana bu konuda yalan söylemem, Mari,” dedi sesi yumuşa­

yarak. “Sen ve Vale’nin hayatımdaki en önemli şeyler olduğunu­
zu biliyorsun, değil mi?”

Yutkundum. “Evet.”
“Bu yol, mutluluğunu feda etmek anlamına gelecekse yap­

mam,” dedi sesi inançla çınlayarak. “Ama başa geçtiğimde ha­
yatlarımızın daha iyi olacağına gerçekten inanıyorum. Daha 
güvende olacaksın. Artık Sal tarafından rahatsız edilmeyeceğiz. 
Ailemizin derin ve anlamlı tarihî bağlarının olduğu memleke­
timiz Casal’da yaşayabiliriz. Bunu, ailemizin geleceği, bir gün 
Valeyle birlikte genişletmeyi umduğum ailemiz için yapıyorum. 
Çocuklarımızın, sürekli bizim üzerimize çöken tehdidin altında 
büyümesini istemiyorum.”

Gelecekteki yeğenlerimin kaçırılabileceğini ya da arkadaşla­
rının öldürüldüğünü görebileceğini düşünmek midemde büyük 
bir yanmaya neden oldu. “Bunu ben de istemem.”

Dem bir iç çekti. “Bu klanı yönetmek istiyorum çünkü onu 
harika bir yere taşıyabileceğime inanıyorum. Organizasyon za­
ten güçlü ama ben onu daha da güçlendirebilirim. Babamızın 
klan için benimle paylaştığı bir vizyonu vardı. Bana Casallıların 
İtalya’nın üzerine inşa edildiği kumaş olabileceğini söylemişti. 
Alt düzey federal kurumlardan parlamento üyelerimizin bulun-
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duğu odalara kadar ülkedeki bütün önemli organizasyonlara sı­
zabiliriz. Her yerde olabiliriz. Gücümüz sınırsız olur. Gölgelerin 
içinden yönetebiliriz ve ışığa çıkma arzusu duymayacak kadar 
zengin ve mutlu oluruz. Babamın vizyonunu hayata geçirerek 
onu onurlandırmak istiyorum.”

Sözleri beni etkilemişti. Annemle babama dair hiç anım yok­
tu. Ben çok küçükken ölmüşlerdi. Ama Dem bana hikâyeler 
anlatmıştı ve onlardan söz ederken onları çok sevdiği ve saydığı 
belli oluyordu.

“Bu evlenme önerisinin kabul edilmesi zor bir şey olduğunu 
biliyorum. Bu tür düzenlemeler klanda yaygındır ancak seninle 
bu konuda çok az konuştuk,” dedi.

“Biz bunca zaman farklı bir dünyada yaşadık, değil mi?” 
“Birçok açıdan öyle oldu.” Parmaklarını saçlarının arasında 

gezdirdi. “İzole olmaktan hoşnut değildim ama iyi tarafları da 
oldu. İbiza’da nispeten normal bir hayat yaşayabildin. Ama artık 
bitti.” Başını iki yana salladı.

Sesindeki pişmanlık duygusu daha dik oturmama neden 
oldu. Giorgio’nun alaycı sözlerini dinlememeliydim. Ağabeyimi 
ondan daha iyi tanıyordum.

Dem beni her zaman ilk sıraya koyardı.
Kararı bana bırakıyordu.
“Kendini suçlu hissediyorsan hissetme,” dedim. “Güvende 

olmamı sağlamak için yıllarca kenarda bekledin. Her şeyi benim 
için yaptın, Dem. Şimdi senin don olmanı istiyorum.”

Bunu bütün kalbimle söylemiştim. Ağabeyim bu savaşı ka­
zanmayı hak ediyordu ve yardım etmek için yapabileceğim bir 
şey varsa bunu değerlendirmeliydim.

Ellerimi kot pantolonumun üzerinde gezdirirken gözlerine 
baktım. “Bana Matteo’dan biraz daha söz et.”
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Dem çenesini sıktı, sonra çekmeceyi açıp içinden bir dosya 
çıkardı. Bana uzattı. “Bu onun dosyası.”

Açtım ve ilk gördüğüm şey Matteo’nun fotoğrafı oldu. 
Giorgio’dan daha gençti, yirmili yaşlarının ortasında gibi görü­
nüyordu. Akılda kalacak kadar yakışıklı değildi. Yüzünde göze 
çarpan hiçbir şey yoktu. İçimi kıpırdatan hiçbir şey yoktu.

Giorgio’ya baktığımda hissettiklerime benzeyen en ufak bir 
şey yoktu.

Tanrım, neden onu düşünüyordum?
Giorgio bunu biliyordu. Ağabeyimin beni biriyle evlendir­

mek isteyeceğini biliyordu ve bunu bir şekilde kabullenmişti. 
İntikam almayı bana tercih etmişti.
Artık benim de her şeyi kabullenmem gerekiyordu. Giorgio 

gibi hissettirecek başka biri asla olmayabilirdi. Yaşadığımız şey 
çok özeldi, kalbe inen bir yıldırım gibi. Ancak yıldırım ın ikinci 
kez düşmesini bekleyemezdim.

Sonraki sayfaya, Matteo’nun biyografisine geçince gözlerim 
karıncalandı. Sonraki sözcüğe geçtiğimde öncekileri unutarak 
göz gezdirdim. Orada yazanların hiçbir önemi yoktu.

“Onun hakkında ne düşünüyorsun?” diye sordum ağabeyime. 
“Her bakımdan düzgün ve mantıklı birine benziyor. Ras’ın 

onunla iş yapan hemen hemen herkesle konuşmasını sağladım 
ve kimseden tehlike uyarısı gelmedi. Geçmişinde sana kötü dav­
ranacağını gösteren hiçbir şey yok. Ve böyle bir şey yaparsa ta­
şaklarını kesip boğazına tıkarım.”

Bakışlarımı sayfadan ayırdım. “Tanrım.”
Dem omzunu silkti. “Gerçek bu. Ve hemen karar vermene 

gerek yok. Düşünülmesi gereken çok şey olduğunu biliyorum.” 
Aklıma Vale’nin dünkü sözleri geldi. Üstlenecek kadar cesur 

olursam ağabeyimin imparatorluğunda oynayabileceğim bir rol.
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İstediğim bu muydu?
Ağabeyim bu rolü ne kadar iyi oynarsa oynasın iş insanı 

değildi.
Dem bir suçluydu. Babam da öyleydi. Annem de. 

Büyükannem ve dedem de. Hatırlanabilecek kadar uzun süredir 
akrabalarımın çoğu öyleydi.

İbiza’da başka bir şey olabileceğimi sanmıştım ama bunu yap­
mak Dem’den ayrılmak anlamına gelirdi.

Ağabeyimi bırakmak istemiyordum. Nasıl biri olursa olsun 
tek ailemdi ve onu seviyordum.

Ve Dem bana bir şey öğrettiyse o da sevginin fedakârlık de­
mek olduğuydu. Bir kere bile şikâyet etmeden benim için pek 
çok kez fedakârlık yapmıştı. Asla yük gibi hissetmeme neden 
olmadan.

Şimdi aynısını yapma sırası bendeydi.
Dosyayı kapayıp masasının üzerine koydum. Göz göze

“Matteo’yla evleneceğim.”
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gibiydim. ~ ^

Dem birkaç gün daha Grassilere haber vermeyece­
ğini söylemişti. Hızlı tepkimin onu hazırlıksız yakaladığı belli 
oluyordu. Fikrimi değiştirmemden korkuyordu ama değiştirme­
yeceğimi biliyordum.

Tamamdı.
Nişanlanmak üzereydim.
Mutfağa giderek bir bardak soğuk su içtim, ardından bir bar­

dak daha. Akşam yemeğini hazırlayan aşçı kadın bana kaygılı bir 
bakış attı. “İyi misiniz, signorincCi”

“Hayır.”
Bana tezgâhın üzerindeki tepsiden bir ca n n o li uzattı. “Alın, 

solgun görünüyorsunuz.”

İta. Hanımefendi -ed.n.

Ninova



TUTKUYA KAPILINCA* 351

“Şekerin yeterli olacağını sanmıyorum.”
Durumu anlamış gibi başıyla onaylayarak ince bir bardağa 

biraz vermut* koydu. “Akşam yemeğinden önce biraz aperiti- 
vo**” dedi bardağı bana uzatırken. “Signora De Rossi her şeyin 
on beş dakika içinde hazır olmasını söyledi.”

Ona teşekkür edip iç avluya çıktım. İki sandalyeli bir masa 
vardı, birine oturarak içkimi yudumlarken cannolimi yedim.

Yakınlarda bir çeşme şırıldıyordu, yakınlardaki korudan 
ağustos böceklerinin sesi geliyordu. Bu bölge, castelloyz. göre 
çok daha sıcaktı, keşke daha ince bir tişört giyseydim diye dü­
şündüm. Gözlerimi kapayıp seslerle meditasyon yaptım ve beni 
şimdiki âna çekmelerine izin verdim. Düşünmek istemiyordum.

Arkamdaki kapı açıldı. Onu yavaş, istikrarlı ve kendinden 
emin yürüyüşünden tanıdım. Bir sandalye çekip yanıma oturdu, 
kolunu masaya dayadı, parmakları parmaklarımın birkaç santim 
uzağındaydı. “Nasıl hissediyorsun?”

“Umursuyormuş gibi davranmana gerek yok.” 
“Umursuyorum, Mari.”
Ona bakmayı reddederek başımı onaylarcasına salladım. 

“Yeter. Dediğin gibi, bitti.”
Bir duraklama oldu. “Demek durumu kabullendin.”
“Senin için günlerce ağlayacağımı mı sanmıştın?” 

Bakışlarımı ona çevirdim. “Gözyaşlarımı çok daha değerli şeyle­
re saklayacağım.”

Hafifçe irkildi, yüzünde acı bir ifade gördüm ama umurum­
da değildi. Vermutumu bitirip kalktım. “Akşam yemeği hazır 
olmak üzere.”

* Güzel kokulu bitki ve baharatlarla aromatize edilmiş bir şarap 
türü. -ed.n.

** İta. Ön içki -ed.n.
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Arkamdan geldiğini duydum, vücuduna dair hislerim hâlâ 
üst seviyedeydi.

Uzun sürmeyeceğini umuyordum.
Ras, Vale ve Dem odaya girerken masada karşılıklı oturduk.
Yerleşirlerken şarap şişesine uzanıp kendime büyük bir kadeh 

doldurdum. Giorgio artık her gece akşam yemeğinde bize katı­
lacak mıydı? Tanrı bana yardım etsin. Söylediğim şeyde sami­
miydim. Artık onun için ağlamayacaktım ama bu, sürekli hiç­
bir şey olmamış gibi yanında olmanın kolay olacağı anlamına 
gelmiyordu.

Yemek servis edildi. Çalışanlar odadan çıkınca Dem elin­
de kadehiyle ayağa kalkarak birlikte kadeh kaldırmak istedi. 
“Yapmam gereken önemli bir duyuru var.” Bakışları beni buldu. 
“Ama önce kardeşim tekrar aramıza döndüğü için ne kadar mut­
lu olduğumu söylemek istiyorum.”

Gülümsedim.
“Son birkaç ay senin için zordu,” diye devam etti. “Senin için 

önemli olan birini kaybettin, Imogen’i. Anlamsız bir ölümdü. 
Bana hiç dönemezsen ne yaparım diye düşünerek uykusuz gece­
ler geçirdiğimi itiraf etmem lazım. Düşünmesi çok zor bir şey. 
Zaten Napoletanodan seni yanına almasını istememin nedeni 
de buydu. Eşsiz becerileri göz önüne alındığında güvende ol­
manın en iyi yolu olduğunu düşündüm.” Ona anlaşılmayan bir 
ifadeyle bakan Giorgio’ya döndü. “Mari’yi en kötü senaryoya 
hazırlayacak öngörüye sahip olman iyi bir şey, tabii o da seni 
dinleyecek kadar akıllı davranmış. Mari’nin bize tek parça hâ­
linde dönmesini sağladığın için sana teşekkür etmek istiyorum.” 

Kadeh kaldırıp birer yudum aldık. Vale, Dem’e dönmeden 
önce bana dikkatle gülümsedi. Ağabeyimin konuşmasının he­
nüz bitmediği belliydi.
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Düşünceli bir ifadeyle kadehinin içindekini döndürüyordu. 
“Mari, Napoletano’yla geçirdiğin zamanın üzerinde olumlu bir 
etkisi olduğunu görebiliyorum.”

Giorgio bana bakınca yanaklarıma bir sıcaklık yayıldı. Dem 
o zamanın bir kısmını tam olarak nasıl geçirdiğimizi bilse...

“Her zaman benim küçük kız kardeşim olacaksın,” dedi 
Dem gözlerinde samimi bir ifadeyle, “ama artık yetişkin ol­
duğunu kabul etmem gerekiyor. Bugün verdiğin karar bunu 
doğruladı.”

Gözlerim açıldı. Onlara şu anda söyleyecek miydi? 
“M artina, Matteo Grassi’yle evlenmeyi kabul etti.”
Duyuru, bir şeyler parçalanmadan önce bir anlık, şaşkın ses­

sizlikle karşılandı.
“Özür dilerim,” dedi Vale cam parçalarını toplamak için ye­

rinden kalkarken. “Ben yalnızca... Bunu beklemiyordum.”
Dem hemen yanma koştu. “Sana yardım edeyim.”
Masanın karşı tarafından Ras bana sırıtıyordu ama Giorgio 

donup kalmıştı. Çenesini sıkmış, cehennem ateşine rakip olabi­
lecek kadar sıcak ve öfkeli bir bakışla beni yakıyordu.

Tenimin her tarafı yanarken evlilik anlaşmasıyla ilgili tam 
olarak neler bildiğini merak ettim. Reddedeceğimi mi sanmıştı? 
Onun için?

Dudaklarımı büzüp gözlerimi kıstım. Siktir git.
Düşünce yerine ulaştı. İfadesinde tehlikeli bir şey belirdi 

ve karın boşluğuma korku saldı. Aşçı Vale’nin şarabı temizle­
mesine yardım etmek için elinde bir bezle mutfaktan gelirken 
Giorgio’yla birbirimize baktık.

Ona bağırmak istedim. Bu kadar umursuyorsan bir şey söyle. 
Ama yapmadım, sonra herkes yerine oturdu.
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“Matteo’yu son gördüğümde beni nonasmm*  pastanesine gö­
türdü,” dedi Ras. “Çocuk biraz oturaklı ama o yaşlı kadın tam 
bir çılgın. Katılmak için kötü bir aile değil, Mari.”

“Teşekkürler, Ras.”
Vale uzanıp bileğimi sıktı. “Tebrikler,” derken sesinde karar­

sızlık vardı. “Damatla ne zaman tanışacaksın?”
“Emin değilim.” Yardım etmesi için Dem’e baktım.
“İki gün sonra tekrar görüştüğümüzde bu güzel haberi 

Matteo’nun babasıyla paylaşacağım,” dedi çatal bıçağını alırken. 
“İkiniz için kısa bir süre sonra bir buluşma ayarlarız.”

Valeyle Ras beni tebrik ettiği için dikkatler Giorgio’daydı. 
Elini kravatında gezdirdi. Kol düğmelerini düzeltti. Sonunda 
konuştu, “Ben olsam tekliflerini kabul etmeden önce o çocuğu 
iyice araştırırdım.” Sesi son derece sertti.

“Ras bunu çoktan yaptı,” dedi Dem. “Martina’ya uygun bir 
eş olacağından eminim.”

“İkinizin ulaşamayacağı kaynaklara erişimim var. Bu işi, bah­
settiğim şekilde incelemeden yapmak hata olur.”

Gerginlik masayı sardı.
“Kardeşimle evlenmek isteyen adamı incelerken özensiz dav­

randığımı mı ima ediyorsun?” dedi Dem sertçe.
Giorgio yeniden tamamen sakin görünerek omzunu silkti. 

“Konu kardeşin olunca yapılabilecek her şeyi yapmış olmak iste­
mez misin? Gereksiz bile olsa zarar gelmez.”

Uzlaşmacı tonu Dem’in geri adım atmasına neden oldu. 
Ağabeyim dudaklarını büzerek yerinde kıpırdandı ama sonra 
Giorgio’yu başıyla onayladı. “Bir şey bulabilirsen bana haber 
ver.

İta. Büyükanne -ed.n.
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Ras, Giorgio’nun sırtına vurdu. “Mari’ye karşı korumacı ol­
dun demek, ha? Senin görevin bitti, Napoletano. Bizim yanı­
mızda güvende ve yakında kocasının adamları onu yirmi dört 
saat gözetliyor olacak.”

Giorgio gerilmişti, ağzımdakini çiğnerken durdum. Ras 
onu ezmeye mi çalışıyordu? Ağabeyimin sağ kolu zaman zaman 
ters davranma eğiliminde olabiliyordu ama keşke uzatmasaydı. 
Yalnızca bu konuşmanın bitmesini istiyordum.

“Napoletano’nun Matteo’yu gözden düşürecek bir şey bula­
mayacağını varsayarsak bu ittifakı garantilemek Sal’a giden yolu 
açacaktır,” dedi Dem.

Ras başıyla onayladı. “Mal varlıklarına el koymak ilham 
verici bir hareketti, Napoletano. Moretti’yle De Rosa’nm taraf 
değiştirmesine saatler kaldı, bunu hissedebiliyordum. Onlarla 
birlikte Safın en yakın çevresi dışındaki korumalarının her kat­
manına ulaşmış olacağız.”

“O adamları Calisto yönetiyor,” dedi Giorgio. “Ve iliğine ka­
dar sadıktır.”

“Son kısımda kaba kuvvete başvurmak zorunda kalabiliriz,” 
diye belirtti Damiano.

Vale ona kaygı dolu bir bakış attı. “Umarım tek başına bir 
orduyu alt etmeyi planlamıyorsundur.”

“En fazla on iki kişi olur,” dedi Dem.
“Evet, merak etme, Vale,” dedi Ras. “Kimlerin bizim tara­

fımıza geçtiğini görünce akıllı olanlar silahını bırakacak. Beni 
psikotik kız kardeşini pusuya düşürmek için gönderdiğin za­
mandan daha az kan dökülecek.”

Vale gözlerini devirdi. “Biliyor musun, Gemma’dan o ka­
dar sık söz ediyorsun ki seni tanımasam ondan hoşlandığını 
düşünürdüm.”
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Ras güldü. “Hoşlanmak mı? Hayır, yalnızca bu kadar nor­
mal görünen birinin bu kadar yırtıcı olmasına şaşırıyorum.” 
Şarabından bir yudum aldı. “Bu arada, o nasıl?”

“Hâlâ nişanlı,” dedi Vale imalı bir tavırla. “Sanırım bütün 
bunlar bittikten sonra sabırsızlıkla bekleyeceğimiz bir sürü dü­
ğün olacak.”

Bifteğimi kestim. Vale, Giorgio’nun Sal’ı öldürmesine izin 
verme planını biliyor muydu? Dem ona söylemiş olmalıy­
dı. Ağabeyimi bunu yapmasına izin vermeye ikna etmek için 
Giorgio’nun ne kadar uğraştığını merak ettim.

Bu düşünceyle öfke giderek içimde artıyordu.
Beni bunun uğruna satmıştı.
Kısılan bakışlarım Giorgio’ya odaklandığında onun yemedi­

ğini fark ettim. Gözleri üzerimdeydi ama zihninin derinliklerine 
çekilmiş gibi dalgın görünüyordu.

Ne düşünüyordu? Safı öldürdüğü ânın hayalini mi kuruyordu?
Dem’le Ras planlarını tartışmayı sürdürüyordu ama ar­

tık ilgimi çekmiyordu. Yemeğimi yedim, şarabımı bitirdim ve 
Sophia’ya bakmak için izin isteyip masadan kalktım.

Onu iç avluya açılan kapının yanında yatarken bulmam bir­
kaç dakika sürdü. Hevesle camdan dışarı bakıyordu.

“Çıkmak ister misin?” diye sordum.
Kapının kolunu tuttuğumda heyecanlandı ve açınca dışarı 

çıktı.
Giorgio’nun akşam yemeğinden önce beni bulduğunda otur­

duğum sandalyeye yerleşip Sophia’nın çalıları koklamasını izle­
dim. Topallaşa da enerjisi geri gelmişti.

Düşüncelerim yaklaşan nişanıma döndü. Nasıl biri olur­
sa olsun kocamı idare edebilirdim. Yemekte Dem haklıydı. 
Giorgio’yla geçirdiğim zaman beni değiştirmişti.
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İlk kez âşık olmuştum.
Kalbim ilk kez bir erkek tarafından kırılmıştı.
Nasıl yapıştıracağımı tam olarak bulamamış olsam da 

yapacaktım.
Telefonumu çıkarıp Imogen in ismine dokunarak son bir 

mesaj yazdım.

Yakında evleneceğim, arkadaşım. Damat daha önce hiç 
görm ediğim  biri. Sen olsan dehşete kapılırdın. Her zaman 
romantiktin. Am a benim gibi biri için bence en iyisi bu.
Bana b ir şeyler hissettiren adam meğer beni istemiyormuş 
ve içimden b ir ses onun gibisini asla bulamayacağımı söy­
lüyor. Ö yleyse kocamın kim olduğunun ne önemi var?

Gönder’e dokundum.
Mesajın yanında teslim edilmediğini gösteren kırmızı bir 

simge belirdi.
Hat iptal edilmişti.
Başım düştü. Bunun olması an meselesiydi ancak kırmızı 

simge yeni bir darbe gibiydi. Yanağımdan bir damla yaş süzülür­
ken arkamda verandanın kapısı gıcırdayarak açıldı.

Ses beni irkiltti. Artık hava kararmıştı. Bir süredir burada ol­
malıydım. Vale’yi görmeyi umarak arkama baktım ama onun 
yerine gelen oydu.

Kapıyı arkasından kapadı, elini pantolonunun cebine soka­
rak telaşsız bir adım attı. Bakışları yanağımı buldu. “Ağlıyorsun.”

Silmek için elimin tersini kullandım. “İnan bana, seninle hiç 
ilgisi yok.”

Aşağıya baktı, yüzü asıktı. “O adamın dosyasını okudun 
mu?

“Matteo’nunkini mi? Evet.”
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“Ve?”
Çenemi kaldırdım. “Gördüklerim hoşuma gitti. Sonuçta 

onunla evlenmeyi kabul ettim.”
Çenesini gıcırdattı, sonra gözlerime bakmak için bakışlarını 

yavaşça kaldırdı. “Yalancı.”
“O sözcüğü kendin dışında kimse için kullanamazsın.” 
Boğazından hırıltıya benzeyen bir ses çıktı. “Onunla 

evlenmeyeceksin.”
“Bu konuşma bitmiştir.” Yanından geçmeye çalıştım ama 

beni yakaldı. Beni belimden tutup göğsüne çekti.
“Hayır, kesinlikle bitmedi, Martina,” dedi ağzını kulağıma 

yaklaştırarak.
Onu itmek için bütün gücümü kullandım. “Sorun ne? Beni 

çöp gibi fırlatıp attın, şimdi de... Nedir bu? Kendimi Matteo’ya 
verecek olmamı mı kıskanıyorsun? Ne yapmamı bekliyordun, 
rahibe olmamı mı?”

Bana yaklaştı. “Onun adını bir kere daha söylersen, yemin 
ederim sonraki sefer kendini onun cenazesinde bulursun.”

Geri çekilirken bile midemde hain kelebekler uçuşuyordu. 
“Kendine hâkim ol, Giorgio. Sen söyledin. O iş bitti.” Omzunun 
üzerinden baktım. “Çekilmen gerekiyor. Dem dışarı çıkabilir ve 
ondan ne kadar korktuğunu biliyorum. Bizi burada baş başa gö­
rürse yanlış anlayabilir.”

Sırtım duvara çarptı ve beni kollarıyla kıstırmak için bir sa­
niye bile kaybetmedi. Göğsü inip kalkıyordu. “O senin için asla 
iyi bir eş olmayacak.”

“Sen de değildin ama birlikte eğlendik, değil mi? Benden tek 
istediğin buymuş.”

Başını ağzımdan çıkanlara inanamıyormuş gibi yana eğdi.
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Eğlence mi? Aramızda olanlar delilikti,” dedi fısıldayarak 
gözlerinde çılgın bir bakışla. “Simyaydı.”

Elektrik omurgamdan aşağı süzüldü. “Delilikse, sanırım so­
nunda ikim iz de akıl sağlığımıza kavuştuk.”

“Ben kavuşmadım.”
Göğsümde bir şeyler yumuşadı ama çaresizce taş kadar sert 

kalmasını diliyordum. “Beni istemediğini söylemiştin.”
“Bunu asla söylemedim. Bittiğini söyledim ama yanılmışım. 

Hata yaptım . Sen bitirebileceğim bir şey değilsin.”
Onu d in lem e . Onu dinlem e. Onu sakın—
Ama sonra dudakları boğazıma baskı yaptı ve aklimdakiler 

kayboldu. Köprücük kemiğimden kulağıma giden yolu yala­
dı, ben de boğazımdan taşmakla tehdit eden iniltiyi bastırdım. 
“Dur,” dedim nefes nefese.

“Hayır.”
Parmaklarım gömleğini kavradı. “Bitti.”
“Asla.” Boynumun diğer tarafına geçerek sıcak diliyle aynı 

hareketi tekrarladı. Bu, kalbimin hızlanmasına neden olmuştu. 
Geri çekildiğinde gözlerine baktım. “Ya intikamın?” 
“Halledeceğim.” Dudaklarını benimkilere bastırdı, sonra 

geri çekildi. “İkisi de olacak.”
Nasıl? O gerçekten deliydi, çünkü bu delilikti. Umutsuz, 

pervasız bir hareketti. Ama kendimi ikna etmeye çalışsam da 
onu uzaklaştıracak iradeyi kendimde bulamadım. Kokusu beni 
sardı. Bedenlerimiz birbirine bağlandı ve evime dönmüş gibi 
hissediyordum.

Dili emin ve sahiplenici bir tavırla dudaklarımı işgal etti. Bir 
elini göğsümü avuçlamak için indirirken diğeriyle ensemi kav­
radı. Işıkları yakmadığım için avlu karanlıktı ama herkes dışarı 
çıkabilirdi ve bizi fark etmeleri uzun sürmezdi.

Ninova



360* GABRIELLE SANDS

“Böyle olmaz,” diye fısıldadım. Atletimin ince askısını ko­
lumdan indirip askısız sutyenimi ortaya çıkarırken onu durdur­
dum. “Gitmeme izin vermen gerekiyor.”

Gırtlağından öfkeli bir ses çıkararak alnını benimkine daya­
dı. “Halledeceğimi söyledim. Başka yolu yok.”

Yanıtımı beklemeden dudaklarını göğsüme gömerek sütye- 
nimi aşağı çekti. Dilini göğüs ucuma uzattı. İnleyerek sırtımı 
büktüm ve sert tomurcuğa daha kolay erişmesini sağladım.

Bu bir veda. Düzgünce vedalaşma fırsatımız olmamıştı, bu 
yüzden deliliğimize son vermek için bunu şimdi yapmamız 
gerekiyordu.

“Sen benimsin, Martina. Her zaman benim olacaksın.”
Yalanları gözlerimi yakıyordu ama nedense bu ânın kalp kı­

rıklığı aldığım zevki daha da arttırmıştı. Diğer göğsüme yöneldi, 
aynı ilgiyi, aynı şehvetli arzuyu ona da gösterdi.

Elimi kabartısının üstüne götürüp fermuarını indirerek içine 
uzanmadan önce pantolonunun üzerinden okşadım.

İnledi, ereksiyonu avucumun içinde seğirdi. Parmağımı 
ucunda gezdirince parmağım zevk suyuyla ıslandı.

“Seni istemekten asla vazgeçmeyeceğim,” dedi tenime doğru. 
“Seni arzulamayı asla bırakmayacağım. Aksini düşünmekle ap­
tallık ettim.”

Hâlâ aptalsın. Ama bu sözleri yüksek sesle söylemedim çünkü 
durmasını istemiyordum. Onu son kez içimde hissetmek istiyor­
dum. Onun, penisinin ve hissettiğim o hoş sızının tadını çıkara­
caktım. Yarın, bana birlikte nasıl olabileceğimizi hatırlatacaktı.

Eteğimi kaldırıp iç çamaşırımı yırttı, keskin ses verandanın 
sessizliğinde yüksek ve net çıkmıştı. Ellerimi göğsünde, karın 
kaslarında ve penisinde gezdirdim ve bütün sert hatlarını bir anı 
hâline gelmelerinden önce hafızama kaydetmeye çalıştım.

Ninova



TUTKUYA KAPILINCA* 361

Kendini içime iterken dudakları benimkileri buldu. 
Bacaklarımın beline dolanmış olması, onun da sımsıkı tutması 
iyiydi çünkü sonuna kadar gömdüğünde vücudum pelteye dö­
nüşmüştü. Sinir uçlarım zevkle vızıldadı.

Beni bir şey kanıtlamaya çalışıyormuş gibi sertçe beceriyor­
du. Yanağını benimkine bastırıp fısıldadığında haklı olduğumu 
anladım, “O seni asla benim gibi beceremez. Asla dünya yansa 
bile durmamı söylemeyeceğin şekilde inletemez.”

Vücudum onun etrafında titrerken alt dudağımı ısırdım. Bu 
konuda haklıydı. Giorgio’yu kıyaslayacak bir şeyim yoktu ama 
içimden hiçbir erkeğin bana bu kadar iyi hissettiremeyeceğini 
biliyordum.

Aramıza uzanıp başparmağıyla klitorisimi buldu. Yüzümü 
omzuna gömerek iniltimi gömleğiyle boğdum. Çizdiği küçük 
daireler uzun zaman önce çözdüğü bir oyunmuşum gibi bütün 
doğru hisleri uyandırıyordu.

“Yaklaştım,” dedim nefes nefese. “Durma.”
“Hiç niyetim yok, picco lina .”
Beni bitiren bu takma ad olmuştu. Zevk dalgaları içimi ilik­

lerime kadar sızlatırken onun etrafında sarsıldım. Elini çekti 
ama o elini kıçımı avuçlamak için kullandı. Hamleleri hızlandı, 
ağustos böcekleri o kadar gürültülüydü ki neredeyse inlemeleri­
ni bastırıyordu. Yüzünü boyun çukuruma gömdü. Üzerimizdeki 
yıldızlara baktım, bir tanesi tam zirveye ulaştığı anda kaydı.

Dilek tutmalıydım ama ne dileyeceğimi bilmiyordum. Belki 
zamanı geri alıp bizi bunun o kadar da yanlış gelmediği kaleye 
geri götürmesini dileyebilirdim.

Bu son seferin benim için bir kapanış olacağı konusunda sa­
nırım yanılmıştım. Giorgio içimden çıkarken gözlerine bile ba- 
kamıyordum. Beni yere indirince yırtık iç çamaşırımla hemen
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kendimi temizledim, onu eteğimin cebine tıkıp oradan uzak­
laşmaya yeltendim. Fermuarını çekip koşarak bana yetişti. 
“Martina.”

Silkinerek elinden kurtuldum ama beni tekrar tuttu.
“Mari—”
“Beni rahat bırak,” dedim sesim titreyerek.
Bırakmadı. Güçlü ve kararlı bir şekilde kendine çekip dudak­

larını benimkilere bastırdı.
O kadar öfkelenmiş ve alt üst olmuştum ki arkamdaki kapı­

nın açıldığını çok geç olana kadar duymadım.
Biri derin bir nefes aldı.
“Kahrolası ellerini kız kardeşimin üzerinden çek.”
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De Rossi Martina’yı benden uzaklaştırıp silahını çekti. 
İki günde ikinci kez dolu bir namluya bakıyordum ve 
bu kez bunu hak ettiğimi itiraf etmem gerekiyordu.

Nasıl göründüğünü biliyordum.
De Rossi’nin ne düşüneceğini biliyordum.
“Seni zorladı mı?” dedi De Rossi, birkaç adım ötemde dişle­

rinin arasından.
Martina başını iki yana salladı, yanaklarından yaşlar süzü­

lüyordu. Onları görmek göğsümün dehşetle kasılmasına neden 
olmuştu. Benim için ağlamayacağını söylemişti ama şu anda be­
nim yüzümden ağladığı inkâr edilemezdi.

Ona bu şekilde davranmam bencillikti ama halledeceğimi 
söylerken yalan söylemiyordum.

Kararımı vermiştim.

Onun o kahrolası Grassi’yle evlenmesine izin vermeyecektim.Ninova
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“Dem, hayır. Silahını indir.” Martina ağabeyinin kolunu tut­
maya çalıştı ama adam kolunu itip kızı arkasına sakladı.

“O zaman ne?” De Rossi’nin kafama kurşun sıkmasına yanlış 
tek bir sözcük kalmış gibi görünüyordu.

“Biz...” Martina yutkundu. “Bir şeyleri sonlandırıyorduk.”
Az önce yaptığımız şeyin bu olduğunu mu sanıyordu? Hayır, 

o bir veda değildi.
Konu Martina’yken artık veda falan olmayacaktı.
Dün korkunç bir hata yapmıştım. Onu tekrar tehlikeye at­

tıkları için Polo’yla Sal’a o kadar kızmıştım ki gözümü öfke bü­
rümüştü. Onlara bunu ödetme hırsıyla dolmuştum.

Doğru dürüst düşünemiyordum.
Duruma mat bir camın arkasından bakıyordum ve camın 

kırılması için De Rossi’nin Martina’nın evleneceğini söylemesi 
gerekmişti.

Bir anda her şeyi açıkça görebilmiştim.
Mari’yi gördüğümden beri kendimden uzaklaştırmaya çalı­

şıyordum çünkü içimde uyandırdığı duygular korkutucuydu. 
Daha önce bir kadına âşık olmamıştım. Hiç gerçekten sevilme­
miş biri, bir başkasını sevmeyi nereden bilebilirdi?

Belki ondan öğrenebilirdim.
Hikâyeme verdiği tepkiden Mari’nin benim için doğru kişi 

olduğunu anlamalıydım; o durum hayatım boyunca beni leke­
lemiş, kendimi çok değersiz hissettirmişti. O beni dinlemiş ve 
anlayışla karşılık vermişti. Şefkatle. Annesiyle babasını öldüren 
adam benim bir parçamdı. Bu onun benden kaçınması için ye­
terli sebep olmalıydı.

Yine de bunu yapmamıştı.
En bozuk şeyler bile doğru ellerle onarılabilir.
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Mari benimdi. Önemsiz bir soydan geliyor olabilirdim. Ona 
göre yaşlı olabilirdim. Adımın yanında fabrikalar ya da ona bağlı 
bir ordu gelmeyebilirdi. Ama hayatımı, çözülmesi olanaksız so­
runları çözerek geçirmiştim ve hiçbir zaman Martinadan daha 
değerli bir ödül olmamıştı.

Ona sahip olmak için ne gerekiyorsa yapacaktım çünkü artık 
gerçeği biliyordum.

O benim olmadığı sürece başka hiçbir şeyin önemi yoktu, 
“ikin iz birlikteyken başından beri kardeşimle yaptığın şey bu 

muydu?” diye sordu De Rossi alçak ve ölümcül bir sesle.
Dilimi dişlerimin üzerinde gezdirdim. “Başından beri değil.” 
Silahını gökyüzüne doğrultup bir el ateş etti. uSiktir, 

Napoletano.”
“Yapma!” diye bağırdı Martina. “İçeri girip konuşalım.” 
Silahını indirip öfkeli bakışlarını benden kız kardeşine çevir­

di. “Sen odana git.”
“Hayır Dem, açıklayabilirim—”
“Sana siktirip odana gitmeni söyledim, Mari.”
Gözleri kocaman açıldı. İçimde ona daha önce hiç küfretme­

diğine dair bir his belirdi çünkü o an bunu yaptığını duymak 
onu bir anlığına şaşkına çevirmişti. Yutkundu, boğazı hareket 
etti, sonra bakışlarını indirip başını salladı. “Peki.”

De Rossi, kızın kapıya ulaşmak için attığı iki adımı izledi 
ve M ari son anda dönüp bana bakınca, “Ona bakma. İçeri. 
H em en?  diye bağırdı De Rossi.

Kapı çarparak kapandı, sonra yalnızca ikimiz kaldık. De 
Rossi çenesi seğirerek beni süzdü. “Bu yüzden Grassi’yi araştır­
mak için bu kadar ısrar ettin. Dur tahmin edeyim, öyle bir şey 
olmasa bile onu diskalifiye edecek bir şey bulacaktın.” 

“M artina onunla evlenmeyecek.”
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“Öyle bir evlenecek ki,” diye çıkıştı De Rossi. “Bu kararın 
sana mı kaldığını sanıyorsun?”

“Sence gelinin bakire olmadığını söylediğimde Grassi nasıl 
bir tepki verir?”

Bir yumruk savurdu, ben de yumruğunun elmacık kemi­
ğime inmesine izin verdim. Deli gibi acıtmıştı ama bunu hak 
etmiştim. Sıcak kan yüzümden süzülüp gömleğime damladı. 
De Rossi bana tekrar vurmak için hamle yaptığında bu kez onu 
engelledim. “Yeter.”

“Ölürsen ona bir şey söyleyemezsin,” dedi tekrar silahını 
doğrultarak.

“Bu durumda söz umurunda bile olmaz. Sana bu mücadeleyi 
kazandıracak kişiyi öldürmüş olacaksın.”

De Rossi güldü. “Her şeyi kontrol ettiğini sanıyorsun, 
Napoletano. Polo olayının belki seni utandıracağını sanmıştım 
ama daha fazlasının gerekeceği açık.”

Sırtımdan aşağıya soğuk bir ürperti hissettim.
“Calisto az önce aradı. Sal o kadar ileri gitmiş ki danışmanı­

na karşı kendini kaybetmiş. Ailesine hakaret etmiş. Calisto’yu, 
Martina’yı ele geçiremezse bütün ailesini öldürmekle tehdit 
etmiş. Krallık artık gerçekten çöküyor ve Calisto taraf değiş­
tirdi. Sal bu hafta bitmeden ölmüş olacak ve onu öldüren ben 
olacağım.”

Kalbim hızlandı. “Anlaşma— ”
“Artık anlaşma yok.” Silahı indirdi ama karşıma dikildi. “Az 

önce tanık olduklarımdan sonra bu kadar hassas bir konuda 
sana güveneceğime gerçekten inanıyor musun? Bana resmen ya­
lan söyledin. Bu ne kadar zamandır devam ediyor?”

“Birkaç hafta.”
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Alaycı bir şekilde güldü. “Sal’a yapmak istediğin şeyi söyle­
yince sonunda M ari’yi almayı neden bu kadar çabuk kabul etti­
ğini anladığım ı sanmıştım. Ama birden fazla amacın varmış gibi 
görünüyor.”

“Onu almayı kabul ettiğimde öyle bir niyetim yoktu.”
“Sonra ne oldu? Âşık mı oldun?”
Ona baktım. Sanki bir milyon solucan cildimin altına do­

luşmuş ve rahatsızca kaynıyormuş gibi hissediyordum. Ama 
duyduğum rahatsızlığa dayandım ve rahatsız edici his geçince 
kendimi çok savunmasız hissetmiştim.

Beni başından beri korkutan da buydu. Kalbimi göğsümün 
dışında, M ari için nasıl attığını herkesin görebileceği bir yere 
taşıma hissi.

Gözleri büyüdü. “Cazzo.”
“Ya öyleyse?” diye sordum usulca.
Kendi etrafında dönerek elini saçlarına gömdü. “Hayır. 

İmkânı yok. Kardeşime âşık olamazsın.”
“O Grassi’yle evlenmiyor,” dedim sırtına doğru.
Başını salladı. “Tanrım, kahrolası Tanrım. Buna inanamı­

yorum.”
“Damiano, onu benimle evlendir.”
“Sen delirdin mi?”
“Onun için hayal ettiğin adam olmadığımı biliyordum. Bu, 

iktidarını sağlamlaştıran ya da gücünü arttıran bir ittifak olmaz. 
Ama kardeşini gerçekten seviyorsan onu benimle evlendir. Onu 
herkesten daha fazla mutlu ederim. Sana bunun sözünü veri­
yorum.” Az önce Mari’nin gözyaşları içinde ayrıldığı göz önü­
ne alındığında bu cesur bir ifadeydi, Damiano da aynı fikirde 
görünüyordu.

“Kardeşim hakkında hiçbir şey bilmiyorsun.”
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“Düşündüğünden fazlasını biliyorum. Biz... Birbirimize iyi 
geliyoruz.”

“O hâlde neden onunla evlenmeyi kabul etti, stronzöî Bu ko­
nuda pek düşünmedi bile.”

Çünkü ben işleri bok ettim.
“Buraya geldiğimde onu kendimden uzaklaştırdım,” diye iti­

raf ettim.
Damiano’nun dudakları acı bir sırıtışla kıvrıldı. “Ah, şimdi 

anlıyorum. Kuduracağımı biliyordun. Öğrenirsem istediğin an­
laşmanın asla gerçekleşmeyeceğini biliyordun. Martina’ya ben­
den ne istediğini söyledin mi?”

“Evet.”
“İntikam almayı ona tercih ettin.” Başını salladı. “Kardeşim 

bundan iyisini hak ediyor.”
Sözleri yüzüme indirdiği yumruktan çok daha fazla acıtmış­

tı. “Mantıklı davranamadım. Zamanda geriye gidebilsem farklı 
davranırdım.”

De Rossi’nin ifadesi değişti. “Zaman yolculuğuna gerek yok, 
Napoletano. Sana çoğu erkeğin asla elde edemediği şeyi verece­
ğim, ikinci bir şans. Seçimini tekrar yapabilirsin. Sal’ı öldürme­
ne izin verebilirim ya da Matteo’nun teklifini reddedebilirim. 
Hangisini seçiyorsun?”

“Teklifi geri çevir ve Mari’yi bana vereceğine dair bir sözleş­
me imzala.”

De Rossi kapalı dudaklarının arasından ofladı. “Bu bir iş an­
laşması değil. İkili bir seçim. Seninle evlenmek isteyip istemedi­
ğine kardeşim karar verecek.”

Dişlerimi gıcırdattım. İkincisini seçersem her şeyi kaybede­
bilirdim, Mari’yi de Sal’ı da. Ama ilkini seçersem M ari’yi kesin­
likle kaybedecektim.
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Ve öyle bir seçenek yoktu.
Her zaman annemin intikamını alınca huzur bulacağımı dü­

şünmüştüm ama şimdi yanıldığımı anlıyordum.
Huzurlu olduğum tek zaman Mari’yle birlikte olduğum 

anlardı.
Derin bir nefes aldım. “Evlenme anlaşmasını iptal et.”

Kendimi banyoya kilitleyip yanağımı inceledim. Gömleğimin 
yakasının altında kaybolan kurumuş bir kan lekesi vardı ama 
bunun dışında De Rossi fazla hasar vermemişti.

Sadece Martina’yla konuşurken onu endişelendirmemek 
için soğuk suyla ıslattığım bir havluyu kendimi temizlemek için 
kullandım.

Seçimim yüzünden hissedebileceğimi tahmin ettiğim suçlu­
luk hissi yoktu. Birkaç gün önce Mari’ye soğuk davrandığımda 
kendimi şimdi olduğundan çok daha suçlu hissetmiştim.

Neden annemin intikamını almayı saplantı hâline getirmiş­
tim ki? Hiç psikiyatra gitmemiştim ama muhtemelen bunun 
anneme düşündüğü kadar kötü biri olmadığımı kanıtlamakla 
ilgili olduğunu söylerdi.

Ama o ölmüştü. Ona kanıtlamam gereken bir şey yoktu.
Ama Martina’ya kanıtlamam gereken bir şey vardı.
Gözlerim aynadaki yansımama kaydı. Beni affedecek miydi?
Uzakta bir şeylerin kırıldığını duydum ve hemen yüzümü 

kurulayıp küçük tuvaletten çıktım.
De Rossi’nin çalışma odasından yüksek sesler geliyordu. 

M ari’ninkini tanımam uzun sürmedi.
“Bu benim kararım olmalıydı!” derken sesi kapı yüzünden 

boğuk duyuluyordu.
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Valentina karşıma çıkıp önümü kestiğinde yolu yarılamış­
tım. “Henüz içeri girme.”

Burnumun üzerinden ona baktım. “Yolumdan çekil.” 
Kollarını göğsünde kavuşturdu ve kıpırdamadı. “Onu yalnız­

ca daha fazla kızdırırsın.”
içeriyi dinlediği belli olduğu için, “De Rossi ona ne söyledi?” 

diye sordum.
“Nişanın iptal olduğunu ve senin onunla evlenmek 

istediğini.”
“Bunun için ben de orada olmalıyım.”
Elini uzatıp bileğimi tuttu. “Hayır,” dedi.
“Ne için?”
“Teklifin için,” dedi zaten çok açıkmış gibi. “Ne olacağını 

sanmıştın? Dün ona onunla işinin bittiğini söyledin. Şimdi de 
evlenmek mi istiyorsun?”

“Dün ona söylediğim şey bir hataydı.”
“Hı-hı. Peki yarın fikrini değiştirip başka bir şey söylemeye­

ceğini nereden bilecek?”
“Çünkü öyle yapmayacağım,” diye mırıldandım ama aslın­

da ne demek istediğini anlamaya başlamıştım. “Düzeltmeye 
çalışıyorum.”

“Neler hissettiğini ona söylemek yerine ağabeyine giderek mi?” 
“Ne yapayım peki?”
Göğsümü dürterek beni çalışma odasından daha da uzaklaş­

tırdı. “Bir kere ona zaman ver. Canına kasteden başka bir saldı­
rıdan daha kurtuldu, evlenmeyi kabul etti, iptal oldu, şimdi de 
değerlendirmesi gereken başka bir teklif var. Erkeklerin empati 
konusunda güçlü olmadığını biliyorum ama bir an için nasıl 
hissettiğini hayal edebilir misin? Her taraftan darbe yedi.” Beni 
tekrar dürttü. “Nefes. Almasına. İzin. Ver.”
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Damiano’nun çalışma odasında bir şey daha parçalandı. 
Valentina omzunun üzerinden bakıp başını salladı. “Dem de şu 
anda senden daha iyi durumda değil. İkinizi bastığı için o kadar 
öfkeliydi ki haberi nasıl vermesi gerektiğini hiç düşünmedi, o 
yüzden birden suratına söyleyiverdi.”

Tam o sırada kapı hızla açıldı. Mari hışımla çıktı ve bir an­
lığına gözyaşlarıyla ıslanan yüzünü göstermek dışında bir şey 
yapmadı.

“Mar— ”
Burun delikleri genişleyerek ve gözlerinden kıvılcımlar saça­

rak bana döndü. “Sen. Hangi yüzle7. Bana her şeyin bittiğini söy­
lemiştin. Lanet kalbimi kırdın!” Avuç içleriyle göğsüme vurdu. 
“Ve biliyor musun? Bunu atlatıyordum. Yeni bir yol seçmiştim. 
Belki bana mükemmel hayatı sunmazdı ama hayatıma anlam 
katabilirdi. Bunu elimden alma hakkını sana kim verdi?”

Öfkesi yüzümdeki kanın çekilmesine neden oldu. “Mari, ta­
viz vermene gerek yok. Sen mükemmel bir hayatı hak ediyorsun.” 

“Peki bu seninle bir hayat mı?” Kollarını iki yana açtı. “Bu 
mu? Bu mükemmel görünüyor mu? Siktir git, Giorgio.” 

Arkasını dönü ve odasına doğru uçar gibi uzaklaştı. 
Peşinden gitmeye yeltendim ama Valentina önüme atladı. 
“Yapma,” dedi tıslar gibi. “Şu anda seninle konuşmak 

istemiyor.”
Valentina’nın Mari’nin peşinden koşmasını izledim ve onlar 

gözden kaybolunca omzumun üzerinden De Rossi’ye baktım.
Alaycı bir sırıtışla bana bakıyordu, resmen düşüncelerini 

okuyabiliyordum.
K on tro lü  kaybettin.
Ş im d i n e olacak?
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/kinci evlilik teklifimi takip eden günler hayatımın en uzun 
günleriydi.

Odamdan çıkmıyordum.
Sophia ve Vale dışında odaya kimsenin girmesine de izin 

vermiyordum.
Vale bir şekilde tam olarak neye ihtiyacım olduğunu biliyor­

du. Konuşmaya zorlamıyor, öğrenmek istemediğim bilgileri be­
nimle paylaşmıyordu.

Buna Giorgio’yla ilgili her şey dâhildi.
Adını söylemiyorduk. Varlığından bile söz etmiyorduk.
Ama onu sohbetlerimizden silmek aklımdan çıkarmaktan 

çok daha kolaydı.
Onu düşünmemek için elimden geleni yapıyordum ama bu 

zor bir işti. Haftalar boyunca inşa ettiğimiz şeyi birkaç günde 
yok etmek nasıl mümkün olabilirdi?
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Beni istemiş, sonra istememiş, sonra tekrar istemişti. Benimle 
bu şekilde oynamasına Dem de izin mi vermişti?

İkisi de benim nasıl biri olduğumu sanıyordu? Tahtada is­
tedikleri gibi hareket ettirebilecekleri bir piyon olduğumu mu? 
Birkaç ay önce olsa bunun yanlarına kalmasına izin verebilirdim 
ama artık olmazdı.

Yaşadıklarımdan sonra olmazdı.
Artık uyuşmuş gibi hissetmiyordum.
Imogen’in ölümünden sonra göğsümde oluşan o korkunç 

boşluk? Tamamen dolmuştu. Onu inançla ve geleceğe odaklan­
ma arzusuyla bir şekilde doldurmayı başarmıştım.

iyileşmiştim. Ve kendi kaderime karar verme hakkını kesin­
likle elde etmiştim.

İkisi bunu neden anlamıyordu?
Avludaki olayın üzerinden üç gün geçmişti. Hayır, dört gün. 

Emin değildim. Elimde son on beş dakikadır okuduğum tek bir 
kelimeyi bile anlayamadığım bir kitapla koltuğa kıvrılmıştım. 
Vale karşımda oturuyor, bir dergiye göz gezdiriyordu.

Onuncu kez aynı sayfaya dönmem gerekince okuma hava­
sında olmadığıma karar verdim.

“Dem sana da mı böyle yaptı?” diye sordum.
Vale gözlerini dergisinden ayırdı, kaşları soru sorar gibi 

kalkmıştı.
“Senin adına karar verdi mi?” diye açıkladım.
Boğuk bir kahkaha attı. “Deniyor. Nadiren başarılı oluyor.”
“Sanırım ben her zaman bunu yapmasına izin verdim.”
“Öğrenecek. Hatta bunu sağlama yolunda iyi bir yerde oldu­

ğunu düşünüyorum.”
Kitabıma göz atarken derin bir nefes aldım. “Ona çok sinir­

lendim. Sonunda teklifi kabul ederek ona yardım etme fırsatı
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bulduğumu sanmıştım ve bunu yüzüme geri fırlatmış gibi his­
settim. İptal etmeye bu kadar istekli olduğuna göre demek o 
kadar da önemli değilmiş.”

Vale ellerini kucağında kavuşturup bana anlayışlı gözlerle 
baktı. “Önemliydi, Mari. Ama sonuçta senin mutluluğun onun 
için daha önemli.”

“Mutluluk mu? Bunun konuyla ne alakası var? Matteo’yla 
yürütebileceğimden emindim,” diye söylendim midem bu dü­
şünceyle rahatsız edici bir şekilde kasılırken.

“Sanırım Dem seni koparma riskini almak istemedi seni—” 
Ağzını kapadı. “Senin için önemli olabilecek birinden.”

“Ne söyleyecektin?”
“Hiç.”
“Vale. Ne söyleyecektin?”
“Ondan söz etmemek konusunda anlaştığımızı sanıyordum.” 
Kitabı hızla kapayıp sehpanın üzerine fırlattım. “Üç gün 

oldu ve hâlâ bu evde kalıyor. Sonsuza dek var olmadığını iddia 
edemem. Söyle.”

Vale sonraki sözlerini dikkatle düşünüyormuş gibi dişlerini 
alt dudağında gezdirdi. “Söylemek bana düşmez ama bunun 
peşini bırakmayacağını biliyorum, o yüzden... Olayın patladığı 
gece Giorgio, Dem’e seni sevdiğini söylemiş.”

Göğsümde acı veren, gergin bir şey belirdi. Buna inanmak 
istemiyordum çünkü inanırsam ve yanlış çıkarsa...

“Dem yanlış duymuş olmalı.”
Vale bir şey söylemeyince gözlerim yanmaya başladı ve yaşları 

gizlemek için başımı çevirdim.
Onun için ağlamayacağımı söylemiştim ama bu sözümü çok­

tan bozmuştum. Dem’le Giorgio’yu verandada bırakıp eve kaç­
tığımda kalbim tamamen kırılmış ve ağlamıştım. Beni çaresizce,
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kederden çılgına dönmüş gibi duvara yaslaması bilmem gereken 
her şeyi anlatmıştı. Beni istiyordu ama yeterince değil.

İntikamı yerine beni seçecek kadar değil.
Daha sonra Dem’le konuştuğumda bana yanıldığımı söyle­

mişti. Yaptıkları yeni anlaşmayı ayrıntılarıyla anlatmıştı. Benimle 
bir şansı olacağı anlamına gelecekse Giorgio’nun Sal’dan vazgeç­
meye istekli olduğunu anlatmıştı. Ancak Dem, son kararın bana 
ait olduğunu söylemişti.

Hayır demiştim.
Bazı insanların duyguların rol oynamadığı görücü usulü ev­

lilikleri neden tercih ettiğini artık anlıyordum. Daha çok ticari 
bir işi em olan evlilik, aşk temelli bir birliktelikten çok daha az 
çaba gerektiriyordu.

Aşk hakkında pek bir şey bilmiyordum ama son deneyimle­
rim göz önüne alındığında, ömür boyu sürmesi gereken bir şey 
için oldukça zayıf bir temel gibi görünüyordu. Giorgio bir kere 
benden uzaklaşmıştı. Bir daha yapmayacağını nereden bilecek­
tim? Güvenmediğim biriyle nasıl evlenebilirdim?

“Beni sevse bana böyle davranmazdı.”
Vale iç çekti. “Aşk karmaşıktır. Yani, ağabeyin de beni bod­

rumda bağlamıştı ve—” Öksürdü. “Eh, ayrıntılara girmeye ge­
rek yok ama bunun tipik bir flört başlangıcından beklenecek bir 
şey olmadığını söylemeye gerek yok.”

“Bunu nasıl affettin?”
“Ben... Eh, biraz zaman aldı, ikinizin etkileşimini izleyince 

ve seni ne kadar sevdiğini görünce, kaçırılma olayına karışmış 
olabileceğimi düşündüğünde neden bu kadar üzüldüğünü anla­
dım. Bana güvenmiyordu. Ben de ona güvenmiyordum. Ancak 
bütün bunlardan sonra bile görmezden gelemeyeceğimiz bir bağ 
hissediyorduk. Böylece birbirimize açıldık ve o güveni yeniden
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inşa ettik.” Ayaklarını koltuğun koluna koyup kollarıyla dizine 
sarıldı. “Giorgio’yla aranda bir bağ hissediyor musun?”

Yanıt vermekte zorlanarak tırnaklarımı yiyordum. Hayır de­
mek istiyordum ama bu yalan olurdu. Onu ilk gördüğümde his­
settiğim her şey, incinme, reddedilme ve kalp kırıklığı katman­
larının altında hâlâ öylece duruyordu. “Evet. Gzyre/Zosundayken 
birlikte çok zaman geçirdik.”

Vale bana hüzünlü bir gülümsemeyle karşılık verdi. “Bana 
orada olanları anlatmak ister misin?”

Dudaklarımı büzdüm ve bir iç çektim.
Sonra konuşmaya başladım. Ona her şeyi anlattım.
Bitirince Vale bana bir mendil uzattı ve kendisi de bir tane 

alıp gözlerinin altını sildi. “Vay. Bu çok fazla, Mari. Kasırga gibi. 
Görünüşe göre sana olan hislerine yenik düşmemek için gerçek­
ten çok çabalamış.”

Sümkürüp mendili çöp kutusuna attım. “Öyle yaptı.”
“Bunu neden yaptığını düşünüyorsun?”
“Bana Dem’in güvenini sarsma riskini göze alamayacağı için 

olduğunu söyledi. Aksi hâlde Dem’in ona Sal’ı vermeyi kabul 
etmesini asla sağlayamazdı.” Bir nefes verdim. “Başka şeyler de 
söyledi.”

“Ne gibi?” diye sordu Vale.
“Sanırım hiçbir zaman bana layık bir eş gibi hissetmedi. 

Dem’in birlikte olmamıza asla izin vermeyeceğinden ve beni daha 
güçlü bir isme sahip biriyle evlendirmek isteyeceğinden emindi.” 

Vale buna cıkcıkladı. “Ağabeyin seni isteğin dışında kimseyle ev­
lendirmeyecek, bundan emin olabilirsin. Bunu sana asla yapmaz ve 
aklını kaybedip denerse sana söz veriyorum onu hizaya getiririm.” 

Vale’ye minnettar bir bakış atıp uzanarak elini sıktım. 
Vale’nin ebeveyninin onu zorladığı evlilik tam bir kâbustu ve
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kimsenin beni böyle bir duruma sokmasına izin vermeyeceğini 
biliyordum.

O da elimi sıktı. “Eh, sanırım Giorgio fikrini değiştirmiş, ha?” 
“Öyle görünüyor.”
“Bana onun hakkında anlattıklarına bakılırsa, bence çok 

korkmuş.”
Kaşlarım havaya kalktı. “Giorgio mu? Korkmuş mu?”
“Evet. Sanırım sana beslediği gdçlü duyguları kabullenmek 

ve kontrolü dışındaki şeyler yüzünden seni elinde tutamama ris­
kine girmektense seni kendinden uzaklaştırmak daha kolay gel­
miş. Bunun onu aslında ne kadar inciteceğini görüyor musun?” 

Dudağımı kemirdim. Giorgio’nun kontrol manyağı olduğu­
nu biliyordum. “Yani bu onun durumu kontrol altında tutma 
yolu mu?”

Başını onaylamasına salladı. “Ve senin başka biriyle evlenece­
ğini, seni kaybetmenin eşiğine geldiğini öğrenince sonunda bu 
sonuçla yaşayamayacağını anladı. Bilinmeyene doğru bir adım 
attı. Senin peşine düştüğünden beri neler olduğuna bak. Dem 
ikinizi öğrendi, Giorgio Sal’ı öldürme şansını kaybetti ve senin­
le daha da fazlasını mahvetti. Hayatında kaosa neden oldu. Şu 
anda kendini son derece rahatsız hissediyor olmalı.”

“İyi olmuş,” diye homurdandım ama sözleri serin bir esinti 
gibi tenime işledi.

Haklıydı. Giorgio beni kaybetmemek için her şeyini riske 
atmıştı. Hayatında ilk kez böyle bir şey yapmış olabilirdi.

“Sana mektup bırakıyor,” dedi Vale dikkatle.
Bu beni daldığım düşüncelerden çıkardı. “Nereye?” 
“Kapının hemen önüne.”
“Kaç tane?”
“Her gün bir tane. Onun hakkında konuşmak istemediğini 

söylediğin için vermem gerektiğinden emin olamadım.”
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“Okudun mu?”
Kaşlarını çattı. “Tabii ki okumadım. Onlar senin. Okumak 

istersen sana verebilirim.” Bir süre sonra ekledi, “Ya da şöminede

Alayla gülerek yanmayan şömineye baktım.
Onlardan yalnızca birine bakmanın zararı olur muydu?
“Onları alacağım.”
Vale başıyla onaylayıp koltuktan kalktı. “Odamdan alıp 

geleyim.”
Kapıyı açınca Sophia içeri girip ayaklarımın dibine top 

gibi kıvrıldı. Eğilip kulağının arkasını kaşıdım. Tuhaf geldi. 
Boynunda bir fiyonk vardı. Bu yeni tasması mıydı?

Eskiden siyah, deri bir tasması vardı ama bu kırmızıydı ve 
kalp şeklinde bir künyesi vardı. Yazıyı okurken kalbim hızlandı.

“Sophia De Rossi. Bulunursa sahibi Martina De Rossi’yle 
iletişime geçin.”

Gözlerim kocaman açıldı. Giorgio Sophia yı bana mı veriyordu?
Yere, yanma kaydım ve hayal etmediğimden emin olmak için 

yazıyı birkaç kez daha okudum.
Sözcükler aynı kalınca kollarımı Sophia’ya dolayıp tüylü 

kafasına bir öpücük kondurdum. Hain bir kelebek karnımda 
kanat çırpmaya başlayınca hemen geçiştirdim. Bu hoş bir jestti 
ama Giorgio hediyelerle bağışlanmasını sağlayamazdı.

“Bu konuda fikrini değiştirirse seni geri vermem,” dedim 
Sophia’ya.

Boynunu uzatıp burnumu yaladı.
“Sana çok iyi bakacağım,” diye söz verdim ona. “Birkaç ay 

krallara layık bir muamele görünce onu hatırlamazsın bile.”
Vale mektuplarla dönüp yatağın üzerine bıraktı.
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Sophia’nın boynundaki fiyongu işaret ettim. “Bunu biliyor 
muydun?”

Dudakları onları kontrol altına alana kadar yukarı kıvrıldı. 
“Bir şeye kulak misafiri olmuş olabilirim. Ben Dem’e bakmaya 
gidiyorum. Benimle konuşmak istiyordu. Siz ikiniz burada iyi 
olur musunuz?”

“Evet, tabii.”
“Akşam yemeğiyle birlikte dönerim,” dedi ve kapıyı arkasın­

dan kapadı.
Sophia’nın yeni oyuncaklarından biri olan pelüş fare koltu­

ğun altından görünüyordu. Onu alıp odanın karşı tarafına fır­
lattım. Bu onun yeni favori oyunuydu. Beklendiği gibi canlandı 
ve bana getirmek için koştu.

Başımı koltuğun kenarına yaslayarak oyuncağı birkaç kez 
daha fırlattım .

Bir kez daha yaptığımda Sophia oyuncağı görmezden geldi 
ve yatağın kenarında duran mektupları koklamaya başladı.

Onları kucağıma düşürüp yanıma oturdu ve beklenti dolu 
bir bakış attı.

“Hey, iki tarafı idare edemezsin. Artık benim tarafımdasın, 
kızım.”

Sözlerimin belirgin bir etkisi olmayınca derin bir iç çektim 
ve küçük mektup yığınına baktım. Siyah bir lastik banda tut­
turulmuştu. Altından Giorgio’nun el yazısıyla yazılmış ismim 
görünüyordu.

Onlara bakmayı sürdürmek aptalca görünüyordu. Artık 
elimde olduğuna göre merakımın onları açmadan bırakmama 
izin vermeyeceğini biliyordum. Paket lastiğini çıkarıp en eski ta­
rihli zarfı açtım.

Kütüphanesindeki çeşitli kitapların sayfa kenarlarına yazıl­
mış birkaç not dışında Giorgio’nun el yazısını pek görmemiştim. 
Yazısı zarifti ve beklenmedik bir tarzı vardı.
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Mektubu iki kez daha okudum ve dikkatle katlayıp zarfa geri 
koydum. Kalbim çarpıyordu. Terliyordum. Yerden kalkıp ne ya­
pacağımı bilemeden ellerimi ovuşturdum.

Bu... Dürüst gelmişti.
Korkutacak kadar.
Giorgio duygularından söz etmekte pek iyi değildi ama gö­

rünüşe göre kendini yazılı olarak açıklama konusunda fazlasıyla 
yetenekliydi.

Başıma gelenleri bilerek yardım edemeyecek kadar uzaktay­
ken hissettiği dehşetin düşüncesi beni yumuşattı. Endişelendiğini 
tabii ki biliyordum. Bunu telefondaki sesinden anlamıştım ama 
dehşet bambaşka bir duyguydu. Bu yalnızca benim gibi insanla­
ra özeldi ve onun gibi...

Ya, evet. Sanırım o yakışıklı yüzünün, güzel takımlarının ve 
sürekli kontrol sahibi ifadesinin altında o da benimle aynı ha­
murdan yapılmıştı.

Bizi insan yapan malzemeden.
Ve insanlar dehşete kapıldığında aptalca şeyler yapardı. Bunu 

çoğu kişiden daha iyi biliyordum.
Yerdeki iki mektuba baktım, eşit derecede merak ve hassasi­

yetle. Başka ne için özür dileyecekti? Acıyı nasıl yumuşatabilirdi?
Yanaklarımı şişirerek derin bir nefes verdim ve sonrakini 

okumadan önce beklemeye karar verdim. Şu anda bir tanesini 
daha kaldırabileceğimi sanmıyordum.

Banyo yaptım, dışarı çıktığımda Vale odama dönmüştü. 
Yatağın kenarında oturuyordu.

Bakışlarını telefonundan bana çevirdiğinde bir şeyler oldu­
ğunu hemen anladım.

Telaşla yanma gittim. “Ne oldu?”

Ninova



382 • GABRIELLE SANDS

Gözleri irileşmişti ve endişeliydi. “Hepsi gitti. Dem, Ras, 
Giorgio.”

Midem sıkıştı. Veda etmeden gitmişlerdi.
“Onlar—”
“Sal’ın işini bitirmeye gittiler.”
Aman Tanrım. Ya bir şey olursa? Dem iyi savunulacaktı, peki 

ya Giorgio?
Âdeta kan dolaşımım durmuş gibiydi, vücudum buz kes­

mişti. Giorgio’yu bir daha görememe fikri üzerime çökmüş­
tü ve bu dayanılmazdı.

Dönmek zorundaydı.
Yatakta Valenin yanına çöküp yüzümü ellerime gömdüm.
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C aserta’nın bu bölümünde yollar bozuktu. Çukur dolu 
otoyola çıkmadan önce uzun süre engebeli toprak yol­
da ilerledik. Safın güvenli evlerinden birinin bulun­

duğu yerle aramızda yaklaşık elli kilometre vardı. Calisto, De 
Rossi’ye Safın  hafta sonunu yaklaşık otuz korumayla birlikte 
orada geçireceğine dair bir tüyo göndermişti. Calisto’nun yar­
dımıyla kameralara girip konumlarını belirlemeyi başarmıştım, 
böylece önümüzden giden De Rossi’nin askerleriyle dolu iki ara­
ba, biz daha varmadan çoğunu temizlemiş olacaktı.

Ras’ın Mercedes’in direksiyonu tutan tek eline baktım. 
Diğerini mesaj yazmak için kullanıyor, bir yandan yola bakıyordu. 

“İki elin de direksiyonda olsun ya da bırak ben süreyim.” 
Bakışlarını dikiz aynasından bana çevirdi. “Nesin sen? 

Güvenlik polisimiz mi?”
“Sen berbat bir seks mesajı yazmakla meşgul olduğun için 

De Rossi Sal’a giderken trafik kazasında ölürse çok yazık olur.”
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Gözlerini devirip telefonunu konsolun üzerine fırlattı. 
“Seks mesajlarımı alan şanslı azınlığın onları erotik başyapıt­
lar olarak adlandırdığını bilmeni isterim. Bir kitap çıkarmayı 
düşünüyorum.”

De Rossi kıkırdadı. “Emeklilikte yapmayı planladığın şey bu 
mu?

“Elbette.” Ras sırıttı. “Yakın zamanda olmayacak, bu yüzden 
yeni malzeme toplamak için bolca zamanım var.”

Emeklilik. Bizim gibi erkekler söz konusu olduğunda tuhaf 
bir kavramdı. Mafya adamları emekli olmazdı. Ölürdük. îş için 
fazla yaşlı olan birkaç şanslı kişiye belirsizliğin içinde kaybolma 
fırsatı verilirdi ancak bu nadirdi.

Yakın zamana kadar geleceğimin bu kadar ilerisini hiç 
düşünmemiştim.

Son birkaç günde çok tuhaf bir şey fark etmiştim. De 
Rossi’yle olan bu iş bittikten sonra ne olacağını düşündüğümde 
gördüğüm tek şey Martina’nın yüzüydü. Kendimi onu dâhil et­
memeye zorladığımda hiçbir şey göremiyordum.

Artık önemli olan tek şey oydu.
Ne yazık ki bunu fark etmem çok uzun sürmüştü.
Çıkmadan önce onunla vedalaşmak istemiş ama son anda 

bunu yapmamaya karar vermiştim. Ağabeyinin önünde bana 
bağırdığından beri odasından çıkmamıştı. Mektuplarımı oku­
duğunu da sanmıyordum. Hâlâ öfkeliydi ve ondan ayrı kalmak 
beni öldürse de ona biraz zaman vermek istiyordum.

En azından De Rossi’nin evine tek parça hâlinde dönmek 
için gereken bütün motivasyona sahiptim.

Kol düğmelerimi düzeltip camdan dışarı baktım.
Artık yaklaşıyorduk.
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Telefonlarımız öndeki arabalardan birkaç dakikada bir gelen 
durum güncellemelerini bildiriyordu ve o âna kadar her şey yo­
lunda gitmişti.

Bana göre fazla yolundaydı.
Calisto’nun Safın aleyhine dönmesi çok az kişinin tahmin 

edebileceği bir şeydi ama içimde Safın paranoyasının özellikle 
tartışmalarından sonra sağ kolunu da kapsayabileceğine dair bir 
his vardı.

Sal bir tür tuzak kurduysa bunu yakında öğrenecektik.
On kilometre sonra yol kenarları yoğun yeşilliklerle kaplıydı.
De Rossi ağaçlara doğru bakıyordu. Yaklaştıkça etraf gide­

rek daha da sessizleşiyordu. Saldan benim kadar nefret eden 
biri varsa o da Damiano’ydu ve onun kafasının da birkaç gün 
önce benimkinin olduğu gibi anılarla dolu olduğunu tahmin 
ediyordum.

Ben daha sonra onlardan kurtulmayı başarmıştım.
Artık tek düşündüğüm Martina’ydı.
“O herifin mezarının üzerinde dans edeceğim,” diye söylendi 

De Rossi, dirseğini camdan çıkarıp yumruğunu dudaklarına 
bastırarak.

Ras kenara çekip adamını aradı. “Yerinizi aldınız mı?”
Evet yanıtı aldığını tahmin ettim çünkü ağzından çıkan son­

raki sözcükler, “Ateş açın,” oldu.
İlk atışlar yapıldı.
Bu gece ölen tek kişi Sal olmayacaktı. Ekibinden kimseyi 

canlı bırakmayacaktık. Bu adamlar uzun zamandır onunla bir­
likteydi ve hayatta kalmalarından hayır gelmezdi.

Uzaktan silah sesleri duyulurken arabadan indik ve bütün 
ekipmanı almak için bagajı açtık. Kurşun geçirmez yelekler, 
bıçaklar, silahlar, cephane. En son ne zaman tepeden tırnağa
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bu şekilde silahlandığımı hatırlamıyordum ama durum bunu 
gerektiriyordu.

De Rossi donu boğarak öldürürken Ras’la benim de kimse­
nin o herifi kurtarmaya gelmemesini sağlamamız gerekecekti.

Hazır olduğumuzda arabaya geri döndük ve eskisinden çok 
daha yavaş ilerledik. Çok geçmeden, garaj yoluna saçılmış ceset­
leri gördük.

“On iki tane saydım,” dedi Ras ev görüş alanına girdiğinde. 
Safın standartlarına göre şaşırtıcı derecede mütevazıydı, adam 
parasıyla gösteriş yapmaya bayılırdı ama sanırım bu, canınız için 
savaşırken yapılması gereken türden bir fedakârlıktı. Tek katlı 
beton bina, kurşun geçirmez pencereler, zırhlı kapılar.

“On dört,” diye düzelttim. “Ağaçların yanında yatan iki ki­
şiyi saymadın.”

“Şu anda mülkün arka tarafını temizliyorlar. Yeşil ışık gelene 
kadar beklemeliyiz.”

De Rossi başını salladı. “Gidelim. Orada bir kaçış tüne­
li varsa ona tünelden kaçmasına yetecek kadar zaman vermek 
istemiyorum.”

Silahlarımız doğrultulmuş ve hazır olarak tekrar dışarı fır­
ladık. Ekip burada iyi iş çıkarmıştı, bu yüzden hiç çatışmaya 
girmeden ön kapıya ulaştık.

Ras ve De Rossi kapıdaki mekanizmaya bakmam için kenara 
çekildi. Kaşlarımı çattım. Bir sorunumuz vardı.

“Geri çekilin. Hemen!’
Neyse ki ne yaptığımı bildiğime güvenerek tek kelime etme­

den hareket ettiler. Güvenli bir mesafeye gelince onlara dön­
düm. “Kapı patlayıcılarla donatılmış. Mekanizmayı devre dışı 
bırakmadan kurcalarsak patlar.”

“Bana bunun nasıl yapılacağını bildiğini söyle,” dedi Ras.
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“Onları tespit etmeyi biliyorum ama patlayıcı uzmanı deği­
lim. Başka bir giriş yolu bulmalıyız.”

De Rossi başıyla onayladı. “Calisto’yu arayacağım. Zayıf bir 
nokta biliyor olabilir.”

“Kamera yayınında göremediğim bir şey var mı diye çevreyi 
kontrol edeceğim.” İçeri girmenin başka bir yolu olmalıydı.

Evin etrafından dolaşarak arka bahçeye giderken silahımı ya­
kınımda tutuyordum. De Rossi’nin adamları iş üzerindeydi ama 
Sal’ın adamlarıyla bize yardım edemeyecek kadar meşgullerdi. 
Sırtımı duvara yaslayıp her yeri inceledim. Arka kapı yoktu 
ve pencereler, camları geçebilsek bile sığacağımız kadar büyük 
değildi.

İşte o zaman gördüm. Hemen önümde diğerlerinden biraz 
farklı bir tonda bir çimen parçası vardı.

Oraya koşup yere çömeldim ve elimi çevresinde gezdirdim. 
Kulpu gizlenmiş olsa da metal yüzeyinin soğukluğunun gözden 
kaçması imkânsızdı. Kıpırdadığını hissedene kadar birkaç kez 
çektim. Sonraki çekişte sarsılarak açıldı.

Altında yerin içinde kaybolan karanlık bir tünel vardı.
Ras ve De Rossi’ye nereye gelmeleri gerektiğini bildiren bir 

mesaj gönderdim. Sonra çukura indim.
Derin değildi, ayakkabılarım kısa bir süre sonra sert toprağa 

benzeyen zemine çarptı. Tünel iki yöne ayrılıyordu ve hangisi­
nin eve gittiğini anlamak oldukça kolaydı.

De Rossi ve Ras’ın merdivenden inmesine izin vermek için 
kenara çekildim. “Sal silah seslerini duyar duymaz kaçmışsa 
şimdiye dek bu noktayı geçmiştir,” dedim. “Tüneli dışarı kadar 
takip etmeliyiz.” Oraya gittiğinden emindim. Seçenekleri hızla 
tükense bile ölmek istemiyordu.

“Hadi gidelim,” dedi De Rossi.
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Minicik olduğu ve çömelerek koşmak zorunda kaldığımız 
için olabildiği kadar hızlı hareket ediyorduk. Tanrı’ya şükür ile­
ride ışığın görünmesi fazla uzun sürmedi. Tünelin uzunluğuna 
bakılırsa kullanım amacı Sal’ı yakınlarda saklanan bir araca gö­
türüp kaçmasının sağlanmasıydı.

Ormanın içinde dışarı çıkınca önsezimin beni yanıltmaığım 
anlamıştım.

“Orada!”
Sal’ın fıçı göbekli gölgesi hemen ilerideydi ve canını kurtar­

mak için koşuyordu. Peşine düştük ama silah sesi duyulunca geri 
çekildik.

“Yanında çok fazla adam olamaz,” dedi Ras bir ağacın arka­
sından. “Adamlarının neredeyse tamamı evdeydi.”

“Siktir et,” diye hırladı De Rossi. “Bu işi bitiriyorum.”
Havada silah sesleri duyulurken eğilerek koştu. Bu pervasız­

lıktı ama zafere bu kadar yaklaşmışken neler hissettiğini tahmin 
edebiliyordum.

Ras’la onu takip ettik.
Bağırışlar duyuldu.
Bir silah sesi daha.
Bir açıklığa çıktık ve sonunda hedefimizi bulduk.
Sal, devrik bir ağaç gövdesinin arkasına çömelmiş, elinde si­

lahla bize bakıyordu. Yanında bir adam daha vardı.
Polo.
Görüşüm kan kırmızısı kesildi. Sonunda Sal gerçekten onu 

yanına almıştı. Polo kendisinin top güllesi olduğunu biliyor 
muydu?

Görünüşe göre bu gece ben de birini öldürebilecektim.
“Teslim olmak için çok geç değil, beyler,” diye seslendi biz 

ağaçların arkasında yerlerimizi alırken Sal.
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“Üçe karşı iki kişi,” dedi De Rossi. “İşin bitti.”
Sal güldü. “Olasılıklar hızla değişebilir. Giorgio, oğlumla ile­

tişime geçmemde oynadığın rol için sana teşekkür etmem lazım. 
Son günlerde birlikte çok zaman geçirdik ve Polo’nun beni hır­
sıyla etkilediğini söylemeliyim. Her şeyi senden öğrendiğinden 
eminim. Organizasyonu gerçekten sarsma fırsatımız olursa işleri 
nasıl daha farklı yapacağımızı konuştuk.”

“Bunu bir erkek gibi kabullenebilirsin,” diye bağırdı De 
Rossi, “ya da kancık gibi ölebilirsin. Çabuk seç yoksa senin ye­
rine ben seçerim.”

“Giorgio, oğlum, bizim bir aile olduğumuzu unutma,” diye 
bağırdı Sal. “Benim tarafıma geç. Henüz geç değil. Bana bu iyi­
liği yap, Casallıları birlikte yönetelim. Ben ve oğullarım.”

“Senin oğulların evinin garaj yolunun her tarafına saçılmış 
durumda ve Polo da yakında onlara katılacak.” Lafı dolandırma­
nın anlam ı yoktu. “îkiniz de ölüsünüz.”

“Gio! Bunu yapma!” diye bağırmaya cüret etti hain herif. 
Ağacın arkasından kafası çıktı. “Özür dilerim, Martina’yla iş­
lerin bu kadar çirkinleşmesini istemezdim. Affet beni, ağabey. 
Hepimiz hata yaparız, değil mi? Yeniden başlayalım.”

Daha önce bana hiç ağabey dememişti. Bu kelimenin benim 
için bir anlam ifade ettiğini mi sanıyordu?

“Polo, sen tam bir pisliksin,” dedim ısırır gibi. Bakışlarım 
yanım daki Ras’a kaydı. “Etraflarından dolaşıp arkadan saldır- 
malıyız.”

Başıyla onayladı.
H ızlı hareket ettik ama Polo’yla Sal fark etti. Yerlerinden çı­

kıp ormanın derinliklerine doğru koşmaya başladılar.
“Ayrılıyorlar,” diye bağırdım Ras’a. “Ben Polo’nun peşinden 

gidiyorum .”
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Martinayı kovalarken hissettirdiği dehşeti onun da hissetti­
ğini umdum. Artık buradan canlı çıkmanın hiçbir yolu olmadı­
ğını anlamış olmalıydı.

Birkaç el ateş edip ıskaladık. Bitki örtüsü çok yoğundu. 
İlerideki dalların arasından parıltısını gördüm ve onu kaybetme 
riskini almak istemediğim için tamamen görüş alanına girene 
kadar hızla ilerledim.

Dönüp silahını bana doğrulttu ve ateş etti.
Kenara sıçradığım hâlde kolumu sıyırdı, acı koluma yayıldı. 

Karşılık olarak dizine nişan aldım ve hemen yere düştü.
“Siktir!” diye bağırırken sesinde acı vardı.
Tepesinde dikilecek kadar yaklaştım. Kolumdan kan damlı­

yor, elimdeki silahı lekeliyordu. Kıvranan bedenine baktım ve 
tiksinti hissettim.

“Bunun bu kadar büyümesini istememiştim.” Paniklemiş 
gözlerini yüzüme sabitlerken nefes nefeseydi.

Eline basarak bağırttım. “Kaybeden tarafta olmak berbat 
bir şey, değil mi? Biliyor musun, sen bana ihanet etmeden önce 
Damiano’yla senin için konuşmayı planlıyordum. Ondan seni 
işe almasını isteyecektim.”

Artık hiçbir zaman elde edemeyeceği bir geleceğe bakışı, ifa­
desinin nefretle çarpılmasına neden oldu. “Sen istediğim her 
şeye sahiptin. Kendi isteğinle paylaşsaydın senden zorla almaya 
kalkışmam gerekmezdi.”

Yere çömelip yakasından tuttum. “Nefret ve acıdan başka 
hiçbir şeyim yoktu. O kıza kadar hiçbir şeyim olmadı. Ve sen 
ona zarar vermeye cesaret ettin.”

Tutuşum karşısında nefesi kesildi. “Üzgünüm!”
“Üzgünmüş. Tommaso’yla AJlegra’nın boğazını keserken ne 

kadar üzgündün? Onlar iki yıl seninle yaşadı. İki yıl boyunca
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sana kendi çocukları gibi davrandı. Ve sen onları bir serap uğ­
runa öldürdün.” Her sözcükle onu daha sert tutarken gözleri 
neredeyse yerinden fırlayacakmış gibiydi. “Yaptığın şeyden hiç 
pişman olduğunu sanmıyorum. Yalnızca yapmaya çalıştığın şeyi 
başaramadığın için üzgünsün.”

Polo kolunu savurdu ve bacağıma keskin bir acı saplan­
dı. Onu bıraktım, aşağı baktığımda uyluğumdan çıkan bıçağı 
gördüm.

Öksürdü, elleriyle boğazını tutuyordu, yaralı dizine rağmen 
ayağa kalkmaya çalıştı.

Silahımı kaldırıp kafasına doğrulttum.
Göz göze geldik.
“Gio— ”
Silah sesi havada yankılandı.
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Oturma odasında nöbet tutuyorduk.
Ben kanepede battaniyenin altına kıvrılmıştım, 
Vale’yse sandalyede dimdik otururken gözlerini seh­

pada duran telefonun karanlık ekranına dikmişti.
“Yakında haber gelir,” dedi kendini rahatlatmak ister gibi.
“İş bitince Dem seni arar.”
Dudaklarını birbirine bastırıp başını iki yana salladı. “Ben de 

onunla gitmeliydim.”
“Sana asla izin vermeyeceğini biliyorsun.”
“Çok stresliyim. Gideli saatler değil de günler olmuş gibi 

geliyor.”
Nasıl hissettiğini tam olarak biliyordum. Giorgio için endi­

şelenirken kaygı zihnimi karıncalandırıyordu. Vale gittiklerini 
söylediği anda öfkemin bir kısmı eriyip gitmişti.

Geçici olarak, unuttun mu?
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Evet, kendime bunu söylüyordum. Tek parça hâlinde dö­
nerse yine başı belada olacaktı ama şimdilik kalbimde öfkeye 
yetecek kadar yer yoktu. İçim, onlar dönene kadar dinmeyecek 
kaygılı bir acıyla doluydu.

Hafifçe kanepeye vurdum. “Yanıma gel.”
Vale bana baktı. “Yapamam. Çok gerginim, kötü enerji ya­

yıyorum. Biraz dolaşacağım.” Telefonu yanına alıp dışarı çıktı.
İçimden peşinden gitmek geldi ama biraz yalnız kalmak is­

tediğini düşünerek vazgeçtim. Odada etrafıma bakınarak derin 
bir nefes aldım. Sonra yastığın altına uzanıp kalan iki mektubu 
çıkardım.

Aklım düşünmekten kaçınmaya çalıştığım yere gitti.
Ya Giorgio yaralanırsa? Ya ölürse?
Göğsümü hayal edemeyeceğim bir acı kapladı. Verandadaki 

son karşılaşmamızda yaşananlar beynime akın etti, bu sefer daha 
da canlılardı.

O gece birbirimize pek iyi davranmamıştık.
Bir dönem güzel olan bir şeyin korkunç sonu gibiydi.
O benim ilk öpücüğüm, ilk aşkımdı.
Geçmişte mi kalmıştı yoksa hâlâ öyle miydi?
Olanlara rağmen kendime yalan söyleyemezdim.
Onu tekrar görmek istiyordum.
Zarflardan birini alıp yırttım.
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C fary*

Alt dudağımı dişledim. Vale daha önce onu analiz ederken 
haklıydı. Anlamaya başlıyordu. Hatalarını görüyordu.

Ama yeterli miydi? Bütün hatalarını gerçekten anlamış 
mıydı?

Son mektubu okunmadan bırakmanın bir anlamı yoktu.
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Vale odaya dalarken mektup elimden düştü. “Mari! Biraz 
önce Dem aradı!”

Kanepeden kalktım, kalbim boğazımda atıyordu. “Ne dedi?” 
“Sal ölmüş. Dem ve Ras iyiymiş,” dedi gözleri sulanarak 

ama bunun üzüntüden mi yoksa rahatladığı için mi olduğunu 
anlayamadım.

İleri doğru bir adım attım. “Ya Giorgio?”
Yüz hatlarını buruşturduğunda sanki zemin altımdan kaydı. 
Hayır. Lütfen onu söyleme—
“Yaralanmış.”
Kendimi daha önce hissetmediğim kadar güçsüz hissettim ve 

yere yığıldım. Bulanık görüşümün arasında Vale’nin bana doğru 
koştuğunu gördüm.

“Mari!” Elleri omuzlarımı kavradı. “İyileşecek. Şu anda tıbbi 
yardım alıyor.”

“Ne olmuş?” Vücudumdaki kan akışının kulaklarıma dolan 
sesinden Valeyi zor duyuyordum. Onu kaybedemezdim.

“Polo oradaymış. Boğuşmuşlar. Giorgio... Onu öldürmüş.” 
Yutkundum. Demek Polo, castello&an ayrıldıktan sonra yine 

de Sal’a gitmişti. Bunu yaparak kaderini belirlemişti. Giorgio 
onun yaşamasına asla izin vermezdi.

Yaptığı şeyden sonra.
“Anladığım kadarıyla Giorgio boğuşma sırasında yaralan­

mış,” dedi Vale.
“Neresinden yaralanmış?”
“Bacağından sanırım.”
“Ne kadar kötü?”
“Emin değilim. Dem bana fazla ayrıntı vermedi. Ama pek 

endişeli görünmüyordu.”
Bu gerçekten bir şey ifade ediyor muydu? Ağabeyimin ak­

lında Giorgio dışında bir sürü şey vardı. Çığlık atmak istiyor­
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dum. “Neden daha fazla soru sormadın? Neden telefonu bana 
vermedin?”

Vale kalkmama yardım edip bana sımsıkı sarıldı. Herhalde 
tekrar düşmemden korkuyordu ama şok çoktan etkisini yitir­
meye başlamıştı.

“Affedersin. Sormam gerekirdi. O kadar hızlı konuşuyordu 
ki zar zor konuşabildim, sonra kapamak zorunda kaldı. Beni 
tekrar arayacağını söyledi.”

Ona tutunurken yanağımdan bir damla yaş süzüldü.
. . i  »Giorgio... (J  olemez.

“Biliyorum. Ölmeyecek.”
Evlen ben im le, p icco lina . Bu defa sana soruyorum, yalnızca 

sana.
Bu haksızlıktı. Bu sözleri bana söylediğini duymak istiyor­

dum ama şimdi bu fırsatı hiç bulamayabilirdi.
Vale’den uzaklaştım. “Onların yanına gitmek istiyorum.”
Başını iki yana salladı. “Yapamayız. Burada beklemek zorun­

dayız. Dem bu konuda net konuştu.”
Elindeki telefon çaldı ve kaldırınca ikimiz de ağabeyimin 

adını gördük.
Vale açtı. “Alo?”
“Ona Giorgio’nun nasıl olduğunu sor!”
Başını evet anlamında salladı. “Hı hı. Tamam anladım. Biz 

tetikte oluruz. Giorgio nasıl?”
Yanıtı dinlerken yüzünü inceledim. Solgunlaşınca içimde bir 

şeyler koptu. Kolundan tutup onu sarsmaya başladım. “Ne ol­
muş?” Sesim kendi sesime benzemiyordu.

“Vurulmuş ama yalnızca sıyırmış,” dedi.
Vurulmuş mu?
Onu bırakıp birkaç adım geriledim.

Ninova



398 • GABRIELLE SANDS

Beni castellodan arayıp olanları anlattığında, korkunun anla­
mını ilk kez öğrendim.

Şimdi de sıra bendeydi.
Yaşadıklarımdan sonra korkuyu iyi bildiğimi zannediyor­

dum. Birden fazla kez bu duyguyu yaşamıştım. Ama daha önce 
hiç bu kadar soğuk, bu kadar ıssız hissetmemiştim.

Vale, Dem’le vedalaşıp bana döndü. “Mari—”
“Yalnız kalmam lazım.”
İtiraz etmek için ağzını açtı ama tek kelime edemeden sözü­

nü kestim. “Yalnızca bir süreliğine. Lütfen.”
Dudağını ısırdı, sonra başıyla onayladı.
Ayaklarım beni üst kata, Giorgio’nun odasına kadar taşıdı.
Yatağı tıpkı castellodakı gibi dağınık ve düzeltilmemişti. 

Kenarına oturup yüzümü yastığına bastırarak tanıdık kokusunu 
aradım.

Oradaydı.
Ve bu beni o kadar derin bir özlemle doldurmuştu ki o anda 

içimden beni incittiği her ânı affettim.
“Lütfen yaşa,” diye yalvardım yastığa doğru, gözyaşlarını ku­

maşı ıslatırken. “Bana dön ki sana ödetebileyim. Telafi etmen 
için yapman gereken her şeyi anlatabileyim. Sen pes etmekten 
başka bir şey yapamayacak hâle gelene kadar seni tahrik edip 
kızdırabiieyim.”

Uzun süre ağladım, göğsüm acı dolu hıçkırıklarla titriyordu. 
Bir ara Sophia içeri girip yanıma, yatağa çıktı ve sıcak vücudunu 
benimkine bastırdı. Sanki teselli edilmem gerektiğini biliyormuş 
gibi yüzümü yaladı. Kulağının arkasını kaşıdım ve Giorgio’nun 
yatağındaki yastıklara yaslanarak oturdum.

Bakışlarım komodinin üzerinde duran kitaba takıldı.
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Yıpranmış kapağından ne olduğunu hemen anladım ve al­
mak için uzandım.

Benim J a n e  Eyre kitabım.
Son gördüğümden daha yıpranmış durumdaydı ve onu 

burada, yatakta tek başına yatarak kitabı okurken hayal edin­
ce gözlerim yanmaya başladı. Paragrafları okurken beni mi 
düşünüyordu?

Sayfaları çevirdim ve kitabı göğsüme bastırdım.

Arabaların garaj yoluna girdiğini duyduğumda saat gece üçü 
geçiyordu. Açık pencereye koşup gelen üç siyah arazi aracına 
baktım.

Önce ağabeyim indi.
Rahatlayarak hafifçe bir oh çektim ama Vale’den onun iyi 

olduğunu zaten biliyordum.
Görmem gereken kişi Giorgio’ydu.
Beni fazla bekletmedi. Başka bir kapı açıldı, Ras arabadan 

inmesine yardım etti.
Onu görünce nefesim kesildi. Topallıyordu, kolu ve bacağı 

sarılıydı ama durumu iyiydi. Yaralarına rağmen müthiş görünü­
yordu. Ay ışığının aydınlattığı yüzünü gördüğümde göğsümde 
bir şeyler canlandı.

Ras’a bir şey söylerken yüzü sert bir ifadeyle kasıldı. Acı mı 
çekiyordu?

Oraya koşmak istesem de kendimi tuttum. Az önce üvey 
kardeşini öldürmüştü, yaralıydı ve dinlenmeye ihtiyacı vardı. 
Yüzleşmemizin zamanı değildi. Saatlerdir kendime ihtiyacım
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olan tek şeyin onun sağ salim eve dönmesi olduğunu söylüyor­
dum. Dönmüştü.

Gerisi bekleyebilirdi.
İsteksizce yatağıma dönmek için eve girdiğini görene kadar 

bekledim ama uykum gelmedi ve sonunda bir şeyler okumaya 
karar verdim.

Jane Eyre kitabımı odasından geri almıştım ve kitabı elime 
alıp ortalarına yakın bir sayfayı açtım.

“Ona âşık olmak gib i bir niyetim yoktu. Ruhumda büyümekte 
olan aşk tohumlarım sökmek için ne kadar uğraştığım ı biliyorsun, 
okuyucu. Ama o anda, onu tekrar görünce, bu tohum lar yen iden  
yeşerdi. Hem de daha yeşil ve daha gü çlü  olarak! Öyle ki daha bana 
bakmadan ona âşık olmama neden oldu. ”

İçim ürperdi.
Okuduğum ilk sözcüklerin kalbimden geçenlerle örtüşmesi 

gerçekten tesadüf olabilir miydi? Yoksa bir işaret miydi?
İlerleyeceğimin ve hayatımın yeni bir bölümüne adım ataca­

ğımın işareti miydi?
Bu gece neredeyse Giorgio’yu kaybediyordum. Böyle an­

larda affetmek daha kolaydı ama beni yumuşatan yalnızca bu 
değildi. Mektuplarıydı. Açık, dürüstçe söylenmiş sözleri ve 
düşünceleriydi.

Benimle olmak istiyordu.
Sonunda beni seçmişti.
Gözlerimi kapadım ve her şeyin içime işlemesine izin verdim.
Komodinde fosforlu pembe bir kalem buldum, kapı çalındı­

ğında onu o paragrafın üzerinde gezdiriyordum.
M/—» • • »Girin.
Giorgio içeri girdi. Ceketi yoktu, gömleği lekeli ve düğmeleri ya­

rıya kadar açıktı. Gözlerim pantolonuna takıldı. Yırtık ve kanlıydı.
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Yine de onu görünce yanaklarıma bir sıcaklık yayıldı. 
“Aman Tanrım. Ayakta olmaman gerekirdi.” Yataktan fırla­

dım. “Yaralısın. Yaralarına bakıldı mı?”
Topallayarak içeri doğru bir adım attı ve kapıyı arkasından 

kapadı. “Önemli bir şey yok, Mari. Seni görmem gerekiyordu.” 
Koluna girip onu yatağın kenarına oturttum. Teni çok sıcaktı. 
“Ateşin var.” Elimi alnına bastırdım.
“Düşmesi için bir şey verdiler.”
“Gio, dinlenmen lazım. Uzan.”
Söylediğimi yaptı, yorgun gözleri bana sabidenmişti. 

“Yanıma otur.”
Emekleyip yanında bağdaş kurdum. Elini dizime koydu, sı­

caklığı taytımın üzerinden sızdı.
Onunla olmak çok doğru hissettiriyordu.
“Nasıl hissediyorsun?” diye sordum elini elimle örterek. 
“Daha iyi hissettiğim olmuştu,” dedi yumuşak bir sesle. “Ama 

bir iki gün içinde iyileşirim. Yalnızca birkaç çizik var.”
Parmaklarımı hafifçe bacağının üzerinde gezdirdim, pan­

tolonunun yırtık kısmından beyaz bir bandaj görünüyordu. 
Bandajda kan lekeleri vardı. “Hâlâ kanıyor. Bunu Polo mu 
yaptı?”

Bakışları karardı. “Evet. Benimle boğuşmaya çalışu ama so­
nunda Allegra’ya, Tommaso’ya ve sana yaptıklarının bedelini 
ödedi.” Sesi sertti, tıpkı yüzündeki ifade gibi.

“Kolay olmamıştır,” dedim usulca. “Kardeşindi.”
“Hayır, Mari. Yaptığı şeyden sonra hiçbir şeyim değildi. 

Onu öldürmek adaleti sağlamaktı.” Uzaklara baktı. “Kim ol­
duğumuzu damarlarımızda kimin kanının aktığı belirlemez. 
Seçimlerimiz belirler. Onunkiler son derece kötüydü. Onu özle­
meyeceğim.” Gözlerini kapadı.

Ninova



402 • CABRIELLE SANDS

Onu hiç bu kadar yorgun görmemiştim. Birkaç dakika sonra 
uykuya dalmış olabileceğini düşünerek hafifçe kıpırdadığım 
anda gözlerini açtı.

“Gitme. Aramızda yolunda olmayan bazı şeyler olduğunu 
biliyorum ama yalnızca bu gecelik... Lütfen gitme.”

“Gitmem.” Tırnak etlerimle oynadıktan sonra tekrar gözleri­
ne baktım. “Mektuplarını okudum.”

Yüzünde şaşkın bir ifade belirdi. “Okudun mu?”
“Hı hı.”
Çenesi kasıldı. “Ne düşündün?”
“Özür diliyormuş gibiydin,” dedim yumuşak bir sesle.
Bu hafifçe gülümsemesine neden oldu. “Bunu aktarabildiği­

me sevindim.”
“Ve bütün bunlar olurken kafandan nelerin geçtiğine dair 

pek çok şeyi açıklıyorlardı.”
Gülümsemesi silinip gitti. “Sana karşı yanlış davrandım, 

Mari.”
“Evet, öyle.”
Başka bir şey söyleyeceğimi bekliyormuş gibi yutkundu. 
“Ama sanırım hayatın karşına çıkardığı her durumda mükem­

mel şekilde davranmanı beklersem iki yüzlülük etmiş olurum.” 
Gözleri umutla parladı.
“Beni incittin Giorgio ve o mektuplar tek başına bu acıyı 

tamamen silmek için yeterli değildi. Ama bu geceden sonra, seni 
hâlâ ne kadar önemsediğimi fark ettim. Yaralı olduğunu bilmek 
kriz geçirmeme neden oldu. Seni bir daha görememeyi hayal 
bile edemedim.” Parmaklarım onunkilerin arasından geçti. “Bir 
daha elini tutamamayı hayal bile edemedim.”

Boğuk bir ses çıkardı. “Piccolina. . . ”
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Kitabı komodinin üzerinden alıp ona uzattım, “işaretli say­
fayı aç.”

Dediğimi yaptı ve gözleri üzeri çizili metni taradı. Yüzündeki 
gerginlik azalmıştı. “Ve şimdi bana gerçek mutluluğun anla­
mını öğretiyorsun,” dedi boğuk bir sesle. Dirseğinin üzerinde 
doğrulup yanağımı kavradı. “Seni o kadar çok seviyorum ki, 
P iccolinaP

“Seni seviyorum,” diye fısıldadım. “Ve bize bir şans daha 
vermeye hazırım. Ama ağırdan alalım. Üzerimize gölge düşüren 
sırlar veya yalanlar olmadan birlikte olalım ve birbirimizin tadı­
nı çıkaralım. Sırf evlenmek için evliliğe atlamayalım. Bütün bu 
olanlardan sonra biraz zaman geçirelim.”

Bakışları anlayışla doluydu. Başparmağını alt dudağıma gö­
türdü ve başıyla onayladı. “Ne kadar gerekirse beklerim. Sen 
beklemeye değersin.”

Eliyle ensemi kavradı ve yüzümü yavaşça kendine çekti. 
Dudaklarımız buluştu. Bu öpücük farklıydı; yavaş, istikrarlı ve 
kasıtlıydı. Dilini ağzımda gezdirdi ve gırtlağından bunu bek- 
liyormuş gibi memnun bir inilti çıktı. Öpücük içime tanıdık 
bir sıcaklık yaydı, bedenim çok geçmeden zevkle zonklamaya 
başladı.

“Benim için ne ifade ettiğini sana hatırlatmadığım bir gün 
bile geçmeyecek,” diye mırıldandı. “Bu bir söz.”

Dudaklarına doğru gülümsedim. “Bu sözünü tutmanı sağla­
yacağım.”

Duzenleme
Ny.ozlem
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(İKİ A Y  SO N RA)

f* ^ e v g i l i  okuyucu, onunla evlendim.
Bunu hemen yapmadık ama sonunda, resmî olarak ve 
kuşku kalmadan bir araya geldiğimizde sabırlı olmaya 

pek meraldi olmadığımı fark ettim.
SaTın ölümünün ardından her şey çok hızlı gelişti. Ertesi gün 

güvenli evden ayrılıp doğruca Casal’a gittik, orada capohs ağa­
beyime bağlılık sözü verdi. Hepsi değil elbette ama iddiasını ga­
rantiye almasına yetecek kadarı. Dem müzakereler, terfıler ve or­
ganizasyonun yeniden yapılandırılmasıyla ilgilenirken hepimiz 
birkaç haftalığına oraya yerleştik. Bu, doğduğum yerle yeniden 
bağlantı kurmam için mükemmel bir fırsat olmuştu.

Giorgio’yla ben, Vale’yle Dem’in bitişiğindeki eve taşındık. 
Bu geçici bir düzenlemeydi. Nerede oturacağımız dâhil hiçbir
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şey hakkında değişim hâlindeyken kalıcı bir karar vermek iste­
miyorduk. Tabii ki Dem tercihini açıkça belirtmişti, beni yakı­
nında istiyordu ama ona İbiza’yı özlediğimi söyleyince dudakla­
rını büzerek anlayışla karşıladı.

Casal’a gitmemizden yaklaşık üç hafta sonra bir akşam ağa­
beyim beni arayıp evine davet etti. Benimle bir konu hakkında 
konuşmak istediğini söyledi. Evine gittiğimde oturma odası ku­
maş örnekleri ve gelinlik modeli taslaklarıyla doluydu.

“Vale’nin mi?” diye sordum eskizlerden birini elime alırken.
Dem elleri pantolonunun cebinde, duvara yaslanarak durdu. 

“Evet. Gelecek ay düzgün bir düğün yapmak istiyoruz. Ailesi 
seyahat düzenlemelerini yapıyor.”

Zaten evliydiler ama ilk düğünleri kaçamak gibi olmuştu; 
yalnızca Ras, Gemma ve ben katılmıştık.

“Annesiyle babası da mı geliyor?”
Alaycı bir şekilde güldü. “Evet, onlar bile geliyor. Onları da­

vet etmemize gerek olmadığını söyledim ama o istedi. Artık ha­
yatı kendi ellerinde olduğu için ne kadar mutlu olduğunu gör­
melerini istediğini söyledi.”

Vale’nin ebeveynleriyle ilişkisinde gerginlik hâkimdi ama 
aralarındaki ilişkiyi tamamen koparmak istemediğini his­
setmiştim. Belki küçük kız kardeşleri için kaygılandığından, 
belki de ileride bazı şeyleri düzeltebileceklerine inandığından. 
En azından annesine karşı biraz anlayış göstermeye başladığını 
biliyordum.

Bir gece, birkaç kadeh şaraptan sonra Vale biraz duygusallaş­
mış ve bana annesi koşulsuz sevgiyi hiç tatmadığı için üzüldü­
ğünü söylemişti. Belki de bu yüzden çocuklarına da göstereme­
mişti. Anlaşılan annesi, hayatını acımasız kocasına adayarak ve 
iktidarının devam etmesini sağlamak için ne gerekiyorsa yaparak
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geçirmişti. Vale gözyaşlarını silerek kendisiyle Dem’in çocukla­
rının birbirini seven birer ebeveyne sahip olmanın nasıl bir şey 
olduğunu bileceği için minnettar olduğunu söylemişti.

Düğün burada mı yapılacak?” Gözlerim zarif tasarımın üze­
rinde gezindi. Kumaş hafifti ve ince görünüyordu, sahil düğü­
nü için mükemmeldi. Bunun farkına varınca gözlerim büyüdü. 
“Bir dakika. İbizada mı?!”

Dem odanın karşı tarafından bana gülümsedi. “Evet. Başta 
Napoli’de, annemizle babamızın evlendiği bazilikada yapmak 
istemiştim ama restorasyondaymış. Bitmesini beklemek iste­
mediğimiz için Ibiza’ya dönmeyi düşünüyoruz. Aslında seni bu 
yüzden aradım. Katedralde evlenmek istiyoruz ve muhtemelen 
resepsiyonu da benim restoranlarımdan birinde yapacağız ancak 
bazı küçük etkinlikler evde olacak. Bu senin için uygun olur 
mu? Kötü anılarının tetiklenmesini istemiyoruz.”

Ona gülümsedim. “Tetiklemez. O evde birlikte uzun zaman 
geçirdik, Dem. Orada çok güzel anılarım var, bir tane de kötü. 
Lazaro’nun saldırısının benim için evi mahvetmesine izin ver­
meye hiç niyetim yok. Vale’nin bu konuda bir sorunu var mı?” 

Başıyla onayladı. “Onun fikriydi.”
Çarpık gülümsemesine karşılık ben de güldüm. “Elbette. O 

hâlde karar verilmiştir.”
O gece Giorgio’nun yanında yatarken uyuyamadım. Aklımda 

bir düğün canlanıyordu ama bu Valeyle Dem’inki değildi.
Giorgio’yla kendimi evin önündeki büyük çimenlikte, gör­

kemli bir çiçek kemerinin altında görüyordum. Bir rahip gök 
mavisi suların önünde yeminlerimizi okurken el eleydik. O ren­
ge bayılıyordum. Gençliğimi onun içinde yüzerek geçirmiştim, 
aynı zamanda Giorgio’nun gözleriyle de aynı renkti.
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Düğün zihnimde oynamayı sürdürdü ve gecenin üçünde 
Giorgio’yu uyandırdım.

“Ne oldu, piccolinaV ’ diye sordu.
“Hadi evlenelim.”
Bu onu tam anlamıyla uyandırmıştı. Oturdu, gözlerini kır­

pıştırarak ayılmaya çalıştı. “Ne zaman?”
Hemen ayak uydurmuştu. Bu beni güldürdü. “Bilmiyorum. 

Ama yakında. Ve bunu İbiza’da yapmak istiyorum.”
“Ağabeyin de İbiza’da evleniyor.”
Hâlâ uyku sersemiydi. “Biliyorum. Bunu sana birkaç saat 

önce ben söyledim, unuttun mu?”
“Çifte düğün mü istiyorsun?” diye sordu bu gülünç bir soru 

değilmiş gibi.
Ona yastıkla vurdum. “Delirdin mi? Tabii ki hayır. Vale’yle 

ikisinin gününü çalmak istemiyorum.”
Giorgio yastığı elimden alıp yere fırlattı. “Mantıklı. Zaten 

herkes oraya uçmuş olacak.”
Ona kaşlarımı çattım. “Yani bunu pratik olduğu için mi ya­

pacağız? Ne kadar romantik.”
Giorgio’nun rengi soldu. “Ağzımdan öyle çıktı. Demek iste­

diğim bu değildi.”
Kaşlarım yumuşadı. Neredeyse ayrıldığımız o zamandan beri 

bana kraliçeymişim gibi davranıyordu ve beni üzmekten nefret 
ettiği bakışlarından belliydi. “Boş ver. Ama hayır, bence bekle­
meliyiz. Vale’yle Dem’in özel günlerini geçirmelerini istiyorum.” 

Yine de haklı olduğu bir nokta vardı. Herkes oraya zaten 
gidiyordu...

“Peki ya birkaç gün arayla yapsak?” diye öneride bulundu 
Giorgio, sesi dikkatli bir şekilde nötrdü.

“Birkaç gün arayla evlenelim mi diyorsun?”
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“Evet. Haftalık bir kutlama. Bize arada dinlenmek için za­
man kazandırır.”

Tırnağımı ağzıma götürdüm. “Aslında kulağa... Eğlenceli 
geliyor.”

“Her şeyi Valeyle birlikte planlayabilirsin.”
“Dem’e planlama konusunda yardımcı olacağımı söylemiş­

tim bile,” dedim bu fikri gözden geçirerek. “Yani, benim için 
sorun değil ama Valeyle Dem’in bunu sorun etmeyeceğinden 
emin değilim. Düğünler büyük olaylardır. Onlar kişiseldir. 
Özeldir.”

Giorgio kolunu başının altına koydu. “O zaman sen neden 
sorun etmiyorsun?”

“Çünkü Dem ve Vale benim en yakın akrabalarım. Kutlamayı 
onlarla paylaşmak başlı başına özel olurdu.”

Giorgio gülümsedi. “Neden onlara sormuyorsun? Bakalım 
ne diyecekler?”

Ben de öyle yaptım.
Ve bu fikre bayıldılar.
Vale ciyaklayarak bana sarıldı. “Yani sen ve Giorgio hazır 

mısınız?”
“Açıkçası, bir süredir hazır olduğumuzu düşünüyorum,” de­

dim kollarını çekip beni bıraktığında, tekrar nefes alabildiğim za­
man. “Beraber yaşamaya başlayınca her şey hızla yerine oturdu.” 

“Mutlu görünüyorsun,” dedi dudakları bir gülümsemeyle 
kıvrılan Dem.

“Mutluyum. Giorgio beni mutlu ediyor.”
Vale iç çekti. “Bu harika bir haber, Mari. Tabii ki bu fikre 

bayıldık.”
“Emin misiniz?” diye sordum yüzlerini dikkatle inceleyerek. 

“Şöyle düşündüm, Giorgio’yla ben çarşamba günü evde evleni­
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riz, sonra Dem’le sen de planladığınız gibi cuma günü evlenirsi­
niz. Arada herkesin dinlenmesi için zaman olur. Ama gerçekten, 
hayır derseniz hiç alınmayız. Müdahale etmek istemiyoruz.” 

“İsteseniz bile yapamazsınız,” dedi Vale, elini ortak kararla­
rı olduğunu göstermek ister gibi Dem’e uzatarak. “Bayıldım. 
Küçükken Gemmayla hep ortak bir düğün yapma hayali kurar­
dık. Eğlence ikiye katlanacakmış gibi gelirdi.”

Gülümsedim. “Evet, bence çok eğlenceli olacak. Bir hafta 
sürecek bir parti.”

Vale yeniden ciyakladı. “Kız kardeşlerimin bütün hafta bo­
yunca kalıp kalamayacağına bir bakayım. Bu harika olacak.” 

Böylece bir ay sonra kendimizi o hayal ettiğim çiçek kemeri­
nin altında, îbiza’da bulduk.

Gözlerimdeki ani ıslaklığı kırpıştırarak bastırırken Giorgio 
parmağıma ince, altın yüzüğü taktı. Aynısını yapma sırası bana 
geldiğinde ona baktım ve gözlerindeki bakışla göğsüme bir sı­
caklık yayıldı.

Tapar gibi. Sahiplenici. Saygılı.
Rahip öpüşebileceğimizi söyleyince Giorgio boynumdan 

tutup başparmağını çenemde gezdirerek beni kendine çekti. 
Dudaklarımız birbirine değdi ve, “Benimsin,” diye fısıldadı.

O anda içim ürpermişti. Bizim için önemli olan herkesin 
önünde öpüşüyorduk. Ağabeyimin yarattığı bu yeni dünyada 
söz sahibi olan herkesin. Giorgio’nun dili ağzımın içine girip 
öpücüğü derinleştirdiğinde mesajın açık olduğunu anladım. 

Ben onundum.
O da benim.

A
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ç io r ç io
Artık bir karım vardı.
Güzel, zeki ve beni sürekli tetikte tutabilen. Bazen ona bak­

tığımda, gerçek olduğuna kendimi inandırmak için gözlerimi 
kırpıştırmam gerekiyordu. Rüyalarımda bile kendimi onun gibi 
biriyle hayal edecek kadar cesur değildim.

Gerçeklik cesaret isteyen bir şeydi.
Akşam yemeği törenden kısa bir süre sonra başladı ve 

Martina’yla birlikte De Rossi, karısı, kardeşleri, Ras ve Rasın 
Mari’yi büyüten anne ve babasıyla aynı masada oturuyorduk.

Ras’la Valentina’nın kardeşi Gemma arasında çıkan aptalca 
bir tartışmadan yararlanarak Martina’yı masadan uzaklaştırana 
kadar on beş dakika dayanabildim. Herkesin dikkati dağılmış­
ken Mari’nin elini tutup onu çadırdan dışarı çektim.

Bulabildiğimiz ilk yatak odasına daldık.
“Gio, fark edecekler,” dedi ben boynunu çizgi hâlinde 

yalarken.
“Fark etsinler.” Ellerim gelinliğinin ipeksi kumaşına gömül­

dü, onu kollarıma almadan önce eteğini yukarı kaldırdım.
Bacaklarını belime dolayıp boynumun yanını öptü. 

Tenime doğru, “Biz evliyiz,” dedi. “Tanrım, evli olduğu­
muza inanamıyorum.”

Parmaklarım saçlarının arasına girdi, saçları yumuşak bukle­
ler hâlinde sırtında dökülüyordu ve gözlerime bakmak için geri 
çekildim. “Karım. Kahretsin, senin içinde olmam gerekiyor.”

Kızardı, gözleri şehvetle kaplandı. “Bana böyle demen hoşu­
ma gidiyor.”

“Artık hayatın boyunca sana öyle hitap edeceğim.”
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Onu yatağın üzerine indirip ayakucunda diz çöktüm. 
Niyetimi anlayınca beni yukarı çekmeye çalıştı ama bileklerini 
yakalayıp iki yanına bastırdım.

“Gio, zaman yok,” diye itiraz etti.
Dişlerim ince dantel külotuna sürtündü. Neredeyse şeffaftı 

ve dilim klitorisinin üzerinde gezinirken sırtını gerdi.
“AJb...”
Kumaşı dişlerimle kopardım. Nefesi kesilip dirseklerinin 

üzerinde doğruldu. “Sen az önce...?”
Topraksı kokusu burnuma çarptı ve yüzümü vajinasına bas­

tırarak inledim. Onun için aç olduğumu hissettim. Her zaman 
öyleydim.

Dilim kıvrımlarının arasında kaybolurken Martina inledi. 
“Bizim -aman Tanrım- partiye dönmemiz lazım.”

Yavaşça ve uzun uzun yalayıp ona baktım. “Mezelerini yiyor­
lar. Ben de benimkini yiyorum.”

Kıkırdadı ama dudaklarımla klitorisini emdiğimde sesi ça­
resiz bir iniltiye dönüşmüştü. Tam onun sevdiği gibi düzenli 
ritimlerle klitorisini emmek ve tahrik etmek arasında gidip gel­
dim. Şimdiye dek hoşlandığı her şeyi öğrenmiştim. Bütün arzu­
larını. Ayak parmaklarını büktürecek yeni bir şey yaptığımdaki 
şaşkın ifadesini görmekten asla bıkacağımı sanmıyordum.

“Ah, kahretsin, tamam, ben—” Parmaklarıyla saçlarımı çe­
kiştirdi ve bacakları başımı sıkıştırdı. “Ahhhh...”

Tam patlayacakken iki parmağımı içine sokup etrafımda ka­
nat çırpışını hissettim.

“Gio, seni istiyorum,” dedi nefes nefese. “Buraya gel.” 
Kemerimi çıkardım. Telaşlı ve sabırsız ellerle doğrulup fer­

muarımı indirmeme yardım etti. Başını kaldırıp bana baktığın­
da göğsümde bir şeylerin hareket ettiğini hissettim.
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“Seni seviyorum,” diye fısıldadı ve koluyla sarılıp beni ken­

dine çekti. “Seni seviyorum.”
Ben içine girerken birbirimizin gözlerine bakıyorduk. Sessiz 

nefes alış verişlerimiz aynı tempodaydı. “P icco lin a , sen benim 
dünyamsın.” Dudaklarım göğsünün üst kısmına baskı yaptı. 
“Sen her şeyimsin.”

Üst üste. Yumuşak, durgun öpücükler. Topukları kalçama 
baskı yapıyordu, ikinci kez geldiğinde inledi ve başını geriye 
attı, gözleri sımsıkı kapalıydı.

Beni de baştan çıkarmıştı. Kısa bir süre sonra tatmin içimde 
kükredi ve vücudunun üzerine yığılıp yüzümü boynunun kıvrı­
mına bastırdım.

Birkaç dakika sonra çözüldüğümüzde yırtık külota baka­
rak bana sitemli bir bakış attı. “Sen git. Ben odamdan yenisini 
alacağım.”

Şakağını öptüm. “Uzun sürmesin.”
Yakalanırsak başımız belaya girecekmiş gibi, dışarı çıkmadan 

önce kapının iki tarafına baktı.
Koridorda gözden kaybolurken elimi saçlarımın arasından 

geçirdim ve dağınık olduğunu fark ettim. Muhtemelen düzelt­
meliydim. Katılan herkesin az önce karımı becerdiğimi bilmesi 
umurumda değildi ama onun umurunda olabilirdi ve piccolirıa- 
mı utandırmak istemiyordum.

En son buraya geldiğimde kullandığım küçük tuvalete gidip 
lavabonun önünde durdum.

Sanki üzerinden uzun bir zaman geçmiş gibi geliyordu. Aylar 
değil de yıllar geçmiş gibi.

Mari’yi almaya geldiğimden beri çok şey olmuştu ama son 
birkaç haftada her şey olabildiğince yatışmıştı. De Rossi artık
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dondu. Ras onun baş komutanıydı, ben de güvenlik konusunda 
kıdemli danışmanı olarak atanmıştım.

Yarım kalan birkaç nokta vardı. İki salak kardeş Nelo’yla 
Vito, SaTın ölümünün ardından yaşanan karmaşada hiç iz bı­
rakmadan ortadan kaybolmuştu. De Rossi’ye endişelenmeme­
sini söylemiştim. İkisinin beyin hücrelerinin toplamı, adam­
larımızdan uzun süre kaçmalarına yetmezdi. Birinden yardım 
almış olmalılardı çünkü ne kadar araştırırsak araştıralım nereye 
gittiklerine dair bir ipucu bulamamıştık.

Sanki buharlaşmışlardı.
Tamamen silinmişlerdi.
Bir yanım öldürüldüklerinden kuşkulanıyordu ama cesetleri 

olmadan emin olamazdık.
Daha acil sorunlar olduğu için şimdilik peşini bırakmaya ka­

rar vermiştik. Mesela De Rossi’nin savaşın başında ticareti kesti­
ği Cezayirli tedarikçilerle işleri düzeltmek gibi şeyler.

Saçımı düzeltmeyi bitirdim ve işle ilgili düşüncelerimi ikinci 
plana attım. Artık evli olduğumuza göre Mari’yi kaçırıp akşamı 
onunla yalnız geçirmeyi tercih ederdim ama parti piccolina için 
önemliydi, o yüzden ona eşlik edecektim.

Banyodan çıktığımda birilerinin tartıştığını duydum.
Koridorun ilerisindeki bir odadan iki kişinin sesi geliyordu 

ve istemsizce oraya doğru yürüdüm.
“Bak, sana söylemeye çalıştığım tek şey bir seçeneğin olduğu.”
Valentina. Sanırım akşam yemeği sırasında gizlice kaçanlar 

bir tek Mari’yle ben değildik.
“Vale, yeter,” dedi kız kardeşi Gemma. “Sürekli gündeme ge­

tirerek durumu daha da kötüleştiriyorsun. Ben Rafael’le evleni­
yorum. Karar verildi ve benim için sakıncası yok.”

“Ama onu tanımıyorsun bile.”
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“Ne olmuş yani? Bu hayatım boyunca beklediğim bir şeydi 
zaten.”

“Bu bunu doğru ya da normal yapmaz.”
“Biz normal değiliz. Güçlü olmak için normali feda ettik.”
“Biz hiçbir şey yapmadık. Babamız yaptı.”
“Bunu aralarında bir fark varmış gibi söylüyorsun. Biz bir 

aileyiz. Berbat, felaket bir aile olsak da yine de bir aileyiz. Babam 
evliliğimin ailemizin hayatta kalması için önemli olduğunu 
açıkça belirtti.”

Valentina bıkmış gibi bir ses çıkardı. “Anlamıyorum. 
Lazaro’yla evlendirerek bana ne yaptıklarını öğrendikten son­
ra onlara bu kadar körü körüne sadık kalmaktan vazgeçeceğini 
sanmıştım.”

“Sana yaptıkları şey korkunç bir hataydı. Artık bunu ikisi de 
kabul ediyor. Bunu biliyorsun, değil mi?”

“Babam yalnızca Damiano onu buna zorladığı için kabul 
ediyor. Benden dişlerini gıcırdatarak özür diledi.”

“Gururlu biri ama içten içe yaptığının yanlış olduğunu bi­
liyor. Annem de geceleri yatak odasında ağlıyor. Bir keresinde 
yanma gittim ve bana, seni bu duruma soktuğu için kendisini 
asla affetmeyeceğini söyledi.”

“Ona inanmıyorum. En azından geniş anlamda olup biten­
lerden kuşkulanıyordu. Lazaro’nun normal olmadığını biliyor­
du. Ona detayları anlatmaya çalıştığımda beni dinlemedi.” 

“Onun asla babama karşı gelmediğini biliyorsun. Bir şeyleri 
nasıl değiştireceğini bilmiyordu.”

“Tanrım, Gem! Onları asla affetmeyeceğim, tamam mı? 
Annem için üzülüyorum, tamam ama bu, onu bütün bu olay­
lardaki rolünden sonra mazur görmem için yeterli değil.”
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“İyi. Fikrini değiştirmeye çalışmayacağım. Şimdi, yaklaşan 
evliliğim için sen de bana aynı nezaketi göster.”

Valentina bir iç çekti. “Bir Messero’yla evlenmenin senin için 
sakıncasının olduğu bir dönem vardı.”

“Belki de o zamandan beri büyümüşümdür. Kuzenimiz Tito 
öldüğünde oradaydım. Sen yoktun. Onu kanlar içinde evimize 
getirdiler, son nefesinde elini tuttum. Algılanan zayıflığın aile­
mize neler yapabileceğini, düşmanlarımızın ağzından köpükler 
çıkmasına neden olduğunu gördüm. Rafael’le evliliğim bir daha 
böyle şeylerin yaşanmamasını sağlayacak. O yüzden kes şunu, 
tamam mı? Kararımdan memnunum. Bu konuda beni kötü his­
settirmeye çalışmana ihtiyacım yok.”

“Yapmaya çalıştığım şey bu değil.”
“Öyle hissettiriyor. Artık lütfen yemeğe dönebilir miyiz? 

Kocan senin için endişelenecek.”
“Seninki?”
Gemma yanıt vermedi. Onlar yanımdan geçerken gölgelere 

sığındım ve birkaç dakika sonra arkalarından gittim. Gemma 
mutfağa dönerken Valentina dışarı çıktı.

Valentina’nın babası Stefano Garzolo’nun New York’taki du­
rumunun sallantıda olduğunu biliyordum ama Gemma’nın bu 
konudan söz etme şekli, durumun düşündüğümden çok daha 
kötü olduğunu gösteriyordu. Konuşmayı aklıma kaydettim ve 
kutlamaların bitiminden sonra De Rossi’ye iletmek üzere not 
aldım.

Dışarı çıktığımda mezeler toplanıyordu. Mari’nin kaygısı­
na rağmen yokluğumuzu De Rossi dışında kimse fark etmemiş 
gibiydi. Tekrar oturduğumda bana dik dik bakıyordu, karşılık 
olarak ben de kaşlarımı kaldırdım.
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Bunu dayandırabileceği bir şey yoktu. Kendi düğün yemek­
lerinde Valentina’yla ortadan kaybolacaklarına sağ kolumun 
üzerine bahse girebilirdim.

Mari birkaç dakika sonra yanımdaki sandalyeye geçtiğinde 
kolumdan tutup kulağıma eğildi.

“Aman Tanrım, az önce odamdan aşağı inerken gördüklerime 
inanamayacaksın,” diye fısıldadı komplocu bir tavırla.

“Ne?”
“Susamıştım ve biraz su almak için mutfağa gitmeye karar 

verdim ama birileri oradaydı. Öpüşüyordu.”
Heyecanlı ses tonuna kıkırdadım. “Peki... Kimdi?”
Dudakları kulağıma değecek kadar yaklaştı. “Gemma’yla 

Ras.”
Gözlerim kocaman olmuştu. 
işte, bu oldukça ilginç bir durum.
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Hayatımdaki bazı harika insanlar olmasaydı bu kitabı yaza­
mazdım.

ilk sırada dayanağım, en büyük destekçim ve tanıdığım en 
iyi insan olan kocam geliyor. Bebeğim, beni her zaman büyük 
hayaller kurmaya teşvik ediyorsun. Bu kitabın yazılışı biraz inişli 
çıkışlı bir süreçti ve sen bütün bu iniş çıkışlarda yanmadaydın. 
Böyle biri olduğun için sana çok teşekkür ederim.

ikinci sırada harika eleştirmen ortağım ve iş partnerim Skyler 
Mason var. Giorgio’yu lezzetli bir alfaya dönüştürmeme yardım 
ettin ve bu kitaba ışıltı kattın. Bu çılgın yolculukta yanımda ol­
man yazarlığın en güzel yanlarından biriydi. Bana ilham veriyor 
ve beni motive ediyorsun. Asla değişme!

Üçüncü sıradaysa editörüm Heidi var. Benim için her düzen­
leme yaptığında daha iyi bir yazar oluyorum. Seni ve uzmanlı­
ğını çok takdir ediyorum. Kafamdaki çılgın hikâyeleri iyi yapı­
landırılmış ve okunabilir bir şeye dönüştürmeme yardım ettiğin 
için teşekkür ederim.
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Ayrıca inanılmaz tasarımcım Maria’ya ve PA Lorna’ya da özel 
olarak teşekkür ediyorum. Siz hanımlar, harikasınız ve sizi eki­
bimde görmekten çok mutluyum.

Son olsa da bir o kadar önemli, inanılmaz okuyucularıma ço- 
ook teşekkürler. Tutkuya Kapılınca için heyecan duymanız beni 
benden aldı. Umarım bu kitap olmasını umduğunuz gibi ol­
muştur! Giorgio’yla Martina nın kalbimde çok özel bir yeri var. 
Okuduğunuz ve beni desteklediğiniz için teşekkür ederim!

Sevgiler,
Gabrielle
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