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TREVANIAN

SiBUMI

E
YAYINLARI



Bu kitap igcinde

Kisikava

Otake

De Lhandes

Le Cagot olarak gortinen kisilerin anilarina sunulmustur.
Yukarida adi gegenler disinda kitapta s6z0 edilen batin

kisi ve kurulusglar timiyle uydurmadir, —ne var ki
iclerinden bazilari bunun farkinda degildir.



Sibumi'nin oyun plani.

Bolum | Fuseki — Oyunun agilig bélimaddr, Gzerinde
oynanilan tahtanin timu g6z éntne alinir.

Bolum Il Sabaki — Gig bir durumdan ¢abuk ve esnek bir
manevrayla kurtulma cabasidir.

Bolum Il Seki — No6tr bir durum olup taraflardan higbirinin
avantaji yoktur.

Bolum IV Uttegae — Bir 6zveri hamlesidir. Rizikoludur.
Boliim V Shicho — Hizli bir saldiridir.
Bolim VI -Tsuru no Sugomori- «Taslarin kendi

yuvalarina ¢ekilmesi» dir. Rakip taslarin zarif bir
manevrayla ele gecirilmesi demektir.



BOLUM BIiR
FUSEKI
WASHINGTON

Sinema perdesinin Gzerinde sayilar sirasiyla yanip
sbénlyordu. 9,8,7,6,5,4,3,... Derken perde karardi ve 6zel
izleme odasinin duvarlarina araliklarla yerlestirilmis i1siklar
bir bir yandi.

Gostericiyi igleten adamin ince, metalik sesi odalar arasi
konusma aracindan yUkseldi. «Siz hazir olunca ben de
hazirnm, Bay Starr.»

Salondaki tek seyirci T. Darryl Starr, énindeki panelde
bulunan baglanti digmesine basip konustu. «Hey,
arkadasg!

Sdylesene bana, filmin bagindaki bu sayilar ne demek
oluyor?»

«Buna akademik baslangi¢ diyorlar efendim. Bir tir saka
olsun diye énce onlari verdim ekrana.»

«Jaka m1?»
«Evet efendim. Yani... filmin konusunu disunUrseniz...
bdyle ticari bir baslangi¢ biraz komik geliyor... dyle degil

mi?»

«Neden komik oluyor?»



«Jey... yani... filmlerdeki siddet olaylarindan ne kadar ¢gok
kisinin yakindigini disinurseniz...»

T. Darryl Starr homurdanarak yumrugunun tersini burnuna
surttd, sonra da 1siklar séndiguinde tepesine ittigi pilot tipi
gunes gdzliklerini yeniden asagiya indirdi.

Saka...! Tani da sirasiydi! Bir fiyasko olmussa tutusan
kendi kuyrugu olacakti. Bu iste en kiicUk bir hata
yapilmigsa, Bay Diamond'la adamlarinin bunu derhal fark
edecekleri ortadaydi. Kili kirk yaran pigler! CIA'nin
Ortadogu faaliyetlerini ellerine gegirdiklerinden bu yana
bitin zevk ve eglence gereksinimlerini onun bunun
yaptigi kiuglk hatalara parmak basarak karsiliyorlardi
hergeleler.

Starr elindeki puronun ucunu isirdi, 1sirdigi pargay!
yerdeki haliya tikirdikten sonra puroyu c¢atlak dudaklari
arasinda biraz gevirip yakti. En ylUksek rltbeli ajan olmak
ona hi¢c degilse Havana purolari igcebilme hakkini
kazandirmigti.

Gocuklugunda Lone Star sinemasinda yaptigi gibi iyice
asagiya kayip bacaklarini éndeki koltugun Gzerine atti. O
zamanlar 6ndeki ¢cocuk buna karsi ¢gikmaya yeltense,
Starr ona bir tekmede kigini kbprucuk kemiklerinin arasina
gecirecegini sdylerdi. Oteki cocuk sinerdi bunun {zerine.
Gankd T. Darryl Starr'in bir tlr zorba oldugunu, istedigi
zaman 6nlne gelen ¢cocugu tepeleyebilecedim bilmeyen
yoktu.

Tabii artik o ginlerin Gzerinden nice yil, nice tekme ve
yumruk gecmisti, Ama Starr'in huyunda pek bir degisiklik
oldugu sbylenemezdi. Zaten CIA'nin en yiksek ritbeli



ajani olmak icin gerekli 6gelerin en basinda bu geliyordu.
Ve bir de tecribe.

Sonra da kurnazlik.
Bir de, tabii, vatanseverlik.

Starr saatine bakti. Dérde iki vardi. Bay Diamond filmin
tam doértte gésterilmesi icin ¢agrida bulunmustu. Yani
baska bir deyimle, Bay Diamond bu salona girdiginde
Starr'in saati tam dérdu gdstermiyorsa... saati derhal
tamirciye gbtirmek gerekirdi.

Yeniden 6nindeki digmeye basti. «Film nasil genellikle?»

Gosterimci, «Ne kosullar altinda ¢ektigimizi distndlrseniz
fena sayilmaz,» diye yanitladi. «Roma Uluslararasi
Havaalani binasinda i1sik dizeni pek yaniltici. Dogal isilda
tepedeki floresanlarin karigimi. Filtre olarak CC birlegimi
kullandim, f-stopumu da ta asagiya indirdim. O zaman da
tabii netlestirme glclesti. Renk kalitesine gelince....»

«Senin o kiytirik sorunlarini dinlemek niyetinde degilim!»

«Ozir dilerim efendim. Sordugunuz soruyu yanitlamaya
calisiyordum.»

«Yanitlamal!»
«Efendim?»
Salonun arkasindaki kapi sirak diye agildi. Starr saatine

bakti. Saniye kolu bes adim gerideydi. Igeri giren ¢ adam
siralar arasindaki yoldan hizla éne dogru ilerlediler. En



6nde Bay Diamond vardi. Yasi kirklarin ikinci yarisinda,
ince, zimba gibi bir adamdi. Ustiine hokka gibi oturan
kusursuz giysileri, zihninin de ne kadar dizenli ¢alistigini
ortaya koyar gibiydi. Hemen arkasindan; Basyardimci'si
yUrimekteydi. Uzun boylu, gevsek eklemli, akademik
havali bir tip. Diamond zaman harcamaktan hoslanmadigi
icin, bir toplantidan ébilrine giderken yolda emirler
yagdirmak aliskanligindaydi. Bagyardimcinin kemerine
aslili ses kayit makinesi bu nedenle her zaman kalgasinin
Usttnde sallanir dururdu. Duyarli aliciyr da gézluklerinin
madeni gergcevesine monte ettirmisti. Hep Bay
Diamond'un bir adim gerisinde ydrir, yanibasina oturur,
agizdan c¢ikan tek heceyi kagirmamak icin kafasini ona
dogru egik tutmaya c¢aligirdi.

CIA'nin kati atmosferi iginde gelisebilecek espri anlayisi
g6z 6nlne alindiginda, Bay Diamond'la durmadan ona
sokulmaya calisan bagyardimcisi arasinda homosekstel
iliskiler bulundugu yolunda dedikodular ¢ikmasi ¢ok
dogaldi. Yapilan esprilerin blyldk bélimi, Bay Diamond
birden oldugu yerde duruverirse bagyardimcinin burnunun
ne olacagi konusuna yoénelikti.

Arkadan gelen ve igine dustugu hizh eylem ve duslnce
temposundan sagkina dénmus géziken Gg¢linct adam bir
Araptl.

Sirtindaki batili giysileri koyu renk, pahali, ama tstiine
uymayan tirdendi. Aslinda sug terzide degildi. Arabin
vlcudu, glven ve disiplin gerektiren giysilere gore
yaratiimamisti bir kere.

Diamond, Starr'in sirasinin karsi tarafindaki kenar koltuga
oturdu. Basyardimci hemen onun arkasindaki yere



yerlesti.

Filistinliye gelince, o bir siire kimsenin kendisine nereye
oturacagini géstermemesinden tedirgin gibi géziktliyse
de, sonunda arkalarda bir koltuk begenip i¢cine gémaldu.

Bay Diamond mikrofonun sézlerini rahatga alabilmesi igin
basini hafif arkaya ¢evirerek zihnini mesgul eden
dusiincelerin sonunu getirdi. «Oniimiizdeki (i¢ saat icinde
bana asagidaki konulan hatirlat: Bir — Kuzey Denizindeki
petrol kuyusu kazasi ve olayin kitle haberlesme
sisteminde 6rtbas edilmesi, iki — Alaska boru hattinin
yaratti§i cevre kirlenmesini inceleyen o profesér olacak
herifin kaza susu verilerek ortadan kaldiriimasi.»

Bu konularin ikisi de artik bitis safhasinda sayilirdi. Bay
Diamond hafta sonunda biraz tenis oynayabilme
umudundaydi.

Tabii bu CIA salaklari Roma havaalani harekatinin igine
etmemislerse. Aslinda yapilan is basit bir bozgun
eylemiydi. Bir terslik ¢cikmasina neden yoktu. Ama Ana
Sirket onu CIA'nin Ortadogu faaliyetlerinin basina
getirdiginden beri gegen alti ay igcinde Diamond, higbir
eylemin CIA'nin hata ¢izgisinin altina inecek kadar basit
olmadigini 6grenmis bulunuyordu.

Diamond Ana Sirketin neden ortaya ¢ikmadigini, neden
CIA ve NSA'nin paravani arkasinda kalmayi segtigini cok
iyi biliyordu ama, anlamasi isini kolaylastirmiyordu. Ana
Sirketin yénetim kurulu baskani onu bu géreve yollarken
«CIA ajanlarini geri zekalilara is verme kanununa
katkimiz olarak disin,» dediginde, bunu da pek komik
bulmamisti zaten.
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Diamond hentiz Starr'in eylem raporunu okumamisti. Bu
isi de simdi bitirebilmek i¢in elini arkaya uzatti.
Basyardimci zaten bunu bekliyordu. Elinde hazir tuttugu
sayfalan patronun parmaklan arasinda tutusturdu.

Birinci sayfaya g6z atarken Diamond algak sesle, «Puroyu
séndur, Starr,» dedi, sonra elini havaya kaldirdi. Bu
hareketi Gzerine duvardaki i1siklar hemen kararmaya
basladi.

Darryl Starr ortalik kararirken renkli gézliklerini tekrar
kafasinin Gstlne itti. Bu arada projeksiyonun 1s1g1 da
havadaki mavi dumanlar arasindan ileriye dogru
uzaniverdi. Ekranda kocaman, kalabalik, faal bir
havaalani binasinin ici belirdi.

Starr kelimeleri yuvarlaya yuvarlaya, «Burasi Roma
Uluslararasi Havaalani,» dedi. «<Zaman ayari, Greenwich
saatine gore on Ug¢ otuz dért. Tel Aviv'den gelen 414 ugus
numaral ugak alana yeni inmis. Eylem baglayana kadar
daha biraz zaman gegecek, ltalyan gimrik gérevlileri pek
hiz rekortmeni sayilmaz.»

«Starr?» Diamond'un sesi bezgindi.

«Buyrun?»

«QO puroyu neden séndlirmedin?»

«Valla dogrusunu sdylemek gerekirse, séndirmemi
istediginizi duymamigtim.»

«Istemedim. Emrettim.»
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Bir yabancinin éniinde kiglk dismekten utanan Starr
bacagini 6ndeki kolkutan indirip yeni yaktigi puroyu
ayagiyla halinin tstlinde ezdi. Gururunun incindigini belli
etmemek i¢in higbir sey olmamis gibi konusmayi
sUrdirdd. «Sanirim buradaki

Arap dostumuz bu isi nasil basardigimiza hayran
olacaktir. Tereyagdan kil ¢geker gibi gitti her sey.»

Genis acili gériinti: Gimriik ve vize kapisi. insanlar
uzunca bir kuyruk olusturmus, tarld sabirsizlik belirtileri
gbstererek beklesiyorlardi. Gllimsemeyi surdirebilen tek
tik kimseler, ya pasaportlarinda ya da bagajlarinda bir
terslik gcikacagindan emin olanlardi. Beyaz, sivri sakalli bir
ihtiyar bankonun Ustine egilmis, derdini gimrik
gobrevlisine tglncl kere anlatiyordu.

Tam arkasinda, yirmi yaglarinda iki delikanli durmaktaydi.
Renkleri ginesten yanmisti, Ustlerinde haki sortlar ve
yakasi acgik tigértler vardi. Gantalarim ayaklariyla iterek
ilerledikleri sirada kamera yaklasip ikisini kalabaliktan ayri
olarak gosterdi.

Starr hi¢ geredi olmadigi halde, «iste hedeflerimiz
bunlar,» diye agikladi.

Arap catlak ve tiz bir sesle; «Dogru,» diye onayladi. «Bir
tanesini taniyorum. Bagli oldugu 6rgutte Avrim diye
bilinir.»

Ondeki geng, giliing ve abartmali bir hareketle
arkalarinda duran kizil sagh glzel kiza sirasini teklif etti.
Kiz tesekkir anlaminda gilimsedi ama basini iki yana
salladi. italyan giimriik gérevlisi sikkin bir ifadeyle ilk
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gencin pasaportunu eline alip agti. Gézleri durmadan kizil
sacli kizin iri géguslerine dogru kaymaktaydi. Bluzun
altinda baska bir giysi bulunmadig: éyle belliydi ki!
GUmrikgl pasaporttaki resimden basini kaldirip gencin
yuzUne bakti; sonra bakiglarini tekrar resme cevirdi.

Starr, «O fotograf, herif bu 6zenti sakali birakmadan énce
cekilmig,» diye agikladi.

Bu sirada gimrik gdérevlisinin omuz silkip pasaportu
muhirledigi gérildi. ikinci delikanliya da ayni giivensiz ve
beceriksiz muamele yapildi. Ama onun pasaportuna iki
kere mihur basildi. Bunun nedeni, kizil sagl kizin
memeleriyle fazlaca ilgilenen gérevlinin ilk seferinde
mihri stampaya basmayi unutmus olmasiydi. iki geng
cantalarini yerden alip omuzlarina taktilar, oracikta bir
akrabalarim karsilamaya calisan kalabalik italyan ailenin
arasindan 6zurler mirildanarak ge¢cmeye savastilar.

Starr 6ntindeki digmeye basip, «Tamam, artik yavaslat,»
diye komut verdi. «Dananin kuyrugu neredeyse kopacak.»

Filmin dénus hizi dértte bire iniverdi.

Birbirlerini titrek bicimde izlemeye baslayan film
karelerinde, delikanhlarin sanki gevrelerindeki hava degil
de jelatinmis gibi hareket etmeye basladiklari géruldu.
Onde giden basini gevirip kuyruktaki birine yavasca
gulimsedi. Tim hareketler aydaki yergekimi kosullarinda
canlandirilan bir baleyi diisiindiiriiyordu. ikinci geng
kalabaligi stizerken ytuzlindeki kayitsiz gilimseme
donuverdi. Agzi agildi, sesi gitkmayan bir ¢ighk goéruldd.
Haki gémleginin én0 yarihp disariya kanlar fiskirmaya
basladi. Daha o dizUstl diisme islemini tamamlayamadan
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ikinci bir kursun gelip yanagini boydan boya yirtti. Kamera
tembel tembel donlp 6éteki genci buldu. Gantasini yere
atmis, yavaslatilmis adimlarla duvar dibinde dizili
dolaplara dogru kosuyordu.

Omuzuna kursun girdiginde havada bir takla atti,
dolaplara zarif bir hareketle ¢arpip geri tepti. Kalgasinda
da kizil bir magara acilmigti. Cilali tag zeminin tstine
yanlamasina kayip orada kaldigi sirada tg¢uncu bir kursun
kafasinin arkasini ugurdu.

Kamera binanin igini tariyordu. Aradigi iki adami buldu,
kaybetti, yeniden buldu. Net degildi adamlarin gérintisa.

Birlikte camli giris kapilarina dogru kogsmaktaydilar.
Goruntd netlestirilince adamlarin Uzakdogulu oldugu
anlasildi. Birinin elinde otomatik bir silah vardi. Birden sirti
arkaya dogru kivrildi, elleri havaya kalkti, yeri 5pmeden
6nce bir slire de ayak parmaklan Gzerinde kaymay!
surdirdd. Elindeki silah yere ¢arptiginda salonda hig ses
duyulmadi. Adamlardan ikincisi cam kapiya varmisti.
Disardan gelen bulanik isikta silueti belli oluyordu.
Kapinin cami adamin basinin az Gzerinde bir yerden
kirtlinca, siper almak icin éne dogru egildi, sonra yan
dénlp kapisi agik bekleyen asansdére saldirdi. O sira
asansorden bir grup okul gcocugu ¢ikmaktaydi. Kiguk bir
kiz yere dogru kaydi. Sacglari sanki suyun
icindeymiscgesine yelpaze gibi agildi. Serseri bir kursun
karnina girivermisti. ikinci kursun Uzakdogulu'yu iki kiirek
kemigini arasindan yakalayip asansérin yanindaki duvara
yavasca yasladi. YlUzunde istirap dolu bir siritma
g6rullyordu. Sirtina giren kursunu yolup ¢ikarmak
istercesine elini arkasina gétirmekteydi. Yeni gelen
kursun avucunu delip omurgasina saplandi. Agir adir yere
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dogru kaydi, kafasi asansdérin iginde, yatti kaldi.
AsansOrun kapisi tam kapanacakken, aradaki engelin
basinciyla gerisin geri acildi. Gene kapandi, gene acildi.
Kapandi. Acildi.

Kamera binanin icini agir agir taramayi strdiriyordu.
Gekim ylksek bir yerden yapilmisti. Yere disen ¢ocugun
cevresine soka kapilimig, saskin égrenciler toplanmisti. Bir
oglancik agzini agip gugli ama sessiz bir ¢iglik kopardi...

Havaalani gérevlilerinden ikisi, ellerinde minik italyan
otomatik tabancalariyla yerde yatan Dogulular'a dogru
kosuyorlardi. Bir tanesi hala ates etmekteydi...

Ak kegi sakalli ihtiyar kendi kanindan olusmus, gdlctgun
ortasina oturmus, ayaklarini dimdiz karsiya uzatmigti.

Kumlarla oynayan bir ¢ocuk gibi. YUzinde, olanlara
inanamamanin ifadesi vardi. Gimrik gérevlisine her seyi
cok iyi anlattigindan éyle emindi ki...

israilli gencglerden biri, yok olmus yanaginin istiine
yatmigti. Gantasinin hala omuzunda takili olmasi
sasirticiydi.

Akrabalarini bekleyen italyanlar arasinda da
yavaslatiimig, stilize bir mende'yi andiran hareketler
gortlmekteydi.

iclerinden ¢l yerde yatiyordu. Digerleri aglasiyor, diz
¢bklyor, bu arada bir geng topuklari Gzerinde dénip
duruyor, yardim getirmek ya da canini kurtarmak igin
hangi tarafa kosmasi gerektigini saptamaya caligiyordu...
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Kizil sagh .kiz kazik kesilmig gibiydi. Dehsetle acgilan
gbzleri az 6nce kendisine sirasini vermeye ¢alisan
gencten ayrilamiyordu...

Kamera, sonunda dolaplarin yanma serilmis yatan ve
kafasinin arkasi olmayan gencin Uzerinde kalakaldi...

Starr. «Hep... hep... hepsi bu kadar baylar.» dedi.
Projeksiyonun i1s1§d1 s6ndl, duvar ampulleri gittikce
glclenerek normal hallerini buldular.

Starr. Diamond'dan veya Araptan gelebilecek sorulan
karsilamak Uzere oturdugu yerde yari yan dénda.
«Evet???» dedi.

Diamond'un gézii hala bos ekrandaydi. Ug parmaginin
ucunu hafifce dudaklarina yaslamis, eylem raporu
kucaginda, 6glece oturuyordu. Parmaklarinin genesine
dogru kaymasina izin verirken algak sesle, «Kag Kkigi?»
diye sordu.

«Efendim»
«Bu eylemde kag kisi 61du?»

«Ne demek istediginizi anhyorum efendim. isler tahmin
ettigimizden biraz daha fazla cividi. italyan polisine pek
sokulmayin diye talimat vermistik ama, anlasilan emirleri
birbirine karistirmiglar. Bu da pek bir yenilik sayilmaz. Ben
bile biraz giicliik gektim. Kursunlarim italyan polisinin
sanilsin diye Baretta tabanca kullanmak zorunda kaldim.
Oysa Baretta'nin el silahi olarak giicu, kasirganin yaninda
osuruk bile sayilmaz. Babam &éyle derdi. Elimde bir
Smith—-Wesson olsa o iki Japonu iki kursunda sererdim,
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ates hattima giren o kiiguk kizcagdizi da vurmazdim. Tabii
ilk asamada bizim Japonlara isi biraz sal¢ali tutmalari
séylenmisti. Kara Eylul eylemlerine benzesin diye. Ama
italyan polisleri gelip de, babamin deyimiyle, tasa iseyen
inek gibi saga sola rastgele kursun sagmaya
baslayinca...»

«Starr?» Diamond'un sesi duydugu yogun tiksintiden
belirgin bir agirhik kazanmisti. «Neydi benim sana
sordugum soru?»

«Kag¢ kiginin 61diddund sormustunuz.» Starr'in
konusmasina birden civa gibi bir canlhilik geliverdi.
Budalalarla konusurken hedefi saptirabilmek i¢in arkasina
saklandigi safteron kimligini ativerdi Gstiinden. «Toplam
dokuz kisi.» dedi, ylzinde apansiz, beklenmedik bir
siritma ifadesi géruldd, sonra tekrar babayani tavrina
déndi. «Bir sayalim. Once tabii o iki Yahudi hedef, sonra
onlari vurduklari igin yok etmek zorunda oldugum ki
Japon ajanimiz, sonra kursununun yoluna ¢ikan o zavalli
kigUk kiz, serseri kursunu havada yakalayan ihtiyar ve
Yahudi geng aralarindan gecerken oralarda oyalanip
duran italyan aileden (¢ kisi. Oyalanmak tehlikeli seydir.
Yasa c¢ikarilip yasaklanmali bence.»

«Dokuz, ha? iki kisiyi avlamak icin dokuz kisi éldiirdiiniiz,
Oyle mi?»

«Aman efendim unutmayin ki bu isi Kara Eylil eylemlerine
benzetin diye talimat vermiglerdi. Kara EylUlculer de biraz
abartmaci tiplerdir. Yumurtayi balyozla kirmayi severler.
Bunu sdylerken dostumuz Bay Haman'i incitmek
istemem.»
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Diamond seri okuma yéntemiyle gézden gecgirdigi
rapordan bagsini kaldirdi. Haman? Birden hatirladi. Arkada
oturan Araba

CIA'nin hayal giict genis kadrosu Haman diye bir sifre adi
takmisti.

«Ben alinmam,» dedi Arap. «Biz buraya 6grenmeye
geldik, Bay Starr. Bazi stajyerlerimizin 'Birincilik
Akademisi' dediginiz yerde ¢alismasi da bu ytzden. On
yedinci madde gere@i mibadele bursu kazanmis géziken
bu égrenciler aslinda bu amagla oradalar. Dogrusunu
sdylemek gerekirse, sizin ritbenize sahip birinin bu isi
bizzat Gstlenmesi beni ¢ok etkiledi.»

Starr hosnut bir algak génulltltkle elini havada séyle bir
cevirip iltifat yana iter gibi yapti. «S6zun0 etmeye
degmez.

isinin dogru yapilmasini istiyorsan, en mesgul adama
yaptir derler, bilmez misiniz?»

Diamond g&zlerini rapordan ayirmaksizin, «Bunu da mi
baban séylemisti?» diye sordu.

«Gergekten de o sdylemisti. Siz dyle deyince hatirladim.»
«Tam bir halk distntrdymus.»

«Bence daha ¢ok itoglu itin tekiydi ama, kelimeleri
kullanmay! pek bilirdi.»

Diamond solugunu burnundan verip dikkatini tekrar rapora
cevirdi. Ana Sirket'in kendisini CIA'nin kontroliine atadigi
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petrol Ureticilerini uzaktan yakindan ilgilendiren her tarll
eylemin kontroliini ona verdigi giinden bu yana Starr gibi
adamlarin bitin beceriksizliklerine karsin hi¢ aptal
olmadiklarini 6grenmisti. Tersine, insani sasirtacak kadar
zeki olabiliyorlardi. Ama mekanik, sorun-¢6zucu
anlaminda zeki, Starr'in yazdigi raporlarda ne dilbilgisi
teklemesine, ne de ifade yanlisina rastlanirdi. Tersine
duru, 6zentisiz bir dille sergilenen anlatimlar, olaylari
insanin g6zu éninde canlandirabilecek nitelikte olurdu
hep.

Starr'in 6zIUk raporunu okurken Diamond onun geng
kusak CIA ajanlari gézinde adeta bir kahraman
sayildigini 6grenmisti. Bilgisayar dénemi éncesinden
kalma ajan tipi. CIA eylemlerinin daha ¢ok Berlin
Duvarinin bir yanindan é6blir yanma kursun patlatarak
yapildigi gtinlerden kalma meclis Uyeleri hakkinda mali ve
cinsel kanitlar toplayip santaj yaparak yasa
oylamalarmdaki tutumlarini etkileme déneminin
baglamadigi glnlerden kalma bir ajan.

Bir stire 6nce benzer bir gérevden ayrilip siyasal suclarla
ilgili seriven romanlari yazmaya baglayan 6teki ajanla
ayni yilin adamiydi Starr. Dorugu asip inise ge¢mis
tiplerden. Yazar olani, sonunda uydurmalari ytzinden
rezil olunca sessizlige gémulmas, bu sefer arkadaslari
onu gO6klere ¢ikaran yazilar yazip bayuk karlarla
bastirmaya baglamislardi. Bir stire cezaevinde yattiktan
sonra sessizligine bir soyluluk katmak amaciyla,
«Yalvarmayacaksin,» adli bir kitap daha yazmis, herkes
bu seferkini de bayat bir espri diye nitelendirirken, dostu
Starr bu sarsak budalaya blyUk hayranlik besler olmustu.
Eski ClA'cilarin ortak niteligi olan «izci/serseri» ruhu her
ikisinde de vardi.
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Diamond gézlerini rapordan kaldirarak, «Bu rapora gore,
Bay... Bay Haman, siz de eyleme gdzlemci olarak
katilmigsiniz,» dedi.

«Evet. Dogru. Gézlemci ve stajyer olarak.»

«Madem ki oradaydiniz, neden Ustlerinize rapor
vermeden 6nce bu filmi izlemek istediniz?»

«Ah... evet... Sey... aslinda bakarsaniz....»

«Raporunu kendi gézlemlerine dayanarak vermesi
olanaksizdi efendim,» diye agikladi Starr. «<Eylem
baslarken o da bizim yanimizdaydi ama, on saniye sonra
gdlgesini bile gérmez olduk. Is bittikten sonra dékintileri
toplasin diye geride biraktigimiz bir adam onu genel
tuvaletlerin en dip béliminden ¢gikarmis.»

Arap kisa ve nesesiz bir gullsle, «Dogru,» dedi. «<Doganin
cagrilan zaman diye bir sey bilmedikleri gibi uygulatici da
oluyorlar.»

Basyardimci gdzlerini kirpistirip kaslarini ¢atti. Uygulatici?
Acaba adam zorlayici mi demek istiyordu?

Diamond, «Anliyorum,» deyip gbzlerini tekrar yetmis bes
sayfalik rapora c¢evirdi.

Sessizlikten tedirgin olan Arap boslugu doldurmak
istercesine atildi. «Fazla merakli gérinmek istemem ama,
anlayamadigim bir sey var. Bay Starr.»

«Hemen sor, ahbap!»
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«Vurusu yapmak i¢in neden Japonlar kullandiniz?»

«Ne? Ha! Unutma ki igi sizin adamlariniz yapmis gibi
gorinsin diye karara varmigtik. Ama bizim érgitte Arap
yoKk.

Akedemideki stajyerler de henlz bu numaralara
kalkisacak kiratta degil.» Starr aslinda o Araplarin genetik
yeteneksizlikleri nedeniyle dyle bir diizeye higbir zaman
gelemeyeceklerinden emindi ama, bunu sdylemeyi uygun
bulmadi. «Buna karsilik» diye strdirdd sézund, «sizin
Kara Eylulctlerin bazilart Japon Kizil Ordusu Uyesiydi.
Bunu biliyoruz. Bizim elimizde de Japonlar vardi.»

Arap, kafasi karismig gibi kaslarini ¢atti. «Yani bu iKi
Japon'un sizin 6rgitliintzin kendi adamlari oldugunu mu
sOylemek istiyorsunuz?»

«Taman, anladin iste. Hawaii acentamizdan iki ajan. lyi
cocuklardi hem. Onlari kaybetmemiz yazik oldu. Ama
fazla atak ve biraz da yutulmaz g6ziken éykimuz, onlarin
6limayle gercege daha yakin bir gérinim kazandi.
Cesetlerinden c¢ikarilacak kursunlar Baretta'lardan olacak,
bdylece de italyan polisleri onlari vurmanin onurunu
kazanacak. Ayrica cesetlerin Ustlinden gikacak belgeler
onlari Kizil Ordusu Uyesi Japonlar olarak gésteriyor.
Kapitalist bilmemesine karsi sonuna kadar sirdarulecek
savagimda Arap dostlarina yardim etmek isteyen kizillar.»

«Kendi adamlarinizdi, ha?!» Arabm sesi dehset doluydu.
«Kendini harap etme. Kimlikleri, elbiseleri, hatta otopside

midelerinde bulunacak yiyecekler bile onlarin Japonya'dan
geldigini gésterecek. Zaten olaydan birka¢ saat énce
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Tokvo ugagindan inmiglerdi.»

Arabin g6zleri hayranlikla panldiyordu. iste amcasi olan
baskan onu Amerika'ya bdyle seyleri 6grensin de
benzerlerini dizenleyebilsin diye géndermisti. Boylelikle
yeni dostlarina bagimli kalmak zorunlulugundan
kurtulacaklardi. «Ama herhalde bu Japon ajanlar
kendilerinin... sey... sey olacagini bilmiyorlardi...»

«Bertaraf edilecegini demek istiyorsun. Hayir,
bilmiyorlardi. Bu érgutte bir kural vardir. Aktif gérevde
olanlara, ancak iglerini gérebilmeleri i¢in yeterli olacak
kadar bilgi verilir. Gergi yetenekli gocuklardi ama, gene de
isin sonunun kendileri i¢cin bdyle gelecegdini bilselerdi,
herhalde heveslerinin birazim olsun kaybederlerdi. Ne
dedigimi anliyorsun, degil mi? Diamond her sayfanin
ortalarinda bir hizadan, bitin satirlari yukardan asagi
inen bir ¢izgi halinde tarayarak hizla okumasini
sUrdaridyordu. Kafasinda yaptigi degerlendirmeler,
g6zunun gérdigunu pek az geriden izlemekteydi. Gézine
carptigi halde kafasinda yerine oturtamadi§i bir sey olursa
hemen durup geri déntyor, orayi bu sefer enine, dogru
dlrtst okuyordu.

Kafasindaki alarm zilleri onu uyardiginda son sayfaya
gelmisti. Durakladi, bir 6nceki sayfayi ¢evirip dikkatle,
soldan saga okudu. Genesindeki kaslar kipirdiyordu.
Gozlerini kaldirdi, bir stre hi¢ soluk almadi. Bu adamdan
cikabilecek en buyuk tnlemlerden biriydi, bu.

Basyardimcinin g6zleri donuklasiverdi. Bu belirtileri
tanirdi. Bir bit yenigi vardi bir yerde.

Diamond raporu omuzunun Uzerinden geriye uzatirken
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Istirap i¢cindeymis gibi i¢cini ¢ekti. Sorunun iyi bir
degerlendirmesini yapmadan Arap g6zlemciye bir sey
sdylemek niyetinde degildi. Ge¢gmis tecribeleri kendisine
Araplara gereginden fazla bilgi vermenin dogru olmadigini
gOstermisti. Bdylece bir yukli tagimayi beceremezlerdi
bunlar.

Basini biraz gevirip, «Ee, tatmin oldunuz mu, Bay
Haman?» dedi.

Arap bir an kendi sifre adini taniyamadi, sonra sigrar gibi
oldu, kikir kikir guldu. «Aa, evet. Filmin sergiledigi
kanitlardan ¢ok etkilendim demek daha dogru olur.»

«Yani etkilendiniz ama tatmin olmadiniz, dyle mi?»

Arap tipik bir hali tliccari gibi boynunu igine ¢ekti kafasini
yana biktd, ellerini havaya kaldirip, «Sevgili dostlarim,»
dedi.

«Tatmin olmak veya olmamak benim harcim degil. Ben
yalnizca bir haberciyim, bir baglanti elemaniyim... nasil
diyorsunuz ona? Bir...»

Diamond, «Ulak mi?» diye énerdi.

«Belki. O kelimeyi bilmiyorum. Kisa bir stire dnce,
haberalma érgutimdz Minih Olimpiyadi Misilleme
Eylemi'ni gerceklestirenlerden hayatta kalan son iki
kahramanin éldirilecegine dair bir komployu haber aldi.
Amcam, yani bagkan, bir komployu kdstekleme istegini
belirtti... Dogru mu o kelime?»

«0O da bir kelime,» dedi Diamond. Sesi artik caninin
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sikildigini belli ediyordu. Usanmisti bu budaladan. Sanki
insan degil, etnik bir espriydi herif.

«Hatirlayacaginiz gibi bu komplonun késteklenmesi,
petrol rezervleri konusunda Ana Sirket'le dostga iligkilerin
surdurdlmesi icin gereken kosullardan biri sayildi. Ana
Sirket tim bilgi ve deneyimini degerlendirerek bu isi
ClA'ya verdi.

Tabii Bay Diamond'un yakin kigisel denetimi altinda olmak
Uzere. Dogrusu cesur dostum Bay Starr'in glicenmesini
istemem ama. CIA tarafindan yetistirilmig kisilerin bize ¢cok
dostgca davranan ve bizimle iyi is birligi yapan bir
Baskan'in dismesine yol agan ¢guvallamalarindan sonra,
artik bu 6rgute olan givenimiz pek sinirsiz sayillmaz.»
Arap basini tekrar yana bukip Starr'a 6zir dilercesine
siritti. Starr bu arada blyUk bir dikkatle tirnak etlerini
muayene ediyordu.

Arap devam etti. «Haberalma organimiz ClA'ya bu
cinayeti islemekle gérevlendirilen iki Yahudi gangsterin
adlarini vermeyi basardi. Ayrica Tel Aviv'den ayrilacaklar
yaklasik tarihi de verdi. Bay Starr bu verilere kuskusuz
kendi kaynaklarindan 6grendiklerini de ekledikten sonra,
komployu bosa ¢ikarmak icin sizlerin 'bozgun eylemi'
dediginiz bir tir girisime karar verdi. Yani suglulari, sugu
islemeden dnce saf disI birakmak. Gok ekonomik ve adil
bir yéntem. Simdi bana bazi gérintuler gésterdiniz ve
eylemin basarili oldugunu kanitladiniz. Bunu Ustlerime
raporla bildirecegim. Tatmin olup olmamak onlarin isi,
benim degil.»

Arabin sarki soyler gibi siraladigi kelimeler sirasinda akli
baska yerlerde olan Diamond. «lyi 6yleyse,» dedi. Bagka
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bir sey séylemeden kalkip siralarin arasindaki yoldan
ensekodkinde Bagyardimcisiyla birlikte, yuriimeye bagladi.

Starr bacagini gene 6nindeki koltugun arkasina takti,
cebinden uzun bir puro ¢ekti. Omzunun Ustlinden Arap'a,
«Bir daha seyredelim mi?» diye sordu.

«Hos olurdu.»

Starr panelin digmesine basti. «<Hey, ahbap? Bir daha
oynat bize!» dedi. GézlUklerini fir¢ca gibi kisa sacglarina
dogru itti.

Isiklar kararmaya baslamisti bile. «iste basliyor. ikinci
gobsteri. Hem de hi¢ gecikmeden.»

Merkezin beyaz duvarli koridorlarinda hizli hizl yirirken
Diamond'un 6fkesi yalnizca ayakkabi kdselelerinin yere
carparken c¢ikardigi sert sesten belli oluyordu. Duygularini
belli etmemeye iyice egitmisti kendini. Ama gene de
agzinin ¢evresindeki hafif gerginlik, gézlerindeki netlikten
uzak bakiglar. Basyardimciya durumu belirtmeye yetiyor,
patronun i¢inin 6fkeyle kaynadigini agik¢a anlatiyordu.

Asansdére bindiler. Bagsyardimci cebinden ¢ikardigi
manyetik karti, 16'nci kat yazili yerde digme yerine
acilmis yariga soktu, asansér hizla asagiya inmeye
basladi. 16'nci kat, < slinda en alt bodrumdaki 6zel
calisma yerinin gifre adiydi. Ana Sirket adina CIA
faaliyetlerini eline alir almaz Diamond'un ilk yaptigi is,
merkezin en kuytu késesinde kendine hi¢ kimsenin
giremeyecegdi bir calisma yeri ayirmak olmustu. CIA
kadrosundan tek kiginin 16'nci kata girme yetkisi yoktu.
Biro kursun duvarlarla ¢evrelenmis, 6rgatt her zamanki
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cahil durumunda birakmak amaciyla her yanina uyari
sistemleri takiimisti. Dinleme aygitina karsi uyari
sistemleri tabii. Hikimetin merakina karsi ek bir engel
olmak Gzere Diamond'un ofisini Ana Sirketin komputerine
baglayan 6zel kablolar, gerek CIA' nm gerekse diger
meraklilarin isteyerek veya kazayla kulak misafiri olmasini
Onleyecek aygitlara sahipti.

Ana Sirketin arastirma ve iletisimiyle her an temasta olan
Diamond'a ikiden fazla yardimci gerekmiyordu artik. Biri
basyardimcisiydi. Kompiter kullanmada sanat diizeyine
yikselmis biri. ikincisi de sekreteri Bayan Swiven'di.

Asansoérden genis bir calisma salonuna ¢iktilar. Duvarlar
ve halilar mat beyazdi. Orta yerde bir «tartisma bélgesi»
kurulmustu. Burasi bir masayla, ¢evresine dizili minderli
bes koltuktan olusuyordu. Masanin tstl camdandi. Bu
cam zaman zaman kompdaterin televizyonu tarafindan
ekran olarak kullaniliyor, Gzerine gértntdler yansitiliyordu.
Bes koltuktan yalniz bir tanesi déner koltuktu:
Diamond'unki. Otekiler yere simsiki ¢cakilmis, en az
6lctde rahatlik saglayacak bigcimde hazirlanmisti.

Yani ¢cabuk, islek tartismalar igin kurulmus bir yerdi burasi.
Sohbetlere, sosyal konugsmalara yer birakmiyordu.

Tartisma bélgesinin karsisindaki duvarda bir konsol vardi.
Bu konsol, Ana Sirketin kompiiteriyle, yani SISKQ'yla
baglantiyr saglyordu. Ayrica icinde televizyon, telefoto ve
teleks de vardi. Boylelikle Sisko'dan gerek yazili gerek
g6runtulu bilgi istenebiliyor, alman bilgiler kisa vadeli
olarak burada korunabiliyor konferans siresince
kullanilabiliyordu.
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Basyardimcinin yeri her zaman bu konsolun éntndeki
sandalyeydi. Parmaklari konsolun tuslari tGzerinde
kendine 6zgu, soyut bir sanatsallikla, hattd sevecenlikle
isler dururdu.

Yan taraftaki belli belirsiz platformun tzerinde Diamond'un
masasi dururdu. llgi cekecek kadar algak génalll bir
masa.

Elliye altmis bes santimetre boyutlarindaki Gst yizUu beyaz
plastiktendi. Ne gcekmecesi ne de raflari vardi. Yani bir
evraki kaybedecek, gézden kagiracak higbir yeri yoktu.
Baska konuya bakmak bahanesiyle k&dgidi sdyle 6teye
itecek yeri bile yoktu.

Onenmililik sirasina gére her is, ancak karar igin gerekli tim
veriler biriktirildikten sonra onun énine gelir, karar
cabucak verilir, is 0 masadan ¢ikardi. Diamond fiziksel
kargasaliktan da, duygusal kargasaliktan da nefret eden
biriydi.

Once kendi masasinin basindaki koltuga yiiriidii. Bu
koltuk bir ortopedi uzmani tarafindan hazirlanan ¢izime
gbre, yorgunlugu en alt diizeye indirecek, fakat bunun
yani sira insani uyusturan bir rahatlik vermeyecek sekilde
yapiimisti. Sirtini pencereye dénip oturdu. Pencereden
parkin bir kesimi ve az ilerde Washington aniti
gérunuyordu. Bir sire dua edermis gibi, avuglarini
birbirine dayayip éyle oturakaldi. Bagparmaklari hafif¢ce
dudaklarina dokunuyordu. Basyardimci hi¢bir sey
sdylemeden konsolun énindeki yerine gegti, emirleri
bekledi.

Onlarin geligini duyan Bayan Swiven bitigikteki odasindan
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geldi, Diamond'un platformunun altindaki kendi
sandalyesine oturdu. Elinde not almak icin k&gitlari
hazirdi. Yasi yirmilerin sonlarina yaklasan, dolgunca
vucutlu, gur, bal rengi saglari ciddi bicimde topuz yapiimig
bir kadindi. En dikkati ¢eken yeri, olaganisti beyazlktaki
teniydi. Altindaki damarlarin mavi bir harita ¢izdigi ilk
bakista gérinlyordu.

Diamond gézlerini kaldirmaksizm ellerini dudaklarindan
cekti, isaret parmagini Basyardimciya dogru uzatip
konustu.

«QO iki israilli geng. Bir 6rgute bagliydr onlar. Adi?»
«Mnih Beglisi, efendim.»
«Fonksiyonu?»

«Munih Olimpiyatlarinda éldurulen atletlerin intikamini
almak. Daha ayrintili séylemek gerekirse, o ise karismis
Filistinli teroristleri dldiirmek. Resmi kurulus degil. israil
HUkUmetiyle ilgileri yok.»

«Anliyorum.» Diamond parmagim bu sefer Bayan
Swiven'e uzattl. «Bu aksam yemegi burada yiyecegim.
Gabuk ve hafif bir sey. Ama ¢ok proteine ihtiyacim var. Bir
bardak maya igine sivi vitaminler koy, yumurta sarilariyla
sekiz on ¢ig ciger kat. Mikserde ¢irp.»

Bayan Swiven bagini salladi, énlerinde o uzun gecelerden
biri daha vardi demek.

Diamond déner koltugunu gevirip Washinton anitina
gérmeyen gbzlerle bakti. Anitin dibindeki ¢imenlerin
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Uzerinde, her giin tam ayni saatte gecen okul ¢ocuklari,
tabur halinde yurtyorlardi. Geri dénmeden, omuzunun
Ustinden konustu. «Bana bu

Munih Begslisiyle ilgili veri iste.»
«Hangi endekslerde olsun efendim?»

«KUgUk bir 6rgit bu. Hem de yeni. Tarihce ve Uyelerle
baglayalim.»

«Hangi derinlige kadar tarayayim?»
«Onu sen bul. En iyi yaptigin is bu.»

Basyardimci sandalyesinde déndi, Sisko'ya gerekli
emirleri vermeye koyuldu. Yizinde hi¢ hareket yoktu
ama, yuvarlak goézluklerinin gerisindeki gbzleri zevkle
parildiyordu. Sigsko, bati diinyasinin tim komputerlerinde
birikmis bilgilere sahip olduktan baska, Dogu blokundan
uydu kanaliyla ¢alinmig bir miktar bilgiyi de hazinesinde
bulundurmaktaydi. Devlet sirri sayilan askeri bilgilerden,
telefon faturalarina kadar, CIA'nin santaj malzemesinden
Fransa'daki ehliyet sahiplerine kadar,

isvigre bankalarindaki sifreli hesaplarin sahiplerinden
Avustralya'daki reklam girketlerinin adres postalama
listelerine kadar, yok yoktu iginde. Hem en hassas veriler,
hem en dinyasal olanlar. Sanayilesmis bati diinyasinda
yasayan biriyseniz, Sisko'da siz de vardiniz. Kredi
kartlarinizdaki tavan rakam, kan grubunuz, siyasal
tarihgeniz, cinsel egilimleriniz, saglik siciliniz, ilk—orta-lise
ve Universite notlariniz, yaptiginiz telefon
gérismelerinden rastgele derlenmis birka¢ bant,
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6mrinidzde géndermis ya da almis oldugunuz her
telgrafin bir kopyasi, veresiye yaptiginiz bittn aligverigler,
tim askeri veya cezaevi kayitlariniz, tim gelir vergisi
kayitlariniz, abone oldugunuz dergilerin tim listesi,
ehliyetiniz, parmak iziniz... evet, bitin bunlar, Ana
Sirketin 6zel ilgi duymayacagi, sade bir vatandassaniz
vardi. Ama eger Ana Sirket, CIA gibi, ya da NSA gibi Ana
Sirketin yatirim yaptigi kuruluslardan biri, veya diger
demokratik Ulkelerde bunlara benzer kuruluslardan biri
size su ya da bu nedenle 6nem vermisse, o zaman
Sisko'nun sizin hakkinizdaki bilgisi bundan kat bekat derin
olurdu.

Sisko'ya veri programlamak, bir yigm teknisyen ve
mekanik uzmaninin soluk almadan yaptigi bir isti. Ama
ondan bilgi almak ancak bir sanatginin harciydi. Egitilmis
biri gerekliydi buna. Tusesi ve ilhami olan biri. Sorunun
kaynagi, Sisko'daki bilgilerin ¢ok fazla olmasiydi. Eger
istediginiz konuyu ¢ok ylzeysel tararsaniz, aradiginizi
bulamayabilirsiniz. Gok derin taradiginizda ise, Sisko size
okuyamayacagimz kadar ¢ok yazi vermeye baslardi. Eski
idrar testlerinin raporlari, yavrukurtken kazanilmig éduller,
lise yilhginda kisinin hakkinda yazilmis yazilar, hangi
marka tuvalet kagidini tercih ettigi, falan filan.
Basyardimcinin en biyuk yetenegi,

Sisko'ya tam en gerekli sorulari sorabilmesi, ondan bilgiyi
istedigi derinlikte koparabilmesiydi. Komputeri konser
veren bir piyanistin doyuruculuguyla kullanir, ¢cok da
severdi. Bu konsolun basinda ¢alismanin ona verdigi
zevk, seksin bagka erkeklere verdigi zevk gibi bir seydi.
Yani kendi duslincesine gore baska erkeklerin seksten
anlamasi gereken zevk gibi bir sey.
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Diamond omuzunun Ustinden Bayan Swiven'le konustu.
«Hazir oldugum zaman bu Starr denen adamla konusmak
isteyece@im. Bir de Bay Haman dedikleri o Arap'la.
CGagrilinca gelecek bigcimde hazir beklesinler.»

Basyardimcinin parmaklan tGzerinde gezindikge
konsoldan sicak miriltilar geliyordu. Illk cevaplar akmaya
baglamisti bile.

Parca pargca hafiza bankasina igleniyordu. Diyalog
baslamisti artik. Sisko'yla yapilan konugsmalar asla
birbirinin ayni olmazdi.

Her biri kendine 6zgu bir hava iginde olurdu. Simdi de bu
seferki sorunun ayrintilari, basyardimcinin o
azimsanamayacak aklini oksuyordu iste.

Ortaya dogru dirust bir gérinidm ¢ikmasi en azindan
yirmi dakika surerdi. Diamond bu stireyi ziyan etmemeye
karar verdi. Biraz jimnastik yapip gtineslenebilir, vicudunu
ve zihnini 6ntindeki uzun ¢alismaya hazirlayabilirdi.
Parmagini kivirip

Bayan Swiven'e pesinden gelmesini isaret ederek
bitisikteki jimnastik odasina gegti.

O donuna kadar soyunurken Bayan Swiven kendi
gO6zlerine yuvarlak, koyu renk, kigtk bir g6zIuk takti, bir
benzerini de ona uzatti, sonra duvarlardaki gines
lambalarim yakti. Diamond bir platformun Gstlne sirtlstl
yatmis, bacaklarini kipirdatmaksizm oturup yatma
hareketlerine baglamisti. Ayak bilekleri kadife bir iple
birbirine bagliydi. Bayan Swiven glines lambalarindan
korunabilmek i¢in sirtini duvara iyice yaslama

31



cabasindaydi. Diamond jimnastiklerini yavas yavas
yaplyor, en az hareketten en fazla yarar saglamaya
calisiyordu. Yasina goére formu ¢ok iyiydi ama gdbegi
biraz dikkat istiyordu. Dogrulup sol dirsegini sag dizine
degdirirken homurtuyu andiran bir sesle, «Bak dinle, bu
ise CIA'yI da sokmak zorundayim,» dedi. «Son g&steri
tensikatindan sonra yukarda kim kalmigsa ona da haber
ver.»

CIA'nin basina yalnizca siyasal kimlikleri nedeniyle gelip,
kamuoyunun 6fkesine kurban edilerek gidenler harig, bu
kurulusun en ylksek rutbeli kigisi, Uluslararasi Baglanti
Mudar Muavini denilen kimse olup, nedense ondan hep
bu unvaniyla s6z edilirdi. Bayan Swiven patronuna
Muavin'in henliz binadan ¢ikmadigini bildirdi.

«O herif yeter. S6yle de hazir beklesin. Ha... bu hafta
sonu i¢in olan tenis randevumu da iptal et.»

Bayan Svriven'in kara g6zlUkleri Ustindeki kaslari
yukariya kalkiverdi. Bu seferki durum gercekten ciddi
olmaliydi.

Diamond agirliklarla ¢alismaya koyuldu. «Ayrica
Sisko'dan 6gleden sonra her istedigim an bilgi almak igin
sira 6nceligi istiyorum. Belki aksama kadar.»

«BagUstlne efendim.»

«lyi, notlarini oku bakayim.»

«Sivl halde yUksek protein. Bay Starr'la Bay Haman'a
haber. Muavin'e haber. Sisko icin sira 6nceligi.»
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«Tamam. Simdi hepsinin bagina Reis igin bir mesaj al.»
Diamond yaptigi hareketlerin etkisiyle agir solumaya
baglamisti.

«Mesaj: Roma Havaalani Bozgun Eyleminin kusursuz
olmama olasihgi var. Arastirip durumu bildirecegim.»

Yedi dakika sonra Bayan Swiven déndigunde elindeki
blyUk bardagin iginde koyu, kbpUkll, morumsu renkte bir
sivi vardi. Bu rengi ona igindeki ¢ig ciger veriyor olmaliydi.
Diamond jimnastiklerinin sonuna yaklagsmisti. Duvara
tutturulmus celik bir barda ¢alisiyordu. Durup yemegini
eline aldi. Bayan Swiven hemen tekrar duvara yapisti.
Gines lambalarinin etkisinden elinden geldidi kadar
korunmaya galisiyor, bir yandan da o hassas cildinin daha
simdiden oldukga yanip tahris oldugunu hissediyordu. Ana
Sirket hesabina ¢alismanin pek ¢ok avantajlari vardi
dogrusu. Fazla mesailer, dolgun bir emeklilik, hastalik ve
ila¢ yardimlari, Kanada Kayalik Daglari Gzerindeki sirket
sayfiye evlerinde gecirilen tatiller, glizel yilbagi partileri....
Ama iki de blyuk derdi vardi. Haftada bir glines yanigina
ugramak, ve Bay Diamond'un 6éfkesini kendisinden
cikarmasina izin vermek. Gene de filozof¢ca davraniyordu
Bayan

Swiven. Hangi is kusursuzdu ki!

«Notlarin hepsi yapildi mi?» Diamond i¢tigi siviyi
bitirdiginde hafif¢ce Grpermisti.

«Evet efendim.»

Diamond kadinin orada bulundugunun hi¢ farkinda
degdilmis gibi kilotunu ¢ikarip éni cam kapili dusa girdi,
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soguk suyu sonuna kadar agti. GuraltistnUn iginden,
«Reis mesajini aldi mi?» diye seslendi.

«Evet efendim.»

Kisa bir sessizlik oldu. Sonunda Diamond, «Lutfen
cevabinin ne oldugunu bana séylemekten ¢ekinmeyin,
Bayan

Swiven,» dedi.

«Efendim?»

Diamond dusu kapatti, adimini atip digari ¢ikti, dolagimi
hizlandiracak bicimde dokunmus 6zel havlularla

kurulanmaya basladi.

«Size Reis'in mesajini okumami mi istiyorsunuz
efendim?»

Diamond hafifge igini ¢cekti. Dakikada yuz kelimenin
Ustinde yazanlar gurubundaki tek yGzine bakilir kadin bu
olmasa...

«lyi olur, Bayan Swiven,» dedi.

Kadin not bloknotuna bakti. Gines lambalarina kargi
gbzlerini kirpistirip duruyordu. «Cevap: Reis'den
Diamond'a. Bu konuda basarisizlik kabul edilemez.»

Diamond dusilnceli bir tavirla apisarasini kurularken
basini salladi. Tam bekledigi gibi bir cevapti bu.

Galisma odasina dénduginde zihni bigak gibi
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keskinlesmis, kararlar vermeye hazirdi. Ustiinde rahat bir
calisma giysisi vardi. Soluk sari, askili bahgivan
pantoltinu. Oldukca bol ve rahat. Ustelik yanigini da
gbsteren bir tonda.

Basyardimci pur dikkat, zevkten mest, konsolun baginda
calismasini surddrtdyordu. Sisko, Minih Beslisi'nin
6ykusinu oldukga sekillendirmisti.

Diamond cam UstlU toplanti masasinin basindaki déner
koltuga kuruldu, «bellek bankasindan buraya ver" diye
seslendi.

«Dakikada 500 kelime hiziyla gelsin veriler.» Bundan
hizlisini sindiremezdi ¢inku. Sisko'nun verileri bir
diizenine uluslararasi kaynaktan derleniyordu. Ustelik
ingilizceye cevirisi de kovboy filmleri kadar ilkel
oldugundan, insan anlamaya ¢alisirken yoruluyordu.

MUNIH BESLISI

KURULUS GAYRIRESMI... VURUCU... AMAG ESIT
MUNIH OLIMPiYATLARINDA iSRAILLI ATLETLERI
OLDUREN KARA EYLULCULERIN YOK EDILMESI...
LIDER VE KILIT ADAM ESIT STERN, ASA...

UYE_VE UYDULAR ESi'I_' LEVITSON, ZOEL... YARIV,
CHAIM... ZARMI, NEHEMIAH... STERN, HANNAH...

«Dur!» dedi Diamond. «Sunlara birer birer bakalim. Bana
doékdmlerini ver.»
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STERN, ASA

DOGUM Ni_SAN 13, 1909... BROOKLYN. NEW YORK,
ABD... YERI 1352 CLINTON CADDESI... DAIRE 3B...

Basyardimci dislerini sikti. «Ozir dilerim efendim,» dedi.
Anlagilan taramayi gereginden biraz derin yapmigti. Hig
kimse

Asa Stern'in dogdugu apartman dairesinin numarasini
bilmek istemezdi. Hi¢ degilse simdilik. Tarama dlzeyini bir
mikron yukseltti.

STERN'IN FILISTIN'E HICRETI... 1931...

MESLEK VEYA PARAVAN MESLEK... CIFTCI,
GAZETECI, OZAN, TARIHCI...

BAGIMSIZLIK SAVASINA KATILIS... 1945-1947
(ayrintilar mevcut)...

INGiLiZ ISGAL KUVVETLERINCE HAPSEDILMIS
(Ayrintilar mevcut)...

TAHLIYESINDE STERN KURULUSUN VE DIS
SEMPATIZANLARIN BAGLANTI MERKEZi DURUMUNA
GELMIS (Ayrintilar mevcut)...
CIFTLIGE CEKILIS... 1956...

MQNiH__OLiMPiYAT OLAYIYLA TEKRAR FAAL YASAMA
DONMUS (Ayrintilar mevcut)...
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BUGUN iCiIN ANA SIRKETE ZARAR VEREBILME
KATSAYISI 0,001...

KATSAYI DUSUKLUGUNUN NEDENI ESIT:

BU ADAM SiMDi OLU, PARANTEZ KANSER,
PARANTEZ GIRTLAK.

Basyardimci, (Bu ylzeysel bir tarama efendim, dedi.
«Biraz derinlestireyim mi? Goértnase gore kilit adam bu.»

«Besbelli. Ama 6Imls. Yok, sen ayrintilari hafiza
bankasina topla. Bu konuya sonradan déneriz. Simdi 6teki
dyelere bir g6z atalim.»

«Onlimiizdeki ekrana geliyor, efendim.»

LEVTTSON, YOEL

DOGUM ARALIK 25, 1954... YERI NEGEV, ISRAIL...
BABA OLMUS... SAVASTA... 6-GUN SAVASI... 1967...
MUNIH BESLISINE KATILIS... EKIM 1972...

OLUMU... ARALIK 25, 1976... (Dogum ve 8liim tarihleri
arasindaki benzerlik dikkat gekmis fakat rastlanti olarak

degerlendirilmistir.)

«Dur!» diye emretti Diamond. «Bu ¢ocugun 6limu
Uzerinde bana biraz ayrinti ver.»

OLUMU. ARALIK 25, 1976...
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BIR TERORIST BOMBASININ KURBANI (BUYUK
IHTIMALLE BAS HEDEFI)...

OLAY YERi_ KU_DUSTE BiR KAHVEHANE... BOMBA
ONUNLA BIRLIKTE ORADA BULUNAN ALTI ARABI
OLDURMUS. IKI COCUK KOR OLMUS...

«Tamam, yeter. Onemli degilmis. Hafif taramaya geri
dén.»

BUGUN iCIN ANA SIRKETE ZARAR VEREBILME
KATSAYISI 0,001

KATSAYI DUSUKLUGUNUN NEDENI ESIT.

BU ADAM SIMDi OLU... PARANTEZ KEMIK
KIRIKLARI PARANTEZ AKCIGER
YIRTILMASI

YARIV, CHAIM

DOGUM EKiM 11.1952... YERI ELATH,
ISRAIL... OKSUZ / KiBUTZ'DA BUYUMUS
(Ayrintilar mevcut)... MUNIH

BESLi_SiNE KATILIS... EYLU_L 7.1972... BUGUN iGIN
ANA SIRKETE ZARAR VEREBILME KATSAYISI 0,64+...

KATSAYININ ORTA DUZEYDE OLUSU NEDENI ESIT:
BU ADAM AMACA BAGLI FAKAT LIDER TiPi DEGIL...
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ZARMi, MEHEMIAH
DOGUM HAZIRAN 11,1948... YERI ASHDOD, ISRAIL...

KiBUTZ / UNIVERSITE / ORDU YETISTIRMESI
(Ayrintilar mevcut)...

AKTIF GERILLA VIRGUL BAGIMLI DEGIL (Yapmis
oldugu veya olabilecegi eylem listesi mevcut)...

MUNIH BESLESINE KATILMIS... EYLUL 7.1972...

BUGUN iCiN ANA SIRKETE ZARAR VEREBILMEK
KATSAYISI 0,96 + ...

KATSAY! YUKSEKLIGINiIN NEDENi ESIT:
BU ADAM AMACA BAGLI VE LIDER TiPi:

DIKKAT! DIKKAT! DIKKAT! DIKKAT! BU ADAM
GORULDUGU YERDE OLDURULMES| GEREKEN BIRI.

STERN, HANNAH

DOGUM NiSAN 1.1952... YERI SKOKIE, ILLINOIS,
ABD... UNIVERSITE / SOSYOLOJi VE ROMANS
DILLERi /

AKTIF OKUL EYLEMCISi (NSA VE CIA
dosyalan mevcut)... TEKRARLAMA!
TEKRARLAMA! TEKRARLAMA!

39



Diamond masanin tstinden gbézlerini kaldirdi. «Ne
oluyor?» diye sordu.

«Bir yanhishk var efendim. Sisko édnce sdyledigini
dizeltecek.»

«Neymig?»
«Iki dakikaya kalmaz &greniriz efendim. Sisko veri aliyor.»

Bayan Swiven makina odasindan salona girdi. «Minih
Begslisi Uyelerinin telefonlarini istedim efendim,» dedi.

«Hazir olur olmaz getir buraya.»

«BagUstlne efendim.»

Basyardimci dikkati kendi Gzerine gekmek igin elini
havaya kaldirdi. «Iste geliyor, efendim. Sisko hatasini

dizeltiyor.

Starr'in Roma eylemiyle ilgili raporuna dayanarak
dizeltiyor. O rapordaki verileri daha yeni sindirmis.»

Diamond masanin Usttine yansitilan bilgiyi okudu.

DAHA ONGE YARIV, CHAIM'IN ANA SIRKETE ZARAR
VEREBILME KATSAYISINA iLISKIN VERILEN RAKAMIN
DUZELTILMESI... DUZELTILMIS KATSAYI ESIT 0,001
BU KiSi OLDURULMUSTUR...

DAHA ONCE ZARMIi, NEHEMIAH'IN ANA SIRKETE

ZARAR VEREBILME KATSAYISINA iLISKIN VERILEN
RAKAMIN DUZELTILMESI DUZELTILMIS KATSAYI
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0,001...

KATSAYI DUSUKLOGUNUN NEDENI ESIT: BU Kisi
OLDURULMUSTUR...

Diamond arkasina yaslanip kafasini salladi. «On sekiz
saatlik bir gecikme...» diye sdylendi. «Bir giin bu ylzden
canimiz yanacak.»

«Jisko'nun sugu degil, efendim. Dinyadaki nlfus
patlamasiyla bizim bilgi patlamasinin dogal sonucu.
Bazen bana dyle geliyor ki insanlar hakkinda ¢ok fazla
sey biliyoruz!» Basyardimci kendi dislincesine kikir kikir
guldu. «Bu arada, konugma Uslibundaki degisiklige dikkat
ettiniz mi, efendim?»

«Hangi degisiklige?»

«Eskiden BU ADAM derken, simdi artik BU KiSi demeye
basladi. Ana sirketin kadin ve erkek elemanlara esit hak
taniyan bir tizel kisi olma yoluna girdigini anlamis Sisko.»
Basyardimcinin sesinden, duydugu gurur belli oluyordu.

Diamond enerjisiz bir sesle, «Harika bir sey!» diye
sdylendi.

Bayan Swiven elinde bes resimle makine odasindan girip
resimleri Diamond'un ¢alisma masasi ustiine koydu,
sonra platform'dan asagiya inip elinde not bloknotu, emir
almak Uzere hazir bekledi.

Diamond resimleri karigtirdi. Minih beslisi Gyeleri

arasindan, hayatta olarak bilinen tek kisiyi, Hannah Stern'i
bulmaya calisti. Buldugu surata bakti, basini salladi,
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kaderci bir tavirla i¢ini gekti. Ah, bu CIA salaklari!

Bagyardimcisi konsolun taburesinde déntp gézltklerini
dizelterek ona bakti. Tedirgindi. «Ne oldu, Efendim?»
diye sordu.

Diamond gézlerini kismig, karsisindaki duvar boyu
pencereden gbéziken Washington Anitina bakiyordu.
Anitin tepesinde her glin bu saatte bir bulut dolasir, sivri
beyaz siOtun sanki bulutun irzina gegmeye
niyetleniyormus gibi gézuktrdi. Diamond parmak
eklemlerinden birini tst dudagina vurdu. «Starr'in eylem
raporunu okudun mu?» diye sordu.

«Bir gbz attim. Daha ¢ok imla yanliglar agisindan.»

«Q lIsrailli genclerin yolculugu nereye dogruydu?» Bay
Diamond'un bdyle yiiksek sesle diglinmesi Bagsyardimciyi
her zaman huzursuz etmisti. Sorulan sorulara Sigko'nun
yardimi olmadan cevap vermeyi sevmezdi. «Hatirladigima
gore Londra'ya gidiyorlardi.» dedi.

«Tamam. Niyetleri Heathrow Havaalaninda Filistinli
gerillalari ucak kagirmadan énce avlamakti. Pekala.
Madem ki

Munih Beslisi ekibi Londra'ya gidiyordu, Roma'da ne diye
indiler? 414 ucus numarali ugak zaten Roma ve Paris'e
ugrayip

Londra'ya gidiyor degil miydi?»

«Efendim bunun birgok nedeni olabilir...»
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«Sonra neden ingiltere'ye ugagin Filistinliler'ce
kacirilacagi tarihten alti giin énce gidiyorlar? Neden
Londra'da g6z éniinde o kadar uzun sure beklemeye razi
oluyorlar. Evlerinde bekleseler daha givende olmazlar
miydi?»

«Ama belki de...»

«Sonra da... neden Ustlerinden Pati'ya ugak biletleri
cikiyor?»

«Pau'ya mi efendim?»

«Starr'in eylem raporunda var. Otuz ikinci sayfanin
sonunda baglayip otuz dérdiin ortasina kadar slren
bélim. Kurbanlarin Ustlerinden ve ¢antalarindan ¢ikan
esyalarin tanimi. Listeyi italyan polisi hazirlamis Pau'ya iki
ucak bileti de var o listede.»

Bagyardimci Pau'nun nerede oldugunu bilmedigini belli
etmek istemiyordu. ilk firsatta Sisko'ya sormak iizere bunu
zihninin bir kenarina not etti. «Bunlar ne anlama geliyor,
efendim?» diye sordu.

«ClIA'nin bir kere daha Domuzlar Kérfezi'nde ve
Watergate olayindaki gibi guvalladigi anlamina geliyor. Bir
kere daha berbat ettiler ortaligi.» Diamond'un ¢enesi
kasildi. «Bu Ulkenin kafasiz segmenleri CIA yozlasiyor ya
da ahlaksizlasiyor diye bos yere tzullUyorlar. Bu kurulus
bu Glkenin mahvina, kétiligunden degil,
beceriksizliginden sebep olacak.» Tekrar masasina dénlp
Hannah Stern'in resmini eline aldi. «Sisko tam bu Hannah
Stern'i anlatirken geri gidip dizeltmelere bagladi,» dedi.
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«Qimdi kaldigi yerden devam etsin. Biraz da derinlik ver
taramaya.»

Hem verileri, hem elindeki fotografin yarattigi etkiyi
dikkate alan Diamond, Bayan Stern'in terér hareketlerine
katilan kalabaligin en uglarinda yer alan ve ¢ok rastlanan
tdrden biri olduguna karar vermekteydi. Geng, zeki,
orta—sinif bir Amerikali, amaglara bagl. Bu tipi iyi tanirdi
Diamond, Liberallik moda olsa, iyi bir liberal olurdu bu kiz.
Her yaptigi iste 6zsaygi arayan biri olmaliydi. Kendi
sagduyu noksanligini saplantisizlik diye géstermeye
calisan biri.

Uciinci dilnyadaki acli§i merak eden, ama lniversite
bahgesinde elinde bol protein tiketen koskocaman
képegiyle gezen, bu yolla da tim canlilara olan sevgisini
kanitlamaya kalkan tip.

israil'e ilk defa bir yaz tatilinde, amcasini ziyaret icin
gitmisti. Kendi deyimiyle bu yolculugun asil nedeni,
«Yahudiligimin bilincine varmak,» oluyordu. Bu sézler
NSA'Inn kiz hakkindaki raporundan alinmaydi.

Diamond bu cumleyi okurken igini gekmeden edemedi.
Galiba Bayan Stern'de de demokrasinin yarattigi o Gnl{
saplanti vardi. «TUm insanlar ilgin¢ yaratiimigtir,»
saplantisi.

Sisko'ya gbére Bayan Stern'in katsayisi olduk¢a dusukta.
Gunkl Sisko onu, evleninceye kadar kendi varhigina iyi bir
neden bulmaya calisan tipik bir Amerikali gen¢ kiz olarak
nitelendiriyordu. Kizin kigiliginde kent gerillalarina 6zgu
psikolojik bozukluklardan eser olmadigi gibi, siddet
eylemlerinde cinsel bir zevk bulacak tipde hi¢ degildi.
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Ayrica Un kazanma meraklisi gibi de gérinmuyordu. Bu
merak nice modasi ge¢mis artistleri, o gline kadar gdzden
kacmis sosyal sug tutkularina yénelten bir merakti.

Yoo, hayir, Hannah Stern'in resminde ve verilerinde,
Uzerine olaganustu dikkat ¢cekecek higbir sey yoktu. Yalniz
iki noktanin diginda. Birincisi, bu kiz Asa Stern'in yegeni
oluyordu. ikincisi de, Miinih Beglisinin hayatta kalmis tek
dyesi oydu.

Diamond, Bayan Swiven'e déndl. «Starr'la o Arab'a...
Yani bay Haman'a on dakikaya kadar sinema salonunda
bulunmalarini séyle.»

«Peki efendim.»

«Muavin de oraya gelsin.» Sonra Basyardimciya déndu.
«Sen Sigko Uzerinde ¢alismaya devam et. Bu Asa Stern
denilen lider'le ilgili derin tarama istiyorum. Bilgi verecek
tek kisi 0. Ona en yakin kigilerin listesini ¢ikar. Aile, dost,
birlikte is yaptiklari, ortaklari, tanidiklari, agklari, falan,
filan.»

«Bir saniye, efendim.» Bagyardimci énce komputere iki
soru verdi, sonra bir agiklama maddesi ekledi. «Sey...
efendim, en yakinlarinm listesi dediginiz asagi
yukari...m... U¢ yuz yirmi yedi Kisilik bir liste olacak.
Haklarinda kisa veriler de gelecek. Bunlara baktiktan
sonra ikinci derece yakinlara, yani dostlarin dostlarina
falan gegmemiz gerekecek Oradan 6nimuize otuz bes
milyon isim gelmesi gerekiyor. Herhalde bir 6ncelik se¢imi
yapmamiz sart efendim.»

Basyardimcinin hakki vardi. Onemli bir karardi bu.
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Sisko'dan liste istemenin bin turlG yolu vardi ¢lnkd.

Diamond, Asa Stern'le ilgili simdiye kadar bildiklerini
aklindan gegirdi. lggudisinu gidiklayan bir satir vardi
orada:

Meslek veya paravan meslek... Giftci, Gazeteci, Ozan,
Tarih¢i. Demek adam tipik bir terérist degildi. Daha beter
bir seydi.

Romantik bir vatansever.

«Listeyi duygusal agidan iste,» dedi. «Agk, sevgi, dostluk
falan... bu tdr iligkilere yénelt. En yakinlardan en uzaga
dogru yapsin taramayi.»

Basyardimci igine dolgun bir soluk cekerken gézleri
parildiyordu. Parmak uglarini birbirine siirttii. iste bu
seferki, sanat gerektiren bir gérevdi. Ask, sevgi, dostluk,
guven... bdyle kaypak kavramlar kazik gibi metodlarla
6grenilecek seyler degildi.

Hicbir komputer, hatta Sigko bile béyle konularda direkt
cevap veremezdi. Sorular non-frekans sayilariyla,
non-sekitér iligkileriyle sorulmak zorundaydi. Yani en
basit anlamiyla, él¢ulebilir bir neden olmaksizin yapilimis
hareketler, belirli bir mantik olmadan girisilmis eylemler,
belki sevgi, dostluk, gliven gibi nedenlere dayanan seyler
olabilirdi. Ama bunlarin listesini ¢ikarirken de ¢ok dikkatli
davranmak sartti. CunkU ayni hareket ve eylemlerin
nedeni nefret, delilik veya santaj da olabilirdi pekala.
Zaten sevgi i¢cin motivasyon i¢gudusini saptamak hicbir
zaman kolay degildi. Hele sevgiyi santajdan ayirmak
hemen hemen olanaksizdi.
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Enfes... leziz bir gérevdi bu. Gok da guctl. Sisko'ya ilk
sorulan yazdirirken Bagyardimcinin omuzlari bir éne bir
arkaya oynuyordu. Dans eder gibi.

Bayan Swiven ¢alisma odasina déndi. «Sinema
salonunda sizi bekliyorlar efendim.»

«lyi. O telefonlari da getir. Ne var. Tanri askina, Bayan
Swiven?»

«Bir seyim yok efendim. Sirtim kasiniyor, o kadar.»
«Daha neler!»

Darryl Starr, Arap'la birlikte derhal sinema salonuna
gitmesi i¢in emir geldigi anda, iglerin ters gittigini sezmisti.
Salona girip de kendi patronunun asik bir suratla orada
oturmakta oldugunu gérince korkularinin gercek
oldugunu anladi. Uluslararasi

Gorev Baglanti Muavini, Starr'a kafasiyla kisa bir selam
verdi, Arab'a homurdanmakla yetindi. Son glinlerde
ugradigi dertlerin cogundan, petrol zengini Arap seyhlerini
sorumlu tutuyordu. Bu sorunlardan biri de Bay
Diamond'un CIA'nin gébegine yerlesmesi ve her yapilana
burun kivirmasiydi.

Petrolci Araplar batiya santaj yapmak, onlari israil'e
yaptiklari yasal ve duygusal yardimlardan alikoymak igin
ilk defa petrol boykotu uyguladiklarinda, Muavin'le birlikte
CIA"Iinn diger ileri gelenleri kafa kafaya vermigler ve
NE385/8 Planini é6nermiglerdi. Bu planin bir adi da «6
Saniye Savasi» idi. Plana gére CIA'nin destekledigi dindar
islam Maoist Falanj kuvvetleri
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Arap devletlerini hirstan ve aggdzlilikten kurtarabilmek
icin tim petrol tesislerinin ylizde seksenini bir dakika bile
sirmeyen bir harekat sonucu isgal ediverecekti. Tabii
korkuya kapilip gineyde Rodezya'ya, kuzeyde
iskandinavya'ya kadar kacmis olabilecek Arap ve Misir
askerlerini derleyip toplamak sonradan belki t¢ ay kadar
surebilirdi ya... neyse

Alti Saniye Savasi icin gerekli kararlar konusunda ne ABD
Baskani'ni ne de kongreyi yormamak gerektiginde herkes
hem fikirdi. Hele se¢im yilinda! Eylemin birinci agsamasi
gercgeklestirilmis, Siyah ve Miusliman Afrika liderlerinin
bircogu bir cinayet salgini sonucu hayata veda etmis, bir
kismini kendi ailesinden kimseler éldirmustt. Tam ikinci
asama icin hazirlik dénemindelerken birden her sey
donduruldu. CIA'nin yaptiklarina ait bazi bilgiler disari
sizmig, Kongre'nin gesitli komisyonlarina ulagsmisti. CIA
ajanlarinin listesi Fransa, italya ve Yakmdogunun sol
basini eline gecti, uluslararasi CIA iletisimi islemez oldu,
komputerlerinin hafiza bankalarinda birgok bandin silinmis
oldugu kesfedildi. Hele bu sonuncusu bir felaketti. Cank
CIA, secimle gelmis Amerikan yetkililerini hep haklarinda
topladidi bilgilerle kontrol etme adetindeydi.

Ve derken ginln birinde Bay Diamond'la az sayidaki
yardimcilart Merkeze gelip yazili emir ve yetki belgelerini
gbsterdiler. Bu belgelere gbre petrol treten Ulkelerle direkt
veya teget iligkisi olan her konuda Ana Sirket tiim yetkilere
sahipti.

O glne kadar ne Muavin, ne de diger ClA'cilar Ana

Sirket'in adini bile duymus degillerdi. Onlara hemen
durum anlatildi. Ana
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Sirket, bati diinyasinin enerji ve istihbaratini etkili bicimde
kontrol eden buyuk ve uluslararasi petrol, haberlesme ve
ulasim sirketlerinin bir konsorsiyomuydu. iste bu Ana
Sirket diisinmdis, tasinmis, sonunda kendi karlarini iki yil
icinde U¢ katma ¢ikartmaya yardimci olan petrolcl
dostlarina zarar verilmesini uygun bulmamig, ve CIA'Inn
bu gibi islere burnunu sokup bilir bilmez ortaligi
karistirmasina engel olmaya karar vermigti.

ClA'da hi¢ kimsenin aklindan Bay Diamond'a veya Ana
Sirkete karsi gelmek gibi bir fikir gegmedi. Ulkenin en bas
yoneticilerini bile kontrol altinda tutan bir gruptu ¢unku
bunlar. Hem direkt yardim yoluyla, hem de bazi adaylari
kamu 6nlnde karalayacak ya da ylceltecek yontemler
uygulamak, Amerikan halkinin «Gergek» diye bildigi seye
yeni sekiller vermek yoluyla.

Omrii skandallarla dolu olan CIA gibi bir kurulusun,
tundralara bile boru hatti déseyebilen bdyle bir giice karsi
ne sansi olabilirdi ki? Hikimetin glnes enerjisi, ya da
rizgar, gel—-qit, jeotermal enerji gibi konulardaki bilimsel
arastirma butgesini sifira yaklastirmayi basaran, bdylece
kendilerine rakip yaratmaktan kurtulan bu érgute kim karsi
gelebilirdi? Amerikan Silahh

Kuvvetlerindeki adamlari kanaliyla bu tlke halkina atom
artiklarini topraklarinda barindirmayi bile kabul ettirmis bir
kurulustu bu. O éldartct artiklar! En ufak bir falsoda
felaketten kurtulus yoktu. Falso'nun olmamasina... higbir
zaman olmamasina da olanak var miydi ki?

Ana Sirket CIA'y1 devralirken hikimetten higbir ciddi

engelle karsilagsmadi. Zaten segim yili oldugu icin bdyle
konularla kim ug@rasirdi! Segimden sonraki tg¢ yillik sakin
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dénemden de pek drkmeye gerek yoktu. Cinki Amerikan
tipi temsili hUkimette genel anlayis, tlkeyi yonetecek
zekd, ahlék ve kiltire sahip bir insanin kendini oy
dilenecek kadar alcaltmasina kargiydi. Yani kisaca ifade
etmek gerekirse, Amerikan politikasinda segimi
kazanabilen hi¢ kimse, kazanmaya layik degildi.

Yalnizca kisa bir sure igin, ¢ok kisa bir sire igin tedirginlik
gegirdi Ana Sirket. O da, bir grup saf ve geng¢ senatériin
bir

Meclis arastirmasi istemesi olayinda ortaya ¢ikti.
Arastirmanin konusu, Araplarin sahip oldugu milyonlara
bir g6z atip, uzak bir ihtimal bile olsa, Amerika israil'e
yardima devam ettigi takdirde bunlarin ilke ekonomisine
tehlikeli bicimde santaj yapacak durumda olup olmadigini
anlamakti. Ama Kuveyt hikimeti bu arastirma
surdurdlirse derhal paralarini geri ¢ekip bankalari iflas
ettirecegini belirtince tehlike ortadan kalkti. Senato
komisyonu verdigi raporda Ulkenin santaja karsi gugcla
olup olmadigini kesin sekilde bilemeyeceklerini, ¢uinki
arastirmalarina devam etmeye olanak bulamadiklarini
belirttiler.

Muavin bu olaylar sonucu kurulusun kontrolint elinden
nasil kacirdigini kara kara dustntrken salonun arka
kapilari agildi. Diamond, pesinde Bayan Swiven'la birlikte
girip hizli adimlarla éne dogru yurirken Muavin onu
selamlamak UGzere ayagda kalkti. Sekreterin elinde
Sisko'nun verdigi fotograflar vardi? Minih Beslisi'nin
resimleri.

Starr, Diamond'un gelisini fark ettigini ancak belli edecek
bicimde agirligini poposundan kaldirdi ama,
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homurdanarak hemen tekrar yerine yerlesti. Arap ise,
Bayan Swiven'in gelisine tepki olarak yerinden firladi,
siritti, Avrupa kurallarina uygun bigimde egilerek selam
verdi. Hos kadin, diye disindi kendi kendine. Oldukca
dolgun. Cildi kar gibi. Balkonlari da zengin.

Diamond 6tekilerden uzak bir yere otururken,
«Projeksiyoncu yerinde mi?» diye sordu.

Starr, «<Evet efendim,» dedi. «Filmi tekrar mi izlemek
istiyorsunuz?»

«Siz salaklarin tekrar izlemesini istiyorum.»

Muavin kendisinin siradan bir ajanla ayni sinifa
sokulmasindan hognut degildi. Hele bir Arapla! Ama artik
Istiraplarini sessizce ¢cekmeyi 6grenmisti. Yiksek
ratbelilerin ilk 6grenmesi gereken sey!

Starr, «Filmi tekrar gérmek istediginizi séylememistiniz
kil» dedi. «Projeksiyoncunun bobini tersine sardigim hig
sanmiyorum.»

«O halde sondan basa dogru, tersinden gdstersin. Onemi
yok.»

Starr iletisim digmesine basip gerekli emirleri verdi,
duvardaki i1siklar karard.

«Starr?»
«Efendim?»

«Puroyu séndir.»
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...Asansorin kapisi 610 Japonun kafasina dogru bir agilip
bir kapaniyordu. Derken adam canlandi, duvarin
yukarisina dogru kaydi. Avucundaki delik yok oldu, eli
sirtindaki kursunu soékup ¢ikarir gibi bir hareket yapti. Geri
geri kosup bir yi1gdin okul cocugunun arasina,, daldi.
Gocuklardan bir tanesi ytzer gibi bir hareketle yerden
havaya ylUkseldi, karnindaki kirmizi leke emilircesine
yokoldu. Japon, camli giris kapilarina vardiginda basini
egdi, yerlerdeki cam kiriklari toplanip yerlerine yerleserek
saglam bir cam olusturdular. ikinci Japon yerden firlayip
bir otomatik silahi havada yakaladi, sonra ikisi birlikte geri
geri kosmaya koyuldular. Kamera onlari birakip yerde
yatan israilli genci buldu. Gériinmez bir vantuz
delikanlinin kafa pargalarini bir araya toplayarak yerine
yerlestirdi, yerdeki kirmizi gél toplandi, kalgasinin igine
dogru emildi. Geng yerden firlayip geri geri kostu,
cantasinin yanindan gecgerken ¢anta yerden onun eline
dogru ucuverdi. Kamera tekrar déndi, ikinci israilliyi
buldu.

Buldugu anda, gencin yok olmus yanagi eski yerine
oturmaktaydi. O dizUstl otururken gégsundeki kanlar
g6gsunln icine g¢ekildi, haki renkli gémleginin yirtiklar
kendi kendine yamaland.. iki geng geri geri yriidiler. Biri
déniip giliimsedi. ilerideki birini gérebilmek igin parmak
uclarina yikselmeye calisan italyan ailenin arasina
girdiler. Daha sonra geri geri, kontrol turnikesine vardilar.
italyan gérevli elindeki aletle pasaportlanndaki damgay!
sildi. Kizil sagh bir kiz 6nce basini iki yana salladi, sonra
gulimseyerek tesekkir etti.

«Dur! diye haykirdi Diamond. Daha énce onun bagirdigini
hic duymayan Bayan Swiven neye ugradigini sasirmigti.
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Ekrandaki kiz oldugu gibi dondu. Isik biraz solduruldu ve
film karesinin yanmasi bdylece énlendi.

«Su kizi gérlyor musun, Starr?»
«Elbette gbriyorum.»
«Onun hakkinda ne biliyorsan anlat.»

Starr bu garip soru kargisinda sasaladi. Basinin bir tir
derde girdiginin farkindaydi. Her zamanki gibi saf delikanh
numarasindan medet umdu.

«Seyy... bir kere esasli memeleri var; bu kesin. Poposu
bicimli. Beli ve kollari benim zevkime gére fazla ince ama,
babamin dedigi gibi etin lezzetlisi kemige yakin olanidir.»
Starr susup guldi. Bu gllise Arap da hemen katildi.
Sdylenenleri anladigini kanitlama ¢abasindaydi.

«Starr?» Diamond'un sesi monoton ve gergindi. «Senden
bir ricada bulunacagim. Su 6nimuzdeki birkag saat
boyunca olanca ¢abani harcayip bdyle eseklesmemeni
istiyorum. Senden beni eglendirmeni isteyen olmadi.
Cevaplarini civik sakalarla sislemene de gerek yok.
Burada olup bitenler hi¢ komik degil. Tam CIA'"nin tnlne
layik bir bicimde sen de guvalladm, Starr.

Bunu iyice anliyor musun?»

Bir sessizlik oldu. Muavin itiraz edip etmemek arasinda
kararsizdi. Sonunda etmemeye karar verdi.

«Starr? lyice anladin mi?»
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Hafif bir i¢ ¢ekisi, sonra algcak bir ses. «Anladim efendim.»

Muavin 6ksUrip bogazini temizledi en yetkili sesiyle
konustu.

«Eger kurulusun yapabilecegi herhangi bir...»
Diamond, «Starr, kizi tamdin mi1?» diye sordu.

Bayan Swiven elindeki dosyadan geng kizin resmini
cikarip Starr'la Arabm oturdugu tarafa segirtti.

Starr los 1sikta resmi daha iyi g6rebilmek i¢in kipirdadi.
«Evet efendim.»

«Kim peki?»

«Ekrandaki kiz.»

«Tamam. Adi Hannah Stern. Amcasi Asa Stern. Yani
Minih Besglisi'nin kurucusu. Komando ekibinin Ggtincu

dyesi oydu iste.»

«Uciincli mii?» diye sordu Starr. «<Ama... bize ucakta
onlardan yalnizca iki kisi olacak dendiydi.»

«Kim dedi bunu?»
«Qu adamdan aldigim istihbarat raporunda yaziyordu.»

Arap, «Dogru, Bay Diamond,» diye atildi. «Bizim istihbarat
ajanlarimiz...»

Diamond gdézlerini yummus, bagsini iki yana salliyordu.
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«Starr? Bana bu eylemi Araplarin istihbarat raporuna
dayanarak hazirladigini mi séylemeye galisiyorsun?»

«Sey, biz... evet efendim.» Starr'in sesi iyiden iyiye
sdnuktu. Boyle ifade edilince yaptigi is gergekten ¢ok
salakca gorunlyordu. Siyaseti ltalyanlar'a yaptirmak ya da
endustri iligkilerini Ingilizler'e birakmak gibi bir sey.

Muavin, «Bence yapilan hata Arap dostlarimizin yanhs
bilgilerinden doguyorsa, sorumlulugun buytk kismini onlar
paylasmali,» deyiverdi.

Diamond, «Yaniliyorsun,» diye karsilik verdi. <Ama
sanirim yanilmaya alismigsin sen. Onlar higbir
sorumlulugu almak zorunda degil. Petrol onlarin.»

Arap temsilci gllimseyerek bagsini salladi. «Siz de tipki
amcam bagkan gibi distnliyorsunuz. O da sik sik der
ki...»

«Pekala» diye ayaga kalkti Diamond. «Siz G¢lndz hazir
bekleyin. Bir saate kalmadan sizi cagiracagim. Asagida
istedigim bazi veriler birikiyor. Yaptiginiz hatayr onarmam
hala mimkuin olabilir.» Pesinde Bayan Swiven'le ylrtylp
salondan ciktl.

Muavin bogazim temizledi, bir sey séylemeye hazirlandi,
sonra susmanin daha bir guclilik ifadesi oldugunu
disundd.

Starr'a gozlerini dikip uzun uzun bakti. Arap'a kisaca g6z
atti, dénup c¢iktl.

Starr koltuktan kalkarken. «Eee ahbap.» dedi. «Bari héla
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bogazimizdan lokma gidecek haldeyken bir seyler yiyelim.
Galiba igler iyice sarpa saracak.»
Arap kikirdayip basini salladi. Birlikte yartdaler.

Bos salona bir sire ekrandan gulimseyen Hannah
Stern'in ylizu hakim oldu. Projeksiyoncu filmi sarmaya
basladiginda kahverengi bir amip gelip o yuzu yaladi
yuttu.

ETCHEBAR

Hannah Stern, Turdets meydanini ¢cevreleyen agaglar
altindaki cay bahgelerinden birinde, bir masaya
oturmustu. Dalgin gdzleri 6ntiindeki kahveye bakiyordu.
Gok koyu, telveli bir kahveydi édnindeki. Meydan
cevresindeki beyaz binalardan yansiyan glnes g6z
kamastiriyordu. Agaglarin altindaki gélgelik ise hem kara,
hem de soguktu. Arkasinda kalan gazinodan oyun
oynayan dért Bask erkeg@inin sesleri gelmekteydi.
Durmadan duyulan sézle:', Bai, passo, passo, alla
Jainkoa, passo, alla

Jainkoa diye tekrarlamakta, hele bu sonuncusu akla
gelebilen her ton ve vurguda séylenmekteydi. Oyuncular
bu sdzle bléf yapiyor bu sdzle birbirlerine sinyal veriyor,
yalan soéyliyor, kétl sanslarindan 6tirt Tanri'ya yakmiyor
ya da karsisina bdyle budala bir oyun arkadagi verdigi i¢in
Tann'ya sitem ediyorlardi besbelli.

Son yedi saatten beri Hannah Stern ¢ok ¢esitli ruhsal

durumlardan gec¢misti. Once gergegin kabusu, sonra bir
hayal diinyasina kagis, sonra da bir zihin karmasikhgi ve
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bas dénmesi. Duygusal bir sokun etkisindeydi ama ruhu
sok alanindan uzaklagsmisti.

Simdi sinir yapisi parga parga olmak Gzereydi. Buna
karsin kendini ¢ok sakin hissediyordu. Hattd uykulu
denilebilecek durumdaydi.

Gergek, hayal, 6nemli seyler, 6nemsiz seyler, simdi,
sonra, agacligin serinligi, bos meydanin sicagi,
Avrupa'nin en eski dilinde konusan insanlarin sesi... hepsi
birbirine umutsuzcasma dolagmig, digim olmustu. Baska
birinin basina geliyor olmaliydi bunlar. Hannah'in ¢ok
acidigl, ama yardimci olamadigi birinin. Yardim
edilebilecek dénemi agmisg birinin.

Roma havaalanindaki cinayet dizisinden sonra her nasilsa
italya'dan ¢ikmis, kendini Bask diyarinin bu gay
bahgesinde bulmustu. Gézleri kamasmisg, zihni kekeler
durumda, dokuz saat iginde tam bin bes yuz kilometrelik
yol yapmisti. Ama su anda éniinde sadece bir tek saatlik,
ya da doért bes kilometrelik yolu kaldigi halde, artik
enerjisinin tumayle tikendiginin farkindaydi.

Damarlarinda hig adrena; lin kalmamis gibiydi. Ustelik son
anda ¢ay bahgesi sahibinin kaprisi yizinden yenilecege
benziyordu.

Once arkadaslarini vurulmus gérmenin korku ve soku,
inanmazligl s6z konusuydu. Orada éylece donmus gibi
kalakalmig, sagindan solundan panik icinde kosusan,
durmadan ona ¢arpan insanlarin arasinda yerinden
kipirdayamamisti. Kursun sesleri bitmek bilmiyordu.
italyan ailenin ¢ighklari, aglasmalari da 6yle. Derken
bogazina bir korku sariimigti. Koér gibi ileriye dogru
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yUrimas, terminal binasinin ana kapisindan, glinese
¢lkmaya niyetlenmisti. Agizdan, kisa kisa soluyordu.
Polisler kosusup durmaktaydi. Kendi kendine, yiriimeye
devam, diye komut verdi. Bir ara sirtindaki kaslarin, oraya
girecek kursunu beklercesine kasildigini fark etti.
Gelmiyordu bekledigi kursun. Kendi kaninin igine oturup
ayaklarini oyun oynayan bir bebek gibi karsisina uzatmis
keci sakalll ihtiyarin yanindan gecti. Adamin yarasi
gérinmuyordu ama altindaki kan goélu gittikce
genislemekteydi. Yuzinden acisi da belli olmuyordu.
Hannah'in ylGzuine soru sorar gibi bakti... Hannah
duramadi. YUrlrken adamla gézlerinin ¢akisip kaldiginin
farkindaydi. Kendini tutamadan, «Gok Gzginim,
gercekten ¢ok GzgUnim.» diye mirildandi.

Akrabalarini bekleyen italyanlar arasinda bir kadin
bodulurcasina agliyordu. Herkes ailenin yere disen
bireylerinden ¢ok onunla ilgilenmekteydi. Ana oydu ne de
olsa.

BUtdn bu kargasaligin, kosusmanin ve bagirismanm
ortasinda, sakin bir sesin bir anons yaptigi duyuldu. Air
France'nin

Toulouse, Tarbes ve Pau'ya gidecek 470 sefer' sayili
ucaginin yolcularina ilk ¢agri yapiliyordu. Teybe alinmig
olan bu ses, hoparlérlerin altinda neler olup bittiginin hi¢
farkinda degildi. Duyuru Fransizca olarak tekrar edilirken
cumlenin son pargasi Hannah'yl gercek dinyaya
déndardi. On bir numarali ¢ikis kapisi. On bir numaral,
cikis kapisi.

Hostes Hannah'ya koltugunu diklestirmesi gerektigini
hatirlatti. «<Peki 6zur dilerim.» Bir dakika sonra hostes geri
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ddénerken ona kemerini de baglamasini séylemek zorunda
kaldi. «<Efendim? Ha, evet. Ozlr dilerim.»

Ucak ince bulutlarin Gzerine dogru yukselip masmavi
g6ge daldi. Yalnizca motorlarin sesi, gévdenin titregimi
vardi artik.

Hannah yalnizlik iginde titredi. Yaninda ortayasl bir adam
oturuyor, dergi okuyordu. Adamin gézleri arasira derginin
Ust kenarindan disari, Hannah'nin haki sortunun altindan
gbérinen glines yanidi bacaklarina kaymaktaydi. Bu
g6zleri kendi tstlinde hisseden Hannah bluzunun iki tst
digmesini ilikledi. Adam gulimseyip hafifce dksurda,
bogazini temizledi. Konusacakti onunla! Ahmak herif
onunla iligki kurmaya ¢alisacakti simdi! Ulu Tanrim!

Birden midesi bulandi.

Tuvalete gug yetisti. O sikisik yerde zorlukla ¢émelip
delige kustu. Ciktiginda solgun ve hemen kirilmaya hazir
hissediyordu kendini. Yer karolarinin deseni dizlerine
cikmisti. Hostes ilgili, ama kibirliydi. Bu kadar kisa bir
yolculugun bu kizi nasil hasta ettigine sasar gibiydi. Ucak
Pau'ya yaklasirken yana egdildi. Hannah pencereden
baktiginda Pirene'lerin karli doruklarini gérda.

Gok glzel ve ¢ok korkung.

Buralarda bir yerde, y6renin Bask tarafinda, Nicholai Hel
oturuyordu. Ah, bir ulagabilseydi bay Hel'e...

Havaalanindan ¢ikip kendini Pirene'lerin dondurucu

gunesi altinda buluncaya kadar hi¢ hatirina gelmeyen sey,
cebinde tek kurus olmadigiydi. Batin paray! Avrim
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tasiyordu. Simdi otostopla gitmekten bagka c¢aresi yoktu.
Ama yolu da bilmiyordu. Eh, soférlere sorabilirdi hig
degilse. Otostopta glicliik cekmeyeceginden emindi. insan
geng ve glzel olursa... gdgusleri de dolgun olursa...

Ik bindigi araba onu Pau'ya kadar gétiirdii. Sofér gece
kalacak bir yer bulmay: teklif etti. Hannah onu kendisini
kent disina ¢ikarip Tardest yolunu tarif etmek Uzere
kandirdi. Kullanmasi gug bir araba olmaliydi bu araba.
Adamin eli iki kere vitesin Gstiinden kaymig, Hannah'inn
bacagina degmisti.

ikinci arabayi cok beklemeden buldu. Ama bu seferki
Tardes'e gitmiyor, yalnizca Oleron'a kadar gidiyordu.
isterse orada geceleyecek bir yer bulabilirdi sofér
Hannah'ya...

Yeni bir araba, yeni bir ilgi... derken Hannah Tardes'e
vardi. Meydandaki ¢cay bah¢esinden yolu 6gGrenmeye
calisirken ilk engelle karsilasti. Bu ilk engel, yoresel
aksandi. ispanya'nin bu yéresinde, konusmalara Bask dili
de karigiyor, telaffuzu degistiriyordu. «Une—petite cuillere»
demek i¢in sekiz hece ¢ikiyordu insanlarin agzindan.

Kahveci gbzlerini Hannah'in gégduslerinden yalnizca
bacaklarina bakabilmek igin ayirirken, «Ne, ariyorsunuz?»
diye sordu.

«Etchebar satosunu ariyorum. Bay Nicholai Hel'in evini.»
Kahveci kaslarini ¢atti, gézlerini kirpistirarak tepedeki
agaclarin yapraklarina bakti. Tek parmagiyla beresinin

kenarindan sacglarim kasiyordu. Bask erkekleri bu bereyi
ancak yatarken c¢ikarirlardi. Yo, hayir, adam bu adi daha
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6nce duydugunu hig hatirlamiyordu. «Hel mi dediniz?»
diye sordu. «H» sesini iyi ¢ikarabiliyordu. Bask dilinde de
vardi ayni ses. Karisinin bilebilecegini ona danigsmasi
gerektigini séyledi. Acaba Matmazel beklerken bir sey
icmek ister miydi? Hannah kahve ismarladi. Kahve ¢ok
koyu, acl, defalarca i1sitilmig bir siviydi. Agir bir demlik
icinde gelmigti. Ama tim agirhigina karsin gene de
sizdiriyordu kap. Kahveci bu sizma isinden GziIlmus
gbrinduyse de, kadere boyun egdi. Hannah'inn bacagina
damlayan kahvenin canim yakmadigini umdugunu ifade
etti. Demek cok sicak degildi, dyle mi? lyi, iyi. Yiriylp
gazinonun arka tarafinda gézden kayboldu. Herhalde Bay
Hel'i sormaya gidiyordu.

Ama aradan on bes dakika gegmisti.

Hannah piril piril meydana bakarken gézleri yaniyordu.
Burada birka¢ park etmis arabadan bagka higbir sey
yoktu. Arabalar duzenli bigimde park etmis degillerdi. Her
birinin burnu bagka yéne dogruydu. Kéyll strtctleri onlar
ne pozda durdurabilmiglerse o pozda birakmiglardi.

Alman plakal kocaman bir kamyon, kirli egsoz dumanlari
cikararak ve kdseyi on santimle 1skalayarak meydana
girdi.

Suricusu ter dokip, kaftrler savurarak koca canavari
biraz ilerletmeyi basardi ama bu sefer de engellerin en
aslimaziyla kargi karsiya geldi. Yolun orta yerinde iki Bask
kadini karsilikli durmus, agizlarinin birer ucundan
konusarak dedikodu ediyorlardi. Orta yasli, suratsiz,
sisman kadinlar, o figi bacaklarinin Gzerinde dikilip,
kamyon soférinin ¢aresizligine hi¢ aldirmaksizm
konusmay surdurddiler.
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Hannah Stern ne bu gérinimun esprisini, ne de Ortak
Pazar icinde, Franko—-Alman iligkilerinin bu garip
gbsterisini degerlendirecek durumda degildi. Zaten o anda
kahveci de ¢ikagelmisti. Bask'lara 6zgu Ug¢gen surati,
sOyleneni yeni anlamig olmanin sevinciyle parildiyordu.

«Siz Bay Hel'i mi ariyordunuz?» diye sordu..
«QOyle demistim.»

«Ah, bilseydim Bay Hel'i aradiginizi...» Adam omuz
silkerken belinden yukarisi birlikte ylUkselip elleri semaya
doénda.

Sanki geng kiza biraz daha a¢ik konugsa butin bu
gecikmelere gerek kalmayacagini anlatmaya g¢alisiyordu.

Sonunda Etchebar satosunun yerini tarif etti. Once
Tardes'in 6blr ucuna gidilecek, sonra Abense'de—Haut
(bes hece)

kasabasindan gecilecek, Lichans'a tirmanilacak, ¢atala
varinca sagdaki yola girilip Etchebar tepelerine varilacakti.
Ama asla soldaki yola girmemek gerekiyordu, ¢tinkd o
yolun sonu Licq'e giderdi.

«Uzak mi?»

«Pek uzak sayilmaz. Ama siz zaten Licq'e gitmek
istemiyorsunuz ki!»

«Etchebar uzak mi demek istiyorum!» Zaten yorgun ve

sinirleri gergin olan Hannah igin, bir Bask'dan basit bilgi
almak dayanilacak islerden degildi.
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«Hayir, uzak degil. Hichans'dan sonra iki kilometre
kadar.»

«Lichans ne kadar uzak peki?»

Adam gene omuzlarini kaldirdi. «<Eh, Abense-de
Haut'dan sonra iki kilometre falan vardir. Yolu
sasirmaniza olanak yok.

Meger ki sol ¢catala girmeyesiniz. Girerseniz, sasirirsiniz
tabii. Sasirirsiniz ¢iinkt kendinizi Licq'de bulursunuz.
Anliyorsunuz, degil mi?»

Oyun oynayanlar masadan kalkmig, kahvecinin yanma
gelmiglerdi. Bu turistin yarattig1 kargasa ilgilendirmigti
hepsini.

Aralarinda hizli hizh Bask'¢a konustular. Sonunda da
karara vardilar. Evet, kiz eger sol ¢atala girerse kendini
Licq'de bulurdu.

Ama Licq'deki kbpriinin nasil yapildiginin éykusu de...»

«Dinleyin,» diye yalvardi Hannah. «Beni Etchebar
satosuna kadar arabayla goéttrebilecek kimse var mi?»

Kahveciyle kumarbazlar arasinda acele bir konferans
basladi. Bir hayli tartisma, aciklama, tekrarlama yeraldi.
Sonunda kahveci varilan yargiyi bildirdi.

«Hayir.»

Sortla gezen, arkasinda sirt ¢gantasi tagiyan bu kizin kolay
dostluk kurmakla Unli o sporcu geng turistlerden biri
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oldugu ve bu nedenle de az bahsis verecegi kararma
variimisti. Bu durumda onu Etchebar satosuna gétirecek
biri bulunamamisti. Yalnizca kumarbazlarin en yaslisi
génallaydi bu ise. Kizin cémertligi Gzerinde bahse
girmeye de hazirdi. Ama onun da arabasi yoktu.

Zaten araba kullanmayi da bilmiyordu.

Hannah igini ¢ekip sirt gantasini omuzladi. Kahveci ona
ictigi kahvenin parasini hatirlatinca Hannah hi¢ Fransiz
parasi olmadidini belirtti. Bunu hafife alarak, gulerek,
espri gibi sdylemeye calisiyordu. Ama adam gézUin(
kahve fincanindan ayirmiyor, agzini bigak agmiyordu.
Kumarbazlar bu yeni durumu aralarinda istiyakla
tartismaya bagladilar. Ne? Demek bu turist kahveyi icmis,
parasini vermemisti, ha? Bu is yasal kovusturmaya kadar
gidebilirdi.

Sonunda kahveci cigeri pargalanircasma igini ¢ekti, nemli
gbzlerinde acikli bakiglarla Hannah'ya bakti. Yani
gercekten bu kahve i¢in verecek iki frank parasi yok
muydu? Haydi bahsisten vazgectik. Kahve igin iki
frank¢igl da mi yoktu? Dogrusu bu bir prensip
meselesiydi. Kahveci kahveyi parayla satin almisti.
Pisirmek icin kullandi§i gaza da para vermisti. iki yilda bir
lehimciye de para verip demlikleri onartiyordu. Borglarina
sadik biriydi 0. Bazi kimseler gibi degildi.

Hannah 6fkeyle gtlme duygusu arasinda bocaliyordu.
Bitun bu tiyatronun yalnizca iki frank igin sahnelendigine
inanasi gelmiyordu. Ustelik kahve fiyatinin aslinda bir
frank oldugunu da bilmiyordu. Fransizlarin bu para
tutkusuyla daha énce hi¢ karsilasmamisti. Paranin
kendisine olan bir tutkuydu bu. Maldan da, rahatliktan da,
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gururdan da daha énemli oluyordu bazi yerde bir madeni
para. Gercek zenginlikten bile 6nemliydi. Ama Hannah
batan bunlari nereden bilebilirdi? Bura halki Bask adlari
tasimakla birlikte, radyo, televizyon ve devlet egitiminin
sonucu olarak timuyle Fransizlasmig bir halkti. Burada
modern ¢ag tarihine bile «Beginci Cumhuriyetin Gergegi»
diye ulusal uyusturucu niteliginde bir ad takilmigti.

Kiguk esnaf zihniyetine sahip bu Bask kdylulerine goére,
yuz frank kazanmanin zevki, bir santim kaybetmenin acisi
yaninda solda sifir kalirdi.

Sonunda kahveci yaptigi gdésterilerin bu kizdan iki frank
koparmaya yetmeyecegini anlayinca izin isteyip oradan
ayrildi, giderken az sonra dénecegini belirtti.

Yirmi dakika sonra dénduguinde, arka odada karisiyla
yaptigi gérismeyi bitirmis bulunuyordu. Hannah'ya, «Siz
Bay Hel'in dostu musunuz?» diye sordu.

«Evet, dedi Hannah, Yalandi tabii bu. Ama simdi bu
ayrintilara girmeyi cani istemiyordu.

«Anlyorum. Eh, o halde siz 6demeseniz bile Bay Hel
6deyecek demektir.» Elindeki kiiglk defterden bir kagit
yirtti, Gstlne bir seyler yazip ikiye katladi, kenarini
tirnaklariyla inceltti. «Lutfen bunu Bay Hel'e verin.» derken
sesi oldukg¢a soguktu.

Gozleri artik Hannah'inn géguslerine, bacaklarina
kaymiyordu. Bazi seyler asktan daha énemliydi ne de
olsa.

Hannah bir saati agkin bir sredir ytriyordu. Abense
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kdéprisinden gegmis, altta parildayan Gave de Saison'u
seyretmisg, sonra glnesin zeminini yumusattigi dar yoldan
Bask tepelerine dogru tirmanmaya baglamisti. Yolun
kenarlarinda eski tas duvarlar Gzerinde kertenkeleler
yurtyordu. Gayirlarda, otlayan koyunlar, Pirene inek 51

leri gbézuklyordu. Yumusak gbézli, aptal gértunasla
hayvanlardi bunlar. Yuvarlak tepeler, dar vadiler, ilerde de
karl doruklar vardi. Mavi gége yukselen karli doruklar.
Tam basinin Ustlnde, ¢ok ylUkseklerde, kanatlarini yaymis
av arayan bir sahin uguyordu.

Agir sicagin etkisiyle topraktan garip bir koku
yukselmekteydi. Bir karisim. Yaban ¢iceklerinin,
cimenlerin, koyun pisliklerinin karigimi.

Gevresinde go6rup kokladiklarindan yorgun disen
Hannah, basini edmis, ayak parmaklarina bakarak
durmadan yariyordu.

Zihni son on saatin yikinden kagmak icin bir tek noktaya
yoénelmek zorundaydi. Disiinmeye, hatirlamaya cesaret
edemiyordu.

Gunki biraz uzaginda, su an ve su yerin hemen ilerisinde,
onu mahvedebilecek goérintiler hazir beklemekteydi. Izin
veremezdi.

DUstinmemeliydi. YUrimeliydi yalnizca. Ayaklarinin ucuna
baka baka. Butin mesele Etchebar satosuna varmakiti.
Nicholai

Hel'i gérmekti. Ondan énce de, ondan sonra da hicbir sey
yoktu. Yalnizca bosluk.

66



Yol catalina gelince durdu. Saga giden yol Etchebar
tepelerine dogru dik sekilde tirmaniyordu. Tastan yapiimis
kigUk evlerin ilerisinde, agaglarin arasindan genis beyaz
bir duvar gériinmekteydi. Sato orasi olacakti. Ulu gam
agdaclarinin gerisinde.

Derin derin igini ¢gekip yoluna devam etti. Yorgunlugu umut
duygulariyla birlesmeye baglamisti. Bir satoya varabilse...

Nicholai Hel'e ulagabilse...

Algak bir duvarin Gzerinden dedikodu yapmakta olan iki
kdyli kadin s6zlerini kesip yabanci kiza merak ve
guvensizlikle baktilar. Nereye gidiyordu bu bacaklari agik
kiz? Satoya m1? Bagka nereye olabilirdi ki? Satoyu o
yabanci satin aldigindan beri olmadik tipler gelip gitmeye
baslamisti zaten. Kéti adam degildi aslinda Bay Hel.
Kocalari onlara, Bask 6zgurlik eylemine adanmis
olanlarin onu ¢ok begendiklerini de séylUyorlardi. Ama
gene de bu ybrelerde yabanci sayilirdi. Tersini séylemek
olanaksizdi. Satoya tagsmali on dért yildan fazla
olmamisti. Oysa kdéyln doksan Ug¢ kisilik nifusuna dabhil
herkes, kendi soyadini mezarlikta en az bir diizine tagin
Uzerinde okuyabilecek durumdaydi. Kimi mermer Ustlne
yazilmig, kimi uydurma taslara... yillar boyu yagmurun
rizgarin hirpaladigi taglara. Su hale bakm. Haspa
gbguslerini bile baglamamis!

Erkeklerin kendisine bakmasini istiyor besbelli! Dikkat
etmezse yakinda soyadsiz bir gocuk bulacak kucaginda!
Kim alir onu ondan sonra? Olsa olsa kizkardesinin evinde
yerleri silerek yasar gider. Enistesi de sarhos oldukc¢a
onun basina bela olur! Sonra ginin birinde kizkardes is
géremeyecek kadar gebeyken, kocaya bu yliz verir!
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Herhalde samanlikta, ambarda falan. Hep 6yle olur zaten.
Kizkardes durumu 6égrenir, bunu evden atar! O zaman
nereye gider peki? Bayonne'da orospuluk eder iste.
Olacagi bu!

iki kadinin yanina bir ciinciisli yaklasti. Bacaklarini
gbsteren kizin kim oldugunu sordu. «Hakkinda higbir sey
bilmiyoruz.

Tek bildigimiz, Bayonne'lu bir orospu oldugu,» diye
karsilik verdiler. Bask bile degil! Acaba Protestan mi1? Yok
canim, o kadari da fazla. Yalnizca kizkardeginin kocaslyla
yatan zavalli bir orospu. Insan gégusini baglamadan
dolasirsa sonunda olacagi budur zaten.

Dogru, dogru,

Hannah tam 6nlerinden gegerken basini kaldirip t¢ kadini
gorda.

«GUnaydin, Bayanlar,» dedi.

«Glnaydin, bayan.» Hepsi gulimsuyorlardi. Bask'lara
6zgu bir gilimsemeyle. Iglerinden biri, «YUrtytds mu
yaplyorsunuz?» diye sordu.

«Evet.»

«Gok iyi. Vaktiniz oldugu i¢in sanslisiniz.»

Biri 6blrlne bir dirsek atti, 6teki karsilik verdi. Bu kadar
acik frnada bulunmak cesaret isiydi.

Hannah demir kapinin éntinde durdu. Gérindrlerde kimse
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yoktu. Kaplyi ¢almak veya vurmak igin bir kolaylik da
yoktu. Sato yiz metre kadar geride, kivrilan agach bir
yolun ugundaydi. Kararsiz kalan Hannah, yol Gstindeki
kicuk kapilari denemeyi distintrken bir sesin arkasindan
sarki soyler gibi seslendigini duydu.

«Matmazel?»

Hemen kapiya déndi. Mavi is tulumu giymis yash bir
bahgivan kapinin ébir yanindan kendisine bakiyordu.
Hannah, «Ben Bay Hel'i ariyorum,» diye agikladi.

Bahgivan, «Evet,» dedi. Ama solugunu igine ¢cekerek
«Qui» dedigi icin kelimenin kazandigi anlam evetten
baska her seye benzedi. Daha sonra adam ona biraz
beklemesini sdyleyip agacli yoldan uzaklasti. Bir dakika
kadar sonra Hannah ilerideki bir demir kapinin
menteselerinin gicirdadigim duydu, yasli adam ona eliyle
isaret etti. Bir yandan saygiyla egilirken neredeyse
dengesini kaybediyordu. Yanindan gecerken Hannah
onun yari sarhos oldugunu fark etti. Aslinda Pierre higbir
zaman sarhos olmazdi. Ama higbir zaman da ayik
olmazdi. Gin boyu muntazam araliklarla i¢tigi on iki
bardak kirmizi sarap onu bu iki asiri ugtan da korurdu.

Pierre yolu gésterdi, fakat onunla birlikte eve ylrimedi.
Doénlp bazi bitkileri budama isine devam etti. Galisirken
acele etmezdi. isten de hi¢c kagmmazdi. Saatta bir ictigi
Kirmizi sarap is gunun0 virgulle ayirir, biraz da
bulamklastirirdi.

Hannah yuradikge onun makasinin «klip—klip-klip»

seslerini duyabiliyordu. ilerledikce ses azaldi. Yola sarkan
dallarin yapraklari arasindan yarurken yukarlarda israrh
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bir rizgér yiuksek dallan salliyor, kiyilardaki gelgit gibi
sesler ¢ikariyordu.

Golgelik iyice serindi. Hannah Urperdi. Sicakta bu kadar
uzun yirimekten basi dénlyordu. Korkudan donmus olan
duygulari umutsuzlukla erimis, tekrar donup tekrar
erimisgti. Gergege sarilan eli gevsemeye ylz tutuyordu
yavas yavas.

iki yandan teraslara ¢ikan mermer merdivenlerin dibine
gelince hangi tarafa ylurimesi gerektigine karar
veremeyerek durakladi. Yukardan bir kadin sesi.

«Size yardimci olabilir miyim?» diye seslendi.
Hannah gdézlerini siperleyerek glinesli terasa bakti.
«Merhaba adim Hannah Stern.»

«Yukari gelin, Hannah Stern.» Gilnes tam arkasindan
geldigi i¢in kadinin yUz ¢izgileri gérinmuyordu. Ama
giysileriyle davranisi Uzakdogulu izlenimi yaratiyordu. Bir
tek sesi disinda. Yumusak, iyi kullanilan bir sesi vardi
kadinin. Dogulu kadinlarin tipik tiz konugsmasina hig
benzemiyordu.

«UQgurlu dedikleri bir durumla kargi karsiyayiz,» dedi
kadin. «Benim adim da Hana. Hemen hemen sizinkiyle
ayni.

Japonca'da Hana, gicek anlamina geliyor. Sizde Hannah

ne demek? Belki cogu Bati adlari gibi bunun da anlami
yoktur. Tam ¢ay zamani gelmeniz ne hos oldu.»

70



Fransizlar gibi el sikistilar. Hannah kadinin sakin
guzelligine hayran olmadan edemedi. Gdzleri iyilik ve
nese karigsimi bir ifade tasiyordu. Davranigi Hannah'ya
korunuyormus, rahatliyormus gibi bir duygu verdi. Birlikte
terasin taslar Gzerinden eve acgilan dért kiicik kapiya
dogru yurlrken kadin az énce kesmis oldugu ciceklerden
en glzel goncayi secerek ¢ok dogal bir hareketle
Hannah'ya uzatti «Once bunlari suya koymam gerek.»
dedi. «Sonra da ¢ayimizi igeriz. Siz Nicholai'nin arkadasi
misiniz?»

«Pek sayllmaz. Amcam arkadasiydi.»

«Demek buradan gecerken ugradiniz. Gok
duslncelisiniz.» Cam kapilardan gunesli bir salona
girdiler. Orta yerdeki masanin Uzerinde ¢ay takimlari
hazirlanmig bekliyordu. Tam onlar igeriye girerken
salonun 6bir ucundaki kapida tik diye bir ses duyuldu.
Hannah bu satoda kalacagi birka¢ giin boyunca hizmetkar
diye bir sey gérmeyecek, varliklarini hep bdyle kapanan
kapilardan, holden gelen sessiz ayak seslerinden hissedip
duracaktl. Yemekler ¢yle bir bigimde hazirlaniyordu Ki
servisi ev sahibesinin yapmasi en dogal sey oluyordu.
Servisi yapmak bu kadinin iyiligini, ilgililigini ifade etmesini
de kolaylastiran bir firsat oluyordu.

«Sirt gcantani su késeye birak, Hannah,» dedi kadin. «Ben
su cicekleri yerlestirirken gaylari fincanlara koyar miydm
acaba?»

Kuguk kapilardan dolan gunes 1s1gini, duvarlarin mavisini,
Uzerindeki altin yaprak desenlerini, Louis XV mobilyalarla
dogu esyalarini birlestiren bu odada duvar aynalari
mesafeleri blydltiyor, odayi oldugundan ¢ok daha blyuk
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gbsteriyor, caydanlhktan ¢ikan buharlar da bir sicaklik
duygusu katiyordu. Bu oda havaalanlarinda genclerin
vuruldugu dinyanin bir pargasi olmazdi. Gimaus
caydanliktan Limoge fincanlara ¢ayi doldururken Hannah
gercege ddonmekten 6tlrd basinin déndigini hissetti.
Son birkag saatte inanilmayacak kadar ¢ok sey olmustu.
Bayilacagindan korkmaya bagladi.

Hi¢c neden yokken aklina kiigiikken basma gelen benzer
bir olay geldi. O zaman da bdyle nerede oldugunu kim
oldugunu bilemez duruma dismusta... Bir yaz gandydu.
Sikintidan bunalmisti. Her yanda ders kitaplari, defterler
duruyordu. Cevredeki esyalara 6yle uzun stre bakmigti ki
esyalar blyUyup kigllmeye baslamiglardi. Kendi kendine.
«Ben, ben miyim?» diye sormustu. «Ben, ben miyim? Bu
distnceleri disunen gercekten ben miyim? Ben mi? Ben
mi?»

Simdi de, bu zarif Dogulu kadinin iki adim ¢ekilip
yerlestirdigi cigeklere bakisini, sonra yaklasip bir iki yerini
dizeltisini izlerken Hannah zihnini karistiran dalgalar
arasinda demirleyecek bir yer aramanin ¢aresizligini
duyuyor, yorgunluk onu durmadan denizin acgiklarina
surdkliyormus gibi hissediyordu.

Garip sey, diye distndi. Her sey bir giin icinde olmustu.
Havaalanindaki korkung olaylar, Pau'ya dogru o riya gibi
ugus, bindigi arabalarin surlculerinin ¢apkin konugmalari,
Tardest'deki gayhane sahibinin tutumu, Etchebar'a kadar
0 uzun yurdyaGs... hepsinin i¢cinde en ¢ok iz birakan ani,
agacl yoldan satoya dogru yirirken serin gdlgeligin
etkisiyle titremesiydi. Bagka bir diinya. Cok da garip.

Su masaya oturmus, Limoge fincanlara ¢ay koyan
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gercekten kendisi miydi? Hem de bu uygunsuz kilikta.
Haki sortu, ayaginda botlariyla!

Roma havaalaninda kan gélinin iginde otura 1 ihtiyarin
yanindan gecerken aptal gibi, «Uzginim,» diye
mirildandigindan bu yana yalnizca birka¢ saat mi
gecmisti?

Yiiksek sesle, «Uzgiiniim, deyiverdi. Giizel kadin bir sey
sbdylemis, Hannah kafasi mesgul oldugu igin ne dedigini
anlayamamisti.

Kadin onun karsisina otururken gilimsedi. «Nicholai'nin
burada olmamasi yazik diyordum,» dedi. «Birkag gundir
daglarda. O sevgili magaralarina inip duruyor. insani
saskina g¢eviren bir merak. Ama ya bu aksam ya da yarin
sabah dénmesini bekliyorum. Bu durumda senin de bir
banyo yapmana, uyuyup dinlenmene vakit kalyor. lyi olur,
degil mi?»

Sicak bir banyoyla serin ¢arsaflan distinmek Hannah igin
Oyle blyuk bir zevkti ki!

Kadin gilimseyip sandalyesini masaya biraz daha
yaklastirdi. «Cayina ne koyarsin?» diye sordu. Gézleri
sakin ve igtendi.

Bicimleri Uzakdogulu gibi olmakla birlikte renkleri ela
dstline altin benekli gibiydi. Hannah bu kadinin hangi
irktan oldugunu kestiremiyordu. Hareketleri Dodulu, zarif
ve kontrollt, ama cildi sGtll kahve rengindeydi. Kapali
yakali Gin modeli yesil elbisesi, Afrikalilar'a 6zgu dik
gbguslerini, bicimli kalgalarini belli ediyordu. Agziyla
burnu ise beyaz irkin tipik érnekleriydi.
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Sesi kltarlt, pesten konusmasi diizgindi. Kadm gulerek,
«Biliyorum, biraz karisik bir durum,» dedi.

«Efendim?» Hannah disincelerinin béyle agikcga
anlasiimasindan utanmisti.

«Ben bazilarinin 'Kozmopolitan' diye nazik bir deyimle
ifade ettigi, digerlerinin ise kisaca melez deyip gectigi
tiplerdenim.

Annem Japon'du. Babam herhalde ¢apkin bir Amerikan
askeri olmali. Onu tanima sansina erisemedim. St m{
alirsin?»

«Efendim?»

«Cayina sit ister misin?» diye giilimsedi Hana. «ingilizce
konussak daha mi rahat edersin?» Kadin Fransizca'dan
vazgecmis, bu son soruyu ingilizce olarak sormustu.
Hannah da ingilizce cevap verdi.

«Evet, daha rahat ederim.» Bunu tam Amerikan aksaniyla
sOylemisti.

«Zaten Amerikali oldugunu tahmin etmistim. Iy| Oyleyse,
ingilizce konusuruz. Nicholai evde ¢ok az ingilizce
konusur, ben unutacadim diye korkuyordum.» Oysa
aksani ancak fark edilebilecek kadar, var yoktu. ingilizler
gibi abartmali telaffuz ediyordu sézleri. Herhalde
Fransizca'sinda da biraz aksan olmaliydi ama Hannah'inn
yabanci kulagi bunu fark edemezdi.

Birden aklina geldi. «iki fincan konmustu,» dedi. «Konuk
mu bekliyordunuz, Bayan Hel?»
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«Lutfen bana Hana de. Evet, seni bekliyordum.
Tardets'daki cayhane sahibi telefon edip, sana adres
vermek i¢in izin istemisti. Sonra ikinci bir telefon senin
Abencede-Haut'dan gectigini bildirdi, bir G¢lnclsu
Lichans'a vardigim haber verdi.» Hana hafif¢ce guldd.
«Nicholai burada ¢ok iyi korunur,» diye agikladi. «Zaten
sUrprizlerden hi¢ hoglanmaz.»

«Ah, iyi ki aklima geldi. Size verilecek bir notum var.»
Hannah cebinden kahvecinin notunu ¢ikarip uzatt.

Hana notu acip g6z gezdirdi, sonra o tath, algak sesiyle
guldd. «Bir fatura bu,» dedi. «Gok da agik segik yazilmis.
Ah, bu

Fransizlar! Bir frank telefon igin, bir frank da i¢tigi kahve
igin. Uzerine de bir bucuk frank bahsis eklemis, demek o
kadar birakacagini tahmin ediyormus. Cok iyi bir aligveris
yapmis sayilinz. Ug bucuk frank karsiliinda senin konuk
gelmeni kazanmig olduk!» Gulerek faturayi kenara birakti,
uzanip sicak, kuru elini Hannah'nin koluna dayadi.
«Kiguk Hanim? Belki farkinda degilsin ama agliyorsun
sen,» dedi.

«Efendim?» Hannah saskinlikla elini yanagina gotirda.
Evet, yanaklari gézyaslarmdan sirilsiklamdi. Aman
Tanrim! Ne zamandan beri aghyordu acaba? «Oziir
dilerim,» dedi. «Sebebi yalnizca... bu sabah
arkadaslarim... Bay Hel'i gérmem sart!»

«Biliyorum canim, biliyorum. Simdi cayini bitir. igine seni
dinledirecek bir sey attim. Sonra sana odani gésteririm.
Orada banyo yapar, dinlenirsin. Nicholai'yi gérdigin
zaman da kendini taptaze ve ¢ok glzel hissedersin.
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CGantani burada birak.
Kizlardan biri onunla ilgilenir.»
«Size anlatmam gerek...»

Ana Hana elini havaya kaldirip onu susturdu. «Her geyi
Nicholai geldigi zaman ona anlatirsin. O bana ne kadarini
istiyorsa o kadarini séyler.»

Hannah glzel kadinin pesi sira holin mermer
merdivenlerinden Ust kata ¢ikarken hala burnunu ¢ekiyor,
kendini kGicik bir gocuk gibi hissediyordu. Ama igine yeni
yayllmaya baslayan huzurun da farkindaydi. Cayin igine
atilan ila¢ her neyse, daha simdiden kétl anilari
yumusatmaya, onlari belleginden uzaklara striklemeye
baslamisti. ictenlikle, «Bana karsi ¢cok iyi davrandiniz,
bayan Hel,» dedi.

Hana hafif¢ce gildi. «Bana Hana da litfen,» dedi. «Ben
Nicholai'nin karisi degilim. Cariyesiyim.»

WASHINGTON

Asansoérin kapilan agildi, Diamond bayan Swiven'in éni
sira On Altinci Kat'in beyaz ¢alisma salonuna ilerledi.

«... ve hepsini ben haber verdikten on dakika sonra hazir
istiyorum.» diye konusuyordu bir yandan, «Starr'i,
Muavini, bir de Arabi. Yazdin mi?»

«Evet efendim.» Bayan Swiven hemen kendi hlicresine

cekildi. Gerekli hazirliklar yapacaktl orada. Bagyardimci
bu arada konsolun basindaki sandalyesinden ayaga
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kalkti.

«Asa Stern'in birinci kusak iligkileriyle ilgili tarama hazir
efendim,» dedi. «Simdi geliyor veriler.» Hakli bir gurur
duydugu belliydi. Sisko'dan duygusal iligkilere ait bir listeyi
sOkup alabilecek kisilerin sayisi onu asla ge¢cmezdi.

Diamond konferans masasinin basindaki déner koltuga
otururken, «Su ekrana ver bakalim,» dedi.

«Geliyor. Ayy! Bir saniye efendim. Liste ylzde yiiz seksen
ters durumda. Bir saniyede ayarlarim.»

Bilgisayarlarin sistemik yetersizliklerinin en basinda, agkla
nefreti, sevgiyle santaji, dostukla parazitligi ayirramamak
gelirdi. Bu durumda duygular élgegine gére ¢ikarilan bir
listenin karisik gelme olasiligi ylzde elliydi. Bagyardimci
bu tehlikeyi gérmus, ilk ¢ikan isim listesine Maurice
Herzog'la Heinrich Himmler'in adlarini eklemisti. ikisi de
«H» ile baslayan kisilerdi bunlar. Sonugta Asa Stern'in
Himmler'e hayran oldudu, Herzog'dan ise nefret ettigi
¢cikinca, Bagyardimci Sisko'nun 180'lik hata yaptigini
tahmin etme olanagini buluyordu.

Diamond, «Gelen ¢iplak isim listesi degildir ingallah,»
dedi.

«Hayir efendim. Kaba ayrinti da istedim. Her isimle ilgili
birkag s6z. Kimlikleri bilelim diye.»

«Sen bir dahisin, Llewellyn.»

Basyardimci dalgin dalgin basini salladi, ilk veriler
IBM'den dokilmeye baglamisti bile.
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STERN, DAVID

ILISKi ESIT OGLU... BEYAZ KART...
OGRENCI... AMATOR ATLET...
OLDURULMUS 1972 PARANTEZ MUNIH

OLIMPIYATLARI...

STERN, JUDITH
iLiSKi ESiT KARISI... PEMBE KART... BiLiMCi,

ARASTIRMACI... OLU 1956 PARANTEZ DOGAL
NEDENLER...

ROTHMANN, MOISHE

ILISKi ESIT ARKADAS... BEYAZ KART... FILOZOF,
SAIR... LU 1958 PARANTEZ DOGAL NEDENLER...

KAUFMANN, S.L.

ILISKI E_SIT ARKADAS... KIRMIZI KART... SIYASAL
EYLEMCI... EMEKLI...

HEL, NICHOLAI ALEXANDROVITCH iLiSKIi ESIT
ARKADAS...

«DUR!» diye emretti Diamond. «Dondur onu!»

Basyardimci bu sézti izleyecek verilere kendi ekraninda
bir géz atti. «Aman, Ulu Tanrim!» dedi.
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Diamond koltugunda arkasina yaslanmis, g6zlerini
kapatmisti. CIA bir isi ylzine g6zine bulastirdiginda
bunu dért basi mamur yapiyordu dogrusu! «Nicholai Hel,»
diye mirildandi Diamond. Sesi tekdlze ¢ikariyordu.

Basyardimci en yumusak sesiyle, «Bu Nicholai Hel eflatun
karth biri efendim, dedi. Eski ¢aglarda k6t haber veren
habercilerin basinin kesildigini hatirlamis gibi bir hali
vardl.

«Biliyorum... Biliyorum.»

«Sey... Herhalde Hel, Nicholai Alexandrovitch Gzerine
komple bilgi isteyeceksiniz, degil mi?» Adam 6zUr dileme
tonuyla konusuyordu.

«Evet.» Diamond ayaga kalkip blyUk pencereye dogru
yuradd. Kargisinda gece oldugu igin 1siklandiriimis
Washington aniti duruyor. Yakinindaki bulvardan gecgen
otomobillerin farlar segiliyordu. Her aksam tam bu saatte,
tam ayni yerden gecen otomobiller. «Gelecek verileri
sasilacak kadar ciliz bulacaksin,» diye mirildandi.

«Cihz mi efendim? Eflatun kartli biri ama!»

«Bu eflatun kartta éyle olacak.»

Renk kodu sisteminde eflatun kartlar Ana Sirket acisindan
basa cikilmasi en glg, en tehlikeli adamlari gdsterirdi.
Bunlar kendi milliyetci ya da ideolojik kam ve yargilarina
gbre hareket etmeyen, parga basina is kabul eden ajanlar,
katiller grubuydu.

HukUmetlere baski yaparak bunlari kontrol altinda tutma
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olanagi da yoktu. Her iki taraf hesabina da adam
éldararlerdi.

Baslangic¢ta renk kodu Sisko'ya programlanirken, kisinin
yasamini ve yaptiklarini bir bakista belirtecek renkler
secilmesi distnilmistl. Ama daha ilk adimda Sisko'nun
soyut konulardaki yeteneksizligi, sistemin degerini
azaltivermigti. Sorunun kdkeni, Sisko'ya kendi renk
kodunu kendi ayarlama hakkinin tammasiydi. Tabii belirli
ilkeler dogrultusunda.

Ik ilke, yalnizca Ana Sirket agisindan potansiyel tehlike
veya gercek tehlike sayilan kigilere renk kodu
uygulanmasiydi.

Ya Ana Sirket ya da onun kontrolinde olan hikimet ve
kuruluglar agisindan tabii. Diger kisilerin hepsi Standard
beyaz kartla belirleniyordu. ikinci ilke, kisinin egilimleriyle
kodunun rengi arasinda bir iliski bulunmasiydi. Bu da en
basit sekliyle yapiimaktaydi. Solcu kiskirtici ve teréristlere
kirmizi kart, sagci politikaci ve eylemcilere mavi kart, sola
yatkinlara pembe kart, sagi tutan asiri muhafazakarlara
da toz mavisi kart veriliyordu. Bir ara adanmig liberallere
de ingiltere'deki sembolize uyarak sari kart verilmisti ama,
sonradan bu gibilerin zarar verme kat sayisi Sisko
tarafindan hesaplanmis, derhal onlara da herkes gibi
beyaz kart verilmeye baslanmigti. Beyaz kart... yani
siyasal iktidarsizlik belirtisi.

Ama bir adim daha atilip girift sorunlara gelindiginde renk
kodlamasinin degeri de elestirilere konu olmaya
baglamisti.

Ornegin IRA'yi aktif olarak destekleyenlere Ulster
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savunma orgutlerini destekleyenlere rastgele yesil ve
turuncu kart cikmaya baglamisti.

Gunkl Sisko'nun gérustne gére bdylelerinin uyguladigi
taktikler, guttukleri felsefe ve alabildikleri sonuglar
birbirinden pek farkli olmuyordu.

ikinci bir sorun da Siskonun guttiig akilsiz mantigin
sonucuydu. Ornegdin kominist ajanlari ayirirken Ginli
olanlara sari kart ¢ikiyor, onlarin emri altindaki Avrupal
ajanlara ise kirmiziyla sari karisimi kart gikmasi
gerektiginden, sonunda turuncu karta kaliyorlardi. O
zaman bu kisiler Kuzey irlanda'yi tutanlarla karisiyordu.
Bu yUzden bazi can sikici hatalar da yer almisti.

Sisko'nun lan Paisley mutlaka Arnavuttur diye tutturup
bunda direnmesi iste bu hatalarin sonuglarindan biriydi.

Yanligliklarin en belélisi, Afrika milliyetgileriyle Amerikal
siyah eylemciler konusunda ortaya ¢ikiyordu. Burada irk
mantig1 gliden bilgisayar, bu adamlara siyah kart
cikarmisti. Aylar boyunca bu eylemciler ne Ana Sirketin
ne de onun kontrolindeki hikimet organlarinin
mudahalesiyle ylzylze gelmeksizin eylemlerini rahatca
surdurebilmiglerdi. Bunun bir tek nedeni vardi, o da siyah
kart Ustlne basih siyah yazilarin okunmasmdaki gugliktu.

Bu durumda, duyulan buyUk Gzintlilere karsin, gene de
renk kodundan vazge¢me zorunlulugu dogmustu.
Amerikali vergi mikelleflerinin milyonlarca dolari bu ise
harcanmis oldugu halde!

Bu sefer yeni bir sorun ¢ikmisti ortaya. Sisko'ya bildigi
seyi unutturmak, ona yeni bilgi vermekten ¢ok daha zordu.
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Bellegi ebedi idi Sisko'nun. Hele mantik gizgisi Gzerindeki
direnigi, dnlenebilecek sey degildi. Béylece renk kodu da,
o gline kadar hangi diizeye getirilmisse, o diizeyde kald.
Solun ajanlari halad kirmizi ve pembe kartlarla,
kripto—fagistler mavi kartla,

Amerikali lejyonerler toz mavisi kartla belirleniyordu. Her
iki taraf arasinda fark gutmeksizin, iki yan hesabina da
calisanlara, dogal olarak mor kart ¢gikmaliydi. Ama sisko
siyahlarin kartlarinda ortaya ¢ikan sorunu unutamadigi
icin mor rengi kendiliginden biraz agmis, bunlara eflatun
kart vermeye baglamigti.

Ayrica dikkat edilecek nokta, Sisko'nun eflatun kartlari
yalnizca adam 6éldirme yolunu segen eylemcilere
vermesiydi.

Basyardimci bagsini kaldirip soru sorar gibi bakti. «Seyy...
Ne oluyor anlayamiyorum efendim. Sisko durmadan bir
veri, bir dizelme, bir veri, bir dizelme temposuna girdi. En
temel bilgilerde bile ona kaydedilmig veriler birbirini
tutmuyor. Bu Nicholai

Hel'in yas!i icin kirk yediden elli ikiye kadar rakam geliyor.
Hele suna bakin! Milliyeti konusunda elimizde alti tane
secenek var: Rus, Alman, Cinli, Japon, Fransiz ve Kosta
Ricali. Kosta Rica diyor gergekten, efendim!!!»

«Son ikisi tagidigl pasaportlar ytzinden. Elinde Fransiz
ve Kosta Rica pasaportlari var. Su anda Fransa'da
oturuyor. Ya da son zamana kadar 6yleydi. Diger
milliyetler ise genetik kbkenleri, dogum yeri ve klltirel
yetistirilisiyle ilgili.»
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«Peki asil milliyeti ne?»

Bay Diamond pencereden digari bakmayi strdiriyordu.
«Hicbir sey.»

«Bu adamla ilgili bir seyler biliyorsunuz galiba, efendim.»
Basyardimcinin bu s6z0 soru sorar gibiydi ama 6l¢lya
kacirmak istemiyor, tedbirli konuguyordu. Meraklanmisti.
Gene de asin merak géstermeyecek kadar akilliydi.

Diamond birkag saniye cevap vermedi. Sonunda, «Evet,
onun hakkinda bazi seyler biliyorum,» demekle yetindi.
Oldugu yerde ddnip yaridi, masasinin bagindaki koltuga
kendini birakti. «Taramaya devam et,» dedi. «Ne bulursan
cikar ortaya. Gogu birbirinin tersi olan bilgiler olacak.
Netlikten uzak olacak. Eksik olacak. Ama gene de ne
varsa bilmek zorundayiz.»

«Demek bu Nicholai Hel'in bu ise bulastigi
kamsindasiniz.»

«Bizde bu sans varken, herhalde!»

«Ne bakimdan, efendim?»

«Bilmiyorum! Sen taramay surddr.»

«BagUstlne efendim.» Bagyardimci bir sonraki verilere
gbzatti. «Aaa... efendim dogum yeri olarak ug yer
gbzukuyor.»

«Qanghay.»

«Emin misiniz, efendim?»

83



«Evet!» Kisa bir duraklamadan sonra ekledi. «Yani,
olduk¢a eminim!

000 SANGHAY: 1937

Her yil bu mevsimde oldugu gibi serin aksam riizgarlari
denizden kente dogru esiyor, buradan Gin'in sicak i¢
bdlgelerine dogru ilerliyordu. Kentin Fransiz kesiminde,
Joffre Bulvari tGzerindeki blyutk evin verandaya agilan
kapilarindan perdelerin disariya dogru ugtugu
gbraltyordu.

General Kigikava Takasi énindeki Go ke oyunuyla
mesguldi. Uzanip taglardan birini eline aldi,
ortaparmagmm ucuyla isaret parmaginin tirnag arasinda
hafifce tuttu. Birkag dakika sessiz gecti. Generalin dikkati
aslinda oyunda degildi. Oyun su anda 176'nci hamleye
gelmisti. Sonucun ne olacagi da yavas yavas kendini belli
ediyordu artik. Generalin gbzleri karsisinda oturan
rakibindeydi. Rakip soluk sari oyun tahtasinin Gzerindeki
siyah ve beyaz taslara dikkatle bakiyordu. Kisikava-san
bu gen¢ cocugun kesinlikle Japonya'ya génderilmesi
gerektigi kanisindaydi. Bunu ¢ocuga bu gece agmasi
gerekiyordu. Ama hemen simdi degil. Oyunun tadi kacardi
simdi sdylerse. Bu da biyUk bir haksizlik olurdu, ¢inku ilk
defa olarak delikanli oyunu kazaniyordu.

Gunes Fransiz kesiminin gerisinde, Gin'in i¢lerine dogru
cekilip batmigti. Kentin sokak lambalari yakiliyordu.
Daracik, kivrik sokaklar, her evde pisen binlerce yemegin
kokusuyla doluydu. Whangpoo ve Soochow
burunlarindaki ylzen evlerin hepsinde 1siklar yanmigti.
Pantolonlarinin pagalarini ¢ekip iple baglamis kadinlar
taslari yeniden dizip ocaklarini diizeltiyor, yemek igin ates
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yakmaya hazirlaniyorlardi. Nehrin suyu ¢ekildiginden
evlerin dibi sari gamurlara degmekteydi artik. Evlerine ge¢
kalmis birkag kisi Hirsiz Tavuk képrusi tUzerinden hizli
adimlarla ge¢mekteydiler. Késede oturan mektupcgu,
fircasini mirekkebe dikkatsizce batiriyor, isini cabuk
bitirmek i¢in acele ediyordu. Kendisine bir agk mektubu
yazdiran su okuma yazma bilmez kiz elbette eserine
kusur bulabilecek durumda degildi. Ustelik mektupcu ona
«Sasmak Bilmez On Alti Formal» Gnden birine uygun
mektup yaziyordu. Saygin ticari kuruluslarin ve blyUk
otellerin bulundugu The Bund Caddesi karanlik ve
sessizdi. GUnkU ingiliz isadamlari artik buralardan
kacmiglardi. Kuzey Cin

GUnluk Haber gazetesi artik onlarin dedikodularini
basmiyor, yaptiklari sosyal yardimlari, diinya durumu
hakkindaki yorumlarini sayip dékmuyordu. The Bund
Caddesinin en sik binasi olan ve afyon ticareti gelirleriyle
yaptirilan Sosson

House de artik isgal Kuvvetlerinin merkez binasi haline
getirilmisti. Doymak bilmez Fransizlar, hilekar ingilizler,
Ustten bakan Almanlar firsatgi Amerikalilar hep gitmiglerdi.
Sanghay, Japonlarin kontrolt altindaydi.

General Kisikava, Go tahtasinin ébir yaninda oturan
gocugun, annesine ne kadar inanilmaz derecede
benzedigini disuinmekteydi. Sanki Alexandra lvanovna bu
cocugu tek hucreliler gibi kendi bagina diinyaya getirmisti.
Zaten kadinin guglli sosyal kisiligini taniyanlar, bunu da
pekéala yapabileceginden emin olabilirlerdi. Delikanlida da
tipki annesinin ¢enesi, annesinin genis alni, ¢ikik elmacik
kemikleri, zarif burnu vardi. Slav irkina 6zgl o genis burun
delikleri yoktu bu burunda.
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Karsisindaki, kendini bir ¢iftenin namlusundan igeri
bakiyormus gibi hissetmiyordu. Ama Kisikava'ya en ilging
gelen sey, cocugun gb6zleriyle annesinin gdézlerini
karsilastirmakti. Benzerlikleri ve ayriliklari agisindan.
Fiziksel ydnden gézler birbirinin esiydi. iri, cukur ve
Kontesin ailesine 6zgl cam yesili renginde. Ama
annesinin ve gocugun Kigilikleri arasindaki farklilik gézlerin
hareketinde, bakiglarin tirinde, micevher irislerin
kararmasinda ve kristallesmesinde kendini gésteriyordu.
Annenin bakigi bastan ¢ikarici, atesli, cocugunkiler ise
soguktu. Anne gozlerini herkesi kendine hayran etmek igin
kullanirken, cocuk herkesi kendinden uzaklastirmak igin
kullaniyordu. Annede «koket» gdériinen bakislar, cocukta

«klUstah» gérintyordu. Annenin gézlerinde pirildayan
Isiklar, cocugunkinde durgun ve ice sakliydi. Annenin
gbzlerinde mizah, gocugunkinde zeké vardi. Anne g¢ekiyor,
cezbediyor, cocuk ise tedirgin ediyordu.

Alexandra Ivanovna bencildi. Nicholai de bencildi.

Gergi Generalin Dogululara 6zgu distinceleri bu konunun
pek Uzerinde durmuyordu ama, Bati dlgllerine gbre

Nicholai hi¢ de on bes yasinda gibi géstermiyordu. Fazla
yesil gbzlerindeki soduklukla agzinin ifadesindeki ciddilik,
ylzindeki anlami fazla yumusamaktan, erkeksilikten
uzaklagsmaktan koruyordu. Fiziksel giizelliginden her
zaman rahatsiz olan Nicholai, daha ¢ok kigik yaslardan
hareketli ve sert sporlara yénelmisti. Once klasik jiujitsi
égrenmis, sonra uluslararasi takima girip, ingilizlere karsi
«Rugby» oynamisti. Bu oyunu hir¢in denecek kadar sert
oynuyordu. ingilizlerin oyunu kaybettikleri zaman
kendilerini kurtarmak icin kullandiklari sportmenlik,

86



centilmenlik gibi kavramlari iyi anliyorsa da, gene de
kazanmanin sorumlulugunu, zarif bir bigimde kaybetmenin
rahatligina tercih ederdi.

Aslinda takim oyunlarini pek sevmiyordu. Kendi yetenegi
ve sertligiyle kazanabilecegi oyunlardan zevk aliyordu
daha cok...

Ustelik duygusal sertligi 6ylesine giicliydii ki, her zaman
kazaniyordu. Kazanmay istedigi igin.

Alexandra Ivanovna da hemen hemen her zaman
kazanirdi. istedigi icin degil ama hakki oldugu icin. 1922
yilinda insani sasirtacak kadar ¢ok bavul ve esyasi
olmasina karsin, gecinebilecek tek kurusu yoktu. Bu
durumda Sanghay'daki Beyaz Rus toplumu arasinda
liderligi saglayabilmek i¢cin St. Petersburg'daki eski
forsunu kullandi. Sanghay'a gécen Ruslara, Beyaz Rus
adini ingilizler takmisti. Belorosskiya'dan geldikleri igin
degil ama... kizil olmadiklari igin. Kontes hemen ¢evresine
toplumun en ilgin¢ erkeklerini toplayarak bir hayranlar
grubu yaratti. Alexandra lvanovna'nin gézinde ilging
olmanin yolu, zengin, yakisikli, niktedan olmakti.
Kontesin hayattaki en blyulk dertlerinden biri de, bu
niteliklerden ikisinin ayni erkekte bulunmasina pek ender
rastlanmasi, hele tGg¢linin birarada asla bulunmamasiydi.

Kontesin toplumunda baska kadinlara pek yer yoktu.
Bitun kadinlari aptal, sikici ve ugari bulurdu. Kendisi tek
basina bir dizine erkegi bir salonda oyalayabilir, gecenin
atmosferini nikteli, canli ve tam dozunda bir ¢apkinlik
dizeyinde tutmayi basarirdi.

Buna karsilik uluslararasi toplumun bu itilen kadinlari da
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asla Kontes'le birarada gértlmek istemediklerini ilan edip,
kocalarinin ve nisanlilarinin da bu dirtst kararlarina
katilmasini istediler. Bu kadinlar tirli yéntemlerle, omuz
silkmeler, dudak bikmeler, kas kaldirmalarla, ortada
gérulen iki olay arasinda belli bir ilgi bulunduguna dikkati
cekmek istiyorlardi. Bu olaylardan birincisi, Kontes'in
Sanghay'a meteliksiz gelmis olmasina karsin, ¢ok liks bir
hayat siirebilemesiydi. ikincisi de, annelerinin kendilerine
«guzellikten ve gekicilikten gok daha 6nemli» diye 6grettigi
niteliklerden mahrum olan bu kadinin, ¢cevresine her
zaman en nefis erkekleri toplayabilmesiydi. Bu kadinlarin
gbzlinde,

Rusya'dan Cin'e géclp ac¢ kalan, ellerindeki avuclarindaki
birka¢ dederli seyi satan, sonra da gecinebilmek igin
vlicutlarini satmaya baglayan zavalli Rus kadinlariyla
Kontes arasinda pek bir fark yoktu. Ama buna da kimseyi
inandirami—yorlardi.

GUnkl Kontes, Gar sarayinin olaganusti bilmecelerinden
biri olup, damarlarinda tek damla Slav kani tagimayan bir
Rus soylusuydu. Alexandra lvanovna'nin babasinin adi
Johann'di. Habsburg soyundan geliyordu. Protestan olan
bu aile ingiltere'ye gd¢miistii. Soyadlarini da degistirip,
daha az Hun adina benzeyen yeni bir isim almiglardi.

Sanghay'daki hayatinin G¢tincl mevsiminde Alexandra
Ivanov-na butin dikkatini geng ve gururlu bir Prusyaliya
vermis gibi gérinuyordu. Bu gencin duygusallikla
gblgelenmemis bir zekaya sahip oldugu belliydi. Tim
irkdaslari gibi Kont Helmut von Keitel zum Hel, kisa
zamanda Kontesin gézbebedi ve oyuncagi oldu.
Kontesten on yas daha gencti. Dikkati ¢cekecek fiziksel
guzelligi ve atletik nitelikleri vardi. Gok iyi ata biner, eskrim
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yapardi. Kontes onu kendine uygun bir dekor diye
nitelendirdi. lligkileri konusunda séyledigi tek s6z, kontun
iyi bir damizlik olduguydu.

Yazin yagish mevsimini i¢c kesimlerde, daglik bir yerdeki
villasinda gecirmek Kontes'in adetiydi. Bir seferinde
Sanghay'a her zamankinden daha ge¢ déndi ve o
gunden sonra da Sanghay'daki evin halki arasina bir
bebek karisti. Gen¢ Kont von Keitel zum Hel, gelenege
uyarak Kontes'e evlenme teklif etti. Kontes hafif¢ce gulerek
ona su kargiligi verdi. «Gergi insanlar arasinda
yayginlasan esitlik sagmaligini ¢tritebilmek igin Ustin bir
¢cocuk yaratmayi her zaman istedim ama, evin iginde iki
¢ocuk bulundurmaya niyetim yok.» Kont o zaman
Prusyalilarin gurur yerine kullandigi o kasinti tavirla selam
verip kisa zamanda Almanya'ya dénmek Ulzere
hazirliklara bagladi.

Alexandra lvanovna ¢ocugu ve onun dunyaya gelis
6ykusund saklamak bir yana, onu salonunun, guila yapti.
Yasal gerekgelerle gocuga bir isim koymaya zorlandigi
zaman onu Nicholai Hel diye adlandirdi. Hel adini, Keitel
arazisinin yakinindan gecen bir nehirden almisti. Kontese
gbre cocugun dogmasi bastan sona kendi eseri oldugu
icin cocugun tim adini da Nicholai Alexandrovitch Hel
olarak secti.

Evde bir siirii ingiliz dadilar birbirini izledi. Bu nedenle
cocugun besik dilleri olan Fransizca, Rusga ve
Almanca'ya,

ingilizce de katildi. Bu diller arasinda belirgin bir tercih s6z

konusu degildi. Yalnizca kontes bazi dillerin bazi
konulardaki dustnceleri daha iyi ifade edebildigi
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kanisindaydi. insan asktan ve benzeri énemsiz
konulardan s6z ederken Fransizca konusur, trajedi ve
felédketleri Ruscga anlatir, is dili olarak Almanca'yi kullanir,
hizmetgilere ingilizce emir verirdi.

Nicholai'nin gocukluk arkadaslari yalnizca evdeki
hizmetkarlarin gocuklari oldugu igin, Gince de besik dilleri
arasina katilmisti. Kisa zamanda Gince disinme
aliskanligini kazandi. Gunkd ¢ocuklugunda en buyuk
korkusu, annesinin digtncelerini okuyabilecegiydi. Annesi
Gince bilmiyordu.

Alexandra lvanovna okullarin ancak tliccar ¢ocuklarina
layik yerler olduguna inanirdi. Bu nedenle Nicholai'nin
egitimi eve gelen 6zel 6gretmenlerle ilerledi. Bu
6gretmenlerin hepsi yakisikli gencler olup, hepsi de
anneye hayrandi. Gocugun soyut matematigi sevdigi ve
bu konuda yetenekli oldugu ortaya ¢ikinca annesi hig
sevinmedi. Ama o andaki 6gretmen kendisine bu tir
matematigin uygulama alaninda veya ticarette
kullanilabilecek bir bilim dali olmadigini iyice anlattigi
zaman, oglunun bu dalda da egitiimesinde bir sakinca
olmayacagina karar verdi.

Nicholai'nin sosyal egitiminin blyUk b&limda... ve tabii tim
eglencesi... evden gizlice kagip sokak ¢cocuklariyla dar
sokaklarda, gizli avlularda gezip dolagmakti. Sirtinda bol
lacivert elbisesi, kisa kesilmis saclari Gzerinde yuvarlak
kepiyle, o siradaki arkadas grubu arasinda veya yalniz
olarak gezer, dolasir, sonra eve, sitemleri dinleyip cezalar
cekmeye ddner, bunlarin hepsini de cam yesili gézlerinde
uzaklara bakan bir ifadeyle, ses ¢ikarmadan, insani
cileden cikaracak sekilde dinler ya da ¢ekerdi.
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Nicholai sokaklarda, Batililarin kendilerine mal ettigi bu
kentin 6z sarkisini dinleyip dgrendi. Sik giyinmis ingiliz
cocuklarinin, kadavraya dénmus, veremli kent ¢ocuklari
tarafindan kdselere cekilip hirpalanigini izledi. Ginli
cocuklar hep ylzlerine maske takarlar, Avrupali
efendilerin kendilerine garez baglamasini énlemeye
cahisirlardi. Kompradorlari, yagl, gébekli igbirlikgileri de
tanidi Nicholai. Bunlar Avrupalilar'in kendi halklarini
sOémulrmesine alet olan kimselerdi. Bati geleneklerini taklit
eder, onlarin ahlak kurallarina uymaya c¢aligirlardi. Bolca
kar ettikten, egzotik yemeklerle midelerini tika basa
doyurduktan sonra, bu kompradorlarin en blylUk zevki
Wongchow'dan ya da Soochow'dan getirilen ve Fransiz
genelevlerinde vesikali olarak ¢galismaya hazir bulunan on
iki, on ¢ yasindaki bakirelerle yatmakti. Bu kizlarin
bakireligini yok etme ydéntemleri... ¢gesit ¢esitti. Kizin 6c
almak igin yapabilecegi tek sey, tabii biraz rol yapma
yetenegi varsa, pespese bircok kere bakireligini feda
etmek ve bu yoldan biraz para kazanmaki.

Sokaklarda dilenen, dilenirken gelip gegenleri ¢lrlyen
bacagim Ustlerine sirmekle tehdit eden, ya da'
kucagindaki cocuga daha ¢ok aglasin diye igne batiran,
turistleri korkutan battn dilencilerin, sizin i¢in dua eden
veya size lanet okuyan ihtiyarlardan, eglenesiniz diye
birbirleriyle doga disi gésteriler yapmayi éneren yari a¢
cocuklara kadar hepsinin, Majeste

Hazretleri, yani dilenciler Krali'nin kontrolu altinda
calistigini da 6grendi Nicholai. Dilenciler Kralinin érgiti
bir tir sendika ile, Gyeleri koruma g¢etesi arasi bir seydi.
Kent iginde kaybolan her parga esya, saklanan herhangi
bir kisi, istenen herhangi bir hizmet, Majestelerinin
hazinesine mitevazi bir bagis karsiliginda elde edilebilirdi.
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Rihtimlarda ter iginde ¢alisan, gemilerin merdivenlerinden
bir yukari bir asagi yUk tasiyan iscileri seyretti Nicholai.
On bir saatlik

bir calismadan sonra, aksam Ustleri isgilerden biri
kuvvetten kesilir, sirtindaki agir yikin altinda yere
yikilirdi. O

zaman Gurka'lar ellerinde coplari veya demir sopalanyla
olay yerine gelirlerdi. Yikilan tembel de ya yeniden gii¢
kazanir, ya da sonsuz istirahate gegerdi.

Yeni yetme fahigeleri ¢alistiranlardan polisin g6z gére
gbre rugvet alisini izledi Nicholai. «Yesgiller»le «Kizillar»1
birbirinden ayiran belirtileri 6grendi. Bunlar diinyanin en
blylk gizli kuruluslariydi. Koruma ve 6ldirme eylemleri
dilencilerden politikacilara kadar herkesi kapsardi.
Cang-Kay-Sek de Yesillerdendi. Gruba baglilik yemini
etmigti. Bir Cin proletarya diktatérligad kurmaya c¢alisan
geng Universite 6grencilerini iskencelerle éldirenler de
Yesillerdi. Nicholai bir Yesille bir Kizil birbirinden ¢ok
kolaylikla ayirabiliyordu. Sigarasini tutusundan... Yere
tokdrasinden...

Gunduzleri 6gretmenlerinden matematik, klasik edebiyat
ve felsefe 6grenen Nicholai, aksamlari sokaklarda baska
seyler 6@greniyordu. Ticaret, politika, emperyalizm ve
himanizm.

Gece oldugunda annesi kenti yéneten en akilli erkekleri
eglendirir, onlarla sohbet ederken annesinin yaninda,
salonda otururdu. Bu erkeklerin ¢cogu Nicholai'yi gekingen
buladursun, iglerinden zeki olanlar onu gururlu ve igine
kapanik diye nitelendirirlerdi. Onlarin béyle gérdigua, béyle
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adlandirdigi nitelik aslinda gocugun tlccarlara ve tiiccar
zihniyetine karsi duydugu nefretti.

Zaman gecti. Alexandra lvanovna'nin dikkatle yapiimis,
kurnazca y6netilmis yatirimlari meyve vermeye basladi.
Fakat beri yandan kadinin sosyal yasam temposunda da
bir yavaslama géruldi. Vicudunda daha bir rahatlama,
hareketlerinde daha bir nazlanma belirdi. Ama canlilgi,
guzelligi baska bir olgunluk kazandi. Aileden gelme bir
olgu vardi onda da. Annesi de, teyzeleri de yarim ylzyih
astiklar zaman ancak otuz yaslarinda gdésterirlerdi. Eski
asiklar yavas yavas surekli arkadas ve dost kimligine
harandiler ve Joffer Bulvarinda hayat giderek
yumusamaya bagladi.

Alexandra Ivanovna zaman zaman bayilma ndbetleri
geciriyordu. Bunun pek Gzerinde durdugu yoktu. Soylu bir
kadinin ask hayatinda normal, kilometre taslari olarak
degerlendiriyordu bunlari.

Gevresindeki doktorlardan biri zaten yillardan beri onu
muayene etmek istiyordu. Sonunda yaptigi muayenede
bu nébetleri kalp yetersizligine yorumlayinca, Kontes
konuk kabul ginlerini haftada bire indirdi, baska bir sey
yapmadi.

«...bana kalbimin zayif oldugunu sdéyltyorlar, bu
aslinda.romantik bir kusur. Bundan ¢ok sik yararlanmaya
calismayacaginiza s6z vermenizi istiyorum sizden. Bir de
kendinize iyi bir terzi bulacaginiza s6z verin. Bu elbise...
hi¢ olur mu!»

9 Temmuz 1937 tarihli Kuzey Cin Ginlik Haber gazetesi,
Pekin yakinindaki Marco Polo kdprisi Gzerinde Cinliler'le
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Japonlar arasinda silahl ¢gatismalarin yer aldigini
yaziyordu. The Bunda Caddesinin (¢ numarali binasinda
ingiliz isadamlari, bu durum ciddi sekilde ele alinmazsa
Dogulular arasindaki arbedenin ¢igrindan ¢ikacagi
konusunda gorus birligine vardilar.

Generalissimo Gang-Kay-Sek'e derhal ordusunun basina
gecip kuzeye yénelmesini, Japonlari orada oyalamasini
ve kendi sirketlerini tehlikeden korumasini séylediler.

Fakat Generalissimo Japonlari Sanghay'da beklemeyi yeg
tuttu. Kentteki uluslararasi toplumun tehlikeyle karsi
karsiya kalmasi, Batili gicleri kendisini desteklemeye
itebilirdi.

Bu bir sonu¢ vermeyince de, bir yandan Japon birlikleriyle
savasirken bir yandan da uluslararasi toplumu tarli
sekillerde tedirgin etmeye giristi. Derken 9 AJustos
aksami, kent diginda Japon pamuk tesislerini dolagsmakta
olan Yarbay Isao Oyama ile sofért, Ginli birlikler
tarafindan durduruldu.

Cesetleri, Anit Yolu'nun kenarinda, her yani kursun
delikleriyle dolu ve cinsel iskence yapilmis durumda
bulundu.

Buna karsilik olarak Japon savas gemileri Whangpoo'ya
dogruldu. Bin Japon askeri, Chapei'deki Japon ticari
kolonisini korumak tzere kiyiya ¢ikti. Onlari barikatlarin
arkasinda bekleyen 10.000 seckin Cinli asker karsiladi.

Rahat yasamaya aliskin ingiliz isadamlarinin feryadi

Avrupa'll ve Amerikal sefirlerin ¢igliklariyla desteklendi.
Hepsi
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Sanghay'in savas bélgesi disinda tutulmasini istiyorlardi.
Japonlar bu iste@i olumlu kargiladi. Tek sartlari, Ginlilerin
de bu bdélgeden ¢ekilmesiydi.

Ama 12 Agustos gund Ginliler kentteki Japon
konsoloslugunun ve Japon sirketlerinin telefon hatlarini
kestiler. Ertesi gtin de Cinlilerin 88'inci Birligi gelip kuzeye
giden tim yollan tuttu. Amaclan, kendilerinden ¢ok az
sayida olan Japonlarla aralarina mimkin oldugu kadar
blyuk bir sivil grup sokmakti.

14 Agustos'ta Amerikan yapimi Northrop ugaklarina
binmis Cinli pilotlar Sanghay Ustiinde ugusa gecti. Birinci
bomba

Place Otelinin daminda patladi. ikinci Cafe Oteli'nin
6nindeki kaldirima indi. 729 kisi 6lmus, 861 Kkisi
yaralanmisti. Bundan otuz bir dakika sonra, eskiden
lunapark olup sonradan kadinlar ve ¢ocuklar igin bir
muhacir kampi durumuna getirilen yere bomba atildi. Bin
on iki 610, bin yedi yarali.

Tuzag@a sikismig Ginliler i¢in Sanghay'dan kurtulus yoktu.
Gene-ralissimo'nun askerleri bitin yollar tutmustu. Ama
yabanci isadamlari i¢in kurtulugs her zaman vardi. Ter
icindeki liman iscileri bavullar ve denkler dolusu esyayi,
Gin'den yagmalanmig mallari merdivenlerden gemilere
tasidi. ingilizler Raj Putanca, Almanlar Olden-burg,
Amerikalilar President

MacKinley, Hollandalilar Tasman gemisine bindiler.
Birbirleriyle veda ederken kadinlar minik mendilleriyle
gbzlerindeki yaslari siliyor, erkekler bu dogulularin ne
kadar glvenilmez ve nankdr kisiler oldugunu tartisip
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yakmiyorlardi. Gemiler limandan ayrilirken bandolar milli
marslar ¢almaktaydi.

O gece kum torbalarindan kurulmus barikatlarin arkasina
gizlenen Cinli askerler, nehirdeki Japon gemilerine ates
actl.

Japonlar da atese karsilik verip tim barikatlari yerle bir
ettiler.

Bu olaylar sirasinda Alexandra Ivanovna kenti terk
etmeye hi¢ yanasmiyordu. Bombos kalan Joffre Bulvari
Uzerindeki blyuk evin camlari kirilmis, iceriye tim
rizgarlari ve tum yagmacilari davet eder bir gérinim
kazanmisti. Kontesin bir milliyeti olmadigi igin, bagka bir
deyimle, ne Sovyet, ne Cinli, ne de ingiliz uyrugunda
oldugdu i¢in, resmi koruma sistemlerinin disinda kaliyordu.
Bu yastan sonra, bunca itinayla bu hale getirdigi evini terk
edip de, cehennemin dibinde bir yere taginmaya hig niyeti
yoktu. Bildigi kadariyla Japonlar da 6teki uluslardan daha
aptal degildi. ingilizlerden daha kétii ydnetici olmalari da
olanaksizdi.

Cinliler savunma savaslarinin en biyiginia Sanghay'da
verdiler. Kalabalik Japon ordusunun onlari bu kentten
sOklUp atmasi tam ¢ ay strdd. Hala dis midahale uman
Cinliler, birkag bombalama «Hatasi» yaratip, kentteki 610
sayisinin daha yliksek gérinmesine katkida bulundular.

Ayrica yollara barikatlar kurup onbinlerce sivili, kendi
yurttaglarini kagmaya calisirken bigtiler.

Bu korkung aylar boyunca mutevekkil Gin halki ginlik
yasamini strdirmeye c¢aligiyordu. Tabii ellerinden geldigi
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kadar.

Once ilag, sonra yiyecek, sonra konut sikintisi
basgdsterdi, ama korku igcindeki kentte yasam gene de
sirdd. Nicholai ile diger lacivert elbiseli arkadaslari
sokaklarda kendilerine yeni tar oyunlar buldular. Yikilan
binalarin enkazi iginde oynamak, bombardiman
basladiginda kendilerine acele siper bulmak, patlamis ve
kirlimis kanalizasyon kinkleri-ne girip ¢ikmak gibi.

Nicholai yalnizca bir kere élimle burun buruna geldi.
Diger sokak ¢ocuklariyla birlikte, blyik magazalarin
bulundugu yerde oynuyorlardi. Tam o sirada bombalama
«hata»larindan biri yer aldi. Bir Gin ugag dalis yapip
Nanking Caddesine bir bomba ativerdi. Ogle vaktiydi.
Yemek tatili icin sokaga dokilmis olan kalabalik timayle
yere yikilirken kargi kaldirirmdaki magazanin bir duvari
yok oldu. Siuslu tavanlar, ne oldugunu anlamak igin
yukariya bakmakta olan halkin suratina ¢ékt.

Asansdrdeki grup bir agizdan ¢iglik atarken kayis koptu,
asanso6r bodruma dustl. Pencereden bakmakta olan bir
kadinin son g6érdigl sey camin patlamasi oldu.
Vicudunun 6n tarafindaki batin etler ytzaltip kemikler
ortaya ¢iktigi halde, arkadan bakildiginda hicbir sey belli
olmuyordu. ihtiyarlar, topallar ve ¢ocuklar, panik iginde
kagcmaya calisanlarin ayaklari altinda ezilerek can
verdiler. Nicholai ile yanyana duran ¢ocuk bir homurtuyla
yere, kaldirrmin Ustiine oturdu. Olmust{. Bir tas carpmisti
g6gsune. Bombalarin ve yagan iri taglarin sesi
kesildiginde, halkin ¢iglik ve iniltileri duyulmaya bagladi.
Saskin bir kadin, cam kiriklari arasinda bir seyler
ariyordu. Gok sik bir kadindi. Sanghay'in Bati modasina
gbre giyinmisti. Elbisesi dizine kadar yirtmacl, yakasi
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dikti. YUzindeki solgun sari renk belki de piring tarlalar
arasinda blyumus olmaktan geliyordu. Ama hayir, dyle
degildi. Kadin tam bomba atilirken eline alip incelemekte
oldugu porselen bibloyu... ve o sira onu tutan kendi elini
aramaktaydi.

Nicholai kagti.

On bes dakika sonra sessiz bir semtte, haftalar énce
atilmig bombalarin yarattigi enkaz yagmlari Gzerinde
oturuyor, kuru hickiriklarr gégsunu yirtryordu. Aglamiyordu
ama. Yluzunu kaplayan toz tabakasi tGzerinde higbir
gbzyasi izi yoktu. Dudaklari durmadan ayni kelimeleri
tekrarliyordu. «Northrop bombardiman ugaklari. Amerikan
bombardiman ugaklari.»

Sonunda Cinli askerler kentten ¢ikarilinca binlerce sivil de
bu ké&bus kentini terk etti. Geride yapi enkazlariyla dolu bir
kent birakarak kagtilar. Enkazin arasinda neler yoktu kil
Bir tarihin halka i¢gine alindidi takvimler, eski pusku
resimler, intihar mektuplari, piyango biletleri ayni zarf
icinde bile bulunabiliyordu.

Kaderin garip bir cilvesi olarak The Bund Caddesi,
yabanci emperyalizmin o etkin aniti sapasaglam ayakta
kalmisti. Bos pencereleri, is adamlarinin yarattigi,
sOmurdugu ve sonra da terk ettigi kente bakip duruyordu.

Kente ilk giren Japon birligini izlemek i¢in kaldirima
birikmis mavi elbiseli Ginli gocuklar arasinda Nicholai de
vardl.

Gocuklara seker dagitilmisg, ellerine dogan gunesi
gbsteren Japon bayraklari verilmis, kameralar ¢alisirken
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bunlari sallamalari séylenmisti. Bozuk Cincesiyle
cocuklara talimat veren Japon subay, éniine ¢ikan bu sari
sacli, yesil gézli cocugu ne yapacagina karar veremedi.
Sonunda onu kalabaligin en arkasina yolladi.

Nicholia émrinde ilk defa bdyle kaba, gugla, isini bilir
askerler gériyordu. Ama bu askerler gegit térenleri igin
egitilmis tiplerden degildi. Almanlar, ingilizler gibi robot
adimlariyla yarimayorlardi. Temiz, ama bozuk siralar
halinde ilerlemekteydiler. Onlerinde ciddi yuzlQ, biyikh,
komik sayilacak kadar uzun kiligh subaylar vardi.

Gergi kentin kibar semtlerinde saglam kalan evlerin sayisi
parmakla gésterilecek kadar azdi ama, bir giin kapisina
flamali resmi bir Japon arabasinin dayandigini géren
Kontes gene de epey sasirdi. iceri gelen Japon subayi,
bozuk bir Fransizcayla Kontes'e, Sanghay Valisi General
Kisikava Takasi'nin bu evde oturacagini bildirdi. Kontesin
bencil icgudtleri, Generalin burada olmasinin kendisine
bazi yararlar saglayacagini hemen sezmekte gecikmedi.
Onunla dostca iliskiler kurmakta yarar vardi. Ozellikle
yasam ic¢in gerekli temel maddelerin bu kadar kithgi
cekilirken. Bu Generali de kendi hayranlari listesine
kolaylikla ekleyebileceginden bir an bile kusku
duymamisti zaten.

Ama yamliyordu. General kendisini her an mesgul eden
isleri arasinda vakit bulup Kontes'le konustugunda, garip
aksanli fakat dilbilgisi agisindan kusursuz Fransizcasiyla,
savasin verdigi rahatsizliktan dolayi ézur diledi, buna
karsilik bu evde kendisinin Kontes'in konugu olmadigini,
tersine Kontes'in kendi konugu oldugunu agik¢a belirtti.
Kadina karsi davranigi her zaman nazik ve daristtl ama,
bunca isinin arasinda fl6rtlere ayiracak hig vakti yoktu.
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Alexandra lvanovna 6nce sasirdi, sonra sikildi, daha
sonra bu adamin nazik ilgisizligi onu meraklandirmaya
basladi. Daha &nce higbir heterosek-stiel erkek kendisine
bdyle tepki gbstermemisti. Generale gelince, o da Kontes'i
ilging buluyor, ama bu evde bir fazlalk diye
nitelendiriyordu.

Sanghay'in en Kibirli kadinlarini bile etkileyen soyluluk,
onu pek ilgilendirmiyordu. Kendi ailesinin binlerce yillik
samurai gegmisiyle kiyaslaninca Kontesin soylulugu
birkag yuzyillik Hun liderliginden baska bir sey degildi.
Gene de, nezaket geregdi olarak haftada bir kere, Batil
usulde, aileyle aksam yemegi yemeye basladi. Bu
yemekler sirasinda gerek Kontes, gerekse i¢ine kapanik
oglu hakkinda bir hayli sey égrendi. Oysa onlar Generalle
ilgili pek bir sey 6grenemediler. Yas ellilerin sonlarina
yaklasiyordu. Bir Japon Generali i¢in olduk¢a geng
saylilabilecek bir yas. Karisi 6lmustl. Tek kizi Tokyo'da
oturuyordu.

Vatanini ¢ok seven bir kimse olmasina, yani vataninin
dogal gtzelliklerine, goéllerine, daglarina, sisli vadilerine
derin bir sevgi beslemesine karsin, askerlik meslegini
kisiliginin dogal ihtiyaglarim karsilayacak bir yagsam tarzi
olarak gérmuyordu.

Gengliginde

yazar olmayi hayal etmisti. Ama aile gegmiginin kendisini
eninde sonunda orduya itecegini daha basindan biliyordu.

Kendi kisiligine saygisi ve gbrevine baglihdi onu ¢aliskan

bir subay yapmigsa da, diglncelerinde askerligi bir tarlt
meslek olarak kabul etmiyordu. Isine kalbini degil, aklini,
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heyecanlarini degil, vaktini veriyordu yalnizca.

Generali sabahin erken saatlerindan geceyarisina kadar
Bund Caddesindeki ¢alisma yerinde tutan ¢abalar sonucu,
kent yavas yavas kendini toplamaya bagladi. Kamu
hizmetleri kendine geldi, fabrikalar onarildi, Ginli kdyluler
birer ikiser sehre akmaya basladilar. Sokaklara tekrar
hayat ve onunla birlikte de c¢esitli sesler déndl. Arasira
gulme sesi bile duyulabiliyordu artik. Gergi uygarhk
Olguleriyle karsilastiriimasa bile, bugtin igin Cinli kdylulerin
yasami Avrupalilar zamanmdakinden gok daha iyiydi. is
buluyorlardi..,Temiz su, temel saglk hizmetleri ve benzeri
hizmetler vardi. Dilencilik mesledi yasaklanmisti ama
fahiselik tabii devam ediyordu. Bu arada pek ¢ok da
vahset ve siddet olaylari yer almaktaydi. Ne de olsa isgal
altinda bir kentti

Sanghay. Askerler de erkeklerin en hayvanca davranan
kesimiydi.

General Kisikava'nin kendi sec¢imiyle Ustlendigi yogun igler
sonucu saghgi bozulmaya baslayinca ¢alisma temposunu
biraz hafifletti. Her giin aksam yemegi saatinde Joffre
Bulvarindaki eve gelir oldu.

Bir aksam, yemekten sonra konusulurken General |af
arasinda Go oyununa ¢ok merakli oldugunu séyledi.
Nicholai kendisine soru sorulmadikga pek konusmayan bir
cocuk olmasina karsin bu sefer agzim agip bu oyunu
kendisinin de oynadigini belirtti. Gocugun bu sézl
kusursuz bir Japoncayla séylemesi Generali hem
eglendirdi hem de epey etkiledi. Nicholai bu dili ders
kitaplarindan ve bir de Generalin emirlerinden 6grendigini
acikladiginda, adam guldu.
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«Altr ay icinde dogrusu ¢ok iyi 6grenmigsin,» dedi.

«Bu benim altinci dilim, efendim. Batin diller matematik
olarak birbirine benziyor. Her birini 6grenmek de son
6grendiginizden daha kolay oluyor. Hem ayni zamanda
(cocuk omuzlarini hafifce kaldirdi) benim dillere kargi
yeteneg@im var.»

Nicholai'nin bu s6z0 hi¢ évinmeksizin, ingilizler gibi
mahcubiyet belirtileri de gdéstermeksizin séylemesi
Kisikava—san'in pek hosuna gitti. Sanki solak oldugunu ya
da yesil g6zIU oldugunu sdyliyordu ¢cocuk. Beri yandan,
birinci séyledigi cimleyi herhalde énceden dusunlp prova
etmisti. CUnk(O daha sonraki sézleri, dilbilgisi agisindan
dogru olmakla birlikte, deyim ve telaffuz hatalari
gbstermekteydi. General kendi kendine gulimsedi ama bir
sey belli etmemeye calisti. Nicholai'nin bu yasta kendini
oldukga ciddiye almasinin normal oldugunu, utanirsa aci
duyacagini disinda.

«Istersen sana Japonca konusunda yardim ederim,» dedi.
«Ama daha énce, Go oyununda iyi bir rakip olabilecek
misin, onu goérelim.»

Nicholai'ye dort taslik avans verildi ve kisa, belli zaman
suresinde bitecek bir oyuna basgladilar. Cinki Generalin
ertesi glin ¢ok isi vardi. Az sonra ikisi de oyuna iyice
dalmiglardi. Alexandra Iva-novna kendisinin yildiz
olmadigi sosyal olaylardan hi¢ hoglanmadigi igin, o gece
kendini biraz halsiz hissettigini sdyledi, odasina ¢ekildi.

Oyunu General kazandi ama, sandigi kadar da kolay

kazanamadi. General bu oyunda iyi bir amatérdi.
Profesyonelleri epey ugrastirir, pek agik vermezdi.
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Nicholai'nin oyun GslGbuna hayranlik duyuyordu.

Fransizca olarak, «Ne kadar zamandir Go oynuyorsun?»
diye sordu. Niyeti cocugu az bildigi bir dili konugsma
rahatsizligindan kurtarmakii.

«Agag! yukari dort bes yildir efendim.»

General kaglarini ¢atti. «Bes yil mi? Ama... kag
yasindasin sen?»

«On O¢ efendim. Oldugumdan gen¢ gdsterdigimi
biliyorum. Bu ailenin tipik bir niteligidir.»

Kisikava-san basini salladi ve gilimsedi. Alexandra
Ivanov-na'nin isgal kuvvetlerine verilmek Uzere bir form
doldurmasi istendiginde yas hanesine ne yazdigini
hatirlamisti. Eger o yazdigi dogru olsa kadinin daha 11
yasindayken bir generalin metresi olmasi, ve bu ¢gocugu
da daha on dokuzuna gelmeden dogurmus olmasi
gerekirdi. GlnkU istihbarat servisi Kontes hakkindaki
bilgileri coktan vermisti Generale. Ama bu ¢apkin hilenin
dstinde durmamisti. Kadinin saglhk durumunu bildigi igin
de 6zellikle yuzlememisgti.

«On U¢ yasinda bir erkek i¢in bile, gene ¢ok iyi
oynuyorsun Nikko,» dedi. Japonlar «I» harfini ¢ok gi¢
telaffuz ettikleri icin cocuga bu adi takivermisti. Sonuna
kadar onu hep bu isimle ¢agirmayi sirdirdd. «Herhalde
resmi bir egitim gérmedin.»

«Hayir efendim. Hicbir zaman egitiimedim. Kitap okuyarak
6grenirim.»
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«Sahi mi? Duyulmamig sey!»
«Belki de, efendim. Ama ben ¢ok zekiyim.»

General bir an ¢ocugun ifadesiz ylzine baktli. Micevher
gbzler ictenlikle karsiliyordu Generalin bakiglarini. «Séyle
bana,

Nikko, Go oynamayi neden seg¢tin? Bu oyunu yalniz
Japonlar oynara Herhalde senin arkadaslarin da
bilmiyorlardir. Belki de dmurlerinde duymamiglardir.»

«Ben de iste bu nedenle Go'yu sectim efendim.»

«Anliyorum.» Ne garip bir ¢gocuk, diye distindd. Hem her
an kirkabilecek kadar hassas, dirust, hem de kustah.
«Peki okudugun kitaplar sana bu oyunu iyi oynayabilmek
icin nelerin gerekli oldugunu 6égretti mi?»

Nicholai cevap vermeden énce bir saniye disindu.
«$Sey... 6nce tabii dikkati toplama yetenegi gerekli.
Cesaret. Kendini kontrol. Bunlar ¢cok normal. Ama
hepsinden édnemli olan, insanda bir... nasil séylemeli
bilemiyorum. insan hem matematikgi olmali hem de sair.
Sanki siir bir bilimmis, matematik de bir sanatmis gibi.
insanin Go'yu birazcik iyi oynayabilmesi igin proporsiyona
sevgi duymasi gerekli. Demek istedigimi iyi
anlatamiyorum efendim, 6z0r dilerim.»

«Tersine. Anlatilamayacak bir seyi anlatmaya caligirken
olaganustl basarilisin bence. Peki bu saydidin nitelikler
arasinda senin en kuvvetli oldugun hangisi Nikko?»

«Matematik efendim. Bir de dikkat toplama ve kendini
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kontrol.»
«Peki zayIf noktalarin?»
«Qiir dedigim kesimde.»

General kaglarini ¢gatip bakiglarini gocuktan ayirdi. Bunu
bu yasta fark edebilmesi sasilacak seydi. Bu yas
cocuklarinin bdyle kendisi disina ¢ikip kisisel niteliklerini
tarafsiz élgller icinde ayristirmasi olacak sey degildi.
Nikko'nun bu oyunu iyi oynatabilmek konusunda batili
kavramlari saymasi beklenirdi. Dikkat toplama, kendini
kontrol ve cesaret gibi. Ama algilamayla ilgili duygusal
faktérler, yani onun giir diye adlandirdigi sey, Batili bir
zihnin kapasitesi disin—daydi. Beri yandan ¢ocugun
Avrupa'nin en soylu kanlarindan gelmekle birlikte Gin
atmosferinde yetistirildigi distinuldigu zaman... Acaba
onu

Batili saymak da dogru muydu? Dogulu da olmadigi
kesindi. Irk klttrl yoktu onda. Belki de onu kendine 6zgu
bir irk kGltGrindn tek Oyesi diye disinmek daha
dogruydu.

«Aslinda bu zayifligi ikimiz de paylasiyoruz efendim.»
Nicholai'nin yesil gézleri espri doluydu. «Siir dedigim
alanda ikimiz de zayifiz.»

General sagkinlikla basini kaldirdi. «Yal»
«Evet efendim. Benim oyunumda bu nitelik pek yok.
Sizinkinde ise gereginden fazla var. Oyun boyunca ¢

kere hamlenizi gerilettiniz. Vurucu ve bitirici oyunu
segmek yerine, zarif olanini segtiniz.»
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Kisikava-san hafif¢ge guldiu. «Yasindan ve
tecribesizliginden 6tlrl sana taviz vermedigimi nereden
biliyorsun?»

«Oyle olsa kendinizi Gistlin gérdiigiiniize ve bana
acimasiz davrandiginiza hiikmederdim. Bence siz dyle bir
insan degilsiniz.» Nicholai'nin gbzleri tekrar gilimsedi.
«QOzir dilerim efendim. Fransiz—cada saygi ifade eden
kelimeler pek yok. Bu yizden konugsmam belki size fazla
kati ve itaatsiz gibi gelmis olabilir.»

«Evet, biraz dyle. Ben de tam onu digtnliyordum.»
«Oziir dilerim efendim.»

General basini salladi. «<Herhalde Batililarin satrang
oyununu da oynamigsindir.

Nicholai gene omuzlarini kaldirdi. «Biraz,» dedi. «Ona
pek ilgi duyamiyorum.»

«Go ile karsilastirdigin zaman o oyunu nasil buluyorsun?»
Nicholai bir an disundi. «Seyy... Filozoflar ve savasgilar
icin Go ne ise, muhasebeciler ve tlccarlar i¢in de satrang
o bence.»

«Ah, gencglerin bu acimasizhgi! Go insanin igindeki
filozofa hitab eder, satrang ise icindeki tiiccara hitab eder
desen, daha insafli olurdu Nikko.»

«Evet, daha insafli olurdu. Ama beri yandan daha az
gergek olurdu.»
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General oturdugu yastigin Gstinden kalkti, oyunun
taslarini toplamayi Nicholai'ye birakti. «Geg¢ oldu,» dedi.
«Uykuya ihtiyacim var. Eger istersen yakinda gene
oynariz.»

General kapiya yaklasirken Nicholai arkasindan seslendi,
«Efendim?»

«Evet?»

Gocuk gbzlerini yere indirmig, eder sdzlne ret cevabi
alirsa faz la incinmemeye calisiyordu.

«Dost olacak miyiz, efendim?»

General édnce soruyu dasindi, sonra sorunun
seslendirilisinde—ki ciddi tonu disindu.

«Olabilir Nikko,» dedi. «Bekleyelim, gorelim.»

iste tam o gece General Kisikava'nin daha énce tanidig
erkeklere hi¢ benzemedigine karar veren Alexandra
Ivanovna, gelip adamin oda kapisini tikirdatti.

Bunu izleyen bir buguk yil boyunca bir aile gibi yasadilar.
Alexandra Ivanovna daha yumusak, daha mutlu, belKi
biraz da daha tombul bir kadin oldu. Ugariligindan
kaybettigini, sakinligiyle kazanmaya basladi ve Nicholai
de 6mrunde ilk defa onu sevdigini hissetti. Generalle
Nicholai'nin arasinda hi¢ acele etmeksizin, gbésterissiz
oldugu kadar derin bir baglanti olustu.

Birinin higbir zaman babasi olmamigsti, ébirinin de oglu.
Kisikava-san bdyle zeki, cabuk dislnen bir genci
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egitmekten, ona yol géstermekten hoslanacak tlrde bir
insandi. O gen¢ zaman zaman fikirlerinde fazla atak ve
kendi niteliklerine fazla glvenli olsa bile.

Alexandra Ivanovna Generalin gli¢li ve yumusak
kisiliginde duygusal bir sigmak buldu. General de kadinin
parlayan kisiliginde, genis mizah yeteneginde yeni bir
lezzet tatti. Generalle kadinin arasinda nezaket, cémertlik,
anlayis, fiziksel zevkler geligirken, Generalle gocuk
arasinda da glven, dirUstlik, rahathk, sevgi ve saygi
gelisti. Derken bir aksam Alexandra

Ivanovna sofrada kendi bayilma ndbetleri Gzerine birkag
espri yaptiktan sonra odasina dinlenmeye c¢ekildi... ve
orada 6Idu.

Su anda goékyldzinin dodu kismi siyah, Cin tarafi ise
mordu. Kentin sokaklarinda turuncu ve sari lambalar g6z
kirpiyor, sal evlerin teraslarina insanlar yataklarini
seriyorlardi. Gin'in i¢lerindeki karanlik yaylalarda hava
sogumustu. Artik denizden rizgéar esmiyordu. General
tasini iki parmaginin uglariyla havada, dengeli durumda
tutarken verandanin perdeleri de disari ugmuyordu.

Alexandra Ivanovna 6éleli iki ay olmustu. Generalin de
bagka bir bélgeye tayin emri gelmisti. Nicholai'yi yanma
alip goéturemezdi. Onu Sanghay'da da birakmazdi elbette.
Gocugun burada hi¢ dostu, arkadas! yoktu. Vatandas
olmayisi nedeniyle en basit korunma haklarindan bile
yoksundu. General sonunda ¢gocudu Japonya'ya
gbndermeye karar vermisti.

Gocugun yuzlne bakip annesinin zarif hatlarini seyretti.
Ayni hatlar cocukta daha kiguk, daha késeli gériintyordu.
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Nerede arkadas edinebilirdi bu delikanh? Kok salabilecegi
toprag! nerede bulabilirdi? Alti dil konusan, bes dilde
distnen ve en klguk yararlh egitimden bile yoksun
yasayan bu ¢ocuk? Diinyada ona yer var miydi acaba?

«Efendim!»
«Evet? Ha... sey... Sen oynadm mi Nikko?»
«Epey oluyor efendim.»

«Ha. Peki. Oziir dilerim. Neyi oynadigini bana séyleyebilir
misin?»

Nicholai parmagini uzatip oynadigi tasi goésterdi.
Kisikava-san kaslarini ¢catti. Bu tasin buraya
getirilmesinde bir tenuki havasi vardi. Dagilan dikkatini
toplayip oyun tahtasini dikkatle g6zden gegirdi. Hangi tas!
oynarsa hangi sonucun dogabilecegdini disindd. Basini
kaldirdiginda Nicholai'nin cam yesili gézlerini kendi
Uzerinde buldu. Neseyle gulimsutyorlardi bu gézler. Oyun
daha birkag¢ saat surebilirdi ama, sonu¢ degismeyecek,
Nicholai nasilsa kazanacakti. ilk defa olarak.

General Nicholai'yi takdir dolu bakiglarla birka¢ saniye
slizdl, sonra guldd. «Sen bir seytansin, Nikko.»

«Dogru efendim,» diye kabullendi Nicholai. Kendinden
memnundu. «Siz de dalgindiniz.»

«Sen de bundan yararlandin, éyle mi?»

«Elbette.»
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General taglarini toplayip kutuya yerlestirmeye koyuldu.
Kendi kendine, evet, diye sdylendi elbette. Tekrar gulda.
«Bir fincan, ¢aya ne dersin, Nikko?»

Kisikava—san'in tek tiryakiligi, gecenin ve gindizin her
saatinde demli, aci ¢aylar icmesiydi. Aralarindaki yakin
ama tutuk iligkinin kurallarina gére, bir fincan ¢ay teklif
etmek, dostca bir sohbet teklif etmek demekti. Generalin
emireri ¢ay! hazirlarken ikisi yufcata'lanni giyip verandaya,
serin havaya ¢iktilar.

Sessizlik icinde Generalin gbézleri kentin siluetini séyle bir
taradi. Eski surlarla gevrili kentin surasinda burasinda
parlayan tek tuk isiklar, birinin belki bir sey kutladigini,
belki calistigini, belki imekte oldugunu, belki de kendini
sattigim belirten isaretlerdi. Sanki hig ilgisi yokmus gibi
Nicholai'ye:

«Savas! hi¢ disindr misin?» diye sordu.
«Hayir efendim. Benimle bir ilgisi yok.»

Gengligin bencilligi. Kendine buyudk glveni. Aile
kékenlerinin eskiliginden... Cok eski olusundan., kiiguk
saticilarin

Henry Ford olmasindan, tefecilerin Roth Schild
olmasindan, ticcarlarin Medici olmasindan ¢ok daha
eskilere dayandigini bilmekten dogan gurur.

«Korkarim ki bizim ki¢uk savasimiz sonunda seni de
etkileyecek, Nikko.» Bu giristen sonra General kendisine
gelen tayin emrini anlatti ve Nicholai'yi Japonya'ya
gdnderme planlarini ortaya serdi. Nicholai Japonya'da ¢ok
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Unld bir Go oyuncusu ve hocasinin evinde kalacakti.

«...en eski ve en yakin dostum olan Otake-san'i sen de
duymus-sundur. Ondan Yedinci Dan Otake diye s6z
edilir.»

Nicholai bu adi gercekten taniyordu. Otake'nin yazdidi bir
kitabl da okumustu. Go oyununda orta bélim hamleleri
Uzerinde bir yorum.

«Senin Otake-san ve ailesiyle birlikte kalmam ayarladim.
Evinde bagka dgrencileri de kaliyor. Bu ¢ok buayuk bir
onurdur,

Nikko.»

«Bunu anliyorum efendim. Otake-san'dan ders almak
beni ¢ok heyecanlandiriyor. Ama bir amatdre ders
vermek, emeklerini bosa harcamak onu sikmayacak mi?»

General igtenlikle guldl. «Sikilmak ve kizmak benim
dostumun kullandigr duygulardan degildir. Ah, iste
cayimiz hazir.»

Emireri Go oyunu masasini ortadan kaldirmis, yerine
alcak bir masa Uzerine gay servisi getirmisti. Generalle
Nicholai yastiklarinin (izerine tekrar oturdular. ilk fincani
bitiren General arkasina yaslandi, ciddi bir tonda
konusmaya basladi.

«Annenin pek az parasi oldugu anlasildi. Yatirimlari hep
kicuk, mahalli islere yapilmisti. Bu igletmelerin ¢ogu isgal
sirasinda ¢oklp yok oldular. Sahipleri anaparalarini
ceplerine koyup ingiltere'ye déndiiler. Anlasilan bir Batil
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icin savasin yarattigi buyidk manevi bunalim, kiiguk ahlak
kurallarini ortadan timdyle siliyor. Ortada bir bu ev var.,
onun diginda da pek az sey var. Evi senin hesabina
satmayi da ayarladim. Parasi senin Japonya'daki
egitimine ve masraflarina gidecek.»

«Nasil uygun gérirseniz efendim.»

«lyi. Sdyle bana, Nikko. Sanghay"i 6zleyecek misin?»
Nicholai bir an disindi. «Hayir»

«Japonya'da kendini yalniz hissedecek misin?»
Nicholai gene bir an disindi «Evet.»

«Sana yazarim.»

«Sik stk mi?»

«Hayir, sik sik degil, Ayda bir kere. Ama sen bana ¢ok
daha sik yazabilirsin. Ne zaman istersen ve ne zaman
ihtiyac duyarsan. Belki de korktugundan daha az yalnizlik
cekeceksin. Otake-san'in baska 6grencileri de var.
Kuskularin, fikirlerin, sorunlarin oldugu zaman
Otake-san'la bunlari tartismak ¢cok degerli olacak,
gbreceksin. Seni blyUk bir dikkatle dinleyecek, fakat
sirtina bir strt 6gutler yiklemekten kaginacaktir.»
General gulimsedi.

«Belki dostumun konusma Usllbunu zaman zaman
sasirtici bulabilirsin. Hangi konudan konusursa konussun,
hep Go oyununun deyimleriyle konusur. Onun gézinde
hayat, Go'nun basitlestirilmis bir seklidir.»
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«Galiba onu sevecegdim efendim.»

«Bundan eminim. Gok saygi duydugum bir kimsedir.
Onda 6yle bir nitelik var ki., nasil ifade edeyim,
bilmiyorum... sibumi var.

«Sibumi mi efendim?» Nicholai bu kelimeyi biliyordu ama,
yalnizca bahgelerin dizenlenmesine, mimariye iligkin
anlamiyla biliyordu. Azimsanan algak génallt gtzellik
anlamiyla. «Bu kelimeyi hangi anlamda kullaniyorsunuz
efendim?»

«Herhalde belirsiz bir anlamda, tstelik yanhs olarak
kullaniyorum. Ya da bana dyle geliyor. Anlatilmayacak bir
niteligi tarif etme ¢abasi. Bildigin gibi sibumi, siradan,
olagan gérindmlerin altinda yatan gizli Gstinltkleri anlatir.
Sdyle dusin. O

kadar dogru bir s6z ki, cesaretle sdylenmesine gerek yok.
O kadar dokunakli bir olay ki, glizel olmasina gerek yok.
O kadar gercgek ki, sahici olmasina gerek yok. Sibumi
demek, bilgiden ¢cok anlayis demek. ifade dolu bir
sessizlik demek. Kendini kanitlama geregi duymayan bir
alcak génullik demek. Sanatta sibumi zarif bir basitligi
ifade eder. Buna sabi denir.

Felsefedeyse kendini wabi olarak gdsterir. BluyUk bir
ruhsal rahathktir ama pasiflik degildir. Bir insanin
Kisiligindeyse... nasil séylemeli... Hakimiyet pesinde
olmayan otorite mi? Onun gibi bir sey.»

Nicholai'nin hayéal dinyasi bir anda sibumi kavramiyla

doluvermisti. Baska higbir ideal onu bu derece
etkilememisti dmrinde. «Insan sibumi'yi nasil elde eder,

113



efendim?»

«Insan sibumi'yi elde etmez. Ancak onu... kesfeder. Bunu
yapabilen pek az sayida Ustln nitelikli insan vardir.
Dostum

Otake-san gibi.»

«Yani insan sibumi dizeyine gelmek igin cok sey mi
6grenmeli?»

«Daha ¢ok, bilgilerden gegip basitlige varmak gerek.»

O andan basglayarak Nicholai'nin hayattaki en blyuk
amaci, si-butni diizeyinde bir insan olmakti. Son derece
sakin bir kigilik. Bu alan ona acikti. Kékenleri, egitimi ve
ruhsal yapisi nedeniyle diger birgok meslek ve alan ona
kapall oldugu halde, bu acgikti. Sibumi'ye varmaya
calisirken hi¢ géze géziukmeden gelisecek, zorba
kalabaligin dikkatini ve 6fkesini cekmeyecekti.

Kisikava—-san ¢ay masasinin altindan kiguk bir tahta kutu
cikardi. Kutu bir beze sariliydi. Bunu Nicholai'nin eline
verdi.

«Bir veda armagani. Kiguk bir sey.»

Nicholai basini egerek armagani kabul etti, paketi
avuglarinin igcinde sefkatle tuttu. SUkranini yetersiz
kelimelerle ifade etmeye kalkismadi. Bu onun sibumi
yolunda ilk denemesiydi.

Birlikte gecirdikleri bu son gecenin gec¢ saatlerine kadar
sibumi nin ne demek oldugu, ya da ne demek olabileceqgi
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konusunda konustular ama aslinda temelde birbirlerini
anlamiyorlardi. Generale gére sibumi bir tir teslim olustu.
Nicholai'nin gbézlnde ise bir tir kuvvetti.

Her ikisi de kendi kusaklarinin kélesiydiler.

Nicholai yarali Japon askerlerini izin i¢in Glkelerine
gbtiren bir gemiyle yola ¢ikti. Yangtze Nehrinin sari
camurlari gemiyi uzun sire izledi. Suyun rengi haki'den
maviye dénlismeye basladigi zaman Nicholai elindeki
paketi acip Kisikava-san'in veda armaganina bakti.
incecik tahta kutunun iginde, cizilmesin diye ince kagitlara
sarilmig, siyah lake Gstline gimus islemeli bir Go-ke
takimi vardi. Kapaklarin i¢glerine g6l kenarlarindaki
cayhanelerin gérindmu islenmisti. Kutunun bir yaninda
siyah

Nichi taglan, diger yaninda Miyazaki sedefinden beyaz
taglar vardi... Tutunca ele serin gelen taslar.

Uzun kirpikli yesil gbzleriyle gtvertenin kenarinda durup
kdéplren sulara bakan gen¢ hi¢ kimsenin dikkatini
cekmiyordu.

Hic kimse onun su anda Generalin kendisine verdigi ¢ok
degerli iki armagani distinmekte oldugunu bilemezdi. Bu
armaganlardan biri go takimi, digeri de hayati boyunca
kendine amag edinecegdi sibumi kavramiydi. Bunlari bir
bilen olsa bile, bu gencin ginun birinde dinyanin en
ylksek Ucreti alan katili olacagini elbette diisiinemezdi.
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WASHINGTON

Basyardimci konsolun basindaki sandalyesinde icini ¢ekip
arkasina yaslandi. G6zliGgunu alnina dogru itip,
burnundaki kirmizi izleri parmaklariyla ovaladi. «Sisko'dan
inanihr bilgi almak kolay olmayacak efendim,» dedi. «Veri
kaydeden herkes degisik seyler s@ylemis. Sanghay'da
dogdugundan emin misiniz?»

«Oldukga eminim!»

«Bu konuda hi¢bir bilgi yok. Tarih siralamasina goére ilk
bilgi, Japonya'da yasadigini gdsteriyor.»

«Pekéla sen de oradan bagla dyleyse.»

Basyardimci, Bay Diamond'un sesinde duydugu
tedirginlige karsi kendini savunma geregini duydu.
«Sandiginiz kadar kolay degil, efendim. Burada
okudugum sac¢gmalardan bir érnek vereyim size.
Konustugu diller baghg altinda bana gelen cevaplar
sOyle: Ruscga, Fransizca, Cince, Almanca, Ingilizce,
Japonca ve Baskga. Baskg¢a, ha? Bu dogru olabilir mi
efendim?»

«Dogru 0.»

«Baskgca, dyle mi? insan ne diye Baskga dgrenir ki?»
«Bilemiyorum. Cezaevindeyken 6grenmis.»

<Cezaevinde mi, efendim?»

«Biraz sonra okursun. Ug yil hiicre cezasi ¢ekmis.»
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«Siz... siz bu konuyu olaganisti bi¢cimde biliyor gibisiniz
efendim.»

Basyardimci bu Nicholai Hel'in neden béyle 6zel bir
dikkate hak kazandidini sorup sormamayi disindd,
sonunda sormamanin daha iyi olacagina karar verdi.
«Peki efendim. Baskga olsun. Peki suna ne dersiniz? ilk
ciddi bilgi savastan hemen sonra geliyor. Adam isgal
kuvvetleri hesabina sifreci ve gevirmen olarak caligir
gbézuklyor. Eger Sanghay'dan bizim tahmin ettigimiz
zamanda ayrildiysa arada alti yillik bir bosluk var
demektir. Sigsko'nun bu konuda sdyledigi s6z de higbir
anlam tasimiyor. Bu aptal makineye gére adam o alti yih
bir oyun 6grenerek gecirmis. Go adli bir masa oyunu.»

«Saninm dogru séyliyor.»

«Nasil olabilir? Koskoca Ikinci Diinya Savasi boyunca tim
vaktini bir oyun 6grenmekle mi gecirmis?» Bagyardimci
kafasini iki yana sallayip duruyordu. Verilerin béyle
mantiktan uzak bicimde gelmesi ne onu, ne de Sigko'yu
memnun etmekdeydi. Eflatun kart sahibi birinin, 6mrindn
bes alti yilini (Ulu Tanrim! Bes mi, alti mi oldugunu bile
kesin olarak bilmiyorlardi?) Budalaca bir oyunu 6grenerek
gecirmesinde de mantida uyan en ufak bir yan yoktu!

JAPONYA

Nicholai bes yila yakin bir stre, hem 6grenci hem de
ailenin bir Uyesi olarak Otake—-san'in evinde yasadi. Otake
Yedinci

Dan, birbirine zit iki kisiligin birlesiminden olusmus bir
adamdi. Is rekabete geldi mi kurnaz, sogukkanli biri olup,
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rakibinin kusurlarindan, diisincesizliginden yararlanmayi
pek bilirdi. Ama o rahat, hatta biraz daginik evinde,
kalabalik ailesinin arasinda durum degisirdi. Aile, kendisi
ve karisindan bagka, babasini, ¢ cocugunu ve sayilari
hicbir zaman altidan asagiya inmeyen 6grencilerini
kapsamaktaydi. Otake-san burada babacan, cémert
biriydi. Gocuklarini, 6grencilerini eglendirmek, gildirmek
icin trlu maskaraliklar yapmaktan da kagin—-mazdi.
Paralan higbir zaman ¢ok degdildi. Ama zaten bir dag
kdéylnde yasiyorlardi.

Buralarda eglenceye fazla para harcanmadigi icin, pek
maddi sorunlari olmuyordu. Para az oldugu zaman kit
kanaat geciniyorlar, ¢ogaldigi zaman da rahatca
harciyorlardi.

Otake-san'in kendi ¢gocuklarindan hig¢birinin Go
oyunundaki yetenegi ortanin istiinde degildi. Ogrencileri
arasinda ise, blyuk bir oyuncu olabilme niteliklerine sahip
tek kisi Nicholai idi. Soyut, sematik olasiliklari
disunebilen, sonsuz ihtimaller boslugu icinde, kendine
6zgU matematiksel siir yetenegini kullanarak tim dikkatini
toplayip o ihtimalleri geometrik sekiller halinde kristalize
edebilen, karsisinda oynayan rakibinin en gézikmeyen
zayifigina dayanilmaz bir gugle yuklenebilen tek égrenci.

Zamanla Otake-san, Nicholai'de oyununu glzellestiren
yeni bir nitelik daha kesfetti. Oyunun ortalarinda bir yerde
Nicholai kisa bir stire derin bir sikdnet i¢cinde
dinlenebiliyor, sonra oyununa taptaze bir zihinle
ddnebiliyordu.

Nicholai'nin aslinda bir mistik oldugunu ilk anlayan
Otake—san oldu.
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Birgok mistikler gibi Nicholai de bu yeteneginin farkinda
degildi. Baslangig¢ta baska insanlarin da ayni
deneyimlerden ge¢medigine bir tirll inanamadi. Mistik
dénemleri olmayan bir hayati akli almiyordu. Bunu
yapamayan insanlara gerc¢i acimiyordu ama, onlari
bambagka bir diizenin yaratiklari olarak gérlyordu.

Nicholai'nin mistisizmi, bir gin 6gleden sonra
Otake-san'la Go oynarken ortaya ¢ikti. Oyunlari ¢ok
klasikti o gin. Go kitaplarinda tarif edilen oyun
modellerinden ancak bir kag ince nansla ayrilabi-liyordu.
Uciincii saatin iginde bir ara Nicholai,

1 endisine dinlenme ve tim varliklarla bir olma kapisinin
acik oldugunu hissetti. Ve hemen kendisini rahat
birakarak bu sanstan yararlandi. Bir sire sonra bu duygu
eriyip gitti, Nicholai hareketsiz ve timuyle dinlenmis
durumda oturmaktaydi.

Ogretmeninin pek belirgin bir hamleyi yapmakta neden bu
kadar geciktigini merak ediyordu. Goézlerini kaldirdigi
zaman

Otake-san'in bakiglarini Go tahtasinda degil, kendi
Uzerinde bularak sasaladi.

«Ne oldu, hocam? Bir hata mi yaptim?»

Otake-san Nicholai'nin ylzunu dikkatle inceledi. «Hayir
Nikko. Son iki hamlende gergi fazla bir deha eseri
gbstermedin ama, hata da yapmadin. Fakat... sen hayale
dalmigken nasil oynayabiliyorsun?»

«Hayale dalmak mi? Ben hayal kurmuyordum, hocam.»
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«Kurmuyor muydun? Bakislarin bulanikti, yiz ifaden
bostu. Hattd hamlelerini yaparken oyun tahtasina
bakmiyordun bile.

Gozin bahgeye bakarken parmaklarin taglari oynatti
durdu.»

Nicholai gilimseyerek basini salladi. Anlamisti. «<Haa,
evet,» dedi. «Dinleniyordum, simdi geri déndim. Tabii o
arada tahtaya bakmama gerek de yoktu.»

«L0tfen bana anlat Nikko. Neden tahtaya bakmana gerek
yoktu?»

«Ben... sey., ben dinleniyordum.» Nicholai, Otake—-san'in
kendi séylediklerini hi¢ anlamadigini fark edince akli
karismaya baslamisti. Glinkl o gline kadar mistik
deneyimlerin herkesin bagina geldigine inaniyordu.

Otake-san arkasina yaslandi, agzina bir nane sekeri
daha atti. Bunlari yillardan beri emerdi. Fazla
konsantrasyondan dogan mide agrilarini bastirmak igin.
«Simdi sdyle bana,» dedi. «Dinlenme dedigin zaman ne
demek istiyorsun?»

«Herhalde 'dinlenme' kelimesi dogru secilmis bir kelime
degil, hocam. Asil kelimenin ne oldugunu bilmiyorum.
Kimsenin de buna bir isim taktigini duymadim. Ama hangi
duygudan bahsettigimi biliyorsunuzdur. Yerinizden
kipirdamaksizin uzaklara gitmek. Yani... ucup baska
seylerin igine girmek ve... ve herseyi anlamak.» Nicholai
utanmisti. Gegirdigi deneyim, kelimelerle anlatilamayacak
kadar basit bir seydi. Sanki 6gretmeni kendisine soluk alip
vermeyi ya da gi¢eklerin kokusunu sormus gibi.
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Nicholai aslinda Otake-san'in bu duyguyu pek iyi
bildiginden emindi. Kendi dinlenme dénemlerini
hatirlamasi yeterdi. O halde neden soruyordu bu kadar
soruyu?

Otake—san uzanip Nicholai'nin kolunu tuttu. «Biliyorum,
Nikko,» dedi. «Anlatmanin senin i¢in gli¢ oldugunu
biliyorum.

Ve neler hissettigini de birazcik anlayabiliyorum. Kendi
basimdan gectigi i¢in degil ama, bu konuda bir seyler
okudugum igin.

Bu konu her zaman ilgimi ¢ekmistir. Adina mistisizm
derler.»

Nicholai gildi. «Mistisizm mi? Ama hocam, herhalde...»

«Daha 6nce kimseye bundan s6z ettin mi? Bu... nasil
demistin... yerinden kipirdamaksizin uzaklara gitmekten?»

«Y00, hayir. Neden kimse bundan s6z etmek istesin?»
«Yakin dostumuz Kisikava—san'a da mi anlatmadin?»

«Hayir hocam. Bu konu hi¢ agiimadi. Bana neden bu
sorular sordugunuzu anlamiyorum. Aklim karigiyor. Igime
bir utanma duygusu doluyor.»

Otake-san onun koluna dokundu. «Hayir, hayir utanma
ve korkma,» dedi. «Bak Nikko, bu sana olan sey... bu
dinlenme dedigin sey... pek sik rastlanan bir sey degildir.
Gok geng yaslarda, kismen buna benzer deney gecirenler
hari¢, pek az insanin bagina gelir bu. Bilge insanlar bunu
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elde edebilmek icin disipline ve meditasyona yoénelirler.
Aptallar ise ayni noktaya ilaglar alarak varmaya calisirlar.
Gaglar boyunca cgesitli kltlrlerde pek az sansli kisi bir
sikdnete ve dogayla birlesme diizeyine ¢gabalamadan
ulasabilmistir. Bu kelimeleri kullanisimin nedeni,
okudugum kitaplarda bunlarin kullaniimis olmasindan.
Yani bazilarina bu ¢ok kolaylikla ve dogal olarak geliyor.
Boyle kimselere mistik derler. Oyle denmesi cok yazik.
Gunku bu kelime sanki dinle veya sihirle ilgiliymis gibi bir
izlenim yaratiyor. Aslinda bu deneyimi anlatan kelimelerin
tOmu biraz tiyatrom-su.

Senin dinlenme dedigin seye bagkalari 'Ekstaz' diyor.»
Nicholai bu kelimeyi duyunca tedirgin tedirgin siritti.
Dlinyanin en gercek seyine nasil olur da mistisizm
diyebilirlerdi?

Dlnyanin en sakin duygusunun adi nasil ekstaz olabilirdi?

«Bu kelimeye glllyorsun, Nikko. Ama her halde
gecirdigin deneyim zevkli bir sey olmali. Oyle degil mi?»

«Zevkli mi? Bunu hi¢ distinmemistim. Bence... gerekli.»
«Gerekli mi dedin?»

«insan arada hig dinlenmeksizin giinler boyunca nasil
surekli yasayabilir?»

Otake-san gulimsedi. «Bazilarimiz bu tir dinlenmelerden
mahrum olarak yasayip gitmek zorundayiz,» dedi.

«Ozir dilerim, hocam, ama o tir bir hayati hig¢
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distdnemiyorum. O zaman yasamakta ne amag kalir?»

Otake-san bagini salladi. Kitaplarda mistiklerin diger
insanlari bir tarli anlayamadiklarini okumustu. Iginde bir
tedirginlik hissetti.

Okudugu bir bagska seyi daha hatirlamisti. Mistikler bu
niteliklerini kaybettikleri zaman (ki cogu er ya da geg¢
kaybediyordu), blyuk bir panige kapiliyor, depresyonlara
ugruyorlardi. Kimi kendini dine veriyor, ayni deneyime
meditasyon yoluyla varmaya ugrasiyor, kimi intihar
ediyordu. GUnk0 onlarca mistik deneylerden yoksun bir
hayatin hicbir anlami yoktu.

«Nikko, ben her zaman mistisizm konusuna ilgi duydum.
Bu yUzden, lUtfen sana bu dinlenmelerinle ilgili birkag soru
sormama izin ver. Okuduguma gére baglarindan gegenleri
anlatan mistikler her zaman muglak, belirginlikten uzak
deyimler kullaniyorlar. Bu deyimler birbirinin tersi gibi bir
sey. Gogu siirsel paradokslar. Sanki kelimelerle ifade
edilemeyecek kadar girift bir seyi anlatmaya
calisiyorlarmis gibi?»

«Ya da anlatilamayacak kadar basit.»

«Evet. Belki de ondan. Fazla basit.» Otake-san
g6gsundeki baskiyi hafifletmek igin yumrugunu bégrine
dayadi, sonra agzina bir nane sekeri daha atti.

«S0yle bana, ne kadar zamandir oluyor bu sana?»

«Her zaman.»

«Bebekliginden beri mi?»

123



«Her zaman.»

«Anhyorum. Peki her biri ne kadar sirlyor?»
«Onemi yok, hocam. Orada zaman yok.»
«Zamansiz mi?»

«Hayir, Zaman da yok, zamansizlik da.»

Otake-san gulimseyip basini salladi. «<Senden de mi
muglak kelimeler ve siirsel paradokslar gelecek?» dedi.

Nicholai agzindan ¢ikanlarin, ¢cok basit bir seyi karigik ve
bos gdsterdigini anlamaya basliyordu. Ama kelime denilen
yetersiz aletlerle, diisindiguni nasil ifade edebilecegini
de bilemiyordu.

Otake-san onun yardimina geldi. «<Demek bu
deneyimlerin sirasinda iginde bir zaman duygusu
olmadigim sdéylemeye calisiyorsun,» dedi. «<Ne kadar
sUrdigund bilmiyorsun yani.»

«Ne kadar sturdidguni ¢ok iyi biliyorum efendim.
Uzaklastigim zaman yerimden ayrilmiyorum. Kendim,
vicudumun oldugu yerdeyim. Ama ayni zamanda da her
yerdeyim. Hayale dalmis degilim. Dinlenme bazen bir iki
dakika slrer, bazen saatler sirer. Ne kadar ihtiyacim
varsa o kadar surer.»

«Sik sik oluyor mu, bu... dinlenmeler?»

«Q degisir. En ¢cok gunde iki, ¢ defa olur. Ama bazen bir
ay! dinlenmeden geciririm. Béyle oldugu zaman
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dinlenmelerimi ¢ok 6zlerim. Bir daha olmayacak diye
korkmaya baglarim.»

«Kendin istedigin zaman bu dinlenme anlarindan birini
getirebilir misin?»

«Hayir. Ama gelecek olani durdurabilirim. Eger ihtiyacim
varsa, durdurmamak igin dikkatli olmalyim.»

«Nasil durdurabilirsin?»

«Ofkelenerek. Ya da nefret ederek.»

«Nefret ettigin zaman bu dénemler gelmiyor mu?»
«Nasil gelebilir? Dinlenme, nefretin tam tersidir.»
«Sevgi mi yani?»

«Insanlara yénelik olsa sevgi veya ask olurdu. Ama bu
insanlara yonelik degil.»

«Neye ybnelik?»

«Her seye. Bana ikisi de bir zaten. Dinlendigim zamanlar
her sey ve ben ayniyiz. Nasil anlatacagimi bilemiyorum.»

«Her gseyle birlesiyor musun?»
«Evet. Yoo... tam degil. Ben her seyle birlesmiyorum.
Zaten birim. O anlarda yeniden o birlige déniyorum. Ne

demek istedigimi anliyor musunuz?»

«Anlamaya c¢aligiyorum. Litfen az édnce gegirdigin
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dinlenme dénemini ele al. Oynarken olani. Ve bana o
slrede neler olup bittigini anlat.»

Nicholai avuglarini ¢aresizlikle agti. «Nasil anlatabilirim?»

«Dene. Séyle bagla: Oyun oynuyorduk, siz elli altinci tas!
oynadiniz, ve... devam et.»

«Elli sekizinci tagti hocam.»

«Peki, elli sekiz olsun. Sonra ne oldu?»

«Jeyy... oyunun akigi ¢ok iyiydi ve bu durum beni ¢ayira
dogru surlkledi. Her sefer bir ugma duygusuyla baglar. Ya
da ylzme duygusu. Bir nehir ya da irmak. Belki de
rizgarin bir piring tarlasinda yarattig: dalgaciklar.
Rizgarla kimildayan yapraklar, akip gecen bulutlar.
Benim igin, Go taslarinin klasik ve dizenli akisi da ayni
etkiyi yapabiliyor ve beni ¢ayira géturebiliyor.»

«Gayira mi?»

«Evet. igine siizildugim, yayildigim yer. Onu gériince
dinlendigimi anliyorum.»

«Sahici bir cayir mi bu?»
«Evet. Elbette.»

«Bir zamanlar gergekten gittigin bir yer mi? Belleginde mi
var?»

«Bellegimde degil. Kli¢lilmus halimde oraya hig
gitmedim.»
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«KlgUlmas halin mi?»

«Anliyorsunuz iste. Kendi vicudumun igindeyken.
Dinlenmi-yorken.»

«Yani normal hayati kiigilmis durum mu saylyorsun?»

«Dinlenmede gegcen zamani normal sayiyorum. Simdiki
gibi za-manlarida... gegici, ve... evet, kiclimas.»

«Bana g¢ayiri anlat, Nikko,»

«Ug kdse bir cimenlik. Hayir. Benden ileriye dogru
yUkseliyor, otlar ¢cok yiksek. Hayvan yok. Bu otlarin
Ustinde higbir sey yurimemis ve onlari higbir sey
yememis. Gicekler var. Bir rlizgar... ihk. Gékyuzu soluk.
Tekrar ¢imen olduguma ¢ok mutluyum.»

«Sen ¢gimen misin?»

«lkimiz biriz. Rlizgar da 6yle, sari giines 151§1 da.
Hepimiz... birbirimize karismis durumdayiz.»

«Anliyorum. Anliyorum. Senin anlatisin da diger
okuduklarima benziyor. Bu senin ¢ayirin, baskalarinin
'Kap!' ya da 'yol'

dedigi sey. Senin de hi¢ bdyle disindigin oluyor mu?
«Hayir.»

«Peki sonra ne oluyor?»

«Hic¢bir sey. Dinlenme halindeyim. Ayni anda her
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yerdeyim. Hicbir sey 6nemli dedil ve her sey harikulade.
Ve derken...

ku¢cllmeye bagliyorum. Gunes 1s1gindan, ¢cimenlerden
ayriliyorum. Tekrar gelip kendi vicudumun igine
sigiyorum. Dinlenme bitiyor.»

Nicholai kararsizlik iginde gilimsedi. «Galiba iyi tarif
edemiyorum hocam. Bu pek... anlatilabilecek bir sey
degil.»

«Hayir, cok iyi anlatiyorsun Nikko. icimde hemen hemen
timayle, unutmus oldugum bir animi uyandirdin.

Gocuklugumda bir iki kere... yazdi galiba., senin anlattigin
gibi seyler hissetmigtim. Gocuklarin ara sira bdyle seyler
gecirdigini, fakat blytudikge bundan uzaklastigini da
okudum. O zaman unutuyorlar tabii. Bir sey daha séyle
bana. Buradan uzaktayken nasil Go oynayabiliyorsun?
Yani cayirdayken?»

«Ama ben orada oldugum gibi, buradayim da.
Uzaklasiyorum ama gitmiyorum. Hem bu odanin bir
pargasiyim, hem o bahgenin.»

«Ya ben Nikko? Benim de pargam misin?»

Nicholai basini iki yana salladi. «<Benim dinlenme yerimde
higbir mahluk yok. Orada gérebilen tek sey benim.
Hepimizin adina ben gériayorum. Glnes i1siginin,
¢imenin.»

«Anliyorum. Peki tahtaya bakmadan bu taslari nasil
oynayabiliyorsun? Gizgilerin nereden gectigini nasil
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biliyorsun?

Benim son tasimi nereye koydugumu nasil
bilebiliyorsun?»

Nicholai omuzlarini kaldirdi. Bu konu acgiklama
istemeyecek kadar basitti. <Ben her seyin pargasiyim,
hocam. Hepsini paylasiyor... yoo, hepsiyle birlikte
ylzuyorum. Akiyorum. Go tahtasiyla da, taslarla da. Go
tahtasiyla ben birbirimizle i¢ iceyiz.

Oyunu izleyemez olur muyum hi¢?»
«Yani tahtanin iginden mi gértyorsun?»

«iginden veya digindan, hepsi bir. Ama gériiyorum demek
de en dogru kelime degil. insan her yerde oldugu zaman
gérmesi gerekmez.» Nicholai gene basini salladi.
«Anlatamiyorum.»

Otake-san, Nikko'nun koluna hafifce bastirdi, sonra elini
cekti. «Sana daha fazla soru sormayacagim,» dedi.
«Yalnizca buldugun mistik stikdna imrendigimi itiraf
edeyim. Asil imrendigim de buna bu kadar kolaylikla,
ugrasmadan, ¢abalamadan ulasabilmen. Ama bir yandan
imrenirken bir yandan da senin hesabina bir korku
duyuyorum. E§er mistik ekstaz senin hayatinin dogal ve
gerekli bir pargasi haline gelmisse, ki 6yle gértintyor, bu
yetenegin solmaya basladi§i, bu dinlenmelerin mimkin
olmadigi zaman ne yapacaksin?»

«Bdyle bir seyin olabilecegdini gézimin 6nlne
getiremiyorum, hocam.»
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«Biliyorum. Ama okuduklarima gére bazen bu yetenekler
ortadan kalkabiliyor, bulunan bu i¢ huzur artik bulunmaz
olabiliyormus. Beklenmedik bir olay senin i¢ini bitmeyen
bir nefret ve 6fkeyle doldurursa, o zaman kaybedersin bu
zenginligini.»

Hayatinin en dogal ve en édnemli pisisik eylemini
kaybetme diisiincesi Nicholai'yj rahatsiz etti. icine bir
anda dolan panik ona yepyeni bir sey disindirdu.
Kaybetme korkusu da belki kaybetmesine sebep olabilirdi.
Bu konusmalardan uzaklagsmak istiyordu. Bu yeni ve
inanilmaz suphelere dayanmiyordu. Gézlerini Go
tahtasina indirdi ve bdyle bir kayip karsisinda nasil tepki
gbsterecegini disindd.

«Ne yapardin, Nikko?» diye tekrarladi Otake-san.

Nicholai gézlerini kaldirip ona baktiginda yesil gézler
sakin ve ifadesizdi. «<Eger birisi dinlenme zamanlarimi
benden alirsa onu élddrarim.»

Bu s6z 6yle kaderci bir siklnetle séylenmisti ki,
Otake-san bunu kizginhk degil, yalnizca gergegin kendisi
oldugunu hemen anladi. Yagli adami en ¢ok rahatsiz
eden de bu sdzin sdylenisindeki sessiz glven
duygusuydu.

«Ama Nikko, ya bu niteligini senden alan bir insan
degilse? Bir durum, bir olay, hayatin bir oyunuysa? O
zaman ne yaparsin?

«Onu yok etmeye c¢alisirim. O sey her neyse mahvederim
onu. Cezalandiririm.»
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«Qyle yaparsan dinlenmelerine tekrar kavusur musun?»

«Bilemiyorum hocam. Ama bu kadar blyuk bir kayba
karsi cok kiguk bir intikam olur aslinda.»

Otake-san i¢ini ¢ekti. Bir yandan Nikko'nun bdyle hassas
ve kiritabilecek durumda olmasina aciyor, bir yandan da
ona bu degerli yetenedini kaybettirecek olaya sebebiyet
verecek adama aciyordu.

Delikanhnin dedigini yapacagindan zerre kadar kuskusu
yoktu, insanin kigiligi hi¢gbir davranisinda, Go
oynayismdaki kadar belli olmazdi. Tabii oyunu izleyen,
hareketlerin anlamini anlayacak zeka ve tecribeye
sahipse. Nicholai'nin oyunu ise, bir yandan ¢ok zekice ve
cesurken, beri yandan ¢ok soguk ve insanlik digi bir amag
konsantrasyonu gdésteriyordu. Gencin oynadidi oyunu bu
sekilde degerlendiren Otake—san, yildiz 6grencisinin
gunun birinde buydklige ulasabilecedini, ve belki de
Japon olmadi§i halde Ust dcm'lara varabilecek ilk Kisi
olacagini ¢ok iyi biliyordu. Ama diger taraftan, daha kiguk
bir oyun olan hayat oyununda bu gencin asla baris ve
mutlulugu bulamayacagini da biliyordu. Nikko'nun mistik
yetenegi olmasi bu ylizden ¢ok yararliydi. Ama bu
yetenek de zehirli bir yetenekti.

Otake-san tekrar icini cekerek tahtanin Gstiindeki ta.slarn
gbzden gegirdi. Oyunun Ugcte biri bitmigsti, «yarim biraksak
0zuldr misan, Nikko?» dedi. «Mide agrilarim gene artt,
zaten oyunun gelismesi 6yle klasik ki, sonucun tohumlari
simdiden atilmis sayilir. ikimizin de ciddi bir hata
yapacagimizi sanmiyorum. Sen ne dersin?»

«Ben de sanmiyorum efendim.» Nicholai tahtanin
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basindan kalkacagina, bu kiicik odadan kurtulacagina
memnundu.

Mistik yeteneginin ebedi olmadigini ilk olarak 6grendigi bu
ki¢lk odadan... Demek bir sey olabilir, onu bu doyumlu
huzurdan mahrum edebilirdi. Hayatinin en gerekli
seyinden. «Ne olursa olsun, yedi veya sekiz tasla siz
kazanirdiniz zaten, hocam,» dedi.

Otake-san tekrar tahtaya bakti. <O kadar ¢cok mu?» dedi.
«Bence ancak bes alti tag fark olurdu.» Sonra Nikko'ya
gulimsedi. Aralarinda yerlesmis bir sakaydi bu.

Aslinda Otake-san en azindan bir dizine tas farkiyla
kazanabilirdi ve ikisi de bunun farkindaydilar.

Yillar gecti, mevsimler birbirini kovaladi ve Otake'nin
evinde herkes geleneksel rolini oynamayi strdirda.
Yapilacak isler, calismalar, oyunla, eglenceyle, sevgiyle
dengelenip uzad gitti.

GuUnlik yasam igin gerekli isler yalnizca Griiniin zamanina
bagli olarak ve karsilikl sevgi i¢cinde ilerledigi halde, bu
tenha dag kdyunde bile savasin sesi bir fon mazigi gibi
duyulmaktaydi, i¢clerinden herkesin tanididi delikanlilar
ayrilip savasa gittiler. Bir kismi hi¢ geri ddnmemek Uizere.
Acllar ve daha agirlasan isler yasamin bir parcasi oldu. 8
Aralik 1941 gin0 Pearl Harbour baskininin haberi gelince
blyuk bir heyecan firtinasi yayildi. Yagli ve bilgili kimseler
savasin artik bir yildan fazla uzamayacagini sdyltyorlardi.
Ordu, Avrupa emperyalizmini Pasifikten digsari atarken
radyoda heves ve heyecan dolu sesler pespese zafer
mujdeleri vermekteydi.
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Bununla birlikte ciftcilerden bazilari gizli gizli mirildaniyor,
kendilerine mimkin olmayan Uretim kotalari empoze
edildiginden yakmiyorlardi. Bir yandan da tiketim
mallarinin darh@i hissedilir hale gelmeye baslamisti. Go
turnuvalari vatanseverlik ézverisi olarak azaltilinca
Otake-san vaktinin ¢ogunu kendi dalinda yorumlar
yazmakla gecirmeye basladi.

Ara sira savas Otake'lerin evine dogrudan etki de
yapiyordu. Gunlerden bir gin Otake'nin ortanca oglu
okuldan eve bitkin ve utang icinde déndi. Arkadaslari
onunla yova-musi, yani muhallebi gcocugu diye alay
etmiglerdi. CUnk( ¢ocuklar okulun buz tutmus avlusunda
yari ¢iplak jimnastik yapip vicutlarinin dayanikligmi,
kisiliklerindeki samurai ruhunu géstermeye calisirken, o
ellerine eldiven giymisti.

Nicholai zaman zaman kendisinden gaijin, yani yabanci
diye s6z edildigini duyuyordu. Ya da kizilkafa diyorlardi
ona.

Bunlar irk¢i 6gretmenlerin gocuklari etkilemesi sonucu
ortaya ¢itkmaya baglamigti. Ama Nicholai yabanci
olusundan dolay! pek istirap ¢gekmiyordu. General
Kisikava onu gikarttigi kimlik kagitlarinda annesinin Rus
(yani tarafsiz), babasinin da

Alman (yani muttefik) oldugunu belirtmeye 6zellikle dikkat
etmigsti. Ayrica Nicholai'yi koruyan bir faktér daha vardi. O
da kéy halkinin Otake—san'a gdsterdigi saygiydi. Unlii Go
oyuncusunun kendi kdylerini segip orada yasamasi kdy
halki i¢in bir onur sayiliyordu.

Nicholai'nin oyun tecrlbesi artip da, Otake-san'in yaninda

133



sampiyonluk yarigsmalarina gitmeye baslayinca,
Japonya'nin hangi ruhla savasa kalkistigini daha iyi
anladi. Butln tren istasyonlarinda savasla ilgili yazilar
asihydi:

BAYRAK ALTINA GAGIRILDIGINIZ iGiN SIZI KUTLARIZ.
ASKERLIKTE SIZE UZUN SURELI SANSLAR DiLERIZ.

Komsu kdyden bir delikanlinin, saglik muayenesinde haji
sayilinca, yani ¢uriage cikinca, yetkililere yalvarmaya
basladidini, bdyle bir ayipla kargilasmaktansa kendisini
hangi géreve olursa olsun kabul etmeleri i¢in ricada
bulundugunu duymustu. Bu yalvarmalar sonunda bosa
cikmis, delikanli ilk trenle evine gdnderilmisti. Cocuk
evinde uzun sire pencerenin énine dikilip disarilara
bakmis, ancak duyulabilecek bir sesle, «Haji desu, haiji
desu,» diye mirildanmisg, iki gin sonra da cesedi
demiryolu Uzerinde bulunmustu. Kendisini kutlamalar,
alkiglar arasinda askere yollayan akraba ve dostlarinin
karsisina ¢cikmaya cesaret edememisti ¢lnka.

Tipki Japonya'ya karsi savasan ulkelerin halklari gibi,
Japon halki da bu savasa zorla girdiklerine, mecbur
olduklarina inanmaktaydi. Kiiclcik Japonya'nin, pek de
fazla dogal kaynaklan olmayan, tek serveti halkinin
cesareti ve kahraman ruhu olan bu tlkenin, milyonlarca
Cinli'ye, ayrica Amerika, ingiltere, Avusturya, ve dérdiinci
hari¢ batin Avrupa Ulkelerinin o koca sinai glicine karsi
koymasi, bu halka umutsuz bir gurur veriyordu. Akli eren
her insan, Japonya biraz zayiflik belirtisi gésterdigi anda,
Sovyetler Birligi'nin o ezici agirligiyla Ustlerine
cOreklenecegini de bilmekteydi.

Ama baslangigta ortada yalnizca zaferler gdézikuyordu.
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Tokyo'nun Doolittle tarafindan bombalanmasi haberi kéye
ulagsinca buyuk saskinlik ve 6fke yaratmigti. Sagkinligin
nedeni, halkin Japonya'nin yenilmez olduguna
inanmasiydi. Ofkenin nedeni ise, Amerikan ugaklarinin
bombalarini rastgele atmis olmalari ve rastlanti eseri
olarak evler, okullar zarar gérurken, higbir fabrikaya veya
askeri tesise bomba isabet etmemis olmasiydi. Amerikan
bombardiman ugaklarim duyan Nicholai, hemen

Sanghay'daki magazayi1 bombalayan Northrop ugaklarini
hatirladi. Yesil, dik yakali elbisesiyle egilip kendi elini
arayan Ginli kizin hayali hi¢ gézintn énidnden gitmiyordu.
Gergi savas, hayatin her yénina etkiliyordu ama, gene de
Nic—holai'nin gelisme ¢aginin en etkili unsuru sayilmazdi.
Ondan énemli Gi¢ sey daha vardi. Birincisi oyun Uslibunun
Derlemesiydi, ikincisi, ne zaman kendini ruhsal bakimdan
yorgun hissetse, mistik yolculuklarindan birine siginip
yeniden gi¢ kazanmasi, GglincusU ise, on yedi yasinda
karsisina ¢ikan ilk agkiydi.

Mariko, Otake-san'in 6grencilerindendi. Nikko'dan bir yas
blyUk, cekingen, narin bir kizdi. Blylk bir oyuncu olmak
icin gerekli olan sertlik onda yoktu. Gene de oyunu zekice
ve kibardi. Nicholai ile Mariko egzersiz oyunlari oynar,
6zellikle baslangi¢ ve orta safhalar Gzerinde ¢aligirlardi.
Kizin gekingenligiyle Nicholai'nin igine kapanikhgi birbirine
cok iyi uyuyordu.

Bazi aksamlar bah¢ede yanyana otururlar, ¢cok az
konusup, uzun sessizlik sdrelerini paylasir giderlerdi.

Ara sira bir sey almak ya da bir sey gétirmek icin birlikte

kdye inerlerdi. Yan yana yurarken kollari yanhglikla
birbirine dokununca, konusmalari kesilir, yeniden uzun
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sessizlikler dogardi. Glnlerden bir gtin Nicholai yarim
saat kadar kendi kendisiyle micadele edip sonunda bir
karara vararak Go tahtasinin Gzerinden uzandi ve kizin
elini tuttu. Mariko bir yandan yutkunup, bir yandan olanca
dikkatiy—le oyun tahtasina bakmaya devam ederken,
onun elinin baskisina kargilik verdi. Bitiin sabah boyunca,
elele tutusup, daginik, kétd bir oyun oynadilar. Kizin
avuclari, birinin kendilerini gérebilecedi korkusuyla
sirilsiklamdi. Nicholai'nin kolu ise, bu rahatsiz pozisyonda
uzun slre durmanin yorgunluguyla titriyordu. Gene de
kolunu ¢cekemiyor, kizin elini birakamiyor, bunun ret
anlamina geleceginden korkuyordu.

Ogle yemegine ¢agrildiklarinda ikisinin de ici rahatladi.
Ama gin boyu bir sevgi ve glinah heyecani damarlarinda
dolasti durdu. Ertesi glin dudaklari séylece birbirine degdi.

Nicholai'nin hemen hemen on sekiz yasinda oldugu bir
ilkbahar gecesi, delikanli cesaretini toplayip Mariko'yu
odasinda ziyaret etti. Bu kadar dar yerde, bu kadar ¢ok
kisiyi barindiran bu evde gece bulusmak maceraydi. Algak
sesle fisiltilar, tutulmaya c¢aligilan soluklar, her duyulan
veya hayal edilen seste birbirinin gégsine vuran kalp
atiglari...

O geceki agklari acemice, ihtiyath, fakat buyik anlayis
doluydu.

9y
Gergi Nicholai aydan aya General Kisikava ile
mektuplasiyordu ama, bes yillik 6grencilik doneminde

General ancak iki kere kendini gérevlerinden ayirip
Japonya'ya izne gelebildi.
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Nicholai'ye yaptigi birinci ziyaret yalnizca bir gin sirda.
Gunkl General izninin gogunu Tokyo'da kizmm yaninda
gegirdi.

Kizi artik duldu. Deniz subayi olan kocasi, Mercan Denizi
zaferinde gemisiyle birlikte batmis, geng¢ karisini ilk
cocuguna hamile olarak geride birakmisti. General énce
kizmm acisini paylasip sonra onun gegimim saglamis,
ancak ondan sonra

Otake'lere ugrayip onlari ziyaret etmis, Nicholai'ye de bir
armagan getirmisti. Bu armagan, isgal edilen yerlerdeki
kitiphanelerden secilmis iki kasa dolusu kitapti. Yanisira
da bir 6gutle birlikte. General delikanhya, yabanci dillere
olan yetenegini asla paslandirmamasi gerektigini
séylliyordu. Kitaplar Rusca, ingilizce, Almanca, Fransizca
ve Ginceydi. Bu sonuncusu pek bir ise yaramayacakti,
cunki Nicholai Sanghay sokaklarinda dolasip dururken
arkadaslarindan Cinceyi akici bicimde konugsmay!
6grenmisti ama, bu dili okuyup yazmay!i hi¢ bilmiyordu.
Generalin Fransizca bilmemesi de bagka bir rastlantiya
yol agcmisti. Kutulardan dért dilde Sefiller kitabi gikmisti.
Belki bir besincisi de Ginceydi ama Nicholai bunu
anlamiyordu tabii.

O aksam General yemegini Otake ile birlikte yedi. Her ikisi
de savastan s6z etmeme ¢cabasmdaydilar. Otake-san,

Nicholai'nin ¢alismalarini ve kaydettigi ilerlemeyi 6verken,
General tipik Japon baba rolinG tstlendi ve Otake'ye
bdylesine tembel ve yeteneksiz bir 6grenciyi egitme
yukunu Ostlendigi icin tesekkurler etti. Bunlari sdylerken
gene de gb6zlerinde parildayan gurur 1siklarini
engelleyemiyordu.
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Generalin ziyareti jusanya'ya, yani Sonbahar Ay
Festivali'ne rastlamisti. Bahgeye, ay i1siginin disecegi
yere cigekler ve sonbahar otlari yerlestiriimekteydi. Baska
zaman olsa oraya meyveler ve yiyecekler de konurdu
ama, savasin yarattigi kithik nedeniyle Otake-san,
gelenegi sagduyusuyla biraz degistirivermisti. Bazi
komsulari gibi Ay Tanrisina o glin meyve ve yiyecek de
sunabilir, sonra ertesi gin onlari oradan alip kendi
ailesine yedirebilirdi ama, Otake bdyle bir seyi aklinin
ucundan bile gecirmeyecek bir insandi.

Yemekten sonra Nicholai ile General bahgede oturup,
ylkselen ayin agag dallari arasindan siyriligini seyrettiler.

«Demek bdyle, Nikko. Séyle bakalim, bir zamanlar bana
sOyledigin gibi sibumi'ye eristin mi sonunda?» Yasl
adamin sesinde sakaci bir ton vardi.

Nicholai 6nliine bakti. «Fazla ataktim o zaman efendim,»
dedi. «<Fazla gengtim.»

«Daha gengtin, evet. Sanirim bu amag pesinde ilerlerken
bedenini ve gencgligini olduk¢a blyuk engeller olarak
g6guslemek zorundasin. Belki zamanla davranisinda ve
g6rinusinde sibusa denilen zerafete ulasabilirsin. Ama
sibumi denilen ruh basitligine varabilmen kugkulu.
Aramaya devam et, elbette. Ama daha azini elde ettigin
zaman ona da sukretmeyi bil. Gogumuz istedigimizden
aziyla yetinmek zorundayiz.»

«Rehberliginize tesekkir ederim, efendim. Ama ben

sibumi yolunda basarisizliga ugramayi, baska amag
yolunda zafere ulagsmaktan yeg tutarim.»
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General kendi kendine gulimseyerek basini salladi.
«Evet, bundan eminim. Bir an i¢in senin kisiligini
unutmusum. Uzun sire ayri kaldik.» Bir stire bahgesinin
sessizligini paylastilar. «Peki Nikko, lisan bilgilerini canh
tutuyor musun bakalim?»

Nicholai, Generalin getirdigi kitaplara bir g6z attigi zaman,
Al-mancasiyla Ingilizcesinin paslanmakta oldugunu fark
ettigini itiraf etti.

«Bunu asla yapmamalisin. Ozellikle ingilizceni. Bu savas
bittigi zaman ben sana yardim edecek durumda
olamayacagim.

Senin de lisan yetenedinden baska glvenecek tek daim
yok.»

«Sanki savas kaybedilecekmis gibi konusuyorsunuz,
efendim.»

Kisikava-san uzun slre sessiz kaldi. Nicholai onun
ylzinde hizin ve yorgunluk ifadesi okuyabiliyordu.
«Biitlin savaglar sonunda kaybedilir. iki taraf da kaybeder,
Nikko. Artik profesyonel askerler arasinda yapilan
meydan savaglarinin gina ¢oktan gecti. Simdi savaslar
karsilikli sanayi kapasiteleri arasinda, tlkenin nufuslari
arasmda yer aliyor. Ruslar, denizler gibi akip gelen
insanlariyla Almanlari yeneceklerdir. Amerikalilar da
anonim fabrikalariyla bizi yenecekler. Eninde sonunda.»

«QOyle olunca siz ne yapacaksiniz, efendim?

«General basini agir agir salladi. «Onun énemi yok.»
dedi. «Sonuna kadar gérevimi yapacagim. Kuguk,

139



6nemsiz idari

sorunlar Uzerinde glinde on altI saat ¢alismay!
surdlrecegim. Bir vatansever gibi davranmaya devam
edecegim.»

Nicholai onu dikkatle stizdu. Kisikava-san'in
vatanseverlikten sdz ettigini daha énce hi¢ duymamisti.

General hafifge gulimsedi. «Ya, dyle, Nikko.» dedi. «Her
seye ragmen bir vatanseverim ben. Politikada, ideolojide,
askeri

bandolarda, hinomaru'da degil ama, gene de
vatanseverim,cBunun gibi bahgeler igin, ay festivalleri icin,
Go oyununun incelikleri igin, piring eken kadinlarin
sarkilari igin, erken agan kiraz gigekleri icin... Ja—ponlar'a
6zgU her sey igin. Bu savasi kazanamayacagimizi bilmem
higbir seyi degistirmez. Gene de gbrevimi sonuna kadar
yapmakta devam edecedim. Bunu anlayabiliyor musun.
Nikko?»

«Yalnizca kelimelerini anliyorum, efendim.»

General igtenlikle guldi. «Belki de kelimelerden daha
derin bir anlami yok aslinda,» dedi. Simdi artik yat Nikko.
Ben bir stre yalniz oturmak istiyorum. Sabah sen
uyanmadan gidecedim. Ama seninle, kisa da olsa, birlikte
vakit gecirebildigimiz igcin memnunum. Nicholai basini
egerek selam verdi ve ayaga kalkti. O gittikten epey sonra
General hala kendi bagina bahgede oturuyor, bahgenin ay
Isigmdaki gérinimunl sessizce seyrediyordu.

Neden sonra Nicholai, Generalin o ziyareti sirasinda
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Otake'ye kendi bakim ve egitimi i¢in para teklif ettigini
6grendi.

Fakat Otake—san teklifi reddetmis. Eger Nicholai sizin
dediginiz kadar tembel ve yeteneksiz bir 6grenci ise, onun
icin para kabul etmem ahlék kurallarina sigmaz, demisti.
General o zaman yagli dostuna gulimsemis, basim
sallamakla yetinmis, yapilan iyiligi kabul etmek zorunda
kalmisti.

Savasin akisi zamanla Japonlarin aleyhine déndi. Artik
Japon dretiminin tim0 gunlik ihtiyaglari kargilasmaya, bir
dereceye kadar huzur saglamaya yoénelikti. Yenilginin
belirtileri her yerde fark ediliyordu. Hikimet bildirilerinin
fazla atesli fanatizminde, muhacirlerin ge¢gmis
bombardimanlari anlatisinda, en temel ihtiyag
maddelerinin kithginda...

Yasadiklari kdy bir tarim kdyu oldugu halde, hikimetin
empoze ettigi kotalari karsiladiktan sonra ciftgilerin
ellerinde pek az yiyecek kaliyordu. Otake ailesi nice
aksamlar, karinlarini zosui ile doyurmak zorunda
kalmaktaydi. Zosui, dogranmis havug¢ ve pancarlarin
pirin¢gle haslanmasindan olusan bir yemekti, ve Otake'nin
esprili tutumu olmasa, yutulacak sey degildi. Otake
sofrada yemegi, ¢cok zevkleniyormus gibi sesler ¢ikararak,
maskaraliklar yaparak yer, ikide bir gdzlerini yuvalarinda
cevirip eliyle midesini oksar, cocuklarina agizlarindaki
berbat tadi unutturur, onlari galdurirdd. Baslangicta
kentlerden gelen muhacirlere aciyan kdyluler onlara gok
iyi davraniyorlardi. Ama zaman gectikge bu konuklari
doyurmak da bir yik olmaya basladi. Muhacirlere sokaijin
diye isim takildi. Bu kentli asalaklarin, kentin korkulu
atmosferinden kurtulacak kadar zengin veya nufuzlu
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olmalarina karsin, kendi ihtiyaglarini karsilayacak kadar
bile calismayan kimseler oldugu inanci yerlesti.

Otake—san'in héala feda etmedigi kiigik bir [UksU vardi, o
da ufacik bahgesiydi. Savasin sonlarina dogru oradaki
cicekleri de sékup yiyecek ekmek zorunda kaldi ama,
bunu bile kendi kisiligine uygun bigimde yapti. Pancar,
turp ve havuclari éyle bir bigimde ekti ki, bitkiler blyudigu
zaman yapraklari g6ze ¢gicek yataklari gibi gtizel géranar
oldu. Otake. «Gerg¢i bu durumda bunlarin otlarini ayiklayip
bakimlarim yapmak ¢ok gi¢ oluyor ama, hayat
mucadelesi ugruna guzelligi feda edersek, barbarlar daha
simdiden bizi yenmis sayilr.» diyordu.

Guanler gectikgce resmi yayinlar bile arada sirada bazi
yenilgileri kamuoyuna duyurmak zorunlulugunu hisseder
oldular.

Béyle yapmasalar, savastan dénen yaralilarin
anlattiklariyla fena halde celiskiye disecekler ve
inanilirhklanni kaybedeceklerdi.

Boyle bir yenilginin her duyulusunda bunun bir taktik
gere@i oldugu ya da savunma hatlarinda degisiklik
yapilmakta oldugu séyleniyor ve yayma her seferinde
herkesin ¢ok sevdigi «Umi Yukaba» sarkisiyla son
veriliyordu. Bu sarkinin melodisi kisa zamanda halkin
beyninde karanligi ve yenilgiyi ifade eden bir anlam
kazandi.

Otake-san artik Go turnuvalari i¢in seyahate pek az
cikiyordu. Ulagim hizmetleri hemen hemen timdyle milli
savunmanin ve sanayinin ihtiyaglarim kargilamaktaydi.
Gene de bu 6nemli ulusal oyunun oynanmasi stirmekte,
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gazetelerde 6nemli karsilagsmalarin haberleri hep
verilmekteydi. Ugrunda savastiklari sosyal ve geleneksel
varliklarindan birinin de bu oldugunun farkindaydi
Japonlar.

Hocasinin yani sira bu yolculuklara ¢ikan Nicholai,
savasin etkilerini gérme olanagini da buluyordu. Kentler
yerle bir olmus, insanlar evsiz kalmisti. Ama bu
bombardimanlar gene de halkin ruhunu &éldurebilmis
degildi. Stratejik bombardimanin, yani sivillere yénelik
olmayan bombardimanin halkta savas sevkini kirdigi
inanci bir uydurmadan bagka sey degildi.

Almanya'da da, ingiltere'de de, Japonya'da da, stratejik
bombardimanlar insanlari daha ¢ok birbirine yaklastirmis,
onlara ortak bir amag vermis, zorluklara birarada g6égus
germe kararlarini daha da guclendirmisti.

Bir keresinde demiryolunun hasara ugramasi ytzinden
tren bir istasyonda saatlerce beklerken Nicholai istasyon
platformu Gzerinde bir ileri bir geri yirimeye baglamisti.
Platformun kenarlarinda hastaneye goétirilecek yarali
askerler sedyelere yatirilmig bekliyorlardi. Kiminin yGz
kal gibi, kimi acisini belli etmemek i¢cin genesini kasmis...
ama higbirinden tek ¢iglik kurtulmuyor, tek yakinma
isitilmiyordu. Yaslilar ve ¢ocuklar, gézlerinde yaslarla bir
sedyenin basindan étekine gidiyorlar, her yarali askerin
6ndnde egiliyor, «Tesekklr ederiz.» diye mirildaniyorlardi.
«Tesekkir ederiz. Gokuro sama. Go-kura sama.»

iki biklim, ihtiyar bir kadin Nicholai'ye yaklasip onun
Batililara 6zgu yUzline, zimr(t yesili gézlerine bakti.
YUzinde nefret yoktu kadinin. Yalnizca saskinlk ve hayal
kirtkhgr vardi. Uzgiin (izgiin basini sallayip arkasini
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dondd.

Nicholai platformun sonunda tenha bir yer bulup oturarak
Ustlerinden yavasca gecen buluta bakti. Kendini serbest
birakti, bulutun akisina benligini kaptirdi, birka¢ dakika
icinde de mistik yolculuguna ¢ikti. O anda artik
cevresindeki acl sahnelere kargi da, kendi irksal suguna
karsi da bagisik durumdaydi.

Generalin ikinci ziyareti savasin sonlarina dogru yeraldi.
Bir ilkbahar gind, 6gleden sonra, hi¢ habersiz ¢ikageldi,
once

Otake-san'la bas—-basa goristl, sonra Nicholai'yi
Kajikava Nehri kiyisinda Nigata yakinindaki kiraz
ciceklerini birlikte seyretmek Uzere bir geziye davet etti.

Bindikleri tren i¢ kesimlere dogru dénmeden énce kuzeye
ybne-lip Yokohama ile Tokyo arasindan gecti. Gerek
bombardimanlardan, gerekse fazla kullanilmaktan
asinmis olan raylarin Gzerinde ilerliyorlardi. Gevrelerinde
kilometreler boyunca yalnizca yikilmig evlerin, okullarin,
fabrikalarin, tapinaklarin, dikkanlarin, tiyatrolarin,
hastanelerin enkazini gérdaler.

Hicbir seyin yuksekligi insanin gégus hizasini gegmiyordu.
Arasira yukselen dumanlar haric.

Tren Tokyo'nun ¢evresinden dolasti, banliyd yerlesim
alanlarinin igcinden gecgti. Her yerde 9 Mart
bombardimaninin izleri gérilmekteydi. O gun t¢ yizl
askin B-29 ucag@! Tokyo'nun sivil mahalleleri dahil,
bombalanmamig bir karig yer birakmamislardi. Kentin on
alti mil karelik alani cehenneme dénmdasti. Sicaklik 1800
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fahrenhaytin Gstine ¢ikmig, damlardaki kaplamalari
eritmis, kaldirimlar egip bakmustu. Alevden duvarlar bir
evden 6tekine sigramig, nehirleri ve kanallari asmis,
guvenli bir yer bulabilmek amaciyla saga sola kosusan
sivillerin ¢gevresindeki halkayi gittikge daraltmisti.
Parklar-daki agaclar énce tislamaya baglamis, sonra
dumanlar ¢ikarmig, daha sonra birden patlayip
yarilircasina ates almiglardi. Kalabalik gruplar bu
cehennem sicagindan kurtulmak igin kanallara atlamis,
fakat arkadan gelen kalabaligin itmesiyle arada bogulup
gitmiglerdi.

Bircok kadin son ana kadar kollarinin batin glcuyle
yukarida tutmaya calistiklari bebeklerini bogulurken
ellerinden kacirmiglardi.

Dolasan alev hortumu havayi yutuyor, bir ates firtinasi
yaratiyordu. Oyle ki, bombalamanin sonuglarini filme
almak amaciyla kent Gzerinde u¢gan Amerikan ugaklari
binlerce metre ylkselmek zorunda kalmislardi.

O gece 6lenlerin bir godu, soluk alamamaktan bogularak
6ldaler. Alevler cigerlerindeki havayi ¢ekip aldigi igin.

Artik ellerinde savunma ucgaklari da kalmayan Japonlarin
kentleri, pespese gelen disman bombardimanlarina
timuyle agikti. itfaiyeciler ise yaramayan hortumlarini alev
duvarlarina dogru tutarken umutsuzluk ve utangtan
aghiyorlardi. Su borularinin patlamis olmasi sonucu
hortumlara zaten damla damla su, ya geliyor, ya
gelmiyordu.

Safak s6ktigu zaman her enkaz yigininin tepesinden
kigUk alev dilleri yUkseliyor, ¢cevrede patlayabilecek
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maddeler arayip dolasiyorlardi. Her taraf cesetlerle
doluydu. Tam ylz otuz bin ceset. Gocuklarin pismis
vlcutlari okullarin bahgelerinde yanyana yatiyordu.
Yetigkin ciftler birbirlerinin kollarinda élmusler, son
kucaklagsmalarinda can vermiglerdi. Kanallar, hala 1lik
akan suyun igine batip ¢ikan cesetlerle doluydu.

Hayatta kalan sessiz insanlar bir ceset yiginindan étekine
gidiyor, akrabalarini ariyorlardi. Her ceset yigininin en
dibinde madeni paralar vardi. Bunlar isinmig, yanmis,
sonra cesetleri yakarak asagiya kaymig, en dibe
yigiimiglardi. Kemiklerinin tstiinde hi¢ et kalmamis bir
geng kadinin tGzerinde, saglam gérinusli bir kimono
vardi. Ama kumasin bir ucuna dokunulunca hepsi birden
kal y1gini haline geliverdi.

Yillar sonra Batihlar'in vicdani Hamburg ve Dresden'de
olanlar icin epey sizladi. Oralarin halki beyaz irktan
oldugu igin.

Oysa 9 Mart bombardimanindan sonra Time dergisi, olayi
«gerceklesen bir riya» diye tanimliyor, Japon kentlerinin
de sonbahar yapraklari gibi yanabileceginin anlasildigini
yaziyordu.

Ustelik Hirosima'ya daha vakit vardi.

Yolculuk boyunca General Kisikava kazik gibi, sessiz
oturmus, Oylesine hafif soluk alip vermisti ki, giydigi sivil
elbisenin altindan gégsunin inip kalktigi fark edilememisti
bile. Tokyo'nun fecaati gerilerde kaldiktan, tren 6lciiimez
glzellikteki daglara ve yaylalara tirmanmaya basladiktan
sonra bile konusmadi Kisikava—-san. Durumu sessizlikten
kurtarmak icin Nicholai ona Tokyo'da oturan kiziyla bebek
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torununu sordu. Fakat daha son kelimeler agzindan
ctkarken olup biteni anlamisti.

Generale savasin bu son ginlerinde izin verilmesinin
baska ne nedeni olabilirdi ki!

Kisikava—san cevap verirken gozleri iyilik dolu, ama yarali
ve bos ifadeliydi.

«Onlari aradim, Nikko,» dedi. «<Ama oturduklari mahalle...
artik yok. Bunun Uzerine onlara Kajikawa'nin goncalari
arasinda veda etmeye karar verdim. Kizimi kigutkken bir
kere oraya goétirmustim. Ve bir gln... torunumu da
gbtirmeyi planhiyordum. Onlara veda etmeme yardim
edecek misin, Nikko?»

Nikko hafifce 6kslrerek bagizim temizledi. «Bunu nasil
yapabilirim efendim?»

«Kiraz agaclari arasinda benimle ylriyerek. Sessizlige
dayanamadigini anlarda seninle konugsmama izin vererek.
Sen hemen hemen benim oglumsun ve sen...»

General Ustuste birkag kere yutkundu, g6zlerini yere
indirdi.

Yarim saat sonra General parmaklarini gézlerinin
Uzerinden gegirdi, burnunu ¢ekti. Nicholai'ye bakti. «Eee,
bana gunlik hayatini anlat bakalim. Nikko. Oyunun
gelisiyor mu? Sibumi hala senin bas amacin mi? Otake'ler
durumu nasil idare edebiliyorlar?»

Nicholai sessizligin Uzerine aklina gelebilecek her tirli
ayrintiyl kullanarak saldirdi ve Generali kalbindeki soguk
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hareketsizlikten korumaya galisti.

Ug glinlagiine Niigata'da eski model bir otele yerlestiler.
Her sabah Kajikawa kiyilarindaki kiraz agaclarinin
arasinda yuruyUs yapiyorlardi. Uzaktan bakildiginda
agaclarin Gzerinde hafif pembeye ¢alan bir bulut varmig
gibi gérinlyordu. Alttan gecen yolun Gzeri dékidlmus
pembe ciceklerle kapliydi. Her adimda yenilerinin
dékaldugu goéruluyor, her gonca en glizel zamaninda
6luyordu. Kisikava-san bu sembolizmde bir tir teselli
buluyor gibiydi.

Dolasirken pek az. ve pek alcak sesle konusuyorlardi.
Daha ¢ok kafalarinda akan duasutncelerin birer kirik
parcasi olan tek kelimeler, veya kicuk cimleciklerden
olusuyordu sézleri. Ama ¢ok iyi anlagiyorlardi. Arasira
ylksek yamaglarda oturup akan suyu seyrediyor 107

lardi. Ta ki su yerinde duruyor da, kendileri nehrin
yukarilarina kaylyormus gibi gériiniinceye kadar. General
kahverengi veya pas rengi kimonolar giyiyordu.

Nicholai'nin Ustiinde ise batin égrencilerin giydigi mavi
uniformayla basinda kasket vardi!' Bu gérintmleriyle
gergek bir baba ogula. dyle ¢ok benziyorlardi ki, gelip
gecenler gcocugun c¢arpici yesil gbézlerini gérdiklerinde
sasaliyordu.

Son gund kiraz agaclan altinda daha uzun sire kaldilar.
Aksama kadar gezinip durdular. Gékyldzundn rengi
kararmaya baslayip yerden esrarengiz bir 1s1k
yukseliyormus gibi olunca, dékulen cicekler alttan
aydinlatiliyorlarm ig gibi bir gériinime hartnduler. General
sanki kendi kendine konusuyormus gibi algak sesle
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Nicholai'ye anlatiyordu. «Sansimiz varmis, Kiraz
ciceklerinin en glizel oldugu t¢ ginin tadini ¢gikardik.
Giceklerin vaat giininde buradaydik. Henliz kusursuzluga
erismemis olduklari glinde. Kusursuzluk glnleri sonra
geldi catti. Bak artik en glzel hallerinde degiller. Dorugu
astilar bile demek ki bugiin anilar giini. Ug giiniin en
hiGzinlGstu. Ama en zengini. Bir tir stkdn var buglinde.
Yok, sukdn degil... rahathk var. Zaman denen seyin ne tar
bir sihirbaz hilesi oldugunu bir kere daha anliyorum.

Artik altmis alti yasindayim, Nikko. Senin bulundugun
noktadan ileriye bakildiginda altmig alti yil gok uzun bir
suredir. Senin hayat tecribenin U¢ katindan fazla. Ama
benim bulundugum noktadan bakildigi zaman, yani
gecmise dogru bakildidi zaman, bu altmig alti yil, tipki su
dokulen kiraz giceklerine benziyor. Hayatim alelacele
cizilmis, ama vakit yetmedigi i¢gin ayrintilari
doldurulamamis bir resme benziyor.

Vakit. Elli yil édnce... oysa daha din gibi... gene bu
yamagcta babamla birlikte ytriyordum. O zaman heniz
kiraz agaclari yoktu. Daha din gibi... oysa baska bir
ylzyil. Rus donanmasina kargi zaferimizi kazanmamiza
daha on yil vardi. BlyUk savasta mattefiklerden yana
savagmamiza ise yirmi yildan ¢ok zaman vardi. Babamin
yUzl gézimun énlne geliyor. Anilarimda hep bagimi
kaldirip onun yltzune bakiyorum. Ki¢ik elimi kavrayan
elinin ne kadar buyuk ve kuvvetli gérindiguin
hatirliyorum. Sanki sinirlerimin de kendi bellegi varmig gibi
g6gdmun ta icinde hissettigim bir baska anim da... babama
onu ne kadar sevdigimi bir tirli séyleyemeyisim. Bu kadar
acik ve dunyasal

108
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kelimelerle konugsma adetinde degildik. Babamin sert
fakat hassas profilinin her gizgisi gé6zimuin éninde. Elli yil.
Her biri 6nemsiz bir stri seyle dolu. Asil 6nemli olanlar
bellegimden yikilip gitmis. Zaman zaman babama
acidigimi hissederdim. Ona kendisini ¢cok sevdigimi
sdylemedigim icin. Ama aslinda kendime aciyordum.
Benim sdylemeye duydugum ihtiyag, onun igitmeye olan
ihtiyacindan fazlaydi.»

Yerden yukselen i1sik solmaya baglamisti. Gékylzi mora
dénislyordu. Yalniz bati kesimi hari¢. Orada firtina
bulutlarinin ortalari kursuni idi.

«Sonra bir bagka dinu de hatirhyorum. Kizim kigukken.
Gene burada yuruduk.

Su anda ellerimdeki sinirler onun tombul parmaklarinin
benimkilere sariligini hatirliyor. Simdi gérdigim bu
agaclar o zaman yeni dikilmis fidanlardi. Yere ¢akili
siriklara beyaz pagavralarla baglanarak tutturulmusglardi.
O ciliz, yeni yetme tideciklerin bir gtin béyle buytyip
insana olgun 6gutler, teselliler sunacak duruma gelecegi
kimin aklina gelirdi? Acaba... acaba Amerikalilar bunlari
meyve vermiyor diye keserler mi? Herhalde. Heri de iyi
niyetle.»

Nicholai biraz tedirginlesmisti. Kisikava—-san daha 6nce
hi¢ boyle agiimamisti.

lligkileri hep anlayisli bir sessizlik halinde gelismisti.

«Gegen ziyaretimde sana yabanci dillerini canh tutmani
6gutle—mistim. Nikko.
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Yaptin mi dedigimi?»

«Evet efendim. Gergi Japonca'dan baska dil konugsmaya
firsatim yok ama getirdiginiz kitaplarin timind okudum.
Arasira kendi kendime ¢esitli dillerde konuguyorum.

«Ozellikle ingilizce konusuyorsundur umarim.»

Nicholai sulara bakti. «En az ingilizce konusuyorum,»
dedi.

Kisikava-san basini hafifce salladi. «<Amerikalilarin dili
oldugu igin mi?»

«Evet.»

«Omriinde hi¢c Amerikali gérdiin m(i?»

«Hayir efendim.»

«Ama gene de onlardan nefret ediyorsun, dyle mi?»
«Barbarlardan nefret etmek gug¢ bir sey degil. Onlardan irk
olarak nefret etmek igin iclerinden bazi kigileri tanimam

gerekmez.»

«Ama bak, Nikko. Amerikalilar tek bir irk degil ki. Hatta en
temel kusurlari da bu. Melez bir nesil onlar.»

Nicholai sagkinlikla basini kaldirip bakti. General
Amerikalilari savunuyor muydu yoksa? Daha Ug¢ giin 6nce
Tokyo'dan gecmisler, savasin en blytuk bombardimaninin
etkilerini kendi gbzleriyle gérmuslerdi. Ozellikle halkin
yasadigl mahallelere, sivillerin tGzerine yénelmis bir
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saldirinin etkilerini. Kisikava—san'in kendi 6z kizi... bebek
torunu...

«Ben Amerikalilarla tanigtim, Nikko. Kisa bir siire de
Washing-ton'da askeri

atese olarak gérev yaptim. Sana bunu hi¢ anlatmis
miydim?»

«Hayir efendim.»

«Pek... basarili bir diplomat sayllmazdim. insanin kendine
kaypak bir vicdan edinmesi gerekiyor. Gergcegde karsgi
esnek bir tutum gerekli bu meslekte basarili olmak igin.
Bende ise bu nitelikler yoktu. Ama bu arada Amerikalilar'i
tanimaya, iyi ve kétl yanlarini gérmeye olanak buldum.
Gok basaril tccardir onlar. Parasal basarilara buyik
saygilari vardir. Bu tutum sana fazla ylzeysel ve degersiz
gibi gérinebilir ama, endustri diinyasina ¢ok iyi uyar. Sen
Amerikalilara barbar diyorsun. Hakkin da var.

Bu ydnlerini ben senden daha iyi bilirim. Tutuklularina
iskence ettiklerini, cinsel baski yaptiklarini bilirim.
insanlari ugan alevlerle tutusturduklarini, yere diisiinceye
kadar ka¢c metre kosabileceklerini seyrettiklerini bilirim.
Evet, anlatilmayacak kadar korkung ve zalim seyler
g6rdim. Ama, Nikko, bizim kendi askerlerimiz de tipki
buna benzeyen seyleri yapiyorlar. Savas, nefret ve korku,
bizim insanlarimizi da hayvanlastirdi. Oysa biz barbar
degdiliz. Ahlak anlayisimiz binlerce yillik uygarlik ve
kaltdrin etkisiyle daha bir saglamlik kazanmig olmaliydi.
Amerikalilarin barbarlii onlara bir ézir oluyor... yoo,
hayir, bdyle seylerin 6zri olamaz aslinda tabii. Ama
onlarin hareketleri icin bir agiklama sagliyor. Biz kendimiz,
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binlerce yillik saf kanimiz, gelenegimiz ve dikkatli
yetigtirilisimize karsin bdyle insaf ve insanlik disi
hareketler yaparken, yamali kiltirel gecmisi ylzyillarla
degil, ancak on yillarla sayilabilecek Amerikalilar'i nasil
vahsetle suglayabiliriz? Amerika halki alt tarafi Avrupa'nin
istenmeyenlerinden, orada basari saglayamayanlardan
olusmus bir halk. Bunu distnlince onlari masum
saymamiz gerekir. Bir sirtlan kadar, bir cakal kadar
masum. Evet, tehlikeli, evet hilekér... ama ginahkar degil.
Sen onlardan adi anilmayacak bir irk olarak s6z
ediyorsun. Onlar irk degil. Bir kaltar bile degil. Avrupa
ziyafetinden kalan artiklarin yeniden isitilip sofraya
konmus hali onlar. Yalnizca bir teknoloji. Ahlak yerine,
onlarda uyulacak kurallar var. Bizde nitelik dikkate
alinirken onlarda nicelik dikkate aliniyor. Bizim onur ve
onursuzluk dedigimiz seyin karsiliginda, onlar kazanma
ve kaybetmeyi kullaniyorlar. Aslinda irk diye
distinmemelisin. Irk demek higbir sey demek degildir.
Klltlr ise her seydir. Irk olarak sen bir beyazsin. Ama
kllthrel agidan, degilsin. Dolaysiyla da beyaz sayilimazsin.
Her kiltirin kendi gicli ve zayif yénleri vardir. Cesitli
kaltarler birbirleriyle karsilastirihp él¢cilemezler.
Yapilabilecek bir tek mantikli elestiri var.

Birka¢ kultur karistigi zaman ortaya her seferinde, bu
kaltarlerin en kotu niteliklerinin karisimi ¢ikar. Bir kaltarin
veya bir insanin kétl yanlan, i¢inde gizli olan guglu bir
hayvandir. Ayni kultirin veya insanin iyi yanlan ise,
uygarh@in baskisiyla gelisen ve olusan ince, hassas,
kolay kinlabilen bir kiliftan ibarettir... Kilttrler birbiriyle
karistigi zaman elbette ki igteki guglt varliklar ortaya
dokdldr. Yani sen

Amerikalilar'i barbarlikla sucladigin zaman onlari aslinda
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duygusuzluk ve ylzeysellik sorumluluguna karsi
savunuyorsun. Yalnizca melezliklerine degindigin zaman
en buyUk kusurlarina parmak basmis oluyorsun. Kusur
kelimesi de en dogru kelime mi acaba? Gelecegin
dinyasinda, tlccarlar ve teknisyenler diinyasinda bdyle
melezlerin temel iggUduleri Gstinlik saglayacaktir.
Teknoloji gerci otomasyondur ama, gelecek de odur. Sen
bu gelecedi yasamak zorundasin, oglum. Amerikalilar'
tiksintiyle bir kenara itmek hig isine yaramayacaktir. Onlari
anlamaya c¢alismalisin. Hi¢ degilse sana verebilecekleri
zararlardan korunabilmek igin.»

Kisikava-s.an ¢ok al¢ak sesle, yumusacik konugsmaya
baslamisti. Sanki kendi kendine konusuyordu. Solan
Isiklar altinda bir yandan ilerlemekteydiler. Bu sézler,
seven bir 6gretmenin, yolunu ¢izeme yen 6grencisine
verdigi ders havasindaydi. Nicholai blyUk bir dikkatle
dinlemisti hepsini. Basi éntne egikti. Bir iki dakikalik
sessizlikten sonra Kisikava—san hafif¢ge gulda, ellerini
birbirine vurdu. «Yeter bu kadar!» dedi. «Ogitler ancak
6gut verene yararlidir. O da, vicda—nindaki yuku hafiflettigi
icin. Sen de eninde sonunda kaderinde yazili olanlari ve
yetistirilisinin seni surikledigi hareketleri yapacaksin.

Ogutlerimin senin hayatin (izerinde yaratacag etki, suya
disen kiraz gigceginin nehrin akigi Gzerinde yaptig! etkiden
fazla olmayacak. Seninle konugsmak istedigim bir baska
sey var asil. S6zu kaltarlere, uygarliklara, gelecege
getirmekle, derin felsefelerin arkasina saklanmaya
calisiyor, asil konuya gelmekten kagmiyorum galiba.»

Gece Ustlerine inerken héla dolasiyorlardi. Agacglardan

baslarina yagan pembe karlar yanaklarina degiyor,
omuzlarinin, saglarinin Ustiinde kalyordu. Yolun sonunda
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bir képriye geldiler. Képrintn en ylksek yerinde durup
altlarinda gecgen fosforlu kdptklere baktilar. General igine
derin bir soluk ¢ekerek ¢atlak dudaklari arasindan agir
agir Gfledi, Nicholai'ye sdyleyecegi s6ze kendini
hazirlamak igin vicudunu celiklestirmeye c¢alisti.

«Bu seninle son sohbetimiz, Nikko. Ben Mancgurya'ya
atandim. Biz o cephede yeterince zayif diser dismez
Ruslarin hemen saldiracagini, bdylece savasa katiimig
sayilip baristan da paylarini almak isteyeceklerini
saniyoruz. Kurmay subaylarin komunistlere esir
dismekten kurtulabileceklerini hi¢ sanmiyorum. Birgoklari
esaretin se—refsizligindense, seppuku uygulamaya kararl.
Ben de o yolu segmeye karar verdim. Serefsizlikten
kurtulmak igin degil. Glinkid bu hayvanca savasa katiimis
olmak beni seppuku'inm temizleyebilecegdinden ¢ok fazla
kirletti. Her askeri dyle kirletti korkarim ki. Ama gene de...
intiharda temizlenme umudu yoksa bile, hi¢ degilse bir
gurur var. Bu karari son ¢ gun i¢inde verdim. Kiraz
agagclari altinda ikimiz yUrlyUs yaparken. Bir hafta énce
kendimi serefsizlikten kurtarma 6zgurligine sahip
degildim. GUnkU kizimla torunum kaderin elinde rehindi.
Ama simdi... olaylar beni 6zguUrlestirdi. Seni kaderin
firtinalarina terk etmek beni Gztyor, Nikko. Glnkl sen de
bana evlat gibisin. Gene de seni gelecege karsi nasil
koruyabilecegimi bilemiyonini. Onurunu kaybetmis yenik
bir asker, sana koruyucu bir kalkan gérevi yapamaz.

Ne Japonsun, ne de Avrupali. Hi¢c kimsenin seni
koruyabilecegini sanmiyorum.

Kalmakla sana yardimci olamayacagima gére de...

gitmeye karar verdim. Beni anlayabilecegini umuyorum,
Nikko! Anliyor musun? Gitmeme izin veriyor musun?»
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Nicholai icinden geleni nasil ifade edebilecegini ararken
bir slit kdpuren sulara baktl. Sonunda, «Rehberliginiz ve
sevginiz her zaman benimle beraber olacak,» dedi.

«O anlamda beni hi¢ terk etmemis olacaksiniz.»

General, dirsekleri képrunitn korkulugunda, sulara
bakarak hafifgce basini salladi.

Otake'lerin evindeki son birka¢ hafta ¢cok hizlnli gecti.
Her yandan gelen yenilgi ve geri ¢gekilme haberlerinden
oturd degil. Yi-ycek kithgiyla kétt havanin birleserek
achgi glnlik yasamin parcasi haline getirmesinden de
degil. Yedinci Dan Otake 6Imek tzere oldugu igin.

Yiksek dizeydeki profesyonel karsilagmalar yillardan beri
blyUk ustanin karin agrilarini siklastirmig, artik araliksiz
duruma getirmisti. Otake bunlari ikide bir nane sekerleri
emerek gidermeye ¢alisiyordu ama sancilar giderek
dayanilmaz hale gelmis, sonunda kendisine mide kanseri
teshisi konmustu.

Nicholai ile Mariko, Otake'nin dlecegini 6grenince
romantik iligkilerine son verdiler. Konusup bir karar
vererek degil., yalnizca dogal olarak. Japon genclerine
6zgl mantiksiz utan¢ duygusu, ho-Calari ve dostlari
6lirken onlari béylesine hayat dolu bir faaliyette
bulunmaktan alikoymustu.

Hayatin bizi sagirtan strprizlerinden biri 0 zaman yer aldi.
Deneyini sahibi kisiler her zaman garip sirprizlerin
kaderin en belirgin niteligi oldugunu sdéylerler. Her
nedense Nicholai ile Mariko iligkilerini strdurdukleri
slrece onlardan hi¢ kuskulanmayan ev halki, onlar
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iliskillerini kesince kuskulanmaya basladi. Tehlikeli ve
heyecanli agklarinin iginde ylzerken, kimse anlamasin
diye kalabalik icinde birbirlerine olan tutumlari ¢ok
kontrolllydld. Ama simdi artik utanilacak bir seyleri
kalmadidi icin bir arada daha uzun zaman gegirmeye,
herkesin g6z 6nlinde yUrlyls yapmaya, bahgede birlikte
oturmaya baslamislardi. Aile arasinda dedikodular alip
yurimus, herkes birbirine isaretler yapar olmus, geng cifti
kaslarim kaldirarak sizmeye baglamiglardi

Egzersiz oyunlardan sonra ikisi sik sik gelecekten
konusur, savas kaybedilip sevgili hocalari da élince
baslarina neler gelecegini tartisirlardi. Artik Otake'lerin
evinde oturmayacaklardi. Ulkeyi Amerikal askerler isgal
edecekti. Acaba duyduklari dedikodular dogrumuydu?
imparator herkesi sahillerde intihar etmeye, dilsmani son
bir kere yaptigindan utandirmaya mi tesvik edecekti?
Bdyle bir sonug, barbarlarin baskisi altinda yasamaktan
daha iyi degil miydi?

Onlar bu konulari konusurken Otake'nin en kiguk oglu
gelip Nicholai'yi ¢cagirdi.

Hoca onunla konugsmak istiyordu. Otake-san kendi
calisma odasinda, alti tane yastigin Ustine oturmus
beklemek teydi. Odanin yana kayarak agilan kapilari,
suslu bicimde ekilmis, sebzelerin oldugu bahgeyi goris
alani icine alyordu. Bu gece bahgenin yesil ve kahverengi
tonlari, daglardan inen sagliksiz sis yizin den kararmig
gibiydi.

Odanin havasi rutubetli ve serindi. GUrimek te olan

yapraklardan gelen tatlimsi koku, yanan odun kokusuna
ka risiyordu. Ayrica hafif bir nane kokusu da vardi.
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Otake-san artik san cilara bir yarari olmadigini bile bile,
nane sekerlerini emmekte de vam ediyordu.

Birka¢ saniyelik sessizlikten sonra Nicholai, «Beni
cagirdigini/ icin tesekkir ederim, hocam,» dedi. Sézler
agzindan ¢iktigr anda d.1 pisman oldu. Bdyle resmi

konusmak istememigsti. Ama duydudu sev gi ve acima
hislerini bagka tirli nasil dengeleyebilirdi? Son t¢ gun
boyunca Otake-san birer birer her gocuguyla ve her
6grencisiyle gi i rigtyordu. En parlak égrencisi Nicholai'yi
en son ¢agirtmisti.

Otake-san eliyle yanindaki yastigi isaret etti. Nicholai
oraya dil ¢oktd.

Ogretmenine yan dénmiistli. Tam doksan derecelik bir
acly la. Terbiye kurallarina uygun sekilde. Clnkl béyle
olunca hocasi onun yuz ifadesini rahatlikla okuyabiliyor, o
ise hocasini bakiglari mn baskisina almaksizin rahat
birakmig oluyordu.

Birka¢ dakika siren sessizlikten rahatsiz olan Nicholai,
ayrimi lardan s6z etmeyi uygun buldu. «Daglarin sisi bu
mevsimde pek ola gan degil, hocam,» dedi. «Bazilarina
gbre sagliksizmis da. Ama bahcgeye yeni bir gizellik
katiyor ve...»

Otake-san elini havaya kaldirip basini hafifge salladi'.
Bunlara vakit yoktu simdi.

«Ben oyunun genis plani Gzerinde konusacagim Nikko.

Yapacagim genellemeler arasira 6zel durumlarla,
oyunlarla ve kosullarla da ilgili olacak.»
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Nicholai basini salladi ve sessiz bekledi. Onemli konulara
degdinmek istedigi zaman Go oyunu terminolojisiyle
konusmak hocanin adetiydi. General Kisikava'nin bir
zamanlar soyledigi gibi, Otake—san'in. gézinde hayat,
Go'nun basitlestiriimis seklinden ibaretti.

«Bu bir ders mi, hocam?»
«Pek sayllmaz.»
«Aritict bir konugma mi?»

«Sana Oyle gézikebilir. Aslinda bir elestiri. Ama yalniz
seni elestirmiyorum.

Ugucu ve tehlikeli bir karigsimin elestirisi ve... analizi. Konu
sen ve senin gelecegin.

Once cok parlak Bir oyuncu oldugunu kabullenerek
konuya girelim.» Otake—san tekrar elini havaya kaldirdi.
«Y0, nezaket kurallarina uyup itiraz etmeye kalkisma.

Gergi senin kadar zekice oynayanlar gérdim ama, asla
senin yasinda kimseler arasinda degil. Ustelik onlarin
hicbiri de artik hayatta degil. Ama basarili bir kimsenin
parlak zekaddan baska seylere de ihtiyaci vardir. Bu
ylzden seni gercek digi iltifatlara bogacak degilim. Senin
oyununda insani tedirgin eden bir sey var, Nikko. Soyut
bir sey. lyilikle, anlayisla ilgisi olmayan bir katilik. Oyun
tarzin organik degdil. Yasayan bir sey degil. Bir kristal
kadar guzel ama, bir goncanin glzelligi yok onda.»

Nicholai'nin kulaklari yanmaya baglamisti. Fakat utancini
ve Ofkesini hi¢ agiga vurmadi. Elestirmek, uyarmak,
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dizeltmek bir hocanin géreviydi.

«Oyununun mekanik ve kalip¢i oldugunu sdylemek
istemiyo—1 um. Genellikle hi¢c de 6yle degil. Ve onu dyle
olmaktan kurtaran sey de senin o inanilmaz...»

Otake-san derin bir soluk ¢ekip igcinde tuttu. Gozleri
karsidaki bahceye gérmeden

bakiyordu. Nicholai'nin bakiglar héla yerdeydi.

Hocasinin sanciyla mlicadelesini seyredip onu
utandirmak istemi yordu.

Uzun saniyeler gecti, Otake-san solugunu tutmayi
surdirdd. Sonunda sarsildi, cigerlerindeki havayi yavas
yavas disariya birakti. Her an sancisini kontrol etmeye
calisiyordu. Derken kriz gegti. Hoc;l pespese iki soluk
aldi... sukreder gibi g6zlerini kirpistirdi ve devani etti.

«Oyununu mekanik ve kalip¢i olmaktan kurtaran sey
senin o inanilmaz atakhgin., givenin. Ama onda bile
insanlik digi bir taral var. Sen oyunu yalnizca tahtadaki
duruma kargi oynuyorsun. Karsindaki rakibinin énemini,
hattd varligini bile reddediyorsun. Bana sen kendin
sOylemistin. Mistik yolculuklarina ¢ikip bulundugun yerden
uzaklastigin zaman, dinlenir ve yeniden glg toplarken,
rakibini disinmeden oyun oynuyormussun. Bunda
seytanca bir sey var. Zalim—cesine bir Ustlnlik.

Kistahga. Senin sibumi amacina biraz ters. Bunu sana

sdyleyisim dlzeltesin, dedistiresin diye degil, Nikko. Bu
nitelikler senin kemiklerinin igindeki nitelikler.
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Onlari degistiremezsin. MUmkdin olsa bile degistirmeni
ister miydim... ondan da emin degilim. GUnkd bunlar bir
yandan senin kusurlarin sayilirken, bir yandan da o
korkun¢ kuvvetini olusturuyor.» «Biz yalnizca Go
oyunundan mi s6z ediyoruz, hocam?» «Go deyimleriyle
konusuyoruz.» Otake-san elini kimonosunun altina
daldirip gégsine bastirdi, agzina yeni bir nane atti.
«Butin zeké&na karsin, sevgili 6grencim, ¢cabuk
kirllabilecek, hassas taraflarin var. Bir kere tecrlibe
eksikligin var.

Tecribeli bir oyuncunun aliskanlik ve bellekle
yapabilecegi bir hamle i¢in dikkat ve konsantrasyon
harciyorsun. Ama bu énemli bir zaaf degil. Olaylar bosa
harcamazsan tecriibe kazanabilirsin. Bazi el sanatcilari
yirmi yillik tecrtbeleriyle évinirler. Oysa aslinda bir yillik
tecrlibeyi yirmi kere gegirmiglerdir. Sen bu hataya disme.
Senden blyuklerin tecriibe avantajina da kizma. Unutma
Ki onlar bu tecribeyi kazanmak i¢in karsiligini hayat
keselerinden 6édemiglerdir. Yeniden doldurulamayacak bir
keseden.»

Otake-san hafif¢ce gulimsedi. «Sonra yaslilarin
tecribelerinden mutlaka yararlanmak isteyeceklerini de
hatirindan ¢ikarma. Ne de olsa ellerinde ondan bagka bir
sey kalmamistir artik.»

Bir stire Otake-san'in g6zleri bahgceye dalgin bakti.
Bahgenin cizgileri sisin etkisiyle bulaniklasiyor, kesinligini
kaybediyordu. Yasl adam bir caba harcayarak zihnini
ebedi seylerden geri ¢ekti, vermekte oldugu derse devam
etti. «Hayir, senin en buyutk kusurun tecribesizligin degil.
Kayitsizligin. Yenilgilerini senden daha zeki ve yetenekli
olanlarin elinden tatmayacaksin. Seni yenenler, sabirl,
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sinsi, orta diizeyde insanlar olacak.»

Nicholai kaglarini ¢atti. Kajikawa kiyilarinda gezinirken
Kisika—va-san da kendisine buna benzer bir sey
sOylemisti.

«Senin orta dizeydeki kimselere karsi duydugun
asagilayici nefret, onlardaki genis, kapsamli kuvveti
gérmene engel oluyor. Sen kendi parlakliginin orta
yerinde dururken, gbzlerin dylesine kamasiyor ki, odanin
kuytu, karanlhk késelerini géremiyorsun. Oralarda
kalabaliklarin, beyinsiz insan kalabaliginin ne tehlikeler
hazirladigini gérecek sekilde gdzlerini ayarlayamiyorsun.
Ben sana bunlari sdylerken bile, sevgili 6grencim, sen
kendinden yeteneksiz kigilerin, sayilari ne kadar ¢ok
olursa olsun, seni yenebileceklerine inanmakta gugluk
cekiyorsun. Oysa biz artik orta diizeydeki insanlarin
caginda yasiyoruz. Orta diizeydeki insan sikici, renksiz,
aptal gibi gérundr... fakat 6limsiz tekdizeligine devam
eder... hi¢ bikmaz. Amipler her zaman kaplanlardan ¢ok
yasar. CUnkul durmadan bélindr, yenilenirler. O 6limsiz
tekdizelikleriyle. Kalabaliklar zorbalarin en sonuncusu
olacaktir. Gézlerini bir an i¢in sanata gevir. Bak, Kabuki
can ¢ekisirken, No beri yanda strinlrken, siddet
romanlari kalabaliklari nasil pesinden surlkliyor. Dikkat
edersen hi¢gbir yazar romanina kahraman olarak
gercekten Ustln bir insan tipi segmeye cesaret edemiyor.
GUnkl secerse, kalabaligin igindeki orta diizeydeki insan
6fkelenecek, utanacak, ve kendisini savunmasi igin kendi
yojimbo'-sunu, yani elestirmenleri ortaya sirecektir.
Kalabaligin ¢ikardigi garilti mantiksizdir ama, kulaklari
sagir edecek kadar gucludir. Beyinleri yoksa da, binlerce
kollan vardir. Bunlari seni yakalamak, ¢cekmek, asagdiya
indirmek ve batirmak igin kullanirlar.»
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«Hala Go'dan mi s6z ediyoruz, hocam?»
«Evet, Go'dan. Ve onun gdblgesi olan hayattan.»
«O halde bana ne yapmami 6gutlersin?»

«Onlarla temastan kagin. Kendini bir terbiye értustnin
altina sakla. Onlara aptal ve uzak gériin. iclerine girme.
Ayri yasa ve sibu mi'yi incele. Hepsinden énemlisi de, seni
cesitli yemler kullanarak 6fkeye ve saldiriya itmelerine izin
verme. Saklan,

Nikko.»

«General Kisikava da bana hemen hemen ayni seyi
sdylemisti. «Bundan kugskum yok. Burada kaldigi son
gece senin konunu enine boyuna konusmustuk. Batil
buraya geldigi zaman sana kar.s1 nasil davranacagina
ikimiz de karar veremedik. Sen sonradan bizim
kaltirimaze dénmdas birisin. Ve sonradan dénenlerin agiri
baglihgi var sende. Bu senin kisiliginde bir kusur. Ve trajik
kusurlar da eninde sonunda...» Otake—san omuzlarini
kaldirip sustu.

Nicholai basini salladi, gézlerini indirdi. Hocasinin odadan
¢ikmasina izin vermesini bekledi.

Bir sessizlik siiresinden sonra Otake-san agdzina bir nane
sekeri daha atti.

«Seninle énemli bir sirri paylasabilir miyim. Nikko?» dedi.
«Bunca yildir herkese nane sekerlerini karnimin agrisini
gegcirdigi icin aldigimi sdyliyordum. Oysa aslinda bunlari
sevdigim icin yiyorum, ama koskoca bir insanin herkesin
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ortasinda seker emmesi yakisildi bir hareket olmuyor.»
«Jibumi'ye mi uymuyor, efendim?»

«Evet, 6yle.» Otake-san bir an hayale dalmig gibi
gérundu. «Evet, belki de haklisin. Belki dag sisi gergekten
sagliksiz. Ama gene de bahgeye melankolik bir giizellik
katiyor. Bu yuzden ona da sukran duymamiz gerek.»

Cenazenin yakilma téreninden sonra Otake—san'in ailesi
ve 6grencileriyle ilgili olarak yaptig! planlar yararlige
kondu. Aile hemen esyalarini toplayip, Otake'nin erkek
kardesinin yanma yerlesecekti. Ogrenciler de evlerine
ddneceklerdi. Nicholai her ne kadar on bes yasindan fazla
gbstermiyorsa da aslinda yirmi yasini gectigi igin,

General Kisikava'nin kendisi i¢in birakmig oldugu para
eline verildi, ne isterse yapsin, nereye isterse gitsin diye
serbest birakildi, Delikanli amagsiz 6zgurligan verdigi
sosyal bas dénmesi duygusunu ilk defa tadiyordu.

1945 AJustos'unun Gglinci guni Otake evinin bitin halki,
yanlarinda esyalariyla tren istasyonunun platformu
tzerindeydiler. Nic-holai'nin Mariko'ya duygularini
acabilecegi bir firsat olmamis, iki gen¢ hi¢ yalniz
kalamamiglardi. Ama delikanli ayrilirken onu ilk firsatta
ziyaret edecegini buyUk bir i¢ctenlik ve inangla séyledi.
Tokyo'da bir baltaya sap olur olmaz. Gergcekten de bu
ziyareti yapmay! hevesle istiyordu Nicholai. Cunki Mariko
ona ailesinden, arkadaslarindan, gizel kentinden dyle
sevgiyle s6z etmisti ki! Anlasildigina goére Ulkenin en gizel
kentlerinden biriydi Hirosima.
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WASHINGTON

Basyardimci konsolun basinda sandalyesini biraz geriye
itip basini salladi. «Elde yeterince veri yok, efendim, Sisko
bu Hel'in Tokyo'ya gelmesinden énceki slireye ait higbir
sey vermiyor.» Adamin sesi enikonu tedirgindi. Hayatini
cok olaysiz ve sessiz yasayan, Sisko'ya bilgisini ortaya
serme olanagim bile tanimayan insanlara karsi tuhaf bir
duygu kapliyordu igini.

«Himmm.» Diamond dalgin dalgin homurdamyordu.
Kendi 6nune g¢ektigi kagitlara bazi notlar giziktirmekteydi.
«Uzlilme.» dedi. «Buradan sonra veriler codalacak.
Savasin bitiminden az sonra Hel, isgal kuvvetleri
hesabina ¢alismaya basladi. Ondan sonra da her zaman
gorls alanimizin iginde kaldi. Hemen hemen.»

«Bu taramaya gerek duydugunuzdan emin misiniz,
efendim? Bu adam hakkinda her seyi daha simdiden
biliyor gibisiniz.»

«Go6zden gegirmek isime yarar. Bak, aklima bir sey geldi.
Bu Nicholai Hel'i

Munih Beglisi'ne baglamak icin elimizdeki tek ipucu, Hel'le
kizin amcasi arasindaki yakin dostluk. Biraz fazla ugari
davranmadi gimizdan emin olmak istiyorum. Sisko'ya sor
bakalim, Hel simdi ne rede oturuyormus.» Bir yandan
masanin yan tarafindaki zile basti.

Basyardimci konsola dogru dénerken, «BasUstline,
efendim.» dedi
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Bayan Swiven, Diamond'un zili Gzerine odaya
girmekteydi.

«Buyrun?»
«iki sey. Birincisi, bana Hel'in eldeki bitiin resimlerini
getil. Lleweilyn sana eflatun kart kod numarasini versin.

ikincisi, Bay Ali le'la iligki kur. OPEC

temsilcisiyle yani. ilk firsatta buraya gelmesini sagla. Gelir
gelmez bu odaya getir.

Muavinle o iki salak da gelsinler Hepsini toplayip asagiya
sen kendin getirmelisin.

Onlarin On Altinci Kat'a girme yetkisi yok.»

«BasgUstune efendim.» Bayan Swiven disari ¢ikarken
kaply! ge reginden biraz daha hizli kapamisti. Diamond
k&gitlarindan basini kaldirip, buna da ne oluyor der
gibilerden kapiya bakiti.

Sisko, sorulara cevap veriyordu. Bagyardimcisinin sesi
duyuldu. «Géranugte gbre Nicholai Hel'in bir¢cok evi var.
Paris'de bir daire, Dalmagya kiyilarinda bir ev,

Fas'da bir yazllk_villa, New York'da bii daire, Londra'da bir
tane daha... ah! Iste geldi.

Son ikamet yeri esil Etchaber kéylnde bir sato. Bu galiba
esas evi. Son on bes yilda en ¢ok orada vakit gegirmis.»

«Bu Etchebar neredeymis peki?»
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«Seyy... Pirenelerde, Bask'bdlgesinde efendim.»

«Demek ki Hannah Stern, Roma'dan ugaga Mnip, Pau'ya,
yani bu kdye en yakin havaalanina yéneldi. Sor bakalim
Sisko'ya, Bu Ete-hebar'a en yakin havalani neresiymis.
Eger Pau ise, basimiz dertte demektir.»

Soru bilgisayara verildi. Ekran énce beyazlasti, sonra
Etchebar'a yakin havaalanlarinin listesi, en yakinindan
baslayarak yansimaya bagladi.

Listenin en baginda «Pau» kelimesi gériintyordu.
Diamond kaderci bicimde basim salladi.

Basyardimci icini ¢cekip isaret parmagini gézluganun
altina soktu, burnunun yanlarindaki kirmizi izleri ovaladi.
«Iste gikt1,» dedi. «Bu Hannah Stern'in su anda eflatun
kartli biriyle iliskide oldugunu disinmemiz igin her tirll
neden var artik.

Dinyada eflatun kartlilardan yalnizca U¢ kisi sag
kalmigken bu kiz da kalkip onlardan birini buluyor. Sansa
bakin!»

«Evet, 6yle. Ama hi¢ degilse simdi Nicholai Hel'in bu ise
bulasmis oldugunu biliyoruz. Sen makinene dén, Hel
hakkinda ne bilgi bulabilirsen sékip almaya bak.

Bay Able gelince onu bu konuda aydinlatmamiz
gerekecek. Ise Hel'in Tokyo'ya gelisinden basla.»
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JAPONYA

isgal en hizl ve etkili dénemi yasiyordu. Demokrasinin
peygamberleri, imparator sarayina ¢ok yakin, ama
saraydan bakilinca anlamh bigimde gizlenip gdézikmemeyi
basaran Dai ichi Binasindan emirlerini yagdirmaktaydilar.
Japonya fiziksel ekonomik ve duygusal bir enkaz
halindeydi. Ama isgalciler yenik halkin ¢ikarlari agisindan
idealist savas! dinyasal ihtiyaglardan daha 6n plana
aliyorlardi.

Kazanilan bir beyin, kaybedilen bir hayattan daha
6nemliydi.

Nicholai Hel de diger milyonlarca insan gibi savas
sonrasinin yarattiyi micadelenin i¢cinde hayatta kalmaya
cabaliyordu. Roket gibi ylkselen enflasyon, elindeki kiigik
serveti kisa zamanda degersiz bir k&dgit yi1gini haline
getirmisti. O da bir stri Japon isgisi gibi enkaz kaldirma,
bombalanmig arazileri temizleme gibi isler aradi. Fakat
ustabasilar onun yabanci bir irktan oldugunu gérince
amagclarindan kusku duyuyor ihtiyaglarina inanmiyorlardi.
isgalcilerden de ona yardim gelmesine olanak yoktu,
¢unkl bu Ulkelerden higbirinin vatandasi degildi. Sonunda
o da evsiz, igsiz, a¢ durumda sokaklari arsinlayan,
parklarda, kdprl altlarinda, tren istasyonlarinda uyuyanlar
ordusuna katild. isciler fazla, isler azdi. Yeni efendiler
durumuna gelen kaba saba, fazla beslenmis askerlerin
g6zlnde degeri olan tek hizmeti sunabilenler de ancak
geng kadinlar oluyordu.

Parasi bittigi zaman iki giin a¢ gezdi. GundUzleri i ariyor,
gece uyumak lUzere
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Simbasi istasyonuna dénutyordu. Yizlerce ag insanin
birlikte. Bu insanlar kendilerine ya kanepe Ustlerinde, ya
kanepe alt larmda uyuyacak bir yer buluyor ya da ortaya
yere yanyana uzanip kabus dolu bir uyuklama dénemine
giriyor, ikide bir midelerinin aci siyla yerlerinden
sigrayarak sabahi ediyorlardi. Her sabah polis gelip onlari
disariya g¢ikariyor, istasyon trafiginin akabilmesini
sagliyordu. Ve her sababh iclerinden sekizon tanesi polisin
uyandirma ¢abalarina hi¢ karsilik veremiyordu. Aglik,
hastalik, yaslilik gibi nedenler gece bir ara gelip onlari
hayatin ytkinden kurtarmis oluyordu.

Nicholai binlerce kisi arasinda yagmur altinda sokaklari
dolasip énce is aradi, sonra g¢alabilecegdi bir seyler
aramaya basladi. Ama' ne calisacak is vardi ne de
calmaya deder bir sey. Giydigi dik yakali é6grenci
uniformasi gamur lekeleriyle dolu ve her zaman nemliydi.
Ayakkabilarina sular doluyordu. Bir tekinin tabanini yirtip
cikarmisti. Ayrilan tabanin durmadan |ap lap diye ses
cikarmasi kabul edilebilecek sey degildi. Ama sonradan,
keske yirtmasaydim da, bir pacavrayla baglasaydim diye
dislnerek pisman oldu.

A¢ gezdigi ikinci giiniin aksami Simbasgi istasyonuna gec¢
saatte, yagmur altinda déndi. Kocaman madeni tavanin
altinda c¢elimsiz ihtiyarlarin, ¢aresizlik icinde ¢ocuklu
kadinlarin, birka¢ pargca deger verdikleri esyalarini
sardiklar ¢ikinlari yanlarina yerlestirerek sessiz bir gurur
icinde kendilerine birer kigulk bdlge ayirmalar

Nicholai'-nin igini gururla doldurdu. Daha énce Japon
ruhunu hi¢ bu kadar takdir etmemisti. Tikis tikis, korku
icinde, a¢, Usimus durumda, gene de birbirlerine terbiye
cercevesi icinde davraniyorlardi. Geceyari-si bir ara bir
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adam geng bir kadindan bir sey ¢calmaya kalkisti. Bekleme
salonunun karanlik bir kdsesinde sessiz sayilabilecek bir
catisma sonucu ona cezasi ¢abucak ve ebedi olarak
verildi.

Nicholai kendine bir kanepe altinda yer bulabilmigti. Béyle
olunca gece tuvalete kalkanlarin Gstiinden atlamasindan
kurtulmus oluyordu. Ustiindeki kanepede iki gocuklu bir
kadin vardi. Gocuklarin bir tanesi henlz bebekti. Kadin
cocuklariyla konusuyordu. Yumusak bir sesle, ta onlar
uyuyuncaya kadar konustu. Cocuklar sonunda annelerine,
fazla direnmeksizin, a¢ olduklarini son bir kere daha
hatirlatip uyudular. Kadin onlara hala, dedelerinin aslinda
6lmedigini, yakinda onlari almaya gelecegini sdyluyordu.
Sonra on-!. lara deniz kiyisindaki kéyUunu tarif etmeye
koyuldu. lyice uyuduklarindan emin olunca, kendi kendine
aglamaya basladi.

Nicholai'nin yanmasinda yerde yatan yasli adam,
yatmadan énce degerli

esyalarini katlanmig bir bezin Ustline siralayip basinin
hemen yanma koymaya

buylk itina gdsterdi. Degerli esyalar, bir fincan, bir
fotograf, ve defalarca

katlanmaktan kat yerleri tirfillenmis bir mektuptu. Ordu
komutanhgindan gelen ve

komutanligin GzintUsind belirten form mektuplardan bir
tane. Yagsli adam gozlerini

yummadan énce yaninda yatan geng yabanciya iyi
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geceler diledi. Nicholai
gulimsedi ve iyi dilege karsilik verdi.

Kébuslu uyku bastirmadan 6nce Nicholai zihnini bir
noktaya toplayip mistik

yolculuguna kacgarak aclik duygusundan bir stre kurtuldu.
Kuguk ¢ayirindan geri

déndiginde, hala a¢ olmasina karsin, i¢i dopdolu, héla
umutsuz ve garesiz

olmasina karsin ruhu sakindi. Ama ertesi giin mutlaka is
veya para bulmasi

gerektigini biliyordu. Yoksa yakinda 6llp gidecekti.

Safak s6kmeden 6nce polis onlari kaldirmaya geldiginde,
yanindaki yash

adam 6lmuistd. Nicholai fincani, fotografi ve mektubu
kendi ¢ikini igine sardi.

ihtiyarin bu kadar 6zenle sakladigi seylerin siiriiliip cépe
atilmasi korkung bir sey

gibi gbzlkmusti ona.

Oglene dogru Nicholai bir is bulmak ya da bir sey calmak
amaciyla Hibiya

Parki dolaylarinda geziniyordu. Ac¢lik artik tatmin
edilmemis bir istah olmaktan
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cikmisti. Bir kramp, bir aciydi. Bacaklarma gug¢suzlik
veren, basini kus gibi

hafifleten bir aci. Umutsuz insan seli arasinda ilerlerken
bu olanlarin gercek disi

oldugunu hissetti. Gevredeki insanlar ve cisimler bir an
anlamsiz sekiller oluyor, bir

an sasilacak degerler kazaniyorlardi. Bazen kendisini
yuzleri olmayan insanlar

arasinda, bir akarsuya kapilmig akar gibi gérlyor, onlarin
enerjisini ve gittikleri

dogrultuyu kendine mal ediyor, kendi diistincelerini kiigik
bir gember icinde, atli

karinca—gibi déndurtp duruyor, béylece timini anlamsiz
kilyordu. Aclik, mistik

yolculuklarini biling diizeyine ¢ok yaklastirmisti. Kisa
kagamaklari, apansiz gergekle burun buruna gelip sona
eriyordu. Kendini dimdik ayakta, ya bir duvara, ya
karsisindaki bir insana bakar buluyor, bunun olagantsti
bir durum oldugunu distntyordu. Daha énce hi¢ kimse
duvardaki bu tuglaya bu kadar dikkatle bakmamisti. Hic
kimse su adamin kulagini béylesine incelememisti. Bunun
bir anlami olmalydi. Degil mi?

Basini hafifleten aglik, parca parca halde karsisina ¢ikan
gercek, bu amagsiz dolasma bir bakima insana garip bir
zevk veriyordu. Ama iginden bir ses onu bu durumun
tehlikeli olduguna karsi uyarmaktaydi. Bu kisir déngiiden
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kurtulmalydi.

Yoksa 6lecekti. Olmek? Olmek? Bu sesin bir anlami da
var miydi acaba?

insan kalabaligi onu parktan disariya siriikledi. Kapidan
¢ciktiginda kendini iki genis caddenin kesistigi bir
késebasmda buldu. Trafik ¢ok sikiydi burada. Cadde,
askeri tasitlar, siyah otomobiller, tramvaylar, inanilmaz
agirhkta ytkleri tagiyan kigtk arabalari iten bisikletlerle
doluydu. KuguUk bir kaza olmustu herhalde. Trafik dort
ybéne dogru uzayan hareketsiz tagitlar halinde birikmisg,
bekliyordu. Elleri beyaz eldivenli bir Japon trafik polisi,
Amerikan jipine binmig bir Rus'la, gene Amerikan jipine
binmis bir Avustralyalinin arasini bulma ¢abasmdaydi.

Nicholai istemeden, merakli kalabaligin baskisiyla,
giderek artan tartismalarin ortasina dogru itiliyordu. Rus
yalnizca Rusca biliyor. Avustralyalilar ise ingilizce'den
baska dil konusamiyorlardi. Tabii polis de yalnizca
Japonca bilmekteydi. Her tgu seslerini gittikge ylkselterek
sugu ve sorumlulugu birbirine yiukleyen sézler
séyliyorlardi. Nicholai arkadan itilerek kendini
Avustralyallar'in jipine dayanmis buldu. Arka kanepedeki
subay g0zlerini karsiya dikmis, tas gibi oturuyordu. Gok
tedirgindi.

Sofdrl ise avazi ¢iktigr kadar, bu isi Rus soférle teke tek,
erkek erkege halletmeye hazir oldugunu duyurmaktaydi.
Isterse subayi da ona yardim etsin, diye haykiriyordu.

Butin Allahm belasi Kizil Ordu gelse viz gelir?

«Aceleniz mi var efendim?»
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«Ne?» Avustralyali subay, bu partal kilikli Japon gencin
kendisine ingilizce séz sdylemesine sasmis gibiydi.
Kendisine bakan yilzdeki yesil gdzleri gérip ¢gocugun
Dogulu olmadigini fark etmesi birka¢ saniye surda.

«Elbette acelem var! Toplantiya yetisecegim...» Bilegini
kKivirip saatine bakti. «On dakika énce baglayan
toplantiya!»

«Size yardim ederim,» dedi Nicholai. «Para karsiligi.»

«Anlamadim!» Adamin aksani, somirge halkinin
Ingilizler'den fazla Ingiliz aksani yapmaya merakli
olduklari zaman kullandiklari aksandandi.

«Bana biraz para verin, size yardim edeyim.»

Subay saatine bir daha bakti. «<Eh, pekéla,» dedi. «Yap
bakalim.»

Avustralyalilar Nicholai'nin 6nce Japon polise, sonra da
Ruslar'a neler séyledigini anlayamadilar ama, birkag¢ kere
MacArthur kelimesinin gectigini duydular. imparatorlar
imparatorunun adi sihirli bir etki yapti. Bes dakika icinde
birikmis arabalarin arasindan bir yol acgildi ve
Avustralyalilar'in jipi parkin ¢gimenleri Gzerine alindi.
Oradan cakilli yola gegip, saskin park halki arasindan yan
sokaga cikmayi basardi. Kornalarini hi¢ durmadan c¢alan,
trafige sikismig tasitlarin hepsi gerilerde kalmisti. Nicholai
de bu arada sofériin yanma atlamig bulunuyordu. Sorun
ortadan kalktiktan sonra subay sofére arabayi kenara
cekmesini sdyledi.

«Pekala, sdyle bakalim sana borcum ne kadar?»
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Nicholai'nin yabanci paralarin simdiki degeri hakkinda
zerre kadar fikri yoktu.

Rastgele bir sayi sdyledi. «YUz dolar.»
«YUz dolar mi? Deli misin sen?»
«On dolar,» diye dizeltti Nicholai.

Subay, «Ne koparabilirsem diyorsun, déyle mi,» diye alay
etti. Ama bir yandan cebinden clizdanini ¢gikariyordu.
«Hay Allah! Hi¢ para kalmamis. Sofér, sende var mi?»

«Uzgliniim efendim. Bende de yok.»

«Himm! Bak sana ne diyecegim! Su karsi kaldirimdaki
binada caligirim.» Eliyle

San Sin Binasini gésteriyordu. Burasi isgal Kuvvetlerinin
Haberlesme Merkezi olarak kullaniimaktaydi. «Benimle
iceri gel, hemen igini gérdurdrim.»

Binaya girdiklerinde subay, Nicholai'yi «Tediye ve
Muhasebe» Servisine gétirdi ve oradakilere on dolar
6demeleri icin talimat verip acele acele toplantisina
yetismek UGzere ayrilmak istedi. Ama gene de gitmeden
énce Nicholai'yi sdyle bir siiziip, «Baksana, sen ingiliz
degilsin, degil mi?» diyecek kadar vakit buldu. O siralarda
Ni—cholai'nin aksani hala kigikken kendisini egiten

ingiliz dadilarinin etkilerini tasimaktaydi. Ama subay

cocugun bu aksanini, giydigi parasiz okul Gniformasiyla
bagdastirmamisti.
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«Hayir,» diye karsilk verdi Nicholai.

«Subay ¢ok rahatlamis gibi.» Haal! dedi. «Tahmin
etmistim.» Bunu sdyler sbymemez de hemen arkasini
dénip asansérlere dogru uzaklasti.

Nicholai yarim saat kadar servisin disindaki tahta
kanepede oturup sirasini bekledi. Koridorda insanlar
Ingilizce, Rusga, Fransizca ve Gince konusmaktaydilar.

San Sin binasi muttefik isgal kuvvetlerinin her irktan
temsilcisinin bir araya geldigi nadir yerlerden biriydi.
Birbirleriyle arkadas gibi konusurlarken i¢lerinden tutukluk
ve guvensizlik hissettikleri de dylesine belliydi ki! Burada
calisanlarin yarisindan ¢ogu sivil memurlardi. Orada
dolasan insanlar arasinda nasil Amerikalilar 6tekilerin
toplamindan fazlaysa, asker tGniformalilar da sivil
giysililerden fazlaydi. Nicholai

Amerikalilar'in «r»leri yutarak konugmasini émrinde ilk
defa burada duydu.

Amerikall sekreter kapiyi agip onu igeriye ¢agirdigi zaman
kendini iyice hasta ve uykulu hissetmeye baslamisti. ig ige
gecme iki odanin birincisine alindiginda, énline
doldurmasi igin bir form verdiler. Sekreter de daktilosunun
basina déndi. Ama arasira bu kirli kilkli inanilmaz insana
kacamak bir bakig firlatmaktan da kendini alamiyordu.
Gosterdigi ilgi yalnizca meraktan ibaretti. Asil dikkati, o
aksam birlikte ¢ikacag! binbasiyr disinmek lzere
toplanmisti. Kizlar binbasinin gok hos biri oldugunu ve
insana iyi vakit gecirttigini séyltyorlardi.

Nicholai formu doldurup uzattiginda sekreter kagida soéyle
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bir g6z atti, kaslarini havaya kaldirip burnunu ¢ekti ve
sonunda kagidi «Tediye ve Muhasebe»yi yéneten kadina
goturdu. Birkag dakika sonra da Nicholai ic odaya ¢agrildi.

Servisin basi olan kadin kirklik, tombulca, hos birisiydi.
Kendisini Bayan

Goodbody(*) olarak tanitti. Nicholai hi¢ gllimsemedi.
Bayan Goodbody eliyle Nicholai'nin formunu géstererek,
«Bunu gergekten doldurmaniz gerekir, biliyor musunuz?»

dedi.

«Dolduramiyorum. Yani... batdn satirlara cevap
yazamiyorum.»

«Yazamiyor musunuz?» Kadinin bunca yillik memuriyet
tecrlbesi bir trperti gecirdi. «Ne demek istiyorsunuz...»
Formun en basindaki satira géz atti. «..Nicholai?»

«Size adres veremem, ¢unki adresim yok. Kimlik kart
numaram da yok. Sonra...

neydi onun adi... bagh bulundugu kurulus... o da yok.»

«Bagl bulundugu kurulus demek, calistiginiz yer ya da
annenizin, babanizin ¢alistigi yer demek.»

«Benim bagh bulundugum kurulus yok. Fark eder mi?»

«Ama formu dogru dirist doldurmadan size bir sey
6deyemeyiz. Bunu anhyorsunuz, degil mi?»

«Agim ben.»
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Bayan Goodbody bir an i¢in sasaladi, éne dogru egildi.
«Annen baban isgal kuvvetlerinde mi ¢aligiyor. Nicholai?»
Karsisinda duranin evden kagcmis yaramaz bir gocuk
oldugu kanisina varmisti.

«Hayir.»
«Sen burada yalniz misin?» Kadinin sesi inanmaz gibiydi.
«Evet.»

«Seyy...» Kaglarini ¢atti, sonra omuzlarim kaldirdi.
«Nicholai, ka¢ yasindasin sen?»

«Yirmi bir yagindayim.»

«Ah, 6zdr dilerim. Sanmistim ki., yani, on dért on besten
fazla gbéstermiyorsunuz. O zaman durum degisiyor. Simdi
bir bakalim, neler yapabiliriz!»

Bayan Goodbody'de 6ksliz bir cocuga benzeyen, oysa
aslinda tam bir erkek olan bu gence karsi analik
duygulariyla, karsi cinse olan ilgi birarada uyanmisti.
Kadin bu garip karisimi iyi bir Hiristiyamn yardimseverligi
kihdina sokmayi da basarmisti.

«Bana on dolarimi verseniz olmaz mi? Ya da bes dolar?»
«Bu igler dyle yurimuyor Nicholai. Bu formu doldurmanin
bil yolunu bulsak bile gerekli islemlerin tamamlanmasi on

gln sarer.>

Nicholai bitiin umudunun séndiguanl hissetti. Blrokrasi
engel lerinin de her giin Uzerinde yiridugu kaldirimlar
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kadar gug agildi gim bilmiyordu. Tonsuz bir sesle,
«Qyleyse hi¢ para alamayacak mi1 yim?» diye sordu.

Bayan Goodbody omuzlarini hafifce kaldirip ayaga kalkti.
«Uz glnim ama...

Dinle bak, benim yemek saatim geldi. Sen de benim le
memurlar kafeteryasina gel.

Birka¢ lokma bir sey yiyelim, sonra da bu ise bir ¢care
dislnelim.» Nicholai'ye gtlimsedi, elini onun omuzuna
dayadi. «Olur mu?» dedi.

Nicholai bagini sallad.

Bayan Goodbody'nin ¢ ay sonra Amerika'ya tayin emri
¢ikinca ya kadar gegen sure, kadinin belleginde élinceye
kadar en parlak ve heyecan verici ani olarak kald.

Nicholai ge¢mis tecrtbeleri arasinda bir cocuga en ¢ok
benzeyeni, Ustelik tek uzatmali sevgilisiydi. O ¢ ay
boyunca hissettigi girift duygulari hi¢ sézle ifade etmeye
kalkismadigi gibi, kendi kendine analizini bile yapmaya
cesaret edemedi.

Birisinin kendisine ihtiyaci olmasindan hoslanmisti elbette.
Kendisine bagimli olmasindan da. Zaten gergekten iyi
yurekli bir insandi ve yardim etmekten de hoslanirdi.
Cinsel iligkilerinde ise ¢ok tath bir utang duygusu vardi.
Ayni anda hem anne, hem sevgiliymis gibi. Bir yandan
sevgi, bir yandan gunah.

Nicholai o on dolarini hi¢gbir zaman alamadi. Kimlik karti
numarasi olmayan bir makbuz formunu muameleye
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sokmak. Bayan Goodbody'nin bile, yirmi yillik burokratik
tecribesine ragmen, kolay cesaret edebilecegdi bir sey
degildi. Ama bunun yerine Nicholai'yi terciime servisinin
mudirdne tanistirmayi basardi. Bir hafta gegmeden
Nicholai o serviste glinde sekiz saat ¢calismaya basglamisti.
Evrak tercime ediyor, sonu gelmez toplantilarda
sbzcllerin kalabalik icinde séylemeye cesaret edebilecedi
cekingen ¢ikiglari G¢ dort dile gevrilip duruyordu. Kisa
zamanda ana ilkeyi 6grendi. Diplomaside temel fonksiyon,
sOylenen seyin anlamini gizlemekti.

Bayan Goodbody ile iligkileri dostga ve terbiyeliydi. ilk
firsatta kadinin baglangicta kendisine aldidi kiyafetlerin ve
tuvalet malzemesinin parasini, onun biyuUk itirazlarina
ragmen 6deyip, ortak hayatlarinin masrafini da
paylasmayi énerdi. Bu kadini, ona bor¢lu olacak kadar da
sevmiyordu. Sevmiyor demekle...

yani, sevmedigi bir insan degildi. Zaten sevilmeyecek bir
yani yoktu. Nefret gibi, ask gibi yogun duygular yaratacak
tlr bir insan degildi ¢cinkl. Zaman zaman aptalca
konusmalari can sikiyor, fazla Gstine dismesi bir yuk
oluyordu ama, zavalli iyi davranmaya o kadar ¢ok
ugrasiyordu ki! Sonra cinsel tecrubeleri i¢cin de dyle
minnet duyuyordu ki! Nicho-lai de ona ger¢ek bir sempati
duymaya bagladi.

insanin besledigi hayvana karsi duydugu sevgiye benzer
bir sey.

Nicholai, Bayan Goodbody ile birlikte yasarken bir tek
6nemli sorunla ylzytze geldi. Batililar yedikleri fazla
hayvansal yag nedeniyle Japonlarin koku alma sistemine
ko6t bir etki yapmaktaydi. Buna alismcaya kadar Nicholai
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kendini fiziksel olarak rahat birakmakta guglik ¢ekti ve
iliskilerinde doruk noktasina erismesi ¢ok uzun surdu.
Bayan Goodbody i¢in bu durum yararlh bile oluyordu tabii.
Ama aslinda mukayese olanagi pek yoktu. Nicholai'nin
cinsel yetenegini normal saniyordu. Sonradan yurduna
déndiglinde birkag kisa serliven yasadi ama, hepsinde
de hayal kirikligina ugradi. Sonunda Kadin Haklari
akiminin buyuklerinden biri olarak hayatini noktaladi.

Nicholai, Bayan Goodbody'yi yurduna giden gemiye
bindirip yolcu ederken iginde hi¢ seving duygusu yoktu da
denemezdi. Rihtimdan dénunce hikimetin kadina tahsis
ettigi evden, Tokyo'nun kuzeye kesimindeki Asakusa
Mahallesinde kendi kiraladidi bir eve tasindi. Burasi eski
bir mahalleydi. Orada géze gérinmeyen zariflikte bir
hayat yasayabilirdi. Hemen hemen sibumi. Batihlar'la
iliskilerini de, hayatini kazanmaya ayirdig! haftada kirk
saatle sinirlayabilirdi. lyi kazaniyordu.

Ozellikle Japon standartlarina gére. Hem maasi yiiksekti,
hem de Amerikan vatandaslari i¢in getirilen mallarin
satildigi yerlerden aligveris etme hakki vardi.

Gunku Nicholai arhk bir insan i¢in en gerekli seye sahipti.
Kimlik belgelerine. Bu belceler Bayan Goodbody ile diger
memur arkadaglari arasinda gecen birkag g6z kirpma
numarasi sonucu ele gegmis bulunuyordu. Nicho-lai'nin
birinci kimligi onu Amerikali bir memur olarak
gdstermekteydi. ikinci kimligi ise Rus kimligiydi. Uzak bir
ihtimal bile olsa, gtintin birinde Amerikan askeri polisi onu
sorguya ¢cekmeye kalkarsa onlara Rus kimligini
gbsterebilsin diye. Diger buttiin meraklh uluslara Amerikan
kimligi yeterliydi. Bu ayarlamanin nedeni aslinda ¢ok
basitti. Amerikalilar'la Ruslar arasindaki iligkiler
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guvensizlikle ve birbirine kargi korkuyla doluydu. Ufak
tefek olaylarda birbirinin vatandaslariyla fazla
ugrasmiyordu.

Bundan sonraki yil boyunca Nicholai'nin yasami ve isi
gelisme gosterdi. Isini ilgilendiren gelisme, Sphinx/FE'nin
sifre béliminde hizmet etmesinin istenmesiydi.

Tabii o 6rgut timayle CIA'nin emrine girmeden énce. Bu
da garip bir olayla baglamigti. Glnlerden bir gliin sifresi
acilmis bir mesaj Nicholai'nin éniine tercimeye gelmis,
fakat tercimesi olanaksiz bir bigimde gelmisti. CUnk0 asli
Rusca olan yazi,

ingilizceye cevrilemeyecek kadar sagmaydi. Nicholai
bunun Gzerine sifrenin aslini gérmek istedigini séyledi.
Gocuklugunda soyut matematige duydugu ilgiyi Go
egitiminden edindigi soyut kavramlara anlam kazandirma
yetenegiyle birlestirip, buna alti dildeki bilgisini ekleyince,
sifrenin agiimasindaki yanhgslari saptamasi pek kolay oldu.
Yanhshgin nedeni, sifreyi ¢ézenin ciimle yapisini Gince
gibi kurmus olmasindan doguyordu. Nicholai Cinliler'in
6grenebildikleri Rusg¢a'yl bu tir yanhiglarla dolu olarak
konustugunu biliyordu. Bu anahtari ¢evirdigi anda sifre
birden yerine oturuvermisti iste. Ama Sifre Servisi ¢ok
etkilenmisti bu basaridan. Nicholai'ye o glinden sonra
«Harika Cocuk» denmeye baslandi. Cogu ona hala ¢ocuk
gbzlyle bakiyordu. Sifrecilerden biri ona resmen
parmagini sallayarak, «yaptigin is dogru, gizel ve enfes,
zeki gocuk!» demisti.

Bundan sonra Nicholai, Sphinx/FE'ye atandi. Sirekli

olarak. Kendisine hem daha ytksek bir maas verildi, hem
de pozisyonu yukseltildi. Artik gtnlerini bir odada tek
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basina sifreler Gzerinde ¢alisarak gegirebiliyor, hig ilgi
duymadigi konulardaki sifreleri birer oyun gibi ¢ézuyor,
kendini oyalayip gidiyordu.

Zamanla Nicholai, arasinda c¢alistigi Amerikalilar'la bir tar
barisa vardigini fark ederek kendi de sasirdi. Tabii bu
onlardan hoglan-maya bagladigi ya da onlara glvendigi
anlamina gelmiyordu. Ama bu insanlarin birey olarak,
siyasal ve askeri politikalarinin gésterdigi kadar da
ahlaksiz olmadigini anlamaya baglamisti.

Evet, gerci klltirel agidan olgunluktan ¢ok uzaktilar.
Ukaléd, sakar, maddeci ve tarih agisindan miyoptular.
Sosyal ydonden, surekli yiksek sesle konusan, fazla atak,
insani yorgunluktan bezdiren tiplerdi. Ama igleri temiz,
yirekleri iyiydi. insanlara iyi davraniyor, paylasmaktan
hoslaniyor, hatta paylagsmakta 1srar ediyorlardi.
Servetlerini de, ideolojilerini de.

En 6nemlisi de, Amerikalilar'in tdma tlccardi. Amerikali
ruhunun, Yankee dehasinin gekirdegini olusturan sey, alip
satmakti. Demokratik ideolojilerini durmadan satiyor,
koruyucu flze silahlariyla ilgili anlagsmalari ve ekonomik
baskilan ile bu satisi destekliyorlardi. Savaslari, anitsal
buyd I0kteki Gretimleri igin egzersiz sayiimaktaydi.
Egitimleri, kilovatsaati su kadardan satilir havasindaydi.
HikOmetleri bir dizi sosyal anlagsmadan olusuyordu.
Evlilikleri duygusal bir is antlagsmasiydi.

Taraflardan biri taahh(t ettigi hizmetleri yerine
getirmeyince, anlagsma kolayca yururlukten kalkiyordu.
Namus demek, onlarin indinde dirust ticaret yapmak
demekti. Sandiklari gibi sinifsiz bir kitle olmadiklarina
gore, aslinda demek tek siniftan olusan bir kitleydiler.
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Bezirgan sinifindan. Seckinler, zenginlerdi. iscilerle
cgiftciler, orta sinifin parasal merdiveninde, inip ¢ikan,
tirmanmaya g¢alisan kusurlular grubunu, basarisizlar ve
proletaryasmdaki degder 6lguleri de, tipki sirket
yoneticilerinin ve sigorta prodiktérlerinin deger dlgilerinin
ayniydi. Tek farki, bunlarinkinin daha ku¢ik rakamlarla
ifade edilmesiydi. Yat yerine deniz motoru, golf kullbu
yerine bowling kulibut, Monte Carlo yerine Atlantic City
gibilerden.

Nicholai'nin egitimi ve egilimleri, igcinde gergek siniflarin
hepsine kargi saygl ve sevgi uyanmasina neden olacak
bicimdeydi. Yani ciftcilere, sanatgilara, kiigcik sanatlarla
ugrasanlara, askerlere, bilimcilere, papazlara. Ama buna
karsilik, yapma bir sinif olan ticcarlara kargi, kendi
yaratmadidi seyleri alip satarak hayatini kazanan ve layik
olmadigi bir gi¢ ve servet kazanan bu yapa)' sinifa karsi
hicbir sey hissedemiyordu. Ustelik bu sinif bitin
gereksizliklerin de so—rumlusuydu.

ilerleme olmaksizin yer alan degisikliklerin, ise
yara—maksizin tiketilen maddelerin...

BuyuUklerinin sibumi'ye yakisan, kayitsiz bir gehre
takinmakla ilgili 6gutlerini tutan Nicholai, ger¢cek—tutumunu
birlikte ¢calistigi kimselerden gizlemeye 6zen
gbstermekteydi. Arasira basit bir sifre konusunda sagdan
soldan égut istiyor, boyl likle kendisine imrenmelerini
6nlemeye calisiyordu. Sorularini sorarken cimlelerini éyle
bir bicimde dlzenliyordu ki, kargisindaki ona dogru cevabi
vermek zorunda kalyordu. Gevresindekilere gelince, onlar
Nicholai'ye bir tir kagik gézliyle bakmaktaydilar.
Entelektlel bir bilmece... bagka bir gezegenden dinyaya
disen harika bir cocuk. Bu durumda, onun kendilerinden
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gerek genetik ve gerekse kiltirel agidan ¢ok farkl
oldugunu bilmekteydiler. Ama onlarin géziinde kendileri
dogdru tarafta, o ise herseyin dismdaydi.

Bu da Nicholai'nin ¢ok isine geliyordu. Ginkl gergek
hayati evindeydi. Dar bir sokakta, kl¢ik bir aviunun
cevresine insa edilmis odalardan olusan evinde.

Amerikalilasma akimi, kentin kuzeybati kesimindeki
Asakusa Mahallesine pek hizli sokulamiyordu. Kugskusuz
burada da Zippo ¢akmaklari, st armal sigara kutularini
bir dolar karsiliginda satan kigUk dukkanlar agiimisg,
barlardan Japon orkestralarinin ¢aldigi Amerikan
muziklerinin sesleri tagsmaya baslamis, kizlar ingilizce
sarkilar tutturmuslardi. insan arasira sokakta Amerikali
gangesterler gibi giyinmig, kendini ¢ok sik ve modern
sanan genglere rastlayabiliyor. Akadama sarabinin insani
mutlu ettigi yolunda ingilizce reklam posterleri
okuyabiliyordu. Ama hergeye karsin, burasi temelde
Japonya olarak kalmig bir mahalleydi. Mayis ayinda bu
mahallede gene Sanja

Matstiri festivali kutlanmig, sokaklarda mahalli kiliklarda
gengler gene eskisi gibi wasoi, wasoi diye bagirarak
g6gsu dévmeli liderlerinin ardi sira yurayusler
yapmislardi.

Nicholai festivali seyrettikten sonra sisli ve yagmurlu
havada evine dogru ylrtrken Bay V. atanabi'yle karsilasti.
Emekliye ayriimis bir matbaaciydi Bay

Watanabi. Gururu dilenmesine engel oldudu igin bir tabla
icinde kibrit satiyordu.
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Yetmis iki yasindaydi. Ailesinden hi¢ kimse sag
kalmamisti. Nicholai kibrite siddetle ihtiyaci oldugunu
sOyleyerek bltin tabaktakileri satin almak istedigini
anlatti. Bay Watanabi énce buna ¢ok sevindi. Bu satis onu
bir giin daha tok tutmaya yetecekti. Fakat yagmurun
Kibritlerini 1slatip kullaniimaz hale getirmis oldugunu fark
edince, onuru bu satigi yapmasina engel oldu. Nicholai
aklina takilan bir deneyi yapabilmek icin 6zellikle 1slak
kibritler aradigini israrla séyledi ama bu da bir ise
yaramadi.

Ertesi sabah Nicholai uyandiginda hala aksam igtiklerinin
etkisinde oldugunu gérdi. Géz gukurlarinin gerisinde bir
agri vardi. Gece Bay Watanabi ile karsilikli yemek
yediklerini, corbalarina yagmur girmesin diye sagak altina
dogru egilmeye c¢aligtiklarini da ancak hayal meyal
hatirliyordu. Ama ¢ok gegcmeden evinde daimi bir konuk
bulundugunun farkina vardi. Bir hafta gectiginde Bay
Watanabi kendisinin

Asakusa Mahallesindeki ev icin ve 6zellikle de Nicholai
icin ¢ok yararli, hatta gerekli oldugu yargisina varmisti. Bu
dostsuz, arkadagsiz genci terk etmek iyilige sigmazdi.

Bir ay kadar sonra da Tanaka kardesler ev halki arasina
katildilar. Nicholai 6gle yemegi arasinda Hibiya Parkinda
dolasirken biri on sekiz, digeri yirmi bir yaginda olan bu
saglam yapili iki kdylU kiziyla karsilasti. Kuzeydeki sel
baskinlarindan sonra ortaya ¢ikan agliktan kagmis,
sonunda Tokyo sokaklarinda gelip gegenlere kendilerini
satmaya calisacak kadar algalmiglardi. Karsilarina ilk
¢tkan alici da Nicholai olmustu.

Yanma dylesine ¢ekingen ve utang iginde yaklagsmislardi
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ki, gencin icindeki acima duygusu elinde olmadan gtilme
gudustyle karismisti. CUnk( tecribeli kaldirim
yosmalarinin tek tiik bildikleri ingilizce kelimeler hep viicut
kisimlarinin en bayagi adlarindan olusurdu. Bir kere
Asakusa'daki eve yerlesince iki kizkardes hemen gercek
Kigiliklerine dénlp, sen, kikir kikir gtlen kéylu kizlari
oluverdiler. Geng kizlarin davranisi konusunda ¢ok tutucu
olan Bay Watanabi onlari hem c¢ok iyi kolluyor hem de ¢ok
seviyordu. Olaylarin dogal akisi iginde Tanaka kardesler
Nicholai'nin yatagini paylagsmaya basladilar. Bu yatakta
kizlarin tagrali canliliklari zaman zaman oyun dolu ve
balistik agidan imkansiz gériinen kombinasyonlarin yer
almasina da yol agiyordu.

Geng¢ adamin cinsel tutumunun ifadesine olanak verirken
aralarindaki iligki karsilikli sevgi ve anlayistan bagka bir
sey degildi.

Aileye son Uye olarak katilan Bayan Simura'nin nasil ve
ne z; man geldigini

Nicholai higbir zaman kesinlikle bilemedi. Bir aksam
déndiginde onu orada bulmustu. Sonra da hep orada
kaldi kadin. Yasi altmis dolaylarinda, asik suratli,
durmadan homurdanan, ola ganustu iyi yirekli bir insan,
ayrica akillara durgunluk verecek kadar iyi bir asciydi. Bir
slre Bay Watanabi ile Bayan Simura arasinda ev
hakimiyeti konusunda kisa bir catisma olduysa da
sonunda tath ya baglandi. Bay

Watanabi evin masraflarini gértyor, yani aligverigleri
yapiyor, Bayan Simura da gunlik yemekleri Gstleniyordu.
Anlasmazlik bu nedenle ¢ikiyordu tabii. Fakat sonunda
aligverige birlikte ¢cikmak, yiyeceklerin kalitesini Bayan
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Simura'ya sectirip fiyat pazarligini Bay Watanabi'ye
yUklemek yoluyla, en zor duruma mali satan saticiyi
disUrtp kendileri rahata erdiler.

Nicholai hi¢bir zaman bu konuklarini evin hizmet kadrosu
olarak disiinmedi.

Gunku onlar da kendilerini o gézle gérmuyorlardi. Aslinda
gbrinlse gbre evde hicbir fonksiyonu olmayan tek Kigi
Nicholai idi. O yalnizca hepsini gecgindirecek parayi
getirmekten bagka bir sey yapmiyordu.

Bu 6zgurlik ve yeni deneyimler déneminde Nicholai'nin
zihni ve duygulari bircok yénlere kaymaya baslamisti.
Vucud inun saghgini ve formunu korumak icin kavga
sanatinin sihirbazliga kagan bir dalini segmisti. Bu dalda
basit ev esyalari 6ldirici silah olarak kullaniliyordu.
Nicholai bu Ustlin kavga dalindaki matematiksel netlige ve
ince hesaplamaya blyuk hayranlik duymaktaydi. Bu
spordan kimse pek s6z etmezdi. Gelenek engelliyordu
ona yuksek sesle degi—nilmesini. Yalnizca iki sembolik
kelimeden olusuyordu adi. Hoda (¢iplak) ve korosu
(6ldirme). Gelecekteki hayati boyunca Nicholai, Ustiinde
pek seyrek silah tagimasina karsin, gene de higbir zaman
silahsiz sayllmazdi. Onun ellerinde bir sag taragi, bir kibrit
kutusu, rulo yapilmig bir dergi, bir madeni para, hatta ikiye
katlanmis bir kagdit parcasi bile éldiricu silahti.

Zihinsel ¢alismalarina gelince, Go oyununun entelekttel
yastigl her zaman yaslanabilece@i degerli varligi
sayiliyordu. Artik oynami-yordu bu oyunu.

Gunkd Go, onun zihninde Otake-san'la gegirdigi hayatin
bir parcasiydi. Artik izi bile kalmamis olan o zenginligin, o
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yumusakligin bir pargasiydi. Pismanlhk kapilarini pesin
pesin kapatmak ise her zaman daha akillica bir isti.
Bununla birlikte Go hakkindaki yorumlari okuyor, kendi
kendine tahta Gzerinde bazi sorunlari ¢6zimlemeye
calisiyordu. San $in Binasindaki isi mekanik bir isti. Ona
verdigi zevk de, gazete bulmacalarini ¢ézmenin
zevkinden 6teye gitmiyordu. Bu nedenle, zihinsel
enerjisini harcayabilmek i¢cin «Go'ya Giden Yoldaki
Tomurcuklar ve Dikenler» adli kitap yazmaya koyuldu.
Sonradan bu kitap bir takma yazar adiyla basildi. Oyunun
tecrubeli ustalari ve meraklilari arasinda ¢ok da tutuldu.
Kitap, hayal Gran0 bir Go ustasinin, yazyil baslarinda
oynadigi oyunlar Gzerinde yorum yapan, fakat aslinda
esprilerle dolu bir kitapti. Ustanin oyunlari gergi orta
dizeyde bir oyuncuya klasik, hatta zekice gibi
gérindyordu ama, aslinda bu oyunlarda tecrlbeli
olanlarin kaslarini gattiracak sagmaliklar ve nedensiz
hamleler doluydu. Kitabin hoslugu, olup bitenlerin
budalanin biri agzindan anlatiimasi, ve her kétd hamleyi
bir deha eseriymis gibi géstermesi, hattd daha da ileri
gidip bunlarda hayatin, gtzelligin, sanatin, bilimin sirlarini
buldugunu anlatmaya ¢calismasiydi. Batin sézleri bos
kaliplardan ibaretti tabii. Yani temele inildiginde kitap,
elestirmen denilen kisinin parazitligine dikkat ¢cekerken,
hem hatalarin gésterilisi, hem yorumcunun sanatsal
sagmaligl 6yle bir bigcimde sunuluyordu ki, siradan
insanlar kitabi okurken bu akisa kanip ciddi ciddi baglarini
salliyorlard. iste isin en tath yani, gogunlugun bdyle tepki
gbsterecegini bilmekti.

Nicholai her ayin birinci gini Otake—san'in dul esine
mektup yaziyor, ondan gelen cevaptan da ailenin ve eski
6grencilerin simdiki yasamlari hakkinda bilgi ediniyordu.
Mariko'nun Hirosima'da 6lmus oldudu da bu yolla teyid
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edilmisti.

Atom bombasini ilk duydugunda Nicholai, Mariko'nun da
kurbanlar arasinda bulunabileceginden korkmustu. Kizin
kendisine verdigi adrese birka¢ mektup yazmis, ilk
yazdiklari, bombardimanin yarattigi kesmekesin iginde
kayiplara karismis, sonuncusu, artik bu kentte bdyle bir
adres bulunmadigina dair bir notla geri gelmisti. Nicholai
bir stre aklindan gercegdi itme oyunlarina giristi. Belki
bomba oraya dustiginde Mariko bir akrabasinda kaliyor
olabilirdi. Ya da yer altinda bir mahzenden bir seyler
¢cikarmaya inmis olabilirdi. Ya da... béyle dizinelerce
olasilik kurdu aklindan. Dnu yasatabilmek i¢in. Ama
Mariko kendisine Bayan Otakesan kanaliyla yazacagina
s6z vermisti. Oysa kizdan hi¢ mektup gelmiyordu.

Sonunda Otakesan'in dul esinden beklenen kesin haber
geldiginde, Nicholai bunu karsilamaya iyice hazirlamig
bulunuyordu. Gene de bir sire kendini kiigilmus,
bosalmis buldu ve aralarinda ¢alistigi Amerikahlar'a karsi
yepyeni bir nefret duygusu hissetti. Olanca glcuyle
kendini bu nefretten kurtarmaya calisti. Glnku bdyle
karanlik duygular, onun bu depresyon ve hiiziin anlarinda
tek sigmagi olan mistik yolculuklarinin yolunu tikiyordu.
Batun gun kendi mahallesinin sokaklarinda gérmeyen
gbzlerle, tek basina dolasti durdu. Mariko'yu hatirlamaya,
bellegindeki onunla ilgili anilari sayfa sayfa ¢evirmeye
calisti. Cinsel birlegsmelerinin zevkini, korkusunu, utancini
dislindu, aralarindaki sakalari, sagmaliklari hatirlayip
kendi kendine gulimsedi. Aksam olunca Mariko'ya veda
edip onu sevgi dolu bir yumusaklikla bir tarafa kaldirdi.
Ama cigerini yirtan o aci ve nefret artik yoktu. O zaman
dgcgen cayirina gegip gunesin 1s1d1yla, dalgalanan otlarla
bir olmayi basardi, orada yeni bir kuvvet ve sukdn buldu.
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General Kisikava'nin kaybini da artik kabullenmisgti.
Pembe karlar yagdiran kiraz agaglarinin akinda, Kajikava
Nehri kiyisinda yaptiklari o son uzun konugsmadan sonra

Nicholai, Generalden higbir haber almamigti. Generalin
Mancgurya'ya atandigini biliyordu. Savasin son ginlerinde
Ruslarin siniri gegip oraya saldirdigini, bu isi savasin
kendileri i¢in higbir riziko tagsimadigi bir zamanda
yaptiklarini da okumustu.

Sifir riziko karsiliginda blyuk siyasal kazanglar. Oradan
kurtulanlarin anlattiklarindan, ytuksek ratbeli birgok
subayin seppuku yolunu segtiklerini de 6grenmisti.
Komiunistler tarafindan ele gecenlerden higbiri de
«Yeniden Egitme»

kamplarina génderilmekten kurtulamamislardi.

Nicholai, General'in hi¢ olmazsa Japon Savas Sugclari
Komisyonu 6ntnde ifade vermek gibi bir ki¢ukltige
dismedigini distnerek teselli buluyordu. Bu komisyonda
adalet dylesine tersine dénmustl ki, Avrupa'da Alman ve
italyan kékenli

Amerikalilar kollarini sallayip dolasirlarken, burada
Japon-Amerikalilar temerklz kamplarina
gbénderilmekteydi. Oysa Nisei askerleri Amerikan
ordusuna sadakatlerini herkesten fazla kanitlamis, en
fazla kayba ugrayan ve en ¢ok madalya alan birlik
olduklari halde, Japon kuvvetleriyle karsilastiklari zaman
baglilik gbsterip géstermeyeceklerinden kuskulanil-digi
icin surekli asagilanip hakarete ugramiglardi.

Japon Savas Sucglari Komisyonu da iste bu irkgi ve
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insanlik—-alti saplantilarin kélesiydi. Savasta yenildigini
bilen ve barig isteginde bulunan bir Glkenin Ustlne
uranyum bombasi atmayi uygun géren, ikinci ve daha
blyuk platin bombasini ise yalniz ve yalniz bilimsel deney
amaciyla atan insanlik-alti saplantilarin.

Nicholai'yi asil sikan sey de, Japon halkin gogunun kendi
askeri liderlerinin cezalandirilmasini uygun bulmasiydi.
Ustelik bunu kendi geleneklerine uyan nedenden &tiiri,
yani bu liderlerin kendi nifuz tutkularini tGlkenin
¢cikarlarindan énde tutmusluklarindan 6tirt degil de,
yabancilarin dedigi gibi, yabancilarin ahlak kurallarina
gbre birtakim hatalar yapmis olmalarindan dolayi uygun
bulmaktaydilar.

Japonlarin bircogu, kazanan tarafin yaptigi
propagandanin, kaybeden tarafin tarihini olusturdugunu
fark edemiyordu.

Geng ve duygusal bakimdan yapayalniz durumda, isgal
kuvvetlerinin semsiyesi altinda hayatta kalmay!
strdirmeye calisan Nicholai, bu yabancilarin deger
yargilarini ve turlt yéntemlerini 6grenmeye hi¢ niyetli
olmadigindan, umutsuzluklarini ve enerjilerini bosaltacak
bir alan ariyordu. Bunu da Tokyo'daki ikinci yilinda buldu.
Onu bu kalabalik, korkung kentten kurtaracak, kimselerin
bulunmadigi, Amerikali'lasmamig daglara gétirebilecek
bir spor. Magaracilik.

Ogle yemeklerini San Sin Motor Onarim Béliimii'nde
calisan Japon genclerle birlikte yemeyi adet edinmisti.
Onlarla olmayi, durmadan espri yapmak zorunlulugunu
hisseden madeni sesli Amerikalilarla bir arada olmaya
yeg tutuyordu.
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Bu binadaki en basit el isgilikle*

rinde ¢alismak icin bile, az da olsa ingilizce bilmek sart
oldugundan, motor bélimuandeki genclerin cogu Universite
mezunuydu, otomobilleri yikayan, subaylara soférlik
edenlerin birka¢i makine muhendisiydi. C6kmus bir
ekonominin yarattigi issizlik kosullarinda bagka tirli
karinlarini doyuramadiklari i¢in burada ¢alisiyorlardi.

Baslangicta bu geng¢ Japonlar, Nicholai'nin yaninda donuk
ve tedirgindiler. Ama ¢ok gegcmeden onu gengligin verdigi
rahatlik icinde «Yesil G6zIlU bir Japon» olarak aralarina
aldilar, topluluklarina kabul ettiler, hatta soférlGgun
yaptiklari subaylarin cinsel serlivenlerinde baslarina gelen
komiklikleri anlatip onunla birlikte glilmeye bile bagladilar.
Butln bu esprilerde kahraman roltindeki kisi stereotipik bir
Amerikaliydi.

Fazla atak, ama her konuda yeteneksiz biri.

Magaracilik konusu gene bdyle bir 6gle yemegi sirasinda
acildi. Hep birlikte ondile metal bir yagmur sagaginin
altina yerlesmis, ellerindeki teneke kutularindan,

Japon isgilere verilen yemegi yiyorlardi. Piring ve balik.
Universitelilerden Gicii magaralara inmeye merakliydi.
Daha dogrusu bu sporu savasin son korkung yilindan ve
arkadan gelen isgal faciasindan dénce yapiyorlardi.
Daglarda gecirdikleri gtnlerin edlencelerini ve
heyecanlarini anlatip, tekrar oralara dénecek paralari
olmadigi i¢in hayiflaniyorlardi. Nicholai ¢goktan beri kentte
yasamaktaydi. Buranin gurultisu ve kargasahgr kdy
hayati sirasinda edindigi sezgi ve duygularim
paslandirmaya baglamigti. Gengleri magaralar konusunda
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biraz daha konusturup, bu is i¢in ne gibi malzeme
gerektigini 6grendi. Aslinda gerekli seyler dyle pek de
fazla degildi. Ama bu genclere isgal kuvvetlerince verilen
parayla ali-namiyorlardi gene de. Nicholai kendisini de
g6turtp bu sporu Ogretirlerse batln gerekli malzemeyi
toplayabilecegini dnerdi. Onerisi hemen kabul edildi. iki
hafta sonra dérdi birlikte daglarda bir hafta sonu
gecirdiler. GUinduzleri magaralara inip icerlerini
kesfediyorlar, geceleri de ucuz dag hanlarinda konaklayip
bol bol saki igiyor, dinyanin her yanindaki genglerin
ilgilendigi konularda ¢ene galiyorlardi. Sohbetleri sanatin
niteliginden tarlG esprilere, gelecek igin planlardan
birbirine takilmalara, yeni model haikii'dan politikaya,
sekse, anilara, sessizlige kadar her seyi kapsiyordu.

Nicholai yer altinda gegirdigi ilk saattan sonra, bu sporun
kendisi i¢cin bigilmis kaftan oldugunu anlatmakta
gecikmedi. ince ve laglam viicudu dar gecitlerden
kaymaya ¢ok uygundu. Gldulecek ydontemlerle
karsilasilabilecek rizikolarin gargabuk hesaplanma geregi
Go'dan kazandigi yeteneklere tipatip uyuyordu. Tehlikenin
cekiciligiise onaoladanusti bir zevk vermekteydi.
Dagci olamazd asla. Halkin dagcilara tuttugu alkis, onun
sibumi duygusuna ters disiyordu. Oysa magaracilikta
risk ve cesaret anlari kisinin kendine OZgii ve 6zeldi.
Sessizdi. Kimse gérmuyordu.

Ustelik ilkel ve hayvanci 1 korkular ise biiylik lezzet
katiyordu. Dimdik kuyu gibi yerlerden iniglerde asagiya
disme tehlikesi vardi. Butiin mahlukat i¢in ortak bir korku,
ustelik bu korkuyu arttiran sey de, dibi bilinmeyen bir
karanligin icine dislUyor olmakti. Asagida onlari bekleyen
sey, dusen bir dagciyi bekleyen renkli manzaralar degildi.
Magaralarda her an sogugun ve nemin hissedilir halde
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olmasi da korku vericiydi. Bu durum gergi her insani
korkuturdu ama, magaracilar 6zellikle korkuturdu. CUnku
magaraciliktaki kazalarin ve élimlerin gogu hipoter-mia
sonucuydu.

Sonra bir de karanhg@a kargi duyulan dogal korku vardi.
Her an var olan sonsuz siyahlik, ve bu nedenle insanin
gectigi delikten, vicut eklemlerinin yapisi nedeniyle geri
ctkamayip, orada sikisip kalivermesi korkusu. Ayrica dar
magaralari su basmasi tehlikesi de yabana atilamazdi.
Bazen birkag¢ dakikalik bir uyari sonunda, bazen hig
uyarisiz, suyla dolabilirdi ve de insanin her an basinin
Ustinde, hatta zaman zaman sirtinin birkag santim
Ustinde, binlerce tonluk kayanin durmakta oldugunu
bilmesi duygusu vardi. Bu binlerce tonluk kaya elbette
glnln birinde yergekimi kanununa boyun egdecek, alttaki
incecik gecidi yok edecekti.

Evet, bu Nicholai i¢in ideal bir spordu.

Bu tiir tehlikeleri cok seviyordu. iginde yatan en ilkel ve
hayvansal korkulara karsi zihinsel kontrolini ve fiziksel
yetenegini kullanmak harika bir duyguydu.

Disme korkusuna, bogulma korkusuna, sodugda,
yalnizlida, orada ebediyen kaybolma tehlikesine ve
basinin Ustiinde hazir bekleyen tonlarca kayanin bilincine
karsi. Magaracmin en blyuk yardimcisi mantik ve zekice
planlamaydi. En blylUk dismani ise hayal gicu ve panik.
Magdaraci i¢in korkak olmak kolay, cesur olmak gugtd.
GCunkl yalniz ¢alisirdi o. Kimse gérmeden, kimse
elestirmeden ve kimse alkigslamadan. Nicholai hem bu
dismanlariyla basa ¢ikmaktan hoglaniyordu, hem de
onlarla kargi kargiya geldigi cevreden. Bundan bagka,
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dismanlarin gogunun kendi i¢cinde bulundugunu bilmek ve
kazandigi zaferlerin gizli oldugunu hissetmek apayri bir
zevkti.

Bunlar yetmiyormus gibi, bir de yeryltzine ¢ikma sevinci
vardi. Saatlerce yerin altinda kalip yukari dénildiginde,
en olagan, en siradan seyler bile bir renk, bir deger
kazaniyordu. Hele yer altinda gecgen sire iginde tehlikeler
ve fiziksel basarilar yer almigsa insan tath havayi obur
soluklarla icine ¢ekiyor, katilasmis ellerini strterek
Isitmaya calisiyor, ¢cevresine bakmip gérdigu glzel
renklerle zevkleniyor, gizel kokulan igine ¢ekiyor,
bogazindan asagi bir sicaklik kayiyor, agzina gesitli
lezzetler doluyordu. Gékyuzi dnemli bir mavilik kazaniyor,
cimenler 6nemli bir yesillige barinuyordu. Bir arkadasin
insanin sirtina vurmasi iyiydi. Bir insanin kendisine
dokunmasi hos bir duyguydu. Sesler duymak, duygulan
ifade eden sesler ¢ikarmak, fikirleri paylagsmak, ayni
seylere gllmek guzel seydi.

Nicholai i¢cin magaradan yeryUzune giktiktan sonra gegen
ilk saat, hemen hemen mistik yolculuklarinda duydugu
hislerin benzerini tagiyordu. Gézin gérdagu cisimler
tekrar eski siradan hallerine dénliinceye kadar gegen sire
icinde, sari gunes i1si1giyla ve kipirdayan otlarla bir
oluyordu gene.

Do6rt genc bundan sonra her hafta sonunu daglarda
gecirmeye bagladilar. Gergi ellerindeki amatér takimlar,
uluslararasi magaracilik standartlarina gére oldukga basit
sayllacak yerlere inebilmelerine ancak yetiyordu ama,
gene de sebatlarinin, dayanma guglerinin, becerilerinin bir
deneyi oluyordu bu is. Geceler de aralarindaki dostlugu
glglendiriyor, sohbetle, saki ile, kétl esprilere glilmekle
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gecip gidiyordu. Nicholai gelecekte diinya ¢capindaki
yeralti kesiflerine katilarak blylk in kazanacakti. Bununla
birlikte o ilk glnlerin eglence ve serliven duygusunu bir
daha ayni yogunlukta tadamayacakti.

Yirmi U¢ yasina geldiginde Nicholai'nin ihtiyaglarinin
cogunu karsilayabilecek ve kayiplarinin da ¢goguna
dayanabilecek bir hayati olmustu. Tek aisamadidi kayip

General Kisikava'inn kaybiydi. Otake-san'in evini
aramamak i¢in kendi Asakusa

Mahallesindeki evini aile Uyeleri sayilabilecek kigilerle
doldurmustu. Gocuklugunu, ¢ocukluk askini kaybetmis,
bunu da Tanaka kardeslerin gesitli oyunlariyla teléfi
yoluna gitmisti. Bir zamanlar Go'nun kargiladidi zihinsel
disiplin ve zevki simdi magaracilik karsiliyordu. Gengligini
ve ulusunu mahvedenlere kargi duydugu nefret ise, pek
saglikl bir ydntem olmamakla birlikte, «Ciplak Elle Adam
Oldirme»

teknigin—deki ilerlemeleriyle ugup gidiyor, iginde kalmiyor,
onu paslandirmiyordu.

Antrenman yaptig1 zamanlar, gézleri saskinlikla acilan
hasimlarini kendine hayran eder, bu yizden kendini daha
da iyi hissederdi.

Kayiplarinin gogu kisisel ve organikti. Onlarin yerine
koydugu seyler ise mekanik ve dista kalan seylerdi. Ama
aradaki boslugu doldurabilen bir sey vardi gene de.
Arasira mistik yolculuklarina ¢ikip ruhunu dinlendirmesi.

Hayatininin en tekdiize kismi, San Sin Binasinin bodrum
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katindaki odasinda gecirdigi haftada kirk saatti. Yetisme
tarzi ona, bazi Batihlar'da gérdugu gibi hayatlarim isteki
basarilariyla doldurma zorunlulugunu yiklemiyordu. Zevk,
okuma ve rahatlik yeterliydi Nicholai i¢cin. Bagkalari
tarafindan begenilmek gibi bir koltuk degnegine ihtiyaci
yoktu. Kendi giictine inanma zorunlulugu yoktu. Eglence
gibi bir uyusturucu maddeye de gereksinim duymuyordu.
Ne yazik ki sartlar onu para kazanmaya zorlamaktaydi.
Ustelik de Amerikalilar arasinda calisarak kazanmaya.

(Nicholai'nin ¢aligma arkadaslari gergi Amerikahlar'dan
baska Ingilizler'i,

Avustralyali-lar'i da kapsiyordu ama, Amerikan
yontemleri, degerleri ve amaglari her zaman baskindi. Bu
yuzden kisa zamanda Ingilizler'i 'oeceriksiz Amerikalilar',

Avustralyalilari da 'stajyer Amerikalilar' olarak gérmeye
baglamisti.)

Sifre servisinin esas dili ingilizce'ydi. Ama Nicholai'nin
hassas kulagi yiksek siniftan ingilizlerin kelimelerin
yarisini yilta yutn agzinda bir sey geveler gibi
konusmasini da, Amerikalilar'in nia deni g¢atirtisini da
tutmadi§ icin kendine degisik bir aksan buldu ingiliz ve
Amerikan dillerinin arasinda bir orta yol.

Bunun sonu cu olarak, ingilizceyi ana dili olarak
kullananlar onu da her za man ana dili Ingilizce olan biri
sandilar. Ama bagka bir bélgeden gelen biri.

Arasira is arkadaglari Nicholai'yi partilerine ve gezilerine

davel etmeye caligiyorlardi. Onlarin iyi niyetli tenezzul
olarak goérdigu bu hareketin, Nicholai tarafindan kiistah
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bir esitlik iddiasi diye deger lendirilecedi akillarinin
ucundan bile gegmiyordu.

Nicholai'yi asil stkan onlarin bu esitlik iddiasi degildi.
Kultdrel bir karmasiklk iginde bulunmalariydi. Amerikalilar
hayat standardini, yagsamin kalitesiyle karistiriyorlardi.
Firsat esitligini 6rgltles mis beceriksizler ordusuyla,
atakligi cesaretle, sertligi erkeklikle, 6zgurlugu
serbestlikle, cok Iaf etmeyi canlilikla, edlenceyi zevkle
karistirdiklari gibi. Butiin bu karigikliklarin sonucu olarak
da tabii adaletin yalnizca esit olanlar arasinda esitlik
saglayacagi gercegdini géremiyor, herkes arasinda esitlik
saglayabilecegdi hayaline kapiliyorlardi.

En iyimser ginlerinde Amerikalilar'a gocuk gézlyle
bakardi. Enerjik, merakli, saf, iyi yirekli, ktl yetistirilmis
cocuklardi bunlar. Bu agidan bakildiginda

Amerikalilar Ruslar arasinda pek az fark vardi. Her ikisi de
disa ddénik, harekete 6nem veren, fiziksel uluslardi.
Maddesel varliklara ilgi duyan, gizellik karsisinda
sasalayan, kendi ideolojilerinin en iyisi olduguna inanan,
olgunluktan uzak, kavgaci ve ¢ok tehlikeli insanlar. Evet,
tehlikeli! Gunku ellerindeki oyuncaklar uygarligi yok
edebilecek kozmik silahlardi. Asil tehlike, kétl niyetli
olmalarindan ¢ok, bir hata yapabilmelerinde yatiyordu.
Dinyayir mahvedecek olanin Machiavelli degdil de

Sancho Panza olabilecegini anlamak garip bir duyguydu
dogrusu.

Yasamin kaynaginin bu insanlar elinde oldugunu

bilmesinden 6turd ici hicbir zaman rahat degildi. Ama
baska bir segcenek de yok 142
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tu. Tedirginligine alisip onunla bir arada yasamay!
6grendi. Onlar arasinda gecirdigi ikinci yilhin Mart ayinda
da, kurtlarla sofraya oturanin, kendisini konuk mu, yoksa
yemek mi saydiklarini asla bilemeyecegini de 6grendi.

Havanin butin kapaliligina ragmen Japon ruhunun
6lmezligi hala kendine bir

ifade yolu buluyordu. Hafif, iyimser bir sarkiyla. «Ringo no
Uta» adl sarki tlkenin

batdn nifusunun dudaklarindan digmiyordu. Zaman
zaman bu sarkinin algak sesle

sb6ylendigi duyuluyor, bazen de insanlar yalnizca
melodisini mirildaniyordu. Savasin

enkazindan yeni bir ulus yaratmak ¢cabasinda olan
binlerce kisi. A¢likla dolu zalim

kiglar gecmis, sel baskinlariyla, zayif tarimsal rekoltelerle
noktalanan ilkbaharlar

gerilerde kalmisti. Artik dinyanin onarilma dénemine
girdigi duygusu yaygindi. Mart

ayinin nemli rizgarlar altinda bile agaglara yesil bir gélge
inmeye baslamisti. Be reketin hayaleti.

O sabah Nicholai isine geldiginde keyfi déylesine
yerindeydi ki, odanin kapisina

asilmis askeri ifadede bile bir espri bulabildi:
SCAP/COMCENO SPHINX/FE
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(Kotlama-Dekotlama).

Akl bagka yerlerde, masanin basina gecip Mangurya'daki
Sovyet isgal kuvvetlerinden gelen sifreli mesajlari
¢b6zmeye koyuldu. Bunlar siradan mesajlar olup basit
sifrelerle génderilmisti. Ruslarla Amerikalilarin askeri ve
siyasal oyunlarina hig¢ ilgi duymadigi i¢cin mesajlari
genellikle anlamini fazla 6nemsemeden ¢bzer, hazirlardi.
lyi bir stenografin notlarini okumadan daktilo edebilmesi
gibi. Bu ylzden, az énce bir kenara ittigi mesajin 6nemi,
ancak yenisi Uzerinde ¢alismaya basladigi zaman
zihninde tomurcuklanabildi. Mesaji kutudan geri ¢ekip bir
kere daha okudu.

General Kisikava Takasi, birinci derecede savas suclusu
olarak yargilanmak lGzere Ruslar tarafindan ugakla
Tokyo'ya getiriliyordu.

WASHINGTON

Bayan Swiven'in énciliginde dért adam asansoére
bindiler, ve kadm cebinden ¢ikardigi manyetik karti «16.
Kat» yazil yerdeki delige sokuncaya kadar hareketsiz
beklediler. Katin sayisinin yarattigi izlenimin tersine,
asansoér yukari ¢ikacagina, olanca hiziyla binanin
bagirsagina dogru inmeye baslayinca, sifre adi Bay
Haman olan Arap siddet stajyeri birden dengesini kaybetti
ve bayan Swiven'e ¢arpti.

Omuzlan birbirine degince kadinin girtlagindan gicirtiya
benzer bir ses ¢iktl.

«Gok 6zUr dilerim, Madam. Birinci kattan on altinci kata
gidilirken yukari ¢ikilir sanmistim. Aslinda matematiksel
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acidan dyle de olmaliydi ama...»

OPEC temsilcisinin kaglarini gatmasi bu sagma sézlere
bir son verdi. Bay Haman bu sefer dikkatini Bayan
Swiven'in ensesine ¢evirdi.

OPEC'in sorun ¢bzlclUsu Bay Able, kendisi de Arap
oldudu icin, bu irkdasmin titrek sesinden ve saskin
hallerinden utan¢ duyuyordu. Bay Able'in blylkbabasi da,
babasi da, kendisi de Oxford mezunuydu. Ailesi uzun
yillardan beri ingilizlerle bir olup kendi yurttaslarini
sémirmenin avantajlarini tatmigti. Kendi soylulugunun
yaninda bu sonradan gérme saskini fena halde
ki¢cimsuyordu. Allah bilir eskiden keg¢i gobani olan bu
salak, gniin birinde ¢adirinin kazigini topraga ¢akarken
petrol bulmus, buralara kadar gelebilmigti.

Ustelik bu aksam samimi bir sosyal
seruvenden alikonup buraya cagrilmasinin
nedeni de besbelli bu yurttaginin
beceriksizligiyle ilgili oimaliydi. Onun ve
CIA

salaklarinin. Bu gece onu Ana Sirketin Yénetim Kurulu
Baskani bile ¢agirsa gitmezdi. Gagri geldigi anda son
derece yakisikli ve i¢ giciklayici bir delikanliyla
sohbetteydi ¢linkl. Babasi Amerikali bir senatérdi
delikanlinin.

OPEC 'cinin soguk kibirine kargin, Muavin asansérin ta
dibine dayanmis duruyor, sanki aklinda bu énemsiz
sorundan ¢ok daha acil seyler varmis gibi gérinmeye
calisiyordu.
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Darryl Starr'a gelince, sogukkanlilik gésterisini inandirici
kilabilmek icin bir yandan cebindeki bozuk paralari
sikirdatiyor, bir yandan diglerinin arasindan islik ¢aliyordu.

Asansor birden zink diye durdu. Bayan Swiven kapinin
acilabilmesi igin ayni delige ikinci bir manyetik kart soktu.
Arap ¢oban bu firsattan yararlanip onun kalgasini pat pat
oksadi. Kadin irkilip uzaklagsmaya galisti.

Ahhh! diye dusindd Arap. Algak génullt bir kadin.
Herhalde bakire. Daha iyi.

Gunkl bekéaret Araplarin gézinde ¢ok 6nemliydi.
Mukayeseden 6dleri koptugu igin.

Haklari da yok degildi tabii.

Darryl Starr agik¢a, Muavin ise kagcamak bakiglarla
cevreyi inceliyorlardi. ikisi de daha 6nce On Altinci Kata
hi¢c kabul edilmemiglerdi. Bay Able ise, Diamond'la
carcabuk el sikisti ve hemen sordu. «Ne oluyor boyle?
Buraya sebep gésterilmeden ¢agdrilmak hi¢c hosuma
gitmedi. Hele mesgul oldugum bir aksamda...»

Diamond, «Anlattigim zaman daha da az hosuna
gidecek,» dedi, sonra Starr'a déndl. «Otur suraya.
Roma'da sebep oldugun boklugun buydklGgani gérmeni
istiyorum.»

Starr omuzlarini kaldirip aldirmiyormus gibi bir havaya
girdi, konferans masasinin basindaki beyaz plastik
koltuklardan birine oturdu. Arap ¢oban ekran pencereden
gbérinen manzaraya hayran hayran bakiyordu.
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«Bay Haman?» dedi Diamond.

Araba farlarinin Washington aniti Gizerinde kayan igiklarini
izlerken Arabin burnu neredeyse pencerenin camina
dediyordu. Ayni saatta ayni noktayi aydinlatan araba
farlari...

Diamond, «Bay Haman!» diye tekrarladi.

«Ne? Ha. evet! Su sifre adimi hep unutuyorum. Ne kadar
espriliyim.»

«Oturl» dedi Diomand kuru bir sesle.
«Efendim?»

«Otur!»

Arap aptal aptal siritarak Starr'in yanina
oturdu. Diamond. OPEC

temsilcisini masanin 6blr basina ydnelttikten sonra
kendisi ek déner koltuguna gecti. «Sdyleyin bana. Bay
Able. Bu sabah Roma Uluslararasi

Havaalaninda yeralan bozgun eylemiyle ilgili neler bili
yorsunuz?»

«Hemen hemen higbir sey. Kendimi taktik ayrintilariyla
yom mam.

Benim dalim ekonomik strateji.» Pantolonunun kili¢ gibi
atd lenmis kat yerinden hayali bir tozu parmaginin bir
hareketiyle ugur du.
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Diamond kisaca basini salladi. «<Bdyle seylerle ugrasmak
ikimize de digsmemeliydi,» dedi. «Ama senin adamlarinin
ahmakligiyla benimkilerin yeteneksizligi sonucu...»

«Bir dakika,» diye lafa karistt Muavin.

Diamond onu duymamis gibi devam etti.» «...olay! bizim
bizzat ele almamiz gerekiyor. Sana biraz temel bilgi
verece@im. Ortadaki durumu gérebilesin diye. Bayan
Swiven, lGtfen not alin.», Diamond birden basini kaldirdi
ve CIA Muavinine bakti. «Sen ne diye ayakta
dikiliyorsun?»

Muavin, dudaklari simsiki, burun delikleri apacik, cevap
verdi. «Belki 6tekilere yaptigin gibi bana da oturmami
emretmeni bekliyor olabilirim.»

«Pekéala. Otur!» Diamond'un bakiglari ifadesiz ve
yorgundu.

Muavin diplomatik bir zafer kazanmis havasinda, Starr'in
yanindaki yere yerlesti.

Diamond'un asagilayici ve hakaret dolu tavri konferans
siiresi boyunca bir kere bile Bay Able'a ydnelmedi. ikisi
daha énce de birgok sorun Uzerinde birlikte ¢alismiglardi.
Birbirlerine karsi bir tir saygilari vardi. Dostluk Gzerine
kurulu sayg! degil elbette. Ama ortak yénetim
yeteneklerine, sorun analiz kapasitelerine, romantik ahlak
ilkelerine aldirmaksizin karar verebilme kabiliyetlerine bir
sayqi. Petrol Ureten Arap Ulkeleriyle Ana Sirket arasindaki
tim paralegal ve ekstradiplomatik iligkilerde, arkalarindaki
kuvvetleri temsil etme gbérevi onlarindi. Ana sirketle petrol
Ureten uluslarin ¢ikarlari birbirine siki sikiya bagl olmakla
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birlikte, iki taraf da birbirine ortak

(cikarlarin gerektirdiginden fazla givenmezdi. Bay Able'in
temsil ittigi Glkeler diinya arenasinda, insanlarinin dar
capli yetenegiyle kiyaslanamayacak kadar gugluyduler.
Sanayilesmis dinya bayuk bir ihtiyatsizlikla kendi
bekasini Arap ulkesinin petroline baglamis bulunuyordu.

Rezervlerin ebedi olmadigini bildikleri halde. Hatta bayag:
sinirli oldugunu bildikleri halde. Beri yandan, su an igin
teknolojik dinyanin g6z bebegi olduklarini pek iyi bilen
ilkel Glkeler de, kendi kayalarinin ve kumlarinin altinda
yatan hayat suyunun ve onun getirdigi politik glicin sona
ermesinden 6nce, kendilerine daha kalici servetler
edinmek pesine dismuslerdi. Bu ylizden durmadan
ddnyanin her tarafindan araziler satin aliyor, sirketleri ele
geciriyor, banka sistemlerine nifuz ediyor, Bati'nin siyasal
temsilcileri Gzerinde maddi kontrol saglamaya
cabaliyorlardi. Bunlari yaparken bazi avantajlara da
sahiptiler. Bir kere ¢cabuk is gdrebiliyorlardi. Cunku
onlarda

Demokrasi denilen siyasal sistemin her seyi agirlastiran
dolambacli labirenti yoktu. ikincisi, Bati'nin politikacilari
yozlasmis kimselerdi ve her tirli pazarliga agikti.
Uciinciisii de, Bati halki hirsli, tembel, her tiirli tarih
bilincinden yoksun bir toplum olup, atom ¢agdinin da
etkisiyle kiyametin esiginde yagsamakta olduklari duygusu
icindeydiler. Bu yuzden yalnizca glnlerini giin etmeye
bakiyor, kendi émur surecleri i¢cinde rahat etmeyi ve refah
saglamayi dustnuyorlardi. Ana Sirketi olusturan dev
enerji kuruluglari,

Arap Ulkelerinin santajini her istedikleri anda kirip yok
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edecek glce sahipti.

Ham petrolln, karli bir gcevre kirletme araci haline
getiriimeden dnce higbir degeri yoktu. Onu igleyip o hale
getirebilecek ve sonra dagitimini saglayacak olanaklar ise
timayle Ana Sirketin elinde toplanmisgti. Ama Ana Sirketin
asil amaci, suni petrol darliklarim alet olarak kullanip,
sonunda tim enerji kaynaklarinin kontrolini kendi eline
gecirmekti. Kémuarun de, atom enerjisinin de, gines
enerjisil.in de, jeotermik enerjinin de. Bu agidan
bakildiginda, OPEC aslinda Ana Sirketin isine yariyordu.
Kiguk petrol darliklarini ortaya ¢ikardigi i¢in. Boyle
durumlardan yararlanan Ana Sirket tundralara boru hatt
déseme olanaklari bulabiliyor, hikimetlerin glines veya
rizgar enerjisi konularindaki arastirmalarinin yolunu
tikayabiliyor, cani istediginde fiyat kontrolind ortadan
kaldirmay! bile basariyordu. Mi1 na karsilik olarak ana
Sirket de OPEC Ulkelerine birgok bakimlarda! yardimci
oluyordu. Bu yardimlardan ilk géze ¢arpani, Arap pctra|
ambargolari sirasinda Batililar'in normal yolu seg¢ip
petrollin yattip.i topraklan isgal etmelerini, petroli kamu
yararina agmalarini env,< | lemekti. Bunu becerebilmek,
Araplarin sandigindan ¢ok daha fazli kurnazlik istiyordu.
Ana

Sirket bu isleri yaparken bir yandan da ken diginin
Amerika'yi petrol bakimindan disa bagimli olmaktan kurtai
maya c¢alistigr izlenimini yaratmak igin buyUk
propagandalara girisi yor, sahne, sinema ve eglence
dlinyasinin en sevilen Kigilerini kulla narak ve tabii onlari
petrol sirketlerine ortak edip sagladigi hizmc tin karsihgini
da vererek, kendi programlari i¢gin halkin destegim
sagliyordu. Bu programlar arasinda fosil yakit aranmasi,
insan nesli nin atom artiklari yizinden tehlikeye atilmasi,
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denizlerin su alti petrol sondajlariyla kirletilmesi ve yakit
tasiyan tankerlerin en kétti bigimde kullanilarak blyuk
tehlike yaratmasi da yeralmaktaydi.

Su anda Ana Sirketle OPEC kuvvetleri ¢ok duyarli bir
gecis dev resinde bulunmaktaydilar. Birisi elindeki petrol
tekelini tim enerji kaynaklan igin gegerli kilmaya calisir,
bu yolla petrol rezervleri tii kendiginde karinin
azalmamasini saglamaya ugrasirken, digeri de elindeki
petrol kazancini Bati diinyasindaki gayrimenkul ve sanayi
varliklarina cevirmeye ugrasiyordu. iste bu nazik gegcis
dénemini kolayca atlatabilmek igin iki taraf Bay
Diamond'la

Bay Able'a, 6nlerine cikabilecek li¢ bliyuk
engelle bogusup onlari saf disi birakma
gorev ve yetkisini vermek zorunda
kalmiglardi. Bu engellerden birincisi,
Filistin Kurtulus Orgiitiiniin can sikici
olaylar yaratarak Araplarin kazanclarindan
hisse kapmaya calismasi, ikincisi CIA ile
onun yonettigi NSA

orgutlerinin akilsiz hareketleriyle iglere burunlarini sokup
ortali§i karistirmalari, Gglincisd ise Israilin hayatta kalmak
icin bencil bir inatla direnmesiydi.

Yani 6zetlemek gerekirse, Ana Sirketin kuvvetini
kullanarak CIA'y1 ve

Batili tlkeleri kontrol altinda tutmak bay Diamond'un
gbrevi, tek tek Arap Ulkelerini hizaya sokmak da Bay
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Able'in gérevi oluyordu. Bay Able'a dliisen bu ikinci gérev
6zellikle zordu, ¢linki bu

Sinp Ulkeleri genellikle ortagag diktatérliklerinden ve kaos
icinde 1 .11

sosyalizmlerden olusan garip karisimdi. Gene de en
blylk sorunlart FKO

(Filistin Kurtulus Orgiitil) 'yl llnnt rol altinda tutabilmeki.
OPEC'in de, Ana

Sirketin de gdziinde, "KO, 6nemiyle kiyaslanamayacak
kadar rahatsizlik veren bir mik-lipiii. Ama her nasilsa
tarihin akisi bu toplulugu ve onlarin ki¢uk (1l ayrinti
dlizeyinden 6teye gitmeyen amacini birgok Arap Ulkesine

nimsetmis bulunuyordu. Aslinda FKO, yarattigi tim
sorunlarla bli likte ortadan kalkiverse, herkes ¢ok daha
mutlu olacakti. Fakat ne azik ki bunlarin hastaligi, ¢cok
bulasici olmakla birlikte, éldartct 1 M 1 hastalik degildi.
Gene de Bay Able onlari sindirmek, gl¢siz kilmak igin
elinden geleni yapiyordu.

Son zamanlarda Libnan faciasini yaratmakla da onlari
epey ¢cOkertmeyi, glclerini ellerinden almayi basarmisti.

Bununla birlikte, Filistin terdristlerinin Minih Olimpiyat
sa¢gmaligim yaratmalarina engel olamamisti. Ve o olay
yillardan beri Katida ustaca ydnetilen Yahudi aleyhtari
propagandanin bir ¢irpida canina okumus,

Yahudileri tekrar zavalli kurbanlar durumuna sokmus,
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herkesin vicdaninda yeniden yer bulmalarini saglamisti.
Bay Able aslinda bu konuda kendine diseni yapmis,
olaydan énce Bay Diamond'u uyarmig, Diamond da Bati

Alman Hikimetine haber gébndermis, onlarin olaya engel
olacaklarini sanmigti. Oysa Alman HikUmeti yan gelip
yatmayi, olaylarin rahat rahat gelismesine izin vermeyi
secmisti iste. Zaten YahudUer'in korunmasi

Almanlarin vicdaninda hi¢bir zaman én sirayi alan bir
amag degildi.

Evet, Diamond'la Able arasinda tarih sayilabilecek kadar
uzun sdreli bir igbirligi, karsilikli saygi ve hayranlik vardi.
Ama dostluk yoktu. Diamond,

Bay Able'in cinsel egilimlerinin karisikligindan tedirginlik
duyuyor, bununla da yetinmeyip Arabm kultlrel
avantajlarina, sosyal rahatli§ina gipta ediyordu.

GUnku Diamond New York sokaklarinda, hem de Bati
Yakasi sokaklarinda blytimusti. Sonradan yikselen
batin «pleb»ler gibi o da iyi yetistiriimis olmayi kusur
sayan zuppelige saplanmig gitmigti.

Bay Able da Diamond'a kargi, saklama zahmetine
katlanmadigi bir asagilama duyuyordu. Onun gézinde
kendi gérevi vatansever ve soylu bir gérevdi. Kendi
halkim, petrol bittigi zaman gug¢li kilacak ortamlar
yaratmaya ugrasiyordu. Diamond'un yaptiJi ise ise ancak
orospuluk denebilirdi. Gunku o kendi halkinin ¢ikarma
karsi, para veren tarafin hesabina galisiyor, serveti ve
kuvvet g6sterilerini her seye tercih ediyordu. Diamond,
Able'in gbziinde prototipik bir Ame rikaliydi. Seref ve gurur
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kavramlarini kazang sehvetine kurban eden biriydi. Zaten
Amerikalilar't dejenere bir halk diye distnurdu.

Bun larm kibarlik anlayisi, iyi cins, yumusak tuvalet k&gidi
kullanmakla él¢uliyordu. Otoyollarda yarisa kalkan
simarik gocuklarin bos vakit lerinde

CB radyolariyla oynadigi, ikinci Diinya Savasi pilotu
olmaya 6zendigi bir ulus. En ¢ok tutulan sairin Rod
McKtien oldugu bir Glke den baska ne beklenebilirdi ki?

Konferans masasinin ucunda otururken Bay Able'in
kafasindan iste bu tir dislinceler gegmekteydi. Yizl
sakin, dudaklarinda terbi yeli, ama uzaga itici hafif bir
gulimseme, tiksintisini géstermemeye dikkat ederdi.
Gunku kendi halkinin Amerikalilarla igbirligini str dirmek
zorunda oldugunu biliyordu. Ta ki bu salaklarin tim dlkesi
ni ayaklarinin altindan satin alma iglemi bitinceye kadar.

Bay Diamond arkasina yaslanmis oturuyor, gozleri
tavanda, so runu anlatmaya neresinden baslayacagina
karar vermeye calisiyol du. Acaba neresinden baslarsa igi
kendi hatasi gibi géstermeyebilii di? «Pekala.» dedi
sonunda. «$imdi biraz geriden baslayalim. Minih
Olimpiyati fiyaskosundan sonra sen FKO'y( kontrol
altinda tutaca gma ve gelecekte bu tir ters propagandaya
canak tutacak seyler yaptirmayacagina séz vermistin.»

Bay Abl icini cekti. Neyse bari Diamond séze israilliler'in
Kizil Denizi yarip nasil gectiginden baslamamisti. Ona da
sukar.

Diamond devam etti. «Onlara bir 6din olmak Uzere de...
adi ney di... o herifin Birlesmis Milletler kiirststne ¢ikip
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Yahuduer'e istedigi gibi kifretmesine izin verilmigti. Ama
senin bu taahhttlerine karsin, son zamanlarda Kara
Eylilctlerden bir grubun ingiltere'de Heathrow
havaalanindan ugak kagirmak igin senden izin aldiklarini
6grendik Bunlarin arasinda MUnih igsine karismigs
olanlardan da iki kigi vardi.

Bay Able omuzlarini kaldirdi. «Niyetleri kosullara gore
degistirmek gerek. Her yaptigimizi sana agiklamak
zorunda degilim. Yalnizca bu son 6dinl neden
verdigimizi kisaca sdyleyeyim. Amerikan baskisinin israil'
kendini savunmakta gl¢ duruma disirmesini beklerken
gosterdikleri sabrin karsihgiydi. O kadar.»

«Biz de bu dluslncenize hak verdik. Pasif yardim olarak
ben ClA'ya Kara

Eylulciler'e engel olmamalari i¢cin emir verdim. Bu emir
belki de zaten gereksizdi, ¢inkd CIA'Inn geleneksel
beceriksizligi bu konuda isteseler bile bir halt
edemeyeceklerini géstermeye yeter saniyorum.»

Muavin itiraz etmek Gzere hafifce 6ksurirerek bogazini
temizledi ama

Diamond elini havaya kaldirarak onu susturdu ve devam
etti. «Sonra pasif yardimdan bir adim ileriye gectik. Bu
arada kiigclk ve gayriresmi bir Israil 6rgiitiiniin Minih
katliaminin éclnd alma pesine dastiagunu 6grenmis
bulunuyorduk. Bunlarin Kara Eylulcllere bulasmasini,
dnceden bir bozgun eylemiyle énlemeye karar verdik.
israilli grubun lideri Asa Stern adinda bir adamdi. Eski bir
politikaci. Oglu Munih'te éldurdlen atletler arasmdaymis.
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Biz Stern'in éldUrtci kanserden yattigim bildigimiz igin...
ki gercekten de iki hafta 6nce 6ldi... kurdugu 6rgatin de
bir avu¢ geng idealistten bagka kimseyi kapsamadiginin
farkinda oldugumuz igin, sizin haber alina sisteminizle
bizim

CIA'Inn el ele vererek bunlari kolayca sahneden
silebilecegi yargisina varmistik.»

«Yapamadilar mi?»

«Yapamadilar. Su masada gérdidin iki adam bu bozgun
eyleminde sorumlu olan kigiler iste. Arap olani gergi
yalnizca stajyer durumunda ama...

gene de! Roma Havaalaninda fazla salgali bir gésteri
sonucunda Stern grubunun iki Oyesini saf disi etmeyi
basardilar, litrafta bulunan yedi kisinin de kanma girerek!
Ama grubun bir Gyesi, 6len liderin yegeni olan Hannah

Stern adinda bir kiz, aradan siyrilip kurtulmayi basardi.»

Bay Able i¢ini ¢ekip gbézlerini yumdu. Bu karmasik
hiukidmetli Glkede higbir is dogru darist yapilamiyor muydu
yoksa? Dunyanin artik demokrasi ¢gaginin bir adim 6tesine
gectigini ne zaman anlayacaklardi bunlar? «Yani bir gen¢
kiz bozgun eyleminden kurtuldu diyorsun, éyle mi? Bence
bunun pek dnemi olamaz. Bu kizin tek basina kalkip
Londra'ya gidecegdini ve bunca egitimden ge¢mis,
tecribeli alti

Filistinli terdristi 6ldUrebilecedim mi distuntyorsun?

Ustelik o terdristler hem senin hem de benim 6rgltlerim
tarafindan korunurken! Ve Ingiliz MI-5 ve MI-6 sistemleri
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de bize yardim ederken!
Guling bu!»

«Evet, guling ama, Bayan Stern Londra'ya gitmiyor. Kizin
Fransa'ya gittiginden kesinlikle eminiz. Ayrica su anda
Nicholai Hel adl eflatun kart sahibi bir adamla iligki
kurmakta oldugundan da eminiz. Bu adam senin
adamlarim da, benimkileri de, ingilizleri de atlatip Kara
Eylllcilerin canini okuyabilecek, ve dénliste Fransa'daki
bir 6gle yemegi randevusuna yetisebilecek bir adam.»

Bay Able, Diamond'u arastirici bakiglarla stizdl, «sesinde
sezdigim o sey... hayranlik mi?»

«Hayir! Hayranlk diyemeyecegim. Ama Hel kenara
itilebilecek biri degil. Sana onun ge¢misi hakkinda biraz
bilgi verecegim. Bu fiyaskoyu onarmak igin neler yapmak
zorunda kalabilecedimizi anla-yasin diye.» Diamond,
konsolun basinda hi¢ dikkati cekmeden oturan
Basyardimciya déndu.

«Hel'le ilgili verileri masaya yansit.»

Sisko'nun ciliz, noksan verileri 6nlerindeki masanin cam
sathina yansirken Diamond bir yandan hizli hizh
konusuyor, adamin bi-yografisindeki naksanhklari
tamamliyordu. Sonunda

Nicholai Hel'in sifre servisinde caligirken General
Kisikava'nin Tok' o'ya getirilecegini ve Ruslar tarafindan
Savas Suclulari Komisycnu énlinde yargilanmaya
sunulacagim 6grendigi noktaya kadar gelindi.
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JAPONYA

Nicholai derhal mazeret izni istedi ve dilegi kabul edildi.
Butin zamanini, batin enerjisini

Generali bulmaya hasretmek istiyordu.

Bir haftayi kdbus gibi gecirdi. Gereksiz kirtasiyecilik
islemleri arasinda, yavaslatiimis tempoda gidip geliyor,
her burokrasi engeline tos—luyor, kendi kendine igleyen
gizlilik sistemlerine, birokratik yeteneksizliklere, kigisel
kayitsizliklara ¢arpip duruyordu. Japon Hikimeti
nezdinde yaptig1 bagvurular higbir sonu¢ vermedi. Orada
sistemler ¢ok durgundu. Japonlar'in organizasyonu asiriya
kacirma egilimi yizinden, ve bir de sorumlulugu azaltmak
icin surekli olarak ¢ok kisi arasinda paylastirma yéntemi
ylzinden, yeni alismaya calistiklari demokratik sistem
burayi busbitin hareketsizlige itmis bulunuyordu.

Bunun Gzerine Nicholai askeri yonetimlere dénda.
Koparabildigi tek tik bilgi parcalarini mozaik igler gibi bir
araya getirerek Generalin tutuklanmasi olayini bir
dereceye kadar agikliga kavustura-bildi. Ama bunu elde
ederken kendini tehlikeye attiginin, fazla géze gérinur
hale getirdiginin de farkindaydi. Her turlG vatandaslik
haklarindan yoksun olarak, sahte kimlik belgeleriyle
yasayan bir insan igin birokratlarin basina bela olmak,
onlari islemeyen statiko kurallari yizinden habire
tedirgin etmek ¢ok tehlikeli bir seydi.

Bir haftalik arastirma, sorusturma, can sikma
cabalarindan ele gecen sonuglar pek de ahim sahim
degildi. Nicholai'nin 6grenebildigine gére Kisikava-san,
Sovyetler tarafindan Savas Suglular
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Komisyonuna teslim edilmisti. Bu durumda davanin
savciligim Ruslar yapacaktl. General su anda

Sugamo Cezaevinde tutuklu bulunuyordu. Savunma
gorevini Amerikali bir subay Ustlenmigti. O

adami uzun sure mektuplarla, telefonlarla hirpaladiktan
sonra bir gériisme randevusu saglayabildi.

Sabahin erken saatlerinde yer alacak ve yarim saatten
fazla sirmeyecek bir gbérisme.

Nicholai o sabah safak s6kmeden kalkti, kalabalik bir
tramvaya binip Yotsuya bdlgesine gitti.

Akebonobasi Képrisinden, yani Safak Képrisinden
yurlyerek gecerken gdkyUzinin dogu bdlimine soluk gri
bir sabah 1siginin yayilmaya basladigini gérda. Biraz
ileride ichigaya Kislasi gériiniiyordu. Bati adaletinin
insanlk disi makinesi.

Ug ceyrek saat, avukatin bodrum katindaki calisma odasi
disinda, tahta bir kerevete oturup bekledi. Sonunda ¢abuk
6fkelenen ve belli ki gereginden fazla is yiklenmis
bulunan bir sekreter gérindl ve onu Yuzbasi Thomas'in
karmakarisik calisma odasina soktu. Ylizbasi basini
6ndndeki kdgitlardan kaldirmaksizm elini hrvada
sallayarak ona oturmasini isaret etti. Ancak sayfayi
okuyup bitirdikten ve dibine elle kii¢ik bir not ekledikten
sonra gdzlerini kaldirip konuguna bakti.

«Evet?» Sesinde gerginlikten ¢ok yorgunluk vardi. Savas

suclularindan alti tanesinin savunmasi ona verilmisti.
Emrindeki personel az, verilen bilgi yetersizdi. Oysa
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savcilik bélimandn eli altinda onunkine kiyasla ¢ok genis
bir 6rgtit ve arastirma mekanizmasi hazir bulunmaktaydi.
Adamin sanssizli§i, Anglosakson adaletine olan idealist
inanciyd. Isini gerektigi gibi gdrebilmek icin kendisini dyle
zor luyordu ki, yorgunluk, umutsuzluk ve kadercilik her
kelimesine, her hareketine sinmisti artik. Tek bir amaci
kalmisti. Bu pisligi bir an énce sona erdirip sivil hayatina
geri dénmek,

Vermont'daki yazihanesinde eski giinlerdeki gibi avukatlik
yapabilmek.

Nicholai. General Kigikava ile ilgili bilgi istedigini anlatt.
«Neden?»

«Dostumdur.»

«Dost mu?» Ylzbasi kuskulu gibiydi.

«Evet efendim. Bana... Sanghay'dayken yardim etmisti.»
Yuzbasi Thomas birbirine benzeyen bir stri dosyanin
arasin dan Kisikava dosyasini ¢ekip ¢ikardi. «<Ama o
sirada siz gocuktunuz herhalde.»

«Yirmi U¢ yasindayim efendim.»

Yuzbasinin kaglari hafifge yukariya kalkti. Nicholai'nin
geng gorunlsl herkesi yanilttigr gibi onu da yaniltmisti.
«Qzur dilerim,» de di. «Sizi gok daha gen¢ sanmigtim.

Kisikava bana yardim etti derken ne demek
istiyorsunuz?»
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«Annem 6ldigl zaman bana bakti.»
«Anliyorum. ingilizsiniz, degil mi?»
«Hayir.»

«irlandal misiniz?» Gene 'baska bir yerin aksan!' etkisi
¢cikmigi 1 ortaya.

«Hayir Yizbasim. SCAP'da terciman olarak
calisiyorum.» Konuyla ilgisi olmayan vatandaslik
durumundan, daha dogrusu vatan-dassizlik durumundan
uzaklasmak en dogru yoldu.

«Ve Generali taniyan biri olarak karakteri hakkinda
tanikhk etmek istiyorsunuz, dyle mi?»

«Nasil yardim edebilirsem etmek istiyorum.»

YUzbagi Thomas basini salladi, elleriyle masanin Ustin(
yokla—-yarak bir sigara aradi. «Agik konugsmak gerekirse,
pek yardim edebileceginizi sanmiyorum,» dedi. «Burada
isimiz ¢ok, elemanimiz az. Ben de enerjimi kurtarma
olasih@i gérdigum saniklar Gzerinde toplamaya karar
verdim. Kisikava'yl o gruba sokamam. Belki bu size biraz
fazla sogukkanli bir tutum gibi g6zUkebilir ama, bence
dlrtst konugsmakta yarar var.»

«Ama... General Kigikava'nin hi¢bir su¢ islemis
olabilecegine inanamam. Neyle sugluyorlar onu?»

«A sinifi suglulari arasinda. Yani insanliga karsi islenmis
blylk suglar. Bu da her ne demekse...»

218



«Ama ona karg! kimler ifade verecek? Ne yapmis
diyorlar?»

«Bilmiyorum. Savcilik Ruslarin gbrevi. Belgeleri ve
kaynaklan dava gindnden bir gin éncesine kadar bana
gb6stermiyorlar. Sanirim suglamalar, kendisi Sanghay'da
askeri Vali iken yaptiklari Gzerinde toplanacaktir.
Propaganda goérevlileri birkag kere kendisinden 'Sanghay
Kaplani' diye s6z etmiglerdi.»

«Sanghay Kap... Ama bu ¢ilginhik! O bir yéneticiydi. Su
sisteminin yeniden onarilip ¢alisir hale gelmesini
saglamisti, sonra... Hastaneleri... Ona nasil...?»

«Valiligi sirasinda doért kigiyi 6lime mahkam ettirmis ve
hiuktmleri infaz ettirmis. Bunu biliyor muydunuz?»

«Hayir, ama...»

«Allah bilir o dért adam katil, hirsiz ya da seks manyag
falandi. Bildigim bir sey varsa, ingiliz isgal bélgelerinde on
yillik idam ortalamasi yuzde on doért virgdl alti tutuyor.
Simdi siz sanirsiniz ki bu ortalama sizin Generalinizin
isine yarayacak. Oysa dyle degil. Onun astirdi§i dort kigi
'Halk kahramanlari' diye nitelendiriliyor. Bir Vali

de elbette halk kahramanlarim idam ettirip de yakasini
kurtaranin* Hele adi Sanghay

Kaplani'na gikmigsa.»
«Kimse ona 6yle demezdi!»

«Simdi diyorlar.» Yizbasi Thomas arkasina yaslandi,
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isarel pal inaklarini g6z ¢ukurlarina bastirdi, sonra kendini
uyandirabilni' < i¢in olacak, ellerini kil rengi saglarinin
arasindan gegcirdi. «Ustelll bu takma adin durusma
sirasinda en azindan ylUz kere gececedim ,1, bahse
girebilirsiniz. Davayi daha simdiden kaybetmis izlenimi
yari tiyorsam 6zir dilerim. Ama bu seferkini kazanmanin
Sovyetler i¢lfl cok édnemli oldugunu iyi biliyorum. Bu
konuda buyuk propagamli yapiyorlar. Biliyorsunuz, savas
esirlerini Glkelerine iade etmedikini i¢cin Ruslar ¢ok
elestiriliyordu. Ele gecirdikleri tim esirleri

Sibirya'll.1 «Yeniden Egitim Kamplari» dedikleri yerlerde
tutuyor, ve kemli inanglarina timdyle inandirmadan higbir
yere salivermiyorlar. Bu gline kadar da, Kisikava harig, bir
tek savas suglusunu bile komisyon éniine getirmediler. Bu
davayl kazanmak onlari dinya kamuoyunun gézlinde
gbrevlerini yapan, Japon emperyalistlerini dogru yola cevi
rip diinyayi sosyalizme hazir duruma getirmeye ¢abalayan
Kisilci olarak gOsterecek. Belki siz Kisikava denilen bu
adamin sug¢suz oldu guna inaniyor olabilirsiniz. Belki de
haklisiniz. Ama sizi temin ederim ki adam savas suglusu
sayilabilecek durumda.

Gunka bir kere bu serefe ermenin birinci sarti, kaybeden
taraftan olmaktir. O da kaybe den taraftaydi.»

Yuzbasi Thomas eski sigarasinin izmaritinden bir yenisini
yakip, 6tekini tasmaya hazir bir kil tablasinin igine atti.
Agdzindan keyifsiz bir gilme kurtuldu. «Eger savasi
kazanan o6teki taraf olsaydi,

Roosevelt'e ya da General Patton'a neler olabilirdi, bir

dislnsenize,» dedi. «Tabii eger karsi taraf da durustlik
taslayip Savas Suglulari Komisyonu gibi bir sey kurma
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yolunu sec¢seydi. inanin bana suclu gézikmekten
kurtulabilecek tek tik insanlar, bizi Milletler Cemiyetinin
disinda tutmaya g¢alisan izolasyon taraftarlari olurdu. Ve
herhalde onlari kukla ydéneticiler durumuna getirirler, bizim
simdi onlara yaptigimiz numarayi onlar bize yapmaya
kalkarlardi. Bu isler béyledir, evlat. Simdi benim tekrar
isime gobmilmem gerek. Elimde yarin yapilacak bir
durusma var. Sucglusu kanserden 6lmek tzere olan bir
ihtiyar, imparatorumun emirlerine uymaktan baska higbir
sey 'apmadim, deyip duruyor.

Ama durugsmada ona da herhalde 'Luzon Leopar!' ya da
'Pago Pago Pumasi' falan diyeceklerdir. Hem biliyor
musun, evlat? Belki adam sahiden Luzon Leopari da
olabilir. Bu konuda higbir sey bilmiyorum ki! Zaten olsa da
olmasa da bir sey fark etmeyecek.»

«Hi¢ degilse onu goérebilir miyim? Ziyaret edebilir miyim?»
Yizbagi Thomas'in basi 6nune egikti. Daha simdiden
ertesi gunkl davanin ikinci sayfasini okumaya baglamisti
bile. «<Efendim?» diye sordu.

«General Kisikava'yi ziyaret etmek istiyorum. Edebilir
miyim??»

«Ben o konuda bir sey yapamam. Adam Ruslarin
tutuklusu. Onlardan izin alman gerekir.»

«Siz naslil géristyorsunuz onunla?»
«Daha gérismedim.»

«Kendisiyle konugmadiniz bile, dyle mi?»
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Yuzbasi Thomas yorgun gézlerini kaldirip bakti. «Onun
durusmasina kadar daha alti hafta var.

Luzon Leopari ise yarin gikarihyor. Sen git Ruslarla gérus.
Belki sana yardimci olabilirler.»

«Kimi géreyim?»
«Ne bileyim, evlat! Hicbir fikrim yok.»

Nicholai ayaga kalkti. «Anliyorum,» dedi. «Tegsekkdr
ederim.»

Tam kapiya vardigi sirada Yuzbagl Thomas arkasindan,
«Uzgunim, evlat,» diye seslendi.

«Gergekten Gzglinim.»
Nicholai bagini salladi, odadan ¢ikti.

Aradan aylar gegtikten sonra Nicholai, YUzbasi
Thomas'la, Ruslarin tarafinda onun karsiti olan

Albay Gorbatov arasindaki farklari uzun uzun distinmeye
vakit bulacakti. Stper glglerin distnias bigimleri,
insanlara ve sorunlara egilis bi¢cimleri arasindaki genel
farklarin sembolleri gibiydi bu iki adam arasindaki
ayriliklar. Amerikali konuya karsi igten ilgili, merhametili,
telas iginde, organizasyondan nasibi olmayan ve sonug¢
olarak tabii tumuyle yararsiz biriydi. Rus ise glvensiz,
kayitsiz, ama iyi hazirlanmig, bol bilgi toplamig biri oldugu
icin sonunda Nicholai'ye yarar saglayabilmisti.

Nicholai o anda pufla minderli bir koltukta oturuyor,
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karsisindaki Albaya bakiyordu. Albay elindeki ¢ay
bardagini evirip ¢evirerek i¢indeki iki parca kesme sekeri
eritmeye calisiyor, sekerler bardagin dibinde déntp
dolasiyor, ama asla tam anlamiyla erimiyorlardi.

«Cay istemediginizden emin misiniz?» diye sordu Albay.

«Tegsekklr ederim. Hayir.» Nicholai toplumsal nezaketle
zaman kaybetmeye niyetli degildi.

«Qysa ben cay tiryakisiyim. Oldigim zaman otopsimi
yapacak adam i¢imi ¢izme derisi gibi kahverengine
boyanmis bulacak.» Gorbatov kendi bayat esprisine
gulimsedikten sonra bardagim madeni bardak zarfinin
icine koydu. Gézundeki yuvarlak maden gergeveli
g6zlikleri ¢ikardi ve temizlemeye calisti. Daha dogrusu
bas parmagiyla isaret parmagi arasina aldigi camlari
ovalayarak kirli camin her tarafina esit bicimde dagitmaya
savastl. Bunu yaparken uzun Kirpikli g6zlerini karsisinda
oturan gen¢ adama dikmisti. Gorbatov hipermetrop oldugu
icin Nicholai'nin ¢ocuksu yuzinu, sasirtici yesil gbzlerini
g6zlikslz de ¢ok net olarak goérebiliyordu. «Demek
General

Kisikava'nin dostusunuz,» dedi. «Onun iyiligini isteyen bir
dost. Oyle mi?»

«Evet Albayim. Olanak bulursam ona yardim etmek
istiyorum.»

«Bu normal tabii. Dostluk bdyle glnler igin degil midir?»

«En azindan, onu cezaevinde ziyaret edebilmek igin izin
istiyorum.»
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«Tabii, elbette istersiniz. Normal bir sey.» Albay
g6zluklerini tekrar gézune takip ¢ayindan bir yudum aldi.
«Ruscayi ¢ok iyi konusuyorsunuz, Bay Hel. Kibar bir
aksanla. Cok iyi egitilmigsiniz.»

«Bu egitilmis oldugum i¢in degil. Annem Rustu.»
«Ha, elbette.»

«Ruscgay! higbir zaman ders alarak 6grenmedim. Rusca
benim igin bir besik diliydi.»

«Anliyorum, anliyorum.» Konusmanin yikinu karsi tarafa
tasitmak, Gorbatov'un tipik ydontemiydi. Kendisi yalnizca
kicuk heceler ve kelimelerle katkida bulunuyor,
inanmadigini belli edecek kadar bir ses ¢ikarmakla
yetiniyordu. Nicholai bu apagik taktigin islemesine izin
verdi. GUnkU artik micadele etmekten, ¢cikmaz sokaklara
sapip ters yuzl geri donmekten usanmisti. Ayrica bir an
6nce Kisika-va-san'la ilgili bir seyler 6grenmeye can
atiyordu. Bu nedenle konusurken gereginden fazla bilgi
veriyordu ama, daha sézler agzindan c¢ikarken bile,
bunlarin kolay inanilir seyler olmadigini kendi de fark
ediyordu. Bunu anlayinca daha dikkatli anlatmaya
calisiyor, bu dikkati ylzinden, yalan sdyleyen birine daha
¢ok benziyordu.

«Benim blyudigim evde Ruscga, Fransizca, Alimanca ve
Gince hep besik dilleriydi,

Albayim.»

«Bu kadar kalabalik bir besikte yatmak oldukg¢a rahatsiz
bir sey olmali.»
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Nicholai glmeye calisti ama agzindan ¢ikan ses zayifti.
Inandiriciliktan da uzakti.

Gorbatov, «Ama herhalde ingilizce'yi de cok iyi konuguyor
olmalisiniz,» diye devam etti. Bu s6zU Ingilizce olarak
sormustu. Belli belirsiz bir Ingiliz aksaniyla.

Nicholai gene Rusga olarak, «Evet,» diye karsilik verdi.
«Japon-cay! da. Ama bunlar sonradan égrendigim diller.
«Yani besik dili degil, 6yle mi?»

«Evet, dyle.» Nicholai kendi sesindeki sinirlilige bir anda
pisman oldu.

«Anliyorum.» Albay masasinin basindaki koltukta
arkasina yaslandi. Mogol tipi ¢ekik g6zlerinde eglendigini
belirten 1siklar oynasarak Nicholai'yi sizdi. «Cok iyi
egitilmissiniz. insani gafil avlayacak kadar da geng
gérindyorsunuz. Ama besik dillerinizle besik sonrasi
dillerinizin timine ragmen, Bay Hel, siz bir Amerikalisiniz,
Oyle degil mi?»

«Amerikalillarin yaninda ¢aligsiyorum. Terciman olarak.»
«Ama asagidaki gérevlilere Amerikan kimligi
gbstermissiniz.» «O kimligi bana isim nedeniyle verdiler.»
«Ha, elbette. Anliyorum. Ama hatirladigima gére benim
size sordugum soru kimin hesabina ¢alistiginiz degil,
hangi tGlkenin vatandasi oldugunuz yolundaydi.
Amerikalisiniz, deg@il mi?» «Hayir Albayim. Degilim.»

«Nesiniz dyleyse?»

«Seyy... Galiba en ¢ok Japon sayilabilirim.»
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«Yaaa! Ama Japon'a pek benzemediginizi sdylersem beni
mazur goérir mistniz acaba?»

«Annem Rustu. Daha énce sdyledigim gibi. Babam ise
Alinandi.»

«Ah, o zaman durum aydinlaniyor tabii. Tipik bir Japon
soyu.»

«Benim hangi ulustan oldugumun konuyla ilgisini
géremiyorum.»

«Sizin gérup gérmemeniz 6nemli degdil. Lutfen soruma
cevap verin.»

Konusmanin birden soguklagsmasi Nicholai'nin 6fkesini ve
umutsuzlugunu kontrol altina almasini sagladi. Igine derin
bir soluk ¢ekti. «Sanghay'da dogdum,» dedi. «Buraya
savas sirasinda geldim. General Kisikava'nin yardimlari
sayesinde. Aile dostumuzdu.»

«O halde siz hangi Ulkenin vatandagisiniz?»

<<Hi(;_>>

«Sizin i¢in ne kadar gu¢ bir durum olmali.»

«Evet, dyle, Kendimi gegindirebilecek bir is bulmami ¢ok
guglestirmisti.»

«Bundan eminim, Bay Hel. O umutsuzluk i¢inde bir ig

bulabilmek, biraz para kazanabilmek igin ne olsa yapmaya
hazir oldugunuzu g¢ok iyi anliyorum.»
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«Albay Gorbatov, ben Amerikalilar'in ajani degilim.
Onlarin yaninda c¢aligsiyorum ama ajanlari degilim.»

«Yaptiginiz bu ayirimlar, itiraf edeyim ki benim
ayirdedemeye—ce@im kadar ince seyler.»

«Ama Amerikalilar neden General Kisikava ile gérismek
istesinler? Savas boyunca genellikle idari gbrevlerde
bulunmus olan bu subayla iligski kurmak i¢gin neden bu
kadar zahmete girsinler?»

«Iste ben de sizden bunu aciklamanizi bekliyorum, Bay
Hel,» diye gulimsedi Albay.

Nicholai ayagda kalkti. «Belli ki bu konugmamizda siz
benden daha ¢ok egleniyorsunuz,» dedi.

«Degerli zamaninizi bosa gegirtmek istemem. Herhalde
kanatlarinin yolunmasi igin sir bekleyen bir stiri sinek
vardir.»

Gorbatov ylksek sesle guldi. «Yillardan beri bu tonda bir
konugsma duymamistim,» dedi.

«KOlturlt saray Ruscgasiyla asagilayici kibir birarada!
Harika dogrusu! Otur, delikanli. Otur yerine.

Simdi anlat bana bakalim, General Kisikava'yl neden
goérmek istiyorsun?»

Nicholai kendini tekrar puf minderli koltuga birakti.
Bezgindi. i¢i bosalmis gibiydi. «Nedeni sizin inanmak
istemeyeceginiz kadar basit. Kisikava-san bir dosttur.
Hemen hemen bir babadir benim i¢in.Simdi ise yalniz.
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Ailesi yok. Kendisi hapiste. Ona yardim etmem gerek.
Yapabilirsem tabii. En azindan onu gérmem gerek...
konugmam gerek.»

«Bir evlada disen en temel gérev. Gok normal. Bir ¢ay
almak istemediginizden emin misiniz?»

«Eminim, tesekkir ederim.»

Albay kendi bardagini tekrar doldururken masanin
Gistiinden bilylik, san bir zarf cekti. igindeki kagitlara sdyle
bir g6z atti. Nicholai kendisini digsarda (¢ saat
bekletmelerinin nedenini simdi anliyordu. Bu dosyay!
hazirlayabilmek i¢cindi besbelli. «Gérliyorum ki sizi
Sovyetler Birligi vatandasi olarak gésteren ikinci bir
kKimliginiz daha varmis. Herhalde bu durum acgiklama
gerektirecek kadar seyrek rastlanan bir durum.»

«SCAP o6rgiutiandeki haber alma kaynaklariniz ¢ok iyi
galiba.»

Albay omuzlarini hafifge kaldirdi. «<Fena sayllmaz.»

«Bir arkadasim vardi. Bir bayan... Amerikalilarin yaninda
is bulmami saglamisti. Bana

Amerikan kimligimi o ¢ikarttirdi ve...»

«QOziir dilerim Bay Hel, bugiin istediklerimi hig iyi ifade
edemiyorum galiba. Ben size

Amerikan kimliginizi sormadim. Beni ilgilendiren Rus

kimliginizdi. Sorularima gerekli agikligi veremedigim igin
6z0r dilerim.»
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«Ben de onu anlatmaya calisiyordum.»
«Ah, o halde affedin beni.»

«Iste bu bayan arkadas, Amerikalilarin benim gercgekte
kendi vatandaglari olmadigimi anlamalari halinde basimin
derde girebilecegini disindl. Bdyle bir olasilida care
olarak da, beni Rus olarak gésteren ikinci bir kimlik
cikarttirdi. Bunu gerektiginde merakli

Amerikan zabitalarina g6ésterecek ve sorgudan
kurtulacaktim.»

«Bdyle bir durum basiniza kag kere geldi?»

«Hi¢ gelmedi.»

«Belirttiginiz bu siklik, basta girisilen zahmeti gereksiz
kiliyor. Hem neden Rus kimligi? Neden o kalabalik
besiginizden secilebilecek baska herhangi bir tlkenin
kimligi degil?»

«Sizin de belirttiginiz gibi, Dogulu tipim yok. Amerikalilar'in
Alman vatandaglarina karsi tutumlari ise pek dostane

sayllmaz.»

«Qysa Ruslara karg! tutumlar dostane ve sevgi dolu, dyle
mi?»

«Elbetteki ki hayir. Ama size glvenmiyor ve sizden
korkuyorlar. Bu nedenle de Sovyet vatandaslarina karsi
sert davranmiyorlar.»

«Bu bayan arkadasiniz ¢ok zeki biriymis. SOyler misiniz
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bana, neden sizin igin bunca riske girdi?»

Nicholai cevap vermedi. Bu da yeterli cevap sayiliyordu
tabii.

«Ha, anhiyorum,» dedi Albay Gorbatov. «Elbette. Hem
zaten Bayan Goodbody de o sira pek ilk genglik yillarinda
sayllmazdi.»

Nicholai duydiyu 6fkeden kizardigini hissetti. «Siz batin
bunlari biliyordunuz!» dedi.

Gorbatov tekrar g6zliklerini ¢ikarip kiri camlara esit
bicimde yaydi. «Bazi seyleri biliyorum.

Ornegin Bayan Goodbody'yle ilgili seyleri. Sonra Asakusa
Mahallesindeki evinizi. Vay, Vay, vaay.

Yataginizi paylasan iki geng bayan, dyle mi? Genglik iste!
Annenizin Kontes Alexandra Ivanova oldugunu da
biliyorum. Evet, hakkinizda bazi seyleri bildigim dogru.»

«Ve aslinda anlattigim seylerin hepsine de inaniyordunuz
demek.»

Gorbatov omuzlarm kaldirdi. «Daha dogrusu hikayenizi
susleyen ayrintilara inaniyordum demek gerek.» Dosyaya
g6z atti. «Bundan... bir hafta énce Sali sabahi Savas
Suclulan

Komisyonundan Yilzbasi Thomas'l ziyaret ettiginizi
biliyorum. Herhalde size General Kisikava konusunda
kendisinin yapabilecegi higbir sey olmadigini soylemis
olmali. Gunkd adam insanliga karsi ginah islemis biylk
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hir savas suglusu olduktan basgka,

'"Yeniden Egitim Kampi'nin baskisindan sag kurtulan tek
yUksek rutbeli subay. Bu ytuzden bizim igin prestij ve
propaganda degeri ¢ok yuksek.» Albay g6ézIigunin
saplarini, iyice esneterek iki kulaginin arkalarina
yerlestirdi. «Korkarim General i¢in yapabileceginiz hicbir
sey yok, delikanli. Ayrica bu konuda direnirseniz
Amerikan Haber Alma Orgiitiiniin dikkatini de (istiiniize
cekebilirsiniz. Haber

Alma kelimesi de onlara yetenek olarak degil, ancak isim
olarak yakisiyor belli ki. Yani bu konuda muttefikim ve
sildh arkadasim Yizbasi Thomas size yardimci
olmadigina gére, benim de olamayacagim apacik ortada.
Ne de olsa o savunmay! temsil ediyor. Ben ise savciligi.
Bir cay istemediginizden emin misiniz»

Nicholai ne koparabilirse almak niyetindeydi. «Ylzbagi
Thomas bana Generali ziyaret edebilmek igin sizin izin
vermeniz gerektigini sdyledi,» dedi.

«Bu dogru.»
«O halde?»

Albay oturdugu koltugu ¢evirerek pencereden disariya
bakti, isaret parmagini 6n digslerine vurmaya basladi.
«Generalin sizin ziyaretinizi isteyeceginden emin misiniz.
Bay Hel? Ben kendisiyle konustum. Gururlu bir insan.
Bugiinki durumuyla size gdziikmek istemeyebilir. iki kere
kendini 6ldirmeye kalkisti. Simdi ise ¢ok dikkatli bir
kontrol altinda. Durumu hig iyi gézikmdayor.»
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«Onu gérmeye calismak zorundayim. Ona ¢ok... ¢cok sey
borcluyum.»

Albay gb6zlerini pencereden ayirmaksizm basini salladi.
Kendi dustnceleri arasinda .vcybolmus gibi bir hali vardi.

Bir stire sonra Nicr olai, «Evet?» diye sordu.
Gorbatov karsilik vermedi.
«Generali gérebilir miyim?»

Bu sefer Albay uzaktan gelen, tonsuz bir sesle, «Evet,
tabii gérebilirsiniz, dedi. Sonra

Nicholai'ye dénerek gilimsedi, «Derhal gerekli igslemleri
yaptiracagim,»

Yamata hattinin o tiklim tiklim dolu treninde kendisine
degefl insanlara giysilerinin islakligini hissedecek kadar
yakin olmakla bil likte Nicholai zihinsel bilmeceler ve
kuskular icinde yapayalniz g| biydi. insanlarin arasindan
6nunde akan kente bakiyor, soguk, yn gisli havanin her
tarafi nasil kursun rengine boyadigini gOremiyor du bile.

Albay Gorbatov'un kendisine Kigsikava—-san't gérme izni
verirken kullandigi o tonsuz seste kurnaz bir tehdit gizli
gibiydi. Nicholai s<1 bahtan beri kendisini uyaran
6nsezinin karsisinda gug¢suzligundan ve kigukluginin
farkindaydi. Belki de Gorbatov, yapacagi ziyaretin pek iyi
yureklilik sayilamayacagini séylerken hakliydi. Ama
Generali yaklasan durugsma ve utan¢ déneminde nasil
yapayalniz birakabil i e di? Kayitsizlik olurdu bu. Nicholai
bir daha kendini asla affedemez di. Acaba kendi huzurunu
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kazanabilmek i¢in mi gidiyordu Sugamn Cezaevine.
Aslinda bencillik miydi guttigu amag?

Sugamo Cezaevinden bir durak édnceki Komagome
duragina geldiklerinde, Nicholai apansiz dogan bir
icgudlyle trenden inip eve geri dénmek istedi. Eve
dénmese bile, hi¢ degdilse bir stire sokaklarda dolasabilir,
ne yaptigini, ne yapmakta oldugunu bir kere daha gbzden
gecirebilirdi. Ama onu kurtarabilecek olan bu i¢gidl pek
gec uyanmisti igcinde. Kendine yol agip kapiya varincaya
kadar kapilar ¢atirdayarak kapandi ve tren sarsila sarsila
yeniden yola koyuldu. Nicholai bu durakta inmesi
gerektiginden dylesine emindi ki! Buna karsin, artik
basladidi yolu sonuna kadar sirdireceginden de emindi.

Albay Gorbatov cémert davranmig, Nicholai'nin Generalle
bir saat bir arada kalabilmesini ayarlamisti. Fakat su anda
Nicholai buz gibi soguk bekleme odasinda oturur,
duvarlarin soyulmaya baslamis soluk yesil boyalarini
seyrederken koskoca bir saati dolduracak kadar séz bulup
bulamayacagdindan kusku duyuyordu. Kapida bir Japon
nébetcisiyle bir Amerikali askeri polis, birbirini hig
gbérmuyor-larmis gibi duruyorlar, Japon yere bakarken,
Amerikali da dikkatini burun deliginden tiyler koparmaya
hasrediyordu. Nicholai ziyaret salonuna kabul edilmeden
6nce bitisik odada, insani utandiracak bir dikkatle
aranmisti. Generale getirdigi pirin¢ kekleri Amerikali asker
tarafindan alinmisti. Kimligini gériince Nicholai'yi de
kendisi gibi Amerikali sanan asker ona agiklama yapma
geregini de duymustu. «Uzgiinim, ahbap.Ama yemek
getirmek yasak. Bu... adi neydi... bu guuk (*)general
kendini 6blr diinyaya yollamaya gabaliyor. iginde zehir
falan olmasi riskine giremeyiz. Kaptirdin mi?»
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Nicholai kaptirdigini sdyledi, askerlerle biraz da sakalasti.
Yetkililerle iyi gecinmesi, Kisikavasan'a yardimci olabilmek
acisindan yararli olacakti herhalde. «Ne demek istedigini
anliyorum, ¢avus.

Bazen bu Japon subaylarin bu savastan nasil sag
cikabildiklerine sasiyorum. Kendilerini 6ldirmeye dyle
merakli oluyorlar ki!»

«Dogru. Hele bu herife bir sey olursa ben kuyrugu
kaptirdim demektir. Hey, bu da neyin nesi?»

Gavus kicuk manyetik Go kutusunu eline aldi. Nicholai
onu getirmeye son anda karar vermisti aslinda.
Soyleyecek bir sey bulamazlarsa... aralarindaki sessizlik
utanilacak hale gelirse diye.

Nicholai Omuz silkti. «O bir oyun. Bir tir Japon satranci.»
«Sahi mi?»

Japon nébetc¢i kenarda sessiz duruyor, burada kendini
fazlalhk gibi hissediyordu. Béyle bir durum ortaya ¢iktigi
Ida, Amerikali dostuna elindeki cismin gergekten bir oyun

oldugunu o bozuk

ingilizce-siyle onaylamaktan ve bu sayede bir ise
yaramaktan hognut gibi géruinda.

«Valla bilemiyorum, ahbap. Bunu igeri sokabilir misin,
sokamaz misin, pek emin degilim.»

Nicholai gene omuz silkti. «Senin bilecegin sey, ¢cavus.
General konugsmak istemezse vakit gecgirecek bir sey
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olsun diye getirmigtim.»
«Ya!l Sen bu guuk'larin dilini biliyor musun?»

Nicholai Koreliler'in dilinde kendi halklarina verilen bir isim
olan bu kelimenin Amerikalilarca nasil olup da butin
Uzakdogulular i¢in kullanilan argo bir deyim haline
geldigini sik sik disinmusgta.

'Uzakdogulu (Argo)

«Evet, Japonca bilirim.» Duygusalligin tas gibi cahillikle
karg! lastigi durumlarda biraz sahtekarlik gerektigini
anliyordu Nichol.n «Herhalde kimlik kartimda
g6érmuUssundir. Ben Sphinx'de ¢ahsiyo rum.» Gozlerini
cavusun gbézlerinden ayirmaksizm basinin belli be lirsiz bir
hareketiyle

Japon askeri igar;t etti. Cevrede yabancilar val ken bu
konuya pek derinlemesine girmek istemedigini anlatmay.i
calisiyordu sanki.

Cavus distinmeye harcadigi kuvvetten, elinde olmayarak
kasla nni catmisti. Sonunda aralarinda bir sir varmis gibi
basini salladi «Simdi anliyorum,» dedi. «<Ben de merak
ediyordum, bir

Amerikali ne diye bu herifi ziyarete geliyor diye.»

«lg igtir.»

«Tamam, eh, herhalde sakincasi yoktur. Bir oyundan ne

tehlike gelebilir ki?» Minyattr Go tahtasini N'.cholai'ye
geri verip onu ziyaret odasina soktu.
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Bes dakika sonra kapi acildi ve General Kigikava, pesinde
yeni ndbetgilerle igeriye girdi. Bir

Japonla, etli surath Rus kéylulerinden kalin yapili bir asker
daha. Nicholai, Gene ali selamlamak igin ayaga kalkti, iki
yeni ndbetci de eskilerin yanin la, duvar dibinde siralarina
gectiler.

Kisikava—san yaklasirken Nicholai ote matik bir hareketle
basini hafifce egdi, itaatkar bir evladin babasini
.elamlamasi gerektigi gibi selam verdi. Japon askerlerin
g6zinden kagmamigsti bu durum. Birbirlerine krsaca
baktrlar ama sessizliklerim korudular.

General ilerleyip Nicholai'nin kargisindaki sandalyeye
oturdu. Aralarinda kaba yapili bir tahta masa irardi.
Sonunda gézlerini kaldirip baktiginda, gen¢ adam
Generali r gérinimuine sasirmaktan kendini alamadi.
Gergi Kisikava—-sar'in ylz c¢izgilerinde bazi degisiklikler
olabilecegini tahmin etmigti ama bu kadarini
distnememisti.

Karsisinda oturan adam ihtiyar, dokununca kirilacak gibi
gorlinen, kag¢ulmis biriydi.

Saydamlasmis cild ve agir, kararsiz hareketleri onu bir din
adamina benzetmisti. Konustugunda sesi yumusak ¢ikitl.
Tekdlze. Sanki konugsmak amagsiz bir yikmus gibi.
»Neden geldin, Nikko?» Sizinle olmak i¢in efendim.»

—Anhyorum.»

Bil sessizlik oldu. Nicholai séyleyecek bir sey
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bulamiyordu. Generalin ise sdyleyebilecegi bir sey yoktu.
Sonunda Kisikava-san uzun uzun igini ¢ekti ve bu
sohbetin sorumlulugunu yiklenmeye karar verdi.
Nicholai'nin sessizlik ylzinden rahatsiz olmasini
istemiyordu. lyi gériiniiyosun, Nikko. lyi misin?»

«Evet efendim.»

«Guzel. Guzel. Gin gecgtikge daha ¢ok annene
benziyorsun. 1 (6zlerine baktigim zaman onun gozlerini
gbriyorum.» Hafifce gllimsedi. «Bu renk yesilin
zOmrUtlere, ya da eski, antika camlara 6zli oldugunu bilen
biri sizin aileyi uyarmaliydi,» dedi. «G6z rengi olarak icat
edilmemistir bu renk. Sasirtici oluyor.»

Nicholai zorla gllimsedi. «Bir g6z doktoruyla konusup bu
halamizin bir caresi var mi diye sorarim efendim.»

«Evet, dyle yap.»
«Yaparim.»

«Yap.» General uzaklara bakti ve bir an i¢in Nicholai'nin
orada oldugunu unutmus gérindu.

Sonra, «Eee, neler yapiyorsun bakalim.» diye sordu.

«Durumum fena sayilmaz. Amerikalilar'in yaninda
calisiyorum. Terciman olarak.»

«Yaa! Seni kabul ediyorlar mi?»

«Varligima aldirmiyorlar. Bu da iyi tabii.»
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«Daha bile iyi aslinda?»

Bir sessizlik daha oldu. Tam Nicholai yemden énemsiz
sOzler sdylemeye hazirlanirken

Kisakva—-san elini kaldirdi.

«Elbette sorularin olmali,» dedi. «Sana her seyi ¢cabuk ve
basit sekilde anlatayim, bir daha bu konuya dénmeyiz.»

Nicholai bagim egerek kabullendi.

«Mancgurya'daydim, biliyorsun. Hastalandim. Zatlrree
imis. YUksek atesle komaya girdigim sirada Ruslar
yattigim hastanenin bulundugu birlige saldirmislar.
Kendime geldigim zaman «Yeniden Egitme
Kampi»ndaydim. Sarekli g6z altinda oldugum igin bir gok
;1 kadaslarimm teslim olmaktan, esir dismekten
kurtulmak icin gectikleri kapiya varamadim. Benden baska
ancak birka¢ subay esir ol mustu. Onlari bir yere
gétirdiler, bir daha da haberlerini alamadik. Bizi
yakalayanlar, subaylarin... yeniden egitilmeye deger
Kisiler olmadigdi disltncesindeydiler. Ben kendi sonumun
da bdyle olacagini distindigim icin elimden geldigi kadar
sakin sekilde bekliyordum. Ama éyle olmadi. Anlasilan
Ruslar, iyice egitilmis bir Japon Generalinin, tekrar
Japonya'ya dbnerse, onlara gelece@e ait planlarinda
yardimci olabilecegini disinmusler. Beni yeniden
egitebilmek icin cok... pek ¢ok yéntemler kullandilar.

Fiziksel olanlari, en kolay da-yanilabilenleriydi. Aglik gibi,
uykusuzluk gibi, dayak gibi. Ben inat¢i bir ihtiyarim. Kolay
kolay yeniden egitilemiyorum. Japonya'da ailem de
kalmadigi i¢cin bana karsi kullanabilecekleri rehine yok
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demekti. Digerlerini egitmekte kullandiklari bu duygusal
kirba¢ benim igin gecgerli degildi. Uzun zaman gecti
saniyorum bir buguk yil kadar. insan gin 1s1§ini hig
gérmeyince mevsimleri hesaplamak kolay olmuyor.
Dayanma gticl ise her zaman bes dakika daha...

bes dakika daha... diye él¢iliyor. Bu hayata bes dakika
daha dayanabilirim, diyor insan.» General bir sure gesitli
iskencelerin anilari arasinda kayboldu. Sonra sarsildi ve
hikayesine kaldi§i yerden devam etti. «<Bazen sabirlari
tasiyordu. O zaman bana bilingsiz gegirebilecegim uzun
dinlenme sireleri vermek hatasina disuyorlardi. Bir sire
de bdyle gecti. Aylar artik dakikalarla él¢tliyordu.

Derken birdenbire beni yeniden egitme yolundaki
cabalarina son verdiler. Ben tabii artik éldurilecegimi
disindim. Oysa onlar gok daha alcaltin bir bagka yol
bulmusglar. Beni temizleyip bitlerimi ayikladilar. Bir ugak
yolculugu, sonra bir tren yolculugu, pesinden bir ugak
yolculugu daha... ve kendimi burada buldum. Bir ay
burada niyetlerinin ne oldugunu bilmeden bekledim. On
bes giin kadar 6nce Albay Gorbatov adinda biri beni
ziyaret etti. Benimle gok acik konustu. isgalci iilkelerden
her biri, kendinden beklenen sayida savas suglusunu
yargl organlarina teslim etmis.

Sovyetler ise hi¢ kimseyi ¢ikarmamiglar. Uluslararasi
adalet mekanizmasina higbir direkt "atkilari olmamis. Yani
benden énce.»

«Ama efendim...»

Kisikava—san tekrar elini kaldirip onu susturdu. «Ben bu
son ayibi géguslememeye karar verdim. Ama kendimi
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kurtarabilecek durumda da degilim. Kemerim bile yok.
Ustiimdeki elbiseler, gérdiigiin gibi, kanava kumasindan.
Yirtmaya glicim yetmiyor. Yemeklerimi tahta kasikla,
tahta bir canaktan yiyorum. Yalnizca elektrikli tiras
makinasiyla tirag olmama izin veriyorlar. O da g6zlem
altinda.» Generalin ylzUne gri renkte bir gilumseme
yayildi. «Goérinltse gére Sovyetler bana buytk énem
veriyor. Beni kaybetmek istemiyorlar. On gliin 6nce yemek
yemekten vazgectim. Sandigmdan daha kolay bir sey.
Beni korkutmaya calistilar. Ama insan yasamak
istemedigine karar verdikten sonra karsisindakilerin
korkutma guclin( de ellerinden almis oluyor. Boyle
olunca... beni bir masanin Gstine yatirip bogazima lastik
bir boru soktular ve sivi vererek beslediler. Korkung bir
seydi... al¢altici... ayni anda hem yiyip hem kusmak!
Onursuz bir sey. Onlara tekrar yemeye baglayacagima
s6z verdim. Ve iste simdi buradayim.»

Bu 6zeti anlatirken Generalin g6zleri sirekli olarak
6nlerindeki tahta masanin Ustinde dolagmisti. Dikkatle,
ama bulanik bakiglarla bakiyormus gibi.

Nicholai'nin gbzleri ise disariya tagsmak isteyen yaslardan
yaniyordu. Gdzlerini uzaklara dikmisti. Kirpmaya cesaret
edemiyordu, ¢ink( kirptigi anda yaslar yanaklarindan
asaglya suzulecek, babasini... yani dostunu utandiracakti.

Kisikava—san igine derin bir soluk ¢ekip basini kaldirdi.
«Y0, yo, buna gerek yok Nikko.

Nobetciler bakiyor, onlara bu tatmin duygusunu
vermemelisin.» Uzanip Nicholai'nin yanagdini oksadigmda
eli dylesine sert indi ki, sanki bir yéneticinin tokadiydi
attigr.
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Amerikali nébetci hemen dogruldu. Sphinx'de calisan
yurttasini bu guuk generalin elinden kurtarmaya
hazirlandi.

Ama Nicholai yGzunu elleriyle ovusturup duruyordu.
Yorgunmus gibi gézyaslarini da bu hareketinin arasina
saklayip yok etti.

Kisikava—san yepyeni bir enerjiyle, «Yakinda Kajikava'da
tomurcuklarin mevsimi gelecek,» dedi.

«Qray ziyaret etmeyi distnlyor musun?»
Nicholai yutkundu. «Evet.»

«Bu iyi iste. Demek isgal kuvvetleri o agaclari
kesmediler.»

«Fiziksel olarak kesmediler.

General basini salladi. «Dostlarin var mi, Nikko?»
«Benimle... benimle oturan insanlar var.»

«Dostum Otake'nin élmeden az énce yazdigi bir mektuba
g6re onlarin evinde bir kiz varmis. Bir 6grenci... 6zur
dilerim ama adini hatirlayamadim. Galiba onun
cekiciligine karsi pek kayitsiz degilmissin. Onu hala

gbriyor musun?»

Nicholai cevap vermeden 6nce biraz distindi. «Hayir
efendim. Gérmuyorum.»

«Kavga etmemissindir umarim.»

241



«Hayir, kavga etmedim.»

«Eh, senin yaslarinda sevgiler bir cosar, bir diner. Daha
blyddigin zaman bazi sevgilere timutsuzcasma
sarildigini fark edeceksin.» Nicholai'yi oyalamak igin
konusmak Generali yoruyor gibiydi. Aslinda séylemek
istedigi hicbir sey yoktu. Son iki yillik tecribelerinden
sonra, 6grenmek istedigi bir sey de kalmamisti. Basini
egdip masaya bakti. Kendini kisa kisa, tane tane ¢ocukluk
anilarina terk etti. Hayal gticiind bu yolla uyusturmay!
iyice 6grenmigti.

Baslangicta Nicholai de sessizlikte bir rahatlik buldu.
Fakat az sonra, birlikte sessiz olmadiklarini, ayri ayri
sessiz olduklarini fark etti. Minyattr Go takimini ¢ikarip,
cebinden ¢ektigi torbanin igindeki taslarla birlikte masanin
Ustiine koydu.

«Bize birlikte bir saat verdiler, efendim,» dedi.

Kisikava-san blyUk bir gabayla bilincini simdiki zamana
getirdi. «Ne? Ha, evet. bir oyun, ha? lyi.

Cok gilizel. iste bu birlikte ve aci duymadan
yapabilecedimiz bir sey. Ama ben uzun slredir
oynamadim.

Senin igin ilging bir rakip olamayacagdim, Nikko.»

«Otake-san'in 6liminden bu yana ben de oynamadim,
efendim.»

«Ya, 6yle mi?»
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«Evet. Korkarim egitim yillarimin ziyan olmasina sebep
oldum.»

«Hayir. O ziyan edilemeyecek bir seydir. Derin konsantre
olabilmeyi 6grendin. Kurnaz disinmeyi, soyut seylere
sevgi duymayi, glnlik teferruattan uzakta yasamayi
6grendin. Bunlar kayip degil. Evet, haydi oynayalim.»

Farkinda olmadan eski ginlerine dénmus gibi, ve
Nicholai'nin simdi usta bir oyuncu oldugunu unutmus gibi,
General Kisikava ona iki hamlelik bir avans verdi, Nicholai
de tabii hemen kabul etti. Bir sire dalgin ve siradan bir
oyun oynadilar. Yalnizca aci verebilecek anilari ve
ihtimalleri kafalarindan uzaklastiracak kadar enerji
harcadilar. Sonunda General basini kaldirdi, i¢ini cekerek
gUlimsedi.

«Olmuyor.» dedi. «Kétl oynadim ve oyunun bdtin cy'i'sini
kacirdim.»

«Ben de dyle.»
Kisikava—san basini salladi. «Evet, sen de dyle.»

«EQer isterseniz, tekrar oynariz efendim. Gelecek
ziyaretimde. Belki o zaman daha iyi oynayabiliriz.»

«Qyle mi? Beni tekrar ziyaret etme iznin var mi?»
«Evet, Albay Gorbatov yarin da gelebilecedimi kendisi
sdyledi. Daha sonrasi i¢in ona yeniden basvurmam

gerekecek.»

General basini iki yana salladi. «Gok kurnaz bir adam bu
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Albay Gorbatov,» dedi.
«Ne bakimdan, efendim?»

«Benim sigmak tasimi oyun tahtasindan kaldirmay:
basardi.»

«Efendim?»

«Senin buraya gelmene neden izin verdi, saniyorsun,
Nikko? Merhametinden mi? Serefli bir 6lime ulasabilme
sansim tumuyle elimden alindiktan sonra, ben de
mahkemede hi¢ konugsmamaya karar vermigtim. MUmkan
oldugu kadar onurlu bir sessizlik iginde gegirecektim
durugsmayi. Bazilarinin yaptigi gibi arkadaslarimi veya
ustlerimi suclayacak sézler sdylemeyecektim. Hi¢ agzimi
agcmayacak, onlarin verecegi cezay! kabul edecektim.
Tabii bu Albay Gorba-tov'un ve yurttaglarinin hosuna
gitmiyordu. Ellerindeki tek savas suc¢lusunun propaganda
degeri kaybolacakti o zaman. Ama ellerinden de bir sey
gelmiyordu. Cezalari da, tehditleri de agsmis durumdaydim
artik. Bana karsi kullanabilecekleri duygusal rehineler,
yani ailem falan olmadigi i¢in beni onlarla da
korkutamiyorlardi. GUnk( onlarin bildigi kadariyla batin
ailem Tokyo bombardimaninda 6lmistu. Derken...

derken kader onlara seni sundu.»

«Beni mi efendim?»

«Gorbatov yeterince kurnaz ve zekidir. Bana karsi blyik
sevgi ve saygl beslemeseydin, isgal kuvvetleri yanindaki

hassas durumunu tehlikeye atip beni gérmeye
kalkismayacagim dusinmus olmali. Mantik yoluyla benim
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de bu duygulara karsilik verdigimi hesapladi. Haksiz da
degil. Ve simdi iste duygusal rehinesini kazanmig oldu.
Senin buraya gelmene izin vermesi, seni elinde tuttugunu
bana gdstermek icin. Ve gergekten de elindesin, Nikko.
Esi bulunmaz derecede hassas bir durumdasin tehlikelere
karsl. Vatandasligin yok, seni koruyacak bir konsolosluk
yok, seni seven dostlarin yok, Ustelik kimliklerin de sahte.
Bunlarin hepsini bana kendisi anlatti. Korkarim demiri
tavina getirdi, oglum.»

Kisikava-san'in anlattiklari Nicholai'yi giderek daha ¢ok
etkiliyordu.

Generalle iligki kurabilmek i¢in harcadigi batin o ¢abalar,
blrokrasiyle butin o bogusmalar, sonunda Generali
sessizlik kalkanindan yoksun birakmaktan bagka bir yere
varmamisti. Kendisi Kisi—-kava-san i¢in bir teselli degildi.
Ona karsi kullanilan bir silahti. Nic-holai birden birgok
duygunun karisimiyla sarsildi. Ofke, utang, haksizlik,
kendine acima ve Kisikava—san igin Gzllme.

Generalin g6zleri keyifsiz bir gilumseme ile karisti. «Bu
senin sugun degil,

Nikko. Benim de degil. Koér talih. Bir daha bundan s6z
etmeyelim. Yarin geldiginde oyun oynariz. Bu sefer daha
iyi oynayacagima s6z veriyorum.»

General kalkip kapiya yuridl, orada durup kendisini
gobtirecek olan Rus ve

Japon askerleri bekledi. Nicholai Amerikali gavusa baltyla

isaret verinceye kadar adamlar yerlerinden
kipirdamadilar. O da dénlp 6teki nébetcilere bir bas
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hareketiyle izin verdi ve General Odadan ¢ikabildi.

Bir stire Nicholai sessizce oturup tirnaklarinin ucuyla
madeni taglari Go tahtasinin Gzerinden toplayarak
torbasina yerlestirdi.

Amerikali cavug yanma yaklasip algak sesle, bir sir
paylasiyor-mus gibi sordu. «Eee? Istedigini 6grenebildin
mi?»

Nicholai dalgin bir sesle, «Hayir,» diye karsilik verdi.
Sonra kendine gelir gibi oldu. «Hayir ama tekrar
bulusacagiz.»

«Onu gene bu sersem guuk oyunuyla yumusatmaya mi
calisacaksin? »

Yesil gozleri kuzey buzlari kadar soguk, ¢cavusa bakti
Nicholai. Bu bakiglarin altinda rahatsiz olan Amerikall,
s6zUn0 agiklamaya calisti. «Seyy... yani, bu da satrang
gibi, dama gibi bir sey... dyle degil mi?»

Nicholai Batili olan her seye karsi duydugu nefreti
saklamaya c¢alismadan konustu. «Go ile Bati satrancinin
farki, felsefeyle muhasebe defteri tutmanin farki gibidir.»

Ama dobracilik bazen yakinlagsmayi 6nlemesin : karsin
bazen de cezalanmay énleyebilen bir seydir. Cavusun
cevabi icten ve saf bir cevapti: «Dalga ge¢gmiyorsun ya?»

Nicholai Safak Képriisiiniin Gstinden ichigaya Kislasin
seyrederken igne gibi ince bir yagm rr damlasi yanagini
cizip gecti. Kigla sisten biraz bulanik gériinmekle birlikte,
cizgileri yumusamis degildi. Pencerelerinden disariya
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soluk sari bir 11k tasiyordu. Japon Savas Suglulari'nin
durusmalari devam ediyor demekti bu.

Képrunun korkuluguna yaslandi. Gézleri gérmeden
bakiyordu. Yagmur sacglarinin arasindan, yizinden,
boynundan akip durmaktaydi. Sugamo cezaevinden
¢ciktigr zaman ilk aklina gelen sey derhal Ylzbasgi
Thomas'a basvurup,

Albay Gorbatov'un dizenledigi duygusal santaja karsi
yardim istemek oldu. Fakat daha bu disunce kafasinda
sekle girmeden dnce, Amerikalilar'dan yardim istemenin
sacmaligini kavradi. Onlarin da Japon liderleriyle ilgili
tutum ve niyetleri

Sovyetlerle ayniydi.

Tramvaydan inip bir stire yagmur altinda amagsiz
gezindikten sonra kdprinun en yiksek noktasinda
durmus, akan nehre bakip aklini basina toplamaya
calismisti.

Yarim saat kadar 6nce. Oysa halé i¢cinde kaynayan
O6fkeyle glcinl tuketen caresizligin etkisinde ve hala
hareketsiz, orada kalakalmigti.

Duydugu 6fkenin kdkl bir dosta olan sevgiden, bir evliada
disen borgtan kaynaklaniyordu ama, artik iginde o basit
kendine acima duygusundan eser yoktu.

Gorbatov'un Kisikava—san'i sessizlik gururundan mahrum

etme silahi olarak kendisini kullanmasi aci bir seydi.
Durumdaki haksizlik dayanilir gibi degildi.
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Kdéprunin Uzerinde, yagmur altinda dururken dusinceleri
yavas yavas algaliyor, tath—aci karisimi bir kendine acima
duygusuna déntsiyordu. Bu durumda kendini éldirmeyi
distinmesi de en dogal seydi. Gorbatov'u en dnemli
silahindan mahrum etme fikri rahatlatici oluyordu. Derken
aklina bir sey geldi.

Bundan higbir sonu¢ alinamazdi. Bir kez Kisikava-san'a
elbette ki Nicholai'nin 6ldigi séylenmeyecekti. Tersine,
ona Nicholai'yi g6z altina aldiklarini, ancak

General kendileriyle isbirligi yaparsa serbest
birakacaklarim sdyleyeceklerdi. Ve blyik bir olasilikla,
General kendini tarld itiraflarla al¢altip dostlarini ve
Ustlerini sugladiktan sonra ona son cezayi da verecekler,
Nicholai'nin ta bagindan beri 6lmis oldugunu, kendini ve
masum dostlarim bosuna lekeledigini-bildireceklerdi.

Rlzgar tekrar esip yanagina igne gibi bir yagmur damlasi
daha batird..

Nicholai sendeledi, képrinin korkuluguna sarilip
caresizlik dalgalarina gégus germeye savasti. O sirada
istemeyerek Urperdi ve Generalle konusurken zihninin
arka planlarinda dolasip duran bir diistincenin su ytzline
¢ikmasina izin verdi.

Kisikava kendini 6ldirmek istediginden s6z etmisti. Ag
kalarak 6lmeye bile ¢alismisti. Sonra bodazina tip
sokarak kendisini nasil algaltici bir sekilde sivilarla
beslediklerini anlatmisti. O anda Nicholai, Generalin
yaninda olabilseydi, elini uzatmasi, adamin 6lim yoluna
sapip, kurtulmasina yeterdi. Nicholai'nin cebindeki plastik
kimlik karti, yeterli bir 6ldtrtcl silahti. Tabii Ciplak Elle
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Oldurmek ydntemlerir i kullandigi takdirde. is: bir saniyede
olup biterdi.(*).

Kisikava—san'l hayat tuzagindan kurtarma fikri Nicholai'nin
aklina geldigi anda, bunu fazla korkung bularak bir yana
itiverinisti. Ama simdi yagmurun altinda, kargisinda irksal
6c alma binasinin silueti, dylece duruken fikir aklina geri
déndl. Ve bu sefer orada kaldi. Kendisine yakin bildigi tek
insani 6ldirmesi gerektigini disinmek aci kaderin bir
sillesiydi. Ama serefli bir 6lim, o insana sunabilecegi tek
degerli seydi. Aklina eski bir atasdzl geldi: Sert igleri
kimler yapmali? Yapabilenler.

Bu hareket herhalde Nicholai'nin hayatta yapacagi son
hareket olacakti.

Gunkd isgal kuvvetlerinin batin hayal kirikh@ini, hirsini ve
6fkesini kendi Gzerine ¢ekecekti. Onu en kétl sekilde
cezalandiracaklardi. Nicholai'nin agisindan elbette Ki
kendini 6ldirmek, Generali elleriyle 6ldirmekten daha
kolaydi. Ama hem yarari yoktu, hem de... bencil bir
hareket olurdu.

Yagmurun altinda metro istasyonuna yururken Nicholai
karninin icinde buz gibi bir kuyunun varhgdini hissediyordu.
Ama sakindi. Sonunda kendine bir yol bulmustu.

O gece hi¢ uyku tutmadi. Tanaka kardeslerin yakinhgini
da istemedi. Kizlarin kdyli canhligi bagka bir diinyaya ait
gibiydi. Bu gece ona ¢ok rahatsiz edici gelecekti.

(*) Bu kitap boyunca Nicholai Hel bircok kez ¢iplak elle

6ldirme ydntemlerinden yararlanacak, fakat bu yéntemler
higbir zaman ayrintili bigimde tarif edilmeyecektir. Yazar
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daha dénceki bir kitabinda tehlikeli bir daga tirmanma
yontemini ayrintili olarak anlatmisgtir. Bu kitabi filme alma
sirasinda yetenekli geng bir dagci kaza sonucu diserek
6Imastir. Daha sonraki bir kitabinda ise yazar, iyi korunan
bir mizeden bazi tablolarin nasil galindiginin, ayrintilarina
girmis, kitabin

italyanca cevirisi piyasaya ciktiktan bir siire sonra Milano
muzesinden (g tablo, anlatilan yéntemle ¢calinmig, ve
bulunduklarinda ikisinin onarimi yapilamayacak sekilde
tahrip edilmis oldugu gérilmastar.

Simdi de, basit sosyal sorumluluk duygusu yazara, bir
avug okuyucuyu c¢ok ilgilendirse bile, isin acemisi olanlara,
veya isin acemisi olanlar tarafindan bazi zararlar
verilmesine sebep olmamak icin, ayrintilara hi¢ girmeme
yolunu sectirmektedir.

Ayni duslnceyle yazar bu kitabinda bazi ileri cinsel
teknikleri de kismen gélgede tutmaya calisacaktir. Glnku
bu teknikler de, komimin tecrlibesine sahip olmayanlar
icin kesinlikle aci verici, ve buyuk ihtimalle tehlikeli
olabilecektir.

Yana kayan kapilari kiguk bir bahgeye agilan karanlik
odasinda yapayalnizdi.

Kapiyr agik birakmigti. Yagmurun ¢akillara ¢arparken
cikardigl sesi duyabilmek icin. Sirtinda kimonosuyla
¢oktan s6nmus atesin basina diz ¢ékup elleriyle ocagin
ik demirlerini tuttu. iki kez mistik yolculuklarina cikmayi
denediyse de, bilinci 6fke ve nefretle fazla dolu
oldugundan aradaki engeli asamadi. Gergi kendisi henlz
bilmiyordu ama, Nicholai bir daha daglarin doruklanndaki
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dcgen cayirina ulasamayacak, otlarla ve giines 1sigiyla bir
olarak kendini zenginlestiremeyecekti.

Olaylar onu bir tirlG gideremeycegi bir nefret engelinin
ardinda tutmay: surdurecek, «ekstaz»a varan yolunu tikah
tutacakti.

Sabahin erken saatlerinde Bay Watanabi, Nicholai'yi
bahceye acgilan odada dizlUstl oturur buldu. Yagmurun
durdugunun, onun yerini kuru bir ayazin aldiginin
farkindan bile degildi gen¢g adam. Bay Watanabi kapilari
hemen kapayip atesi yakti. Bir yandan genglerin bdyle
dikkatsizlikleri, sonunda kendilerini hasta ederek 6dedigini
sOyleyip kendi kendine homurdaniyordu.

«Sizinle ve Bayan Simura ile konugsmak istiyorum.»
Nicholai'nin bu séz0,

Bay Watanabi'nin kendi kendine strdirdigt homurtulari
kesiverdi.

Bir saat sonra kahvaltilarini bitirmis olarak algak bir
masanin ¢evresine dizistd oturan ¢ kisi, Nicholai'nin
rastgele k&gida doktugu isteklerini gézden gegiriyorlardi.
Geng¢ adam butun servetini ve esyalarini ikisi arasinda
pay etmeyi uygun gérmisti. Ogleden sonra evden
ayrilacagini, ve herhalde bir daha hi¢g dénmeyecegini
soyledi onlara. Ortaya zorluklar ¢gikabilecek, yabancilar
gelip sorular sormak isteyeceklerdi. Bu ylizden evdeki
hayat birka¢ gin igin glglesecekti ama, sézkonusu bu
yabancilarin evi uzun sure rahatsiz edecegini sanmiyordu

Nicholai. Fazla parasi yoktu. Genellikle kazandigini
hemen harcardi. Geriye kalan ne kadarsa, su anda beze
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sariimig bir paket halinde masanin Ustiinde duruyordu.

Egder Bay Watanabi ile Bayan Simura evi gegindirecek
kadar para kazanmayi basaramazlarsa, Nicholai onlara
evi satip parasini diledikleri gibi harcama hakkini da
veriyordu. Béyle bir durumda paranin bir kismini Tanaka
kardeslere ¢eyiz parasi olarak ayirmayi| Bayan Simura
6nerdi.

Bdylece her seyi kararlastirdiktan sonra birlikte ¢ay icip
gunluk islerden séz ettiler. Nicholai sessizligin yikinden
kurtulmak istiyordu ama, kisa bir siire sonra sdylenecek
bir sey de kalmamisti.

Japonlarin en blyuk kdlttrel kusuru, duygularini ifade
ederken duyduklari rahatsizlikti. Bir kismi hislerini tag gibi
bir sessizligin arkasina saklarken, digerleri ya asiri
terbiyenin, ya da asiri minnet veya Gzintlnlin arkasina
gizlenmeye ¢abalardi.

Bu kez de, sessizlige demir atan Bayan Simura, hickira
higkira aglayan ise

Bay Watanabi oldu.

Cezaevinin ziyaret odasinda tipki bir gin énce oldugu gibi
bugiin de doért ndébetci duvar dibine dizilmis duruyorlardi.
iki Japon gergin ve tedirgin goriiniiyorlar, Amerikal cavus
sikkinligindan esniyor, tiknaz Rus ise hayale dalmig
gérintyordu. Oysa hayale dalmis olamazdi siiphesiz.
Nicholai, Kisikavasan'la konugmaya bagladiginda
ndbetgileri sdyle bir denemisti. Once Japonca konusmus,
Amerikalinin bu dili anlamadigindan emin olmustu. Ama
Rus'un anlayip anlamadigi pek belli degildi. Nicholai
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bunun Uzerine sagma bir s6z séylemis, Rus askerin
alninda belli belirsiz bir kas ¢atilmasi hissetmisti.

Fransizca'ya déndiginde Japon ndbetciler kendisini
izleyemiyordu ama Rus gene izliyordu. Bu adamin ne
kadar kaba gdérintrse gdérinsin rastgele bir asker
olmadigi belliydi. Demek ki konusabilmek i¢in bagka bir
sifre bulmak zorundaydi.

Nicholai kendine Go sifresini secti. Kigik manyetik Go
takimini ortaya ¢ikarirken

Generale Otake-san'in énemli konular konustugunda hep
bu oyunun deyimlerini kullandigini hatirlatti.

«Oyuna devam etmek istiyor musunuz, efendim?» diye
sordu. «GUnku isler kesat gitmeye basladi: Aji gowarui.»

Kisikava—san basim kaldirip baktigr zaman akh karismis
gibiydi-Henlz doért bes tas ancak oynamiglardi, béyle bir
s6zUn pek yeri degildi.

Ug hamle daha gectikten sonra General, Nicholai'nin ne
demek istemis olabilecegini anlamaya basladi. Dogru
anlayip anlamadigini kontrol etmek icin o da bir deney
yapti. «Bence oyun korigatachi oldu. Ben higcbir sey
yapamayacak durumda sikistim kaldim.»

«Pek sayillmaz efendim. Ben bir sabaki sansi gériyorum
ama, o zaman tabii hama'ya katilmaniz gerekecek.»

«Bu senin igin tehlikeli olmaz mi1? Sonradan ko durumuna
dismez misin?»
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«Daha ¢ok uttegae olur efendim. Ama ne sizin, ne de
benim onurum igin bagka bir ¢ikar yol géremiyorum.»

«Olamaz, Nikko. Gok fazla iyisin. Bdyle bir jesti kabul
edemem. Boyle bir hamle senin agindan ¢ok tehlikeli bir
saldiri sayilir. Intihar gibi bir sey.»

«Sizden izin vermenizi istemiyorum. Sizi béyle glg bir
duruma sokmak istemem. Nasil oynayacagimi planladim
bile. Yalnizca size durumu anlatmak istiyorum. Onlar
kendi durumlarinin tsuru no su—gomori oldugunu
saniyorlar. Oysa seki ile karsi karsiya bulunuyorlar. Sizi
bir shicho ile yenmek istediler ama ben sizin shicho
atari'niz olma serefine sahibim.»

Nicholai g6z ucuyla bakinca Japon nébetgilerden birinin
kaslarinin ¢atildigmi gérdi. Herhalde oyunu biraz biliyor,
bu sézlerin hi¢bir anlami olmadigim anliyordu.

Nicholai tahta masanin Ustlinden uzanip elini Generalin
kolu Gzerine koydu. «Uvey babam, oyun iki dakikaya
kadar bitecek. Izin verin de size yol gbstereyim.»

Kisikava—san'in g6zlerinde stikran yaslari parildiriyordu.
Dinklnden bile daha hassas, ¢it diye kinlacakmis gibi bir
hali vardi. Hem ¢ok yasli, hem de ¢ocuk gibiydi. «<Ama
aslaizin ve...»

«Ben izinsiz ig gbériyorum, efendim. Sevgi dolu bir
itaatsizlige kararimi vermis durumdayim.

Affinizi bile istemiyorum.» Kisikava-san bir an

disindikten sonra basini salladi. Hafifce gllimsedigi
zaman sikilan gézlerinden birer damla yas kurtulup
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burnundan asagiya dogru kayd.
«Goster yolu dyleyse,» dedi.

«BagInizi gevirip pencereden digariya bakin efendim. Her
taraf puslu ve nemli. Ama kirazlarin mevsimi bizi bir anda
kucaklayacak.»

Kisikava-san basini ¢evirdi, sakin sakin gékyuzinun
gbrulebilen gri dikddrtgen parcasina bakti. Nicholai
cebinden bir kursun kalem ¢ikarip parmaklari arasinda
sikica tuttu. Konusurken gozleri Generalin sakagindaydi.
Saydam cildin altinda bir atar damarin nabiz gibi attigi
goraltyordu.

«Kajikava cgicekleri altinda yuradiagimuz ganleri hatirliyor
musuinuz efendim? Onu disunin.

Yillar é6nce orada kizinizla yaridiaguntzi dasinun.
Kaguculk eli sizin avucunuzda. Daha énce ayni kirlarda
babanizla yaridigunizi hatirlayin. Bu sefer sizin eliniz
onun bayutk eli igcinde. Bu konulara ydéneltin
disUneceklerinizi.»

Kisikava basini e@ip zihnini rahat birakti. Nicholai bir
yandan algak sesle konugsmayi sirdirdyordu. Sesinin
tekdlze miriltisi, séyledigi seylerin anlamindan daha
6nemliydi. Birka¢ saniye sonra General, Nicholai'ye bakiti.
Gozlerinin késelerinde bir gilimsemenin gbélgesi
seziliyordu. Basini hafif¢ce salladi, sonra tekrar
pencereden disariya dogru bakti.

Nicholai yumusak sesle konugsmayi surdirirken Amerikali
cavus dislerinin arasina sikisan bir seyi parmaklariyla
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cikarmaya ugrasiyordu. Ama Japon ndbetgilerin daha
akillica olamndaki gerginligi Nicholai hissetmekte
gecikmedi. Adam konugsmanin tonundan rahatsiz olmus,
sasirmis gibiydi. Birden Rus ndbetci bir ¢iglikla ileriye
dogru atildi. Gok ge¢ kalmisti.

Nicholai kendini, saskinlik icinde ve dolayisiyla siddete
egilimli durumda olan ndbetcilere micadelesiz ve
aciklamasiz teslim ettikten sonra, alti saat boyunca
penceresi olmayan sorgu odasinda bekletildi. Baglangi¢ta
6fkesine hakim olamayan Amerikall ¢gavus, biri omzunun
sivrisine, digeri yizine olmak lzere iki kez copuyla
vurmustu. YlOzlne indirdigi cop Nicholai'nin kasini da
varmisti. Aciyl pek duymuyordu ama kasi tena halde
kaniyor. Nicholai'ye kiigik disme hissiyle karisik bir
Istirap veriyordu.

Tutuklunun gézleri éninde 6ldirtlmus olmasindan
kendilerinin sorumlu tutulacagim ve bu ylzden fena
hirpalanacaklarini distinen nébetgiler, bir yandan cezaevi
doktoruna haber génderirken bir yandan da Nicholai'ye
tehditler savuruyorlardi. isinde titiz, hareketlerinde
glvensiz Japon doktor olay yerine vardidinda, General
icin yapilabilecek higbir sey yoktu. Nicholai'nin
vurusundan birkag saniye sonra sinir sistemi éImuas, bir
dakika dolmadan da vicudu 61 musti. Doktor basini
sallayip dislerinin arasindan igine soluklar ¢ekerek,
yaramaz bir gocuga bakar gibi Nicholai'nin kagini onardi.
Becerebilecegi bir is bulmaktan mutlu gibiydi.

iki yeni Japon nébetci Nicholai'nin basinda beklerken
Otekiler Ustlerine haber vermigler, her biri kendisini hi¢
sugsuz, diger nébetcileri yeteneksiz ve aptal gésterecek
bicimde olayi anlatip bitirmiglerdi.
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Amerikall ¢gavus geri déondigunde, yaninda kendi
ulusundan G¢ kisi daha vardi. Ne Ruslardan, ne
Japonlardan kimse gelmemisti. Nicholai ile ugrasmak
Amerikalilar'in isi olacak gibi gézukUyordu.

Nicholai'nin Gsti bir 6lum sessizligi icinde arandi, kendisi
soyuldu, az dnce Generalin sirtinda gérdigu «intihara
elverigsiz» giysiden giydirildi, sonra simdi bulundugu bu
penceresiz sorgu odasina getirilip, ¢ciplak ayak, elleri
arkasindan kelepcgeli sekilde, yere ¢cakili madeni
sandalyenin Ustline oturtuldu.

Hayal gicinln ¢igrindan ¢ikmasina engel olmak igin
Nicholai iki ekolin Go ustalari arasindaki bir
karsilasmanin orta safhalarini diisgtinmeye basladi. Bu
oyunu Otake-san'in yaninda égrenciyken, egitiminin bir
parcasli olarak ezberlemisti. Taglarin dizilisini gézundn
6nidnde canlandirdi, 6nce bir taraftan, sonra ébdr taraftan
bakar gibi distnerek her hamlenin énemini iyice
sindirmeye ugrasti. Bellegini ve konsantrasyonunu bu
kadar zorlamak gevresindeki bos ve yabanci dinyay!
bilincinden silmeye yetiyordu.

Kapinin diginda sesler duyuldu, sonra anahtar ve strgu
sesleri geldi, ve sonunda U¢ adam igeriye girdi. Bir tanesi,
Kisikava—san 6lurken butin ¢abasiyla diglerini karistiran
cavustu. ikincisi, gézlerindeki parlak zekayr maddesel
duygusuzlugun gélgeledigi tirden, yani politikacilarda, film
produktérlerinde ve otomobil saticilarinda ¢ok rastlanan
tipten, sivil giyinmis, iriyari biriydi.

Uglinciisiiniin omuzlarinda binbasi oldugunu gésteren
apoletler vardi. Kati, dikkatli bir adamdi.
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Kalin dudaklari kansiz, alt g6z kapaklari sarkikti.
Nicholai'nin kargisindaki sandalyeye bu lGg¢lnci adam
gecti. iriyari sivil, Nicholai'nin arkasinda ayakta durmayi
secti. Gavus ise, girdikleri kapinin yanma dikilmigti.

«Adim Binbasi Diamond» diye gulimsedi subay. Ama
konusma

s 1 nd a bir yassilik vardi. Metalik bir ton. Amerika radyo
ve televizyonlarinda haber okuyan kadin spikerlerin
kullandigi ses tonuna benzer bir sey.

Onlarin girisi esnasinda Nicholai, zihninde oynadigi
oyunun bir hamlesine takilip kalmisti. Bu hamlede bir
tenuki havasi sezilmekle birlikte, hamle aslinda karsi
oyuncunun bir 6nce oynadigi oyuna cevap olmaktan
O6teye gitmiyordu. Nicholai basini aldirmadan énce
6ndndeki hayali tahtaya son bir kere bakip taslarin yerini
bellegine yerlestirmeye c¢alisti. Tekrar biraktigi yerden
baslayabilmek i¢in. Ancak ondan sonra ifadesiz cam yesili
gozlerini kaldirip Binbaginin ytuzune bakti.

«Ne dediniz?»

«Adim Binbasi Diamond. CID.»

«Yal» Nicholai'nin kayitsizligi numara degildi.

Binbasi evrak ¢antasini agip birbirine zimbalanmis ¢
sayfa yazi ¢ikardi. «Bu itirafnameyi imzalarsaniz isimize

devam edebiliriz.»

Nicholai kagitlara dogru bakti. «Herhangi bir sey
imzalamak istedigimi sanmiyorum.»
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Diamond'un dudaklari tedirginlikle gerildi. «General
Kisikava'y! 6ldirdiguna inkar mi ediyorsun?»

«Hicbir seyi inkar etmiyorum. Dostuma kurtulmasi igin
yardim ettim ve...» Nicholai sustu.

Bezirgan kultirinden gelen bu adama, arilamasina
olanak bulunmayan bir seyi anlatmaya ¢alismanin anlami
neydi? «Binbasi, bu konusmaya devam etmenin yararini
géremiyorum.»

Binbasi Diamond, Nicholai'nin arkasinda duran iriyari
sivile bakti. Iri adani éne dogru egilip,

«Dinle,» dedi. «Itirafi bastan imzalasan iyi edersin. Kizillar
hesabina giristigin bittn faaliyetleri biliyoruz.»

Nicholai déniip adama bakmak zahmetine katlanmadi.

Adam, «Herhalde Albay Gorbatov'la iligkide oldugunu da
yalanlayacak degilsin.» dedi.

Nicholai derin bir soluk aldi, cevap vermedi. Durum
anlatilamayacak kadar karisikti. Zaten anlayip
anlamamalarinin da bir 6nemi yoktu.

Arkadaki sivil Nicholai'nin omzunu kavradi. «Bagin blyik
dertte senin,» dedi. «Ya bu k&gidi imzalarsin, y£ da...»

Binbasi Diamond kaglarini ¢atip basini iki yana salladi.
Sivil hemen Nicholai'nin omzunu birakti. Binbasi ellerini
dizlerine dayadi, 6ne egilip Nicholai'nin gézlerinin igine,
kaygil bir merhametle bakti. «Durumu sana ben
anlatmaya galisayim,» dedi. «Simdi senin aklin karisik, bu
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da ¢cok normal. General Kisikava cinayetinde Ruslarin
parmagi oldugunu biliyoruz. Bunu neden yaptiklarini
bilmedigimizi kabul etmek zorundayim. Bu konu senin
yardimim istedigimiz konulardan biri. Seninle agik
konusmak istiyorum. Bir slireden beri Ruslar hesabina
calistigini biliyoruz. Sphinx/FE'nin en gizli bélimine sahte
kimlikle sizmayi basardigini da biliyoruz. Ustiinde hem
Amerikan, hem Rus kimligi bulunmus. Annenin komdnist,
babanin Nazi oldugunu biliyoruz.

Savas sirasinda Japonya'daymissm. iliski kurdugun
insanlar arasinda Japon Hikimetinin askeri

unsurlari var. Bunlardan biri de General Kisikava.»
Binbasi Diamond basini sallayip arkasina yaslandi.
«Goéruyorsun ya... hakkinda epey bilgimiz var. Ve
korkarim bu bilgilerin toplami oldukga suglayici bir diizeye
ulasiyor. Arkadasim sana bagm blyUk dertte derken bunu
anlatmaya calisiyordu. Belki ben sana yardimci
olabilirim... eger bizimle igbirligine razi olursan. Ne
dersin?»

Nicholai bu sdylenenlerin ilgisizliginden bunaliyordu.
Kisikava—san éImustid. O kendisine duseni, bir evliada
diseni yapmisti. Cezasini gekmeye hazirdi. Bundan
6tesinin ne 6nemi vardi?

Binbasgl, «Sdylediklerimi inkar mi edeceksin?» diye sordu.

«Elinizde bir avu¢ gergek bilgi var Binbasi. Ve siz
onlardan guling sonuglar ¢ikariyorsunuz.»

Diamond'un dudaklari gerildi. «Bilgiler bize bizzat Albay
Gor-batov tarafindan verildi,» dedi.
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«Anliyorum.» Demek Gorbatov, Nicholai'yi, kendi
propaganda malzemesini elinden aldigi igin
cezalandirmak Uzere degisik bir yol segcmisti.
Amerikalilara bazi yan dogru bilgiler verip, kendi yapmasi
gereken kirli isi onlara yaptiracakti. Tipik Slav iki yzIGlagu
ve kaypakligi.

Diamond devam etti. «Elbette ki Rusla—in bize sdyledigi
her seyi hemen dogru kabul edecek degiliz. Bu ylzden
sana hikadyeyi kendi agindan anlatmak i¢in bir sans
taniyoruz.»

«Bir hikaye yok ki.»

Sivil adam tekrar Nicholai'niri omuzuna dokundu.
«General Ki—gikava'yl savas sirasinda taniyor oldugunu
inkar mi edeceksin?

«Hayir.»

«Onun Japon askeri—-smai mekanizmasinin bir pargasi
oldugunu inkar mi edeceksin?»

«QO bir askerdi.» Aslinda 'o bir savasciydi' demek daha
dogruydu ama, aradaki fark bezirgan kafali bu
Amerikalilar igin higcbir sey ifade etmeyecekti.

Sivil adam, «Ona yakin oldugunu inkar mi ediyorsun,»
diye Usteledi.

«Hayir.»

Binbasi Diamond sorgunun bundan sonrasini kendi
Uslendi. Sesinin tonuyla bazi konulardan emin olmadigini,
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Nicholai'den gergekten yardim istedigini belli edecek
bicimde konustu.

«Kimliklerin sahteydi, degil mi Nicholai?»

«Evet.»

«Bu sahte kimlikleri almana kim yardim etti?»

Nicholai cevap vermedi.

Binbasi glulimseyerek basini salladi. «Anliyorum.
Dostlarini gti¢ duruma disirmek istemiyorsun. Bunu ¢ok
iyi anliyorum. Annen Rustu, degil mi?»

«Milliyeti Rustu. Slav kani yoktu.»

Sivil adam séze karisti. «Yani annenin komanist oldugunu
kabul ediyorsun?»

Nicholai, Alexandra lvanovna'ylr komlnist diye
nitelendirmekte aci bir mizah duygusu buluyordu.
«Binbasgi, annemin politikaya gosterdigi ilgi —ki bunun ¢ok
az oldugunu belirtmek isterim— onu olsa olsa Atilla
taraftan olarak nitelendirmeyi gerektirir.» Sonra Atilla
kelimesini yanlis olarak, vurgusu ikinci hecede olarak bir
daha tekrarladi. Amerikalilar anlasin diye.

«Elbette,» diye alay etti sivil. «Herhalde babanin Nazi
oldugunu da inkér edeceksin.»

«Olabilir. Anladigima gdre Nazi olabilecek kadar aptalmis.
Kendisini hi¢ tanimadim.»
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Diamond basini salladi. «Yani aslinda senin séylemek
istedigin sey su, Nicholai. Hakkinda yaptigimiz suglamalar
genellikle dogru.»

Nicholai i¢ini ¢ekti, hayir anlamina bir isaret yapti.
Amerikan askeri zihniyetiyle iki yil igice ¢alismisti ama, bu
zihniyetin gercekleri evirip ¢evirip ille belirli kaliplara
uydurma g¢abasini hala anlayamamigti. «Sizi iyi
anliyorsam, Binbasi... ki anlayip anlamadigim da pek
umrumda degil., siz beni hem komunist hem Nazi olmakla
sugluyorsunuz. Ustelik size gére General Kisikava'nin
hem yakin dostu, hem parali katiliyim. Bir yandan Japon
milliyetgisiyim, bir yandan Sovyet ajaniyim.

Size gbére Ruslar savas suclusu olarak yargilayip,
istedikleri gibi agsagilayabilecekleri, ve bu yolla blylk
propaganda yapabilecekleri bir adami éldirtmek istiyorlar.
Bu olasiliklarin birara-ya gelmesi sizin mantik duygunuzu
hi¢c sarsmiyor mu?»

«isin her girinti gikintisini anladi§imizi iddia edecek
degiliz,» diye kabullendi Diamond.

«Demek dyle. Aman ne algak génulltlik!»

Sivil adamin pengesi omzunu iyice sikistirdi. «Senin
kUstahligini dinlemek niyetinde degiliz!

Basin iyice belada! Bu ulke askeri isgal altinda, ve sen
higbir yerin vatandasi degilsin! Sana istedigimizi yapariz,
hicbir konsolosluk, higbir sefaret de araja giremez.»

Binbasi gene basini iki yana salladi, sivil adam
Nicholai'nin omzunu birakip geri ¢ekildi. «<Bu tonda
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konusmanin bize bir yarari olacagim sanmiyorum. Belli ki
Nicholai kolay korkan biri degil.»

Yari utanir gibi gulimsedi, sonra konustu. «Ama gene de
arkadasimin séyledikleri dogru. Sugun adam 6ldirmek.
Bunun cezasi 6lim. Fakat bize uluslararasi komunizmle
olan mlcadelemizde yardimci olabilecegin bazi yollar da
var. Senden biraz igbirligi gelirse, ¢ikarina bir seyler
ayarlanabilir.»

Nicholai pazarlarda kullanilan dili, pazarhk dilini hemen
tanidi. Batiin Amerikalilar gibi

Binbagi da bezirgandi aslinda. Her seyin bir fiyati vardi ve
en basarili insan, en iyi pazarlik edebilen insandi.

«Beni dinliyor musun?» diye sordu Diamond.

Nicholai, «isitiyorum,» diye diizeltti.

«Peki? Isbirligi yapacak misin?»

«Yani itirafnameyi imzalayacak miyim, éyle mi?»

«Hem o, hem de baska seyler. Bu itirafname, cinayette
Ruslarin sorumlulugunu acgiga kavusturuyor. Ayrica senin
Sphinx/FE'ye sizmana yardimci olanlarin adlarini

istiyoruz. Buradaki

Rus istihbaratiyla ilgili bilgiler ve onlarin Japonlarla olan
iligkilerini bilmek istiyoruz.»

«Binbasi. Ruslarin benim yaptigimla higbir ilgisi yoktu.
Inanin ki onlarin politikasi su olmus, ya da bu olmus, bana
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viz gelir. Sizin politikaniz da éyle. Sizler ve Ruslar, ayni
seyin biraz degisik iki 6rnegdi gibisiniz. Orta dizeydeKi
Kisilerin zorbaligini temsil ediyorsunuz. Beni Ruslari
korumaya yoéneltecek higbir neden de yok.»

«O halde itirafnameyi imzalayacak misin?»
«Hayir.»
«Ama simdi dedin Ki...»

«Ruslari korumam ve onlara yardim etmem dedim. Ama
sizin tarafa da yardim etmek niyetinde degilim. istediginiz
beni, askeri mahkeme soytariligindan gecgirerek veya
gecirmeyerek idam etmekse, litfen yapin.»

«Nicholai, sana o itirafnameyi nasilsa imzalatacagiz.
Latfen inan bana.»

Nicholai'nin yesil gézleri Binbagiya sakin sakin bakti. «Ben
artik bu konugsmada taraf degilim.» Sonra bakislarini
indirdi, belleginde dondurdugu Go taslarini hatirlayip o
tenuki gibi géziken harekete kargi ne yapilabilecegini
distinmeye koyuldu.

Binbasiyla sivil adam arasinda bas isaretleri gegti, sivil
adam cebinden siyah deri bir mahfaza ¢ikardi. Kapinin
yaninda duran gavus yaklasip giysisinin kolunu sivarken
Nicholai konsantrasyonunu hi¢ bozmadi. Sivil adam
elindeki siringayi, havaya fiskiye gibi ince bir sivi
puskuirterek bosaltti.

Gok zaman sonra Nicholai o yetmis iki saatlik sure iginde
yer—alan olaylari hatirlamaya c¢alistiginda ancak bdélik
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poércik parcalar hatirlayabildigini, bunlarin da hangisinin
6nce, hangisinin sonra yer aldigini bilmedigini gérda.
Siralama duyusu kendisine ikide bir verdikleri ilaglardan
6tird yok olmustu. Olup bitenleri en iyi tanimlama yolu
sOyleydi. Nicholai o ara, kendisinin hem aktér hem seyirci
oldugu bir film seyretmisti. Bir kismi hizli, bir kismi agir
déndurulen bir film. Arada hareketsiz kareler de vardi. Ses
kayitlari birbirinin Gstine alinmig gibiydi. Ya da baska
sahnenin sesi, baska sahneye kaydedilmisti. Bazi
sahneler net ve renkli iken aralarda uzun sire bulanik,
karanlik kareler gecip gidiyordu. Buralarda konugmalar da
yavaglatiimig, sesler bu ylzden kalinlagmisti.

O siralarda Amerikan istihbarati, yaptiklari sorgularda ilag
kullanmaya yeni baglamis olup, deneme dénemindeydi.
Bu ylzden bir ¢ok yanligliklar yaptilar. Bunlardan bazilari
da zihni zedeleyen yanlislardi. iriyari sivil «doktor», birgok
kimyasal maddeleri ve karigsimlari Nicholai Gzerinde
denedi. Bu arada bazen kurbanini istemeyerek isteri
nbébetlerine slrikledi, bazen de koma gibi bir kayitsizlik
icine itti. Bazi kari—simlardaki maddeler birbirinin etkisini
sildigi icin

Nicholai'yi sakin birakiyordu ama, o zaman da gergekten
dylesine uzaklasiyordu ki, sorulan sorulara istekle cevap
verdigi halde, cevaplarin konuyla ilgisi yoktu.

Uc giin siiresince Nicholai ne zaman kendine gelip
Kisiligini bulsa, blyuk bir panige kapiliyordu. Bu adamlar
onun zihnine saldiriyor, belki de zihnini mahvediyorlardi.
Oysa

Nicholai'nin genetik Ustinligd duyularinda oldugu kadar,
entelektlel yetenedindeydi de. Zihnini bozabilmeleri
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olasiligindan ¢ok korkuyor, yuzlerce yillik se-lektif
birlesmelerin Grind, bu adamlarin diizeyinde hiimanoid bir
kesmekese dbnecek diye 6di kopuyordu.

Surenin ¢cogunda kendinde degildi. O zaman seyirci
Nicholai, oyuncu Nicholai'ye aciyor, ama ona yardim
etmek elinden gelmiyordu. Mantik yuritebildigi kisa
dénemlerde, icine dustigu kabuslara karsi koymayip
onlarla birlikte akmaya c¢abaliyor, zihnindeki delice
duygularla igbirligi yapmaya, onlari kabul etmeye
ugrasiyordu. icinden gelen bir sezgi, bu gercek disi
duruma karsi koymaya kalkisir, onunla micadeleye
girerse, kafasinin iginden bir seyin kopabilecegini ona
fisildiyor, bir daha eski haline dénemeyecedini sdyleyerek
uyariyordu.

Yetmis iki saatlik sUrenin i¢inde U¢ kez sorgucularin sabri
tastl ve cavusun

sorguyu daha alisilagelmis, G¢lncl sinif ydntemlerle
de-v.'im ettirmesine izin

verdiler. Adam kendi yéntemini, i¢ci demir pargalariyla
doldurulmus, dokuz in¢

boyunda, ince uzun jit bir torbayla uyguladi. Bu silahin
etkisi korkungtu. Gergi

deriyi pek ender olarak yariyordu ama, alttaki kemiklerle
kaslar kirabiliyordu.

Bu tir vahsete dayanamayacak kadar uygar bir insan olan

Binbagi Diamond, dayak fasillarinda odadan ¢ikiyor, kendi
emrettigi iskenceye tanik olmuyordu.
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«Doktor» ise kaliyordu. Yalnizca ila¢ verilmisg bir kisinin
dayaga tepkilerini merak ettigi igin.

Bu Ug¢ iskence fasli Nicholai'nin gézlemine degisik etkiler
yapti. Birincisini hemen hi¢ hatirlamiyordu. Sag gézu sisip
kapanmis olmasa, gevseyen bir disinden de kanlar
sizmasa, bdyle bir seyin yer aldigim fark etmeyecekti bile.
ikinci dayak, olaganisti acilarla doluydu. ilaglarin geriye
kalan etkisi o sirada 6yle bir dizeydeydi ki, bitiin duyulan
blyulk bir keskinlik kazanmigti. Cildine giysilerin degmesi
bile aci veriyor, soludugu hava burun deliklerini yakiyordu.
Bu durumunda dayak tarif edilmez bir seydi. Bir an énce
bayilip kendinden gegmeye can atiyordu ama, ¢avus onu
bayiltmayacak kadar yetenekliydi.

Uclincii dayak hi¢ aci vermemesine karsin, iglerinde en
korkung olaniydi. O

sira Nicholai gene ikiye ayrilmig dénemlerinden birini
yasiyordu. Hem aktér, hem seyirciydi. Olup biteni siradan
bir ilgiyle izlemekteydi. Hi¢bir sey hissetmiyordu.

ilaglar sinirlerini kisa devreye sokmustu. Ama isin korkung
yani, dayagin sesini isitebiliyordu. Hem de sanki kaslari
arasindaki hoparlérlerle yukseltiimiseesine.

Dokularinin gitirdayarak yarildigim duyuyor, derisinin
acildigint duyuyor, kirilan kemik pargalarinin birbirine
sUrtindigunl duyuyordu. Kanin damarda dolasirken
cikardig ses bile kulaklarindaydi. Bilincinin aynasinda,
kendisi sakin bir korku i¢cindeydi. Batin bu olanlari
duyarken acisini hissetmemenin delilik oldugunu biliyor,
buna kargi sakin kalmanin ise deliligin de 6tesinde
oldugunu dustintyordu.
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Bir ara zihni gergcede dogru yizmus ve Nicholai,
Binbasiyla konugsmustu. Ona kendisinin General
Kisikava'nin oglu oldugunu ve eger kendisini hayatta
birakirlarsa biyUk bir hata yapacaklarini, ¢inkl bir daha
elinden kurtulamayacaklarim séyledi.

ilaclardan dili sismis dayaktan dudaklari yariimis
oldugundan, sbézler agzindan agir, degisik, yuvarlanarak
¢ctkmisti. Ama dogru da konugsa bu adamlar onu nasilsa
anlamayacaklardi. Gunk0 farkinda olmadan bunlari
Fransizca sOylemisti.

Ug giinliik sorgu boyunca birka¢ kez bileklerindeki
kelepcgeler ¢ikariimisti. Doktor dolagim yetersizliginden
Nicholai'nin parmaklarinin beyaz ve soguk oldugunu fark
etmisti clnkd.

Kelepceler birka¢ dakika i¢in ¢ikariliyor, bileklerine masaj
yapiliyor, sonra yeniden takiliyordu.

Nitekim Nicholai émrinin sonuna kadar bileklerinde
parlak, gines yanig bir ¢ift bilezik gibi yara izleri tasidi.

O yetmis iki saatin sonunda Nicholai ne yaptigim
bilmeden ve aldirmadan Ruslari suglayan itirafnameyi de
imzaladi. Gergekten dylesine uzaklagmigti ki imzasini
Japon harfleriyle ve sayfanin orta yerine atti, onun titreyen
elini sag alt késeye gétirmeye bosuna ugrastilar. Bu
durumda itirafname ise yaramayacak duruma geldigi igin
Amerikalilar sonunda Nicholai'nin imzasini taklit edecek
kadar algaktilar... ama bunu zaten en basta da
yapabilirlerdi.

Bu itirafnamenin sonucu, istihbarat dinyasindaki
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beyhudeligi anlamak agisindan dikkate deger. Birkag ay
sonra Amerikan Sphinx érgatindekiler, Ruslara bir tehdit
savurma zamaninin geldigine inandilar. Binbasi Diamond
itirafnameyi alip Albay Gorbatov'a gétirdi ve Albayin
calisma masasinin karsisindaki koltuga oturup, adamin
bu aktif casusluk kanitina kargi ne tepki gésterecegini
bekledi.

Albay elindeki sayfalara kayitsiz bakiglarla bakti,
g6zluklerinin saplarini iki kulag! arkasindan ¢ekerek bas
ve isaret parmaklan arasinda camlan cilaladi, tekrar
g6zlne takti. Elindeki kasikla ¢ay fincaninin dibindeki
erimemis seker pargalarini ezip fincandan buyuk bir
yudum aldi, fincani tabaginin tam orta yerine birakti, ve
en tembel sesiyle.

«Eeee, ne olmus?» dedi.

Bagska da higbir sey olmadi. Tehdit savrulmus, karsi taraf
aldiris etmemis, bu durumun Japonya'yi isgal eden iKi
kuvvet arasindaki iligkilere de hig¢ bir etkisi olmamigti.

Nicholai i¢in iskencenin son saatleri karmakarigik, ama
pek de kétl sayilamayacak rlyalarla doluydu. Sinir
sistemi gesitli ilaglarin etkisiyle dyle hirpalanmisti ki artik
pek az etkinlik gésteriyordu. Zihni de kendi kabuguna
cekilmis gibiydi. Gergek disinin bir dizeyinden ébur
dizeyine ylzerken, kendini Kajikawa

Nehrinin yamaglarinda, kar gibi yagan kiraz gigeklerinin
altinda yardr buldu. Yaninda, ama epey uzaginda kiguk
bir kiz yurGyordu. Eger General Kisi—kava orada olabilse,
aralarinda yUruyebilecekti. O kadar yer vardi. Nicholai bu
kizi daha dnce hi¢c germemis olmakla birlikte onun
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Generalin kizi oldugunu biliyordu. Kiz ona ginin birinde
nasil evlenip bir erkek evlat sahibi olacagini
anlatmaktaydi. Sonra ayni sohbet sesiyle, kendisinin de,
kigUk oglunun da, Tokyo bombardimaninda yanarak
6leceklerini sdyledi. Bu s6zU sbyler séylemez kizin
degisip Mariko olmasi ¢ok dogaldi.

Hirogima'da 6len Mariko. Nicholai onu tekrar gérdtgune
¢ok memnundu. Ikisi egzersiz olsun diye bir el Go
oynadilar. Kiz tas yerine siyah kirazlari kullaniyor,

Nicholai ise kirmizilarla oynuyordu. Derken Nicholai oyun
taslarindan biri oldu.

Tahtanin tGstindeki kiiglicuk yerinden, kargidaki digsman
tasa bakti. Disman tas biydyor, buytyor, ¢cevresinde
adetda bir duvar olusturuyordu. Nicholai bakiglariyla bunu
6nlemeye calisti, basaramadi, o zaman kagti. Tahtanin
Ustinde kosarak kagarken siyah karelerin gizgileri
yanindan yildirim gibi geciyordu. Sonunda tahtanin
kenarindan bosluga disti. Kopkoyu bir karanhgin icine.
Ve sonra o karanlik eriyip bir hiicre oldu...

...Nicholai gozlerini o hlicrede agti.

Duvarlar yeni boyanmis griydi. Pencere yoktu. Tepedeki
IsSIk g6z kamastiracak kadar parlak oldugundan,
durmadan gézlerini kirpistirmak zorunda kaliyordu.
Nicholai o hicrede tek bagina tam g yil yasadi.
Sorgunun kadbusundan yalniz basina yasamaya gegis,

hele sessizlik yUkU altinda, pek de ¢abuk gergeklesmedi.
Cezaevi doktoru baglangigta Nicholai'yi her giin gérmeye
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geliyordu. Daha sonra ziyaretleri seyreklesti. Generalin
6limunu saptayan doktordu bu. Nicho-lai'ye uyguladigi
tedavi yalnizca yaralan dezenfekte etmekten ibaretti.
Yariklarin kapanmasi veya kirik kemik pargalarinin
alinmasi yoluna gidilmedi.

Her gelisinde, tedavi slresi boyunca doktor bagsini sallayip
duruyor, dilini damagina saklatiyor, kendi kendine
mirildaniyor, bu vahset olaylarina katildigi igin Nicholai'yi
ayipliyormus gibi davraniyordu.

Japon nébetgilere, tutukluyla hi¢ konugsmamalari
emredilmisti. Gene de ilk birka¢ glin boyunca ona genel
kurallar ve rutin yasamla ilgili kisa talimat vermeleri
gerekmisti. Konusurken kisa cimleler, daha ¢ok tek
kelimeler kullaniyorlardi. Bu ton, kigisel nefretlerini
belirtmek icin degil, aralarindaki uguruma dikkati cekmek
icindi. O tutuklu, onlar efendiydi. GUnlik yasam bir kez
yoluna girdikten sonra hig konusmamaya basladilar. Ug yil
boyunca Nicholai kendi sesinden bagka hi¢ insan sesi
duymadi. Yalnizca alti ayda bir gelip yarim saatlik ziyaret
yapan bir cezaevi goérevlisi hari¢. Bu kisi tutuklu ve
hakdmldlerin sosyal ve psikolojik durumundan
sorumluydu.

llaglarin son izlerinin zihninden ve sinir sisteminden
timuyle yok olmasi hemen hemen bir ay strd(. Nicholai
ancak o zaman kendini rahat birakabildi. Geceyarisi,
uykusundan zaman-mekan kavrami diginda uyanip
cilginhiga dogru kogsma olaylar gerilerde kalmigti. Béyle
durumlarda

Nicholai ter icinde hlcresinin bir késesine siner, butun
enerjisi tikenir, bu izlerin kalici olmasi ihtimalinden
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korkardi.

Hel, Nicholai Alexandrovi¢c (TA/737804)'un ortadan
apansiz yok olmasi konusunda kimse bir soru agmadi.
Onun serbest birakilmasi i¢in, ya da durugsmasinin bir an
6nce yapilmasi igin hicbir konsolosluk gérevlisi gelmedi.
Kimse onun medeni haklarini korumak Gzere ortaya
atilmadi.

Nicholai Hel'in kaybiyla ilgili tek kipirti, birka¢ hafta sonra
Bay Watanabi ile Bayan

Simura'nin San Sin binasina yaptigi ziyaret oldu. Bu iki
insan uzun geceler boyunca fisildasmis, sonunda
cesaretlerini toplayip, kendilerine bunca iyiligi dokunmus
biri icin bu umutsuz jesti yapmayi kararlastirmislardi.
Kiguk bir memura dertlerini algak sesle anlattilar. Batin
konusmayi Bayan Simura yapti. Bay Vvatanabi yalnizca
basini egmekle, yere bakmakla, isgal kuvvetlerinin buytk
gucunden korktugunu belirtmekle yetiniyordu. Boyle
Amerikalilar'in burnunun dibine sokulmakla evlerini ve
Nicholai'nin kendilerine biraktii kligik serveti tehlikeye
attiklarinin farkindaydilar. Ama onur duygulari onlara bu
riske girmeyi emretmisti.

Bu ihtiyatli ve korku dolu bagvurunun bir tek sonucu oldu.
Bir stire sonra

Amerikal askeri inzibatlar Asakusa Mahallesindeki eve
giderek bir arama yaptilar ve Nicholai hakkinda sug¢
delilleri bulmaya ¢ahistilar. Arama sirasinda gruba komuta
eden adam, Nicholai'nin Kiyonobu ve Sharaku
baskilarindan olusan kiglk koleksiyonuna el koydu.
Nicholai bu baskilari parasi varken satin almisti. Sahipleri
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bunlari ekonomik ve manevi anarsi ortami icinde satmak
zorunda kalinca, hi¢ degilse bu deg@erli ulusal hazineleri
barbarlarin elinden kurtarayim diye disinmasta.

Bu baski eserlerinin, zaten surekli asagiya dogru inmekte
olan esitlikgi

Amerikan sanati Uzerinde pek bir etkisi olamadi. El koyan
gbrevli onlari kendi evine yolladi. Kiguk oglu kitaplardaki
desenlerin bos kalan yerlerini boya kalemiyle boyadi.
Boyalan cizgilerin digina tagsirmamaya 6yle dikkat
ediyordu ki, annesi oglunda gizli sanat yetenekleri
bulundugu yargisina vardi ve egitimini sanata dogru
y6nlendirdi. Bu yetenekli geng¢ sonradan tablolarinda
konserve kutularini ¢gok canli ve aslina uygun bigimde
verebildigi icin pop sanatinin liderlerinden biri durumuna
yukseldi.

Uc yillik hiicre cezasi siiresince Nicholai teknik olarak
casusluk ve cinayet suglarindan yargilanmayi bekler
sayiliyordu. Ama onunla ilgili hi¢bir adIt

muameleye girisilmedi. Hi¢cbir zaman yargilanmadi ve
hikim giymedi. Bu nedenle normal htukidmldlerin
tadabildidi tek tik avantajlardan bile mahrum kaldi.
Sugamo

Cezaevinin Japon ydnetimi, isgal kuvvetleri emrindeydi.
Nicholai'yi yalniz basina hicrede tutmalari, béyle emir
aldiklari igindi. Oysa bu durum onlarin kati organizasyon
kurallarina aci bir istisna olusturuyordu. Cezaevinde
Japon olmayan tek tutuklu oydu. Hikiim giymeyen tek kisi
oydu.
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Cezaevi kurallarina bagkaldirmadigi halde hiicrede kalan
tek kisi gene oydu. Utang verici bir yénetim anormalligi
olusturacakti Nicholai neredeyse... tabii yéneticiler
kurallara ters disen durumlarda hep davrandiklari gibi
davranmasalardi... yani onu yok farz etmeselerdi.

ilacin yarattigi panik duygularinin bir daha
gelmeyecedinden emin olduktan sonra Nicholai dikkatini
yalniz yasaminin dliizenine ve zaman hesaplarina yoéneltti.
HUlcresi penceresiz, bir seksene bir seksen, kiip bigciminde
bir yerdi. Duvarlari gri ¢cimentodandi. Tepedeki i1sik
tavanin icine gémuk, Uzeri kalin, kirlmaz camla kapliydi.
GUnun yirmi dort saatinde yaniyordu bu isik.

Baslangigta Nicholai kendisini karanligin ézgarliginden
mahrum eden bu parlakliktan nefret ediyordu. Ama
tutuklulugu stresince ampul ¢ kere yanip da tim
karanlikta, ndbetgilerin durumu fark etmesini beklemesi
gerektigi zaman, 1s1ga ne kadar ahstigini, cevresini saran
karanhigin agirhgindan ne kadar korktugunu fark etti.
Elektrik teknisyeninin gelip nébetg¢inin yakin gézlemi
altinda ampuli degdistirmesi, Nicholai'nin cezaevi yasami
boyunca normal diizeni aksatan tek olay oluyordu. Yoo,
bir degisiklik daha yer almisti. ikinci yilin icinde genel bir
elektrik kesilmesi olmus, Nicholai hemen uykusundan
uyanmig, madeni yataginin kenarina oturup karanhga
bakarak beklemis, 1sik tekrar yaninca yatip uyuyabilmisti.

Nicholai'nin igcinde yasadigi yeni boyanmis kiibu
karakterize eden, i1siktan bagka, (¢ sey daha vardi. Yatak,
kap! ve tuvalet. Yatak, dar madeni bir tabla olup bir ucu
duvara tutturulmus, iki ayagi da yerin betonuna
raptedilmisti. Saglik nedenleriyle yatak yer dlizeyinde
degil, Batihlarmki gibi biraz ylksekteydi. Ama yalnizca
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yirmi bes santim yUksekteydi. Glvenlik ve bir de intiharlari
6nleme nedenleriyle yatakta silte, yay veya tahta yoktu.
Maden tablanin Gzerinde, mahkimun rahathgim saglamak
amaciyla iki yorgan duruyordu. Biri altina, biri Gstlne...
Isinmak icin. Bu yatak, odanin en ilging parcasi olan
kapinin tam karsisindaydi. Kapi agir ¢eliktendi. Disa
dogru ve ¢ok sessiz acgiliyordu. Menteseleri ¢ok iyi
yaglanmisti. Kapandigr zaman pervazlara dyle iyi
oturuyordu ki, sikisan hava tutuklunun kulaklarinda bir
basin¢g meydana getiriyordu. Kapinin ortasinda bir
gbzleme penceresi vardi. Kalin bir cam duruyordu orada.
Arkasi da tellerle pekistirilmisti. Buradan nébetgiler
muntazam araliklarla tutuklunun hareketlerini kontrol
edebiliyorlardi. Kapinin alt kisminda da, gene menteseli
celik bir levha vardi. Bu yukariya dogru kaldirila-biliyor,
yemek tepsisi iceriye oradan uzatiliyordu. Hicrenin
GclnclsU esyasl, Uzerine ¢dmelerek kullanilabilen bir
tuvaletti. Japonlarin kendine saygi duygulari ¢ok gugli
oldugundan, bunu kapinin bulundugu duvara
yerlestirmigler, béylelikle tutuklunun fiziksel ihtiyaglarini
gb6rirken ndbetcgilerin gézleminden kurtulmasini
saglamiglardi. Tuvaletin hemen Ustinde ¢api sekiz on
santimetre olan bir havalandirma borusu, tavana gémuli
durmaktaydi.

Hicre yasami, Nicholai'nin zamanini élgen ve noktalayan
birgok kii¢lk olaylarla doluydu. Giinde iki kere, sabah ve
aksam, alt kapaktan yemegi geliyordu.

Sabahlari yemekle birlikte bir kova suyla bir kii¢cik kalip
sabun da veriliyordu. Bu kot sabun deri Gzerinde ince
yagh bir tabaka birakmaktaydi. Nicholai her sabah
tepeden tirnaga yikanir, suyu avug¢ avug alip tstine
carparak sabunlari akitir, cezaevi Uniformasinin Ustlyle
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kurulanir, suyun kalanini da tuvaleti yikamak igin
kullanirdi.

Yemekleri az, fakat saghkliydi. Haglanmis piring, sebzeyle
kaynatilmis balik, ve agik renk, 1lik bir cay. Sebzeler
mevsimden mevsime degismekle birlikte her zaman az
haslanmig, besin degeri kaybolmamis olurdu. Bu yemek,
bélimleri olan bir tepsiyle verilir, tepsinin altina da
Dogulularin yemek igin ¢atal yerine kullandidi bir ¢ift sopa
tutturulmus olurdu. Bu sopalar bir kez kullanildiktan sonra
atilacak tirdendi. Yemek kapagi acildigr zaman nébetgi
6nce tutukla—nun Kirli tepsisiyle eski yemek sopalarini
disar uzatmasini bekler, sonra yenisini verirdi.

Haftada iki kez 6gle vakti hiicrenin kapisi acilir, bir nébetci
onu disariya ¢agirirdi. Nébetcilerin onunla konugmasi
yasak oldugundan batin bunlar isaretlerle yapiliyor,
bazen de komik oluyordu. Nicholai nébetc¢inin pesinden
koridorun sonuna kadar yurdr, agilan gicirtilh ¢elik kapidan
hava alma yerine ¢ikardi. Burasi binalar arasina sikismis
dar bir avluydu. iki bagi da tugla duvarlarla kapatiimisti.

Burada kendi kendine yirmi dakika kadar kalabilir, yUrtyts
yapabilir, binalar arasindaki dikdértgen bi¢ciminde,
gbkyuziine acik yerden temiz hava alabilirdi.

Avlunun ucunda, yiksekte bulunan nébet¢i kulibesini
biliyor, strekli gézlem altinda oldugunu da fark ediyordu
ama, kulibenin camlari hep gékydzundn 1s1gini
yansittigindan icer—dekileri géremiyor, bu sayede kendini
yalniz sayabiliyordu.

Atesli hasta oldugu iki sefer harig, Nicholai bu jimnastik
saatlerini hi¢ reddetmedi.
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Hava yagmurlu da, karli da olsa ¢ikti. Birinci ay gectikten
sonra, bu yirmi dakikay! elinden geldigi kadar hizl
kosarak kaslarini gerip i¢inde biriken enerjinin mimkuin
oldugu kadar fazlasini yakarak gegirdi.

Birinci ay bitip de ilaglarin etkileri yok oldugunda Nicholai
hayatta kalmaya karar verdi. Bu kararinin birinci nedeni,
yaratihs urdaki inat¢ih@i, diger nedeni de, beynine takilip
kalan 6c alma duygulariydi. Kendisine getirilen yemegin
her lokmasini mutlaka yiyor, glinde iki kez hiicresinde
jimnastik yapiyor, olduk¢a gu¢ hareketlere girisiyordu.
ince viicudundaki her kasi gergin ve formunda tutan
sistemli hareketlerdi yaptigi. Her jimnastik seansindan
sonra lotus pozisyonunda oturuyor, bitin dikkatini
sakaklarmdaki atar damarlarin hareketine veriyor,
bdylelikle orta karar bir meditasyona variyor, kaybettigi
mistik yolculuklarin yerine, sikdna ulagsmak i¢in bu yolu
kullanityordu. Zihnini sakin ve kuru tutmaya, onu
umutsuzluk ve kendine acima duygulariyla vicik vicik hale
getirmemeye yetiyordu bu kadari da.

Kendini asla gelecedi disinmemeye alistirirken, bir
yandan da bir gelecegin varligina inanmay! istiyordu.
GUnki yokluguna inanirsa yikici bir umutsuzluk igine
sUruklenecekti.

Birka¢ hafta sonra, gegen gunleri saymaya karar verdi.
Bunu yapmak, glinun birinde burdan ¢ikacagina, kendi
hayatina dénecegine olan inancini gésterecekti.

Ertesi glinl Pazartesi olarak rastgele kararlastirdi. Ayrica
0 gunu Nisan'in da biri olarak kabul etti. Aslinda sekiz
gunlik bir yanhishk yapmisti ama, bunu t¢ yil hi¢
anlayamadi.
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Yalniz gecirdigi yasam cok mesgul bir yasamdi. iki
yemek, bir banyo,

Jimnastik seanslari ve iki meditasyon, her giind olusturan
programlardi. Haftada iki kere de dar avlu boyunca agik
havada kosma zevki vardi.

Ona zamani belirleyen iki isaret daha bulunuyordu. Ayda
bir kez cezaevi berberi gelip onu tiras ediyor, tiras
makinesi kafasindan gegtikten sonra geriye yarim santim
boyunda fir¢a gibi kisacik sacglar kaliyordu. Berber
cezaevinin konusmama kuralina uyuyordu ama,
durmadan g6z kirpiyor, gulimsuyor, kardeslik duygusunu
tarlG yollarla ifade etmeye ¢alisiyordu. Ayrica gene ayda
bir kez, berberin gelisinden mutlaka iki giin sonra, agik
hava egzersizinden déndiginde yatagini degismis,
hicresinin duvarlarini béceklere kargi ilaglanmis ve
dezenfekte edilmis buluyordu.

llacin kokusu U¢, bazen dért giin ¢ikmiyordu hiicreden.

O hiicrede tek basina alti ay gegirdikten sonra ginin
birinde tam meditasyonunun ortasinda kapinin agiimakta
oldugunu duyarak irkildi. ilk tepki olarak cani sikilmis,
biraz da korkmustu. Guvenilir dizenine sekte vuruluyordu
¢unku. Fakat az sonra bu ziyaretin diizen bozuklugu degil,
kendi zaman 6lgme mekanizmasina eklenecek son isaret
oldugunu 6égrendi. Alti ayda bir, yasl basli, gictinden
fazla isi olan bir memur kendisini ziyaret edecekti. Adamin
gbrevi bu modern cezaevinin tutuklu ve hikimltlerinin
sosyal ve psikolojik gereksinimleriyle ilgilenmekti. Adam
kendisini Bay Hirata olarak tanitti, ve Nicholai'ye, birbiriyle
konusmakta serbest olduklarini bildirdi. Nicholai'nin al¢ak
yataginin kenarina oturmustu. Fazla dolu evrak ¢antasi
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yanibasindaydi. Adam onu agti, iginde bir stire arandi,
sonunda bos bir anket formu ¢ikardi. Kucagindaki sert
levhanin Ustiline tepesinden tutturarak yazmaya hazirladi.
Tonsuz, sikkin bir sesle Nicholai'ye saghg ve durumuyla
ilgili sorular soruyordu. Nicholai cevap olarak basini yana
veya asagiya salliyor, adam formdaki gerekli yere bir
isaret koyuyordu.

Butun sorularin cevabini alip almadigini kaleminin ucuyla
sayarak kontrol ettikten sonra Bay Hirata nemli, yorgun
g6zlerini kaldirip bakti ve Bay Hel (Heru diye telaffuz
ediyordu adam. Japonlar | harfini sdylemeyedigi igin)'in
resmi bir talebi veya sikayeti olup olmadigini sordu.

Nicholai otomatik bir hareketle basini salladi... fakat sonra
fikrini degistirdi. «Evet,» demeye ¢alisti. Ama bogazi
kupkuruydu. Oradan ancak gicirti gibi bir ses ¢ikabildi.
Birden, yavas yavas konusma aligskanligini yitirmekte
oldugunu fark etti. Hafif 6ksUrlp bogazini temizledi ve
yeniden denedi. «Evet efendim. Kitap, kagit, firca ve
muUrekkep rica ediyorum.»

Bay Hirata'inn kalin, kivrik kaslari havaland. igine derin
bir soluk ¢ekerken gdzlerini yana dogru devirdi. Anlasilan
bu istek fazla lukstli. Gok gug¢ olacakti. Dert acgabilirdi.
Ama gene de dilegi dikkatle not etti.

Nicholai o sira kitapla k&gidi ne kadar ¢ok istedigini fark
ederek kendi de sasaladi. Oysa bir sey ummanin, hayal
kirkligini davet etmek oldugunu o kadar iyi biliyordu ki!
Simdiki tekdiize hayatinda istegi kisitlamig, umudu en alt
dlizeye indirmis bulunuyordu. Fakat bu sefer hig¢
aldirmadan devam etti. «Tek sansim bu, efendim.»
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«Nasil? Tek sans mi1?»

«Evet efendim. Higbir seyim yok...» Sesi tekrar
boguklasan Nicholai bir daha bogazini temizledi. «Zihnimi
mesgul edecek higbir seyim yok. Sanirim yavas yavas deli
oluyorum.»

«Qyle mi?»
«Sik sik intihari disindigimu fark ediyorum.»

«Yal» Bay Hirata kaglarini iyice ¢atip i¢ine bir soluk daha
cekti. Ne diye durmadan bdyle sorunlar ¢ikiyordu sanki?
Bu tur olaylar i¢in talimatnamede kesin emirler yoktu ki!
«Dileginizi iletecegim, Bay Heru .»

Nicholai bu sesin tonundan, dilegdin enerjisiz bir havada
iletilecegini, ve her zamanki gibi birokrasi engeline
takilacagini anlamisti. Bay Hirata'inn bakiglarinin zaman
zaman kendi ylzinde dayak ve iskencenin biraktigi
yaralara, sisliklere kaydigini géruyordu. Hala mor
olmaliydi oralari.

Adam bakiglarini her seferinde rahatsiz olmus utanmig
gibi aceleyle kagiriyordu.

Nicholai parmaginin ucunu yarilmis kasina degdirdi.
«Sizin gardiyanlariniz yapmadi efendim,»

dedi. «Bu yaralarin gogunu Amerikalilar elindeki sorgum
sirasinda aldim.»

«Gogunu mu? Ya geri kalanlar?»
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Nicholai yere bakarak tekrar hafifce dkstrdi. Sesi ¢catlak
ve zayifti. Oysa simdi ¢ok ikna edici konusmasi
gerekiyordu. Bir daha se-Miii boyle kullaniimaya
kullanilmaya paslanacak hale getirmemek lzere iginden
sz verdi. «Evet, cogunu. Otekileri ise... itiraf edeyim ki
kendime bazi zararlar verdim. Umutsuzluga distp basimi
duvarlara ¢arptim. Gok budalaca ve ayip bir sey ama
zihnimi mesgul edecek bir sey olmayinca...» sesinin
zayiflayip yok olmasina kendi izin verdi.

Gozleri hala yerdeydi.

Bay Hirata iyice tedirgin olmustu. Meslek hayatina bir de
delirmelerin, intiharlarin girmesinden korkuyordu. Hele
simdi... emekliligine birkag¢ yil kala. Elinden geleni
yapacagina s6z verip, yureginde bir memurun basina
gelebilecek en blyik yUkl tagiyarak hiicreden ¢ikti. Bu
yUk, kendi basina bir karar verme zorunluguydu.

iki giin sonra Nicholai yirmi dakikalik acik hava
jimnastiginden dénduginde, ¢elik yataginin bir ucunda
kagida sarilmis bir paket buldu. iginde kiif kokan (g kitap,
elli sayfalik bir kagit bloknotu, bir sise Batililarin kullandigi
murekkepten, bir de ucuz ama iyi yazan dolma Kalem
vardl.

Nicholai kitaplara baktiginda battin umutlarini yitirir gibi
oldu. Higbir ise yaramazdi bu kitaplar. Bay Hirata elden
dusme kitap satan bir dikkéana gitmis, formaliteden
kurtulmak icin kendi parasiyla, bulabildigi en ucuz ¢
kitab1 satin almisti. Kendisi Japonca'dan bagka dil
bilmedigi, Hel'in formunda da Fransizca bildigini okudugu
icin. Bay Hirata bu kitaplari Fransizca sanarak almigti.
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Kitaplar sectigi rafta gergi Fransizcalar da vardi ama,
bunlarin hepsi misyoner bir papazin kitaplari olup savas
sirasinda el konulmus mallardi. Papaz Bask asilliydi.
Kitaplar da Bask kitaplariydi. Hepsi

1920 den 6nce basilimisti. Bir tanesi ¢goculdar igin
yazilmis. Bask yasamini tanitan bir kitap olup, iginde
acemice yapilmis resimler de vardi. Gergi bu kitap
Fransizcaydi ama Nicholai igin pek bir degeri yoktu. ikinci
kitap ince bir kitapti. Bask halk hikayeleri, deyisleri,
fikralari vardi iginde.

Soldaki sayfalar Baskga, sagdakiler Fransizca olarak
basiimistl. Uglincusl ise, 1898 yilinda basiimig

Fransizca/Baskga bir lUgatti. Yazan Haute Soule'lu bir
papaz olup, ligatin 6ns6z béliminde Baskg¢a 6grenmenin
6nemini insanin ruhundaki iyilikseverlik ve algcakgdnulltlik
duygularina baglamigti.

Nicholai kitaplari bir kenara firlatip hicresinin
meditasyom: ayirdigi késesine ¢omeldi. Bir sey ummak
hatasina disen, iste karsiligini béyle hayal kirikligiyla
6derdi. Kendini aci aci aglar buldu.

Kisa zamanda isteg@i disinda gégsinden higkiriklar
kurtulmaya basladi. Hemen kalkip tuvalet tarafina gecti.
Gardiyanlarin kendisini bdyle yikilmis gérmelerini
istemiyordu. Bu umutsuzlugunu, bitin kendini egitme
cabalarina ragmen, ne kadar ¢abuk yuze ¢iktigini gérmek
onu sasirtiyordu. Bu kadar dizenli yasadigi halde...
Gecmisi ve gelecegi hi¢ distinmedigi halde... Sonunda
gbzyaslari tikenince kendini birakip orta diizeyde bir
meditasyona girdi. Sakinlesmisti. Ancak ondan sonra

283



sorununu yeni bastan ele aldi.

Soru: bu kitaplari neden hayal kirikhigini géze alacak
kadar ¢cok istemisti? Yanit: Kendine bile agiklamak
istemedigi halde bildigi bir gercek vardi. Go egitimiyle belli
bir diizeye gelmis olan zihinsel kapasitesinin kurulmus
seri motor gibi bir niteligi vardi. Ona higbir yuk
ylUklenmezse giderek hizini arttiracak ve sonunda kendi
kendini yakacaktl. iste bu yiizden hayatini kiiciimis, kati
bir dizene sokmus ve bu ylzden meditasyonun boslugu
icinde gereginden ¢ok zaman gecirir olmustu.
Konusabilecegi hi¢ kimse yoktu. Disinmekten bile
kagmiyordu. Elbette ki aklindan gene de davetsiz bazi
etkiler gegmiyor degildi. Ama bunlarin ¢codu yalnizca kesik
kesik imajlardi. Bunlari birbirine baglayan mantikli
kelimelerden yoksundu. Gergi aklini kontrolinden kagirma
korkusu iginde tembellige ittigini, hi¢ kullanmadigim bilingli
olarak fark etmis degildi. Ama kitap ve k&git elde etme
firsatina bu ylzden bdylesine sariimigti. Kitaplarin zihnini
mesgul etmesine ihtiyag duydugunu biliyordu.

iste gele gele de bu kitaplar gelmisti. Bir cocuk kitabi, ince
bir halk felsefesi kitabi, bir de iyiliksever papaz tarafindan
yazilmig lugat!

Ustelik de cogu Bask dilindeydi. Bu dilin adini bile bir iki
kez duymustu. Nicholai, Avrupa'nin en eski dili olup,
ddnyanin higbir diline benzemedigini biliyordu. Tipki Bask
halkinin apayri bir irk olup, higbir irkla akrabaligi olmadigi
gibi.

Nicholai éylece ¢émelmis durumda sorunuyla basa

citkmaya ¢a lisiyordu. Bir tek ¢are vardi. Ne yapip yapip
bu kitaplari kullanmak zorundaydi. Bunlarla kendi kendine
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Baskca 6grenebilirdi. Elinde ye terli malzeme var sayilirdi.
Hem yazilarin sayfa sayfa tercumes hem de bir Iigat.
Kafasi zaten Go'nun soyut, kristalize geometrisine
aliskindi. Sifreciligi de biliyordu. Kendi kendine bir Bask
grameri kuracakti, Oteki dillerini de canli tutmasi sartti.
Bask halk masallarini Rusgaya, Ingilizceye, Japoncaya,

Almancaya gevirecekti. Kafasindan, bunlari bildigi sokak
Gincesine de c¢evirebilirdi ama bu konuda daha ileri
gidemezdi, ¢linkl o dilde okuyup yazmayi hicbir zaman

6grenmemigti.

Hemen yorganlari katlayip kenara itti, yatagin gelik
tablasini kendine bir

calisma masasi yapti. Bunun yanina diz ¢okup kitaplarini,
kalemini, k&gidini

dizenledi. Baslangi¢ta heyecanini gemlemeye
calisiyordu. Belki hazinelerini geri

almak isteyebilirlerdi. Onu yeni bastan, Saint Exupery'nin
s6zUnU ettigi «umut

iskencesine itebilirlerdi. Bundan sonraki ac¢ik hava
jimnastiginde yirmi dakikay!

azap iginde gecirdi. Hicreye ddnerken kendini kitaplarinin
alinmis olacagina

hazirlamig, geliklestirmisti. Ama kitaplar hala oradaydi.
Bundan sonra kendini
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zihinsel ¢alismalarin zevkine kapip koyverui.

Sesini neredeyse kaybetmek lGzere oldugunu fark
ettiginden, her gin kendi

kendine ylksek sesle konusmaya baglamisti. Hem de
birka¢ saat boyunca. Aklindan

sosyal durumlar icad ediyor, Iki kigi gibi konusuyor, ya da
dilini konustugu Ulkenin

tarihini, politikasini yiiksek sesle anlatiyordu. Onceleri
kendi kendine konugmaktan

utancduyuyor, gardiyanlarin kendisini deli
sanacaklarindan g¢ekiniyordu. Ama kisa

zamanda yuksek sesle disiinmek ona bir aligkanlik oldu.
GUn boyu kendi kendine

mirildanip durmaya basladi. Cezaevi yillarindan Hel'e
miras kalan bir huy da, hemen

hemen fisilti sayilabilecek kadar yumusak sesle
konusmasi, ve bu konusmanin ancak

cok kusursuz telaffuzu sayesinde anlasilabilmesi oldu.

lleriki yillarda bu yumusak, fisilti tonunda, dikkatli
telaffuzlu ses, garip

mesleginin kendisini karsi kargiya getirdigi insanlar
Uzerinde dondurucu bir etki
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yapacakti. Ozellikle ona kalleslik etme ha tasina diisenler
icin en korkulu ka&buslar, karanlik késelerden o yumusacik
sesin kendilerine seslenmesi olacakti.

Halk éykuleri kitabinin birinci hikayesi, «Zahar hitzak,
zuhur hitzak» adini tagiyordu. Gevrisi ise, «Eski sdzler,
dogru sézlerdir» seklinde verilmisti. Elindeki eski ve
yetersiz lUgat yalnizca zahar kelimesinin anlamini «eski»
olarak veriyordu. Bu durumda Nicholai' nin kendi kurdugu
amatér dilbilgisi kurallarinin ilk notlar séyleydi:

Zuhur: Dogru, akill.
Bask dilinde ¢ogul eki: «ak» veya «zak» olmali.

SoOzler, ya da atas6zlerinin tekil kékeni ya «hit» veya
«hitz» olmali.

Not: «Konusmak» fiili herhalde bu kéke dayalidir.

Not: Paralel yapili ciimlecikler herhalde «imek» fiilini
gerektirmiyor.

iste bu zayif baslangigtan baslayarak Nicholai adim adim,
kelime kelime, bir

Baskca dilbilgisi kurdu. Daha basindan itibaren, zihninde
bu dili canli ve hareketli tutabilmek i¢in 6grenmekte
oldugu dili telaffuz etmeye kendini alistirma gabasmdaydi.
Bu konuda bir rehberi olmadigindan bazi yanlighklar yapti
ve bu yanlishklar 6mrinin sonuna kadar Baskga
konusmasini hep etkiledi. Bask dostlari buna guler
dururlardi. Ornegin 'h' harfinin Fransizcadaki gibi sessiz
sbylenecegdi kararina varmigti. 'X' harfinin telaffuzuna ise
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bircok secenek arasinda karar vermek zorundaydi.
Okunusu 'z' olabilir, 's' olabilir, '¢' olabilir veya Almanlarin
o genizden gelen 'kh' sesi de olabilir. Nicholai bunlar
arasinda en sonuncusunu segti, ve yanlis segmis oldu.

Artik hayati ¢cok doluydu. Hatta gereginden fazla doluydu.
Bazen bir igini, daha sikilip birakmadan yarim birakmak
zorunda bile kalabiliyordu. Glne kahvaltiyla baslhyor,
sonra soguk suyla yikaniyordu. Fazla enerjisini jimnastikle
yaktiktan sonra yarim saatlik orta diizey meditasyonuna
geciyor, sonra da aksam yemegine kadar Baskca
calisiyordu. Aksam yemeginden sonra tekrar jimnastik
yapiyordu. Vicudu iyice yorulup tikeninceye kadar. Sonra
gene yarim saatlik meditasyon ve sonra da uyku.

Haftada iki kez yaptigi agik hava egzersizlerinin zamani
Baskc¢a GCalisma saatlerinden ¢ikiyordu. Ve her gin
yemek yerken de jimnas-I ik yaparken de, kendi kendine
bildigi dillerden birinde yUksek sesle konusuyordu. Artik
yedi dili oldugu i¢in haftanin her gininG bir 11 ile
adamisti. Nicholai'nin haftalik takvimi séyleydi Monday,
BTOPHNK, lai-bai-sam, jeudi, Freitag, Larunbat ve
Nitiyoo-bi.

Nicholai Hel'in hlicre gunlerinin en dnemli olay, «Yakinlik
duygusunun tomurcuklanip gelismesi oldu. Bu is aslinda
kendisi fark etmeden olan bir seydi.

Sezgileri ve bilinmeyen gugcleri inceleyenlere gore
«yakinlik duygusu»

insano@lunun ilk zamanlarinda diger bes duyu kadar

gucliydu. Fakat insanoglu avlanmayla yasama
déneminden uzaklastik¢ga bu duyu kullaniimamaktan
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dolay! kérelmeye baglamisti. Ayrica altinci duyunun bu
ekstrafizik niteligi, normal mantik ylritme yéntemine zit
capli korteks enerjilerinden doguyordu.

insanoglunun gelisme siireci icinde, sonunda mantik
ydntemiyle tecriibeleri siraya sokma yolu hakim olmustu.
Elbette ki bazi ilkel kiltirlerde «yakinlik algilamasinin
bazi hallerine hala rastlanmaktaydi. Hatta gelismis
toplumlarda bile insanlar zaman zaman bu sezginin
kalintilarindan etkilenmekte, durup dururken birisinin
arkalarindan kendilerine baktigini hissetmekte, ya da
birinin kendilerinden s6z ettigini algilamaktadirlar. Ayrica
iclerine genel bir rahatlik duygusu, ya da felaket énsezisi
geldigi de dogrudur. Fakat bunlar arasira olan seylerdir ve
genellikle insanlar bunlara omuz silkip gegerler. Gunku
bunlar rastgele bir mantik ¢izgisi icinde anlamaya olanak
yoktur. Bunlari kabul etmek, her bilinmeyenin mantikli bir
aciklamasi bulunacagi yolundaki rahatlatici inanci
kdklnden sarsacaktir.

Arada sirada, ancak kismen anlasilabilen nedenler
sonucu, «yakinlik algilamasi»nm modern bir insanda
tumuyle gelismis halde ortaya ¢iktigi da gérilmektedir.
iste Nicholai Hel de, bu duyguya sahip olarak yasayan
birkag insandan biriydi. Yasaminin timu asiri zihinsel ve
ice donuktd. Kendisi bir mistik'di. Bu nedenle mantik disi
oluslara karsi tedirginlik duymuyordu. Go egitimi onu
oluglar degisik acgidan ele almaya alistirmig, herkes gibi
sorun/¢dzim yolu yerine sivimsi sezgiler kullanmay!
6gretmisti. Sonra sok etkisi yapan bir olay sonucu,
hayatinin oldukg¢a uzun bir déneminde kendi kendine, sirf
kendini dinleyerek yasamak zorunda kalmist. iste bu
kosullar, cagimizda yasayan milyonlarca insandan ancak
birinde, fazladan bir yetenek (veya yuk) olan «yakinlk
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algilamasi»nm gelismesine ¢ok uygun kosullar oluyordu.

Algilamanin ilk sistemleri 6ylesine yavas gelisti ki, Nicholai
bir yil boyunca olup bitenin hi¢ farkina varmadi. Gunluk
yasami bir str0 kii¢lk olaylarla noktalanip él¢utlayor,
cezaevi disindaki yasamla da higbir ilgisi kalmamigs
bulunuyordu. Higbir zaman cani sikilma-misti. Fizik
kurallarina ters gibi gértinen bir ilke vardi ¢linkd. Zaman
ancak, ici bos oldugu zaman agirdi.

Yeni yeteneginin farkina varmasi, Bay Hirata'nin bir
ziyareti sirasinda oldu. Nicholai kitaplariyla ugrasir,
derslerini galisirken birden basini kaldirip kendi kendine
ylksek sesle,

(Almanca olarak, ¢unki o gin Cumaydi), «Tuhaf sey!»
diye sdylendi. «Bay Hirata neden beni ziyarete geliyor?»
Sonra kendi gizdigi takvime g6z atti ve gergekten Bay
Hirata'nin gegen ziyaretinden bu yana alti ay ge¢cmis
oldugunu gérdu.

Birka¢ dakika sonra Nicholai kitabindan tekrar basini
kaldirdi. Bay Hirata'nin yanindaki yabanci adamin kim
oldugunu merak etmisti bu kez de. Cink( yaklasan
adamin yaydigi titresimler tanidigi gardiyanlardan
higbirininkine benzemiyordu. Her birinin yaydigi frekansi
tek tek biliyordu

Nicholai.
Az sonra hicrenin kapi kilidi acildi, Bay Hirata, yaninda
sosyal hizmetler i¢in egitmekte oldugu gen¢ adamla

birlikte iceriye girdi. Yeni adam uzakta duruyor, Bay Hirata
her zamanki igslemlerini yaparken ayakta-onu
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seyrediyordu.

Gok seyi kapsayan o sonuncu soruya gelindiginde
Nicholai yeniden k&git ve murekkep istedi.

Bay Hirata boynunu igine ¢ekip diglerinin arasindan igine
bir soluk ¢cekti. Béylelikle de bu tir bir istegin
karsilanmasindaki gic¢ligu belirtmis oldu. Ama adamin
davranigin—-daki bir sey, Nicholai'ye glven veriyor,
istediginin yerine getirileceginden emin olmasini
sagliyordu.

Bay Hirata gitmeye hazirlanirken Nicholai ona bir soru
sordu. «Ozdr dilerim, efendim. On dakika kadar 6nce
benim hicremin yakinindan gegctiniz mi?»

«On dakika énce mi? Ge¢gmedim. Neden sordunuz?»
«Buradan ge¢mediniz, éyle mi?

Peki beni disindindz mi o sira?»

iki adam bakistilar. Tam o dakikalarda Bay Hirata,
yardimcisina bu tutuklunun ruhsal durumunun tehlikede
oldugunu, kendisinin intiharin esiginde gezindigini
anlatmisti. Yagh adam, «Hayir...» diye s6ze baglarken
birden hatirladi. «Durun bir dakika! Evet! Tam binanin bu
kanadina girerken bu gence sizden séz ediyordum.»

«Yaa,» dedi Nicholai. <O zaman agiklanmis oluyor iste.»
Gene tedirgin bakislar odayi dolasti. «<Ne aciklanmig
oluyor?» Nicholai 6mri memurlukla gegmis bir insana,
yakinlik algilamasi gibi soyut bir kavramdan s6z etmenin
hem gl¢ hem de zalimce bir sey olduguna karar verdi.
Basini iki yana sallayarak, «Bir sey yok.» dedi.

291



«Onemli degil.»
Bay Hirata omuz silkti oradan ayrildi.

O glnln geri kalan saatleri ve ertesi gliniin tim0 boyunca
Nicholai bu yeni yetenegini distinip durdu. Yirmi dakika
icin acik havaya c¢ikarildiginda, yurtrken gézlerini yumup
duvardaki bir catlag! veya belirli bir noktayi diistind(, ona
ulasip ulasamayacagini kontrol etti. Bunu ¢ok kolay
yapabiliyordu. Bu sefer gézleri kapali, oldugu yerde déntp
déndp, yéninul iyice kaybettikten sonra ayni belli noktaya
dokunmaya calisti. Birkag santimlik hata payiyla bunu da
yapabiliyordu. Demek ki yakinlik duygusu hareketsiz
cisimler icin de gegerliydi. Bunlari yaparken belli agirlikta
insan dikkatinin kendi Gzerine yénelmis oldugunu hissetti.
Hemen anlad..

Gokylzuni yansitan camin arkasindaki nébetgiler ona
bakiyor, herhalde aralarinda onun yaptigi bu sagma
hareketleri konusuyorlardi. Adamlarin konsantrasyonlari
arasindaki farki élgebiliyor, orada iki kisi olduklarini, birinin
daha irade sahibi, digerinin daha zayif kisilikli oldugunu
seziyordu. Ya daha zayif kisilikli, ya da deli bir tutukluya
kars! daha ilgisiz biri.

Hucresine dénduginde bu yetenedini daha derinlemesine
inceledi. Ne zamandan beri vardi bu onda? Nereden
gelmisti? Bundan nasil yararlanabilirdi? Bildigi kadariyla
bu durum cezaevindeki son yilinda ortaya ¢ikmisti. Oyle
yavas gelmisti ki Nicholai hi¢ farkina varamamisti. Bir
sureden beri gardiyanlarin kendi hiicresine yaklagsmakta
oldugunu sezmekte, gelenin kisa boylu bos bakislisi mi,
yoksa Pasifikli tipinde olani mi oldugunu bile
ayirdedebilmekteydi. Yemegini de hangi gérevlinin
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getirecegini, daha uykudan uyanir uyanmaz bilmekteydi.

Peki, cezaevinden énce de izleri var miydi bu yetenegin?
Evet. Evet. Birden hatirladi. Omrii boyunca yakinlik
algilamasini az bir diizeyde de olsa hep hissetmisti. Daha
cocuklugunda bile bir eve girdiginde icerde insan olup
olmadigini anlardi. Annesinin kendisi i¢in yapacag! bir
seyi unutup unutmadigini daha sormadan bilirdi. Bir
odaya adim attiginda odanin havasindan, icerde az énce
tartisma oldugunu sezerdi. Ama bunlari herkesin sezdigi
seyler sanirdi. Bir bakima da hakliydi. Gocuklarin ¢ogu,
blyUklerin de bazilari bdyle sezgilere sahipti. Ama bunu
«Ruhsal durum», «Tedirginlik» ya da «Onsezi» diye
adlandirirlardi. Nicholai'nin yakinlik duyusunun tek farki
surekli olusuydu. O duyudan gelen mesajlara kargi her
zaman hassas olmustu o.

Japon dostlariyla magaralara indiginde ¢ok yararlanmisti
bu yeteneginden. O zamanlar ne oldugunu bilmedigi
halde. Mutlak karanligin iginde ve o korku baskisinin
altinda Nicholai'nin ilkel merkezi sistemi hemen duyusal
sistemine sizmisti. Bilinmeyen bir labirentin
derinliklerinde, omurgasinin az tzerinde milyonlarca kilo
kayanin varhiginin bilinciyle sakaklarmdaki damarlar
atarken, gozlerini kapadigi anda, hangi tarafta aciklik ve
yol bulunacagini, hangi tarafin kayalarla dolu oldugunu
bilebiliyordu. Onceleri arkadaslari onun bu sezgilerine
gllmuslerdi. Bir gece oturup ¢ene calarlarken séz dénlp
dolagsmis, Nicholai'nin yénin( bulmaktaki olagantsti
yetenedine gelmisti. Genglerden biri, Nicholai'nin kendi
solugunun yansimalarini okuyabildigini, ya da yeralti hava
akimlar arasinda koku farklari alabildigini 6ne strmustd.
Nicholai de agiklamayi kabule hazirdi.

293



Aldirdidi yoktu zaten.

iglerinde daha iyi bir ise gecebilmek icin ingilizce calisan
bir arkadaglari vardi. O

Nicholai'nin omzuna bir saplak atip hos bir s6z sdylemisti.
«Bu oksidantaller kendilerini oriante etmekte pek
maharetli oluyorlar!»

Bir digeri ise Nicholai'nin karanlikta gérebilmesinde hig
sasilacak bir sey olmadidini, onun zaten gin batimi
yéninin adami oldugunu sdylemisti.

Bu sbzin tonu saka havasindaydi ama, kamp atesinin
basinda birden bir sessizlik oluverdi. Gengler birer birer
homurdanip terslendiler, s6zU séyleyen de yaptigi
espriden pismanlik duydu.

Nicholai hiicresinde bu yeni yetenegini dislnerek
gecirdigi bir buguk giin boyunca daha bagka seyler de
hatirladi ve yetenegini daha iyi tanidi. Bir kere bu igitme
veya gbérme gibi basit bir duyu degildi. Bes duyudan en
¢ok dokunma duyusuna benziyordu. Sicaga, basinca,
basagrisma, i¢ bulantisina, asansérin yikselip algalirken
verdidi duyguya, dengeyi kontrol eden orta kulak sivisina
benzeyen bir duyuydu.

Bunlarin hepsi dokunma duyusu baslig! altinda
toplanabilecek seylerdi. Yakinlik duyusunda da iki ana
tepki vardi. Niteliksel ve niceliksel. iki de ana kontrol
bélimaU vardi. Aktif ve pasif. Niceliksel tepkiler dogrudan
dogruya uzaklik ve yakinlikla ilgiliydi. Hareketli ve
hareketsiz cisimlerin mesafesi ve yénuyle ilgili Nicholai
kisa zamanda hareketsiz cisimler igin, yani kitap, tas, ya
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da uyuyan bir adam igin, pasif olarak sezme uzakliginin
dort bes metreden fazla olmadigim 6grendi. Cisim daha
uzakta ise, titresimler hissedilmeyecek kadar zayif
gelmeye basliyordu. Fakat Nicholai o cismi dugsindr,
aralarinda bir kuvvet képrisu kurarsa, sezgi uzakligi
asag! yukari iki katma ¢ikiyordu. Dustnulen sey bir
insansa ya da hayvansa... yani kendisi de titresim yayan
bir varliksa, ve o da o anda Nicholai'yi digtinlyor, o da
kendi kuvvet képristinl kuruyorsa, mesafe tekrar iki
katma ¢ikiyordu. Yakinlik duyusunun ikinci tepkisi
nitelikseldi. Bu, ancak insanlar s6z konusu oldugu zaman
beliriyordu. Nicholai yalniz titresim yayan kisinin uzakligini
ve yonunl hissetmekle kalmiyor, sempatik sisteminin
titresimlerinden bu insanin tutumunu da saptayabiliyordu.

Dost mu, digman mi, tehditkar mi, seviyor mu, sasirmis
mi, 6fkeli mi, arzuluyor mu...

butln sistem merkezi korteks tarafindan yénetildigi icin en
glgli gelen sezgiler, en temel sezgilerdi: Korku, nefret,
sehvet.

Kendi yetenegine ait bu gercekleri kesfeden Nicholai artik
bu konudan uzaklasip tekrar ¢calismalarina déndi ve
bildigi dilleri canli tutma ¢abasina gémuldi.

Cezaevinde bulundugu stirece bu yeteneklerin kendisine
bir oyundan fazla yararl olmayacagini biliyordu. ile—riki
yillarda «yakinlik algilamasinin hem kendisine diinya
capinda bir magara kasifi olarak n saglayacagim, hem
de uluslararasi teréristlerin profesyonel avcisi mesleginde
en 6nemli silah sayilacagini bilmesine simdilik olanak
yoktu tabii.
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BOLUM iKi
SABAKI
WASHINGTON

Bay Diamond masanin Ustlindeki ekrana yansiyan
yazilardan basini kaldirip Bagyardimciya seslendi.
«Tamam, burada kes, biraz ileriden tekrar al. Bize
cezaevinden ¢iktiktan bugline kadar

Hel'in teréristlerle gatisma eylemlerini sdyle bir tara.
«Peki efendim. Yeniden kurmak bir dakika ancak surer.»

Sisko'nun yardimi ve Bagyardimcinin duyarli yénetimi
sayesinde Diamond konuklarina

Nicholai Hel'in yagsamini tutukluluk déneminin ortalarina
kadar olduk¢a kapsamli sekilde vermeyi basarmigsti.
Arada gerektikgce bazi agiklamalari kendi belleginden
ekliyordu. Bu bilgileri onlarla paylasmasi tam yirmi iKi
dakika strmustd, ¢inkd Sisko'nun belleginde yalnizca
olaylar ve gercekler vardi. Nedenler, duygular, ihtiraslar,
idealler, onun yapisina aykiri seylerdi.

Bu yirmi iki dakika boyunca Darryl Starr beyaz plastik
koltuguna yayilip oturmus, durmadan puro 6zlemi ¢ektigi
halde, ¢ikarip yakmaya cesaret edememisti. Bu guuk
asig1 herifin hayatini bana anlatmalari, herhalde Roma'da
isleri berbat edip kizi elimden kagi-1'isimin cezasi olmali,
diye distnlyordu. Zevahiri kurtarmak igin ylzine sikkin
bir kayitsizlik ifadesi yerlestirmeye ¢abaliyor, arasira
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gurultulu bicimde igini cekiyordu. Ama kiguk bir 6grenci
gibi cezalandirilmaktan 6te canini sikan bir sey daha
vardi. Diamond'un bu Nicholai Hel'e kargi duydugu ilginin
profesyonellik sinirlarini biraz astigini hissediyordu Starr.
Bunda kisisel bir sey vardi. Ve Starr'in CIA siperlerinde
yillar yili edindigi tecriibe, eldeki isi kisisel duygularla
karistirmanin hi¢ de iyi bir sey olmadigini kulagina
fisildayip duruyordu.

Onemli bir adamin yegeni ve CIA'nin siddet stajyeri olan
FKO'-niin keci cobani ise baslangicta ekrana yansiyan
bilgilere, en blyUk dikkat pozuna girerek bakmig, fakat
kisa zamanda dikkati Bayan Swiven'in pembe baldirlarina
dénmus, ikide bir kendi kendine siritip duruyordu.

Muavin her yeni bilgi verildikge hafifce kafasini salliyor,
CIA'nin bunu zaten bildigi izlenimini yaratmak istiyordu.
Oysa aslinda CIA'nin Sisko'dan bilgi alma yetkisi yoktu.
Ana Sirketin bilgisayar sistemi ise, CIA'nin ve NSA'nin
teyp bankalarinda ne var ne yoksa ¢oktan yalayip
yutmustu.

Bay Able'a gelince, o az bir sikintiyla karisik terbiye
kisvesini bozmuyordu. Aslinda Hel'in biyografisindeki bazi
notlar onu gercekten ilgilendirmisti. Ozellikle mistisizme ve
yakinlik algilamasina iliskin bélimler. Bu kibar adamin
gizli glclere, buyullere, sezgilere ilgi duydugu ortadaydi.
Zaten bu ilgileri, cinsel egilimlerinin karmasikliginda
kendini g6steriyordu.

Bitisikteki makine odasinda kisa bir zil sesi duyuldu.

Bayan Swiven yerinden kalkip Nicholai Hel'in hazirlanmig
bulunan resimlerini getirmeye gitti.
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Konferans salonunda bir an Basyardimcinin konsolundan
ctkan citirtilar diginda higbir ses duyulmadi. Bay

Diamond bir sigara yakti (kendine glinde dért sigara icme
izni veriyordu). Sonra basini pencereden disari gevirip,
projektdrlerle aydinlatiimig Washington anitini seyretmeye
koyuldu. Bir yandan parmaginin eklemiyle dudagina tip tip
vurup duruyordu.

Bay Able yiksek sesle igini ¢ekti, pantolonunun kat yerini
sivazlayip duzeltti ve kolundaki saate baktl.

«Umarim daha ¢ok uzamaz,» dedi. «<Bu aksam ig¢in
planlarim var.» Senatérin oglunun hayali gézunun
6nunden gitmek bilmiyordu.

Diamond, «Ah, iste geldi,» diyerek Bayan Swiven'in
uzattigi resimleri alip sdyle bir taradi. «Bunlar tarih
sirasina goére dizilmis,» diye acikladi. «Birincisi
Sphinx/FE'de ise basladidi zaman c¢ekilen kimlik
fotografinin buyutalmdsu.»

Fotografi Bay Able'a uzatti, o da alip, fazla biyuttilmekten
netligi bulutlanmis olan surata dikkatle bakt. «ilging bir
ylz,» dedi. «Gururlu. Gizel. Ciddi.»

Sonra resmi Muavin'e dogru itti. Muavin sdéyle bir g6z atip
zaten adami tanidigi izlenimini yarattiktan sonra resmi
Darryl Starr'a verdi.

«Vay beel!» dedi Starr. «Gocuk gibi duruyor! On bes on
alt var yok!»

«Gorandsu aldatici,» diye agiklama yapti Diamond, «Bu
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resim c¢ekildiginde yirmi G¢ yasinda falan olmali. Geng
gérinmek ailede irsi. Su anda Hel elliyle elli G¢ arasinda
bir yasta olmali ama, séylediklerine gére otuzlarin
ortasinda gibi gésteriyormus.

Filistinli kegi gobani resme uzandi ama resim tekrar Bay
Able'a verilmisti. Adam resme ikinci kez bakti ve sordu.
«Gozlerinde ne var? Garip géranuyor. Sanki yapay gibi.»

Siyah beyaz fotografla bile gézlerde doga disi bir
saydamlik vardi. Sanki oraya yeterli isik gelmemis gibi.

«Evet.» dedi Diamond. «G&zleri garip. Gok degisik
bir.yesil. Eski, antik camlar gibi bir yesil. Onu tanimak igin
en belirgin isaret de bu.»

Bay Able, Diamond'a dénup dikkatle bakti. «Sen bu
adamla sahsen karsilagtin mi?»

«Ben... onunla yillardan beri ilgileniyorum,» diye kagamak
bir cevap verdi Diamond.

Ve sonra hemen ikinci resmi uzatti.

Bay Able ikinci resme bakinca yUzi burustu. Bunun ayni
adam olduguna inanmaya olanak yoktu. Burnu kiriimig sol
tarafa yatmisti Sag yanaginda sis bir yara izi, alninda
¢apraz uzanan ikinci bir yara izi géruliyor, bu ikincisi
kasini da ikiye bélayordu. Alt dudagi sis ve yarikti. Sol
elmacik kemiginin hemen altinda da bir yumru
gorultyordu. Gozler kapali, yiz dinlenme halindeydi.

Bay Able resme dokunmaya dayanamiyormus gibi
aceleyle Muavine dogru itti. Filistinli elini uzattiysa da
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resim oradan Starr'a verildi. «Vay caninal» dedi Starr.
«Herif marsandiz treniyle boks magi yapmis gibi!»

Diamond gene agikladi. «Orada gérdaginiz, ordu
istihbarat bélimunin yaptidi bir sorgunun sonuglari.

Fotograf dayaktan Ug yil sonra gekilmis. Hasta, estetik
ameliyat olmak Uzere bayiltilmig durumdayken. Iste bu da
ameliyattan bir hafta sonraki hali.»

Yiz, yeni ge¢cmis ameliyatin etkisiyle hala sisti ama, batin
arizalar ortadan kaldiriimisg, cildin hafif gerilmesi sonucu
zaten pek az olan yas belirtileri de busbutin silinmisti. Bay
Able sordu.

«O sira kag yasindaydi?»
«Yirmi dértle yirmi yedi arasinda.»
«Inaniimaz sey. Ik resimden bile daha geng duruyor.»

Resim énunden hizla gecerken Filistinli gérebilmek igin
basini boynunun Ustiinde ters gevirmeye ¢abaladi.

«Bunlar pasaport resimlerinin blyttilmusleri. Kosta Rika
pasaportundaki, estetik ameliyatindan az sonra ¢ekilmis,
Fransiz pasaportundaki ise ondan bir yil sonra. Bir de
Arnavutluk pasaportu oldugunu saniyoruz ama elimizde
onun kopyasi yok.»

Bay Able bu resimlere de hizla bakti. Bltin pasaport
resimleri gibi bunlar da fazla isikta ¢ekilmis, kalitesiz
resimlerdi. Ama bir nokta Bay Able'in dikkatini ¢ekti.
Fransiz pasaportunun resmine tekrar bakti.
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«Bunun ayni adam oldugundan emin misin?»
Diamond resmi alip tekrar g6z atti. «Evet, bu Hel.»
«Ama gozleri...»

«Ne demek istedigini anliyorum. Gdzlerinin rengi hangi
kiliga girerse girsin taninmasina yol agacagi i¢cin elinde
birkag ¢ift numa rasiz géz mercegi var. Ortalari renksiz,
irisleri renkli.»

«Demek ne renk géz isterse o renk g6z kullaniyor. ilging.»
«Evet, Hel'in kurnazligi deha dizeyindedir.»

OPEC temsilcisi glilimsedi. «ikinci defadir ki sesinde
hayranlik gélgesi seziyorum,» dedi.

Diamond ona soguk soguk bakarak, «Yaniliyorsun,» diye
karsilik verdi.

«QOyle mi? Anliyorum. Bunlar, deha sahibi, ama hayranlik
cekmeyen Bay Hel'in son resimleri mi?»

Diamond elindeki geri kalan fotograflari konferans
masasinin tzerine iskambil gibi firlatti. «Dolu resim var,»
dedi. «Hepsi de CIA'-nin Gstlin yeteneginin tipik
ornekleri.»

Muavinin kasglari, sanki kendisini garmiha geriyorlarmis
gibi havalandi. Bay Able resimleri elden gegcirirken kaslar
saskinlikla ¢atil-misti. Sonra hepsini tomariyla Starr'in
6ndne dogru itti.
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Filistinli o sira yerinden firladi, elini gmm diye fotograf
destesinin Uzerine saplatti ve herkes onun bu kabalijina
saskinlikla bakarken doénlp siritti. Resimleri dnlne cekti
dikkatle bakmaya basladi.

«Anlayamiyorum,» dedi birden. «Ne bu bdyle?»

Resimlerin hepsinde, orta yerde bulunan ve resmi ¢ekilen
adamin silueti bulanikti. Gesitli yerlerde ¢ekilmigti
resimler. Sokak kahvelerinde, kent caddelerinde, deniz
kenarinda, maglarda, havaalanlarinda... hepsinin de
telefoto mercekleriyle, uzaktan ¢ekildigi belliydi.

Ama resmi ¢ekilen adami tanimak hi¢birinde mimkin
degdildi. Ginklu adam tam deklansére basildigl anda
hareket etmisti.

Kegi ¢cobani, «Bunu hi¢ anlayamadim,» diye itiraf etti.
Sanki anlamamasinda sasilacak bir sey varmis gibi
davraniyordu. «Bu benim anayis kapasitemin...
anlayamadigi bir sey.»

Diamond acikladi. «Géranuse gore Hel'in resmini gekmek,
kendi istemedikge, olanak disi. Oysa CIA'nin kendisini
izlemesinden, faaliyetlerini kayda gec¢irmesinden pek
rahatsiz olmuyormus gibi davraniyor.»

Bay Able, «O halde neden her resmi bdyle mahvediyor?»
diye sordu.

«Kazayla. Bu onun yakinlik algilama duygusuyla ilgili.
Uzerine bir konsantrasyon yéneltildigini fark ediyor.
Herhalde bir fotograf makinesinin mercegiyle izlenmek,
darbdanld tufekle izlemek gibi bir his olmali. Tam
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deklansére basilacagi anda, sanki tetik ¢ekiliyormus gibi
hissediyor.»

«Ve tabii resim gekilirken egiliyor,» diye bir eklemede
bulundu Bay Able. «Sasilacak sey. Gergekten sasilacak
§ey->>

Diamond buz gibi bir sesle sordu. «Bu sezdigim sey
hayranlik mi?» Bay Able gulimsedi, tusu kabul
edercesine eliyle bir isaret yapti. «Bir sorum var» dedi.
«Hel'in bdyle vahsicesine sorguya ¢ekilmesi olayinda
karsimiza ¢ikan binbasinin adi Diamond'du. Sizin
Ulkenizde insanlarin soyadi olarak degerli taglarin ve
madenlerin adlarina ézel bir ilgi gdsterdigini biliyorum.
Ticaret diinyasi Pearl'lerle(*), Ruby'lerle(**), Gold'larla(***)
dolu ama gene de buradaki isim benzerligi beni tedirgin
ediyor. Ne de olsa rastlanti dediginiz sey kaderin bir
numarah sildhidir.»

Diamond bir yandan resimleri desteleyip hizalamak igin
yanlarim masaya vururken, dnemsiz bir seymis gibi
konustu: «Adi gecen Binbasi Diamond benim
agabeyimdi.»

«Anhyorum,» dedi Bay Able.

Darryl Starr, Diamond'a dogru tedirgin bir bakis firlatti.
Kisisel duygulara iliskin kaygilari kesinlesmis
bulunuyordu.

Basyardimcinin sesi duyuldu. «Efendim! Hel'in terérist
avcili-gyla ilgili veriler hazir.»

«Pekala. Masaya yansit. Yalnizca yuzeysel bilgi. Ayrinti
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istemem. Bu baylara karsimiza ¢ikanin ne tir bir sey
oldugu hakkinda fikir vermek istiyorum.»

Gergi Diamond yuzeysel bilgi istemisti ama, masaya ilk
yansiyan madde o kadar fazla yuzeyseldi ki, aradaki
boslugu kendi doldurmak geregini duydu ve bir agiklama
yapti. «Hel'in ilk eylemi aslinda pek teréristlere karsi
sayllmaz. Gorduguniz gibi ona verilen ilk is,
Komuinistlerin Cin'in kontrolini ele gegirmesinden pek az
sonra,

Pekin'e gelen Sovyet Ticaret Heyeti'nin Baskanini
6ldirmek. Operasyon dylesine saman alti bir isti ki, buna
ait bantlar daha Ana Sirket Sisko i¢in CIA'nin bilgilerini
alamadan 6nce silinmis gitmisti. Aslinda durum su.

Amerikan istihbarati, Sovyetlerle Gin'lilerin ya(*) inci (**)
Yakut (***) Altin kmlagmasindan oldukga kaygilaniyordu.
Gergci bu iki ulus arasinda pek ¢ok anlagsmazlik da yok
degildi. Sinir sorunlari, ideoloji sorunlari, endustri
gelisimindeki esitsizlik, irksal guvensizlik gibi. Bunlara
dayanarak alda bir plan geldi. Bu temel anlasmazliklari
kullanarak Ulkelerin fazla yakinlagsmasina engel
olabilirlerdi. Pekin'e bir ajan génderip Sovyet Heyetinin
Baskanini éldirmeyi ve sanki bunun igin gerekli emirleri
Moskova vermis gibi bir gérinim yaratmay akil ettiler.
Ginliler bu durumda, Ruslarin gérismeleri késteklemek
icin kendi adamlarindan birini feda ettiklerini
distneceklerdi. Ruslar kendilerinin bdyle bir sey
yapmadiklarini bildiklerinden, cinayeti ayni amagla
Ginliler'in isledigine inanacaklardi. Cinliler, isin
Moskova'da planladigini kanitlayan, bizim ajanin biraktigi
belgeleri ortaya ¢ikarinca, Ruslar onlari kendilerini
kurtarmak icin sahte belge hazirlamakla suglayacaklardi.

304



Cinliler de bunu yapmamis olduklari igin, battin olayin bir
Rus plani olduguna iyice inanacaklardi.

Bu planin ¢ok basarili oldudu, iki Glke arasindaki iligkilerin
hala dizelememis olmasindan da belli. Birbirlerine strekli
glvensizlik ve dismanlik duyuyorlar ve Bati diinyasi da
onlarin birini digerine karsi kullanarak Grkintu verici bir
ittifaki dnlemeyi basariyor.

Fakat planin tek gl¢ yani, bunu yapabilecek ajanin
bulunabil-mesiydi. Oyle biri gerekliydi ki, Cin'den
gecerken kusku cekmeyecek kadar Cince bilecek,
gerektiginde kendini Rus diye yuttu-rabilecek... ayrica
basarilmasi i¢in ¢ok az bir umut olan bdyle bir isi kabul
edecek. Is bittikten sonra kurtulma umudunun hemen
hemen sifir oldugunu da bilerek. Hem ¢ok zeki, hem ¢ok
dil bilen, egitilmis bir katil gerekliydi. Ylizde bir bile
kurtulma umudu bulunmayan bir isi kabul edecek kadar
da ¢aresiz durumda olmaliydi.

CIA hemen genis kapsamli bir tarama yapti ve sézinu
gecirebilecegi, yani kontroll altinda tuttugu kisiler
arasinda yalnizca bir tek adamin bu niteliklere sahip
oldugunu gérdd...»

JAPONYA

Sonbaharin baslariydi. Hel'in Sugamo cezaevinde
gecireceg@i dérdunci sonbahar olacakti bu. Kendi yaptigi
masa/yatak karmasinin basina diz ¢ékmuis, Bask
gramerinin girift bir sorunu Gzerinde c¢alisiyordu Ki
ensesindeki sacglarin kdkinde bir karincalanma hissetti.
Basini kaldirip, algiladigi bu seyin ne oldugunu disinda.
Yaklasan insanin titresimleri kendisine yabanciydi. Kapida
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bir ses oldu, derken kapi agildi. Alninda ti¢gen bigiminde
bir yara izi olan, Nicho-lai'nin daha énce hi¢ gérmedigi bir
gardiyan igeriye girip ona gilimsedi.

«L0tfen benimle gelin.»

Hel kaglarini gatti. Sizli bizli konugmal! Bir gardiyandan bir
tutukluya saygi1? Notlarini dikkatle toplayip siraya koydu,
kitabini kapadi ve ayaga kalkti. Kendi kendini sakin ve
dikkatli olmak tGzere uyariyordu. Dizenin bdyle
beklenmedik sekilde bozulmasinda bir umut olabilecegi
gibi bir tehlike de olabilirdi. Gardiyanin énU sira hicreden
ciktl.

«Bay Hel? Tanistigimiza ¢ok memnun oldum.» Ziyaret
odasina girdiklerinde masanin baginda oturan nazik adam
Nicholai'nin elini sikmak Uzere ayaga kalkmisti. Adamin
Ustlne oturmus elbisesi ve dar kravati ile, Hel'in bol
cezaevi Uniformasi arasindaki fark ne kadar blyUkse,
ikisinin fiziksel gérinima ve ruhsal yapisi arasindaki fark
da dylesine buyktd. CIA ajani, saglam ve atletik yapiliydi.
insanlari ilk adiyla gagirmaya, diziyle diirtmeye egilimli
Amerikali satici tipini temsil ediyordu. Hel ise ince ve tel
kadar dayaniklhydi. icine kapanik, herkesten uzakti.
Herkesle kolayca yakinlik kurabilmesiyle GnlU olan ajan,
kelimelerin ve mantigin adamiydi. Hel ise anlamlarini
6zellikle gizli anlamlarin insaniydi. Apayri iki insan.

Ajan basiyla gardiyana bir isaret yapti ve onun ¢ikmasini
sagladi. Hel sandalyenin ucuna oturdu. Ug yildan beri
madeni yatagindan bagka bir yere oturmadigi i¢in
arkasina yaslanip rahatlama aligkanhgini kaybetmisti.
Bunca zamandir kendisine sosyal bir s6z sdylenmedigi
icin de ajanin konugmalarini, tedirgin edici degilse bile, en
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azindan yersiz buldu.

Ajan halkla iligkilerde ¢ok yararini gérdugu o igten
gulimseme-siyle, «Biraz ¢ay getirmelerini séyledim,»
diyordu. «Bu Japonlarin da hakkini teslim etmek gerek
dogrusu. lyi cay yapiyorlar.» Kendi esprisine gildii.

Nicholai hi¢ konusmadan ona bakiyordu. Amerikali'nin
kendi yara dolu yuzind gérince sarsilmasi onu
eglendirmisti. Adam 6énce elinde olmadan gdézlerini
kacirmig, sonradan kendini alistirip sanki etkilenmiyormus
gibi bakabilmeye baglamisti.

«GCok formda gérinlyorsunuz, Bay Hel. Fiziksel
hareketsizlik belirtileri géstereceginizi sanmistim. Tabii
sizin bir avantajiniz var, fazla yemiyorsunuz. Bir cogumuz
cok fazla yiyoruz bence. insan viicudu bizim ona
verdigimizden ¢ok daha az yiyecekle rahat edebiliyor. Her
tarafimiza yiyecekler tikiyoruz sanki. Sizce de dyle degil
mi? Ah, iste cayimiz da geldi.»

Gardiyan elindeki tepside agir bir caydanlik ve iki kulpsuz
Japon fincamyla girdi. Cay! bardaklara sarsak
hareketlerle, evcil bir ayiymis gibi bosaltti. Sanki
zerafetten nasibi olmamak erkekligin ka—nitiymig gibi. Hel
uzatilan fincani aldi ama igmedi.

«Serefe,» dedi ajan. ilk yudumu aldi, basini iki yana
sallayarak guldl, «Galiba ¢ay icerken serefe denmezdi.
Ne denirdi?»

Hel elindeki fincani masanin Gstline birakti. «<Benden ne
istiyorsunuz?» diye sordu.
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Teke tek ikna ve kiglk grup yénetimine 6zellikle egitilmis
olan ajan, Hel'in ses tonunda bir sogukluk sezer gibi oldu
ve hemen egitiminin gdsterdigi ikinci yola déndu. «Galiba
haklisiniz. Ana konuya | icmen girmekte yarar var. Bakin,
Bay Hel, sizin durumunuzu inceledim. Bana sorarsaniz
size biraz haksizlk olmus. Yani kisisel di-ijincem 6yle.»

Hel gbzlerinin, kargisindaki adamin agik ifadeli yizinde
duralamasina izin verdi. Uzanip bu surata bir yumruk
atma gudisunU frenleyerek bakiglarini yere indirdi.
«Demek kisisel fikriniz bdyle!» dedi.

Ajan artik yuzindeki gilimsemeyi katlayip bir kenara
kaldirdi. S6zU daha fazla dolastirmanin anlami yoktu.

Dogruyu séyleyecekti. ikna kurslarinda kendisine
ezberletilen bir ilke vardi: Dogruyu yabana atmayin, iyi
kullanildiginda ¢ok etkili bir silahtir. Ama unutmayin ki
silahlar cok kullanilirlarsa yalama olurlar.

icten, ilgili bir tavirla 6ne dogru egildi. «Sanirim sizi
buradan ¢ikarabilirim. Bay Hel.»

«Bana neye mal olacak?»
«Onemi var mi?»
Hel bir an disindu. «Var,» dedi.

«Pekala. Yapilacak bir isimiz var. Siz bunu yapabilecek
yetenektesiniz. Kargiligini 6zgurliginizle édeyecegiz.»

«OzgUrligim zaten var. Siz herhalde serbestlikle
O6deyeceksiniz.»
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«Her neyse.»

«Ne tir serbestlik dneriyorsunuz?»
«Ne?»

«Ne yapmakta serbest olacagim?»

«Bu sdzliniiz(i anlamadim. Serbestlik iste. Ozgrlik. Ne
isterseniz yapabilir, nereye isterseniz gidebilirsiniz.»

«Qimdi anliyorum. Bana bir vatandaslik ve oldukga yUklu
bir para éneriyorsunuz yani.»

«Seyy... hayir. Demek istedigim... Bakin. Ben size
6zglrligunizi vermeye yetkiliyim. Ama paradan veya
vatandagliktan s6z eden olmadi.»

«Sizi dogru anladigimdan emin olmak istiyorum. Sizin
bana dnerdiginiz serbestlik, Japonya'da basibos
dolagsmak, her an tutuklanma tehlikesiyle ylzytze kalmak,
higbir Glkenin vatandasi olmadan yasamak ve para
gerektirmeyen her yere gidebilmek ve her seyi
yapabilmek... Dogru mu?»

Ajanin rahatsizligi Hel'in hosuna gidiyordu. «Jeyy... benim
demek istedigim, para ve vatandaslik konularinin
gorustlmemis oldugu.»

«Anliyorum.» dedi Hel. «O halde énerinizin ayrintilarini
saptadiktan sonra gelseniz daha iyi olur.»

«Sizden istedigimiz isin ne oldugunu sormayacak
misiniz?»
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«Hayir. Cok gig¢ bir is oldugunu biliyorum. Cok da
tehlikeli. Herhalde cinayetle de ilgili.

Oyle olmasa buraya gelmezdiniz.»

«Yo, ben pek cinayet demezdim, Bay Hel. O kelimeyi
kullanmak istemezdim. Daha ¢ok...

vatani igin savasirken bir digsmani 6ldiren askerin yaptigi
ise benziyor.»

«Ben de dyle dedim iste: Cinayet.»

«QOyle olsun bakalim.»

«Qlsun. lyi glinler.»

Gegirdigi battn ikna egitimi yénetmeyi amacladigi halde,
ajanin icinde kendisinin y6netildigi duygusu belirmisti.
Dogal bir savunma olarak iyi adam roliine déndl. «Pekala
Bay

Hel. Ustlerimle konusur, sizin icin neler yapabilecegime
bakarim. Bu iste ben sizden yanayim, biliyorsunuz. Hey,
size kendimi tanitmay1 unuttum. OzUr dilerim.»

«Zahmet etmeyin. Kim oldugunuz beni ilgilendirmiyor.»

«QOlabilir. Ama 6gudimi dinlerseniz, Bay Hel, bu sansi
kacirmayin.

Firsat insanin kapisini iki kere ¢almaz, bilirsiniz.»

«Derin bir gézlem. Siz mi buldunuz?»
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«Yarin gérasardz.»

«Olur. Lutfen gardiyana sdyleyin, hiicremin kapisina iki
kere vursun. Onu 'firsat'la karistirmak istemem.»

Dai ichi Binasinin bodrumundaki CIA merkezinde Hel'in
istekleri goérusuldu. Vatandaslik konusu kolaydi. Amerikan
vatandasligi degil tabii. Bu ylksek onur, ancak batiya
kacan Sovyet dans sanatgilarina ayrilmisti. Ama Hel'e de
Panama'nin, Nikaragua'nin ya da. Kosta Rika'nin
vatandaslhi§i verilebilirdi. CIA kontrollindeki yerlerden
herhangi birinin. O Ulkeye biraz bahsis vermeyi
gerektirecekti tabii ama, yapilamayacak bir sey degildi.

Para verilmesi konusuna ise pek hevesli degildiler. Esnek
bltcelerinde tasarrufa gerek oldugu i¢in degil. Paranin
bosu bosuna ziyan olmasini i¢leri gétirmedigi igin. Ziyan
olacag! kesindi. Gunku Hel'in bu isten sag salim dénme
olasiligi matematiksel hesaplara gére pek zayifti, ikinci bir
masraf kapisi da Hel'in estetik ameliyat olmak igin
Amerika'ya géturtilmesinden dogacakti.

Adamin bdyle hatirdan ¢ikmayacak bir suratla Pekin'e
kadar varabilmesi dislnuUlecek sey degildi. Ama sonunda
gene de karar verdiler. Bagka careleri yoktu. Bilgisayar
onlara bu isi yapabilecek bir tek kisi gbstermisti.

Pekala, Kosta Rika vatandasligi ve ylzbin verelim.

ikinci madde neydi?...

Ama ertesi sabah ziyaret odasinda bulustuklarinda

Amerikali ajan, Hel'in yeni bir istegi daha oldugunu
6grendi. Isi kabul etmesi, ancak CIA onu sorguya ¢eken
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Ug Kisinin simdiki adreslerini verirse mimkin olacakti.
Doktorun, ¢gavusun ve Binbagi Diamond'un.

«Ama bir dakika, Bay Hel,» dedi ajan. «Bdyle bir seyi
onaylatamayiz. CIA kendi adamlarini korur. Onlari size
Oyle tabak igcinde sunuyormus gibi teslim etmez. Mantikh
olun. Gegmise mazi derler. Kabul mi?»

Hel yerinden kalkti ve gardiyana kendisini hiicresine
gotirmesini sdyledi.

Temiz yuzli geng Amerikal igini ¢cekti, basini salladi ve
«Peki,» dedi. «Merkezi arayip onay alayim.

Tamam mi?»

WASHINGTON

«... ve herhalde Bay Hel bu iste basaril oldu.» dedi Bay
Able. «Yoksa burada onu konusuyor olmazdik.»

Diamond, «Dogru,» diye onayladi. «Ayrintilari bilmiyoruz
ama, Gin'e sokulduktan dért ay kadar sonra,

Gin—Hindi'nin Fransiz béliminde géraldigine dair
haberler duyduk. Durumu kétlydu. Birkag ay Saygon'daki
hastanede yatti... sonra bir siire gbziimizden kayboldu ve
derken ortaya parayla is g6ren bir terérist avcisi olarak
ciktl. Terdrist gruplara ve kisilere kargi girisilen éldirme
eylemleriyle iligkisine ait elimizde sonu gelmez bir liste
var. Genellikle hikimetler hesabina ¢aligiyor, onu
hikimetlere bagh istihbarat érgutleri angaje ediyordu.»
Basyardimciya seslendi. «Bu eylemleri hizli tempoda
sirala.»
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Nicholai Hel'in bin dokuz yiz ellilerin bagindan yetmiglerin
ortalarina kadar ki is hayatinin 6zeti olarak masaya
pespese terdrist dldirme eylemlerinin ylzeysel ayrintilari
yansimaya basladi. Ara sira masa bagmdakilerden biri ya
da 6teki bir olayin bir sire dondurulmasini istiyor,
Uzerinde konusuyorlardi.

Darryl Starr bir ara, «Ulu Tanrim!» diye homurdandi. «Bu
herif her iki taraf hesabina da ¢alisabiliyor.

Amerika'da hem Weather-men'i hem G¢ K'lari haklamis.
irlanda'da hem kuzey hem giiney hesabina adam
6ldirmus. Goérinlse gore, ona is vermeyen hi¢ kimse
kalmamis. Yo, kalanlar var. Araplar, Cuntaci Yunanlilar,

ispanyollar, bir de Arjantinliler. Silah olarak kullandig
seylere de dikkat ettiniz mi? Normal tifek ve sinir gazlarn
bir yana, garip garip silahlar sayiyor Sisko. Cep taragi,
limonata sazi, katlanmis bir k&git, kapi anahtari, elektrik
ampull... Dikkat etmezseniz bu herif sizi kendi ...nizla bile
bogar yahu!»

«Evet.» dedi Diamond. «Bu onun Giplak Elle Oldiirme
egitiminin sonucu. Tahminlere gére normal désenmis bir
salonda Nicholai Hel i¢in asagi yukar iki yazd asgkin
6ldurtca silah bulunuyormus.»

Starr basini sallayip guralttli bir soluk aldi. «Bdyle birini
haklamak tabanca kursunuyla tirnak kesmekten bile gug.»

Bay Able bu benzetmenin yaratabilecedi sahneyi
g6ziman énline getirence ylzi soldu.

Filistinli kegi cobani bagini sallayip tisladi. «Hizmetlerine
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bu kadar ylksek para almasini aklim almiyor.

Benim Ulkemde insan hayati birka¢ dolarla élgtldr. Durun
bakayim... Amerikan parasina gevrilince iki dolar otuz bes
sent yeter de artar bile.»

Diamond ona yorgun yorgun bakti. «Senin yurttaglarindan
biri i¢cin de o para iyidir zaten. Hiklimetlerin terdristleri
6ldartmek igin

Hel'e bu kadar para vermelerinin nedeni, terériin en ucuz
savas tir0 olmasindan. Bu Utlkenin her vatandasini,
evinde, sokakta, arabasinda yapilacak saldirilardan
korumak, hikimete kaca patlardi bir disinsenize.

Teréristlerin kagirdigi bir insani aramak bile milyonlarca
dolara maloluyor. Bdyle tehlikeli tipleri birka¢ yiz bin dolar
karsiliginda ortadan kaldirtmak beri yandan, hikimete
karsi olacak propagandayi! ve durugsma rezaletini de
6nlemek oldukga iyi bir pazarlik.» Diamond
Basyardimciya déndl. «Hel'in bir cinayet i¢in aldigi
ortalama buydu, degil mi?» diye sordu.

Basyardimci bu basit soruyu Sisko'ya iletti. «Ceyrek
milyon dolarin biraz tstlinde, efendim. Dolara ¢evrilmis
deger olarak bdyle. Galiba 1963'den bu yana Amerikan
dolar kabul etmiyormus.»

Bay Able kikir kikir gtldd. «Zeki adam,» dedi. «insan
dolari eline alir almaz bankaya kosup gercek bir parayla
degistirse bile, aradan gegen birka¢ saniye, paranin
erozyona ugramasina yeter.»

Basyadimci devam etti. «Tabii bu ortalama biraz disik
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g6zukuyor. Normal fiyatlara bakilsa daha iyi fikir edinilir.»

Muavin, «O neden» diye sordu. Sonunda sdyleyecek bir
kelime bulmus olmaktan memnundu.

«GOrunlse gbre bazen parasiz isler de kabul ediyormus.»

«Yaaa!» dedi Bay Able. «Buna sastim. isgal kuvvetlerinin
elinde cektiklerinden sonra, Ustelik rahat bir nayat sirme
istegi de buna eklenince, en yiksek parayi verenin
hesabina g¢alisacagini sanirdim.»

Diamond. «Pek 6yle degil.» diye duzeltti. «1967'den bu
yana bazi Yahudi militan gruplarin islerini parasiz
dstlenmis. Bunun nedeni, bir avug insanin ¢ok kalabalik
gruplara karsi koyma savasma duydugu sapik hayranliga
dayaniyor.»

Bay Able'in ylziinde incecik bir glilimseme belirdi.

Diamond devam etti. «Bagka 6rnekler de var. ETA-6 igin,
yani Bask Ulusal Orglitii icin de bazi parasiz isler yapmis.
Buna karsilik onlar da Hel'i ve daglardaki satosunu
koruyorlar. Bu koruma da ¢ok etkili bir koruma. Ona
dikkatinizi gekerim. Hel'in yaptiklarinin éctint almak Gzere
o daglara giden ¢ ayri kisiden higbiri bir daha geri
dénmedi. Hel ayrica arada bir kendiliginden birtakim
gobrevler de yukleniyor. Bazi terérist gruplarin eylemlerine
karsi duydugu tiksinti sonucu. Bir stire 6nce bdyle bir seyi
Bati Alman HUkimeti hesabina yapti. O

olayi gbstersene, Llewellyn.»

Masanin ¢evresinde oturanlar Hel'in bir Alman kent gerilla
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Orgutine nasil sizdigini, ve bunun sonucunda nasil érgite
adini veren adamin tutuklanmasina ve bir kadinin
6lmesine yol agtigini incelediler.

Bay Able Urkintlu dolu bir sesle, «O olaya da mi
karismig?» diye sordu.

Starr, «Glg¢ isti 0,» diye kabullendi. «Dalga da
gegmiyorum.»

Diamond, «Gene de bir tek is igin en ylUksek fiyati 6deyen,
Amerika oldu,» dedi. «Ve garip olan taraf da, faturayi
6deyenin 6zel bir kisi olmasi. Onu da géster, Llewellyn.»

«O hangisi efendim?»
«Los Angeles. Mayis 1974.»

Yazilar ekrana geldiginde Diamond anlatmaya baslad.
«Bunu hatirlayacaksiniz. Kendilerine Simbiyotik

Maoist Falanj diyen bir grup kent serserisinden kurulu bir
ceteydi. iclerinden bes kisi bir eve kistirihp tc yiz elli
polis, FBI ajani ve CIA danigsmani tarafindan kusatildi ve
bir saat boyunca eve kursun yagdirildiydi.»

«Hel'in bununla ilgisi ne?» deyiverdi Starr.

«Onceden bir 6zel kisi onu gerillalari bulmak ve ortadan
kaldirmak Gzere angaje etmisti. Plana gére Polise ve
FBl'ye haber verilecek, onlar olay yerine ig bittikten sonra
geleceklerdi. Yani icerdeki adamlar 6Imus olacak, polisler
de hem alkigi toplayacak, hem sorumlulugu
ustleneceklerdi. Ama Hel'in sansi yaver gitmedigi icin
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polisler kararlastirilan saattan yarim saat énce bastirdi.
Onlar evi kusatip ates actiginda Hel de icerdeydi.

Yalniz kursun degil, gaz bombalariyla yangin bombalari
da kullaniliyordu. Hel bu arada evin tabanini séklp yer
altinda bir delige saklanmak, ¢evresi yanarken orada
beklemek zorunda kaldi. Son dakikanin kargasaligi i¢inde,
eve giren goérevlilerin arasina karismayi da basardi.
Anlagildigina gére o da goérevlilerin kiligindaymis.

Komple tniformayla.»

Bay Able, «Ama hatirladigima g6re o olayda evden
disariya ates edildigi de yazilmisti,» dedi.

«Qyle yayinladik. Allahtan kimsenin aklina soru sormak
gelmedi. Evde iki makineli tifek ve bir y1§in tabancayla
cifte bulundugu halde, bir saatlik micadelenin sonunda
nasil olup da 350 polisten bir tekinin bile burnunun
kanamadigi kimsenin dikkatini gekmedi. Seyirciler de az
degildi.»

«Ama hatirladigima gére duvarlarda icerden atilmis
kursunlarin actigi delikler vardi. Resimleri yayinlanmigti.»

«Elbette. Bir evi U¢ yUz elli serdengectiyle kusatip bir saat
boyunca atese tutarsan, kursunlarin bazilari da bir
camdan girip 6teki duvardan gikacaktir.

Bay Able gildd. «Yani polisle FBI kendi kendilerine mi
ates edip durdular?»

Diamond omuz silkti. «Yilda yirmi bin dolar maagla kimi
calistiracaktik? Dahileri mi?»
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Muavin artik kendi érgitini savunma zamaninin
geldigine karar verdi. «ClIA'nin bu olayda yalnizca
danigsman olarak bulundugunu sizlere hatirlatmak
isterim,» dedi. «Yasalar yurtiginde silahl islere
karismamizi yasakliyor bir kere.»

Herkes sessizce ona bakti. Sonunda Bay Able sessizligi
bozdu. Dénlp Diamond'a bir soru sordu. «Peki bu 6zel
Kisi, isi Hel'e yaptirmak i¢cin neden masrafa giriyor? Polis
bu kadar istekli ve hevesli oldugu halde?»

«Polis adamlari tutuklayabilirdi. Tutuklananlar da
durusmada konusabilirdi.»

«Haa, anliyorum.»

Diamond, Bagyardimciya déndi. «Kaldigimiz yerden al,
Hel'in bundan sonraki eylemlerini de séyle bir geg.»

Eylemler masanin Ustlinde buyUk bir hizla birbirini
izlemeye basladi. San, Sebastian, parayi veren ETA-6

Berlin, parayi veren Alman Hiukumeti — Kahire, paray!
veren bilinmiyor — Belfast, parayi veren IRA - Belfast,
paray! veren UDA - Belfast, parayi veren Ingiliz Hikimeti
- vb... vb... Derken raporun sonu geldi.

«Iki yil dnce is birakip emekli oldu,» dedi Diamond.

«Eh, mademki emekli olmus...» Bay Able iki avucunu
yukari dogru agmisti. Ne diye bu kadar kaygilandiklarini
sorar hali vardi.

«Ne yazik ki Hel'in dostlarina kargi gérev bildigi seylere
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asiri duyarligi var. Ve Asa Stern de bir dosttu.»

«Sdylesene bana, bu raporlarda birkag kez 'is' kelimesi
gecti. Niye 'is' oluyor?»

«Hel'in hizmetlerine aldidi parayi 6l¢gme sistemiyle ilgili.
Ustlendigi gérevlere 'is' diyor ve fiyatini filmlerde rol kabul
eden aktoérler gibi hesapliyor. Fiyat iki temel dl¢liye gére
saptaniyor. Birincisi is gic¢ligu ve ikincisi de, basarisizliga
ugrarsa kargilasacagi tehlikenin blydkliga oluyor.
Ornegin isin yapilmasi, o yere sizmanin giigligiinden, ya
da bir érgute sokulmanin zorlugundan etkileniyorsa, fiyat
o oranda yUksek oluyor. Ama isi yapmazsa kurtulma sansi
blyudk olabilir. Ya kargisindaki 6rgitin yeteneksizliginden
ya da baska bir sebepten. O zaman fiyat ona gére
distyor. Ornek olarak, ClA'ya ve IRA'ya kars! giristigi
eylemlerin fiyatlari bu ylzden hep distk. Bir de tersine
durumu distnelim. Hel'in emekli olmadan énceki son isi.
Hong Kong'da bir adam, kardesinin Komunist Cin'den
kurtariilmasini istiyordu. Hel gibi biri i¢in bu glg bir is
sayllmazdi. Fiyatin da ona gdre dusik olacagini
sanirsiniz tabii. Ama eger bir yakalanirsa, cezasi 6lumdu.
Bu yUzden fiyatini yUkseltti. Béyle hesapliyor iste.»

«Peki 0 ig i¢in ka¢ para aldi?»

«Garip ama, ona karsilik para almadi. Onu angaje eden
adam bir tir akademi agmig, dinyanin en pahali modern
ask perilerini yetistiriyor. Tium Uzakdogu'dan kiz ¢ocuklari
bebek yasinda satin aliyor, onlari sosyal agidan egitiyor.
Bu kizlardan ancak ellide biri adamin kaliteli ticaretine
yarayacak kadar guzel ve yetenekli ¢ikiyor sonunda. Geri
kalanlarini, normal dallarda egitip on sekiz yasinda
serbest birakiyor. Zaten kizlarin hepsi aslinda istedikleri
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zaman ayrilmakta 6zgurler. Ama calisirlarsa yillhik
kazancin yuzde ellisini kendileri aldigi igin gitmiyorlar. Bu
para da yuz veya iki ylz bin dolar tutabiliyor. Kizlar bu
yluzden sdyle bir on yil falan ¢alisip, en olgun ve glzel
yaslarinda emekliye ayriliyorlar ve bankada da epey bir
servet biriktirmis oluyorlar. Bu adamin olaganUstu
yetenekte bir 6grencisi vardi. Otuz yaslarinda bir kadin.
Fiyati yilda ¢eyrek milyon dolar falan tutuyor. Adamin
kardesini Cin'den kurtarma hizmetinin karsiligi olarak Hel
bu kadini iki yilhgina kendi yanma aldi. Simdi kadin
Pirene'lerdeki satoda onunla birlikte kaliyor. Adi Hana,
Japon, zenci ve beyaz melezi. isin komik yani, bu
akademi Hong

Kong'da bir Hiristiyan 6ksuzler yurdu olarak taniniyor.
Kizlar lacivert Gniforma giyiyorlar. Egitmenler de rahibe
kihginda geziyorlar. Okulun adi lhtiras Yetimhanesi».

Starr hafif bir 1shk 6ttirdd. «Yani Hel'in bu hatunu yilda
ceyrek milyon aliyor, éyle mi? Acaba bir tek seferi kaca
patliyordur?»

Diamond ona. «Senin élgilerine gbre ylz yirmi bes bine
gelir,» dedi. Filistinli bagini salladi. «Bu

Nicholai Hel'in diinya kadar parasi olmali dyleyse.» diye
sdylendi.

«Sandigin kadar ¢ok degil. Bir kere Ustlendigi isler igin
harcadi§i kurgu masrafi pek yiiksek. Ozellikle is gdrecegi
dlkenin hikumetini nétralize etmesi gerektiginde... Bunu
yapmak igin izini bir tirlG bulamadigimiz bir bilgi
tlccarindan parayla bilgi satin aliyor. Adamin takma adi
'Glve'. Glve'nin isi hilkiimetler ve siyasal kisiler hakkinda
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yikici bilgiler toplamak. Hel bu bilgileri satin alip, gidecedi
ilkenin hiikiimetine santaj yapiyor. isini énlerlerse bilgileri
yayinlayacagini s6yllyor. Bu da blyUk paralara pathyor.
Bilgiler ucuza gelmiyor. Sonra Hel'in bir masraf kapisi da
Belgika'da, Alp'lerde ve kendi daglarinda giristigi magara
kesifleri.

Bu onun hobisi. Ama pahali bir hobi. Sonra bir de
satosunun durumu var. On bes yil énce satin aldi oray!.
Ve aradan gecen sire iginde ilk haline uygun bigimde
restore etmek icin iki milyon dolardan fazla para harcadi.

Dunyanin en UnlU tas ustalarini, tahta oymacilarini, yer
kaplamacilarini falan getirtiyor. Satonun egyasi da ayrica
iki milyon kadar eder.»

Bay Able, «Yani bu senin Hel'in ¢ok satafath bir hayat
surdyor,» dedi.

«Satafatli ama ilkel. Sato artik timayle restore edilmis
durumda olmakla birlikte elektrigi yok, kaloriferi yok,
modern higbir kolayligi yok. Bir tek yeralti telefon kablosu
hari¢. Oraya yaklasan yabancilari kendisine haber
verebilsinler diye.»

Bay Able kendi kendine basini salladi. «<Demek on
sekizinci yuzyila gére yetistirilmis olan bu adam kendine
bir on sekizinci ylzyil dinyasi kurmus. Daglarin tepesinde
ve tek basina. Ne kadar ilging. Ama sastigim sey, neden
Japonya'ya dénlp ahstigi bicimde yasamadigi.»

«Anladigima gbére cezaevinden giktiktan sonra Japon

geleneklerinin ne kadar bozuldugunu, utlkeyi
Amerikalilarin ne kadar mahvettigini gérmis ve orayi terk
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etmis. Bir daha da dénmemis.»

«Gok akillica bir hareket. Aklinda Japonya'nin hayali hep
eskiden oldugu gibi yumusak ve soylu olarak kalacak.
Yazik ki bu adam disman kanadinda. Galiba
hoslanacaktim bu senin Bay Hel'inden.»

«Neden benim Bay Hel'im oluyor?»
Bay Able gulimsedi. «Bu seni rahatsiz mi etti?»

«Beni her aptallik rahatsiz eder. Ama simdi kendi
sorunumuza dénelim. Yok, Hel sandiginiz kadar zengin
degil. Hatta belki paraya ihtiyaci bile var. Bu da bize ona
karsi bir kuvvet saglhyor. Wyoming' de birkag ytz hektarlik
arazi satin almig, dinyanin buyudk kentlerinde yarim
dizine kadar dairesi var, Pirene'lerde o satosu var, ama
isvigre'deki hesabinda yarim milyondan bile az parasi var.
Satoya ve magaraciliga da héala para harciyor. Daireleri
ve Wyoming'deki araziyi satsa bile, satodaki hayati onun
standartlarina gére mitevazi bir hayat olarak kalmak
zorunda.»

«Jey hayati... neydi o kelime?» dedi. Bay Able.
Diamond'un canini siktigim bildigi i¢cin kendi kendine hafif
hafif gllimsuyordu.

«Ne demek istedigini anlamiyorum.»

«Su icine kapali, gdsterissiz guzellikler igin kullanilan
Japonca kelime neydi?»

«Sibumil»
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«Ha, evet. demek yeni 'ig'ler yapmasa bile bu senin...
yani... bizim Bay Hel, 6mrinin sonuna kadar bir sibumi
hayati strebilecek.»

Starr. «O kadar emin degilim,» diye lafa karisti. «Bir seferi
ylz bine gelen bir hatunla...»

«Sen susar misin Starr!» dedi. Diamond.

Olup bitenleri pek iyi izleyemeyen FKO cobani yerinden
kalkmis pencereye dogru yurumuistu. Asagiya bakiyor.
Tepesindeki 1s1§1 déndirerek ilerleyen cankurtaran
arabasini izliyordu. Ayni cankurtaran her aksam ayni
saatte ayni noktadan gecerdi. Ama Starr'in renkli
konugsmasi ¢gobanin dikkatini gekmisti. Cebinden
ingilizce/Arapca liigatim ¢ikardi, icinde bir kelime aramaya
hazirlandidi sirada... birden Washington aniti ve
otomobillerle dolu koca cadde gézden kayboldu, pencere
gozleri kér edecek beyazlikta bir 1sikla doldu.

Goban bir ¢i1ghik atip kendini yizikoyun yere atti,
patlamay bekleyerek ellerini kafasinin tGstine siper yapti.

Odada bulunan herkes karakterine uygun tepKki
gostermigti. Starr yerinden firlayip tabancasini gekmisti,

Bayan Swiven arkasindaki sandalyeye oturuvermis,
Muavin ytzina bir k&gitla kapatmisti. Diamond gézlerini
yummus, kafasini sallayarak ¢evresindeki bu ahmaklara
sasirip duruyordu. Bay Able ise tirnak diplerindeki etleri
muayene etmekteydi. Sigko ile teknolojik iligski halinde
bulunan Bagyardimci, olup bitenin hi¢ farkinda degildi.

Diamond, «Kalk yerden, tanri askina,» dedi. «Bir sey yok.
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Film koptu, o kadar.»
«Evet ama...» diye kekeledi goban.

«Asansérle asaglya indin, unuttun mu? Bodrum katinda
oldugunu bilmen gerekirdi.»

«Evet ama...»

«Kendini gergekten on altinci kattan asagiya bakiyor mu
sandin?»

«Hayir ama...»

«Bayan Swiven, projeksiyonu kapatin, onariimasi i¢in de
not alin,» Diamond bundan sonra Bay Able'a déndu. «Bu
mekanizmayi, daha iyi ¢galisma kosullan yaratabilmek igin
koydurmustum,» dedi. «Yerin dibine tikili kalma
duygusundan kurtulmak igin.»

«Kendini kandirabiliyor muydun peki?»

Starr tabancasini tekrar kilifina sokup ekran pencereye
Ofkeyle bakti. Sanki «Bu seferlik sansin varmis.»

der gibi.
Goban yerinden kalkarken aptal aptal siritiyordu.

«Hay Allah, amma iyi ha! Bu saka da kabak benim
basima patladi,» diyordu.

Makine odasinda Bayan Swiven bir digmeyi ¢evirdi,
ekrandaki isik kiguk bir dikdértgen haline buzilup yok
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oldu ve oda kendi asil boyuna inip kiguldd.

«Pekald,» dedi Diamond. «$imdi basa ¢itkmamiz
gerekecek adam hakkinda bir miktar bilginiz oldu. Artik
biraz strateji konusmak istiyorum. Bu is i¢in de sizin
ikinizin buradan ¢ikmaniz iyi olacak.» Eliyle Starr' ve FKO
cobanini gésteriyordu. Onlara jimnastik ve glines odasina
gecmelerini isaret etti. «Ben sizi gagirana kadar orada
bekleyin.»

Starr kovalandigina aldirmiyormus havasinda, giines
odasina dogru yurtdi. Pesinde

Arap onu izlerken haléd bu sakada kabagin kendi basina
patladigini tekrarlamaktaydi.

Kapi onlarin arkasindan kapaninca Diamond konferans
masas! basinda kalan iki kisiye dondi. Bagyardimci
odada degilmis gibi konustu. Gergekten de bir bakima
adam orada yok sayilirdi.

«3imdi bana gore ne yapmamiz gerektigini anlatayim.
Once...»

«Bir dakika, Bay Diamond,» dedi Able «Beni ilgilendiren
bir konu var. Sizin Nicholai

Hel ile iligkiniz nedir?»
«Nasil Yani?»
«Hadi hadi! Belli ki bu adama &6zel bir ilgi gésteriyorsunuz.

Bilgisayarin vermedigi bir str0 ayrintiyi da ezbere
biliyorsunuz.»
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Diamond omuzlarini kaldirdi. «Ne de olsa adam eflatun
kart tasiyor. Benim gérevim de bu tipleri ilgiyle...»

«Tekrar s6zUnU kestigim i¢in 6z0r dilerim ama lafi
dolastirman beni ilgilendirmiyor.

Nicholai Hel'i sorguya ¢eken subayin agabeyin oldugunu
kendin sdylemistin.»

Diamond bir an OPEC temsilcisine bakti. «Dogru,» dedi.
«BinbasI Diamond benim agabeyimdi.»

«Onunla yakin miydiniz?»

«Annemle babam 6lince bana agabeyim bakti. Bir
yandan Universiteye giderken bir yandan ¢alismak
zorunda kaldi. Once OSS'de sonra ClA'da calisirken bile
bir yandan...»

«L0tfen ailevi ayrintilara girme. Onunla yakindiniz desem
yanlis olmaz, degil mi?»

Diamond'un sesi gergin ¢ikti. «Gok yakindik.»

«Peki, Nicholai Hel'in biyografisini anlatirken kisa kestigin
bir b6lim vardi. Pekin isine giderken Ucretin bir kismi
olarak kendisini sorguya ¢eken g Kisinin adreslerini istedi
dedin. Herhalde bu adresleri yilbagi tebriki gdndermek igin
istemis olamaz, degil mi?»

Diamond'un ¢ene kaslari titredi.

«Sevgili dostum, egder bu is senin inandi§in kadar ciddiyse
ve temizlenmesi i¢gin de benim yardimimi istiyorsan,
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konuyla ilgili her seyi bilmem gerek demektir.»

Diamond avuglarini birbirine dayayip basparmaklarini
kanca gibi ¢genesinin altina takti. Sonra parmaklarinin
gerisinden konustu. Sesi mekanik ve tonsuzdu. «Hel'in
Gin—Hindi'nde ortaya ¢ikmasindan asagi yukari bir yil
kadar sonra,' sorgu esnasinda ila¢ kullaniimasini yéneten
'doktor' New York'ta klirtaj yaptigi muayenehanesinde 6l0
bulundu. Adli tip raporunda, kaza eseri distigu ve elinde
tasidigi test tibandn kirillarak bodazina battig1 yaziliydi.
iki ay sonra sorgunun fiziksel yénlerini uygulamis olan
askeri inzibat bir otomobil kazasinda 6ldu.

Gorunise gore direksiyon basinda uyuyakalmis ve
arabasini uguruma yuvarlamisti. Bu olaydan tam ¢ ay
sonra ise Binbasi Diamond, o sira artik Yarbay Diamond
olmustu ya... kendisi bir gérevle Bavyera'daydi. Bir kayak
kazasi oldu.» Diamond durak adi, isaret parmaklarini
dudaklarina vurdu.

Bay Able, «Bir garip kaza daha herhalde,» dedi.
«Evet. Anlayabildikleri kadariyla atlama sirasinda hata
yapmis. Ski batonu gégstne saplanmis durumda

bulundu.»

Bir sessizlikten sonra Bay Able, «<Himmmm,» dedi.
«Demek CIA kendi adamlarini béyle koruyormus.

Herhalde agabeyinin hayatini ticret diye 6deyen bir
kurulusu kontrollin altinda bulundurmak senin igin 6zel bir
tatmin oluyordur.»

Diamond, Muavin'e dogru bakti. «Evet, dzel bir tatmin
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oluyol

Muavin bogazini temizledi. «Aslinda ben bu kurulusa gireli
hendz...»

«SOylesene,» diye atildi Bay Able. «Neden daha 6nce
Hel'den oc almaya kalkismadin?»

«Bir kere kalkistim. Gene kalkisacagim. Vaktim var.»

«Bir kere kalkistin, dyle mi? Peki ne zaman ha! Anladim.
Los Angeles'de polisler evi yarim saat erken kusatip ates
actiklari zaman herhalde. Sen ayarlamistin, deg@il mi?»

Diamond basim egerken sanki alkislara karsilik veriyor
havasina girdi.

«Demek ki buglinkli durumda da senin igin bir 6¢c alma
firsati isin icine karigiyor.»

«Ben Ana Sirketin ¢ikarlarini gdzeterek hareket ediyorum.
Bagkan'dan bir mesaj geldi. Bu konuda basarisizlik kabul
edilemez diyor. Eger Kara Eyllul'ctjerin ugagi
kacirabilmesi igin

Hel'in 6ldUrtlmesi gerekiyorsa, evet, bu isten benim ayri
bir zevk alacagim ortada. Hi¢ degilse benimki, bir hayata
kars! bir hayat olacak. Bir dayaga karsi Ug¢ cinayet degil!»

«Onun bunlari cinayet olarak nitelendirdigini
sanmiyorum.Herhalde daha ¢ok infaz diye disinmus
olmali. Eger tahminim dogruysa, 6écinl almaya ¢alistigi
sey dayagin acisi degildi.»
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«Neydi dyleyse?»

«Dayagin verdigi kiigtik digsme duygusu. Tabii bu senin
anlayabilecegin bir sey degil.»

Diamond'un agzindan kisa bir kahkaha kurtuldu. «Sen
Hel'in liciiden daha iyi tanidigina gercekten inaniyor
musun?»

«Bazi bakimlardan, evet. Sen yillarca onu ve eylemlerini
incelemis olsan bile. Ginkl o ve ben... kiltirel farklarimiz
bir yana... ayni kast'in insanlariyiz. Sen yetistirilis
engelinin ilerisini gérebilmek igin gbzlerini ne kadar
kirpistirirsan kirpistir, Hel'i asla net géremeyeceksin. Ama
biz simdi kisiliklere inmeyelim. Herhalde o iki 'pleb'i
adadan ¢ikarman toplantimizin kalitesini yukseltmek igin
degildi.»

Diamond bir an sessiz kaldi, sonra kisa bir soluk ¢ekip
konustu. Hel'i Bask Ulkesindeki

satosunda ziyaret etmeye karar verdim.»
«Onunla ilk defa mi ylzylze geleceksin?»
—Evet.»

«O daglardan kurtulmanin, oraya girmekten daha zor
olabilecegini de distindin mi?»

«Evet, fakat sanirim Bay Hel'i, Bayan Stern'e yardim
etmenin ¢cok budalaca bir hareket olduguna
inandirabilecek durumdayim. Bir kere 6mriinde gérmedigi,
acemi, orta sinif, yolunu kaybetmis bir kiz igin bdyle bir ise
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girismekte hi¢cbir mantik yok. Hel'in her tirli amatérlere
kars! blyuk bir tiksinti duygusu vardir.

Siddet eylemlerinin amatdrleri de buna dahildir. Belki
Bayan Steril kendisini bu diinyay! dizeltmeye ¢alisan
ordunun serefli bir askeri gibi gérebilir ama, inan bana,
Hel'in gbzlnde bir karin agrisindan farki olmayacaktir.»

Bay Able basini kugskuyla yana egdi. «Bay Hel Bayan
Stern'i bir karin agrisi gibi goérse bile, gene de Asa

Stern'in arkadas! oldugunu unutma. Dostlarina ¢ok sadik
oldugunu sen kendin sdyledin.»

«Dogru. Ama bir de ona karsi kullanabilecegimiz maddi
baskilar var. Hayatini sonuna kadar istedigi dlizeyde
surdUrebilecek paray! biriktirir biriktirmez kendini emekli
ettigini biliyoruz. FKO'ye kars! bir 'ig'

yapmak ise pahaliya oturacaktir. Herhalde Hel ilerde rahat
edebilmek icin Wyoming'deki arazisini satmayi planhyor
olmali. Ama iki saate kalmadan bu arazi onun olmaktan
cikacak. Orayi satin almis olduguna dair bitin kayitlar
yok olacak ve arazi Ana Sirketin inali olarak gézikecek.»
Diamond gulimsedi. «Beklenmedik bir ikramiye olarak o
araziden biraz da kdmur ¢ikti. Kar bile getirebilir.
Yapacaginiz maddi baskiyr tamamlamak i¢in, Bagkan'in
isvigre'ye cekecegi iki telgrafla, Hel'in bankadaki parasi da
kayiplara karisacak.»

«Ve herhalde o para Ana Sirket bilangosunun kar
maddesinde gbzikecek.»

«Bir kismi. Geri kalani bankalara birakilacak. Nakil
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giderlerini karsilasinlar diye. isvigreliler gok agikgéz
millettir. Calvin'in ilkelerine gére cennete bile giris
paraylaymis. Olur olmaz kimseler gireme-sin diye. Benim
niyetim bu iki cezalandirma eylemini, Hel'in Bayan Stern
konusundaki karari ne olursa olsun yapmak!»

«Agabeyinin anisina hirmeten mi?»

«Sen Oyle dusinebilirsin. Ama Hel'in bunca zamandir Ana
Sir—ket'in bagina beld olmasinin karsiligi da denilebilir.
Hem Ana Sirketin, hem de senin temsil ettigin tlkelerin
basina.»

«Ya parasal baski onu ikna etmeye yetmezse?»

«Elbette ki o konuda ikinci bir tedbirim daha var. Ana
Sirket ingiliz hiikiimetine baski yaparak ucak kagiracak
olan Kara Ey-lul'culeri, 6zellikle Minih isine karismig
olanlari korumak igin higbir fedakarliktan kaginmamalarini
saglayacak. Motreal ugaginin dogru dirust
kacirilabilmesini saglamak hikimetin gérevi olacak. Bu is
icin sandigin kadar fazla baski da gerekli degil, ¢tinkl
simdi Kuzey Denizi petrol kuyulari igsletmeye agildigindan
beri

ingilizlerin OPEC'le iligkisi, Bati'yla olan iligkilerinden bile
daha yakin.»

Bay Able glUlimsedi. «Aslinda MI-5 ve MI-6
elemanlarinin Bay Hel icin etkili bir engel
olusturabilecegini sanmiyorum,» dedi. «Onlarin bitin
enerjisi, ikinci Diinya Savasi sirasindaki anilarini yazip
bastirmaya harcaniyor.»
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«Dogru. Ama gene de biraz etkileri olur. Hi¢ degilse Hel'in
canini sikabilirler. Beri yandan Fransiz polisinden de
Hel'in o Ulkeden ¢ikmamasini saglamalanm isteyecegiz.
Sonra isin bir yénli daha var. Hel, Kara Eylul'clleri
énlemek icin ingiltere'ye gidecekse, bunu énce

ingiliz polisini nétralize etmeden yapamaz. Daha énce
sdylemistim. Santaj malzemesi satin alip hikimetlere
santaj yapiyor ve kendisini engellememelerini sagliyor.
Guve diye birinden.

Yillardan beri Glve'yi bulup bu isten ¢ekilmesini saglamak
istedik, olmadi, ama Ana Sirket, haberlesme sirketlerinin
yardimiyla yavas yavas bu adamin etrafindaki cemberi
daraltabildi.

Bayonne kenti dolaylarinda bir yerde oturdugunu biliyoruz
ve yakinda Ustline gullanacagiz.

Eger ona Hel ulasmadan dnce ulasabi-lirsek, ingiliz
polisine sunacag! santaj malzemesini de elinden almis
oluruz.»

Bay Able gene giilimsedi. «islek bir kafaniz var, Bay
Diamond,» dedi. «Hele ise intikam karigirsa...» Sonra
birden Muavin'e déndu. «Sizin sdylemek istediginiz bir sey
var mi?»

Muavin sasalayarak, «Efendim? Ne dediniz?» deyiverdi.
«Fark etmez.» Bay Able tekrar saatine bakti. «Haydi,
devam edelim. Herhalde beni buraya kendi taktiklerini

sergilemek i¢in ¢agirmadin. Sanirim kurdugun dizende
bir aksaklik olursa benden yardim isteyeceksin. Yani Hel
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her engeli asar da Kara Eylil'clleri ortadan kaldirirsa...»

«Evet, dyle. Bu konu biraz duyarli oldugu igin de o iki
sersemin odadan ¢ikmasini istedim. Senin temsil ettigin
uluslarin FKO'y tuttugunu biliyorum. O yiizden Ana Sirket
de, CIA da, FKO'yi tutmak zorunda kaliyor. Ama
aramizda agik konusalim. Filistin sorunu, bitin
Filistinliler'le birlikte ortadan kalkiverse hepimiz ¢ok daha
mutlu olurduk. Bunlar hepsi kiistah, disiplinsiz, icleri
koétulik dolu bir alay serseri. Tarihin cilvesi sonucu Arap
Birliginin sembolu haline gelivermigler nasilsa. Buraya
kadar tamam mi?»

Bay Able herkesin bildigi bu basit gercedi eliyle yana iter
gibi bir kareket yapti.

«Gok iyi. Simdi eger bitin tedbirlere ragmen Hel, Kara
EylUl'culeri 6ldirirse ne olur diye dislnelim. Béyle bir
durumda yapmamiz gereken tek sey, Filistinliler'i onlar
hesabina elimizden geleni yaptimiza inandirmaktir bence.
Bu adamlarin ne kadar barbar yara-tiligh oldugunu
g6zénune alirsak, saniyorum Nicholai Hel'i ve ona ait her
seyi yok ettigimiz zaman yeterince tatmin olacaklardir.»

Bay Able, «Topraga tuz ekmek...» diye guldi.
«Evet, dyle.»

Bir stre Bay Able sessiz kaldi. Gézleri yerde, parmagiyla
st dudagini gidikliyordu. «Evet, sanirim FKQO'y(
tanidigim kadariyla, béyle bir 6¢c alma gdsterisi, eger
yeterince vahsi ise, onlari tatmin edecek ve bizim
kendilerine ne kadar bagl oldugumuzu géstermeye
yetecektir.» Kendi kendine gulimsedi. «Bdyle bir durumun
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senin de bir tagla iki kug vurmana yarayacagini gézden
kacirdim sanma. Hem eldeki taktik sorununu ¢ézmas,
hem de agabeyinin 6clind almis olacaksin. Acaba sirf
bunu saglayabilmek icin, aldigin batin tedbirlerin etkisiz
kalmasini, Nicholai Hel'in her engeli asip

Kara Eylal'ctleri haklamasini ister miydin diye
dasuniyorum. Ona en son darbeyi vurabilmek igin...»

«Baslangigta amacina ulasamamasi icin elimden gelen
her seyi yapacagim. Ana Sirket i¢in en iyisi bu olur ve Ana
Sirketin ¢ikarlari da her tirli kisisel duygulardan énce
gelir.» Diamond, Basyardimciya dogru bakti. Herhalde bu
adam Ana Sirket Bagkanina ayrica raporlar veriyordu.
Diamond'un baghhgini séylemesi de iyi olacakti.

Bay Able konferans masasindan kalkarken, «Tamam
Oyleyse,» dedi. «Artik bana ihtiyaciniz yoksa yarim kalan
sosyal isime dénebilirim demektir.»

Diamond bir zile basip Bayan Swiven'i cagirdi ve Bay
Able'l yukariya gétirmesini sdyledi.

Muavin de kalkip hafifce 6kstrerek bogazini temizledi.
«Bana da ihtiyaciniz oldugunu sanmiyorum,» dedi.

«Hi¢ oldu mu ki? Ama gerektigi zaman buralarda olmani
istiyorum. Gidebilirsin.»

Diamond, Basyardimciya batln bilgileri en basindan alip
Starr'-la FKO cobanina, onlarin anlayabilecegi kadar
yavas tempoda tekrar géstermesini séyledi. O sirada ikisi
de glines odasindan
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'tekrar ¢alisma salonuna dénmekteydiler. Arap, kan
oturmus gdzlerini ovusturuyor, ingilizce/Arapca liigatini
cebine sokmaya c¢alisiyordu. «<Aman, Bay Dimaond, o
odada okumak ne kadar da zor!» dedi.

«Duvarlardaki 1siklar dyle parlak ki!»

«Simdi ikinizin buraya oturup Nicholai Hel hakkinda
kafaniza girebilecek her seyi 6grenmenizi istiyorum. Bitin
gece slrse, viz gelir bana. Bu adami ziyarete gittigimde
sizi de yanimda goétirmeye karar verdim. Bir ise
yarayacaginiz i¢cin degil ama... isin béyle bataga
girmesinden sorumlu oldugunuz igin. Artik ne olursa
olsun, sonuna kadar izlemenizi istiyorum.»

Starr, «Cok distncelisiniz,» diye mirildandi.

Diamond, asansérden geri donmekte olan Bayan
Swiven'e, «Sunlari not et,» dedi. «Bir: Hel'in

Wyoming arazisi, bitirilsin. iki: isvicre'deki para bitirilsin.
Ug: Guve daha hizla aransin. Dért: MI-5 ve MI-6
uyarilsin ve gerekli talimat verilsin. Tamam Llewellyn,
simdi bu saskinlara ayni bantlari yayinlamaya basla. Siz
ikiniz de dua edin ki Nicholai Hel daha simdiden bu is igin
yeraltina girmis olmasin.»

GOUFFRE PORTE-DE-LARRAU

Tam o dakikada Nicholai Hel yerin tam 393 metre
altindaydi ve yarim santimetre kalinliginda bir telde déne
déne asagiya dogru inmekteydi. Onun yetmis bes metre
asagisinda, magaranin siyah kadifeyi andiran karanlhginin
icinde genis bir yiginti kulesinin tepesi vardi. Binlerce
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yildir bu bacadan asagi dékulen seylerin dogal bir
yigintisi. Bu koninin dibinde de birlikte magara kesfine
indikleri arkadasi, onun ayni noktaya on birinci inigini
bitirmesini bekliyordu.

Yukarida, magaranin asagi yukari dért yliz metre
ylUksekteki agzinin kenarinda tel mekanizmasini kontrol
eden iki Bask genci vardi. Telin dolandig! eski bobini bir
yenisiyle degistirirken tel kaymasin diye ¢ifte
mengenelerle tutturmuslardi. inisin en sinir bozucu
b6limU de su siraydi. Hem de en zor bélimua. Sinir
bozucu olusu, doksan dakika boyunca bacanin dar
bogazlarini saga sola basarak gegmeye ¢alismis olan
Hel'in su anda timuyle o tele bagdimli oldugunu
bilmesindendi. O dar yerleri gevik hareketlerle ge¢gmisti
Hel. Yercekimine hi¢ boyun egmemisti. GUnku elindeki tel
o sira gevsekti ve ona hareket 6zgurlagu taniyordu. Simdi
ise kablonun dolagsmasi, digim olmasi ya da yanmasinda
sarkan telefon hattina dolanmasi olasiligi vardi. Ama
bacadan inisin batin dénemlerinde, kimi hirpalayici, kimi
can sikici dénemler olmakla birlikte, hepsinde ortak bir
yO6n bulunuyordu. Cevredeki tas duvarlar. Basindaki
migferin 1siginda saglam duvarlarin taglari gérinuyor, icini
rahatlatiyordu.

Eger tele ya da yukaridaki vince bir sey olursa, sézim
ona bunlara tutunma ve kendini kurtarma olasiligi vardi.

Oysa su anda artik dar baca bélim bitmisti. ik biyiik
acikligin tavani sayilabilecek yerdeydi

Hel. Duvarlar migferin isiginin gésteremeyecegi kadar

uzaklagmislardi. Ve kendisi orada bassiz ve son suz bir
karanhgin ortasinda sallanir durumdaydi. Vicudunun
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agirhgr dért yuz metrelik kablonunkiyle birlesiyor, buna
tasididi su gecirmez yiyecek kutusu da eklenerek hepsi
dért ylz metre yukaridaki mengenelerin glicine bagl ve
bagdimli bulunuyordu. Hel'in mengene ve ving sistemine
sonsuz guveni vardi. Gizimini kendi hazirlamig, hepsini
kendi atélyesinde eliyle yapmigsti. Kolay bir makineydi
zaten.

Yukaridaki gugli kuvvetli Bask gencgleri mekanizmayi
pedal cevirerek yonetiyorlardi. Pedallarin dénds hizi ayarh
oldugu igin inis ¢ok yavasti. Bu hiz herhangi bir nedenle
artarsa, kaydirmah emniyet mengeneleri harekete
geciyor, teli hemen durduruyordu. Hel kendisinin
karanhgin icinde gimbur gimbdr dusup, ilk magaray!
hemen yarisina kadar doldurmus olan kalintilarin
tepesinde pargcalanmayacagini bilecek kadar gliveniyordu
mekanik sisteme. Ama bir yandan da durmadan telefonla
yukardaki genclere biraz daha ¢abuk olmalarini tembih
etmekten geri kalmiyordu. Agzindan solumak zorundaydi.
Aciktl agzi. GunkU su sira bir yeralti suyunun yarattigi
kucuk caglayanin hizasmdaydi. Gaglayan magaranin
370'inci metresinde basliyor, sonra doksan bes metrelik
inis boyunca Hel'in viicudunu, kollarini, sigrayan
damlalariyla buz gibi i1slatiyordu. Migfer 1s1g1 da suya karsi
yararsizdi. Onu séndlridp uguldayan suyun éntnde,
kollari ve bacaklari agriyarak asili durumda, beklemeye
devam etti. Cevreyi gérememesinin de bir yarari vardi.
Tel, iniste mutlaka yer yer dénmus olurdu. Bu ylzden ilk
magaranin tavanindan asagiya inerken Hel oldugu yerde
6nce yavas, sonra hizli hizli déner, sonra durup ters
y6nde dénmeye baslardi. Bu dénlsler sirasinda yan
tarafta dékilmekte olan suyu gérebilse hemen basi
dbnecekti. Oysa karanlikta yalnizca kendini balon gibi
hissetmekle kaliyor, dénlslin hizindan kollarini ve
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bacaklarini agmamaya ¢abaliyordu.

Hel emniyet mengenelerinin agilmasi igin kendisinin biraz
yukariya dogru cekildigini hissetti.

Bunu midesini yerinden oynatan birka¢ santimetrelik hizli
disis izledi. Artik agirh@i yeni bobine binmisti. inis tekrar
basladi. Caglayanin éniinden déne déne inerken, birden
sular ¢evreyi sis gibi sardi.

Sonunda asagida bir noktacik gibi beliren 11§31 gérebildi.
Magara arkadasi onu bekliyordu. Ta kenarda, Ustlne
suyun ve kayalarin ya da (Allah korusun) Hel'in
disemeye—cegi bir yerde.

Belinden sarkan techizatin ¢ikardigi sirtinme sesi Hel'e
koninin tepesine geldigini anlatti. Yerle ilk temasini
oturarak yapabilmek amaciyla bacaklarini yukari gekmisti.
Gunk( yukardaki ¢ocuklar agirlik azaldigi anda kabloyu
sikistiracaklardi. insanin ayak uglariy-la yere basmis
durumdayken koltuklarindaki ve kasiklarindaki baglardan
kurtulmaya ¢alismasi ¢ok guliing ve ¢ok zor oluyordu.

[resim: GOUFFRE PORTE - de LARRAU MAGARA
SISTEMI baslkli harita]

Le Cagot yukariya tirmanip Hel'in kayislardan
kurtulmasina yardim etti, belindeki teghizatin kayisini acti.
Hel'in bacaklari ve kollari iyice uyusmus durumdaydi.
Sogugun ve nemin i¢cinde vicuttaki dolasim epey
zorlasiyordu. Parmaklarini sis hissediyor, bir tarli
kayigslari istedigi gibi tutamiyordu.

Le Cagot, kaim sesi magarada gumburtialt yankilar
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cikararak. «Demek bdyle, Nikko,» diye gurledi. «Sonunda
beni ziyarete gelmeye karar verdin! Nerede kaldin bdyle?
isa'nin Cifte Gavgavi adina yemin ederim ki artik vazgecip
eve déndin sanmistim. Haydi gel, ¢cay! hazirladim.»

Le Cagot yiyecek kutusunu omuzuna vurup birikinti
konisinin tepesinden asagiya inmeye basladi. Ayagini
basti§i tas ve topraklar saglam degildi ama o aliskanlikla
yolunu kolayca bulabiliyor, heyelan yaratabilecek oynak
ve iri kayalara hi¢ basmiyordu. Hel kan dolagimini
yeniden saglayabilmek i¢in ellerini agip kapayarak
arkadasinin bastigi yerlere basa basa onu izledi. Ne de
olsa

Le Cagot bu hilekar ve dengesiz koniyi ondan daha iyi
taniyordu. Saglam ve yasli Bask sairi iki ginden beri
burada, bu koninin dibinde kamp kurmustu. Bu sure i¢inde
ulasabildigi yakin gegitleri

Theseus hileleriyle incelemigti. Yokladigi yol ve galerilerin
hepsi magaranin ana boslugundan baslyor, cogunlugu
blok kayalarda, duvarlarda son buluyordu. Bir ikisinden
¢ikis yolu vardi ama, gecilemeyecek kadar dar, ¢atlak gibi
seylerdi.

Le Cagot hemen Hel'in getirdigi kutuya el atti. «Bu da
ne?» diye uludu. «Bir sise lzarra getirecegine s6z
vermigtin! Yoksa inerken kendin mi i¢tin? Eger bunu bana
yaptmsa Nikko, Sen

Paul'un kilise Kurmus Gavgavlari Gzerine yemin ederim ki
fena canini yakarim. Bu da bana azap verir ¢link( aslinda
iyi insansin. Yalniz dogarken bir hata yapmigsin iste.» Le
Cagot'un inancina gére Bask olarak dogmamak ¢ok aci
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bir genetik hataydi.

Hel, «Oralarda bir yerde olacak,» dedi ve arka Ustu yatip
kaslarini serbestgce gevseterek rahatladi, icini ¢ekti.

Son kirk saat boyunca, Le Cagot ana kampi kurup ilk
kesifleri yaparken Hel magaranin bacasindan tam on bir
kez inip ¢cikmig, asagiya yiyecek, techizat, naylon ip falan
tasimisti. Simdi en biyUk ihtiyaci birkag saatlik uykuydu.
Bunu da, magaranin karanlidi icinde, ne zaman isterse
yapabilirdi. Disarda safak s6kmek izere olsa bile.

Nicholai Hel ile Benat Le Cagot on alti yildan beri birlikte
bir magara ekibi olusturmuslardi.

Avrupa'nin belli bagli magara sistemlerini birlikte
incelemigler, ara sira yeni kesifler yapmis, bu konuda pek
az bilgisi olan speleolog'lara derinlik ve mesafe
konularinda yepyeni rakamlar sunmuslardi. Yillar boyu
birlikte olunca da her birinin kesif sirasindaki gérev ve
rolleri otomatik olarak belirlenmisti artik. Le Cagot elli
yasma ragmen boga gibi kuvvetli ve fil gibi dayanikli
oldugundan, hep 6énce iner, inisini ¢cok agir yapar, bir
yandan dar yerleri biraz temizleyerek yol acardi.

Gunkd oynak taglar kablonun ¢arpmasiyla yerinden kopar
da diiserse, bir insani rahat dldirebilirdi. ik inisinde
mutlaka telefonu da birlikte getirir, bir tir dip kampi kurar,
beklerdi. Hel ise daha ¢evik ve taktik agisindan daha
becerikli oldugu i¢in bitiin malzeme tasima seferleri onun
gb6reviydi. Clinkl bazen, bu magarada oldugu gibi, inis
bacasi diimdiz olmayip kivrimli oldugundan, malzeme
dogrudan asagiya sarkitila—miyor. Birinin onlari indirmesi
sart oluyordu. Genellikle gereken seyleri asagiya indirmek
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iki U¢ seferde biterdi. Ama bu seferki dedisikti. Burada
girift bir magara sisteminin bttn belirtilerini bulmusglardi.
icerde bosluklar, galeriler, dizi dizi magaralar oldugu
kesindi. Buray! incelemek ¢ok malzeme gerektirecekti.
iste Hel'in bu giic yolculugu on bir kez yapmasinin nedeni
buydu. Simdi artik bu gérev bittigine gére, viicudunun
tehlikeye karsi kullandigi o sinir kaynakli enerjiye de
ihtiyaci yoktu. Yorgunlugunu timuyle hissediyor, du
gumlenmis kaslari aciyla agiyor, tstine bir uyku
bastiriyordu.

«Biliyor musun, Nikko? BlyUk bir soruna o derin ve
aydinlatici aklimi vermis bulunuyorum.»

Le Cagot madeni bardagina bol imi lzarra
doldurmaktaydi. Magaranin dibinde iki gin yalniz
kaldiktan sonra Le Cagot'nun disa dénuk varh@inin bir
sohbet 6zlemi iginde olmasi ¢ok dogaldi. Onun indinde,
sohbet demek, iyi bir dinleyici bulup kendisinin hig
susmadan konusmasi demekti. «Dlstindigim sey nedir,
sana sdyleyeyim, Nikko. Ben bitin magaracilarm kagik
olduguna karar verdim. Yalniz, tabii Bask magaracilari
hari¢. ClnkU baskasinda c¢ilginlik olan sey, onlarda
cesaret ve sertvene susamis—liktir. Sen de ayni kanida
misin?»

Hel, altindaki taslari bile daha yumusak hissetmesine
sebep olan bir uyku/koma karisimina dogru kayarken
'himmm' diye onaylad.

«Ama simdi diyeceksin ki, magaraci acaba dagcidan daha
mi ¢ilgindir? Evet, dyledir. Neden mi? Clnkl magaraci
daha tehlikeli titregimler icindedir. Dagcinin tek derdi kendi
vicudundan ve glucinden dogar. Olsa olsa viicudu
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yorulur ve gucu tikenir. Oysa ma-garacmm karsisina
sinir erozyonlari ve ilkel korkular da ¢gikmaktadir.
insanoglunun iginde uyuyan ilkel hayvanin bazi mantik
disi, akil disi korkulari vardir. Karanliktan korkar.
Yeraltinda olmaktan korkar, ¢tiinkli orayl her zaman kéti
glglerin yuvasi olarak bellemistir. Yalniz olmaktan korkar.
Tuzaga sikismaktan korkar.

Sudan bile korkar. Dinyaya oradan geldigi, sudan gikarak
insanlastigi halde. Kdbusu andiran en biyuk korkulari ise,
bir, karanh@in icine dismek, iki, dehlizlerde yolunu
bulamadan dolagip durmaktir. Ve magaraci dedigin adam,
¢ilginin, kagigin biri oldugu icin batidn bu kabuslarla
ylzylze gelmeyi kendi serbest secimiyle istemektedir.
iste bu ylizden, o dagcidan daha delidir. Clinkd
kaybedebilecedi sey, tehlikeye koydugu sey, aklidir. iste
bunu disindim, Nikko... Nikko? Nikko?

Ben sana |af anlatirken uyuyorsun, ha? Tembel sersem
senil Ju-da'nin Kalles Gavgalari adina yemin ederim Ki
ben konugsurken uyuyan bin kiside bir kigi zor ¢ikar!
icimdeki saire hakaret ediyorsun sen?

Gurubu seyretmek yerine gézlerini kapamaya, Bask
sarkisi dinlerken kulaklarini ttkamaya benziyor yaptigin
sey. Biliyorsun bunu degil mi, Nikko? Nikko? Oldiin m,
yahu? Evet ya da hayir diye cevap ver. Peki, dyle olsun.
Simdi ceza olarak Izarra'dan senin payini da icecegim
iste.»

Kesfetmek istedikleri magaranin safti, bir yil kadar énce
bir rastlanti sonucu bulunmus, fakat sir olarak saklanmigti.
Bunun nedeni, Gzerindeki konik Gouffre'un bir bélimindn
ispanya sinirlari icinde olmasiydi. 1952 yilinda Marcel
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Loubens'in feci sekilde dustip 6lmesinden sonra Gouffre

Pierre—San—Martin'e yaptiklari gibi, ispanyol yetkililerinin
bu magaranin agzini da kapatma olasilig! vardi. Kis
slresince gen¢ Bask'lardan kurulu bir ekip hi¢ belli
etmeden sinir taglarini biraz oynatmis, magarayi timuyle
Fransa sinirlari icinde géstermeyi basarmiglardi. Bunu
yaparken bir seferde yirmiden fazla tas oynatmiyor,
béylelikle bdlgeyi sik sik kontrole gelen ispanyol
gorevlilerini kandiriyorlardi. Bu sinir dizenbazligi genglere
¢ok masum geliyordu alt tarafi burasi zaten Bask topragi
degil miydi? iki isgalcinin sinirlarini ne bigim
saptadiklarinin ne énemi vardi ki?

Siniri oynatmanin ikinci bir nedeni daha vardi. Le Cagot
ve yukarda ving sistemini yoneten iki geng¢, ETA'nin
taninmis aktif Gyeleri olduklarindan, onlar is basindayken
ispanyol polislerinin gelmesi halinde, dmirlerinin geri
kalanim bir ispanyol zindaninda gegirmeleri olasiligi da
vardl.

Gergi Gouffre Port-de-Larrau, Pic d'Anie denilen ve
Fransa'nin magaralar bélgesi diye bilinen yéreden epey
uzaktaydi ama, gene de buraya zaman zaman merakl
magara ekipleri gelir, burayi

'kuru' bulup hayal kirikligi iginde geriye dénerlerdi. 'Kuru'
demek, giris bacasinin birkagc metreden sonra tas, kaya
ve toprakla kapali olmasi demekti. Zamanla isim yapmis
magaracilar arasinda buraya inmek i¢in zahmet etmege
degmeyecedi dedikodulari yayilmaya basladi. Hele Ste.
Engrace'daki yaylada o kadar ¢ok ve zevkli magaralar
varken!
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Ama bir yil kadar 6nce iki coban yliksek yerlerde
koyunlarini otlatirlarken 6gle yemegi igin

Gouffre Port—-de-Larrau'nun kenarina oturup peynir
ekmeklerini yemege, ve bu yemegi xoritzo adi verilen bir
tir sucukla gesnilendirmeye karar vermislerdi. iglerinden
bir ta nesi bir tag alip magaranin i¢ine atinca, oradan iki
karganin havalan digim gérerek sasaladi. Kargalarin
ancak ¢ok derin bacalar igine yn va yaptiklari bilinirdi. Bu
ylzden bunlarin Gouffre Larrau gibi gam ze derinliginde
bir yerde yuvalanmasi sasilacak seydi. Meraklanan
¢obanlar magaranin agzina yaklasip igeriye tas atmaya
basladilar. Taglarm ¢ikardigi birbirini izleyen yanki sesleri
derinligin ne kadar oldugunu tam olarak anlamalarini
6nliyordu ama kesin olan bir sey varsa, o da buranin artik
gamze derinliginde bir yer olmaktan ¢iktigiydi. Herhalde
1962'de yer alan ve Arrete Kasabasini yerle bir eden
deprem, bacadaki kaya ve molozlarin bir kismini dékmdas,
yolu agcmis olmaliyd. iki ay sonra mevsim déniip cobanlar
kasabaya indiklerinde buluglarini Benat Le Cagot'ya
anlattilar. Bask 6zgUrligin0 temsil eden Unld sairin ayni
zamanda isim yapmis bir magara késifi oldugunu
biliyorlardi. Le Cagot ikisine de buluslarindan kimseye s6z
etmeyeceklerine dair yemin ettirdi ve gidip durumu
Nicholai Hel'e haber verdi. ispanya'da durum karisip da
Le Cagot'nun orada kalmasi tehlikeli olmaya baslayinca,
gelir Hel'in evinde gliven iginde otururdu zaman zaman.

Hel de, Le Cagot da bu bulustan étara fazla
heyecanlanmamaya dikkat ettiler. Bacanin dibinde blyuk
bir magara sistemi bulma olasiliginin zayif oldugunu ikisi
de biliyorlardi. O da, tabii eger bacanin dibine inmeyi
basarirlarsa. Belki de ylzyillardan beri magaranin
agzindan igeri yuvarlanan tas ve molozlardan olusan koni
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cok yukselmis, magaranin tavanina varmig ve bir ucu
bacanin igine girmis olabilirdi. Bu durumda da magaray!
ebediyen tikamis olurdu tabii.

Batln bu kuskularla birlikte derhal harekete gecip bir 6n
kesif yapmaya karar verdiler. Bacayi temizleyerek asagiya
inmek ve> gevreye sdyle bir bakmak icin. O kadar.

Sonbaharla birlikte daglarin kétl hava etkisine girmesi bir
avantajdi. Hi¢ degilse enerjik ispanyol ekiplerinin sinir
kontrollerini sey-reklestirecekti biraz (Fransizlarin cani
zaten higbir zaman bdyle bir ise kalkismak istemezdi).
Buna karsilik kéti havanin getirdigi zorluklar da vardi.
Ornegin vinci, tel bobinlerini, akiili telefonlari ve bitin
techizatla yiyecedi daglara tasiyabilmek gibi.

Le Cagot burnunu yukari kaldirip bu zorluklari kiigimsedi.
Bask-larin en birinci isi olan sinir kagakgilhdinin asil béyle
havalarda hareketlendigini hatirlatti.

«Bir keresinde ispanya'dan buraya bir piyano getirdigimizi
biliyor muydun?» diye sordu.

«Qyle bir sey duymustum. Nasil yaptiniz?»

«Ha-ha! Yassi kasketler bunu 6grenmeye amma da can
atarlardi!

Aslinda ¢ok da kolay oldu. Bask dehasi kargisinda eriyip
giden bir agilmaz engelin érnegi iste.»

Hel kaderci bigcimde basini salladi. Artik hikayeyi

dinlemekten baska kurtulus yoktu. Le Cagot'nun
sohbetinin ana temasi Bask Ustinliguydi her zaman.
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«Nikko, sen fahri Bask gibi bir seysin. O feci aksanina
ragmen. Bu ylzden sana piyanoyu nasil getirdigimizi
anlatacagim. Ama bu sirr1 6lene kadar saklayacagina
yemin edeceksin. S6z mi?»

«Efendim?» Hel'in dikkati bagka bir yerdeydi.

«S6zUn0 kabul ediyorum. Bak, nasil yaptik. Piyanoyu
buraya nota nota, tus tus tasidik. Seksen sekiz seferde
bitti. Orta oktavdaki sol'll tagiyan arkadas dismas, tusu
delmis. Simdi o piyanoda iki tane 'la bemol'

yanyana. Hala dyle. Vallahi dyle! San Juda'nin Umutsuz
Gavgavlari Gstline yemin ederim ki dogru sdyldyorum. Ne
diye yalan sdyleyeyim?»

Malzemeyi yukari tasimak igin iki buguk gin, kurup
denemek icin de bir giin harcandiktan sonra kesif
baslamisti. Hel ile Le Cagot sirayla bacadan asagi
inmigler, yoldaki, 6zellikle dar yerlerdeki molozlari, taslari
temizlemisler, teli kesme olasiligi bulunan sivri ¢ikintilari
torpillemigler, safti tikayan Gg¢gen kayalari kirmiglardi. Bu
kirdiklari kayalardan herhangi biri, kirllamayacak kadar
sert olabilirdi. Ya da bir tanesi asagidaki birikim konisinin
tepe noktasi olabilirdi. O durumda kesifleri baglamadan
bitmis sayilacakti.

Saftin dimdidz bir boru bigiminde olmadigini kisa
zamanda anladilar. Oylesine girintili ¢ikintiliydi ki, her
engeli asip duz inebilecekleri bir mesafe bulduklarinda,
vlcut agirhiklarini tele verip firil firil déne déne inmek
zorunda kaliyorlardi. Burulan tel dizelinceye kadar.
Tikanikliklarr agmanin, molozlari siplrmenin yani sira
zaman zaman dar bogazlarda ana kayalari da kirip yol
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acmalari gerekiyordu. Bacay:i ellerinden geldigi kadar
dizlemek, telin ikide bir saga sola strtiinmesini 6nlemek
icin. Bdyle surtiinmeler, eninde sonunda kabloyu zedeler,
zayiflamasina neden olurdu. Kalinligi1 zaten pek fazla
degildi. Le Cagot'nun seksen iki kiloluk clissesiyle ona
eklenen yemek kabini tasirken givenli olmasi yeterliydi
onlara. Hel, pedalli vincin ¢izimini hazirlarken en hafif
kabloyu kullanmayi iki nedenle istemisti. Dar yerlerde
kolaylik saglamak ve bir de agirlik sorunu. Yukardaki
bobinlerin agirligi dedildi onu distnduren, telin kendi
agirhgiydi.

insan telin ucunda ¢ yiiz, dért yiiz metre asagiya
sallandigl zaman, telin agirligr yukardaki adamin
harcayacagi ¢abay! U¢ katma cikarabilirdi.

Bacanin i¢i her zaman karanlk oldugu igin vaktin nasil
gectigini anlamadan calistilar ve bazi kereler yukariya
cikip da gece olmus goérince sasaladilar. Her biri
vicudunun guci elverdigi kadar g¢aligiyor, birinin ¢ikip
6tekinin inmesi i¢in harcanacak zamani kazanmaya
cabaliyordu. Ara sir-a kirilan bir kayanin ardindan on
metrelik diz inis gézikince yasanan heyecanl dakikalar
vardi. O

zaman telin iki ucunda da moraller yUkseliyordu. Ama
bazen de gugclikle ki-rilabilen bir kaya, bir ya da iki metre
asagidaki baska bir engelin Gzerine dislp orada
kalakalyor, yolu daha da tikamis oluyordu.

Vingte calisan gencler bu iste henlz tecriibesizdi. Arasira
guvenlik kiskaglarini takmayi unutuyorlardi. Bir ara Hel
asagida calisir, kisa saph keskiyle doért taslik bir piramide
benzeyen tikanikligi temizlemeye ugrasirken taglar birden
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ayaginin altindan kayip dékuliver—di. Basinin Ustindeki
tel de gevsek duruyordu. Hel distd...

Ama ancak otuz santimetre kadar dusup yeni bir engelin
Ustiine kondu.

Bir an i¢in kendini 6Imus gibi hissetti. Sessizligin i¢cinde
durup damarlarindan yikselen adrenalinin midesini
yerinden oynatisini dinledi. Sonra kulakliklari kafasina
gecirdi ve o yumusak cezaevi sesiyle yukariya agik secik
talimat verdi, kiskaglarin nasil kullanilacagini anlatti,
sonra da tekrar isine koyuldu.

Hem Hel hem de Le Cagot vicutcga tikendikleri zaman,
butln eklemleri agriyip parmaklan keskinin sapini tutamaz
hale gelince, bir coban kullbesine girip uyuyorlardi. Bu
kulibe ¢obanlar tarafmdan ancak yaz mevsiminde, Bask
daglarinin en yiuksek yaylalari otlak gérevi yapmaya
basladiginda kullanilirdi. Fazla yorgunluktum uyku
tutmadigi icin, disarda rtizgar i1sliklari 6ttiirerek eserken
onlar ¢ene galarlardi. Basklilar'in tipik bir niteligini Hel ilk
defa olarak bdyle gecelerde 6grendi. Bu insanlar
dinyanin neresinde gezerlerse gezsinler, iclerinde her an
yuvalarina, yurtlarina dénmek i¢in son_

mek bilmez romantik bir ates yanip duruyordu.

Orhiko choria Orhin laket: Yani, «Orhy kuslari ancak
Orfry'de mutlu olur.»

isin en glic ve en umutsuz dénemi, bacanin 365'inci
metresine vardiklarinda karsilarina gikmigti.

Oradaki tikanikligi agarken hi¢ kesilmeyen buz gibi bir
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yeralti yagmurunun altinda ¢alismak zorunda kalmiglardi.
Biraz asagidan bacaya giren yeralti nehrinin higirtisini
duyabiliyor, bu sesten nehrin bacaya girdikten sonra bir
caglayan olusturup asagiya doékuldiguna anhyorlardi.
Herhalde bacanin o noktadan asagisini bu sular agmis
tikaniklk falan birakmamig olmaliydi.

Hel agir kayalarla G¢ saat cebellestikten sonra yukariya
¢ciktiginda yizi solgundu. Bitin vicudu, kemiklerine
kadar titriyordu. Dudaklari mosmor kesilmis, yizinun,
ellerinin derisi saatlerce su altinda kalmaktan burugmustu.
Le Cagot onun bu halini gériince kahkahalarla gilmas,
«Dur bekle,»

demisti. «<Bak gercek Bask kuvvetini gériince o kayalar
nasil patir patir disecek.» Ama asagiya indikten pek az
sonra soluk soluga bir ses kulakliklari titretti. Le Cagot
asagida kayalara sévip saylyor, yagmurun anasina
avradina kifrediyor, bu sersem bacanin, bu kara daglarin,
magaracilik merakinin ne altini birakiyordu ne Usting.
Kutsal Ruhun Géze Gérinmez Gavgavlan adina,
giydiriyordu hepsine. Derken birden sessizlik oldu. Az
sonra Le Cagot gene soluk soluga fisildadi.

«Kayacak bunlar. Kiskaglari iyi takin. Digser de bu
kusursuz vicudumun bir yerini sakatlarsam yukariya
ciktigimda tekmeyle gebertirim topunuzu!»

Hel telefona, «Dur biraz,» diye haykirdi. Le Cagot'nun
Kolay ¢ali-sabilmesini saglamak igin teli biraz gevsetmis
bulunuyorlardi.

Asagidan kayalara inen son darbenin sesi geldi ve telin
birden gerildigi géruldi. Bir sire sessizlik oldu, sonra
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asagidan metalik bir ses duyuldu. «Tamam, sevgili
dostlarim ve degerli hayranlarim! Ig bitti artik. Yolumuz
acik ve ben su anda bir ¢gaglayanin iginde sallanir
durumdayim.» Gene kisa bir sessizlik, sonra bir ekleme.
«Ha, bu arada kolum kirildi.»

Hel icine derin bir soluk ¢ekip bacanin semasini gézindn
6nune getirmeye calisti. Sonra sakin sesiyle mikrofona
egilip konustu.

«Vida gibi olan yere kadar tek kolla tutunabilir misin?»
Hi¢ cevap gelmedi.
«Benat? Tirmanabilir misin diyorum?»

«ikinci secenegi diisiiniince... galiba denesem fena
olmaz.»

«Yavag ve sakin hareket edelim.»
«lyi olur.»

Delikanlilardan biri Hel'in direktifi altinda pedallari
cevirmeye bagladi. Sistem dylesine yavas vitesteydi ki, teli
cok agir sarmak dert olmuyordu. ilk yirmi metre boyunca
hicbir glclikle karsilagsmadilar. Derken Le Cagot bacanin
vida gibi kivrilan kesimine girdi. Bu kesim seksen metre
kadar surecekti. D6nemeclerden yukariya bu yolla
cekilmesine olanak yoktu. Duvarlara oyduklari tel yuvalar
ancak birka¢ santim ge-nisligindeydi. Le Cagot
tirmandik¢a arasira durup teli dar bir yuvadan kurtarmak,
yukari almak zorunda kalacakti. Hem de tek kolla.
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Baslangicta Le Cagot'nun sesi kulakliktan muntazam
duyuluyordu. Espriler yapiyor, mirildaniyor, kendi tstin
yeteneklerini sayip déklyordu. Yeraltindayken sirekli
konusup sarkilar séylemek huyuydu onun zaten. Bencil bir
sair olarak sesin yeraltindaki yanki ve titresiminden
hoslandigini ileri sirerdi hep. Hel aslinda Le Cagot'nun
¢cikardig! gurultilerin ikinci bir amaci oldugunun
farkindaydi. Bu sesler karanligi ve yalnizligi geri itiyor,
sessizligi dolduruyordu. Ama Hel bunu higbir zaman Le
Cagot'ya acik agik s6ylemedi. Az sonra kendi moralini
yUukseltmek ve yukaridakilere gésteri yapmak igin
patlatilan esprilerin, sarkilarin, kGftrlerin yerini agir bir
soluma aldi. Arasira dis gicirtilari da duyuluyordu.
Hareketler kirik kolunu acittikca.

Tel bir yukari bir asagi inip ¢ikiyordu. Once birkag metre
yukari, sonra Le Cagot teli bir sikisikliktan kurtarabilsin
diye biraz bolluk.

iki elini de kullanabilse teli basinin Ustinde tutarken
calisir, oldukga kolaylikla ¢ikabilirdi.

Pedal ¢eviren birinci geng tikenince teli ¢ifte kiskagla
tutturup yer degistiler. Artik pedal ¢cevirmek de biraz
kolaylasmisti. Ne de olsa telin yaridan fazlasi bol.inlere
sarilmis durumdaydi. Ama Le Ca-got'nun yaptigi asama
hala yavas ve diizensiz olmaktaydi. iki metre yukari, iig
metre bolluk, eski yere kadar sarma, bir metre yukari, iki
metre bolluk, iki buguk metre yukari.

Hel, Le Cagot'ya mikrofonda hicbir sey sdylemiyordu. Eski
dosttular. Le Cagot'nun kendisine Iaf sdylenerek moralinin
yukseltilmesine ihtiyaci oldugu duygusuna kapilmasini
istemiyordu. Bu ylzden de kendini pek gereksiz
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hissetmekteydi. Sinirleri gergindi. Sempatik kinesodiks ve
duyu diliyle Le Cagot'ya elinden geldigi kadar yardim
etmek i¢in bazi budalaca fakat kaginilmaz seyler yapmak
zorunda kaliyordu zaman zaman. Bobinlerin yaninda
duruyor, kulakliktan Le Cagot'nun agir solumasini
dinliyordu. Teli her on metrede bir kirmiziya boyamiglardi.
Kirmizi igaretlerin gelisine bakan Hel, Le Cagot' nun o sira
bacanin neresinde oldugunu hesaplayabiliyordu. Benat'
nm ¢evresindeki taslarin durumunu gézunun énlne
getiriyor, parmak ucuyla basabileceg@i o ki¢uk ¢ikintiyi
dasinuyor, telin kesinlikle takilacagdi o kili¢glk ucu
hatirhyor, az Ustteki dar bogazdan gegerken kirik kolunun
nasil aclyacagini g6z éninde canlandiriyordu.

Le Cagot'nun soluklari artik yutkunma ve i¢c gekmeye
dénismusti. Hel tele bir daha g6z atti. Le Cagot su anda
cik'sm en gic noktasinda olmaliydi. 44'Ginci metredeki
cifte kayalarda. Oranin tam altinda ¢ok dar bir gegit
bulunuyordu. iki kolunu kullanan biri bile gii¢liik gekerdi
oradan gecerken. Ustelik teli de idare etmek gli¢ olacakti
Le Cagot igin.

O sira kulakliklara, «Durun!» diye bir ses geldi. Evet,
oraya varmis olmaliydi. Basini geriye atip yukariya,
kayalara bakiyor olmaliydi su anda. «Galiba burada biraz
dinlensem iyi olacak,» dedi.

Dinlenmek mi? Hel sasirmisti. Alti santimlik bir kayaya
basarak dinlenmek, ha?

Herhalde son glcin0 harciyordu artik. Le Cagot bitmisti.
Gosterdigi caba ve duydugu aci gticin tiketmisti. Hem
de isin en gug¢ yerine varmadan. Gifte kayalar bir gegerse
artik adamin agirligini tele bindirebilir, onu dolu bir guval
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gibi yukariya cekebilirlerdi. Ama ¢ifte kayalari kendi
kendine agsmak zorundaydi.

Pedal ¢geviren geng Hel'e dogru bakti. Tipik Bask gézleri
korkuyla doluydu. Baba Cagot bu genclerin gbézinde
blyiik bir halk kahramaniydi. ingiltere ve Amerika'da
verdigi konferanslarla Bask siirine sayginlk kazandirmis,
devrimci ruhuyla diinya genclerinden alkiglar toplamig biri.
Sonra...

Hel denilen bu yabanciyla ispanya'ya girip on g
arkadasini cezaevinden kurtarmig biri!

Le Cagot'nun sesi tekrar duyuldu. «Bir slGre burada
kalmak istiyorum.» Artik soluk soluga degildi.

Ama sesinde sakin bir kadercilik hissediliyordu. «Burayi
cok begendim. Tam bana gore bir yer,» diye ekledi.

Nicholai ne yapmasi gerektigini pek bilemeden, o
yumusak sesiyle konusmaya basladi.

«Neandertal bunlar,» diye séylendi. «Evet, herhalde
dinyada bu insan neslinden daha énce yasamis olan
neandertal adamin soyundan geliyorlar.»

«Neden s6z ediyorsun?» diye sordu Le Cagot.

«Bas ki ardan.»

«Basklardan s6z etmen iyi ama, Neandertallere ne
olmug?»

«Basklann nereden ortaya ¢iktigini epeydir inceliyordum.
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Gergekleri sen de benim kadar biliyorsun. Basklann dili,
Aryen dillerden 6nce kullanilanlar arasinda hayatta kalan
tek dil. Irk olarak da Avrupa uluslarinin hig¢birine
benzemediklerini biliyoruz. Sifir grubu kan Avrupahlar'in
ancak yuzde kirkinda bulunurken Basklarda ylzde
altmisa cikiyor. Eskualdunlar arasinda ise B grubu kan
géren olmamis. Buradan da belli ki bunlar apayri bir irk.
Daha énce yasamis baska bir tir insanlarin soyundan
geliyorlar.»

«Bak, seni uyariyorum. Nikko. Bu konugsmalar hig
hoslanmadigim bir maceraya dogru gidiyor!»

«...ayrica bir de kafatasi bi¢gimi meselesi var. Basklann
yuvarlak kafasi daha sonra gelen CroMagnon insanlardan
¢cok daha énce yasamis olan Neandertal adama benziyor.
Biliyoruz ki dinyanin Gstidn insanlari aslinda Cro
Magnon'larin soyundan gelir.»

«Nikko? Vaftizci Yahya'nin Islak Gavgavlari adina yemin
ederim ki sonunda beni kizdirmay! basaracaksin!»

«Basklarin 6teki insanlardan aptal oldugunu
sdylemiyorum ki? Ne de olsa Ispanyol efendilerinin
ayaklari dibinde epey sey 6grendiler ve...»

«Agghh!»

«...yoo, asll fark fiziksel bence. Ger¢i gbsterigli parlak bir
kuvvete ve cesarete sahipler... vur-kag cinsinden islerde
yararh olacak tirden kuvvet ve cesarete. Ama kuvvetlerini
devam ettirmek gerekince... isler tahammul noktasina
dayaninca...»

354



«Qu teli biraz bollagtirm...»

«Aslinda onlari suglamiyorum. insan neyse odur. Doganin
bir oyunu. Gegen zamanin iginde yer almig bir burusukluk,
bu duslik yetenekli insanlarin daglik tlkelerinde hayatta
kalmalarini saglamis nasilsa. Neden saglamis? Acgik
konusmaktan kagmayalim. Bu yerde oturmayi baska
hangi ulus ister ki?»

«Yukariya geliyorum. Nikko! Glnesin son defa tadini
ctkarmaya bak! Omrinlin en son gindni yagiyorsun!»

«Palavra sikma. Benat. O ¢ifte kayalardan ben bile olsam
zorluk gekerdim. Ki benim hem iki kolum da saglam. Hem
de Neandertal olmak gibi bir kusurum yok.»

Le Cagot cevap vermedi. Kulakliktan gene solumasi
duyulmaya baslamisti. Koluna bir tas degdik¢e genizden
gelen bir homurtu igitiyordu.

Pedaldaki geng teli dnce yirmi, sonra otuz santim yukari
cekti. Gozleri telde, kulaklari asadidan gelen aci dolu
soluklardaydi. ikinci gencg telin fazla ucunu eliyle
tutuyordu. Gereksiz bir yardim duygusu

Hel kulakliklar bagindan ¢ikardi, magaranin agzina gidip
otur du. Artik yapabilecegi higbir sey yoktu. Benat'ya bir
sey olursa bunu kulaklariyla duymayi da istemiyordu.
Gozlerini indirdi, kendini orta dizey meditasyona
getirmeye calisti. Béylelikle duygularini uyutuyordu.
Vingte ¢alisan gencin ¢ighgini duyuncaya kadar
meditasyondan ¢ikmadi. Teldeki isaret 40 metreyi
gbsteriyordu. Artik Le
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Cagot'yu kendileri yukariya ¢ekebilirlerdi!

Hel magaranin agzindaki dar oyukta durdu. Le Cagot'dan
gelen sesleri duyabiliyordu. Vicudunun baca duvarlarina
strtinmesini. iki geng onu cani acimasin diye santim
santim ¢ekerek yukariya kadar getirdiler. Gunes 1s1d1
bacanin ancak iki metre derinligine kadar girebiliyordu. Bu
nedenle, gbze gérinmesiyle tutulacak ylkseklige varmasi
arasinda yalnizca birka¢ saniye gecti. Le Cagot artik
kayalara asili durumda, kendinden ge¢mis, kil rengi
yluziyle agikta sallanip duruyordu.

Kendine geldiginde ¢coban kuliibesindeki kerevetin
ustiinde yatmaktaydi. Kolunu bir bez pargasiyla askiya
almiglardi. Gengler ¢ali ¢irpiyla kuliibede ates yakarken
Hel yatagin kenarina oturmus, arkadasinin hirpalanmis
ylzine, ¢6kik gbzlerine, kizil sakalinin altinda hala gri
gbrinen yizine bakmaktaydi.

«Biraz sarap ister misin?» dedi Hel.

«Papa bakire mi?» Le Cagot'nun sesi zayif ve titrekti.
«Tulumdan sen sik agzima Nikko. Tek kollu bir insanin
yapamayacag! iki sey vardir. Bunlardan biri de tulumdan
sarap icmektir.

Kegi derisinden yapilmis tulumdan sarap igmek, elle agzin
kusursuz bigimde koordine edilmesini gerektirdiginden
Nicholai bir bagkasina sarap igirmekte glclik ¢cekiyordu.
Nitekim birazini da Benat'

mn sakalina dokto.

Le Cagot 6kstrdu, bogulur gibi oldu. «Dinyanin en kétl
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hasta bakicisi sensin Nikko,» dedi.

Hel gulimsedi. Algak sesle, «Tek kollu insanin
yapamayacag! 6teki sey nedir?» diye sordu.

«Sana sdyleyemem Nikko. Bdyle seyler i¢in heniiz ¢ok
gengsin.»

Aslinda Nicholai Le Cagot'dan daha biyudkti. Ama en
azindan bir on bes yas daha kiguk gésteriyordu.

«Gece oldu. Benat.» dedi. «Seni vadiye sabahleyin
indiririz. Kolunu yerine oturtmak icin bir veteriner bulurum
sana. Doktorlar yalnizca Homo Sapien'leri tedavi eder.

Le Cagot birden hatirladi. «Umarim yerylzine ¢iktigimda
fazla canini yakmamigimdir,» dedi.

«Ama kasinmistm buna. Ne derler bilirsin Nola neurtcen
baiugu, Hala neurtoco c¢are ¢it.»

«Bana attigin dayakla élecegimi sanmiyorum, iyilesirim
herhalde.»

«lyi,» diye siritti Le Cagot. «Cok safsin, dostum. Bu
cocuksu plani anlamayacak miyim sandin? Beni
kizdirinca 6fkenin verdigi gtcle yukari tirmanacagimi mi
sandin? Olmadi iste... degil mi»

«Olmadi. Bask'lar bana gére fazla kurnaz.»
«Sen Pier hari¢. O herkese gére fazla kurnaz. Zaten Sen

Pier de aslinda Baskti. Bunu ¢ogu kisi bilmez. Simdi séyle
bana bakalim, magaramiz nasil bir yer?»
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«Daha inmedim.»

«inmedin mi? Alla Jainkoa! Ama ben de dibe inmemistim!
Henlz magara bizim sayllmaz. Ya bu arada esek

ispanyol'un biri deligin agzindan igeri diiser de magaray!
sahiplenirse?»

«Peki, safak sbékince inerim.»

«lyi. Simdi bana biraz daha sarap ver. Hem bu sefer elini
siki tut. Kar Ustline gigiyle adini yazmaya c¢alisan ¢ocuk
gibi oynatmal»

Ertesi sabah Hel telden asagiya indi. Bitiin yol temizdi
artik. Gaglayanin igcinden gegip bacanin magaraya agildigi
yere geldi. Yukarida delikanlilar kiskaglari takmiglardi. Hel
dénen telin ugunda havada sallanirken muthis bir bulus
yapmis olduklarini ilk defa anliyordu. Magara éylesine
genisti ki, migferindeki 1sik duvarlara ulasa—miyordu bile.

Kisa zamanda ayaklan dipteki yiginin Gstine basti.
Kayislari kayip dismesin diye oradaki bir kayaya doladi.

Ayaginin altindaki oynak taslara dikkat ederek yavasca
magaranin tabanina indi. Taban, koninin tepesinden iki
ylz metre asagidaydi. Magnezyum lambasini yakti ve
kolunu kaldirip basinin arkasinda tuttu- Isik gézlerini
kamastirmasin diye. Gok genisti magara. Bir katedralin
icinden bile genigti. Her ydéne giden dehlizler géze
carpiyordu. Ama asagidaki sualti nehrinin akis yén(
Fransa'ya dogruydu. Demek kesfe geldiklerinde o yéne
dogru yurumeleri gerekiyordu. Hel'in i¢i magaracilafl 6zg
dogal merakla dolup tasiyordu ama, gene de yaninda
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Le Cagol olmadigi i¢cin daha kapsamli bir kesfe girismeye
g6nll elvermedi Haksizlik olurdu. Tekrar yiginti koniye
tirmanip teli ¢6zdu.

Kirk dakika sonra magaranin agzindan sisli sabah isigina
ciktl. Bir slire dinlendikten sonra genclere yardim edip
vinglerin aliminyum tuplerini sékttler. Magaranin agzina
dogru birkag kaya yuvarlayip girisi buraya rastlanti eseri
olarak gelebileceklerin gbézunden sakladilar. Ayni
zamanda yanliglikla iceriye disebilecek koyunlari da
korumus oluyorlardi béylelikle.

Ving gergevesinin ve kablo sirtinmelerinin izleri Gstline
cakillar attilar. Bu saklama iginin kig gelince kendiliginden
en iyi sekilde yapilacagini aslinda onlar da biliyorlardi.
Goban kulUbesine dondlklerinde Hel, Le Cagot'ya
raporunu verdi. Le Cagot zonklayan kolunun verdigi
Istiraba ragmen bu ise ¢ok heveslenmigti.

«Gok iyi, Nikko,» dedi. «Gelecek yaz geri geliriz. Dinle.
Sen magaradayken burada biraz disindim. Magaramiza
bir isim bulmak zorundayiz, degil mi? Bu ismi verirken de
adil davranmak istiyorum. Gerg¢i yolu agma sirasinda
benim gésterdigim cesaret ve yetenedi yabana atmamak
gerek ama, ne de olsa oraya ilk inen sen oldun. Bitln
bunlari dikkate alarak sonunda magaramiz igin en uygun
adi buldum.»

«Neymig?»
«Le Cagot magarasi! Nasil?»

Hel gllimsedi. «Allah da biliyor ya, adil bir isim dogrusu,»
dedi.
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Batin bunlar bir yil 6nce olmustu. Daglardaki kar eriyip
yok olunca hemen ise koyulup ilk iniglere ve magaranin
bir haritasini ¢ikarmaya girigtiler. Simdi artik yeralti nehri
boyunca ilk yUrtytse gegmeye hazirdilar.

Hel bir saat kadar, yattigi kayanin Gstlinde, batlin giysileri
ve gizmeleriyle uyumayi strdirdd.

Le Cagot bu sire iginde kendi kendine konusup yeni
gelen lzarra'dan yudumlar alip durdu. Bir

yudum kendi hesabina, bir yudum da Nikko'nun yerine.

Sonunda Hel, Ustiine yattigi sert kayanin acitmasini
hissedebilecek kadar dinlendi ve kipirdanmaya bagladi.
Le Cagot hemen kendi k e n d i n e konusmasini kesti,
arkadasini gizmesinin burnuyla dirtti

<<

Nikko? BUtliin émrin0 uykuyla mi gecgireceksin? Uyan da
su yaptigin ise bak! Yarim gise lzarra igmissin, obur
herif!»

Hel dogdrulup agriyan eklemlerini gerdi. Hareketsiz
yatmasi, magaranin sogugunun iliklerine islemesine
neden olmustu. Hemen lza-rra sisesine uzandi ama
siseyi bos buldu.

Le Cagot, «Oteki yariyi ben ictim,» diye itirafta bulundu.
«Ama sana bir ¢ay yapabilirim.» Benat ¢caydanlikla
cebellesirken Hel Ustindeki parasut¢t tulumuna benzer
giysiyi ¢ikardi. Yaka ve kol agizlari, iceriye su girmesin
diye 6zel olarak siki lastikle kapanmisti bu giysinin, sonra
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Uste giydigi dort ince kazadi birer birer siyirdi. Dort
kazagin Ustlne giyilmesi, soguga karsi etkili oluyordu. En
icte gevsek dokulu jarse bir gémlek vardi. Onu da ¢ikarip
{ic nemli kazag tekrar giydi. lyi Bask yiiniinden yapilan bu
kazaklar 1slakken bile i1sitabiliyordu insani. Hel batin
bunlari kendi icad ettigi bir lambanin i1s1ginda yapiyordu.
On vatlik bir ampulQ, her yani balmumuyla sivanmis basit
bir oto akiisine baglanmisti. Basit bir aletti ama,
cevredeki karanligin insanin asabini bozmasini énlemeye
yetiyordu. Dolu bir aki ampulin dért giin dért gece
sénmeden yanmasina yetiyordu. Gerekirse artik ¢ifte
kayalari ve darbogazi geniglettiklerine gére, doldurulmak
Uzere yukari da génderebilirlerdi. Yukarda gengler telefon
akdsunu dolu tutmak i¢in hazir bulundurduklari pedall
manyetodan bunu da doldururlardi nasilsa.

Hel ¢izmelerini ayagindan ¢cekerken, «Saat ka¢g?» diye
sordu.

Le Cagot elinde bir fincan agik ¢cayla yaklasiyordu.
«Soyleyemem,» dedi.

«Neden?»

«GUnku bilegimi ¢cevirirsem cayin yere dékulur, aptal! Al
iste, i¢ cayini.» Le Cagot parmaklari yandidi icin ellerini
havada salliyordu. «Simdi bakabilirim saatime. Le Cagot
magarasinin tabaninda ve belki dinyanin baska bazi
yerlerinde su anda saat alti otuz yedidir. Belki birkag
dakika sasma pay! tanigan iyi olur.»

«lyi.» dedi Hel, Le Cagot'nun her zaman ¢ay yerine

hasladigi tisan'in tadindan hafifge Urperdi. «Bu durumda
geziye baslamadan énce dinlenmek ve yemek yemek igin
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bes altrsaatimiz var demektir. Her sey hazir mi?»
«Jeytan melekten nefret eder mi?»

«Brunton pusulasini denedin mi?»

«Bebeklerin kakasi sari midir?»

«Kayalarda demir karigsimi olmadigindan emin misin?»
«Musa orman yangini ¢ikardi mi?»

«Floresan(") da ambalajh mi?»

«Franko esegin biri mi?»

«lyi dyleyse. Simdi ben uyku tulumuna girip uyuyabilirim.»

«Nasil uyuyabilirsin! Hele bdyle blylik bir giinde! Bu
delige tam dért kere indik. Olgu aldik, harita ¢ikardik,
isaret koyduk. Ve her seferinde de nehrin mecrasini
izleme istegimizi blyUk ¢abalarla gelmedik. CUnki en
blylk seriiveni en sona saklamak istiyorduk. Simdi ise
vakit geldi! Nasil uyuyabilirsin, Nikko? Nikko?
inanamiyorum.» Le Cagot omuz silkip icini ¢ekti. «Bu
Dogulular anlamak mumkin degil,» diye sdylendi.

Yanlarinda on kilo kadar floresan boya tasimak
zorundaydilar. Yol kapanir ya da su yeraltina dalarsa yani
nehrin suyunu izleyemeyecekleri noktaya gelince bunu
suya bosaltacaklardi. Bu suyun, sonunda Holgarte
Irmagdina acgilacagini hesaplamiglardi. Kism Le Cagot
ispanya'da vatanseverlik seriivenlerine atilirken Hel
oralara kesifler yapmig, irmagin kayalara dogru iki yiz
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metrelik girinti yaptigi yerleri gezmisti. Oralarda bir strt
yeralti suyu irmaga bosaliyordu. Ama bu sulardan
yalnizca birinin hizi ve blyUkligiu bu magaranin suyuna
benziyordu. Baskli iki gen¢ iki saat sonra nehrin o
y6resine irmak kuracaklar, nébetlese suyun rengini
izleyeceklerdi. Suda florasanini ilk izini gérdukleri anda
zamani not edeceklerdi. Tabii saatleri Hel ve Le
Cagot'nunkiyle ayarlydi. Boyanin dékilmesinden irmakta
gorulmesine kadar gecgen sireyi bdylelikle dlgtikten
sonra, Hel ile Le Cagot bir karara varacaklardi. Sire
kisaysa, dalgi¢ giysileriyle kendilerini suya birakip bir
deney yapmak mimkuin olabilirdi. O zaman magarayi
avuclarinin igine almig, bir ucundan girip 6tekinden ¢ikmig

Olacaklar demekti.

Bes saatlik derin bir uykudan sonra Hel gene her zamanki
gibi birden ve timuyle dinlenmis olarak uyandi ve hemen
ayildi. Hentz bir kasini oynatmis olmadigi gibi gézlerini
de agmis degildi. Gelis *Bazi cisimlerin 151k ve réntgen
Isinlarina arz edilince kendiliklerinden gesitli renkli ille
Istklar

sacma niteligi. Fliorisima mis yakinlik algilamasi onu
derhal uyardi. Cevrede yalnizca bir kisi vardi. Onun da
titresimleri bulanik, inceydi. Yani bu insan ya hayal
kuruyor, ya distnlyor ya da uyuyordu. Tam o sirada Le

Cagot'nun o koca sesiyle horladigini duydu.
Le Cagot giyinik olarak uyku tulumunun igine girmigti.
AkinUn 1sidinda yalnizca uzun, karisik saclariyla pas

rengi ve kir karigsimi sakali géruntyordu. Hel ayaga kalkip
kigUk ocagin mavi alevini yakti. Su kaynaymca
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cantalarda c¢ay! aradi. Gayi o kadar uzun siire demlerdi ki,
sonunda iginde kahveden fazla kafein varmig gibi olurdu.

Vucudunu fiziksel faaliyetlere adamis bir kisi olan Le
Cagot, uyudu mu da derin uyurdu. Hel onun kolunu uyku
tulumundan ¢ekip saatine baktiginda ruhu bile duymadi.
Artik yola ¢ikmalari gerekiyordu. Hel, Benat'nin uyku
tulumuna yan taraftan hafif bir tekme atti. Cevap olarak
yalnizca bir homurtuyla ninltili bir kifar geldi. Hel bir daha
tekmeledi. Le Cagot yan ddnlp dizlerini karnina ¢ekti.
Kendisine eziyet eden bu adamin duman olup ugacagini
umar hali vardi. Kaynayan su balonlar ¢gikarmaya
baslayinca Hel arkadasina Gg¢lncl ve daha gigli bir
tekme savurdu. Bu sefer aldigi titresimler degisikti.
Uyanmigti Le Cagot.

Hic kipirdamadan konustu. «Eski bir Bask atas6zu vardir.
Uyuyan birini tekmeleyen insan sonunda mutlaka 6lur.»

«Herkes o6l0r.»

«Goérdan mu iste? Halk felsefemizin derinligine yeni bir
kanit.»

«Hadi, kalk artik.»

«Dur bir dakika! Kafami toplamama izin ver, Tanri
askinal»

«Ben bu ¢ay! bitirip yola ¢ikiyorum. Déniste sana
magaranin na sil oldugunu anlatirim.»

«Pekala dyleyse!» Le Cagot 6fkeyle uyku tulumunu
tekmeleyip icinden ¢ikti. Hel'in yanma, tasm Ustine
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oturdu. Gayini elinden almis sdyleniyordu. «isa, Meryem,
Jozef ve 0 esegin askina, bu nasil ¢gay bodyle!»

«Dag cay!.»
«At sidigine benziyor.»

«Dedigini kabul etmek zorundayim. Ben senin gibi her
seyi tat mis degilim.»

Hel ¢ayini bitirdi, sonra iki ¢gantayi eliyle bir tartip hafif
olanini segcti, ip kangalini omuzuna takti.

irili ufakli cengelleri sirtladi, ¢an tanin yan cebini yokladi
ve en son is olarak da migferindeki 1s1g1n pilini yeniledi.
Bu piller de kendi icadiydi. Gerard/Simon pilinin biraz
gelistirilmisi. Kliglik olmakla birlikte glcli bir pil. Hel'in en
blylk meraklarindan biri, magaracilik gereglerini gizmesi
ve atblyesinde kendisinin yapmasiydi.

Bunlarin patentini almak ya da satigsina girismek aklinin
ucundan bile gegmezdi ama, zaman zaman maga-raci
dostlarina bunlardan armagan ettigi olurdu.

Déntp Le Cagot'ya bakti. O héala ¢ayi elinde, oturuyordu.
Hel, «Beni magaranin sonunda bulabilirsin,» dedi.
«Tanimak kolay olur. Ylzunde zafer ifadesi tagiyan adam
benim.» Sonra dénlp nehrin kanali boyunca uzanan
koridorda ylriimeye bagladi.

«Sen Pier'in Koca Gavgavlari adina sen kéle glidenlerden
farksizsin, biliyor musun?» diye bagirdi Le Cagot. Bir
yandan hizla yuklerini omuz-luyordu. «Senin
damarlarinda Falanj kani olduguna bahse girebilirim.»
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Hel koridora girdikten hemen sonra durup Le Cagot'yu
bekledi. Batlin bu takilmalar, aralarindaki iligkinin
yerlesmis esprileriydi. Hel aslinda kisiliginin gica, yakinhk
duygusunun avantajlari ve ince vicudunun cevikligiyle ikili
ekibin lideriydi. Le Cagot ise o0 boda kuvveti ve
dayanakhli§i sayesinde en iyi ikinci adam oluyordu. Daha
baslangic¢tan beri, Le Cagot'nun gururunu ve kendine
saygisini koruyacak bir ydntem tutturmus gidiyorlardi.
Durmadan kufreden, zorbaliklar yapan, yakman hep Le

Cagot idi. icindeki ozan ruhu onu Falstafimsi bir soytar
kiligina sokuyordu ama bir farkla. Bu adamin o yilmak
bilmez cesareti onu nice atak seriivenlere suruklemis,
ispanya halkina eziyet eden fasistlere karsi nice gerilla
hareketine gilerek dnculik etmesine yol agmisti.

Le Cagot, Hel'e yetisince birlikte koridor boyunca yokus
asagl yurumeye basladilar. Bastiklari yerler ve
cevresindeki duvarlar, akan suyun hareketleri sayesinde
iyice temizlenmisti. Kayalarin bilesimi de iyice belli
oluyordu. Yukarilar liletasiydi ama suyun iginden aktigi
yatak ¢ok eskiden kalma, tabakalar halinde bir kayaydi.
Ustteki liletas! tabakasini su asindirmis, kendine
yatagindan kurtulmak icin yol aramisti. Anlasilan biraz
asitli olan su zamanla liletagsmi timuyle yemis, kendine
bir yatak oymustu. Yanlari da durmadan oymakta,
kapadigi taslar1 striklemekteydi. Strtklenen taslar
yanlara carptik¢a daha buyilk parcalarin kopmasina
neden oluyordu. Bdylelikle geometrik dizi halindeki
gelisme yuzlerce ve binlerce yildan beri stirtp gidiyordu.
iste bu magara bdyle bdyle meydana gelmisti.

BUtln isi yapan, o strtinmeler ve eritmelerdi. BlayUk
kayma ve ¢6kmeler kirk yilda bir yeralan seylerdi aslinda.
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Goguna da bu bdlgede epey sik rastlanan depremler
neden olurdu.

Bir saati askin bir stire, koridor boyunca yartduler. Yollari
hafif asagiya dogru yokustu.

Duvarlar ve tavan yavas yavas onlara dogru yaklasti.
Sonunda eni ancak iki metre fakat derinligi en az 10 metre
olan suyun yanindan egilerek ilerlemek zorunda kaldilar
Tavan daha da algaldi. Az sonra ¢émelerek
ilerlemekteydiler. Ustelik sirtlarin-daki gantalar da tavana
sdrtintyordu. Le Cagot titreyen bacaklarinin agrisina
kifretti. Codmelmis durumda uzun slre yurimek bacaklar
icin pek kolay sayllmazdi.

Yol daralmaya devam ederken ikisinin de kafasinda ayni
disince vardi. Dile getirmek istemedikleri diisiince: Bu
yol béyle darala darala son bulursa, bunca hazirlikla
buraya gelmeleri bosuna olacakti. Belki gercekten az
sonra ¢evrelerindeki kayalar tokusacak, su da aradan
yeraltina dogru kaybolup gidecekti.

Tunel hafifgce sola kivrilmaya basladi. Derken sudan
uzanan koca bir kaya, Uzerinde yurimekte olduklari dar
seridi tikayiverdi. Hel bu kayanin ilerisini géremiyordu.
Suda yurayerek ge¢me olanagi da yoktu. Burasi ¢ok
derindi. Olmasa bile, ilerde bir gukur bulunmasi olasihgi
onu durdurmaya yeterdi zaten. Bu yeral.1 sularinin i¢inde
yurarken derin gukurlara basip yok olan magaracilarin
dykuleri dil den dile anlatilip durmaktaydi. Séylendigine
gb6re adamlar belki yiz, belki iki yiz metre derinligindeki
cukurun igine cekiliyor, déne déne inen suya kapilip
sonunda dipteki dev girdabin i¢cinde pargala niyorlardi.
Aylar sonra gevredeki akarsularda giysi ve techizatlarin m
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pargcalan bulunuyordu. Bunlar kamp atesi basinda
anlatilan éykuler di kuskusuz. Gogu yalan veya abartma
olmahydi. Ama tiim halk I k&yeleri gibi bunlar da gergek
korkulan ifade ediyordu. Magaracil.i rm ¢ogu icin bdyle
suyun iginde yutulup gitmek, kayalardan asagiya
dismekten, heyelanlar altinda kalmaktan ya da depreme
yakalan maktan daha buyuk bir korku haline gelmisti.
Suyun iginde yutulup gitmeyi korkunglastiran sey bogulma
korkusu da degildi. Kaynayan girdabin iginde
parcalanmakti asil sinirlerini bozan.

«Eee?» diye sordu Le Cagot arkadan. Sesi tinelin i¢inde
yankilaniyordu. «Ne géruyorsun?»

«Hicbir sey.»

«iste bu ¢ok gliven verici. Orada dyle durup duracak
misin? Burada kirk yil béyle ¢émelik durumda oturamam
kil»

«Yardim et de sirtimdakini indireyim.»

Bu sikisik durumda Hel'in gantasini indirmek kolay degildi.
Ama c¢antadan kurtulunca hi¢ degilse biraz dogrulabildi.
Burada su ¢ok daralmig oldugu igin Hel kollarini kaldirip
vlicudunu devirince karsi taraftaki taglara tutunabildi.
Sonra sirtisti dondu. Agirhidini dengeleyip omuzunu karsi
duvara yasladi. Vibram ¢izmeleriyle de alttaki dar ¢ikintiya
saglamca basti. Yan yan ilerleyerek, omuzlarini,
avuglarim ve tabanlarini kullanarak Ustline dogru uzanan
kayanin altindan stzaldd. Sular kalgalarindan bir karig
asagida akip duruyordu. Gok gug bir isi yaptigi avuglarinin
derisi biraz yizildi ama o agir agir ilerlemeyi strddrda.
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Le Cagot'nun kahkahasi birden her yani doldurdu. «Hey!
Ya yol birden geniglerse, Nikko?

istersen sen oraya siki tutun da ben képrii gibi Ustiine
basayim. O zaman hi¢ degilse birimiz basariya ulasiriz!»
Tekrar gulda.

Allahtan su genislemedi. Kayay! gectikten sonra daha da
daraldi, yalnizca tavan biraz yikseldi,

Hel'in migfer 1s1g1inin vurdugu yerden daha yukariya dogru
kalkti. Hel hala ilerliyordu. Yol sola dénmekte devam
ediyordu. Biraz ilerde lambanin i1siginin vurdugu yerde,
ayaklarini bastigi ¢ikintinin yok oldugunu, oraya kayalar
biriktigini ve suyun da asagilara batip gittigini gérunce igi
burkulur gibi oldu.

Oraya varip gevresine bakinabildigi zaman kendini bir
bosluk i¢cinde hissetti. Bastigi yer gergi iki G¢ metreden
genis degildi ama, tavan, 1s1§in varamayacag! kadar
yUksekti. Bir an durup soluk aldiktan sonra yan duvarla
kaya birikiminin késesinden tirmanmaya basladi. Tutacak
ve basacak yerler bol ve iriydi. Ne var ki kayalar ¢irimus
gibi kopup duruyordu. Her adimindan énce bastigi yeri
dikkatle kontrol etmekte, eliyle tutundugu parganin
kopmayacagmdan emin olmaktaydi. Sabirla otuz metre
kadar tirmandiktan sonra birbirine dayanmig duran iki dev
kayanin arasindan gecti. Artik yassi bir tas zemin
Uzerinde duruyordu. Duruyordu ama, ne ilerde ne de
yanlarda higbir sey géremiyordu. Ellerini ¢irpip ses dinledi.
Yanki ¢ok geg geldi. Sesi boguktu. Ayrica pespese bircok
yankilanmalar yeralmisti. Demek Hel su anda buyUk bir
magaranin agzinda bulunuyordu.
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Suyun kenarindaki kayanin yanma dénmek uzun strmedi.
Gecgmek icin oraya takilh biraktigi ¢ift kat ipe tutunup Le
Cagot'ya kayanin berisinden seslendi. Le Cagot bu arada
biraz geriye gitmis, poposuyla tabanlarinin Gzerine oturup
biraz rahatlayabilecegi bir yere yerlesmisti.

O da hemen kalkip kayaya yaklasti. <Eee?» dedi.
«Gidebiliyor muyuz?»

«BUyUk bir magara var.»
«Harika!»

Gantalari kayanin gevresini dolasan ipin yardimiyla
gegirdiler, sonra Le Cagot, az énce Hel'in yaptidi gibi karsi
tarafa tutunarak kayanin gevresini dolasti. Bunu yaparken
durmadan aci aci kuflr edi-yor, oradaki kayaya,
Joshua'nin Borazanlar Galan Gavgavlari adina sévip
saylyordu.

Hel tirmanacaklar yerdeki ipi de yerinde biraktidi, ayrica
kopan kayalarin birgogunu temizlemis oldugu igin, otuz
metrelik yikselis pek giic olmadi. iki iri kayanin altindan
gecip yassi tasin dstinde1

yanyana durdular. Sonradan bu delige «Anahtar Deligi»
diye isim takacaklardi. Le Cagot magnezyum lambasini
yakti ve koca magara binlerce yildan beri ilk defa olarak
kendini insanlara gésterdi.

Le Cagot dehgset dolu bir fisiltiyla. «Aman Tanrim!» dedi.
«Tirma nan magara!»

Gergi ¢irkin bir gérinimdi ama ¢ok heybetliydi. Doganin
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bu mithis magarasi, tabanindan en az yiz metre
yUksekte, tavanindan da bir yliz metre asagidaki tas
¢ikintinin Gstiinde durmakta olan ini minicik béceksi
insanlari ki¢gimsiyordu sanki. Magaralar genellikle
ebediymis gibi bir duygu veren asude yerler olurdu. Ama
tirmanan magaralar denilen tirde onlar, o organik
bosluklariyla gergekten Grkatlcl oluyordu. Burada her
sey, sanki yeni getirilip konmus gibi canli ve sivriydi.
Tabanda ev boyu kayalar vardi. Aralarn yiginti pargalariyla
doluydu. Tavanda kopup disen kayalarin oyuk yerleri belli
oluyordu. Garip, yeni yetme gibi bir magaraydi burasi.
Guvenilir bir yer degildi. Hala tirmanmaya, tabanini da,
tavanini da yikseltmeye devam ediyordu. Yakinda, yani
belki yirmi bin, belki elli bin yil sonra burasi da durulup
oturacak, her magara gibi normal bir magara haline
gelecekti. Ya da tirmanmaya devam edip yerylzine
acllacak, «kuru magara» tabir edilen, i¢ uzantisi
bulunmayan yerlerden biri olacakti. Tabii su haliyle
gobsterdigi genclik 6znel bir kavramdi. Jeolojik zaman
perspektifi icinde disinilmeliydi.

Tavandaki taze oyuklar belki tg¢ yillik, belki yiz yillik
olabilirdi.

Isik séndi. Goézlerini ahistirip migfer isiklariyla
gbrebilmeleri igin aradan uzun bir siire ge¢gcmesi gerekti.
Godzlerinin 6nunde kar benekleri dans ederken Hel
yanibagsmdan Le Cagot'nun sesini duydu.

«Bu magaray! vaftiz ettim ve ona isim koydum. Buranin
adi Le Cagot magarasi olacak.»

O sira duyulan sirilti sesinden Hel, arkadasinin vaftizi pek
kuru kuruya yapmadigini anliyordu.
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«Karigiklik olmaz mi?» diye sordu.
«Ne demek istiyorsun?»
«Birinci magaranin adi da éyle.»

«Him-m. Bak bu dogru. Eh, o halde buranin adini Le
Cagot Boslugu koydum.. Bu nasil?»

« |y|>>

«Ama senin de bu bulusuna katkim unutmus degilim,
Nikko. Demin 6yle zorlukla agsmak zorunda kaldigimiz o
yere Hel Kayasi diye isim takacagim. Bu nasil?»

«Daha fazlasini isteyemezdim.»
«Dogru. Devam edelim mi?»

«Sunlari bitirir bitirmez.» Hel defterinin Gzerine egilip
elindeki pusulanin yardimiyla mesafe ve yukseklik
tahminlerini not etti. Yola ¢iktiklarindan beri her yiz
metrede bir bu isi yapiyordu. Sonra elin—-dekileri su
gecirmez torbaya yerlestirip, «Tamam, gidelim,» ded..

Bir kayadan bir kayaya dikkatle gecerek, catlaklar ve
yariklar arasindan stzllerek, ambarlar boyundaki koca
kayalarin sirti Gzerinden dolasarak Bosluk dedikleri yerin
kargi tarafina gegmeye ¢abaladilar. Asagida akmasi
gereken su, diusen kayalarin altinda gézden kaybolmustu.
Kopup dismelerin taze olusu ve burada hava surtinmesi
bulunmayigi yizinden satihlar yergekimi kurallarina
meydan okuyan ¢ilgin ¢ikintilar yapiyordu.
Lunaparklardaki garip yerlere benzer bir yerdi burasi. Hani
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suyun asagidan yukariya dogru aktigi izlenimini veren,
g6ze dizmus gibi gérlinen yerin dik bir yokus oldugu
anlasilan o eglence yapilari gibi. insan dengesini gdziiyle
degil, ancak duygulariyla saglayabiliyordu. Yénlerini de bu
kargasaligin icinde iyice kaybettiklerinden ancak
pusulanin yardimiyla ilerlemekteydiler. Yol bulma ¢abalan,
ayin o carpik gurpuk yuzeyi tstliinde gezinmeye calisan
astronotlarmkinden pek farkli degildi. Bellegi fazla
ylkleyip islemez hale getiren sey, tanidik gérinamlerin
bolluguydu. Yukardaki koyu karanlik, bilingaltlarma baski
yaplyor, tavandan kopacak on binde bir boyunda bir
parcanin onlari karinca gibi ezebilecegdinin bilincini
iclerinde bogsluk duygusu yaratiyordu.

iki saat sonra bes yiiz metre kadar yol almislardi. Artik
magaranin kargi tarafini gérebiliyor, tavanin algalip bir
yigin kayaya dogru inig yaptigi yeri fark edebiliyorlardi.
Son yarim saat boyunca c¢evrelerinde bir ses
hissettirmeye baglamisti kendini. Once tabandan yiikselir
gibi olan belirsiz gurdlti ve fisiltilarin arasina karismis gibi
gelen bu ses, ancak onlar dinlenmek Uzere durduklari
zaman isitilir hale gelmisti. Asagida, tabanin altinda
kollara ayrilmis akan sular giderek birbirine yaklasiyor,
birlesiyor, ses yukseldik¢e ylkseliyordu. Derken anladilar.
Bir caglayan vardi. Bly(n bir caglayan. ilerde. Tavanla
kayalarin birlesir gibi gérindugu yerin étesinde.

Bir saati askin sire, yigintinin olusturdugu duvarin
6nlnde ileri geri yuraduler, yariklara girip kayalarin
aralarina sokuldular, ama 6te tarafa gecgebilecek bir yol
bulamadilar. Magaranin bu tarafinda pek kaya
sayilabilecek boyda tas yoktu. Buradakiler surlar boyunda
yekpare parcalardi. Kimi dik, kimi yatik, kimi garip bir agi
meydana getirecek pozda, kimi ta yukarida bir yerde
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¢ikinti olusturmus du rumdaydi. Ote taraftan gelen suyun
sesi de onlari bir yol bulmak i¢in zorluyor, zorluyordu.

Le Cagot guraltayu bastiracak bir sesle, «Biraz dinlenip
kendimize gelelim,» diye seslendi, bir tagin Gstlne oturdu,
elini gantasina daldirarak peynir, biskivi ve xoritzo aradi.
«A¢ degil misin?»

Hel basini iki yana salladi. Defterine notlar igliyor, yén
konusunda afaki tahminler, egim konusunda belki daha
gercekten uzak sayilar yazip duruyordu. Elindeki Brunton
pusulasi bu magarada pek bir ise yaramis sayilmazdi.

Le Cagot, «Su duvarin arkasindaki, sakin acilis
olmasin?» diye sordu.

«Sanmiyorum. Holgarte irmagina olan mesafenin yarisina
ancak vardik. Ustelik en az iki ylz metre de yuksekteyiz.

Boyayi dékmek i¢in suyun yanma bile varamiyoruz. Bu
duvar amma da sinir bozucu sey! Daha da beteri...

peynirimiz bitti. Ne yapiyorsun dyle?»

Hel cantasini sirtindan atmig, duvara gelisigtzel
tirmanmaya koyulmustu.

«Y1gintinin tepesine bir gbz atmak istiyorum.»
«Biraz sola dogru kay.»
«Neden? Orada bir sey mi gértntyor?»

«Hayir ama simdiki durumda ben tam altinda oturuyorum
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ve rahatimi bozup buradan kipirdamak da istemiyorum.»

Duvarin yukarilarinda yol aramayi pek. diginmemiglerdi.
GCunkl oradan gecebilseler bile herhalde kendilerini
caglayanin tepesinde bulacaklardi. Glrleyerek inen suyun
icinden yol bulmak ise mimkin olmayabilirdi. Ama artik
duvarin dibinde gegit bulunmadig! ke-sinlesince tek
sanslari yukarilari aramaya kalmigti.

Yarim saat sonra Le Cagot tepesinden dogru bir ses
duydu. Basini arkaya egip migfer 1s1gin1 sese dogru
cevirmeye calisti. Karanligin i¢cinde Hel asagiya dogru
geliyordu. Yere basinca hemen oturdu, sonra ¢antasinin
Uzerine uzandi ve kolunu ylGzlne kapadi. Cok yorulmustu.
Solumak igin bile gaba harciyordu. Migfer 1siginin cami da
bir diisme sonucu c¢atlamisti.

«Bir sey yemek istemediginden emin misin?» diye sordu
Le Cagot.

Hel, gbzleri kapali, gégdsu inip kalkarak, yizinden terler
bosalarak dostunun kara mizahina cevap verdi:

Kolunu uzatip ona uluslararasi bir isaret yapti. Yumrugu
hemen yanma distp orada kalakaldi. Yutkunmaya
calismak bile aci veriyordu. Bogazmdaki kuruluk batici
olmaya baglamigsti. Le Cagot hemen xahako'yu uzatti, Hel
kana kana icti. Once tulumu diglerine degdirmis, sonra
yoéninu saptayip tulumu giderek uzaklastirmig, sarabi
dogrudan bogazina nisanlamisti. Tulumu durmadan
sikiyor, bogazi iyice doldugu zaman yutuyordu. Bu dyle
uzun sirdd ki sonunda Le Cagot sarap konusunda kaygi
duymaya basladi. Gocunuk bir sesle.
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«Eee? Bir yol buldun mu?» diye sordu.

Hel sintarak basiyla evet isareti yapti.

«Nereye ¢iktin?»

«Caglayanin Ustlne, tam orta noktaya.»

«Bok!»

«Y00, galiba sularin arasindan inilecek bir yol var.»
«Denedin mi?»

Hel omuzlarini kaldirip kirtk migfer fenerini gésterdi.
«Denedim ama yalniz basaramadim. Beni yukaridan
koruman gerek. Basacak yer saglam.»

«Deneyip de canini tehlikeye atmayacaktin, Nikko. Glntn
birinde distp 6ldigin zaman ¢ok pisman olursun.»

Gilgin kayalarin arasindaki ¢ilgin yariklardan gegip
kendini Hel'in yaninda, ¢aglayanin tam Gzerindeki kayada
bulan Le Cagot saskinliktan saskinliga surikleniyordu.
BuyUk bir gurtltiyle dékulen sularin sisi, rizgarsiz
havanin icinde yikselip, kaynar gibi dumanlar ¢ikariyor,
bu dumanlar onlarin ¢evresini sariyordu. Sisin i¢inden tek
gobrebildigi biraz altlarinda ¢aglayanin bagladigi yer, ve iki
yana uzanan islak kayalardi. Hel saga dogru segirtti.

Orada bastiklari ¢ikinti birkag santim daraliyor, ama bir
kayanin ¢evresinden dolasip devam ediyordu. Eskimis
uclari yuvarlanmis bir kayaydi. Asagidaki gurultd
nedeniyle ancak isaretle anlasabileceklerdi bura da. Hel,
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Le

Cagot'ya buldugu saglam basamagi gdsterdi. Le Cagol
guclikle oraya basip ipi Hel'in beline doladi. Hel kaygan
kayalardan asagiya dogru inmeye basladi. Normal olarak
dnce sisin i¢ine, sonra suyun igine girmesi gerekiyordu.
Daha sonra da...

insallah... suyun 6te tarafina gecebilecekti. Le Cagot
bastigi s6zim ona saglam basamaga bir kiflr savurup
¢Omeldi ve elindeki ipi yandaki bir kaya ¢ikintisina dolad..

Hel inerken duvarda ne zaman bir yarik bulsa duruyor,
ipine bir gengel gecirip oraya takiyordu, Allahtan bu
kayalar ¢ok girintili gikintilydi. Ayak parmaklarinin ucuyla
basacak, el parmaklariyla tutunacak ¢ok yer vardi.
Gaglayanin yénl yeni degismis, arada suyun buralari
duzlemesine pek firsat kalmamig olacakti. En blyUk sorun
basinin tstindeki ipteydi. Yirmi metre kadar inip sekiz
cengeli duvara taktigi zaman artik 1slak ipin strtiinmelere
karsi dayanikhhgr kusku getirmeye basliyordu. Hel ipe
asilirken ayak parmaklari bastigi yerden ayrilip yikseliyor,
tam o anda Le Cagot da ipe bolluk vermek geregini
duydugundan, eder kayarsa onu tasiyabilmekte gugclik
cekecek bir durumda bulunuyordu.

Sisin icinde biraz daha indi, sonunda siyahla giimus rengi
karisimi gibi, gérinen sularin migfer i1sigindan bir karis
uzakta bulundugunu gérdl. Biraz duraklayip kendini inisin
en gu¢ kismina hazirladi.

Once ipi koluna sarmasi Le Cagot'ya bagimh olmaksizin

hareket etmeyi saglamasi gerekiyordu. Le Cagot belki
bilmeyerek ipe asilir, Hel'in su altinda géremedigi duvarda
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gedik aramasini engellerdi. Bu inada dékilen sularin
agirhginin da Hel'in basina, omuzlarina binecegi
ortadaydi. Suyu asincaya kadar yeterli ipi kolunda hazir
etmeliydi. CUnkU su altindayken soluk alamayabilirdi.
Buna karsilik, koluna sardigi ip ne kadar uzun olursa,
disme halinde o kadar asagiya sarkacak demekti.
Sonunda bir G¢ metrelik pay! kendi kontroliinde tutmaya
karar verdi.

Bu ip suyun altindayken bitebilirdi. Keske daha uzun
tutabilseydim, diye diisiindi. Ama sagduyu ona daha
fazlasinin tehlikeli oldugunu séyliyordu. Diserken
kafasini vurup kendinden gecgerse ancak o dizeydeyken
suyun digina sallanabilir, boguld u k t a n kurtulurdu.

Hel yavasca sulara dogru yaklasti. Sular artik ylzinden
birka¢ santim uzaktaydi. Kisa zamanda, sanki sular
yerinde duruyormus da, kendisi sislerle birlikte
ylkseliyormus gibi bir duyguya kapildi. Elini suya uzatti.
Sular bir anda bileginin ¢evresini bilezik gibi sardi. Hel
suyun arkasinda duvari yoklayarak bulabilecedi en derin
oyugu aradi. Parmaklan keskin bir yariga girdi. Bu yarik
biraz fazla asagidaydi. Suyun agirligi onun asagiya
itecedi icin, ylksekte bir yer bulsa daha iyi olacakti. Ama
bulabildigi tek yarik buydu. Ustelik omuzu da suyun
agirhgr altinda agrimaya baslamisti. Birka¢ derin soluk
aldi, her birini sonuna kadar verdi. insani soluksuz
birakan seyin, cigerlerdeki oksijen azligindan ¢ok,
karbondioksit ¢coklugu oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Son
solugu ¢ok buylk cekti.

Gogsundeki diyaframin elverdigi kadar. Sonra Ggte birini
saldi, sularin arasina daldi.
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Durum komik, hatta hayal kirikligi sayilabilecek bir
durumdu.

Doékulen sularin kalinligi yirmi santim var yoktu. Suyun
icine girmesiyle arkasina gegmesi bir olmus, orada hemen
kendine basacak bir ¢ikinti bulmustu. Arkadaki duvar éyle
purtzliydu ki, saglikli bir gocuk bile inebilirdi buradan

asag!.

isin kolayli§i ortadaydi. Deney yapmaya falan gerek
yoktu. Hel hemen suyun i¢inden geri ¢ikti, tirmanip Le

Cagot'nun tinedigi rafa geldi. Le Cagot'ya sesini
duyurabilmek i¢in kafasini ona yaklastiriyor, arasira
tolgalari tokusuyordu. Hel sonunda mutlu durumu ona
anlatabildi. Geri dénerken kolaylik olsun diye ipi yerinde
takili birakmaya karar verdiler ve pespese inmeye
basladilar. Kisa zamanda purtzli duvarin dibine
varmiglardi.

En komik olani da, akan suyun arkasina gectikleri anda
normal sesleriyle konusabilmesiydi. Su perdesi sanki
disarinin garaltistint kesiyordu. Arka taraf bayagi
sessizdi. Asaglya yaklastik¢a sular da azaldi. Giderek
daha ¢ogu sis halinde yukselir gibiydi. Suyun agirligi
asagida az, yukarida fazlaydi adeta. icinden gegmek de
kolaylasmisti sularin. Sanki ¢aglayandan degil de sagnak
yagmurdan geciriyormus gibi. Dikkatle yollarina devam
ettiler. Yerler piril piril kayaydi. Sular, Gzerindeki batin
pisligi stiplrmusti. Onlar sisin igcinden karanlik havaya
cikarken suyun sesi de yavas yavas arkalarinda kalmaya
basladi. Durup gevrelerine baktilar. Cok glizeldi burasi.
Kristal magarasi denen tirden, insan boyutlarina daha
uygun bir yer. O korkun¢ Le Cagot Boslugu gibi degil.
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Sanki turistik bir yerdi burasi. Tabii hi¢bir turistin
ulasamayacag! turistik bir yer.

Savurganlik sayilacagini bile bile, magnezyum lambasini
bir kere daha yakmak istiyor, dinmek bilmez bir merak
duyuyorlardi.

Soluk kesecek kadar glizel. Arkalarindan inen sulardan
yukselen sis bulutlari, cevrelerinde ve Ustlerinde duvarlara
gbmall, parildayan aragonit kristalleri. Le Cagot 1101
gezdirdikge kristaller canli gibi parildayip séntyordu.
Kuzey duvarinda donmus bir gcaglayan gérilmekteydi.

Dogudaki duvar kalsitti. Tabaka tabaka, gittikce
gerileyerek ylUkseliyordu. Bu arada sarkit ve dikitler yer
yer birlesmis, koca sUtunlar olusturmustu.

Isik turuncuya dénislip s6bnlinceye kadar hig
konugsmadilar. Sonunda duvarlardaki 1siklar, gdzlerinde
ucusan beneklere dénusunce, solgun migfer i1siklari tekrar
6nem kazandi. Le

Cagot'nun sesi kisiligine uymayacak kadar yavas c¢ikti.
«Buraya Zazpiak Bat Magarasi diyelim.»

Hel basini salladi. Zazpiak Bat. Yani «Yediden bir
dogsun». Pirene y6resindeki yedi Bask eyaletini
birlestirmeye ¢cabalayanlarin slogani. Pek
gerceklesebilecek bir hayal degdildi bu tabii, istenecek bir
sey de degildi belki. Ama romantik tehlikeleri, glvenli
sikintiya tercih eden zaman zaman zalim ve budala
olabilen, ama asla korkak ve kiu¢ik olmayan insanlari
harekete getirebilmek igin ise yarayan bir :.logandi.
Basklarm bu ¢ilgin hayalini, bu asla ulasilamayacak
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magarayla birlestirmek ¢ok normal gérinlyordu insana.

Hel cémelip klinometresiyle ¢aglayanin tepesine olan
meyili ka-baca 6l¢tu, sonra biraz zihinsel aritmetik yapti.
«Hemen hemen Holcarte Irmagi dizeyine indik sayilir,»
dedi. «Cikis artik pek uzakta olmasa gerek.» «Evet,» diye
karsilik verdi Le Cagot. «<Ama akarsu nerede?

Nasil kaybettin onu?»

Dogruydu. Yeralti nehri kaybolmustu. Caglayandan sonra
her—hiillde yerdeki yariklardan asagiya gegmis, altlarda bir
yerde akiyor Olmaliydi. Simdi iki olasilik vardi. Ya
magaranin bir yerinde tekrar karsilarina ¢ikacak ya da su
gbérinmeden kayalar yolu tikayip isi bitirecekti. Yazik
olurdu o zaman.

GUnkU yuzerek tekrar gines 1sigina ¢ikma zevkini
gerceklestiremeyecekler demekti. Ayrica nehrin basinda
nbébet bekleyen genclerin emekleri de bosa gidecekti.

Zazpiak Bat Magarasinda ilerlerken Le Cagot 6ne gecti.
Yol kolayken genellikle bdyle yapardi.

Nicholai'nin daha iyi bir kaya taktik—¢isi oldugunu ikisi de
biliyorlardi. Bunu ne Le Cagot'nun kabullenmesine ne de
Nichola'nin vurgulamasina gerek vardi. Liderlik,
magaranin durumuna gére otomatikman degisiyordu iste.
Bacalarda, yamaclarda gug¢ yerlerde Hel basa geciyor,
magaralara, dramatik yerlere girdikleri zaman ise Le
Cagot 6ne dlistyor, dolayisiyla oralari o kesfedip
isimlendiriyordu.

Bir yandan ilerlerken bir yandan da magaranin yankisi
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icinde sesini denemekteydi Le Cagot. O

inleyen, vurgusuz Bask sarkilarindan birini tutturmustu. Bu
irkin acitya dayaniklihgini belli etmeye yetiyordu bdyle bir
sarki. Melodide yalniz ses taklitleri degil, duygu taklitleri
bile vardi. Telagli

(tarrapatakan) bir adamin iglerini nasil sa—karcasma
(kirri-marra) yaptigi anlatihyordu.

Kristal magarasinin sonuna yaklasirlarken Le Cagot
sarkiyi kesti. Enine dogru genis, digsiz bir agzin siritmasi
gibi gérinen karanlik yarigin 6niinde durdu. Gergekten
siritilacak, gizli bir saka var gibiydi bu iste.

Le Cagot 1s1gini yariktan igceriye uzatti. Gergi yokus
burada asagiya dogru biraz daha diklesiyordu ama, gene
de 15 derecelik bir egimi gecmiyordu. Ustelik tavan da dik
durulabilecek kadar ylUksekti.

Bir cadde, bir bulvardi burasi! Belki de bu magara
sisteminin son bé Iimayda. Le Cagot adimini atti... ve
takim taklavatim sakirdatarak asagiya dogru dista.

Gegidin tabani kaygan kille doluydu. Yag gibi bir sey. Le
CagOl sirtistd yatmis durumda asagiya dogru kayip
gidiyordu. Once pal hizli kaymiyordu ama, inisini gene de
durduramiyordu. Bir yandan kufrediyor, bir yandan
pencelerini saga sola savurup tutunacak im yer ariyordu.
Ne var ki her taraf ayni kaygan tabakayla kapliydi. Tu
tunacak bir ¢ikinti, bir kaya da yoktu. Bu ¢abalamasi onu
tersylz0i déndirmekten bagka ise yaramadi. Artik arka
arka kayiyordu. Yari oturur durumda, caresiz, 6fkeli bir
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Le Cagot. Derken inisi hiz kazanmaya bagladi. Yukarida,
yokusun baginda duran Hel, Le Cagot'nun migfer 1siginin
giderek uzaklasip kigulisini seyrediyordu. Derken 1s1k
da uzaklardaki bir deniz fenerinden geliyormus gibi
gbrinmeye basladi. Hel'in yapabilecegi hi¢bir sey yoktu.
Durum aslinda komikti ama, ya yokusun dibinde bir kaya
falan varsa...

Hayir, yoktu. Hel o gline kadar bu kadar derin bir yerde
bdyle kaygan bir kil tabakasina rastlamamisti. Isik epey
uzakta, asagi yukarr altmis metre asagida hareketsiz
kaldi. Hi¢ ses yoktu.

imdat sesi bile. Hel, Le Cagot'nun bir yere carpip
kendinden gegmesinden korktu.

Derken gecitten yukari bir ses ylkseldi. Le Cagot'nun sesi
6fke ve hirstan kuduruyordu.

Kelimeleri pek anlasiimiyordu ama arada sirada bir
ikisinin anlam tasidigi da oluyordu. «...Saint

Sebastian'in Delik Desik Gavgavlari adina...»

Demek Le Cagot'ya bir sey olmamisti. Evet, durum
gercekten komik sayilabilirdi ama, eger son kangal ipleri
Le Cagot ile birlikte asagiya gitmemis olsaydi. O bile, o
korkung boga kuvvetine ragmen, ipi altmis metre yukariya
firlatamazdi.

Hel derin bir soluk aldi. Simdi dénip Zazpiak Bat'i
gecmesi, ¢caglayana tirmanmasi, suyun igcinden ge¢gmesi
ve ipi biraktiklari yerden almasi gerekiyordu. Dislinmesi
bile yorucuydu.
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Ama... Hel ¢antasini sirtindan siyirdi. Bunu yaninda
tasimanin anlami yoktu. Gegitten asagi tane tane
kelimelerle seslendi. «Ben... ipi... almaya... gidiyorum!»

Asagidaki 1sik kipirdadi. La Cagot ayaga kalkiyordu.
«Evet... git... al!» diye cevap geldi. Derken igik bir an
g6rinmez oldu, ssrappp diye blyUk bir su sesi duyuldu.
Bunu 6fkeli kikremeler, takirtilar, su sapirtilari ve kufirleri
izledi. Sonra 1s1k tekrar gérindu.

Hel'in kahkahasi hem gecidi hem de magarayi doldurdu.
Le Cagot herhalde nehre dismuis olmaliydi. Demek nehir
orada tekrar ortaya ¢ikiyordu. Ne acemilik ama!

Asagidan Le Cagot'nun sesi duyuldu. «Buraya...
geldiginde... seni... éldirebilirim!»

Hel tekrar glllip ¢aglayana dogru yirimeye basladi.

Dg ceyrek saat sonra tekrar kaygan yokusun basindaydi.
Ipi saglam bir yere baglamakla ugrasiyordu.

Hel 6nce ipe tutunup ayakisti kaymayi denediyse de
olmadi. Bir an i¢inde kendini kiglstu oturur buldu. Ayaklan
6nde, hizla iniyordu. Pantolonunun éniinde, apis arasinda
kil birikintisi gittikge ylkselmekteydi. Kusku verici bir leke.
iste bu, magaraciligin satafatli engellerine, kayalara,
bacalara, ¢aglayanlara hi¢ benzemeyen guling bir engeldi
ama, asmasi ayni derecede gug bir engeldi.

Sivrisinek sorunu gibi. Budalaca, rahatsiz edici, ve
yenmesinden onur kazanilmayan bir engel.

Kaygan killer batiin magaracilarm nefret ettigi seydi.
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Hel sonunda yanustu devrildigi zaman Le Cagot'yu
dizgln bir raf seklini almis tasin Ustine oturur buldu.
BiskUvisini yiyor, xoritzo i¢iyordu. Hel'in gelisini
gérmemezlikten geldi. Gosterigsiz inisinden hala 6fkeli,
suya disustnden sirilsiklamdi.

Hel ¢cevresine bakindi. Evet, kusku yok, burasi magara
sisteminin sonuydu. Bulunduklari oda, bir ev kadar vardi.
Daha dogrusu Etchebar satosunun kabul salonlarindan
biri kadar. Herhalde burasi zaman zaman su doluyordu.
Gunkd duvarlar dimdiz, taban da gakilsiz ve tertemizdi.
Le Cagot'nun Ustlne oturup yemek yedigi ¢ikinti, tabanin
Ugte ikisini kapliyordu. Uzak késede ise dikddrtgen
biciminde, muntazam bir gukur vardi. Tam bir sarap
mahzeni gibi. Hel sarap mahzeninin kenarina gidip 1s1gini
asaglya dogru tuttu. Yan duvarlar dimdiizdi ama gene
de késeden inmesi kolay olacakti. Acaba neden Le Cagot
buraya inip magarayi bitiren ilk insan olmak istemedi, diye
dastndd.

Le Cagot onun aklindan gegeni bilmis gibi, «Bu onuru
sana sakladim,» dedi.

«Adalet olsun diye mi?»

«Evet, ondan.»

Bu iste bir bit yenigi vardi. Sapina kadar Bask olmakla
birlikte le Cagot Fransa'da egitilmis biriydi. Adalet
duygusu ise Fransiz dislncesine timayle aykiri digen bir

kavramdi. Ne de olsa

Fransizlar sonu gelmeyen kusaklar halinde soylu
yetistirmig, fakat bir tek centilmen yetistirmemis bir ulustu.
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Orada adalet yerine, yasalar vardi.

Gene de uzun slre bekleyip Sarap Mahzenini bakir
birakmakta anlam yoktu. Hel asagiya bakti, ayak basacak
en iyi yerleri aradi.

...Bir dakika! O su sesi. Le Cagot suya dismustu.
Neredeydi peki su?

Hel durdugu yerde ¢izmesini uzatip Sarap Mahzenine
dogru sarkitti. Dikkatle. Birka¢ santimetre asagida ¢izme
suyun yuzeyine degip kirigikliklar yaratti. Ylzey 6ylesine
dlzgundu ki havadan farki yoktu. Dipteki kayalarin bigimi
de ¢ok netti. Bunlarin su altinda oldugu diinyada kimsenin
aklina gelmezdi.

Hel, «Seni picoglu pi¢!» diye fisildadi, sonra guldi. «Bu
suyun i¢ine indin, éyle mi?»

Hel ¢cizmesini yukariya c¢ektigi anda suyun yizindeki
kirigikliklar da kayboldu. Asagidaki gic¢li akinti
ylzeyindeki kirigiklar: bir anda emip yok ediyordu
herhalde. Hel kenara diz ¢6klUp suya hayranlikla bakti.
Hayir, suyun yizi hareketsiz degildi. Alttaki akinti burayi
bdyle geriyordu yalnizca. Nitekim Hel parmagini batirdigi
zaman parmag! hafifge egildi. Bir basing hissetti.
Parmagin bir yaninda izler meydana geldi. Dikkatle
baktiginda Hel mahzenin dip tarafinda, ta asagida t¢
kdse bir delik gérdu. Nehir buradan digariya akiyor
olmaliydi. Daha énce de bdyle tuzak havuzlar gérmusti
Hel magaralarda. Akintiyi belli etmeyen, képlkslz sular.
icindeki tim mineral ve mikroorganizmalardan arinmig
oldugu i¢in normal su renginden bile mahrum olan sular.
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Hel duvarlari inceledi, su ¢izgisini bulmaya calisti.
Herhalde dipteki U¢gen delikten su disariya ¢ok dizenli
sekilde akiyordu. Oysa yeralti nehrinin debisi mevsimden
mevsime degisiklik gdstermekteydi. Hem bu odanin timd,
hem de kaygan gecit zaman zaman suyla dolup bir sarni¢
gérevi yapiyor olmaliydi. Hatta yagislar fazla oldugu
zaman Zazpiak Bat'in tabaninda bile si1§ bir g6l meydana
gelebilirdi. Oradaki dikitlerin durumu da bdylelikle
aciklanmis oluyordu iste. Buraya yagis mevsiminde inmis
olsalar, yolculuklari Zazpiak Bat'ta son bulacakti demek.
Suyu izleyemedikleri yerde dalgi¢ takimi kullanmaya niyet
etmiglerdi ama, eger Zazpiak dolu olsa, Hel herhalde
kaygan gecidi su altinda kolay kolay bulamayacakti. Bulsa
bile oradan asagiya yuzmek, bu odaya varmak, t¢gen
delikten gecip glcli akintiya kendini birakmak ve acgik
havaya ¢cikmak imkansiz olacakti. inislerini kurak
mevsimde yapmakla akillilik etmiglerdi.

Le Cagot saatine bakarak. «<Eeee?» dedi. «<Boyay!
bosaltalim mi?»

«Saat kag?»
«Yediye az var.»

«Bekleyelim de tam yedi olsun. Hesaplamasi kolay olur.»
Hel gbériinmeyen akintiya tekrar bakti.

Bu diizginlagun altinda buyUk bir gticiin sulari bir yere
surukledigine inanmak glic¢tl. «Keske iki seyi
bilebilseydim.» diye sdylendi.

«Yalnizca iki mi?»
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«Su suyun ne hizla hareket ettigini ve bir de G¢gen
delikten sonraki yolun tikanik olup olmadigini.»

«Diyelim ki boyali suyun nehirde belirmesi kisa stirdi. On
dakika, 6rnegin. Gelecek gelisimizde bu delikten disari
yuzmeye caligir miydm?»

«Elbette. On bes dakika bile olsa ¢aligirdim.»

Le Cagot basini iki yana salladi. «On bes ¢ok, Nikko. ip
fazla uzun olur. Yolda basin derde girerse seni geri
cekmem uzun surer. Bence olmaz. En fazlasi on dakika.
Daha fazlaysa bu isten vazgegmeliyiz. Doganin bazi
esrarlarini bakir birakmak o kadar da fena bir sey degu.»

Le Cagot'nun hakki vardi tabii.

Hel «Torbada ekmek var mi?» diye sordu.
«Ne yapacaksin?»

«Suya serpecegim.»

Le Cagot kendi peksimetinin bir pargasini firlatti. Hel
parcayi dikkatle suyun Gzerine koyup hareketini izlemeye
basladi. Parca édnce dibe dogru indi. Sanki havada
dislyormus, ama yavaslatiimis disis yapiyormus gibi.
Yalniz arasira gdzin géremedigi dalgalar onu sarsiyordu.
Gergek disi, esrarengiz bir gériinimdi bu. iki adam
hayranlikla izlediler. Derken birdenbire, sanki bir blylye
kapilmis gibi yok oluverdi biskivi pargasi. Akintiya deger
degmez, gézin izleyebilecedinden daha buylk bir hizla
deligin igine dogru emilmisti,
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Le Cagot solugunun icinden bir 1slik éttirda.
«Bilemiyorum, Nik-ko.» dedi. «Bana biraz kétt gérindyor
bu durum.»

Ama Hel ¢oktan ilk kararlarini vermeye basglamisti. Bu
Ucgen delikten iceriye ayaklari énde girecekti. Basi 6nde
girmek tehlikeli olurdu. Hele bu hizla. Yol Ustiinde bir kaya
varsa, ¢carpma ¢ok kétd olabilirdi. Ayrica yolun tikali
olmasi halinde gerisin geri ¢ekilirken de basi yukarda
ctkmayi tercih ederdi. Hi¢ degdilse le Cagot ¢ekerken o da
ayaklariyla yardimci olabilirdi.

«Hoslanmiyorum Nikko. O kig¢lk delik seni mahvedebilir
ve ben de bir hayranimdan mahrum kalirrm. Hem unutma
ki 6lmek ciddi bir istir. insan glinahkar olarak 6liirse
solugu ispanya'da alir.»

«Daha bir iki hafta disiinme sliremiz var.» dedi Hel.
«Dénuste konusur, dalmaya deger mi, degmez mi, karar
veririz. Degmezse dalgi¢ takimlarini buraya kadar
tasimayiz. Simdi boya deneyi bize yolun boyunu
bildirecek.

Saat kag? »

«Yedi sayilr.»

«Boyay! atalim dyleyse.»

Floresam iki kiloluk torbalarda getirmislerdi. Hel hemen
cantadan cikardi, Le Cagot kdselerini agip boyalari Sarap
Mahzeninin kenarina dizdi. Yelkovan on ikinin tstline

gelirken hepsini suya ativerdiler. Torbalar duru, kristal
suyun icinde asagiya iniyor kesiklerden yesil bir duman
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cikar gibi oluyordu. iki torba bir an iginde delikten gecip
gérinmez olurken, 6teki ikisi dipte yatiyor, deliklerinden
yesil boyalar kusup bunlari yatay bir ¢izgi halinde delige
dogru yollamakla yetiniyorlardi.

Bosalmaya yiz tutuklari zaman akintiya kapildilar ve
koyboldular. U¢ saniye sonra su tekrar dupduru kesildi.

«Nikko? Bu kigik havuzu Le Cagot Ruhu diye
adlandirmaya karar verdim.»

<<Ya!>>
«GUnkU temiz, berrak ve saydam.»
«Ve hilekar ve tehlikeli.»

«Biliyor musun Nikko, galiba sen nesir adamsin diye
kuskulanmaya bagliyorum. Kusur sayilir bu.»

«Hi¢ kimse kusursuz degildir.»

«Kendin igin konus.»

Ik y1ginti konisinin dibine dénmek oldukca kisa siirddi.
Yeni kesfettikleri magara sistemi herseye karsin temiz ve
kolay bir yerdi. Daracik gegitlerden strinmek,
ugurumlardan inmek, kuyularla cebellesmek

gerekmemisti.

Yeralti nehrinin Gzerinden aktigi tabaka bdyle sert ve
temiz oldugu igin.

Vinglerin basinda uyuklayan Bask gencler, sandiklarindan
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saatler dnce kulakliklarinda onlarin sesini duyunca
sasaladilar. Delikanlilardan biri onlara.

«Bir sUrprizimiz var.» dedi.
«Neymis 0?» diye sordu Le Cagot.
«CIkin da kendi g6zlerinizle gérin.»

Y1ginti koninin tepesinden bacanin ilk bélimune ¢ikis her
ikisi icin de ¢cok yorucu oldu. Parasit kayislariyla asil
kalmak gégse ve diyaframa blyutk baski yapiyordu.
Bundan bogulanlar bile olmustu. isa'nin carmihta 8limd
bile béyle bir diyafram kasilmasi sonucuydu. Le Cagot
bunun bdyle oldugunu sdylemekte gecikmedi.

Kayislara asili kalma iskencesini kisaltabilmek igin
yukardaki gencler kahramanca pedal g¢eviriyorlardi. Ta ki
asagidakiler bacanin ilk kismina ayak basip biraz
dinleninceye kadar. Kanlarina biraz oksijen girsin diye.
Hel arkadan ¢ikti. Gereglerinin bir kismini gelecek kesif
icin asagida birakmiglardi. Cifte kayalari gectikten sonraki
¢ikis zaten dimduizdu. Hel kisa sire iginde kendini g6zleri
kér eden bir karanliktan ¢ikmig, gézleri kér eden bir
beyazliga dalmis buldu.

Onlar asagidayken beklenmedik bir hava degisimi olmus,
kosullarin en tehlikelisini kargilarina ¢ikarivermisti:

Sis ortlsa.

Hel ve dagci arkadaglari birka¢ glinden beri sis értistni
bekliyor lardi zaten. Houte Soule yéresinin bitin
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Bask'lari gibi onlar da buralarda gékylzinin havayi
6nceden belli ettigi kanisindaydilar. Kii rala gére énce

Ipharra adh kuzey riizgéari gékylzinl bulutlardan arindirir,
mavimsi yesil bir renk yaratir, uzaklardaki daglari sisle kap
lardi. Ipharra siresi kisa olurdu. Bundan sonra rlizgar
doguya kayar, serin esen lduzkihaizea'ya déntsirdd. Bu
s6zin anlami «gulnesle rizgar» demekti. Esinti her sabah
ginesin dogumuyla basglar, aksam glines batarken
kesilirdi. Dolayisiyla 6gleden sonralari serin olur,
aksamlan ortaligi sicak basardi. Hava hem nemli hem
berrak olurdu o sira. Yer értistnin silueti cok netlesirdi.
Derken bir sabah insan pencereden baktiginda havanin
kristallestigini g6rtr, uzaktaki daglarin mavi rengi
kaybolurdu. Vadiye yaklagmigs gibi ayrintilari belli olurdu
hepsinin. O zaman Hego-churia dénemi baslamis
demekti. GUneydogu rlzgéari. Sonbaharda bu rizgéar
haftalarca sUrebilir, hava ¢ok gtzel olurdu. Ama onu
izleyen dénem Haize—hegoa dénemiydi. Ofkeli giiney
rizgarinin egemenlidi, yamaglarda uguldamasi, ¢atilari
sbékmesi, ince agag fidanlarini koparip surtklemesi,
g6zlere toz kagirmasi dénemi. Bask'larin her seyi ters
oldugu gibi, bu 6fkeli rlzgar da insana sicak degen bir
rizgardi. Vadileri stparip evleri sarstigr anda bile
gbkyuzi pinl piril yildizh olurdu. Kaprisli bir rizgéardi bu.
Arasi-ra sessizlige gomalir, silah sesinden sonraki
sessizligi hatirlatirdi, Sonra hemen bitin gimburtisuyle
geri déner, insan yapisi her seyi darmadagin eder. Tanri
yapisi olanlari agir deneylerden gegirirdi.

iste Haize—hegoa riizgar bdyle kaprisli, tehlikeli, giizel ve
acimasiz oldudu icin Bask vecizelerinde Kadin'a
benzetilirdi. Sonunda glney riizgari yorulur, batiya déner,
yagis getirir, gbkleri yogun bulut ki—-mcleriyle doldururdu.
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Bu konuda bir Bask szl de vardi: Hegoak hegala urean
du. Yani, glney rlzgarinin bir kanadi suyun iginde ugar.
GuUneybati rizgarinin yagmuru yere dik diserdi. Bu
ylzden toprak icin iyiydi. Ama o da hemen gecer, yerini
Haizebelza'ya, kara rlizgéra birakirdi. O zaman yagmurlar
sanki enine yagar, semsiyeleri anlamsiz olurdu. Ve
sonunda bir gece gbékylzunlin rengi birden acgilir,
yUzeydeki ruzgar kalakalir, algak bulutlar kayiplara
karigirken st dizeylerde aydinlik bulutlar tepeye
birikmeyi strddrarda.

Gunes batarken 1 kumulisler de giineye dogru kosar,
orada kizil bir renk alirlardi. Ama bu glzellik bir tek gece
icindi yalnizca. Ertesi giin gene Ipharra ' nin yesil 1s1g1
cikardi ortaya.

Kuzey rizgari geri dénerdi. Ve tabii hersey yeniden
baslardi.

Gergi rizgarlar durmadan pusulanin ¢gevresinde déner
dururdu ama, Bask havalarini dnceden kestirmek gene de
guctd. Bazi yillar hava bu plan iginde t¢ dért devir
yaparken, bazi yillar bir tek devir yapardi. Ayrica her
rizgarin siddeti ve siresi de degisime ugrayabilirdi.
Bazen, arada bir dénemi atlayabilirdi bile. iki riizgar
arasindaki gecis déneminde genellikle riizgérlardan higbiri
digeri Uzerinde hakimiyet saglayamaz, o zaman Bask'lar

«Bugun hava yok.» derlerdi.
Hava olmadigi, daglarda rtizgar kipirtisi olmadigi

zamanlarda ise bazen bdyle bembeyaz bir sis 6rtisi
cikiverirdi ortaya.
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Sis tabakalari kalin battaniyeler gibi toplanir, Gstten glines
aldigi icin pinl piril parlar, géz kamastirirdi. Sis éyle yogun
olurdu ki, insan uzattigi kolunun ucundaki elini bile gig¢
g6rarda. Bu kosullal gegici kérlikten daha ciddi sorunlar
da dogurabilirdi. Bas dénmesi ve duyusal ice dénus gibi.
Bask daglarina aligkin kigiler kapkara gecelerde bile
dolagabilirlerdi.

Yanaklarina degen riizgar onlara karsidaki engelin turi
hakkinda fikir verebilirdi.

Yuvarlanan bir ¢akil yerin egimini anlatabilirdi. Hem
karanlik higbir zaman mutlak olamaz di. insan g6z
kesinlikle gékylzunUn bir yerinden biraz 1s1k almay!
basarirdi nasilsa.

Ama bdyle yogun siste bu duygusal tepkiler timayle sifira
iniyordu. G6z sinirleri uykuya yatiyor, gbzler ginesten
kamasiyor, ama isigi fark ettikleri igin merkezi sinir
sistemine «g6rlyoruz» diye haber saliyorlardi. Bu haber,
isitme ve dokunma duyularinin gevsemesine yol agiyordu.
Mesafe konusunda fikir verecek bir rizgar da yoklu
Rizgéarla yogun sis asla bir arada bulunmazdi. Sesler
bisbadtin tehlikeliydi. Nemli havada su zerreciklerine
garpip yansiyan ses, her yonden birden geliyormus gibi
olurdu.

Ve iste Hel bacanin karanligindan gézleri kér eden boyle
bir sisin icine ¢ikmigti. Parasit kayislarini agarken Le
Cagot'nun sesi magara agzinin ilerisinde bir yerden
duyuldu.

«Bize s6z ettikleri strpriz buymug!»
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«Ne kadar guzel!» Hel biraz ilerleyince, vinglerin baginda
calismakta olan bes gblgeyi hayal meyal fark etti. Daha
sokulunca,bun lardan ikisinin nehirde nébet bekleyenler
oldugunu anladi. Onlara, «Bu sisin icinde mi
tirmandiniz?» diye sordu.

«Biz gelirken yeni yeni olusuyordu. Ucu ucuna yetistik.»
«Agagilar nasil?»

Hepsi dagciydi. Hel'in ne demek istedigini anhyorlardi.
«Daha gri, dediler»

«Gok mu gri?»

«Gok.»

Sis asagida daha griyse oradan gegmek tehlikeli demekti.
Hele bu ugurumlar, magaralar diyarinda. Yapilacak tek is
yukariya tirmanmak ve dag bitmeden sisin bitmesini

ummakti.

Bu durumlarda her zaman igin en akillica is buydu. Ne de
olsa insan dagdan yukari dogru biraz zor digerdi.

Hel tek basina olsa, durumun sinir sistemine yapacagi
tim etkilere ragmen dagdan inmeyi basarabilirdi. Yakinhk
duygusuyla daglan bu kadar iyi tanima avantajini
birlestirerek temkinli adimlarla inebilirdi. Ama Le Cagot ve
dort Bask genci igin sorumluluk alamazdi elbette.

Bir metreden ilerisi dogru durtst gériinmedidi ¢ metre
6tesi ise hi¢ gérinmedigi icin bellerine bir ipi doladilar. Hel
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6ne disti, yavas yavas yukarilara dogru ilerlediler. Uzun
ve guvenli yollari seciyordu Hel. Kayalarin ¢gevresinden
dolasiyor, deliklere, gukurlara hi¢c yanasmiyordu. Sis
Ortlst kalmlagsmiyordu. Ama gtinese dogru ylikseldikge
daha g6z kamastirici oluyordu. Ug ceyrek saat kadar
sonra Hel birden glines 1s1gina ve mavi gékyizine
kavusuverdi. Onu karsilayan gériinim harikuladeydi. Ama
ayni zamanda korkungtu. Sis tabakasinin mutlak sakinligi
icinden yukselen vicudu, arkasinda kiag¢luk bulut
parcaciklarinin dagilip oynagsmasina neden olmustu.
Belindeki ip, on metre gerideki ikinci adama dogru
uzaniyordu. Adam hentz gériinmuyordu tabii. Her yani
kar gibi 6rten beyaz 6rtiintn Ustiinde Bask Pirenelerinin
doruklari sipsivri yikselmekteydi. Yukarda da Bask
diyarina 6zgl masmavi gok. Sessizlik dylesine yogundu
ki, Hel damarlarindaki kanin dolasimini bile
dinleyebiliyordu neredeyse.

Derken ikinci bir ses duydu. Le Cagot asagidan
sesleniyordu. «Burada bdyle sonsuza kadar duracak
miy1z? Jeramih'in Durmadan Yakman Gavgavlar adina,
cisin varsa yola ¢cikmadan yapsaydin ya!» Ve bir anda o
da sisi yarip yukari yukseliverdi. «Ha, anliyorum!»

dedi. «Bask diyarinin gizelligini tek basina seyretmek
istedin. Biz asagida oltaya takili yem gibi sallanirken!
amma bencil adamsin, Nikko!»

GlUnes batmak lUzereydi. Cabuk adimlarla yamacin
cevresini dolasip, karanlik basmadan en yiksek sigmaga
ulasmaya calistilar. Oraya vardiklarinda, iki cobanin
kendilerinden &nce yerlesmis oldugunu gérdiiler. ikisi de
yasliydi. Sisi gbériince arka yamagctan ¢ikmiglardi buraya.
Yanlarindaki koca paketler bunlarin kiigtik kagcakgilar
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oldugunu gbésteriyordu. Ama

Bask'lar kagakgilik yaparken, normal ticaret yapmaktan
daha bir huzur duyarlardi. Sosyal acidan kabul edilebilen
ugraslarda hicbir tad yoktu ki?

Once selamlasildi, sonra karsilikh sarap ikram edildi, bir
tir sohbet basladi. Le Cagot daglarin sikGnunu
bozanlarin hepsine esip yagdiyordu. Bitun turistlere,
avcilara, 6zellikle kayakgilara... Gunku kayakgilar daglara
olmadik makineler getiriyorlardi. Yurimeye Usendikleri
icin. Sonra da geceleri eglenelim diye ¢irkin ¢irkin
barakalar kurarlardi buralara. Pis herifler! iste bu tipler
yuzinden Tanri, haftanin sekizinci giiniinde, «Silahlar da
yaratayim!»

deyivermisti.

Gobanlardan biri bilgic bilgic basini salladi ve yabancilarin
kesinlikle kéth olduklarini kabullendi. «Atzerri, otzerri.»

Yeni tanisanlarin sohbetinde séylenmesi adet olan bir
s6zl de, Hel ekledi. «<Ama herhalde chori bakhoitzari eder
bere ohantzea.

«Dogru,» dedi Le Cagot. «Zahar hitzak, zuhur hitzak.»

Hel gulimsedi. Omriinde ilk d3rendigi Baskga kelimelerdi
bun lar. Yillar 6nce, Sugamo cezaevindeyken. «Bir tek bu
s6z harig,» diye ekledi.

Yasl kacgakgilar bir an bu cevabi distnduler, sonra

birlikte gullp ellerini dizlerine saklattilar. «Hori phensatu
zuenak, ongi afaldi zuen!» (Bir Ingiliz'in anlatacak guzel
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bir hikdyesi oldu mu, onun sayesinde yemek yer, «Glnku
Bask kiltariine gbére, s6lenin tadini ¢cikaran her zaman
dinleyen olurdu.»

Artik sessiz oturuyor, glines algalirken sakin sakin yiyip
iciyorlardi. GlUnesin pesi sira ufukta altin rengiyle kizil
karisimi bulutlar géraldd. Geng magaracilardan biri
ayaklarini uzatti, gégstnden ¢ikan hafif bir homurtuyla,
gercek hayatin bu oldugunu sdyledi. Hel kendi kendine
gulimsedi. Ona gbre bu gencin hayati hi¢ de bdyle
olmayacakti. Gengler radyo ve televizyondan bu denli
etkilendiklerine gére! Herhalde nice Bask genci gibi o da
sonunda buyUk kentlerden birindeki bir fabrikada is
bulacakti. Orada karisina bir buzdolabi alacak, plastik
masali bir kahvede Coca-Cola igebilecekti. Fransiz
Ekonomik Mucize'sinin yarattigi iyi hayat.

Le Cagot tembel bir sesle, «Evet, iyi bir hayat,» dedi.
«Ben ¢ok seyahat ettim, diinyayl avucumun iginde
cevirdim ve bir seyi iyice anladim. insani en mutlu eden
sey, ihtiyacglariyla varliklari arasinda bir denge
bulunmasidir. Batlin sorun, bu dengenin nasil
saglanacagi.

insan bunu belki varliklarini yikseltip ihtiyaglarinin
dlzeyine gikararak yapabilir. Ama bu budalalik olur. Bunu
yapmak, arada bir strd doga disi seyler yapmayi
gerektirir. Pazarlik etmek gibi, calismak gibi, cabalamak
gibi. Oyleyse? Oyleyse akilli bir adam dengeyi,
intiyacglarini azaltarak, yani onlari varliklarinin diizeyine
indirerek saglar. Bunu yapmanin da en iyi yolu, bedava
olan seylerin degerini bilmektir. Daglarin, kahkahanin,
siirin, bir dostun verdigi sarabin, yasl ve sisman
kadinlarin, Bakin bana! Ben elimdekilerle mutlu olmay:
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cok iyi bilen biriyim. Butin mesele elimdekileri yeteri kadar
cogaltmak.»

«Le Cagot,» dedi kagakgilardan biri. «Bize uyurken
disUnebilecegimiz bir hikaye anlatsana.»

Arkadasi da. «Evet,» diye onu destekledi. «Eskilere ait bir
sey olsun.» Le Cagot tipik halk ozani oldugu igin
hikayesini anlatmayi, yazmaya tercih ederdi. O tok sesiyle
konusmaya basladi. Otekiler ya dinliyor, ya uyukluyorlardi.
Anlatilan hikayeleri hepsi biliyordu. Ama isin zevki
anlatistaki sanatti. Zaten Bask dili de haberlesmeden ¢ok
hikdye anlatmaya uygun bir dildi. Hi¢ kimse Bask dilini
guzel konusmayi 6grenemezdi. Bu nitelik bir insanda
dogustan ya vardi ya da yoktu. G6z rengi ya da kan grubu
gibi. Kullanilan dil kurnazliklarla dolu, gevsek kuralli bir
dildi. Bir sarkiydi Bask dili. Yabancilar belki kelimelerini
6grenebilirlerdi ama, mizigim asla beceremezlerdi.

Le Cagot onlara Basa—andere'yi anlatiyordu erkekleri gok
guzel bigcimde 6ldiren vahsi kadinin dykdsunu.
Basa-andere'nin ¢ok glizel ve agka ¢ok uygun bir kadin
oldugunu bilmeyen yoktu. Tim vicudunu kaplayan altin
rengi sacglari da garip sekilde ¢ekiciydi. O her zaman
ormanda, nehrin kenarinda diz ¢6kmus, elindeki altin
tarakla karnindaki saclari tararken goéraltrda. O sira onu
gb6ren bir erkek c¢ikarsa, Basa—andere hemen dénlp ona
gulimser, sonra sirtlstd yatip dizlerini kaldirir, kendini
ona sunardi. Onun verdigi zevkin ¢ok yogun oldugunu,
erkeklerin doruga ulastiklar sirada bu zevkten éldiklerini
bilmeyen yoktu. Ama gene de nice erkek isteyerek
6lmaglerdi. Sirtlar hayale bile sigmayan zevkin acisindan
kivrilmis durumda.
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Hikayeyi dinleyen genglerden biri, «ingallah altin tarakli
Basa andere'ye rastlarsam Tanri bana dayanma guici
verir.» dedi. «<Her yani altin saglarla mi kapli dedin, Le
Cagot? Sag kapli meme de hi¢ distinemiyorum. Baglari
gorindr mi o zaman?»

Le Cagot burnunu c¢ekip yere uzandi. «Dogrusunu
istersen, bunu kendi tecribemle bilemeyecegim, evlat,»
dedi. «<Bu g6zler Basa—andr re'yi hi¢ gérmedi. Buna da
stkretmek gerek. Gunkl eger karsilagmil olsaydik, zavall
kadin su anda ¢oktan zevkten élmis gitmis olurdu

ihtiyarlardan biri giildii, yerden bir tutam ot yolup Le
Cagot'yi firlatti. «Tanrida ne kadar merhamet varsa,
sende de o kadar palavra var, Le Cagot,» dedi.

«Dogru» diye kabullendi Le Cagot. «<Hem de ne kadar
dogru. Bir hikaye daha vardi.

Onu benden hig dinlemig miydiniz...»

Safak séktigunde sis 6rtist kaybolmustu. Gecenin
rizgarla silip sipidrmistu hepsini.

Ayrilmadan énce Hel genclere paralarini verdi, vinglerle
ayaklari s6kip Larrau'da bir ambara kilitlemelerini séyledi.
Daha simdiden magaraya ikinci iniglerini
planlamaktaydilar. Bu sefer yanlarinda dalgi¢ takimlariyla
inecekler, delikanlilara da Holgarte Irmagina ¢ikis yerinde
kamp kurduracaklardi. Gunku

boyalar nehirde tam sekiz dakika sonra goériimusti. Gergi
sekiz dakika uzun bir sire
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sayllmazdi ama, sarap mahzeninin dibindeki G¢gen
delikten suyun nasil bir hizla aktigi

g6zdnune alinirsa, aradaki uzaklik bir hayli olabilirdi. Eger
Ucgen delikten sonraki kanal

kayalarla tikali degilse, ya da bir insanin gegcemeycegi
kadar dar degilse, 0 zaman magaray!I

giris bacasindan agilisina kadar kesfetmenin zevkine
erisegekler, bu sirrt magaracilara ancak

ondan sonra agiklayacaklardi.

Hel ile Le Cagot yari yurtyerek, yari kayarak doruktan
indiler ve sonunda Hel'in

Volvo'sunu park ettigi patikaya vardilar. Hel dnce arabanin
kapisina gizmesiyle sert bir tekme savurdu. Bunu adet
edinmisti. Egilip tekmenin kaportayi nasil ¢ékertmis
oldugunu muayene etti, sonra bindiler ve Larrau
kasabasina dogru yola ¢iktilar. Burada bir kahveye
ugrayip peynir, ekmek ve kahveyle kahvalti ettiler. Tabii
ustlerine biriken kurumus ¢camurlari temizleyip ellerini
yuzlerini iyice yikadiktan sonra.

Kahvede servisi yapan, iri vicutlu, kahkahasi ¢in ¢in 6ten,
hayat dolu bir duldu. Evinin iki odasini kahve lokanta ve
titlncu olarak agmis igletiyordu. Le Cagot ile dostlugu
uzun yillardan beri siiriip gitmekteydi. ispanya'da isler
kiziginca Le Cagot genellikle Irraty ormanindan gecgerek
Fransa'ya kacardi. Larrau kasabasi da bu ormanin
kenarindaydi. Irraty ormani herhalde dinya kuruldu
kurulali ispanya'daki Bask eyaletinden Fransa'dakilere
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gidip gelen kagakgilarin ve haydutlarin dogal yolu ve
saklanma yeri olagelmisti. Gelenege gore insan bu
ormanda rastladigi kisiyi tanimamazliktan gelirdi. Tanimak
blyuk terbiyesizlik sayiliyordu.

Arka tulumbada yikanip kahveye Oyle girdikleri igin Ustleri
baglari sirilsiklamdi. igerde sabah saraplarini icmekte olan
bes alti kisi hemen meraklanip sorular sormaya
basladilar.

Magarada durum nasildi? Deligin alti genis miydi?

Le Cagot o sira elini kahveci kadinin kalgasina atmis,
kahvalti ismarlamaktaydi. Yeni magaranin sirrini
saklamak gerektigini ayrica disunmeye bile gerek bile
yoktu. Le Cagot hemen direkt sorulara dolambacli
karsiliklar verme adetine, yani eski Bask adetine déndui.

Cevaplari pek yalan sayilmazdi ama, yeterince
karmasikti.

«Her deligin altinda magara olmaz, dostlarim,» dedi.

Kahveci kadinin gbzleri parildadi. Bu sézde ¢ifte anlam
sezmisti. Sairin elini kalgasindan iterken nazlandigi
belliydi.

Bir ihtiyar, «ispanyol sinir nébetgilerine rastladiniz mi?»
diye sordu.

«Hayir, cehennemi daha ¢ok sayida Fasistlerle doldurmak
zorunda kalmadim. Hosuna gitti mi, Peder» Bu soru,
karanlik bir kdsede oturmakta olan devrimci papaza
ybnelikti. Papaz onlarin igeriye girdigini gérir gérmez
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basini baska tarafa ¢evirmisti. Le Cagot'dan surekli
olarak, Hel'den ise yanarcasma nefret ederdi.

Bugune kadar ciddi bir tehlikeyle ylzyuze gelmis degilse
de, hep sinir kasabalarini dolasir, devrimi 6gutleyen
vaazlar verir, Bask bagimsizligini kilisenin ¢ikarlariyla
birlik gibi gdstermeyi bilirdi.

Dlnya artik cehennem korkusunu ve ruh kurtarma
numaralarini satmak igin iyi bir pazar olmadigina gére,

Tanri ticcarlari da sosyal ve siyasal konulara
yénelmigslerdi. Hele Bask yéresinde.

Le Cagot'ya duydugu kendince ¢ok hakl nefret, normal
olarak devrimin bilinen liderlerine yénelmesi gereken 6vgl
ve hayranlik duygularinin, émrantn yaridan fazlasini Bask
Ulkesi disinda gecir mis bulunan bu kendini bilmez, bu
Tanrisiza g6sterilmesindendi Ama Le Cagot hi¢ degilse
aslen bu topragin ¢cocuguydu. Hel denilen su adam ise
daha bagskaydi. Omriinde bir kere bile kilisedeki ayine
gelmeyen, Ustelik Uzakdogulu bir kadinla yasayan bir
yabanciydi o. Yuksek rutbeli papazlara hayranlik duymasi
gereken Bask genclerinin bu iki serseriyle ilgilenmeleri,
onlarin nasil ispanya'ya girip ETA tutuklularini
kagirdiklarinin éykulerini anlatmalari papazincanin
sikiyordu. Iste bu tipler devrimin ydéniini saptirabilir, bu
yOrede bir Bask Teokrasisi kurulabilecekken, Katolik
kilisesi cennetin anahtarini kullanarak halki dogru yola
itebilecekken, isi bambagska bii maceraya
surikleyebilirlerdi.

Hel, Etchebar'daki evini satin aldiktan az sonra, imzasiz
tehdit mektuplari, nefret dolu yazilar almaya baslamisti.
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Bir iki kere grcr karanliginda satonun disinda gurulttler
kopmus, dallara baglanis kediler duvardan bahgeye
atilmis, orada ¢iglik ¢igliga miyavlanmaya baglamiglardi.
Hel gerci bu tG¢lncl dinya papazlarinin sosyal reformu
kullanip kiliseyi eski uyusuklugundan kurtarmak amaciyla
kiclUk ¢ocuklari bile feda edebilecek tutumundan her
zaman nefret ederdi ama, bu gece saldirilarina gene de
hi¢ aldirmayabilirdi. Ne var ki Bask Ulkesine temelli
yerlesmek niyetindeydi. Artik Japon kiltiri Bati'nin
etkisiyle yozlastigma gore gidebilecedi baska bir yer
yoktu. Bu nedenle bu saldirilara bir son vermek
zorundaydi. Clnkid Bask'lar kiigliik dliisene gilen bir
ulustu. imzasiz mektuplar, isimsiz saldirilar korkaklarin
harciydi. Hel ise, tecribelerinden 6tiurd, korkaklardan
hakli olarak ¢ekinirdi. Korkaklar her zaman igin cesur
insanlardan daha tehlikeli olurlardi. Bir kere sayilari daha
fazlaydi. Sonra, arkadan vururlardi.

Vurduklari zaman da kétd vururlardi. Gunki sag kalirsaniz
6c alacaginizdan korkarlardi.

Le Cagot'nun tanidiklari vasitasiyla Hel nihayet bu
imzasiz mektuplarin yazarini 6grendi, bir iki ay sonra da
Ste Engrace'daki bir kahvenin arka odasinda papazla
karsilasti. Papaz oturmus yemegini yiyor, bir yandan da
kasabanin gengleriyle birlikte kirmizi sarap icen Hel'e ates
sacan bakiglar atiyordu. Bu gengler énce'eri papazin
masasinda oturan, onun akilli 6gutlerini dinleyen
kimselerdi.

Gengler ¢ikip islerine gidince Hel kalkip papazin
masasina geldi. Peder Xavier yerinden kalkmaya calisti,
ama Hel kolunu tutup onu tekrar yerine oturtu. Kendine
6zgu cezaevi fisiltisiyla. «Sen iyi bir adamsin, Peder,»
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dedi. «Ermis birisin. Hele su anda cennete zannettiginden
daha yakinsin. Yemegini ye ve beni iyi dinle, bundan
sonra imzasiz mektup istemiyorum, geceleri de evimin
6nunde tatsizlik istemiyorum. Anliyor musun?»

«Korkarim ki hig...»
«Ye»

«Ne?»

«Yel»

Peder Xavier gatalina takili lokmay1 agzina géttrda.
Cignemeye koyuldu.

«Daha hizli ye, peder. Agzini hak etmedigin yiyeceklerle
doldur.»

Papazin gézleri 6fke ve korkuyla nemlenmisti. Ama
lokmalari pespese agzina tikiyor, yemegini elinden geldigi
kadar hizla yiyordu.

«Eger dinyanin bu yéresinde yasamaya devam etmek
istiyorsan, Tanrina da hemen kavusmaya niyetin yoksa,
neler yapman gerektigini séyleyeyim. Ne zaman bir
kasabada karsi karsiya gelsek sen hemen o kasabadan
ayrilacaksin. Yolda ylzylze gelirsek hemen yana
cekilecek ve ben gecginceye kadar arkani déneceksin.
Bundan daha ¢abuk yiyebilirsin bence!»

Papaz neredeyse bogulmak Gizereydi. Hel onu o halde

birakti. Aksam olunca olup bitenleri Le Cagot'ya anlatti ve
herkese yaymasini da eklemeyi unutmadi. Bu korkagm
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halk 6ntinde kiglik digmesi gerektigine iyice inaniyordu
Hel.

Le Cagot, «Hey, bana neden cevap vermiyorsun, Peder
Esteka?» diye seslendi.

Papaz yerinden kalkti, kahvenin kapisina yéneldi. Le
Cagot arkasindan sesleniyordu. «Hey! Yemegini
bitirmeden mi gidiyorsun?»

Kahvedeki halk katolik oldugu i¢in gilemedi. Ama Bask
olduklari igin sinttilar.

Le Cagot kahveci kadinin kalgasini oksayip onu yemek
getirmeye yolladi. «Burada kendimize bir dost edindigimizi
sanmiyorum, Nikko. Ustelik bu adam korkulacak
adamdir.» diye gildii. «BabasI Fran—sizd bir kere. Ustelik
isgalde direnisgilerin en aktiflerinden biriydi.»

Hel gllimsedi. «Hi¢ éyle olmayan Fransiz gérdin ma
ki?» diye sordu.

«Dogru. Almanlarin sadakasiyla geginmeyen herkesin
direnisgi sayildigini distnursen, isgal kuvvetlerinin orada
o kadar sure, nasil kalabildigine sasmak gerekir.
Fransada hi¢ «Direnis Meydani» diye bir meydani
olmayan kent veya kasaba gérdiin mii? insan direnis
kelimesinin Gal anlamini bilmek zorunda galiba. Alman
musteriden fazla para alan her otelci direnisgi sayiliyor.
Bir Alman askerine hastalik bulusturan her fahise 6zgurlik
madcahidi olup. ¢ikiyor. Alman larm emirlerinden hig
cikmadiklari halde birbirlerini nese iginde

«Bonjurl» diye selamlayan herkes hirriyet kahramani
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oluyor!»

(") Esteka: Bask dilinde cinsel iktidarsizlik anlamina
gelmektedir.

Hel glldu. «Fransizlar'a biraz hasin davraniyorsun,» dedi.

«Tarih hasin davranmig onlara. Yani gercek tarih, Yoksa
su «Besinci Cumhuriyetin gercegi» dedikleri ve okullarda
okuttuklari sey degil. Aslina bakarsan ben Fransizlar'i
batin 6teki yabancilardan daha ¢ok begdenirim. Yuzyillar
boyunca Bask'larin yanibasinda yasaya yasaya bazi
seyler 6grenmiglerdir. Anlayis gibi, felsefi gérus gibi,
mizah yetenegi gibi.

Béylelikle de yabancilarin en iyileri haline gelmiglerdir.
Ama gene de Fransizlar'in gtling insanlar olduklarini
kabullenmek zorundayim. ingilizlerin sakar, italyanlar'in
yeteneksiz,

Amerikalilar'in nérotik, Almanlar'in romantik diizeyde
vahsi, Araplarin kéta, Ruslar'in barbar oldugunu ve
Hollandahlar'in da peynir yaptigini kabullendigim gibi.
Ornegin

Fransizlar'in paraya olan miyop tutkulariyla, san serefe
olan hayali dzlemlerini ele al. iki li¢ kurus kurtarmak igin
saraplarina su katan bu adamlar Blyik Okyanusu atom
artiklariyla zehirleyecek projelere milyonlarca frangi g6z
kirpmadan harcamaya hazirlar. Nigin? Bu arada teknolojik
acidan Amerikalilar'a denk duruma nasil gelebilecekleri
Ogretilsin diye.

Kendilerini Golyat'in kargisindaki Davut gibi gérlyorlar. Ne
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yazik ki diinya onlari o g6zle gérmiiyor. inegin bacagina
tirmanan karinca gibi gériiyor. Ustelik tirmanirken de
inege durmadan korkmamasini, ona yumusak
davranacagini séyleyen bir karinca gibi.»

Le Cagot dislnceli gbzlerle 6niindeki masaya bakti. «Su
anda fransizlar icin sdyleyecek baska bir sey
distnemiyorum,» dedi.

Dul kahveci de masalarina gelmis, Le Cagot'nun yanina
oturmus—tu. Dizini sairin dizine yaslayip duruyordu. Hel'e
déndu. «Hey, biliyor musunuz, satoda bir konugunuz var,»
dedi.

«Bir kiz. Yabanci. Din aksam geldi.»

Hel bu haberin daha simdiden Larrau'ya ulagsmis olmasina
hic sasmadi. Oysa arada ¢ koca dag ve on bes kilometre
de yol vardi. Herhalde ¢evredeki kdyler konugun geligini
dort saat icinde 6grenmis olmaliydilar.

«Hakkinda ne biliyorsun?» diye sordu Hel.

Kadin omuzlarini kaldirip dudaklarinin késelerini asagiya
dogru cekti. Bu hareketi pek az sey bildigini anlatiyordu.
«Gelirken Jaureguiberry'de kahve igmis. Parasi olmadigi
icin hesabi 6deyememis. Tardest'den

Etchebar'a yurlyerek gitmis. Tepelerden birkag kere
gbérmusler onu. Gengmis ama, ¢ekilmez derecede geng
degilmis. Bacaklarini gésteren kisa pantolon giyiyormus.

Go6gsu iriymis. Onu senin kadinin kargilamig, kahveciye
olan hesabini da édemis.
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Kizin ingiliz aksani varmis. Sizin kéyiin dedikoduculari,
kizin Bayonne'lu bir fahise oldugunu, kizkardesinin
kocasiyla yattidi icin evden atildigini séyltyorlar.

iste, gérdiigiin gibi hakkinda pek az sey biliyoruz.»

Le Cagot, «Gengmis, gégsu de iriymis, dyle mi?» diye
sordu. Her halde beni aramaya gelmistir. Nihai tecriibeyi.»

Kadin onun bacagina bir ¢imdik atti.

Hel ayaga kalkip, «Ben eve gidip banyo yapmak, biraz da
uyumak istiyorum,»

dedi. «Geliyor musun?»

Le Cagot yan gbzle kadina bakti. «Ne dersin? Gideyim
mi?»

«Senin ne yaptigindan bana ne, ihtiyar!»

Ama Le Cagot tam ayaga kalkarken kadin onu ¢ekip
tekrar oturttu.

Le Cagot, «Ben biraz daha kalsam iyi olacak, Nikko,»
dedi. «Aksama gelir, ¢ciplak bacakli, iri gégusli kiza bir
g6z atarim. Hosuma giderse, sana beni uzun sire
agirlama zevkini de veririm. Ayyy!»

Hel hesabi 6deyip ¢ikti, Volvo'sunun yanina yirida. Arka

tampona siki bir tekme patlattiktan sonra bindi, evine
dogru yola ¢ikti.
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ETCHEBAR SATOSU

Hel kendi arazisinde araba istemezdi. Bu ylizden Volvo'yii
Etchebar

Meydani'na park etti, inip arabanin tepesine parcgalayici
bir yumruk patlatti, sonra kendi 6zel yolundan satosuna
dogru yurimeye koyuldu. Satoya her déniisinde, ugrunda
uzun yillarini ve milyonlarca isvigre Frangini harcadigi bu
on yedinci ylzyil evine kargi i¢cinde babaca bir sevgi
uyanirdi. Dinyada en sevdigi sey bu evdi. Yirminci ylzyila
karsi fiziksel ve duygusal siginagiydi burasi onun. Bahge
kapilarina varmadan duraklayip yeni dikilmig bir fidanin
cevresindeki topraklari oksadi. Bunu yaparken kendisine
yaklagmakta olan muglak, daginik bir titresim aldi. Bu
ancak bahgivani Pierre olabilirdi.

«Bonjur, M'syd,» dedi Pierre. Sesi gene dyle sarki sdyler
gibiydi.

Hel basini salladi. «<Konugumuz varmis diye duydum,
Pierre,» dedi.

«Qyle. Bir kiz. Hala uyuyor. Kadinlarin dedigine bakilirsa
Ba-yonne'dan gelen bir...»

«Biliyorum. Madam uyandi mi?»

«Elbette. Gelisinizi yirmi dakika énce haber aldi.» Pierre
basini kaldirip gbkyUzine bakti, bilgi¢ bilgi¢ basini salladi.
«Bak, bak, bak,» diye sdylendi. Hel adamin gene hava
tahmimine girisecegini anlamisti. Ne zaman ag¢ik havada
karsilassalar bdyle yapardi. Houte Soule yéresindeki
butin Bask'lar gibi, irkinin kendisine havayi bilme
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yetenedi sagladigina o da inaniyordu. Pierre'nin her
zaman pek dogru ¢ikmayan tahminleri, on bes yildir Bay
Hel ile olan sohbetinin belkemigini olusturmaktaydi.
Kasabanin sarhosu iken terfi edip bu yabancinin
bahg¢ivani ve dedikodulara karsi savunucusu olarak
atandigi glinden beri.

«Ah M'syd, bugtin mutlaka yagmur yagacak,» dedi Pierre.
«Cilekleri sulamama gerek kalmadi.»

«Qyle mi Pierre?» Ayni konusma kimbilir kag yiiz kere
gecmisti aralarinda.

«Evet, dyle. Din glnes batarken daglara yakin olan
kiguk bulut lann ¢evresi kizil ve altin rengindeydi. Bu en
kesin belirtidir.»

«Ya! Ama atasé6zi tersini séylemiyor mu? Arrats Gorriak
egural- I demezler mi?»

«0O sb6z gergekten dyledir. M'syd. Ama gene de...»
Pierre'nin gbzleri kurnaz kurnaz parlyordu. «Gene de her
sey ayin durumuna baglidirr.»

« Ya | »

Pierre gbzlerini yumup basini salladi. Yabancilarin
cahilligine sasar hali vardi. Bay Hel gibi iyi yabancilarin
bile. Ay yUkselirken o atas6zi dogru ¢ikar. Ama ay
algalirken igler degigir.»

«Anliyorum. Demek ay algalirken. 'Goiz gorriak dakarke
uri' oluyor. Oyle mi?»
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Pierre kaglarini ¢atti. Kesin bir tahmine zorlanmak hosuna
gitmemigti. Cevap vermeden dnce biraz durakladi,
sonunda, «GunlUne gb6re degisir, M'sy6,» diye karsilik
verdi.

«Eminim.»
«Hem... bir sorun daha c¢ikabilir.»
«Ne oldugunu bana da sdyleyecek misin?»

Pierre cevresine tedirgin tedirgin bakinip sézu
Fransizcaya cevirdi. Niyeti cevrede kendilerini
dinleyebilecek ruhlardan kurtulmakti. Ruhlar tabii yalnizca
Bask'ca anliyorlardi.

«Vous voyez. M'sy6, de Temps en temps, la lune se
trompe!»(~)

Hel icine derin bir soluk gekip basini iki yana salladi. «lyi
glnler, Pierre,» dedi.

«lyi glinler, M'sy®,» Pierre bahgedeki bitkileri gdzden
gecirerek yavas yavas uzaklasti.

Hel gbézlerini kapamis, zihni uyusmus durumda, Japon
banyosunun iginde oturuyordu.

Boynuna kadar gelen sular éyle sicakti ki, icine girmek
aclyla zevki ayiran sinirda bir deney olmustu. Bay Hel'in
Larrau'ya yaklagsmakta oldugunun haberi gelir gelmez
hizmetciler su kazaninin altindaki odunlari
tutusturmuslardi. Hel her tarafim ovalayip yikandiktan ve
buz gibi suyla dusunu da yaptiktan sonra Japon
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banyosunu hazir bulmustu bdylelikle. Banyo odasinin igi
de kaynar suyun buharlariyla doluydu.

Hana da karsisinda uyukluyordu. Suyun bodazindan
yukari ¢ikmamasi i¢in, Hana'ya 6zel bir oturma yeri
konmustu. Gene her zamanki gibi birlikte banyo
yapiyorlar, tabanlari birbirine degiyordu.

«Konuk hakkinda bir seyler bilmek istiyor musun,
Nicholai?»

(") Gérlyorsunuz bey'fendi zaman zaman ay da yanilr.

Hel basini yavasca iki yana salladi. Koma benzeri
durumundan ¢ikip kendini yormaya niyeti yoktu. «<Daha
sonra,» diye mirildandi.

Bir ceyrek saat kadar sonra su epey sogumus, insanin
cani yanmadan elini kolunu hareket ettirmesi
kolaylasmisti. Nicholai gézlerini agip Hana'ya gilimsedi.
«insan giin gectikce farkinda olmadan yaslaniyor,
dostum.» dedi. «Bir glin geliyor, daglardan déniince
banyo yapmak zevkten ¢ok ihtiyag haline geliyor.»

Hana da ona gulimsedi, sonra onun ayagini kendi
ayaklari arasinda sikti. «Magara gizel miydi? dedi.

«Kolay bir magaraydi aslinda. Yurlyerek girilebilenlerden.
Sdrinme yok, ylizme yok.

Ama gene de vicudum bundan fazlasina dayanamazdi.»

Sudan c¢ikip banyonun yanindaki basamaklari tirmandi,
buray1 Japon bahgesinden ayiran kapiyl yana dogru ¢ekip
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acti. Bu kiglk Japon bahgesiyle tam on bes yildir
ugrasiyordu

Nicholai. Herhalde bir on bes yil daha gecerse bahge bir
seye benzemeye baslayacakti. Odanin buharlari
Nicholai'nin yanindan bahgeye dogru ugmaya basladi.
Disarinin serinligi cildinde hos bir duygu yaratiyordu.
Kendisini en iyi dinlendiren seyin, bir gecelik uyku yerine,
bdyle sicak bir banyo, sonra yirmi dakikalik meditasyon,
sonra bir saatlik sevisme ve sonra da hizli bir dus
oldugunu biliyordu artik. Magaralardan ya da isten
déndigunde bdyle dinlemeyi adet edinmisti.

Hana da banyodan ¢ikti, 1slak vicuduna bir kimono
gecirdi. Nicholai'nin de kimonosunu giymesine yardim etti.
Birlikte bahgeye ¢ikarak yavasca yaruduler. Bir ara
Nicholai egilip ses taslarindan binilin yerini degistirdi. Bu
taslar, Ustlerinden akan su en iyi sesleri verebilsin diye
yerlestirilmisti. Simdi su ¢ok algak oldugu igin
dedistiriyordu tasin yerini. Kalin karton duvarli banyo
odasl, bahgeyi U¢ yandan ¢evreleyen bambu sinirlara
dayaliydi. Onun tam karsisinda da

Nicholai'nin Japon odasinin iki yana kayarak acgilan
kahverengi kapilari gériliyordu. Orada ¢alisir, orada
meditasyon yapardi. Odanin bir yaninda da silahlari
dururdu. Artik emekli olup terk ettigi isiyle ilgili aletleri,
Japon bahgesinin dérdincl kenari satonun arka duvariyla
kapaniyordu. Japon binalar sato duvarlarina degmeksizin,
tek baslarina duruyor, mermer duvarin batinlik etkisini
bozmuyorlardi. Nicholai, Kyushu'dan getirdigi iki ustayla
birlikte bitin bir yaz ugrasmis, sonunda bu iki kiigik
yaplyl meydana getirebilmisti. Getirdigi ustalar tahta ve
karton déneminde nasil ¢alisildigini hatirlayabilecek kadar
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yash kisilerdi.

Alcak lake masanin basina diz ¢éktiler. Japon bahgesini
seyrederek hafif bir yemek yediler. Yemekleri
sogutulmamis kavun, buz gibi eksi erik, sade piring
haslamasi ve soduk Irouhleguy'dan olugsuyordu.

Yemek bitince Hana masadan kalkti. «Kapilari kapatayim
m1?» diye sordu.

«Birini acik birak da bahgeyi gérebilelim.»

Hana gulimsedi. Nicholai'nin sevgili bahgesi... inatgi
cocugunu ¢ok seven bir baba gibi. Bu bahge Nicholai'nin
en sevdigi varligiydi. Zaman zaman bir yolculuktan
habersiz déner, hemen kiyafetini degistirir, saatlerce o
bahcede calisir, evdekiler onun déndidunl neden sonra
fark ederlerdi. Kiguk kurnazliklarla, hesapli ayrintilarla
dolu bu bahge onun gézinde «gibumi»nin somutlasmis
ifadesiydi. Ve herhalde Nicholai buranin
mUkemmellestigini gérecek kadar yagsayamayacakti.

Hana kimonosunun Ustinden kayip digsmesine izin verdi.
«Bahse tutusacak miyiz?» diye sordu.

Nicholai glldl. «Pekala. Kazanan... dur bakayim...
Kazanana yarim saat jilet masaji yapilacak. lyi mi?»

«lyi. Gok hosuma gideceginden eminim.»
«Kendinden o kadar emin misin?»

«Aziz dostum, U¢ gundir daglardaydin. Vicudun ask
yaratmaya devam etti ama harcayacak olanagin yoktu. Bu
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bahiste hi¢ sansin yok.»
«Gorasiruz.»

Hana ve Nicholai agsk yapmaya hem fiziksel hem de
zihinsel olarak baslarlardi. ikisi de sevisme konusunda
dérdinciu dereceye ulasmis kimselerdi. Hana ¢ok iyi
eqitilip yetistirildigi icin, Nicholai de gencken edindigi zihin
kontrolinin, yakinlik duygusunun yardimiyla la. Bu duygu
ona sevgilisinin durumu hakkinda bilgi veriyor, onun
doruga ne kadar uzaklikta bulundugunu iyice
anlatabiliyordu. Oynadiklari oyun, karsidakini daha énce
doruga getirme oyunuydu. Her tirl0 hareket ve teknik
serbestti. Kazanana jilet masaji yapiliyordu. Yani
kollarina, bacaklarina, gégsine, sirtina, karnina ve
kasiklarina iyice bilenmis bir jiletle masaj yapiliyordu.

Gok dinlendirici bir masajdi bu. Bir yandan i¢ giciklayan
duygu, bir yandan jiletin kayma tehlikesinin verdigi korku
birleserek kisinin kendini timuyle rahat birakmasini
gerekli kiliyordu.

Aksi halde dayanilmaz bir gerilim ve asiri zevk igine
sUriklenmekten kaginilmazdi. Masajin tipik yénu,
vicudun dis uglarindan baslayip, zevk dalgalarini ortaya
dogru toplamasini, tahrik yérelerine dogru yavas yavas
kaymasinin, korku gdélgesi altinda daha baska
olusundaydi. Duyarh yorelere yaklasildik¢ga uygulanan
bazi teknik yéntemler de vardi ama ayrintil tarifi tehlikeli
olabilecek seylerdi bunlar.

Jilet masaji her seferinde hizli agiz seksiyle son bulurdu.

Simdi hangisi digerinin daha ¢abuk doruga ulagsmasini
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saglayip yarismayi kazanirsa jilet masaji ona yapilacakii.
Oyunu oynayiglarinin da 6zel bir bigcimi vardi. Artik
birbirlerini ¢ok iyi tanidiklari i¢in ¢ok kisa zamanda
kargidakini dorugun esine getirmesini ikisi de biliyorlardi.
Oyun asil o zaman basliyor, zevk ve kontrol dengesi
gerektiriyordu.

Hel'in cinsel hayati Sugamo Cezaevinden ¢ikip batida
yasamaya basladiktan sonra sekillenmis ve
hareketlenmisti. Ondan énce ortada yalnizca amatoér
oyunlar vardi. Mariko ile iligkisi aslinda fiziksel saylimazdi
bile. Genglik agkiydi o. Beceriksiz cinsel tecrlibeleri,
duygulu ve kararsiz sevgilerinin fiziksel bir dipnotundan
bagka bir sey degildi.

Tanaka kardesler ortaya ¢ikinca Hel birinci derece aska
adimini atmig oldu. Saglikli ve basit bir dereceydi bu.
Cinsel bir meraki igeriyordu. Geng ve gugli hayvanlarin,
soylarim strdidrme gudusinin itmesiyle birbirlerinin
vicudu Uzerinde girdikleri deneyimlerdi. Birinci derece
sevismeler gerci siradan ve tekdiuzedir ama, bir
daristltgu, bir batanldgu vardi. Hel o dénemdeki
gunlerinin tadini ¢ikar— mayi bildi. Bir tek seyden
yakmiyordu yalnizca. O da ¢ogu insanin edindikleri kultar
yuzunden tepkilerinin ¢arpilmis olmasiydi. Bu kigiler birinci
derece sevismenin kuvvet ve ter dolu varligim ancak ask
gibi, sevgi gibi, ya da kendini ifade gibi birtakim perdelerin
arkasinda kabul edebiliyor, tek basina bir tirli kabul
edemiyorlardi. Duygularim birbirine karigtirdiklari igin
ihtiras kumu Ustine iligski satolari kurma ¢abasina
dusuyorlardi. Hel insanoglunun romantik edebiyattan
etkilenmis olmasina aciyordu. Bu ytzden olup bitenlere
olmayacak umutlar karistiriliyor, is sonunda batil cinsel
yeni yetmelerin evlilikleri kadar yozlagiyordu.
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ikinci derece ask dénemini yasarken bu dénemin bir tir
psikolojik asprin, bir sosyal uyusturucu, baskilardan
kurtulmak icin bir desarj araci oldugunu géren Hel yavas
yavas dérdlncl derecenin varligim da hissetmeye
basladi. Cinsel yasamin kendi hayatinin énemli bii
bélimind olusturacagini anladigi igin, ve amatérlikten de
her konu da nefret ettidi i¢in, kendini hazirlamaya giristi.
Seylan'da profesyonel taktik dersleri aldi. Madagaskar'in
seckin genelevlerinde aylarca yasayip her irk ve kiltirden
gelen kadinlardan bazi seyler 6grendi.

Ugiincii derece, cinsel oburlugun diizeyiydi. Bir batilinin
erisebildigi en st diizey de buydu.

Hattd dogulularin da ¢ogunun. Hel bu dénemden de
rahatga ve blyUk bir istahla gecti. Glnki gencti gucliyda.
Hayal giciU de zengindi. Jet sosyetenin, film ve edebiyat
dinyasinin sinir uglarini ve muhayyileleri tahrik yerine
kullandiklari yapay tahriklere saplanma tehlikesi yoktu.

Uclincii derece giinlerini yasarken bile Hel artik dorugu
gecikttirme ve zihinsel seks gibi Ustin taktiklerin
deneylerine girisimisti. Cinsel teknikleri Go dizeniyle
karsilastirmak hosuna giderdi.

Otuz yasina geldiginde Hel'in sekse ilgisi ve bu konudaki
yetenegi onu dogal olarak dérdincl dereceye slrekledi.
Bu en son seydi. Burada heyecan ve doruk édnemini
kaybediyor, blaylk bir oyunun icindeki ayrintilar olarak
kaliyordu. Bu oyun hem Go'nun zihinsel enerjisini ve
kontrolinl, hem Seylan'li orospunun &grettiklerini hem de
bir dagcinin gucuni, hareketliligini ve dayanikliligini
gerektirmekteydi. Hel'in en sevdigi oyun, kendi icad ettigi
ve
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Kikasi se vismesi» adini verdigi oyundu. Bu ancak
dérdincl dereceden bir kadinla oynanabilirdi. O da, her
zaman degil. Her iki taraf da kendini ¢ok gu¢lu hissettigi
zamanlarda. AltlI tatami kadar kig¢Uk bir odada
oynaniyordu. Her iki taraf da kimono giyiyor karsilikl
duvarlarin dibinde, ylzleri birbirine dogru, diz ¢cdkerek
oturuyorlardi. Her biri, yalnizca konsantrasyon yoluyla,
dorugun esigine gelip orda beklemek zorundaydi. Birbirine
dokunmak yasakti. Yalnizca konsantrasyona ve tek elle
yapilan hareketlere izin vardi.

Oyunun amaci, kendi doruga varmadan karsindakini
doruga ulastirmakti. En iyi de yagisli havalarda
oynanabiliyordu.

Zamanla Hel kikasi sevismesini bir yana birakti. Cok fazla
efor gerektiriyordu. Hem de yalniz ve bencil bir deney
oldugundan, en iyi sevismelerin bitiminden sonraki
oksamalari ve sevgi ifadelerini ortadan siliyordu.

Hana'inn gbzleri gésterdigi cabadan simsiki yumulu,
dudaklari diglerinin Gzerinde gerili durumdaydi. Hel'in
kendisini simsiki tuttugu pozisyondan kurtulmaya
cabaliyor. Ama Hel onu birakmiyordu.

Hana. «Bunu yapamazsin diye konugsmustuk,» diye
yalvardi.

«Ben kabul etmemigtim.»
«Ah, Nikko... ben... Dayanamayacagim! Allah kahretsin!»

Sirtini kavislendirdi, doruguna engel olmak i¢in son bir
cabayla agzindan bir ¢ighk kurtuldu.
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Onu saran duygu hemen Hel'e de bulasti. Derhal pozunu
degistirip Hana'inn pesi sira o da doruga ulasti. Ve tam o
anda yakinlik duygusu alarm ¢anlarini ¢calmaya basladi.
Hana numara yapmisti! Yaydigi titresimle gercek dorukta
oldugu gibi dans etmiyordu su anda. Hel hemen
kontrolGnd toplayip kendi dorugunu geciktirmeye calisti
ama ge¢ kalmisti. Kontrol diizeyini asmisti artik.

«Seni seytan!» diye bagirdi.

Hana birka¢ saniye sonra ona yetigsirken bir yandan
gultyordu.

Yizikoyun yatiyordu Hana. Jilet kalgalari Gzerinden
kayarken uykulu uykulu mirildanmaktaydi. Siyah irkin
yararl bigimini Japon kaninin inceligiyle birlestiren ¢ok
glzel kalgalari vardi. Hel edilip onu 6pti, sonra masaja
devam etti.

«Iki aya kadar benimle olan siiren doluyor, Hana.»

«Hmmm-hmmmm.» Konusup da bu zevki dagitmak
istemiyordu.

«Benimle kalman yolundaki teklifimi disindin mi?»
«Hmmm-hmmmm.»
«Eee?»

«lh—=hh-hh-hh-=hh.» Bu kesik seslerin anlami, beni
konusturma demekti.

Hel gildi, onu sirtistd déndirdi, masajina butin
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teknikleri kullanarak devam etti. Hana ¢ok guzel bir ¢agi
yasamaktaydi. Yagsi otuzlarin ortalarmdaydi. Yani bilgili ve
tecrtbeli bir kadinin olabilecedi en geng yastaydi.

Vicuduna ¢ok iyi baktigi igin ve siyah-sari-be-yaz
irklarin GglnUn niteliklerini de Gzerinde topladidi icin daha
en azindan on bes yil béyle formunda kalacakti. Onu
seyretmek, onu oksamak blyuk zevkti. En Ustin yani da
zevki timiyle ve sukranla kabul edebilme yetenegiydi.

Jilet masaji viicudun orta bélimlerine yaklastikga Hana
hare—ketsizlesti, bekleme dénemine girdi. Hel sureci her
zamanki klasik yéntemle bitirdi. Bir stre birbirlerine sarilip
yattilar.

«Kalmayi disindim, Nikko,» dedi Hana. Basini onun
g6gsi w yaslamisti. «Kalmak istemem icin birgcok neden
var. Burasi dunyan en glzel yeri. Bana Bask diyarinin bu
kdsesini gbsterdigin icin sa her zaman minnet duyacagim,
ayrica burada kendine kurdugun liks sibumi yasami da
¢ok ¢ekici. Sonra sen de varsin. Dig diinyayla ugrasirken
o kadar sessiz ve sert olan, sevisirken o kadar ¢gocuksu o
sen. Dogrusu, oldukga gekici bir insansin.»

«Tegekklr ederim.»

«Itiraf etmem gerekir ki iyi egitilmis bir erkek bulmak, iyi
yetistirilmis bir kadin bulmaktan daha zordur.

Ama... burasi ¢ok yalniz bir yer. Biliyorum,, istedigim
zaman Bayonne'a, Paris'e gidebili rum. Gittigim zamun da
iyi egleniyorum. Ama ginlik hayati du.s dikge, senin
ilgin* ve tath diline ragmen, dostumuz Le Cagot nun
tikenmez nese ve enerjisine ragmen, istekleri benim gibi
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yogunlastirmis bir kadin i¢in ¢ok yalniz bir yer burasi.»
«Bunu anhyorum.»

«Senin i¢in durum farkli, Nikko. Sen yaratilistan
munzevisin. Dis diinyadan nefret ediyorsun. Ona ihtiyacin
yok. Gergi bence de dis dinyadaki insanlarin godu ya
sikicl ya da rahatsiz edici ama ben yaratilistan minzevi
degilim.Dogal bir merakim var. Ustelik... bir sorun daha
var.»

«Nedir?»

«Nasil ifade edeyim, bilmem ki. Senin, benim gibi
Kigilikler, tahakkim etmek igin yaratiimistir. Her birimiz
genis toplumlarda yeteneklerimizi uygulamaliyiz.
Kalabali§a biraz lezzet, biraz yogunluk katmaliyiz. ikimizin
bdyle bir yerde basbasa kalmamiz, sélenin butin
yemekleri yavanken bir tanesine gereginden fazla baharat
doldurmaya benziyor. Ne demek istedigimi aliyor
musun?»

«Yani slre doldugu zaman gidecek misin?»

Hana soluguyla onun gégsundeki tlyleri Gfledi. «Yani
henliz kararimi vermedim,» dedi. Bir slire sessiz kaldi,
sonra gene konustu. Galiba en ¢ok istedigim, her iKi
dinyanin da en iyi yonlerini birlestirmek. Yilin yarisini
burada gecirmek, dinlenmek, senden 6grenmek, sonra
6bur yarisinda diinyaya ¢ikip seyircilerimi sasirtmak.

«Ben bunda bir sakinca gérmem Kki...»

Hana guldid. «O zaman alti ayini Bask yéresinin tung tenli,
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uzun bncakli, akilsiz digileriyle gegirmeye razi olacaksin
demektir. Ar—flstler, modeller falan. Yapabilir misin
dersin?»

«Sen iri pazulu, giines yanigdi tenli, dirtist ama bos bakisli
Gencler | e nasil idare edebilirsen, ben de ederim. Her
ikimiz icin de bil stre sirf ordévr'le yagsamak gibi bir sey.»

«Bir dustneyim, Nikko. Fena fikir degil.» Dirseginin
Uzerinde dogrulup onun yari kapali, gulen gézlerine bakti.
«Ayrica, 6zgurlik de hos sey.» dedi. «Belki de hi¢ karar
vermem.»

«Bu da bir karar sayilir.»

Giyinip dus yapmaya gittiler. En az ¢ yuz yil énce bu
satoyu ilk yaptiran aydin adamin

koydurdugu delikli bakirdan akan suyla yapiyapiyorlardi
duslarini.

Bej ve altin rengi karisimi désenmis dogu salonunda
karsilikli kahve icerlerken Hel ilk defa konuk hakkinda
soru sordu.

«Hal&, uyuyor,» dedi Hana. «Din aksamustl geldi. Cok
umutsuzdu. Roma'dan Pau'ya ugakla geldikten sonra

Tardets'e otostop yapmis, oradan buraya da yurimus.
Nezaket géstermeye, sohbet etmeye calisti ama, ¢ok feci
durumda oldugunu daha bastan anladim. Gay igerken
gbzlerinden yaslar akmaya bagladi. Yaslarin farkinda bile
degildi. Ona sakinlestirici bir sey verip yatirdim.
Geceyarisi kdbus goérerek uyandi, yatagin kenarina
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oturdum, saclarini oksayarak onunla konustum.
Uyuyuncaya kadar.»

«Derdi neymig?»

«Ben saclarini oksarken biraz s6z etti. Roma
havaalaninda kéti bir olay olmus. Iki arkadas! vurularak
6lmagler.»

«Kim vurmug?»

«SOylemedi. Belki de bilmiyordur.»

«Neden vurmuglar?»

«Hicbir fikrim yok.»

«Bizim evimize neden geldigini séyledi mi?»

«Anladigima go6re buraya Ucu birlikte geliyorlarmis.
Cebinde para da yok. Yalnizca ucgak bileti var.»

«Adini séyledi mi sana?»
«Evet. AdI Hannah Stern. Amcasi senin arkadasinmis.»

Hel fincanini masaya koydu, gézlerini yumdu, burnundan
derin bir soluk verdi. «Asa Stern bir dosttu,» dedi.

«QOldi. Ona borclu sa yilinm. Bir olayda onun yardimi
olmasaydi, 6lebilirdim.»

«Bu bor¢ bu kiza da uzaniyor mu?»
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«GOrecegiz. Roma Havaalanindaki olay diin 6gleden
sonra mi olmus dedin?»

«Ya da sabah. Hangisi oldugundan emin degilim.»

«O halde 6glen haberlerinde sdylerler. Kiz uyaninca lutfen
sdyle, gelip beni gérsiin. Bahgede olacagim. Ha, sanirim
Le Cagol aksam yemegine gelecek... Larau'daki isini
bitirebilirse.»

Hel bahgede bir buguk saat kadar ¢alisti. Bitkileri buduym.
kontrol ediyor, mutevazi gérinisli fakat insani etkileyen
kurnaz glzellikler yaratmaya savasiyordu. Bir sanatgi
degildi ama, duyguluydu. Yaratma gudisinun en gugli
ifadesi olan bahgesi de ger¢i sabi sayilmasa da, Japon
sanatini Batinin mekanik enerjisinden ve Ginliler'in gicekle
dolu iddialihgmdan ayiran sibumi atmosferine sahipti. Tath
bir melankoli vardi burada. Japon dustincesinde guzelligi
karakterize eden o hazin bagislama ifadesi vardi. Bilerek
yaratilmis kusurlar ve organik basitlik 6nce estetik bir
gerilim yaratiyor, sonra o gerilimi tatmin ediyor, bati
sanatindaki denge ve dengesizlik fonksiyonu gibi gérev
yapiyordu.

Ogleden hemen énce bir hizmetci elinde transistorlu bir
radyoyla geldi. Hel sildh odasina gecip BBC'nin on ikide
verdigi diinya haberlerini dinledi. Haberleri bir kadin spiker
okuyordu. Kadinin kendine 6zgU sesi yillardan beri
ingilizce konusan diinyanin edlence kaynagi olmayi
sUrdiruyordu. BBC'nin tipik aksanina kendi kesik,
boguluyormus gibi konugsma tarzini eklemesi ytzinden.

Once disen hiikiimetlerden, dolarin dederinden, Belfast
bomba olaylarindan dem vurduktan sonra sira Roma
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Uluslararasi Havala-nmdaki korkung¢ olaya geldi.
Ustlerinden gikan kagilardan Kara Eyliil adina calisan
Kizil Ordu mensuplari olduklari anlasilan iki Japon,
ellerindeki otomatik silahlarla ates agmus, iki israilli genci
6ldarmdaslerdi.

Genglerin kimlikleri simdilik gizli tutuluyordu. Sonradan bu
iki Kizil Ordu katili de, italyan polislerinin ve dzel giivenlik
gbrevlilerinin ag¢tigr ates sonucu 6lmis, bu arada
cevredeki birkag kisi de hayatini kaybetmisti. Bundan
sonra yeni bir konuya gegildi.

«Bay Hel?»

Hel radyoyu kapatip silah odasinin kapisinda duran geng
kiza iceriye girmesi igin isaret etti. Kizin Ustlinde yeni
yikanip Gtdlenmis haki sort ve kisa kollu haki tigort vardi.
Tigdrtin GO¢ lGst digmesi acikti. Ordévr olarak
disundldiginde umut verici bir tipe benziyordu. Uzun,
kuvvetli bacaklar, ince bel, saldirgan gégusler, temiz kizil
saglar. Bir 6ykunin kahramani olmaktan ¢ok, ikinci kisisi
olacak yasta, yani biraz fazla gencti. Yizindeki ifade
yumusak, tecrliibe cizgilerinden yoksundu.

Kararsiz bir sesle tekrar, «Bay Hel?» diye sordu.

«igeri girin ve oturun, Bayan Stern.»

Rafa dizili mekanik aletlerin 6niindeki sandalyeye oturdu.
Basinin Ustundeki seylerin silah oldugunu fark edemeden
gulimsedi. «Neden bilmem ama, sizi ¢cok daha yasl biri

olarak digsinmaustiim,» dedi. «Amcam Asa Stern sizden
dost diye s6z etmigsti. Sanki kendi yasmdaymigsiniz gibi.»
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«Ayni ¢agin insanlariydik. Ayni ¢agi yasadik. Hos bunun
6nemi de yok ya.» Kiza dogru bakip onu sdyle bir
degerlendirdi. GCevreyi saran titresimlere gdre kizin
duygusu istekti.

Cam yesili gézlerin ifadesiz bakisindan rahatsiz olan
Hannah konusmak geregini duydu. «Esiniz... Yani Hana...

bana cok iyi dav randi. Din gece benimle oturup...»

Hel bir hareketle onun sézun0 kesti. «Bana 6nce
amcanizdan s6z edin,» dedi. «Sizi buraya neden
gbénderdigini anlatin. Daha son ra Roma'da olanlarin
ayrintilarini verin. Sonra planlarinizin ne oklu gunu ve
benden ne istediginizi belirtin.»

Is konusmalarina 6zgii bu ses tonundan sasalayan kiz
derin soluk ¢ekti, distncelerini toparlamaya ¢alisti ve
hikayesine, tam dan beklenebilecedi gibi, kendisini
anlatarak bagladi. Skokie'de gup buyudugind, Kuzeybati

Universitesine gittigini, siyasal ve sosyal konulara meraki
oldugunu, mezun olduktan sonra da, israil'i ki amcasini
ziyarete gitmeye karar verdigini séyledi. Kendi kéklerini
bulmak, Yahudiliginin bilincine varmak igin.

Bu son sbz tzerine Hel'in gbz kapaklari indi, agzindan
kisa soluk c¢ikti. Elinin bir hareketiyle ona devam etmesini
isaret etti.

«Tabii biliyorsunuz ki amcam Asa, Minih cinayetlerini
islevi leri cezalandirmaya adanmig bir kigiydi.»

«Dedikodusunu duymustum. Mektuplarimizda béyle s e y
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lerden sbéz etmezdik. ilk duydugumda amcanin bu
hareketini budalalik olarak nitelemistim. Emekliyken bu
ylzden geri ddnmek, tanidi birlikte is gérdigua insanlar
sahneden silindikten veya politikaya gomuldikten sonra
hala bir seyler yapmaya c¢alismak garipti. Bunu olmek
Uzere oldugunu bilen bir insanin son ve umutsuz ¢abasi
olarak degerlendirmigtim.»

«Ama bizim hlcremizi bir buguk yil édnce kurdu. Oysa
hastaligi birkag ay 6nce ortaya ¢ikti.»

«Bu dogru degil, amcan birkac yildan beri hastaydi. iki de
6nemli kriz atlatti. Hlcrenizi kurdu dedigin siralarda
acisini ilaglarla bastirma ¢abasindaydi. Bu durum,
dasuncelerinin sagmaligina 6zur sayilabilir.»

Hannah Stern kaslarini ¢atip uzaklara bakti. «<xAmcama
fazla sayginiz varmis gibi konugsmuyorsunuz,» dedi.

«Tersine, kendisini ¢ok severdim. Keskin bir zekaya,
cOmert bir ruha sahipti. Sibumi'ye varmig biriydi.»

«Neye varmig?»

«Bogverin. Amcaniz terér iginin adami degildi. Duygusal
acidan bu ise hazir degildi. Bu tabii insan olarak onu daha
degerli yapmaya yeter. Daha iyi bir cagda olsaydik iyi bir
6gretmen ya da bilimci olabilirdi. Ama adalet duygusu
fazla guc¢liydid. Hem yalniz kendi ulusu agisindan da
degil. Yirmi bes yil dnceyi diisiinlirseniz, bugiin israil olan
topraklarda béyle comert ve adil olan, Ustelik atak olan
kisiler bazi seyler yapmak zorundaydi.»

Hannah, Hel'in fisilti tonundaki cezaevi sesine aligkin
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degildi. Duyabilmek i¢in oturdugu
yerde 6ne dogru egildigini fark etti.

«Amcana saygl duymadigimi sdylerken yanildin. On alti
yil kadar 6nce Kahire'de bir olay olmustu. Bana yardim
etmek icin kendi glvenligini, hatta belki de hayatini
tehlikeye atmisti. Ustelik cok deger verdigi bir projenin
gerceklesme sansini da birlikte tehlikeye atmisti. Bir
yanimdan yara almistim. Doktora gériinecek durumda da
degildim. Onunla karsilastigim zaman iki ginden beri
yaramin ustunde ayni kan lekeli bezle arka sokaklarda
dolasip duruyordum. Otele inmeye cesaretim yoktu.
Atesim vardi. Kendimde degildim. Yo, ona saygim
gercekten cok bilyiik. Ustelik ona borgluyum.» Hel butun
bunlari o yumusak, tekdiize sesiyle séyledi. ictenlik
belirtisi olan inis ¢ikis tonlarini hi¢ kullanmadi. Anlatiginin
nedeni, bu kizin da amcaya olan borcun ¢apini bilmeye
hakki oldugunu dasunmesiydi. «O Kahire olaylarindan
sonra amcanla bir daha hi¢ karsilasmadik. Dostlugumuz
yillar boyu mektuplarla giglendi. Bu mektuplarda gesitli
fikirlerimizi birbirimiz Gzerinde deniyor, okudugumuz
kitaplara kargi tepkilerimizi paylasiyor, ya da kaderden,
hayattan yakiniyorduk. Bir yabanciyla konusmanin
rahatligini, cekingenlikten uzak rahathgini tattik bu yolla.
Gok yakin iki yabanciydik.» Hel bu geng kizin bdyle bir
iliskiyi anlayip anlamayacagini disindi, sonunda
anlamayacagina karar verdi ve eldeki konuya déndd.
«Pekala, demek oglu Minih'de éldurildikten sonra
amcan bir hicre kurdu ve suglulari cezalandirmayi amag
edindi. Hicre kag kisiydi ve bu insanlar simdi nerede?

«Bir tek ben kaldim.»
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«Sen de mi hiicredeydin?»
«Evet. Niye? Sizce ben...»

«Bosver.» Hel artik Asa Stern'in umutsuzluk iginde, g6z
kamasmis durumda hareket ettiginden emindi.

Bu Universite liberalini bdyle bir eylem hicresine
soktuguna gére... «Hucre kag kigilikti?»

«Bes kisiydik. Kendimize Mlnih Begslisi diyorduk.»

Hel'in g6z kapaklari gene indi. «Ne kadar da tiyatrovari»
dedi. «Isi telgrafla gérme ydéntemlerine benzemiyor.»

«Efendim?»

«Demek bes kisilik huicre, dyle mi? Amcan, sen, Roma'da
6len iki Kisi... besincisi kimdi? David Selznik mi?»

«Ne demek istediginizi anlamiyorum. Besinci kisi Kudis'te
bir kahveye bomba atildiginda 6ldi. O ve ben... sey... biz
ikimiz...» Kizin g6zlerinde yaglar panldamaya baglamisti.

«Eminim,» dedi Hel. «Yaz askinin bir tir( olmali. Bir de
ek kazanci var. Adanmis gen¢ devrimciler
durumundasiniz ve tim insanlik size ait bir str0 gibi
gbézlkuyor gézinuze. Pekala, Asa 6lmeden dnce igi
nereye kadar vardirdiginizi anlat.»

Hannah'in akli karismig, biraz da kalbi kirilmisti. Bu adam
amcasinin anlattigi kisiye hi¢ de benzemiyordu, amcasi
onu drust bir profesyonel, ayni zamanda da kultrld bir
insan olarak tarif etmisti. Borglarini édeyen, girkin ulusal
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ve ticari gugler igin ¢alismayi reddeden biri olarak. Peki,
amcasl insanhgi bu kadar az seven birine nasil hayranlik
du-yabilmisti? Bu kadar anlayigsiz birini nasil béyle
gbklere cikarabilmigti?

Aslinda Hel durumu elbette ¢ok iyi anliyordu. Hayati
boyunca ka¢ kez amatdrlerin sebep oldugu pisligi
temizlemek zorunda kalmigti. Firtina patladigi anda
bunlarin ancak iki tlrlG tepki gésterdigini bilirdi. Ya
kagcmak, ya da, gene korku sonucu olarak, gdze gérinen
her seye ates etmek.

Hannah artik gézlerinden yas gelmedigini gdériince
sasaladi. Yaslar, Hel'in gercekleri ve 6nemli bilgileri
istemesi nedeniyle engelleniyordu. «Asa amcam
Ingiltere'den haber almisti.» diye konustu. «Munih
katillerinden hayatta kalan son iki kisinin bir Kara Eylul
grubuna katildiklarini ve Heathrow Havaalanindan bir
ucak kagirmaya hazirlandigini 6grenmigti.»

«Kag kisilik grup?»

«Bes ya da alti. Emin degildik.»

«Hangilerinin Mlnih isine karismis oldugunu saptamis
miydiniz?»

«Hayir.»
«Yani besini de mi éldlrecektiniz?»
Kiz bagini salladi.

«Anliyorum. Ya ingiltere'deki temaslariniz? Ne bigim
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insanlar ve size nasil yardim ediyorlar?»

«Onlar sehir gerillalari. Kuzey irlanda'nin ingiltere
boyundurugundan kurtulmasi igin savasiyorlar.»

«Ulu Tanrim!»
«Ozglrlik ugruna carpisanlar arasinda bir tiir kardeslik
bagi vardir, bilirsiniz. Taktiklerimiz farkli olabilir ama

amaglarimiz aynidir. Hepimizin bekledigi giin aslinda...»

«LUtfen...» diye onun s6zunuU kesti Hel. «Simdi, bu
IRA'cilar size nasil yardim ediyordu, onu sdyle.»

«Jey... Kara Eylllculeri gézden kagirmiyorlardi. Londra'ya
gittigimizde bize kalacak yer saglayacaklardi. Silah da
vereceklerdi.»

«Biz dedigin, sen ve Roma'da vurulan iki kisi, 6yle mi?

«Evet.»

«Anliyorum! Peki, simdi Roma'da olanlari anlat. BBC
radyosu saldirganlari Kizil Ordu Uyesi

Japonlar diye tanimhyor.-Filistin Kurtulus Orgiiti adina
calisiyorlarmis. Bu dogru mu?»

"Bilmiyorum.»
"Sen orada degil miydin?»

«Oradaydim!»
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Kendini kontrol etmeye ¢alisiyordu. «Ama o kargasalikta...
insanlar 6luyordu... her tarafta silahlar pathyordu...»
Garesizlik ve 6fke iginde ayaga kalkip arkasini déndi. Bu
adamin bilerek kendisine eziyet ettigine, kendisini
denedigine inanmaya baslamisti. Kendi kendine,
aglamamaliyim, deyip duruyordu ama, yaslar bir kez daha
gdzlerini doldurdu. «Uzgiinim,» dedi. «Cok korkmustum.
Sasirmistim. Her seyi hatirlayamiyorum.» Asiri derecede
sinirliydi. Ellerini nereye koyacagini bilemediginden
6nunde duran rafa uzandi ve orada duran madent

tabU eline aldi.
«Dokunma onal»

Hannah hemen elini ¢gekti. Adamin ilk kez sesini
yUkseltmesi onu ¢ok sasirtmisti. Icinden haldi bir 6fke
kabardi. «Oyuncaklariniza bir sey yapacak degilim,» dedi.

«Onlar senin canim yakabilir.» Sesi gene algak ¢ikiyordu.
«Eline aldigin sey bir sinir gazi tiblydd. Alt yarisini biraz
cevirseydin simdiye kadar 6lmis olurdun. Daha énemlisi,
ben de 6lmuis olurdum.»

Kiz yizun0 burusturup, silah raflarindan geri ¢ekildi.
Bahcgeye acilan kapiya dogru yiariytp kanada yaslandi,
kendini toplamaya ¢alisti.

«Kuglk hanim, eger elimden gelirse sana yardim etmek
niyetindeyim. Ama itiraf edeyim ki bu mimkin olmayabilir.
Sizin kiiglk amatdr érgltliniz akla gelebilecek her turll
hatayi yapmis. Bu arada da kendisini IRA

sapsallariyla baglayivermis. Gene de amcana olan
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duygularim beni anlattigin seyleri sonuna kadar
dinlemeye mecbur ediyor. Belki seni koruyabilir, evinin
burjuva yasamina tekrar kavusturabilirim. Orada sosyal
fikirlerini savunmak ve yaymak i¢in parklara ¢ép
atilmamasi konusundaki kampanyalara katilirsin. Ama
sana herhangi bir yardimda bulunabilmek icin taglarin
nasil dizili oldugunu iyice bilmem gerek. Bu nedenle de
gbzyaslarini ve duygularini ilerde yazacagin anilara
saklayip, sorduklarima elinden geldigi kadar dogru ve acgik
cevaplar vermeni istiyorum. Su anda bunu yapabilecek
durumda degilsen, daha sonra konusuruz. Ama belKi
cabuk harekete gegcmen gerekebilir. Bu tiir olaylarda, yani
Roma'daki bozgun eylemi gibi seylerin sonunda zaman
hep 6tekilerden yanadir. Saniyorum Roma'daki de bir
bozgun eylemiydi. Simdi mi konusalim, yoksa énce yemek
mi yiyelim?»

Hannah asagiya dodru kayip yere oturdu. Sirti hala
kapiya dayaliydi. Bahgeden gelen i1sik profilini
aydinlatiyordu. Kisa bir siire sonra, «Ozir dilerim,» dedi.
«Cok sarsici olaylar gegirdim.»

«Kugkum yok. Simdi bana Roma'daki olay! anlat. Yalnizca
gercekler ve sende biraktigi etkiler. Duygu istemem.»

Basini egip tirnagiyla yanik oylugu Ustine daireler
cizmeye baslamisti. Derken dizlerini karnina gekti,
elleriyle kucaklayip gégsiine dayadi.

«Peki,» dedi. «Avrim'le Chaim benden dnce pasaport
kontroliinden gectiler. Benim gegcmem uzun siirdi, italyan
gbrevli flért etmeye calisiyor, géguslerime bakip
duruyordu. Herhalde gémlegimi yakama kadar
digmelesem daha iyi olurmus. Sonunda pasaportuma
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damgay! basti ve ben de terminale girdim. O sira tabanca
sesleri duyuldu. Avrim'in kostugunu gérdim... dastd...

basinin bir yani... tdmdayle... bir dakika.» Burnunu ¢ekti,
pespese uzun soluklar ¢cekip sakinlesmeye calisti. «Ben
de kosmaya basladim... herkes kosuyor, bagiriyordu...
beyaz sakalli bir ihtiyar vurulmustu... bir de gocuk... bir de
yasli, sisman kadin. O sira terminalin karsi tarafindan
kursun sesleri gelmeye bagladi. Asma kattan. Uzakdogulu
iki Kigi vuruldu. Ve birden silah sesleri kesildi. Yalnizca
cighklar kaldi. Gevredeki insanlar yaralanmisg, kan iginde
kalmisti.

Chaim'i dolaplarin éniinde yatar gérdim. Bacaklari bir
tuhaf kivrilmig, carpilmisti. Yizinden isabet almisti. Ben
de... ben yalnizca yiradim. Oradan uzaklastim Ne
yaptigimi, nereye gittigimi bilmiyordum. Bir ara kulagima
hopai I6rden Pau ugaginin anonsu ¢arpti. Ylirimeye
devam edip ugajjn binis kapisina geldim, ve... hepsi bu
kadar.»

«Peki. Bu iyi. Simdi bana sunu sdyle. Sen de hedef
miydin?»

«Ne?»

«Kimse 6zellikle sana ates etti mi?»
«Bilmiyorum! Nasil bilebilirim?»

101

«Japonlarin sildhlari otomatik miydi?»
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<<Ne?>>
«Sesi rat-a tat diye mi ¢ikiyordu pat! pat! pat! diye mi?»

Kiz basini kaldirip keskin gézlerle ona bakti. «Otomatik
silahin ne oldugunu biliyorum,» dedi. «Onlarla dagda
eqgitim yaptik biz.»

«Rat-a-tat mi, pat pat mi?»
«Makineli tifekti.»
«Sana ¢ok yakin olanlardan vurulan oldu mu?»

Kiz dikkatle dustind. Dudaklarini dizlerine sikica dayadi.
«Hayir,» dedi sonunda. «Bana yakin duranlardan élen
olmadi.»

«Profesyonel biri otomatik silahla ates ediyorsa, ve senin
cevrende kimse yere dismuyorsa, demek sen hedef
degildin. Herhalde o iki arkadasinla beraber oldugunu
bilememigler. Ozellikle de pasaporttan ge¢ ¢iktigin igin.

Peki, simdi de asma kattan gelen silah seslerini disun.
Japonlari éldiren atiglari. Onlar hakkinda ne
sOyleyebilirsin?»

Hannah basini iki yana salliyordu. «Higbir sey. Hig
hatirlamiyorum. O sildhlar otomatik degildi.» Hel'in
gbzlerine bakti. «Pat pat diye ses ¢ikariyorlardi,» diye
ekledi.

Hel giilimsedi. «iste béyle anlat,» dedi. «Su dakikalarda
mizah duygusuyla 6fke bile, daha sulu duygulardan iyidir.
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Biraz dnce radyo, Italyan polisine bagl 6zel ajanlardan
sOz etti. Bana onlarla ilgili bir seyler sdyleyebilir misin?»

«Hayir. Asma kattan ates edenleri hi¢ gérmedim.»

Hel basini sallayip yere bakti. Avuglari birbirine dayall,
parmak uclari dudaklarina deger durumdaydi. «Bir dakika
su olup bitenleri diistineyim,» dedi. Gézlerini yerin tatami
désemesindeki gizgilere dikti, sonra bakiglarini netlikten
kurtarip disincelere daldi. Eldeki bilgileri
degerlendirmeye calisiyordu.

Hannah kapinin yambasinda yere oturmus, Japon
bahgesine bakiyordu. Akan kiguk suyun yansittigi isiklar
bambu yapraklari Gzerinde oynagsmaktaydi. Sinifinin ve
kaltdranin tipik bir 6rneg@i olan Hannah'da, sessizligin
tadini ¢gikarmasina yetecek veriler yoktu. Kisa zamanda
bu sessizlikten sikildi. «Neden bahg¢enizde hig gicek...»

Hel, gbézleri héala yerde, elini havaya kaldirip ona
susmasini belirtti.

Dort dakika sonra gézlerini de kaldirnp sordu.
«Ne dedin?»

«Ozir dilerim.»

«Cicekler hakkinda bir sey demistin.»

«Onemli degil. Bahcenizde neden gigek yok diye merak
etmistim.»

«Ug cicek var.»
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«Ug cesit mi?»

«Hayir. Ug tane cicek. Her biri ayri mevsimde acar. Su
anda mevsimler arasmdayiz. Evet, simdi bir bakalim,
neler biliyoruz veya neleri varsayabilecek durumdayiz.
Acikga belli ki

Roma'daki baskin, ya Filistin Kurtulus Orgiitii ya da Kara
EylUlculer tarafindan planlanmis.

Sizin planinizi da biliyorlarmis. Herhalde ingiltere'deki IRA
dostlarinizdan 6grenmislerdir.

Onlar bahsis ylksekse kendi analarini Turk saraylarina
bile satmaya hazirdirlar. Tabii kendine saygisi olan bir
Tirk, analarini almak isterse. ise Japon Kizil Ordu
dyelerinin karismasi, daha ¢ok Kara Eylulculer'i akla
getiriyor. Onlar pis isleri bagkalarina yaptirmaktan
hoslanirlar ve kendilerini tehlikeye atmay1 sevmezler. Ama
bu noktada isler biraz karisiyor. Saldirganlar birkag saniye
icinde ortadan kaldiriliyorlar. Ustelik de asma katta hazir
bekleyen kisiler tarafindan. Herhalde asma kattakiler
italyan polisi olamaz ¢linki isi gok iyi basarmiglar. Bu
durumda ikinci saldiri da duyuldu demektir. Neden? ilk
akla gelen sebep, Japon saldirganlarin canli
yakalanmasini kimsenin istemedigi oluyor. O neden? lielki
aslinda Kizil Ordu mensubu falan degillerdi de ondan.
Bdyle bir durumda akla ilk gelen CIA olur tabii. Ya da Ana
Sirket.

Gunkd CIA onun emrinde. CIA da, Amerikan Hikimetinin
timu de.»

«Ana Sirket nedir? Omriimde duymadim.»
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«Amerikalilar'in cogu duymamistir. Ana Sirket uluslararasi
petrol ve enerji sirketlerinin olusturdugu bir kontrol
6rgutadar. Daha baslangigtan beri Araplar'la bir yataga
girip ¢ikarlar.

Zavalli aptal Araplari, kiigik petrol kitliklar yaratmak igin
ve dolayisiyla kendi karlarini arttirmak ic¢in piyon olarak
kullanirlar. Ana Sirket zeki ve ¢evik bir hasimdir. Onlari
ulusal hiktimetlere yapilacak baskilarla sindirmeye olanak
yoktur. Gergi llkelerine bagli Amerikan ya da ingiliz,
Alman, Hollanda sirketleriymis gibi gériinmeye caligirlar
ama, aslinda bagli olduklari tek amag kardir. Uluslararasi
bir hUkimet gibidirler. Herhalde babanin bile o
sirketlerinde hissesi vardir. Senin Ulkendeki kir sagli,
tonton ihtiyar kadinlarin yarisinin da hissesi oldugu gibi.»

Hannah basini sallayarak, «CIA'nin Kara Eylilculerle is
yapmasini gézimdin énline getiremiyorum,» dedi.

«Amerika her zaman israil'i tutar. Mittefik onlar.»

«Sen kendi Ulkenin vicdan esnekligini yabana atma. Petrol
ambargosundan bu yana oldukg¢a belirgin bir dénts
yaptilar. Amerika' nin onur kavrami, kalorifere duydugun
ihtiyacin yogunluguna goére degisir. Bir

Amerikali'nin en tipik yani, cesaretinin ve fedakarhginin
kisacik sureler i¢in gecerli olmasidir. Bu ylzden savasta
iyidirler de, baris sorumlulugunu tasimakta yetersizdirler.
Tehlikeye dayanikli olmakla birlikte, rahatsizliga dayanikli
degildirler. Sivrisinekleri 6ldirmek igin kendi havalarini
zehirler, elektrikli ekmek dilimleme aletleriyle de ener;ji
kaynaklarini tuketirler. Unutma ki Vietnam'da askerler
hicbir zaman Coca Cola'siz birakilmadi.»
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Hannah'nin vatanseverlik damarlar kabarmisti. «Bir ulus
icin bdyle genellemeler yapmak dogru mu sizce?»

«Evet. Genelleme ancak bireylere, Kisilere uygulandigi
zaman yanlis sonuglar verir. Kalabaliklari tanimlarken her
zaman gergekci bir yontemdir. Senin Ulken de
demokrasiyle yonetiliyor. Yani kalabaligin diktatérliguyle.»

«0O havaalaninda dékuilen kanlardan Amerikahlarin soruml
olduguna inanmayi reddediyorum. Masum ¢ocuklar,
intiyarlar...»

«Altr AQustos tarihi sana bir sey ifade ediyor mu?»

«Altl Agustos mu? Hayir. Neden?» Dizlerini gégslne
daha siki dayadi.

«Bogver.» Hel ayaga kalkti. «Bunu biraz daha diiginmem
gerek. Ogleden sonra gene konusuruz.»

«Bana yardim etmeyi istiyor musunuz?»

«Herhalde, ama sanirim senin distindigun bigimde degil.
Ha bu arada... biraz 6gut dinlemeye dayanabilir misin?»
«Nasil 6gut?»

«Senin kadar geng ve kasiklanndaki tiyler seninki kadar
gar

"bir hanimin bu kadar kisa sort giymesi ve bdylesine agik
veren bir pozda oturmasi sasirtici bir ihmal gibi gértunlyor.
Amacin kizil saglarinin boya olmadigini kanitlamaksa o
baska. Yemege gidelim
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Ogle yemegi, bati salonundaki kiiclik, yuvarlak bir masaya
ku-rulmustu. Salonun camli

dis kapilari, bahgenin ana girisine giden yola bakiyordu.
Hepsi acgikti. Uzun perdeler hafif

rizgarla salonun ortasina dogru dalgalanmaktaydi. Hana
kihgini degistirmis, erik rengi

ipek bir elbise giymisti. Etekleri yere kadar uzundu. Hel ile
Hannah salona girdilderinde

gulimsedi, sofranin ortasindaki giceklere son kez
parmaklarinin ucuyla dokundu. «Ne

kadar dakik,» 1 "Sofra su anda kuruldu.» Aslinda on
dakikadan beri onlari bekliyordu

ama, Hana'nin en Gstin yeteneklerinden biri,
karsisindakileri sosyal agidan rahatlatmakti.

Geng kizin yizune ilk baktiginda Hel'le yaptigi
konugmanin pek iyi gitmedigini anlamisti.

Bu ylzden sofra sohbetini yénetmeyi kendisi Ustlendi.

Hannah kolal pecgetesini kucagina sererken, kendisine
Hel ile Hana nin yedigi

yemeklerin servis yapiimadigini gérdu. Kiguk bir parca
kuzu eti, sogutulmus mayonezli

kuskonmaz ve pilav veriliyor, Hel ile Hana ise kahverengi
bir pilav i¢inde hafif sote
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yapilmis sebzeler yemekteydiler. Hana gtlimseyerek
acikladi. «Gerek yasimiz, gerekse

gecmisteki tedbirsizliklerimiz bizim artik az ve ihtiyath
yemek yememizi gerektiriyor

canim,» dedi. «<Ama bu gaddar rejimi konuklarimiza
uygulamiyoruz. Zaten ben de

seyahat i¢in Paris'e gittigimde kendimi koyverir, bitin
zararh gseyleri yerim. Yemek

benim igin bir tiryakilik gibidir. Kontrolt de 6zellikle
Fransa'da yasayanlar icin pek

zordur. Cunku Fran s i z mutfagi dinyanin ikinci en kéti
mutfag sayilir.

»Ne demek yani?» diye sordu Hannah.

«Bilimsel agidan Fransiz mutfag:, Gin mutfaginin
pesinden gelmektedir. Ama yemeklerin yapilisi, soslanisi,
dogranisi, baharlanisi agisindan, besin yéninden bir
faciadir. Bu ylzden batida yasayanlar Fransiz
yemeklerine bayilir ve d6mdarleri boyunca karacigerleriyle
bogusur dururlar.»

«Peki Amerikan mutfagi hakkinda ne disuniyorsunuz?»
Bunu sorarken Hannah'in yuzine eksi bir giliumseme
yayllmisti. Seyahate ¢iktiklari zaman Amerika'nin her
seyini asagilayip kendi kibarligini kanitlamaya ¢alisan
tipik

Amerikalilardandi o da.
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«Pek bilmem,» dedi Hana. «Amerika'da hi¢ bulunmadim.
Ama Nicholai bir stire orada oturdu. Séyledigine bakilirsa
Amerikan yemekleri de bazi dallarda ¢ok glzel
olabiliyormus.»

«Yaal» Hannah'in gézleri Hel'e dénmusti. «Bay Hel'in
Amerika veya Amerikalilar hakkinda iyi bir sey
sOyleyebilmesi beni olduk¢a sasirtti.»

«Beni sikan Amerikalilar degil, Amerikanizm,» dedi Hel.
«Sanayi 6tesi dinyanin kétu bir hastahgi bu.

Sirasiyla bitin merkantilist tlkelere de bulasacagi ortada.
Buna Amerika'cilik denilmesinin tek nedeni, hastaligin en
ileri halinin senin llkende gérilmesinden. Tipki ispanyol
nezlesi falan gibi. Belirtileri ise dnce is ahlakinin yok
olmasi, sonra i¢ degerlerin azalmasi, strekli disardan
eglence bekler duruma gelinmesi, bunun pesinden de
ruhsal ¢irime ve manevi uyusma. Hastaliga yakalanani
tanimak icin en iyi isaret, o insanin durmadan kendisiyle
iliski kurabilmeye gd6sterdigi ¢abadir. Kendi ruhsal
zayifiginin ilging psikolojik bir durum olduguna inanir.

Sorumluluktan kagmasini, yeni deneylere hazir olusuna
yorumlar. Hastalik ilerledikge kisi, insan ugraslari i¢cinde
en dnemsiz olanini aramaya, onun pesinden kosmaya
baglar: Eglencenin. Ama is yemege gelince, Amerikalilarin
hi¢ degilse bir konuda herkesi geride biraktigina kusku
yoktur. O da '¢imlenme' dedigimiz tirden yiyeceklerdir.
Hafif seyler. Bu da biraz sembolik galiba.»

Hana, Hel'in ses tonundaki katiligi hic begenmemisti.

Konugun tabagini tekrar doldurmak (izere servis masasi
Uzerine alirken ko nusmalara da tekrar kendisi hakim
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oldu.

«Benim ingilizcem iyi degil,» dedi. «Surada birden fazla
kuskonmaz var, ama 'asparaguslar' kelimesi de kulaga
pek cirkin geliyor. Yoksa bu da Latince ¢ogullardan biri mi,
Nicholai? Asparagae falan mi denmesi gerek?

«Fazla bilgili ama kit egitimli kigiler séyleyebilir onu ancak.
Konserti'ye gidip celli dinledikten sonra kendilerine
cappucino ismarlayanlar. Ama bu insanlar Amerikali'ysa
belki cilekli jelVi ismarliyor da olabilirler.

«Arretes un peu et sois sage.» Hana, Nicholai'ye hafifce
kafasini salladiktan sonra

Hannah'a gulimsedi. «S6z Amerikalilar'a geldi mi Nicholai
¢ok can sikici oluyor, degil mi?»

dedi. «Kisiliginde bir kusur bu. Dedigine bakilirsa tek
kusuru buymus. Sana epeydir sormak istiyordum,
Hannah. Universitede ne okumustun?»

«Ne mi okudum?»

Hel acikladi. «Yani hangi konuda diploma aldin?»

«Ha! Sosyoloji'ydi konum.»

Bilmeliydim, diye disindi Hel. Psikolojiyle antropoloji
arasinda bocalayan, ve kararsizliklarim bir yigin
istatistigin arkasina saklamaya c¢alisan o bilim.

Amerikalilar yeni yetmelik ¢aglarini doért yil daha
uzatabilmek icin secerlerdi bu dali genellikle.

444



Hannah bu sirada ev sahibesine dislncesiz bir soru
ybneltmekleydi. «Siz hangi konulari okudunuz?»

Hana kendi kendine gulimsedi. «Sey... gayriresmi
psikoloji, anatomi, estetik... bdyle seyler.»

Hannah bir yandan kuskonmazlara gémulurken, «Siz
ikiniz evli degilsiniz, degil mi?»

dedi. «Yani... din gece bir espri yapmig, Bay Hel'in
cariyesi oldugunuzu séylemigtiniz.»

Hana'nin gbézleri ender gdsterdigi bir saskinlikla acildi.
Anglosaksonlarin igtenlik saydigi soyla merak kusuruna
pek aliskin degildi. Hel agik avucunu Hana'ya dogru
uzatip soruya onun cevap vermesini istedi. G6zlerinde
sakaci bir masumiyet parildiyordu.

Hana, «Seyy...» dedi. «Aslinda Bay Hel'le ben evli degiliz.
Ve gercekten de ben onun cariyesiyim. Simdi biraz meyve
alir misin? Nissou'dan kirazlar daha yeni yeni geliyor.

Basklar bu kirazlardan 1 s 1 k I 1 bir gurur duyarlar.»
* Dur ve biraz ve uslu ol.

Hel, Hana'nin bu isten bdyle kurtulamayacagini biliyordu.
Bayan Stern yeni bir soru sorarken, Hana'ya bakip siritti.
«Herhalde sdylemek istediginiz kelime aslinda cariye
degil. ingilizcede cariye demek, parayla alinmis olan ve...
ve cinsel hizmetler i¢in kullanilan insan demektir. Galiba
sizin aradiginiz kelime metres. Metres bile ¢ok eski model
bir kelime. Simdi insanlar yalnizca 'beraber oturuyoruz'
deyip isin i¢inden ¢ikiyorlar.»
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Hana'nin yardim isteyen bakiglari Hel'e dondu. Hel gilip
s6ze karistl. «<Hana'nin ingilizcesi aslinda bayag: iyidir,»
dedi. «Kuskonmaz konusunda sdyledikleri sakaydi.
Metresin cariyeden, zevceden farkini da iyi bilir.

Metres, kendisine verilecek Ucreti bilmeyen Kigidir.
Karisina ise kimse hicbir sey vermez. Aslinda her ikisi de
amatoérdir. Simdi kirazlarini ye.»

Hel bahgenin ortasindaki tag kanepeye oturmus, gézlerini
kapayip ytzini gékylzine ¢evirmisti. Dag riizgari serindi
ama, gunes 15191 giydigi yukata'nin igine igliyor, onu isitip
uykusunu getiriyordu. Tam uykuya gececegi o tath anlar
icindeyken yaklagmakta olan sinirli ve gergin birinin
titresimlerini ald..

Basini ¢evirmeden ve gézlerini agmadan, «Oturun Bayan
Stern,» dedi. «Yemek slresince kendinizi yénetis
biciminizden 6tlr0 tebriklerimi sunmak isterim. Bir kez bile
kendi sorunlarinizdan s6é agmadiniz. Bu evde dlinya
sorunlarini masamiza getirmedigimizi hissettiniz. Dogrusu
sizden bu kadar sagduyu beklemiyordum. Sizin yasinizda
ve sinifinizda olanlar genellikle kendi i¢lerine éyle hu
cogunlukla dénlk olurlar ki, dinyada en é6nemli seyin stil
ve sekil oldugunu, maddenin gecici oldugunu fark
edemezler.» Gdézlenin agip gulimseyerek Amerikan
aksanini taklit etmeye c¢alisti. «Ne yap tigin degil, nasi
yaptigin énemlidir.»

Hannah onun énlindeki mermer merdiven parmakligin
dstine tinedi. Vicudunun agirhigr oyluklarini
yassiltiyordu. Ayaklari ¢ip lakti. Kiligini degistirmesi
konusunda Hel'in verdigi 6gide de uyma misti. «Biraz
daha konusacagiz demistiniz,» dedi.
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«Himmm. Evet. Ama daha énce gerek sabahki
konusmamiz, gerekse 6gle yemegimiz sirasindaki
uygarlk disi davraniglarimdan 6tirt 6zir dilerim. Kizgin
ve sikkindim. Ben emekli olali hemen hemen iki yil oluyor
Bayan Stern. Artik terérist avciligi mesleginin bir Gyesi
degilim. Vaktimi bah¢geme, magaraciliga ayiriyor,
cimenlerin bayurken ¢ikardigi sesi dinliyor, uzun yillar
6nce kaybettigim derin huzuru artyorum. Onu
kaybedisimin nedeni, sartlarin beni nefret ve 6fkeyle
doldurmasiydi. Derken siz ortaya ¢iktiniz. Amcaniza olan
borcumdan dolay! hakkiniz olan yardimi istemeye
geldiniz. Ve beni tekrar meslegimin siddet ve korkulari
icine itme tehdidini getirdiniz. Canimin sikilmasinin en
blyUk nedeni korku. Meslegimde antisans denilen unsur
cok 6nemli yer tutar. insan ne kadar iyi egitilmis olursa
olsun, ne kadar dikkatli, serinkanl olursa olsun, yillar
boyunca tehlike belirtileri birikir ve ginian birinde
sansinizdan daha agir basar. Antisans, daha fazla agirlik
kazanmig olur. Gergi ben isimde pek sansli olmus
sayillmam. Sansa hi¢ givenmem. Ama kétl sanstan
yolumun tikandigini da pek bilmem. Yani ilerlerde bir
yerde, birikmig bir miktar kétl sans beni bekliyor demektir.
Ne zaman parami havaya atsam yazi dusti. Demek
6ntmde yirmi yillik turalar dénemi var. Durum bu! Size
terbiyesizce davranmis olmamin nedenini anlatmaya
calisiyorum.

En blyUk neden korku. Biraz da sikkinlik. Simdi disiinme
firsati buldum. Ne yapmam gerektigini galiba biliyorum.
AUahtan yapilmasi gereken sey ayni zamanda en
tehlikesiz sey oluyor.»

«Yani bana yardim etmeyecek misiniz?»
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«Tersine. Sizi evinize géndermekle yardim etmis
olacagim. Sizi bana amcaniz génderdigine gére, ona olan
borcum size miras kalmig oluyor. Ama bu bor¢ soyut
intikam kavramlarini ya da ittifak kurdugunuz sagma
sapan orgutleri kapsamiyor.»

Hannah kaslarini ¢atip uzaklara bakti. Daglara dogru.
«Amcama olan borcunuzu kendi ¢ikariniza goére
degerlendiriyorsunuz,» dedi.

«Sonug benim de yaranma oluyor, evet.»

«Ama... amcam édmrindn son yillarini bu katilleri
yakalayip 6ldirmeye adamisti. Simdi ben hicbir sey
yapmazsam onun butlin ¢abalari bosa gitmis olacak.»
«Yapabilece@iniz bir sey yok. Ne egitiminiz var, ne
pratiginiz, ne de érgitiniz. Hatta s6zinl etmeye deder
bir planiniz bile yok.»

«Var bal gibi.»

Hel gulimsedi. «Peki, o planiniza bir g6z atalim,» dedi.
«Kara Eylulciler Heathrow Havaalanindan bir ugak
kacgiracak demistiniz. Herhalde sizin grubunuz onlara o
sira saldiracakti, onlari ugakta mi ele gecirecektiniz
yoksa, binmeden énce mi?»

«Bilmiyorum.»

«Bilmiyor musun?»

«Asa amcam 6ldukten sonra liderimiz Avim'di. Bize
bilmemiz gerekenden fazlasini séylemezdi. Yakalanirsak
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diye. Ama onlari ugakta ele gegirecegimizi sanmiyorum.
Herhalde terminalde infaz edecektik cezalarini.»

«Ne zaman olacakti bu?»
«Ayin on yedisi sabahi.»

«Daha alti gin var. Neden Londra'ya bu kadar erken
gidiyorsunuz? Neden alti giin boyunca acgik hedef
veriyordunuz?»

«Londra'ya gitmiyorduk. Buraya geliyorduk. Asa amcam
kendisi olmayinca basari sansimizin azalacagini biliyordu.
Baslangicta gicuni koruyup bizimle gelebilecegini
distinmustid. Ama erken éldi. »

«Ve bu ylzden sizi de buraya gonderdi, 6yle mi?
Inanamiyorum.»

«Bizi buraya o génderdi sayllmaz. Birka¢ kez sizden s6z
etmisti. Basimiz derde girerse size gelmemizi, sizin yardin
edeceginizi séylemigti.»

«Herhalde basinizi dertten kurtarmak konusunda yardim
edeceg@imi kasdetmigtir.»

Hannah omuzlarim kaldirdi.

Hel igini ¢ekti. «Demek siz G¢ geng, IRA'l dostlarinizdan
silahlarinizi alip alti gin Londra'da dolasacak, zamani
gelince bir taksiye binip Heathrow'a gidecek, kolunuzu
sallayip terminale girecek, hedeflerinizi bekleme
salonunda gérecek ve vuracaktiniz. Planiniz bu muydu?»
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Kizin ¢cenesi gerildi. Gene uzaklara bakmaya basladi.
Bdyle ifade edilince gergekten biraz aptalca gértintyordu.

«Qimdi, Bayan Stern, Roma Havaalanindaki olaya karsi
duydugunuz tiksinti ve korkuyu bir an ig¢in bir kenara
birakirsak, gértyoruz ki siz de buna benzer bir olayin
sorumlusu olmayi planliyormus—sunuz. Kalabalik bir
salonda ayaklsti ates etmek. Goluk, ¢ocuk, ihtiyar,
herkesten kopan et pargalari saga sola ugusacak ve
g6zlerinden alev ¢ikan, ipek sagli gen¢ devrimciler
tetiklerini ceke ¢eke tarih sayfalarina adimlarini atacaklar.
Bu muydu istediginiz?»

«Eger s@ylemek istediginiz bizim de 6tekiler kadar kétu
oldugu-muzsa... bizim de

Munih'te atletleri éldtrenler gibi, ya da Roma'da
arkadaslarimizi élddrenler gibi...»

«Aradaki farklar ortada! Onlar iyi 6rgutlenmis ve
profesyonel kimseler!» Hemen sustu.

«Uzgliniim,» dedi. «Bana sunu sdyleyin. Sizin
kaynaklariniz neydi?»

«Kaynak mi?»

«Evet. IRA'h dostlarinizi bir an igin unutalim. Unutmamiz
da iyi olur bence zaten. Bunun disinda neye
glveniyordunuz? Roma'da éldirulen iki cocuk egitilmis
miydi?»

«Avrim egitilmisti. Chaim'in daha énce bu tir seylere
karistigini sanmiyorum.»
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«Ya para?»

«Para mi? Sey... biraz sizden almayi umuyorduk. Fazla
paraya ihtiyacimiz yoktu. Bir iki gin burada
kalabilecegimizi hesapliyorduk. Sizinle konusup 6gut ve
talimat alacaktik. Sonra ugakla Londra' yn gidip eylemden
bir gin 6nce orada olacaktik. Yol parasi ve biraz da
fazlasi olsa yeterdi.»

Hel gbézlerini yumdu. «Benim sevimli, akilsiz, tehlikeli
kizim,» dedi. «Eger ben sizin istediginiz isi yapmaya
kalksaydim, bu bana ylzle yGz elli bin dolar arasinda bir
paraya patlardi. Buna Ucretim de dahil degil. Yalnizca
kurgu gideri bu kadar olurdu. Bir ise girismek para ister,
sonra siyrilmak daha da pahalidir. Amcan bunu bilir-dl.»
Dagin siluetine dogru bakarak devam etti. «<Amcanin bir
intihar lemi planladigina inanmaya basliyorum.»

«Buna inanmam! Bize sdéylemeden asla bizi 6lime
sUruklemezdi.»

«Herhalde niyeti sizi 6n plana ¢ikarmak degildi. Ugliniizi
yedek I' nwet olarak kullanip

isi bastan sona kendi gérmek istiyordu. Sonra
kargasalikta G¢UnlUziln oradan uzaklasabileceginizi
hesapliyordu. Sonra bir de...»

«Bir de ne?»

«Yani... uzun sdre acisini dindirmek igin ila¢lar aldigini,
onlarin etkisinde oldugunu da unutmamak gerek.

Kimbilir ne distnutyordu: Kimbilir son zamanlarda
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distinme yetenegi ne kadardi!»

Hannah tek dizini yukari ¢ekip kucakladi ve bdylece gene
Hel'in istemedidi poza girmis oldu. Dudaklarini dizine
dayayip bahceye dodru bakarak, «Ne yapacagimi
bilemiyorum,» dedi.

Hel yari kapali gézlerle ona bakiyordu. Zavalli saskin
cocuk. Hayatta bir amag, bir heyecan ariyordu bu kiz.

Oysa yetistigi kaltir onu ticcarlarla yatmaya ve
reklamcilik uzmani ¢gocuklar dogurmaya itiyordu.
Korkmustu kiz.

Akl karismigtl. HenUz tehlikelerle, 6nemli seylerle dolu bir
yasamdan vazgegcip kiglk planlar yapmakla, mal mulk
edinmekle dolu yavan bir hayata adim atmaya hazir
degdildi. «<Pek segme sansin yok,» dedi Hel. «<Evine
dénmek zorundasin. Yol parani vermek benim igin bir
zevk olacak.»

«Bunu yapamam.»

«Bagka bir sey de yapamazsin.»

Kiz bir slre dizini emdi, sonunda, «Bay Hel,» dedi. «Size
Nicho-lai diyebilir miyim?»

«Elbette ki hayir.»

«Bay Hel, demek bana yardim etmeyeceginizi
s@yliyorsunuz, éyle mi?»

«Eve dén demekle yardim etmis oluyorum sana.»
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«Ya reddedersem? Ya kendi basima ise devam
edersem?»

«Bagsaramazsin. Ve ylzde doksan dokuz, 6lUrsun.»

«Bunu biliyorum. Mesele asil surada. isi tek basima
yapmama misaade eder misiniz? Amcama olan borcunuz
yuzinden?»

«BI6f yapiyorsun.»
«Ya degilse?»

Hel uzaklara bakti. Bu burjuva bebegi belki de kendisini
gerci | ten bu ise surlUkleyecek kadar aptaldi sahiden. Ya
da onur ve sadl kat kavramini nerelere vardigina karar
vermeye zorlayacak kadni

Tam o da kizi denemeye c¢alisacag! sirada degisik bir
titresimin yaklastigini algiladi. Yeni gelenin

Pierre oldugunu anladi. Basini ¢evirdiginde gergekten
bahg¢ivanin satodan bulunduklari yere dogru yirimekte
oldugunu gérdu.

«lyi glinler, M'sy®, m'zel. Glineste oturacak vakit bulmak
guzel olmali.» Mavi tulumunun cebinden katlanmig bir
kagit cikarip ciddiyetle Hel'e uzatti, sonra kendisinin fazla
kalamayacagini, binlerce isin onu bekledigini séyleyip
kap! yanindaki kulibesine dogru uzaklasti, gina yeni bir
bardak sarapla yumusatmaya gitti.

Hel notu okudu.
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Katlayip kenarini dudaklarina vurdu. «Gérunltse gore
sandigimiz kadar da segme sansiniz kalmamig, Bayan
Stern,» dedi. «Tar-dest'e U¢ yabanci adam gelmis ve
cevreye benimle ilgili, daha da édnemlisi, seninle ilgili
sorular sormaya basglamiglar. Sanildigina gére bunlar
ingiliz, veya

Amerlos imis. Kasaba halki bu iki aksani ayird—edemez.
Yanlarinda Fransiz 6zel polisi de vamis ve onlara ¢ok
yardimcli oluyormus.»

«Ama benim burada oldugumu nasil bilebilirler?»

«Binlerce yoldan 6grenebilirler. Roma'da élen
arkadaslarinin tstiinde ugak bileti var miydi?»

«Herhalde. Evet, vardi. Herkes kendi biletini tasiyordu.
Ama buraya degil, Pau

Havaalanina.»

«Eh, yeterince yakin. Ben pek taninmayan biri sayilmam.»
Hel amatérligin bu yeni belirtisine basini salladi,
Profesyoneller biletlerini hep inecekleri yerden daha ilerisi
icin alirlard.

Bu yolla da nereye gittiklerini havayollarinin
bilgisayarlarindan, dolayisiyla Ana Sirket komputerinden
saklamayi basarirlardi.

Hannah, «Bu adamlar kim sizce?» diye sordu.

«Bilmiyorum.»
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«Ne yapacaksiniz?»

Hel omuzlarini kaldirdi. «Onlari aksam yemegine davet
edecegim,» dedi.

Hannah'dan ayrildiktan sonra Hel bir stire kendi
bahc¢esinde oturup iri gébekli firtina bulutlarinin toplanigini
seyretti. Bir yandan oyunun taglarinin nasil dizili oldugunu
distinmekteydi. Ayni anda iki sonuca birden vardi.

Birincisi, aksama kesinlikle yagmur yagacagi, ikincisi de
en iyi savunmanin dismana dogrudan saldirmak
olduguydu.

Silah odasindan Dabadie Oteline telefon etti. Amerikahlar
orada kaliyorlardi. Otelle bir hayli konuda anlagsmak
zorunda kaldi. Evet, otel Amerlo'lari aksam yemegi igin
satoya gbénderecekti. Ama ku¢uk bir sorun vardi. Konuklar
icin yemek hazirlamis bulunuyorlardi. Ne de olsa,
otelciligin kar, oda parasindan degil, yemek parasindan
gelirdi.

Hel, otel yénetimine, yenmemis yemegin parasini
masterinin hesabina islemenin en dogru yol ve ayni
zamanda durUst bir hareket olacagim sdéyledi. Ne de olsa,
adamlarin son dakikada Bay Hel tarafindan yemege davet
edilmesi, Otel

Dabadie'nin sugu olmazd. is isti. Tanrinin verdigi rizk
¢cOpe dokmek de glinah olduguna gére, bu yemekleri
Dabadie kadrosunun yemesi, ve papazin da yemege
davet edilmesi ¢cok uygun olurdu.

Hana'yi kutliphanede kitap okur buldu. Géziinde okurken

455



taktigr dikdértgen camh kiguk gézltkler vardi. Hel iceriye
girerken gozluklerinin Gstinden ona bakiyordu. «Yemege
misafir mi var?» dedi.

Hel avucuyla onun yanagini oksayarak, «Evet, ¢
Amerikali,» diye karsilik verdi.

«Ne kadar iyi. Hannah ile Le Cagot da burada olduguna
gore tam bir ziyafet olacak.»

«Evet, olacak.»

Hana elindeki kitap ayracini sayfanin arasina koyup kitabi
k;1 patti. «<Bu haber kéti ma, Nikko?»

«Evet.»
«Hannabh ile ve onun sorunlariyla mi ilgili?»
Hel basini salladi.

Hana hafifce guldi. «Daha bu sabah beni her yilin
yarisinda y.1 nmda kalmaya davet ediyor, buranin huzurlu
ve sakin bir yer oldugunu savunuyordun,» dedi.

«Yakinda gene huzurlu olacak. Ne de olsa... emekliyim.»
«insan hig emekli olabilir mi? Senin meslegin gibi bir
meslekten kurtulabilir mi? Eh, madem ki konuklar gelecek,
birini aligverise yol-layayim. Hannah'ya da yeni giysiler
gerek. Yemege o sortuyla oturamaz. Hele pozlari
konusundaki sévalyece tutumunu disiiniirsek!» «QOyle
mi? Dikkat etmemigtim.»

Agach yoldan bir selam haykirigi duyuldu, salonun caml
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kapisi ¢arpilarak kapatildi, Hana'nin guraltiyle arandigi
isitildi, derken igten bir kucaklama ve sapirtli bir 6plcik
yeraldi, dnerilen saraba haykirarak tesekkir edildi, ve
bitin ev, Le Cagot'nun Larrau'dan dénmus oldugunu
6grendi.

«Simdi butin vadide s6zU edilen su iri gégusli geng kiz
nerelerde bakalim? Getirsenize buraya! Gelsin de
kaderiyle tanigsin bir kere!»

Hana ona geng kizin uyumakta oldugunu sdyledi. Ama
Nicho-lai'nin Japon bahg¢esinde ¢alistigini da ekledi.

«Onu gérmek isteyen kim? Ug giindiir onunlayim zaten.
Sana benim magarami anlatti mi? Seninkini hemen
hemen biitlin yol sirikleyip tasimak zorunda kaldim. itiraf
etmek gerek, artik yaglaniyor, Hana. Senin de gelecegini
disinmen ve gevrene bakinip kendine Yassiz bir erkek
bulman gerek. Belki saglam bir Bask sairi falan.»

Hana galdl, ona banyonun yarim saate kadar hazir
olacagini sdyledi. «<Daha sonra istersen giyin,» diye
ekledi.

«Yemege misafirler geliyor.»

«Dinleyiciler, ha? lyi. Pekala, gidip mutfakta biraz sarap
iceyim. O Portekizli kiz hala burada c¢aligsiyor mu?»

«Birkag Portekizli kiz var.»
«Peki, ben gidip biraz érnek toplayayim. Sen bekle de

beni giyindigim zaman goér! Bir ay kadar énce ¢ok sik
seyler satin almigstim. Hentz kimseye géstermeye firsat
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bulamadim. Onlari giydigimde bana bir baksan erirsin.
Yemin ede...»

Hana ona yan yan bakti. Le Cagot Iafi hemen cilalamasini
iyi biliyordu.

«Ste. Therese'in zevki adina yemin ederim. Pekala, ben
mutfaga gidiyorum.» Sonra kapilan ¢arparak, kendisine
bir an 6nce sarap verilmesi i¢in seslenerek evin iginde
ylrimeye koyuldu.

Hana onun arkasindan gulimstyordu. Daha ilk bastan
sevmisti Le Cagot, Hana'yi- Beg@enisini géstermek icin de
hep bdyle garaltili laflar eder dururdu. Hana da onun
dardst, acgik, biraz kaba tavirlarindan hoslanirdi.
Nicholai'nin bdyle sadik bir dostu olmasindan ve bu
dostun ayrica Bask mitolojisi konusunda bu kadar
hossohbet olmasindan memnundu. Hana, Le Cagot'nun
kendisini de bir mitoloji kahramani gibi gértrdi. Oturup
¢ok garip ve romantik bir tip ¢izen, sonra 6mri boyunca o
tipe benzemeye calisarak yasayan bir sair. Bir keresinde
Hel'e, bu sairin kendisini béyle opera—bouffe bir paravanla
korumasinin nedenlerini sordu. Acaba hangi olaylar itmisti
onu bu yola. Hel ona pek ayrinti verememisti. Verse,
dostunun sirlarina sadakatsizlik etmis olurdu. Hos Le
Cagot ona bir sir verdiginin farkinda degildi ya!
Aralarindaki konugsma, sairin pek yalniz, pek dertli, pek de
sarhos oldugu bir sirada ge¢gmisti ¢linkQ.

Sonradan Le Cagot takma adini alan sair, yillar 6nce, icli
ve duygulu bir Bask literattrd 6égrencisiydi. Bilbao'da
Universiteye gitmisti. Geng ve giizel ispanyol Bask bir
kizla evlenmis, bir de bebekleri olmustu. Bir gece geng
edebiyatci, kendisinin de pek emin olmadigi nedenlerden
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6turd bir 6grenci gdsterisine katilmis. Bask kalturi
Uzerindeki baskiyi proteslo etmisti. Karisi da yanindaydi.
Hicbir siyasal inanci olmadidi hakle Federal polis gelip
gOsteriyi atesle dagitmis, bu arada sairin karisi 6Imusta.
Le Cagot tutuklanmis G¢ yilini cezaevinde gegirmisti.
Kactigi zaman, bebegin de, kendisi cezaevindeyken
6ldiguna 6grendi. O gunden sonra geng sair ¢ok igen bir
adam olmustu.

Amagcsiz ve son derece siddetli gésterilere katiliyor,
hikimet aleyhtari gruplara giriyordu. Tekrar tutuklandi.
ikinci kez kactiginda artik geng sairin yerinde yeller
esiyordu. Onun yerine Le Cagot gecmisti. Vatan siiri
yuzinden bir halk destani haline gelen karikatlr.
Basklarm ayriligini savunan biri. Gergeginden blyuk
yansiyan kisiligi sayesinde heryere konferanslar vermeye
davet edilen adam. Kendine segtigi isim, Cagot'lardan
6dung alinmigti. Cagot'lar

Basklarin paryalari Yani herkesin en asagi gérdagu
grubuydu. Bir tr Hiristiyanlik uygu ladiklari igin diger
Basklar onlari tutmamislardi. 1514 yilinda Papa Onuncu
Leo'ya yazip kendilerini korumasini isteyen Cagot'lar gergi
Papadan lafta kalan bir koruma koparmiglardi ama,
gercekte eziyetler on dokuzuncu ylzyila kadar sirmus,
sonra da soylari tikenmisti, onlara yapilan eziyet ¢cok
cesitliydi. Bir kez giysilerinin Ustline, kaz ayagi seklindeki
Cagot amblemini takmak zorundaydilar. Yalinayak
gezemez, silah tagiyamazlardi. Kalabaligin girdigi yerlere
girmeleri bile yasakti. Kiliseye al¢akta kalan yan kapidan
girip ¢ikabilirlerdi. Bu algak kapi birgok kasaba kilisesinde
hala goérilebilmektedir. Ayin sirasinda diger kimselerin
yanma oturmaz, hag' 6pemezlerdi. Arazi kiralayip kendi
yiyeceklerini yetistirebilir, ama Grtnlerini satamazlardi.
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Kendi soylarinin diginda evlenmeleri veya cinsel iliskide
bulunmalar yasakti.

Bu durumda Cagot'larin yapabilecegi tek is, kiglk
sanatlardi. Yuzyillar boyunca, kisitlamanin sagladigi bir
ayricalik sonucu, tlkenin keresteciligi, marangozlugu
onlarin tekelinde kaldi. Daha sonra duvarciliga da
basladilar.

Sekilsiz vucutlari guling bulundugundan, sokaklarda
muzik ¢alip para da toplarlardi. Bu yuzden, bugin Bask
halk sanati ve folkloru denilen seyin ¢ogu, bu
begenilmeyen Cagot' lar tarafindan yaratiimistir.

Cagot'larin ayri bir irk oldugu her zaman séylenmis, onlari
Dogu Avrupa'dan buraya Vizigot'larin kovaladigi
savunulmussa da, modern kanitlar bunlarin da Bask olup,
baslangicgta profilaktik nedenlerle bir kenara atildiklarini,
sonra birbirleriyle evlenmeleri ve hastaliklar nedeniyle
kavruk kaldiklarini ortaya koymaktadir. Onlara bazi
kisitlamalar uygulanmasinin nedeni de bu yolla bir
dereceye kadar agiklanmis olmaktadir.

Halk arasinda yaygin inanca gére Cagot'larin ve onlarin
soyundan gelenlerin kulak memesi olmazdi. Bask
kdylerinde bugtin, bes alti yasindaki ¢cocuklarin bile kulagi
delinip kipe takilir. Anneler belki kendileri de farkinda
olmadan, kizlarinin kulak memesi oldugunu belirtmek
istemektedirler boylelikle.

Buglin artik Cagot'lar yoktur. Ya dagiimiglar ya da nesilleri
tokenmistir. Belki de Bask halkl arasina yavascga
karismayi basarmiglardir ama, bu sonuncu ihtimali bir
Bask kahvesinde ylksek sesle sdylemek akilci
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olmayabilir. Adlari da ancak iki buklim kadinlar igin bir
sifat olarak kullaniimaktan 6te, silinmig gitmigtir.

Duygusalhgi ¢esitli kétl olaylar nedeniyle kisirlasan geng
sairin kendisine Le Cagot adini se¢ip almasi, Bask
edebiyatinin da bu eski Irk gibi yavas yavas silinip yok
olma tehlikesiyle ylizylze bulunduguna dikkati cekmek
icin olmustu.

Saat altiya dogru Pierre Etchebar Meydaninda
yurimekteydi. Glinboyu muntazam araliklarla i¢tigi
saraplar onu yergekimi kuralinin zorbaligindan kurtarmig
oldugu icin, park ettigi Volvo'ya dogru yolunu dalgal
denizde gidermisgesine buluyordu. Buraya iki elbiseyi
teslim almak Gzere génderilmisti. Hana, konuk Hannah
Stern'e ka¢ numara elbise giydigini sorup bunu Avrupa
6lclstne gevirdikten sonra, telefonla ismarlamisti
elbiseleri. Onlari teslim aldiktan sonra Pierre, Dabadie
Oteline ugrayacak ve U¢ konugu alacakti. Kapinin kulpunu
iki kez iskalayan bahgivan, beresini kasinin Gstline ¢ekip
olanca dikkatini ellerinde topladi. Sonunda kapiyi agip
arabaya binebildi. Bu sefer de unuttugu sey ytzinden
elini alnina saklatip tekrar indi. YUrtyUp arka tampona
tipki efendisi gibi kuvvetli bil tekme atti, tekrar strucu
koltuguna oturdu. Bay Hel'in adetiydi ara baya her
seferinde vurmak. Pierre de tipki onun yaptigini yapiyol
du. Butun Basklar gibi o da mekanik seylere gliivenmedigi
icin vits si yalniz geride ve birde kullanirdi, ilerlerken yolun
ortasindan, sa gmdan, solundan ve banketlerinden
yararlanir, kazara 6nline ¢ikan koyun, sigir ve insanlara
carpmamay! direksiyonu birden fazla kivirmakla saglardi.
Sonradan yolun ortasini tekrar iggtdiyle bulut du.

Fren kullanmayi hi¢ sevmez, el frenini de yalnizca park
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ederken, kullanilacak bir alet sayardi. Durdugu zaman
kontagl kapatmazdi Tardets halkinin tek sansi,
tingirdayan Volvo'nun sesinin 6nceden duyulmasi ve
onlara Pierre oraya varmadan yarim kilometre 6ncj kagma
sansi tammasiydi. Béylelikle agaclarin arkasina siginmayi
ya da tas duvarlarin berisine sigramaya vakit
bulabiliyorlardi. Bel yandan Pierre de otomobil
kullanisindan hakli bir gurur duyuyordu

Bir kere bile kaza yapmamisti. Cevredeki dikkatsiz
surtculer durmadan hendeklere yuvarlanir, birbirine
carparken, bu hi¢ de azimsan-mayacak bir basariydi.
Aslinda Pierre'i asil sikan, bu sirtculerin ¢ilginhiklari degil,
kendisine ikide bir kaba bigimde bagirip ¢agirmalari
oluyordu.

Dikiz aynasindan ka¢ kez arkasmdakinin kendisine
parmagiyla, eliyle, hatta bitiin koluyla olmayacak isaretler
yaptigini y.6rmasta.

Pierre sonunda Volvo'yu Tardets Meydaninin ortasinda
aksirtip okstrterek durdurmayi basardi, saga sola tutunup
kendini disariya ¢ekti. Kapiya tekme atarken de ayaginin
basparmadini ¢lrittikten sonra islerini kafasinda
programladi. Once dostlariyla bir bardak salap icerek
baslayacakti tabii.

Pierre'in arabaya binip inerken tekmeler atrnasi kimsenin
pek garibine gitmiyordu. Volvodévmek artik Fransa'nin
glneybati yd6—resinde yerlesmis bir uygulamaydi. Paris'te
bile bunu yapanlara rastlanabiliyordu. Gidip gelen turistler
ayni uygulamayi dinyanin blyUk kentlerine tasidikea,
Volvo dévmek uluslararasi bir aligkanlik olacaga benziyor.
Bu durum da Bay Hel'i cok mutlu ediyordu. Her ..<vi
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baslatan oydu ¢lnka.

Birkag yil dnce satosu igin bir araba gerektigini disinen
Hel, bir dostunun 6gudind tutmus,

Volvo satin almisti. Bu kadar pahali oldugu halde,
bdylesine girkin, rahatsiz, yavas ve ¢ok benzin harcayan
bir arabanin, herhalde baska gizli marifetleri vardir diye
disinmasti . Bu gizli marifetin de, dayaniklilik ve iyi
hizmet oldugu belirtiliyordu. Arabayla ilk sorunu, aldiginin
dglncl gununde, pas meselesiyle bagladi. Dizayn ve
yapida ku¢lik kusurlar kisa zamanda basgdésterrdi, kéti
monte edilmis tekerleklerin lastikleri gabucak hirpalandi,
cam silecekleri cama hi¢ degmeden gidip gelmeyi kolayca
basardi ve bagaji kapamak igin iki tel kullanmak gerektigi
de anlasildi. Bu durumda arabayi sik sik 150 kilometre
ilerdeki servise gétirmek gerekiyordu. Saticiya gére bu
kusurlar imalatcinin hatasiydi. imalat-1 ise saticiyi
sugluyordu.

Birkag¢ ay sUren nazik yazigsmalardan sonra Hel yedigi
kazigi sineye ¢cekmeye karar verdi ve arabayi koyun
tasimak , daglara malzeme ¢ikarmak gibi agir islere kostu.
Bdylelikle kisa zamanda pargalanacagini kendisinin de
yeni bir araba almaya hak kazanacagini umuyordu. Ne
yazik ki bdyle olmadi. lyi servis reklami dogru cikmamigsa
da, dogrusu arabanin dayaniklihdina diyecek yoktu. Her
zaman kotd yurtyordu ama, yurtyordu hep. Baska bir
durum olsa, Hel bir makinenin dayanikliligini iyi nitelik
sayardi tabii. Ama bu seferkinde éyle hissedemiyor,
dertlerinin ebediyen sirecegini dustnlp hayiflaniyordu.

Pierre'in ne tur bir strtcd oldugunu gbérince, sik sik ona
sofdrlik yaptirmaya basladi. Cektidi eziyetin slresini
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kisaltabilmek igin Pierre'i her yere arabayla yolluyordu.
Ama bu plani da sonu¢ vermedi. Kahpe felek Pierre'i her
tarld carpisma ve kazadan korumaktaydi. Béylelikle Hel,
Volvo'sunu kaderin kendisine yUkledigi komik yUklerden
biri olarak kabul etti ve ¢aresizlik duygusunu desarj
edebilmek i¢in her binip inisinde arabayi tekmelemeye,
yumruklamaya koyuldu. Kisa zamanda magaraci
arkadaslari da, Hel'in Volvo'sunu nerede gorseler
tekmelemeye basladilar. Her mantik disi moda gibi,
Volvo-dévmek de yayginlasiverdi. Bir b6lgede kurulu
dizene bas kaldirma, 6tekinde gencligin desarj ihtiyaci,
berikinde maddeciligi protesto, bir dijerinde yeni diinyaya
ayak uydurma kih§ina girdi ve surdl gitti.

Volvo sahipleri bile yayillan modayi kabullendiler. Kabullen
mek, onlarin da dinyadan haberdar oldugunu kanitliyordu
bir baki ma. Bazilari kendi Volvolarim gizlice tekmeliyor,
harap halde ¢ikarip ne kadar gtincel kigiler olduklarini
ortaya seriyorlardi. Volvo fabrikasinm da bu nedenle
énceden tekmelenip hirpalanmis yeni im model piyasaya
cikaracagi sdylentileri dolasmaktaydi. Onlar da bdylelikle
musterilerinin rahati i¢in neleri géze alabildiklerini
sergilemis, olacaklard.

Hel dusunu yaptiktan sonra giyinme odasina gegtiginde
Edward devri modasi takimini serili hazir buldu.

Bdylelikle konuklari basit is giysisiyle de gelseler, gece
icin smokin de giyseler, kendilerini rahatsiz
hissetmeyeceklerdi. Ana merdivenin basinda Hana ile
karsilastiginda onu da uzun bir Ginli elbisesi ile buldu. Bu
giysi de kendisininki kadar muglakti.

Konuklari beklemek Uzere kiglk salona girerlerken Hel,
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«Le Cagot nerede?» diye sordu.

«Bugln birkag kere onun varligini hissettim ama, ne
gordim ne de sesini duydum.»

«Herhalde giyinme odasindadir,» diye guldi Hana.
«SQyledigine gbre yeni elbisesi 6yle sitkmis ki, gérur
gérmez kendimi onun kollarina atacakmigim.»

«Ulu Tanrim!» Le Cagot'nun elbise konusundaki zevki de,
diger konularda oldugu gibi biraz asiriya kagiyordu. «Ya
Bayan Stern?»

«Ogleden sonrayi timiiyle odasinda gegirdi diyebilirim.
Herhalde onunla konugurken epeyce canini siktin.»

«Himmm.»

«Pierre elbiseleri getirince o da iner. Yemekleri bilmek
istiyor musun?»

«Hayir. Gok glizel oldugundan eminim.»

«Harika sayllmaz ama, yeterli. Bu konuklar sayesinde Bay
Ibar'in getirdigi o gulluklardan da kurtuluyoruz. Gelenler
hakkinda bilmem gereken 6zel bir sey var mi?»

«Bana yabanci. Herhalde digman.»

«Onlara nasil davranayim?»

«Evimize gelen her konuk gibi. Kendilerine givenlerini

saglayan her zamanki nezaket ve cazibenle. Onlara
dengelerini kaybettirmek, kararsizliga dismelerini
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saglamak istiyorum. Hepsi

Amerikali.Sen ve ben bir barbecue pikniginde nasil
rahatsiz olursak, bunlar da dogru dlrust yemek
sofrasinda bas dénmelerine ugrarlar, en kalitelilleri bile
sahtedir biraz.»

Barbecue dedin de nedir?» ilkel asiret glinlerinden kalma
bir yiyis bicimi. K&agittan tabaklar ugcusan bécekler,
kizarmaktan kabuk tutmus etler, haghas popileri ve bira.»

Hashas popi'sinin ne oldugunu sormaya cesaretim
kalmadi.»

Sorma.»

Loslasmakta olan salonda yanyana oturuyorlardi.
Parmaklan birbirine degiyordu. Gunes artik daglarin
gerisine inmig, gékte gimus rengi isiklar kalmigti. Firtina
da giderek yaklasmaktayd.

«Amerika'da ne kadar kaldin, Nikko?»

«Ug yil kadar. Japonya'dan ¢iktiktan hemen sonra. Hala
New York'da bir dairem var.»

«New York'u gérmeyi her zaman istemisimdir.»

«Hayal kirikhigina ugrarsin. Korkung bir kenttir. Herkes
durmadan para kovalar. Bankacilar da, yankesiciler de, is
adamlari da, kaldirim yosmalari da. Sokakta yUrirken
g6zlerine baksan iki duygu gérurstn. Korku ve 6fke.
Kiiclilmis insanlardir onlar. Ug kilitle kapattiklari kapilarin
ardinda yasarlar. Nefret etmedikleri insanlarla dégusur,
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hoslanmadiklari kadinlarla sevisirler. Tim dlinya
kiilttirlerinden bir yigin sey édiing almiglardir. ille moday;
uymak icin Kir icerler. Dinyanin en gizel kaynak
sularindan biri Saratoga yakinlarinda ¢iktigi halde, onlar
Perrier'nin taklidini igerler.

En iyi Fransiz lokantalari, bizde otuz sente yiyebilecegin
yemekler verir, Ustelik garson da muisteriye
dayanilmayacak bir kistahlik icinde davranir. Garson
genellikle yeteneksiz kdylinun biridir. Tek marifeti de
yemek listesini okuyabilmektir. Ama Ame rikalilar,
garsonlar tarafindan horlanmaya bayilirlar. Garson ne
kadar kiistahsa, yemek o kadar iyi demektir. Baska ttrlQ
anlaya mazlar. Ama beri yandan, Amerika'da kentlerde
yasamak zorun daysan, gene en iyisi New York'u
secmektir.

Otekiler onun sahte sidir ¢linkii. Hem bir iki iyi yani da var.
Harlem ¢ok ilging bir yerdir. Belediye kitiphanesi de iyi.
Jimmy Fox diye bir adam tanidim Kuzey Amerika'nin en
iyi barmeniydi. iki kez onunla siburni kav ramini bile
tartistim. Sibumi'yi degil tabii. Gizelligin niteliklerinden
den s6z etmek bezirgan kafasina daha kolay gelir de,
guzellik kav ramindan s6z etmek zor gelir.»

Hana uzun bir kibrit cakip masada duran [ambay yakti.
«Ama bir kez bana Amerika'daki evini sevdigini
sOylemistin.»

«O New York'ta degildi. Wyoming'de, daglarin Ustinde
birka¢ bin hektar arazim var.»

«Va-yo-ming! Kulaga romantik geliyor. Glzel bir yer
mi?»
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«Dusundurucu diyelim. Gizel olmak icin fazlaca kati.
Pirenelerle kiyaslarsan, bitmis bir yagliboya tablonun
yaninda, karakalem resme benzer. Amerika'da kirsal
arazinin cogu glizeldir. Ama Yunanistan'da da irlanda'da
da dyledir.»

«Seni iyi anliyorum. Yunanistan'da bulundum. Orada bir
yil galistim. Bir armatérin yaninda.»

«QOyle mi? Hig s6z etmemistin.»

«S6zUnl edecek bir sey degildi. Cok zengin ve ¢ok
bayadi bir adamdi. Parasiyla toplumda yer edinme
pesindeydi. Bunu genellikle glizel kadinlarla evlenerek
yapilyordu. Yaninda kaldi§im sire i¢inde ona sessiz bir
rahatlik sagladim. Benden baska bir sey istemedi. Zaten
isteyecegi bir sey kalmamisti artik.»

«Anhyorum. Hah, iste Le Cagot geliyor.»

Hana hi¢ ayak sesi duymamisti. Cinkli Le Cagot
merdivenlerden ayak uglarina basarak iniyor, giysileriyle
onlari sasirtmayi diasliyordu. Hel kendi kendine
gulimsedi. Le Cagot'nun titresimlerinde ¢ocukga bir
yaramazlik ve sinsi bir zevk oynagiyordu.

Kapiya vardiginda gévdesi boslugun yarisindan fazlasini
kapladi. iki kolunu pervazin iki yanma dayamis, elbisesini
tam g6stermeye cabaliyordu. «Regard, regard(*), Nikko,
g6r de hasetinden catla!»

Bu giysilerin tiyatro kostimleri satan bir yerden geldigi pek
belliydi.
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Bir kez kilisevari bir havasi vardi. Gegen ylUzyilin sonunda
giyilen modalara benziyordu. Yaka beyaz bir fularla
kapanmisti. Bu fular, kravat yerine gegmekteydi. iginde
bol islemeli bir yelek, yeledin énlinde iki sira digmeler
géruliyordu. Kirlangi¢ kuyruklu frak ceketi epey uzun,
yakalarin klapalari ise gri ipekti. Hala islak olan saglarini
ortadan ayirmis olan Le Cagot'nun kivircik sakali da
fularinin yarisini kapliyordu. Bu haliyle Mississippi'de
isleyen gemilerdeki kumarbazlarin kiligina girmis orta
yasli bir Tolstoy'u andiriyordu. Yakasina igneledigi sari
gul, saginin sakalinin rengine uygun dastigu i¢in enikonu
hostu. Le Cagot saga sola ylrtyor, elindeki uzun makila'yi
baston gibi sallayip duruyordu. Bu makila kimbilir kag
kusaktan beri bu ailenin mahydi. Uzerinde oyuklar, cizikler
vardi. Dedeler ve blyukdedeler tarafindan silah olarak
kullanildigi belliydi. Ucundaki tokmagin vidasi agiliyor,
ortaya sivri bir bigak ¢ikiyordu. Kapali halinde de iyi bir
vurma silahiydi.

Gergi simdi artik sUs diye kullaniliyorlardi ama, bu

(*) Bana bak.

makuda'lar bir zamanlar bir Bask erkeginin en blylk can
glvencesiy—di. Ozellikle geceleri yalniz dolasirken veya
daglara ¢ikarken.

Hana asiri bir igtenlikle, «Harika bir kiyafet bu,» dedi.
«Qyle degil mi? Degil mi?»

Hel, «Bu... bu elbiseyi nereden buldun?» diye sordu.

«Bana hediye edildi.»
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«Bir bahsi kaybettigin igin mi?»

«Hi¢ de degil. Bunu bana bir kadin, sirf duydugu... ah,
ayrintilari anlatmak sévalyelige sigmaz.

Ne zaman oturuyoruz sofraya? Bu konuklar da nerede
kaldi?»

«Simdi agach yoldan yaklasiyorlar.» Hel ayaga kalkmig
orta hole dogru yurlyordu.

Le Cagot balkon kapilarina ilerleyip baktiysa da higbir sey
gérmedi. Yaklasan firtina ortaligi iyice karartmisti. Ama Le
Cagot artik Hel'in yakinlik algilamasina alistigi igin
oralarda birilerinin bulundugundan hi¢ kusku duymadi.

Tam Pierre tokmagi vurmak Uzere kapiya uzanacagi
sirada Hel kapiy! a¢ti. Holln avizeleri tam arkasinda
bulundugundan t¢ konugdun yUzlerini iyice okuyabiliyordu.
Bir tanesi belli ki liderdi.

ikincisi eli tabancali CIA tiplerinden biriydi. Herhalde 53
mezunu. Uglinciisii ise bir Arap't. Kisiligi biraz silik gibiydi.
Her UG¢u de farlari olmayan bir arabayla dag yollarini
asmaktan dogan duygusal bir bezginlik gésteriyorlardi.
Pierre onlara strtcilik mesleginde ne kadar usta
oldugunu iyice kanitlamis olmaliydi.

«L0tfen buyrun,» diyen Hel kapidan gekilip onlarin girmesi
icin yol verdi. Salona girer girmez gulimseyerek yaklasan
Hana'yi gérdiler.

Hana, «Bu kadar kisa slre 6nce yaptigimiz daveti kabul
etmeniz blylk nezaket,» dedi. «<Benim adim Hana. Bu
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Bay Nicholai Hel. Bil da dostumuz Mdsyd Le Cagot.»
S6zUn bitirince elini uzatt.

Lider kendine gelmeyi basarmisti. «lyi aksamlar,» diye
karsilik verdi. Bu Bay Starr, Bu Bay... Haman. Ben de Bay
Diamond'um.» !l g6k guriltist hemen yetisip onun bu
s6zUnl noktaladi.

Hel yiksek sesle guldi. «Bu insani utandirabilir iste,»
dedi. «Bu gece doga da pek melodramatik davraniyor.»
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BOLUM UC
SEKI
ETCHEBAR SATOSU

Hurdahas Volvo'nun i¢inde Pierre'le yaptiklari sarsici
yolculuktan sonra U¢ konuk bir daha ayaklarini yere
saglam basmayi basaramadilar. Diamond, Hel'le
karsilastigi anda hemen konuya girmeyi tasarlamisti.
Oysa anlasilan dyle olmayacakti. Hana konuklarin énline
dislUp yemekten énce birer kadeh Lillet icmek Uzere
onlari mavi ve altin rengi karisimi salona sokarken
Diamond bir ara geride kalip

Helle konusmaya c¢alisti. «Herhalde merak
ediyorsunuzdur acaba neden...»

«Yemekten sonra.» diye onun sézinu kesti Hel.

Diamond belli belirsiz katilasti, sonra gulimsedi, hafifce
egildi ve bir anda bu jestini fazla tiyatrovari bulup pisman
oldu. Allah kah-retsin o g6k gurultistunad, diye
distndyordu.

Hana kadehleri tekrar doldurdu, kanape'leri ikram etti ve
soh-beti yébnetmeyi stirdidd. Bu isi dyle bir bigimde
yapiyordu ki, Starr

[ ..1 zamanda ona «Hanimefendi» diye hitap etmekte
oldugunu fark etti.

Kadinin Teksas ve Teksaslilar hakkindaki s6zlerinin
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kendisine

mi ilan Osth 6rtalu iltifatlar oldugunu hissetmekteydi.
Filistinli staj 11 itiyor, kafasini salliyor, saghgi ve rahatligi
sorulduk¢a mutlu Uluyordu. Diamond bile kendini ¢abucak
Bask diyarinin giizelliklerini tartisir buldu. icine bir rahatlik
gelmis, gizli degerleri gérur gibi duygulara sahip olmustu.
Hana yemege gelecek olan bayan konugainhina
olmak igin izin isteyince salondaki bes erkek birden ayaga
I m ular.

1) ¢iktiginda salonda bir sure sessizlik oldu. Hel de bu
tedirginligin uzamasina izin verdi.

Konuklarini, gbézlerinde eglenen bir ifadeydi iyordu.
Sonunda sessizligi doldurabilecek sézi

Darryl Starr buldu. Eviniz ¢ok glzel.»

«.ivmek ister misiniz?» diye sordu Hel. -ev... yooo, benim
icin zahmet etmeyin.» 11' |,

yaninda duran Le Cagot'ya Baskc¢a bir seyler séyledi. Le
Cagot kalkip hoyrat bir dostluk hareketiyle Starr'i cekerek
ayaga kaldirdi, ona bahgeyi ve silah odasini gezdirmeyi
teklif etti, Starr simdiki yerinin pek rahat oldugunu, gezme
6nerisini tesekkurlerle reddetmek istedigini belirtiyse de
kendini kurtarmasi mimkin olamadi. Glnkd Le Cagot'nun
yuzundeki tath siritmanin yani sira. Starr'in koluna simsiki
yapismis bulunan, hatta canini acitan pencgesi de s6z
konusuydu.

«Bu konuda beni reddetme, sevgili dostum,» dedi Le
Cagot.
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Starr omuzlarini becerebildigi kadar kaldirip, kader dermis
gibi bir isaret yapti, yola koyuldu.

Diamond tedirgindi. Duruma hakim olmakla, icinden gelen
cocuksu istegi gemlemek arasinda bocaliyordu.

Bu ¢cocuksu istek, kendi sosyal nezaket bilgisinin de
Hel'inkinden geri kalmadigini kanitlamakti. Su anda gerek
kendisinin, gerekse Starr olayinin, baskalari tarafindan
y6netildigini hissediyor, bundan gocunuyordu. Bir sey
sOylemis olmak icin, «Gdériyorum siz yemekten énce igki
almiyorsunuz, Bay Hel,» dedi.

«Dogru.»

Hel'in Diamond'a tath sohbet zeminleri hazirlamaya niyeti
yoktu. O yalnizca her hareketi izlemek ve konu agma isini
Diamond'a birakmak istiyordu. Diamond gulerek,
«Jofériintz de garip birisi,» dedi.

<<Ya!>>

«Evet. Arabay! kasabanin meydanina park etti. Yolun geri
kalanin yirimek zorunda kaldik. Yagmurun biz buraya
varamadan baglayacagindan korktum.»

«Kendi arazime araba girmesine izin vermiyorum.»

«Evet. Ama adam arabayi park ettikten sonra én kapiya
korkung bir de tekme savurdu. Kapinin ¢éktiginden

hemen hemen eminim.»

Hel kaslarini ¢atip, «Ne kadar garip,» dedi. «<Onunla bu
konuda bir konusayim.»

474



O anda Hana ile Bayan Stern salona girip erkeklere
katildilai Geng kiz yazlik bir cay saati elbisesi giymisti.

Gok kibar ve gekici gb rintyordu. Bu elbiseyi Hana'inn
kendisi i¢in yeni aldiklari arasindan se¢gmisti. Hannah
konuklara tanitiirken Hel onu hayranlikla izliyi>

Roma'da iki arkadasinin 6lumUn0 planlayan bu kigilere
karsl kendini ne kadar iyi kontrol ettigine sasiyordu. Hana
geng kiza yanma oturmasi igin isaret etti ve toplulugun
dikkatini derhal onun gengligine, guzelligine ¢cevirmeyi
basardi. Geng kizi dyle iyi idare ediyordu ki,

Hel bu durumdan kizin da basinin dénmeye basgladigini
fark etti. Bir an gdzg6ze geldiklerinde

Hel hafifce basini sallayip onu basarili davranigindan
6turd kutladi. Bu kizda gergekten bazi nitelikler vardi
demek. Belki bes yil kadar Hana gibi bir kadinin yaninda
kalsa... kimbilir?

Holden ¢inlayan bir kahkaya duyuldu, Le Cagot kolunu
Starr'in omzuna atmis durumda iceriye girdi. Teksasli
biraz sarsiimig gérinlyordu. Saglar da dagiimisti. Ama
Le Cagot'nun gérevi bitmis, sair yapacagini basariyla
yapmisti. Starr'in sol koltugundaki tabanca kilifi artik
bostu.

Le Cagot, Fransiz aksanlh ingilizce'siyle, «Sizi bilmem
ama ben agliktan 6liyorum, dostlarim.» dedi. «Dart kisilik
yemek yemeye hazirim.»

Yemek salonunda masadaki kollu samdanlar ve duvardaki
lam-I lalardan bagka i1sik olmadigi i¢in fazla aydinhk bir
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atmosfer yoktu ama, 1s1k tam karardi. Yakindaki gélden
gelen balik, arkadan culluklar. Japon usulu pisirilmis
bahce sebzeleri birbirini izledi. Yemekle—-n'i1 arasini
sohbet dolduruyordu. Dondurulmus yiyeceklerden de
.italara serpistirilmisti. En sonunda yesil bitkilerden
yapilmis salata, ve onun pesinden de meyve ve peynirler
geldi. Her antre'ye, her yemege uygun, degisik saraplar
da servis yapiliyordu. Av etinin meyveli sosuyla sarabin
uydurulmasi gergi karigik bir sorundu ama bunu tin pembe
bir sarap kullanarak halletmiglerdi. Sarabin tadi ger¢i av
etini pek desteklemiyordu ama, karsi ¢iktigr da
séylenemezdi. Diamond, Hel ile Hana'nin dnceleri yalniz
pirin¢ ve sebze yedigini, an-rnk salata gelince 6tekilere
katildigini gériince gene rahatsiz oldu. Ustelik icki sorunu
da vardi.

Gergi ev sahipleri de herkesle birlikte irap i¢iyorlardi ama,
Hel'in bardagina her seferinde ancak bardagi I | nacak
kadar konuluyordu. Yani yemegin sonunda butan ictigi, bir
liflt'dak zor ederdi.

«igki igmez, misiniz, Bay Hel?» diye sordu.

«Ama goérayorsunuz ki igiyorum. Yalnizca, iki yudum
sarabi bir yudumdan daha lezzetli bulmadigimi
sOyleyebilirim.»

Saraplarin tadini kelimelerle tarif etmek Amerikalilar'in
pek basaramadigi seydi. Diamond kendini bu konuda
biraz yetkili bulurdu. Saraptan bir yudum aldi, agzinda
cevirdi, kadehteki pembe renge bakti, sonra konustu. «Ah,
Tavel var, Tavel var. Ne kadar farkli!»

Hel hafifce kaslarini ¢atti. «Ya... herhalde dogrudur,»
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dedi.
«Ama bu Tavel. Oyle degil mi?»

Hel omuz silkip konuyu diplomatca degistirdi. Diamond'un
ense kékundeki saglar utancindan havaya dikilmisti.
Sarabin Tavel oldugundan éyle emindi ki!

Yemek suresince Hel sanki ¢ok uzaklardaymig gibi
sessizligini korudu. Goézleri Diamond'un Uzerinden pek az
ayriliyordu. Oysa sanki konugun arkasinda bir yere
bakiyormus izlenimi yaratmaktaydi. Hana uzman bir ev
sahibesi olarak her konu@a espriler yaptiriyor, hikayeler
anlattiriyordu. Bunlari dinlerke 1 6yle neselenmis
gérinuyor, éyle hayranlk ifade ediyordu ki, her konuk
kendi anlatti-giyla, her zamanki kapasitesinin Ustine
¢iktigindan emin oluyordu. Le Cagot'nun elinde gérdigu
hoyrat muameleden sonra bir sire epey aksi gériinen
Starr bile, cocuklugundan bahsetmeye, Kore'de guuklarla
nasil savastigini anlatmaya baglamisti.

Le Cagot 6nce midesini yiyecekle doldurma isine
gbébmuldu. Biraz sonra kravat yerine kullandigi fularin iki
ucunun asagiya sarkmakta oldugu géraldi. Derken
kirlangi¢ kuyruklu frak ceketi ¢ikip bir kbseye atildi.

Kendini bulup sofra sohbetine hakim olmaya hazirlandigi
zaman Ustlnde yalnizca o rengarenk yelegi vardi.

Han-nah'nin yaninda oturuyordu. Birden uzanip kocaman
sicak elini kizin bacagina yasladi ve dostca siktl.

«Bana ac¢ikc¢a sdyle bakalim, guzel kiz,» dedi. «Benim
cekiciligime karsi micadele etmeye mi ¢aligi yorsun?
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Yoksa micadeleden vaz mi gegtin? Bunu sorugsumun
nede ni, bundan sonra ne yapacagimi bilmek icin. Bu
arada sen yemegim ye. lyi ye! Kuvvete ihtiyacin olacak.
Eh demek sizler Amerika'dan ge liyorsunuz. Baylar, dyle
mi? Ben Amerika'ya (i¢ kez gitttim. ingiliz cem bu ylizden
bu kadar iyi. Amerikal diye bile yuttururum, ne dersiniz?
Yani aksan agisindan demek istiyorum.»

Diamond. «Kusku yok,» dedi. Hel gibi, Le Cagot gibi
insanlar igin stil ve etiketin ne kadar 6nemli odugunu
yavas yavas sezmeye basliyordu. Disman karsisinda
bile. Diamond da, ayni oyunu pekéald oynayabilecegini
kanitlamak niyetindeydi.

Le Cagot devam etti. «<Ama insanlar gézlerimde
parildayan gercegi gordukleri anda, dislincelerimin
muizigini duyduklari anda, oyun biter tabii! Amerikali
olmadigimi o anda anlarlar.»

Hel ylzundeki hafif gilimsemeyi tek parmaginin arkasina
saklad!.

Diamond, «Amerikalilar'a karsi biraz hasinsiniz,» dedi.

«Belki de.» diye kabullendi Le Cagot. «Belki haksizlik
ediyorum. Buraya

Amerikalilar'in yalniz dékantdleri geliyor. Tatile ¢ikan
ticcarlar, yanlarinda susla karilari, Gniformali subaylar,
ciklet ¢cigneyen degisik bir kadin gliruhu, kendilerini arayip
duran gengler ve en kétlisi de akademik tipler. Bunlar
kendilerinin Avrupa'ya gelmesiyle dinyanin daha iyi
olacagina herkesi inandirmaya calisip dururlar. Bana dyle
geliyor ki Amerika'nin en belli bagli ihrag Granu tura ¢ikmig
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profesdrler oluyor. Amerika'da yirmi bes yasini gegcmis
herkesin doktora sahibi oldugu dogru mu gercekten?» Le
Cagot artik temposuna kavusmustu.

Bu noktadan, hemen kendi serldvenlerinden birini
anlatmaya gecti. Oykii gene her zamanki gibi gercek bir
olaya dayaniyordu ama, anlatirken aklina gelen tarl tarlG
dekorasyonlarla da susleniyordu. Le Cagot'nun hi¢ degilse
birka¢ dakika durumu bdyle strdireceginden emin olan
Hel, yizundeki nazik gilimseme ifadesini oldugu gibi
dondurup, aklindan yemek sonrasinda yer alabilecek
olaylari bir dizene sokmaya ¢alisti.

Le Cagot bu arada Diamond'a déndi. «Dostumun
Amerikali konugu, simdi bir an i¢in tarih bilginize 1sik
tutmak istiyorum.» dedi. «Bask-larla Fasistlerin, daha
tarih basladigi ginden bu yana birbirine disman
olduklarini herkes bilir. Ama bu digmanhgin kaynagini
pek az insan bilir. Aslinda bizim hatamizdan. Sonunda
bunu itiraf ediyorum. Uzun yillar 6nce Bask halki yol
kenarlarina pislemek aliskanligindan vazgecti, ve
béylelikle de Falanjlarin en énemli besin maddesini
ellerinden almig oldular. Gergek budur aslinda.
Metusalem'in

Bumburusuk...»

«Benat?» Hana hemen atilip basiyla geng kizi isaret
ederek Le Cagot'yu susturdu.

«Metusalem'in bumburusuk alni adina yemin ederim.
Sana ne oluyor?» diye Hana'ya dénda.

Gozleri gucenikligini yansitiyordu. Adeta yaslar vardi bu
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gozlerde. «Nezaketimi unutacagimi mi sandin?»

Hel sandalyesini geriye itip ayaga kalkti. <Bay Diamond'la
benim biraz isimiz olacak,» dedi.

«Sizlere konyaklarinizi terasta igmenizi é6neririm. Yagmur
baslamadan énce ancak vaktiniz olacak.»

Ana holden Japon bahgesine gectiklerinde Hel,
Diamond'un kolunu tuttu. «lzin verin de size yol
gbstereyim,» dedi. <Lamba almayi akil etmedim.»

«Oyle mi? Gergi yakinlik sezginizi biliyorum ama,
karanhkta gérduginuzu de hig isitmemigtim.»

«Karanlikta géremem. Ama burasi benim evim. Bunu
hatirla manizda yarar var saniyorum.»

Silah odasina vardiklarinda Hel iki ispirto Iambasi yakil,
Diamond'a algak masanin basindaki iki koltuktan birine
oturmac:.i igin isaret etti. Masanin Gzerinde bir siseyle
bardaklar vardi. «icki den buyurun,» dedi Hel. «Ben de az
sonra geliyorum.»

Lambalardan birini eline alip kdsedeki kitiphaneye
ylrada, gekmecelerden birini gekti. Burasi bir kartoteks
cekmecesiydi. Igindi iki ylz kadar kart oldugu
g6zUkiyordu. «Diamond'un asil adiniz "l
dugunu kabul edebilir miyim'» diye sordu.

«Asil adimdir.»
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Hel, Diamond'a ait bilgilere g6z atmak Utzere kartlari
tararkcfl «llk adlarinizin harfleri?» dedi.

«Jak O. Diamond.» Hel'in bu ilkel kart sistemini Ustin
hanci ma sistemiyle, Sigsko'yla kargilastirinca ytzinde
hafif bir gilimsn belirdi. «Takma isim kullanmak
istemedim,» diye devam etti.

«]9 benimle agabeyim arasinda bir iligski kurarsiniz diye
disindim

«Agabeyiniz mi?»
«Agabeyimi hatirlamiyor musunuz?»

«Birden hatirlayamadim,» diye mirildandi Hel. Parmaklan
[l kartlari taramaktaydi. Hel'in kartlari alti dilde
oldugundan, siralamasi da fonetik sisteme goére
yapilmisti. «<D.D-A,D-Al,D-Ai-M... hah, iste burada.
Diamond, Jack O. Lutfen bir icki buyurun, Bay

Diamond. Kartoteks sistemim biraz karisiktir. Ustelik
emekliligimden beri de kullanmak zorunda kalmadim.»

Hel'in agabeyini hatirlamayadigini duyunca Diamond biraz
sa-salamisti. Bu saskinlidi értbas etmek igin dniindeki
siseyi eline alip etiketini okudu. «Armagnac?»

«Himmm.» Hel ilk kartta buldugu isaretleri zihninde not
edip, onlarin devamini bulabilecegi kartlari aramaya
koyuldu. «Burasi Armagnac bélgesine ¢ok yakin,» dedi.
«O siseyi hem olduk¢a eski hem de iyi bulacaksiniz.
Demek Ana Sirketin hizmetinde ¢alisiyorsunuz, éyle mi?
O halde komputerinizden benimle ilgili epey bilgi edinmis
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oldugunuzu varsayabilirim demektir. Bana bir dakika izin
verin de durumumu sizinkiyle denklestirmeye calisayim.»

Diamond bardagini eline alip silah rafina dogru ytrudu.
Kutular igindeki alisiimadik sildhlara bakip duruyordu.
Bazilarini taniyordu gergi. Sinir gazi tGpund, kuru buz
tabancalarini, hava gudimli cam uglari falan. Ama arada
tanimadiklari da ¢oktu. Basit metal diskler, bir metal
halkaya takili iki ip gibi géziken sey, parmaga
ta—kilabilecek boyda madeni koni. Armagnac'in durdugu
masanin Ustlinde de Fransiz yapisi kiiguk bir otomatik
tabanca duruyor du.

Diamond. «Bitlin bu egzotik seylerin arasinda bu olduk¢a
siradan bir parga.» dedi.

Hel okumakta oldugu karttan basmr kaldirarak. «Ha,
evet,» diye karsilik verdi. «<Ben de iceriye girdigimiz
zaman goérdim. O benim degil. Sizin arkadasinizin silahi.
Su iri yapili Teksasli'nin.

Tabancasiz daha rahat edecegini disindum de.»
«Nazik ev sahibi.»

«Tesekkir ederim.» Hel elindeki karti bir kenara birakip
ikinci bir cekmece acti, yeni bir kart aradi. «O tabanca
aslinda pek ¢ok sey ifade ediyor.» dedi. «Herhalde sinir
aramalari nedeniyle silahsiz yolculuk yapmayi daha
akilhca buldunuz. Adaminiza buraya vardiktan sonra silah
verildi. Yapisina bakilirsa, Fransiz polisi vermis bunu ona.
Yani Fransiz polisi avucunuzun iginde demektir.»

Diamond omuz silkti. «Her sanayilesmis Ulke gibi
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Fransa'nin da petrole ihtiyaci var tabii,» dedi.
«Evet. ici on n'a pas d'huile, mais on a des idees.» (*)
«Yani?»

«Pek 6nemli degdil. Fransiz i¢ propagandasindan bir
slogan. Bu karttan 6grendigime gére

Tokyo'daki Binbasi Diamond sizin agabe-yinizmis. Bu
ilging. Hi¢ degilse biraz ilging.» Simdi durumu 6grendikten
sonra Hel iki kardes arasinda bazi benzerlikler de
bulmaya baslamisti. ince yiiz, birbirine yakin kara gozler,
kanca burun, ince Gst dudak, kalin, kansiz alt dudak,
davranista belirgin bir kararhlik.

«Adimi duyar duymaz bunu anlayacaginizi sanmigtim.»
dedi Diamond.

«Aslinda onu hemen hemen unutmustum. Hesabimiz
g6rulmus, bitmisti nasilsa. Demek Ana

Sirketin hizmetine, erken emeklilik programinda ¢alisarak
bagladiniz. Bu durum agabeyinizin kariyerine de uyuyor.»

Ana Sirket birkag yil énce, is akismdaki bir kusurun
farkina varmigti. Sirketlerde ¢alisan madurler elli yagindan
sonra daha az verimli olmaya basliyorlardi. Oysa elliden
sonraki yillarda daha ¢ok para almaktaydilar. Bu sorun
Sisko'ya sunuldugunda. Sigsko hemen bir «Erken Emeklilik
Bo6IGma» kurulmasini 6nermigsti. Bu bélim, oltaya sorun
¢ikaran bu tir mudurlerin birer kaza sonucu bertaial
edilmesini saglayacakti. Genellikle tatildeyken. Ya kalp
krizi ya da bir inme sonucu. Sirketin tasarruf ettigi para
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birden ¢ok artti. Dia mond hemen bdélimin basina
getirildi. Kisa slre sonra da CIA ve NSA'In kontrollyle
gorevlendirildi.

«...Goralayor ki hem siz hem de agabeyiniz, iginizdeki
sadizmi gerek birtakim yan ¢ikarlarla, gerekse buyuk bir
kurulus hesabimi galismakla bagdastirmayi bilmigsiniz. O
CIA hesabina, siz de petrol firmalar toplulugu hesabina.
Her ikisi de Amerikan riyasinin birer pargasi. Hayatta
ilerlemek isteyen gengleri topladiniz mi, oldu bitti.»

«Hi¢ degilse ikimiz de kiralk katil olmadik.»

Bizde petrol yok ama, fikir var!

«Sagma. Havayi ve suyu kirleten, soyan, sémdiren
kuruluglar hesabina ¢alisan insanlara katil derler.
Agabeyinizin ve sizin kigisel degil, kurulugsal ve vatansal
nedenlerle éldirmas olmaniz, ikinizi de katil olmaktan

kurtarmaz. Yalnizca korkak oldugunuzu ortaya koyar.»

«Bir korkagin bdyle elini kolunu sallayip evinize
gelebilecegine inaniyor musunuz?»

«Belli bir tir korkak bunu da yapabilir. Korkakhgindan
korkan bir korkak.»

Diamond ince sesle guldi. «Benden gercekten nefret
ediyorsunuz, degil mi?»

«Hi¢ de degil. Siz bir kisi degil 6rgit adamisiniz. Sizden
kisi olarak nefret edilemez.

Topluluktan nefret etmek gerekir. Zaten siz nefret gibi
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yogun duygular uyandirabilecek bir kimse degilsiniz.
Tiksinti daha dogru bir deyim olur.»

«Ama gene de, butln egitim ve yetistirilis Gstinligunize
karsin, asagiladiginiz, bezirgan sinifi dediginiz benim gibi
insanlar sizi kiraliyor ve pis iglerini gérdurtyorlar.»

Hel omuz silkti. «Her zaman &yle olmustur,» dedi. «Tarih
boyunca tlccarlar ve bezirganlar hep kent surlarinin
gerisine saklanmig, onlari koruyacak savasi bagkalari
yapmistir. Buna karsilik da ticcarlar hep egilmis,
bukilmus, selamlamis taviz vermistir. Aslinda onlari
suclamak da dogru degil.

Cesur olmak Gzere yaratilmamisglardir. Hem daha
6nemlisi, cesaret bankaya yatirilabilecek bir sey degildir.»

Hel son bilgi kartini da okuyup, sonradan yerlestirilmek
Uzere Otekilerin arasina firlatti. «<Pekala.

Diamond.» dedi. «Simdi kim oldugunu da, ne oldugunu da
biliyorum. Daha dogrusu hakkinda bilmem gerekeni, veya
bilmek isteyebilecegdimi biliyorum.»

«Herhalde bu bilgiler sana Glve'den geliyor.»

«Pek ¢ogu sizin Glve dediginiz kisiden geldi.»

«Bu adamin bildiklerini nereden 6grendigini anlamak icin
neler vermezdik.»

«Herhalde. Bilsem de size s6ylemezdim elbette. Ama
aslinda benim de en kuguk bir fikrim yok.»
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«Ama Guve'nin kimligini ve yerini biliyor olmalisiniz.»

Hel guldl. «Elbette biliyorum. Ama biz kendisiyle eski
dostuz.»

«O bir santajcidan bagka bir sey degil.»

«Sagma. O haberlesme mesleginde bir sanatgidir. Tim
dinyadan topladid bilgiler vadir. Ama bunlari gizlemek
icin Gmrinde bir kere bile para almamistir.»

«OQyle ama sizin gibilere bilgi vermekle sizleri
hikimetlerin cezasindan koruyor ve bu yolla diinyanin
parasini kazaniyor.»

«Korunma pahaliya malolur. Degeri blyuktar. Ama eger
icinizi rahatlatacaksa séyeyeyim.

Gulve dediginiz adam ¢ok hasta. Yilin sonuna kadar
yasayabilecegi bile kugkulu.»

«Demek yakinda korunmasiz kalacaksiniz.»

«Onu insan olarak, zeki ve ilging bir insan olarak ¢ok
6zleyecedim. Ama korunmanin ortadan kalkmasi benim
icin 6nemli degil. Sisko'nun size sdylediginden eminim.
Artik ben timuyle emekliyim Simdi kendi isimize dénsek
olur mu?»

«Baglamadan 6énce size sormak istedigim bir soru var.»
«Benim de bir sorum var ama bunlari sonraya birakalim

da konu dagilmasin, vaktinizi ziyan etmeyelim. Simdi
isterseniz ben size duru mu 6zetleyeyim. Yanilgiya
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disersem duzeltirsiniz.» Hel duvara yaslan di. Y0z
gblgede kaliyor, yumusak cezaevi sesi tekdiize ¢gikiyordu.
«Once Kara

Eylulciler'in Miinih'de israilli atletleri dldirmesiyle
basliyoruz Oldirilenlerin arasinda Asa Stern'in oglu da
var. Asa Stern bunun 0zfl rine 6¢c almaya ahdediyor. Bu
amacla acinacak kadar acemi, ki¢uk bl| amatérler
toplulugu kuruyor. Bu hareketinden 6tiri onu gene de
kiiclik gérmeyin. lyi bir insandi. Ama bunu yapti§i sirada
cok hasta ve blyuk 6l¢ide de ilag etkisi altindaydi.
Derken Arap istihbarati isin kokusunu aliyor. Araplar,
herhalde OPEC temsilcisi araciligiyla, Ana Sirket ten bu
basagrisim ortadan silmesini istiyorlar. Ana Sirket bu igi
size vr riyor ve CIA zorbalarini kullanarak durumu
temizlemenizi bekliydi, Siz bu intikam grubunun... Ki
saniyorum kendilerine Mlnih beslisi dl« yorlardi, son
MUnih katillerini 6ldirmek Gzere Londra'ya gitmekte
olduklarini haber aliyorsunuz. CIA hemen Roma
Uluslararasi HavaalH nmda bir bozgun eylemi planliyor.
Bu arada igerdeld salonda buluimiy o iki salagin da bu
eyleme katildigini saniyorum.»

«Evet.»

«Ve siz de onlara ceza olarak, yaptiklari pisligi kendilerine
temizletiyorsunuz.»

«Asagl yukari.»

«Riske giriyorsunuz, Bay Diamond. Aptal bir dost, akill bir
dismandan daha tehlikelidir.»

«O benim bilecegim sey.»
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«Elbette. Peki, demek sizin adamlariniz Roma'da vicik
vicik, Ustelik de yetersiz bir is yapiyorlar. Aslinda bu
kadarini basardiklarina bile sikretmeniz gerek. Arap
istihbaratiyla CIA

yetenedi biraraya gelirse, yanls havaalanina gitmeyisleri
bile basari sayilir. Ama demin sdylediginiz gibi, bu sizin
bileceginiz sey. Bu arada her nasilsa, belki de
Washington'da eylemin sonuglarini gézden gegirirken,
hicre Uyelerinin Londra'ya gitmekte olmadigini fark ettiniz.

Ceplerinden Pau'ya ucgak bileti gikmisti. Ayrica hicre
dyelerinden, az énce birlikte yemek yediginiz

Bayan Stern'in de, katillerinizin gézinden kagtigim
6grendiniz. Bilgisayariniz Asa Stern'in benimle iligkisini
ortaya sermekte gecikmedi. Pau'nun buraya yakin olmasi
da durumu perginledi. Tamam mi?»

«Asagl yukari.»

«Peki. Bu noktaya vardigimiza goére, top artik sizde.»
Diamond kafasmdakileri nasil ifade edecegine henlz
karar verememisti. Acaba tehditle vaadin hangi 6l¢tdeki
karisimi Nicholai Hel'i isin diginda tutmaya yarardi?
Zaman kazanmak igin orada gdérdigu garip bir ¢ift silaha
dogru parmagini uzatti. Bunlar eski diello tabancalari gibi
kivrik sapl, dokuz in¢ boyunda ¢ifte namlulu sildhlardi.
Namlularin ucu da hafifge genisliyor gibiydi.

«Bunlar nedir?» diye sordu.

«Bir tir kisa namlulu tifek.»
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«Tufek mi?»

«Evet. Bunlari Hollandal bir sanayici dostum benim igin
yapti. Molucca teréristleri elinde rehin tutulan oglunu
kurtarmak igin giristigim tehlikeli bir eylemin 6duli olarak.
Goérduguniz gibi her silahin iki ¢ekici, ayni anda 6zel
mermilerin Uzerine iniyor, mermiler dagilip ¢cevreye bir
surl yarim santimetre boyunda kurgunlar yagdiriyor. Bu
odadaki silahlarin hepsi 6zel durumlar igin hazirlanmustir.
Bunlar karanlikta ve yakin menzil icinde gérulecek igler
icindir. Ya da bir anda bir oda dolusu insani ortadan
kaldirmakta kullanilabilir. iki metrelik bir menzilde
kursunlaru birbirine uzakhgi ancak bir metredir.»

Hel'in cam yesili gézleri Diamond'un Gzerindeydi.
«Niyetiniz geceyi tabancalardan s6z ederek gegirmek
mi?»

«Hayir. Sanirim Bayan Stern sizden Kara Eylulculeri
Londra'da 6ldirmek konusunda yardim istemigtir.»

Hel basini salladi.

«Ve yardim edecedinize de énceden inanmistir.
Amcasinin dostu oldugunuz igin.»

«O yarglya vardig: dogru.»
«Ne yapmak niyetindesiniz?»
«Onerinizi dinlemek niyetindeyim.»

«Benim 6nerimi mi?»
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«Tuccarlar 8yle yapmaz mi? Teklif getirmez mi?»
«Ben olsam buna pek teklif demezdim.»
«Ne derdiniz?»

«Durdurucu bir gdsteri derdim. Bir kismi uygulanmisg, bir
kismi uygulanmaya hazir.

Tabii bu ise bulasacak kadar budalalik ederseniz.»

Hel'in g6zleri bir gilimsemeyle karisti ama, dudaklari
bunJan etkilenmedi. Elini havada ¢evirip Diamond'a
devam etmesini anlatt.

«Size itiraf etmem gerekir ki durum biraz degisik
olabilseydi, bu silah manyagi

Filistinliler'in bagina gelenler ne Ana Sirketi ne de Arap
cikarlarini ilgilendirirdi. Ne var ki bugtnler Arap toplumu
igin kritik glinler. Filistin Kurtulus Orglitli de her nasilsa
Araplar igin bir bayrak haline getirildi. isteyerek degilse
bile, halkla iligkiler konusunda gerekli oldugu igin. Bu
nedenle de Ana Sirket onlari korumak zorunda kaliyor.
Yani sizin Londra'da ugak kagirmak isteyenlere engel
olmaniza izin verilmeyecek.»

«Beni nasil durduracaksiniz?»

«Wyoming'de eskiden birkag¢ ytiz hektarlik yeriniz
oldugunu hatirhyor musunuz?»

«Herhalde eskiden s6éz0 bir dilbilgisi yanlisi olmasa
gerek.»
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«Degil tabii. Emekliliginiz i¢in ayirdiginiz varligin bayudk bir
dilimini temsil eden o yer,

Ana Sirketin iglerine karismaya kalkmanizin cezasi olarak
elinizden alinmig bulunuyor.»

«Bu cezayl sizin sahsen distinmis oldugunuzu
varsayabilir miyim?» Diamond basini hafifgce yana egdi.
«Bu benim i¢in zevk oldu,» iedi.

«Gok sinsi bir yilanmigsin. Yani bu isten vazgegersem
arazi bana jeri mi verilecek diyorsun?»

Diamond alt dudagini ileri dogru uzatti. «Yoo, korkarim
Oyle bir sey yapamam.

Amerika'nin yabanci boyundurugundan kurtulabilmek icin
her zerre enerji kaynagina gercekten ihtiyaci 11 » Bu
s6zunl bedenip kendi kendine gilimsedi. «<Hem zaten
u/elligi de bankaya yatiramazsiniz.» Diamond pek
zevkleniyordu

«Ne yapmak istedigini anlayamiyorum, Diamond. Ben
hangi kolu segcersem seceyim, araziyi nasilsa alip berbat
edecegine gobre, I>u sana benim tzerimde nasil bir kontrol
saglhyor?»

«Dedigim gibi, arazinin alinmasi uyarici bir samar
niteliginde =i 11 v or. Ve de tabii, ceza.»

«Ah, anliyorum. Kigisel bir ceza. Senden. Agabeyin igin
mi?»

«Qyle.»

491



«Olim{ hak etmisti, biliyorsun. Bana ¢ giin boyunca
iskence edildi. Bunca ameliyattan

sonra bile, yizim hala bazi hareket ye-teneklerinden
mahrum.»

-0 benim agabeyimdi! Simdi, istenildigi sekilde hareket
etmez-sen uygulanacak ceza ve sonuglara gegelim,
KL443 grup ve 45-389-fh kod numarali hesapta asagi
yukari bir buguk milyon dolar degerinde altin karsiligi
paran vardi. Zirih Federal Bankasinda. Emekliligin icin
ayirdigin servetin geri kalani da bu. Gene gegmis
zamanda konustuguma dikkatini gekerim.»

Hel bir an sessiz kaldi. «isvigreliler'e de petrol gerek,»
dedi sonra.

Diamond, «isvigrelilere de petrol gerek,» diye onu
yankiladi. «O para, Kara Eylulctlerin u¢gagi sag salim
kacirmasindan yedi gin sonra tekrar senin hesabina
gbzukebilecek. Boylece goértyorsun ki, onlarin planini
bozmak bir yana, ugagi kagirabilmeleri igin her tirll
yardimi yapmak senin kendi yararina oluyor»

«Ve herhelde bu para ayni zamanda seni de tehlikeden
koruyor.»

«Tamam, dyle. Konugun oldugumuz sire i¢inde bana
veya ar-kadaslarima bir sey olursa o para ortadan yok
olacak. Bir hesap ha tasinin kurbani olarak.»

Hel'in gbzleri Japon bahgesine agilan kapilara dikilmisti.

Yagmur baglamisti artik. Gakillarin zerinde ses ¢ikariyor,
siyah ve gumus rengi gérinen yapraklari salliyor,
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hisirdatiyordu. «Hepsi bu ka dar mi?» diye sordu.

«Pek sayllmaz. Sagda solda acil durumlar icin birkag yliz
bin do lann olmasi gerektigini biliyoruz.

Sisko'nun verdigi psikolojik kim liginden anladigimiza
gére, 6lmls bir dosta sadakati kendi ¢ikarin dan éne
alman, ve bu paralari bu ise harcaman mimkun. Japon
onur kavramiyla yetismis olmandan 6ttrd, anlarsin ya!

Biz bdyle bl budalalik yapman ihtimaline karsi da
hazirlandik. Bir kere ingiltefl deki MI-5 ve MI-6 érgtleri
sana kargi uyarildi ve topraklarina ayali bastigin anda
seni tutuklamak Uzere emir aldi. Onlara yardimci ol mak
Uzere Fransiz Guvenlik Kuvvetleri de bu bdlgeden
cikmama m saglayacak. Eskélin polise dagitildi. Kendi
kasaban disinda herhand bir yerde géralirsen, o anda
vurulacaksin. Simdi sdylemem gerekcfl bir sey var.

Tehlikeli durumlarda ne kadar basarili olabildigini ge¢ mis
deneylerden biliyoruz. Sana kargi harekete gegirdigimiz
bu kuvvetlerin, sana engel olmaktan ¢ok, yalnizca can
sikma dizeyinde ise yarayabileceklerinin de farkindayiz.
Ama gene de gerekeni yapi yoruz. Daha dogrusu, yapiyor
g6rinutyoruz. Ana Sirket, Kara Eylilcl leri korumak igin
elinden geleni yaptigini géstermek zorunda. Eger bu
basarili olmazsa, ki korkarim bu tedbirlerin basarih
olmamalarini hemen hemen umuyorum sahsen... o
zaman ¢ok blyUk ve korkunc bir cezayla Arap dostlarimizi
tatmin etmek zorundayiz. Onlarin ne tdr insanlar oldugunu
bilirsin. intikam duygularini tatmin edebil

342
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mek i¢in son derecede kati, kesin ve hayal glicu zengin
bir seyler yapmak zorunda kalacagiz demektir.»

Hel bir an sessiz kaldi. «Sana konugsmamizin basinda bir
sorum oldugunu séylemistim, tlccar,» dedi.

«Sorum su. Buraya neden geldin?»
«Bu agik¢a belli degil mi?»

«Belki sorumu yeterince agik sormadim. Buraya neden
sen geldin? Neden bir haberci géndermedin?

Neden yuzuni gézimin énine sererek seni tanimam gibi
blyuk bir tehlikeyi gbze aldin?»

Diamond, Hel'e uzun uzun bakti, «Sana durist bir cevap
verecegim.» dedi.

«Zahmet edip benim igin karakterini degistirme.»

«Wyoming'deki arazinin haberini sana kendim vermek
istedim. Planladigim cezanin kapsamini kendim anlatmak
istedim. Tabii eger Ana Sirketin s6ziinden ¢ikarsan.
Agabeyime bu kadarini bor¢luyum.»

Hel'in duygudan uzak bakiglari Diamond'un Gzerindeydi.
Diamond meydan okur gibi oturuyordu. Gézleri, i¢cindeki
korkuyu yansitan, gbézyasina benzer bir piriltiyla
kaplanmisti. Gok tehlikeli bir ise girismisti bu bezirgan.
insanlarin arkasina saklandi§i ve giic aldigi, kanun gibi,
sistem gibi paravanlari geride birakmisg,

Nicholai Aleksandrovi¢ Hel'e ylzinu géstermeye cesaret
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etmisti. Diamond aslinda anonim Kkisiligin kendisini kar
6rgutl icinde saklanan, tirnaklariyla aglara tutturmaya
calisan bir bdcekten farkl kilmadiginin farkindaydi.

Kendi sinifinin diger Gyeleri gibi o da, Hollywood'un tozlu
arka sokaklarinda dolasirken, ya da elini komputerinin bir
karig Ustine uzatirken, kendini yaratici bir bireyci gibi
gbrmekteydi, Amerikan kltiriinde prototipik kahramanin
bir kovboy olmasi ¢ok anlamliydi. Egitimsiz, kaba bir tarim
isgisi. Bir gbgmen.

Diamond'un roli temelde Tom Miks'in oynadigi rollere
benziyordu. Elinde diinyanin en gelismis bilgisayar sistemi
vardi. Buna karsilik Hel'in elinde birkag tane karttan bagka
ne vardi? Diamond i¢in, Bati dinyasinin tim sanayilesmis
Ulke hukumetleri cantada keklikti. Hel'in ise birkag Bask
arkadasi vardi. Diamond atom enerjisini, petrol
rezervlerini, askeri/sinai topluluklari, ¢cirimuis ve ¢irlyen
huktimetleri temsil ederken, Hel Sibumi'yi temsil ediyordu.

Kayitsiz glzelligin solgun bir imajini. Batin bunlarla
birlikte Helin girisilecek her catismada biyuk bir avantaji
oldugu da ortadaydi.

Hel ylzini yana gevirdi ve basini hafifce salladi.

«Bu senin i¢in utandirici olmali,» dedi.

Sessizlik sirasinda Diamond'in tirnaklari avuglarinda iz
birakmigti. Hafif 6kstrerek bogazim temizledi.

«Benim i¢in ne diglnursen disin, su yukarida yemekte

g6rdigin orta sinif gcaylagindan baska kimsenin takdirini
kazanmayacak bir jest ugruna gelecek yillarim tehlikeye
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atacagina inanamiyorum.» dedi. «Ne yapacagini bildigimi
saniyorum, Bay Hel. Once isi enine boyuna diisiinecek,
ve sonunda da bir grup ne idigu belirsiz Ar abin bu gtizel
eve, bu glizel hayata degmeyecegine karar vereceksin.
Hasta ve uyusturucu etkisinde bazi adimlar atmis bir
ihtiyarin sagmalarina karsi seref bagliligi duymak
gerekmedigini anlayacaksin. Ve sonunda da geri
cekileceksin. Gekilisinin nedenlerinden biri benim gibi hor
gbérdigun birini etkilemek i¢in cesaret gdsterilerine
kalkismak istemeyeceginden-dir. Bana su anda
vazgectigini bildirmeni beklemiyorum. Bu ¢ok ki¢uk
disUricl bir sey olur senin i¢in. O onur duyguna agir
gelebilir. Ama sonunda gene de yapacagin bu.

Dogrusunu sbéylemek gerekirse bir bakima bu iste
direnmeni istemiyor degilim. Senin i¢gin disindigim
cezalarin uygulanmadan kalmasi yazik olacak. Ama
sansim varmis ki Ana Sirketin Yénetim Kurulu Bagkant,

Krra EylUlculer'in iglerini temizce gérmelerini istiyor.
Simdilik Camp David Barig Gérismeleri diye bir sey
hazirliyoruz. Bunun sonucunda israil, hem gii ney, hem
de dogu sinirlarini ¢iplak birakmaya zorlanacak. Ayni
gériismelerin sonucunda Filistin Kurtulus Orgiitli de
Ortadogu oyu nundan ¢ikarilacak. Artik can sikici
fonksiyonlarini yeterince yerine getirdiler. Ama Bagkan, bu
is de bitene kadar Filistinlileri rahat bl rakmak niyetinde.
Gérlyorsunuz ya, Bay Hel... su anda pek derin sularda
yluzmektesiniz. Karginizdaki kuvvetler tabanca, tifek veyi
diger zekice sildhlarla ya da sevimli kiigik bahgelerle
bertaraf edile cek tirden degil.»

Hel, Diamond'a sessizce bakti, sonra gézlerini bahgesine
cevirdi. Algak sesle, «Bu konugma bitmistir,» dedi.
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«Anliyorum.» Diamond cebinden bir karti ¢ikardi.
«Benimle su numaradan iligki kurabilirsiniz.» dedi. «On
saate kadar bliroma dénmis olacagim. Bu ise
karismamaya karar verdiginizi bana bildirdiginiz anda,
isvigre'deki paranizin iadesi icin islemlere baslayacagim.»

Hel artik Diamond'un orada bulundugunun farkinda
degilmis gibiydi. Bu yizden

Diamond karti masanin Gzerine birakmak zorunda kaldi.
«Artik konusacak bir seyimiz kalmadigina gore, ben
gidiyorum.» dedi.

«Ne? Ha, evet. Herhalde ¢ikis yolunu bulabilirsin,
Diamond. Hana sizi kasabaya geri gbndermeden énce
sana ve adamlarina kahve ikram edecek. Herhalde Pierre
de kendini su aralarda sarapla iyice takviye etmistir ve
size unutamayacaginiz bir yolculuk yaptirmaya hazirdir.»
«Pekala. Ama daha dnce... sana bir sorum vardi.»
«Evet?»

«Yemekte i¢tigimiz roze sarap... neydi?»

«Tavel'di tabii.»

«Biliyordum!»

«Pek sayllmaz. Emin degildin.»

Bahgenin Japon odasina uzanan kolu, yagmurun sesini

dinleye-hilme amaciyla yapiimigti. Hel her yagmur
mevsiminde haftalarca ¢alismis, bacaginda bir sort,
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yalinayak, sularin iginde taglari yerlestirmis, bahgeye ton
vermis, degistirmig, yeni tonlar vermigti.

Gamur-Inr ve akinti yollari temizlenmis, bitkiler defalarca
yer degistirmis ¢akillar durmadan yerlestirilmis, bozulup
tekrar yerlestirilmis, akar-siiya ses taslari désenmis,
sonunda yapraklardaki damlalarin bas se-Niyle
cakillardan ¢ikan soprano ses arasinda bir uyum
saglanabilmisti. Buna bambulardan gelen titrek
resonansla akarsuyun kendi ii'si de katiliyordu. Hepsinin
yUksekligi 6yle ayarlanmisti ki, tabani Ultami déseli
odanin tam ortasina oturuldugu zaman higbir ses, di—<'i
lerini bastiramiyordu. Dikkatle dinleyen kisi isterse
gerilerden bir t*si ayirdediyor, isterse onu tekrar
orkestranin iginde eritebiliyordu.

Dikkatinin ydninu nereye cevirdigine bagliydi bu is. Tipki
uyku tutmayan bir insanin saat sesini bazen duymasi,
bazen duymamasi gibi. Bu ¢aba, gunlik yorgunluklardan
kurtulmaya, onlari bir kenara itmeye yeterliydi. Ama bu
bahcgeyi diizenleyen kisinin tek amaci bu degildi. Onun
amaci bahgeyi kullanmaktan ¢ok, yaratmaya yénelikti.

Hel sildh odasinda otururken yagmurun sesini isitiyor,
ama ruhsal sikOnete ulagsmis olmadigi igin
dinleyemiyordu. Bu iste kdtu bir aji vardi. Bir butinltk
yoktu, sonra... tehlikeli kisisel duygular karismisti. Hel
hayatta hep dizili taglara kargi oyun oynamaya aliskindi.
Eti, kemigi olan canli hasimlara karsi degil. Bu iste
hamleler hep mantiksiz nedenlerle yapilacak, sebep ve
sonug gizgilerine hep insan duygulari bulasacakti.

Bastan sona ihtiras ve ter kokuyordu bu is.
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Hel cigerlerinden derin bir soluk verdi. <Eee?» diye sordu.
«Ne demek oluyor bitin bunlar?»

Hi¢c cevap gelmedi. Hel'in aldi§i titresimler, ¢evredeki
Kisinin bir yandan ka¢gmak istedigini, bir yandan da
kipirdamaya korktugunu belirtiyordu. Kalkip yana kayan
kaply! biraz daha itti ve parmagiyla disardaki insana igeri
girmesini igaret etti.

Hannah Stern kapinin disinda duruyordu. Saglari
yagmurdan sirilsiklamdi. Elbisesi vicuduna ve
bacaklarina yapisiyordu. Kapi dinlerken yakalanmak
utandirmisti onu. Ama 6zir dilemeye de yanagmiyordu.

Ona gobre isin 6nemi, bdyle nezaket kurallarina 6nemsiz
kilacak kadar fazlaydi. Hel ona aslinda énemli olanin bu
«klgUk—-hareketler oldugunu belki sdyleyebilirdi. Terbiye
her zaman i¢cin merhametten de, sadakatten de,
yardimdan da, i¢tenlikten de daha glvenilir bir seydi. Tipki
hak yememenin, karsidakine esit sans tani manin,
adaletten 6nemli olmasi gibi. BuyUk sayilan degerler,
baski altina girdiklerinde tirlG mantik oyunlariyla
c¢ozullverirlerdi. Ama terbiye, terbiyeydi. Kosullar ne
olursa olsun, hi¢bir zaman degisme/ di.

Gergi Hel bunu ona sdyleyebilirdi ama, su anda kizin
ruh:.al egitimine pek ilgi duymuyordu.

Kusursuzluga erisemeyecek bir vai li§1 bosuna sislemeye
de heves etmiyordu. Zaten sdylese bile, ki herhalde
yalnizca kelimeleri anlayacak, anlamina inebilse bile,
nasilsa d6mrina bir tar

Scarsdale rejimiyle gecirecegi i¢cin bundan asla
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yararlanamayacakt!.

«Eee?» diye sordu tekrar. «Sen ne anlam verdin
bunlara.»

Hannah basini iki yana salladi. «<Bu kadar... iyi
6rgutlenmis olduklari aklima bile gelmezdi,» dedi. «Bu
kadar da sogukkanli. Baginiza iyice dert actim galiba.»

«Simdiye kadar olanlardan seni sorumlu tutmuyorum. Bir
sans borcum oldugunu ¢oktan beri biliyordum. isim hep
sosyal érgutlerle olduguna goére, karsimda bir miktar kétl
sansin birikmis oldugu belliydi. Simdiye kadar onunla
ylzylze gelmemistim. Bu ylzden bekliyordum onu. Ama
seni bunun sebebi saymiyorum. Nedenini anliyor
musun?»

Kiz omuz silkti. «<Ne yapacaksiniz?» dedi.
Firtina artik gegiyordu. Arkadan bahgeye dolan rizgarlar
Han-nah'in 1slak elbisesi iginde titremesine yol

acmaktaydi.

«Su gcekmecede kalin kimonolar var,» dedi Hel.
«Ustlndekileri ¢ikar.»

«lyiyim ben,»

«Ne diyorsam onu yap. Burnunu ¢ekip duran trajedi
kahramanlarinin guna gegti artik.»

Kisacik sort giymek, bluzunun gégdsint yaridan yukari

acik birakmak gibi huylarina uygun olarak, Hannah énce
elbisesini ¢ikardi, sonra kuru kimonoyu aradi. Vicudunun
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guzel olusundan sosyal bir .ivantaj sagladigini kendi
kendine bile higbir zaman kabullenmemis-Ii.

Erkekler onu cinsel bir gereg olarak gérduklerinde de
sasirmis gibi yapar, daha dogrusu gercekten sasirdigim
sanirdi. Aslinda eger bu konuyu disinecek kadar vakit
ayirmis olsa, kendini gésterme egilimini, 'vicudunu
saglkli sekilde kabullenme' diye adlandirir, gekingenligi ve
kompleksi olmadigi i¢in sevinirdi.

Sicak kimonoya sarinirken tekrar, «Ne yapacaksiniz?»
diye sordu.

«Asil mesele senin ne yapacaginda. ise devam etmeye
hala niyetli misin? Benim de pesinden atlayacagimi
umarak kendini iskele-'li'ii sulara birakacak misin?»
«Yapar miydiniz? Atlar miydiniz arkamdan?
«Bilmiyorum.»

Hannah karanhk bahgeye dogru bakip kimonosuna daha
siki sarindi. «Bilmiyorum... bilmiyorum.» diye sdylendi.
«DUn her sey Oyle acgik segikti ki? Ne yapmam gerektigini
biliyordum. Neyin dogru oldugundan emindim.»

«Ya simdi?»

Kiz omuzlarini kaldirip bagini iki yana salladi. «Eve dénlp
buttn bunlari unutmami isterdiniz, degil mi?

«Evet. Ustelik bu da senin sandigin kadar kolay

olmayabilir. Seni sag salim evine ulastirmak epey marifet
isteyecektir.»
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«Ya Munih'te bizim atletlerimizi éldiren Kara Eylilcller ne
olacak?»

«Onlar da 6lecek. Herkes 6lUr sonunda.»

«Ama.... eger eve dénersem, o zaman Avrim'le Chaim'in
6limleri de bosuna olur.»

«Dogru. Zaten bosuna élimlerdi onlar. Sen ne yaparsan
yap bu durum degismez.»

Hannah, Hel'e yaklasip basini kaldirarak onun yizine
bakti. Ki zm ifadesinde karisiklik ve kusku okunuyordu.
Birinin kendisine si rilmasim, avutmasini, rahatlamasini,
her s *yin duzelecegini soyla mesgini istiyordu.

«Ne yapacagina ¢abuk karar vermelisin,» dedi. Hel.
«3imdi eve dénelim. Gece boyunca her seyi
distndrsun.»

Hana ile Le Cagot'yu serin ve islak terasta oturur buldular.
I;n tinanin pesinden gelen riizgar da dinmisti.

Havada taze, yeni yikan mis gibi bir koku vardi. Onlar
yaklasirken Hana kalkip Hannah'nil elini tuttu. Bilingsizce
yapilan bir iyilik.

Le Cagot tas kanepeye yayiimisti. Gézleri kapali, konyak
bani g1 elindeydi. Solugunun arasinda horlamalar da
duyuluyordu.

Hana, «Tam anlattigi hik&dyenin orta yerinde uyuyakaldi, >
di] aciklad.
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Hel, «Hana,» dedi. «Bayan Stern bu geceden sonra
buradl, mayacak. Esyalarini yarin sabah hazirlatabilir
misin? Onu dajjd |

kulibeye gétirecegim.» Hannah'ya déndl. «Dagda bir
yerim var,» dedi. «Orada kalabilirsin.

Sana bir zarar gelmez. Ben de bu arada seni nasil ananin
babanin yanina ulastirabilecegimi distntrim.»

«Gitmek istedigime karar vermemigtim kil»

Hel ona cevap verecegi yerde, Le Cagot'nun gizmesine bir
tekme vurdu. iriyari Bask irkildi, birkag kere dudaklarini
yaladi. <Nerede kalmistim?» dedi. «Ha... Bayonne'daki o
rahibeleri anlatiyordum. Onlarla kargilastigim zaman...»

«Yo0, onu anlatmaktan vazgec¢mistin. Bayanlar var diye.»

«Oyle mi? Peki dyleyse! Gériiyorsun ya, kiiglk kiz,
anlatmayisi—-min nedeni sirf senin ihtiraslarini
hareketlendirmek igin. Bana geldigin zaman bunu kendi
isteginle yapmani tercih ederim. GézU kararmis bir
sehvetle degil. Konuklarimiza ne oldu?»

«Gittiler. Herhalde Amerika'ya dénmuglerdir.»

«Sana bitin samimiyetimle bir sey sdyleyecegim, Nikko.
Bu adamlardan hi¢ hoglanmadim.

Gozlerinde korkaklik var. Bunlari tehlikeli kigiler durumuna
getiriyor. Ya buraya daha kaliteli konuklar davet etmeye
basla, ya da benden mahrum kalma tehlikesini géze al.
Hana, harikulade, essiz kadin... bu gece benimle yatmak
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istiyor musun?»
Hana gulimsedi. «Hayir, tesekkir ederim, Benat.»

«Kendini bu kadar iyi kontrol edebilisine hayranim. Ya sen
kacuk kiz?»

«O ¢ok yorgun,» dedi Hana.

«Eh, belki bdylesi daha iyi. Yoksa yatagim fazla kalabalik
olacaki, o tombul Portekizli hizmetgi

de olduguna go6re! Hadi dyleyse! Gergi sizi kigiligimin
cazibesinden ve renkliliginden mahrum

birakmak hos degil ama, viicudum diye adlandirdigim bu
harika makinenin énce su akitmasi,

sonra da uyumasi gerekiyor. lyi geceler, dostlarim
Homurdanarak ayaga kalkti, tam

uzaklasacagi sirada g6zt Hannah'in Ustiindeki kimonoya
takildi. «<Bu da ne? Elbiselerine ne

Ah, Nikko, Nikko. Fazla ihtiras kétl seydir. Her neyse... iyi
geceler.

Hana yumusak bir masajla Hel'in sirtindaki gerilimi
gecistirmisti. Simdi uyuyuncaya kadar saglarini hafif¢ce
cekistirmekteydi. Kendi vicudunu onun Uzerine
yerlestirmis, ylzikoyun yatan Hel'in kalgalarini kucagina
almisti. Kollari ve bacaklari, onun kol ve bacaklarinin
Uzerindeydi. Sicakh@iyla onu koruyor, rahatlatiyor,
dinlenmeye zorluyordu. «isler kéti, degil mi?» diye
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fisildadl.

Hel evet anlaminda mirildandi.

«Ne yapacaksin?»

«Bilmiyorum. Once kizi buradan gétiirecegim. Belki onu
6ldur mekle beni amcaya olan borgtan kurtarabileceklerini

dasundarler.»

«Dagda onu bulamayacaklarindan eminsin, degil mi? Bu
vadi lerde sir diye bir sey yoktur.»

«Yerini yalnizca dag halki bilecek. Onlar benim
adamlarim. Polisle de hi¢ konugsmazlar. Adetleri ve
gelenekleri engel buna.»

«Sonra ne olacak?»

«Bilmiyorum. Distnecegim.»

«Sana zevk vermemi ister misin?»

«Hayir. Ben ¢ok gerginim. Bu gece bencil davranacagim.
Ben sana zevk vereyim.»

LARUN

Hel safakta uyanmis. Hana ile kahvalti etmeden énce
bahcede iki saat kadar ¢alismisti. Kahvaltiyi bahgeye
bakan tatami kapl odada ediyorlardi.

«Zamanla burasi bayagi iyi bir bah¢e olabilecek, Hana.»
diyordu Hel.
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«Umarim sen de yanimda olursun. Benimle birlikte zevkini
cikarirsin.»

«Konuyu biraz diasundim Nikko. Bu fikrin ¢gekici yanlan
pek ¢ok. Din gece muthigtin.»

«Kendimi bazi baskilardan kurtarmaya calisiyordum. O bir
avantaj tabii.»

«Bencil biri olsam, her zaman bdyle baskilar olsun
isterdim.»

Hel guldu. «Ha, kasabaya telefon edip Amerika'ya kalkan
ucakta Bayan Stern icin yer ayirtir misin? Pau, Paris, New
York. Chicago olsun.»

«Gidiyor mu yani?»

«Hemen degil. Onu gézénlinde istemiyorum. Ama
rezervasyon yaparsak bilgisayara girer ve hemen Sisko'ya
da ulagir. Biraz sasirtiriz onlari.»

«QJigko da kim?»

«Bir bilgisayar. Nihai disman. Budala insanlari bilgiyle
silahlandiriyor.»

«Bu sabah ¢ok aci konusuyorsun.»
«Qyle. Biraz da kendime acima duygusu icindeyim.»

«O s6z0 sdylemek istememistim ama dogru. Senin gibi
birine de hi¢ yakismiyor.»
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«Biliyorum.» diye gulimsedi Hel. «Dinyada hi¢ kimse
beni bdyle elestirmeye cesaret edemezdi.

Sen bir hazinesin. Hana.»
«isim bu.»

«Dogru. Le Cagot nerelerde, Tanri askina?
GUmbUrtistind duyamiyorum.»

«Bir saat kadar énce Bayan Stern'le ¢ikti. Ona metruk
kasabalari gezdirecekmis. Kizin keyfi yerindeydi dogrusu.

«Sathi insanlarin yaralan kolay sagalir. Bir yastiga ne
kadar yumruk atarsan ¢lritemezsin. Ne zaman
ddnecekler?»

«Ogle yemegine gelirler sanirim. Benat'ya rosto
yedirecegime s6z verdim. Sen Hannah'yl dag evine
gbtirecegini sdéylemistin. Ne zaman ¢ikacaksiniz?»
«Ortalik kararirken. Beni izliyorlar.»

«Geceyi onunla gegirmek niyetinde misin?»

«Himmm. Herhalde. Karanliklarda o yollari inmek
istemem.»

«Hannah'dan hoslanmadigini biliyorum ama...»

la akrebinin kdyllUlerce ¢ikarilip alindigini fark etmisti. Le
Cagot bunun nedenini agiklamigti ona.

Saatin kollarini gikarmak sartti. Clnku kilisede artik saati
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kuracak kimse olmayacagina gore ve

Tanrinin zamanini yanhs bildirmek de gtinah olduguna
gbre, baska ne yapilabilirdi? Bu arada Bask katolikliginin
ruhunu yansitan bir ibare de kiliselerin kulesine yazilmigti.
«Her saat yaralar, sonuncusu élddrQr.»

Simdi artik susmustu Hannah. Dar Vadiden bdyle
birdenbire yikselen daglarin hazin gizelligi etkilemisti
onu. Yol buyunca Hel iki kere kaslarini ¢atip ona bakmak
zorunda kalmis. ikisinde de onu yiiziinde sakin bir
gulimsemeyle, yumusak bakislarla gevreyi izler bulmustu.
Kizin yaydigi alfa sinifi titregsimler etkiliyordu Hel'i. Kiguk
bir sapsal diye nitelendirdigi kizdan beklenmeyecek bir
seydi bu.

igindeki huzur ve baris titresimlerinden belliydi kizin. Tam
ona Kara Eylulctler hakkinda ne distundiguni sormaya
hazirlandi§i sirada, arkadan gelmekte olan ve yalnizca
yan isiklarini yakmig bulunan bir arabayi dikiz aynasinda
g6rdu. Diamond'un veya Fransiz polisinin kizi glivenli bir
yere gotirmek isteyeceginden kuskulanmig olabilecegi
geldi hemen aklina. Yolun ayrintilarini hatirlamaya
calisirken elleri direksiyona iyice sarildi. Bu arabay yolun
neresinde kendisini gegmeye zorlayabilecegini
distnlyodu. Tam gecerken onu soldaki dik yamaca
carptirmak gig¢ olmayacakti.

Saldirgan siricilik konusunda epey ders almisti. Su
anda kullandigi Volvo gibi agir arabalari segmesi hep bu
gibi ihtimaller icindi.

Yolun higbir yeri diiz degildi. Durmadan kivrilip duruyor,
alttaki nehre paralel gidiyordu.
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Guvenli gecis yapabilecek yeri yoktu. Ama bu durum tabii
bir Fransiz sirlclyU asla etkileyemezdi.

Fransizlarin sollama tutkusu efsanelesmis bir seydi.
Arkadaki araba giderek yaklasmay sirdirdl, sonunda
Hel'in arka tamponuyla arasindaki uzaklik bir metreye indi.
Kornasini ¢alip farlarini yakti ve kér bir virajda burnunu
sola kiviriverdi.

Hel rahatlayip yavasladi, arabanin gegmesine izin verdi.
Korna ve farlar ona bunun bir éldirme eylemi olmadigini
anlatmaya yetmisti. Higbir profesyonel bdyle bir hareketi
6nceden anons etmezdi.

Demek bu gelen, gene o ¢ocuksu Fransiz strlcllerinden
biriydi.

Zavalli Peugeot, motoruna yuiklenip gegme savasi
verirken Hel babacan gulimsedi. Geng slrldcunin
direksiyonu tutan parmak ek lemleri bembeyaz kesilmis,
yolu tutturabilme ¢abasi iginde gézleri yuvalarindan firlar
gibi olmustu.

Hel'in tecribelerine gére ancak diizglin yollarda uzun
yolcu luklar yapmaya aligkin olan Kuzey Amerika
sUrlculeri otomobili' oyuncak muamelesi ederlerdi.
Fransiz suricunln tedbirsiz hailen gergi Hel'in canini
sikardi ama, italyanlar'inki bundan da beterdi italyan
suruculer otomobili kendi penislerinin uzantisi gibig d 1 u 1
. Ingilizler ise arabayi penislerinin yerine kullanryormus
gibi davri mrlardi.

Vadi yolundan ayrildiktan bir yarim saat kadar, sonra
Larun di gma saptilar. Bu seferki yollari gok kétlyda.
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Yapiimamisti. Altlai in da can gekisen bir yilan gibi kivrilip
duruyordu. Yol bazen Volvo eninden degilse bile, dénis
alanindan daha fazla daraliyor, |astil k kenarlardaki
cakillari asagiya yuvarliyordu. Birinci vitesten yiiluin hig
ctkmamisglardi. Tirmandiklari yamag da dyle dikti ki, kisa
zamaM da gecenin i¢inden ¢ikip tekrar aksam isiklarina
girdiklerini fark clttt ler. Batiya dondikleri zaman &n
camda 1sik g6z0 kamastiracak t*t—-cimde parladi ve
hemen ilerdeki kayalarin gélgesiyle yok oldu.

Az sonra bu ilkel yol bile ikiye ayrildi. Onlar daha yuksek
cayirlara dogru tirmanmaya koyuldular. Batmakta olan
gunes kocaman, kipkizil gérintdyordu buradan.
Yukseklerdeki doruklarda kar vardi. Karlar énce
pembelesti, sonra eflatuna, mora déntstu,
sonrasiyahlasip gérinmez oldu. Gékylzinin bati
kesiminde mavi | basbitin bitmemisti ama, doguda
yildizlar gérinuyordu.

Hel arabayi bir granit kayanin dibinde durdurup el frenini
cekti

«Burada inecegiz,» dedi. «Daha iki buguk kilometre
yolumuz var.

«Yukari dogru mu?» diye sordu Hannabh.

«Genellikle yukari.»

«Ulu Tanrim! Sizin bu kullbe bayadi sapa yerdeymis.»
«Ozelligi bu.» inip kizin gantasini aldilar, alirken de

Volvonun bagaj kapagiyla her zamanki gibi giresmek
zorunda kaldi. iki metre yurtdikten sonra Hel doyurucu
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dizenini bozdugunu hatir ladi. Geri dénlUp arabayi
tekmelemektense, yerden bir tas alip firlatti. Sansi yaver
gitmisti. Tas arka cama carpip orada 6riimcek agi
biciminde bir catlak meydana getirdi.

Hannah, «Bu da ne demek oluyor?» diye sordu.

«Yalnizca bir jest. Sisteme karsi insan. Gidelim hadi.
Yakinimdan ydrQ. Ben yolu sezgilerimle biliyorum.»

«Orada ne kadar yalniz kalacagim?»

«Seni nasil gébnderecegime karar verinceye kadar.»

«Bu gece siz de kalacak misiniz?»

«Evet.»

Bir iki saniye yUrtdikten sonra Hannah, «Bu iyi,» dedi.
Ortalik hizla karardigi i¢in Hel gabuk yUriyordu. Hannah
geng ve glgliydi. Ona ayak uydurmasi zor olmuyor,
sessizce onu izliyor, bir yandan da daglarin renk
degistirmesini gbézden kagirmamaya calisiyordu. Hel az
6nce arabada oldudu gibi gene onun titresimlerinde
sasirtici bir alfa tonu sezdi. Meditasyonla ve ruhsal
huzurla ilgili ton. Ustelik i¢cine Batili genclere 6zgu
nitelikler de karismamisti.

Kullbeye ¢ikan yokustan édnceki son ¢ayiri gegerken
Hannah birden durdu.

«Bu ne?» dedi.
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«Hangisi?»

«Bakin. Bu gicekler. Daha énce 6mrimde gérmedim.»
EQilmisg, tozlu sari renkteki minicik ¢an bi¢imi ciceklere
bakiyordu.

Hel basini salladi. «Evet, bunlar yalniz bu ¢ayirda, bir de
su iler—dekinde ¢ikar,» dedi. «Burada yUkselti bin iki yiz{
az geciyor. Giceklerin bu bélgede adi Sonbahar Gézu.
Gogu kisi de bunlari hig gérmemistir ¢linkl yilda yalnizca
U¢ dort glin acgarlar.»

«Cok glzel. Ama ortalik karardigi halde hala aciklar.»

«Hi¢ kapanmaz onlar. Gelenege g6re 6mdurleri gok kisa
oldugu i¢in arada g6zlerini kapamaya cesaret
edemiyorlarmig.»

«Hazin.»
Hel omuzlarini kaldirdi.

Kiguk bir masanin basina karsilikli oturmus yemeklerini
bitirmeye calisiyor, gelis yolunu gérebilen buyutk
pencereden disariya bakiyorlardi. Zaten kulibeye o yolun
disinda ulasacak baska bir yol da yoktu. Hel normal
olarak cam duvarin éniinde oturmaktan tedirginlik duyardi.
Ozellikle icerde lamba yanarken ve disarisi da
karanlikken. Ama buradaki ¢ift kat camin kursun gecirmez
oldugunu biliyordu.

Kullbe, bélgeye 6zgu taslardan, basit bicimde yapilimisti.

Bir tek oda ve bir de yatak olarak kullanilan yikseltilmig
kerevet bolimu, ilk geldiklerinde Hel, Hannah'ya buray!i
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iyice anlatmig, 6zelliklerini belirtmisti.

Yukaridaki karli yaylalardan gelen akarsu kullbenin tam
altindan geciyordu. Yerdeki bir kapagi kaldirinca, insan
evden ¢ikmadan su alabilecek demekti. Ocak ve soba igin
kullanilacak yakitin konuldugu dért yiz litrelik depo, evin
yapildigi taglardan yapilmisti. Disardan ates edilirse
delinmezdi. Evin tek kapisini kapadiktan sonra, Ustliine
madeni

ikinci bir kapi da kapanabiliyordu. Kiler, evin bir duvarini
olusturan granit kayaya oyulmus olup, i¢cinde bir insana
otuz gun yetecek yiyecek vardi. Kursun gegirmez cam
duvarda kuguk bir b6lim normal camdandi. Gerek tiginde
orasi kirilip, yaklasan birine evden ates edilebilirdi. Duval
lar iyice dlzeltilmis, kaya parcalan temizlenip alt kapaktan
asag! ya yuvarlanmisti.

«Tanrim.» dedi kiz. «<Burada insan bir orduyu bile
ebediyen kendinden uzak tutabilir.»

«Orduyu tutamaz. Hem ebediyen de degil. Ama gene de
yaklagsmasi gug bir yer.» Raflarin birinden yari otomatik,
darbdnli bir tifek alip kiza verdi.

«Bu silahi kullanabilir misin?» dedi.

«Jey... herhalde.»

«Anliyorum. Bak, 6nemli olan bir tek sey var. Elinde
xahako tagimaksizm bu eve yaklasan kimi gértrsen ates
edeceksin. Vurup vurmaman énemli degil. Silahin sesi

daglarda yankilanacak. Yarim saat i¢cinde de sana yardim
gelecektir.»
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«O dedigin... neydi?»

«Xahako, icinde sarap tagsimaya yarayan deriden bir
tulumdur, iste sunun gibi. Bu dagdaki ¢obanlarla
kacakgilarin hepsi senin burada oldugunu biliyor. Onlar
benim dostlarim.

Hepsi de xahako tasir. Yabanci biri ise tagimaz.»
«Gergekten o kadar tehlikede miyim?»
«Bilmiyorum.»

«Ama beni neden 6ldirmek istesinler?»

«QOldirmek istediklerini de bilmiyoruz. Ama belki sen
6lirsen benim bu igle olan ilgimin bitecegini distnurler.
Amcana olan borcumu édeyebilmek igin baska yapacak
bir seyim kalmadigini hesap-larlar. Tabii budalaca bir
disince olur bu. Cinkl eger ben seni korurken seni
6ldirmeye kalkarlarsa, misillemeye girismek zorunda
kalacagim demektir. Ama karsimizda bezirgan kafalar var.
Budalalik bunlarin entelekttel sigmagidir. Simdi... her seyi
idare edebilecek misin, bir gbzden gegirelim.»

Kiza sobayi ve ocadi yaktirdi, alt kapaktan su ¢ektirdi,
tifege mermi doldurttu. «Bu arada su mineral haplarindan
glnde bir tane allmayi da unutma,» dedi. «Alttan akan
derenin suyu erimis kar suyundan bagka bir sey degil.
icinde mineral yok. Siire uzarsa viicu—hIndaki mineralleri
tiketirsin.»

«Tanrim! Burada ne kadar kalacagim ben?»
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«Emin degilim. Bir hafta. Belki iki. Kara Eylilctler ugagi
kacir—-diktan sonra senin Gstindeki baski da
hafifleyecektir.»

Hel yemegdi hazirlarken Hannah evin igcinde dolasiyor,
g6rdigu 1lara dokunuyor, kendi

kendine disintyordu.

Sonunda camin édnundeki kiguk masanin basina
oturabilmiglerli Mum 1s1d1, kizin yumusak ve geng yuzin(
aydinlatiyor, bu ylizde mi/ karakter ve tecribe cizgileri
bulunmadigi i¢cin onu daha da un gdsteriyordu. Yemek
boyunca sessiz kalmisti Hannah: Ayrica

Her zamankinden fazla da sarap icmisti. Gézleri dalgin ve
nemliydi.

Beni merak etmeyin.» dedi. «Ne yapacagimi ¢ok iyi
biliyorum.

I inmeye kesinlikle karar verdim. Bu sabah erken
saatlerde verliMi .1 karari. En iyisi geri dénlUp butln bu
Ofkeleri ve... ve cirkinrl unutmak. Benim isim degil bunlar.
Ayrica galiba... Simdi anliyorum ki biraz da 6nemsiz
seyler.» Bir yandan mumun aleviyle oynuyor, parmagini
alevin iginden gegiriyordu.

«Dln gece bana garip bir sey oldu,» diye devam etti.
«Gok acayip. Ama harika bir sey. Buatln gin hep o
duygunun etkisinde kaldim.»

Hel hemen guin boyu aldigi alfa titresimleri disindu.
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«Gece uyuyamadim,» diyordu Hannah. «Kalkip karanlikta
evinizde biraz dolastim, sonra da bahgeye ¢iktim.

Hava serindi ama hig rlizgar yoktu. O ki¢lk akarsuyun
yanma oturdum Sudaki i1siklarin oynagmasini izliyordum.

Onlara bakip duyor, hi¢bir sey disinmuiyordum. Derken
birdenbire... Kendimi gcocuklugumdaki gibi hisset tim.

Bir anda blttn baskilar ve karisikhklar. Butln korkular yok
ol du. Eriyip gittiler. Gok hafiflemigtim. Sanki oldugum
yerden alinip baska bir yere taginiyordum. Daha énce hig
gitmedigim bir yerq Ama orasi ¢ok iyi bildigim bir yerdi.
Gunesli ve sessizdi. Her yanini da ¢imenler doluydu. Bir
anda her seyi anhyor gibi oldum.

Sanki ben... bilemiyorum. Sanki ben kendim., ayyy!»
Birden elini mumun alevinden geri ¢ekip yanan parmagini
emmeye koyuldu.

Hel gllerek basim salladi. Kiz da gultyordu. «Aptallik bu
yapil gim.» dedi.

«Dogru. Galiba s6éylemek istedigin seyi biliyorum. Sanki
sen gunes 1s1Q1 da, cimenler de hep ayni varliktiniz. Ayni
seyin parg riydmiz.»

Hannah parmagi hald dudaklarinda, ona bakti. «<Bunu
nere bildiniz?» dedi.

«Bu deneyi bagkalarinin da yasamigligi vardir. Cocukken
bdyle seyler mi olurdu demistin?»

«Pek iyi hatirlamiyorum. Yoo... hi¢ hatirlamiyorum. Ama o
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yere gittigim zaman sanki bu yeni sey degilmis, garip
degilmis geldi. Daha énce de olmustu bana sanki. Ama
aslinda hatirlaml rum. Ne demek istedigimi anliyor
musunuz?»

«Saninm. Belki de sende olan sey atavistik...»

«Durun, séyleyeyim. Oziir dilerim. Séziiniz(i kesmek lsi
dim. Ama neye benzedigini anlatayim. Sanki esrar falan
cekmisim de her sey harikulade olmus gibi. Aslinda ona
da benzemiyol | esrarla higbir zaman o diizeye ulasiimaz.
Ulasilacagi sanilir. Ne demek istedigimi anladiniz mi?»

«Hayir.»
«Hi¢ esrar falan kullanmaz misiniz?»

«Hayir. Hi¢ gerek duymadim. i¢ degerlerim bozulmamisg
durumda.»

«Eh... dyle bir seydi iste.»
«Anhyorum. Parmagin nasil?»

«Bir seyi yok. Isin énemli yani, o duygu gectikten sonra,
bahgenizde otururken kendimi dinlenmis buldum.

Duslncelerim netlesmis gibi oldu. Artik aklim
karmakarisik degildi. Kara EylulcUler'i cezalandirmaktan
bir sey ¢cikmayacagini anladim. Siddet insani higbir yere
vardirmaz. Eldeki konunun ¢éztimuyle ilgisi yoktur. Simdi
tek istedigim, evime dénmek. Orada bir siire kendimle
iliski kurmaya calisacagim. Sonra belki... bilemiyorum.
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Gevremde olup bitenlerle ilgilenirim. Onlarla ugrasirim.»
Bardagina biraz daha sarap aldi. Dikip bitirdi, elini

Hel'in kolu Ustlne koydu. «Herhalde size ¢ok dert oldum.»
dedi.

«Hani karmagrisi denilen turden.»
«Kegke bunu telafi etmek igin elimden bir sey gelseydi.»
Hel kizin bu saydam imé&sina gulimsedi.

Hannah bu arada gene sarap aliyordu. «Acaba Hana
burada kaldiginiza 0zUlGyor mudur?» dedi

«Neden GzUlsin?»

«Sey... Yani geceyi burada birlikte gecirdigimiz igin,
demek istedim.»

«O ctimlenin sence anlami ne?»

«Ne? Sey... birlikte yatacagiz.»

«Birlikte yatmak?»

«Ayni yerde yani. Ne demek istedigimi anliyorsunuz.»

Hel ona konugsmadan bakti. Gegirmis oldugu mistik
tecribe, her ne kadar dengeli bir ruhun ruhsal barigin
simgesi olmayip fazla gerilim ve umutsuzlugun getirdigi

tek bir tecriibe bile olsa, kizi onun gézinde yiceltmisti.

Ama bu durum, ona imrenmesini de dnleyememisti.

518



Kendisinin yillar énce kaybettigi, belki bir daha da
bulamayacagi bir veriyi bu budala kiigik kizin bulmus
olmasindan 6tird. Dasidnince bu imrenme duygusunu
cocukc¢a buldu. Kigukluktd bu. Ama bunu anlamak,
duyguyu iginden silmeye yetmiyordu.

Hannah kaglarini ¢atarak mumun alevine bakiyor, kendi
duygularini anlamaya ¢abaliyordu. «Size bir sey
sbylemem gerek,» dedi.

«Jart mi?»
«Size dlrist davranmak istiyorum.»
«Zahmet etme.»

«Y0o, istiyorum. Tanimadan 6énce bile, hep distinirdim
sizi. Hayal kurar gibi. Amcamin hakkinizda anlattiklarini.
Bdylesine geng olmaniza ¢ok sastim. Duygularimi tahlil
edersem herhalde bir baba 6zlemi ¢ikacak.

Baba korumasi. Su anda koskoca bir efsaneyi etiyle,
kemigiyle karsimda gdéridyorum. Korkmustum. Aklim
karismisti. Be*ni korudunuz. Beni size ¢eken psikolojik
gudulerin hepsini gérebiliyorum. Siz de gérmuyor
musunuz?»

«ikinci bir ihtimali hi¢ diistindiin mi? Saghkli bir genc
kadinsin ve cinsel birlesme sonucu zevkin doruguna
ulagsmak istiyorsun. Olamazmi? Yoksa bdyle olmasi
psikolojik agidan yeterince kaliteli degil mi“?fl|

Hannah ona bakti ve basini salladi. <<i_nsan| yerine
oturtmayi iyi biliyorsunuz dogrusu.» dedi. «Ustline 6rtecek
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bir 6rtd birakmiyorsi nuz.»

«Bu dogru. Belki de uygarlik digi davraniyorum. Oziir
dilerini Ama bence sana ne oluyor, sdyleyeyim.

Yalnizsin ve zihnin karmakarigik. Birinin sana sarilip seni
avutmasini istiyorsun. Bati klltiriinden geldigin igin bunu
nasil isteyecegdini bilemiyorsun. Bu ylzden pazarliga
girisiyor, sarilmaya karsilik seks vermeyi kabul ediyorsun.
Batili kadinlar hep yapar bunu. Ginki karsisinda yalnizca
Batili erkeklcil bulabilir. Onlarin da sosyal iliski kavramlari
kisirdir. ille seks isterler Nakit gibi. Glinkii iliskinin yalniz o
kisminda rahat ederler. Bayan

Stern, bu gece benimle yatabilirsin. Tabii istedigin buysa.»

Gerek siUkran duygusundan gerekse fazla saraptan,
gozleri nemlenmisti Hannah'in. «Istiyorum, evet,» dedi.

Ama insanin i¢ginde uyuyan hayvan, yalnizca iyi niyetle
kontrol altinda tutulamiyordu.

Hel kizin ilgisini sezdikten ve alfa—-teta senko—pasyonunu,
yani cinsel istegini hissettikten sonra, gdsterdigi tepki
yalnizca kizi reddedilmekten korumak olmadi.

Bir kez Hannah'in tim sinir uglari cildinin ylizeyine yakin,
son derece duyarliydi.

Olgun bir meyve gibiydi. Geng¢ oldugu i¢in onu hazir
duruma getirmek biraz zaman aliyordu ama, bu mekanik
sikintidan sonra, onu doruk noktasinda tutmak hi¢ de gig¢
degildi.
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Gozleri yukariya dogru kayarken mirildandi. «Yo...
[tfen... bir daha yapamam!

Oliriim bir kez daha olursa!» Ama istemeyerek baslayan
kontraksiyonlari giderek siklasti, kendini dérdlncu
orgazmi i¢ginde soluk soluga buldu. Hel bu durumu
uzatiyordu. Ta ki kizin tirnaklari halinin taylerini yolmaya
baslayincaya kadar.

Hana'nin uyarisini hatirladi. Geng¢ kizin gelecegim
mukayeselerle mahvetmemek konusundaki uyarisini.
Kendisinin doruga ulagsmak gibi bir istegi de yoktu. Onu
yavasca sakinlestirdi. Kalgalarinin, karninin, oyluklarinin
titremekte olan kaslarini oksadi. Sonunda

Han-nah yastik yidininin Gstiinde hareketsiz, yari
kendinden gecmis yatarken kendi etleri eriyormus gibi bir
duyguya kapildi.

Hel kalkip buz gibi bir dere suyuyla yikandi, balkona,
uyumaya cikti.

Bir sire sonra kizin yavasca yaklastigini hissetti. Yana
cekilip kollaryla vicudu arasinda ona bir yer acti. Hannah
orada uykuya dogru kayarken, rilyadaymis gibi bir sesle,
«Nicholai?» diye mirildandi.

«L0tfen beni ilk adimla ¢agirma,» diye karsilik verdi Hel.

Kiz bir sure sessiz kaldi. «<Bay Hel? Bundan korkmayin
¢unku gegici bir sey. Ama

s6ylemem gerek. Su anda ben sizi seviyorum.»
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«Budalalik etme.»
«Ne istiyorum, biliyor musunuz?»
Hel cevap vermedi.

‘Sabah olsaydi, gidip bir demet ¢icek toplasaydim... O
gbrdigumiz— Sonbahar

Gozleri'nden.»

| Icl giildii, kolunu ona sardi. «lyi geceler Bayan Stern,»
dedi.

ETCHEBAR

Sabahleyin bir ara Hana dereye atilan kiguk tasin sesini
duydu, satodan c¢ikip ylaridi ve Hel'i bahgesindeki ses
taslarini yerlestirir buldu. Pantolonunun pacalarini
sivamisti. Kollarindan sular akiyordu.

«Qunu sonunda kusursuz hale getirebilecek miyim
Hana?»

Hana basini iki yana sallarken, «Sen bileceksin ilk énce,»
dedi. <Hannah sag salim dag evinde mi?»

«Evet. Herhalde kizlar banyo suyunu isirmigtir. Benimle
banyo yapmak ister misin?»

«Elbette.»

Her zamaki gibi tabanlari birbirine degerek karsilikli
oturdular. Gozleri kapaliydi. Vicutlarinin sanki hi¢ agirhgi
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yoktu.

Hana uykulu bir sesle, «Umarim ona iyi davranmigsmdir.»
dedi.

«lyi davrandim.»
«Ya sen? Senin i¢in nasildi?»

«Benim i¢in mi?» Hel gdzlerini agti. <Madam. Su anda sizi
bek leyen bir iginiz var mi acaba?»

«Program defterime bir bakmam gerek ama sanirim size
vaki bulabilirim.

Ogleden az sonra, telefon hatlarinin bu saatlerde iyi
calismll gerektigini distinen Hel uluslararasi santrali
cevirip Diamond'in verdigi numarayi yazdirdi. Artik
Hannah Stern'in evine dénmeye karar verdigini ve Kara

Eylllctler'den intikam almaktan vazgectigi! Ana Sirket'e
haber vermek niyetindeydi. Herhalde Diamond, Nichl lai

Hel'i korkutmus olmaktan ézel bir gurur ve zevk duyacakti
am| Diamond gibi birinden gelen iltifat onu nasil
sevindirmezse, ond 1| gelen tahkir de elbette Gzemezdi.

Lacka olmus Fransiz telefon sisteminde istenen
numaranin hdj lanmasi bir saatten fazla strdi. Hel bu
sureyi, bahgeyi dolasarak |

cirmek istemisti. Kendini ¢ok hafif hissediyor, her sey

g6zine iyi gértndyordu. Tehlikeden kurtulduktan hemen
sonraki genel sarhosluk i¢inde gibiydi. Bir strli gbze
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gérinmeyen fakat duyularla sezilen nedenden 6tirda,
kisisel ihtiras kokan bu ise bulagmay bir tirll istememigti.

Dogdu tarafindaki ¢cayirlarda dolagirken Pierre'le kargilasti.
O gene her zamanki memnun halindeydi. Gdzlerini
gbkytzlne gevirip bir tahmin yarattd. «Ah, m'syd, yakinda
firtina ¢ikacak, butin belirtiler onu gdsteriyor.»

«Qyle mi?»
«Evet, hi¢c kusku yok. Sabahki ki¢ik bulutlar
ahune-mendi'ye katildi. Ik ursoa da vadide bu sabah

uctu.

Sagarra' nin yapraklan rlizgarda tersine déndu. Bunlar
cok acik belirtiler. Firtina kesin.»

«Gok yazik. Yagmur yagsa isimize daha ¢ok yarardi.»

«Dogru, m'syd. Ah bakin! M'syd Le Cagot geliyor. Ne
kadar da iyi giyiniyor!»

Le Cagot cimenlerin (izerinden yaklasmaktaydi. Ustiinde
hala iki gece 6nceki o tiyatro kiligi vardi. O

yaklasirken Pierre yavasca oradan ayrildi. Bir yandan da
kalmayi ¢ok istedigini, ama binlerce isin onu bekledigini
anlatip duruyordu.

Hel, Le Cagot'yu selamladi. «Seni bir stredir gérmedim.
Benat.» dedi. «Nerelerdeydin?»

«Po6f! Larrau'da o dulun yanindaydim. Karnindaki atesi
séndlrmesine yardim ediyordum» Le Cagot pek
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tedirgindi. S6zler agzindan makine gibi dékullyor, sesi
yamyassi ¢ikiyordu.

«GUnan birinde o dul seni kapana kistiracak Benat. Bir de
bakacaksin ki... Ne var? Ne oldu Benat!»

Le Cagot iki elini Hel'in omuzlarina koydu. «Sana ¢ok kétu
bir haber verecedim, dostum.» dedi. «Korkug bir sey oldu,
o iri g6guslu kiz var ya? Konugun?...»

Hel g6zlerini kapayip bagini yana gevirdi. Az sonra algak
sesle. «Oldi mi?» diye sordu.

«Korkarim dyle. Kagakgilardan biri silah seslerini duymus.
Oraya vardiginda kiz 6lmismus. Ona... cok kez pespese
ates etmigler.»

Hel icine uzun bir soluk g¢ekti, bir stire birakmadi, sonra
cigerlerini timuyle bosaltip soku kabullenmeye, onunla
birlikte gelecek 6fkeyi uzaga itmeye ¢abaladi. Zihnini bos
tutmaya calisarak gerisin geriye satoya yurtdi. Le Cagot
pesinden geliyor, dostunun sessizlik zirhina saygi
gbsteriyordu.

Hel on dakika kadar tatami tabanli odanin esiginde
oturdu, bahgeye bakti. Le Cagot da yanma ¢émelmisgti.
Hel sonunda gézlerindeki bakisi netlestirip sordu.
«Pekala. Kulliibeye nasil ¢ikmiglar?»

«Gikmak zorunda kalmiglar. Kiz yamacin dibindeki
cayirday-mis. Yaban cicekleri topluyormus. Elinde koca
bir demet varmig.»

«Budala kiguk.» dedi Hel yliksek sesle. Sevgi vardi bu
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seste. «Onu kimin vurdugunu biliyor muyuz?»

«Evet. Bu sabah erkenden Lescun kasabasinda iki
yabanci gértlmus. Tariflere bakilirsa o Teksasli Amerlo ile

Arap yardakgisi olmali.»

«Ama kizm yerini nereden bilebilirler? Bunu yalnizca
bizimkiler biliyordu.»

«Bir tek agiklamasi olabilir. Biri haber verdi.»
«Bizimkilerden biri mi?»

Le Cagot diglerinin arasindan. «Biliyorum, biliyorum.» diye
tisladi. «Ben saga sola sordum. Yakinda kim oldugunu
ogreniriz. Og rendigim zaman da, Hazreti Yusuf un Riya
Tabir Eden Gavgavlal | adina yemin ederim ki maktla'inin
bicadiyla o kara ylUregini delr rim!» Le Cagot kendi
adamlarindan birinin, dag Bask'larindan biii nin irkini
bdyle kiiclik distirmesinden 6tiri fena halde utaniyordu
«Ne diyorsun. Nikko? Onlari haklayahm mi?

Amerlo'yla Arabi?»

«Hel basini hayir anlaminda salladi. Simdi ugaga binmis
Ama | ka'ya dogru uguyorlardir.» dedi. «Onlarin da ginu
gelir»

Le Cagot yumruklarini birbirine vurdu, bu arada bir
ekleminin de derisini yizdl. «<Ama neden, Nikko! Neden
Oyle bir gcocugu 61din stinler? Onlara ne zarar verebilirdi
zavalll yavrucak?»
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«Benim bir sey yapmami engellemek istiyorlardi. Amcaya
ol.m borcumu silmek i¢in yegeni éldirmek iyi olur diye
dasutndaler.»

«Ama yanildilar elbette.»

«Elbette.» Zihni degisik bir tempoda ¢alismaya baglarken
Hel dogrulup dik oturdu... «Bana yardim eder misin

Benat?»
«Yardim eder miyim, ha? Kugskonmaz ¢isi kokutur mu?»

«Fransiz i¢ polisi avuglarinin i¢cinde. Bélgeden ¢ikarsam
beni vurmak Uzere emir almis durumda.»

«P6fl Glavenlik kuvvetlerinin tek ¢ekici yani kendilerine
6zgl beceriksizlikleridir.»

«Ama gene de can sikici olabilir. Sanslari da yaver
gidebilir. Onlar saf digi birakmak zorundayiz. Maurice de

Lhandes'i hatirliyor musun?»

«GUve dedikleri adami mi? Elbette.»

«Onunla temas edecegim. ingiltere'ye giivenlik iginde
girebilmek igin onun yardimina ihtiyacim olacak. Bu gece
daglardan gecip Ispanya'ya girer, San Sebastian'a
gecgeriz. Oradan karsiya St. Jean de Luz kiyisina varmak
icin bir balik¢i teknesine ihtiyacim var. Bunu ayarlayabilir
misin?»

«Lut'un karisi tuz olunca onu kegi gérse yalar miydi?»
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«Obiirsi giin Biarritz'den Londra'ya ugacagini.
Havaalanlarini gézleyeceklerdir. Ama herbirinde az kisi
olacaktir. Avantajimiz burada. O giin 6gleden baslayarak
emniyet madurligune birbirini izleyen telefonlar yagmasini
istiyorum. Her biri beni degisik yerde gérduguni bildirsin.
Oloron'da, Pau'da, Bayonne'da, Bilbao'da,

Mauleon'da, St Jean de Pied de Port'da, Bordeaux'da,
Ste. Engrace' da ve Dax'da. Hepsi ayni saatler iginde
olsun. Bu bilgilerden sagkina dénmelerini istiyorum. O
zaman Biaritta'den gelen rapor da digerlerinin arasinda bir
noktacik gibi kalacaktir. Bu ayarlanabilir mi?»

«Ayarlanabilir mi, ha? Bu... simdi buna uygun bir kutsal
kitap cimlesi bulamadim. Evet, ayarlanabilir. Eski glinlere
dénmus gibiyiz, degil mi?»

«Korkarim dyle.»

«Beni de yanma aliyorsun tabii.»

«Hayir. Senin tarinde is degil.»

«Deme! Sakalimdaki kirlar seni yaniltmasin. Bu gévdenin
icinde bir delikanli yasiyor! Hem de ¢ok gaddar bir
delikanh!»

«Sorun orada degil. Eger bu is bir cezaevini basmak ya
da ndbetci kulesini ugurmak olsaydi, yanima alacak
senden iyi birini bulamazdim. Ama bu seferki cesaret isi
degil. Tecrubeyle, kurnazlikla yapiimasi gerek.»

Acik havadayken her zaman yaptigi gibi yan dénlveren
Le Ca-got pantolon diigmelerini agip viicudunu rahatlatti.
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Bir yandan da konusuyordu. «Bende tecribe yok
saniyorsun, éyle mi? Ben kurnazhgin ta kendisiyim!

Bukalemun gibi zemine karigir gériinmez olu rum.»

Hel gulimsemesini tutamadi. Kendi kendini yaratmis bu
mito loji kahramani su anda karsisinda bu tiyatro kilhigiyla,
burusuk ti a | ¢ceke tiyle, islemeli yelediyle duruyor,
beresini gines gdzlUklerini Gstine egip kizillh kirh
sakaliyla orada dikiliyor, elindeki makua'su az énce
iserken penisini nasil tuttuysa éyle tutuyor ve hic¢ dikkat
cekmedigini, gbze bile gérinmedigini séyluyordu.

«Hayir, benimle gelmeni istemiyorum, Benat,» dedi.
«Bana blyuk yardimin, senden istedigim ayarlamalari
basarmak olacakta

«Ya sonra? Sen eglenceye basladigin zaman ne
yapacagim? 1 >1 edip bagparmaklarimi birbirinin etrafinda
mi gevirecegim?»

«Ne yap, biliyor musun? Ben yokken sen magaranin kesgif
hazirliklarini tamamla. Gerekecek 6teki esyalari asagiya
indir. Dalgi¢ biselerini, hava tiplerini falan. Ben déniince
magaray| bir bastan basa gegcmeye c¢alisiniz. Ne dersin?»
«Hi¢ yoktan iyidir ama, gene de pek ilging sayllmaz.»

Satodan gelen hizmetgi kiz Hel'e kendisinin igeriye
cagrildi haber verdi.

Hana, elinde telefonla usaklarin bélimundeydi. Agizlig
avim la tikiyordu. «Amerika telefonuna Bay
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Diamond cevap veriyor.— ili

Hel telefona bakti, sonra gézleri yere dikildi. «Onu
yakinda arayacagimi sdyle.» deyiverdi.

Aksam yemegini tatami tabanl odada yemiglerdi. Simdi
bahcede gblgelerin oynagmasini izliyorlardi. Hana'ya bir
hafta kal 1p satodan ayrilacagini sdylemigti.

«Bunun Hannabh ile ilgisi var mi?»

«Evet.» Kizin 61digini Hana'ya séylemeye gerek
gbérmemisti. Kisa bir sessizlikten sonra Hana.

«Déndigun zaman seninle olan siremin sonuna ¢ok
yaklasmis olacagiz.» dedi.

«Biliyorum. O zaman beraberligimizi devam ettirmek
isteyip islemedigine de karar vermig olacaksin.»

«Biliyorum.» Hana yere bakti. Hel émrinde ilk defa onu
yanaklarinin utangtan pembelestigini gérdi. «Nikko?
Evlenmemizi disinmek budalaca mi olur sence?»

«Evlenmek mi?»

«Bos ver. Aklimdan gelip gecen sagma bir distinceydi.
Zaten istedigime de tam inanmiyorum.»

Aslinda bu fikre igtenlikle sariimis. sonra onun reddinden
ya da ilk tepkisinden korkup ka¢gmisti.

Hel birka¢ dakika derin distincelere gémuldi. Sonunda, «
Havil , sagma degil.» dedi. «<Eger hayatini bana vermeye
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karar verirsen. Elbette ki ekonomik gelecegin konusunda
bir seyler yapmamiz gere-1 11. Bunu déntisumde
konusalim.»

«Bir daha bu konuyu agmayabilirim.»

«Anliyorum, Hana, ama ben agabilirim.»
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BOLUM DORT
UTTEGAE
S T. JEAN DE LUZ/BIARRITZ

Ustii agik balikgl teknesi, batmakta olan ay 1sigina giimiis
rengi bil iz birakarak kiyiya yaklasiyordu. Suluboya bir
resme benziyordu

"Uzglinim." Dizel motoru susturulunca bronsitli gibi
6ksurup, bogulurcasina sesini kesti. Tekne ¢akilli kiyiya
otururken dibinden surtme sesi geldi. Hel yandan atlayip
diz boyu suya indi.

Cantasini boynuna asmisti. Elini salladi, motordan iniltili
bir cevap geldi. Hel yUrUyerek 1ssiz kiyiya ¢ikti.

Kanava gibi. iri dokunmus keten pantolonunun pacalari
sirilsiklamdi. Ayaginda espadriller kumlara batip
cikiyordu. Gerilerde motor tekrar 6ksirdu, eski ritmik
temposunu tutturdu. ispanya sahillerinin mat karaligi
icinde uzaklagmaya bas di

Hel ilerlerde kahvelerin igiklarini gérebiliyordu. Orasi St.
Jean 1 uz limaniydi. Balik¢l teknelerinin denize uzanmig
iskelelere ya—-|ip baglandigi, agir agir sallandigi yer. Hel
omzunda ¢antayi biraz 1inlip Balina Kahvesine dogru
yollandi. Aksam yemegi igin telgrafti igi siparisi
onaylatacakti orada. Kahvenin sahibi eskiden bir
lokantasinda sefti. Emekli olunca kendi kasabasina
dénmusta.
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MiiMia, firsat bulduk¢a, yemek konusundaki yeteneklerini
ortaya kien zevk duyardi. Hele Bay

Hel kendisine hem yemek segili lirin de fiyat konusunda
acik kart sundugu zamanlarda. Yemekler hazirlanip Bay
de Lhandes'in evinde servis yapilacakti. Sahil seridinde
oturan o kibar kiigik adamin evinde. Hi¢

St. Jean de Luz'im sokaklarina ¢ikip dolasmazdi Bay de
Lhandes. CUnkl gbérinimu herkesin dikkatini cekebilir,
belki insanlari guldurirdi bile. Ozellik le terbiyesiz
cocuklari. Bay de Lhades cliceydi. Boyu bir metreyi pek
az geciyordu. Oysa yasl altmigin epey ustindeydi.

Hel evin arka kapisini tikirdatinca Matmazel Pinard
perdenin arasindan disariya bakti, yizi hemen neseli bir
gulisle aydinlandi, kapiyi ardina kadar agti. «Ah, Mésyd
Hel! Hosgeldiniz. Sizi gérme yeli cok oldu! Girin igeri, girin!
Ah, 1slanmigsiniz! Mésy6 de Lhandc:. birlikte yiyeceginiz
yemegi hevesle bekliyor.»

«Yerleri islatmak istemem, Matmazel Pinard.
Pantalonumu ¢ikara bilir miyim?»

Kadin kizardi, onun omzuna pat pat vurdu. «Bay Hel! Hig
boy le konusulur mu? Ah bu erkekler!» Aralarinda her
zaman surUp giden bu tir masum flértlerde hep oldugu
gibi, bir yandan kizariyol, bir yandan neseleniyordu.

Matmazel Pinard ellisini asmisti. Ustelik nice yillar
olmustu. Uzun boylu, sinirli kuru elleri olan, kupkuru yil
riyen, ¢ok uzun y0zli, ufacik gézll, ince dudakl bir
kadindi. YOziU-nin en blyUk béliminG alni ve ¢enesi
kapliyordu.
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Biraz daha kisi lik sahibi olsa, ¢irkin denilebilirdi ona.
Simdi denmiyordu. Yalnizca silikti. Bakirelerin yaratildigi
hamurdan oldugu belliydi. Otuz yildan; beri Bay de
Lhandes'in bakicisi, yardimcisi ve metresi olmasi da bu
namuslu ve durlst niteligini hi¢ bozmuyordu. Sinirlendigi
zamanl| «Zut!» ya da «Ma foil» diye bagiran tip
kadinlardandi.

Hel'i her gelisinde kaldi§i odaya géturirken, algcak sesle
fisildadi. «Bay de Lhandes pek iyi degil, biliyorsunuz.

Bu aksami sizinle GEgirecegine ¢ok seviniyorum ama
dikkatli olmalisiniz. Tanrisina 1yice yaklasmis durumda.

Doktorun bana séyledigine gére, hafta meselesi en iyi
ihtimalle ay meselesiymis.»

«Dikkat ederim, sevgilim. Hah, iste geldik. Ben Ustim
degfl rirken igeriye gelmek ister misin?»

«Ah, Mdsyd!»

Hel omuzlarini kaldirdi. «<Eh, ne yapalim.» dedi. «<Ama
glndn birinde bu kale

duvarlari nasilsa yerle bir olacak, Matmazel Pinard. Ve o
zaman... ah, o zaman...»

«Canavar! Ustelik de Bay de Lhandes'in gok iyi
arkadasisiniz! Ah bu erkekler!»

«Hepimiz igtahlarimizin tutsagiyiz, Matmazel. Caresiz
tutsakla—-1 iz. Yemekler hazir
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mi?»

«Sefle yardimcilari butiin giin mutfakta ¢aligip durdular.
Her sey hazir.»

«Qyleyse yemekte gériisiiriiz ve istahlarimizi birlikte
tatmin ederiz.»

«Ah, Mdsyd!»

Yemegi evin en blyik odasinda yediler. Duvarlar
dlzensiz dizilmis kitaplarin durdugu raflarla kapliydi. Bu
kitaplar Bay de Lhandes'in doymak bilmez 6grenme
hevesinin taniklari oluyordu. Bir yandan yiyip bir yandan
okumay! hi¢ istemezdi Bay de Lhandes. En sevdigi iKi
isten birinin 6nemini 6teki azaltmasin diye. Bu ylzden
kitiphaneyle yemek odasini birlestirmek fikri hosuna
gitmisti. Ortadaki kocaman masa her iki ig i¢in de
uygundu. Su anda masanin bir basinda oturumuslardi.
Bay de Lhandes basta, Hel sadinda,

Matmazel Pinard da so-luiidaydi. Evin batin mobilyalari
gibi masayla sandalyeler de biraz kiagultiimUstd. Bu
durumda Bay de Lhandes igin biraz blylk, eve pek nadir
gelen tek tik sevdigi konuklar i¢in de biraz kii¢Uktller. De
Lhandes bir keresinde Hel'e, béylelikle bir koalisyona
vardiklarini séyle—fiil'.li. Bu durum gergi hi¢ kimseyi tatmin
etmiyordu ama, hi¢ degdilse herkes, digerinin de ayni
derecede rahatsiz oldugunu biliyordu. Yemek artik bitmek
Uzereydi. Servis aralarinda dinleniyor, ¢ene ¢aliyorlardi.
Neva havyari ve St. Germain

Royal yemiglerdi. De Lhandes yemegi biraz fazla naneli
bulmustu. Sonra Sato Yquem 1 halik ve kllde pismis
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bildircin gelmisti. Bay de Lhandes'a goére iililn ¢inlar ceviz
kattkleriyle yakilmis ateste pisse kokusu daha bir - |
olacakti ama, simdi de fena sayilmazdi. Bunu izleyen
Yedinci mi usull kuzunun da yeterince soguk olmamak
gibi bir kusuru
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vardi. Bununla birlikte Bay de Lhandes'a gére, Hel'in bu
siparisi son anda vermis oldugunu da diisiinmek gerekirdi.

Yunan pilavinda kirmizi biber fazlacaydi. Bay de Lhandes
bunu sefin artik yaslanmasina yorumladi. Morel'deki fazla
limonu sefin kisiligine veren de Lhandes, gratine
enginarda gravyer peyniriyle parmesan peyniri arasinda
denge kurulamamasma 6zUr olarak da sefin inatgiligini
buldu. Bagka ¢are yoktu, ¢linkll bu kusur sefe daha énce
de bir kere séylenmigti. Danicheff salatasi geldiginde de
Lhandes bu seferkinin kusursuz odugunu kabullenmek
zorunda kaldi, ama nedense buna biraz cam sikilmis gibi
g6runda.

Ev sahibi her gelen yemekten agzina yalnizca bir lokma
ahyor, béylelikle agzinda batun tadlari bulundurmaya
calisiyordu. Kalbi, karacigeri ve sindirim sistemi éyle
berbat durumdaydi ki, doktoru ona inanilamayacak kadar
zalimce bir perhiz vermek zorunda kalmigti. Hel de
aligkanlik sonucu az yiyordu. Matmazel Pinard'in istahi
iyiydi. Ne var ki onun da sofra adabina baglihg agzina
pek ki¢uk lokmalar atip bunu 6n digleriyle, ¢genesine
daireler ¢izdirerek yemesini zorunlu kiliyordu. Pegetesi
ikide bir yukseliyor, zarif bir hareketle dudaklarina
degdiyordu.
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De Lhandes sasilacak kadar tok bir sesle, «Bu kadar az
yemem» korkung bir sey, Nicholai,» dedi. «Sen yiyecege
karsi manzevi rahip ler gibi davraniyorsun, ben de enkaz
olmus durumdayim. Bu glzelim tabaklara béyle
catalimizin ucuyla dokundukg¢a, kendimi on yasinda bir
¢ocukmusum da, lUks ve zengin bir geneleve gitmisini
hissediyorum.»

Matmazel Pinard bir an i¢in pegetesinin arkasinda kaybold

De Lhandes, «Hele bu sarap testileri,» diye devam etti. bu
duruma nasil distim ben! Bilgim ve param sayesinde o
burlugu bir sanat haline getiren ben! Kader ya ¢ok kalles
ya da adaletli. Hangisi oldugunu bilemiyorum. Su halime
bak! Yemek yiyisim, gen¢ bir papaza asik olan rahibenin
pismanlik perhizine benziyor.»

Pecete bir kere daha Matmazel Pinard'in ytzindeki
pembeligi gizledi.

Hel, «Hastaligin ne durumda, aziz dostum?» diye sordu.
Durustluk ikisinin arasinda tek gecer akgeydi.

«Gok hastayim. Kalbim artik pompa olmaktan ¢ikti,
stingere déndu. Emekli olali... dur bakayim ... bes yil
oluyor.

Bunun son d6rdiinde Matmazel Pinard'a, onu
seyretmekten 6te higbir faydam da olmadi.»

Gene pecete.

Yemek, sonunda bir sirprizle noktalandi. Cesitli meyve ve
dondurma. Konyaksiz ve peynirsiz. Bundan sonra
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Matmazel Pinard kalkip masadan ayrildi ve iki erkegi
yalniz baslarina sohbet etmek Gzere birakti.

De Lhandes sandalyesinden asagiya kayip ayaklarinin
dstiine basti. Séminenin yanma giderken yolda iki kere
soluk almak Uzere durdu. Oraya varinca algacik bir
koltuga oturdu. Gene de ayaklari havada kaldi.

«Benim i¢in batdn koltuklar sezlong sayilir,» diye guldu.
«Ee, sdyle bakalim, dostum, sana nasil bir yardimda
bulunabilirim?»

«Yardima ¢ok ihtiyacim var.»

«Elbette. Ne kadar iyi dost olursak olalim, bir aksam
yemegdinin namusunu berbat etmek amaciyla buraya
gecenin bu saatinde deniz yoluyla gelmeni
bekleyemezdim. Biliyorsun ki birkag yildir haber alma
mesleginden uzaktayim.

Ama gene de elimde eski glnlerden kalma parga parca
bilgiler var. Elimden geleni yapmaya caligirim.»

«En bastan séylemem gereken bir sey var. Parami
elimden aldilar. Sana hemen édeme yapamam.»

De Lhandes elini havada sdyle bir ¢cevirerek bunun énemli
olmadigini belirtti. «Sana cehennemden bir fatura
yollarim.» dedi. «Uglari yanik bir fatura gelirse, benden
oldugunu anlarsin. Karsindaki kisi mi yoksa hikimet mi?»

«HUkimet. ingiltere'ye girmeliyim. Beni bekliyor olacaklar.
Is cok 6nemli. Bu yuzden elimdeki santaj da agir olmali.»
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De Lhandes i¢ini ¢ekti. «Aaah ah!» dedi. «Keske Amerika
olsaydi. Amerika'ya kargi elimde 6yle bir bilgi var ki,

Hurriyet heykeli sirtistt yatip bacaklarini agar. Ama
Ingiltere? Onlara ait higbir sey yok. Ufak tefekler var
yalnizca.

Gergi bazilari oldukga utandirici ama, gene de bir tek
buyuk sey yok.»

«Ne tip bilgiler var?»

«Bildigin tip. Homoseksiiellik falan. Ozellikle Disisleri
Bakanliginda.»

«Bu yeni bir sey degil.»

«Bu kadar buyuk skandal olabilecek turler her zaman
ilgingtir. Ustelik fotograflar da var. insanlarin agk yaparken
girdigi pozlar bazen gergekten guling olabiliyor. Hele
yaslari da ilerlemigse. Dur bakayim, baska neyim var?
Ha...

kraliyet ailesiyle ilgili bazi seyler. Siradan siyasal
dedikodular. Hani hatirlarsin... o herifin kazada 6lumune
ait sorusturmanin neden durduruldugu var.» De Lhandes
dosyalarini zihninden gecirmeye calisirken goézlerini
tavana dikmisti. «Ha, bu arada ingiltere ile Arap petrolii
arasindaki iligkilerin sanil digmdan daha ileri olduguna
dair kanitlar var. Hikimet Gyeleriyll ilgili kisisel seyler
var... cogu mali ve cinsel anormallikler. Amerika'yla ilgili
bir sey istemediginden emin misin? Oradaki silahim
gercekten biylk. Satilamayacak kadar biyik. ise
yaramayacak kadar buydk. Yumurtayi balyozla kirmaya
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benzeyecektir.»

«Olmaz. Bana ingiltere 1azim. Washington'un Londra'ya
baski yapmasini isteyecek vaktim yok.»

«Himmm. Bak sana ne diyecegdim. Elimdekilerin topunu
birden al. Ne dersin? Gerekirse bunlarin pespese
gazetelerde yayinlanabilecek durumda olmasini ayarla.
Bir rezaletin pesinden bir yenisi. Anliyorsundur. Bir tek ok
hicbir zaman kuvvetli olmiz. Ama bdyle birlik halinde
gelirse... Kim bilir? Verebilecegimin en iyisi bu.»

«Eh, o halde éyle yapmak gerek. Her zamanki gibi
hazirlayalim Ben yanimda fotokopileri gétireyim, degil
mi?

Mekanizma bir digme ybénetimiyle harekete ge¢gmeye
hazir olsun. En 6nce Alman dergilerinde g6zuiksin
haberler.»

«Evet. O yol daha hi¢ basarisizliga ugramadi. Hirriyet
heykelinin bekaretini istemediginden emin misin?»

«Ne isime yarayacagdini bilemiyorum.»

«Tatsiz bir imaj zaten. Eh... geceyi bizimle gegirir misin '
«"Rahatsiz etmezsem. Yarin 6glende Biarritz'den ugakla
hareket edecegim. Fazla géze gérinmemem gerek. I¢
polis pesimde.

«Yazik, Oysa seni apayri bir familyanin son érnegi olarak

korumalari gerekirdi. Biliyor.musun son glinlerde seni
epey distindim, Nicholai Aleksandrovi¢. Sik sik
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demeyecegim tabii. insan hayatinin son anina yaklasinca
kendi kisisel farsi igindeki 6nemsiz karakterleri
diisinmeye fazla vakit ayirmiyor. isin en aci yani da,
insanin kendi biyografisi digsindaki her biyografide,
6nemsiz bir karakter oldugunu fark etmesi. Senin
hayatinda ben, ¢ok kiguk role sahip biriyim.

Sen de benimkinde dylesin. Birbirimizi yirmi yili agkin
suredir taniyoruz ,mia, is iligkilerini ¢ikarirsan... ki her
zaman ¢ikarmak gereklidir... n.imizdaki yakin ve igten
sohbetlerin toplami belki on iki saat an-1 ak tutar.
Birbirimizin zihnini ve kalbini yokladigimiz saatler demek
I.iiyorum. Yani seni taniyisim yarim ginden ibaret,
Nicholai. Bu da im, fena sayilmaz. Nice yakin dostlar ve
evli ¢iftler (biliyorsun ikisi I" her zaman ayni anlama
gelmez.) bu kadar da tanimamiglardir 'M birini. Bir 6mur
boyu sidrmus tatsizliklar, kavgalar ve tartismala-| 1
lagmen.

Durum bu... seni yarim ginden beri taniyorum ve ¢ok
sevdim. Bu isi basarmis olmamdan ayrica bayuik gurur
duyuyorum Cinkl sen kolay sevilebilecek bir insan
degilsin. Begenilmek elbette. Sayygi? Eger korku da
sayginin bir parcasi sayiliyorsa, ona da evet. ama sevgi?
O

baska bir mesele iste. Sevginin iginde bir affetme ni-yet i
vardir ¢linkd. Seni affetmek ise epey zor. Bir yanin azizler
kadar estetik, 6blr yanin Vandallar kadar vahsi. Bu
karisimla kendini pek affa elverigli kilmiyorsun. Bir Kisiligin
affin gok Uzerinde, 6teki kisiligin ise ¢ok altinda.

Ustelik affi istemiyorsun da. Herhalde seni affetmeye
kalkan biri ¢giksa, sen onu asla affetmezsin. Bunu
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yapmaya cesaret ettigi icin. Belki bu séziin pek anlami
yok ama, kulaga glzel geliyor iste. Sarki dediginin anlami
oldugu kadar muzigi de olmali iste bdyle. Seni on iki saat
sUresince tanidiktan sonra, bir 6zetlemem gerekirse, yani
seni tanimlamak gerekirse, bir

Ortacag anti kahram a n 1 derdim.»

Hel gilimsedi. «Ortagag anti-kahramam mi? O da ne
demek

Konusma sirasi kimde? Sende mi yoksa bende mi?
Olenlere sessiz bir saygi gdsterelim IGtfen, durum senin
kismen Japon olmandan ¢ikiyor. Kiltirel agidan Japon
olmandan. Yalnizca

Japonya'da klasik ¢agla Ortagag birbirine rastlar. Batida
felsefede olsun, sanatta, politikada, sosyal ideallerde
olsun, ileri dénemler Ortacagdan ya énce, ya da sonradir.
Tek istisna, Tanriya giden' o koca kdpraler, yani
katedrallerdir. Oysa

Japonya'da feodal dénem, ayni zamanda felsefi
dénemdir. Biz Batililar savasgi bir papaza, savasgi bir
bilimciye hatta savasgi bir sanayiciye bile aligkin sayiliriz.
Ama savasgi bir filozof? Yoo... bu dislince bizi tedirgin
eder. Biz siddeti ve 6limi0 sanki ayni guaddnin iki
g6rinimuiymius gibi distnlriz. Oysa 6lum, siddetin tam
ter.sidir. CUnki siddet her zaman, yasamak igin verilen bir
muicadeledir. Bizim felsefemiz hayati yénetmeye
dénuktdr. Seninki ise 61umU yénetmeye dénik. Biz
anlasiimak isteriz, sen gurur istersin. Biz yakalamay!
6greniriz, sen birakmayi 6grenirsin...
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Aslinda filozof deyimi bile uymuyor sana. Gunk0{ bizim
filozoflarimiz her zaman kendi inang¢ ve kanilarini
bagskalariyla paylagsmakta direnirler. Sen ise kendine 6zgu
sakin bir dinya kurmak pesindesin. Batili'nin bakig
acisina gére senin bu tutumundan, bu erkekliginde, pek
kadin si bir hava vardir. Umarim bu s6z kulagina ters
gelmez. En tehlikeli savagsindan déner dénmez sirtina
yumusacik giysiler gecirip bahcen de dolasir diisen kiraz
yapraklarini seyredersin. Yumusaklidi da, ci | sareti de
erkeklik diye degerlendiriyorsun. Bu bize, ikiyGzltlik di
dilse bile, en azindan biraz kaprisli bir tutum gibi geliyor.
Ha, yeri gelmigken, bahgen nasil gidiyor?» «Olmakta.»

«Her yil biraz daha basitlesiyor.»

«iste gérdiin mii bak? Gene ayni Japon paradokslari.
Kendine bir bak! Savasg¢i bir bahgivan! Gergekten bir

Ortagag Japonusun sen. Daha énce séyledigim gibi. Hem
de anti—-kahramansin. Dikkati cekmek isteyen
elestirmenlerin ve bilimcilerin kullandigi anlamda ila gil.
Onlarin anti—kahraman dedikleri, kendilerinden
beklenmedik kahramanliklar yapanlar, bir de ¢ekici, cazip
kot adamlardir. Ucuncu Richard gibileri. Oysa asil
antikahraman, kahramanin bir taradur. Belli bir roll olan
bir soytari degildir. Aklina geleni oynamasi igin kendisine
izin verilen bir seyirci de degildir. Tipki klasik kahraman
gibi 0 da toplumu huzura, selamete gétirir. insanhgin
gelisi mi dedigimiz komedinin bir agsamasinda, huzur ve
selametin dizen ve tegkilat tarafindan bulundugu
varsayllmisg, 6yle sanilmisti. Tabii batin Batil
kahramanlar da, ¢evrelerine adamlarini toplayip
dismana, yani bosluga, dizensizlige saldirdilar. Simdi
yeni 6greniyoruz ki asil disman bosluk degil, dizenlilik ve
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teskilatmis. Ayrilik degil benzerlikmis. Durmak degil
ilerlemekmis. Simdi yeni ¢ikan kahraman, yani
anti—-kahraman, saldirisini bu dismana dogru
yapmaktadir. Tegkilata saldirmakta, sistemleri yok etmege
ugrasmaktadir. insan irkinin selametinin o nihilist yénde
yattigini artik biliyoruz. Ama ne kadar uzakta yattigini
bilmiyoruz.»

De Lhandes duraklayip soluk aldi, kendini tekrar devam
etmeye hazirladi. O sirada bakigi liel'inkiyle karsilasinca
gulda. «Eh, bu kadari yeter belki de,» dedi. «Zaten sana
anlatmiyordum.»

«Bir slireden beri fark etmistim bana anlatmadigini.»
«Bati trajedilerinin gelenegine gére insana 6lmeden énce
bir uzun konugsma yapma hakki taninir. Bir kere ayagini o
esikten Oteye bastiktan sonra zaten yapabilecegi higbir
sey kaderini degistirmeyecektir. Ama hi¢ degilse davasini
dile getirmesine izin verilir. tanrilara istedigi kadar sévip
saymasi saglanir. Ortiili bir dille bile olsa.

«Bdyle yapmak asil hikdyenin yari yerde kesilmesine
sebep olsa Bile mi?»

«Bogver onu! Gergege karsi kazanilacak iki saatlik narkoz
icin, ini eylem ve 6lUm dinyasinda kisa bir given siresi
kazanmak igin, insan bir iki dakikalik gergekgi gézleme
dayanabilmeli.

Sdylenenler dodru olsa da, olmasa da. Ama hadi senin
dedigin olsun. Sdyle ballim, hikimetler hala Glve'yi
hatirhyorlar mi? Hala onun bu bilgileri nereden topladigini
bulabilmek igin tirnaklariyla her yeri idesyor, caresizlik
icinde diglerini gicirdatiyorlar mi?» «Evet, Maurice.
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Daha gecen gun evime Amerlo bir ajan geldi ve seni
sordu. Bilgileri nereden 6grendigini bilmek icin erkeklik
organini feda etmeye hazirdi.»

Sahi mi? Ama Amerlo olduguna goére, feda etse de kaybi
fazla olmaz. Ne sdyledin ona?»

Bildigim her seyi sdyledim.»

«Yani higbir sey. iyi. Sir tutmak en iyi niteliktir. Biliyor
musun, aslinda déyle fazla kurnaz haber alma kaynaklarim
falan yoktur. Ana Sirketle ben bilgilerimizi ayni kaynaktan
ahyoruz. Sisko'dan geliyor bilgilerim.

Satin aldigim yUksek ratbeli bir kisi eliyle. Adi Llewellyn.
Benim onlardan tstldn yanim, iki kere ikiyi daha iyi
toplayabilmem. Yo, dyle degil. Ben bir bugukla tg¢ virgal
altmis altiyi topluyor, istersem on bulabiliyorum demek
daha dogru. Bana gelen bilgi onlara gelenden fazla degil.
Yalnizca ben daha zeki birisiyim.»

Hel glldi. «Seni bulup susturmak igin feda etmeyecekleri
yok.» dedi. «Goktan beri.tirnaklarina sikismig bir kiymik
gibisin.»

«Hah! iste bunu bilmek, giinlerimi daha mutlu kiliyor.
Nicholai, hikimet adamlarinin canini sikabilmek,
hayatimi yasanir hale getirmeye, yetti. Pek de glivensiz,
tehlikeli bir hayat oldu ya! Eger ticaretini yaptigin sey bilgi
ve sirlarsa, gabuk bozulan mal olup satiyorsun demektir.
Bilgiler sarap gibi, konyak gibi degildir. Zaman gegince
degerleri azalir. Higbir seyin fiyati, dinki ginahlarmki
kadar ucuz olmaz. Bazen elime ¢ok pahali bilgiler gegmis,
fakat bu bilgiler daha ben kullanamadan énce bagka

545



kaynaklardan da si1zdigi igin ziyan olmus gitmistir. Bir
zamanlar Amerika'dan pek pahali bir sir satin almistim.
Watergate'di adi. Ben mali rafimda tutup beklerken, senin
ya da bagka bir alicinin ¢gikagelecedini umarken iKi
merakli gazeteci isin kokusunu aldi ve bundan servet
kazanabileceklerini hesap layiverdiler. Ne oldu? O
malzemenin degeri bir gece iginde sifira indi.

Zaman gegtikge ise bulasan her suclu oturup bir kitap
yazdi, ya da bir televizyon réportajina ¢ikti, kendi rollin(
anlatti. Amerikan halkinin medeni haklarini nasil ihlal
ettigini itiraf etti. Ve budala Amerikan halki da bunlarin
herbirine dinyanin parasini 6dedi, O halk nedense
burunlarinin kendi pisliklerine sirtilmesine bayiliyor.
Benim bu arada raflarimdan ylUzbinlerce dolarlik mali
kaybetmis olmam sana haksizlik gibi gelmiyor mu? Hele
bas suclu kendisini televizyon programlariyla servet
toplarken! Réportaji yapan da Gc kurus i¢in herkesin
tabanini yalamaya hazir olan o ingiliz. idi Amin'in bile.
Garip meslek bu benim meslegim.»

«Her zaman bu isi mi yaptin Maurice?»

«Profesyonel basket¢i oldugum kisa strenin diginda...
evet.»

«Gok delisin!»

«Dinle. Bir an ciddi olalim. Bu yaptigin isi gig¢ bir is olarak
tarif etmistin. Gergi sana 6gut vermek benim haddim degil
ama, birka¢ yildan beri emekli oldugunu da
disuinmusstndir umarim. Zihinsel kondisyonun hald iyi
mi?»
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«Oldukca. Magaralara sik sik iniyorum. Bu ylzden korku,
ddsunceleri mi engellemiyor.

Ayrica bir avantajim da Ingilizler'e karsi oynamak.»

«Evet. o bir avantaj. Ml- 5 ve MI- 6 kadrosu o kadar sinsi
is gorur ki, yaptiklari ne dikkati ¢geker, ne de sonug verir,
ama gene de... bu igin garip bir yani var. Nicholai

Aleksandrovig. Sesinin tonunda beni tedirgin eden bir sey
var. Kugku degil ama, tehlikeli bir kadercilik. Yoksa
kaybedecegdine bastan karar mi verdin?»

Hel bir stre sessiz kaldi. «Gok derin bir gézlemcisin,
Maurice.»

«isim bu.»

«Biliyorum. Bu iste gercekten bir terslik, bir dizensizlik
var. emekliligimden geri ddnmekle antisans oranini
zorladigimin farkindayim. Sonunda bu olayin beni saf digi
birakacagini saniyorum. Yapacagim isin degil. Her halde
o Kara Eylulciler'i rahatlikla éldarebilirim. O tip tehlikeler
daha énce de basimdan gegti. Aliskinim. Ama 0 bittikten
sonra igler biraz karisacak. Beni cezalandirmaya
kalkacaklar. Bu cezayi kabullenirim, ya da kabullenmem.
Kabullenirsem tekrar arenaya ¢gikmam gerekecek.
Hissettigim sey bir tdr...»

Hel Omuzlarini kaldirdi. «Bir tir duygusal bezginlik.
Kadercilik falan degil, tehlikeli bir kayitsizlik. Kiguk
dustricl olaylar birbirine eklenirse belki de hayata o
kadar siki sariimak i¢in neden gérmeyebilirim.»
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De Lhandes basini salladi. O da buna benzer bir sey
sezmigti zaten. Anliyorum.» dedi. «Sana 6éneride
bulunmama izin ver dostum.

Sdoyledigine gére hikimetler hala beni 6nemli buluyor,
6lumUumau bekliyorlarmig. Yerimi bilmek i¢in ¢cok sey
vermeye hazirlar diyorlar. Eger basin derde girerse, bu
bilgiyi pazara ¢ikarmana izin veriyorum.

»—Maurice!»

«Yo, yo! Don Kisotluk gésterisine kalkmis falan degilim
bbéyle ¢cocukga bir hastalia yakalanmayacak kadar
yaslandim artik. Ama verdigin bilgi aslinda i¢i bos bir torba
gibi olacak. Onlar buraya vardiginda ben ¢oktan yok
olmus olacagim.»

«Tesekklr ederim ama yapamam. Senin i¢in degil.,
kendim icin yapamam.» Hel ayaga kalki. «Artik biraz
uyumam gerek.» dedi. «Oniimdeki yirmi dért saat cok
6nemli. Kafami kullanmak zorunda kalacagim. Fiziksel bir
tehlikeyle karsilagsmayacagim icin desarj da
olamayacagim. Safak sékmeden yola ¢ikmak
zorundayim.»

«lyi. Ben birkac saat daha oturup seytanliklarla dolu
hayatimin zevkli olaylarini gézden gegirmek istiyorum.»

«Peki. Allahaismarladik dostum.»
«Allahaismarladik degil, Nicholai.»

«O kadar yakin mi?»
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De Lhandes bagini evet anlaminda sallad..

Hel egilip dostunu iki yanagindan 6pti. «Elveda,
Maurice.» de di.

«Elveda, Nicholai.»

Hel kapiya vardiginda, dostunun sesi onu durdurdu. «Ha,
Nicholai, bana bir iyilik yapar misin?»

«Ne istersen?

«Bu son yillarda Estelle bana ¢ok iyi bakti. ilk adinin
Estellc d dugunu biliyor muydun?»

«Bilmiyorum.»

«Onun igin bir sey isteyecegim senden. Bana veda
armagnfl olarak. Gegerken lifen odasina ugrar misin?

Merdiven basindan sonra ikinci kapi. Sonradan ona
bunun benden bir armagan oldugu nu séylersin.»

Hel basini salladi. «Benim igin bir zevktir, Maurice.»

De Lhandes séminedeki atese bakarak, «Onun igin de
zevk ojur umarim,» dedi.

Hel, Biarritz havalanma varisim, agikta uzun sire
beklemeyecek bicimde ayarlamisti. Biarritz'i hi¢c sevmezdi.

Burasi yalnizca cografya agisindan Bask sayilabiliyordu.
Almanlar, ingilizler ve 6teki yabancilar burayi ¢oktan

549



Brigton'a ya da Biscay'a benzetmislerdi.

Terminale gireli bes dakika ancak olmustu ki, bekledigi
seyi algiladi. Kendisine y6neltilmis direkt ve dikkatli bir
bakis. Zaten bitin ¢ikis kapilarinda gdzcl bulunacagini
biliyordu. Bara yaslanip igkisini icmeye devam etti. Bir
yandan kalabahgi bakiglariyla séyle bir taradi.

Fransiz 6zel dedektifini hemen gérdid. Gézindeki glines
gbzlukleri ve giydigi garip sivil elbise adamin derhal dikkati
cekmesine yetiyordu. Hel bardan ayrilhp dosdogru adama
yuridi. Yaklastikga delikanlinin igcindeki gerilimi ve
duygusal karmasikligi hissediyordu. Hel

Alman aksanli bir Fransizca'yla, «Oziir dilerim.» dedi.
«Ben daha yeni geldim. Laurdes ugagina nasil
gidebilecegimi bilemiyorum da. Yardim eder misin?»

Geng polis Hel'i kararsiz bakiglarla stizdl. Evet, bu adam
verilen genel tanima uyuyordu ama, bir kere gézleri koyu
kahverengiydi (Hel numarasiz renkli lens takmisti o gun.)
Ustelik tarifte adamin Alman oldudu da yazili degildi.
Ayrica aranan kisi (lkeden ¢ikiyor oimaliydi.

Giriyor degil. Delikanli birka¢ kelimeyle Hel'i danismaya
yollamay basard..

Hel uzaklasirken ajanin bakiglarini hald tGzerinde
hissediyordu

»ma, konsantrasyonun karasizlikla dolu oldugunu da
algiliyordu. Herhalde bu olayi gene de rapor edecekti.
Fakat emin bir tonda degil.Merkez bliroya da su anda
buna benzer bir siir(i bilgi yagiyor olacakti.Ulkenin hemen
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butlin hava alanlarindan. Le Cagot ayarliyordu onu.

Hel bekleme salonuna girerken sari sagli bir oglan cocugu
kosarken onun bacaklarina garpti.

Hel cocugu dismesin diye yakaladi. Rodney! Ah, 6zlr
dilerim efendim.» Yag! yirmilerin sonlarinda gériinen guzel
bir kadin belirmisti cocugun arkasinda. Bir yandan Hel'den
6zur diliyor, bir yandan ¢ocug@a sahip olmaya calisiyordu,
di. Giydigi yazlk elbise viicudunun gunes yanigi olan ve
olmayan yerlerini gdstermekteydi. Kiz ingilizler'e ézgii
kotu bir

Fransizcayla konugmaya bagladi. Yabancilarin séylemeye
deger bir s6zU0 varsa bunu asil dilde séylemesinin
geregine inanirdi bu ingiliz milleti dilleri 5grenmeye énem
vermezlerdi.

Gocugun yegeni oldugunu, birlikte kisa bir tatilden
dénmekte olduklarini, az sonra kalkacak ucgakla
ingiltere'ye gideceklerini, kendisinin bekar oldugunu,
adinin da Alison Browne oldugunu bir ¢irpida
siralayiverdi.

«Benim adim da Nicholai Helm.»

«Tanigtigimiza memnun oldum Bay Hel.»

Tamam iste. *M* harfini hi¢ duymamisti. Cunku
duymamaya hazirdi. Bu da Fransiz ajani kollayan Ingiliz

ajan olmaliydi.

Hel ucakta yanyana dismeyi umdugunu belirtti, kiz da
ona tath tatlh gllimsedi. Yer gbsterene ricada
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bulunabilecegdini anlatti. Hel ona ve ¢ocuga meyve suyu
Ismarlamay énerince kabul etti. Genellikle yabancilardan
gelen bdyle teklifleri reddettigini, fakat bu seferkinin bir
istisna oldugunu belirtmeyi de ihmal etmedi.

O egilip cocugun yakasindaki meyve suyunu" siler, bir
yandan da sutyen giymedigini belirtmek igin omuzlarini
birbirine yaklastirmaya ¢alisirken Hel birka¢ dakika icin
izin istedi.

llerdeki ditkkana girip ucuz bir Biarritz hatira armagani
satin aldi. Sonra bunu i¢gine koyacak bir kutu, bir makas,
biraz paket k& gidi, biraz da aliminyum kagit istedi.
Bunlari toplayip erkekler tu valetine ytridu. Hizla
calisarak hediyeyi paketledi, geri déondigin de Rodney'e
verdi. Gocuk artik iyice sikilmig, Bayan Browne'un elin de
sizlanip duruyordu.

Hel, «Ona Biarrtz'i hatirlatacak ki¢uk bir sey,» dedi.
«Umanin izin verirsiniz.»

«Aslinda kabul etmemem gerek. Ama ¢ocuga veriyorsun
11/ Ucagimizi iki kere anons ettiler. Binelim mi?»

Hel Fransizlar'in ugaklari hep erken anons etmek
adetinde oklul larini anlatti. Henliz acele etmeye gerek
yoktu.

Konusmayi Londrada tekrar bulusma olanagina gevirdi.
Aksam yemegi i¢in falan belki?

Bir yandan son turnikeye yaklasiyorlardi. Hel sirada

Bayim Browne'la kiiglik Rodney'in éniine gecti. Elindeki
hafif canta x-ray kontrolinden temiz ¢ikti. Hel hizla ugaga
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dogru yururken arkasindan Bayan Browne'un itiraz eden
sesi geliyordu. Gorevliler de ona &6fkeli sorular
sormaktaydilar. Ugak kalktiginda Hel, Bayan Browne'u
v<

Rodney'in yol arkadasligindan mahrum kaldigini gérdu.

HEATHROW

Gumrikten ¢ikan yolcular durumlarina gore ayri ayri
kuyruklara giriyorlardi: «Ingiltere vatandaslari.»
«Komonvelt vatandaslari,» «Ortak pazar tlkeleri

vatandasglari.» ve «Digerleri»

Hel bu yolculugu Kosta—Rika pasaportu ile yaptigina gére
belli ki «Digerleri» nden sayiliyordu.

Ama o kuyruga girmek kismet olmadi. Hemen yanma iki
gen¢ adam gulimseyerek yaklasti.

Vicutlari kalin, yGzleri koca biyiklarin gerisinde ifadesiz,
gozleri glines goézlikleriyle sakhydi.

Hel modern gengclerle karsilastigi zaman onlari zihninden
tiras eder, sag-larini keser, karsisinda

kimin bulundugunu anlamaya ¢alisirdi. Bu "icfer de dyle
yaptl.

Genglerden biri, «Bizimle geleceksiniz Bay Hel,» derken
ikincisi de ¢antay! Hel'in elinden

aldi. iki yanma sokulup y(riiyerek onu tok—-maksiz bir
kapiya goétirduler.
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ki kere vurulunca kapiyi Gteki tarafta bekleyen tGniformali
bir polis agti. Igeri girdiler.

Penceresiz koridorun ta en sonuna kadar konugmadan
yurGduler. Dipteki kapiya tekrar vurdular. Bu sefer kapiyi "
.m Hel'in yanindaki nébet¢ilerin hamurundan yapilmis
dgunci bir gencti. Odanin i¢ tarafindan da tanidik bir ses
yukseldi.

«Gir i¢eri, ne olur, Nicholai, Fransa'ya kalkan ugaga
binmeden

... bir bardak bir sey icmeye ancak vaktin var. Cantay!
oraya birak Hah iyi. Siz G¢liniz disarda bekleyebilirsiniz.»

| IH algcak kahve sehpasinin basina oturdu ve ikram
edilmek Uzel h.ivaya kaldirlip gésterilen konyak sisesini
elinin bir hareketiyle redetti. «Seni sonunda isten emekli
oldun saniyordum, Fred,» dedi.

Siir Wilfred Pyles kendi konyagdina soda koyuyordu. «Ben
de seni 6yle saniyordum.» diye karsilik verdi. «Ama iste
gecmis zamana ait iki kahraman gene eski gtinlerdeki gibi
kars! karslya oturuyoruz.

Bir icki istemediginden emin misin? Hayir, Ha? Eh,
sanirim su anda dinyanin herhangi bir yerinde glines
batiyordur ve icki saati gelmistir

M m . O halde... serefe!l»

«Karin nasil?»

«Her zamandan enfes.»
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«GOrdugin zaman sevgilerimi sdyle.»

«Umarim ¢abuk gérmem. Gegen yil 6ldi.»

«Bunu duyduguma Gzildim.»

«Uziilme. Sosyal sohbet icin bu kadari yeter mi dersin?»
«Herhalde.»

«lyi. Durum su. Petrol patronlarimizdan bir haber gelip de
senin yola ¢ikabilecegin 6grenilince, beni naftalinden
cikarip buraya kadar siriiklediler. ikimiz buna benzer
oyunlari daha énce defalarca oynamis oldugumuz igin,
seninle en iyi benim basa ¢ikabilecegimi dastnuyorlar
galiba. Bana verilen gérev seni burada alikoymak. Sisli
adamizda ne yapmak istedigini elimden geldigi kadar
6grenmek ve sonra da ugaga koyup geldigin yere geri
yollamak.»

«Bu kadar kolay olacagina gercgekten inaniyorlar mi?» Sir
Wil fred kadehini havada salladi. «<Bu gengler nasildir
bilirsin.» dedi, «Her isi kitaba g6re gorur. Terslik gikmasini
beklemezler.»

«Sen ne bekliyorsun. Fred?»

«Ben pek o kadar kolay olacagini sanmiyorum. Herhalde
Guve dostundan epey agir bilgiler toplayip gelmissindir.
Gantada da foto- i kopilerini getirmigsindir. Hi¢ sasmam.»
«lyi bildin. Istersen bir bak.»

«izninle ben de dyle yapacagim.» Sir Wilfred cantanin fi |
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muarini agti ve sari blyUk bir zarfi ¢ekip ¢ikardi.

«Herhalde bu ¢antada bilmem gereken baska bir sey
yoktur degil mi? Esrar? Kigkirtici ya da agik sagik
nesriyat?»

Hel gllimsedi.

«Yok mu? Olmayacagindan korkuyorum zaten.» Zarfi
acip i¢indeki bilgileri sayfa sayfa okumaya basladi. Her
parca bittikge gur kaslari tedirginlik ifade edercesine
yukari kaldiriyordu. Okumaya devam ederken bir ara
«Sen

Bayan Browne'u nasil ektin?» diye | du.
«Bayan Browne mu? Hi¢ tanidigimi sanmiyorum...»

«Numaray! birak. Eski digsmanlar arasinda gizli sakl
olmaz."'

Gelen habere gére su anda Fransiz havaalaninda,
glvenlik béliminde tutulmaktaymis. Gérevliler bavulunu
tekrar tekrar arayip duruyor-larmis. Yanindaki kicuk
cocuk hemen Ustline etmis. Simdi konsolosluk bir de yeni
elbise parasindan ¢ikacakmis.»

Hel gllmesini tutamadi.
«Hadi. Aramizda kalacak. Ne yaptin ona?»
«Ustiime uzaydaki bir osuruk gibi, hi¢ caktirmadan, hic

sezdirmeden geldi. Ben de tabii hemen onu nétralize
ettim. Bunlar artik eski glinlerdeki gibi yetistirmiyorsunuz.
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Zavalli aptal, alanda bir hediye kabul etti.»
«Ne tir hediye?»

«Biarritz hatiralarindan basit bir sey. Yumusak k&gida
sarilip kutuya konmustu. Ama yalniz kagidim tabanca
biciminde kesip yumusak k&git tabakalarinin arasina
kaydirmigtim.»

Sir Wilfred kikir kikir gilmeye basladi. «Yani igindan
gecerlerken tabanca g6ézuktu, adamlar arayinca higbir sey
bulamadilar. Gene deneyince gene ayni sey oldu! Nefis
dogrusu! Bunun serefine icmem gerek!» Kadehin geri
kalanini da bitirip éntundekileri okumaya devam etti.
Arasira okudugu sey hakkinda bir (inlem kagiriyor. «Oyle
miymis?» «Allah allah!» gibi |aflar ediyordu. «Bak, bunu
ondan beklemezdim!» «Ohoo, bunu ¢oktandir biliyorduk!»
Vay canina, bu biraz pis kokuyor!» «Bunu nasil 6grendin
yahu?»

Malzemeyi okuyup bitirdikten sonra Sir Wilfred sayfalari
dikkatle desteledi, uglarini dizledi, zarfa soktu.
«Buradakilerin hi¢biri tek basina bizi etkileyecek kadar
glclu degil.» dedi.

«Bunun farkindayim Fred. Ama toplu olunca? Alman
basininda her glin bir tanesi ¢gikmaya baglayinca?»

«Himmm. Dogru. Hikimete olan glveni blyudk 6lgide
sarsar. Hele su sira, secimler ufukta belirmisken.
Herhalde bunlarin basma verilmesini basili digme
yéntemine gbre hazirlamigsindir.»

«Elbette.»
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«Ben de bundan korkuyordum.»

Basili digme demek, bilgilerin belli bir zamanda belli bir
mesaj gitmedigi takdirde otomatikman basilmasi demekti.
Her giin 6gle

387

saatinde beklenen mesaj gelmezse, ertesi giinki haber
de basilacak ti. Hel'in yaninda on Gg¢ ayri adres vardi. Her
sabah bunlardan birine telgraf cekecek olabilirdi. Ne var ki
aslinda bu adreslerden on ikisi gésteris icin siralanmisti.

iclerinden bir tanesi Maurice de Lhaiv des'in arkadasiydi.
Mesaji alinca bir bagka araciya telefon edecek, o da De

Lhandes'i arayacakti. Hel ile De Lhandes arasindaki sifre
cok basitti. Barro'nun unutulmus bir siirine dayaniyordu.

Ama o mesajin igindeki kelimelerin yalnizca birinin bir tek
harfi anlam ifade ediyor du. Ajanlarin ve sifrecilerin o harfi
bulup ¢ikarmalari yirmi dért saai ten fazla vakitlerini alirdi
nasilsa. Basili digme deyimi aslinda bil tir bombadan
geliyordu. Bomba dyle bir mekanizmaya sahipti ki,
basindaki adam parmagini digmeye basih tuttugu sirece
patlanii yordu. Ama onunla bogusmaya ya da onu
vurmaya kalkan olursa, eli elbette digmeden cekilecek, o
zaman da olanlar olacakti.

Sir Wilfred bir an durumu dustindi. «Bu getirdigin bilgilerin
ol dukga yikici olabilecegi bir gergek.» dedi.

«Ama Ana Sirketin kesin emirleri, o Kara Eylul
mikroplarini korumamizi gerektiriyor. Biz de Ana Sirketi
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basimiza beld etmeye merakli degiliz. Higbir sanayil< mig
Ulke merakli degil. Yani iki beladan birini segmek
zorundayiz

«Qyle gérinlyor.»

Sir Wilfred alt dudagini disari uzatip gézlerini kisarak Hel'i
slizdl. «Bu oynadidin ¢ok agik bir oyun Nicholai.

Bdyle kollarimiza dogru yuriamek! Seni emekliliginden
cekip cikarmak herhalde birilerine epey paraya
patlamigtir.»

«Isin garip yani, bu is igin para almiyorum.»

«Himmm. ikinci tahminim de o olacakti tabii.» igine derin
bir soluk ¢ekti. «<Duygusallik éldirictdur Nicholai.» dedi.
«Ama bunil sen de pek iyi bilirsin. Bak sana ne
sOyleyecegim... mesajini patron larima ulastirayim.
Bakalim ne diyecekler. Bu arada her halde seni bir yere
saklamam gerekir. Birkag¢ ginunu kirsal bir yerde
gecirmek ister miydin? Ben bir iki telefon edeyim,
hikimettekiler disinmeye baslasinlar, sonra birlikte
gideriz, olur mu?»

MIDDLE BUMLEY

Sir Wilfred'in 1931 modeli kusursuz Rolls Royce'u uzun ve
cakill yolda ilerliyordu. Eski bir késkin éninde durdu.
Evin cekiciligi daha ¢ok mimarisinin ¢esitli Gslaplarin bir
karisimindan olus—masiydi. Zaman zaman bazi eklemeler
yapilmis gibi.
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Onlari karsilamak Uzere ¢ayiri gegip yaklasan kadinin
yas! pek belli degildi. Yanindaki iki kiz hentz yirmilerinde
gbrunlyorlardi.

Sir Wilfred. «Sanirim burayi eglenceli bulacaksin.
Nicholai.» dedi. «Ev sahibi bey esegin tekidir ama
buralarda olmayacak. Karisi biraz gatlaktir. Kizlari ise ¢ok
tatli ve hizmetsever kimselerdir. Bu nitelikleriyle yavas
yavas Un kazanmaya da bagladilar. Evi nasil buldun?»

«Degisik biraz.»

«Ah. Leydi Jessica!» diye haykirdi Sir Wilfred. «iste size
telefonda s6zUnu ettigim konugum Nicholai Hel.»

Kadinin tGstinde ugusan, ince bir yazlik elbise vardi.
Nemli elini Nicholai'ye uzatti. «Sizi tanidigima ¢ok
memnun oldum.» dedi. «Bu kizim Broderick.»

Hel cok uzun boylu, ¢ok iri gézIl kizla el sikigtl.

Leydi Jessica. «Biliyorum, bir kiz i¢in ¢ok garip bir isim.»
diye devam etti. <Ama kocam oglan olmasi konusunda
Oyle kararliydi ki... yani bir oglan babasi olmak istiyordu
demek istiyorum... Ay, onu biraz yanhs tanitiyorum galiba.
Sonunda Borderick'i dogurdu. Sey... yani ben dogurdum.»

Hel elini kizin elinden kurtarmaya ¢abalarken. «Yani bir
kiz ev-l.idimz oldu.» dedi.

«Broderick mankendir.» diye agikladi annesi.

Zaten belliydi. YUzUndeki o bos ifade, durusundaki o
hesaplilik, omurgasinin alt kismini giinin modasina gére
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6ne c¢ikik tutmasi...

Broderick o kopkoyu makyajinin altinda utanmis gibi
kizarmay1) ¢alisirken. «Pek de parlak manken sayilmam.»
diye acikladi. «Arasira is buluyorum. Uluslararasi
dergilerde falan.»

Anne-bu arada kizinin kolunu tipigladi. «Arasira is
buluyorum deme.» dedi. «Bay Hel neler distnir?»

ikinci kizdan gelen hafif &ksiiriik Bayan Jessica'ya konuyu
degistirdi. «Ha, evet, bu da Mepomene. Sanirim bir glin
sahneye c¢ikabilecek

Melpomene ¢ok iri yari bir kizdi. G6gsU de, bilekleri de,
koll.u da iriydi. Yanaklari pembe, bakiglari netti. Elinde at
kirbaci olmadijl igin biraz eksikmis gibi gérintyordu. El
sikisi da saglam ve mertce/ di. «Bana Pom deyin» dedi.

«Herkes dyle der.»
Sir Wilfred. «Ah, bir yikanip dirilebilseydim.» diye séylemli

«Aaa, tabiil Kizlar size her geyi gbsterirler... yani, tabii,
odalarinizi falan. Akhniza neler de gelebilirdi!»

Hel gantasindan gikardi§i esyalari yerlestirirken Sir Willli
onun kapisini tikirdatip iceriye girdi. «Eee, burayi nasil
buldun | ye sordu. «Burada bir iki glin rahat ederiz.
Patronlar da sorumuza cevap bulurlar, ha? Daha simdi
telefonla konustum. Sabaha bir karara varacaklarini
sOyluyorlar.»

«Soylesene Fred, sizin ¢ocuklar bu Kara Eylulculer'i g6z
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altinda tutuyorlar mi?»
«Senin hedeflerini mi? Elbette.»

«Eger hukimetin 6énerimi kabul ederse, elinizdeki temel
plani bana da gdstermenizi isteyecegim.»

«Bunu zaten bekliyordum. Senin bu isi becerebilecegine
yavas yavas inaniyorum galiba. Tabii eger o yolda karar
verirlerse. Yani bizi sorumluluk altina sokmadan, bize sug
ylUklemeden basarabilecegine inandiriyorum. Niyetin de
bu herhalde, degil mi?

«Pek O0yle sayllmaz.. Ama 6yle bir yol bulurum ki Ana
sirket sizden ne kadar kugkulanirsa kuskulansin, higbir
sey kanitlayamaz»!

«Ikinci en iyi secenek de bu olur tabii.»

«Allahtan beni pasaport kontroliinden ge¢gmeden igeri
aldin .Boylelikle gelisim bilgisayara gegmedi ve

Ana Sirketin bilgisayarinada girmedi.»

«Ben olsam buna pek givenmezdim. Ana Sirketin
binlerce kulagi vardir.»

«Dogru. Bu evin guvenli oldugundan ylzde yiz emin
misin?»

«Evet! Bu U¢ bayan pek kurnaz sayillmaz ama bagka iyi
nitelikleri vardir. Son derece cahildirler. Burada ne is
yapmakta oldugumuzdan hi¢ haberleri yok. Benim
hayatimi hangi meslekten kazandigimi bile bilmezler.
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Adam da...

tabii ona adam dersen... hi¢ dert degil. Onu Ulkeye pek sik
sokmayiz zaten.»

Sir Wilfred bundan sonra bu sézinin nedenlerini
aciklamaya koyuldu. Anlasildigina gére Lord Biffen,

Dordogne'da otururdu. Fransa'nin o bdlgesini istila etmis
olan vergi kagakgilarinin sosyal lideri gibi bir seydi. Ora
kdyllleri de bu durumdan epey rahatsiz oluyorlardi.
Biffen'ler belirli bir grup i¢in tipik 6rnek sayilabilirdi.
irlandali soyundandilar. Mali islere merak sarmisti adam.
Bahama-larda fazla hirsa kapilip bir iki kirli ise karistiktan
sonra

ingiliz hilkiimeti onu baski altina alabilmis, llkedeki
parasina da el koyma hakkim kazanmisti. Bu ylzden o da
hikimetin emirlerine boyun egiyor, onlar istedikce
Fransa'da kaliyor, orali kadinlarin elinden antika mobilya
ve otomobilleri ucuz fiyata kapip hayatini yoluna
koyuyordu. «Aptalin biri aslinda.» diyordu Sir Wilfred. «O
tipi bilirsin. Sokak pabucunun ve ¢orabin Ustine sort giyip
sokaga c¢ikarlar hani. Ama karisiyla kizlari ve bu ev epey
isimize yariyor. Arasira. ihtiyari nasil buldun?»

«Kafasi bir noktaya takih gibi.»
«Himm. Ne demek istedigini anliyorum. Ama sen de yirmi
bes yil boyunca o salak herife baglanip kakaydin sen de

biraz sperm delisi olurdun. Onlarin yanma inelim mi?»

Ertesi sabah kahvaltidan sonra Sir Wilfred bayanlari
gezintiye yolladi ve son kahvesini eline alip arkasina
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yaslandi. «<Bu sabah telefonda gene patronlarla
konustum.» dedi. «Seni desteklemeye karar vermigler.
Ama tabii bazi sartlan var.»

«Ingallah ufak seylerdir.»

«Bir kere bu getirdigin santaj bilgilerinin bir daha asla
kendileri aleyhine kullaniimayacagindan emin olmak
istiyorlar.»

«Sen onlara bu konuda kendiliginden teminat verebilirdin.
Bilirsin ki Glve bir isi bagladi mi, orijinalleri hemen imha
eder. Meslek onuru buna dayalidir.»

39.1

«Evet, dyle. Onlara bunu iyice anlatmayi ben
istleniyorum. ikinci sartlari da su. Onlara telefon edip
senin planini inceledigimi, planin kusursuz olduguna,
hikimete higbir su¢ bulastirmayacagina emin oldugumu
bildirmem gerekiyor.»

«Bu igte hi¢bir zaman sizinti olmaz diyemezsin.»
«Anladik. Olabildigi kadar saglam, diyelim. Bu durumda
korka nm bana her seyi anlatman gerekiyor. Yani isin
korkung ayrintilarin bilmek zorundayim.»

«Bazi ayrintilari senin Kara Eylulculer hakkindaki
raporlarin gérmeden veremem. Ama ana hatlari hemen

verebilirim.»

Bir saat kadar sonra Hel'in plani Gzerinde g6éras birligine
val miglardi. Sir Wilfred'in kuskulari tek tik noktalarda
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toplaniyordu Bir tanesi ugagin kaybiydi. Concorde'du
ucak. Yazik olacakti. «Ustelik bu Concorde ejderini
dinyaya yutturmak i¢in de ne kadar ugragmistik» diyordu.

«S6z, konusu ugagin gayri ekonomik ve hava Kkirletici bir
canavar olmasi benim sugum mu?»

«Haklisin.»

«Iste bdyle Fred. Eger seninkiler kendi Ustlerine diiseni
dog dirist yaparlarsa, is rahatca gérulir. Ana Sirket de
sizi suglayac higbir ipucu bulamaz. Bunu iki giinde
disindim ben. Ne dersin '

«Patronlara ayrinti vermek istemiyorum. Onlar politikaci...
pek glvenilmez. Ama planin desteklenmeye deger
oldugunu bildireceglz

«lyi. Kara Eyliilciiler (izerindeki gézlem raporlarini ne
zaman aliyorum?»

«Ogleden sonra bir kurye getirecek. Biliyor musun, aklima
sey geldi Nicholai. Planinin niteligini distndyorum da,
aslinda senin elini bile sirmen gerekmez. Araplari biz
kendimiz haklayabiliriz ve sen hemen Fransa'ya
donebilirsin.»

Hel on saniye boyunca Sir Wilfred'e dikkatle bakti, sonra
birlikte birer kahkaha patlattilar.

Sir Wilfred elini havada sallayarak. «Eh,.pekéala,» dedi.
degdilse denemedim diyemezsin. Hadi gidip 6gle yemeqi
yiyelim raporlar gelmeden énce biraz kestirmeye de vakit
buluruz.»
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«Odama gitmeye pek cesaretim yok.» «Ya! Din gece de
mi geldiler

ziyaretine?» «Evet. Hemen kovaladim.»

«Her zaman sdylerim. Elindekinin kiymetini bil, sonra
pisman olma.»

Sir Wilfred koltugunda uyukluyordu. Terasin karsisinda
batmakta olan glnesin isiklari Ustiine dékilmekteydi.
Beyaz metal masanin 6bir tarafindan Hel oturmus Flistin
Kurtulus Orgiitl aktivist—leri hakkindaki raporlari
inceliyordu. Sonunda. «iste burada.» dedi. «<Ne? Himm?
Ne burada?»

«Kara EylUlculerin buraya geldiklerinden beri temas
ettikleri | [silerin listesine bakiyordum.»

«Eee?»

«Pilgrim Y. diye gdsterdiginiz adamla iki kere
konusmuslar. Bu idam hava yollarinin

yiyecek hazirlama servisinde ¢aligiyor.»
«QOyle mi? O dosyay! pek iyi okumadim. Beni bu ise son
anda "Ulastirdilar. Yani sen bulagsinca. Bu yemek

hazirlama dimeni ne demek oluyor?»

«Herhalde Kara Eylulculer silahlarini kontrol 1sinlarindan
gecir—-mek niyetinde olamazlar.

HUkUmetinizin onlara pasif destek sunacagindan haberleri
yok. Bu silahlari ugaga hangi yoldan sokacaklarini merak
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ediyordum. Cok denenmis bir yola bagvurmuslar. Silahlar
ucaga hazirlanmis yemeklerin igcinde girecek. Yemek
arabalar o kadar dikkatli aranmaz.»

Demek silahlarin nerede olacagini 6grendin. Ne olacak
peki?» Cetecilerin silahlarini

almak igin ugagin neresine gideceklerini anlamis oldum.
Ben de orada olacagim.»

Ya sen peki? Bu ise karistigini belli etmek istemedigine
gobre sen silahlarini ugaga nasil

sokacaksin.» X 1sindan gecerek gelecegim.»

ila, oyle ya. Bir an igin unutmustum onu. Giplak dldirme
falan - Insani limonata saziyla

6ldarmek. Yillar boyu amma canimiz sikilmigti yizden!»

Hel raporlari kapadi. «Ug¢agin kalkis ginine daha iki koca
gun var.» dedi. «Aradaki vakti nasil dolduracagiz?»

«Burada oyalaniriz herhalde. Gézden uzak dururuz.»
«Aksam yemegi igin giyinecek misin?»

«Yok, sanirim bu aksam yemek istemiyor canim. Seni
dinleyip 6v, leden sonrayi yoralmadan gegirmeliymisim.

ikisiyle birden basa ¢ikm;il zorunda kaldim. Herhalde
6dmiiimin sonuna kadar topallar kalirrm.»
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HEATHROW

Yolcular u¢agi doldurmus bulunuyordu. Hepsi yetiskin
kisilei Hepsi de Concorde'la ugmak gibi bir lUksU
kaldirabilecek tiple benziyorlardi. Giftler aralarinda
konusuyor. Hostesler koltuklu Gstline egilip onlara sorular
soruyor, her birini dadilar gibi nazhyor lardi. is adamlari
birbirlerine ne alip sattiklarini sormakta. Yeni nisan ciftler
Montreal'de tekrar bulugsmanin planlarini yapmaktay dilar.
Dikkati cekecek kadar mesgul olanlar ise burunlarini
6nrindeki raporlara gémmusler. Ya da ellerindeki cep
komputci lel 1 hesaplar yapmaya koyulmusglardi.

Ucaktan korkanlar durmadan uc mayi! ne kadar
sevdiklerini anlatiyor. Gézleriyle herhangi bir durum da
gerekirse diye imdat kapisinin yerini bulmaya
cabaliyoi'lanh

iri adeleli geng bir Arapla yanindaki sik Arap kadin en ||
yanyana oturmaktaydilar. Onlari servis béliminden bir tel
ayirniyordu. Yemeklerle ickiler o perdenin gerisindeydi, I'e
tam yaninda duran u¢gak mistahdemi gilimseyerek
Araplal Cam yesili gézlerinde pek bir ifade yoktu.

Zengin 6grencilere benzeyen iki geng Arap daha ucaga bl
talarda bir yere yanyana oturdular. Tam kapilar kapanai '<
besinci bir Arap daha cika geldi. is adami kihigmdayd.
Menli soluk soluga tirmanip ugaga girdi. Kargilayan
hostese islerini disini son ana kadar oyaladigini ugaga
ucu ucuna yetistigini anlatti. Arkaya dogru ylarayup
kadinla adamin karsi tarafindaki koltuga yerlesti, onlari da
dostca selamladi.
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Motorlar inanilmaz bir guraltiyle calisti. Ugcagi yikleme
yerinden piste dogru yurattiler. Kisa sire sonra
havalanmiglardi.

Kemerleri baglama 15191 séndigu zaman glzel Arap kadin
hemen ayaga kalkti, yesil gézli gérevliye utangag bir
sesle. «Tuvalet bu tarafta mi?» diye sorarken
gulimstyordu.

Gorevlinin bir eli perdenin arkasmdaydi. O da kadina
gulimsedi. Gilumserken de parmagiyla arkadaki bir
digmeye basti. Yolcularin bulundugu bélimde pespese
iki gong sesi duyuldu. Bu ses duyulur duyulmaz ucagin

Filistinliler digsindaki 136 yolcusu hemen baglarini énlerine
indirip karsilarindaki koltugun arkasina bakmaya
basladilar.

Hel, kadinin ge¢gmesi igin perdeyi acik tutarken. «Su iki
kapidan herhangi biri Bayan.» dedi.

O sirada kizm kavalyesi olan Arap, Hel'e bagka bir soru
sormaktaydi. Agzinda yuvarlayarak. Niyeti, kiz sildhlar
alirken gorevliyi oyalamaktan bagka bir sey degildi.

Hel hemen, «Hayhay efendim, derhal getireyim.» dedi.
Soruyu yanlis anlamis gibi.

Geri donup perdenin arkasina dalarken cebinden bir tarak
ctkarmaktaydi. Igeri girince perdeyi hemen kapattl.

Arap is adami. «Durun bir dakika.» diye seslenmeye

calisti ama. Hel coktan gériinmez olmustu. Ug saniye
sonra geri déndii. Elinde bir dergi tutuyordu. «Oziir dilerim
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efendim.» dedi. «Paris Match kalmamis. Onun yerine
bunu okumak ister miydiniz?»

is adami, «Sersem budala,» diye mirildandi. Kapali
perdeye dogru bakiyor, akli karismig gibi gériinliyordu.

Bu siritkan sersem, kizi gérmemis miydi acaba? Yoksa o
gelirken kiz gercekten tuvalete mi atmisti kapagi?

Neredeydi hala?

Bir blutlin dakika gecti. D6rt Arap kizm hala elinde
otomatik silahla perdenin énlnde belirmemis olmasina
Oyle sasiyor, durumu 6yle merak ediyorlardi ki, diger
batin yolcularin gézleri édnlerine dikili, kipirdamadan
oturduklarini hi¢ fark etmediler bile.

Ortalarda oturan 6grenci kilikli iki Arap daha fazla
kendilerini tutamayip ayaga kalktilar, arkaya dogru
ylirimeye bagladilar. Hayal kuruyormus gibi gllimseyen
yesil gézIU gbrevliye dogru yaklasirken, is adami ve 6bur

Arapla aralarinda kaygih bakismalar yeraldi. is adami
ikisine, perdenin igerisine gegmeleri igin isaret etti.

Hel elindeki dergiyi simsiki bir rulo yaparken, «Size
yardimci olabilir miyim?» diye sordu.

Genclerden biri «Tuvalet.» diye mirildanirken éteki, «Bir
bardak su,» dedi.

«Jimdi getiririm efendim. Tuvaleti degil tabii,» diye takildi
uzun boylu olanina.
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Yanindan gectiler. Hel de peslerinden perdenin arkasina
girdi.

Dért saniye sonra ¢iktiginda yuzunde kaygil bir ifade
okunuyordu. Yaslica is adami kiliklisina bir sir veriyormus
gibi, «Bayim,» dedi. «Doktor musunuz acaba?»

«Doktor mu? Degilim. Neden?»

«Yo, kaygilanacak bir sey degil. icerdeki bayin basina
kicUk bir kaza geldi de.»

«Kaza mi?»

«Uzllmeyin. Ucak gérevlilerinden birini cagirir yardim
isterim. Ciddi bir sey degdildir herhalde.» Hel'in elinde
plastik bir bardak vai di. Onu ezmis. Bir yanini iyice
katlamisti.

is adami hemen kalkip ara yola adimini atti. Hel ona,
«Ben biri ni getirinceye kadar yaninda kalir misiniz
acaba?» diyerek onun pe sinden perdenin arkasina gegti.

iki saniye sonra gene eski yerinde duruyordu. Yolculari
bulun ugak gérevlilerinin kullandigi o bos bakislarla
suzmekteydi. Sonun da gézleri iri adaleli Arabm kaygil
bakiglariyla kargilaginca ona goél kirpti. «Bir sey degilmis,»
dedi. «<Basi ddnmis biraz. Herhalde ilk kel stipersonik
ucaga biniyor. Oteki bay ona yardim ediyor. Ben

Arapgj bilmiyorum ne yazik kil»

Bir dakika gegti. Sonra bir dakika daha. Adeleli gencin
gerilimi giderek artiyordu. Bu sersem gérevli de burnunun
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dibinde di ki | i p moda bir sarki mirildanmakta, gégstne
igneleyecegi plastik kartini elinde evirip ¢cevirmekteydi.

Bir dakika daha gecti.

Sonunda gen¢ Arap kendini tutamadi. Ayaga firladigi gibi
perdeyi tutup yana ¢ekti. Dért arkadasi yerde yanyana,
6lulere 6zgu kivrik pozisyonlarda yatiyorlardi. Kartin
ucunun kendine degdigini hissedemedi. Vicudu yere
degmeden sinirleri 6lmus bulunuyordu.

Ucakta motorlarin tislayan guriltisinden bagka ¢it
cikmiyordu. Btun yolcular kazik gibi oturup karsilarina
bakiyorlardi. Gérevli kadro ve hostesler de hepsi yuzlerini
ucagin 6n tarafina gevirmis, dylece duruyorlardi.

Hel enterkomu eline aldi. Yumusak sesi anons sisteminde
metalik geliyordu.

«Rahatlayin.» dedi. «Arkaya bakmayin. On bes dakika
sonra inmis olacagiz.» Enterkomu yerine koyup pilot
kabinini aradi. «Kararlagtirilan mesaji verin.» dedi. «Sonra
size verilen zarfi agip oradaki inis talimatina gére hareket
edin.»

Concorde'un kivrik burnu bir kere daha asagiya dénda.
Iskog—ya'nin gecici olarak bosaltilmis askeri bir
havaalanina inis yapiyordu. Ugak durup motorlari susunca
ikinci giris kapisi agildi. Hel uzatilan merdivenden indi, pist
Uzerindeki ugag! izlemekle olan 1931 modeli

Rolls Royce'a bindi. Araba derhal oradan uzaklasti.

Tam binalardan birine dogru sapacaklari sirada Hel déntp
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arkaya bakti.. Ugaktan inen yolcularin, gérevli kilhgidaki
birinin emri altinda siraya dizilmekte olduklarini gérdu. O
sirada bes askeri otobUs onlari almak Gzere pistin
Uzerinde ilerlemekteydi.

Sir Wilfred kontrol birosundaki hirpalanmig tahta masanin
bavinda oturuyor, viskisini yudumluyordu. Hel Gzerinden
ucak uniformasini ¢ikarip kendi elbiselerini giymekteydi.

«Mesaj inandirici geldi mi?» diye sordu Hel.

«Gok dramatikti. Cok da etkiliyeci. Pilot alana, ugagin
kaciriimakta oldugunu bildirdi.

Mesajin tam ortasinda da sesini kesti. Bir tislama bagladi,
sUrup gitti.»

«Agik hattan konusuyordu, degil mi?» Yani raporu bagka
duyanlar da olabilir.»

«Kuzey Atlantik yéresinde en az yarim duzine telsizci
dinlemigtir onu.»

«iyi. Simdi yarin arama ugaklariniz gikacak, ve Okyanusta
Con-corde'un enkazindan pargalar bulduklarim
bildirecekler, degil mi?»

«Tamam.»

«Enkaz bulununca BBC dlinya haberlerinde bir
patlamadan kus—kulanildigim duyuracak.

Araplarin tasididi patlayicilardan birinin kaza eseri olarak
alev aldigi ve ugagin bu nedenle yok oldugu sanilacak.»
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«QOyle.»

«Ucgak i¢cin ne disunlyorsun, Fred? Sigorta sirketleri
merakli olur, bilirsin.»

«Onu bize birak. Belki imparatorlugumuzdan geriye pek
bir sey kalmadi ama, hilekarlik konusunda diinya ¢capinda
Un yapanlarin di bizler oldugumuzu unutma.»

Hel guldu. «Pekala,» dedi. «Butlin Avrupa'dan o kadar
ajan top layip onlari yolcu kiligina sokmak kolay
olmamigtir herhalde.»

«Kolay olmadi. Pilotla gérevliler de hava kuvvetlerindendi
Concorde'a pek aligkin degillerdi.»

«Jimdi sen anlat.»
«Senin canini sikmak istemem, ahbap.»

«Sirri yaz elli kisiye yaymis olmak gibi bir sorunun
olduguna tzdliyorum. Ama hikimetinizi

Ana Sirketin intikamindan korumak i¢in bagka ¢areniz de
yoktu. Hi¢ degilse bu ajanlar sizin kendi adamlanniz..

«QOyle. Ama bu da uzun siire gliven duymaya yetmez.. Bu
denle o sorunu ¢ézimledik.»

«QOyle mi? Nasil?»
«O otobusler nereye gidiyor saniyorsun?»

Hel kravatini diizeltip ¢antasinin fermuarini ¢ekti. «Yaz elii

574



kisi birden, ha?» dedi.

«Sirrl bagka turli saklayamazdik, dostum. Ayrica iki gline
kadar onlari vuranlari da halletmemiz gerekecek. Ama her
seyin iyi bir yénd var. Su sira bu tlkede issizlik pek
artmisti. Buginlerde gizli serviste pek ¢ok parlak gencin
ylkselme sansi acilacak demektir.»

Hel basini sallayip duruyordu. «<Amma yaman bir fosilsin
Fred,» dedi.

«Zamanla insanin ruhu bile kabuk tutuyor. Bir veda igkisi
istemediginden emin misin?»
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BOLUM BES
SHICHO
ETCHEBAR SATOSU

Kaynama derecesine yaklasmis suyun icinde kaslarinin
eridigini hisseden Hel'in sanki vicut agirligi hi¢ yoktu.
Tabanlari Hana'nin—kilere degmis durumda uyukluyordu.
Hava bugiin mevsime goére biraz serin gibiydi. Banyodan
yukselen buharlar odanm igini timiyle dolduyordu.

Uzun slren uyku sessizliginden sonra Hana. «Dun gece
geldiginde ¢ok yorgundun.» dedi.

Hel dudaklarini kipirdatmadan. «Bu bir elestiri mi?» diye
sordu.

Kadin hafifge guldi. «Tam tersine. Yorgunluk bizim
oyunlarimizda bir avantajdir.»

«Dogru.»

«Yolculugun... Basanl miydi?»

Hel basini evet anlaminda salladi.

Hana, Hel'in iglerine pek burnunu sokmazdi. Egitimi
engeldi buna. Ama ayni egitim erkegin isterse isinden stz
etmesine zemin hazirlamayi da 6ngdériyordu. «lIsin

acaba... tanistigimiz zaman

Gin'de yaptigin gibi bir sey miydi?»
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«Ayni tarz, degisik amag.»

«Bize ziyarete gelen o tatsiz adamlar da bu ise karismig
miydi?»

«Ortalikta yoklardi ama disman onlardi.» Birden Hel'in
ses tonu degisti. «Dinle, Hana, senin bir tatile gikmani,
istiyorum. Birkag¢ hafta icin Paris'e ya da Akdeniz'e git.»

«Daha geleli on saat oldu, hemen benden kurtulmaya
calisiyorsun, éyle mi?»

«O tatsiz adamlardan bazi kétulukler gelebilir. Senin
buralarda olmamani istiyorum. Hem...» Gllimsedi,

«...bir iki glc¢li kuvveti gengle hayatini renklendirmek
hosuna gidecektir.»

«Ya sen?»

«Ben digsmanin g6ézi 6ninde olmayacagim. Daglara
gidiyorum Benat ile kesfettigimiz magaraya inecegiz.

Orada beni pek bulamazlar.»
«Ne zaman gitmemi istiyorsun, Nikko?»
«Bugun. Ne kadar ¢cabuk gidersen o kadar iyi.»

«Daglardaki dostlarimiz beni korurken burada givende
defl miyim?»

«QO zincir kirildi. Bayan Stern'e bir sey oldu. Birisi haber
ver mig.»
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«Anliyorum.» Hana onun ayagini kendi iki ayagi arasinda
sikti «Dikkatli ol Nikko,» dedi.

Su artik yavas hareketlere izin verecek kadar sogumustu,
hel parmaklarini kipirdatarak karninin dstine daha sicak
sular gelmesini sagladi. «<Hana? Evlenme konusunu bir
daha acamayacagini soylemistin. Ben kendim acgabilirim
ve acacagim demistim. Simdi onu yapiyorum.»

Hana gulimseyerek basini iki yana salladi. «Birkag
gunddr onu distindiim Nikko. Yok, evlilik olmaz. Senin ve
benim gibi kimseler icin fazla guling.»

«Buradan gitmek mi istiyorsun?»
«Hayir.»
«QOyleyse?»

«Plan yapmayalim. Birer ay birlikte kalalim. Belki
ebediyen Ama hep birer ay i¢in. Sence iyi mi bu?»

Hel gllimseyip ayaklarini onunkilerin arasina soktu, sana
kars! blylk sevgim var, Hana.»

«Sana karsi buyuk sevgim var, Nicholai.»

«St. Thomas'in Kugkucu Gavgavlari agkina! Neler oluyor
burada?» Le Cagot banyo odasinin kapisini agip
pesinden hosa gitmeyen serin havayi da birlikte
surUkleyerek iceri daldi. «<Burada kendi kendinize 6zel sis
6rtust ma yaratiyorsunuz? Seni tekrar gérdigime
sevindim, Nikko! Bensiz ¢ok yalnizlik gekmis olmalisin.»
Tahta banyo kivetine yaslanip ¢genesini banyonun
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kenarina dayadi. «Seni gérdigime de sevindim, Hana!
Biliyor musun, senin timunt ilk defa gértyorum.
Dogrusunu sdyleyeyim mi? Gok ¢ekici bir kadinsin. Bu
sana dinyanin en ¢ekici erkeginden bir iltifat. Glle giile
kullan.»

«Defol buradan!» diye homurdandi Hel. Ciplakliktan
rahatsiz oldugu igin yapmiyordu bunu. Etkilenmemis gibi
yaparsa, Le Cagot'-nun sakalari bosa gidecek diye
yapiyordu.

«Beni yeniden gérdigine ¢ok seviniyor da onun igin
bagiriyor, Hana. Eski bir numara bu. Ulu Tanrim, amma
da guzel meme baslarin var! Su karmasik kékenlerin
arasinda biraz da Bask kam olmadigindan emin misin?
Hey

Nikko, Le Cagot magarasinin 6blr basindaki 1sigi ne
zaman goéreceQiz? Her sey hazir. Hava tupleri indi, dalgi¢
elbiseleri indi. Hepsi.»

«Bugun yola ¢ikmaya hazirim.»

«Bugun kagta?»

«Iki saate kadar. Simdi defol.»

«lyi. Demek bu arada Portekizli hizmetgiyi ziyaret etmeme
vakit kaliyor. Peki gidiyorum. Bir stre bensiz kalmaya razi
olmaniz gerekecek.» Kapiyi arkasindan c¢arparak ¢ikti,
odanin i¢inde kalan az buguk buharlar gelen riizgérla
hafifce dénduler.

Sevistikten ve kahvalti ettikten sonra Hana bavullarini
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hazirlamaya basladi. Paris'e gitmeye karar vermisti.

Adustosun sonlarinda burjuva Parisliler'in ¢cogu tatilde
oldugu i¢in kent biraz tenha olacakti.

Hel bir siire bahgesinde oyalandi. Yoklugunda bahge
biraz kendi haline kalmig, bozulmustu. Pierre onu orada
buldu.

«Ah, m'syd, hava belirtileri bugiin ¢cok karigik.»

«Qyle mi?»

«Qyle. iki glindir yagmur yagiyor. Simdi ise ne dogu
rizgain hakim, ne de kuzey riizgéari. Bunun ne anlama
geldigini bilirsiniz. «Bana sdéyleyeceginden eminim.»
«Daglar tehlikeli olur m'syd. Bu mevsim sis mevsimi.»
«Emin misin?»

Pierre kipkirmizi sarhos burnunun ucuna parmagiyla
vurdu. Hu hareketiyle anlatmak istedigi, dinyada bazi
seyleri yalniz Bask'lrin bildigi ve bu konunun da onlardan
biri olduguydu.

Hel, Pierre'nin bu sézlerinden biraz teselli bulmustu.Hig.
degilse dagda bir de sisle bogusmak zorunda

kalmayacaklar belli olmustu.

Volvo'yla Larrau kasabasina yaklagsmaktaydilar. Vingleri
calisa racak iki Bask gencini oradan alacaklardi.

Arabayi dul kadinin barinin yakinma park ettiler. Kilisenin
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duvari dibinde oynayan ¢ocuklaul biri hemen kostu.

Hel'e bir hizmet olmak lGzere elindeki sopay! arabanin
tepesine indirdi. Bu adamin bdyle seyler yaptigini dyle ¢cok
gérmUstu ki! Hel ona tesekkir etti ve Le Cagot'nun
pesinden bara girdi.

«Makila'ni neden yanma aldm. Benat?» Le Cagot'nun kil
baston karisimi Bask silahini koltugunun altinda
tasimakta oklu nu daha yeni fark ediyordu.

«O zavall kizin yerini hangi kalles irkdasimm haber
verdigini ogreninceye kadar bunu yanimdan ayirmamaya
ahdetmistim,» diye karsilik verdi Le Cagot. «Ogrenince
de, g6gsuiinu bununla delecedime Herod'un Cocuk Bogan

Gavgavlari adina yemin ettim. Gel, su dulla Il| kadeh
icelim. Elimi kalgasina dayayip onu biraz zevklendireyim

Sabahtan beri onlari bekleyen Bask gencleri de gelip igi |
tildilar. Bay Hel'in yeralti suyu i¢cinden agik havaya kadar
yi sansini tartigiyorlardi. Magara bir bastan bir basa, yani
gun | dan gin i1s1gina gecildikten sonra kesif resmen
bitmis olacak. gengler de asagiya inmeye hak
kazanacaklar, Ustelik herkesin yaninda dan s6z
edebileceklerdi.

Dul kadin Le Cagot'nun elini iki kere itti, béylelikle
namusunu iyice kanitladiktan sonra, G¢lncu seferinde elin
kalgasinda kalmana izin verdi. Masanin yaninda ayakta
duruyor Le Cagot'nun barda ginin bos kalmamasini
sagliyordu.

Arkadaki tuvalet kapisi agildi, Peder Xavier algak tavanli
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bara girdi. Go6zleri i¢tigi saraptan ve fanatizminin
zevkinden parildiyor—-du. Geng Bask'lara. «<Demek artik
bu yabanciyla ve onun hilekar arkadasiyla oturuyorsunuz.

Oyle mi? Onlarin sarabini iciyor, onlarin yalanlarini
dinliyorsunuz.» dedi.

Le Cagot. «Bu sabahki komlinyonda Tanrinin kanindan
fazlaca igmissin, peder Esteka,» diye karsilik verdi.

«Bir lokma da cesaret yutmussun.»

Peder Xavier dilinin altindan bir seyler mirildanarak
yaradad, onlara en uzak masanin basindaki sandalyeye
oturdu.

Le Cagot sdzi bitirmek niyetinde degildi. «<Bana bak.»
diye seslendi. «<Eger cesaretin o kadar fazlaysa bizimle
daga gelsene, ha? Gikisi olmayan dipsiz bir kuyuya
ineceg@iz. Sana cehennemin tadini verir. Biraz aligirsin!»

Hel, «Rahat birak sunu.» diye mirildandi. «Biz gidelim de
bu sersemi kendi nefretinin i¢cinde tursulagsmak tzere
birakalim.»

Papaz, «Tanrinin her yerde g6z0i vadir.» diye
homurdandi. Hel'e ates sagan gdézlerle bakiyordu.
«Tanrinin gazabindan kurtulunmaz!»

Le Cagot ona, «Kapa ¢eneni, manastir kizi.» dedi.
«Makula'ini piskoposun hosuna gidecek yere koymami mi
istiyorsun yoksa?»

Hel kolunu Le Cagot'nun omzuna atip onu sakinlestirmeye
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calisti. Saraplarini bitirip ¢iktilar.

GOUFFRE PORTE - DE- LARRAU

Hel dip kampi kurduklari yerde, yiginti kulesinin yanindaki
yassi tagin tzerine oturmustu. Piller bitmesin diye migfer
ISIgini da séndirmus, telsizden Le Cagot'nun asagiya
inerken yaptigr konugsmalari dinliyordu. Le Cagot
durmadan yukardaki gencglere takiliyor, kafar ediyor,
pedallari dogru ¢evirmelerini sdéyluyordu. Bir ara igine
derin bir soluk ¢ekip dar yerden magaranin bosluguna
gecmeye, yani sularin arasina dalmaya kendini hazirladigi
duyuldu. Oraya vardiginda bir stire asili beldeyecek, bu
arada gengcler bobinleri degistirecekti.

Onlara ¢abuk olmalarini, kendisini agaca asih bir isa gibi
bekletmemelerini tembih ederken, isi uzatirlarsa yukari
cikip canlarina okuyacagini da ekledi, sonra «Tamam
Nikko, geliyorum artik,» diye asagiya da bir mesaj yolladi.

Hel, «Yer ¢cekimi hep asagdiya dogru calisir zaten,» dedi.
Basini yukari kaldirmig bakiyor, Le Cagot'nun migfer
1Is1g1n1 tepelerde suyun arasindan hayal meyal fark
ediyordu.

Acilisin bir ka¢g metre asagisinda i1sik durdu. Bask
genclerin sesi bobini degistirmeye hazir olduklarini
bildirdi. «Hadi, baslayin.» diye emretti Le Cagot. «Bu
soguk dus erkekligimi etkiliyor!» Hel bu arada koskoca
hava tuplerini Sarap Mahzeni'ne kadar nasil
tasiyacaklarini distinmekteydi. Allahtan yaninda Le Cagot
vardi.
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Onun bogalara tas ¢ikaran kuvveti olmasa... tam o sirada
telsizde boguk bir griltd duyuldu, pesinden de kisa ve
yUuksek bir ses daha. Hel 6nce bir seyin koptugunu
disunda. Bir tel mi? Yoksa bobin mi kirilmisti? Le Ca
got'nun durumunu distnince vicudu tedirginlikle kasildi.
Pespese iki kisa ses daha duyuldu. Kursun sesleri!

Sonra sessizlik.

Hel Le Cagot'nun migfer 1s1gini gérebiliyordu. Telin
Uzerinde déne done beklemekteydi arkadasi.

Telsizde Le Cagot'nun sesi duyuldu. «Ne oluyor be?»
«Bilmiyorum.»

Derken uzaktan, ince bir ses geldi, «Sana bu ise
bulagmamani sdylemistim, Bay Hel.»

«Diamond?» diye sordu Hel. Aslinda gerek yoktu bu
soruya.

«Dogru. Bezirganin ta kendisi. Seninle ylzylze gelmeye
cesalei edemeyecek olan adam.»

«Sen buna ylzylze mi diyorsun?»
«Yeterince yakin sayilir.»

Le Cagot'nun sesi, kayiglarin ve iplerin gégstne yaptigi
basim tan boguk ¢ikti. «Ne oluyor?»

Hel sakin kalmaya g¢alisarak, «Diamond?» dedi. «Vingdeki
cocuklara ne oldu?»
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«Olduiler.»

«Anliyorum. Dinle. Senin istedigin benim. Ben ise
magaranin dibinde, yerdeyim. Telde asili bekleyen ben
degdilim. Arkadasim. Onu nasil indirecegini sana
anlatabilirim.»

«Bdyle bir seyi ne diye yapayim?»

Hel arka planda Darryl Starr'in sesini duydu. «Benim silahi
alan iloglu it iste o. Birakin asili kalsin. Firildak gibi dénip
dursun bakalim.»

Bunun pesinden ¢ocuk gibi kikir kikir bir gilme sesi geldi.
Bu da Haman dedikleri

Filistin Kurtus OrgUts caylagi olmaliydi.

Hel sohbet tonunda konusmaya devam ederek, «Senin
isine bulastigimi nereden

cikariyorsun?» diye sordu. Zaman kazanmak,
disunebilmek igin herseyi yapmaya hazirdi.

«Ana Sirket ingiltere'deki dostlarimiza yakin cevrelerde
kaynaklar bulundurur.

Bagliliklarini kontrol edebilmek i¢in. Herhalde Bayan
Biffen'le tanismigsmdir. O geng

mankenle.»

«Buradan bir ¢ikarsam. Diamond...»
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«Solugunu tasarruflu kullan, Hel. Oranin ¢ikisi olmayan
dipsiz bl kuyu oldugunu

nasilsa biliyorum.»

Hel icine agir bir soluk ¢ekti. Bunlar Le Cagot'nun o gin
6gle-ticn sonra barda

sOyledigi s6zlerin ta kendisiydi.

Diamond. «Seni uyarmistim.— diye devam etti. «Bir ise
kalkisirin Arap dostlarimizi tatmin edecek bir kargi saldir
yapmak zorun-i1 Kalacagiz demistim. Bu durumda
6liman uzun slrecek, onlar da bundan hoglanacaklardir.
Cezana daha gésterigli birsey daha ekledim .

Hani o saton var ya? Bir buguk saat énce yok oldu.»

«Diamond...» HeFin sdyleyebilecegdi bir sey yoktu. Tek
amaci nnond'u hattin ébur

ucunda oyalamakti. «Le Cagot senin i¢in Il mil degil. Onu
neden orada asil tutuyorsun?»

O da Arap dostlarimizi eglendirecek kiguk bir ayrinti.»
Dinle. Diamond, az sonra o

genclerin ndbetini devralmak Uzere yenileri gelecek. Bizi
bulup buradan ¢ikaracaklardir.»

«Bu dogru degil. Ustelik de insani hayal kirikligina
ugratacak kadar yassi bir yalan. Ama herhangi birinin
rastlanti eseri buraya gelip sizi bulmasini énlemek igin
Bask dostlarinizi gdmmek Gzere birilerini yollarim. Bu
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aletleri de sbkerler... sonra magaranin girigini gérinmez
hale getirmek igin oraya da kayalar yuvarlarlar. Bunlari sa
na iyilik olsun diye anlatiyorum. Kendini bos umutlara
kaptirip ha yal kurma diye.»

Hel cevap vermedi.

«Agabeyim nasil biriydi, hatirhyor musun, Hel?»
«Hayal meyal.»

«lyi. Onu aklindan ¢ikarma.»

Kulakliklarin ¢itirtist duyuldu. Yerlerinden ¢ikarihp bir
kenal.1 atildiklar belliydi.

«Diamond? Diamond? Hel telefon hattini parmaklari
arasinda sikiyordu. Kulagina tek gelen ses, Le

Cagot'nun agir soluk sesleriydi,

Le Cagot asagida bir 1s1k gbrirse kendini daha az yalniz
hissi der, terk edilmis gibi gérmezdi. Hel bunu dislnerek
migfer 1s1gini yakti. Le Cagot'nun yari yariya bogulmus
sesi kulakliklardan duyuldu. «Ne dersin bu ise, ahbap?
Kendime yarattigim bu renkli kigilik yakisan bir son degil,
degil mi?»

Hel umutsuz bir an iginde, duvarlara tirmanip Le
Cagot'nun Ustline ¢ikmayi, oradan teli yavas yavas
asaglya salmayi distnda.

imkansiz. O dimdiiz duvarda basacak yer agmak, matkap
falan im gerektirecegi igin saatier surerdi. Le
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Cagot ondan ¢ok 6nce 6lirdd. Daha simdiden solugunu
kesen kayiglarin arasinda, bogulmus olurdu ¢oktan.

Acaba Le Cagot kendi kendine aski kayislarindan kurtulup
tele tirmanabilir, magaranin dar bogazina ayagim
basabilir miydi? Be|ki oradan 6teye kendi kendine
tirmanabilir, magaranin agzina ulasabilirdi. Ki¢Uk bir
ihtimal bile olsa...

Bunu Benat'ya telefonda énerdi.

Le Cagot'nun sesi zayif bir riizgar gibiydi. «Olmaz...
kaburga... agirlik... suyun agir...»

«Benat!»
«Ne var Tanri agkina?»

Hel'in aklina bir zayif ihtimal daha gelmisti. Telefon teli.
Gergi yukariya saglam baglanmamisti. Bir insanin
agirhgini da herhalde tasiyamazdi.

Ama belki bir yerlere takilmig, dolasmis, ya da inis
kablosuyla diigimlenmis olabilirdi.

«Benat? Telefon hattina gegebilir misin? Kayislari kesip
cikarabilir misin?»

Le Cagot'nun cevap verecek kadar solugu kalmamisti.
Ama telefon hattindaki tikirtilardan, talimata uymaya
cahistigi anlasiliyordu. Bir dakika gecti. Sonra iki. Sislerin
arasindan gérinen migfer 15191 kisa, kesin hareketlerle
sanki dans ediyordu. Le Cagot kendinden gegmeden
6nceki son gucinu kullanarak telefon hattina tutunma
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cabasmdaydi.

Islak telefon teline olanca giiciyle sarihp son kalan kayisi
da kesti. Agirhigi teli fena halde sarsti... ve yerinden
cikardi.

«Tanrim!» diye bagirdi.

Migfer 15191 hizla Hel'e dogru indi. Bir an igin telefonun teli
kivrilip Hel'in ayaklari dibinde yilan bi¢imini aldi. Le
Cagot'nun vicudu islak tokat gibi bir sesle y1ginti kulesine
carpti, zipladi, tas ve topraklarla birlikte yuvarlanip bas
asag! kayarak dustl, Hel'den bir on metre ilerde durdu.

«Benat!»

Hel ona dogru kostu. Olmemisti. Gégsi ezilmisti. Hizli
hizh inip kalkiyor, agzinda kanl képlikler oynasiyordu. ilk
carpmay! migfer karsilamis. Ama yiginti kulesinden
yuvarlanirken bagindan ¢ikmisti.

Burnuyla kulaklari da kaniyordu. Basi asagida, ayaklan
ylksekte yattidi icin kendi kanindan bogdulacak gibiydi.

Hel onu elinden geldigi kadar sarsmadan kaldirip daha
rahat bicimde yatirdi. Kipirdatirken bir zarar vermesi
olanagi zayifti. Adam nasilsa 6ltiyordu. Dostunun hemen
6lmeyip azap ¢ekecegini géren Hel onun o gug¢li Bask
yapisindan 6tari 0zintl duymaktaydi.

Le Cagot'nun soluklan hizli ve azar azardi. Agik gézleri
sulanmaya, bakiglari bulaniklagsmaya baslamisti.
Oksurmesiyle birlikte viicudunu yeni bir agri sardi. Hel
uzanip sakalli yanagi oksadi. Kandan yapis yapisti bu
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yanak.

«Nasil...» Le Cagot bogulurcasma sustu.

«Dinlen, Benat. Konugsma.»

«Nasil gériiniyorum?»

«lyi gériintiyorsun.»

«YUzUme bir sey yapamadilar ya?»

«Bir tanri kadar yakigiklisin.»

«lyi.» Le Cagot'nun disleri kenetlenip gelen yeni agriyi
karsilamaya c¢alisti. Alt digler zaten diisme sirasinda
kirlimigtl. «Papaz...»

«Dinlen, dostum! Micadele etme. Birak gelip seni alsin.»

«Papaz.» Agzin kdselerindeki kanlh képtkler daha
simdiden ya—pigkanlagsmaya baglamigti.

«Biliyorum.» Diamond, Le Cagot'nun ¢ikisi olmayan dipsiz
kuyu sézlerini aynen kullanmigti. Bunu isitmis olabilecek
tek kisi, o fanatik Peder Xavier'di. Hannah'inn saklandigi
yeri bildiren de papaz olmaliydi.

Gunah ¢ikarma kulubesini kendi 6zel «Sisko» su olarak
kullaniyordu bu herif.

Uc dakika boyunca Le Cagot'nun aci dolu yirtik

soluklarindan baska ses duyulmadi. Kulaklarindan akan
kanlar da koyulmaya bay-lamisti.
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«Nikko?»

«Dinlen. Uyu.»

«Nasil gériiniyorum?»
«Harika, Benat.»

Le Cagot'nun vicudu birden kazik kesildi, girtlaginin
arkalarin dan ince bir inilti kurtuldu. «Tanrim!»

«Agri mi?» Hel aptalca soruyordu bunu. Baska ne
diyecegini bi lemiyordu.

Sancinin baskisi bir an kesildi, vicut tekrar rahatlamis
gorindu. Le Cagot kanlan yutup konustu. «Ne diyorsun?»

«Agr mi?» diye tekrarladi Hel.

«Hayir... tesekklr ederim... bende yeterince var.»
«Budala,» dedi Hel yumusak bir sesle.

«Ama fena bir veda cumlesi sayilmaz.»

«Yo, fena sayllmaz.»

«Eminim sen 6lirken bdylesini bulamazsin.»

Hel gbézlerini simsiki yumdu, yaslan sikarak disariya
cikardi. Eliyle arkadasinin yanagini oksuyordu.

Le Cagot'nun solugu kesildi ve durdu. Bacaklari
spazmlarla titremeye basladi. Soluk tekrar geri geldi.
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Girtlagin gerisinde tikirda—-yan kesik titresimler halinde.
Kink dékuk viicudu son bir agriyla sarsildi, agzindan gene
sesler kurtuldu. «Arghh! isa, Meryem ve Jozefin Dért
Gavgavi adina...»

Agzindan pembe koplikler bosaldi. Olmiisti.

Hel, Tirmanan Magarada, yere dismus iki kayanin
arasinda duraklayip sirtindaki hava tipinun kayiglarini
omuzundan kaydirirken rahatlamig gibi inildedi. Agirhm
vererek, gumm diye yere oturdu. Cenesi g6gsine
sarkiyordu. Titreyerek pespese kisa soluklar ¢ekti.

Bu soluklan verirken cigerleri tahris oluyor, istemeyerek
O6ksuruyordu. Saglarindan terler akmaktaydi. Oysa
magaranin igi rutubetli ve soguktu. Kollarini gégsinde
caprazlayip omzunda kayiglarin derisini yuzdugu yerleri
ovaladi. Ustiindeki parasiitcli tulumunu etine giymemis,
kat: kat kazaklarin tGzerine giymisti ama, gene de
ylUzulmUs-t0 omuzlari. Dar gegitlerde ve gli¢ tirmanma
yerlerinde hava tlpu tagimak kolay degildi. Kayislar siki
cekilirse hareket yetenegi azaliyor, bol birakilirsa deri
zedeleniyor, tlp sallandigi icin dengenin bozulmasi
tehlikesi beliriyordu

Solumasi dizelince xahako'sundaki sulu saraptan bir
yudum aldi, sonra oturdugu kayaya boylu boyunca
uzandi. Migferlerini gikarma zahmetine bile katlanmamisgti.
Ustiinde mimkiin oldugu kadar az yiik tagiyordu. Tip,
oldukga uzun ip, ¢ok az kanca ve tecghizat, iki lamba,
xahako, dalgi¢ maskesi ve ayni lastik torbanin iginde bir
su gecirmez fener, bir avug¢ dolusu glikoz hapi. Hizli eneriji
icin. Elinden geldigi kadar az yuk almisti ama, gene de
vicut agirhgina gére pek lazlaydi. Hel magaralarda hafif
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yukle hareket etmeye, agirliklari
Le

Cagot'nun o inanilmaz kuvvetine birakmaya alismisti.
Arkadasinin kuvvetini ariyordu simdi. Onun esprilerini,
moral veren sesini, sarkilarini da ariyordu.

Ama artik yalnizdi. Kuvveti de sonuna kadar harcanmisgti.
Elleri ylzilmus, kazik kesilmigti.

Uykuyu distinmek insani rahatlatiyordu. Ama
tehlikeliydi... 6lim kokuyordu. Uyursa sogugun iliklerine
isleyecegdini, onu bisbitin uyusturacagini biliyordu.
Uyumamaliydi. Uyku 61Gmda.

Dinlenmeliydi... ama gdzlerini kapatmadan. Kapasa da...
uyumadan. Hayir. Gézleri kapamak yok!

Yukari kayan gdzlerinin Gzerindeki kapaklari agik
tutabilmek icin kaslarini yikseltiyordu durmadan.

Uyuma. Bir dakika dinlen yalnizca. Uyuma. Bir an gozle
rini yum. Yalnizca... yum...

Le Cagot'yu oldugu yerde, yiginti kulesinin yanmasinda
biral migti. Onu gémme olanagi yoktu.

Artik bu magara ona koskoca bil anit kabir gérevini
Uslenecekti. Agzini da kayarlarla kapattiklan”

gore! Le Cagot ebediyete kadar Bask daglarinin bagrinda
yatacakti
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Sonunda kanamalar durunca Hel yavas¢a onun yazina
sili]) 1 mizlemis, cesedin Ustind uyku tulumuyla értmUsto.

Govdeyi bdylelikle sakladiktan sonra Hel yanmasina
¢bmeli orta diizeyde meditasyona girmis, zihnini bosaltip
temizleme duygularini kontrol altina almaya ¢alismisti.
Bundan ancak gelip 1 cici, kisa huzur pargalari elde
edebilirdi. Fakat zihnini tekrar siit ki zamana getirdiginde
durumu disltnebilecek kadar toparlam oldugunu fark etti.
Karar ortadaydi. Bagka buitin segenekler k;\\ di.

Gergi tek basina, o kadar yuku tasiyarak saft boyunca Hel
si'na varmasi, orayl asmasi, Le Cagot'nun yardimi
olmaksizin Ti nan Magara'yi ve Kristal Magara'daki
caglayani ge¢gmesi, kaygjj nin Gzerinde

Sarap Mahzenine inmesi kolay degidi. Hatta hm sarma
sansi oldukga zayiftl. Ama tek olasihk buydu.

Ya he, merru. Olasilik az da olsa, ¢ok ta olsa, tek umut
buydu. Uggen 1 ten gecip yiizme faslini hig
distinmuyordu. Suyun éylesine bir hizla akti§i o borunun
icinden gecmeyi. Her seyi sirasi disinmek daha iyi
olurdu.

Hel Kayasi'ni gegerken bir an bitin sorunlarinin
bitiverecegin—-den korktu. Hava tapune bir ip baglamis,
onu suyun kenarindaki dar ¢ikintinin Gstiine koymustu.
Sonra kendisi gene tabanlari ve omuzlan Gzerinde képru
kurarak kayanin gevresini dolasmaya ¢alismisti. Bu sefer
tasidigr yik daha agir oldugu i¢in bacaklari titriyordu.
Engeli astiktan sonra tipl almaya savastiginda gaclagu
daha iyi anlad. ipi ona yavas yavas verecek bir Le Cagot
yoktu yaninda. Yapilacak tek is tipl suya dogru ¢cekmek,
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sonra dibe vurmadan, ¢abucak ipe asilip yukari almakii.
Oysa ipi yeterince gabuk ¢cekemedi.

Tilp kendi hizasini gegip, suyun akmtisiyla ilerilere dogru
striiklendi. Tutunacak yeri yoktu. ipin kuvveti onu gekince,
durdugu dar kaya ustliinde sendeledi. Birakamazdi ama.
TOpU kaybetmek. Her seyi kaybetmek demekti. Suyun iki
yanma ayaklarini basarak denge saglamaya calisti. Bir
tabani dar ¢ikintinin Gzerinde, 6teki karsi duvardaydi.
Orada basacak yer yoktu pek. Bacaklarinin bittin gictyle
dayaniyordu. Kasiklarindaki kirigler disariya ugramisti. ip
hizla elinden gidiyordu. Genesini kasip yumruklarini ipin
cevresinde sikti. Avuglari strtinmeyle yirtilir gibi oldu.
Islak ip derisine gémuluyordu. Ellerinin iginden kan,
disindan sular akmaya baglamisti. Aciya dayanabilmek
icin kiikredi. Gikardigl ses magaranin i¢ginde yankilandi.
Baska da hicbir yere ulasmadi.

Tdp durmustu.

ipe asilip onu geri cekmeye basladi. Akintiya karsi. Ipi
avuclarinda erimis demir gibi hissediyordu. Vicudunun
her kirisi atmaya, zonklamaya baslamisti. Sonunda eli
tipldn ag gibi askisina dedince hemen asildi, onu
omuzuna aldi. Gégsiinde bu agirhk sallanmaya basladigi
anda denge saglayip ilerlemenin kolay olmayacagini da
fark etti. iki kere aya@! karsi duvardan kaydi, iki kere de
sirtusti diser gibi oldu. Sonunda iki ayagini ayni tarafa
almayi basardi. Uglincii deneyinde.

Duvara dayanmis, soluyup duruyordu. Bastidi yere
ayaklarinin yalnizca topuklari sigmataydi.

Parmaklari gurleyerek akan suyun Gzerindeydi.
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Tirmanan Magara'nin yolunu tikayan kayaya kolayca
vardi, yorgunluktan bitkin durumda késeye oturdu.
Avuglari sizliyordu.

Orada uzun siire kalamazdi. Elleri kazik kesilir. ise
yaramaz olurdu sonra.

TapU sirtlayip aletlerim gézden gecirdi. Bu arada
maskenin camini da kontrol etti. Eger ona bir sey olduysa
hapi yutmus demekti. Maske her nasilsa tipe c¢arpip
kiriimaktan kurtulmustu. Artik suyun kayboldugu yerdeki
duvara tirmanmaya baslayabilirdi. Burada tutunacak,
basacak pek ¢ok oyuk vardi ama, yumusak kaya oldugu
icin kopup elinde kaliyorlardi. Gogunun parcalari da yarali
derisine batiyordu. Gégsunde kalbi deliler gibi ¢carpiyor.
Sakaklarina her seferinde gereginden fazla kan
pompaliyordu, sonunda Tirmanan Magara'ya girilecek
gecidi olusturan ve Anahtar Deligi adini verdikleri iki kaya
arasli delikten gecip, 6te yandaki rafin Gzerine uzandi,
yanagini kayaya dayadi, agzinin kenarindan salyasinin
akmasina izin verdi.

Bir ara, orada fazla uzun kaldigi i¢in kendi kendine
kUfretti. Elleri uyusmaya baglamisti bile.

Fena halde sizliyordu. istakoz kancasina dénmiisti
herbiri. Ayaga kalkip durdu, avuglarini acip kapa maya
basladi. Sertlesmis kabuklari aciyla kopariyor, oralari
yumusa tiyordu, bu hareketler.

Tirmanan Magara'da ne kadar zaman ilerledigini
bilmiyordu. Onu clice gibi gésteren ev boyu kayalar
arasinda ilerliyor, genellik le tavandan yeni kopmus
g6ziken yerlerden gegmeye c¢abaliyordu migfer 1s1dinda
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onu da iyi segemiyordu. Ona yol gésterecek nehir d yoktu.
GCok asagilarda bir yerde gérinmez olmustu o da.
Magarani! sist tabani Gzerinde yol bulmak meseleydi.
Yorgunlugun da etkisi le t¢ kere yoninU sasirdi, bosuna
dolasarak enerjisini tukettigi ici buylk korkulara kapildi.
Her seferinde kendini olaganistu ¢abalai la sakinlestirip
yakinhk algilama duyusunu harekete gegirdi, a¢i ligin
hangi tarafta bulundugunu ancak o zaman anlayabdi.

Sonunda yénin( bulmasina yardim edecek sesi duydu.
Tu m nan Magara'nin sonuna yaklasirken Kristal
Magarada doékulen ¢ layanin sesi de belirginlesmeye
baslamisti. Karsisinda iki magarayi ayiran duvar
duruyordu. O ¢ilgin ¢atlaklarin, bacalarin arasinda duvara
tirmanmak, sonra 6bir yanda ¢aglayanin iginden gegip
tcl-1 asagiya inmek, 6zellikle Le Cagot'nun yardimi
olmadidi igin, bu yol culugun en gi¢ yanini olusturacaki.
Hem de en tehlikeli. Buna kalkismadan énce dinlenmek
zorundayd..

iste Hel tiipiin kayislarini omuzundan o zaman ¢ikarmis,
kayanin Ustline oturup ¢enesini sarkitmig, saglarindan
terler goézlerinin igine akarken soluguna diizen vermeye
savasmisti.

Xahako'sundan koca bir yudum cekip sirtistd yatmis,
migferini bile ¢ikarma zahmetine katlanmamigti.

Vicudu bu dinlenmeyi ¢ok arzuluyordu. Ama
uyumamaliydi. Uyumak 6limda. Bir an dinlenecekti
yalnizca. Uyumayacakti. Bir an gézlerini kapa... yalnizca
kapa... gozlerini...

«Ahgh!» Onu hafif uykusundan uyandiran sey Le
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Cagot'nun migfer isiginin tavandan kendi Gzerine
distsind zihninde tekrar gérmesi olmustu! Dogrulup
oturdu. Titriyor, terliyordu. Bu hafif uyku onu hig¢
dinlendirmemigsti. Vicudunda biriken yorgunluklar giderek
yogunlasmaktaydi. Elleri bir ¢ift kirekten farksizdi.
Omuzlari da dugumlenmis gibiydi. Strekli adrenalin
sokunun verdigi bulanti bogazinda digimleniyordu.

Orada 6ylece kivrilmis oturuyor, yola devam edip
etmemek umurunda degilmis gibi gérintyordu. Gergekten
de degildi. O sirada, ilk kez olarak Diamond'un telsizde
sdyledigi seyin kapsami, bilincine ulasti. Satosu artik
yoktu, ha? Ne yapmiglardi bunlar? Hana kacgabilmis
miydi?

Hana icin duydugu merak, Le Cagot'nun é6cinl alma
istegiyle birlesince, yemek ve dinlenmenin yapacag! etkiyi
yapti vicuduna. Geri kalan glikoz tabletlerini torbasindan
cikardi, cignemeye basladi.

Sulu sarabin sonunu agzina dikip hepsini yuttu. Sekerin
kana ge¢cmesi birka¢ dakika slrecekti. Onu beklerken
tekrar ellerini acip kapamaya koyuldu. Yeni kabuklari
kirmasi sartti. Acisina da dayanmak zorundaydi.

Gilcu yeter hale gelince tlpa sirtlayip o zorlu tirmanma
isine giristi. Tirmanirken Le Cagot'nun kendisine sdyledigi
s6zu hatirladi. Biraz soldan tirman, demisti arkadasi.
Gunkl tam disUs gizgisinin altinda oturmaktaydi ve cani
kipirdamak istemiyordu.

Tapu iki kere ¢gitkarmak zorunda kaldi. Arasindan

ge¢mekte ol dugu yariklar o baylk hacim igin yeterl
degildi. Ozellikle gdégsiinde sallanan maskeyi korumasi
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gerektigi icin. Her iki seferinde de tipU saglamca baglayip
bir yere oturmak ya da asmak zorunda kalmisti. Dlserse
agzi kirilabilir, tip patlayabilir, yizme sirasinda havasiz
kalir bittin bu cektikleri bosa giderdi.

Gaglayanin tepesindeki ince raf gibi ¢ikintiya vardiginda
lambasini asagiya dogru tutup bakti.

RiUzgarsiz havanin i¢ginde yukselen sis gibi su
damlaciklarini seyretti. Ancak solugunu dizenleyecek,
kalp atiglarini yavaslatacak kadar durdu orada. Bundan
bdyle uzun dinlenmelere yer yoktu.

Vicudunun ve ellerinin daha fazla katilagsmasina izin
veremezdi. Hayal gicindn kararini yumusatmasina da
izin veremezdi.

Kirk derecelik suyun gimbdartisu zaten zihninde baska
dasuncelere pek yer birakmiyordu.

Ancak yapmasi gerekeni'dtsinebilirdi bdyle bir durumda.
Rafin Gzerinde ilerleyip Le Cagot'nun kendisine ip
sarkittigr ucu buldu. Bu sefer tutunabilecegi dyle bir ip
yoktu. Yavas yavas inerken, gecgen inigsinde taktigi
halkalarin ilkine rastladi. Hemen ipi oraya bagladi ve iki
ucunu asagiya sarkitti.

Her halkaya geldikge ipi tekrar dagumllyor, disis
mesafesini kisaltiyordu. Eger diserse. Her digima
atmak, bir éncekinden de glc¢ olmaktaydi.

Suyun ve ipin ellerine yaptigi sey gercek bir iskenceydi.

Halka lara daha siki sariliyor, sanki fazla aciyla ellerini
uyusturmaya calisi yordu. Suyun arkasina gegmesi
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gereken yere vardiginda, bu tdr inise devam
edemeyecegini fark etti. Islak ipin agirligi, yukarda bunca
hal kaya diugimlenmis olmasi, kendi yorgunluguyla
birlesince bu isi im kansiz kiliyordu. Artik ipi bogvermesi,
kendi kendine asagiya inmeij gerekliydi. Bir dnceki sefer
oldugu gibi gimusgle siyah karisimi géz0 ken su
tabakasinin igine elini uzatip duvardaki ¢atlag! aradi,
buluncu parmaklarini takti. Bu sefer suyun iginden
gecmek daha gug¢ olacaki 1 Sirtindaki tiipe sular yagmaya
devam edecekti ¢linku. Parmaklari di yaralh ve uyusuktu.
Bir tek kusursuz hamle. Suyun icinden bir seferdi gegmek.
Arkadaki oyuk saglamdi. Oradan inis de ¢ocuk isiydi hatli
ladigma gére. Ug derin soluk aldi ve ¢caglayanin icine
daldr.

Son yagislardan 6tirt ¢aglayanin suyu eskisinin iki kati
kadfl kalinlagsmis bir o kadar da agirlasmisti. Sular basina,
omuzlarina do kiluyor, tipu sirtindan sékecek gibi
oluyordu. Yarali parmaklari yariktan kurtuldu ve Hel
asagiya dustu.

ik fark ettigi sey, ¢cevrenin deminkine oranla gok sessiz
olduguydu. Ikincisi de suyun durumu.

Hel su anda ¢aglayanin arkasinda, dipte oturmaktaydi.
Kalgalarina kadar gelen suyun iginde oturuyordu. Belki bir
sure kendini kaybetmis olabilirdi ama hatirlayami-yordu.
Olaylar zihninde birbirini muntazam izlemekteydi. Suyun
sirtina ve tlipe carpisi, eli yariktan kurtulurken
parmaklarinda duydugu aci, dismenin gurdltisi, can
acisl, sok, sonra bu sessizlik, ve eskiden islak bir kayanin
durdugu yerde simdi su bulunmasi. Sessizlik sorun
degildi. Sagirlagsmadigini biliyordu. Suyun sesinin arka
tarafta daha az oldugunu gecen sefer de fark etmigti. Ama
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yerdeki bu su neydi? Yoksa son yagmurlar buray!
doldurmus, sulari Kristal Magara'nin tabanina kadar
yUkseltmis miydi?

Yaral miydi kendisi? Bacaklarini kipirdatti. Bir sey yok
gibiydi. Kollari da iyiydi. Sag omuzu aciyordu. Kolunu
kaldirabiliyordu ama omzunda sanci oluyordu. Belki bir
kemik zedelenmesi.

Sanci pek dayanilmayacak kadar degildi. Bu isten
mucizevi sekilde ucuz kurtulduguna karar verecegi sirada
yeni bir seyi fark etti. Diglerinin sirasi eskisi gibi degildi.
YUkseklikler tam kargi karsiya geliyordu agzinda. Agzini
acmaya c¢alisinca biyUk bir aciyla kendinden ge¢gmesine
ramak kaldi. Kirilmisti genesi.

Ya maske? Dayanmis miydi distise? Torbadan ¢ikarip
inceledi. Migferinin 15191 da sararmaya baglamisti artik.
Piller zayiflamigti. Evet, maskenin én cami ¢atlakt.

Sag kil kadar ince bir ¢atlak. Lastik ¢cergceveye bir sey
carpmadigi surtice cam yerinde kalabilirdi. Peki Sarap
Mahzeninin yliksek akintili suyunda bir yere ¢carpmama
olasiligi ne kadardi?

Pek fazla degil.

Ayaga kalktiginda suyun baldirlarinda oldugunu gérdu.
Kristal Magara boyunca ilerlemeye basladi. Yerdeki su
giderek derinlesiyor—du.

Magnezyum lambalardan biri disits sirasinda kirithnigti.

Ondan dékilen yaglar da 6tekinin Ustlne sivanmisti.
Yakmadan énce iyice temizlemek sartti. Yoksa alev
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yanlardan asagi akabilir, elini yakardi. Sonunda lambayi
yakabildi. Ortalik birden aydinlandi. Uzak duvarlar,
parlayan kristaller, ince sarkitlar batin gérkemiyle ortaya
¢tkti. Ama ilerde dikitlerin gériindugu yoktu. Yerdeki yeni
olusmus gol, algak olanlari tumuyle értmasta. Evet, ilk
korkulan dogru ¢ikiyordu.

Yagislar, magaranin son bélimlerini doldurmustu. Kaygan
killi yokus timuyle su altindayd artik.

Hel'in ilk disilncesi her seyden vazgegmek oldu. Bir
kenara yuruyldp kuru bir tas bularak oturmak ve
meditasyona dalip kendini kaybetmek. Her sey ¢ok glg¢
goriniiyordu géziine. Basari olasihgi gok azdi. ilk yola
koyuldugunda Sarap Mahzeninden disari yizmenin,
psikolojik agidan en kolay asama olacagini distinmustu.

Baska segenek kalmamig olacagma ve magarayi da o
noktaya .kadar ge¢mis olacagina gére, bu son ylizme
asamasinda umutsuzlugun verdigi gicu kullanacakti.
Aslinda éyle bir durumda basari olanagi belki yaninda Le

Cagot'nun bulunup kendisini iple geri cekecegini
bilmekten de fazlaydi. Le Cagot olsa dayanma gucuni
sonuna kadar kullanmayacakti. Solugunu da. Yarisini,
geri ¢ekilirken kullanmak tUzere saklamak zorunda
kalacakti. Bu sefer ise sansinin iki katina ¢iktigini
hesaplamisti. Suyun o glclne karsi geri ddnmek nasilsa
olanaksizdi ¢unka.

Ama simdi... Kristal Magara suyla doluydu. Yizme

mesafesi ¢ok artiyordu. Umutsuzlugun avantaji da yok
olmustu.
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Oturup 6lum0 gururla beklemek daha iyi degil miydi?
Panige kapilmis bir hayvan gibi kadere kargi savagsmaya
calismaktansa... Sansi ne kadarcikti ki? Cenesinin en
ufak bir hareketi igini 1stirapla dolduruyordu.

Omuzu kazik kesilmisti. Kolu yuvasinda gicirdiyordu.
Avuclarinin derisinden eser kalmamisti. Maskenin cami
bile, o gucli akintiya dayanabilecek gibi degildi. Kumar
bile sayilmazdi bu. Kadere kargi yazi tura atmak, yazi da
gelse, tura da gelse, kaderin kazanmasina razi olmak
demekti. Ancak para yanlamasina dik durursa Hel
kazanabilecekti.

Magaranin yan tarafina yartdid. Orada oturup 610mu
bekleyecekti.

Derken elindeki lamba séndl. Mutlak karanlik zihninin
Ustune blyuk bir agirlikla kapandi. Gézlerini oynattik¢a
duvarlardaki kristallerin parlakligini hayal meyal
gbrayordu.

Derken o hayal de kayboldu ve her taraf simsiyah kesildi.

Dunyada higbir sey, 6limu gururla, sibumu'yle beklemek,
karsilamak kadar kolay degildi.

Ya Hana? Ya Le Ca_got'nun ve Hannah Stern'in 6limUne
canak tutan o ¢ilgin Uglnci

Dlnya papazi? Ya Diamond?
Peki, peki, Allah kahretsin! Lastikli feneri iki aragonit

cikintinin arasina kistirdi, onun isiginda maskeyi hava
tiplne bagladi. Derisi yuzulmus elleriyle vidalari
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sikistirirken acidan homurdaniyordu. Kayiglari, incinmis
omzuna dikkatle gecirdikten sonra valfi acti, biraz
tukdrikle maskenin cammdaki buharlari temizledi. Gergi
maskenin kirik ¢eneye yaptigl basing da azap veriyordu
ama, dayanabilecekti buna.

Bacaklari hala saglamdi. Feneri de saglam eline alip
yalniz bacaklariyla yuzecekti. Su yeterince derinlestigi
zaman kendini birakip ylzmeye basladi. Ylizmek,
yurimekten daha kolaydi.

Magaranin canl organizmalardan yoksun, berrak suyunda
fener ayrintilari sanki hava icindeymis gibi net
g6steriyordu. Hel kaygan killi yokusa ininceye kadar
akintinin glctnl hissetmedi. Akinti sanki arkadan itmiyor,
asaglya dogru cekiyordu.

Suyun basinci kulaklarini tikadi. Kendi solugunun
gurhltistnu hoparlérden dinlercesine duymaya bagladi.

Yokusun dibine yaklagirken akinti daha artti. Bitin
vlicudu bir anda Sarap Mahzeni'nin dibindeki gukura
dogru ¢ekildi. Buradan sonra ytizme diye bir sey yoktu.
Akinti tagiyacakti onu. Digariya kadar sirUkleyecekti. O
bitin glcind, yén kontrol etmeye ve hiz azaltmaya
vermeliydi. Akintinin gekisi gérinmez bir kuvvet gibiydi.
Suda ne bir hava kabarci§i, ne bir toz zerresi, ne de onu
kavrayan buyuk gicu belirtecek herhangi bir isaret vardi.

Gukura inmeden énce kenara tutunup bir an duralamak
istediginde fark etti akintinin glctnd. Tutundugu yer
hemen elinden siyrildi viicudu sirtisti déndl ve asagiya
dogru cekildi. Hemen kendi ni dizeltmeye calisti.
Dénmeye, kivrilmaya ugrasti. En ufak bir sansi olacaksa,
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onu ancak son boruya ayaklari énde girmekle
kazanabilirdi

Basasag! girmisse isi bitik demekti.

Derken agiklanamayacak bir sey oldu. Sarap Mahzeni'nin
cukur kisminda akintinin hafifledigini hissetti. Vicudu
yavasca dibe batiyordu. Hemen bundan yararlanip
ayaklarini ti¢ggen delige dogru uzatti. Derin bir soluk ¢ekip
sinirlerini gu¢lendirmeye c¢alisti. Boya torbalarinin nasil
g6zle izlenemeyecek kadar blyuUk bir hizla gérinmez
oldugunu hatirlamigti.

Vicudu agir agir suyun altina inmeye devam ediyordu.
Zihnindeki son net imaj da bu oldu.

Akinti onu bir anda kavrayip delikten igceriye savurdu.
Ayagi bir yere ¢arpti, bacagi bukuldd, dizi gégsine vurdu.
Oldugu yerde déniiyordu. Fener elinden gitmisti. Once
omurgasina, sonra kalgasina, pespese birer darbe yedi.

Birden kendini bir kayanin berisinde buldu. Su kayanin
yanindan gecip gidiyor, vicudunu sanki pargaliyordu.
Maske yluzinde dénmustd. Birden cam da firlayip gitti.
Kirik cam pargalari gegerken bacaklarini giziyordu. Birkag
saniyeden beri de korkudan solugunu tutmus
bulunuyordu.

Soluma istegi sakaklarinda zonklamaktaydi. Su yizine
saldiriyor, burun deliklerine doluyordu.

Sorun su lanet olasi tipteydi. Buraya kisilmasinin nedeni

sirtinda tuple birlikte kayanin yanindaki araliktan
gecemeyisiydi. Bigcagini kavrayip olanca glctyle kayiglar
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kesmeye cabalarken, su da bigagi elinden alip savurmak
icin direniyordu. TUpUn kayiglarini kesmesi sartti! Ama su
tipu ittikge kayislar da gégstine basiliyordu. Bigagi araya
sokmaya olanak yoktu. Ustten testere gibi sirterek
kesmek zorundaydi.

Bembeyaz bir aci.

Nabzinin atigini beyninde dinliyordu. Soluma isteginden
girtlagr kabarmisti. Daha hizli kes!

Kes, Allah kahretsin!

Tap filayip gitti. Gegcerken neredeyse ayagini da
g6tiriyordu. Derken kendi viicudu da harekete gecti.
Once bigak kayboldu. Korkung bir siirtiinme sesiyle
birlikte birseyin basina ¢arptigini hissetti. Arka tarafina.
Gogsundeki diyafram birden ylUkseldi. Hava emmek igin.
Kalbinin atisi ¢ekic¢ vuruslari gibi inlerken kendisi déne
ddne képuk ve baloncuklar arasinda ilerliyordu.

Balonlar... Képik! Demek gérebiliyor! Yukari yizmeliydi!
Yukart!
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BOLUM ALTI
TSURU NO SUGOMORI
ETCHEBAR

Hel, Volvo'yu bombos Etchebar Meydanina park edip agir
agir indi. Kapiy1 kapamayi da unuttu, arabayi tekmelemeyi
de. igine derin bir soluk gekip yavasca birakti, sonra
kivrilarak yikselen yoldan satosuna dogru ilerlemeye
basladi.

Yari kapali panjurlarin ardindan kasaba kadinlari onu
izliyor, cocuklarina o gitmeden meydanda
oynamamalarim sdyluyorlardi. Bay Hel yaninda Le Cagot
ile daglara ¢ikali sekiz giin olmustu. O korkung, tniformali
adamlar o sira kasabaya inmig, Bay Hel'in satosuna feci
seyler yapmislardi. Ondan beri Bay Hel'i géren olmamisgti.
Oldiigine dair séylentiler dolasmisti cevrede.

iste simdi harap evine déniliyordu ama, kimsenin onu
selamlamaya cesareti yoktu. Bu yUkseklerdeki dag
kasabasinda héla ilkel icgtduler gegerliydi. Bahtsizlarla
iliski kurmanin kétl oldugunu herkes bilirdi. Bahtsizlik
bulagsmasin diye. Bu korkung¢ seylerin olmasi da zaten
Tanri'nin istegi degil miydi? Bu yabanci, Dogulu bir
kadinla Ustelik herhalde evlilik digi yasadigi igin
cezalandiriimamig miydi? Tanri'nin onu daha bagka neler
icin cezalandirdigini da kim bilebilirdi? Ha, ger¢i acirdi
insan bdylesine... acimanin iyi oldugunu kilise de
sdyliyordu ¢lnkUl... ama Tanri'nin cezalandirdiklariyla
daha siki fiki iligkiler kurmak akillica bir sey degildi.
Merhametli olmak iyiydi ama, kendini tehlikeye atacak
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kadari da fazlaydi.

Agacli yoldan ilerlemekte olan Hel evine ne yapilmis
oldugunu hentiz géremiyordu. Gamlar tikiyordu gérisina.
Ama terasin dibine vardiginda hasarin biyukligunt
gorda.

Orta blokla sag kanat gitmisti. Duvarlar yikilmig, enkaz her
tarafa dagiimisti. Granit blokla-riyla mermer parcalan elli
metre uzaklara kadar ugmus, ¢cimenlerin igine yari
gébmilmis durmaktaydi. Algak bir duvarin berisinde
mahzen goérinuyordu. Gdélgeli, lostu. Yeralti
kaynaklarindan da nemlen-misti. Bati kanadinin ¢cogu
hala ayaktaydi. Odalarin arasindaki duvarlar gitmis, cogu
yanmisg, yerler ¢okmustu. Kopan kirigler sallaniyordu.
Batin pencerelerin camlari kirik, terasa agilan kapilar
tumayle yanikti. Rizgar hafif hafif estikge yanik mese
kokusunu getiriyor, ugusan kumas parcgalarini oradan
oraya tasiyordu.

Hel bati kanadinin ayakta kalan duvarlarini incelemek
U”ere ilerlerken ortalikta rizgarin gamlarda ¢ikardigi
sesten baska ¢it gikmiyordu. Ug yerde granite oyulmus
delikler buldu. Buralara yerlestirdikleri dinamitler
patlamadigi i¢in bu kanatta yanginla yetinmek zorunda
kalmisti adamlar.

En blydk aciyr Japon bahgesine baktigi zaman duydu.
Herhalde saldirganlara bu bahcgeyi 6zellikle mahvetmeleri
icin talimat verilmisti. Alev bombalari kullanmiglardi
burada. Ses yapan akarsu, enkaz yiginlarinin arasindan
akiyordu, aradan bir hafta gectigi halde Gizerinde hala
yaglar ylziyordu. Banyo odasi ve onu gevreleyen bambu
duvarlar gitmisti. Ama kararmis topraklarin iginden birkag
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bambu fidani bagvermeye baslamisti bile. Direngli bitkiydi
ne de olsa bambu.

Tatami désemeli odayla yanindaki silah odasi saglamdi.
Yalnizca karton duvarlar patlamadan yirtilmisti.

Bu odanin esnek duvalari ne firtinalar 6ninde dayanmis,
bukulmis ama yikilmamisti.

Hel bahgede yirirken ayakkabilarinin burnu incecik siyah
kalleri uguruyordu, Tatami'li odanin kapi esigine
cOkercesine oturdu. Ayaklari esigin disina sallanmaktaydi.
Alcak lake masada ¢ay takiminin hazir beklemesi hazin
bir gérintl yaratiyordu.

Basi yorgunluktan sarkmis durumda otururken Pierre'in
yaklastigini algiladi.

Yash adamin sesi, pismanliktan adeta islak denebilirdi.
«Ah

M'sy6! Ah M'sy6! Bakin neler yaptilar bize! Zavalli
Madam. Onu gérdindz ma? lyi mi?»

Hel dért giindenberi Oloron'daki hastanede, Hana'nin
yaninda kalmig, ancak doktorlar gerek gérdigt zaman
yatagin yanindan ayriimisti.

Efendisinin fiziksel durumunu fark eden Pierre'in nemli
g6zleri, duydugunu merhametle yari kapandi. «Ama su
halinize bakin, m'sy6!» Hel'in genesi bandajliydi. Sargilar
basinin Gzerinden dolasiyordu. YUzundeki ¢urtkler hala
erik rengindeydi. Gémleginin i¢cinde kolunun st kismi
bedenine siki siki baglanmisg, hareketi 6nlenmeye
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cahsiimisti. Her iki eli bilekten parmagin ikinci eklemine
kadar sargilar igindeydi.

Hel ¢enesini oynatmaksizin konustugundan, pek boguk
bir sesle. «Sen kendin de pek iyi gérinmuUyorsun. Pierre.»
dedi.

Pierre omuzlarini kaldirdi. «Benimki bir sey degil. Ama
bakin, ellerimiz ayni!»

Yaniklarin Ustine strdlmis melhemi saklamak i¢in
bagdlanan sargilari gésterdi. Bir kasinin da Ustl
curimusta.

Hel, Pierre'in digmelenmemis gémleginin gégsinde koyu
renk bir leke fark etti.

Herhalde sarabi iyi tutamadigi icin elinden kaydirmis
olacakti. «Bagin nasil bu hale geldi?

diye sordu ona.

«Haydutlar yapti, m'syé. Bir tanesi basima dipgikle vurdu.
Onlari durdurmaya ¢alisirken.»

«Ne oldugunu anlat bana.»

«Ah, M'syé! Cok korkungtu!»

«Sen anlat. Sakin ol ve anlat.»

«Isterseniz kapinin yanindaki odama gidelim mi? Size bir

bardak sarap ikram ederim, belki bir tane de kendim
icerim. O zaman anlatabilirim belki.»
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«Olur.»

Pierre'in giris kapisi yanindaki evine yuarirlerken ihtiyar
bahc¢ivan, Bay Hel'e kendi evinde kalmasini énerdi.
Haydutlar onun evine bir sey yapmamislardi.

Hel yaylarn kinllmig buyik koltuga oturdu. Pierre Ustlindeki
hirdavati kaldirip konuguna yer agmisti. ickisini de
siseden iciyordu. Siseyi tutmak daha kolaydi. Déntp
pencereden vadiye dogru bakti.

«Calisiyordum. M'sy6,» diye anlatmaya basladi. «Binlerce
isle mesguldim. Madam, Tardets'e telefon etmis, ucaga
gitmek icin taksi ¢cagirmisti. Bir yandan o taksinin
gelmesini bekliyordum. 0 sirada uzaktan, daglarin
tepesinden gelen ugultular duydum. Ses gittikce ylkseldi.
Kocaman ugan bdcekler gibi geldiler.

Daglarin tepesinden buraya indiler.»
«Neler geldi?»

«Haydutlar! Otojiro'lara binmiglerdi!»
«Helikopterlere mi?»

«Evet. Iki helikopter. Bliyiik bir giiriiltiiyle parka kondular
ve i¢clerindeki adamlari kustular. Adamlarin hepsinde
tofekler vardi. Satoya dogru kosarken birbirlerine
sesleniyorlardi. Peglerinden bagirdim, onlara buradan
gitmelerini séyledim. Mutfaktaki kadinlar bagirarak
kasabaya dogru kagctilar. Ben haydutlarin pesinden kosup
derhal gitmezlerse Bay Hel'e séyleyecegdimi haykirdim.
Birisi bana tifegiyle vurdu, yere distim. BlyUk gdrdalta
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oldu! Patlamalar! O slre iginde otojiro'lar parkta duruyor,
tepelerindeki kanatlari déndurerek bekliyorlardi. Ayaga
kalkabildigim zaman satoya kostum. Onlarla dévismek
istiyordum M'sy®. istiyordum dégiismeyil»

«Biliyorum.»

«Evet. Ama o sira onlar makinelerine dodru kosuyorlardi.
Beni tekrar yere yiktilar! Satoya vardigim zaman... Ah,
M'syd! Her sey yok olmustu! Her taraf ates ve duman
icindeydi! Her taraf! O sirada, M'syé... Ah, ulu Tanrim!
Madami gérdim. Yanmakta olan taraftaki pencerede.
Cevresini alevler sarmisti. iceriye daldim.

Tepeme atesler yagiyordu. Yanma vardigimda éylece
duruyordu. Gikmak icin yolunu bulamiyordu!

Pencerelerin cami Ustiine patlamigti. Ve kirilan camlar...
Ah, m'syd... camlar!» Pierre gézyaslarini tutmaya
cabaliyordu. Basindan beresini ¢ekip yuzini onunla
kapatti. Alnindaki egri ¢izgi gines yanigi yizunu
bembeyaz tepesinden belirgin bicimde ayiriyordu. Kirk
yildan beri agik havaya beresiz ¢cikmamisti. Gézlerini
bereyle kurulayip yiksek sesle homurdandi, bereyi tekrar
basina gegirdi. «Madami tutup disariya ¢ikardim.»

diye devam etti. «Yolumuz ates i¢indeki yigintilardan
tikanmigti. Onlari elimle gekmek zorunda kaldim. Ama
onu ¢ikardim! Cikardim! Ne var ki o camlar!...» Pierre
daha fazla dayanamadi. Burun deliklerinden asagiya akan
gbzyaslarini yutuyordu.

Hel kalkip ihtiyari kucakladi. «Cesur adamsin. Pierre.»
dedi. , «<Ama siz yokken burada patron benim! Ve onlari
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durdurmayi basaramadim!»

«Bir insanin yapabilecegi her seyi yaptin!»

«Onlarla dévismeye ¢alistim!»

«Biliyorum.»

«Ya Madam? lyilesecek mil»

«Yagayacak.»

«Ya gozleri?»

Hel bakiglarini Pierre'den kagirdi, derin bir soluk alip agir
agir birakti. Bir sire hi¢c konusmadi. Sonra 6ksurip
bogazini temizleyerek, «Yapilacak iglerimiz var, Pierre,»
dedi.

«Ama. M'syd. Ne is var? Sato yok oldu!»

«Oray! temizleyecegiz ve geriye kalani onaracagiz.
Gerekli adamlari tutmak ve onlara ne yapilacagim

gbstermek icin sana ihtiyacim var.»

Pierre basini iki yana sallayip duruyordu. Satoyu
korumayi basaramamigti. Artik kendisine givenilemezdi.

«Adamlari senin bulmani istiyorum,» diye devam etti Hel.
«Enkazi temizlettir. Bati kanadim, odalara rizgar
girmeyecek bigimde onart. Kigi gecirebilmemiz igin ne
gerekirse yaptir. Bahar geldiginde yeniden insaata
baglarnz.»
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«Ama, M'syd. Bu satoyu yeniden yapmak sonsuza kadar
surer!»

«Bitirebiliriz dememistim, Pierre.»

Bahg¢ivan bu s6zu disindl. «Peki,» dedi. «Peki. Ha, bir
mektubunuz var M'syé. Bir mektup, yaninda da bir paket.
Buralarda bir yerlerde olmali.» Koltuklarin Ustline, bos
kutulara bakiyor, her tarafa yigiimis esyalarin arasinda
aranip duruyordu. «Hah, iste burada. Tam sakladigim
yerde.»

Mektup da, paket de Maurice de Lhandes'dan geliyordu.
Pierre kendini yeni bir bardak sarapla glig¢lendirmeye
calisirken Hel, Maurice'in mektubunu okudu.

Sevgili dostum,

Mektubuma beni gildirecek ve seni utandiracak kadar
melodra—matik bir s6zle baglarken artik

havarilik iddiamdan timuyle vazgec tim. Fakat s6ylemek
istediklerimi bagka tirlt séylememe de olanak

yok. Bu ylUzden ben de o s6zu kullanmak zorundayim iste.
Sen bu mektubu okurken ben 6Imus olacagim Nicholai.

(Burada hayaletimin atacagi kahkahay dinleyerek dur ve
kendi utancini gecistirmeye c¢alis.)

Sana olan yakin duygularimin birgok nedeni var. Ama ¢
tanesini sdylesem yeter. Birincisi: Sen de
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benim gibi hikimetlere ve sirketlere epey dert olmus,
korku salmisg birisin, ikincisi: Estelle'den sonra,

hayatimda tek konustugum insansin. Ugiinciisii de: Benim
fiziksel gérindimUimu higbir zaman

6nemsemedigin gibi, gérmezlikten gelmeye de
calismadin. O konuda erkek erkege konusmaya kalkarak

duygularimi incitmedin.

Sana bir armagan génderiyorum (Hehalde agmigsmdir
bile, obur domuz seni!» Bu armagan, ginun

birinde sana yarari olabilecek bir sey. Amerika hakkinda
elimde bir sey oldugunu sdylemistim, hatirliyor

musun? Hani Huriyet Heykelinin sirtlsta yatip neresini
istersen orasini sana sunacagi sey? Iste asagida!

Sana yalnizca fotokopisini yolluyorum. Orijinalini imha
ettim. Ama disman tabii imha ettigimi

bilemez. Oli oldugumu da bilemez. (Bunu simdiki
zamanda yazmak ne kadar garip!)

Orijinallerin benim elimde, basili duigme durumunda
olmadigini bilmelerine olanak yok. Demek ki

sen biraz inandirma gucu kullanarak onlara her istedigini
yaptirabilirsin.

Zeka&m beni 6lumden sonraki hayata inanmaktan
kurtarmig bulunuyor, ama 6élimden sonra hala can
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sikabilmek mimkiin. iste bu diisiince zevk veriyor bana.

Litfen Estelle'i arada sirada ziyaret et. Kendisini ¢ekici
hissetmesini sagla. Harika Dogulu'na da

sevgilerimi sdyle.
Dostga duygularla.

Not: Gegcen aksam yemekte, baligin limonunun az
oldugunu sdylemis miydim? Dogrusu séylemem

gerekirdi.

Hel paketin ipini koparip agti, i¢cindekileri gézden gegirdi.
Makbuzlar, fotograflar, kisa notlar, plaklar...

hepsi John F. Kennedy cinayetine karismis kisilerle ve
huktumet kuruluglariyla ilgiliydi. Bir de cinayeti 6rtbas etme
faaliyetleriyle. Ozellikle (i kisinin ifadeleri ilgingti. Biri
Semsiye Adam dedikleri gibi, ikincisi Yangin
Merdivenindeki Adam, tg¢uncusi de Knoll Komandosu
diye adlandirlandi. Hel yavasca basini salladi. Gergekten
gUgclu bir silahti bu paket.

Pierre'in odasinda sosis, ekmek ve sogandan olusan,
sarabin yardimiyla bogazdan gegen hafif yemek yedikten
sonra birlikte araziyi gezdiler. Satodan 6zellikle uzak
durmaya calisiyorlardi. Aksam olmak tzereydi. Koyu renk
bulutlar daglarin doruklarinda toplaniyor gibiydi.

Hel kendisinin birkag gun icin gitmesi gerektigini, déner
dénmez onarima baglayabileceklerini anlatt.

616



«Bu is i¢in bana glvenebilir misiniz M'sy6? Sizi
koruyamadigimi bile bile?» Kendine aciyordu Pierre. O
gun ayik olsa Madam'i ¢cok daha iyi koruyabilecegine
inanmaktaydi.

Hel konuyu degistirdi. «Yarin hava nasil olacak. Pierre?»

Yasli adam gbkylzine ilgisiz gbzlerle bakti, omuz silkti.
«Bilmiyorum, m'syé.

Dogrusunu isterseniz ben aslinda havay! okuyamam.
Yalnizca dyle gérinmeye caligirim.

Onemli olayim diye.»

«Ama senin tahminlerin hi¢ yaniimaz Pierre. Her zaman o
tahminlere gtvenirim ve ¢ok da yaralandim.»

Pierre hatirlamaya calisir gibi kaslarini gatti. «Oyle mi
M'sy6?»

«Senden 6gut almadan daglara ¢ikmaya diinyada cesaret
edemem.»

«Qyle mi?»

«Bu herhalde akim, yasla gelen tecribenin ve Bask
kaninin bir karisimindan geliyor.

Ben de zamanla yaslanacagim. Tecribe de edinebilirim.
Ama Bask kani..» Hel 6nlinden ge¢cmekte olduklari agag
kataguine bakip igini ¢cekti.

Pierre bir stire bu sdzleri distinerek sesiz kaldi. Sonunda,
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«Biliyor musunuz. Galiba haklisiniz M'sy6.» dedi.
«Dogustan bir yetenek bu herhalde. Ben kendim de
gOkteki belirtileri okudugumu saniyorum ama, aslinda bir
yetenek bu. Benim irkima 6zgu bir sey.

Bakin .simdi beyaz bulutlarin kenarlari kizil gérantyor.
Ayin bu sirada inmekte oldugunu da unutmamak gerekir.
Kuslar da sabahleyin algaktan uguyorlardi. Bundan
kesinlikle anlayabiliriz ki yarin hava...»

ALOS'TAKI KILISE

Peder Xavier'i basi egik, parmaklari sakaklarina dayaliydi.
Gunah ¢ikarmak icin bitisik kulibede oturan kadinin
yUzUini géremi-yordu elleri engel oldugu i¢in. Bunu
bilerek béyle yapardi. Hem kargisindakine anlayis
gOsteriyormus gibi gbérintr, yizine bakmaz, hem de bu
arada kendi duglncelerine vakit ayirirdi. Kargidaki, ufak
tefek glnahlarinin ayrintilarina girip Tanriyi
inandirabilmek amaciyla o uzun ve can sikici konugsmay!
yaparken, kocasinin igki igmesini 6nleyemedigi, Madam
Ibar'in dedikodularini dinledigi, oglunun kiliseye gelecegi
yerde ava ¢ikmasina izin verdigi i¢in af dilerken
sikilmiyordu boylelikle.

Kadin her sustukg¢a papazin agzindan soru tonunda bir
Unlem yUkseliyordu yalnizca. Zihni ¢cok daha énemli
konularla doluydu. O sabah vaazda bir batil inangtan
yararlanmig, halkin dikkatini kazanmaya, oradan da inan¢
ve devrim konusuna dénmeye c¢alismisti. Kendisi dagl
Bask'larin batil inanglarini paylasmayacak kadar aydindi.
Ama
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Tanri'nin bir askeri olduguna goére, kilise adina eline
gecen her silahi kullanmasi gerekliydi. Sagarra (gégde

ugus)

sirasinda ¢an ¢almasinin apansiz gelecek 6lime isaret
ettigini o da duymustu. Karsinin yanma bir saat koymus,
calisini tam Sagarra sirasina ayarlamisti. Cemaat saatin
vurdugunu duyunca birden solugunu tutmus, bunu uzunca
bir sessizlik izlemisti. Papaz buradan hareketle, olayin ne
anlama geldigini agiklamisti. Olecek olan, Bask halkina
yapilan eziyetlerdi. Bir de tabii devrim hareketinin igine
sizan Tanrisiz etkenler. Halk tGzerinde yaratti§i etkiden
mutluydu papaz. Daha o sabah bir siri aksam yemegi
daveti almisti. Kéy evlerinde gece yatisina kalmasi da
istenmisti. Ustelik aksamUsti giinah ¢cikarmaya gelenler
de pek ¢oktu bugtin. Genellikle kadinlar tabii ama bir hayli
de erkek. Yaglilar. Ama olsun.

Bu kadinin ginahlari da hi¢ bitmeyecek miydi yoksa?
Aksam oluyordu. Kilisenin i¢i pek loslagsmisti. Karni
gurulduyordu papazin agliktan. iceriye girmeden énce,
bekleyen kuyruga bir gbz atmis, kadinin en sonuncu Kigi
oldugunu fark etmisti, igini cekip kadinin sézin0 kesti.
Ona

isa'nin her seyi anladigini ve affettigini sdyleyip pismanhk
dualari okumasini 6gutledi.

Kendini dnemli saysin diye.
Kadin kullbeden ¢iktiktan sonra papaz arkasina yaslandi,
onun kiliseden de ¢ikmasini bekledi. Davet edildigi beles

ziyafete fazla erken gitmek yakisik almazdi. Tam
kalkmaya hazirlandi§i sirada perdenin hisirtisi duyuldu,
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bitisik kullbeye bir kisi daha girdi.
Peder sabirsizlikla igini ¢ekti.

Gok yumusak bir ses. «Dua etmek igin yalnizca birkag
saniyen var, Peder.» dedi.

Papaz gézlerini kisip kafesin arasindan karsi taraftakini
gbrmeye calisti, birden solugu bogazinda kaldi.
Karsisindaki insanin suratinin etrafi bandajla sariimigti.
Olilerin genesi dismesin diye nasil sarilirsa dyle. Bir
hortlak!

Peder Xavier batila inanmayacak kadar iyi egitilmisti.
Kafesten geri ¢ekildi, hagi 6niinde tutarak, «Defol!» dedi.
«labil»

Yumusak ses. «Benat Le Cagot'yu hatirliyor musun?»
diye sordu.

«Kimsin sen? Ne...»

Aradaki kafes ¢atir gutur kirilip devrildi, Le Cagot'nun
makila'si papazm kaburgalari arasina daldi, kalbini deldi,
onu kullbenin arka duvarina mihladi.

Artik kdy halkinin Sagarra inancini sarsmaya kimsenin
glcl yetmeyecekti. Kanitlanmigti giinku. Birkag ay icinde
Le Cagot efsanesine yeni ve renkli pargalar eklendi. Le
Cagot daglarda kaybolmustu. Ama Bask 6zgurlik
mucabhitleri nerede ona ihtiya¢c duysa hemen orada
beliriyordu. Le Cagot'nun makila'si onun éclni almaya
karar vermis, kendi kendine Alos'a kadar ug¢arak onu
gammazlayan hilekar papazi cezalandirmisti.

620



0-NEW YORK

Liks 6zel asansérde yukariya ¢ikarken Hel genesini iki
yana oynatip duruyordu. Bu toplantiyr ayarlamaya ¢alistig
sekiz gin i¢ginde vicudu kendini iyi onarmisti dogrusu.
Gergi cenesinde biraz katilik vardi ama artik o sargilara
ihtiyaci kalmamisti. Elleri hala hassas olmakla birlikte
bandajlar artik ¢itkmigti. Alnindaki ¢urtklerin son sari
lekeleri de bitmisti bugtnlerde.

Asansér durunca kapi bir dig ofise agildi. Masanin
basinda oturan sekreter ayaga kalkip onu bos bir
tebessimle karsiladi. «Bay Hel! Bagkan birazdan gelecek.
Diger Bay icerde bekliyor. Onun yanina girmek ister
misiniz?»

Sekreter genc ve yakisikli bir erkekti. ipek gémleginin
g6gsunu iliklememigti. Pantolonu dapdardi. Dokusu,
penisinin bigimini belli edecek tirdendi. Hel'i icerdeki
resepsiyon odasina goétirdi. Burasi kirsal yerlerdeki
evlerin salonu gibi désenmisti. Pufla koltuklarin kumasi
cicekliydi. Sonra dantel perdeler, al¢ak bir cay masasi, iki
sallanan koltuk, cam kapakli etajerde biblolar, piyanonun
Ustiinde bir ailenin t¢ kusak fotograflari.

Kanepeden ayaga kalkan adamin gizgileri Sami irkindan
geldigini belirtiyordu ama, aksani Oxford'du. «Bay

Hel? Sizinle tanismayi ¢ok istiyordum. Adim Bay Able. Bu
tir konularda OPECi temsil ederim.» El sikarkenki asin
baskisi cinsel egilimlerini belli ediyordu. «Lutfen oturun.
Bay Hel. Baskan neredeyse gelir. Son dadikada bir sey
ciktl, bayani yanimizdan birka¢ dakika igin uzaklastirdi.»
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Hel odadaki zevksiz koltuklardan en iyisini segti. «<Bayan
mi?»

Bay Able muzikli bir kahkaha atti. «<Bagkanin kadin
oldugunu bilmiyor muydunuz?» diye sordu.

«Bilmiyordum. Kendisine neden Bayan Baskan
dedirtmiyor o halde? Amerikalilar kelimeyi girkinlestirmek
pahasina bile olsa bdyle durumlara bir ¢are bulmaya pek
merakli olurlar.»

«Siz de gbreceksiniz ya... Bagkan gelenege pek aldirmaz.
Dinyanin en gigll insanlarindan biri oldugu igin kendisini
kanitlamak zorunda degildir. Esitlik iddiasi onun
durumunda asagiya inmek sayilir.» Bay Able gulimseyip
basini yana egdi. «Biliyor musunuz. Bay Hel, Ana beni bu
toplantiya ¢cagirmadan 6nce sizin hakkinizda epey sey
6grendim.» dedi.

«Ana?»

«Bagkana yakin olan herkes onu Ana diye ¢agirir. Bir aile
sakasi gibi. Ana Sirketin basi, adi da Ana... anliyorsunuz
ya?»

«Anliyorum, evet.»

Dis ofisin kapisi agildi, adaleli bir geng, enfes glnes
yanigi cildiyle kapida belirdi. Bukle bukle altin sarisi

saclari vardi. Elinde bir tepsi tutuyordu. Bay Able ona.

«Suraya birak.» dedi, sonra Hel'e déndl. «Herhalde Ana
cay! bana servis yaptiracaktir.»
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diye tahmin yGratto.

Plaj cankurtaranina benzeyen geng, ¢ay takimini masaya
yerlestirdikten sonra ¢ikti.

Takim kaba porselendendi. Desenleri mavi.

Bay Able, Hel'in fincanlara bakmakta oldugunu gézden
kagir-madi. «Ne distindigunazu biliyorum.» dedi. «Ana
ev esyasina benzeyen seyler kullanmayi sever. Renkli
gecmisinizi de biliyorum. Bay Hel. Bir sire 6nce size ait
bir brifing toplantisina katilmistim. Tabii sizinle
tanisabilecegdimi hic umamiyordum Ozellikle Bay Diamond
rapor verip 6ldiiginizi bildirdikten sonra. inanin ki Ana
Sirket 6zel polisinin evinize yaptiklarini duyunca ¢ok
0z0ldim. Bence bu affedilmez bir barbarlik.»

«Oyle mi?» Hel bu gecikmeden sabirsizlanmaya
baslamisti. Vaktini bu Arap'la gene calarak gecirmeye
niyeti yoktu. Ayaga kalkip piyanoya dogru ytridd, ¢ergeve
icindeki resimlere bakti.

O sirada i¢ ofisin kapisi agildi, Bagkan igeriye girdi.

Bay Able hemen ayaga kalkti. «<Bayan Perkins, size
Nicholai Hel'i takdim ederim,» dedi.

Kadin Hel'in elini tutup kendi kisa, tombul parmaklari
arasinda siktl. «Bilemezsiniz sizinle tanigsmak igin nasil
sabirsizlaniyordum, Bay Hel.» dedi. Elli bes yas
dolaylarinda, tombul bir kadindi. Anne gibi acik ifadeli
gb6zleri vardi. Boynu, kat kat ¢genesinin arkasina
saklanmisti. Kir saglari topuz yapilmis, ¢cevrede bir kismi
tel tel dékulmasti. Guvercin gégusli etli kollu, dirsekleri
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gamzeli bir kadin. Mor ipekli bir elbise giymisti.
«Goriyorum ki aileme bakiyorsunuz,» dedi. «Onlar benim
en blyUk gurur ve zevk kaynagim. Su taraftaki torunum.
Gok yaramaz bir seydir. Bu da Bay Perkins. Harikulade bir
insan. Kordonbld diizeyinde asgi ve gigek yetistirmeye de
eli cok yatkin. Adeta bir sihirbaz.» Resimleri siztp bagini
sevgi dolu bir ifadeyle salladi. «Eh, belki isimize dénsek iyi
olur,» dedi. «Gay sever misiniz, Bay Hel?» Kendini
koltuga birakirken pofladi. «Cay olmasa ben ne yapardim,
bilemiyorum!» diye ekledi.

«Size yolladigim bilgilere baktiniz mi Bayan Perkins?» Bir
yandan Bay Able'a bakip elini havaya kaldirmig, poset cay
icmek istemedigini belirtmigti.

Baskan 6ne egilip elini Hel'in koluna dayadi. «<Bana Ana
deseniz olmaz mi1?» diye sordu. «Herkes Oyle der.»

«Bilgilere baktiniz mi, Bayan Perkins?»

Kadinin yGzindeki sicak tebessim yok oldu. Sesi metalik
bir tona blrinda.

«Baktim.»

«Bu konusmanin 6n sarti olarak sizden Bay Diamond'a
yasadigimi bildirmeyeceginize dair sdz istemistim.

Hatirliyor musunuz?»
«O 6n sarti kabul etmistim.» Kadm ¢abucak Bay Able'a
bakti. «Bay Hel'le olan muhaberatimizi yalnizca ben

okuyabilirim,» dedi. «Bu konuda herkesin bana uymasi
gerekli.»

624



«Tabii, Ana.»
«O halde?» diye sordu Hel.

«Bizi kdseye kistirmis oldugunuzu inkar edecek degilim,
Bay Hel. Birgok nedenden 6tird su sira ortaligi
karistirmak istemiyoruz Hele Kongre, Gracker'in Enerji
Kanununu goérusirken. Durumu dogru anlamigssam, size
karsi bir harekette bulundugumuz takdirde elinizdeki
bilgileri Avrupa basinina vereceksiniz. Bilgiler su anda

Sis—ko'nun Giive diye adlandirdigi kimsenin elinde. Oyle,
degil mi?»

«Evet.»

«Demek her sey fiyat sorununda digumleniyor, Bay Hel.
Fiyatiniz ne kadar?»

«Birka¢ madde. Bir kere Wyoming'de bana ait olan bir
araziyi aldiniz. Onu geri istiyorum.»

Bagkan tombul elini havada sallayip bu kadar kiigik bir
ayrintinin 6nemi olmadigini belirtti.

«Size bagl sirketlerin arazime 0¢ yiz mil yarigcap
uzakhgindaki alan iginde butin maden aramalarina son
vermesini istiyorum.»

Bayan Perkins'in ¢enesi, 6fkesini kontrol altina almaya
calistigini belli edecek bigcimde oynuyordu. Buz gibi
gbzleri Hel'e dikilmigsti. Gézlerini iki kere kirptiktan sonra,
«Peki,» dedi.
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«ikincisi, Isvigre Bankasindaki hesabimdan aldiginiz
para.»

«Tabii. Tabii. Hepsi bu kadar mi?»

«Hayir. Bana verdiginiz bu tavizleri istediginiz zaman
kolaylikla geri alabileceginizi biliyorum. Bu nedenle
bilgileri belirsiz bir slire boyunca hazir bekletecegim.
Herhangi bir sekilde bana zarariniz dokunursa
mekanizma harekete gegecektir.»

«Anliyorum, Sisko'nun dedigine bakilirsa Glve denen bu
adamin saglik durumu kétiymus.»

«O dedikoduyu ben de duydum.»

«Herhalde farkmdasmizdir. O 6ldigu anda korunmaniz
ortadan kalkiyor.»

«Pek sayllmaz, Bayan Perkins. Korunmanin kalkmasi i¢in
hem o 6Imeli, hem de siz onun 6ldiginden emin
olmalisiniz. Oysa ben sizin onu asla bulamadiginizi ve ne
bicim biri odugu hakkinda da zerre kadar fikriniz
olmadigim biliyorum. Give'yi arama ¢abalarina hiz
vereceginizi tahmin ediyorum ama, onun asla
bulamayacaginiz bir yerde gizli oldugunu bildigim igin bir
kumar oynuyorum.»

«GOrecegiz. Bizden bagka bir dileginiz var mi1?»
«Evet var. Adamlariniz evimi mahvettiler. Onarmak kabil

olmayabilir. Artik o satoyu yapanlarin kalitesinde sanatgi
bulunmuyor. Ama ben gene de bir denemek istiyorum.»
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«Kag para?»

«Dért milyon.»

«Hicbir ev dért milyon etmez.»
«Beg milyon oldu.»

«Sevgili gocugum, ben hayata atildigimda elimde bu
sOylediginin ddrtte biri kadar para vardi ve eger
saniyorsan Ki...»

«Altr milyon.»

Bayan Perkins'in adzi bir anda kapandi. Tam bir sessizlik
oldu. Bay Able bakislarim onlardan ayirdi. ikisi cay
masasinin tzerinden birbirlerine bakip duruyorlardi. Biri
buz gibi sabit bakiglarla, éteki inik g6z kaplarinin altinda
gulen yesil gozlerle.

Bayan Perkins kendini sakinlestirmek igin derin bir soluk
cekti. «Pekéala.» dedi. <Ama umarim bu artik isteklerinizin
sonuncusudur.»

«Korkarim ki degil.»

«Fiyatiniz piyasa tavanina vardi. Amerika ¢ikarlariyla Ana
Sirket ¢ikarlari arasindaki paralelligin de bir siniri var.»

«Sanirin son istegim sizi memnun edecek, Bayan Perkins.
Eger Bay Diamond adli adaminiz igini basaril bigimde
yapmis olsaydi, kisisel duygularinin, bana olan
ddsmanliklarinin mantigini etkilemesine izin vermeseydi,
buglin bu konugmayi1 yapmak zorunda kalmayacaktiniz.
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Son istegim onunla ilgili. Diamond'u istiyorum. Starr adli
CIA bigkinini istiyorum ve bir de Bay Haman dedikleri o
Filistin Kurtulug Orgutl acemisini istiyorum. Bunu ek bir
6deme olarak gérmeyin. Size bir hizmet yapmis oluyorum
bdylelikle... Ehliyetsizligi, beceriksizligi cezalandiriyorum.»
«Ve bu da son isteginiz, dyle mi?»

«Evet, bu son istegim.»

Baskan, Bay Able'a déndl. «Kara Eylulcllerin o ugak
kazasinda 6lmesini senin Ulkeler nasil kargilad1?» diye
sordu.

«Su ana kadar yalnizca kaza olarak biliyorlardi. Onlara
isin bir dizi cinayet oldugunu sdylemedik. Sizden talimat
bekliyorduk, Ana.»

«Anliyorum. Peki, bu Bay Haman... Filistin liderine akraba
oluyordu galiba.»

«Evet, dyle, Ana.»
«Olimin( nasil karsilayacaklar?»

Bay Able bir siire diistindi. «Gene bazi tavizler vermemiz
gerekecek ama, idare ederiz saniyorum,» dedi.

Bayan Perkins tekrar Hel'e déndu. Ylzune birka¢ saniye
baktiktan sonra, «Kabul,» dedi.

Hel basini salladi. «S6yle ayarlanacak.» diye anlatti.
«Dia-mond'a Kennedy Cinayeti ile ilgili elinizdeki bilgileri

628



gbstereceksiniz. Glve'yi bulmak icin bir ipucu ele
gegirdiginizi anlatacaksiniz. O adami 6ldirUp orijinalleri
alma isini kendisinden baska hi¢ kimseye
veremeyeceginizi, ¢inkl baskasina glivenemeyeceginizi
sdyleyeceksiniz. Kendisinden bagkalarinin bu bilgileri
gdérmesini o da tehlikeli bulacaktir. Diamond'u ispanya'nin
Bask bélgesinde bulunan Onate kdyline géndereceksiniz.
Orada bir rehber onu bulup daglara ¢ikaracak, Give'nin
yanma gétirecek. Ondan sonrasini ben idare ederim.
Dagda cikarken her Gg¢lntn de silahli olmasini 6zellikle
istiyorum.»

Baskan gézlerini Hel'den ayirmaksizm, Bay Able'a,
«Dinledin mi?» diye sordu.

«Evet, Ana.»

Kadin basini salladi. YuzlUndeki kati ifade bir anda
yumusadi, gulimsemeye dénustu.

Parmagini Hel'e dogru sallayarak. «Yaman adamsin,
delikanli.» dedi. «Tam pazarlikgisin.

Ticaret diinyasinda gok ylikselebilirdin. lyi bir is adaminin
nitelikleri var sende.»

«Bu hakareti duymamig olacagim.»

Bayan Perkins guldl, boynundaki boncuklar sakirdadi.
«Seninle oturup sohbet etmeyi ¢ok isterdim, evlat.» dedi.
«Ama beni bekleyenler var. Bir grup geng, atom enerjisi
tesislerimizden birine karsi gosteriye girismigler. Gencler
artik eski gunlerdeki gibi degil ama, ben gene de
seviyorum yaramazlari.» Koltuktan kalkti. «Dedikleri dogru
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aslinda.» diye séylendi.

«Kadinlarin isi bitmek bilmiyor.»

MAGARA BOLGESI/COL. PIERRE ST.
MARTIN

Bikkin ve ayni zamanda fiziksel agidan ¢ok yorgun olmasi
bir yana, Diamond bu sisin iginde, beline baglamis ipe
tutunarak ilerlerken, ayrica guling de oldugu
kanisindaydi. On adim kadar ilerisinde yUrlyen rehberi
ancak arasira, o da, hayal meyal secebiliyordu. ipin ucu
kendi belinden arkaya dogru uzaniyor, sisin igine dalip
g6rinmez olduktan biraz sonra Starr'i kavriyor, ondan
sonra da Filistin stajyeri Haman'in beline dolaniyordu.
Dinlenmek icin her oturuslarinda yakiniyordu Haman.
Bdyle saatler siren siki jimnastiklere aligkin degildi Arap.
Yeni aldi§i dag botlari bileklerini vuruyor. ipi tutmaktan kol
kaslari agriyordu. Birakamazdi ama ipi. Bdyle bir yerde
kaybolup tekbasma kalmayi asla géze alamazdi.
Onate'deki otelde iki giin 6nce giyinip aynaya baktiginda,
yeni aldigi1 dag kiligi icindeki imaji hosuna gitmis ama hig
de bdyle durumlara disecegi aklina gelmemisti. Romantik
bir kilikti Gstindeki dodrusu. Hele belindeki agir Magnum
da hesaba katilirsa! Aynadaki kati bakiglar profesyonele
hayran kalinmig, belinden Magnumu ¢abuk ¢cekme
egzersizleri bile yapmigti. Bir ay 6nce o dag yaylasinda ne
kadar keyiflendigini de hatirliyordu. Starr o Yahudi kizini
6ldirdukten sonra kendisi de tabancasini kizin viicuduna
bosaltirken.

Diamond'u bu fiziksel kosullar kadar rahatsiz eden ikinci
bir sey de, dnlerindeki ti§ gibi rehberin durmadan kendi
kendine mirildanmasi, sarkilar séylemesiydi. Hele o derin
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c¢ukur ve ugurumlarin yanindan gecgerken. Hig
konusmamasina kargin bu tehlikelere onlarin dikkatini
cekmeyi bilmisti rehber. Kollarini iki yana uzatip gézlerini
ve agzini agarak disen bir adam taklidi yapmisti. Sonra
da avuglarini birbirine dayayip gézlerini yukari devirmis,
dua eder poza girmisti. Genizden sdylenen Bask sarkisi
Diamond'un sinirlerini bozuyordu. Hem ses sanki bir
yerden degil de, her yerden gelir gibiydi. Sis zerrelerinde
yankilandigi igin. Su altindaymig gibi.

Diamond bir ara rehbere daha ne kadar bu beyaz
¢orbanin i¢ginde yuruyeceklerini sormustu. Glve'nin
saklandidi yer ne kadar uzaktaydi! Ama rehber ona cevap
olarak yalnizca siritmis ve basini sallamisti. Kéydeki
Bask, kendilerini bu dag rehberine teslim ederken
Diamond ona bu adamin ingilizce bilip bilmedigini sormus,
adam da «Biiirazcik.» diye karsilik vermisti. Bir siire sonra
Diamond rehbere ne kadar yollari kaldigini sorunca da
ayni cevabi aldi. «Biiirazcik.» Garip bir cevapti bu.
Diamond bunun Uzerine rehbere adinin ne oldugunu
sordu ve onu da 6grendi. «Biiirazcik.»

«Tamam>» Iste bu harikaydi!

Diamond, Bagkanin bu ise neden 6zellikle kendisini
yolladigini anhyordu. Béyle hassas bir durumda kadinin
kendisine glivenmesi iyiydi. Hele Kara EylUlculer'in 61imu
Uzerine

Diamond'un ofisine yolladigi o sert notlardan sonra,
bayagi sevindirmisti bu durum Dia—mond'u.

Ama iki giinddr bdyle bellerinden iple bagl durumda, sisin
icinde tirmanip duruyorlar, bu anormal 1s1k gézlerini
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yakiyor, onlara iskence ediyordu. Aksam yemegi olarak
bayat ekmeklerini bir tagin Gzerine oturup yedikten sonra,
buz gibi, rahatsiz bir gece gegirmiglerdi.

Yo, bayat ekmegin yaninda insanin agzini yakan yanik
sosislerle Diamond'un bir tirld kullanmayi beceremedigi
deri tulumdan igilen o sert sarap da vardi tabii. Daha ne
kadar yol kalmisti acaba Guve'nin yerine? Su sersem
kdylU bari sarkiyi kesseydi!

O anda kesti. Diamond neredeyse siritip duran rehbere
toslayacakti. Kayalarla dolu yaylanin orta yerinde
duruvermisti adam. Her yanlari tehlikeli magaralarla,
cukurlarla doluydu.

Starr'la Haman yanlarina geldiginde rehber isaretle bir
seyler anlatmaya c¢alisti. Onlar burada bekleyecek.
Kendisi, her ne icinse, biraz ileriye gidip gelecekti.
Diamond her kelimeyi tane tane ¢ikarmaya calisarak,
«Ne... kadar... bekleyecegiz?» diye sordu.

«Biiirazcik.» Rehber bunu séyleyip kalin bir bulutun iginde
g6rinmez oldu. Bir an sonra rehberin sesi her yénden

birden geldi. «<Rahatiniza bakin, dostlarim.»

Starr, «Bu sersem Amerikanca biliyormus meger,» dedi.
«Ne oluyoruz?»

Diamond basini iki yana salliyordu. Gevrelerini saran
sessizlikten pek tedirgindi.

Dakikalar gecti. Kaybolmanin ve bu tehlikeli yerin verdigi
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duygu, Arabm gikayetlerini bile dindirmisti.
Starr tabancasini ¢ikarip horozu kaldirdi.

Nicholai Hel'in hem uzaktan, hem yakindan gelen sesi o
tipik yumusak tonu tasiyordu. «Durumu kaptirdin mi artik,
Diamond?»

Go6z kamastiran 1si1gin i¢inde ileriyi gérmeye savastilar.
Higbir sey yoktu.

Starr, «Buiyiik isal» diye mirildandi.
Haman titremeye baglamigti.

Hel onlardan on metre kadar ilerde, piril piril parlayan sis
6rtistnin iginde, gdzikmeden dikilip duruyordu.

Her birinin yaydigi titresimleri okumaya ¢aligirken basini
yana egmisti. Yakinlik algilamasi her Gg¢ titresimde de
panik duygusu seziyordu ama dereceleri farkhydi. Arap
neredeyse parcalanip yere dokulecekti. Starr sisin igine
kér kursunlar yagdirmak tzereydi. Diamond ise kendini
kontrol etmeye ¢abaliyordu.

«Yayilin,» diye fisildadi Starr. iglerinde tek profesyonel
oydu.

Hel, Starr'in sola dogru ilerledigini hissetti. Arap dizlerinin
ve ellerinin Gzerinde sag tarafa gidiyordu.

Goéremedigi derin magarayi elleriyle yoklayarak bulma
¢abasmdaydi. Diamond oldugu yere ¢akilmigti.
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Hel, Hollandali sanayicinin kendisine yillar 6nce verdigi iki
pis—tolun horozlarim kaldirdi. Starr'in titresimleri soldan
yaklasiyordu. Hel kabzayi elinden geldigi kadar siki
kavradi. Tel sas'linin titresimlerinin tam ortasina
nisanlayip tetigi cekti.

Sacilan kursunlarin ¢gikardidi ses kulaklari sagir edecek
turdendi. Firlayan on sekiz mermi bir an sisin iginde bir
delik agar gibi oldu. Hel, Starr'in geriye dogru ugtugunu
g6rdu. Kollarini iki yana agmisg, ayaklari yerden kesilmisti.
Go6gsu ve yuzl delik desikti. Sis hemen tekrar kapanip,
acilan gedigi onardi.

Hel, pistolu uyusan elinden yere atti. Silahin geri tepmesi
dirsegini fena halde zonglatmigti.

Kulaklari patlamanin etkisinden sagirlasmis olan Arap
titremeye basladi. Vicudunun her hicresi oradan
kagcmaya can atiyordu... ama hangi yéne dogru? Dizleri ve
elleri Gizerinde dururken haki renkli pantolonunun aginda
giderek blylyen koyu kahverengi bir leke belirmisti.
MdOmkin oldugu kadar yere yakin kalmaya c¢alisarak
santim santim ilerledi. Kér sisin iginde gérme savasi
veriyordu. Oniinde bir kaya belirdi. Aralari bir adim olunca
kayanin sekli de meydana ¢ikti.

Arap guven duyabilmek i¢in kayay! kucakladi ve sessizce
higkirdi.

Hel'in sesi yumusacik, ve ¢ok yakindan geldi.
«Kag, coban?»

Arap irkilerek iki adim yana firladi. Son ¢ighgdi epey uzun
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surdd. Derin bir magaranin agzindan igeri ugmus, dipteki
¢amur batakligin icine dusmusta.

Dokulen taglarin yankilari bittigi zaman Hel sirtini kayaya
yasladi ve igine yavas, derin bir soluk cekti. ikinci pistol
elinde sallaniyordu. Konsantrasyonunu Diamond'a
yoneltti. Diamond héla eski yerinde, ¢dmelir pozisyonda
duruyordu. Sisin i¢inde, biraz ileride, sola dogru.

Arabin son ¢iglhigindan sonra sessizlik sarmisti
Diamond'un gevresini. Agzindan kisa kisa soluyor, ses
cikarmamaya c¢alisiyor, gézleri saga sola dénip sisin
icinde gorebilecegi bir sey ariyordu. Derisi, caninin
yanacagini beklercesine Urpermekteydi.

Sonsuz bir on saniye gecti, sonunda Hel'in cezaevi fisiltisi
geldi.

«Eeee? Istedigin bu muydu. Diamond? Orgiit adaminin
en blyik hayalini yagsamaktasin.

Kovboylayojimbo karsi karsiya! Hoslandin mi?»
Diamond basini ¢ilginlar gibi saga sola déndlrlp sesin
hangi ydnden geldigini anlamaya c¢alisti. Olmuyordu! Her

y6n dogru gibiydi.

«Sana yardim edeyim, Diamond. Su anda benden bir
sekiz metre kadar uzaktasin.»

Hangi yén? Hangi yon?

«Bari ates et. Diamond. Belki sansin tutar.»
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Konusmamaliyim! Sesime ates edecek!

Diamond agir Magnum'unu iki pengesiyle kavrayip sisin
icine ates etti. Once sola, sonra sada, sonra daha agik
sola. Hala ates ederken. «itoglu it!» diye haykiriyordu.
«Seni itoglu it!»

Derken tetik iki kere bog dusta.

Hel parmaginin ucuyla kulak memesine dokundu. Yapis
yapisti orasi. Yaniyordu da. Kayadan ugan bir parga
carpmis. Yirtinistl. Pis—tolunu kaldirip panik titresimlerinin
geldigi yere nisanladi.

Sonra durakladi, tabancayi indirdi. Bosa zahmet!

Bu sis 6rtisl, planladigr intikami mekanik bir vahsi
hayvan avina ¢evirmigti. Tatmin duygusu yoktu bu iste. Ne
cesaret dlcilebili-yordu, ne de ehliyet. Ugliniin de silahl
gelecegini bilen Hel yanina yalnizca iki pistol almigti. Yani
iki atis hakki tanimisti kendine. Bylelikle ortaya bir denge
koyabilecegini ummustu.

Ama bu durumda? Sisin iginde duygusal enkaz haline
gelmis bezirganin karsisinda? Cezalandiriimayacak kadar
igrencti bu adam.

Hel sessizce o kayadan uzaklasmaya basladi. Diamond'u
oracikta titreyerek, tek basina, korku iginde birakmakti
niyeti. Her an kendini parga parca edecek patlamanin
sesini bekleyerek...

Derken Hel durdu. Diamond'un Ana Sirket'in hizmetinde
oldugunu hatirladi. Orgat adami. Denizleri kirleten sualt
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sondajlarini, dogal araziyi didikleyen maden aramalarini,
tundralara désenen boru hatlarini, cigerleri zehirlenecek
kigilerin ¢igliklarina kargin, burunlarinin dibine kurulan
atom enejisi tesislerini distinda.

O eski atas6zund hatirladi. Gag isleri kimler yapmali?
Yapabilenler. Derinden derine igini, girtlagina sarilan
tiksintiye hi¢ aldirmadan déndd, kolunu uzatti.

Diamond'un manyak ¢i1gligi, sildhin sesiyle yankisi
arasinda sandvig oldu. Siste agilan yeni bir gedik,

Hel'e delik desik viicudun havada déntp yeni bir bulut
tabakasinin igine dustugunu gosterdi.

ETCHEBAR SATOSU

Hana'nin bu seferki durumu ¢ok zayifti. Tek silahi, ustasi
oldugu o sesler ve vajinal kontraksiyonlardi.

Hel'de ise dalginligin avantaji vardi. Hareketlerini kontrol
altinda tutabiliyordu. Pozisyonlari ¢ok giriftti zaten. En
kucuk bir yanlis hareket canlarinin acimasina sebep
olabilirdi. Buttn avantjlarma karsin,

«Seni.seytan!» diye mirildanan gene Hel oldu.
Hana onun artik ¢6zuldiginden kesinlikle emindi. O da
kendini 6ne dogru itip Hel'in doruguna katildi. Zevkini

ylksek sesle ve biylk hevesle ifade ediyordu.

Birkac saniye sikranla kucaklastilar. Hel gilimseyip
basim salladi.
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«Galiba gene kaybettim,» dedi.

Hana seytan gibi gillerek. «Oyle gériiniyor.» diye karsilik
verdi.

Hana tatami désenmis odanin esiginde oturuyordu.
Karsisinda Japon bahgesinin enkazi vardi. Kimonosunu
kalgcalarina sarmig, belden yukarisini ¢iplak birakmigti.
Oyunun 6dulin( kabul etmek Gzere. Bu seferki 6dul
oksanmak ve yogurulmakti. Hel onun arkasina diz
¢Okmastl. Parmak uglarini Hana'inn omurgasi Gzerinden
yukariya dogru kaydiriyor, ensesine sag¢ diplerine Grperme
dalgalar yayiyordu.

Gozleri dalgindi Hel'in. Yiz kaslari timuUyle dinlenme
halindeydi. Zihninin sonbahar huzuru i¢ginde melankolik bir
zevke kaymasina izin verdi. Kesin kararini bir gece énce
vermisti artik. Ve 6d0linu de hemen almigti.

Gece saatlerce silah odasinda yere diz ¢6kmis durumda
oturmus, oyun taslarinin nasil dizili olduguna distinmustd.
Ana Sirketin er ya da ge¢ onu koruyan zirhi kaldiracagini
biliyordu. Ya dinmek bilmeyen aragtirmalar De Lhandes'in
6lduguni ortaya gikaracak ya da

Kennedy Cinayeti gliniin birinde acikhda kavusacakti. O
zaman gene pesine disecekleri ortadaydi.

Mucadele edebilir, 6rgat canavarinin gesitli kollarini ve
baslarini kesebilirdi ama, sonunda kendisini nasilsa ele
gecireceklerdi. Belki de bomba falan gibi kisisel olmayan
bir ydntemle.

Bdyle bir olayda gurur payi neredeydi? Sibumi neredeydi?
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Sonunda zihnindeki distnceleri yerine oturmustu. Onlar
pesine dislnceye kadar burada Hana ile huzur igcinde
yasayacakti. Sonra da oyundan c¢ekilecekti. Kendi
istegiyle.

Kendi eliyle.

Oyunun durumunu bdylece anlayip, gururunu nasil elden
birakmayacagina karar verdikten hemen sonra.

Hel iginde yillarin biriktirdigi tiksinti ve nefretin eriyip yok
oldugunu hissetmisti. Gegmis denilen sey, gelecekten
arindirildigr anda bir yigin énemsiz ayrinti haline
geliyordu. iginde organik higbir sey kalmiyordu.

GuclU olan, aci veren higbir sey.

Hayatinin hesabini vermek gibi bir istek duydu. iginde
tasididi her pargcay1 gézden gecirmek istedi. Gecenin geg
saatinde lake masanin basina diz ¢ékti. Masanin Ustliinde
yalnizca iki sey vardi. Kisi-kava—san'in verdigi Go taslari,
bir de Simbasi istasyonunda &len ihtiyardan aldi§i resmi
bassagligr mektubu.

Bati diinyasinda basi bos dolasti§i uzun yillar boyunca tg¢
tane ruhsal ¢ipa tasimisti yaninda. Uvey babasina olan
sevgisini simgeleyen bu Go taslarini. Japon ruhunu
simgeleyen o hirpalanmis mektubu, bir de bahgesini... o
bozduklari, mahvettikleri bahceyi degil. Hel'in kafasindaki
bahgeyi. Uzerinde calisti§i bu kiiciik arazi parcasi,
kafasmdakinin zavalli bir ifadesinden baska bir sey
degildi. Bu U¢ sey yaninda oldugu slrece kendini ¢cok
sansli ve zengin hissediyordu.
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Huzura yeni kavusan zihni bir fikirden bir aniya dogru
ucarken, cok dogal olarak kendini o ¢ok sevdigi Uggen
bicimindeki ¢cayirinda buldu. Sari giines 1s1§1 ve uzun
cimenleriyle.

Yuvaya dénuUs... bunca yillik bagibos gezmeden sonra.
«Nikko?»

«Himmm??»

Hana arkaya, Hel'in ¢iplak gégdstine dogru yaslandi. Hel
onu kucaklayip saglarini éptl. «Nikko beni bilhassa
kazandirmadigindan emin misin?»

«Ne diye yapayim, bdyle bir seyi?»

«Garip bir insansin da ondan. Ve ¢ok da iyisin.»

«Seni bilerek kazandirmadim. Bunu kanitlamak igin de,
gelecek sefere blyUk cezayi uygulayalim.»

Hana hafifce guldl. «Bir cevap geldi aklima.» dedi.
«ingilizce bir cevap.»

«Qyle mi?»
«Neredeyse OKEY, diyecektim.»

«Off, bu korkunc bir s6z.» Onu tekrar kucaklayip
avuclarint memeleri Gzerine kapatti.

«Bu igin bir tek iyi yani varsa, o da senin bahgen, Nikko.
Ona bir sey yapmadiklarina ¢ok sevindim. Onca sene
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buray! o kadar sevdikten, o kadar emek verdikten sonra,
bir zarar verselerdi kalbim par¢a parga olurdu.»

«Biliyorum.»

Ona bahg¢enin mahvoldugunu séylemenin bir anlami
yoktu.

Artik Hel'in hazirladigi gayi igmenin saati de gelmigti.

SON
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