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Yuvam, Hayallerim
ve Sokaklar
Cocuk Seyma






Hatirladigim ilk am neydi?

Annemle babamin bana sikica sarildign akli-
ma geliyor. Hepimizin giildiigiinii hatirliyorum
sonra. Ve anneannemin masallarini. Ik anilari-
mi1 bulutlar tizerindeymigim gibi hatirliyorum,
sonrasi firtina... hepinizin bildigi gibi... ve simdi
yine pembe bulutlar... hepimizin yagadig: gibi...

Ben de bir annenin géziiniin nuru, bir baba-
nin altin sagh kiziyim. Ve kii¢iik bir kiz ¢cocugu-
nun, kucaginda uyumayi cok sevdigi annesiyim.

Bunlar1 unutmadan okuyun isterim hayati-
mi.
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SADECE SEYMA

Annem hep evdeydi, babamsa hep iste. Babam
her sabah ayni saatte igse gider, ayni saatte
donerdi eve. Disiplinliydi ama yufka yiiregini
hepimiz bilirdik. Ben daha ¢ok, duygusalligy agr
bastigindan babama benzetirim kendimi, anne-
min mantikh kigiligiyse ablama gecmis. Ben
ylregimin gotiirdiigl yerlerde dolagirken, ablam
stirekli gekistirir beni.

Annem tipik Karadenizlidir, inatci kararl,
almay1 bilmeyen ama hep veren, g¢ocuklarinmin
lzerine titreyen giiclii bir kadindir. Her sabah
erkenden kalkip kahvaltiy: hazirlardi; annean-
nem, babam, annem, ablam ve ben birlikte kah-
valt1 ederdik.

Anneannemin ilaclari, doktor randevular,
her konuda oldugu gibi annemin otoritesi ve
glivenli diizenine tabiydi.

Ve ablam... aramizda iki yag olmasina rag-
men beni okula gotiiriip getiren, okulda karnim
a¢ m1 tok mu diye endigelenen (stirekli pogaca
alirdl) ablahik roliinii 7-8 yasindan bugiine dek
hi¢ birakmayan, kendimi siirekli onun tarafin-
dan koruma kalkan: altinda hissetmemi sagla-
yvan, kiiciik simarikliklarimin en biiyiik nedeni
ablam.
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Gergl, ergenligime kadar bana hi¢ kizildigim
hatirlamiyorum. Yaramazhik yapmazdim,
kurallar icinde ama siirekli hareket eden, hic
oturmayan bir gocuktum.

Babam muhasebe miidiiriiydii, rahat geci-
nen ama orta gelirli bir aileydik. Mimaroba’da
bir apartman dairesinde oturuyorduk. Ablamla
kiiciik odamizda kurdugumuz renkli diinyada
kavgalarimiz ve kahkahalarimizla mutluyduk.

Ilkokula dair anilarim silik; derslerle ya da
ogretmenlerle problem yasadigimi hi¢ hatirla-
miyorum, dedim ya, kurallara uyardim hep.

Cocukluguma dair en biiylikk amim ya da
kabusum demeliyim belki de, dokuz yasindayken
yasadigimiz depremdi. Ailemizde biiylik olay
olmustu, hepimizin ¢ok korktugunu hatirliyorum.

O zamana kadarki sakin, her seyin diizenh
oldugu huzurlu cocuk diinyamda belki de ilk
kez kaosla ve 6liimle yiizlesmigtim. Hayir hayir,
biraz daha dikkat edince beni asil dehgete
diiglirenin, annemin de korkabilecegini, dagila-
bilecegini fark etmem oldugunu anliyorum.

Diigiinsenize bir ¢ocuk i¢in deprem korku-
sundan bile énemli annesine bir gey olacag

endigesi.



SADECE SEYMA

Simdi belki de bu yilizden, Melisa’ya hep en
mutlu goriinen halimle giiliimsemeye calisirim,
belki de tiim sevdiklerime béyle yapiyor, “Iyiyim
hicbir seyim yok, mutlu mutlu yagamaya devam

edelim birlikte,” mesaji vermeye ¢alisiyorum.
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AMERIKA HAYALIM

Siirekli yeni yerler gérmeye boylesine tutkun
olmamin en biiyiik nedeni, ilkokul yillarimda
senede iki kere Amerika’dan gelip bizi gilgin
hediyelere, gérdiigii, yasadigr yerleri anlattig
muhtegem hikéyelere bogan teyzemdi.

Akrabaligimiz yoktu ama ¢ok yakindik. Ve
ben teyzem her geligsinde daha da biiyiik hayal-
lere dalar, ablamin hi¢ Amerika’y1 gérme haya-
li kurmamasini ¢ok garipserdim.

Istiyordum, heniiz 7 yasindayken bile
Amerika’y1 gormek istiyordum. O yasta, tek
basima gemiye bindigimi bile hayal ederdim ve



SADECE SEYMA

hem korkar hem de cok zevk alirdim bu hayal-
den. Hala da beni korkuyla kargik heyecanladi-
ran geylerden zevk aliyor, onlara dogru cekili-
yorum.

Tek basina bilmedigin bir yere gitmek...

Yillar sonra ¢ok gemiye bindim, diinyanin
pek cok yerine giden gemilere hem de... ama
asla tek bagina degil... garip... degil mi?

Ve o zamanlar, belki de bana gitme duygusu-
nu ve yeni yerler gérme hayalimi zenginlegtire-
bildigi icin ¢ok film izledigimi ¢ok kitap okudu-
gumu da hatirliyorum.

Inandirict gelmedi mi?

Neden?

Boyle ¢ok hayal kurmasam, okumasam, izle-
mesem ve istemesem, bunlara sahip olabilir
miydim sizce?

Simdi bile o ¢ocukluk hayallerimi yiregimde
hi¢ unutmadan tagiyorum. Ve bir gocuk gibi hep
gergeklesecegine, mutlu olacagima Inaniyorum,
bu kadar ¢ok dramdan ve kétiiliikten sonra bile
0 ¢ocuk safligim bir yerden hep kendini gosteri-
yor. Beni sevenlerin, hatta biliyor musunuz,
nefret edenlerin bile bende bunu gérebildikleri-
ni biliyorum.
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O saf kiz hala gozlerimde ve kargimdakine,
fotograf olsun gercek olsun bakmaya devam
ediyor. Belki igte, gozlerimden yansiyan o saflik
hala beni ayakta tutuyor.

Bir siirii sifatim, farkli soyadim olduysa bile

ben hila sadece Seymayim.
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SOKAKLAR, OYUNLAR, KALABALIKLAR

Hep sokakta oynardik. Sokaklarda oynayabi-
len son jenerasyonduk samirim. Tabii hava
kararmadan eve donmek en kesin kuraldi.
Ozellikle babamin aksam eve giris saati kura-
liyla, annemin sabah herkesin ayn anda kah-
valti masasinda olma kurali asla ama asla
esnetilemezdi.

O zamanlar siirekli mizmizlansam da, yillar
sonra o masayl cok 6zledigimi, bir daha asla o
masamizdaki giiven dolu huzuru bulamadigimi
ve Melisamla bagbasa yemek yerken, bir ¢ocuk
icin masaya ailesiyle oturdugunda, yedigi higbir
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seyin énemli olmadigin fark ettim.

Ne yediginiz degil, kiminle yediginiz énemli
ve bu hayatin her alaninda gecerli degil mi?

Ablam hep s6yler mahallenin en ¢ok arkada-
s1 olan ¢ocugu sendin diye.

Garip bir yenge¢ burcu kombinasyonu.
Sokag da evim olarak goriirdiim herhalde.

Hep komsularimizda, aile dostlarimizda kal-
mak isterdim, baska evleri merak ederdim.
Evimizin kalabalhig bile yetmezdi. Daha kalaba-
lik bir ailem olsun, daha ¢ok arkadasim olsun
ister, bunun i¢in elimden ne geliyorsa yapardim.

Sanmirim en biiyiik korkum yalmzhkt:. Bu
yontiyle tipki kendime benzeyen bir hayat arka-
dag1 da bulmugtum sonunda. Hepinizin bildigi
gibi.

Yalmz kaldigimdaysa ne mi yapardim? O da
yillar i¢cinde hi¢ degismedi.

Dans ederdim. Saatlerce. Spice Girls™i sonu-
na kadar agardim. Annem hem “Sunun sesini
kis,” diye uyarir hem de “Aferin giizel kizama,”
diyerek beni yureklendirirdi. Biitiin anneler
gibi igte, kizimi giivende ve mutlu biiyiitmeye
calisan ama igten ice deli gibi endigelenen anne-
ler...
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Ve sonra izlenmek isterdim. Bu da hi¢ degis-
memis degil mi?

1ki ii¢ arkadagimi ¢agirip, mini kareografiler
yapip izlemelerini isterdim beni, tatli tath zor-
lardim hatta.
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Cocukken pek televizyon izlemezdim ama
Jetgiller'’ ve Tweety’yi ¢ok net hatirhiyorum.
Biraz daha biliyidiigimde ama, anneannem
dahil hepbirlikte séyle meyveli cerezli film izle-
digimizi ¢ok net hatirhyorum. Anneannem tam
bir Rizeli oldugundan sgiveli konusur, filme
falan kizdiginda, “Geturun tabancamu fura-
yim,” derdi. Simdi hatirladik¢a iyi ki onunla
yasamigiz diyorum.

Ah bir de sokaktan getirdigim kediler képek-
ler hi¢ bitmezdi. Annem bu konuda benden ¢ok
cektigini soyler. Stirekli bir hayvam eve gizlice
sokardim, hayvan doyururdum bir gilizel, sonra
o her yere iger, biz giileriz, annem siler, hem

. kizar hem kiyamaz. Sonunda digar1 birakiriz,

hop bir hafta sonra yeni hayvan.

Cogunuz hatirlamaz, ben ¢ocukken “Dokun
Bana” diye bir yarigma programi vardi, bir ara-
baya en uzun stire elini ¢ekmeden dokunan
kazaniyordu. Belki kimin sundugunu hatirla-
yan cikar. Hatta 8-9 yaglardayken bu oyunu
oynadigim arkadaglarimin da hemen gézlerinin
Oniine gelmigtir eminim.

Hep ben kazanmirdim o oyunu... Kazananin
hediyesi, bademli beyaz dondurmayda.



(Kegéz B0 ler tuz.
ofs Agpnisivn, kalbinn
gegunisi aklon geleceds

Ariyor.



24

SEYMA SUBASI

Kaderimizi ¢izen minik igaretleri, geriye
baktigimizda ne kadar net goriiriiz hepimiz de
degil mi ama olgunlasgtik¢a o isaretleri zama-
ninda gorebilmeyi dileriz, bu ylizden de artik
etrafima apacik gozler ve yiirekle bakiyorum,;
gelecegimin habercilerini énceden duyabileyim
diye.

Kiiciik bir kizken, hep sokaklarda diiser, bir
taraflarimi yaralardim, cok hastalanirdim,
siirekli her yerime dikis atilirdi. Belki o yillar-
dan bagisikligim ¢ok giiclendi, hi¢ hasta olmam
simdi.

Yani, birakin c¢ocuklarmmiz diigsiin, hasta
olsun, oynasin, denesin...

Risk almayi seven, mutlaka koyulan kuralla-
r1 esnetmeye calisan, bir sorun olunca da sorum-
lulugu alip “acimadik kiiii” diye ortada dolanan
kiiciik bir kiz ¢ocuguydum... Her seye ragmen
hi¢ degismedim.

Acimadi ki!..



ANNEMLE BABAMIN HiKAYESIi

Babam yakigikli bir futbolecuymus, kaleciy-
mig, Sakarya Spor’da oynuyormus. Bir giin dep-
lasmanda oynamaya Rize'yve gidiyor ve dinini-
nin... Orada annemi gériiyor. Annem iki orgiilii
saclar1 ve lise formasiyla okuldan cikmis eve
doniiyormug. Babam hizli ¢capkin, hemen yolu-
nu kesiyor, bulugmak istiyor. Annemin dért
arkadag1 daha var yaninda, korkutmamak i¢in
“Hepbirlikte gidelim istersen,” diyor.

Tam filmlerdeki gibi anlatirlar bu sahneyi,
babam gok havali, annemin beline kadar saclar:
sapsari, babamin hayatinda gordiigii en giizel
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kiz. Ve tabii annem kabul ediyor. Cay i¢cmeye
gidiyorlar.

Bu sahneyi babamdan dinlemeye hala bayili-
r1Z.

“Anneniz siirekli konusuyor, elinde sigara
var; belli ki kendine giiveni gelsin diye ama
baktim, elleri titriyor. Sonra baktim, bir daha
baktim... Saclarimin iki érgiisii de arkada duru-
yordu bir tanesini aldim éniine koydum. ‘Béyle
koysana daha giizel’ dedim. Anneniz o an elin-
den sigaray1 distirdi. Iste 0 an...”

Burada giilimser, “4sik oldum” diyemez...
cogu baba gibi.

Hikayenin devami bilindik, o zamanlar zaten
flortlesmek yok. Hemen evlenmigler. Mersin'e
taginmaglar, babam bir siire de orada oynamig
ciinkii. Sonra da Istanbul’a yerlesmisler. Annem
921'inde ablami, 23 yasindayken de beni dogur-
mus.

Tim ¢ocuklugu ve gencligi Rize'nin ¢ayirla-
rinda gecerken birden, bir adam ne derse onu
yapmis, nereye gotiiriirse oraya gitmis. Dogru
diiriist hicbir yer gérmemesine ragmen, her
yerle ilgili fikri vardir, biitiin yazarlar, butiin
giincel haberleri bilir ve biz buna ailecek hayra-
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nizdir. Gazete, kitap elinden diigmez. Bir bakar-
sin kizlarina akil vermeye ¢aligir bir bakarsin
komsuya tedavi énerir bir bakarsin borsa uzma-
n1 kesilir. Her seyi ciddiye alir.

Ya ben ve babam?..

Seytan tiiylii, duygulariyla hareket eden,
nabza gére serbet veren, kimseleri kirmak iste-
meyen, gezmeye, ilgisini ¢eken seylerin pegine
takilmaya diigkiin, insanlara kendini sevdirme-
yi iyi bilen bir baba-kiz...

Bﬂb a-kiz
agkt




YENi KARDES YENIi EV

Sekiz yagimdayken hayatima iki glizellik
katilmigti. Biri erkek kardesim biri de, agaclar-
la cevrili Yesilyurt'taki evimiz. Ama bir siire
sonra belki artik evin kii¢iik kiz1 olmadigimdan
belki anneannem c¢ok hasta oldugundan ilk
cocuklugumun nesesi solmaya baglamisti. Baz:
anilarim silinmig o zamanlara dair...

Tek hatirladigim carsaflara dolanip kiigiik
sevimli bir hayalet olarak minicik kardesimi
korkutup aglattigimda.

Cok ozir dilerim Ozi.

Simdi onunla gurur duyuyorum, bizim sanci-
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11 ergenlik dénemlerimiz, benim evden gidigim,
anneannemin bir bebek gibi bakilmasi ve 6li-
miiniin ardindan annemin ig¢ine distiigi derin
iizlintl, ona olgunluk vermis.

Tiim olumsuzluklardan kendini koruyarak
biiyiiyen, iyi yurekli bir beyefendi olmus.
Universitedeki basarilarimi duydukca, bir kez
daha onlardan ozir dilemek geliyor i¢imden,
kardeslerimi golgede birakacak hengamelerime
ragmen birarada durabilmeyi, inimii hi¢ ama
hi¢c kullanmadan kendi yollarinda yiiriimeyi
bagardiklari igin.

Benim gidemedigim bir davete ablam katil-
mist1, simdi onun 151811 da fark eden pek ¢ok
insan, direk onu ¢agiriyor...

Gergekten ¢ok ama ¢ok gururlaniyorum
ailemle.
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Ben Biiyiirken
Asik Seyma
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Sanirim cocuklugumdan beri, icimde ¢ok da
fark etmedigim bir his vardi:

“Once kendi mutlulugunu diisiin Seyma,
sonra sevdiklerinkini.”

Nas1l? Bencil miyim?

O zaman size ugaklardaki uyary: hatirlayatim.

“Once kendi oksijen maskenizi takin, sonra
¢cocugunuzunkini.”

Bilmem anlatabiliyor muyum.

Ve bununla da ilgili oldugunu diisiinerek,
kimseye biiyiik bir agkla, hayranlkla baglan-
madim.
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Tamam kabul, kendimi biraz fazla seviyo-
rum ama bunun saghkl bir zellik oldugunu da
disliniiyorum.

Aym sekilde bana da ¢ok hayran olundugunu
sanmiyorum ilk gencligimde. Ciinkii evet giizel-
dim ama “akintiydim” da. Hareketli, eglenceli,
gevresi genis, ulasilmas: “zor kiz’dim.

Daha cok arkadaglarimla olmak isterdim,
hep soyliiyorum ya kalabaliklar: severdim.

Eh ne diyeyim, ¢ok siikiir hayatimin biiyiik
bir blimiinii de kalabaliklar icinde gecirdim.

Tabii baz kalabaliklar bana bir beden biyik
geldi.




MODA Mi, SPOR MU?

Lisedeki ilk biiyiik agskim voleyboldu aslinda.
Gengligimi kurtarmist: bir bakima. Ve hala o
yillardan kalan disiplinle spor yapmaya devam
ediyorum. Burdan bir kez daha tesekkiirler
ablama. O ilk 6nce baglamisti, ardindan da
belki biraz kiskanma biraz 6zenmeyle ben
baglamigtim.

Cagaloglu Anadolu Moda Tasarim Lise-
sinden trenle Yesilyurt Spor Kuliibiine
giderdim. 11 durak strdiigiini unutmadigim o
yoleuluklarda saticilardan bir seyler almayi ¢ok
severdim.
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Simdi bile binmek isterdim, inanir misimiz?
O kadraj1 da gekip paylasmak ne giizel olurdu
ama imkénsiz... “Jetlerden trenlere...” baglhigin
gorebiliyorum ¢linki.

Cocukken kurdugum diinyay: gezme hayalle-
rim; 6nce dansgiliga, sonra sporculuga ardindan
da modaciliga evrildi.

Modac: olmaysi, bir seyler tasarlamay: kafaya
koymusgtum. istiyordum iste.

Bir siire sonra ¢gevremde herkes fizigimin ne
kadar glizel oldugundan bahsetmeye ve bu
ovgller kafami bulandirmaya baglada.

Kendinizi 16 yasinda diisiiniin, genctim
gilizeldim, Amerika’da tanidigim vardi, o zaman
ne duruyordum, tabii ki Amerika’ya yerlesip
manken olacaktim. Bundan dogal ne olabilirdi.

O yasimda biri gelip “Evet Seymacim
Amerika’ya yerlegseceksin ama manken olarak
degil...” dese ne diglintirdiim acaba.

Bir stirti mail'ler yazip durduk teyzemle bir-
birimize, keske simdi o mail'leri bulup sizinle
paylagabilseydim, ne hevesler ve ne endiseler.

Hangi lisede okuyacagimdan tutun, okula
hangi otobiisle gidecegime, Ingilizce kurs para-
sina kadar her seyi planlamigtik.
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Annemlere de anlatiyordum siirekli, ergenlik
hevesi diye sanirim, hi¢ karsi c¢ikmiyorlar,
gegistiriyorlardi beni.

Bu sirada voleybol iyice hayatimi ele gecir-
misti, deplasmanlara gidiyor, otellerde kaliyor,
bazen giinde ii¢ kere antrenman yapiyorduk.

Koca yaz, annemler yazliga giderdi, biz de
antrenmana; sabah ormanda 10 kilometre kos,
oglen 2 saat esneme cahs, aksam agirhk ant-
renmani yap, gece de kikirdasarak arkadasla-
rinla uyuyakal.

Diisiiniin o yasta Bodrum’da denize girmek
yerine, bu programi tercih ediyordum.

Kendimi Zeyna gibi hissediyordum. Hala en
sevdigim fantastik kahraman o. Giligli, zek,
cekici.

Voleybol beni gercekten okulda daha bagarila
ve evde daha mutlu yapmisti. Okul ardindan
antrenman, evde ders, sonra horul horul uyuma.

Ne kadar isim ¢oksa ve bagim kalabalksa o
kadar mutluydum.

Hani kimi insanlar sakinligi, durmayi, yal-
mzlig1 severler ya.

Hic anlamam... anlamazdim demeliyim belki
de.
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Ben de yavasg yavas kalbime sakinligi, haya-
tima freni 6gretmeye ¢aligiyorum.

iste tam 16 yasimdaki bu hengamede karsi-
ma bir erkek c¢ikti. Evet ona &asik oldum.
Cocuktuk ve beraber biiyiimek ¢ok eglenceliydi.

Beni okuldan alirdi, eve gotiiriirdii, birakir-
d1, kuliibe gotiiriirdii, bana Ingilizce dgretirdi.

Universitede okuyordu, okuluna gidip onun
derslerine bile giriyordum.

Yine bagkalarinin hayatina duydugum
merak yasamimin her alanindaydi. Anlamasam
da mesela ispanyolca derslerine katiliyordum.

O da basket oynuyordu, birbirimizin maclari-
na gidiyorduk. Istanbul’'un hi¢ gérmedigim
semtlerini gezmeye gidiyorduk. Her seyi ilk
defa deneyimliyordum ve diinya onunla daha
renkliydi. Ah o renklere digkiinligum...

Masumduk, birlikte bliytimek, esit bir nokta-
dan basglatmak iligkiyi ne 6nemliymis.

Eger iligkinizde herhangi bir esitsizlik varsa,
birine mutlaka yazik oluyor... bazen ikisine
de... aksi miimkiin degil.

Simdi sevdigim kigiyle de, sadece elimizde
cipsle, konusarak saatler geciriyor ve buna
icimden siikrediyorum.
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Yasadigim onca acidan sonra, sevdigim kisi,
karsisindaki kadinin bir paket cipsle neden bu
kadar mutlu oldugunu anlayamiyor. Olsun
anlamasin. Siz anladiniz ya.

Lisedeki ilk agkimla, sahilde dona dona simit
ayran yaptigimiz gini de hi¢ unutmayacagim.

Bu ask miydi beni voleyboldan koparan
yoksa gururum muydu bilemiyorum ama, yilla-
rim1 verdigim voleybolu bigakla kesip atmig ve
hi¢ pisman olmamigtim.

Asir1 sert bir kocumuz vardi hem severdik
hem de korkardik.

Kiicilk olmama ragmen iyi oldugum icin
ablamlarin antrenmanina ben de c¢ikiyordum.
Isini yaparken mizmizlananlar hi¢ sevmem, o
yiizden ne kadar bir seyde zorlansam da giilerim
hep, bu halim kogumuzun hi¢ hoguna gitmezdi.
Ve iste bir giin dalga gectigimi diiglindiigii bir an
kiifiirle beni kovdu ve bana “simarik” dedi.

Kim bilir nasil utanmip kendimi kot hisset-
tiysem bir daha adimimi atmadim spon salonu-
na.

Kocum hayatimi degistirmigti. Beni o giin
kovmasaydi, su an bu satirlar: kesinlikle yaz-

miyor olurdum.
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Bundan eminim.

Tesekkiir mi etmeliyim, kizmali miyim?

Iste bundan pek emin degilim.

Voleybolu bitirdikten sonra sevgilimle daha
cok birlikte olmaya bagladik.

Onun evine gidip ailesiyle yemek yerdim.
Babamin “Saat 7’te evde olunacak” kurali esne-
meye baglamisti ve bu aramizda ilk defa gergin-
liklere yol aciyordu.

Artik sevgilimin ailesiyle daha cok vakit
gecirmeye baglamigtim ve onlarla édiillii filmler
seyretmek, degisik yemekler yemek, mag izler-
ken komik totemler yapmak, evlerinde birlikte
partiler organize etmek; kendi ailemin ve hatta
sevgilimin bile 6niine gegmeye baglamigt.

Bir slire sonra onlarin evinde de kalmaya
basladim, bunu sevgilimin ailesi oldukca uygar,
normal bir durum olarak gériiyordu ve ben de
onlarin tarafini tutuyordum ama tabii ki babam
¢ok kiziyordu. Sonunda iki ailenin de aras: fena
halde agildi ve bu da bize yansimaya basgladi.
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UNIVERSITEDEKI ILK VE SON YILIM...

Lise yillarimda voleybol diginda bir bagka
takintim daha vardi: moda.

Siirekli ajans gibi yerler bulur, annemi saat-
lerce ikna etmeye cahisir bazen de bagarih olur-
dum, birkac defilye bile cikmigtim ama insanla-
rin bana bakmasindan zevk alan ben podyumda
yiriimeyi pek de sevmemistim, daha ¢ok
kumaslarla tasarimlarla ilgileniyordum.

Asil hayalim tasarimim yaptigim kiyafetleri
giymekti. Sonra cevremdeki 1srarlara dayana-
maylp bir yarismaya katildim ve yine pek de
hayallerimdeki gibi olmadigini gérdiim.



SADECE SEYMA

Ben de dedim ki, o zaman tiniversitesinde
okuyacagim.

Universite sinavlarinda moda tasarim bélii-
muni kazandim. Cok sevindigimi hatirliyorum.
Belki manken olamamistim ve Amerika’ya
gidememistim “heniiz” ama mutlaka iyi bir
modaci olacaktim. Lisedekinden daha biiyiik
bir sevkle derslerime asildim.

Matematik, ingilizce ve Tarih derslerini ¢ok
severdim.

Lisedeki tath simark ama aymi zamanda
Zeyna hallerim devam ediyordu.

Derslere kendimi verdigimden daha ciddi
planlar yapmaya baslamigtim, surada staj
yaparim, belki burada calisabilirim gibi bir
stirti fikir dolasiyordu kafamda.

Bu sirada sevgilimle dolu dizgin devam edi-
yorduk, hatta onunla daha ¢ok vakit gegirebil-
mek i¢in artik aileme yalan séylemeye de bagla-
mistim.

Kiz arkadaglarimlayim diyor ama onunla
bulusuyordum.

O siralar en yakin arkadasimla siirekli birbi-
rimizde kalirdik, hatta onlarin da Bodrum’da
cok giizel bir evleri vardi.
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Annesi bizi aligveris merkezine gotiriir bir
stirli kiyafet, ayakkabi alirdi. Tamam kabul;
etkilenirdim bu zenginlikten ama kiskanmaz-
dim, sadece "Ne kadar sanshyim," derdim.
“Bende bu giysilerden yok,” kismina odaklan-
mazdim; yani “Iyi ki boyle bir arkadagim var,”
derdim.

Her zaman, siisiin, rengin, partilerin parilti-
s1 gozlerimi kamastirdi, hep neseli, yenilik dolu

. kalabaliklar istedim etrafimda ama o zengin

arkadaslarimla gecirdigim giinleri hatirladi-
gimda gercekten igimde en ufak bir kiskanghk
hissetmiyor ve bununla gurur duyuyorum.
Ciinkii biliyorum ki kiskan¢hk duygumun olma-
masinin tek nedeni, ailemin beni ¢ok ama cok
sevmesi. Bu bana i¢ huzuru ve kendimle her
zaman barisik olmayi, kendimi en kotii zaman-
larda bile sevmeyi “fark etmeden” 6gretti.
Simdi pek yakin olamasam da ilk gengligimde-
ki kiz kankalarimla o zamanlar Gyle glizel amlar
paylastik ki, onlara da buradam selam olsun.
Cocuklugunda sevilmeyen ya da sevildigini
géremeyen kigileri siz de tamirsimz, kendini
sevmez en ¢ok, derinlerde kendini siirekli kii¢iik
gdriir, siirekli yanlhslar yaptigim diigtindigiin-
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den icini kapkara boyar ve bu karalikla delir-
memek icin baskasiyla ugrasir, dedikodusunu
yapar, ne bileyim igte ayagini kaydirir, sirf zev-
kine sevgilisini elinden alir, suc atar.

Ben de, hayatimin bir devresinde bdyle
insanlarla cevrelendigimi hissettim, ¢ok zarar
da gordiim givendifim insanlardan ve hani
“mayan saglam” derler ya, bilingli olgun bir
hareketle degil, mayamdan dogamdan kaynaklh
yavag yavas uzaklagtim.

Cogu insan sasirir hald, hi¢ dedikodu sevmem,
yanimda yapilinca konuyu kapatmaya ¢ahsirim,
daha hafif, eglenceli seylerden konusma ¢abasina
girerim.

Baz insanlar benim gibi dedikodu sevmeyen
insanlarla kargilaginca da bunu kaldiramazlar,
onlara bir hakaret gibi gelir bu 6zelliginiz ve size
camur atarlar, siz ne oldugunu anlayamadan, igle-
rin bu noktaya nasil geldigini ¢bzemeden, yapma-
digimz bir gey icin herkes sizi suglamaya baglar.

Hadi itiraf edin sizin de basimza gelmedi mi
boyle bir sey?

Hatirlar mismmuz? Okulda bir grupsunuzdur,
icinizden biri der ki, “Kimse x ile kimse konusma-
yacak."
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Ben de iste bu gruplarda hep sunu diyen
oldum ve bazen bu yiizden yalniz birakildim.

“Ama bana bir sey yapmad: ki, ben onunla
kiisemem.”

Hatta bir giin boyle dedim diye tuvalette
arkadaslarimdan biri suratima tikirmiistd,
soke olmus, gururum kirilmig ama kilimi kipir-
datmamig ve séziimden dénmeden ¢ikip gitmis-
tim tuvaletten.

Tipk: alt1 sene sonra muhtesem bir magaza-
da, aym seyi bagka biriyle yasayip da hig istifi-
mi bozmadan cikip gittigim gibi.

Tabii iki sokak sonra, tiziintiinden ve kendi-
mi kasmaktan yere yigilivermistim. Ama simdi
onlar1 bogverelim.

Yine lisedeki aykiriliklarima geri doneyim.



LiISE YARAMAZLIKLARI

Herkesin hayran oldugu upuzun ipek gibi
sar1 kumral sa¢larim vardi. Annem bile kuafére
beni gésterir, bu sa¢ renginden istiyorum derdi.
Babamsa “Saglarina dokunursan cok tiziilii-
rim,” derdi.

Ama igte yasak olanin gekiciligi tartisiimaz,
hele o yaslarda.

Erkek arkadagimin annesi ile kuafére gitmis
ve saclarimi beyaz sariya boyatmistim.

Babam o noktada benimle ipleri kopards,
“Kesecegim saclarini,” dedi. Korkudan giinlerce
uyuyamamig, okulda da stirekli uyarilinca tek-
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rar kendi rengine dondiirmeye caligmigtim.

Sanirim o olay annemle babamla aramdaki
giiven duygusunu zedelemis ve annemle babam
benden korkar olmuslardi. Yani o minik kizlar
gitmis, istedigini her kogulda yapabilecek giicl,
dikkafali bir kadin gelmisti.

Belki de o yiizden beni sevgilimden koparma-
ya calisiyorlar, bir an énce liniversiteyi kazasiz
belasiz bitirmem i¢in dua ediyorlardi.

Tabii benim icin kurduklari hayaller birer
birer yikildi. Ve ben kiigiik yalanlarimla ken-
dimece kiiciik aykiliriliklarimla, kendi hayalleri-
mi yasamaya devam ettim.

Lise ve iiniversitede cevremdeki herkes bilir
ki, havali, farklh sekillerde giyinir, siirekli
kuliiplere gider, hi¢ oturmadan kendimi kaybe-
dercesine dans ederdim.

Ama yine herkes sunu da bilirdi, hi¢ icki
icmez, cevremi kesmez, géziimii kapar ve egle-
nirdim.

Arkadagsimin Yalova'da ¢ok giizel bir yazhg
vards, giinlerceoradakalirdim. Arkadaglarimizla
saatlerce kagit oynardik, havuza girerdik, fut-
bol oynardik. Aksamlar: da, miizikli kii¢iikk bir
yerde hepimiz dans ederdik.



SADECE SEYMA

Yillar boyunca o kadar ¢ok farklh yere gittim,
kiiciik bir sahil kasabasinin barakadan bozma
sahil kafesinden, Avrupa’nin en {inlii bes yildiz-
1 gece kuliiplerine kadar her yerde dans ettim...

Ama hep goziim kapali.

Disaridan bakildiginda belki salak goriinii-
yorum belki giizel belki de komik. Inanin hala
umurumda degil.

Gozliml kapatip miizigin ritmine birakinca
viicudumu, hichir géz bana ulasamiyor, hayran
ya da diisman hicbir bakig kalbimi delemiyor.

Allahin beni béyle yarattigini diigiiniiyorum.
Ve hep daha cok dua ediyorum.

Bu bana ¢ok iyi geliyor ve simdilerde o “anda
kalmak” hissini daha ¢ok 6nemsiyorum.

Su an olebiliriz.

Kiiciikken de ¢ok aklima gelirdi, belki birin-
den duymustum, su an kalp krizi gegirip 6lsem...

Sanirim ¢ok korkmuyordum kii¢iikken de bu
duygudan, simdi de ¢ok korkmuyorum. Belki
ondan mutluyum. Nedensizce...

“Unlt” degilken, en ¢ok bu nedenle ¢evremde
cok insan olurdu, Seyma ne yapiyorsa, insanlar
¢ok da isteyip istemediklerini diiglinmeden
benim yaptiklarimi yaparlardi, ¢linkii ne yapi-
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yorsam onu yaparken mutluydum, “mutlu
goriintlisii” vermiyordum, gercekten mutluy-
dum.

O yiizden de yaptigim hicbir seyin yanlhs
oldugunu diiglinmedim. Bilmem, belki kader
diye diisindiim, belki Allah o6yle istediginden
yasiyorum diye diisindim.

Hayatimda kimsenin canini bilerek incitmek
istemedim ve bunu da asla yapmamak i¢in dua-
lar ettim.

Kendimi seviyorum ama sunu da itiraf etme-

) G

liyim, “agir,” “cool” kadinlara gipta ile bakmi-
simdir her zaman ama onlar gibi olmaya calig-
sam ben olamamki. O ylizden “mig” gibi yapma-
dim hicbir zaman, birilerine benzemeye de hig
¢abalamadim.

Yagadigim ugsuz bucaksiz zenginlik bana ne
getirdi biliyor musunuz?

Daha ¢ok Allah inanci.
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Bundan tam 10 y1l énce, tiniversitemde yapi-
lan, tasarladigimiz giysileri benim de podyum-
da giydigim bir &diil téreninde, hayatima 80
milyonluk iilkemizin sevgilisi bir adam girdi.
Benim de sevgilim oluverdi ve tam da bu yiiz-
den hichbir sey goriindiigii gibi ya da masallar-
daki gibi gitmedi. Mutluluklar, heyecanlar
kadar, acilar, tizlintiiler, kizginliklar ve kirgin-
liklar yasanda.

Cogunu kalabaliklar bildi, azim1 ve daha aci-
tic1 olanlar1 pek az kisi.

Simdi onlar1 anlatmak yakigik almaz. Belki
sonra... belki torunlarimiza kavustugumuz
zamanlarda, ben gene anlatilirim, hem o zaman
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daha cok giilebiliriz birlikte ge¢mise.

Aa sasirdimiz m1? Beklediginizi bulamadiniz
m1? Hi¢c merak etmeyin, ben simdi size giizel bir
masal anlatacagim.

Masallara inanir misiniz?

Inanmaz misiniz?

Ashnda ben de inanmam.

- Giizeller giizeli bir peri kuzv varng, bir giin
ormanda delagiken yakigkl bir kralla tanig-
nmug, kral enuw sarayna gétivmiis, fokat kiz
saraya girince bir ugurbécegine déniignig,
sarayda mutle elmasima mutlygmug ve cevresi-
ne ugur da getiriyermug ama eski peri kizv giin-

Giinler giinler gegmis, ugurbécegi kralmn
emzundan inmiyer, kulagima sarkilar séyliyer-
g,

Fakat bir giin ugur bécegi sarky soylemekten
cok yorulmus, gegmiy aynanmmn kargsma Rem
derdine yamp fem wunl wunl aglarken ayna
dile gelmis.

“Sewgili kuzum” demig, “tekrar peri kuz elmak
istiyersan, ¢ sarfy yerine getirmen gerek.”



SADECE SEYMA

“Sayle,” demig ugur bécegi, “hemen yapa-
“Once Kral'm maiyetindeki Rerkesin emzuna
kenup onlara ugur getireceksin, senra kurk giin
glineg yiizii gérmeden dua edeceksin ve 3 kere
cek ac bir tksir iceceksin.
Eger bunlan yaparsan, saraydan bir ugur
bécegi olarak ugqup peri kizv olarak ormana
Ugur bécegi fiemen bu sartlan yerine getir-
meye bagslamug, ilkinde ok yorubmusg, ikincisin-
de cek umutsuzluga kapilnus, tigindisii ise en
Jenasymig ama sonunda biitiin sartlan yerine
Tam sarayn tepesinde kanat cuparken kral
ugurbicegini gérip kaglarm catmug fukat tam o
msanlarn negeli sesleri krahn kulagina gelmig,
o da giiliimseyip veda etmiy ugur bicegine.
Senunda rafiata eren ugurbicegi de vin diye
ermana ugmiLg.

Bir diistii belki bilmiyorum ya da karaba-
san...
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Sizinle paylasmak istedim iste masalimi.
Tegekkirler okudugunuz igin.

Simdi izninizle yine déniiyorum Seyma’ya.

Sadece bana.

Universitenin ikinci yilinda bagka bir iste
calismaya basladigim i¢in okulu biraktim.

Cok da fazla cahhsmiyordum aslinda.

Kiiciik kiigiik baglayip biiyliyen yalanlar...

Ailemin zaten ¢ok kars: oldugu sevgilimden
de coktan ayrilmigtim.

Bambaska bir gemiye binmig, yelkenleri
acmis, rizgar ne kadar deli eserse dyle hizh
gitmeye baglamistim.

Moda tasarimi? Televizyon programi?
Kankalar?

Aile?

Hepsi yavag yavas uzaklagti...

Televizyonda gordigim cogu benden yasca
cok biiyiik insanlar, bambagka tlkeler, liiks,
sikica saran bir agk geldi yerine.

Sonra hizla biiytdim, ¢ok deli bir hizda ve
kendini siirekli sorgulayan, yaptig: baz1 seyleri
geri déndiirmeye ¢alisan, girdigi girdaptan bir
tiirli cikamayan, gitkamadik¢a mutsuzlasan bir
Seyma oldum.



SADECE SEYMA

Yalnmizdim... fiziken ve psikolojik olarak ¢ok
yalnmz...

Keske ayni yasta olabilseydik diye dua etti-
gim bir geceyi hatirhiyorum. Simdi giiliiyorum
ama o zamanlar duvarlar: izlerken gercekten
dibi olmayan bir kuyunun i¢indeymisim gibi
hissediyordum.

Hani her seyin sonuna gelmig gibi hisseder-
siniz ya. i$te tam o kara delik.

Coktan o delikten ¢iktim, badem go6zli kizim
sayesinde en cok.

Ben o smmavlardan tonlarcasini yasiyorum
hala, umarim kizim i¢in onlar1 gegerim, uma-
rim her kim olursa olsun “annelik vicdam” sina-
V1 geger.

Bir bagka smavi da ailemle yagsadim, ilki
annemin yalvariglariydi ama en kotiisii baba-
min aglayisiydi.

Hakkimdaki yalan hesaplardan dagitilan
haberlerin 6niine gegmemiz imkansizdi zaten.

Onunla bas etmeyi daha hizli 6grenmigtim,
annem ve babam da sag olsunlar hani derler ya
“yiireklerine tas basip” bana ve kizima kucak
actilar ama kizim kendi kanatlariyla ugmadan
rahat yok bana.
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Kizimi kucagima almam da sayisiz acilar
sonucunda oldu ama gercek bir savaggiymag ki,
savagl kazanan o oldu.

Anneannemden anneme, ondan da bana geg-
mis bir dua vardi, kizim karmimdayken onu
okurdum, o kara kuyulara diigtiiglimde ve kriz-
lere girdigimde.

Dogduktan sonra da annelik kuvvetiyle daha
glclensem de bir siire olumsuzluklar devam
etti. Ama babam koca bir kartal gibi gerdi
kanatlarim istiime.

Bir de giinliiklerim vardi, tc¢iint hala sakla-
rim. Yalmzlhigimi onlara dékerdim, hakkimda
soylenenleri, hayallerimi, dualarimi filtresiz
yazar dururdum, yazdikea armirdim.

“Hi¢ olmeyecekmisiz gibi yaswyoruz ama
hayatta tek gercedin 6liim oldugunu unutuyoruz,
keske kimse kimseyi iizmese herkes bu hayatr her
giin olecekmis gibi doya doya ama her zaman
Allahan adwne zikrederek, ibadet ederek yasasa,
kimse kimsenin kalbini kirmasa, ahiny almasa
bu fani diinyada. Keske gercek askr bulanlar
doya doya yasasa, askini kaybetmese” diye yaz-

migim.



SADECE SEYMA

“.. Oliim, problemler var, iiziilmese keske
msanlar, dsik olmak icin dizilmese, ask ic¢in
ziilmese en azindan, dsik olmak bu kadar giizel,
bu duyguyu bulan kimse keske onu mahvetmese,
o kadar ¢cok sey yasadim Allahivm o kadar tiziilii-
yorum ki, kaldiramayacagimaz yiiki vermezsin
ama sen bize. Insan askiny buldu mu sonuna
kadar gitmeli bu diinyada.”

“Bebegim 15 haftalik, yavas yavas karnvm
cikmaya basgladr, yemek diizenim giizel, annem-
lerle yemek yiyorum. Allahwm herkes deli gibi
iftira atiyor bana ve bebegime... Hi¢ kimse neler
cektigimi bilmiyor. Canmvmawn nasi acidigine,
kalbimin nasil yandigine, eriyip bittigini bilmi-
yor. Bunun suclusu bir tek ben degilim. Herkese
cikwp haykwrmak, bagwrmak istiyorum... Olene
kadar bu donemi, bu yasadrdim dort seneyi ve
hamile oldugum dinemi unutmayacagim.”

“Bunlarin hepsi geride kalacak... bekliyorum.”
“Ama bundan bes on Yl sonra yasadigim hig-

bir seyi unutmayacagim. Ne kadar cok seye kat-
landvm, cok diziildim, bunlar, hak ettim.
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Bazilarina hak etmedim, cogunlugunu hak ettim.
Kendime ¢ok krzayorum, bunlar yazmama sebep
oldugum i¢in kendimi affetmiycem.”

“Kizam oldugunu ogrendim bugiin, mutlu
oldum ama...”

Sonra defterimdeki Seyma degisiyor, ¢ektigi
acillardan, yalmzhklardan giiclenmeye baghyor.
Daha ¢ok kendi mutluluguna odaklaniyor. Ya
da hamileyken Allah bana, Seyma’ya yol goste-
riyordu.

“O kadar cok sey dgrendim, o kadar ders aldvm
ki hayattan. Kimseye baglanmamak, sadece
kendi mutluluguna odakle yasamak en giizeli,
tabii yapabilene... Ben yapamadim ama dodru-
nun ne oldugunu bildigimden, bunu zamani
geldiginde yapabilecedime eminim artik. Clinkii
gordiigum kadariyla boyle yasayanlar hayatia
mutsuzlugu cok takmayan huzuru yasayan
insanlar. Kimse dsik oldugu kisi ile mutlu mesut
yasamayor ki zaten; sonunda ayrdmasalar da,
hayatin tek gercegi olan 6liim ayvriyor insant.”



SADECE SEYMA

“Simdiye kadar bana ait hicbir seyim olmada,
ilk defa bebegim bana ait olacak. Beni mutsuz
edip tizenlerden uzak durup, sadece beni mutlu
edenlerle olacagim.”

Simdi bu satirlar: goziimde yasla okuyorum.

“Ilk defa karnymda hissettim bebedi, omiir
boyu mutlu olmasine istiyorum, zorluklar: bera-
ber atlatirk. Sen benim her seyimsin...”

“Hep mutluyum derken wmutsuz oluyorum,
beni muitsuz edecek bir sey olacakmas gibi geli-

yor hep.”

“Kalbimde yanimda bir sey eksik gibi hissedi-
yorum, bana onu hatiwrlatan seyler beni muitlu
ediyor mesela, bas ucumdaki resmi daha cok
tziilmeme sebep oluyor. Ama olsun ona bakip
hayatimda oldugu i¢in mutlu oluyorum, ne
kadar kotii dinemleri atlattvk demek ki ask her
seyi ¢ozermis. Bebek c¢ok seker, siirekli harekel
ediyor, 26 haftaligim.”
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“30 Eyliil... cocugumdan uzak olmak istemedi-
dimi soyledim.”

“Herkesi huzura kavusacak iyi kullarindan
eyle bizi.”
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iste boyle, o déonemlerde stirekli yaziyor yazi-
yor, karaliyor ve Allah’a sigmiyordum.

Kizimi arada bakicima verip arabada saat-
lerce aglayip eve déniiyordum. Ama hep onun
yamindaydim, hayattaki dengem, ayaklarimi
yere basma sebebim, kendimi bilme sebebim,
tekliflere ragmen kimseyle olmama sebebim, bu
hayatta safligimi ve masumiyetimi kaybetme-
me sebebim Melisa hala. Icimdeki kiiciik Seyma.

O olmasaydi ben kaybederdim.

Materyalist, paraya tapan bir kadin olur-
dum.

Bu noktaya gelip size bunlari anlatmamin
nedeni de aslinda Melisa, yoksa bunlar1 yagiyor
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olmaz ultra liks hayatima bir sekilde devam
ederdim.

Istedigim tilkelerde yasar istedifim isleri
kurardim.

Ama bunlann yapmaya bu sekilde devam
edersem, Seyma olmayacagimi, icimdeki safliga
yok edecegimi ve 1s1ltili dinyamin gercekligini
bana ayna olup gosteren kizimd.



KUCUK SEYMA

Bunu her kiz annesi anlayacaktir, iy1 ki
Allah bana kiz verdi, benim ikizim gibidir,
kiiciikliigiimii taniyan herkes séyler. Enerjisi
de yiiksektir ve pozitiftir.

Melisa’y1 o kadar rahat bir anne olarak
bliytttim ki. Yere diserdi, ben giilimseyerek
bakardim sadece o badem gozlerine, o da giil-
mesi gerektigini sanarda.

Birinin diistiigtini goriincee de hemen yar-
dim eder, sonra bana dontiip “Ama bir sey olma-
d1 ki, giil sen de,” derdi.

Simdi de &yle. Ingallah 6yle devam eder.

Simdi 5 yasinda Melisa, artik benim sundu-
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gum pembe diinyanin sonunda. Okula basladig1
icin okul arkadaglari, 6gretmenler derken o
pembe yalanlara, hayallerimize veda ediyor.

Bu zamana kadar onu “canta gibi” her yere
yanimda gétiirdim.

Iyi ki 6yle yapmigim, kimsenin lafina kulak
asmamigim. Su anda Ingilizcesi ana dili gibi,
girdigi hicbir ortamda yabancilik ¢ekmez, ¢ok
sosyal, kendine giivenen bir ¢ocuktur.

Kime gektiyse...

Bagira bagira sarki soyler, her yerde dans
eder. Benim gibi iste. Hani ¢ocuklar daha masu-
miyetlerini kaybetmeden, kim engelli, kim gigko
kim zayif, kim ¢irkin kim giizel, kim fakir kim
zengin bilmezler ve énemsemeden herkese aym
sekilde davranmrlar ya. Iste biz hala kizimla
oyleyiz.

Melisa’ya hamileligimde de, sonrasinda da
cok zor zamanlardan gegtim, gectik. Higbir
annenin yavrusu icin istemedigi durumlar:
yasadik, birbirimizi isteyerek ve istemeyerek
hizla biuyuttiik. _

Ve bu yiizden de Melisa yagindan daha olgun
bir ¢ocuk olarak biiyiiyor, her ne kadar su an
kendim dahil herkese kizsam ve ona travmalar
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yasattigimiz icin her seyi suclasam da ashinda
asil ihtiyaci siirekli ve hep, ¢ok sevildigini bil-
mesi.

Ve bunu biliyor. En azindan bu konuda i¢im
cok rahat.

Ben sakin bir anneyim, belki de ¢ok geng
yasta anne oldugum icin. Kafami milyon tane
cocuk yetistirme kitabiyla, programlariyla, inf-
luencer’larin onerileriyle doldurmadim.

Onun yerine mutlu bir ses tonu ve sevgi dolu
gozlerle onunla oyun oynuyorum... o kadar...

Hayatta kimse igin koti dilekler gikmadi
agzimdan. Hald cikmaz, ¢ikmayacak ve bu
yoniimiin kizimda da olmasi igin elimden geleni
yaptim, icim rahat. Icim kan aglasa da kimse
icin kotii séz soylemedim ki, aklinda, yliregin-
de, hayat1 boyunca yik olacak nefret tohumla-
rin1 biiylitmesin.

Bence bu, ona verdigim en giizel hediyeler-
den biri.

Melisa bir giin Healthyish’teyken; “Annig
neden herkes bizimle fotograf cektirmek isti-
yor?” diye sordu gozlerini kocaman agarak.

Cevresindeki tiim cilginliklardan habersiz
oldugunu, ailesinin iintiniin gergekten hi¢ far-
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kinda olmadigini o zaman anlayip ¢cok sagirmig-
tim.

Ben de séyle cevap verdim

“Clinki biz béyle hep giiliimsiiyoruz, insan-
lar bize soru sorunca hemen cevap veriyoruz.
Tatl ve iyi davraniyoruz onlara, sen oyuncakla-
rin1 veriyorsun, ben kiyafetlerimi veriyorum.
Onlar bizi sevdikleri i¢in bizimle fotograf ¢ektir-
mek istiyorlar.”

Tabii, buytidiikce tiim gergekleri anliyor
kuzum, yine de elimden geldigince, her anne
gibi kotli s6zlerden uzak tutmaya calisiyorum
onu. Ne kadar basarirsam kéardir diye diistinii-
yorum.

Kizim, zengin bir babanin kizi ama kimseye
ustten bakmamasi, materyalist olmamasi baba-
sinin da benim de ¢ok dikkat ettigi bir konu.

Cocuk Seyma’ya kegke daha ¢ok dil 6gren-
seydin, kegke tel taktirmayir kabul etseydin
demek isterdim sadece, pismanliklarim sadece
bunlar inanir misiniz?

O ytlizden de Melisamin, li¢ dért dil bilmeside
benim ikinci takintim.

Evet bu kendi kompleksim olabilir ¢linkii
arkadaslarimda tek kiskandigim 6zellik budur,
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ikiden fazla dil bilenlere saygim ve hayranligim
sonsuz.

Biliyorum giileceksiniz ama bir de Melisamin
piyano ¢almasinm ve jimnastik yapmasim iste-
rim. Sosyal olmasi, kitap okumasi ve asla ama
asla kendini begenmis bir kiz olmamasini dile-
rim.



ANNELIGi OGRENIRKEN

Melisa’ya hamileligimde, ¢ok tiziildim, cok
agladim, ¢ok dua ettim dedim ya ve bu yiizden
hayatimda bir ilk yagadim: namaz kildim.

Allah annelik kuvveti veriyor insana.
Dogumum ¢ok kolay olmugtu.

Sonra bir tiil perde kalkt: zihnimde, hayati-
ma dair, bebegimi gordigiimde biiyiik kararlar
verdim.

Ama once Melisama odaklandim, ilk 6nce
onu biiyiitecek, sonra kararlarimi uygulayacak-
tim.

Stirekli nefes aliyor mu diye baktigimi, emzi-
gi diismesin diye elim havada uyudugumu
hatirliyorum.



86

SEYMA SUBASI

Bir giin yanina diisen kirmizi emzigini kan
zannedip krize girmigtim, annem o sirada orada
olmasaydi ne yapardim bilemiyorum.

Sosyal medya hesabimda kizimla olan, her-
kesin kizip dalga gectigi fotograflar var ya, iste
o fotograflarla istedigim zaman anilarim yam
basimda oluyor.

Canim her sikildiginda onlara bakiyorum ve
birden negeleniveriyorum, ¢iinkii o fotograflar:
cekerken birlikte her saniyesinde ¢ok eglendigi-
mizi biliyorum.

Melisa’ya elimden geldigince se¢meyl Ogreti-
rim. Hayatta bazen sadece bir hakk: oldugunu,
bunun geri déniiginiin olmadigini, oyuncak
magazalarinda kazandirmaya basladim.

Aglayarak higbir sey elde edemeyecegini, pek
cok farkl dile, ortama uymasi gerektigini bilir.

Sanslar icin siikretmesini, tesekkiir etmesi-
ni 6gretmeye ¢alisiyorum.

Masadaki kiirdanla da oynar, siisli bir
bebekle de, yalniz basina yanimda saatlerde
gegirir, onlarca gocukla da.

Anne kiz aslinda siradigi hayatimizda birbi-
rimizin dengesi oluyoruz.

Geleneksel kurallara gore cocuklu bir kadi-
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nim ve evimden c¢ikmamaliyim. Ama modern
kurallara gore artik, kadin evli, bekir ya da
bosanmis, ¢ocuklu ya da gocuksuz, disarida,
iste, eglencede, siyasette, hepsinde var olabilir,
hepsine aym anda hakki var.

Diinyanin her yerinde ne varlikli anneler
gordiim ki, cocuklarini bakicilarinin eline birak-
misg, savrulup duran.

Hayir ben boyle degilim, Melisa’nin yaninda
hep mutlu, saghkli, huzurlu bir anne var.
Bunun icin annesi arada egleniyor, o kadar.

Her cocugun en biiylik 6diilii: mutlu anne.

Degil mi?
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Simdilerde gecerli tek akce “instagram takip-
cileri” ve ben de, boyle degerlendirirseniz,
oldukeca tinlii, bagarili, zengin bir kadinim.

Eh bana da oldugu gibi, pek ¢ok kisiye kitap
projesi ile gelme nedeni de bu “takipciler.” Iyi ki
oyle olmus da, ben de size i¢imi dékebiliyorum.

Ama igin gercegi, hem bu giicimi pek kul-
lanmay1 segcmiyorum hem de goriinen takipgile-
rim buzdagimin tst kism, gizli takipgilerim
bunun 3 kat1 neredeyse. Ama kendilerini topra-
g1n altina saklamayi seviyorlar.

Yani bir televizyon programi hazirlamay,
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arkadaslarimla ortak bir proje yapmayi, film
cekmeyi, bilingli olarak tercih etmiyorum.

Bu tercihimde, simdilik 6zgiir bir sekilde sev-
diklerimle olabildigince ¢ok vakit gegirme istegi
var.

Bir de minik sir vereyim, korkuyorum tabii
ki. Cevremde beni sarmalayan, bana ulagan ya
da ulasamayan ¢ok insan var ve bunlarin hepsi
iyl niyetli degil.

Ve 28 yasimda, onlarin hepsini anlayamaya-
cagimdan, yiiregimin derinliklerinde korkuyo-
rum.

Biraz daha olgunlagsmam gerek belki de.
Firtinalarim biraz daha durulsun...

Hey tamam diimdiiz soyliyorum, kazmk
yemekten korkuyorum. ©

Altin yumurtlayan bir tavuk gibi ortada
dolastigimin farkindayim.

Arkadagim gibi gériiniip bana hep hesaph-
kitapl akillar veren, ardindan hakkimda yalan
dedikodular c¢ikaran, beni kandiran, parami
calan da oldu.

Uziilsem de kizsam da arkami déniip gittim,
o kadar.

Sen yaptiklarinla orada, geride kaldin, ben
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ylirimeye devam ettim.

Aa bir de gercekten iyl niyetli ama fazlasiyla
manipiilatif kisiler de var, akil vermeyi iilkece
cok severiz bilirsiniz. Ben de onlardan bolca
nasibimi aliyorum.

Arada kendimi aptal gibi hissetsem de
{intimii daha ¢ok arkadaglarim ic¢in kullanirim,
onlarin islerinde para almadan yer alirim.

Elbette sadece beni mutlu eden iglere yardim
ettim kendimce.

Belki ailemin beni biytitirken kullandig:
ahlak kurallar ta derinlerime kazindigindan,
birilerinin bana para vermesini, iglerimi beda-
vaya yapmasini “asla isteyemem.”

Istemem gerektigini biliyorum, hepiniz gorii-
yorsunuz, insanlarin sosyal medya hesaplarim
nasil ydnettigini, ne paralara paylagimlar yap-
tigini...

Bunlarin, simdi farkina variyorum, cilinkii
listiime diisen "dev bir agacin" golgesi kalkt1.
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GOLGEDEN GUNESE

Giinegin 1siklar: artik bana da ulasiyor.

Aslinda beni elestirenlerin kabullenemedik-
leri ben degilim, sistemin degismis olmasi.

Reklam anlagsmalarimin, pazarlama c¢aligma-
larinin gercek hayattaki, basindaki, televizyon-
daki kahramanlardan, internetteki yeni diinya-
nin basarili isimlerine ge¢mesi; eski kurallarin,
orta ve yagh kesimin bildigi ¢ogu seyin gecerli-
ligini yitirmesi ve tamamen genclerin séziinlin
gegmesi.

Su an diinyada tanminan bir kisi haline gel-
dim, en biiyiikk moda markalarinin organizas-
yonlarina katiliyorum.
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Diizenli gelen tekliflerden en iyilerini segip
katiliyorum. Ik baglarda ¢ok sasirsam simdi
alistim.

Leonardo Di Caprio gibi tinli Hollywood yil-
dizlarindan davet aliyorum. Tabii bu konularda
kendimin bile hayret ettigi, bir segiciligim ve
fren duygum var.

Belki de bu kadar talepkar olmadigim igin
daha ¢ok davet aliyorum. Ve artik biraz daha
spor markalarina kaymak istiyorum.

Her ne kadar modaya duydugum ilgi beni
buglinlere getirmis gibi gériinse de, bedenime gés-
terdigim asil 6zsaygl, sporcu olmamdan geliyor.

Tabii yine de insanin bu diinyaya kendini
kaptirmasi ¢ok kolay.

Eger instagramin i¢inde yagamaya baslarsan
kendini disaridan goremiyorsun. Iste o zaman
da arkadaglarim yetigiyor, “simdi parti koyma”
diyorlar ya da “bir giin boyunca partideymig
gibi gériiniiyorsun, silebilirsin artik,” diyorlar.

Peki, bir de inlii olmanin giizel yanlarindan
bahsedeyim mi?

ki kiiciik kiz geliyor hemen akhma, adlarim
bile hatirhyorum ama soOylemeyeyim. Anneleri
getirmisti yamima, “Sizi ¢ok seviyorlar” demigti.
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Sonra o iki kii¢lik kiz bana sarilip titreyerek agla-
dilar. Biliyor musunuz, hem mutluluktan igim
titremisti hem de korkudan. Bu iki kiicik kiz
boylesine aglatan sevginin agirhig ¢ok biiyiik.

O yiizden arasira onlar i¢in de gililimsiiyo-
rum, instagram hesabimdan.

Genclerle konusurken, kendime bir misyon
edindim, mutlaka okullarimi, karnelerini soruyo-
rum. “Sene sonunda karnenin fotografimi at,”
diyorum.

Belki, benim okulum ¢ok énemsedigimi bilme-
lerinin kiiciik de olsa bir etkisi olur hayatlarinda.

Yetigkinler de yolda giiliimsediklerinde,
selam verdiklerinde ya da bir begeni sozciigi
soylediklerinde ¢ok mutlu oluyorum ve igimden
hemen gilikrediyorum.

Tim bunlar benim o gercek olmayan, kimli-
gini gizleyen hesaplardan yapilan yorumlara
dayanmami ve umursamami sagliyor.

Bir kez de size tesekkiir ederim; bana yolda
va da hesabimda sevgisini gosteren biyiik
kii¢ik tiim dostlara.

Bir giin bir magazadan kovuldum ama yillar
sonra kag yuvaya davet edildim bilemezsiniz.

Sizce hangisi daha énemli?
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Yillar once yasadigim bir cinnet aninda
“Degerli halkim...” diye baslayan bir mesaj
atmisim sosyal medyaya... Simdi gériince cok
utaniyor ve soruyorum size:

Bu genc¢ bir kadinin basit bir simarkhg
midir? Yoksa kendisini hem sevgi hem de nefre-
te bogan insanlar arasinda akil saghigimi koru-
maya ¢aligan bir kizin drami midir?

Gilinesin yansittigi 1gikla parlayan bir uyduy-
ken, simdi kendi 1s1g1mla parlamaya devam
etmem biraz sinir bozucu tabii, kabul ediyorum
ama yine de benimle ya da Melisamla hig ilgili-
si olmayan haberleri okuyup, dehsete diisiip
normal hayatima devam etmek gibi korkunc bir
bedel 6diiyorum.

Isimlerini vermeyecegim ama Tirkiye'de de,
diinyada da benim gibi hem sevgi hem nefret
objesi olmus ama kendini kimsenin asagiya
¢ekmesine izin vermemig, yoluna gitmis, gelis-
meye devam etmis kadinlar var. Onlar benim
dayanagim.

Onun disinda kulaklarim herkese kapali
artik.

Eskiden cevap vermeye calisirdim, kendimi,
duygularimi, aslinda yazilanlar gibi olmadigni...
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Yine herkes dalga gecerdi.

Cifte standartlar: olan bir toplum oldugumu-
zu biliyorum ama fiziksel bir ac1 hissederdim,
beynimde ve kalbimde.

Hicbir seyin degigmedigini, sadece kendime
zarar verdigimi bininci kez fark ettigimde iste o
kabuk kirildi.

Bir de hayatimizda cocuklugunuzdan beri
sOyle insanlar vardir ya, ashinda anlattiklarinm-
za inanir ve ikna olurlar, yanhs konustuklarini
anlarlar, bunu gozlerinden okursunuz ama hala
inkar ederler ve sonuna kadar sizi su¢lamaya
devam ederler...

Sosyal medya artik ¢ogumuz igin bir medi-
tasyon araci. Farkli kimliklere de biiriinebilir-
sin, nefret de kusabilirsin, mutluluk da ¢ogalta-
bilirsin.

Bu sinirsizlik hem muhtegem bir bulug hem
de korkunc bir delilik hali. Tarafini, nasil kulla-
nacagini sen seciyorsun. Aradigin her gsey orada
var, ne aradigina bagh olarak milyonlarca
diinya var iginde.

Kendini bu diinyalardan bilingli olarak soyut-
layanlara hem saygi duyuyorum hem de kendile-
rini bir adaya kapattiklarimi diistiniyorum.
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O adada mutlu olabilirsin ama c¢evrende bir
okyanus var, neden agilmiyorsun...

Tek derdim, sosyal medya ile gelen, sohbet
etme 0Ozelligini yavas yavas kaybetmemiz. Ben
arada bir jenerasyonum ama hi¢ sokakta oyna-
mamis genglerin internetle iliskisinin bambag-
ka oldugunu goériiyor ve Melisa i¢cin “ben bile”
tedirgin oluyorum.

Genglere minicik bir tavsiye, liitfen kararin-
da fotoshop yapin, gercek halinizi gérdiiklerin-
de insanlarin ylizlerindeki hayal kirikligimi
gormeniz sizi daha depresif yapar. Dikkat!

Sosyal medyanin benim icin iyilestirici bir
etkisi oldu, ¢linkii her ne kadar “simarik, gor-
memig” gibi sozlerle itham edilsem de, bir siire
sonra aslinda “dogalmis, samimiymis,” yorum-
lar1 artmaya basladi.

Geng kizlarin rol modeli oldugunu fark etme-
ye bagladigimda, dnce ¢ok gerilmistim, sonra
alistirdim kendimi, evet belki biraz daha fazla
kontrol etmem gerekti paylastiklarimi ama
onun diginda “sadece ve sadece kendin ol”
dedim.

“Kim ne derse desin sen dogru bildigin yolda

i

yuri.
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Tabii 12-13 yasindaki ¢ocuklarin beni takip
etmesini hic istemesem de, bu kontrolii ebe-
veynlerine birakiyorum.

Sanirim ben Melisa’ya biraz daha biiyidi-
giinde sosyal medya kotas1 koyarim. Buradan
anne-babalara duyurulur...

Kendinizi liitfen bir dakikalhigina benim yeri-
me koyun... Herkes sizi dinliyor gibi yapiyor
ama oOnyargili, dalgac: bir giilliimseyis ve “asla
senin hakkindaki fikrim degismeyecek” baki-
siyla... gildirtica degil mi?

Bir ara insanlar beni sevsinler diye ¢ilginca
cabaladim, sonra ne yaparsam yapayim, agzim-
la da kus tutsam, altin yumurtlasam da kimse-
nin fikrini degistiremeyecegimi anladim.

Bir ara siirekli aglayarak uyandigim, aym
sekilde, tekrar eden bir riiyam vardi, simdiler-
de gérmiiyorum. Biiyiik bir topluluga “Ben o
degilim” diye aciklama yapiyordum. Kendime
acimaya basglamigtim.

Sonra birden bu kendime acima halimden bir
kopus yasadim ya da kafayi/kabugu kirma hali-
ne gectim... ne derseniz deyin.

Kendi sahnemde oynayayim dedim ve ins-
tagram hesabimda takilmaya bagladim.
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Cocuklugumdaki gibi, merkeze kendimi koy-
dum sosyal medya hesaplarimda ve kimse ne
diigliniir artik aldirmadan seksi, komik, eglen-
celi, farkli... canim ne yazmak, hangi halimi
koymak istiyorsa yaptim.

Artik baskalar1 igin yasamay1 biraktim.
Kendimi boyle boyle iyilegtirdim.

Dans ediyorum diye, uyusturucu bataginda
yakistirmalarina, “Bu insanlar ayik kafa ile
dans etmeyi bilmiyorlar herhalde” diyerek
giiliip gecmeyi 6grendim.

Ee, kisi kendinden bilir isi...

Bana nefret kusan trol'ler azalmaya, destek
mesajlari artmaya basladi, iyi markalardan
reklam teklifleri geldi.

En ¢ok da baskalarimi degil, kendimi affet-
tim. Ve bu bana en iyi gelen affedis oldu.

Allahin bana verdigi tiim duygulari kabul
ettim, nefreti de sevgiyi de. Ama siirekli kendi-
me hatirlattim: “Kimseye zarar verme.”

Her insanin mutlaka bir sganssizliginin
yaninda bir sansi olduguna inanirim, cennetin
ve cehennemin bizim icin; simdi ve oldiikten
sonra da olduguna inanirim.

En kétii animda cenneti diislerim.
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En biiyiikk korkularimdan biri, nedir biliyor
musunuz?

Diisiinememek, diigiinerek kendimi iyi ede-
memek, siikiir edememek yani aklimi yitirmek.

Gecenlerde bir ¢ekime gitmigtik, hava dyle
soguk ki. Ben 6yle durdum giinege bakiyorum.

Arkadaslarim 1sinmaya caligiyorlar cilgin
gibi, bana ne yapiyorsun diye soruyorlar.

“Ne kadar sansli oldugumuzu disiiniiyo-
rum,” diye cevap verdim. Sonra aklima ablam,
yegenim ve kizim geldi, bu kadar.

Ashinda “gercekten” sahip olduklarim sadece
bunlar...

O “Burning Man” paylagimlarindan ya da
deneyiminden geriye ne kaliyor derseniz, oraya
gitme hayali yani, kafamin i¢indeki “burning
man” kaliyor sadece.

Sosyal medyadaki paylagimlarimi, ¢ogumu-
zun yaptig1 gibi, “Iste ben yaptim, basardim,
ben bunlara sahibim” duygusuyla degil, “Burada
soyle bir giizellik gordiim, sizde goriin, siz de
hayalini kurun ve umarim ulagin” mesajiyla
yapiyorum aslinda.

Tabii genel olarak ilkiyle yargihiyorlar insan-
lar beni ama varsin Oyle olsun.
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Bu bakis acisi kisinin kendisine zarar verir,
karsisindakine degil.

Bu yiizden de ne yazik ki, artik, glizel tlke-
min degil bagka iilkelerin insanlarindan ve
tabii ki kizimdan ilham alabiliyorum.

Umarim hak verirsiniz bana.



Kiskanclte hastalkty,
QOé gegrs olsin!”
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Ik kez Londra’ya u¢mustum, o an ucakta
hissettiklerimi anlatmam g¢ok zor, bunu sagla-
yana selam olsun.

Ardindan Miami'ye gitmigstik.

Ozel bir jete ilk kez bindigimdeyse, heyecan-
dan bayilacaktim.

Diinyanin glizelliklerine dair, hayallerime
dair sinirlarim kalkmisti. Her sey zor ama
glizeldi. '

Sevdigim herkese ugurlu geldigimi diislinii-
riim. Ve insanlar kendime c¢ektigime inanirim.
Belki de buna inandigim i¢in daha pozitif dav-
ramiyorum ve bu yilizden geliyor insanlar.

Bir arkadasim yengec¢ burcundan kova bur-
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cuna giriyorsun demigti, bereketmis...

Onceki hayatimdan dogustan asgki, tutkuyu,
kralice olmayi, cocuk sevgisini, oyun oynamayl,
yaraticiligi kullanmayi, sahnede olmayi, hayata
hep giinesli taraftan bakmay biliyormugum.

Simdi kuzey Ay diigiimii kova burcuna gider-
ken var olan kaliplar: kirmayi, yenilikei olmayz,
evrene farkli bir bakig ac¢isindan bakmayi
dgrenmem gerekiyormus...

Sanirim astroloji de arkadasim da oldukea
hakl ¢ikti.

Yillar gectikce, yasadiklarim nedeniyle ve
kendime dair ézelliklerimi kesfettikge, giizel bir
biblodan daha fazlas1 oldugumu ve daha fazla-
sin1 yapmam gerektigini anladim.

Bastirdigim iyi enerjilerim ac¢ifa c¢ikmaya
calisiyor, cevremde gérdiigiim giizellikleri kendi
¢abamla kazanmak istiyordum artik.

Once sosyal sorumluluk projeleri yapmaya
¢aligtim, bir siirii hayal kurdum, yazdim ¢izdim
ama olmada.

En cok cocuklarla yapmak istedigim bir
etkinlik yarim kaldiginda, darmadagm oldum.

Bunu engelleyenlere de buradan selam olsun.
Belki bir giin?..
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(Yaghlar, cocuklar ve hayvanlar... hey ilgili-
ler duyun beni! Onlara bir faydam olsun istiyo-
rum... Belki bir gun?..)

Kiz gocuklarina sunu séyleyebilecegim bir
projede yer almayi cok isterdim:

“KENDINE GUVEN, KENDINI SEV”

Tasarim boélimiinden mezun oldugum ve
hayalini yillardir kurdugum i¢in bir butik agtim.
Ik olarak Nigsantagi’'nda, sonra Etiler'de.

Once cok iyi gidiyordu her sey. Fakat bu
deneyimden, isinin basinda olmazsan ne yapar-
san yap, basarili olunamayacagim 6grendim.

Altr ay Miami'de yagadifim icin butigimin
basinda hi¢ duramadim. En iyisinin biiyiik mar-
kalara ig yapmak oldugu sonucuna vardim Kki...
burdan da ilgilililere selamlarimi génderirim.

Sonrasinda “Healthyish Cafe’yi agtim,
Bebek’te.

Oncesinde 5 yillik bir hayal var, akhma geldi
ve agtik degil yani, her ne kadar 6yle lanse edil-
se de.

Gezdigim yurtici ve yurtdisindaki her yerde,
neleri sevdigimi, niye sevdigimi kisa kisa not
ettim. Beni nelerin parlak hissettirdigini yani:
Ne yemek beni iyilestiriyor ve giizellestiriyor?
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SADECE SEYMA

Iste buna cevaplar buldum ve hemen hemen
hepsini kafeme koydum.

Internetten milyonlarca fotograf indirdim.

Gittigim her yerde, yerel yagamaya basla-
dim, mahalledeki spor salonuna da girdim,
marketine de, kiicliciik firmmina da. Sonunda
kendime benzettigim bir yer ve bir menii tasar-
ladim.

Ozel bir bal buldum mesela, onun girdigi
biitiin yiyecek ve icecekler hem inanilmaz lez-
zetli oluyor hem de benim gibi ¢ikolata diigkiin-
lerini tatmin ediyor.

Ya da bir yiyecegi yerken, sanirim fark etme-
den, kendimi onun inanilmaz lezzetli ve bana
yarayacagim diigiinerek yiyorum. Beynim bu
mesaj1 ¢ok iyi alip bedenime dogru mesajlar
gonderiyor.

Gecenlerde bir giin, “asir: saghkh” bir tarif
yaptirdim sevgili aggimiza, bayila bayila yer-
ken, “Kendim yapmasam, iginde seker ve yag
olduguna inanacagim simdi,” dedi.

Yani kissadan hisse; brokolinin igreng bir
tad1 oldugunu diigiinmeyi birakin artik. Cocuk
musunuz siz? ©

Healthyish’de asil yapmak istedigim suydu
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SADECE SEYMA

Saghkh olan siisli de olabilir, hey, biitiin
onyargilarimz yikin!

Saglikl olan illa yesil olmak zorunda degil,
pembe de olabilir; illa yapraklarla degil, flamin-
golarla da sunulabilir.

Healthyish’i Seyma’ya benzetmeye caligtim
igte, sagliklh meniiler disko topu, deniz kiz,
bangir bangir miizik esliginde yenilsin istedim.

Insanlar yediklerini (sakin kizmayin) seve
seve instagram’da paylagsinlar, o yemekleri
gercekten yemek istesinler diye kurguladim
kafemi.

Tabii ki kafenin dev bir kadrosu var ve ¢ok
stikiir o kadar iyi ki; dontigimli ¢aligan 18 gar-
son, 5 ascl, 3 barista, 7-24 agik olan bir yeri
ancak dénduriiyorlar.

Bu kadar erken agilmamizin sebebi de sabah
kosuya cikanlara da, aksam bir etkinlikten
donenlere de hizmet sunabilmek.

Melisa’y1 bile diistinmugtiim kafeyi kurgu-
larken, simdi gercekten de i¢inde o kadar mutlu
oynuyor ki. Artik kafe bizden ¢ikti, bir Unli
kafesi degil, Istanbul’da konusunun 6nde gelen
yerlerinden biri oldu, hatta Timeout 6diili bile
alda.
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Simdilerde Healthyishi biyiitiyoruz, oyle
severek yapiyoruz ki bu isi, pek ¢ok teklif alma-
ya bagladik.

Simdi de Healthyish'in en sevdigim tarifle-
rinden size minik bir hediye!



IT'S ATRAP

Malzemeler:

2 Adet piring yufkasi

2 Yemek kasigi humus

2 Yemek kagigi siyah piring

1 Adet salatalik (kabugu soyulmamig,halka dilimlenmis)
1 Adet orta boy turp (kabugu soyulmamig,halka dilim-
lenmis)

% Avokado dilimlenmis

8 Yaprak Akdeniz yesilligi

10-12 Yaprak Akdeniz yesilligi (garnitiir icin)

2 Yemek kagidi hardal

2 Yemek kasidi aci sos (sriracha sos olabilir)

Hazirlanisi:

Piring yufkalarini 15-20 saniye kadar soguk suda bekle-
tip yumusatin, temiz bir tabak igine agin, orta kismina
dilimlenmis salatalik ve turplari dizin (4’er dilim kadar),
tstline humusdan 1 kasik kadar koyup Ustiine 1 kagik

siyah piring yerlestirin, en Ust kisma da 4 yaprak akdeniz



SEYMA SUBASI

yesilligi yerlestirin ve kenarlardan diirim katlar gibi ice
dogru katlayin daha sonra arka kismindan malzemeleri
icine alacak sekilde 6ne dogru katlayin ve alta alarak
yufkay: devam edin, tam rulo sekli alana kadar bu isleme
devam edin.

Tabaginiza 2 adet hazirladiginiz dirimlerinizi yerlestirin,
orta kismina kalan akdeniz yesilliklerini yerlestirin,
durimlerin Ustline gelecek sekilde hardal ve aci sosu

esit paylastirin.
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PASTA LA VISTA BABY

Malzemeler:

2 Su bardadi glutensiz makarna (istediginiz marka ve
cesit olabilir)

5 Adet ceri domates (ikiye bélinmus)

5 Adet siyah zeytin (cekirdekleri cikanlmis)

% Yesil dolma biber (serit seklinde dogranmig)

Y2 Kirmizi dolma biber (serit seklinde dogranmis)

s San dolma biber {serit seklinde dogranmisg)

5 Adet taze brokoli (haslanmis ve temizlenmis)

2 Yemek kasidi sizma zeytinyadi

1 Dig sarimsak (ezilmisg)

1 Yemek kasigi kabak ¢ekirdedi (tuzsuz ve kavrulmus)
5 Yemek kasig kaju pesto sos

Pesto sos:

10 Yaprak taze feslegen

30 Yaprak roka

3 Yemek kasigi ¢ig kaju fistik

1 Dis sarimsak
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10 Yemek kasigi sizma zeytinyag
Tuz-karabiber

Bitiin malzemeleri blender yardimi ile karistirin.

Hazirlanisi:

Makarnayi 8 dakika kadar kaynayan su icinde haglayip,
stiziin, kenara alin. Teflon bir tavada zeytinyagi ve sarim-
sad orta ateste pisirin, renkli biberleri ekleyin 1dk kadar
soteleyin, sonra zeytinleri, brokoliyi, ceri domatesi de
tavaya atip 3 dk kadar soteleyin. Haglanmig makarnay:
datavaya atin 1 dk kadar malzemelerle iyice soteleyin ve
son olarak pesto sosu ekleyin. 2 dk kadar kisk ateste
pisirin, tuz karabiberi istege bagl ekleyebilirsiniz. Cukur

bir tabakta servis edin.
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NUTTY CREAM

Malzemeler:

2 Yemek kagigi fistik ezmesi

2 Yemek kasigi incir sos

2 Yemek kasigi spirulina labne

1 Yemek kasigi chia puding

2 Yemek kasigi granola

2 Adet cilek (dogranmis)

1/2 Adet muz (dogranmig)

incir sos:

4 Adet sicak suda bekletilmis kuru incir
1 Cay kagi§i ham kakao

Y2 Cay kasigi agave

Y2 Adet muz

% Adet avokado

Chia puding:

1 Cay kasidi chia

1 Yemek kasi§i hindistan cevizi stt

1 Cay kasigi agave
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Labne sos:
Yarim su bardagdi labne

1 Gay kasiGi spirulina

Hazirlanigi:

incir sosun biitiin malzemesi blenderdan ¢ekilir, krema
haline getirilir. Chia puding igin chia, siit ve agave kars-
tirihr. 15 dakika kenarda bekletilir. Labne ve spirulina
karistirilir. Bir bardaga en altta fistik olacak sekilde mal-
zemeler ve soslar kat kat yerlestirilir. Uzerine granola

serpilir.
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HEALTHYISH SMOOTHIE

Malzemeler:
5 Avokado
4 Muz

2 Yemek kasidi yaban mersini

1 Su bardagi hindistancevizi sttt
1 Tath kagigr agave surubu
4 Cay kasigi chia tohumu

Hazirlanisi:
Bitiin malzemeleri blenderda 30-40 saniye kadar karig-
tinn. Uygun bir bardaga aldiktan sonra istiine chia tohu-

munu serpigtirin.
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SADECE SEYMA

Bir siirii teklifler, toplantilar, c¢ilgin bir
kosusturma... ama ben yine de bunlara kapilip
gitmiyor, bana her zaman dogru yolu gosteren
hislerime gliveniyorum.

“Aman” Seyma diyorum, “modan gegecek
diye hig dert etme. Begenmedin mi, igine sinme-
di mi, bos ver o zaman. Hig o tath canim sikma.
Bugiin kendin icin kizin i¢in ne yaptin onu dert
et sadece".

Iste boyle diyorum kendime, ne yapayim,
Allah beni boyle yaratmasg.

“En koétii evde otursan da olur, paran, isin
olmasa da olur. Yillar boyunca kenara biraz
para ayirsaydin iyiydi ama ayirmadin artik, ne
yapalim. Uziilme hig, sen para biriktirmedin
ama cok arkadas biriktirdin.”

Simdi de sevgili dostlar, bana sorulan soru-
lardan belki iginize yarar cevaplar ¢ikar...
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GARDROBUM

Mavi yiiksek belli kot (bacag uzun, kigiyi
geng gosterir, her geyle uyar)

Siyah kazak (altina giyecegin siyah topuklu
ayakkabiyla her yere gidebilirsin)

Beyaz tisort (kiz kardeslerim kendinize
glivenin ve sadeliginizle de ne kadar ¢ekici olu-
nabileceginizi herkese gosterin derim. Sizin
bedeninize uyacak bir tigért kesimini bulmak
i¢in harcayacagimiz ¢aba, markalara ddeyecegi-
niz gereksiz paralardan daha cok iginize yara-
yacak. Bana gilivenin.)

Atlet ve spor ayakkabi (evet atlet igin
birazcik kol kasi yapsaniz iyi olur. ©)

Sar: altin (kendime yakistirdigim i¢in ama
cogu tenin 1giltisini artirir, 6ne gegmez.)



YAPILAN EN BUYUK
MODA HATALARI NELER

Bir defada, aym1 markadan pek ¢ok parcay:
asla kullanmayin.

Pantolon boyunuza litfen dikkat, en ¢ok gor-
diigtim yanlhs belki de bu.

Erkekler de kadinlarin tersine, fazla giiven
ya da umursamazliktan felaket giyiniyorlar
iilkemizde. Hey!.. gobekleri gizlemek ya da yok
etmek icin kadinlar bu kadar ¢cabalarken, erkek-
lerin giydikleri dar kesimler nedir allahagkina.

Giydigin, taktigin higbir sey senin éniine geg-
memeli. (Bir arkadasim hep glizel giyinir ama
dyle éne cikar ki giydikleri, sadece onlar1 gorii-
riiz ve bence bu durum onun giizelligini gélge-
ler.)



CiLT VE BESLENMEYE DAIR iPUCLARIM

Ne yaparsan yap, cildini temizleyip yat.

Gozalt1 kremlerini dene ve kendine en uygun
olani bul.

Hidrolik asit ve nemlendiriciyi unutma.

Kaslarina ve kirpiklerine badem yag str.

Botoks ve dolgu yaptirabilirsin (ve estetige
de kars1 degilim ama liitfen kendini frenlemeyi
bil. Ya da gercekten giivendigin bir kigiye fikri-
ni sor.)

Su ig, ¢ok su ig.

Her seyi ye ama en dogalini ye. (Tirkiye'de
annemin yemeklerine ve mantiya, italya’da piz-
zaya ve makarnaya hayir diyemiyorum. Off bir
de miitkemmel soslarla hazirlanmis hamburger,
olsa da yesem gu an.)

Hep dengele, bir giin yaramazhk yaptiysan,
yarin yeni bir giin, depresyona girip kendine
iskence etme, hemen bir salatayla kendini ve
bedenini mutlu et.)

Benim denge zamanlarimda, sebze gorba ve
balik en sevdigim kurtaricim.



MUTLULUK MENUM

Sabahleyin en sevdigim kahvalti; avokado
tost ya da haglanmig yumurtali avokado (pul
biber, tuz, zeytinyag1 ve limonla muhtegem olu-
yor.)

Ya da

Yagsiz siitle hindistancevizi stitiinii karigtir,
bolca da miisli (igte sana en lezzetli ve ferahla-
tic1 kahvalti)

Oglen kocaman bir salata ile somon ya da
levrek

Akgam da susi (Ne yapayim, bu benim mut-
luluk meniim)



Tep ég/zje odalelan.”



Hayattan
Ogrendiklerim

Sadece Seyma
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Hey, bu baslik i¢in ¢ok geng oldugumun ben
de farkindayim ama bdoylesine biiyiik yiiklerin,
70 yasa bile agir gelecek eziyetlerin ve binlerce
insanla tamigmalarin, yluzlerce yolculugun
ardindan sanirim birkac¢ 6neri paylasabilirim.

DUA, SU, DANS VE YOL

Evet evet, Ozeti bu iste; hayatim1 kurtaran
hep onlar. Mutlu bir anne, arkadas, kardes,
sevgili ve kiz cocugu olarak kalabilmek igin
bunlar yeterli...ymis.
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Ustiime atilan kotiiliikler SU gibi aksin
gitsin...

DANS ettikg¢e yenileniyor bedenim ve bey-
nim.

Kalbimi arindirp iyilikle dolmak icin her
gece ama her gece DUA ediyorum.

Bazen kimse fark etmeden, i¢imden; bazen
mirildanarak; bazen de tek bagimayken hayki-
rarak du ediyorum.

Gitmek, YOLda olmak, arkamda birak-
mak bir seyleri. Gezmek, gezmek, gez-
mek... bir glin param suyunu ¢ekip gok
uzaklara gidemesem de, kimsenin beni
tanimadig1 sokaklarda yiirtiimek bana iy1
gelecek, bunun huzuruyla dolanacagim
yeni yollarda.

Yeni tanigtigim insanlarin ¢ogundan duydu-
gum ortak bir ciimle vardir, “Enerjini gok sev-
dim.”

Iste bu enerjiyle arkadas biriktirdim hep. Ve
karsimdakine, eger bana kars1 samimi oldugu-
nu anlarsam oOyle ¢ok deger veririm ki.
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Bundan 7-8 y1l énce cok yakin bir arkadasim
beni ¢ok ama c¢ok Uzmigti. Insanlara biitiin
giivenim paramparcaydi o zamanlar. Ama arka-
m1 doniip bakmadim. Hi¢ hesap sormadim.
Hesab: kapattim sadece, sessizce.

Insanin, her yaptigimin geri déndigiine ina-
nirim. Beni aptal gérmenin insanlarin kolayna
geldigini biliyorum ama o kadar aptal degilim,
elegtirilerin bir kismini alip uygularim.

Sevdigim insanlarm enerjisini hep ylikselt-
meye calisirim ve mutsuz oldugumda onlari
gormekten kac¢inirim.

Mesela sevgilime “Kendimi iyilestirince seni
arayayim,” derim ve hemen kendimi iyi etme-
nin bir yolunu ararim.

Miizik ve dug en biiyiik yardimcimdir béyle
zamanlarda.

Kendimi kotii hissettigimde bangir bangir
miizikler dinlerim, huzurluysam da yoga miizik-
lerimi acarim.

Ve tabii spor. Masa tenisi, plates, boks, kar-
diyo, kosu, yiiriiyis... o an ne yapabilirsem.

Insanlara, ilk 6nce hep glivenmeyi secerim.
Bir arkadasim soylemisti, “Ben bir insanla tani-
sirken -10’dan baglatirim ve o insan puanm
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atirirsa onunla yakinlagirim ama sen tam tersi-
sin, +10°’dan sonsuza bir givenle baslhyorsun
iligkiye,” diye.

Aynen oyle.

Goriiyorum cevremde de, ¢linkii paranoyakli-
gin sonu yok. Bana dedikodu yaptiklarinda
insanlar, laf tasidiklarinda, hemen konuyu
degistiririm. Dramay: seven insanlardan da
kacarim.

Degerimi biliyorum ve beni kullanmaya ¢ali-
san erkeklere giiliip gegiyorum sadece.

Asla.

Yasadigim acilardan gitgellerden sonra giicli
bir Seyma var artik. Yakinimdakiler sagiriyor-
du. Yasadigim acilar ve annelik beni sertlestir-
di. Bos verdim pek cok seye.

Yedi yildir aym sekilde yasiyordum, degis-
meyecektik biliyordum.

Belki bos vermigligim bundandi. Her giin
beklemek...

Tek basina beklemek o kadar zordur ki.

Ve bir giin yedi yildir bekledigim, ugruna
diinyay1 karsima aldigim gey avucuma konuyor
ama o kadar beklemisim Ki...

19 yasindaki Seyma degilim artik.
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Yiiregim sogumus yapacak bir sey yok.

Seyma farkina varmadan kabugundan c¢ik-
mis, kelebek olmus.

O kabuk artik paramparcga, ne kadar yapis-
tirmaya caligsak da olmuyor, olmuyor...

O donemlerde diyorum ki, “Seyma kendine
gel ve yillardir bekledigin gseyle mutlu ol, haya-
tina ayni gsekilde devam et.”

Ama dedigim gibi degismistim, geride kalan
yanhislar1 gimdi gérebiliyor ve anlayabiliyor-
dum, simdi sorguluyor, hesap soruyor ve daha
cok pismanhk duyuyordum.

Bana yapilan haksizliklar yeni yeni canimi
acitmaya baglamigti.

0, aski icin her seyi gbze alan kadin yoktu.

Simdi ne yapacaktim?

Magduru oynamak, bu iilkede bir kadin i¢in
en kolay1 ve en gegerli olanmi. Eger bagimz dik
tutmaya calisiyorsaniz, asagilanirsimiz.

Hepimiz ikili bir ahlak anlayisi oldugunun
farkindayiz.

Ayni olayda erkegin ve kadinin karsilagtikla-
11 davramiglar o kadar farkh ki.

Yapacak bir sey yok, tek basina bu dev
onyargilarla savagamam Kki.
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Su an herkesin bildigi bir gelirim var sadece.
Bu konularda pek ileri goriislii degilim yani.

Yeni ¢iktigim bu yolda, yine yalnizim. Bu kez
her alanda tek basima savasacagim. Kendimi
degistirme, gercekten ayaklarim {izerinde dura-
bilme egitimi veriyorum kendime.

“Bu sinavdan da cikacaksin Seyma,” diyo-
rum. “Diinyanin yarisi sana kargi ama yaninda
olanlar1 da unutma.”



GELECEK HAYALIM

Bana bir gelecek hayali kur dediklerinde, ilk
aklima gelen Zeyna olmustu. Daha da giliglenen
savasql bir Zeyna olacagim. Bir stire daha...

Ama sonrasinda ¢ok sakin bir hayat istiyo-
rum. Yegillikler i¢inde, denizin kenarinda
kizimla, ailemle ya da hayat arkadagimla gegen
huzurlu bir hayat...

Hepimiz gibi... gtizellik, para, tn, basari, glig,
cinsellik, sosyal medya ya da likstin bir dnemi-
nin kalmayacagim biliyor ve hayat esimin yani-
basinda yaslandigimi hayal ediyorum.

Bazen birbiriyle cakisan bir stirii hayal kuru-
yorum. Sonra yeni basgtan hayaller inga ediyo-
rum. Biraz cocuk gibi. Ama olsun ¢ok zevkli.
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Cok yoruldugumda Melisamla denizde yiizdii-
gumiizii, ¢ok enerjik oldugumda bir savas ala-
ninda Zeyna gibi savagtigimi hayal ediyorum.

Bazen “Olene kadar kuyrugunu hep dik tut
Seyma,” diyorum, bazen “Bog ver git buralar-
dan,” diyorum.

Bazen kizimin 6zlemiyle ofkeleniyorum,
bazen birlikte oldugun her ana siikret, 10-15 yil
sonra kendi hayatimi kurdugunda, zaten gore-
meyeceksin diyorum.

Simdi Melisa’ya bakiyorum ve elimi bir an
olsun birakmayan bu sevgi yumagi, tipki benim
anneme yaptigim gibi, beni beg giin aramayip
gozyaslarina bogacak.

Biz ona babasiyla iyi bir Giniversite saglama-
ya calisacagiz ve elimiz yiliregimizde onu okulla-
ra yollayip, kendi yapamadiklarimizi ona yik-
lememeye ¢aligarak, yollar sunacagiz ve gorevi-
mizin bir boliimiinG tamamlayacagiz.

Iste o zaman, arkasinda mutlu, kendiyle
barisik bir anne biraksin istiyorum, icinde
huzursuz bir agirlik olmasin. Bilsin ki, annesi
her ne is yapiyorsa, nerede kimleyse mutlu ve
her aradifinda yanina gelebilecek, ona sicacik
sarilabilecek...
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Belki iste ben de hep annemle babamin bana
her ama her kosulda sicacik sarilacaklarini bil-
digimden “k6tii” yollara sapmadim.

Elbette ben de biliyorum ki, iki {i¢ seneye bu
¢ilgin ilgi sénecek ama ben istedigim icin sén-
diirecegim bu alevi ve bambagka maceralarda
olacagim. Eminim.

Hig plan yapmadan hem de...
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KALBIM SiMDi...

Kalbim simdi dolu ama uzun siire yorulmus-
tu. Anlatmayacagim burada neden ve nasil
yoruldugunu, herkesi affettim.

Daha cok, kadinlar anlayacaklardir beni,
buna eminim.

Ben firtinada alabora olmamaya galigirken,
bir siirii insan dolandi cevremde. Zengin, yaki-
g1k, tinlii... hicbiri ilgimi ¢ekmedi.

Ta ki bir kisiye kadar...

Sevildigini, 4sik olundugunu bilmek, bunu
gérmek, duymak hissetmek, bence bir kadinin
en cok ihtiyaci olan gey.

Digerleri hizla énemini yitiriyor. (Tabii ki
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bunu g¢ocugunun karminmi doyurma derdinde
olan kadinlar i¢in séylemiyorum, siz anladinmiz
gerci ama iste bazi kotii niyetlilere acikliyo-
rum.)

Iste bu noktada baz birliktelikler, taraflar-
dan biri ya da ikisi de ¢abalasa kendince, olmu-
yor yurimuyor.

Sevginiz tiikendiyse, birbirini salivermeli
insan, para pulu gec¢tim, ¢ocugunuz icin bile
yapmamali, yolunuza gitmelisiniz.

Biz de baz hatalara da diissek, karar vere-
mesek de, sonunda 6zgir biraktik birbirimizi,
iyi ki de yapmisiz.

Her geye ragmen...

Sonra iste, biri geldi hayatima, liiks ve kala-
bahk degil, sadelik ve bagbasalik kalbimi dol-
durdu.

Bir patates ve iki bira sadece.

Ayasofya’da dilek dilemek.

Bir ¢ikolatay: kirip yemek.

Yaslarimiz yakin olmasina ragmen ondan
¢ok daha olgun oldugumu biliyorum yine de
komik ama genglegtigimi hissediyorum.

Hala yirmi yagindayim sanki.

Bazen arkadaglarinin ilgisini ¢ekmek icin
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sohbet ya da dans yarigina giren iki ergen,
bazen boks yapan iki ¢ocuk oluyoruz.

Kiskang bir kadin miyim? Sanirim biraz, tipki
kendime kurdugum gibi, goriinmez bir duvarin
erkek arkadasimin cevresinde de kurulmasim
istiyorum. Birbirimize iyi geldigimizi itiraf edi-
yoruz ara sira.

igimde romantik ve duygusal bir kadinin var
oldugunu, onunla kegfettim aslinda.

Asgka dair duygularimi, Not Defteri (Notebook)
filmi anlatir en cok, belki 20 kere izledim ve su
an olsa yine izlerim. Ve her izledigimde oldugu
gibi gbzyaslarina bogulurum.

Masum ve imkénsiz agk.

Olene dek birbirinden vazge¢meyen iki insan.
Birbirine bagh yurekler...

Ama dramanin dozu biraz daha fazla filmleri
izleyemem mesela.

Dramatik olaylarla cok ylizlesemedigimi,
biraz kacak doviistiiglimi anlamigsinmizdir ama
igte baz1 biinyeler kalip savasmaya dayanamaz-
lar, kacarlar.

Olsun bunu yireklilikle sdylemek de énemli
degil mi?

Evet soyliiyorum iste, baz1 durumlarla ytliz-
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lesmekten, iiziilmekten, dagilmaktan, toparla-
namamaktan, aci ¢ekmekten korkuyor ve kagi-
yorum. Ama kacarken yeni bir plan da kuruyo-
rum kendime, olup olmayacag: umrumda olma-
dan...
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SULAR DURULURKEN

Hayatim artik yavasladi. Ve bu bana ¢ok iyi
geldi. Evet kabul, buna aligmakta zorlaniyo-
rum, tahmin edersiniz ki, eski hayatimda siirek-
li diinyay1 dolagir, siirekli kalabaliklar iginde
yasar, yeni insanlarla tanigir daha alisgamadan
baska gehre gecerdim.

Diigiiniin, 5 saat Moskova, ertesi giin
Dominik, bir saat deniz, iki saat etkinlik, li¢
giin sonra New York ardindan Miami...

Kargima gecip gililiiyorsunuz degil mi?

Litfen bir kez daha distunin, sadece frag-
man gibiydi hayatim, bu geng yasimda, bu hiza
yetigemiyordum.

Bavulun hep hazir; kendinle kalman
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1imkansiz, sosyal medyadan ya da yliz ylize sana
saldirilmayan bir giiniin gegmiyor, higbir zaman
yuvanda yayillamayacagin, hep bagkalari ne
istiyorsa ya da ne yapman uygunsa onu yap-
man gereken bir hayat bu...

Cok kisa bir siire sonra gittigim yerlerin
glizelliklerini, insanlarin degerini artik fark
edememeye baslamigstim. Durmuyorduk
¢linkii...

Gittikge artan bir hiz iginde basim déniiyor-
du...

Yarin 6lecekmiscgesine yagsamak hayati ya da
belki... ¢arkin i¢inde peyniri yakalamak igin
stirekli kogup bir yere varamayan bir fare gibi...

Tamam tamam o kadar da degil. ©

Altin kafeste 6ten biilbiil nasil? ©

Evet bu daha gok uydu, ¢linkii bu kogturma-
ca, sizin isteginiz diginda birden kesilip, giinler-
ce altin kafeste takilmak zorunda da kalabilir-
siniz.

Yani... altin kafesi birakmak zordur ama
bazi kusglar ugmak ister... bilmem anlatabildim
mi?

Hayatimin ikinei biiylik asamasinin bagla-
rindayim, yola ¢itkmak zordu ama bana destek

==
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veren de ¢ok oldu, alnimdan 6pen de, onlara da
selam olsun buradan...

Pek cok erkekle yakinlagsmadigim i¢in, nege-
mi hi¢ kaybetmeden de, arama hep gériinmez
bir duvar orebildigim i¢in bana saygilarmin
arttigini hissettifim ¢ok arkadagim oldu.

O zaman degerimi daha iyi anladim, kendi-
min, bedenimin, 6zsaygimin...

Artik 28 yasimmdayim, benden ¢ok daha geng
olan kadinlara, “Ah ne kadar giizelsin,” dedi-
gimde inanamiyorlar, oysa ¢evrendeki giizellik-
leri dile getirmek hem insanin kendine iyi geli-
yor, giivenini tazeliyor hem de ¢evrene mutlu-
luk veren bir merhaba demis oluyorsun.

Bir de “yarigilamaz” oluyorsun, “ben yarig-
mam” mesaj1 veriyorsun, “istersen dost olabili-

”

T1Z.
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Bir arkadasim séyledi, taninan basarili bir
kadin benim icin soyle demis:

“Seyma’nin yerinde bagkasi olsa, diinyada bu
kadar bilindikten sonra, birak bize selam ver-
mesini, umurunda bile olmayabiliriz. Kiz dyle
kendini biliyor, o kadar gercek ki, o kadar {inlii
tanidim, onun kadar samimiyetini kargiya geci-
rebilen bir insan daha tamimadim.”

En yakin arkadaglarima da siirekli bunu agi-
lamaya calisiyorum, “Kendi giictiniin ve giizel
ozelliklerinin farkina var ve kuyudan ck.
Gercek acilar1 aklina getir ve kiigiik seyler igin
mizmizlanmay: birak."
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Melisa 7 aylikken Los Angeles’da biiylik bir
etkinlife katildim, bir nevi lohusayim,
Ingilizcem pek iyi degil ve orada diinya glizeli
kizlar arasindan, adi sakli biiyiik bir isim beni
partisine davet etti. O partiye gitmedim (tabii
ki gittiime dair yalan dedikodular ¢ikt1) ama o
benim bir kadin olarak kendime giivenimi tek-
rar kazandirdi.

Herkesin aslinda icinde bogdugu o 1181,
benim 6zgiir birakmami sagladi.

Partiyi gérmeme gerek yoktu. Davet edilme-
nin bana verdikleri yeterdi.

Yasima gore yine de iradeli bir insan oldugu-
mu diisiiniiyorum. “Bir anlik zevk ugruna”
kafas1 hicbir zaman bana gore olmadi.

Ben hicbir maddeye, erkege, giice ihtiyacim
olmadan da dans ederim, eglenirim.

Benim en ¢ekici 6zelligim bu ve bunu koruya-
cagim.

Aslinda insanlar tam tersine dair dedikodu-
lar yaptig icin, benimle tamganlarin yasadig
sagkinlign gbrseniz inanamazsiniz. Ashinda
sagolun bana bu mutlulugu yasattiginiz igin.

Gercek sosyetenin liks davetlerinde de,
{inliilerin ¢ilgin partilerinde de, zenginlerin dev
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teknelerdeki eglencelerinde de yer aldim.

Evet siradisi olaylara da tanmik oldum ama
gérinmez duvarim hep benimle. Geceler ve
giindiizler benim igin birdir, gece bagka giindiiz
bagka olma halinden nefret ederim.

Ve bir korkum daha, bagimh olmaktan cok
korkarim, i¢ dengeme, icimden gelen bagimsiz
pozitif enerjiye oyle glivenirim ki, onu bozabile-
cegini diigindiigtiim her seyden kacarim.

Kendime asla yediremem. Bu konuda cok
inatciyimdir. Belki gecmis yasantim da beni bu
anlamda hep korudu...

Iyi ki...



KADINLAR...

Yas aldikca, diinya tizerindeki herkesin esit
oldugunu daha iyi anlamaya bagladim, ayrica-
liklarin eninde sonunda bir ise yaramadigim
fark ettim.

Kadin ve erkegin de farkliliklarini kabul ede-
rek esit olduklarim diigliniiyorum.

Feminist olmak isterdim ama mutlu bir evli-
ligin erkegin egosunu pohpohlamaktan gectigi-
ni digiiniiyorum. (Feministler kardeglerim lit-
fen bana kizmayin sizi seviyorum.)

Bu toplumda zek4, kariyer, para olarak 6nde
de olsan, kapali cevrende bir adim gerideymis
gibi duracaksin.

Inanin Melisa’ya bile 6giit veririm gelecekte,
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“Kendi degerinin farkinda ol ama onunla yarisa
girme, bos ver. Sonunda kazanan sen olursun
merak etme. Sen ¢ok zekisin ama c¢ekici, tath
aptalligini koru.”

Kendimin de bunu birebir uyguladigini sani-
rim anlamissinizdir.

Hayatim boyunca kadinlar tarafindan kiska-
mldim ama ilk adimlar: ben attim hep, aramiz-
daki kiskancliklarin yok olmasi icin cabaladim.
Yine de ¢ok acimasizca hareketlerle karsilas-
tim.

Beni yarigsa davet eden mi ararsimiz, bana
meydan okuyan mu... her geye ragmen kadinlar
sevmeye ¢abaladim, onlarla oldum hep.

Kesinlikle daha eglenceliyiz bir kere, daha
zeki daha olgunuz sosyal hayata karsi.

Bir tek stirekli kendini siislemekle meggul
kadinlardan gok sikilirim. Bence onlar da ken-
dilerinden sikildiklari i¢in boyle yapiyorlar,
heni su stirekli marka giyinip kuaférden, giizel-
lik merkezinden hi¢ ¢cikmayan tipler.

Insan her yerde ayni ama Avrupa’da kadin-
lar daha az bagkasinin dedikodusunu yapmaya
istekliler ya da bizdeki gibi ¢ilgin bir dedikodu
telas: yok demeliyim.
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Bizde bir ac kurt olay:1 var ne yazik ki...

Erkekleri ¢ok elestirmem, vidi vidi etmem
hi¢, bana gore bir yanlis yapmiglarsa, hemen
onlara Seyma’nin hayatlarindan yok olmasinin
kiiciik bir érnegini yagatirim, béylece mesaj
yerine ulagir.

Goézlemlerime gore Avrupa’daki, Ameri-
ka'daki erkekler de evet tipki Tirk erkekleri
kadar kiskan¢ ama bunu daha az gosteriyorlar
sadece.

Bana ¢ok ilging geliyor, biz aciyla da, “damar”
sarkilarla tiirkiilerle de egleniyoruz ama yurt-
disinda bunun benzerini gérmedim ve bu top-
raklara dair cok sey anlatiyor sanki.

Belki de bu yiizden kagiyorum, gitmeyi sevi-
yorum her ne kadar kéklerim buraya ait olsa
da, baskalarimin acisini “yardim ediyorum”
sanarak desmek, dedikoduyu sevmek, eglence-
de bile kederlenmek sanirim bana gére degil.

Birlikte biiyiidiiglim bazi arkadaslarimin
benim éne gegmemin haksizlik oldugunu diisiin-
diiklerini biliyorum, belki onlardan daha giizel,
daha akilh ya da daha yetenekli degildim ama
neden béylesine ¢ok sanslar elde ettim?..

Bu kitapta anlatmaya caligtigim seyler belki
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onlara simdi bir cevap olur, elde ettigim sansin
cok fazla acili gecen yalniz geceler gibi, asagi-
lanmak gibi kefareti vardi énce, sonrasinda da
bu sans1 giizel bir viicut ya da yiiziin ¢ok digin-
da, temiz bir kalple kendime ¢ektim.

(Tamam, kendimi giizellestirmek i¢in ¢abali-
yorum elbette ama bunu kastetmedigimi bili-
yorsunuz ©)

Ve simdi bile kimseye kotli s6z sdylemiyor,
yoluma devam ediyorum.

Bardagin dolu tarafimi gérmeyi, yagayarak
6grendim. Kotiiliikleri takmayarak nasil kendi-
mi gelistirip ayakta kalacagimi 6grendim.

Allah, kaldirabilecek olana verir, belki bu san-
s bana gelmesinin nedeni de budur. Yagadigim
onlarca firtinadan akil saghgm koruyarak cika-
bildim. Bir ¢ok insamin benim yasadiklarimi bu
yasta kaldirabileceklerinden gilipheliyim.

Sunu okumak kendinizi nasil hissettirir bir
saniyeligine disliniin.

“Bence sen, bir siire sonra hayattan zevk
almayacak ve kendini ¢ldiireceksin.”

Tekrar ediyorum, 28 yasinda bir anneyim ben.
“Bugiin var, yarin yok” hep aklimin bir késesin-
de yasiyorum.
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MUTLU HAYAT

KENDINT Sev
KENDINE GilVEN
GULUMSE
su i¢
COK UYU-DERIN UYuU
KITAP OKU
CIKOLATA YE
SPOR ya?P
DEDIKODU YAPMA
PAYLAS
HER SEYT BILME-KARSINDAKINT DINLE
DERIN DERIN NEFES AL




KENDINi KOTU HiSSEDiYORSAN

Iyi bir UYKU ve 15 MEKIK.
En az 15-20 sayfa KITAP.
Kulaginda mutlu hizli bir miizikle KOS.

Terleyerek biitin kotuliikleri attigimi diislin.
Ve kendi KURTARICI RESMINI bul.

(Bu ¢ok 6nemli, fiziksel ya da psikolojik ola-
rak kétii musiin? Hemen seni en mutlu eden
resmi géziiniin 6niine getir, onu byt kafanda
ve renklendir, sonra da hareket ettir.

Benim kurtarici resmim soyle:

Beni en mutlu eden 3 sey.
MELISA, DENIZ VE KUM.



Melisa turkuvaz bir denizin kenarinda,
kumla oynuyor, ben de kulaklhigimdan
giizel bir miizik dinlerken onlar: izliyo-
rum. Arkasini donup bana giiliimsiiyor,
“Hadi denize girelim,” diyor. Sonra el ele,
denize giriyoruz, birbirimize sarilip giilii-
yoruz, hava sicak, ¢ok hafif bir esinti var.

Ikinci olarak da, beni ben oldugum igin
seven, sadece Seyma olabildigim, merkezde
degil yalnizea iginde oldugum bir grubum var, o
da beni Melisamdan sonra en mutlu edenim.



GERCEK SEYMA KiM Mi?

Insanlarla konusmay: seviyorum ama bana
ilham verenlerle, kendini geligtirmekle ilgili
olanlarla.

Kendimi severim, ben kendime deger verir-
sem karsimdakinin de bana deger verecegini
bilirim. Tersi de gegerli.

Yasadigim onca kandirilmaya ragmen, insan-
lara hemen inanirim. Sozlerini senet sayarim
yani.

Yalan soylediklerini anladigim zaman asla
onlara “yalan sdyliiyorsun” imésinda bulun-
mam, dogru sdylemeleri icin cok da fark ettir-
meden, tistlerine giderim. Ya da yalan séyledik-
lerini bildigimi ama onlara inanmay1 segtigimi
hissettiririm.
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Nasil m1?.. Bilmem.

Bir de yalan séylemem...

Bana inanmadiginizi hissediyorum... ama
gercekten, gergekten sdylemem... bagim bu yiiz-
den ge¢miste ¢ok agridi zaten.

Yiiziime soéylenmiyorsa, asla hakkimda ne
denildigini duymak istemem. Clinkii duyarsam,
goriirsem, o insanlarin yliziine bakamayan, bir
daha konugmayanlardanim ben.

Herhangi birinin telefonunu kargtirmam,
arkasindan konugsmam.

Usttimdeki iftiralar1 ispatlayan mesajlar
bile agcmadan sildim gecgen giin. Kolay degildi
ama o enerjiyl, o yiikli, o karanhg tstiimde
tagimak istemiyorum.

Sen de tagima.

Haklisin, bunu yapabilmek ¢ok zor, dev bir
iradeye ihtiya¢ var ama bu gii¢ asil bizi koru-
yan, inan buna.

Sana bilerek kotiiliigii dokundugunu bildigin
birine, bir anlik bile olsa, icinden ufacik bir iy1
niyet gecirmek ya da soze dokmek, seni dyle
hafifletecek ki inanamazsin.

Hafif ama giiglii olacaksin.

Inan buna...
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Takintilarim saplantilarim yoktur, nasil
olsun ki, hayat ¢cok erkenden, 6yle hizh akt: ki
benim nehrimde, her seyi akigina birakmay1
cok geng yasta ogretti.

Sen ne yaparsan yap istedigi yere siiriiklii-
yor. O ylizden de uzak gelecege dair plan yap-
miyorum.

Siz de yapmaym (Tamam, cocuklarimizin
okulu diginda belki ©)

Hani gu “anda kalmak” olayini gercekten
deneyin hatta bunu annenizle, babamzla, koca-
nizla, cocugunuzla, arkadasglarinizla deneyimle-
yin.

Cok eglenecek ve on saniyeligine de olsa
derin bir huzur duyacaksiniz.

Eh bu da o giinii daha kolay ge¢irmenizi sag-
lar.

Ah simdi aklima bir takinti geldi ama... vali-
zim... 0 konularda c¢ok diizenliyimdir mesela.
Odam, evim, ¢antam hep belirli bir diizen icin-
dedir.

Biitiin kadinlarin derdi oldugunu biliyorum;
corabini kirliye atmayanlardan (') da ¢ok rahat-
s1z olurum.

Hayat felsefemin 6zii, dovmelerimde sakhdir:
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“Hicbir seyden pisman olmam.”

Ve Melisamin dogumunu anlatan: (onun
dogumu benim ikinci dogusumdur ¢linkii)

“Inandim ve yaptim.”

En biiyiik korkum da yavruma dairdir. Ona
bir sey olmasin.

Pek aglayan bir kadin degilimdir. Ama
Melisami diisiinmek bile beni aglatir bazen.

Cok inancgh bir insan oldugumdan inanch
insanlara daha yakin hissederim kendimi. Dini
fark etmez. Bagka dinlere inanan bir ¢ok arka-
dasim var, onlarin ritiiellerini izlemeyi, 6gren-
meyl severim, daha dogrusu ogrendikge, gor-
ditkce daha ¢ok sevmeye bagladim.

Saf inanca sahip insanlarin kargisindakine
daha saygili oldugunu gordiim.

Diinyay1 gezdikce, kiltirlere ilgim artti.
Miizelere, dini yapilara, sokaklara...

Allaha, peygamberlerine ve kitaplarina ina-
niyorum. Ve simdi degil ama ileride hepsini
okuyacagimi biliyorum.

Aracilarn bir kenara koyuyor ve sadece yiire-
gimde hissediyorum.

Ona olan borcumu hi¢ unutmuyorum, her
gece bunu kendime hatirlatiyorum.



SADECE SEYMA

Hig dilek dilemedim. Ama her gece bunlar
soyledim igimden:

“Allahim yerde olamin, gékte olamin, yerle
gbglin arasinda olanin, her seyin yaraticisi sen-
sin. Bizler, yerle gogiin arasinda olanmin tek
sahibi tek yaraticisi, varhigini bildigim, Kuran-1
Kerim’e, Hz. Muhammed’e, meleklere, ahiret
glniine... Liitfen bizi senin yoluna ilet, yanlhsla-
ra uymayayim, her zaman senin yaninda ola-
yim, bilmeden isledigim giinahlar i¢in affet,
Allahim sen biliyorsun i¢imi...”

Hayirhsi...

Hayirhsa...

169



o

ra

e

-

PR

el

i

R




/sz?md /ﬁ%f &}P

Melisa, Melisa, Melisa,

Ah benim canim kizim, tam su anda karsim-
da minik puantiyeli elbisen, tepede toplanmis
at kuyrugu saginla ne tath oturuyorsun.

Oyle giizel kendini oyalayip oynuyorsun ki,
inanamiyorum.

Biiylytip her geyi anladifin yasa geldigin
zaman, bu kitab: ve bu mektubu okudugunda,
neler diisiineceksin acaba? Aslinda ne diisiine-
cegini biliyorum. Ciinkii sen benim ikizim,
minik melegim, sen benim her seyimsin.

Sevgiyle dopdolu, herkese 1g1k sacan ve ener-
ji veren bir kiz olarak biiyiidiigiin icin seninle
gurur duyuyorum.

Sen de, senden vazgecmedigim, her zaman
yaninda oldugum ve olacagimi bildigin, yikil-
madifim, pes etmedigim i¢cin benimle gurur



duyacaksin, buna eminim.

Sana hep ne diyordum, hatirliyorsun degil
mi?

Sana kim oldugunu sorduklarinda, “Ben
annemin ballicéregiyim,” derdin. $imdi bunu
yazarken yine giiliiyor ve sana bakiyorum.

Diinyaya normal bir dogumla Miami’de geldi-
gin anda dyle farkh aghyordun ki...

Anneme soyledigim ilk cimleyi hatirhyorum.

“Anne, bu bebek ¢evresinde neler oldugunu,
ne cabalarla diinyaya geldigini bilerek aghyor...
cok icli...”

Annem de bana soyle yamit vermisti.

“Seyma, dogdugu ilk anda gozlerini bdyle
kocaman acarak bakan bir bebek hi¢ gormemis-
tim, gercekten sanki olgun bir insan gibi, sanki
her seyin farkindaymis gibi bakiyor...”

Ya da bize oyle gelmigti, her anne ve annean-
nenin hissettigi gibi...

Ben anne sen ¢ocuksun ama bazen nasil degi-
siyoruz rolleri degil mi?

Olgunlugun i¢in sana tesekkiir ediyorum
kizim.

Ingallah dogdugun andan itibaren fotograflar-
m ve videolarim cektigim i¢in bana bozulmazsin.



Simdi bile ¢ok zaman gecmemesine ragmen,
déniip doniip bakiyorum o bebeklik videolarina
ve gozlerim doluyor, her baktigimda, onlar
benim hazinem.

Gesmigimde o kadar agladim ki, simdi hicbir
sey beni Gizmiiyor, tek bir seyin disinda...

Bazen, sagma oldugunu bilsem de, sana bir
sey olacagim diigtiniip korkup, “Ne yaparim ben
Allahim,” diye gbzlerim doluyor. Iste gercek agk
kizim. Sen ve seni bana veren Allah...

Bazen seni birakip yurtdisina gittigim, is
goriigmelerine kosturdugum, arkadaglarimla
bulustugum igin 6ziir dilerim ama mutlu bir
anne olup seni mutlu enerjilerle sarmak icin her
sey.

Annen hala nasil da ¢ocukea diisiiniiyor degil
mi?

Sanmirim sen biiyliyiip daha da olgunlagtigin-
da, ben yine, tam da su andaki gibi, b6yle sapsal
olacagim. Olsun varsin, sen de nasil hissediyor-
san hep dyle ol, rol yapma asla.

Biytiylip benden uzaklagsmani pek de istemi-
yorum; keske simdi zaman dursa ve sen 5 ben
28 yaginda kalsak. Saka saka senin nasil giizel,
akl baginda, basarili ve muhtesem bir genc kiz



oldugunu gérmek i¢in sabirsizlaniyorum.

Ingallah yasaminin her devresinde, her yaginda
Allah seni mutlu ve iyi insanlarla karsilagtirir. Ve
biiyiik acilar cekmeden, kimsenin kalbini kirmadan
mutlu huzurlu yasarsin.

Badem gézlii, poncik yanakli kizim, iyi ki seni
dogurmusum. '

Senden iyi ki vazgegmemigim.

Sen cok 6zelsin ve hep ¢ok 6zel kalacaksin.

Biz bir ekibiz, biz ikiziz.

Bir elmayiz biz.

Seni cok seviyorum.

Annigkon



