

sadece
başkısı

Bu kutunun
içinde
sana ait bir şey var

Kashna Felsefesi - Uyku

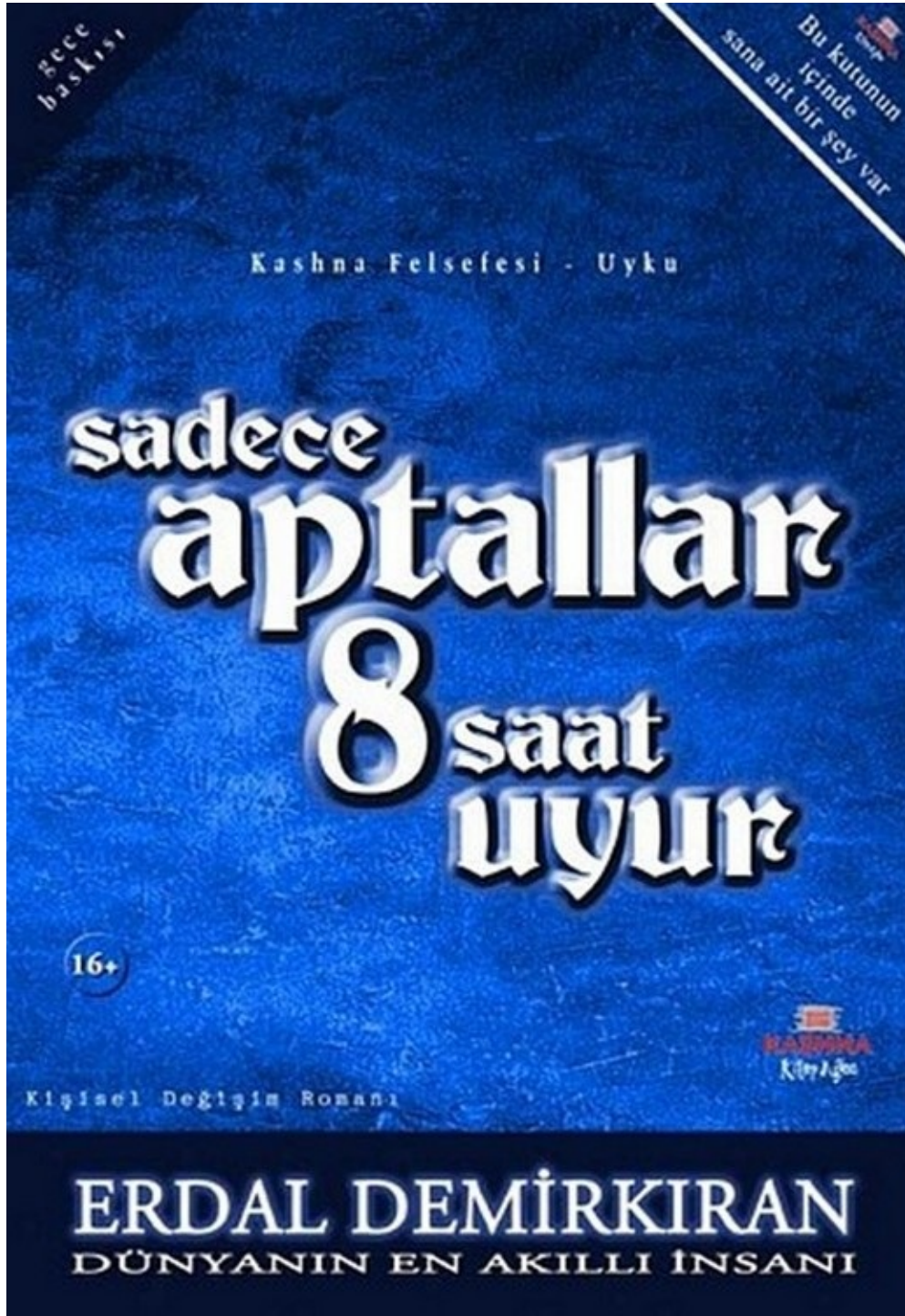
sadece aptallar 8 saat uyur

16+

Kişisel Değişim Romanı

KASHNA
Kitaplar

ERDAL DEMİRKİRAN
DÜNYANIN EN AKILLI İNSANI



Erdal Demirkıran - Sadece Aptallar 8 Saat Uyur

Sadece Aptallar 8 Saat Uyur

Erdal Demirkıran

Tarama ve düzeltme: hekimhan

Kashna Kitap Ağacı'ndan bir geoe meyresi

CopyrlghtIB2006 Kashna Eğitim Danışmanlık Ltd. Şti

Eserin her hakkı Kashna Eğitim Danışmanlık Ltd. Şti. Çalma uykun
kaçar!'ye aittir.

Bizim Ekip

O Adam : Erdal Demirkıran

Fikir Adamı : Hakan Demirkıran

Baş Muhalif : Cem Vargün

Çizgilere Hükmeden Adam : Murat Uzan

Edebi Danışman : İsrafil Hancı

Manevi Danışman : Burhan Çeçen

Fikri Danışman : Mustafa Demirkıran

Kontrol Mühendisi Ahmet Yaşar Patır

Gözden Geçiren Adam : Yusuf Gedikli

Düzeltilici : Yakup Şimşek

Zaman Yöneticisi : Pınar Osman

İç Örgü : Şaban Muslu

Önyargısız Adam : Seyfullah Aydoğdu

Çılgın Tasarımcı : Kemal Çoban

Usta Adamlar : Erkam Matbaası

Ortalığı Fena Dağıtanlar : Yeni Çizgi Dağıtım

ve birkaç muhalif adam

Kitabın ilk baskısı Nisan 2006 tarihinde yapılmıştır

ISBN : 975-6197-06-4

Kashna Eğitim Fruufatalık Ltd. Şti.

İstasyon Cad. No! 45/10 Yeşilköy - İstanbul

t 212 575 54 55 f 212 575 54 65

kashna.com kitapgaci@kashna.com

KASHNA Kİ

4

Arama

Kitabın sağ üst köşesinde bulunan kutuda doğduğundan beri sana ait olan bir şey var. O, o kadar değerli ki onu kırmızı topraktan yapılmış bir sarayda, gümüş bir tepsiyle sunmak isterdim sana... Eğer günün birinde, kırmızı topraktan yapılmış bir sarayda, biri, birine gümüş tepsiyle bunu sunarsa, bil ki sunan benim sunulan da sen.

Hatırlatma» Hipotalamus'un 'Kullanma Kılavuzu' kitabın içinde demiştik ya...

Doğru, içinde; ama onu arama, bırak o seni arasın! Endişe de etme, o

seni

mutlaka bulur...

Kim demiş

* Önsöz okunaaz!'

diye.

İğnenin deliğinden "bir deve geçirdiler. İğne deliği "bildiğimiz iğne deliği idi;
ama devenin 5 hörgücü vardz.

3:

Güneşin doğmasına tam bir saat vardı, fvendyn in sw ratında \J akla zarar

tokat patladığında. \~An çarp-'

miş gibi iırladt yatağından, /atağın ucunda iri yarı ga-'

L f

rip btr adanı gulumsuyordu Kendyn e, Jaçlan çok tuhat"

ti. lıer teli yaydan fırlamak üzere olan bir oka oen i-' yordu, tioisesi,

kaplumbağanın bağasını andırıyordu, Ayaklan /ok, denecek kadar küçük,

etleri ise V&-1

aar

önce

denecek kadar büyüktü. !)oyle ki, Kendyn in suratında patlayan

tokat, bu tunar adamın serçe parmağının marifetiydi, lokadm

etkisiyle neye

13

sadece aptallar 3 saat uyur

uğradığını şaşırarak Kendyn, kendine geldiğinde korkuyla karışık sordu:

- Dana ne oldu!

- Korkma, önemli bir şey yok' Jaha Cin çarptı sadece!...

dedi koca elli/ yok ayaklı adam. Du cevap ürkütücü olduğu kadar da kışkırtıcıydı.

- Cin mi? Ne Çin'i?

dedi Kendyn sinir iv şaşkın ve korkak bakışlarla... Sert kabuklu sarıp adam, küçük ayaklarını bir balerin kadar usta kullanıyor/ kavada adeta bir bıçağın ucunda döner gibi donuyor, sonra birden duruyor ve tekrar- konuşuyordu:

' Ben Çin'im. Hani var ya, şu Dile tenden ne di-' Ursen cini narı, işte o benim!

Şaşkınlıkla Kendyn. Cin olduğunu söyleyen o acayip şey, konuşmaya devam etti:

- Şimdi dile benden, ne dilerse. 1 ek kakkın var; ama

öyle bir şey isteyeceksin ki bu, senin asla yapamayacağın bir şey.

olacak!

14-

Kendyn rahatlamıştı. Çünkü bu birçok insanın şaman Saman olmasını beklediği o

mukteşem teklifti; ama biranda bütün iyi duyguları yerini, nakli olduğu

iddiasını da barındıran, kırs kokan garip bir tavra bıraktı ve Kendyn, Cin e

şunları söyledi:

- Denim bildiğim kadarıyla böyle durumlarda genelde üç hak verilir.

Şimdi bu haksızlık olmuyor mu?

Cin in bakışı değişti.

- fız önce yoktum, şimdi varım. Şu anda kayatımn nrsatı karşında

duruyor ve sen benimle pazarlık ediyorsun. fıle acayip bir yaratıksın sen?

Seninle tartışacak değilim. Tek hakkın var. Tekrar ediyorum: tger

isteyeceğin şey senin yapabileceğin türdense kiç oyalama beni, yapmam. Öyle ev, araba, para lalan istemek yok bilesin.

Kendyn utandı, Cin in bu solleri karşısında makcup bir alacaklı gibi kendini savundu:

Ama bana da kak ver! Jen geldin, beni uykumun en derin yerinde uyandırdın, sonra da onu isteme, bunu isteme... diye bir yığın sınır koydun!

na ne

der gibi bir tavırla:

15

sadece aptallar 8 saat

uyur

uyaniş

•" Sen bilirsin. Oidiyorum o saman!

Kendyn son anda oltadan kurtulmak ü ere olan balığa oakan balıkçı kadar tedirgindi, /erinden lırladı:

' Ljut dur dur... Bu benim için çok büyük bir fırsat. Kaiam karıştı.

Dıra? düşünmeme için ver lütten!

diyerek usta bir insan manevrası yaptı. Dunun ürerine

Oin geri dondu...

Kendyn düşünürken Oin de insanın doymazlığını ve hep dana ra iasını isterken ki

utanmazlığım düşünüyor--du... Kendyn sesli düşünmeyi terciin etti. /vmacı Oin in ağcından lal almak ve Kata yapmamaktı.

.. •' tv olma?, araba olmaz, para olmaç... Ouç desem, eminim, o da oımai;. İNe istesem acaba;...

Oin ipucu verme tararları değildi; ama sanki yuayıüar' dır içinde biriktirdiği bir sıkıntısı vardı da bu sıkıntısı' .ikan ilk insanla paylaşmayı bekliyordu.

Ji inle her karşılaştığımda aynı şeyleri istiyorsunuz

Hep çok paranız olsun istiyorsunuz uu kadar paray

T 9* f I ! î

ne Y&p&c&MSîUİ dediğimde de cevap veremiyorsunuz

ideali yok! Şimdi İOO milyon aolanr

nı önüne

olsa ne yapardın s diye sorsam, eminim, cevap vere-" mensin. Buna rağmen para aklınıza gelen ilk şey oluyor her sererinde...

Rendyn maddi bir şey istememesi gerektiğini anlamıştı... Daba yadigarı kurmalı saatinin yular önce kaybolmuş anıtarımı bulmuş gibi bir sevinçle sesini yükseltti:

* Duldum... Ömrümü u at! ,

Oin niç vakit kaybetmeden sordu Kendyn e: ' bana bir omur dana versem yeter mi?

/Vlavi çizgili pijamasıyla yerinden fırlayan Kendyn'in sevinci görülmeye değerdi doğrusu:

< Tabi ki yeter! Fa la bile gelir! dedi. Oin yer değiştirdi odanın içinde ve sordu:

" umin misini iVendyn iaçlastyla emindi.

" Uvet, elbette...

Oin koca elinin işaret parmağını kaşımak için sırtına uzatırken, Uygunum demeye hasırlanıyor gibiydi.

16

17

sadece aptallar S saat uyur

- Ucunum! Hakkını kaybettin, /anlış hatırlamıyorsam, Senin yapamayacağım bir şey fete! demiştim.

dedi. Neye uğradığını şaşırmişti rvendyn.

•" Bir dakika yaku! Bu benim kesinlikle yapamayacağım bir şey. /Vnlamadım

galiba,

ornrûmu uzatmandan baksediyorum!

dedi. Cîrv akşam yemeğinden sonra kalıvesini yudumlamak u?ere koltuğa kurulmuş,

çevk yapmaya hasırlanan bir adam kadar rahattı, borciu:

- f\aç yaşındasın i

- 3o

dedi rvendyn.

- Yani 5

dîye düzeltti Cin. Bakaltm ikinci sonsmoa nasıl %irv&" [ayacaksın? diye dûşûnur gibi karasını salladı ve ikinci soruya geçti:

- insanlar ortalama kaç yıl yaşjyorî

uyanıp

dedi fvendyn. '

- Yani İO

diye düzeltti C-in. Kendyn bir matematik öğretmenin öğrencisine çıkıştığı gibi çıkıştı Çin'e.

- Jen nasıl Cinsin. Sağır mısın yoksa; 3o diyorum 5.

diyorsun, ÖO diyorum İO diyorsun...

Lnn, öğretmeninden yediği açara aldırış etmeyen asi bir öğrencinin Benim sana intiyaam yok! ifadesini yû unde toplayarak, kelimeleri e e eçe Kendyn e bir teklifte bulundu:

, - Vyik cıkcık... Sağır raian değilim, sen kesap bilmiyorsun, istersen gel beraber kesaplayaltm.

Kendyn haklı olduğuna dair niçbir şupne taşımadan sessizce dinliyordu. Cin devam etti:

- 15 seneni çocukluğunda geçiriyorsun. irndi sorsam, bir şey hatırlamaksın, /alan mı?

- Doğru,

aeai Rendyn, bu hesabın nereye gittiğini kestiremeden.

- 15 seneni de gıvır ıvır işlerle geçiriyorsun,

Î8

sadece aptallar 8 saat uyur

diye devam etti Cin. rvendyn Nasıl yani, gıvır işlerden neyi kasdeatyorsuni u soruyordu/ kafasını 30 derecelik bir açtyla sağa doğru bükerek. Cin kaldığı yerden, nem de hızını hiç kesmeden konuşmasını sürdürdü:

- /ani saçma sapan televizyon programları, sanal alem-

lerde sarip arayışlar, işe yarama? oyunlar, aptal sap-tal diyaloglar, sonuçsun tartışmaları kasdediyorum. Etti 30.

- Eee? dedi rVendyn.

- Her gün 8 saatini de uykuda geçiriyorsun, günün üçte biri

yani... Bu da yaşadığın ÖÖ yılın 20 yılını uykuda geçirdiğin anlamına

gelir. N% önce ya-şarnadığtn ya da yaşadığını zannettiğin 30 yılına bu EO

yılı da eklersek, eder 50. î oplam ömrün ÖO yıld. Düş şimdi ÖO
tan 50 yi, bakalım ne kalıyor!

Cevap vermedi Kendyn. Cin in bir an önce sonuca gel-' meşini bekliyordu. Cin
de sonuca geldi zaten.

- İO... /ani demek istiyorum ki sen topu topu İO - yıl
yaşıyorsun, ÖO yıllık ömründe. 3o a 5, ÖO a İO
uyaniş

demem bundandı işte. Demek ki ben sağır değilim, sen hesap
bilmiyorsun.

Cin in söylediklerinin istediği şeyle bağlantısını anlayamamıştı Kendyn.

_, I . J [I ,///// i

t

iyi de, bunun benim omrumun uzamasıyla ne ilgisi

var:

diye sar bir koylu çocuğu gibi sordu. Cin sanki bu soruyu bekliyormuş
gibi anlatmaya başladı:

- Hemen izah edeyim: imdi sen butun sıradan insanlar gibi yapmayıp, 8 saat
yerine günde 4 saat uyursan, her gün için 4 saat ek z man kaşanmış olursun. Du
da ÖO yıllık ömründen tam İO yıl toplar. O halde ÖO yıl yaşadığını
zannederken,

yaşadığın İO yıla, bu İO yılı da eklersen toplamda £O sene yaşamış olursun, /ani

iki insan ömrü kadar... Sen de Zaten benden, iki insan omru yaşamanı sağlamamı istemiştin! Oordün mü, bu senin yapabileceğin bir şeymiş. Hadi eyvallah! Ivendyn, kumarda tüm mal varlığım kaybetmiş şansız bir oyuncu gibiydi:

21

sadece aptallar 8 saat uyur

' LAoıur gitme! Den 4 saat uyursam olurum. Z,aten 8 saatte bile %ox geliyorum kendime,

aeai. V-4n durmadı ve kaybolmak için kendi etraımda rıııa dönmeye başladı, fvendyn onun bir açığını yaka1-1 ladigma emin olduğunu hissettiren telaşlı ses tonuyla:

' LW! dedim. Doyle gidemezsin. Sen hile yaptın.

Verdiğin so u tutmadın. /Anlaşmayı hatırla, böyle-" i m

ît I * I I

diğirn şey Benim yapabileceğim btr şey se dediğimi

yapmayacaktın... Denîm istediğim şeyi ben asla ya-' pamanv ama sen çekip gidiyorsun.

deyince C in dumanı üstünde durdu ve: . . • . ;,

" Dunu her insan yapabilir... ben de bir insansın!

dedi. Kendyn C-in in geri dönmesiyle kısmen de olsa hederine ulaşmıştı.

' î amam, belki her insan yapabilir; ama so? konusu olan benim. Den yapamıyorum

işte! /ani her insan yürüyebilir; ama iki bacağı olmayan bir insan ne ka-" dar
istese de diğerleri gibi yuruyemeî;. !)imdi sen be-' nim yerime o adamla
karşılaşıydın ve o adam sana /urumek isüyoruml deseydi. Butun
İnsanlar
uyanıs

bacaktan varda*, /uru baalî mi diyecektin ona? Bu mudur senin adaletin Day
C-in:

Otn evin içinde/ tavanda/ yerde, her yerde dairesel şekil-' ler çimerek adeta
bir topaç gibi donuyordu. Jendyn ise dünyanın en ntşıt pinpon maçındaymış gibi
imliyordu Oin i. Doyun kaslarınt yakacak kadar hı lt hareket etti" riyordu
kalasını ve çok iena korkuyordu. Hayatında ilk dela cin görmüştü. Onu çok mu
kt

ıramî acaba diye düşünüyordu. İVim bilir belki de Dtra dan, büyük bir i e-'
laketle karşı karşıya kalabilirdi. Dutun cesaretini toplayıp:

y /eter artık dur,, seni gidi yalancı.' diye bağırdı, İ An durdu:

ileden bağıryorsun: u an senin söylediklerini

düşünüyorum. Ben senin gibi salak salak tavana ba

I ! I" " I î-l İ i î 1" " " "

karak. düşünmemi ilareket ederek düşünürüm.

t,n abından korkulacak bir şeyin olmadığını anlaması rahatlatmıştı

İVendyn i; ama onu asıl ilgilendiren t o an söyleyecekleriydi.

in

-1 i Neyse, duşundu:

haklı buldum; ama hic hex

eyse, düşündüm ve seni haklı buldum; ama hiç veslenme, senin düşündüğün gibi olmayacak! bana

£3

sadece aptallar 8 saat uyur

sadece bunu nasıl yapabileceğini öğreteceğim. Sonra--sı sana kalmış!

Kendyn elinden kayan asırlık vazoyu yere düşmeden, son anda yakalamış gibi mutluydu. Oin iikrini değiştir-' meden kabul etmesi gerekiyordu:

T]

* lamam tamam, sen nastl istersen...

Cin, olduğu yzraz tam 247 tur attı. Uurau unaa ise elinde dünyanın en küçük kavanozu vardı. İçinde /vl*' tın suyudur kemalde! diyeceğin bir sıvı olan bu kava--nozun kapağını açarak Kendyn e uzattı C-in ve:

" Hadi iç bunu, dedi.

-" Bu ne, neden içiyorum: dedi Kendyn.

;

" Görünmezlik iksiri! Küçük bir yolculuğa çıkacağız-

Ne olduğunu anlamamıştı. Birden aklına o gün yapma-" sı gereken işler geldi.

Kendyn bir kardiyologdu. /Ayrı-' ca yönetmesi gereken bir nastanesi ve muayene

etmesi gereken hastaları, ödemeleri, laturaları ve dana onlarca

24

uyaniş

mazereti vardı. Du kadar işin arasında ona Den _4n (m! diyen birisi görünmezlik

tekli' ediyordu; ancak onun bunu yapması, yani yok olması imkansızdı. Oiyctinin

altına kalasını uzatmasını tekul eden cellada iti-' raz eder gibiydi:

-* / oo, bunu asla yapamam!

" Jendin gibi düşünme K.endyn ve bana bir dana aa sakın mazeret üretme.

dedi C-in. Kendyn C-in in sözünü kesti:

*" Bir dakika! Jen neden bana karşı bu kadar ukala davranıyorsun/ Dana banîp diye kitap etmelisin bir kere!

C-in in aklından Onlar eskidendi! cümlesinin geçtiği gun gibi ortadaydı.

x Doğru, hski zaman olsaydı Sahip diye kitap ede bilirdim sana; ama görüyorum ki

sen kendine bile sahip çıkamıyorsun. Kendine saygın yok! Kendini yastığa yorgana

saran, sabahları zorla uyanmaya ça-" lışan, akşamları uyumaktan başka bir iş yapmayan bir zavallı olmuşsun. Ben 5.226 yaşındayım, neler

25

, ;

sadece aptalla)" 8 saat uyur

gordürn geçirdim! İNeyse, hadi uzatma da iç şunu...

v m m bir bıldırt vardı, .Sanki görünmeş olması çok da problem olmayacaktı.

Kencıyn Liderine güvenen dava adamı gibi emin bir iradeyle elini kibarca, _4n

in çif Kin ellerinde duran o minik kavanoza uzattı.

- ' I eki bay haddini Dilme?/ içiyorum o £aman!

dedi ve içti altın suyuna benler o bilinmedi. Uo?u ya-' tagtn çaprazında duran

aynaya ilişti. /avaş yavaş yok oluyordu fVendyn, görünmeîç oluyordu.

Şaşkınlıkla

imledi olanları, yok oluyordu. 1 una! bir duyguydu bu, Dirkaç saniye İçerisinde

pijamaları da dahil olmak ü ere yok oldu rvericiyn.

" i eki ama pijamalarım nastı yok oldu/ . . diye sordu Fvendyn.

v_4n cevap verdi:

' bu odadan çıkıncaya kadar teninle bağlan tut olan ker şey görünme olacak,

dokundukların da... /oir culugumu boyunca bi istemedikten sonra, hiç kimse

bt?i duyama? ve gorernes?. rlı tmtş ışık hıkının yak-' laşık £,5 katma ulaşacak;

ama bu hı tn seninle hiç-' . bir ilgisi yok! Du tamamen benîm

marüetim. /ani

ben yokken sakın kendi kendine denemeler yapma. Unutma ki sen hala bir insansın,

/ani profesyonel'* ce yalan söyleyebilen, kendini ispat etmeye çalışan, sürekli

ukalalık yapan ve her şeyi yanlış bilen o ga-' rip şeysin. Oorunmessş olsan da

tuhai şevklerin yine olacak, borularım sadece bana sor. Du arada ben ya-' ntndan ayrıldığım anda senin görünmediğin sona erecek, bilesin,

Artık tüm kontrol (_4n deydi. I uhar bir oyuna ben i-' yordu Kendyn in o an içinde bulunduğu durum. C-in sollerine devam etti:

Senin kadar meraklı olup da merakını giderdikten sonra elde ettiği bilgiye karşı yine senin kadar tıka-' la davranan başka bir canlı gösteremezsin. Du yuşx den asla kimseye ve hiçbir şeye dokunmaya kalk-' ma. Her şzyl berüat edebilirsin. Du arada yolculu-' gumuş boyunca istesen de uyuyamayacakstn. lxendyn bu durumdan hoş lanmış ti ve bir an önce ne olacaksa olsun.

" Hadi bana anlat şimdi. i\lasu olacak bu iş: Ura/ rurn nastl uzayacak1/

Den nasıl &% uyuyacağım: iiu

> . «?

sadece aptallar 8 saat uyur

yolculuk nereye kadar sürecek ve ne zaman bitecek: Vok yaşayayım!

derken ömrümü yollarda mt geçi" receğim yoksa:

diye sordu C in e. lxendyn in söylediklerini hiç duyrna -mış gibi devam etti Can:

Ve sabırlı olacaksın;

/kuna kastanede asistanı olarak çalışan sevgilisi /vkes" te geldi.

" /a tamam da bari hastaneye bir ugrasaydık! Oin sinirlendi: '

ıNleden: /etiştirmen gereken bir işin mi var:

diye sordu, i avanın ortasında tekrar dönmeye başladı. Sonra aynanın yan tarafında durdu C-in:

" /a da na ırlaman gereken bir evrak mı var:

ıler cümlesinden sonra evin diğer bir yerinde hareket-' ler yapan C-in, ardı ardına soruyordu:

- I ersonel maaşları, ukala toplantılar/ hisse senetleri, ki" ralar, taksitler, gu el asistanının dalgalı saçları ya da omrunü hesapsızca tükettiğin diğer şeyler... /ani

kendi gerçeğinle yüzleşmeni engelleyen bini erce ay-'

rıntı...

Sehpanın üzerindeki kurabiyelerden birini yerken Ctn'i anlamış gibi gülûmsûyordu Kendyn. Cin tir an durdu:

' Hem neden sana soruyorum ki sanki? Yürü!

dedi Kendyn e ve bûyük elleriyle tuttu genç adamı. Dönmeye başladılar ve kayboldular. Kurabiye o anda oradan geçen bir karıncanın onune düştü; ama karınca ne gördü Kurabiyeyi ne de duydu.

29

S"

I

Dünyanın Rengini Değiştiren Adam

Oenişce bîr odada buldu kendini/ titriyordu K.endyn. Oda öyle inanılmaydı ki etrarı incelemek orundaydın. Dana önce ne böyle bir oda görmüş ne de duymuştu.

Büyük olan duvarlardan birinde öyle muhteşem bir rex sim vardı ki bunun resim olduğuna inanmak neredeyse imkansızdı. Janki tüm duvar aynayla kaplanmış, o an

ürerinde gördüğün ve resim zannettiğin şeyin karşısında duruyor, gördüklerini yansıtıyordu. L)uvarın bittiği köşe-' de ise kalınca bir halat vardı. Halatın yukarı ucu ta-' vana kadar ulanıyor ve yukarıda bulunan tomruklardan

33

sadece aptallar 8 saat uyur

dunyanın rengini değiştiren adam

birine saplanıyordu. Kendyn aval aval odayı süperken ayağı bir şeye takıldı. Du, az önce hayretle imlediği du" vartn bittiği köşede gördüğü halatın yerdeki uzantısıydı ve bu uzantı odayı tam ortadan çapraş olarak ikiye bol" muştı.

Halatın obur ucu ise karşı duvarın çapraş köşe" sini yalayarak yine tavandaki başka bir tomruğa sapla" myordu. Neydi acaba, bu halatın odayı iki eşit parça" ya bölmesinin sırrı: Kendyn öyle büyülenmişti ki bir an için görünme olduğunu unutmuştu. Usulca C_4n in ku" lağına eğildi ve halatın hikmetini sordu. Kendyn in ses" siE olma kaygısı karşısında Oin kahkahayla gülmeye başladı.

" Unuttun galiba. Kimse bi i göreme? ve duyamaî;.

diyerek Kendyn i rahatlattı. Cân burada olup bitenleri Kendyn in anlamaya

alışmasının daha doęru olduęunu düşünüyordu. Kendyn L in in dedięini yaptı ve

odada" ki ayrıntıları tek tek incelemeye başladı.

Yerde/ Hakntn en ilkel nail oudur herkalael diyece" ğin kadar eski; takat

Keşke kaklar kep Doyle olsayat!

diyeceęin kadar muhteşem bir halı vardı. Malının ü?e" rinde auştık olduęumu o desen yoktu. Halının, halat taralından apra? olarak kesilen yerinden resim bulunan

duvarın tarasına kadar olan bölümü, yağlı boya bir tab" loyu andırıyor, dięer taran ise geometrik şekillerden ve matematiksel sembollerden oluşuyordu. Kendyn

duvarı iç" lemekten kurtulamıyordu. Hatife geri ekildi, sırtıyla bir şeye arptı, ani bir rerleksle son anda arptıęı şeyin düş" meşine engel oldu.

(arptıęı şey, üşeri kırmızı bir şalla, sanki Kimse görmesin! diye kapatılmış olan bir tabloy" du. Odada toplam 8 tane tablo vardı ve bunlardan 5 tanesinin üçeri aynı şekilde kırmızı ipek şallarla kapa" tılmış, 3 tanesi ise açıktaydı...

Kapalı olan tablolardan birinin ürerinden kırmızı ipek şalı kaldırdıęında gollerine inanamadı. Sag alt köşesin" de bulunan imhayı saymazsak tablo bomboştı. Sonra bü" yük bir merakla tek tek kaldırdı kırmızı şalları tablo"

Urdan. Hepsi aynıydı. Hepsinin sağ alt köşelerinde ay" nı ima vardı. Du odanın sahibi her kimse bira yara" ma biri olmalıydı ki imhasını resmi yapmadan önce

atı" yordu tablolarına.

Ürerinde ipek şal olmayan açık tablolardan birinin önünde, oturmaya ha ır kalınca bir kütük duruyordu. Kütüğün ürerinde ise karmakarışık renklerle ve birbiri" ne karışmış boyalarla bir çocuğun berbat ettiğini düşün" düren bir palet ve iki tane lırça vardı.

34

i

III

sadece aptallar S saat uyur

Odanın bu bölümünü incelemekten kendini alamadığı için kenüç öteki tararlara denememişti Kendyn. Öyle büyülenmişti ki kiç bilmediği bir şekerde ki tren istasyo" nunda, tren bekleyen o adama, birinin gelip elleriyle göçlerini bağladıktan sonra Bil bakalım ben kitntau di-' ye sürpriç yapan kadını merak eder gibi yavaşça don--dü Kendyn. Dönerken sol yandaki duvarın bomboş ok au u

ilişti göçüne. Oordüğü bu duvarın da resim yap" mak için kaçırılanmış bir tuval olduğunu düşündü, /s" unda kaksıç da değildi. V-ünkü aç önce üçerinde kır-" rmçı şal bulunan o boş tabloların sağ alt köşesindeki im-" çanın aynısından bir tane de bu boş duvarda vardı, Bü" yük bir merak ve keyeçanla arkasını döndü. 7\rka du vardı karşı duvardakiyle kiç alakası olmayan, odanın bu bölümünde bulunan kalının desenine bençeyen, için" den çıktıлмаç geometrik şekiller ve

matematiksel ifadeler vardı. Sanki biri matematik adına bilinen ya da bilin" meyen tüm problemleri bu duvarda çoçmüştü.

Duvarın tam önünde sanki daka aç önce bir meşe ağa" cından kesilerek yapılmış oldukça geniş bir masa vardı. AAeşe kokan masaya dayanmış, üç kişinin rakatça otu'rabileceği, T)unyanı en ihtişamlı sandalyesi budur ner-' haloe! diye rakatça iddiaya girebileceğin üçerine oturacak dûnyamç rengini değıştiren adam keybeti bekleyen bir sandalye vardı.

Odanın kapısı yoktu. Daka doğrusu kapının olmast ge" reken yer boştu. Dar ve kemerli bir oyuktu buraya gir" men için gereken boşluk.

Derken içeri uçun sakallı, uçun saçlı, geniş omuçlu, ki" rışık kirli elbiseli, burnunun duvarında bir tutam kakve" rengi boya olan bir adam girdi. Oeniş kütüğün üzerin' de duran boya paletini eline aldı ince uçlu rırçayla bir-* likte. Sağ ayağını, ayakkabısını bağlayacakmış gibi kü" tuğ dayadı. Fırçayı sert darbelerle boyaya daldırdı ve dakikalarca istediği rengi bulmaya çalıştı.

Kıracak ka" dar sert vuruyordu iırçayı palete, tide ettiği rengi ince uçlu fırçasıyla dünyanın en ince camından yaratılmış o kıcın yüçüne dokundurur gibi naçik ve dikkatli bir şe" kilde geçindiriyordu tabloda. Sonra kalın uçlu rırçasınt alıyor eline ve dakikalarca dövüyordu lırçayla paleti, iti" de ettiği rengi, kalın fırçanın ucunda biriktiriyor ve can düşmanını öldürüyor gibi saplıyordu iırçayı tabloya. Kendyn öyle kaptırmıştı ki kendini. / aptnaaaaaai di"

ye bağırmasına engel olamadı. Oin oldukça sakin:

" Haklısın; ama korkma, o ne yaptığını biliyor, sen sadece içle.

36

37

. ; sadece aptallar 8 saat uyur

dedi. Kendyn adamı içlerken içinde kalan bir ukdesini paylaştı C-in le:

' Kabiliyetim olsaydı ben de ressam olmak isterdim, inan bunu çok isterdim; ama maaleseki bu bir yete-' nek meselesi...

Cin birkaç saniye Kendyn in yüçüne baktı. Bakış an--lamsıçdı. Kendyn susması gerektiğini düşünerek sustu ve ressamı imlemeye devam etti.

Saatlerce boyadı adam. Sanki dünyanın rengini değiştirdi' riyordu. Hata yapsa kıyamet kopacaktı sanki. Du ara-* da gün, çikolata yediği anlaşılmazın diye gizlice ağcını silen bir çocuk gibi usul usul nöbetini geceye devretme-' ye nasırlanıyordu.

Adam kaç lambastm yaktı. Kira? dana çalıştıktan son-' ra odadan dışarı çıktı.

Kısa bir çaman sonra geri don' du. Burnundaki kahverengi boya silinmişti. Du sefer ha' latm karşı tarasına geçti. AAasanın ürerinde bulunan kalemlerden birini alıp duvara yakmaya başladı, i um duvar doluydu. Nerede boşluk vardı da bu adam ha' len yasıyordu. T)oldu dolacak! tedirginliğini yaşama' rnak elde değildi. İnce ince yaşıyordu adam. Sonra tûm neybetiyle dünyanın en

ihtişamlı sandalyesine oturdu.

38

dünyanın rengini değiştiren adam

Kapağı oyma ağaçtan yapılmış gibi duran kalın defte' rini açtı ve duvara uçun uçun bakarak notlar aldı bu deitere. Saatler sonra kalemini bırakıp yerinden kalktı adam ve kaç lambasının ayarını dūşurup dışarı çıktı.

' 1 Nereye gidiyor: dedi Kendyn adamın peşinden bakarak.

' Uyumaya... dedi Oin ve devam etti:

' Du adam her dört saatte bir olmak üçere toplam yarım saat uyur, sonra saat lalan kurmadan ya da uyandırılmaya ihtiyaç duymadan, çamanı gelince uyanır ve

işinin başına geri döner. Z,aten biç bura' ya geleli de neredeyse dört saat oldu.

dedi L-in. Kendyn in göçlerine ve soçlerine hayret bu' laşmıştı.

' inanılır gibi değil!

' Kim olduğunu söyleyince eminim inanacaksın.

dedi v in. İVendyn in merakı son duçlugû de geçen ve bir adım daha atsa tam ortadan çatlayacakmış gibi olan bir İngiliz I ayı na bençiyordu.

39

sad

ece apta

llar 8

saat uyur

I ı'i

' Bu adam L)a Vinci. Leonardo L)a Vinci. Ressam, matematikçi, iiçikçi, tiloçor
ve dana bir çok şey olan o ersane adam. inandın mt şimdi/

-/Anlamalıydım; ama inan ben de böyle çalışsam/ ben de 13a Vinci olurum,
diye ağcından kaçırdı İVendyn, C-in in vereceği cevabı niç düşünmeden.

fc., çalış o çaman!

diye çok basit bir cevap verdi _an. rvendyn, Oin e ilk deia 3.957 duysu ve
anlam içeren o bakışını savurdu, tvet, nayır, nasıl, neden olmasın, naklisin,
acaba, san' ki, 3aliba, başarabilir miyim, kesin yaparım, elbette, hiç-' bir
sjaman, tabi ki ve burada adını sayamayacağım, \yf nim de bilmediğim yüklerce
başka şey vardı bakışta.

Du adam L)a Vinci ydi işte ve böyle olunuyordu L)a Vinci. Sen sadece
çalışıyordun. İçindeki Ua Vinci ligin kabarıyor, eisane oluyordun, /a da
çalışmıyor, içindeki L)a Vinci yi gömüyor, pursane oluyordun.

O&aatin <£Pcadı

40

a- 2.

3

a-

ti"

p—

a-1

9

g- 3

& 3

cr-

C ET.

û_

5"""" £"""" O

a_

er-

sadece aptallar 8 saat uytn

\

sessizce çalışıyordu. Oda sessizdi. Kendyn sessizdi. Cin sessizdi... Diraz

sonra Kendyn dayanamadı ve sordu:

' Kim bu?

Oin küçük bir bastonu andıran işaret parmağını dudak-' larına götürerek ju\$

anlamına gelen o malum işareti yaptı, Kendyn sustu ve adamı imledi. ^adam masada

bu-' lunan dünya maketine benzeyen şeye bakıyordu. Sade-' ce bakıyordu. Aradan

E, tamam yeter artiK, ou kadar oa olma?! diyeceğın, katta sinirlenebileceğın bir zaman geçti. Kendyn dayanamadı ve tekrar bozdu sessizliğı:

' Kim bu?

C-in, asker arkadaşını anlatmaya nasırlanır gibi yaklaş--ti Kendyn e.

•* Du mu kim? O bir insan!

dedi. Kendyn beklediğı cevabı alamadığı için bira? ger-' gin; takat alaycı bir üslup içerisindeydi:

O/, /t

' ... :. .

nu görüyorum.

Oin ciddi idi. Sanki vermek istediğı sitemli bir mesaj vardı.

' Demek ki anladın! O halde bu da senin gibi bir - insan

olduğuna göre biramdan uyuması lazım değil mi i

çalar saatin icaöi *

dedi ve elini cebe benzeyen o ilginç yere soktu, büyük bir kum saati çıkardı ve yere koydu:

' Du, tam 30 saatlik, bakalım ne zaman uyuyacak bu adam; ... ,...

,. , ,,-. • . . - >••;;': : '.

dedi. ' "'• " - :i-"-

'i: - ' ' ; "

Saat ilerliyordu. .Adam donmuş gibi bakıyordu masasın" daki dünya maketine.

Dir

ara iNlnayet dedirterek ye-7 rinden kalktı ve gezinmeye başladı adam. Odanın bir

ucundan diğer ucuna hiç durmadan yüzlerce kez yûru-' dû. jonra üzerindeki ceket

çıkartıp koltuğunun arkasına astı ve oturdu. AAasamn üzerindeki ilkel dünya make-

' tinden arta kalan yere ancak sığabilen deiterine divit-' le bir şeyler yazmaya

başladı, /vralıktz yazıyordu. Kendyn izlemekten yoruldu... Adam yerde duran k1P

çuk metal parçasını eline alarak koltukta olduğu gibi uyudu. Derken elindeki metal parçası yere düştü. Du sesle uyandı ve tekrar yazmaya başladı...

*" v iadi olamazsın!

dedi Kendyn, yerde duran metal parçasına bakarak, v in gururlu bir tebessümle:

' Cvet, bu sana ve akrabalarına benzeyen adamın

44

sadece aptallar 8 saat uyur

rar

.mın

uykusu bu kadar işte. Uykusu 5elince onu tek alıp olduğu yerde

uyuyakalacak.

Sonra sustular ve imlediler. Uyku, bu gizemli ada gollerinde

İNiagara olup akınca, eğilip metal parçasını alıyor ve olduğu yerde kıvrılıyordu...

Oin sanki yarım kalan cümlesini tamamlamak orun-* daymış gibi devam etti:

' Ve aradan yıllar geçecek, bi bu adama donup İNevvlon diyeceği , Isaac iNevvton.

Jonra kum saatini göstererek: " Bak,

dedi. i\um bitmek üzereydi ve bûyük lişikçi Isaac lNevv ton topu topu 5 deia düşürmüştü 15 dakika ayarlı bir çalar saat gibi kullandığı o metali elinden.

dördüncü (SBâlüm

:\&y-.j

M:

çğünde

O&aat

46

Mavi Sevgiliyle GunJc iki Saat

Büyükçe bir odanın tam ortastndaydıUr. Ortalık dar" madagındı. LJç uca eklenmiş

3 yemek masası buyuklû" günde bir çalışma masası vardı odada. Üçeri elektronik

devrelerle, kablolarla ve çoğu insana 3ore gereksin ay nnhlarla doluydu. Hiç el değmemiş, çok ojenle na?tr" lanmış bir bey solrası, gumtiş bir yemek tepsisine

sıgaf nlmış ve masanın ürerinde bulunan, içinde ga? yağı olan kirli bir

tenekenin yanına konulmuştu. Öyle bir sorra, tenekenin yanına hiç yakışmıyordu.

O solra kesinlikle Henu\$ acıkmadım, diyen birinin onu itmesiyle teneke" ye yaklaşmıştı. AAasaya u ak bir köşede alelade 4"5

49

L

I I

sad

Icce apta

,11ar 8

&aat uyur

san

dalye, Tunların burada ne *şl vart dedirterek lalet" tayin bir şekilde odaya serpiştirilmişti. Duvarı, olması gerekenden dana taçla kaç lambası vardı.

Hepsi yanı"

yordu ve devrin en ışıklı mekant burası diye düşündü"

J ruyordu.

Kendyn etran incelerken, Oin de Kendyn i imliyordu. Ctratta hiç kimse yoktu.

Kalın bir testere sesi geliyordu sanki gaipen. Jesin geldiği taralta ki aralık

kapı çarp" ti gollerine. Kapıya yaklaştıkça ses artıyordu. İçeri gir" diler ve sesi buldular. AAavi bir battaniyenin altında gamsın tasası? bir adam

Korlaya norlaya uyuyordu.

" /anltş yere geldik galiba!

dedi Kendyn, sanki Oin in bir açığıny yakalamış gibiy di y'nz, iladesi. Cân hatırlattı:

" Sabırlı olacaktın!

...beklediler. Kiramdan adam uyandı, /vklına ödemesi gereken hacimli bir borç gelmiş gibi yan odaya itrladı. AAasamn başına dikildi ve çalışmaya başladı. f\% önce uyuyan adam o değildi sanki. Uykudan Kalktın oe adam a\$ yavaş ol! dedirtiyordu. A4asanm u erindekile" ri birbirine sürterek bir şeyler yapmaya çalışıyordu... Unu onun ucuna ekliyor, bunu başka bir şeye dokunduruyor

5o

mavi sevgiliyle juu

tıdz

ve ba en duruyor, niç kıpırdamıyor sadece isliyordu; ama araltksı? çalışıyordu.

" Bu kim A.lıan aşkına deli talan mı?

diye sordu Nendyn Oin e. C_/in cevap vermeden Kendyn

cevaplandırdı: ' Du bir insan.

Oin karasını salladı ve Kendyn den nabersi hasırladı-' ğı kum saatini

gösterdi. ' Bu 6 saatlik,

,

dedi. ^adam çalışırken Oin le iVendyn sonbet ederek i?" liyordu olanları. Dira

sonra, ne oldu bilinme?, adam ner şeyi bırakıp yan odaya gitti. Kum saatine baktılar. Hc" nus 3 saat olmuştu adam çalışmaya başlayalı. Odaya gi" rer girme? tekrar mavi battaniyesinin altına girdi ve no" rul horul uyumaya başladı. Oin: " Oordun tnû, yine uyudu seninki!

dedi. Beklediler 15 dakika sonra tekrar uyandı ve san" ki hacimli borcunu natırlamış gibi tekrar fırladı yatak" tan. ""Biliyorum, bu cümleyi daha önce de kurmuştum; ama adam her seterinde böyle uyanıyorsa ben ne ya" pabilirim ki:~* ve

tekrar çalışma odasındaki masanın ba" sına dikildi deli.

V ,/.

., 51

İ!

Ik

sadece aptallar 8 saat uyur

Biramdan İçeriye bir kadın girdi ve masanın ürerinde ow lunan tepsinin 15--20 crn ufağına yeni bir tepsi koydu. L,skisini aldı ve geldiği kapıya doğru yöneldi. Bir iki adım atttktan sonra. Adama Öleceksin, artık yeteri demek istediği halde kırılmasın diye bunu söyleyemediği belli olan mimiklerini şifleyerek:

*" Hadi, bira? ara ver de yemek ye!

dedi. Adam hiç cevap vermedi. ı\adın, çocuğunu düşü" ren bir annenin hüznüyle ayrıldı odadan. Ixadın da go runmeç miydi acaba ki adam klç cevap vermedi.

Dunu

Oin e sordu Kendyn. ,

' Hayır dedi Oin.

Onlar konuşurken adam, bir bey sofrasını ürerinde ta-' şıyan gümüş tepsiyi eski tepsinin yerine iteledi.

" Kadın görünüyor elbette; ama o öyle kilitlenmiş ki hederine, go ü niçbir şey görmüyor,

diye sürdürdü cümlesini Oin; ama belli ki dana soylc yecek çok şeyi vardı:

" Du adam ner üç saatte bir 15 dakika uyuyarak ya' . şadt hayatını, /ani günde toplam iki saat uyuya-'

mavi «vjtuyale günde (ki saat

rak. Ve aradan biras; saman geçecek, biç bu adam" dan tdison diye bahsedeceği .

Dünyayı aydınlatan, uyumayı ve yemek yemeyi kir türlü beceremeyen bu' yük dahi.

Kendyn, mumu, ga? lambasını, lüksü... Lir gece vakti kaldırıp tarihe gömen adamı

görmüş kadar şaşkındı. Bu arada cdison yine her şeyi bıraktı ve tekrar mavi sevgisine sarılarak uykuya daldı.

' -53-

"musun <&cindeki AJam

j

Kuşuk Fanusun içindeki Bûyük Adam

/Mtlı üstlü 2O yataklı bir yerdeydiler. Yatakhane gibi bir yer... Ortada volta atan adamları görünce anladı-' lar. Durası bir hapishaneydi. Kaççadakilere uyuduğu, uyanık olanların volta sırası beklediği o yerdi burası.

' Şunları bir İmleyelim,

dedi rvendyn, cümlesi bitmeden, hapşırığı yu unde don-" muş gibi bîr surat belirdi kovuşun demir kapısının onun-' de. rılayatı boyunca hiç gülmeyen bir adamın ciddiye-' tiyle:

....

|! !! II ıİ'IıJıı

i

57

sadece aptallar 8 saAl uyur

-- Öğlen yemeğuii...

diye bağırdı. Herkes uyandı. Biri hariç hepsi yemeğe gitti...

Koca kovuşta bir başına kalan adam önündeki buruşuk deftere bir şeyler karalıyordu. Z aman sjaman arka say lalara seçip birtakım kontroller yapıyor sonra tekrar kaldığı yerden devam ediyordu. Ba en tebessüm ediyor ba en hu umeniyor, basen ağlamaklı oluyor, baçen de içini çekiyordu yakarken. Duyguları ne anlama geliyor bilinmeydi; ama yandıkları kesin önemli şeylerdi. Kale'mi önündeki deftere dokundururken dünyanın en büyük ordusunu yöneten bir komutanın

bakışına dönüşüyordu bakışları. O ordusunu yönetirken, diğerleri dondrt ye-'
inekten ve randadaki yerlerine geçtiler.

İki kişi mektup yakmak için sehpasının ucuna yaklaştı., biri ise goçunû hiç
kırpmadan elinde sıkıca tuttuğu, bir ki? çocuğunun resmine bakıyordu. İki kişi
de sanki m?-' lı yürüyünce bir şeylerden intikam aldıklarına inanarak volta
atıyordu. Duracakları ya da geri dönecekleri yeri gormesen hasta babasına kan
yetiştirmek için koşan ha-' ytrh evlat görünümündeydiler. Oeriye kalanlar ise
ran?a-' larında yatma düdeni alıp uyumaya başlamıştı. 1 urdikkat

58

kuçuk (İanusun içindeki büyük adam'

olanları imleyen Nendyn in saman kaybetmesine engel olmak ister bir
yaklaşım la

ve aceleci bir tavırla konuş--maya başladı Oin:

' Bu uyuyanları seyretmene gerek yok! Onlar sadece yemek yeme yamaman
uyanır,

geri kalan yamanlar-' da ise uyurlar. Bu şekilde cz.%a surelerinin daha hıŞ'-lı

dolduğuna inanırlar. Uyanık oldukları anlarda özgürlüklerine kavuşunca hiç
uyumamaya falan ye-1 min ederler; ama hiçbir i;aman bilmekler ya da belirler
de

anlamaklar ki içerde ya da dışarıda olmak arasında hiçbir fark yoktur. Vunkû
her insan ha-' yatını bir ianusun içinde yaşamak orundadır. La' nusu buyu tense
sadece beyinlerdir ki insanın sığdığı her fanusa beyni de mutlaka sığar.

Dikkat donmuş gibiydi Kendyn in suratında. Şaşkındı. Oin in bilgeliği onu büyüleyordu. Sanki her şeyi biliyor--du, sanki bütün fakültelerin toplamı gibi bir şeydi Oin. v-4n devam etti:

"" tğer gideceğin yerin bir sınırı varsa, eğer yapacak--larımın bir sınırı varsa, eğer bir gün mutlaka bir son--la onun kesiliyorsa... Sen omrun boyunca daima bir

ianusun içindesin demektir. Du durumda rahatlıkla

59

sadece aptallar 8 saat

insan dit ianusun içinde kep oir taçlan tçin yaşar.1

diyebiliri?. Aindanda ya da kirvede olması niç rark' it değil yani. O Kaide nerede olursa olsun, nasıl olursa olsun, daima yapabileceğinin en iyisini yapmalı insan.

«• /Anlıyorum/ dedi Kendyn. Oin, yaçan adama sırtını dönerek:

" Bu ianusun içinden biri kendini diğerlerinin bir taç-" lasına dönüştürüyor şimdi. /Aradan yıllar geçecek ve birileri onun gibi olmak isteyecekler; çünkü o daima birilerinin bir racası olacak. Dunu bildiği için işta' nı yok onun, bunu bildiği için uykusunu randasına mankum etmiş ve bunu bildiği için o, sâdece bir ke-' re mahpus.

Nendyn ayak parmaklarının ucuna basarak yükseldi ve gollerini (_4n in sol omzunun ürerinden sarkıtarak ya' çan adama baktı. (_4n:

" Dikkatli bak! Onu tanıyorsun. O senin de bir tablan!

dedi... K.endyn adamı tanıdı. Onu tanımayan mı var-' di dünyada/ Ooçleri bir la
la bakan adam Uostoyevs" ki'ydi tabii ki!

AJtna ÖSâlüm

Kimdi Acaoa O Taşı O Kuyuya .Atan Salak

İVaranlığın çiiir olduğu yamandı. Oin bir deniş kena rina götürdü

İendyn i. Uiuk çizgisini göstererek: y imdi ner şeyi unut ve sadece
içle.

dedi. Dirkaç dakika sonra naiil bir kırmızılık belirdi ufukta.

" İ)ak güneş uyanıyor, kainattaki en büyük işi gürültü-' &ü% patırtısı ve hiç
şımarmadan sessizce yapıyor, /ap-' tığı işin büyüklüğünü Ouneş Oogdu dan
başka

ntç-' bir kelime karşılayamıyor. .Düşünsene, a% sonra nava aydınlanacak,

kuşlar ötmeye başlayacak, karıncalar

sadece aptallar 8 saat uyuy

kimdi acaba o taşı o kuyuya atan salak

yuvalarından çıkacaklar... /Ağaçlar bile çalışmaya başlayacak. / eryüzü,

üzerindeki siyak yorganını kal' dırıp aya ve yıldızlara savurarak cezalandırır

gibi söndürecek onları... Ve yü? milyonlarca yıldızın top' lanıp yapamadığını

güneş tek başına yapacak,

diyerek kainata olan kayranlığtm irade etti Oin.

" Hiç düşündün mü? Neden bitkiler gündü? oksijen, gece karbondioksit üretirler:

" Hayır.

dedi. Hiç düşünmemişti. Oereksi? işlere zaman ayırmak' tan itrsat bulamıyordu ki düşünsün. Oin devam etti:

-" vünkü güneş nayatın başladığı andır. /Ağaç, ağaç iken/ o Dile teslim olmuştur güneşe. Düşün kele, c doğar dogma? bütün bir sistem nasıl alt üst olur; Du kadar büyük bir dönüşüm nasıl gerçekleşiri Ve gû-" neş nasıl bir güçtür ki doğmasıyla birlikte bütün canlılar karekete geçer. Oel, şimdi gidip bakalım güneşe rağmen uyuyan bir canlı var mı dünyada;

Bu arada güneş yine ker zamanki gibi ağrısı?/ sancısı?/ çığlıksı? doğmuştu. Oin ve Kendyn, bir soluk auşlık %&' ıda güneşe teslim olan bütün alemleri gezdiler.

/Aslan/

ma ne

kaplan, kurt/ kuş, aygır, beygir, fare, fil, sinek, böcek/ elma, armut, ispinoz, balina ve ker ne varsa nefes alan almayan çoktaaan uyanmıştı.

-" imdi de senin akrabalarını gezelim/ bakalım orada neler oluyor:

dedi C-in insanlık alemini kasdederek. Dinlerce eve gir-' diler. Kendyn in akrabalarının %90 ı uyuyordu. Uya-' nık olanların ise büyük bir çoğunluğu ya çocuktu ya da Zorla uyanmıştı, mecbur olduğu için. Kendiliğinden ve isteyerek uyanabilen o kadar a? insan vardı ki Oin in yanında ilk defa utanmıştı Kendyn.

Hayvanlar ve bit" kiler alemleri/ kurmalı saatlere iktiyaç duymadan eksiksi?

uyanabiliyordu da dünyanın tek akıllısı kabul edilen in-' san kalen mışıl

mışıl uyuyordu.

" man çok utanıyorum,

dedi. Oüneş doğduğu, gün ısıdığı için yanaklarından sarkan kırmı?ıyı sak la
yamıyordu Kendyn. Uin, bakışına a ı gülümsemesini de katarak:

" Dur, bu bir şey değil... Oüneş doğalı daka yarım saat oldu. Bakalım tamamen
uyanmaları kaç saat sürecekt:

deai. Her saniye bir eve girip çıkarak sürdürüyorlardı

64

65

sadece aptallar S saat uyur

kimdi acaba o taşı o kuyuya atan salak

gezintiyi. Büyük bir yorgunluğun ardından uyuma ödülü kapanmış ve İO dakika
önce

yatağa girerek Kak et--tiği ödülün tadını çıkarıyormuşçasına raKattı

insanlar.

Tekrar Kayvanat ve nebatat alemini geddiler. Uyanmak şöyle dursun Kemen
Kemen

Kepsi yavrusunu doyurmuştu Dile. Oeri döndüler. İnsan Kalen uyuyordu.
/Vlevsim

yaçdı. Oüneş doğalı tam 2 saat olmuştu. Dir açıklama bulamıyordu Kendyn.

Gördükleri karşısında sadece uV gün olduğunu söyleyebiliyordu: çgunum!

Kendyn sıcak yatağında güneşi Kiçe sayarak uyuyan Ker bir insanın yerine
kendini

koyunca bu vaKim tablo da-Ka da kararıyor, utanç daKa da kıvrıyordu...

- 1 eki neden böyle:

diye sordu ıVendyn. Cin elinden tuttu I\endyn in ve önüne gelen Ker evin yatak odasına girerek, işaret par" mağım uyuyan insanlara çevirip, Ker biri için değişik bir uyku sebebi söyledi.

- v ünku olumsuz olduğunu zannediyor... Çünkü akıllı

i i i,, ,r ,, r~, , i ,, i n" \ " \

olduğunu düşünüyor... yunku kaçıyor... \xmkü ken-

1 1 H" \ " " " W

- dine saygısı yok... vunku o gur olduğunu sanıyor...

Ç" T" I" e» \ " i î r*, , t n

unku nankör... \, \x\Y.u acayip tembel... Vunku

verdiği soçü tutmuyor... Çünkü çaman bitmeyecek sanıyor... Çünkü işe yarama? olduğuna inanıyor...

Ç" \ " " I C*» T» T I f

unku önyargılı... \Âmku aptal/ aptal/ aptal...

Sonra durdular. SaKilde güneşe baktıkları yerdeydiler. Cin gollerini

Kendyn e dikti: /

- Çünkü dostum Kaçır bir sistemin kucağında doğdu, , doğdun... Sordun sormadın.

Sana fcjişkin oir insan 8 saat uyutnaltcur! dediler, inandın. Araştırdıklarını

söylediler, iyice inandın. Hiç düşünmedin, /a yanlıssa! demedin hiçi Kimdi acaba o taşı o kw yuya atan salakf Bunlarla asla ilgilenmedin; çünkü işine gelen buydu. Uyumak çok keyifliydi. Ne borcunu hatırlıyordun, ne de kötü giden işlerini... Ne babanın kalp problemi geliyordu aklına ne de annenin ağrıyan dikleri ve ne de çocuğunun eksik olan lego taşı. Uyumak, kaçmaktı senin için. Ne

de gü-2el oluyordu güneş batınca!

v in bunları anlatırken, Kendyn neres almadan dinliyordu... Cin in susacağı yoktu:

- Uyku seni öyle bir esir aldı ki akşam olunca engel olamadın göçlerinin kapanmasına. Aslında engel

66

61

-;!, ' sadece aptallar 8 saat uyur

olup olmamanla da 113in yoktu; çünkü sen uyku kakkında hiçbir şeyi merak etmedin. Böylece bir muhteşemi. Dilmediğin bir katile dönüştürdün.

" Bir dakika, diye kesti Kendyn, Otn in solünü ve devam etti:

' Du anlatttklartndan benim anladığım şey: Jen hariç bütün dünya yanılıyor] i eki 6 milyar insan nasıl olur da aynı yanılığa ortak olur:

İki kolunu iki yana açtı Cnn. lam olarak emin oldu-' gu yükünden belliydi.

x t-vet, kesinlikle bütün dünya yanılıyor. Hem de he-' men hemen her konuda, /ani kuyuda tek taş yok! Binlerce taş var. /üçlerce de kuyu... 15 saniyede İS" pat edebilirim bunu.

Kendyn meraklı gollerle imliyordu. Oin, kuma bir daire çizdi serçe parmağıyla. 1 am tepeye 1£ yazdı ve sordu:

" Kolundaki saat buna benziyor mu;

Koluna baktı Kendyn. Kolunda saat yoktu; ama saati o yerdeki daireye benziyordu.

" Evet.

içimdi acaba o taşı o kuyuya atan salak

,

dedi. Sorusunu pekiştirmek için bir soru daha sordu Oin: ' 1 eki hastanenin duvarındaki saat buna benziyor mu; ' Evet, tabi Ici... dedi Kendyn, hiç düşünmeden. -* Dıtün dünya aynı saati kullanıyor değil mi; fcvet anlamında kalasını salladı Kendyn.

" /ani hepsinde 12, tam tepede ve bütün saatler ge-' ce 1£ yi gösterince bir şey oluyor, o gün sona eri-' yor ve yeni bir gün başlıyor, değil mi:

Bunun da cevabı tvet ti. Oin bütün dünyanın duyma-' sı gereken u?un bir cümle kurdu:

1 eki bu nasıl bir akıl ki yeni gün gecenin tam ortax sırta başlıyor/ Du nasıl bir takvim ki çimi karanlık-' ta gün donuyor. Oüneş saat O da doğarken, gecenin

saat 1£ sine sıfır demekle ne yapmış oluyorsunuz:

k. Sağlam sessi ıtK.

Halbuki güneş doğarken gün başlayacaktı. İlla bu tasarımı kullanacaksan saatin 6 olduğu noktayı gü" nün başlama zamanı kabul ederek, sılır sayacaktın. 9 dediğin yere de 3 diyecektin... Böylece saat 9 da

69

Sâdece aptallar 8 saat uyur

kimde acaba o taşı o kuyuya atan salak

..., uyanan adam, güneş doğalı, gün başlayalı 3 saat ol-muş diyecek ve günü kaçıрма endişesiyle yerinden ırlayacaktı.

Kendyn elindeki sağlam delillerle itirafa hasırlanan bir avukat gibiydi:

- Ama olur mu hiç öyle, güneş ker zaman 6 da dog-
ma? ki!

- Tamam işte, ö'da doğmadtğı yamanlar için saten sen ilerileri saat uy5ulamast diye bir şey icat etmedin mi? Al saati

bir saati ileri ya da seri, güneş yine sıfırda doğsun. Düşündü Kendyn.

Cin Kaleliydi.

- Haklısın!

- Bunları nakli olmak için söylememiştim. Ayrıca hak'

lı olmaktan nefret ediyorum. naklisin! Haklıyım da ne oldu? Benim nakli olmam

sana ne kattı! Yanlışı düzeltemediğin surece benim haklı olmamın kime ne faydası var:

- Haklısın...

Oûlûştûler. Sonra Cin kaldığı yerden devam etti:

- -Ben şimdi sana saatin şeklini değiştir, üstüne dantelli

örtüler ort ya da çiçeklerle süsle talan demiyorum. Bırak yine öyle kalsın; ama hiç olmazsa insanları güneşle uyandırabilmen için biraz dana cömert dav ran.

Dır iormul düşünJ

Kendyn anlamamıştı son iki cümleyi: - Oomert mi, nasıl yani!

h-vet cömert. İNeden paradan 6 sıır atmaya cesare" tin var da saati 4

saat ileri almaya cesaretin yok:

i embelsin kabul et. Oo un kesmiyor. Düşün, yarın sabahtan itibaren saati 4

saat ileri aldığını düşün!

Düşündü Kendyn. İena fikir değildi bu. Cin sordu:

* bence insanlar buna ayak uydurmakta zorlanırlar mıydı!

" Hayır, değişen hiçbir şey olmamdı; çünkü gün yine £4 saat

olacaktı...

dedi Kendyn ve heyecanlandı.

1 eki o saman seni engelleyen ne! Düşün, bunu yaptığını düşün! İnsanları erken

kaldırman belki büyük bir organizasyon ister. Bütün insanları

güneşle

7p

tf

«âclece aptallar 8 saat uyur

kaldırman için milyonlarca hatta yüz milyonlarca/ saat eğitimler yapman lazım; ama sadece saatin aya" rıyla oynayarak, Kem de hiç masrai etmeden bütün insanları bu büyük yanılgıdan kurtarabilirsin. BoyU'-ce ne onlar ne de sen hiçbir şey yapmadan tüm tembelliğinizle birlikte yine 9 da uyanmanıza rağmen güneş, yeni doğuyor olur.

İendyn in aklına yatmıştı bu fikir. İtele de az önce en son uyanan canlının insan olduğunu görünce... O heyecanla:

Kesinlikle muhteşem bir fikir! Hiçbir şeye gerek yok, sadece saati ileri alacaksın, dünyanın kaderi değişecek. Vay bee... Sen harikasın Oin, dedi Kendyn.

-* Sen de en &% benim kadar .harikasın; ama bir fark-" la... Sen düşünmeyi reddeden harika bir salaksın... Dirazcık düşünsen okullarla, işyerlerini/ fabrikaları, bankaları aynı saatte açıp sonra da irailk neden ou kadar kalabalutr demezdin?

dedi Oin. Kendyn alışmaya başlamıştı Oin in bu tav rına, bu sebeple ters bir tepki vermedi sadece gülümsedi.

O edinci (5&âlütü

Q£pumak Of etsepdı

Sadece -Aç Uyumak Yetseydi

Dünyayı Karıncalar Yönetirdi

Her bir otun ooyu katasıç bir cetvelle tek tek ölçülmüş

de hesaplanarak ekilmiş gibi mua am görünen, alabil-'

engine büyük bir tarlada yürüyorlardı, insanın içini ay

din Utan bu mukteşem arazide dolaşırken fırtınalar kc

puyordu Kendyn in içinde. Gördükleri ona kaşanan in'

I sanların başarı formülünü öğretmişti: /vş Uyumak...

I Olağanüstü bir şeydi bu. f\z, uyuyordun ve başarıyor"

I dun. Kendyn bu kadar basit bir şeyi yıllardır neden

I yapmadığımı düşünerek kayıtlanıyor,, bir an önce bunun

1 nasıl yapılacağını öğrenmek için sabırsızlanıyordu.

7S

sadece aptallar 8 saat uy,

-" Hadi öğret bana, nasıl a.% uyuyabilirim: Den de ba sarmak istiyorum.

dedi Cin e. Cin:

" Dunu öğrenmen o kadar da kolay değil, sabırlı ol Öğreneceksin elbette. Du

yünden buradayım; ama oz-lirtmek ve altını çimmek istiyorum ki butun bı

adamların ortak bir özelliği dana var: Hepsinii başkaları tararından ütopya diye

değerlendirilen bi de neden var ve aslında dana çok hederleri uyutmuyor onları.

lwendyn mutlu olmuştu; çünkü onun da bir Kederi var-
ek

Denim de hederim var! .

' Dak seeennn. ıNeymiş senin hederin bakayım: diyerek aşağıladı rwendyn i.

' /Vlesleğimde yükselmek istiyorum, dedi göğsünü 3ererek. Kendyn hatırı sayılır bir doktordu.

* ben buna hedei mi diyorsun yoksa:

76

sadece a? uyumak yetseydi diınyayt karıncalar yönetfrdt

<* Her doktor yükselmek ister; ama ne hikmetse ba f lan ibni bina olur.

dedi ve hayranlıkla INIe adamlar geldi seçti! derken dudağını büken adam gibi büktü Cin dudağını. Sonra devam etti:

' Her şey git>t hederi de yanlış öğretiler sana. Fvüçük düşünüyorsun; çünkü çok uyumayı öğretenler, sana hiç hissettirmeden bir de küçük düşünmeyi öğretiler.

x Nasıl yani: dedi. Dikkatini püre bağlamıştı Kendyn.

' Bir meslekte yükselmek asla uyku kaçırıcı bir hedei olama?. ^dı üstünde, heder! Dır heder göstermen la ım yani. yükseleceğin yerin bir adı olmalı. Den şurayı istiyorum! demelisin yani. A.ksi halde bir hc derin yok demektir. Ve eğer etkili bir heaeiin yok-' sa a% uyumanın da bir anlamı yoktur. Hatta rnütr' künse git uyu ve bünyen kaldırıyorsa hiç uyanma; çünkü hederi olmayan bir insanın uyanık olması hem kendi için hem de insanlık için bir işkencedir,

[dedikten sonra gülümseyerek devam etti Cin:

' Hederi olmadıđı halde, yani uyuması gerektiđi halae

77

: ' vı'''• - . . ; sadece aptalUr 8 saat uyu

uyumayan insanlar da var şüphesi?, pu anda kart ka bir örnek var şu dađın

arkasında. Oormen la ?ırrv gidelim...

Kendyn i de peşine takarak dađa dođru çevirdi Um yo nünü. Airvesine yaklaşıırken_

belli belirsi? bir kaval se< duydular. Ses dađın arkasından geliyordu. Dađı

aştnc. sesi gördüler. Ses kahverengi kasketli bir adamın elin deki kaval

geliyordu. Naval yanıktı, t-traiındakile huşu içerisinde dinliyordu/ buđusu

gökyüzüne ulaşan di yanık kavalı. Da?en detone oluyordu kaval; takat bum hiç

önemsemiyordu... kavalcı. Dinleyici de pek önemse' miyordu. vobandt kanverengi

kasketli adam ve koyunlara çalınıyordu bu kaval.

' Dak ne kadar erken kalkmış. İirn bilir ta nereler' den getirmiştir bu sürüyü:

O tam aradıđımı? bi' ri aslında; ama senin de gördüğün gibi, koyunlarır

hoşgörüsüne sığınarak işini yarım yapıyor...

dedi Oin. Du arada çoban ara sıra uyuyor, sonra tekrar uyanıp gollerinden uyku

doküle doküle kavalını bi' rai? daha detone edip tekrar uyuyordu.

" Lrken kalkmış; ama küçük düşünüyor. Herhangi bii ideali yok. Resital

lalan aa yok gündeminde. İvij

sadece asî uyumak yetseydi dünyayı karıncalar yönetirdi

gelince hak edeceği o mütevazı paraya kilitlenmiş. Halbuki o her gün saatlerce

kaval çalıyor ve hiç' bir insan onun kadar uzun süre kavalla beraber o!' madı.

/apması gereken tek şey bira? büyük düşün mekti hepsi bu! O bunu yapmadığı için

hayatı be yunca koyunlara kaval çalacak. ^sLa dünyanın en

iyi kavalcısı olamayacak. Delki bir gün dünyanın en

\ " "\ \ \ İT \ " "]" I" " J

buyuk kavalcısı olacak; ama büyük düşünmediği için

günün birinde dünyanın en büyük kavalcısıyla bir" likte medara girecek, /anı

kendi dehasından biha-' ber olarak sessizce göçüp gidecek. C_/ halde bir ço'

bansan bile büyük düşüneceksin. Ve günün birinde çılgın bir hikayen olacak. Den

bir çobandım. Hiç-' oir şçaman dit çoban gioi çalmadım... Hiçolr saman koyunlara

çalmadım. Kendimi bildim bileli nep ou-' süne çaldım oen kavalımı. Bugün

dünyanın en iyi kaval çalan imanıym, işinizi sakın Katile almayın ve daima

buyuk düşünün! diyecekti. Böylece stra--dan bir çoban, eski ve zavallı bir

kavalla kendin den sonrakilere dudak ısırtan bir miras bırakacaktı.

t'endyn çobana bakıyor ve Oin in söylediklerini düşü" nuyordu. Haklıydı C-in;

ama haklı olmaktan neiret ediyordu. Du sebeple naklisin! demedi;

ama içinden

79

1

t-

at"

S

"I

Uyku A/lunteşemdir

Konuşa Konuşa ilerliyorlardı ıssızda. Kendyn öyle kap--tırmıştt ki

kendini, birden:

' Uyumaktan netret ediyorum! dedi. Cin,

" Cık cık ak!... diyerek kesti IVendyn in sosunu:

Bir dana sakın söyleme bunu. Uyku muhteşem bir mekanizmadır, h-ger uykun olmasa

öğrendiklerin as-" la kalıcı olmamdı; çünkü sen öğrendiklerini en

çok

83

J

sadece aptallar 8 saat

uykun sırasında pekiştirebilirsin. Uyurken tum ii yc lojik ve psikolojik bakımın

gerçekleşir, /ani dinle ncbilmen, kendini ertesi güne hazır hissedebilmen v

hayatım devam ettirebilmen için mutlaka uyumalısm

Kendyn şaşkındı.

" Sen değil miydin uyumama karşı çıkan: Oin yanlış anlaşıldığı endişesiyle
hemen söze girdi:

' Ben asla uyumana karşı değilim, vok uyumana karşıyım sadece, vok
uyumaktan

kasdım da 8 saatir ustu değil, 4 ila 6 saatin usludur, /ani İdeal uy ku suresi
8 saat olmalıdır! diye kuyuya atılan o ta' şa kılıyorum ben. aten seyahatimizin
butun amacı o taşı, o kuyudan çıkarıp imha etmek ve İdeal Wf Ku suresi en a\$
uyuyabildiğin suredir, taşını senin beynine bırakmaktır ki böylece seninle
birlikte bu-' tun insanlığın bu saçma sapan önyargıdan kurtul-' masını sağlamış
olabilelim. Lğer hiç uyumazsan, için-' den çıkılma? problemler yaşayabilirsin.
Kaldı ki soluk almak, su içmek, beslenmek nasıl bir z&rv retse uyku da öyle bir
mecburiyettir, imdt sana muhteşem bir sürprizim var evlat, sıkı dur: Dun" .
yadaki hiçbir insanın henüz tanışıp konuşmadığı

84

rın

uyku muhteşemdir

biriyle tanıştırıp konuşturacağım seni. ü, uykula patronu. L/, bir

duayen, kainatta hiçbir varlık on-' dan daha ehil olamam uyku konusunda...

OoVeri açıldı Kendyn in ve ardı ardına sordu: " Kim bu, nasıl biri, kaç

yaşında, ne yer ne içer:...

- ' Seninle yaşıt, çok uysal ve sadık biri ve senin bey ninde yaşar. LAıun adı fiipotalamus tur. Senin için bir randevu aldım ondan.

' Nasıl yani? dedi. Fliçbir şey anlamamıştı. Oin anlatmaya devam etti:

* jL,or ikna ettim. Sana dargınmtş. Konuşmak isteme" di; ama ben baskı yapınca kabul etti.

Kendyn sanki An /Vıaya nın pazılını yaparken, araya 1 inokyo nun pazılından bir

parça karışmış da ne yapa" çağını şaşırmış bir çocuk gibi darmadağın olmuştu.

- ' 1 eki ama benim beynimde yaşadığını söyledin. / ax ni nasıl olacak onunla görüşmemi?- /vçtk konuş lut-' len, karam karmakarışık oldu!

" /vh Kendyn! Sen hala insan gibi düşünüyorsun. Unuttun galiba, biz şu anda bambaşka bir boyuttayız-

85

sadece aptallar 8 saat uyur

: Aınk ooyutu. /ani insanüstüyü?. İstedigimi? ker ye--;, re

gidebilir/ diledigimi? ker yere girebiliri?. Zaman, mekan ya da başka

bir şey bi?e engel olama?.

dedi ve Kendyn i Hipotalamus a götürmeden önce tnev cut güçlerine inandırmak için gitmenin çok ?or olduğu bir yere götürmeye karar verdi ki IVendyn in

aklında kerkangi bir şupke kalmasın. Kendyn/ değil beyne iğ-' nenin deliğinde ki devenin korgûcüne bile girebilecek-' lerine inanmalıydı, tğer şupkeyle yaklaşır ve Mipotala-' mus a tam anlamıyla inanmadan görüşürse bu goruşme nin kiçbir taydaşı olamayacaktı.

86

Ç&ölütn

ırcı ve

ve

Dır evin yatak odasındaydılar bu sefer. Odaaaki Kav yola gıcırıyor, beya yorgan kıpırdıyordu, /organın aU tından LJr put... şeklinde sesler geliyordu.

Kendyn gu-* lumsedl.

" Den yorganın alhna girmek istiyorum, dedi.

" Gitir... dedi (_ in o her zamanki kin bakışıyla...

- Saki mi?

89

sadece aptallar 8 saat uyur

diye tekrar ağcım yokladı Kendyn Oin in. I ekrar onay alınca yorganın altına girdi Kendyn.

/atakta bir kadın mışıl mışıl uyuyordu. Kadının yanın-' da bir adam vardı. ^dam uyumaya direnen yarama bir çocuk gibi bir sağa bir sola donuyordu. I ahmininde yanılmıştı Kendyn. Belli ki adamı uyku tutmamıştı. / or' ganin kımıldaması bir

sıkıntının marifetiydi yani. Ney di acaba bu adamı uyutmayan;
Kendyn bunları düşünürken adam baba yadigarı kol sa-" atini çekmecedan alıp
kaçmaya çalışan nı sı ı yormuş giv bi ırladı yatağından ve evinin balkonuna
çıktı. Bal-" konda son derece donanımlı birkaç teleskop vardı. Diri-' ntn
arkasına geçti/ u un u?un gokyucunu inceledi- Jon' ra sessin bir kedi gibi
tekrar yatağına dondu. Oeeenin 4 uyau. Bir iki uyuma denemesi daha yaptı; rakat
ba-' şanlı olamadı. Do uk bir yatağın lırlayan yayı gibi tek-' rar lırladı
yatağından. Kuçuk bir kağıda Uygunum aş-' kim! diye yağıp karısının baş ucuna
koydu ve yanağı-" na bir opucük kondurarak evi terk etti. Kendyn Cân e sordu:
Kim bu adam, nereye gidiyor:... 1 avam gösterdi C_4n ve sordu:

9o

çfvfcl ve je

Burada bir ayak {3i görsen şaşırır mıydın: '

' tlbette şaşırırdım... tavanda ayak izi garip olurdu. Orutacak adam

m» gü-miş bu eveı derdim.

dedi ıxendyn. Oluştuler ve adamı takip ettiler...

Adam, LJuny&tnn. butun teknolojisini burada tra topla-' ntlşlar acaba! dedirten
devasa bir binaya gitti. Binanın heybetli korumalarına Ounayaifl beyler! dedi ve
san-' ki dünyanın çivisi kaybolmuş da eğer o, bu çiviye bu-" lamaçsa dünyadaki
tum canlılar teler olacakmış gibi bir telaşı da yanına alarak acele acele
asansörün onune gel-' di. /Asansör katta değildi. Koşarak bodrum kata indi. Bir

yandan da ceketini çıkarıyordu. Odanın kapısına yaklaşınca cebinden bir kart çıkarıp kapının yanındaki Karneye soktu ve kapıyı açtı. Oeketini ilk boşluğa atıp bilgisayarın açma tuşuna bastı. Bilgisayar açılır açılma çalışmaya başladı.

" Deli olacağım! L,utien söyle, ne yapmaya çalışıyor:

dedi Kendyn Oin e. Bu adamı ner şeyden ve herkes-' ten daha çok merak ediyordu... Adam kedinin fareye kilitlendiği gibi kilitlenmişti ekrana. f\% sonra klavye yi yeseydi şaşırmaıydın. Saatlerce çalıştı. Oelen giden yoktu. Oûn pazardı.

Sâdece aptallar 8 saat uyur

Kendyn ve Oin adamı idlerken birden kapı açıldı. İçeriye, telaşını avuçlarında ki bir kartopuna dönüştüren o adam 3İrdi.

' /Viernaba,

dedi aceleyle... Sanki oburu çiviıı bulunca/ beriki de onu yerine çakacaktı da bunun için sağlam bir çekiç arıyor du. Hemen bilgisayarlardan birinin başına oturdu. İkisi de doğurmak u ere olan karılarını bekliyormuşçasma sa--bırsış tanıyorlardı.

" Oece hiç uyuyamadım, dedi yeni selen.

•* Hu,

dedi eski selen. Konuşma, çalı;! der gibi dedi Hu yi. Aaman çaman biri uyuyakalıyor, diğeri ise lieyy deyip uyandırıyordu uyuyanı... Dıraşdan diğeri

de geK di. Dira\$ sonra dediğim ertesi günün sabanında.

Daşından sonuna kadar olup biteni imleyen Kendyn, 13 kişiyi bir bisiklette'

gören adamın tepkisiyle,

x Dunlar çıldırmış!

decL r

9£

çfvid ve

' Kesinlikle... azai (-'in gutûmseyerek ve devam etti:

-* ixim olduklarını çok merak ediyor musun.

' t,vet. Hem de nasıl... dedi Rendyn.

x Biliyor musun dostum, onlar da nenuç kim oldukla" rını bilmiyorlar; ama

&.% sonra öğrenecekler,

diyerek rvendyn in aklını karmakarışık etti.

1 Ne olur beni Kemen &% sonraya gotûr! diye yalvardı fvendyn.

- Peki, elledi Cin.

JS-Z sonra f\% sonra ya gittiler. Kendyn in dana önce nic görmediği kadar dû?

ve boş bir arazideydiler. Oc ce miydi, gûnduç muydu anlayamadı...

* İNle oluyor yahu, burası neresi /ulan aşkına!

dedi şaşkınlıkla. İkisinden başka kimse de yoktu orta-* lıkta. btralta tek bir

nayat belirtisi goremiyorlardı. ^val aval bakmıyordu ki Kendyn, büyük

bir gûrulltî koptu

sadece aptallar 8 saat uyuy

arazinin tam orta yerinde. Oürütünün ardından, ürerlerine doğru gelen tuhal bir cisim belirdi. Her yeri ışıklı, yorgun ve büyük bir metal yığınıydı bu. Uçsuş düştüğün tam göbeğine kondu demir kuş, tosu dumana katarak. Sonra tos; yarıldı,

gümüş gibi parlayan bir kapı açıldı, o acayip nesnenin ürerinden. Dır merdiven salın' di yere doğru. Deyaş, kalın elbisesiyle bir adam merdi' venden aşağı doğru tırmanır gibi iniyordu, /vğır ağır in' di merdivenlerden. /Ayağını yere koydu ve bir adım da' ha attıktan sonra demir kuşa dönerek şunları söyledi:

•- Bu adım bir insan için küçük bir adım, insanlık için büyük bir adımdır.

Du oydu. J% önce gece uyku tutmayan, dünyanın kay bolan çivisini bulmak için gece yarısı her şeyden vaşge' çip yola düşen adam... Sonra biri daha göründü merdi-' venlerde. rvendyn onu da tanıyordu, v iviye çekiç bur mak için çalışan o adamdı.

ûüyük bir bayrak diktiler hoyrat arazinin göğsüne. Lf" ken büyümüş iki çocuk gibi eğlendiler. Kendyn öyle bir kaptırmıştı ki o da onlarla beraber koştu, coştı, kendin' den geçti... t,ğlence bitince Oin yanına çağırdı lxendyn i ve yerdeki ayak işini göstererek sordu:

çfvfd ve

-1 1 avanda bir ayak i%i görsen şaşırır mıydın: *" Kesinlikle hayır, dedi

fvendyn.

x işte böyle oluyor. Uykunu kaçırıyor hedelin. Oece-' ni gündüzüne katıyor, çalışyorsun. /Aya gelip ayak işini bırakıyorsun. Sonra sana aya çıkan ilk insan diyorlar. İNeil /armstrong oluyorsun, Duz% /vldrin oluyorsun, A/lichael Ooüins oluyorsun... /dını ölümsüzler listesinin başına ekliyorlar. t*l oluyorsun.

İlerkes şaşıyor. Dunu nasıl yaptığına hayret ediyor-' lar. Sen gülümsüyorsun sadece. Neden şaşırdıklarını anlamıyorsun bile. Hiç kimse senin en büyük sırrı-' nın çalışmaktan başka bir şey olmadığını tahmin edemiyor.

vu arada çivici ve çekiççi birbirlerine bakarak büyük sır-* rını düşünup gulumsuyorlardı.

Atlı

ı ve

ıgl

Beyaz -Atlı ve Kıl

ıCı

in ve ixendyn hariç herkes çılgık çılgılaydt bir ulu jfneydanda. Rıyamet

kopmuşçastna koşuyordu insanlar. I/Vıermiler vardt havada uçuşan. Oenç bedenleri

kovala-' jyan mermiler. Soğuktu, bu du mermiler. Tabancanın, tiK Jlegin ucundan

şölen kavasında nrlayan ve mateme sap-" Jlanan bir sarip çığlıktı to?u dumana katan mermiler.

lavaştı, kandı, revandı, iigandı. Nim bilir ne kadar sık jrecekti/ kaç 3ün, kaç ay, kaç yıl sürecekti?... Belki de *tç bitmeyecekti, fırtınayla yanşan bu mermi rüzgarı. Her kadar görûnmeç olsa da Kendyn, o bir insandı.

99

sadece aptallar 8 saat uyur

var-

Oin e yaslandı. Oin de telaşlandı. Öyle bir vanşet di ki meydanda/ güneş kırmızısını, gok bulutunu, yer toprağını saklıyordu. Karıncalar bile ilk dela yuvaların-dan çıkmamışlardı o gün. -Azrail, beya? bir attn sırtın--da, bir kılıcın ucunda/ ecel dağıtıyordu meydanda.

C-in tuttu Kendyn in elinden ve yukarı çıkardı. /Vler-milerin kılıçların olmadığı yere... Savaşı seyrettiler. Kır-' mı ıdan neiret etmesine engel olamıyordu Kendyn, oluk oluk akan kana bakarken.

- Oidelim buradan, dedi Oin e.

- Jabret dostum/ u?un kalmayacağı?. Biramdan gideceği?; ama elimi? boş olmamalı giderken. 13le şimdi bu adamları da insan isteyince neler yapabiliyormuş, gor!

Nendyn imlemeye başladı. 1 ek tek bakınca eller, ayak-' lar, kollar/ bacaklar, nayatlar, rufılar ve ne varsa inşa-' na dair, hepsi havada uçuşuyordu. Bira?

geri çekilip tek-' rar bakınca, bu serer el ya da ayak goremiyordun. LJçu-' şan şeyler gokyû ü tuvaline, bûyük bir ressamın inanç konusunda sadece kırmızı rengi

kullanarak yaptığı dev bir yağlıboya tabloya dönüşüyordu. ! ablo üçerine yorum yapan iki entelektüel gibiydilery Oin sordu:

loo

fe

ozyaz Atlı v e kılıcı

- Söyle, bundan daha kötü bir ortam takayyüt edebiliyor musun:

- Hayır,

dedi Rendyn düşünmeden.

- Den de,

dedi Oin ve devam etti:

- İnsanlar günlerce yemeden, içmeden, soluksu? savaşıyor-

lar. Nefes almanın bile risk olduğu bir yer burası. Onlar tabloya bakıp

konusurken başçı askerler ?aman Saman geri çekiliyor, yarım saat, bir saat

uyuyor ve sonra uyanıp tekrar savaşmaya devam ediyordu. Fırsat bu-labilirse

diğerleriyle yer değiştiriyordu. Yaylı ya da ortopedik yatak yoktu cephe.

Uygun bir çukur bulduklarında tüfeklerini kucaklarına alıyor, tetiklerini parmak uçlarına bağlıyor ve öyle uyuyorlardı.

kendyn, yatağı kan golü, yorganı mermi ıęlıęı olan bu
savařçıların, pijaması? uykusunu seyretti. Uyuyorlardı

R" "\ L I I i

i

""yük bir yorgunluęu uykuya yatırmalarına raęmen hiç

Wlayan da yoktu. Kendyn sordu Çin'e:

Oavařa çağrılan askerleri horlamayanlardan mı seci-rL ' "

ę yorlar yoksa;

ôô

sadece aptallar 8 saat uyu

Tablonun yanından/ tabloya hiç yakışmayan cince b(ı kankana yükseldi. Sonra
birden bıçak kesięi gibi kesildi kankana.

< Tabi ki kayır. Savaşta kullantUn mermiler, kulakları en keskin olanlardan
seçiliyor...

Tebessüm acıydı. Devam etti Oin:

-- Bu insanların her biri ayrı bir yardan, başka bir diyardan kopup geliyor
buraya ve nasıl oluyorsa bil alışma sürecine ihtiyaç duymuyor hiç kimse. Oeldik-
leri an ile yemedен, içmeden, uykudan kesildikler an aynı oluyor.

Sonra gecenin o karanlıęında yere doęru açılan bir kapıdan içeri düřtüler,
içeride 4 adam vardı kırık bir ma' sanın başında, konuşuyorlardı. Öcülerinden
ateş çıkar dört adam... Giçli konuşuyorlardı. Sessizce, ttstltı gibi ko'

nuşuyorlardı. VanA*"ta"* seçtuneâf! diyordu içlerinden biri ve daka cümlesi bitmeden aynı soîçler bir süngünün ucunda düşmana saplanıyordu.

Kendyn bu kuçtl tabloyu içlerken, bir ara büyük ressam, ucunda kırmışı boya olan

ince rırçastyla şerre denildi' ğinde aklına gelen o küçük noktayı koydu tabloya.

Zerre Kendyn di. Aerre amansıç koşuyordu tabloda v«

beyas atlı ve kılıcı ".

Kendyn şimdi çok dana iyi anlıyordu bu iedakarlık mu' cifesini. Oin devam etti:

Olum ensesindeyken, uyumak söyle dursun, neredey se neies bile alamam insan.

Daçen yıllarca sürer sa-' vaşlar, sürenin kıymeti yoktur. 1.000 yıl nelessiç

ya*" şamaya kaçır bu insanlar. Düşünebiliyor musun, çc ğu çaman evindeki rakat

ve sıcak yalağı beğenme yen bu insanların aklına ne yatakları geliyor şim-y di, ne de döşekleri...

Kendyn anlamıştı... Olatnune istiklal diyenin cesareti,

\ " " \ T" " " I D f V J

kuştuyu bir yatağa dunuşuyordu... öu arada Nendyn as-'

kerlerin ardından kuşanıp beyaç atına binerek yola dü-' şen kılıçlı bir adam gördü. Kılıcının ucunda tam 300.000 ecel vardı bu beya atlının.

loZ

Io3

©nbirinci

W.

(Üzümün

Ucumun Kaderi

Keskin kulaklı mermileri görünce askerlik yaptığı gün-' lerini düşünmeye başladı

Kendyn. Günde sadece tlct saat uyuyup 22 saat boyunca savaşmıştı askerde ve bu

tam bir yıl sürmüştü, leror samanıydı. Kendyn, binlerce as-kerte beraber gece gündü? demeden terörist kovaladtK-lan gamanı düşününce:

- Diliyor musun Oin: Ben tam bir yıl boyunca günde sadece iki saat uyuyarak 22 saat savaşım. Ülkem için savaşım. Üstelik tek de değildim, l.OOo'den faklaydık, iliç uykumu gelmiyordu... Cve döndüğümde

Io7

sadece aptallar 8 saat uyur

ise Dünya Şampiyonu bir güreşçi kadar güçlü ve sağltklıydım. /Askere giderken bazı arızalanın vardı. Döndüğümde onlardan da kurtulmuştum.

C-in Nendyn in cümlesini tamamlar gibi girdi söze:

- bonra eve dondun, t-pey bir zaman böyle yaşadın değil mil

- Cvet, aynen öyle oldu. Oecentn tam ortasında ken-diliğimden uyanıyor, bir dana da uyuyamıyordum.

Oölümseyerek devam etti Oin:

- Ama bakıyordun ki herkes uyuyor, uyanık kalma-nın bir anlamı yok!

Cn iyisi ben az uyuyayım ou-' âfCfl bozulmasın! diyerek devam ediyordun uyumaya! /ani uzum u?ume talan hlan...

{\endyn olayın devamında bir detayı dana hatırladığı m hissettirerek,

" liatta eve donduğum ilk günlerde uykum gelmediği halde yatağa girip uyumaya çalıştım ve kendimi 8 saat uyutuncaya kadar epey bir uğraştım.

" Demek ki askerden döndüğünde, si inkilerin ahlakı bozulmuş ve 15 saat uyumaya

başlamış olsalardı sen de 15 saat uyuyacaktın, yalan mı!

umun kaderi

Utanarak cevap verdi ıxendyn: ' jamrım, evet...

-" 1 eki şimdi de tersini düşün! tğer askerlik yaptığın o yerde doğsaydın sence kaç saat uyuyor olacaktın:

Oin in söylemeye çalıştığını anlamıştı:

- İki

' Ve bu senin normal uyuma süren olacaktı. /Asker" de &% uyuyordun/ çünkü tepende ölüm duruyordu; ama hiç düşünmedin! Sen ?or samanlarında iki saat uyuyabiliyorsan; bu, senin normal yamanlarında da bunu yapabileceğin anlamına gelirdi.

Oin bira daha yaklaştı Kendyn e ve işin asıl sırrını söyleyecek

bir edayla konuşmasını sürdürdü:

x İnsan iki duygudan biriyle yoğun olarak karşılaştığında, ta ki o yoğunluk bitinceye kadar /Viarianna Vukuru nun en derinine gömer uykusunu. Dunlardan birisi Olum korkusu dur, diğeri de -Aşk! . Aslında ikisini de tek bir duyguyla özetleyebilir . ^şk. Çünkü Olum korkusu dediğin şey yaşama aşkından başka bir şey değildir. lNeyse, özetle diyorum ki çok büyük bir aşka tutulursan iki saat uyku bile

Io8

Io9

sâdece aptallar 8 saat uyur

yeter sana; ama senin böyle bir aşkın olmadığı için iki saat de ben veriyorum, etti 4 saat...

İlgiyle dinliyordu Kendyn Lan i:

x Böyle olmasına rağmen sen utanmıyor, bu sureye 4 saat dana ekliyor ve uykunu

ısrarla 8 saate dayı yorsun. Sonra da 8 saat uyumadığın saman İNen-" dimi

yorgun msseaiyorum, uykumu alamadım! diye saçma sapan bahaneler uyduruyorsun.

Cin konuşurken Kendyn de düşünüyordu. Cin tama-' men haklıydı. Kendyn in her 3un

8 saat uyuması basit bir önyargının neticesiydi. Cin sordu:

" Şimdi tepene bir silan dayasam ve bundan sonra £ saat uyuyacaksın. 3 saat uyursan namlu sana bir surprtç yapacak! desem, inan bana günde sadece iki

saatlik uykuyla bir omur yaşırdın. 1 eki bir gün mutlaka öleceğini bilmene ve
gamanın geri gelmesi-' nin mümkün olmadığına tam olarak emin olmana rağmen
bir

silaha ihtiyaç duymayan senin aklını hiç kurcalamıyor mu!

Sorusunun tam anlaşılması için bira? bekledi Cin. Xendyn cevap vermeden
dinliyordu. Cin kurcalanmış kalayı kurcalamaya devam etti:

llo

ûmûn kaderi

•-' Sadece bir ay ömrün kalsaydı, sence yine günde 8 saat mi uyurdun:... /a son
bir ayındaysan: Sanı' rım bilmiyorsun; ama olum ner çaman baş ucunda.

...Her anını ttnal kabul etmen Uiçim. \yoöan olman ya aa devlet başkanı olman
bir şeyi değiştirme?. İşi-' nin adı ne olursa olsun, yaptığın ner işi bir iinal
kabul etmen la?tm. Öldüğünde birisi sana tn son ne yapıyordun? dese

Uyuyordum! demek seni

utandırır mıydı! /aplığın ner şeyi son ke? yapıyor-'

,1 , J" " »II !

muşsun gibi düşün ve öyle de yaşa;

Kenayn dinliyordu desem nakstşuk etmiş olurum. Curtkü o, diplomayı alması
son

edebiyat yapılısına bağ-' lı bir öğrencinin /vncak şu söyleyeceğim cümleyi e
oer*' lersen sınavı geçeotursfn! diyen edebiyat öğretmenin ağcına baktığı
gibi bakıyordu Cin in dudaklarına...

Cin de konuşuyordu desem kaksışlık etmiş olurdum. Cunku o, insana; Lain yalan

söylüyor. Burası kesin Tienenman A4eydam. Bu Galileo. EngliÇfeyon A/tanlte" meleri onu serbest bırakmış, o da bu meydanda topla" nan milyonlarca öğrenciye dünyanın donduğunu anlatı yor. dedirtecek kadar narareti anlatıyordu:

111

sadece aptallar 8 saat tıyui

1 urk komandolarında bir olum aktaki var, belki duymuşsundur. Komutan der ki: Öldükten sonra oü adam dana atmalısın! trndi bu adamı düşün, olduk ten sonra ona birisi En son ne yapıyordun* cte-

*Ç I "ÎJ" "" J ". . T *AÎJ*T

se javaftırken oldum un de otestne geçerek KJldük'

ten sonra da savaştım! di/ecekti. O nalde her manian bir linal mücadelesi veriyorsun. î\avat çalarken de devlet yönetirken de sen bir iinaldesin. l\oyunlar anlamasa da senin kavalın detone olmamalı; çünkü bu/ koyunların değil, senin iinalin...

112,

©nihnci ÖBâlüm

damlanın <§}çine Ofbtğdtnlan

ianus

J

Damlanın içine St atılan Okyanus

Kendyn nasırdı artık. Sabırsızlanıyordu. Hipotajamus a 3ideoeklerdi. ıvendyn in yatak odasmdaydtlar. İnanılır gibi değildi; ama Rendyn uyuyordu yatak odasında.

Du ne demek oluyordu ve nasıl oluyordu;... iokat yediği o saban Oin te kaybolmamışlar mıydı/ Ürktü i\endyn.

" O kim ya aa ben kimim! diye sordu. Oin, cevabının ucuna bir de teklii ekledi:

' Sen ve o. İkini? de aynı kişisini?. O dunku sen, sen de bugünkü sensin, ikini birleşip yarın ki adam

' '

sadece aptallar 8 saat uyur

olacaksınız. >imdi sakın ve rahat ol. Nazikçe ya-" tan fvendyn in burnundan içeri gir!

' 1 eki bu nasıl olacak: Du mümkün değil!

•* L)ed?gimi yap! Neles aldığı bir anda iyice yaklaş ve kendini ranat bırak.

AAerak etme, ben de yantnda olacağım.

Kendyn az sonra ilk dera uçmayı deneyecek olan bir akbaba kadar tedirgindi.

Oüven bana. Den değil miydim seni aya götüren:

İendyn Cin in bu solünden sonra biraz rahatlamıştı. Horlaya horlaya uyuyan

Kendyn in burnuna yaklaştı. Yaklaşmasıyla içeri girmesi eş zamanlıydı. Cin de

aynı Zamanda girdi burundan içeri. Dir oksijen tanesi gibi ba-1 şıboş
ilerliyorlardı sonsuz boşlukta.

Kendyn uiuk çizgisini göremediği, dana yeni ekilmiş, engebeli ve sınırsız bir
tarladaydı, Cin de kemen yanı başında...

' Ne oldu bize? Hani Hipotalamusa gidecektik. Ne-' reye geldik yine:
dedi, kaybolma endişesi taşıyan küçük çocuk gibi. " L)ogru yerdeyiz
evlat,

116.

İçine stgdinUn okyanus

dedi C in. bmindı:

jurası orası.

" İNasıl yani, biz küçüldük mü şimdi: azdı Pvendyn, rahatlamıştı. Cin,
cin gibiydi:

-' İNasıl algıladığına bağlı evlat. Senin beyin dediğin şey, kainattaki en büyük
tarladır. Bir ucundan bir diğer ucuna gitmeye binlerce omur yetmez- yu anda
bulunduğumuz yer Hipotalamus a en yakın yer.

Kendyn sabırsızlanıyordu. -" Hadi bir an önce ona gidelim!

" Bu muammada onu aramaya kalkarsak kayboluruz. O yüzden burada beklemek
en

doğrusu. Üstelik bu-" nun adı beyin, lüm insanlık aleminin yüzyıllardır çözmeye
çalıştığı o olağanüstü makine. Bizi görün" rnez yapan da o. tğer naddimi i

aşarsak başımıza iş açabiliriz.

diyerek uyardı Cin Ixendyn i. Jonra birkaç saniye sus-' tu ve beyne olan

hayranlığını kelimeleriyle bütünleştirip tekrar konuştu:

" Dunun adı beyin, i üm zamanların en vazgeçilmezi,

117

. , .; sadece aptallar 8 saat uyur

en bilinmezi- Şimdi saktn kıpırdama dur ve sakince bekle.

Kendyn işin ciddiyetini anlamış görünüyordu ki 120 kusur yıldır Kıç kıpırdamadan

duran Hürriyet Heyke" il kadar sessmeşti...

Biramdan tiri sorundu. Engebeli tarlada tırmana tırma-na, ağır aksak

ilerliyordu, /onu Kendyn ve Cine doğruydı; fakat zorla yemek yedirilmeye

çalışılan çocuğun isteksi ligiyle yaklaşıyordu. Sinirli ve sersin olduğu 300

yıllık yoldan bile anlaşılırdı. Yaklaştı. Suratı 100 yıl önce asılmış kirli Lir

çamaşıra benziyordu. Korkudan ren-31 attı Kendyn'in. Cin in kulağına eğildi

ve tısıUtyU,

- Bu mu yoksa Hipotalamus dediğin şey... Dilimimi ko-

nuşabiliyor mu bari?

diye soruyordu ki,

- Merkaba!

dedi sersin yaratık.

- Merkata!

dedi Kendyn, korktuđu bulutsuz secede dolunay gibi a ' kar olan y\x% iiadesi ve ses tonuyla. Cin de oldukça emin ve sakin bir tavırla

118

damtantn içfne «tgđıntan okyanu

.1

- Merkaba! deai.

- ^dtm Hipotalam/

- Den ae ixenayn...

diyerek giriş yapıyordu ki Hipotalamus: : <

- Diliyoruz biliyoruz

diye kesti Kendyn in sofunu. Cebinden sigaraya benzer bir şey çıkarıp ucunu yaktı. Duman yükseldi beyinde. Jigaraya benzer şey gerçekten de sigaraymış međer. rli-potalamus/ bu yaptığı çok normalmiş gibi:

- t-veet,

dedi bilge bir insan duruşuyla... Kendyn bu duruma çok kızdı:

- Jondur şunu! Burası benim beynim. Dunu yapmaya nakkın yok.

iNeies nerese olan rlipotatamuS/ adama acıdığını hissettirerek kalasını bir sola bir sağa salladıktan sonra,

- /aa... Uemek ki burası senin beynin öyle mi: Şimdi mi aklına geldi

bir beyninin olduđu: 3o yıldır

119

sade

e apta

llar 8

saat uyur

damlaryn içine sığdırılan okyanus

m>

i!

ben buradayım ve sen bir kere bile Benim de bir beynim var, tujtleneytm
sununla!

demedir». Cep telefonuna verdiğin değerin 1.000 de 1 ini beynine zdin. Neden
biliyor musun:

vermec

' İJur ben söyleyeyim; çunkû beyin beleş!... Irilyon
dolarlarla ölçülemeyecek bu muhteşem kabineye niç
karşılıksın sanıp oldun. İOO verdin telefon aldın,
niç verdin beyin aldm. Oenin xOO her aman
dana değerliydi...

dedi ve ayağa kalktı. Jigarasım yere atıp ürerine bas-ti.

" Bittiği için söndürdüm.

Dedi, er3enlik çağından yeni çıkmış bir çocuğun, baba-' sına isyanını andıran

sert bakışıyla. /Aynı anda /Mas" ka Depremi nde sarsılır gioi sarsıldı ve yuvarlanmaya başladılar.

- Ne oldu?

dedi rvendyn. Hipotalamus endişesizdi: '-/ok bir şey, bi:~ alışığı?,

I dedi ve devam etti:

" 'Uyurken nep aym taralına yatarsa ranatst olur ve kasları çarar sorur, diye arkadaşlarım onu öteki ta-* rafına çevirdiler, /ani Bay Kendyn, bu siçin rana-' tını? ve sağlığını için yapılan bir uygulama.

' Haa... İyi o aman,

dedi Kendyn. Cin den tasdik almayı bekleyen hareket-' I lerle.

' iyi tabii, sen seversin rahatı, konioru...

dedi Hipotalamus. Cin gülümsüyordu. IVendyn hiçbir j şey anlamamıştı:

-1 Ne oluyor ya: Dana da anlatın!

I .Anlatalım artık! anlamına geliyordu Cin in Hipota-' lamus la goç go e geldiği an.

" Hem duyduğum kadarıyla sen bana dargmmışsın, ben

9 sana ne yaptım;

j dedi Kendyn. 5 saniye sessizce Kendyn e baktı Hipo-'

[talamus 'Hayatımı mahvettin, blHrdin ulan öenl... an-'

J lamına geliyordu, bir zavallıya bakıyor gibi savrulan bu

takış. Sonra doğruldu ve Hristiyan Mahkemeleri nde

. .,. sadece aptallar 8 saat uyui

sol elini havaya kaldırıp yemin eden bir şahit gibi konuşmaya başladı:

' imdi kulaklarını aç ve beni iyi dinle!

Kendyn şaşkıındı/ çünkü insanın kontrolündeki bir başka organ olan başparmağın konuşmasından iarklı bir şey değildi ilipotalamus un konuşması. Üstelik bu bir de eğitim veriyordu.

' Sen doğduğun şaman benim tayinim sana çıktı. Senin uykunu, vücut ısını, açlık tokluk hislerini, sel faaliyetlerini yürütme ve kumanda etme göre bana verildi.

Ben de ekibimle birlikte geldim, de çalışmaya başladım. Umutluydum, t-kibimle bera' ber seri toplantılar yaptık, bir yığın kararlar aldık... Beynindeki muhteşem kliniğın başhekimisi olarak, ba' na bağılı çalışan Dr. İNKem ve Dr. Kem le

beraber senin uykunu planlayacaktık. İNormal şartlarda bu' tün insanlar yaratılış icabı uykusu gelince usanır, bu' tün hipotalamuslar da uykusu geldiğini anlar ve eki" biyle birlikte uyuturlar ilgili kişiyi. Uyanmak istedi' ğinde de aynı ekip onu arar görmeden uyandırır.

Kendyn hekim olduğı için Hipotalamus un anlattıkları-' nı üç aşağı beş yukarı biliyordu. Ancak o güne kadar

cin' vi sen"

damlanın içine sıdıtıtan okyanus

hiç duymadığı yeni şeyler duyacağı konusunda hiçbir tereddüdü yoktu. Dr. ilipotalamus bütün sınılın içinde onu en iyi dinleyen öğrenciyi yakalamış bir hoca gibi anlatmaya devam etti:

' ilenüç yeni doğduğun için uykun usun olacaktı. Uyuman gereken minimum süre 14

saat olmak %o" rundaydı. Sonra büyüdükçe bu ihtiyaç azalacak ve btş periyodik olarak senin günlük uyuma süreni 4 saate düşürecektik; ama emin ol ki söylediklerimizin hiçbirisini gerçekleştiremedik, vünkü annen seni her fırsatta diklerine uzatıyor ve sallamaya başlıyordu.

Kendyn in annesine olan aşırı bağılılığı, annesini savun--mak için kurulan bir cümleye dönüştü.

' Ama dünyadaki bütün anneler çocuklarını sallaya-' rak uyuturlar. Bu çok normal değil mi:

/ine de hatalı bir şey söylemek endişesiyle cümlesini bir soruyla bitirdi

Kendyn. Ölümseyerek devam etti ili-' potalamus:

Aaten ben de sana bu normalin anormalliğini an' Utmaya çalışıyorum. Beynin çalışma prensibine go' re; beden yatay pozisyona geçince binler hemen uy ku hormonlarını göndererek seni uyuturu . Du emir

123

sad

.ece aptai

llar S

saat uyur

damlanıp <ç(ne sijdmlan okyanus

bize tüm kainatın hakimi olan TVÎutLıIc Btlinç* tarafından 3eri dönüşü
imkansın

bir şekilde verilmişti. Dolayısıyla annen ya da bir başkası seni dizlerine
uzatınca biz seni uyutuyorduk. Çoğunlukla uyumamak için ağlıyordun; çünkü
sana

istemediğin bir şey yaptırılıyordu. Onlar her seterinde uyuman gerektiği için
ağladığını zannediyorlardı. Ve belli bir ça-man sonra uyuyordun. Annenler de
nakli oldukları konusunda emin oluyorlardı. Sallanınca bir serseme dönüştüğün
için uyuduğunu bilmiyorlardı... Bebekliğin sallanarak seçti. Doyle olunca biz de
ner seterinde bütün toplantılarımızı yarım keserek seni uyutmak için ekip olarak
yerlerimizi alıp işimizi yapmak çorunda kalıyorduk.

IVendyn neies almadan dinliyordu Htpotalamus u.

" Hani az önce Beden yatay pozisyona geçince \skf wf Icu Hormonlarını
göndererek

seni uyutmak sorunJay diki dedim ya biz bunu eksiksiz olarak her defasında
yapıyorduk. AAüdanale etme hakkımız yoktu.

Hipotalamus beden diliyle anlattıklarını pekiştiriyordu. Deden demişken hemen
söylemem laçınv Hipotalamus, ogUn yemeğinde ikizkenar bir üçgeni
enlemesine

yutmuş

adama benziyordu. Üçgene iğreti bir iplikle iliştilmiş gibi duran minicik elleri, kalasının neden bu kadar küçük olduğunun cevabını veriyordu.

- /attığın için gönderdiğimiz hormonlar annenin seni sallaması sebebiyle sallanmana da bağlanmaya başladı. Sonuçta iş öyle bir kale geldi ki artık normal olarak sallandığında bile biz hormon gönderiyorduk. Biraz dana ileri gidersem şunu da söyleyebilirim: otobüste uykunun gelmesi de bu öğrenişliğin bir sonucudur işte. /ani yatay pozisyona geçmen gerekmiyordu artık, sadece otobüsün

sallanıyor olması bile yetiyordu uyuman için.

rvedyn, kendi gerçeğiyle yüzleşiyor. Kayalını gözden geçirerek Hipotalamus'un anlattıklarıyla yaşadıklarını kıyaslıyor/ şaşkınlığını/ zamanı gelince kullanmak ü ere içinde biriktiriyordu.

•* Daha vahimi de var. Uzanarak kitap okuduğunda da beden yatay pozisyona geçtiği için biz seni uyuturuz. Doylece dana sonra ne sallanmana gerek kalır/ ne de uzanmana. !\itabı eline alınca uykun gelir. V-ünkü okuma eylemini uzanarak gerçekleştiriyor-dun ve biz S yet masum bir şekilde sadece

işimizi

1£5

sadece aptallar 8 saat uyur

yapıyorduk... Ulandığın için uyku hormonu gönde-' riyorduk. O an elinde kitap

olması bu normonal dengenin kaderini tayin ediyordu.

Kendyn in karası iyice karışmıştı. Sanki beyninde bir ge--mici halatı vardı da o düğümlemişti. Du durumu bilen Hipotalamus da o düğümü çökmek için konuşuyordu.

** /ani usandığın ?aman biç seni uyutmak sorundayız;. Ve sen o esnada ne yapıyor

isen daha sonra u?an' madan da aynı şeyi yapsan biz yine uyuturuz seni. Aaesela televizyonu da uzanarak imlemeye alıştığın için, o varyette televizyon seyrederken uykun gei-' yor.

Kendyn uykusunun aslında bir miras olduğunu anladı... -' Beni takip edin! dedi Hipotalamus. Cinle Kendyn i teknoloji harikası di' yebileceğin bir lunaparkın tam ortasına, devrin en büyük mimarı taraimdan buveyş gibi inşa edilmiş o kanala gC turdu Hipotalamus. Kanaldan revkalade bir süratle akan sıvının içinde bulunan kırmızı topları göstererek:

x Kendinizi şunlardan birinin üzerine bırakın! dedi. Kanala ilk atlayan

Hipotalamus oldu. C_/in le go?

evam anın ov

datttlantfi içine sığdîrUn okyanus

göze geldi Kendyn. Cin ona Hemen atla, yoksa onu kaybcdccge?! endişesiyle baktı. Kendyn zaman kaybet-' meden bıraktı kendini kanala, Cin de peşinden atla dt... Dir bilinmeze doğru bilmem kaç km hızla d eden bu gidiş, yumuşak bir

inişle büyük bir od tasında son buldu.

Burası DİUji toplama ve anlamlandırma merkebi ydi. Sa--yısı, bilinen rakamlarla

hesap edilemeyecek kadar çok görevli vardı bu merkezde. Ve her görevlinin elinde

en büyüğü misket büyüklüğünde olan yüzlerce cam küre... Oorevliler bu minik

küreleri tek tek inceliyor, çeşitli renklerle boyayıp sonra da renklerine göre

görevlilere dağıtıyorlardı, /ani kırmızı küreler, kırmızı görevlilere gibi...

Oorevliler küreleri her birinin içine bir dünya gizlenmiş izlenimi verecek

hassasiyetle bir kapıdan çıkı-' rarak başka bir yere taşıyorlardı. Hipotalamus,

olup biv teni anlamaya çalışan Kendyn ve Cin e görevlilerin çıktığı kapıyı

göstererek:

x /aptığın her şey burada değerlendirilip, şu kapının arkasındaki

arşivde dosyalanıyor.

ibrit tutusuna güneşi sığdıran adamı görmüş kadar şaş-" kındılar. Arşive

açılan kapıya yaklaştılar, kapı açıldı.

127

a m

sadece aptallar 8 saat uyu;

" Du da ne böyle:!

dedi Kendyn; ama belli ki o bunu söylemiyordu, /ani sadece /aklt başından

çıkmasın! diye söylemek çorun' da kaldığı bir cümleydi bu! Sanki gördükleri

karşısına bildikleri, imparatorun emriyle Koma'nın ölüm meyda Oolosseum da
2,.000 yıldır aç bırakılmış bir aslanın pençelerine terk edilmişti.

Kendyn'in aklını başından alan şey, dünyanın en dü" çenli ve en müthiş
arşiviydi... Du arşivde sağlı sollu ol" mak üçere, yerden yarım metre

yükseklikte herhangi bir düşeneğe ihtiyacı olmadan havada duran ve denetlen"
mek

üçere haçır bulunan, dünyanın en disiplinli ordusu gibi kusursuç bir düşen

içerisinde her biri hatırı sayılır bir odaya rahatlıkla sığabilecek trilyonlarca

cam küre vardı. Du dev küreler her biri erişkin bir insan kalası büyüklüğünde

olan cam kürelerle hıncahınç doldurmuş' tu. Ve büyük kürelerin içinde bulunan
bu

insan ka la' sı büyüklüğündeki kürelerin içinde de değme matema" tikçilerin,

sayısı hakkında yorum yapmaları mümkün ol' mayan rengarenk minik cam
küreler

bulunuyordu. Du' yük ya da küçük her bir küre dijital bir dosya kabul ediliyordu

bu arşivde. İç içe geçmiş bu dosyaların ara' sında oluşan boşluklar suya

bençer bir sıvıyla muhat aç

l£8

ı f I J I

<fatTtLantfi fçine SKVİrıLm o.- y nus

ediliyordu, bütün küreler Dönmek kavramını altüst edecek aşırı bir hızda

dönüyordu.

Baş döndüren bu dijital dosyaların her biri yıllarına go" re tasnif ecülerek, aylık, hantalık, hatta günlük planlar şeklinde, arihine göre sıralanmıştı.

Senin anlayacağın, ucu bucu olmayan bîr arşiv odasıydı burası. Sayısı beli»*-' siç olan bu dosyaların her birinin başında onlarca arşiv görevlitji yeni doğan bir bebeğin kalbi kadar kusursuç çalışıyordu. Kendyn büyülenmişti.

C_4rue beraber sadece adı /Afffv olarak ifade edilmeK çorunda olduğu için /Arfiv dediğim o yeri inceliyordu. Dü esnada Hipotalamus, ıJr. INiKem i anons etti.

Dok" tor geldi. Hipotalamus un karşısına Vabuk söyle/ işim var! der gibi dikildi. Dr. Mipotalamus ona bir direk" tlf verdi:

' biçim işirniç biraç uçun sürebilir. Siç oyalayın adamı da uyanmasın. Dir de öteki yanına çevirin, sol ba" çağında uyuşma var...

onra yine bir depremi andıran, o büyük sallantı baş" tadı. Kendyn, iştahla yakaladığı avı yerken, kencüstne doğru yaklaşan aç bir aslan görmüş çakal gibi tedirgin "îr ifadeyle arşivdeki dosyalara baktı; ama korktuğu

129

decc apta

liar 8

uyur

damlanın içine sığdırılan' okyanus

olm lı. /Arşivdeki dosyalar ne düştü ne de devrildi. rİipotalamus arşiv baş görevlisini çağırdı ve ona:

- 82216 DBKE 70İ86 kayıt numaralı dosyanın 5233 numaralı uzantılarını getir!

dedi. Uleman /Anladım, peki, emredersini ! ya da Lu'

na benler hiçbir üade kullanmadan C in Jeddi nin iki ucundan gerdirilerek elde edilmiş bir koridoru andıran arşivde,, adeta atomun içindeki bir elektronun süratiyle hareket ederek ana dosyalardan bacılarının içine girip çıkıyordu...

vok net olmasa da gelişi uçak bir nokta' nın hareketi gibi imlenebiliyordu arşiv görevlisinin. Oo' revli geldi ve elinde lxafıkçı Clmast gibi parlayan mis' ket büyüklüğündeki 8'İÖ adet renkli cam küreyi Hi' potalamus a uzattı. Dutun bu anlattıklarımından daha çar' pıcı olansa benim uçun uçun anlattığım bu hadisenin na' nosaliselik bir çamanda gerçekleşmiş olmasıydı.

Jonra sırtını arşivin giriş kapısına dönünce sağ çaprazın' da kalan tarara doğru bir kapı aralandı. Hipotala' mus un söylediğine göre burası Dosya Ooruntuleme A/lerke i ydi. Kapıya yaklaştılar/ Hipotalamus içeri gir' di. Unu Oin takip etti, v in i de İendyn.

burası daha önce görülen her şeyin sonuna koyduğumu?

tüm hayret ünlemlerini peş peşe sıralamanı gerektiren, rüyada bile görülmesi mümkün olmayan bir yerdi. Dır damlanın içine Büyük Okyanus sığar mı: Sığınıştı

işte. T)osya C3oruntuleme /vlerkeçt nin fiziki yapısı da dos-' yanın iormatına uygun olarak yine cam bir küreye ben-' İiyordu.

endyn düşündü. Du olağanüstü sistemin kusursuzluğunu lüşündü. Dünyadaki gibi

değildi burada ki hiçbir şey. lOorevi aldım/ sağol/ hallederi / emredersini / o iş kc ay... ya da buna bençer hiçbir soçün kullanılmadığı; i de bunların bile çaman kaybı olarak kabul ediK ndiği bir yerdi beyin, badece iş yapılan ve eksiksiç ola-' rak verilen tüm işleri/ tariline uygun olarak ortaya kc yan bu çılgın mekaniçma nasıl olur da insanlar tara-" rından bir çaman kaybediciye dönüştürülebilir: Dunu an' lamak imkansızdı; arna insan böylesine bir donanımla bu imkansıcı gerçekleştirmiş ve kendine başka imkansız-' lar oluşturmayı başarmıştı. Deyin denilen bu muhteşem ta-' sarımı bir Zaman Öldürme /Vlakinesi

olarak kuılan-' rmayı sadece insan başarabilirdi.

rİipotalamus bilmem kaç kayıt numaralı dosyanın ra-' lan tilan uzantılarını avucunun içinde tutarak bu deva"" sa kürenin kapıyı tam karşıdan gören noktasına doğru

130

131

sadece aptallar 8 saat uyur

a an

ilerledi, /erden yarım metre yükseklikte yine havad duran/ ışıktan yapılmış bir alyans ve bu alyansa bak uç apz vardı. Oo:?, bildiğin go?e benziyordu. Oo e yaklaşınca/ ürerinde mikro boyutta yuç binlerce go olduğunu iark ediyordun.

Oosferden iki tanesi alyansa paralel olarak karşılıklı duruyordu. Llçuncu go?
ise alyansın £Ocm yukarısından alyansa doğru dik olarak bakıyordu.

Nendyn heyecanlanmanın ötesinde bir başka duygu yaşıyordu o an. Du duyguyu
anlatabilmeyi gerçekten çok isterdim; ama bunu başarabileceğimi sanmıyorum,
/ine

ae fvendyn in o anki duygusunun ürerine bir iki cümle kurmak çorunda
hissediyorum kendimi. Heyecan denilen şeyin kirveye çıkıp, yu ûnü, dünyadaki
heyecanların toplanıp Ben dam neyecamtsv oen enfm... (alan diyerek kendi
aralarında sohbet ettikleri yere dönerek bi% az kendinizi heyecan mt santyoranı
r diyecek kadar uka-lalaştığı anda hissettiği şey neyse, fvendyn de o duygu
içerisindeydi. Du nedenle artık heyecanlanmıyordu, ilipotalarnus elindeki minik
misketlerden mavi olanını alyansın ürerine bıraktı. Ve geri çekildi, fvendyn U
Vvin sabırsızlıkla olacakları bekliyordu. Oo:?[er alyansin ürerine bir ışık
yolladı. /Misket çok yavaş hareketlerle kendi etrafında dönerken uçuncü gos;
hariç, diğerleri de

13£

damlanın (çlne sığdırılan okyanus

alyansın etrafında yavaş yavaş dönmeye başladı. Uçun-' cu go ilalley Kuyruklu
jnaıçı kadar parlak olan ışığım minik cam kürenin üçerinde gelindirdikten sonra
dairesel bir hareketle alyansın altından geçerek tam bir tur attı. Sonra tahmin
yurûtulemeyecek bir ht?la dönmeye başladı. Du düzenek döndükçe minyatür bir
gunc

i// .-, « i v .,11.1

şe dönüşüyordu. Kısa şaman sonra minik noktadan çıkan dev tşık, güneşi kışkandıracak bir parlaklığa ulaştı ki kürede gos; go î gormeî; oldu. Sonra birden orada sadece ışıık şeklindeki o alyans kaldı. Kendyn ve v in arkasını dönünce Kendyn in doğduđu anın bilmem ka-' çıncı boyutta bu kürenin içinde yaşandığını gördüler. Du olağanüstü görüntü 3o9 yıl sonra ^shab-ı Rehl in uyandığı anı görmekten farklı değildi.

Bir gölge gibi imlediler olanları. Dutun aile oradaydı. Halasi/ karanlık yüküyle çocuğun ürerine abanıyor ve ne anlama geldiğini henü? hiç kimsenin çözemediği o

klasik Agu gtKju,.. seslerini çıkarıyordu. Halanın o sura-' ti dayanılır gibi değildi. Oece öyle bir suratla karşılaş-san kabusun olurdu. Neyse ki bebekler doğduklarında görme becerileri henu gelişmediği için İVenayn de ha-" lasını net olarak goremiyordu. /oksa o surat çekilecek cinsten değildi.

133

sadece apullar 8 saat

"yui

nlapın tçlne sıAamUn okyanus

sa-:urc

' imai de annenin seni uyutma anınt görelim.

dedi ilipotalamus ve Van Oogh un bişçat gelerek riya boyadığını düşündüren başka

bir minik cam kû. yi ışıklı alyansın ürerine koydu. Oo lerin muaççam bir htçla küçük misketi taraması, minyatür güneşin oluşma-' sı, Digbang ve çok boyutlu mucfcçe... Du seier annesi nin--niler söyleyerek sallaya sallaya uyutuyordu minik Kendyn i. Hipotalamus bu görüntüler hakkında çeşitli yorumlar yaptı: ' Dak az önce yatay pozisyon dediğim şey buydu işte. beni sallayarak sersemlettiler dediğim şey de bu. ju anda sadece sallanmtyorsun, sallanınca uyuman ge-" rektiğini de tam şimdi öğreniyorsun... Ve tabi ki ninni lormatmdaki sinsi uyutma mujiği. iVnjKŞuae uyumak çok kofuma siliyor! diyorsun ya baçen...

işte bunun oluştuğu an...

Kürede Kendyn in küçüklüğünü sanki oradaymış gibi seyrettiler. Uyusun da buyusun

ninniler, dandini dandi' ni dastanalâr, danaların bostana girmesi ve lahanayı ye' rne teşebbüsü, annenin lahanayı kurtardığı an ve daha neler neler...

hsasında ninni bir eğitimdi, fatihi uyuturken ona

134

komutansın, sen şanlı bir komutansın, İstanbul u sen {et' hedeeeksin,..

sollerini ihtiva eden ninniler söyleniyordu mesela. v in, kürenin içinde

çocukluğunu imleyen İVendyn e lırsat buldukça bunları anlatıyordu.

Nendyn insanların ne kadar buyûk bir yanılgı içerisin-' de olduklarını anlıyor

ve artık kendi de yanılırları bu-' lup çıkartıyordu, /ulardır her doğan

çocuğa aynı nin-"

nilerin söylendiğini ve hiçbir annenin söylediği ninni de

II I \ " " I I " " I " ı S I T

geçen kelimeleri düşünmediğim duşundu. Wyle ya, han-'

gi anne ya da baba, çocuğuna aptal bir lahana tarla-' sından bahsederdi

kif...

Ninni bir eğitimdi. Uyumak üçereyken bilinç neredey se tam olarak kapanıyor ve

bilinçaltı her zamanki gibi yine sonuna kadar açılıyordu. /Anneler babalar da

bu-' raya ya lahana dolduruyor ya da kainatın anahtarını koyuyorlardı. i'endyn

bunları düşünürken ilipotalamus bir başka minik cam küreyi alyansın

üçerine koydu.

Du dela ev hınca hınç doluydu. Komşular kanepeye t.OOO yıl önce. oturmuş,
3.000

yıldan önce de kalk-' maya hiç niyeti olmayan bir edayla açık olan televi?"

yonu bakıyorlardı. /Annesi acele acele Kendyn i uyut-' maya çalışıyordu;

lakat Kendyn bir türlü uyumuyordu.

-

135

1

sadece aptallar 8 saat uyur

1 eleviçyonda bir diçi vardı. Her şeye ani çoçumler bulmasıyla mahallenin

sevgisini kaçanrmiş olan /Vloçi 1 ey-çe sanki aklına dünyayı kurtaracak bir

formül gelmiş gibi fırladı yerinden. Diraç sonra bîr battaniyeyle geri dondu. İki kat yapıp yere serdi battaniyeyi, (gocuğu, yani minik Kendyn i battaniyenin ortasına yerleştirip bir başına annesi bir başına da /Vloçi i eyçesi geçti ve sallamaya başladılar. Kendyn minicik ellerini yumruk gibi yapmış Salan bana vurmayın! der gibi ellerini kafası-' na doğru yaklaştırmış, hungur hungur ağlıyordu. Onlar çocuğun ne düşündüğünü hiç bilmeden televiçyona baka baka ısrarla sallıyorlardı battaniyeyi.

Kaçandılar. Kendyn uyudu, çorla uyutuldu. Onlar da çocuğu beşiğine koyup rahat rahat diçiyi seyrettiler.

ballanma seremonisini içlerken Kendyn in aklına salla-' ma işlemini proiesyonelleştirmek için insanlığın yakın ta' rihte geliştirdiği ve dünyadaki yuç milyonlarca çocuka uyumayı öğreten üektrikuV sallanan beşik geldi, larn /Vloçi 1 eyçeye göre bir buluştu bu.

rîlipotalamus hiç yorum yapmadı bu seter; çünkü buna gerek yoktu. İler şey ortadaydı işte. Kendyn uykuya alıştırıldığı anı içlerken rîlipotalamus diğerküreleri de

136

ure

damlanın içine stjşdsnlaR okyanus

!

çamam geldikçe alyansın üçerine koyuyordu. Her kü Kendyn in çocukluğuyla

alakalı

başka bir çaman dilimine aitti. rlipotalamus, her bir küre için değişik yorum-'

lar yaparak Kendyn in neçdinde tüm insanlık için bir uyku tarihçesi

sayılabilecek şu konuşmayı yapıyordu:

' Bacı geceler uyandığında annenin babanın yanına gidiyor, uyumak istemiyordun;

ama onlar her seterinde seni uyutmak i<;in mutlaka eskilerden kalma bir yöntem

buluyor ve ağlatarak uyutuyorlardı. Uyandığın çaman büyük bir heyecan ve sevinç

içinde olmana rağmen, seni uyutmalarının bir işkence olduğunu asla

anlamıyorlardı. Uyanmanın senin için ne kadar büyük çevk olduğunu hiçbir çaman

tahmin edemiyorlardı.

Kendyn in normal uyku düşeninin nasıl boçulduğunu böyle anlatıyordu

Hipotalamus. Jonra devam etti:

- Kısacası uyku düşenini sana danışmadan, kendi ka' lalarına göre oluşturdular.

' Bana danışmak mı: Ben bir bebektim,

diye araya girdi Kendyn. rltçmr şey bilmiyorsun! d

gibi eçerek Kendyn e baktı Hipotalamus:

er

,; . sadece aptallar 8 saat uyur

- Cvet, sana danışmadılar; çünkü sen bir bebekken bile iletişim kurup sıkıttınl
anlatabiliyordun onlara. /Vlesela acıktığında ağlıyordun. Doyduğunda da ağ-'
lıyordun. Du iki nokta arasında doyurulman gereki-yordu; ama onlar bunu
ciddiye

almadılar. İValaları-na göre yemek yediriyorlardı sana. Sonra sen doyduğunu
anlatmak üçere ağlamaya başladığında onlar uykun geldiği için ağladığını
düşünüp

uyutuyorlardı seni. Uyandığında tekrar yediriyor/ birazdan tekrar uyutuyorlardı,
la en başından da söylediğim gibi, açlık tokluk maliyetlerini de ekibimle
beraber yine ben yürütüyorum, tğer sana kulak vererek ye-tiştirseleirdi seni,
şimdi günde üç dela yemek yiyor olmaydın, /ine eğer uykunu da sana danışarak
be-

lirleselerdi, işi senin otomatik kontrol mekanizmana/ yani bize bıraksalardı,
sen uykun geldiğinde uyuyacak, uyanman gerektiğinde uyanacaktın ki saten bu
şekilde devam etseydin İO-1£ yaşından sonra 4 saat uyuyan bir insana
dönüşecektin. Ve bundan da asla rahatsız olmayacaktın. Ama öyle olmadı!...

İlipotalamus bunları anlatırken kürenin içinde de bu anlatılanlara dair
görüntüler süregidiyordu. Oof dum! anlamına gelecek şekilde bakıyordu

JXendyn

138

gamlanın (içine sığdırılan okyanus

Hipotalamus a. Hipotalamus da Oorciun! der gibi bakıyordu lxendyn e.

Aklına komik bir hatırası gelmiş gibi tebessüm ederek başka bir cam küreyi daha bıraktı alyansın üzerine ve sonra konuşmasına devam etti Hipotalamus: - ü gün seni bir düğüne götürdüler. Davul zurna bangır bangır çalarken sen uyuyordun. Diz bu duruma çok sevinmiştik, belki ailen anlar diye; ama anlamadılar. Sanki senin özgüven problemin varmış da uykun geldiğinde -Ayıp olmasın! diye uyuyamaya-caksın zannediyorlardı. Halbuki sen her şeye rağmen, uykun gelince kim

olursa olsun. Büyük İskender e Korinthos da posta koyan Diyojen gibi kaygısızca

uyuyabiliyordun. Özgüvenin tamdı; ama onlar bunu bilmiyorlardı. Sonuçta iyi niyetle senin orijinal uyku sürene her zaman ekstra süreler ekleyerek daha da çok uyumana sebep oluyorlardı. Diz; de mecburen ayak uyduruyorduk... {Neyse, büyüdün. ttra-lındaki birçok insan ortalama 8 saat uyuyordu. Jen de *Herkes boyU

yapıyorsa, ten de oöyle yapmalı" yım! bile diyemedin; çünkü sistem bu şekilde hazırlanmıştı. Uydun onlara ve olan oldu işle. /Artık sen 3 saat veya daha fazla uyuyunca mutlu oluyor, \

139,

sadece aptallar 8 saat uyur

damlanın içfne sığdırılan okyanus

dana a? uyuyunca yorgun ve bitkin olduğuna inanıyordun, /a tk ettin kendine. Hem

de çok yaçık ettin, jeni olur olma yamanlarda uyuttukları için uyuma yamanların da bozuldu, acayip acayip aman" [arda uyumaya başladın.

Kendyn her şeyi dana iyi anlıyordu. Uykunun duaye-' ni Hipotalamus konuştuğu

onun beyninde şimşekler ca" ktyordu. Her bir cümlesinde ayrı bir hikmet olan Hi-

' potalamus/ anne ve babanın sisteme teslim olmalarının raturasını Pvendyn in ödediğini anlatmak için devam et-" ti konuşmasına:

' Jen büyüdükçe ailen seninle dana &% ikilenmeye Daş-1 ladı. /Vta tema tik ten 5

aldın. Babana hava atacak-' tın. vekil orattnaefu dedi baban; çünkü maç i li-' yordu. y\ne su ver! dedin. Dimiden sonra yav rumf dedi. Jen de Fırsat bu itrsat dedin ve dün-' yanın en büyük buluşunun, internetin kollarına bf raktın kendini, Sanal alemlerde sevgiler aradın ve ner seferinde bulduğunu zannettin.

Sosyalleşmen de bitti böylece...

Hipotalamus son olarak alyansın ürerine şerrat bir küre yerleştirdi. Bütün görüntüler kayboldu. Her şey norma-' le döndü.

T)osya Değerlendirme /Vierkeçi ndeki işleri bitmişti. Ç f kış kapısına yaklaşırlarken l\endyn minik cam kürelc rin orada unutulduğunu düşünerek Hipotalamus u uyardı:

" Dosyalarımı almayı unuttuk!

1 itanic batmadan İO dakika önce gemisinin güvenliği-' ni sorgulayan bir yolcuya

cevap veren kaptan gibiydi Hipotalamus:

' Durada hiçbir şey unutulma . Oormedin mi doğdu-" gun anı bile

hatırlıyorsun,

dedi ve gülümseyerek kendi çalışma odasına götürdü İVendyn le Oin i.

Oünlük yapılması gereken işlerin kronolojik bir sıraya göre yakıldığı dijital, dev, bir ekran vardı opz kamaş-" hran, odanın bir yanında damarların üst üste binerek oluşturduğu üç kişilik bir oturma ve büyükçe bir toplan-' ti masasını andıran yükselti göçe çarpıyordu. /Arşiv gc rüntülerinden sonra Hipotalamus bütün uyanlarına rağ-" men günde 4 paket sigara içmeye devam eden hastası-' nın

akciğer filmine bakıp kanser teşhisi koyan; lakat bunu hastasına nasıl

söyleyeceğini bilmeyen merhametli bir doktor gibiydi:

14o

:: sadece aptallar 8 saat uyur

" Özetle, sana, sen haddinden razU uyuyorsun demek istiyorum. / anlışı zamanlarda

uyuyorsun demek isti-' yorum ve biz de sana ayak uydurmak çorunda ka--uyoruz demek istiyorum.

dedikten sonra ittra'lı bir özeleştiriyapmaya başladı fu--potalamus:

M" " J F J I F

iyor musun/ senin yüzünden burada en çok çalışan

biz olmamıza rağmen, yaptığımız hiçbir işin hiçbir anla mı yok! İnan ki bir

adamın sabahtan akşama kadar aptal aptal kalasını kaşması çok dana anlamlıdır
bizim yaptığımız işin yanında...

f\endyn bu cümlelerin ne anlama geldiğini bilmiyordu. ' Bizim yılda bir ke
düzenlenen ıltpotatmışlar 20"* vesi adını verdiğimiz çalışmalarımız oluyor,
inan ba' na, ner sene utana sıkıla gidiyorum oraya/ seni tem-' silen. CJyle
insanlar var ki nipotalamusları civa 3P bi. Den ve ekibim ner sene orada rezil
oluyoruz-Oerçi çoğu bizim gibi; ama ben utanıyorum işte. DW na nakkm yok.'
Jonra gözleri parladı ilipotalamus un. Henûş kayhettl" gimiiç kt JİT şey
yok. Dana yeni oaşuyonü;! demeye na'

Zırlanıyordu sanki:

. •; ;

damlanın içine sındırılan okyanus

' ju an 3o yaşındasın ve bizim 3O yıl önceki neye-' canımıza kavuşmamız sana
bağlı. /Vlademki buraya kadar geldin, sana anlatacaklarımı iyi dinlersen es ki
perrormansımızt yeniden yakalayabiliriz. Böylece sen 4 saat uyumaya başlarsın
ve

omrune bir omur dana katmış olursun. Diz de göğsümüzü gere gere
inpotalatnuslar

Aüvesi ne gider ve manevi doyuma ulaşırız.

C>in gururluydu: -' Oordûn mu dostum/ ben sana demiştim, sen istersen
omrunu uzatabilirsin!

diye rııldadı r\endyn in kulağına, fvendyn her şeyi an-' lamış gibiydi ve bir

an önce ne yapması gerektiğini oğ-' renmek için sabırsızlanıyordu. Hipotalamus
Nendyn i ne-' yecanlandırmak için devam etti:

x tğer şu ana kadar 8 saat yerine 4 saat uyusaydım; ner gûn kendi gelişimin için
4 saat lazla z<*trian ayf racaktın ve şu anda alanında en iyilerden biri ola-'
cakhn. İnsanlığa çok dana faydalı biri olacaktın, ja-' kın unutma Nendyn. ıvimse
senden daha iyi değil...

Oin toplantı masasında gevşek gevşek otururken birden

143

iadece aptallar 8 saat uyu

ıam

ün

u manık alanına girmişler gibi saç atat ve /braridin L,incoin un hırsını

yüzünde biriktirmiş gibi abana abana konuşmaya başladı:

" benin daha iyi olduklarını zannettiğin insanlar sa" ciece bu sûreyi dana iyi
kullanıyorlar. Oün Herkes için 24 saat. j aa,t kış,

.Afrika ya da /Amerika... Hiçbir îaman değişme? bu. Oün daima

£4 saat, .herkes için £4 saat. benin yerinde olmak isteditgti o

insanlar kapandıklarından çok kapanabilecekleri ne odaklanıyorlar ve

sadece onu elde etmek için ça" aşılıyorlar, beni tutan ne:

Kendyn in ağamdan tek kelime çıkmıyordu. Donmuş gi" biydi. /aklı başında olan

hiç kimse söylenenlere itiraf edemezdi, bonra Oin den aldığı cesaretle, dana gür

kc nuřmaya başladı Hipotalamus:

" Den senin beyninde mercimek ousyuktugunde bir noK" tayım aslında; ama řikayetçiyim senden. Benimle bir' ükte tüm sistem řikayetçi senden. Onlar seninle koy nuřmayı reddettiler. Den ise l in i kıramadım, /vk-' lını başına toplay bu beyin senin! Onu yastığa yor" gana yapıştırıp uyumaktan kurtul ve hayatını deęiřti. ben kendin için bir řey yapmazsan; ne ben ne

144

damlanın İçine sındırılan okyanus

de bir başkası senin için hiçbir řey yapamaç. /Ar" tık işlerini ertelemekten vazgeç, boyledtklerini řimdi yapmalısın, tger sen duçeiırsen ben ve ekibim sana yardım etmek için her řeyi yapacaęı?, yapmak %o" rundayii;. d\% aslında sadece

senin kararlarının ne" ticesiyi?.

Rendyn in tüm duyguları birbirine karışmıřtı, varesi? ve ne yapacaęını bilmeyen, kotu karne getiren çocuęun řimdi ne olacak acaba! diye düşünerek babasına bak"

tıęı gibi bakıyordu flipotalamus a. Oin 1£. rauntta dar" madaęın olmuş bir boksöre 13. raunda çıkmak ü erey" ken psikolojik destek veren eski bir boksör gibi konuřa" rak fVendyn i motive etmeye çalışıyordu:

" Hadi kendine gel dostum! ben onun kabadayı ka" badayı konuřmasına aldıırış etme. Diras; yüs verdin, o da řııardı işte. Hepsi bu! Hipotalamus dedięin řey de dünyadaki bütün dięer řeyler gibi senin em" rine tahsis edilmiř yardımcı bir

unsurdan başka bir şey değil, badece birazcık ihmalkar davrandın bü" tün mesele bundan ibaret. Cğer istersen tekrar tüm kontrolü kendi eline alabilirsin, fvorkak bir böcek" miş gibi davran ona. Ve sakın unutma: Her şey senin için yaratıldı. Oüneş sadece senin için doğar

145

sâdece apla

(Ur 8

ker sabak, dünya betti bir kt?la sadece senin için döner, akaçlar senin için oksi/en üretir, dünyanın üçte ikisi senin için sularla kaplıt. /ani senin kaya--tını devam ettirmen için bütün bu kengame; ama buna inanmadığın surece dal kıpırdama senin için. Kendini değerli görmek orundasın. 5imdi bütün gücünü topta ve ijlipotalamus una yüklen. kJ senin is-' tediklerini yapmak çorunda! Uin konuşurken Kendyn gûç topladı, cesaretlendi. Son rauntta rakibini nakavt etmeye yemin eden bir boksörün kocasına baktığı gibi baktı Oin in suratına. Sadece atacağı yumruğa konsantre oldu ve ringe atladı:

- 1 ekala. imdi bana bak, sabaktan beri seni dinliyo rum. Seni gidi

işe yarama ukala böcek; Den doğduğum ?aman seni bana tayin ettiler.

Dunu sen soy lüyorsun. /ani ben kiçbir şey bilmekken sen baya-' ğı

bayağı bir adammışsm. Hatta ekibini toplayıp planlar talan yapabilecek

kadar akıllı başındaymışsm. /Vlademki bu kadar akıllıydın, neden beni uyutma"

larına izin verdin: Dır de utanmadan beni suçluyor' sun. Vay etendim,

Hipotalamus İdt Vıatlar LM' vesi noe re ll oluyormu  da... Herkesin
mpotalanm su

146

aAmıanın i ine sıgdt nLn okyanus

cıva gibiymi  oe... Bana ne butun bunlardan. B. kenus; bir bebektim,
butun bunlar olurken.

en

Hipotalamus beklemedi i o sa  kro eyi tam da b nun  st ne yemi ti,
foktaydı; ama Jxendyn  yle g     y d  ki nakavt etti ini du und  u rakibine
yumrukl vurmaya devam ediyordu.

urnu-

ar sa-'

ıvaci'

>irncLt bana bak, bay i e yarama , asıl ben da\ yım senden!... Ba ıma bunca
sıkıntıyı sen a tın. Ha-' yatıma kasdettin. Senin y k nden d nyada kalaca--'  ım
toplam sureyle, ya adı ım toplam s re arasında bir u urum oldu.

dedi. Hipotalamus oradan ge erken yerde boylu boyun-" ca ulanm   kanlar
i indeki

bir -cesedi g r p yanına yak-' ta arak, kalbine saplanm   bı a ı  ıkarmaya
 alı ırken t m ı ıkların yanmasıyla Katlı burada! diye ba ıran bir grup insanın
onunde  aresiz kalm   masum gibiydi. JC n k ve endi eli bir savunma yaptı:

x Beni bu şekilde aşılayana, vünkü ergenlik do-' nemine geldiğin anan
kendi kararlarını kendin vermeye başlamıştın. tşer isteseydin bis bütün bu sis-'
temi yeniden dizayn edebilirdik.

147

sadece aptallar 8 saat

uyur

Kendyn in burun kanatları oynamaya taşladı.

- Ne saçmalıyorsun sen? Ben mevcut tir alışkanlığa go-re yetiştirildim. Sen beni
uyarmalıydın. Senden davacıyım...

dedi. Cümlesi bitmemişti ki dünyadaki en İcarüftnatik kankana ayyuk oldu.

" Sen de kimsin/

dedi Kendyn. Kendini korkak bir ev santbi olarak kis-settiği belli olan tonla
söyledi bunu. Cin Kendyn'in kulağına hı?lt kışlı şunları iııldadı:

" Burada olup biten hiçbir şey 315li kalamas;. Sen az önce Ben cUvacıytml
dedin

ve Yüksekbiñ'i ka-rekete seçirdin. ü çok çor yamanlarda ve içinden çıkılmaz
durumlarda ortaya çıkar. Ve o ortaya çı" kınca tum beyin ona teslim olur. Burada
bulunduğu surece o ne derse, o olur. Kimse itiraf edeme? ona. Di% onu asla
göremeyip. Sadece duyarı . Konuştuğun" da söylediği ner şey, dönüşü olmayan
emir kabul edilir/ ama buna rağmen yine de ona hükmeden oi' rini tanıyorum.
^dt Kendyn.

•* Bana bak!

148

damlanın İçine sığdırıLn okyanus

diye giriş yaptı /üksekbilinç olduğu söylenen o şey.

- Hipotalamus u suçlaman ya da suçu kendi ürerinden atmaya kalkman ve şeytanın bile aklına gelmeye" cek mazeretler üretmen senin de herkes gibi sıradan bir insan olduğun anlamına geliyor,

dedi. Ses tonu bir aslanın kükremesini, kullanılan kelimelerin içindeki deha bir kartalın asaletini/ kelimelere yapılan kararlı vurgular da bir timsahın acımasızlığını andırıyordu. Kendyn ilk dela kumar oynarken hile yapmaya kalkan

ve ilk hamlesinde hilesi anlaşılmış acemi bir oyuncu gibi renkten renge 3İriyordu. /uksekbilinç sc sini hiç yükseltmeden devam etti:

- Hipotalamus seni suçlarken, butun bir sistemi senin Sollelerinin önüne sererek konuşmuştu, /ani burada baksi geçen sadece sen değilsin. İnsanoğlunun uyuma sureci ve nasıl uyuduğu anlatıldı sana. Ve tabii ki senin bu surece nasıl teslim olduğun... Jly rica Hipotalamus un da bilmediği şeyler var bu süreçte.

Nendyn orada olup biten ker şeye başından sonuna kadar vakii olan /uksekbilinç in esrarlı sesini dinlerken, sakın bir gecede, aş önce duyduğu sestten sonra mutlaka

> > sadece aptallar 8 saat uyur

geleceğine inandığı o ikinci sesi bekleyen sadık bir bek-' çi köpeği kadar dikkatliydi.

x ,)imdi kulağını iyice aç ve adam gibi dinle. Sen '6%<d.--likle de son birkaç yüzyılda bu hale geldin.

Konuşurken Kendyn den daha çok, tüm insanlık alemini--ne hitap ediyor gibiydi /üksekbilinç. ben derken in-' sanoğlunu kasdediyordu.

' ilk çağlarda aten günde birkaç saat uyuyabiliyor-' dun. Öyle tahmin ettiğin gibi ya da düşündüğün gibi eskiden iatura, borç, işçi maaşları gibi sıkıntılar rının olmaması, çok uyuyabileceğin ya da çok uyuduğun anlamına gelmiyordu. Kendyn in hiç aklına gelmeyen, evin kor cephesine oyuk niyetine gereksiz? yere açılmış bir pencere gibi auy duğu için hiç açmayı akıl edemediği bir pencereyi sonu' na kadar açmıştı yuksekbilinç.

' insanlar vahşi bir hayatın ortasında ve korunması?

yaşıyorlardı, Mani &z önce bir savaş ortamına gox türdü ya C-in seni. Ve sana Dundan daha kotu

Wr yer oiUyor musun! diye sordu ya S... Sen de

Hayır! dedin ya. Aslında orada haklıydın. Senin

İSO

damLafun fçine sındırılan okyanu?

gördüğün en kotu ortamdı o; ama bu tamamen süb-' jektii bir değerlendirmeydi. Allak bullak oldu yine Kendyn in kalası; çünkü /ük sekbilinç Sibirya dan aldığı gocuğu Bağdat ta satmaya kalkan garip sattıcı gibiydi, i Ne diyeceği niç belli oltnu-' yordu.

Jlk çağlarda insanlar yaşama mücadelesi veriyorlardı. Deslenmek için avlanmak orundaydılar. Merkes adeta bir avcı, bir savaşçıydı. İnsanlar birbirlerine sımsıkı kenetlenmişlerdi. Birbirlerine muhtaç yaşıyor" lardı. iletişim had şamadaydı; çünkü en küçük bir ses, bir çıtırtı olumun habercisi olabilirdi, tvler şu anki gibi korunmuyordu, v-eiik kapılar, güvenlik kameraları, ses kaydedicileri yoktu, i op, tüiek, kılıç mı uç yoktu. Sadece ayının pençesine alternatif ola" rak bıçak benleri bir alet icat etmişti insanoğlu; atna bu asla bir alternatti değildi, vünkü bir ayf nın tek pençesinde bile tam 5 tane vardı insanın alternatif olarak düşündüğü bıçaktan. Düşünsene, hiçbir hayvanı tanımıyorsun. Dünyadaki en anar-' si£ hayvanlardan biri oLan oküçü birden karşında görüyorsun. Onun ararsı olduğunu anlaman için

151'

sadece aptallar 8 saat

uyur

saatlerce/ bazen günlerce uğraşıyorsun. Hadi diyelim ki zararsız olduğunu anladın sonra jgelecek olan ayı için Bu oa (rı yan, demek ki bu da \$ararst\$dtr/ diyebilir miydin; Hem desen ne çıkar: Sen ayının pençelerinde telef olunca

ötekiler bu referansla nasıl rahat edebilirler:...

ıVendyn in kış bakmadığı pencerelerden bakıyordu kendi geçmişine...

" Uzun lafın kisası insanoğlu ilk çağlarda az uyumak Zorundaydı, /ani yaradılışına uygun yaşıyor ve azami 4 saat uyuyordu. ^ncak şamarı insana öyle şeyler öğretti ki akıyla kendini tembelleştirmek için amansız bir mücadelede galip olan taraf oldu sonunda.

/ azın kendi başına tatile gitmek istediği konusunda aiy leşine itiraz etmeye

hazırlardan bir sekizinci sınıf öğren-* cisi gibi giriş yaptı fvendyn:

İnsanın tembelleşme sürecinde akımı kullanarak icat ettiği tekerlekle/ yüzyıllar sonra icat ettiği kumanda arasında hiçbir fark yok bence. İkisi de aynı.

/uksekbilinç tum iyi niyetine rağmen yanlış anlaşıldığı , nı nisseden bir yardımseverin tavrıyla:

152

damlanın t ine sığdırıuati okyanus

,

' Den ilk çağdaki insanı övmek için konuşmuyorum. Dence de farkı yok! Surecin acımasızlığından banse-' diyorum ben. Du mücadelenin onu yalnızlığa man-' kum

ettiğinden bahsediyorum; ama son dönemde iyi-' ce abarttı, bire bir iletişim tamamen sona erdi. Ma''' kinelerc bağladı insan kendini. Verdiği mücadele

başkalarına muhtaç olmamak için verilen bir savaşa donuřtu ve sonunda insan yalnız kalmayı başardı. 1 eknoloji adıyla ürettikleri/ onun tembelliğini kam-' çıladı. h-skiden göçebe nayatı yaşıyordu mesela. v>'6y lecc tek yerde yaşamıyor, nayatı boyunca onlarca yerde ikâmet ediyordu. / epyeni insanlar tanıyordu. Simdi

sana garip gelebilir bu söyleyeceğim; ama inan ki doğru. £1. yüzyılda yaşayan birinin reel olarak dost ya da arkadaş etiketiyle iletişimde bulunduğu insan sayısıyla ilk çağlardaki sayıyı mukayese eder-* sek eskilerin lehine onlarca kez dana büyük bir ra--1 kamla karşılaşırız.

Dilek çeşmesine attığı bozuk para havada asılı kalan adam kadar şaşkındı Kendyn.

Sanal olarak yuz binlerce insana dokunmana rağmen fiilen dokunduğun insan sayısı

cidden yok denecek kadar az. 3o yaşındasın. 1 Jon ve geriye doğru bak

153

- sadece aptallar 8 saat uyur

bakalım çevrendeki insanlar ne kadar değişti son 3o yılda...

Sessizlik dostlukları ve samimiyeti sorguladı, /üksekbilinç devam etti

konusmaya:

' Sonra içinizden bazıları bilim adamı oldu ve dokun--manın, sarılmanın ömrü

uzattığım talan icat ettiler; ama senin L/osium diyerek dokunduğun insan yok!

fc-vet şimdi dünyada O milyar insan yaşıyor. Ve sen ortalama £o kişi ile

yaşıyorsun. Dir evde doğuyor ve aynı evde oluyorsun. Oaripsin. Hatta o kadar ga-

-•ipsin ki muhteşem buluşlar yapmana rağmen bunla-" n kendini yamızlaşırma cihazlarına dönüştürdün. Kaayo, televizyon, internet aracılığıyla nayattan so-" yutladm kendini.

fvendyn, /üksekbilinç in teknoloji düşmanı olduğunu düşünüyordu.

x Du anlatltklanm benim teknoloji karşıtı olduğumu dü-" sunduruyor sana; ama tamamen yanılıyorsun. Den teknolojiye karşı olursam kendimi inkar etmiş olu-" rum. Den beyninim senin. 1 um dünyanın/ icat etti-" ği teknolojiyle binlerce yıldır nenüz çözemediği/ gel-" miş geçmiş en büyük muammayım ben/ ;
> ,.": «!

154

camlanıp içine çi atrıUı'n okyanus

aedi ve kısa bir sure sustu. Kendyn öyle kaptırmıştı ki kendini, nerede olduklarını unutarak/ düşündüğünü an-1 layan / üksekbilinç in sesinin geldiği yöne doğru gece yarısı doğmuş/ gece yarısı büyümüş/ gece yarısı yaşlanmış. Kış güneş görmeyen birinin Adj K«ıra güneş doğacak! diyen adama/ güneş doğduktan sonra baktığı gibi bakı yordu. İNeyse ki /üksekbilinç tekrar konuşmaya başla-' yınca nerede olduğunu katmadı. en sadece yanlış iplerde yurudugunu ve yuruduğunu" Zu söylemeye çalışıyorum. LJüşünebiliyor musun/ sen 4 saat uyuyordun ve bu sana yetiyordu. Sonra seni

tem-" belleştiren yüzlerce unsur icat ettin ve köşene çekil-' din.
başarmıştın. /Artık 4 saatle yetinemiyordun. Uyku ortalamanı
büyük çabalar sonucu 8 saate çf kardın. Sonra bunu kendi yaptığım
unuttun, 8 saat uykuyu normal kabul ettin. Buna öyle inandın ki 4 saat
uyuyanlara f\% uyuyorlar! dedin. Halbuki 4 saat uyuyanlar a%
uyumuyorlardı/ sen çok uyuyordun. Böylece /\\$ uyursam yaşayamam! diye
kalanda bu-" yuttuğun bir vesveseyle ner gün üçüncü simi bir tır--nak
torpüsüyle ömrünün 4 saatini torpüledin. \sin bile nayran kalmıştı
/üksekbilinç e. Hipotalamus karşısında konuşamayacak kadar acizdi. O an
itibarıyla

155

sadece aptallar 8 saat uyur
tüm sistem /üksekkilinç'e taki idi. Kendyn ou mukte-şem şeyin kendine ait
olduğunu ve yıllardır beyninde var olduğu kaide onun bu bilgisinden lııç
raydalanama" dığını düşündü. Rendi gücünü kiçe sayıp başkalarından
duyduklarıyla
yaşadığına umuldu.

" İNeyse, bir ara uykuda geçirdiğin zaman seni üzme" ye başladı. NastI a\$
yyurumf sorusuna cevaplar aradın. Rendi doğalında bunu yapabileceğini kış
hesap
etmeden, kendi gerçeğini reddederek Ben en iyisi bunun için de hr ilaç icat
edeyim!' dedin ve az uyumanı sağlayacak ilaçlar yaptın. Halbuki a% uyumak

için

hap ya da ilaç alman, goz kapaklan" nt açıp kapayabilrnen için birini görevlendirmen ita-' dar aptalcaydı; ama sen bunu kiçkir çaman anlaya" madm. vünkü sen çor yamanlarında benim uyarı-" lanma değil, doğrudan Alçakkilinç'in sollerine Icu" lak verdin.

diye sürdürdü /üksekkllinç sollerini... Demek ki bir de Yuksekbllinç'in tam tersi olan Alçakkilinç vardı. Rendyn, Arşimet in daka önce binlerce kez banyo yap--tığı kaide o' güne kadar kiç fark edemediği; ancak o gun kamam tasını suya attığında tasın katmamasına kar" şı verdiği töpki gibi kir tepkiyle kutun ku olanlara kir

156

Jarmanın (çJne sigoinlan okyanus

an

lam yükledi. Alçakbiiinç de /üksekbilinç de kendi kontrolünde olan, istediği çarnan o nurce ulaşabileceği ve istediğini kullanabileceği diğer Rendyn lerdi.

Rendi {Çin'de var olan diğer ben lerdi bunlar, vakşınca, isteyin-' ce, mazeret üretmekten vazgeçince one çıkan / uksekbi--linç ti. (alışmayı reddedip,

istemeyince, başkalarına les-" lim olup mazeretler üretmeye başlayınca one çıkan

ise Alçakbilinç ti. v*t one çıkardığın şey neyse, sen o one çıkan şey oluyordun.

Aslında mevcut bulunan sen, sa-" dece bu ikisinden birini taşımak için

vardın.

Rendyn anlamıştı, eşlemini çektiği; ama Alçakbiling in baskısından kurtulamadığı

için yaklaşmayı bir türlü be--ceremediği /üksekbiling le karşı karşıya olduğunu,

ün" dan faydalanmak istediğini sese doğru yaklaşmak ister tavrıyla ortaya

koymuştu ki başka bir ses duydu:

" O kadar da değil. Denim hakkımda yanlış düşünüy" yorsun. Den her şeyin anlamsız olduğunu, insanın kendini yormasının bir tayda sağlamayacağını, dün" yadaki

dengelerin çoktan oturduğunu, hiçbir şeyin değiştirilemeyeceğini savunuyorum,

iiiç boşuna ken" dini kavaya sokma, tek başına bir hiçsin sen,

diye giriş yapan bu ses, asırlardır yaşayan bir tilkiden

157

aptaîLir 8

saat uy

geliyor gibi sinsiceydi. İkna edemeyeceği kimse olmadığına anında ikna olurdun

bu tilkinin... fvendyn in içindeki karanlık şeytandı konuşan: /Mçakbuing.

Konuşma hızı bir ivaplumoaga konuşsa böyle konuşurdu neraai« del dedirtecek

kadar yavaş ve kaygısızdı.

- Senin burada ne işin var: Oit ve işinin başına don. Dunlar seni kandırıyorlar.

Uunya belli başlı gûç odaklarının tekelinde/ saçma sapan bîr yuvarlaktır. J\%

uyusan da çok uyusan da bir şey değişme?; çun-ku tek başına asla hiçbir şeyi

değiştiremezsin. Futbol 11 kişiyle oynanır. Oit adam gibi çalış, ekmeğini kazan, bunların gafına aa gelme, liem diyelim ki çalıştın, çok iyi yerlere geldin. İNe olacak/ L,n sonunda sen de ölmeyecek misin:

İısa süreli bir sessizlikten sonra devam etti

/Ayrıca bunlar sana sadece tarihteki dahilerin az uyuduklarını söyleyip onları ornek gösteriyorlar... tminim hiçbirisi sana dünyadaki butun spastiklerin ve geri zekalıların/ yani zihinsel engellilerin &% uyu-' dugunu söylememiştir. Den hayalperest değilim. Sana bu gerçekleri söylemek zorundayım! ^ku başında insanlar a\$ uyurlar, diyen biri bu çelişkiyi nasıl

158

damUntn içine sığdırılan okyanus

açıklayabilir: LJunyada uç beş tane manyak &% uyumuş diye onlara heveslenmek hiç

de gerçekçi değil; çünkü onlar hiçbir kaideyi bozamayan istisnalardır,

Nendyn in karası karıştı.

x Sadece spastikler &z uyur l\endyn. /vkııı ol, oyuna gelme! Dunlar seni spastiklere, geri zekalılara... benzetmeye çalışıyorlar. ^kuU adam kanma? böyle şey-. lere,

dedi. İnsanın ruhuna çok sıcak geliyordu /Mçakbiling in iradeleri. Oin e dondu ÎVendyn.

- l\le oluyor yahu. Du da neyin nesi böyle, /uksek-biling nereye

gitti!

dedi. Oin:

- Senin de tahmin ettiğin gibi, o, /vlçakbiling. Dura-

aa olup biten hiçbir şey gizli kalmaz. Sen as, önce bir an için boşluğa düştün ve /Mçakbiling i harekete geçirdin. \J çok zor zamanlarda ve içinden çK kılmaz durumlarda ortaya çıkar. Ve o ortaya çıkınca tum beyin ona teslim olur. Burada bulunduğu surece o ne derse, o olur. ıırnse itiraz edemez ona. Diz 1 onu asla göremeyiz- Sadece duyarız. Konuştuğunda

159

„, sadece aptallar 8 saat uyut

söylediği her şey, donişı olmayan emir kabul edilir; arna buna rağmen yine de ona hükmeden birini ta--ntyorum. /vdı Nendyn.

dedi (_4n. Demek ki ner şey Kendyn in elindeydi. İçinde besleyip büyüttüğü bu iki güçten hangisini isterse o geliyordu. /Asrın en btîyük sessizliği başladı.

Deya bir odadaydı ivendyn. i ek başınaydı. INe O in vardı, ne tlıpotalamus ne de başka bir şey. Kanuni gt-" bi uzun düşündü, /vgır ağır, smdıre sındire düşündü. / uksekbiling i istiyordu... Du istekle çıktı beyaç odadan. Başarmıştı, /uksekbiling hiçbir şey olmamış gibi kaldığı yerden devam ediyordu. 1 um dikkatini ona verdi. ^ky/ una hiçbir şey gelmiyordu. O0311 hiçbir şey görmüyor- ' du...

•* Uykuyu azaltmak için icat ettiğin o aptal haptan daha vahim olan ne biliyor

musun: Uyuma ve ra-' hatlama haptı. I um dünya bu 8 saat uyuma masa-' tına öyle

kaptırdım ki kendinizi/ bir aman sonra içinizden bacıları kendi tabiatını

hastalık olarak görmeye başladı. /Vlesela bir adam günde 4 saat uyuyor, bir

diğeri de ona, bildiklerini reierans ala" rak bunun saguksı? olduğunu

söylüyor ve bu so dc

16o

amianın içine, sıgdınlan okyanus

sagıuktş adam doktor doktor gelinmeye başlıyor. Doktor De// oen a\$

oyuyorum ve kenaimi çok yor"* gun liiteeciuyorum! kabilinden cümleler

kurarak bu referansı gordugu herkese bulaştırıyor, yorulduğuna

inandığı için yorulduğunu bilmeden hem de... L/ok-" tor da Hipokrat tn

adamı ya Van vah/ al sana Wr ilaç vereytev alcşamt&n £ tene &t, lietn

rakat" Urstn hem de delflcsüf uyursun! diyor. Kimse de ou adama (3u €l

Laroefinv Isa senin için ouiunma\$ oir fırsat işte. 4 saat uyku üçaten sana

yetsr. Sen 'Erif kin bir insan 8 saat uyumak orundadır! palavra'*

sim ciddiye alma. Uykun gelmeden de yatağa gir** tne. Çünkü sentn yorgun olma

sebebin du. Uykun gelmeden yatağa giriyorsun. Amactn kendini iyi

hissetmek, 8 saati doldurmak; ama yatakta uyumak için verdiği mücadelen seni

perişan ediyor. Sağa w la donup duruyorsun. Butun tüfyoôojik ve psikolojik

yapın

alt ust oluyor. Sonra riipotalamuî ve ona bağıli diğler birimler seni yarma
Hasırlamak için 4 saatten ra La gamana ihtiyaç duyuyorlar. Ve sen de
normal olarak yorgun uyanıyorsun. O nalde uy** kusuşuık, çoğı çantan bir
hastalık o£%A, bir fırsat--tır. Uykun gelmeden yatağı girme ve uyuduğıun 4

161

sadece aptallar 8 saat u-

yur

saati yeterli LaU et. Bunun bit hastalık oîcLgu on-yargısından kurtul, ÎO setiz
fa la yaşayacak olmanın keyfini çıkar. Ve hak LtLalım neler oluyor?*

demedi.

fvendyn, 30.000 yıl boyunca hiç kımıldamadan duran Willendorl Venûsu ne
benziyordu Yûksekbilinç'i dinlerken:

- Dutun bunlara rağmen, kendi serçesine aşık oîan ve silinmeyen faydalı içler
bırakmak için yemin eden insanlar da vardı ve var. Onlar hiçbir şekilde ken-
dilerini uyduruk sistemlere teslim etmediler. *f\% uyudular desem nata yapmış
olurdum. Uyumaları gerektiğı kadar uyudular. Yüksek idealler belirlediler. Hatta
bacıları ideallerine ulaşabilmek için tûm fizyolojik kuramları ve kavramları alt
üst ederek günde 2 ya da 3 saatlik uyku ile omur tükettiler. Yani bir ömürde 3-5
omur yaşadılar. Sonra sen de dondun onlara Vay bee!... dedin.

İlipota la muşla C-in de en &% Kendyn kadar sessizdi. fvendyn Yûksekbilinç'i

dinlerken yeni doğan bir bali' nanm Kemen yüzmeye başladıktan sonra Ben neymi-'

fim megerf diye kendine hayret ettiği andaki kadar

162,

damlanın içine sındırılan okyanus

mutluydu, Haksız da değildi; chunkû / ûksekbuinç denilen bu bilge gûç onun içindeydi. İlipotalamus da herkesin bakır dediğine altın diyen kuyumcunun haklı çıktığı anki hazzı yaşıyordu, v in ise dünya susurluktan kırılırken kendi mariietiyle kimseye danışmadan buharlaşıp yağmura dönüşen okyanus gibi kabarıyordu. / uksek-bilinç devam etti.

- İz bırakanlarla senin aranda basit bir fark vardı aslında. Lanlar omur boyu gayret ediyorlar, sense om-rûn boyunca hayret ediyorsun. v_) halde a? önce rİlipotalamus a bağırp çağırman yerstş ve anlamsızdı. Durada suçlu olan birisi varsa o da sensin, jis-' teme teslim olan sen... İmlcanstş dediklerinde /u- çarbilinç i de yanına alarak Bence de tmltansts! diyen sen... İnan bana ki her sererinde kolayı seçtiğini düşündüğün halde içinden çıkılmaz zorlara saplandın. Oerçek Kendyn i bir türlü yaşayamadtn. ^Z uyuduğunda zihninin daha duru ve diri olacaktı. Dunu yaşayınca anlayacaksın. y>u anda duvara yapışmış bir sümük gibisin sen. Oüneşle beraber uyandığında bana hak vereceksin. Z,aten zaman zaman

erken uyandığında sen de kabul ediyorsun bunu. Oün bitmiyor gibi geliyor sana güneşle uyanınca.

sadece aptallar 8 saat uy

Ururç içine sığdırılan okyanus

C/ğlene kadar sanki kir ornür /aşıyorsun! Öyle değil mi?

Sessizliğini, yüzyıllardır inandığı bir gerçeği tasdik etmek için ilk dera semin bulmuş bir düşünür gibi bcçdu Kendyn:

" Cvet.

/üksekbilinç dünyanın en mantıklı cümlesini kurmaya nasırlanan bir iilcrçoi gibi derîn bir neles çekti,

" L,, madem öyle, sen aptal mısın ki bunu bile bite

OKI, J \ " '

usun u un uyuyorsun: Kendine değer verenler omur"

lerini uykuda geçirmekten utanç duyarlar. Şu anda sen uyuyorsun. Buradan çıkınca

lütien kendine bak. Uyurken ne kadar çaresi ve acis olduğunu göre" çeksin. Ve bu Kale bir önyargı sonucu geldiğine inanınca "ki şu anda inanmış olduğunu algılıyorum" kendinden utanacaksın; Kendine değer ver; çünkü bir gün bu hayat sona erecek "ve sen, sona yak la' ştnca kalın dişli bir törpüyü kemiren iare gibi ken' di kendini yiyeceksin. !)ünaiki aktım oUaydt., di' ye başlayan cümleler kuracaksın.

Sonra bu söylediklerini daha iyi anlaması için birkaç saniye sustu /üksekbilinç.

Kendyn satır aralarını da anlamaya çalışıyordu. Kafasındaki bütün sorular cevap

164

bulmuştu. Soracağı çok taşla bir şey de yoktu; çünkü söylenilen her kelimeyi kendi kendine seminer veren L)emosthenes kadar iyi anlamıştı.

' Artık gerçeği biliyorsun. Bu yünden son neiesinde Şimdiki aklım olsaydı mı uyumaydım! diyeceksin. Bilmeyenler ise bu cümleyi bile söyleyemedikleri olacaklar. /Aldıkları oksijenin hakkını verdiklerine inanacaklar, dolu dolu yaşadıklarına inanacaklar. Ne garip değil mi: Hayatını hatalarla tükettin; ama bunun bir hata olduğunu dahi bilmeden oldun...

/Üksekbilinç derin bir neres çekti. Son cümlesini söyle' meye hasırlandığı belliydi:

' Dünyada en çok iki tip insanla karşılaşacaksın Kendyn. Birisi L)ou* ootu yaşadım! diyecek, öteki' si de Dolu aolu yaşayacağım! diyecek. İçlerinden çok aşı da Dolu dolu yaşıyorum! diyebilecek. Dil ki ilk ikisi yaşamıyor! /aşamış ya da yaşayacak; ama sonuncusunu kesinlikle yaşıyor. Haa, bu arada futbol 11 kişiyle oynanır; ama 1 ele bir tanedir, dedi ve strra kadem bastı / üksekbilinç.

/Artık engebeli arazide ağsı bir karış açık Kendyn, na' sil bir karar verecek acaba diye bekleyen İlipotalamus

165

sadece aptallar 8 saa

t Uyu

ei .ar

ve sanki burada olanları binlerce ke? yaşamış Oin di başkası yoktu. Kendyn çaresizdi. Dutun bu anlatılanı düşünmesi gerekiyordu.

Oin Kendyn e bir denli? gösterdi ve /aklaş oraya, bet arkandan geliyorum, dedi.

Kendyn dehlize yaklaşma büyük bir gürültüyle içeri girdi. O?irmesiyle yatakta mı

Şii mışıl uyuyan Kendyn in yanında soluk alması eş ?a inanlıydı. Bir hapşırıkla dışarı çıkmıştı Kendyn.

' aşanan(ardan Hiçbirini bilmeden norlaya norlaya uyu yan, ter içindeki Kendyn i işledi, /uksekbiunç i v< onun söylediklerini düşünerek imledi yataktaki kendini Oidden çaresi?, aci? ve işe yarama? görünüyordu, üü' vara yapışmış bir sumuk gibisin! üadesi yankılandı kuj laklarında.

Ute yandan Cin Hipotaiamusa,

Deni kırmadığın için teşekkür ederim dostum. Om bir Kez dana getireceğim sana.

Bu seter ona bum nasıl yapması gerektiğini anlatacağı ...

dedi. Hipotalamus, karasını Cvet anlamında sallarken yükünde Deetnoven in 9. sentonısına iki kişilik bilet ka-ianmış konservatuar öğrencisi gibi bir sevinç oluştu.

löö

danıUmn içine sındırılan okyanus

• 3imdi nereye gidiyorsunuz peki!

diye sordu büyük bir merakla. Oin derken engel olunamayan
mimiklerle:

*' L/ünyanın en büyük sırrına gidiyoru !

dedi ve az önce Kendyn in çıkmak için kullandığı çf kış noktasına yaklaştı.

Du arada Kendyn, yatakta uyuyan kendine Liyatı oc aoanv uy&n artucl... diye

bağtrıyorau ki o uyanmak ye rine napşırmaıyı terciin etti, Oin de aten ou

hapşırıkla belirdi odada. Komşusuyla sonbete dalan ve son anda ocakta unuttuğu
yemeği hatırlayan kadın gibi acele acele,

- Hadi boş ver onu gidiyoru?!

dedi. Karası karmakarışık olan Kendyn Nereye! bile deme tırsatı bulamadan
teslim oldu Oin e.

üçüncü O&âlünü

Papirüs

Papıms Eticfet

r\endyn yaiçm ortasında kışa katırlık yapan bir karın-' ca sürüsünü

andıran Dinlerce insanın durmaksızın çalış-' tığı bir yerde buldu

kendini. ' JNe oluyor bu insanlar ne yapıyor: dedi Kendyn, Oin e.

/Vdamlar öyle inanılma çalışıyorlardı ki sen onlartn ou azmine şaştrmasan, ben
sana şaşırırdım. Dunlar sıradan insanlardı; ama sanki dünyanın yerini

değiştiriyorlardı. Janki dünyayı ri iksel olarak parçalara bölmüşler de ner biri
bir parçasını sırtına almış, başka bir yerde yeniden bir dünya inşa
ediyorlardı.

171

sadece aptallar 8 saat uyUr

yaptıkları iş kesinlikle akla çarar Lir istif ama onlar buna hiç hayret
etmiyorlardt. Ağırılığı tonlarla ifade edilebilecek taşları bir yoldan Lir yere
götürüyorlardı. /olu takip etti Kendyn ve Cin... Ucu Lucu yoktu yolun. Dinlerce
insan yüklerce kilometrelik Lir kattın u%z>-rinde sırtlarındaki ağır taşlarla
dünyanın en ağır çîî?gi-sini oluşturmuşlardı.

1 aşlar hecüe getirilince, mükendis oldukları, taş taşıyıcılarına verdikleri
emirlerden anlaşılan adamlar, ker taşı matematiksel bir mucizeye dönüştürerek
en
doğru ye re yerleştiriyordu.

Kendyn, tüm yamanların en kayret binasını inşa eden bu adamlara kilitlenmişti.
Kaçırılan çocuğu için istenilen fidye karşılığında çalışan ve apzu Laşka ktçLir
şey gor" müyormuşçasına, kendini feda etmişçesine aralîksı? çalı' şan insanları
anlamaya çalışırken o adamı gördü. Bütün olanlara o an bir anlam verdi.

Etrafında Lir koruma ordusu bulunan ve 3 kişiye emirler yağdıran o tukaf adamı
görünce her şeyi anladı. Bu oydu. 'Keops.* Yay pılan şey de TCeops
PiramfdVydV

Dünyanın yüzyıllar sonra Bunu insanlar yapmış olama*.* diyecekleri o ha' rikayı

inşa ediyorlardı.

•üs et|cisi

172

paptnt

/Karnin mucizeye dönüştüğü anı idlerken dînlerinin û rine çoktu Kendyn. Böyle Lir düşen, böyle bir intifam olamazdı/ ama olmuştu işte... Birçok bilim adamının yûV yıllar sonra Ll yltlar yaptı! diyeceği piramitler inşa ediliyordu; ama ortada tek bir uzaylı yoktu ya. da hep-' si uzaylıydı aa bi? anlayamıyorduk.

tger bunların nep si «şaylıysa ten de tajayuytnv çünkü lıepsi benim tana benziyor.,. Eğer banlar ıı aylt değilse oen <4e lı cLgilinv çünkü kepsi benim giH bana benziyor... re ki ne <Âıyoe bana ki, ben bu bana benzeyen adamla" nn

5.000 ytl önce yaptıklarına nayret ettiyours diye düşündü Kendyn. Du tehlikeli

bir çelişkiydi. İmlediler... 1 iramidin yapılışını imlemek yeryüzünde rast-' lanabilecek en o el 3Osteriydi. İNeydi acaba bu işin sır-* n(Bunu anlamaya en yakın olan kişi Kendyn di.

Vardiya _ usulüyle çalışıyorlardı salıba; ama değişik -bir vardiya, işçiler kiç değişmiyordu. £4 saat süren tek var" diya gibi. Aralık, Loşluk moşluk yoktu...

Kimse uyumu--yordu, u?ıın u?un yemek yiyen de yoktu. 1 ast rood un yeni Lir buluş olmadığını da öğrenmiş oldu. Herkes ayaküstü bir şeyler atıştırıyor ve çalışmaya devam ediyordu... yekerleme de aynt yıl mı icat edilmişti acaba ki,

çalı-" Şanlar dönüşümlü olarak başlarını taşlardan yaptıkları

173

sadece aptallar 8 saat uyu,

yastıklara koyup İ5'2.O aakika uyuduktan sonra işlerine devam ediyordu, fvimse

ae uyuyanlara aldırış etmi-' yordu. Janki çalışmanın bir parçasıydı o kısa

uykular. {\endyn. Uçan fialî ya inanmayan adamın, ürerinde oturduğu nalının

birden uçmaya başladığımaaki şaşkınlı" gıyla sordu C_4n e:

-- Bu nasıl oluyor, insanları htpno? olmuşçasma çalıştı-' relserenin

adı ne:

papln*

is etkis!

ran

n, bilge edasıyla cevap verdi rVendyn e:

Dutun bunlar IVEops dediğin adamın kendini değerli görmesinin

sonucu, rveops kendini değerli apv menin de ötesine geçti ve yaratıcı güç

olduğunu ia' aia etti... Ben tanrıyım! dedi önce, sonra buna

inandı, inandıktan sonra AnUdemki oefi tannytnv o halde bunu İspat

etmeliyim! den yola çıkarak şu anki teknolojiyle bacıları £o yılda bir ust

geçidi bi-' le yapamazken, Keops insanlık tarikinin en calcaK lı binasını

sadece uanlığını ispat etmek için £o yıl" da yaptı. Öyle dit şey

yapmalıyım Ki insanoğlu dunu tanrıdan başkası yapama i diyerek

oaf1-â inansın 1 acdi Keops... İşte bu iştahla şu goraugun .binayı
yaptı. Du anlattıklarım, sadece fveops

174

değil, dana sonra adından sos ettirecek olan İver*" ren ve AAikerinos için de
«eçeridir. Dunların nepsi aynı karadaydılar çünkü. Ulçu de sadece olumsun or
mak için yaşıyordu.

Uin in anlattıkları, &% sonra karşılaşacağın timsah suru-" siîyle nasıl baş
etmen gerektiğini öğreten timsah avcısı-' nın anlattıkları kadar çekiciydi.

Lyevam etti:

' Keops un her söylediği kayda alınıyordu, ses cinasla-' rı ialan yoktu. Devrin
en büyük katibini yanına aldı ve ona Ne aerssem, ne yaparsam yaşı dedi. /Artık
papirüs kağıtlarına yakılıyordu her dediği ve her yaptığı. Bu şekilde
yaptıklarını sürekli kontrol eden bir mekanizma oluşturmayı başarmıştı, tndişe-'
liydi; çünkü so konusu papirüsler iddiasına uygun olarak dolmalıydı.

Kendyn hayran kalmıştı. -" A4uhteşem bir teknik! Otokontrol dedikleri
bu her-'

;

dedi Oin e.

" Kesinlikle. Düşünsene, yaptığın her şey birileri tara-" undan kayıt altına
alınıyor ve sen mecburen biitr nata ile çalışmak çorunda kalıyorsun.

175

sadece aptallar 8 saat

rûs etkisi

V şaşmnea ya da bir şeye kayran kalınca hep söylediği o iki

heceyi çöle dûşûrdû fvendyn:

Vay bee...

Söyleyecek kelime bulamadığı belliydi. (_4n, dozajı bira dana artımı:

- " AAesela şu ana kadar muhalaça edilen papirüslerde K.e©ps tiyMOU
diye bir kayıt yok!

- " Oerçekten mi, hiç midir, uyumamış rnt yani! O kadar heyecanlanmıştı
ki kurduğu cûtnie bile bocuktu.

- ' Hayır canım! tlbette uyuyordu. O tabi ki ilan de ğildi/ ama buna öyle

inanmıştı ki Uyumaya çekti" . yorum! kelimesi hiç çıkmadı ağamdan. Uykusu
ser

dişinde LMşutımek içfn y&lnı% kalmam lapml diyor ve odasına çekiliyordu.
Uyumayı

bir acizlik göster" S«si kabul ediyor ve kendine yakıştıramıyordu... İşte

fveopsun him sırrı buydu. /Vyrıca bu papirüslerden birçoğunun 21. yüzyıla kadar

munaia a edilmesi AAF sır nalkmın da Keops a ve diğerlerine inanmasının

sonucuydu. /Vlısır daki bütün iiravunlar kendilerini değerli görüyorlardı. Du

yünden de 5.000 yıl sonra sadece piramitler değil, onları yaptıran

kralların

dokunduđu birçok Őey korunmuřtur... D nya yuvarlak deđildi o yamanlar. D nya /VWr di. rveops aa aun" ya kabul edilen /Vlısır in tek hakimiydi. Dolayısıyla, onun yaratıcı gu  olduđuna inanmaktan bařka  are si yoktu kimsenin. ^damın annesinin karaciđerini saklamıřlar, d ř nebiliyor musun, S yleyecek Őey bulamayan rvenayn sadece dinliyordu.

-* Daha sonra gelen riravunlartn iddiaları irtifa kaybex dince onlara ait eřyalar bu kadar ciddi korunmadı.

Oin in anlattıklarını o;?etlemeK. İ in:

•" Bu s ylediklerinden, Eđer oen oe tanrı olduđuma Inantrsanv bettim yaptaklanm

oa olađan st  olmaya b flar. anlamını  ıkarıyorum.

dedi, tedirgin olduđu belliydi. Bunun cevabı fcvet ol-'

mamatıydv ama Oin,

- Evet,

dedi, fvendyn K in e, ilk dela Dungee Jumping yapmak isteyen, iakat cesaretini

toplayamadıđı i in vazge en; ama etralmdakilere de bir gerek e s ylemek  orunda

ka." lan adam tavrıyla:

177

apta

tUr S

u? ur

kisi

eskisi

' I amam/ ama ben buna inanamarn; çünkü ben hiç şüphesiz

olarak Akana inanıyorum,,

dedi. C-in, Renclyn in çaresizliğini görünce heyecanım kaybetmesin

diye ona şu düzeltmeyi yaptı:

•* jamnm, yanlış anladın beni. burada kendini değer-' ti görmen gerektiği

ile ilgili bir mesaj var. Den tan"

nyan demen gerekmiyor, jenın sadece /Vluketnmel

U*C f ' T î * I

uguna inanmam, jûv nata tmk&îvl%ması m dev

reye sokar ki bu da asla kuru bir iddia değildir. Kutsal olan bütün kitaplarda

insanın A/lttltemtr&el olduğu ya ar. /ani bu bizzat /ulan in kendi ifa"

desidir. Hatta kutsal olmayan kitaplarda da inşa" nm kusursuzluğundan

bahsedilir, /ani dostum ./u-" lak a inansan da tnanmasan da sen mükemmelsin. vy

laide yapacağın şey belli...

Cnka ın altından kendi babasına, ait bir ses duyan kur" tarmacı gibi kulak

kesilmişti iVenayn.

Sen sadece Sen mükemmelim! diyorsun ve gerekeni yapıyorsun, itonra ilginç bir

süreç başlıyor/ yaptığın işler kusursuza yaklaşıyor.

fvendyn rahatlamıştı: . / .

' ' .

178

- Oerçekten çok

mantı t

kılı; ancak b

obl

bir problem var.

M 'A I, //[//./ I ir

ir] 19 "

ukemmelın olcu tu nedir, neye göre mükemmel;

dedi. Du ciddi bir soruydu, boruya vurgu yaparak, cevap almak için sormadıâi

belli olan bir edayla:

" Dir şeyin mükemmel ıduğu nasıl anUştuf biliyor musun/ diye sordu ve

çınlatmaya başladı Cin:

x lirl şey demode olmuyorsa, o şey mükemmeldir. Vok pratik ve

çok basit anlaşılır bir mükemmellik ta--1

m mıy

dı bu.

' /ani insan rnukeîtneldir, oksijen mükemmeldir/ ağaç mükemmeldir/ armut

mükemmeldir, karınca müketi"" tneldir, güneş müicemmeldir... Dunlar asla demode

ol-" mayacak şeylerdir ve hepsinin kaynağı tektir, Du kaynağa ne isim
verdiğin çok mukim değildir,

dedi Ltn ve aevam etti;

" bınırlarını bilinen gerektiği için şunu söylemek zorun-' dayım: Dir

mükemmelin/ kendi marifetiyle bir baş-' ka mükemmel icat etmesi mümkün
değildir; ancak

yaptığı şeyi mükemmele yaklaştırması elbette ki

" \ " \ " \! I I "T I mümkündür... /aptı ın şeyi ne kadar mükemmele

179

sadece aptal

ılar 8

yaklaşırınsan, demode, olma süresi o derece u ar. Kusursuza yakın şeyler

yapılabileceğinden nakşediyorum, Gfcşa Piramitleri onun için harika tir

örnektir. /Vradan 5.000 yıl 3eçmesine rağmen halen demede olmadı bu eserler;
ama

otr 5un sen sıradan olmaktan kurtulacaksın ve böylece onlar da demode
olacaklar.

Buna emin olabilirsin.

/Artık sonuca gelmesi ve topar laması gerektiğine inanan siyasetçinin

aceleciliğiyle:

' O halde Ben mükemmelim dediğinde bu ifade se' ni köşeye sıkıştırarak ve en

iyiyi üretmeni sağlaya-' cak çılstn bir cümledir, Ua Vinci yi hatırlıyor mu'

sunı labtolarına önce ırn*a atıp sonra yapıyordu re' simlerini, /ani demek
istiyordu ki Şu andan ttiba"" ren, öa Vinci imzalı bir tablo yapıyorsun ey
fessanv akıllı ol Yaptığın şeyi mükemmele yasla; çunLu sen mükemmelsin.
rvendi gerçeğini hiçe sayan 6 milyar insanın yanılgısı' nı düşündü
Kendyn. Yıllarca Benden bir şey oltnaşı diye yaşadığı geldi aklına.
Dir kusursuzu ara vermeden nasıl da bir kusurluya dönüştürmüştü;
Uyumaya olan düşkünlüğü de bu yündendi ?aten. .

I80

ctlçls

Kendini değerli gören biri, hunharca bir ısrarla her ge' ce gününün yarısını
yastığa bağışlar mı? Kendisiyle ilgi' li bütün on yargılarından nefret etti o
an. jonna v_4n in piramitlerle ilgili anlattıklarını düşündü. Herkes bir şey
söylüyordu. Oysa piramitlerin hikmeti talan yoktu, jv diye dayatılanlar klç de
str değildi. 5.000 yıl sonra bu' nu sır zannetmek insanın yoğun çabalar
harcayarak kendini kusurlu kale getirmesinin, dehasını delorme et' meşinin
neticesiydi. Fi ik kaidesiydi bu. Koşan adam yû' ruyen adamı geçerci, yürüyen
adara da yerinde sayan adamı... /erinde sayan adam da geriye doğru yürüye' ni
geçer/ geriye doğru yürüyen de geriye doğru koşanı...

0 şamarı en önde olmak için illa da koşmak gerek' miyordu.

Belli, ki yıllardır büyük adam olduğuna inan-'

dıgtmıç insanlar sadece normal olanı yapmışlar; fakat

1 I ;, ,\,r ,. . 1 "

j I

herkes geriye doğru yuruduđu ıçtn. onlar en önde olmuş'

lar, O kaide iki kolunu iki yanına uzatıp korkuluk gt' bi beklemek/ başkalarının başarılarıyla övünmek enayi' likti. Koşacaktın ve en one geçecektin. Koşman için

sa' elece o sikirli cümleye inanmaya ihtiyacın vardı. Den A/TuJcemmelta kepsi ou.

1 iramidin tüm sırrı çözülmüştü Kendyn in beyninde. V'in e döndü ve ondan i in istedi

181

sadece aptallar 8 saat uyur

'si--1

x Hiçbir şeye dokunmadığın surece o gursun!

diyerek kuçûk hatırlatmasını yaptı ve i%in verdi ivcndyn

e.

-' iliş merak etme,, ne men geliyorum/ bekle:, dostum, dedi ve

rveops un yanma gitti. CJnun duyamayacağı, bilmesine rağmen, kuıagtna

eğildi ve sarini sadece ikis, nin Dilmesi gereken bir sırrı rısudadt,

sonra geri dondu:

' Jiîndî gidebiliri?, :

dedi. v-4n rveops un kulağına ne söylediğini merak etti:

" v rsa ne söyledinJ •, .. ,

,.-.

diye sordu Kerıdyn e. ' •

" • "

- Hiç!

' '* :"' ' : ' _'

diye cevap vereti rvendyn; ama bu fitç asla sıradan bir Hiç

değildi, ilfç in içinde. Bu htıın büyük rtrrv sen ânlatıa an

ne söylediğimi/ seni ilgile \$&üa tut, u eıne vazife olmayan fşlere karama...

anU...

tan ve çok dana fazlası vardı, v m asırlardır yuzuntte

biriktirdiğini andıran tebessurnuyte.

vJîdetî'ni/,*.

deat saaece. . . . ; ; . ;.. ' . ;, ' ! ..' •< !- ' '

!ı "

Um-

182

a-'

OŞep Ofmltj

Bildiğin Her Şey Yanlış

rveops la işleri bitmişti. 1 iramitieri arkalarına alıp yuni-" meye başladılar
çolae. IVenayn in söylemek isteyip ae

söyleyemediği bir şey vardı sanki, tpeyce gittikten son-'

\ " ~ i" L- J J J ///, // r\ > J .

ra ne düşündüyse birden durdu ve yu unu v_nn e doğru

çevirdi. win de aurau. fvenayn ona, eniyetteki resmi ile kenat görüntüsü

ortuşmayan şoiore bakan trarik pc tisinin şûpnesiyle bakarak:

Jen oeni nep tarikteki onemlt kanramanlara optur' dun. İl iç as, uyuyan

sıraaan insanlara rastlayama-' yacak mıyij;; ,

185

İ

sadece aptallar S

n vher

şey yanlış

deai. Oin, her şeye mazeretler üreten hayta? o uyarmak isteyen

bir babanın «erkatiyle:

- /Aslında senin neyi merak ettiğini çok iyi biliyorum. /Vıçakcniinç Sadece

spasmmt a uyur! diyerek senin kaiant karıştırdı,

dedi.

" jzyy, aslında evet... I layır... /ani dünyada 6 mil'1

yar insan yaşıyor, biraz daha do Uşşak,, Dunları söylerken mahcuptu fvendyn.

Halen mazeret üretmeye devam ediyor olması onun da hoşuna gitmiyor" du. Oin resital verirken piyanosunun tuşlarına kırarca-' sına basan bir virtüöz gibi

Kelimelere basarak şunları söyledi:

" iler insan gibi sıradansın I demişti yûkseKDüinç, lıa-" tırladın mı: 300 aeta denenip başartlamamış ve bu yünden çorlar listesinde adı geçen bir işi 30İ. deıa denemeye kalkma? kimse; ama birinci de başarılmış ve bu yünden Kolaylar listesinde ismi geçen bir işi yu% milyonlarca insan denemeye kalkar ve hiçbirisi

de yapamam. Kimse düşünme? ya da hesap etme? ki birinci sererde yapılan o iş belki de tesadüfen ya-' pumış ve bir daha da asta yapılamayacaktır.

Hadi

186

diyelim ki yanıldık, o bahsi eçen kolay işi her de-* neyen yapıyor,, o jjaman sıradan olmayacak mı bu işi her yapan f ı Neden bütün binalar dikdörtgen zannediyorsun/... L)uydu un kötü bir omegi, yükler'* ce iyi örnekten daha ciddiye atmıyor musun; Cmi-' nim çok as, uyuduğu için ölen birini duysan, çok a%

uyuyup devrimler yapan binlerce kişiden daha cid-" diye alırdın.

Kendyn düşününce hak verdi, insan gerçekten de

C-in in anlattığı gibiydi.,.

' Dilmiyorsun ki bu, /uçakbiling in senin üzerinde oy nadit o büyük oyundur, fctasteta 5unde en a 1£ saat uyuyormuş... Koca Efesteto bu, bir ofUigl var-* dtr nernatae! dedikten sonra, Ucmek. M çok uyu** tnak beyni açıyor! sonucunu çıkarmak başka neyle izan edilebilir:... /vbranam Lincoln un meşhur ba-' şan hikayesini mutlaka duymuşsundur. L)eralarca bax şansı? olmuş; iakat ytlmamış, 5£

yaşında ^dL) baş-' kanı olmuştu; Dugûn milyonlarca insan %or ?amanx larında onun bu örnek azminden imam alarak ayakta duruyor. 1 eki hiç düşündün mü. /Acaoa

Lyincoin 51 yaşında ölseydi onun azmini ciddiye alan otur muydu şimdi? Hatta

vok çalışmakla da

187

sadece aptallar 8 saat uyur

Wr şey olmuyor, L,incoin hayalı boyunca çalıştı da ne olan; diyerek çalışanların enerjisini bile alır go--tûrurdu, birçok işe yarama? sıradan insan... Sıradan-1

stn işte, kravat taktığında suratını asacak kadar sıradan/

dedi. Her bir so tî 1 andaros un, I ruva Savaşı nda /Yie-' nelausa attığı ok gibiydi Oin in. Sesi kısıldı, utandı... tngel olamıyordu, /uçakbilingç in kendi üzerindeki bas-' kısım kırmayı beceremiyorau. !

' -,

' Haklısın. Den sadece merak ettim/ dedi kısık bir seste...

' /Vlerak etmiyorsun/ /uçakbilingç in sesine kulak ver-' meye devam ediyorsun.

J\% önce anlattıklarımı sent ikna etmek ya da kırmak için anlatmamıştım. jimy di

anlatacaklarımı da seni ikna etmek için. anlat-' mayacağım. Sadece bir gerçeğin altı çizilmeli. Her konuda yanıldığın ve kandırıldığın gibi bunda da yanılmanı ya da kandırılmanı istemiyorum. Du yu%-/ den açıklamak orundayım. Hadi gidelim...

ae.di Oin ve yürüdüler...

Airrin omurlu çocuklarla ilgili bir rehabilitasyon

188

n net

şey ya

nlış

merke indeydiler. Oece yarısıydı. Du çocuklardan so-1 rumlu öğretmenler ve

bakıcılar onları uyutmaya çalışıyor-' lardi. voguna, uyutmak için ilaç

veriyorlardı; ama ilaç da iayda etmiyordu. Demek ki /Mçakbiling haklıydı.

Oerçekten a% uyuyordu spastik'er. I eki bu çocuklar us-" telik hiperaktü bir

bünye taşımalarına rağmen nasıl olu-' yordu da uyumuyorlardı. Oin rvendyn in

kalasından ge*" çen tûm soruları biliyormuş gibi konuşmaya başladı.

-" Du çocuklar zihinsel engelli oldukları için söylenileni tam anlamıyla

kavrayamıyorlar. tger anlasalardv onları Hasta 'diye kimse burada tutamazdı.

İşte bu çocukların a.% uyumalarının hikmeti de bu. -/Anlamı-* yortar.

rVendynı yine hiçbir şey anlamamıştı. V. in devam etti:

" j\ı; uyuyorlar; çünkü çok uyumaları konusunda on -lan kimse ikna edemiyor,

/ani sende bulunan 8 saAt uyumasam olurum! on yargısı onlarda yok; t\%

uyuyorlar; çunku onlar için gece ya da gûndüş kav ramı senin katandaki gibi.

degu. Bana ne geceden

ff J/r J «» I } j . î I

f

giindii denî diyorlar adeta. Limursamıyorlar.

Onların kafasındaki gece ya da gundu? kavramı ;ark-' lı olsa da gun £4

saatti, /ani onların da yorulmaları

189

adcce aptallar 8 «tat

bildiğin iler şey

ve yorgun düştükleri için uyumaları gerektiğini düşünu-' yordu,

,

' Oün boyu hareket ediyorlar/ yorulmuyorlar mıf

diye sordu Oin e. L-in, Kendyn in tıp îakultesinde og--rendikleriyle

niç alakası olmayan btr cümle kurdu:

' / ergumuğurt uykuyla olan bağlantısı da bir on yaf gı aslında.

İVeruiyn yoğurtçudan börek istemiş bir âdâma bakar gi*1 bi baktı v in e:

ur mu öyle şey/ insanlar yorulurlar, uyurlar ve din-" içilirler,..

dedi, v.4n, fvendyrı in yanıldığından crnin bir tavrıla: *" İNeye

göre yorulmak: boru bu! Doğduğunda senin için bir Uyku Zt&tmn

(J-etvelf tayin edenler, niç «aman .kaybetmeden bir de /onuma lakvtei

oîuf turdular... Oûnde 8 saatlik çalışma periyodunu kim belirledi

mesela. Da%ı milletler var, mesai günde lö saate ulaşıyor da

kimsenin gtkı çıkmıyor! /orulma kelimesi diye bir şey yok

adamların lügatlerinde. Oysa sen dana 8. saate gelmeden orlayıp put

lama-' ya başlıyorsun, , , ,

. ,

190

r î V î f~" ' I I *f

I 1'

dedi. Kendyn, V in in bu tespitinden sonra fViîa btUr

dana fteleri yanlış mUyorumu diye sordu kendi kendine. Diri ortaya çıkıyor bir şey uyduruyor diğerleri de sorgu*" lamadan ona inanıyordu... Oin anlatmaya devam etti:

-- Seni nep kandırdılar, /ularca sana totograi maki-' nesinden Kuş çıkacak!

dediler, kuş muş çıkmadı. Doktor iğne yaparken, baban bir iyilik perisi gibi,

sana /Acımayacak yavrum! dedi; ama acıdı! Son- ra ne yaptı baban{ beni kucağına

alıp /Vglama yavrum! diyerek ağlamayı tekelleştirdi. /ani o ka-r

dar abarttılar ki ağlama yamanını bile takvime bağ

ISI- r A f

T l* I

ladılar senin. /g*ım kocaman aç, nam yap! de--

diter, yaptın, bonra da büyüyünce /emek yerken ağ tra kapat, öyle

açma! dediler.

r vendyn bunları dinlerken birden cenaze merasiminin or-' tasında palyaço gören

çocuk gibi kankana atarak gül*' meye başladı. vJ gülerken v in, İVendyn in

kulağına yaklaşıp sır verir gibi konuşmaya devanı etti:

" Diliyor musun, sen bir dahi olarak gelmiştin dünya-* ya. 1 um daniler ibi
sana göre de imkansız hiç-' bir şey yoktu, ta ki o güne kadar... Babanla, park"
ta kumdan kale yapıyordunuz. O esnada bir uçak

191

r-adecc aptallar S saat uyur

geçiyordu parkın üzerinden. Jen uçağı göstererek Daha ottu bana al! demiştin. 5
yaşmdaydm. Ba" ban gülmüştü. C el yavnım sana, gcttret alayım! de" misti. Sen
f""taytrv ben uçak îsUyozum diye diret-' mistin, vok direttirin için baban sana
oyuncak bir uçak almıştı. Halbuki sen o 3un oyuncak uçağı kas--detmemiştin.
bana

göre o uçan şey birilerinin baba-' sına aitti ve onu senin baban da alabilirdi.

Sertin için imkansın olan hiçbir şey yoktu; ama baban için bu imkansızdı, v-

unki ys ar önce o da babasıyla parka gittiğinde, babası ona uçak yerine

.şekerleme tsmarlaîntşü. İşte boyie dostum, henüç 5 yaşmdaydm, sana imkansız
öğrettiklerinde.

rvedyn in kahkahası kökünden kesildi. Oerçekten ae

doğruydu bu. liiçbir çocuk için imkansın diye bir şey

yoktu; ta ki babası, annesi/ öğretmenleri/ komşuları ve

de diğer büyükleri ona imkansız öğretilinceye kadar.

Herkese verilen imkansızlar listesi l\endyn in de avuç-'

larına tutuşturulmuştu. V_) da bir şeyin mümkün olup ol-'

mediğini bu listeye bakarak anlıyordu artık...

' iladır çocuklusundan bahsetmişken bir şey dana soy'

lemem la ırn. vocukken kumandanın ses açına tu'

şunu bildiğin için seni sevmişlerdi. Z aman çantan

192

bildiğin ner sey yanlış

on Ura 3ore bir çocuğun yapmasımın imkansız? oldu-" ğu şeyler yapman, onları mutlu

ediyordu ve hatta bunun için ödüllendiriliyordun, v ok basit şeyler için büyük

ödülleri alıyordun. AAeseU masanın üzerinde-" ki oyuncakını almak için tabureyi

kullanmanı bir mucibe sayıp seni göklere çtkartmışlardı. /Mertti as" latı oğlum!

demişlerdi, jen de bu yaptığını büyük is zannetmiştin. İşte sığ düşünmeye de

böyle alıştıU dm. >imd{ sıradan bir hastaneyi yöneten sıradan bir doktor

olmanın sebebi de işte bu.

Kendyn şaşkınlıkla bunları dinlerken, Can çok dana garip bir şey

söyledi.

•" bana bir şey söyleyeyim mi dostum: _/aşama süreni bile takvime bağladılar.

İnan bana insanlar ortalama 60 yıl yaşar! diye diye omürlerini;! bile

kısalt-' ttii;; çünkü insanlar 50 yaşlarından sonra La'LAi" %z nin kavurucu

sıcağında gölge bekler gibi kalp kri' %\ beklemeye başladılar. 150 yıl

yaşayacağına ina' nan kaç kişi gösterebilirsin:

tvét, mxkes ÖÖ kusur ytl yafayacagtna inanıycs" ve o kadar oa y&şıyot aten.

insanlar kanserli kucrelcrtoi m-' U tnanarak yenileycotuliklefine göre sağlam
nucrelerint

193

sadece aptallar 8 saat uyu

neden sençleşHretnesinlen diye düşündü. Cin dana de bir gür sesle:

•" Dutun yapacakların bir takım uyduruk kriterlerle takvimlere bağlanmış.

Dır de zihinsel en3ellileri düşün 8] şimdi. Onlar bu takvimleri

reddederek yaşıyorlar. Jf Bunun sonucunda da Biyolojik rifcün takvimi

deni len şey otomatik olarak devreye S Çip olması gerekeni yapıyor. Otomatik
pilotun devreye seçmesi gii3i.

Oin kendini iyice kaptırmıştı. Kendyn aman sjaman /Uçakbiling in etkisinde
kalıyor ve istemediği düşüncele" re dalıyordu. Duna ensel olmak için adeta
çırpınıyordu.

" iliç düşünmüyor musun, yorgun argın evine gelip kendini yatağa bırakan
adamı.

Oecenin tam orta" smda, uykunun en derininde olduğu bir gamanda nasıl oluyor
da

deprem olduğunda yatağından İOO yıl uyuyup, dinlenmiş gibi inde
zırlayabiliyor

bu yorgun adam:

.n Ker s«y yânltf

ve

nkü bildiklerini yaşama aşkıyla takas ediyor ve kendi gerçeğine donuyor. O halde

takvimlere bag' lı olmayan bu çocukların, senin kalandaki takvime

194

göre çok yorulduklarına inanıp onların uyumalarını beklemek de akmaklık olurdu,

dedi C-in. Dinlerken kendini bataklıkta ortasında ala-" kasis duran bir kaldırım taşı gibi görmeye başladı K.endyn. C_an, spastik çocukları anlatmaya devam edi-"

yordu; ama so ü başka bir yere getireceği belliydi: -• Bir de uysal olmadıkları için onlar, çevresindekiler uyuyor diye uyumaya kalkmıyorlar senin gibi. inv di, şurada İO kişi olsa ve nepsi uyuşa, yapacak bir şeyin olmadığı için biramdan sen de uyurdun; çünkü uysalsın, çünkü senin kendine ait bir camyan yok; ama onların var. Bu nedenle onlar kendi dünyala-' rtnda yaşarken sen başkalarının dünyasında yaşıyor-" sun. Bugüne kadar bütün yaptıklarına bak, alışkanlıktan başka kiçbir şey göremezsın. İngilizlere dikkat ettin mi hiç: Hiçbir ingiliz geriye doğru dönerken boynunu çevirme?. 1 üm vücuduyla döner. Dunun se' bebini

sorduğunda ise AsaUtCmf den Doyle donuyC ru\$ı derler, tasasında konunun asaletle

talın bağ-" lantısı yok! Du sadece bir alışkanlık. I i tarihinde akli evvel bir

adam çıktı ve Boyun rtfctgı oltnamalc için tum vücudunuzla donmenû? la ım] dedi.

Onlar da bunu mantıklı bulup uyguladılar. INeticede bu

195

sadece aptallar 8 saat uyur I

cfavrantş yaygın(aştı. Daha sonra yeni bir inguf dünyaya geldi

ve rarkmda olmadan babası gibi dönmeye başUdt. çabam öyle donuyor, ben

de oy le aotteyim! lalan demeden yaptı bunu. DoynuyU dönebileceği

ihtimali niç aklına bile gelmedi. KJov mediği bir şeyi nasıl yapabilirdi

ki: Sadece gördük-' lerint uyguladı. Jebebini bilmeden yaptı bunu yani.

Cmin ol ki o aynı aklı evvel, Kalp krfşi geçirme'1 mek için de günde 17 defa

kafantşı duvara vurunl deseydi/ simdi ingiltere de 17- vuruşta düdük

çalan Kala vurma duvarları olurdu.

Kendyn yaşadıklarını golden geçiriyordu C-in anlatır" ken. JDabası

kravatını boynuna taktığı için o da ooynw na takıyordu. Hatta babası kravat

takıyor diye kravat alışkanlığı edinmişti/ nem de niç sevmemesine

rağmen. \—idai görünmek için bu olmazsa olmaklardandı. Oiddi görünme

kaygısı da bir alışkanlıktı. ^klı evvel birileri ciddiyeti kravata

bağladığı için o da ciddi toplantılara kravatla gidiyordu. C-in devam

etti/ kaldığı yerden: -" A4esela /Mısır, gamanın beirinde /Mısır da

akşama doö/u sivri geke biri çıktı ve birden sordu: /ahu

afK&asıiar/ dinimde feral kâramdtr. Sokak {atma' - lan varken,, neden

afaoalaftmt in iarlartm yaktp

196

f İmt fey ya

nlış

akülerimizi bitfrioruâ?... O günden sonra yavaş ya vaş sönmeye başladı
rarlar. Vvradan ?aman geçti/ AAısır da niçbir şoior aracının larını yakmaç oldu.
Öyle alıştılar ki buna, gece yolda rarı açık araba gördüklerinde selektör
yaparak söndürmesi için uyar-' maya başladılar. İlimdi o traiikte doğan niçbir
ço cuk arabasının iarlarını yakmayı akıl etmiyor. INc aen yakmıyorsun
tarlarınt? diye sorunca /Vıoottya" larını neden ateşe vermiyorsun? sorusuna
karşı ala--bileceğin cevabı alıyorsun... /Avrupa da ise bunun tam tersi
yaşanıyor. Hiçbir çocuk, direksiyon elinde, rarları açık bir arabayla doğmuyor;
ama trarige çık" tığı an lambasını yakıyor.

Oin in anlattıklarından sonra/ Kendyn in hayata dair tüm bildikleri/ herkesin
dünyayı okudun boynuzunda zannettiği bir dönemde niç hesapta yokken bir gece
aya
çıkıp, aydan dünyaya bakan adamın dünya ve okuz hakkındaki yarguarına
benziyordu...

197

İ

t

î

Uâjun Bir Geceydi

Ay ışığında tenka bir sokakta sessizce yürüyorlardı. Aniden kendi etrafında süratle dönmeye başladı Cin. Sonra birden durdu ve kiç «aman kaybetmeden Kendyn e dönerek, ' Yum, gidiyorum seni çok ilginç Lir yere götüreceğim, dedi. Kendyn ne olduğunu anlamadan kendini, yata-" gmda uyuyan bir kadının başında buldu. Cin, kadını göstererek Kendyn e,

Ne

yapıyor!

2ol

sadece aptallar 8 saat uyuy

dedi. Kendyn hocasını test etmek amacıyla üçgenin alanını soran öğrencisine sinirlenen matematik profesörü gibi cevap verdi:

Uyuyor tabi ki!...

' Sence ne çaman kalkacak:

diye sordu bu serer Cin. Kendyn bu basit sorularla Cin in başka bir kaskının olduğunu anladı. Camdan dışarı baktı Kendyn. Her yer bembeyazdı. Oecenin tam

yarısı, kışın tam ortasıydı.

" Ouneş doğunca kalkar nernalde, ;

dedi L in in güneşle uyanmaya olan merakını da hesaba katarak... Cin pencereye

yaklařtı, perdeyi araladı, gokyuçüne baktı, sordu:

/a güneş doğmazsa: •* [Nasıl yani:

dedi Kendyn, böyle bir intimali reddettiğini mssettire" rek... Cin

sesini bira:? dana yükseltti: /a güneş doğmazsa:

diye tekrar etti. Kendyn artık sıkılmıştı bu sorulardan, Cinin

alay etmeye başladığını düşündü ve cevap vermedi.

202

utun bit geceydi '1.;»,,;

Sonra Cin ve Kendyn birbirine kusmuş iki çocuk gibi iki uşak köşedeki, iki ayrı sandalyeye oturdu ve bekle-' diler...

Birkaç saat sonra kadın kalktı üstünü giyindi. O giyp nirken Kendyn camdan baktı. Dışarısı karanlıktı. Ka-' dm dışarı çıkmak üçere kapıya yöneldiğinde, Kendyn sordu:

- ıNcreye gidiyor; " işe...

dedi Cin gülümseyerek. x I Ne işiymiş bu gecenin yarısında, dana sabana çok

var:

Kendyn kadının da karanlık bir kadın olduğunu du--şünmeye başlamıştı ki Cin meseleyi aydınlatan cümleyi kurdu:

-" Valla cger güneşin dogmasını bekleseydi en az uç ay uyumak çorunda kalırdı.

Kendyn o an buranın kutuplar olduđunu anladı. Ka-' dmin ardı sıra dıřarı
çıkttlar. Dutun evlerin lambaları yanıyordu, işyerleri çoktan açılmıştı.

Cunun tam ortası

203

sadece aptallar 8

Ş«eydi

gibiydi gecenin o karanlıđı ki herkes çalışıyordu. la giden öğrenciler,
servis arabaları, otobüsler ve diđer bütün hayati fonksiyonlar... Kendyn
gece yarısı yaşanan günü idlerken Oin konuşmasına devam etti:

Gece yarısı maiif artık uyuyalım! diyen de sensin dostum. Burada Gece yarısı
diye bir kavram yok. Dana doğrusu Gece diye bir kavram yok) Ve gc cenin
olmadıđı

bir yerde olmalarına rağmen bu in-' sanlar dünya ortalamasının çok altında
uyuyorlar. Dirçok ötlün adamı adamı İse bunun açıklamasını havanın tetnk;
olmasına bağlamış bulunuyor. Kutup kavası temi\$ olduđu için insanlar a\$
uyuyorlar, şek-' linde izan. edebiliyorlar. Halbuki bununla hiç ala-' kası yok.
Rendyn zıplayan til görmüş gibi şaşkındı. Sadece din-' lîyordu.

" Sen de şimdi burada yaşamaya başlasan insomnfatik birkaç geceden sonra
düdenini deđiştirmek çorunda kalacaktın ve gece boyunca uyumaya
kalkmayacak-'

tın. Uyandıđın çaman sadece dinlenip dinlenmedi-' gini kontrol edip

ayaklanacaktın. 3 ya da 4 aylık - gündü? periyodunda ise durum dana da

eğlenceli

204

olacaktı. Uyumak- için geceyi beklemeyecektin. İşten döndükten sonra uykun gelince uyuyacaktın. Sonra uyandığında yine uykunu alıp almadığınla ilgilene-'
çektin. Dunun tabii sonucu olarak sen de dünya uyku ortalamasının altında uyuyacaktın. Özetle bura-' da gün ya da gece senin enlem hesaplarınla örtüşe mediği için insanlar o saçmalıklara takılmıyorlar. Oecenin uyuma yamanının başlangıcı olarak kabul edildiği yer sadece şu senin ekvator diye dünyayı ikiye böldüğünü söylediğin çizginin yukarısında ve aşağısında bulunan oğlak ile yengeç

dönencesinin arasında kalan ve fclcvafcor Dolgesi olarak tanımla-' nan yerdir.

Demek ki insan kendi kendine gece di--ye bir canavar yaratmıştır. Flayatı yiyip bitiren bir canavar, imdî düşün, senin gece çalışmana engel olan şey, bir on yargı mıdır, değil midir:

Kendyn derin düşüncelere daldı. Akşam oUıv yarın yapalım, \$ece gece oraya gidilme , gecenin hayrutoan sabanın şerri daha iyidir... ve buna benler yüklerce gc ce katili, fvendyn bu uydurma takvimlere nasıl teslim olduğunu düşündü.

Oin asıl konuya tekrar döndü.

" pimdi spşastik çocukların neden geceleri uyumakta

205

I

sadece aptallar 8 saat uyyr

onandıklarım anladın mı: Vunku uysal çocuk de--ğil onlar. Uslu uslu anlatılanı dinleyen, sonra da öğrendiğini uygulayan, lotoğral çekilirken erendi elendi po? veren masum insanlara nüiç bezemiyor--lar. Bak yavrunv ou, gece, al ouraaa uyul

yu oğre' temediğin için a? uyuyorlar yani. L/n yargısı? oU dukları için a? uyuyorlar. Du arada kutuplarda da spastikler var; ama onlarla ilgili kimse JTSSf uyuyor" lar! diye herhangi bir cümle kurmuyor... Oçetle se-" nin hayatınla ilgili inandığın değerlerinde problem var ve sen bunları sorgulamadığın sûrece normal ka-" bul ettiklerin seni yok etmeye devam edecek.

Oçinti bitmişti galiba ki C-in su soruyu sordu:

' Umanın, zihinsel engellilerle ilgili /\çakbiling in söylediği iradeyi artık karanda doğru bir yere koy' muşsundur. imdi spasttklerle L/ani diye aalandı rılan o insanların ortak ya da benler yönleri ne' lerdir sence!

İvendyn, içini çektikten sonra cevap verdi:

•" İkisi de asi ve yarama?. İkisinin de yüreği hiçbir ka' ba sığma?.

/Anlamıştı fvendyn, yürek okşayan ve /Mçakbiling diye un tir geceydi .

2oö

tanıttlan şeyin kendi kotu yanı olduğunu. /Mçakbiling mazeret üreten fabrika gibi çalışan bir yok ediciydi. CJ anda karar verdi. Dundan sonra ma?eret

retmeye bařx laciıętnđa YuksekDilinę e mracaat edip A.lęakbiling in bu řeytani

oyununu bozacaktı.

2o7

(Bnalıttncı <5&âlım

. .vrTıı.S .v

m

Apkırt Anlařma

Aylęın Anlařma

Tekrar yataęın basındaydılar Kendyn yoręanm altında uyuyordu. Cin Kendyn'e,
o

Atnalı Yenseci'ni yeni bulmuř arkeolosun keyecanıyla anlatmaya bařladı:

' řu anda tiım dnyanın yap ttęı ortak uyuma hatala-' rından birini yapıyorsun.

nce yorsam tepene ka--dar çekiyorsun, sonra bununla yetinmeyip yoganın
altında

birikerek uyuyorsun.

Ne var kunda! dedi Kendyn; çünkü o ker sece böyle uyuyordu.

£11

sadece aptallar 8

"yu

- Aslında böyle uyuduęun iler gece Lir mucibe geręek-
leřtirmiř oluyorsun.

dedi Cin gülerek. Kendyn kaçırdığı espriyi merak ediyordu,

' Nasıl yani?

- Dünyada karbondioksit soluyan hiçbir insan olmama-

sına rağmen, sen bu şekilde yorganın altına saklanarak beyninin mutlak ihtiyacı olan oksijeni engelliyorsun. Böylece de karbondioksit soluyarak yaşayabilen bir insana dönüşüyorsun. Yorganı kafana çek' tiğinde içeride bulunan oksijeni solumaya başladıktan sonra yavaş yavaş oksijen kalitesini düşürüyor-sun. Böylece

yorganın altında kala kala karbondioksiti yoğun bir. Kava kalıyor... O zavallı beynin neler çekiyordur kim bilir sabana kadar.

" Eee? dedi Kendyn. . . . : . . .

/av ne esi? /organı kalana çekince beynine giden oksijenin kalitesini düşürüyorsun işte. Bu da beyni' nin çalışmasını yavaşlatıyor. Halbuki sen şöyle uyu-malıydın...

£12

aylan anlatma

dedi Cin ve yavaşça Kendyn in kalasının üstündeki ağır yorganı geri çekti.

Böylece kalası açığa çıktı.

- Şimdi tekrar beynine girelim de bu yeni uyuma tar-' ınla içerde neler değişti/ gizlice bir bakalım!

dedi Cin. Tekrar burun deliklerinden içeri daldılar. Bir oksijen tanesi gibi

yuvarlana yuvarlana malum araziye düřtüler. A4an?ara dikkate değeri. Aîç
önce

oksijensin kalan beyinde tüm birimler mevcut oksijeni en iyi dü-' çeyde
kullanmak için seierber olmuştu; çünkü yorgan açıldığı için oksijen miktarı
artmış, bu seler tüm perso-' nel oksijeni normal düveye çekebilmek için
çalışıyordu.

" Gördüğün gibi, řu anda, yani sen uyurken beynin sadece seni doğru uyutmak,
gün

boyu öğrendiğın bil-' gileri tasnil etmek ve seni yarına hasırlamak için
çalışması gerekirken garip garip işlerle oyalanıyor. Sonra da uykumu alamadım!
diyorsun... O halde artık yorganı karana çekip uyumayacaksın ki bey nin rahat
çalışsın,

dedi Cin ve sonra Hipotalamus un çalışma alanına gilx tiler... Aman Allan im, o
nasıl bir elorduf Hipotala-' mus bir yandan Dr. NlRem in çalışmalarını kontrol
ederken, öteki yandan da vücudun ısını kontrol etmek

213

Lası

sadece aptallar 8 saat uy

orundaydı. Fırtınaya yakalanmış geminin kaptanı gi biydi. Korkunç bir
gurultunun ortasında emirler yağdı rıyordu. bir koltukta bir karpuzdan çok daha
vardı.

x iNle oluyor burada, ne hale gelmiş adam? /ulan Allah!...

diye bağıra bağıra sordu Kendyn. Adeta bir tabrika-' nin üretim bandının uğultusu vardı içerde. C-in soruyu anlamadı. Kendyn sesini daha da yükselterek tekrar sordu:

" Diyorum ki ne oluyor burada:

"•" yiu anda sadece uykunu kontrol etmesi gereken ili" potatamus sırası rahatın için sonuna kadar açtığın kli-' manın ısısıyla vücut ısın arasında oluşan larkı den-" gelerneye çalışıyor, /ani yattığın odanın ısısı oda sf caklığını çok aşarsa ve sen bunu kendini sarıp sar-' ınaladığın o yorgan vasıtasıyla iyice abartırsan, ilt-' potalamus senin vücut ısını da dengelemek çorunda kalacak ve gördüğün gibi asıl yapması gerekeni bir kenara bırakıp angaryalarla uğraşacak.

Bir şeyler daha söyledi; ama gürültüden bir çoğu anla' şumadı.

Özetleyecek olursak Odadaki ısı miktarı oiU

214

aykırı anlaşma

uyku aiöçeni İçten önemli, diyordu. Oda ısısında uyu" ma/a gayret et ki millet rahat rahat çalışsın! diyordu.

içeri giren oksijen ilgili birimler tararından dengelenmiş-" ti. (J*ûrultu kesildi. (_4n anlatmaya devam etti:

-- ju an her insanda iki sal halı olarak gerçekleşen uy ku sürecinin 1. şaması

olan derin uykudasın, /ani iNİKem uykusu diye adlandırılan o yamandasın. İş-' te

bu salhada li yolojik tedavin gerekleřiyor, ister" sen bu tedaviyi gerekleřtiren Dr. 1 NKem i imleyelim biraî; da...

NKem in alıřma alanına gittiler. L)r. fSIKem, fVendyn in g n boyu kasılan kaslarını gevřetmek iin adeta savař veriyordu. Yaklařtılar...

" AAerhaba...

dedi Oin. Kan ter iindeydi Ur. İNKem. Her yer sa' vař meydanı gibiydi...

' bana ne oldu b yle yahu;

diye sordu Kendyn. lelevteyonu tamir ederken d řme-' nesi gereken o sinir borucu yere d řen vidayı almaya alıřan tamircinin gerginlięiyle:

y /ataęında adeta bir cenin gibi kıvrılarak uyuduęun

215

saaece aptallar 8

"yur

iin butun kasların ok gergin; bu sebeple asıl iřimi yapmak yerine onları

amakla meřgul m, Hen  j a--uřmaya bařlayamadım. O n boyu yařadıętn stresi,

kendini kasarak uyuyup bana da yansıttıęın iin řu an bořa ?aman harcıyorum.

*" 1 ckt senin iin ne yapabilirimi

diye o ur diler gibi sordu Kendyn. Ooleri parladı Dr. rsIKem in. tęer Kendyn

samimiyse bu harika bir fırsat--ti; artık gereksin yere alıřmaktan

kurtulacaktı. Denge' si? alıřmasına sebep olduęu iin o da rahatsıydı Kendyn in

uyuma düdeninden. Hemen anlatmaya baş-"ladı:

' Öncelikle işimi kısa bir samanda gerçekleştirebilmem için kasılmadan uyuman

ilk şartım olacak, /atağa girdiğinde asla kendini bükerek uyuma; Denim çok ciddi

yamanımı alıyor bu!

" Bu kolay!

eledi Kendyn emin bir şekilde... ,

Kendini kasmamak için ra la kastlmayasm:

diyerek esprili bir üslupla uyardı Kendyn i. Oölüştüler. bonra

devam etti Dr. İNİKem:

£16

aykırı anUşma

" Bir de mümkünse yatmadan £,5 saat önce yemek ye me işlemini tamamla ki daha

uyumadan haçım sü reci tamamlanmış olsun. /aksi halde, yemeğini yer yeme?

uyuduğunda -'ki bu gece öyle yatmışsın yine-" en az iki saat de onunla

uğraşıyorum, /ani gerek" siz ayrıntıyla ilgilenmek çorunda kalıyorum.

/Anlamaya çalışıyorlardı. Doktor devam etti:

-* Bu çok 6xx% bir mantık. Dört işim ve tek yamanım var. ilalbuki sen yatmadan

ÇL'3 saat önce yemeği-' ni yemiş olsan, uyku henüç gündemimde olmadığı için

rahatlamış olurum ya da uyku gündemimdeyken midenle ilgili işim olmasa yine

rahatlarım.

Her gece uyumaya yakın, aç bir kurt gibi ne bulursa saldıran bir adamdı Kendyn.

O nedenle bu bölüm 03eK tikle ilgisini çekmişti. Belli ki Dr. f\Kem in daha soy
leyeceđi çok soşü vardı:

x Dolu bir mideyle yatarsan ertesi gün dinlenmemiş olarak uyanırsın. Dasit; ama
dođru bir tespit bu. Da-" na ortalama iki saat yetecekken gereksin kasılmalar,
dolu bir mide, ısı miktarı yüksek bir oda ve ilave" ten niçbir aman neden
yaptığını anlayamadığım halde her gece yorganın altına girerek
oluşturduđun

sadece aptallar 8 saat uyur

aykırı anlaşma

O ef

ekstra ist ve karbondioksit... İşte bütün bunlar beni birden razla iş yapmak
sorunda bırakıyor.

Kendyn dinliyordu. Doktorun anlattıklarının aynısını ner 3ece
yapıyordu. Doktor iyice havaya girmişti.

- Dutun bu uyuma hataları benim çalışmalarımı hiç yoktan uzatıyor ve böylece 2
saatte yapmam gere-ken işi senin hatalarından dolayı 6 saatte sor tamamliyorum.

Denden sonra aralıklarla kontrole gelen L)r. Kem in,, yani senin psikolojik
tedavi surecini gerçekleştiren meslektaşımın suresi de aralıyor.

Kayađı bayađı bir hastaneydi burası. Kendyn le Oin, acil olarak hastaneye

getirilen bir hastanın hastaneye gelince birden kendini iyi hissettiği gibiydiler. Doktorların aklı başındaydı, yolsuzluk yoktu, usulsüzlük yoktu, tembellik yoktu, sıra beklemek, fiş almak lalan yoktu... /Viasaj bile yapıyorlardı. Dir matematikçi gibi sürdürdü cümlelerini Ur. NRern:

' vJrtalama 8 saat uyuyorsun ya! Benden sonra Dr. Kem e toplam £ saat saman kalıyor; ama sen daha başka hatalar da yaparak onun işini de çora soktuğun için, o, bu £ saatle yetinmiyor. I oplam-' da kaliteli bir çalışma yapamadığımız için 8 saat

218

uyumana rağmen sabah uykusuz kalktyorsun. Dir örnekle anlatmam gerekirse - ki

sanıyorum gerekiyor-£ saatte bir tane halı yıkayan kadını düşün! 4 saatte bu kadın en lazla iki halı yıkar, tğer sen bu kadına 4 saat zaman ve 8 tane de halı verirsen hiçbir halıyı tam olarak yıkamasını bekleyemezsin!

C-in, aklına harika bir tik.tr gelmiş gibi Kendyn e Ol-* delim! diye işaret etti. İçeri girdikleri noktaya yaklaşp tekrar dışarı çıktılar, /atakta olu bir cenin gibi yatan Kendyn i izlediler. Dr. NKem haklıydı. Söylediği ve yapmasını istemediği her türlü hatayı yapmıştı.

' yanlış hatırlamıyorsam uyumadan önce soslu makarna yemiştım.

dedi Kendyn gülerek... Odanın ısısı £8 derece civarındaydı. Klimayı £o dereceye ayarladılar, yataktaki Kendyn i biraz gevşettiler. Qn azından iki hatayı du-

Zeltmiş oldular. 1 ekrar burundan içeri girip Dr. r\Kem e ulaştılar. Diraz rahatlamıştı doktor. f\% önceki hengame yoktu en azından.

' 1 eşekkur ederim, dedi Dr. İN'Kem. Derin bir netes- aldı ve o gazla, ;

- bana bir ipucu verebilirim. ,, .. '. \

219

sadece aptallar 8 saat

uyur

en

dedi. Kendyn sabırsızlıkla ipin ucunu bekliyordu.

' Hani ulanıp TV idlerken ya Aa kitap okurken uyu yakalтыyorsun ya.

Kasılmadan uyumalısın!' derkeı kasdettigim uyku işte o. Ona Lenger oir kaide

uyu maya çalış; çünkü en a.% kasıldığıın çaman o ?aman oluyor,

dedi sessizce...

- fakat bunu söylediğimi Dr. Rem duymasın! diye uyardı son olarak.

Gülüştüler.

Dr. NRem in işi bitmişti. Dr. Rem'i anons etti. Dr. Rem Seldi. Kendyn le Cin

i görmüyordu.

" rıayırdr! Dugün erken çağırdın... dedi Dr. Rem. ' Dugün oldukça iyi.

Basçı değişikler var...

dedi Dr. NRem Kendynle Çin'e goç kırparak. Sonra o gunku rapor olduğunu

zannettiğim, arşiv odasındaki o minyatür cam kürelerden Lirine benzeyen minik misketi uzattı. Ur. Kem küreyle beraber vazifeyi devraldı ve çax lışmaya başladı.

Ur. Kem Kendyn in psikologuydu ve o Kendyn i gün

2fo

ve

ayları anlaşma

boyu yaşadığı psikolojik sıkıntılardan arındırmak rendigi bilgileri yerli yerince tasnit etmek için çalışan bi-" rtydi. Ayrıca bu tasni! sırasında ortaya çıkan resimler" le ona rüyalar gösterme görevi de yine Dr. Kem in as-' li görevlerinden biriydi.

Dr. Kem stg uyku diye adlandırılan saman aralığında çalışmak sorundaydı. Du yünden onun çalıştığı gamana Rem uylmsu deniliyordu. Ur. Kem, Dr. NRem'e ç ore dana nassas çalışıyordu. Ayrıca biras dana romantikti.

Ote yandan Dr. İNKem le tanışan Kendyn/ Dr. Rem i kasedederek " iİadi onunla da tanışalım...

dedi Cin e. Cin ve Kendyn bir sincap gibi kıçlı, bir an kadar titi? çalışan

Dr. Kem e yaklaşarak:

- Merkaba!

dediler. Karasını A4ernaba anlamında one doğru ege-' rek cevap verdi Dr. Kem.

İlmlı alışıyordu. Her ne ka' dar da Ur. f!Kem in işleri o gece düne göre erken bit" miş olsa da yine işi yetiştiremememe endişesi taşıyordu.

" 3U an ne yapıyorsun / diye sordu Kendyn.

221

sadece aptallar 8 saat

Uy,

" Öğrendiklerinin uzun zaman sonra işe yarayacak olanlarını u?un sureli kabana kaydediyorum. Bunun la alakalı olarak da ilgili Ürünlerle sürekli iletişim halindeyim. lız \$aman laçım olur, nastl fa ın OUffî... diye soruyorum. Onlar da cevap veriyorlar.

Örnek problem çözerek anlamalarını kolaylaştırma! için:

" A/lesela bugün piramitlerle ilgili Lir belgesel imlemişsin Orada öğrendiklerinin kayıtlarını yapıyorum. Yan yarın uyanınca rüyada piramit görmüş olacaksın,

dedi. Kendyn Çin'e Laktı, gülüştüler. Sonra Cin, Dr. Kem e baktı gülüştüler.

-" Ama inan bana çok zorlanıyorum... Biraz yardımcı olursan işimi daha kolay yapabilir ve sana daka iyi

hikmet verebilirim. Böylece sen de daka kaliteli uyu'

î

,

muş olursun.

" Joyle, senin için ne yapabilirim? diye sordu Kendyn Dr. Rem'e.

". tğer mümkünse gece müzik dinleyerek ya da TVyl k !

açarak uyuma

ı\Endyn in aklına, TV eleyerek uyudun giLi uyu

222

ayian anUşma

diyen Dr. NKem geldi. Kendyn kara kara düşünür--ken, Dr. Kem bunun keyifli bir

şey olduğunu bildiği için açıklama yaptı:

-' Aslında Dr. JNKem için kısmen faydalı olsa da ge" ce boyu açık kalan IV nin görüntü ve ses dalga-' larını anlamlandırmak için ayrıca bir enerji narca-' mak çorunda kalıyorum; çünkü o görüntüleri ve ses-' leri yeni öğrenilmiş bilgiler statüsünde algılamak mecburiyetindeyim. Duna rağmen mü ik dinleyerek ya da TV

işleyerek uyuyacağın yamanlarda şaman ayarlayıcılarından faydalanabilirsin. 30 dakika son--ra ilgili cihaz neyse kapansın ki ben de ranat ra-' kat

çalışabileyim. Bu arada TV karşısında uyumak yerim kitap okuyarak uyuman nem

bana, nem Ur. NJRem'e kem de sana ekstra faydalar sağlar, tğer bunu yaparsan kasılmadan uyumuş olursun ve uyu-" yunca da ses kesilmiş olur. \yrıca işine yarayacak bilgileri öğrenirken uyumuş olursun ki bu da senin gelişimin için

iaayda saęlar.

Son derece mantıklı gözüküyordu Dr. Kem in anlattık-' lan. Oerçi buna şaşdırmamak lazımdı. Du, onun işiydi.

" Belki bilmiyorsun; ama bilinçaltın gerçek olanla gerçek

223

sadecz aptal

llar 8

uyur

olmayan arasında ayırım yapmaş. /ani terk edilmiş olmanla, terk edilmişlikle ilgili bir şarkı dinleyerek uyuman arasında hiçbir iark yok! Her ikisinde de bana gelen bilgi/ senin terk edildiğın yönündedir. Daha açık bir ifadeyle, gerçekten terk edildiğinde senin yaşadığın uyuntunun aynısını sıradan bir terk edilme şarkısıyla bana da yaşatabilirsin. Bunun di-geriyle tek farkı, etkilerini sonra yaşayacak olman-dır. Hani basen durduk yerde canın sıkılıyor ya, hani hiçbir şey yapmak istemiyorsun ya... Butun bunlar uyurken dinlediklerinin sonucu. Biç buna /vrtral fctki dtyoruş. işte ben bu etkileri minimize etmek için de bir mesai harcamak çorunda kalıyorum. /Ayrıca bu /Njiral L/onşu ye sadece uyurken dinlediklerin sebep olma:?. /Ayakta olduğun samanlarında da bu tarş mujikler dinlemen yahut seni üşen kimler imlemen bahsettiğim bu döngüyü oluşturur. Özetle seni üşen ya da hüşünlendiren şeylerden uşak dur ki ben işimi yaparken yorulmayayım.

Du olağanüstü bir bilgiydi, vaşktndı; ama dana çoook şaşıracaktı.

- /eri gelmişken sormak istiyorum: Sen neden kendi .imkanUrun hiç

kullanmıyorsun:

2£4

aylın anlaşıma

Bilmiyordu ki neyi kullansın:

- Canınt sıkan hadiseler yaşadığında bir an önce uyumak istediğini mutlaka lark

etmişsindir! yaradılışınla ilgili bir şey bu. /ani canın sıkıldığında uyuman

çoğunlukla içgüdüsel bir davranış. Bu amatörlükten uzaklaşmalısın artık. Burada

£4 saat boyunca sana hişmet veren bir psikolog var ve sen bu iırsatı hiç

değerlendirmiyorsun. Herhangi bir sıkıntıda psikologa gitmek senin için pahalı

ve yorucu olabilir. Park sorunu, trafik, muayene ücreti... öütün bunlar can

sıkıcı şeyler; ama uyuyunca ben ücretsiz olarak kısa bir şamanda seni tedavi

edebiliyorum. Demek istiyorum ki gündüş canını sıkan bir şey olunca çekinme,

hemen bana gel, geceye bırakma. Oeceye kalınca birikiyor problem, dana sor

çözüyorum. Bana gelmen için sadece uyuman yeterli. INe park problemin var ne

tralik sorunun. Oûven bana. V Kıldığında, bunaldığında 15-20 dakika da olsa uğra

bana.

Hiç böyle düşünmemişti Kendyn. 24 saat boyunca sürekli emrinde olan bir

psikologu vardı ve onun bundan hiç haberi yoktu. Düşünebiliyor musun, bilmediğin

bir hazinen var ve sen o haşine sandığının üstüne oturup

225

sadece aptallar 8 sa

uyur

dileniyorsun. Dunu ilk fark ettiğinde Kim bilir daha neler

KAçınıyorumı dernek miydin? İşte Kendyn o kal' deydi. Sadece Vay oeel diyebiliyordu dinledikçe. Dr. em konuşmasını sürdürdü:

" Deni yorma ki sana rahat hişmet verebileyim... C/dan-' daki ışıık ve koku miktarını asgariye düşürmen şart; çünkü sabana kadar Köprü diye

adlandırılan, şu a% ilerde gördüğün yer, yani şu minik çıkıntı, ilgili ışıık ve kokuyu sana hissettirmemek için çırpıyor, t, o köprü de

beyninin bir parçası olduğuna göre, basit bir koku sabaha kadar onu meşgul ediyor. Oerçekten dikkate değer bilgilerdi bunlar... " Beynini

gereksin işlerle meşgul etme uyurken. A/lese" la böcek ilacı sıkıyorsun odana. L,ütren belli bir 2a' man sonra odanı havalandır ve öyle uyu.

C/şetle, uyurken çok daha kolay bir şey yap, sadece uyu... Kendyn ve Oin son cümle biter bitme? tekrar dışarı çıktılar. Oece

lambasının yönünü öteki tarara çevirerek ışıığın etkisini azalttılar, odayı havalandırdılar ve tekrar içeri girdiler.

flipotaLamus kurmaylarıyla toplantı yapıyordu. Olup bi" teni ona da anlattılar.

££d

aykırı anlaşma . •

.

' Oaliba bugün işler erken bitecek, dedi Dr. Rem.

' Senin anlayacağın, adarn kendini iyice kaptırdı. De" diklerimizi anında uygulamak için %\xl pırt gidip gc" liyor, diye araya girdi Dr. i\t'em. rlipotalamus un ağsı ku" laklarına varıyordu.

" Harika bir haber bu! Hadi göreyim şimdi st i... aeai ve toplantıyı bitirai. 30 yılaır bu kaaar keyirli bir toplantı yapamamışlardı. Herkes işine geri dondu. Du arada rvenayn le Oin tekrar içeri girip doğrudan Hipotalamus un odasına gittiler. Hipotalamus neşeliydi.

" Aıerhaba bay Hipotalamus, aeai v.4n. Hipotalamus:

" I ebrik ediyorum seni. Duyduğum kadarıyla bizimki" lerle iş birliği yapmışsın...

dedi Kendyn e.

" bvet, ama bütün bu öğrendiklerimden sonra işin du" ayeni olarak ne yapmam gerektiği konusunda seni de dinlemek istiyorum...

2,2.7

sadece aptaîlar 8

«at uyu,

dedi K-cndyn/ ilk deia ava çıkacak olan acemi avctntn heyecanıyla...

' Şamanlar,' uyuma yamanların... Öncelikle keyfine ore uyumaktan

vazgeçmelisin artık; çünkü oi%xm de kontrol edemediğimi? şeyler var...
Oıneştı

dünyaya olan etkisinin sana yansıması uyku hormonlarının kalitesini

ve yoğunluğunu Delirtiyor. Diz bunlara Uyku Dal3aıan diyoruz.

Bu dalgaların lıJcvafor Dctgesi nde ki yansımalarını anlatacağım önce

sana. Du bölgede ço u kez bedenin uyumaya en uygun ol-' duğu zaman güneş

dogmadan önceki 5 saattir, ba-' at vererek konuşmam seni yanıltabilir/ o

nedenle bu şekilde anlatmak zorundayım; çünkü yazın güneşin dogma

saatiyle kışın güneşin dogma saati farklı olu-* yor. Dolayısıyla en do ru

tanım bu olacak: Oüneş dogmadan önceki S saat. Oece bu aralıkta uyumak, uyku

kaliteni zirveye taşır; çünkü uyku hormonları" rtn en yoğun şekilae

sana gönderildiği zaman bu Zamandır. Du aralıktan en iyi şekilde

raydalanman gerekiyor, /atacağın saat konusunda baskıcı ottnak

istemem; ama bu aralıktan azami derecede faydalan** manı tavsiye ederim.

/Vksela güneş 6 da doğuyorsa - \ e sen toplam 5 saat uyuyacaksan, Oİ

de yat, 6 da

228

aykırı anlaşma

kalk derim. Du çok mümkün değilse hiç olmazsa bu aralıktan 2-'S saat almaya bak.

/ani en geç gece 4 te yat ki 5 saat sonra uyandığında saat 9 olma-' rağmen

2.' saatlik bir sûreyi buradan alabilmiş

;

sına

dedikten sonra kalasını bir sağa bir sola salladı. A4ü" him bir şey

söyleyeceği belliydi.

x Dir on şart olmamakla beraber güneşle uyanmanı ıı-' rarla tavsiye ederim.
Duna

rağmen eğer sen kendine ait bir uyku düzeni oluşturursan biz ona da uyarız.

C_4n söze girdi:

' Oûneşle uyanmanın başka avantajları da var... DtK tün insanlar uyuyorken ayakta olmak büyük bir ay rıcalıktır. Uuşünebiliyor musun, herkes uyuyor, sade-' ce sen ayaktasın. Du, kendini işe yarar, gerekli, de-' ğerli ve önde görmeni sağlar.

" h-vet evet... Crken kalktığım zamanlarda bunu his-1 sedebiliyorum.

dedi rvendyn. İlipotalamus dil bilmeyen bir turist olax rak gittiği Brezilya da gezerken yanına yaklaşıp, peri ba-' çalarını soran adama bakar gibi baktı.

££9

sadece aptallar 8 saat Uy,

Kendyn in bir sorusu vardı:

' 1 eki, herkes uyurken ayakta olmanın psikolojisinde! bahsettin. Den gece

çalışmayı dana çok seviyorum Oece Doyunca herkes uyuduğuna göre, ben gece sa

bana kadar bu önde olma psikolojisini yaşamayı ter cin edebilir miyim.

rİipotalamus sessi? kalmayı terciin etmişti; çünkü bu onur bileceği türden bir soru değildi. Du sorunun cevabını er iyi bitenlerden biri Oin di. Can

soçe girdi:

' Dünyada £4 saat boyunca serbest olarak dolaşan bi: enerji var. Du sınırsın enerji Ö milyar insana ücret-si? olarak dağıtılır. Du muhteşem güçten en yükseli payı ise bilinci daima açık olanlar alır. /ani uyu-yanlar bundan tayda la namazlar; çıînku uyurken insanın bilinçaltı tam olarak açık olmasına rağmen bilinci %95 oranında kapalıdır. O halde butun in' sanlar uyurken, uyanık olmak, nem bilinçle nem at bilinçaltıyla bu enerjiye sahip olabilecek potansiyel ulaşmak anlamına gelir. Serbest olarak dolaşan ov enerji herkes uyurken gidecek bir boşluk arar. >->v boşluk ise sadece ayakta olanların şuurlu hinleridir' aykırı ani

;aşma

Kendyn ve fİipotalamus ilgiyle dinliyordu Cnn i. •

' Hatta herkes uyurken uyumayanlar, istedikleri bilgi ye istedikleri şekilde ulaşırlar; çünkü bu enerjinin dolaşımı uyumayanların elindedir. Du ğûcu bilenler istedikleri konuya tam odaklanınca, o konuyla ala kalı tuirn veriler bu enerji vasıtasıyla toplanıp adeta altın bir sandık içinde ilgili kişiye sunulur ki Ibn-

i bina dan tdison a kadar birçok bilim adamı bunu itirai etmiştir. İlk başta inanılma? gibi gözükebilir bu anlattıklarım; ama bunu gece ya da sabahın ilk saatlerinde deneyen herkes kabul etmiştir. Ve bu iki Saman dilimi tek yumurta ikilleri kadar benlerdir-' ler. LAışunabiliyor musun, gücün büyüklüğünü? İler-' Kes uyurken sen sadece işine konsantre oluyor ve bekliyorsun. (Gece olunca millet patır patır yatağa dîşûyor ve mışıl mışıl uyuyor, iler uyuyanın enerji-' si başıboş bir hamak gibi asılı kalıyor havada. Di-'

"] " L- * T -L. I

ra sonra oksu bir çocuk gıbt sana koşuyor ve ne istediğine bakıyor, sonra bu enerji senin emrinde tüm dünyayı dolaşmaya başlıyor. İstediğin kutüpha-' neden istediğin bilgiye ulaşıyorsun. Uyuyan bilim adamlarının da bilgilerini koparıp getiriyor bu ener-' ji sana. Ne istersen, nereden istersen anda toplanıp

£30

£31

sadece aptallar 8 saat

uy,

sana ulaşıyor... Du çok o el bir bilgidir aman he yerde

söyleme. Oerçi söyleyen de kimse inanma !,. Deli derler, sıkıntıya

düşersin. Kim inanır bûyu{ adamların bu enerjiyi kullanarak hile

yaptığına: /vğıçt açık dinliyordu Rendyn C-in i. * Du sırrı

bilmeyenlerden ve buna inanmayanlarda! bacıları; uyuşturucu alarak
kininlerini açmaya v. yüksek derecede enerjiler yakalamaya çalışırlar.

İM garip değil mi: Ortada sahipst? bir enerji dolaştı duruyor/

ama insan kendi değerinden bihaber nal' de, şuursuzca esrarla/

eroinle suni enerjiler peşinder koşuyor,

diye sollarını tamamladı Oin. Pvendyn sinirinden ağlayabilirdi. İJu iki saman

aralığında da uyuyordu o. İia-yatı boyunca her gece herkesten erken yatıp sabah

de herkesten geç kalkıyordu. Uyuntusunu bastırmak v< Oin in bu konuyu

kapatmasını sağlamak için, ilipota' lamus a dönerek,

•* JL-ütren devam eder misin:

dedi. rİipotaiamuS/ yarasına pansuman yaparken hasta' sının canının yandığını

anlayan doktorun konunun üçe' rtne lar getirdiği gibi devam etti:

232

ayı

[an

' Dunun dışında oglen vakti/ güneşin tam tepede ol-' dugu gamana da dikkatini

çekmek istiyorum. O ça-' mandan yarım saat önce ve yarım saat sonra ki top-"
lam

1 saatlik aman diliminde £0 30 dakika uyu-' man/ uykunu tam anlamıyla

tamamladığın anlarm-1 na gelir; ama eğer çalışma şartların bunu yapmana
engelse,

gece uykun sırasında bi bu açığını kapatf rt?. /ani buna takılma! Oglen

uyuyamadınv uyu' sam kesin daka atnç oturditml diyerek çeşitli gerek--si
'baskılar oluşturma kendi ürerinde,
işi buna müsaitti İVendyn in. \~) yünden rahattı. Oerçi işi müsait olmasa da
değişen bir şey olmamdı. İNe de olx sa iiipotalamus ona gereken desteği verme
garantisi su-" nuyordu.

' Dutun aman dilimlerinden daha önemli olan (se, güneş batmadan önceki £
saatlik dilimdir. AAesela güneş saat 17 de batıyorsa, 15-"17 saatleri arasında
uyumak senin için son derece yararlı olacaktır... vJ yamanlarda neler
çektiğimizi asla bilemeksın, lım beyin sarar görmemen için seterber oluyor.
Aihni periormansın neredeyse suırın altına dtîşûyor. Unu sabitte tutabilmek için
amansız bir mücadele veriye ruz- rlatırlarsın! Du yamanlarda uyuyup
uyanınca;

233

x o— o

2 e_ 3

<x1

f)

-<•>

o- O w>

sr- |-

i ? §

£> r*" o

E X <

R -t" S>

r

c 3

S»

"i

i f

3 ö_

3

O

3

3 5"

D-,

3

K—' 9»

5T-

fl>

7T-

ÎT- <

sr

f

er- &

O-, 1

rr- • '

x

o~; o"1

X

7T- ?—

-İS

3 Xi

« B» 3 3 ft i. • îr 3 T"

2 ST s> o* -?" g

a»

S 3

g-3

P— c

«

sadece aptallar 8 saat

"yur

-- Du tabloda uyuma ve uyanma dalgalarının tam açılımını bulacaksın, /ukarıda

bahsi geçen ûç o el gamanı özellikle belirttim. C_/nları ciddiye al. Bunun

dışında diğer ?attian dilimlerini de Dilmen--de rayda var; ama tekrar uyarıyorum: en önem-' meri yay şeklinde işaretledi9im kısımlardır. Dik" kat et!

Kendyn not almak için kağıt arıyordu sanki. Hipota-' lamus gulumsedt:

-* Kanat ol! Burada gördüklerini ve butun anlattıkla-' rımı eksiksin olarak natırlayâcaksın.

Pvendyn soru sormadı, Hipotalamus devam etti:

" /Vtesela güneş doğduktan sonra uyuyorsan 3 saat a.&' ha uyumanın şaman kaybı

dışında herhangi bir %&' rarı olmaz,/ ama güneş doğduktan sonra uyanıp tek-' rar

uyumak natıkana arar verir... imdi iyi dinle! Oüneş batmadan önceki £ saatlik dilimde 15 aa' kika bile uyuman telafisi imkansu? problemler açabi-' lir başımıza.

x Daşımı a: diye- sorarak araya girdi lxendyn.

236

aykırı anlaşma ,

' Başımıza; çünkü senin olduğun her yerde mecburen ben de varım.

Kendyn Hipotalamus un söylediklerinden hiçbir ?aman tek başına olmadığını anladı. Hatta tek başına olma-' dığının yanı sıra Büyük İskender den de büyük oldu ğunu anladı; çünkü o Büyük İskender gibi İMm seli** yor betimleı diye sormadan bütün ordusu arkasına ta-' kılıyordu. O, bunları düşünürken

Hipotalamus

devam etti:

•" Liyku yamanlarını böylelikle anlatmış oldum, /alınış bu anlattıklarım ekvator çevresi için geçerli. Kutup-1 larda durum bundan çok iarku. Bir dera kutuplar civarı sürekli soğuk olduğundan burada termik yük" sek basınç oluşmuştur. Du sebeple güneşin kutuplara olan etkisi, ekvator bölgesindeki gibi olmadığı için uyku hormonlarını -"mevsime bağlı ba ı dalgalanma-" ların dışında*' gün içi periyodunda hisseduebilecek derece bari etkileme?.

/ epyeni şeyler öğreniyordu rvendyn; ama henu? asıl so-1 rusuna cevap alamamıştı. Nasıl a% uyuyâcagîmj

" timdi uykunu nasıl azaltman gerektiğini anlatacağım sana.

237

sadece aptallar 8 saat uyur

Kendyn in golleri Zûrih'te dinozor gormûş çocuk gfb, açıldı.

- Asla Karar verdim, artık 4 saat uyuyacağım." diye' rek az uyumaya

kalkmamalısın; çûnkû bu, kem tehlikeli, nem yararlı, hem de adaptasyonu

zorîaştrıcı bir tavır olur. 3o yaşındasın ve 3o senedir çok uyuyordun, jimdi

butun sistemi alt ûst etmekten bahsediyorsun; ama bilmelisin ki sen, ben, Dr.

Rem, Dr. NRem ve butun beyin, hepimi? senin bu düdenine alışmış

durumdayım Bu elbette ki kolay olmayacak. O nedenle yavaş yavaş

azaltacaksın uykunu. Önce bir he-deî uyuma zamanı belirleyeceksin kendine. Diyelim ki 4 saat uyumayı hedefledin; ama bugünkü uyku suren 8 saat. /ani uykunu 4 saat azaltacaksın. Hiç Zarar görmeden uykunu azaltabilmen için 8 saatlik mevcut uyuma sûreni her uç günde bir 15'er dakikalık periyotlarla azaltarak istediğin sûreye ulaşacaksın. Dunun dışına çtkarsan zorlanırsın. Hipotalatnuslar Afirvest demiştin de sen alay etmiştin ya hani?

- Cvet,

dedi Kendyn. /Vlahcuptu.

- _O toplantılarda çok kere buna benler konuları

238"

aykırı anlaşma , ,ıV

konusuyoruz. Bazıları o toplantılara savaştan çıkmış gibi geliyor. Dikkat ettim, o aynı bazıları İO saat uyurken, uykusunu bir anda 5 saate düşüren kaia-lara ait. Hipotalamus böyle radikal bir tavra nazır

olmadığı için antrenmansız yakalanıyor, dolayısıyla

T //« I . . I

butun ekip perişan oluyor.

Kendyn Hipotalamus unu ücretli çalışan bir eleman gibi görmeye başladı.

Hipotalamus anlattıklarını Kendyn in iyice kavramasını istiyordu.

- Bu, İO yıldır ahırda yatan atı bir anda JÜuoat Cup ta yarışa sokman gibi...

Aman gaza gelip bi-%i de duman etme. Uykunu birden azaltırsan gerçekten çok yıpranırız. Kendimize gelmemiz aylar sürebilir. Dunun en ciddi zararı ise, bûyûk bir heyecanla uykunu azaltmaya karar verip bu şekilde hatalı bir teknik denedikten sonra sonuç alamıyor olman dır ki bu, uykunu azaltabileceğine olan inancını tamamen zedeler ve sen bir dc,na da asla bunu denemeye kalkmazsın. Kendyn yapması gerekenleri tam olarak öğrendiğini Zannediyordu, ama her sererinde Hipotalamus yepyeni Şeyler söylüyordu. . ,,,... ..

239

sadece aptaiUr 8

"yit

' ' f/% kalsın unutuluyordum. Herkesin uyuma duçetv farklıdır, /ani birisi £

saat uyuyorsa bu senin de 2 saat uyuyabileceğin anlamına gelme?. w

halde ser

- bu 15 er dakikalık surelerle minimum uyuma samanını yakalayıncaya kadar devam

etmelisin. Durada bilmen gereken tek şey, sağlıklı bir insanın 4 ila 6 saatlik

bir uykuyla problemsin yaşayabileceği gerçeğidir

Hipotalamus un yükünde sıkıntılı bir anını hatırlayan romantik kışın

tebessümü vardı.

-• /Aşık olduğun yamandı. Sen hiç saat ialan kurtna-dan kendi kendine

uyanıyordun. 1 saatlik uykuylc 24 saat ayakta duruyordun. Hatırladın mı:

" \ d

l_f. 1 » " " \ \ ,L""

lipotalamus un yuçunde oluřan tebessümün aynıs

fVendyn in de yu?unde belirdi.

" 1 abi ki hatırladım, aşık olmuřtum. Uykuyuyku gor-mûyordu goçum, yemedem

içmeden kesilmiřtim. Ou-Zzi günlerdi...

- Cvet senin için gû et bi?im için ilginç günlerdi, lutr beyin seni ayakta tutmak için seierber olmuřtuk. Ja-dece aşkın için yaşıyordun, tın büyük hedetin o kı ' di. Sonra ulařtın o kı a ve bitti her şey. Keřke yi'

ne...

£4o

ayki" anlařma . . ,

diyerek devam edecekti ki Hipotalamus/

" Sakın ondan bahsetme!...

diye araya girdi rivendyn. Oin kendini tutamadı ve her şeyi bfliyormuřçasma so e girdi.

' Bir dakika! Bu çok. mühim bir konu: A.řk. Wyw mana engel olan o büyük sır.

Kendini tanıman için tûm kapıları sonuna kadar aralayan mucibe; ama görüyorum

ki sen de tıpkı diğerkleri gibi bunu kav ra yamayanlardansın.

Kendyn anlamamıřtı.

- Nasıl? dedi. v_4n yine hiç akla hayale gelmeyen şeyler söyledi:

" y\şk insanın kendini tanıması için olağanüstü bir uf sattır, sınırlarını keşlettigt andır... ^klını en iyi kullandığın ?aman, neler yapabildiğini gordiiju an, kendine hayret ettiği aralık... Hatırlamıyor musun:

^şık olduğunda uykusu? olman sana hiç çarar ver-'

IV " 11. \" " "

mıyordu. /emiyor, içmiyor, sürekli onu düşünüyor-'

dun. Onun için yapacakların sınırı laşıyordu. Her-' keşi silmeye hasırdın.

Dutun bir yıl aç ve susu gei; meyi göçe alarak tum okul harçlığını

biriktirip ona

241

sadece aptallar 8 saat UyUr

bir kediye alman da aşık olduğun bu gamana denk gelmişti.

/Anlatılanlar doğruydı. Kendyn, tupsuç dalmaya haşır-' lanan dalgıç gibi içini

çekti... Oin devam etti, önemli şeyler söyleyeceği belliydi/ sağ elinin işaret

parmağını sal*-Uyarak sordu:

* L)uşun hele! ^şık olduğun o kış için bunları ve dana iaçlastm yapan sen,

kabara hede'ine aşık ol' san neler yapardın acaba i

dedi Oin. C_/yle gûşel anlatıyordu ki, ıVendyn, kendi aşkına aşık olmuştu.

fvarasında I esla nın şimşegine denk binlerce şimşek çaktı o an.

x Oen harikasın!

dedi gok gurlemesine benzeyen sesiyle... Oin gollerin biraş dana

kısarak:

imdi bir dana düşün o kışı!

dedi. ilk verdiği tepkiyi vermedi fvendyn. Aksine Oin ı konsantrasyonunu bozmamak için kıpırdamadı bile.

x Önceleri onu erişilme gibi görüyordun; ama ulaşın ca soğudun ondan ve bitti, o hiç bitmeyeceğine ye minler ettiğin büyük aşkın. Halbuki o kış a nep

242

ayıcın anlssma

yaklaşıp asla ulaşamasaydın, hiçbir aman bitmeye-' çek, aksine daha da büyüyecekti aşkın.

• 0°k doğru,

diye araya girdi ixendyn ve hemen geri çekildi. Oin, Süleyman m hazinelerinin haritasını elinde tutan bilge gibi:

" işte sana formül: Kendine erifltme\$ oir tieaet seç ve ona aşık ol! Ne uykun kalır ne de başka bir %v kıntm. tledeiinc hep yaklaş; ama asla ulaşma. 1de aline her yaklaştığında elde edeceklerinin büyük ba-1 şanlar olacağına kalıbımı basarım. ii\$an a gitmeye yeltenen komşu köye gitmeye erinme miş. Dunun gi-* k..

dedi Oin ve Hipotalamus a dönerek soî;Ü tekrar ona verdiğini ima

etti cin bakışlarıyla.

- " Den tabi bu kadar detay bilmiyorum; ama kesin olan bir şey var ki ı\endyn aşık olunca bi im işimizi ko-' laylaştırıyor.

G/Au /A uluştuler...

" Kimsenin uyku düşenini relersans alma. I ekrar ediyorum, sana anlatıldığı gibi değil hiçbir şey...

243

sadece aptallar 8 saat uyur

fc-rişkin bir insana 4"6 saat arasında bir uyku yete-çekken, birilerinin çıkıp 8 saat uykuyu dayatması in-sanlık tarihinde icat edilen en büyük ikinci palavradır...

- ikinci mi? Birincisi kangisi? diye araya gtral Kendyn.

- Konumumla iLgisf yok! Oeçenlerde işim erken Ditmiş-'

ti. Dolaşırken senin Resim / etenegt nle karşılaştım. Vok kilo almış görüşmeyen.

Sana ne oiaut diye sordum, tbana Kenayn beni İnkâr ediyor, kahrolu' yorum. İnan

şüpheyeye düşmeye başladım. Var mıyım yok muyum? diye ikilem yaşıyorum, dedi...

linut-ma Kendyn, inkar ettiğin ker şey vardır.

azai Hipotalamus. Kendyn, ismi tükenme olduğu için hiç bitmeyecek zannettiği

kalemle yakarken, yazının en önemli yerinde kalemi tükenen adam kadar şaşkındı-

inkar ettikleri nasıl var olabilirdi ki? Hipotalamus bu soruya açıklık getirdi:

- /ani bir şeyi inkar etmen için, öncelikle onun var orması lazım, tıpkı resim ya da müzik yeteneğin gibi- Herkeste var bunlar; ama sadece inananlar yaşatabilir bu yeteneklerini. Diğerleri ise Benim yetenegen

244

aykırı anlaşma

yok! diye uydurulan o palavralarla sahip oldukları değerleri inkar ederler.

Sonunda kaklı da çıkarlar; çünkü yetenekleri onlara küsmüştür.

Kendyn, inkar ettiği resim yeteneği tarafından resmedil-"miş bir yoka

benziyordu. Hipotalamus kaldığı yerden devam etti uykuyu anlatmaya:

" Şimdi unut o palavraları ve baksettığım bu .4-*Ö saat"lık zaman aralığında kendine bir yer bul, sabitle uy kunu. /a da yine bildiğin gibi devam et! Her iki durumda da biz gerekeni yaparız. Sadece gerekeni.

dedi Hipotalamus. .Artık ker şey fvendyn in elindeydi. v~/ ya bu olağanüstü hazineyi kullanıp daha &2, uyuya cak ve elde ettiği razla zamanda devrimler yapacaktı ya da burada anlatılanları ciddiye almayıp eski hayatında olduğu gibi sıradan bir doktor gibi yaşayıp, günün bi-"rinde sıradan bir doktor olarak ölecekti.

" ^Artık uyku hakkında bilmen gereken her şeyi bilir* yorsun. Birbirimizi

tanıyoruz/ ancak söylemek zorundayım ki sen kendi gücünü iark edip beni yönet"

mek istemedikten sonra, beni bir kitabın sag üst köşesinde, üçgen bir kutuya hapsederek sana sunsalar bile bunun hiçbir anlamı olmaZ/

245

sadece aptallar 8 saat uyUr

dedi Hipotalamus ve sonra çtkış noktasına kadar uqur-ladt C>in le rvendyn t...

Deyin denen o acayip şey, gurultulu bir hapsırmayla iki karadan son keç dışarı attı.

fıendyn yataktaydı ve uyuyordu yine, hapsırmanın etkisiyle yorganı üstünden aşağı düştü. Kendyn dayana" madt, yorganı başı dışarıda kalacak şekilde orttu kendi ürerine. Öğrendiklerini hemen uygulamaya koyduğunu hissettirmeye çalışan

bir çocuğun, ateşe yaklaşan başka bir çocuğa Salem yaklaftna, elin yanar! dediği anda yüçunde oluşan tebessümün aynısı vardı Nendyn in sura-' tında.

246

©nyedinci <5&ölüm

0Zaf topağı 'ntn Arkası

1

P—

P—.

S—

2r-

?

c

s>

3

O

3 in o '

3

S"

3

a~

o

c

I-

7

§

c "S

I

3

ua

* ll-1

3"

o

rr

1 P- n

5'

er. 3

n

Utt

i-

t»

a 3"

o

D» 3

sadece aptallar 8 saat Uyu

Dunu merakından sorduğu açıkça belli oluyordu. Oin gülümsedi. Kendyn gördüğü

manzaraya esir otduğu içtr sorduğu soruyu çoktan unutmuştu bile...

Jonsuça ulanır gibi yükselen merdivenler vardı sarayır giriş kapısından girer

girmez karşılaştıkları. Kırmızı topraktan yapılmıştı bu saray. J Neresine

bakıyorsan oras görmek istediğin şeye dönüşüyordu.

' İnan bana, hayalimdeki yer burası, dedi rvendyn.

' Du sarayda inandığın s re e, istediğ n her Őey ger ek olur) buraya bensiz de gelebilirdin; ama yapamadın iŐte. Olmadı. Densin bulamadın seni buraya getiren yolu,

dedi Oin.  Vendyn, kendini zehirleyen akrep gibi ıstı' rap  ekiyordu;  unku d Ő  nd ğ  ve hayal ettiğ  her Őe' yin ger eğ e d n Ő t ğ , tariri kelimeleri aciz bırakan bu saray d nyadaydı. Dunca zamandır b ylesine g  l  bir varlık olduğ nu

bilseydi b t n hayallerini Oin olmadan da ger eğ e d n Ő t rebilirdi. 1 eki bunu neden kendi ya' pamamıŐtıf Oe miŐini sorguladı!

Bu i  hesaplaŐma sırasında geleceğ  olan inancı, kaygısıyla

 50

kaf dağ  /ınn arkası .

.

b t nleŐerek akmaya kararlı iri bir go  yaŐma d n Ő t  go? pınarının yamacında...

Kırmızı toprağ a d Őtu go ya-' Őı. Ucunda k   k inci tanesi olan ay kızzılı bir tidan ye-1 Őermeye baŐladı toprakta. Du bir inci tanesiydi. S n k, si' Lite, yalnız ve bi are inci tanesi... lxendyn in hayalinde' ki karanlık geleceğ  benziyordu bu zavallı tane.

H sn n  de yanma alıp C4n le beraber teknolojiden habersin bu sarayın sonsuza ulanan merdivenlerinden ya' vaŐ adımlarla yukarıya doğ ru y r d  rs.endyn.

A4erdi' ven. boydan boya mumlarla aydınlatılıyordu. Birinci kat bittiğ nde

fvendyn durdu:

' ıVoruması yok mu bu sarayın:

Sorusu Ditmeden iki tane güler yü lü aslan ilişti Kendyn in göçüne. Oüler yüçün arkasında saklı bulu' nan tekdit gerçekten görülmeye değerdı. /Aslanların sır' tında Kal Dağı nın Arkası ndan getirildiğini düşündü' ren birer kartal vardı.

Dikkatli bakınca kartalların pen' çelerinin aslanların yelesine yapışmış olduğunu görecektir ve rikir değiştirecektir. /V\an?ara o kadar mua amdı ki, bu aslanların kartallar taralından Kar Dağı nın /rka' sı ndan koparılıp getirildiğini düşünmemen için hiçbir se' gbep yoktu.

£51

sadece aptallar 8 saat uy

i ûm duygulan karmanlayan tunai şeyler oluyordu sa--rayda. Dir bilinmedin ortasında kaybolmuş gibiydi; ama kiç korkmuyordu Kendyn. Jordu:

" l'e yiyor, ne içiyor insanlar burada; /Acıkmıştı. Ota/ tnisarirperver bir

1 ürk gibi cevap verdi. ' Kirri/ ne isterse onu yiyor!

;

-" İNasıl yani:

diye sordu Kendyn. Oin kiçbir şey söylemeden yönünü sol taraita bulunan kapıya

doğru çevirdi. Kendyn takip etti Oin i. Dir odaya girdiler. Oda bomboştu.

* Demek ki acıktın:

dedi Oin ve ixendyn e dana önce aynı sirke 15 dera gelen/ olacakların nepsini esjbere bilen aaatntn, yan kol" tukta büyük bir Hayranlıkla olanları işleyen seyirciye Sen dana bir şey görmedin, biramdan dortlu salto ya-' pacaklar, sen de küçük dilini yutacaksın! ifadesiyle ba' kıyordu.

" Evet,

dedi Kendyn. Cvet in ilk keçesi dana tamamlanmadan/ odanın en doğru yerinde, ürerinde açılmaya ka ır seder

252

dağını arkası

ma

bir kapağı bulunan servis tepsiyle iii dışından yapıl bir yemek masası

belirdi. AAasanın iki kısa kenarında ürerine oturulabilecek büyüklükte abartılı

iki kuştüyü vardı. Kendyn ilipotalamus la görüşmeye gittiğinde bey nin içindeki

arşivi ilk gordüğündeki keyecana yaktn bir keyecanla öteki tarata kiç bakmadan

ilk baktığı tarat-' taki kuştüyünün üçerine bıraktı kendini, /usur u gören

Zyüleyka dan iarksı dı. Sadece odayı seyrediyordu/ Deya--çın bu kadar can alıcı

olduğu başka yer olamazdı. Dem-' beyaç bir vadide, elindeki beyaz kılıçla, beyaz

bir atın sırtındaki beyaz süvarinin izini süren, beyaz kaşlı bir rekberi

andırıyordu Kendyn in arayan şaşkın bakışları. Oin in kaplumbağa sırtından bozma

elbisesinin de be" yaklaştığım görünce kendi üstüne baktı. /Vhmtazam şe-" kilde

bey aç Oin ipeğine sarılmış bir bebek gibiydi... Şaşkınlığı sona erince, masanın üzerindeki tepsiyi göstererek,

-* Dunun içinde ne var: dedi Oin e.

x İNe istersen o...

dedi Oin. İnanmamış gibi duraksadıktan sonra, merak dolu bakışlarla:

-* 1 eki. Kızarmış geyik eti istiyorum o çaman!

253

sadece aptallar 8

£|

ur

dedi ve sedei kapağı açtı. 1 epside kızarmış geyik £| vardı. i>ok olmuştu

Kendyn. i in Da kadarına da p« arhkl dedirten o cümleyi tekrar kurdu.

-* Sen sadece liyal et. Durada ne istersen o gerçek ot ' Su...

diye aklından geçirdi i\endyn. Sanki asalet adına n varsa kainatta hepsini

toplamiş da gelmiş gibi sürülere! kapıdan içeri bir şanın girdi. Oagasındaki

asırlık çeş meyi i\endyn in bulunduğu tarara bıraktı ve kaptdai %or sığan

kanatlarıyla tekrar dışarı çıktı. Su akıyordu takat nastl oluyorsa yer

ıslanmıyordu, fvendyn kana ka na içti bu sudan.

" Ekmek...

acai. f\% önce istediği su kapıdan geldiği için karasın tekrar o yöne

doğru çevirdi, beklediği oldu, kapı açıl' di. içeriye dana önce hiç

görmediği/ gordûğû anda lîU1 rı diye anlatılan Cennet Kış
olduğuna tereddûtsu: yemin edebileceği o kış girdi, kusursuz? elleriyle
masanın üzerine/ dilimlenmiş tahta ve sıcak ekmeği bıraktı ve niç-bir şey
söylemeden odayı terk etti. OttnC/ aut] deme yi akıl edemeyecek
kadar piyandaydı İvendyn in aklı-

254

r«t 5i

Oorduklerini oaşka yerde anlatmaya kalksa, L)eli di-' ye içeriye tıkarlardı.
Düşündü Rendyn... Kdm bilir, in-' sanların yaşadığı, takat paylaşamadığı dana ne
mucibe-' ler oluyordu dünya denilen bu garip yumurtada.

Bir şey söylemeye korkuyordu artık. Ağcından çıkan ner şey tariti imkansız bir
şekilde gerçeğe dönüşüyordu. iNe diyorsa o oluyordu! Korku, heyecan ve diğer
butun şaşırma duygularıyla:

-' . Oturma odası neredeydi diye sordu Cine,

" Burası! ,-. "

dedi C-in...

Sanki az önceki yemek odası /Vlusa nın beşiğine konu-' lup iNil iNekri ne
salınmış da gökten çembule oturma odası gönderilmişti odaya... Bira? önce
yemek

yedikleri yer oturma odasıydı artık.

Şaşkınlığını gişleyemiyordu Kendyn. Oi?lemesine de ge-' rek yoktu saten.

Duraya neden geldik: diye sordu Cin e.

255

sadece aptallar 8 saat

uyur

' Ömrünü uykuda geçirmek istemediğine karar verdi--gtı için buradayım.

diye cevap verdi C-in. ' Hadi iste. fNle yapmak istiyorsun!/'

Oinin cümlesini tamamlamak orundaydı rvendyn. L,ger buraya geliş amaçları uykuya başka bir şey istememeliy-' J(.

' Uykumu kendim yönetmek istiyorum, biradan insan-' lar gibi 8 saat uyumatac istemiyorum.

" I eki. Salona geçelim öyleyse, dedi Oin. \endyn: * Salona mı:

demeye kahrılanırken, oda tam JXendyn in kayalindeki salona dönüştü. -Artık şaşırmıyordu... Salonda büyükçe bir masa vardı. Dıraçdan bir tepsi belirdi yine masanın üzerinde.

-" Bu ne:

dedi i\endyn. Her ne kadar burası o saray olsa a&r kalasından geçen şeyin olması neredeyse imkansızdı.

" -Bu o!

£56

laf «Usı'nın arkası .

dedi Oin. Kapağı açtılar. Dxx, resmen oydu. flapagm altındaki şey Kendyn le

Oin

in beynin içinde toplantı-' lar yaptığı Hipotalamus un ta kendisiydi.

Hadi canım. Bu o olama i dedi Kendyn.

" bvet bu senin Hipotalamus un. Beyninin dışında ok dugu için canlı değil.

İçerideyken tüm kontrol on-' daydı. l)u an burada ve emrine amade. Sen onu ne

yana çekersen o yana gidecek. Oyna onunla, <z% onu. /apataklanm onun

Hissedeceğini hayal ederek z%. Duna inanırsan her şey tam senin istediğin gibi olacak!

dedi Oin. ixendyn 2-.000 senedir niç su içmemiş bir çocuğun, suyu gördüğünde

baktığı gibi bakıyordu Hipox talamus a. v_4n anlatmaya devam etti:

" Du o işte. yıuarar nükmetmeyi başaramadığın, bir türlü dokunamadığın kaide beyninde besleyip büyüt"" tüğün, sana minnettar olması gerekirken kata tutan o şey...

Kendyn büyülenmişti. Ou, C_4n i tanıdıktan sonra elde etmeyi en çok istediği şeydi.

£57

Uttl

'ev

sadece aptallar i

' Biramdan dokunacaksın ona ve her şey bitecek. Tu kontrolü eline alacak,

lırhnalar koparacaksın. D. rimler yapacaksın...

Kendyn, tepside Hadi yakala beni) der gibi duran Hipotalamus a elini uzatınca, durgun suya yatay olarak attian taşın sekmesi gibi sekti Hipotalamus.

Kendyn,

' i'e oluyor: dedi... Kelimeler acı çekiyordu.

y /eteri kadar inanmadığın için sana gelmek istemi'1 yor...

dedi Oin imah üslubuyla. -

** Hayır bu yalan! Kesinlikle inanıyorum ve onu her şeyden çok istiyorum.

diyerek v in i ikna etmeye çalıştı. Oin onun inanmadı" ğmdan emindi.

' Hayır inanmıyorsun... İnansan kaçmaydı.., ' 1 eki bunu nastl ispat edeceğim şimdi;...

diye çaresizlik içinde sordu Kendyn; çünkü Otn in a kesine, o, şüphesü; inanıyordu.

İspat etmeye çalışma! man Kendyn, sadece inan...

258

ka(Jagı'nın arkası •:

dedi Oin. Bir masumu aklamak için bahane arayan bir şakıt gibi düşundu lxendyn.

' /emin ediyorum ki inanıyorum. Hem de İbrahim in y\llan a inandığı gibi inanıyorum.

deyince,

' İnanıp inanmadığını ben asla bilemem, diye karşılık verdi Oin.

x fNlasıl bilemeksin! ben Oin değil misini V-4n belki de bütün yolculuğu

özetleyen şu cümleleri kur-" du:

' İJogru/ Oin im; ama benim de sınırlarım var. bana göre ba ı artılarımın olması

her şeyi bileceğim anla-' mına gelmem! Me ben ne de bir başkası senin bey
ninden

geçenleri bilme şansına sahip olama ve hiç kimse seni kendinden koruyarınç.

Nenayn in son cümleyi anlayamadığı belliydi.

' Bak fvendyn, seni her türlü tehlikeden koruyabilirim ben. Baban seni

koruyabilir, annen de... Düşmanla-' rının sana 2;arar vermesini bile

engelleyebilir . fVaia" na taş düşmesine de engel olabilir?.

/Arkadaşlarının,

259

I

aptallar 8 saat

rakiplerinin sana  arar vermelerine engel olabilecek bir sistemi bile

oluşturabilir ; ama dostum seni bir şeyden asla koruyamayış...

Kendyn tüm dikkatiyle dinliyordu Oin i ve bu konuş-manın nereye

varacağını düşünüyordu.

' l'e ben ne de bir başkası seni asla senden koruya--maş çünkü senin beyninin

içinde neler olup bitti'* gini başkası bilemeiç. Kendyn için en büyük yararı

senden başka hiç kimse de vereme , tıpkı şu anda da olduğu gibi... Bilmememe rağmen,, katanda olduğunu düşündüğüm o aptal sorular olduğu sürece ona asla dokunamayacaksın! Diyelim ki dokundun, bu-' nun hiçbir anlamı olma . 1 ırlantayt

bilmeyen çocuk için pırlanta sıradan bir taştır, o kadar...

Dir donum noktasıydı bu. Oerçekten de insana en bu-' yük yararı sadece kendisi verebilirdi. Hayatındaki ha-' talar salonun karşı duvarına yansıyan bir lilm şeridinden geçti, imledi ritmi, iler yerde suçlu olan kendisiydi. Babasından kalan hastaneyi büyütemeyen ve üçüncü smu hüçmet veren bir hastaneye dönüştüren

kendisiydi. İlk eV iniğinin bitmesinin de sorumlusu kendisiydi. Vurdumduy' ma? tavırlar, boş vermiş tikler, sorumsuzluklar... Okulda

2öo

lúi elasının arkası

öğrendiklerinden başka hiçbir şey bitmeyen, kendini ge" üşürmesine engel olan da kendisiydi... İmlediği her ka-' rede gördüğü tek sorumlu sadece ı\endyn in kendisiydi... Film şeridi duvarda dönerken C-in bir soru sordu: uyulu koşku duydun mu: Hayır duymadım!

-1 Dinle o şaman. Bir yamanlar büyülu bir köşk var-' di. Du köşke kimse giremiyordu. Oirenier üst kata çıkamadan korkularından kalp kri i geçirerek dana

alt kattayken ya oluyor ya da bayılıyorlardı. Koş-' kün girişinde, hiçbir

problem yoktu; arna merdiven-' lerden yukarıya doğru tırmanınca, dana önce hiç görülmemiş bir şeyin yüce kanattan yansiyordu • du--varda, kartal desen Kartal değil, Kaplan desen kaplan hiç değildi bu... uçan ttoısan gibi bir şey di.

bessi2 olması çok dana korkunçtu, üyle garip bir şeydi ki bu sessiş canavar, gölgesi bile insanları deti ediyordu. Bu korku günlerce sürdü, tn sonun-' da devrin en güçlü pehlivanına haber saldı kasaba-' nın ileri gelenleri. 1 ehuvan geldi. Kılıcını kuşandı buyulu koşkun Duyusunu paramparça etmek için ve

köşke girdi...

261

sadece aptallar 8 saat uyur

' Haklayabildi mi canavarı bari:

diye araya girdi Pvendyn. C-in kalasını Hayır anla-' rmnda sağa

sola sallayarak kaldığı yerden devam etti:

* Diraç sonra yüzyılın en bûyük çığlığıyla dışarı çıktı tabi ki. İmdaaat diye avaçı çıktığı kndar bağıri' yordu. Olduğu yere çoktu pehlivan, i emiyordu... i am bu esnada bir çocuk sıyrıldı ve eve girdi. Oel, dur, gitme!.,, bile diyemediler. 1 ehliivan da diyeme-' di. Herkes korkuyordu, i ehtivan Nurtarunn... C-a-' navar çocuğu yiyecek! diye bağırdı; ama çocuk çok-' tan girmişti bile eve. Usulca peşinden girdiler. (yC cuk giriş katta değildi, tv her zamanki gibi sessi?' di; rakat duvara yansıyan o korkunç canavarın ka' natlartmn gölgesi de

yoktu ortalarda. Sessizlik ürkü' tüyordu. rvorka korka çıktyorlardı

merdivenlerdi /Ahşap merdivenler ürerinden geçen korkuyu tıya
dönüştürüyordu,

yavaş yavaş çtkhlar...

Kucağında /S.dem den kalma merakıyla sordu Kendyn--' v-°cuk oldu mü

yoksa i

" Hayır, yukarı çıktıklarında çocuk bir taburede sa' kince oturuyordu. INe

yapıyorsun: dediler çocuğa. . Oanavan öldurdum! dedi çocuk, elindeki

minik

en.

262

JtL

\J

ir Kası

lekeyi göstererek. Sonra anladılar, meğer karanlık köşkün açık unutulmuş

lambasının önüne bir sivrisi' nek dadanmış, duvara yansıyan da onun kanatla'

rıyrntş.

Büyülü evdeki sessizlik hakimdi sarayda. Sessizliği Oin bo?du:

"" İşte böyle. Sen ve diğerleri lambanın önündeki siv risineği adeta bir

canavara çevirdin ?. Oece gelen korkunç canavar: Uyku.

Kendyn duvardaki görüntülere bakarak dinliyordu v in i. Oorüntüler Oin t

doğruluyordu, /vslmda sorun olarak bilinenler başka başka lambaların önünde
duran birer sivrisinekti. Du sivrisinekleri büyüten ve uçan tün*' saha çeviren
ise insanların on yargılarıydı. Oin konu' yu uykuya bağladı yine.

' Senin ömrünü bir ucundan tutarak sinsi sinsi tüketen

Uyku dediğin o sivrisinek, şu tepsideki zavallı şe'

yi eline alman ve ona hükmetmenle senin kontrc

lüne girecek kadar acii; bir mahluktur.

tvendyn anlamıştı galiba. Daşmı önüne eğdi ısıldayarak,

263

I

sadece aptallar 8

»Vur

" Haklısın. ... ;, .

aeai. Oin sinirlendi:

' Haklısın derken bile şüphelerin var. /ahu senin hiç mi karan çalışmıyor:

Dünyanın en hassas ku-* laklarına sahip olan hayvan hangisidir:

- ' Pvedi, kedi... Her şeyi bir kenara itip sadece kedi-' ye baksan bile anlarsın

ne demek istediğimi! Cv kc dileri günde ortalama 12 saat uyur. Hem de mışu
mışıl

uyur; arna yaban kedileri/ ormanda ya da \$0' kakta yaşayan kediler neredeyse hiç

uyumasj, sade ce uyuklarlar... Cn urak bir çıtırtıda kulak kesilir' ter.

ıoptasan günde 4 saat bile uyumaklar... i eki

ev kedisiyle sokak kedisinin arasındaki fark ne, au'

" 1" " L. 9 sundun mu hiç:

L/uşunrnemişti tabii ki...

* Düşünmedim; ama sanırım biri korunuyor, ondandır..-dedi fvendyn.

- ' ^ynen öyle işte. Dirî korunuyor ve o aynı biri kon" tor alanında yaşıyor.

C_/teki ise risk alanında. \J<y layıstyla uykuları başka türlü şekilleniyor.

,

264

kat daşıttun arkası :.-;}. .

Doğruydı bu. Biri &%, biri çok uyuyordu. Halbuki ikisi de. aynı şekilde yaratılmıştı. Oin tüm hararetiyle kedi ye yüklendi: , '

' Uv kedisini sokağa atıyorsun, iki ay sonra donup eve geliyor. Sen onun evi nasıl bulduğuna hayret eder-' ken asıl manzarayı kaçıırıyorsun. İlk gecesi, uykuyla ilgili Dilinen tüm zırvalan yerle yeksan edecek ka' dar enteresan ve \.z% konusu olabilecek kadar ogre-' tici geçiyor.

^sla 12 saat uyuyamıyor mesela; çun-' ku iki ay boyunca tabiatta yalnız?

ve korumasın ya-' şamaya aıtşımş oluyor geldiğinde. Duyduğu her sesi bir tehlike zannediyor. Bahsi geçen bu kedi aştıştğt kontor alanını terk etmiş ve iki ay boyunca uyuma-' mış, sadece uyuklamış, tehlikelerle mücadele etmiş, ol memek ıçm yaşamış... I eki nasıl oluyor da omrunu

hep günde 12. saat uyumayla geçiren bu kedi 2 ay boyunca sadece uyuklamış olmasına rağmen ölmeden hem de daha büyük bir donanım ile geri dönebilir yor:

Cvaen atılan bir kedi yıllarca sokakta yaşasa da a.6' nup eve geldiğinde, kısa bir ?aman sonra tekrar 19 sa-' at uyuyordu. Du ciddi bir ipucuydu fvendyn için ve kon-" lor alanında yaşamının günlük uyku süresini etkileyen

£65

an

sâdece aptallar 8 saat uyu,

temel bir laktör olduğunu da apaçık i ah ediyordu. Cin devam etti;

' /Aslanı düşün. /Aslan da £O saat uyur günde. zS den. C unku bütün

hayvanlar aslana yaklaşımdan korkar. /Aslan da bu eminlikle rahat

rahat uyur. /yt da öyle, timsah da...

Kendyn Cin in anlattıklarından gerekli dersleri çıkarı-' yordu, insanlar da

böyleydi. /Vlirasyeduer, gelecek kaygısı olmayanlar/ kaybedecek bir şeyi

bulunmayanlar... ne diye a uyuyacaklardı ki i...

Düşündü. L/emek ki insan da risk altında olsa bu ka--dar taçla uyuyamayacaktı.

/arın ödemesi gereken çeki' ni düşünen adam, parası olmadığı halde gece ranat

ra--hat uyuyabilir mi hiç: Cğer uyuyorsa mutlaka bir proox lem vardır, /a ticari

kariyerini hiçe sayıyor ya aa hc sap bilmiyordur. Cin in anlattıklarını

özetlemeye çalıştı fvendyn:

' /vnladım. ûelli bir riski sırtlanmak insana sorumlu" luk yükler

kt bu da uyumayı doğrudan etkiler.

dedi. rvendyn in, kendini risk altında gormeyiş mtş gibi sordu

Cin:

ine

266

tâf Ja i'nın arkası

- Peki söyle bakalım, sence sen risk altında değil mi-

sini

fvendyn Cin in neyi kasedtiğini çok iyi biliyordu. ' t,vet risk

altındayım; ama risk altında olmadığımı zannediyorum. /Aslında benim

hayatım risk altında. Aaman geçiyor ve benim sorumluluklarım var. Ün-' yaya

vermen gereken şeyler var. Den bir hekimim... Butun bunlar ve daha da

tablası risk aıttnda. Cin İVendyn in onu anladığına inanmaya

başlamıştı. Ölümse dt:

-1 L,vet evlat, işte şimdi inanmaya başladın' dedi. rvendyn mutluydu, Cin

de. Jonra alakası? bir şey söyledi Cin N.endyn e: -' Uçan köpek baltğıi "

Uçan köpek balığı;

-" bvet uçan köpek balığı! Dir gece evinin çatısına pa-1 ralel bir şekilde,

butun haşmetiyle uçarak geçen bir köpek balığı görsen sence o gece

nasıl uyurdun: / orum yapamıyordu iVendyn; çünkü böyle bir şey

hiç aklına gelmemiştii.

267

i

sâdece aptallar 8 saat

uyur

' Dirkaç gece uyuyamazdın, deşil mi! C-evap belliydi: ' Evet.

x Ou eeel! Biramdan nobetleşerek uyumayı bir ço um olarak görmeye başlar ve nöbetçi her kimse ona go-* re uyurdun geceleri... i Nöbetçi aklı başında biriyse rahat uyur, akit başında biri değılse tedirgin uyur-" dun, sokak kedisi gibi...

Otn konuşurken Kenayn hiç araya girmiyor, sadece ba-* şım tvet anlamında sallıyordu.

-- jü; nöbetleşe uyurken birileri de uçan köpek balığı için

alınabilecek önlemlerle meşgul olurdu, /ani on-' lar, senin uyuduğun

yamanlarda uyunaytp çalışırlar-' dt. Bu çalışmalarıyla Uçan köpek balığı

savar di-' ye bir şey icat ederek tarike geçerlerdi... Sonra gi-'

der onlardan bir tanesini satın alır, evin çatıstna ko-' yardın. Bir de Ne

akılu adamlar var yav! Şunu buUular oa ranatlaatlci der ve ranat rahat uyuma-

' ya devam ederdin; ama inan bana ki o uyumayan-' lar yine uyumaydı. rVopek

baıtgî uçtuğuna göre hît şun ofcr aslan da yçmaya kalkamü-. derlerdi. Bunu

düşündükten sonra ise konuyu bira dana abartıp

kat oa t nm arkast

Bü- 5un bif metal parçan da uçabilir! diyerek dun-' yanın en gelişmiş lülelerini icat eder ve senin için korkunç bir rüyaya dönüşebilirlerdi.

Kendyn gülümsedi, vılgın r "ayal gucûydu bu. ' Biliyor musun dostum, henuç hiçbir köpek balığı uç-' madı; atr a sen uyurken birileri iU\$e adıyla binler-' ce uçan köpek balığı yaptı ve senin korkulu rüyan olmayı başardı, badece nayal ediyor ve herkes uyw ken çalışıyorsun, hepsi bu...

Kendyn yeteri kadar çalışmadığına hayırlanıyordu Oin i dinlerken.

' /ani illa bir şeylerin yaşanması ya da bacı şeylerin kabak misali tam senin başında patlaması gerekmi-' yor... imdi sağlam düşün! Dünyada açlık çeken y\\% milyonlarca insanı düşün... bavaş tehdidi altında olan insanları, çeşitli hastalıklara yakalanmış, çare bekleyen insanları düşün... Ve şimdi de butun bu. dertler, sıkıntılar orada öylece dururken hiçbir şey yokmuş gibi kendini yatağa gomaugun yamanlarını hatırla... İlla ailenden birinin canı mı yanması ge rekiyor ya da illa bir yerler mi yanmalı senin hax re ket etmen için.

i

sadece aptallar 8

uyur

dedi Oin. Kendyn araya girdi. Şaşkındı; çünkü C{n doğrudan doğruya rvendyn in

gailletini anlatıyordu. [NJa--sıt karşılık vereceğini bilmeden kısı

sesini:

" İnanılır gibi değil!

diyebildi. Oin bu konuşmasıyla rahatlık bölgesinin insan" lan nasıl

tembelleştirdiğinv harekete geçmeyi engelleyen bir deha katili olduğunu anlattı

uçun uçun. Komşu koy yanarken/ Dana ne! dememeyi ve harekete geçmek ge"

.rektiğini anlattı... Sonra Hadi uyan arttk, dünyanın sa" na (ntiyacı var!

der gibi baktı rvendynin göçlerine...

" Sen iyi bir insansın rvendyn; Uyumamalısın. ^% uyumalı, çok çalışmalısın.

Sorumluluğu üstlenmelisin. Sen mükemmelsin dostum. Dunu neden reddediyor" sun:

İNeden mükemmelliğini tark edip bunu kotu yönde kullanarak uçan köpek balığı

icat eden vah" silere bırakıyorsun meydanları. İN'eden!

dedi Oin, Kendyn gibi sesini kısarak. Bunları neredeyi se neies almadan dinleyen

rvendyn/ bir soç vermeye ha" cırlanıyor gibiydi:

" Sana s'6% veriyorum, /udığım oksijenin hakkını vC

receğim! A4utlaka vereceğim. ^lanımda devrimler

C" C \

- yapacağım, jot, veriyorum sana Oin;

kai daşı n n arkası , ,

Dunu butun yüreğiyle söylediği belliydi; çünkü bu keli-' meler dudaklarından akarken kalbinin sesi de sarayın duvarlarında yankılanıyordu... Buna rağmen C-4n

yine tarklı bir çıkış yaptı:

x Dana 503 verme ıVendyn. badece kendine so? ver. tğer bana so verirsen ben gidince butun sorumlu" ğun biter. Halbuki kendine S03 verirsen sorumlulu" ğun sürekli olur; çünkü nereye gidersen git, ölme" dikten sonra kendinden asla kurtulamazsın. Rimeli geri donuşu olmayan bir so ver kendine ve verdi" ğm o so u olumune tut.

Sonra bûyük sessizlik başladı. Kendyn ne düşündü bi" linme?, olan oldu. 1 epsideki o şey yerinden na lı bir gelin misali kalkarak yerinden, ı\endyn in avucuna kondu. Neresi kesildi Kendyn in... Kalbi yerinden lir" layacakmış gibi oldu heyecandan. IVendyn için dondu" rulasıya muhteşem bir yamandı bu. Du gamanı

muhteşem yapan şeyin liipotamus a dokunmakla bir alakası yok" tu. İNendyn in

gollerinden çıkan kor ateş gösteriyordu ki bu, rvendyn in içindeki güce inanmasının akla arar şevkiydi-Oin bütün olimpiyatlarda hem de her kategorinin her

,

sadece aptallar 8 saat uyur

sıkletinde butun attın madalyaları toplamış tek sporcu gi»-oi kabaran göğsüne

rağmen bunu ukaLslık olmasın ai-* ye kelimelere dökmeden sakince
paylaşıyordu

ı\endyn in sevincini.

rvendyn sımsıkı tutuyordu Mipotalamus unu. Birkaç da-' kika sonra C_4n
ı\endyn e

onu nasıl kullanacağını anx latmaya başladı:

ökak dostum, sen o elindekine ne anlam yuKlersen;

o, kesinlikle o anlama gelecektir, /ani sen buna

oyun hamura dersen, o bir oyun hamurudur, bilgi

dersen o bir silgidir. rıtpotalâîîas dersen o senin

beyninin içindeki Hipotalamusundur.

rvendyn ne oyun hamuru ne de bilgi zannediyordu qo' kundugu şeyi. \D, bunun

Hipotalamus olduğuna,, elma" nıtı butun surelerinin, çekirdeğinde saklı

olduğuna inax nan botanikçi gibi inanıyordu. Du sebepte C-in in bu sor gulayıcı
yaklaşımından sıkılmıştı,

" Hadi artık benim inancımı sorgulamaktan vazgeç ve anlat bana, ben

Hipotalamus umu nasıl eğiteceğimi

C -in bu çok basit soruya Ilipotalamus un bizzat kendi verdiği cevabı verdi.

' 4r'6 saat arasında bir HecW uyuma suresi belirleyip

£7£

kal dejt nui\ arkan.

her üç günde bir 15 er dakikalık periyotlarla indi-' receksin uykunu!

İNendyn şaşkınlığını,

" İNe yani, hepsi bu; diyerek dile getirdi.

' Hayır uykunu azaltırken ara sıra Hipotalamus u şa' sırtmak için uyuma süreni

birden artırarak Hipota-' lamusun ve ekibinin kalasım karıştırmalısın! Du ar-"

tırmalar esnasında hiçbir zaman ilgili istasyonda 1 günden taçla

kalmamalısın,

dedi Oin ve az önce ortada yokken birden masada be-' liren kağıtla, yine

masada yerden bitmiş gibi belirmiş olan o tuhal kalemi eline alarak:

-' imdi söyle bakalım. Uykunu kaç saate düşürecek-'

sin; dedi. Kendyn heyecanlıydı:

- 4... Cnn bu rakamı kağıdın sağ alt köşesine not aldı.

i ekala.)imdi bugüne kadarki ortalama uyku süreni

" \

söyle. .

; 273

4*

a-

a_

5

s-

* İ?

00

6-

5 S

3

0

3

P-, 3

-S'

5' -.

0»

fi)

27"

I-

S

3 00

1

sadece aptallar 8 saat uyı|

I abloda gördüklerini aynen uygulamaksın. Vok tekrar ediyor gibi olsam da &%

önce söylediğimi yinelemek istiyorum. Uykunu her üç günde bir 15 dakika olmak üzere azaltarak aşağı çekmelisin. Her üç günün de bir istasyon olduğunu kabul etmelisin, (çalışma sonunda bütün on yargılarından arınarak, objektif bir değerlendirme yaparak kendi süre olarak belirlediğin 4 saate ne kadar uygun olduğunu test etmelisin. Eğer uykunu alamadığına bütün yüreğinle kesi; olarak inanırsan, uykunu 15'er dakikalık aralarla tekrar artırmalısın ta ki ideal süreyi buluncaya kadar. Du arada aklıma geldi, söylemem lafını: Dadıları bu testi yaparken kendi kendine kile yapıyorlar, inanabiliyor musun buna!

Kendyn başkalarının ne dediğiyle veya ne yaptığıyla ilgilenecek istemiyordu.

" Doş ver başkalarını, sen anlat v-4n.

-* Hayır, bu çok önemli. Düşünsene, adam bunu deniyor ve aslında başarılı da oluyor; ama birkaç gün sonra on yargısına yenik düştüğü ve tembel olduğu için vazgeçiyor, joranlara, /ok camnv ben ozneditn olmuyor! diyerek onların da kalasını karıştırıyor,

276

deai. fvenayn s;aman kaybettiğini düşünüyordu artık. İN.a-' tasv ve om uyla Dana ne cafkalarından] anıarmno.a bir nareket yaparak v in i uyardı. v_4n detayları anlattı: Du çauşmayı yaparken, dikkat etmen gereken en önemli husus 3'er gün mev usudur; çünkü 3 gün, ili-' potalamus un 15'er dakikalık bu uyku azaltma süre-' lerine adaptasyonu için yeter. Du arada

ilaita sc nu gafleti diye bilinen ya da Hatta sonu senaro" mu diye geçen
o gamana dikkatini çekmek isliye rum... Dir dela naita sonu neden
jtaî;la uyursunu?, bunu kiçDir îjaman anlayamadım. İnsanlar atlelerî-'
ne şamarı ayırtnaktan neden kaçıyorları Aiy inan çok düşündüm. İNeyse, katta
sonu maksimum iki gün tatil yapacağın için bu günlerde birkaç saat
iaî;la uyusan da bu tabloya çarar vermiş sayumaîjsm. I ab-' loya 2;arar
vermen en a üç gün boyunca istenme' yen ya da program karici bir
istasyonda kalmanla
/, T // I,, mümkündür.

Nendyn adeta kalasına kakıyordu C in in bütün anlat-' tıklarını. Du arada v tn,
rvendyn e bu tabloyu nasıl uy gulayacağını anlatırken, Kendyn in Hipotalamus
unu eli-' ne alarak onu ekmeye başladı. Bu eşme kareketi, o nes' nenin
Hipotalamus olduğuna inananların bilinçaltına,
£77

sadece apta

llar 8

uyur

Ben HipotaLatnus utrai eşiyorum, o benim en gelişmiş do-' nantmtmtn sadece bir
modülüdür ve ben istediğim gibi ona hükmedebilirim! şeklinde bazı bilgiler
göndermesi açısından önem taşımaktaydı.

işte hepsi bu, sevgili dostum. İnanarak yaptığın za*" man bunu başarmaman için

hiçbir sebep yoktur. irrK di al ş u Hipotalamus unu ve ez onu! /Ayrıca öyle her isteyene de verme, o senin özelin...

gedi. rvendyn (_4n in dediğini yaptı. Hipotalamus la oyun hamuruyla oynar gibi oynamaya başladı. Oin, boks maçında tezahürat yapan bir seyirci gibiydi:

' Hadi ez onu. O senin ve sadece senin emrinde. Onunla alay et.

Oîn konuşurken rvendyn iyice hırslanıyordu. Hipotala-' mus'a Senin sahibin artık benim. /Vyagtm denk al!

diyordu onu ezerken... - •

" Kendini hazır hissettiğin an bu tabloyla egzersizlere başlayabilirsin.

Den hazırım!

dedi rvendyn. Hazır olduğu belliydi. -* /Acele etme. Sabırla bu tabloyu uygulamak zorundasın

278

:al dadının arkasV

ve Hipotalamus u egzersizler bitinceye kadar sürekli yanında taşımalsın. Oîn içinde fırsat buldukça Hp potalamus unu ezerek ona hükmettiğine iyice inan-' dırmalısm kendini, uve geldiğinde uyuma zamanın yaklaştıkça bu kağıdı ya da hedel uyuma sürene go-' re kendi hazırlayacağın planı çıkararak, eylem pla-' nını inceleyen bir kumandan gibi stratejini gözden geçirmelisin. Du, rakibini kontrol altında tuttuğuna ikna olman için çok önemli, rvendini uyku zama-' ' nın

gelinceye kadar galip olan tarat olmaya şart-" landtrrmş olacaksın.

Soruları vardı Kcndyn in:

- I eki her gün aynı saatte mi yatmak zorundayım. •" tvet, yatış saatini mümkün olduğu ölçüde sabit tut" maya çalış. t>ğer yatış saatini kaydınırsan, yatış-'kal-' kış saatleri arasındaki sureye mutlaka belirtildiği ok çüde uy ve çalışma suresi boyunca mutlaka bir çalar saat kullan ve Hipotalamus unu her gece kurduğun saatin yarana koy. Saat çalınca uyan, önce Hipcv talarnus unu al eline ve birkaç saniye ez onu ki o da artık bu geminin kaptanının sen olduğuna ikna olsun. Sonra sustur saatini ve ayağa kalk. Hederini

9.19

sadece aptallar 8

«at uyu

'O'

duşun. Yapman gerekenlere konsantre ol. fc-ğer gerekiyorsa soğuk düşün altına gir, uyandır kendini Unutma/ sen bir soş verdin, verdiğin so û tutmak zorundasın.

dedi. Kendini iyice kaptırmıştı Kendyn. Du kadar k< • tay bir uygulama neden tüm insanlık tararından yapılmasın. Dir gün butun dünya bunu uygularsa tüketim miktarı neredeyse hiç değişmeksizin insanlık alemi ner gün yaklaşık İO--15 milyar saat razla değer

üretebilirdi. Diri de insanları organize ederek bu sureyi yönlendiren
bilirse/ sadece bir günlük kapanılan bu ek sûrede üreti-" lenler
Afrika ya yardım olarak gönderilse birkaç gün-" de açltK biterdi. Ou
heyecanla:

İsteyen herkes ou uygulamalarla uykusunu azaltabilir .o

mi:

diye sordu Oin e.

' tibette. Herhangi bir rahatsızlığı olmayan/ uyuşturucu kullanmayan/ alkol
almayan; alıyorsa da abartmayan herkes. Kısacası normal insan statüsünde ya'
şayan her insan, istediği ve inandığı ölçüde bu uy gulamayla uykusunu
azaltabilir.

C-jnin bu cevabından sonra/ sevinci gç>z bebeklerinin

28o

liâf cUgmin arkast ,...,

\,

mavisinde okyanus kadar büyük bir umuda dönüştü Kendyn in. ' Bu
narika bir haber. Bütün insanlara anlatmalıyım
bunu!

Oin, Kendyn in artık büyük adam olduğuna inanmaya başladığını gördü okyanus
mavisi gollerde... /ine de ona birkaç uyarıda bulunması gerekiyordu. 1 abloyu
goV tererek/

- " Ancak bu Liyitu Sİndinne Takvimi tamamen se-' nin isteğine ve senin kriterlerine göre hazırlanmıştır. /Anlatacağın kişiler, bu takvimden hareket ederler se du anlamlı olmaz-

ü esnada masanın üzerinde bir başka kağıt dana oc lirdi. Bu kağıt Kendyn için nasırlanmış Uyku bincUr" me I akvtmİ nin boş olan versiyonuydu. Oin bu boş ka

gıdı Kendyn e uzatarak:

-* Dunu onlara götür ve ne yapmaları gerektiğini an-' Ut... Heder uyku sürelerini kendi kriterlerine göre belirleyip bu tabloyu istedikleri gibi doldurduktan sonra uygulasinlar. 1 abloyu doldururken dikkat edil" mesi gereken en önemli nusus, kedel uyku aralığının 4-'Ö saat arasında bir yer olması gerektiği gerçeğidir.

£81

sadece aptallar 8 saat uyut

Dunu hatırlatmayı sakın unutma. Dutun Dunlardan sonra &% önce ies£ sureci diye

anlattığım kontrol çatışmasını da hilesi bir şekilde yaparsalar, uyumaları gereken gerçek samanı tespit etmiş olurlar...

" Dit az istasyon değiştirme suresini 15 er dakikayla sınırlı tutmaları gerektiğini söylemem gerekiyor,

azai Kendyn. Ben artık senoen bile iyi bitiyorum y&-* plİtnast gerekeni...

vurgusuyla söyledi bunu. Cvet, o tüm ayrıntıları eksikst? olarak Diliyordu

arttk.

" Ha, bir de son istasyon var ya hani; Orada ÎO gün kalmaları gerekiyor. bu, Hipotalamusun, Ur. 1 NiKem in. Ur. Kem in ve ilgili kişinin uyumu için son derece önemlidir.

diyerek son hatırlatmayı da yaptı Oin. Uümlesi biter bitmeç sordu

Kendyn:

-)imdi burada ne istiyorsak o oluyordu, değil mi:

- Evet,

dedi Oin. fvendyn,

- iyi o şamarı, ben bu uygulamayı hiç aman kaybet" . meden nemen yapmak istiyorum,

282

Ji

icat oa\$? ntn arkası '

diye. karşılık verince, Oin panik içerisinde sordu:

" imai mi;

- bvet şimdi...

, dedi ıVendyn. Duna itiraf etti v>-in:

- Ama bu olmas;/ hatta bu yanlış olur; çünkü sen o takvimi sindire sindire yaşamak orundasın!

- İyi, tamam o ş;aman. isteğimi değiştiriyorum. Den bu

takvimi sindire sindire yaşamak istiyorum... Şimdi! Oumlennin sonundaki
fanckl kelimesi tokat gibiydi, v in in yapacağı hiçbir şey
yoktu; burası o saraydı ve fvendyn çok basit bir şey istiyordu.

' Pekala...

dedi C-in... Kendyn in başı dönmeye başladı. Uuşuyor-' muş gibi oldu; ama
düşmedi. Oluyormuş gibi oldu; ama ölmedi. Uçuyormuş gibi oldu; ama uçmadı,
i

atlayacak-1 mış gibi oldu; ama patlamadı. Dayılıyormuş gibi oldu; ama
bayılmadı... Cin in Uyku Sindirme Takvimi diye adlandırdığı o tabloyu, rn lı
çekimde sindire sindire yaşadı ayaküstü... Biramdan kendine geldi:

v Vay canına... Oldu yaa!

283

sadece aptallar 8 saat uy

dedi. L,vet olmuştu ve harika görünüyordu Kendyn. -" I ebrikler dostum.

/Vttk 4 saat uyuyorsun.

Kendyn yerinde duramıyordu. Du tecrübeyi herkes yaşa malıydı.

-* inanılma? bir duygu bu. Hissediyorum... buraya herkes gelmeli.

' Bak işte bu olma?! acai Oin.

-' Durada söylenilen her şey gerçek olduğuna göre/ ben

bunu istiyorum.

diyerek kurnazca bir hamle yaptı Kendyn.

" t,vet; ama burada sadece kendi hayatınla ilgili iste-' diklerin
gerçekleşebilir. Hayal ettiğin her şey... Oex ne istersen!

" İstemiyorum. Den bundan sonrasını kendim hailede rim.

dedi ve ne düşündüyse/ o an hayalindeki tavuk ciltliği için aklına
dahiyane bir likir gelen tilki gibi keyiflen-' di. Oin hiçbir şey
anlamadı, kimse de anlamaydı ?aten. " -Oidelim!

284

kal

arlcas

dedi Cin. Kendyrı in gururtı/ 15 AAart  o3oda Banş VacUsinae yaptığı Banş
Zirvesiyle tum silanlı savaşıla'-rı durduran adaminkine denkti.

-* Oidelim...

dedi fvendyn ve ev sahibi edasıyla sauna sauna merdi' venlerden aşağıya doğru
inmeye başladı. ıVendyn iner-' ken güvercin kanadından daha temi bir ışıık da
yukax riya doğru tırmanıyordu. Hırlandı Kendyn. Ü er ü er
indi merdivenlerden. C-Jo lerine inanamadı ışı ın kayna-'

Mu 1 ili , T

men tum aydınlıklartn toplarmymış gi

bi sarayı aydınlatan bu ışıık saraya ilk girdi inde go -' yaşıyla ekti i

lidanın ucundaki minik inciden geliyordu, i am elini inciye uzatıyordu ki

Oin yeti ti:

' Sakın dokunma ona... Sadece seyret, dedi. Oin in gollerinde Rendyn in daha önce hiç gor-' mediği bir telaş vardı. L»lini geri çekti inciden ve:

" Neden bu kadar heyecanlandın/ dokunsam ne olur ki; diye sordu. v4n in neresi kesilecek gibi oldu.

* Sakın yapma bunu!

diye tekrar etti kaygısı kirveleri çorlarken... îvendyn sor-' du:

£85

Sâdece aptallar 8 saat uyur

•- /Anlamadığım bir şey var. Du nasıl bu hale geldi? /vç önce tamamen sıradan olan bu zavallı inci na-' stı güneş çatlatan bir ışığa dönüşebilir:

" j\% önce sıradandı; çünkü sen onu gelecek kaygıu gozyaşında ekmiştin buraya.

Rimeli ise tam aksine/ ge-' lecege olan büyük inancınla bakıyorsun ona. Bu in' ci senin geleceğinin tûm şifrelerini taşıyor içinde. Oordüğün gibi anne sütü gibi tertemiz bir geleceğin var artık dostum.

diye cevap verdi C-in. v_4n bunları anlatırken fvcndyn golünü hiç ayırmadan izliyordu incisini. Oüneşe denk bir ışık saçmasına rağmen, golünü niç

kamaştırmıyordu İVendyn in. t-verest te bir orkide nasıl çarparsa insani/

ıXendyn i işte öyle çarpmıştı bu inci. Dir de devlet sırrı gibi içinde gizlediği

geleceği koyarsak üstüne/ ona ac kunmaaan durabilmek imkansızlaşmıştı. Kenayn in

ona dokunma isteğini iark eden Oin:

" Ona sakın dokunma. .Sadece seyret!

diye tekrar uyardı; ama Rendyn bir insandı ve onun yüü? bin yıldır önüne niç kimsenin geçemediği sahip olma af ?usu (_4n in sollarından çok dana etkiliydi.

Ook gurur túsıt kararlılığıyla uzattı elini incisine. C>in/ I icasso

nun

286

[car

arkası

paleti gibi renkten renge giriyor; ama hiçbir şey yapamıyordu. J03 konusu olan lxendyn in geleceğiydi ve bu konudaki tüm tasarrui yetkisinin tek sahibi de Kendyn aî. K.ira ağacındaki kirazlardan en napolyc nuna dokunan bir çocuğun sevinciyle İncitmeden aldı inx cisini. -* Bakma... Hemen bırak onu!

diye tatlı sert uyardı i'endyn i. bonra bunun raydası ol-' mayacağı

düşüncesiyle/ aşık olduğu kı ı içini açmak için yıl sonu balosunda dansa

kaldırmaya hasırlanan liseli" nin nezaketiyle:

•* l ütren onu yerine koy.

diyebildi. Kehinecinin elindeki önemli kişiyi kurtarmaya çalışan polisin titizliği vardı Oin de. rvendyn bunu bir lırsat gibi gördü, içindeki egosuyla elinde bulundurduğu rehinenin değerini o an anlamış rehineci gibi direndi Oin e.

" Hayır. O benim/ bana ait...

dedi ve gözlerini inciye yaklaştırdı. İnci/ i ujiyama nın patlamasına ramak kala

gürlediği gibi bir sesle kıpırda maya başladı, rvorku, heyecan ve merak almış başını

287

sadece aptallar 8 saat uyur

gitmişti artık, /akından baktı, incinin ürerinde sürekli değişen anlamsın şekillerin önüne çıkarak çıldırmışçasına akan çok naneli bir sayının rakamları vardı. Bira? son-' ra durdu duruldu rakamlar, jes de kesildi, incinin u c rinde '35tC8EİOÖ1833* yakıyordu.

" Du da ne böyle:

dedi Kendyn, Cin e inciye elmasla çimilmiş rakamları göstererek.

" Lfütien bırak onu Kendyn. yalvarırım bırak!

dedi C-in. Kendyn korkunç rüyasından orla uyandırıl-' mış bir uykucunun korkusuyla inciye bırakmaya karar verdi. Yavaşça yere eğildi. Cin C?lauşun yere bırak artık! diye eliyle işaret etti. Kendyn golünü mç aytr" madan inciye bakarak, onu yavaşça yere bırakırken rark etti. incinin üzerindeki rakamlar adeta ters bir krono" metre gibi geriye doğru hareket ediyordu... Duna hiçbir anlam veremedi Kendyn. Oertye doğru akan bu rakam" lar gelecekle ilgili ne tür bir veri oluşturuyor olabilirdi-' ler. İnciyi bırakmaktan vazgeçti.

" İNe oluyor söylesene, bu rakamlar da ne böyle! dedi Cine. C_4n

Nunun Oernisi nin yelkenlerinae

288

ka! oUgı'mn arkası .

,

mahsur kalan iare kadar çaresizdi; ama Kendyn in ka-' rarlıuğt ve dana vahim sonuçların doğabileceği gerçeği onu konuşmaya mecbur etti. Llşgün/ gergin ve sinirliy di...

' Du ne biliyor musun beye'endi! Du senin geriye ka-' lan maksimum

yaşama süreni gösteren kronometre,

deyince, Kendyn zembereği boşalmış bir saat gibi anlam" sıklaştı, »aka değil bu Kendyn in kalan toplam süresini gösteren o kronometreydi. I ekrar baktı inciye:

35 yıl, 11 ay, 13 gün, 21 saat, o5 dakika, 19 saniye, 72 salise... " Ve sayın

lai dinleme , sos anlama , gördüğün gibi

sadece 35 yılın kalmış.

dedi C-in. Kendyn in duygulan hasat gamanı harman" da savrulan saman tanelerini

andırıyordu, vynce bir şey söylemek istiyor; iakat ne söyleyeceğini bilmiyordu,

bon" ra bir şey söylemek istemiyor; takat tuhai sesler çıkar" masına engel

olamıyordu. Daha sonra da golleriyile ay" nı anda hem mutluluğun hem hüsnün hem

acının ren" gini tarü ediyordu, idam sehpasında dikilirken son iste" ğini

söyleyen mahkum kadar güçsü? ve tersi? okudu in" cinin ürerini...

£89

sadece aptallar 8 saat uyu,.

- 35 yıl 11 ay 13 gün 21 saat...

Dii bir düzeltmeydi. Delki Oin için çok mühim değildi; ama Kendyn için geriye kalan ay da çok önemliydi, gün de saat de... Lflygalski gibi ou% kesmiş soğuk yü--Zuyle,

Vay bee!

derken olumlu olduğunu ilk dela anlamış bir insandan başka hiçbir şeye benzemiyordu İVendyn. Kazandığı maç için sevinemeyen boksör gibi yığıldı yere ve sessizce in-' ciye baktı. Kronometre acımasızca işliyordu.

1 armağıyla rakamlara bastı, olmadı. tlini üstüne kapattı, olmadı.

Jauadt, olmadı... /Anladı ki bu kronometre ne bozuL-" bilir ne de durdurulabilirdi. bakmak istemiyordu; ama bakıyordu. Oosferini en tazla birkaç saniye çevirebilin yordu. l!ereye düşeceğini bilmeyen yıldırım kadar şaş-' kındı.]\Je yapmalıydı, neye karar vermeliydi/... Duna bir cevabı yoktu; ama ne yapacaksa hemen yapmalıydı galiba!

- ' Unutmak istiyorum. Dunu hiç görmemiş gibi olmak

istiyorum Cnn! yalvarırım kurtar beni! dedi ölmekti ses tonuyla.

Dunu söylerken bile go unu alamıyordu kusursun kronometreden.

/Ağlıyordu. Oanj

£9o

Laf

jNenri gibi akıyordu burnunu sıyrıp kırmızı toprağa do-' kulen gözyaşları,
/vkan burnunu çekerken, sorraya ek-' mek getiren o kız belirdi merdivenin son
basamağında. Oulumseyerek Kendyn e yaklaştı. Ooz göze geldiler... Kız,
Kendyn in

elindeki inciye usulca aldı ve kırmızı toprağa akan diğer gözyaşlarının tam
ortasına bıraktı. Duyuk bir gözyaşına dönüştü inci yere düşerken... Dek-' lenen
o yere düştü ve yüzlerce parçaya bölündü dakika şaşmaZ/ kusursuz saat. LJeriye
nem kaldı sadece, toprak-" ta ve burunda.

' Kayboldu!

dedi Kendyn. bevinmeli mi, üzülmeli mi bilmiyordu... bilmeli mi, bilmemeli mi
bilmiyordu. /Vnlamau mı, an-' lamamalt mı bilmiyordu... Hiçbir şey bilmiyordu,
ülece-' sinden başka hiçbir şey Dilmiyorau Kendyn.

bonra rark etti. Kronometrenin üzerindeki sayıyı unut-1 tuğunu iark etti. I
ıatırlamıyordu! Sevinmeli mi, üzülme-' ti miydi, ağlamalı mı, gülmeli
miydi: İNeydi:

" Hatırlamıyorum! dedi. C-in insana dair konuştu: ' Ama hatırlamak
istiyorsun, insansın. Dilip bilmezden

£91

sadece aptallar 8 saat

"yur

gelen, görüp görmemden gelen insan... Dilmediğinde öğrenmek, öğrendiğinde

unutmak isteyen insan. Oormediginde görmek isteyen/ gördüğünde görmemek isteyen

insan...

Unutmuştu İvendyn. Dir gun mutlaka öleceğinin dışın--da her şeyi

unutmuştu.

' Haytr hatırlamıyorum/ hatırlamak da istemiyorum. Bu deneyim bana bildiğim ner

şeyden dana değerli şey ler öğretti. /Artık bu hayatın bilinmeyenleriyle gü-'

çel olduğunu biliyorum. Öleceğim gamanı görünceye kadar öleceğime hiç

inanmıyortnuşum bunu oŞrenaim. O kronometrenin gerçek olduğunu/ ben uyuduğum-'

da da işlediğini öğrendim...

dedi İVendyn. Ofn İvendyn in o inciye dokunmasına kıldığına bin pişmandı; çünkü

bu kadar u un suren bu yolculuktan dana çok şey öğretmişti inci İVendyn e. jC

Zunu kesmeden dinlemeye devam etti:

Kasa bir arnan da oisa insanın sanıp olacağı en mu' a am bilgiye ulaşmıştım

Oin. Orada ne yandığını/ inan natırlamıyorum/ ama bin de ya sa uç bin de ya sa

bir gtın mutlaka biteceğini/ samanın lenime ilerleme şansının olmadığını

öğrendim. Z amanın

]caf dağı nın afkast

':

onunde koşmam gerektiğini ve hiçbir çaman geç kalmamam gerektiğini

öğrendim.

Oin in duygulu bakışları arasında yerinden kalktı Kendyn:

' Oeleceğimin gökyüzünden dana temi ve sınırsın olx duğunu da öğrendim. Ve ben

öyle bir kronomet" reyle yaşamantn imkansın olduğunu; ama öyle bir

kronometrenin varlığını asla unutmamam gerektiğini

"- J öğrendim.

C-in aldığı oksijenin nakkını verebilmesi için gereken ner şeyi lâçlasıyla

öğrendiğini düşündüğü fvendyn i, oğ" rendikleriyle baş başa bırakma gamanı

geldiğine inandı, beyanat bitmişti. !j>imdi geri dönme yamanıydı; ancak Pvendyn

konusmak istiyordu:

•* Ötmesine altı ay kaldığını öğrenen bir kanser has-' tasının bile öleceğine inanmadığını öğrendim. Jiiç kimsenin ortalama OO, 7O ya da İOO yıl .yasaya-' çağına inanmadığını da öğrendim.

' ılerkes olütnsuî; olduğuna inanıyor. Öleceğine inanan hangi insan savaşı,

hangi insan haksızlık yapao

£9£

£93

sadece apta

llar 8

saat uy

en-a

varın örer

hangi insan kotu olmayı başarabilir.

/Vlasumdu Kendyn. f% önce doğmuş bir bebeğin eller kadar masumdu.

- işte ben başından beri bunu anlatmaya çalışıyorum dostum, insan

ölümsüz olduğuna inanırken selip ça tacak ölme gamanı ve pişmanlığı neies

almasına gel olacak. Oeri dönüşü imkansın olan o gamand birkaç dakika dana

yaşayabilmek adına tüm vermeye na ır olacak. Bu bilgi yonca tarlasının

tasında alakası duran bir su aygırı kadar açık nasıl olur da aklı

başında bir insan ÖO yıllık om-rünün 2O yılını yastığa bağlar.

dedi C_4n ve olduğu yerde dönmeye başladı. Baş don-dûren bir nı la döndükten

sonra birden ormanda koşarken aslan görmüş bir ceylan gibi olduğu yere çakıldı

İvendyn e dönerek:

- Dünyada O milyar insan yok aslında, i opu topu u<

kişi var. Dunların bilkassa uykuya ilişkin tavırların-dan bahsedeceğim şimdi

sana. Cğer detaylı anlatma' ya kalkarsam ömrün yetmeş...

İvendyn, ateşi bulan adamın, yan mağarada yaşayan komşusunun ortanca
oğlunun

merakıyla dinliyordu Oin i

294

kal daşı nın arkası

" \ oplam uç kişisini dünyada ve sen mutlaka bu uç kişiden birisisin!...

Bu cümleden sonra dinlemekten başka bir şey yapamazdı insan! Rendyn de öyle yaptı saten. Dinledi...

' Birincisi bilge olan insan, h-ser bırakmadan gitmemeye yemin eden çılgın... U verdiği so2;u mutlaka tutar, tutamayacağı so?ü asla verme?. Bir bilge, o kronometreyi Kiç görmeden sanki görmüş gibi yaşar, şaman denilen kavramın alınıp satılamayacağı, depo-lanamayacağı bildiği tek konudur. Ve o bunu bildiği için hayatım heba etmeç. Her saniyesine, bir karatı için neredeyse 300 tonluk eşelenmeyle ulaşılan pırlanta golüyle bakar. Uykuya düşkündür aslında. Uykusu gelince hiç erteleme .

^bartma?. Oksijene de düşkündür. Sürekli neies alır; ama asla abartma . Her şeyi dokunda yaşar, do?a da kendi karar verir. Uykuda geçirdiği 'a la yamanları ey-vahtır, vah vahttr... İşini bir oyuna çevirdiği için herkesten de çok eğlenir. Hayatın bütün fevklerinden en çok o taydalamr. Bu eğlenceler ve şevkler ona aman kaybettirme- Nünkü eğlenmesi bile bir

sadece aptallar 8 saat uyur

Kendyn Oin le olan birlikteliğinin sonuna geldiğinin farkındaydı. 1 um seziyi özetler gibi konuşuyordu C in. O nedenle anlattıkları çok önemliydi.

-- İkincisi sıradan insandır. Herkes gibi yani. Kalabalık da ayırt edileme:?. Dirisi çıkar bir şey söyler, o bunu hiç sorgulamadan

sın Kalabalık yapıyor di' ye aynen uygular. Fİep önemli işler yapacağını anlatır; ancak bunun için hiçbir planı yoktur. Çoğunlukla başkalarına karşı dürüst davranır; ama kendi-ne durust olmayı bir türlü beceremez. jurekli erteler. Her saban, yarın için soller verir; ama tutamaç. L,y-lem adamı delildir. zCaailarım bilir; ama asla kur-' tulamaş şaailartndan. Oeçmişiyile iaşlaca ovunur. 1 laketlerle ve ödülllerle ilgilenir. Keierans onun için hep gereklidir. Z aten bu yünden uykuyu da reie-ranslı uyur. 8 saat uyu! dedikleri için 8 saat uyur... Dirisi y\ç uyumak yeHyormuş! dediğinde, ertesi gün o da bunu söylemeye başlar; ama sadece söyler, uygulama , vünkü sıkıntıya geleme?, iyi olan yönü yaptıklarının yanlış olduğunu kabul etmesidir. /Vlesela az uyuması gerektiğini bilir. Kendini ora sokmayacak şekilde çeşitli denemeler yapar, şaman çantan az uyur. bürekti olmasa da bu onun için

Z96

kal d S1 nın arkası.

ciddi bir başarıdır. Dir gun bile ai; uyumuşsa ou ona yeter. Dunu sürekli yapıyormuş gibi her yerde gururla anlatır. AAasum yalanları ararsı? bulur.

Dunun kimseye yararı olmadığına olan inancı had sathada-dtr. rİaksı? da değildir aslında; çtînku başkalarının I sempatisini kapamak için söylenen masum yalanla

bir insanın kendisinden başka hiç kimseye çarar ver

lar

-1

L-in anlatırken rvendyn de bu uç insandan hangisi olduğunu düşünüyordu. Cin

sonuncusunu da anlattı: - Liçuncusü ise aptaldır. ılayatım sadece

şaman doldurmak tilerine kurmuş bir budaladır. 8 saat uyumanın

bir şaruret olduğunu iddia eder mesela. Düşünceleri asla değişmeş.

babit tikirlidir. /eri gelmişken anlatmam laşım: wşşegin birini uslansın diye

aslanın yanına verdiler. Cşşek tam 7 sene aslanın yanında kaldı. 7 sene

boyunca tüm akrabaları büyük bir sabır ve inatla, yorulunca

ayak değiştirerek sarayın önünde beklediler... Derken kapı açıldı ve

eşşek aslanın sarayından bir kahraman gibi çıktı. /Akrabaları büyük

bir sevinç ve merakla sordular: ./vnlat bakalım, neler yaptın,

hayatında neler de5tftts tşşek anında yüzünü astı ve büyük

£97

sacLce aptallar 8 saat

uyu.

bir üzüntüyle cevap verdi: v©k teessüf ederim, /a* gıklar olsun! Demek ki stş

oeni niç tanımamışsın . Ben asla değişmem!

Kendyn çam ağaçlarının arasında acından kıvranırken mu? ağacı bulan maymun

3İDİ

gölmeye başladı. Oin de gülüyordu:

" Her şeyi bildiğini zanneder ve bildiği her şeyin dog-'" ru olduğuna da tum kalbiyle inanır. Kesin kararlıdır, [Ne olursa olsun, hastalıkta/

sağlıkta/ mutlulukta/ nû unde/ gençlikte/ yaşlılıkta 8 saat uyumaya ant

içmiştir adeta. Daiçt geceler 1£ saat uyuduğunda kendini çok yorgun

hissettiğini söyler; ama Dundan çok uyumakla dinlenilemeyeceği

sonucuna ulaşama . Akıl yürütme yeteneği olmadığı için az uyuduğu

yamanlarda kendini inde Hissetmesine ve onun itiral etmesine

rağmen sebebini araştırmaya kalkma , jc' nuçta asla çok uyuduğunu

düşünme Katta uykusunun en makul seviyede olduğuna dair en ulak

bir şüphe taşıma;?... İşte dünyada sadece bu aptal ısrar-' la 8 saat

uyur.

Jverıdyn bu uç adamdan hangisi olduğunu biliyordu ar' tık/ Oin de

biliyordu.

298

ı mn arkast

Jen bu uç kişiden bilge olanısın dostum. Bilge

Kendyn.

dedi Oin. Kendyn bir bilgeydi. On yargılı olmayan her insan gibi o da

sınırlarını bilen bir bilgeydi. Bilge _ Kendyn ve Oin in eve gitme gamanı

gelmişti artık, ikisi de aynı anda düşündü bunu. Oldukları yer Kendyn in yatak

odasına donûştî. Du nasıl oldu? ta-' lan demedi Bilge Kendyn; çünkü istediği her şeyin olduğu o yerde olduklarını biliyordu artık ve yine biliyordu, inanınca dağların dümdüz olacağını.

£99

®nsekmnoi O&ölüm

O&ir

,.

İki Bilge Bir Karınca

L in le beraber yatağında mışıl mışıl uyuyan fvendyn e baktılar. Bilge Kendyn yorgundu. ixaç yamandır uyu-" mamışh. jani ne kadar sürmüştü bu yolculuk: Jordü

Otn e. C'in cevap verdi:

Dilinen îçarnan o (.çekleriyle açıklanamayacak kadar u?un sûrdî bu yolculuk.

Karga 7 kere doğdu, ou' yüdû ve oldu. /ol boyunca öğrendiklerin bir insan için

40 kaplumbağa omrune sığmayacak kadar çok. Duna rağmen tüm bildiklerin incir

çekirdeğinin içi-' ne yerleştirilmiş toplu iğnenin burnunda bir

zerreye

3o3

sadece aptâlUr 8 saat uyur r

denk. LJ kadar ki, senin aylar sürdüğünü zannettiğin bu yolculuk, 7 nesil karga,

40 kuşak kaplum-bağa, gitmeler gelmeler hepsi bir opz kırpma gamanı kadar

sürdü,

/ani sen biramdan niç uyanmamış gibi kaldığın yerden devam edeceksin yaşamaya.

Oin in bu şok eden açıklamasından sonra:

' /ani gamanı durdurup öyle mi çıktık bi bu yolcu' luga?

dedi Bilge Kendyn odasının duvarında asılı duran ba' baannesinin

kırlık yamanından kalan saate bakarak.

' Hayır, tabi ki hayır... Duna bir ölümlünün gücü yet' me?. Da en bin ömre denk anlar yaşar insan. Bu sadece o anlardan biriydi işte.

Dilge İVendyn in anlayamadığı şeyler vardı, sordu: ' Kronometre: LJ işliyordu ama...

' Cıbette işliyordu, oenin anlayacağın an içinde anlar yaşadın...

dedi Oin... C in in yükünde jokrat belirdi, /Aristo ma-' risto nepsi Oin in suratında toplandı. ...- ;

' -fvelebegin omru kısa mı sanıyorsun sen: Dir kelebeğin

3o4

iki bilge tir karınca

ömrü bir kaplumbağaninkine, bir karıncanın ömrü bir kedininkine

denktir ker £aman...

rvaplumbağa elendi eiendi yaşarken, bir gün tutar retek, kaplumbağaya bir

kelebek ömrü dana verir. f\aplumbağa bu bir kelebektik ömründe kainatı arx

şınlar. \endi ömründe öğrendiklerinin binlerce ka tını öğrenir bu günlük
ömürde; çünkü o, kaplumba ğanın bilgisiyle uçan bir kelebeğdir. İşte seninki-
de böyle bir şey...

dedi. Kalası karışmıştı Bilge Kendyn in. Nasıl yani!

" /ani sen bugünkü birikiminle bir kelebeğe dönüşsen, çocukluk, gençlik ve
yaşlılık çağını bir günde yaşa-" yacaktın. Daşka bir boyutta olacaktın ve o
boyut' tayken Ben neyimi lalan diye düşünmeyecektin. Relebekliği kabul edecek
ve

bir kelebek gibi yaşa' yacaktın. Ioplam ömrün bir gün olacaktı; ama sen o bir
günü, bu birikiminle nernangi bir kelebek gi' bi geçirmeyecektin. Her ne kadar
da şimdi düşü' nünce reel olarak yaşanabilecek bir gun sana kısa

3oS

sadece aptallar 8 saat uyu

gelse de sen bu bir günde ciddi ciddi bir omur ya-sayacaktın. Jonra tekrar
insana dönüşünce,, yaşadık--larım, oradaki aileni, güneşi,, yediğin o yaprağın
leş--jetini/ yaprağa düşen yağmur damlasının seni ürküt-' meçini, o damlanın
yıllarca orada beklediğini ve se-' nin o suyla epey bir i?aman
beslendiğini/ bir boce-' ğin elinden son anda kurtulduğunu, yaşadığın
cinsel deneyimlerini, yaşamının acısıyla tatlısıyla gû ei olduğunu,
yaşlanma surecini, kanatlarını çırparnaya-' cak duruma geldiğin anı ve
sonra birden yığılıp kaK dıĝm gamanı u?un uçuh anlatacaktın.

/ine allak bullak olmuştu Dilge fvendyn. jordu:

' Dutun canlılar için omur nep aynı mıdır demek is-'

9 tiyorsun yani:

" tlbtte. Dunu değişik yaşlardaki insanlara sorsan da anlayabilirsin. 15

yaşındaki delikanlı da, 10 ya- ' şındaki genç kıs da, 40 yaşındaki baba da, 100 yaşındaki nine de... Oeçmiş hayatlarının bir an kadar ktsa sürdüğünü, adeta bir go açıp kapama gamanı kadar yaşadıklarını anlatacaklardır, k) halde Butun İnsanlar sadece mr an ya\$tyor! desek -bu yanlış olmamdı, inan bana, eğer anlaşılabuseydik

3oö

i

iki wlse bir karınca

aynı soruya aslan da aynı cevabı verecekti, karınca da timsah da... L/emek ki omur dediğin şey sadece bir andır.

Bilge Nendyn anlamıştı. Hatta geriye kalan omrunun cie sadece bir andan ibaret olduğunu anlamıştı... Birden sarayda sorup cevap alamadığı o soru tekrar geldi aklına:

' baray... \~J saray kimindi; Otölümsedi v in:

O saray senindi dostum. badece şaşkındı Jxendyn:

' Benim mi: JNlerede peki o saray, oraya tekrar nasıl gidebilirim?

-* Burası... O saray burası!

Pvendyn bir bilgeydi artık. /Anlaması gerekiyordu. U?un u un sormak bir bilgeye

yakışmaydı. Anladı. Jz önce sarayda Cin le aynı anda Eve aonme gamanı diye du-"

şundukleri sırada saray dedikleri yer Nendyn in yatak odasına dönüşmüştü...

Durası ciddi ciddi o saraydı, iste-' yince her şeyi elde edebileceğin yer

burasıycu işte. Ve buna benler yu% binlerce saray daha vardı beyin deni--len o küçük sandığın içinde.

3o7

sadece aptallar 8 saat uyut-

Bilge rvendyn bunları düşünürken; Oin, sıcak yatağın' da İOO yıldır

uyuyormuşçasma derinlerde olan rvendyn in kulağına yaklaştı. Bilge ıvendyn Oin

in ne yapacağını bekliyordu.

Uyan rvendyn, ben Oin im. Hani var ya şu LJİ-' le benden ne dilerse cini. Uç

hakkın var. Hadi uyan ve dile benden ne dilerse; J

dedi; takat rvendyn uyanmadı. Sırtını dönerek uyumak istediği mesajını verdi Oin

e. Oin Dılge fvendyn e bak-' ti/ sadece karasını salladı. Sonra tekrar rvendyn

in ku-" lagına eğildi ve devam etti:

Uyan fvendyn, ben cin'im. hani var ya şu Dile benden ne dilerse cini. İki

hakkın var. Hadi uyan ve dile benden ne dilerse:!

dedi... rvendyn bu sefer yine uyumak istediği mesajıyla yorganı iyice kafasına

çekince,, cin'le bilge fvendyn tekrar 303 go e geldiler. Dilge JXendyn her şeyi anlamıştı. Kendyn uyanmak istemeyen bir aptal gibi uyumaya devam ederken cin o

bilindik tokadını savurdu. Kendyn/ /Vlunammed /Mi nin yumruğuna denk tokadı yiyince ok gibi rırladı yatağından. O toparlanıp daha olanları anlamadan cin, Dilge rvendyn e:

308

lk(tilse bir karınca*

' Soruyorsun değil mi? Tokat atmadan uyanamıyorsun. İşte!

dedi. Dilge l\endyn in yu û buruldu. Du arada Nendyn uyandı.

" Ne oluyor yaa: dedi. cin cevap verdi: .

Yok bir şey, merak etme, sana cin çarptı sadece, tbleh bakışlarla sordu rvendyn: " Ne cin'i ya?

Hani şu Dile benden ne dilersen cini var ya, o L--in. Hadi şimdi dile benden ne dilersen; ama sadece bir hakkın var ve istediğin şey senin yapabileceğin bir şeyse sakın isteme, yapmam, üyle ev, araba, para falan olmaz. dedi gözlerini hin bakışlarla doldurarak... -*

Nedenmiş ol Niye herkesin üç hakkı var da benim bir hakkım oluyormuş!...

Sonra Can le rvendyn in arasında Dilge Kendyn in çok iyi bildiği o diyalog geçti... Cin yataktan yeni kalkmış uyku sersemi rvendyn'e

309

sarıldı ve hızla dönmeye başladı, tek vücut oldu yeni ikili. Kaybolmaya yüz tuttukları anda, birden durdular. Cin, Bilge rvendyn'in gözlerine bakarak Hoşçakal sahip. dedi. rvendyn, Bilge Fvendyn'i göremediği için hiçbir şey anlamadı... Olup biteni anlamaya çalışan fvendyn'e sarılarak tekrar dönmeye başladı Cin. Birkaç saniye sonra kayboldular, o an yerden geçen karınca'nın önüne bir parça kurabiye düştü; ama karınca ne duydu kurabiyeyi ne de gördü. Dilge r\endyn eğildi/ yerdeki karıncayı avucuna aldı:
^ Görmedin değil mi: dedi ve gülümseyerek dışarıya çıktı.

Ondokuzuncu Bölüm

310 hekimhan

Kendyn s33

Güneş doğmak üzereydi. Bilge lVendyn,, asırlar suren bir yolculuktan sonra sadece minik bir kısın titreyen yüreğini hissetti avucunda. Avucuna baktı. Bu lİipotala-' muştı, yolculuktan artakalan o büyük narine... Lambası yanmayan evleri sürerek dolaştı karanlık sokakta, yağmur yağıyordu sokağa. Dilge l\endyn tam altı milyar tane gözyaşı gördü kırmızı toprağa düşen. Ve tam altı milyar incinin karanlığını ve tam altı milyar tane kronometrenin geri sayışını duydu. Olympus.

AAons u ktskandırırcaatna kulak patlatan bir gurultuda

313

sadece aptallar 8 saat ,.

>yu,

uyumak/ okyanusta hissetmeden Doğulmak gibi bir şey olmalıydı.

Sokak lambaları, önünden yere doğru düşen yağmur tanelerini dans eden kıllara çeviriyordu. Uzun ve dar bir sokaktı Jz ilzriac bir kemiğin başında ladese tutuşan köpekleri saymazsak, sokak saç teli kadar sessizdi, /û' rudu fVendyn. 30 yıldır yumduğu otu gibi soğuk bu kaldırımlarda ilk kez yürüyordu sanki.

Güneş, uyurken çok terleyen çocuğunun üzerinden yorganını kaldıran bir anne gibi usulca alıyordu geceyi Sokaktan, yavaş yavaş aydınlanan sokak kuş cıvıltılarıyla yaşamaya başladı, Fvendyn in dudaklarında eski bir dostunu hatırlayan adamın koca yürekli tebessümü vardı. Kaldırımlar fvendyn i hastaneye taşıırken, güneş her türlü ıssızlığı yerle bir ediyor, her köşe başına yepyeni hayatlar serpiştiriyordu yükselirken, fciinde sadece insan çp ç.eği olmayan bir bahçıvan gibiydi güneş. ,

fKaldınînlar bitip hastane başladığında hava daha tam aydınlanmamıştı.

/vcil kapısından ayağı alçılı bir çocuk çıkıyordu, annesi ve babası vardı k yanında. i\endyn: "_ Oeçmiş olsun!

314

dedi duymadılar. I elaşla uzaklaştılar... Uo û acil kapı-" sınırın dibindeki ambulansa ilişti. /Vmbulans şoioru kala-' sini direksiyona dayamış uyurken sırasını bekleyen mev sim gibi derinlerdeydi. l\endyn dana önce de ambulans orunun uyuduğunu görmüştü; ama bu seter garibine gitti nedense uyuyan bu

adam.

İçeri girdi. Flaşta kabuldeki personel o saatte başhekim-' lerini ilk dera karşılarında görünce kısa sureli bir şaf kınıık yaşadılar. Kendyn niçbir şey söylemeden aceley le odasının olduğu kata çıktı. lXapıları kapalı odaların önünden geçerek en dîpte bulunan odasının kapısını açarak içeri girdi, rvoltuğuna, bir imparatorun tahtına oturduğu gibi oturdu. /Asistanını aradı; ama asistanı da bütün diğer personel gibi güneşten sonra uyananlardan--dı. K.endyn, aşıktı asistanına, v-ok yavaş konuştuğu için ona /Uıestan! diye hitap ediyordu; ancak o gun Aheste yi aşık olduğu kış gibi aramadığı yükünden beK H oluyordu...

Kalemlikten bir kurşun kalem aldı ve onunde duran dosya kağıdına, İVenayns diye

başlık attı. rvardiyomi-' yopatiden aidse kadar bildiği tu m hastaltkılar alt altaladı... yaklaşık bir saat ara vermeden yaşçdt. jonra

sıra

315

sadece aptallar 8 saat uyur

odanın kapısı açıldı ve Kendyn in sekreteri L,ara içeri girdi. Kendyn

i görünce,

Affedersiniz etendim. Burada olduğunuzu bilmiyordum.

dedi. Kapıyı vurmadiğı için çok utanmıştı. Kendyn duy madı bile sekreterinin söylediklerini.

- ' elendim ay ier misiniz-

diye sordu, /ine cevap alamadı. Oen kız vok kı\$dı galiba! diye dşnerek kırmızı yanaklarıyla dıřarı ıkıp masasına oturdu.

Kendyn yaklaşık iki saat alıřtıktan sonra saatine bak-' ti. Saat daha 08:30 du.

Hastane yeni yeni hareketlen-' meye bařlamıřtı, bařhekimin herkesten nce geldiđi, Kim" řeye selam vermeden odasına girdiđi ve hi konuşmadı-' ęt haberi tm hastanenin tek gndemiydi. Hastabakıcı-' smdan doktoruna, hademesinden hemřiresine kadar her-' kes bařhekime ne olduđunu merak ediyordu. Sekreter, geldiđinde kapıyı vurmada içer i girdiđini ve yařadık-" larınt anlatıyordu ballandıra ballandıra. İki doktor  hemřire ve dedikodu merakı olan  beř gereksiz insan Kai Dagı na& Anka Kuřu nu gren bilgiyi dinliyor

316

kendyn's33 ' ;

-

gibi kulak kesilmiřti. Bu derin sohbeti sekreterin telefo-' nunun ?ili tam ortasından bold. 1 elcionu atı sekreter. .Arayan bařhekimdi:

' Saat 09:33 te, acil hari tum personel konierans sa-' lonunda toplansın!

Sesi rktcyd. Sekreter hastanenin menfaatini dřn-' dęn hissettirerek sordu:

•* A.ma hastalar ne olacak:

" Acil hariç hastane bugün kapalı. Anladın mı kf

çimi

Sesi ürkütücüydü. Sekreter kendi menraati için: x 1 eki erendim.

dedi şaşkın bir iradeyle. 09:33 garip bir saatti. {Neden 09:30 değildi ya da

09:15... Kusurlu saat başhekimde bir gariplik olduğunun deliliydi. İNerden

bilsin personel ki orada bir kronometre var ve. her saniyesi bilmem kaç pırlanta

değerinde olan gamanı kemiriyor. Ve nerden bilsinler, Bilge rvendyn in artık

küçük hesaplar yapan büyük bir adam olduğunu! Korkularından erken gittiler

salona. Herkes başka bir

317

sadece apta

îUr 8

saat uyur

yorum yapıyordu. İNe olabilirdi: L)r. Kendyn böyle bir direktin ilk aeia

vermişti. Kotu şeyler olacak 3İ0İ gözüküyordu. Aheste de salondaydı ve en önde

oturuyordu. _>aat tam 09:3S u gösterirken LJr. Kendyn içeriye girdi. Hiçbir şey

söylemeden elindeki kağıtla birlikte kürsüye geçti. Her zamankinden dana
enerjik

ve neşeli gozüku-' yordu. î ahmin ettikleri gibi korkulacak bir şey

yoktu.

' /Vlerhaba, kendi mükemmelliğinden habersiz yaşayan güzel insanlar. îndi size

umunca bir liste okuyaca-' gım. iyi dinleyin, boru soracağım,
dedi zor bir tarihçi gibi. Ouluştüler. tündeki kağıdı okumaya başladı. Herkes
şaşkındı... Hastalık isimlerini dinlemek için mi toplanmışlardı yani: Listeyi
sonuna kadar okuduktan sonra, kağıdı kürsüye bırakıp karasını dik tutarak
sessizce dinleyen hastane personeline sordu:

Du okuduklarım si e ne irade ediyor:

Hademeler ve hastabakıcılar hariç herkes biliyordu cc vabı; ama L)r. Kendyn o
kadar ciddiye ki söylemeye cesaretleri yoktu...

' Hastalık ismi... diye atladı biri.

318

ker.clyn s33

-" 1 eorik ederim, vok çekisini?! dedi Kendyn esprili tebessumuyle.

" Dunlar çaresi? hastalıklar... dedi orta sırada oturan go luklû doktor.

" 1 ibben çorumu olmayan hastalıklar bunlar.

diyerek gözlüklü doktora da katıldığını ima eder bir baş hareketiyle araya
girdi hastanenin başhemşiresi,

-' Oüçeeel! i eki stşce tıbben çorumu olmayan bir has" talik olabilir mi:

diye sordu Kendyn. 1 ersonel bu sorunun tarklt bir cc vapla karşılanması
gerektiğini bilen uslu çocuk gibi din-* lemeyi tercih etti.

' lioben ço umsu hiçbir hastalık olamaş. Du, insanlık tarihi boyunca yapılmış
en büyük kamuliajdır. Istis-' nalar hariç doktorların hemen hepsi

beceriksizliğini, tembelliğini ve iş bilmezliğini bu iradeyle kamuile eder. Bu
nastalı tn ürerinde çalışıyorunv olaukça oa yol alatm. Sanırım son dönemece
5ela(m. Çok ya-* kın oü" gelecekte du lıastalığa olr çare &efcmış ola-* çağım!
diyen kaç doktor gördünüz- Her sektörde

319

sadece aptallar 3 saat

i uyur

olduğu gibi tıp dünyasında da kurtarıcılar bekleniyor yüzyıllardır. Bayanlar
baylan kimin ne yaptığı ya da nasıl yaşadığı beni hiç ilgilendirmiyor. Üzüler
soy lemek zorundayım ki bildiğiniz her şey yanlış!...

/Vlars ta hayat görmüş astronot gibi bakıyorlardı rvendyn e Dr. Kendyn devam
etti çıldırtan bakışlarıyla:

' ıVurtarıcı beklemek bizim adamlığımıza yakışmaz; çünkü binler kurtarıcı
beklerken bir kadın hiç yok yere yavrusunu kaybediyor, v-içeği burnunda deli"
kanlı babasından oluyor. /Annesini soğuk toprağa • yatırıyorlar bir kış günü ip
atlama yaşında olan mi' nik kızın. Bir kadın kocasından ayrılıyor apansızın.

İJir adam iîcr şeyimsin dediği karısını ıssıza suru-' yor bir gece vakti...

Dutun başlar one eğilmişti, juçluluk serseri bir mermi gi' bi salonun
duvarlarından seke seke saplanıyordu yürek" lere.

' Sonra ağıt yakıyor kor ateşe düşen ciğerler: K.efke
doktor olsaydım yavrum,.. Keşke ellerim oaglı oto"

şunu i lemeseydim anne... Keşke senin yerine ben
olseydim baba!.,, diyor çaresiz yürekler. Birçok in'
.san çocuğunun doktor olmasını böyle günlerde istiyor

32o

işte. ju anda burada da vardır mutlaka o çocuklar' dan...
t-vet vardı, jalonaaki doktorlardan bir çoğu t\endyn in anlattığı gibi doktor
olmuştu.

' Şimdi kapatın gözlerinizi ve sadece düşünün... Salondakiler bir bir
kapattı gözlerini.

" Lyütten sen de gözlerini kapat!

dedi Kendyn gözünü kapatmadığını iark ettiği, işe ye ni başlayan pratisyene,
.herkes gollerini kapattıktan sonra devam etti:

' Düşün hele, derin düşün. Du bahsi geçen hastalık' lardan
birisi senin en sevdiğine gelseydi ne yapar' d*m? Sana Tüsen
imkansız ! diyorlar/ Sevdiğin ölecek! diyorlar... t\`e yapardın;
INelerini feda ederdin: İTareye yenilmiş çaresiz bir lil gibi
dizleri' nin ustune çöküp ağladığın anı düşün! balondaki personelin
yarısı goz yaşı içinde dinliyordu İVendyn i.

' Ve sevdiğini kaybettiğin/ karalar bağladığın o günü düşün şimdi. Öldü, tıp
aciz kaldı ve sen kaybettin en sevdiğini. /Artık onu bir daha hiç
göremeyeceksin.

3£1

sadece aptalUr 8 saat

uyur

Dokunamayacaksın onun yumuşak ellerine/ bir dc.ha asla golleri

parlamayacak... C_/nu kaybettin o 3un. I ip aciz kaldığı için

kaybettin...

Salonda sadece hıçkırık vardı. Sustu Rendyn. Biramdan

gollerini açtı dinleyiciler. Sollerini kaldığı yerden sûr"

1" J" Y J durdu Nendyn.

" Oomdün en sevdiğini ve eve dondun. Birkaç ay son-' ra haberlerde bir spiker

Falan ulan hastalığa çare bulundu! diyerek müjde verdi. Neler Hissederdin o ani

Hani tibben imkansızdı! Nasıl buldular bu ça-" reyi peki: Vare oradaydı da

tembelliğinden n.i geç ulaştı tıp çareye: Diraz dana a? uyusaydı doktorlar/

biraz dana çok çalışsaydı/ bira? dana a.% televizyon izleseydi, bira? dana

idealist olsaydı... Belki de sev diğın ölmeyecekti ve sen diklerinin üstüne

çökmeye-' çektin, yavrusunu kurda kaptırmış kuzu gibi.

Sonra bir adım one çıktı Kendyn. Ceketinin onunu ilikledi ve:

, -" Bayanlar baylar. Sikleri sererimle temin ederim ki şu anda yaşamak için tıp

dünyasının kışını bekleyen, aldığı her neresi son neies zanneden milyonlarca

.insan yaşıyor dünyada. Ben bunu hatmedemiyorum

3£2

Icendyn s33 , ,

işte. Onları düşününce aldığım oksijenden utanıyo rum. yemin ettim ben! Soz verdim! Hipokrat a de' ğil, Dr. Kendyn Sandyn e soz verdim. I ip dünya--sının beklediği o kurtarıcı benim!

dedi. Oümlest biter bitmez bü uğultu başladı salonda.. O kadar inandırıcı konuşuyordu ki Kendyn. Kimsenin itiraz etmeye mecali yoktu. Ses tonu, bakışları,

kelimele-' re yaptığı vurgular... Her şey muhteşemdi- inanılır gibi değildi bu; ama herkes ikna olmuştu. Salondaki uğultu az sonra alkışa dönüşmeyi bekliyor gibiydi... Birazdan ortadaki gözlüklü doktor ayağa kalktı ve gür sesiyle:

' Hayır o kurtarıcı benim!

dedi. Kendyn bunu beklemiyordu aslında. O, tek başf na yapacağı büyük devrimini

anlatmak ve örnek olmak istiyordu sadece; ancak doktorların gözlerindeki ışıltı onu doğal bir lidere dönüştürmüştü ki gözlüklünün yanında-' ki bayan doktor da kalktı ve işaret parmağıyla beyaz önlüğünün üzerinde bulunan isim kartını göstererek:

' /anılıyorsunuz beyler, o kurtarıcı benim! dedi... Salonda bulunan 33

doktor ayağa kalktı ve: ' O kurtarıcı benim!

323

sadece apta

iiar 8

saat uyur

dedi yek kir ağılla. Salondaküer bu kurtarıcıları alkışa lamaya başladılar.

Herkes çılgınca alkışlıyordu doktorla" rı. tilerini patiatırcasına alkışladılar.

Kimileri ağlıyordu, kimileri üniversiteyi birincilikle bitirmiş kızma oaKar gi"

di gururla çakıyordu doktorlara. \J heyecan ve inanca la herkes ayağa kalktı,

/vıkışlar aralıksın devam etti. Sonra herkes az önce Jüpiter den gelen astronota

sarılr gibi tek tek sarıldı ve tebrik etti doktorları. Kendyn de tebrik etti

bu 33 çılgın adamı. Jonra kürsüye geçti ve:

" L,vet dünyanın en değerli varlıkları. ,J)imdi gidin ve bu listede adı geçen

Hastalığa yakalanmış birilerini görürseniz soz verin... Jon dönemeçteki 33

doktoru anlatın... Beklenen kurtarıcı geldi! deyin, umutlan" dtrtn onları.

1 ekrar alkış koptu salonda.

-• Bayanlar baylan şimdi beni bu kurtarıcılarımla baş başa bırakın.

Doktorlar hariç nerkes işinin başına dondu. /Aheste İVendyn in yanma geldi.

Ooşleriyle onu tebrik ediyor--au/ ama gamzeleri kırıktı...

" Dugün beni aramadın, sana gücendim...

3£4

dedi aheste konuşmasıyla. Kendyn ker saban hastaneye geldiğinde, önce

/Aheste nin odasına uğruyordu. x Da en insan bilmeden hakkım, hatta

haklarını kay

beder /Ahestei

dedi Kendyn. Pviî; şaşkındı. iNe demek istediğini anla" mamıştt.

" İNasıl yani; dedi. Oulumsedi !\endyn. x U?un hikaye... imdi lutien

beni doktorlarımla yal-'

nız bırak...

dedi ve doktorlarıyla toplantıya geçti... yaklaşık beş sa at sürdü du

toplantı. Kendyn yaptığı konuşmalarla bu 33 doktorun hayatını

değiştirdi. Onlara imkansızı red" detmeyi öğretti. Duyuk düşünmeyi

anlattı. Kronometre-' den bahsetti. 1 iramidin sırrını verdi. /

uKsekbilinç i ve sarayı anlattı. Da Vinci den bahsetti... Dutun doktorla"

rı büyük projesi için ikna etti Dr. Kendyn Sandyn. O gün 33 doktor

büyük bir karar aldılar, varesi bu" ummayan hastalıklara çare

bulacaklarına yemin ettiler. Hepsinden daha önemlisi ise Ttboen

imkansızı hasta" lığına çare bulmaya ant içtiler...

325

sadece aptallar 8 saat uyur

Öncelikle kendilerini tanımlayacak bir isim bulmalıydı' lar. Duldular. /Artık bu

grubun bir ismi vardı ve her' kes onları bu isimden tanıyacaktı: lxenayn s33. Du

ov ganiçasyonu Dr. \endyn bandyn başlattığı için hareke te onun adını

verdiler.

Jonra her doktor fVendyn in listesinden branşına göre kendini

ilgilendiren ve çaresini bulacağına inandığı has' talıklart yaydan ırlarnış

ok gibi geri doniřu mmkn olmayan bir kararlılıkla derterine not aldı... Ortak bir mektup yaddılar. 1 Unlarına gre, bu mektu' bu ilgili hastalıęın czmne en yakın ve konuyla ilgi-' li laboratuar imkanları en gelişmiş olan hastanelere ve iaklterlere gndereceklerdi.

/Aslında bu bir mektuptan ck ilgili kurumdan en son teknolojiyle bilimsel araştır-" malar yapabilmek iin istenen bir iin belgesiydi. Bu bař' vurular lke ayırımı gzetmeksizin yapılacaktı. Delki de her doktor ayrı bir devlete gidecekti calıřmak iin; ama bunun nemi yoktu. C unku onlar kendilerini insanlıęa adamıřtı artık, toplantıda alman bir karara gre az sonra dnyanın her yerine daęılacak olan bu doktor-' lar, 3 yıl sonra tekrar bir araya geleceklerdi. Du sure boyunca geim kaygısı tařımamaları iin Kendyn, mev' cut personelin iřine devam etmesi kaydıyla hastanesini

326

kcndyn s33"

devrederek kaynak oluřturacaktı, bide ettięi parayı eřit bir řekilde 33 e blecekti ki du para aileleriyle birlikte 3 yıl boyunca sıkıntısız yařamalarına yetebilstn. /Ayrıca alınan kararlara gre hibir doktor gideceęi hastane ya da faklterden cret almayacaktı. Dolayısıyla 3 yıl bo' yunca herhangi bir hastalıęa care bulamayan doktor a kalacaktı. Dunu caresizlik psikolojisi oluřturmak adına yapacaklardı.

Dr. Kendyn bunu Papirüs JbJdrf diye adlandırıyordu. Doktorlar bunun ne anlama geldiğini bilmiyor ve merak da etmiyorlardı. Orubun başkanı Dr. ıvendyn di/ sorgusuz olarak inanmışlardı ona. Du ilk toplantıdan sonra herkes gideceği hastaneyi araş' tırmak için odasına çekildi, rvendyn de avukatını çağı' rıp hastanenin devir işlemlerini başlattı... t>tesi gün ikinci toplantı yapıldı. Herkes araştırma ya' pabileceği hedef hastaneyi bulmuştu bile. I oplanttda il' gili yerlerin doğruluğu da tartışıldı. Jonuçta herkes için en doğru olan yer tespit edildi. /Ayrıca bu toplantıda ixenayn s33 mensubu hiçbir doktorun 4 saatten iazla uyuma lüksünün olmadığı da karara bağlandı. Dr. rvendyn, grubun bütün üyelerine daha bnce hiçbirinin duymadığı Uyku Sindirme I alevimi ni anlattı. Oebin' den buruşuk bir kağıt çıkarıp lotokopiyle çoğaltarak tum

\

3£7

sadece aptallar 8 saat uyur doktorlarına dağıttı. Her birisi için 053ün kriterlerine uygun birer takvim hasırladı. Du takvimi derhal uygu- lamaya başladılar.

^ra detay: Du 33 doktor bundan sonra kartvizitlerini değiştirerek isimlerinin altına iddialı üadeler yakacaktı. /Mesela doktorun isminin altında İSJdö li mam yerine Tüm Zamanların L,n Büyük KBB li mant yakacaktı. Du da yine l\endyn

in

likriydi. Joylediğine göre, böyle yaparlarsa yaptıklarını mükemmele yaslamak
çorunda kalacaklardı ki bu,- imkansıza soyunan bir insanın ol-' ma sa olma
lartndandı.

I oplanttdan hemen sonra her doktor ayrı ayrı gideceği hastanelerin yetkili
birimlerine aşağıdaki mektubu kendi branşına göre düzenleyerek ulaştırdı.

328

kendyn «33

MerL&alar,

Beklenen kişi benim. Kardiyomfyopati isimli hastalığı tam 3 yıl sonra bugün
itibarıyla çosmuş bulunuyorum. Dunun için bilimsel donanımım yeterli
olmasına rağmen, araştırmalar ya' parak çalışabileceğim îisiki donanıma
sahip değilim. Du se' beple konuyla alakalı dünyanın en gelişmiş
cinaslarına sa' hip olan hastanenizi kullanmak sorundayım. Yapacağım ça'
lışmalar için sisden talep ettiğim herhangi bir ücret yoktur. İnsanlık
adına bu imkanı bana vermek sorundasınız. ^ksi taktirde şu andan
itibaren rvardiyomiyopati hastalığından ölen her hasta için uluslar
arası bir mahkemede aleyhinize suç duyurusunda bulunmak zorunda
kalacağım, ji? eğer ba-" Si hastalıkların çözülmesinin tıbben imkansız
olduğuna ina-1 myorsanıZ/ mektubumu okurken de bu son söylediğimin _ hu
kuken imkansız olduğunu düşünebilirsiniz ve ben buna asla şaşırırmam.

Söylediklerimin bir tehdit olduđu konusunda bir kanaat uyandırdıysam
sisin üzerinizde/ bu doğrudur, bizleri, insanların aptal saptal
hastalıklardan ölmemesi için İVenayn s33 grubu adına tehdit
ediyorum.

V-abuk demode olmamanız dileklerimle...

fNsfc: Benimle çalışmak için sabırsızlandığımsı biliyorum; ama inanın ki burada
toparlamam gereken işlerim var, bu yüzden bir hattaan önce gelemem.

Lir. Kayra zLencen

Tunı Zlamanların E« Başardı Kalp Ujçm&m.

sadece aptallar 8 saat uyur

an

Oonderilen bu mektuplardan sonra birçok kurumd birkaç gün
içerisinde olumlu cevap geldi. Oevap gel-' meyenlere ise ikinci bir
mektup gönderildi:

MerLLJar,

Orubumu?a mensup doktor arkadaşımın si?e gönderdiği mek--tuba karşılık
olumlu ya

da olumsuz? herhangi bir cevap ala-' marmş bulunuyoruz. Jızz ekteki dosyada
diğer

hastanelerin tutumunu, bize olan olumlu yaklaşımını ve mektuplarımıza verilen
cevapları gönderiyorum, tger siz oizc konuyla ilgili herhangi bir cevap verme?
iseniz suç duyurusunda bulun' mamızın yanı sıra bir de İVettdyn s33 hederine

ulaştığı gün sakinle alakalı oldukça u?un bir açıklama yapmak sorunda kalacağı?,
v ucumuzu hariie almamanızı tavsiye ediyorum... tminim ki si? hiç güneş
çatlata bir inci görmemişsin izdir.

Vabuk demode olmamanı? dileklerimle...

lst. &.endyn jand.yn

t\endin(Dilen ^dam

Du ikinci mektup diğer nastaneieri de narekete geçirdi ve beklenen olumlu
cevaplar altındı. Jonuçta 33 doktor da istediği kurumda araştırmalar yapma
hakkım

elde et' miş oldu. Du arada K.enaytı s33 un doktorları dana git' meden
gidecekleri hastanede unlu olmuşlardı bile.

33o

TCeiulyn'833'un doktorları Loylece tüm dünyaya yayılmış oldu. Onlar şu anda
gecelerini gûncfeleriyle Uleştirip insanlık adına tıtoın imlcansUfUnı yok ediyor
ar. Zaman ?aman Ur yerlerJe 'A4ıctt Joktor ye da talan Utaltga çare klan ayltn
cioktor diye isim i geçen VÜY W ki o mutlaka Kendyns33 men'

goVÜYsen subudur. ,,

y tlaka Kendyns33

.

33i

sadece aptallar .8 saat

uyur

Kvcndyn «33 ,,: / . . , . ' .

33 kiři ite bařlayan bu dev harekete y      / Katta biri" terce doktor
dana dahil oldu. iler ge  en 3  n rvcnaytt \$33 un   ye
sayısı katlanarak artmaya devam etmektedir.

332

Itentiyn'i33

Dr. Kendyn Sandyft

lxenayn s33 un kurucusu Dr. Kendyn banayn,,   zerinde

Sadece /vptallar 8 Saat Uyur ya?an ve dev bir in" ciyi andtran sanal bir
yolculuk ussu kurdu. ı ler yu d  n" yanın   eřitli yerlerinden y  % Dinlerce insan
bu   sse selip,

C>inle     n  ya I uru isimli kayalı yolculu  a katılarak kayatlarım
de  iřtirmektedirler.

L)r. r endyn Jandyn dana sonraları kendisiyle yapılan bir s  yleřide

3as;etecinin sorularını cevaplar  en: " jon olarak okuyucularımıza vermek
istedi  ini? bir mesaj var mı sayın bandyn;

diye soran gazeteciye son olarak oksijenle ilgili bir řey

ler s  yledi:

333

sadece aptallar 8 saat uy

tger bir 3un göremediğin birileri kulacına Biliyi musun dostum, senin butun sırrını biliyorum artıl Ben ae mükemmelim! diye fısıldarsa; ancak o %e man aldığı oksijenin hakkını verdiğiinden emi olabilirsin, fırsatını bulur bulma? bu sesi duymada otmemeye yemin et ve bu tek kişilik bûyük strni hiç kimseye söyleme. Hatta bir gun karşına bir O çıksa bile bunu asla söyleme!

Dr. rvendyn jandyn in o el nayatınaa asistanı /Anesl ile evlenmesinin aışında aegişen çok ia?la bir şey o madı. Day Janayn ile Dayan Jandyn içinde sonsuî ulanan merdivenlerin olduđu kırmızı topraktan yapımı duvarlarında J>ilge Jxenclyn imlasıyla. Un Vinci yi kılı kandırarak kadar gûçel. resimler bulunan bir sarayd yaşıyorlar. Dır ara lırsat bulursan ve kızarmış geyik e seviyorsan mutlaka uğramalısın.

kcndyn \$33

334

Cin

O gtünden sonra Oin i gören olmadı; ama her ne kadar yorganlarının altına saklamalar da onun gordûgû insan-1 lartn olduğundan eminim.

335

Güneş sandığın katlar uçakta

Keşkesiâ? Yaşa ErcUÎ Dcmtrktran

Dünyanın En Akıllı İnsan! ' İstanW'£029 / 06

Daha hiç gün yü/iine çıkmamış; ama zamanı gelince bir efsane olarak

anılacağına inandığım yazarların kelimelerinden, kurupda söylemedikleri
tapta/e cümlelerinden beslenirim ben. Onlar gelip köklerime bırakırlar
cümlelerini. Ben de onları damarlarımdan dallarıma ulaştırır, birbirinden
olgun kitap meyvelerine dönüştürürüm. Ve bu meyveleri insanlara sunarım.
Kashna Kitap Ağacı'yım ben.

Sen de o efsane olacağına inandığım yazar...

Gel ve cümlelerini köklerime bırak...

Dünyanın En Akıllı İnsanıyım! Adam Dediğin Benim Gibi Olur

Erdal DEMİRKİRAN

Erdal DEMİRKİRAN

Güneş,, "Ben Sıcağım" derse asla ukala olmaz...

iflas Etmenin Yolları

•. hiç

: îrdan timsah

yapan adam gördün mü?

Erdal DEMİRKİRAN

'Hâs etmek ciddî bir iştir; Emek ister!

| O Çocuk Senin .

I Ama Sen Onu Hiç Anlamıyorsun

Mehmet AKPINAR

Dünyanın En Akıllı İnsanı'ndan Masallar

Erdal DEMİRKİRAN

Aslan kuş kovalamaz.

Sadece Aptallar 8 Saat Uyur

Erdal DEMİRKİRAN

Çocuğunu anladığını sanan tum anne-babalara...

«afet,. L

; aptalla»

Aklı başında olan hiçbir insan, ömrünün üçte birini yazstığa bağışlamaz.

KASHNA

Erdal Demirkıran _ Sadece Aptallar 8 Saat Uyur

Kitaplar, uygarlığa yol gösteren ışıklardır.

UYARI:

www.kitapsevenler.com

Kitap sevenlerin yeni buluşma noktasından herkese merhabalar...

Cehaletin yenildiği, sevginin, iyiliğin ve bilginin paylaşıldığı yer olarak

gördüğümüz sitemizdeki

tüm e-kitaplar, 5846 Sayılı Kanun'un ilgili maddesine

istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amacıyla

ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konuşan "Braille Not Speak",
kabartma ekran

vebenzeri yardımcı araçlara, uyumlu olacak şekilde, "TXT", "DOC" ve "HTML"
gibi formatlarda, tarayıcı ve OCR (optik

karakter tanıma) yazılımı kullanılarak, sadece görmeengelliler için,

hazırlanmaktadır. Tümüyle ücretsiz olan sitemizdeki

e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"düşüncesiyle, hiçbir ticari amaç

gözetilmeksizin, tamamen gönüllülük

esasına dayalı olarak, engelli-engelsiz Yardımsever arkadaşlarımızın yoğun emeği

sayesinde, görme engelli kitap sevenlerin

istifadesine sunulmaktadır. Bu e-kitaplar hiçbirşekilde ticari amaçla veya

kanuna aykırı olarak kullanılamaz, kullandırılmaz. Aksi kullanımdan doğabilecek

tümyasalsorumluluklar kullanana aittir.

Sitemizin amacı asla eser sahiplerine zarar vermek değildir.

www.kitapsevenler.com

web sitesinin amacı görme engellilerin kitap okuma hak ve özgürlüğünü yüceltmek

ve kitap okuma alışkanlığını pekiştirmektir.

Sevginin olduğu gibi, bilginin de paylaşıldıkça pekişeceğine inanıyoruz.

Tüm kitap dostlarına, görme engellilerin kitap okuyabilmeleri için gösterdikleri çabalardan ve

yaptıkları katkılardan ötürü teşekkür ediyoruz.

Bilgi paylaşmakla çoğalır.

İLGİLİ KANUN:

5846 Sayılı Kanun'un "altıncı Bölüm-Çeşitli Hükümler" bölümünde yer alan "EK MADDE 11" :

"ders kitapları dahil, alenileşmiş veya yayımlanmış yazılı ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler için üretilmiş bir nüshası yoksa hiçbir ticarî amaçgüdölmeksizin bir engellinin kullanımı için kendisi veya üçüncü bir kişi tek nüsha olarak ya da engellilere yönelik hizmet veren eğitim kurumu, vakıf veya dernek gibi kuruluşlar tarafından ihtiyaç kadar kaset, CD, brail alfabeti ve benzeri formatlarda çoğaltılması veya ödünç verilmesi bu Kanunda öngörölen izinler alınmadan gerçekleştirilebilir."

Bu nüshalar hiçbir şekilde satılamaz, ticarete konu edilemez ve amacı dışında kullanılamaz ve kullandırılmaz.

Ayrıca bu nüshalar üzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin bulundurulması ve çoğaltım amacının belirtilmesi zorunludur."

bu e-kitap Görme engelliler için düzenlenmiştir.

Kitap taramak gerçekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir iştir. Ne mutlu ki, bir görme

engellinin, düzgün taranmış ve hazırlanmış bir e-kitabı okuyabilmesinden duyduğu

sevinci paylaşabilmek

tüm zahmete değer. Sizler de bu mutluluğu paylaşabilmek için bir kitabınızı

tarayıp,

kitapsevenler@kitapsevenler.com veya kitapsevenler@gmail.com

Adresine göndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katılmayı düşünebilirsiniz.

Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emeğe ve kanunlara saygı göstererek lütfen bu açıklamaları silmeyiniz.

Siz de bir görme engelliye, okuyabileceği formatlarda, bir kitap armağan ediniz...

Teşekkürler.

Ne Mutlu Bilgi için, Bilgece yaşayanlara.

TÜRKİYE Beyazay Derneği

www.kitapsevenler.org

www.kitapsevenler.com

e-posta: kitapsevenler@kitapsevenler.com kitapsevenler@gmail.com

Erdal Demirkıran _ Sadece Aptallar 8 Saat Uyur

Document Outline

- [Boş Sayfa](#)