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Arama

Kitabın	sağ	üst	köşesinde	bulunan	kutuda	doğduğundan	beri	sana	ait	olan	bir	şey

var.	O,	o	kadar	değerli	ki	onu	kırmızı	topraktan	yapılmış	bir	sarayda,	gümüş	bir

tepsiyle	sunmak	isterdim	sana...	Eğer	günün	birinde,	kırmızı	topraktan	yapılmış

bir	sarayda,	biri,	birine	gümüş	tepsiyle	bunu	sunarsa,	bil	ki	sunan	benim

sunulan	da	sen.

Hatırlatma»	Hipotalamus'un	'Kullanma	Kılavuzu'	kitabın	içinde	demiştik	ya...

Doğru,	içinde;	ama	onu	arama,	bırak	o	seni	arasın!	Endişe	de	etme,	o

seni

mutlaka	bulur...



Kim	demiş

*	Önsöz	okunaaz!'

diye.

İğnenin	deliğinden	"bir	deve	geçirdiler.	İğne	deliği	"bildiğimiz	iğne	deliğiydi;
ama	devenin	5	hörgücü	vardz.

3:

Güneşin	doğmasına	tam	bir	saat	vardı,	fvendyn	in	sw	ratında	\J	akla	zarar

tokat	patladığında.	\~An	çarp-'

mış	gibi	iırladt	yatağından,	/atağın	ucunda	iri	yarı	ga-'

L	f

rip	btr	adanı	gulumsuyordu	Kendyn	e,	Jaçlan	çok	tuhat''

ti.	lıer	teli	yaydan	fırlamak	üzere	olan	bir	oka	oen	i-'	yordu,	tioisesi,

kaplumbağanın	bağasını	andırıyordu,	Ayaklan	/ok,	denecek	kadar	kuçuk,

etleri	ise	V&-1

aar

önce

denecek	kadar	büyüktü.	!)oyle	ki,	Kendyn	in	suratında	patlayan

tokat,	bu	tunar	adamın	serçe	parmağının	marifetiydi,	lokadm

etkisiyle	neye
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uğradığını	şaşıran	Kendyn,	kendine	geldiğinde	korkuyla	karışık	sordu:

-	Dana	ne	oldu!

-	Korkma,	önemli	bir	şey	yok'	Jaha	Cin	çarptı	sadece!...

dedi	koca	elli/	yok	ayaklı	adam.	Du	cevap	ürkütücü	olduğu	kadar	da

kışkırtıcıydı.

-	Cin	mi?	Ne	Çin'i?

dedi	Kendyn	sinir	iv	şaşkın	ve	korkak	bakışlarla...	Sert	kabuklu	sarıp	adam,

küçük	ayaklarını	bir	balerin	kadar	usta	kullanıyor/	kavada	adeta	bir	bıçağın

ucunda	döner	gibi	donuyor,	sonra	birden	duruyor	ve	tekrar-	konuşuyordu:

'	Ben	Çin'im.	Hani	var	ya,	şu	Dile	tenden	ne	di-'	Ursen	cini	narı,	işte	o

benim!

Şaşkındı	Kendyn.	Cin	olduğunu	söyleyen	o	acayip	şey,	konuşmaya	devam	etti:

-	Şimdi	dile	benden,	ne	dilersen.	1	ek	kakkın	var;	ama

öyle	bir	şey	isteyeceksin	ki	bu,	senin	asla	yapamayacağın	bir	şey.

olacak!

14-

Kendyn	rahatlamıştı.	Cunku	bu	birçok	insanın	sçaman	Saman	olmasını	beklediği
o

mukteşem	teklifti;	ama	biranda	butun	iyi	duyguları	yerini,	nakli	olduğu

iddiasını	da	barındıran,	kırs	kokan	garip	bir	tavra	bıraktı	ve	Kendyn,	Cin	e

şunları	söyledi:



-	Denim	bildiğim	kadarıyla	böyle	durumlarda	genelde	üç	hak	verilir.

Şimdi	bu	haksızlık	olmuyor	mu?

Cin	in	bakışı	değişti.

-	f\z	önce	yoktum,	şimdi	varım.	Şu	anda	kayatımn	nrsatı	karşında

duruyor	ve	sen	benimle	pazarlık	ediyorsun.	f\le	acayip	bir	yaratıksın	sen?

Seninle	tartışacak	değilim.	Tek	hakkın	var.	Tekrar	ediyorum:	tger

isteyeceğin	şey	senin	yapabileceğin	türdense	kiç	oyalama	beni,	yapmam.	Öyle

ev,	araba,	para	lalan	istemek	yok	bilesin.

Kendyn	utandı,	Cin	in	bu	solleri	karşısında	makcup	bir	alacaklı	gibi	kendini

savundu:

Ama	bana	da	kak	ver!	Jen	geldin,	beni	uykumun	en	derin	yerinde	uyandırdın,

sonra	da	onu	isteme,	bunu	isteme...	diye	bir	yığın	sınır	koydun!

na	ne

der	gibi	bir	tavırla:
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•"	Sen	bilirsin.	Oidiyorum	o	saman!

Kendyn	son	anda	oltadan	kurtulmak	ü	ere	olan	balığa	oakan	balıkçı	kadar

tedirgindi,	/erinden	lırladı:



'	LJut	dur	dur...	Bu	benim	için	çok	büyük	bir	fırsat.	Kaiam	karıştı.

Dira?	düşünmeme	için	ver	lütten!

diyerek	usta	bir	insan	manevrası	yaptt.	Dunun	ürerine

Oin	geri	dondu...

Kendyn	düşünürken	Oin	de	insanın	doymazlığını	ve	hep	dana	ra	iasını	isterken
ki

utanmazlığım	düşünüyor--du...	Kendyn	sesli	düşünmeyi	tercin	etti.	/vmacı	Oin	in

ağcından	lal	almak	ve	Kata	yapmamaktı.

..	•'	tv	olma?,	araba	olmaz,	para	olmaç...	Ouç	desem,	eminim,	o	da

oımai;.	İNe	istesem	acaba:,..

Oin	ipucu	verme	tararları	değildi;	ama	sanki	yuayıüar'	dır	içinde	biriktirdiği

bir	sıkıntısı	vardı	da	bu	sıkıntısı'	.ikan	ilk	insanla	paylaşmayı

bekliyordu.

Ji	inle	her	karşılaştığımda	aynı	şeyleri	istiyorsunuz

Hep	çok	paranız	olsun	istiyorsunuz	uu	kadar	paray

T	9*	f	I	!	î

ne	Y&p&c&MSîUİ	dediğimde	de	cevap	veremiyorsunuz

ideali	yok!	$imdi	İOO	milyon	aolanr

nı	önüne

olsa	ne	yapardın	s	diye	sorsam,	eminim,	cevap	vere-"	mensin.	Buna	rağmen	para

aklınıza	gelen	ilk	şey	oluyor	her	sererinde...



Rendyn	maddi	bir	şey	istememesi	gerektiğini	anlamıştı...	Daba	yadigarı	kurmalı

saatinin	yular	önce	kaybolmuş	anaiıtarmı	bulmuş	gibi	bir	sevinçle	sesini

yükseltti:

*	Duldum...	Ömrümü	u	at!	,

Oin	niç	vakit	kaybetmeden	sordu	Kendyn	e:	'	bana	bir	omur	dana	versem

yeter	mi?

/Vlavi	çizgili	pijamasıyla	yerinden	fırlayan	Kendyn'in	sevinci	görülmeye

değerdi	doğrusu:

<	Tabi	ki	yeter!	Fa	la	bile	gelir!	dedi.	Oin	yer	değiştirdi	odanın

içinde	ve	sordu:

"	umin	misini	iVendyn	iaçlastyla	emindi.

"	Uvet,	elbette...

Oin	koca	elinin	işaret	parmağını	kaşımak	için	sırtına	uzatırken,	Uygunum

demeye	hasırlanıyor	gibiydi.

16
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-	Ucunum!	Hakkını	kaybettin,	/anlış	hatırlamıyorsam,	Senin

yapamayacagm	bir	şey	fete!	demiştim.

dedi.	Neye	uğradığını	şaşırmıştı	rvendyn.

•"	Bir	dakika	yaku!	Bu	benim	kesinlikle	yapamayacağım	bir	şey.	/Vnlamadm



galiba,

ornrûmu	uzatmandan	baksediyorum!

dedi.	Cirv	akşam	yemeğinden	sonra	kalıvesini	yudumlamak	u?ere	koltuğa
kurulmuş,

çevk	yapmaya	hasırlanan	bir	adam	kadar	rahattı,	borcıu:

-	f\aç	yaşındasın	i

-	3o

dedi	rvendyn.

-	Yani	5

dîye	düzeltti	Cin.	Bakaltm	ikinci	sonsmoa	nasıl	%irv&"	[ayacaksın?	diye
dûşûnur	gibi	karasını	salladı	ve	ikinci	soruya	geçti:

-	insanlar	ortalama	kaç	yıl	yaşjyorî

uyanıp

dedi	fvendyn.	'

-	Yani	İO

diye	düzeltti	C-in.	Kendyn	bir	matematik	öğretmeninin	öğrencisine	çıkıştığı

gibi	çıkıştı	Çin'e.

-	Jen	nasıl	Cinsin.	Sağır	mısın	yoksa;	3o	diyorum	5.

diyorsun,	ÖO	diyorum	İO	diyorsun...

Lnn,	öğretmeninden	yediği	açara	aldırış	etmeyen	asi	bir	öğrencinin	Benim	sana

intiyaam	yok!	ifadesini	yû	unde	toplayarak,	kelimeleri	e	e	eçe	Kendyn	e	bir

teklifte	bulundu:



,	-	Vyik	cıkcık...	Sağır	raıan	değilim,	sen	kesap	bilmiyorsun,	istersen

gel	beraber	kesaplayaltm.

Kendyn	haklı	olduğuna	dair	niçbir	şupne	taşımadan	sessizce	dinliyordu.	Cin

devam	etti:

-	15	seneni	çocukluğunda	geçiriyorsun.	irndi	sorsam,	bir

şey	hatırlamaksın,	/alan	mı?

-	Doğru,

aeai	Rendyn,	bu	hesabın	nereye	gittiğini	kestiremeden.

-	15	seneni	de	gıvır	ıvır	işlerle	geçiriyorsun,

Î8
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diye	devam	etti	Cin.	rvendyn	Nasıl	yani,	gıvır	işlerden	neyi	kasdeatyorsuni	u

soruyordu/	kafasını	3o	derecelik	bir	açtyla	sağa	doğru	bükerek.	Cin	kaldığı	yer-

den,	nem	de	hızını	hiç	kesmeden	konuşmasını	sürdürdü:

-	/ani	saçma	sapan	televizyon	programlan,	sanal	alem-

lerde	sarip	arayışlar,	işe	yarama?	oyunlar,	aptal	sap-tal	diyaloglar,	sonuçsun

tartışmaları	kasdediyorum.	Etti	3O.

-	Eee?	dedi	rVendyn.

-	Her	gün	8	saatini	de	uykuda	geçiriyorsun,	günün	üçte	biri

yani...	Bu	da	yaşadığın	ÖO	yılın	2o	yılını	uykuda	geçirdiğin	anlamına

gelir.	J\%	önce	ya-şarnadığtn	ya	da	yaşadığını	zannettiğin	3o	yılına	bu	£O



yılı	da	eklersek,	eder	5O.	î	oplam	ömrün	ÖO	yıldı.	Düş	şimdi	ÖO

tan	5O	yi,	bakalım	ne	kalıyor!

Cevap	vermedi	Kendyn.	Cin	in	bir	an	önce	sonuca	gel-'	meşini	bekliyordu.	Cin

de	sonuca	geldi	zaten.

-	İO...	/ani	demek	istiyorum	ki	sen	topu	topu	İO	-	yıl

yaşıyorsun,	ÖO	yıllık	ömründe.	3o	a	5,	ÖO	a	İO

uyanış

demem	bundandı	işte.	Demek	ki	ben	sağır	değilim,	sen	hesap

bilmiyorsun.

Cin	in	söylediklerinin	istediği	şeyle	bağlantısını	anlayamamıştı	Kendyn.

_,	I	.	J	[	I	,//////	i

t

iyi	de,	bunun	benim	omrumun	uzamasıyla	ne	ilgisi

var:

diye	sar	bir	koylu	çocuğu	gibi	sordu.	Cin	sanki	bu	soruyu	bekliyormuş

gibi	anlatmaya	başladı:

-	Hemen	izah	edeyim:	imdi	sen	butun	sıradan	insanlar	gibi	yapmayıp,	8	saat

yerine	günde	4	saat	uyursan,	her	gün	için	4	saat	ek	z	man	kaşanmış	olursun.	Du

da	ÖO	yıllık	ömründen	tam	İO	yıl	toplar.	O	halde	ÖO	yıl	yaşadığını
zannederken,

yaşadığın	İO	yıla,	bu	İO	yılı	da	eklersen	toplamda	£O	sene	yaşamış	olursun,	/ani



iki	insan	ömrü	kadar...	Sen	de	Zaten	benden,	iki	insan	omru	yaşamanı	sağlamamı

istemiştin!	Oordün	mü,	bu	senin	yapabileceğin	bir	şeymiş.	Hadi	eyvallah!

Ivendyn,	kumarda	tüm	mal	varlığım	kaybetmiş	şansız	bir	oyuncu	gibiydi:
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'	LAoıur	gitme!	Den	4	saat	uyursam	olurum.	Z,aten	8	saatte	bile	%ox

geliyorum	kendime,

aeai.	V-4n	durmadı	ve	kaybolmak	için	kendi	etraimda	rıuıa	dönmeye	başladı,

fvendyn	onun	bir	açığını	yaka1-1	ladigma	emin	olduğunu	hissettiren	telaşlı

ses	tonuyla:

'	LW!	dedim.	Doyle	gidemezsin.	Sen	hile	yaptın.

Verdiğin	so	u	tutmadın.	/Anlaşmayı	hatırla,	böyle-"	i	m

ît	I	*	I	I

diğirn	şey	Benim	yapabileceğim	btr	şey	se	dediğimi

yapmayacaktın...	Denîm	istediğim	şeyi	ben	asla	ya-'	pamanv	ama	sen

çekip	gidiyorsun.

deyince	C	in	dumanı	üstünde	durdu	ve:	.	.•	.	;,

"	Dunu	her	insan	yapabilir...	ben	de	bir	insansın!

dedi.	Kendyn	C-in	in	geri	dönmesiyle	kısmen	de	olsa	hederine	ulaşmıştı.

'	î	amam,	belki	her	insan	yapabilir;	ama	so?	konusu	olan	benim.	Den
yapamıyorum



işte!	/ani	her	insan	yürüyebilir;	ama	iki	bacağı	olmayan	bir	insan	ne	ka-"	dar

istese	de	diğerleri	gibi	yuruyemeî;.	!)imdi	sen	be-'	nim	yerime	o	adamla

karşılaşsaydın	ve	o	adam	sana	/urumek	isüyoruml	deseydi.	Butun

Insanlartn

uyanıs

bacaktan	varda*,	/uru	baalî	mi	diyecektin	ona?	Bu	mudur	senin	adaletin	Day

C-in:

Otn	evin	içinde/	tavanda/	yerde,	her	yerde	dairesel	şekil-'	ler	çimerek	adeta

bir	topaç	gibi	donuyordu.	J\endyn	ise	dünyanın	en	ntşıt	pinpon	maçtndaymış	gibi

imliyordu	Oin	i.	Doyun	kaslarınt	yakacak	kadar	hı	lt	hareket	etti''	riyordu

kalasını	ve	çok	iena	korkuyordu.	Hayatında	ilk	dela	cin	görmüştü.	Onu	çok	mu
kt

ıraımî	acaba	diye	düşünüyordu.	İVim	bilir	belki	de	Dtra	dan,	büyük	bir	i	e-'

laketle	karşı	karşıya	kalabilirdi.	Dutun	cesaretini	toplayıp:

y	/eter	artık	dur,,	seni	gidi	yalancı.'	diye	bağırdı,	İ	An	durdu:

i\leden	bağırıyorsun:	u	an	senin	söylediklerini

düşünüyorum.	Ben	senin	gibi	salak	salak	tavana	ba

I	!	I"	"	I	î-l	İ	i	î	1"	"	"	"

karak.	düşünmemi	ilareket	ederek	düşünürüm.

t,n	abından	korkulacak	bir	şeyin	olmadığını	anlaması	rahatlatmıştı

İVendyn	i;	ama	onu	asıl	ilgilendiren	t	o	an	söyleyecekleriydi.



in

-1	i	Neyse,	duşundu:

haklı	buldum;	ama	hic	hex

eyse,	düşündüm	ve	seni	haklı	buldum;	ama	hiç	veslenme,	senin	düşündüğün

gibi	olmayacak!	bana

£3
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sadece	bunu	nasıl	yapabileceğini	öğreteceğim.	Sonra--sı	sana	kalmış!

Kendyn	elinden	kayan	asırlık	vazoyu	yere	düşmeden,	son	anda	yakalamış	gibi

mutluydu.	Oin	iikrini	değiştir-'	meden	kabul	etmesi	gerekiyordu:

T	]

*	lamam	tamam,	sen	nastl	istersen...

Cin,	olduğu	yzraz	tam	247	tur	attı.	Uurau	unaa	ise	elinde	dünyanın	en	küçük

kavanozu	vardı.	İçinde	/vl*'	tın	suyudur	kemalde!	diyeceğin	bir	sıvı	olan	bu

kava--nozun	kapağını	açarak	Kendyn	e	uzattı	C-in	ve:

"	Hadi	iç	bunu,	dedi.

-"	Bu	ne,	neden	içiyorum:	dedi	Kendyn.

;

"	Gorünmezlik	iksiri!	Küçük	bir	yolculuğa	çıkacağız-

Ne	olduğunu	anlamamıştı.	Birden	aklına	o	gün	yapma-"	sı	gereken	işler	geldi.

Kendyn	bir	kardiyologdu.	/Ayrı-'	ca	yönetmesi	gereken	bir	nastanesi	ve	muayene



etmesi	gereken	hastaları,	ödemeleri,	laturaları	ve	dana	onlarca

24
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mazereti	vardı.	Du	kadar	işin	arasında	ona	Den	\_4n	(m!	diyen	birisi
gorünmezlik

tekli'	ediyordu;	ancak	onun	bunu	yapması,	yani	yok	olması	imkansızdı.	Oiyc
tinin

altına	kalasını	uzatmasını	tekul	eden	cellada	iti-'	raz	eder	gibiydi:

-*	/	oo,	bunu	asla	yapamam!

"	J\endin	gibi	düşünme	K.endyn	ve	bana	bir	dana	aa	sakın	mazeret	üretme.

dedi	C-in.	Kendyn	C-in	in	sözünü	kesti:

*"	Bir	dakika!	Jen	neden	bana	karşı	bu	kadar	ukala	davranıyorsun/	Dana	banîp

diye	kitap	etmelisin	bir	kere!

C-in	in	aklından	Onlar	eskidendi!	cümlesinin	geçtiği	gun	gibi

ortadaydı.

x	Doğru,	hski	zaman	olsaydı	Sahip	diye	kitap	ede	bilirdim	sana;	ama	görüyorum
ki

sen	kendine	bile	sahip	çıkamıyorsun.	Kendine	saygın	yok!	Kendini	yastığa
yorgana

saran,	sabahları	zorla	uyanmaya	ça-"	lışan,	akşamları	uyumaktan	başka	bir	iş

yapmayan	bir	zavallı	olmuşsun.	Ben	5.226	yaşındayım,	neler

25
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gordürn	geçirdim!	İNeyse,	hadi	uzatma	da	iç	şunu...

v	m	m	bir	bıldıgt	vardı,	.Sanki	gorunmeş	olması	çok	da	problem	olmayacaktı.

Kencıyn	Liderine	güvenen	dava	adamı	gibi	emin	bir	iradeyle	elini	kibarca,	\_4n

in	çif	Kin	ellerinde	duran	o	minik	kavanoza	uzattı.

-'	I	eki	bay	haddini	Dilme?/	içiyorum	o	£aman!

dedi	ve	içti	altın	suyuna	benler	o	bilinmedi.	Uo?u	ya-'	tagtn	çaprazında	duran

aynaya	ilişti.	/avaş	yavaş	yok	oluyordu	fVendyn,	gorünmeîç	oluyordu.
Şaşkınlıkla

imledi	olanları,	yok	oluyordu.	1	una!	bir	duyguydu	bu,	Dirkaç	saniye	İçerisinde

pijamaları	da	dahil	olmak	ü	ere	yok	oldu	rverıciyn.

"	i	eki	ama	pijamalarım	nastı	yok	oldu/	.	.	diye	sordu	Fvendyn.

v_4n	cevap	verdi:

'	bu	odadan	çıkıncaya	kadar	teninle	bağlan	tut	olan	ker	şey	görünme	olacak,

dokundukların	da...	/oir	culugumu	boyunca	bi	istemedikten	sonra,	hiç	kimse

bt?i	duyama?	ve	gorernes?.	rİı	tmtş	ışık	hıkının	yak-'	laşık	£,5	katma	ulaşacak;

ama	bu	hı	tn	seninle	hiç-'	.	bir	ilgisi	yok!	Du	tamamen	benîm

marüetim.	/ani

ben	yokken	sakın	kendi	kendine	denemeler	yapma.	Unutma	ki	sen	hala	bir
insansın,

/ani	profesyonel'*	ce	yalan	söyleyebilen,	kendini	ispat	etmeye	çalışan,	sürekli

ukalalık	yapan	ve	her	şeyi	yanlış	bilen	o	ga-'	rip	şeysin.	Oorunmesş	olsan	da



tuhai	şevklerin	yine	olacak,	borularım	sadece	bana	sor.	Du	arada	ben	ya-'	ntndan

ayrıldığım	anda	senin	görünmediğin	sona	erecek,	bilesin,

Artık	tüm	kontrol	(_4n	deydi.	I	uhar	bir	oyuna	ben	i-'	yordu	Kendyn	in	o	an

içinde	bulunduğu	durum.	C-in	sollerine	devam	etti:

Senin	kadar	meraKlı	olup	da	merakını	giderdikten	sonra	elde	ettiği	bilgiye

karşı	yine	senin	kadar	tıka-'	la	davranan	başka	bir	canlı	gösteremezsin.	Du	yuşx

den	asla	kimseye	ve	hiçbir	şeye	dokunmaya	kalk-'	ma.	Her	şzyl	berüat

edebilirsin.	Du	arada	yolculu-'	gumuç	boyunca	istesen	de	uyuyamayacakstn.

lxendyn	bu	durumdan	hoş	lanmış	ti	ve	bir	an	önce	ne	olacaksa	olsundu.

"	Hadi	bana	anlat	şimdi.	i\lasu	olacak	bu	iş:	Ura/	rurn	nastl	uzayacak1/

Den	nasıl	&%	uyuyacağım:	iiu

>	.	«?
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yolculuk	nereye	kadar	sürecek	ve	ne	zaman	bitecek:	Vok	yaşayayım!

derken	ömrümü	yollarda	mt	geçi"	receğim	yoksa:

diye	sordu	C	in	e.	lxendyn	in	söylediklerini	hiç	duyrna	-mış	gibi	devam

etti	Can:

Ve	sabırlı	olacaksın;

/\kuna	kastanede	asistanı	olarak	çalışan	sevgilisi	/vkes"	te	geldi.

"	/a	tamam	da	bari	hastaneye	bir	ugrasaydık!	Oin	sinirlendi:	'

ıNleden:	/etiştirmen	gereken	bir	işin	mi	var:



diye	sordu,	i	avanın	ortasında	tekrar	dönmeye	başladı.	Sonra

aynanın	yan	taralında	durdu	C-in:

"	/a	da	na	ırlaman	gereken	bir	evrak	mı	var:

ıİer	cümlesinden	sonra	evin	diğer	bir	yerinde	hareket-'	ler	yapan	C-

in,	ardı	ardına	soruyordu:

-	I	ersonel	maaşları,	ukala	toplantılar/	hisse	senetleri,	ki''	ralar,

taksitler,	gu	el	asistanının	dalgalı	saçları	ya	da	omrunü	hesapsızca

tükettiğin	diğer	şeyler...	/ani

kendi	gerçeğinle	yüzleşmeni	engelleyen	bini

erce	ay-'

rıntı...

Sehpanın	üzerindeki	kurabiyelerden	birini	yerken	Ctn'i	anlamış	gibi

gülûmsûyordu	Kendyn.	Cin	tir	an	durdu:

'	Hem	neden	sana	soruyorum	ki	sanki?	Yürü!

dedi	Kendyn	e	ve	bûyuk	elleriyle	tuttu	genç	adamı.	Dönmeye	başladılar	ve

kayboldular.	Kurabiye	o	anda	oradan	geçen	bir	karıncanın	onune	duştu;	ama

karınca	ne	gördü	Kurabiyeyi	ne	de	duydu.

29
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Oenişce	bîr	odada	buldu	kendini/	titriyordu	K.endyn.	Oda	öyle	inanılmaydı	ki

etrarı	incelemek	orundaydın.	Dana	önce	ne	böyle	bir	oda	görmüş	ne	de
duymuştu.

Büyük	olan	duvarlardan	birinde	öyle	muhteşem	bir	rex	sim	vardı	ki	bunun	resim

olduğuna	inanmak	neredeyse	imkansızdı.	Janki	tüm	duvar	aynayla	kaplanmış,	o
an

ürerinde	gördüğün	ve	resim	zannettiğin	şeyin	karşısında	duruyor,	gördüklerini

yansıtıyordu.	L)uvarın	bittiği	köşe-'	de	ise	kalınca	bir	halat	vardı.	Halatın

yukarı	ucu	ta-'	vana	kadar	ulanıyor	ve	yukarıda	bulunan	tomruklardan
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dunyantn	rengini	değiştiren	adam

birine	saplanıyordu.	Kendyn	aval	aval	odayı	süperken	ayağı	bir	şeye	takıldı.	Du,

az	önce	hayretle	imlediği	du"	vartn	bittiği	köşede	gördüğü	halatın	yerdeki

uzantısıydı	ve	bu	uzantı	odayı	tam	ortadan	çapraş	olarak	ikiye	bol"	muştu.

Halatın	obur	ucu	ise	karşı	duvarın	çapraş	köşe"	sini	yalayarak	yine	tavandaki

başka	bir	tomruğa	sapla"	myordu.	Neydi	acaba,	bu	halatın	odayı	iki	eşit	parça"

ya	bölmesinin	sırrı:	Kendyn	öyle	büyülenmişti	ki	bir	an	için	görünme	olduğunu

unutmuştu.	Usulca	C_4n	in	ku"	lağına	eğildi	ve	halatın	hikmetini	sordu.	Kendyn

in	ses"	si£	olma	kaygısı	karşısında	Oin	kahkahayla	gülmeye	başladı.

"	Unuttun	galiba.	Kimse	bi	i	göreme?	ve	duyamaî;.

diyerek	Kendyn	i	rahatlattı.	Cân	burada	olup	bitenleri	Kendyn	in	anlamaya



çalışmasının	daha	doğru	olduğunu	düşünüyordu.	Kendyn	L	in	in	dediğini	yaptı
ve

odada"	ki	ayrıntıları	tek	tek	incelemeye	başladı.

Yerde/	Hakntn	en	ilkel	nail	oudur	herkalael	diyece"	ğin	kadar	eski;	takat

Keşke	kaklar	kep	Doyle	olsayat!

diyeceğin	kadar	muhteşem	bir	halı	vardı.	Malının	ü?e"	rinde	auştk	olduğumu	o

desen	yoktu.	Halının,	halat	taralından	çapra?	olarak	kesilen	yerinden	resim

bulunan

duvarın	taraiına	kadar	olan	bolümü,	yağlı	boya	bir	tab"	loyu	andırıyor,	diğer

taran	ise	geometrik	şekillerden	ve	matematiksel	sembollerden	oluşuyordu.
Kendyn

duvarı	iç"	lemekten	kurtulamıyordu.	Hatifçe	geri	çekildi,	sırtıyla	bir	şeye

çarptı,	ani	bir	rerleksle	son	anda	çarptığı	şeyin	düş"	meşine	engel	oldu.

(çarptığı	şey,	üşeri	kırmızı	bir	şalla,	sanki	Kimse	görmesin!	diye	kapatılmış

olan	bir	tabloy"	du.	Odada	toplam	8	tane	tablo	vardı	ve	bunlardan	5	tanesinin

üçeri	aynı	şekilde	kırmızı	ipek	şallarla	kapa"	ttlmış,	3	tanesi	ise

açıktaydı...

Kapalı	olan	tablolardan	birinin	ürerinden	kırmızı	ipek	şalı	kaldırdığında

gollerine	inanamadı.	Sag	alt	köşesin"	de	bulunan	imhayı	saymazsak	tablo

bomboştu.	Sonra	bü"	yük	bir	merakla	tek	tek	kaldırdı	kırmızı	şalları	tablo"

Urdan.	Hepsi	aynıydı.	Hepsinin	sağ	alt	köşelerinde	ay"	nı	imça	vardı.	Du	odanın

sahibi	her	kimse	bira	yara"	maç	biri	olmalıydı	ki	imhasını	resmi	yapmadan	önce



atı"	yordu	tablolarına.

Ürerinde	ipek	şal	olmayan	açık	tablolardan	birinin	önünde,	oturmaya	ha	ır

kalınca	bir	kütük	duruyordu.	Kütüğün	ürerinde	ise	karmakarışık	renklerle	ve

birbiri"	ne	karışmış	boyalarla	bir	çocuğun	berbat	ettiğini	düşün"	düren	bir

palet	ve	iki	tane	lırça	vardı.
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Odanın	bu	bölümünü	incelemekten	kendini	alamadığı	için	kenüç	öteki	tararlara

denememişti	Kendyn.	Öyle	büyülenmişti	ki	kiç	bilmediği	bir	şekirde	ki	tren

istasyo"	nunda,	tren	bekleyen	o	adama,	birinin	gelip	elleriyle	göçlerini

bağladıktan	sonra	Bil	bakalım	ben	kitntau	di-'	ye	sürpriç	yapan	kadını	merak

eder	gibi	yavaşça	don--dü	Kendyn.	Dönerken	sol	yandaki	duvarın	bomboş	ok	au
u

ilişti	göçüne.	Oordüğü	bu	duvarın	da	resim	yap"	mak	için	kaçırlanmış	bir	tuval

olduğunu	düşündü,	/\s"	unda	kaksıç	da	değildi.	V-ünkü	aç	önce	üçerinde	kır-"

rmçı	şal	bulunan	o	boş	tabloların	sağ	alt	köşesindeki	im-"	çanın	aynısından	bir

tane	de	bu	boş	duvarda	vardı,	Bü"	yük	bir	merak	ve	keyeçanla	arkasını	döndü.

7\rka	du	varda	karşı	duvardakiyle	kiç	alakası	olmayan,	odanın	bu	bölümünde

bulunan	kalının	desenine	bençeyen,	için"	den	çıktlmaç	geometrik	şekiller	ve



matematiksel	ifadeler	vardı.	Sanki	biri	matematik	adına	bilinen	ya	da	bilin"

meyen	tüm	problemleri	bu	duvarda	çoçmüştü.

Duvarın	tam	önünde	sanki	daka	aç	önce	bir	meşe	ağa"	çından	kesilerek	yapılmış

oldukça	geniş	bir	masa	vardı.	AAeşe	kokan	masaya	dayanmış,	üç	kişinin	rakatça

otu’rabileceği,	T)unyantn	en	ihtişamlı	sandalyesi	budur	ner-'	haloe!	diye

rakatça	iddiaya	girebileceğin	üçerine	oturacak

dûnyamç	rengini	değiştiren	adam

keybeti	bekleyen	bir	sandalye	vardı.

Odanın	kapısı	yoktu.	Daka	doğrusu	kapının	olmast	ge"	reken	yer	boştu.	Dar	ve

kemerli	bir	oyuktu	buraya	gir"	men	için	gereken	boşluk.

Derken	içeri	uçun	sakallı,	uçun	saçlı,	geniş	omuçlu,	ki"	rışık	kirli	elbiseli,

burnunun	duvarında	bir	tutam	kakve"	rengi	boya	olan	bir	adam	girdi.	Oeniş

kütüğün	üzerin'	de	duran	boya	paletini	eline	aldı	ince	uçlu	rırçayla	bir-*

likte.	Sağ	ayağını,	ayakkabısını	bağlayacakmış	gibi	kü"	tuğe	dayadı.	Fırçayı

sert	darbelerle	boyaya	daldırdı	ve	dakikalarca	istediği	rengi	bulmaya	çalıştı.

Kıracak	ka"	dar	sert	vuruyordu	iırçayı	palete,	tide	ettiği	rengi	ince	uçlu

fırçasıyla	dünyanın	en	ince	camından	yaratılmış	o	kıçın	yüçüne	dokundurur	gibi

naçik	ve	dikkatli	bir	şe"	kilde	geçindiriyordu	tabloda.	Sonra	kalın	uçlu

rırçasınt	alıyor	eline	ve	dakikalarca	dövüyordu	lırçayla	paleti,	iti"	de	ettiği

rengi,	kalın	fırçanın	ucunda	biriktiriyor	ve	can	düşmanını	öldürüyor	gibi

saplıyordu	iırçayı	tabloya.	Kendyn	öyle	kaptırmıştı	ki	kendini.	/	aptnaaaaai	di"



ye	bağırmasına	engel	olamadı.	Oin	oldukça	sakin:

"	Haklısın;	ama	korkma,	o	ne	yaptığını	biliyor,	sen	sadece

içle.
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dedi.	Kendyn	adamı	içlerken	içinde	kalan	bir	ukdesini	paylaştt	C-in	le:

'	Kabiliyetim	olsaydı	ben	de	ressam	olmak	isterdim,	inan	bunu	çok	isterdim;	ama

maalesei	bu	bir	yete-'	nek	meselesi...

Cin	birkaç	saniye	Kendyn	in	yüçüne	baktı.	Bakış	an--lamsıçdı.	Kendyn	susması

gerektiğini	düşünerek	sustu	ve	ressamı	imlemeye	devam	etti.

Saatlerce	boyadı	adam.	Sanki	dünyanın	rengini	degişti'	riyordu.	Hata	yapsa

kıyamet	kopacaktı	sanki.	Du	ara-*	da	gün,	çikolata	yediği	anlaşılmasın	diye

gizlice	agçını	silen	bir	çocuk	gibi	usul	usul	nöbetini	geceye	devretme-'	ye

nasırlanıyordu.

Adam	gaç	lambastm	yaktı.	Kira?	dana	çalıştıktan	son-'	ra	odadan	dışarı	çıktı.

Kısa	bir	çaman	sonra	geri	don'	du.	Burnundaki	kahverengi	boya	silinmişti.	Du

sefer	ha'	latm	karşı	taralına	geçti.	AAasanın	ürerinde	bulunan	kalemlerden

birini	alıp	duvara	yakmaya	başladı,	i	um	duvar	doluydu.	Nerede	boşluk	vardı	da

bu	adam	ha'	len	yasıyordu.	T)oldu	dolacak!	tedirginliğini	yaşama'	rnak	elde

değildi.	İnce	ince	yaçıyordu	adam.	Sonra	ttîm	neybetiyle	dünyanın	en



ihtişamlı	sandalyesine	oturdu.
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Kapağı	oyma	ağaçtan	yapılmış	gibi	duran	kalın	defte'	rini	açtı	ve	duvara	uçun

uçun	bakarak	notlar	aldı	bu	deitere.	Saatler	sonra	kalemini	bırakıp	yerinden

kalktı	adam	ve	gaç	lambasının	ayarını	dûşurup	dışarı	çıktı.

'	1	Nereye	gidiyor:	dedi	Kendyn	adamın	peşinden	bakarak.

'	Uyumaya...	dedi	Oin	ve	devam	etti:

'	Du	adam	her	dört	saatte	bir	olmak	üçere	toplam	yarım	saat	uyur,	sonra	saat

lalan	kurmadan	ya	da	uyandırılmaya	ihtiyaç	duymadan,	çamanı	gelince	uyanır
ve

işinin	başına	geri	döner.	Z,aten	biç	bura'	ya	geleli	de	neredeyse	dört	saat

oldu.

dedi	L-in.	Kendyn	in	göçlerine	ve	soçlerine	hayret	bu'	laşmıştı.

'	inanılır	gibi	değil!

'	Kim	olduğunu	söyleyince	eminim	inanacaksın.

dedi	v	in.	İVendyn	in	merakı	son	duçlugû	de	geçen	ve	bir	adım	daha	atsa	tam

ortadan	çatlayacakmış	gibi	olan	bir	Ingiliç	I	ayı	na	bençiyordu.

39

sad

ece	apta



llar	8

saat	uyur

I	ı'i

'	Bu	adam	L)a	Vinci.	Leonardo	L)a	Vinci.	Ressam,	matematikçi,	iiçikçi,	tiloçor

ve	dana	bir	çok	şey	olan	o	ersane	adam.	inandın	mt	şimdi/

-/Anlamalıydım;	ama	inan	ben	de	böyle	çalışsam/	ben	de	13a	Vinci	olurdum,

diye	ağcından	kaçırdı	İVendyn,	C-in	in	vereceği	cevabı	niç	düşünmeden.

fc.,	çalış	o	çaman!

diye	çok	basit	bir	cevap	verdi	\_an.	rvendyn,	Oin	e	ilk	deia	3.957	duysu	ve

anlam	içeren	o	bakışını	savurdu,	tvet,	nayır,	nasıl,	neden	olmasın,	naklisin,

acaba,	san'	ki,	3aliba,	başarabilir	miyim,	kesin	yaparım,	elbette,	hiç-'	bir

sjaman,	tabi	ki	ve	burada	adını	sayamayacağım,	\yf	nim	de	bilmediğim	yüklerce

başka	şey	vardı	bakışta.

Du	adam	L)a	Vinci	ydi	işte	ve	böyle	olunuyordu	L)a	Vinci.	Sen	sadece

çalışıyordun.	İçindeki	Ua	Vinci	ligin	kabarıyor,	eisane	oluyordun,	/a	da

çalışmıyor,	içindeki	L)a	Vinci	yi	gömüyor,	pursane	oluyordun.
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sessizce	çalışıyordu.	Oda	sessizdi.	Kendyn	sessizdi.	Cin	sessizdi...	Diraz

sonra	Kendyn	dayanamadı	ve	sordu:

'	Kim	bu?

Oin	kuçuk	bir	bastonu	andıran	işaret	parmağını	dudak-'	larına	götürerek	ju$

anlamına	gelen	o	malum	işareti	yaptı,	Kendyn	sustu	ve	adamı	imledi.	/\dam
masada

bu-'	lunan	dünya	maketine	benzeyen	şeye	bakıyordu.	Sade-'	ce	bakıyordu.
Aradan



E,	tamam	yeter	artiK,	ou	kadar	oa	olma?!	diyeceğin,	katta	sinirlenebileceğin	bir

zaman	geçti.	Kendyn	dayanamadı	ve	tekrar	bozdu	sessizliği:

'	Kim	bu?

C-in,	asker	arkadaşını	anlatmaya	nasırlanır	gibi	yaklaş--ti	Kendyn	e.

•*	Du	mu	kim?	O	bir	insan!

dedi.	Kendyn	beklediği	cevabı	alamadığı	için	bira?	ger-'	gin;	takat	alaycı	bir

üslup	içerisindeydi:

O/,	/t

'...	.:	.

nu	görüyorum.

Oin	ciddiydi.	Sanki	vermek	istediği	sitemli	bir	mesaj	vardı.

'	Demek	ki	anladın!	O	halde	bu	da	senin	gibi	bir	-	insan

olduğuna	göre	biramdan	uyuması	lazım	değil	mi	i

çalar	saatin	icaöı	*

dedi	ve	elini	cebe	benzeyen	o	ilginç	yere	soktu,	buyuk	bir	kum	saati	çıkardı	ve

yere	koydu:

'	Du,	tam	3o	saatlik,	bakalım	ne	zaman	uyuyacak	bu	adam;	...	,..

,.	,	,,.-.	•	.	.-	...	.	.	>••;;':	:	'.

dedi.	'	'"•	"	-	:i-"-

'i:	-	'	'	;	"

Saat	ilerliyordu.	.Adam	donmuş	gibi	bakıyordu	masasın''	daki	dünya	maketine.



Dir

ara	iNlnayet	dedirterek	ye-7	rinden	kalktı	ve	gezinmeye	başladı	adam.	Odanın
bir

ucundan	diğer	ucuna	hiç	durmadan	yüzlerce	kez	yûru-'	dû.	jonra	üzerindeki
ceketi

çıkarıp	koltuğunun	arkasına	astı	ve	oturdu.	AAasamn	üzerindeki	ilkel	dünya
make-

'	tinden	arta	kalan	yere	ancak	sığabilen	deiterine	divit-'	le	bir	şeyler	yazmaya

başladı,	/vralıkstz	yazıyordu.	Kendyn	izlemekten	yoruldu...	Adam	yerde	duran
kıP

çuk	metal	parçasını	eline	alarak	koltukta	olduğu	gibi	uyudu.	Derken	elindeki

metal	parçası	yere	duştu.	Du	sesle	uyandı	ve	tekrar	yazmaya	başladı...

*"	v	iadi	olamazsın!

dedi	Kendyn,	yerde	duran	metal	parçasına	bakarak,	v	in	gururlu	bir

tebessümle:

'	Cvet,	bu	sana	ve	akrabalarına	benzeyen	adamın
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rar

.mın

uykusu	bu	kadar	işte.	Uykusu	5elince	onu	tek	alıp	olduğu	yerde

uyuyakalacak.

Sonra	sustular	ve	imlediler.	Uyku,	bu	gizemli	ada	gollerinde



İNiagara	olup	akınca,	eğilip	metal	parçasını	alıyor	ve	olduğu	yerde

kıvrılıyordu...

Oin	sanki	yarım	kalan	cümlesini	tamamlamak	orun-*	daymış	gibi	devam	etti:

'	Ve	aradan	yıllar	geçecek,	bi	bu	adama	donup	İNevvlon

diyeceği	,	Isaac	iNevvton.

Jonra	kum	saatini	göstererek:	"	Bak,

dedi.	i\um	bitmek	üzereydi	ve	bûyuk	lişikçi	Isaac	lNevv	ton	topu	topu	5	deia

düşürmüştü	15	dakika	ayarlı	bir	çalar	saat	gibi	kullandığı	o	metali

elinden.

dördüncü	(SBâlüm

:\&y-.j

M:

çğünde

O&aat
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Mavi	Sevgiliyle	GunJc	iki	Saat

Büyükçe	bir	odanın	tam	ortastndaydıUr.	Ortalık	dar"	madagındı.	LJç	uca
eklenmiş

3	yemek	masası	buyuklû"	günde	bir	çalışma	masası	vardı	odada.	Üçeri
elektronik

devrelerle,	kablolarla	ve	çoğu	insana	3ore	gereksin	ay	nnhlarla	doluydu.	Hiç	el

değmemiş,	çok	ojenle	na?tr"	lanmış	bir	bey	solrası,	gumtiş	bir	yemek	tepsisine



sıgaf	nlmış	ve	masanın	ürerinde	bulunan,	içinde	ga?	yağı	olan	kirli	bir

tenekenin	yanına	konulmuştu.	Öyle	bir	sorra,	tenekenin	yanına	hiç
yakışmıyordu.

O	solra	kesinlikle	Henu$	acıkmadım,	diyen	birinin	onu	itmesiyle	teneke"	ye

yaklaşmıştı.	AAasaya	u	ak	bir	köşede	alelade	4"5

49
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san

dalye,	Tunların	burada	ne	*şl	vart	dedirterek	lalet"	tayin	bir	şekilde	odaya

serpiştirilmişti.	Duvarda,	olması	gerekenden	dana	taçla	gaç	lambası	vardı.

Hepsi	yanı"

yordu	ve	devrin	en	ışıklı	mekant	burası	diye	duşundu"

J	ruyordu.

Kendyn	etran	incelerken,	Oin	de	Kendyn	i	imliyordu.	Ctratta	hiç	kimse	yoktu.

Kalın	bir	testere	sesi	geliyordu	sanki	gaipten.	Jesin	geldiği	taralta	ki	aralık

kapı	çarp"	ti	gollerine.	Kapıya	yaklaştıkça	ses	artıyordu.	İçeri	gir"	diler	ve	sesi
buldular.	AAavi	bir	battaniyenin	altında	gamsın	tasası?	bir	adam



Korlaya	norlaya	uyuyordu.

"	/anltş	yere	geldik	galiba!

dedi	Kendyn,	sanki	Oin	in	bir	açığını	yakalamış	gibiy	di	y'nz,	iladesi.	Cân

hatırlattı:

"	Sabırlı	olacaktın!

...beklediler.	Kiramdan	adam	uyandı,	/vklına	ödemesi	gereken	hacimli	bir	borç

gelmiş	gibi	yan	odaya	itrladı.	AAasamn	başına	dikildi	ve	çalışmaya	başladı.	f\%

önce	uyuyan	adam	o	değildi	sanki.	Uykudan	Kalktın	oe	adam	a$	yavaş	ol!

dedirtiyordu.	A4asanm	u	erindekile''	ri	birbirine	sürterek	bir	şeyler	yapmaya

çalışıyordu...	Unu	onun	ucuna	ekliyor,	bunu	başka	bir	şeye	dokunduruyor

5o

mavi	sevgiliyle	juı

tıdz

ve	ba	en	duruyor,	niç	kıpırdamıyor	sadece	isliyordu;	ama	araltksı?	çalışıyordu.

"	Bu	kim	A.lıan	aşkına	deli	talan	mı?

diye	sordu	Nendyn	Oin	e.	C_/in	cevap	vermeden	Kendyn

cevaplandırdı:	'	Du	bir	insan.

Oin	karasını	salladı	ve	Kendyn	den	nabersi	hasırladı-'	ğı	kum	saatini

gösterdi.	'	Bu	6	saatlik,

'

dedi.	/\dam	çalışırken	Oin	le	iVendyn	sonbet	ederek	i?"	liyordu	olanları.	Dira



sonra,	ne	oldu	bilinme?,	adam	ner	şeyi	bırakıp	yan	odaya	gitti.	Kum	saatine

baktılar.	Hc"	nus	3	saat	olmuştu	adam	çalışmaya	başlayalı.	Odaya	gi"	rer	girme?

tekrar	mavi	battaniyesinin	altına	girdi	ve	no"	rul	horul	uyumaya	başladı.	Oin:	"

Oordun	tnû,	yine	uyudu	seninki!

dedi.	Beklediler	15	dakika	sonra	tekrar	uyandı	ve	san"	ki	hacimli	borcunu

natırlamış	gibi	tekrar	fırladı	yatak"	tan.	""Biliyorum,	bu	cümleyi	daha	önce	de
kurmuştum;	ama	adam	her	seterinde	böyle	uyanıyorsa	ben	ne	ya"	pabilirim	ki:~*
ve

tekrar	çalışma	odasındaki	masanın	ba"	sına	dikildi	deli.

V	,/.
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Biramdan	İçeriye	bir	kadın	girdi	ve	masanın	ürerinde	ow	lunan	tepsinin	15--2O

crn	ufağına	yeni	bir	tepsi	koydu.	L,skisini	aldı	ve	geldiği	kapıya	doğru

yöneldi.	Bir	iki	adım	atttktan	sonra.	Adama	Öleceksin,	artık	yeteri	demek

istediği	halde	kırılmasın	diye	bunu	söyleyemediği	belli	olan	mimiklerini

şifleyerek:

*"	Hadi,	bira?	ara	ver	de	yemek	ye!

dedi.	Adam	hiç	cevap	vermedi.	ı\adın,	çocuğunu	düşü"	ren	bir	annenin	hüznüyle

ayrıldı	odadan.	Ixadın	da	go	runmeç	miydi	acaba	ki	adam	klç	cevap	vermedi.



Dunu

Oin	e	sordu	Kendyn.	,

'	Hayır	dedi	Oin.

Onlar	konuşurken	adam,	bir	bey	sofrasını	ürerinde	ta-'	şıyan	gümüş	tepsiyi

eski	tepsinin	yerine	iteledi.

"	Kadın	görünüyor	elbette;	ama	o	öyle	kilitlenmiş	ki	hederine,	go	ü	niçbir

şey	görmüyor,

diye	sürdürdü	cümlesini	Oin;	ama	belli	ki	dana	soylc	yecek	çok	şeyi	vardı:

"	Du	adam	ner	üç	saatte	bir	15	dakika	uyuyarak	ya'	.	şadt	hayatını,	/ani

günde	toplam	iki	saat	uyuya-'

mavi	«vjtuyle	günde	(ki	saat

rak.	Ve	aradan	biras;	saman	geçecek,	biç	bu	adam"	dan	tdison	diye	bahsedeceği	.

Dünyayı	aydınlatan,	uyumayı	ve	yemek	yemeyi	kir	türlü	beceremeyen	bu'	yük
dahi.

Kendyn,	mumu,	ga?	lambasını,	lüksü...	Lir	gece	vakti	kaldırıp	tarihe	gömen
adamı

görmüş	kadar	şaşkındı.	Bu	arada	cdison	yine	her	şeyi	bıraktı	ve	tekrar	mavi	sev

guisine	sarılarak	uykuya	daldı.

'	-53-

"musun	<&cindeki	AJam

j

Kuçuk	Fanusun	içindeki	Bûyuk	Adam



/Mtlı	üstlü	2O	yataklı	bir	yerdeydiler.	Yatakhane	gibi	bir	yer...	Ortada	volta

atan	adamları	görünce	anladı-'	lar.	Durası	bir	hapishaneydi.	Kançadakilerin

uyuduğu,	uyanık	olanların	volta	sırası	bektedigi	o	yerdi	burası.

'	Şunları	bir	İmleyelim,

dedi	rvendyn,	cümlesi	bitmeden,	hapşırığı	yu	unde	don-"	muş	gibi	bîr	surat

belirdi	kovuşun	demir	kapısının	onun-'	de.	rİayatı	boyunca	hiç	gülmeyen	bir

adamın	ciddiye-'	tiyle:

.....

|!	l!	II	ıİ'Iı'ıJiı

i
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--	Öğlen	yemeğuii...

diye	bağırdı.	Herkes	uyandı.	Biri	hariç	hepsi	yemeğe	gitti...

Koca	kovuşta	bir	başına	kalan	adam	önündeki	buruşuk	deftere	bir	şeyler

karalıyordu.	Z	aman	sjaman	arka	say	lalara	seçip	birtakım	kontroller	yapıyor

sonra	tekrar	kaldığı	yerden	devam	ediyordu.	Ba	en	tebessüm	ediyor	ba	en	hu

umeniyor,	basen	ağlamaklı	oluyor,	baçen	de	içini	çekiyordu	yakarken.	Duyguları

ne	anlama	geliyor	bilinmeydi;	ama	yandıkları	kesin	önemli	şeylerdi.	Kale'mi

önündeki	deftere	dokundururken	dünyanın	en	buyuk	ordusunu	yöneten	bir
komutanın



bakışına	dönüşüyordu	bakışları.	O	ordusunu	yönetirken,	diğerleri	dondti	ye-'

inekten	ve	randadaki	yerlerine	geçtiler.

İki	kişi	mektup	yakmak	için	sehpasının	ucuna	yaklaştı.,	biri	ise	goçunû	hiç

kırpmadan	elinde	sıkıca	tuttuğu,	bir	ki?	çocuğunun	resmine	bakıyordu.	İki	kişi

de	sanki	m?-'	lı	yürüyünce	bir	şeylerden	intikam	aldıklarına	inanarak	volta

atıyordu.	Duracakları	ya	da	geri	dönecekleri	yeri	gormesen	hasta	babasına	kan

yetiştirmek	için	koşan	ha-'	ytrh	evlat	gorunumundeydiler.	Oeriye	kalanlar	ise

ran?a-'	larında	yatma	düdeni	alıp	uyumaya	başlamıştı.	1	urdikkat
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kuçuk	(İanusun	içindeki	buyuk	adam'

olanları	imleyen	Nendyn	in	saman	kaybetmesine	engel	olmak	ister	bir
yaklaşımla

ve	aceleci	bir	tavırla	konuş--maya	başladı	Oin:

'	Bu	uyuyanları	seyretmene	gerek	yok!	Onlar	sadece	yemek	yeme	yamaman
uyanır,

geri	kalan	yamanlar-'	da	ise	uyurlar.	Bu	şekilde	cz.%a	surelerinin	daha	hıŞ'-lı

dolduğuna	inanırlar.	Uyanık	oldukları	anlarda	özgürlüklerine	kavuşunca	hiç

uyumamaya	falan	ye-1	min	ederler;	ama	hiçbir	i;aman	bilmekler	ya	da	belirler
de

anlamaklar	ki	içeride	ya	da	dışarıda	olmak	arasında	hiçbir	fark	yoktur.	Vunkû

her	insan	ha-'	yatını	bir	ianusun	içinde	yaşamak	orundadır.	La'	nusu	buyu	tense

sadece	beyinlerdir	ki	insanın	sığdığı	her	fanusa	beyni	de	mutlaka	sığar.



Dikkat	donmuş	gibiydi	Kendyn	in	suratında.	Şaşkındı.	Oin	in	bilgeliği	onu

büyûluyordu.	Sanki	her	şeyi	biliyor--du,	sanki	butun	fakültelerin	toplamı	gibi

bir	şeydi	Oin.	v-4n	devam	etti:

""	tğer	gideceğin	yerin	bir	sınırı	varsa,	eğer	yapacak--larımn	bir	sınırı	varsa,	eğer
bir	gun	mutlaka	bir	son--la	onun	kesiliyorsa...	Sen	omrun	boyunca	daima	bir

ianusun	içindesin	demektir.	Du	durumda	rahatlıkla
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insan	dit	ianusun	içinde	kep	oir	taçlan	tçin	yaşar.1

diyebiliri?.	Aindanda	ya	da	kirvede	olması	niç	rark'	it	değil	yani.	O	Kaide

nerede	olursa	olsun,	nasıl	olursa	olsun,	daima	yapabileceğinin	en	iyisini

yapmalı	insan.

«•	/Anlıyorum/	dedi	Kendyn.	Oin,	yaçan	adama	sırtını	dönerek:

"	Bu	ianusun	içinden	biri	kendini	diğerlerinin	bir	taç-"	lasına	dönüştürüyor

şimdi.	/Aradan	yıllar	geçecek	ve	birileri	onun	gibi	olmak	isteyecekler;	çünkü	o

daima	birilerinin	bir	racası	olacak.	Dunu	bildiği	için	işta'	nı	yok	onun,	bunu

bildiği	için	uykusunu	randasına	mankum	etmiş	ve	bunu	bildiği	için	o,	sâdece	bir

ke-'	re	mahpus.

Nendyn	ayak	parmaklarının	ucuna	basarak	yükseldi	ve	gollerini	(_4n	in	sol

omzunun	ürerinden	sarkıtarak	ya'	çan	adama	baktı.	(_4n:

"	Dikkatli	bak!	Onu	tanıyorsun.	O	senin	de	bir	tablan!



dedi...	K.endyn	adamı	tanıdı.	Onu	tanımayan	mı	var-'	di	dünyada/	Ooçleri	bir	la

la	bakan	adam	Uostoyevs''	ki'ydi	tabii	ki!

AJttna	ÖSâlüm

Kimdi	Acaoa	O	Taşı	O	Kuyuya	.Atan	Salak

İVaranlıgın	çiiir	olduğu	yamandı.	Oin	bir	deniş	kena	rina	götürdü

J\endyn	i.	Uiuk	çizgisini	göstererek:	y	imdi	ner	şeyi	unut	ve	sadece

içle.

dedi.	Dirkaç	dakika	sonra	naiil	bir	kırmızılık	belirdi	ufukta.

"	İ)ak	güneş	uyanıyor,	kainattaki	en	büyük	işi	gürültü-'	&ü%	patırtısı	ve	hiç

şımarmadan	sessizce	yapıyor,	/ap-'	tığı	işin	büyüklüğünü	Ouneş	Oogdu	dan
başka

ntç-'	bir	kelime	karşılayamıyor.	.Düşünsene,	a%	sonra	nava	aydınlanacak,

kuşlar	ötmeye	başlayacak,	karıncalar

sadece	aptallar	8	saat	uyuı

kimdi	acaba	o	taşı	o	kuyuya	atan	salak

yuvalarından	çıkacaklar...	/Ağaçlar	bile	çalışmaya	başlayacak.	/	eryüzü,

üzerindeki	siyak	yorganını	kal'	dırıp	aya	ve	yıldızlara	savurarak	cezalandırır

gibi	söndürecek	onları...	Ve	yü?	milyonlarca	yıldızın	top'	lantp	yapamadığını

güneş	tek	başına	yapacak,

diyerek	kainata	olan	kayranlığtm	irade	etti	Oin.

"	Hiç	duşundun	mü?	Neden	bitkiler	gündü?	oksijen,	gece	karbondioksit	üretirler:



"	Hayır.

dedi.	Hiç	düşünmemişti.	Oereksi?	işlere	zaman	ayırmak'	tan	itrsat	bulamıyordu

ki	düşünsün.	Oin	devam	etti:

-"	vünkü	güneş	nayatın	başladığı	andır.	/Ağaç,	ağaç	iken/	o	Dile	teslim	olmuştur

güneşe.	Düşün	kele,	c	doğar	dogma?	bütün	bir	sistem	nasıl	alt	üst	olur;	Du	kadar

büyük	bir	dönüşüm	nasıl	gerçekleşiri	Ve	gû-"	neş	nasıl	bir	güçtür	ki	doğmasıyla

birlikte	bütün	canlılar	karekete	geçer.	Oel,	şimdi	gidip	bakalım	güneşe	rağmen

uyuyan	bir	canlı	var	mı	dünyada;

Bu	arada	güneş	yine	ker	zamanki	gibi	ağrısı?/	sancısı?/	çığlıksı?	doğmuştu.	Oin

ve	Kendyn,	bir	soluk	auşlık	%&'	ıda	güneşe	teslim	olan	bütün	alemi	gezdiler.

/Aslan/

ma	ne

kaplan,	kurt/	kuş,	aygır,	beygir,	fare,	fil,	sinek,	böcek/	elma,	armut,	ispinoz,

balina	ve	ker	ne	varsa	nefes	alan	almayan	çoktaaan	uyanmıştı.

-"	imdi	de	senin	akrabalarını	gezelim/	bakalım	orada	neler	oluyor:

dedi	C-in	insanlık	alemini	kasdederek.	Dinlerce	eve	gir-'	diler.	Kendyn	in

akrabalarının	%9O	ı	uyuyordu.	Uya-'	nık	olanların	ise	büyük	bir	çoğunluğu	ya

çocuktu	ya	da	Zorla	uyanmıştı,	mecbur	olduğu	için.	Kendiliğinden	ve	isteyerek

uyanabilen	o	kadar	a?	insan	vardı	ki	Oin	in	yanında	ilk	defa	utanmıştı	Kendyn.

Hayvanlar	ve	bit''	kiler	alemi/	kurmalı	saatlere	iktiyaç	duymadan	eksiksi?

uyanabiliyordu	da	dünyanın	tek	akıllısı	kabul	edilen	in-'	san	kalen	mışıl



mışıl	uyuyordu.

"	man	çok	utanıyorum,

dedi.	Oüneş	doğduğu,	gün	ışıdığı	için	yanaklarından	sarkan	kırmı?ıyı	sak	la

yamıyordu	Kendyn.	Uin,	bakışına	a	ı	gülümsemesini	de	katarak:

"	Dur,	bu	bir	şey	değil...	Oüneş	doğalı	daka	yarım	saat	oldu.	Bakalım	tamamen

uyanmaları	kaç	saat	sürecek:

deai.	Her	saniye	bir	eve	girip	çıkarak	sürdürüyorlardı
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kimdi	acaba	o	taşı	o	kuyuya	atan	salak

gezintiyi.	Büyük	bir	yorgunluğun	ardından	uyuma	ödülü	kapanmış	ve	İO	dakika
önce

yatağa	girerek	Kak	et--tiği	ödülün	tadını	çıkarıyormuşçasına	raKattı

insanlar.

Tekrar	Kayvanat	ve	nebatat	alemini	geddiler.	Uyanmak	şöyle	dursun	Kemen
Kemen

Kepsi	yavrusunu	doyurmuştu	Dile.	Oeri	döndüler.	İnsan	Kalen	uyuyordu.
/Vlevsim

yaçdı.	Oüneş	doğalı	tam	2	saat	olmuştu.	Dir	açıklama	bulamıyordu	Kendyn.

Gördükleri	karşısında	sadece	uV	gün	olduğunu	soyleyebiliyordu:	çgunum!

Kendyn	sıcak	yatağında	güneşi	Kiçe	sayarak	uyuyan	Ker	bir	insanın	yerine
kendini



koyunca	bu	vaKim	tablo	da-Ka	da	kararıyor,	utanç	daKa	da	kıvrıyordu...

-	1	eki	neden	böyle:

diye	sordu	ıVendyn.	Cin	elinden	tuttu	I\endyn	in	ve	önüne	gelen	Ker	evin	yatak

odasına	girerek,	işaret	par''	mağım	uyuyan	insanlara	çevirip,	Ker	biri	için

değişik	bir	uyku	sebebi	söyledi.

-	v	ünku	olumsun	olduğunu	zannediyor...	Çünkü	akıllı

i	i	i,,	,r	„	r~,,	i	„	i	n"	\	"	\

olduğunu	düşünüyor...	yunku	kaçıyor...	\xmku	ken-

1	1	H"	\	"	"	"	W

-	dine	saygısı	yok...	vunku	o	gur	olduğunu	sanıyor...

Ç"	T"	I"	e»	\"	i	î	r*„	t	n

unku	nankör...	\,\\x\Y.u	acayip	tembel...	Vunku

verdiği	soçü	tutmuyor...	Çünkü	çaman	bitmeyecek	sanıyor...	Çünkü	işe

yarama?	olduğuna	inanıyor...

Ç"	\	"	"	I	C*»	T»	T	I	f

unku	önyargılı...	\Âmku	aptal/	aptal/	aptal...

Sonra	durdular.	SaKilde	güneşe	baktıkları	yerdeydiler.	Cin	gollerini

Kendyn	e	dikti:	/

-	Çünkü	dostum	Kaçır	bir	sistemin	kucağında	doğdu,	,	doğdun...	Sordun
sormadın.

Sana	fcjişkin	oir	insan	8	saat	uyutnaltcur!	dediler,	inandın.	Araştırdıklarını



söylediler,	iyice	inandın.	Hiç	düşünmedin,	/a	yanlışsa!	demedin	hiçi	Kimdi	acaba

o	taşı	o	kw	yuya	atan	salakf	Bunlarla	asla	ilgilenmedin;	çünkü	işine	gelen

buydu.	Uyumak	çok	keyifliydi.	Ne	borcunu	hatırlıyordun,	ne	de	kötü	giden

işlerini...	Ne	babanın	kalp	problemi	geliyordu	aklına	ne	de	annenin	ağrıyan

dikleri	ve	ne	de	çocuğunun	eksik	olan	lego	taşı.	Uyumak,	kaçmaktı	senin	için.
Ne

de	gü-2el	oluyordu	güneş	batınca!

v	in	bunları	anlatırken,	Kendyn	neres	almadan	dinliyordu...	Cin	in

susacağı	yoktu:

-	Uyku	seni	öyle	bir	esir	aldı	ki	akşam	olunca	engel	olamadın	göçlerinin

kapanmasına.	Aslında	engel
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olup	olmamanla	da	113in	yoktu;	çünkü	sen	uyku	kakkında	hiçbir	şeyi	merak

etmedin.	Böylece	bir	muhteşemi.	Dilmediğin	bir	katile	dönüştürdün.

"	Bir	dakika,	diye	kesti	Kendyn,	Otn	in	solünü	ve	devam	etti:

'	Du	anlatttklartndan	benim	anladığım	şey:	Jen	hariç	bütün	dünya	yanılıyor]	i

eki	6	milyar	insan	nasıl	olur	da	aynı	yanılgıya	ortak	olur:

İki	kolunu	iki	yana	açtı	Cnn.	lam	olarak	emin	oldu-'	gu	yükünden

belliydi.



x	t-vet,	kesinlikle	bütün	dünya	yanılıyor.	Hem	de	he-'	men	hemen	her	konuda,

/ani	kuyuda	tek	taş	yok!	Binlerce	taş	var.	/üçlerce	de	kuyu...	15	saniyede	İS''

pat	edebilirim	bunu.

Kendyn	meraklı	gollerle	imliyordu.	Oin,	kuma	bir	daire	çizdi	serçe

parmağıyla.	1	am	tepeye	1£	yazdı	ve	sordu:

"	Kolundaki	saat	buna	benziyor	mu;

Koluna	baktı	Kendyn.	Kolunda	saat	yoktu;	ama	saati	o	yerdeki	daireye

benziyordu.

"	Evet.

içimdi	acaba	o	taşı	o	kuyuya	atan	salak

'

dedi.	Sorusunu	pekiştirmek	için	bir	soru	daha	sordu	Oin:	'	1	eki	hastanenin

duvarındaki	saat	buna	benziyor	mu;	'	Evet,	tabi	Ici...	dedi	Kendyn,	hiç

düşünmeden.	-*	Dıitün	dünya	aynı	saati	kullanıyor	değil	mi;	fcvet	anlamında

kalasını	salladı	Kendyn.

"	/ani	hepsinde	12,	tam	tepede	ve	bütün	saatler	ge-'	ce	1£	yi	gösterince	bir	şey

oluyor,	o	gün	sona	eri-'	yor	ve	yeni	bir	gün	başlıyor,	değil	mi:

Bunun	da	cevabı	tvet	ti.	Oin	bütün	dünyanın	duyma-'	sı	gereken	u?un	bir

cümle	kurdu:

1	eki	bu	nasıl	bir	akıl	ki	yeni	gün	gecenin	tam	ortax	sında	başlıyor/	Du	nasıl

bir	takvim	ki	çimi	karanlık-'	ta	gün	donuyor.	Oüneş	saat	O	da	doğarken,	gecenin



saat	l£	sine	sıfır	demekle	ne	yapmış	oluyorsunuz:

k.	Sağlam	sessi	ıtK.

Halbuki	güneş	doğarken	gün	başlayacaktı.	İlla	bu	tasarımı	kullanacaksan	saatin

6	olduğu	noktayı	gü''	nün	başlama	zamanı	kabul	ederek,	sılır	sayacaktın.	9

dediğin	yere	de	3	diyecektin...	Böylece	saat	9	da
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kimde	acaba	o	taşı	o	kuyuya	atan	salak

,..,	uyanan	adam,	güneş	doğalı,	gün	başlayalı	3	saat	ol-muş	diyecek	ve	günü

kaçırma	endişesiyle	yerinden	iırlayacaktı.

Kendyn	elindeki	sağlam	delillerle	itirafa	hasırlanan	bir

avukat	gibiycıi:

-	Ama	olur	mu	hiç	öyle,	güneş	ker	zaman	6	da	dog-

ma?	ki!

-	Tamam	işte,	ö'da	doğmadtğı	yamanlar	için	saten	sen

ilerileri	saat	uy5ulamast	diye	bir	şey	icat	etmedin	mi?	Al	saati

bir	saati	ileri	ya	da	seri,	güneş	yine	sıfırda	doğsun.	Düşündü	Kendyn.

Cin	Kaleliydi.

-	Haklısın!

-	Bunları	nakli	olmak	için	söylememiştim.	Ayrıca	hak'

lı	olmaktan	nefret	ediyorum.	naklisin!	Haklıyım	da	ne	oldu?	Benim	nakli	olmam



sana	ne	kattı!	Yanlışı	düzeltemediğin	surece	benim	haklı	olmamın	kime	ne

faydası	var:

-	Haklısın...

Oûlüştûler.	Sonra	Cin	kaldığı	yerden	devam	etti:

-	-Ben	şimdi	sana	saatin	şeklini	değiştir,	üstüne	dantelli

örtüler	ort	ya	da	çiçeklerle	süsle	talan	demiyorum.	Bırak	yine	öyle	kalsın;	ama

hiç	olmazsa	insanları	güneşle	uyandırabilmen	için	biraz	dana	cömert	dav	ran.

Dır	iormul	duşunJ

Kendyn	anlamamıştı	son	iki	cümleyi:	-	Oomert	mi,	nasıl	yani!

h-vet	cömert.	İNeden	paradan	6	sıiır	atmaya	cesare''	tin	var	da	saati	4

saat	ileri	almaya	cesaretin	yok:

i	embelsin	kabul	et.	Oo	un	kesmiyor.	Düşün,	yarın	sabahtan	itibaren	saati	4

saat	ileri	aldığını	düşün!

Düşündü	Kendyn.	İena	fikir	değildi	bu.	Cin	sordu:

*	bence	insanlar	buna	ayak	uydurmakta	zorlanırlar	mıydı!

"	Hayır,	değişen	hiçbir	şey	olmamdı;	çünkü	gün	yine	£4	saat

olacaktı...

dedi	Kendyn	ve	heyecanlandı.

1	eki	o	saman	seni	engelleyen	ne!	Düşün,	bunu	yaptığını	düşün!	İnsanları	erken

kaldırman	belki	büyük	bir	organizasyon	ister.	Bütün	insanları

güneşle
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kaldırman	için	milyonlarca	hatta	yüz	milyonlarca/	saat	eğitimler	yapman	lazım;

ama	sadece	saatin	aya''	rıyla	oynayarak,	Kem	de	hiç	masrai	etmeden	butun

insanları	bu	buyuk	yanılgıdan	kurtarabilirsin.	BoyU'-ce	ne	onlar	ne	de	sen

hiçbir	şey	yapmadan	tum	tembelliğinizle	birlikte	yine	9	da	uyanmanıza	rağmen

güneş,	yeni	doğuyor	olur.

i\endyn	in	aklına	yatmtştı	bu	iikir.	itele	de	az	önce	en	son	uyanan	canlının

insan	olduğunu	görünce...	O	heyecanla:

Kesinlikle	muhteşem	bir	fikir!	Hiçbir	şeye	gerek	yok,	sadece	saati	ileri

alacaksın,	dünyanın	kaderi	değişe-'	cek.	Vay	bee...	Sen	harikasın	Oin,

dedi	Kendyn.

-*	Sen	de	en	&%	benim	kadar	.harikasın;	ama	bir	fark-"	la...	Sen	düşünmeyi

reddeden	harika	bir	salaksın...	Dirazcık	duşunsen	okullarla,	işyerlerini/

fabrikaları,	bankaları	aynı	saatte	açıp	sonra	da	irailk	neden	ou	kadar

kalabalutr	demezdin?

dedi	Oin.	Kendyn	alışmaya	başlamıştı	Oin	in	bu	tav	rina,	bu	sebeple	ters	bir

tepki	vermedi	sadece	gülümsedi.

O	edinci	(5&âlütn

Q£pumak	Of	etsepdi
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Sadece	-Aç	Uyumak	Yetseydi

Dünyayı	Karıncalar	Yönetirdi

Her	bir	otun	ooyu	katasıç	bir	cetvelle	tek	tek	ölçülmüş

de	hesaplanarak	ekilmiş	gibi	mua	am	görünen,	alabil-'

engine	büyük	bir	tarlada	yürüyorlardı,	insanın	içini	ay

din	Utan	bu	mukteşem	arazide	dolaşırken	fırtınalar	kc

puyordu	Kendyn	in	içinde.	Gördükleri	ona	kaşanan	in'

I	sanların	başarı	formülünü	öğretmişti:	/vş	Uyumak...

I	Olağanüstü	bir	şeydi	bu.	f\z,	uyuyordun	ve	başarıyor''

I	dun.	Kendyn	bu	kadar	basit	bir	şeyi	yıllardır	neden

I	yapmadığım	düşünerek	kayıtlanıyor,,	bir	an	önce	bunun

1	nasıl	yapılacağını	öğrenmek	için	sabırsızlanıyordu.

7S

sadece	aptallar	8	saat	uy,

-"	Hadi	öğret	bana,	nasıl	a.%	uyuyabilirim:	Den	de	ba	sarmak	istiyorum.

dedi	Cin	e.	Cin:

"	Dunu	öğrenmen	o	kadar	da	kolay	değil,	sabırlı	ol	Öğreneceksin	elbette.	Du

yünden	buradayım;	ama	oz-lirtmek	ve	altını	çimmek	istiyorum	ki	butun	bı

adamların	ortak	bir	özelliği	dana	var:	Hepsinii	başkaları	tararından	ütopya	diye

değerlendirilen	bi	de	neden	var	ve	aslında	dana	çok	hederleri	uyutmuyor	onları.



l\endyn	mutlu	olmuştu;	çünkü	onun	da	bir	Kederi	var-

ek

Denim	de	hederim	var!	.

'	Dak	seeennn.	ıNeymiş	senin	hederin	bakayım:	diyerek	aşağıladı	rvendyn	i.

'	/Vlesleğimde	yükselmek	istiyorum,	dedi	göğsünü	3ererek.	Kendyn	hatırı

sayılır	bir	doktordu.

*	ben	buna	hedei	mi	diyorsun	yoksa:

76

sadece	a?	uyumak	yetseydi	dıinyayt	karıncalar	yonetfrdt

<*	Her	doktor	yükselmek	ister;	ama	ne	hikmetse	ba	f	lan	ibni	bina	olur.

dedi	ve	hayranlıkla	INIe	adamlar	geldi	seçti!	derken	dudağını	büken	adam	gibi

büktü	Cin	dudağını.	Sonra	devam	etti:

'	Her	şey	git>t	hederi	de	yanlış	öğrettiler	sana.	Fvüçük	düşünüyorsun;	çünkü	çok

uyumayı	öğretenler,	sana	hiç	hissettirmeden	bir	de	küçük	düşünmeyi	öğrettiler.

x	Nasıl	yani:	dedi.	Dikkatini	püre	bağlamıştı	Kendyn.

'	Bir	meslekte	yükselmek	asla	uyku	kaçırıcı	bir	hedei	olama?.	/\dı	üstünde,

heder!	Dır	heder	göstermen	la	ım	yani.	yükseleceğin	yerin	bir	adı	olmalı.	Den

şurayı	istiyorum!	demelisin	yani.	A.ksi	halde	bir	hc	derin	yok	demektir.	Ve	eğer

etkili	bir	heaeiin	yok-'	sa	a%	uyumanın	da	bir	anlamı	yoktur.	Hatta	rnüıtr'

künse	git	uyu	ve	bünyen	kaldırıyorsa	hiç	uyanma;	çünkü	hederi	olmayan	bir

insanın	uyanık	olması	hem	kendi	için	hem	de	insanlık	için	bir	işkencedir,



[dedikten	sonra	gülümseyerek	devam	etti	Cin:

'	Hederi	olmadığı	halde,	yani	uyuması	gerektiği	halae
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uyumayan	insanlar	da	var	şüphesi?,	pu	anda	kart	ka	bir	örnek	var	şu	dağın

arkasında.	Oormen	la	?ırrv	gidelim...

Kendyn	i	de	peşine	takarak	dağa	doğru	çevirdi	Um	yo	nünü.	Airvesine
yaklaşırken_

belli	belirsi?	bir	kaval	se<	duydular.	Ses	dağın	arkasından	geliyordu.	Dağı

aştnc.	sesi	gördüler.	Ses	kahverengi	kasketli	bir	adamın	elin	deki	kavaldan

geliyordu.	Naval	yanıktı,	t-traiındakile	huşu	içerisinde	dinliyordu/	buğusu

gökyüzüne	ulaşan	di	yanık	kavalı.	Da?en	detone	oluyordu	kaval;	takat	bum	hiç

önemsemiyordu...	kavalcı.	Dinleyici	de	pek	önemse'	miyordu.	vobandt
kanverengi

kasketli	adam	ve	koyunlara	çalınıyordu	bu	kaval.

'	Dak	ne	kadar	erken	kalkmış.	l\irn	bilir	ta	nereler'	den	getirmiştir	bu	sürüyü:

O	tam	aradığımı?	bi'	ri	aslında;	ama	senin	de	gördüğün	gibi,	koyunlarır

hoşgörüsüne	sığınarak	işini	yarım	yapıyor...

dedi	Oin.	Du	arada	çoban	ara	sıra	uyuyor,	sonra	tekrar	uyanıp	gollerinden	uyku

doküle	doküle	kavalını	bi'	rai?	daha	detone	edip	tekrar	uyuyordu.

"	Lrken	kalkmış;	ama	küçük	düşünüyor.	Herhangi	bii	ideali	yok.	Resital

lalan	aa	yok	gündeminde.	Ivij
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gelince	hak	edeceği	o	mütevazı	paraya	kilitlenmiş.	Halbuki	o	her	gün	saatlerce

kaval	çalıyor	ve	hiç'	bir	insan	onun	kadar	usun	süre	kavalla	beraber	o!'	madı.

/apması	gereken	tek	şey	bira?	büyük	düşün	mekti	hepsi	bu!	O	bunu	yapmadığı
için

hayatı	be	yunca	koyunlara	kaval	çalacak.	/\sLa	dünyanın	en

iyi	kavalcısı	olamayacak.	Delki	bir	gün	dünyanın	en

\	"	"\	\	\	İT	\	"	"]	I"	"	J

buyuk	kavalcısı	olacak;	ama	buyuk	düşünmediği	için

günün	birinde	dünyanın	en	büyük	kavalcısıyla	bir''	likte	medara	girecek,	/ani

kendi	dehasından	biha-'	ber	olarak	sessizce	göçüp	gidecek.	C_/	halde	bir	ço'

bansan	bile	büyük	düşüneceksin.	Ve	günün	birinde	çılgın	bir	hikayen	olacak.
Den

bir	çobandım.	Hiç-'	oir	sçaman	dit	çoban	gioi	çalmadım...	Hiçolr	saman
koyunlara

çalmadım.	Kendimi	bildim	bileli	nep	ou-'	süne	çaldım	oen	kavalımı.	Bugün

dünyanın	en	iyi	kaval	çalan	imanıyım,	işinizi	sakın	Katile	almayın	ve	daima

buyuk	duşunun!	diyecekti.	Böylece	stra--dan	bir	çoban,	eski	ve	zavallı	bir

kavalla	kendin	den	sonrakilere	dudak	ısırtan	bir	miras	bırakacaktı.

t\endyn	çobana	bakıyor	ve	Oin	in	söylediklerini	düşü''	nuyordu.	Haklıydı	C-in;

ama	haklı	olmaktan	neiret	ediyordu.	Du	sebeple	naklisin!	demedi;



ama	içinden
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Uyku	A/lunteşemdir

Konuşa	Konuşa	ilerliyorlardı	ıssızda.	Kendyn	öyle	kap--tırmıştt	ki

kendini,	birden:

'	Uyumaktan	netret	ediyorum!	dedi.	Cin,

"	Cık	cık	ak!...	diyerek	kesti	IVendyn	in	sosunu:

Bir	dana	sakın	söyleme	bunu.	Uyku	muhteşem	bir	mekanizmadır,	h-ger	uykun
olmasa

öğrendiklerin	as-"	la	kalıcı	olmamdı;	çunkıî	sen	öğrendiklerini	en

çok
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uykun	sırasında	pekiştirebilirsin.	Uyurken	tum	ii	yc	lojik	ve	psikolojik	bakımın

gerçekleşir,	/ani	dinle	ncbilmen,	kendini	ertesi	güne	hazır	hissedebilmen	v



hayatım	devam	ettirebilmen	için	mutlaka	uyumalısm

Kendyn	şaşkındı.

"	Sen	değil	miydin	uyumama	karşı	çıkan:	Oin	yanlış	anlaşıldığı	endişesiyle

hemen	söze	girdi:

'	Ben	asla	uyumana	karşı	değilim,	vok	uyumana	karşıyım	sadece,	vok
uyumaktan

kasdım	da	8	saatir	ustu	değil,	4	ila	6	saatin	usludur,	/ani	İdeal	uy	ku	suresi

8	saat	olmalıdır!	diye	kuyuya	atılan	o	ta'	şa	kılıyorum	ben.	aten	seyahatimizin

butun	amacı	o	taşı,	o	kuyudan	çıkarıp	imha	etmek	ve	İdeal	Wf	Ku	suresi	en	a$

uyuyabildiğin	suredir,	taşını	senin	beynine	bırakmaktır	ki	böylece	seninle

birlikte	bu-'	tun	insanlığın	bu	saçma	sapan	önyargıdan	kurtul-'	masını	sağlamış

olabilelim.	Lğer	hiç	uyumazsan,	için-'	den	çıkılma?	problemler	yaşayabilirsin.

Kaldı	ki	soluk	almak,	su	içmek,	beslenmek	nasıl	bir	z&rv	retse	uyku	da	öyle	bir

mecburiyettir,	imdt	sana	muhteşem	bir	sürprizim	var	evlat,	sıkı	dur:	Dun''	.

yadaki	hiçbir	insanın	henüz	tanışıp	konuşmadığı
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uyku	muhteşemdir

biriyle	tanıştırıp	konuşturacağım	seni.	ü,	uykula	patronu.	L/,	bir

duayen,	kainatta	hiçbir	varlık	on-'	dan	daha	ehil	olamam	uyku	konusunda...

OoVeri	açıldı	Kendyn	in	ve	ardı	ardına	sordu:	"	Kim	bu,	nasıl	biri,	kaç



yaşında,	ne	yer	ne	içer:...

-'	Seninle	yaşıt,	çok	uysal	ve	sadık	biri	ve	senin	bey	ninde	yaşar.	LAıun	adı

fıipotalamus	tur.	Senin	için	bir	randevu	aldım	ondan.

'	Nasıl	yani?	dedi.	Fliçbir	şey	anlamamıştı.	Oin	anlatmaya	devam	etti:

*	jL,or	ikna	ettim.	Sana	dargınmtş.	Konuşmak	isteme''	di;	ama	ben	baskı

yapınca	kabul	etti.

Kendyn	sanki	An	/Vıaya	nın	pazılını	yaparken,	araya	1	inokyo	nun	pazılından
bir

parça	karışmış	da	ne	yapa''	cağını	şaşırmış	bir	çocuk	gibi	darmadağın

olmuştu.

-'	1	eki	ama	benim	beynimde	yaşadığını	söyledin.	/	ax	ni	nasıl	olacak	onunla

görüşmemi?-	/vçtk	konuş	lut-'	len,	karam	karmakarışık	oldu!

"	/vh	Kendyn!	Sen	hala	insan	gibi	düşünüyorsun.	Unuttun	galiba,	biz	şu	anda

bambaşka	bir	boyuttayız-

85
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:	Aınk	ooyutu.	/ani	insanüstüyü?.	İstediğimi?	ker	ye--;,	re

gidebilir/	dilediğimi?	ker	yere	girebiliri?.	Zaman,	mekan	ya	da	başka

bir	şey	bi?e	engel	olama?.

dedi	ve	Kendyn	i	Hipotalamus	a	götürmeden	önce	tnev	cut	güçlerine	inandırmak

için	gitmenin	çok	?or	olduğu	bir	yere	götürmeye	karar	verdi	ki	IVendyn	in



aklında	kerkangi	bir	şupke	kalmasın.	Kendyn/	değil	beyne	iğ-'	nenin	deliğinde	ki

devenin	korgûcüne	bile	girebilecek-'	lerine	inanmalıydı,	tğer	şupkeyle	yaklaşır

ve	Mipotala-'	mus	a	tam	anlamıyla	inanmadan	görüşürse	bu	goruşme	nin	kiçbir

taydaşı	olamayacaktı.

86

Ç&ölütn

ırncı	ve

ve

Dır	evin	yatak	odasındaydılar	bu	sefer.	Odaaaki	Kav	yola	gıcırdıyor,	beya

yorgan	kıpırdıyordu,	/organın	aU	tından	LJr	put...	şeklinde	sesler	geliyordu.

Kendyn	gu-*	lumsedl.

"	Den	yorganın	alhna	girmek	istiyorum,	dedi.

"	Gitir...	dedi	(_	in	o	her	zamanki	kin	bakışıyla...

-	Saki	mi?

89
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diye	tekrar	agçım	yokladı	Kendyn	Oin	in.	I	ekrar	onay	alınca	yorganın	altına

girdi	Kendyn.

/atakta	bir	kadın	mışıl	mışıl	uyuyordu.	Kadının	yanın-'	da	bir	adam	vardı.	/\dam

uyumaya	direnen	yarama	bir	çocuk	gibi	bir	sağa	bir	sola	donuyordu.	I	ahmininde

yanılmıştı	Kendyn.	Belli	ki	adamı	uyku	tutmamıştı.	/	or'	ganin	kımıldaması	bir



sıkıntının	marifetiydi	yani.	Ney	di	acaba	bu	adamı	uyutmayan;

Kendyn	bunları	düşünürken	adam	baba	yadigarı	kol	sa-"	atini	çekmeceden	alıp

kaçmaya	çalışan	nı	sı	ı	yormuş	giv	bi	iırladı	yatağından	ve	evinin	balkonuna

çıktı.	Bal-"	konda	son	derece	donanımlı	birkaç	teleskop	vardı.	Diri-'	ntn

arkasına	geçti/	u	un	u?un	gokyuçunu	inceledi-	Jon'	ra	sessin	bir	kedi	gibi

tekrar	yatağına	dondu.	Oeeenin	4	uyau.	Bir	iki	uyuma	denemesi	daha	yaptı;	rakat

ba-'	şanlı	olamadı.	Do	uk	bir	yatağın	lırlayan	yayı	gibi	tek-'	rar	lırladı

yatağından.	Kuçuk	bir	kağıda	Uygunum	aş-'	kim!	diye	yağıp	karısının	baş	ucuna

koydu	ve	yanağı-"	na	bir	opucük	kondurarak	evi	terk	etti.	Kendyn	Cân	e	sordu:

Kim	bu	adam,	nereye	gidiyor:...	1	avam	gösterdi	C_4n	ve	sordu:

9o

çfvfcl	ve	je

Burada	bir	ayak	{3i	görsen	şaşırır	miydin:	'

'	tlbette	şaşırırdım...	tavanda	ayak	izi	garip	olurdu.	Orutacek	adam

m»	gü-miş	bu	eveı	derdim.

dedi	ıxendyn.	Ouluştuler	ve	adamı	takip	ettiler...

Adam,	LJuny&tnn.	butun	teknolojisini	burada	tra	topla-'	ntlşlar	acaba!	dedirten

devasa	bir	binaya	gitti.	Binanın	heybetli	korumalarına	Ounayaifl	beyler!	dedi	ve

san-'	ki	dünyanın	çivisi	kaybolmuş	da	eğer	o,	bu	çiviyi	bu-"	lamaçsa	dünyadaki

tum	canlılar	teler	olacakmış	gibi	bir	telaşı	da	yanına	alarak	acele	acele

asansörün	onune	gel-'	di.	/Asansör	katta	değildi.	Koşarak	bodrum	kata	indi.	Bir



yandan	da	ceketini	çıkarıyordu.	Odanın	kapısına	yaklaşınca	cebinden	bir	kart

çıkarıp	kapının	yanındaki	Karneye	soktu	ve	kapıyı	açtı.	Oeketini	ilk	boşluğa

atıp	bilgisayarın	açma	tuşuna	bastı.	Bilgisayar	açılır	açılma	çalışmaya

başladı.

"	Deli	olacağım!	L,utien	söyle,	ne	yapmaya	çalışıyor:

dedi	Kendyn	Oin	e.	Bu	adamı	ner	şeyden	ve	herkes-'	ten	daha	çok	merak

ediyordu...	Adam	kedinin	fareye	kilitlendiği	gibi	kilitlenmişti	ekrana.	f\%

sonra	klavye	yi	yeseydi	şaşırmaydın.	Saatlerce	çalıştı.	Oelen	giden	yoktu.	Oûn

pazardı.

Sâdece	aptallar	8	saat	uyur

Kendyn	ve	Oin	adamı	idlerken	birden	kapı	açıldı.	İçeriye,	telaşını	avuçlarında

ki	bir	kartopuna	dönüştüren	o	adam	3İrdi.

'	/Viernaba,

dedi	aceleyle...	Sanki	oburu	çiviyi	bulunca/	beriki	de	onu	yerine	çakacaktı	da

bunun	için	sağlam	bir	çekiç	arıyor	du.	Hemen	bilgisayarlardan	birinin	başına

oturdu.	İkisi	de	doğurmak	u	ere	olan	karılarını	bekliyormuşçasma	sa--bırstş

tanıyorlardı.

"	Oece	hiç	uyuyamadım,	dedi	yeni	selen.

•*	Hu,

dedi	eski	selen.	Konuşma,	çalı;!	der	gibi	dedi	Hu	yi.	Aaman	çaman	biri

uyuyakalıyor,	diğeri	ise	lieyy	deyip	uyandırıyordu	uyuyanı...	Diraşdan	diğerleri



de	geK	di.	Dira$	sonra	dediğim	ertesi	gıinun	sabanında.

Daşından	sonuna	kadar	olup	biteni	imleyen	Kendyn,	13	kişiyi	bir	bisiklette'

gören	adamın	tepkisiyle,

x	Dunlar	çıldırmış!

decL	r

9£

çfvid	ve

'	Kesinlikle...	azai	(-'in	gutûmseyerek	ve	devam	etti:

-*	ixim	olduklarını	çok	merak	ediyor	musun.

'	t,vet.	Hem	de	nasıl...	dedi	Rendyn.

x	Biliyor	musun	dostum,	onlar	da	nenuç	kim	oldukla''	rını	bilmiyorlar;	ama

&.%	sonra	öğrenecekler,

diyerek	rvendyn	in	aklını	karmakarışık	etti.

1	Ne	olur	beni	Kemen	&%	sonraya	gotûr!	diye	yalvardı	fvendyn.

-	Peki,	eledi	Cin.

JS-Z	sonra	f\%	sonra	ya	gittiler.	Kendyn	in	dana	önce	nic	görmediği	kadar	dû?

ve	boş	bir	arazideydiler.	Oc	ce	miydi,	gûnduç	muydu	anlayamadı...

*	İNle	oluyor	yahu,	burası	neresi	/ulan	aşkına!

dedi	şaşkınlıkla.	İkisinden	başka	kimse	de	yoktu	orta-*	lıkta.	btralta	tek	bir

nayat	belirtisi	goremiyorlardı.	/\val	aval	bakmıyordu	ki	Kendyn,	buyuk

bir	gûrulltî	koptu
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arazinin	tam	orta	yerinde.	Oürüıtünün	ardından,	ürerlerine	doğru	gelen	tuhal	bir

cisim	belirdi.	Her	yeri	ışıklı,	yorgun	ve	büyük	bir	metal	yığınıydı	bu.	Uçsuş

düştüğün	tam	göbeğine	kondu	demir	kuş,	tosu	dumana	katarak.	Sonra	tos;
yarıldı,

gümüş	gibi	parlayan	bir	kapı	açıldı,	o	acayip	nesnenin	ürerinden.	Dır	merdiven

salın'	di	yere	doğru.	Deyaş,	kalın	elbisesiyle	bir	adam	merdi'	venden	aşağı

doğru	tırmanır	gibi	iniyordu,	/vğır	ağır	in'	di	merdivenlerden.	/Ayağını	yere

koydu	ve	bir	adım	da'	ha	attıktan	sonra	demir	kuşa	dönerek	şunları

söyledi:

•-	Bu	adım	bir	insan	için	kuçuk	bir	adım,	insanlık	için	buyuk	bir	adımdır.

Du	oydu.	J\%	önce	gece	uyku	tutmayan,	dünyanın	kay	bolan	çivisini	bulmak	için

gece	yarısı	her	şeyden	vaşge'	çip	yola	düşen	adam...	Sonra	biri	daha	göründü

merdi-'	venlerde.	rvendyn	onu	da	tanıyordu,	v	iviye	çekiç	bur	mak	için	çalışan

o	adamdı.

ûüyük	bir	bayrak	diktiler	hoyrat	arazinin	göğsüne.	Lf"	ken	büyümüş	iki	çocuk

gibi	eğlendiler.	Kendyn	öyle	bir	kaptırmıştı	ki	o	da	onlarla	beraber	koştu,

coştu,	kendin'	den	geçti...	t,ğlence	bitince	Oin	yanına	çağırdı	lxendyn	i	ve

yerdeki	ayak	işini	göstererek	sordu:

94



çfvfd	ve

-1	1	avanda	bir	ayak	i%i	görsen	şaşırır	miydin:	*"	Kesinlikle	hayır,	dedi

fvendyn.

x	işte	böyle	oluyor.	Uykunu	kaçırıyor	hedelin.	Oece-'	ni	gündüzüne	katıyor,

çalışıyorsun.	/Aya	gelip	ayak	işini	bırakıyorsun.	Sonra	sana	aya	çıkan	ilk	insan

diyorlar.	İNeil	/\rmstrong	oluyorsun,	Duz%	/vldrin	oluyorsun,	A/lichael	Ooüins

oluyorsun...	/\dını	ölümsüzler	listesinin	başına	ekliyorlar.	t*l	oluyorsun.

lİerkes	şaşırıyor.	Dunu	nasıl	yaptığına	hayret	ediyor-'	lar.	Sen	gülümsüyorsun

sadece.	Neden	şaşırdıklarını	anlamıyorsun	bile.	Hiç	kimse	senin	en	büyük	sırrı-'

nın	çalışmaktan	başka	bir	şey	olmadığını	tahmin	edemiyor.

vu	arada	çivici	ve	çekiççi	birbirlerine	bakarak	büyük	sır-*	rını	duşunup

gulumsuyorlardı.

Atlı

ı	ve

ıgl

Beya£	-Atlı	ve	Kıl

ıcı

in	ve	ixendyn	hariç	herkes	çığlık	çıglıgaydt	bir	ulu	jfneydanda.	Rıyamet

kopmuşçastna	koşuyordu	insanlar.	I/Vıermiler	vardt	havada	uçuşan.	Oenç
bedenleri

kovala-'	jyan	mermiler.	Soğuktu,	bu	du	mermiler.	Tabancanın,	tiK	Jlegin
ucundan



şölen	kavasında	nrlayan	ve	mateme	sap-"	Jlanan	bir	sarip	çığlıktı	to?u	dumana

katan	mermiler.

lavaştı,	kandı,	revandı,	iigandı.	l\im	bilir	ne	kadar	sık	jrecekti/	kaç	3ün,	kaç

ay,	kaç	yıl	sürecekti?...	Belki	de	*tç	bitmeyecekti,	fırtınayla	yanşan	bu	mermi

rüzgarı.	Her	kadar	gorûnmeç	olsa	da	Kendyn,	o	bir	insandı.
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var-

Oin	e	yaslandı.	Oin	de	telaşlandı.	Öyle	bir	vanşet	di	ki	meydanda/	güneş

kırmızısını,	gok	bulutunu,	yer	toprağını	saklıyordu.	Karıncalar	bile	ilk	dela

yuvaların-dan	çıkmamışlardı	o	gün.	-Azrail,	beya?	bir	attn	sırtın--da,	bir

kılıcın	ucunda/	ecel	dağıtıyordu	meydanda.

C-in	tuttu	Kendyn	in	elinden	ve	yukarı	çıkardı.	/Vler-milerin	kılıçların

olmadığı	yere...	Savaşı	seyrettiler.	Kır-'	mı	ıdan	neiret	etmesine	engel

olamıyordu	Kendyn,	oluk	oluk	akan	kana	bakarken.

-	Oidelim	buradan,	dedi	Oin	e.

-	Jabret	dostum/	u?un	kalmayacağı?.	Biramdan	gideceği?;	ama	elimi?

boş	olmamalı	giderken.	13le	şimdi	bu	adamları	da	insan	isteyince	neler

yapabiliyormuş,	gor!

Nendyn	imlemeye	başladı.	1	ek	tek	bakınca	eller,	ayak-'	lar,	kollar/	bacaklar,

nayatlar,	rufılar	ve	ne	varsa	inşa-'	na	dair,	hepsi	havada	uçuşuyordu.	Bira?



geri	çekilip	tek-'	rar	bakınca,	bu	serer	el	ya	da	ayak	goremiyordun.	LJçu-'	şan

şeyler	gokyû	ü	tuvaline,	bûyuk	bir	ressamın	inanç	konusunda	sadece	kırmızı
rengi

kullanarak	yaptığı	dev	bir	yağlıboya	tabloya	dönüşüyordu.	!	ablo	üçerine	yorum

yapan	iki	entelektüel	gibiydilery	Oin	sordu:

loo

fe

ozyaz	Atlı	v	e	kılıcı

-	Söyle,	bundan	daha	kotu	bir	ortam	takayyüt	edebi-

liyor	musun:

-	Hayır,

dedi	Rendyn	düşünmeden.

-	Den	de,

dedi	Oin	ve	devam	etti:

-	İnsanlar	günlerce	yemeden,	içmeden,	soluksu?	savaşıyor-

lar.	Nefes	almanın	bile	risk	olduğu	bir	yer	burası.	Onlar	tabloya	bakıp

konuşurken	basçı	askerler	?aman	Saman	geri	çekiliyor,	yarım	saat,	bir	saat

uyuyor	ve	sonra	uyanıp	tekrar	savaşmaya	devam	ediyordu.	Fırsat	bu-labilirse

diğerleriyle	yer	değiştiriyordu.	Yaylı	ya	da	ortopedik	yatak	yoktu	cephede.

Uygun	bir	çukur	bulduklarında	tüfeklerini	kucaklarına	alıyor,	tetiklerini	parmak

uçlarına	bağlıyor	ve	öyle	uyuyorlardı.



kendyn,	yatağı	kan	golü,	yorganı	mermi	çığlığı	olan	bu

savaşçıların,	pijaması?	uykusunu	seyretti.	Uyuyorlardı

R"	"\	L	I	I	i

i

""yük	bir	yorgunluğu	uykuya	yatırmalarına	rağmen	hiç

Wlayan	da	yoktu.	Kendyn	sordu	Çin'e:

Oavaşa	çağrılan	askerleri	horlamayanlardan	mı	seci-rL	'	"

ğ	yorlar	yoksa;

îoî

sadece	aptallar	8	saat	uyu

Tablonun	yanından/	tabloya	hiç	yakışmayan	cince	b(ı	kankana	yükseldi.	Sonra

birden	bıçak	kesiği	gibi	kesildi	kankana.

<	Tabi	ki	kayır.	Savaşta	kullantUn	mermiler,	kulakları	en	keskin	olanlardan

seçiliyor...

Tebessüm	acıydı.	Devam	etti	Oin:

--	Bu	insanların	her	biri	ayrı	bir	yardan,	başka	bir	diyardan	kopup	geliyor

buraya	ve	nasıl	oluyorsa	bil	alışma	sürecine	ihtiyaç	duymuyor	hiç	kimse.	Oeldik-

leri	an	ile	yemeden,	içmeden,	uykudan	kesildikler	an	aynı	oluyor.

Sonra	gecenin	o	karanlığında	yere	doğru	açılan	bir	kapıdan	içeri	düştüler,

içeride	4	adam	vardı	kırık	bir	ma'	sanın	başında,	konuşuyorlardı.	Öcülerinden

ateş	çıkar	dört	adam...	Giçli	konuşuyorlardı.	Sessizce,	ttstltı	gibi	ko'



nuşuyorlardı.	VanA*"ta'*	seçtuneâf!	diyordu	içlerinden	biri	ve	daka	cümlesi

bitmeden	aynı	soîçler	bir	süngünün	ucunda	düşmana	saplanıyordu.

Kendyn	bu	kuçtl	tabloyu	içlerken,	bir	ara	büyük	ressam,	ucunda	kırmışı	boya
olan

ince	rırçastyla	şerre	denildi'	ğinde	aklına	gelen	o	küçük	noktayı	koydu	tabloya.

Zerre	Kendyn	di.	Aerre	amansıç	koşuyordu	tabloda	v«

beyas	atlı	ve	kılıcı	".

Kendyn	şimdi	çok	dana	iyi	anlıyordu	bu	iedakarlık	mu'	cifesini.	Oin	devam

etti:

Olum	ensesindeyken,	uyumak	söyle	dursun,	neredey	se	neies	bile	alamam	insan.

Daçen	yıllarca	sürer	sa-'	vaşlar,	sürenin	kıymeti	yoktur.	l.OOO	yıl	nelessiç

ya*"	şamaya	kaçır	bu	insanlar.	Düşünebiliyor	musun,	çc	ğu	çaman	evindeki
rakat

ve	sıcak	yalağı	beğenme	yen	bu	insanların	aklına	ne	yatakları	geliyor	şim-y	di,

ne	de	döşekleri...

Kendyn	anlamıştı...	Olatnune	istiklal	diyenin	cesareti,

\	"	"	\	T"	"	"	I	D	f	V	J

kuştuyu	bir	yatağa	dunuşuyordu...	öu	arada	Nendyn	as-'

kerlerin	ardından	kuşanıp	beyaç	atına	binerek	yola	dü-'	şen	kılıçlı	bir	adam

gördü.	Kılıcının	ucunda	tam	300.000	ecel	vardı	bu	beya	atlının.

loZ

Io3
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(Üzümün

Ucumun	Kaderi

Keskin	kulaklı	mermileri	görünce	askerlik	yaptığı	gün-'	lerini	düşünmeye	başladı

Kendyn.	Günde	sadece	tlct	saat	uyuyup	22	saat	boyunca	savaşmıştı	askerde	ve
bu

tam	bir	yıl	sürmüştü,	leror	samanıydı.	Kendyn,	binlerce	as-kerte	beraber	gece

gündü?	demeden	terörist	kovaladtK-lan	gamanı	düşününce:

-	Diliyor	musun	Oin:	Ben	tam	bir	yıl	boyunca	günde	sadece	iki	saat	uyuyarak	22

saat	savaştım.	Ülkem	için	savaştım.	Üstelik	tek	de	değildim,	l.OOo'den

faklaydık,	iliç	uykumu	gelmiyordu...	Cve	döndüğümde

Io7
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ise	Dünya	Şampiyonu	bir	güreşçi	kadar	güçlü	ve	sağltklıydım.	/Askere	giderken

bazı	arızalanın	vardı.	Döndüğümde	onlardan	da	kurtulmuştum.

C-in	Nendyn	in	cümlesini	tamamlar	gibi	girdi	söze:

-	bonra	eve	dondun,	t-pey	bir	zaman	böyle	yaşadın	değil	mil

-	Cvet,	aynen	öyle	oldu.	Oecentn	tam	ortasında	ken-

diliğimden	uyanıyor,	bir	dana	da	uyuyamıyordum.

Oülümseyerek	devam	etti	Oin:



-	Ama	bakıyordun	ki	herkes	uyuyor,	uyanık	kalma-nın	bir	anlamı	yok!

Cn	iyisi	ben	az	uyuyayım	ou-'	âfCfl	bozulmasın!	diyerek	devam	ediyordun

uyumaya!	/ani	uzum	u?ume	talan	hlan...

{\endyn	olayın	devamında	bir	detayı	dana	hatırladığı	m	hissettirerek,

"	liatta	eve	donduğum	ilk	günlerde	uykum	gelmediği	halde	yatağa	girip	uyumaya

çalıştım	ve	kendimi	8	saat	uyutuncaya	kadar	epey	bir	uğraştım.

"	Demek	ki	askerden	döndüğünde,	si	inkilerin	ahlakı	bozulmuş	ve	15	saat
uyumaya

başlamış	olsalardı	sen	de	15	saat	uyuyacaktın,	yalan	mı!

umun	kaderi

Utanarak	cevap	verdi	ıxendyn:	'	jamrım,	evet...

-"	1	eki	şimdi	de	tersini	düşün!	tğer	askerlik	yaptığın	o	yerde	doğsaydın	sence

kaç	saat	uyuyor	olacaktın:

Oin	in	söylemeye	çalıştığını	anlamıştı:

-	İki

'	Ve	bu	senin	normal	uyuma	süren	olacaktı.	/Asker''	de	&%	uyuyordun/	çünkü

tepende	ölüm	duruyordu;	ama	hiç	düşünmedin!	Sen	?or	samanlarında	iki	saat

uyuyabiliyorsan;	bu,	senin	normal	yamanlarında	da	bunu	yapabileceğin

anlamına	gelirdi.

Oin	bira	daha	yaklaştı	Kendyn	e	ve	işin	asıl	sırrını	söyleyecek

bir	edayla	konuşmasını	sürdürdü:



x	İnsan	iki	duygudan	biriyle	yoğun	olarak	karşılaştığında,	ta	ki	o	yoğunluk

bitinceye	kadar	/Viarianna	Vukuru	nun	en	derinine	gömer	uykusunu.	Dunlardan

birisi	Olum	korkusu	dur,	diğeri	de	-Aşk!	.	Aslında	ikisini	de	tek	bir	duyguyla

özetleyebiliri	.	/\şk.	Çünkü	Olum	korkusu	dediğin	şey	yaşama	aşkından	başka	bir

şey	değildir.	lNeyse,	özetle	diyorum	ki	çok	büyük	bir	aşka	tutulursan

iki	saat	uyku	bile

Io8
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yeter	sana;	ama	senin	böyle	bir	aşkın	olmadığı	için	iki	saat	de	ben

veriyorum,	etti	4	saat...

İlgiyle	dinliyordu	Kendyn	Lan	i:

x	Böyle	olmasına	rağmen	sen	utanmıyor,	bu	sureye	4	saat	dana	ekliyor	ve
uykunu

ısrarla	8	saate	dayı	yorsun.	Sonra	da	8	saat	uyumadığın	saman	İNen-"	dimi

yorgun	msseaiyorum,	uykumu	alamadım!	diye	saçma	sapan	bahaneler
uyduruyorsun.

Cin	konuşurken	Kendyn	de	düşünüyordu.	Cin	tama-'	men	haklıydı.	Kendyn	in
her	3un

8	saat	uyuması	basit	bir	önyargının	neticesiydi.	Cin	sordu:

"	Şimdi	tepene	bir	silan	dayasam	ve	bundan	sonra	£	saat	uyuyacaksın.	3	saat

uyursan	namlu	sana	bir	surprtç	yapacak!	desem,	inan	bana	günde	sadece	iki



saatlik	uykuyla	bir	omur	yaşardın.	1	eki	bir	gün	mutlaka	öleceğini	bilmene	ve

gamanın	geri	gelmesi-'	nin	mümkün	olmadığına	tam	olarak	emin	olmana	rağmen
bir

silaha	ihtiyaç	duyman	senin	aklını	hiç	kurcalamıyor	mu!

Sorusunun	tam	anlaşılması	için	bira?	bekledi	Cin.	Xendyn	cevap	vermeden

dinliyordu.	Cin	kurcalanmış	kalayı	kurcalamaya	devam	etti:

llo

ûmûn	kaderi

•-'	Sadece	bir	ay	ömrün	kalsaydı,	sence	yine	günde	8	saat	mi	uyurdun:...	/a	son

bir	ayındaysan:	Sanı'	rım	bilmiyorsun;	ama	olum	ner	çaman	baş	ucunda.

...Her	anını	ttnal	kabul	etmen	Uiçım.	\yoöan	olman	ya	aa	devlet	başkanı	olman

bir	şeyi	değiştirme?.	İşi-'	nin	adı	ne	olursa	olsun,	yaptığın	ner	işi	bir	iinal

kabul	etmen	la?tm.	Öldüğünde	birisi	sana	tn	son	ne	yapıyordun?	dese

Uyuyordum!	demek	seni

utandırır	mıydı!	/apliğin	ner	şeyi	son	ke?	yapıyor-'

,1	,	J"	"	»II	!

muşsun	gibi	duşun	ve	öyle	de	yaşa;

Kenayn	dinliyordu	desem	nakstşuk	etmiş	olurdum.	Curtkü	o,	diplomayı	alması
son

edebiyat	yapılısına	bağ-'	lı	bir	öğrencinin	/vncak	şu	söyleyeceğim	cümleyi	e

oer*'	lersen	sınavı	geçeotursfn!	diyen	edebiyat	öğretmeninin	ağcına	baktığı

gibi	bakıyordu	Cin	in	dudaklarına...



Cin	de	konuşuyordu	desem	kaksışlık	etmiş	olurdum.	Cunku	o,	insana;	Laıin
yalan

söylüyor.	Burası	kesin	Tienenman	A4eydam.	Bu	Galileo.	EngliÇfeyon	A/tanlte"

meleri	onu	serbest	bırakmış,	o	da	bu	meydanda	topla''	nan	milyonlarca	öğrenciye

dünyanın	donduğunu	anlatı	yor.	dedirtecek	kadar	nararetli	anlatıyordu:
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1	urk	komandolarında	bir	olum	aktaki	var,	belki	duymuşsundur.	Komutan	der	ki:

Öldükten	sonra	oü	adam	dana	atmalısın!	trndi	bu	adamı	duşun,	olduk	ten	sonra

ona	birisi	En	son	ne	yapıyordun*	cte-

*Ç	I	"ÎJ"	'"	J	".	.	T	*AîJ*T

se	javaftrken	oldum	un	de	otestne	geçerek	KJldük'

ten	sonra	da	savaştım!	di/ecekti.	O	nalde	her	manian	bir	linal	mücadelesi

veriyorsun.	î\avat	çalarken	de	devlet	yönetirken	de	sen	bir	iinaldesin.	l\oyun-

lar	anlamasa	da	senin	kavalın	detone	olmamalı;	çünkü	bu/	koyunların	değil,

senin	iinalin...
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Damlanın	içine	St	atrılan	Okyanus

Kendyn	nasırdı	artık.	Sabırsızlanıyordu.	Hipotajamus	a	3ideoeklerdi.	ıvendyn	in

yatak	odasmdaydtlar.	İnanılır	gibi	değildi;	ama	Rendyn	uyuyordu	yatak
odasında.

Du	ne	demek	oluyordu	ve	nasıl	oluyordu;...	iokat	yediği	o	saban	Oin	te

kaybolmamışlar	mıydı/	Ürktü	i\endyn.

"	O	kim	ya	aa	ben	kimim!	diye	sordu.	Oin,	cevabının	ucuna	bir	de

teklii	ekledi:

'	Sen	ve	o.	İkini?	de	aynı	kişisini?.	O	dunku	sen,	sen	de	bugünkü	sensin,

ikini	birleşip	yarın	ki	adam

'	'

sadece	aptallar	8	saat	uyur

olacaksınız.	>imdi	sakin	ve	rahat	ol.	Nazikçe	ya-"	tan	fvendyn	in

burnundan	içeri	gir!

'	1	eki	bu	nasıl	olacak:	Du	mümkün	değil!

•*	L)ed?gimi	yap!	Neles	aldığı	bir	anda	iyice	yaklaş	ve	kendini	ranat	bırak.

AAerak	etme,	ben	de	yantnda	olacağım.

Kendyn	az	sonra	ilk	dera	uçmayı	deneyecek	olan	bir	akbaba	kadar	tedirgindi.

Oüven	bana.	Den	değil	miydim	seni	aya	götüren:

J\endyn	Cin	in	bu	solünden	sonra	biraz	rahatlamıştı.	Horlaya	horlaya	uyuyan

Kendyn	in	burnuna	yaklaştı.	Yaklaşmasıyla	içeri	girmesi	eş	zamanlıydı.	Cin	de



aynı	Zamanda	girdi	burundan	içeri.	Dir	oksijen	tanesi	gibi	ba-1	şıboş

ilerliyorlardı	sonsuz	boşlukta.

Kendyn	uiuk	çizgisini	göremediği,	dana	yeni	ekilmiş,	engebeli	ve	sınırsız	bir

tarladaydı,	Cin	de	kemen	yanı	başında...

'	Ne	oldu	bize?	Hani	Hipotalamusa	gidecektik.	Ne-'	reye	geldik	yine:

dedi,	kaybolma	endişesi	taşıyan	küçük	çocuk	gibi.	"	L)ogru	yerdeyiz

evlat,

116.
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dedi	C	in.	bmindı:

jurası	orası.

"	İNasıl	yani,	biz	küçüldük	mü	şimdi:	azdı	Pvendyn,	rahatlamıştı.	Cin,

cin	gibiydi:

-'	İNasıl	algıladığına	bağlı	evlat.	Senin	beyin	dediğin	şey,	kainattaki	en	büyük

tarladır.	Bir	ucundan	bir	diğer	ucuna	gitmeye	binlerce	omur	yetmez-	yu	anda

bulunduğumuz	yer	Hipotalamus	a	en	yakın	yer.

Kendyn	sabırsızlanıyordu.	-"	Hadi	bir	an	önce	ona	gidelim!

"	Bu	muammada	onu	aramaya	kalkarsak	kayboluruz.	O	yüzden	burada	beklemek
en

doğrusu.	Üstelik	bu-"	nun	adı	beyin,	lüm	insanlık	aleminin	yüzyıllardır	çözmeye

çalıştığı	o	olağanüstü	makine.	Bizi	görün''	rnez	yapan	da	o.	tğer	naddimi	i



aşarsak	başımıza	iş	açabiliriz.

diyerek	uyardı	Cin	lxendyn	i.	Jonra	birkaç	saniye	sus-'	tu	ve	beyne	olan

hayranlığını	kelimeleriyle	butunleştirip	tekrar	konuştu:

"	Dunun	adı	beyin,	i	üm	zamanların	en	vazgeçilmezi,
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en	bilinmezi-	Şimdi	saktn	kıpırdama	dur	ve	sakince	bekle.

Kendyn	işin	ciddiyetini	anlamış	görünüyordu	ki	12o	kusur	yıldır	Kıç
kıpırdamadan

duran	Hürriyet	Heyke"	il	kadar	sessmeşti...

Biramdan	tiri	sorundu.	Engebeli	tarlada	tırmana	tırma-na,	ağır	aksak

ilerliyordu,	/onu	Kendyn	ve	Cine	doğruydu;	fakat	zorla	yemek	yedirilmeye

çalışılan	çocuğun	isteksi	ligiyle	yaklaşıyordu.	Sinirli	ve	sersin	olduğu	3OO

yıllık	yoldan	bile	anlaşılırdı.	Yaklaştı.	Suratı	İOO	yıl	önce	asılmış	kirli	Lir

çamaşıra	benziyordu.	Korkudan	ren-31	attı	Kendyn'in.	Cin	in	kulağına	eğildi

ve	tısıUtyU,

-	Bu	mu	yoksa	Hipotalamus	dediğin	şey...	Dilimimi	ko-

nuşabiliyor	mu	bari?

diye	soruyordu	ki,

-	Merkaba!

dedi	sersin	yaratık.



-	Merkata!

dedi	Kendyn,	korktuğu	bulutsuz	secede	dolunay	gibi	a	'	kar	olan	y\x%	iiadesi	ve

ses	tonuyla.	Cin	de	oldukça	emin	ve	sakin	bir	tavırla
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-	Merkaba!	deai.

-	/\dtm	Hipotalam/

-	Den	ae	ixenayn...

diyerek	giriş	yapıyordu	ki	Hipotalamus:	:	<

-	Diliyoruz	biliyoruz

diye	kesti	Kendyn	in	sofunu.	Cebinden	sigaraya	benzer	bir	şey	çıkarıp	ucunu

yaktı.	Duman	yükseldi	beyinde.	Jigaraya	benzer	şey	gerçekten	de	sigaraymış

meğer.	rİi-potalamus/	bu	yaptığı	çok	normalmiş	gibi:

-	t-veeet,

dedi	bilge	bir	insan	duruşuyla...	Kendyn	bu	duruma	çok	kızdı:

-	Jondur	şunu!	Burası	benim	beynim.	Dunu	yapmaya	nakkın	yok.

iNeies	nerese	olan	rİipotatamuS/	adama	acıdığını	hissettirerek	kalasını	bir

sola	bir	sağa	salladıktan	sonra,

-	/aa...	Uemek	ki	burası	senin	beynin	öyle	mi:	Şimdi	mi	aklına	geldi

bir	beyninin	olduğu:	3o	yıldır
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m>

i!

ben	buradayım	ve	sen	bir	kere	bile	Benim	de	bir	beynim	var,	tujtleneytm
sununla!

demedir».	Cep	telefonuna	verdiğin	değerin	l.OOO	de	1	ini	beynine	zdin.	Neden

biliyor	musun:

vermec

'	İJur	ben	söyleyeyim;	çunkû	beyin	beleş!...	Irilyon

dolarlarla	ölçülemeyecek	bu	muhteşem	kabineye	niç

karşılıksın	sanıp	oldun.	İOO	verdin	telefon	aldın,

niç	verdin	beyin	aldm.	Oenin	xOO	her	aman

dana	değerliydi...

dedi	ve	ayağa	kalktı.	Jigarasım	yere	atıp	ürerine	bas-ti.

"	Bittiği	için	söndürdüm.

Dedi,	er3enlik	çağından	yeni	çıkmış	bir	çocuğun,	baba-'	sına	isyanını	andıran



sert	bakışıyla.	/Aynı	anda	/Mas''	ka	Depremi	nde	sarsılır	gioi	sarsıldı	ve

yuvarlanmaya	başladılar.

-	Ne	oldu?

dedi	rvendyn.	Hipotalamus	endişesizdi:	'-/ok	bir	şey,	bi:?	alışıgt?,

I	dedi	ve	devam	etti:

"	'Uyurken	nep	aym	taralına	yatarsa	ranatst	olur	ve	kasları	çarar	sorur,	diye

arkadaşlarım	onu	öteki	ta-*	rafına	çevirdiler,	/ani	Bay	Kendyn,	bu	siçin	rana-'

tını?	ve	sağlığını	için	yapılan	bir	uygulama.

'	Haa...	İyi	o	aman,

dedi	Kendyn.	Cin	den	tasdik	almayı	bekleyen	hareket-'	I	lerle.

'	iyi	tabii,	sen	seversin	rahatı,	konioru...

dedi	Hipotalamus.	Cin	gulümsuyordu.	IVendyn	hiçbir	j	şey	anlamamıştı:

-1	Ne	oluyor	ya:	Dana	da	anlatın!

I	.Anlatalım	artık!	anlamına	geliyordu	Cin	in	Hipota-'	lamus	la	goç	go	e

geldiği	an.

"	Hem	duyduğum	kadarıyla	sen	bana	dargmmışsın,	ben

9	sana	ne	yaptım;

j	dedi	Kendyn.	5	saniye	sessizce	Kendyn	e	baktı	Hipo-'

[talamus	'Hayatımı	mahvettin,	blHrdin	ulan	öenl...	an-'

J	lamına	geliyordu,	bir	zavallıya	bakıyor	gibi	savrulan	bu

takış.	Sonra	doğruldu	ve	Hıristiyan	Mahkemeleri	nde
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sol	elini	havaya	kaldırıp	yemin	eden	bir	şahit	gibi	konuşmaya	başladı:

'	imdi	kulaklarını	aç	ve	beni	iyi	dinle!

Kendyn	şaşkındı/	çünkü	insanın	kontrolündeki	bir	başka	organ	olan	başparmağın

konuşmasından	iarklı	bir	şey	değildi	ilipotalamus	un	konuşması.	Üstelik	bu	bir

de	eğitim	veriyordu.

'	Sen	doğduğun	şaman	benim	tayinim	sana	çıktı.	Senin	uykunu,	vücut	ısını,	açlık

tokluk	hislerini,	sel	faaliyetlerini	yürütme	ve	kumanda	etme	göre	bana	verildi.

Ben	de	ekibimle	birlikte	geldim,	de	çalışmaya	başladım.	Umutluydum,	t-kibimle

bera'	ber	seri	toplantılar	yaptık,	bir	yığın	kararlar	aldık...	Beynindeki

muhteşem	kliniğin	başhekimi	olarak,	ba'	na	bağlı	çalışan	Dr.	İNKem	ve	Dr.	Kem
le

beraber	senin	uykunu	planlayacaktık.	İNormal	şartlarda	bu'	tün	insanlar

yaratılış	icabı	uykusu	gelince	usanır,	bu'	tün	hipotalamuslar	da	uykusu

geldiğini	anlar	ve	eki''	biyle	birlikte	uyuturlar	ilgili	kişiyi.	Uyanmak	istedi'

ğinde	de	aynı	ekip	onu	arar	görmeden	uyandırır.

Kendyn	hekim	olduğu	için	Hipotalamus	un	anlattıkları-'	nı	üç	aşağı	beş	yukarı

biliyordu.	/\ncak	o	güne	kadar

cin'	vi	sen''
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hiç	duymadığı	yeni	şeyler	duyacağı	konusunda	hiçbir	tereddüdü	yoktu.	Dr.

ilipotalamus	bütün	sınılın	içinde	onu	en	iyi	dinleyen	öğrenciyi	yakalamış	bir

hoca	gibi	anlatmaya	devam	etti:

'	ilenüç	yeni	doğduğun	için	uykun	usun	olacaktı.	Uyuman	gereken	minimum
süre	14

saat	olmak	%o"	rundaydı.	Sonra	büyüdükçe	bu	ihtiyaç	azalacak	ve	btş	periyodik

olarak	senin	günlük	uyuma	süreni	4	saate	düşürecektik;	ama	emin	ol	ki

söylediklerimizin	hiçbirisini	gerçekleştiremedik,	vünkü	annen	seni	her	fırsatta

diklerine	uzatıyor	ve	sallamaya	başlıyordu.

Kendyn	in	annesine	olan	aşırı	bağlılığı,	annesini	savun--mak	için	kurulan	bir

cümleye	dönüştü.

'	Ama	dünyadaki	bütün	anneler	çocuklarını	sallaya-'	rak	uyuturlar.	Bu	çok

normal	değil	mi:

/ine	de	hatalı	bir	şey	söylemek	endişesiyle	cümlesini	bir	soruyla	bitirdi

Kendyn.	Oülümseyerek	devam	etti	ili-'	potalamus:

Aaten	ben	de	sana	bu	normalin	anormalliğini	an'	Utmaya	çalışıyorum.	Beynin

çalışma	prensibine	go'	re;	beden	yatay	pozisyona	geçince	binler	hemen	uy	ku

hormonlarını	göndererek	seni	uyuturu	.	Du	emir
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bize	tüm	kainatın	hakimi	olan	TVÎutLıIc	Btlinç*	tarafından	3eri	dönüşü
imkansın

bir	şekilde	verilmişti.	Dolayısıyla	annen	ya	da	bir	başkası	seni	dizlerine

uzatınca	biz	seni	uyutuyorduk.	Çoğunlukla	uyumamak	için	ağlıyordun;	çünkü
sana

istemediğin	bir	şey	yaptırılıyordu.	Onlar	her	seterinde	uyuman	gerektiği	için

ağladığını	zannediyorlardı.	Ve	belli	bir	ça-man	sonra	uyuyordun.	/\nnenler	de

nakli	oldukları	konusunda	emin	oluyorlardı.	Sallanınca	bir	serseme	dönüştüğün

için	uyuduğunu	bilmiyorlardı...	Bebekliğin	sallanarak	seçti.	Doyle	olunca	biz	de

ner	seterinde	bütün	toplantılarımızı	yarım	keserek	seni	uyutmak	için	ekip	olarak

yerlerimizi	alıp	işimizi	yapmak	çorunda	kalıyorduk.

IVendyn	neies	almadan	dinliyordu	Htpotalamus	u.

"	Hani	az	önce	Beden	yatay	pozisyona	geçince	\skf	wf	Icu	Hormonlarını
göndererek

seni	uyutmak	sorunJay	diki	dedim	ya	biz	bunu	eksiksiz	olarak	her	defasında

yapıyorduk.	AAüdanale	etme	hakkımız	yoktu.

Hipotalamus	beden	diliyle	anlattıklarını	pekiştiriyordu.	Deden	demişken	hemen

söylemem	laçınv	Hipotalamus,	ogUn	yemeğinde	ikizkenar	bir	üçgeni
enlemesine



yutmuş

adama	benziyordu.	Üçgene	iğreti	bir	iplikle	iliştirilmiş	gibi	duran	minicik

elleri,	kalasının	neden	bu	kadar	küçük	olduğunun	cevabını	veriyordu.

-	/attığın	için	gönderdiğimiz	hormonlar	annenin	seni	sallaması	sebebiyle

sallanmana	da	bağlanmaya	başladı.	Sonuçta	iş	öyle	bir	kale	geldi	ki	artık	normal

olarak	sallandığında	bile	biz	hormon	gonderiyorduk.	Biraz	dana	ileri	gidersem

şunu	da	söyleyebilirim:	otobüste	uykunun	gelmesi	de	bu	oğrenurnişliğin	bir

sonucudur	işte.	/ani	yatay	pozisyona	geçmen	gerekmiyordu	artık,	sadece
otobüsün

sallanıyor	olması	bile	yetiyordu	uyuman	için.

rvendyn,	kendi	gerçeğiyle	yüzleşiyor.	Kayalını	gözden	geçirerek	Hipotalamus	un

anlattıklarıyla	yaşadıklarını	kıyaslıyor/	şaşkınlığını/	zamanı	gelince	kullanmak

ü	ere	içinde	biriktiriyordu.

•*	Daha	vahimi	de	var.	Uzanarak	kitap	okuduğunda	da	beden	yatay	pozisyona

geçtiği	için	biz	seni	uyuturuz.	Doylece	dana	sonra	ne	sallanmana	gerek	kalır/	ne

de	uzanmana.	!\itabı	eline	alınca	uykun	gelir.	V-ünkü	okuma	eylemini	uzanarak

gerçekleştiriyor-dun	ve	biz	S	yet	masum	bir	şekilde	sadece

işimizi
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yapıyorduk...	Ulandığın	için	uyku	hormonu	gönde-'	riyorduk.	O	an	elinde	kitap



olması	bu	normonal	dengenin	kaderini	tayin	ediyordu.

Kendyn	in	karası	iyice	karışmıştı.	Sanki	beyninde	bir	ge--mici	halatı	vardı	da	o

düğümlenmişti.	Du	durumu	bilen	Hipotalamus	da	o	düğümü	çökmek	için

konuşuyordu.

**	/ani	usandığın	?aman	biç	seni	uyutmak	sorundayız;.	Ve	sen	o	esnada	ne
yapıyor

isen	daha	sonra	u?an'	madan	da	aynı	şeyi	yapsan	biz	yine	uyuturuz	seni.	Aaesela

televizyonu	da	uzanarak	imlemeye	alıştığın	için,	o	variyette	televizyon

seyrederken	uykun	geıi-'	yor.

Kendyn	uykusunun	aslında	bir	miras	olduğunu	anladı...	-'	Beni	takip	edin!

dedi	Hipotalamus.	Cinle	Kendyn	i	teknoloji	harikası	di'	yebilecegin	bir

lunaparkın	tam	ortasına,	devrin	en	buyuk	mimarı	taraimdan	buveyş	gibi	inşa

edilmiş	o	kanala	gC	turdu	Hipotalamus.	Kanaldan	revkalade	bir	süratle	akan

sıvının	içinde	bulunan	kırmızı	topları	göstererek:

x	Kendinizi	şunlardan	birinin	üzerine	bırakın!	dedi.	Kanala	ilk	atlayan

Hipotalamus	oldu.	C_/in	le	go?

evam	anın	ov

datttlantfi	içine	sıgdîrıUn	okyanus

göze	geldi	Kendyn.	Cin	ona	Hemen	atla,	yoksa	onu	kaybcdccegt?!	endişesiyle

baktı.	Kendyn	zaman	kaybet-'	meden	bıraktı	kendini	kanala,	Cin	de	peşinden	atla

dt...	Dir	bilinmeze	doğru	bilmem	kaç	km	hızla	d	eden	bu	gidiş,	yumuşak	bir



inişle	büyük	bir	od	tasında	son	buldu.

Burası	DİUji	toplama	ve	anlamlandırma	merkebi	ydi.	Sa--yısı,	bilinen
rakamlarla

hesap	edilemeyecek	kadar	çok	görevli	vardı	bu	merkezde.	Ve	her	görevlinin
elinde

en	büyüğü	misket	büyüklüğünde	olan	yüzlerce	cam	küre...	Oorevliler	bu	minik

küreleri	tek	tek	inceliyor,	çeşitli	renklerle	boyayıp	sonra	da	renklerine	göre

görevlilere	dağıtıyorlardı,	/ani	kırmızı	küreler,	kırmızı	görevlilere	gibi...

Oorevliler	küreleri	her	birinin	içine	bir	dünya	gizlenmiş	izlenimi	verecek

hassasiyetle	bir	kapıdan	çıka-'	rarak	başka	bir	yere	taşıyorlardı.	Hipotalamus,

olup	biv	teni	anlamaya	çalışan	Kendyn	ve	Cin	e	görevlilerin	çıktığı	kapıyı

göstererek:

x	/aptığın	her	şey	burada	değerlendirilip,	şu	kapının	arkasındaki

arşivde	dosyalanıyor.

ibrit	tutusuna	güneşi	sığdıran	adamı	görmüş	kadar	şaş-"	kındılar.	Arşive

açılan	kapıya	yaklaştılar,	kapı	açıldı.
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"	Du	da	ne	böyle:!

dedi	Kendyn;	ama	belli	ki	o	bunu	söylemiyordu,	/ani	sadece	/\klt	başından

çıkmasın!	diye	söylemek	çorun'	da	kaldığı	bir	cümleydi	bu!	Sanki	gördükleri



karşısına	bildikleri,	imparatorun	emriyle	Koma	nın	ölüm	meyda	Oolosseum	da

2,.OOO	yıldır	aç	bırakılmış	bir	aslanın	pençelerine	terk	edilmişti.

Kendyn	in	aklını	başından	alan	şey,	dünyanın	en	dü"	çenli	ve	en	müthiş

arşiviydi...	Du	arşivde	sağlı	sollu	ol"	mak	üçere,	yerden	yarım	metre

yükseklikte	herhangi	bir	düçeneğe	ihtiyacı	olmadan	havada	duran	ve	denetlen"
mek

üçere	haçır	bulunan,	dünyanın	en	disiplinli	ordusu	gibi	kusursuç	bir	düçen

içerisinde	her	biri	hatırı	sayılır	bir	odaya	rahatlıkla	sığabilecek	trilyonlarca

cam	küre	vardı.	Du	dev	küreler	her	biri	erişkin	bir	insan	kalası	büyüklüğünde

olan	cam	kürelerle	hıncahınç	doldurmuş'	tu.	Ve	büyük	kürelerin	içinde	bulunan
bu

insan	ka	la'	sı	büyüklüğündeki	kürelerin	içinde	de	değme	matema"	tikçilerin,

sayısı	hakkında	yorum	yapmaları	mümkün	ol'	mayan	rengarenk	minik	cam
küreler

bulunuyordu.	Du'	yük	ya	da	küçük	her	bir	küre	dijital	bir	dosya	kabul	ediliyordu

bu	arşivde.	İç	içe	geçmiş	bu	dosyaların	ara'	sında	oluşan	boşluklar	suya

bençer	bir	sıvıyla	muhat	aça

l£8
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ediliyordu,	bütün	küreler	Dönmek	kavramını	altüst	edecek	aşırı	bir	hıçda

dönüyordu.



Baş	döndüren	bu	dijital	dosyaların	her	biri	yıllarına	go"	re	tasnif	ecülerek,

aylık,	haltalık,	hatta	günlük	planlar	şeklinde,	arihine	göre	sıralanmıştı.

Senin	anlayacağın,	ucu	bucu	olmayan	bîr	arşiv	odasıydı	burası.	Sayısı	beli»*-'

siç	olan	bu	dosyaların	her	birinin	başında	onlarca	arşiv	gorevlitji	yeni	doğan

bir	bebeğin	kalbi	kadar	kusursuç	çalışıyordu.	Kendyn	büyülenmişti.

C_4rue	beraber	sadece	adı	/Afffv	olarak	ifade	edilmeK	çorunda	olduğu	için	/\rfiv

dediğim	o	yeri	inceliyordu.	Dü	esnada	Hipotalamus,	ıJr.	INiKem	i	anons	etti.

Dok"	tor	geldi.	Hipotalamus	un	karşısına	Vabuk	söyle/	işim	var!	der	gibi

dikildi.	Dr.	Mipotalamus	ona	bir	direk"	tlf	verdi:

'	biçim	işirniç	biraç	uçun	sürebilir.	Siç	oyalayın	adamı	da	uyanmasın.	Dir	de

öteki	yanına	çevirin,	sol	ba"	cağında	uyuşma	var...

onra	yine	bir	depremi	andıran,	o	büyük	sallantı	baş"	tadı.	Kendyn,	iştahla

yakaladığı	avı	yerken,	kencıistne	doğru	yaklaşan	aç	bir	aslan	görmüş	çakal	gibi

tedirgin	"îr	ifadeyle	arşivdeki	dosyalara	baktı;	ama	korktuğu
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damlanın	içine	sığdırılan'	okyanus

olm	lı.	/Arşivdeki	dosyalar	ne	duştu	ne	de	devrildi.	rİipotalamus	arşiv	baş

görevlisini	çağırdı	ve	ona:



-	82216	DBKE	7Oİ86	kayıt	numaralı	dosyanın	5233	numaralı	uzantılarını

getir!

dedi.	Uleman	/Anladım,	peki,	emredersini	!	ya	da	Lu'

na	benler	hiçbir	üade	kullanmadan	C	in	Jeddi	nin	iki	ucundan	gerdirilerek	elde

edilmiş	bir	koridoru	andıran	arşivde,,	adeta	atomun	içindeki	bir	elektronun

süratiyle	hareket	ederek	ana	dosyalardan	bacılarının	içine	girip	çıkıyordu...

vok	net	olmasa	da	gelişi	uçak	bir	nokta'	nın	hareketi	gibi	imlenebiliyordu	arşiv

görevlisinin.	Oo'	revli	geldi	ve	elinde	lxafikçı	Clmast	gibi	parlayan	mis'	ket

büyüklüğündeki	8'İO	adet	renkli	cam	küreyi	Hi'	potalamus	a	uzattı.	Dutun	bu

anlattıklarımdan	daha	çar'	pıcı	olansa	benim	uçun	uçun	anlattığım	bu	hadisenin

na'	nosaliselik	bir	çamanda	gerçekleşmiş	olmasıydı.

Jonra	sırtını	arşivin	giriş	kapısına	dönünce	sağ	çaprazın'	da	kalan	tarara	doğru

bir	kapı	aralandı.	Hipotala'	mus	un	söylediğine	göre	burası	Dosya	Ooruntuleme

A/lerke	i	ydi.	Kapıya	yaklaştılar/	Hipotalamus	içeri	gir'	di.	Unu	Oin	takip

etti,	v	in	i	de	I\endyn.

burası	daha	önce	görülen	her	şeyin	sonuna	koyduğumu?

tüm	hayret	ünlemlerini	peş	peşe	sıralamanı	gerektiren,	rüyada	bile	görülmesi

mümkün	olmayan	bir	yerdi.	Dır	damlanın	içine	Büyük	Okyanus	sığar	mı:
Sığınıştı

işte.	T)osya	C3oruntuleme	/vlerkeçt	nin	fiziki	yapısı	da	dos-'	yanın	iormatına

uygun	olarak	yine	cam	bir	küreye	ben-'	îiyordu.



endyn	düşündü.	Du	olağanüstü	sistemin	kusursuzluğunu	lüşündü.	Dünyadaki
gibi

değildi	burada	ki	hiçbir	şey.	lOorevi	aldım/	sağol/	hallederi	/	emredersini	/	o

iş	kc	ay...	ya	da	buna	bençer	hiçbir	soçün	kullanılmadığı;	i	de	bunların	bile

çaman	kaybı	olarak	kabul	ediK	ndiği	bir	yerdi	beyin,	badece	iş	yapılan	ve

eksiksiç	ola-'	rak	verilen	tüm	işleri/	tariline	uygun	olarak	ortaya	kc	yan	bu

çılgın	mekaniçma	nasıl	olur	da	insanlar	tara-"	rından	bir	çaman	kaybediciye

dönüştürülebilir:	Dunu	an'	lamak	imkansızdı;	arna	insan	böylesine	bir	donanımla

bu	imkansıçı	gerçekleştirmiş	ve	kendine	başka	imkansız-'	lar	oluşturmayı

başarmıştı.	Deyin	denilen	bu	muhteşem	ta-'	sarımı	bir	Zaman	Öldürme
/Vlakinesi

olarak	kuılan-'	rnayı	sadece	insan	başarabilirdi.

rİipotalamus	bilmem	kaç	kayıt	numaralı	dosyanın	ra-'	lan	tilan	uzantılarını

avucunun	içinde	tutarak	bu	deva""	sa	kürenin	kapıyı	tam	karşıdan	gören

noktasına	doğru

13o
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a	an

ilerledi,	/erden	yarım	metre	yükseklikte	yine	havad	duran/	ışıktan	yapılmış	bir

alyans	ve	bu	alyansa	bak	uç	apz	vardı.	Oo:?,	bildiğin	go?e	benziyordu.	Oo	e

yaklaşınca/	ürerinde	mikro	boyutta	yuç	binlerce	go	olduğunu	iark	ediyordun.



Oosferden	iki	tanesi	alyansa	paralel	olarak	karşılıklı	duruyordu.	Llçuncu	go?

ise	alyansın	£Ocm	yukarısından	alyansa	doğru	dik	olarak	bakıyordu.

Nendyn	heyecanlanmanın	ötesinde	bir	başka	duygu	yaşıyordu	o	an.	Du	duyguyu

anlatabilmeyi	gerçekten	çok	isterdim;	ama	bunu	başarabileceğimi	sanmıyorum,
/ine

ae	fvendyn	in	o	anki	duygusunun	ürerine	bir	iki	cümle	kurmak	çorunda

hissediyorum	kendimi.	Heyecan	denilen	şeyin	kirveye	çıkıp,	yu	ûnü,	dünyadaki

heyecanların	toplanıp	Ben	dam	neyecamtsv	oen	enfm...	(alan	diyerek	kendi

aralarında	sohbet	ettikleri	yere	dönerek	bi%	az	kendinizi	heyecan	mt	santyoraınu

r	diyecek	kadar	uka-lalaştıgı	anda	hissettiği	şey	neyse,	fvendyn	de	o	duygu

içerisindeydi.	Du	nedenle	artık	heyecanlanmıyordu,	ilipotalarnus	elindeki	minik

misketlerden	mavi	olanını	alyansın	ürerine	bıraktı.	Ve	geri	çekildi,	fvendyn	U

Vvin	sabırsızlıkla	olacakları	bekliyordu.	Oo:?[er	alyansin	ürerine	bir	ışık

yolladı.	/Misket	çok	yavaş	hareketlerle	kendi	etrafında	dönerken	uçuncü	gos;

hariç,	diğerleri	de

13£

damlanın	(çlne	sığdırılan	okyanus

alyansın	etrafında	yavaş	yavaş	dönmeye	başladı.	Uçun-'	cu	go	ilalley	Kuyruklu

jnaiçı	kadar	parlak	olan	ışığım	minik	cam	kürenin	üçerinde	gelindirdikten	sonra

dairesel	bir	hareketle	alyansın	altından	geçerek	tam	bir	tur	attı.	Sonra	tahmin

yurûtulemeyecek	bir	ht?la	dönmeye	başladı.	Du	düzenek	döndükçe	minyatür	bir
gunc



i//	.-,	«	i	v	.,11.1

şe	dönüşüyordu.	Kısa	şaman	sonra	minik	noktadan	çıkan	dev	tşık,	güneşi

kıskandıracak	bir	parlaklığa	ulaştı	ki	kürede	gos;	go	ıî	gormeî;	oldu.	Sonra

birden	orada	sadece	ışık	şeklindeki	o	alyans	kaldı.	Kendyn	ve	v	in	arkasını

dönünce	Kendyn	in	doğduğu	anın	bilmem	ka-'	çıncı	boyutta	bu	kürenin	içinde

yaşandığını	gördüler.	Du	olağanüstü	goruntu	3o9	yıl	sonra	/\shab-ı	Rehl	in

uyandığı	anı	görmekten	farklı	değildi.

Bir	gölge	gibi	imlediler	olanları.	Dutun	aile	oradaydı.	Halasi/	karanlık	yüküyle

çocuğun	ürerine	abanıyor	ve	ne	anlama	geldiğini	henü?	hiç	kimsenin	çözemediği
o

klasik	Agu	gtKju,..	seslerini	çıkarıyordu.	Halanın	o	sura-'	ti	dayanılır	gibi

değildi.	Oece	öyle	bir	suratla	karşılaş-san	kabusun	olurdu.	Neyse	ki	bebekler

doğduklarında	görme	becerileri	henu	gelişmediği	için	İVenayn	de	ha-"	lasını	net

olarak	goremiyordu.	/oksa	o	surat	çekilecek	cinsten	değildi.
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'	imai	de	annenin	seni	uyutma	anınt	görelim.

dedi	ılipotalamus	ve	Van	Oogh	un	bişçat	gelerek	riya	boyadığını	düşündüren
başka



bir	minik	cam	kû.	yi	ışıklı	alyansın	ürerine	koydu.	Oo	lerin	muaççam	bir	htçla

küçük	misketi	taraması,	minyatür	güneşin	oluşma-'	sı,	Digbang	ve	çok	boyutlu

mucfcçe...	Du	seier	annesi	nin--niler	söyleyerek	sallaya	sallaya	uyutuyordu

minik	Kendyn	i.	Hipotalamus	bu	görüntüler	hakkında	çeşitli	yorumlar	yaptı:

'	Dak	az	önce	yatay	pozisyon	dediğim	şey	buydu	işte.	beni	sallayarak

sersemlettiler	dediğim	şey	de	bu.	ju	anda	sadece	sallanmtyorsun,	sallanınca

uyuman	ge-"	rektiğini	de	tam	şimdi	öğreniyorsun...	Ve	tabi	ki	ninni	lormatmdaki

sinsi	uyutma	mujiği.	iVnjKŞuae	uyumak	çok	kofuma	siliyor!	diyorsun	ya
baçen...

işte	bunun	oluştuğu	an...

Kürede	Kendyn	in	küçüklüğünü	sanki	oradaymış	gibi	seyrettiler.	Uyusun	da
buyusun

ninniler,	dandini	dandi'	ni	dastanalâr,	danaların	bostana	girmesi	ve	lahanayı

ye'	rne	teşebbüsü,	annenin	lahanayı	kurtardığı	an	ve	daha	neler	neler...

hsasında	ninni	bir	eğitimdi,	fatihi	uyuturken	ona
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komutansın,	sen	şanlı	bir	komutansın,	İstanbul	u	sen	{et'	hedeeeksin,..

sollerini	ihtiva	eden	ninniler	söyleniyordu	mesela.	v	in,	kürenin	içinde

çocukluğunu	imleyen	İVendyn	e	lırsat	buldukça	bunları	anlatıyordu.

Nendyn	insanların	ne	kadar	buyûk	bir	yanılgı	içerisin-'	de	olduklarını	anlıyor

ve	artık	kendi	de	yanılgıları	bu-'	lup	çıkartıyordu,	/ulardır	her	doğan

çocuğa	aynı	nin-"



nilerin	söylendiğini	ve	hiçbir	annenin	söylediği	ninni	de
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geçen	kelimeleri	düşünmediğim	duşundu.	Wyle	ya,	han-'

gi	anne	ya	da	baba,	çocuğuna	aptal	bir	lahana	tarla-'	sından	bahsederdi

kif...

Ninni	bir	eğitimdi.	Uyumak	üçereyken	bilinç	neredey	se	tam	olarak	kapanıyor	ve

bilinçaltı	her	zamanki	gibi	yine	sonuna	kadar	açılıyordu.	/Anneler	babalar	da

bu-'	raya	ya	lahana	dolduruyor	ya	da	kainatın	anahtarını	koyuyorlardı.	i\endyn

bunları	düşünürken	iİipotalamus	bir	başka	minik	cam	küreyi	alyansın

üçerine	koydu.

Du	dela	ev	hınca	hınç	doluydu.	Komşular	kanepeye	t.OOO	yıl	önce.	oturmuş,
3.000

yıldan	önce	de	kalk-'	maya	hiç	niyeti	olmayan	bir	edayla	açık	olan	televi?''

yona	bakıyorlardı.	/Annesi	acele	acele	Kendyn	i	uyut-'	maya	çalışıyordu;

lakat	Kendyn	bir	türlü	uyumuyordu.

-
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1	eleviçyonda	bir	diçi	vardı.	Her	şeye	ani	çoçumler	bulmasıyla	mahallenin

sevgisini	kaçanrnış	olan	/Vloçi	1	ey-çe	sanki	aklına	dünyayı	kurtaracak	bir



formül	gelmiş	gibi	fırladı	yerinden.	Diraç	sonra	bîr	battaniyeyle	geri	dondu.

İki	kat	yapıp	yere	serdi	battaniyeyi,	(gocuğu,	yani	minik	Kendyn	i	battaniyenin

ortasına	yerleştirip	bir	başına	annesi	bir	başına	da	/Vloçi	i	eyçesi	geçti	ve

sallamaya	başladılar.	Kendyn	minicik	ellerini	yumruk	gibi	yapmış	Salan	bana

vurmayın!	der	gibi	ellerini	kafası-'	na	doğru	yaklaştırmış,	hungur	hungur

ağlıyordu.	Onlar	çocuğun	ne	düşündüğünü	hiç	bilmeden	televiçyona	baka	baka

ısrarla	sallıyorlardı	battaniyeyi.

Kaçandılar.	Kendyn	uyudu,	çorla	uyutuldu.	Onlar	da	çocuğu	beşiğine	koyup

rahat	rahat	diçiyi	seyrettiler.

ballanma	seremonisini	içlerken	Kendyn	in	aklına	salla-'	ma	işlemini

proiesyonelleştirmek	için	insanlığın	yakın	ta'	rihte	geliştirdiği	ve	dünyadaki

yuç	milyonlarca	çocuka	uyumayı	öğreten	üektrikuV	sallanan	beşik	geldi,	larn

/Vloçi	1	eyçeye	göre	bir	buluştu	bu.

rİipotalamus	hiç	yorum	yapmadı	bu	seter;	çünkü	buna	gerek	yoktu.	İler	şey

ortadaydı	işte.	Kendyn	uykuya	alıştınldtğı	anı	içlerken	rİipotalamus

diğer	küreleri	de
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!

çamam	geldikçe	alyansın	üçerine	koyuyordu.	Her	kü	Kendyn	in	çocukluğuyla



alakalı

başka	bir	çaman	dilimine	aitti.	rİipotalamus,	her	bir	küre	için	değişik	yorum-'

lar	yaparak	Kendyn	in	neçdinde	tüm	insanlık	için	bir	uyku	tarihçesi

sayılabilecek	şu	konuşmayı	yapıyordu:

'	Bacı	geceler	uyandığında	annenin	babanın	yanına	gidiyor,	uyumak
istemiyordun;

ama	onlar	her	seterinde	seni	uyutmak	i<;in	mutlaka	eskilerden	kalma	bir	yöntem

buluyor	ve	ağlatarak	uyutuyorlardı.	Uyandığın	çaman	büyük	bir	heyecan	ve
sevinç

içinde	olmana	rağmen,	seni	uyutmalarının	bir	işkence	olduğunu	asla

anlamıyorlardı.	Uyanmanın	senin	için	ne	kadar	büyük	çevk	olduğunu	hiçbir
çaman

tahmin	edemiyorlardt.

Kendyn	in	normal	uyku	düçeninin	nasıl	boçulduğunu	böyle	anlatıyordu

Hipotalamus.	Jonra	devam	etti:

-	Kısacası	uyku	düçenini	sana	danışmadan,	kendi	ka'	lalarına	göre

oluşturdular.

'	Bana	danışmak	mı:	Ben	bir	bebektim,

diye	araya	girdi	Kendyn.	rİtçmr	şey	bilmiyorsun!	d

gibi	eçerek	Kendyn	e	baktı	Hipotalamus:

er
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-	Cvet,	sana	danışmadılar;	çünkü	sen	bir	bebekken	bile	iletişim	kurup	sıkınttnt

anlatabiliyordun	onlara.	/Vlesela	acıktığında	ağlıyordun.	Doyduğunda	da	ağ-'

lıyordun.	Du	iki	nokta	arasında	doyurulman	gereki-yordu;	ama	onlar	bunu
ciddiye

almadılar.	İValaları-na	göre	yemek	yediriyorlardı	sana.	Sonra	sen	doyduğunu

anlatmak	üçere	ağlamaya	başladığında	onlar	uykun	geldiği	için	ağladığını
düşünüp

uyutuyorlardı	seni.	Uyandığında	tekrar	yediriyor/	birazdan	tekrar	uyutuyorlardı,

la	en	başından	da	söylediğim	gibi,	açlık	tokluk	maliyetlerini	de	ekibimle

beraber	yine	ben	yürütüyorum,	tğer	sana	kulak	vererek	ye-tiştirselerdi	seni,

şimdi	günde	üç	dela	yemek	yiyor	olmaydın,	/ine	eğer	uykunu	da	sana	danışarak
be-

lirleselerdi,	işi	senin	otomatik	kontrol	mekanizmana/	yani	bize	bıraksalardı,

sen	uykun	geldiğinde	uyuyacak,	uyanman	gerektiğinde	uyanacaktın	ki	saten	bu

şekilde	devam	etseydin	İO-1£	yaşından	sonra	4	saat	uyuyan	bir	insana

dönüşecektin.	Ve	bundan	da	asla	rahatsı?	olmayacaktın.	Ama	öyle	olmadı!...

lİipotalamus	bunları	anlatırken	kürenin	içinde	de	bu	anlatılanlara	dair

görüntüler	süregidiyordu.	Oof	dum!	anlamına	gelecek	şekilde	bakıyordu

JXendyn
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Hipotalamus	a.	Hipotalamus	da	Oorciun!	der	gibi	bakıyordu	lxendyn	e.

Aklına	komik	bir	hatırası	gelmiş	gibi	tebessüm	ederek	başka	bir	cam	küreyi	daha

bıraktı	alyansın	üçerine	ve	sonra	konuşmasına	devam	etti	Hipotalamus:	-	ü	gün

seni	bir	düğüne	götürdüler.	Davul	zurna	bangır	bangır	çalarken	sen	uyuyordun.

Diz	bu	duruma	çok	sevinmiştik,	belki	ailen	anlar	diye;	ama	anlamadılar.	Sanki

senin	özgüven	problemin	varmış	da	uykun	geldiğinde	-Ayıp	olmasın!	diye

uyuyamaya-caksın	zannediyorlardı.	Halbuki	sen	her	şeye	rağmen,	uykun	gelince
kim

olursa	olsun.	Büyük	İskender	e	Korinthos	da	posta	koyan	Diyojen	gibi
kaygısızca

uyuyabiliyordun.	Özgüvenin	tamdı;	ama	onlar	bunu	bilmiyorlardı.	Sonuçta	iyi

niyetle	senin	orijinal	uyku	sürene	her	zaman	ekstra	süreler	ekleyerek	daha	da

çok	uyumana	sebep	oluyorlardı.	Diz;	de	mecburen	ayak	uyduruyorduk...	{Neyse,

büyüdün.	ttra-lındaki	birçok	insan	ortalama	8	saat	uyuyordu.	Jen	de	*Herkes
boyU

yapıyorsa,	ten	de	ooyle	yapmalı"	yım!	bile	diyemedin;	çünkü	sistem	bu	şekilde

hazırlanmıştı.	Uydun	onlara	ve	olan	oldu	işle.	/Artık	sen	3	saat	veya	daha

iazla	uyuyunca	mutlu	oluyor,	\

139,

sadece	aptallar	8	saat	uyur

damlanın	içfne	sığdırılan	okyanus

dana	a?	uyuyunca	yorgun	ve	bitkin	olduğuna	inanıyordun,	/a	tk	ettin	kendine.
Hem



de	çok	yaçık	ettin,	jeni	olur	olma	yamanlarda	uyuttukları	için	uyuma	yamanların

da	bozuldu,	acayip	acayip	aman"	[arda	uyumaya	başladın.

Kendyn	her	şeyi	dana	iyi	anlıyordu.	Uykunun	duaye-'	ni	Hipotalamus
konuştukça

onun	beyninde	şimşekler	ca"	ktyordu.	Her	bir	cümlesinde	ayrı	bir	hikmet	olan
Hi-

'	potalamus/	anne	ve	babanın	sisteme	teslim	olmalarının	raturasınt	Pvendyn	in

ödediğini	anlatmak	için	devam	et-"	ti	konuşmasına:

'	Jen	büyüdükçe	ailen	seninle	dana	&%	ikilenmeye	Daş-1	ladı.	/Vta	tema	tik	ten
5

aldın.	Babana	hava	atacak-'	tın.	vekil	orattnaefu	dedi	baban;	çünkü	maç	i	li-'

yordu.	y\nne	su	ver!	dedin.	Dimiden	sonra	yav	rumf	dedi.	Jen	de	Fırsat	bu	itrsat

dedin	ve	dün-'	yanın	en	büyük	buluşunun,	internetin	kollarına	bf	raktın	kendini,

Sanal	alemlerde	sevgiler	aradın	ve	ner	seferinde	bulduğunu	zannettin.

Sosyalleşmen	de	bitti	böylece...

Hipotalamus	son	olarak	alyansın	ürerine	şerrat	bir	küre	yerleştirdi.	Bütün

görüntüler	kayboldu.	Her	şey	norma-'	le	döndü.

T)osya	Değerlendirme	/Vierkeçi	ndeki	işleri	bitmişti.	Ç	f	kış	kapısına

yaklaşırlarken	l\endyn	minik	cam	kürelc	rin	orada	unutulduğunu	düşünerek

Hipotalamus	u	uyardı:

"	Dosyalarımı	almayı	unuttuk!

1	itanic	batmadan	İO	dakika	önce	gemisinin	güvenliği-'	ni	sorgulayan	bir
yolcuya



cevap	veren	kaptan	gibiydi	Hipotalamus:

'	Durada	hiçbir	şey	unutulma	.	Oormedin	mi	doğdu-"	gun	anı	bile

hatırlıyorsun,

dedi	ve	gülümseyerek	kendi	çalışma	odasına	götürdü	İVendyn	le	Oin	i.

Oünlük	yapılması	gereken	işlerin	kronolojik	bir	sıraya	göre	yakıldığı	dijital,

dev,	bir	ekran	vardı	opz	kamaş-"	hran,	odanın	bir	yanında	damarların	üst	üste

binerek	oluşturduğu	üç	kişilik	bir	oturma	ve	büyükçe	bir	toplan-'	ti	masasını

andıran	yükselti	göçe	çarpıyordu.	/Arşiv	gc	rüntülerinden	sonra	Hipotalamus

bütün	uyanlarına	rağ-"	men	günde	4	paket	sigara	içmeye	devam	eden	hastası-'
nın

akciğer	filmine	bakıp	kanser	teşhisi	koyan;	lakat	bunu	hastasına	nasıl

söyleyeceğini	bilmeyen	merhametli	bir	doktor	gibiydi:

14o
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"	Özetle,	sana,	sen	haddinden	razU	uyuyorsun	demek	istiyorum.	/	anlış
zamanlarda

uyuyorsun	demek	isti-'	yorum	ve	biz	de	sana	ayak	uydurmak	çorunda	ka--uyoruz

demek	istiyorum.

dedikten	sonra	ittra'lı	bir	özeleştiri	yapmaya	başladı	fu--potalamus:

M"	"	J	F	J	I	F

iyor	musun/	senin	yüzünden	burada	en	çok	çalışan

biz	olmamıza	rağmen,	yaptığımız	hiçbir	işin	hiçbir	anla	mı	yok!	İnan	ki	bir



adamın	sabahtan	akşama	kadar	aptal	aptal	kalasını	kaşıması	çok	dana	anlamlıdır

bizim	yaptığtmız	işin	yanında...

f\endyn	bu	cümlelerin	ne	anlama	geldiğini	bilmiyordu.	'	Bizim	yılda	bir	ke

düzenlenen	ıltpotalatmıslar	20"*	vesi	adını	verdiğimiz	çalışmalarımız	oluyor,

inan	ba'	na,	ner	sene	utana	sıkıla	gidiyorum	oraya/	seni	tem-'	silen.	CJyle

insanlar	var	ki	nipotalamusları	civa	3P	bi.	Den	ve	ekibim	ner	sene	orada	rezil

oluyoruz-Oerçi	çoğu	bizim	gibi;	ama	ben	utanıyorum	işte.	DW	na	nakkm	yok.'

Jonra	gözleri	parladı	ilipotalamus	un.	Henûş	kayhettl''	gimiiç	kt	JİT	şey

yok.	Dana	yeni	oaşuyonü;!	demeye	na'

Zırlanıyordu	sanki:	.......

.	•;.;
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'	ju	an	3o	yaşındasın	ve	bizim	3O	yıl	önceki	neye-'	canımıza	kavuşmamız	sana

bağlı.	/Vlademki	buraya	kadar	geldin,	sana	anlatacaklarımı	iyi	dinlersen	es	ki

perrormansımızt	yeniden	yakalayabiliriz.	Böylece	sen	4	saat	uyumaya	başlarsın
ve

omrune	bir	omur	dana	katmış	olursun.	Diz	de	göğsümüzü	gere	gere
inpotalatnuslar

Aüvesi	ne	gider	ve	manevi	doyuma	ulaşırız.

C>in	gururluydu:	-'	Oordûn	mu	dostum/	ben	sana	demiştim,	sen	istersen

omrunu	uzatabilirsin!

diye	rısıldadı	r\endyn	in	kulağına,	fvendyn	her	şeyi	an-'	lamış	gibiydi	ve	bir



an	önce	ne	yapması	gerektiğini	oğ-'	renmek	için	sabırsızlanıyordu.	Hipotalamus

Nendyn	i	ne-'	yecanlandırmak	için	devam	etti:

x	tğer	şu	ana	kadar	8	saat	yerine	4	saat	uyusaydm;	ner	gûn	kendi	gelişimin	için

4	saat	lazla	z<*trıan	ayf	racaktın	ve	şu	anda	alanında	en	iyilerden	biri	ola-'

cakhn.	İnsanlığa	çok	dana	faydalı	biri	olacaktın,	ja-'	kın	unutma	Nendyn.	ıvimse

senden	daha	iyi	değil...

Oin	toplantı	masasında	gevşek	gevşek	otururken	birden

143
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ıam

ün

u	manıık	alanına	girmişler	gibi	saç	atat	ve	/\braridin	L,incoın	un	hırsını

yüzünde	biriktirmiş	gibi	abana	abana	konuşmaya	başıadı:

"	benin	daha	iyi	olduklarını	zannettiğin	insanlar	sa"	ciece	bu	sûreyi	dana	iyi
kullanıyorlar.	Oün	Herkes	için	24	saat.	j	aa,t	kış,

.Afrika	ya	da	/Amerika...	Hiçbir	îaman	değişme?	bu.	Oün	daima

£4	saat,	.herkes	için	£4	saat.	benin	yerinde	olmak	istedtgti	o

insanlar	kapandıklarından	çok	kapanabilecekleri	ne	odaklanıyorlar	ve

sadece	onu	elde	etmek	için	ça"	aşıyorlar,	beni	tutan	ne:

Kendyn	in	ağamdan	tek	kelime	çıkmıyordu.	Donmuş	gi"	biydi.	/\klı	başında	olan

hiç	kimse	söylenenlere	itiraf	edemezdi,	bonra	Oin	den	aldığı	cesaretle,	dana	gür



kc	nuşmaya	başladı	Hipotalamus:

"	Den	senin	beyninde	mercimek	ouyuktugunde	bir	noK"	tayım	aslında;	ama

şikayetçiyim	senden.	Benimle	bir'	îikte	tüm	sistem	şikayetçi	senden.	Onlar

seninle	koy	nuşmayı	reddettiler.	Den	ise	l	in	i	kıramadım,	/vk-'	lını	başına

toplay	bu	beyin	senin!	Onu	yastığa	yor''	gana	yapıştırıp	uyumaktan	kurtul	ve

hayatını	değişi	tir.	ben	kendin	için	bir	şey	yapmazsan;	ne	ben	ne
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de	bir	başkası	senin	için	hiçbir	şey	yapamaç.	/Ar"	tık	işlerini	ertelemekten

vazgeç,	boyledtklerini	şimdi	yapmalısın,	tger	sen	duçeıirsen	ben	ve	ekibim	sana

yardım	etmek	için	her	şeyi	yapacağı?,	yapmak	%o"	rundayii;.	d\%	aslında
sadece

senin	kararlarının	ne"	ticesiyi?.

Rendyn	in	tüm	duyguları	birbirine	karışmıştı,	varesi?	ve	ne	yapacağını	bilmeyen,

kotu	karne	getiren	çocuğun	Şimdi	ne	olacak	acaba!	diye	düşünerek	babasına
bak"

tığı	gibi	bakıyordu	flipotalamus	a.	Oin	1£.	rauntta	dar"	madağın	olmuş	bir

boksöre	13.	raunda	çıkmak	ü	erey"	ken	psikolojik	destek	veren	eski	bir	boksör

gibi	konuşa"	rak	fVendyn	i	motive	etmeye	çalışıyordu:

"	Hadi	kendine	gel	dostum!	ben	onun	kabadayı	ka"	badayı	konuşmasına	aldırış

etme.	Diras;	yüs	verdin,	o	da	şımardı	işte.	Hepsi	bu!	Hipotalamus	dediğin	şey	de

dünyadaki	bütün	diğer	şeyler	gibi	senin	em"	rine	tahsis	edilmiş	yardımcı	bir



unsurdan	başka	bir	şey	değil,	badece	birazcık	ihmalkar	davrandın	bü"	tün	mesele

bundan	ibaret.	Cğer	istersen	tekrar	tüm	kontrolü	kendi	eline	alabilirsin,

fvorkak	bir	böcek"	miş	gibi	davran	ona.	Ve	sakın	unutma:	Her	şey	senin	için

yaratıldı.	Oüneş	sadece	senin	için	doğar
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(Ur	8

ker	sabak,	dünya	betti	bir	kt?la	sadece	senin	için	döner,	akaçlar	senin	için

oksi/en	üretir,	dünyanın	üçte	ikisi	senin	için	sularla	kaplt.	/ani	senin	kaya--

tını	devam	ettirmen	için	butun	bu	kengame;	ama	buna	inanmadığın	surece	dal

kıpırdama	senin	için.	Kendini	değerli	görmek	orundasın.	5imdi	butun	gücünü

topta	ve	ijlipotalamus	una	yüklen.	kJ	senin	is-'	tediklerini	yapmak	çorunda!

Uin	konuşurken	Kendyn	gûç	topladı,	cesaretlendi.	Son	rauntta	rakibini	nakavt

etmeye	yemin	eden	bir	boksörün	kocasına	baktığı	gibi	baktı	Oin	in	suratına.

Sadece	atacağı	yumruğa	konsantre	oldu	ve	ringe	atladt:

-	1	ekala.	imdi	bana	bak,	sabaktan	beri	seni	dinliyo	rum.	Seni	gidi

işe	yarama	ukala	böcek;	Den	doğduğum	?aman	seni	bana	tayin	ettiler.

Dunu	sen	soy	lüyorsun.	/ani	ben	kiçbir	şey	bilmekken	sen	baya-'	ğı

bayağı	bir	adammışsm.	Hatta	ekibini	toplayıp	planlar	talan	yapabilecek

kadar	aklı	başındaymışsm.	/Vlademki	bu	kadar	akıllıydın,	neden	beni	uyutma''

larına	izin	verdin:	Dır	de	utanmadan	beni	suçluyor'	sun.	Vay	etendim,



Hipotalamus	Idt	Vıatlar	LM'	vesi	noe	reçll	oluyormuş	da...	Herkesin

mpotalanmîsu
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cıva	gibiymiş	oe...	Bana	ne	butun	bunlardan.	B.	kenus;	bir	bebektim,

butun	bunlar	olurken.

en

Hipotalamus	beklemediği	o	sağ	kroşeyi	tam	da	b	nun	üstüne	yemişti,

foktaydı;	ama	Jxendyn	öyle	güçlıîy	dü	ki	nakavt	ettiğini	duşundıiğu	rakibine

yumrukl	vurmaya	devam	ediyordu.

urnu-

ar	sa-'

ıvaci'

>irncLt	bana	bak,	bay	işe	yarama	,	asıl	ben	da\	yım	senden!...	Başıma	bunca

sıkıntıyı	sen	açtın.	Ha-'	yatıma	kasdettin.	Senin	yükünden	dünyada	kalaca--'	ğım

toplam	sureyle,	yaşadığım	toplam	süre	arasında	bir	uçurum	oluştu.

dedi.	Hipotalamus	oradan	geçerken	yerde	boylu	boyun-"	ca	ulanmış	kanlar
içindeki

bir	-cesedi	görüp	yanına	yak-'	taşarak,	kalbine	saplanmış	bıçağı	çıkarmaya

çalışırken	tüm	ışıkların	yanmasıyla	Katlı	burada!	diye	bağıran	bir	grup	insanın

onunde	çaresiz	kalmış	masum	gibiydi.	JC	nük	ve	endişeli	bir	savunma	yaptı:



x	Beni	bu	şekilde	aşağılayanlarsın,	vünkü	ergenlik	do-'	nemine	geldiğin	arnan

kendi	kararlarını	kendin	vermeye	başlamıştın.	t§er	isteseydin	bis	bütün	bu	sis-'

temi	yeniden	dizayn	edebilirdik.
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Kendyn	in	burun	kanatları	oynamaya	taşladı.

-	Ne	saçmalıyorsun	sen?	Ben	mevcut	tir	alışkanlığa	go-re	yetiştirildim.	Sen	beni

uyarmalıydın.	Senden	davacıyım...

dedi.	Cümlesi	bitmemişti	ki	dünyadaki	en	İcarüftnatik	kankana	ayyuk	oldu.

"	Sen	de	kimsin/

dedi	Kendyn.	Kendini	korkak	bir	ev	santbi	olarak	kis-settiği	belli	olan	tonla

söyledi	bunu.	Cin	Kendyn'in	kulağına	hı?lt	kışlı	şunları	iısıldadı:

"	Burada	olup	biten	hiçbir	şey	315li	kalamas;.	Sen	az	önce	Ben	cUvacıytml
dedin

ve	Yüksekbilinç'i	ka-rekete	seçirdin.	ü	çok	çor	yamanlarda	ve	içinden	çıkılmaz

durumlarda	ortaya	çıkar.	Ve	o	ortaya	çı"	kınca	tum	beyin	ona	teslim	olur.	Burada

bulunduğu	surece	o	ne	derse,	o	olur.	Kimse	itiraf	edeme?	ona.	Di%	onu	asla

göremeyip.	Sadece	duyarı	.	Konuştuğun''	da	söylediği	ner	şey,	dönüşü	olmayan

emir	kabul	edilir/	ama	buna	rağmen	yine	de	ona	hükmeden	oi'	rini	tanıyorum.

/\dt	Kendyn.



•*	Bana	bak!

148

damlanın	İçine	sığdırıLn	okyanus

diye	giriş	yaptı	/üksekbilinç	olduğu	söylenen	o	şey.

-	Hipotalamus	u	suçlaman	ya	da	suçu	kendi	ürerinden	atmaya	kalkman	ve

şeytanın	bile	aklına	gelmeye''	cek	mazeretler	üretmen	senin	de	herkes

gibi	sıradan	bir	insan	olduğun	anlamına	geliyor,

dedi.	Ses	tonu	bir	aslanın	kükremesini,	kullanılan	kelimelerin	içindeki	deha	bir

kartalın	asaletini/	kelimelere	yapılan	kararlı	vurgular	da	bir	timsahın

acımasızlığını	andırıyordu.	Kendyn	ilk	dela	kumar	oynarken	hile	yapmaya
kalkan

ve	ilk	hamlesinde	hilesi	anlaşılmış	acemi	bir	oyuncu	gibi	renkten	renge

3İriyordu.	/uksekbilinç	sc	sini	hiç	yükseltmeden	devam	etti:

-	Hipotalamus	seni	suçlarken,	butun	bir	sistemi	senin	Sollerinin

önüne	sererek	konuşmuştu,	/ani	burada	baksi	geçen	sadece	sen

değilsin.	İnsanoğlunun	uyuma	sureci	ve	nasıl	uyuduğu	anlatıldı	sana.	Ve

tabii	ki	senin	bu	surece	nasıl	teslim	olduğun...	J\y	rica	Hipotalamus

un	da	bilmediği	şeyler	var	bu	süreçte.

Nendyn	orada	olup	biten	ker	şeye	başından	sonuna	kadar	vakıi	olan	/uksekbilinç

in	esrarlı	sesini	dinlerken,	sakin	bir	gecede,	aş	önce	duyduğu	sesten	sonra

mutlaka
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geleceğine	inandığı	o	ikinci	sesi	bekleyen	sadık	bir	bek-'	çi	köpeği	kadar

dikkatliydi.

x	,)imdi	kulağını	iyice	aç	ve	adam	gibi	dinle.	Sen	'6%<d.--likle	de	son

birkaç	yüzyılda	bu	hale	geldin.

Konuşurken	Kendyn	den	daha	çok,	tüm	insanlık	alemi--ne	hitap	ediyor	gibiydi

/üksekbiıinç.	ben	derken	in-'	sanoğlunu	kasdediyordu.

'	ilk	çağjarda	aten	günde	birkaç	saat	uyuyabiliyor-'	dun.	Öyle	tahmin	ettiğin

gibi	ya	da	düşündüğün	gibi	eskiden	iatura,	borç,	işçi	maaşları	gibi	sıkıntılar

rının	olmaması,	çok	uyuyabileceğin	ya	da	çok	uyw	duğun	anlamına	gelmiyordu.

Kendyn	in	hiç	aklına	gelmeyen,	evin	kor	cephesine	oyuk	niyetine	gereksi?	yere

açılmış	bir	pencere	gibi	auv	duğu	için	hiç	açmayı	akıl	edemediği	bir	pencereyi

sonu'	na	kadar	açmıştı	yuksekbilinç.

'	insanlar	vahşi	bir	hayatın	ortasında	ve	korunması?

yaşıyorlardı,	Mani	&z	önce	bir	savaş	ortamına	gox

türdü	ya	C-in	seni.	Ve	sana	Dundan	daha	kotu

Wr	yer	oiUyor	musun!	diye	sordu	ya	S...	Sen	de

Hayır!	dedin	ya.	Aslında	orada	haklıydın.	Senin

İSO

damLafun	fçine	sındırılan	okyanu?



gördüğün	en	kotu	ortamdı	o;	ama	bu	tamamen	süb-'	jektii	bir	değerlendirmeydi.

Allak	bullak	oldu	yine	Kendyn	in	kalası;	çünkü	/ük	sekbilinç	Sibirya	dan	aldığı

gocuğu	Bağdat	ta	satmaya	kalkan	garip	sattcı	gibiydi,	i	Ne	diyeceği	niç	belli

oltnu-'	yordu.

Jlk	çağlarda	insanlar	yaşama	mücadelesi	veriyorlardı.	Deslenmek	için	avlanmak

orundaydılar.	Merkes	adeta	bir	avcı,	bir	savaşçıydı.	İnsanlar	birbirlerine

sımsıkı	kenetlenmişlerdi.	Birbirlerine	muhtaç	yaşıyor''	lardı.	iletişim	had

şamadaydı;	çünkü	en	küçük	bir	ses,	bir	çıtırtı	olumun	habercisi	olabilirdi,

tvler	şu	anki	gibi	korunmuyordu,	v-eıik	kapılar,	güvenlik	kameraları,	ses

kaydedicileri	yoktu,	i	op,	tüiek,	kılıç	mı	uç	yoktu.	Sadece	ayının	pençesine

alternatif	ola''	rak	bıçak	benleri	bir	alet	icat	etmişti	insanoğlu;	atna	bu	asla

bir	alternatti	değildi,	vünkü	bir	ayf	nın	tek	pençesinde	bile	tam	5	tane	vardı

insanın	alternatif	olarak	düşündüğü	bıçaktan.	Düşünsene,	hiçbir	hayvanı

tanımıyorsun.	Dünyadaki	en	anar-'	si£	hayvanlardan	biri	oLan	oküçü	birden

karşında	görüyorsun.	Onun	ararsı	olduğunu	anlaman	için
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saatlerce/	bazen	günlerce	uğraşıyorsun.	Hadi	diyelim	ki	zararsız	olduğunu

anladın	sonra	jgelecek	olan	ayı	için	Bu	oa	(ri	yan,	demek	ki	bu	da	$ararst$dtr/

diyebilir	miydin;	Hem	desen	ne	çıkar:	Sen	ayının	pençelerinde	telef	olunca



ötekiler	bu	referansla	nasıl	rahat	edebilirler:...

ıVendyn	in	kıç	bakmadığı	pencerelerden	bakıyordu	kendi	geçmişine...

"	Uzun	lafın	kısası	insanoğlu	ilk	çağlarda	az	uyumak	Zorundaydı,	/ani

yaradılışına	uygun	yaşıyor	ve	azami	4	saat	uyuyordu.	/\ncak	şamarı	insana	öyle

şeyler	öğretti	ki	aklıyla	kendini	tembelleştirmek	için	amansız	bir	mücadelede

galip	olan	taraf	oldu	sonunda.

/	azın	kendi	başına	tatile	gitmek	istediği	konusunda	aiy	leşine	itiraz	etmeye

hazırlardan	bir	sekizinci	sınıf	öğren-*	cisi	gibi	giriş	yaptı	fvendyn:

İnsanın	tembelleşme	surecinde	akımı	kullanarak	icat	ettiği	tekerlekle/

yüzyıllar	sonra	icat	ettiği	kumanda	arasında	hiçbir	fark	yok	bence.	İkisi

de	aynı.

/uksekbilinç	tum	iyi	niyetine	rağmen	yanlış	anlaşıldığı	,	nı	nisseden	bir

yardımseverin	tavrıyla:
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,

'	Den	ilk	çağdaki	insanı	övmek	için	konuşmuyorum.	Dence	de	farkı	yok!	Surecin

acımasızlığından	banse-'	diyorum	ben.	Du	mücadelenin	onu	yalnızlığa	man-'
kum

ettiğinden	bahsediyorum;	ama	son	donemde	iyi-'	ce	abarttı,	bire	bir	iletişim

tamamen	sona	erdi.	Ma'"	kinelerc	bağladı	insan	kendini.	Verdiği	mücadele



başkalarına	muhtaç	olmamak	için	verilen	bir	savaşa	donuştu	ve	sonunda	insan

yalnız	kalmayı	başardı.	1	eknoloji	adıyla	ürettikleri/	onun	tembelliğini	kam-'

çıladı.	h-skiden	göçebe	nayatı	yaşıyordu	mesela.	v>'6y	lecc	tek	yerde	yaşamıyor,

nayatı	boyunca	onlarca	yerde	ikâmet	ediyordu.	/	epyeni	insanlar	tanıyordu.
Simdi

sana	garip	gelebilir	bu	söyleyeceğim;	ama	inan	ki	doğru.	£1.	yüzyılda	yaşayan

birinin	reel	olarak	dost	ya	da	arkadaş	etiketiyle	iletişimde	bulunduğu	insan

sayısıyla	ilk	çağlardaki	sayıyı	mukayese	eder-*	sek	eskilerin	lehine	onlarca	kez

dana	buyuk	bir	ra--1	kamla	karşılaşırız.

Dilek	çeşmesine	attığı	bozuk	para	havada	asılı	kalan

adam	kadar	şaşkındı	Kendyn.

Sanal	olarak	yuz	binlerce	insana	dokunmana	rağmen	fiilen	dokunduğun	insan
sayısı

cidden	yok	denecek	kadar	az.	3o	yaşındasın.	1	Jon	ve	geriye	doğru	bak
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bakalım	çevrendeki	insanlar	ne	kadar	değişti	son	3o	yılda...

Sessizlik	dostlukları	ve	samimiyeti	sorguladı,	/üksekbilinç	devam	etti

konuşmaya:

'	Sonra	içinizden	bazıları	bilim	adamı	oldu	ve	dokun--manın,	sarılmanın	ömrü

uzattığım	talan	icat	ettiler;	ama	senin	L/osium	diyerek	dokunduğun	insan	yok!

fc-vet	şimdi	dünyada	O	milyar	insan	yaşıyor.	Ve	sen	ortalama	£o	kişi	ile



yaşıyorsun.	Dir	evde	doğuyor	ve	aynı	evde	oluyorsun.	Oaripsin.	Hatta	o	kadar
ga-

-•ipsin	ki	muhteşem	buluşlar	yapmana	rağmen	bunla-"	n	kendini	yamızlaşlırma

cihazlarına	dönüştürdün.	Kaayo,	televizyon,	internet	aracılığıyla	nayattan	so-"

yutladm	kendini.

fvendyn,	/üksekbilinç	in	teknoloji	düşmanı	olduğunu	düşünüyordu.

x	Du	anlatltklanm	benim	teknoloji	karşıtı	olduğumu	dü-"	sunduruyor	sana;	ama

tamamen	yanılıyorsun.	Den	teknolojiye	karşı	olursam	kendimi	inkar	etmiş	olu-"

rum.	Den	beyninim	senin.	1	um	dünyanın/	icat	etti-"	ği	teknolojiyle	binlerce

yıldır	nenüz	çözemediği/	gel-"	miş	geçmiş	en	büyük	muammayım	ben/	;

>	,.":	«!
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aedi	ve	kısa	bir	sure	sustu.	Kendyn	öyle	kaptırmıştı	ki	kendini,

nerede	olduklarını	unutarak/	düşündüğünü	an-1	layan	/	üksekbilinç	in

sesinin	geldiği	yöne	doğru	gece	yarısı	doğmuş/	gece	yarıst	büyümüş/	gece

yarısı	yaşlanmış.	Kıç	güneş	görmeyen	birinin	Adj	K«ıra	güneş	doğacak!

diyen	adama/	güneş	doğduktan	sonra	baktığı	gibi	bakı	yordu.	İNeyse	ki

/üksekbilinç	tekrar	konuşmaya	başla-'	yınca	nerede	olduğunu	katmadı.	en

sadece	yanlış	iplerde	yurudugunu	ve	yuruduğunu''	Zu	söylemeye	çalışıyorum.

LJüşünebiliyor	musun/	sen	4	saat	uyuyordun	ve	bu	sana	yetiyordu.	Sonra	seni



tem-"	belleştiren	yüzlerce	unsur	icat	ettin	ve	köşene	çekil-'	din.

başarmıştın.	/Artık	4	saatle	yetinemiyordun.	Uyku	ortalamanı

büyük	çabalar	sonucu	8	saate	çf	kardın.	Sonra	bunu	kendi	yaptığım

unuttun,	8	saat	uykuyu	normal	kabul	ettin.	Buna	öyle	inandın	ki	4	saat

uyuyanlara	f\%	uyuyorlar!	dedin.	Halbuki	4	saat	uyuyanlar	a%

uyumuyorlardı/	sen	çok	uyuyordun.	Böylece	/\$	uyursam	yaşayamam!	diye

kalanda	bu-"	yuttuğun	bir	vesveseyle	ner	gün	üçüncü	simi	bir	tır--nak

torpüsüyle	ömrünün	4	saatini	torpüledin.	\sin	bile	nayran	kalmıştı

/üksekbilinç	e.	Hipotalamus	karşısında	konuşamayacak	kadar	acizdi.	O	an

itibarıyla
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tüm	sistem	/üksekkilinç'e	taki	idi.	Kendyn	ou	mukte-şem	şeyin	kendine	ait

olduğunu	ve	yıllardır	beyninde	var	olduğu	kaide	onun	bu	bilgisinden	lıiç

raydalanama"	dığını	duşundu.	Rendi	gücünü	kiçe	sayıp	başkalarından
duyduklarıyla

yaşadığına	umuldu.

"	İNeyse,	bir	ara	uykuda	geçirdiğin	zaman	seni	üzme"	ye	başladı.	NastI	a$

yyurumf	sorusuna	cevaplar	aradın.	Rendi	doğalında	bunu	yapabileceğini	kıç
hesap

etmeden,	kendi	gerçeğini	reddederek	Ben	en	iyisi	bunun	için	de	hr	ilaç	icat

edeyim!'	dedin	ve	az	uyumanı	sağlayacak	ilaçlar	yaptın.	Halbuki	a%	uyumak



için

hap	ya	da	ilaç	alman,	goz	kapaklan''	nt	açıp	kapayabilrnen	için	birini

görevlendirmen	ita-'	dar	aptalcaydı;	ama	sen	bunu	kiçkir	çaman	anlaya"	madm.

vünkü	sen	çor	yamanlarında	benim	uyarı-"	lanma	değil,	doğrudan	Alçakkilinç'in

sollerine	Icu"	lak	verdin.

diye	sürdürdü	/ûksekkllinç	sollerini...	Demek	ki	bir	de	Yuksekbllinç'in	tam

tersi	olan	Alçakkilinç	vardı.	Rendyn,	Arşimet	in	daka	önce	binlerce	kez	banyo

yap--tığı	kaide	o'	güne	kadar	kiç	fark	edemediği;	ancak	o	gun	kamam	tasını	suya

attığında	tasın	katmamasına	kar"	şı	verdiği	töpki	gibi	kir	tepkiyle	kutun

ku	olanlara	kir
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an

lam	yükledi.	Alçakbiıinç	de	/üksekbilinç	de	kendi	kontrolünde	olan,	istediği

çarnan	o	nurce	ulaşabileceği	ve	istediğini	kullanabileceği	diğer	Rendyn	lerdi.

Rendi	{Çin'de	var	olan	diğer	ben	lerdi	bunlar,	vakşınca,	isteyin-'	ce,	mazeret

üretmekten	vazgeçince	one	çıkan	/	uksekbi--linç	ti.	(	alışmayı	reddedip,

istemeyince,	başkalarına	les-"	lim	olup	mazeretler	üretmeye	başlayınca	one
çıkan

ise	Alçakbilinç	ti.	v*t	one	çıkardığın	şey	neyse,	sen	o	one	çıkan	şey	oluyordun.

Aslında	mevcut	bulunan	sen,	sa-"	dece	bu	ikisinden	birini	taşımak	için



vardın.

Rendyn	anlamıştı,	eşlemini	çektiği;	ama	Alçakbilinç	in	baskısından
kurtulamadığı

için	yaklaşmayı	bir	türlü	be--ceremediği	/üksekbilinç	le	karşı	karşıya	olduğunu,

ün"	dan	faydalanmak	istediğini	sese	doğru	yaklaşmak	ister	tavrıyla	ortaya

koymuştu	ki	başka	bir	ses	duydu:

"	O	kadar	da	değil.	Denim	hakkımda	yanlış	düşünü"	yorsun.	Den	her	şeyin
anlamsız	olduğunu,	insanın	kendini	yormasının	bir	tayda	sağlamayacağını,	dün"
yadaki

dengelerin	çoktan	oturduğunu,	hiçbir	şeyin	değiştirilemeyeceğini	savunuyorum,

iiiç	boşuna	ken"	dini	kavaya	sokma,	tek	başına	bir	hiçsin	sen,

diye	giriş	yapan	bu	ses,	asırlardır	yaşayan	bir	tilkiden
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geliyor	gibi	sinsiceydi.	İkna	edemeyeceği	kimse	olmadığına	anında	ikna	olurdun

bu	tilkinin...	fvendyn	in	içindeki	karanlık	şeytandı	konuşan:	/Mçakbuinç.

Konuşma	hızı	bir	ivaplumoaga	konuşsa	böyle	konuşurdu	neraai«	del	dedirtecek

kadar	yavaş	ve	kaygısızdı.

-	Senin	burada	ne	işin	var:	Oit	ve	işinin	başına	don.	Dunlar	seni	kandırıyorlar.

Uunya	belli	başlı	gûç	odaklarının	tekelinde/	saçma	sapan	bîr	yuvarlaktır.	J\%

uyusan	da	çok	uyusan	da	bir	şey	değişme?;	çun-ku	tek	başına	asla	hiçbir	şeyi



değiştiremezsin.	Futbol	11	kişiyle	oynanır.	Oit	adam	gibi	çalış,	ekmeğini	kazan,

bunların	gafına	aa	gelme,	liem	diyelim	ki	çalıştın,	çok	iyi	yerlere	geldin.	İNe

olacak/	L,n	sonunda	sen	de	ölmeyecek	misin:

I\ısa	süreli	bir	sessizlikten	sonra	devam	etti

/Ayrıca	bunlar	sana	sadece	tarihteki	dahilerin	az	uyuduklarını	söyleyip	onları

ornek	gösteriyorlar...	tminim	hiçbirisi	sana	dünyadaki	butun	spastiklerin	ve

geri	zekalıların/	yani	zihinsel	engellilerin	&%	uyu-'	dugunu	söylememiştir.	Den

hayalperest	değilim.	Sana	bu	gerçekleri	söylemek	zorundayım!	/\ku	başında

insanlar	a$	uyurlar,	diyen	biri	bu	çelişkiyi	nasıl
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açıklayabilir:	LJunyada	uç	beş	tane	manyak	&%	uyumuş	diye	onlara
heveslenmek	hiç

de	gerçekçi	değil;	çûnku	onlar	hiçbir	kaideyi	bozamayan	istisnalardır,

Nendyn	in	karası	karıştı.

x	Sadece	spastikler	&z	uyur	l\endyn.	/vkıuı	ol,	oyuna	gelme!	Dunlar	seni

spastiklere,	geri	zekalılara...	benzetmeye	çalışıyorlar.	/\kuU	adam	kanma?	böyle

şey-.	lere,

dedi.	İnsanın	ruhuna	çok	sıcak	geliyordu	/Mçakbilinç	in	iradeleri.	Oin	e

dondu	ÎVendyn.

-	l\!e	oluyor	yahu.	Du	da	neyin	nesi	böyle,	/uksek-bilinç	nereye



gitti!

dedi.	Oin:

-	Senin	de	tahmin	ettiğin	gibi,	o,	/vlçakbilinç.	Dura-

aa	olup	biten	hiçbir	şey	gizli	kalamaz.	Sen	as,	önce	bir	an	için	boşluğa	duştun

ve	/Mçakbilinç	i	harekete	geçirdin.	\J	çok	zor	zamanlarda	ve	içinden	çK	kılmaz

durumlarda	ortaya	çıkar.	Ve	o	ortaya	çıkınca	tum	beyin	ona	teslim	olur.	Burada

bulunduğu	surece	o	ne	derse,	o	olur.	ı\irnse	itiraz	edemez	ona.	Diz	1	onu	asla

göremeyiz-	Sadece	duyarız.	Konuştuğunda
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söylediği	her	şey,	donıişu	olmayan	emir	kabul	edilir;	arna	buna	rağmen	yine	de

ona	hükmeden	birini	ta--ntyorum.	/vdı	Nendyn.

dedi	(_4n.	Demek	ki	ner	şey	Kendyn	in	elindeydi.	İçinde	besleyip	büyüttüğü	bu

iki	güçten	hangisini	isterse	o	geliyordu.	/Asrın	en	btîyuk	sessizliği

başladı.

Deya	bir	odadaydı	ivendyn.	i	ek	başınaydı.	INe	O	in	vardı,	ne	tİipotalamus	ne

de	başka	bir	şey.	Kanuni	gt-"	bi	uzun	duşundu,	/vgır	ağır,	smdıre	sındıre

duşundu.	/	uksekbilinç	i	istiyordu...	Du	istekle	çıktı	beyaç	odadan.	Başarmıştı,

/uksekbilinç	hiçbir	şey	olmamış	gibi	kaldığı	yerden	devam	ediyordu.	1	um

dikkatini	ona	verdi.	/\ky/	una	hiçbir	şey	gelmiyordu.	O0311	hiçbir	şey	görmüyor-

'	du...



•*	Uykuyu	azaltmak	için	icat	ettiğin	o	aptal	haptan	daha	vahim	olan	ne	biliyor

musun:	Uyuma	ve	ra-'	hatlama	hapı.	I	um	dünya	bu	8	saat	uyuma	masa-'	tına
öyle

kaptırdım	ki	kendinizi/	bir	aman	sonra	içinizden	bacıları	kendi	tabiatını

hastalık	olarak	görmeye	başladı.	/Vlesela	bir	adam	günde	4	saat	uyuyor,	bir

diğeri	de	ona,	bildiklerini	reierans	ala''	rak	bunun	saguksı?	olduğunu

söylüyor	ve	bu	so	dc

16o

amianın	içine,	sıgdınlan	okyanus

sagııkstş	adam	doktor	doktor	gelinmeye	başlıyor.	Doktor	De//	oen	a$

oyuyorum	ve	kenaimi	çok	yor"*	gun	liiteeciiyorum!	kabilinden	cümleler

kurarak	bu	referansı	gordugu	herkese	bulaştırıyor,	yorulduğuna

inandığı	için	yorulduğunu	bilmeden	hem	de...	L/ok-"	tor	da	Hipokrat	tn

adamı	ya	Van	vah/	al	sana	Wr	ilaç	vereytev	alcşamt&n	£	tene	&t,	lıetn

rakat''	Urstn	hem	de	delflcsüf	uyursun!	diyor.	Kimse	de	ou	adama	(3u	€l

Laroefinv	Isa	senin	için	ouiunma$	oir	fırsat	işte.	4	saat	uyku	üçaten	sana

yetsr.	Sen	'Erif	kin	bir	insan	8	saat	uyumak	orundadır!	palavra'*

sim	ciddiye	alma.	Uykun	gelmeden	de	yatağa	gir**	tne.	Çunku	sentn	yorgun
olma

sebebin	du.	Uykun	gelmeden	yatağa	giriyorsun.	Amactn	kendini	iyi

hissetmek,	8	saati	doldurmak;	ama	yatakta	uyumak	için	verdiğin	mücadelen	seni

perişan	ediyor.	Sağa	w	la	donup	duruyorsun.	Butun	tüfyoîojik	ve	psikolojik



yapın

alt	ust	oıuyor.	Sonra	riipotalamuî	ve	ona	bağlı	diğer	birimler	seni	yarma

Hasırlamak	için	4	saatten	ra	La	gamana	ihtiyaç	duyuyorlar.	Ve	sen	de

normal	olarak	yorgun	uyanıyorsun.	O	nalde	uy**	kusuşuık,	çoğu	çantan	bir

hastalık	o£%A,	bir	fırsat--tır.	Uykun	gelmeden	yatağa	girme	ve	uyuduğun	4
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yur

saati	yeterli	LaU	et.	Bunun	bit	hastalık	oîcLgu	on-yargısından	kurtul,	ÎO	setiz

fa	la	yaşayacak	olmanın	keyfini	çıkar.	Ve	hak	LtLalım	neler	oluyor?*

demedi.

fvendyn,	3O.OOO	yıl	boyunca	hiç	kımıldamadan	duran	Willendorl	Venûsu	ne

benziyordu	Yûksekbilinç'i	dinlerken:

-	Dutun	bunlara	rağmen,	kendi	serçesine	aşık	oîan	ve	silinmeyen	faydalı	içler

bırakmak	için	yemin	eden	insanlar	da	vardı	ve	var.	Onlar	hiçbir	şekilde	ken-

dilerini	uyduruk	sistemlere	teslim	etmediler.	*f\%	uyudular	desem	nata	yapmış

olurdum.	Uyumaları	gerektiği	kadar	uyudular.	Yüksek	idealler	belirlediler.	Hatta

bacıları	ideallerine	ulaşabilmek	için	tûm	fizyolojik	kuramları	ve	kavramları	alt

üst	ederek	günde	2	ya	da	3	saatlik	uyku	ile	omur	tükettiler.	Yani	bir	ömürde	3-5

omur	yaşadılar.	Sonra	sen	de	dondun	onlara	Vay	bee!...	dedin.

lİipota	la	muşla	C-in	de	en	&%	Kendyn	kadar	sessizdi.	fvendyn	Yûksekbilinç'i



dinlerken	yeni	doğan	bir	bali'	nanm	Kemen	yüzmeye	başladıktan	sonra	Ben
neymi-'

fim	megerf	diye	kendine	hayret	ettiği	andaki	kadar

162,
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mutluydu,	Haksız	da	değildi;	çunkû	/	ûksekbuinç	denilen	bu	bilge	gûç	onun

içindeydi.	lİipotalamus	da	herkesin	bakır	dediğine	altın	diyen	kuyumcunun	haklı

çıktığı	anki	hazzı	yaşıyordu,	v	in	ise	dünya	susurluktan	kırılırken	kendi

mariietiyle	kimseye	danışmadan	buharlaşıp	yağmura	dönüşen	okyanus	gibi

kabarıyordu.	/	uksek-bilinç	devam	etti.

-	İz	bırakanlarla	senin	aranda	basit	bir	rark	vardı	aslında.	Lanlar	omur	boyu

gayret	ediyorlar,	sense	om-rûn	boyunca	hayret	ediyorsun.	v_)	halde	a?	önce

rİipotalamus	a	bağırıp	çağırman	yerstş	ve	anlamsızdı.	Durada	suçlu	olan	birisi

varsa	o	da	sensin,	jis-'	teme	teslim	olan	sen...	İmlcanstş	dediklerinde	/u-

çarbilinç	i	de	yanına	alarak	Bence	de	tmltansts!	diyen	sen...	İnan	bana	ki	her

sererinde	kolayı	seçtiğini	düşündüğün	halde	içinden	çıkılmaz	zorlara	saplandın.

Oerçek	Kendyn	i	bir	türlü	yaşayamadtn.	/\Z	uyuduğunda	zihnin	daha	duru	ve	diri

olacaktı.	Dunu	yaşayınca	anlayacaksın.	y>u	anda	duvara	yapışmış	bir	sümük

gibisin	sen.	Oüneşle	beraber	uyandığında	bana	hak	vereceksin.	Z,aten	zaman
zaman

erken	uyandığında	sen	de	kabul	ediyorsun	bunu.	Oün	bitmiyor	gibi	geliyor

sana	güneşle	uyanınca.
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Ururç	içine	sığdırılan	okyanus

C/ğlene	kadar	sanki	kir	ornür	/aşıyorsun!	Öyle	değil	mi?

Sessizliğini,	yüzyıllardır	inandığı	bir	gerçeği	tasdik	etmek	için	ilk	dera	semin

bulmuş	bir	düşünür	gibi	bcçdu	Kendyn:

"	Cvet.

/üksekbilinç	dünyanın	en	mantıklı	cümlesini	kurmaya	nasırlanan	bir	iilcrçoi

gibi	derîn	bir	neles	çekti,

"	L,,	madem	öyle,	sen	aptal	mısın	ki	bunu	bile	bite

OKI,	J	\	"	'

usun	u	un	uyuyorsun:	Kendine	değer	verenler	omur''

lerini	uykuda	geçirmekten	utanç	duyarlar.	Şu	anda	sen	uyuyorsun.	Buradan
çıkınca

lütien	kendine	bak.	Uyurken	ne	kadar	çaresi	ve	acis	olduğunu	göre''	çeksin.	Ve

bu	Kale	bir	önyargı	sonucu	geldiğine	inanınca	"ki	şu	anda	inanmış	olduğunu

algılıyorum''	kendinden	utanacaksın;	Kendine	değer	ver;	çünkü	bir	gün	bu	hayat

sona	erecek	"ve	sen,	sona	yak	la'	ştnca	kalın	dişli	bir	törpüyü	kemiren	iare

gibi	ken'	di	kendini	yiyeceksin.	!)ünaiki	aktım	oUaydt.,,	di'	ye	başlayan

cümleler	kuracaksın.

Sonra	bu	söylediklerini	daha	iyi	anlaması	için	birkaç	saniye	sustu	/üksekbilinç.



Kendyn	satır	aralarını	da	anlamaya	çalışıyordu.	Kafasındaki	bütün

sorular	cevap
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bulmuştu.	Soracağı	çok	taçla	bir	şey	de	yoktu;	çünkü	söylenilen	her	kelimeyi

kendi	kendine	seminer	veren	L)emosthenes	kadar	iyi	anlamıştı.

'	Artık	gerçeği	biliyorsun.	Bu	yünden	son	neiesinde	Şimdiki	aklım	olsayaı	mç

uyumaydım!	diyeceksin.	Bilmeyenler	ise	bu	cümleyi	bile	soyleyemedcn	olup	gi'

decekler.	/Aldıkları	oksijenin	nakkını	verdiklerine	inanacaklar,	dolu	dolu

yaşadıklarına	inanacaklar.	Ne	garip	değil	mi:	Hayatını	hatalarla	tükettin;	ama

bunun	bir	hata	olduğunu	dahi	bilmeden	oldun...

/üksekbilinç	derin	bir	neres	çekti.	Son	cümlesini	söyle'	meye	hasırlandığı

belliydi:

'	Dünyada	en	çok	iki	tip	insanla	karşılaşacaksın	Kendyn.	Birisi	L)ou*	ootu

yaşadım!	diyecek,	öteki'	si	de	Dolu	aolu	yaşayacağım!	diyecek.	İçlerinden	çok

aşı	da	Dolu	dolu	yaşıyorum!	diyebilecek.	Dil	ki	ilk	ikisi	yaşamıyor!	/aşamış	ya

da	yaşayacak;	ama	sonuncusunu	kesinlikle	yaşıyor.	Haa,	bu	arada	futbol	11

kişiyle	oynanır;	ama	1	ele	bir	tanedir,

dedi	ve	strra	kadem	bastı	/	üksekbilinç.

/Artık	engebeli	arazide	ağsı	bir	karış	açık	Kendyn,	na'	sil	bir	karar

verecek	acaba	diye	bekleyen	lİipotalamus
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t	Uyı

eı	.ar

ve	sanki	burada	olanları	binlerce	ke?	yaşamış	Oin	di	başkası	yoktu.	Kendyn

çaresizdi.	Dutun	bu	anlatılanı	düşünmesi	gerekiyordu.

Oin	Kendyn	e	bir	denli?	gösterdi	ve	/aklaş	oraya,	bet	arkandan	geliyorum,	dedi.

Kendyn	dehlize	yaklaşma	büyük	bir	gürültüyle	içeri	girdi.	O?irmesiyle	yatakta
mı

Şii	mışıl	uyuyan	Kendyn	in	yanında	soluk	alması	eş	?a	inanlıydı.	Bir

hapşırıkla	dışarı	çıkmıştı	Kendyn.

'	aşanan(ardan	Hiçbirini	bilmeden	norlaya	norlaya	uyu	yan,	ter	içindeki	Kendyn	i

işledi,	/uksekbiunç	i	v<	onun	söylediklerini	düşünerek	imledi	yataktaki	kendini

Oidden	çaresi?,	aci?	ve	işe	yarama?	görünüyordu,	üu'	vara	yapıştmş	bir	sumuk

gibisin!	üadesi	yankılandı	kuj	laklarında.

Ute	yandan	Cin	Hipotaiamusa,

Deni	kırmadığın	için	teşekkür	ederim	dostum.	Om	bir	Kez	dana	getireceğim
sana.

Bu	seter	ona	bum	nasıl	yapması	gerektiğini	anlatacağı	...

dedi.	Hipotalamus,	karasını	Cvet	anlamında	sallarken	yükünde	Deetnoven	in	9.

sentonısıne	iki	kişilik	bilet	ka-ianmış	konservatuar	öğrencisi	gibi	bir

sevinç	oluştu.

löö



danıUmn	içine	sındırılan	okyanus

•	3imdi	nereye	gidiyorsunuz	peki!

diye	sordu	büyük	bir	merakla.	Oin	derken	engel	olunamayan

mimiklerle:

*'	L/ünyanın	en	büyük	sırrına	gidiyoru	!

dedi	ve	az	önce	Kendyn	in	çıkmak	için	kullandığı	çf	kış	noktasına	yaklaştı.

Du	arada	Kendyn,	yatakta	uyuyan	kendine	Liyatı	oc	aoanv	uy&n	artucl...	diye

bağtrıyorau	ki	o	uyanmak	ye	rine	napşırmayı	tercin	etti,	Oin	de	aten	ou

hapşırıkla	belirdi	odada.	Komşusuyla	sonbete	dalan	ve	son	anda	ocakta	unuttuğu

yemeği	hatırlayan	kadın	gibi	acele	acele,

-	Hadi	boş	ver	onu	gidiyoru?!

dedi.	Karası	karmakarışık	olan	Kendyn	Nereye!	bile	deme	tırsatı	bulamadan

teslim	oldu	Oin	e.

üçüncü	O&âlünı

Papirüs

Paplms	Eticfet

r\endyn	yaiçm	ortasında	kışa	katırlık	yapan	bir	karın-'	ca	sürüsünü

andıran	Dinlerce	insanın	durmaksızın	çalış-'	tığı	bir	yerde	buldu

kendini.	'	JNe	oluyor	bu	insanlar	ne	yapıyor:	dedi	Kendyn,	Oin	e.

/Vdamlar	öyle	inanılma	çalışıyorlardı	ki	sen	onlartn	ou	azmine	şaştrmasan,	ben

sana	şaşırırdım.	Dunlar	sıradan	insanlardı;	ama	sanki	dünyanın	yerini



değiştiriyorlardı.	Janki	dünyayı	ri	iksel	olarak	parçalara	bölmüşler	de	ner	biri

bir	parçasını	sırtına	almış,	başka	bir	yerde	yeniden	bir	dünya	inşa

ediyorlardı.
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yaptıkları	iş	kesinlikle	akla	çarar	Lir	istif	ama	onlar	buna	hiç	hayret

etmiyorlardt.	Ağırlığı	tonlarla	ifade	edilebilecek	taşları	bir	yoldan	Lir	yere

götürüyorlardı.	/olu	takip	etti	Kendyn	ve	Cin...	Ucu	Lucu	yoktu	yolun.	Dinlerce

insan	yüklerce	kilometrelik	Lir	kattın	u%z>-rinde	sırtlarındaki	ağır	taşlarla

dünyanın	en	ağır	çiî?gi-sini	oluşturmuşlardı.

1	aşlar	hecüe	getirilince,	mükendis	oldukları,	taş	taşıyıcılarına	verdikleri

emirlerden	anlaşılan	adamlar,	ker	taşı	matematiksel	bir	mucizeye	dönüştürerek
en

doğru	ye	re	yerleştiriyordu.

Kendyn,	tüm	yamanların	en	kayret	binasını	inşa	eden	bu	adamlara	kilitlenmişti.

Kaçırılan	çocuğu	için	istenilen	fidye	karşılığında	çalışan	ve	apzu	Laşka	ktçLir

şey	gor"	müyormuşçasına,	kendini	feda	etmişçesine	aralîksı?	çalı'	şan	insanları

anlamaya	çalışırken	o	adamı	gördü.	Bütün	olanlara	o	an	bir	anlam	verdi.

Etrafında	Lir	koruma	ordusu	bulunan	ve	3	kişiye	emirler	yağdıran	o	tukaf	adamı

görünce	her	şeyi	anladı.	Bu	oydu.	'Keops.*	Yay	pılan	şey	de	TCeops
PiramfdVydV

Dünyanın	yüzyıllar	sonra	Bunu	insanlar	yapmış	olama*.*	diyecekleri	o	ha'	rikayı



inşa	ediyorlardı.

•üs	et|cisi
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/Karnin	mucizeye	dönüştüğü	anı	idlerken	dînlerinin	û	rine	çoktu	Kendyn.	Böyle

Lir	düçen,	böyle	bir	intifam	olamazdı/	ama	olmuştu	işte...	Birçok	bilim	adamının

yûV	yıllar	sonra	Ll	yltlar	yaptı!	diyeceği	piramitler	inşa	ediliyordu;	ama

ortada	tek	bir	uzaylı	yoktu	ya.	da	hep-'	si	uzaylıydı	aa	bi?	anlayamıyorduk.

tger	bunların	nep	si	«şaylıysa	ten	de	tajayuytnv	çunku	lıepsi	benim	tana

benziyor.,.	Eğer	banlar	ıı	aylt	değilse	oen	<4e	lı	cLgilinv	çunku	kepsi	benim

giH	bana	benziyor...	re	ki	ne	<Âıyoe	bana	ki,	ben	bu	bana	benzeyen	adamla''	nn

5.OOO	ytl	önce	yaptıklarına	nayret	ettiyorums	diye	düşündü	Kendyn.	Du
tehlikeli

bir	çelişkiydi.	İmlediler...	1	iramidin	yapılışını	imlemek	yeryüzünde	rast-'

lanabilecek	en	o	el	3Osteriydi.	İNeydi	acaba	bu	işin	sır-*	n(	Bunu	anlamaya

en	yakın	olan	kişi	Kendyn	di.

Vardiya	_	usulüyle	çalışıyorlardı	saliba;	ama	değişik	-bir	vardiya,	işçiler	kiç

değişmiyordu.	£4	saat	süren	tek	var''	diya	gibi.	Aralık,	Loşluk	moşluk	yoktu...

Kimse	uyumu--yordu,	u?ıın	u?un	yemek	yiyen	de	yoktu.	1	ast	rood	un	yeni	Lir

buluş	olmadığını	da	öğrenmiş	oldu.	Herkes	ayaküstü	bir	şeyler	atıştırıyor	ve

çalışmaya	devam	ediyordu...	yekerleme	de	aynt	yıl	mı	icat	edilmişti	acaba	ki,



çalı-"	Şanlar	dönüşümlü	olarak	başlarını	taşlardan	yaptıkları
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yastıklara	koyup	İ5'2.O	aakika	uyuduktan	sonra	işlerine	devam	ediyordu,	fvimse

ae	uyuyanlara	aldırış	etmi-'	yordu.	Janki	çalışmanın	bir	parçasıydı	o	kısa

uykular.	{\endyn.	Uçan	fıalî	ya	inanmayan	adamın,	ürerinde	oturduğu	nalının

birden	uçmaya	başladıgmaaki	şaşkınlt"	gıyla	sordu	C_4n	e:

--	Bu	nasıl	oluyor,	insanları	htpno?	olmuşçasma	çalıştı-'	relserenin

adı	ne:

papln*

is	etkis!

ran

n,	bilge	edasıyla	cevap	verdi	rVendyn	e:

Dutun	bunlar	IVeops	dediğin	adamın	kendini	değerli	görmesinin

sonucu,	rveops	kendini	değerli	apv	menin	de	ötesine	geçti	ve	yaratıcı	gûç

olduğunu	ia'	aia	etti...	Ben	tanrıyım!	dedi	önce,	sonra	buna

inandı,	inandıktan	sonra	AnUdemki	oefi	tannytnv	o	halde	bunu	İspat

etmeliyim!	den	yola	çıkarak	şu	anki	teknolojiyle	bacıları	£o	yılda	bir	ust

geçidi	bi-'	le	yapamazken,	Keops	insanlık	tarikinin	en	calcaK	lı	binasını

sadece	uanlıgını	ispat	etmek	için	£o	yıl''	da	yaptı.	Öyle	dit	şey

yapmalıyım	Ki	insanoğlu	dunu	tanrıdan	başkası	yapama	i	diyereK



oafl-â	inansın	1	acdi	Keops...	İşte	bu	iştahla	şu	goraugun	.binayı

yaptı.	Du	anlattıklarım,	sadece	fveops

174

değil,	dana	sonra	adından	sos	ettirecek	olan	İver*"	ren	ve	AAikerinos	için	de

«eçerıidir.	Dunların	nepsi	aynı	karadaydılar	çunku.	Ulçu	de	sadece	olumsun	or

mak	için	yaşıyordu.

Uin	in	anlattıkları,	&%	sonra	karşılaşacağın	timsah	suru-"	siîyle	nasıl	baş

etmen	gerektiğini	öğreten	timsah	avcısı-'	nın	anlattıkları	kadar	çekiciydi.

Lyevam	etti:

'	Keops	un	her	söylediği	kayda	alınıyordu,	ses	cinasla-'	rı	ialan	yoktu.	Devrin

en	buyuk	katibini	yanına	aldı	ve	ona	Ne	aersem,	ne	yaparsam	ya$i	dedi.	/Artık

papirüs	kağıtlarına	yakılıyordu	her	dediği	ve	her	yaptığı.	Bu	şekilde

yaptıklarını	sürekli	kontrol	eden	bir	mekanizma	oluşturmayı	başarmıştı,	tndişe-'

liydi;	çûnku	so	konusu	papirüsler	iddiasına	uygun	olarak	dolmalıydı.

Kendyn	hayran	kalmıştı.	-"	A4uhteşem	bir	teknik!	Otokontrol	dedikleri

bu	her-'

;

dedi	Oin	e.	.	.	.	.

"	Kesinlikle.	Düşünsene,	yaptığın	her	şey	birileri	tara-"	undan	kayıt	altına

alınıyor	ve	sen	mecburen	bıitr	nata	ile	çalışmak	çorunda	kalıyorsun.

175
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rûs	etkisi

V	şaşmnea	ya	da	bir	şeye	kayran	kalınca	hep	söylediği	o	iki

heceyi	çöle	dûşûrdû	fvendyn:

Vay	bee...

Söyleyecek	kelime	bulamadığı	belliydi.	(_4n,	dozajı	bira	dana	artımı:

-"	AAesela	şu	ana	kadar	muhalaça	edilen	papirüslerde	K.e©ps	tiyMOU

diye	bir	kayıt	yok!

-"	Oerçekten	mi,	hiç	midir,	uyumamış	rnt	yani!	O	kadar	heyecanlanmıştı

ki	kurduğu	cûtnıe	bile	bocuktu.

-'	Hayır	canım!	tlbette	uyuyordu.	O	tabi	ki	ilan	de	ğildi/	ama	buna	öyle

inanmıştı	ki	Uyumaya	çektu'"	.	yorum!	kelimesi	hiç	çıkmadı	ağamdan.	Uykusu
ser

dişinde	LMşutımek	içfn	y&lnı%	kalmam	lapml	diyor	ve	odasına	çekiliyordu.
Uyumayı

bir	acizlik	göster''	S«si	kabul	ediyor	ve	kendine	yakıştıramıyordu...	İşte

fveopsun	him	sırrı	buydu.	/Vyrıca	bu	papirüslerden	birçoğunun	21.	yüzyıla	kadar

munaia	a	edilmesi	AAf	sır	nalkmın	da	Keops	a	ve	diğerlerine	inanmasının

sonucuydu.	/Vlısır	daki	butun	iiravunlar	kendilerini	değerli	görüyorlardı.	Du

yünden	de	5.OOO	yıl	sonra	sadece	piramitler	değil,	onları	yaptıran

kralların

176



dokunduğu	birçok	şey	korunmuştur...	Dünya	yuvarlak	değildi	o	yamanlar.	Dünya

/VWr	di.	rveops	aa	aun"	ya	kabul	edilen	/Vlısır	in	tek	hakimiydi.	Dolayısıyla,

onun	yaratıcı	guç	olduğuna	inanmaktan	başka	çare	si	yoktu	kimsenin.	/\damın

annesinin	karaciğerini	saklamışlar,	düşünebiliyor	musun,

Söyleyecek	şey	bulamayan	rvenayn	sadece	dinliyordu.

-*	Daha	sonra	gelen	riravunlartn	iddiaları	irtifa	kaybex	dince	onlara	ait

eşyalar	bu	kadar	ciddi	korunmadı.

Oin	in	anlattıklarını	o;?etlemeK.	İçin:

•"	Bu	söylediklerinden,	Eğer	oen	oe	tanrı	olduğuma	Inantrsanv	bettim
yaptaklanm

oa	olağanüstü	olmaya	bûflar.	anlamını	çıkarıyorum.

dedi,	tedirgin	olduğu	belliydi.	Bunun	cevabı	fcvet	ol-'

mamatıydv	ama	Oin,

-	Evet,

dedi,	fvendyn	K	in	e,	ilk	dela	Dungee	Jumping	yapmak	isteyen,	iakat	cesaretini

toplayamadığı	için	vazgeçen;	ama	etralmdakilere	de	bir	gerekçe	söylemek
çorunda

ka.''	lan	adam	tavrıyla:
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kisi

eskisi

'	I	amam/	ama	ben	buna	inanamarn;	çünkü	ben	hiç	şüphesiz

olarak	Akana	inanıyorum,,

dedi.	C-in,	Renclyn	in	çaresizliğini	görünce	heyecanım	kaybetmesin

diye	ona	şu	düzeltmeyi	yaptı:

•*	jamnm,	yanlış	anladın	beni.	burada	kendini	değer-'	ti	görmen	gerektiği

ile	ilgili	bir	mesaj	var.	Den	tan"

nyan	demen	gerekmiyor,	jenın	sadece	/Vluketnmel

U*C	f	'	T	î	*	I

uguna	inanmam,	jûv	nata	tmk&îvl%ması	m	dev

reye	sokar	ki	bu	da	asla	kuru	bir	iddia	değildir.	Kutsal	olan	butun	kitaplarda

insanın	A/lttltemtr&el	olduğu	ya	ar.	/ani	bu	bizzat	/ulan	in	kendi	ifa''

desidir.	Hatta	kutsal	olmayan	kitaplarda	da	inşa''	nm	kusursuzluğundan

bahsedilir,	/ani	dostum	./u-"	lak	a	inansan	da	tnanmasan	da	sen	mükemmelsin.	vy

lıaide	yapacağın	şey	belli...

Cnka	ın	altından	kendi	babasına,	ait	bir	ses	duyan	kur''	tarmacı	gibi	kulak

kesilmişti	iVenayn.

Sen	sadece	Sen	mükemmelim!	diyorsun	ve	gerekeni	yapıyorsun,	itonra	ilginç	bir

süreç	başlıyor/	yaptığın	işler	kusursuza	yaklaşıyor.

fvendyn	rahatlamıştı:	.	/	.



','	.
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-	Oerçekten	çok

mantı	t

klı;	ancak	b

obl

bir	problem	var.

M	'A	I,	//[	//.//	I	ir

ir]	19	"

ukemmelın	olcu	tu	nedir,	neye	göre	mükemmel;

dedi.	Du	ciddi	bir	soruydu,	boruya	vurgu	yaparak,	cevap	almak	için	sormadıâı

belli	olan	bir	edayla:

"	Dir	şeyin	mükemmel	oıduğu	nasıl	anUştuf	biliyor	musun/	diye	sordu	ve

çınlatmaya	başladı	Cin:

x	lilr	şey	demode	olmuyorsa,	o	şey	mükemmeldir.	Vok	pratik	ve

çok	basit	anlaşılır	bir	mükemmellik	ta--1

m	mıy

dı	bu.

'	/ani	insan	rnukeîntneldir,	oksijen	mükemmeldir/	ağaç	mükemmeldir/	armut

mükemmeldir,	karınca	müketıi'"	tneldir,	güneş	müıcemmeldir...	Dunlar	asla
demode



ol-"	mayacak	şeylerdir	ve	hepsinin	kaynağı	tektir,	Du	kaynağa	ne	isim

verdiğin	çok	mukim	değildir,

dedi	Ltn	ve	aevam	etti;

"	bınırlarını	bilinen	gerektiği	için	şunu	söylemek	zorun-'	dayım:	Dir

mükemmelin/	kendi	marifetiyle	bir	baş-'	ka	mükemmel	icat	etmesi	mümkün

değildir;	ancak

yaptığı	şeyi	mükemmele	yaklaştırması	elbette	ki

"	\	"	\"	\!	I	I	"T	I	mümkündür...	/aptı	ın	şeyi	ne	kadar	mükemmele
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yaklaştınrsan,	demode,	olma	süresi	o	derece	u	ar.	Kusursuza	yakın	şeyler

yapılabileceğinden	nakşediyorum,	Gfcşa	Piramitleri	ounun	için	harika	tir

örnektir.	/Vradan	5.OOO	yıl	3eçmesine	rağmen	halen	demede	olmadı	bu	eserler;
ama

otr	5un	sen	sıradan	olmaktan	kurtulacaksın	ve	böylece	onlar	da	demode
olacaklar.

Buna	emin	olabilirsin.

/Artık	sonuca	gelmesi	ve	topar	laması	gerektiğine	inanan	siyasetçinin

aceleciliğiyle:

'	O	halde	Ben	mükemmelim	dediğinde	bu	ifade	se'	ni	köşeye	sıkıştıracak	ve	en

iyiyi	üretmeni	sağlaya-'	cak	çılstn	bir	cümledir,	Ua	Vinci	yi	hatırlıyor	mu'



suni	labtolarına	önce	irn*a	atıp	sonra	yapıyordu	re'	simlerini,	/ani	demek

istiyordu	ki	Şu	andan	ttiba"'	ren,	öa	Vinci	imzalı	bir	tablo	yapıyorsun	ey

fessanv	akıllı	ol	Yaptığın	şeyi	mükemmele	yasla;	çunLu	sen	mükemmelsin.

rvendi	gerçeğini	hiçe	sayan	6	milyar	insanın	yanılgısı'	nı	duşundu

Kendyn.	Yıllarca	Benden	bir	şey	oltnaşi	diye	yaşadığı	geldi	aklına.

Dir	kusursuzu	ara	vermeden	nasıl	da	bir	kusurluya	dönüştürmüştü;

Uyumaya	olan	düşkünlüğü	de	bu	yündendi	?aten.	.

I80

ctlçls

Kendini	değerli	gören	biri,	hunharca	bir	ısrarla	her	ge'	ce	gününün	yarısını

yastığa	bağışlar	mı?	Kendisiyle	ilgi'	li	bütün	on	yargılarından	nefret	etti	o

an.	jonna	v_4n	in	piramitlerle	ilgili	anlattıklarını	düşündü.	Herkes	bir	şey

söylüyordu.	Oysa	piramitlerin	hikmeti	talan	yoktu,	jv	diye	dayatılanlar	klç	de

str	değildi.	5.OOO	yıl	sonra	bu'	nu	sır	zannetmek	insanın	yoğun	çabalar

harcayarak	kendini	kusurlu	kale	getirmesinin,	dehasını	delorme	et'	meşinin

neticesiydi.	Fi	ik	kaidesiydi	bu.	Koşan	adam	yû'	ruyen	adamı	geçerdi,	yürüyen

adara	da	yerinde	sayan	adamı...	/erinde	sayan	adam	da	geriye	doğru	yürüye'	ni

geçer/	geriye	doğru	yürüyen	de	geriye	doğru	koşanı...

0	şamarı	en	önde	olmak	için	illa	da	koşmak	gerek'	miyordu.

Belli,	ki	yıllardır	büyük	adam	olduğuna	inan-'

dıgtmıç	insanlar	sadece	normal	olanı	yapmışlar;	fakat



î	1	I	;,	,,\,r	,,	.	.	î	"

j	I

herkes	geriye	doğru	yuruduğu	ıçtn.	onlar	en	önde	olmuş'

lar,	O	kaide	iki	kolunu	iki	yanına	uzatıp	korkuluk	gt'	bi	beklemek/	başkalarının

başarılarıyla	övünmek	enayi'	likti.	Koşacaktın	ve	en	one	geçecektin.	Koşman
için

sa'	elece	o	sikirli	cümleye	inanmaya	ihtiyacın	vardı.	Den	A/TuJcemmelta	kepsi

ou.

1	iramidin	tüm	sırrı	çözülmüştü	Kendyn	in	beyninde.	V'in	e	döndü

ve	ondan	i	in	istedi

181
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'si--1

x	Hiçbir	şeye	dokunmadığın	surece	o	gursun!

diyerek	kuçûk	hatırlatmasını	yaptı	ve	i%in	verdi	ivcndyn

e.

-'	iliç	merak	etme,,	ne	men	geliyorum/	bekle:,	dostum,	dedi	ve

rveops	un	yanma	gitti.	CJnun	duyamayacağı,	bilmesine	rağmen,	kuıagtna

eğildi	ve	sarini	sadece	ikis,	nin	Dilmesi	gereken	bir	sırrı	rısudadt,

sonra	geri	dondu:

'	Jiîrıdî	gidebiliri?,	:



dedi.	v-4n	rveops	un	kulağına	ne	söylediğini	merak	etti:

"	v	rsa	ne	söyledinJ	•	...	...	.,	..	,

,.-.

diye	sordu	Kerıdyn	e.	'	•

''	•	''

-	Hiç!

'	''*	:'"	'	:	'	-'

diye	cevap	vereti	rvendyn;	ama	bu	fitç	asla	sıradan	bir	Hiç

değildi,	ilfç	in	içinde.	Bu	httıiın	buyuk	rtrrv	sen	ânlatiıa	an

ne	söylediğimi/	seni	ilgile	$&üa	tut,	u	eıine	vazife	olmayan	fşlere	karama...

anU...

tan	ve	çok	dana	fazlası	vardı,	v	m	asırlardır	yuzuntte

biriktirdiğini	andıran	tebessurnuyte.

vJîdetî'ni/	.	.	....,..*.

deat	saaece.	.	..	.;	;.	.;..	'	.	;,	.'	..'	•<	!-	'	'

!ı	"

Um-
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Bildiğin	Her	Şey	Yanlış



rveops	la	işleri	bitmişti.	1	iramitieri	arkalarına	alıp	yuni-"	meye	başladılar

çolae.	IVenayn	in	söylemek	isteyip	ae

söyleyemediği	bir	şey	vardı	sanki,	tpeyce	gittikten	son-'

\"	"~	i"	L-	J	J	J	///,//	r\	>	J	.

ra	ne	duşunduyse	birden	durdu	ve	yu	unu	v_nn	e	doğru

çevirdi.	win	de	aurau.	fvenayn	ona,	enıiyetteki	resmi	ile	kenat	görüntüsü

ortuşmeyen	şoiore	bakan	trarik	pc	tisinin	şûpnesiyle	bakarak:

Jen	oeni	nep	tarikteki	onemlt	kanramanlara	optur'	dun.	İl	iç	as,	uyuyan

sıraaan	insanlara	rastlayama-'	yacak	mıyıj;:	,

185

İ
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n	vher

şey	yanlış

deai.	Oin,	her	şeye	mazeretler	üreten	hayta?	o	uyarmak	isteyen

bir	babanın	«erkatiyle:

-	/Aslında	senin	neyi	merak	ettiğini	çok	iyi	biliyorum.	/Vıçakcniinç	Sadece

spasmmt	a	uyur!	diyerek	senin	kaiant	karıştırdı,

dedi.

"	jzyy,	aslında	evet...	I	layır...	/ani	dünyada	6	mil'1

yar	insan	yaşıyor,	biraz	daha	do	Uşşak,,,	Dunları	söylerken	mahcuptu	fvendyn.



Halen	mazeret	üretmeye	devam	ediyor	olması	onun	da	hoşuna	gitmiyor''	du.	Oin

resital	verirken	piyanosunun	tuşlarına	kırarca-'	sına	basan	bir	virtüöz	qibi

Kelimelere	basarak	şunları	söyledi:

"	iler	insan	gibi	sıradansın	I	demişti	yûkseKDüinç,	lıa-"	tırladın	mı:	3OO	aeta
denenip	başartlamamış	ve	bu	yünden	çorlar	listesinde	adı	geçen	bir	işi	3Oİ.	deıa

denemeye	kalkma?	kimse;	ama	birinci	de	başarılmış	ve	bu	yünden	Kolaylar

listesinde	ismi	geçen	bir	işi	yu%	milyonlarca	insan	denemeye	kalkar	ve	hiçbirisi



de	yapamam.	Kimse	düşünme?	ya	da	hesap	etme?	ki	birinci	sererde	yapılan	o	iş

belki	de	tesadüfen	ya-'	pumış	ve	bir	daha	da	asta	yapılamayacaktır.

Hadi

186

diyelim	ki	yanıldık,	o	bahsi	eçen	kolay	işi	her	de-*	neyen	yapıyor,,	o	jjaman

sıradan	olmayacak	mı	bu	işi	her	yapan	f	ı	Neden	butun	binalar	dikdörtgen

zannediyorsun/...	L)uydu	un	kotu	bir	omegi,	yükler'*	ce	iyi	örnekten	daha

ciddiye	atmıyor	musun;	Cmi-'	nim	çok	as,	uyuduğu	için	ölen	birini	duysan,	çok
a%

uyuyup	devrimler	yapan	binlerce	kişiden	daha	cid-"	diye	alırdın.

Kendyn	düşününce	hak	verdi,	insan	gerçekten	de

C-in	in	anlattığı	gibiydi.,.

'	Dilmiyorsun	ki	bu,	/uçakbilinç	in	senin	üzerinde	oy	nadtjt	o	büyük	oyundur,

fctasteta	5unde	en	a	1£	saat	uyuyormuş...	Koca	Efesteto	bu,	bir	ofUigl	var-*

dtr	nernatae!	dedikten	sonra,	Ucmek.	M	çok	uyu**	tnak	beyni	açıyor!	sonucunu

çıkarmak	başka	neyle	izan	edilebilir:...	/vbranam	Lincoln	un	meşhur	ba-'	şan

hikayesini	mutlaka	duymuşsundur.	L)eralarca	bax	şansı?	olmuş;	iakat	ytlmamtş,
5£

yaşında	/\dL)	baş-'	kanı	olmuştu;	Dugûn	milyonlarca	insan	%or	?amanx	larında

onun	bu	örnek	azminden	imam	alarak	ayakta	duruyor.	1	eki	hiç	duşundun	mü.
/Acaoa

Lyincoın	51	yaşında	ölseydi	onun	azmini	ciddiye	alan	otur	muydu	şimdi?	Hatta



vok	çalışmakla	da

187
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Wr	şey	olmuyor,	L,incoin	hayalı	boyunca	çalıştı	da	ne	olan;	diyerek	çalışanların

enerjisini	bile	alır	go--tûrurdu,	birçok	işe	yarama?	sıradan	insan...	Sıradan-1

stn	işte,	kravat	taktığında	suratını	asacak	kadar	sıradan/

dedi.	Her	bir	so	tî	1	andaros	un,	I	ruva	Savaşı	nda	/Yıe-'	nelausa	attığı	ok

gibiydi	Oin	in.	Sesi	kısıldı,	utandı...	tngel	olamıyordu,	/uçakbilinç	în	kendi

üzerindeki	bas-'	kısım	kırmayı	beceremiyorau.	!

'	-,

'	Haklısın.	Den	sadece	merak	ettim/	dedi	kısık	bir	seste...

'	/Vlerak	etmiyorsun/	/uçakbilinç	in	sesine	kulak	ver-'	meye	devam	ediyorsun.

J\%	önce	anlattıklarımı	sent	ikna	etmek	ya	da	kırmak	için	anlatmamıştım.	jimy
di

anlatacaklarımı	da	seni	ikna	etmek	için.	anlat-'	mayacağım.	Sadece	bir	gerçeğin

altı	çizilmeli.	Her	konuda	yanıldığın	ve	kandırıldığın	gibi	bunda	da	yanılmanı

ya	da	kandırılmanı	istemiyorum.	Du	yu%-/	den	açıklamak	orundayım.	Hadi

gidelim...

ae.di	Oin	ve	yürüdüler...

Airrin	omurlu	çocuklarla	ilgili	bir	rehabilitasyon
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merke	indeydiler.	Oece	yarısıydı.	Du	çocuklardan	so-1	rumlu	öğretmenler	ve

bakıcılar	onları	uyutmaya	çalışıyor-'	lardi.	voguna,	uyutmak	için	ilaç

veriyorlardı;	ama	ilaç	da	iayda	etmiyordu.	Demek	ki	/Mçakbilinç	haklıydı.

Oerçekten	a%	uyuyordu	spastik'er.	I	eki	bu	çocuklar	us-"	telik	hiperaktü	bir

bünye	taşımalarına	rağmen	nasıl	olu-'	yordu	da	uyumuyorlardı.	Oin	rvendyn	in

kalasından	ge*"	çen	tûm	soruları	biliyormuş	gibi	konuşmaya	başladı.

-"	Du	çocuklar	zihinsel	engelli	oldukları	için	söylenileni	tam	anlamıyla

kavrayamıyorlar.	tger	anlasalardv	onları	Hasta	'diye	kimse	burada	tutamazdı.

İşte	bu	çocukların	a.%	uyumalarının	hikmeti	de	bu.	-/Anlamı-*	yortar.

rVendyıı	yine	hiçbir	şey	anlamamıştı.	V.	in	devam	etti:

"	j\ı;	uyuyorlar;	çünkü	çok	uyumaları	konusunda	on	-lan	kimse	ikna	edemiyor,

/ani	sende	bulunan	8	saAt	uyumasam	olurum!	on	yargısı	onlarda	yok;	t\%

uyuyorlar;	çunku	onlar	için	gece	ya	da	gûndüş	kav	ramı	senin	katandaki	gibi.

degu.	Bana	ne	geceden

ff	J/r	J	«»	I	}	j	.	î	I

f

giındii	denî	diyorlar	adeta.	Limursamıyorıar.

Onların	kafasındaki	gece	ya	da	gundu?	kavramı	;ark-'	lı	olsa	da	gun	£4



saatti,	/ani	onların	da	yorulmaları
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bildiğin	iler	şey

ve	yorgun	düştükleri	için	uyumaları	gerektiğini	duşunu-'	yordu,

,

'	Oün	boyu	hareket	ediyorlar/	yorulmuyorlar	mıf

diye	sordu	Oin	e.	L-in,	Kendyn	in	tıp	îakultesinde	og--rendikleriyle

niç	alakası	olmayan	btr	cümle	kurdu:

'	/	ergumuğurt	uykuyla	olan	bağlantısı	da	bir	on	yaf	gı	aslında.

İVeruiyn	yoğurtçudan	börek	istemiş	bir	âdâma	bakar	gi*1	bi	baktı	v	in	e:

ur	mu	öyle	şey/	insanlar	yorulurlar,	uyurlar	ve	din-"	içilirler,..

dedi,	v.4n,	fvendyrı	in	yanıldığından	crnin	bir	tavırla:	*"	İNeye

göre	yorulmak:	boru	bu!	Doğduğunda	senin	için	bir	Uyku	Zt&tmn

(J-etvelf	tayin	edenler,	niç	«aman	.kaybetmeden	bir	de	/onuma	lakvtei

oîuf	turdular...	Oûnde	8	saatlik	çalışma	periyodunu	kim	belirledi

mesela.	Da%ı	milletler	var,	mesai	günde	lö	saate	ulaşıyor	da

kimsenin	gtkı	çıkmıyor!	/orulma	kelimesi	diye	bir	şey	yok

adamların	lügatlerinde.	Oysa	sen	dana	8.	saate	gelmeden	orlayıp	put

lama-'	ya	başlıyorsun,	,	.	..	..	,.	,

.	,
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dedi.	Kendyn,	V	in	in	bu	tespitinden	sonra	fViîa	btUr

dana	fteleri	yanlış	mUyorumi	diye	sordu	kendi	kendine.	Diri	ortaya	çıkıyor	bir

şey	uyduruyor	diğerleri	de	sorgu*"	lamadan	ona	inanıyordu...	Oin	anlatmaya

devam	etti:

--	Seni	nep	kandırdılar,	/ularca	sana	totograi	maki-'	nesinden	Kuş	çıkacak!

dediler,	kuş	muş	çıkmadı.	Doktor	iğne	yaparken,	baban	bir	iyilik	perisi	gibi,

sana	/Acımayacak	yavrum!	dedi;	ama	acıdı!	Son-	ra	ne	yaptı	baban{	beni
kucağına

alıp	/Vglama	yavrum!	diyerek	ağlamanı	tekelleştirdi.	/ani	o	ka-r

dar	abarttılar	ki	ağlama	yamanını	bile	takvime	bag

ISI-	r	A	f

T	l*	I

ladılar	senin.	/\g*ım	kocaman	aç,	nam	yap!	de--

diter,	yaptın,	bonra	da	büyüyünce	/emek	yerken	ag	tra	kapat,	öyle

açma!	dediler.

rvendyn	bunları	dinlerken	birden	cenaze	merasiminin	or-'	tasında	palyaço	gören

çocuk	gibi	kankana	atarak	gül*'	meye	başladı.	vJ	gülerken	v	in,	İVendyn	in

kulağına	yaklaşıp	sır	verir	gibi	konuşmaya	devanı	etti:



"	Diliyor	musun,	sen	bir	dahi	olarak	gelmiştin	dünya-*	ya.	1	um	daniler	ibi

sana	göre	de	imkansız	hiç-'	bir	şey	yoktu,	ta	ki	o	güne	kadar...	Babanla,	park''

ta	kumdan	kale	yapıyordunuz.	O	esnada	bir	uçak
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geçiyordu	parktn	üzerinden.	Jen	uçağî	göstererek	Daha	ottu	bana	al!	demiştin.	5

yaşmdaydm.	Ba"	ban	gülmüştü.	C	el	yavnım	sana,	gcttret	alayım!	de"	misti.	Sen

f""taytrv	ben	uçak	îsUyozuım	diye	diret-'	mistin,	vok	direttirin	için	baban	sana
oyuncak	bir	uçak	almıştı.	Halbuki	sen	o	3un	oyuncak	uçağı	kas--detmemiştin.
bana

göre	o	uçan	şey	birilerinin	baba-'	sına	aitti	ve	onu	senin	baban	da	alabilirdi.

Sertin	için	imkansın	olan	hiçbir	şey	yoktu;	ama	baban	için	bu	imkansızdı,	v-

unkıî	ys	ar	önce	o	da	babasıyla	parka	gittiğinde,	babası	ona	uçak	yerine

.şekerleme	tsmarlaîntşü.	İşte	boyıe	dostum,	henüç	5	yaşmdaydm,	sana	imkansızı

öğrettiklerinde.

rvendyn	in	kahkahası	kökünden	kesildi.	Oerçekten	ae

doğruydu	bu.	liiçbir	çocuk	için	imkansın	diye	bir	şey

yoktu;	ta	ki	babası,	annesi/	öğretmenleri/	komşuları	ve

de	diğer	büyükleri	ona	imkansızı	ogretinceye	kadar.

Herkese	verilen	imkansızlar	listesi	l\endyn	in	de	avuç-'

larına	tutuşturulmuştu.	V_)	da	bir	şeyin	mümkün	olup	ol-'

madiğini	bu	listeye	bakarak	anlıyordu	artık...



'	iladır	çocuklusundan	bahsetmişken	bir	şey	dana	soy'

lemem	la	ırn.	vocukken	kumandanın	ses	açına	tu'

şunu	bildiğin	için	seni	sevmişlerdi.	Z	aman	çantan
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bildiğin	ner	sey	yanlış

on	Ura	3ore	bir	çocuğun	yapmasımn	imkansı?	oldu-"	ğu	şeyler	yapman,	onları
mutlu

ediyordu	ve	hatta	bunun	için	ödüllendiriliyordun,	v	ok	basit	şeyler	için	büyük

ödüller	alıyordun.	AAeseU	masanın	üçerinde-"	ki	oyuncağını	almak	için
tabureyi

kullanmanı	bir	mucibe	sayıp	seni	göklere	çtkartnışlardı.	/Mertti	as"	latı	oğlum!

demişlerdi,	jen	de	bu	yaptığını	büyük	is	zannetmiştin.	İşte	sığ	düşünmeye	de

böyle	alıştırıU	dm.	>imd{	sıradan	bir	hastaneyi	yöneten	sıradan	bir	doktor

olmanın	sebebi	de	işte	bu.

Kendyn	şaşkınlıkla	bunları	dinlerken,	Can	çok	dana	garip	bir	şey

söyledi.

•"	bana	bir	şey	söyleyeyim	mi	dostum:	_/aşama	süreni	bile	takvime	bağladılar.

İnan	bana	insanlar	ortala''	ma	6o	yıl	yaşar!	diye	diye	omürlerinis;!	bile

kısalt-'	ttnii;;	çünkü	insanlar	5o	yaşlarından	sonra	La'LAi''	%z	nin	kavurucu

sıcağında	ğolge	bekler	gibi	kalp	kri'	%\	beklemeye	başladılar.	15O	yıl

yaşayacağına	ina'	nan	kaç	kişi	gösterebilirsin:

tvet,	mxkes	ÖO	kusur	ytl	yafayacagtna	inanıycs"	ve	o	kadar	oa	y&şıyot	aten.



insanlar	kanserli	kucrelcrtoi	m-'	U	tnanarak	yenileycotuliklefine	göre	sağlam

nucrelerint
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neden	sençleşHretnesinlen	diye	duşundu.	Cin	dana	de	bir	gür	sesle:

•"	Dutun	yapacakların	bir	takım	uyduruk	kriterlerle	takvimlere	bağlanmış.

Dır	de	zihinsel	en3ellileri	duşun	8]	şimdi.	Onlar	bu	takvimleri

reddederek	yaşıyorlar.	Jf	Bunun	sonucunda	da	Biyolojik	rifcün	takvimi

deni	len	şey	otomatik	olarak	devreye	S	Çip	olması	gerekeni	yapıyor.	Otomatik

pilotun	devreye	seçmesi	gii3i.

Oin	kendini	iyice	kaptırmıştı.	Kendyn	aman	sjaman	/Uçakbilinç	in	etkisinde

kalıyor	ve	istemediği	düşüncele''	re	dalıyordu.	Duna	ensel	olmak	için	adeta

çırpınıyordu.

"	iliç	düşünmüyor	musun,	yorgun	argın	evine	gelip	kendini	yatağa	bırakan
adamı.

Oecenin	tam	orta''	smda,	uykunun	en	derininde	olduğu	bir	gamanda	nasıl	oluyor
da

deprem	olduğunda	yatağından	İOO	yıl	uyuyup,	dinlenmiş	gibi	inde
zırlayabiliyor

bu	yorgun	adam:

.n	Ker	s«y	yânltf

ve



nkü	bildiklerini	yaşama	aşkıyla	takas	ediyor	ve	kendi	gerçeğine	donuyor.	O
halde

takvimlere	bag'	lı	olmayan	bu	çocukların,	senin	kalandaki	takvime
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göre	çok	yorulduklarına	inanıp	onların	uyumalarını	beklemek	de	akmaklık

olurdu,

dedi	C-in.	Dinlerken	kendini	bataklığın	ortasında	ala-"	kasis	duran	bir	kaldtrım

taşı	gibi	görmeye	başladı	K.endyn.	C_an,	spastik	çocukları	anlatmaya	devam
edi-"

yordu;	ama	so	ü	başka	bir	yere	getireceği	belliydi:	-•	Bir	de	uysal	olmadıkları

için	onlar,	çevresindekiler	uyuyor	diye	uyumaya	kalkmıyorlar	senin	gibi.	inv

di,	şurada	İO	kişi	olsa	ve	nepsi	uyuşa,	yapacak	bir	şeyin	olmadığt	için	biramdan

sen	de	uyurdun;	çünkü	uysalsın,	çünkü	senin	kendine	ait	bir	camyan	yok;	ama

onların	var.	Bu	nedenle	onlar	kendi	dünyala-'	rtnda	yaşarken	sen	başkalarının

dünyasında	yaşıyor-"	sun.	Bugüne	kadar	bütün	yaptıklarına	bak,	alışkanlıktan

başka	kiçbir	şey	göremezsin.	İngilizlere	dikkat	ettin	mi	hiç:	Hiçbir	ingiliz

geriye	doğru	dönerken	boynunu	çevirme?.	1	üm	vücuduyla	döner.	Dunun	se'
bebini

sorduğunda	ise	AsaUtCmf	den	Doyle	donuyC	ru$i	derler,	tasasında	konunun
asaletle

talan	bağ-"	lantısı	yok!	Du	sadece	bir	alışkanlık.	I	i	tarihinde	aklı	evvel	bir

adam	çıktı	ve	Boyun	rtfctgı	oltnamalc	için	tum	vücudunuzla	donmenû?	la	ım]
dedi.



Onlar	da	bunu	mantıklı	bulup	uyguladılar.	INeticede	bu
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cfavrantş	yaygın(aştı.	Daha	sonra	yeni	bir	ınguf	dünyaya	geldi

ve	rarkmda	olmadan	babası	gibi	dönmeye	başUdt.	çabam	öyle	donuyor,	ben

de	oy	le	aotteyim!	lalan	demeden	yaptı	bunu.	DoynuyU	dönebileceği

ihtimali	niç	aklına	bile	gelmedi.	KJov	mediği	bir	şeyi	nasıl	yapabilirdi

ki:	Sadece	gördük-'	lerint	uyguladı.	Jebebini	bilmeden	yaptı	bunu	yani.

Cmin	ol	ki	o	aynı	aklı	evvel,	Kalp	krfşi	geçirme'1	mek	için	de	günde	17	defa

kafantşı	duvara	vurunl	deseydi/	simdi	ingiltere	de	17-	vuruşta	düdük

çalan	Kala	vurma	duvarları	olurdu.

Kendyn	yaşadıklarını	golden	geçiriyordu	C-in	anlatır"	ken.	JDabası

kravatını	boynuna	taktığı	için	o	da	ooynw	na	takıyordu.	Hatta	babası	kravat

takıyor	diye	kravat	alışkanlığı	edinmişti/	nem	de	niç	sevmemesine

rağmen.	\—idai	görünmek	için	bu	olmazsa	olmaklardandı.	Oiddi	görünme

kaygısı	da	bir	alışkanlıktı.	/\klı	evvel	birileri	ciddiyeti	kravata

bağladığı	için	o	da	ciddi	toplantılara	kravatla	gidiyordu.	C-in	devam

etti/	kaldığı	yerden:	-"	A4esela	/Mısır,	gamanın	beiırinde	/Mısır	da

akşama	doö/u	sivri	geka	biri	çıktı	ve	birden	sordu:	/ahu

afK&asıiar/	dinimde	feral	kâramdtr.	Sokak	{atma'	-	lan	varken,,	neden

afaoalaftmt	ın	iarlartm	yaktp
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akülerimizi	bitfriyoruâ?:...	O	günden	sonra	yavaş	ya	vaş	sönmeye	başladı

rarlar.	Vvradan	?aman	geçti/	AAısır	da	niçbir	şoior	aracının	larını	yakmaç	oldu.

Öyle	alıştılar	ki	buna,	gece	yolda	rarı	açık	araba	gördüklerinde	selektör

yaparak	söndürmesi	için	uyar-'	maya	başladılar.	İlimdi	o	traiikte	doğan	niçbir

ço	cuk	arabasının	iarlarını	yakmayı	akıl	etmiyor.	INc	aen	yakmıyorsun

tarlarınt?	diye	sorunca	/Vıoottya''	larını	neden	ateşe	vermiyorsun?	sorusuna

karşı	ala--bileceğin	cevabı	alıyorsun...	/Avrupa	da	ise	bunun	tam	tersi

yaşanıyor.	Hiçbir	çocuk,	direksiyon	elinde,	rarları	açık	bir	arabayla	doğmuyor;

ama	trarige	çık''	tığı	an	lambasını	yakıyor.

Oin	in	anlattıklarından	sonra/	Kendyn	in	hayata	dair	tüm	bildikleri/	herkesin

dünyayı	okudun	boynuzunda	zannettiği	bir	donemde	niç	hesapta	yokken	bir	gece
aya

çıkıp,	aydan	dünyaya	bakan	adamın	dünya	ve	okuz	hakkındaki	yarguarına

benziyordu...
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Uâjun	Bir	Geceydi

Ay	ışığında	tenka	bir	sokakta	sessizce	yürüyorlardı.	Aniden

kendi	etrafında	süratle	dönmeye	başladı	Cin.	Sonra	birden	durdu

ve	kiç	«aman	kaybetmeden	Kendyn	e	dönerek,	'	Yum,	gidiyorum	seni

çok	ilginç	Lir	yere	götüreceğim,

dedi.	Kendyn	ne	olduğunu	anlamadan	kendini,	yata-"	gmda	uyuyan	bir	kadının

başında	buldu.	Cin,	kadını	göstererek	Kendyn	e,

Ne

yapıyor!

2ol

sadece	aptallar	8	saat	uyuı

dedi.	Kendyn	hocasını	test	etmek	amacıyla	üçgenin	alanını	soran	öğrencisine

sinirlenen	matematik	profesörü	gibi	cevap	verdi:

Uyuyor	tabi	ki!...

'	Sence	ne	çaman	kalkacak:

diye	sordu	bu	serer	Cin.	Kendyn	bu	basit	sorularla	Cin	in	başka	bir	kasdının

olduğunu	anladı.	Camdan	dışarı	baktı	Kendyn.	Her	yer	bembeyazdı.	Oecenin
tam

yarısı,	kışın	tam	ortasıydı.

"	Ouneş	doğunca	kalkar	nernalde,	;

dedi	L	in	in	güneşle	uyanmaya	olan	merakını	da	hesa	ba	katarak...	Cin	pencereye



yaklaştı,	perdeyi	araladı,	gokyuçûne	baktı,	sordu:

/a	güneş	doğmazsa:	•*	[Nasıl	yani:

dedi	Kendyn,	böyle	bir	intimali	reddettiğini	mssettire''	rek...	Cin

sesini	bira:?	dana	yükseltti:	/a	güneş	doğmazsa:

diye	tekrar	etti.	Kendyn	artık	sıkılmıştı	bu	sorulardan,	Cinin

alay	etmeye	başladığını	duşundu	ve	cevap	vermedi.

2o2

utun	bit	geceydi	'ı.;,»,;;

Sonra	Cin	ve	Kendyn	birbirine	kusmuş	iki	çocuk	gibi	iki	uşak	köşedeki,	iki	ayrı

sandalyeye	oturdu	ve	bekle-'	diler...

Birkaç	saat	sonra	kadın	kalktı	ûstunu	giyindi.	O	giyp	nirken	Kendyn	camdan

baktı.	Dışarısı	karanlıktı.	Ka-'	dm	dışarı	çıkmak	üçere	kapıya	yöneldiğinde,

Kendyn	sordu:

-	ıNcreye	gidiyor;	"	işe...

dedi	Cin	gülümseyerek.	x	I	Ne	işiymiş	bu	gecenin	yarısında,	dana

sabana	çok

var:

Kendyn	kadının	da	karanlık	bir	kadın	olduğunu	du--şünmeye	başlamıştı	ki	Cin

meseleyi	aydınlatan	cümleyi	kurdu:

-"	Valla	cger	güneşin	dogmasını	bekleseydi	en	az	uç	ay	uyumak

çorunda	kalırdı.



Kendyn	o	an	buranın	kutuplar	olduğunu	anladı.	Ka-'	dmın	ardı	sıra	dışarı

çıkttlar.	Dutun	evlerin	lambaları	yanıyordu,	işyerleri	çoktan	açılmıştı.

Cunun	tam	ortası

2o3
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gibiydi	gecenin	o	karanlığı	ki	herkes	çalışıyordu.	la	giden	öğrenciler,

servis	arabaları,	otobüsler	ve	diğer	butun	hayati	fonksiyonlar...	Kendyn

gece	yarısı	yaşanan	günü	idlerken	Oin	konuşmasına	devam	etti:

Gece	yarısı	maiif	artık	uyuyalım!	diyen	de	sensin	dostum.	Burada	Gece	yarısı

diye	bir	kavram	yok.	Dana	doğrusu	Gece	diye	bir	kavram	yok)	Ve	gc	cenin
olmadığı

bir	yerde	olmalarına	rağmen	bu	in-'	sanlar	dünya	ortalamasının	çok	altında

uyuyorlar.	Dirçok	ötlün	adamı	adamı	İse	bunun	açıklamasını	havanın	tetnk;

olmasına	bağlamış	bulunuyor.	Kutup	kavası	temi$	olduğu	için	insanlar	a$

uyuyorlar,	şek-'	linde	izan.	edebiliyorlar.	Halbuki	bununla	hiç	ala-'	kası	yok.

Rendyn	zıplayan	til	görmüş	gibi	şaşkındı.	Sadece	din-'	lîyordu.

"	Sen	de	şimdi	burada	yaşamaya	başlasan	insomnfatik	birkaç	geceden	sonra

düdenini	değiştirmek	çorunda	kalacaktın	ve	gece	boyunca	uyumaya
kalkmayacak-'

tın.	Uyandığın	çaman	sadece	dinlenip	dinlenmedi-'	gini	kontrol	edip

ayaklanacaktın.	3	ya	da	4	aylık	-	gündü?	periyodunda	ise	durum	dana	da



eğlenceli

2o4

olacaktı.	Uyumak-	için	geceyi	beklemeyecektin.	İşten	döndükten	sonra	uykun

gelince	uyuyacaktın.	Sonra	uyandığında	yine	uykunu	alıp	almadığınla	ilgilene-'

çektin.	Dunun	tabii	sonucu	olarak	sen	de	dünya	uyku	ortalamasının	altında

uyuyacaktın.	Özetle	bura-'	da	gün	ya	da	gece	senin	enlem	hesaplarınla	örtüşe

mediği	için	insanlar	o	saçmalıklara	takılmıyorlar.	Oecenin	uyuma	yamanının

başlangıcı	olarak	kabul	edildiği	yer	sadece	şu	senin	ekvator	diye	dünyayı	ikiye

böldüğünü	söylediğin	çizginin	yukarısında	ve	aşağısında	bulunan	oğlak	ile
yengeç

dönencesinin	arasında	kalan	ve	fclcvafcor	Dolgesi	olarak	tanımla-'	nan	yerdir.

Demek	ki	insan	kendi	kendine	gece	di--ye	bir	canavar	yaratmıştır.	Fİayatı	yiyip

bitiren	bir	canavar,	imdî	düşün,	senin	gece	çalışmana	engel	olan	şey,	bir	on

yargı	mıdır,	değil	midir:

Kendyn	derin	düşüncelere	daldı.	Akşam	oUıv	yarın	yapalım,	$ece	gece	oraya

gidilme	,	gecenin	hayrutoan	sabanın	şerri	daha	iyidir...	ve	buna	benler	yüklerce

gc	ce	katili,	fvendyn	bu	uydurma	takvimlere	nasıl	teslim	olduğunu	düşündü.

Oin	asıl	konuya	tekrar	döndü.

"	pimdi	spşastik	çocukların	neden	geceleri	uyumakta

2o5

I
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onandıklarım	anladın	mı:	Vunku	uysal	çocuk	de--ğil	onlar.	Uslu	uslu	anlatılanı

dinleyen,	sonra	da	öğrendiğini	uygulayan,	lotoğral	çekilirken	erendi	elendi	po?

veren	masum	insanlara	nüiç	bezemiyor--lar.	Bak	yavrunv	ou,	gece,	al	ouraaa
uyul

yu	oğre'	temediğin	için	a?	uyuyorlar	yani.	L/n	yargısı?	oU	dukları	için	a?

uyuyorlar.	Du	arada	kutuplarda	da	spastikler	var;	ama	onlarla	ilgili	kimse	JTSSf

uyuyor''	lar!	diye	herhangi	bir	cümle	kurmuyor...	Oçetle	se-"	nin	hayatınla

ilgili	inandığın	değerlerinde	problem	var	ve	sen	bunları	sorgulamadığm	sûrece

normal	ka-"	bul	ettiklerin	seni	yok	etmeye	devam	edecek.

Oeçinti	bitmişti	galiba	ki	C-in	su	soruyu	sordu:

'	Umanın,	zihinsel	engellilerle	ilgili	/\lçakbilinç	in	söylediği	iradeyi	artık

karanda	doğru	bir	yere	koy'	muşsundur.	imdi	spasttklerle	L/ani	diye	aalandı

rılan	o	insanların	ortak	ya	da	benler	yönleri	ne'	lerdir	sence!

İvendyn,	içini	çektikten	sonra	cevap	verdi:

•"	İkisi	de	asi	ve	yarama?.	İkisinin	de	yüreği	hiçbir	ka'	ba	sığma?.

/\nlamıştı	fvendyn,	yürek	okşayan	ve	/Mçakbilinç	diye

un	tir	geceydi	.

2oö

tanıttlan	şeyin	kendi	kotu	yanı	olduğunu.	/Mçakbilinç	mazeret	üreten	tabrika

gibi	çalışan	bir	yok	ediciydi.	CJ	anda	karar	verdi.	Dundan	sonra	ma?eret



üretmeye	başx	laciığtnda	YuksekDilinç	e	müracaat	edip	A.lçakbilinç	in	bu
şeytani

oyununu	bozacaktı.

2o7
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Apkırt	Anlaşma

Aylçın	Anlaşma

Tekrar	yatağın	basındaydılar	Kendyn	yorçanm	altında	uyuyordu.	Cin	Kendyn'e,
o

Atnalı	Yenseci'ni	yeni	bulmuş	arkeolosun	keyecanıyla	anlatmaya	başladı:

'	Şu	anda	tiîm	dünyanın	yap	ttgı	ortak	uyuma	hatala-'	rından	birini	yapıyorsun.

Önce	yorsam	tepene	ka--dar	çekiyorsun,	sonra	bununla	yetinmeyip	yoganın
altında

birikerek	uyuyorsun.

Ne	var	kunda!	dedi	Kendyn;	çünkü	o	ker	sece	böyle	uyuyordu.

£11
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-	Aslında	böyle	uyuduğun	iler	gece	Lir	mucibe	gerçek-

leştirmiş	oluyorsun.



dedi	Cin	gülerek.	Kendyn	kaçırdığı	espriyi	merak	ediyordu,

'	Nasıl	yani?

-	Dünyada	karbondioksit	soluyan	hiçbir	insan	olmama-

sına	rağmen,	sen	bu	şekilde	yorganın	altına	saklanarak	beyninin	mutlak	ihtiyacı

olan	oksijeni	engelliyorsun.	Böylece	de	karbondioksit	soluyarak	yaşayabilen	bir

insana	dönüşüyorsun.	Yorganı	kafana	çek'	tiğinde	içeride	bulunan	oksijeni

solumaya	başladıktan	sonra	yavaş	yavaş	oksijen	kalitesini	düşürüyor-sun.
Böylece

yorganın	altında	kala	kala	karbondioksiti	yoğun	bir.	Kava	kalıyor...	O	zavallı

beynin	neler	çekiyordur	kim	bilir	sabana	kadar.

"	Eee?	dedi	Kendyn.	.	.	.	:.	.	.

/av	ne	esi?	/organı	kalana	çekince	beynine	giden	oksijenin	kalitesini

düşürüyorsun	işte.	Bu	da	beyni'	nin	çalışmasını	yavaşlatıyor.	Halbuki	sen	şöyle

uyu-malıydın...

£12

aylan	anlatma

dedi	Cin	ve	yavaşça	Kendyn	in	kalasının	üstündeki	ağır	yorganı	geri	çekti.

Böylece	kalası	açığa	çıktı.

-	Şimdi	tekrar	beynine	girelim	de	bu	yeni	uyuma	tar-'	ınla	içerde	neler

değişti/	gizlice	bir	bakalım!

dedi	Cin.	Tekrar	burun	deliklerinden	içeri	daldılar.	Bir	oksijen	tanesi	gibi



yuvarlana	yuvarlana	malum	araziye	düştüler.	A4an?ara	dikkate	değerdi.	Aîç
önce

oksijensin	kalan	beyinde	tüm	birimler	mevcut	oksijeni	en	iyi	dü-'	çeyde

kullanmak	için	seierber	olmuştu;	çünkü	yorgan	açıldığı	için	oksijen	miktarı

artmış,	bu	seler	tüm	perso-'	nel	oksijeni	normal	düveye	çekebilmek	için

çalışıyordu.

"	Gördüğün	gibi,	şu	anda,	yani	sen	uyurken	beynin	sadece	seni	doğru	uyutmak,
gün

boyu	öğrendiğin	bil-'	gileri	tasnil	etmek	ve	seni	yarına	hasırlamak	için

çalışması	gerekirken	garip	garip	işlerle	oyalanıyor.	Sonra	da	uykumu	alamadım!

diyorsun...	O	halde	artık	yorganı	karana	çekip	uyumayacaksın	ki	bey	nin	rahat

çalışsın,

dedi	Cin	ve	sonra	Hipotalamus	un	çalışma	alanına	gilx	tiler...	Aman	Allan	im,	o

nasıl	bir	elorduf	Hipotala-'	mus	bir	yandan	Dr.	NlRem	in	çalışmalarını	kontrol

ederken,	öteki	yandan	da	vücudun	ısısını	kontrol	etmek

213
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orundaydı.	Fırtınaya	yakalanmış	geminin	kaptanı	gi	biydi.	Korkunç	bir

gurultunun	ortasında	emirler	yağdı	rıyordu.	bir	koltukta	bir	karpuzdan	çok	daha

vardı.

x	iNle	oluyor	burada,	ne	hale	gelmiş	adam?	/ulan	Allah!...



diye	bağıra	bağıra	sordu	Kendyn.	Adeta	bir	tabrika-'	nin	üretim	bandının

uğultusu	vardı	içerde.	C-in	soruyu	anlamadı.	Kendyn	sesini	daha	da	yükselterek

tekrar	sordu:

"	Diyorum	ki	ne	oluyor	burada:

"•"	yiu	anda	sadece	uykunu	kontrol	etmesi	gereken	ili''	potatamus	sırı	rahatın
için	sonuna	kadar	açtığın	kli-'	manın	ısısıyla	vücut	ısın	arasında	oluşan	larkı

den-"	gelerneye	çalışıyor,	/ani	yattığın	odanın	ısısı	oda	sf	caklığını	çok

aşarsa	ve	sen	bunu	kendini	sarıp	sar-'	ınaladığm	o	yorgan	vasıtasıyla	iyice

abartırsan,	ilt-'	potalamus	senin	vücut	ısını	da	dengelemek	çorunda	kalacak	ve

gördüğün	gibi	asıl	yapması	gerekeni	bir	kenara	bırakıp	angaryalarla

uğraşacak.

Bir	şeyler	daha	söyledi;	ama	gürültüden	bir	çoğu	anla'	şumadı.

Özetleyecek	olursak	Odadaki	ısı	miktarı	oiU

214
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uyku	aiöçeni	İçtn	önemli,	diyordu.	Oda	ısısında	uyu''	ma/a	gayret	et	ki	millet

rahat	rahat	çalışsın!	diyordu.

içeri	giren	oksijen	ilgili	birimler	tararından	dengelenmiş-"	ti.	(J*ûrultu

kesildi.	(_4n	anlatmaya	devam	etti:

--	ju	an	her	insanda	iki	sal	halı	olarak	gerçekleşen	uy	ku	sürecinin	1.	şaması

olan	derin	uykudasın,	/ani	iNİKem	uykusu	diye	adlandırılan	o	yamandasın.	İş-'
te



bu	salhada	li	yolojik	tedavin	gerçekleşiyor,	ister''	sen	bu	tedaviyi

gerçekleştiren	Dr.	1	NKem	i	imleyelim	biraî;	da...

NKem	in	çalışma	alanına	gittiler.	L)r.	fSlKem,	fVendyn	in	gün	boyu	kasılan

kaslarını	gevşetmek	için	adeta	savaş	veriyordu.	Yaklaştılar...

"	AAerhaba...

dedi	Oin.	Kan	ter	içindeydi	Ur.	İNKem.	Her	yer	sa'	vaş	meydanı	gibiydi...

'	bana	ne	oldu	böyle	yahu;

diye	sordu	Kendyn.	lelevteyonu	tamir	ederken	düşme-'	nıesi	gereken	o	sinir

borucu	yere	düşen	vidayı	almaya	Çalışan	tamircinin	gerginliğiyle:

y	/atağında	adeta	bir	cenin	gibi	kıvrılarak	uyuduğun

215
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için	butun	kasların	çok	gergin;	bu	sebeple	asıl	işimi	yapmak	yerine	onları

açmakla	meşgulüm,	Henüîj	ça--uşmaya	başlayamadım.	Oün	boyu	yaşadığtn
stresi,

kendini	kasarak	uyuyup	bana	da	yansıttığın	için	şu	an	boşa	?aman	harcıyorum.

*"	1	ckt	senin	için	ne	yapabilirimi

diye	o	ur	diler	gibi	sordu	Kendyn.	Ooçleri	parladı	Dr.	rsIKem	in.	tğer	Kendyn

samimiyse	bu	harika	bir	fırsat--ti;	artık	gereksin	yere	çalışmaktan

kurtulacaktı.	Denge'	si?	çalışmasına	sebep	olduğu	için	o	da	rahatsıydı	Kendyn	in



uyuma	düdeninden.	Hemen	anlatmaya	baş-"	ladı:

'	Öncelikle	işimi	kısa	bir	samanda	gerçekleştirebilmem	için	kasılmadan	uyuman

ilk	şartım	olacak,	/atağa	girdiğinde	asla	kendini	bükerek	uyuma;	Denim	çok
ciddi

yamanımı	alıyor	bu!

"	Bu	kolay!

eledi	Kendyn	emin	bir	şekilde...	,

Kendini	kasmamak	için	ra	la	kastlmayasm:

diyerek	esprili	bir	üslupla	uyardı	Kendyn	i.	Oülüştüler.	bonra

devam	etti	Dr.	İNİKem:

£16

aykırı	anUşma

"	Bir	de	mümkünse	yatmadan	£,5	saat	önce	yemek	ye	me	işlemini	tamamla	ki
daha

uyumadan	haçım	sü	reci	tamamlanmış	olsun.	/\ksi	halde,	yemeğini	yer	yeme?

uyuduğunda	-'ki	bu	gece	öyle	yatmışsın	yine-"	en	az	iki	saat	de	onunla

uğraşıyorum,	/ani	gerek''	siz	ayrıntıyla	ilgilenmek	çorunda	kalıyorum.

/Anlamaya	çalışıyorlardı.	Doktor	devam	etti:

-*	Bu	çok	6xx%	bir	mantık.	Dört	işim	ve	tek	yamanım	var.	iİalbuki	sen
yatmadan

ÇL'3	saat	önce	yemeği-'	ni	yemiş	olsan,	uyku	henüç	gündemimde	olmadığı	için

rahatlamış	olurum	ya	da	uyku	gündemimdeyken	midenle	ilgili	işim	olmasa	yine



rahatlarım.

Her	gece	uyumaya	yakın,	aç	bir	kurt	gibi	ne	bulursa	saldıran	bir	adamdı	Kendyn.

O	nedenle	bu	bolüm	03eK	tikle	ilgisini	çekmişti.	Belli	ki	Dr.	f\Kem	in	daha	soy

leyeceği	çok	soşü	vardı:

x	Dolu	bir	mideyle	yatarsan	ertesi	gün	dinlenmemiş	olarak	uyanırsın.	Dasit;	ama

doğru	bir	tespit	bu.	Da-"	na	ortalama	iki	saat	yetecekken	gereksin	kasılmalar,

dolu	bir	mide,	ısı	miktarı	yüksek	bir	oda	ve	ilave''	ten	niçbir	aman	neden

yaptığını	anlayamadığım	halde	her	gece	yorganın	altına	girerek

oluşturduğun

sadece	aptallar	8	saat	uyur

aykırı	anlaşma

O	ef

ekstra	ist	ve	karbondioksit...	İşte	butun	bunlar	beni	birden	razla	iş	yapmak

sorunda	bırakıyor.

Kendyn	dinliyordu.	Doktorun	anlattıklarının	aynısını	ner	3ece

yapıyordu.	Doktor	iyice	havaya	girmişti.

-	Dutun	bu	uyuma	hataları	benim	çalışmalarımı	hiç	yoktan	uzatıyor	ve	böylece	2

saatte	yapmam	gere-ken	işi	senin	hatalarından	dolayı	6	saatte	sor	tamamlıyorum.

Denden	sonra	aralıklarla	kontrole	gelen	L)r.	Kem	in,,	yani	senin	psikolojik

tedavi	surecini	gerçekleştiren	meslektaşımın	suresi	de	aralıyor.

Kayağı	bayağı	bir	hastaneydi	burası.	Kendyn	le	Oin,	acil	olarak	hastaneye



getirilen	bir	hastanın	hastaneye	gelince	birden	kendini	iyi	hissettiği

gibiydiler.	Doktorların	aklı	başındaydı,	yolsuzluk	yoktu,	usulsüzlük	yoktu,

tembellik	yoktu,	sıra	beklemek,	fiş	almak	lalan	yoktu...	/Viasaj	bile

yapıyorlardı.	Dir	matematikçi	gibi	sürdürdü	cümlelerini	Ur.	NRern:

'	vJrtalama	8	saat	uyuyorsun	ya!	Benden	sonra	Dr.	Kem	e	toplam	£	saat	saman

kalıyor;	ama	sen	daha	başka	hatalar	da	yaparak	onun	işini	de	çora	soktuğun	için,

o,	bu	£	saatle	yetinemiyor.	I	oplam-'	da	kaliteli	bir	çalışma

yapamadığımız	için	8	saat

218

uyumana	rağmen	sabah	uykusuz	kalktyorsun.	Dir	örnekle	anlatmam	gerekirse	-
ki

sanıyorum	gerekiyor-£	saatte	bir	tane	halı	yıkayan	kadını	duşun!	4	saatte	bu

kadın	en	lazla	iki	halı	yıkar,	tğer	sen	bu	kadına	4	saat	zaman	ve	8	tane	de	halı

verirsen	hiçbir	halıyı	tam	olarak	yıkamasını	bekleyemezsin!

C-in,	aklına	harika	bir	tik.tr	gelmiş	gibi	Kendyn	e	Ol-*	delim!	diye	işaret

etti.	İçeri	girdikleri	noktaya	yaklaşıp	tekrar	dışarı	çıktılar,	/atakta	olu	bir

cenin	gibi	yatan	Kendyn	i	izlediler.	Dr.	NKem	haklıydı.	Söylediği	ve	yapmasını

istemediği	her	turlu	hatayı	yapmıştı.

'	yanlış	hatırlamıyorsam	uyumadan	önce	soslu	makarna	yemiştim.

dedi	Kendyn	gülerek...	Odanın	ısısı	£8	derece	civarındaydı.	Klimayı	£o	dereceye

ayarladılar,	yataktaki	Kendyn	i	biraz	gevşettiler.	Qn	azından	iki	hatayı	du-



Zeltmiş	oldular.	1	ekrar	burundan	içeri	girip	Dr.	r\Kem	e	ulaştılar.	Diraz

rahatlamıştı	doktor.	f\%	önceki	hengame	yoktu	en	azından.

'	1	eşekkur	ederim,	dedi	Dr.	İN'Kem.	Derin	bir	netes-	aldı	ve	o

gazla,	;

-	bana	bir	ipucu	verebilirim.	,,,	..	'.	\
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dedi.	Kendyn	sabırsızlıkla	ipin	ucunu	bekliyordu.

'	Hani	ulanıp	TV	idlerken	ya	Aa	kitap	okurken	uyu	yakaltyorsun	ya.

Kasılmadan	uyumalısın!'	derkeı	kasdettigim	uyku	işte	o.	Ona	Lenger	oir	kaide

uyu	maya	çalış;	çünkü	en	a.%	kasıldığın	çaman	o	?aman	oluyor,

dedi	sessizce...

-	fakat	bunu	söylediğimi	Dr.	Rem	duymasın!	diye	uyardı	son	olarak.

Gülüştüler.

Dr.	NRem	in	işi	bitmişti.	Dr.	Rem'i	anons	etti.	Dr.	Rem	Seldi.	Kendyn	le	Cin

i	görmüyordu.

"	rİayırdır!	Dugün	erken	çağırdın...	dedi	Dr.	Rem.	'	Dugün	oldukça	iyi.

Basçı	değişikler	var...

dedi	Dr.	NRem	Kendynle	Çin'e	goç	kırparak.	Sonra	o	gunku	rapor	olduğunu



zannettiğim,	arşiv	odasındaki	o	minyatür	cam	kürelerden	Lirine	benzeyen	minik

misketi	uzattı.	Ur.	Kem	küreyle	beraber	vazifeyi	devraldı	ve	çax	lışmaya

başladı.

Ur.	Kem	Kendyn	in	psikologuydu	ve	o	Kendyn	i	gün

2£o

ve

ayları	anlaşma

boyu	yaşadığı	psikolojik	sıkıntılardan	arındırmak	rendigi	bilgileri	yerli

yerince	tasnit	etmek	için	çalışan	bi-"	rtydi.	/\yrıca	bu	tasni!	sırasında	ortaya

çıkan	resimler''	le	ona	rüyalar	gösterme	görevi	de	yine	Dr.	Kem	in	as-'	li

görevlerinden	biriydi.

Dr.	Kem	stg	uyku	diye	adlandırılan	saman	aralığında

çalışmak	sorundaydı.	Du	yünden	onun	çalıştığı	gamana

Rem	uylmsu	deniliyordu.	Ur.	Kem,	Dr.	NRem'e	ç	ore

dana	nassas	çalışıyordu.	Ayrıca	biras	dana	romantikti.

Ote	yandan	Dr.	İNKem	le	tanışan	Kendyn/	Dr.	Rem	i	kasdederek

"	iİadi	onunla	da	tanışalım...

dedi	Cin	e.	Cin	ve	Kendyn	bir	sincap	gibi	kıçlı,	bir	an	kadar	titi?	çalışan

Dr.	Kem	e	yaklaşarak:

-	Merkaba!

dediler.	Karasını	A4ernaba	anlamında	one	doğru	ege-'	rek	cevap	verdi	Dr.	Kem.



Ilımlı	çalışıyordu.	Her	ne	ka'	dar	da	Ur.	f\!Kem	in	işleri	o	gece	düne	göre

erken	bit''	miş	olsa	da	yine	işi	yetiştirememe	endişesi	taşıyordu.

"	3U	an	ne	yapıyorsun	/	diye	sordu	Kendyn.
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Uy,

"	Öğrendiklerinin	uzun	zaman	sonra	işe	yarayacal	olanlarım	u?un	sureli	kabana

kaydediyorum.	Bunun	la	alakalı	olarak	da	ilgili	Ürünlerle	sürekli	iletişin

halindeyim.	l\z	$aman	laçım	olur,	nastl	fa	ın	OUffî...	diye	soruyorum.	Onlar

da	cevap	veriyorlar.

Örnek	problem	çözerek	anlamalarım	kolaylaştırma!	için:

"	A/lesela	bugün	piramitlerle	ilgili	Lir	belgesel	imlemişsin	Orada

öğrendiklerinin	kayıtlarını	yapıyorum.	Yan	yarın	uyanınca	rüyanda	piramit

görmüş	olacaksın,

dedi.	Kendyn	Çin'e	Laktı,	gülüştüler.	Sonra	Cin,	Dr.	Kem	e	baktı

gülüştüler.

-"	Ama	inan	bana	çok	zorlanıyorum...	Biraz	yardımcı	olursan	işimi	daha	kolay

yapabilir	ve	sana	daka	iyi

hikmet	verebilirim.	Böylece	sen	de	daka	kaliteli	uyu'

î

'



muş	olursun.

"	Joyle,	senin	için	ne	yapabilirim?	diye	sordu	Kendyn	Dr.	Rem'e.

".	tğer	mümkünse	gece	müzik	dinleyerek	ya	da	TVyl	k	!

açarak	uyuma

ı\£ndyn	in	aklına,	TV	eleyerek	uyudun	giLi	uyu
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diyen	Dr.	NKem	geldi.	Kendyn	kara	kara	düşünür--ken,	Dr.	Kem	bunun	keyifli
bir

şey	olduğunu	bildiği	için	açıklama	yaptı:

-'	Aslında	Dr.	JNKem	için	kısmen	faydalı	olsa	da	ge''	ce	boyu	açık	kalan	IV	nin

görüntü	ve	ses	dalga-'	larını	anlamlandırmak	için	ayrıca	bir	enerji	narca-'	mak

çorunda	kalıyorum;	çünkü	o	görüntüleri	ve	ses-'	leri	yeni	öğrenilmiş	bilgiler

statüsünde	algılamak	mecburiyetindeyim.	Duna	rağmen	mü	ik	dinleyerek	ya	da
TV

işleyerek	uyuyacağın	yamanlarda	şaman	ayarlayıcılarından	faydalanabilirsin.	3o

dakika	son--ra	ilgili	cihaz	neyse	kapansın	ki	ben	de	ranat	ra-'	kat

çalışabileyim.	Bu	arada	TV	karşısında	uyumak	yerim	kitap	okuyarak	uyuman
nem

bana,	nem	Ur.	NJRem'e	kem	de	sana	ekstra	faydalar	sağlar,	tğer	bunu	yaparsan

kasılmadan	uyumuş	olursun	ve	uyu-"	yunca	da	ses	kesilmiş	olur.	/\yrıca	işine

yarayacak	bilgileri	öğrenirken	uyumuş	olursun	ki	bu	da	senin	gelişimin	için



iayda	sağlar.

Son	derece	mantıklı	gözüküyordu	Dr.	Kem	in	anlattık-'	lan.	Oerçi	buna

şaşırmamak	lazımdı.	Du,	onun	işiydi.

"	Belki	bilmiyorsun;	ama	bilinçaltın	gerçek	olanla	gerçek
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olmayan	arasında	ayrım	yapmaş.	/ani	terk	edilmiş	olmanla,	terk	edilmişlikle

ilgili	bir	şarkı	dinleyerek	uyuman	arasında	hiçbir	iark	yok!	Her	ikisinde	de

bana	gelen	bilgi/	senin	terk	edildiğin	yönündedir.	Daha	açık	bir	ifadeyle,

gerçekten	terk	edildiğinde	senin	yaşadığın	uyuntunun	aynısını	sıradan	bir	terk

edilme	şarkısıyla	bana	da	yaşatabilirsin.	Bunun	di-geriyle	tek	farkı,	etkilerini

sonra	yaşayacak	olman-dır.	Hani	basen	durduk	yerde	canın	sıkılıyor	ya,	hani

hiçbir	şey	yapmak	istemiyorsun	ya...	Butun	bunlar	uyurken	dinlediklerinin

sonucu.	Biç	buna	/vrtral	fctki	dtyoruş.	işte	ben	bu	etkileri	minimize	etmek	için

de	bir	mesai	harcamak	çorunda	kalıyorum.	/Ayrıca	bu	/Njiral	L/onşu	ye	sadece

uyurken	dinlediklerin	sebep	olma:?.	/Ayakta	olduğun	samanlarında	da	bu	tarş

mujikler	dinlemen	yahut	seni	üşen	kimler	imlemen	bahsettiğim	bu	döngüyü

oluşturur.	Özetle	seni	üşen	ya	da	hüşünlendiren	şeylerden	uşak	dur	ki	ben

işimi	yaparken	yorulmayayım.



Du	olağanüstü	bir	bilgiydi,	vaşktndı;	ama	dana	çoook	şaşıracaktı.

-	/eri	gelmişken	sormak	istiyorum:	Sen	neden	kendi	.imkanUrun	hiç

kullanmıyorsun:

2£4
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Bilmiyordu	ki	neyi	kullansın:

-	Canınt	sıkan	hadiseler	yaşadığında	bir	an	önce	uyumak	istediğini	mutlaka	lark

etmişsindir!	yaradılışınla	ilgili	bir	şey	bu.	/ani	canın	sıkıldığına	uyuman

çoğunlukla	içgüdüsel	bir	davranış.	Bu	amatörlükten	uzaklaşmalısın	artık.	Burada

£4	saat	boyunca	sana	hişmet	veren	bir	psikolog	var	ve	sen	bu	iırsatı	hiç

değerlendirmiyorsun.	Herhangi	bir	sıkıntında	psikologa	gitmek	senin	için	pahalı

ve	yorucu	olabilir.	Park	sorunu,	trafik,	muayene	ücreti...	öütün	bunlar	can

sıkıcı	şeyler;	ama	uyuyunca	ben	ücretsin	olarak	kısa	bir	şamanda	seni	tedavi

edebiliyorum.	Demek	istiyorum	ki	gündüş	canını	sıkan	bir	şey	olunca	çekinme,

hemen	bana	gel,	geceye	bırakma.	Oeceye	kalınca	birikiyor	problem,	dana	sor

çözüyorum.	Bana	gelmen	için	sadece	uyuman	yeterli.	INe	park	problemin	var	ne

tralik	sorunun.	Oûven	bana.	V	Kıldığında,	bunaldığında	15-2O	dakika	da	olsa
uğra

bana.

Hiç	böyle	düşünmemişti	Kendyn.	24	saat	boyunca	sürekli	emrinde	olan	bir

psikologu	vardı	ve	onun	bundan	hiç	haberi	yoktu.	Düşünebiliyor	musun,
bilmediğin



bir	hazinen	var	ve	sen	o	haşine	sandığının	üstüne	oturup
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dileniyorsun.	Dunu	ilk	fark	ettiğinde	Kim	bilir	daha	neler

KAçinyorumı	dernek	miydin?	İşte	Kendyn	o	kal'	deydi.	Sadece	Vay	oeel

diyebiliyordu	dinledikçe.	Dr.	em	konuşmasını	sürdürdü:

"	Deni	yorma	ki	sana	rahat	hişmet	verebileyim...	C/dan-'	daki	ışık	ve	koku

miktarını	asgariye	düşürmen	şart;	çünkü	sabana	kadar	Köprü	diye

adlandırılan,	şu	a%	ilerde	gördüğün	yer,	yani	şu	minik	çıkıntı,	ilgili	ışık

ve	kokuyu	sana	hissettirmemek	için	çırpmıyor,	t,	o	köprü	de

beyninin	bir	parçası	olduğuna	göre,	basit	bir	koku	sabaha	kadar	onu

meşgul	ediyor.	Oerçekten	dikkate	değer	bilgilerdi	bunlar...	"	Beynini

gereksin	işlerle	meşgul	etme	uyurken.	A/lese"	la	böcek	ilacı	sıkıyorsun

odana.	L,ütren	belli	bir	2a'	man	sonra	odanı	havalandır	ve	öyle	uyu.

C/şetle,	uyurken	çok	daha	kolay	bir	şey	yap,	sadece	uyu...	Kendyn	ve

Oin	son	cümle	biter	bitme?	tekrar	dışarı	çıktılar.	Oece

lambasının	yönünü	öteki	tarara	çevirerek	ışığın	etkisini	azalttılar,	odayı

havalandırdılar	ve	tekrar	içeri	girdiler.

flipotaLamus	kurmaylarıyla	toplantı	yapıyordu.	Olup	bi"	teni	ona	da

anlattılar.



££d
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.

'	Oaliba	bugün	işler	erken	bitecek,	dedi	Dr.	Rem.

'	Senin	anlayacağın,	adarn	kendini	iyice	kaptırdı.	De"	diklerimizi	anında

uygulamak	için	%\xl	pırt	gidip	gc"	liyor,

diye	araya	girdi	Dr.	i\'t\em.	rlipotaıamus	un	ağsı	ku"	laklarına

varıyordu.

"	Harika	bir	haber	bu!	Hadi	göreyim	şimdi	st	i...	aeai	ve	toplantıyı

bitirai.	3O	yılaır	bu	kaaar	keyirli	bir	toplantı	yapamamışlardı.	Herkes

işine	geri	dondu.	Du	arada	rvenayn	le	Oin	tekrar	içeri	girip

doğrudan	Hipotalamus	un	odasına	gittiler.	Hipotalamus	neşeliydi.

"	Aıerhaba	bay	Hipotalamus,	aeai	v.4n.	Hipotalamus:

"	I	ebrik	ediyorum	seni.	Duyduğum	kadarıyla	bizimki"	lerle	iş	birliği

yapmışsın...

dedi	Kendyn	e.

"	bvet,	ama	bütün	bu	öğrendiklerimden	sonra	işin	du"	ayeni	olarak	ne	yapmam

gerektiği	konusunda	seni	de	dinlemek	istiyorum...

2,2.7

sadece	aptaîlar	8

«at	uyu,



dedi	K-cndyn/	ilk	deia	ava	çıkacak	olan	acemi	avctntn	heyecanıyla...

'	Şamanlar,'	uyuma	yamanların...	Öncelikle	keyfine	ore	uyumaktan

vazgeçmelisin	artık;	çunku	oi%xm	de	kontrol	edemediğimi?	şeyler	var...
Oıineştn

dünyaya	olan	etkisinin	sana	yansıması	uyku	hormonlarının	kalitesini

ve	yoğunluğunu	Delirtiyor.	Diz	bunlara	Uyku	Dal3aıan	diyoruz.

Bu	dalgaların	lîJcvafor	Dctgesı	nde	ki	yansımalarını	anlatacağım	önce

sana.	Du	bölgede	ço	u	kez	bedenin	uyumaya	en	uygun	ol-'	duğu	zaman	güneş

dogmadan	önceki	5	saattir,	ba-'	at	vererek	konuşmam	seni	yanıltabilir/	o

nedenle	bu	şekilde	anlatmak	zorundayım;	çunku	yazın	güneşin	dogma

saatiyle	kışın	güneşin	dogma	saati	farklı	olu-*	yor.	Dolayısıyla	en	do	ru

tanım	bu	olacak:	Oüneş	dogmadan	önceki	S	saat.	Oece	bu	aralıkta	uyumak,	uyku

kaliteni	zirveye	taşır;	çunku	uyku	hormonları''	rtn	en	yoğun	şekilae

sana	gönderildiği	zaman	bu	Zamandır.	Du	aralıktan	en	iyi	şekilde

raydalanman	gerekiyor,	/atacağın	saat	konusunda	baskıcı	ottnak

istemem;	ama	bu	aralıktan	azami	derecede	faydalan**	manı	tavsiye	ederim.

/Vksela	güneş	6	da	doğuyorsa	-	\	e	sen	toplam	5	saat	uyuyacaksan,	Oİ

de	yat,	6	da
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kalk	derim.	Du	çok	mümkün	değilse	hiç	olmazsa	bu	aralıktan	2-'S	saat	almaya
bak.



/ani	en	geç	gece	4	te	yat	ki	5	saat	sonra	uyandığında	saat	9	olma-'	rağmen

2.'	saatlik	bir	sûreyi	buradan	alabilmiş

;

sına

dedikten	sonra	kalasını	bir	sağa	bir	sola	salladı.	A4ü"	him	bir	şey

söyleyeceği	belliydi.

x	Dir	on	şart	olmamakla	beraber	güneşle	uyanmanı	ıs-'	rarla	tavsiye	ederim.
Duna

rağmen	eğer	sen	kendine	ait	bir	uyku	düzeni	oluşturursan	biz	ona	da	uyarız.

C_4n	söze	girdi:

'	Oûneşle	uyanmanın	başka	avantajları	da	var...	DtK	tün	insanlar	uyuyorken

ayakta	olmak	buyuk	bir	ay	rıcalıktır.	Uuşünebiliyor	musun,	herkes	uyuyor,	sade-'

ce	sen	ayaktasın.	Du,	kendini	işe	yarar,	gerekli,	de-'	ğerli	ve	önde	görmeni

sağlar.

"	h-vet	evet...	Crken	kalktığım	zamanlarda	bunu	his-1	sedebiliyorum.

dedi	rvendyn.	lİipotalamus	dil	bilmeyen	bir	turist	olax	rak	gittiği	Brezilya	da

gezerken	yanına	yaklaşıp,	peri	ba-'	çalarını	soran	adama	bakar	gibi	baktı.

££9
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Kendyn	in	bir	sorusu	vardı:

'	1	eki,	herkes	uyurken	ayakta	olmanın	psikolojisinde!	bahsettin.	Den	gece



çalışmayı	dana	çok	seviyorum	Oece	Doyunca	herkes	uyuduğuna	göre,	ben	gece
sa

bana	kadar	bu	önde	olma	psikolojisini	yaşamayı	ter	cin	edebilir	miyim.

rİipotalamus	sessi?	kalmayı	tercin	etmişti;	çunku	bu	onur	bileceği	türden	bir

soru	değildi.	Du	sorunun	cevabını	er	iyi	bitenlerden	biri	Oin	di.	Can

soçe	girdi:

'	Dünyada	£4	saat	boyunca	serbest	olarak	dolaşan	bi:	enerji	var.	Du	sınırsın

enerji	Ö	milyar	insana	ücret-si?	olarak	dağıtılır.	Du	muhteşem	güçten	en	yükseli

payı	ise	bilinci	daima	açık	olanlar	alır.	/ani	uyu-yanlar	bundan	tayda	la

namazlar;	çıînku	uyurken	insanın	bilinçaltı	tam	olarak	açık	olmasına	rağmen

bilinci	%95	oranında	kapalıdır.	O	halde	butun	in'	sanlar	uyurken,	uyanık	olmak,

nem	bilinçle	nem	at	bilinçaltıyla	bu	enerjiye	sahip	olabilecek	potansiyel

ulaşmak	anlamına	gelir.	Serbest	olarak	dolaşan	ov	enerji	herkes	uyurken	gidecek

bir	boşluk	arar.	>->v	boşluk	ise	sadece	ayakta	olanların	şuurlu	hinleridir'

aykırı	ani
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Kendyn	ve	fİipotalamus	ilgiyle	dinliyordu	Cnn	i.	•

'	Hatta	herkes	uyurken	uyumayanlar,	istedikleri	bilgi	ye	istedikleri	şekilde

ulaşırlar;	çunku	bu	enerjinin	dolaşımı	uyumayanların	elindedir.	Du	ğûcu	bilenler

istedikleri	konuya	tam	odaklanınca,	o	konuyla	ala	kalı	tıirn	veriler	bu	enerji

vasıtasıyla	toplanıp	adeta	altın	bir	sandık	içinde	ilgili	kişiye	sunulur	ki	Ibn-



i	bina	dan	tdison	a	kadar	birçok	bilim	adamı	bunu	itirai	etmiştir.	İlk	başta

inanılma?	gibi	gözükebilir	bu	anlattıklarım;	ama	bunu	gece	ya	da	sabahın	ilk	sa-

'	atlerinde	deneyen	herkes	kabul	etmiştir.	Ve	bu	iki	Saman	dilimi	tek	yumurta

ikilleri	kadar	benlerdir-'	ler.	LAişunebılıyor	musun,	gucun	buyuklugunuf	İler-'

Kes	uyurken	sen	sadece	işine	konsantre	oluyor	ve	bekliyorsun.	(3ece	olunca

millet	patır	patır	yatağa	dıîşûyor	ve	mışıl	mışıl	uyuyor,	iler	uyuyanın	enerji-'

si	başıboş	bir	hamak	gibi	asılı	kalıyor	havada.	Di-'

"]	"	L-	*	T	-L.	I

ra	sonra	oksu	bir	çocuk	gıbt	sana	koşuyor	ve	ne

istediğine	bakıyor,	bonra	bu	enerji	senin	emrinde	tüm	dünyayı	dolaşmaya

başlıyor.	İstediğin	kutüpha-'	neden	istediğin	bilgiye	ulaşıyorsun.	Uyuyan	bilim

adamlarının	da	bilgilerini	koparıp	getiriyor	bu	ener-'	ji	sana.	Ne	istersen,

nereden	istersen	anda	toplanıp

£3o
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sana	ulaşıyor...	Du	çok	o	el	bir	bilgidir	aman	he	yerde

söyleme.	Oerçi	söylesen	de	kimse	inanma	!,.	Deli	derler,	sıkıntıya

düşersin.	Kim	inanır	bûyu{	adamların	bu	enerjiyi	kullanarak	hile

yaptığına:	/vğiçt	açık	dinliyordu	Rendyn	C-in	i.	*	Du	sırrı



bilmeyenlerden	ve	buna	inanmayanlarda!	bacıları;	uyuşturucu	alarak

kininlerini	açmaya	v.	yüksek	derecede	enerjiler	yakalamaya	çalışırlar.

İM	garip	değil	mi:	Ortada	sahipst?	bir	enerji	dolaştj	duruyor/

ama	insan	kendi	değerinden	bihaber	nal'	de,	şuursuzca	esrarla/

eroinle	suni	enerjiler	peşinder	koşuyor,

diye	sollerini	tamamladı	Oin.	Pvendyn	sinirinden	ağlayabilirdi.	İJu	iki	saman

aralığında	da	uyuyordu	o.	İia-yatı	boyunca	her	gece	herkesten	erken	yatıp	sabah

de	herkesten	geç	kalkıyordu.	Uyuntusunu	bastırmak	v<	Oin	in	bu	konuyu

kapatmasını	sağlamak	için,	ilipota'	lamus	a	dönerek,

•*	JL-ütren	devam	eder	misin:

dedi.	rİipotaıamuS/	yarasına	pansuman	yaparken	hasta'	sının	canının	yandığını

anlayan	doktorun	konunun	üçe'	rtne	lar	getirdiği	gibi	devam	etti:

232

ayı

[an

'	Dunun	dışında	oglen	vakti/	güneşin	tam	tepede	ol-'	dugu	gamana	da	dikkatini

çekmek	istiyorum.	O	ça-'	mandan	yarım	saat	önce	ve	yarım	saat	sonra	ki	top-"
lam

1	saatlik	aman	diliminde	£0	30	dakika	uyu-'	man/	uykunu	tam	anlamıyla

tamamladığın	anlarm-1	na	gelir;	ama	eğer	çalışma	şartların	bunu	yapmana
engelse,

gece	uykun	sırasında	bi	bu	açığını	kapatf	rt?.	/ani	buna	takılma!	Oglen



uyuyamadınv	uyu'	sam	kesin	daka	atnç	oturditml	diyerek	çeşitli	gerek--si

'baskılar	oluşturma	kendi	ürerinde,

işi	buna	müsaitti	İVendyn	in.	\~)	yünden	rahattı.	Oerçi	işi	müsait	olmasa	da

değişen	bir	şey	olmamdı.	İNe	de	olx	sa	ıiipotalamus	ona	gereken	desteği	verme

garantisi	su-"	nuyordu.

'	Dutun	aman	dilimlerinden	daha	önemli	olan	(se,	güneş	batmadan	önceki	£

saatlik	dilimdir.	AAesela	güneş	saat	17	de	batıyorsa,	15-"17	saatleri	arasında

uyumak	senin	için	son	derece	yararlı	olacaktır...	vJ	yamanlarda	neler

çektiğimizi	asla	bilemeksin,	lıim	beyin	sarar	görmemen	için	seterber	oluyor.

Aihni	periormansın	neredeyse	suırın	altına	dtîşûyor.	Unu	sabitte	tutabilmek	için

amansız	bir	mücadele	veriye	ruz-	rİatırlarsın!	Du	yamanlarda	uyuyup

uyanınca;
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--	Du	tabloda	uyuma	ve	uyanma	dalgalarının	tam	açılımını	bulacaksın,	/ukarıda

bahsi	geçen	ûç	o	el	gamanı	özellikle	belirttim.	C_/nları	ciddiye	al.	Bunun



dışında	diğer	?attian	dilimlerini	de	Dilmen--de	rayda	var;	ama	tekrar

uyarıyorum:	en	önem-'	meri	yay	şeklinde	işaretledi9im	kısımlardır.	Dik''	kat

et!

Kendyn	not	almak	için	kağıt	arıyordu	sanki.	Hipota-'	lamus	gulumsedt:

-*	Kanat	ol!	Burada	gördüklerini	ve	butun	anlattıkla-'	rımı	eksiksin

olarak	natırlayâcaksm.

Pvendyn	soru	sormadı,	Hipotalamus	devam	etti:

"	/Vtesela	güneş	doğduktan	sonra	uyuyorsan	3	saat	a.&'	ha	uyumanın	şaman
kaybı

dışında	herhangi	bir	%&'	rarı	olmaz,/	ama	güneş	doğduktan	sonra	uyanıp	tek-'
rar

uyumak	natıkana	arar	verir...	imdi	iyi	dinle!	Oüneş	batmadan	önceki	£	saatlik

dilimde	15	aa'	kika	bile	uyuman	telafisi	imkansu?	problemler	açabi-'	lir

başımıza.

x	Daşımı	a:	diye-	sorarak	araya	girdi	lxendyn.
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'	Başımıza;	çünkü	senin	olduğun	her	yerde	mecburen	ben	de	varım.

Kendyn	Hipotalamus	un	söylediklerinden	hiçbir	?aman	tek	başına	olmadığını

anladı.	Hatta	tek	başına	olma-'	dıgının	yanı	sıra	Büyük	İskender	den	de	büyük

oldu	ğunu	anladı;	çünkü	o	Büyük	İskender	gibi	İMm	seli**	yor	betıimleı	diye

sormadan	bütün	ordusu	arkasına	ta-'	kılıyordu.	O,	bunları	düşünürken



Hipotalamus

devam	etti:

•"	Liyku	yamanlarını	böylelikle	anlatmış	oldum,	/alnış	bu	anlattıklarım	ekvator

çevresi	için	geçerli.	Kutup-1	larda	durum	bundan	çok	iarku.	Bir	dera	kutuplar

civarı	sürekli	soğuk	olduğundan	burada	termik	yük"	sek	basınç	oluşmuştur.	Du

sebeple	güneşin	kutuplara	olan	etkisi,	ekvator	bölgesindeki	gibi	olmadığı	için

uyku	hormonlarını	-"mevsime	bağlı	ba	ı	dalgalanma-"	ların	dışında*'	gün	içi

periyodunda	hisseduebilecek	derece	bari	etkileme?.

/	epyeni	şeyler	öğreniyordu	rvendyn;	ama	henu?	asıl	so-1	rusuna	cevap

alamamıştı.	Nasıl	a%	uyuyâcagîmj

"	timdi	uykunu	nasıl	azaltman	gerektiğini	anlatacağım

sana.
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Kendyn	in	golleri	Zûrih'te	dinozor	gormûş	çocuk	gfb,	açıldı.

-	Asla	Karar	verdim,	artık	4	saat	uyuyacağım.''	diye'	rek	az	uyumaya

kalkmamalısın;	çûnkû	bu,	kem	tehlikeli,	nem	yararlı,	hem	de	adaptasyonu

zorîaşttrıcı	bir	tavır	olur.	3o	yaşındasın	ve	3o	senedir	çok	uyuyordun,	jimdi

butun	sistemi	alt	ûst	etmekten	bahsediyorsun;	ama	bilmelisin	ki	sen,	ben,	Dr.

Rem,	Dr.	NRem	ve	butun	beyin,	hepimi?	senin	bu	düdenine	alışmış

durumdayım	Bu	elbette	ki	kolay	olmayacak.	O	nedenle	yavaş	yavaş



azaltacaksın	uykunu.	Önce	bir	he-deî	uyuma	zamanı	belirleyeceksin

kendine.	Diyelim	ki	4	saat	uyumayı	hedefledin;	ama	bugünkü	uyku

suren	8	saat.	/ani	uykunu	4	saat	azaltacaksın.	Hiç	Zarar	görmeden	uykunu

azaltabilmen	için	8	saatlik	mevcut	uyuma	sûreni	her	uç	günde	bir	15'er

dakikalık	periyotlarla	azaltarak	istediğin	sûreye	ulaşacaksın.	Dunun

dışına	çtkarsan	zorlanırız.	Hipotalatnuslar	Afirvest	demiştim	de

sen	alay	etmiştin	ya	hani?

-	Cvet,

dedi	Kendyn.	/Vlahcuptu.

-	_O	toplantılarda	çok	kere	buna	benler	konuları
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konuşuyoruz.	Bazıları	o	toplantılara	savaştan	çıkmış	gibi	geliyor.	Dikkat	ettim,

o	aynı	bazıları	İO	saat	uyurken,	uykusunu	bir	anda	5	saate	düşüren	kaia-lara

ait.	Hipotalamus	böyle	radikal	bir	tavra	nazır

olmadığı	için	antrenmansız	yakalanıyor,	dolayısıyla

T	//«	I	.	.	I

butun	ekip	perişan	oluyor.

Kendyn	Hipotalamus	unu	ücretli	çalışan	bir	eleman	gibi	görmeye	başladı.

Hipotalamus	anlattıklarını	Kendyn	in	iyice	kavramasını	istiyordu.

-	Bu,	İO	yıldır	ahırda	yatan	atı	bir	anda	JÜuoat	Cup	ta	yarışa	sokman	gibi...



Aman	gaza	gelip	bi-%i	de	duman	etme.	Uykunu	birden	azaltırsan	gerçekten	çok

yıpranırız.	Kendimize	gelmemiz	aylar	sürebilir.	Dunun	en	ciddi	zararı	ise,	bûyûk

bir	heyecanla	uykunu	azaltmaya	karar	verip	bu	şekilde	hatalı	bir	teknik

denedikten	sonra	sonuç	alamıyor	olman	dır	ki	bu,	uykunu	azaltabileceğine	olan

inancını	tamamen	zedeler	ve	sen	bir	dc,na	da	asla	bunu	denemeye	kalkmazsın.

Kendyn	yapması	gerekenleri	tam	olarak	öğrendiğini	Zannediyordu,	ama	her

sererinde	Hipotalamus	yepyeni	Şeyler	söylüyordu.	.	,,...	.........
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'	'	f\%	kalsın	unutuyordum.	Herkesin	uyuma	duçetv	farklıdır,	/ani	birisi	£

saat	uyuyorsa	bu	senin	de	2	saat	uyuyabileceğin	anlamına	gelme?.	w

halde	ser

•	bu	15	er	dakikalık	surelerle	minimum	uyuma	samanını	yakalayıncaya	kadar
devam

etmelisin.	Durada	bilmen	gereken	tek	şey,	sağlıklı	bir	insanın	4	ila	6	saatlik

bir	uykuyla	problemsin	yaşayabileceği	gerçeğidir

Hipotalamus	un	yükünde	sıkıntılı	bir	anını	hatırlayan	romantik	kışın

tebessümü	vardı.

-•	/Aşık	olduğun	yamandı.	Sen	hiç	saat	ialan	kurtna-dan	kendi	kendine

uyanıyordun.	1	saatlik	uykuylc	24	saat	ayakta	duruyordun.	Hatırladın	mı:



"	\	d

l_f.	ı	»	"	"	\	\	,L""

llipotalamus	un	yuçunde	oluşan	tebessümün	aynıs

fVendyn	in	de	yu?unde	belirdi.

"	1	abi	ki	hatırladım,	aşık	olmuştum.	Uyku	muyku	gor-mûyordu	goçum,
yemeden

içmeden	kesilmiştim.	Ou-Zzi	günlerdi...

-	Cvet	senin	için	gû	et	bi?im	için	ilginç	günlerdi,	lutr	beyin	seni	ayakta

tutmak	için	seierber	olmuştuk.	Ja-dece	aşkın	için	yaşıyordun,	tn	buyuk	hedetin	o

kı	'	di.	Sonra	ulaştın	o	kı	a	ve	bitti	her	şey.	Keşke	yi'

ne...

£4o
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diyerek	devam	edecekti	ki	Hipotalamus/

"	Sakın	ondan	bahsetme!...

diye	araya	girdi	rvendyn.	Oin	kendini	tutamadı	ve	her	şeyi	bfliyormuşçasma	so

e	girdi.

'	Bir	dakika!	Bu	çok.	mühim	bir	konu:	A.şk.	Wyw	mana	engel	olan	o	buyuk	sır.

Kendini	tanıman	için	tıîm	kapıları	sonuna	kadar	aralayan	mucibe;	ama
görüyorum

ki	sen	de	tıpkı	diğerleri	gibi	bunu	kav	ra	yamayanlardansın.

Kendyn	anlamamıştı.



-	Nasıl?	dedi.	v_4n	yine	hiç	akla	hayale	gelmeyen	şeyler	söyledi:

"	y\şk	insanın	kendini	tanıması	için	olağanüstü	bir	uf	sattır,	sınırlarını

keşlettigt	andır...	/\klını	en	iyi	kullandığın	?aman,	neler	yapabildiğini

gordıiju	an,	kendine	hayret	ettiği	aralık...	Hatırlamıyor	musun:

/\şık	olduğunda	uykusu?	olman	sana	hiç	çarar	ver-'

IV	"	11.	\"	"	"

mıyordu.	/emiyor,	içmiyor,	sürekli	onu	düşünüyor-'

dun.	Onun	için	yapacakların	sınırsı	laşıyordu.	Her-'	keşi	silmeye	hasırdın.

Dutun	bir	yıl	aç	ve	susu	gei;	meyi	göçe	alarak	tum	okul	harçlığını

biriktirip	ona
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bir	kediye	alman	da	aşık	olduğun	bu	gamana	denk	gelmişti.

/Anlatılanlar	doğruydu.	Kendyn,	tupsuç	dalmaya	haşır-'	lanan	dalgıç	gibi	içini

çekti...	Oin	devam	etti,	önemli	şeyler	söyleyeceği	belliydi/	sağ	elinin	işaret

parmağını	sal*-Uyarak	sordu:

*	L)uşun	hele!	/\şık	olduğun	o	kış	için	bunları	ve	dana	iaçlastm	yapan	sen,

kabara	hede'ine	aşık	ol'	san	neler	yapardın	acaba	i

dedi	Oin.	C_/yle	gûşel	anlatıyordu	ki,	ıVendyn,	kendi	aşkına	aşık	olmuştu.

fvarasında	I	esla	nın	şimşeğine	denk	binlerce	şimşek	çaktı	o	an.

x	Oen	harikasın!



dedi	gok	gurlemesine	benzeyen	sesiyle...	Oin	gollerin	biraş	dana

kısarak:

imdi	bir	dana	duşun	o	kışı!

dedi.	ilk	verdiği	tepkiyi	vermedi	fvendyn.	/\ksine	Oin	iı	konsantrasyonunu

bozmamak	için	kıpırdamadı	bile.

x	Önceleri	onu	erişilme	gibi	görüyordun;	ama	ulaşın	ca	soğudun	ondan	ve	bitti,

o	hiç	bitmeyeceğine	ye	minler	ettiğin	buyuk	aşkın.	Halbuki	o	kı	a

nep
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yaklaşıp	asla	ulaşamasaydın,	hiçbir	aman	bitmeye-'	çek,	aksine	daha

da	büyüyecekti	aşkın.

•	0°k	doğru,

diye	araya	girdi	ixendyn	ve	hemen	geri	çekildi.	Oin,	Süleyman	m	hazinelerinin

haritasını	elinde	tutan	bilge	gibi:

"	işte	sana	formül:	Kendine	eriftlme$	oir	tıeaet	seç	ve	ona	aşık	ol!	Ne	uykun

kalır	ne	de	başka	bir	%v	kıntm.	tledeiinc	hep	yaklaş;	ama	asla	ulaşma.	1de	aline

her	yaklaştığında	elde	edeceklerinin	buyûk	ba-1	şanlar	olacağına	kalıbımı

basarım.	ii$an	a	gitmeye	yeltenen	komşu	köye	gitmeye	erinme	miş.	Dunun	gi-*

k..

dedi	Oin	ve	Hipotalamus	a	dönerek	soî;Ü	tekrar	ona	verdiğini	ima



etti	cin	bakışlarıyla.

-"	Den	tabi	bu	kadar	detay	bilmiyorum;	ama	kesin	olan	bir	şey	var	ki	ı\endyn

aşık	olunca	bi	im	işimizi	ko-'	laylaştırıyor.

G/Au	/A	uluştuler...

"	Kimsenin	uyku	düşenini	relerans	alma.	I	ekrar	ediyorum,	sana	anlatıldığı

gibi	değil	hiçbir	şey...
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fc-rişkin	bir	insana	4"6	saat	arasında	bir	uyku	yete-çekken,	birilerinin	çıkıp	8

saat	uykuyu	dayatması	in-sanlık	tarihinde	icat	edilen	en	büyük	ikinci

palavradır...

-	ikinci	mi?	Birincisi	kangisi?	diye	araya	gtral	Kendyn.

-	Konumumla	iLgisf	yok!	Oeçenlerde	işim	erken	Ditmiş-'

ti.	Dolaşırken	senin	Resim	/	etenegt	nle	karşılaştım.	Vok	kilo	almış	görüşmeyen.

Sana	ne	oiauT	diye	sordum,	tbana	Kenayn	beni	İnkar	ediyor,	kahrolu'	yorum.
İnan

şüpheye	düşmeye	başladım.	Var	mıyım	yok	muyum?	diye	ikilem	yaşıyorum,
dedi...

linut-ma	Kendyn,	inkar	ettiğin	ker	şey	vardır.

azai	Hipotalamus.	Kendyn,	ismi	tükenme	olduğu	için	hiç	bitmeyecek	zannettiği

kalemle	yakarken,	yazının	en	önemli	yerinde	kalemi	tükenen	adam	kadar
şaşkındı-



inkar	ettikleri	nasıl	var	olabilirdi	ki?	Hipotalamus	bu	soruya	açıklık

getirdi:

-	/ani	bir	şeyi	inkar	etmen	için,	öncelikle	onun	var	or

ması	lazım,	tıpkı	resim	ya	da	müzik	yeteneğin	gibi-

Herkeste	var	bunlar;	ama	sadece	inananlar	yaşatabil

.	lir	bu	yeteneklerini.	Diğerleri	ise	Benim	yetenegün
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yok!	diye	uydurulan	o	palavralarla	sahip	olduk	lan	değerleri	inkar	ederler.

Sonunda	kaklı	da	çıkarlar;	çünkü	yetenekleri	onlara	küsmüştür.

Kendyn,	inkar	ettiği	resim	yeteneği	tararından	resmedil-"	miş	bir	yoka

benziyordu.	Hipotalamus	kaldığı	yerden	devam	etti	uykuyu	anlatmaya:

"	Şimdi	unut	o	palavraları	ve	baksettigim	bu	.4-*Ö	saat"	lik	zaman	aralığında

kendine	bir	yer	bul,	sabitle	uy	kunu.	/a	da	yine	bildiğin	gibi	devam	et!	Her	iki

durumda	da	biz	gerekeni	yaparız.	Sadece	gerekeni.

dedi	Hipotalamus.	.Artık	ker	şey	fvendyn	in	elindeydi.	v~/	ya	bu	olağanüstü

hazineyi	kullanıp	daha	&2,	uyuya	cak	ve	elde	ettiği	razla	zamanda	devrimler

yapacaktı	ya	da	burada	anlatılanları	ciddiye	almayıp	eski	hayatında	olduğu	gibi

sıradan	bir	doktor	gibi	yaşayıp,	günün	bi-"	rinde	sıradan	bir	doktor	olarak

ölecekti.

"	/\rtık	uyku	hakkında	bilmen	gereken	her	şeyi	bilir*	yorsun.	Birbirimizi



tanıyoruz/	ancak	söylemek	zorundayım	ki	sen	kendi	gücünü	iark	edip	beni
yönet"

mek	istemedikten	sonra,	beni	bir	kitabın	sag	üst	köşesinde,	üçgen	bir	kutuya

hapsederek	sana	sunsalar	bile	bunun	hiçbir	anlamı	olmaZ/
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dedi	Hipotalamus	ve	sonra	çtkış	noktasına	kadar	uqur-ladt	C>in	le	rvendyn	t...

Deyin	denen	o	acayip	şey,	gurultulu	bir	hapşırmayla	iki	karadan	son	keç

dışarı	attı.

f\endyn	yataktaydı	ve	uyuyordu	yine,	hapşırmanın	etkisiyle	yorganı	üstünden

aşağı	duştu.	Kendyn	dayana"	madt,	yorganı	başı	dışarıda	kalacak	şekilde	orttu

kendi	ürerine.	Öğrendiklerini	hemen	uygulamaya	koyduğunu	hissettirmeye
çalışan

bir	çocuğun,	ateşe	yaklaşan	başka	bir	çocuğa	Salem	yaklaftna,	elin	yanar!	dediği

anda	yüçunde	oluşan	tebessümün	aynısı	vardı	Nendyn	in	sura-'	tında.
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Dunu	merakından	sorduğu	açıkça	belli	oluyordu.	Oin	gülümsedi.	Kendyn
gördüğü

manzaraya	esir	otduğu	içtr	sorduğu	soruyu	çoktan	unutmuştu	bile...

Jonsuça	ulanır	gibi	yükselen	merdivenler	vardı	sarayır	giriş	kapısından	girer

girmez	karşılaştıkları.	Kırmızı	topraktan	yapılmıştı	bu	saray.	J	Neresine

bakıyorsan	oras	görmek	istediğin	şeye	dönüşüyordu.

'	İnan	bana,	hayalimdeki	yer	burası,	dedi	rvendyn.



'	Du	sarayda	inandığın	sûrece,	istediğin	her	şey	gerçek	olur)	buraya	bensiz	de

gelebilirdin;	ama	yapamadın	işte.	Olmadı.	Densin	bulamadın	seni	buraya	getiren

yolu,

dedi	Oin.	ÎVendyn,	kendini	zehirleyen	akrep	gibi	ıstı'	rap	çekiyordu;	çunku

düşündüğü	ve	hayal	ettiği	her	şe'	yin	gerçeğe	dönüştüğü,	tariri	kelimeleri	aciz

bırakan	bu	saray	dünyadaydı.	Dunca	zamandır	böylesine	güçlü	bir	varlık
olduğunu

bilseydi	bütün	hayallerini	Oin	olmadan	da	gerçeğe	dönüştürebilirdi.	1	eki	bunu

neden	kendi	ya'	pamamıştıf	Oeçmişini	sorguladı!

Bu	iç	hesaplaşma	sırasında	geleceğe	olan	inancı,	kaygısıyla

£5o

kaf	dağı	/ıın	arkası	.

.

bütünleşerek	akmaya	kararlı	iri	bir	goç	yaşma	dönüştü	go?	pınarının
yamacında...

Kırmızı	toprağa	duştu	go	ya-'	şı.	Ucunda	küçük	inci	tanesi	olan	ay	kızılı	bir

tidan	ye-1	şermeye	başladı	toprakta.	Du	bir	inci	tanesiydi.	Sönük,	si'	Lite,

yalnız	ve	biçare	inci	tanesi...	lxendyn	in	hayalinde'	ki	karanlık	geleceğe

benziyordu	bu	zavallı	tane.

Hüsnünü	de	yanma	alıp	C4n	le	beraber	teknolojiden	habersin	bu	sarayın	sonsuza

ulanan	merdivenlerinden	ya'	vaş	adımlarla	yukarıya	doğru	yürüdü	rs.endyn.

A4erdi'	ven.	boydan	boya	mumlarla	aydınlatılıyordu.	Birinci	kat	bittiğinde



fvendyn	durdu:

'	ıVoruması	yok	mu	bu	sarayın:

Sorusu	Ditmeden	iki	tane	güler	yü	lü	aslan	ilişti	Kendyn	in	göçüne.	Oüler	yüçün

arkasında	saklı	bulu'	nan	tekdit	gerçekten	görülmeye	değerdi.	/Aslanların	sır'

tında	Kal	Dağı	nın	Arkası	ndan	getirildiğini	düşündü'	ren	birer	kartal	vardı.

Dikkatli	bakınca	kartalların	pen'	çelerinin	aslanların	yelesine	yapışmış

olduğunu	görecek	ve	rikir	değiştirecektin.	/V\an?ara	o	kadar	mua	amdı	ki,	bu

aslanların	kartallar	taralından	Kar	Dağı	nın	/\rka'	sı	ndan	koparılıp

getirildiğini	düşünmemen	için	hiçbir	se'	gbep	yoktu.

£51
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i	ûm	duygulan	karmanlayan	tunai	şeyler	oluyordu	sa--rayda.	Dir	bilinmedin

ortasında	kaybolmuş	gibiydi;	ama	kiç	korkmuyordu	Kendyn.	Jordu:

"	l\'e	yiyor,	ne	içiyor	insanlar	burada;	/Acıkmıştı.	Ota/	tnisarirperver	bir

1	ürk	gibi	cevap	verdi.	'	Kirri/	ne	isterse	onu	yiyor!

;

-"	İNasıl	yani:

diye	sordu	Kendyn.	Oin	kiçbir	şey	söylemeden	yönünü	sol	taraita	bulunan
kapıya

doğru	çevirdi.	Kendyn	takip	etti	Oin	i.	Dir	odaya	girdiler.	Oda	bomboştu.

*	Demek	ki	acıktın:



dedi	Oin	ve	ixendyn	e	dana	önce	aynı	sirke	15	dera	gelen/	olacakların	nepsini

esjbere	bilen	aaatntn,	yan	kol''	tukta	buyuk	bir	Hayranlıkla	olanları	işleyen

seyirciye	Sen	dana	bir	şey	görmedin,	biramdan	dortlu	salto	ya-'	pacaklar,	sen	de

kuçuk	dilini	yutacaksın!	ifadesiyle	ba'	kıyordu.

"	Evet,

dedi	Kendyn.	Cvet	in	ilk	keçesi	dana	tamamlanmadan/	odanın	en	doğru	yerinde,

ürerinde	açılmaya	ka	ır	seder

252

dağını	arkası

ma

bir	kapağı	bulunan	servis	tepsisiyle	iiı	dişinden	yapıl	bir	yemek	masası

belirdi.	AAasanın	iki	kısa	kenarında	ürerine	oturulabilecek	büyüklükte	abartılı

iki	kuştüyü	vardı.	Kendyn	ilipotalamus	la	görüşmeye	gittiğinde	bey	nin	içindeki

arşivi	ilk	gordüğündeki	keyecana	yaktn	bir	keyecanla	öteki	tarata	kiç	bakmadan

ilk	baktığı	tarat-'	taki	kuştüyünün	üçerine	bıraktı	kendini,	/usur	u	gören

Zyüleyka	dan	iarksı	dı.	Sadece	odayı	seyrediyordu/	Deya--çın	bu	kadar	can	alıcı

olduğu	başka	yer	olamazdı.	Dem-'	beyaç	bir	vadide,	elindeki	beyaz	kılıçla,	beyaz

bir	atın	sırtındaki	beyaz	süvarinin	izini	süren,	beyaz	kaşlı	bir	rekberi

andırıyordu	Kendyn	in	arayan	şaşkın	bakışları.	Oin	in	kaplumbağa	sırtından
bozma

elbisesinin	de	be''	yaklaştığım	görünce	kendi	üstüne	baktı.	/Vhmtazam	şe-"	kilde



bey	aç	Oin	ipeğine	sarılmış	bir	bebek	gibiydi...	Şaşkınlığı	sona	erince,	masanın

üzerindeki	tepsiyi	göstererek,

-*	Dunun	içinde	ne	var:	dedi	Oin	e.

x	İNe	istersen	o...

dedi	Oin.	İnanmamış	gibi	duraksadıktan	sonra,	merak	dolu	bakışlarla:

-*	1	eki.	Kızarmış	geyik	eti	istiyorum	o	çaman!

253

sadece	aptallar	8

£|

ur

dedi	ve	sedei	kapağı	açtı.	1	epside	kızarmış	geyik	£|	vardt.	i>ok	olmuştu

Kendyn.	i	in	Da	kadarına	da	p«	arhkl	dedirten	o	cümleyi	tekrar	kurdu.

-*	Sen	sadece	lıayal	et.	Durada	ne	istersen	o	gerçek	ot	'	Su...

diye	aklından	geçirdi	i\endyn.	Sanki	asalet	adına	n	varsa	kainatta	hepsini

toplamış	da	gelmiş	gibi	sürülere!	kapıdan	içeri	bir	şanın	girdi.	Oagasındaki

asırlık	çeş	meyi	i\endyn	in	bulunduğu	tarara	bıraktı	ve	kaptdai	%or	sığan

kanatlarıyla	tekrar	dışarı	çıktı.	Su	akıyordu	takat	nastl	oluyorsa	yer

ıslanmıyordu,	fvendyn	kana	ka	na	içti	bu	sudan.

"	Ekmek...

acai.	f\%	önce	istediği	su	kapıdan	geldiği	için	karasın	tekrar	o	yöne

doğru	çevirdi,	beklediği	oldu,	kapı	açıl'	di.	içeriye	dana	önce	hiç



görmediği/	gordûğû	anda	lİU1	rl	diye	anlatılan	Cennet	Kı$ı

olduğuna	tereddûtsu:	yemin	edebileceği	o	kı	girdi,	kusursu?	elleriyle

masanır	ürerine/	dilimlenmiş	ta	e	ve	sıcak	ekmeği	bıraktı	ve	niç-bir	şey

söylemeden	odayı	terk	etti.	OtttnC/	aut]	deme	yi	akıl	edemeyecek

kadar	piyandaydı	İvendyn	in	aklı-
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Oorduklerini	oaşka	yerde	anlatmaya	kalksa,	L)eli	di-'	ye	içeriye	tıkarlardı.

Duşundu	Rendyn...	Kdm	bilir,	in-'	sanların	yaşadığı,	takat	paylaşamadığı	dana	ne

mucibe-'	ler	oluyordu	dünya	denilen	bu	garip	yumurtada.

Bir	şey	söylemeye	korkuyordu	artık.	Ağcından	çıkan	ner	şey	tariti	imkansın	bir

şekilde	gerçeğe	dönüşüyordu.	iNe	diyorsa	o	oluyordu!	Korku,	heyecan	ve	diğer

butun	şaşırma	duygularıyla:

-'.	Oturma	odası	neredei	diye	sordu	Cine,

"	Burası!	,-.

dedi	C-in...

Sanki	az	önceki	yemek	odası	/Vlusa	nın	beşiğine	konu-'	lup	iNil	iNekri	ne

salınmış	da	gökten	çembule	oturma	odası	gönderilmişti	odaya...	Bira?	önce
yemek

yedikleri	yer	oturma	odasıydı	artık.

Şaşkınlığını	gişleyemiyordu	Kendyn.	Oi?lemesine	de	ge-'	rek	yoktu	saten.



Duraya	neden	geldik:	diye	sordu	Cin	e.
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'	Ömrünü	uykuda	geçirmek	istemediğine	karar	yerdi--gtn	için	buradayım.

diye	cevap	verdi	C-in.	'	Hadi	iste.	fNle	yapmak	istiyorsun!/

Oinin	cümlesini	tamamlamak	orundaydı	rvendyn.	L,ger	buraya	geliş	amaçlan

uykuysa	başka	bir	şey	istememeliy-'	J(.

'	Uykumu	kendim	yönetmek	istiyorum,	biradan	insan-'	lar	gibi	8	saat	uyumatc

istemiyorum.

"	I	eki.	Salona	geçelim	öyleyse,	dedi	Oin.	l\endyn:	*	Salona	mı:

demeye	kahırlanırken,	oda	tam	JXendyn	in	kayalindeki	salona	dönüştü.	-Artık

şaşırmıyordu...	Salonda	büyükçe	bir	masa	vardı.	Diraçdan	bir	tepsi	belirdi	yine

masanın	üçerinde.

-"	Bu	ne:

dedi	i\endyn.	Her	ne	kadar	burası	o	saray	olsa	a&r	kalasından	geçen	şeyin

olması	neredeyse	imkansızdı.

"	-Bu	o!

£56

laf	«Usı'nın	arkası	.

dedi	Oin.	Kapağı	açtılar.	Dxx,	resmen	oydu.	f\apagm	altındaki	şey	Kendyn	le



Oin

in	beynin	içinde	toplantı-'	lar	yaptığı	Hipotalamus	un	ta	kendisiydi.

Hadi	canım.	Bu	o	olama	i	dedi	Kendyn.

"	bvet	bu	senin	Hipotalamus	un.	Beyninin	dışında	ok	dugu	için	canlı	değil.

İçerideyken	tüm	kontrol	on-'	daydı.	l)u	an	burada	ve	emrine	amade.	Sen	onu	ne

yana	çekersen	o	yana	gidecek.	Oyna	onunla,	<z%	onu.	/apataklanm	onun

Hissedeceğini	hayal	ederek	z%.	Duna	inanırsan	her	şey	tam	senin	istediğin	gibi

olacak!

dedi	Oin.	ixendyn	2-.OOO	senedir	niç	su	içmemiş	bir	çocuğun,	suyu	gördüğünde

baktığı	gibi	bakıyordu	Hipox	talamus	a.	v_4n	anlatmaya	devam	etti:

"	Du	o	işte.	yıuaraır	nükmetmeyi	başaramadığın,	bir	türlü	dokunamadığın	kaide

beyninde	besleyip	büyüt""	tügün,	sana	minnettar	olması	gerekirken	kata	tutan	o
şey...

Kendyn	büyülenmişti.	Ou,	C_4n	i	tanıdıktan	sonra	elde	etmeyi	en	çok	istediği

şeydi.

£57
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'	Biramdan	dokunacaksın	ona	ve	her	şey	bitecek.	Tu	kontrolü	eline	alacak,

lırhnalar	koparacaksın.	D.	rimler	yapacaksın...



Kendyn,	tepside	Hadi	yakala	beni)	der	gibi	duran	Hipotalamus	a	elini	uzatınca,

durgun	suya	yatay	olarak	attian	taşın	sekmesi	gibi	sekti	Hipotalamus.

Kendyn,

'	i\'e	oluyor:	dedi...	Kelimeler	acı	çekiyordu.

y	/eteri	kadar	inanmadığın	için	sana	gelmek	istemi'1	yor...

dedi	Oin	imah	üslubuyla.	-	......

**	Hayır	bu	yalan!	Kesinlikle	inanıyorum	ve	onu	her	şeyden	çok

istiyorum.

diyerek	v	in	i	ikna	etmeye	çalıştı.	Oin	onun	inanmadı''	ğmdan	emindi.

'	Hayır	inanmıyorsun...	İnansan	kaçmaydı..,	'	1	eki	bunu	nastl	ispat

edeceğim	şimdi;...

diye	çaresizlik	içinde	sordu	Kendyn;	çunku	Otn	in	a	kesine,	o,

şuphesü;	inanıyordu.

İspat	etmeye	çalışma!	man	Kendyn,	sadece	inan...
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ka(	Jagı'nın	arkası	•:

dedi	Oin.	Bir	masumu	aklamak	için	bahane	arayan	bir	şakıt	gibi	duşundu
lxendyn.

'	/emin	ediyorum	ki	inanıyorum.	Hem	de	İbrahim	in	y\llan	a	inandığı	gibi

inanıyorum.

deyince,



'	İnanıp	inanmadığını	ben	asla	bilemem,	diye	karşılık	verdi	Oin.

x	fNlasıl	bilemeksin!	ben	Oin	değil	misini	V-4n	belki	de	butun	yolculuğu

özetleyen	şu	cümleleri	kur-"	du:

'	İJogru/	Oin	im;	ama	benim	de	sınırlarım	var.	bana	göre	ba	ı	artılarımın	olması

her	şeyi	bileceğim	anla-'	mına	gelmem!	Me	ben	ne	de	bir	başkası	senin	bey
ninden

geçenleri	bilme	şansına	sahip	olama	ve	hiç	kimse	seni	kendinden	koruyarnaç.

Nenayn	in	son	cümleyi	anlayamadığı	belliydi.

'	Bak	fvendyn,	seni	her	turlu	tehlikeden	koruyabilirim	ben.	Baban	seni

koruyabilir,	annen	de...	Düşmanla-'	rının	sana	2;arar	vermesini	bile

engelleyebiliri	.	fVaia''	na	taş	düşmesine	de	engel	olabiliri?.

/Arkadaşlarının,
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rakiplerinin	sana	£arar	vermelerine	engel	olabilecek	bir	sistemi	bile

oluşturabiliri	;	ama	dostum	seni	bir	şeyden	asla	koruyamayış...

Kendyn	tûm	dikkatiyle	dinliyordu	Oin	i	ve	bu	konuş-manın	nereye

varacağını	düşünüyordu.

'	l\'e	ben	ne	de	bir	başkası	seni	asla	senden	koruya--maş	çünkü	senin	beyninin

içinde	neler	olup	bitti'*	gini	başkası	bilemeiç.	Kendyn	için	en	büyük	yararı



senden	başka	hiç	kimse	de	vereme	,	tıpkı	şu	anda	da	olduğu	gibi...	Bilmememe

rağmen,,	katanda	olduğunu	düşündüğüm	o	aptal	sorular	olduğu	sürece	ona	asla

dokunamayacaksın!	Diyelim	ki	dokundun,	bu-'	nun	hiçbir	anlamı	olma	.	1
ırlantayt

bilmeyen	çocuk	için	pırlanta	sıradan	bir	taştır,	o	kadar...

Dir	donum	noktasıydı	bu.	Oerçekten	de	insana	en	bu-'	yük	yararı	sadece	kendisi

verebilirdi.	Hayatındaki	ha-'	talar	salonun	karşı	duvarına	yansıyan	bir	lilm

şeridinden	geçti,	imledi	ritmi,	iler	yerde	suçlu	olan	kendisiydi.	Babasından

kalan	hastaneyi	büyütemeyen	ve	üçüncü	smu	hüçmet	veren	bir	hastaneye
dönüştüren

kendisiydi.	İlk	eV	iniğinin	bitmesinin	de	sorumlusu	kendisiydi.	Vurdumduy'	ma?

tavırlar,	boş	vermiş	tikler,	sorumsuzluklar...	Okulda

2öo

lüi	elasının	arkası

öğrendiklerinden	başka	hiçbir	şey	bitmeyen,	kendini	ge''	üşürmesine	engel

olan	da	kendisiydi...	İmlediği	her	ka-'	rede	gördüğü	tek	sorumlu

sadece	ı\endyn	in	kendisiydi...	Film	şeridi	duvarda	dönerken	C-in	bir	soru

sordu:	uyulu	koşku	duydun	mu:	Hayır	duymadım!

-1	Dinle	o	şaman.	Bir	yamanlar	büyülü	bir	köşk	var-'	di.	Du	köşke	kimse

giremiyordu.	Oirenıer	üst	kata	çıkamadan	korkularından	kalp	kri	i	geçirerek
dana

alt	kattayken	ya	oluyor	ya	da	bayılıyorlardı.	Koş-'	kün	girişinde,	hiçbir



problem	yoktu;	arna	merdiven-'	lerden	yukarıya	doğru	tırmanınca,	dana	önce	hiç

görülmemiş	bir	şeyin	yüce	kanattan	yansıyordu	•	du--varda,	kartal	desen	Kartal

değil,	Kaplan	desen	kaplan	hiç	değildi	bu...	uçan	ttoısan	gibi	bir	şey	di.

bessi2	olması	çok	dana	korkunçtu,	üyle	garip	bir	şeydi	ki	bu	sessiş	canavar,

gölgesi	bile	insanları	deti	ediyordu.	Bu	korku	günlerce	sürdü,	tn	sonun-'	da

devrin	en	güçlü	pehlivanına	haber	saldı	kasaba-'	nın	ileri	gelenleri.	1	ehuvan

geldi.	Kılıcını	kuşandı	buyulu	koşkun	Duyusunu	paramparça	etmek	için

ve

köşke	girdi...
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'	Haklayabildi	mi	canavarı	bari:

diye	araya	girdi	Pvendyn.	C-in	kalasını	Hayır	anla-'	rmnda	sağa

sola	sallayarak	kaldığı	yerden	devam	etti:

*	Diraç	sonra	yüzyılın	en	bûyuk	çığlığıyla	dışarı	çıktı	tabi	ki.	İmdaaat	diye

avaçı	çıktığı	kndar	bağıri'	yordu.	Olduğu	yere	çoktu	pehlivan,	i	emiyordu...	i

am	bu	esnada	bir	çocuk	sıyrıldı	ve	eve	girdi.	Oel,	dur,	gitme!.,,	bile

diyemediler.	1	ehlivan	da	diyeme-'	di.	Herkes	korkuyordu,	i	ehtivan	Nurtarunn...

C-a-'	navar	çocuğu	yiyecek!	diye	bağırdı;	ama	çocuk	çok-'	tan	girmişti	bile	eve.

Usulca	peşinden	girdiler.	(yC	cuk	giriş	katta	değildi,	tv	her	zamanki	gibi

sessi?'	di;	rakat	duvara	yansıyan	o	korkunç	canavarın	ka'	natlartmn	gölgesi	de



yoktu	ortalarda.	Sessizlik	ürkü'	tüyordu.	rvorka	korka	çıktyorlardı

merdivenlerdi	/Ahşap	merdivenler	ürerinden	geçen	korkuyu	tıya
dönüştürüyordu,

yavaş	yavaş	çtkhlar...

Kucağında	/S.dem	den	kalma	merakıyla	sordu	Kendyn--'	v-°cuk	oldu	mü

yoksa	i

"	Hayır,	yukarı	çıktıklarında	çocuk	bir	taburede	sa'	kince	oturuyordu.	INe

yapıyorsun:	dediler	çocuğa.	.	Oanavan	oldurdum!	dedi	çocuk,	elindeki

minik

en.
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lekeyi	göstererek.	Sonra	anladılar,	meğer	karanlık	köşkün	açık	unutulan

lambasının	önüne	bir	sivrisi'	nek	dadanmış,	duvara	yansıyan	da	onun	kanatla'

rıyrntş.

Büyülü	evdeki	sessizlik	hakimdi	sarayda.	Sessizliği	Oin	bo?du:

""	İşte	böyle.	Sen	ve	diğerleri	lambanın	önündeki	siv	risineği	adeta	bir

canavara	çevirdin	?.	Oece	gelen	korkunç	canavar:	Uyku.

Kendyn	duvardaki	görüntülere	bakarak	dinliyordu	v	in	i.	Oorüntüler	Oin	t



doğruluyordu,	/vslmda	sorun	olarak	bilinenler	başka	başka	lambaların	önünde

duran	birer	sivrisinekti.	Du	sivrisinekleri	büyüten	ve	uçan	tün*'	saha	çeviren

ise	insanların	on	yargılarıydı.	Oin	konu'	yu	uykuya	bağladı	yine.

'	Senin	ömrünü	bir	ucundan	tutarak	sinsi	sinsi	tüketen

Uyku	dediğin	o	sivrisinek,	şu	tepsideki	zavallı	şe'

yi	eline	alman	ve	ona	hükmetmenle	senin	kontrc

lüne	girecek	kadar	acii;	bir	mahluktur.

tvendyn	anlamıştı	galiba.	Daşmı	önüne	eğdi	iısıldayarak,
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"	Haklısın.	...	;,	.

aeai.	Oin	sinirlendi:

'	Haklısın	derken	bile	şüphelerin	var.	/ahu	senin	hiç	mi	karan	çalışmıyor:

Dünyanın	en	hassas	ku-*	laklarına	sahip	olan	hayvan	hangisidir:

-'	Pvedi,	kedi...	Her	şeyi	bir	kenara	itip	sadece	kedi-'	ye	baksan	bile	anlarsın

ne	demek	istediğimi!	Cv	kc	dileri	günde	ortalama	12	saat	uyur.	Hem	de	mışu
mışıl

uyur;	arna	yaban	kedileri/	ormanda	ya	da	$0'	kakta	yaşayan	kediler	neredeyse	hiç

uyumasj,	sade	ce	uyuklarlar...	Cn	urak	bir	çıtırtıda	kulak	kesilir'	ter.



ıoptasan	günde	4	saat	bile	uyumaklar...	i	eki

ev	kedisiyle	sokak	kedisinin	arasındaki	rark	ne,	au'

"	1"	"	L.	9	sundun	mu	hiç:

L/uşunrnemiştı	tabii	ki...

*	Düşünmedim;	ama	sanırım	biri	korunuyor,	ondandır..-dedi	fvendyn.

-'	/\ynen	öyle	işte.	Diri	korunuyor	ve	o	aynı	biri	kon''	tor	alanında	yaşıyor.

C_/teki	ise	risk	alanında.	\J<y	layıstyla	uykuları	başka	turlu	şekilleniyor.

,
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Doğruydu	bu.	Biri	&%,	biri	çok	uyuyordu.	Halbuki	ikisi	de.	aynı	şekilde

yaratılmıştı.	Oin	tum	hararetiyle	kedi	ye	yüklendi:	,	'

'	Uv	kedisini	sokağa	atıyorsun,	iki	ay	sonra	donup	eve	geliyor.	Sen	onun

evi	nasıl	bulduğuna	hayret	eder-'	ken	asıl	manzarayı	kaçırıyorsun.	İlk

gecesi,	uykuyla	ilgili	Dilinen	tum	zırvalan	yerle	yeksan	edecek	ka'

dar	enteresan	ve	\.z%	konusu	olabilecek	kadar	ogre-'	tici	geçiyor.

/\sla	12	saat	uyuyamıyor	mesela;	çun-'	ku	iki	ay	boyunca	tabiatta	yalnı?

ve	korumasın	ya-'	şamaya	aıtşimş	oluyor	geldiğinde.	Duyduğu	her

sesi	bir	tehlike	zannediyor.	Bahsi	geçen	bu	kedi	auşttğt	kontor	alanını

terk	etmiş	ve	iki	ay	boyunca	uyuma-'	mış,	sadece	uyuklamış,	tehlikelerle

mücadele	etmiş,	ol	memek	ıçm	yaşamış...	I	eki	nasıl	oluyor	da	omrunu



hep	günde	12.	saat	uyumayla	geçiren	bu	kedi	2	ay	boyunca	sadece	uyuklamtş

olmasına	rağmen	ölmeden	hem	de	daha	büyük	bir	donanımla	geri

dönebilin	yor:

Cvaen	atılan	bir	kedi	yıllarca	sokakta	yaşasa	da	a.6'	nup	eve	geldiğinde,	kısa

bir	?aman	sonra	tekrar	19	sa-'	at	uyuyordu.	Du	ciddi	bir	ipucuydu	fvendyn	için

ve	kon-"	lor	alanında	yaşamanın	günlük	uyku	suresini	etkileyen
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temel	bir	laktor	olduğunu	da	apaçık	i	ah	ediyordu.	Cin	devam	etti;

'	/Aslanı	duşun.	/Aslan	da	£O	saat	uyur	günde.	zS	den.	C	unku	butun

hayvanlar	aslana	yaklaşmaktan	korkar.	/Aslan	da	bu	eminlikle	rahat

rahat	uyur.	/\yt	da	öyle,	timsah	da...

Kendyn	Cin	in	anlattıklarından	gerekli	dersleri	çıkarı-'	yordu,	insanlar	da

böyleydi.	/Vlirasyeduer,	gelecek	kaygısı	olmayanlar/	kaybedecek	bir	şeyi

bulunmayanlar...	ne	diye	a	uyuyacaklardı	ki	i...

Düşündü.	L/emek	ki	insan	da	risk	altında	olsa	bu	ka--dar	taçla	uyuyamayacaktı.

/arın	ödemesi	gereken	çeki'	ni	düşünen	adam,	parası	olmadığı	halde	gece	ranat

ra--hat	uyuyabilir	mi	hiç:	Cğer	uyuyorsa	mutlaka	bir	proox	lem	vardır,	/a	ticari

kariyerini	hiçe	sayıyor	ya	aa	hc	sap	bilmiyordur.	Cin	in	anlattıklarını

özetlemeye	çalıştı	fvendyn:



'	/vnladım.	ûelli	bir	riski	sırtlanmak	insana	sorumlu''	luk	yükler

kt	bu	da	uyumayı	doğrudan	etkiler.

dedi.	rvendyn	in,	kendini	risk	altında	gormeyiş	mtş	gibi	sordu

Cin:

ine
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-	Peki	söyle	bakalım,	sence	sen	risk	altında	değil	mi-

sini

fvendyn	Cin	in	neyi	kasdettiğini	çok	iyi	biliyordu.	'	t,vet	risk

altındayım;	ama	risk	altında	olmadığımı	zannediyorum.	/Aslında	benim

hayatım	risk	altında.	Aaman	geçiyor	ve	benim	sorumluluklarım	var.	Uün-'	yaya

vermen	gereken	şeyler	var.	Den	bir	hekimim...	Butun	bunlar	ve	daha	da

tablası	risk	aıttnda.	Cin	İVendyn	in	onu	anladığına	inanmaya

başlamıştı.	Oülümsedt:

-1	L,vet	evlat,	işte	şimdi	inanmaya	başladın'	dedi.	rvendyn	mutluydu,	Cin

de.	Jonra	alakası?	bir	şey	söyledi	Cin	N.endyn	e:	-'	Uçan	köpek	baltğıi	"

Uçan	köpek	balığı;

-"	bvet	uçan	köpek	balığı!	Dir	gece	evinin	çatısına	pa-1	ralel	bir	şekilde,

butun	haşmetiyle	uçarak	geçen	bir	köpek	balığı	görsen	sence	o	gece

nasıl	uyurdun:	/	orum	yapamıyordu	iVendyn;	çünkü	böyle	bir	şey



hiç	aklına	gelmemişti.
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'	Dirkaç	gece	uyuyamazdın,	deşil	mi!	C-evap	belliydi:	'	Evet.

x	Ou	eeel!	Biramdan	nobetleşerek	uyumayı	bir	ço	um	olarak	görmeye	başlar	ve

nöbetçi	her	kimse	ona	go-*	re	uyurdun	geceleri...	i	Nöbetçi	aklı	başında	biriyse

rahat	uyur,	akit	başında	biri	değilse	tedirgin	uyur-"	dun,	sokak	kedisi

gibi...

Otn	konuşurken	Kenayn	hiç	araya	girmiyor,	sadece	ba-*	şım	tvet	anlamında

sallıyordu.

--	jü;	nöbetleşe	uyurken	birileri	de	uçan	köpek	balığı	için

alınabilecek	önlemlerle	meşgul	olurdu,	/ani	on-'	lar,	senin	uyuduğun

yamanlarda	uyurnaytp	çalışırlar-'	dt.	Bu	çalışmalarıyla	Uçan	köpek	balığı

savar	di-'	ye	bir	şey	icat	ederek	tarike	geçerlerdi...	Sonra	gi-'

der	onlardan	bir	tanesini	satın	alır,	evin	çatıstna	ko-'	yardın.	Bir	de	Ne

akılu	adamlar	var	yav!	Şunu	buUular	oa	ranatlaatlci	der	ve	ranat	rahat	uyuma-

'	ya	devam	ederdin;	ama	inan	bana	ki	o	uyumayan-'	lar	yine	uyumaydı.	rVopek

baıtgî	uçtuğuna	göre	hît	§un	ofcr	aslan	da	yçmaya	kalkamıü-.	derlerdi.	Bunu

düşündükten	sonra	ise	konuyu	bira	dana	abartıp
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Bü-	5un	bif	metal	parçan	da	uçabilir!	diyerek	dun-'	yantn	en	gelişmiş	lülelerini

icat	eder	ve	senin	için	korkunç	bir	rüyaya	dönüşebilirlerdi.

Kendyn	gülümsedi,	vılgın	r	"ayal	gucûydu	bu.	'	Biliyor	musun	dostum,	henuç

hiçbir	köpek	balığı	uç-'	madı;	atr	a	sen	uyurken	birileri	iU$e	adıyla	binler-'

ce	uçan	köpek	balığı	yaptı	ve	senin	korkulu	rüyan	olmayı	başardı,	badece	nayal

ediyor	ve	herkes	uyw	ken	çalışıyorsun,	hepsi	bu...

Kendyn	yeteri	kadar	çalışmadığına	hayırlanıyordu	Oin	i

dinlerken.

'	/ani	illa	bir	şeylerin	yaşanması	ya	da	bacı	şeylerin	kabak	misali	tam	senin

başında	patlaması	gerekmi-'	yor...	imdi	sağlam	duşun!	Dünyada	açlık	çeken	y\\%

milyonlarca	insanı	duşun...	bavaş	tehdidi	altında	olan	insanları,	çeşitli

hastalıklara	yakalanmış,	çare	bekleyen	insanları	duşun...	Ve	şimdi	de	butun	bu.

dertler,	sıkıntılar	orada	öylece	dururken	hiçbir	şey	yokmuş	gibi	kendini	yatağa

gomaugun	yamanlarını	hatırla...	İlla	ailenden	birinin	canı	mı	yanması	ge

rekiyor	ya	da	illa	bir	yerler	mi	yanmalı	senin	hax	re	ket	etmen	için.
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dedi	Oin.	Kendyn	araya	girdi.	Şaşkındı;	çünkü	C{n	doğrudan	doğruya	rvendyn
in

gailetini	anlatıyordu.	[NJa--sıt	karşılık	vereceğini	bilmeden	kıstı

sesini:

"	İnanılır	gibi	değil!

diyebildi.	Oin	bu	konuşmasıyla	rahatlık	bölgesinin	insan"	lan	nasıl

tembelleştirdiğinv	harekete	geçmeyi	engelleyen	bir	deha	katili	olduğunu	anlattı

uçun	uçun.	Komşu	koy	yanarken/	Dana	ne!	dememeyi	ve	harekete	geçmek	ge"

.rektiğini	anlattı...	Sonra	Hadi	uyan	arttk,	dünyanın	sa"	na	(ntiyacı	var!

der	gibi	baktı	rvendynin	göçlerine...

"	Sen	iyi	bir	insansın	rvendyn;	Uyumamalısın.	/\%	uyumalı,	çok	çalışmalısın.

Sorumluluğu	üstlenmelisin.	Sen	mükemmelsin	dostum.	Dunu	neden	reddediyor"
sun:

İNeden	mükemmelliğini	tark	edip	bunu	kotu	yönde	kullanarak	uçan	köpek	balığı

icat	eden	vah"	silere	bırakıyorsun	meydanları.	İN'eden!

dedi	Oin,	Kendyn	gibi	sesini	kısarak.	Bunları	neredeyi	se	neies	almadan
dinleyen

rvendyn/	bir	soç	vermeye	ha"	cırlanıyor	gibiydi:

"	Sana	s'6%	veriyorum,	/udığım	oksijenin	hakkını	vC

receğim!	A4utlaka	vereceğim.	/\lanımda	devrimler

C"	C	\

-	yapacağım,	jot,	veriyorum	sana	Oin;
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Dunu	butun	yüreğiyle	söylediği	belliydi;	çunku	bu	keli-'	meler	dudaklarından

akarken	kalbinin	sesi	de	sarayın	duvarlarında	yankılanıyordu...	Buna	rağmen	C-
4n

yine	tarklı	bir	çıkış	yaptı:

x	Dana	503	verme	ıVendyn.	badece	kendine	so?	ver.	tğer	bana	so	verirsen	ben

gidince	butun	sorumlu"	ğun	biter.	Halbuki	kendine	S03	verirsen	sorumlulu"	ğun

sürekli	olur;	çunku	nereye	gidersen	git,	ölme"	dikten	sonra	kendinden	asla

kurtulamazsın.	Rimeli	geri	donuşu	olmayan	bir	so	ver	kendine	ve	verdi"	ğm	o

so	u	olumune	tut.

Sonra	bûyuk	sessizlik	başladı.	Kendyn	ne	duşundu	bi"	linme?,	olan	oldu.	1

epsideki	o	şey	yerinden	na	lı	bir	gelin	misali	kalkarak	yerinden,	ı\endyn	in

avucuna	kondu.	Neresi	kesildi	Kendyn	in...	Kalbi	yerinden	lir"	layacakmış	gibi

oldu	heyecandan.	IVendyn	için	dondu"	rulasıya	muhteşem	bir	yamandı	bu.	Du
gamanı

muhteşem	yapan	şeyin	liipotalamus	a	dokunmakla	bir	alakası	yok"	tu.	İNendyn
in

gollerinden	çıkan	kor	ateş	gösteriyordu	ki	bu,	rvendyn	in	içindeki	güce

inanmasının	akla	arar	şevkiydi-Oin	bütün	olimpiyatlarda	hem	de	her

kategorinin	her

£71
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sıkletinde	butun	attın	madalyaları	toplamış	tek	sporcu	gi»-oi	kabaran	göğsüne

rağmen	bunu	ukaLslık	olmasın	ai-*	ye	kelimelere	dökmeden	sakince
paylaşıyordu

ı\endyn	in	sevincini.

rvendyn	sımsıkı	tutuyordu	Mipotalamus	unu.	Birkaç	da-'	kika	sonra	C_4n
l\endyn	e

onu	nasıl	kullanacağını	anx	latmaya	başıadı:

öak	dostum,	sen	o	elindekine	ne	anlam	yuKlersen;

o,	kesinlikle	o	anlama	gelecektir,	/ani	sen	buna

oyun	hamura	dersen,	o	bir	oyun	hamurudur,	silgi

dersen	o	bir	silgidir.	rİtpotalâîîas	dersen	o	senin

beyninin	içindeki	Hipotalamusundur.

rvendyn	ne	oyun	hamuru	ne	de	silgi	zannediyordu	qo'	kundugu	şeyi.	\D,	bunun

Hipotalamus	olduğuna,,	elma''	nıtı	butun	surelerinin,	çekirdeğinde	saklı

olduğuna	inax	nan	botanikçi	gibi	inanıyordu.	Du	sebepte	C-in	in	bu	sor	gulayıcı

yaklaşımından	sıkılmıştı,

"	Hadi	artık	benim	inancımı	sorgulamaktan	vazgeç	ve	anlat	bana,	ben

Hipotalamus	umu	nasıl	eğiteceğimi

C	-in	bu	çok	basit	soruya	Ilipotalamus	un	bizzat	kendi	verdiği	cevabı	verdi.

'	4r'6	saat	arasında	bir	HecW	uyuma	suresi	belirleyip



£7£

kal	dajt	nıi\	arkan.

her	üç	günde	bir	15	er	dakikalık	periyotlarla	indi-'	receksin	uykunu!

İNendyn	şaşkınlığını,

"	İNe	yani,	hepsi	bu;	diyerek	dile	getirdi.

'	Hayır	uykunu	azaltırken	ara	sıra	Hipotalamus	u	şa'	şırtmak	için	uyuma	süreni

birden	artırarak	Hipota-'	lamusun	ve	ekibinin	kalasım	karıştırmalısın!	Du	ar-"

tırmalar	esnasında	hiçbir	zaman	ilgili	istasyonda	1	günden	taçla

kalmamalısın,

dedi	Oin	ve	az	önce	ortada	yokken	birden	masada	be-'	liren	kağıtla,	yine

masada	yerden	bitmiş	gibi	belirmiş	olan	o	tuhal	kalemi	eline	alarak:

-'	imdi	söyle	bakalım.	Uykunu	kaç	saate	düşürecek-'

sin;	dedi.	Kendyn	heyecanlıydı:

-	4...	Cnn	bu	rakamı	kağıdın	sağ	alt	köşesine	not	aldı.

i	ekala.	)imdi	bugüne	kadarki	ortalama	uyku	süreni

"	\

söyle.	.
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I	abloda	gördüklerini	aynen	uygulamaksın.	Vok	tekrar	ediyor	gibi	olsam	da	&%



önce	söylediğimi	yinelemek	istiyorum.	Uykunu	ker	üç	günde	bir	15	dakika

olmak	ü	ere	azaltarak	aşağt	çekmelisin.	Her	ü<	günün	de	bir	istasyon	olduğunu

kabul	etmelisin,	(çalışma	sonunda	butun	on	yargılarından	arınarak,	ob-jektii

bir	değerlendirme	yaparak	kedei	süre	olarak	belirlediğin	4	saate

ne	kadar	uygun	olduğunu	tesî	etmelisin.	Cğer	uykunu	alamadığına	bütün

yüreğinle	kuesiî;	olarak	inanırsan,	uykunu	15	er	dakikalık	ara'	larla	tekrar

artırmalısın	ta	ki	ideal	süreyi	buluncaya	kadar.	Du	arada	aklıma

geldi,	söylemem	lafını:	Dadıları	bu	testi	yaparken	kendi	kendine	kile

yapıyorlar,	inanabiliyor	musun	buna!

Kendyn	başkalarının	ne	dediğiyle	veya	ne	yapttğıyla	il-'	gilenmek	istemiyordu.

"	Doş	ver	başkalarını,	sen	anlat	v-4n.

-*	Hayır,	bu	çok	önemli.	Düşünsene,	adam	bunu	denF	yor	ve	aslında	başarılı	da

oluyor;	ama	birkaç	gun	sonra	on	yargısına	yenik	düştüğü	ve	tembel	olduğu	için

vazgeçiyor,	joranlara,	/ok	camnv	ben	ozneditn	olmuyor!	diyerek	onların	da

kalasını	karıştırıyor,
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deai.	fvenayn	s;aman	kaybettiğini	düşünüyordu	artık.	ÎN.a-'	tasv	ve	om	uyla

Dana	ne	cafkalarından]	anıarmno.a	bir	nareket	yaparak	v	in	i	uyardı.	v_4n

detayları	anlattı:	Du	çauşmayı	yaparken,	dikkat	etmen	gereken	en

önemli	husus	3	er	gün	mev	usudur;	çünkü	3	gün,	ili-'	potalamus	un	15	er

dakikalık	bu	uyku	azaltma	süre-'	lerine	adaptasyonu	için	yeter.	Du	arada



ilaita	sc	nu	gafleti	diye	bilinen	ya	da	Hatta	sonu	senaro"	mu	diye	geçen

o	gamana	dikkatini	çekmek	isliye	rum...	Dir	dela	naita	sonu	neden

jtaî;la	uyursunu?,	bunu	kiçDir	îjaman	anlayamadım.	İnsanlar	atlelerî-'

ne	şamarı	ayırtnaktan	neden	kaçıyorları	Aiy	inan	çok	düşündüm.	İNeyse,	katta

sonu	maksimum	iki	gün	tatil	yapacağın	için	bu	günlerde	birkaç	saat

iaî;la	uyusan	da	bu	tabloya	çarar	vermiş	sayumaîjsm.	I	ab-'	loya	2;arar

vermen	en	a	üç	gün	boyunca	istenme'	yen	ya	da	program	karici	bir

istasyonda	kalmanla

/,	T	//	I,,	mümkündür.

Nendyn	adeta	kalasına	kakıyordu	C	in	in	bütün	anlat-'	tıklarını.	Du	arada	v	tn,

rvendyn	e	bu	tabloyu	nasıl	uy	gulayacağını	anlatırken,	Kendyn	in	Hipotalamus

unu	eli-'	ne	alarak	onu	ekmeye	başladı.	Bu	eşme	kareketi,	o	nes'	nenin

Hipotalamus	olduğuna	inananların	bilinçaltına,
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Ben	HipotaLatnus	utraı	eşiyorum,	o	benim	en	gelişmiş	do-'	nantmtmtn	sadece	bir

modülüdür	ve	ben	istediğim	gibi	ona	hükmedebilirim!	şeklinde	bazı	bilgiler

göndermesi	açısından	önem	taşımaktaydı.

işte	hepsi	bu,	sevgili	dostum.	İnanarak	yaptığın	za*"	man	bunu	başarmaman	için



hiçbir	sebep	yoktur.	irrK	di	al	şu	Hipotalamus	unu	ve	ez	onu!	/Ayrıca	öyle	her

isteyene	de	verme,	o	senin	özelin...

gedi.	rvendyn	(_4n	in	dediğini	yaptı.	Hipotalamus	la	oyun	hamuruyla	oynar	gibi

oynamaya	başladı.	Oin,	boks	maçında	tezahürat	yapan	bir	seyirci	gibiydi:

'	Hadi	ez	onu.	O	senin	ve	sadece	senin	emrinde.	Onunla	alay	et.

Oîn	konuşurken	rvendyn	iyice	hırslanıyordu.	Hipotala-'	mus'a	Senin	sahibin

artık	benim.	/Vyagtm	denk	al!

diyordu	onu	ezerken...	-	•

"	Kendini	hazır	hissettiğin	an	bu	tabloyla	egzersizlere	başlayabilirsin.

Den	hazırım!

dedi	rvendyn.	Hazır	olduğu	belliydi.	-*	/Acele	etme.	Sabırla	bu	tabloyu

uygulamak	zorundasın
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ve	Hipotalamus	u	egzersizler	bitinceye	kadar	sürekli	yanında

taşımalısın.	Oûn	içinde	fırsat	buldukça	Hp	potalamus	unu	ezerek	ona

hükmettiğine	iyice	inan-'	dırmalısm	kendini,	uve	geldiğinde	uyuma

zamanın	yaklaştıkça	bu	kağıdı	ya	da	hedel	uyuma	sürene	go-'	re	kendi

hazırlayacağın	planı	çıkararak,	eylem	pla-'	nını	inceleyen	bir	kumandan

gibi	stratejini	gözden	geçirmelisin.	Du,	rakibini	kontrol	altında

tuttuğuna	ikna	olman	için	çok	önemli,	rvendini	uyku	zama-'	'	nın



gelinceye	kadar	galip	olan	tarat	olmaya	şart-"	landtrrmş	olacaksın.

Soruları	vardı	Kcndyn	in:

-	I	eki	her	gün	aynı	saatte	mi	yatmak	zorundayım.	•"	tvet,	yatış

saatini	mümkün	olduğu	ölçüde	sabit	tut''	maya	çalış.	t»ğer	yatış	saatini

kaydınrsan,	yatış-'kal-'	kış	saatleri	arasındaki	sureye	mutlaka	belirtildiği	ok

çüde	uy	ve	çalışma	suresi	boyunca	mutlaka	bir	çalar	saat	kullan	ve

Hipotalamus	unu	her	gece	kurduğun	saatin	yarana	koy.	Saat	çalınca

uyan,	önce	Hipcv	talarnus	unu	al	eline	ve	birkaç	saniye	ez	onu	ki

o	da	artık	bu	geminin	kaptanının	sen	olduğuna	ikna	olsun.	Sonra	sustur

saatini	ve	ayağa	kalk.	Hederini

9.19
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duşun.	Yapman	gerekenlere	konsantre	ol.	fc-ğer	gerekiyorsa	soğuk	duşun	altına

gir,	uyandır	kendini	Unutma/	sen	bir	soş	verdin,	verdiğin	so	û	tutmak

zorundasın.

dedi.	Kendini	iyice	kaptırmıştı	Kendyn.	Du	kadar	k<	•	tay	bir

uygulama	neden	tüm	insanlık	tararından	yapılmasın.	Dir	gün	butun

dünya	bunu	uygularsa	tüketim	miktarı	neredeyse	hiç	değişmeksizin

insanlık	alemi	ner	gün	yaklaşık	İO--15	milyar	saat	razla	değer



üretebilirdi.	Diri	de	insanları	organize	ederek	bu	sureyi	yönlendiren

bilirse/	sadece	bir	günlük	kapanılan	bu	ek	sûrede	üreti-"	lenler

Afrika	ya	yardım	olarak	gönderilse	birkaç	gün-"	de	açltK	biterdi.	Ou

heyecanla:

İsteyen	herkes	ou	uygulamalarla	uykusunu	azaltabilir	.o

mi:

diye	sordu	Oin	e.

'	tibette.	Herhangi	bir	rahatsızlığı	olmayan/	uyuşturucu	kullanmayan/	alkol

almayan;	alıyorsa	da	abartmayan	herkes.	Kısacası	normal	insan	statüsünde	ya'

şayan	her	insan,	istediği	ve	inandığı	ölçüde	bu	uy	gulamayla	uykusunu

azaltabilir.

C-jnin	bu	cevabından	sonra/	sevinci	gç>z	bebeklerinin

28o
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mavisinde	okyanus	kadar	büyük	bir	umuda	dönüştü	Kendyn	in.	'	Bu

narika	bir	haber.	Bütün	insanlara	anlatmalıyım

bunu!

Oin,	Kendyn	in	artık	büyük	adam	olduğuna	inanmaya	başladığını	gördü	okyanus

mavisi	gollerde...	/ine	de	ona	birkaç	uyarıda	bulunması	gerekiyordu.	1	abloyu

goV	tererek/



-"	Ancak	bu	Liyitu	Slndinne	Takvimi	tamamen	se-'	nin	isteğine	ve	senin

kriterlerine	göre	hazırlanmıştır.	/Anlatacağın	kişiler,	bu	takvimden	hareket

ederler	se	du	anlamlı	olmaz-

ü	esnada	masanın	üzerinde	bir	başka	kağıt	dana	oc	lirdi.	Bu	kağıt	Kendyn	için

nasırlanmış	Uyku	bincUr"	me	I	akvtml	nin	boş	olan	versiyonuydu.	Oin	bu	boş
ka

gıdı	Kendyn	e	uzatarak:

-*	Dunu	onlara	götür	ve	ne	yapmaları	gerektiğini	an-'	Ut...	Heder	uyku

sürelerini	kendi	kriterlerine	göre	belirleyip	bu	tabloyu	istedikleri	gibi

doldurduktan	sonra	uygulasınlar.	1	abloyu	doldururken	dikkat	edil''	mesi	gereken

en	önemli	nusus,	kedel	uyku	aralığının	4-'Ö	saat	arasında	bir	yer	olması

gerektiği	gerçeğidir.
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Dunu	hatırlatmayı	sakın	unutma.	Dutun	Dunlardan	sonra	&%	önce	ies£	sureci
diye

anlattığım	kontrol	çatışmasını	da	hilesi	bir	şekilde	yaparsalar,	uyumaları

gereken	gerçek	samanı	tespit	etmiş	olurlar...

"	Dit	az	istasyon	değiştirme	suresini	15	er	dakikayla	sınırlı	tutmaları

gerektiğini	söylemem	gerekiyor,

azai	Kendyn.	Ben	artık	senoen	bile	iyi	bitiyorum	y&-*	plltnast	gerekeni...

vurgusuyla	söyledi	bunu.	Cvet,	o	tüm	ayrıntıları	eksikst?	olarak	Diliyordu



arttk.

"	Ha,	bir	de	son	istasyon	var	ya	hani;	Orada	ÎO	gün	kalmaları	gerekiyor.	bu,

Hipotalamusun,	Ur.	1	NiKem	in.	Ur.	Kem	in	ve	ilgili	kişinin	uyumu	için	son

derece	önemlidir.

diyerek	son	hatırlatmayı	da	yaptı	Oin.	Uümlesi	biter	bitmeç	sordu

Kendyn:

-	)imdi	burada	ne	istiyorsak	o	oluyordu,	değil	mi:

-	Evet,

dedi	Oin.	fvendyn,

-	iyi	o	şamarı,	ben	bu	uygulamayı	hiç	aman	kaybet''	.	meden	nemen

yapmak	istiyorum,
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diye.	karşılık	verince,	Oin	panik	içerisinde	sordu:

"	imai	mi;

-	bvet	şimdi...

,	dedi	ıVendyn.	Duna	itiraf	etti	v>-in:

-	Ama	bu	olmas;/	hatta	bu	yanlış	olur;	çûnku	sen	o

takvimi	sindire	sindire	yaşamak	orundasın!

-	İyi,	tamam	o	s;aman.	isteğimi	değiştiriyorum.	Den	bu



takvimi	sindire	sindire	yaşamak	istiyorum...	Şimdi!	Oumlenin	sonundaki

fanckl	kelimesi	tokat	gibiydi,	v	in	in	yapacağı	hiçbir	şey

yoktu;	burası	o	saraydı	ve	fvendyn	çok	basit	bir	şey	istiyordu.

'	Pekala...

dedi	C-in...	Kendyn	in	başı	dönmeye	başladı.	Uuşuyor-'	muş	gibi	oldu;	ama

düşmedi.	Oluyormuş	gibi	oldu;	ama	ölmedi.	Uçuyormuş	gibi	oldu;	ama	uçmadı,
i

atlayacak-1	mış	gibi	oldu;	ama	patlamadı.	Dayılıyormuş	gibi	oldu;	ama

bayılmadı...	Cin	in	Uyku	Sindirme	Takvimi	diye	adlandırdığı	o	tabloyu,	rn	lı

çekimde	sindire	sindire	yaşadı	ayaküstü...	Biramdan	kendine	geldi:

v	Vay	canına...	Oldu	yaa!
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dedi.	L,vet	olmuştu	ve	harika	görünüyordu	Kendyn.	-"	I	ebrikler	dostum.

/Vttk	4	saat	uyuyorsun.

Kendyn	yerinde	duramıyordu.	Du	tecrübeyi	herkes	yaşa	malıydı.

-*	inanılma?	bir	duygu	bu.	Hissediyorum...	buraya	herkes	gelmeli.

'	Bak	işte	bu	olma?!	acai	Oin.

-'	Durada	söylenilen	her	şey	gerçek	olduğuna	göre/	ben

bunu	istiyorum.

diyerek	kurnazca	bir	hamle	yaptı	Kendyn.



"	t,vet;	ama	burada	sadece	kendi	hayatınla	ilgili	iste-'	diklerin

gerçekleşebilir.	Hayal	ettiğin	her	şey...	Oex	ne	istersen!

"	İstemiyorum.	Den	bundan	sonrasını	kendim	hailede	rim.

dedi	ve	ne	duşundüyse/	o	an	hayalindeki	tavuk	ciltliği	için	aklına

dahiyane	bir	likir	gelen	tilki	gibi	keyiflen-'	di.	Oin	hiçbir	şey

anlamadı,	kimse	de	anlamaydı	?aten.	"	-Oidelim!

284

kal

arlcast

dedi	Cin.	Kendyrı	in	gururti/	15	AAart	£o3oda	Banş	VacUsinae	yaptığı	Banş

Zirvesiyle	tum	silanlı	savaşla'-rı	durduran	adamınkine	denkti.

-*	Oidelim...

dedi	fvendyn	ve	ev	sahibi	edasıyla	sauna	sauna	merdi'	venlerden	aşağıya	doğru

inmeye	başladı.	ıVendyn	iner-'	ken	güvercin	kanadından	daha	temi	bir	ışık	da

yukax	riya	doğru	tırmanıyordu.	Hırlandı	Kendyn.	Üçer	üçer

indi	merdivenlerden.	C-Jo	lerine	inanamadı	ışığın	kayna-'

Mu	1	ili	,	T

men	tum	aydınlıklartn	toplarmymış	gi

bi	sarayı	aydınlatan	bu	ışık	saraya	ilk	girdiğinde	go	-'	yaşıyla	ektiği

lidanın	ucundaki	minik	inciden	geliyordu,	i	am	elini	inciye	uzatıyordu	ki

Oin	yetişti:



'	Sakın	dokunma	ona...	Sadece	seyret,	dedi.	Oin	in	gollerinde	Rendyn	in

daha	önce	hiç	gor-'	mediği	bir	telaş	vardı.	L»lini	geri	çekti	inciden	ve:

"	Neden	bu	kadar	heyecanlandın/	dokunsam	ne	olur	ki;	diye	sordu.	v4n	in

neresi	kesilecek	gibi	oldu.

*	Sakın	yapma	bunu!

diye	tekrar	etti	kaygısı	kirveleri	çorlarken...	îvendyn	sor-'	du:

£85
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•-	/Anlamadığım	bir	şey	var.	Du	nasıl	bu	hale	geldi?	/vç	önce	tamamen	sıradan

olan	bu	zavallı	inci	na-'	stı	güneş	çatlatan	bir	ışığa	dönüşebilir:

"	j\%	önce	sıradandı;	çünkü	sen	onu	gelecek	kaygıu	gozyaşınta	ekmiştin	buraya.

Rimeli	ise	tam	aksine/	ge-'	lecege	olan	büyük	inancınla	bakıyorsun	ona.	Bu	in'

ci	senin	geleceğinin	tûm	şifrelerini	taşıyor	içinde.	Oordüğün	gibi	anne	sütü

gibi	tertemiz	bir	geleceğin	var	artık	dostum.

diye	cevap	verdi	C-in.	v_4n	bunları	anlatırken	fvcndyn	golünü	hiç	ayırmadan

izliyordu	incisini.	Oüneşe	denk	bir	ışık	saçmasına	rağmen,	golünü	niç

kamaştırmıyordu	İVendyn	in.	t-verest	te	bir	orkide	nasıl	çarparsa	insani/

ıXendyn	i	işte	öyle	çarpmıştı	bu	inci.	Dir	de	devlet	sırrı	gibi	içinde	gizlediği

geleceği	koyarsak	üstüne/	ona	ac	kunmaaan	durabilmek	imkansızlaşırdı.	Kenayn
in

ona	dokunma	isteğini	iark	eden	Oin:



"	Ona	sakın	dokunma.	.Sadece	seyret!

diye	tekrar	uyardı;	ama	Rendyn	bir	insandı	ve	onun	yüi?	bin	yıldır	önüne	niç

kimsenin	geçemediği	sahip	olma	af	?usu	(_4n	in	sollerinden	çok	dana	etkiliydi.

Ook	gurur	tüsıt	kararlılığıyla	uzattı	elini	incisine.	C>in/	I	icasso

nun
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paleti	gibi	renkten	renge	giriyor;	ama	hiçbir	şey	yapa'"	mıyordu.	J03	konusu

olan	lxendyn	in	geleceğiydi	ve	bu	konudaki	tüm	tasarrui	yetkisinin	tek	sahibi	de

Kendyn	aî.	K.ira	ağacındaki	kirazlardan	en	napolyc	nuna	dokunan	bir	çocuğun

sevinciyle	İncitmeden	aldı	inx	cisini.	-*	Bakma...	Hemen	bırak	onu!

diye	tatlı	sert	uyardı	i\endyn	i.	bonra	bunun	raydası	ol-'	mayacağı

düşüncesiyle/	aşık	olduğu	kı	ı	içini	açmak	için	yıl	sonu	balosunda	dansa

kaldırmaya	hasırlanan	liseli''	nin	nezaketiyle:

•*	l	ütren	onu	yerine	koy.

diyebildi.	Kehinecinin	elindeki	önemli	kişiyi	kurtarmaya	çalışan	polisin

titizliği	vardı	Oin	de.	rvendyn	bunu	bir	lırsat	gibi	gördü,	içindeki	egosuyla

elinde	bulundurduğu	rehinenin	değerini	o	an	anlamış	rehineci	gibi	direndi	Oin	e.

"	Hayır.	O	benim/	bana	ait...

dedi	ve	gözlerini	inciye	yaklaştırdı.	İnci/	i	ujiyama	nın	patlamasına	ramak	kala



gürlediği	gibi	bir	sesle	kıpırda	maya	başladı,	rvorku,	heyecan	ve

merak	almış	başını
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gitmişti	artık,	/akından	baktı,	incinin	ürerinde	sürekli	değişen	anlamsın

şekillerin	önüne	çıkarak	çıldırmışçasına	akan	çok	naneli	bir	sayının	rakamları

vardı.	Bira?	son-'	ra	durdu	duruldu	rakamlar,	jes	de	kesildi,	incinin	u	c	rinde

'35tC8£İOÖ1833*	yakıyordu.

"	Du	da	ne	böyle:

dedi	Kendyn,	Cin	e	inciye	elmasla	çimilmiş	rakamları	göstererek.

"	Lfütien	bırak	onu	Kendyn.	yalvarırım	bırak!

dedi	C-in.	Kendyn	korkunç	rüyasından	orla	uyandırıl-'	mış	bir	uykucunun

korkusuyla	inciyi	bırakmaya	karar	verdi.	Yavaşça	yere	eğildi.	Cin	C?lau§un	yere

bırak	artık!	diye	eliyle	işaret	etti.	Kendyn	golünü	mç	aytr"	madan	inciye

bakarak,	onu	yavaşça	yere	bırakırken	rark	etti.	incinin	üzerindeki	rakamlar

adeta	ters	bir	krono"	metre	gibi	geriye	doğru	hareket	ediyordu...	Duna	hiçbir

anlam	veremedi	Kendyn.	Oertye	doğru	akan	bu	rakam''	lar	gelecekle	ilgili	ne	tür

bir	veri	oluşturuyor	olabilirdi-'	ler.	İnciyi	bırakmaktan	vazgeçti.

"	İNe	oluyor	söylesene,	bu	rakamlar	da	ne	böyle!	dedi	Cine.	C_4n

Nunun	Oernisi	nin	yelkenlerinae

288
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,

mahsur	kalan	iare	kadar	çaresizdi;	ama	Kendyn	in	ka-'	rarlıuğt	ve	dana	vahim

sonuçların	doğabileceği	gerçeği	onu	konuşmaya	mecbur	etti.	Llşgün/	gergin	ve

sinirliy	di...

'	Du	ne	biliyor	musun	beye'endi!	Du	senin	geriye	ka-'	lan	maksimum

yaşama	süreni	gösteren	kronometre,

deyince,	Kendyn	zembereği	boşalmış	bir	saat	gibi	anlam"	sıklaştı,	»aka	değil	bu

Kendyn	in	kalan	toplam	süresini	gösteren	o	kronometreydi.	I	ekrar	baktı	inciye:

35	yıl,	11	ay,	13	gün,	21	saat,	o5	dakika,	19	saniye,	72	salise...	"	Ve	sayın

lai	dinleme	,	sos	anlama	,	gördüğün	gibi

sadece	35	yılın	kalmış.

dedi	C-in.	Kendyn	in	duygulan	hasat	gamanı	harman"	da	savrulan	saman
tanelerini

andırıyordu,	vynce	bir	şey	söylemek	istiyor;	iakat	ne	söyleyeceğini	bilmiyordu,

bon"	ra	bir	şey	söylemek	istemiyor;	takat	tuhai	sesler	çıkar"	masına	engel

olamıyordu.	Daha	sonra	da	golleriyle	ay"	nı	anda	hem	mutluluğun	hem	hüsnün
hem

acının	ren"	gini	tarü	ediyordu,	idam	sehpasında	dikilirken	son	iste"	ğini

söyleyen	mahkum	kadar	güçsü?	ve	tersi?	okudu	in"	cinin	ürerini...
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-	35	yıl	11	ay	13	gün	21	saat...

Diı	bir	düzeltmeydi.	Delki	Oin	için	çok	mühim	değildi;	ama	Kendyn	için	geriye

kalan	ay	da	çok	önemliydi,	gün	de	saat	de...	Lflygalski	gibi	ou%	kesmiş	soğuk

yü--Zuyle,

Vay	bee!

derken	olumlu	olduğunu	ilk	dela	anlamış	bir	insandan	başka	hiçbir	şeye

benzemiyordu	İVendyn.	Kazandığı	maç	için	sevinemeyen	boksör	gibi	yığıldı

yere	ve	sessizce	in-'	ciye	baktı.	Kronometre	acımasızca	işliyordu.

1	armağıyla	rakamlara	bastı,	olmadı.	tlini	üstüne	kapattı,	olmadı.

Jauadt,	olmadı...	/Anladı	ki	bu	kronometre	ne	bozuL-"	bilir	ne	de

durdurulabilirdi.	bakmak	istemiyordu;	ama	bakıyordu.	Oosferini	en

tazla	birkaç	saniye	çevirebilin	yordu.	l\!ereye	düşeceğini	bilmeyen

yıldırım	kadar	şaş-'	kındı.	]\Je	yapmalıydı,	neye	karar

vermeliydi/...	Duna	bir	cevabı	yoktu;	ama	ne	yapacaksa	hemen	yapmalıydı

galiba!

-'	Unutmak	istiyorum.	Dunu	hiç	görmemiş	gibi	olmak

istiyorum	Cnn!	yalvarırım	kurtar	beni!	dedi	ölmekti	ses	tonuyla.

Dunu	söylerken	bile	go	unu	alamıyordu	kusursun	kronometreden.

/Ağlıyordu.	Oanj
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jNenri	gibi	akıyordu	burnunu	sıyırıp	kırmızı	toprağa	do-'	kulen	gözyaşları,

/vkan	burnunu	çekerken,	sorraya	ek-'	mek	getiren	o	kız	belirdi	merdivenin	son

basamağında.	Oulumseyerek	Kendyn	e	yaklaştı.	Ooz	göze	geldiler...	Kız,
Kendyn	in

elindeki	inciyi	usulca	aldı	ve	kırmızı	toprağa	akan	diğer	gözyaşlarının	tam

ortasına	bıraktı.	Duyuk	bir	gözyaşına	dönüştü	inci	yere	düşerken...	Dek-'	lenen

o	yere	düştü	ve	yüzlerce	parçaya	bolündü	dakka	şaşmaZ/	kusursuz	saat.	LJeriye

nem	kaldı	sadece,	toprak-"	ta	ve	burunda.

'	Kayboldu!

dedi	Kendyn.	bevinmeli	mi,	üzülmeli	mi	bilmiyordu...	bilmeli	mi,	bilmemeli	mi

bilmiyordu.	/Vnlamau	mı,	an-'	lamamalt	mı	bilmiyordu...	Hiçbir	şey	bilmiyordu,

ülece-'	sinden	başka	kiçbir	şey	Dilmiyorau	Kendyn.

bonra	rark	etti.	Kronometrenin	üzerindeki	sayıyı	unut-1	tuğunu	iark	etti.	I

ıatırlamıyordu!	Sevinmeli	mi,	üzülme-'	ti	miydi,	ağlamalı	mı,	gülmeli

miydi:	İNeydi:

"	Hatırlamıyorum!	dedi.	C-in	insana	dair	konuştu:	'	Ama	hatırlamak

istiyorsun,	insansın.	Dilip	bilmezden

£91
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"yur

gelen,	gorûp	görmemden	gelen	insan...	Dilmediğinde	öğrenmek,	öğrendiğinde



unutmak	isteyen	insan.	Oormediginde	görmek	isteyen/	gördüğünde	görmemek
isteyen

insan...

Unutmuştu	l\endyn.	Dir	gun	mutlaka	öleceğinin	dışın--da	her	şeyi

unutmuştu.

'	Haytr	hatırlamıyorum/	hatırlamak	da	istemiyorum.	Bu	deneyim	bana	bildiğim
ner

şeyden	dana	değerli	şey	ler	öğretti.	/Artık	bu	hayatın	bilinmeyenleriyle	gü-'

çel	olduğunu	biliyorum.	Öleceğim	gamanı	görünceye	kadar	öleceğime	hiç

inanmıyortnuşum	bunu	oŞrenaim.	O	kronometrenin	gerçek	olduğunu/	ben
uyuduğum-'

da	da	işlediğini	öğrendim...

dedi	IVendyn.	Ofn	İvendyn	in	o	inciye	dokunmasına	kıldığına	bin	pişmandı;
çunku

bu	kadar	u	un	suren	bu	yolculuktan	dana	çok	şey	öğretmişti	inci	IVendyn	e.	jC

Zunu	kesmeden	dinlemeye	devam	etti:

Kasa	bir	arnan	da	oisa	insanın	sanıp	olacağı	en	mu'	a	am	bilgiye	ulaşmıştım

Oin.	Orada	ne	yandığını/	inan	natırlamıyorum/	ama	bin	de	ya	sa	uç	bin	de	ya	sa

bir	gtîn	mutlaka	biteceğini/	samanın	lenime	ilerleme	şansının	olmadığını

öğrendim.	Z	amanın

]caf	dağı	nın	afkast

':

onunde	koşmam	gerektiğini	ve	hiçbir	çaman	geç	kalmamam	gerektiğini



öğrendim.

Oin	in	duygulu	bakışları	arasında	yerinden	kalktı	Kendyn:

'	Oeleceğimin	gökyüzünden	dana	temi	ve	sınırsın	olx	duğunu	da	öğrendim.	Ve
ben

öyle	bir	kronomet''	reyle	yaşamantn	imkansın	olduğunu;	ama	öyle	bir

kronometrenin	varlığını	asla	unutmamam	gerektiğini

"-	J	öğrendim.

C-in	aldığı	oksijenin	nakkını	verebilmesi	için	gereken	ner	şeyi	lâçlasıyla

öğrendiğini	düşündüğü	fvendyn	i,	oğ''	rendikleriyle	baş	başa	bırakma	gamanı

geldiğine	inandı,	beyanat	bitmişti.	!j>imdi	geri	dönme	yamanıydı;	ancak
Pvendyn

konuşmak	istiyordu:

•*	Ötmesine	altı	ay	kaldığını	öğrenen	bir	kanser	has-'	tasının	bile	öleceğine

inanmadığını	öğrendim.	Jıiç	kimsenin	ortalama	OO,	7O	ya	da	İOO	yıl	.yasaya-'

cağına	inanmadığını	da	öğrendim.

'	ılerkes	olütnsuî;	olduğuna	inanıyor.	Öleceğine	inanan	hangi	insan	savaşır,

hangi	insan	haksızlık	yapao

£9£
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en-a

varın	örer

hangi	insan	kotu	olmayı	başarabilir.

/Vlasumdu	Kendyn.	f\%	önce	doğmuş	bir	bebeğin	eller	kadar	masumdu.

-	işte	ben	başından	beri	bunu	anlatmaya	çalışıyorun	dostum,	insan

olümsüş	olduğuna	inanırken	selip	ça	tacak	ölme	gamanı	ve	pişmanlığı	neies

almasına	gel	olacak.	Oeri	dönüşü	imkansın	olan	o	gamand	birkaç	dakika	dana

yaşayabilmek	adına	tüm	vermeye	na	ır	olacak.	Bu	bilgi	yonca	tarlasının

tasında	alakası	duran	bir	su	aygırı	kadar	açıkk	nasıl	olur	da	aklı

başında	bir	insan	ÖO	yıllık	om-rünûn	2O	yılını	yastığa	bağlar.

dedi	C_4n	ve	olduğu	yerde	dönmeye	başladı.	Baş	don-dûren	bir	nı	la	döndükten

sonra	birden	ormanda	koşarken	aslan	görmüş	bir	ceylan	gibi	olduğu	yere	çakıldı

i\endyn	e	dönerek:

-	Dünyada	O	milyar	insan	yok	aslında,	i	opu	topu	u<

kişi	var.	Dunların	bilkassa	uykuya	ilişkin	tavırların-dan	bahsedeceğim	şimdi

sana.	Cğer	detaylı	anlatma'	ya	kalkarsam	ömrün	yetmeş...

İvendyn,	ateşi	bulan	adamın,	yan	mağarada	yaşayan	komşusunun	ortanca
oğlunun

merakıyla	dinliyordu	Oin	i
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"	\	oplam	uç	kişisini	dünyada	ve	sen	mutlaka	bu	uç	kişiden	birisisin!...

Bu	cümleden	sonra	dinlemekten	başka	bir	şey	yapamazdı	insan!	Rendyn	de	öyle

yaptı	saten.	Dinledi...

'	Birincisi	bilge	olan	insan,	h-ser	bırakmadan	gitmemeye	yemin	eden	çılgın...	U

verdiği	so2;u	mutlaka	tutar,	tutamayacağı	so?ü	asla	verme?.	Bir	bilge,	o

kronometreyi	Kiç	görmeden	sanki	görmüş	gibi	yaşar,	şaman	denilen	kavramın

alınıp	satılamayacağı,	depo-lanamayacağı	bildiği	tek	konudur.	Ve	o

bunu	bildiği	için	hayatım	heba	etmeç.	Her	saniyesine,	bir	karatı

için	neredeyse	3OO	tonluk	eşelenmeyle	ulaşılan	pırlanta	golüyle	bakar.

Uykuya	düşkündür	aslında.	Uykusu	gelince	hiç	erteleme	.

/\bartma?.	Oksijene	de	düşkündür.	Sürekli	neies	alır;	ama	asla	abartma	.	Her

şeyi	dokunda	yaşar,	do?a	da	kendi	karar	verir.	Uykuda	geçirdiği	'a	la	yamanları

ey-vahtır,	vah	vahttr...	İşini	bir	oyuna	çevirdiği	için	herkesten

de	çok	eğlenir.	Hayatın	bütün	fevklerinden	en	çok	o	taydalamr.	Bu

eğlenceler	ve	şevkler	ona	aman	kaybettirme-	Nünkü	eğlenmesi	bile

bir

sadece	aptallar	8	saat	uyur

Kendyn	Oin	le	olan	birlikteliğinin	sonuna	geldiğinin	farkındaydı.	1	um	seziyi

özetler	gibi	konuşuyordu	C	in.	O	nedenle	anlattıkları	çok	önemliydi.

--	İkincisi	sıradan	insandır.	Herkes	gibi	yani.	Kalabalık	da	ayırt

edileme:?.	Dirisi	çıkar	bir	şey	söyler,	o	bunu	hiç	sorgulamadan



sın	Kalabalık	yapıyor	di'	ye	aynen	uygular.	Fİep	önemli	işler

yapacağını	anlatır;	ancak	bunun	için	hiçbir	planı	yoktur.	Çoğunlukla

başkalarına	karşı	dürüst	davranır;	ama	kendi-ne	durust	olmayı	bir	turlu

beceremeş.	jurekli	erteler.	Her	saban,	yarın	için	soller	verir;	ama	tutamaç.

L,y-lem	adamı	delildir.	zCaailarım	bilir;	ama	asla	kur-'	tulamaş

şaailartndan.	Oeçmişiyle	iaşlaca	ovunur.	1	laketlerle	ve	ödüllerle

ilgilenir.	Keierans	onun	için	hep	gereklidir.	Z	aten	bu	yünden

uykuyu	da	reie-ranslı	uyur.	8	saat	uyu!	dedikleri	için	8	saat	uyur...

Dirisi	y\ç	uyumak	yeHyormuş!	dediğinde,	ertesi	gün	o	da	bunu

söylemeye	başlar;	ama	sadece	söyler,	uygulama	,	vünkü	sıkıntıya

geleme?,	iyi	olan	yonû	yaptıklarının	yanlış	olduğunu	kabul	etmesidir.

/Vlesela	az	uyuması	gerektiğini	bilir.	Kendini	ora	sokmayacak

şekilde	çeşitli	denemeler	yapar,	şaman	çantan	az	uyur.	bürekti

olmasa	da	bu	onun	için

Z96
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ciddi	bir	başarıdır.	Dir	gun	bile	ai;	uyumuşsa	ou	ona	yeter.	Dunu	sürekli

yapıyormuş	gibi	her	yerde	gururla	anlatır.	AAasum	yalanları	ararsı?	bulur.

Dunun	kimseye	yararı	olmadığına	olan	inancı	had	sathada-dtr.	rİaksı?	da	değildir

aslında;	çtînku	başkalarının	I	sempatisini	kapanmak	için	söylenen	masum
yalanla



bir	insanın	kendisinden	başka	hiç	kimseye	çarar	ver

lar

-1

L-in	anlatırken	rvendyn	de	bu	uç	insandan	hangisi	olduğunu	düşünüyordu.	Cin

sonuncusunu	da	anlattı:	-	Liçuncusü	ise	aptaldır.	ıİayatım	sadece

şaman	doldurmak	tilerine	kurmuş	bir	budaladır.	8	saat	uyumanın

bir	şaruret	olduğunu	iddia	eder	mesela.	Düşünceleri	asla	değişmeş.

babit	tikirlidir.	/eri	gelmişken	anlatmam	laşım:	wşşeğin	birini	uslansın	diye

aslanın	yanına	verdiler.	Cşşek	tam	7	sene	aslanın	yanında	kaldı.	7	sene

boyunca	tüm	akrabaları	büyük	bir	sabır	ve	inatla,	yorulunca

ayak	değiştirerek	sarayın	önünde	beklediler...	Derken	kapı	açıldı	ve

eşşek	aslanın	sarayından	bir	kahraman	gibi	çıktı.	/Akrabaları	büyük

bir	sevinç	ve	merakla	sordular:	./vnlat	bakalım,	neler	yaptın,

hayatında	neler	de5tftts	tşşek	anında	yüşünü	astı	ve	büyük

£97
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uyu.

bir	üzüntüyle	cevap	verdi:	v©k	teessüf	ederim,	/a*	gıklar	olsun!	Demek	ki	stş

oeni	niç	tanımamışsın	.	Ben	asla	değişmem!

Kendyn	çam	ağaçlarının	arasında	acından	kıvranırken	mu?	ağacı	bulan	maymun
3İDİ



gülmeye	başladı.	Oin	de	gülüyordu:

"	Her	şeyi	bildiğini	zanneder	ve	bildiği	her	şeyin	dog-'/"	ru	olduğuna	da	tum
kalbiyle	inanır.	Kesin	kararlıdır,	[\le	olursa	olsun,	hastalıkta/

sağlıkta/	mutlulukta/	nû	unde/	gençlikte/	yaşlılıkta	8	saat	uyumaya	ant

içmiştir	adeta.	Daiçt	geceler	1£	saat	uyuduğunda	kendini	çok	yorgun

hissettiğini	söyler;	ama	Dundan	çok	uyumakla	dinlenilemeyeceği

sonucuna	ulaşama	.	/\kıl	yürütme	yeteneği	olmadığı	için	az	uyuduğu

yamanlarda	kendini	inde	Hissetmesine	ve	ounu	itiral	etmesine

rağmen	sebebini	araştırmaya	kalkma	,	jc'	nuçta	asla	çok	uyuduğunu

düşünme	Katta	uykusunun	en	makul	seviyede	olduğuna	dair	en	ulak

bir	şüphe	taşıma;?...	İşte	dünyada	sadece	bu	aptal	ısrar-'	la	8	saat

uyur.

Jverıdyn	bu	uç	adamdan	hangisi	olduğunu	biliyordu	ar'	tık/	Oin	de

biliyordu.

298
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Jen	bu	uç	kişiden	bilge	olanısın	dostum.	Bilge

Kendyn.

dedi	Oin.	Kendyn	bir	bilgeydi.	On	yargılı	olmayan	her	insan	gibi	o	da

sınırlarını	bilen	bir	bilgeydi.	Bilge	_	Kendyn	ve	Oin	in	eve	gitme	gamanı

gelmişti	artık,	ikisi	de	aynı	anda	duşundu	bunu.	Oldukları	yer	Kendyn	in	yatak



odasına	donûşttî.	Du	nasıl	oldu?	ta-'	lan	demedi	Bilge	Kendyn;	çünkü	istediği

her	şeyin	olduğu	o	yerde	olduklarını	biliyordu	artık	ve	yine	biliyordu,

inanınca	dağların	dümdüz	olacağını.

£99
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İki	Bilge	Bir	Karınca

L	in	le	beraber	yatağında	mışıl	mışıl	uyuyan	fvendyn	e	baktılar.	Bilge	Kendyn

yorgundu.	ixaç	yamandır	uyu-"	mamışh.	jani	ne	kadar	sürmüştü	bu	yolculuk:
Jordu

Otn	e.	C'in	cevap	verdi:

Dilinen	îçarnan	o	(.çekleriyle	açıklanamayacak	kadar	u?un	sûrdıî	bu	yolculuk.

Karga	7	kere	doğdu,	ou'	yüdû	ve	oldu.	/ol	boyunca	öğrendiklerin	bir	insan	için

4o	kaplumbağa	omrune	sığmayacak	kadar	çok.	Duna	rağmen	tum	bildiklerin
incir

çekirdeğinin	içi-'	ne	yerleştirilmiş	toplu	iğnenin	burnunda	bir

zerreye

3o3

sadece	aptâlUr	8	saat	uyur	r

denk.	LJ	kadar	ki,	senin	aylar	sürdüğünü	zannettiğin	bu	yolculuk,	7	nesil	karga,

4O	kuşak	kaplum-bağa,	gitmeler	gelmeler	hepsi	bir	opz	kırpma	gamanı	kadar



sürdü,

/ani	sen	biramdan	niç	uyanmamış	gibi	kaldığın	yerden	devam	edeceksin

yaşamaya.

Oin	in	bu	şok	eden	açıklamasından	sonra:

'	/ani	gamanı	durdurup	öyle	mi	çıktık	bi	bu	yolcu'	luga?

dedi	Bilge	Kendyn	odasının	duvarında	asılı	duran	ba'	baannesinin

kırlık	yamanından	kalan	saate	bakarak.

'	Hayır,	tabi	ki	hayır...	Duna	bir	ölümlünün	gücü	yet'	me?.	Da	en	bin	ömre	denk

anlar	yaşar	insan.	Bu	sadece	o	anlardan	biriydi	işte.

Dilge	İVendyn	in	anlayamadığı	şeyler	vardı,	sordu:	'	Kronometre:	LJ

işliyordu	ama...

'	Cıbette	işliyordu,	oenin	anlayacağın	an	içinde	anlar	yaşadın...

dedi	Oin...	C	in	in	yükünde	jokrat	belirdi,	/Aristo	ma-'	risto	nepsi	Oin	in

suratında	toplandı.	...-	;

'	-fvelebegin	omru	kısa	mı	sanıyorsun	sen:	Dir	kelebeğin

3o4

iki	bilge	tir	karınca

ömrü	bir	kaplumbağanınkine,	bir	karıncanın	ömrü	bir	kedininkine

denktir	ker	£aman...

rvaplumbağa	elendi	eiendi	yaşarken,	bir	gün	tutar	retek,	kaplumbağaya	bir

kelebek	ömrü	dana	verir.	f\aplumbağa	bu	bir	kelebektik	ömründe	kainatı	arx



şınlar.	l\endi	ömründe	öğrendiklerinin	binlerce	ka	tını	öğrenir	bu	günlük

ömürde;	çünkü	o,	kaplumba	ğanın	bilgisiyle	uçan	bir	kelebektir.	İşte	seninki-

de	böyle	bir	şey...

dedi.	Kalası	karışmıştı	Bilge	Kendyn	in.	Nasıl	yani!

"	/ani	sen	bugünkü	birikiminle	bir	kelebeğe	donüşsen,	çocukluk,	gençlik	ve

yaşlılık	çağını	bir	günde	yaşa-"	yacaktın.	Daşka	bir	boyutta	olacaktın	ve	o

boyut'	tayken	Ben	neyimi	lalan	diye	düşünmeyecektin.	Relebekliği	kabul	edecek
ve

bir	kelebek	gibi	yaşa'	yacaktın.	loplam	ömrün	bir	gün	olacaktı;	ama	sen	o	bir

günü,	bu	birikiminle	nernangi	bir	kelebek	gi'	bi	geçirmeyecektin.	Her	ne	kadar

da	şimdi	düşü'	nünce	reel	olarak	yaşanabilecek	bir	gun	sana	kısa

3oS

sadece	aptallar	8	saat	uyu

gelse	de	sen	bu	bir	günde	ciddi	ciddi	bir	omur	ya-sayacaktın.	Jonra	tekrar

insana	dönüşünce,,	yaşadık--larım,	oradaki	aileni,	güneşi,,	yediğin	o	yaprağın

leş--jetini/	yaprağa	düşen	yağmur	damlasının	seni	ürküt-'	meçini,	o	damlanın

yıllarca	orada	beklediğini	ve	se-'	nin	o	suyla	epey	bir	i?aman

beslendiğini/	bir	boce-'	ğin	elinden	son	anda	kurtulduğunu,	yaşadığın

cinsel	deneyimlerini,	yaşamanın	acısıyla	tatlısıyla	gû	ei	olduğunu,

yaşlanma	surecini,	kanatlarını	çırparnaya-'	cak	duruma	geldiğin	anı	ve

sonra	birden	yığılıp	kaK	dığm	gamanı	u?un	uçuh	anlatacaktın.



/ine	allak	bullak	olmuştu	Dilge	fvendyn.	jordu:

'	Dutun	canlılar	için	omur	nep	aynı	mıdır	demek	is-'

9	tiyorsun	yani:

"	tlbctte.	Dunu	değişik	yaşlardaki	insanlara	sorsan	da	anlayabilirsin.	15

yaşındaki	delikanlı	da,	£o	ya-'	şındaki	genç	kıs	da,	4O	yaşındaki	baba	da,	İO

yaşındaki	nine	de...	Oeçmiş	hayatlarının	bir	an	kadar	ktsa	sürdüğünü,	adeta	bir

go	açıp	kapama	gamanı	kadar	yaşadıklarını	anlatacaklardır,	k)	halde	Butun

İnsanlar	sadece	mr	an	ya$tyor!	desek	-bu	yanlış	olmamdı,	inan	bana,	eğer

anlaşabuseydik

3oö
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iki	wlse	bir	karınca

aynı	soruya	aslan	da	aynı	cevabı	verecekti,	karınca	da	timsah	da...	L/emek	ki

omur	dediğin	şey	sadece	bir	andır.

Bilge	Nendyn	anlamıştı.	Hatta	geriye	kalan	omrunun	cıe	sadece	bir	andan	ibaret

olduğunu	anlamıştı...	Birden	sarayda	sorup	cevap	alamadığı	o	soru	tekrar	geldi

aklına:

'	baray...	\~J	saray	kimindi;	Otîlümsedi	v	in:

O	saray	senindi	dostum.	badece	şaşkındı	Jxendyn:

'	Benim	mi:	JNlerede	peki	o	saray,	oraya	tekrar	nasıl	gidebilirim?

-*	Burası...	O	saray	burası!



Pvendyn	bir	bilgeydi	artık.	/Anlaması	gerekiyordu.	U?un	u	un	sormak	bir
bilgeye

yakışmaydı.	Anladı.	J\z	önce	sarayda	Cin	le	aynı	anda	Eve	aonme	gamanı	diye
du-"

şundukleri	sırada	saray	dedikleri	yer	Nendyn	in	yatak	odasına	dönüşmüştü...

Durası	ciddi	ciddi	o	saraydı,	iste-'	yince	her	şeyi	elde	edebileceğin	yer

burasıycu	işte.	Ve	buna	benler	yu%	binlerce	saray	daha	vardı	beyin	deni--len	o

küçük	sandığın	içinde.
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Bilge	rvendyn	bunları	düşünürken;	Oin,	sıcak	yatağın'	da	İOO	yıldır

uyuyormuşçasma	derinlerde	olan	rvendyn	in	kulacına	yaklaştı.	Bilge	ıvendyn
Oin

in	ne	yapacağını	bekliyordu.

Uyan	rvendyn,	ben	Oin	im.	Hani	var	ya	şu	LJİ-'	le	benden	ne	dilersen	cini.	Uç

hakkın	var.	Hadi	uyan	ve	dile	benden	ne	dilersen;	J

dedi;	takat	rvendyn	uyanmadı.	Sırtını	dönerek	uyumak	istediği	mesajını	verdi
Oin

e.	Oin	Dılge	fvendyn	e	bak-'	ti/	sadece	karasını	salladı.	Sonra	tekrar	rvendyn

in	ku-"	lagına	eğildi	ve	devam	etti:

Uyan	fvendyn,	ben	cin’im.	hani	var	ya	şu	Dile	benden	ne	dilersen	cini.	İki

hakkın	var.	Hadi	uyan	ve	dile	benden	ne	dilersen:!

dedi...	rvendyn	bu	sefer	yine	uyumak	istediği	mesajıyla	yorganı	iyice	kafasına



çekince,,	cin’le	bilge	fvendyn	tekrar	303	go	e	geldiler.	Dilge	JXendyn	her	şeyi

anlamıştı.	Kendyn	uyanmak	istemeyen	bir	aptal	gibi	uyumaya	devam	ederken
cin	o

bilindik	tokadını	savurdu.	Kendyn/	/Vlunammed	/Mi	nin	yumruğuna	denk	tokadı

yiyince	ok	gibi	rırladı	yatağından.	O	toparlanıp	daha	olanları	anlamadan	cin,

Dilge	rvendyn	e:
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lk(	tilse	bir	karınca*	.	....

'	Soruyorsun	değil	mi?	Tokat	atmadan	uyanamıyorsun.	İşte!

dedi.	Dilge	l\endyn	in	yu	û	buruldu.	Du	arada	Nendyn	uyandı.

"	Ne	oluyor	yaa:	dedi.	cin	cevap	verdi:	.

Yok	bir	şey,	merak	etme,	sana	cin	çarptı	sadece,	tbleh	bakışlarla

sordu	rvendyn:	"	Ne	cin'i	ya?

Hani	şu	Dile	benden	ne	dilersen	cini	var	ya,	o	L--in.	Hadi	şimdi

dile	benden	ne	dilersen;	ama	sadece	bir	hakkın	var	ve	istediğin	şey

senin	yapabileceğin	bir	şeyse	sakın	isteme,	yapmam,	üyle	ev,

araba,	para	falan	olmaz.	dedi	gözlerini	hin	bakışlarla	doldurarak...	-*

Nedenmiş	ol	Niye	herkesin	üç	hakkı	var	da	benim	bir	hakkım	oluyormuş!...

Sonra	Can	le	rvendyn	in	arasında	Dilge	Kendyn	in	çok	iyi	bildiği	o

diyalog	geçti...	Cin	yataktan	yeni	kalkmış	uyku	sersemi	rvendyn’e
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sarıldı	ve	hızla	dönmeye	başladı,	tek	vücut	oldu	yeni	ikili.	Kaybolmaya	yüz

tuttukları	anda,	birden	durdular.	Cin,	Bilge	rvendyn’in	gözlerine	bakarak

Hoşçakal	sahip.	dedi.	rvendyn,	Bilge	Fvendyn’i	göremediği	için	hiçbir	şey

anlamadı...	Olup	biteni	anlamaya	çalışan	fvendyn’e	sarılarak	tekrar	dönmeye

başladı	Cin.	Birkaç	saniye	sonra	kayboldular,	o	an	yerden	geçen	karınca'nın

önüne	bir	parça	kurabiye	düştü;	ama	karınca	ne	duydu	kurabiyeyi	ne	de	gördü.

Dilge	r\endyn	eğildi/	yerdeki	karıncayı	avucuna	aldı:

^	Görmedin	değil	mi:	dedi	ve	gülümseyerek	dışarıya	çıktı.

Ondokuzuncu	Bölüm
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Güneş	doğmak	üzereydi.	Bilge	lVendyn,,	asırlar	suren	bir	yolculuktan	sonra

sadece	minik	bir	kısın	titreyen	yüreğini	hissetti	avucunda.	Avucuna

baktı.	Bu	lİipotala-'	muştu,	yolculuktan	artakalan	o	büyük	narine...

Lambası	yanmayan	evleri	sürerek	dolaştı	karanlık	sokakta,	yağmur

yağıyordu	sokağa.	Dilge	l\endyn	tam	altı	milyar	tane	gözyaşı

gördü	kırmızı	toprağa	düşen.	Ve	tam	altı	milyar	incinin	karanlığını	ve

tam	altı	milyar	tane	kronometrenin	geri	sayışını	duydu.	Olympus.

AAons	u	ktskandırırcastna	kulak	patlatan	bir	gurultuda
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>yu,

uyumak/	okyanusta	hissetmeden	Doğulmak	gibi	bir	şey	olmalıydı.

Sokak	lambaları,	önünden	yere	doğru	düşen	yağmur	tanelerini	dans	eden	kıllara

çeviriyordu.	Uzun	ve	dar	bir	sokaktu	J\z	ilzriac	bir	kemiğin	başında	ladese

tutuşan	köpekleri	saymazsak,	sokak	saç	teli	kadar	sessizdi,	/û'	rudu	fVendyn.	3o

yıldır	yumduğu	otu	gibi	soğuk	bu	kaldırımlarda	ilk	kez	yürüyordu	sanki.

Güneş,	uyurken	çok	terleyen	çocuğunun	üzerinden	yorganını	kaldıran

bir	anne	gibi	usulca	alıyordu	geceyi	Sokaktan,	yavaş	yavaş	aydınlanan	sokak

kuş	cıvıltılarıyla	yaşamaya	başladı,	Fvendyn	in	dudaklarında	eski	bir

dostunu	hatırlayan	adamın	koca	yürekli	tebessümü	vardı.	Kaldırımlar

fvendyn	i	hastaneye	taşırken,	güneş	her	türlü	ıssızlığı	yerle	bir	ediyor,	her

köşe	başına	yepyeni	hayatlar	serpiştiriyordu	yükselirken,	fciinde	sadece	insan

çp	ç.eği	olmayan	bir	bahçıvan	gibiydi	güneş.	,

fKaldınînlar	bitip	hastane	başladığında	hava	daha	tam	aydınlanmamıştı.

/vcil	kapısından	ayağı	alçılı	bir	çocuk	çıkıyordu,	annesi	ve	babası	vardı	k

yanında.	i\endyn:	"_	Oeçmiş	olsun!
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dedi	duymadılar.	I	elaşla	uzaklaştılar...	Uo	û	acil	kapı-"	sının	dibindeki

ambulansa	ilişti.	/Vmbulans	şoioru	kala-'	sini	direksiyona	dayamış	uyurken

sırasını	bekleyen	mev	sim	gibi	derinlerdeydi.	l\endyn	dana	önce	de	ambulans

orunun	uyuduğunu	görmüştü;	ama	bu	seter	garibine	gitti	nedense	uyuyan	bu



adam.

İçeri	girdi.	Flaşta	kabuldeki	personel	o	saatte	başhekim-'	lerini	ilk	dera

karşılarında	görünce	kısa	sureli	bir	şaf	kıniık	yaşadılar.	Kendyn	niçbir	şey

söylemeden	aceley	le	odasının	olduğu	kata	çıktı.	lXapıları	kapalı	odaların

önünden	geçerek	en	dîpte	bulunan	odasının	kapısını	açarak	içeri	girdi,

rvoltuğuna,	bir	imparatorun	tahtına	oturduğu	gibi	oturdu.	/Asistanını	aradı;	ama

asistanı	da	butun	diğer	personel	gibi	güneşten	sonra	uyananlardan--dı.	K.endyn,

aşıktı	asistanına,	v-ok	yavaş	konuştuğu	için	ona	/Uıestan!	diye	hitap	ediyordu;

ancak	o	gun	Aheste	yi	aşık	olduğu	kış	gibi	aramadığı	yükünden	beK	H
oluyordu...

Kalemlikten	bir	kurşun	kalem	aldı	ve	onunde	duran	dosya	kağıdına,	İVenayns
diye

başlık	attı.	rvardiyomi-'	yopatiden	aidse	kadar	bildiği	tu	m	hastaltkıarı	alt

alta	ladı...	yaklaşık	bir	saat	ara	vermeden	yasçdt.	jonra

sıra
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odanın	kapısı	açıldı	ve	Kendyn	in	sekreteri	L,ara	içeri	girdi.	Kendyn

i	görünce,

Affedersiniz	etendim.	Burada	olduğunuzu	bilmiyordum.

dedi.	Kapıyı	vurmadığı	için	çok	utanmıştı.	Kendyn	duy	madı	bile	sekreterinin

söylediklerini.



-	'	elendim	çay	içer	misiniz-

diye	sordu,	/ine	cevap	alamadı.	Oenç	kız	vok	kı$dı	galiba!	diye	düşünerek

kırmızı	yanaklarıyla	dışarı	çıkıp	masasına	oturdu.

Kendyn	yaklaşık	iki	saat	çalıştıktan	sonra	saatine	bak-'	ti.	Saat	daha	O8:3O	du.

Hastane	yeni	yeni	hareketlen-'	meye	başlamıştı,	başhekimin	herkesten	önce

geldiği,	Kim''	şeye	selam	vermeden	odasına	girdiği	ve	hiç	konuşmadı-'	ğt	haberi

tüm	hastanenin	tek	gündemiydi.	Hastabakıcı-'	smdan	doktoruna,	hademesinden

hemşiresine	kadar	her-'	kes	başhekime	ne	olduğunu	merak	ediyordu.	Sekreter,

geldiğinde	kapıyı	vurmadan	içeri	girdiğini	ve	yaşadık-"	larınt	anlatıyordu

ballandıra	ballandıra.	İki	doktor	üç	hemşire	ve	dedikodu	merakı	olan	üç	beş

gereksiz	insan	Kai	Dagt	na&	Anka	Kuşu	nu	gören	bilgeyi	dinliyor
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gibi	kulak	kesilmişti.	Bu	derin	sohbeti	sekreterin	teleıo-'	nunun	?ili	tam

ortasından	boldü.	1	elcionu	açtı	sekreter.	.Arayan	başhekimdi:

'	Saat	O9:33	te,	acil	hariç	tum	personel	konierans	sa-'	lonunda

toplansın!

Sesi	ürkütücüydü.	Sekreter	hastanenin	menfaatini	düşün-'	düğünü	hissettirerek

sordu:

•*	A.ma	hastalar	ne	olacak:



"	Acil	hariç	hastane	bugün	kapalı.	Anladın	mı	kf

çimi

Sesi	ürkütücüydü.	Sekreter	kendi	menraati	için:	x	1	eki	erendim.

dedi	şaşkın	bir	iradeyle.	O9:33	garip	bir	saatti.	{Neden	O9:3O	değildi	ya	da

O9:15...	Kusurlu	saat	başhekimde	bir	gariplik	olduğunun	deliliydi.	İNerden

bilsin	personel	ki	orada	bir	kronometre	var	ve.	her	saniyesi	bilmem	kaç	pırlanta

değerinde	olan	gamanı	kemiriyor.	Ve	nerden	bilsinler,	Bilge	rvendyn	in	artık

küçük	hesaplar	yapan	büyük	bir	adam	olduğunu!	Korkularından	erken	gittiler

salona.	Herkes	başka	bir
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yorum	yapıyordu.	İNe	olabilirdi:	L)r.	Kendyn	böyle	bir	direktin	ilk	aeia

vermişti.	Kotu	şeyler	olacak	3İ0İ	gözüküyordu.	Aheste	de	salondaydı	ve	en	önde

oturuyordu.	_>aat	tam	O9:3S	u	gösterirken	LJr.	Kendyn	içeriye	girdi.	Hiçbir	şey

söylemeden	elindeki	kağıtla	birlikte	kürsüye	geçti.	Her	zamankinden	dana
enerjik

ve	neşeli	gozüku-'	yordu.	î	ahmin	ettikleri	gibi	korkulacak	bir	şey

yoktu.

'	/Vlerhaba,	kendi	mükemmelliğinden	habersiz	yaşayan	güzel	insanlar.	îındi	size



umunca	bir	liste	okuyaca-'	gım.	iyi	dinleyin,	boru	soracağım,

dedi	zor	bir	tarihçi	gibi.	Ouluştüler.	tündeki	kağıdı	okumaya	başladı.	Herkes

şaşkındı...	Hastalık	isimlerini	dinlemek	için	mi	toplanmışlardı	yani:	Listeyi

sonuna	kadar	okuduktan	sonra,	kağıdı	kürsüye	bırakıp	karasını	dik	tutarak

sessizce	dinleyen	hastane	personeline	sordu:

Du	okuduklarım	si	e	ne	irade	ediyor:

Hademeler	ve	hastabakıcılar	hariç	herkes	biliyordu	cc	vabı;	ama	L)r.	Kendyn	o

kadar	ciddiydi	ki	söylemeye	cesaretleri	yoktu...

'	Hastalık	ismi...	diye	atladı	biri.
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-"	1	eorik	ederim,	vok	çekisini?!	dedi	Kendyn	esprili	tebessumuyle.

"	Dunlar	çaresi?	hastalıklar...	dedi	orta	sırada	oturan	go	luklû	doktor.

"	1	ıbben	çorumu	olmayan	hastalıklar	bunlar.

diyerek	gözlüklü	doktora	da	katıldığını	ima	eder	bir	baş	hareketiyle	araya

girdi	hastanenin	başhemşiresi,

-'	Oüçeeel!	i	eki	stşce	tıbben	çorumu	olmayan	bir	has''	talik	olabilir	mi:

diye	sordu	Kendyn.	1	ersonel	bu	sorunun	tarklt	bir	cc	vapla	karşılanması

gerektiğini	bilen	uslu	çocuk	gibi	din-*	lemeyi	tercih	etti.

'	lıoben	ço	umsu	hiçbir	hastalık	olamaş.	Du,	insanlık	tarihi	boyunca	yapılmış

en	buyuk	kamuliajdır.	Istis-'	nalar	hariç	doktorların	hemen	hepsi



beceriksizliğini,	tembelliğini	ve	iş	bilmezliğini	bu	iradeyle	kamuile	eder.	Bu

nastalı	tn	ürerinde	çalışıyorunv	olaukça	oa	yol	alatm.	Sanırım	son	dönemece

5ela(m.	Çok	ya-*	kın	oü"	gelecekte	du	lıastalıga	olr	çare	&efcmiş	ola-*	cağım!

diyen	kaç	doktor	gördünüz-	Her	sektörde
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olduğu	gibi	tıp	dünyasında	da	kurtarıcılar	bekleniyor	yüzyıllardır.	Bayanlar

baylan	kimin	ne	yaptığı	ya	da	nasıl	yaşadığı	beni	hiç	ilgilendirmiyor.	Üzülerek

soy	lemek	zorundayım	ki	bildiğiniz	her	şey	yanlış!...

/Vlars	ta	hayat	görmüş	astronot	gibi	bakıyorlardı	rvendyn	e	Dr.	Kendyn	devam

etti	çıldırtan	bakışlarıyla:

'	ıVurtarıcı	beklemek	bizim	adamlığımıza	yakışmaz;	çünkü	binler	kurtarıcı

beklerken	bir	kadın	hiç	yok	yere	yavrusunu	kaybediyor,	v-içeği	burnunda	deli''

kanlı	babasından	oluyor.	/Annesini	soğuk	toprağa	•	yatırıyorlar	bir	kış	günü	ip

atlama	yaşında	olan	mi'	nik	kızın.	Bir	kadın	kocasından	ayrılıyor	apansızın.

İJir	adam	iîcr	şeyimsin	dediği	karısını	ıssıza	suru-'	yor	bir	gece	vakti...

Dutun	başlar	one	eğilmişti,	juçluluk	serseri	bir	mermi	gi'	bi	salonun

duvarlarından	seke	seke	saplanıyordu	yürek''	lere.

'	Sonra	ağıt	yakıyor	kor	ateşe	düşen	ciğerler:	K.efke

doktor	olsaydım	yavrum,..	Keşke	ellerim	oaglı	oto''



şunu	i	lemeseydim	anne...	Keşke	senin	yerine	ben

olseydim	baba!.,,	diyor	çaresiz	yürekler.	Birçok	in'

.san	çocuğunun	doktor	olmasını	böyle	günlerde	istiyor

32o

işte.	ju	anda	burada	da	vardır	mutlaka	o	çocuklar'	dan...

t-vet	vardı,	jalonaaki	doktorlardan	bir	çoğu	t\endyn	in	anlattığı	gibi	doktor

olmuştu.

'	Şimdi	kapatın	gözlerinizi	ve	sadece	düşünün...	Salondakiler	bir	bir

kapattı	gözlerini.

"	Lyütten	sen	de	gözlerini	kapat!

dedi	Kendyn	gözünü	kapatmadığını	iark	ettiği,	işe	ye	ni	başlayan	pratisyene,

.lıerkes	gollerini	kapattıktan	sonra	devam	etti:

'	Duşun	hele,	derin	düşün.	Du	bahsi	geçen	hastalık'	lardan

birisi	senin	en	sevdiğine	gelseydi	ne	yapar'	d*m?	Sana	Tüsen

imkansı	!	diyorlar/	Sevdiğin	ölecek!	diyorlar...	t\'e	yapardın;

INelerini	feda	ederdin:	İTareye	yenilmiş	çaresiz	bir	lil	gibi

dizleri'	nin	ustune	çokup	ağladığın	anı	duşun!	balondaki	personelin

yarısı	goz	yaşı	içinde	dinliyordu	İVendyn	i.

'	Ve	sevdiğini	kaybettiğin/	karalar	bağladığın	o	günü	düşün	şimdi.	Öldü,	tıp

aciz	kaldı	ve	sen	kaybettin	en	sevdiğini.	/Artık	onu	bir	daha	hiç

göremeyeceksin.
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Dokunamayacaksın	onun	yumuşak	ellerine/	bir	dc.ha	asla	golleri

parlamayacak...	C_/nu	kaybettin	o	3un.	I	ip	aciz	kaldığı	için

kaybettin...

Salonda	sadece	hıçkırık	vardı.	Sustu	Rendyn.	Biramdan

gollerini	açtı	dinleyiciler.	Sollerini	kaldığı	yerden	sûr''

1"	J"	Y	J	durdu	Nendyn.

"	Oomdün	en	sevdiğini	ve	eve	dondun.	Birkaç	ay	son-'	ra	haberlerde	bir	spiker

Falan	ulan	hastalığa	çare	bulundu!	diyerek	müjde	verdi.	Neler	Hissederdin	o	ani

Hani	tıbben	imkansızdı!	Nasıl	buldular	bu	ça-"	reyi	peki:	Vare	oradaydı	da

tembelliğinden	n.i	geç	ulaştı	tıp	çareye:	Diraz	dana	a?	uyusaydı	doktorlar/

biraz	dana	çok	çalışsaydı/	bira?	dana	a.%	televizyon	izleseydi,	bira?	dana

idealist	olsaydı...	Belki	de	sev	diğin	ölmeyecekti	ve	sen	diklerinin	üstüne

çökmeye-'	çektin,	yavrusunu	kurda	kaptırmış	kuzu	gibi.

Sonra	bir	adım	one	çıktı	Kendyn.	Ceketinin	onunu	ilikledi	ve:

,	-"	Bayanlar	baylar.	Sikleri	sererimle	temin	ederim	ki	şu	anda	yaşamak	için	tıp

dünyasının	kıçını	bekleyen,	aldığı	her	neresi	son	neies	zanneden	milyonlarca

.insan	yaşıyor	dünyada.	Ben	bunu	hatmedemiyorum

3£2



Icendyn	s33	,	,

işte.	Onları	düşününce	aldığım	oksijenden	utanıyo	rum.	yemin	ettim	ben!	Soz

verdim!	Hipokrat	a	de'	ğil,	Dr.	Kendyn	Sandyn	e	soz	verdim.	I	ip	dünya--sının

beklediği	o	kurtarıcı	benim!

dedi.	Oümlest	biter	bitmez	bü	uğultu	başladı	salonda..	O	kadar	inandırıcı

konuşuyordu	ki	Kendyn.	Kimsenin	itiraz	etmeye	mecali	yoktu.	Ses	tonu,
bakışları,

kelimele-'	re	yaptığı	vurgular...	Her	şey	muhteşemdi-	inanılır	gibi	değildi	bu;

ama	herkes	ikna	olmuştu.	Salondaki	uğultu	az	sonra	alkışa	dönüşmeyi	bekliyor

gibiydi...	Birazdan	ortadaki	gözlüklü	doktor	ayağa	kalktı	ve	gür	sesiyle:

'	Hayır	o	kurtarıcı	benim!

dedi.	Kendyn	bunu	beklemiyordu	aslında.	O,	tek	başf	na	yapacağı	büyük
devrimini

anlatmak	ve	örnek	olmak	istiyordu	sadece;	ancak	doktorların	gözlerindeki	ışıltı

onu	doğal	bir	lidere	dönüştürmüştü	ki	gözlüklünün	yanında-'	ki	bayan	doktor	da

kalktı	ve	işaret	parmağıyla	beyaz	önlüğünün	üzerinde	bulunan	isim	kartını

göstererek:

'	/anılıyorsunuz	beyler,	o	kurtarıcı	benim!	dedi...	Salonda	bulunan	33

doktor	ayağa	kalktı	ve:	'	O	kurtarıcı	benim!
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dedi	yek	kir	ağılla.	Salondaküer	bu	kurtarıcıları	alkışa	lamaya	başladılar.

Herkes	çılgınca	alkışlıyordu	doktorla"	rı.	tilerini	patiatırcasına	alkışladılar.

Kimileri	ağlıyordu,	kimileri	üniversiteyi	birincilikle	bitirmiş	kızma	oaKar	gi"

di	gururla	çakıyordu	doktorlara.	\J	heyecan	ve	inanca	la	herkes	ayağa	kalktı,

/vlkışlar	aralıksın	devam	etti.	Sonra	herkes	az	önce	Jüpiter	den	gelen	astronota

sarılır	gibi	tek	tek	sarıldı	ve	tebrik	etti	doktorları.	Kendyn	de	tebrik	etti

bu	33	çılgın	adamı.	Jonra	kürsüye	geçti	ve:

"	L,vet	dünyanın	en	değerli	varlıkları.	,J)imdi	gidin	ve	bu	listede	adı	geçen

Hastalığa	yakalanmış	birilerini	görürseniz	soz	verin...	Jon	dönemeçteki	33

doktoru	anlatın...	Beklenen	kurtarıcı	geldi!	deyin,	umutlan"	dtrtn	onları.

1	ekrar	alkış	koptu	salonda.

-•	Bayanlar	baylan	şimdi	beni	bu	kurtarıcılarımla	baş	başa	bırakın.

Doktorlar	hariç	nerkes	işinin	başına	dondu.	/Aheste	İVendyn	in	yanma	geldi.

Ooşleriyle	onu	tebrik	ediyor--au/	ama	gamzeleri	kırıktı...

"	Dugün	beni	aramadın,	sana	gücendim...

3£4

dedi	aheste	konuşmasıyla.	Kendyn	ker	saban	hastaneye	geldiğinde,	önce

/Aheste	nin	odasına	uğruyordu.	x	Da	en	insan	bilmeden	hakkım,	hatta

haklarını	kay

beder	/Ahestei



dedi	Kendyn.	Pvıî;	şaşkındı.	iNe	demek	istediğini	anla"	mamıştt.

"	İNasıl	yani;	dedi.	Oulumsedi	!\endyn.	x	U?un	hikaye...	imdi	lutien

beni	doktorlarımla	yal-'

nız	bırak...

dedi	ve	doktorıarıyla	toplantıya	geçti...	yaklaşık	beş	sa	at	sürdü	du

toplantı.	Kendyn	yaptığı	konuşmalarla	bu	33	doktorun	hayatını

değiştirdi.	Onlara	imkansızı	red"	detmeyi	öğretti.	Duyuk	düşünmeyi

anlattı.	Kronometre-'	den	bahsetti.	1	iramidin	sırrını	verdi.	/

uKsekbilinç	i	ve	sarayı	anlattı.	Da	Vinci	den	bahsetti...	Dutun	doktorla"

rı	büyük	projesi	için	ikna	etti	Dr.	Kendyn	Sandyn.	O	gün	33	doktor

büyük	bir	karar	aldılar,	varesi	bu"	ummayan	hastalıklara	çare

bulacaklarına	yemin	ettiler.	Hepsinden	daha	önemlisi	ise	Ttboen

imkansızı	hasta"	lığına	çare	bulmaya	ant	içtiler...
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Öncelikle	kendilerini	tanımlayacak	bir	isim	bulmalıydı'	lar.	Duldular.	/Artık	bu

grubun	bir	ismi	vardı	ve	her'	kes	onları	bu	isimden	tanıyacaktı:	lxenayn	s33.	Du

ov	ganiçasyonu	Dr.	l\endyn	bandyn	başlattığı	için	hareke	te	onun	adını

verdiler.

Jonra	her	doktor	fVendyn	in	listesinden	branşına	göre	kendini

ilgilendiren	ve	çaresini	bulacağına	inandığı	has'	talıklart	yaydan	iırlarnış



ok	gibi	geri	donıîşu	mümkün	olmayan	bir	kararlılıkla	derterine	not

aldı...	Ortak	bir	mektup	yaddılar.	1	Unlarına	göre,	bu	mektu'	bu	ilgili

hastalığın	çözümüne	en	yakın	ve	konuyla	ilgi-'	li	laboratuar	imkanları

en	gelişmiş	olan	hastanelere	ve	iakültelere	göndereceklerdi.

/Aslında	bu	bir	mektuptan	çok	ilgili	kurumdan	en	son	teknolojiyle

bilimsel	araştır-"	malar	yapabilmek	için	istenen	bir	için	belgesiydi.	Bu	baş'

vurular	ülke	ayrımı	gözetmeksizin	yapılacaktı.	Delki	de	her	doktor

ayrı	bir	devlete	gidecekti	çalışmak	için;	ama	bunun	önemi	yoktu.	C	unku

onlar	kendilerini	insanlığa	adamıştı	artık,	toplantıda	alman	bir

karara	göre	az	sonra	dünyanın	her	yerine	dağılacak	olan	bu

doktor-'	lar,	3	yıl	sonra	tekrar	bir	araya	geleceklerdi.	Du

sure	boyunca	geçim	kaygısı	taşımamaları	için	Kendyn,	mev'	cut

personelin	işine	devam	etmesi	kaydıyla	hastanesini
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devrederek	kaynak	oluşturacaktı,	bide	ettiği	parayı	eşit	bir	şekilde

33	e	bölecekti	ki	du	para	aileleriyle	birlikte	3	yıl	boyunca

sıkıntısız	yaşamalarına	yetebilstn.	/Ayrıca	alınan	kararlara	göre	hiçbir

doktor	gideceği	hastane	ya	da	fakülteden	ücret	almayacaktı.	Dolayısıyla

3	yıl	bo'	yunca	herhangi	bir	hastalığa	çare	bulamayan	doktor	aç

kalacaktı.	Dunu	çaresizlik	psikolojisi	oluşturmak	adına	yapacaklardı.



Dr.	Kendyn	bunu	Papirüs	JbJdrf	diye	adlandırıyordu.	Doktorlar

bunun	ne	anlama	geldiğini	bilmiyor	ve	merak	da	etmiyorlardı.	Orubun

başkanı	Dr.	ıvendyn	di/	sorgusuz	olarak	inanmışlardı	ona.	Du	ilk

toplantıdan	sonra	herkes	gideceği	hastaneyi	araş'	tırmak	için	odasına

çekildi,	rvendyn	de	avukatını	çağı'	rıp	hastanenin	devir	işlemlerini

başlattı...	t>tesi	gün	ikinci	toplantı	yapıldı.	Herkes	araştırma	ya'

pabileceği	hedet	hastaneyi	bulmuştu	bile.	I	oplanttda	il'	gili

yerlerin	doğruluğu	da	tartışıldı.	Jonuçta	herkes	için	en	doğru	olan

yer	tespit	edildi.	/Ayrıca	bu	toplantıda	ixenayn	s33	mensubu

hiçbir	doktorun	4	saatten	iazla	uyuma	lüksünün	olmadığı	da

karara	bağlandı.	Dr.	rvendyn,	grubun	butun	üyelerine	daha	bnce

hiçbirinin	duymadığı	Uyku	Sindirme	I	alevimi	ni	anlattı.	Oebin'	den

buruşuk	bir	kağıt	çıkarıp	lotokopiyle	çoğaltarak	tum

\

3£7
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doktorlarına	dağıttı.	Her	birisi	için	053ün	kriterlerine	uygun	birer	takvim

hasırladı.	Du	takvimi	derhal	uygu-	lamaya	başladılar.

/\ra	detay:	Du	33	doktor	bundan	sonra	kartvizitlerini	değiştirerek	isimlerinin

altına	iddialı	üadeler	yakacaktı.	/Mesela	doktorun	isminin	altında	İSJdö	li	mam

yerine	Tüm	Zamanların	L,n	Buyuk	KBB	li	mant	yakacaktı.	Du	da	yine	l\endyn



in

likriydi.	Joylediğine	göre,	böyle	yaparlarsa	yaptıklarını	mükemmele	yaslamak

çorunda	kalacaklardı	ki	bu,-	imkansıza	soyunan	bir	insanın	ol-'	ma	sa	olma

lartndandı.

I	oplanttdan	hemen	sonra	her	doktor	ayrı	ayrı	gideceği	hastanelerin	yetkili

birimlerine	aşağıdaki	mektubu	kendi	branşına	göre	düzenleyerek	ulaştirdı.
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MerL&alar,

Beklenen	kişi	benim.	Kardiyomfyopati	isimli	hastalığı	tam	3	yıl	sonra	bugün

itibarıyla	çosmuş	bulunuyorum.	Dunun	için	bilimsel	donanımım	yeterli

olmasına	rağmen,	araştırmalar	ya'	parak	çalışabileceğim	îisiki	donanıma

sahip	değilim.	Du	se'	beple	konuyla	alakalı	dünyanın	en	gelişmiş

cinaslarına	sa'	hip	olan	hastanenizi	kullanmak	sorundayım.	Yapacağım	ça'

lışmalar	için	sisden	talep	ettiğim	herhangi	bir	ücret	yoktur.	İnsanlık

adına	bu	imkanı	bana	vermek	sorundasınız.	/\ksi	taktirde	şu	andan

itibaren	rvardiyomiyopati	hastalığından	ölen	her	hasta	için	uluslar

arası	bir	mahkemede	aleyhinize	suç	duyurusunda	bulunmak	zorunda

kalacağım,	ji?	eğer	ba-"	Si	hastalıkların	çözülmesinin	tıbben	imkansıs

olduğuna	ina-1	myorsanıZ/	mektubumu	okurken	de	bu	son	söylediğimin	_	hu

kuken	imkansız	olduğunu	düşünebilirsiniz	ve	ben	buna	asla	şaşırmam.



Söylediklerimin	bir	tehdit	olduğu	konusunda	bir	kanaat	uyandırdiysam

sisin	üzerinizde/	bu	doğrudur,	bizleri,	insanların	aptal	saptal

hastalıklardan	ölmemesi	için	İVenayn	s33	grubu	adına	tehdit

ediyorum.

V-abuk	demode	olmamanız	dileklerimle...

fNsfc:	Benimle	çalışmak	için	sabırsıslandıgımsı	biliyorum;	ama	inanın	ki	burada

toparlamam	gereken	işlerim	var,	bu	yüzden	bir	hattaaan	önce	gelemem.

Lir.	Kayra	zLencen

Tunı	Zlamanların	E«	Başardı	Kalp	Ujçm&m.
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an

Oonderilen	bu	mektuplardan	sonra	birçok	kurumd	birkaç	gün

içerisinde	olumlu	cevap	geldi.	Oevap	gel-'	meyenlere	ise	ikinci	bir

mektup	gönderildi:

MerLLJar,

Orubumu?a	mensup	doktor	arkadaşımın	si?e	gönderdiği	mek--tuba	karşılık
olumlu	ya

da	olumsu?	herhangi	bir	cevap	ala-'	marmş	bulunuyoruz.	Jızz	ekteki	dosyada
diğer

hastanelerin	tutumunu,	bize	olan	olumlu	yaklaşımını	ve	mektuplarımıza	verilen

cevapları	gönderiyorum,	tger	siz	oizc	konuyla	ilgili	herhangi	bir	cevap	verme?

iseniz	suç	duyurusunda	bulun'	mamızın	yanı	sıra	bir	de	İVettdyn	s33	hederine



ulaştığı	gun	sikinle	alakalı	oldukça	u?un	bir	açıklama	yapmak	sorunda	kalacağı?,

v	ucumuzu	hariie	almamanızı	tavsiye	ediyorum...	tminim	ki	si?	hiç	güneş

çatlatan	bir	inci	görmemişsin	izdir.

Vabuk	demode	olmamanı?	dileklerimle...

lst.	&.endyn	jand.yn

t\endin(	Dilen	/\dam

Du	ikinci	mektup	diğer	nastaneieri	de	narekete	geçirdi	ve	beklenen	olumlu

cevaplar	altndı.	Jonuçta	33	doktor	da	istediği	kurumda	araştırmalar	yapma
hakkım

elde	et'	miş	oldu.	Du	arada	K.enaytı	s33	un	doktorları	dana	git'	meden

gidecekleri	hastanede	unlu	olmuşlardı	bile.

33o

TCeiulyn'833'un	doktorları	Loylece	tum	dünyaya	yayılmış	oldu.	Onlar	şu	anda

gecelerini	gûncfeleriyle	Uleştirip	insanlık	adına	tıtoın	imlcansUfUnı	yok	ediyor

ar.	Zaman	?aman	Ur	yerlerJe	'A4ıctt	Joktor	ye	da	talan	Utaltga	çare	klan	ayltn

cioktor	diye	ism	i	geçen	VÜY	W	ki	o	mutlaka	Kendyns33	men'

goVÜYsen	subudur.	,,

y	tlaka	Kendyns33

.

33i
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Kvcndyn	«33	,,.:	/	.	.	,	.	'	.

33	kişi	ite	başlayan	bu	dev	harekete	yüklerce/	Katta	biri''	terce	doktor

dana	dahil	oldu.	iler	geçen	3ün	rvcnaytt	$33	un	üye

sayısı	katlanarak	artmaya	devam	etmektedir.
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Itentiyn'i33

Dr.	Kendyn	Sandyft

lxenayn	s33	un	kurucusu	Dr.	Kendyn	banayn,,	üzerinde

Sadece	/vptallar	8	Saat	Uyur	ya?an	ve	dev	bir	in"	ciyi	andtran	sanal	bir

yolculuk	ussu	kurdu.	ı	ler	yu	dûn"	yanın	çeşitli	yerlerinden	yü%	Dinlerce	insan

bu	üsse	selip,

C>inle	üunya	I	uru	isimli	kayalı	yolculuğa	katılarak	kayatlarım

değiştirmektedirler.

L)r.	r	endyn	Jandyn	dana	sonraları	kendisiyle	yapılan	bir	söyleşide

3as;etecinin	sorularını	cevaplarken:	"	jon	olarak	okuyucularımıza	vermek

istediğini?	bir	mesaj	var	mı	sayın	bandyn;

diye	soran	gazeteciye	son	olarak	oksijenle	ilgili	bir	şey

ler	söyledi:
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tger	bir	3un	göremediğin	birileri	kulacına	Biliyi	musun	dostum,	senin	butun

sırrını	biliyorum	artıl	Ben	ae	mükemmelim!	diye	fısıldarsa;	ancak	o	%e	man

aldığın	oksijenin	hakkını	verdiğinden	emi	olabilirsin,	fırsatını	bulur	bulma?	bu

sesi	duymada	otmemeye	yemin	et	ve	bu	tek	kişilik	bûyuk	strni	hiç	kimseye

söyleme.	Hatta	bir	gun	karşına	bir	O	çıksa	bile	bunu	asla	söyleme!

Dr.	rvendyn	jandyn	in	o	el	nayatınaa	asistanı	/Anesl	ile	evlenmesinin	aışında

aegişen	çok	ia?la	bir	şey	o	madı.	Day	Janayn	ile	Dayan	Jandyn	içinde	sonsuî

ulanan	merdivenlerin	olduğu	kırmızı	topraktan	yapumı	duvarlarında	J>ilge

Jxenclyn	imlasıyla.	Un	Vinci	yi	kıı	kandıracak	kadar	gûçel.	resimler	bulunan	bir

sarayd	yaşıyorlar.	Dır	ara	lırsat	bulursan	ve	kızarmış	geyik	e	seviyorsan

mutlaka	uğramalısın.

kcndyn	$33
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Cin

O	gtînden	sonra	Oin	i	gören	olmadı;	ama	her	ne	kadar	yorganlarının	altına

saklamalar	da	onun	gordûgû	insan-1	lartn	olduğundan	eminim.
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Güneş	sandığın	katlar	uçakta

Keşkesiâ?	Yaşa	ErcUÎ	Dcmtrktran

Dünyanın	En	Akıllı	İnsan!	'	İstanW'£029	/	06

Daha	hiç	gün	yü/iine	çıkmamış;	ama	zamanı	gelince	bir	efsane	olarak



anılacağına	inandığım	yazarların	kelimelerinden,	kurupda	söylemedikleri

tapta/e	cümlelerinden	beslenirim	ben.	Onlar	gelip	köklerime	bırakırlar

cümlelerini.	Ben	de	onları	damarlarımdan	dallarıma	ulaştırır,	birbirinden

olgun	kitap	meyvelerine	dönüştürürüm.	Ve	bu	meyveleri	insanlara	sunarım.

Kashna	Kitap	Ağacı'yım	ben.

Sen	de	o	efsane	olacağına	inandığım	yazar...

Gel	ve	cümlelerini	köklerime	bırak...

Dünyanın	En	Akıllı	İnsanıyım!	Adam	Dediğin	Benim	Gibi	Olur

Erdal	DEMlRKlRAN

Erdal	DEMİRKIRAN

Güneş,,	"Ben	Sıcağım"	derse	asla	ukala	olmaz...

iflas	Etmenin	Yolları

•.	hiç

:	îrdan	timsah

yapan	adam	gördün	mü?

Erdal	DEMİRKIRAN

'Hâs	etmek	ciddî	bir	iştir;	Emek	ister!

|	O	Çocuk	Senin	.

I	Ama	Sen	Onu	Hiç	Anlamıyorsun

Mehmet	AKPINAR

Dünyanın	En	Akıllı	İnsanı'ndan	Masallar



Erdal	DEMIRKIRAN

Aslan	kuş	kovalamaz.

Sadece	Aptallar	8	Saat	Uyur

Erdal	DEMİRKIRAN

Çocuğunu	anladığını	sanan	tum	anne-babalara...

«afet,.	L	.....

;	aptalla»

Aklı	başında	olan	hiçbir	insan,	ömrünün	üçte	birini	yazstığa	bağışlamaz.

KASHNA

Erdal	Demirkıran	_	Sadece	Aptallar	8	Saat	Uyur

Kitaplar,	uygarlığa	yol	gösteren	ışıklardır.

UYARI:

www.kitapsevenler.com

Kitap	sevenlerin	yeni	buluşma	noktasından	herkese	merhabalar...

Cehaletin	yenildiği,	sevginin,	iyiliğin	ve	bilginin	paylaşıldığı	yer	olarak

gördüğümüz	sitemizdeki

tüm	e-kitaplar,	5846	Sayılı	Kanun'un	ilgili	maddesine

istinaden,	engellilerin	faydalanabilmeleri	amacıyla

ekran	okuyucu,	ses	sentezleyici	program,	konuşan	"Braille	Not	Speak",
kabartma	ekran

vebenzeri	yardımcı	araçlara,	uyumluolacak	şekilde,	"TXT","DOC"	ve	"HTML"
gibi	formatlarda,	tarayıcı	ve	OCR	(optik



karakter	tanıma)	yazılımı	kullanılarak,	sadece	görmeengelliler	için,

hazırlanmaktadır.	Tümüyle	ücretsiz	olan	sitemizdeki

e-kitaplar,	"Engelli-engelsiz	elele"düşüncesiyle,	hiçbir	ticari	amaç

gözetilmeksizin,	tamamen	gönüllülük

esasına	dayalı	olarak,	engelli-engelsiz	Yardımsever	arkadaşlarımızın	yoğun
emeği

sayesinde,	görme	engelli	kitap	sevenlerin

istifadesine	sunulmaktadır.	Bu	e-kitaplar	hiçbirşekilde	ticari	amaçla	veya

kanuna	aykırı	olarak	kullanılamaz,	kullandırılamaz.	Aksi	kullanımdan
doğabilecek

tümyasalsorumluluklar	kullanana	aittir.

Sitemizin	amacı	asla	eser	sahiplerine	zarar	vermek	değildir.

www.kitapsevenler.com

web	sitesinin	amacı	görme	engellilerin	kitap	okuma	hak	ve	özgürlüğünü
yüceltmek

ve	kitap	okuma	alışkanlığını	pekiştirmektir.

Sevginin	olduğu	gibi,	bilginin	de	paylaşıldıkça	pekişeceğine	inanıyoruz.

Tüm	kitap	dostlarına,	görme	engellilerin	kitap	okuyabilmeleri	için	gösterdikleri

çabalardan	ve

yaptıkları	katkılardan	ötürü	teşekkür	ediyoruz.

Bilgi	paylaşmakla	çoğalır.

İLGİLİ	KANUN:



5846	Sayılı	Kanun'un	"altıncı	Bölüm-Çeşitli	Hükümler"	bölümünde	yeralan	"EK

MADDE	11"	:

"ders	kitapları	dahil,	alenileşmiş	veya	yayımlanmış	yazılı	ilim	ve	edebiyat

eserlerinin	engelliler	için	üretilmiş	bir	nüshası	yoksa

hiçbir	ticarî	amaçgüdülmeksizin	bir	engellinin	kullanımı	için	kendisi	veya

üçüncü	bir	kişi	tek	nüsha	olarak

ya	da	engellilere	yönelik	hizmet	veren	eğitim	kurumu,	vakıf	veya	dernek	gibi

kuruluşlar	tarafından	ihtiyaç	kadar	kaset,	CD,	braill	alfabesi	ve	benzeri

formatlarda	çoğaltılması	veya	ödünç	verilmesi

bu	Kanunda	öngörülen	izinler	alınmadan	gerçekleştirilebilir."

Bu	nüshalar	hiçbir	şekilde	satılamaz,	ticarete	konu	edilemez	ve	amacı	dışında

kullanılamaz	ve	kullandırılamaz.

Ayrıca	bu	nüshalar	üzerinde	hak	sahipleri	ile	ilgili	bilgilerin

bulundurulması	ve	çoğaltım	amacının	belirtilmesi	zorunludur."

bu	e-kitap	Görme	engelliler	için	düzenlenmiştir.

Kitap	taramak	gerçekten	incelik	ve	beceri	isteyen,	zahmet	verici	bir	iştir.	Ne

mutlu	ki,	bir	görme

engellinin,	düzgün	taranmış	ve	hazırlanmış	bir	e-kitabı	okuyabilmesinden
duyduğu

sevinci	paylaşabilmek

tüm	zahmete	değer.	Sizler	de	bu	mutluluğu	paylaşabilmek	için	bir	kitabınızı



tarayıp,

kitapsevenler@kitapsevenler.com	veya	kitapsevenler@gmail.com

Adresine	göndermeyi	ve	bu	isimsiz	kahramanlara	katılmayı	düşünebilirsiniz.

Bu	Kitaplar	size	gelene	kadar	verilen	emeğe	ve	kanunlara	saygı	göstererek	lütfen

bu	açıklamaları	silmeyiniz.

Siz	de	bir	görme	engelliye,	okuyabileceği	formatlarda,	bir	kitap	armağan

ediniz...

Teşekkürler.

Ne	Mutlu	Bilgi	için,	Bilgece	yaşayanlara.

TÜRKİYE	Beyazay	Derneği

www.kitapsevenler.org

www.kitapsevenler.com

e-posta:	kitapsevenler@kitapsevenler.com	kitapsevenler@gmail.com

Erdal	Demirkıran	_	Sadece	Aptallar	8	Saat	Uyur
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