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Arama

Kitabin sag iist kosesinde bulunan kutuda dogdugundan beri sana ait olan bir sey
var. O, o kadar degerli ki onu kirmiz1 topraktan yapilmis bir sarayda, glimiis bir
tepsiyle sunmak isterdim sana... Eger giiniin birinde, kirmizi topraktan yapilmis
bir sarayda, biri, birine giimiis tepsiyle bunu sunarsa, bil ki sunan benim
sunulan da sen.

Hatirlatma» Hipotalamus'un 'Kullanma Kilavuzu' kitabin icinde demistik ya...
Dogru, icinde; ama onu arama, birak o seni arasin! Endise de etme, o

seni

mutlaka bulur...



Kim demis
* Onsoz okunaaz!"
diye.

Ignenin deliginden "bir deve gegirdiler. igne deligi "bildigimiz igne deligiydi;
ama devenin 5 horgiicii vardz.

3:

Glinesin dogmasina tam bir saat vardi, fvendyn in sw ratinda \J akla zarar
tokat patladiginda. \~An ¢arp-'

mis gibi irrladt yatagindan, /atagin ucunda iri yar1 ga-'

L f

rip btr adam gulumsuyordu Kendyn e, Jaclan cok tuhat"

ti. lier teli yaydan firlamak iizere olan bir oka oen i-' yordu, tioisesi,
kaplumbaganin bagasini andiriyordu, Ayaklan /ok, denecek kadar kuguk,
etleri ise V&-1

aar

once

denecek kadar biiyiiktii. !)oyle ki, Kendyn in suratinda patlayan

tokat, bu tunar adamin serce parmaginin marifetiydi, lokadm

etkisiyle neye
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ugradigini sasiran Kendyn, kendine geldiginde korkuyla karisik sordu:

- Dana ne oldu!

- Korkma, 6nemli bir sey yok' Jaha Cin carpt1 sadece!...

dedi koca elli/ yok ayakli adam. Du cevap {irkiitiicii oldugu kadar da
kiskirticiydi.

- Cin mi? Ne Cin'i?

dedi Kendyn sinir iv sagkin ve korkak bakislarla... Sert kabuklu sarip adam,
kiiciik ayaklarini bir balerin kadar usta kullaniyor/ kavada adeta bir bicagin
ucunda doner gibi donuyor, sonra birden duruyor ve tekrar- konusuyordu:

' Ben Cin'im. Hani var ya, su Dile tenden ne di-' Ursen cini nari, iste o
benim!

Saskindi Kendyn. Cin oldugunu séyleyen o acayip sey, konusmaya devam etti:
- Simdi dile benden, ne dilersen. 1 ek kakkin var; ama

oyle bir sey isteyeceksin ki bu, senin asla yapamayacagin bir sey.

olacak!

14-

Kendyn rahatlamisti. Cunku bu bir¢ok insanin scaman Saman olmasini bekledigi
)

muktesem teklifti; ama biranda butun iyi duygular yerini, nakli oldugu
iddiasim da barindiran, kirs kokan garip bir tavra birakti ve Kendyn, Cin e

sunlar1 soyledi:



- Denim bildigim kadariyla boyle durumlarda genelde ii¢ hak verilir.

Simdi bu haksizlik olmuyor mu?

Cin in bakisi degisti.

- f\z 6nce yoktum, simdi varim. Su anda kayatimn nrsat1 karsinda

duruyor ve sen benimle pazarlik ediyorsun. f\le acayip bir yaratiksin sen?
Seninle tartisacak degilim. Tek hakkin var. Tekrar ediyorum: tger

isteyecegin sey senin yapabilecegin tiirdense ki¢ oyalama beni, yapmam. Oyle
ev, araba, para lalan istemek yok bilesin.

Kendyn utandi, Cin in bu solleri karsisinda makcup bir alacakh gibi kendini
savundu:

Ama bana da kak ver! Jen geldin, beni uykumun en derin yerinde uyandirdin,
sonra da onu isteme, bunu isteme... diye bir y1g8in sinir koydun!

na ne

der gibi bir tavirla:
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uyur

uyanis

*" Sen bilirsin. Oidiyorum o saman!

Kendyn son anda oltadan kurtulmak ii ere olan baliga oakan balik¢i kadar

tedirgindi, /erinden lirladi:



' LJut dur dur... Bu benim icin ¢ok biiyiik bir firsat. Kaiam karisti.
Dira? diisiinmeme icin ver liitten!

diyerek usta bir insan manevrasi yaptt. Dunun {irerine

Oin geri dondu...

Kendyn diisiiniirken Oin de insanin doymazligini ve hep dana ra iasini isterken
ki

utanmazhigim diisiiniiyor--du... Kendyn sesli diisiinmeyi tercin etti. /vmaci Oin in
agcindan lal almak ve Kata yapmamakti.

.. *'tv olma?, araba olmaz, para olmag... Ou¢ desem, eminim, o da

ommai;. INe istesem acaba:,..

Oin ipucu verme tararlar1 degildi; ama sanki yuayiiiar' dir i¢inde biriktirdigi

bir sikintis1 vardi da bu sikintisi' .ikan ilk insanla paylasmay1

bekliyordu.

Ji inle her karsilagtigimda ayni seyleri istiyorsunuz

Hep cok paraniz olsun istiyorsunuz uu kadar paray

TO*fI!1

ne Y&p&c&MSiUI dedigimde de cevap veremiyorsunuz

ideali yok! $imdi IOO milyon aolanr

n1 onine

olsa ne yapardin s diye sorsam, eminim, cevap vere-" mensin. Buna ragmen para

akliniza gelen ilk sey oluyor her sererinde...



Rendyn maddi bir sey istememesi gerektigini anlamisti... Daba yadigar1 kurmali
saatinin yular 6nce kaybolmus anaiitarmi bulmus gibi bir sevingle sesini
yiikseltti:

* Duldum... Omriimii u at! ,

Oin ni¢ vakit kaybetmeden sordu Kendyn e: ' bana bir omur dana versem
yeter mi?

/Vlavi ¢izgili pijamasiyla yerinden firlayan Kendyn'in sevinci goriilmeye
degerdi dogrusu:

< Tabi ki yeter! Fa la bile gelir! dedi. Oin yer degistirdi odanin

icinde ve sordu:

" umin misini iVendyn iaglastyla emindi.

" Uvet, elbette...

Oin koca elinin isaret parmagimi kagimak icin sirtina uzatirken, Uygunum
demeye hasirlaniyor gibiydi.

16
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- Ucunum! Hakkinm kaybettin, /anlis hatirlamiyorsam, Senin
yapamayacagm bir sey fete! demistim.

dedi. Neye ugradigini sasirmisti rvendyn.

" Bir dakika yaku! Bu benim kesinlikle yapamayacagim bir sey. /Vnlamadm



galiba,
ornrimu uzatmandan baksediyorum!

dedi. Cirv aksam yemeginden sonra kalivesini yudumlamak u?ere koltuga
kurulmus,

cevk yapmaya hasirlanan bir adam kadar rahatti, borciu:
- f\ac yasindasin i

- 30

dedi rvendyn.

- Yani 5

diye diizeltti Cin. Bakaltm ikinci sonsmoa nasil %irv&" [ayacaksin? diye
distinur gibi karasini sallad1 ve ikinci soruya gecti:

- insanlar ortalama kag yil yasjyori

uyanip

dedi fvendyn. '

- Yani IO

diye diizeltti C-in. Kendyn bir matematik 6gretmeninin 6grencisine ¢ikistigi
gibi cikist1 Cin'e.

- Jen nasil Cinsin. Sagir misin yoksa; 30 diyorum 5.

diyorsun, OO diyorum iO diyorsun...

Lnn, 6gretmeninden yedigi acara aldiris etmeyen asi bir 6grencinin Benim sana
intiyaam yok! ifadesini y{i unde toplayarak, kelimeleri e e ece Kendyn e bir

teklifte bulundu:



, - Vyik cikcik... Sagir raian degilim, sen kesap bilmiyorsun, istersen

gel beraber kesaplayaltm.

Kendyn hakli olduguna dair nicbir supne tasimadan sessizce dinliyordu. Cin
devam etti:

- 15 seneni cocuklugunda geciriyorsun. irndi sorsam, bir

sey hatirlamaksin, /alan mi1?

- Dogru,

aeai Rendyn, bu hesabin nereye gittigini kestiremeden.

- 15 seneni de givir 1vir islerle geciriyorsun,

i8
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diye devam etti Cin. rvendyn Nasil yani, givir islerden neyi kasdeatyorsuni u
soruyordu/ kafasim 3o derecelik bir agtyla saga dogru biikerek. Cin kaldig yer-
den, nem de hizim hi¢ kesmeden konusmasim siirdiirdii:

- /ani sagma sapan televizyon programlan, sanal alem-

lerde sarip arayislar, ise yarama? oyunlar, aptal sap-tal diyaloglar, sonugsun
tartismalar1 kasdediyorum. Etti 30.

- Eee? dedi rVendyn.

- Her giin 8 saatini de uykuda geciriyorsun, giiniin {icte biri

yani... Bu da yasadigin OO yilin 20 yilim uykuda gecirdigin anlamina

gelir. J\% once ya-sarnadigtn ya da yasadigin zannettigin 30 yilina bu £0



yil1 da eklersek, eder 50. 1 oplam émriin OO yildi. Diis simdi OO

tan 50 yi, bakalim ne kaliyor!

Cevap vermedi Kendyn. Cin in bir an 6énce sonuca gel-' mesini bekliyordu. Cin
de sonuca geldi zaten.

- 10... /ani demek istiyorum ki sen topu topu IO - yil

yastyorsun, OO yillik émriinde. 30 a 5, 00 a IO

uyanis

demem bundandi iste. Demek ki ben sagir degilim, sen hesap

bilmiyorsun.

Cin in soylediklerinin istedigi seyle baglantisim1 anlayamamisti Kendyn.
SLLILL i

t

iyi de, bunun benim omrumun uzamasiyla ne ilgisi

var:

diye sar bir koylu ¢ocugu gibi sordu. Cin sanki bu soruyu bekliyormus

gibi anlatmaya bagladi:

- Hemen izah edeyim: imdi sen butun siradan insanlar gibi yapmayip, 8 saat
yerine giinde 4 saat uyursan, her giin i¢in 4 saat ek z man kasanmis olursun. Du

da OO yillik émriinden tam IO yil toplar. O halde QO yil yasadigim
zannederken,

yasadigin 10 yila, bu 1O yili da eklersen toplamda £O sene yasamis olursun, /ani



iki insan 6mrii kadar... Sen de Zaten benden, iki insan omru yasamani saglamami
istemistin! Oordiin mii, bu senin yapabilecegin bir seymis. Hadi eyvallah!
Ivendyn, kumarda tiim mal varligim kaybetmis sansiz bir oyuncu gibiydi:
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' LAouwr gitme! Den 4 saat uyursam olurum. Z,aten 8 saatte bile %o0x
geliyorum kendime,

aeai. V-4n durmadi ve kaybolmak icin kendi etraimda riuia dénmeye basladi,
fvendyn onun bir acigin1 yakal-1 ladigma emin oldugunu hissettiren telash
ses tonuyla:

' LW! dedim. Doyle gidemezsin. Sen hile yaptin.

Verdigin so u tutmadin. /Anlasmayi hatirla, boyle-" i m

tI*I1

digirn sey Benim yapabilecegim btr sey se dedigimi

yapmayacaktin... Denim istedigim seyi ben asla ya-' pamanv ama sen

cekip gidiyorsun.

deyince C in duman iistiinde durdu ve: . .* . ;,

" Dunu her insan yapabilir... ben de bir insansin!

dedi. Kendyn C-in in geri dénmesiyle kismen de olsa hederine ulasmisti.

'1 amam, belki her insan yapabilir; ama so? konusu olan benim. Den
yapamlyorum



iste! /ani her insan yiiriiyebilir; ama iki bacagi olmayan bir insan ne ka-" dar
istese de digerleri gibi yuruyeme;. !)imdi sen be-' nim yerime o adamla
karsilagsaydin ve o adam sana /urumek isiiyoruml deseydi. Butun

Insanlartn

uyanis

bacaktan varda*, /uru baali mi diyecektin ona? Bu mudur senin adaletin Day
C-in:

Otn evin icinde/ tavanda/ yerde, her yerde dairesel sekil-' ler cimerek adeta

bir topag gibi donuyordu. J\endyn ise diinyanin en ntsit pinpon mac¢tndaymis gibi
imliyordu Oin i. Doyun kaslarint yakacak kadar h1 It hareket etti" riyordu

kalasini ve ¢ok iena korkuyordu. Hayatinda ilk dela cin gérmiistii. Onu ¢ok mu
kt

rraimi acaba diye diisiiniiyordu. IVim bilir belki de Dtra dan, biiyiik bir i e-'
laketle kars1 karsiya kalabilirdi. Dutun cesaretini toplayip:

y /eter artik dur,, seni gidi yalanci.' diye bagirdi, I An durdu:

i\leden bagiriyorsun: u an senin séylediklerini

diisiiniiyorum. Ben senin gibi salak salak tavana ba

prrrIflfigan e

karak. diisiinmemi ilareket ederek diistiniiriim.

t,n abindan korkulacak bir seyin olmadigini anlamasi rahatlatmisti

IVendyn i; ama onu asil ilgilendiren t o an sdyleyecekleriydi.



in

-1 i Neyse, dusundu:

hakli buldum; ama hic hex

eyse, diistindiim ve seni hakli buldum; ama hi¢ veslenme, senin diisiindiigiin
gibi olmayacak! bana

£3
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sadece bunu nasil yapabilecegini 6gretecegim. Sonra--s1 sana kalmis!

Kendyn elinden kayan asirlik vazoyu yere diismeden, son anda yakalamis gibi
mutluydu. Oin iikrini degistir-' meden kabul etmesi gerekiyordu:

T]

* lamam tamam, sen nastl istersen...

Cin, oldugu yzraz tam 247 tur atti. Uurau unaa ise elinde diinyanin en kiigiik
kavanozu vards. icinde /vI*' tin suyudur kemalde! diyecegin bir siv1 olan bu
kava--nozun kapaginm acarak Kendyn e uzatt1 C-in ve:

" Hadi i¢ bunu, dedi.

-" Bu ne, neden iciyorum: dedi Kendyn.

" Gortinmezlik iksiri! Kiiciik bir yolculuga ¢ikacagiz-

Ne oldugunu anlamamisti. Birden aklina o giin yapma-" s1 gereken isler geldi.

Kendyn bir kardiyologdu. /Ayri-' ca yonetmesi gereken bir nastanesi ve muayene



etmesi gereken hastalari, 6demeleri, laturalar1 ve dana onlarca
24
uyanis

mazereti vardi. Du kadar isin arasinda ona Den \_4n (m! diyen birisi
goriinmezlik

tekli' ediyordu; ancak onun bunu yapmasi, yani yok olmasi imkansizdi. Oiyc
tinin

altina kalasini1 uzatmasini tekul eden cellada iti-' raz eder gibiydi:

-* / 00, bunu asla yapamam!

" J\endin gibi diisiinme K.endyn ve bana bir dana aa sakin mazeret iiretme.
dedi C-in. Kendyn C-in in soziinii kesti:

*'" Bir dakika! Jen neden bana karsi bu kadar ukala davraniyorsun/ Dana banip
diye kitap etmelisin bir kere!

C-in in aklindan Onlar eskidendi! ciimlesinin gectigi gun gibi

ortadaydi.

x Dogru, hski zaman olsaydi Sahip diye kitap ede bilirdim sana; ama gériiyorum
ki

sen kendine bile sahip ¢ikamiyorsun. Kendine saygin yok! Kendini yastiga
yorgana

saran, sabahlar1 zorla uyanmaya ca-" lisan, aksamlar1 uyumaktan bagka bir is
yapmayan bir zavalli olmugsun. Ben 5.226 yasindayim, neler

25
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gordiirn gecirdim! INeyse, hadi uzatma da i¢ sunu...

v m m bir bildigt vardi, .Sanki gorunmes olmasi ¢ok da problem olmayacakti.
Kenciyn Liderine giivenen dava adami gibi emin bir iradeyle elini kibarca, \_4n
in ¢if Kin ellerinde duran o minik kavanoza uzatti.

-' I eki bay haddini Dilme?/ iciyorum o £aman!

dedi ve icti altin suyuna benler o bilinmedi. Uo?u ya-' tagtn ¢aprazinda duran

aynaya ilisti. /avas yavas yok oluyordu fVendyn, goriinmeic oluyordu.
Saskinlikla

imledi olanlari, yok oluyordu. 1 una! bir duyguydu bu, Dirkac saniye icerisinde
pijamalar1 da dahil olmak i ere yok oldu rvericiyn.

" i eki ama pijamalarim nast1 yok oldu/ . . diye sordu Fvendyn.

v_4n cevap verdi:

' bu odadan cikincaya kadar teninle baglan tut olan ker sey goriinme olacak,
dokunduklarin da... /oir culugumu boyunca bi istemedikten sonra, hi¢ kimse
bt?i duyama? ve gorernes?. ri1 tmts 1s1k hikinin yak-' lasik £,5 katma ulasacak;
ama bu hi tn seninle hig-'. bir ilgisi yok! Du tamamen benim

marietim. /ani

ben yokken sakin kendi kendine denemeler yapma. Unutma ki sen hala bir
insansin,

/ani profesyonel* ce yalan sdyleyebilen, kendini ispat etmeye calisan, siirekli

ukalalik yapan ve her seyi yanlis bilen o ga-' rip seysin. Oorunmess olsan da



tuhai sevklerin yine olacak, borularim sadece bana sor. Du arada ben ya-' ntndan
ayrildigim anda senin goriinmedigin sona erecek, bilesin,

Artik tiim kontrol (_4n deydi. I uhar bir oyuna ben i-' yordu Kendyn in o an
icinde bulundugu durum. C-in sollerine devam etti:

Senin kadar meraKl olup da merakini giderdikten sonra elde ettigi bilgiye
karsi yine senin kadar tika-' la davranan baska bir canli gosteremezsin. Du yusx
den asla kimseye ve hicbir seye dokunmaya kalk-' ma. Her szyl beriiat
edebilirsin. Du arada yolculu-' gumug boyunca istesen de uyuyamayacakstn.
Ixendyn bu durumdan hos lanmis ti ve bir an 6nce ne olacaksa olsundu.

" Hadi bana anlat simdi. i\lasu olacak bu is: Ura/ rurn nastl uzayacak1/

Den nasil &% uyuyacagim: iiu

>, «?
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yolculuk nereye kadar siirecek ve ne zaman bitecek: Vok yasayayim!

derken 6mriimii yollarda mt geci" recegim yoksa:

diye sordu C in e. Ixendyn in sdylediklerini hi¢ duyrna -mis gibi devam

etti Can:

Ve sabirli olacaksin;

/N\kuna kastanede asistani olarak calisan sevgilisi /vkes" te geldi.

" /a tamam da bari hastaneye bir ugrasaydik! Oin sinirlendi: '

1Nleden: /etistirmen gereken bir igin mi var:



diye sordu, i avanin ortasinda tekrar donmeye bagladi. Sonra

aynanin yan taralinda durdu C-in:

" /a da na irlaman gereken bir evrak mi var:

ier ciimlesinden sonra evin diger bir yerinde hareket-' ler yapan C-

in, ard1 ardina soruyordu:

- I ersonel maaglari, ukala toplantilar/ hisse senetleri, ki" ralar,

taksitler, gu el asistaninin dalgali saclar1 ya da omrunii hesapsizca
tiikkettigin diger seyler... /ani

kendi gerceginle yiizlesmeni engelleyen bini

erce ay-'

rintl...

Sehpanin iizerindeki kurabiyelerden birini yerken Ctn'i anlamis gibi
giilimstyordu Kendyn. Cin tir an durdu:

' Hem neden sana soruyorum ki sanki? Yiiri!

dedi Kendyn e ve biiyuk elleriyle tuttu gen¢ adami. Dénmeye basladilar ve
kayboldular. Kurabiye o anda oradan gecen bir karincanin onune dustu; ama
karinca ne gordii Kurabiyeyi ne de duydu.

29
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Diinyanin Rengini Degistiren Adam



Oenisce bir odada buldu kendini/ titriyordu K.endyn. Oda dyle inanilmaydi ki

etrar1 incelemek orundaydin. Dana 6nce ne boyle bir oda gérmiis ne de
duymustu.

Biiyiik olan duvarlardan birinde 6yle muhtesem bir rex sim vardi ki bunun resim

olduguna inanmak neredeyse imkansizdi. Janki tiim duvar aynayla kaplanmis, o
an

tirerinde gordiigiin ve resim zannettigin seyin karsisinda duruyor, gordiiklerini
yansitiyordu. L)uvarin bittigi kése-' de ise kalinca bir halat vardi. Halatin

yukar1 ucu ta-' vana kadar ulamiyor ve yukarida bulunan tomruklardan

33
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dunyantn rengini degistiren adam

birine saplaniyordu. Kendyn aval aval oday1 siiperken ayagi bir seye takildi. Du,
az once hayretle imledigi du" vartn bittigi kdsede gordiigii halatin yerdeki
uzantisiydi ve bu uzanti oday: tam ortadan ¢apras olarak ikiye bol" mustu.
Halatin obur ucu ise karsi duvarin ¢apras kdse" sini yalayarak yine tavandaki
bagka bir tomruga sapla" myordu. Neydi acaba, bu halatin oday1 iki esit par¢a"
ya bolmesinin sirri: Kendyn dyle biiyiilenmisti ki bir an icin goriinme oldugunu
unutmustu. Usulca C_4n in ku" lagina egildi ve halatin hikmetini sordu. Kendyn
in ses" sif olma kaygisi karsisinda Oin kahkahayla giilmeye bagsladi.

" Unuttun galiba. Kimse bi i géreme? ve duyamai;.

diyerek Kendyn i rahatlatti. Can burada olup bitenleri Kendyn in anlamaya



calismasinin daha dogru oldugunu diisiiniiyordu. Kendyn L in in dedigini yapti
ve

odada" ki ayrintilar tek tek incelemeye basladi.

Yerde/ Hakntn en ilkel nail oudur herkalael diyece" gin kadar eski; takat
Kegke kaklar kep Doyle olsayat!

diyecegin kadar muhtesem bir hali vardi. Malinin ii?e" rinde austk oldugumu o
desen yoktu. Halinin, halat taralindan ¢apra? olarak kesilen yerinden resim
bulunan

duvarin taraiina kadar olan boliimii, yagh boya bir tab" loyu andiriyor, diger

taran ise geometrik sekillerden ve matematiksel sembollerden olusuyordu.
Kendyn

duvari i¢" lemekten kurtulamiyordu. Hatifce geri cekildi, sirtiyla bir seye

carpti, ani bir rerleksle son anda carptig1 seyin diis" mesine engel oldu.

(carptig1 sey, tiseri kirmizi bir salla, sanki Kimse gormesin! diye kapatilmis

olan bir tabloy" du. Odada toplam 8 tane tablo vardi ve bunlardan 5 tanesinin
ticeri ayn sekilde kirmizi ipek sallarla kapa" ttlmis, 3 tanesi ise

aciktaydi...

Kapali olan tablolardan birinin tirerinden kirmizi ipek sali kaldirdiginda
gollerine inanamadi. Sag alt kosesin" de bulunan imhay1 saymazsak tablo
bombostu. Sonra bii" yiik bir merakla tek tek kaldird1 kirmizi sallar1 tablo"
Urdan. Hepsi ayniydi. Hepsinin sag alt kdselerinde ay" n1 imca vardi. Du odanin

sahibi her kimse bira yara" mag biri olmaliydi ki imhasini resmi yapmadan 6nce



at1" yordu tablolarina.

Urerinde ipek sal olmayan acik tablolardan birinin éniinde, oturmaya ha 1r
kalinca bir kiitiik duruyordu. Kiitiigiin iirerinde ise karmakarisik renklerle ve
birbiri" ne karismis boyalarla bir cocugun berbat ettigini diisiin" diiren bir
palet ve iki tane lirca vardi.
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Odanin bu béliimiinii incelemekten kendini alamadigi icin kentig¢ 6teki tararlara
denememisti Kendyn. Oyle biiyiilenmisti ki ki¢ bilmedigi bir sekirde ki tren
istasyo" nunda, tren bekleyen o adama, birinin gelip elleriyle goclerini
bagladiktan sonra Bil bakalim ben kitntau di-' ye siirpri¢ yapan kadin1 merak

eder gibi yavasca don--dii Kendyn. Dénerken sol yandaki duvarin bombos ok au
u

ilisti gociline. Oordiigli bu duvarin da resim yap" mak i¢in kacirlanmis bir tuval
oldugunu diisiindii, As" unda kaksic da degildi. V-iinkii a¢ énce ticerinde kir-"
rmc1 sal bulunan o bos tablolarin sag alt kosesindeki im-" ¢anin aynisindan bir
tane de bu bos duvarda vardi, Bii" yiik bir merak ve keyecanla arkasini dondii.
7\rka du varda karsi duvardakiyle kic alakasi olmayan, odanin bu béliimiinde

bulunan kalinin desenine benceyen, icin" den ¢iktlma¢ geometrik sekiller ve



matematiksel ifadeler vardi. Sanki biri matematik adina bilinen ya da bilin"
meyen tiim problemleri bu duvarda ¢co¢miistii.

Duvarin tam 6niinde sanki daka a¢ 6énce bir mese aga" cindan kesilerek yapilmis
oldukca genis bir masa vardi. AAese kokan masaya dayanmus, li¢ kisinin rakatca
otu’rabilecegi, T)unyantn en ihtisamli sandalyesi budur ner-' haloe! diye

rakatca iddiaya girebilecegin ticerine oturacak

dlinyam¢ rengini degistiren adam

keybeti bekleyen bir sandalye vardi.

Odanin kapis1 yoktu. Daka dogrusu kapinin olmast ge" reken yer bostu. Dar ve
kemerli bir oyuktu buraya gir" men i¢in gereken bosluk.

Derken iceri ugun sakalli, ucun sagli, genis omuclu, ki" risik kirli elbiseli,
burnunun duvarinda bir tutam kakve" rengi boya olan bir adam girdi. Oenis
kiitiigiin iizerin' de duran boya paletini eline ald: ince uglu rir¢ayla bir-*

likte. Sag ayagini, ayakkabisini baglayacakmis gibi kii" tuge dayadi. Fircay1

sert darbelerle boyaya daldirdi ve dakikalarca istedigi rengi bulmaya calist1.
Kiracak ka" dar sert vuruyordu iircay1 palete, tide ettigi rengi ince uclu
fircasiyla diinyanin en ince camindan yaratilmis o ki¢in yiiciine dokundurur gibi
nacik ve dikkatli bir se" kilde gecindiriyordu tabloda. Sonra kalin uclu

rircasint aliyor eline ve dakikalarca déviiyordu lircayla paleti, iti" de ettigi
rengi, kalin fircanin ucunda biriktiriyor ve can diismanim 6ldiiriiyor gibi

sapliyordu iircayi tabloya. Kendyn dyle kaptirmisti ki kendini. / aptnaaaaai di"



ye bagirmasina engel olamadi. Oin oldukca sakin:

" Haklisin; ama korkma, o ne yaptigim biliyor, sen sadece

icle.
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dedi. Kendyn adamu iclerken icinde kalan bir ukdesini paylastt C-in le:

' Kabiliyetim olsaydi ben de ressam olmak isterdim, inan bunu ¢ok isterdim; ama
maalesei bu bir yete-' nek meselesi...

Cin birkacg saniye Kendyn in yticiine bakti. Bakis an--lamsicdi. Kendyn susmasi
gerektigini diislinerek sustu ve ressami imlemeye devam etti.

Saatlerce boyadi adam. Sanki diinyanin rengini degisti' riyordu. Hata yapsa
kiyamet kopacakti sanki. Du ara-* da giin, cikolata yedigi anlasilmasin diye
gizlice agcim silen bir cocuk gibi usul usul nébetini geceye devretme-' ye
nasirlaniyordu.

Adam gac lambastm yakti. Kira? dana calistiktan son-' ra odadan disar ¢ikti.
Kisa bir caman sonra geri don' du. Burnundaki kahverengi boya silinmisti. Du
sefer ha' latm karsi taralina gecti. AAasanin iirerinde bulunan kalemlerden
birini alip duvara yakmaya basladi, i um duvar doluydu. Nerede bosluk vardi da
bu adam ha' len yasiyordu. T)oldu dolacak! tedirginligini yasama' rnak elde

degildi. Ince ince yaciyordu adam. Sonra ttim neybetiyle diinyanin en



ihtisamli sandalyesine oturdu.
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diinyanin rengini degistiren adam

Kapag1 oyma agactan yapilmis gibi duran kalin defte' rini act1 ve duvara ugun
ucun bakarak notlar aldi bu deitere. Saatler sonra kalemini birakip yerinden
kalkti adam ve gac¢ lambasinin ayarini disurup disari ¢ikti.

' 1 Nereye gidiyor: dedi Kendyn adamin pesinden bakarak.

' Uyumaya... dedi Oin ve devam etti:

' Du adam her dort saatte bir olmak iicere toplam yarim saat uyur, sonra saat

lalan kurmadan ya da uyandirilmaya ihtiyac duymadan, camani gelince uyanir
ve

isinin basina geri doner. Z,aten bic bura' ya geleli de neredeyse doért saat
oldu.

dedi L-in. Kendyn in go¢lerine ve soclerine hayret bu' lasmisti.

' inamlir gibi degil!

' Kim oldugunu sdyleyince eminim inanacaksin.

dedi v in. IVendyn in meraki son duclugii de gecen ve bir adim daha atsa tam
ortadan catlayacakmis gibi olan bir Ingilic I ay1 na benciyordu.
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' Bu adam L)a Vinci. Leonardo L)a Vinci. Ressam, matematikgi, iigikci, tilocor
ve dana bir cok sey olan o ersane adam. inandin mt simdi/

-/Anlamaliydim; ama inan ben de bodyle calissam/ ben de 13a Vinci olurdum,
diye agcindan kagirdr iVendyn, C-in in verecegi cevabi ni¢ diisiinmeden.

fc., calis o caman!

diye cok basit bir cevap verdi \_an. rvendyn, Oin e ilk deia 3.957 duysu ve
anlam iceren o bakisini savurdu, tvet, nayir, nasil, neden olmasin, naklisin,
acaba, san' ki, 3aliba, bagarabilir miyim, kesin yaparim, elbette, hic-' bir
sjaman, tabi ki ve burada adin1 sayamayacagim, \yf nim de bilmedigim yiiklerce
bagka sey vardi bakista.

Du adam L)a Vinci ydi iste ve boyle olunuyordu L)a Vinci. Sen sadece
calistyordun. Igindeki Ua Vinci ligin kabariyor, eisane oluyordun, /a da
calismuiyor, i¢indeki L)a Vinci yi gémiiyor, pursane oluyordun.

O&aatin <£Pcadi

40
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sessizce calisiyordu. Oda sessizdi. Kendyn sessizdi. Cin sessizdi... Diraz
sonra Kendyn dayanamadi ve sordu:

' Kim bu?

Oin kucuk bir bastonu andiran isaret parmagini dudak-' larina gétiirerek ju$

anlamina gelen o malum isareti yapti, Kendyn sustu ve adami imledi. Adam
masada

bu-' lunan diinya maketine benzeyen seye bakiyordu. Sade-' ce bakiyordu.
Aradan



E, tamam yeter artiK, ou kadar oa olma?! diyecegin, katta sinirlenebilecegin bir
zaman gecti. Kendyn dayanamadi ve tekrar bozdu sessizligi:

' Kim bu?

C-in, asker arkadasini anlatmaya nasirlanir gibi yaklas--ti Kendyn e.

** Du mu kim? O bir insan!

dedi. Kendyn bekledigi cevabi alamadigi icin bira? ger-' gin; takat alayci bir
islup icerisindeydi:

O/, t

nu goriyorum.

Oin ciddiydi. Sanki vermek istedigi sitemli bir mesaj vardi.

' Demek ki anladin! O halde bu da senin gibi bir - insan

olduguna gore biramdan uyumasi lazim degil mi i

calar saatin icad1 *

dedi ve elini cebe benzeyen o ilging yere soktu, buyuk bir kum saati ¢ikardi ve
yere koydu:

' Du, tam 3o saatlik, bakalim ne zaman uyuyacak bu adam; ... ,..

eele Wt
ey apeme O e OO

dedi 1 Hl. " _ ,i_ll_

Saat ilerliyordu. .Adam donmus gibi bakiyordu masasin" daki diinya maketine.



Dir

ara iNlnayet dedirterek ye-7 rinden kalkti ve gezinmeye baslad1 adam. Odanin
bir

ucundan diger ucuna hi¢ durmadan yiizlerce kez yiiru-' di. jonra iizerindeki
ceketi

cikarip koltugunun arkasina ast1 ve oturdu. AAasamn iizerindeki ilkel diinya
make-

' tinden arta kalan yere ancak sigabilen deiterine divit-' le bir seyler yazmaya

bagladi, /vralikstz yaziyordu. Kendyn izlemekten yoruldu... Adam yerde duran
kiP

cuk metal parcasini eline alarak koltukta oldugu gibi uyudu. Derken elindeki
metal parcasi yere dustu. Du sesle uyandi ve tekrar yazmaya basladh...
*" v iadi olamazsin!

dedi Kendyn, yerde duran metal parcasina bakarak, v in gururlu bir
tebessiimle:

' Cvet, bu sana ve akrabalarina benzeyen adamin
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rar

.min

uykusu bu kadar iste. Uykusu 5elince onu tek alip oldugu yerde
uyuyakalacak.

Sonra sustular ve imlediler. Uyku, bu gizemli ada gollerinde



INiagara olup akinca, egilip metal parcasini aliyor ve oldugu yerde
kivriliyordu...

Oin sanki yarim kalan climlesini tamamlamak orun-* daymis gibi devam etti:
' Ve aradan yillar gececek, bi bu adama donup iNevvlon

diyecegi , Isaac iNevvton.

Jonra kum saatini gostererek: " Bak,

dedi. i\um bitmek iizereydi ve bliyuk lisikci Isaac INevv ton topu topu 5 deia
diistirmiistii 15 dakika ayarh bir calar saat gibi kullandig1 o metali

elinden.

dordiincii (SBaliim

A\&y-.j

M:

¢giinde

O&aat
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Mavi Sevgiliyle GunJc iki Saat

Biiyiikce bir odanin tam ortastndaydiUr. Ortalik dar" madagindi. LJ¢ uca
eklenmis

3 yemek masas1 buyukli" giinde bir calisma masasi vardi odada. Uceri
elektronik

devrelerle, kablolarla ve cogu insana 3ore gereksin ay nnhlarla doluydu. Hig el

degmemis, cok ojenle na?tr" lanmis bir bey solrasi, gumtis bir yemek tepsisine



sigaf nlmis ve masanin iirerinde bulunan, i¢inde ga? yagi olan kirli bir

tenekenin yanina konulmustu. Oyle bir sorra, tenekenin yanina hig
yakismiyordu.

O solra kesinlikle Henu$ acikmadim, diyen birinin onu itmesiyle teneke" ye
yaklasmisti. AAasaya u ak bir kosede alelade 4"5
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san

dalye, Tunlarin burada ne *sl vart dedirterek lalet" tayin bir sekilde odaya
serpistirilmisti. Duvarda, olmas1 gerekenden dana tagla ga¢ lambasi vardi.
Hepsi yan1"

yordu ve devrin en 1s1kli mekant burasi diye dusundu”

J ruyordu.

Kendyn etran incelerken, Oin de Kendyn i imliyordu. Ctratta hi¢ kimse yoktu.
Kalin bir testere sesi geliyordu sanki gaipten. Jesin geldigi taralta ki aralik

kap1 carp" ti gollerine. Kapiya yaklastikca ses artiyordu. iceri gir" diler ve sesi
buldular. AAavi bir battaniyenin altinda gamsin tasasi? bir adam



Korlaya norlaya uyuyordu.

" /anlts yere geldik galiba!

dedi Kendyn, sanki Oin in bir agigim yakalamis gibiy di y'nz, iladesi. Can
hatirlatti:

" Sabirh olacaktin!

...beklediler. Kiramdan adam uyandi, /vklina 6demesi gereken hacimli bir borg
gelmis gibi yan odaya itrladi. AAasamn basina dikildi ve calismaya basladi. {\%
once uyuyan adam o degildi sanki. Uykudan Kalktin oe adam a$ yavas ol!
dedirtiyordu. A4asanm u erindekile" ri birbirine siirterek bir seyler yapmaya
calisiyordu... Unu onun ucuna ekliyor, bunu baska bir seye dokunduruyor
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mavi sevgiliyle jul

tidz

ve ba en duruyor, ni¢ kipirdamiyor sadece isliyordu; ama araltks1? calisiyordu.
" Bu kim A.lan askina deli talan m1?

diye sordu Nendyn Oin e. C_/in cevap vermeden Kendyn

cevaplandirdi: ' Du bir insan.

Oin karasini sallad1 ve Kendyn den nabersi hasirladi-' g1 kum saatini

gosterdi. ' Bu 6 saatlik,

dedi. Adam ¢alisirken Oin le iVendyn sonbet ederek i?" liyordu olanlari. Dira



sonra, ne oldu bilinme?, adam ner seyi birakip yan odaya gitti. Kum saatine
baktilar. Hc" nus 3 saat olmustu adam calismaya baslayali. Odaya gi" rer girme?
tekrar mavi battaniyesinin altina girdi ve no" rul horul uyumaya basladi. Oin: "
Oordun tnd, yine uyudu seninki!

dedi. Beklediler 15 dakika sonra tekrar uyandi ve san" ki hacimli borcunu

natirlamis gibi tekrar firladi yatak" tan. ""Biliyorum, bu climleyi daha 6nce de
kurmustum; ama adam her seterinde boyle uyaniyorsa ben ne ya" pabilirim ki:~*
ve

tekrar calisma odasindaki masanin ba" sina dikildi deli.

V.

,. 51

I!

Tk

sadece aptallar 8 saat uyur

Biramdan Igeriye bir kadin girdi ve masamn iirerinde ow lunan tepsinin 15--20
crn ufagina yeni bir tepsi koydu. L,skisini ald1 ve geldigi kapiya dogru

yoneldi. Bir iki adim atttktan sonra. Adama Oleceksin, artik yeteri demek
istedigi halde kirilmasin diye bunu séyleyemedigi belli olan mimiklerini
sifleyerek:

*'" Hadi, bira? ara ver de yemek ye!

dedi. Adam hig cevap vermedi. 1\adin, ¢ocugunu diisii" ren bir annenin hiizniiyle

ayrildi odadan. Ixadin da go runmec miydi acaba ki adam kl¢ cevap vermedi.



Dunu

Oin e sordu Kendyn. ,

' Hayir dedi Oin.

Onlar konusurken adam, bir bey sofrasini iirerinde ta-' siyan giimiis tepsiyi
eski tepsinin yerine iteledi.

" Kadin goriiniiyor elbette; ama o 6yle kilitlenmis ki hederine, go i ni¢bir
sey gormuyor,

diye siirdiirdii ctimlesini Oin; ama belli ki dana soylc yecek cok seyi vardi:
" Du adam ner {i¢ saatte bir 15 dakika uyuyarak ya'. sadt hayatini, /ani
giinde toplam iki saat uyuya-'

mavi «vjtuyle giinde (ki saat

rak. Ve aradan biras; saman gececek, bi¢ bu adam" dan tdison diye bahsedecegi .

Diinyay1 aydinlatan, uyumay1 ve yemek yemeyi kir tiirlii beceremeyen bu' yiik
dahi.

Kendyn, mumu, ga? lambasini, liiksii... Lir gece vakti kaldirip tarihe gomen
adami

gormiis kadar saskindi. Bu arada cdison yine her seyi birakti ve tekrar mavi sev
guisine sarilarak uykuya daldi.
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Kucuk Fanusun icindeki Biyuk Adam



/Mth tstlii 20 yatakli bir yerdeydiler. Yatakhane gibi bir yer... Ortada volta
atan adamlar1 goriince anladi-' lar. Durasi bir hapishaneydi. Kangadakilerin
uyudugu, uyanik olanlarin volta siras1 bektedigi o yerdi burasi.

' Sunlar1 bir Imleyelim,

dedi rvendyn, ciimlesi bitmeden, hapsirig1 yu unde don-" mus gibi bir surat
belirdi kovusun demir kapisinin onun-' de. riayati boyunca hig giilmeyen bir
adamin ciddiye-' tiyle:

| 1! 110D

i
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-- Oglen yemeguii...

diye bagirdi. Herkes uyandi. Biri hari¢ hepsi yemege gitti...

Koca kovusta bir bagina kalan adam 6niindeki burusuk deftere bir seyler
karaliyordu. Z aman sjaman arka say lalara secip birtakim kontroller yapiyor
sonra tekrar kaldig1 yerden devam ediyordu. Ba en tebessiim ediyor ba en hu
umeniyor, basen aglamakl oluyor, bacgen de icini ¢cekiyordu yakarken. Duygulari
ne anlama geliyor bilinmeydi; ama yandiklar kesin énemli seylerdi. Kale'mi

oniindeki deftere dokundururken diinyanin en buyuk ordusunu yoneten bir
komutanin



bakisina doniisiiyordu bakislari. O ordusunu yonetirken, digerleri dondti ye-'
inekten ve randadaki yerlerine gectiler.

iki kisi mektup yakmak icin sehpasinin ucuna yaklasti., biri ise gocuni hic
kirpmadan elinde sikica tuttugu, bir ki? cocugunun resmine bakiyordu. iki kisi
de sanki m?-' 1 yliriiylince bir seylerden intikam aldiklarina inanarak volta
atiyordu. Duracaklar1 ya da geri donecekleri yeri gormesen hasta babasina kan
yetistirmek icin kosan ha-' ytrh evlat gorunumundeydiler. Oeriye kalanlar ise
ran?a-' larinda yatma diideni alip uyumaya baslamisti. 1 urdikkat
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kucuk (Ianusun icindeki buyuk adam'

olanlar1 imleyen Nendyn in saman kaybetmesine engel olmak ister bir
yaklagsimla

ve aceleci bir tavirla konug--maya basladi Oin:

' Bu uyuyanlari seyretmene gerek yok! Onlar sadece yemek yeme yamaman
uyanir,

geri kalan yamanlar-' da ise uyurlar. Bu sekilde cz.%a surelerinin daha h1$'-l
dolduguna inanirlar. Uyanik olduklar1 anlarda 6zgiirliiklerine kavusunca hic

uyumamaya falan ye-1 min ederler; ama hicbir i;aman bilmekler ya da belirler
de

anlamaklar ki iceride ya da digarida olmak arasinda hicbir fark yoktur. Vunki
her insan ha-' yatim bir ianusun icinde yasamak orundadir. La' nusu buyu tense

sadece beyinlerdir ki insanin s18dig1 her fanusa beyni de mutlaka sigar.



Dikkat donmus gibiydi Kendyn in suratinda. Saskindi. Oin in bilgeligi onu
biiyGiluyordu. Sanki her seyi biliyor--du, sanki butun fakiiltelerin toplami gibi
bir seydi Oin. v-4n devam etti:

mn

tger gidecegin yerin bir sinir varsa, eger yapacak--larimn bir sinir1 varsa, eger
bir gun mutlaka bir son--la onun kesiliyorsa... Sen omrun boyunca daima bir

ianusun icindesin demektir. Du durumda rahatlikla
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insan dit ianusun icinde kep oir taglan t¢in yasar.1

diyebiliri?. Aindanda ya da kirvede olmasi ni¢ rark' it degil yani. O Kaide
nerede olursa olsun, nasil olursa olsun, daima yapabileceginin en iyisini
yapmali insan.

«* /Anhyorum/ dedi Kendyn. Oin, yacan adama sirtin1 dénerek:

" Bu ianusun icinden biri kendini digerlerinin bir tag-" lasina doniistiiriiyor
simdi. /Aradan yillar gececek ve birileri onun gibi olmak isteyecekler; ¢iinkii o
daima birilerinin bir racasi olacak. Dunu bildigi i¢in ista' n1 yok onun, bunu
bildigi i¢in uykusunu randasina mankum etmis ve bunu bildigi icin o, sadece bir
ke-' re mahpus.

Nendyn ayak parmaklarinin ucuna basarak yiikseldi ve gollerini (_4n in sol
omzunun {irerinden sarkitarak ya' can adama bakti. (_4n:

" Dikkatli bak! Onu taniyorsun. O senin de bir tablan!



dedi... K.endyn adami tanidi. Onu tanimayan mi var-' di diinyada/ Oocleri bir la
la bakan adam Uostoyevs" ki'ydi tabii ki!

Alttna OSaliim

Kimdi Acaoa O Tas1 O Kuyuya .Atan Salak

IVaranhgn ciiir oldugu yamandi. Oin bir denis kena rina gétiirdii

J\endyn i. Uiuk ¢izgisini gostererek: y imdi ner seyi unut ve sadece

icle.

dedi. Dirkac¢ dakika sonra naiil bir kirmizilik belirdi ufukta.

" D)ak giines uyaniyor, kainattaki en biiyiik isi giiriiltii-' &ii% patirtis1 ve hic

simarmadan sessizce yapiyor, /ap-' t1g1 isin biiyiikliigiinii Ounes Oogdu dan
bagka

ntc-' bir kelime karsilayamiyor. .Diisiinsene, a% sonra nava aydinlanacak,
kuslar 6tmeye baslayacak, karincalar

sadece aptallar 8 saat uyu

kimdi acaba o tasi o kuyuya atan salak

yuvalarindan ¢ikacaklar... /Agaclar bile calismaya baslayacak. / eryiizii,
izerindeki siyak yorganin kal' dirip aya ve yildizlara savurarak cezalandirir
gibi sondiirecek onlari... Ve yii? milyonlarca yildizin top' lantp yapamadigini
giines tek basina yapacak,

diyerek kainata olan kayranligtm irade etti Oin.

" Hi¢ dusundun mii? Neden bitkiler giindii? oksijen, gece karbondioksit iiretirler:



" Hayur.

dedi. Hic¢ diisiinmemisti. Oereksi? islere zaman ayirmak' tan itrsat bulamiyordu
ki diisiinsiin. Oin devam etti:

-" viinkii giines nayatin basladig1 andir. /Agac, agac iken/ o Dile teslim olmustur
giinese. Diisiin kele, c dogar dogma? biitiin bir sistem nasil alt iist olur; Du kadar
biiyiik bir doniisiim nasil gerceklesiri Ve gii-" nes nasil bir giictiir ki dogmasiyla
birlikte biitiin canlilar karekete gecer. Oel, simdi gidip bakalim giinese ragmen
uyuyan bir canli var m1 diinyada;

Bu arada giines yine ker zamanki gibi agris1?/ sancis1?/ ¢18liks1? dogmustu. Oin
ve Kendyn, bir soluk auslik %&' 1da giinese teslim olan biitiin alemi gezdiler.
/Aslan/

ma ne

kaplan, kurt/ kus, aygir, beygir, fare, fil, sinek, bécek/ elma, armut, ispinoz,
balina ve ker ne varsa nefes alan almayan ¢oktaaan uyanmisti.

-" imdi de senin akrabalarin1 gezelim/ bakalim orada neler oluyor:

dedi C-in insanlik alemini kasdederek. Dinlerce eve gir-' diler. Kendyn in
akrabalarinin %90 1 uyuyordu. Uya-' nik olanlarin ise biiyiik bir cogunlugu ya
cocuktu ya da Zorla uyanmisti, mecbur oldugu icin. Kendiliginden ve isteyerek
uyanabilen o kadar a? insan vardi ki Oin in yaninda ilk defa utanmisti Kendyn.
Hayvanlar ve bit" kiler alemi/ kurmali saatlere iktiya¢c duymadan eksiksi?

uyanabiliyordu da diinyanin tek akillis1 kabul edilen in-' san kalen misil



misil uyuyordu.

" man ¢ok utaniyorum,

dedi. Oiines dogdugu, giin 151d181 icin yanaklarindan sarkan kirmi?1y1 sak la
yamiyordu Kendyn. Uin, bakisina a 1 giiliimsemesini de katarak:

" Dur, bu bir sey degil... Oiines dogal daka yarim saat oldu. Bakalim tamamen
uyanmalari kag saat siirecek:

deai. Her saniye bir eve girip ¢ikarak siirdiiriiyorlardi
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kimdi acaba o tasi o kuyuya atan salak

gezintiyi. Biiyiik bir yorgunlugun ardindan uyuma 6diilii kapanmus ve 10 dakika
once

yataga girerek Kak et--tigi ddiiliin tadini ¢ikariyormuscasina raKatti
insanlar.

Tekrar Kayvanat ve nebatat alemini geddiler. Uyanmak s6yle dursun Kemen
Kemen

Kepsi yavrusunu doyurmustu Dile. Oeri déndiiler. insan Kalen uyuyordu.
/Vlevsim

yacdi. Otiines dogali tam 2 saat olmustu. Dir aciklama bulamiyordu Kendyn.
Gordiikleri karsisinda sadece uV giin oldugunu soyleyebiliyordu: ¢gunum!

Kendyn sicak yataginda giinesi Kice sayarak uyuyan Ker bir insanin yerine
kendini



koyunca bu vaKim tablo da-Ka da karariyor, utan¢ daKa da kivriyordu...
- 1 eki neden boyle:

diye sordu 1Vendyn. Cin elinden tuttu I\endyn in ve 6niine gelen Ker evin yatak
odasina girerek, isaret par" magim uyuyan insanlara gevirip, Ker biri igin
degisik bir uyku sebebi soyledi.

- v linku olumsun oldugunu zannediyor... Ciinkii akilh
iii,,,r,,r~,1,in"\"\

oldugunu diisiiniiyor... yunku kagiyor... \xmku ken-

11TH"\"""W

- dine saygisi yok... vunku o gur oldugunu saniyor...
C'"T"I"e»\"ilr*,tn

unku nankoér... \,\\x\Y.u acayip tembel... Vunku

verdigi socii tutmuyor... Ciinkii caman bitmeyecek saniyor... Ciinkii ise
yarama? olduguna inaniyor...

C'"\""IC*»T»TIf

unku ényargili... \Amku aptal/ aptal/ aptal...

Sonra durdular. SaKilde giinese baktiklar1 yerdeydiler. Cin gollerini
Kendyn e dikti: /

- Clinkii dostum Kacir bir sistemin kucaginda dogdu, , dogdun... Sordun
sormadin.

Sana fcjiskin oir insan 8 saat uyutnaltcur! dediler, inandin. Arastirdiklarini



sOylediler, iyice inandin. Hic¢ diisiinmedin, /a yanligsa! demedin hici Kimdi acaba
o tas1 o kw yuya atan salakf Bunlarla asla ilgilenmedin; ¢iinkii isine gelen

buydu. Uyumak cok keyifliydi. Ne borcunu hatirliyordun, ne de kotii giden
islerini... Ne babanin kalp problemi geliyordu aklina ne de annenin agriyan

dikleri ve ne de cocugunun eksik olan lego tasi. Uyumak, kagmakt1 senin igin.
Ne

de gii-2el oluyordu giines batinca!

v in bunlan anlatirken, Kendyn neres almadan dinliyordu... Cin in

susacag1 yoktu:

- Uyku seni Oyle bir esir ald1 ki aksam olunca engel olamadin go¢lerinin
kapanmasina. Aslinda engel
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olup olmamanla da 113in yoktu; ¢iinkii sen uyku kakkinda hicbir seyi merak
etmedin. Boylece bir muhtesemi. Dilmedigin bir katile doniistiirdiin.

" Bir dakika, diye kesti Kendyn, Otn in soliinii ve devam etti:

' Du anlatttklartndan benim anladigim sey: Jen harig biitiin diinya yaniliyor] i
eki 6 milyar insan nasil olur da ayni yanilgiya ortak olur:

Iki kolunu iki yana acti Cnn. lam olarak emin oldu-' gu yiikiinden

belliydi.



x t-vet, kesinlikle biitiin diinya yaniliyor. Hem de he-' men hemen her konuda,
/ani kuyuda tek tas yok! Binlerce tas var. /iiclerce de kuyu... 15 saniyede IS"
pat edebilirim bunu.

Kendyn merakli gollerle imliyordu. Oin, kuma bir daire ¢izdi serce
parmagiyla. 1 am tepeye 1£ yazdi ve sordu:

" Kolundaki saat buna benziyor mu;

Koluna bakti Kendyn. Kolunda saat yoktu; ama saati o yerdeki daireye
benziyordu.

" Evet.

icimdi acaba o tasi o kuyuya atan salak

dedi. Sorusunu pekistirmek icin bir soru daha sordu Oin: ' 1 eki hastanenin
duvarindaki saat buna benziyor mu; ' Evet, tabi Ici... dedi Kendyn, hic
diistiinmeden. -* Diitiin diinya ayni saati kullaniyor degil mi; fcvet anlaminda
kalasini salladi Kendyn.

" /ani hepsinde 12, tam tepede ve biitiin saatler ge-' ce 1£ yi gosterince bir sey
oluyor, o giin sona eri-' yor ve yeni bir giin basliyor, degil mi:

Bunun da cevabi tvet ti. Oin biitiin diinyanin duyma-' s1 gereken u?un bir
climle kurdu:

1 eki bu nasil bir akil ki yeni giin gecenin tam ortax sinda bashyor/ Du nasil

bir takvim ki ¢imi karanlik-' ta giin donuyor. Oiines saat O da dogarken, gecenin



saat |£ sine sifir demekle ne yapmis oluyorsunuz:

k. Saglam sessi 1tK.

Halbuki giines dogarken giin baslayacakti. illa bu tasarimi kullanacaksan saatin
6 oldugu noktay: gii" niin baglama zamani kabul ederek, silir sayacaktin. 9
dedigin yere de 3 diyecektin... Boylece saat 9 da
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kimde acaba o tasi o kuyuya atan salak

,-., uyanan adam, giines dogali, giin baslayali 3 saat ol-mus diyecek ve giinii
kacirma endisesiyle yerinden iirlayacakti.

Kendyn elindeki saglam delillerle itirafa hasirlanan bir

avukat gibiycui:

- Ama olur mu hig 6yle, giines ker zaman 6 da dog-

ma? ki!

- Tamam iste, 6'da dogmadtg1 yamanlar icin saten sen

ilerileri saat uySulamast diye bir sey icat etmedin mi? Al saati

bir saati ileri ya da seri, glines yine sifirda dogsun. Diisiindii Kendyn.

Cin Kaleliydi.

- Haklisin!

- Bunlarn nakli olmak i¢in s6ylememistim. Ayrica hak'

I1 olmaktan nefret ediyorum. naklisin! Hakliyim da ne oldu? Benim nakli olmam



sana ne katt1! Yanlis1 diizeltemedigin surece benim hakli olmamin kime ne
faydasi var:

- Haklisin...

Otliistiler. Sonra Cin kaldig1 yerden devam etti:

- -Ben simdi sana saatin seklini degistir, iistiine dantelli

ortiiler ort ya da ciceklerle siisle talan demiyorum. Birak yine dyle kalsin; ama
hic olmazsa insanlar1 giinesle uyandirabilmen i¢in biraz dana cémert dav ran.
Dir iormul dusunJ

Kendyn anlamamisti son iki ciimleyi: - Oomert mi, nasil yani!

h-vet comert. INeden paradan 6 siiir atmaya cesare" tin var da saati 4

saat ileri almaya cesaretin yok:

i embelsin kabul et. Oo un kesmiyor. Diisiin, yarin sabahtan itibaren saati 4
saat ileri aldigini diisiin!

Diisiindii Kendyn. Iena fikir degildi bu. Cin sordu:

* bence insanlar buna ayak uydurmakta zorlanirlar miydi!

" Hayir, degisen hicbir sey olmamdi; c¢iinkii giin yine £4 saat

olacakti...

dedi Kendyn ve heyecanlandi.

1 eki o saman seni engelleyen ne! Diisiin, bunu yaptigim diisiin! Insanlar erken
kaldirman belki biiyiik bir organizasyon ister. Biitiin insanlar1

giinesle
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kaldirman i¢in milyonlarca hatta yiiz milyonlarca/ saat egitimler yapman lazim;
ama sadece saatin aya" riyla oynayarak, Kem de hi¢ masrai etmeden butun
insanlar1 bu buyuk yanilgidan kurtarabilirsin. BoyU'-ce ne onlar ne de sen
hicbir sey yapmadan tum tembelliginizle birlikte yine 9 da uyanmaniza ragmen
giines, yeni doguyor olur.

i\endyn in aklina yatmtsti bu iikir. itele de az 6nce en son uyanan canlinin
insan oldugunu gortince... O heyecanla:

Kesinlikle muhtesem bir fikir! Hicbir seye gerek yok, sadece saati ileri
alacaksin, diinyanin kaderi degise-' cek. Vay bee... Sen harikasin Oin,

dedi Kendyn.

-* Sen de en &% benim kadar .harikasin; ama bir fark-" la... Sen diistinmeyi
reddeden harika bir salaksin... Dirazcik dusunsen okullarla, isyerlerini/
fabrikalari, bankalar1 ayni saatte acip sonra da irailk neden ou kadar

kalabalutr demezdin?

dedi Oin. Kendyn alismaya baslamist1 Oin in bu tav rina, bu sebeple ters bir
tepki vermedi sadece giiliimsedi.

O edinci (5&aliitn

QEpumak Of etsepdi
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Sadece -A¢ Uyumak Yetseydi

Diinyay1 Karincalar Y onetirdi

Her bir otun ooyu katasic bir cetvelle tek tek 6l¢iilmiis

de hesaplanarak ekilmis gibi mua am goriinen, alabil-'

engine biiyiik bir tarlada yiiriiyorlardi, insanin i¢ini ay

din Utan bu muktesem arazide dolasirken firtinalar kc

puyordu Kendyn in icinde. Goérdiikleri ona kasanan in'

I sanlarin basar1 formiiliinii 6gretmisti: /vs Uyumak...

I Olaganiistii bir seydi bu. f\z, uyuyordun ve basariyor"

I dun. Kendyn bu kadar basit bir seyi yillardir neden

I yapmadigim diisiinerek kayitlaniyor,, bir an 6nce bunun

1 nasil yapilacagin1 6grenmek icin sabirsizlaniyordu.

7S
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-" Hadi 6gret bana, nasil a.% uyuyabilirim: Den de ba sarmak istiyorum.
dedi Cin e. Cin:

" Dunu 6grenmen o kadar da kolay degil, sabirli ol Ogreneceksin elbette. Du
ylinden buradayim; ama oz-lirtmek ve altim ¢cimmek istiyorum ki butun b1
adamlarin ortak bir 6zelligi dana var: Hepsinii baskalar tararindan iitopya diye

degerlendirilen bi de neden var ve aslinda dana ¢ok hederleri uyutmuyor onlari.



N\endyn mutlu olmustu; ¢iinkii onun da bir Kederi var-

ek

Denim de hederim var! .

' Dak seeennn. 1Neymis senin hederin bakayim: diyerek asagiladi rvendyn i.

' /Vleslegimde yiikselmek istiyorum, dedi gégsiinii 3ererek. Kendyn hatir
sayilir bir doktordu.

* ben buna hedei mi diyorsun yoksa:
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<* Her doktor yiikselmek ister; ama ne hikmetse ba f lan ibni bina olur.

dedi ve hayranlikla INIe adamlar geldi secti! derken dudagini biiken adam gibi
biiktii Cin dudagini. Sonra devam etti:

' Her sey git>t hederi de yanlhs 6grettiler sana. Fviiciik diisiiniiyorsun; ciinkii cok
uyumay1 0gretenler, sana hic hissettirmeden bir de kiiciik diisiinmeyi 6grettiler.
x Nasil yani: dedi. Dikkatini piire baglamisti Kendyn.

' Bir meslekte yiikselmek asla uyku kagirici bir hedei olama?. /\d1 iistiinde,
heder! Dir heder gostermen la 1m yani. yiikselecegin yerin bir adi olmali. Den
surayl istiyorum! demelisin yani. A.ksi halde bir hc derin yok demektir. Ve eger
etkili bir heaeiin yok-' sa a% uyumanin da bir anlami yoktur. Hatta rntiitr'

kiinse git uyu ve biinyen kaldiriyorsa hi¢ uyanma; ¢iinkii hederi olmayan bir

insanin uyanik olmasi hem kendi icin hem de insanlik icin bir iskencedir,



[dedikten sonra giiliimseyerek devam etti Cin:

' Hederi olmadig1 halde, yani uyumasi gerektigi halae
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uyumayan insanlar da var siiphesi?, pu anda kart ka bir 6rnek var su dagin

arkasinda. Oormen la ?1urrv gidelim...

Kendyn i de pesine takarak daga dogru ¢evirdi Um yo niinii. Airvesine
yaklasirken_

belli belirsi? bir kaval se< duydular. Ses dagin arkasindan geliyordu. Dag1
astnc. sesi gordiiler. Ses kahverengi kasketli bir adamin elin deki kavaldan

geliyordu. Naval yanikti, t-traiindakile husu icerisinde dinliyordu/ bugusu

gokyiiziine ulasan di yanik kavali. Da?en detone oluyordu kaval; takat bum hig

onemsemiyordu... kavalci. Dinleyici de pek 6nemse' miyordu. vobandt
kanverengi

kasketli adam ve koyunlara ¢aliniyordu bu kaval.
' Dak ne kadar erken kalkmis. I\irn bilir ta nereler' den getirmistir bu siiriiyii:
O tam aradigimi? bi' ri aslinda; ama senin de gordiigiin gibi, koyunlarir

hosgoriisiine siginarak isini yarim yapiyor...

dedi Oin. Du arada ¢oban ara sira uyuyor, sonra tekrar uyanip gollerinden uyku

dokiile dokiile kavalini bi' rai? daha detone edip tekrar uyuyordu.
" Lrken kalkmis; ama kiiciik diigiiniiyor. Herhangi bii ideali yok. Resital

lalan aa yok giindeminde. Ivij
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gelince hak edecegi o miitevazi paraya kilitlenmis. Halbuki o her giin saatlerce
kaval caliyor ve hi¢' bir insan onun kadar usun siire kavalla beraber o!" madi.

/apmasi gereken tek sey bira? biiyiik diisiin mekti hepsi bu! O bunu yapmadigi
icin

hayat1 be yunca koyunlara kaval calacak. /\sLa diinyanin en

iyi kavalcis1 olamayacak. Delki bir giin diinyanin en

AT T

buyuk kavalcisi olacak; ama buyuk diisiinmedigi icin

giiniin birinde diinyanin en biiyiik kavalcisiyla bir" likte medara girecek, /ani
kendi dehasindan biha-' ber olarak sessizce gociip gidecek. C_/ halde bir ¢o'

bansan bile biiyiik diisiineceksin. Ve giiniin birinde ¢ilgin bir hikayen olacak.
Den

bir cobandim. Hic¢-' oir scaman dit ¢oban gioi ¢calmadim... Higolr saman
koyunlara

calmadim. Kendimi bildim bileli nep ou-' siine ¢caldim oen kavalimi. Bugiin
diinyanin en iyi kaval calan imaniyim, isinizi sakin Katile almayin ve daima
buyuk dusunun! diyecekti. Béylece stra--dan bir coban, eski ve zavalli bir
kavalla kendin den sonrakilere dudak 1sirtan bir miras birakacakti.

t\endyn ¢obana bakiyor ve Oin in sOylediklerini diisii" nuyordu. Hakliydi C-in;

ama hakli olmaktan neiret ediyordu. Du sebeple naklisin! demedj;



ama i¢inden
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Uyku A/luntesemdir

Konusa Konusa ilerliyorlardi 1ssizda. Kendyn dyle kap--tirmistt ki
kendini, birden:

' Uyumaktan netret ediyorum! dedi. Cin,

" Cik cik ak!... diyerek kesti IVendyn in sosunu:

Bir dana sakin s6yleme bunu. Uyku muhtesem bir mekanizmadir, h-ger uykun
olmasa

ogrendiklerin as-" la kalic1 olmamdi; ¢unkii sen 6grendiklerini en

cok
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uykun sirasinda pekistirebilirsin. Uyurken tum ii yc lojik ve psikolojik bakimin

gerceklesir, /ani dinle ncbilmen, kendini ertesi giine hazir hissedebilmen v



hayatim devam ettirebilmen i¢in mutlaka uyumalism

Kendyn saskind.

" Sen degil miydin uyumama karsi ¢ikan: Oin yanlis anlasildig1 endisesiyle
hemen soze girdi:

' Ben asla uyumana karsi degilim, vok uyumana karsiyim sadece, vok
uyumaktan

kasdim da 8 saatir ustu degil, 4 ila 6 saatin usludur, /ani Ideal uy ku suresi

8 saat olmalidir! diye kuyuya atilan o ta' sa kiliyorum ben. aten seyahatimizin
butun amaci o tast, o kuyudan cikarip imha etmek ve ideal Wf Ku suresi en a$
uyuyabildigin suredir, tasini senin beynine birakmaktir ki béylece seninle
birlikte bu-' tun insanligin bu sagma sapan 6nyargidan kurtul-' masini saglamis
olabilelim. Lger hi¢c uyumazsan, icin-' den ¢ikilma? problemler yasayabilirsin.
Kaldi ki soluk almak, su icmek, beslenmek nasil bir z&rv retse uyku da dyle bir
mecburiyettir, imdt sana muhtesem bir siirprizim var evlat, siki dur: Dun" .
yadaki hicbir insanin heniiz tanisip konugsmadigi
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uyku muhtesemdir

biriyle tamstirip konusturacagim seni. ii, uykula patronu. L/, bir

duayen, kainatta hicbir varlik on-' dan daha ehil olamam uyku konusunda...

OoVeri acild1 Kendyn in ve ardi ardina sordu: " Kim bu, nasil biri, kag



yasinda, ne yer ne icer:...

-' Seninle yasit, cok uysal ve sadik biri ve senin bey ninde yasar. LA1un adi
fiipotalamus tur. Senin icin bir randevu aldim ondan.

' Nasil yani? dedi. Flicbir sey anlamamigti. Oin anlatmaya devam etti:

* jL,or ikna ettim. Sana darginmts. Konusmak isteme" di; ama ben baski
yapinca kabul etti.

Kendyn sanki An /Viaya nin pazilini yaparken, araya 1 inokyo nun pazilindan
bir

parca karismis da ne yapa" cagim sasirmis bir cocuk gibi darmadagin
olmustu.

-' 1 eki ama benim beynimde yasadigini sdyledin. / ax ni nasil olacak onunla
goriismemi?- /vctk konus lut-' len, karam karmakarisik oldu!

" /vh Kendyn! Sen hala insan gibi diisiiniiyorsun. Unuttun galiba, biz su anda
bambagka bir boyuttayiz-
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: Aink ooyutu. /ani insaniistiiyii?. istedigimi? ker ye--;, re

gidebilir/ diledigimi? ker yere girebiliri?. Zaman, mekan ya da bagka

bir sey bi?e engel olama?.

dedi ve Kendyn i Hipotalamus a gotiirmeden énce tnev cut giiclerine inandirmak

icin gitmenin ¢ok ?or oldugu bir yere gotiirmeye karar verdi ki IVendyn in



aklinda kerkangi bir supke kalmasin. Kendyn/ degil beyne ig-' nenin deliginde ki
devenin korgficiine bile girebilecek-' lerine inanmaliydi, tger supkeyle yaklasir
ve Mipotala-' mus a tam anlamiyla inanmadan goriisiirse bu gorusme nin kicbir
taydasi olamayacakti.
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ve

Dir evin yatak odasindaydilar bu sefer. Odaaaki Kav yola gicirdiyor, beya
yorgan kipirdiyordu, /organin aU tindan LJr put... seklinde sesler geliyordu.
Kendyn gu-* lumsed]l.

" Den yorganin alhna girmek istiyorum, dedi.

" Gitir... dedi (_ in o her zamanki kin bakisiyla...

- Saki mi?
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diye tekrar agcim yokladi Kendyn Oin in. I ekrar onay alinca yorganin altina
girdi Kendyn.

/atakta bir kadin misil misil uyuyordu. Kadinin yanin-' da bir adam vardi. Adam
uyumaya direnen yarama bir ¢cocuk gibi bir saga bir sola donuyordu. I ahmininde

yanilmisti Kendyn. Belli ki adami uyku tutmamuisti. / or' ganin kimildamasi bir



sikintinin marifetiydi yani. Ney di acaba bu adami uyutmayan;

Kendyn bunlan diisliniirken adam baba yadigar1 kol sa-" atini cekmeceden alip
kacmaya calisan ni1 s1 1 yormus giv bi iirladi yatagindan ve evinin balkonuna
cikti. Bal-" konda son derece donamimh birkag teleskop vardi. Diri-' ntn
arkasina gecti/ u un u?un gokyucunu inceledi- Jon' ra sessin bir kedi gibi

tekrar yatagina dondu. Oeeenin 4 uyau. Bir iki uyuma denemesi daha yapti; rakat
ba-' sanli olamadi. Do uk bir yatagin lirlayan yay1 gibi tek-' rar lirladi
yatagindan. Kucuk bir kagida Uygunum as-' kim! diye yagip karisinin bas ucuna
koydu ve yanagi-" na bir opuciik kondurarak evi terk etti. Kendyn Can e sordu:
Kim bu adam, nereye gidiyor:... 1 avam gosterdi C_4n ve sordu:
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Burada bir ayak {3i gorsen sasirir miydin: '

' tlbette sasirirdim... tavanda ayak izi garip olurdu. Orutacek adam

m» gii-mis bu ever derdim.

dedi ixendyn. Oulustuler ve adamu takip ettiler...

Adam, LJuny&tnn. butun teknolojisini burada tra topla-' ntlslar acaba! dedirten
devasa bir binaya gitti. Binanin heybetli korumalarina Ounayaifl beyler! dedi ve
san-' ki diinyanin civisi kaybolmus da eger o, bu ¢iviyi bu-" lamagsa diinyadaki
tum canlilar teler olacakmisg gibi bir telasi da yanina alarak acele acele

asansoriin onune gel-' di. /Asansor katta degildi. Kosarak bodrum kata indi. Bir



yandan da ceketini ¢ikariyordu. Odanin kapisina yaklasinca cebinden bir kart
cikarip kapinin yanindaki Karneye soktu ve kapiy acti. Oeketini ilk bosluga
atip bilgisayarin acma tusuna basti. Bilgisayar acilir acilma calismaya
bagladi.

" Deli olacagim! L,utien soyle, ne yapmaya calisiyor:

dedi Kendyn Oin e. Bu adami ner seyden ve herkes-' ten daha cok merak
ediyordu... Adam kedinin fareye kilitlendigi gibi kilitlenmisti ekrana. f\%
sonra klavye yi yeseydi sasirmaydin. Saatlerce calisti. Oelen giden yoktu. Olin
pazardi.

Sadece aptallar 8 saat uyur

Kendyn ve Oin adamu idlerken birden kap1 acildi. iceriye, telasim avuclarinda
ki bir kartopuna déniistiiren o adam 3irdi.

' /Viernaba,

dedi aceleyle... Sanki oburu civiyi bulunca/ beriki de onu yerine ¢akacakti da
bunun icin saglam bir cekic¢ ariyor du. Hemen bilgisayarlardan birinin basina
oturdu. ikisi de dogurmak u ere olan karilarini bekliyormuscasma sa--birsts
taniyorlard.

" Oece hi¢ uyuyamadim, dedi yeni selen.

** Hu,

dedi eski selen. Konusma, cali;! der gibi dedi Hu yi. Aaman ¢aman biri

uyuyakaliyor, digeri ise lieyy deyip uyandiriyordu uyuyani... Dirasdan digerleri



de geK di. Dira$ sonra dedigim ertesi giinun sabaninda.

Dasindan sonuna kadar olup biteni imleyen Kendyn, 13 kisiyi bir bisiklette'
goren adamin tepkisiyle,

x Dunlar ¢ildirmig!

decL
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cfvid ve

' Kesinlikle... azai (-'in gutimseyerek ve devam etti:

-* ixim olduklarim ¢ok merak ediyor musun.

' t,vet. Hem de nasil... dedi Rendyn.

x Biliyor musun dostum, onlar da nenug kim oldukla" rin1 bilmiyorlar; ama
&.% sonra 6grenecekler,

diyerek rvendyn in aklini1 karmakarisik etti.

1 Ne olur beni Kemen &% sonraya gotiir! diye yalvardi fvendyn.

- Peki, eledi Cin.

JS-Z sonra \% sonra ya gittiler. Kendyn in dana 6nce nic gérmedigi kadar dGi?
ve bos bir arazideydiler. Oc ce miydi, glindu¢ muydu anlayamadi...

* [Nle oluyor yahu, burasi neresi /ulan agkina!

dedi saskinlikla. ikisinden baska kimse de yoktu orta-* likta. btralta tek bir
nayat belirtisi goremiyorlardi. /\val aval bakmiyordu ki Kendyn, buyuk

bir girullt? koptu
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arazinin tam orta yerinde. Oiirtiitiiniin ardindan, iirerlerine dogru gelen tuhal bir
cisim belirdi. Her yeri 151kl1, yorgun ve biiyiik bir metal y1giniydi bu. Ugsus

diistiigiin tam gobegine kondu demir kus, tosu dumana katarak. Sonra tos;
yarildi,

giimiis gibi parlayan bir kapi acildi, o acayip nesnenin iirerinden. Dir merdiven
salin' di yere dogru. Deyas, kalin elbisesiyle bir adam merdi' venden asagi
dogru tirmanir gibi iniyordu, /vgir agir in' di merdivenlerden. /Ayagini yere
koydu ve bir adim da' ha attiktan sonra demir kusa dénerek sunlari

sOyledi:

- Bu adim bir insan i¢in kuguk bir adim, insanlik i¢in buyuk bir adimdir.

Du oydu. J\% 6nce gece uyku tutmayan, diinyanin kay bolan ¢ivisini bulmak icin
gece yarisl1 her seyden vasge' cip yola diisen adam... Sonra biri daha goriindii
merdi-' venlerde. rvendyn onu da taniyordu, v iviye ¢eki¢ bur mak i¢in calisan
0 adamdi.

ttiyiik bir bayrak diktiler hoyrat arazinin gégsiine. Lf" ken biiyiimiis iki ¢cocuk
gibi eglendiler. Kendyn 6yle bir kaptirmisti ki o da onlarla beraber kostu,
costu, kendin' den gecti... t,glence bitince Oin yanina cagirdi Ixendyn i ve
yerdeki ayak isini gostererek sordu:
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-1 1 avanda bir ayak i%i gorsen sasirir miydin: *" Kesinlikle hayir, dedi
fvendyn.

x iste boyle oluyor. Uykunu kaciriyor hedelin. Oece-' ni giindiiziine katiyor,
calisiyorsun. /Aya gelip ayak isini birakiyorsun. Sonra sana aya ¢ikan ilk insan
diyorlar. INeil Armstrong oluyorsun, Duz% /vldrin oluyorsun, A/lichael Ooiiins
oluyorsun... Adim 6liimsiizler listesinin basina ekliyorlar. t*] oluyorsun.

lierkes sasiriyor. Dunu nasil yaptigina hayret ediyor-' lar. Sen giiliimsiiyorsun
sadece. Neden sasirdiklarini anlamiyorsun bile. Hi¢ kimse senin en biiyiik sirri-'
nin ¢alismaktan baska bir sey olmadigin tahmin edemiyor.

vu arada civici ve cekicci birbirlerine bakarak biiyiik sir-* rin1 dusunup
gulumsuyorlardi.

Ath

1ve

18]

Beyaf -Atli ve Kil

1C1

in ve ixendyn haric¢ herkes ¢iglik ciglhigaydt bir ulu jfneydanda. Riyamet

kopmuscastna kosuyordu insanlar. I/Viermiler vardt havada ugusan. Oeng
bedenleri

kovala-' jyan mermiler. Soguktu, bu du mermiler. Tabancanin, tiK Jlegin
ucundan



sOlen kavasinda nrlayan ve mateme sap-" Jlanan bir sarip ¢iglikti to?u dumana
katan mermiler.

lavasti, kandi, revandi, iigandi. \im bilir ne kadar sik jrecekti/ kag 3iin, kag
ay, kac yil siirecekti?... Belki de *t¢ bitmeyecekti, firtinayla yansan bu mermi
riizgar1. Her kadar gortinmeg olsa da Kendyn, o bir insandi.
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var-

Oin e yaslandi. Oin de telaslandi. Oyle bir vanset di ki meydanda/ giines
kirmizisini, gok bulutunu, yer topragini sakliyordu. Karincalar bile ilk dela
yuvalarin-dan ¢ikmamislardi o giin. -Azrail, beya? bir attn sirtin--da, bir
kilicin ucunda/ ecel dagitiyordu meydanda.

C-in tuttu Kendyn in elinden ve yukar cikardi. /Vler-milerin kili¢larin
olmadig yere... Savasi seyrettiler. Kir-' m1 1dan neiret etmesine engel
olamiyordu Kendyn, oluk oluk akan kana bakarken.

- Oidelim buradan, dedi Oin e.

- Jabret dostum/ u?un kalmayacagi?. Biramdan gidecegi?; ama elimi?

bos olmamali giderken. 13le simdi bu adamlar1 da insan isteyince neler
yapabiliyormus, gor!

Nendyn imlemeye bagladi. 1 ek tek bakinca eller, ayak-' lar, kollar/ bacaklar,

nayatlar, rufilar ve ne varsa insa-' na dair, hepsi havada ucusuyordu. Bira?



geri cekilip tek-' rar bakinca, bu serer el ya da ayak goremiyordun. LJcu-' san

seyler gokyil ii tuvaline, bliyuk bir ressamin inan¢ konusunda sadece kirmizi
rengi

kullanarak yaptig1 dev bir yagliboya tabloya doniisiiyordu. ! ablo iicerine yorum
yapan iki entelektiiel gibiydilery Oin sordu:

loo

fe

ozyaz Ath v e kilia

- Sdyle, bundan daha kotu bir ortam takayyiit edebi-

liyor musun:

- Haynr,

dedi Rendyn diigsiinmeden.

- Den de,

dedi Oin ve devam etti:

- Insanlar giinlerce yemeden, icmeden, soluksu? savasiyor-

lar. Nefes almanin bile risk oldugu bir yer burasi. Onlar tabloya bakip
konusurken basci askerler 7aman Saman geri cekiliyor, yarim saat, bir saat
uyuyor ve sonra uyanip tekrar savasmaya devam ediyordu. Firsat bu-labilirse
digerleriyle yer degistiriyordu. Yayl ya da ortopedik yatak yoktu cephede.
Uygun bir ¢cukur bulduklarinda tiifeklerini kucaklarina aliyor, tetiklerini parmak

uclarina bagliyor ve dyle uyuyorlardi.



kendyn, yatag1 kan golii, yorgan1 mermi ¢1gl1g1 olan bu
savascilarin, pijamasi? uykusunu seyretti. Uyuyorlardi
R""\LITi

i
""yiik bir yorgunlugu uykuya yatirmalarina ragmen hig

Wlayan da yoktu. Kendyn sordu Cin'e:

Oavasa cagrilan askerleri horlamayanlardan mi seci-rL ' "

g yorlar yoksa;
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Tablonun yanindan/ tabloya hi¢ yakismayan cince b(1 kankana yiikseldi. Sonra
birden bicak kesigi gibi kesildi kankana.

< Tabi ki kayir. Savasta kullantUn mermiler, kulaklar en keskin olanlardan
seciliyor...

Tebessliim aciydi. Devam etti Oin:

-- Bu insanlarin her biri ayr bir yardan, baska bir diyardan kopup geliyor

buraya ve nasil oluyorsa bil alisma siirecine ihtiya¢ duymuyor hi¢ kimse. Oeldik-
leri an ile yemeden, icmeden, uykudan kesildikler an ayn oluyor.

Sonra gecenin o karanliginda yere dogru acilan bir kapidan iceri diistiiler,

iceride 4 adam vard: kirik bir ma' sanin basinda, konusuyorlardi. Ociilerinden

ates cikar dort adam... Gigli konusuyorlardi. Sessizce, ttstlt1 gibi ko'



nusuyorlardi. VanA*"ta"* sectuneaf! diyordu i¢lerinden biri ve daka ciimlesi
bitmeden ayni soicler bir siingiiniin ucunda diismana saplaniyordu.

Kendyn bu kuctl tabloyu iclerken, bir ara biiyiik ressam, ucunda kirmisi boya
olan

ince rircastyla serre denildi' ginde aklina gelen o kiiciik noktay1 koydu tabloya.
Zerre Kendyn di. Aerre amansi¢ kosuyordu tabloda v«

beyas ath ve kilic1 ".

Kendyn simdi ¢ok dana iyi anliyordu bu iedakarlik mu' cifesini. Oin devam

etti:

Olum ensesindeyken, uyumak soyle dursun, neredey se neies bile alamam insan.
Dacen yillarca siirer sa-' vaslar, stirenin kiymeti yoktur. .OOO yil nelessic

ya*" samaya kacir bu insanlar. Diisiinebiliyor musun, ¢c gu caman evindeki
rakat

ve sicak yalagi begenme yen bu insanlarin aklina ne yataklar1 geliyor sim-y di,
ne de dosekleri...

Kendyn anlamisti... Olatnune istiklal diyenin cesareti,

\""\T"""IDfV]J

kustuyu bir yataga dunusuyordu... 6u arada Nendyn as-'

kerlerin ardindan kuganip beyag atina binerek yola dii-' sen kilich bir adam
gordii. Kilicimin ucunda tam 300.000 ecel vardi bu beya atlinin.

loZ

Io3
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(Uziimiin

Ucumun Kaderi

Keskin kulakli mermileri goriince askerlik yaptig1 giin-' lerini diistinmeye basladi

Kendyn. Giinde sadece tlct saat uyuyup 22 saat boyunca savasmisti askerde ve
bu

tam bir yil sirmiistii, leror samaniydi. Kendyn, binlerce as-kerte beraber gece
giindii? demeden terorist kovaladtK-lan gamani diisiiniince:

- Diliyor musun Oin: Ben tam bir y1l boyunca giinde sadece iki saat uyuyarak 22
saat savastim. Ulkem icin savastim. Ustelik tek de degildim, .OOo'den
faklaydik, ili¢ uykumu gelmiyordu... Cve déndiigiimde

lo7
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ise Diinya Sampiyonu bir giiresci kadar giiclii ve sagltkliydim. /Askere giderken
bazi arizalanin vardi. Déndiigiimde onlardan da kurtulmustum.

C-in Nendyn in climlesini tamamlar gibi girdi s6ze:

- bonra eve dondun, t-pey bir zaman bdyle yasadin degil mil

- Cvet, aynen 0yle oldu. Oecentn tam ortasinda ken-

diligimden uyaniyor, bir dana da uyuyamiyordum.

Otiliimseyerek devam etti Oin:



- Ama bakiyordun ki herkes uyuyor, uyanik kalma-nin bir anlami yok!

Cn iyisi ben az uyuyayim ou-' afCfl bozulmasin! diyerek devam ediyordun
uyumaya! /ani uzum u?ume talan hlan...

{\endyn olayin devaminda bir detay1 dana hatirladig1 m hissettirerek,

" liatta eve dondugum ilk giinlerde uykum gelmedigi halde yataga girip uyumaya
calisim ve kendimi 8 saat uyutuncaya kadar epey bir ugrastim.

" Demek ki askerden dondiigiinde, si inkilerin ahlaki bozulmus ve 15 saat
uyumaya

baglamis olsalardi sen de 15 saat uyuyacaktin, yalan mi!

umun kaderi

Utanarak cevap verdi 1xendyn: ' jamrim, evet...

-" 1 eki simdi de tersini diisiin! tger askerlik yaptigin o yerde dogsaydin sence
kac saat uyuyor olacaktin:

Oin in sdylemeye calistigini anlamusti:

- ki

' Ve bu senin normal uyuma siiren olacakti. /Asker" de &% uyuyordun/ ¢iinkii
tepende 6liim duruyordu; ama hi¢ diistinmedin! Sen ?or samanlarinda iki saat
uyuyabiliyorsan; bu, senin normal yamanlarinda da bunu yapabilecegin
anlamina gelirdi.

Oin bira daha yaklasti Kendyn e ve isin asil sirrin1 sdyleyecek

bir edayla konugmasini siirdiirdii:



x Insan iki duygudan biriyle yogun olarak karsilastiginda, ta ki o yogunluk
bitinceye kadar /Viarianna Vukuru nun en derinine gémer uykusunu. Dunlardan
birisi Olum korkusu dur, digeri de -Ask! . Aslinda ikisini de tek bir duyguyla
ozetleyebiliri . Ask. Clinkii Olum korkusu dedigin sey yasama askindan bagka bir
sey degildir. INeyse, 6zetle diyorum ki ¢ok biiyiik bir aska tutulursan

iki saat uyku bile

Io8
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yeter sana; ama senin bdyle bir askin olmadigi icin iki saat de ben

veriyorum, etti 4 saat...

Ilgiyle dinliyordu Kendyn Lan i:

x Boyle olmasina ragmen sen utanmiyor, bu sureye 4 saat dana ekliyor ve
uykunu

1srarla 8 saate day1 yorsun. Sonra da 8 saat uyumadigin saman iNen-" dimi

yorgun msseaiyorum, uykumu alamadim! diye sacma sapan bahaneler
uyduruyorsun.

Cin konusurken Kendyn de diisiiniiyordu. Cin tama-' men hakliydi. Kendyn in
her 3un

8 saat uyumasi basit bir ényarginin neticesiydi. Cin sordu:
" Simdi tepene bir silan dayasam ve bundan sonra £ saat uyuyacaksin. 3 saat

uyursan namlu sana bir surprt¢ yapacak! desem, inan bana giinde sadece iki



saatlik uykuyla bir omur yasardin. 1 eki bir giin mutlaka élecegini bilmene ve

gamanin geri gelmesi-' nin miimkiin olmadigina tam olarak emin olmana ragmen
bir

silaha ihtiya¢ duyman senin aklini hi¢ kurcalamiyor mu!

Sorusunun tam anlasilmasi icin bira? bekledi Cin. Xendyn cevap vermeden
dinliyordu. Cin kurcalanmis kalay1 kurcalamaya devam etti:

llo

Umiin kaderi

«-' Sadece bir ay omriin kalsaydi, sence yine giinde 8 saat mi uyurdun:... /a son
bir ayindaysan: Sani' rim bilmiyorsun; ama olum ner ¢aman bags ucunda.

...Her anini ttnal kabul etmen Uigim. \yodan olman ya aa devlet bagkani olman
bir seyi degistirme?. Isi-' nin ad1 ne olursa olsun, yaptigin ner isi bir iinal
kabul etmen la?tm. Oldiigiinde birisi sana tn son ne yapiyordun? dese
Uyuyordum! demek seni

utandirir miydi! /apligin ner seyi son ke? yapiyor-'

1, " »I!

mussun gibi dusun ve 6yle de yasa;

Kenayn dinliyordu desem nakstsuk etmis olurdum. Curtkii o, diplomay1 almasi
son

edebiyat yapilisina bag-' l1 bir 6grencinin /vncak su sdyleyecegim ciimleyi e
oer*' lersen sinavi geceotursfn! diyen edebiyat 6gretmeninin agcina baktigi

gibi bakiyordu Cin in dudaklarina...



Cin de konusuyordu desem kaksislik etmis olurdum. Cunku o, insana; Laiin
yalan

sOyliiyor. Burasi kesin Tienenman A4eydam. Bu Galileo. EngliCfeyon A/tanlte"
meleri onu serbest birakmis, o da bu meydanda topla" nan milyonlarca 6grenciye
diinyanin dondugunu anlat1 yor. dedirtecek kadar nararetli anlatiyordu:
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1 urk komandolarinda bir olum aktaki var, belki duymussundur. Komutan der Kki:
Oldiikten sonra oii adam dana atmahsin! trndi bu adam dusun, olduk ten sonra
ona birisi En son ne yapiyordun* cte-

*CI"IJ" ™" I T *AJ*T

se javaftrken oldum un de otestne gecerek KJldiik'

ten sonra da savastim! di/ecekti. O nalde her manian bir linal miicadelesi
veriyorsun. 1\avat calarken de devlet yonetirken de sen bir iinaldesin. \oyun-

lar anlamasa da senin kavalin detone olmamali; ¢iinkii bu/ koyunlarin degil,
senin iinalin...
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Damlanin i¢gine St atrilan Okyanus
Kendyn nasirdi artik. Sabirsizlaniyordu. Hipotajamus a 3ideoeklerdi. ivendyn in

yatak odasmdaydtlar. inamlir gibi degildi; ama Rendyn uyuyordu yatak
odasinda.

Du ne demek oluyordu ve nasil oluyordu;... iokat yedigi o saban Oin te
kaybolmamiglar miydi/ Urktii i\endyn.

" O kim ya aa ben kimim! diye sordu. Oin, cevabinin ucuna bir de

teklii ekledi:

' Sen ve o. Ikini? de aym kisisini?. O dunku sen, sen de bugiinkii sensin,
ikini birlesip yarin ki adam

sadece aptallar 8 saat uyur

olacaksiniz. >imdi sakin ve rahat ol. Nazikce ya-" tan fvendyn in

burnundan igeri gir!

' 1 eki bu nasil olacak: Du miimkiin degil!

** L)ed?gimi yap! Neles aldig1 bir anda iyice yaklas ve kendini ranat birak.
AAerak etme, ben de yantnda olacagim.

Kendyn az sonra ilk dera ucmay1 deneyecek olan bir akbaba kadar tedirgindi.
Otiven bana. Den degil miydim seni aya gotiiren:

J\endyn Cin in bu soliinden sonra biraz rahatlamisti. Horlaya horlaya uyuyan

Kendyn in burnuna yaklasti. Yaklasmasiyla igeri girmesi es zamanlydi. Cin de



ayni Zamanda girdi burundan iceri. Dir oksijen tanesi gibi ba-1 sibos
ilerliyorlardi sonsuz boslukta.

Kendyn uiuk ¢izgisini géremedigi, dana yeni ekilmis, engebeli ve sinirsiz bir
tarladaydi, Cin de kemen yani basinda...

' Ne oldu bize? Hani Hipotalamusa gidecektik. Ne-' reye geldik yine:

dedi, kaybolma endisesi tasiyan kiiciik cocuk gibi. " L)ogru yerdeyiz

evlat,

116.

Icine stgdinUn okyanus

dedi C in. bmindi:

jurasi orasl.

" [Nas1l yani, biz kiiciildiik mii simdi: azdi1 Pvendyn, rahatlamisti. Cin,

cin gibiydi:

-' INasil algiladigina bagh evlat. Senin beyin dedigin sey, kainattaki en biiyiik
tarladir. Bir ucundan bir diger ucuna gitmeye binlerce omur yetmez- yu anda
bulundugumuz yer Hipotalamus a en yakin yer.

Kendyn sabirsizlaniyordu. -" Hadi bir an 6nce ona gidelim!

" Bu muammada onu aramaya kalkarsak kayboluruz. O yiizden burada beklemek
en

dogrusu. Ustelik bu-" nun ad1 beyin, liim insanlik aleminin yiizyillardir ¢ézmeye

calistig1 o olaganiistii makine. Bizi goriin" rnez yapan da o. tger naddimi i



asarsak basimiza is acabiliriz.

diyerek uyardi Cin Ixendyn i. Jonra birka¢ saniye sus-' tu ve beyne olan
hayranligini kelimeleriyle butunlestirip tekrar konustu:

" Dunun adi beyin, i iim zamanlarin en vazgecilmezi,
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en bilinmezi- Simdi saktn kipirdama dur ve sakince bekle.

Kendyn isin ciddiyetini anlamis goriiniiyordu ki 120 kusur yildir Kig
kipirdamadan

duran Hiirriyet Heyke" il kadar sessmesti...

Biramdan tiri sorundu. Engebeli tarlada tirmana tirma-na, agir aksak
ilerliyordu, /onu Kendyn ve Cine dogruydu; fakat zorla yemek yedirilmeye
calisilan ¢ocugun isteksi ligiyle yaklasiyordu. Sinirli ve sersin oldugu 300
yillik yoldan bile anlasilirdi. Yaklasti. Surat1 {OO yil énce asilmus kirli Lir
camasira benziyordu. Korkudan ren-31 atti Kendyn'in. Cin in kulagina egildi
ve tisiUtyU,

- Bu mu yoksa Hipotalamus dedigin sey... Dilimimi ko-

nusabiliyor mu bari?

diye soruyordu ki,

- Merkaba!

dedi sersin yaratik.



- Merkata!

dedi Kendyn, korktugu bulutsuz secede dolunay gibi a ' kar olan y\x% iiadesi ve
ses tonuyla. Cin de oldukca emin ve sakin bir tavirla
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A1

- Merkaba! deai.

- \dtm Hipotalam/

- Den ae ixenayn...

diyerek giris yapiyordu ki Hipotalamus: : <

- Diliyoruz biliyoruz

diye kesti Kendyn in sofunu. Cebinden sigaraya benzer bir sey ¢ikarip ucunu
yakti. Duman yiikseldi beyinde. Jigaraya benzer sey gercekten de sigaraymis
meger. rii-potalamus/ bu yaptig1 cok normalmis gibi:

- t-veeet,

dedi bilge bir insan durusuyla... Kendyn bu duruma c¢ok kizdi:

- Jondur sunu! Burasi benim beynim. Dunu yapmaya nakkin yok.

iNeies nerese olan riipotatamuS/ adama acidigin hissettirerek kalasini bir
sola bir saga salladiktan sonra,

- /aa... Uemek ki burasi senin beynin dyle mi: Simdi mi aklina geldi

bir beyninin oldugu: 3o yildir
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ben buradayim ve sen bir kere bile Benim de bir beynim var, tujtleneytm
sununla!

demedir». Cep telefonuna verdigin degerin 1.OOO de 1 ini beynine zdin. Neden
biliyor musun:

vermec

' [Jur ben séyleyeyim; cunki beyin beles!... Irilyon

dolarlarla 6l¢iilemeyecek bu muhtesem kabineye nig¢

karsiliksin sanip oldun. OO verdin telefon aldin,

nic verdin beyin aldm. Oenin xOO her aman

dana degerliydi...

dedi ve ayaga kalkti. Jigarasim yere atip iirerine bas-ti.

" Bittigi i¢in sondiirdiim.

Dedi, er3enlik cagindan yeni ¢cikmis bir cocugun, baba-' sina isyanini andiran



sert bakisiyla. /Ayni1 anda /Mas" ka Depremi nde sarsilir gioi sarsildi ve
yuvarlanmaya basladilar.

- Ne oldu?

dedi rvendyn. Hipotalamus endisesizdi: '-/ok bir sey, bi:? alisigt?,

I dedi ve devam etti:

" 'Uyurken nep aym taralina yatarsa ranatst olur ve kaslari carar sorur, diye
arkadaslarim onu 6teki ta-* rafina cevirdiler, /ani Bay Kendyn, bu sicin rana-'
tim? ve sagligim icin yapilan bir uygulama.

'Haa... Iyi o aman,

dedi Kendyn. Cin den tasdik almay1 bekleyen hareket-' I lerle.

' iyi tabii, sen seversin rahati, konioru...

dedi Hipotalamus. Cin guliimsuyordu. IVendyn hicbir j sey anlamamuisti:
-1 Ne oluyor ya: Dana da anlatin!

I .Anlatalim artik! anlamina geliyordu Cin in Hipota-' lamus la go¢ go e
geldigi an.

" Hem duydugum kadariyla sen bana dargmmissin, ben

9 sana ne yaptim;

j dedi Kendyn. 5 saniye sessizce Kendyn e bakt1 Hipo-'

[talamus 'Hayatim1 mahvettin, blHrdin ulan 6enl... an-'

J lamina geliyordu, bir zavalliya bakiyor gibi savrulan bu

takis. Sonra dogruldu ve Hiristiyan Mahkemeleri nde
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sol elini havaya kaldirip yemin eden bir sahit gibi konusmaya basladi:

' imdi kulaklarini a¢ ve beni iyi dinle!

Kendyn saskindy/ ¢iinkii insanin kontroliindeki bir bagka organ olan bagparmagin
konusmasindan iarkli bir sey degildi ilipotalamus un konusmasi. Ustelik bu bir
de egitim veriyordu.

' Sen dogdugun saman benim tayinim sana ¢ikti. Senin uykunu, viicut 1sini, aglik
tokluk hislerini, sel faaliyetlerini yiiriitme ve kumanda etme gore bana verildi.
Ben de ekibimle birlikte geldim, de calismaya basladim. Umutluydum, t-kibimle
bera' ber seri toplantilar yaptik, bir yigin kararlar aldik... Beynindeki

muhtesem klinigin bashekimi olarak, ba' na bagl ¢alisan Dr. INKem ve Dr. Kem
le

beraber senin uykunu planlayacaktik. INormal sartlarda bu' tiin insanlar
yaratilig icab1 uykusu gelince usanir, bu' tiin hipotalamuslar da uykusu
geldigini anlar ve eki" biyle birlikte uyuturlar ilgili kisiyi. Uyanmak istedi'
ginde de ayn1 ekip onu arar gormeden uyandirir.

Kendyn hekim oldugu icin Hipotalamus un anlattiklari-' n1 {i¢ asag1 bes yukar1
biliyordu. /Ancak o giine kadar

cin' vi sen"
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hi¢c duymadig yeni seyler duyacag1 konusunda higbir tereddiidii yoktu. Dr.
ilipotalamus biitiin sinilin icinde onu en iyi dinleyen 68renciyi yakalamis bir
hoca gibi anlatmaya devam etti:

' ilenii¢ yeni dogdugun icin uykun usun olacakti. Uyuman gereken minimum
siire 14

saat olmak %0" rundaydi. Sonra biiyiidiikce bu ihtiyac azalacak ve bts periyodik
olarak senin giinliik uyuma siireni 4 saate diisiirecektik; ama emin ol ki
sOylediklerimizin higbirisini gerceklestiremedik, viinkii annen seni her firsatta
diklerine uzatiyor ve sallamaya basliyordu.

Kendyn in annesine olan agir1 bagliligi, annesini savun--mak icin kurulan bir
climleye doniistii.

' Ama diinyadaki biitiin anneler ¢cocuklarim sallaya-' rak uyuturlar. Bu cok
normal degil mi:

/ine de hatal1 bir sey s6ylemek endisesiyle ciimlesini bir soruyla bitirdi
Kendyn. Otiliimseyerek devam etti ili-' potalamus:

Aaten ben de sana bu normalin anormalligini an' Utmaya calisiyorum. Beynin
calisma prensibine go' re; beden yatay pozisyona gecince binler hemen uy ku
hormonlarim géndererek seni uyuturu . Du emir
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bize tiim kainatin hakimi olan TVTIutLilc Btlin¢* tarafindan 3eri doniistii
imkansin

bir sekilde verilmisti. Dolayisiyla annen ya da bir bagkasi seni dizlerine

uzatinca biz seni uyutuyorduk. Cogunlukla uyumamak i¢in aghyordun; ciinkii
sana

istemedigin bir sey yaptiriliyordu. Onlar her seterinde uyuman gerektigi icin
agladigini zannediyorlardi. Ve belli bir ca-man sonra uyuyordun. /Annenler de
nakli olduklar konusunda emin oluyorlardi. Sallaninca bir serseme doniistiigiin
icin uyudugunu bilmiyorlardi... Bebekligin sallanarak secti. Doyle olunca biz de
ner seterinde biitlin toplantilarimizi yarim keserek seni uyutmak icin ekip olarak
yerlerimizi alip isimizi yapmak ¢orunda kaliyorduk.

IVendyn neies almadan dinliyordu Htpotalamus u.

" Hani az 6nce Beden yatay pozisyona gecince \skf wf Icu Hormonlarini
gondererek

seni uyutmak sorunJay diki dedim ya biz bunu eksiksiz olarak her defasinda
yapiyorduk. A Aiidanale etme hakkimiz yoktu.
Hipotalamus beden diliyle anlattiklarini pekistiriyordu. Deden demisken hemen

sOylemem lacinv Hipotalamus, ogUn yemeginde ikizkenar bir ticgeni
enlemesine



yutmus

adama benziyordu. Uggene igreti bir iplikle ilistirilmis gibi duran minicik

elleri, kalasinin neden bu kadar kiiciik oldugunun cevabin veriyordu.

- /attigin icin gonderdigimiz hormonlar annenin seni sallamasi sebebiyle
sallanmana da baglanmaya basladi. Sonucta is 6yle bir kale geldi ki artik normal
olarak sallandiginda bile biz hormon gonderiyorduk. Biraz dana ileri gidersem
sunu da soyleyebilirim: otobiiste uykunun gelmesi de bu ogrenurnisligin bir

sonucudur iste. /ani yatay pozisyona gecmen gerekmiyordu artik, sadece
otobiisiin

sallaniyor olmasi bile yetiyordu uyuman igin.

rvendyn, kendi gercegiyle yiizlesiyor. Kayalim1 gézden gecirerek Hipotalamus un
anlattiklariyla yasadiklarini kiyashyor/ sagskinligini/ zamani gelince kullanmak
U ere icinde biriktiriyordu.

»* Daha vahimi de var. Uzanarak kitap okudugunda da beden yatay pozisyona
gectigi icin biz seni uyuturuz. Doylece dana sonra ne sallanmana gerek kalir/ ne
de uzanmana. !\itab eline alinca uykun gelir. V-iinkii okuma eylemini uzanarak
gerceklestiriyor-dun ve biz S yet masum bir sekilde sadece

isimizi

1£5
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yapiyorduk... Ulandigin icin uyku hormonu génde-' riyorduk. O an elinde kitap



olmasi bu normonal dengenin kaderini tayin ediyordu.

Kendyn in karasi iyice karismisti. Sanki beyninde bir ge--mici halati vardi da o
diigiimlenmisti. Du durumu bilen Hipotalamus da o diigiimii ¢okmek icin
konusuyordu.

** /ani usandigin ?aman bic seni uyutmak sorundayiz;. Ve sen o esnada ne
yaplyor

isen daha sonra u?an’' madan da ayni seyi yapsan biz yine uyuturuz seni. Aaesela
televizyonu da uzanarak imlemeye alistigin icin, o variyette televizyon
seyrederken uykun geii-' yor.

Kendyn uykusunun aslinda bir miras oldugunu anladi... -' Beni takip edin!

dedi Hipotalamus. Cinle Kendyn i teknoloji harikas1 di' yebilecegin bir
lunaparkin tam ortasina, devrin en buyuk mimari taraimdan buveys gibi insa
edilmis o kanala gC turdu Hipotalamus. Kanaldan revkalade bir siiratle akan
sivinin i¢inde bulunan kirmizi toplarn gostererek:

x Kendinizi sunlardan birinin {izerine birakin! dedi. Kanala ilk atlayan
Hipotalamus oldu. C_/in le go?

evam anin ov

datttlantfi i¢ine sigdinnUn okyanus

goze geldi Kendyn. Cin ona Hemen atla, yoksa onu kaybcdccegt?! endisesiyle
bakti. Kendyn zaman kaybet-' meden birakti kendini kanala, Cin de peginden atla

dt... Dir bilinmeze dogru bilmem ka¢ km hizla d eden bu gidis, yumusak bir



inigle biiyiik bir od tasinda son buldu.

Buras1 DiUji toplama ve anlamlandirma merkebi ydi. Sa--y1s1, bilinen
rakamlarla

hesap edilemeyecek kadar cok gorevli vardi bu merkezde. Ve her gorevlinin
elinde

en biiyiigli misket biiyiikliigiinde olan yiizlerce cam kiire... Oorevliler bu minik
kiireleri tek tek inceliyor, cesitli renklerle boyayip sonra da renklerine gore
gorevlilere dagitiyorlardi, /ani kirmizi kiireler, kirmizi gorevlilere gibi...
Oorevliler kiireleri her birinin icine bir diinya gizlenmis izlenimi verecek
hassasiyetle bir kapidan ¢ika-' rarak bagka bir yere tasiyorlardi. Hipotalamus,
olup biv teni anlamaya calisan Kendyn ve Cin e gorevlilerin ¢iktig1 kapiy1
gostererek:

x /aptigin her sey burada degerlendirilip, su kapinin arkasindaki

arsivde dosyalaniyor.

ibrit tutusuna giinesi sigdiran adami gérmiis kadar sas-" kindilar. Arsive
acilan kapiya yaklastilar, kap1 acildu.
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" Du da ne boyle:!

dedi Kendyn; ama belli ki o bunu s6ylemiyordu, /ani sadece /\klt basindan

cikmasin! diye soylemek corun' da kaldigi bir ciimleydi bu! Sanki gordiikleri



karsisina bildikleri, imparatorun emriyle Koma nin 6liim meyda Oolosseum da
2,.000 yildir ag birakilmis bir aslanin pencelerine terk edilmisti.

Kendyn in aklin1 basindan alan sey, diinyanin en dii" ¢enli ve en miithis
arsiviydi... Du arsivde sagli sollu ol" mak iicere, yerden yarim metre

yiikseklikte herhangi bir diicenege ihtiyaci olmadan havada duran ve denetlen”
mek

licere hacir bulunan, diinyanin en disiplinli ordusu gibi kusursug bir diicen
icerisinde her biri hatir1 sayilir bir odaya rahatlikla sigabilecek trilyonlarca
cam kiire vardi. Du dev kiireler her biri eriskin bir insan kalasi biiyiikliigiinde

olan cam kiirelerle hincahing doldurmus' tu. Ve biiyiik kiirelerin icinde bulunan
bu

insan ka la' s1 biiytikliigiindeki kiirelerin i¢cinde de degme matema" tikcilerin,

sayis1 hakkinda yorum yapmalar1 miimkiin ol' mayan rengarenk minik cam
kiireler

bulunuyordu. Du' yiik ya da kiiciik her bir kiire dijital bir dosya kabul ediliyordu
bu arsivde. i¢ ice gecmis bu dosyalarin ara' sinda olusan bosluklar suya

bencer bir siviyla muhat aca

1£8
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<fatTtLantfi fgine SKVIiriLm o.- y nus

ediliyordu, biitiin kiireler Donmek kavramini altiist edecek asir1 bir higda

déniiyordu.



Bas dondiiren bu dijital dosyalarin her biri yillarina go" re tasnif eciilerek,
aylik, haltalik, hatta giinliik planlar seklinde, arihine gore siralanmisti.

Senin anlayacagin, ucu bucu olmayan bir arsiv odasiydi burasi. Sayisi beli»*-'
si¢ olan bu dosyalarin her birinin basinda onlarca arsiv gorevlitji yeni dogan
bir bebegin kalbi kadar kusursug calisiyordu. Kendyn biiylilenmisti.

C_4rue beraber sadece adi /Afffv olarak ifade edilmeK corunda oldugu icin Arfiv
dedigim o yeri inceliyordu. Dii esnada Hipotalamus, 1Jr. INiKem i anons etti.
Dok" tor geldi. Hipotalamus un karsisina Vabuk sdyle/ isim var! der gibi
dikildi. Dr. Mipotalamus ona bir direk" tlf verdi:

' bigim isirni¢ bira¢ ucun siirebilir. Si¢ oyalayin adami da uyanmasin. Dir de
oteki yanina cevirin, sol ba" caginda uyusma var...

onra yine bir depremi andiran, o biiyiik sallanti bas" tadi. Kendyn, istahla
yakaladig1 avi yerken, kenciistne dogru yaklasan ac bir aslan gérmiis cakal gibi
tedirgin "ir ifadeyle arsivdeki dosyalara bakti; ama korktugu
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olm l1. /Arsivdeki dosyalar ne dustu ne de devrildi. riipotalamus arsiv bas

gorevlisini cagirdi ve ona:



- 82216 DBKE 70186 kayit numaral dosyanin 5233 numarali uzantilarim
getir!

dedi. Uleman /Anladim, peki, emredersini ! ya da Lu'

na benler higbir tiade kullanmadan C in Jeddi nin iki ucundan gerdirilerek elde
edilmis bir koridoru andiran arsivde,, adeta atomun igindeki bir elektronun
siiratiyle hareket ederek ana dosyalardan bacilarinin icine girip ¢ikiyordu...
vok net olmasa da gelisi ucak bir nokta' nin hareketi gibi imlenebiliyordu arsiv
gorevlisinin. Oo' revli geldi ve elinde Ixafik¢1 Clmast gibi parlayan mis' ket
biiyiikliigiindeki 8'10 adet renkli cam kiireyi Hi' potalamus a uzatti. Dutun bu
anlattiklarimdan daha ¢ar' pic1 olansa benim ucun ugun anlattigim bu hadisenin
na' nosaliselik bir camanda gerceklesmis olmasiydi.

Jonra sirtini arsivin giris kapisina doéniince sag caprazin' da kalan tarara dogru
bir kap1 aralandi. Hipotala' mus un sdyledigine gére burasi Dosya Ooruntuleme
Al/lerke i ydi. Kapiya yaklastilar/ Hipotalamus iceri gir' di. Unu Oin takip

etti, v in i de I\endyn.

burasi daha 6nce goriilen her seyin sonuna koydugumu?

tiim hayret tinlemlerini pes pese siralamani gerektiren, riiyada bile goriilmesi

miimkiin olmayan bir yerdi. Dir damlanin i¢ine Biiyiik Okyanus sigar mi:
S181nist

iste. T)osya C3oruntuleme /vlerkect nin fiziki yapisi da dos-' yanin iormatina

uygun olarak yine cam bir kiireye ben-' liyordu.



endyn diisiindii. Du olaganiistii sistemin kusursuzlugunu liisiindii. Diinyadaki
gibi

degildi burada ki hicbir sey. 10orevi aldim/ sagol/ hallederi / emredersini / o

is kc ay... ya da buna bencer higbir sociin kullanilmadigy; i de bunlarin bile
caman kaybi olarak kabul ediK ndigi bir yerdi beyin, badece is yapilan ve
eksiksic ola-' rak verilen tiim isleri/ tariline uygun olarak ortaya kc yan bu

cilgin mekani¢ma nasil olur da insanlar tara-" rindan bir caman kaybediciye
doniistiiriilebilir: Dunu an' lamak imkansizdi; arna insan bdylesine bir donanimla
bu imkansici gerceklestirmis ve kendine baska imkansiz-' lar olusturmayi

basarmisti. Deyin denilen bu muhtesem ta-' sarim bir Zaman Oldiirme
/Vlakinesi

olarak kuilan-' rnay1 sadece insan basarabilirdi.
riipotalamus bilmem ka¢ kayit numarali dosyanin ra-' lan tilan uzantilarim

mn

avucunun i¢inde tutarak bu deva"" sa kiirenin kapiy1 tam karsidan géren
noktasina dogru
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aan

ilerledi, /erden yarim metre yiikseklikte yine havad duran/ 1siktan yapilmis bir

alyans ve bu alyansa bak u¢ apz vardi. Oo:?, bildigin go?e benziyordu. Oo e

yaklasinca/ iirerinde mikro boyutta yug binlerce go oldugunu iark ediyordun.



Oosferden iki tanesi alyansa paralel olarak karsilikli duruyordu. Llguncu go?
ise alyansin £0cm yukarisindan alyansa dogru dik olarak bakiyordu.
Nendyn heyecanlanmanin 6tesinde bir bagska duygu yasiyordu o an. Du duyguyu

anlatabilmeyi gercekten ¢ok isterdim; ama bunu basarabilecegimi sanmiyorum,
/ine

ae fvendyn in o anki duygusunun iirerine bir iki climle kurmak ¢orunda
hissediyorum kendimi. Heyecan denilen seyin kirveye cikip, yu {inii, diinyadaki
heyecanlarin toplanip Ben dam neyecamtsv oen enfm... (alan diyerek kendi
aralarinda sohbet ettikleri yere donerek bi% az kendinizi heyecan mt santyorainu
r diyecek kadar uka-lalastigi anda hissettigi sey neyse, fvendyn de o duygu
icerisindeydi. Du nedenle artik heyecanlanmiyordu, ilipotalarnus elindeki minik
misketlerden mavi olanini alyansin {irerine birakti. Ve geri cekildi, fvendyn U
Vvin sabirsizlikla olacaklar bekliyordu. Oo:?[er alyansin iirerine bir 151k
yolladi. /Misket ¢cok yavas hareketlerle kendi etrafinda dénerken uguncii gos;
haric, digerleri de

13€
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alyansin etrafinda yavas yavas dénmeye basladi. Ucun-' cu go ilalley Kuyruklu
jnaic1 kadar parlak olan 15181m minik cam kiirenin tigerinde gelindirdikten sonra
dairesel bir hareketle alyansin altindan gecerek tam bir tur atti. Sonra tahmin

yuriitulemeyecek bir ht?la donmeye basladi. Du diizenek déndiik¢e minyatiir bir
gunc



i/ - «iv.,11.1

se doniisliyordu. Kisa saman sonra minik noktadan cikan dev tsik, giinesi
kiskandiracak bir parlakliga ulasti ki kiirede gos; go 11 gormei; oldu. Sonra
birden orada sadece 151k seklindeki o alyans kaldi. Kendyn ve v in arkasini
doniince Kendyn in dogdugu anin bilmem ka-' ¢inc1 boyutta bu kiirenin iginde
yasandigini gordiiler. Du olaganiistii goruntu 309 yil sonra /\shab-1 Rehl in
uyandig1 am gormekten farkh degildi.

Bir golge gibi imlediler olanlari. Dutun aile oradaydi. Halasi/ karanlik yiikiiyle

cocugun lirerine abaniyor ve ne anlama geldigini henii? hi¢ kimsenin ¢6zemedigi
0

klasik Agu gtKju,.. seslerini ¢ikariyordu. Halanin o sura-' ti dayanilir gibi
degildi. Oece dyle bir suratla karsilas-san kabusun olurdu. Neyse ki bebekler
dogduklarinda gérme becerileri henu gelismedigi icin IVenayn de ha-" lasim net
olarak goremiyordu. /oksa o surat ¢ekilecek cinsten degildi.
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' imai de annenin seni uyutma anint gorelim.

dedi 1lipotalamus ve Van Oogh un biscat gelerek riya boyadigini diisiindiiren
bagka



bir minik cam kd. yi 151kl alyansin iirerine koydu. Oo lerin muac¢cam bir htcla
kiiciik misketi taramasi, minyatiir giinesin olusma-' s1, Digbang ve ¢ok boyutlu
mucfcce... Du seier annesi nin--niler sdyleyerek sallaya sallaya uyutuyordu
minik Kendyn i. Hipotalamus bu goriintiiler hakkinda ¢esitli yorumlar yapti:

' Dak az 6nce yatay pozisyon dedigim sey buydu iste. beni sallayarak
sersemlettiler dedigim sey de bu. ju anda sadece sallanmtyorsun, sallaninca

uyuman ge-" rektigini de tam simdi 68reniyorsun... Ve tabi ki ninni lormatmdaki

se e

bacen...
iste bunun olustugu an...

Kiirede Kendyn in kiiciikliigiinii sanki oradaymis gibi seyrettiler. Uyusun da
buyusun

ninniler, dandini dandi' ni dastanalar, danalarin bostana girmesi ve lahanayi
ye' rne tesebbiisii, annenin lahanay1 kurtardigi an ve daha neler neler...
hsasinda ninni bir egitimdi, fatihi uyuturken ona

134

komutansin, sen sanli bir komutansin, Istanbul u sen {et' hedeeeksin,..
sollerini ihtiva eden ninniler s6yleniyordu mesela. v in, kiirenin icinde
cocuklugunu imleyen IVendyn e lirsat buldukca bunlari anlatiyordu.

Nendyn insanlarin ne kadar buyfik bir yanilg igerisin-' de olduklarini anliyor
ve artik kendi de yanilgilar1 bu-' lup ¢ikartiyordu, /ulardir her dogan

cocuga ayni nin-"



nilerin sdylendigini ve hicbir annenin sdyledigi ninni de

MI\""11""1m"SIT

gecen kelimeleri diisiinmedigim dusundu. Wyle ya, han-'

gi anne ya da baba, ¢cocuguna aptal bir lahana tarla-' sindan bahsederdi

kif...

Ninni bir egitimdi. Uyumak ticereyken bilin¢ neredey se tam olarak kapaniyor ve
bilincalt1 her zamanki gibi yine sonuna kadar aciliyordu. /Anneler babalar da
bu-' raya ya lahana dolduruyor ya da kainatin anahtarini koyuyorlardi. i\endyn
bunlan diisiiniirken ilipotalamus bir baska minik cam kiireyi alyansin

licerine koydu.

Du dela ev hinca hin¢ doluydu. Komsular kanepeye t.0O0O yil 6nce. oturmus,
3.000

yildan 6nce de kalk-' maya hig niyeti olmayan bir edayla acik olan televi?"
yona bakiyorlardi. /Annesi acele acele Kendyn i uyut-' maya calisiyordu;
lakat Kendyn bir tiirlii uyumuyordu.
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1 elevigyonda bir dici vardi. Her seye ani cocumler bulmasiyla mahallenin

sevgisini kacanrnis olan /Vloci 1 ey-ce sanki aklina diinyay1 kurtaracak bir



formiil gelmis gibi firladi yerinden. Dirag¢ sonra bir battaniyeyle geri dondu.
iki kat yapip yere serdi battaniyeyi, (gocugu, yani minik Kendyn i battaniyenin
ortasina yerlestirip bir basina annesi bir basina da /Vlogi i eycesi gecti ve
sallamaya bagladilar. Kendyn minicik ellerini yumruk gibi yapmis Salan bana
vurmayin! der gibi ellerini kafasi-' na dogru yaklastirmis, hungur hungur
aghiyordu. Onlar ¢cocugun ne diisiindiigiinii hi¢ bilmeden televi¢cyona baka baka
1srarla salliyorlardi battaniyeyi.

Kagandilar. Kendyn uyudu, corla uyutuldu. Onlar da cocugu besigine koyup
rahat rahat diciyi seyrettiler.

ballanma seremonisini i¢lerken Kendyn in aklina salla-' ma islemini
proiesyonellestirmek icin insanligin yakin ta' rihte gelistirdigi ve diinyadaki
yuc¢ milyonlarca cocuka uyumayi 6greten tiektrikuV sallanan besik geldi, larn
/Vlogi 1 eyceye gore bir bulustu bu.

riipotalamus hi¢ yorum yapmadi bu seter; ciinkii buna gerek yoktu. Iler sey
ortadayd iste. Kendyn uykuya alistinldtg1 am iclerken riipotalamus

diger kiireleri de
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camam geldikce alyansin ticerine koyuyordu. Her kii Kendyn in ¢cocukluguyla



alakal

baska bir caman dilimine aitti. riipotalamus, her bir kiire icin degisik yorum-'
lar yaparak Kendyn in necdinde tiim insanlik icin bir uyku tarihcesi
sayilabilecek su konusmay1 yapiyordu:

' Bac1 geceler uyandiginda annenin babanin yanina gidiyor, uyumak
istemiyordun;

ama onlar her seterinde seni uyutmak i<;in mutlaka eskilerden kalma bir yontem

buluyor ve aglatarak uyutuyorlardi. Uyandigin ¢caman biiyiik bir heyecan ve
seving

icinde olmana ragmen, seni uyutmalarinin bir iskence oldugunu asla

anlamiyorlardi. Uyanmanin senin i¢in ne kadar biiyiik ¢cevk oldugunu hicbir
caman

tahmin edemiyorlardt.

Kendyn in normal uyku diiceninin nasil boculdugunu béyle anlatiyordu
Hipotalamus. Jonra devam etti:

- Kisacasi uyku diicenini sana danismadan, kendi ka' lalarina gore
olusturdular.

' Bana danismak mi1: Ben bir bebektim,

diye araya girdi Kendyn. ritgmr sey bilmiyorsun! d

gibi ecerek Kendyn e bakti Hipotalamus:

er

137



,; - sadece aptallar 8 saat uyur
- Cvet, sana danismadilar; ¢iinkii sen bir bebekken bile iletisim kurup sikinttnt
anlatabiliyordun onlara. /Vlesela aciktiginda aglhiyordun. Doydugunda da ag-'

liyordun. Du iki nokta arasinda doyurulman gereki-yordu; ama onlar bunu
ciddiye

almadilar. IValalari-na gére yemek yediriyorlardi sana. Sonra sen doydugunu

anlatmak {icere aglamaya basladiginda onlar uykun geldigi icin agladigini
diisiiniip

uyutuyorlardi seni. Uyandiginda tekrar yediriyor/ birazdan tekrar uyutuyorlardi,
la en basindan da s6yledigim gibi, aclik tokluk maliyetlerini de ekibimle
beraber yine ben yiiriitiiyorum, tger sana kulak vererek ye-tistirselerdi seni,

simdi giinde {i¢ dela yemek yiyor olmaydin, /ine eger uykunu da sana danisarak
be-

lirleselerdi, isi senin otomatik kontrol mekanizmana/ yani bize biraksalardi,
sen uykun geldiginde uyuyacak, uyanman gerektiginde uyanacaktin ki saten bu
sekilde devam etseydin 10-1£ yasindan sonra 4 saat uyuyan bir insana
doniisecektin. Ve bundan da asla rahats1? olmayacaktin. Ama 6yle olmadi!...
llipotalamus bunlan anlatirken kiirenin icinde de bu anlatilanlara dair
gortintiiler siiregidiyordu. Oof dum! anlamina gelecek sekilde bakiyordu
JXendyn
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Hipotalamus a. Hipotalamus da Oorciun! der gibi bakiyordu Ixendyn e.

Aklina komik bir hatirasi gelmis gibi tebessiim ederek baska bir cam kiireyi daha
birakt1 alyansin {icerine ve sonra konusmasina devam etti Hipotalamus: - {i giin
seni bir diigiine gotiirdiiler. Davul zurna bangir bangir calarken sen uyuyordun.
Diz bu duruma ¢ok sevinmistik, belki ailen anlar diye; ama anlamadilar. Sanki
senin 6zgiiven problemin varmis da uykun geldiginde -Ayip olmasin! diye

uyuyamaya-caksin zannediyorlardi. Halbuki sen her seye ragmen, uykun gelince
kim

olursa olsun. Biiyiik iskender e Korinthos da posta koyan Diyojen gibi
kaygisizca

uyuyabiliyordun. Ozgiivenin tamdi; ama onlar bunu bilmiyorlardi. Sonucta iyi
niyetle senin orijinal uyku siirene her zaman ekstra siireler ekleyerek daha da
cok uyumana sebep oluyorlardi. Diz; de mecburen ayak uyduruyorduk... {Neyse,

biiyiidiin. ttra-lindaki bir¢ok insan ortalama 8 saat uyuyordu. Jen de *Herkes
boyU

yapiyorsa, ten de ooyle yapmali" yim! bile diyemedin; ¢iinkii sistem bu sekilde
hazirlanmisti. Uydun onlara ve olan oldu isle. /Artik sen 3 saat veya daha

iazla uyuyunca mutlu oluyor, \
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dana a? uyuyunca yorgun ve bitkin olduguna inaniyordun, /a tk ettin kendine.
Hem



de cok yacik ettin, jeni olur olma yamanlarda uyuttuklari icin uyuma yamanlarin
da bozuldu, acayip acayip aman" [arda uyumaya basladin.

Kendyn her seyi dana iyi anliyordu. Uykunun duaye-' ni Hipotalamus
konustukca

onun beyninde simsekler ca" ktyordu. Her bir ciimlesinde ayri bir hikmet olan
Hi-

' potalamus/ anne ve babanin sisteme teslim olmalarinin raturasint Pvendyn in
odedigini anlatmak icin devam et-" ti konusmasina:

' Jen biiyiidiikce ailen seninle dana &% ikilenmeye Das-1 ladi. /Vta tema tik ten
5

aldin. Babana hava atacak-' tin. vekil orattnaefu dedi baban; ¢linkii mag i li-'
yordu. y\nne su ver! dedin. Dimiden sonra yav rumf dedi. Jen de Firsat bu itrsat
dedin ve diin-' yanin en biiyiik bulusunun, internetin kollarina bf raktin kendini,
Sanal alemlerde sevgiler aradin ve ner seferinde buldugunu zannettin.
Sosyallesmen de bitti boylece...

Hipotalamus son olarak alyansin iirerine serrat bir kiire yerlestirdi. Biitiin
goriintiiler kayboldu. Her sey norma-' le dondii.

T)osya Degerlendirme /Vierkeci ndeki isleri bitmisti. C f kis kapisina
yaklasirlarken \endyn minik cam kiirelc rin orada unutuldugunu diisiinerek
Hipotalamus u uyardi:

" Dosyalarimi almay1 unuttuk!

1 itanic batmadan IO dakika énce gemisinin giivenligi-' ni sorgulayan bir
yolcuya



cevap veren kaptan gibiydi Hipotalamus:

' Durada hicbir sey unutulma . Oormedin mi dogdu-" gun ani bile
hatirliyorsun,

dedi ve giilimseyerek kendi calisma odasina gétiirdii iVendyn le Oin i.
Otinliik yapilmasi gereken islerin kronolojik bir siraya gore yakildig: dijital,
dev, bir ekran vardi opz kamas-" hran, odanin bir yaninda damarlarin {ist iiste
binerek olusturdugu iic¢ kisilik bir oturma ve biiyiikce bir toplan-' ti masasini
andiran yiikselti gbce carpiyordu. /Arsiv gc riintiilerinden sonra Hipotalamus

biitiin uyanlarina rag-" men giinde 4 paket sigara icmeye devam eden hastasi-'
nin

akciger filmine bakip kanser teshisi koyan; lakat bunu hastasina nasil
sOyleyecegini bilmeyen merhametli bir doktor gibiydi:
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" Ozetle, sana, sen haddinden razU uyuyorsun demek istiyorum. / anlis
zamanlarda

uyuyorsun demek isti-' yorum ve biz de sana ayak uydurmak corunda ka--uyoruz
demek istiyorum.

dedikten sonra ittra'li bir 6zelestiri yapmaya basladi fu--potalamus:

M""JFJIF

iyor musun/ senin yiiziinden burada en ¢ok calisan

biz olmamiza ragmen, yaptigimiz hicbir isin hicbir anla m1 yok! Inan ki bir



adamin sabahtan aksama kadar aptal aptal kalasini kasimasi cok dana anlamhidir
bizim yaptigtmiz isin yaninda...

flendyn bu ciimlelerin ne anlama geldigini bilmiyordu. ' Bizim yilda bir ke
diizenlenen 1ltpotalatmislar 20"* vesi adini verdigimiz calismalarimiz oluyor,
inan ba' na, ner sene utana sikila gidiyorum oraya/ seni tem-' silen. Clyle
insanlar var ki nipotalamuslari civa 3P bi. Den ve ekibim ner sene orada rezil
oluyoruz-Oer¢i cogu bizim gibi; ama ben utaniyorum iste. DW na nakkm yok.’
Jonra gozleri parladi ilipotalamus un. Henfis kayhettl" gimiic kt JIT sey

yok. Dana yeni oasuyonii;! demeye na'

Zirlaniyordu sanki: .......

o° °
M bS]
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'ju an 30 yasindasin ve bizim 30 yil énceki neye-' canimiza kavusmamiz sana
bagli. /Vlademki buraya kadar geldin, sana anlatacaklarimi iyi dinlersen es ki

perrormansimizt yeniden yakalayabiliriz. Béylece sen 4 saat uyumaya baslarsin
ve

omrune bir omur dana katmis olursun. Diz de gogsiimiizii gere gere
inpotalatnuslar

Alivesi ne gider ve manevi doyuma ulagiriz.
C>in gururluydu: -' Oordiin mu dostum/ ben sana demistim, sen istersen
omrunu uzatabilirsin!

diye risildadi r\endyn in kulagina, fvendyn her seyi an-' lamis gibiydi ve bir



an 6nce ne yapmasi gerektigini og-' renmek icin sabirsizlanmiyordu. Hipotalamus
Nendyn i ne-' yecanlandirmak igin devam etti:

x tger su ana kadar 8 saat yerine 4 saat uyusaydm; ner giin kendi gelisimin icin
4 saat lazla z<*trian ayf racaktin ve su anda alaninda en iyilerden biri ola-'
cakhn. Insanhiga gok dana faydal biri olacaktin, ja-' kin unutma Nendyn. 1vimse
senden daha iyi degil...

Oin toplanti masasinda gevsek gevsek otururken birden
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1am

un

u maniik alanina girmisler gibi sa¢ atat ve /\braridin L,incoin un hirsini
yliziinde biriktirmis gibi abana abana konugmaya basiadi:

" benin daha iyi olduklarimi zannettigin insanlar sa" ciece bu siireyi dana iyi
kullaniyorlar. Otin Herkes icin 24 saat. j aa,t kis,

.Afrika ya da /Amerika... Hicbir Taman degisme? bu. Oiin daima

£4 saat, .herkes icin £4 saat. benin yerinde olmak istedtgti o

insanlar kapandiklarindan ¢ok kapanabilecekleri ne odaklaniyorlar ve

sadece onu elde etmek icin ca" asiyorlar, beni tutan ne:

Kendyn in agamdan tek kelime ¢ikmiyordu. Donmus gi" biydi. /\kl1 basinda olan

hi¢ kimse sdylenenlere itiraf edemezdi, bonra Oin den aldig1 cesaretle, dana giir



kc nusmaya baglad1 Hipotalamus:

" Den senin beyninde mercimek ouyuktugunde bir noK" tayim aslinda; ama
sikayetciyim senden. Benimle bir' Tikte tiim sistem sikayetci senden. Onlar
seninle koy nusmay1 reddettiler. Den ise | in i kiramadim, /vk-' lin1 bagina
toplay bu beyin senin! Onu yastiga yor" gana yapistirip uyumaktan kurtul ve
hayatini degisi tir. ben kendin icin bir sey yapmazsan; ne ben ne
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de bir bagkasi senin i¢in hicbir sey yapamag. /Ar" tik islerini ertelemekten
vazgec, boyledtklerini simdi yapmalisin, tger sen ducelirsen ben ve ekibim sana

yardim etmek icin her seyi yapacagi?, yapmak %o0" rundayii;. d\% aslinda
sadece

senin kararlarinin ne" ticesiyi?.
Rendyn in tiim duygulari birbirine karigsmisti, varesi? ve ne yapacagini bilmeyen,

kotu karne getiren ¢cocugun Simdi ne olacak acaba! diye diisiinerek babasina
bak"

t181 gibi bakiyordu flipotalamus a. Oin 1£. rauntta dar" madagin olmus bir
boksore 13. raunda ¢ikmak i erey" ken psikolojik destek veren eski bir boksor
gibi konusa" rak fVendyn i motive etmeye calisiyordu:

" Hadi kendine gel dostum! ben onun kabaday1 ka" baday1 konusmasina aldiris
etme. Diras; yiis verdin, o da simardi iste. Hepsi bu! Hipotalamus dedigin sey de

diinyadaki biitiin diger seyler gibi senin em" rine tahsis edilmis yardimc1 bir



unsurdan baska bir sey degil, badece birazcik ihmalkar davrandin bii" tiin mesele
bundan ibaret. Cger istersen tekrar tiim kontrolii kendi eline alabilirsin,
fvorkak bir bécek" mis gibi davran ona. Ve sakin unutma: Her sey senin icin
yaratildi. Otlines sadece senin i¢in dogar
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ker sabak, diinya betti bir kt?la sadece senin icin doner, akaclar senin igin
oksi/en tiretir, diinyanin {icte ikisi senin icin sularla kaplt. /ani senin kaya--
tin1 devam ettirmen i¢in butun bu kengame; ama buna inanmadigin surece dal
kipirdama senin i¢gin. Kendini degerli gérmek orundasin. 5imdi butun giiciinii
topta ve ijlipotalamus una yiiklen. kJ senin is-' tediklerini yapmak ¢orunda!
Uin konusurken Kendyn giic topladi, cesaretlendi. Son rauntta rakibini nakavt
etmeye yemin eden bir boksoriin kocasina baktigi gibi bakti Oin in suratina.
Sadece atacag1 yumruga konsantre oldu ve ringe atladt:

- 1 ekala. imdi bana bak, sabaktan beri seni dinliyo rum. Seni gidi

ise yarama ukala bocek; Den dogdugum ?aman seni bana tayin ettiler.

Dunu sen soy liiyorsun. /ani ben kicbir sey bilmekken sen baya-' g1

bayag1 bir adammigsm. Hatta ekibini toplayip planlar talan yapabilecek

kadar akli bagindaymigsm. /Vlademki bu kadar akilliydin, neden beni uyutma"

larina izin verdin: Dir de utanmadan beni sugluyor' sun. Vay etendim,



Hipotalamus Idt Viatlar LM' vesi noe recll oluyormus da... Herkesin
mpotalanmisu
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civa gibiymis oe... Bana ne butun bunlardan. B. kenus; bir bebektim,

butun bunlar olurken.

en

Hipotalamus beklemedigi o sag kroseyi tam da b nun iistiine yemisti,
foktaydi; ama Jxendyn Oyle giichily dii ki nakavt ettigini dusundiigu rakibine
yumrukl vurmaya devam ediyordu.

urnu-

ar sa-'

vaci'

>irncLt bana bak, bay ise yarama , asil ben da\ yim senden!... Basima bunca
sikintiy1 sen actin. Ha-' yatima kasdettin. Senin yiikiinden diinyada kalaca--' gim
toplam sureyle, yasadigim toplam siire arasinda bir ucurum olustu.

dedi. Hipotalamus oradan gecerken yerde boylu boyun-" ca ulanmis kanlar
icindeki

bir -cesedi goriip yanina yak-' tagarak, kalbine saplanmis bicagi ¢cikarmaya
calisirken tiim 1s1iklarin yanmasiyla Kath burada! diye bagiran bir grup insanin

onunde caresiz kalmis masum gibiydi. JC niik ve endiseli bir savunma yapti:



x Beni bu sekilde asagilayanlarsin, viinkii ergenlik do-' nemine geldigin arnan
kendi kararlarim kendin vermeye baslamistin. t8er isteseydin bis biitiin bu sis-'
temi yeniden dizayn edebilirdik.
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Kendyn in burun kanatlar1 oynamaya tasladi.

- Ne sacmaliyorsun sen? Ben mevcut tir alisgkanliga go-re yetistirildim. Sen beni
uyarmaliydin. Senden davaciyim...

dedi. Ciimlesi bitmemisti ki diinyadaki en Icariiftnatik kankana ayyuk oldu.

" Sen de kimsin/

dedi Kendyn. Kendini korkak bir ev santbi olarak kis-settigi belli olan tonla
soyledi bunu. Cin Kendyn'in kulagina hi?1t kish sunlar iisildadi:

" Burada olup biten higbir sey 315li kalamas;. Sen az 6nce Ben cUvaciytml
dedin

ve Yiiksekbiling'i ka-rekete secirdin. ii cok cor yamanlarda ve icinden ¢ikilmaz
durumlarda ortaya cikar. Ve o ortaya ¢1" kinca tum beyin ona teslim olur. Burada
bulundugu surece o ne derse, o olur. Kimse itiraf edeme? ona. Di% onu asla
goremeyip. Sadece duyar1 . Konustugun" da soyledigi ner sey, doniisii olmayan
emir kabul edilir/ ama buna ragmen yine de ona hiikmeden oi' rini taniyorum.

/Adt Kendyn.



+* Bana bak!
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diye giris yapti /iiksekbiling oldugu sdylenen o sey.

- Hipotalamus u suc¢laman ya da sucu kendi iirerinden atmaya kalkman ve
seytanin bile aklina gelmeye" cek mazeretler {iretmen senin de herkes

gibi siradan bir insan oldugun anlamina geliyor,

dedi. Ses tonu bir aslanin kiikremesini, kullanilan kelimelerin icindeki deha bir
kartalin asaletini/ kelimelere yapilan kararl vurgular da bir timsahin

acimasizligim andirityordu. Kendyn ilk dela kumar oynarken hile yapmaya
kalkan

ve ilk hamlesinde hilesi anlasilmis acemi bir oyuncu gibi renkten renge
3iriyordu. /uksekbiling sc sini hig yiikseltmeden devam etti:

- Hipotalamus seni suclarken, butun bir sistemi senin Sollerinin

oniine sererek konusmustu, /ani burada baksi gecen sadece sen

degilsin. Insanoglunun uyuma sureci ve nasil uyudugu anlatildi sana. Ve

tabii ki senin bu surece nasil teslim oldugun... J\y rica Hipotalamus

un da bilmedigi seyler var bu siirecte.

Nendyn orada olup biten ker seye basindan sonuna kadar vakii olan /uksekbiling
in esrarli sesini dinlerken, sakin bir gecede, as 6nce duydugu sesten sonra

mutlaka
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gelecegine inandig1 o ikinci sesi bekleyen sadik bir bek-' ¢i kopegi kadar
dikkatliydi.

x ,)imdi kulagini iyice a¢ ve adam gibi dinle. Sen '6%<d.--likle de son

birkac yiizyilda bu hale geldin.

Konusurken Kendyn den daha ¢ok, tiim insanlik alemi--ne hitap ediyor gibiydi
/iiksekbiling. ben derken in-' sanoglunu kasdediyordu.

'ilk cagjarda aten giinde birkac saat uyuyabiliyor-' dun. Oyle tahmin ettigin
gibi ya da diisiindiigiin gibi eskiden iatura, borg, isci maaglar1 gibi sikintilar
rinin olmamasi, ¢ok uyuyabilecegin ya da ¢cok uyw dugun anlamina gelmiyordu.
Kendyn in hi¢ aklina gelmeyen, evin kor cephesine oyuk niyetine gereksi? yere
acilmis bir pencere gibi auv dugu icin hi¢ agmay1 akil edemedigi bir pencereyi
sonu' na kadar agmist1 yuksekbiling.

' insanlar vahsi bir hayatin ortasinda ve korunmasi?

yasiyorlardi, Mani &z 6nce bir savas ortamina gox

tiirdii ya C-in seni. Ve sana Dundan daha kotu

Wr yer oiUyor musun! diye sordu ya S... Sen de

Hayir! dedin ya. Aslinda orada hakliydin. Senin

SO

damLafun f¢ine sindirilan okyanu?



gordiiglin en kotu ortamdi o; ama bu tamamen siib-' jektii bir degerlendirmeydi.
Allak bullak oldu yine Kendyn in kalasi; ciinkii /iik sekbiling Sibirya dan aldig1
gocugu Bagdat ta satmaya kalkan garip sattci gibiydi, i Ne diyecegi ni¢ belli
oltnu-' yordu.

JIk caglarda insanlar yasama miicadelesi veriyorlardi. Deslenmek icin avlanmak
orundaydilar. Merkes adeta bir avci, bir savasgiyd. Insanlar birbirlerine

simsiki kenetlenmislerdi. Birbirlerine muhtag yasiyor" lardi. iletisim had
samadaydi; ciinki en kiiciik bir ses, bir citirt1 olumun habercisi olabilirdi,

tvler su anki gibi korunmuyordu, v-eiik kapilar, giivenlik kameralari, ses
kaydedicileri yoktu, i op, tiiiek, kili¢ m1 u¢ yoktu. Sadece ayinin pencesine
alternatif ola" rak bicak benleri bir alet icat etmisti insanoglu; atna bu asla

bir alternatti degildi, viinkii bir ayf nin tek pencesinde bile tam 5 tane vardi
insanin alternatif olarak diisiindiigii bicaktan. Diisiinsene, hicbir hayvani
tamimiyorsun. Diinyadaki en anar-' si£ hayvanlardan biri oLan okiicii birden
karsinda goriiyorsun. Onun arars1 oldugunu anlaman icin
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saatlerce/ bazen giinlerce ugrasiyorsun. Hadi diyelim ki zararsiz oldugunu
anladin sonra jgelecek olan ay1 icin Bu oa (ri yan, demek ki bu da $ararst$dtr/

diyebilir miydin; Hem desen ne ¢ikar: Sen ayinin pencelerinde telef olunca



otekiler bu referansla nasil rahat edebilirler:...

1Vendyn in ki¢ bakmadigi pencerelerden bakiyordu kendi gecmisine...

" Uzun lafin kisasi insanoglu ilk ¢aglarda az uyumak Zorundaydi, /ani
yaradilisina uygun yasiyor ve azami 4 saat uyuyordu. /\ncak samar1 insana dyle
seyler 6gretti ki akliyla kendini tembellestirmek i¢in amansiz bir miicadelede
galip olan taraf oldu sonunda.

/ azin kendi basina tatile gitmek istedigi konusunda aiy lesine itiraz etmeye
hazirlardan bir sekizinci simif 6gren-* cisi gibi giris yapti1 fvendyn:

Insanin tembellesme surecinde akimi kullanarak icat ettigi tekerlekle/

yiizyillar sonra icat ettigi kumanda arasinda hicbir fark yok bence. Ikisi

de ayni.

/uksekbiling tum iyi niyetine ragmen yanls anlasildig1 , n1 nisseden bir
yardimseverin tavriyla:
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' Den ilk cagdaki insan1 6vmek icin konusmuyorum. Dence de farki yok! Surecin

acimasizligindan banse-' diyorum ben. Du miicadelenin onu yalmzlhiga man-'
kum

ettiginden bahsediyorum; ama son donemde iyi-' ce abartti, bire bir iletisim

tamamen sona erdi. Ma"" kinelerc bagladi insan kendini. Verdigi miicadele



bagkalarina muhtac olmamak i¢in verilen bir savasa donustu ve sonunda insan
yalniz kalmay1 basardi. 1 eknoloji adiyla iirettikleri/ onun tembelligini kam-'
ciladi. h-skiden gocebe nayati yasiyordu mesela. v>'6y lecc tek yerde yasamiyor,

nayat1 boyunca onlarca yerde ikamet ediyordu. / epyeni insanlar taniyordu.
Simdi

sana garip gelebilir bu sdyleyecegim; ama inan ki dogru. £1. yiizyilda yasayan
birinin reel olarak dost ya da arkadas etiketiyle iletisimde bulundugu insan
sayisiyla ilk caglardaki sayly1 mukayese eder-* sek eskilerin lehine onlarca kez
dana buyuk bir ra--1 kamla karsilasiriz.

Dilek cesmesine attig1 bozuk para havada asili kalan

adam kadar saskindi Kendyn.

Sanal olarak yuz binlerce insana dokunmana ragmen fiilen dokundugun insan
saylsl

cidden yok denecek kadar az. 30 yasindasin. 1 Jon ve geriye dogru bak
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bakalim cevrendeki insanlar ne kadar degisti son 3o yilda...

Sessizlik dostluklar1 ve samimiyeti sorguladi, /iiksekbilin¢ devam etti
konusmaya:

' Sonra i¢inizden bazilar bilim adami oldu ve dokun--manin, sarilmanin émri
uzattigim talan icat ettiler; ama senin L/osium diyerek dokundugun insan yok!

fc-vet simdi diinyada O milyar insan yasiyor. Ve sen ortalama £o kisi ile



yasiyorsun. Dir evde doguyor ve ayni evde oluyorsun. Oaripsin. Hatta o kadar
ga-

-+ipsin ki muhtesem buluslar yapmana ragmen bunla-" n kendini yamizlaghrma
cihazlarina déniistiirdiin. Kaayo, televizyon, internet araciligiyla nayattan so-"
yutladm kendini.

fvendyn, /iiksekbiling¢ in teknoloji diismani oldugunu diisiiniiyordu.

x Du anlatltklanm benim teknoloji karsiti oldugumu dii-" sunduruyor sana; ama
tamamen yaniliyorsun. Den teknolojiye karsi olursam kendimi inkar etmis olu-"
rum. Den beyninim senin. 1 um diinyanin/ icat etti-" gi teknolojiyle binlerce
yildir neniiz ¢6zemedigi/ gel-" mis gecmis en biiyiik muammayim ben/ ;

> M«
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aedi ve kisa bir sure sustu. Kendyn dyle kaptirmist1 ki kendini,

nerede olduklarini unutarak/ diisiindiigiinii an-1 layan / iiksekbiling in

sesinin geldigi yone dogru gece yarisi dogmus/ gece yarist biiylimiis/ gece
yaris1 yaslanmis. Ki¢ giines gérmeyen birinin Adj K«ra glines dogacak!

diyen adama/ giines dogduktan sonra baktig1 gibi baki yordu. iNeyse ki
/iiksekbiling tekrar konusmaya basla-' yinca nerede oldugunu katmadi. en
sadece yanls iplerde yurudugunu ve yurudugunu" Zu sdylemeye calisiyorum.

LJiisiinebiliyor musun/ sen 4 saat uyuyordun ve bu sana yetiyordu. Sonra seni



tem-" bellestiren yiizlerce unsur icat ettin ve kdsene cekil-' din.
basarmistin. /Artik 4 saatle yetinemiyordun. Uyku ortalamani

biiyiik cabalar sonucu 8 saate ¢f kardin. Sonra bunu kendi yaptigim
unuttun, 8 saat uykuyu normal kabul ettin. Buna 6yle inandin ki 4 saat
uyuyanlara \% uyuyorlar! dedin. Halbuki 4 saat uyuyanlar a%
uyumuyorlardi/ sen ¢cok uyuyordun. Boylece A$ uyursam yasayamam! diye
kalanda bu-" yuttugun bir vesveseyle ner giin {iciincii simi bir tir--nak
torpiisityle 6mriiniin 4 saatini torpiiledin. \sin bile nayran kalmisti
/iiksekbiling e. Hipotalamus karsisinda konusamayacak kadar acizdi. O an
itibariyla
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tiim sistem /iiksekkiling'e taki idi. Kendyn ou mukte-sem seyin kendine ait
oldugunu ve yillardir beyninde var oldugu kaide onun bu bilgisinden lig

raydalanama" digin1 dusundu. Rendi giiciinii kice sayip bagkalarindan
duyduklariyla

yasadigina umuldu.
" INeyse, bir ara uykuda gegirdigin zaman seni iizme" ye basladi. Nastl a$

yyurumf sorusuna cevaplar aradin. Rendi dogalinda bunu yapabilecegini kig¢
hesap

etmeden, kendi gercegini reddederek Ben en iyisi bunun i¢in de hr ilacg icat

edeyim!' dedin ve az uyumani saglayacak ilaclar yaptin. Halbuki a% uyumak



icin

hap ya da ilag alman, goz kapaklan" nt agip kapayabilrnen i¢in birini
gorevlendirmen ita-' dar aptalcaydi; ama sen bunu kickir caman anlaya" madm.
viinkii sen ¢or yamanlarinda benim uyari-" lanma degil, dogrudan Algakkiling'in
sollerine Icu" lak verdin.

diye siirdiirdii /ksekkllin¢ sollerini... Demek ki bir de Yuksekblling'in tam

tersi olan Alcakkiling vardi. Rendyn, Arsimet in daka 6nce binlerce kez banyo
yap--t181 kaide o' giine kadar kic fark edemedigi; ancak o gun kamam tasini suya
attiginda tasin katmamasina kar" g1 verdigi topki gibi kir tepkiyle kutun

ku olanlara kir
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an

lam yiikledi. Alcakbiiing de /iiksekbilin¢ de kendi kontroliinde olan, istedigi
carnan o nurce ulasabilecegi ve istedigini kullanabilecegi diger Rendyn lerdi.
Rendi {Cin'de var olan diger ben lerdi bunlar, vaksinca, isteyin-' ce, mazeret
tiretmekten vazgecince one ¢ikan / uksekbi--linc ti. ( alismay reddedip,

istemeyince, bagkalarina les-" lim olup mazeretler iiretmeye baslayinca one
cikan

ise Algakbiling ti. v¥*t one cikardigin sey neyse, sen o one ¢ikan sey oluyordun.

Aslinda mevcut bulunan sen, sa-" dece bu ikisinden birini tasimak icin



vardin.

Rendyn anlamisti, eslemini ¢ektigi; ama Alcakbiling in baskisindan
kurtulamadigi

icin yaklasmay bir tiirlii be--ceremedigi /iiksekbiling le kars1 karsiya oldugunu,
in" dan faydalanmak istedigini sese dogru yaklasmak ister tavriyla ortaya
koymustu ki basgka bir ses duydu:

" O kadar da degil. Denim hakkimda yanlhs diisiinii" yorsun. Den her seyin
anlamsiz oldugunu, insanin kendini yormasinin bir tayda saglamayacagini, diin"
yadaki

dengelerin coktan oturdugunu, hicbir seyin degistirilemeyecegini savunuyorum,
iii¢ bosuna ken" dini kavaya sokma, tek basina bir hicsin sen,

diye giris yapan bu ses, asirlardir yasayan bir tilkiden
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geliyor gibi sinsiceydi. ikna edemeyecegi kimse olmadigina aninda ikna olurdun
bu tilkinin... fvendyn in icindeki karanlik seytandi konusan: /Mcakbuing.
Konusma hiz1 bir ivaplumoaga konugsa boyle konusurdu neraai« del dedirtecek
kadar yavas ve kaygisizdi.

- Senin burada ne isin var: Oit ve isinin bagina don. Dunlar seni kandiriyorlar.
Uunya belli bagh glic odaklarinin tekelinde/ sagma sapan bir yuvarlaktir. J\%

uyusan da ¢ok uyusan da bir sey degisme?; cun-ku tek basina asla hicbir seyi



degistiremezsin. Futbol 11 kisiyle oynanir. Oit adam gibi calis, ekmegini kazan,
bunlarin gafina aa gelme, liem diyelim ki ¢alistin, ok iyi yerlere geldin. INe
olacak/ L,n sonunda sen de 6lmeyecek misin:

I\1sa siireli bir sessizlikten sonra devam etti

/Ayrica bunlar sana sadece tarihteki dahilerin az uyuduklarini séyleyip onlar1
ornek gosteriyorlar... tminim hicbirisi sana diinyadaki butun spastiklerin ve

geri zekalilarin/ yani zihinsel engellilerin &% uyu-' dugunu séylememistir. Den
hayalperest degilim. Sana bu gercekleri sdylemek zorundayim! /\ku basinda
insanlar a$ uyurlar, diyen biri bu celiskiyi nasil
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aciklayabilir: LJunyada ug bes tane manyak &% uyumus diye onlara
heveslenmek hig

de gercekci degil; ¢linku onlar hicbir kaideyi bozamayan istisnalardir,

Nendyn in karasi karigti.

x Sadece spastikler &z uyur I\endyn. /vkiui ol, oyuna gelme! Dunlar seni
spastiklere, geri zekalilara... benzetmeye calisiyorlar. AkuU adam kanma? boyle
sey-. lere,

dedi. Insanin ruhuna ¢ok sicak geliyordu /Mcakbiling in iradeleri. Oin e

dondu IVendyn.

- \e oluyor yahu. Du da neyin nesi boyle, /uksek-bilin¢ nereye



gitti!

dedi. Oin:

- Senin de tahmin ettigin gibi, o, /vlgakbiling. Dura-

aa olup biten hicbir sey gizli kalamaz. Sen as, 6nce bir an i¢in bosluga dustun
ve /Mcakbiling i harekete gecirdin. \J ¢cok zor zamanlarda ve icinden ¢K kilmaz
durumlarda ortaya cikar. Ve o ortaya ¢ikinca tum beyin ona teslim olur. Burada
bulundugu surece o ne derse, o olur. 1\irnse itiraz edemez ona. Diz 1 onu asla
goremeyiz- Sadece duyariz. Konustugunda
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soyledigi her sey, doniisu olmayan emir kabul edilir; arna buna ragmen yine de
ona hitkmeden birini ta--ntyorum. /vdi Nendyn.

dedi (_4n. Demek ki ner sey Kendyn in elindeydi. Icinde besleyip biiyiittiigii bu
iki giicten hangisini isterse o geliyordu. /Asrin en btiyuk sessizligi

bagladi.

Deya bir odadaydi ivendyn. i ek basinaydi. INe O in vardi, ne tlipotalamus ne
de baska bir sey. Kanuni gt-" bi uzun dusundu, /vgir agir, smdire sindire
dusundu. / uksekbiling i istiyordu... Du istekle ¢ikti beya¢ odadan. Basarmusti,
/uksekbiling hicbir sey olmamis gibi kaldig1 yerden devam ediyordu. 1 um
dikkatini ona verdi. /\ky/ una hicbir sey gelmiyordu. O0311 hicbir sey gérmiiyor-

"du...



«* Uykuyu azaltmak i¢in icat ettigin o aptal haptan daha vahim olan ne biliyor

musun: Uyuma ve ra-' hatlama hapi. I um diinya bu 8 saat uyuma masa-' tina
oyle

kaptirdim ki kendinizi/ bir aman sonra icinizden bacilar kendi tabiatini
hastalik olarak gérmeye basladi. /Vlesela bir adam giinde 4 saat uyuyor, bir
digeri de ona, bildiklerini reierans ala" rak bunun saguksi? oldugunu
soyliiyor ve bu so dc
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saguksts adam doktor doktor gelinmeye baslhiyor. Doktor De// oen a$
oyuyorum ve kenaimi ¢ok yor"* gun liiteeciiyorum! kabilinden ciimleler
kurarak bu referansi1 gordugu herkese bulastiriyor, yorulduguna

inandig1 icin yoruldugunu bilmeden hem de... L/ok-" tor da Hipokrat tn
adami ya Van vah/ al sana Wr ilag vereytev alcsamt&n £ tene &t, lietn
rakat" Urstn hem de delflcsiif uyursun! diyor. Kimse de ou adama (3u €1
Laroefinv Isa senin icin ouiunma$ oir firsat iste. 4 saat uyku iicaten sana
yetsr. Sen 'Erif kin bir insan 8 saat uyumak orundadir! palavra'*

sim ciddiye alma. Uykun gelmeden de yataga gir** tne. Cunku sentn yorgun
olma

sebebin du. Uykun gelmeden yataga giriyorsun. Amactn kendini iyi
hissetmek, 8 saati doldurmak; ama yatakta uyumak icin verdigin miicadelen seni

perisan ediyor. Saga w la donup duruyorsun. Butun tiifyoiojik ve psikolojik



yapin
alt ust owuyor. Sonra riipotalamui ve ona bagh diger birimler seni yarma
Hasirlamak icin 4 saatten ra La gamana ihtiya¢ duyuyorlar. Ve sen de

normal olarak yorgun uyaniyorsun. O nalde uy** kususuik, cogu cantan bir
hastalik 0£%A, bir firsat--tir. Uykun gelmeden yataga girme ve uyudugun 4
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saati yeterli LaU et. Bunun bit hastalik oicLgu on-yargisindan kurtul, 1O setiz

fa la yasayacak olmanin keyfini cikar. Ve hak LtLalim neler oluyor?*

demedi.

fvendyn, 30.000 yil boyunca hi¢ kimildamadan duran Willendorl Veniisu ne
benziyordu Yiiksekbiling'i dinlerken:

- Dutun bunlara ragmen, kendi sercesine asik olan ve silinmeyen faydal icler
birakmak icin yemin eden insanlar da vardi ve var. Onlar hicbir sekilde ken-
dilerini uyduruk sistemlere teslim etmediler. */\% uyudular desem nata yapmis
olurdum. Uyumalar gerektigi kadar uyudular. Yiiksek idealler belirlediler. Hatta
bacilari ideallerine ulasabilmek icin tim fizyolojik kuramlari ve kavramlar alt
list ederek giinde 2 ya da 3 saatlik uyku ile omur tiikettiler. Yani bir 6miirde 3-5
omur yasadilar. Sonra sen de dondun onlara Vay bee!... dedin.

liipota la musla C-in de en &% Kendyn kadar sessizdi. fvendyn Y{ksekbilinc'i



dinlerken yeni dogan bir bali' nanm Kemen yiizmeye basladiktan sonra Ben
neymi-'

fim megerf diye kendine hayret ettigi andaki kadar
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mutluydu, Haks1z da degildi; cunki / iksekbuing denilen bu bilge gli¢ onun
icindeydi. llipotalamus da herkesin bakir dedigine altin diyen kuyumcunun haklh
ciktigr anki hazzi yasiyordu, v in ise diinya susurluktan kirilirken kendi
mariietiyle kimseye danismadan buharlasip yagmura doniisen okyanus gibi
kabariyordu. / uksek-biling devam etti.

- Iz birakanlarla senin aranda basit bir rark vard: aslinda. Lanlar omur boyu
gayret ediyorlar, sense om-riin boyunca hayret ediyorsun. v_) halde a? 6nce
rlipotalamus a bagirip cagirman yersts ve anlamsizdi. Durada suglu olan birisi
varsa o da sensin, jis-' teme teslim olan sen... Imlcansts dediklerinde /u-
carbiling i de yanina alarak Bence de tmltansts! diyen sen... Inan bana ki her
sererinde kolay: sectigini diisiindiigiin halde i¢cinden ¢ikilmaz zorlara saplandin.
Oercek Kendyn i bir tiirlii yasayamadtn. /AZ uyudugunda zihnin daha duru ve diri
olacakti. Dunu yasayinca anlayacaksin. y>u anda duvara yapismis bir siimiik

gibisin sen. Otinegle beraber uyandiginda bana hak vereceksin. Z,aten zaman
zaman

erken uyandiginda sen de kabul ediyorsun bunu. Oiin bitmiyor gibi geliyor

sana giinesle uyaninca.
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C/glene kadar sanki kir orniir /asiyorsun! Oyle degil mi?

Sessizligini, yiizyillardir inandig bir gercegi tasdik etmek icin ilk dera semin
bulmus bir diisiiniir gibi bc¢du Kendyn:

" Cvet.

/iiksekbiling diinyanin en mantikli ciimlesini kurmaya nasirlanan bir iilcrgoi
gibi derin bir neles cekti,

" L,, madem Oyle, sen aptal misin ki bunu bile bite

OKIL J\ "'

usun u un uyuyorsun: Kendine deger verenler omur"

lerini uykuda gecirmekten utan¢ duyarlar. Su anda sen uyuyorsun. Buradan
cikinca

liitien kendine bak. Uyurken ne kadar caresi ve acis oldugunu goére" ceksin. Ve
bu Kale bir 6nyargi sonucu geldigine inaninca "ki su anda inanmis oldugunu
algillyorum" kendinden utanacaksin; Kendine deger ver; ¢linkii bir giin bu hayat
sona erecek "ve sen, sona yak la' stnca kalin disli bir térpiiyii kemiren iare

gibi ken' di kendini yiyeceksin. !)iinaiki aktim oUaydet.,, di' ye baslayan
climleler kuracaksin.

Sonra bu soylediklerini daha iyi anlamasi icin birkag saniye sustu /iiksekbiling.



Kendyn satir aralarini da anlamaya calisiyordu. Kafasindaki biitiin

sorular cevap
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bulmustu. Soracagi ¢ok tacla bir sey de yoktu; ciinkii sdylenilen her kelimeyi
kendi kendine seminer veren L)emosthenes kadar iyi anlamisti.

" Artik gercegi biliyorsun. Bu yiinden son neiesinde Simdiki aklim olsayair m¢
uyumaydim! diyeceksin. Bilmeyenler ise bu climleyi bile soyleyemedcn olup gi'
decekler. /Aldiklar1 oksijenin nakkini verdiklerine inanacaklar, dolu dolu
yasadiklarina inanacaklar. Ne garip degil mi: Hayatini hatalarla tiikettin; ama
bunun bir hata oldugunu dahi bilmeden oldun...

/iiksekbiling derin bir neres cekti. Son ciimlesini sdyle' meye hasirlandigi
belliydi:

' Diinyada en ¢ok iki tip insanla karsilasacaksin Kendyn. Birisi L)ou* ootu
yasadim! diyecek, 6teki' si de Dolu aolu yasayacagim! diyecek. iclerinden cok
ast da Dolu dolu yasiyorum! diyebilecek. Dil ki ilk ikisi yasamiyor! /asamis ya
da yasayacak; ama sonuncusunu kesinlikle yasiyor. Haa, bu arada futbol 11
kisiyle oynanir; ama 1 ele bir tanedir,

dedi ve strra kadem basti / iiksekbiling.

/Artik engebeli arazide ags1 bir karis acik Kendyn, na' sil bir karar

verecek acaba diye bekleyen liipotalamus
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t Uyl

el .ar

ve sanki burada olanlar1 binlerce ke? yasamis Oin di bagkasi yoktu. Kendyn
caresizdi. Dutun bu anlatilani diisiinmesi gerekiyordu.

Oin Kendyn e bir denli? gosterdi ve /aklas oraya, bet arkandan geliyorum, dedi.

Kendyn dehlize yaklasma biiyiik bir giiriiltiiyle iceri girdi. O?irmesiyle yatakta
mi

Sii misil uyuyan Kendyn in yaninda soluk almasi es ?a inanliydi. Bir

hapsirikla digar ¢ikmisti Kendyn.

' asanan(ardan Hicbirini bilmeden norlaya norlaya uyu yan, ter icindeki Kendyn i
isledi, /uksekbiuncg i v< onun sdylediklerini diigiinerek imledi yataktaki kendini
Oidden caresi?, aci? ve ise yarama? goriiniiyordu, iiu' vara yapistms bir sumuk
gibisin! tiadesi yankilandi kuj laklarinda.

Ute yandan Cin Hipotaiamusa,

Deni kirmadigin icin tesekkiir ederim dostum. Om bir Kez dana getirecegim
sana.

Bu seter ona bum nasil yapmasi gerektigini anlatacagi ...

dedi. Hipotalamus, karasini Cvet anlaminda sallarken yiikiinde Deetnoven in 9.
sentonisine iki kisilik bilet ka-ianmis konservatuar 6grencisi gibi bir

seving olustu.
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* 3imdi nereye gidiyorsunuz peki!

diye sordu biiyiik bir merakla. Oin derken engel olunamayan

mimiklerle:

*' L/tinyanin en biiyiik sirrina gidiyoru !

dedi ve az 6nce Kendyn in ¢ikmak icin kullandigi ¢f kis noktasina yaklasti.

Du arada Kendyn, yatakta uyuyan kendine Liyati oc acanv uy&n artucl... diye
bagtriyorau ki o uyanmak ye rine napsirmayi tercin etti, Oin de aten ou
hapsirikla belirdi odada. Komsusuyla sonbete dalan ve son anda ocakta unuttugu
yemegi hatirlayan kadin gibi acele acele,

- Hadi bos ver onu gidiyoru?!

dedi. Karas1 karmakarisik olan Kendyn Nereye! bile deme tirsati bulamadan
teslim oldu Oin e.

liclincii O&aliim

Papiriis

Paplms Eticfet

r\endyn yai¢m ortasinda kisa katirlik yapan bir karin-' ca siiriisiinii

andiran Dinlerce insanin durmaksizin calis-' tig1 bir yerde buldu

kendini. ' JNe oluyor bu insanlar ne yapiyor: dedi Kendyn, Oin e.

/Vdamlar 6yle inanilma calisiyorlardi ki sen onlartn ou azmine sastrmasan, ben

sana sasirirdim. Dunlar siradan insanlardi; ama sanki diinyanin yerini



degistiriyorlardi. Janki diinyayi ri iksel olarak parcalara bolmiisler de ner biri
bir parcasini sirtina almis, bagka bir yerde yeniden bir diinya inga
ediyorlardi.
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yaptiklarn is kesinlikle akla carar Lir istif ama onlar buna hi¢ hayret
etmiyorlardt. Agirhg tonlarla ifade edilebilecek taglari bir yoldan Lir yere
gotiiriiyorlardi. /olu takip etti Kendyn ve Cin... Ucu Lucu yoktu yolun. Dinlerce
insan yiiklerce kilometrelik Lir kattin u%z>-rinde sirtlarindaki agir taslarla
diinyanin en agir ¢ii?gi-sini olusturmuslardi.

1 aslar heciie getirilince, miikendis olduklari, tas tagiyicilarina verdikleri

emirlerden anlagilan adamlar, ker tas1 matematiksel bir mucizeye doniistiirerek
en

dogru ye re yerlestiriyordu.

Kendyn, tiim yamanlarin en kayret binasini insa eden bu adamlara kilitlenmisti.
Kacirilan ¢ocugu icin istenilen fidye karsiliginda ¢alisan ve apzu Laska kt¢Lir
sey gor" miiyormuscasina, kendini feda etmiscgesine araliksi1? ¢ali' san insanlar1
anlamaya calisirken o adami gordii. Biitiin olanlara o an bir anlam verdi.
Etrafinda Lir koruma ordusu bulunan ve 3 kisiye emirler yagdiran o tukaf adami

goriince her seyi anladi. Bu oydu. 'Keops.* Yay pilan sey de TCeops
PiramfdVydV

Diinyanin yiizyillar sonra Bunu insanlar yapmis olama*.* diyecekleri o ha' rikay1



insa ediyorlardi.

«{is et|cisi
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/Karnin mucizeye doniistiigii an1 idlerken dinlerinin ( rine ¢oktu Kendyn. Boyle
Lir diicen, boyle bir intifam olamazdi/ ama olmustu iste... Bir¢ok bilim adaminin
ylV yillar sonra LI yltlar yapti! diyecegi piramitler insa ediliyordu; ama

ortada tek bir uzayh yoktu ya. da hep-' si uzayliydi aa bi? anlayamiyorduk.

tger bunlarin nep si «sayliysa ten de tajayuytnv cunku liepsi benim tana
benziyor.,. Eger banlar 11 aylt degilse oen <4e I cLgilinv cunku kepsi benim
giH bana benziyor... re ki ne <A1yoe bana ki, ben bu bana benzeyen adamla" nn

5.000 ytl 6nce yaptiklarina nayret ettiyorums diye diisiindii Kendyn. Du
tehlikeli

bir geliskiydi. Imlediler... 1 iramidin yapilisim imlemek yeryiiziinde rast-'
lanabilecek en o el 3Osteriydi. INeydi acaba bu isin sir-* n( Bunu anlamaya

en yakin olan kisi Kendyn di.

Vardiya _ usuliiyle calisiyorlardi saliba; ama degisik -bir vardiya, isciler kic
degismiyordu. £4 saat siiren tek var" diya gibi. Aralik, Losluk mosluk yoktu...
Kimse uyumu--yordu, u?1n u?un yemek yiyen de yoktu. 1 ast rood un yeni Lir
bulus olmadigin1 da 6grenmis oldu. Herkes ayakiistii bir seyler atistirtyor ve

calismaya devam ediyordu... yekerleme de aynt y1l mi icat edilmisti acaba ki,



cali-" Sanlar doniistimlii olarak baglarini taglardan yaptiklar
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yastiklara koyup 15'2.0 aakika uyuduktan sonra islerine devam ediyordu, fvimse
ae uyuyanlara aldings etmi-' yordu. Janki ¢alismanin bir pargasiydi o kisa
uykular. {\endyn. Ucan fiali ya inanmayan adamin, iirerinde oturdugu nalinin
birden u¢maya basladigmaaki saskinlt" giyla sordu C_4n e:

-- Bu nasil oluyor, insanlar1 htpno? olmusgasma ¢alisti-' relserenin

ad1 ne:

papln*

is etkis!

ran

n, bilge edasiyla cevap verdi rVendyn e:

Dutun bunlar IVeops dedigin adamin kendini degerli gérmesinin

sonucu, rveops kendini degerli apv menin de 6tesine gecti ve yaratici glic
oldugunu ia' aia etti... Ben tanriyim! dedi 6nce, sonra buna

inandi, inandiktan sonra AnUdemki oefi tannytnv o halde bunu Ispat
etmeliyim! den yola ¢ikarak su anki teknolojiyle bacilar1 £o yilda bir ust
gecidi bi-' le yapamazken, Keops insanlik tarikinin en calcaK I binasini
sadece uanligini ispat etmek icin £o y1l" da yapti. Oyle dit sey

yapmaliyim Ki insanoglu dunu tanridan bagkasi yapama i diyereK



oafl-4 inansin 1 acdi Keops... Iste bu istahla su goraugun .binay1

yapti. Du anlattiklarim, sadece fveops
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degil, dana sonra adindan sos ettirecek olan Iver*" ren ve AAikerinos icin de
«ecertidir. Dunlarin nepsi ayni karadaydilar cunku. Ulcu de sadece olumsun or
mak icin yasiyordu.

Uin in anlattiklar, &% sonra karsilasacagin timsah suru-" siiyle nasil bas
etmen gerektigini 6greten timsah avcisi-' nin anlattiklar kadar cekiciydi.
Lyevam etti:

' Keops un her soyledigi kayda aliniyordu, ses cinasla-' r1 ialan yoktu. Devrin
en buyuk katibini yanina aldi ve ona Ne aersem, ne yaparsam ya$i dedi. /Artik
papirtis kagitlarina yakiliyordu her dedigi ve her yaptigi. Bu sekilde
yaptiklarim siirekli kontrol eden bir mekanizma olusturmay: basarmisti, tndise-'
liydi; ¢linku so konusu papirtisler iddiasina uygun olarak dolmaliydi.

Kendyn hayran kalmisti. -" A4uhtesem bir teknik! Otokontrol dedikleri

bu her-'

dedi Oine.. ...

" Kesinlikle. Diisiinsene, yaptigin her sey birileri tara-" undan kayit altina
aliniyor ve sen mecburen buitr nata ile calismak ¢orunda kaliyorsun.
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sadece aptallar 8 saat

ris etkisi

V sasmnea ya da bir seye kayran kalinca hep soyledigi o iki

heceyi ¢6le distrdd fvendyn:

Vay bee...

Soyleyecek kelime bulamadigi belliydi. (_4n, dozaji bira dana artimi:
-" AAesela su ana kadar muhalaca edilen papiriislerde K.e©ps tiyMOU
diye bir kayit yok!

-" Oercekten mi, hi¢ midir, uyumamisg rnt yani! O kadar heyecanlanmisti
ki kurdugu ciitnie bile bocuktu.

-' Hayir canim! tlbette uyuyordu. O tabi ki ilan de gildi/ ama buna 6yle

m

inanmist1 ki Uyumaya cektu™ . yorum! kelimesi hi¢ ¢ikmadi agamdan. Uykusu

ser

disinde LMsutimek i¢fn y&Inm% kalmam lapml diyor ve odasina cekiliyordu.
Uyumay1

bir acizlik goster" S«si kabul ediyor ve kendine yakistiramiyordu... Iste

fveopsun him sirr1 buydu. /Vyrica bu papirtislerden bircogunun 21. yiizyila kadar
munaia a edilmesi AAf sir nalkmin da Keops a ve digerlerine inanmasinin
sonucuydu. /Vhisir daki butun iiravunlar kendilerini degerli goriiyorlardi. Du
yiinden de 5.000 yil sonra sadece piramitler degil, onlar yaptiran

krallarin
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dokundugu bircok sey korunmustur... Diinya yuvarlak degildi o yamanlar. Diinya
/VNWr di. rveops aa aun" ya kabul edilen /Vhisir in tek hakimiydi. Dolayisiyla,
onun yaraticl gu¢ olduguna inanmaktan baska care si yoktu kimsenin. /Adamin
annesinin karacigerini saklamisglar, diisiinebiliyor musun,

Soyleyecek sey bulamayan rvenayn sadece dinliyordu.

-* Daha sonra gelen riravunlartn iddialar irtifa kaybex dince onlara ait

esyalar bu kadar ciddi korunmadi.

Oin in anlattiklarin o;?etlemeK. Icin:

" Bu soylediklerinden, Eger oen oe tanr1 olduguma Inantrsanv bettim
yaptaklanm

oa olaganiistii olmaya biflar. anlamim cikariyorum.

dedi, tedirgin oldugu belliydi. Bunun cevabi fcvet ol-'

mamatiydv ama Oin,

- Evet,

dedi, fvendyn K in e, ilk dela Dungee Jumping yapmak isteyen, iakat cesaretini

toplayamadigi icin vazgecen; ama etralmdakilere de bir gerekce séylemek
corunda

ka." lan adam tavriyla:
177
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kisi

eskisi

'] amam/ ama ben buna inanamarn; ¢iinkii ben hig siiphesiz

olarak Akana inaniyorum,,

dedi. C-in, Renclyn in cgaresizligini goriince heyecanim kaybetmesin

diye ona su diizeltmeyi yapti:

+* jamnm, yanlis anladin beni. burada kendini deger-' ti gormen gerektigi

ile ilgili bir mesaj var. Den tan"

nyan demen gerekmiyor, jenin sadece /Vluketnmel

U*Cf'Ti*1I

uguna inanmam, jiv nata tmk&ivl%mas1 m dev

reye sokar ki bu da asla kuru bir iddia degildir. Kutsal olan butun kitaplarda
insanin A/lIttltemtr&el oldugu ya ar. /ani bu bizzat /ulan in kendi ifa"

desidir. Hatta kutsal olmayan kitaplarda da insa" nm kusursuzlugundan
bahsedilir, /ani dostum ./u-" lak a inansan da thanmasan da sen miikemmelsin. vy
liaide yapacagin sey belli...

Cnka 1n altindan kendi babasina, ait bir ses duyan kur" tarmaci gibi kulak
kesilmisti iVenayn.

Sen sadece Sen miikemmelim! diyorsun ve gerekeni yapiyorsun, itonra ilging bir
siire¢ basliyor/ yaptigin isler kusursuza yaklasiyor.

fvendyn rahatlamisti: . / .



L)
y .
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- Oercgekten ¢ok

manti t

kli; ancak b

obl

bir problem var.

M'AL /[ /. Tir

ir] 19"

ukemmelin olcu tu nedir, neye gore mitkemmel;

dedi. Du ciddi bir soruydu, boruya vurgu yaparak, cevap almak i¢in sormadial
belli olan bir edayla:

" Dir seyin miikemmel oidugu nasil anUstuf biliyor musun/ diye sordu ve
cinlatmaya basladi Cin:

x lilr sey demode olmuyorsa, o sey miikemmeldir. Vok pratik ve

cok basit anlagilir bir miikkemmellik ta--1

m miy

d1 bu.

' /ani insan rnukeintneldir, oksijen miikemmeldir/ aga¢ mitkemmeldir/ armut

MAAL

miikemmeldir, karinca miiket1i" tneldir, giines miiiccemmeldir... Dunlar asla
demode



ol-" mayacak seylerdir ve hepsinin kaynag tektir, Du kaynaga ne isim
verdigin ¢ok mukim degildir,

dedi Ltn ve aevam etti;

" binirlarim bilinen gerektigi i¢in sunu séylemek zorun-' dayim: Dir
miikemmelin/ kendi marifetiyle bir bag-' ka milkemmel icat etmesi miimkiin
degildir; ancak

yaptig1 seyi miikemmele yaklastirmasi elbette ki

"\"\"\I'TI"T I miimkiindiir... /apt1 1n seyi ne kadar miikemmele
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ilar 8

yaklastinrsan, demode, olma siiresi o derece u ar. Kusursuza yakin seyler
yapilabileceginden naksediyorum, Gfcsa Piramitleri ounun i¢in harika tir

ornektir. /Vradan 5.000 yi1l 3e¢cmesine ragmen halen demede olmadi bu eserler;
ama

otr 5un sen siradan olmaktan kurtulacaksin ve béylece onlar da demode
olacaklar.

Buna emin olabilirsin.

/Artik sonuca gelmesi ve topar lamasi gerektigine inanan siyasetcinin
aceleciligiyle:

' O halde Ben miikemmelim dediginde bu ifade se' ni kdseye sikistiracak ve en

iyiyi liretmeni saglaya-' cak cilstn bir ciimledir, Ua Vinci yi hatirhyor mu'



suni labtolarina 6nce irn*a atip sonra yapiyordu re' simlerini, /ani demek

m

istiyordu ki Su andan ttiba™ ren, 6a Vinci imzali bir tablo yapiyorsun ey
fessanv akilli ol Yaptigin seyi miikemmele yasla; cunLu sen miikemmelsin.
rvendi gercegini hice sayan 6 milyar insanin yanilgisi' n1 dusundu

Kendyn. Yillarca Benden bir sey oltnasi diye yasadig1 geldi aklina.

Dir kusursuzu ara vermeden nasil da bir kusurluya doniistiirmiistii;

Uyumaya olan diiskiinliigii de bu yiindendi ?aten. .
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ctlgls

Kendini degerli géren biri, hunharca bir 1srarla her ge' ce giiniiniin yarisini
yastiga bagislar mi1? Kendisiyle ilgi' li biitiin on yargilarindan nefret etti o

an. jonna v_4n in piramitlerle ilgili anlattiklarin1 diisiindii. Herkes bir sey
sOyliiyordu. Oysa piramitlerin hikmeti talan yoktu, jv diye dayatilanlar kl¢ de
str degildi. 5.000 yil sonra bu' nu sir zannetmek insanin yogun c¢abalar
harcayarak kendini kusurlu kale getirmesinin, dehasini delorme et' mesinin
neticesiydi. Fi ik kaidesiydi bu. Kosan adam y{' ruyen adami gecerdi, yliriiyen
adara da yerinde sayan adamu... /erinde sayan adam da geriye dogru yiiriiye' ni
gecer/ geriye dogru yliriiyen de geriye dogru kosant...

0 samar1 en 6nde olmak i¢in illa da kosmak gerek' miyordu.

Belli, ki yillardir biiyiik adam olduguna inan-'

digtmic insanlar sadece normal olan1 yapmuislar; fakat



herkes geriye dogru yurudugu i¢tn. onlar en 6nde olmus'
lar, O kaide iki kolunu iki yanina uzatip korkuluk gt' bi beklemek/ baskalarinin

basarilariyla 6viinmek enayi' likti. Kosacaktin ve en one gececektin. Kosman
icin

sa' elece o sikirli ciimleye inanmaya ihtiyacin vardi. Den A/TuJcemmelta kepsi
ou.

1 iramidin tiim sirn ¢oziilmiistii Kendyn in beyninde. V'in e déndii

ve ondan i in istedi
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'si--1

x Hicbir seye dokunmadigin surece o gursun!

diyerek kuciik hatirlatmasini yapti ve i%in verdi ivendyn

e.

-' ili¢ merak etme,, ne men geliyorum/ bekle:, dostum, dedi ve

rveops un yanma gitti. CJnun duyamayacagi, bilmesine ragmen, kuiagtna
egildi ve sarini sadece ikis, nin Dilmesi gereken bir sirr1 risudadt,

sonra geri dondu:

' Jilnd1 gidebiliri?, :



dedi. v-4n rveops un kulagina ne sdyledigini merak etti:

" vrsane soyledinJ - ... ... ., ..,

9o o

diye sordu Keridyn e. ' *

H.ll

- Hig!

i

diye cevap vereti rvendyn; ama bu fit¢ asla siradan bir Hic
degildi, ilf¢ in icinde. Bu httiiin buyuk rtrrv sen anlatiia an
ne soyledigimi/ seni ilgile $&dia tut, u eline vazife olmayan fslere karama...
anU...

tan ve ¢cok dana fazlasi vardi, v m asirlardir yuzuntte
biriktirdigini andiran tebessurnuyte.

vJideti'ni/ . . ....,..*%.

1

deat saaece. . .. .;;. ;.. ., L e !

"

h

OSep Ofmlt;j

Bildigin Her Sey Yanlis



rveops la igleri bitmisti. 1 iramitieri arkalarina alip yuni-" meye basladilar
colae. IVenayn in soylemek isteyip ae

soyleyemedigi bir sey vardi sanki, tpeyce gittikten son-'

\" "~ " L-JJ I/ N>

ra ne dusunduyse birden durdu ve yu unu v_nn e dogru

cevirdi. win de aurau. fvenayn ona, eniiyetteki resmi ile kenat goriintiisii
ortusmeyen soiore bakan trarik pc tisinin sipnesiyle bakarak:

Jen oeni nep tarikteki onemlt kanramanlara optur' dun. il ic as, uyuyan
siraaan insanlara rastlayama-' yacak miyij;: ,

185
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n vher

sey yanlig

deai. Oin, her seye mazeretler {ireten hayta? o uyarmak isteyen

bir babanin «erkatiyle:

- /Aslinda senin neyi merak ettigini cok iyi biliyorum. /Vicakcniing Sadece
spasmmt a uyur! diyerek senin kaiant karistirds,

dedi.

" jzyy, aslinda evet... I layir... /ani diinyada 6 mil'l

yar insan yasiyor, biraz daha do Ussak,,, Dunlar1 sdylerken mahcuptu fvendyn.



Halen mazeret {iretmeye devam ediyor olmasi onun da hosuna gitmiyor" du. Oin
resital verirken piyanosunun tuslarina kirarca-' sina basan bir virtiiéz gibi
Kelimelere basarak sunlari séyledi:

" iler insan gibi siradansin I demisti ylikseKDiiing, ha-" tirladin mi: 300 aeta
denenip basartlamamis ve bu yiinden corlar listesinde ad1 gecen bir isi 301. deia

denemeye kalkma? kimse; ama birinci de basarilmis ve bu yiinden Kolaylar

listesinde ismi gecen bir isi yu% milyonlarca insan denemeye kalkar ve higbirisi



de yapamam. Kimse diisiinme? ya da hesap etme? ki birinci sererde yapilan o is
belki de tesadiifen ya-' pumis ve bir daha da asta yapilamayacaktir.

Hadi
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diyelim ki yanmldik, o bahsi ecen kolay isi her de-* neyen yapiyor,, o jjaman
siradan olmayacak mi bu isi her yapan f 1 Neden butun binalar dikdortgen
zannediyorsun/... L)uydu un kotu bir omegi, yiikler'* ce iyi ¢érnekten daha

ciddiye atmiyor musun; Cmi-' nim ¢ok as, uyudugu i¢in élen birini duysan, cok
a%

uyuyup devrimler yapan binlerce kisiden daha cid-" diye alirdin.

Kendyn diisiiniince hak verdi, insan gercekten de

C-in in anlattig1 gibiydi.,.

' Dilmiyorsun ki bu, /ucakbiling in senin iizerinde oy nadtjt o biiyiik oyundur,
fctasteta Sunde en a 1£ saat uyuyormus... Koca Efesteto bu, bir ofUigl var-*

dtr nernatae! dedikten sonra, Ucmek. M ¢ok uyu** tnak beyni aciyor! sonucunu
cikarmak bagka neyle izan edilebilir:... /vbranam Lincoln un meghur ba-' san

hikayesini mutlaka duymussundur. L)eralarca bax sansi1? olmus; iakat ytlmamts,
5¢

yasinda /\dL) bas-' kan1 olmustu; Dug{in milyonlarca insan %or ?amanx larinda

onun bu érnek azminden imam alarak ayakta duruyor. 1 eki hi¢ dusundun mi.
/Acaoa

Lyincoin 51 yasinda 6lseydi onun azmini ciddiye alan otur muydu simdi? Hatta



vok calismakla da
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Wr sey olmuyor, L,incoin hayali boyunca calist1 da ne olan; diyerek calisanlarin
enerjisini bile alir go--tlirurdu, bircok ise yarama? siradan insan... Siradan-1

stn iste, kravat taktiginda suratini asacak kadar siradan/

dedi. Her bir so t1 1 andaros un, I ruva Savasi nda /Y1e-' nelausa attig1 ok
gibiydi Oin in. Sesi kisildi, utandi... tngel olamiyordu, /ucakbiling in kendi

lizerindeki bas-' kisim kirmay1 beceremiyorau. !

b

' Haklisin. Den sadece merak ettim/ dedi kisik bir seste...
' /Vlerak etmiyorsun/ /ugakbiling in sesine kulak ver-' meye devam ediyorsun.

J\% once anlattiklarimi sent ikna etmek ya da kirmak i¢in anlatmamigtim. jimy
di

anlatacaklarimi da seni ikna etmek icin. anlat-' mayacagim. Sadece bir gercegin
alt1 cizilmeli. Her konuda yanildigin ve kandirildigin gibi bunda da yanilmani
ya da kandirilmani istemiyorum. Du yu%-/ den agiklamak orundayim. Hadi
gidelim...

ae.di Oin ve yiiriidiiler...

Airrin omurlu cocuklarla ilgili bir rehabilitasyon

188



n net

sey ya

nlis

merke indeydiler. Oece yarisiydi. Du ¢ocuklardan so-1 rumlu 6gretmenler ve
bakicilar onlar1 uyutmaya calisiyor-' lardi. voguna, uyutmak i¢in ilag
veriyorlardi; ama ila¢ da iayda etmiyordu. Demek ki /Mc¢akbiling hakliyd.
Oercekten a% uyuyordu spastik'er. I eki bu cocuklar us-" telik hiperaktii bir
bilinye tasimalarina ragmen nasil olu-' yordu da uyumuyorlardi. Oin rvendyn in
kalasindan ge*" cen tiim sorulari biliyormus gibi konusmaya basladi.

-" Du ¢ocuklar zihinsel engelli olduklari icin sdylenileni tam anlamiyla
kavrayamiyorlar. tger anlasalardv onlar1 Hasta 'diye kimse burada tutamazdi.
Iste bu cocuklarin a.% uyumalarimin hikmeti de bu. -/Anlami-* yortar.
rVendyn yine hicbir sey anlamamisti. V. in devam etti:

" j\1; uyuyorlar; ¢linkii cok uyumalari1 konusunda on -lan kimse ikna edemiyor,
/ani sende bulunan 8 saAt uyumasam olurum! on yargisi onlarda yok; t\%
uyuyorlar; cunku onlar icin gece ya da glindiis kav rami senin katandaki gibi.
degu. Bana ne geceden

ftJrJer1}j.11

f

giindii deni diyorlar adeta. Limursamiyoriar.

Onlarin kafasindaki gece ya da gundu? kavrami ;ark-' I1 olsa da gun £4



saatti, /ani onlarin da yorulmalari
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bildigin iler sey

ve yorgun diistiikleri icin uyumalar1 gerektigini dusunu-' yordu,

' Otin boyu hareket ediyorlar/ yorulmuyorlar mif

diye sordu Oin e. L-in, Kendyn in tip 1lakultesinde og--rendikleriyle
nic alakasi olmayan btr ciimle kurdu:

' / ergumugurt uykuyla olan baglantis1 da bir on yaf g1 aslinda.
IVeruiyn yogurtcudan bérek istemis bir Adddma bakar gi*1 bi bakti v in e:
ur mu Oyle sey/ insanlar yorulurlar, uyurlar ve din-" igilirler,..

dedi, v.4n, fvendyn in yamldigindan crnin bir tavirla: *" INeye

gore yorulmak: boru bu! Dogdugunda senin icin bir Uyku Zt&tmn
(J-etvelf tayin edenler, ni¢ «aman .kaybetmeden bir de /onuma lakvtei
otuf turdular... Otinde 8 saatlik ¢alisma periyodunu kim belirledi
mesela. Da%1 milletler var, mesai giinde 16 saate ulasiyor da
kimsenin gtki ¢cikmiyor! /orulma kelimesi diye bir sey yok

adamlarin liigatlerinde. Oysa sen dana 8. saate gelmeden orlayip put

lama-' ya bashyorsun, , . .. .. ,.,
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1

dedi. Kendyn, V in in bu tespitinden sonra fViia btUr

dana fteleri yanlis mUyorumi diye sordu kendi kendine. Diri ortaya ¢ikiyor bir
sey uyduruyor digerleri de sorgu*" lamadan ona inaniyordu... Oin anlatmaya
devam etti:

-- Seni nep kandirdilar, /ularca sana totograi maki-' nesinden Kus ¢ikacak!
dediler, kus mus ¢ikmadi. Doktor igne yaparken, baban bir iyilik perisi gibi,

sana /Acimayacak yavrum! dedi; ama acidi! Son- ra ne yapti baban{ beni
kucagina

alip /Vglama yavrum! diyerek aglamani tekellestirdi. /ani o ka-r

dar abarttilar ki aglama yamanini bile takvime bag

ISI-rAf

T1*1

ladilar senin. /Ag*1m kocaman ac, nam yap! de--

diter, yaptin, bonra da biiyliyiince /emek yerken ag tra kapat, dyle

acma! dediler.

rvendyn bunlar1 dinlerken birden cenaze merasiminin or-' tasinda palyaco goren
cocuk gibi kankana atarak giil*' meye basladi. vJ giilerken v in, IVendyn in

kulagina yaklasip sir verir gibi konusmaya devani etti:



" Diliyor musun, sen bir dahi olarak gelmistin diinya-* ya. 1 um daniler ibi

sana gore de imkansiz hic-' bir sey yoktu, ta ki o giine kadar... Babanla, park"

ta kumdan kale yapiyordunuz. O esnada bir ucak
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geciyordu parktn iizerinden. Jen ucagi gostererek Daha ottu bana al! demistin. 5
yasmdaydm. Ba" ban giilmiistii. C el yavim sana, gcttret alayim! de" misti. Sen

f""taytrv ben ucak isUyozuim diye diret-' mistin, vok direttirin icin baban sana
oyuncak bir ucak almisti. Halbuki sen o 3un oyuncak ucagi kas--detmemistin.
bana

gore o ucan sey birilerinin baba-' sina aitti ve onu senin baban da alabilirdi.
Sertin icin imkansin olan hicbir sey yoktu; ama baban icin bu imkansizdi, v-
unkii ys ar 6nce o da babasiyla parka gittiginde, babasi ona ucak yerine
.sekerleme tsmarlaintsii. iste boyie dostum, henii¢ 5 yasmdaydm, sana imkansizi
ogrettiklerinde.

rvendyn in kahkahasi kokiinden kesildi. Oercekten ae

dogruydu bu. lii¢bir ¢ocuk icin imkansin diye bir sey

yoktu; ta ki babasi, annesi/ 6gretmenleri/ komsulari ve

de diger biiyiikleri ona imkansiz1 ogretinceye kadar.

Herkese verilen imkansizlar listesi \endyn in de avug-'

larina tutusturulmustu. V_) da bir seyin miimkiin olup ol-'

madigini bu listeye bakarak anliyordu artik...



"iladir cocuklusundan bahsetmisken bir sey dana soy'
lemem la 1rn. vocukken kumandanin ses a¢ina tu'
sunu bildigin icin seni sevmiglerdi. Z aman ¢antan
192

bildigin ner sey yanlis

on Ura 3ore bir cocugun yapmasimn imkansi? oldu-" gu seyler yapman, onlar1
mutlu

ediyordu ve hatta bunun icin 6diillendiriliyordun, v ok basit seyler icin biiyiik

odiiller aliyordun. AAeseU masanin iicerinde-" ki oyuncagini almak icin
tabureyi

kullanmani bir mucibe sayip seni goklere ctkartniglardi. /Mertti as" lati oglum!
demislerdi, jen de bu yaptigin biiyiik is zannetmistin. Iste s13 diisiinmeye de
boyle alistinU dm. >imd{ siradan bir hastaneyi yoneten siradan bir doktor
olmanin sebebi de iste bu.

Kendyn saskinlikla bunlari dinlerken, Can cok dana garip bir sey

soyledi.

*" bana bir sey sdyleyeyim mi dostum: _/asama siireni bile takvime bagladilar.
Inan bana insanlar ortala" ma 6o yil yasar! diye diye omiirlerinis;! bile

kisalt-' ttnii;; ¢linkii insanlar 50 yaslarindan sonra La'LAi" %z nin kavurucu
sicaginda golge bekler gibi kalp kri' %\ beklemeye basladilar. 150 yil
yasayacagina ina' nan kac kisi gosterebilirsin:

tvet, mxkes OO kusur ytl yafayacagtna inaniycs" ve o kadar oa y&siyot aten.



insanlar kanserli kucrelcrtoi m-' U tnanarak yenileycotuliklefine gore saglam
nucrelerint
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neden senclesHretnesinlen diye dusundu. Cin dana de bir giir sesle:

" Dutun yapacaklarin bir takim uyduruk kriterlerle takvimlere baglanmis.
Dir de zihinsel en3ellileri dusun 8] simdi. Onlar bu takvimleri

reddederek yasiyorlar. Jf Bunun sonucunda da Biyolojik rifciin takvimi

deni len sey otomatik olarak devreye S Cip olmasi gerekeni yapiyor. Otomatik
pilotun devreye secmesi gii3i.

Oin kendini iyice kaptirmisti. Kendyn aman sjaman /Ucakbiling in etkisinde
kaliyor ve istemedigi diisiincele" re daliyordu. Duna ensel olmak icin adeta
cirpintyordu.

" ili¢ diistinmiiyor musun, yorgun argin evine gelip kendini yataga birakan
adamu.

Oecenin tam orta" smda, uykunun en derininde oldugu bir gamanda nasil oluyor
da

deprem oldugunda yatagindan iOO yil uyuyup, dinlenmis gibi inde
zirlayabiliyor

bu yorgun adam:
.n Ker s«y yanltf

ve



nkii bildiklerini yasama askiyla takas ediyor ve kendi gercegine donuyor. O
halde

takvimlere bag' I1 olmayan bu cocuklarin, senin kalandaki takvime
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gore cok yorulduklarina inanip onlarin uyumalarini beklemek de akmaklik
olurdu,

dedi C-in. Dinlerken kendini batakligin ortasinda ala-" kasis duran bir kaldtrim

tas1 gibi gbrmeye basladi K.endyn. C_an, spastik cocuklar1 anlatmaya devam
edi-"

yordu; ama so ii bagka bir yere getirecegi belliydi: -+ Bir de uysal olmadiklar1
icin onlar, cevresindekiler uyuyor diye uyumaya kalkmiyorlar senin gibi. inv
di, surada 1O kisi olsa ve nepsi uyusa, yapacak bir seyin olmadigt icin biramdan
sen de uyurdun; ciinkii uysalsin, ciinkii senin kendine ait bir camyan yok; ama
onlarin var. Bu nedenle onlar kendi diinyala-' rtnda yasarken sen baskalarinin
diinyasinda yasiyor-" sun. Bugiine kadar biitiin yaptiklarina bak, aligkanliktan
baska kicbir sey géremezsin. Ingilizlere dikkat ettin mi hic: Hicbir ingiliz

geriye dogru dénerken boynunu ¢evirme?. 1 tim viicuduyla doner. Dunun se'
bebini

sordugunda ise AsaUtCmf den Doyle donuyC ru$i derler, tasasinda konunun
asaletle

talan bag-" lantis1 yok! Du sadece bir aliskanlik. I i tarihinde akli evvel bir

adam ¢ikt1 ve Boyun rtfctgi olthamalc icin tum viicudunuzla donmeni? la 1m]
dedi.



Onlar da bunu mantikli bulup uyguladilar. INeticede bu
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cfavrants yaygin(asti. Daha sonra yeni bir inguf diinyaya geldi

ve rarkmda olmadan babasi gibi dénmeye basUdt. cabam 6yle donuyor, ben
de oy le aotteyim! lalan demeden yapti bunu. DoynuyU dénebilecegi
ihtimali ni¢ aklina bile gelmedi. KJov medigi bir seyi nasil yapabilirdi

ki: Sadece gordiik-' lerint uyguladi. Jebebini bilmeden yapt1 bunu yani.
Cmin ol ki o ayn1 akli evvel, Kalp krfsi gecirme'l mek icin de giinde 17 defa
kafants1 duvara vurunl deseydi/ simdi ingiltere de 17- vurusta diidiik

calan Kala vurma duvarlari olurdu.

Kendyn yasadiklarini golden geciriyordu C-in anlatir” ken. JDabasi
kravatin1 boynuna taktig1 icin o da ooynw na takiyordu. Hatta babasi kravat
takiyor diye kravat aliskanlig1 edinmisti/ nem de ni¢ sevmemesine

ragmen. \—idai goriinmek icin bu olmazsa olmaklardandi. Oiddi gériinme
kaygisi da bir aliskanlikti. Akl evvel birileri ciddiyeti kravata

bagladigi icin o da ciddi toplantilara kravatla gidiyordu. C-in devam

etti/ kaldig1 yerden: -" Adesela /Misir, gamanin beiirinde /Misir da

aksama do6/u sivri geka biri ¢ikti ve birden sordu: /ahu

afK&asiiar/ dinimde feral karamdtr. Sokak {atma' - lan varken,, neden

afaoalaftmt 1n iarlartm yaktp
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f Imt fey ya

nlis

akiilerimizi bitfriyorua?:... O giinden sonra yavas ya vas sonmeye basladi
rarlar. Vvradan ?aman gecti/ AAisir da nicbir soior aracinin larim1 yakmag oldu.
Oyle alistilar ki buna, gece yolda ran acik araba gordiiklerinde selektor
yaparak séndiirmesi icin uyar-' maya basladilar. ilimdi o traiikte dogan nicbir
co cuk arabasinin iarlarim1 yakmayi akil etmiyor. INc aen yakmiyorsun
tarlarint? diye sorunca /Vioottya" larini neden atese vermiyorsun? sorusuna
karsi ala--bilecegin cevabi aliyorsun... /Avrupa da ise bunun tam tersi
yasaniyor. Hicbir cocuk, direksiyon elinde, rarlar acik bir arabayla dogmuyor;
ama trarige ¢ik" t1g1 an lambasini yakiyor.

Oin in anlattiklarindan sonra/ Kendyn in hayata dair tiim bildikleri/ herkesin

diinyay1 okudun boynuzunda zannettigi bir donemde ni¢ hesapta yokken bir gece
aya

cikip, aydan diinyaya bakan adamin diinya ve okuz hakkindaki yarguarina
benziyordu...
197
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Uajun Bir Geceydi

Ay 1s181nda tenka bir sokakta sessizce yiiriiyorlardi. Aniden

kendi etrafinda siiratle donmeye basladi Cin. Sonra birden durdu

ve kic «aman kaybetmeden Kendyn e donerek, ' Yum, gidiyorum seni

cok ilging Lir yere gotiirecegim,

dedi. Kendyn ne oldugunu anlamadan kendini, yata-" gmda uyuyan bir kadinin
basinda buldu. Cin, kadin1 gostererek Kendyn e,

Ne

yapiyor!
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dedi. Kendyn hocasini test etmek amaciyla tiggenin alanini soran égrencisine
sinirlenen matematik profesorii gibi cevap verdi:

Uyuyor tabi ki!...

' Sence ne caman kalkacak:

diye sordu bu serer Cin. Kendyn bu basit sorularla Cin in baska bir kasdinin

oldugunu anladi. Camdan disar1 bakti Kendyn. Her yer bembeyazdi. Oecenin
tam

yarisl, kisin tam ortasiydi.
" Ounes dogunca kalkar nernalde, ;

dedi L in in glinesle uyanmaya olan merakini da hesa ba katarak... Cin pencereye



yaklasti, perdeyi araladi, gokyuctine bakti, sordu:

/a glines dogmazsa: ** [Nasil yani:

dedi Kendyn, boyle bir intimali reddettigini mssettire" rek... Cin

sesini bira:? dana yiikseltti: /a giines dogmazsa:

diye tekrar etti. Kendyn artik sikilmisti bu sorulardan, Cinin

alay etmeye basladigin1 dusundu ve cevap vermedi.
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utun bit geceydi ".;,»,;;

Sonra Cin ve Kendyn birbirine kusmus iki cocuk gibi iki usak késedeki, iki ayri
sandalyeye oturdu ve bekle-' diler...

Birkag saat sonra kadin kalkt1 Gistunu giyindi. O giyp nirken Kendyn camdan
bakti. Disarisi karanlikti. Ka-' dm disar1 ¢ikmak iicere kapiya yoneldiginde,
Kendyn sordu:

- INcreye gidiyor; " ise...

dedi Cin giiliimseyerek. x I Ne isiymis bu gecenin yarisinda, dana

sabana ¢ok

var:

Kendyn kadinin da karanlik bir kadin oldugunu du--siinmeye baslamisti ki Cin
meseleyi aydinlatan ciimleyi kurdu:

-" Valla cger giinesin dogmasini bekleseydi en az u¢ ay uyumak

corunda kalirdu.



Kendyn o an buranin kutuplar oldugunu anladi. Ka-' dmin ardi sira disar1
cikttlar. Dutun evlerin lambalar yaniyordu, isyerleri coktan acilmisti.

Cunun tam ortasi
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S«eydi

gibiydi gecenin o karanligi ki herkes calisiyordu. la giden 6grenciler,

servis arabalari, otobiisler ve diger butun hayati fonksiyonlar... Kendyn

gece yarisl yasanan giinii idlerken Oin konusmasina devam etti:

Gece yarisi maiif artik uyuyalim! diyen de sensin dostum. Burada Gece yarisi

diye bir kavram yok. Dana dogrusu Gece diye bir kavram yok) Ve gc cenin
olmadig:

bir yerde olmalarina ragmen bu in-' sanlar diinya ortalamasinin ¢ok altinda
uyuyorlar. Dircok 6tliin adam1 adamu ise bunun aciklamasim havanin tetnk;
olmasina baglamis bulunuyor. Kutup kavasi temi$ oldugu icin insanlar a$
uyuyorlar, sek-' linde izan. edebiliyorlar. Halbuki bununla hic¢ ala-' kas1 yok.
Rendyn ziplayan til gérmiis gibi sagskindi. Sadece din-' liyordu.

" Sen de simdi burada yasamaya baslasan insomnfatik birka¢ geceden sonra

diidenini degistirmek corunda kalacaktin ve gece boyunca uyumaya
kalkmayacak-'

tin. Uyandigin caman sadece dinlenip dinlenmedi-' gini kontrol edip

ayaklanacaktin. 3 ya da 4 aylik - giindii? periyodunda ise durum dana da



eglenceli
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olacakti. Uyumak- icin geceyi beklemeyecektin. isten déndiikten sonra uykun
gelince uyuyacaktin. Sonra uyandiginda yine uykunu alip almadiginla ilgilene-'
cektin. Dunun tabii sonucu olarak sen de diinya uyku ortalamasinin altinda
uyuyacaktin. Ozetle bura-' da giin ya da gece senin enlem hesaplarinla ortiise
medigi icin insanlar o sagmaliklara takilmiyorlar. Oecenin uyuma yamaninin
baslangici olarak kabul edildigi yer sadece su senin ekvator diye diinyay: ikiye

boldiigiinii sdyledigin cizginin yukarisinda ve asagisinda bulunan oglak ile
yengeg

doénencesinin arasinda kalan ve fclcvafcor Dolgesi olarak tanimla-' nan yerdir.
Demek ki insan kendi kendine gece di--ye bir canavar yaratmistr. Fiayati yiyip
bitiren bir canavar, imdi diisiin, senin gece calismana engel olan sey, bir on
yargl midir, degil midir:

Kendyn derin diisiincelere daldi. Aksam oU1v yarin yapalim, $ece gece oraya
gidilme , gecenin hayrutoan sabanin serri daha iyidir... ve buna benler yiiklerce
gc ce katili, fvendyn bu uydurma takvimlere nasil teslim oldugunu diisiindji.
Oin as1l konuya tekrar dondii.

" pimdi spsastik ¢cocuklarin neden geceleri uyumakta
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onandiklarim anladin mi: Vunku uysal ¢cocuk de--gil onlar. Uslu uslu anlatilani
dinleyen, sonra da 6grendigini uygulayan, lotogral cekilirken erendi elendi po?

veren masum insanlara niii¢ bezemiyor--lar. Bak yavrunv ou, gece, al ouraaa
uyul

yu ogre' temedigin icin a? uyuyorlar yani. L/n yargisi? oU duklar icin a?
uyuyorlar. Du arada kutuplarda da spastikler var; ama onlarla ilgili kimse JTSSf
uyuyor" lar! diye herhangi bir ciimle kurmuyor... Ocetle se-" nin hayatinla
ilgili inandigin degerlerinde problem var ve sen bunlari1 sorgulamadigm siirece
normal ka-" bul ettiklerin seni yok etmeye devam edecek.

Oecinti bitmisti galiba ki C-in su soruyu sordu:

' Umanin, zihinsel engellilerle ilgili Algakbiling in sdyledigi iradeyi artik
karanda dogru bir yere koy' mussundur. imdi spasttklerle L/ani diye aaland1
rilan o insanlarin ortak ya da benler yonleri ne' lerdir sence!

Ivendyn, igini ¢ektikten sonra cevap verdi:

«" Ikisi de asi ve yarama?. Ikisinin de yiiregi hicbir ka' ba sigma?.

/Anlamisti fvendyn, yiirek oksayan ve /Mcakbiling diye

un tir geceydi .
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tanittlan seyin kendi kotu yani oldugunu. /Mcakbiling mazeret iireten tabrika

gibi calisan bir yok ediciydi. CJ anda karar verdi. Dundan sonra ma?eret



liretmeye basx laciigtnda YuksekDiling e miiracaat edip A.lcakbiling¢ in bu
seytani

oyununu bozacakti.
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Apkirt Anlagma
Aylcin Anlasma

Tekrar yatagin basindaydilar Kendyn yorcanm altinda uyuyordu. Cin Kendyn'e,
0

Atnali Yenseci'ni yeni bulmus arkeolosun keyecaniyla anlatmaya basladi:
' Su anda tiim diinyanin yap ttg1 ortak uyuma hatala-' rindan birini yapiyorsun.

Once yorsam tepene ka--dar gekiyorsun, sonra bununla yetinmeyip yoganin
altinda

birikerek uyuyorsun.
Ne var kunda! dedi Kendyn; ciinkii o ker sece boyle uyuyordu.

£11
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yu
- Aslinda boyle uyudugun iler gece Lir mucibe gercek-

lestirmis oluyorsun.



dedi Cin giilerek. Kendyn kacirdigi espriyi merak ediyordu,

' Nasil yani?

- Diinyada karbondioksit soluyan hicbir insan olmama-

sina ragmen, sen bu sekilde yorganin altina saklanarak beyninin mutlak ihtiyaci
olan oksijeni engelliyorsun. Boylece de karbondioksit soluyarak yasayabilen bir
insana doniisiiyorsun. Yorgani kafana ¢ek' tiginde iceride bulunan oksijeni

solumaya basladiktan sonra yavas yavas oksijen kalitesini diisiiriiyor-sun.
Boylece

yorganin altinda kala kala karbondioksiti yogun bir. Kava kaliyor... O zavalli
beynin neler cekiyordur kim bilir sabana kadar.

" Eee? dedi Kendyn. . ..:...

/av ne esi? /organi kalana ¢ekince beynine giden oksijenin kalitesini
diisiiriiyorsun iste. Bu da beyni' nin ¢alismasini yavaslatiyor. Halbuki sen séyle
uyu-maliydin...

£12

aylan anlatma

dedi Cin ve yavasca Kendyn in kalasinin iistiindeki agir yorgani geri cekti.
Boylece kalas1 aci8a cikti.

- Simdi tekrar beynine girelim de bu yeni uyuma tar-' inla icerde neler
degisti/ gizlice bir bakalim!

dedi Cin. Tekrar burun deliklerinden iceri daldilar. Bir oksijen tanesi gibi



yuvarlana yuvarlana malum araziye diistiiler. A4an?ara dikkate degerdi. Aic
once

oksijensin kalan beyinde tiim birimler mevcut oksijeni en iyi dii-' ceyde
kullanmak icin seierber olmustu; cilinkii yorgan acildig1 icin oksijen miktar1
artmis, bu seler tiim perso-' nel oksijeni normal diiveye cekebilmek icin
calisiyordu.

" Gordiiglin gibi, su anda, yani sen uyurken beynin sadece seni dogru uyutmak,
gun

boyu 6grendigin bil-' gileri tasnil etmek ve seni yarina hasirlamak icin
calismasi gerekirken garip garip islerle oyalaniyor. Sonra da uykumu alamadim!
diyorsun... O halde artik yorgani karana cekip uyumayacaksin ki bey nin rahat
calissin,

dedi Cin ve sonra Hipotalamus un ¢alisma alanina gilx tiler... Aman Allan im, o
nasil bir elorduf Hipotala-' mus bir yandan Dr. NIRem in ¢alismalarim kontrol
ederken, 6teki yandan da viicudun 1s1sin1 kontrol etmek
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orundaydi. Firtinaya yakalanmis geminin kaptani gi biydi. Korkunc bir
gurultunun ortasinda emirler yagdi riyordu. bir koltukta bir karpuzdan ¢ok daha
vardi.

x iNle oluyor burada, ne hale gelmis adam? /ulan Allah!...



diye bagira bagira sordu Kendyn. Adeta bir tabrika-' nin {iretim bandinin
ugultusu vardi icerde. C-in soruyu anlamadi. Kendyn sesini daha da yiikselterek
tekrar sordu:

" Diyorum ki ne oluyor burada:

II.H

yiu anda sadece uykunu kontrol etmesi gereken ili" potatamus sir1 rahatin
icin sonuna kadar actigin kli-' manin 1sis1yla viicut 1sin arasinda olugan larki

den-" gelerneye calisiyor, /ani yattigin odanin 1s1s1 oda sf cakligini cok
asarsa ve sen bunu kendini sarip sar-' inaladigm o yorgan vasitasiyla iyice
abartirsan, ilt-' potalamus senin viicut 1sin1 da dengelemek ¢orunda kalacak ve
gordiiglin gibi asil yapmasi gerekeni bir kenara birakip angaryalarla
ugrasacak.

Bir seyler daha soyledi; ama giiriiltiiden bir cogu anla' sumadi.

Ozetleyecek olursak Odadaki 1s1 miktar1 0iU
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aykir anlasma

uyku aidceni Ictn énemli, diyordu. Oda 1s1sinda uyu" ma/a gayret et ki millet
rahat rahat ¢aligsin! diyordu.

iceri giren oksijen ilgili birimler tararindan dengelenmis-" ti. (J*@rultu
kesildi. (_4n anlatmaya devam etti:

-- ju an her insanda iki sal hali olarak gerceklesen uy ku siirecinin 1. samasi

1

olan derin uykudasin, /ani iNIKem uykusu diye adlandirilan o yamandasin. Is-
te



bu salhada li yolojik tedavin gerceklesiyor, ister" sen bu tedaviyi
gerceklestiren Dr. 1 NKem i imleyelim birai; da...

NKem in calisma alanina gittiler. L)r. fSIKem, fVendyn in giin boyu kasilan
kaslarim gevsetmek icin adeta savas veriyordu. Yaklastilar...

" AAerhaba...

dedi Oin. Kan ter icindeydi Ur. INKem. Her yer sa' vas meydan gibiydi...

' bana ne oldu béyle yahu;

diye sordu Kendyn. lelevteyonu tamir ederken diisme-' niesi gereken o sinir
borucu yere diisen vidayi almaya Calisan tamircinin gerginligiyle:

y /ataginda adeta bir cenin gibi kivrilarak uyudugun
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icin butun kaslarin ¢ok gergin; bu sebeple asil isimi yapmak yerine onlar1

acmakla mesguliim, Heniilj ca--usmaya baslayamadim. Oiin boyu yasadigtn
stresi,

kendini kasarak uyuyup bana da yansittigin icin su an bosa ?aman harciyorum.
*'" 1 ckt senin i¢in ne yapabilirimi

diye o ur diler gibi sordu Kendyn. Oocleri parladi Dr. rsIKem in. tger Kendyn
samimiyse bu harika bir firsat--ti; artik gereksin yere calismaktan

kurtulacakti. Denge' si? calismasina sebep oldugu icin o da rahatsiydi Kendyn in



uyuma diideninden. Hemen anlatmaya bas-" ladi:
' Oncelikle isimi kisa bir samanda gerceklestirebilmem icin kasilmadan uyuman

ilk sartim olacak, /ataga girdiginde asla kendini biikerek uyuma; Denim ¢ok
ciddi

yamanimi aliyor bu!

" Bu kolay!

eledi Kendyn emin bir sekilde... ,

Kendini kasmamak icin ra la kastimayasm:

diyerek esprili bir tislupla uyardi1 Kendyn i. Oiiliistiiler. bonra
devam etti Dr. INIKem:

£16

aykirnn anUsma

" Bir de miimkiinse yatmadan £,5 saat 6nce yemek ye me islemini tamamla ki
daha

uyumadan hag¢im sii reci tamamlanmis olsun. /\ksi halde, yemegini yer yeme?
uyudugunda -'ki bu gece 6yle yatmissin yine-" en az iki saat de onunla
ugrasiyorum, /ani gerek" siz ayrintiyla ilgilenmek corunda kaliyorum.
/Anlamaya calisiyorlardi. Doktor devam etti:

-* Bu gok 6xx% bir mantik. Dért isim ve tek yamanim var. ilalbuki sen
yatmadan

CL'3 saat dnce yemegi-' ni yemis olsan, uyku henii¢ giindemimde olmadig! icin

rahatlamis olurum ya da uyku giindemimdeyken midenle ilgili isim olmasa yine



rahatlarim.

Her gece uyumaya yakin, a¢ bir kurt gibi ne bulursa saldiran bir adamdi Kendyn.
O nedenle bu boliim 03eK tikle ilgisini ¢cekmisti. Belli ki Dr. f\Kem in daha soy
leyecegi ¢ok sosii vardi:

x Dolu bir mideyle yatarsan ertesi giin dinlenmemis olarak uyanirsin. Dasit; ama
dogru bir tespit bu. Da-" na ortalama iki saat yetecekken gereksin kasilmalar,
dolu bir mide, 1s1 miktar yiiksek bir oda ve ilave" ten nicbir aman neden
yaptigini anlayamadigim halde her gece yorganin altina girerek

olusturdugun

sadece aptallar 8 saat uyur

aykir anlasma

O ef

ekstra ist ve karbondioksit... Iste butun bunlar beni birden razla is yapmak
sorunda birakiyor.

Kendyn dinliyordu. Doktorun anlattiklarinin aynisini ner 3ece

yapiyordu. Doktor iyice havaya girmisti.

- Dutun bu uyuma hatalar1 benim ¢alismalarimi hig¢ yoktan uzatiyor ve boylece 2
saatte yapmam gere-ken isi senin hatalarindan dolay 6 saatte sor tamamliyorum.
Denden sonra araliklarla kontrole gelen L)r. Kem in,, yani senin psikolojik
tedavi surecini gerceklestiren meslektasimin suresi de araliyor.

Kayag1 bayag bir hastaneydi burasi. Kendyn le Oin, acil olarak hastaneye



getirilen bir hastanin hastaneye gelince birden kendini iyi hissettigi

gibiydiler. Doktorlarin akli basindaydi, yolsuzluk yoktu, usulsiizliik yoktu,
tembellik yoktu, sira beklemek, fis almak lalan yoktu... /Viasaj bile
yapiyorlardi. Dir matematikci gibi siirdiirdii ctimlelerini Ur. NRern:

' virtalama 8 saat uyuyorsun ya! Benden sonra Dr. Kem e toplam £ saat saman
kaliyor; ama sen daha bagka hatalar da yaparak onun isini de ¢ora soktugun igin,
0, bu £ saatle yetinemiyor. I oplam-' da kaliteli bir calisma

yapamadigimiz icin 8 saat

218

uyumana ragmen sabah uykusuz kalktyorsun. Dir 6rnekle anlatmam gerekirse -
ki

saniyorum gerekiyor-£ saatte bir tane hali yikayan kadin1 dusun! 4 saatte bu
kadin en lazla iki hal yikar, tger sen bu kadina 4 saat zaman ve 8 tane de hali
verirsen hicbir haliy1 tam olarak yikamasini bekleyemezsin!

C-in, aklina harika bir tik.tr gelmis gibi Kendyn e Ol-* delim! diye isaret

etti. Iceri girdikleri noktaya yaklasip tekrar disar ciktilar, /atakta olu bir

cenin gibi yatan Kendyn i izlediler. Dr. NKem hakliydi. S6yledigi ve yapmasini
istemedigi her turlu hatay1 yapmist.

' yanlis hatirlamiyorsam uyumadan 6nce soslu makarna yemistim.

dedi Kendyn giilerek... Odanin 1s1s1 £8 derece civarindaydi. Klimay1 £o dereceye

ayarladilar, yataktaki Kendyn i biraz gevsettiler. Qn azindan iki hatay1 du-



Zeltmis oldular. 1 ekrar burundan igeri girip Dr. r'\Kem e ulastilar. Diraz
rahatlamisti doktor. \% 6nceki hengame yoktu en azindan.

' 1 esekkur ederim, dedi Dr. IN'Kem. Derin bir netes- ald1 ve o

gazla, ;

- bana bir ipucu verebilirim. ,,, .. ". \
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en

dedi. Kendyn sabirsizlikla ipin ucunu bekliyordu.

' Hani ulanip TV idlerken ya Aa kitap okurken uyu yakaltyorsun ya.
Kasilmadan uyumalisin!" derke1 kasdettigim uyku iste 0. Ona Lenger oir kaide
uyu maya calis; ciinkii en a.% kasildigin caman o ?aman oluyor,

dedi sessizce...

- fakat bunu soyledigimi Dr. Rem duymasin! diye uyardi son olarak.
Giiltistiiler.

Dr. NRem in isi bitmisti. Dr. Rem'i anons etti. Dr. Rem Seldi. Kendyn le Cin
i gormiiyordu.

" riayirdir! Dugiin erken ¢agirdin... dedi Dr. Rem. ' Dugiin oldukga iyi.
Basci degisikler var...

dedi Dr. NRem Kendynle Cin'e goc¢ kirparak. Sonra o gunku rapor oldugunu



zannettigim, arsiv odasindaki o minyatiir cam kiirelerden Lirine benzeyen minik
misketi uzatti. Ur. Kem kiireyle beraber vazifeyi devraldi ve cax lismaya
bagladi.

Ur. Kem Kendyn in psikologuydu ve o Kendyn i giin

2£0

ve

aylar1 anlagma

boyu yasadigi psikolojik sikintilardan arindirmak rendigi bilgileri yerli
yerince tasnit etmek icin ¢alisan bi-" rtydi. /\yrica bu tasni! sirasinda ortaya
cikan resimler” le ona riiyalar gosterme gorevi de yine Dr. Kem in as-' li
gorevlerinden biriydi.

Dr. Kem stg uyku diye adlandirilan saman araliginda

calismak sorundaydi. Du yiinden onun ¢alistig1 gamana

Rem uylmsu deniliyordu. Ur. Kem, Dr. NRem'e ¢ ore

dana nassas calisiyordu. Ayrica biras dana romantikti.

Ote yandan Dr. INKem le tamisan Kendyn/ Dr. Rem i kasdederek

" ifadi onunla da tanisalim...

dedi Cin e. Cin ve Kendyn bir sincap gibi kicli, bir an kadar titi? calisan
Dr. Kem e yaklasarak:

- Merkaba!

dediler. Karasin1 A4ernaba anlaminda one dogru ege-' rek cevap verdi Dr. Kem.



Ilimh ¢alisiyordu. Her ne ka' dar da Ur. f\!Kem in igleri o gece diine gore
erken bit" mis olsa da yine isi yetistirememe endisesi tasiyordu.

" 3U an ne yapiyorsun / diye sordu Kendyn.
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" Ogrendiklerinin uzun zaman sonra ise yarayacal olanlarim u?un sureli kabana
kaydediyorum. Bunun la alakah olarak da ilgili Uriinlerle siirekli iletisin
halindeyim. I\z $aman lacim olur, nastl fa in OUffi... diye soruyorum. Onlar
da cevap veriyorlar.

Ornek problem ¢6zerek anlamalarim kolaylastirma! igin:

" A/lesela bugiin piramitlerle ilgili Lir belgesel imlemissin Orada
ogrendiklerinin kayitlarini yapiyorum. Yan yarin uyaninca riilyanda piramit
gormiis olacaksin,

dedi. Kendyn Cin'e Lakt, giiliistiiler. Sonra Cin, Dr. Kem e bakti

giiliistiiler.

-" Ama inan bana ¢ok zorlaniyorum... Biraz yardimci olursan isimi daha kolay
yapabilir ve sana daka iyi

hikmet verebilirim. Boylece sen de daka kaliteli uyu'

i



mus olursun.

" Joyle, senin icin ne yapabilirim? diye sordu Kendyn Dr. Rem'e.
". tger miimkiinse gece miizik dinleyerek ya da TVyl k !

acarak uyuma

1\£ndyn in aklina, TV eleyerek uyudun giLi uyu
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diyen Dr. NKem geldi. Kendyn kara kara diisiiniir--ken, Dr. Kem bunun keyifli
bir

sey oldugunu bildigi icin aciklama yapti:

-' Aslinda Dr. JNKem icin kismen faydali olsa da ge" ce boyu acik kalan I'V nin
goriintli ve ses dalga-' larin1 anlamlandirmak icin ayrica bir enerji narca-' mak
corunda kaliyorum; ¢ilinkii o goriintiileri ve ses-' leri yeni 6grenilmis bilgiler

statiisiinde algilamak mecburiyetindeyim. Duna ragmen mii ik dinleyerek ya da
TV

isleyerek uyuyacagin yamanlarda saman ayarlayicilarindan faydalanabilirsin. 3o
dakika son--ra ilgili cihaz neyse kapansin ki ben de ranat ra-' kat

calisabileyim. Bu arada TV karsisinda uyumak yerim kitap okuyarak uyuman
nem

bana, nem Ur. NJRem'e kem de sana ekstra faydalar saglar, tger bunu yaparsan
kasilmadan uyumus olursun ve uyu-" yunca da ses kesilmis olur. /\yrica isine

yarayacak bilgileri 68renirken uyumus olursun ki bu da senin gelisimin icin



iayda saglar.

Son derece mantikh goziikiiyordu Dr. Kem in anlattik-" lan. Oerci buna
sagirmamak lazimdi. Du, onun isiydi.

" Belki bilmiyorsun; ama bilincaltin gercek olanla gercek
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olmayan arasinda ayrim yapmas. /ani terk edilmis olmanla, terk edilmislikle
ilgili bir sarki dinleyerek uyuman arasinda hicbir iark yok! Her ikisinde de
bana gelen bilgi/ senin terk edildigin yoniindedir. Daha acik bir ifadeyle,
gercekten terk edildiginde senin yasadigin uyuntunun aynisini siradan bir terk
edilme sarkisiyla bana da yasatabilirsin. Bunun di-geriyle tek farki, etkilerini
sonra yasayacak olman-dir. Hani basen durduk yerde canin sikiliyor ya, hani
hicbir sey yapmak istemiyorsun ya... Butun bunlar uyurken dinlediklerinin
sonucu. Bic buna /vrtral fctki dtyorus. iste ben bu etkileri minimize etmek icin
de bir mesai harcamak ¢orunda kaliyorum. /Ayrica bu /Njiral L/ongsu ye sadece
uyurken dinlediklerin sebep olma:?. /Ayakta oldugun samanlarinda da bu tars
mujikler dinlemen yahut seni tisen kimler imlemen bahsettigim bu dongiiyti
olusturur. Ozetle seni iisen ya da hiisiinlendiren seylerden usak dur ki ben

isimi yaparken yorulmayayim.



Du olaganiistii bir bilgiydi, vasktndi; ama dana ¢oook sasiracakti.

- /eri gelmisken sormak istiyorum: Sen neden kendi .imkanUrun hig
kullanmiyorsun:

2£4

aylin anlasma

Bilmiyordu ki neyi kullansin:

- Canint sikan hadiseler yasadiginda bir an énce uyumak istedigini mutlaka lark
etmissindir! yaradilisinla ilgili bir sey bu. /ani canin sikildigina uyuman
cogunlukla icgiidiisel bir davranis. Bu amatérliikten uzaklasmalisin artik. Burada
£4 saat boyunca sana hismet veren bir psikolog var ve sen bu iirsat1 hig
degerlendirmiyorsun. Herhangi bir sikintinda psikologa gitmek senin icin pahali
ve yorucu olabilir. Park sorunu, trafik, muayene iicreti... 6iitiin bunlar can

sikic1 seyler; ama uyuyunca ben iicretsin olarak kisa bir samanda seni tedavi
edebiliyorum. Demek istiyorum ki giindiis canim sikan bir sey olunca ¢ekinme,
hemen bana gel, geceye birakma. Oeceye kalinca birikiyor problem, dana sor
coziiyorum. Bana gelmen icin sadece uyuman yeterli. INe park problemin var ne

tralik sorunun. Otiven bana. V Kildiginda, bunaldiginda 15-20 dakika da olsa
ugra

bana.
Hic boyle diisiinmemisti Kendyn. 24 saat boyunca siirekli emrinde olan bir

psikologu vardi ve onun bundan hig¢ haberi yoktu. Diisiinebiliyor musun,
bilmedigin



bir hazinen var ve sen o hasine sandiginin iistiine oturup
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dileniyorsun. Dunu ilk fark ettiginde Kim bilir daha neler

KAcinyorum: dernek miydin? Iste Kendyn o kal' deydi. Sadece Vay oeel
diyebiliyordu dinledikge. Dr. em konusmasim siirdiirdii:

" Deni yorma ki sana rahat hismet verebileyim... C/dan-' daki 151k ve koku
miktarini asgariye diisiirmen sart; ¢iinkii sabana kadar Koéprii diye
adlandirilan, su a% ilerde gordiigiin yer, yani su minik ¢ikint, ilgili 151k
ve kokuyu sana hissettirmemek icin cirpmuyor, t, o koprii de

beyninin bir par¢asi olduguna gore, basit bir koku sabaha kadar onu
mesgul ediyor. Oercekten dikkate deger bilgilerdi bunlar... " Beynini
gereksin islerle mesgul etme uyurken. A/lese" la bocek ilaci sikiyorsun
odana. L,iitren belli bir 2a' man sonra odani havalandir ve dyle uyu.
C/setle, uyurken cok daha kolay bir sey yap, sadece uyu... Kendyn ve
Oin son ciimle biter bitme? tekrar disar1 ciktilar. Oece

lambasinin yoniinii 6teki tarara cevirerek 15181n etkisini azalttilar, oday1
havalandirdilar ve tekrar iceri girdiler.

flipotaLamus kurmaylariyla toplanti yapiyordu. Olup bi" teni ona da

anlattilar.



££d

aykir anlagsma . °

' Oaliba bugiin isler erken bitecek, dedi Dr. Rem.

' Senin anlayacagin, adarn kendini iyice kaptirdi. De" diklerimizi aninda
uygulamak icin %\xl pirt gidip gc" liyor,

diye araya girdi Dr. i\'t\em. rlipotaiamus un ags1 ku" laklarina
variyordu.

" Harika bir haber bu! Hadi géreyim simdi st i... aeai ve toplantiy1
bitirai. 30 yilair bu kaaar keyirli bir toplanti yapamamislardi. Herkes
isine geri dondu. Du arada rvenayn le Oin tekrar iceri girip

dogrudan Hipotalamus un odasina gittiler. Hipotalamus neseliydi.

" Ailerhaba bay Hipotalamus, aeai v.4n. Hipotalamus:

" I ebrik ediyorum seni. Duydugum kadariyla bizimki" lerle is birligi
yapmissin...

dedi Kendyn e.

" bvet, ama biitiin bu 6grendiklerimden sonra isin du" ayeni olarak ne yapmam
gerektigi konusunda seni de dinlemek istiyorum...

2,2.7
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dedi K-cndyn/ ilk deia ava ¢ikacak olan acemi avctntn heyecaniyla...
' Samanlar,' uyuma yamanlarin... Oncelikle keyfine ore uyumaktan

vazgecmelisin artik; cunku 0i%xm de kontrol edemedigimi? seyler var...
Olinestn

diinyaya olan etkisinin sana yansimasi uyku hormonlarinin kalitesini

ve yogunlugunu Delirtiyor. Diz bunlara Uyku Dal3aian diyoruz.

Bu dalgalarin IiJcvafor Dctgesi nde ki yansimalarini anlatacagim énce

sana. Du bolgede co u kez bedenin uyumaya en uygun ol-' dugu zaman giines
dogmadan 6nceki 5 saattir, ba-' at vererek konusmam seni yaniltabilir/ o
nedenle bu sekilde anlatmak zorundayim; ¢unku yazin giinesin dogma
saatiyle kisin giinesin dogma saati farkli olu-* yor. Dolayisiyla en do ru
tanmim bu olacak: Otines dogmadan 6nceki S saat. Oece bu aralikta uyumak, uyku
kaliteni zirveye tasir; cunku uyku hormonlar1” rtn en yogun sekilae

sana gonderildigi zaman bu Zamandir. Du araliktan en iyi sekilde
raydalanman gerekiyor, /atacagin saat konusunda baskici ottnak

istemem; ama bu araliktan azami derecede faydalan** mani tavsiye ederim.
/Vksela giines 6 da doguyorsa - \ e sen toplam 5 saat uyuyacaksan, OI

de yat, 6 da
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kalk derim. Du ¢ok miimkiin degilse hi¢ olmazsa bu araliktan 2-'S saat almaya
bak.



/ani en gec gece 4 te yat ki 5 saat sonra uyandiginda saat 9 olma-' ragmen
2." saatlik bir siireyi buradan alabilmis

sina

dedikten sonra kalasini bir saga bir sola salladi. A4ii" him bir sey
soyleyecegi belliydi.

x Dir on sart olmamakla beraber giinesle uyanmani 1s-' rarla tavsiye ederim.
Duna

ragmen eger sen kendine ait bir uyku diizeni olusturursan biz ona da uyariz.
C_4n soze girdi:

' Ofinesle uyanmanin baska avantajlari da var... DtK tiin insanlar uyuyorken
ayakta olmak buyuk bir ay ricaliktir. Uusiinebiliyor musun, herkes uyuyor, sade-'
ce sen ayaktasin. Du, kendini ise yarar, gerekli, de-' gerli ve 6nde gérmeni
saglar.

" h-vet evet... Crken kalktigim zamanlarda bunu his-1 sedebiliyorum.

dedi rvendyn. llipotalamus dil bilmeyen bir turist olax rak gittigi Brezilya da
gezerken yanina yaklasip, peri ba-' calarini soran adama bakar gibi bakti.
££9
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Kendyn in bir sorusu vardi:

' 1 eki, herkes uyurken ayakta olmanin psikolojisinde! bahsettin. Den gece



calismay1 dana cok seviyorum Oece Doyunca herkes uyuduguna gore, ben gece
sa

bana kadar bu 6nde olma psikolojisini yasamay: ter cin edebilir miyim.
riipotalamus sessi? kalmay: tercin etmisti; cunku bu onur bilecegi tiirden bir
soru degildi. Du sorunun cevabini er iyi bitenlerden biri Oin di. Can

soce girdi:

' Diinyada £4 saat boyunca serbest olarak dolasan bi: enerji var. Du sinirsin
enerji O milyar insana iicret-si? olarak dagitihr. Du muhtesem giicten en yiikseli
payl ise bilinci daima acik olanlar alir. /ani uyu-yanlar bundan tayda la
namazlar; ¢iinku uyurken insanin bilingalti tam olarak agik olmasina ragmen
bilinci %95 oraninda kapalidir. O halde butun in' sanlar uyurken, uyanik olmak,
nem bilincle nem at bilingaltiyla bu enerjiye sahip olabilecek potansiyel
ulasmak anlamina gelir. Serbest olarak dolasan ov enerji herkes uyurken gidecek
bir bosluk arar. >->v bogluk ise sadece ayakta olanlarin suurlu hinleridir'

aykir ani
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Kendyn ve flipotalamus ilgiyle dinliyordu Cnn i. *

' Hatta herkes uyurken uyumayanlar, istedikleri bilgi ye istedikleri sekilde
ulagirlar; cunku bu enerjinin dolagimi uyumayanlarin elindedir. Du glicu bilenler
istedikleri konuya tam odaklaninca, o konuyla ala kali tiirn veriler bu enerji

vasitasiyla toplanip adeta altin bir sandik iginde ilgili kisiye sunulur ki Ibn-



i bina dan tdison a kadar bircok bilim adam bunu itirai etmistir. Ilk basta
inanilma? gibi goziikebilir bu anlattiklarim; ama bunu gece ya da sabahin ilk sa-
' atlerinde deneyen herkes kabul etmistir. Ve bu iki Saman dilimi tek yumurta
ikilleri kadar benlerdir-' ler. LAisunebiliyor musun, gucun buyuklugunuf Iler-
Kes uyurken sen sadece isine konsantre oluyor ve bekliyorsun. (3ece olunca
millet patir patir yataga diistiyor ve migil misil uyuyor, iler uyuyanin enerji-'

si basibos bir hamak gibi asili kaliyor havada. Di-'

"]"L-*T-L.1

ra sonra oksu bir cocuk gibt sana kosuyor ve ne

istedigine bakiyor, bonra bu enerji senin emrinde tiim diinyay1 dolasmaya
bashyor. Istedigin kutiipha-' neden istedigin bilgiye ulasiyorsun. Uyuyan bilim
adamlarinin da bilgilerini koparip getiriyor bu ener-' ji sana. Ne istersen,
nereden istersen anda toplanip

£30

£31
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sana ulasiyor... Du ¢ok o el bir bilgidir aman he yerde

soyleme. Oerci soylesen de kimse inanma !,. Deli derler, sikintiya

diigersin. Kim inanir bliyu{ adamlarin bu enerjiyi kullanarak hile

yaptigina: /vgict acik dinliyordu Rendyn C-in i. * Du sirr1



bilmeyenlerden ve buna inanmayanlarda! bacilari; uyusturucu alarak
kininlerini agcmaya v. yiiksek derecede enerjiler yakalamaya calisirlar.

IM garip degil mi: Ortada sahipst? bir enerji dolastj duruyor/

ama insan kendi degerinden bihaber nal' de, suursuzca esrarla/

eroinle suni enerjiler pesinder kosuyor,

diye sollerini tamamlacdi Oin. Pvendyn sinirinden aglayabilirdi. IJu iki saman
araliginda da uyuyordu o. lia-yat1 boyunca her gece herkesten erken yatip sabah
de herkesten gec kalkiyordu. Uyuntusunu bastirmak v< Oin in bu konuyu
kapatmasini saglamak icin, ilipota' lamus a donerek,

+* JL-litren devam eder misin:

dedi. riipotalamu$S/ yarasina pansuman yaparken hasta' sinin cammin yandigim
anlayan doktorun konunun iice' rtne lar getirdigi gibi devam etti:
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' Dunun disinda oglen vakti/ giinesin tam tepede ol-' dugu gamana da dikkatini

cekmek istiyorum. O ¢a-' mandan yarim saat énce ve yarim saat sonra ki top-"
lam

1 saatlik aman diliminde £0 30 dakika uyu-' man/ uykunu tam anlamiyla

tamamladigin anlarm-1 na gelir; ama eger calisma sartlarin bunu yapmana
engelse,

gece uykun sirasinda bi bu acigini kapatf rt?. /ani buna takilma! Oglen



uyuyamadinv uyu' sam kesin daka atng oturditml diyerek cesitli gerek--si
'baskilar olusturma kendi iirerinde,

isi buna miisaitti IVendyn in. \~) yiinden rahatt1. Oerci isi miisait olmasa da
degisen bir sey olmamdi. iNe de olx sa 1iipotalamus ona gereken destegi verme
garantisi su-" nuyordu.

' Dutun aman dilimlerinden daha 6nemli olan (se, giines batmadan énceki £
saatlik dilimdir. AAesela giines saat 17 de batiyorsa, 15-"17 saatleri arasinda
uyumak senin icin son derece yararh olacaktir... vJ yamanlarda neler
cektigimizi asla bilemeksin, iim beyin sarar gérmemen icin seterber oluyor.
Aihni periormansin neredeyse suirin altina dtistiyor. Unu sabitte tutabilmek icin
amanslz bir miicadele veriye ruz- riatirlarsin! Du yamanlarda uyuyup
uyaninca;
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-- Du tabloda uyuma ve uyanma dalgalarinin tam agilimini bulacaksin, /ukarida

bahsi gecen {i¢ o el gamani 6zellikle belirttim. C_/nlan ciddiye al. Bunun



disinda diger ?attian dilimlerini de Dilmen--de rayda var; ama tekrar
uyariyorum: en 6nem-' meri yay seklinde isaretledi9im kisimlardir. Dik" kat
et!

Kendyn not almak icin kagit ariyordu sanki. Hipota-' lamus gulumsedt:

-* Kanat ol! Burada gordiiklerini ve butun anlattikla-' rim1 eksiksin

olarak natirlayacaksm.

Pvendyn soru sormadi, Hipotalamus devam etti:

" /Vtesela glines dogduktan sonra uyuyorsan 3 saat a.&' ha uyumanin saman
kaybi

disinda herhangi bir %&' rar1 olmaz,/ ama giines dogduktan sonra uyanip tek-'
rar

uyumak natikana arar verir... imdi iyi dinle! Otiines batmadan 6nceki £ saatlik
dilimde 15 aa' kika bile uyuman telafisi imkansu? problemler agabi-' lir
basimiza.

x Dasimui a: diye- sorarak araya girdi Ixendyn.

236

aykir anlagsma ,

' Basimiza; ¢iinkii senin oldugun her yerde mecburen ben de varim.

Kendyn Hipotalamus un sdylediklerinden hi¢bir ?aman tek basina olmadigini
anlad1. Hatta tek basina olma-' diginin yan: sira Biiyiik iskender den de biiyiik
oldu gunu anlads; ¢iinkii o Biiyiik Iskender gibi IMm seli** yor betiimle1 diye

sormadan biitiin ordusu arkasina ta-' kiliyordu. O, bunlarn diisiiniirken



Hipotalamus

devam etti:

" Liyku yamanlarini boylelikle anlatmis oldum, /alnis bu anlattiklarim ekvator
cevresi icin gecerli. Kutup-1 larda durum bundan cok iarku. Bir dera kutuplar
civari siirekli soguk oldugundan burada termik yiik" sek basing olusmustur. Du
sebeple giinesin kutuplara olan etkisi, ekvator bolgesindeki gibi olmadigi icin
uyku hormonlarini -"mevsime bagh ba 1 dalgalanma-" larin disinda*' giin ici
periyodunda hisseduebilecek derece bari etkileme?.

/ epyeni seyler 6greniyordu rvendyn; ama henu? asil so-1 rusuna cevap
alamamisti. Nasil a% uyuyacagimj

" timdi uykunu nasil azaltman gerektigini anlatacagim

sana.
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Kendyn in golleri Zirih'te dinozor gormiis cocuk gfb, acildi.

- Asla Karar verdim, artik 4 saat uyuyacagim." diye' rek az uyumaya
kalkmamalisin; ¢link{i bu, kem tehlikeli, nem yararli, hem de adaptasyonu
zoriasttricl bir tavir olur. 30 yasindasin ve 3o senedir cok uyuyordun, jimdi
butun sistemi alt Gist etmekten bahsediyorsun; ama bilmelisin ki sen, ben, Dr.
Rem, Dr. NRem ve butun beyin, hepimi? senin bu diidenine aligmis

durumdayim Bu elbette ki kolay olmayacak. O nedenle yavas yavas



azaltacaksin uykunu. Once bir he-def uyuma zamani belirleyeceksin
kendine. Diyelim ki 4 saat uyumay1 hedefledin; ama bugiinkii uyku

suren 8 saat. /ani uykunu 4 saat azaltacaksin. Hi¢ Zarar gérmeden uykunu
azaltabilmen i¢in 8 saatlik mevcut uyuma siireni her uc¢ giinde bir 15'er
dakikalik periyotlarla azaltarak istedigin siireye ulasacaksin. Dunun

disina ¢tkarsan zorlaniriz. Hipotalatnuslar Afirvest demistim de

sen alay etmistin ya hani?

- Cvet,

dedi Kendyn. /Vlahcuptu.

- _O toplantilarda ¢ok kere buna benler konular1
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konusuyoruz. Bazilari o toplantilara savastan ¢ikmis gibi geliyor. Dikkat ettim,
o ayn1 bazilar 1O saat uyurken, uykusunu bir anda 5 saate diisiiren kaia-lara
ait. Hipotalamus boyle radikal bir tavra nazir

olmadigi icin antrenmansiz yakalaniyor, dolayisiyla

T//«I..1

butun ekip perisan oluyor.

Kendyn Hipotalamus unu iicretli ¢alisan bir eleman gibi gérmeye basladi.
Hipotalamus anlattiklarin1 Kendyn in iyice kavramasini istiyordu.

- Bu, 10 yildir ahirda yatan at1 bir anda JUuoat Cup ta yarisa sokman gibi...



Aman gaza gelip bi-%i de duman etme. Uykunu birden azaltirsan gercekten cok
yipraniriz. Kendimize gelmemiz aylar siirebilir. Dunun en ciddi zarar ise, bliytk
bir heyecanla uykunu azaltmaya karar verip bu sekilde hatali bir teknik
denedikten sonra sonu¢ alamiyor olman dir ki bu, uykunu azaltabilecegine olan
inancini tamamen zedeler ve sen bir dc,na da asla bunu denemeye kalkmazsin.
Kendyn yapmasi gerekenleri tam olarak 6égrendigini Zannediyordu, ama her
sererinde Hipotalamus yepyeni Seyler soyliiyordu. . ,,... .........
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"' {\% kalsin unutuyordum. Herkesin uyuma dugetv farkhdir, /ani birisi £
saat uyuyorsa bu senin de 2 saat uyuyabilecegin anlamina gelme?. w
halde ser

* bu 15 er dakikalik surelerle minimum uyuma samanim yakalayincaya kadar
devam

etmelisin. Durada bilmen gereken tek sey, saglikli bir insanin 4 ila 6 saatlik
bir uykuyla problemsin yasayabilecegi gercegidir

Hipotalamus un yiikiinde sikintili bir anin1 hatirlayan romantik kisin
tebessiimii vardi.

-+ /Asik oldugun yamandi. Sen hig saat ialan kurtna-dan kendi kendine

uyaniyordun. 1 saatlik uykuylc 24 saat ayakta duruyordun. Hatirladin mu:



"\d

Lfoi»""\\,L"

llipotalamus un yugunde olusan tebessiimiin aynis
fVendyn in de yu?unde belirdi.

" 1 abi ki hatirladim, asik olmustum. Uyku muyku gor-miiyordu gocum,
yemeden

icmeden kesilmistim. Ou-Zzi giinlerdi...

- Cvet senin i¢in gi et bi?im i¢in ilging giinlerdi, lutr beyin seni ayakta

tutmak icin seierber olmustuk. Ja-dece agkin i¢in yasiyordun, tn buyuk hedetin o
ki ' di. Sonra ulastin o ki a ve bitti her sey. Kegke yi'

ne...
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diyerek devam edecekti ki Hipotalamus/

" Sakin ondan bahsetme!...

diye araya girdi rvendyn. Oin kendini tutamadi ve her seyi bfliyormuscasma so
e girdi.

' Bir dakika! Bu ¢ok. miihim bir konu: A.sk. Wyw mana engel olan o buyuk sir.

Kendini tamiman i¢in tiim kapilar1 sonuna kadar aralayan mucibe; ama
goriyorum

ki sen de tipki digerleri gibi bunu kav ra yamayanlardansin.

Kendyn anlamamusti.



- Nasil? dedi. v_4n yine hi¢ akla hayale gelmeyen seyler sdyledi:

" y\sk insanin kendini tanimasi i¢in olaganiistii bir uf sattir, simirlarini
keslettigt andir... /\klin1 en iyi kullandigin ?aman, neler yapabildigini
gordiiju an, kendine hayret ettigi aralik... Hatirlamiyor musun:

Nsik oldugunda uykusu? olman sana hig carar ver-'

V"1

miyordu. /emiyor, icmiyor, siirekli onu diisiiniiyor-'

dun. Onun i¢in yapacaklarin sinirsi lasiyordu. Her-' kesi silmeye hasirdin.
Dutun bir y1l a¢ ve susu gei; meyi goce alarak tum okul har¢higini
biriktirip ona
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bir kediye alman da asik oldugun bu gamana denk gelmisti.

/Anlatilanlar dogruydu. Kendyn, tupsu¢ dalmaya hasir-' lanan dalgic gibi icini
cekti... Oin devam etti, 6nemli seyler sdyleyecegi belliydi/ sag elinin isaret
parmagini sal*-Uyarak sordu:

* L)usun hele! /\sik oldugun o kis icin bunlar ve dana iaglastm yapan sen,
kabara hede'ine asik ol' san neler yapardin acaba i

dedi Oin. C_/yle glisel anlatiyordu ki, 1Vendyn, kendi agkina asik olmustu.
fvarasinda I esla nin simsegine denk binlerce simgek cakti o an.

x Oen harikasin!



dedi gok gurlemesine benzeyen sesiyle... Oin gollerin biras dana

kisarak:

imdi bir dana dusun o kisi!

dedi. ilk verdigi tepkiyi vermedi fvendyn. /\ksine Oin i1 konsantrasyonunu
bozmamak icin kipirdamadi bile.

x Onceleri onu erisilme gibi goériiyordun; ama ulasin ca sogudun ondan ve bitti,
o hic bitmeyecegine ye minler ettigin buyuk askin. Halbuki o ki a

nep

242

ayicin anlssma

yaklasip asla ulasamasaydin, hicbir aman bitmeye-' cek, aksine daha

da biiyiiyecekti askin.

* 0°k dogru,

diye araya girdi ixendyn ve hemen geri cekildi. Oin, Siileyman m hazinelerinin
haritasini elinde tutan bilge gibi:

" iste sana formiil: Kendine eriftime$ oir tieaet se¢ ve ona asik ol! Ne uykun
kalir ne de bagka bir %v kintm. tledeiinc hep yaklas; ama asla ulasma. 1de aline
her yaklastiginda elde edeceklerinin buytiik ba-1 sanlar olacagina kalibimi
basarim. ii$an a gitmeye yeltenen komsu koye gitmeye erinme mis. Dunun gi-*
k..

dedi Oin ve Hipotalamus a dénerek soi;U tekrar ona verdigini ima



etti cin bakiglaryla.

-" Den tabi bu kadar detay bilmiyorum; ama kesin olan bir sey var ki 1\endyn
asik olunca bi im isimizi ko-' laylastiriyor.

G/Au /A ulustuler...

" Kimsenin uyku diisenini relerans alma. I ekrar ediyorum, sana anlatildig1
gibi degil hicbir sey...
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fc-rigkin bir insana 4"6 saat arasinda bir uyku yete-cekken, birilerinin ¢ikip 8
saat uykuyu dayatmasi in-sanlik tarihinde icat edilen en biiyiik ikinci
palavradir...

- ikinci mi? Birincisi kangisi? diye araya gtral Kendyn.

- Konumumla iLgisf yok! Oecenlerde isim erken Ditmis-'

ti. Dolasirken senin Resim / etenegt nle karsilastim. Vok kilo almis gériismeyen.

Sana ne oiauT diye sordum, tbana Kenayn beni Inkar ediyor, kahrolu' yorum.
Inan

siipheye diismeye basladim. Var miyim yok muyum? diye ikilem yasiyorum,
dedi...

linut-ma Kendyn, inkar ettigin ker sey vardir.
azai Hipotalamus. Kendyn, ismi tiikenme oldugu icin hi¢ bitmeyecek zannettigi

kalemle yakarken, yazinin en énemli yerinde kalemi tiikenen adam kadar
saskindi-



inkar ettikleri nasil var olabilirdi ki? Hipotalamus bu soruya aciklik

getirdi:

- /ani bir seyi inkar etmen icin, 6ncelikle onun var or

masl lazim, tipki resim ya da miizik yetenegin gibi-

Herkeste var bunlar; ama sadece inananlar yasatabil

. lir bu yeteneklerini. Digerleri ise Benim yetenegiin
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yok! diye uydurulan o palavralarla sahip olduk lan degerleri inkar ederler.
Sonunda kakl da cikarlar; ciinkii yetenekleri onlara kiismiistiir.

Kendyn, inkar ettigi resim yetenegi tararindan resmedil-" mis bir yoka
benziyordu. Hipotalamus kaldig1 yerden devam etti uykuyu anlatmaya:

" Simdi unut o palavralarn ve baksettigim bu .4-*O saat" lik zaman aralifinda
kendine bir yer bul, sabitle uy kunu. /a da yine bildigin gibi devam et! Her iki
durumda da biz gerekeni yapariz. Sadece gerekeni.

dedi Hipotalamus. .Artik ker sey fvendyn in elindeydi. v~/ ya bu olaganiistii
hazineyi kullanip daha &2, uyuya cak ve elde ettigi razla zamanda devrimler
yapacakti ya da burada anlatilanlar ciddiye almayip eski hayatinda oldugu gibi
siradan bir doktor gibi yasayip, giiniin bi-" rinde siradan bir doktor olarak
olecekti.

" Artik uyku hakkinda bilmen gereken her seyi bilir* yorsun. Birbirimizi



taniyoruz/ ancak s6ylemek zorundayim ki sen kendi giiciinii iark edip beni
yOnet"

mek istemedikten sonra, beni bir kitabin sag iist kosesinde, licgen bir kutuya
hapsederek sana sunsalar bile bunun hi¢bir anlami olmaz/

245

sadece aptallar 8 saat uyUr

dedi Hipotalamus ve sonra ctkis noktasina kadar uqur-ladt C>in le rvendyn t...
Deyin denen o acayip sey, gurultulu bir hapsirmayla iki karadan son kec
digar attl.

flendyn yataktaydi ve uyuyordu yine, hapsirmanin etkisiyle yorgani iistiinden
asagl dustu. Kendyn dayana" madt, yorgani basi disarida kalacak sekilde orttu

kendi iirerine. Ogrendiklerini hemen uygulamaya koydugunu hissettirmeye
calisan

bir cocugun, atese yaklasan baska bir cocuga Salem yaklaftna, elin yanar! dedigi
anda ylicunde olusan tebessiimiin aynisi vardi Nendyn in sura-' tinda.
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Dunu merakindan sordugu acikca belli oluyordu. Oin giiliimsedi. Kendyn
gordigi

manzaraya esir otdugu ictr sordugu soruyu ¢oktan unutmustu bile...

Jonsuca ulanir gibi yiikselen merdivenler vardi sarayir giris kapisindan girer
girmez karsilastiklar1. Kirmizi topraktan yapilmisti bu saray. J Neresine
bakiyorsan oras gormek istedigin seye doniisiiyordu.

' Inan bana, hayalimdeki yer burasi, dedi rvendyn.



' Du sarayda inandigin siirece, istedigin her sey gercek olur) buraya bensiz de
gelebilirdin; ama yapamadin iste. Olmadi. Densin bulamadin seni buraya getiren
yolu,

dedi Oin. IVendyn, kendini zehirleyen akrep gibi 1st1' rap cekiyordu; cunku
diisiindiigii ve hayal ettigi her se' yin gercege doniistiigii, tariri kelimeleri aciz

birakan bu saray diinyadaydi. Dunca zamandir boylesine giiclii bir varlik
oldugunu

bilseydi biitiin hayallerini Oin olmadan da gercege doniistiirebilirdi. 1 eki bunu
neden kendi ya' pamamistif Oe¢misini sorguladi!

Bu i¢ hesaplasma sirasinda gelecege olan inanci, kaygisiyla

£50

kaf dag1 /un arkasi .

biitiinleserek akmaya kararli iri bir go¢ yasma doniistii go? pinarinin
yamacinda...

Kirmizi topraga dustu go ya-' s1. Ucunda kiiciik inci tanesi olan ay kizih bir
tidan ye-1 sermeye bagladi toprakta. Du bir inci tanesiydi. Sontik, si' Lite,

yalniz ve bicgare inci tanesi... Ixendyn in hayalinde' ki karanlik gelecege
benziyordu bu zavalli tane.

Hiisniinii de yanma alip C4n le beraber teknolojiden habersin bu sarayin sonsuza
ulanan merdivenlerinden ya' vas adimlarla yukariya dogru yiiriidii rs.endyn.

Aderdi' ven. boydan boya mumlarla aydinlatiliyordu. Birinci kat bittiginde



fvendyn durdu:

' 1Vorumasi yok mu bu sarayin:

Sorusu Ditmeden iki tane giiler yii lii aslan ilisti Kendyn in gociine. Oiiler yii¢lin
arkasinda sakl bulu' nan tekdit gercekten goriilmeye degerdi. /Aslanlarin sir’
tinda Kal Dag1 nin Arkasi ndan getirildigini diisiindii' ren birer kartal vard.
Dikkatli bakinca kartallarin pen' ¢elerinin aslanlarin yelesine yapismis
oldugunu gorecek ve rikir degistirecektin. /V\an?ara o kadar mua amd ki, bu
aslanlarin kartallar taralindan Kar Dag1 nin /\rka' s1 ndan koparilip
getirildigini diisinmemen icin hicbir se' gbep yoktu.
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i im duygulan karmanlayan tunai seyler oluyordu sa--rayda. Dir bilinmedin
ortasinda kaybolmus gibiydi; ama ki¢ korkmuyordu Kendyn. Jordu:

" I\'e yiyor, ne iciyor insanlar burada; /Acikmisti. Ota/ tnisarirperver bir

1 tirk gibi cevap verdi. ' Kirri/ ne isterse onu yiyor!

-" INas1l yani:

diye sordu Kendyn. Oin kicbir sey séylemeden yoniinii sol taraita bulunan
kapiya

dogru cevirdi. Kendyn takip etti Oin i. Dir odaya girdiler. Oda bombostu.

* Demek ki aciktin;



dedi Oin ve ixendyn e dana 6nce ayni sirke 15 dera gelen/ olacaklarin nepsini
esjbere bilen aaatntn, yan kol" tukta buyuk bir Hayranlikla olanlar isleyen
seyirciye Sen dana bir sey gormedin, biramdan dortlu salto ya-' pacaklar, sen de
kucuk dilini yutacaksin! ifadesiyle ba' kiyordu.

" Evet,

dedi Kendyn. Cvet in ilk kecesi dana tamamlanmadan/ odanin en dogru yerinde,
tirerinde acilmaya ka 1r seder
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ma

bir kapag1 bulunan servis tepsisiyle ii1 disinden yapil bir yemek masasi

belirdi. AAasanin iki kisa kenarinda iirerine oturulabilecek biiyiikliikte abartili
iki kustiiyii vardi. Kendyn ilipotalamus la goriismeye gittiginde bey nin icindeki
arsivi ilk gordiigiindeki keyecana yaktn bir keyecanla 6teki tarata kic bakmadan
ilk baktig tarat-' taki kustiiytiniin ticerine birakti1 kendini, /usur u géren
Zyiileyka dan iarksi di. Sadece oday1 seyrediyordu/ Deya--cin bu kadar can alici
oldugu bagka yer olamazdi. Dem-' beyac bir vadide, elindeki beyaz kilicla, beyaz
bir atin sirtindaki beyaz siivarinin izini siiren, beyaz kaslh bir rekberi

andiriyordu Kendyn in arayan saskin bakiglari. Oin in kaplumbaga sirtindan
bozma

elbisesinin de be" yaklastigim goriince kendi iistiine bakti. /Vhmtazam se-" kilde



bey ac Oin ipegine sarilmis bir bebek gibiydi... Sagkinlig1 sona erince, masanin
lizerindeki tepsiyi gostererek,

-* Dunun icinde ne var: dedi Oin e.

x INe istersen o...

dedi Oin. Inanmamus gibi duraksadiktan sonra, merak dolu bakislarla:

-* 1 eki. Kizarmis geyik eti istiyorum o ¢caman!
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dedi ve sedei kapagi acti. 1 epside kizarmis geyik £| vardt. i>ok olmustu
Kendyn. i in Da kadarina da p« arhkl dedirten o ciimleyi tekrar kurdu.

-* Sen sadece hayal et. Durada ne istersen o gercek ot ' Su...

diye aklindan gecirdi i\endyn. Sanki asalet adina n varsa kainatta hepsini
toplamis da gelmis gibi siiriilere! kapidan igeri bir sanin girdi. Oagasindaki
asirlik ces meyi i\endyn in bulundugu tarara birakti ve kaptdai %or sigan
kanatlariyla tekrar disari cikti. Su akiyordu takat nastl oluyorsa yer
1slanmiyordu, fvendyn kana ka na icti bu sudan.

" Ekmek...

acai. f\% once istedigi su kapidan geldigi icin karasin tekrar o yone

dogru cevirdi, bekledigi oldu, kap agil' di. iceriye dana 6nce hig



A A

gormedigi/ gordigii anda 1iU1 rl diye anlatilan Cennet Ki$1

olduguna tereddiitsu: yemin edebilecegi o ki girdi, kusursu? elleriyle

masanir iirerine/ dilimlenmis ta e ve sicak ekmegi birakti ve nic-bir sey
soylemeden odayi terk etti. OtttnC/ aut] deme yi akil edemeyecek

kadar piyandayd: Ivendyn in akl-
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Oorduklerini oagka yerde anlatmaya kalksa, L)eli di-' ye iceriye tikarlardi.
Dusundu Rendyn... Kdm bilir, in-' sanlarin yasadigi, takat paylasamadig1 dana ne
mucibe-' ler oluyordu diinya denilen bu garip yumurtada.

Bir sey soylemeye korkuyordu artik. Agcindan ¢ikan ner sey tariti imkansin bir
sekilde gercege doniisiiyordu. iNe diyorsa o oluyordu! Korku, heyecan ve diger
butun sasirma duygulariyla:

-'. Oturma odasi neredei diye sordu Cine,

" Burast! ,-.

dedi C-in...

Sanki az dnceki yemek odas1 /Vlusa nin besigine konu-' lup iNil iNekri ne

salinmis da gokten cembule oturma odasi gonderilmisti odaya... Bira? 6nce
yemek

yedikleri yer oturma odasiydi artik.

Saskinligim gisleyemiyordu Kendyn. Oi?lemesine de ge-' rek yoktu saten.



Duraya neden geldik: diye sordu Cin e.
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" Omriinii uykuda gecirmek istemedigine karar yerdi--gtn icin buradayim.

diye cevap verdi C-in. ' Hadi iste. fNle yapmak istiyorsun!/

Oinin climlesini tamamlamak orundaydi rvendyn. L,ger buraya gelis amaclan
uykuysa baska bir sey istememeliy-' J(.

' Uykumu kendim y6netmek istiyorum, biradan insan-' lar gibi 8 saat uyumatc
istemiyorum.

"I eki. Salona gecelim 6yleyse, dedi Oin. \endyn: * Salona mu:

demeye kahirlanirken, oda tam JXendyn in kayalindeki salona doniistii. -Artik
sasirmiyordu... Salonda biiyiik¢e bir masa vardi. Dira¢dan bir tepsi belirdi yine
masanin {icerinde.

-" Bu ne:

dedi i\endyn. Her ne kadar burasi o saray olsa a&r kalasindan gecen seyin
olmasi neredeyse imkansizdi.

" -Bu o!

£56

laf «Usi'nin arkas .

dedi Oin. Kapagi actilar. Dxx, resmen oydu. f\apagm altindaki sey Kendyn le



Oin

in beynin icinde toplanti-' lar yaptig1 Hipotalamus un ta kendisiydi.

Hadi camim. Bu o olama i dedi Kendyn.

" bvet bu senin Hipotalamus un. Beyninin disinda ok dugu icin canl degil.
Icerideyken tiim kontrol on-' daydi. 1)u an burada ve emrine amade. Sen onu ne
yana ¢cekersen o yana gidecek. Oyna onunla, <z% onu. /apataklanm onun
Hissedecegini hayal ederek z%. Duna inanirsan her sey tam senin istedigin gibi
olacak!

dedi Oin. ixendyn 2-.000 senedir ni¢ su icmemis bir cocugun, suyu gérdiigiinde
baktig1 gibi bakiyordu Hipox talamus a. v_4n anlatmaya devam etti:

" Du o iste. yiuarair nilkmetmeyi basaramadigin, bir tiirlii dokunamadigin kaide

mnmn

beyninde besleyip biiyiit
sey...

tiigiin, sana minnettar olmasi gerekirken kata tutan o

Kendyn biiyiilenmisti. Ou, C_4n i tamdiktan sonra elde etmeyi en ¢ok istedigi
seydi.
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' Biramdan dokunacaksin ona ve her sey bitecek. Tu kontrolii eline alacak,

lirhnalar koparacaksin. D. rimler yapacaksin...



Kendyn, tepside Hadi yakala beni) der gibi duran Hipotalamus a elini uzatinca,
durgun suya yatay olarak attian tasin sekmesi gibi sekti Hipotalamus.
Kendyn,

"i\'e oluyor: dedi... Kelimeler ac1 ¢ekiyordu.

y /eteri kadar inanmadigin i¢in sana gelmek istemi'l yor...

dedi Oin imah tslubuyla. - ......

** Hayir bu yalan! Kesinlikle inaniyorum ve onu her seyden cok
istiyorum.

diyerek v in i ikna etmeye calisti. Oin onun inanmadi" gmdan emindi.
' Hayir inanmiyorsun... inansan kacmaydu.., ' 1 eki bunu nastl ispat
edecegim simdi;...

diye caresizlik icinde sordu Kendyn; cunku Otn in a kesine, o,
suphesii; inaniyordu.

Ispat etmeye calisma! man Kendyn, sadece inan...
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ka( Jagi'nin arkasi e:

dedi Oin. Bir masumu aklamak i¢in bahane arayan bir sakit gibi dusundu
Ixendyn.

' /emin ediyorum ki inantyorum. Hem de Ibrahim in y\llan a inandig gibi
inaniyorum.

deyince,



' Inan1p inanmadigim ben asla bilemem, diye karsilik verdi Oin.

x fNlasil bilemeksin! ben Oin degil misini V-4n belki de butun yolculugu
ozetleyen su ciimleleri kur-" du:

'[Jogru/ Oin im; ama benim de sinirlanim var. bana gére ba 1 artilarimin olmasi

her seyi bilecegim anla-' mina gelmem! Me ben ne de bir baskasi senin bey
ninden

gecenleri bilme sansina sahip olama ve hi¢ kimse seni kendinden koruyarnag.
Nenayn in son ciimleyi anlayamadig belliydi.

' Bak fvendyn, seni her turlu tehlikeden koruyabilirim ben. Baban seni
koruyabilir, annen de... Diismanla-' rinin sana 2;arar vermesini bile
engelleyebiliri . fVaia" na tas diismesine de engel olabiliri?.

/Arkadaslarinin,
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aptallar 8 saat

rakiplerinin sana £arar vermelerine engel olabilecek bir sistemi bile
olusturabiliri ; ama dostum seni bir seyden asla koruyamayis...

Kendyn tiim dikkatiyle dinliyordu Oin i ve bu konus-manin nereye
varacagini diisiiniiyordu.

'I\'e ben ne de bir basgkasi seni asla senden koruya--mas ciinkii senin beyninin

icinde neler olup bitti"* gini bagkas1 bilemei¢. Kendyn icin en biiyiik yarar1



senden baska hi¢ kimse de vereme , tipki su anda da oldugu gibi... Bilmememe
ragmen,, katanda oldugunu diisiindiigiim o aptal sorular oldugu siirece ona asla

dokunamayacaksin! Diyelim ki dokundun, bu-' nun hicbir anlami olma . 1
Irlantayt

bilmeyen cocuk icin pirlanta siradan bir tastir, o kadar...

Dir donum noktasiydi bu. Oercekten de insana en bu-' yiik yarar1 sadece kendisi
verebilirdi. Hayatindaki ha-' talar salonun kars1 duvarina yansiyan bir lilm
seridinden gecti, imledi ritmi, iler yerde suclu olan kendisiydi. Babasindan

kalan hastaneyi biiyiitemeyen ve iiciincii smu hiicmet veren bir hastaneye
doniistiiren

kendisiydi. Ilk eV iniginin bitmesinin de sorumlusu kendisiydi. Vurdumduy' ma?
tavirlar, bos vermis tikler, sorumsuzluklar... Okulda
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liii elasinin arkasi

ogrendiklerinden baska hicbir sey bitmeyen, kendini ge" iisiirmesine engel

olan da kendisiydi... Imledigi her ka-' rede gérdiigii tek sorumlu

sadece 1\endyn in kendisiydi... Film seridi duvarda dénerken C-in bir soru

sordu: uyulu kosku duydun mu: Hayir duymadim!

-1 Dinle o saman. Bir yamanlar biiyiilii bir kégk var-' di. Du koske kimse

giremiyordu. Oirenier {ist kata cikamadan korkularindan kalp kri i gecirerek
dana

alt kattayken ya oluyor ya da bayiliyorlardi. Kos-' kiin girisinde, hicbir



problem yoktu; arna merdiven-' lerden yukariya dogru tirmaninca, dana énce hig
goriilmemis bir seyin yiice kanattan yansiyordu ¢ du--varda, kartal desen Kartal
degil, Kaplan desen kaplan hi¢ degildi bu... ucan ttoisan gibi bir sey di.

bessi2 olmasi ¢ok dana korkunctu, {iyle garip bir seydi ki bu sessis canavar,
golgesi bile insanlar1 deti ediyordu. Bu korku giinlerce siirdii, tn sonun-' da
devrin en giiclii pehlivanina haber saldi kasaba-' nin ileri gelenleri. 1 ehuvan
geldi. Kilicim1 kusandi buyulu kogkun Duyusunu paramparca etmek icin

ve

koske girdi...
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' Haklayabildi mi canavar bari:

diye araya girdi Pvendyn. C-in kalasin1 Hayir anla-' rmnda saga

sola sallayarak kaldig1 yerden devam etti:

* Dirag sonra yiizyihin en biiyuk qighigiyla disari cikt tabi ki. Imdaaat diye
avaci ciktig1 kndar bagiri' yordu. Oldugu yere coktu pehlivan, i emiyordu... i

am bu esnada bir cocuk siyrildi ve eve girdi. Oel, dur, gitme!.,, bile

diyemediler. 1 ehlivan da diyeme-' di. Herkes korkuyordu, i ehtivan Nurtarunn...
C-a-' navar ¢ocugu yiyecek! diye bagirdi; ama ¢ocuk ¢ok-' tan girmisti bile eve.
Usulca pesinden girdiler. (yC cuk giris katta degildi, tv her zamanki gibi

sessi?' di; rakat duvara yansiyan o korkung canavarin ka' natlartmn gélgesi de



yoktu ortalarda. Sessizlik iirkii' tiiyordu. rvorka korka ¢iktyorlardi

merdivenlerdi /Ahsap merdivenler iirerinden gecen korkuyu tiya
doniistiiriiyordu,

yavas yavas ctkhlar...

Kucaginda /S.dem den kalma merakiyla sordu Kendyn--' v-°cuk oldu mii
yoksa i

" Hayir, yukari ¢iktiklarinda cocuk bir taburede sa' kince oturuyordu. INe
yapiyorsun: dediler cocuga. . Oanavan oldurdum! dedi ¢ocuk, elindeki
minik

en.

262

JtL

\J

ir Kasi

lekeyi gostererek. Sonra anladilar, meger karanlik kogkiin acik unutulan
lambasinin 6niine bir sivrisi' nek dadanmis, duvara yansiyan da onun kanatla'
riyrnts.

Biiyiilii evdeki sessizlik hakimdi sarayda. Sessizligi Oin bo?du:

" Iste byle. Sen ve digerleri lambanin éniindeki siv risinegi adeta bir
canavara cevirdin ?. Oece gelen korkunc canavar: Uyku.

Kendyn duvardaki goriintiilere bakarak dinliyordu v in i. Oortintiiler Oin t



dogruluyordu, /vslmda sorun olarak bilinenler bagska bagka lambalarin éniinde
duran birer sivrisinekti. Du sivrisinekleri biiyiiten ve ucan tiin*' saha ¢eviren
ise insanlarin on yargilariydi. Oin konu' yu uykuya bagladi yine.

' Senin 6mriinii bir ucundan tutarak sinsi sinsi tiiketen

Uyku dedigin o sivrisinek, su tepsideki zavalli se'

yi eline alman ve ona hiikkmetmenle senin kontrc

liine girecek kadar acii; bir mahluktur.

tvendyn anlamisti galiba. Dagmi 6niine egdi iisildayarak,
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" Haklisin. ... ;, .

aeai. Oin sinirlendi:

' Haklisin derken bile siiphelerin var. /ahu senin hi¢ mi karan ¢calismiyor:
Diinyanin en hassas ku-* laklarina sahip olan hayvan hangisidir:

-' Pvedi, kedi... Her seyi bir kenara itip sadece kedi-' ye baksan bile anlarsin

ne demek istedigimi! Cv kc dileri giinde ortalama 12 saat uyur. Hem de misu
misil

uyur; arna yaban kedileri/ ormanda ya da $0' kakta yasayan kediler neredeyse hig¢

uyumasj, sade ce uyuklarlar... Cn urak bir ¢itirtida kulak kesilir' ter.



10ptasan giinde 4 saat bile uyumaklar... i eki

ev kedisiyle sokak kedisinin arasindaki rark ne, au'

"1" " L. 9 sundun mu hig:

L/usunrnemist: tabii ki...

* Diistinmedim; ama sanirim biri korunuyor, ondandir..-dedi fvendyn.

-' \ynen 0Oyle iste. Diri korunuyor ve o ayni biri kon" tor alaninda yasiyor.
C_/teki ise risk alaninda. \J<y layistyla uykular1 bagka turlu sekilleniyor.
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kat dagitun arkas: :..-;}. .

Dogruydu bu. Biri &%, biri cok uyuyordu. Halbuki ikisi de. ayn sekilde
yaratilmisti. Oin tum hararetiyle kedi ye yiiklendi: , '

' Uv kedisini sokaga atiyorsun, iki ay sonra donup eve geliyor. Sen onun
evi nasil bulduguna hayret eder-' ken asil manzaray1 kaciriyorsun. Ilk
gecesi, uykuyla ilgili Dilinen tum zirvalan yerle yeksan edecek ka'

dar enteresan ve \.z% konusu olabilecek kadar ogre-' tici geciyor.

Nsla 12 saat uyuyamiyor mesela; cun-' ku iki ay boyunca tabiatta yalm?
ve korumasin ya-' samaya aitsims oluyor geldiginde. Duydugu her

sesi bir tehlike zannediyor. Bahsi gecen bu kedi austtgt kontor alanin
terk etmis ve iki ay boyunca uyuma-' mis, sadece uyuklamis, tehlikelerle

miicadele etmis, ol memek 1¢cm yasamis... I eki nasil oluyor da omrunu



hep giinde 12. saat uyumayla geciren bu kedi 2 ay boyunca sadece uyuklamts
olmasina ragmen 6lmeden hem de daha biiyiik bir donamimla geri

donebilin yor:

Cvaen atilan bir kedi yillarca sokakta yasasa da a.6' nup eve geldiginde, kisa
bir ?aman sonra tekrar 19 sa-' at uyuyordu. Du ciddi bir ipucuydu fvendyn igin
ve kon-" lor alaninda yasamanin giinliik uyku suresini etkileyen
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sadece aptallar 8 saat uyu,

temel bir laktor oldugunu da apacik i ah ediyordu. Cin devam etti;

' /Aslan1 dusun. /Aslan da £0 saat uyur giinde. zS den. C unku butun
hayvanlar aslana yaklagsmaktan korkar. /Aslan da bu eminlikle rahat

rahat uyur. /Ayt da 6yle, timsah da...

Kendyn Cin in anlattiklarindan gerekli dersleri cikari-' yordu, insanlar da
boyleydi. /Vlirasyeduer, gelecek kaygisi olmayanlar/ kaybedecek bir seyi
bulunmayanlar... ne diye a uyuyacaklardi ki i...

Diisiindii. L/emek ki insan da risk altinda olsa bu ka--dar tacla uyuyamayacakti.
/arin 6demesi gereken ceki' ni diisiinen adam, parasi olmadigi halde gece ranat
ra--hat uyuyabilir mi hi¢: Cger uyuyorsa mutlaka bir proox lem vardir, /a ticari
kariyerini hice sayiyor ya aa hc sap bilmiyordur. Cin in anlattiklarini

ozetlemeye calisti fvendyn:



' /vnladim. Qelli bir riski sirtlanmak insana sorumlu" luk yiikler

kt bu da uyumay1 dogrudan etkiler.

dedi. rvendyn in, kendini risk altinda gormeyis mts gibi sordu

Cin:

ine
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- Peki soyle bakalim, sence sen risk altinda degil mi-

sini

fvendyn Cin in neyi kasdettigini ¢ok iyi biliyordu. ' t,vet risk

altindayim; ama risk altinda olmadigimi zannediyorum. /Aslinda benim
hayatim risk altinda. Aaman geciyor ve benim sorumluluklarim var. Uiin-' yaya
vermen gereken seyler var. Den bir hekimim... Butun bunlar ve daha da
tablas risk aittnda. Cin [Vendyn in onu anladigina inanmaya

baglamisti. Oiiliimsedt:

-1 L,vet evlat, iste simdi inanmaya basladin' dedi. rvendyn mutluydu, Cin
de. Jonra alakasi? bir sey sdyledi Cin N.endyn e: -' Ucan kdpek baltgii "
Ucan kopek baligs;

-" bvet ucan kdpek baligi! Dir gece evinin catisina pa-1 ralel bir sekilde,
butun hasmetiyle ucarak gecen bir képek balig1 gérsen sence o gece

nasil uyurdun: / orum yapamiyordu iVendyn; ciinkii boyle bir sey



hic aklina gelmemisti.
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' Dirkag gece uyuyamazdin, desil mi! C-evap belliydi: ' Evet.

x Ou eeel! Biramdan nobetleserek uyumayi bir co um olarak gérmeye baslar ve
nobetci her kimse ona go-* re uyurdun geceleri... i Nobetci akli basinda biriyse
rahat uyur, akit basinda biri degilse tedirgin uyur-" dun, sokak kedisi

gibi...

Otn konusurken Kenayn hic¢ araya girmiyor, sadece ba-* sim tvet anlaminda
salliyordu.

-- jii; nobetlese uyurken birileri de ucan képek balig1 icin

alinabilecek 6nlemlerle mesgul olurdu, /ani on-' lar, senin uyudugun
yamanlarda uyurnaytp calisirlar-' dt. Bu calismalariyla Ucan képek baligi
savar di-' ye bir sey icat ederek tarike gecerlerdi... Sonra gi-'

der onlardan bir tanesini satin alir, evin catistna ko-' yardin. Bir de Ne

akilu adamlar var yav! Sunu buUular oa ranatlaatlci der ve ranat rahat uyuma-

' ya devam ederdin; ama inan bana ki o uyumayan-' lar yine uyumaydi. rVopek
baitgi uctuguna gore hit §un ofcr aslan da ygcmaya kalkamuiii-. derlerdi. Bunu

diisiindiikten sonra ise konuyu bira dana abartip
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kat oa t nm arkast

Bii- 5un bif metal parcan da ugabilir! diyerek dun-' yantn en gelismis liilelerini
icat eder ve senin icin korkunc bir riiyaya doniisebilirlerdi.

Kendyn giiliimsedi, vilgin r "ayal guciiydu bu. ' Biliyor musun dostum, henug
hicbir kopek balig1 u¢-' madi; atr a sen uyurken birileri iU$e adiyla binler-'

ce ucan kopek balig1 yapt1 ve senin korkulu riiyan olmay1 basardi, badece nayal
ediyor ve herkes uyw ken calisiyorsun, hepsi bu...

Kendyn yeteri kadar ¢alismadigina hayirlaniyordu Oin i

dinlerken.

' /ani illa bir seylerin yasanmasi ya da baci seylerin kabak misali tam senin
basinda patlamasi gerekmi-' yor... imdi saglam dusun! Diinyada aclik ¢eken y\\%
milyonlarca insanmi dusun... bavas tehdidi altinda olan insanlari, cesitli
hastaliklara yakalanmis, care bekleyen insanlari dusun... Ve simdi de butun bu.
dertler, sikintilar orada dylece dururken hicbir sey yokmus gibi kendini yataga
gomaugun yamanlarini hatirla... Illa ailenden birinin cani m1 yanmasi ge
rekiyor ya da illa bir yerler mi yanmali senin hax re ket etmen icin.
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dedi Oin. Kendyn araya girdi. Saskindi; ciinkii C{n dogrudan dogruya rvendyn
in

gailetini anlatiyordu. [NJa--sit karsilik verecegini bilmeden kisti

sesini:

" Inamlir gibi degil!

diyebildi. Oin bu konusmasiyla rahatlik bélgesinin insan" lan nasil
tembellestirdiginv harekete gecmeyi engelleyen bir deha katili oldugunu anlatti
ucun ucun. Komsu koy yanarken/ Dana ne! dememeyi ve harekete gecmek ge"
rektigini anlatti... Sonra Hadi uyan arttk, diinyanin sa" na (ntiyaci var!

der gibi bakti rvendynin goclerine...

" Sen iyi bir insansin rvendyn; Uyumamalisin. /A% uyumali, ¢cok calismalisin.

Sorumlulugu tistlenmelisin. Sen miikemmelsin dostum. Dunu neden reddediyor"
sun:

INeden miikemmelligini tark edip bunu kotu yénde kullanarak ucgan képek balig
icat eden vah" silere birakiyorsun meydanlari. iN'eden!

dedi Oin, Kendyn gibi sesini kisarak. Bunlar1 neredeyi se neies almadan
dinleyen

rvendyn/ bir so¢ vermeye ha" cirlaniyor gibiydi:

" Sana s'6% veriyorum, /udigim oksijenin hakkim vC
recegim! A4utlaka verecegim. /A\lanimda devrimler
C"C\

- yapacagim, jot, veriyorum sana Oin;



270
kai da81 n n arkasi, ,
Dunu butun yiiregiyle sdyledigi belliydi; cunku bu keli-' meler dudaklarindan

akarken kalbinin sesi de sarayin duvarlarinda yankilaniyordu... Buna ragmen C-
4n

yine tarkl bir ¢ikis yapti:

x Dana 503 verme 1Vendyn. badece kendine so? ver. tger bana so verirsen ben
gidince butun sorumlu” gun biter. Halbuki kendine S03 verirsen sorumlulu” gun
siirekli olur; cunku nereye gidersen git, 6lme" dikten sonra kendinden asla
kurtulamazsin. Rimeli geri donusu olmayan bir so ver kendine ve verdi" gm o
so u olumune tut.

Sonra biiyuk sessizlik basladi. Kendyn ne dusundu bi" linme?, olan oldu. 1
epsideki o sey yerinden na 1 bir gelin misali kalkarak yerinden, 1\endyn in
avucuna kondu. Neresi kesildi Kendyn in... Kalbi yerinden lir" layacakmis gibi

oldu heyecandan. I'Vendyn icin dondu" rulasiya muhtesem bir yamandi bu. Du
gamani

muhtesem yapan seyin liipotalamus a dokunmakla bir alakas: yok" tu. iNendyn
in

gollerinden cikan kor ates gosteriyordu ki bu, rvendyn in i¢indeki giice
inanmasinin akla arar sevkiydi-Oin biitiin olimpiyatlarda hem de her
kategorinin her

£71
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sadece aptallar 8 saat uyur
sikletinde butun attin madalyalar1 toplamis tek sporcu gi»-oi kabaran gogsiine

ragmen bunu ukaLslik olmasin ai-* ye kelimelere dokmeden sakince
paylasiyordu

1\endyn in sevincini.

rvendyn simsiki tutuyordu Mipotalamus unu. Birkac da-' kika sonra C_4n
Nendyn e

onu nasil kullanacagini anx latmaya basiadi:

oak dostum, sen o elindekine ne anlam yuKlersen;

o, kesinlikle o anlama gelecektir, /ani sen buna

oyun hamura dersen, o bir oyun hamurudur, silgi

dersen o bir silgidir. ritpotalaiias dersen o senin

beyninin i¢indeki Hipotalamusundur.

rvendyn ne oyun hamuru ne de silgi zannediyordu qo' kundugu seyi. \D, bunun
Hipotalamus olduguna,, elma" nit1 butun surelerinin, ¢ekirdeginde sakl
olduguna inax nan botanikg¢i gibi inaniyordu. Du sebepte C-in in bu sor gulayici
yaklasimindan sikilmisti,

" Hadi artik benim inancimi sorgulamaktan vazgec ve anlat bana, ben
Hipotalamus umu nasil egitecegimi

C -in bu ¢ok basit soruya Ilipotalamus un bizzat kendi verdigi cevabi verdi.

' 41'6 saat arasinda bir HecW uyuma suresi belirleyip
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kal dajt mi\ arkan.

her ti¢ giinde bir 15 er dakikalik periyotlarla indi-' receksin uykunu!

INendyn saskinhigin,

" INe yani, hepsi bu; diyerek dile getirdi.

' Hayir uykunu azaltirken ara sira Hipotalamus u sa' sirtmak icin uyuma siireni
birden artirarak Hipota-' lamusun ve ekibinin kalasim karigtirmalisin! Du ar-"
tirmalar esnasinda hi¢bir zaman ilgili istasyonda 1 giinden tagla
kalmamalisin,

dedi Oin ve az once ortada yokken birden masada be-' liren kagitla, yine
masada yerden bitmis gibi belirmis olan o tuhal kalemi eline alarak:

-' imdi soyle bakalim. Uykunu kac saate diislirecek-'

sin; dedi. Kendyn heyecanliydi:

- 4... Cnn bu rakami kagidin sag alt kdsesine not aldi.

i ekala. )imdi bugiine kadarki ortalama uyku siireni

"\

soyle. .
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I abloda gordiiklerini aynen uygulamaksin. Vok tekrar ediyor gibi olsam da &%



once soyledigimi yinelemek istiyorum. Uykunu ker {i¢ giinde bir 15 dakika
olmak ii ere azaltarak asagt cekmelisin. Her {i< giiniin de bir istasyon oldugunu
kabul etmelisin, (calisma sonunda butun on yargilarindan arinarak, ob-jektii
bir degerlendirme yaparak kedei siire olarak belirledigin 4 saate

ne kadar uygun oldugunu tesi etmelisin. Cger uykunu alamadigina biitiin
ylireginle kuesii; olarak inanirsan, uykunu 15 er dakikalik ara' larla tekrar
artirmalisin ta ki ideal siireyi buluncaya kadar. Du arada aklima

geldi, s0ylemem lafini: Dadilar bu testi yaparken kendi kendine kile
yapiyorlar, inanabiliyor musun buna!

Kendyn baskalarinin ne dedigiyle veya ne yapttgiyla il-' gilenmek istemiyordu.
" Dos ver baskalarini, sen anlat v-4n.

-* Hayir, bu cok 6nemli. Diisiinsene, adam bunu denF yor ve aslinda basarili da
oluyor; ama birka¢ gun sonra on yargisina yenik diistiigii ve tembel oldugu icin
vazgeciyor, joranlara, /ok camnv ben ozneditn olmuyor! diyerek onlarin da
kalasim karistiriyor,
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deai. fvenayn s;aman kaybettigini diisiiniiyordu artik. IN.a-' tasv ve om uyla
Dana ne cafkalarindan] aniarmno.a bir nareket yaparak v in i uyardi. v_4n
detaylar1 anlatti: Du causmayi yaparken, dikkat etmen gereken en

onemli husus 3 er giin mev usudur; ¢iinkii 3 giin, ili-' potalamus un 15 er

dakikalik bu uyku azaltma siire-' lerine adaptasyonu icin yeter. Du arada



ilaita sc nu gafleti diye bilinen ya da Hatta sonu senaro" mu diye gecen

o gamana dikkatini cekmek isliye rum... Dir dela naita sonu neden

jtal;la uyursunu?, bunu kicDir Tjaman anlayamadim. Insanlar atleleri-'

ne samari ayirtnaktan neden kaciyorlari Aiy inan ok diisiindiim. iNeyse, katta
sonu maksimum iki giin tatil yapacagin icin bu giinlerde birka¢ saat

ial;la uyusan da bu tabloya carar vermis sayumaijsm. I ab-' loya 2;arar

vermen en a {i¢ giin boyunca istenme' yen ya da program karici bir

istasyonda kalmanla

/, T // 1,, miimkiindiir.

Nendyn adeta kalasina kakiyordu C in in biitiin anlat-' tiklarini. Du arada v tn,
rvendyn e bu tabloyu nasil uy gulayacagim anlatirken, Kendyn in Hipotalamus
unu eli-' ne alarak onu ekmeye basladi. Bu esme kareketi, o nes' nenin
Hipotalamus olduguna inananlarin bilincaltina,
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Ben HipotaLatnus utrai esiyorum, o benim en gelismis do-' nantmtmtn sadece bir
modiiliidiir ve ben istedigim gibi ona hiikmedebilirim! seklinde baz1 bilgiler
gondermesi acisindan 6nem tagimaktaydi.

iste hepsi bu, sevgili dostum. Inanarak yaptigin za*" man bunu basarmaman icin



hicbir sebep yoktur. irrK di al su Hipotalamus unu ve ez onu! /Ayrica dyle her
isteyene de verme, o senin 6zelin...

gedi. rvendyn (_4n in dedigini yapti. Hipotalamus la oyun hamuruyla oynar gibi
oynamaya basladi. Oin, boks ma¢inda tezahiirat yapan bir seyirci gibiydi:

' Hadi ez onu. O senin ve sadece senin emrinde. Onunla alay et.

Oin konusurken rvendyn iyice hirslaniyordu. Hipotala-' mus'a Senin sahibin
artik benim. /Vyagtm denk al!

diyordu onu ezerken... -

" Kendini hazir hissettigin an bu tabloyla egzersizlere baslayabilirsin.

Den hazirim!

dedi rvendyn. Hazir oldugu belliydi. -* /Acele etme. Sabirla bu tabloyu
uygulamak zorundasin
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ve Hipotalamus u egzersizler bitinceye kadar siirekli yaninda

tasimalisin. Ofin icinde firsat buldukca Hp potalamus unu ezerek ona
hiikmettigine iyice inan-' dirmalism kendini, uve geldiginde uyuma

zamanin yaklastikca bu kagidi ya da hedel uyuma siirene go-' re kendi
hazirlayacagin plam cikararak, eylem pla-' nin1 inceleyen bir kumandan

gibi stratejini gozden gecirmelisin. Du, rakibini kontrol altinda

tuttuguna ikna olman icin ¢ok 6nemli, rvendini uyku zama-'' nin



gelinceye kadar galip olan tarat olmaya sart-" landtrrms olacaksin.

Sorular1 vardi Kcndyn in:

- I eki her giin ayni saatte mi yatmak zorundayim. *" tvet, yatis

saatini miimkiin oldugu 6lciide sabit tut" maya calis. t»ger yatis saatini
kaydinrsan, yatis-'kal-' kis saatleri arasindaki sureye mutlaka belirtildigi ok
clide uy ve calisma suresi boyunca mutlaka bir ¢alar saat kullan ve
Hipotalamus unu her gece kurdugun saatin yarana koy. Saat ¢alinca

uyan, 6énce Hipcv talarnus unu al eline ve birkag saniye ez onu ki

o da artik bu geminin kaptaninin sen olduguna ikna olsun. Sonra sustur
saatini ve ayaga kalk. Hederini

9.19
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dusun. Yapman gerekenlere konsantre ol. fc-ger gerekiyorsa soguk dusun altina
gir, uyandir kendini Unutma/ sen bir sos verdin, verdigin so 0 tutmak
zorundasin.

dedi. Kendini iyice kaptirmisti Kendyn. Du kadar k< ¢ tay bir

uygulama neden tiim insanlik tararindan yapilmasin. Dir giin butun

diinya bunu uygularsa tiikketim miktar1 neredeyse hi¢ degismeksizin

insanlik alemi ner giin yaklasik i{0--15 milyar saat razla deger



tiretebilirdi. Diri de insanlar1 organize ederek bu sureyi yénlendiren

bilirse/ sadece bir giinliik kapanilan bu ek siirede iireti-" lenler

Afrika ya yardim olarak gonderilse birkac giin-" de acltK biterdi. Ou
heyecanla:

Isteyen herkes ou uygulamalarla uykusunu azaltabilir .o

mi:

diye sordu Oin e.

' tibette. Herhangi bir rahatsizlig1 olmayan/ uyusturucu kullanmayan/ alkol
almayan; aliyorsa da abartmayan herkes. Kisacas1 normal insan statiisiinde ya'
sayan her insan, istedigi ve inandig1 6lciide bu uy gulamayla uykusunu
azaltabilir.

C-jnin bu cevabindan sonra/ sevinci g¢>z bebeklerinin
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mavisinde okyanus kadar biiyiik bir umuda doniistii Kendyn in. ' Bu

narika bir haber. Biitiin insanlara anlatmaliyim

bunu!

Oin, Kendyn in artik biiyiik adam olduguna inanmaya basladigini gérdii okyanus
mavisi gollerde... /ine de ona birkac uyarida bulunmasi gerekiyordu. 1 abloyu

goV tererek/



-" Ancak bu Liyitu SIndinne Takvimi tamamen se-' nin istegine ve senin
kriterlerine gore hazirlanmistir. /Anlatacagin kisiler, bu takvimden hareket
ederler se du anlamli olmaz-

i esnada masanin iizerinde bir baska kagit dana oc lirdi. Bu kagit Kendyn igin

nasirlanmis Uyku bincUr" me I akvtml nin bos olan versiyonuydu. Oin bu bos
ka

gidi1 Kendyn e uzatarak:

-* Dunu onlara gotiir ve ne yapmalar1 gerektigini an-' Ut... Heder uyku

siirelerini kendi kriterlerine goére belirleyip bu tabloyu istedikleri gibi
doldurduktan sonra uygulasinlar. 1 abloyu doldururken dikkat edil" mesi gereken
en dnemli nusus, kedel uyku arahgimin 4-'O saat arasinda bir yer olmasi
gerektigi gercegidir.

£81

sadece aptallar 8 saat uyut

Dunu hatirlatmay: sakin unutma. Dutun Dunlardan sonra &% 0Once iesf sureci
diye

anlattigim kontrol catismasini da hilesi bir sekilde yaparsalar, uyumalari
gereken gercek samani tespit etmis olurlar...

" Dit az istasyon degistirme suresini 15 er dakikayla sinirh tutmalari
gerektigini sbylemem gerekiyor,

azai Kendyn. Ben artik senoen bile iyi bitiyorum y&-* plltnast gerekeni...

vurgusuyla s6yledi bunu. Cvet, o tiim ayrintilar1 eksikst? olarak Diliyordu



arttk.

" Ha, bir de son istasyon var ya hani; Orada IO giin kalmalar1 gerekiyor. bu,
Hipotalamusun, Ur. 1 NiKem in. Ur. Kem in ve ilgili kisinin uyumu icin son
derece 6nemlidir.

diyerek son hatirlatmay1 da yapti Oin. Uiimlesi biter bitme¢ sordu

Kendyn:

- )imdi burada ne istiyorsak o oluyordu, degil mi:

- Evet,

dedi Oin. fvendyn,

- iyi 0 samari, ben bu uygulamay hi¢ aman kaybet" . meden nemen
yapmak istiyorum,
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diye. karsilik verince, Oin panik icerisinde sordu:

" imai mi;

- bvet simdi...

, dedi 1Vendyn. Duna itiraf etti v>-in:

- Ama bu olmas;/ hatta bu yanlis olur; ¢linku sen o

takvimi sindire sindire yasamak orundasin!

- Iyi, tamam o s;aman. istegimi degistiriyorum. Den bu



takvimi sindire sindire yasamak istiyorum... Simdi! Oumlenin sonundaki
fanckl kelimesi tokat gibiydi, v in in yapacagi hicbir sey

yoktu; burasi o saraydi ve fvendyn ¢ok basit bir sey istiyordu.

' Pekala...

dedi C-in... Kendyn in basi donmeye basladi. Uusuyor-' mus gibi oldu; ama

diismedi. Oluyormus gibi oldu; ama 6lmedi. Uguyormus gibi oldu; ama u¢madi,
i

atlayacak-1 mis gibi oldu; ama patlamadi. Dayiliyormus gibi oldu; ama
bayilmadi... Cin in Uyku Sindirme Takvimi diye adlandirdigi o tabloyu, rn I
cekimde sindire sindire yasadi ayakiistii... Biramdan kendine geldi:

v Vay canina... Oldu yaa!
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dedi. L,vet olmustu ve harika goériiniiyordu Kendyn. -" I ebrikler dostum.
/Vttk 4 saat uyuyorsun.

Kendyn yerinde duramiyordu. Du tecriibeyi herkes yasa maliydi.

-* inanilma? bir duygu bu. Hissediyorum... buraya herkes gelmeli.

' Bak iste bu olma?! acai Oin.

-' Durada séylenilen her sey gercek olduguna gore/ ben

bunu istiyorum.

diyerek kurnazca bir hamle yapti Kendyn.



" t,vet; ama burada sadece kendi hayatinla ilgili iste-' diklerin

gerceklesebilir. Hayal ettigin her sey... Oex ne istersen!

" [stemiyorum. Den bundan sonrasini kendim hailede rim.

dedi ve ne dusundiiyse/ o an hayalindeki tavuk ciltligi i¢cin aklina

dahiyane bir likir gelen tilki gibi keyiflen-' di. Oin hicbir sey

anlamadi, kimse de anlamaydi ?aten. " -Oidelim!
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dedi Cin. Kendyri in gururti/ 15 AAart £03oda Bans VacUsinae yaptig1 Bang
Zirvesiyle tum silanh savasla'-r1 durduran adaminkine denkti.

-* Oidelim...

dedi fvendyn ve ev sahibi edasiyla sauna sauna merdi' venlerden asagiya dogru
inmeye basladi. 1Vendyn iner-' ken giivercin kanadindan daha temi bir 151k da
yukax riya dogru tirmamyordu. Hirland: Kendyn. Uger iicer

indi merdivenlerden. C-Jo lerine inanamadi 15181n kayna-'

Mu 1ili, T

men tum aydinliklartn toplarmymis gi

bi saray1 aydinlatan bu 151k saraya ilk girdiginde go -' yasiyla ektigi

lidanin ucundaki minik inciden geliyordu, i am elini inciye uzatiyordu ki

Oin yetisti:



' Sakin dokunma ona... Sadece seyret, dedi. Oin in gollerinde Rendyn in

daha once hi¢ gor-' medigi bir telas vardi. L»lini geri cekti inciden ve:

" Neden bu kadar heyecanlandin/ dokunsam ne olur ki; diye sordu. v4n in
neresi kesilecek gibi oldu.

* Sakin yapma bunu!

diye tekrar etti kaygisi kirveleri corlarken... ivendyn sor-' du:

£85

Sadece aptallar 8 saat uyur

+- /Anlamadigim bir sey var. Du nasil bu hale geldi? /v¢ 6nce tamamen siradan
olan bu zavall inci na-' st1 giines catlatan bir 1518a doniisebilir:

" j\% once siradandi; ¢ilinkii sen onu gelecek kaygiu gozyasinta ekmistin buraya.
Rimeli ise tam aksine/ ge-' lecege olan biiyiik inancinla bakiyorsun ona. Bu in'
ci senin geleceginin tim sifrelerini tasiyor icinde. Oordiigiin gibi anne siitii
gibi tertemiz bir gelecegin var artik dostum.

diye cevap verdi C-in. v_4n bunlar anlatirken fvendyn goliinii hi¢c ayirmadan
izliyordu incisini. Otinese denk bir 151k sagmasina ragmen, goliinii ni¢
kamastirmiyordu IVendyn in. t-verest te bir orkide nasil carparsa insani/
1Xendyn i iste 6yle carpmisti bu inci. Dir de devlet sirn gibi icinde gizledigi

gelecegi koyarsak tistiine/ ona ac kunmaaan durabilmek imkansizlasirdi. Kenayn
in

ona dokunma istegini iark eden Oin:



" Ona sakin dokunma. .Sadece seyret!

diye tekrar uyardi; ama Rendyn bir insandi ve onun yiii? bin yildir 6niine nig¢
kimsenin gecemedigi sahip olma af ?usu (_4n in sollerinden ¢ok dana etkiliydi.
Ook gurur tiisit kararliligiyla uzatti elini incisine. C>in/ I icasso

nun
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paleti gibi renkten renge giriyor; ama hicbir sey yapa" miyordu. JO3 konusu
olan Ixendyn in gelecegiydi ve bu konudaki tiim tasarrui yetkisinin tek sahibi de
Kendyn al. K.ira agacindaki kirazlardan en napolyc nuna dokunan bir cocugun
sevinciyle Incitmeden ald: inx cisini. -* Bakma... Hemen birak onu!

diye tathi sert uyardi i\endyn i. bonra bunun raydasi ol-' mayacagi

diisiincesiyle/ asik oldugu ki 1 i¢ini agmak i¢in y1l sonu balosunda dansa
kaldirmaya hasirlanan liseli" nin nezaketiyle:

* | {itren onu yerine koy.

diyebildi. Kehinecinin elindeki 6nemli kisiyi kurtarmaya calisan polisin

titizligi vardi Oin de. rvendyn bunu bir lirsat gibi gordii, icindeki egosuyla
elinde bulundurdugu rehinenin degerini o an anlamis rehineci gibi direndi Oin e.
" Hayir. O benim/ bana ait...

dedi ve gozlerini inciye yaklastird1. Inci/ i ujiyama nin patlamasina ramak kala



giirledigi gibi bir sesle kipirda maya basladi, rvorku, heyecan ve

merak almig basim
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gitmisti artik, /akindan bakti, incinin tirerinde siirekli degisen anlamsin
sekillerin 6niine cikarak cildirmiscasina akan ¢ok naneli bir sayinin rakamlari
vardi. Bira? son-' ra durdu duruldu rakamlar, jes de kesildi, incinin u c rinde
'35tC8£1001833* yakiyordu.

" Du da ne boyle:

dedi Kendyn, Cin e inciye elmasla ¢imilmis rakamlar1 gostererek.

" Lfiitien birak onu Kendyn. yalvaririm birak!

dedi C-in. Kendyn korkung riiyasindan orla uyandiril-' mig bir uykucunun
korkusuyla inciyi birakmaya karar verdi. Yavasca yere egildi. Cin C?lau§un yere
birak artik! diye eliyle isaret etti. Kendyn goliinii m¢ aytr" madan inciye
bakarak, onu yavasca yere birakirken rark etti. incinin iizerindeki rakamlar
adeta ters bir krono" metre gibi geriye dogru hareket ediyordu... Duna hicbir
anlam veremedi Kendyn. Oertye dogru akan bu rakam" lar gelecekle ilgili ne tiir
bir veri olusturuyor olabilirdi-' ler. Inciyi birakmaktan vazgecti.

" INe oluyor sdylesene, bu rakamlar da ne boyle! dedi Cine. C_4n

Nunun Oernisi nin yelkenlerinae

288
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mahsur kalan iare kadar caresizdi; ama Kendyn in ka-' rarhugt ve dana vahim
sonuclarin dogabilecegi gercegi onu konusmaya mecbur etti. Llsgiin/ gergin ve
sinirliy di...

' Du ne biliyor musun beye'endi! Du senin geriye ka-' lan maksimum

yasama siireni gosteren kronometre,

deyince, Kendyn zemberegi bosalmis bir saat gibi anlam" siklasti, »aka degil bu
Kendyn in kalan toplam siiresini gésteren o kronometreydi. I ekrar bakt1 inciye:
35 yil, 11 ay, 13 giin, 21 saat, 05 dakika, 19 saniye, 72 salise... " Ve sayin

lai dinleme , sos anlama , gérdiigiin gibi

sadece 35 yilin kalmus.

dedi C-in. Kendyn in duygulan hasat gamani harman" da savrulan saman
tanelerini

andirtyordu, vynce bir sey sOylemek istiyor; iakat ne sdyleyecegini bilmiyordu,
bon" ra bir sey sdylemek istemiyor; takat tuhai sesler cikar" masina engel

olamiyordu. Daha sonra da golleriyle ay" n1 anda hem mutlulugun hem hiisniin
hem

acinin ren" gini tarli ediyordu, idam sehpasinda dikilirken son iste" gini
soyleyen mahkum kadar giicsii? ve tersi? okudu in" cinin {irerini...

£89

sadece aptallar 8 saat uyu,.



- 35 yi1l 11 ay 13 giin 21 saat...

Di1 bir diizeltmeydi. Delki Oin i¢in ¢ok miihim degildi; ama Kendyn icin geriye
kalan ay da ¢ok 6nemliydi, giin de saat de... Lflygalski gibi ou% kesmis soguk
yii--Zuyle,

Vay bee!

derken olumlu oldugunu ilk dela anlamis bir insandan bagka hicbir seye
benzemiyordu IVendyn. Kazandig1 mac icin sevinemeyen boksér gibi y1gild:
yere ve sessizce in-' ciye bakti. Kronometre acimasizca isliyordu.

1 armagiyla rakamlara basti, olmad. tlini iistiine kapatti, olmadi.

Jauadt, olmadi... /Anladi ki bu kronometre ne bozulL-" bilir ne de
durdurulabilirdi. bakmak istemiyordu; ama bakiyordu. Oosferini en

tazla birkag saniye cevirebilin yordu. I\!ereye diisecegini bilmeyen

yildirim kadar sas-' kindi. \Je yapmaliydi, neye karar

vermeliydi/... Duna bir cevabi yoktu; ama ne yapacaksa hemen yapmaliydi
galiba!

-' Unutmak istiyorum. Dunu hi¢ gérmemis gibi olmak

istiyorum Cnn! yalvaririm kurtar beni! dedi 6lmekti ses tonuyla.

Dunu soylerken bile go unu alamiyordu kusursun kronometreden.

/Aghyordu. Oanj
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jNenri gibi akiyordu burnunu siyirip kirmizi topraga do-' kulen gozyaslari,
/vkan burnunu cekerken, sorraya ek-' mek getiren o kiz belirdi merdivenin son

basamaginda. Oulumseyerek Kendyn e yaklasti. Ooz goze geldiler... Kiz,
Kendyn in

elindeki inciyi usulca ald1 ve kirmizi topraga akan diger gézyaslarinin tam
ortasina birakti. Duyuk bir gbzyasina doniistii inci yere diiserken... Dek-' lenen
o yere diistii ve ylizlerce parcaya boliindii dakka sasmaZ/ kusursuz saat. LJeriye
nem kaldi sadece, toprak-" ta ve burunda.

' Kayboldu!

dedi Kendyn. bevinmeli mi, iiziilmeli mi bilmiyordu... bilmeli mi, bilmemeli mi
bilmiyordu. /Vnlamau mi, an-' lamamalt m1 bilmiyordu... Hicbir sey bilmiyordu,
lilece-' sinden bagka kicbir sey Dilmiyorau Kendyn.

bonra rark etti. Kronometrenin {izerindeki sayiy1 unut-1 tugunu iark etti. I
1atirlamiyordu! Sevinmeli mi, {iziilme-' ti miydi, aglamali mi, giilmeli

miydi: INeydi:

" Hatirlamiyorum! dedi. C-in insana dair konustu: ' Ama hatirlamak

istiyorsun, insansin. Dilip bilmezden
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gelen, gorlip gormemden gelen insan... Dilmediginde 6grenmek, 6grendiginde



unutmak isteyen insan. Oormediginde gérmek isteyen/ gérdiigiinde gérmemek
isteyen

insan...
Unutmustu I\endyn. Dir gun mutlaka 6leceginin disin--da her seyi
unutmustu.

' Haytr hatirlamiyorum/ hatirlamak da istemiyorum. Bu deneyim bana bildigim
ner

seyden dana degerli sey ler 6gretti. /Artik bu hayatin bilinmeyenleriyle gii-'
cel oldugunu biliyorum. Olecegim gamani goriinceye kadar 6lecegime hig

inanmiyortnusum bunu oSrenaim. O kronometrenin gercek oldugunu/ ben
uyudugum-'

da da isledigini 6grendim...

dedi IVendyn. Ofn ivendyn in o inciye dokunmasina kildigina bin pismandi;
cunku

bu kadar u un suren bu yolculuktan dana cok sey 6gretmisti inci IVendyn e. jC
Zunu kesmeden dinlemeye devam etti:

Kasa bir arnan da oisa insanin sanip olacagi en mu' a am bilgiye ulasmistim
Oin. Orada ne yandigini/ inan natirlamiyorum/ ama bin de ya sa uc bin de ya sa
bir gtin mutlaka bitecegini/ samanin lenime ilerleme sansinin olmadigim
o0grendim. Z amanin

]caf dagi nin afkast

onunde kosmam gerektigini ve hicbir caman ge¢ kalmamam gerektigini



ogrendim.
Oin in duygulu bakiglar arasinda yerinden kalkti Kendyn:

' Oelecegimin gokyiiziinden dana temi ve sinirsin olx dugunu da 6grendim. Ve
ben

oyle bir kronomet" reyle yasamantn imkansin oldugunu; ama 6yle bir
kronometrenin varligini asla unutmamam gerektigini

"- J 6grendim.

C-in aldig1 oksijenin nakkim verebilmesi icin gereken ner seyi laglasiyla
ogrendigini diisiindiigli fvendyn i, 08" rendikleriyle bas basa birakma gamani

geldigine inandi, beyanat bitmisti. !j>imdi geri donme yamaniydi; ancak
Pvendyn

konusmak istiyordu:

* Otmesine alt1 ay kaldigim1 dgrenen bir kanser has-' tasimin bile 6lecegine
inanmadigin égrendim. Jii¢ kimsenin ortalama OO, 70 ya da 10O yil .yasaya-'
cagina inanmadigini da 6grendim.

' 1lerkes oliitnsuf; olduguna inamyor. Olecegine inanan hangi insan savastr,
hangi insan haksizlik yapao

£9¢
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en-a
varin orer

hangi insan kotu olmay1 basarabilir.

/Vlasumdu Kendyn. f\% ¢nce dogmus bir bebegin eller kadar masumdu.

- iste ben basindan beri bunu anlatmaya ¢alisiyorun dostum, insan

oliimsiis olduguna inanirken selip ¢a tacak 6lme gamani ve pismanlig1 neies
almasina gel olacak. Oeri doniisii imkansin olan o gamand birka¢ dakika dana
yasayabilmek adina tiim vermeye na 1r olacak. Bu bilgi yonca tarlasinin

tasinda alakasi duran bir su aygir1 kadar acikk nasil olur da akh

basinda bir insan OO yillik om-riin{in 20 yilim yastia baglar.

dedi C_4n ve oldugu yerde donmeye basladi. Bas don-diiren bir n1 la déndiikten
sonra birden ormanda kosarken aslan gérmiis bir ceylan gibi oldugu yere cakildi
i\endyn e donerek:

- Diinyada O milyar insan yok aslinda, i opu topu u<

kisi var. Dunlarin bilkassa uykuya iliskin tavirlarin-dan bahsedecegim simdi
sana. Cger detayh anlatma' ya kalkarsam 6mriin yetmes...

Ivendyn, atesi bulan adamin, yan magarada yasayan komsusunun ortanca
oglunun

merakiyla dinliyordu Oin i
294
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"\ oplam ug kisisini diinyada ve sen mutlaka bu uc kisiden birisisin!...

Bu ciimleden sonra dinlemekten bagka bir sey yapamazdi insan! Rendyn de dyle
yapti saten. Dinledi...

' Birincisi bilge olan insan, h-ser birakmadan gitmemeye yemin eden cilgin... U
verdigi so2;u mutlaka tutar, tutamayacagi so?{i asla verme?. Bir bilge, o
kronometreyi Ki¢ gormeden sanki gérmiis gibi yasar, saman denilen kavramin
alinip satilamayacagi, depo-lanamayacag bildigi tek konudur. Ve o

bunu bildigi icin hayatim heba etmec¢. Her saniyesine, bir karati

icin neredeyse 300 tonluk eselenmeyle ulasilan pirlanta goliiyle bakar.
Uykuya diiskiindiir aslinda. Uykusu gelince hic erteleme .

/\bartma?. Oksijene de diiskiindiir. Siirekli neies alir; ama asla abartma . Her
seyi dokunda yasar, do?a da kendi karar verir. Uykuda gecirdigi 'a la yamanlari
ey-vahtir, vah vahttr... Isini bir oyuna cevirdigi icin herkesten

de cok eglenir. Hayatin biitiin fevklerinden en cok o taydalamr. Bu

eglenceler ve sevkler ona aman kaybettirme- Niinkii eglenmesi bile

bir

sadece aptallar 8 saat uyur

Kendyn Oin le olan birlikteliginin sonuna geldiginin farkindaydi. 1 um seziyi
ozetler gibi konusuyordu C in. O nedenle anlattiklar1 ¢cok 6nemliydi.

—- Ikincisi siradan insandir. Herkes gibi yani. Kalabalik da ayrt

edileme:?. Dirisi ¢ikar bir sey sdyler, o bunu hi¢ sorgulamadan



sin Kalabalik yapiyor di' ye aynen uygular. Fiep 6nemli isler

yapacagin anlatir; ancak bunun i¢in hicbir plani yoktur. Cogunlukla
bagkalarina karsi diiriist davranir; ama kendi-ne durust olmay1 bir turlu
beceremes. jurekli erteler. Her saban, yarin i¢in soller verir; ama tutamac.
L,y-lem adam delildir. zCaailarim bilir; ama asla kur-' tulamasg
saailartndan. Oec¢misiyle iaslaca ovunur. 1 laketlerle ve ddiillerle

ilgilenir. Keierans onun icin hep gereklidir. Z aten bu yiinden

uykuyu da reie-ransh uyur. 8 saat uyu! dedikleri icin 8 saat uyur...

Dirisi y\¢ uyumak yeHyormus! dediginde, ertesi giin o da bunu
soylemeye baslar; ama sadece sdyler, uygulama , viinkii sikintiya
geleme?, iyi olan yoni yaptiklarinin yanhs oldugunu kabul etmesidir.
/Vlesela az uyumasi gerektigini bilir. Kendini ora sokmayacak

sekilde cesitli denemeler yapar, saman ¢antan az uyur. biirekti

olmasa da bu onun i¢in
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kal d S1 nin arkasi.

ciddi bir basaridir. Dir gun bile ai; uyumussa ou ona yeter. Dunu siirekli
yapiyormus gibi her yerde gururla anlatir. AAasum yalanlar1 ararsi1? bulur.
Dunun kimseye yarar1 olmadigina olan inanci had sathada-dtr. riaks1? da degildir

aslinda; ctinku bagkalarinin I sempatisini kapanmak icin s6ylenen masum
yalanla



bir insanin kendisinden baska hi¢ kimseye carar ver

lar

-1

L-in anlatirken rvendyn de bu uc¢ insandan hangisi oldugunu diisiiniiyordu. Cin
sonuncusunu da anlatti: - Licuncusii ise aptaldir. 1layatim sadece

saman doldurmak tilerine kurmus bir budaladir. 8 saat uyumanin

bir saruret oldugunu iddia eder mesela. Diisiinceleri asla degismes.

babit tikirlidir. /eri gelmisken anlatmam lasim: wssegin birini uslansin diye
aslanin yanina verdiler. Cssek tam 7 sene aslanin yaninda kaldi. 7 sene
boyunca tiim akrabalar biiyiik bir sabir ve inatla, yorulunca

ayak degistirerek sarayin oniinde beklediler... Derken kapi acildi ve

essek aslanin sarayindan bir kahraman gibi ¢ikti. /Akrabalar biiyiik

bir seving ve merakla sordular: ./vnlat bakalim, neler yaptin,

hayatinda neler de5tftts tssek aninda yiisiinii ast1 ve biiyiik

£97

sacL.ce aptallar 8 saat

uyu.

bir tiziintiiyle cevap verdi: vOk teessiif ederim, /a* giklar olsun! Demek ki stg
oeni ni¢ tanimamigsin . Ben asla degismem!

Kendyn cam agaclarinin arasinda acindan kivranirken mu? agaci bulan maymun
3IDI



giilmeye basladi. Oin de giiliiyordu:

" Her seyi bildigini zanneder ve bildigi her seyin dog-'/" ru olduguna da tum
kalbiyle inanir. Kesin kararlidir, [\le olursa olsun, hastalikta/

saglikta/ mutlulukta/ nli unde/ genclikte/ yashlikta 8 saat uyumaya ant
icmistir adeta. Daict geceler 1£ saat uyudugunda kendini ¢cok yorgun
hissettigini sdyler; ama Dundan ¢ok uyumakla dinlenilemeyecegi
sonucuna ulasama . /\kil yiiriitme yetenegi olmadig i¢in az uyudugu
yamanlarda kendini inde Hissetmesine ve ounu itiral etmesine
ragmen sebebini arastirmaya kalkma , jc' nucta asla cok uyudugunu
diisiinme Katta uykusunun en makul seviyede olduguna dair en ulak
bir siiphe tasima;?... Iste diinyada sadece bu aptal 1srar-' la 8 saat
uyur.

Jveridyn bu u¢ adamdan hangisi oldugunu biliyordu ar' tik/ Oin de
biliyordu.
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1 mn arkast

Jen bu ug kisiden bilge olanisin dostum. Bilge

Kendyn.

dedi Oin. Kendyn bir bilgeydi. On yargili olmayan her insan gibi o da
sinirlarini bilen bir bilgeydi. Bilge _ Kendyn ve Oin in eve gitme gamani

gelmisti artik, ikisi de aym1 anda dugsundu bunu. Olduklar yer Kendyn in yatak



odasina doniistti. Du nasil oldu? ta-' lan demedi Bilge Kendyn; ¢iinkii istedigi
her seyin oldugu o yerde olduklarini biliyordu artik ve yine biliyordu,
inaninca daglarin diimdiiz olacagini.

£99

®nsekmnoi O&H6lim

O&ir

iki Bilge Bir Karinca

L in le beraber yataginda misil misil uyuyan fvendyn e baktilar. Bilge Kendyn

yorgundu. ixa¢ yamandir uyu-" mamish. jani ne kadar slirmiistii bu yolculuk:
Jordu

Otn e. C'in cevap verdi:
Dilinen icarnan o (.cekleriyle aciklanamayacak kadar u?un siirdii bu yolculuk.
Karga 7 kere dogdu, ou' yiidi ve oldu. /ol boyunca 6grendiklerin bir insan i¢in

40 kaplumbaga omrune sigmayacak kadar cok. Duna ragmen tum bildiklerin
incir

cekirdeginin ici-' ne yerlestirilmis toplu ignenin burnunda bir

zerreye

303
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denk. LJ kadar ki, senin aylar siirdiigiinii zannettigin bu yolculuk, 7 nesil karga,

40 kusak kaplum-baga, gitmeler gelmeler hepsi bir opz kirpma gamani kadar



siirdd,

/ani sen biramdan ni¢ uyanmamis gibi kaldigin yerden devam edeceksin
yasamaya.

Oin in bu sok eden aciklamasindan sonra:

' /ani gamani durdurup 6yle mi ¢iktik bi bu yolcu' luga?

dedi Bilge Kendyn odasinin duvarinda asili duran ba' baannesinin

kirlik yamanindan kalan saate bakarak.

' Hayir, tabi ki hayir... Duna bir 6liimliiniin giicii yet' me?. Da en bin 6mre denk
anlar yasar insan. Bu sadece o anlardan biriydi iste.

Dilge iVendyn in anlayamadig seyler vardi, sordu: ' Kronometre: LJ
isliyordu ama...

' Cibette isliyordu, oenin anlayacagin an icinde anlar yasadin...

dedi Oin... C in in yiikiinde jokrat belirdi, /Aristo ma-' risto nepsi Oin in
suratinda toplandu. ...- ;

' -fvelebegin omru kisa m1 saniyorsun sen: Dir kelebegin

304

iki bilge tir karinca

omri bir kaplumbaganinkine, bir karincanin émrii bir kedininkine

denktir ker £aman...

rvaplumbaga elendi eiendi yasarken, bir giin tutar retek, kaplumbagaya bir

kelebek 6émrii dana verir. f\aplumbaga bu bir kelebektik 6émriinde kainati arx



sinlar. I\endi 6mriinde 6grendiklerinin binlerce ka tim1 6grenir bu giinliik
omiirde; ciinkii o, kaplumba ganin bilgisiyle ucan bir kelebektir. Iste seninki-
de boyle bir sey...

dedi. Kalas1 karismist1 Bilge Kendyn in. Nasil yani!

" /ani sen bugiinkii birikiminle bir kelebege doniissen, cocukluk, genclik ve
yaslilik cagini bir giinde yasa-" yacaktin. Dagka bir boyutta olacaktin ve o

boyut' tayken Ben neyimi lalan diye diisiinmeyecektin. Relebekligi kabul edecek
ve

bir kelebek gibi yasa' yacaktin. loplam émrtin bir giin olacakti; ama sen o bir
giinii, bu birikiminle nernangi bir kelebek gi' bi gecirmeyecektin. Her ne kadar
da simdi diisii' niince reel olarak yasanabilecek bir gun sana kisa

30S
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gelse de sen bu bir giinde ciddi ciddi bir omur ya-sayacaktin. Jonra tekrar
insana doniisiince,, yasadik--larim, oradaki aileni, giinesi,, yedigin o yapragin
les--jetini/ yapraga diisen yagmur damlasinin seni iirkiit-' mecini, o0 damlanin
yillarca orada bekledigini ve se-' nin o suyla epey bir i?aman

beslendigini/ bir boce-' gin elinden son anda kurtuldugunu, yasadigin

cinsel deneyimlerini, yasamanin acisiyla tatlisiyla gii ei oldugunu,

yaslanma surecini, kanatlarim ¢irparnaya-' cak duruma geldigin ani ve

sonra birden y181lip kaK digm gamani u?un ucuh anlatacaktin.



/ine allak bullak olmustu Dilge fvendyn. jordu:

' Dutun canlilar i¢cin omur nep ayni midir demek is-'

9 tiyorsun yani:

" tlbctte. Dunu degisik yaslardaki insanlara sorsan da anlayabilirsin. 15
yasindaki delikanl da, £o ya-' sindaki genc kis da, 40 yasindaki baba da, 10
yasindaki nine de... Oecmis hayatlarinin bir an kadar ktsa siirdiigiinii, adeta bir
go ac1p kapama gamani kadar yasadiklarin anlatacaklardir, k) halde Butun
Insanlar sadece mr an ya$tyor! desek -bu yanlis olmamdi, inan bana, eger
anlasabuseydik
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iki wlse bir karinca

ayni soruya aslan da ayni cevabi verecekti, karinca da timsah da... L/emek ki
omur dedigin sey sadece bir andir.

Bilge Nendyn anlamigsti. Hatta geriye kalan omrunun cie sadece bir andan ibaret
oldugunu anlamisti... Birden sarayda sorup cevap alamadigi o soru tekrar geldi
aklina:

' baray... \~J saray kimindi; Otiliimsedi v in:

O saray senindi dostum. badece saskindi1 Jxendyn:

' Benim mi: JNlerede peki o saray, oraya tekrar nasil gidebilirim?

-* Burasl... O saray burasi!



Pvendyn bir bilgeydi artik. /Anlamasi gerekiyordu. U?un u un sormak bir
bilgeye

yakismaydi. Anladi. J\z 6nce sarayda Cin le ayn1 anda Eve aonme gamani diye
du_ll

sundukleri sirada saray dedikleri yer Nendyn in yatak odasina doniismiistii...
Durasi ciddi ciddi o saraydi, iste-' yince her seyi elde edebilecegin yer
burasiycu iste. Ve buna benler yu% binlerce saray daha vardi beyin deni--len o
kiiciik sandigin icinde.
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Bilge rvendyn bunlan diisiiniirken; Oin, sicak yatagin' da 100 yildur

uyuyormuscasma derinlerde olan rvendyn in kulacina yaklasti. Bilge 1ivendyn
Oin

in ne yapacagim bekliyordu.
Uyan rvendyn, ben Oin im. Hani var ya su LJi-' le benden ne dilersen cini. Ug
hakkin var. Hadi uyan ve dile benden ne dilersen; J

dedi; takat rvendyn uyanmadi. Sirtin1 donerek uyumak istedigi mesajini verdi
Oin

e. Oin Dilge fvendyn e bak-' ti/ sadece karasini salladi. Sonra tekrar rvendyn
in ku-" lagina egildi ve devam etti:

Uyan fvendyn, ben cin’im. hani var ya su Dile benden ne dilersen cini. iki
hakkin var. Hadi uyan ve dile benden ne dilersen:!

dedi... rvendyn bu sefer yine uyumak istedigi mesajiyla yorgan iyice kafasina



cekince,, cin’le bilge fvendyn tekrar 303 go e geldiler. Dilge JXendyn her seyi

anlamisti. Kendyn uyanmak istemeyen bir aptal gibi uyumaya devam ederken
cin o

bilindik tokadini savurdu. Kendyn/ /VIunammed /Mi nin yumruguna denk tokadi
yiyince ok gibi rirladi yatagindan. O toparlanip daha olanlar anlamadan cin,
Dilge rvendyn e:
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1k( tilse bir karinca* . ....

' Soruyorsun degil mi? Tokat atmadan uyanamiyorsun. Iste!

dedi. Dilge I\endyn in yu G buruldu. Du arada Nendyn uyand.

" Ne oluyor yaa: dedi. cin cevap verdi: .

Yok bir sey, merak etme, sana cin carpti sadece, tbleh bakislarla

sordu rvendyn: " Ne cin'i ya?

Hani su Dile benden ne dilersen cini var ya, o L--in. Hadi simdi

dile benden ne dilersen; ama sadece bir hakkin var ve istedigin sey

senin yapabilecegin bir seyse sakin isteme, yapmam, iiyle ev,

araba, para falan olmaz. dedi gozlerini hin bakislarla doldurarak... -*
Nedenmis ol Niye herkesin ii¢ hakki var da benim bir hakkim oluyormus!...
Sonra Can le rvendyn in arasinda Dilge Kendyn in ¢ok iyi bildigi o

diyalog gecti... Cin yataktan yeni kalkmis uyku sersemi rvendyn’e
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sarildi1 ve hizla dénmeye basladi, tek viicut oldu yeni ikili. Kaybolmaya yiiz
tuttuklarn anda, birden durdular. Cin, Bilge rvendyn’in gézlerine bakarak
Hoscakal sahip. dedi. rvendyn, Bilge Fvendyn’i géremedigi icin hicbir sey
anlamadi... Olup biteni anlamaya calisan fvendyn’e sarilarak tekrar dénmeye
bagladi Cin. Birkag saniye sonra kayboldular, o an yerden gecen karinca'nin
oniine bir parca kurabiye diistii; ama karinca ne duydu kurabiyeyi ne de gordi.
Dilge r\endyn egildi/ yerdeki karincay1 avucuna aldi:

A Gormedin degil mi: dedi ve giiliimseyerek disariya cikti.

Ondokuzuncu Boliim

310 hekimhan

Kendyn s33

Glines dogmak iizereydi. Bilge IVendyn,, asirlar suren bir yolculuktan sonra
sadece minik bir kisin titreyen yiiregini hissetti avucunda. Avucuna

bakti. Bu llipotala-' mustu, yolculuktan artakalan o biiyiik narine...

Lambasi yanmayan evleri siirerek dolast1 karanlik sokakta, yagmur
yagiyordu sokaga. Dilge I\endyn tam alt1 milyar tane gdzyasi

gordii kirmizi topraga diisen. Ve tam alti milyar incinin karanligini ve

tam alt1 milyar tane kronometrenin geri sayisini duydu. Olympus.

AAons u ktskandirircastna kulak patlatan bir gurultuda

313

sadece aptallar 8 saat ,.



Yy,

uyumak/ okyanusta hissetmeden Dogulmak gibi bir sey olmaliydi.

Sokak lambalari, 6niinden yere dogru diisen yagmur tanelerini dans eden killara
ceviriyordu. Uzun ve dar bir sokaktu J\z ilzriac bir kemigin basinda ladese
tutusan kopekleri saymazsak, sokak sac teli kadar sessizdi, /G’ rudu fVendyn. 30
yildir yumdugu otu gibi soguk bu kaldirimlarda ilk kez yiirtiyordu sanki.
Glines, uyurken cok terleyen ¢cocugunun iizerinden yorganini kaldiran

bir anne gibi usulca aliyordu geceyi Sokaktan, yavas yavas aydinlanan sokak
kus aiviltilariyla yasamaya basladi, Fvendyn in dudaklarinda eski bir

dostunu hatirlayan adamin koca ytirekli tebessiimii vardi. Kaldirimlar

fvendyn i hastaneye tasirken, giines her tiirlii 1ss1zl181 yerle bir ediyor, her

kose basina yepyeni hayatlar serpistiriyordu yiikselirken, fciinde sadece insan
¢p ¢.egi olmayan bir bahc¢ivan gibiydi giines. ,

fKaldininlar bitip hastane bagladiginda hava daha tam aydinlanmamisti.

/vcil kapisindan ayagi alcili bir cocuk cikiyordu, annesi ve babasi vardi k
yaninda. i\endyn: "_ Oec¢mis olsun!
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dedi duymadilar. I elasla uzaklastilar... Uo 1 acil kapi-" sinin dibindeki
ambulansa ilisti. /Vmbulans soioru kala-' sini direksiyona dayamis uyurken
sirasini bekleyen mev sim gibi derinlerdeydi. I\endyn dana 6nce de ambulans

orunun uyudugunu gérmiistii; ama bu seter garibine gitti nedense uyuyan bu



adam.

Iceri girdi. Flasta kabuldeki personel o saatte baghekim-' lerini ilk dera
karsilarinda goriince kisa sureli bir saf kiniik yasadilar. Kendyn nicbir sey
sOylemeden aceley le odasinin oldugu kata c¢ikti. 1Xapilar1 kapali odalarin
oniinden gecerek en dipte bulunan odasinin kapisini agarak igeri girdi,
rvoltuguna, bir imparatorun tahtina oturdugu gibi oturdu. /Asistanini aradi; ama
asistan1 da butun diger personel gibi giinesten sonra uyananlardan--di. K.endyn,
asikt1 asistanina, v-ok yavas konustugu icin ona /Ulestan! diye hitap ediyordu;

ancak o gun Aheste yi asik oldugu kis gibi aramadig yiikiinden beK H
oluyordu...

Kalemlikten bir kursun kalem ald1 ve onunde duran dosya kagidina, IVenayns
diye

baglik att1. rvardiyomi-' yopatiden aidse kadar bildigi tu m hastaltkiari alt

alta ladi... yaklasik bir saat ara vermeden yascdt. jonra

sira
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odanin kapisi acild1 ve Kendyn in sekreteri L,ara iceri girdi. Kendyn

1 goriince,

Affedersiniz etendim. Burada oldugunuzu bilmiyordum.

dedi. Kapiy1 vurmadigi i¢in ¢ok utanmisti. Kendyn duy madi bile sekreterinin

soylediklerini.



- ' elendim ¢ay icer misiniz-

diye sordu, /ine cevap alamadi. Oeng kiz vok ki$di galiba! diye diistinerek
kirmizi yanaklariyla disar1 ¢ikip masasina oturdu.

Kendyn yaklasik iki saat ¢alistiktan sonra saatine bak-' ti. Saat daha O8:30 du.
Hastane yeni yeni hareketlen-' meye baglamisti, bashekimin herkesten 6nce
geldigi, Kim" seye selam vermeden odasina girdigi ve hi¢ konusmadi-' gt haberi
tiim hastanenin tek giindemiydi. Hastabakici-' smdan doktoruna, hademesinden
hemsiresine kadar her-' kes baghekime ne oldugunu merak ediyordu. Sekreter,
geldiginde kapiy1 vurmadan iceri girdigini ve yasadik-" larint anlatiyordu
ballandira ballandira. iki doktor ii¢c hemsire ve dedikodu meraki olan ii¢ bes
gereksiz insan Kai Dagt na& Anka Kusu nu goéren bilgeyi dinliyor
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gibi kulak kesilmisti. Bu derin sohbeti sekreterin teleio-' nunun ?ili tam
ortasindan boldii. 1 elcionu act1 sekreter. .Arayan bashekimdi:

' Saat 09:33 te, acil hari¢ tum personel konierans sa-' lonunda

toplansin!

Sesi trkiitiiciiydii. Sekreter hastanenin menfaatini diisiin-' diigiinii hissettirerek
sordu:

** A ma hastalar ne olacak:



" Acil hari¢ hastane bugiin kapali. Anladin m kf

¢cimi

Sesi tUrkiitiiciiydii. Sekreter kendi menraati icin: x 1 eki erendim.

dedi saskin bir iradeyle. 09:33 garip bir saatti. {Neden 09:30 degildi ya da
09:15... Kusurlu saat bashekimde bir gariplik oldugunun deliliydi. iNerden
bilsin personel ki orada bir kronometre var ve. her saniyesi bilmem kac pirlanta
degerinde olan gamani kemiriyor. Ve nerden bilsinler, Bilge rvendyn in artik
kiiciik hesaplar yapan biiyiik bir adam oldugunu! Korkularindan erken gittiler
salona. Herkes baska bir
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iUr 8

saat uyur

yorum yapiyordu. INe olabilirdi: L)r. Kendyn béyle bir direktin ilk aeia
vermisti. Kotu seyler olacak 3101 géziikiiyordu. Aheste de salondaydi ve en énde
oturuyordu. _>aat tam 09:3S u gosterirken LJr. Kendyn iceriye girdi. Hicbir sey

sOylemeden elindeki kagitla birlikte kiirsiiye gecti. Her zamankinden dana
enerjik

ve neseli goziiku-' yordu. 1 ahmin ettikleri gibi korkulacak bir sey
yoktu.

' /Vlerhaba, kendi miikemmelliginden habersiz yasayan giizel insanlar. Tindi size



umunca bir liste okuyaca-' gim. iyi dinleyin, boru soracagim,

dedi zor bir tarihgi gibi. Oulustiiler. tiindeki kagidi okumaya basladi. Herkes
sagkindi... Hastalik isimlerini dinlemek icin mi toplanmiglard: yani: Listeyi
sonuna kadar okuduktan sonra, kagidi kiirsiiye birakip karasini dik tutarak
sessizce dinleyen hastane personeline sordu:

Du okuduklarim si e ne irade ediyor:

Hademeler ve hastabakicilar hari¢ herkes biliyordu cc vabi; ama L)r. Kendyn o
kadar ciddiydi ki soylemeye cesaretleri yoktu...

' Hastalik ismi... diye atlad1 biri.
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-" 1 eorik ederim, vok cekisini?! dedi Kendyn esprili tebessumuyle.

" Dunlar caresi? hastaliklar... dedi orta sirada oturan go lukli doktor.

" 1 ibben ¢orumu olmayan hastaliklar bunlar.

diyerek gozliiklii doktora da katildigini ima eder bir bas hareketiyle araya
girdi hastanenin baghemsiresi,

-' Oticeeel! i eki stsce tibben ¢corumu olmayan bir has" talik olabilir mi:

diye sordu Kendyn. 1 ersonel bu sorunun tarklt bir cc vapla kargilanmasi
gerektigini bilen uslu ¢ocuk gibi din-* lemeyi tercih etti.

' loben ¢o umsu hicbir hastalik olamas. Du, insanlik tarihi boyunca yapilmig

en buyuk kamuliajdir. Istis-' nalar hari¢ doktorlarin hemen hepsi



beceriksizligini, tembelligini ve ig bilmezligini bu iradeyle kamuile eder. Bu
nastali tn tirerinde ¢alisiyorunv olaukca oa yol alatm. Sanirim son dénemece
Sela(m. Cok ya-* kin oii" gelecekte du hastaliga olr care &efcmis ola-* cagim!
diyen kag doktor gordiiniiz- Her sektorde
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1 uyur

oldugu gibi tip diinyasinda da kurtaricilar bekleniyor yiizyillardir. Bayanlar
baylan kimin ne yaptig1 ya da nasil yasadig1 beni hig ilgilendirmiyor. Uziilerek
soy lemek zorundayim ki bildiginiz her sey yanhs!...

/Vlars ta hayat gérmiis astronot gibi bakiyorlardi rvendyn e Dr. Kendyn devam
etti cildirtan bakislariyla:

"1Vurtarici beklemek bizim adamhigimiza yakismaz; ciinkii binler kurtarici
beklerken bir kadin hi¢ yok yere yavrusunu kaybediyor, v-icegi burnunda deli"
kanli babasindan oluyor. /Annesini soguk topraga ¢ yatiriyorlar bir kis giinii ip
atlama yasinda olan mi' nik kizin. Bir kadin kocasindan ayriliyor apansizin.
1Jir adam iicr seyimsin dedigi karisini 1ss1za suru-' yor bir gece vakti...

Dutun baglar one egilmisti, jucluluk serseri bir mermi gi' bi salonun
duvarlarindan seke seke saplaniyordu ytiirek" lere.

' Sonra agit yakiyor kor atese diisen cigerler: K.efke

doktor olsaydim yavrum,.. Keske ellerim oagl oto"



sunu i lemeseydim anne... Keske senin yerine ben

olseydim babal!.,, diyor caresiz yiirekler. Bircok in'

.san ¢cocugunun doktor olmasini bdyle giinlerde istiyor
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iste. ju anda burada da vardir mutlaka o ¢ocuklar' dan...

t-vet vardi, jalonaaki doktorlardan bir cogu t\endyn in anlattig1 gibi doktor
olmustu.

' Simdi kapatin gozlerinizi ve sadece diisiiniin... Salondakiler bir bir
kapatt1 gozlerini.

" Lylitten sen de gozlerini kapat!

dedi Kendyn goziinii kapatmadigin iark ettigi, ise ye ni baslayan pratisyene,
lierkes gollerini kapattiktan sonra devam etti:

' Dusun hele, derin diisiin. Du bahsi gecen hastalik' lardan

birisi senin en sevdigine gelseydi ne yapar' d*m? Sana Tiisen

imkansi ! diyorlar/ Sevdigin 6lecek! diyorlar... t\'e yapardin;

INelerini feda ederdin: iTareye yenilmis caresiz bir lil gibi

dizleri' nin ustune cokup agladigin ani dusun! balondaki personelin

yaris1 goz yasl icinde dinliyordu IVendyn i.

' Ve sevdigini kaybettigin/ karalar bagladiin o giinii diisiin simdi. Oldii, tip
aciz kald1 ve sen kaybettin en sevdigini. /Artik onu bir daha hig

goremeyeceksin.



3£1
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uyur

Dokunamayacaksin onun yumusak ellerine/ bir dc.ha asla golleri
parlamayacak... C_/nu kaybettin o 3un. I ip aciz kaldigi icin

kaybettin...

Salonda sadece hickirik vardi. Sustu Rendyn. Biramdan

gollerini act1 dinleyiciler. Sollerini kaldig1 yerden star"

1" J"Y J durdu Nendyn.

" Oomdiin en sevdigini ve eve dondun. Birkag ay son-' ra haberlerde bir spiker
Falan ulan hastaliga care bulundu! diyerek miijde verdi. Neler Hissederdin o ani
Hani tibben imkansizdi! Nasil buldular bu ¢a-" reyi peki: Vare oradaydi da
tembelliginden n.i gec ulasti tip careye: Diraz dana a? uyusaydi doktorlar/
biraz dana ¢ok calissaydi/ bira? dana a.% televizyon izleseydi, bira? dana
idealist olsaydi... Belki de sev digin 6lmeyecekti ve sen diklerinin iistiine
cokmeye-' cektin, yavrusunu kurda kaptirmis kuzu gibi.

Sonra bir adim one ¢ikti Kendyn. Ceketinin onunu ilikledi ve:

, - Bayanlar baylar. Sikleri sererimle temin ederim ki su anda yagsamak icin tip
diinyasinin kicini bekleyen, aldig1 her neresi son neies zanneden milyonlarca
.insan yasiyor diinyada. Ben bunu hatmedemiyorum

3£2



Icendyn s33, ,

iste. Onlan diigiiniince aldigim oksijenden utaniyo rum. yemin ettim ben! Soz
verdim! Hipokrat a de' gil, Dr. Kendyn Sandyn e soz verdim. I ip diinya--sinin
bekledigi o kurtaric1 benim!

dedi. Otiimlest biter bitmez bii ugultu basladi salonda.. O kadar inandirici

konusuyordu ki Kendyn. Kimsenin itiraz etmeye mecali yoktu. Ses tonu,
bakislari,

kelimele-' re yaptig1 vurgular... Her sey muhtesemdi- inanilir gibi degildi bu;
ama herkes ikna olmustu. Salondaki ugultu az sonra alkisa doniismeyi bekliyor
gibiydi... Birazdan ortadaki gozliiklii doktor ayaga kalkt1 ve giir sesiyle:

' Hayir o kurtarici benim!

dedi. Kendyn bunu beklemiyordu aslinda. O, tek basf na yapacagi biiyiik
devrimini

anlatmak ve 6rnek olmak istiyordu sadece; ancak doktorlarin gozlerindeki 1s1lti
onu dogal bir lidere doniistiirmiistii ki gozliikliiniin yaninda-' ki bayan doktor da
kalkt1 ve isaret parmagiyla beyaz 6nliigiliniin tizerinde bulunan isim kartini
gostererek:

' /aniliyorsunuz beyler, o kurtarici benim! dedi... Salonda bulunan 33

doktor ayaga kalkt1 ve: ' O kurtarici benim!
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saat uyur

dedi yek kir agilla. Salondakiier bu kurtaricilari alkisa lamaya basladilar.
Herkes cilginca alkisliyordu doktorla" . tilerini patiatircasina alkigladilar.
Kimileri aghyordu, kimileri tiniversiteyi birincilikle bitirmis kizma oaKar gi"
di gururla cakiyordu doktorlara. \J heyecan ve inanca la herkes ayaga kalkti,
/vlkiglar araliksin devam etti. Sonra herkes az 6nce Jiipiter den gelen astronota
sarilir gibi tek tek sarildi ve tebrik etti doktorlari. Kendyn de tebrik etti

bu 33 cilgin adami. Jonra kiirsiiye gecti ve:

" L,vet diinyanin en degerli varliklari. ,J)imdi gidin ve bu listede ad1 gecen
Hastaliga yakalanmisg birilerini goriirseniz soz verin... Jon donemecteki 33
doktoru anlatin... Beklenen kurtarici geldi! deyin, umutlan" dtrtn onlari.

1 ekrar alkis koptu salonda.

-+ Bayanlar baylan simdi beni bu kurtaricilarimla bag basa birakin.

Doktorlar hari¢ nerkes isinin basina dondu. /Aheste I[Vendyn in yanma geldi.
Oosleriyle onu tebrik ediyor--au/ ama gamzeleri kirikti...

" Dugiin beni aramadin, sana giicendim...

3£4

dedi aheste konusmasiyla. Kendyn ker saban hastaneye geldiginde, énce
/Aheste nin odasina ugruyordu. x Da en insan bilmeden hakkim, hatta
haklarini kay

beder /Ahestei



dedi Kendyn. Pvii; saskindi. iNe demek istedigini anla" mamuisgtt.

" [Nas1l yani; dedi. Oulumsedi \endyn. x U?un hikaye... imdi lutien

beni doktorlarimla yal-'

niz birak...

dedi ve doktoriariyla toplantiya gecti... yaklasik bes sa at siirdii du

toplanti. Kendyn yaptig1 konugmalarla bu 33 doktorun hayatin

degistirdi. Onlara imkansizi red" detmeyi 6gretti. Duyuk diisiinmeyi

anlatti. Kronometre-' den bahsetti. 1 iramidin sirrin1 verdi. /

uKsekbiling i ve saray1 anlatti. Da Vinci den bahsetti... Dutun doktorla"

r1 biiytiik projesi icin ikna etti Dr. Kendyn Sandyn. O giin 33 doktor

biiyiik bir karar aldilar, varesi bu" ummayan hastaliklara care

bulacaklarina yemin ettiler. Hepsinden daha ¢énemlisi ise Ttboen

imkansiz1 hasta" ligina care bulmaya ant igtiler...
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Oncelikle kendilerini tanimlayacak bir isim bulmaliyd:' lar. Duldular. /Artik bu
grubun bir ismi vardi ve her' kes onlar1 bu isimden taniyacakti: Ixenayn s33. Du
ov ganicasyonu Dr. \endyn bandyn baslattig1 icin hareke te onun adini
verdiler.

Jonra her doktor fVendyn in listesinden bransina gére kendini

ilgilendiren ve caresini bulacagina inandig1 has' taliklart yaydan iirlarnis



ok gibi geri doniisu miimkiin olmayan bir kararlilikla derterine not

aldi... Ortak bir mektup yaddilar. 1 Unlarina gére, bu mektu' bu ilgili
hastaligin ¢6ziimiine en yakin ve konuyla ilgi-' li laboratuar imkanlar1

en gelismis olan hastanelere ve iakiiltelere géndereceklerdi.

/Aslinda bu bir mektuptan cok ilgili kurumdan en son teknolojiyle
bilimsel arastir-" malar yapabilmek icin istenen bir icin belgesiydi. Bu bas'
vurular iilke ayrimi gézetmeksizin yapilacakti. Delki de her doktor

ayr1 bir devlete gidecekti calismak icin; ama bunun 6nemi yoktu. C unku
onlar kendilerini insanliga adamisti artik, toplantida alman bir

karara gore az sonra diinyanin her yerine dagilacak olan bu

doktor-' lar, 3 yi1l sonra tekrar bir araya geleceklerdi. Du

sure boyunca gecim kaygisi tasimamalar icin Kendyn, mev' cut
personelin isine devam etmesi kaydiyla hastanesini
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kendyn s33"

devrederek kaynak olusturacakti, bide ettigi parayi esit bir sekilde

33 e bolecekti ki du para aileleriyle birlikte 3 yil boyunca

sikintisiz yasamalarina yetebilstn. /Ayrica alinan kararlara gore hicbir
doktor gidecegi hastane ya da fakiilteden ticret almayacakti. Dolayisiyla
3 yil bo' yunca herhangi bir hastaliga care bulamayan doktor a¢

kalacakti. Dunu caresizlik psikolojisi olusturmak adina yapacaklardi.



Dr. Kendyn bunu Papiriis JbJdrf diye adlandiriyordu. Doktorlar

bunun ne anlama geldigini bilmiyor ve merak da etmiyorlardi. Orubun
bagkani Dr. 1vendyn di/ sorgusuz olarak inanmiglardi ona. Du ilk
toplantidan sonra herkes gidecegi hastaneyi aras' tirmak icin odasina
cekildi, rvendyn de avukatini ¢agi' rip hastanenin devir islemlerini

baglatt1... t>tesi giin ikinci toplant1 yapildi. Herkes arastirma ya'

pabilecegi hedet hastaneyi bulmustu bile. I oplanttda il' gili

yerlerin dogrulugu da tartisildi. Jonucta herkes icin en dogru olan

yer tespit edildi. /Ayrica bu toplantida ixenayn s33 mensubu

hicbir doktorun 4 saatten iazla uyuma liiksiiniin olmadig1 da

karara baglandi. Dr. rvendyn, grubun butun iiyelerine daha bnce

hicbirinin duymadigi Uyku Sindirme I alevimi ni anlatti. Oebin' den
burusuk bir kagit ¢cikarip lotokopiyle cogaltarak tum

\

3£7
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doktorlarina dagitti. Her birisi icin 053iin kriterlerine uygun birer takvim
hasirladi. Du takvimi derhal uygu- lamaya basladilar.

/\ra detay: Du 33 doktor bundan sonra kartvizitlerini degistirerek isimlerinin
altina iddial iiadeler yakacakti. /Mesela doktorun isminin altinda iSJdé 1i mam

yerine Tiim Zamanlarin L,n Buyuk KBB li mant yakacakti. Du da yine I\endyn



in

likriydi. Joyledigine gore, boyle yaparlarsa yaptiklarini milkemmele yaslamak
corunda kalacaklardi ki bu,- imkansiza soyunan bir insanin ol-' ma sa olma
lartndandi.

I oplanttdan hemen sonra her doktor ayri ayr1 gidecegi hastanelerin yetkili
birimlerine asagidaki mektubu kendi bransina goére diizenleyerek ulastirdi.
328
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MerL &alar,

Beklenen kisi benim. Kardiyomfyopati isimli hastaligi tam 3 y1l sonra bugiin
itibartyla cosmus bulunuyorum. Dunun icin bilimsel donanimim yeterli
olmasina ragmen, arastirmalar ya' parak calisabilecegim tisiki donanima
sahip degilim. Du se' beple konuyla alakali diinyanin en gelismis

cinaslarina sa' hip olan hastanenizi kullanmak sorundayim. Yapacagim ¢a'
lismalar icin sisden talep ettigim herhangi bir iicret yoktur. Insanlik

adina bu imkani bana vermek sorundasiniz. /\ksi taktirde su andan

itibaren rvardiyomiyopati hastaligindan 6len her hasta icin uluslar

arasi bir mahkemede aleyhinize su¢ duyurusunda bulunmak zorunda
kalacagim, ji? eger ba-" Si hastaliklarin ¢6ziilmesinin tibben imkansis
olduguna ina-1 myorsaniZ/ mektubumu okurken de bu son sdyledigimin _ hu

kuken imkansiz oldugunu diisiinebilirsiniz ve ben buna asla sasirmam.



Soylediklerimin bir tehdit oldugu konusunda bir kanaat uyandirdiysam
sisin tizerinizde/ bu dogrudur, bizleri, insanlarin aptal saptal
hastaliklardan 6lmemesi icin [Venayn s33 grubu adina tehdit
ediyorum.

V-abuk demode olmamaniz dileklerimle...

fNsfc: Benimle calismak icin sabirsislandigimsi biliyorum; ama inanin ki burada
toparlamam gereken islerim var, bu yilizden bir hattaaan énce gelemem.
Lir. Kayra zLencen

Tuni1 Zlamanlarin E« Basardi Kalp Ujcm&m.

sadece aptallar 8 saat uyur

an

Oonderilen bu mektuplardan sonra bir¢ok kurumd birkag giin
icerisinde olumlu cevap geldi. Oevap gel-' meyenlere ise ikinci bir
mektup gonderildi:

MerLLJar,

Orubumu?a mensup doktor arkadasimin si?e génderdigi mek--tuba karsilik
olumlu ya

da olumsu? herhangi bir cevap ala-' marms bulunuyoruz. Jizz ekteki dosyada
diger

hastanelerin tutumunu, bize olan olumlu yaklasimini ve mektuplarimiza verilen
cevaplar1 génderiyorum, tger siz oizc konuyla ilgili herhangi bir cevap verme?

iseniz su¢ duyurusunda bulun' mamizin yam sira bir de iVettdyn s33 hederine



ulastig1 gun sikinle alakali oldukca u?un bir agiklama yapmak sorunda kalacag?,
v ucumuzu hariie almamanizi tavsiye ediyorum... tminim ki si? hi¢ giineg
catlatan bir inci gérmemisgsin izdir.

Vabuk demode olmamam? dileklerimle...

Ist. &.endyn jand.yn

t\endin( Dilen Adam

Du ikinci mektup diger nastaneieri de narekete gecirdi ve beklenen olumlu

cevaplar altndi. Jonugta 33 doktor da istedigi kurumda aragtirmalar yapma
hakkim

elde et' mis oldu. Du arada K.enayti s33 un doktorlar1 dana git' meden
gidecekleri hastanede unlu olmuslardi bile.
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TCeiulyn'833'un doktorlar1 Loylece tum diinyaya yayilmis oldu. Onlar su anda
gecelerini glincfeleriyle Ulestirip insanlik adina titoin imlcansUfUn1 yok ediyor
ar. Zaman ?aman Ur yerlerJe 'Adictt Joktor ye da talan Utaltga care klan ayltn
cioktor diye ism i gecen VUY W ki o mutlaka Kendyns33 men'

goVUYsen subudur. ,,

y tlaka Kendyns33
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uyur
Kvendyn «33 5,0 /.., ..

33 kisi ite baglayan bu dev harekete yiiklerce/ Katta biri" terce doktor

dana dahil oldu. iler gecen 3iin rvcnaytt $33 un iiye

sayisl katlanarak artmaya devam etmektedir.
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Itentiyn'i33

Dr. Kendyn Sandyft

Ixenayn s33 un kurucusu Dr. Kendyn banayn,, iizerinde

Sadece /vptallar 8 Saat Uyur ya?an ve dev bir in" ciyi andtran sanal bir
yolculuk ussu kurdu. 1 ler yu din" yanin cesitli yerlerinden yii% Dinlerce insan
bu iisse selip,

C>inle tiunya I uru isimli kayal yolculuga katilarak kayatlarim
degistirmektedirler.

L)r. r endyn Jandyn dana sonralar1 kendisiyle yapilan bir sdyleside

3as;etecinin sorularin cevaplarken: " jon olarak okuyucularimiza vermek
istedigini? bir mesaj var m1 sayin bandyn;

diye soran gazeteciye son olarak oksijenle ilgili bir sey

ler soyledi:
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tger bir 3un goéremedigin birileri kulacina Biliyi musun dostum, senin butun
sirrini biliyorum artil Ben ae miikkemmelim! diye fisildarsa; ancak o %e man
aldigin oksijenin hakkini verdiginden emi olabilirsin, firsatin1 bulur bulma? bu
sesi duymada otmemeye yemin et ve bu tek kisilik bliyuk strni hi¢ kimseye
sOyleme. Hatta bir gun karsina bir O ¢iksa bile bunu asla s6yleme!

Dr. rvendyn jandyn in o el nayatinaa asistani /Anesl ile evlenmesinin aisinda
aegisen ¢ok ia?la bir sey o madi. Day Janayn ile Dayan Jandyn icinde sonsui
ulanan merdivenlerin oldugu kirmizi topraktan yapumi duvarlarinda J>ilge
Jxenclyn imlasiyla. Un Vinci yi ku kandiracak kadar gilicel. resimler bulunan bir
sarayd yasiyorlar. Dir ara lirsat bulursan ve kizarmis geyik e seviyorsan
mutlaka ugramalisin.

kendyn $33
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Cin

O gtinden sonra Oin i goren olmadi; ama her ne kadar yorganlarinin altina
saklamalar da onun gord{igii insan-1 lartn oldugundan eminim.
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Glines sandigin katlar ucakta

Keskesia? Yasa ErcUI Dcmtrktran

Diinyanin En Akilh Insan! ' IstanW'£029 / 06

Daha hig giin yii/iine cikmamig; ama zamani gelince bir efsane olarak



anilacagina inandigim yazarlarin kelimelerinden, kurupda séylemedikleri
tapta/e climlelerinden beslenirim ben. Onlar gelip kdklerime birakirlar
climlelerini. Ben de onlar1 damarlarimdan dallarima ulastirir, birbirinden
olgun kitap meyvelerine déniistiiriirim. Ve bu meyveleri insanlara sunarim.
Kashna Kitap Agaci'yim ben.

Sen de o efsane olacagina inandigim yazar...

Gel ve ciimlelerini koklerime birak...

Diinyanin En Akilh Insamyim! Adam Dedigin Benim Gibi Olur

Erdal DEMIRKIRAN

Erdal DEMIRKIRAN

Glines,, "Ben Sicagim" derse asla ukala olmaz...

iflas Etmenin Yollar1

+. hic

: Irdan timsah

yapan adam gordiin mii?

Erdal DEMIRKIRAN

'Has etmek ciddi bir istir; Emek ister!

| O Cocuk Senin .

I Ama Sen Onu Hi¢ Anlamiyorsun

Mehmet AKPINAR

Diinyanin En Akilh Insani'ndan Masallar



Erdal DEMIRKIRAN

Aslan kus kovalamaz.

Sadece Aptallar 8 Saat Uyur

Erdal DEMIRKIRAN

Cocugunu anladigini sanan tum anne-babalara...

«afet,. L .....

; aptalla»

Akl basinda olan hicbir insan, dmriiniin {icte birini yazstiga bagislamaz.
KASHNA

Erdal Demirkiran _ Sadece Aptallar 8 Saat Uyur

Kitaplar, uygarliga yol gosteren 1siklardir.

UYARLI:

www.kitapsevenler.com

Kitap sevenlerin yeni bulusma noktasindan herkese merhabalar...
Cehaletin yenildigi, sevginin, iyiligin ve bilginin paylasildig: yer olarak
gordiiglimiiz sitemizdeki

tiim e-kitaplar, 5846 Sayili Kanun'un ilgili maddesine

istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amaciyla

ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konusan "Braille Not Speak",
kabartma ekran

vebenzeri yardimci araclara, uyumluolacak sekilde, "TXT","DOC" ve "HTML"
gibi formatlarda, tarayic1 ve OCR (optik



karakter tanima) yazilimi kullanilarak, sadece gérmeengelliler icin,
hazirlanmaktadir. Tiimiiyle ticretsiz olan sitemizdeki

e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"diislincesiyle, hicbir ticari amac
gozetilmeksizin, tamamen goniilliiliik

esasina dayali olarak, engelli-engelsiz Yardimsever arkadaslarimizin yogun
emegi

sayesinde, gorme engelli kitap sevenlerin
istifadesine sunulmaktadir. Bu e-kitaplar hic¢birsekilde ticari amacla veya

kanuna aykir1 olarak kullanilamaz, kullandirilamaz. Aksi kullanimdan
dogabilecek

tiimyasalsorumluluklar kullanana aittir.
Sitemizin amaci asla eser sahiplerine zarar vermek degildir.
www.kitapsevenler.com

web sitesinin amaci gorme engellilerin kitap okuma hak ve 6zgiirliigiinii
yiiceltmek

ve kitap okuma aligkanligini pekistirmektir.

Sevginin oldugu gibi, bilginin de paylasildikca pekisecegine inaniyoruz.

Tiim kitap dostlarina, gérme engellilerin kitap okuyabilmeleri icin gosterdikleri
cabalardan ve

yaptiklan katkilardan otiirii tesekkiir ediyoruz.

Bilgi paylasmakla ¢cogalir.

ILGILI KANUN:



5846 Sayili Kanun'un "altinci Boliim-Cesitli Hitkiimler" béliimiinde yeralan "EK
MADDE 11" :

"ders kitaplar1 dahil, alenilesmis veya yayimlanmis yazili ilim ve edebiyat
eserlerinin engelliler icin {iretilmis bir niishas1 yoksa

hicbir ticari amacgiidiilmeksizin bir engellinin kullamimi icin kendisi veya
liclincii bir kisi tek niisha olarak

ya da engellilere yonelik hizmet veren egitim kurumu, vakif veya dernek gibi
kuruluglar tarafindan ihtiyac kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri
formatlarda ¢ogaltilmasi veya 6diing verilmesi

bu Kanunda 6ngoriilen izinler alinmadan gerceklestirilebilir.”

Bu niishalar hicbir sekilde satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci disinda
kullanilamaz ve kullandirilamaz.

Ayrica bu niishalar iizerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin

bulundurulmasi ve ¢ogaltim amacinin belirtilmesi zorunludur."

bu e-kitap Gérme engelliler icin diizenlenmistir.

Kitap taramak gercekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir istir. Ne
mutlu ki, bir gérme

engellinin, diizgiin taranmis ve hazirlanmis bir e-kitab1 okuyabilmesinden
duydugu

sevinci paylasabilmek

tiim zahmete deger. Sizler de bu mutlulugu paylasabilmek icin bir kitabinizi



tarayip,

kitapsevenler@kitapsevenler.com veya kitapsevenler@gmail.com

Adresine gondermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katilmay1 diisiinebilirsiniz.
Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emege ve kanunlara saygi gostererek liitfen
bu agiklamalar silmeyiniz.

Siz de bir gorme engelliye, okuyabilecegi formatlarda, bir kitap armagan
ediniz...

Tesekkiirler.

Ne Mutlu Bilgi icin, Bilgece yasayanlara.

TURKIYE Beyazay Dernegi

www.kitapsevenler.org

www.kitapsevenler.com

e-posta: kitapsevenler@kitapsevenler.com kitapsevenler@gmail.com

Erdal Demirkiran _ Sadece Aptallar 8 Saat Uyur
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