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GİRİŞ

Geçtiğimiz Güz Dönemi, Ekim  2021

Ekim ayları genç adam için henüz bir anlam ifade etmi­
yordu.

özellikle de bu denli yağmurlu olduklarında.

Akademiyi sevmiyordu, öy le  ki yüksekokula dair bütün 
somut varlıklardan koşulsuzca nefret ettiği ve çoğu zaman, 
parçası olduğu futbol kulübünden kendisi için maç izni çı­
kartmasını talep ederek alması gerektiği bütün lisans prog­
ramlarını raporlarla geçiştirdiği dahi söylenebilirdi.

Belli bir ayrımcılığa sahip olduğunu elbette inkâr etmi­
yordu.

Fakat kendisine bu şansı tanıyanların "Neden bu hâle 
geldi?” sorusunun altında bugüne dek ona olabilecek bütün 
toleransları göstermiş oldukları gerçeği yerine, “Torpillerine 
güvenip kendini bu kadar hızlı bırakmasaydın şimdi çok daha 
iyi bir noktada olabilirdin, "suçlamalarının yatmasını da pek 
kabul etmiyordu.

Bugünkü kişiliğini yaratan onlardı ve eserleriyle gurur 
duymak yerine yine ilk fırsatta onu suçlamışlardı.

“Önümüzdeki cuma için alacağın son izni unut.”

Uç yılı aşkın süredir -birkaç haftaya dört y ıl olacaktı ve 
bunu istediğinden artık emin değildi- okul takımına koçluk
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10 ♦  MISHELOV

yapan Hazar Şanoğlu’nun odasına girdiğinden bu yana duy­
duğu ilk suçlama buydu.

Üstelik koçundan ya da masasının öteki tarafında o turan 
diğer takım antrenöründen ziyade konuşan kişinin bir karış 
ötesinde dikilen sarışın takım arkadaşı olduğunu yeni fark 
ediyordu.

Anıl Sancak.

Kaşları havalandı, “öyle mi dersin?” diye sordu elindeki 
siyah dosyayı masanın üzerine açan koça doğru kaçam ak bir 
bakış atarken. “Onun üzerinde belirli bir güce sahibim .”

Gülmemek için dudağını ısıran Anıl, kim senin bakm a­
dığı bir anda dirseğini sertçe onun karın boşluğuna geçirdi. 
“Elindekini görmüyor musun?”

Gözleri kısılırken masanın üzerine bırakılan kâğıt yığı­
nına bakarak bir tahmin yürütmeye çalıştı. “U zaklaştırm a 
belgesi?” Bunu takımın iyiliği için yaptığına yem in edebilirdi.

“Hayır, ahbap,” diye fısıldadı dişlerinin arasından. “D a­
nışmanlık kâğıdı. Haber bile vermeden antrenm anları ektiği 
için sonuncu kurbanın Emir olduğunu unu ttun  mu? Sadece 
iki hafta içinde bunun herifi ne hâle getirdiğini hatırlas...”

uEgeli. ”

Birkaç metre ötesinden yükselen sesle birlikte, A m fin  
hatırlatmak için can attığı trajik hikâye başlam adan sona 
ermişti.

Odaya geldiğinden bu yana bakışlarını üzerine çevirme- 
mekte ısrar eden Hazar’ın gözlerini dikip kendisine baktığı­
nı fark ettiğinde, “Koç?” diye mırıldandı om uzlarını usulca 
dik konuma getirerek. Nasıl bir tepki vermeliydi? Ç ünkü  öte­
ki tarafında dikilen mankafa haklıysa bozulmuş bir psikoloji 
ve verimsiz birkaç haftadan çok daha fazla şey kaybederdi.
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“Kotam çoktan aştığını biliyorsun.”

Duraksadı. “Evet ama...”

“Son iki haftada hiçbir lisans eğitimine girmemişsin.”

Hareketsiz şekilde gözlerinin içine bakarken yalnızca 
acele etmesini ve azarlamakla yetinmesini diledi. Bahsi ge­
çen her şeyi, odada bulunan herkesten çok daha iyi biliyor­
du. Mevzu başlı başına oydu. “Evet, Koç.”

Parmaklarının arasında tuttuğu kâğıtla birlikte diğer tara­
fındaki antrenör arkadaşına dönen Hazar’ın dudaklarından 
derin bir nefes sesi duyuldu. “Danışmanlığa gideceksin.”

Siktir.

A m fin başını çevirip, ifadesini odanın içindekilerden 
saklamaya çalıştığını gördüğü an harekete geçmek için ikin­
ci kez düşünmedi. Bu pisliğin ağzına düşmeyecekti. “Daha 
önce işe yaramadı.”

“Takımdan mı atılmak istiyorsun?”

“Neden olmasın? Kariyerim basit bir okul takımına bağlı 
değil.”

“Bu ne cüret?” diye yükseldiğinde elinde tuttuğu kâğıt 
yığınını sertçe masaya fırlattı Hazar. Bununla etrafa kısa 
bir sessizlik yayıldı. Anıl’ın sarsılan omuzları dururken, 
geldiğinden bu yana bakışlarını duvardaki minimal 
tablolardan çekmeyen yardımcı antrenör dahi başını kaldırıp 
göz ucuyla ona bakmıştı. “Seni idare ettiğim zamanları ne 
çabuk unuttun?”

O nun öfke patlamalarına alışkın olduğu için, “Unutma­
dım, Koç,” diye karşılık verdiğinde odadaki herkesten çok 
daha rahat bir ruh hâli içindeydi. “Ama ben çocuk değilim. 
Farklı alternatiflerle gelene kadar sakın bir kez daha danış­
manlığın konusunu açma.”
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12 ♦  MISHELOV

Neden hep bardağın kırık tarafından bakıyorlardı? H are­
ketli ve söz dinlemeyen birisi olduğunu kendisi de biliyordu 
fakat okulu ektiği vakitlerde gece gündüz eğlendiğini ve bir 
türlü ayılamayarak izbe sokaklarda sabahladığını falan mı 
sanıyorlardı? Hayır. Hepsi futbol içindi. Küçüklüğünden bu 
yana futbol için kendine söz verdiğinde, hayatını ve yaş al­
dıkça çoğalan aksiyonlarını ona göre şekillendirmişti.

Çalışıyor, çalışıyor ve çalışıyordu. Tıpkı babasının ona öğ­
rettiği şekilde. Tesis sahalarında sabahlıyor, hiçbir öğününü 
atlamamak adına her gün annesini kendine hatırlatıcı olarak 
tutuyordu. Bu noktada okul da içinde bulundurduğu önem ­
siz figürler de umurunda değildi.

“Egeli,” diyerek ümitsizce pes etti Hazar. “Rehabilitasyo­
na ne dersin?”

Ona, sunduğu çözüm yollarını daha hafif bir hâle getir­
mesini söyleyeceği sırada, “Sadece kafasını dinlemeye ihtiya­
cı var,” diyerek sözü devralan yardımcı antrenör yüzünden 
sessiz kalmıştı. “Birkaç hafta futboldan uzak durm alı.”

“Birkaç hafta mı?” diye çıkıştı, şahsi bir hakarete uğramış 
gibi.

“Aynen öyle,” derken onu başıyla onayladı kırklarındaki 
adam. “İstersen okula gelme. Senin için izin ayarlayabilirim. 
Tabii tesisten dışarı adım atmayacağının sözünü aldığımız 
takdirde.”

Bir kez daha, “Bunun futbolla ne alakası var?” diye sordu 
bastıra bastıra.

“Farkında değilsin,” diyerek dikkatleri yeniden kendi 
üzerine çekti Hazar. “Ama bunu takıntı hâline getirmek kafa 
yapını bozmaya başladı.”
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Okula geldiği ilk senesinden bu yana onu futbol için 
yetiştiren adamın ağzından bu sözcükleri duymayı elbette 
beklemiyordu.

Şaşkınlığını yaşamayı sonraya bırakarak, “Ne yani?” diye 
sordu alaycı bir sesle. “Tütsü eşliğinde meditasyon yapma­
mı falan mı bekliyorsunuz siz? Kafamı geri toparlamam için 
gerekli olan bu mu?”

“Meditasyon değil,” diye mırıldanan yardımcı antrenör 
usulca oturduğu yerden kalktı. “Sadece, futbol dışında farklı 
alternatifler aramanı...”

“Farklı alternatifler?”

“Müzik,” diye bir öneri sundu. “Resim, kitap, koşu ...”

Saçmalık, diyerek içinden düzeltti onu. Saçmalık, saçma­
lık ve daha fazla  saçmalık.

“Bunların hiçbiri bana yardımcı olamaz.”

“Belki de...” derken, masanın üzerinden çekip aldığı bir­
kaç sayfalık fotokopiyi aceleyle onun eline tutuşturdu Ha­
zar. “Fakat bu olabilir. Birinci sınıf öğrencilerimizden biri­
nin yazısı.”

Gözleri avuç içine bırakılan yazıya kaydığında, dudakla­
rının arasından hayret dolu bir gülüş kaçtı.

H uzur Verici Şeyler ve Ruhu Dinlendiren Meditasyonlar.

Fakat etrafındaki sesler buğulanırken kâğıtta gezinen ba­
kışları usulca imza kısmındaki o afili isimde takılı kalmıştı:

Deniz Soykan.
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I. GÖLÜM :"KÖŞE YAZISI"
“Aşk. TabU. ya. Aşk.”

©
“'Minimum 300  kelime, anlaşılır bir dil, açıklayıcı terimler 

ve düşünce ön planlı... ”

Fakültenin geniş koridorunda tıpkı bir hayaletten farksız 
şekilde ilerlerken, aynı zamanda pencereden sızan güneş ışı­
ğının yansıdığı ekranıma elimle gölge yaparak, açık sayfada­
ki maih usulca aşağı kaydırıyordum.

Birinci adım tamamlanmıştı.

"Kaliteli görseller ve ilgi çekici bağlantılar... ”

Görseller. Akademik hayatı benim gibi heyecan ve titiz­
lik içinde şekil alan bir düzen takıntılısına göre, taslak ya­
zılarımda ilham aldığım “Altın Maddeler” listesinin başını 
her daim görseller çekerdi. Şemalarımda önem verdiğim en 
güçlü noktalardan biriydi çünkü insanı okumaya iten temel 
unsurlardan ilki, kaliteli görsellerin sunduğu şevk rüzgârına 
kapılıp gitmeleriydi.

Bu gerekçeden ötürü ikinci adım da tamamlanmıştı.

“Dikkat çekici başlık ve ilgi uyandıran bir içerik. ”

İlgi uyandıran bir içerik.

Geçtiğimiz cumadan bu yana beni her zamankinden çok 
daha karamsar bir ruh hâline sokan son madde de zihnimin
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16 ♦  M I S H E L O V

içindeki yerini aldığında, bir an önce harekete geçmezsem 
üçüncü adımı hiçbir zaman tam am layam ayacağım ı kend i­
me bir kez daha hatırlatma ihtiyacı duydum .

“Ne hakkında yazabilirim?” Kafama geç ird iğ im  num aralı 
gözlüğü yamuk bir şekilde gözlerime takarken içsel fısılda- 
yışlarımdan ötürü üzerime çevrilen tuhaf bakışları hissede­
biliyordum. Bunun nedeni Spider-Man logosunun basılı 
olduğu kırmızı tişörtüm ve şortumun a ltına g iyd iğ im  aynı 
takım çoraplarım da olabilirdi fakat o noktada bunu um ur­
samıyordum.

Çünkü dönem ödevi için bir gazeteye köşe yazısı yaz­
mam gerektiğinden beri aklımda yankılanan yaln ızca  tek bir 
soru vardı ve çözüme kavuşmadığı sürece bana h içb ir şekilde 
rahat bir nefes aldırmayacaktı.

Ne hakkında yazabilirim?

Zihnim, ekranı hâlâ açık olan telefonum dan yükselen  
bildirim sesiyle birlikte bu ödeve geçici b ir süre liğ ine  ke­
penk indirerek dikkatimin saniyeler içinde çok daha farklı 
bir noktaya kaymasına neden oldu. K irp ik lerim i k ırp ış t ıra ­
rak öne eğildiğimde, gözlüğümü takıyor o lm am a rağmen 
alışkanlık hâline gelen bir refleksle bakışlarım ı k ısm ış ve ek­
rana düşen mesajı okumuştum.

Ata:
Anahtarı paspasın altına koy.
Eve erken döneceğim .
03 .33)

İsmini okumamla gümüş yüzüklerle dolu parm ak ları­
mı klavyenin üzerinde gezdirmeye başlam am bir o lm uştu. 
Mesajlarına dönüp göz ucuyla bile bakm am ıştım  çünkü  o 
noktada zihnim çorbadan farksızdı ve böyle karm aşık  hisset­
tiğim anlarda yaptığım yalnızca tek bir şey olurdu:
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Bu hayatta beni anlayan tek kişiye kendimi açmak. Ben­
den iki yaş küçük olan erkek kardeşime.

Deniz:

Dönem ödevi.:(
(13.34)

Derin bir soluk verdim. Tepkisini göremesem de tuhaf 
bir şekilde arka planda sıraladığı küfürlerin hayalet fısıltısını 
ve suratın ın aldığı şekli gözümün önüne getirebiliyordum.

Ata:
Bu kadar erken miydi?
(13.34)

Ata:
En kâbus dönem ine giriş yapıyoruz yani?
(13.34)

Kaşlarım çatıldı.

Deniz:
Niye öyle diyorsun?

(13.35)

Ata:
Bu zam anlard a dünyanın en gergin insanı oluyorsun ve 
korkunç tavırlar sergiliyorsun.
(13.35)

Önüme düşen mesajları okurken dudaklarımın hafif­
çe aralanmasını engelleyemedim. Tamamen ani bir şekilde 
koridorun ortasında duraksayıvermiştim. Sanki bütün kötü 
özelliklerim gün yüzüne çıkmak için bu ödevin bana geldi­
ği anı seçmiş gibiydi. Gerçekten böyle miydi? Dünyanın en 
gergin  insanı oluyorsun ve korkunç tavırlar sergiliyorsun. Oysa
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18 ♦  M I S H E L O V

yalnızca dersten geçmek için kıçını yırtan ve kü tüphane le r i 
ikinci evi olarak kullanan inek kız imajıma kısa b ir  sü re liğ i­
ne kapılarımı araladığımı hissediyordum.

Atanın dediklerinin o söyleyene dek fark ında  b ile  
değildim.

Deniz:
Sanırım her zaman kâbus gibi bir in sa n  o lm a lıy ım .

(13 .36)

Ata:
Öyle değilsin.
(13.36)

Deniz:
O hâlde neden çevremde tek bir a rk a d a şım  bile  yok?

(13 .36)

Bu noktada sohbette kısa bir duraksama o ldu. H â lâ  o l­
duğum yerde sessizce dikilmeye devam ederken ek ran d a  
beliren yazıyor... imgesine bakarak tırnağım ın köşesin i ıs ır ­
maya başladım.

Ata:
Sosyal biri değilsin?
(13.37)

Ata:
Birileriyle konuşmaya çalıştığında kendini ifade e d e m e ye re k
rezil eden salağın tekisin?
(13.37)

Dudaklarım aralandı. “Bu ve le t . . .”
Ata:
Yeterli değil mi?
(13.37)
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Ata:
Not istemek için yanına gelen insanların yüzüne bile 
bakm adan arkanı dönüp qidiyorsun.
(13.38)

Kaşlarım çatıldı.

Deniz:

Notlarımı kimseyle paylaşm am .
(13.38)

Ata:
O zam an hiç arkadaşım  yok aksiyonlarına girmenin de bir 
anlam ı yok.
(13.38)

Deniz:
O notları alabilmek için her iki 

elimle de yazı yazabilmeyi öğrendim ben.
(13.38)

Deniz:
Siktiğimin okulunda hocaların dersi ne kadar hızlı 

anlattığından haberin var mı senin?
(13.38)

Ata:
Arkadaş edinebilm ek için paylaşım cı bir insan olmalısın,
ablacığım .
(13.38)

Deniz:
Canım ı sıkıyorsun. Anneme, gece vardiyasına kaldığı 

zam anlarda Yağmur'u eve attığını söyleyeceğim.
(13.39)
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Ata:
Ben de alerjisi olmasına rağm en o işteyken sokak kedilerini 
odana aldığını söylerim.
(13.39)

Deniz:

Ç O K  KÖTÜSÜN.
(13.39)

Deniz:
Akşamları hava felaket soğuk oluyor ve onlar d a h a  ço k  küçük. 

Ayrıca sadece odam a alıyorum, salona bile götü rm ü yo ru m .
(13.40)

Ata:
Biliyorum, mamalarını ben getiriyorum abla.
(13.40)

Deniz:

O hâlde beni bununla tehdit etm e.
(13.40)

Ata:

En başında beni Yağm urla tehdit eden şendin.
(13.40)

Deniz:
Eh, haksız say ılm am .

(13.40)

Ata:

Özel hayatın gizliliğini ihlalden dosya mı hazırlatm am ı istersin?
(13.41)

Deniz:
Neyse ki beni savunacak hukukçu tanıdıklarım  var.

(13.41)
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Ata:
Hani hiç arkadaşın  yoktu?
(13.41)

Deniz:

Tanıdık ve arkadaş çok farklı kavramlar.
(13.41)

Deniz:

Ve şimdi bana yardım et.
(13.42)

Konuyu yüz seksen derece çevirerek değiştirmeme hiç 
şaşırmadı ve bana ayak uydurdu çünkü böyle şeyleri her za­
man yaptığ ım ı en az benim kadar o da biliyordu.

Ata:
Dinliyorum.
(13.42)

Deniz:
Köşe yazım  için ilgi çekici bir içerik bulmam gerek.

(13.42)

Ata:
Aklında bir şeyler var mı?
(13.42)

Deniz:
Hayır.
(13.43)

Deniz:
Önceki yazılarım dan esinlenerek psikoloji ve insan anatomisi 

hakkında yazabilirim  am a ben bile bu demdeki yazıları 
gazetelerde gördüğüm de gözlerimi deviriyorum.

(13.43)

Ninova



22 ♦  MI S H E L O V

Deniz:
İlgi çekici bir ya n la rı yok.

(14 .43)

Mesajı yollamamla birlikte, hareketlenerek yen id en  ko­
ridorda yürümeye başlamam bir olmuştu. O ndan  herhang i 
bir cevap gelene dek, bu projeyi veren Özlem H oca’n ın  bana 
en başında söylediklerini zihnimin içinden geç irerek  ödeve 
dair ayrıntıları bir kez daha tazeledim.

“Net olmalı. Sade ama aynı zamanda dopdolu. O kuyucu­
ları heyecanlandıran, ilk kez senin satırlarında tan ıştık ların ı 
sandıkları fakat hepsinin içten içe tattığı b ir şey o lm a lı... "

Böyle bir şey yeryüzünde mümkün m üydü  ki?

“Büyüleyici olmalı, Deniz. İlhamın sana n ered en  g e l e c e ğ in i  
bilemezsin. Çoğu köşe yazarı böyle durum larda k en d iler in e i l ­
ham getirecek binlerini bulur. İşe önce, k endine bu sü r eç te  ro l 
model olacak kişiyi bulmakla başlamayı dene. ”

Bunu seve seve denerdim. Bana ro l m od el o lm ayı kabul 
edecek biri olsaydı eğer.

Fakat bu imkânsızdı. Kampüstekiya ln ız  u cu b e  im a j ım ın  
ağızlardan silinmesi için sağlam bir zam ana ih t iy ac ım  var­
dı fakat bu projeyi iki ay içinde teslim etm em  gerek iyo rdu . 
Öyle ki benim de kendi işimi ikinci bir k iş iy le  p ay la şm aya  
niyetim yoktu. Bu yüzden hiç kimseyi ödevim e d ah il e tm e ­
den, aklımı kaçırmama neden olacak ilh am ın  b ir şek ilde  
bana gelmesini beklemeliydim.

Tüm bunları düşünürken, telefonumdan yükse len  başka 
bir mesaj sesiyle irkilerek dikkatimi o yöne verd im .

Ata:
Ya da şu an bunu düşünerek kendine ızdırap çektiriyo rsu n  ve
belki de basitçe bulabileceğin bir şey o lm asın a  ra ğ m e n  h â lâ
yazacak hiçbir şeyin olmadığını düşünüyorsun.
(13.46)
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Bu denli iyi bir gözlemci olduğu için onu tebrik etmem 
gerekiyordu. Yüz yüze olmasak dahi beni anlayabildiği ve 
sorunun nereden doğduğunu açıkça sezebildiği için, bir şe­
kilde kelimeleriyle beni de kolaylıkla rahatlatabilirle gücüne 
sahipti.

Ata:

Biraz kafanın dağılm asını bekle.
(13.46)

Deniz:
Ne yapm am  gerektiğini gerçekten bilmiyorum.

(13.46)

Ata:

Şarkı dinleyebilirsin. Seni rahatlatıyor, biliyorum.
(13.46)

Son yazdıklarını, mesajlar bildirim panelinde kaybolma­
dan önce güçlükle yakalayabildim. Belki de haklıydı. Bir 
süre düşünmesem ve bunun hakkında düşünce fırtınası yap­
ma mecburiyetine girmesem o fikir kendi isteğiyle benim 
ayağıma gelecekti.

Fakat bu ihtimali kafamda onaylayamadan Atanın yol­
ladığı şarkı bağlantısı ile bir kez daha olduğum yere çakılıp 
zihnimin içinde yeni bir filizlenmenin oluşmasına müsaade 
ettim.

Ata:
Sertab Eren er, Aşk.
(13.47)

G özlerim  k ıs ı ld ı .  Açm ak için bağ lan tıya  t ık lam adan  
önce ayn ı sesin bir kez daha z ihn im i ele geçirm esin i 
enge lleyem ed im .
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"Okuyucuları heyecanlandıran, ilk kez senin satırlarında 
tanıştıklarını sandıkları fakat hepsinin içten içe tattığı bir şey 
olmalı...”

“Aşk...” diye fısıldadım yüzüme vuran ilham ın ışıltısıyla 
ekrana bakarken. “Tabii ya. A şk”
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2. BÖLÜM. “ÜMLİC"
“An itibariyiz adiM aîmş bulunuyorsun. EgelL 

Hayatuun m  sancılı iki ayuıa,. . .”

©
İk i Hafta Sonra

Rol model bulma kısmı bir kez daha gözden geçirilmeye 
değer olabilirdi.

Her şeye rağmen aşk, projem için güzel bir ilham kaynağı 
olsa da bu süreci layığıyla devam ettirebilmem ve ortaya ku­
sursuz bir eser çıkarabilmem için karşımda bana kanlı canlı 
ilham olacak gerçek bir insana ihtiyacım vardı.

Nihayetinde, “Boşan, zeki olmaktan ziyade karştlaştlan 
zorluklardan yılmamak ve çözüm peşinde koşmaktır. ” diyen 
kişi Albert Einstein’dı.

Çözüm odaklı olmalıydım.

Hisler teoride güzeldi fakat gerçeğe dönüşmediği sürece 
bir noktada tıkanırlardı. Bitiş noktasına vardığımda* ortaya 
çıkardığım eserden tereddüt etmek istemiyorsam eğer, he­
nüz başlangıç çizgisini bile çizmediğim bu yolda ihtimallere 
yer ayıramazdım.

Yalnızca beni bu işin altından layığıyla kaldıracak karşıt 
bir etken bulmalıydım.

Bu yüzden o günün son blok dersinden çıktığım gibi 
doğruca telefonumu açmış ve zihnimdekiler tazeliğini
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yitirmeden önce küçük kardeşime, “Aşık olm am  gerek. ” baş­
lığı altında bir düzine mesaj atmıştım.

Deniz:
Âşık o lm a m  gerek.

(16.20)

Deniz:
Eh, elim de kalan  sü reye  bakılırsa  

feci hızlı bir şe k ild e  hem  de.
(16.20)

Mesajlarım anında mavi tike döndüğünde, e lim dek i tele­
fonun titremeye başlaması ve buğulanan ekran ın ın  üzerinde 
Ata isminin belirmesi uzun sürmemişti.

Konuşmanın mesajlaşmadan çok daha iyi o lacağ ın ı dü­
şünerek aramayı yanıtladığımda, “O neydi?” d iyen  h ışırtılı 
sesini işittim telefonun diğer ucunda. “Yanlış o kuduğum u 
söyle, abla.”

Vereceğim cevabı kestiremediğim için kısa b ir an d u d ağ ı­
mı ısırdım. “Ödev için.”

“Sen gerçekten...”

“Aşkı yazabilmem için önce hissetmem gerek .”

Hattın öteki ucundan bir inleme sesi yükse ld i. “Ya da 
bunun yerine gerçekten âşık olan birini bu lup  p ro jene  rol 
model yapmaya ikna edebilirsin.”

“Vaktim yok, Ata,” diye homurdandım, spor fakü ltesin in  
olduğu binadan içeri adımladığımda. “Projeyi b it irm em  için 
iki ayım var ve bu süre içinde kimsenin ikna o lm ayacağ ın ı 
biliyorsun.”

“Beni dene.”

26 ♦  MI S H E L O V
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“Daha neler,” diye çıkıştım, önüme gelen ilk yol ayrımın­
dan sağa saparken. “Kendimin rol modeli ben olabilirim. 
Başkalarına ihtiyacım...”

“Var. ”

“...yok. Bunun için aşkı en derinden hissetmem lazım ki 
bunu kusursuzca kâğıda dökebileyim.”

Derin bir soluk bıraktı. “Sence de bu proje mevzusunu 
fazla abartm adın mı?”

O an için ondan ne duymayı bekliyordum bilmiyordum 
fakat beni teselli edeceğine inandığım sözlerin bunlar olma­
dığı kesindi. “Yazar olacağım.”

“Biliyorum.”

“Hissetmeden bir arpa boyu kadar bile yol ilerleyemem 
çünkü yazmanın temelinde bunun yattığının sen de farkın- 
dasın.”

“Evet, abla. Ama...”

“İtiraz etme,” diyerek kestim sözünü. “Bizim sitede otu­
ran çocuğu hatırlıyorsun, değil mi? Ortaokulda uzun bir 
süre platonik kaldığım?”

H attın öteki tarafında kısa bir duraksama oldu. “Ortao­
kulda kimseye platonik değildin.”

Ulaşmak istediğim adres nihayetinde koridorun uç nok­
tasında belirdiğinde, “Öyleydim,” diye mırıldandım buna 
itiraz ederek. “O da beni seviyordu. Elimde ona ulaşabile­
ceğim bir numara yok, bu yüzden okuldan sonra evine tar- 
çınlı-cevizli kek götüreceğim. Şimdi aynı hisleri beslediğim 
söylenemez ama zamanında âşık olduysam bir kez daha ola­
bilirim.”

özlem  Hoca ödevi elime tutuşturduğu vakit ne hakkın­
da yazacağımı bilememiş ve kendi çapımda büyük bir kişisel
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savaşa girmiştim. Fakat şimdi elimde bir konu  vardı ve o 
aşktı, öyle ki Ata bu fikri aklıma soktuğu an araştırm aları­
ma başlamıştım. Hakkında bir değil, binlerce sonuç vardı. 
Araştırmalar, tezler, öznel görüşler, bilimsel açıklam alar ve 
bazen de tahminler...

O araştırmalardan bazıları şunlardı:

“Aşk saniyenin 1/5'inde gerçekleşiyor ve aynı anda beynin 
on iki bölgesine uyarı gönderiyor. Bunun sonucunda insan vü­
cudunda dopamin, adrenalin, oksitosin gibi çeşitli hormonlar 
salgılanma gösteriyor. Bu salgılanan hormonlarda heyecan ve 
mutluluk duyguları harekete geçerek insana olum lu bir ruh 
sağhğı yaşatıyor. Bu açıdan aşk yararlı olsa da aşkı yaşatan 
kişinin varlığının eksilmesi veya kaybedilmesiyle çökkünlük  
yaşanıyor ve sonucunda mutsuzluk ve depresyon gelebiliyor. "

Başka bir öznel kaynakta şöyle diyordu:

“Aşk bir görme bozukluğudur, maşukun sadece olum lu özel­
liklerini görmeyi sağlar. ”

Doğamız gereği doğduğumuzdan beri bu hisle her daim  
baş etmek durumunda kalsak da öznel görüş ve araştırm a­
ların dışında bilim, “Aşk sadece duygusal değil aynı zam anda  
fizyolojik bir süreçtir, "diyordu. “Âşık olan kişinin davranışla­
rında değişiklikler ortaya çıkar. Bu değişiklikleri de fizyolojik  
süreçler belirler. Aşk, insan beyni için bir çeşit haz kaynağıdır. "

Kaynakların çoğu aşağı yukarı aynı şeyi söylüyordu. Bi­
limsel ve nesnel olanlara kendimi ikna edebilm ek için uzun­
ca bir süre çabalamıştım fakat... Tuhaf bir şekilde öznel ve 
kendilerine özgü olan insanların yaptığı görüşler beni daha 
çok cezbetmişti.

“Aşk, iki insanın bilinçlerini birleştirme çabasıdır. Boşuna 
bir çaba çünkü insan kendi bilincine mahkûmdur. ” Jean Paul 
Sartre.
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“İnsan âşık olduğu kişinin âşık olmayı seçtiği kişiye de âşık 
olur. " Lawrence Durrell.

“Aşk yalnızca cinsel olmaz çünkü o zaman bencilcedir ve 
bencilce olduğu için de yaratmaz, yıkar. " Vladimir Nabokov.

“Aşk, aslında hiç doğal olmayan bir olgudur ki kendini na­
diren tekrar eder; ruh yeniden bakire kalamayacak hâle gelir 
ve bir başkasının okyanusuna dalacak gücü kendinde yeniden 
bulamaz. "James Joyce.

Tüm bilimselliği bir kenara bırakırsak... Bu hissi dene- 
yimleyerek tanımlayan o filozoflar, aşkı kendi tecrübelerine 
özgü bir şekilde özgürce açıklayabiliyorsa bunu neden ben 
de yapamayacaktım ki?

ödevim hakkında öznel olacaktım.

“O da seni mi seviyordu?” diye yükselen Ata’nın sesiyle 
yeniden bu gerçekliğe döndüm. “Gülünç olma. Matematik 
sınavında silgisinin yarısını paylaştı diye bir hafta boyunca 
akşam yemeğinde bize anlattığın çocuk değil mi o? Şimdi 
hatırladım.”

“Seviyordu,” diye çıkıştım öfkeli bir sesle. “Ve' tekrar 
sevecek. Geçtiğimiz sabah bir yazı okumuştum. Aşk 
beyinde başlar ve oksitosin, adrenalin, dopamin, öforik, 
vasopressin...”

Aramanın aniden sonlanmasıyla birlikte söyleyeceklerim 
yarıda kesildi.

A z önce telefonu suratıma mı kapatmıştı o?

“Seni küçük pislik...” diye homurdanmaya başlamıştım 
ki aynı saniyelerde havalanan bakışlarım karşıya odaklan­
dığında ve bir kez daha nerede olduğumu hatırladığımda 
lafımın devamını getirmedim.

Hazar Şanoğlu.
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önünde dikildiğim kapının üzerinde yazan isim buydu.

Bu sabah Sözlü Anlatım dersinden çıktıktan sonra okul 
takımının eski voleybolculardan birisi yanım a gelmiş ve ko­
çun bugünkü derslerim bittiğinde benimle odasında kişisel 
bir görüşme yapmak istediğini söylemişti.

Birkaç kez yan yana gelmiş olsak da onu yakından tanı­
mıyordum. İlk senemde spor fakültesinin girişindeki pano­
lara, okul sporları hakkında bilgilendirici afişler hazırlayıp 
asması için görevlendirdiği ekibin-bunun  için bir ay boyunca 
kendi derslerimden kısarak kesintisiz şekilde futbol, basketbol, 
hentbol ve hokey kurallarını öğrenmiştim- içindeydim . Fakat 
bunun işe yaradığı bir gerçekti. Ekip çalışması haricinde, 
hazırladığım futbol yazısını çok beğenmiş ve beni bahar dö­
neminde, yalnızca son sınıflardan bir kesimin yer alabildiği 
yıl sonu etkinliklerinden birine davet etmişti. Şenliğin son 
durağının civardaki tesislerden birinde gerçekleşen futbol 
maçı olması bana da sürpriz olmuştu fakat m üsabaka baş­
lamadan önce aynı bölümde olduğum dördüncü sın ıf bir 
kız, spor spikeri olarak tribündeki yerini aldığında herkesin 
çığlık atarak izlediği maçta ben gözlerimi bile kırpm adan 
onu izlemiştim.

Tüm gün boyunca.

Çünkü onun gibi olmak istiyordum.

Ve bu proje ödevi, o konuma ulaşabilmem için avucumdaki 
en büyük şans niteliğindeydi.

Derin bir nefes vererek saçlarımı düzeltme ihtiyacı duy­
duğum sırada, kapıyı tıklatıp içeri girmeden önce bu seneki 
birinci sınıfların hazırladığı panodaki dikkat çekici broşüre 
göz ucuyla baktım.

3  MAYIS, yazıyordu afili Ü N İLİG  başlığının altında. 
Ü NİVERSİTELER L İG İ BAŞLIYO R!
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Beyaz, mavi ve sarının karışımından oluşan ilana son 
kez baktıktan sonra önümdeki kapıyı birkaç kez tıklatarak 
içeriden, “Gel!” sesini duymayı bekledim. O noktada aynı 
zamanda terleyen avuç içlerimi altımdaki şortuma silmiştim 
ki duyduğum sesle birlikte kapıyı aralamış ve başımı ufak 
boşluktan içeri uzatmıştım.

Otuzlu yaşlarının başında ve fazlasıyla fit bir vücuda sa­
hip olan Hazar Hoca beni fark ettiği gibi eliyle gel işareti 
yaptı ancak dikkati kulağına dayadığı telefonundaydı. “Sis- 
temik bir hata sanmıştık,” dedi karşısındaki kişiye hitaben. 
Sesi pürüzlüydü. “Federasyona mail attım fakat geri dönüş 
yok.”

Küçük adımlarla, onun önünde dikildiği masaya ilerler­
ken bakışlarımı etrafta gezdiriyormuş gibi yapıyordum fakat 
içten içe telefon konuşmasını dinlediğimi ona hiçbir şekilde 
yansıtmıyordum.

“Hata bizde değil, Egeli,” diye çıkıştı sert bir sesle. O 
korkunç tonu duyduğum gibi şaşkın bakışlarımı ona çevir­
dim ancak ses tonunun aksine son derece normal olan ifade­
siyle, dikildiği yerden bana doğru göz kırpması benim için 
bile beklenmedik bir hareketti. Bir anlığına telefonu kula­
ğından uzaklaştırarak, “İşte, bu veletlere başta bu kadar yüz 
vermemem gerekiyordu...” diye homurdandı.

Etrafa yayılan tuhaf sessizlikte bir süre daha karşı tarafı 
dinlese de çok geçmeden, “Odama gel,” diye noktaladı sö­
zünü. “Sorun yaşıyor olabiliriz ama önemli olan çözüme ka­
vuşturmak.” Bunu derken bakışları bir kez daha beni buldu 
ve dudaklarının kenarı usulca yukarı kıvrıldı. “Ve o çözüm 
şu anda karşımda.”

Ne?

Bunun üzerine başka hiçbir şey söylemeden telefonu ka­
patıp cebine attığında, masanın üzerinde duran ve içinde
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lisansların olduğunu düşündüğüm dosyayı kendi önüne 
çekmişti. Kısa bir sessizliğin ardından, “Deniz Soykan," diye 
seslendi. “Gazetecilik bölümü ikinci sınıf öğrencisi.”

Nihayet.

Parmaklarım bir kez daha saçlarımı bulduğunda, “Evet,” 
diye karşılık verdim bir anlığına ne diyeceğimi bilemeyerek. 
Sesimin titrek ve hırıltılı çıktığını fark edince sessizce boğa­
zımı temizledim. “Beni çağırmışsınız, Hazar H ocam .” H er 
ne kadar Koç diye anılmayı sevse de takım dışındakilerin  
ona böyle seslenmesinden hoşlanmıyordu. Ne yazık ki bu 
tecrübeyi geçen yılki şenlikte birinci gözden ed inm e şansım  
olmuştu.

Bakışları benden, üzerimdeki tuhaf tişörtüm e kaydığ ın­
da, “Güzel tişört,” diyerek lafı dolandırdı ve elinde tu ttu ğ u  
dosya yığınını karıştırmaya başladı. “Yüksek lisans yapm ak 
istiyor musun?”

« T  L • • I • wla b ıı kı.

Biraz fazla heyecanlı çıkan sesimle dudakları yukarı kıv­
rıldığında, “Güzel,” dedi buna karşılık olarak. “D uyduğum a 
göre dönem ödevin bir gazeteye köşe yazısı yazm akm ış.”

Söylediği şeylerle birlikte kaşlarım havalandı çünkü 
bunu duymayı beklemiyordum, özlem  Hocayla dedikodu­
mu mu yapmışlardı? Birkaç saniye aval aval suratına baksam  
da çok geçmeden araya sızan sessizliği doldurm aya çalışarak, 
“Bu kadar popüler olduğumu bilmiyordum ,” diye b ir şeyler 
mırıldandım.

Dalgaya vurarak söylediğim şeyler karşısında b ir kez 
daha güldü ve bu çok daha şaşırmama neden oldu. Ç ünkü  
insanlar bana gülmezdi. En azından gerçek anlam da. Ya söy­
lediklerimi gülünç bulurlardı ya da giydiklerim i. Şakacı bir 
tavırla yaklaşmaya çalıştığım herkesten, her seferinde karın
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doyurucu retler yiyerek devam etmiştim yoluma şimdiye 
dek ben.

Bu tavır, fazla beklenmedikti.

“Bölümünün en iyisisin.” Yavaş yavaş asıl mevzuya geldi­
ğini hissediyordum. “Eh, geçtiğimiz dönemi baz alırsak aynı 
zamanda fazla disiplinli ve otoriter birisin. Yazılarını hay­
ranlıkla okuyorum .” Yazılarım hayranlıkla okuyorum. Söyle­
diklerinden hiçbir şey anlamamama rağmen bunu duyma­
nın bir nebze de olsa gerginliğimi ortadan kaldırdığını his­
sediyordum. “Ve işlerini yarım bırakmıyorsun. En azından 
hocalarının söylediğine göre...” Hocalarımla mı görüşmüştü? 
“Biliyor m usun, Deniz? Benim de tam olarak böyle birine 
ihtiyacım var.”

Ne diyeceğimi bilmiyordum.

Sessiz kaldığımı fark ettiğinde kafamın karıştığını an­
lamış olacak ki, “Lafı uzatmayacağım...” diyerek tempoyu 
biraz daha hızlandırmaya çalıştı. “Afişleri görmüşsündür; 3 
Mayıs’ta Üniversiteler Ligi başlıyor.” Nihayetinde tepki vere­
bileceğim somut bir örnek sunduğunda onu başımı sallaya­
rak onayladım. “Fakat futbol ile basketbol müsabakalarının 
tarihleri çakışıyor ve bunun bize herhangi bir federasyon 
hatası olmadığı söylendi. Bu sene başvurdukları bir deği­
şiklikmiş.”

Konunun bana dokunan kısmını hâlâ anlayamadığım 
için istemsizce, “Ve?” diyerek devam etmesi adına ufak bir 
sinyal gönderdim.

“Bu seneki basketbol takımında birden fazla çürük var ve 
kesinlikle daha sıkı bir antrenmanla tempoyu yakalamaları 
gerek,” diye mırıldandı açıklayıcı bir sesle. “Onların üzerine 
yoğunlaşacağım için futbol takımına vaktim kalmayacak.”
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“Onların da sıkı bir antrenmana ihtiyacı yok mu?” diye 
sordum istemsizce.

“Pek sayılmaz. Üç senedir bölge şampiyonuyuz, biliyor- 
sundur,” diye devam ettiğinde bir kez daha başımı salladım. 
Yakından takip etmesem de ünlerini okul içinde yeterince 
duyuran bir topluluktu. Lig zamanları başarıları dilden dile 
yayıldığı için elbette benim kulağıma da birçok duyum  ge­
liyordu. “Tempoyu yakaladılar. Basketbol tak ım ın ın  aksine 
kendi içlerinde kutuplaşmaları da yok ve en iyisi...” Bunu 
derken işaret parmağını bana doğru sallamıştı. “Pozisyonla­
rına hâkimler. Antrenmanları ben olm adan halledebilecek­
lerini biliyorum fakat onların da ritmi kaçırm am ası gerek.”

İstemsizce kaşlarım havalandı. “Ritmi kaçırm am aları için 
başlarında birisinin olması lazım. Onları dize getirm eli.”

Söylediğim şeyle birlikte yüzüne bilirkişi gülüm sem esi 
yayıldığında, “Evet, Deniz,” diye m ırıldandı m em n u n  bir 
sesle. Bunu duymak o an için inanılmaz m utlu  hissettirm iş­
ti çünkü basit, tamamen odağımın dışında bir m evzu olsa 
dahi fikirlerimin kabullenilmesi hoşuma gitm işti. “D em ek 
istediğim şu ki... O kişi sen mi olsan?”

Siktir oradan:

“Ne?”

“Bu iki aylık geçiş sürecinde takıma rehberlik e tm en i is­
tiyorum,” diye devam etti aceleci bir şekilde. Şaşkınlığım 
suratıma yansıdıysa bile mevzunun bu tarafıyla pek ilgile­
niyor gibi durmuyordu. “Önüme sundukları insan listesine 
bakmadım bile, geçen dönemki meşhur yazını seviyorum, 
Deniz. Üstünkörü geçmek yerine usta bir şekilde futbolun 
kökenine kadar indiğin yazını...” Buna sevinmem m i yok­
sa üzülmem mi gerektiğini bilmiyordum. “H er antrenm an 
başı yoklama alacaksın ve onun dışında oyuncuların takım
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içindeki tavırlarını, sahadaki pozisyonlarını ve kaçırdıkları 
kritik noktaları not edeceksin.”

“Hazar Hocam ...” diye mırıldandım zihnim bunu kesin 
bir dille reddederken. “Üzgünüm ama yapamam. Proje tes­
lim tarihim bahsettiğiniz geçiş süreciyle çakışıyor.”

Futbolu severdim. Vakit bulabildikçe Ata’yla büyük ta­
kımların maçlarına gittiğimiz de olurdu ancak bunu koçun 
bilmesine gerek yoktu. Hiçbir şekilde bu görevi üstlenemez­
dim çünkü dönem  ödevi bahanem bir yana dursun, tüm 
kampüs tarafından yok sayılan bir kızın kendilerine rehber­
lik etmesini hiçbir takım ciddiye almazdı.

Şenlikten ötürü voleybol ve hentbolcularla bir tanışıklı­
ğım olsa da okulun futbol takımını tanımıyordum. Takım­
daki birkaç önemli adı çok öncesinden duymuştum fakat 
hepsi bu kadardı. Onların da beni yok sayacağına emindim.

“Bunu da düşündüm ,” diye karşılık verdi beni bir kez 
daha bu m uhabbetten yenilgiyle ayırmaya ant içmiş gibi. 
“Özlem Hoca bana, projende rol model fikrine senin pek 
sıcak bakmadığını söyledi.”

“Aslında öyle değil,” diyerek onun tuzağına bir av olarak 
gitmeyi çaresizce kabul ettim. Son beş dakikadır yaşanan 
şeyleri aldım almıyordu. “Bir rol modelim olmasını çok is­
terim ama okulda bunu kabul edecek biri olduğunu sanmı­
yorum sadece.”

Koç bir kez daha gülümsedi. Ve nedense onun normal 
zamanda bu kadar sıcakkanlı bir insan olmadığını hissettim. 
“Okulda olmayabilir,” diye karşılık verdi beni onaylayarak. 
“Fakat bende var.”

“Öyle mi?” Şaşkınlığımı gizleyemedim. “Kim?”
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Yüzündeki silik tebessüm tehlikeli bir sırıtışa dönüşür­
ken, “Takım kaptanımızı hiç duymuş m uydun?” diye sordu 
sorgulayıcı bir sesle. “Batı Han Egeli?”

Batı Han Egeli.

Duymuştum. Duymaktan öte, görm üştüm  de. Beden 
Eğitimi son sınıf öğrencisiydi ve idm anlarından ö tü rü  fazla­
sıyla aksattığı okul hayatına rağmen bir şekilde bölüm ünün 
en iyisiydi. Benim gibi. Okul takımına liderlik etmesi bir 
yana, aynı zamanda Beşiktaş Kulübü altyapısında oynayan, 
fakat geçtiğimiz aylarda A takım ile dört yıllık profesyonel 
sözleşme imzalayan genç yıldızlardan biriydi.

Onu sadece ben tanımıyordum. O nu herkes tanıyordu.

Ve beni bunun kadar korkutan başka bir şey daha yoktu.

Nihayetinde koça cevap verebilecek gücü kendim de bul­
duğumda, “Duydum,” diye mırıldandım, korktuğum  ihti­
mal başıma gelmeden saniyeler önce.

Dosyaları iki eliyle toparlarken, “M ükem m el,” diye ya­
nıtladı beni. Hareketleri ve mimikleri sanki her gün seçtiği 
öğrencilerle bu konuşmanın farklı versiyonlarını yapıyormuş 
gibi büyük bir rahatlık içindeydi. “Kendisi seve seve senin 
rol modelin olmayı kabul etti.” Tuhaf bir baskıyla söylediği 
seve seve tanımı tüylerimi diken diken ettiğinde, ona doğru 
kaşlarımı kaldırarak baktım. “Eh,” diye ekledi ifademi fark 
edince. “Biraz yontulmaya ve burnunun havadan indiril­
mesine ihtiyacı var. Futbolla kafayı bozması onun sonunu 
getirecek ve bunu istemiyorum. Üstelik rehber öğretmeni 
de farklı aktivitelerle uğraşmasının lig öncesi ona iyi gelece­
ğini söyledi.” Bütün dönem boyunca sabırsızlıkla beklediğim 
ödevim, kibirli bir futbolcu için kahrolası bir aktivite miydi 
yani? Dudaklarım bu fikri reddetmek için aralanırken onun 
bakışları omzumun üzerinden arkamdaki bir noktaya kaydı. 
“Kendisi de geldi zaten.”
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Kendisi de geldi zaten.

Gelmiş miydi? Kendimi koçun ağzından çıkan her bir 
sözcüğe öyle kaptırmıştım ki o saniyelerde arkamdan açılan 
ve bir anlığına dışarıdaki boğucu gürültüyü içeri taşıyan ka­
pının çıkardığı tiz sesi bile duyamamıştım.

Zemine bırakılan gürültülü adım sesleri kulağıma dol­
duğu gibi saçlarımı arkaya iteledim ve omzumun üzerinden 
ona baktım.

İlk düşündüğüm nasıl uzun olduğu hâlde işinde bu denli 
iyi olduğuydu çünkü futbolda kısa boy avantajı diye bir ger­
çek vardı. Üstelik siyah sporcu şortunun altındaki belirgin 
bacak kasları, sahadaki emeklerinin karşılığında aldığı bir 
ödülmüş gibi bütün ihtişamıyla gözler önündeydi.

Bakışlarımın usulca yukarı tırmandığı ve beyaz, düz Nike 
tişörtünün sardığı gövdesinden keskin hatları olan suratına 
çıktığı noktada, koçun üzerinde gezinen bakışlarının bana 
kaymasıyla gözlerimiz bir anlığına birbirine değmişti.

Kahverengi irisleri çekinme ihtiyacı hissetmeden vücu­
duma kayarken, bir anlığına üzerime giydiğim gülünç ti­
şörtümden ve gece kuşu imajımdan utanarak bakışlarımı 
ondan kaçırdım.

önüm e döndüğümde ise çok geçmeden, “Koç?” diyen 
şüpheci sesi dolmuştu kulağıma.

“Egeli,” diyerek kısaca selamladı onu Hazar Hoca. Takım 
kaptanı sessiz bir şekilde ağzından çıkacak kelimeleri beklese 
de onun bakışları benim üzerimdeydi. “Son kararın nedir, 
Deniz?”

Yanımdaki uzun bedene dönmemek için büyük bir efor 
harcadığım saniyelerde, üzerimdeki baskıdan kurtulmak adı­
na hafifçe dudaklarımı ıslatarak, “Düşündüğünüz için ger­
çekten teşekkür ederim,” diye mırıldandım. Aynı zamanda
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başparmağımı kaldırmış ve çekingen bir şekilde öteki tara­
fımda duran Batı Han Egeli’yi işaret etmiştim. “Fakat onun, 
projem için doğru kişi olacağını sanmıyorum.”

Batı Han’dan hiçbir sesin yükselmediğini fark ettiğimde, 
spor hocasının tasarladığı ufak çaplı anlaşma mevzusundan 
haberinin olduğunu anlamıştım ancak o saniyelerde bakış­
larım, ifadesi yavaşça değişmeye başlayan koçta o lduğu için 
bu ayrıntıya tam olarak odaklanamamıştım.

“Nasıl?” diye sordu anlamaya çalışır gibi. İfadesi karm a­
şıktı fakat bundan belirgin bir anlam çıkarm am  gerekirse 
çöken omuzları benden bu cevabı beklemediğini gösteriyor­
du. “Projenin konusu ne?”

“Aşk.”

Suratı aniden parlarken, “işte!” diye yükseldi heyecanlı 
bir sesle. Elinde tuttuğu dolma kalemi Batı H an ’a doğru  sal­
ladı. “Kendisi bu çapta bir numaralı örnek; içindeki futbol 
aşkının haddi hesabı yok!”

Ah...

Bu dediği kulağıma komik geldiği için dayanam ayarak 
hafifçe kıkırdadım ve avuçlarımı dudaklarım ın üzerine ka­
patırken yan tarafımdaki bedenin bakışlarını üzerim de his­
settim. “Onu anlayabiliyorum,” diye m ırıldandım , daha 
fazla gülmemek için yanağımın içini dişlediğim de. “Ama 
bahsettiğim aşk, öyle bir aşk değil.”

Beni onaylamadığını belirten hoşnutsuz bir m ırıltı çı­
kardığı sırada, “Neden böyle düşünüyorsun ki?” diye m ırıl­
dandı Hazar Hoca. Amacı Batı Han’ı bana pazarlam ak olsa 
dahi tuhaf bir şekilde projemin konusunu ilgi çekici bulm uş 
gibi duruyordu. “Aşk, yüzeysel bir kavram değildir. Fazla­
sıyla geniş bir alana hitap eder ve yalnızca bir insana karşı 
hissedilmez.”
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Dedikleri bende bozuk plak misali tekrarlıyormuş hissi­
yatı vermeye başladığı saniyelerde koça bir kez daha bunu 
reddettiğimi açık bir dille belirtecektim ki iki hafta önce 
Ata’nın yolladığı şarkı bağlantısını gördüğümde yaşadığım 
ufak çaplı aydınlanmanın aynısını onun noktaladığı cümle­
den sonra bir kez daha yaşadığımı fark etmiştim.

Aşk, yüzeysel bir kavram değildir. Fazlasıyla geniş bir alana 
hitap eder ve yalnızca bir insana karşı hissedilmez.

İşte dikkatimi çekip de bakışlarımı Batı Han Egeli’ye çe­
virmemi sağlayan sözcükler tam olarak bunlar olmuştu.

Yalnızca bir insana karşı hissedilmez.

Proje ödevini aldığımdan beri yerine bir türlü oturmayan 
o uyumsuz parçanın nihayetinde doğru noktayı bulduğunu 
hissediyordum.

Batı H an Egeli, futbola âşıktı. Aşkın yalnızca iki kalpten 
ibaret olmayan, görebileceğimiz ve sevebileceğimiz her şeye 
bizi bağlayabilme gücüne sahip olan kuvvetli bir his olduğu­
nu kanıtlayacak kişiydi.

Projemi ilgi çekici yapacak şey de tam olarak buydu.

Gözlerim hâlâ Batı Han’ın üzerindeyken, zihnimdeki 
ampulün göz alıcı parıltısı loş bir ışığa dönüşmeden hemen 
önce, “Kabul ediyorum,” diye mırıldandım koça hitaben. 
Ani çıkışım hem ben hem onlar için beklenmedik olmuş­
tu. Fakat ilişkiler ve hisler üzerine ilerleyeceğim maddelerin 
arasına onun futbol aşkını da eklediğim vakit, bu proje daha 
önce örneğine rastlanmamış türde ilgi çekici olacaktı, “iki 
ay boyunca futbol takımına rehberlik yapacağım ve bu sü­
reçte Batı Han Egeli de benim rol modelim olacak.”

Onlar bu teklife benden önce kapılarını aralamış olduk­
ları için, ayaklarına gelen fırsatı büyük bir memnuniyetle 
kabul etmeleri zor olmamıştı.
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Bakışlarım onun kahverengi gözleri ve onlarla müthiş 
bir uyum içinde dans eden kıvrımlı kirpiklerinde gezinirken 
An itibariyle adım atmış bulunuyorsun, Egeli, diye geçirdim 
içimden.

Hayatının en sancılı iki ayına.
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3. BÖLÜM: “REHBER KIZ
“Rehber KmT

©
Batı Han Egeli.

Koçla yaptığımız anlaşmanın ertesi sabahı ilk işim, öğ­
renci işlerinden numarasını alarak ona mesaj atmak olmuş­
tu.

Bu bazıları için gerici bir atak olabilirdi fakat tüm haya­
tınızı kalabalıkların arasında itile kakıla geçirdiğinizde utanç 
ve çekingenlik kavramları size hayli uzak oluyordu. Öyle ki 
zamanında bundan payımı ben de layığıyla almıştım. Ge­
rilmiyordum. Bu proje ödevi, akademik hayatımın dönüm 
noktalarından biriydi ve içimdeki iş aşkını alevlendiren en 
önemli etkendi. Belki de Ata haklıydı. Bunu fazla abartıyor­
dum ya da en ufak bir pürüz bile istememem kulağa fazla 
mükemmeliyetçi ve pimpirikli biri olarak gelmeme neden 
oluyordu fakat bunlar umurumda değildi.

Aklıma koyduğum her şeyi, yapabildiğimin en iyisi ola­
rak noktalamak benim işimdi.

Bu yüzden Batı Han Egeli’ye yazarken bu gerekçeleri göz 
önünde bulundurmuştum.

Deniz:
Merhaba.

(09.32)
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Deniz:
Yani günaydın .

(09.32)

Ancak attığım iki mesajın ardından saçm alam aya başla­
yacağımı fark ederek bunu riske atmak istem em iş ve ona 
uzun bir ses kaydı yollamayı tercih etm iştim .

Deniz:

Sesli mesajda aynen şunları diyordum:

“Şey... Merhaba yeniden. Tuhaf bir şekilde g ir iş  yapm ak  
istemedim ama ne diyeceğimi bilemiyorum. İyi sabah lar yan i. 
Böyle de çok resmi oldu. Biliyorum... Ama y in e  d e  insanların  
bu ilk mesaj muhabbetini biraz abarttıklarını düşünüyorum . 
*Iç çekme sesleri* Her neyse, ne diyordum? Hah. Günaydın. 
Ben Deniz Soykan bu arada. Kolay unutulan b iri o lduğum u  
bildiğim için önce kendimi hatırlatma ihtiyacı duydum  çünkü 
sık sık bu soruyla karşılaşıyorum. ‘Sen kimsin?' sorusuyla yan i. 
Aslında ismim kafam kadar olan sözleşme kâğıdında kocaman  
yazıyor ama hâlâ gülünç bir şekilde unutuluyorum . *Gülme 
sesleri* Yine konudan saptım. Kusura bakma. Kafanı şişird iğ i­
mi biliyorum ama dün Hazar Hoca'nın takımınıza rehberlik  
yapması için seçtiği kızım. Karşılığında rol m odelim  olmuştun  
hani, hatırladın mı? Orada belli etmedim ama beyn im  çorba  
oldu. *Trafik ve araba sesleri* Çok çok çok özür d ilerim , üst 
geçitteyim. Umarım sesim geliyordur... Her neyse, an trenm an  
öncesi yanına uğrayacağım. Müsait olduğunda bana g e r i  dönüş 
yapar mısın? Güle güle. ”

İki dakikalık ses kaydımın üzerinden dört saatten daha 
uzun bir süre geçmişti ve hâlâ geri dönüş yapm amıştı.
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Öğle sonuna kadar ondan herhangi bir cevap alabilmek 
için telefonumun başında nöbet tutmuştum. Bu denli ufak 
beklentiler içine giren bir insan olmaktan nefret ediyordum 
ancak bir noktada telefonuma öyle dalmıştım ki ders için 
not almayı bile unutur hâle gelmiştim.

Batı Han Egeli hakkında her ne kadar pozitif düşünceler 
beslemeye çalışsam da anlaşmamızın ilk gününden üzerim­
de bu denli kötü bir etki bırakması bana hiç iyi sinyaller 
vermiyordu.

Üst üste iki saat işlediğimiz blok dersten pert olmuş bir 
şekilde çıktığımda, sınıftan dışarı adımımı atmamla altım­
daki siyah şortun cebine sıkıştırdığım telefonumdan bildi­
rim sesinin yükselmesi bir oldu. Kalabalık koridorun orta­
sında insanların bedenlerine çarpa çarpa köşe bir noktaya 
geçerken telefonumu çıkarıp gelen bildirime tıklamam bir 
saniye bile sürmedi.

Çünkü mesaj Batı Han Egeli’dendi.

Batı:
Olur.
(14.45)

Olur.

Aldığım yanıtla birlikte dudaklarımın arasından kısık 
sesli bir hah nidası çıktı. Hareketsiz bir şekilde avucumdaki 
telefonu izlerken tüm bunların birer kâbustan ibaret olma­
sını ve her şeyin en başına dönebilmeyi ummuştum çünkü. 
Satırlarca dizdiğim sıralı mesajlarıma yalnızca dört harflik 
bir olur ile karşılık verdikten sonra uygulamadan çıkması 
uzun sürmemişti.

“Bu çok kötü bir fikirdi,” diye fısıldadım kendi kendi­
me. Bir yandan telefonumu sol elime almış, boşta kalan d i­
ğer elimle de kırmızı-siyah çizgileri olan dizüstü çorabımı
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hafifçe aşağı çekiştirmeye başlamıştım. “Bu fe laket bir fikir­
di. Hemen gidip bu işi bitirmeliyim.”

Beni ve isteklerimi ciddiye almayan kişilere ayıracak vak­
tim yoktu.

Çoraplarımı aşağı çekiştirdikten sonra ayağımdaki kır­
mızı Converse in çözülen bağcığını da çapraz bir şekilde bağ­
ladım ve koşarak fakülteden dışarı çıktım.

Adımlarım doğrudan kapalı spor salonu ve yüzm e havu­
zunu içinde barındıran devasa binaya yöneldiğinde avuçla­
rımın içinde sıkı sıkıya tuttuğum kırmızı iPhone um  titre­
meye başlamıştı.

Ekranda yazılı ismin kim olduğuna bakm adan aramayı 
kabul ettim ve telefonu kulağıma götürdüm  çünkü  bu sa­
atlerde beni ondan başka arayan kimse yoktu. Aslında beni 
hiçbir zaman arayan kimse yoktu. “Efendim , Ata?”

“Guns N  Roses baskılı kazağım um arım  senin üzerinde 
değildir.” Tehditkâr çıkan sesine, arka plandan yükselen bo­
ğuk bir konsol sesi eşlik etti. “Çünkü şu an dolabım da yok.”

“Kombinimin eşsiz parçasıydı.” Büyük binadan  koşar 
adımlarla içeri girerken bile ona cevap verm ekten geri kal­
mamıştım.

Ukala yanıtım üzerine, “Pis kedilerini üç sokak aşağı­
ya atacağım,” diye homurdanarak karşılık verdi. “Sana daha 
kaç kez benim dolabımdan giyinmemen gerektiğini söyle­
yeceğim?”

Koyu kahve perçemlerimi yavaşça kulağım ın arkasına 
itelerken, “Aslında bu kazağı on dokuzuncu yaş gününde 
sana ben hediye etmiştim ve giymek kesinlikle benim  de 
hakkım,” diye karşı çıktım kendimden emin bir sesle. Aynı 
zamanda soyunma odalarının bulunduğu dar ve uzun olan 
diğer koridora sapmıştım. Bunu yaparken kulağıma hattın
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karşısından yükselen boğuk bir kız sesi doldu. “Yağmur mu 
o? Selamımı ilet.”

"Buradayım, Deniz!” Ata’nın cevap vermesine kalmadan 
Yağmur’un boğuk sesi bir kez daha kulaklarıma dolmuştu, 
anlaşılan telefon hoparlördeydi. Fakat hemen ardından hat­
ta saniyelik bir hışırtı oluştu. “Çin yemeğimiz geldi. Hemen 
dönüyorum/ ”

Ağzımı açtığım sırada medeniyetsiz kardeşim, “Yavaş ol,” 
diye homurdandı huysuz bir tonda. Yağmur’a hitaben ko­
nuşuyordu. “Benim eşofmanımı giyiyorsun, aşkım. Ayağın 
takılacak ve istediğim en son şey evimin merdivenlerinden 
yuvarlanman. Yemek biraz bekleyebilir.”

Gözlerimi devirerek duş ve soyunma odaları olarak iki­
ye ayrılan ortak alana girdiğimde, “Ben kapatıyorum,” diye 
karşılık verdim küçük kardeşime doğru. “Ve bir daha sakın 
hana ben varken aşkım deme. Sabah yediğim sandviçi çıkar­
mak üzereydim az önce.”

Cevabını beklemeden telefonu suratına kapattım. Aslın­
da yalan söylüyor olabilirdim. İki yılı aşkın süredir devam 
eden durağan bir ilişkileri vardı ve üçüncü bir göz olarak 
bakınca Yağmur dünya tatlısı bir kızdı. Sadece onlarla uğ­
raşmak hoşuma gidiyordu.

Küçük adımlarla ilerlemeye devam ederken tek amacım 
soyunma odalarının kapısının önünde durup içeriden Batı 
Han’ın çıkmasını beklemekti. Çünkü saat üçe geliyordu ve 
koçun bana yolladığı maç takvimine göre antrenmanlar tam 
olarak bu saatte başlıyordu.

Fakat o saniyelerde soyunma odasının çelik kapısını açıp 
dışarı çıkan sarışın bir erkek bedeni gözüme iliştiğinde, kısa 
bir an olduğum yerde durmayı ve çantamdaki gözlüğü çıka­
rıp suratıma takmayı düşündüm. Kim olduğunu bulundu­
ğum noktadan seçemiyordum.
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Ancak birkaç saniye sonra o yapılı beden benden tarafa 
yürümeye başladığında ve aramızda az bir mesafe kaldığın- 
da, yakışıklı suratın sahibinin Anıl Sancak o lduğunu  fark 
edebilmiştim.

Takımın bir duvardan farksız defansı ve aynı zam anda 
kampüsün altın kızlarından biriyle çıkan klasik popü ler ço­
cuklardan biriydi.

Ellerini sarı, dalgalı saçlarının arasından geçirirken beni 
fark etmeden yanımdan geçip gidiyordu ki, “Ç ok pardon!” 
diyerek önünü kestim ve haddinden fazla çıktığını fark et­
tiğim sesimi daha kısık bir tınıya çektim. A m m a eziktim . 
Beklenmedik hamlemle birlikte ani bir şekilde durduğunda, 
“Takım kaptanınız burada mı?” diye devam etm iştim  kısılan 
mavi gözlerine bakarak.

Üzerinde forması vardı. Her nereye gidiyorsa adım ları 
aceleciydi ve sanki bir işi halledip hemen dönecekm iş gi­
biydi. Ya da ben kafamda uyduruyordum. însanları tek  bir 
saniyeden bile bu denli ayrıntılı analiz etm enin bende has­
talık derecesinde bir takıntı hâline geldiğini biliyordum  ama 
bunun önüne geçemiyordum.

“Tatlım, beni ne için bekletiyorsun bilm iyorum  am a kız 
arkadaşımın beni iki dakika daha beklemeye taham m ülü  
kalmadı,” diye karşılık verdiği sırada aynı zam anda kulağın­
daki AirPodAzn çıkarıyordu. Tatlım. Anıl Sancak’ı yakın­
dan tanımıyordum ancak onun hakkında yaptığım  gülünç 
analize an itibariyle yeni bir madde eklenmişti: Fazlasıyla sığ 
bir kelime hâzinesi.

İlk seferde duymadığı için bir kez daha, “Takım kapta­
nınız burada mı?” diye tekrar ettim bana hitap şeklini ta­
mamen görmezden gelerek. “Kendisi ile konuşmam gereken 
bir mevzu vardı.”

4 6  ♦  MISHELOV
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Evet, evet,” diye dalgın bir şekilde karşılık verdiğinde, 
kıstığı gözleriyle tedirgince elinde titremeye başlayan tele­
fonuna bakıyordu. Yanımdan geçip gitmeden önce bana 
doğru usulca göz kırptı. “İçeride. Çıkacak birazdan, bekle­
yebilirsin.”

Arkasından şaşkın bir şekilde bakarken, “Teşekkürler,” 
diye mırıldandım kendi kulağıma bile güçlükle dolan bir 
sesle. En son duyduğum şey, “Yoldayım, aşkım..!' sözcükleri 
olsa da bakışlarımı çoktan o yönden çekmiştim bile.

Çünkü Batı Han Egeli içeriden saat tam 14.57’yi gös­
terdiğinde çıkmayı başarabilmişti ve kapının yanındaki 
varlığımı fark etmeden, doğrudan spor salonuna ilerlemeye 
başlamıştı.

Arkasından gözlerimi kırpıştırarak baktım.

Niye kimse beni görmüyordu?

Antrenmanın üçte başlıyor olması bir yana dursun, saha­
ya giderken harcayacağı üç dakikalık sürede benim de ona 
kendi derdimi anlatmam gerekecekti ancak bunu nasıl yapa­
cağım hakkında en ufak bir fikrim bile yoktu.

Bu yüzden kısıtlı zamanımın getirdiği heyecana 
kapılarak düşünme fonksiyonlarımı bir köşeye bıraktım ve 
sahaya ilerleyen uzun bedeninin arkasından, “Kaptan!” diye 
seslendim.

Sanırım bugün şansıma düşen tek şey, soyunma odala­
rından elinde tuttuğu su şişesiyle birlikte çıktığında yanında 
hiç kimsenin olmamış olmasıydı. Bir noktada onun yüzün­
den kendim adına şikâyet edebileceğim sebepler ortaya çı­
karabiliyordum fakat en azından bir yerlerde şans ruleti yine 
bana dönmüştü.

Sesimi duyduğu gibi adımları yavaşladı.
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Koridorda yankı yapan Kaptan hicabıyla birlikte başı 
benden tarafa çevrilirken çok geçmeden ona doğru koşturan 
kısa bedenimi de fark etmişti.

Saçında siyah, ince bir bant vardı. Bunu maç sırasında 
saçları önüne gelmesin diye taktığını biliyordum  ancak tu­
haf bir şekilde onda hoş da duruyordu. Yüzünü ön plana 
çıkardığı için midir bilinmez ama -belki de yalnızca üzeri­
mize vuran ışıktandı- koyu kahve gözlerinin şekli daha bir 
belirgindi.

Nefes nefese yanında duraksadığımda, “A ntrenm an ön­
cesi seninle konuşmak istediğimi söylemiştim,” diye konuya 
daldım doğrudan.

Suratı aynı ifadesizliğini korurken, “Evet,” diye m ırıldan­
dı sabırsız bir sesle. Tuhaf bakışları üzerimde geziniyordu. 
“Farkındaysan antrenman başlamak üzere. Şansına küs.”

Yanımdan geçip gideceğini anladığım sırada hızlıca, 
“Hayır,” diye karşılık verdim ve onun sinir olacağı türden 
bir gülümsemeyi dudaklarıma yerleştirerek bakışlarım ı kol 
saatime çevirdim. “Henüz üç dakika var.”

“Ve ben sahaya varana dek o üç dakika dolacak.”

“O hâlde o üç dakikayı yolda harcarız.” Bahanesine rağ­
men geri adım atmadığımda, aynı zamanda başımı dikleş­
tirmiş ve bir elimle, önümüzdeki uzun koridor yolunu işaret 
etmiştim. “Yürüyelim mi?”

Vakti olmadığından yakınıyordu faka t en az kendisi kadar 
tuhaf olan takım arkadaşının, saniyeler önce koşa koşa sevgili­
sinin kollarına gittiğini bilmiyordu.

Gözleri kısılsa da garip bakışlarını üzerime diktiği bir da­
kikalık sürenin ardından hiçbir şey söylemeden sahaya yü­
rümeye başladı.

Bu, sanırım eyer demek oluyordu.
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Sessiz onaylayışını görmezden gelerek peşinden ilerle­
dim. Hâlâ onun hizasında yürümeme bir şey demediğini 
fark ettiğimde de saniyeler önce düşündüğüm 'sanırım ların 
kesin bir şekilde eyere kaydığını anlayarak onun adımlarına 
ayak uydurmayı seçtim.

Üç dakikalık konuşma süremiz de böylece başlamış oldu.

“Pekâlâ... Koç bana verdiği rapor kâğıdında antrenman­
ların haftada üç gün yapıldığını belirtmişti.”

Bu, benim açımdan inanılmaz iyi bir haberdi çünkü pro­
je ödevim için kendime her türlü yeterli zaman kalıyordu.

Sözümü, “Pazartesi, çarşamba ve cuma,” diye devam et­
tirerek beni şaşırttı.

“Aynen öyle. Böylece proje ödevim için geriye yalnızca 
üç gün kalıyor.” Bunları söylerken aynı zamanda havaya 
kaldırdığım parmaklarımdan ikisini indirerek, geriye kalan 
üçünü işaret etmiştim. “Salı, perşembe ve cumartesi.”

“Pazarı neden dışlıyorsun?”

“Dışlamıyorum. O günü kendime ayırıyorum.”

“Neden?”

Bu nasıl bir soruydu? “Çünkü  kendime önem veriyorum.”

“Ne yapıyorsun mesela?”

“Ağır ol, Kaptan. Bunlar proje ödevim için buluşacağı­
mız günlerde sorman gereken kişisel sorular.” Dudağımın 
kenarı, bu işi kusursuz bir şekilde bitireceğimi fark etmem­
den ötürü usulca yukarı kıvrılmıştı. Böyle devam edersek 
umut ışığı vardı. “Ve itiraf etmeliyim ki bana epey bir ilham 
kaynağı oldun.” Bunu dediğim sırada aynı zamanda kol sa­
atime bir bakış atmış ve akrep ile yelkovanın usulca 14.58’e 
kaydığını görmüştüm.
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Bunun getirdiği telaşla birlikte yeniden ona dönsem  de 
çoktan olduğu noktada duraksadığını ve pozisyonunu ala­
rak şüpheci bakışlarını üzerime diktiğini görmeyi beklemi­
yordum.

Bir kolunu spor salonunun cam kapısına yasladı ve içeri 
geçmemi engelleyerek başını usulca yana eğdi. “Neyin pe­
şindesin sen?”

Pozisyonunun getirdiği şaşkınlığı henüz üzerim den ata­
mamışken, birkaç kez kirpiklerimi kırpıştırarak zam an ka­
zanmaya çalıştım. “Sadece hangi günlerini benim  için ayırıp 
ayırmayacağını öğrenmek istiyordum.”

“Bunu mesaj olarak da atabilirdin.”

“Evet ve sen de akşama kadar beni yanıtsız bırakırdın, 
öyle değil mi?” Karşılık vermekten bir an bile çekinm edim . 
Kaşlarım çatılmıştı. “Bugün bile sabah attığım  mesaja az 
önce yanıt verdin.”

“O mesajı attığında dersteydim ve cevap verdiğim de tele­
fonu elime alabilecek fırsatı henüz elde etm iştim .” Başını bi­
raz daha yana eğerken hafifçe gözlerini kıstı. Yani a tm ak için 
dakikalarca düşündüğüm ses kaydını dinleme tenezzülüne bile 
girmemiş miydi? “Ve sana bunun hesabını verecek değilim .”

“Bana hesap vermeni istemiyorum zaten. Bana cevap 
vermeni istiyorum.” Bastıra bastıra söylediklerim karşısında 
kaşları havalandı. “Salı, perşembe ya da cumartesi. Hangi 
gününü bana ayırabilirsin?”

C C T  T  • • >1H ep sin i.

Cevabımı aldığım an elimde tuttuğum telefonu onun 
kafasına geçirme dürtümü son saniye engelleyebilmiştim. 
Benimle alay ettiği sinyalini veren içgüdüleri güçlükle yok 
sayarak, “Bu imkânsız,” diye karşı çıktım ters bir sesle.
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Sadece okul antrenmanlarından bahsetmiyorum. Kulüp 
antrenmanların da yok mu? Nasıl her gününü ayırabilirsin?”

“Ayırabilirim çünkü kulüp antrenmanlarımın hepsi sa­
bahtan. Programımı etkilemiyor.” Bana açıklama yapmasına 
şaşırmıştım. Ve sebepsizce telefonumu kafasına geçirme dür­
tüsü de yok olup gitmişti. “Bu da sana vakit ayırabileceğim 
anlamına geliyor.”

Koç, bana takım kaptanının benim rol modelim olmayı 
seve seve kabul ettiğini söylerken ciddi miydi yani?

Tüm bunların büyük bir şakadan ibaret olduğunu sanı­
yordum oysaki.

Bakışlarımdan ne düşündüğümü çıkarmış olacak ki, 
“Ne?” diye mırıldandı hafifçe başını sallayarak. “Bu anlaş­
mayı koç benden bizzat rica ettiği için kabul ettim. Layığıyla 
yerine getirmek görevim.”

“Koçun rica ettiği her şeyi böyle kabul eder misin?” 

Çoğu zaman.

“Tamam. Yani belirttiğim günlerin hepsinde bana ayıra­
cak vaktin var?”

“Evet.”

“Kendine hiç vakit ayırmıyor musun?”

“Bunlar proje ödevin için buluşacağımız günlerde sor­
man gereken kişisel sorular değil mi?” Kaşları hâlâ havaday­
ken alaycı bir sesle sorduğu soru karşısında bir an afalladım.

Resmen saniyeler önceki lafımı bana geri satmıştı.

“îyi de... Ama nasıl yani?” diye sordum, bana sorduğu 
-ya da iğnelediği demeliydim- soruyu tamamen duymazdan 
gelerek. “Hiç mi vakit ayırmıyorsun kendine? Randevular?
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Kızlar falan? Ya da erkeklerin yaptığı şu tu h af eğlence zım­
bırtıları?”

“Lig zamanı randevuya çıkmıyorum.”

“Ah, anladım.” Tuhaf biriydi. Bunu söylememle birlikte 
bir kez daha koluma bakmış ve saatin tam olarak üç olduğu­
nu görmüştüm. “Konuşma burada bitmiştir. Cevaplarımın 
çoğunu aldım sayılır... Sana iyi antrenm anlar.”

Tüm bunları söylerken içime tuhaf bir yum uşam a yayıl­
mıştı. Ona ve keskin hatlara sahip model yüzüne son bir 
kez baktıktan sonra ayaklarımı yüz seksen derece çevirerek 
koridora döndüm.

Fakat öne doğru bir adım atmamla hâlâ şuursuzca dikil­
meyi sürdürdüğü noktadan bana doğru, “Rehber K ız?” diye 
seslenmesini ben bile beklemiyordum. Rehber Kız. “Nereye 
gittiğini sanıyorsun?”

Kaşlarım havalandı. Nereye gittiğini sanıyorsun, mu? Bu 
ne saçma bir soruydu?

Bunun cevabını almak için hışımla ona dönsem  de yas­
landığı yerden doğrulduğunu ve elleri havalanırken boynu­
na astığı hakem düdüğünü o noktadan çıkarmakla meşgul 
olduğunu çok geç fark edebilmiştim.

“Ne?” diyebildim en sonunda.

“Tekrar etmemi mi istersin?” Dudaklarının kenarı usulca 
yukarı kıvrılırken, “Ya da hatırlatmamı?' diye devam etti ve 
bana son kez bakıp arkasına dönmeden önce boynundan çı­
kardığı hakem düdüğünü sertçe üzerime fırlattı. “M açı sen 
başlatacaksın.”

Kahretsin.

Kısa bir anlığına bu anlaşmanın iki taraflı olduğunu 
unutmuştum.
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“Maçı sen başlatacaksın. ”

Planlarımın tutmadığı bir gerçekti.

Ondan sorularımın cevabını ve gidişat için önemli ay­
rıntıları aldığımdan buradaki işimin bittiğini sanıyordum. 
öyle değildi. Önümüzdeki iki aylık geçiş sürecinde yalnızca 
kendi çıkar noktalarıma odaklandığım için kısa bir anlığına 
okulun futbol takımına rehberlik yapacağımı unutmuştum.

Bunu isteyen şendin, Deniz, diye fısıldadı kafamın için­
deki baskıcı ses. Hiçbir zaman susmuyordu. Sonucuna kat­
lanacaksın.

Cevabımı bekleme zahmetine girmeden suratındaki alay­
cı sırıtışla birlikte arkasını dönüp gittiğinde ilk birkaç saniye 
ne olup bittiğini kavrayamamış ve şaşkın şaşkın ellerimin 
arasındaki hakem düdüğüne bakmıştım.

Bir çözüm bul.

Orada öylece dikilmenin bana bir faydası olmayacağını 
anlayarak, “Ne?” diye yükseldim çaresiz bir sesle. Düdük 
ipini avuçlarımın arasında yumak hâline getirdikten sonra 
çantamı tuttum  ve onun peşinden koşturmaya başladım. 
“Bekle!”
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Durmuyordu.

Arka planda top ve boğuk m uhabbet seslerinin yüksel­
diği spor salonuna girdiğimde gözlerim Batı H an ’ın geniş 
sırtından başka hiçbir şey görmüyordu. Tek adım ı neredeyse 
benim üç adımımın önüne geçiyordu. Neyse ki saniyeler son­
ra nefes nefese ona yetişmeyi başarabildiğimde, “Bir dakika, 
bir dakika...” diye devam etmiştim kolundan tu ttuğum  gibi 
onu kendime çevirerek. “Bekle.”

Temasımla birlikte durmak zorunda kaldı.

Vücudunun iriliği ve omuzlarının genişliği gözle görü­
lür bir gerçekti fakat boyu da öyle uzundu ki ona bakmak 
için başımı kırk beş derecelik bir açıyla yukarı kaldırmam 
gerekiyordu, önümüzdeki iki aylık süreçte sık sık bir arada 
olacağımız için boylarımızın arasındaki bu farkın bana ile­
ride herhangi bir eksisi olup olmayacağını m erak etmiştim.

Belki de onun yüzünden boyun fıtığı olacaktım . Bu bile 
başlı başına sorundu. Aslında onunla alakalı her şey başlı ba­
şına bir sorundu.

Ağzını açıp bir şeyler söylemek üzere o lduğunu  fark etti­
ğimde, “Bugün olmaz,” diye m ırıldandım  başımı telaşla iki 
yana sallayarak. “Ödevim için taslak çıkarm am  gerek. Ta­
bii sen bilmiyorsun... Programlı ilerlemezsem bir süre sonra 
her şey birbirine karışacak ve bu kesinlikle sizin an trenm anı­
nızdan çok daha önemli.” Nefessiz bir şekilde konuştuktan 
sonra onu ikna edebileceğimi düşünerek hafifçe sırıtmaya 
çalıştım. “Cuma nasıl?”

“Anlaşmada böyle bir madde yoktu sanki?”

“Birkaç günün lafını yapmayacaksın gerçekten, değil 
mi?” diye çıkıştım içimdeki öfkenin kurbanı olarak. Kaş­
larım çatılmıştı. Bir an için sesimin yükseldiğini ve koca 
salonun ortasında futbol takımının kaptanını azarladığımı
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tamamen unutmuştum. Sanki karşıma geçmesini ve benimle 
İstanbul Antlaşması yapmasını söylemiştim. “Lütfen?”

Kahverengi gözleri şeytani bir parıltıyla kısıldığı vakit, 
Tamam, diye mırıldandı beni şaşırtarak. Öyle uysal ve 

sade söylemişti ki ardından yaptığı ufak omuz silkme hare­
keti neredeyse az önceki hareketlerim için suçlu olduğumu 
düşündürtecekti. “O zaman şu ödev buluşmasını da haftaya 
kaydıralım.”

“Ne?” diye karşılık verdim kısa bir anlığına ona üzüldü­
ğüm için kendime kızarken. “Hayır!”

Sıkılmaya başladığını ve beni azarlayacağını düşündü­
ğüm saniyelerde alt dudağını içe gömerek başını çevirmiş 
ve suratına yerleştirdiği anlamsız sırıtışı benden saklamaya 
çalışmıştı. Fakat yana doğru gerilen yanaklarını ve o nok­
talara yerleşen belirgin çukur yuvalarını hiç kimsenin göre­
mediği kadar net görmüştüm. Onlar gamze miydi? N t  kadar 
da derindi. “Burada çabalamadığın hiçbir şeyin karşılığını 
alamazsın,” diye mırıldandı gözlerime bakarak. “Bana hava 
hoş. Ben sana göre oynarım.”

“Oynarsın?” Sinirim bozulduğu için gülmemi daha fazla 
içimde tutamamıştım. “Sen kendini futbola fazla kaptırmış­
sın anlaşılan. File arkasındayız şu an farkındaysan.”

“Cesaretin varsa önünde de olabiliriz,” diye karşılık ver­
mek için beklemedi. Keyifli ve meydan okuyan parıltılar 
gözlerini bir an bile terk etmemişti.

Dudaklarım aralanırken kısa bir an öylece suratına baka­
kaldım. öjkelenmiştim. Fakat her zamankinin aksine bu se­
ferkinin daha bir yakıcı olması da sanırım Batı Han Egeli’ye 
özel bir öfkelenmeydi. Anlaşmamızın ilk gününden benimle 
bu denli zıt hâle gelmesi akıl işi değildi.
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“Yalnızca bir antrenman... Bensiz ramamlasanız hiçbir 
şey kaybetmezsiniz,” diye karşılık verdim çaresizce. O hak­
lıydı. Ve canımı sıkan şey de tam olarak buydu. “Tıpkı ben­
den öncekilerde olduğu gibi.”

“Öncesinde koç vardı,” diye ekledi. “Fakat o da olmadığı 
için şu an sen varsın, ne yazık ki.”

Ne yazık ki.

Biliyordum. Biliyordum işte. Arızalı etiketine sahip bir 
kızın kendi takımına rehberlik etmesini diğer herkes gibi 
ciddiye almayacağını biliyordum. Bunu koça söylemek iste­
diğimde içimden bir ses ön yargılarının az da olsa değişece­
ğine emindi fakat o an için gözlerindeki alaycı parıltılar bu 
endişemi açıkça onaylıyordu. Ne yazık ki.

Suratımda nasıl bir ifade vardı bilmiyordum ama bana 
bakarken yukarı kıvrılan dudakları yavaşça eski hâlini aldı. 
Aramıza sızan atmosfer de birkaç dakika öncesine göre çok 
daha ağır ve gergin bir tona bürünmüştü. Oysa yanlış bir 
şey söylememişti. Ya da her zamankinden veya diğerlerinden 
farklı.

Alışmış olmama rağmen, herkesinkinin aksine bu duru ­
mun bu denli kalbimi kırmasına gerek yoktu.

Aramızdaki sessizlik rahatsız edici bir boyuta ulaştığında, 
“Tamam,” diye mırıldandım parmaklarımı birbirine kenet­
leyerek. Usulca başımı sallayıp bakışlarımı ondan çekerken, 
etraftaki kalabalığın bütün işlerini bırakarak bizim üzerimi­
ze dikkat kesildiğini görmüştüm. Harika. Ağızlarına yeni bir 
malzeme daha vermiştim. Sorun değildi. Buna da alışıktım.

Diğer her şeye olduğu gibi.

Spor salonundan çıkmak yerine doğrudan yedek kulübe­
sine ilerledim ve koluma çapraz bir şekilde taktığım postacı
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çantamı sessizce oradaki deri koltuklardan birisinin üzerine 
bıraktım.

Tüm bunları yaparken onun bakışlarını üzerimde hisse­
diyordum ama dönüp de o tarafa bakacak cesareti kendimde 
bulamıyordum.

Bundan sonra ne olacağını ve antrenmanda nasıl bir yol 
izleyeceğimi kafamın içinde tartmaya başladığım sırada, 
“Tatlım,” diyen ince bir ses bütün dikkatimi kendi üzerine 
çekti, ilk başta kesinlikle üzerime alınmadığım için çanta­
mın içinden deri ajandamı ve dolma kalemimi çıkarmaya 
devam ettim fakat yukarıdaki bir noktadan gelen aynı, “Tat­
lım,” sesiyle birlikte istemsizce başımı kaldırdım ve tribün­
lere doğru baktım.

Korkuluğa yaslanıp yedek kulübesine doğru eğilen o es­
mer kızın bedenini çok geçmeden fark edebilmiştim. Naz 
Atalay. Fark etmemek imkânsız olurdu çünkü adım attığı 
her ortamda bakışları üzerine çeken klasik altın kızlardan 
biriydi ve fazlasıyla güzeldi.

Yalnızca maskara olmasına rağmen muhteşem bir uyum­
la ön plana çıkan badem gözleri doğrudan üzerimdeki ka­
zağın kapüşon kısmındaydı. Protez tırnaklarıyla üstümdeki 
bir noktayı işaret etti ve bana, “Kapüşonunda yırtık var,” 
diye mırıldandı, öy le  tasvip etmeyen bir tonda söylemişti ki 
bu, sanki o noktada onun için dünyanın en büyük skandali 
gibiydi.

Şaşkın şaşkın kirpiklerimi kırpıştırdıktan sonra kazağı­
mın kapüşonunu öne çekiştirdim ve göz ucuyla orada ne 
olduğuna baktım. “Ha... Yok,” diye mırıldandım saniyeler 
sonra ne demek istediğini anlayarak. “Modeli öyle bunun. 
Yırtık değil.”

Kaşları havalandı. Korkuluğa yaslanmayı bırakıp oldu­
ğu yerde doğrulurken, “Öyle mi?” diye mırıldandı hiç alışık
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değilmiş gibi. Aynı zamanda dudakları hafifçe aşağı seğir- 
mişti. “Ne tuhaf trendler var...”

Beni tanımamıştı. Ya da kim olduğumu bilmiyordu çün­
kü öbür türlü bana doğru eğilerek kapüşonumdaki yırtık 
detayına dünyanın en ilgi çekici şeyiymiş gibi bakmasının 
başka bir açıklaması olamazdı.

Saniyeler sonra, “Naz...” diye hayıflanan kalın bir erkek 
sesi doldu kulağıma. Başımı çevirip sesin sahibine baktığım­
da, buraya gelmeden önce soyunma odasının önünde kısa 
bir anlığına oyalamak zorunda kaldığım kişi o lduğunu gör­
müştüm. Anıl Sancak. Fevri bir hareketle tribüne atladı ve 
korkuluğun üzerinden Naz’a doğru eğilip sağ yanağına ufak 
bir öpücük bıraktı. “Yine mi?”

Naz’ın bakışları benim üzerimden ona kayarken kaşlan 
hafifçe havalanmıştı. “Ne olmuş?”

“Antrenmandayım farkındaysan. Sıkıyönetimdeymişim 
gibi davranıyorsun anasını satayım.”

“Sadece izlemek istedim.” Maşalı saçlarını arkaya atarak 
ona doğru şımarıkça gülümsedi. “Futbol oynarken çok daha 
seksi olduğunu biliyorsun, değil mi? Seni videoya alacağım.”

“Videoya?” Anıl başını sallayarak güldü. “Şu çift terapis­
tine gitme konusunu tekrar konuşsak mı?”

Naz’ın dikkatinin artık benim üzerimde olmadığını fark 
ettiğimde, onların muhabbetine kulak kesilmeyi bırakarak 
aceleyle arkamı döndüm. Fakat döndüğüm gibi çantama 
uzanamadan, kafamı sert bir gövdeye çarpmam bir oldu.

Hafifçe yüzümü buruştursam da iki santim ötemdeki ta­
nıdık bedenin sahibinin o olduğunu fark etmek vücuduma 
tuhaf bir sinyal yolladı. "Kaptan?” diye sordum birkaç adım 
gerilerken. Ellerim refleksle dağılan perçemlerimi düzeltme­
ye gitmişti. Niye geri gelmişti? “Ne yapıyorsun?”
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Çorabını dizliğinin üzerinden sabitleyerek bana doğru 
yürüdüğünde, uzatmak yerine karşımda durdu ve birden, 
“Sana uygunsa antrenman çıkışı ödevin için bir yerlere ge­
çebiliriz,” diye mırıldandı.

Bir an olduğum yerde öylece kaldım.

Bakışlarında az önceki alaycı parıltılar ya da ona benzer 
herhangi bir şey yoktu. Öylece, saptırmadan soruvermişti.

Bunun şaşkınlığı bir başka taraftan vururken, “Ödevim 
için mi?” diye çıkıştım tuhaf bir sahiplenmeyle. Ya da sırf 
ona inat olduğu için. Nedenini bilmiyordum ancak bunu 
teklif etmesi bile fazlasıyla garip gelmişti.

“Ne dersin?” diye sordu söylediklerimi umursamadan.

Karşılık vermek için dudaklarımı araladığım sırada, “Aş- 
kım, baksana, "diyen Naz’ın cilveli sesi doldu kulağıma. “Kı­
zın kapüşonunda yırtık var. ”

Kaşlarım çatıldı.

“Hangisi?”

“Şuradaki. Yanlış yere bakıyorsun, geri zekâlı. Burada baş­
ka kız mı var?” O  noktada kulağıma birkaç hışırtı sesi de 
doldu ancak benim bakışlarım Batı’nın üzerindeydi. “Hanla 
konuşan. ”

“Palyaço gibi giyinen mi?”

“Aptal mısın? Bence gayet marjinal bir tarz. ”

“Senin tarzını tercih ederim, bebeğim. ”

Derin bir nefes verip onları görmezden geldim. Odağıma 
tamamen Batı’yı koyduğumda, “Bugün buluşma günümüz 
değil,” diye mırıldandım elimdeki deri ajandayı daha sıkı 
tutarak. “Yarın buluşabiliriz.”
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“Şu aptal takvimine bu kadar uymak zorunda mısın?” 
Hâlâ bana kafa tutabileceğini m i sanıyordu? “Hayatımda 
gördüğüm en tuhaf kı...” diye devam ediyordu ki hafif­
çe aralanan dudaklarımla birlikte ona attığım öfkeli bakışı 
gördüğünde, “Tamam tamam,” diye düzeltti aksi bir sesle. 
Biraz sinirli, biraz da sabırsız görünüyordu. “Tam am . Yarın 
buluşuyoruz.”

“Güzel,” diye homurdandım ona aynı şekilde bakarak. 
“Çünkü şu an yapmamız gereken çok daha önem li bir şey 
var.

“Neymiş o?”

Ona cevap vermedim. Bunun yerine dakikalar önce 
üzerime fırlattığı düdüğü dudağıma götürüp var gücümle 
üfledim.

“Antrenman başladı. Yerini al.”

©
“Sağ kanat hücumlara fa zla  sert da lıyor ve top  

kayırıyor. ”

“Orta sahamız antrenmana teşrif etm edi, y e r in e  
yedeklerden biri geçti ve takımdan geride ka ld ı; tem poya

ayak uyduramtyor. ”

“Sağ defansif maça adapte değil ve dak ika  başı
tribündeki sevgilisine mide bulandırıcı öpücükler

yolluyor. ”

Bu notu geçtikten sonra yanına kocaman bir ünlem işa­
reti koydum ve sonraki kelimeleri daha büyük bir öfkeyle

“BUNUEVE DÖNDÜĞÜNDE KOÇA B İLD İR M EYİ  
SAKIN UNUTMA.”
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Antrenmanın bitimine dakikalar kala bakışlarım, sahada 
top koşturan bedenlerin arasından doğrudan Batı Han’ı bul­
duğunda, dişlerimi sıkarak elimdeki kalemi daha sert kavra­
dım ve bu sefer onun hakkında yazmaya başladım.

Sol kan at hücumda iyi. Sinir bozucu derecede 
profesyonel vuruşları var ve rakibinde, ayağına çelme 

takıp o k ib ir li suratı zemine gelecek şekilde yere 
yapıştırm a arzusu uyandıracak kadar pratik. İş görür. ”

Bu kadardı.

Hemen sonrasında antrenmanın bittiğini haber eden dü­
düğü çalmak, son üç saat boyunca yaptığım tek keyif verici 
şeydi. Üzerimdeki kapüşonlunun kollarını yukarı çekiştire 
çekiştire yedek kulübesine ilerlerken arkamda dağılmaya 
başlayan takımın varlığını görmezden gelmeye çalıştım.

Fakat sesleri istemsizce kulağıma doluyordu.

“Emir’e yaz.” Batı’nın antrenman yorgunu çıkan sesi ku­
lağıma dolduğunda istemsizce gözlerim kısıldı. “Bir dahaki­
ne idare etmem.”

“Andaval herif aramalarıma dönmüyor ki.” Onlara bak­
mıyordum ancak konuşanın Anıl olduğunu anlayabiliyor­
dum. Hırıltılı nefesleri ve elinde tuttuğu pet şişeden yük­
selen bükülme sesleri kulağıma doluyordu. “Zaten ortaya 
koyduğun çömezin de ilk antrenmanıydı. Herifte profesyo­
nellik yok, topaç gibi döndü durdu tüm maç boyunca.”

Demek maç boyunca sevgiline uyarı içerikli öpücükler at­
mak haricinde sahadaki kritik pürüzleri de fark ettin Anıl 
Sancak.

Tartışmalarına kulak kesilmeyi bir kenara bırakarak çan­
tamı açtım ve deri ajandamı içine yerleştirdim. Son iki sa­
attir garip bir şekilde kötü giden hiçbir şey yoktu. Hatta 
maçtan sonra soyunma odalarına gitmek üzere salondan
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çıkan birkaç kişi bana el sallamış ve sonraki an trenm anı sa­
bırsızlıkla beklediklerini söylemişti. Rahat hissetmek böyle 
bir şey miydi? Onların dünyasına ait olm ak nasıl bir his- 
ti bilmiyordum ancak insanlarla iç içe olm anın  ve sadece 
antrenman için bile olsa karşılıklı olarak iletişime geçmenin 
bana iyi hissettirmediğini söyleyemezdim.

Sahanın boşalmasıyla içerideki gürültü en d ü şü k  seviyeye 
indiğinde bakışlarımı kaldırıp etrafı süzme ihtiyacı duydum . 
Aynı saniyelerde tam antrenman düdüğünü  boynum dan 
çıkararak doğrulmaya yelteniyordum ki yedek kulübesinin 
arkasındaki tribünlerden yükselen yabancı bir kız sesiyle bir 
an duraksamak zorunda kalmıştım.

“Ama hiçbiriniz anlamaya çalışmadınız, m am â 1 diye 
homurdandı, etraftaki sessizlikten ötürü sesi b ü tü n  sahada 
net bir şekilde yankılandığında. Karakteristik o lm asına rağ­
men tınısında belirgin bir aksan vardı. “Defalarca kez söyle­
dim. Çalışıyorum. Bu sefer geçeceğim.”

Gözlerim usulca kısılırken içimdeki m erak dürtüsüne 
engel olamadım ve başımı çevirip bakışlarımı yavaşça sesin 
geldiği noktaya diktim.

“Hah. Kıyaslama sırası şimdi ablama mı geçti?” Gözle­
rim, ince ve uzun bacakların sahibi olan o m ükem m el vü­
cudu bulduğunda, kulaklarıma dolan şey tam  olarak bu ol­
muştu. Altında kısa bir kot etek vardı, ayağına siyah bir bot 
geçirmişti ve aynı renk bluzunun üzerine giydiği Racer ceke­
ti ile kulağa fazla karışık bir kombin gibi gelse de giydikleri 
onun üzerinde garip bir şekilde hoş duruyordu. “Polina’nın 
gövdesi zaten yeterince kabarık.”

Platin sarısı saçlarını ensesinde dağınık bir topuz yap­
mıştı ve sırtı bana dönük olduğu için bu noktadan  yüzü­
nü göremiyordum. Ancak birkaç saniye sonra telefonu hâlâ

1 Anne. (Yun.) (Editör Notu)
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kulağındayken omzunun üzerinden saha tarafına bir bakış 
attığında ve belirgin hatlara sahip yüzü güzel bir açıyla öne 
çıktığında, ışıltılı yeşil gözleri bir çift değerli ganimet gibi 
parıldadı.

O  noktada, Hayatımda Gördüğüm En Güzel Kızlar liste­
sine bir numarayla giriş yapmıştı.

Soluk yeşil gözleri sahadaki bir noktaya odaklanırken, 
“Tamam,” diye mırıldandı bir kez daha. Görünüşünün ak­
sine bakışlarında karanlık ve depresif bir ifade vardı. Yorgun 
görünüyordu. “Elimden geleni yapacağımı söyledim. Evet 
onu da. Tamam, tamam.” Ne hakkında bu denli hararet­
li konuştuğunu deli gibi merak etsem de bakışlarımı onun 
üzerinden çekerek umursamamaya karar verdim.

Yanından geçip giderken, “Özel ders mi?” diye sordu öf­
keli bir şekilde gülerek, istemesem bile yakın olduğumuz 
için hâlâ bir kulağım ondaydı. “Sizin tuttuğunuz hocayla? 
Hayır. Kalsın.”

Saçlarımı kulağımın arkasına iteleyerek çıkışa yöneldi­
ğimde, gözlerim sahanın ortasından tribünlere doğru yürü­
yen ve dikkati az önce fark ettiğim kızın üzerine çevrilen 
Batı’ya takılmıştı.

“Hayır,” diye karşı çıktı kız, sertliğinden ödün verme­
den. “Üzerime salacağınız bir öğretmendense şu aptal okul­
daki hocaların peşine kuyruk olurum daha iyi. Hiçbir şey 
bilmiyormuş gibi davranıyorsun.” Ona bakmasam bile ses 
tonunun giderek kısılmasından, bir anlığına duraksadığını 
hissetmiştim. “Kapatıyorum ben, Han geliyor. Paterasa.2 se­
lam söyle. O nu  çok özledim.”

Han geliyor.

1Baba. (Yun.) (e.n.)
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Bunu, kaptanın onun üzerinde olan bakışlarından an la ­
mam gerekiyordu belki de ancak o an henüz kafam a d a n k  
etmişti.

Tanışıyorlardı.

insanların özel konuşmalarına kulak kesilmeyi btrak, dedi 
içimden yükselen baskıcı ses. Orası seni ilgilendirmiyor.

Doğru olabilirdi.

Ama nihayetinde merak kötü bir şey değildi.

Yine de o sese ayak uydurdum ve gülerek tr ibün le rdek i 
kızı selamlamaya giden Batı Han Egeli’ye son kez bak tık tan  
sonra spor salonunu terk ettim.

©
Eve geldiğimde ilk işim akşam yemeği yem ek ve hem en  

sonrasında koça günün raporlarını yollamak o lm uştu .

Anıl'ın saha içindeki şehvet dolu hareketlerine özellikle 
vurgu yaptığım uzun bir raporu ona m ail a ttık tan  sonra  kil 
maskesi sürdüğüm suratımı ellerimle serinletmiş ve kafamı 
yatak başlığına dayayarak derin bir soluk verm iştim .

Birinci gün tamamlanmıştı.

Ve geriye elli dokuz gün kalmıştı.

Komodinin üzerine koyduğum sıcak kahve do lu  kupa­
ma uzandığım sırada bu gerçeği zihnim den söküp atm ak 
için çabalıyordum ki o noktada bildirim sesi yükselen tele­
fonumla birlikte istemsizce duraksamış ve d ikkatim i de bu 
bahaneye sığınarak o yöne çevirmiştim.

Mesaj bildirimiyle aydınlanan ekranda Batı H an Egeli is­
minin belirmesi uzun sürmedi.

Kupayı aldığım gibi eski yerine koydum ve b u n u  yaparak 
birkaç damlanın komodine dökülmesine neden o ldum .
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Batı:

* Fotoğraf*
(21.35)

Batı:

Tokanı yedek kulübesinde unutmuşsun.
(21.35)

Derin bir soluk verdim. Kıçına takabilirsin. Mesajı yazıp 
geri sildim.

Deniz:

Benim tokam olduğu ne malum?
(21.35)

Batı:

Sa çın d a  gördüm .
(21.35)

Deniz:

Düz, siyah bir toka. Herkeste olabilir.
(21.35)

Batı:
Çıkardığını d a  gördüm , inatçı keçi.
Koltukların üzerinde unutmuşsun işte.
(21.36)

Mesajlarıma erken dönmesi hayret vericiydi.
Deniz:

Maç esnasında gözlerin saha dışına mı kayıyor?
(21.36)

Deniz:
Bunu kesinlikle cum a günkü antrenman 

raporuna ekleyeceğim.
(21.36)
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Batı:

Dilediğini yapabilirsin çünkü gözüm dışarı kaymıyor.
(21.36)

Deniz:
Dört satır yukarıdaki mesajlarına bakarsak bu teorini yalanlar.

(2137)

Batı:

Ufak bir göz kaym ası.
(21.37)

Deniz:
iy<-

(2137)

Batı:
İyi?
(21.37)

Deniz:
Tatmin edici bir yanıt d eğil a m a  senden  
daha fazlasını beklem ek benim  hatam .

(2133)

Batı:

ilk günden bu kadar dik kafalı olm ak ne kadar d o ğru ?
(21.38)

Deniz:

Bunu sana sorsak bence ikimiz de yeterli c e v a b ı alınz.
(2133)

Mesajım görüldü olarak kaldığında ve herhangi bir yanıt 
vermediğinde kısa bir an duraksadım.

Hazar Hoca’nın yontulması gerek lafından mı güç alm ış­
tım bilmiyordum ancak ona tam olarak güvendiğim söyle­
nemezdi. Gelgitli bir profili vardı. Bugün bile attığını mesaja
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saatler sonra dönmüş ve sanki kafasına eseni yapan biriymiş 
gibi akşamın belirsiz bir saatinde bana mesaj atmıştı. Böyle 
yaptıkça onunla papaz olmamamı nasıl bekleyebilirdi? İşler 
onun istediği şekilde ilerlemiyordu. Öyle ki ödevimi ve bu 
süreci riske atacak etkenlerden kaçındığımı da şimdiye dek 
anlamış olması gerekiyordu.

Ve o, kaçmak için can attığım bütün parazitlerin baş yuvası 
görevindeydi.

En azından şimdilik.
Deniz:

Yarın ödev günü. Beşte konum atacağım  mekâna gel.
Ve sakın bir pürüz çıkarm aya kalkma çünkü bu benim ödevim.

(21.39)

Deniz:

Laubali tavırlarına değinecek olursak eğer, sahada istediğin 
kadar konuşabilirsin, Egeli. File önünde yıldız sensin.f'i» An\

Deniz:
Am a ikimizi baz alacak olursak temelde bam başka  

bir noktadayız. File arkasındayız.
Ve burada senin değil, benim sözüm geçer.

(21.40)
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5. BÖLÜM: “İLHAM"
“Yer ayırtMd flkrL b/h/Miş”

O
D eniz:

Günaydın. Benden deli hastanesine ya tm a m ı iste ye ce k sin  
belki de am a öncesinde sana sorm am  gereken  bir şe y  var.

(09.57)

D eniz:
U yan dın  m ı?

(09.57)

D en iz:

Lütfen göz kapağın açıksa ve elinde telefon denilen  19. yüzyıl 
icadını tutuyorsan bana en kısa za m a n d a geri d ö n ü ş  yap .

(09.57)

D en iz:
Ha bir de yeşil çay içmeyi unutma. D u y d u ğ u m a  g ö re  

uyuşukluğu ve uyuzluğu bünyeden gö tü rü yo rm u ş.
(09.58)

D en iz:
Yeni bir gün, yeni bir bilgi.

(09.58)

Sabah attığım ve attığımdan bu yana kesintisiz şekilde 
kontrol ettiğim mesajıma bir buçuk saat sonra  cevap  ver­
mişti.

Ninova



DÜŞ SERİSİ 1: FİLE ARKASI ♦  6 9

Batı:
Günaydın. Kulüp antrenmamndaydım. 
Dışarı d ah a yeni çıkabildim.
(11.30)

Deniz:
Tahmin etmiştim. Her neyse. Ne diyorsun?

(11.31)

Batı:
Neye?

J f c  (11.31)

Deniz:
İlk mesajıma.

(11.31)

Batı:
Ne ki o?
(11.32)

Deniz:
Şimdi ben aşk hakkında yazacağım  ya. 

Dün gece uyumayıp taslak çıkardım.
(11.32)

Deniz:

Sadece senin üzerinden ilerlemek istemiyorum. Proje bittiğinde 
içime sinm ezse diye yedekte gerçekten aşk hakkında yazm ak  

istediğim bir yazı var. Aynı zam anda bir ilişkiyi güçlendiren kritik 
noktalar hakkında da m adde madde ayrıntılara değineceğim .

(11.33)

Batı:
Güzel.
(11.33)
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Mesajı okurken dudaklarımdan hayret dolu  b ir hah sesi 
çıktı. “Sadece güzel mi?”

D eniz:
İşte bu yüzden diyorum  ki,

(11.33)

Devamını getirmek için hırslı bir şekilde k lavyenin  üze­
rinde gezinen parmaklarım duraksadı. Bir süre h içb ir şey ya­
pamadan ekrana bakmak zorunda kaldım çünkü  yazdığım  
vakit bunu başka noktalara çekmesinden ko rkuyordum .

Ama yazmazsam da içimde kalacaktı.

Bu yüzden utanacağım ve kendimi tırnaklam a ih tiyacı 
duyacağım bütün kötü hisleri yok sayarak ani b ir cesaretle 
mesajı yolladım.

D en iz:
Çift gibi giyinelim  mi?

(11.34)

“Bakma...” Gözlerimi ekrandan ayırıp başım ı çev ird i­
ğimde, yanaklarımın çoktan domates rengini alm aya başla­
dığını hissedebiliyordum. “Bakma mesaja, seni tersleyecek.”

Batı:
Nasıl?
(11.34)

Eh, bu cevabı almak istemediğim kesindi.

D en iz:
Gördüğün gibi.

(11.34)

Batı:
Bir ilişkiyi güçlendiren şey çift gibi giyinm ek mi yani?
(! 1.34)
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Deniz:
Hayır tabii ki, bu yüz yüze konuşup 

varm amız gereken bir sonuç.
(11.35)

Deniz:
Ama çift gibi giyinirsek ve buluşmalarımızda 

öyleymişiz gibi davranırsak.

Deniz:
Yani kısaca gerçek bir ilişkideymişiz 

izlenimini kafamın içine oturtursam eğer,
(11.35)

Deniz:
Bence bu işi daha pratik yoldan çözebiliriz.

Ve bu ikimize de ilham verir.
Ne diyorsun?

(11.36)

Ekranda otuz saniye boyunca oynayan yazıyor... imge­
sini gördüğümde cevap vermekte zorlandığını ve olaya el 
atmam gerektiğini anlamıştım.

Deniz:
Bu arada kabul edersen eğer, senin 

istediğin şekilde giyinebiliriz.
(11.36)

Deniz:
Ben biraz tuhafım, biliyorum. Ama 

her türlü sana ayak uydururum. Yeter ki evet de.
(11.37)

Batı:

Tam am  olur.
(11.37)
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Gözlerim kocaman aralanırken olduğum  yerde gürültülü 
bir çığlık attım.

Deniz: 
GERÇEKTEN Mt?

o  um

Batı:
Fark etmez bana.
(11.38)

Deniz:

SÖPER.
(1138)

Deniz:
Ben sana ayak u yd u ra ca k  bir şeyler 

giyerim . Sen kendin ol.
(1139)

Batı:
Benim ne giyeceğimi nereden biliyorsun?
(11.39)

Deniz:
Siyah spor şort, siyah tişört ve 

bir çift Nike ayakkabı? Doğru d eğil mi?
(11.40)

Deniz:

Ama bugün hava biraz serin. Tişört 
yerine kapüşonlu tercih etm iş olabilirsin.

(11.40)

Batı:
Fena bir gözlem değil. 
Ve hayır, tişört giydim.
(11.40)
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Deniz:
Tahm inim de yanılm adığım ı biliyordum.

(11.41)

Batı:
Am a sen kapüşonlu giy.
(11.41)

Deniz:
Neden?

(1141)

Batı:
Çünkü h ava serin.
(11.41)

G ünün son dersinden çıktıktan sonra saat beşe dakikalar 
kala, planladığım gibi koşa koşa kampüsteki kalabalık kahve 
dükkânının önüne varmıştım.

Aslında Batı ile daha farklı ve sakin bir yerde buluşmak 
istiyordum ancak son bir haftadır artan blok derslerden ötü­
rü vaktim in kalmayacağını anladığım için mecburen buluş­
ma konum unu bana çok daha yakın olan bir noktaya çek­
mek zorunda kalmıştım.

Şanslı olmalıyım ki Batı da bu saatlerde kampüsteydi ve 
ben dersten sonra onu arayıp nefes nefese gitmesi gereken 
m ekânın adını verirken, hiçbir şekilde itiraz etmemiş ve de­
diklerime ayak uydurarak konuşmayı sonlandırmıştı.

Bunda belki de dün geceki mesajlaşmamızın payı vardı.

Kalabalık mekânın kapısından içeri süzüldüğümde derin 
bir soluk vermiş ve görüşümü engelleyen perçemlerimi usul­
ca kulağımın arkasına itelemiştim.
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Gözlerimle tanıdık bedenini ararken onun  sözüne uy- 
mayıp da tişört giydiğim için kendimi içten içe tebrik  et­
tim. Ama sen kapüşonlu giy. Dakikalardır m araton koşucu­
su gibi koşuyordum ve ister istemez sıcaklamıştım. Ç ünkü  
hava serin.

Hain.

Onun, köşedeki bir noktada duvara yaslanarak telefo­
nuyla ilgilendiğini gördüğümde adımlarımı doğrudan  o 
tarafa çevirdim. Fakat aynı saniye içinde arkasındaki boş 
masayı ve oraya yönelen bir başka çifti fark etm em le, gözle­
rimi kocaman açarak tempomu hızlandırmam bir o lm uştu .

Birkaç koca adımda Batı’nın önünde durarak kolundan  
tuttuğum gibi kalabalık mekânın içindeki boş olan tek m a­
saya ittirdim -ya da fırlattım- ve korkutucu bir hızla ben de 
karşısındaki yerimi aldım.

Önümüzde durmakla durmamak arasında kalan çifte ise 
yan gözle bakıp, “Dolu maalesef,” diye karşılık verdikten 
sonra, sahte bir gülümsemeyle önüme dönerken bir kez 
daha saçlarımı düzelttim.

Karşımda duran Batı ise o esnada bana dik dik  bakıyor­
du. “Sen az önce ne yaptın?”

Öne doğru eğilerek, “Asıl sen ne yaptın?” diye fısıldadım 
ama sanki çığlık atıyordum. “Beş dakikaya çekime alınacak 
modeller gibi ayakta poz kestiğin sürece söğüşlerler seni bu ­
rada.” Devam etmeden önce işaret parmağımı ona doğru 
salladım. “Bir sonraki buluşmamızda benden önce gelirsen 
eğer ilk işin yer kapmak olsun. Gözünü aç. Tetikte olman 
gerek.”

Tüm bunlar yaşanırken aynı zamanda onu  inceleme 
fırsatını da yeni elde etmiştim. Tahminimin dışında değil­
di. Tam da beklediğim gibiydi ve bu öngörüm ün dışına
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çıkmayarak tıpkı o gibi siyah bir tişört ve düz, aynı renk 
spor şort giydiğim için içten içe kendimi tebrik ettim.

Birkaç saniye kısık gözlerle beni izlese de çok geçmeden 
oturduğu yerden öne doğru eğildi ve masanın üzerinde yüz­
lerimizi eşitledi. “Sen gerçekten tanıdığım en tuhaf kızsın.”

Koluma taktığım bez çantayı masanın üzerine koyarken 
oha sahte bir gülümsemeyle karşılık verdim. “Bence sen 
gerçek dışı insanlarla takıldığın için gerçeklik kavramından 
bayağı kaymışsın,” diye mırıldandım. “Uyan. Asıl dünya 
tam olarak böyle bir yer. Uyanık olmalısın.”

Kafasını geri çekerken öfkeli bir şekilde güldü. “Tek di­
leğim, önümüzdeki iki ayın çabuk geçmesi ve bir an önce 
senden kurtulmak.”

Biliyorum. “En azından bir konuda uzlaşabilmişiz, Kap­
tan. Baksana,” diye karşılık verdim ifademi sabit tutmaya 
çalışarak. “Benim de tek dileğim bu.”

Buraya zorla geldiğini ve karşımda oturmaktan müthiş 
bir rahatsızlık duyduğunu anlayabilmek için dâhi olmaya 
gerek yoktu ama... Benden bu denli rahatsız oluyorsa bu an­
laşmayı kabul etmesinin mantıklı bir yanı yoktu. Şu dakika 
Hazar Hoca’nın yanına gidip sözleşmeyi feshedebilirdi fa­
kat yerinden kıpırdamıyordu.

Onu çözmeye çalışmanın bana öfkeden başka hiçbir şey 
vermeyeceğini anlayarak bakışlarımı üzerinden çektim. An­
cak çantamın içinden deri çantamı ve dolma kalemimi çı­
karırken masamızın önünde siparişlerimizi almak için bek­
leyen garsondan ötürü işime ara vermek zorunda kaldım. 
“Bir tane limonata alabilir miyim lütfen?”

Karşımda kimin oturduğunu fark eden garson kız, ona 
doğru attığı kaçamak bakışların arasından, “Tabii,” diye 
mırıldandı belli belirsiz, ön lüğünün  cebinden çıkardığı
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kâğıda not alırken bakışlarını Batı’nın üzerinden çekm edi. 
“Siz ne alırsınız?”

Gözlerimi devirerek başımı deri ajandama g ö m d ü ğ ü m ­
de, "Kuvvetli bir uyuzluk önleyici,” diye h o m u rd an d ım  ağ­
zımın içinden.

Fakat diğer ikisinin bunu duymasını ve masaya yayılan 
sessizliğin arasından, tuhaf bakışlarını benim  üzerim e çe­
virmelerini beklemiyordum. Kız peş peşe k irp ik lerin i k ır­
pıştırırken kâğıdı tutan eli kısa bir an havada kaldı. “K rem  
gibi mi?”

“Hayır.” Konuşan kişi ben değildim. “Ben de lim ona ta  
alayım. Teşekkürler.”

Nihayetinde konuşabildiğini fark ettiğimde başım ı a jan­
damdan kaldırdım ve önümüzdeki bir dakika iç inde katil 
olma potansiyelini açıkça yansıtan Batı’yla senkronizasyon 
hâlinde göz göze geldim.

“Bence kesinlikle yeşil çay.”

Kaşını kaldırdı. “Limonata.”

“Yeşil çay,” diye tekrar ettim gözlerimi devirerek kıza 
döndüğümde. Geri adım atmak yoktu. “O n u n  için de bir 
yeşil çay lütfen...”

“Sen...” Batı’nın öfkeli sesini duyduğumda her şey için 
çok geçti. Tartışmamızın geri kalanına şahit o lm ak istem e­
yen garson hızlı bir şekilde yanımızdan uzaklaşırken, “Ne 
yapmaya çalışıyorsun?” diye devam etti, elimi ani b ir şekil­
de masanın üzerinden kavrayarak.

Ha siktir.

Buna hazırlıksız yakalandığım için hafifçe irkildim  ve 
parmaklarımın arasındaki dolma kalemi masaya b ıraktım .
«C • I »beni anlamaya.
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“Uyuz olduğumu ima ederek mi?”

Bir an ne diyeceğimi bilemesem de dudaklarımı birbiri­
ne bastırarak gülümsememi gizlemeye çalıştım. En azından 
salak değildi. “Öyle bir şey söylemedim ki.”

Kemikli parmakları, bir kapan gibi hapsettiği avucumu 
sertçe sıkıp bıraktı. “Deniz.”

“Efendim, Batı?”

“Beni sinir ediyorsun.”

Bunun neden keyif verici olduğunu düşünmeyi sonraya 
bırakarak, “Ne tesadüf,” diye karşılık verdim ona eğildiğim­
de. Tuhaf bir şekilde tenim dokunuşunun sıcaklığına uyum 
sağlamıştı. “Sen de beni.”

Fakat bunu dediğim gibi bir kez daha elimi çekiştirmesi 
ve beni kendine çekmesiyle kafamın içinde ani bir şekilde 
ampul yanmıştı.

Siktiiirr

Fark ettiğim şey nefesimin kesilmesine neden olduğun­
da, “B a tı . . .” diye fısıldadım olduğum yerde kaskatı kesile­
rek. Dudaklarım hafifçe aralanmıştı.

Ellerimiz hâlâ masa üzerinden garip bir açıyla birbiri­
ne kenetliyken az önceki öfkeli ifadesi suratından silindi ve 
gözleri kısıldı. “Ne oldu?”

“Buldum!” diye yükseldim bir anda.

“Manyak mısın kızım sen, ne bağırıyorsun?” diye çıkıştı­
ğında aynı zamanda ellerimizi ayırmış ve omuzlarımdan tuta­
rak beni ayaklandığım yere geri oturtmuştu. “Neyi buldun?”

“Biliyorsun...”

“Bir halt bilmiyorum, anasını satayım.”
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Kafamın içindeki parıltılar yerlerini terk e tm eden  önce 
hızlı davranarak ajandamı açtım ve z ihn im in  içinden ge­
çenleri tek tek oraya döktüm. O  da o tu rduğu  yerden hafifçe 
doğrularak üzerime eğilmiş ve kafasını ben im kine  yaslaya­
rak meraklı gözlerle ajandaya ne karaladığıma bakm ıştı. Dı­
şarıdan çok tuhaf bir ikili gibi gözüküyor o lab ilird ik  ancak 
bunu umursamıyordum.

“Karşılıklı iletişim ve birbirini anlam ak ” diye m ırıldan­
dı ajandaya yazdıklarımı sesli bir şekilde dile getirdiğinde. 
Aynı zamanda vücudunu geri çekerek eski poz isyonunu  al­
mıştı. “Bu ne?”

Gözlerime kadar ulaşan bir sırıtışla ona bak tığ ım da da­
kikalar öncesine kadar birbirimizden nefret e ttiğ im iz  ger­
çeğini unutmuştum. Aynı şekilde o da u n u tm u ş  olmalıydı 
çünkü pürdikkat beni izlerken heyecanla, diyeceğim  bir 
sonraki şeyi bekliyordu.

Kollarımı masaya yaslayarak ona doğru eğildim . “Bu 
sabah sana ilişkileri güçlendiren kritik noktalar hak k ında  
maddeler ekleyeceğimi söylemiştim, hatırlıyor m u su n ?”

Hâlâ tatmin edici bir yanıt alamadığını belli eden  bir 
ifadeyle o da üzerime eğilirken tüm gerçekliğinden şeffaf 
bir şekilde arınmış gözüküyordu. “Evet.”

Parmaklarımın arasında çevirdiğim kalemi nereye koya­
cağımı bilemediğim için havaya kaldırdım ve hafifçe o n u n  
alnına vurdum. “Birinciyi maddeyi buldum .”

Hiçbir şey söylemedi. Aynı saniyelerde şüpheci bakışları 
gözlerimden kayıp çok daha alt noktalara -yukarı kıvrılan  
dudaklarıma- odaklandığında aramızdan yakıcı bir rüzgârın 
geçip gittiğini hissettim.

Oysa mekândaki pencereler açık bile değildi.
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“Karşılıklı iletişim ve birbirini anlamak,” diye mırıldan­
dı az önceki söylediklerini tekrar ederek. O ana dek hâlâ 
masanın üzerinden karşılıklı bir şekilde birbirimize eğildi­
ğimizin farkında değildim. “Bu mu?”

Başımı aşağı yukarı sallarken, “Evet,” diye mırıldandım. 
“Az önce ne yaptığımızı hatırlasana.”

“D ur bir düşüneyim,” diye karşılık verdi gözleri kısılır­
ken. Suratına sahte bir ifade yerleştirerek bakışlarını boşlu­
ğa dikti. “Benim için uydurma bir yeşil çay söyleyip uyuz­
luk hakkında yaptığın saçma sapan konuşmayı mı?”

“Hayır,” dedim kocaman gülümseyerek. Çok mutluy­
dum. “O ndan sonrakini.”

Aynı ukalalığı ile, “Elini tutmam ve sana...” diye karşılık 
veriyordu ki o noktada yeni bir şey fark etmiş gibi duraksa­
dı ve ifadesi tamamen değişerek asla isimlendiremeyeceğim 
bir şekil aldı. “Sana sataşmam mı?”

“Evet,” diye mırıldandım başımı aşağı yukarı sallayarak 
onu onaylarken. Saniyeler önce yaşadığım farkındalık şim­
di onu da vurmuştu. Tam olarak anlamasa dahi kafamın 
içinden geçen şeylere az da olsa ayak uydurabildiği için 
mutluydum. “Kaba olacağım ama bok gibi anlaşıyoruz. 
Gelgitlerimiz var ve böyle bir ikilem ilişkiyi uzun ömürlü 
yapabilir mi? Hayır. Ama karşılıklı iletişim ve gerçekçi bir 
empatiyle önüne geçilebilecek bir sorun.” Bunu derken de­
rin bir soluk verdim. “Anladın mı?”

“Galiba...”

ö n e  doğru eğilmeyi kesip olduğum yerde yeniden ar­
kama yaslandığımda, “Bir çift gibi giyinmemizin işi yara­
yacağını biliyordum,” diye mırıldandım memnuniyet dolu 
bir sesle.
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“ilham kaynağının çift gibi giyinmemiz olduğunu mu 
sanıyorsun?” diye sorarken ses tonundaki öz güven ve göz­
lerindeki alaycı parıltılar yeniden ona dönm em e sebep ol­
muştu. “Az önceki hamlem olmasın?”

Elimi tutmasından bahsediyordu.

Haklı olabilirdi. Buna gereksiz bir şekilde yükselmek ye­
rine neşeyle, “İyi ki öyle bir şey yaptın,” diye karşılık verip 
tıpkı az önce yaptığı gibi bu sefer ben onun elini tu ttum  ve 
belki böylece yeni bir ilhama daha kapılarımı aralarım diye­
rek beklemeye başladım. Ancak o saniyelerde üzerime attığı 
tuhaf bakışlar ve içinde bulunduğumuz du ru m u n  saçmalığı 
kafama dank edince, gözlerimi hafifçe aralayarak elektrikle 
temas etmişim gibi kendimi geri çekmiştim.

Ne yapıyordum ben?

O noktada önüme konulan limonata sanırım en büyük 
yardımcım olmuştu çünkü dakikalardır yaşadığımız şeyin 
ne denli büyük bir tehlike barındırdığı yeni yeni kafamda 
yer ediyordu.

Garson kız, Batı’nın yeşil çayını haddinden fazla yavaş 
bir şekilde bırakırken öne eğildim ve buz gibi olan limona­
tamdan büyük bir yudum aldım.

“O bileğindeki ne?”

Batı’nın sorusuyla birlikte irkilerek başımı kaldırdığım­
da, dişlerimin arasına sıkıştırdığım mor renkli pipetle ona 
doğru tuhaf bir bakış attım. “Ne?”

“Bileğindeki,” dedi ifademe güldüğünde. “Siyah beyaz 
mı?”

“Ha... Evet,” diye karşılık verdim nihayetinde ney­
den bahsettiğini anlayarak, iki farklı renkten oluşan örgü
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bilekliğimden bahsediyordu. “Birkaç yıl önce Beşiktaş ma­
çında almıştım.”

“Beşiktaş mı?” Gözleri parıldadı. “Beşiktaşlı mısın?”

Limonatadan başka bir yudum daha alırken, “Hayır,” 
diye mırıldandım başımı sallayarak. “Takım tutmuyorum. 
Ama tutsaydım kesin içten içe Beşiktaş’ı destekleyen fakat 
gıcığına GalatasaraylI olan bir fanatik olurdum.”

“Karşında bir Beşiktaş oyuncusu dururken gerçekten 
bunu söyledin mi?” diye sordu ancak gözlerinde alaycı pa­
rıltılar vardı.

“Evet. Bak, hatta senin için de bir tane getirdim.” Bunu 
derken limonatayı bırakıp yeniden çantamı elime almıştım.

“Benim için mi?” diye sordu meraklı bir sesle.

O na cevap vermek yerine çantamın içinden bileğim- 
dekinin farklı bir versiyonu olan diğer bilekliği çıkardım. 
Bana ait olan asıl bileklik oydu ama bunu onun bilmesine 
gerek yoktu. Kendi bileğimdeki Ata’ya aitti ve bu sabah ver­
memekte fazlasıyla ısrarcıydı ancak birkaç bağırış çağırışın 
ardından rahatlıkla ondan alabilmiştim.

iplerini çözerken aynı zamanda, “Bileğini uzat,” diye 
mırıldandım. Sessiz bir şekilde dediğimi yaptığında gözle­
rinin üzerimde olduğunu hissedebiliyordum fakat dönüp 
ona bakamayacak kadar önümdeki işe odaklanmıştım.

Tek elimle elini tutarak sabitledim ve saniyeler içinde bi­
lekliği rahat bir şekilde onun bileğine geçirdim. “İşte oldu.”

“Bu ne içindi?” diye sordu gülümser bir ifadeyle bileğin- 
dekine baktığında.

“Bugün seninle bir çiftiz, unuttun mu?” diye sordum 
abartılı mimiklerle ikimizi işaret ederken. Bu, dudakların­
daki gülüşü daha da büyüttüğünde ensemden yukarı tuhaf
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bir sıcaklığın yükseldiğini hissettim. M uhtemelen yaptığım  
ucubeliklerle kendine yeni bir şaklaban bulduğu için eğleni­

yordu. “Ben, bu tarz ufak ayrıntılara önem  veririm. Sabah 
çekmecemde gördüm, zaten uzun zamandır takmıyordum. 
Sen Beşiktaşlısın diye getirdim. Hem iyi de oldu. Gerçek 

çiftler böyle yapmaz mı?”

Gözleri büyük bir dikkatle suratımda gezinirken, “Ga­

liba...” diye mırıldandı bugün ikinci defa. En az benim  ka­

dar o da yabancıydı sanki tüm bu yaşananlara. “Galiba öyle 

yaparlar.”

Üzerime kilitlenen bakışları midemi bulandırdı. Kanım 
ateşe verilmiş bir kazan gibi kaynamaya başlarken ensem ­
den aşağı soğuk terler akmaya başlamıştı. H ayır , diye fısıl­
dadı kafamın içinden gelen baskıcı ses. M iden bulanmadı. 
Sadece o noktada tuhaf bir hareketlenme oldu.

Onu duymazdan geldim. Yanıldığına em indim  çünkü 
gözlerini üzerime diken Batı Han Egeli’ye biraz daha ba­
karsam eğer suratına doğru kusacağımdan em indim .

Midem bulanıyordu işte.

Kendimi bu ihtimale çaresizce inandırmayı seçerek, 
“Batı,” diye fısıldadım. “Sana çok önemli bir şey sormam 
gerek.”

“Sor,” dedi gözleri kısılırken.

“Kalkalım mı?”

Biraz daha burada durursam kalbim güm güm atmaktan 
patlayabilirdi.
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Böyle bir şey fizikte mümkün müydü?

Muhtemelen, diye geçirdim^^imden. Muhtemelen mümkün.

Ertesi sabaha gözlerimi Batı’dan gelen yeni mesajlarla 
açmıştım.

Batı:
*Fotoğraf*
(10.45)

Fotoğrafı açtığımda, kadrajda ıslak çim sahanın üzerin­
de duran futbol topunun ve onun üstüne basan kramponlu 
ayağının olduğunu fark etmiştim.

Fakat dikkat kesildiğim ayrıntı bundan çok daha fark­
lıydı.

Pürüzsüz ve kaslı kolu kadrajın tam ortasındaki yerini 
almıştı ancak odak noktası bileğindeki Beşiktaş rengindeki 
iplerdi.

Gözlerimi açtığım gibi gördüğüm manzara, yatakta ce­
nin pozisyonu almama ve kısık gözlerle ekrana bakarken ha­
fifçe sırıtmama sebep oldu.

Deniz:
Yakışmış gibi.

(10.45)

Batı:
Gibi?
(10.45)

Deniz:
Eh.

(10.45)
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Batı:
Öyle mİ?
(10.46)

D en iz:

Tam am . İyi İşte. Q
(10.46)

Batı:
Bu hediye karşısında ne yapabilirim ?
(10.46)

D eniz:

Gökten kahve tadında yağm ur yağdırabilirsin .
(10.47)

Batı:

Bu imkânsız. (:
(10.47)

D eniz:

Ama önümüzdeki m açta benim için B eşiktaş tr ib ü n ü n d e n
VIP yer ayırtm ak im k â n s ız  d e ğ il.

(10.47)

Kıkırdayarak attığım mesaj üzerine bir süre sohbet say­
fasındaki ve görüldü imgeleri yerini ko ru d u ğ u n d a ,
verecek cevap bulamadığını fark ederek usta bir şekilde m u ­
habbete el koydum.

D en iz:
Dalga geçiyorum. Hiçbir şey yap m ak zo ru nd a d e ğils in .

(10.48)

D eniz:
Sana İyi antrenmanlar. (: 

Uykumu bölmenin cezasını yarın keseceğim .
(10.49)
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Cevap vermeyeceğinden emin bir şekilde uygulamadan 
çıksam da bir dakikalık uzun bir sessizliğin sonunda bildi­
rim paneline düşen o mesajı açıkça görmüştüm.

Batı:
Yer ayırtm a fikri iyiymiş.
(10.50)
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6. BÖLÜM: “KARŞILIKLI”

“Affa Poğrn Altı AdtM ”

©

AŞKA DOĞRU ALTI ADIM

Sağlıklı bir ilişki için üç şeye ihtiyaç vardır: İyi bir bağa, 
iyi bir partnere ve iyi bir hikâyeye.

Çoğu ilişkide zaman zaman sorgulanan bazı kritik 
noktalar olur. Bazen en önemsiz sandığımız ayrıntılar 

bile beklemediğimiz bir anda çığ gibi büyüyerek 
karşımızda engel hâlini alan en büyük sorun hâline

gelebilir.

Böyle durumlarda çiftler, partnerleri ile aralarındaki 
bağın eski hâlini alabilmesi için çift terapistlerinin 
en ideal çözüm yolu olduklarını sanır fakat sorunu 

içselleştirmektense bazı durumlarda tolerans göstermek, 
ilişkiyi herhangi bir terapiye ihtiyaç duymadan çok 

daha sağlıklı bir hâle getirecektir.

Gelin sizinle bir ilişkiyi güçlendiren ve partnerimizle 
aramızdaki bağı kuvvetlendiren bazı ufak ayrıntdardan

bahsedelim:

1. Karşılıklı İletişim ve Birbirini Anlamak.
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Maddeyi yazdığım gibi önümdeki dizüstü bilgisayarın 
ekranını sertçe kapattım ve derin bir soluk vererek başımı 
sandalyede geriye yasladım.

Her madde için ufak bir açıklama kısmı da eklemeyi 
planlıyordum ancak henüz bunun için d ikkatim i yeterince 
önümdeki ekrana verdiğimi sanmıyordum.

Tekerlekleri olan sandalyemi bir o yana bir bu  yana sal­
layarak tavanı izlemeye başladığımda, “Karşılıklı iletişim  en 
büyük artıdır,” diye mırıldandım dosyaya yazacağım  şeyleri 
sesli bir şekilde dile getirerek. Bunu söylerken bileğim deki 
siyah-beyaz örgü bilekliğin varlığını sezdim ve başım  hâlâ 
tavana doğru bakarken kollarımı kaldırarak o n u  izlemeye 
başladım.

Aynı zamanda, “Bu noktada önem li olan detaylardan 
biri de uyuz ve sinir bozucu olmayan, sizi her şekilde an ­
layan ve alttan alan sağlıklı bir partnere sahip o lm anızd ır,” 
diye mırıldanmaya devam ediyordum. Bilekliğe bakarken 
gözlerim kısıldı. “Hor görmeyen, alay etm eyen ve uyuşuk 
olmayan kusursuz bir partnere... Aslında bu engellenebilir. 
Uyuz olması da pek büyük bir sorun değil, güne o n u n  için 
her sabah bir fincan yeşil çay...”

Öylece duraksayıverdim.

Ne saçmalıyordum ben?

“Hayır tabii ki,” diye homurdandım hızla yayıldığım  yer­
den doğrulduğumda. “İyice saçmaladın, Deniz. Bu ne ber­
bat bir çözüm teorisi?”

Kendi kendime kızarken, dakikalardır soğum aya yüz 
tutmuş şekilde masanın üzerinde duran ve üzerinde, uWirh 
greatpou>er comes great responsibility. ’6 yazan kırmızı kupam a

'Büyük güç, büyük sorumluluklar getirir, (tng.) (e.n.)
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yöneldim. Spider-Man serisinde geçen ünlü bir alıntıydı ve 
bu güzel kupayı bana geçen seneki yaş günümde Ata hediye 
etmişti.

Kahveden koca bir yudum alıp, kısık gözlerle bilgisayarı­
mın üzerindeki ısırılmış elma logosunu incelerken üzerim­
deki pijam anın içine attığım ve sessize aldığım telefonum­
dan mesaj titreşim inin yükseldiğini hissettim.

Cebim den çıkarıp elime aldığımda ise yanılmadığımı fark 
etmiştim. Ç ünkü Batı Han Egeli’den yeni mesajlar vardı.

İsmini okuduğum  gibi bünyeme çarpan heyecan dalgası, 
bakışlarım ekrandayken dizlerimi toparlamama ve oturdu­
ğum yerde daha dik bir pozisyon almama neden olmuştu.

Beklemeden mesajını açtım.

Batı:
Bugünkü antrenm an iptal.
Haberin olsun.
(12.19)

Şaşırmamıştım. Haftanın ilk günü hareketli başlamıştı 
çünkü sabahtan beri duyurulan fırtına uyarılarından ötürü 
okullara da bir günlüğüne ara verilmişti. Dışarıda kuvvetli 
bir lodos vardı.

Deniz:
Tamamdır.

(12.20)

Sohbetten çıkmak için ufak bir hamlede bulunuyordum 
ki parmaklarım hareket edemeden isminin alt kısmında be­
liren yazıyor... imgesiyle birlikte gözlerim kısıldı.

Ne olduğunu düşünmeye fırsat bulamadan ekranım yeni 
bir mesaj bildirimiyle aydınlanmıştı.
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Batı:
ödevin için buluşabiliriz istersen.
(12.20)

Bu teklifin gözüme bu denli cazip gelmesi normal m iydi?

D eniz:

D ışarıda lo d o s v a rk e n  m i?  :(
(12.20)

Batı:
Civarda açık bir mekân varsa arab a m la  ge leb ilirim .
(12.20)

D eniz:
Riske atm aya değer mi? Tesiste ka lm ıyo r m u s u n  se n ?

(12.21)

Batı:
Evet.
(12.21)

D eniz:
Beşiktaş'ın tesisleri evime uzak. Ödevim in a c e le s i yo k d e d iğ im

gibi, başka bir gün  ra h a tç a  h a lle d e b ilir iz .
(12.21)

Başka zaman bu denli toleranslı olacağımı sanm ıyo rdum  
fakat önümüzdeki birkaç saat için benim  de zihinsel de toksa  
ihtiyacım vardı, ödevi ve maddeleri düşünm ekten  gün lerce 
uykusuz kalmıştım.

Mesajım görüldü etiketinde kaldığında cevap verm eyece­
ğini anlayarak uygulamadan çıktım. Fakat tam  telefonu ka­
patıp tekrardan bilgisayarıma odaklanacağım sırada b ild irim  
panelinde bir kez daha onun ismiyle karşılaşmıştım.
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Batı:

B uradan d a  halledebiliriz, biliyorsun
(12.22)

Bu ne dem ek şimdi?” diye mırıldandım sesli bir şekilde. 
Hevesli m iydi yoksa bir şeyler mi karıştırıyordu?

Deniz:
Üzgünüm. Yüz yüze olması gerek.

(12.22)

Batı:
Niye böyle tuhaf kuralların var?
(12.23)

Kaşlarım çatıldı.
Deniz:

Senin tuhaf bulm an bunun tuhaf olduğu anlamına gelmez.
(12.23)

Ö n yargılı bir insan değildim fakat ona bir şeyler açıkla­
maya çalışm anın hiçbir anlamı olmadığını biliyordum. Bur­
nu havadaydı. Yanlışı savunsa dahi çıkıp sen doğrusun demez 
ve kendi bildiğini okumaya devam ederdi. En azından et­
mişti. O n u  tanıdığım  şu birkaç günlük süreçte.

Federasyonunun ve okul takımının onu ne denli el üstün­
de tu ttuğunu hatırladığımda, “Bu kadar şımarık bir çocuk 
olmasına şaşmamak gerek,” diye homurdandım baygın bakış­
larımı telefonumdan çekerek. Fakat bunu yaptığım an gözle­
rimin önüne bilgisayarımın açık ekranı geldi ve fark ettiğim 
alternatifle birlikte gözlerim kocaman açıldı. Tabii ya...

Bunu nasıl akıl edebildiğimi düşünmeyi sonraya bıraka­
rak fikrimden caymadan önce telefonumu tekrar elime al­
dım ve hızlı bir şekilde Batı Han Egeliye yazdım.
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Deniz:
Bekle. Görüntülü konuşabiliriz.

(12.25)

Deniz:
Sana uygun mu?

(12.26)

Oturduğum yerde ayaklandıktan sonra kısacık kestiğim 
tırnaklarımın kenarlarını kemirerek cevabını beklemeye
başladım.

Batı:
Uygun.
(12.26)

istediğim yanıt bu olmasına rağmen aklım  bu  fikri kesin 
bir dille reddediyordu. Yapmalı mıydık? Basit bir telefon gö­
rüşmesini gözümde bu denli büyütm ek saçm alıktan başka 
bir şey değildi fakat içimden bir ses bunun  için biraz daha 
beklememi söylüyordu.

O sesi dinlemedim.

Bunun yerine artık içine sığamadığımı fark ettiğim  
sandalyeden kalkmaya karar vererek, koşarak yatağım a 
ilerledim.

Deniz:
Tamamdır. Bana ne zaman müsait olduğunu söyle.

Web'ten bağlantı yollayacağım .
(12.27)

Batı:
Şu an müsaitim.
(12.27)

Pekâlâ..
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Mesajına görüldü attıktan sonra yattığım yerden aynı 
hızla doğruldum ve dakikalar önce kapattığım dizüstü bilgi­
sayarımı kucağıma alarak yeniden yatağıma oturdum.

Aynı zamanda pof çantamın içinden deri ajandam ve 
dolma kalemimi çıkarıyordum.

Dakikalar sonra attığı bağlantıdan ona bir görüntülü ara­
ma daveti yolladığımda, yatakta yüzüstü bir pozisyon ala­
rak kabul etmesini bekledim. Yumuşak dokuya sabitlediğim 
dirseklerimden güç alarak çenemi avuçlarım arasına aldığım 
sıra, aynı zamanda heyecandan pizza desenli çoraplarımın 
olduğu ayaklarımı da havada sallamaya başlamıştım.

Birkaç saniye sonra site kısa bir süreliğine dondu ve he­
men ardından ekranda onun tanıdık siması belirdi.

Bilgisayarı masanın üzerinde olmalıydı çünkü kadraj sa­
bitti. Onun aksine. Islak saçları, beyaz tişörtü ve gri eşofmanı 
ile odasının içindeki bir noktadan ne olduğunu anlayama­
dığım bir nesneyi aldığını görünce, “Selam,” diye mırıldan­
dım çekingen bir sesle.

Sesimi duyduğu gibi odağı doğrudan ekran olduğunda 
ve arama kısmında onu beklediğimi fark ettiğinde, hâlâ el­
lerimi çeneme yaslamış bir şekilde kameraya baktığımı çok 
sonradan fark edebilmiştim.

Siktir.

Ani vuran sıcaklık dalgası doğrudan yanaklarıma hücum 
ederken onu dikizler gibi ekrana girdiğim için utangaç bir 
şekilde bakışlarımı kaçırdım. Fakat o bunu fark etmiş gibi 
durmuyordu. Ben kızaran yanaklarımı gizlemeye çalışırken 
kendi kendine bir şeyler mırıldandı ve bulamadığı şey her 
neyse onu aramayı bırakıp bilgisayarın karşısındaki yerini 
aldı. “Selam.”
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Yaşadığım utançtan ötürü bir süre onun varlığını gör­
mezden gelmeyi düşünüyordum fakat... Parmaklarını ıslak 
saç tutamlarının arasından geçirmek için kolunu kaldırdığı 
sırada fark ettiğim şeyle birlikte gözlerim kocaman açıldı. 
“O ne?”

O siyah-beyaz şey...

Kaşları çatıldı. “Ne?”

“Bileğindeki,” derken aynı zamanda işaret parm ağım la 
kendi bileğimdeki bilekliği işaret ettim. “Benim verdiğim 
değil mi o?”

“ E v e t ? ”

Bu hiç iyi değil. Hiç, hiç iyi değil. “Niye takıyorsun?”

Heyecandan kalbim çıkacak olmasına rağmen kend im i 
tutarak sorduğum soru karşısında kısa bir an duraksadı. T u ­
haf tuhaf ekrandaki yansımama bakarken, “Niye takm aya­
yım?” diye mırıldandı.

“O bizim ilişkimizin simgesi,” diye karşılık verdim  her 
iki elimi de kaldırıp işaret ve orta parmaklarımla vurgulayıcı 
bir tırnak işareti yaparken. Az önceki utangaçlığım  neyse 
ki buhar olup gitmişti. “Randevularımızda takm an için ver­
miştim.”

“Sevdim. Aldım. Taktım,” diye hom urdandı söyledikle­
rim cevaplanmaya değer sorular değilmiş gibi.

Gözlerimi devirerek bakışlarımı ajandama çevirdim a n ­
cak haklılık payı olduğunu inkâr edemezdim. N ihayetinde  
Beşiktaş’ta oynayan yetenekli bir genç yıldızdı ve uğruna  ça­
baladığı sporu ona hatırlatan simgeleri vücudunda taşıması 
son derece normaldi.

Ve güzel.
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Ajandamın içinde onun için ayırdığım boş sayfayı açar­
ken, “Her neyse,” diye mırıldandım sabit tutmaya çalıştı­
ğım bir sesle. “Şimdi telefonumdan ses kaydı alacağım. Bir 
nevi röportaj gibi düşün. Sorduğum sorulara yanıt verecek­
sin. Her soru için on beş saniyen var, fazla özele inmemeye 
çalışacağım fakat sınırı aşarsam bana ekrandan dur uyarısı 
yapabilirsin. Pas geçme hakkın var ama röportajın ilgi çekici 
olması için bunu kullanmamanı öneririm.”

“Çapraz sorguda mıyım?”

Bu dediğine hafifçe gülerek başımı salladığım sırada kay­
dı başlatmak için telefonuma uzanmıştım ki aynı saniye 
içinde tiz bir bildirim sesinin aramızdaki sessizliği doldur­
masıyla başımı kaldırıp ekrana bakmak zorunda kaldım.

Çünkü onun telefonundan gelmişti.

Masanın üzerine koyduğu telefonunun ekranı gelen bil­
dirimle birlikte aydınlandığı sıra aynı zamanda benim üze­
rimde olan dikkati de tamamen dağılarak o noktaya çevril­
mişti.

Birkaç saniye sonra ise okuduğu her ne ise telefonu eline 
alarak bir şeyler yazmaya başladı.

“özel hayatına karışmak kesinlikle haddime değil,” diye 
mırıldandım ses kaydını başlatmadan hemen önce. “Ama 
röportajımız bitene kadar telefonunu sessize alır mısın? Çok 
uzun süreceğini zannetmiyorum zaten.”

Ben bunu derken onun telefonundan başka bir bildirim 
sesi daha yükselmiş ve bakışlarını bana hiç değdirmeden te­
lefonuna gömülerek yeni bir şeyler daha yazmaya başlamıştı.

“Bir saniye,” diye mırıldandı yeniden bana döndüğünde. 
“Ufak bir sorunum var. Biraz bekleyebilir misin?”

Sanırım bekleyebilirdim. “Her şey yolunda mı?” diye sor­
ma ihtiyacı duydum.
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“Eh, pek öyle olduğu söylenemez,” diye karşılık verirken 
aynı zamanda başka bir mesajı okumaya koyulmuştu. “D ö­
nem içinde iki kez büte kalan bir arkadaşım için en azından.”

Kaşlarım havalandı, “öy le  mi?”

“Edebiyattan.” Bakışları telefonuyla benim  aram da m e­
kik dokurken tek eliyle hafifçe ensesini kaşıdı, “ilk  senesin­
de bölüm birincisiydi.”

Bölüm birinciliğinden, büte kalacak kadar d ibe çekilen 
bir düşüş akademik camiada sık rastlanan bir d u ru m  o lm a­
sa da, “Yardım edebileceğim bir şey var mı?” diye so rdu m  
dikkatimi ona vererek. “Profesörlerin yayınladıkları sınav 
sorularına hiç baktı mı?”

“Defalarca kez,” diye mırıldandı sıkıntılı bir şekilde iç 
geçirdiğinde. “Özel ders almasını söyledim ama kendi seçti­
ği öğretmenle olması konusundaki ısrarından vazgeçmiyor.”

özel ders almasını söyledim.

Bunu duyduğum gibi zihnim, futbol takımıyla yaptığ ım  
ilk antrenman gününde tribünde hararetli bir şekilde tele­
fonla konuşan o sarışın kıza gitmişti.

özel ders mi, diye sormuştu telefonda tartıştığı kişiye 
karşı. Bir de sizin tuttuğunuz hocayla? Hayır. Kalsın.

Batı’nın bahsettiği bir arkadaşın o kız olma ihtimali yüz­
de kaçtı?

Kısa bir an bunun şaşkınlığını yaşasam da çok geçmeden 
bu tuhaf hissiyatı üzerimden atarak, “Edebiyat dem iştin, 
değil mi?” diye sordum sorgulayıcı bir sesle. Bakışları bana 
döndüğünde onaylar gibi başını salladı. “Geçen sene ders­
lerime giren birkaç hocayla hâlâ iletişim hâlindeyim. İşine 
yarar mı bilmiyorum ama konuşmak isterse numaralarını 
atabilirim.”
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“Tanımadığı birini istemiyor. Biraz... Kötü tecrübeleri
nvar.

Kötü tecrübeleri var. îçimi saran merak duygusu katla­
narak artsa da, “Alkan Hoca, güz döneminin başından beri 
lisans derslerine girmeyi kesti,” diye devam ettim ikna edici 
bir sesle. “Serbest çalışıyor. Geçen sene sınıfımdan bir çocu­
ğa özel ders vermişti. Onunla görüşebilir.”

“Çağın Alkan Dinçer?” diye sordu aynı kişiden bahsetti­
ğimizi onaylamak ister gibi.

“Evet,” diye mırıldandım onaylar bir şekilde. “Onu bu 
camiada tanımayan tek bir kişi bile yok üstelik.”

Dakikalardır sıkıntılı bir ruh hâlinde olan Batı Han Ege­
li, bu ismi duyduğu gibi dudaklarından alaycı bir homurtu 
çıkarmıştı. “Hayatta olmaz.”

Çeneme yasladığım elimi hafifçe geri çektim. “Neden?”

“Bilmiyorsun. O ...” diye karşılık verirken bir an durak­
samak zorunda kalmıştı. “Sorunlu biri. Aynı hamurdan de­
ğiller.”

Çatılan kaşlarım varlığını korusa da, “Sorunlu olduğunu 
sanmıyorum,” diye mırıldandım kendi fikrimi belirterek. 
“Adam doçent sonuçta. Derslere girmiyor ama tez danış­
manlığı yaptığını biliyorum. Ücretli ek dersler için de ayrı 
mail hesabı var. Sadece mesafesini koruyan biri.”

Alnına düşen tutamlarda gezinen bakışlarım, “O n­
dan bahsetmiyorum,” demesiyle yeniden suratına düştü. 
“İklim’den bahsediyorum.”

Gözlerim kısıldı. “İklim?”

“Arkadaşım,” diye devam ederken derin bir nefes verdi ve 
bahsi geçen kıza son bir şeyler daha yazdıktan sonra telefo­
nunu kapattı. “Her neyse. Hadi başlayalım.”
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Aramıza sızan tuhaf sessizlikte ilk birkaç saniye onu süz- 
sem de sonrasında uzatmayı bıraktım ve usulca om uz silke­
rek ses kaydını başlattım.

“Bana biraz kendinden bahseder misin?” diye devam et­
tiğim sırada aynı zamanda dudaklarımı oynatarak kameraya 
doğru kaydı başlattım dedim ve elimle sessizce kendi telefo­
numu işaret ettim.

Beni göz kırparak onayladığında, “İsmim Batı H an  Ege­
li,” diye mırıldandı resmiyete bürünerek. “23 yaşındayım. 
Boğaziçi Üniversitesi Beden Eğitimi Bölümü son sın ıf öğ­
rencisiyim ve aynı zamanda Beşiktaş Jimnastik K ulübü’nde 
profesyonel futbol oynuyorum.”

Yalnızca klasik bir tanım olmasına rağmen, öz geçmişinin 
dörtte birlik kısmının dahi bu denli göz kamaştırıcı olması 
imrenilmeyecek gibi değildi. Hafifçe iç çekerek m em n u n  bir 
mırıltı çıkardığımda, “Köşe yazımın konusunun aşk ve iliş­
kiler üzerine kurulu olduğunu biliyorsun,” diye m ırıldan­
dım dolma kalemimi elime alarak. “Bugün senden bunun 
hakkında birkaç öznel fikir alacağım.”

“Tabii ki.” Sesi, kayıtta olduğumu bildiği için en az be­
nimki kadar resmi çıksa da ekrandan sessiz sessiz bakıştığı­
mız sürece ikimiz de gülmemek için kendimizi zor tu tuyor 
gibi görünüyorduk.

Kendimi güçlükle sıktım ve ona, “Şu an herhangi bir iliş­
ki içinde misin?” diye sordum.

Cevap için beklemedi. “Hayır.”

“Güzel, öncesinde ciddi bir ilişki yaşadığın ve âşık o ldu­
ğun birisi hiç oldu mu?”

“Hayır.”

“Peki, hiç ilişki yaşadığın oldu mu?”
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“Evet.”

“En kısası ve en uzunu ne kadar sürdü?”

Bu sorum üzerine bir süre cevabı düşündü. “En kısası beş 
gün. En uzunu üç hafta.”

Tahmin ettiğim gibiydi. “Peki ya cinsel hayatın?”

“Anlamadım?”

“Aşkı ve hazzı birbirine karıştıranlardan mısın yoksa 
bunları ayrı ayrı deneyimlemekten mi yanasın?”

ö n ü m d ek i  listeden sorarken bunun özel hayatı kurcala­
maya girdiğini bilsem de bana dur komutunu verdiği vakit 
zaten soruyu es geçecektim.

Fakat hiçbirini yapmamıştı. “Şu ana kadar ikisini birbiri­
ne hiç karıştırmadım.”

“Bu, bir tercih miydi?”

“Kısmen.”

“K ısm en 1 tanımlar mısın?”

“Doğru zamanı bulamadım,” diye mırıldandı omuz sil­
kerek. “Ya da doğru insanı.”

Sorularımı kendini saklamadan, rahat bir şekilde yanıtla­
ması hoşuma gitmişti. Kendisi hakkında burnundan kıl al­
dırmayan biri olsa da şu an karşımda rahatsız ya da sıkılmış 
durmuyordu.

Bu kadar özel hayatına girmenin şimdilik yeterli olduğu­
nu fark ettiğimde, “Öyleyse Batı Han Egeli,” diye mırıldan­
dım ajandamı önüme çekerek. “Sence aşkın tanımı nedir?”

Bir süre sessiz kaldı. Ona her soru için on beş saniye ver­
memden ötürü bu sessizliği garipsemedim ve beklentiyle 
gözlerinin içine bakarken içimden yavaş yavaş geri saymaya 
başladım.
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Fakat o saniyelerde bakışlarını ekrandaki yansımamdan 
çekmeden cevabını düşünmeye devam etmesi, beni tuhaf 
bir şekilde o kısacık on beş saniyenin içine sığdıramamıştı.

“Mutluluğu yakalamak,” diye bir cevap verdi ufak bir 
sessizliğin ardından. Aldığım yanıtla birlikte söylediği şeyi 
ajandama geçirmek için hareketlenmek istemiştim ancak 
elimde olmayan bir sebepten ötürü ben de kendim i onun 
yansımasına bakarken bulmuştum.

Devam etmek için dudaklarını araladığında, “O n a  bak­
tığında cevabını uzun süredir aradığın sorularının bir yanıta 
kavuştuğunu anlamak?” diye mırıldandı sorarcasına. “B ilm i­
yorum. Henüz bunu bana tattırabilecek birini tan ım ad ım .”

Suratımı yeniden avuç içlerime yaslarken o nun  ekranda­
ki görüntüsüne bakarak sessizce çektim. “Sence istesek dar 
açıdan dahi bakılabilecek bir duygu mu yoksa bir h isten  çok 
daha fazlası mı?”

“Ne eksisi ne fazlası. Tam ortası,” diye cevap verdi. Usul­
ca başımı sallayarak bunu not etmeye yeltendiğimde, “Sen­
ce?” diyerek beni bir kez daha şaşırtmasını beklem iyordum .

Her ne kadar buna hazırlıksız yakalansam da “Bence aşk, 
hissettiklerimizden ve gördüklerimizden çok daha fazlası,” 
diye karşılık verdim kısa bir düşünce fırtınasının ard ından . 
Devam ederken ekrandaki yansımasına bakmıştım. “İki k i­
şinin aynı hissi tatması kadar aynı kalbi de taşıması. Bilmi­
yorum... Böyle galiba.”

“Kafanda bu profile uyan biri var mı?”

“Henüz yok,” derken bir kez daha kameraya doğru eğil­
dim. “Sonrasında da olacağını pek sanmıyorum, ö y le  biri 
varsa bile benimle baş ettiği sürece kafası fazlasıyla ağrıya­
cağı için mesele büyümeden önce kendini geri çekeceğine 
eminim.”
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“Neden?”

“Ç ünkü  beni gerçekten tanımak isteyen bir insanla hiç 
tanışm adım,” diye karşılık verdim hafifçe omuz silkerek. 
Fakat o an bana beni tanımaya yönelik sorular soran da ce­
vabını bekleyen de oydu aslında. “Bence âşık olduğum kişi 
benim  en sevdiğim yemeği bilmeli, tuhaf belki de fakat ses­
sizliğimde dinlenmeli. Konuştuğumda dinlemeli...” Bir an 
duraksasam da o noktada ekrana doğru sebepsizce gülümse­
dim. “Âşık olduğum kişi benimle Spider-Man bile izlemeli.”

“Bu, duyduğum  en saçma istek.”

“Ben de onu diyorum işte.” Omuz silkerek karşılık verir­
ken gülümsememi bozmadım çünkü tam olarak bu yanıtı 
bekliyordum. “Bunu benim için yapacak bir insan henüz 
yok. Belki de hiç yok. Bu yüzden bunu düşünmesi gereken 
kişi ben değilim.”

“O  kişinin ben olduğumu düşündüğün için mi şu an 
karşındayım?”

“Belki de.”

Tatlı bir melodiyi mırıldanır gibi, “Deniz,” diye fısıldadı 
ismimi. Bakışlarımı ondan çeksem de göz ucuyla öne eğildi­
ğini ve beni izlediğini görebilmiştim. “Niye böyle düşünü­
yorsun? Tanıdığım herkesten farklısın.”

Göğüs kafesimde tuhaf bir sızı oluştu.

Tanıdığım herkesten farklısın.

Neden bana iyi hissettirme ihtiyacı duyuyordu ki? Fark­
lı olduğum u ben de biliyordum. En az uçuk, aykırı ve bir 
hiçten ibaret olduğumu bildiğim kadar. Hayatın sunduğu 
cilveli gerçek her aynaya baktığımda okkalı bir tokat gibi 
suratıma çarparken tüm bunlardan nasıl bihaber olabilirdim 
ki zaten? Bu duyduğum en saçma istek, demişti. Kendim için 
bu cevabı almayı beklediğim tartışılmaz bir gerçekti fakat
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karşısında görkemli yüzü ve albenisi olan güzel b ir kız o ldu­
ğunda da aynı şeyi söyler miydi?

Cevabı ben biliyordum. Söylemezdi.

Tüm bunları dillendirerek bir iyilik yaptığını d ü şü n ü r­
ken aslında içten içe bana benim kim o lduğum u ha tır la ttı­
ğını bilmiyordu.

“Her neyse,” diye mırıldandım tu h a f  sohbetim ize n o k ­
tayı koymaya çalışarak. Tanıdığım herkesten fa rk lıs ın . Sesi 
hâlâ taze bir şekilde kulaklarımda yankılanırken ses kaydını 
bitirip aramayı sonlandırmayı düşündüm  çü nkü  hevesim in  
söndüğünü hissediyordum. Fakat bunun için hareke te  geç­
meme fırsat bile kalmadan ekranıma beklenm edik  b ir  bil­
dirim düşünce, dikkatimi kısa bir anlığına Batı H a n  Egeli 
yörüngesinden ayırmak zorunda kalmıştım.

Lodos uyarısı geçmişti.

O saniyelerde aynı bildirim ona da gelmiş olacak ki ba­
şını telefonundan kaldırırken gözlerinde oluşan tu h a f  p a r ıl­
tıları, aramızdaki ekrana rağmen belirgin bir şekilde g ö re ­
bilmiştim.

“Deniz,” dedi belli belirsiz.

Ondan önce Batı demek için araladığım d u d ak la r ım ı 
usulca kapatırken, “Efendim?” diye karşılık verdim  kısık  b ir 
sesle.

Telefonunu masanın üzerinden alarak yavaşça eşo fm an ı­
nın cebine attı.

“Röportaja yüz yüze devam etmeye ne dersin?”
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“AUşıİMijuı difuıdasuı fakat ligi 
çekici olduğunu inkâr edmm.”

©

“Yoldayım,” diye mırıldandım on saniyedir avuçlarımın 
içinde titreyen telefonu açtığımda. “Beş dakikaya ora­
dayım. Sen ne yaptın?”

Arka planı gürültülü olmalıydı ki bana cevap vermeden 
önce hatta boğuk bir ses kirliliği olmuştu. “Geldim mekâna. 
Seni bekliyorum.”

“Kalabalık mı?”

“Pek sayılm az...” diye mırıldansa da arkadan yükselen 
sesler bana yeterli cevabı veriyordu. “Belki biraz.”

“Lodosa rağmen mi?” diye sordum camdan dışarı bakıp 
bir kez daha trafik ışıklarını kontrol ettiğimde. Bir süredir 
kırmızı yanıyordu ve ışıklardan iki durak sonra ineceğim 
göz önünde bulundurulursa heyecanımın önüne geçemi- 
yordum.

Nasıl geçebilirdim ki? Onunla buluşacaktım. 

“H m -h m .. .”
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Cevabıyla hatta kısa süreli bir sessizlik o luştu . Bunu 
doldurmak istediğimi fark ederek, “H azar H oca’n ın  attığı 
hikâyeyi gördün mü?” diye sordum  meraklı b ir sesle.

“Hayır,” dedi anlamamış gibi. “N e atm ış?”

“Fırtınanın ortasında, sırılsıklam hâlde gübre  taşırken 
çekilmiş bir fotoğraf,” diye açıkladım, bir elim i ağzım a gö­
türüp gülme dürtüm ü bastırmaya çalıştığımda.

“Gübre mi?” diye sordu bunun  olm asına ih tim a l bile 
vermiyormuş gibi.

Hafifçe güler gibi bir ses çıkarırken, “A lkan H o c a ’yla 
birlikte,” diye devam ettim, üniversite hocalarım  h a k k ın d a  
gıybet yaptığım gerçeğini düşünm eyi sonraya b ırakarak .
u n *  » r  1 * «  •  • •  • •  i  wBir çiftliğin onunde.. .

“Sana yemin ederim, o ikisi b irbirin in  psikolo jis in i b o ­
zuyor.”

Sessizce kıkırdadım. “O  kadar yakınlar m ı?”

“Oldum olası,” diye hom urdandı, eskisine gö re  ç o k  
daha keyifli çıkan bir sesle. “Birbirlerine kafayı y e d ir te c e k  
kadar.”

Dudaklarımdan ufak bir şaşkınlık nidası kaçtı. “S en  az 
önce kendi koçuna deli iması mı yaptın? B u n u  kes in lik le  
haftalık raporuna ekleyeceğim, Egeli. B ittin sen.”

Belirsiz de olsa hattın öteki tarafında g ü ld ü ğ ü n ü  d u y ­
muştum. “Dört gözle bekliyorum.”

O na aynı şekilde karşılık vereceğim sırada ışıklar y a n d ı  
ve kalbim ani bir şekilde göğsüme baskı uyguladı. “ İn m e k  
üzereyim.”
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Toplu taşımanın kapılarına ilerlediğim sırada, “Her adı­
mını böyle bildirecek misin?” diye sordu anlamaya çalışır 
gibi.

“Darladım mı?” Bir an duraksadım. Aramayı açtı­
ğımdan beri birçok şey hakkında konuşmuştum fakat 
bunun onun  dilinde her adımı bildirmek anlamına geldi­
ğini bilmiyordum. “Ben... Biraz ayrıntıcı bir insanım da... 
Bazen heyecandan gerçekten ne dediğimi takip bile edemi­
yorum. Kusura bakma.”

Göremeyeceğini bilmeme rağmen yanaklarımın kızar­
masına engel olamazken, “Aksine,” diyen itiraz dolu fısıltısı 
kulağıma doldu. “Hoşuma gitti.”

Hoşuma gitti.

Kalbim, ettiği her laftan sonra bu denli çaresizce hızlan­
maya devam mı edecekti?

“Gerçekten mi?”

“Alışılmışın dışındasın, Deniz Soykan,” diye mırıldandı 
cesur bir sesle. “Fakat ilgi çekici olduğunu inkâr edemem.”

Dudaklarım  ona karşılık vermek için aralandıysa bile 
kulağıma dolan sözcüklerden sonra itinayla geri kapan­
mıştı.

“S en .. .” Aynı saniye içinde fark ettiğim bir başka şeyle 
rahatlamış şekilde nefesimi verdim. “Kesinlikle çift olma 
konusunda çıtayı fazlasıyla yükselttin, Kaptan.”

Beni onaylar nitelikte bir şey söylemesini beldesem de 
karşılık vermemişti.

“Bana ilhamın nereden geleceğini çok iyi biliyorsun. Bu 
yüzden bu denli üzerime titriyorsun.”

Böyle yapmaya devam etmeliydi.
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Koçun büyük bir hata yaparak bizi b ir araya getirdiğine 
olan inancımı yavaş yavaş yerinden etm eye başlıyordu. 
Akıllı ve pratikti.

Otomatik kapılar içeriye doğru açılırken, “ İki dakikaya 
oradayım,” diye mırıldandım kendim i can havliyle dışarı 
atarak. “Ve sanırım ödevimdeki ikinci m addeyi az önce 
senin sayende buldum. İçeride görüşürüz.”

Cevap vermesine fırsat b ırakm adan te le fonu  ku la­
ğımdan çektim ve aramayı bitirdim.

Fakat elim sonlandır tuşuna gitm eden önce belli belirsiz, 
“Ödev ne alaka?” diye hom urdandığını d u y m u ş tu m .

©

“Bu mekânı seçmenin özel bir nedeni var m ı?”

Öteki tarafımdan yükselen soruyla birlikte, gözlük le­
rimin üzerinden Batı Han Egeli’ye doğru  imalı b ir  bakış 
attım.

Buluşacağımız için içindeki notları yarıda kestiğ im  
ajandamı çantamdan çıkarırken, “Rahat p u f  ko ltu k la rı  var 
çünkü. Bu, kesinlikle en ilgi çekici n eden le rin den  b iri,” 
diye mırıldandım. Aynı zamanda parm ağım ı tavandak i 
hoparlöre doğru kaldırarak içeriye yayılan güzel m elodiy i 
işaret ettim. “Ve şarkı seçimleri çok iyi.”

Sırtını puf koltuğun oyuk kısm ına yaslayıp b ir  dizini 
kırdı. “Bu koltuklar rahat falan değil,” diye h o m u rd a n ırk e n  
bakışlarını boşluğa dikerek huysuz bir çocuk  gibi s o m u r t ­
maya başlamıştı.

İstemiyor olmama rağmen kendim i bir an d a  o n u n  hare­
ketlerini izlerken bulduğumda ajandamla oynam ayı kesmiş
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ve yarım ağız sırıtmaya başlamıştım. Gürültüden ve şata­
fa tsız  mekânlardan hoşlanmadığı bariz bir gerçek olsa da 
bu komik -ve biraz da tatlı- tavırlarını izlerken keyif alma­
dığımı söylesem yalan söylemiş olurdum.

“Rahatlar,” diye mırıldandım hafifçe iç geçirerek. “Sa­
dece sen nasıl huysuz görünebilirim alternatiflerine başvu­
ruyorsun.”

Söylediğim şeye yalnızca uyuz bir göz devirmesiyle kar­
şılık verirken, “Bana teşekkür etmedin,” diye homurdandı 
ters bir sesle.

Kaşlarım havalandı, “ikinci maddeyi bulmama yardımcı 
olduğun için mi?”

Alışılmışın dışındasın faka t ilgi çekici olduğunu inkâr 
edemem.

H er ne kadar bunu proje ödevim konusunda beni poh­
pohlamak için söylediğini bilsem de kelimeleri kulağıma 
dolduğu an, yüreğimin tuhaf bir şekilde ağzımda attığını 
hatırlıyordum.

Orada ne olduğu hakkında en ufak bir fikrim bile yoktu 
fakat bünyem son zamanlarda bana hayatım boyunca hiç 
tatmadığım garip hissiyatlarla karşılık veriyordu.

“Hayır,” diye homurdandı beklediğimden çok daha suç­
layıcı bir tonda. “Söylediğini yaptığım için.”

O na doğru eğildim. “Ne için teşekkür edecekmişim 
sana?

Gözleriyle altımızdaki puf koltukları işaret ettiğinde, 
“Beş dakikaya çekime alınacak modeller gibi ayakta poz 
kesmek yerine bize yer tuttuğum için?” diye karşılık verdi.

Cevabı karşısında bir an yüzüne bakakaldım.
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Fakat çok geçmemişti ki her şeyi idrak e tm em le  boğa­
zımdan yükselen yoğun gülme hissine engel o lam adım  ve 
yüzüne karşı bir kahkaha patlattım.

Gülmeye başladığı ilk saniyede gözleri sulanan o insan­
lardan biri olduğum için işaret parmağımla gözlerim in ke­
narını silerken, “Söylediğim her şeyi kelimesi kelimesine 
hatırladın mı gerçekten?” diye devam ettim  kahkahala­
rımın arasından.

“Tesadüfi bir hatırlama,” diye karşılık verdi beden in i 
yasladığı yerden kısık gözlerle beni izlerken.

İki yandan topuz yaptığım saçlarım, kahkaha atarken 
hiçbir şekilde rahat durmadığım için kafamı her oynatı­
şımda sallanıyordu. Bana baktığını biliyordum  ancak, 
“Bundan emin misin?” diye sorup bakışlarımı o n a  çevi­
rirken gözlerini bile kırpmadan beni izlemesini bek lem i­
yordum.

Bu ufak ayrıntı beni bir anlığına afallatsa da  işaret 
parmağımı kaldırarak koltuklarımızı işaret e tt im  ve “G ö ­
zümden kaçtı sanma,” diye mırıldandım. “Senin k o ltu ğ u n  
siyah, benimki beyaz. Buna da mı ufak bir te sad ü f  diye­
ceksin?”

“Röportaja başlasak mı?”

Sorularımdan kaçmasının verdiği zevk saniye saniye b e­
denime yüklenirken, “O ndan önce,” diye m ır ı ld a n d ım  ve 
onunla alay etmeyi kesip deri ajandamı elime a ld ım . “Bul­
duğum ikinci maddenin ne olduğunu henüz söy lem ed im .”

“Neymiş?”

“Partnerimizle yaptığımız karşılıklı iltifa ttan  çekin­
memek. ”
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Bir süre sessizce gözlerimin içine baksa da çok geç­
meden, “H m m ,” diye bir mırıltı çıkardı belli belirsiz. “Far­
kında mısın bilmiyorum ama az önceki iltifat tek taraflıydı 
ve bunu yapan bendim.”

Naneli içeceğimden bir yudum alacağım sırada duy­
duğum şeyle birlikte bir an duraksadım. Gerçekten öyleydi. 
“Doğru,” diye karşılık verdim onu onaylar bir sesle. Kafamı 
kaldırarak suratına baktığımda benden çok daha farklı bir 
şey duymayı beklediğini biliyordum. “Şartların eşit hâle 
gelmesi için benim de sana iltifat etmem gerekiyor.”

“Bir ilişkide yalnızca tek taraf iltifat ve ilgiye boğulursa 
bu bir süre sonra içinden çıkılamayan bir bataklığa dö­
nüşmez mi?” diye sorduğunda, her kelimesinde ne kadar 
haldi olduğunu bir kez daha fark etmiştim. “Bekliyorum, 
Rehber Ktz. Güzel bir şeyler olsa iyi olur.”

Gülerek yüzümü buruşturduğum sırada kolumun al­
tında olan çilek şeklindeki ufak yastığı ona fırlatmıştım. 
“Gerçek bir ilişkideymişiz gibi triplere girmeyi kes.”

Havada kaptığı yastığı bana geri yollamak için bir an 
bile beklemedi, “...dedi bir ilişkide olduğunu hissetmek 
için bana çift gibi giyinmeyi teklif eden kız.”

Suratıma doğru büyük bir hızla gelen yastığı onun gibi 
havada yakaladım fakat geri fırlatmak yerine kolumun al­
tına sıkıştırarak oturduğum noktadan üzerine eğildim. Aynı 
zamanda düşünmeye başlamıştım. Bir insana nasıl iltifat 
edilirdi k i? Bunca zaman boyunca görünüşleri hakkında 
nidalar yağdırdığım kişiler yalnızca annem ve Yağmurdu 
çünkü dışa dönük bir insan değildim. Benim için sıradan 
olan şeylerin onun gözündeki yerlerini bilmediğim için sı­
nırımı aşmaktan korkar ve tepki vermelerini istemezdim.
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Fakat bakışlarımı suratından kahverengi ve capcanlı gö­
rünen dağınık saçlarına çıkardığım sırada d o k u n m ak  için 
uzansam avuçlarımın arasında kaybolacak kadar yum uşak 
bir hissiyata sahip olduğuna kalıbımı bile basabilirdim .

Ya da koyu kahve, özenli bir şekilde yukarı kıvrılmış gür 
kirpiklerinin altında canlı canlı parıldayan gözleri... D u ­
dakları da güzeldi aslında. Çene hatları önceki bu luşm ala­
rımızda da bu denli simetrik miydi yoksa şimdi mi gözüm e 
çarpıyordu?

Uzun bir sessizliğin sonunda, “Sen...” diye m ırıld and ım  
dalgınca. Gözlerimi bile kırpmadan onu  izliyordum . “Ya­
kışıklı bir suratın var aslında.”

Kaşları usulca havaya kalktı, ifadesinde alaycı b ir  şeyler 
vardı. “Bu kadar mı?”

“Nasıl bir iltifat istediğini söylemedin,” diyerek kend im i 
savunmaya geçtiğim sırada aynı zamanda bir kez d ah a  çan ­
tama yönelmiştim. “Hem sana yeni bir hediyem  var.”

Tepkisini merak ettiğim için göz ucuyla ona  bak tığ ım da , 
meraklı bir ışıltıyla harmanlanan bakışlarının b ileğindeki 
örgü bileklikten bana çevrildiğini gördüm. “Yeni m i?”

“Evet.”

“Her buluşmamızda bir hediye mi vereceksin bana?”

“Belki de.” Omuz silktim, “içimden geliyor.”

“Sen bence beni tavlamaya çalışıyorsun.”

Çantamın içinden ufak hediyemi çıkardıktan so n ra  bir 
kez daha omzumun üzerinden ona baktığımda, alaycı se­
sinin aksine yüzündeki gülümsemenin samimi o ld u ğ u n u  
görmüştüm.
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“Ya da önümüzdeki maç için o VIP bileti hâlâ istiyo- 
rumdur,” diye karşılık verdim.

Yanaklarındaki çukurlar artık daha belirgin bir şekilde 
öne çıkarken o noktada içimi titretecek bir şey gerçekleşti 
ve kısık sesli gülüşünün arasından, ensemden yukarı yoğun 
bir sıcaklığın yükselmesine neden olan küçük bir ses çı­
kardı.

O na bakmamak için zorlu bir savaş vermeye başladı­
ğımdan haberi bile yoktu. O güzel ses nasıl ondan çıkabil­
mişti?

Aramıza giren ve bir çığ gibi büyüyen o tuhaf sessizliği 
bıçak gibi bölerek, “Artık hediyemi görebilir miyim?” diye 
sordu.

Sesindeki meraklı tını sebepsizce ona dönmeme neden 
oldu çünkü bu heyecanlı ifadesine asla anlamlandıramaya- 
cağım bir şekilde kıyamamıştım. Mantığımın son zaman­
larda nasıl bir deneyimden geçtiği hakkında en ufak bir 
fikrim bile yoktu fakat bu karmaşa bir an önce vücudumu 
terk etse iyi olurdu.

Hafifçe boğazımı temizledim ve ona kaçamak bir bakış 
attıktan sonra, “Olur,” diye mırıldandım. “Gözünü kapat 
ve elini uzat.”

Başı usulca omzuna doğru eğildiğinde, bakışlarını 
benim üzerimden çekmeden gözlerini kıstı ve ciddi misin 
der gibi baktı.

“Ne?” diye karşılık verdim bu imalı bakışın üzerine. 
“Çabuk kapat yoksa hediyenin ne olduğu hakkında ipucu 
vermem.”
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Bunu dememle birlikte gözleri anında kapandı ve o tu r ­
duğu yerde doğrularak sol elini bana uzattı. “N eym iş o

s»ipucu:

Sırıtarak elini tuttum. “Siyah ve beyaz.”

“Yine mi Beşiktaş?” Bunu dediği gibi o n u n  da yüzüne  
bir gülümseme yayıldığında kapattığı gözlerinden  b irin i 
araladı ve doğrudan gözlerimin içine baktı. “Sen gerçek ten  
de o VIP bileti istiyorsun.”

“Sana dakikalardır ne anlatıyorum?” diye h o m u rd a n d ım  
ve bir kez daha gözlerini yumması için hafifçe e l in in  te r­
sine vurdum. Bu hamlemle dediğimi yap tığ ında , d iğer  
avucumda sıkı sıkıya tuttuğum  güm üş rengindeki Beşiktaş 
işlemeli yüzüğü usulca işaret parmağına takm ıştım .

“Beni resmen hediyelerle tavlamaya çalışıyorsun.”

Gülümsememin daha da büyümemesi için d u d a k la r ım ı  
sertçe ısırmam gerekmişti. Güm üş yüzüğün k em ik li  p a r ­
maklarına ne kadar yakıştığını düşünürken , “Eee,” d iye  
mırıldandım kısık bir sesle. Aynı zam anda gözlerin i a ra ­
laması için hafifçe alnına dokunm uştum . “A lıyor m u y u m  
biletimi?”

Kahveleri yeniden aralandığında, bakışları o d a ğ ın ı  b i-  
liyormuşçasına doğrudan parmağına çevrildi, i lk  b i rk a ç  
saniye suratından hiçbir şey okunm am ıştı fakat ç o k  g eç ­
meden yana kıvrılan dudakları derin bir nefes v e r m e m e  
neden oldu. “Belki de.”

Fena bir başlangıç değildi.

Aramızdaki teması kestim ve ellerimi birleştirip  ç e n e m in  
altına yasladığımda, onunla göz göze geleb ilm ek iç in  b a ­
şımı hafifçe yana eğdim. “Ama bir so run um u z d a h a  var .”

Bakışları parmaklarından bana kaydı. “N eym iş o?”
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“Hiç arkadaşım yok,” dedim omuz silkerek. Vücudumu 
hareket ettirirken koltuktan sarkan ayaklarımı da usulca 
sallamaya başlamıştım. “Biletin yanında bana bir de ar­
kadaş bulm an gerek.”

“Ben geleyim.”

“Kesinlikle hayır.” Sesli bir şekilde güldüm. “Ben en 
görkemli köşede otururken sen sahada olmalısın ve tüm 
kameraların odak noktası olduğun vakit beni işaret ederek 
göz kırpm aksın.”

Bazen kendim i bulutların ardındaki hayal dünyasına 
fa zla  kaptırıyordum...

“H m m ,” diye mırıldandı alaycı bir sesle. “Sanırım biri- 
leri itibarım dan faydalanmak istiyor.”

Sırıtışımın büyümesini engelleyemediğim sırada, 
“Yani,” diyerek ayak uydurdum ona. “Senin uyuz tavırla­
rına katlanm am ın nedenini ne sanıyordun ki?”

“İyi bir takım olduğumuzu sanıyordum.”

“Bu, uyuz bir genç yıldız olarak projeme ilham olmaya 
başlamadan önceydi.”

“Ukalanın  tekisin, biliyorsun değil mi?” diye sorduğu 
sırada b u rn u m u n  dikine giderek ona karşılık vermeye ha­
zırlanıyordum  ki o noktada masanın üzerinde açık bir şe­
kilde duran  laptopum dan tiz bir bildirim sesinin yükselme­
siyle d ikkatim in  dağılması bir olmuştu.

Kaşlarımı çatarak bilgisayarı kucağıma çektiğimde, yan 
tarafımdaki Batı’nın, “O  neydi?” diyen sesini duydum.

“Sadece ufak bir hatırlatıcı,” diye mırıldandım köşede 
çıkan bildirim e bakarken. Bunun önemsiz olduğunu bil­
diğim için başımı kaldırıp ona dönmüştüm. “Buluşmamız
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spontane gelişmeseydi bugünü kendim için ayırmıştım. O 
yüzden bu saate bir hatırlatıcı koymuştum.”

“Ne yapacaktın ki?” diye sordu meraklı bir sesle.

Bir kez daha ekrandaki hatırlatıcıya bakarken, “Film iz­
leyecektim,” diye mırıldandım açıklayıcı bir şekilde. “Not 
bile almışım.”

Hangi filmi seçtiğimi hatırlamak için bildirime tıkla­
dığım sırada ondan hiçbir sesin çıkmadığını fark ettim  ve 
bunun içimdeki merak dürtüsünü harmanladığını hisse­
derek bir kez daha göz ucuyla ona baktım.

Bakışları benim üzerimdeydi.

“Ne?” diye sordum istemsizce.

Bir süre daha sessizce beni izlese de sonrasında ondan 
beklemeyeceğim bir şey yaptı ve renkli p u f  koltuğum un 
kenarından tuttuğu gibi beni hızla kendine çekti. Yaptığı 
hamleyle birlikte ağzım hafifçe aralanırken o çoktan kol­
tuklarımızı birleştirmişti. “O hâlde izleyelim.”

“Ne?”

“Şu aptal programına ne kadar önem verdiğini fark et­
memek imkânsız,” diye devam etti. Ardından bilgisayarımı 
kucağımdan çekti ve bildirimde yazılı filmin adını arat­
tıktan sonra karşısına çıkan ilk siteye tıklayarak onu  iki­
mizin de rahat görebileceği bir noktaya yerleştirdi. “ İzle­
yelim.”

Her ne kadar şaşırsam da bu fikrin gözüme fazlasıyla 

cazip geldiğini inkâr edemezdim. “Gerçekten mi?”
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Bana cevap vermek yerine ekranda beliren filmin adını, 
“13 Going On 3 0 ,”* diye sesli bir şekilde dile getirdi. “Hiç 
duymadım.”

“Seveceğine eminim.”

Bakışları bana kaydı. “İzledin mi?”

Yavaşça omuz silktiğimde, “Hayır,” diye mırıldandım ve 
birbirine yapışık koltuklarımızdan güç alarak vücudumu 
biraz daha ona yaklaştırdım. “Ama eski filmlerin kötü olma 
ihtimali neredeyse sıfır.”

“Filmin sonunda tatmin olmazsam VIP biletin yanar.”

“Bu büyük bir meydan okuma,” diye karşılık verdim 
gözlerimi kısarak. “Eğer tükürdüğünü yalarsan okulun 
ucubesinin futbol takımının kaptanıyla bir ödevde ortak 
olduğunu tüm  kampüs duyar.”

Bana ters bir bakış attı. “Ucube falan değilsin.”

“Meydan okumayı kabul ediyor musun, etmiyor 
musun? O n u  söyle.”

Dudaklarını hafifçe ıslattı ve bakışları bir anlığına göz­
lerimden ayrıldığında, “Kabul ediyorum,” diye mırıldandı. 
“Ve diğerlerinin ne düşündüğü umurumda değil. Başlat 
artık şu filmi.”

Göğüs kafesimin altında sıcak bir karıncalanma hisse­
derken ona son kez baktım ve içimi kaplayan yoğun heye­
canla birlikte oynat tuşuna tıkladım.

O  noktada Batı Han Egeli’nin, ilişki üzerine kurulu 
köşe yazım için üçüncü bir ilhama kapılarımı aralamama 
yardımcı olduğunu ise ona hiç anlatmadım.

*Ktfke 30 Otsam, genç bir kızın bir anda 30 yaşıda bir kadına dönüşmesini konu alan 
romantik-komedi türündeki Amerikan yapımı film, (e.n.)
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3. Birlikte geçirilen zamanı, 
kaliteli bir aktiviteye çevirmek.
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8. BÖLÜM: “FİLM GECESİ"
“Alıştırm an daha, fazlasını ister İm."

©

"Benden kurtuluşun yok, Egeli. Sana yemin ederim. O sonu 
düşünüp düşünüp aklımda kuruyorum, biliyor musun? Eve gi­
dince tekrar izleyeceğim ve her sahneden sonra sessiz çığlıkla­
rımı senin sohbet sayfana salacağım. *İç çekme sesi* O kadar 
güzeldi ki... Sen de tekrar izlemelisin. ”

O to b ü se  b ind iğ im de attığım sesli mesaja üç dakika sonra 
cevap vermişti.

Batı:

Eve dönm edin mi hâlâ?
(16.33)

Deniz:
Hayır, kediler için m am a aldım. Otobüse henüz binebildim.

(16.33)

Deniz:
Filmi beğendin mi? Seni tatmin etti, değil mi?

(16.34)

Deniz:
Biletim hazır mı?

(16.34)
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Batı:
Eh.
(16.34)

D eniz:
inadına yapıyorsun. G ayet de  b e ğe n d in .

(16.34)

Batı:
Daha iyisini izleyebilirdik.
(16.35)

D eniz:
İzleriz. Bir sonraki b u lu şm a m ızd a ?

(16.35)

Batı:
Olmaz.
(16.35)

D eniz:
S e b e p ?

(16.35)

Batı:
Böyle yapa yapa ödevini aksatacağız, farkında m ısın?
(16.36)

D eniz:
O za m a n  p a za r b a n a  gel.

(16.36)

Batı:
Ne?
(16.36)
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Deniz:
Duydun. Film gecesi yaparız.

(16.37)

Batı:
O film  gece leri genelde kız kıza yapılmaz mı?
(16.37)

Deniz:
Hiç arkadaşım  olmadığını bilmiyormuş gibi konuşma.

Şu dünyadaki tek arkadaşım  talansın şu an.
(16.37)

Deniz:
Gelecek misin onu söyle.

(16.37)

Batı:
Bana uyar.
(16.38)

Batı:
V e a n la şm a m ızın  başında pazargünlerini kendine ayırdığından  
b ah setm e m iş m iydin sen?
(16.38)

Deniz:
Bir seferlik sana ayırabilirim.

(16.38)

Deniz:
Ayrıca bunun ne denli büyük bir özveri olduğundan haberin  

bile yok, yerinde o lsam  şansım ı son noktasına kadar kullanırdım.
(16.38)

Batı:
Beni bu denli yükselttiğine göre senden kusursuz bir ortam  
beklem eye b aşlaya cağ ım .
(16.39)
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Deniz:
Dostum , o işi b a n a  bırak.

(16.39)

Batı:
Ne alaka ya?
(16.39)

D eniz:
Bana bırak dedim . Bir film  listem  var. 

Önce 10 Things / Hate A b o u t Yoü*s iz le riz
(16.40)

D eniz:
Hâlâ tatmin olm azsan How to Lose a  G u y in 10 D ays*e izleriz 
ve buna da itiraz edecek olursan seni en kısa sü re d e  bütün

m e cra la rd a n  en gellerim .
(1640)

Batı:
Filmlerden bahsettiğimi kim söyledi?
(16.41)

D en iz:

Başka neyden bahsediyor o lab ilirsin  ki?
(1641)

Batı:
Bir şeyden bahsetmiyorum, Deniz.
(16.41)

Otobüs, evimden önceki son durağın çağrısını yaparken 
çatık kaşlarla telefonumun ekranına bakmayı sürdürdüm .

'Senden Nefret Etmemin 10 Sebebi, asi vc bağımsız bir kum . kız kardeşinin zoruyla 
birisiyle beraber olmasıyla başlayan olayları konu alan komedi türündeki 1999 yapımı 
Amerikan filmi, (e.n.)
6Bir Erkek 10 Günde Nasıl Kaybedilir, kadının erkeği on gün içinde kendisinden soğutmaya 
çalışmasını konu alan romantik-komedi türündeki 2003 yapımı Amerikan filmi, (e.n.)
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Kahve dükkânından çıktığımızdan bu yana kesintisiz bir 
şekilde onu ve izlediğimiz diziyi düşünüyordum. Romantik 
komediler her daim bana zevk veren yapıtlar olsa da o an için 
bunu eşsiz kılan şey, birinin yanımda tüm olanlara eşlik etme­
siydi. O kişi Batı Han Egeliydi. Ona yalnızca basit bir film ha­
tırlatıcısı olduğunu söylememe rağmen itiraz etmiş ve koltuğu­
mu yanına çekerek bana filmi açmamı söylemişti.

ö y le  ki bu atağı proje ödevimdeki en büyük ayrıntıyı değiş­
tirmeme neden olmuştu.

Başta bunun futbola duyduğu aşkı temsilen kâğıda dökülen 
bir ödev olma konusunda hemfikirdim ancak... Günler geç­
tikçe ve onun tarafından yapılan jestler benim adıma heyecan 
verici ataklara dönüştükçe aslında projem için başından beri 
aradığım o gerçek aşk modeline ne denli yakın bir profil oldu­
ğunu fark etmiştim.

Bu potansiyeli onda görmemiş olsaydım, ödevimin dörtte 
birlik kısmım tamamlamışken her şeye en başından başlama 
riskini göze almazdım.

Belki denersem ona âşık olabilirdim.

Âşık olursam projeyi kusursuz bir şekilde kâğıda dökerdim.

Bu fikrin ne kadar cazip geldiğini düşünmeyi sonraya bı­
rakarak parmaklarımı heyecanlı bir şekilde ekranın üzerinde

Deniz:
Ne yapıyorsun şu an?

(16.42)

Batı:
C a n ım  sıkıldı, sa h a ya  ineceğim  antrenman yapm aya.
(16.42)

Deniz:
Neye sıkıldı canın?

(16.42)
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Batı:
Sıkıldı işte, hadi kaçtım  ben.
(16.43)

Kaşlarım çatıldı. Benden kaçıyor muydu?

D eniz:
İyi. Dikkat et kendine.

(16.43)

Deniz:
Ha bir de meyveli yoğurt ye. D u y d u ğ u m a g ö re  bağışık lık

sistem ini gü çle n d iriyo rm u ş.
(1644 )

D eniz:
Yeni bir gün, yeni bir b ilg i d a h a .

(1644)

D eniz:

Lodos geçse de hava hâlâ serin, böyle g e çiş li h a v a la rd a  b asit
yollardan hastalık kapabilirsin . O n a  göre.

(1644)

Batı:
Meyvelerden nefret ederim.
(16.45)

Batı:
Ve yoğurtlardan.
(16.45)

D eniz:
inanamıyorum sana. Yoğurtlardan nefret ed iyorum  d e m e k  

hayatım boyunca hiç yoğurtlu m akarna yem edim  dem ektir.
(1645)
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Batı:
Yem edim .
(16.45)

Deniz:
Anlaşıldı. Film zevkinin yanında dam ak zevkini de 

güzelleştireceğim. Listeye ekledim.
(16.46)

Deniz:

Pazar günü yoğurtlu makarna yapacağım .
(16.46)

Batı:
Y ap m a.
(16.46)

Deniz:
Yapayım  ya.

(16.46)

Batı:
Tam am , yap m a.
(16.47)

Deniz:
Seninle yıldızlarımız apayrı, biliyor musun?

(16.47)

Batı:
Ne a la k a ?
(16.47)

Deniz:

Tam am  söyle ne İstediğini, onu yapacağım .
(16.47)
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Batı:

Üç gün önceden mi yapıyorsun p lan lam asın ı?
(16.48)

Deniz:

Evet canım , artık ne istediğin i söylersen 
onu da e k le ye ce ğim  p lan lam am a

(I6 .it)

Batı:

Bir şey hazırlam ana gerek yok, d ışarıdan  söyleriz.
(16.48)

Deniz:
Futbolcu olduğun için şu noktada u tanm alısın  kendinden. Lig 

zam anı fa stfo o d yememelisin. Ayrıca benim  elim  ço k  lezzetlidir,
tavuklu pilav falan y a p m a m ı ister m isin?

(16.48)

Deniz:
Sporcuların klasik  v a zg e ç ilm e z i 
Y ap arsa m  p arm akların ı yersin.

(1649)

Batı:

Kafana göre takıl.
(16.49)

Batı:

Ama bilmeni isterim,
(16.49)

Batı:

Alıştırırsan daha fazlasını isterim.
(1649)

Deniz:
B ana uyar.

(1649)
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©
İnsanlara hakaret eden birisi hiç olmamıştım.

Fakat Batı H an  Egeli bu noktada sınırlarımı fazlasıyla 
zorlamaya başlamıştı çünkü günler öncesinde bana üç gün 
önceden m i yapıyorsun planlamasını dediği için ve bunu de­
mesiyle biraz hızlıdan aldığımı düşünerek işlerimi erteledi­
ğim için pazar günü gelip çattığında elim ayağıma dolan­
mıştı ve tüm  bu  karmaşaya sebep olmasından ötürü kesin­
likle büyük bir hakareti hak ediyordu.

Belki de bir çift lafından gaz alarak ona uyduğum için 
ben de hak ediyordum.

Perşembe günü yaptığımız son buluşmadan bu yana 
lodos uyarısı bir kez daha verilmişti ve o hafta içi bütün 
dersler zo o m \  taşındığı için hem okula gidememiş hem de 
antrenm anlara katılamamıştım.

Fakat daha sonrasında aynı sebepten ötürü antrenmanla­
ra verilen aranın da uzatıldığı haberini Batı’dan alınca, biraz 
olsun rahatlamıştım.

Ellerim kirli olduğu için alnıma düşen bir tutam saçı üf­
leyerek uzaklaştırdığım sırada, “Ata!” diye bağırdım merdi­
venlere doğru. Salonla iç içe olan mutfakta bir o yana bir bu 
yana koştururken, üzerime geçirdiğim siyah ve yakalığında 
ismimin yazılı olduğu mutfak önlüğünü çekiştirerek başım­
dan çıkardım.

Cevap tam  olarak otuz saniye sonra gelmişti. “Ne var?”

“Yardım etmen gerek!” diye bağırdım bir kez daha. Yap­
tığım patates salatasını mutfaktaki geniş bar bankosuna 
koyduktan sonra ellerimi temizledim ve avucumun tersiyle 
gözlerimi örten perçemleri iteledim. “Hemen!”
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Yağmur’la birlikte olduğunu biliyordum . Bu yüzden 
ağırdan alıyordu ve bunun farkında olmak, daha da çileden 
çıkmama neden oluyordu. O n  dokuz yadındaki iki ergene 
göre fazla iç içelerdi ve tek bir gün dahi yedikleri içti iden 
ayrı gitmiyordu.

Birkaç saniye sonra merdivenlerde ad ım  sesleri duyuldu­
ğunda dolaptan cam şişedeki portakal suyunu çıkarmaida 
meşguldüm. Batı’nın aklı fa st fo o d ’tzyd\ am a hayır, ufak bir 
film gecesi kaçamağı olsa da ona bu kötü lüğü  yapan kişi ben 
olmayacaktım.

Böylesi ufak ayrıntılara takıldığım için bazen kendimi 
boğazlayasım geliyordu.

Ekoseli pijama altı ve siyah, örüm cek baskılı tişörtüyle 
birlikte Ata holde göründüğünde, ellerini dağınık saçlarının 
arasından geçirerek uykulu bir iç çekişle gözlerini ovuştur­
du. “Ne var abla ya?”

“Günaydın,” diye homurdandım m utfaktaki duvar saa­
tine bir bakış attığımda. Saat akşam dokuza geliyordu, an­
laşılan yine sabahlamışlardı ve benim seslenmemle henüz 
uykudan uyanabilmişti. Üstelik annem bugün de gececiydi 
ve kaldığı vakitlerde eve sabah altıdan önce dönm üyordu .

Ata bana doğru hareketleneceği sırada merdivenlerin ba­
şında onun sıska ve zayıf olan başka bir versiyonu daha be­
lirdi ve son birkaç basamağı normal bir şekilde inm ek yerine 
o yükseklikten kendini kardeşimin sırtına attı.

Gözlerimi devirerek önüme döndüm . “Sana da günay­
dın, Yağmur.”

“Günaydın, Deniz. Aaa! Saçların ne kadar tatlı!” diye 
yükseldi Ata’nın sırtında bacaklarını iki yana salladığın­
da. Kardeşim düşmemesi için onu sıkı sıkı tutarken işaret
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parmağının ucuyla iki yandan ördüğüm kahverengi saçları­
mı gösterdi.

“Teşekkür ederim,” diye mırıldanarak gülümsedim. Al­
dığım iltifatın karşılığında yanaklarım kızardığında aynı 
zamanda örgülerimin iki ucunu tutup ona doğru hafifçe 
sallamıştım.

Ata, sırtında debelenmeye başlayan sevgilisini indirip 
başka bir şeyler daha söylemek için ağzını aralamıştı ki aynı 
saniye içinde tezgâhın üzerinde duran telefonum bir arama 
sesiyle aydınlandığında bakışlarım o tarafa çevrildi.

Koşar adımlarla telefonumu almaya gittiğim sırada ara­
yanın Batı olduğunu görmüştüm ve bu istemsizce aldığım 
nefesleri hızlandırmıştı. Kalbimin tuhaf bir heyecandan 
ötürü güm güm atmasını görmezden gelerek el çabukluğuy­
la aramayı yanıtladım ve telefonumu kulağıma götürdüm. 
“Alo?”

“Tesisten çıktım. Konumu atmıştın, değil mi?”

“Evet,” diye karşılık verdim elimin ayağıma dolaştığı sani­
yelerde. Neler oluyordu bana?“Kendi arabanla mı geleceksin?”

O noktada tiz bir hışırtı oluştu ve araya birkaç saniyelik 
gerici bir sessizlik girdi. Attığım konuma baktığını düşüne­
rek sabırlı bir şekilde vereceği cevabı beklerken istemsizce 
tırnaklarımı ısırmaya başlamıştım. “Evet,” diye mırıldandı 
saniyeler sonra. “Baktım şimdi konuma. Yirmi dakikalık bir 
mesafe var.”

“Harika,” diye bir şeyler geveledim fakat içten içe bu 
yolun bir saate kadar uzamasını diliyordum. Kendimi hazır 
hissetmemem normal miydi? Neye hazır hissedecektim ki za­
ten? Alt tarafı birlikte bir şeyler yiyecek ve film izleyecektik.

“Kapatıyorum. İstediğin bir şey var mı?”
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“Ne gibi?”

“Atıştırmalık falan?”

“Ah,” diye karşılık verdim dalgın bir şekilde. “Sorduğun 
için teşekkürler ama burada her şey var. Yetmezse kardeşi­
min zulasını patlatırız.”

Batı bu yanıtım karşısında güldüğünde, karşımdaki 
Ata’nın dudakları hafifçe aralanmıştı ve yanında sessiz sessiz 
kıkırdamaya başlayan Yağmur’un kıvırcık saçlarını çekiştir- 
mişti.

Kısaca veda edip aramayı sonlandırdıktan sonra telefonu 
tezgâhtaki yerine geri fırlattım ve kendi kendime, “O n  beş 
dakika,” diye mırıldandım. Bar bankosunun üzerine yerleş­
tirdiğim yemeklere yönelirken bunu içimden defalarca kez 
tekrarlamaya başlamıştım. “Yetişti sayılır. Neredeyse her şey
l _  • • »bitti.

Temiz bir kaşığa patates salatasından katıp koşarak 
Yağmur’a yöneldiğimde, “Ye çabuk!” diye bağırdım ağzına 
sokuşturarak. Gergin hamlem karşısında yüzü buruşsa da 
dediğimi ikiletmemişti. “Tadı nasıl?”

Bir süre suratıma bakarak sessizce çiğnemeye devam etse 
de çok geçmeden lezzetli olduğunu onaylayan bir mırıltı çı­
kardı ve gözleri geriye kayarken, “Hayatımda daha iyisini 
yemedim,” diye bir yorumda bulundu. Aynı zamanda hava­
da tutmaya devam ettiğim kaşıkta kalan artıklarını da ağzına 
tıkmıştı. “Bize de ayırdın, değil mi?”

Yemeği beğendiği için suratımda yer edinen gülümse­
meyle birlikte ona baktım. “Hayır.”

“Bana yok mu?” diye homurdandı Ata. Hâlâ ayılama- 
mış olacak ki gözlerini ovuşturmaya devam ederken uykulu
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bakışlarını ikimizin arasında gezdiriyordu. “İstediğin yar­
dım gurme olmamsa bunu seve seve yaparım.”

“Sen makarna salatasını tadacaksın.”

“Mükemmel,” diye bir yorumda bulundu bir anda.

“Gerçekten mi?” diye sordum gözlerimi kocaman açarak 
ona dönerken.

Arkamdaki tezgâha dizdiğim yemeklerde gezinen ba­
kışları bana kaydığında, “Fark etmeden güne falan geldik 
herhâlde,” diye mırıldandı. “Bir kısırımız eksik.”

Verdiği tepkiye bakılırsa onu yapmaktan son anda vazgeçti­
ğimi öğrenmesine sanırım gerek yoktu.

“Ne alakası var ya?” diye yükseldim ters bir sesle. “Sen 
hangi gün yemeğinde pizza gördün?” Bunu derken elimle 
fırının içinde bekleyen pizzayı işaret etmiştim.

Bakışları oraya kaydığında, “Neli o?” diye sordu meraklı 
bir sesle.

“Fesleğenli,” diye karşılık verdim. “Kendisi sporcu. Çav­
dar unundan yaptığım için tadı nasıl oldu bilmiyorum ama 
fena değildir herhâlde.”

Benimkiyle aynı tona sahip kahverengi gözlerini kısarak 
bana döndü. “Sen hâlâ misafirinin kim olduğunu söyleme­
din, farkındasın değil mi?”

Söyleyemezdim de zaten.

Çünkü erkek kardeşim, futbolu kendisinden bile ezbe­
re bilen koyu bir Beşiktaş fanatiğiydi ve geçtiğimiz hafta­
larda A takıma transfer olmasıyla gündeme gelen Batı Han 
Egeli’yi fazlasıyla iyi tanıyordu.
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Eğer misafirimin o olduğunu öğrenirse olası bir kalp ra­
hatsızlığı geçirmesi bir yana dursun, koca evi ayağa kaldırma 
ihtimali kaçınılmaz olurdu.

Bu riski göze alamazdım.

“Fakülteden arkadaşım dedim ya A ta.”

Kaşları havalandı. “Arkadaş?”

Beni bu kadar iyi tanıması sinirlerimi bozuyordu.

“Evet, arkadaşV diye bastırdım ve hem en sonrasında 
tezgâhtaki makarna salatasını onun  eline tu tu ş tu ru p  iki tane 
temiz çatal verdim. “Alın bunu. D efolun g ö zü m ü n  ö n ü n ­
den. Odadan dışarı çıkmak yok.”

Yağmur kocaman açtığı yeşil gözlerini büyük  kâseye çe­
virdikten sonra takip bile edemediğim bir hızla o n u  A ta’dan 
kaptı ve koşar adımlarla merdivenlerden çıkıp gözden kay­
boldu.

Elinde çatallarla kalan erkek kardeşim ise hâlâ bana bak­
mayı sürdürüyordu. “Fazla şüpheli hareke tle r .. .”

Onu duymazdan gelerek, “Ses yapmak yok,” diye ku ra l­
larımı net bir şekilde belirttim. “Veyiyişmek kesinlikle yok."

Gözlerini devirip merdivenlere yöneldiğinde, bana  he r­
hangi bir cevap vermeden Yağmur’un peşinden ilerledi. N e 
kadar uyuz tavırlar sergilese de sözümden çıkmayacağını b il­
diğim için içim rahattı.

Pizzayı fırından çıkarıp dilimlememin üzerinden geçen 
onuncu dakikada evin dış kapısının çalmasıyla o lduğum  
yerde sıçramıştım.

“Geldi,” diye mırıldandım gözlerimi kırpıştırarak. Elle­
rim yavaşça saçlarımı bulduğunda titrek adımlarla kapıya
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yürümeye başlamıştım. “Sakin ol, Deniz. Derin bir nefes 
al... Her şeyi hallettin. Gerilmek yok.”

Sessizce boğazımı temizledikten sonra vestiyerdeki ufak 
aynadan usulca kendimi süzdüm ve kapıyı araladım.

Ne görmeyi bekliyordum bilmiyordum ancak arka plan­
da esen meltemin doğrudan burnuma getirdiği ferah ko­
kusuyla birlikte, bir kolunu kapı pervazına yaslayıp başını 
hafifçe öne eğdiği kalp çarpıtıcı pozisyon kesinlikle zihnimde 
tasarladıklarımın arasında değildi.

“Dakiksin,” dedim bu manzarayı görmezden gelip etra­
fımı kuşatan heyecanı usulca yok ettiğimde. “Kesinlikle artı 
bir puan.”

Dudaklarının kenarı kıvrıldı ve içeri geçerken, “Anlama­
dım,” diye mırıldandı. “Bu iltifat ödevin için miydi, yoksa 
içinden geldiği için mi?”

Şaşkın şaşkın ona baktım. “Bu bir iltifat mıydı ki?”

Etrafta gezinen bakışları bana kaydığında şaşkın ifademi 
gördü. Bu, bir kez daha gülmesine ve suratı aydınlanırken 
omuzlarımızı tokuşturmasına neden olmuştu. “Benim gibi 
biri için kesinlikle bir iltifattı.”

“Niye öyle dedin?”

“Çünkü dakik birisi değilim. Hiç olmadım.” Ama bana 
söylediği saatten bir dakika bile geç gelmemişti. Bakışları bir 
kez daha içeri kaydığında bir şey fark etmiş gibi çenesi hava­
landı. “O  kokan şey fesleğen mi?”

“Evet,” diye karşılık verdim ve dudaklarım ufak bir te­
bessümle kıvrılırken, kolundan çekiştirerek onu mutfağa 
yönlendirdim. “Sever misin?”

“Galiba.”
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“Çok hızlı ve sessiz olmamız gerek,” diye fısıldadım Ata­
ların bizi duyabilme ihtimaline karşı. Bana tu h a f  bir bakış 
yolladığında, bar bankosunun üzerinde duran bilgisayarımı 
ve portakal suyunu onun eline tutuşturdum , “ö y le  bakma. 
Sonra açıklarım. Bunları al ve odama git. M erdivenleri çık­
tığın gibi solda kalan ilk kapı. Hemen geliyorum.”

“Evde rahatsız olmamız gereken biri mi var?” diye so rdu­
ğunda aynı zamanda merdivenlere yönelmişti.

“Evet. Erkek kardeşim ve siyam ikizleri gibi ayrı kaldığı 
vakit nefes alamadığı için öleceğini düşündüğü sevgilisi.”

Gereğinden uzun olan nefessiz açıklamama gü ldük ten  
sonra dediğimi yaparak sessiz bir şekilde m erdivenlerden 
çıktı. O arkasını dönüp giderken ben de kendim e engel ola- 
mayarak onu süzmüş ve siyah, düz bir eşofmanla aynı renk 
kalın bir kapüşonlu giydiğini görmüştüm.

İyi görünüyordu.

Düz bir tepsiye dilimlediğim pizzaları ve patates salatası­
nı yerleştirdikten sonra fırında yağsız bir şekilde kızarttığım  
patatesleri de ekledim ve dolaptan ikimiz için temiz bardak­
lar çıkardım.

Her şeyi hallettikten sonra kusursuz eserime ta tm in  o l­
muş bir şekilde baktım ve onun peşinden odama çıktım.

İçeri girdiğimde, onu köşedeki armut koltuğum un üze­
rinde bilgisayarımı kurarken görmüştüm.

Geldiğimi gördüğü gibi bakışları bana çevrildi ve birden, 
“Bu koltuklardan sende olmasına hiç şaşırmadım, biliyor 
musun?” diye bir yorumda bulundu.

Gülerek onun yanına ilerlerken, “Beni tanımaya başlı­
yorsun,” diye karşılık verdim. Aptal kalbim ne zaman kendini

Ninova



DÜŞ SERİSİ I: FİLE ARKASI ♦  133

dizginlemeye başlayacaktı? “Ama ne yazık ki mekândakilerin 
aksine siyah ve beyaz değiller.”

“Niye öyle diyorsun ki?” diye sordu ona uzattığım 
kâseleri eline aldığında. “Hani GalatasaraylIydın?”

“İçten içe Beşiktaş’ı destekleyen bir GalatasaraylI,” diye 
düzelttim onu.

Elimdekileri ona verip bilgisayar sehpamı koltuklara 
daha da yaklaştırdığım sırada telefonunu sessize alıp cebine 
attığını görmüştüm.

“Işıldan yakmayacak mısın?” diye bir soru yöneltti.

Kendi koltuğumu onun koltuğuyla birleştirirken, “Ha­
yır, gece lambam yeterli,” diye mırıldanmıştım ancak onun 
dikkatinin, söylediklerimden çok koltuklarımızı birleştirmiş 
olmama kaydığını görünce, “Ne?” diye devam ettim ifade­
sine gülerek.

“Tavlama taktikleri fazlasıyla aşıldı.”

“Şunu demeyi kes.” Gözlerimi devirerek önüme döndüm 
ancak içimde anbean büyüyen sırıtma hissine engel olamı- 
yordum. “Ve filmi başlat.”

Beni şaşırtarak uğraşmayı bir kenara bıraktı ve dediğimi 
yapıp filmi başlattı.

“Tarzınız feci benziyor,” dedi sessiz geçen birkaç dakika­
nın sonunda. Çenesinin ucuyla ekrandaki kızı işaret ettikten 
sonra bana döndü ve üzerimdekileri süzdü.

“2000’ler modası çok daha hoşuma gidiyor,” diye mı­
rıldanırken içeceğini ona uzatmıştım. Aynı zamanda onun 
tarafında kalan pizza dilimlerini hatırlayınca, “Batı,” diye 
mırıldandım gözlerimi ekrandan çekmeden. “Bir dilim ver-

wsene.
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Başrol kızın öğretmenine yaptığı ufak çaplı resti gözle­
rimi bile kırpmadan izlerken Batı'nın söylediğimi yaparak 
pizza dilimini bana uzattığını tamamen unutm uştum . Fakat 
unuttuğum ufak bir ayrıntı daha vardı.

Gözlerim hâlâ karşımızda oynayan film deyken ağzıma 
uzattığı pizzaya tuhaf bir şekilde dudaklarımı aralamam gibi.

Peynirli kısmından ufak bir ısırık aldığım sırada elini geri 
çekmek yerine vücudunu bana yaklaştırmasını bir süre fark 
edemedim.

Fakat saniyeler sonra yakınlığının doğurduğu sıcaklık ve 
üzerimde olan bakışları beni asıl gerçekliğe geri d ö n d ü rd ü ­
ğünde çiğnediğim pizzayı tamamen unutarak ona d ö n d ü m  
ve şaşkın şaşkın gözlerimi kırpıştırdım. “Batı,” diye ismini 
seslendim yüzlerimiz arasındaki ufacık mesafeyi fark e tti­
ğimde. Resmen elleriyle pizza yediriyordu. “Ne yapıyorsun?”

“Koca bir bebeği besliyorum,” diye hom urdandı ancak 
ses tonunun aksine dudakları usulca yukarı kıvrılmıştı. “Ye­
rinde duramadığının farkındasın, değil mi?”

“Kusura bakma, ben...”

“Sorun yok.”

“Teşekkür ederim,” diye mırıldandım ona dön üp  tebes­
süm ettiğimde. Yanaklarım kızarırken kısa bir anlığına ne 
diyeceğimi bilememiştim. “Bazen aklım gerçekten on  karış 
havada olabiliyor.”

“Böyle basit hamleler karşısında mahcup olmayı ne za­
man keseceksin?” diye sordu tüm dikkatini yeniden bana 
verdiğinde. Arka planda oynayan filmi bile unutm uştum . 
“Sana iyi bir takım olduğumuzu söylemiştim.”

“Yani teşekkür etmeyeyim mi?”
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“Benimleykerı etme,” diye düzeltti. “Bana karşı yaptığın 
hamlelerinin hepsinde serbest vuruştaymışsın gibi düşün, 
özgürsün.”

İstemsizce güldüm. “Bunu bile futbola bağlayamazsın,” 
diye söylensem de gözlerimi onun üzerinden çekemiyor­
dum. “Kendini her zaman sahada ve filelerin önünde görü­
yorsun, değil mi?”

“Bazı istisnalar dışında.”

“Sana şu an file arkasında ve gollerden de serbest vuruş­
lardan da uzakta olduğumuzu hatırlatmama gerek var mı? 
Bu istisnalara ben de girmeliyim.”

“Buna gerek yok,” diye mırıldandı tekdüze bir sesle. 
“Bahsettiğim istisnalar zaten jensin!'
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9. BÖLÜM: “HİS KARMAŞASI
köyleyken... Çok daha pü/eL"

O

Pazartesi günü sandığımdan çok daha iyi başladı.

En başında bunun nedeninin, nihayet son bulan ve artık 
dışarı çıkmamıza engel olmayan kuvvetli lodoslar o lduğunu 
düşünsem de sonrasında zihnim, kaçamak bir şekilde tasar- 
ladığım bu ufak bahaneyi kesin bir dille reddederek kendi 
içinde bambaşka, yeni bir teori üretmişti.

Batı Han Egeli’yle yaptığım film gecesi.

Belki de kendime itiraf etmem gereken büyük bir gerçek 
vardı. O etrafımdayken tuhaf bir şekilde dikkatim  dağılı­
yordu ve ciddi ortamlarda aklıma gelip beni o andan kopa­
ran komik videolardan ya da fazlasıyla önemli bir sınavın 
ortasında zihnime oturup yok olma arzusuyla tu tuşm am a 
neden olan eski rezil anılarımdan çok daha dikkat dağıtıcı 
bir etkiye sahipti.

Ve tehlikeli.

Bunu fark ettiğim ilk an, filmin ortalarına doğru erkek 
karakterin kadın başrolün kalbini yeniden kazanabilmek 
için tribünlere çıkıp tüm okulun önünde bağıra bağıra Caııt 
Take My Eyes ojfYou şarkısını söylediği an olmuştu.

O noktada yüzünde yer edinen ve yanağındaki çukur­
ları belirgin bir şekilde ortaya çıkaran o tatlı gülümsemeyi
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gördüğümde, zihnim çoktan önümde oynayan filmden kop­
muş ve bakışlarım onun kıvrımlı dudaklarında asılı kalmıştı.

Bunu ancak o ikonik sahne bittiğinde ve Batı herhangi 
bir yorumda bulunmamı istediğini söyleyerek bana döndü­
ğünde fark edebilmiştim. O ana dek nefessiz bir şekilde gülü­
şünü izlediğimden en az onun kadar bihaberdim.

Yanıldığımı hissetmek istiyordum.

Kokusu, yeni yıkayıp içine kıvrıldığımda etrafımı sar­
malayan yorganlarımdan çok daha mest edici olabilirdi 
ya da dolu dolu geçirdiğimiz bir haftaya rağmen varlığı, 
cuma günleri çıktığım son dersin ardından kampüsün Star- 
bucks’m dzn  aldığım Caramel Macchiato kadar huzur verebi­
lirdi fakat tüm  bunlar, beni korkutmuyor dersem kesinlikle 
yalan söylemiş olurdum.

Zaten filme başladığımız sırada dudaklarından dökülen 
o tehlikeli laflar yüzünden bile henüz kendimi tam olarak 
toparlayamamışken birlikte geçirdiğimiz kısıtlı zamana rağ­
men gözümde fazlasıyla ilgi çekici bir şeye dönüşmesini asla 
engelleyemiyordum.

Bu yüzden akrep ve yelkovanın öğlen üçü göstermesiyle 
spor salonuna her zamankinden çok daha ürkek bir şekilde 
adım atarken ayvayı yemek üzere olduğumu usul usul his­
setmeye başlıyordum.

Bahsettiğim istisnalar zaten sensin.

Siyah çerçeveli gözlüğümün üstünden sahada top sekti­
rerek ısınma çalışmaları yapan takıma usulca baktığımda, 
gözlerimin onun olduğu tarafa çevrilmemesi için yoğun bir 
çaba sarf etmem gerekmişti.

Ama nafileydi.

Ayağında sektirdiği topu kıvrak bir hamleyle diğer ba­
cağının üzerinden geçirdiği sırada müthiş bir açıyla ortaya
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çıkan bacak kaslarının yanı sıra, hemen arkasında dikilen 
arkadaşının çaldığı gaz verici ıslıkla dudaklarında şımarık 
bir gülümsemenin yer edinmesi uzun sürmemişti.

O  noktada saha kenarına doğru ilerleyen adımlarım se­
bepsizce sekteye uğradı. Saniyeler sonra bunu  hissetmiş gibi 
başını kaldırarak yedek kulübesinin olduğu tarafa baktı an­
cak sanki aradığı şey orada değilmiş gibi spor salonunun giri­
şine çevirdiği gözleri, aramızdaki belirgin mesafeye rağmen 
çok geçmeden benimkileri buldu.

Bir an ne yapacağımı bilemeyerek ona bakakalsam da çok 
geçmeden yerimde saymanın bana hiçbir artısı olmayacağını 
zihnime kazıyıp olduğum noktada tekrar hareketlendim  ve 
yedek kulübesine ilerledim.

Hedeflediğim noktaya varana dek bir saniyeliğine bile 
üzerimden ayrılmayan delici bakışlarının varlığını yok say­
mak istesem de yapamamıştım.

Belki de bu denli baskı altında hissetmemin nedeni beni 
bu zamana dek diğer herkes gibi yok saymayı bırakıp, bakış­
larını dikkat çekici bir şeymişim gibi üzerime dikip durması 
olabilirdi. Bu yüzden aramızda gelişmekte olan ilişkiye rağ­
men toplum arasında beni görmezden gelmeye devam et­
seydi ona kızmayacağımı biliyordum. Önemli olan bir araya 
geldiğimizde vaktimizi ne denli eğlenceli ve kaliteli şekilde 
harcadığımızdı. Diğerlerinin gözünde Batı’nın beni nasıl 
gördüğünü umursamıyordum.

Çantamı deri koltuklardan birinin üzerine bıraktıktan 
sonra kol saatime baktım ve ısınmanın bitmesine henüz 
on beş'dakikanın olduğunu gördüğüm için kısıtlı vaktimi 
verimli kullanmayı seçerek, ajandamı ve kalemimi çıkarıp 
projem için yazdıklarıma göz atmaya başladım.

Deri ceketimin içindeki telefonumdan yükselen bildirim 
sesini duyana dek.
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U fak b ir kaş çatmasıyla birlikte cebime daldırdığım elim­
le te le fo n u m u  kavradım ve ekranı aydınlatan bildirimin ne 
o lduğuna  bak tım .

Batı 'dan 1 yeni mesaj.

A ralık dudak la rım ın  arasından titrek bir nefes kaçtı. Ba­
şımı ka ld ırd ığ ım da, an trenm anın  ortasında telefonunu çıka­
rıp bana  mesaj atacak vakti nasıl bulduğunu merak ederek 
o n u n  o ld u ğ u  tarafa baktım  ancak... Sahadaki yerinden çok 
daha farklı b ir  noktaya, tribünlerin kenarına geçtiğini ve su­
y u n u  y u d u m la rk e n  elindeki telefonuna bakarak benden bir 
cevap beklediğ in i görmeyi beklemiyordum.

Kalp r i tm im d e  tu h a f  bir kayma oldu.
B a tı:

Bugün fazla  sadeyiz.
(15.05)

M esajın ı oku rken  gözlerimin şüpheyle kısılmasını engel- 
leyem edim  ve ne dem eye çalıştığını anlayamadığım için, ka­
famı kald ıra rak  bir kez daha ondan tarafa baktım.

Bakışları ben im  üzerimdeydi. Başımı ne diyorsun, derce- 
sine iki yana salladığımda, hafifçe sırıtarak çenesinin ucuyla 
üzerim deki kıyafetleri işaret etti.

D eri b ir  ceket ve altına soluk mavi, bol ve fazlasıyla salaş 
olan bir k o t p an to lon  geçirmiştim. Güne ne kadar güzel baş­
larsan başlayayım fiziksel görünüşte kendime hiçbir zaman 
tam anlam ıyla önem  verebildiğimi hissetmiyordum.

Başımı yeniden eğip ellerimi hızlıca klavyenin üzerinde 
gezdirdim .

Deniz:
Beğenemedin mi?

(15.05)
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Batı:
çizg ili çorapları ve örgülü saçları tercih ettiğim i fark ettim.
(15.05)

Deniz:
Dostum» O kızı bir süreliğine tozlu raflara ka ld ırd ığ ım ı itiraf

etm em  g e re k .):
(15.06)

Batı:
?
(15.06)

Attığı soru işareti kafamı karıştırdığı için bir kez daha ba­
şımı kaldırıp ondan tarafa bakmıştım ki telefonuna k ilitledi­
ği bakışlarını gördüğüm gibi bana dönmeyeceğini anlayarak 
kafamı yeniden eski hâline çevirmiştim.

D eniz:
Neden yanım a gelm ek yerine o ld u ğu n  

yerden m esaj atıyorsun?
(15.06)

Batı:
İçeri girdiğinden beri yaydığın ürkütücü enerjinin farkında  
mısın sen? Ateşle yaklaşmayın uyarısı geçilm eli.
(15.07)

D eniz:
A bartm a.

(15.07)

Batı:
Neyin var?
(15.07)

Merak mı etmişti?
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G öğüs kafesime sıcacık bir akıntının yayıldığını hisset­
tim . D aha önce sonuna kadar gelip her seferinde kıyısından 
döndüğüm  o tuhaf his karmaşasının bu kez kapılarını be­
nim  için ardına dek araladığını fark etmiştim. Daha önce hiç 
kimse beni merak etmemişti.

En azından bu şekilde.

Deniz:
Bir şeyim yok.

(15.08)

Sadece sen varsın. Aklımda, dilimde ve baktığım her kö­
şede.

Ve bunun  ne anlama geldiğini çözemediğim her saniye 
biraz daha fazla delirdiğimi hissediyorum.

Başımı kaldırıp bakışlarımı yeniden o tarafa çevirdiğim­
de, olduğu yerde dikilmeye devam ettiğini ve ifadesiz gözler­
le ekranı izlerken bir bacağını hafifçe titretmeye başladığını 
görm üştüm . Mesajım çoktan görüldü olmasına rağmen he­
nüz herhangi bir cevap vermemişti.

Birkaç saniye sonra ellerini ekranda gezdirdiğini gördüm 
ve yeni b ir mesaj yazacağını anlayarak bir kez daha telefonu­
ma göm üldüm .

Batı:
H afta sonu film randevusu?
(15.08)

D udaklarım  usulca koca bir o şeklini aldı.

Deniz:

Lig za m a n ı randevulara çıkm ayan Batı Han Egell'ye ne oldu?
(15.09)
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Batı:
istisnalarım ı ka p sa ya n  o ufak kesim in  bir p a r ç a s ı o lduğunu
söylem iştim .
(15.09)

D eniz:
D ü şü n m e m  gerek.

(15.09)

Batı:
Neyi?
(15.10)

D en iz:

G e lm ezse m  m i d a h a  a z  za ra rla  
ku rtu la ca ğım  y o k sa  g e lirse m  m i?

(15.10)

Batı:
Anlam adım .
(15.10)

Ben bile anlıyor muydum ki?

D en iz:
K a b u l.
(15.10)

D en iz :
Am a bu sefer izlem ediklerim izi d e ğ il, 

benim favori romantik kom edi film im i iz le y e c e ğ iz .
(15.10)

Deniz:
K a b u l m ü ?

(15.11)
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Batı:
Neym iş o?
(1511)

Deniz:

Legally Blonde.7
(15.11)

Kendim için En Unutulmaz Filmler listesi yapacak olsam 
bu başyapıt o sıralamanın ilk sırasını hak eden nadide bir 
nimet olurdu. İlk randevumuzda bana eşlik etmek ve bir 
centilmen gibi gözükmek adına benimle romantik kome­
di izlediğini biliyordum ancak... Daha sonrasında onun bu 
türden hoşlanmadığını ve öteki filmleri izlerken çoğu zaman 
yanımda suratını buruşturma dürtüsünü bastırmaya çalıştı­
ğını fark edebilmiştim.

U m urum da değildi.
Bu film i sevmesi gerekiyordu.
Batı:

Tam am . Bana uyar.
(15.11)

Deniz:
Güzel. Bunu hallettiğimize göre vücudun ısısını daha fazla 

kaybetm eden yeniden sahaya dönsen iyi olur çünkü 
m aç dokuz dakika içinde başlayacak.

(15.11)

Batı:

Tam am .
(15.12)

7Bu Nasıl Sarifin, moda düşkünü bir genç kadının Harvard Hukuk Fakültcsi'ne kabul 
edilip kendini kanıdamaya çalıştığı romantik-komedi türündeki 2001 yapımı Amerikan 
filmi, (e.n.)
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Son mesajına görüldü attıktan sonra derin bir soluk vere­
rek telefonumu cebime atmıştım ki o noktada sahaya ilerle­
yen adımlarından bağımsız şekilde bakışlarını benim  üzeri­
me çevirmesi ve kimsenin fark etmediği bir anda göz kırpıp 
önüne dönmesi bir olmuştu.

Bunun şaşkınlığını ve vücudum un verdiği tu h a f  reaksi­
yonu henüz üzerimden atamadan, aynı saniye içinde kulak­
larıma dolan tanıdık -fakat çıkaramadığım- üçüncü  bir sesle 
duraksamak zorunda kalmıştım.

“Sen...” diye mırıldandı neredeyse kulağımın üzerinden 
gelen o cilveli ses. Bana hitaben konuştuğunu an lam ak  zor 
değildi, “...şu kız değil misin?”

Ucube? İnek? Serkeş?

Başımı usulca arkaya çevirdiğimde, üzerime yapıştırılan 
ezbere etiketlerden birini duymaya kendimi hazırlamıştım  
ancak düzleştirdiği saçlarını kusursuz bir şekilde a tkuyruğu 
yapan Naz Atalay’ı gördüğümde, “G ördüğüm  en marjinal 
tarza sahip kız?” demesini beklemiyordum.

önceki antrenmanda, sevgilisi ve aynı zamanda futbol 
takımının defansifi olan Anıl Sancak’la yaptığı ufak ded iko­
dudan bu yana onu hiç görmemiştim.

Üstüne giydiği mini pileli eteği ve dizlerinin bir karış al­
tında biten Harley Davidson botlarıyla 2000’lerin vazgeçil­
mezi olan o romantik komedilerdeki altın kızlardan farksız 
bir şekilde karşımda dikiliyordu.

Ne kadar göz alıcı gözüktüğünü düşünmeyi sonraya bıra­
karak, “Evet,” diye karşılık verdim gözlerimi kırpıştırdığım­
da. Bunu yaptığım gibi usulca gülümsedim ve istemsizce ba­
kışlarımı tribünlerde gezdirdim. İlk geldiğim zaman dikkat 
edememiştim belki de fakat bugünün, diğer günlerin aksine 
fazlasıyla kalabalık olduğu bariz bir gerçekti.
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Gözlerimi yeniden Naz Atalay’a çevirmeden önce onun 
hemen yan tarafında oturan ve siyahlara bürünerek kıyafet­
leri ve tarzından ötürü etrafa gotik bir enerji yayan kızı da 
inceleyebilmiştim. Ancak göz temasından kaçınmayı tercih 
ettiğim için bakışları benim üzerime çevrilmeden önce oda­
ğımı çabucak değiştirdim.

“Takıma rehberlik ettiğini duydum, doğru mu?” diye 
sorduğunda başımı sallayarak onu onaylamaya hazırlanı­
yordum ki bunu yapmama fırsat bırakmadan tribünlerin 
üzerinden bana doğru eğildi ve sonraki cümleleri kulağıma 
fısıldadı. “Ve karşılığında Egeli’nin sana yardım ettiğini?”

“Fısıldamana gerek yok,” derken aynı zamanda evet der- 
cesine elimi sallamıştım. “Bilen biliyor zaten.”

“Bilen değil, bilmesi gerekenler biliyor, tatlım,” diye kar­
şılık verdiğinde, kıstığı gözlerini kurnaz bir tilki gibi tribün­
lerin içinde gezdirdi. “Başkalarının duymasını istemeyiz.”

“Sen niye buradasın?” diye sorarak istemsizce konuyu de­
ğiştirdim. İlk kez zorunlu bir art niyet olmadan okulumdan 
biriyle iletişime geçmenin garipliğini hâlâ taze bir şekilde 
hissediyordum. “Yine erkek arkadaşını mı izlemeye geldin?”

“Evet!” Heyecanlı bir şekilde protez tırnaklarını birbirine 
kenetledi.

Usulca alt dudağımı yalarken gülümsememi bastırma­
ya çalıştım ve olduğum yerde parmak uçlarına yükselerek, 
“Sana bir şey söylemem gerek,” diye fısıldadım. Bunu de­
memle birlikte hızla başını salladı ve kollarını tribünlere 
yaslayıp sanki o mesafeden ulaşabilecekmiş gibi bana doğru 
biraz daha eğildi. “Erkek arkadaşının dikkati maç sırasında 
fazlasıyla dağılıyor.”
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Benden ne duymayı bekliyordu bilmiyordum fakat bo­
zulan suratı ve aşağı büzülen dudakları, beklediği şeyin bu 
olmadığını basitçe gözler önüne seriyordu. “Neden?”

“Çünkü sen buradasın.” İki avucumu öne doğru açarak 
parmaklarımın ucuyla onu işaret ettim. “Top peşinde koş­
turmak yerine gözleri tribünde seni arıyor.”

Heyecanlı bir iç çekişin ardından tribünlere yasladığı ko­
lunun üzerine çenesini sabitledi ve parıldayan kahve gözleri­
ni üzerime dikerek, “Gerçekten mi?” diye sordu.

“Evet,” diye yanıt verdim fakat bunu işine geldiği şekilde 
anlayacağını hiç düşünmemiştim. “Ama bunun  iyi bir şey 
olduğunu düşünmüyorum, Naz. Dikkatini dağıtan şeyin 
sen olması gerçekten güzel. Bu, sana âşık olduğu ve aklının 
her seferinde sana kaydığı anlamına gelir ancak maç esna­
sında...”

Duraksadım.

O  noktada zihnimde parıldayan yeni bir ampulle, kar­
şımda heyecanlı bir şekilde beni dinleyen Naz Atalay’ın yü­
züne öylece bakakalmıştım.

Dikkatini dağıtan şeyin sen olması gerçekten güzel.

Dikkat dağınıklığı.

Bir ilişkide hem güç hem de za a f olarak kullanabilecek çok 
yönlü bir terim ve doğru noktalarda ortaya çıktığı sürece part­
nerler arasındaki bağı sabit bir orantıda tutabilecek kuvvetli 
bir etken.

O saniyelerde proje ödevim için yeni bir ilhama kavuş­
mamı sağlayan Naz’a yapışıp alnının ortasına kocaman bir 
öpücük kondurma dürtümü ise güçlükle bastırdım ve ye­
niden asıl gerçekliğe dönüp gülümsemeye çalıştım. Bunu 
Batı’nın üzerinde deneyebilirdim, “ö y le  işte...”
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Gözlerini bile kırpmadan beni izliyordu. “Sen...” diye 
fısıldadı saniyeler sonra, büyülenmiş gibi bir sesle. “Kelime­
lerle yaptığın sihirbazlık ne kadar da etkileyici. Beni gerçek­
ten buna inandırıyorsun.”

Aldığım iltifatın tepkimesi doğrudan yanaklarıma hü­
cum ettiğinde, onun karşısında çoktan kızarmaya başladı­
ğımı biliyordum. Hafifçe omuz silkerek, “Bu dönem ödevi 
benim için gerçekten çok önemli,” diye mırıldandım ken­
dinden em in bir sesle. “En iyisinin de iyisi olmak istiyorum. 
İstediğim tek şey başarı.”

At kuyruğundan bir tutam saçı parmağına dolarken, 
“Elde edeceğine olan güvenimin tam olduğunu söylemeli 
miyim?” diye karşılık verdi. “Enerjin tuhaf bir şekilde göğ­
sümü kabartıyor.”

Batı dışında başka birinin bana ilk kez bu denli ön yargı­
sız yaklaşması içimi sıcacık etmişti.

Yüzüme yayılan heyecanlı gülümsemeyle Naz’a bakıyor­
dum  ki aynı saniyelerde, “Dakikalardır bir halt becermişsin 
gibi davranmayı ne zaman keseceksin?” diye soran yabancı 
bir sesle bakışlarım refleksle tribündeki farklı bir noktaya 
kaydı. Sonra onu gördüm. Sarışın ve soluk tenliydi. Daha 
önce ne kampüste ne de fakültede rastladığım bir kızdı fakat 
tavırlarına bakılırsa o beni fazlasıyla iyi tanıyordu. Az önceki 
muhabbetimizin her saniyesine şahit olmuş gibi burnunun 
kenarını kırıştırdı. “Ciddi ciddi girdiğin çokbilmiş tavrını 
bir an önce kesmelisin, Deniz. Kendini bir halt sanmaya 
başlamış olabilirsin ama nereden geldiğini unutmadın, değil 
mi?” diye devam etti, hatırlatmamı ister misin der gibi. Batı 
H an’la bir projede ortak olmam bu kadar mı güçlerine gidiyor­
du? “Anlarsın ya?”

Suratımdaki gülümseme olduğu gibi yerinde kaldığında, 
içime yoğun bir soğukluğun yayılmasına engel olamadım.
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Kıza yalnızca şaşkın şaşkın kirpiklerimi kırpıştırarak kar­
şılık vermem yanındaki arkadaşlarının komiğine gitmiş ola­
cak ki alaycı parıltılara ev sahipliği yapan gözlerini benim 
üzerime diktiklerinde kıkırtılarını da saklamak gibi bir yola 
başvurmamışlardı.

Görüşümü kapatan perçemimi kulağımın arkasına sıkış­
tırmayı ve önüme dönüp tek bir kelime bile etmeden ant­
renmanı başlatmayı düşündüm ancak o noktada aklımın 
köşesinden bile geçiremeyeceğim başka bir şey gerçekleşti.

Naz Atalay, yüzüne yerleştirdiği güzel bir gülümsemey­
le o tarafa döndü ve saçlarıyla oynamayı keserek, “Tatlım,” 
diye mırıldandı. Aynı zamanda protezli tırnaklarını havaya 
kaldırıp parmak ucuyla kızı işaret etmişti. “Gözeneklerine 
dolan ve seni en az lafların kadar ucuz gösteren concealer ı- 
nı8 değiştirmeye ne dersin?” diye devam ettiği sırada aynı 
zamanda dudaklarını usta bir şeytanlıkla aşağı bükm üştü. 
“Aksi takdirde cilt kanseri olabilirsin. Anlarsın ya?”

Kelimelerin tükendiği noktadaydım.

Saniyeler içinde fazlasıyla gerilen ortamın atmosferi 
Naz’ın söylediklerinden sonra tuhaf bir şekilde dağılmaya 
başladığında, karşımızdaki sarışın ellerini gözlerinin altına 
götürerek bakışlarım Naz’dan çekti ve arkadaş grubuna dö­
nerek bir şeyler fısıldadı.

Naz ise ona nasıl baktığımı görmüş olacak ki, “ö y le  bak­
ma,” diye homurdandı gözlerini devirerek. “Buradaki tek çat­
lak etiketi yiyen kişi sen değilsin. Bence iyi bir ikili olduk.” O  
noktada bakışları usulca yan tarafında kalan ve siyahlar için­
deki kıza kaydı, bir an duraksadı. “Öyle değil mi?”

“Hayır.” Kıyafetleriyle aynı tonda saçlara sahip olan o 
kız nihayetinde konuştuğunda, aynı zamanda kulağındaki

‘Ciltteki lekeleri, koyu halkaları ve kusurları kapatmak için kullanılan 
bir makyaj ürünü, (e.n.)
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kulaklığı çıkarmış ve bakışlarını telefonunun ekranından 
kaldırarak öteki tarafında oturan Naz’a çevirmişti. “Sesin 
kulaklarımı tırmalıyor.”

Naz ise onun yersiz çıkışına aldırmadan bana doğru tatlı 
bir gülümseme gönderdi ve bana, “Aslında benim sesimin 
kendisini yatıştırdığını söylemek istiyor,” diye açıklama gi­
rişiminde bulundu. “O nun sevgi dili böyledir. Değil mi, 
Adacığım?”

İsmini farklı bir tonda vurguladığı kız bu lafların üze­
rine bana döndüğünde, gözlerini kapatacak kadar uzun ve 
kabarık olan kâküllerinin arasında parıldayan yeşil irislerini 
güçlükle seçebilmiştim.

O  kısacık zaman dilimine rağmen içimi titreten bakış­
larından kaçınmak için yeniden önüme dönerken, “Niye 
telefonuna bakıp duruyorsun?” diye sordu Naz, azarlar bir 
tınıda. “Cici ağabeyin ilk kez maçına geldiğin için çok mut­
luydu oysa.”

“Kim? Emir mi?” Adını duyduğum gibi kulaklarım hava­
ya dikildi. Emir. Bu ismi tanıyordum. “Defol, Naz.”

Kız yeniden kulaklığını takıp sessizliğine gömüldüğü sı­
rada ben, bu ismin bana çağrıştırdığı şeye uyarak bakışlarımı 
koltuğun üzerine bıraktığım takım çizelgesine çevirdim.

Ve işte. Oradaydı. Önceki antrenmana katılmayan ve 
aynı zamanda futbol harici birçok branşta master yapan ta­
kımın güçlü orta sahası: Emir Gündüzer.

Tam bu ismin yanma damgalı olan fotoğraftaki yüzü sa­
hada aramak için başımı kaldırmıştım ki o noktada karşım­
da beliren farklı bir vücutla kısa bir an duraksamak zorunda 
kaldım.
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Batı’nın tanıdık siması gözümün önünde  belirdiğinde, 
yüzüme yayıldığının farkında bile olmadığım bir gülümse­
meyle ona bakarak, “Kaptan?” diye seslendim.

Naz’ın ya da tribündeki diğer meraklı kafaların varlığını 
çoktan aklımdan silmiştim.

Kafasına taktığı ince saç bandının arkasında kalan saçları 
hoş bir açıyla öne çıkmıştı. Elinin tersini alnında gezdirir­
ken kısık gözlerle kol saatimi işaret etti. “A ntrenm anı u n u t­
tun herhâlde?”

“Ben?” Abartılı bir şekilde gözlerimi devirerek karşılık 
verirken aynı zamanda boynumda asılı olan düdüğe yönel­
miştim. “Bunu sorman gereken son kişi bile değilim, farkın- 
dasın değil mi?”

“Mevzu sen olunca ne düşünm em  gerektiğini kestiremi­
yorum ki.”

Kalbim bir kez daha tepkisini göstermekten geri kalma­
mıştı. “Sebep?”

“Aklımı karıştırman normal mi?” Takılırcasına om zunu  
omzuma çarptığında, dudaklarının kenarı usulca yukarı 
kıvrılmıştı. Aklım ı karıştırman normal mi? O n u  bu ikileme 
sokacak düzeyde ne gibi bir sihrim vardı? Yaptığım tek şey 
antrenmanlara gelmek, sevdiğim rom antik filmlerden bah­
setmek ve ona buluşma günlerimizi hatırlatmaktı. “Ç ünkü  
nedenini ben bile bilmiyorum.”

“Aklını mı karıştırıyorum?” diye karşılık verdim garip bir 
sesle.

Kafası, benimkine senkronize bir şekilde usulca sağa 
eğildiğinde, “Evet,” diye mırıldandı belli belirsiz. A ntren­
man başlamak üzere olmasına rağmen takım arkadaşlarının 
onu sahaya çağırdığını duymuyor gibi görünüyordu. “Proje 
ödevin hakkındaki maddeleri benim üzerimde denemeye
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devam etmek istediğine emin misin?” diye devam etti beni 
izlerken. “Artık gerçekle sahte arasındaki farkı anlayabile­
ceğimi sanmıyorum çünkü. Bu, ikimizin de bu durumun 
altından zararla kalkmamıza neden olur.”

Ne demek istiyordu?

Herhangi bir cevap vermeyeceğimi anladığı vakit yanım­
dan gitmeye hazırlanıyordu ki o noktada bakışları usulca 
saçıma kaydı ve tükenmez kalemimle topuz şeklinde tuttur­
duğum tutamlarıma baktı.

Gözlerimi bile kırpmadan onu izlerken sahaya gitmek 
yerine bana doğru bir hamle yaptı ve beklemediğim bir hızla 
kalemi oradan çekip kahverengi tutamların omuzlarımdan 
aşağı dökülmesine neden oldu.

“Böyleyken...” diye mırıldandı yalnızca benim duyabile­
ceğim kadar kısık bir sesle. Elinde kalan kalemi usulca kula­
ğımın arkasına sıkıştırdı. “Çok daha güzel.”
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10. BÖLÜM: “ARKAPAŞ”
“Son zaMatüarın ayrıİMaz IkÜ isL "  

©

Pazartesinin antrenman raporunu koça ancak salı günü  
yollayabilmiştim.

Haftaya aklım on karış havada başlamamın başlıca nede­
nini Batı Han Egeli’nin dengesiz hareketlerine bağlamak is­
tiyordum çünkü içimde bir çığ gibi büyüyen his karmaşasını 
reddedip işime geldiği gibi suçu onun üzerine yıkm ak çok 
daha olağan geliyordu.

Tıpkı dün ondan kaçmam gibi.

Saçlarıma tutturduğum  kalemi çekip aldıktan sonra sa­
lman hâlinin çok daha güzel olduğunu söylediğinde, boy­
numdaki düdüğü can havliyle öttürüp, öyle k i kesinlikle k u ­
laklarının zarını zedeleyecek yükseklikteydi, yedek kulübesine 
nasıl kaçtığımı hatırlayamıyordum bile.

Pekâlâ. O ndan kaçtığımı kabul ediyordum. Eğer bir 
ilişkide olsaydım kesinlikle romantik olmayan tarafın ben 
olacağımı da. Fakat bir noktada bunu engelleyemiyordum 
çünkü daha önce kalem tutmamış birinden yazı yazmasını 
istemek kadar, bugüne dek hiçbir ilişkisi olmayan bir kızdan 
romantik olmasını beklemek de bir bakıma aynı sonuca çı­
kıyordu.

Hiç ilişkim olmamıştı.
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Ama buna rağmen ilk öpücüğümü altıncı sınıfta almış­
tım. O  dönem hoşlandığım çocuğu süslü laflarımla kandı­
rarak kızlar tuvaletine çekmemin ve sakızının ağzının kena­
rına yapıştığı bahanesini öne sürerek dudaklarına kapanma­
mın hiçbir mantıklı açıklaması yoktu belki de... Fakat henüz 
on bir yaşında olan bir kız çocuğunun zihninden sağlıklı bir 
fikrin çıkması beklenebilir miydi ki?

Ki çok geçmeden bu acemi atağımın cezasını fazlasıyla 
pahalı ödemiştim.

Çocuğun öğle arasında yediği sucuklu tostun tadını ken­
di ağzımda hissetmemle birlikte onun suratına karşı öğür­
müş, boğazıma kadar gelen safrayı son anma kadar tutarak 
onu tekmelerimle tuvaletteki temizlik kabininden kovmuş­
tum. Sonrasında ise köşede duran bir vileda kovasının içine 
midemde ne var ne yoksa boşaltmış ve oradaki iğrenç kus­
muğun bana ait olduğunu kimseye anlatmamıştım.

Nihayetinde bir noktada hepimizin rezil anıları vardı.

Ve yüzümüzü buruşturmamıza neden olacak bu tür anı­
lar zihnimize yerleşip dikkatimizi dağıtmak için her zaman 
en kritik noktaları kollarlardı. Dersler, sınavlar, seminerler 
ya da cenazeler gibi.

Fakat artık dikkatimi dağıtan ve beni olduğum gerçeklik­
ten çekip koparan şeyler mazide kalmış mide ekşitici anıla­
rım değildi. 1.91 boyutlarında vücut bulan, esmer ve bede­
nindeki yağ oranına uyumlu şekilde göz alıcı kaslara sahip 
olan Batı Han Egeli’nin ta kendisiydi.

Bu yüzden hayatım boyunca ilk kez bir derste çok kötü 
bir şey yapmıştım.

Profesörü dinlememiştim.

O saniyelerde zihnim sürekli Batı kıyılarında dolandı­
ğı için, profesörün belki de en önemli kısımları anlattığı
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noktada ben bambaşka rotalara yelken açıp çantamın için­
den deri ajandamı çıkarmış, sonrasında ona dair ayrıntıla­
rı aklımın içinde taze bir şekilde saklayabilmek için derse 
sırtımı çevirerek dönem ödevimdeki maddelere bakınmaya 
başlamıştım.

AŞKA DOĞRU ALTI ADIM  

1. Karşılıklı İletişim ve Birbirini Anlamak.

2. Parterimizle Yaptığımız Karşılıklı İltifattan Asla
Çekinmemek.

3. Birlikte Geçirilen Zamanı Kaliteli Bir Aktiviteye
Çevirmek.

İlk maddeleri halletmenin getirdiği rahatlık çoktan bede­
nime nüfuz etmiş olsa da son üç madde ucu açık kaldığı için 
kendimi kolaylıkla salmamam gerektiğini bana hatırlatıyor­
du. Çünkü proje teslim tarihime altı hafta kalmıştı ve bugün 
benimle olan ilham yarın olmayabiliyordu.

Bu yüzden en ufak anımı bile verimli değerlendirmeliydim.

Neyse ki bugün salıydı ve haftanın diğer dört günü o ldu­
ğu gibi yine günlerden Batı Han Egeliydi.

Dördüncü maddeyi bugünkü buluşmamızda bulacağım­
dan emin bir şekilde dersten çıktığımda dün gece telefonda 
ayarladığımız mekâna gitmek üzere fakülteden ayrılmaya 
hazırlanmıştım ki o noktada onun uzun bedenini koçun 
odasından çıkarken görmemle olduğum yerde duraksamam 
bir olmuştu.

Varlığı ve yokluğu belirsiz olan hislerim yüzünden her ne 
kadar ondan kaçmayı kendime hedef olarak belirlemiş ol­
sam da odadan çıkarken eğik olan başı ve metrelerce öteden 
bile seçilebilecek kadar asık olan suratı istemsizce olduğum 
yerde kalmama neden olmuştu.
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Ve içimde tuhaf bir kıyamama hissiyatının oluşmasına.

Bu yüzden kafamın içinde durmadan bağırıp duran ve 
bana nefes bile aldırmayan o zehirli düşüncelere sert bir 
kepenk indirerek ortadan kalkmalarını sağlamış, sonrasını 
düşünme zahmetine başvurmadan ona doğru bir hamle yap­
mıştım.

Sırtı bana dönük olduğu için peşinden yürüdüğümü bil­
miyordu ancak ben onun dikkat çekici endamını ve altında­
ki sporcu şortu ile branşına ters bir şekilde üzerine geçirdiği 
basketbolcu kazağını net bir şekilde görebiliyordum.

Bir süre daha sessizce izinden gitsem de koridoru döne­
ceği vakit atağımı yaptım ve yavaşladığı gibi parmak uçla­
rımda yükselerek adım atmasına izin vermeden avuç içle­
rimle sıkıca gözlerini kapadım.

Yaptığım ani manevrayla birlikte duraksadı ve bu da be­
denimin tuhaf bir açıyla onunkine toslamasına neden oldu. 
Bunu umursamadım. Hatta o noktada bir tık komik çarpış­
tığımız için dudaklarımdan kaçan ufak kahkahayı da dur- 
duramamıştım.

ö y le  ki gülüşümü duyduğu gibi arkasındaki kişinin ben 
olduğumu anlaması da uzun sürmemişti.

“Deniz?” Ellerim hâlâ gözlerini kapatırken omzuna as­
tığı sporcu çantasının ipleriyle oynamayı kesti ve kemikli 
parmaklarını kaldırarak sıcak avucunu müthiş bir uyumla 
benimkilerin üzerine hapsetti.

Elleri öyle devasaydı ki benim gibi yerden bitme bir kızın 
sahip olduğu fiziksel orandan çok daha yüksek bir nokta­
daydı. Ve bu yüzden aramızdaki belirgin fark absürttü. Böy­
lece parmaklarımın onun parmakları arasında kaybolması 
da kaçınılmaz olmuştu.
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Cevap vermek yerine gülmeye devam ettiğimi duydu­
ğunda, orada dikilmeye son vererek avuçlarımı gözlerinden 
çekti ve usulca bana döndü. “Deniz?” diye mırıldandı bakış­
larımız buluşurken. Asık suratı ufak bir parıltıyla aydınlan­
mıştı. “Nereden çıktın sen?”

Dirseğimle hafifçe onun dirseğini dü rttüğüm de, “Kade­
rin nazlı cilvesine baksana, Egeli,” diye m ırıldandım  kısık 
bir sesle. Bunu sık sık yaptığım söylenemezdi. Fakat varlığı 
bana güven aşılıyordu ve bu yüzden yanındayken hissetti­
ğim rahatlığın bir tarifi yoktu. “Yine karşılaştık.”

O nu  dürtükleyip durm am  huylanmasına neden olmuş 
olacak ki bileğimi kaptığı gibi hareket alanımı kısıtlı bir hâle 
getirdiğinde, “Senden hiç kurtulamayacağım, değil mi?” 
diye sordu. Başını iki yana salladığı sırada amacıma ulaşma­
nın mutluluğunu yaşıyordum çünkü dudakları yukarı kıv­
rılmış ve yanağındaki belirgin çukurlar açığa çıkmıştı.

Gamzelerinde dolanan bakışlarım usulca gözlerine kay­
dığında, uHiç?  diye yanıtladım onu kısık bir sesle.

Hiç.

Bu terimlerin, ödevimin son bulacağı ve onunla yolları­
mızın ayrılacağı vakit gelip çattığında hiçbir önemi kalma­
yacağının farkındaydım. Öyle ki o an için yalnızca o kendini 
daha iyi hissetsin diye söylemiştim fakat bir yanım sebepsiz­
ce son bulmasını istemiyordu. Hiç in beni yanıltmasını ve 
ilk kez gerçek anlamında olmasını... Köşe yazım bittiğinde 
de benimle görüşmeye devam eder miydi? Yoksa koridorlar­
da yahut kampüste karşı karşıya geldiğimizde yalnızca ufak 
bir baş selamı vermekle mi yetinirdi?

Etrafımızı saran sessizlik bir süre boyunca ikimizin de d i­
linin tutulmasına neden olduğunda, aklının içine sızabilme- 
yi ve orada neler olup bittiğini çıplak bir şekilde görebilmeyi 
dilemiştim. O da beni arkadaşı olarak görüyor muydu? İnsan
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sarrafı olabilirdim fakat analizlerim onun üzerinde hiçbir işe 
yaramıyordu.

Uzun bir sessizliğin sonunda, “Ben de tam buluşacağımız 
mekâna geçiyordum,” diye mırıldandı.

“Öyle mi?” Kaşlarım havalanırken vücudumu binanın 
çıkış yönüne çevirdim. “O  zaman acele et de beraber geçe­
lim. Metro gelmek üzere.”

Ufak bir cık sesiyle, “Bırak şimdi metroyu,” diye karşılık 
verdiğinde, aksi yöne gitmeme müsaade etmeden koluma 
asılmış ve hafif bir oyuncak bebekmişim gibi beni peşinden 
sürüklemeye başlamıştı. “Arabamla gideriz.”

Bir anlığına bu gerçeği tamamen unutmuştum.

Beni kendisiyle birlikte fakülteden çıkarmasına müsaade 
ederken etraftaki gözlerin üzerimize çevrildiğini biliyordum 
fakat umursamıyordum. O  da umursamıyordu. Çünkü ko­
lumdaki elini bileğime indirip gülerek bana döndüğünde 
hâlinden oldukça memnundu.

“Önce bir şeyler mi yesek?” diye sordu normal hâline dö­
nen ve aç çıkan sesiyle.

O  nokta, onun gerçekten benim arkadaşım olduğunu 
hissettiğim noktaydı.

Üzerimize çevrilen gözlerin oluşturduğu baskı usulca 
zihnimden silinirken, “Tavuklu salata?” diye mırıldandım.

Çünkü onu mutlu görmenin beni de mutlu ettiğini anla­
mıştım.

Sevip sevmediği hakkında en ufak bir fikrim bile yoktu 
ancak bir saniye sonra bana ayak uydurarak, “Köri de olacak 
mı?” diye devam ettiğinde, dudaklarımdaki heyecanlı tebes­
sümün tüm yüzüme yayıldığını hissettim.

“Kesinlikle.”
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“Batı,” diye homurdandım gözlerimi devirerek. “Körili 

tavuk değil, tavuklu köri oldu tabağın. Resmen sos içinde 
yüzüyor.”

“Sen de dene,” diye karşılık verirken soslardan birini 
önüme itmek gibi bir hata yapmıştı.

“Hardal?” dedim elime aldığım şişenin kapağındaki yazı­
yı okuduğumda. “Hayatta yemem.”

Göz devirme sırası ona geçerken, “Çok sıkıcı bir insan­
sın,” diye mırıldandı yemeğinden bir çatal alarak. Alay et­
tiğini bildiğim için onu ciddiye almadım. Gerçi alay e tm e­
se bile ciddiye almazdım, insanların hakkımdaki fikirlerini 
umursamayı çok önceden bırakmıştım. Konuşup geçiyorlar­
dı çünkü. Günün sonunda susan onlar oluyordu. Z ihn im in  
içinde yaşattığım ve bana ait olan şeyler, onların anlamsız 
düşüncelerinin aksine sonsuza dek benimle kalıyordu.

“Son derece renkli ve çok yönlü bir kişiyim,” diye m ı­
rıldandım saçımdaki bandanayı düzeltirken. “Sıkıcı olan 
sensin.”

“Sebep?”

“Hayatın fazla monoton?” diye tuhaf bir teori öne sür­
düm. “Yaptığın şeyler sıkıcı ve klasik. Uyan. Okula gel. Derse 
gir. Antrenmana git. Tesise dön. Bu düzen sıkıcı değil mi?”

“Değil,” dedi çabucak. Bana bakmıyordu ancak öyle bas­
kın bir tonda konuşuyordu ki göz teması kursak bile bu den­
li ürpermeyeceğimi hissediyordum. “Son zamanlarda değil.”

“Nasıl?”

Yemeğine diktiği bakışlarını bana çevirdiğinde, “Sen ne 
yapıyorsun?” diye mırıldandı meraklı bir sesle. Soruma cevap
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vermemişti. “Benim hayatım monoton, tamam. Kabul edile­
bilir. Ama seninki de çok programlı.”

Heyecanla öne atılarak, “Ben mi?” diye çıkıştım gürültü­
lü bir şekilde. Kendimden bahsetmeye haydıyordum. “Keşke 
günler kırk sekiz saat olsa diyeceğim kadar dolu bir hayatım 
var benim. Uyanıyorum. Duşa giriyorum. Kahvaltı ediyo­
rum. Kedileri besliyorum. Okul rutini bittikten sonra haf­
tada üç gün şehir kütüphanesine uğruyorum. Cumartesileri 
bağışta bulunduğum  ve mama götürdüğüm dernekler olu­
yor. Bazen sahile iniyorum. Atariye gidiyorum. Pazar günü­
mü zaten kendime ayırıyorum, biliyorsun...”

Yine dilimi tutamıyordum.

Fakat yemeğiyle ilgilenmeyi bırakıp gözlerindeki merak 
parıltılarıyla beni dinlemeye başlamasını en az onun kadar 
ben de beklemiyordum, iki kolunu masaya yaslayıp kısık 
gözlerle beni izlerken, “Biliyorum,” diye mırıldandı belli be­
lirsiz. “Öğreniyorum. Yavaş yavaş...”

Söyledikleri vücudumda anlık bir tepkime yarattığında, 
“Burcun ne?” diye bir soru yönelttim birden.

“20 Ocak’ta doğdum. Oğlak galiba.”

“Galiba?” diyerek tekrarladım onu. “Burçlarla ilgilenmez
• • « K »mısın:

“Hayır.” Yeniden yemeğine döndüğünde bu sefer okları 
benim üzerime çevirmişti. “Seninki ne?”

“Burcum Terazi. Yükselenim Başak ve 3 Ekimde doğdum.”

Bir anlığına evlilik programındaymışım ve kendimi pa­
ravan arkasındaki partnerime tanıtıyormuşum gibi hisset­
miştim. Normal zamanda utanarak köşeme çekilirdim an­
cak karşımdaki kişi Batı Han Egeli olunca tuhaf bir şekilde 
kendimi bu kalıplardan uzakta görüyordum. Rahat hissedi­
yordum. Hiç olmadığım kadar.
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“Aradaki fark ne?”

Sorusuyla birlikte gözlerimi devirerek güldüm . Ata da 
onun gibiydi. Bunu cinsiyet kalıplarına sokmak istemiyor­
dum  fakat bu zamana dek burçlarla yeteri kadar ilgilenen 
bir erkeğe hiç rastlamamıştım. Bu yüzden tepkisini normal 
karşıladım ve onu, “Herhangi bir fark işte,” diye geçiştir­
dikten sonra konuyu değiştirmek için ona baktım. “Benim 
salatamdan ister misin? Ekstra mısır ve kaju ezmesi var.”

Başını sallayarak onayladığında, tiksineceği ya da iğre­
neceği ihtimalini düşünmeden çatalımı salataya batırıp ona 
uzattım. En başında kendi çatalını uzatmasını beklemeliy­
dim ama o kadar sabırsız ve heyecanlıydım ki yemeğim hak- 
kındaki fikirlerini delicesine merak ettiğim için her zamanki 
gibi fevri davranmıştım.

Fakat beni şaşırtan atak bu sefer ondan gelmişti.

Hamlem onun için herhangi bir sorun teşkil etmiyormuş 
gibi uzattığım çataldaki tavuğu ağzına aldığında, hafifçe ara­
lanan dudaklarımla birlikte öylece suratına bakakaldım.

Göğüs kafesimin altındaki zavallı organ bir kez daha ha­
rekete geçmişti.

O ağzındaki tavuğu çiğnemeye başladığı vakit masamın 
üzerindeki telefonumdan peş peşe bildirimler yükselmeye 
başlamıştı ancak bakışlarımı karşımdaki bedenden alamadı­
ğım için o noktaya göz ucuyla bile bakamamıştım.

Saniyeler sonra, “Eh,” dedi belli belirsiz. Benim aksime 
bu ayrıntı onun için ufak ve önemsiz bir şeyi temsil ediyor 
olmalıydı. Belki de bu yüzden benim çatalımdan yemeye 
takılmamıştı. “Yerim. Ama çok aramam.”
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"D am ak zevkin,’ diye mırıldandım pes edercesine derin 
bir nefes verdiğim de. “Gerçek anlamda endişe verici...”

Cevabım a kısık sesle güldükten sonra yeniden yemeği­
ne döndü. K oçun odasından çıktığında suratından kolayca 
okunabilen keyifsizlikten şimdi eser dahi yoktu. Benim ya­
nımda mutluydu. B unun farkına varmak benim de dudak- 
lanma küçük b ir tebessüm yerleşmesine neden olduğunda, 
yemeğime kısa b ir süre ara verip bildirim yığını hâline dö­
nen telefonum u elim e aldım.

Fakat kilidi açtığım da ve paneli kaydırıp bildirimlerin 
kaynağının ne o lduğuna baktığımda, dudaklarımın koca bir 
o şeklini alm asını engelleyememiştim.

Naz A talay sosyal medya hesabımı takip etmişti ve bu 
yeterli değilm iş gibi mesaj kutuma satırlarca ileti dizmişti.

Batı’nın  şüpheci bakışları üzerimde gezinirken hafifçe ça­
tılan kaşlarım la birlikte onun hesabına tıkladım ve takibine 
geri dönüş yaptık tan  sonra oyalanmadan sohbet kutusunu 
açtım.

Naz:
Perşem be a k şa m ı parti varl
(16.51)

Ne?

Naz:
Sırf seni d a v e t edebilm ek için Instagram hesabını NE KADAR
a ra d ığ ım d a n  haberin  var mı? Neyse ki basketbol takımının
düzenlediğin i söylersem  seni ikna edebilirim bence. İtirazlarının
benim  ta ra fım d a n  kabul görmeyeceğini de bilmeni isterim.
(16.52)

Naz:
Bolca fıç ım ız  ve biram ız var. Sadece kendini getirsen yeter.
(16.52)
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Naz:
Ha~ Tabii bir de Egeii'yi.
(16.52)

Mesajı okuduğum gibi bakışlarım usulca karşım da o tu ­
ran Batı’ya çevrildi.

Naz:
Malum, son zam anların ayrılm az ik ilisisin iz.;)
(16.52)

Hayır.

Onlarca fıçı ve bir grup kaçık üniversitelinin düzenlediğ i 
bira partilerinden birine davet edilm ekten çok daha  k ö tü  
bir şey varsa eğer, o da kampüsün altın kızı tarafından  b ir 
partiye davet edilmekti.

Öyle ki benim gibi kızlar, oraya ait olm am alarına rağm en 
bir şekilde parti ortamlarının aranan masum yüzleriydi.

Ve o gecelerin sonu hiçbir zaman iyi bitmezdi.

Hiçbir zaman.
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11. BÖLÜM. “PARTİ”
“Busen değilsin”

©
Tıkanmıştım.

Salı günü Batı Han Egeli’yle çıktığım ödev randevusun­
dan bu yana, zihnimi derin bir karanlığa gömmüş ve proje­
me yenilikler katabilmek adına bilgisayarımın kapağını bir 
kez bile açmamıştım.

Bu benim açımdan büyük bir sorundu.

Ödevin bitmesine fazlasıyla az bir süre kalmıştı. Ve hâlâ 
bir sonraki maddenin ne olacağı hakkında çok fazla düşün­
meme rağmen bir noktada vardığım tıkanıklığın beni ele 
geçirmesini ve büyük bir pürüze dönüşmesini engelleyemi- 
yordum.

Sorunun nerede olduğunu çözemiyordum. En başından 
beri her şeyin iyi gittiğini ve her buluşmamızda yeni bir ilha­
ma kapılarımı araladığımı sanıyordum ancak son günlerde 
artık öyle hissedemediğimi fark ediyordum.

Belki de bunun nedeni hep aynı mekânlarda, aynı şekil­
de yaptığımız klasik ve tatsız buluşmalardı. Belki de zihnim 
bu monotonluğa alışmıştı. Rutinimizi değiştirmeliydik ve 
böylece farklı yerler keşfedip, birbirimizi bambaşka nokta­
lardan tanıdıkça sığ kalıplardan çıkarak çok daha açık düşü­
nebilirdik.
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Bu yüzden salı günü Naz’ın yolladığı o parti davetini ka­
bul etmiştim.

Bana yenilikler lazımdı. Sonsuz bir ilham. Her şey pro­
jem içindi ve bunu en iyi şekliyle yerine getirmek için, elim­
de olan bütün fırsatları değerlendirmeliydim.

Parti atmosferi ve kafamın içinde oluşan o hareketli or­
tam bana fazlasıyla cazip gelmişti çünkü daha önce hiçbir 
şekilde tatmadığım, içinde bulunmadığım ve en önemlisi; 
düşündükçe beni heyecanlandıran bir şeye muzip gözlerle 
bakmak zihnimde doğmasına engel olamadığım yoğun bir 
arzu hâlini almıştı.

Fakat bu mevzuyu Batı Han’a açtığımda benim kadar 
hoş karşılamamıştı.

“Ne?” diye bir tepki gösterdi omzunu yasladığı direkten 
doğrulduğu sırada. Kaşları çatılmıştı ve bu fikri onaylama­
dığını belirten huysuz tavırlar yavaştan gün yüzüne çıkmaya 
başlamıştı. “Ne alaka?”

Tepkisini yatıştırabilmek için oyalanmaya çalıştım ve 
saçlarımı kulağımın arkasına itelerken fakültenin önünde­
ki kalabalığa göz ucuyla baktım. “Bu akşam,” diye mırıl­
dandım yeniden ona döndüğümde. Bu mevzuyu parti günü 
açmamın sebebi fikrin aklıma daha yeni yatmış olmasıydı. 
“Naz bana konumu attı. Birlikte gelmemizi söyledi.”

Dudaklarından kısık sesli bir hah nidası çıkarken, “Ben 
hiçbir yere gitmiyorum,” diye homurdandı bakışlarını üze­
rimden çekerek. “özellikle de basketbol takımının düzenle­
diği bir partiye.”

Yaptığı vurgu karşısında dudaklarım çaresizce aşağı sark­
tı. Ellerimle üzerimdeki kazağın uçlarını tutarken, “Ama 
neden?” diye sordum başımı usulca yana eğerek. “Takımda- 
kilerle aran mı kötü?”
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Uzun bir o f  sesi çıkardığında, “Cevabım neyi değişti­
recek, Deniz? diye homurdandı ters bir sesle. Fakat bunu 
derken gözlerimdeki kararlı ifadeyi görmüş ve bir an durak- 
samıştı. Gitmeyi falan düşünmüyorsun, değil mi?”

Omuzlarım aşağı çökerken bir süre onu yanıtsız bırak­
tım. Gitmemek için neden bu denli ısrarcıydı bilmiyordum 
ancak ilk kez onun ikazlarına uymayacaktım. “Aslında,” 
diye mırıldandım kısık bir sesle. “Gideceğim.”

“Ne?”

Başım hâlâ yana eğikken ona doğru uzanıp ceketinin 
üzerinden koluna asıldım. “Benimle gel.” Onsuz gidemez­
dim. “Sıkıcı müziklerin çaldığı ve sürekli uykumuzun geldi­
ği o mekânlarda bile deli gibi eğlenirken hareketli bir parti 
ortamından ne denli keyif alırız, hiç düşündün mü?” Bunu 
sormamla birlikte işaret parmağımı ikimizin arasında gez­
dirdim. “Sen ve ben?”

Amacım kesinlikle eğlenmek değildi. Belki biraz olabilir­
di. Fakat oraya gitmemin temel sebebi, son birkaç gündür 
tıkanmış olmam ve yeni ilhamlara aralayacak olduğum ka­
pının anahtarını bulmak istememdi. Tüm bunlar yaşanırken 
yanımda Batı’nın da olacağını hissetmek bana doyumsuz bir 
heyecan veriyordu.

“Deniz...” dedi ben hâlâ onun kolundan asılırken. La­
fının devamını getirmeden önce bir süre beni izledi ancak 
ağzını açıp bir şeyler söylemeye kalktığında, sözü üçüncü bir 
kişi tarafından yarıda kesilmişti.

Tıpkı onun gibi, “Deniz!” diye seslendi ismimi ince bir 
kız sesi. Gözlerimi aralayarak gürültünün geldiği noktaya 
döndüğümde, yeşil-siyah karışımı Chanel takımıyla birlikte 
Naz Atalay’ın bu tarafa koşturduğunu görmüştüm. Ayağına 
geçirdiği deri çizmeleri onu hiç zorluyor gibi durmuyordu
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fakat arkasından söylene söylene koşturan sevgilisi, A n ıl  
Sancak, bir eliyle koluna taktığı kadın çantasını tutarken di­
ğer eliyle yüzünü sıvazlıyordu.

Nefes nefese yanımda duraksadığında kom biniyle aynı 
renk olan saç tokasını sertçe arkaya ittirmişti. “O kuldan  çık­
madan önce seni yakaladığıma inanam ıyorum !” diye yük­
seldi heyecanlı bir sesle. Batı ve Anıl’ın tepkisini görmeme 
fırsat bırakmadan uzanıp ellerimi kavradı. “Akşam geliyor­
sun, değil mi?”

Sen gelmeden önce benimle gelecek tek kişiyi ikna etmek 
üzereydim, Naz.

Öteki tarafımda dikilen rol modelime sancılı bir bakış 
attıktan sonra, “Aslında...” diye açıklamaya başlamıştım ki 
lafımı bitirmeme kalmadan bakışları benden Batı’ya kaydı 
ve uzanıp protez tırnaklarıyla birlikte onun  yanağından sert­
çe makas aldı. Aynı zamanda, “Egeli,” demişti dişlerinin ara­
sından. O  tonlamanın altında derin bir uyan vardı. “Sana 
da merhaba.”

Batı gözlerini devirerek başındaki şapkayı aşağı çekti ve 
omzunu bir kez daha direğe yasladıktan sonra, ona cevap 
vermek yerine bakışlarını yanımıza yürüyen Anıl’a çevirdi.

Sarışın ve yakışıklı bir surat birkaç saniye sonra Naz’m 
arkasında durduğunda, “Aşkım,” diye hom urdanan yorgun 
sesi doldu kulağıma. Kolunda hâlâ Naz’ın çantası asılıydı. 
“Neden solucan görmüş tavuk gibi koşturuyorsun kam pü- 
sün ortasında? Ayağında on santim çizme var, bir yere takı­
lıp düşeceksin. Acelen mi var?”

“Deniz bak, bu Anıl.” Naz onun söylediklerini um ursa­
madan sevgilisini kendine doğru çekti ve yanağına, ru junun 
izi kalacak şekilde tutkulu bir öpücük bıraktıktan sonra beni 
selamlaması için elini tutup kaldırdı. “Anıl, bu da Deniz.”
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Odak noktası olmaya alışkın olmadığım için başımı çe­
kingen bir şekilde yana eğdim. “Merhaba,” diye mırıldan­
dım Naz’ın zorla havada tutturduğu eli kavrayarak. Öteki 
tarafımdaki Batı’nın içine düştüğüm durumla alay ettiğini 
hissedebiliyordum.

Sahada duvar görevini üstlenen sarışının gözleri beni 
gördüğü gibi kısıldı. “Sen bana soyunma odasında Egeli’yi 
soran kız değil misin?”

Evet, diye geçirdim içimden. Anlaşılan o kadar da görün­
mez değilim.

“Sen ona beni mi sordun?” Batı yaslandığı yerden doğ­
ruldu ve başım öne doğru eğerek benimle göz teması kur­
maya çalıştı.

İtiraz edebileceğim durumda olmadığım için, “Evet,” 
diye mırıldandım kısık bir sesle. Aynı zamanda öne eğilme­
sinden ötürü başından kaymak üzere olan şapkayı fark etmiş 
ve yere düşmeden önce onu refleksle kafasına sabitlemiştim. 
“Ama antrenmanın ilk gününden bahsediyor. Programı 
ayarlamak için seni arıyordum.”

“Ne kadar güzel,” diyerek bir kez daha araya girdi Naz. 
Bu kız nasıl oluyordu da günün yirm i dört saati bu denli ener­
jik  olabiliyordu? “Üstelik her ikinizin de...”

Sözleri yarıda kesildi.

O saniyelerde bakışlarım hâlâ öne doğru eğik olan 
Batı’nın üzerinde olduğu için Naz’ın konuşmasını yarıda 
kestiğini çok geç fark edebilmiştim. Bir anda ortamı geren 
sessizliğin nedeninin ne olduğunu merak ederek başımı kal­
dırdım ve ona baktım.

O ise doğrudan arkamdaki bir noktaya bakıyordu. Yü­
zündeki neşeli ifade silinmişti.
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Benimle Batı da olduğu yerde doğrulduğunda, bakış­
larım Naz’ınkileri takip etti ve vücut dilimden tamamen 
bağımsız bir şekilde başımı çevirip omuzlarımın üzerinden 
arkamdaki o noktaya baktım.

Sonra onu gördüm. O kızı. Platin sarısı saçları ve uzun 
bacaklara sahip mükemmel fiziği gözlerimin önüne  geldi­
ğinde, zihnime çoktan antrenmanının ilk günü tribünlerde 
yaptığı hararetli telefon konuşmasının hatırası o turm uştu  
bile.

O  günkü kombinin aksine altına salaş, bol bir pantolon 
geçirmişti ve üzerinde de soluk renkli kısa bir tişört vardı. 
Kolları tamamen dövmelerle kaplıydı, kom binine eşlik eden 
siyah Samba ayakkabıları ve koluna taktığı bez çantasıyla 
birlikte doğrudan buraya yürüyordu.

Saniyeler sonra, “Hayır ya,” diye hom urdandığın ı duy­
dum Naz’ın. “Buraya mı geliyor o sürtük? Gidelim, aşkım.”

“Olmaz.” Am fin sesinin ona eşlik etmesi uzun sürm e­
mişti. “Hazar Hoca onu beklemeden gittiğimi duyarsa beni 
kulaklarımdan spor salonunun tavanına asar, bebeğim. N a­
sıl birisi olduğunu biliyorsun. Birkaç dakika daha sabret.”

O noktada Naz’m oflamak bir soluk verdiğini işitsem de 
bakışlarımı sebepsizce bize doğru yürüyen kızdan çekemi­
yordum. Onda merak uyandıran bir şeyler vardı. Ve bunun  
yalnızca benim için geçerli olmadığını biliyordum. Fark et­
mese dahi çevredeki gözleri üzerine topluyordu, insanda ona 
bakma arzusu uyandırıyor; yalnızca dış görünüşüyle bile be­
lirgin bir karakter analizi çıkarma dürtüsü doğuruyordu.

Işıltılı saçları ve beyaz tenine rağmen ondan nasıl bu 
denli yoğun bir depresif havanın yayıldığını sorgularken, 
göz ucuyla öteki tarafımda dikilen Batı’nın olduğu yerde
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doğruiduğunu ve bakışlarını benimle aynı noktaya çevirdi­
ğini görmüştüm.

Onun kim olduğunu fark ettiği gibi, “İklim?” diye ses­
lendi tuhaf bir sesle, tklim. Bu ismi anımsıyordum.

Çok geçmeden nereden hatırladığım zihnime oturunca 
o noktada ufak çaplı bir aydınlanma yaşamam kaçınılmaz 
olmuştu.

İlk hafta, ödevim hakkında yaptığımız görüntülü telefon 
görüşmesi sırasında Batı’nın gündemimizi meşgul eden o 
sorunlu arkadaşıydı. Bir özel hoca aradığını ve bu konuda 
fazlasıyla seçici olduğu için, kılı kırk yaran tavırlarının başı­
nı ağrıttığını söylemişti.

“Geiâ sou9, şapşal.” Kız farklı bir dilde, kulak aşinalığıma 
bakılırsa Yunancaydı, bir şeyler mırıldandıktan sonra yü­
zünde yer edinen yorgun gülümsemeyle ona baktı. Bir çift 
değerli ganimet gibi parıldayan yeşil gözlerinin etrafına sim­
siyah far çekmişti ve fiziksel olarak apayrı olmalarına rağ­
men o noktada yaydığı enerjiden ötürü ondan Ejfy Stonem10 
havası almıştım.

Batı onun yanına ilerledi. “Bir sorun mu var?” diye sor­
duğunda ses tonundaki ilgi beni bir an için hazırlıksız yaka­
lamıştı ancak kızın yüzündeki yorgun ifadeyi fark ettiğim 
her saniye, sebepsizce onun tavırlarının daha çok merak 
uyandırıcı olduğunu düşünmüştüm.

“Hayır... Sadece bu dönem kıl payı yırttığımı söyleye­
cektim.” Türkçeye geçtiğinde sesindeki aksan kendini fazla­
sıyla belli ediyordu. “Yıl sonuna az kaldığı için ricamı kabul 
ettiler ama bunun gösterdikleri son tolerans olduğunu söy­
lediler.”

9Merhaba. (Yun.) (e.n.)
lo2007 yılında yayımlanmaya başlayan İngiliz yapımı Skim  adlı dizideki asi ve 
gizemli kişiliğiyle ün kazanan kurgusal karakter, (e.n.)
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Aralarında konuştukları mevzu neydi hiçbir fikrim yoktu 
ama çok geçmeden Batı’nın öfkeli bir sesle, “Hâlâ kendine 
bu konuda nitelikli birini bulmamakta ısrarcı mısın?” diye 
sormasıyla, içimdeki merakın giderek körüklendiğini hisset­
tim. “Bu dönemi bir şekilde hallettin, İklim, ö n ü m ü zd ek i 
güz dönemi ne yapacaksın?”

“Sadece şu an bunu düşünmek istem iyorum .” Sesi de en 
az ifadesi kadar yorgundu. Ağzını açana dek öfkeli duruşu 
onu ulaşılmaz kılıyordu ama... Sert görünüşü sanki dışarıya 
karşı ustaca gerdiği bir perdeydi. Ya da maske. “A nnem lerin  
nasıl bir baskıyla üzerime geldiğini biliyorsun. Aylar sonra 
ilk kez rahat bir nefes alabildim ve şu an düşünebildiğim  tek 
şey, omuzlarımdan büyük bir yükün kalktığı. Uzatma, Han. 
Lütfen.”

Sohbetlerinin devamını can kulağıyla dinlemeye hazır­
lanıyordum ki o noktada ensemin arkasından pahaJı bir 
parfüm kokusunun yükseldiğini hissettim ve çok geçmeden 
Nazın kulağıma, “İklimya Matilda Mir,” diye fısıldadığını 
duydum. “Yirmi iki yaşında. Damarlarından yüzde yüzlük 
oranla Yunan kanı akıyor. Edebiyat Fakültesi üçüncü sın ıf 
öğrencisi ve Egeli’nin yakın arkadaşlarından biri. Bil diye 
söylüyorum.”

Bil diye söylüyorum. Kafamı çevirip ona baktığımda ak­
lım fazlasıyla karışmıştı. “Neden ki?”

Gözleri kısılırken bana doğru son derece imalı bir gülüş 
attı. Bakışları kısa bir an ilerideki bir noktaya takıldığında, 
“Hadi ama,” diye mırıldandı. “Görünen köy kılavuz iste­
mez.”

“Anlamıyorum, Naz.”

“Egeli’nin seninle ilgilendiğini fark etmemek m üm kün  
değil.”
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Duyduklarım  bende katıla katıla gülme isteği uyandırır­
ken, "Saçmalama,” diye homurdandım, kendimi bu gerçeğe 
inandırmaya çalışarak. Ancak bunu duymayı beklemediğim 
için tu h a f  bir şekilde kalbimin ritmi hızlanmıştı. Egelinin 
seninle ilgilendiğini fa rk  etmemek mümkün değil “Biz sadece 
arkadaşız.”

“Bırak şimdi onu.” Beni eliyle geçiştirdiğinde ona doğ­
ru şaşkın bir bakış attım. “Zekiyim diye geziniyorsun ama 
gördüğüm  en salak kişisin. Antrenmanlarda da mı fark et­
medin? Seni içeride göremediği her saniye bakışları yedek 
kulübesine kayıyor. Ya da file arkasına. Çocukta resmen ref­
leks hâline geldi. Çünkü gözleri her yerde seni arıyor.” Bir 
kez daha sırıttı. “Senin yanındayken çok daha farklı biri. 
Bana inanabilirsin.”

Söylediklerini doğru algılayabilmiş miydim bilmiyor­
dum  ancak göğüs kafesimin altında büyük bir gürültüyle 
çarpmaya başlayan kalbim bana hiç de iyi şeyler vadediyor 
gibi durm uyordu.

Senin yanındayken çok daha farklı biri.

Göğüs kafesime yakıcı bir ağırlığın oturduğunu hisset­
tim. Ağzımı açıp Naz’a karşılık vermek istesem de aynı sa­
niye içinde omzumda hissettiğim soğuk bir elle olduğum 
yerde irkilmiştim. Batı. Dokunuşu tanıdıktı. Ona dönmemi 
beklemeden, “Hemen geliyorum,” diye fısıldadı boğuk bir 
sesle. Hangi ara Iklim’le -ya da Iklimya- yaptığı sohbetini 
bitirmişti bilmiyordum ancak başımı çevirip de o kıza bak­
tığımda, bir köşeye geçip sessizce telefonuyla konuşmaya 
başladığını görmüştüm.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordum nihayetinde Batı’ya 
bakarak.
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“Koçu gördüm.” Parmağının ucuyla ilerideki bir noktayı 
işaret etti. “Kaçırmadan bir şey sormam gerek. Hemen dö­
neceğim. Burada bekle beni.”

Bakışlarım onunkileri takip ettiğinde, spor fakültesinin 
merdivenlerinden ikişer ikişer inen Hazar Hoca’nın iri yan 
bedenini seçmem uzun sürmemişti.

Fakat o noktada yalnız olmadığını fark etmiştim .

Hemen yanında dikilen ve emin adımlarla birlikte bu ta­
raflara doğru yürüyen dağınık siyah saçlara sahip o uzun be­
denin sahibi, Çağın Alkan Dinçer’den başkası değildi. Hazar 
Hoca’nın en yakın arkadaşı ve aynı zamanda fakültenin ileri 
gelen genç doçentlerinden biriydi ancak onu uzun zamandır 
kampüsün içinde gördüğümü hatırlamıyordum.

Bulutlu havaya rağmen üzerinde yalnızca siyah bir tişört 
vardı ve altına da soluk renkte gri bir pantolon ile siyah pos­
tallarını geçirmişti. Çıplak kollarından birinde motosikle­
tinin kaskı takılıydı ve koçla yaptığı hararetli konuşm anın 
arasında beden dilini kullandığı için hareket eden vücudun­
daki minimal dövmeler göze çarpıyordu.

Saniyeler sonra muhabbetlerini yarıda kesmelerine ne­
den olan şey önlerinde beliren Batı olmuştu. Yürümeye de­
vam ederken Hazar Hoca’ya dönerek duyamayacağım bir 
şeyler hakkında konuşmaya başladığında, Alkan Hoca m u­
habbetin kendisiyle alakalı olmadığını anlayarak bakışlarını 
onlardan çekti ve zaten dağınık olan saçlarını parmaklarıyla 
bir kez daha dağıtarak, kıstığı gözlerini kampüsteki beden­
lerin üzerinde gezdirmeye başladı.

“Ne konuşuyorlar?” diye sordu Naz meraklı bir sesle 
önüne dönerek. Tüm ilgisi o noktada olmasına rağmen deli­
ci bakışları tuhaf bir şekilde tklimya’nın üzerindeydi.
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"Ligi başlayacağı için kulüp antrenmanları sıklaştı.” Anıl 
bunu açıklarken Naz, dakikalardır gözleriyle yediği kızın 
üzerindeki bakışlarını diğer tarafa çevirdi. “Büyük ihtimalle 
ara isteyecek.”

"Ne kadar bir ara?”

“Bir ya da iki hafta.” Bunu dediği gibi tuhaf bir aksamay­
la durdu ve kaşları çatıldı. “Naz,” diye homurdandı saniyeler 
sonra. Aşkım  ya da bebeğim dememişti. “Bu herif seni mi 
kesiyor?”

Sevgilisinin değişen ses tonuyla birlikte ona dönen Naz, 
“Kim?” diye sormak için beklemedi.

“A lkan .”

Alkan. Bakışlarımı onlardan çekip Batıların olduğu tara­
fa çevirdiğimde, kıstığı mavi gözleri bizim bölgemizdeki bir 
noktaya odaklanan Alkan Hocanın, başparmağıyla duda­
ğının köşesini kaşırken düşünceli bir ifadeye büründüğünü 
fark etmem uzun sürmemişti.

Naz ise, “Hayır,” diye mırıldanmıştı tuhaf bir sesle. Yeni 
bir şeyi fark etmiş gibi kaşları havalandığında, “Beni değil,” 
diye devam etti ve şaşkın bir şekilde başını çevirip bir kez 
daha İklimya’ya baktı. “Onu kesiyor.”

O  bunu söyleyene dek arkamızdaki kızın varlığını unut­
tuğumdan bihaberdim. Hâlâ telefonuyla konuşuyordu ve 
hangi ara dolduklarını bilmediğim yeşil gözlerini yukarı 
kaldırmış, herhangi bir yaş düşmesini engellemek ister gibi 
peş peşe altlarını silmeye başlamıştı.

Bir süre daha karşı tarafı dinledi, sonra olduğu noktada 
hareketlendi ve arkasını dönüp sessizce çekip gitti. Batı’yı 
bile beklememişti.
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Neden bu denli yorgun gözüküyordu hiçbir fikrim yok­
tu ama yeniden önüme dönerken onun için üzülmekten 
kendimi alamamıştım. O  saniyelerde Alkan Hoca’nın hâlâ 
olduğu pozisyonda -duruşunu bile bozmaması yeterince tu ­
haftı- ifadesini bile değiştirmeden çekip giden kızın arkasın­
dan baktığını fark etmiştim fakat bizim olduğum uz noktaya 
doğru gelen Batı’yı görmemle buna yeterince dikkatimi ver­
memiştim.

“Sancak,” dedi AnıPa soyadıyla seslenerek. Aynı zamanda 
beni kolumdan yakalamıştı. “Koç seni bekliyor. H adi.”

Anıl onu başıyla onayladığı sırada hareketlenerek sevgi­
lisinin elini tuttu ve Naz da arkasını dönüp gitmeden önce 
olduğu noktadan bana ufak bir öpücük yolladı.

Onlar gidince bakışlarımı Batı’ya çevirdim.

Etrafımızdaki kalabalıktan kurtulduğumuza göre teklifi­
mi kabul edene dek sürdüreceğim o ısrarcı rolüme yeniden 
dönebilirdim.

Fakat ağzımı bile açmama kalmadan ne diyeceğimi çok­
tan anlamış olacak ki “Deniz...” diye hom urdandı aksi bir 
sesle. Ona attığım ısrarcı bakış nedeniyle bir an duraksadı, 
ardından derin bir soluk verdi. “Fazla içmek yok.”

Kabul etmesiyle birlikte olduğum yerde sıçradım ve el­
lerimi birbirine çarparak dudaklarımdan heyecanlı bir nida 
çıkardım. “Alkol konusunda kendimi dizginleyebiliyorum!”

“Güzel,” diye homurdandı, kolumdan tutarak beni ken­
disiyle birlikte çekiştirmeye devam ettiğinde.

“Dokuzda kapındayım.”

©
Beni tam da söylediği saatte kapımın önünden aldı.
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Dakik bir insan olmadığı konusunda yanılıyordu çünkü 
bu zamana dek hiçbir buluşmamıza geç kalmamış ya da hiç­
bir mesajıma -ilkgün haricinde- geç dönmemişti. Bana karşı 
her zaman hazırdı ve bu hoşuma gidiyordu.

Arabasına bindiğim ilk andan bu yana burnuma dolan 
o keskin ve ferah kokusunun varlığıyla yaşadığım afallama­
yı henüz atlatamamışken buna bir de üzerine giydiği beyaz 
tişörtü ve siyah deri ceketi eklenince bir an öylece suratına 
bakaJtalmıştım.

Her zamankinden çok daha farklı görünüyordu.

Islak bir görüntü sunan saçları dağınık şekilde alnına dö­
külüyordu. Yüzü, vücudunun altın parçası olarak alışıldık 
şekilde ön plandaydı ancak gözlerinde son derece memnu­
niyetsiz bir ifade vardı.

Beni görene dek.

Arabanın kapısını kapattıktan sonra emniyet kemerini 
takmak için eğildiğimde bakışlarının usulca üzerime kaydı­
ğını hissedebiliyordum fakat saniyeler sonra başımı kaldırıp 
da ona bakmaya çalıştığımda, ifadesindeki o belirgin deği­
şikliği bu kadar hızlı görmeyi beklemiyordum.

“Ne?” diye sordum kirpiklerimi kırpıştırarak, öyle şifreli 
bakıyordu ki... “Neden öyle bakıyorsun?”

Bakışları yolla benim aramda gidip gelirken, “Güzel ol­
muşsun,” diye mırıldandı herhangi bir saptırma girişimine 
başvurmadan.

Sarf ettiği iki kelimenin bile beni nasıl bu denli heye- 
canlandırabildiğini henüz çözemediğim için bu reaksiyonu 
görmezden geldim ve “Üçüncü maddeyi layığıyla yerine ge­
tiriyoruz bakıyorum,” diye mırıldandım alaycı bir şekilde 
göz kırparak. Karşılıklı iltifattan hiçbir şekilde çekinmemek.
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Fakat bana attığı tuhaf bakışları gördüğümde, “Şaka yapıyo­
rum,” diye ekledim aceleyle. “Sen de fena görünm üyorsun .”

Kusursuz görünüyorsun. İçimde bir atölyeye gidip heykeltı­
raşların can verdiği o kilden heykellerin birine senin yü zü n ü  
kazıma arzusu uyandırıyorsun. Başka bir zam anda aklım a  
bile sokmayacağım kadar aykırı birisin, neden bilm iyorum  
ama seninle ilgili en ufak ayrıntıyı bile zihn im in  içinden ata­
mıyorum.

Büyülü bir sarmaşık gibisin, Batı Han Egeli. Yörüngemin 
etrafinda dolanıyorsun. Senin yalnızca rol modelden ibaret ol­
duğuna inanmak istiyorum ama bu ikilem in sonunda hangi 
tarafimtn galip geleceğini bilmiyorum.

Yüzümde dolanan bakışları usulca önüne döndüğünde, 
motoru açık olan arabayı birden hareket ettirdi ve evimin kö­
şesindeki sokaktan dönerek aracı kalabalık caddeye çıkardı.

Sade giyinmiştim. Nasıl bir yere gidecektik bilm iyordum  
ancak üzerime geçirdiğim kırmızı kazağım ve altıma giydi­
ğim siyah eteğimle fazla absürt kaçmayacağımı biliyordum. 
Üstelik ayaklarımdaki bileksiz Converseler bu kom bini iyi 
tamamlamıştı ve bu da endişelerimi bir kenara itmem  gerek­
tiğinin en büyük hatırlatıcısıydı.

“Üşümeyecek misin?” diye sordu neredeyse beş dakikalık 
bir sessizliğin sonunda.

Arabaya bindiğimden bu yana ısrarla yaydığı soğuk ve 
sessiz tavrının nedeninin, en başından beri partiye gitmek 
istememesinden kaynaklandığını biliyordum. Bu yüzden 
hevesini boş yere ondan çalan yersiz isteği ortadan kaldır­
mak adına onu bir süre daha alttan alabilirdim. Hem  bunun  
hakkında bir yazı yazıyordum. Tolerans göstermek ilişkideki 
en güçlü noktalardan biriydi ve altından kalkılmazsa eğer 
sonu ayrılığa kadar çıkabilirdi.
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Neydi ilk madde? Karşılıklı iletişim ve birbirini anlamak.

Bunu aklından çıkarma, Deniz, diye geçirdim içimden. 
Oraya gittiğinizde bu tavrı üzerinden atmasını sağlayabilece­
ğin i biliyorsun çünkü onu her zaman gülümsetiyorsun. Şimdi 
de gülümsetebilirsin.

Bu yüzden kafamın içine yerleşen o sesten güç aldım ve 
ona doğru  döndüğüm de yüzüme tatlı olduğunu düşündü­
ğüm  geniş bir gülümseme yerleştirip, “Hayır,” diye mırıl­
dandım . Aynı zamanda sağ koluma astığım deri ceketimi 
hafifçe yukarı kaldırmıştım. “Ceketim var.”

“Güzel,” diye karşılık verdi ve göz ucuyla bana baktık­
tan sonra önüne döndü. Fakat bu hamlesinin üzerinden bir 
saniye bile geçmemişti ki yolda olan bakışları bir şey fark 
etmiş gibi yeniden üzerime çevrilmişti. “Gülümsüyorsun?”

“Evet.”

“Neden?”

“Sadece iyi ki geldiğini düşünüyordum.” Madde 2: Kar­
şılıklı iltifattan çekinmemek. “Bir şeyler başarmak istiyorum, 
Batı. Büyük şeyler. Ve bu yorucu yolculuğun her adımında 
yanımda olduğun için teşekkür ederim.”

O  an, proje ödevimdeki maddeleri onun üzerinde test et­
tiğim deneysel bir an olabilirdi fakat sarf ettiğim sözcüklerin 
her kelimesinde içten olduğumu biliyordum.

Bana öncekilerden çok daha farklı bir ifadeyle baktı. 
Parıltılı kahveleri yüzünden ilk birkaç saniye aramızdaki o 
yakıcı enerjinin ikimizi de terlettiğini hissettim ancak sani­
yeler sonra nihayet dudağında yer edinen gülümsemeyle bir­
likte önüne döndüğünde, bana herhangi bir cevap vermemiş 
olduğu gerçeğini bile önemseyememiştim.

Çünkü amacıma ulaşmıştım. Gülümsemişti.
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Direksiyonu önümüzdeki kavşaktan sağa k ırm adan  önce 
sinyal verdi ve hemen ardından otoyoldan çıkarak müstakil 
evlerin olduğu farklı bir mahalleye saptı.

Araba birkaç dakika sonra köşedeki bahçeli evin ö nü nde  
durmuştu.

Kontağı kapatmasına rağmen, “G eldik  mi?” diye sordum  
istemsizce.

“Evet,” diye mırıldanırken koltukta gerilip em niye t ke­
merini çözdü. “Çıkmadan ceketini geçir üstüne. Ü şüm e.”

Dediğini yaptım. Benden önce dışarı çıksa da  ceketim i 
üzerime geçirdiğim gibi peşinden ilerledim ve adım larım ı 
onunkilere yetiştirdim. İçimde garip ama güzel b ir his vardı. 
Aradığım her neyse burada bulacağıma bir şekilde inanm aya 
başlamıştım.

İçeriden boğuk bir müzik sesinin yükseldiği, kapısı açık 
eve ilerlerken bakışlarımı ona çevirdim. “A n trenm an la r  nasıl 
gidiyor?”

“Sana sormalı.” Gülümser bir ifadeyle bana baktı. “Ra­
porlar senin elinde.”

“Orasını biliyorum.” O nu geçiştirmeye çalışırken gözüm  
birden etraftaki kalabalık bedenlere takılmış ve bir anlığı­
na çok savunmasız hissettiğim için düşünm eden kollarımı 
Batı’nınkilere geçirmiştim. Beni itmediği için şanslıydım. 
“Sen zaten olabildiğinin en iyisisin ama takım ın geri kalanı­
nı kendi gözünden nasıl yorumlayacağını merak ediyorum  
sadece.”

“Son zamanlarda çok daha iyi,” diye karşılık verdi. Aynı 
zamanda bedenimi kendisininkiyle birlikte yönlendirerek 
kapıdan içeri girmişti. “Haftaya farklı bir takımla an tren ­
man maçı yapacağız.”
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“Gerçekten mi?”

"Sen de geleceksin.” Bunu dedikten sonra bakışları bana 
kaydı. O  an içinde bulunduğumuz ortamı da etrafımızı sa­
ran kalabalığı da unutmuştum. “Gelirsin, değil mi?”

O na doğru hafifçe gülümserken, “Bilemiyorum. Koçlu- 
ğa henüz terfi etmedim,” diye mırıldandım elimle havada 
hayali basamaklar çizerek. Bu hareketim onu güldürdüğün­
de birbirine sarılı bedenlerimizi ayırdı ve beklemediğim bir 
anda beni sağ kolunun altına aldı.

Kemikli elleri omzumun köşesinden sarkmaya başladı­
ğında bedenim  bütün  şekilde gövdesine yapıştı ve şaşkınlı­
ğımı tam am en yok sayarak kalabalık hol boyunca durmadan 
ilerledi.

O  an, içinde bulunduğum gerçekliği fark ettiğim ilk 
andı.

Naz’ın bahsettiği parti kavramı kafamda çok daha farklı 
bir atmosfer olarak canlanmıştı ve bu yüzden etrafta gördü­
ğüm durgunluk  bir anlık afallamama neden olmuştu. İçeride 
hareketli bir müzik çalsa da kalabalığın çoğu ya koltuklarda 
oturuyor ya da yerde oluşturdukları çemberlerde tuhaf kart 
ve şişe oyunları oynuyordu. Terle karışmış parfiim kokuları­
nı solurken köşede öpüşen bir çift gözüme takılmıştı ve ba­
kışlarımı hemen kaçırmama rağmen, birkaç saniyelik zaman 
diliminde o ikilinin Naz ve Anıl olduğunu görebilmiştim.

Ö nüm e döndüğüm  gibi tam karşımdan bir kol bana 
uzandı ve avuçları arasında tuttuğu kırmızı bira bardağını 
yüzüme doğru uzattı. Şaşkın şaşkın kafamı geri çektiğimde 
başımın arkası Batı’nın koluna çarpmıştı ve bu da onun dik­
katini bu yöne vermesine neden olmuştu.

Kolları altında olduğum kişiyi umursamadan gözlerini 
üzerime diken kolej ceketli çocuk, “Bira?” diye sordu usulca
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göz kırparak. Dağılan sarı saçları ve kızaran yeşil gözlerin­
den kafasının yerinde olmadığını anlayabiliyordum.

“Eymen?” İlk tepki Batı’dan gelmişti. Kaşlarını çatarak 
bakışlarını Eymen dediği çocuğun üzerinde gezdirdiği sırada 
beklemeden elindeki bira bardağını çekip aldı. “Leş gibi iç­
mişsin. Çekil önümüzden.”

Ses tonuna bakılırsa çocuktan hazzetmediği ortadaydı. 
Ya da karşımıza geçip sarhoş hâlde yaptığı gevşek tavırlar 
hoşuna gitmemişti çünkü homurdanarak beni yürü tm eye 
çalıştığında, bir kez daha önüm üzün kesilmesiyle ağzının 
içinden savurduğu kısık sesli küfrü işitmiştim.

“Egeli?” diye seslendi çocuk nihayetinde ona d ö n d ü ğ ü n ­
de. Olduğu yerde hafifçe sallanıyordu. “A ntrenm anlar nasıl 
gidiyor?”

“Yeterince iyi.” Çocuğu gövdesinden ittirdikten sonra 
başka hiçbir şey demeden yola devam ettiğinde, köşe bir 
noktaya kurulmuş fıçıların olduğu taraftaki kalabalık dik­
katimi çekmişti.

O  noktada içimdeki merak duygusuna engel olamadım  
ve yalpalayan çocuğun yere düşüp düşmediğini görmek için 
arkama baktım. Ancak olduğu yerden yayvanca sırıtarak 
bu tarafı kestiğini ve ona döndüğümde kalçalarıma diktiği 
bakışlarını ani bir sapmayla gözlerime çıkardığını görmek 
beklenmedikti.

Yüzümü buruşturarak önüme döndüm. Aynı zamanda 
Batı’nın kolunun altından sıyrılarak hızlı bir refleksle elinde 
tuttuğu bira bardağını kapmış ve dudağıma dayayıp içinden 
midemi ekşitecek türden koca bir yudum almıştım.

Oflayarak bana uzandı. “Ne yapıyorsun ya?”
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“Merak etme,” dedim bardağı hızlı bir şekilde ondan 
uzaklaştırırken. “Arabana kusmam.”

“Kendini dizginleyeceğin konusunda söz vermiştin.” 
Bunu derken bir kez daha uzandı ancak ters bir şekilde yü­
rürken ona doğru gülümsedim ve içeceğimden bir yudum 
daha aldım.

“Daha başlamadım bile.” Usul usul ondan kaçarken kal­
çamın bir anda düz bir tahtaya temas etmesiyle duraksadım 
fakat çok geçmeden bunun bir masa olduğunu fark etmiş­
tim. “Yalnızca eğlenmek istiyorum.”

Yalnızca ilham istiyorum.

Derin bir nefes verdi ve kollarını her iki yanımdan masa­
ya sabitledikten sonra kaçmamı engelleyerek üzerime eğildi. 
“Eğlenmek istediğini bilseydim seni çok daha güzel yerlere 
götürürdüm. Bana söylemen yeterliydi.”

Yakınlığının ve bir kafes gibi etrafımı saran kollarının ge­
tirdiği heyecandan ötürü içli bir şekilde hıçkırarak bardağı 
dudağımdan çektim. “Nereye mesela?”

Hıçkırmamdan mı yoksa ilk kez bordo bir ruj kullan­
mış olmamdan mı bilmiyordum ancak bakışlarının ani bir 
şekilde dudaklarıma kaymasıyla kalbimin teklediğini hisset­
miştim.

O varken etraftaki kalabalık bir kez daha silikleşmişti ve 
sanki tüm dünya karşımdaki bir çift kahverengi gözden iba­
retti.

“Kalabalığı sevmediğini biliyorum,” diye fısıldadı yalnız­
ca benim duyabileceğim bir sesle. Birkaç saniye dudaklarım­
da oyalanan bakışları yeniden gözlerime çıktığında, irisleri­
nin ardında ufak bir alevlenme olduğunu gördüm. Yerimde 
titrememe neden olacak türden bir alevlenme. “Gürültü
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seni bunaltıyor. Sürekli yalnızlığından söz ediyorsun ama 
içten içe çevrende yeni yüzler görmek de istemiyorsun...”

“İstemiyorum.” Sözünü kesmemle birlikte bir an durak­
sadı. İçimde yükselen o yoğun arzu neydi bilmiyordum ama 
ona baktıkça artması beni mahvediyordu. “İstemiyorum 
çünkü artık sen varsın.”

“İşte bu yüzden,” diye sözü devraldığında, dudaklarının 
kenarında oluşan belirgin kıvrım içimi ısıtmıştı. Masaya 
yasladığı ellerinden birini kaldırdı ve önüm e gelen tu tam ­
ları usulca arkaya iteledi. “Yalnızca ikimizin olduğu bir yere 
götürürdüm.”

“Ve bilgisayarımın,” diye ekledim birden.

Kaşları çatıldı. “Ne?”

“Romantik komedi izleriz,” diye açıkladığımda sesli bir 
şekilde gülmesini beklemiyordum ancak onu böyle gördü­
ğüm için ben de güldüm ve o yakınlıkta kahkahama başımı 
sallamam da eşlik edince alınlanmızın sert bir şekilde tokuş­
ması kaçınılmaz oldu.

“Batı!” diye yükseldim geri çekilirken. Gülmemi durdu- 
ramıyordum. “Bardağı düşüreceğim şimdi!”

Çarptığım noktaya dokunmak için elimi kaldırmak üze­
reydim ki beklemediğim şekilde benden önce atıldı ve bir 
yandan gülmeye devam ederken diğer yandan usulca alnımı 
ovmaya başladı. “Yerinde duramadığını söylemiş miydim?”

“Neredeyse her gün.”

“Buna bir çözüm bulmamız gerek.”

“Benim hakkımda memnuniyetsiz olduğun şeylerin 
listesi kabarıp gidiyor,” diye karşılık verdim dudaklarımı 
sahte bir hüzünle aşağı büzerken. “Seni istemediğin ortam ­
lara sokmam, yaptığın konuşmaların büyüsünü bozmam,
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yerimde duramamam, en ufak hamlemde seni tavladığımı 
düşünmen...” Son maddeyi ekledikten sonra bir an durak­
sadım ve ardından çabucak düzelttim. “Bekle. Sonuncu be­
nim listemdeydi. Senin değil.”

Bir kez daha sesli bir şekilde güldü. “Ciddi değildim. Se­
ninle eğleniyordum.”

Biliyorum , diye geçirdim içimden. Yalnızca kahkaha 
atarken çok güzel görünüyorsun ve bunun son bulmasını iste­
miyorum.

Söylediği tüm  şeyler zihnimden silinirken, “Seni güldür­
meyi seviyorum,” diye fısıldadım birden.

Alnımı okşayan eli duraksadı. Aynı zamanda o noktada 
gezen bakışları da usulca gözlerime kaymış ve bir anlığına 
etrafımızı saran atmosfer ağırlaşmıştı. Dudaklarındaki gü­
lüşün öylece asılı kaldığını gördüğümde nefesimi tuttum.

O  gözlerimin içine anlamadığım şekilde bakarken yanlış 
bir şey mi söyledim diye düşündüm. Hayır. Söylememiştim. 
Her zaman açık bir insandım. Ana göre hareket ederdim ve 
ne olursa olsun sözlerimi esirgemezdim. Bunu çok iyi bili­
yordu.

Fakat afallamasını ben de beklemiyordum.

Sessizlikle harmanlanan o ağır saniyelerin ardından bir 
şeyler söylemek için dudaklarını araladı ancak o noktada, 
“Egeli!” diyen üçüncü bir sesle sanki etrafımızı saran ağır 
çekim kesildi ve zihnimin içindeki tutkulu müzik sustu. Ye­
niden bu gerçeklikteydik.

Başını kaldırdı ve ona seslenen takım arkadaşına baktı. 
Çocuğun onu  yanma çağırdığını görünce, “Bekle burada,” 
diye fısıldadı bana dönerek. “Hemen geliyorum.”
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Saniyeler önceki yakıcı atmosferden ö tü rü  alevler çıkan 
suratımı elimle serinletirken, “Aslında ben de bir lavaboya 
gitsem iyi olur,” diye karşılık verdim heyecanlı bir sesle. Yü­
züme buz gibi su çarpmaya ihtiyacım vardı.

Ellerinden biri ensesine gittiğinde, “Tamam,” diye kar­
şılık verdi ve eliyle holün öteki tarafında kalan ahşap m er­
divenleri işaret etti. “Buraya daha önce gelmiştim. M erdi­
venlerden çıktıktan sonra koridorun en sonunda kalan kapı. 
Seninle gelmemi ister misin?”

“Hayır,” dedim ve elimdeki biradan başka bir yudum  
daha aldıktan sonra karton bardağı masaya koydum. Yeni­
den ona döndüğümde gülümsüyordum. “Ben hallederim.”

“İyi,” diye mırıldandı göz kırparak. “Dikkat et.”

O na elimle tamam işareti yaptıktan sonra hareketli kala­
balığın arasından koşarak merdivenlere yöneldim. Yukarı çı­
kana kadar sebepsizce nefeslerimi sıklaştırmaya çalışmıştım 
ancak Batı’nın tarif ettiği kapıya varana dek vücudum dan 
yükselen alevlenmeyi durduramamıştım.

Tam elimi açmak için beyaz kapının kulpuna götürm üş­
tüm ki tam o sırada diğer taraftan açılan ve açıldığı gibi an i­
den içeri doğru kıvrılan kapıdan çıkmak üzere olan yabancı 
bir bedenle çarpışmaktan kıl payı kurtulm uştum .

Geriye kaçarken, “Pardon,” diye fısıldadım ancak bakış­
larımı kim olduğunu görmek için karşımdaki bedenin sahi­
bine çevirdiğimde, buraya geldiğimiz gibi elime bira şişesi 
tutuşturan o sarhoş çocuğu görmeyi beklemiyordum.

Ne diye seslenmişti Batı ona? Eymen.

Vücuduma hücum eden şaşkınlık ona da uğramış olacak 
ki, “Sorun yok,” diye karşılık verirken bunu ses tonuna da
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yansıtmıştı. Aynı zamanda bir kez daha yayvanca gülmüş, 
girmem için kenara çekilmişti.

Daha fazla diyaloğa girmek istemediğim için hiçbir şey 
demeden yanından geçip gittim ve lavaboya yöneldim. Bir 
anlığına arkamdaki kapıyı açık bıraktığımı bile unutmuş­
tum ve bu anca soğuk suyu yüzüme çarparken kafama dank 
etmişti. Tam unuttuğum  şeyi tamamlamak için geri döne­
cektim ki o saniyelerde neyse ki çocuğun çıkarken kapattığı­
nı duymuş ve derin bir nefes vermiştim.

Aynadaki yansımadan duvara yaslanan bedenini görene 
dek.

Elimdeki peçeteyi ani bir refleksle buruşturdum ve elle­
rimi lavabonun mermerine yaslayarak arkamı döndüm. “Ne 
yapıyorsun?” diye sordum şaşkın şaşkın. “Çık dışarı.”

“Birayı beğendin mi?” Yaslandığı yerden usulca doğruldu. 

Ne?

Bana doğru bir hamle yapacağını anladığımda peçeteyi 
hışımla çöp kovasına fırlattım ve parmaklarımın ucuyla bir 
kez daha kapıyı işaret ettim. “Çık dışarı.”

“Sadece soruma yanıt almak istiyorum.” Ellerini ceketi­
nin cebine sokarak bana doğru adımladı.

Kalbimin bugün Batı etkisi dışında ilk kez bu denli he­
yecanla çarptığını anımsadım fakat bu seferki sadece saf kor­
kudan ibaretti. “Tek bir adım dahi atma.”

“Hadi ama.” Birkaç adımda dibime vardığında başı usul­
ca yana eğildi. “Evet ya da hayır.”

c< o  • • »Gen git.

“Egeli neden dibinden ayrılmıyor?”
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Batı’nın isminin geçmesiyle birlikte aniden başımı kaldır­
dım ve bakışlarımı rahatsız edici çehresine çevirdim. “Ne?”

“Son zamanların ayrılmaz ikilisisiniz.” Konuşurken alkol 
kokan nefesi suratıma çarpıyordu ve bu, m idem in daha da 
bulanmasına neden oluyordu. “Tüm  zamanların en aykırı 
ikilisiyken.”

“Ne saçmalıyorsun bilmiyorum ama biraz daha çekil­
mezsen eğer...”

“Daha açık mı konuşmamı istersin?” İşaret parmağı bir 
anda yanağıma dokununca sert bir şekilde elini ittirdim. Bu, 
öfkelenmesine neden olmuş olmalıydı ki uyuşuk ifadesinin 
arasından siniri bozulmuş gibi güldü. “Anladığın dilden ko­
nuşalım. Takım kaptanını köpek gibi peşine taktıysan ya 
kendini siktiriyorsundur ya da ona kimsenin vadetmeyece- 
ği şeyler ediyorsundur.” O  noktada mide bulandırıcı şekilde 
dudaklarını yaladı. “Üstelik kampüste ucube etiketi yemiş 
zavallı bir kızsan. Ama erkek bir noktada erkektir, değil mi? 
Arızanın teki de olsan kendini güzelce ona sunduğun vakit...”

Sözünün yarıda kesilmesinin nedeni yanağına ind ird i­
ğim tokat olmuştu.

Şiddetli vuruşumun sesi boş tuvalette yankı uyandırd ı­
ğında, avuç içlerimin karıncalanmasını um ursam adan onu  
üzerimden ittirdim ve görüşümü bulanıklaştıran yaşları ya­
nağıma düşmemesi için elimin tersiyle silerek kapıyı açtım.

Koşarak koridora fırlamıştım.

Göğsüm, duyduğum şeylerin yarattığı etkiden ö tü rü  hız­
lı bir şekilde inip kalkmaya başlarken nefesim daralmıştı. O  
noktaya kadar bacaklarımın zangır zangır titrediğinin ve iç 
çekerek hıçkırdığımın da farkında değildim çünkü m erdi­
venleri üçer üçer inerken düşünebildiğim tek şey, buradan 
bir an önce çıkıp gitmek istediğimdi.
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Takım kaptanım köpek gibi peşine taktıysan ya kendini 
siktiriyorsundur ya da ona kimsenin vadetmeyeceği şeyler edi- 
yorsundur.

Bu çok, çok, çok kötü bir çıkarımdı. Çok ucuz. Ona kim­
senin vaat etmeyeceği şeyler ediyorsundur. Etmiyordum. 
Onunla sadece romantik filmler izlemek ve tüm gün bo­
yunca yatağımdaki battaniyenin altında abur cubur yemek 
istiyordum. Kötü hissettiğim gecelerde telefonumu açarak 
numarasına tıklayacağım ve her zaman elimin varacağı o kişi 
olmasını istiyordum.

Diğer herkes de mi öyle düşünüyordu? Naz da mı?

Bu yüzden mi yakındı bana? Bir anda ilgisini üzerime çe­
virmesinin nedeni bu muydu? Senin yanındayken çok farklı 
biri, demişti bu sabah. Bana inanabilirsin.

Beni bu tür kandırmacalarla yanına çekip daha sonra da 
diğer herkes gibi nasıl bir fiyasko olduğumu mu kanıtlaya­
caktı?

Merdivenin son basamaklarını atlayarak inmemden ötü­
rü yaptığım gürültüyü duyan çoğu göz bana döndü ancak 
onları umursamayacak kadar kötü hissediyordum. O da 
dönmüştü ama zaten en çok ona bakamıyordum. Koşarak ka­
pıya ilerlerken hıçkırıklarımı yutmak için elimi sertçe du­
daklarıma bastırmak zorunda kalmıştım.

O noktada, “Deniz?” diye seslendi endişeli bir kız sesi. 
Onun öteki tarafta sevgilisiyle birlikte oturan Naz olduğunu 
fark etmem uzun sürmemişti fakat olduğu yerde ayağa fırla­
dığını görünce tempomu hızlandırdım ve hiç kimse peşime 
takılmadan önce kapıyı açarak kendimi dışarı attım.

Bunun için ekstra bir çabaya girmeme gerek olmadığı 
gerçeği ezberimdeydi. Çünkü kimsenin peşimden gelecek

Ninova



1 8 8  ♦  M ISHELOV

kadar beni önemsemediğini her şeyden çok daha iyi bili­
yordum.

Nefesim boğazıma dizilirken, “Hayır,” diye fısıldadım 
kendi kendime. Öyle hızlı koşuyordum ki evin bahçesinden 
çıktığımı ve sokağın ucunda görünen kalabalık caddeye var­
mak üzere olduğumu anlayamamıştım bile. “Hayır, hayır, 
hayır...”

Etrafımdaki sesler birer uğultudan ibaret hâle gelmişken, 
kemikli ve büyük bir el beni bileğimden yakaladığı gibi ken­
disine çekene dek bunu tekrarlamayı sürdürdüm.

“Deniz?” diye yükseldi, koşmaktan çatallaşan bir sesle. 
Varlığı anında dört bir yanımı sardığında, beni kendine çe­
kerek boşta olan eliyle yüzüme yapışan saçlarımı iteledi ve 
ağlamaktan kızarmış gözlerimi açığa çıkardı. “Ne oldu?”

Peşimden gelmesini istemiyordum. Kokusunu almak, sı­
caklığını hissetmek ya da sesini duymak istemiyordum. O n a  
dair hiçbir şeyi istemiyordum çünkü artık istemek gibi m a­
sum bir histen bile korkuyordum.

“Git,” diye karşılık verdim güçsüzce geri çekilirken.

Bu tepkim onun için beklenmedik olmalıydı çünkü yü­
zümde gezinen parmakları duraksamış ve bakışları öylece 
gözlerimde asılı kalmıştı. “Biri bir şey mi...” diye sormak 
üzereyken ona öyle bir baktım ki bir an sarf edeceği cüm ­
leler boğazına dizildi. Gözlerimden ne okumuştu bilmiyor­
dum ancak bir şeyleri rayına oturtmuş gibi öfkeli bir soluk 
verdi. “Yaptı? diye tamamladı. “Bunu sana kim yaptı?”

“Çek ellerini!” dedim onu üzerimden itmeye çalışırken. 
Aynı zamanda bir kez daha hıçkırmış ve kalabalık caddede 
taksi var mı diye yola bakmıştım.

“Ne olduğunu anlatmadan şuradan şuraya gitmiyorum.”
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“Anlatmayacağım!” diye bağırdım ona döndüğümde. Tir 
tir titrerken kollarımı büyük bir ihtiyaçla kendime doladım 
ve hüngür hüngür ağlamaya devam ettim. “Şu dünyada bir 
kez de benim istediğim şey olsun! Bir kereliğine herkes bana 
göre hareket etsin! Çünkü ben herkese ayak uydurmaktan 
yoruldum! Anlatmayacağım! Anlatmayacağım çünkü iste­
miyorum!” Güçsüz bir şekilde nefes verdim. “Bunu bile is­
temeye hakkım yok mu benim?”

Ağzımdan çıkanları dinlediği her saniye yüzüne yerleşen 
şaşkın ifade büyürken kollarımdaki teması ani bir şekilde 
kesildi. Tam da istediğim gibi geri çekildiğinde, “Senin her 
şeye hakkın var,” diye fısıldadı. “Anlatmayacak mısın? Ta­
mam. İstemiyor musun? Ona da tamam. Gidecek misin?” 
Bir kez daha yakaladı belimden. “Gel, beraber gidelim. Seni 
yalnız bırakm am .”

Ona kimsenin vadetmeyeceği şeyler ediyorsundur.

O  pisliğe ve tamamen saf kötülükle söylediği ucuz sözle­
rine inanm ıyordum . İnanmak istemiyordum.

“Gelmeyeceğim.” Öncekine göre çok daha kısık bir sesle 
çıktı sözcükler dudaklarımdan. Ona, daha önce hiç bakma­
dığım şekilde baktım. “İstemiyorum. Yalnız kalacağım. Bı­
rak peşimi.”

“Bu sen değilsin,” diye fısıldadı bir adım gerilediğinde. 
Aramıza sessizliğin ya da sebepsiz bir boşluğun girmesine 
bir an bile izin vermedi. “Tek kelime bile etme. Tamam. 
Kendini de açıklama. Ama bırak seninle geleyim.”

“Sen benim kim olduğumu nereden biliyorsun ki?” diye 
yükseldim sert bir sesle. Bu sen değilsin. Ona patladığım her 
saniye için kendimden nefret ediyordum ancak içimdeki 
kırgınlığın haddi hesabı yoktu. Beni anlamaya çalışıyordu 
ama kırıklardan geçilmeyen noktalarıma ulaşmasına izin
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vermemi bekleyemezdi. “Birlikte iki hafta geçirdik diye beni 
tanıyabildiğini mi sandın? Beni ben bile tanım ıyorum , B a t ı  

Han Egeli. Bu laflarla yatıştırmaya çalışacak başka birini bul 
kendine.”

O saniyelerde ağzı bir şeyler söylemek için aralandı ancak 
hiçbir şey diyemeden geri kapandığında, kalbimin aynı nok­
tadan onlarca kez kırıldığını hissettim.

O nu incitmek istemiyordum. Biliyordum , şu an sağlıklı 
da düşünemiyordum ama yalnızca kollarımı etrafına sarmak 
ve herkes karşımdayken yanımda durduğu için ona doyasıya 
teşekkür etmek istiyordum.

Daha fazla o tarafa bakamayacağımı anladığım da arka­
mı döndüm ve saniyeler önce cadde başında beliren taksiye 
elimle belli belirsiz bir dur işareti yaptım. Son kez, “G it b u ­
radan,” diye fısıldasam da sesimin titrememesi için her şeyi 
yapmama rağmen vücut dilim beni bir şekilde ele vermişti.

Birkaç saniye sonra taksi tam önüm de du rduğunda  b in ­
mek için hamle yapmak üzereydim ki, “Deniz...” diyen sesi 
olduğum yerde usulca duraksamama neden olm uştu . “Be­
nimle gel. Lütfen.”

Dudaklarım başka bir ağlama kriziyle daha büzüşm eden 
önce gözlerimi sımsıkı yumdum ve koca bir ağırlığın çö k tü ­
ğü kalbimin varlığını görmezden gelmeye çalışarak taksiye 
bindim.

Fakat araç düz yolda hareket eder etmez içimde ona  kar­
şı duyduğum baskın ihtiyaca göz yumamamış ve başka bir 
yola sapmadan hemen önce dönüp arka camdan o nu  b ırak­
tığım noktaya bakmıştım.

Hâlâ olduğu yerde dikilerek taksinin bıraktığı boşluğu 
izlemesi bir kez daha hıçkırmama ve hemen ardından şid­
detli bir şekilde ağlamama neden olmuştu.
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Yeniden önüm e döndüğümde yaptığım şeyin ve bu dün­
yada yalnızca bir kere bile kendim olmak istememin bana ne 
denli büyük patladığını fark etmiştim.

Evet, Deniz. Evet. Bu gece kendine fazlasıyla iyi bir il­
ham buldun. Şimdi doya doya kullanabilirsin.

4. Kalp kırıklığı.
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12. BÖLÜM: YEM PEH"
“YalnudiM. Sen gelene, kadar.”

©

Evrenin en aptal insanı ödülü an itibariyle b ana  
gidiyordu.

Taksiye bindiğim andan bu yana, ondan  gelecek olası 
bir çağrıyı engellemek için kapatıp çantam ın içine a ttığ ım  
telefonumu geri açmayı unutm am  bir yana d u rsu n , eve 
dönüş yolu zihnimde yalnızca buğulu ve silik birkaç anı 
parçasından ibaretti.

Kendimi odama nasıl attığımı hatırlam ıyordum .

İçeri girdiğim gibi ağırlaşan bedenimi doğrudan  yata­
ğa fırlattığımda, altımdaki pantolonun baldırlarıma kadar 
kıvrılmasını umursamadan bacaklarımı araladım ve b u n u  
yaparken boy aynasındaki yansımamla göz göze geldim .

Bitik hâldeydim. Hayatımda yalnızca bir kez güzel ve 
kendi kalıplarımın dışında gözükmek için yaptığım  o koyu 
göz makyajım, yanaklarımı ıslatan yaşlardan ö tü rü  yüzü­
m ün her bir yanına dağılmıştı. Ânın stresinden belki de 
hiç fark edememiştim fakat vücudum a dolan titremeyi yok  
edebilmek için sürekli ısırıp durduğum  dudaklarım  soyul­
muş ve bu da bordo rujum un tamamen silinmesine neden  
olmuştu.

Hiç bu kadar yalnız ve küçülmüş hissetmemiştim.
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“Neden?” diye fısıldadım, mahvedeceğini bildiğim 
hâlde yüzümü beyaz kılıflı yastığıma gömdüğümde. “Ne­
den böyle olmak zorundasınız? Neden...” Devam ederken 
bir anlığına nefesim kesildi. “Neden bu kadar kötüsünüz?’ 
Ağlamam şiddetini yitirse bile hıçkırıklarım varlığını sür­
dürüyordu. “Neden hep yetersiz kalıyorum? Neden sizden 
biri olamıyorum?”

Yüzümü gömdüğüm yastığın hıçkırıklarımı yuttuğu 
her saniye odanın içindeki rahatsız edici sessizlik beni gafil 
avladı ve o ana dek alt katta kalan Ata’nın odasından bile 
herhangi bir sesin yükselmediğini fark ettim.

Ağlamam bir anda kesildiğinde, yüzümü gömdüğüm 
yastıktan çektim ve bakışlarımı usulca komodindeki diji­
tal saate çevirdim. O n  bire geliyordu ve küçük kardeşim 
ikinci mezun senesinde olduğu için, bozulan düzeninden 
ötürü bu saatler genellikle onun sabah saatleri oluyordu.

Ve bu gerçeğe rağmen hiçbir ses çıkmaması tuhaftı.

Bu yüzden yavaşça olduğum yerde doğruldum ve yata­
ğın köşesine fırlattığım çantanın içinden güçlükle telefo­
numu çıkardım. Yarım saati aşkın süredir kapalıydı ve beni 
arayıp soracak hiç kimse olmadığını bildiğim için içimde 
yersiz bir endişe yoktu.

Ekran kilid ini açıp panele yığılan bildirimleri görene dek.

Fark ettiğim şeyle birlikte nefesim kesildi. Ağlamaktan 
kızaran gözlerimi avucumun tersiyle silip, doğru mu görü­
yorum diye kirpiklerimi kırpıştırdığımda, değişmeyen ve 
hâlâ bildirim panelindeki yerini koruyan aramalar oldu­
ğum yerde buz kesmeme neden oldu.

Tam olarak on iki cevapsız çağrı vardı ve hepsi de Batı 
Han Egeli’dendi.
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“Ha siktir,” diye fısıldadım bakışlarım istemsizce beni 
aradığı saatlere kaydığında. Taksiye binip te lefonum u ka­
pattığım dakikadan bu yana her dakika boyunca bir kez 
aramıştı ancak on ikinci dakikanın ardından çağrılar bir 
anda kesilmişti.

Buna herhangi bir anlam veremedim. Fakat aynı za­
manda göğüs kafesimin içinde bir türlü  rahat durm ayan 
kalbimin tepkilerini de görmezden gelem emiştim. Neler 
oluyordu? Ona patladığım her saniye için kend im den  biraz 
daha fazla nefret ediyordum ancak parm aklarım  çaresizce 
ekrandaki ismini okşadığında, bir türlü  ona geri dönm e 
girişiminde bulunamıyordum.

Omuzlarım usulca aşağı çökerken kalbime dolan ağır­
lıkla birlikte son aramalardan çıktım ve rehbere girip el 
çabukluğuyla Ata’nın numarasını buldum .

Üçüncü çalışta açtı.

Anlık olarak hattın içinde kulak tırmalayan bir cızırtı 
oluştuğunda, “Neredesin?” diye sordum  aynadaki yansı­
mama bakmaya bir son vererek.

“Yağmurlardayım, abla.” Arkadan kısık sesli b ir fısıltı 
geldi. “Bir şey mi oldu?”

“Annem?” diye devam ettim gözlerim kısılırken.

“Gece vardiyasında.”

“Kediler?”

“Mamalarını verdim.”

“Bulaşıklar?”

Derin bir soluk bıraktı. “Makineye dizdim .”

Aldığım tatmin edici yanıtlardan sonra aklım da ka­
lan son soruyu da sormaya hazırlanıyordum ki, “Evet,
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kulaklığını da şarja taktım,” diye atılarak söyleyecekleri­
mi kabaca ağzıma tıktı. “Ayrıca bilgisayarının girişi arızalı. 
USB’yi kendi bilgisayarıma takıp proje ödevi dosyanı kay­
dettim.”

Dudaklarım aralık kaldı. Gerçekten yapmış mıydı?

Yumuşayan kalbimle birlikte bunu düşündüğüm sıra­
da, “Hafta sonu servise verirsin,” diye devam etti sabırlı bir 
sesle. “Çapraz sorgulama bittiyse şimdi sevgilimin yanına 
döneceğim.”

“Bitti,” diye fısıldadım varla yok arası.

H attın  öteki tarafından memnuniyet dolu bir ses yük­
selirken, “İyi geceler,” diye karşılık verdi sevecen bir şekil­
de. “Kapıları içeriden birkaç kez kilitle, abla. Sürgüyü de 
çek. Annem altıdan önce gelmez. Uyumadan önce kontrol 
için son kez ararım.”

Ve ardından cevap vermeme fırsat bırakmadan telefonu 
kapattı.

İlk birkaç saniye şaşkın şaşkın sonlanan çağrı bildirimi­
ni izlesem de çok geçmeden dudaklarıma ufak bir tebes­
süm yayıldı ve Atayla konuşmadan önceki Deniz sıfatını bir 
süreliğine raflara kaldırarak huzurlu bir şekilde gözlerimi 
kapattım.

Saniyeler sonra avucumun içindeki telefonum sabit bir 
melodiyle titremeye başlamasaydı eğer muhtemelen orada 
öylece uykuya dalacaktım.

Fakat gözlerimi açıp arayanın kim olduğunu görebil­
mek için telefonumu hafifçe yukarı kaldırdığımda, ana ek­
ranımda beliren isim o noktada hacıyatmaz gibi yerimde 
doğrulmama neden olmuştu.

Batı Han Egeli.
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Arıyordu.

Birkaç saniye öylece ekranı izlesem de kalbim in yıpra­
tıcı saatlerin ardından ilk kez yeniden atmaya başladığını 
hissetmiştim. O  saniyelerde bu karmaşık hislerin yanında 
pişmanlık ve korku gibi daha tatsız şeyleri de anımsasam 
dahi, en ağır basanı herhangi bir hamle yapmazsam eğer 
aramanın sonlanacağını düşünmeme neden olan yoğun 
endişeydi.

Bu yüzden bunun gerçekleşmesine müsaade e tm edim  
ve usulca boğazımı temizledikten sonra sessizce aramayı 
kabul ettim.

Kırmızı iPhone u kulağıma dayadığım gibi nefesimi 
tutsam da birkaç saniye karşı taraftan herhangi bir ses yük- 
selmemişti.

Fakat hemen ardından, “Deniz?” diyen huzur verici sesi 
doldu kulağıma. Kalbimin bir anda yum uşacık bir hisle 
sarmalandığını hissettim. Neden bilmiyordum  fakat ara­
mayı yanıtladığımda karşı hatta endişeli ve öfkeli b ir Batı 
Han Egeli bekliyordum. Beni yanıltmıştı. Bütün bu  kalıp­
lardan usulca sıyrılmış ve tüm uysallığıyla birlikte yalnızca 
D eniz diye seslenmişti.

Ağlamaktan çatallaşan sesimle, “Batı?” diye fısıldadım 
istemsizce.

Derin bir soluk verdiğini işittim. “Niye kaçıp gittin?”

Bir elim hâlâ kulağımdayken o noktada gözlerim bir 
kez daha aynadaki yansımama kaydı ve bir an ona cevap 
bile veremedim. Niye kaçıp g ittin? “Bilmiyorum,” diye m ı­
rıldandım belli belirsiz. Doğru mu yapıyordum bilmiyor­
dum  ancak tüm dürüstlüğümü ortaya koyduğum u hissedi­
yordum. “Bilmiyorum ama evdeyim. Merak etme.”
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M erak ettiğini nereden çıkardın, diye fısıldadı zihnimin 
aşağılayıcı tarafı. Belki de tüm istediği içini soğutmaktı ve 
sen de bunu layığıyla yerine getirecek etkendin. Bu geceyi 
unutma, D eniz Soykan, öyle ya da böyle, var olduğun sürece 
diğerlerinin gözünde bir hiçsin.

Saniyeler sonra, “Etmiyorum,” diyen fısıltısını duymak, 
bir an için beni tuhaf hissetmeye ve kafamın içinde yaşa­
yan zehirli sesin ne denli haklı olduğunu düşünmeye itti. 
“Etm iyorum  çünkü edeceğim yolu seçseydim şu an kafayı 
yerdim. Biliyorum.”

“N eden?” diye karşılık verdim kendi kulağıma bile güç­
lükle dolan bir sesle.

“Kapındayım, Deniz.”

“Ne?” Sözcükler dudaklarımdan çıktığı gibi bacaklarım 
benden bağımsız hareketlenmiş ve çok geçmeden çatı ka­
tındaki odam ın ufak camının önünde belirmişti.

O  ana dek evimin önüne park edilmiş siyah arabayı ve 
kaldırıma o turup  sırtını arabanın kapısına yaslayan o ka­
lıplı erkek bedenini fark edememiştim bile.

“Batı,” diye mırıldandım, bir an nasıl devam edeceğimi 
bilemeyerek. O n u n  hareketsiz bedenini izlediğim her sani­
ye yıpratıcı düşünceler tenime kalıcı hasarlarını bırakıyor­
du. “O rada ne yapıyorsun?”

Hareketsizce karşısındaki boşluğu izlemeyi sürdürür­
ken, “Bilmiyorum,” diye fısıldadı belli belirsiz. “Seni ara­
dım. Açmadın. Peşinden geldim. Neyse ki eve girdiğin 
kısma yetişebildim. Sonra...” Bir an duraksadı, derin bir 
soluk verdi. “Sonra buraya oturdum. Kaldım öyle. Bilmi­
yorum. Kalkamadım.”

“Olmaz,” diye itiraz ettim birden. Kalkamadım. O  
konuşurken elim benden bağımsız bir şekilde kalbimin
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olduğu noktaya gitmişti ve bir an böyle yaparsam eğer bel­
ki de içimdeki alevlenmeyi dizginleyebilirim diye d ü şü n ­
müştüm. “Oturm a oraya. Beton soğuktur.”

“Gelip kaldırırsan kalkarım.”

“Batı...” Derin bir soluk verip gözlerimi y u m d u ğ u m d a  
daha önce hissetmediğim kadar karmaşık h issediyordum  
ancak... O zehirli sesin zihnime oturm asına da b ir tü rlü  
engel olamıyordum. Ona kimsenin vadetmeyeceği şeyler edi- 
yorsundur.

“Bir daha ismimi o şekilde söyleme,” dedi tu h af  bir sesle.

Gözlerim yavaşça aralandığında, kaşlarımın çatılm asına 
neden olan sözcükleri düşünerek bir kez daha cam a doğru  
eğildim. “Neden?”

“Söyleme,” diye tekrar etti. Mayhoş sesi içimi y u m u ­
şatmıştı. “O şekilde bakma. O  şekilde davranm a ve o şe­
kilde...” Başka bir duraksamayla sözü yarıda kesildiğinde, 
onu bu denli zorlayan şeyin ne olduğunu düşü ndüm . “O  
şekilde hissettirme bir daha.”

O  ana dek gözlerimin sulandığının ve cam dan o n u n  
silüetini izlerken yaramaz bir yaşın usulca yanağım a sü- 
züldüğünün farkında değildim. “Ne gibi?” diye sordum  
hafifçe iç çekerek.

“Ağlıyor musun sen?” Konuyu bir anda değiştirdi.

“Hayır, sadece...” O şekilde bakma. O şekilde davranma. 
O şekilde hissettirme bir daha. “O tu rm a artık oraya. Ü şü­
teceksin.”

Ağladığımı biliyordu. Ağladığımı benden çok daha iyi 
biliyordu ve bu yüzden dakikalardır yaslandığı arabadan 
usulca doğrularak evimin olduğu noktaya baktığında, 
hattın karşı tarafında kısa bir an sessizlik olm uştu. Perde 
hafif bir şekilde aralık olduğu için beni göremeyeceğini
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biliyordum ancak yine de her zaman ve her daim gözlerini 
üzerimde hissediyordum.

"Sen gelip kaldırmadığın sürece kalkmayacağımı söy­
ledim.” Saniyeler sonra ilk kez konuştuğunda doğrulduğu 
pozisyonu bozarak yeniden eski hâlini almıştı.

Yanağımdan başka bir yaş daha süzülürken bu dediğine 
istemsizce güldüm . “Ne bu?” diye sorduğumda, gülüşümü 
duyduğu gibi iç çekmesini beklemiyordum. “Grev mi ya­
pıyorsun kendince?”

“Evet,” diye karşılık verdiğinde onun da gülümsediğini 
hissettim. “İsmi de Beni Buradan Yalnızca Deniz Soykan 
Kaldırabilir Grevi. Nasıl?”

“H m m ...” diye mırıldandım belli belirsiz. Bir kez daha 
iç çektiğim sırada çoktan olduğum yerden ayrılıp odamın 
kapısına yönelmiştim bile. “Senin gibi burnu havada biri 
için fazlasıyla öz güven zedeleyici bir slogan.”

“Belki de artık hakkımdaki yanıtların hepsini kendinde 
aramalısın.”

“Ben etrafındayken aşağılık kompleksi mi çekmeye baş­
ladın, Batı H an  Egeli?”

“Ya da artık dürüstüm dür ve bunca zamandır yansıtıla­
nın aksine görünen gerçeği söylüyorumdur.”

Merdivenlerden indiğim sırada, “Yani bu durumda gö­
rünen gerçeğe göre en iyisinin ben olduğumu mu söylüyor­
sun?” diye karşılık vermekten bir an olsun geri kalmadım.

“Hayır,” diye fısıldadı tüm dürüstlüğüyle. “Sana ihtiya­
cım olduğunu söylüyorum. Tam şu an.”

Sana ihtiyacım olduğunu söylüyorum. Bu, beni öyle 
hazırlıksız yakalayan bir itiraftı ki evden çıkana dek tek 
bir kelime bile etmeme müsaade etmemişti. Terliklerimi
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ayağıma geçirip verandadan aşağı inerken Batı’dan da h iç­
bir ses yükselmemişti. Geldiğimi biliyordu. K onuşam aya­
cak hâlde olduğumu görüyordu ve sanki ben konuşm asam  
bile ne diyeceğimi hissediyordu.

Saniyeler sonra bahçe kapısının önündeydim . O nun  
arabasını park ettiği noktanın tam karşısında. Eli hâlâ te­
lefonunda, sessizce karşısındaki boşluğu izlerken varlığımı 
hissetmesiyle birlikte gözleri bana çevrildi ve sırtını yasla­
dığı yerden yavaşça doğruldu.

Bana doğru bir hamle yapacağını hissettim. Fakat b u ­
nun olmasına müsaade etmeden kulağımdaki telefonu çe­
kip aramayı sonlandırdım ve onun olduğu noktaya ad ım ­
ladım. Gelip kaldırırsan kalkarım. Tam olarak istediği şeyi 
yapacaktım.

Kulağına dayadığı telefonu tutan eli yavaşça aşağı iner­
ken, gözlerini bile kırpmadan ona karşı yaptığım hamleleri 
izledi. Evden çıkmadan önce dağılan makyajımın ve ağla­
maktan şişen gözlerimin hâlâ ısrarla yerlerini ko ruduğunu  
biliyordum fakat karşımdaki kişi Batı H an  Egeli o lduğu 
sürece kendimi bu tür kalıplara sokacak kadar çekingen 
hissetmiyordum.

Dudakları bir şey söylemek için aralandığı vakit ö n ü n ­
de durmuş ve konuşmasına müsaade etm eden yavaşça kar­
şısındaki boşluğa çökmüştüm.

Yüzlerimiz artık tamamen birbirine hizalı hâle geldiğin­
de, “Özür dilerim,” diye fısıldadım kısık bir sesle. Etrafı­
mızı saran atmosfer, onun bakışlarında yavaşlayarak bizi
çemberi içine almıştı. “Özür dilerim seni bırakıp gittiğim
• • » için.

ö z ü r  dileme, diye karşılık verdi zihnimdeki o cızırtılı 
ses. En başında özür dileyecek şeyler yapma. O, senin anlık  
öfkelerini yutm ak için yaratılmış bir stres topu değil.
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Bu geceki olaydan ötürü onu görmenin bana iyi gelip 
gelmeyeceği hakkında yoğun endişelerim vardı fakat... 
Kahveleri dikkatli bir şekilde beni izlerken göğsüme zehirli 
bir hava gibi dağılan o öldürücü dumanın nihayetinde da­
ğıldığını hissediyordum.

îyi ki vardı. İyi ki buradaydı.

O na bakarken gözlerimin dolmasını engelleyemediğim 
için başka bir ağlama vakasının eşiğinden dönmek adına 
ellerimi yavaşça yüzüme götürdüm.

Fakat o benden daha fevri davranmıştı. Hâlâ olduğu 
yerde otursa da sırtı tamamen dikleşmiş ve bir anda üzeri­
me eğilerek usulca gözlerimi silmişti.

“Seni buradan kaldıracağım,” diye mırıldandım titrek 
bir sesle, iy i hissediyordum. O  kadar iyi hissediyordum ki 
ne heyecanlı titrememi ne de onu görmenin mutluluğuy­
la bastıran ağlama hissini engelleyebiliyordum. Ellerimi 
engel olamadığım bir refleksle yüzümde gezinen ellerinin 
üzerine koydum. “Ama ne olduğu hakkında tek bir soru 
bile sormayacaksın.”

Yanağımdaki hareketleri donarken bakışları yavaşça 
gözlerime çıktı.

Aramıza sızan o sessizlikte bir kez daha uzunca bir süre 
beni izledi. O na  aynı şekilde karşılık verirken nefes alıp 
alamadığımı bile tam olarak anımsayamıyordum fakat sa­
niyeler sonra belli belirsiz başını salladığında, omuzlarım­
dan koca bir ağırlığın kalktığını hissetmiştim.

Yanaklarımdaki ellerini sıkıca kavradım ve sözümü din­
lediği için yüzümde oluşan o ufak tebessümü engelleye- 
meyerek, “Hadi,” diye fısıldadım. Aynı zamanda olduğum 
yerde doğrulmuş ve onu çekiştirmeye başlamıştım. “Kalk 
bakalım.”
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Fakat o an başka bir şey oldu. Hâlâ sessiz bir şekilde 
beni izlerken onu çekiştiren ufak bedenimi yakaladığı gibi 
kendine çekti ve beni sıkıca kollarının arasına aldı. Sa­
niyeler içinde öyle bir pozisyona gelmiştik ki bedenimin 
tamamı onun gövdesine yaslandığında kalçamın altındaki 
soğuğu hissetmeyeyim diye beni dizine o tu rtm uştu .

Yüzüm doğrudan boynuna göm üldüğü için ifademi 
kontrol edemiyordum ancak kolları güven verici bir hisle 
etrafıma dolandığı vakit bunu pek de um ursam ıyordum . 
Ne yaptın diye sormadım, neden yaptın diye de diretm e­
dim çünkü o noktada bu sarılmaya deli gibi ihtiyacım ol­
duğunu biliyordum.

Ellerinden biri saçlarımı bulduğunda, “Ağlamanı iste­
miyorum,” diye fısıldadı yatıştırıcı bir sesle. Aynı zam anda 
boşta olan diğer elinin, kısa tişörtüm ün açıkta bıraktığı 
bel boşluğumda usulca daire çizmeye başladığını hisset­
miştim. Ve bu beni rahatlatıyordu. “Ne yapabilirim gü lüm ­
semen için?”

“Gökten hâlâ kahve tadında yağmur yağdırm adın.”

Saçlarımı okşayan elleri duraksadığında, ne diyeceğini 
bilemediğini fark ederek, “Hiçbir şey yapmana gerek yok,” 
diye karşılık verdim. “Hem ağlamıyorum artık. Gerçekten. 
Sadece burnumu çekiyorum.” Beni her ne kadar kendine 
bastırsa da yüzümün boynu ile temasa geçmemesine ayrı 
dikkat ediyordum. “Kalkalım artık, Batı. Ç ok soğuk.”

“Kalkmayalım,” diye düzeltti. “Kalkarsak amacına ulaş­
mış olursun ve gitmek zorunda kalırım.” Bir kez daha saç­
larımı okşadı. “Gitmek istemiyorum.”

O  ana dek içimde yeni bir zaafın oluşmaya başladığın­
dan bihaberdim. Böylesi yoğun bir hissiyatın bu  zamana 
kadar var olduğuna bile imkân vermezken şimdi bu kar­
maşa yüzünden ne hâlde olduğum kulağa fazlasıyla gülünç
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geliyordu. Bir proje ödeviyle çıktığımız o macera dolu se­
rüven artık  bambaşka bir noktaya sürükleniyordu.

Batı H an  Egeli, benim için bir rol modelden çok daha 
fazlasıydı.

O n a  cevap vermedim. Sessizce yaslandığım yerden doğ­
ruldum  ve bir kez daha ayağa kalktığımda usulca kolları­
nın arasından sıyrıldım. Ama avuçlarının içinde sıkı sıkı 
tu ttuğu  ellerimi hiçbir şekilde geri çekememiştim. Çünkü 
istemiyordum.

“istemiyorsan gitmezsin.” Koluna bir kez daha asıldı­
ğımda gözleri meraklı parıltılarla kısıldı. “Kalabilirsin. Bu­
rada. Yanımda .”

“Ne?”

“Tesise dönm ek zorunda mısın?”

“Hayır,” diye fısıldadı birden. Aynı zamanda aramız­
daki çekiştirmeye bir son vermek ister gibi olduğu yerde 
ayaklanmıştı. “Değilim.”

“O  zaman kal.” Doğrulduğu için aramızdaki o belirgin 
boy farkı bir kez daha çarpmıştı gözüme ancak ilk kez 
ona bakm ak için başımı yukarıya çevirmekten şikâyet 
etmiyordum.

“B unun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum.”

“M erak etme, seni yatağa atmayacağım,” diye karşılık 
verdim yorgun bir şekilde güldüğümde. “Seni yatağa attı­
ğım tek an, birlikte yorganımın altında romantik komedi 
izlediğimiz an olur.”

Bu dediğime kısık sesle güldü. “Peki ya erkek kardeşin?”

“O  bu gece sevgilisinde kalıyor.” Ellerini bıraktıktan 
sonra koluna asıldım ve onu kendimle birlikte bahçeli eve
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çektim. “Annem yine vardiya yapıyor. Bu gece yalnızım.” 
Yalnızdım. Sen gelene kadar.

Bunun üzerine hiçbir şey söylemedi. Fakat ben onu  ara­
lık bıraktığım kapıdan geçirerek önce eve, ard ından odama 
sokarken kolunda olan ellerimi usulca ellerine indirm iş ve 
parmaklarımı sıcak avuçlarının içine hapsetmişti.

O na izin verdim.

Zehirli düşüncelere bir set çekerek bir geceliğine yok 
olmalarını sağladım ve koca bedenini kendim inkiyle bir­
likte geniş yatağıma çektikten sonra filmi açması için bil­
gisayarımı kucağına fırlattım.

O , tüm  bunları yaparken ben uzandığım noktadan onu 
izleyecektim ve bu, son birkaç saat göz önünde b u lu n d u ­
rulursa kendim için verdiğim en doğru karardı.

Beden dilimden anlıyordu. Aramızdaki fiziksel d inam ik 
fazlasıyla iyiydi ve ona tek bir kelime etmesem bile ne di­
yeceğimi, yaptığım hamlelerden kavrayabilirle yeteneğine 
sahipti. Bu yüzden bilgisayarı açıp kurmaya başladığında 
ne yapacağı hakkında tek bir soru bile sormadı ve usulca 
başını kaldırıp bana baktı. “Partide ne yaşandığını bana 
anlatacak mısın?”

Derin bir iç geçirerek başımı koluma yasladım ve onu
• 1   • •• I •• 1 • • ____  W P  1 w* • I »izlem eyi sürdürdüm. an değil.

Sessiz kaldı. Bir süre tek bir kelime etmese bile mayış­
mış hâlim hoşuma gitmiş olacak ki yeniden önüne döner­
ken dudaklarının kenarı yavaşça yukarı kıvrılmıştı. Uzun 
bir sessizliğin ardından, “Sana, seni yalnızca ikimizin oldu­
ğu bir yere götürme teklifim hâlâ geçerli,” diye mırıldandı. 
Aynı zamanda bilgisayardan filmi açmış ve yatakta yanıma 
kıvrılarak ekranı ikimizin de net görebileceği bir açıya al­
mıştı.
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Jeneriği gözüken filmi ani bir heyecanla durdurdum ve 
başımı kaldırıp ona baktım. “Gerçekten mi?”

Bu tepkim  ona komik gelmiş gibi kısık sesle güldüğün­
de bir ko lunu  om zum a attı ve beni usulca gövdesine çekti. 
“G erçekten.”

“Yarın gidelim mi?”

“Bu kadar erken istediğini bilmiyordum.”

“Yarınki derslerimin hepsi sabahtan.” Aramızdaki ya­
kınlığı um ursam adan başımı kaldırdım ve burnum çene­
sine değdiğinde çekinmeden ona baktım. “Tamamen bo­
şum. Ve evet, istiyorum. G ünüm ü sana ayırabilirim.”

“G ü n ü n ü  ayırmana gerek yok,” diye fısıldadı ekrandaki 
bakışlarını bana çevirdiğinde. Sıcak nefesi yüzüme çarpı­
yordu. “Akşam ını ayırsan yeterli.”

“Eğer beni biraz daha heyecanlandırmaya devam eder­
sen yarınki an trenm an raporuna felaket kötü maddeler ya­
zacağım.”

G ü ldü  ve beni bir kez daha kendisine çekti. Böylece 
başım artık  tam am en onun boynuna sokulmuştu. “Bu faz­
lasıyla acımasız bir tehditti.”

“Güzel. O  hâlde...”

“Yarın akşam. Saat sekizde.”

“Anlaştık.”

Yeniden filmi başlattığında, etrafımı saran o büyülü at­
mosferin hiç son bulmamasını ve sonsuza dek o küçücük 
anda sıkışıp kalmayı dilediğim için kendimi asla anlaya­
madım.
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Ve ona hiçbir şekilde hissettirmeden zihnimin içme ek­
lediğim o kalp ktnkliğt maddesinin üzerini, bir daha geri 
yazmamak üzere kırmızı bir şeride karaladım.

Duzenleme
Ny.Ozlem
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“ PokunMdk. ÖpMek. Hisset" ek."

©

Bir keresinde bir yerde aşkın ani ve kalıcı olmayan bir 
his o lduğunu , insanların en büyük hatasının da aşk ve sev­
gi kavramlarını her seferinde birbirlerinden farklı anlamla­
ra ayırma çabaları olduğunu okumuştum.

Bu görüş hakkında yüzlerce teori vardı.

Kimileri sevginin, aşka doğru yürüdüğümüz noktalar­
dan b irinde geçirdiğimiz bir evre olduğunu söylüyordu. 
Kimileri aşk biter, sevgi sürer, diyordu. Kimileri ise bu iki 
kalıbı bir araya getiriyor ve sevgi sürerse bunun peşinde 
zaten aşkı da getireceğine inanıyordu.

Ben ise nasıl bir anlam çıkarmam gerektiğini bilmiyordum.

Aşkın, hissedileni mi yansıttığı yoksa yansıtılanı mı 
hissettirdiği konusundaki teorilerim hâlâ taze bir şekilde 
zihnim in içinde yaşıyordu ancak bana göre de bazı belirgin 
anlam lan vardı.

Hissedilenin çok daha ötesinde bir histi. Tutkuyla ya­
pılan işlerde içimizde oluşan o yoğun arzuyla, bir insanın 
gözlerinin ardındaki dünyayı keşfetmek için çırpındığımız 
o büyülü istek kadar birbirinden aykırı fakat aynı zamanda
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tek bir kavram adı alt ında toplanabilecek kadar da b irb ir i­
nin aynısıydı.

Ben de bu yola, bu hissin sanıldığından çok daha fazla 
yönleri olan bir terim olduğunu kanıt lamak için ç ıkmışt ım.

Ve şimdi evimden dışarı adımlamış, cum a günü  saatler 
akşam sekizi gösterirken uzun bahçe yolu boyunca i ler le­
meye başlamıştım.

Batı Han Egeli’yle buluşacaktım.

Bunun bir randevu mu yoksa her zamanki b u lu şm a la ­
rımızdan hallice klasik bir etkinl ik mi o lduğunu  b i lm iyo r ­
dum fakat bu sefer kendime fazlasıyla özen gösterd iğ im i 
inkâr edersem büyük yalan söylemiş o lurdum.

Mart ayının üçüncü haftasını geride b ırakm ış t ık .  Bu­
gün hava her zamankinden çok daha ı l ım and ı  ve bu yüz ­
den üzerime siyah bir şort etek g iymekte  pek bir  sorun 
görmemiştim. Normalde kombinler imi sade ve tek bir 
renk altında toplamayı sevmezdim. Fakat bugünkü  ben, 
şort eteğin üzerine geçirdiği siyah bluzu ve aynı renk uzun 
ceketiyle her zamanki benden fazlasıyla uzaktı ; ayr ıca  a l t ı ­
ma geçirdiğim ve neredeyse dizlerime kadar çek t iğ im  muz 
çoraplarımla aynı renk olan botlarım da bu farklı l ığ ı  o n ay ­
lar nitelikle ön plana çıkmıştı.

Bahçe kapısına yaklaşık on ad ım lık  mesafe ka ld ığ ı  sıra­
da avuçlarımın arasındaki telefon titredi.

Batı:
Kapıdayım .
(20.00)
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G ö rdüğüm  isim gülümsememe neden olmuştu. H er 
zamanki gibi dakikti ve bunu inkâr ettiği her saniye onu 
boğazlayasım geliyordu. Fakat bugün fazlasıyla iyi bir 
ruh hâlindeydim  ve mesajı okuduğum gibi telefonum u 
kilitleyip, bahçe kapısıyla aramdaki on adımlık mesafeyi 
koşarak aşm ak için önüm de herhangi bir engel göremi- 
yordum .

Siteden dışarı adım  attığım gibi onun arabasına yas­
lanan heybetli simasını gördüğümde, vücudum savun­
ma m ekanizm alarını çalıştırarak çoktan uyarıcı sinyalle­
rini kalbim e vermeye başlamıştı bile. Ceket giymemişti, 
üzerinde yalnızca siyah bir kazak ve aynı renk sporcu 
şortu vardı. Ayak bileğine taktığı koyu bandanada gezi­
nen bakışlarım ı ani bir sapmayla suratına çıkardığımda, 
kaşlarını çatarak telefonunun ekranına baktığını fark et­
m em  uzun  sürm em işti.

Usul usul dudaklarım a yerleşen gülümsemeyle birlik­
te ona doğ ru  adım ladım . “Egeli?” Etrafta kol gezen o tu ­
ha f  sessizliğin ortasına bıçak gibi inen sesimle, ekranda 
gezinen bakışlarının bana çevrilmesi bir oldu.

O n a  doğru  koşuşturan ufak bedenimi fark ettiği an, 
“Deniz?” diye seslendi yaslandığı yerde doğrularak. Ç a­
tılan kaşları beni gördüğü gibi gevşemiş ve dudaklarının 
kenarı belli belirsiz yukarı kıvrılmıştı. Elinde tu ttuğu  te­
lefonu hızlı bir hamleyle şortunun cebine yolladığında, 
“Ben de neden du rduk  yere görüldü yediğimi düşün ü ­
yordum ,” diye devam etti.

Bu yüzden  m i kaşları çatık huysuz bir çocuk g ib i ekra­
na bakıyordu?
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Bu, gü lüşüm ün tüm  yüzüne yayılm asına neden ol­
m uştu . Ya da ben Evrendeki En Salak însan  ö d ü lü m ü  son 
sürat katlamaya devam  ed iyordum  ve tecrübesi toy, his­
leri taze olan aptal aşıklar gibi ağzından çıkan her söz­
cükte  kend im e gülüm seyecek yeni b ir şeyler arıyordum .

Kol çantam ı sıkı sıkı tu ta rak  ö n ü n e  vardığ ım da, ona 
doğru  attığ ım  her adım ı nefessiz b ir şekilde izlemesi 
m idem e her zam anki anlam sız k ram p lardan  birini sok­
m uştu . N eden  böyle davranıyordu? Rol m odel işini faz­
lasıyla aşmıştı. Son zam anlarda tavırlar öyle alışılmışın 
dışındaydı k i , ya  da vücudum  her zam ankinden  çok daha  
fa rk lı b ir şekilde tepkim e gösterdiği için sorunun kendim de  
olduğunu anlayamıyordum , am acın ın  bana ilham  aşıla­
m ak mı yoksa b u n u  daha  farklı b ir şekilde ku llanm ak  mı 
o ld uğun u  kestirem iyordum .

Yine de ödevim  için o n d an  daha iyi b irin in  olm aya­
cağını b iliyordum .

Yaslandığı yerden doğru larak  yolcu k o ltuğun un  kapı­
sını açtığında, m idem e o tu ran  k ram plara  yakıcı alevler 
de eşlik etti ve yüzüm deki gü lüm sem e an iden  sarsıcı bir 
şaşırmayla yer değiştirdi.

B inm em  için araladığı kap ıda gezinen gözlerini üze­
rim e çevirdiği sırada benden  b ir a tak beklediğini fark 
etm iştim . H erhangi b ir atak. Fakat o an içim den bam ­
başka b ir şey yapm ak geçiyordu ve ilk defa o nun  bakış­
ları yerine, ısrarlı b ir şekilde yüzeye çıkm ak için çırpınan 
içgüdülerim e uym ayı seçm iştim . Karşım da arabaya b in­
m em i beklerken ona doğru  b ir ham le yaptım  ve parmak 
uçlarım da yükselip kollarım ı sıcak bir sahiplenmeyle 
b o y n u n a  sardım .
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Bu, ona  ilk sarılışımdı. Ancak birkaç saniyelik gerici 
bir sessizliğin ardından belimde hissettiğim güven verici 
kolların varlığıyla bu atağım tek taraflı bir hamle olm ak­
tan çıkm ıştı.

Bu, an itibariyle ilk sarılışımızdı.

Saniyeler sonra, “Bu ne içindi?” diye sordu nefesini 
saçlarım arasında hissettiğimde.

“İç im den  geldiği için.” Karşılık verir vermez kendimi 
biraz daha  yaslamıştım gövdesine. Yanındayken endişe 
verici kalıp lardan kolayca sıyrıldığım ve gerçek ben gibi 
o ld u ğ u m  için m utluydum . Dürüst olmaktan çekinmi­
y o rd u m . “Biraz da selamlamak için. Gerçek sevgililer 
böyle yapm az mı?”

“B u nu  sorm an gereken kişi ben miyim gerçekten?” 
Sorduğu  soruyla birlikte belimdeki ellerinden birini 
çekti ve kaşla göz arası saç örgüme asıldı. “Saçlarını ör­
m ü şsü n .”

H uy land ığ ım  için hızla geri kaçtım ancak dudakları­
m ın  arasından  ufak bir kıkırtının dökülmesini de engel­
leyem em iştim . Hafifçe koluna vurup kendimi geri çek­
tiğ im de, “Güzel olmamış mı?” diye bir soru yönelttim 
cevabını bild iğim  hâlde.

Ç izg ili çorapları ve örgülü saçları tercih ettiğimi fa rk  
ettim .

“O lm u ş .” Parm ağına doladığı örgümü usulca bıraktı­
ğ ın d a  b an a  son bir kez baktı, ardından kenara çekilerek 
b ir kez daha başıyla arabayı işaret etti. “Bin hadi.”

“N ereye gidiyoruz?”
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G ü lü m s e d i. Ş ile  ye*

“Ne?” Bağırarak sorduğum  soruya yalnızca a raban ın  
kapısını kapatarak cevap verdiğinde, şaşkın şaşkın k ır­
pıştırdığım  kirpiklerim in arasından ona  bak tım .

Şile’ye, demişti o, değil mi?

Şileye.

©
O n a  ve aklına koyduğu her şeyi yapab ilm e g ü cü n e  

inanam ıyordum .

“Yalnızca ikimizin o lduğu bir yer yara tm ak  için iki 
saatlik uzun bir yol gitm em iz gerekiyor m u y d u  gerçek­
ten?” diye sordum  hâlâ taze bir şekilde hissettiğ im  şaş­
kınlıkla ona döndüğüm de.

A rabanın  bagajından çıkardığı siyah yer ö r tü sü n ü  eli­
me tu tuş tu ru rken , “Sebebinin sadece bu o ld u ğ u n u  nere­
den çıkardın?” diye bir soru yöneltti.

Cevabıyla birlikte kaşlarım çatılsa da verdiği ö rtüyü  
yere serm ek için bir an bile beklem em iştim . “Başka ne 
olabilir ki?” diye karşılık verirken istemsizce gözlerimi 
etrafta  gezdirdim. D aha önce beş y ü z  defa yapm am ışım  
gibi. Ufak, ilçeden uzakta ve yukarıda kalan karanlık  bir 
tepeye gelmiştik. Ensem in ürperm esine neden  olacak ve 
bende  sürekli om zum dan  arkaya bakm a isteği uyandı­
racak kadar ıssızdı ve arabayı park  ettiği n ok tad an , yere 
ö r tü  serdiğim  noktaya kadar her yer sessizdi.

D ediğ in i yapm ıştı. Yalnızca ikim iz vardık.
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Bakışlarım  bir kez daha engelleyemediğini bir d ü r­
tüyle o n a  kaydığında, benim için yapılmaya değer bul­
duğu şeyler uğruna çabaladığını fark etmek, kalbimi 
sıcak ve can alıcı bir süzgeçten geçirmiş gibi hissettir­
mişti. T ü m  bunları ne için yapmıştı bilmiyordum ama 
ona o lan  m in n e t  ve sevgimin gün geçtikçe arttığını his­
sed iyordum . Buradaydı. Yanımdaydı ve bana dünyanın 
geri ka lan ın ın  yaptığının aksine yalnız  hissettirmiyordu.

Siyah ö r tü n ü n  üzerine gözlerimi kapatarak uzandı­
ğım sırada o n u n  yanım a gelmesini ve sorduğum soruya 
ta tm in  edici bir yanıt vermesini bekledim. Fakat sani­
yeler sonra  başım ın altında hissettiğim kemikli ellerin 
varlığıyla kapanan  gözlerim aralandığında, bu şaşkın­
lığ ım dan faydalanarak yumuşak yastığı kaşla göz arası 
kafam ın altına yerleştirmesi uzun sürmemişti.

D u d ak la r ım  aralandı. Ne yaptığını idrak ettiğimde 
ise, “Teşekkür ederim ,” diye fısıldadım. Sessiz kalıp ya­
n ım daki yerini alırken sebepsizce ona doğru döndüm  ve 
bacaklarım ı içe kıvırdım. “Hâlâ bir cevap vermedin.”

“Projene ilham  bulm an için getirdim.”

“B atı...” diye hom urdandım  bir elimi ona doğru uza­
tarak. B u rn u n a  ufak bir fiske vurup geri çekildim. “Artık 
bu num ara la rı yem iyorum . Biliyorsun.”

“N u m a ra  değildi.”

“A n lam ad ım .”

Gerçekten anlam am ıştım . Fakat onun da pat diye asıl 
gerçeği ö n ü m e  dökm esini beklemiyordum. “Geçen dö ­
nem ki yazılarından birini okudum ,” diye devam etm e­
siyle, bu  sefer belini dürtüklem ek için ilerleyen ellerim
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havada asılı kaldı ve gözlerimi kocam an açarak ona  d ö n ­
düm . “Ne?”

Saniye saniye yüzüm e yerleşen şaşkın ifadeyi sessiz bir 
şekilde izledi. Bunu yaparken gözlerini bile k ırpm am ış- 
tı. Geçen dönem ki yazılarından b ir in i okudum . Bir süre 
hiçbir şey demese de çok geçm eden, “G eçen d ö n em ,” 
diye tekrar etti kısık bir sesle. K alb im in  ağrım aya baş­
ladığını hissediyordum. “O k u lu n  sitesinde yayım lanm ış 
bir yazın vardı.”

“Sen bunu  nereden biliyorsun?” diye so rd u m  saniye­
lerdir tu ttuğum  nefesimi verdiğim de.

Bakışları kısa bir an için gözlerim den, koyu b ir rujla 
kapladığım dudaklarım a çevrilse de o taraflarda oyalan­
m adan yeniden gözlerime çıkması uzun  sü rm ed i. Bek­
lemediğim bir anda belim den tu ta rak  beni kend i yan ı­
na çektiğinde, “H uzur verici şeyler ve ru h u  d in lend iren  
meditasyonlar hakkında bir yazı döşem iştin ,” diye m ırıl­
dandı. Sorum u duym azdan gelmişti.

“Ve?” diye fısıldadım istemsizce.

Dudakları yukarı kıvrıldığında, “Ve,” diye tekrar etti 
beni. Merakla ağzından çıkacak sözcükleri bek lerken  eli­
mi tu ttuğu  gibi havaya kaldırdı, b ir saniye sonra  işaret 
parm ağım ın ucuyla gökyüzünü gösterm eye başlam ıştı. 
“O nların  en başında yıldızları izlemek geliyordu.”

Ne söylemem gerektiğini b ilm iyordum .

Parmağımı kavrayıp, yüzlerce yıldızın loş b ir şekilde 
parıldadığı karanlık gökyüzünü işaret ettiği ilk saniye­
den bu yana vücudum u esir alan o yoğun sevgi dalgalan­
m alarının kontro lden  çıktığını hissediyordum . M idem
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artık  o n d a n  gelecek hamlelere baş kaldırmaktan vazgeç­
m işti. K albim  zaten söz dinlemiyordu fakat zihnim... O  
an için ayakta kalan tek sağlam şeydi.

O  a n d a n  itibaren onu  da kaybettiğime emindim.

Ç ü n k ü  hiç k im senin beni bu denli derin araştırmaya­
cağını, sevdiğim  şeyleri öğrenmek için can atmayacağı­
nı ve o n u  gerçekleştirebilmek için iki saatlik yorucu bir 
yolu gelm eyeceğini biliyordum.

O nun  dışında.

H er şeyi araştırmıştı. Geçmişime bile inmişti. Ö d e­
vim için ilham  getirecek her bir parçayı teker teker ö nü ­
me su n u y o rd u  ve o noktada parmak uçlarıyla yıldızları 
işaret ed iyordu .

Bense nefes bile almadan onu izliyordum.

N e düşünebileceğim i bilmiyordum. Hiçbir şey d ü ­
şü n m ed en  yaşam ak m üm kün müydü? Çünkü m ü m ­
künse o şekilde yaşamak ve bir şey düşünmek zorunda 
kalm ak  is tem iyordum . Artık zihnimdeki ve kalbimdeki 
gelgitli b ilinm ezliklerin  arasında çırpınmak, kendimi 
ta tm in  edici b ir sonuca çıkarmak zorundaymışım  gibi 
h issettiğ im  yo rucu  beyin fırtınaları yapmak istemiyor­
dum .

Yalnızca h issetm ek istiyordum.

“B atı...” diye fısıldadım. Sesimin titrememesi için 
öyle kısık  k o n u şm u ş tu m  ki bunun kendi kulağıma bile 
anlaşılır şekilde do lduğundan  emin değildim. Ancak 
hâlâ havada o lan  ve avuçları arasında zangır zangır titre­
meye başlayan parm aklarım  beni ele vermişti. Kaşlarını

Ninova



2 1 6  ♦  M ISH ELO V

çatarak bana döndüğünde, “Bir so run  m u  var?” diye 
karşılık vermekten çekinmedi.

“Aşk hakkında hiçbir şey b ilm iyo rum ,” diye fısılda­
dım  bu sefer.

Bunu söylememi en az benim  kadar b ek lem iyor o la­
caktı ki parmaklarım  hâlâ sıkı b ir şekilde avuç la rın ın  
arasındayken kısa bir an irislerinden şaşkınlık  parıltıla rı 
geçmişti. Bir süre ne diyeceğini b ilem iyorm uş gibi göz­
lerimin içine baktı. “Ö ğretirim ,” diye m ır ıld an d ı d ak i­
kalar sonra. “Öğreniriz.”

Öğreniriz. Havada asılı kalan ellerimizi yavaşça in ­
dirirken bakışlarımı hâlâ ondan  ayıram adığım  için  ira­
demi bir arada tu tm akta  güçlük çekiyordum . H is se t t ik ­
lerim den korkuyordum . Hissedeceklerimden. D a h a  her 
şeyin en başındaysak ne olacaktı? B undan  sonra  a ram ız ­
da yeşerenler bu tem poda mı devam edecekti? Yaptığı 
jestlere ve ince düşünceli fikirlerine kalb im  dayanab ile ­
cek miydi? Tüm  bunlar kafamın içinde koca b ir  ih tim al 
yumağı hâline geldiğinde, “Batı,” diye m ır ı ld a n d ım  bir 
kez daha. “Sevmek için ne gerekli?”

“Sonunda ilham aradığın kısma geldik m i?” diye kar­
şılık verdi sırıtarak. “O n a  göre kişilik değiştireceğim .”

Etrafa yayılan ağır ve duygusal atm osfere rağm en gü ­
lüşüm ü engelleyemedim. “Sadece cevap ver.”

“Bilmiyorum ki.”

Aklından geçenlerden bihaber o lm am a rağm en, “Bi­
liyorsun,” diye direttim  kendinden  em in  b ir sesle. Ye­
niden yıldızlı gökyüzüne çevirdiği kafasını, çenesinden 
tu ttuğum  gibi kendim e çevirdim. “İçinden geçeni söyle.”
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Tek gözü düşünceli bir şekilde kısıldığında, “D okun­
mak?” diye karşılık verdi kısa bir an ne diyeceğini bile­
m iyorm uş gibi. D okunm ak. Partnerler arasındaki d ina­
miği y ö n e ten  m addelerden  birinin fiziksel temas olduğu 
tartışılm az b ir  gerçekti ama... Yeterli değildi. Düşünceli 
bir şekilde gözlerin in  içine baktığımı gördüğünde, “ö p ­
mek?” diye devam  etti, aklımdan geçenleri okumaya 
başlamış gibi. “H issetm ek?”

Başımı yavaşça iki yana salladım. “Yeterli değil.”

“Yeterli o lm ası için ne gerekiyor?” diye sordu bu sefer 
çenem den  tu ta n  kişi o olduğunda. Bakışlarımız birbiri­
ni b u lu rk en  içim de yeni bir alevlenmenin oluştuğunu 
hissettim . Bahsettiği şey sevmek için ne gerekli sorum un 
yanıtı değildi sanki. “Gerçek olduğunu anlaman için ne 
gerekiyor?”

“Ya değilse?” diye sordum  sebepsiz bir telaşla. Sanki 
o n o k tada  m evzu projeden de bahsi geçen ilhamdan da 
saparak kend i pusulasında yeni bir rota oluşturmuştu. 
“Ya gerçek değilse ve sadece ufak bir kafa karışıklığıysa?”

G özle rim e yerleşen o yersiz korkuyu gördüğü gibi ya­
naklarım ı avuçladı ve “Deniz,” diye fısıldadı. “Neden bu 
kadar ko rku yo rsun?”

Ç ünkü  daha önce hiç kimse tarafından sevilmedim ve 
sen de gözlerim in  içine, uBu görevi ben üstlenebilirim, ” der 
gibi bakıyorsun.

Z ih n im d e k i  bataklık tan  çıkmak için gözlerimi sıkı­
ca y u m u p  açm am  gerekmişti. Bakışlarımı yeniden ona 
çevirdiğim de, “C evap ver,” diye tekrar ettim ısrarlı bir 
sesle. “Ya gerçek değilse?”
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Derin bir soluk verdi. “D enem eden  b ilem ezsin .”

Denem eden bilemezsin. Nasıl deneyecektim ? Bir in ­
sanı sevmek ve bir şeyi sevmek arasındaki o derin  farkı 
nasıl anlayabilecektim?

D okunm ak, öpm ek. Hissetmek.

Nefesimi tutarak onunla  aram daki tem ası b o zd u m  ve 
bakışlarımı kaçırdığımda, “Sanırım  b u ld u m ,” diye fısıl­
dadım  kısık bir sesle.

Gözlerini üzerimde hissediyordum . “N eyi?”

“D ördüncü  maddeyi.”

“Neymiş o?”

“Hissetmekten korkm am ak?  E llerimi y u m ru k  hâline 
getirdiğimde, başımı çevirip o m zu m u n  üze rin den  ona 
baktım . “Ve ben bu maddeyi h içb ir zam an aşam ayaca­
ğım, neden biliyor m usun?” B unu ded iğ im  gibi can sıkı­
cı bir şekilde güldüm . “Ç ü nkü  k o rk u y o ru m .”

“Bunu köşe yazına eklemeyi falan d ü şü n m ü y o rsu n , 
değil mi?”

“Ekleyeceğim. Ç ünkü ...”

“Korkm uyorsun,” diyerek kesti sözüm ü. B u n u  b ek ­
lemediğim için şaşkın bir şekilde ona  d ö n d ü ğ ü m d e , ifa­
desinde oluşmaya başlayan belirgin değişikliği g ö rd üm . 
“Korksaydın bu projeyi düşünm eden  kabul e tm ezd in . 
O  bilgisayarın başına korkusuzca o tu rm azd ın . Yazm a­
nın en temeli hissetmektir, değil mi? Sen zaten başlangıç 
çizgisinden ayrıldığın andan beri b u n u  hissediyorsun, 
Deniz. Ve korkm uyorsun. Ç ün k ü ,” O  noktada kısa bir
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an duraksadı, sağ elini kaldırıp bileğine takılı olan örgü 
bilekliği gözler önüne  serdi. “Bunu bana tereddütsüzce 
veren de şend in .”

Nefes alabildiğim den emin değildim.

B unun nedeni sarf ettiği büyülü sözcükler miydi 
yoksa hâlâ ilk günkü  şekliyle bileğinde takılı olan o ba­
sit hediyem  miydi bilmiyordum ancak... Bunu um ur­
samıyordum. Ç ü n k ü  yüzüme yerleşen ufak tebessümle 
birlikte ona d ö n d ü ğ ü m d e  aklımdan yalnızca tek bir şey 
geçiyordu. “H âlâ  takıyorsun.”

“Ve takm aya da devam edeceğim.”

Saniyeler önceki endişem ağır atmosferle birlikte 
dağılıp giderken hâlâ taze bir şekilde yüzümde duran 
gülümsemeyle birlikte ona uzandım. Amacım bileğini 
tutmak ve ona  verene kadar binlerce kez yapmış olma­
ma rağmen bir kez daha örgülü bilekliğini incelemekti. 
Ancak o, bu ham lem i yanlış anladı. Ya da farklı. Bundan 
ne tür bir anlam  çıkarmıştı bilmiyordum fakat kolunu 
geriye atıp benden  kaçmayı seçtiğinde, dudaklarımdan 
şaşkın bir gülüş kaçtı ve bir kez daha ona uzandım.

Bilekliği alacağımı sanıyordu.

Beni engelleme çabalarına inatçı bir şekilde karşılık 
verirken, “Batı,” diye yükseldim, kıkırdayarak olduğum 
yerde dikildiğim de.

Fakat eline uzanacağım sırada beklemediğim bir şey 
oldu. D izlerim in üzerinde doğrulduğum için dengemi 
tam olarak sağlayamıyordum ve beni bırakarak kendisi­
ni geri çekmesiyle, onu  elimden kaçırmamak için üzeri­
ne abandım  ve kucağına çıktığımı ancak saniyeler sonra
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bacaklarım her iki yanından sarkmaya başlad ığ ında  fark 
edebildim.

Ya da edemedim.

Bacak kaslarının kalçamın a ltında  kasıld ığını hisse- 
debilm iştim  fakat dikkatim  o an için on ıın  reaksiyon la ­
rından öyle bağımsız bir noktadaydı ki ellerim  hava la­
nırken yalnızca onun  bileğine uzanacağım  k ısm a o d ak -  
lanabilmiştim.

Bir kez daha gülerek, “Batı!” diye yü kse liyo rdum  ki 
hareket etmeyi kestiğini ve sessizleştiğini fark e t t iğ im d e  
irkilerek bakışlarımı yüzüne çevirmek zo ru n d a  ka ld ım . 
B unu yaptığım gibi kafamın içinde kuvvetli b ir  ş im şek  
çaktı. H a siktir, içinde b u lunduğum uz  d u ru m  ve e tra f ı­
mızı saran o yakıcı atmosfer başıma anca o an d a n k  e t t i ­
ğinde, nefesimi tutarak geriye doğru  bir ham le  yapm aya  
çalıştım.

Fakat kemikli parm aklarının varlığını be lim de h isset­
memle olduğum yerde kaskatı kesilmiştim .

Bu hamlesi beklenmedikti. Göğüs kafesim in a l t ın ­
da m ilyonuncu kez kırmızı alarmlar verilirken k e n d i­
me gelmek için usulca gözlerimi k ırp ış tırm am  gerekti. 
Bu anı gerçekten yaşıyor m uydum  yoksa gerçekleşm e­
si imkânsızın ötesinde olan hayallere kend im i fazla m ı 
kaptırm aya başlıyordum?

Tam bir kez daha adını sesleneceğim sırada be lim dek i 
elleri varlığını hatırlattı ve aramızdaki belirgin mesafeyi 
hızlı bir şekilde kapatarak bedenim i kend is in ink ine  yas­
ladı. O n u  hissediyordum. Her yerimde. “D akikalar önce  
sana söylediğim şeyi hatırlıyor m usun?”
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Sıcak nefesi yüzüm e çarptığında, “Hangisi?” diye kar­
şılık verd im  güçlükle. Kekelememek ya da ağzımı açıp 
u tan m am a  neden  olacak aptal sözcükler sarf etmemek 
için yoğu n  b ir  savaşa girmiştim. “Bir sürü şey söyledin.”

“A şkla  a laka lı olan?  diye ekledi çabucak.

Aşkla alakalı olan. Bu düşünceyle birlikte bakışlarım 
benden  bağım sız  şekilde dolgun dudaklarına kaydığın­
da, b ir ç ift e t  parçasının gözüme nasıl bu denli cezbe- 
dici geleb ild iğ in i düşündüm . Arzu öyle bir şeydir k i hiç 
doym ak b ilm ez , diye bir sözü vardı Aristoteles’in. Birçok 
insanın hayatı, arzuları doyurma yollarını aramakla ge­
çer. B en im k i de öyle miydi? Bu yüzden mi bastırmaya 
çalıştıkça g ü n  yüzüne çıkmak için hevesli hâle geliyor­
du? N ereye kadar böyle sürecekti?

Z ih n im in  içi parazit yuvası hâline geldiğinde, “D o­
k u n m ak .. .” diye fısıldadım, kendi kulağıma dahi güç­
lükle do lan  b ir sesle. “Ö pm ek...” diye devam ettiğimde, 
yüzüm ü keşfe çıkan bakışları usulca gözlerime kaydı. 
“H iss...” Kelim eyi hatasız bir şekilde söyleyebilmek için 
sertçe y u tk u n d u m . “Hissetmek?”

“H isse tm ek ,” dedi yalnızca.

K irp ik lerim i kırpıştırmaya ve vücuduma hücum eden 
o yoğun heyecana göz yum m aya çalışırken, “Biliyor m u­
sun?” diye a tı ld ım  çekingen bir sesle. Ani ve beklenme­
dik olan ham lem  karşısında hiçbir tepki vermedi, sanki 
bu hâlim e çok  daha  öncesinden alışmış gibiydi. Gözle­
rindeki parıltıla r yerini koruduğu sırada, “Bu bileklik...” 
diye devam  e tt im  ve parmaklarım  arasında olan kolunu 
kaldırıp yavaşça bileğini gösterdim. Gözlerini bile kırp­
madan beni izliyordu. “Kardeşimin falan değil. Bunu
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sana hiçbir zaman söylemedim. A m a ben im . B izza t  be­
nim çünkü ilk kez tanışıyor olsak bile sana gerçekten 
bana ait olan bir hediye vermek istedim , böylece belki
de aramızda ihtimali bile geçmeyecek şeylerin gerçeğe

1 •• •• »  donuş...

Sözlerimin yarıda kesilmesine neden olan şey d u d ak ­
larımın üzerine kapanan dudakları o lm uştu .

İlk başta hissettiğim yoğun ve sert baskı gözlerim in 
kocaman olmasına neden olsa da herhangi b ir karşılık 
beklemeden araladığı dudaklarıyla beni h ırçınca ö p m e­
ye başlaması beklenmedik olm uştu. Kalbim  o nok tada  
artık atm ıyordu çünkü hâlâ sıkı sıkıya belim de olan 
parmakları bir yana dursun, kucağındaki pozisyonum u 
bozm am a izin bile vermemiş ve boşta olan d iğer elini 
yanağıma yerleştirerek beni iyice kendine çekm işti.

Bu, ipi kopuk hayatım boyunca tattığım en güzel şeydi.

O  saniyeden sonra ne o lduğunu b ilm iyordum . Ya da 
ne yaptığımı. Geri çekildiğinde proje ödevi bahanesin in  
arkasına sığınabilir ve tek amacının bana ilham  verm ek 
o lduğunu söyleyebilirdi. Bunu ben de yapabilird im . 
T üm  bunların ufak, zararsız bir oyunun  parçası o ld u ğ u ­
nu  ve izin verdikleri sürece iki tarafın da b u ndan  m üth iş  
bir şekilde kârlı çıkacağını... Fakat ellerim ezbere bir şe­
kilde ensesini bulduğunda fazlalık olan b ü tü n  kö tü  d ü ­
şüncelere kepenklerimi indirm iştim . D udaklarım ı ara­
layarak öpücüğüne karşılık verdim ve en başından beri 
bu anı bekliyormuşum gibi kendi bölgeme girm esine 
çaresizce müsaade ettim.

Dokunm ak. Öpmek. Hissetmek.

Hissediyordum. H er bir noktam da.
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O n a  verdiğim hırslı karşılık ilk birkaç saniye durak­
samasına neden olsa da çok geçmeden beni kendine yas­
ladı ve dudaklarım a m üm künm üş gibi daha sert asılarak 
sıcak dilini usulca içeri yolladı.

O  andan  itibaren dış dünyayla olan frekanslarımın 
kop tuğunu  ve bü tün  teori ya da proje ödevi saçmalığı­
nın, z ihn im in  içindeki çöplükte yerini aldığını biliyor­
dum . Ç ü n k ü  hissedilmemesi imkânsız bir sertlikte alt 
dudağım a göm üldüğünde ve bana bunun yeterli ve be­
nim d ü şü n d ü ğ ü m ü n  aksine gerçek olduğunu kanıtlamak 
ister gibi vücudu m u  bütünüyle kendine bastırdığında, 
dudaklarım ın  arasından kaçan kısık sesli inlemeyi en­
gelleyememiştim.

Fakat boğazım dan yükselen sesle birlikte başka bir 
atak yapam adan, sanki elektrikle temas etmiş gibi irkildi 
ve gözlerini aralayarak geri çekildiğinde, “Deniz...” diye 
fısıldadı belli belirsiz. Dudakları, dudaklarımdan bula­
şan koyu ru jum la  renklenmişti ve ay ışığının yansıttığı 
kadarıyla bakınca bu noktadan kusursuz görünüyordu. 
Havada kalan ellerim yavaşça titremeye başladığında, 
“H a siktir,” diye devam etti kendi kendine. “Bu, gerçek­
ten yapm am am  gere...”

Bu sözcüklerin devamını biliyordum. Ve o an için 
duymayı kesinlikle istemiyordum.

Bu yüzden bu n u n  olmasına müsaade etmedim ve el­
lerim yeniden yanaklarındaki yerini bulurken, “Sus ar­
tık,” diye çıkışarak onu  başka bir öpücükle susturdum.

Kendi so n u m u  adım  adım yazdığımı hissediyordum.

Ç ü n k ü  Aşka Doğru A ltı A dım  isimli köşe yazımda, 
karaladığım sayfaların üzerine benden bağımsız bir
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şekilde eklenen o dördüncü m addenin  ne o ld u ğ u n u  an 
itibariyle biliyordum.

4. Batı Han Egeli.
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M. &ÖLİİM: “BİLİNMEZLİK’
S a n a  d a ir  h e r  jeydeıı hcşlanıyoruM.”

©

Bazen hatalar yapılırdı.

Üzerine adım adım gidene dek o yanlış, gözümüze ev­
rendeki en cezbedici şey olarak görünürdü. Yapmazsan kur­
tulamayacağın fakat yaparsan da zararlı çıkacağın ve dene­
mekten başka hiçbir şansının olmadığı kısır bir döngüden 
farksız şekilde.

Tıpkı o n un  söylediği gibi.

Denemeden bilemezsin, demişti bana saatler önce. Hisset­
mek istiyorsan denemelisin.

Denemiştim .

Fakat bunun  bir ilhamdan çok güçlü bir zaaf olmaya 
aday bir hamle olduğunu ancak o silik saatlerin ardından 
eve geldiğimde fark edebilmiştim.

Z ihnim in içinde sürekli yanlış gelen fakat içten içe doğru 
olduğunu hissettiren bir hamleydi. Bir hata. Ama her şey 
için çok geç olduğunu, aramızdaki ilişkinin dominantının 
değiştiğini ve ikimizi de uçsuz bucaksız bir karanlığa çekti­
ğimi yavaş yavaş fark etmeye başlıyordum.

Ç ünkü çoktan sabah olmuştu ve yatağıma uzandığım ilk 
andan bu yana gözüme bir gram uyku girmemesi bir yana
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dursun, hâlâ çaresizce ondan gelecek olası bir mesajın varlı­
ğına tutunuyordum.

“Tek bir mesaj,” diye fısıldadım uykulu gözlerle tavanı 
izlemeye devam ederken. Başımın ucuna koyduğum telefo­
nun sesini sonuna kadar açmış, çaresiz bir şekilde karanlığı 
kucaklamıştım. Tüm bunları düşünürken ise parmaklarımın 
usulca dudaklarımın üzerinde gezinmesini engelleyemiyor- 
dum  çünkü onu öptüğüme hâlâ inanamıyordum. Beni öp­
tüğüne.

Saat tam olarak yediyi gösterdiğinde alarmım çaldı ve 
onu kapatıp yatakta doğrulurken telefonuma doğru hüzün 
dolu bir bakış attım. Neden sessizdi? Bir şeyler yapmalıydı. 
Bu ufak bir mesaj olsa bile sonucuna razıydım çünkü zih­
nimdeki karmaşadan kurtulmak ve aramızdaki tuhaf ilişkiye 
net bir isim vermek istiyordum. Bu sessizliğini ise neye yo­
racağımı bilmiyordum fakat içimden bir ses dönüş yolunda 
yaşadığımız gerginlik olduğunu söylüyordu.

Kaç dakika boyunca o hâlde kalmıştık bilmiyordum 
ama... Hatırlayabildiğim tek şey aklımı başından aldığı ve 
ondan yayılan güzel kokuyla mayıştığımdı. Dudaklarımızı 
ayırdığında yıldızları izleme aktivitesinden vazgeçmiş ve ku­
cağındaki bedenimi bırakmadan beni arabaya götürmüştü. 
O  iki saatlik geri dönüş yoluna dair aklımda yer edinen ha­
tıralar öyle silikti ki hatırladığım tek şey, üzerime örttüğü 
yumuşak ceketi ve arabanın içindeki sessizliği yok eden o 
kısık sesli şarkının belirsiz sözleriydi.

Arabası evimin önünde durduğunda ve inmek için hamle 
yaptığımda ise, “Deniz?  demişti usulca koluma dokunarak.
“ Yarına her şeyi unutalım , olur m ut”

' Kalbimin ilk kez bir erkek tarafından kırıldığını hisset­
tiğim andı.

Dediği gibi olmayacaktı.

Ninova



DÜŞ SERİSİ 1: F lLE  ARKASI ♦  227

Benden öncesi nasıldı bilmiyordum -ki bununla ilgilen­
miyordum- fakat benden sonrasının da aynı şekilde ezbere 
olmasına müsaade etmeyecektim. Unutmayacaktım. Onun 
da unutm asına izin vermeyecektim.

Dokuzdaki dersimden önce ılık bir duş almak istediğim 
için usulca yataktan kalkmaya yeltenmiştim ki o saniyelerde 
beklenm edik bir şekilde mesaj kutuma düşen bildirimle ol­
duğum  yerde duraksamak zorunda kalmıştım.

Ç ünkü bildirim in sahibi Naz Atalay’dan başkası değildi.

B ir anlık şok dalgası bedenimi vursa da adının üzerine 
tıklayıp sohbet sayfasını açtım ve gözlerimi kısarak ekrana 
düşen yeni mesajlara göz attım.

Naz:
Evrendeki bütün erkekler budala.
(07.01)

Naz:
En başı d a  benim  hödük sevgilim çekiyor.:(
(07.01)

Dudaklarım  aralık hâlde ekrana bakakaldığımda, ilk bir­
kaç saniye ne yazacağımı bilemedim.

Deniz:

Sanırım yanlış kişiye yazdın.
(07.01)

Sabahın bu saatinde gelen mesaj için başka bir ihtimal 
düşünemeyecek kadar yorgun hâldeydim.

Ama yanılmış olabilirdim.

Çünkü attığım mesaja tam olarak on saniye içinde cevap 
geldi ve bu, bugüne dek Batı Han Egeli haricinde bir başka­
sından aldığım en hızlı karşılık olarak tarihe geçmişti.
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Profildeki pelüş kulaklıktı tatlı kızın adı Deniz Soykan değilse 
evet, yanlış kişi şekerim,
(07.01)

Attığı son yanıt istemsizce heyecanlanmama neden oldu 
ve bir anlığına Batı Han Egeli mevzusunu bile unuttum .

Deniz:
Neyin var?

(07.02)

Naz:

Bütün erkekler budala.
(07.02)

Deniz:

Beş satır üstte zaten bundan bahsetm iştin .
(07.02)

Naz:
Sevgilim in de bu kategoriye girdiğinden bahsetm iş m iyd im ?
(07.03)

Bir an duraksadım.

Deniz:
An itibarıyla.

(07.03)

Deniz:
Am a sana katılmıyorum dersem beni katleder m isin? Ç ü n kü  

Anıl Sancak gördüğüm  en âşık ve centilm en erkek olabilir.
(07.03)

Naz:
Centilm enliğin de bir sınırı vardır, iki yıl geçm esin e  ra ğ m e n  
ilişkiden kaçm ası normal mi?
(07.04)
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Deniz:

Belki HlV'si vardır. En azından öptükten sonra kaçmıyor.
(07.04)

Naz:
NE DEDİN?
(07.04)

Naz:

H an gi yarım  akıllı yaşattı böyle korkunç bir trajediyi?
(07.05)

“ Yakından tanıdığın bir yarım akıllı...” diye mırıldan­
dım  sesli bir şekilde.

Bunu düşünürken kısa bir anlığına Naza, Batı Han’ın 
ismini verdiğim i ve bundan güç alarak antrenman sırasında 
ona saldırdığını hayal ettim.

H em en ardından ise bu görüntüleri bir daha hayal etme­
mek üzere çabucak zihnimden sildim.

Kim se benim için savaşmazdı.

Deniz:

Biri işte...
(07.05)

Naz:
Erkekler... En ufak bir ilgi kırıntısını fark etmeleriyle kaçmaları 
bir oluyor.
(07.05)

Naz:
Ayrıca tahm inim  var.
(07.05)

Okuduğum  mesaj yüzünden anlık olarak kalbim hızlandı.
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Deniz:
Tahm inin kim hiç bilm iyorum  a m a  İnan b a n a  o değil.

(07.06)

Naz:

;) Ç a tlak  olabilirim am a salak değilim .
(07.06)

Akıllı bir kız olduğu kabul edilebilir bir gerçekti fakat 
daha fazla açık vermek istemediğim için konuyu olabilecek 
en hızlı şekilde toparlama girişiminde bulundum .

Deniz:

Eski sevgilim den bahsediyordum .
(07.06)

Deniz:

Arada özlüyorum. Sonra yaptıkları 
aklım a geliyor, öfkeleniyorum .

İ# v \  (07.07)

Naz:
Gerçekten mi?
(07.07)

Naz:

Ben sebep oldum şu an hatırlamana. Ne kötüyüm.
(07.07)

Deniz:

Öyle düşünm e. Eskide kaldı.
(07.07)

Var olmayan biri adına onun içini soğuttuğuma inana- 
mıyordum.

Naz:
Tam  olarak öyle.
(07.08)
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Naz:

Bir a ra  kahveye  çıkalım , bu mevzunun detaylarını öğrenmeye
ih tiyacım  var.
(07.08)

A klım dan uydurduğum muhabbetin çabucak son bul­
ması adına ellerim i hızla klavyenin üzerinde gezdirdim.

Deniz:

Harika olur.
(07.08)

Naz:

H aberleşelim . Öptüm. XOXO.
(07.08)

Deniz:

Aynı şekilde.
(07.08)

A n ın  heyecanıyla yazdığım son mesajı fark edince sura­
tım ı buruşturdum  ve “Aptal,” diye fısıldadım, alnıma koca 
bir şaplak atıp kendimi yeniden sırtüstü bir şekilde yatağa 
bıraktığım da. “ Daha sevgi dolu bir sözcüğe bile normal şe­
kilde karşılık vermeyi bilmiyorsun, bir insanla ilişkiye başla­
m ak istem ek senin neyine?”

O  noktada kendimi bir kez daha evrenin en salak insa­
nı ilan etmeye hazırdım ki Naz’ın sohbetinden çıkmamla 
birlikte bildirim  panelinde beliren yeni mesajla ikinci defa 
duraksam am  bir olmuştu.

Tek satırlık mesajın üstünde yazan o afili ismi okumamla 
ise kalbim  aniden boğazımda atmaya başlamıştı.

Batı:
Bu saatte  niye aktifsin?
(07.08)
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Mesajını okuduğum gibi kasılan midem yüzünden bir an 
ne tepki vereceğimi bilemedim. Sahiden m i? İnsanlar, his­
lerini aşılayabileceği ikinci bir beden bulduklarında benim  
kadar sersemliyorlar mıydı? Özel anılar paylaştıklarını d ü ­
şünmelerine ve sonrasında bu örüntüyü takip eden görm ez­
den gelme oyunlarına rağmen, aldıkları en ufak karşılıkta 
kalpleri benim gibi pır pır ediyor muydu?

Sevgi bu kadar affedici miydi?

Deniz:
N eden so ruyorsun?

(07.09)

Batı:
Görünce m erak ettim.
(07.09)

Uzandığım yerde doğrulmama neden olan mesaj tam 
olarak bu olmuştu. Görünce merak ettim.

Bir kez daha çarpan kalbime bu sefer ışıldayan suratım  
da eşlik ettiğinde, saniyeler önceki teorimin doğru o lduğu­
na ve sevginin sahiden de affedici bir özellik taşıdığına ikna 
olmuştum.

Fakat ona olumlu bir yanıt yazmak adına hareketlenen 
parmaklarım, zihnim dakikalar önce Naz Atalay tarafından 
aldığım sorgulayıcı mesaja gittiğinde ani bir şekilde durak­
sadı.

En ufak bir ilgi kırıntısını fark  etmeleriyle kaçmalart b ir 
oluyor.

Öyle miydi sahiden?

Bunun cevabını bilmiyordum çünkü daha önce bu konu 
hakkında herhangi bir sonuca varabileceğim örnek bir iliş­
kim olmamıştı. Fakat o an zihnimden geçen bir ses içten içe
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Naz’ ın söylediklerine katıldı ve bu yüzden saniyeler öncesi­
ne dek heyecanla klavyenin üzerinde gezinen parmaklarım, 
o andan itibaren daha farklı ve öfkeli bir baskıyla hareket­
lendi.

Deniz:

Seni İlgilendiren bir mevzu yok, Egeli. Eminim merakına layık
olan çok daha farklı şeyler vardır.

(07.09)

Başarılı bir mesaj mıydı? Bugüne dek birisine yönelik 
böylesi h ed ef saptırıcı bir mesajı bırak yazmayı, zihnimin 
içinden bile geçirmemiştim. Ancak yine de sebepsiz bir şe­
kilde iyi bir iş çıkardığımı hissetmiştim.

M esajım  anında görüldü olsa da ilk on beş saniye fazlasıy­
la gerildim  çünkü herhangi bir yanıt vermemişti. Olduğum 
yerde ayaklanıp, yatağımla kapı arasındaki o ufak boşlukta 
m ekik dokum aya başladığım sıra isminin altında beliren ya­
zıyor... imgesiyle, çok geçmeden önümdeki açık ekrana yeni 
bir mesaj düşmesi bir oldu.

Batı:
Neden ki?
(07.10)

D udaklarım ın arasından alaycı bir homurtu kaçtı. “N e­

den m i?”

Deniz:
Bir nedeni olması mı gerekiyor?

(07.10)

Batı:
Neye çevrim  İçisin bu saatte alt tarafı bir isim vereceksin.
(07.10)

Yalan uydur. Yalan uydur. Yalan uydur.
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Deniz:
Arkadaşım la konuşuyorum , oldu mu?

(07.10)

“ Olmadı,” diye yanıtladım kendi mesajımı. “ H iç olm a­

dı...”

Batı:

Ne alaka?
(07. 11)

Batı:

Kim o arkadaş?
(07.11)

Sabaha kadar bütün kötü düşünceleri bünyeme yığm ası­
na rağmen, attığı tek bir mesajla midemin kasılması gerçek­
ten akıl işi değildi.

Deniz:

Bu cevapsız sorularla sonsuz bir d öngüye  girdik, 
farkında mısın? Kim olduğunu söylem eyeceğim  çünkü.

(07.12)

Batı:

Senin benden başka arkadaşın yok, Deniz.
(07.12)

Deniz:

Biliyorum, Batı. Sağ ol yüzüm e vurduğun için.
(07.12)

Batı:
Olam az da.
(07. 13)

Deniz:

iyi m isin sen?
(07.13)
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Batı:
Hiç o lm adığım  kadar.
(07.14)

H iç olmadığım kadar.

“Adi herif...”

Deniz:
ilk defa karşılaşıyorum bu yanınla. Çok şaşkınım şu an.

(07.14)

Batı:

Hislerimiz tam am en karşılıklı.
(07.14)

Deniz:

Bir şey olmaz,
(07.14)

Deniz:

Yarına unutursun.
(07.14)

Mesajı attığım gibi kendimi bir kez daha yatağa bıraktım 
ve başımı yastığa gömerek tiz bir çığlık attım. Ne yapıyor­
dum? Daha doğrusu o ne yapıyordu çünkü birdenbire farklı 
bir tavırla göstermeye başladığı o baskın yanı beni fazlasıyla 
gafil avlamıştı. Fakat yine de dün geceki lafını ona geri sat­
mam vücuduma doyumsuz bir tatmin aşıladı.

Bu yüzden cevabını dört gözle beklemeye başladım.

Attığım son mesaj, diğerleri gibi saniyesinde görüldü olsa 
da bir kez daha beni bekleterek hiçbir şey yazmadı. Aptal 
değilse neyi ima ettiğimi basit bir şekilde anlardı. Böylece en 
azından dün geceden beri kıvranmama neden olan o karın 
ağrısından bir nebze de olsa kurtulmuş olurdum.
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Fakat kıstığını gözlerim onun sohbet sayfasındayken arka 
planın bir anda bulanıklaşmasını ve elimde titremeye başla­
yan telefonla birlikte ana ekranda isminin belirmesini ben 
bile beklemiyordum.

“ Ha siktir,” diye fısıldadım bir kez daha olduğum yer­
de doğrulduğumda. Gözlerim bir an olsun ekrandan ayrıl­
mazken, karnıma gergin bir sancının saplandığını hissettim. 
Açamazdım. Bu her şeyi mahvetmeme ve çuvallamama ne­
den olurdu çünkü uydurduğum arkadaş yalanının devamını 

henüz düşünememiştim.

Bu yüzden aramayı hızlı bir şekilde reddederek yeniden 
sohbet sayfasına döndüm ve el çabukluğuyla yeni bir mesaj 
yazdım.

Deniz:

A çam am . İşim  var.
(07.17)

Batı:

Sabahın köründe ne gibi bir işin olabilir?
(07.17)

Deniz:

Dokuzda dersim var ve hazırlan acağım .
(07.17)

Batı:

Alayım mı seni geçerken?
(07.18)

Deniz:

Hayır.
m  (07.18)
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Batı:

Dokuzdaki derse iki saat önceden mi hazırlanıyorsun?
(07. 18)

Deniz:

Evet çünkü bugün güzel ve özenil hissetmek istiyorum.
(07.19)

Batı:

Şekilli tişörtlerin ve kalemle sabitlediğin topuzunla zaten çok
güzelsin.
(07.19)

Proje ödevim deki maddelerden mi alıntı yapıyordu?

O kuduğum  satırlar yumuşacık hissetmem için yeterli olsa 

dahi bir gün öncesine kadar yüksek dozajda verdiği o güveni 

tuhaf bir şekilde vermiyordu. Böyle devam edemezdi. Beni 

eve bıraktığında her şeyi unutmamız gerektiğini söylemişti, 

ö y le  ki bu, bir bakıma beni ve dün geceyi anı kutusundan 

kolayca silip attı demekti ama... Ama şimdi gösterdiği yüzü 

beni bir kez daha ikileme düşürmekten başka hiçbir şeye 

yaramıyordu.

Aklım  ve kalbim savaşa girdiğinde, mantığım bir şekilde 

ondan mağlubiyetle ayrılmayı başarıyordu.

Deniz:

Senin güzel bulduğunu başkası bulmayabilir.
(07.19)

Batı:

Ha b aşkası için hazırlanacağım  diyorsun yani?
(07.19)
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Deniz:

Buna basit bir şekilde yanıt verm ek isterdim  a m a  gerçekten  
seni ilgilendirdiğini düşünm üyorum . Şim di izin verirsen

h azırlan a ca ğım .
(07.19)

Batı:

Nereye kadar kaçabileceğini düşünüyorsun ki?
(07.20)

Deniz:

Kaçtığım ı kim söylüyor?
(07.20)

Batı:

Ben söylüyorum.
(07.20)

Deniz:

O hâlde sana ve hayal gücüne sevgilerim i yolluyorum .
(07.21)

Deniz:

Ha, bir de yeşil ça y  içm eni öneriyorum .
(07.21)

Deniz:

Bu sefer uyuzluğunu değil,
(07.21)

Deniz:

Unutkanlığını önlesin.
(07.21)

©
Öğleden sonraki dersimden çıktığımda, bulduğum  ilk 

köşede kendimi boğazlamak istediğim doğruydu.
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Çünkü bir kez daha profesörü dinlememiştim.

Bana neler oluyordu, en ufak bir fikrim bile yoktu. Fakat 
adımlarım o saniyelerde çekingen bir şekilde spor salonu­
na ilerlerken sorularımın cevabını orada bulabilmeyi umu­
yordum. Çünkü her ne kadar hislerim aksini iddia etse de 
kafamdaki kalabalığa ve karmaşaya neden olan isim net bir 
şekilde belliydi.

Ve uyuz tavırlarıyla beni sinir etmekte üstüne yoktu.

Antrenman henüz başlamadığı için her köşede farklı be­
denlerin olduğu geniş salona girmemle gözlerim doğrudan 
yedek kulübesini buldu çünkü maç haricinde vaktini o ta­
raflarda harcadığını bilecek kadar çok kez gözlemiştim onu.

Ve yine tahminimde yanılmamıştım.

Çorabını ve altına geçirdiği dizliğini düzeltirken bakışları 
bacaklarına odaklanmıştı ancak kulağı, yanında ona hara­
retli bir şekilde bir şeyler anlatan Anıl’daydı. Neyse ki saç 
bandıyla arkaya itelediği saçları yüzünü kapatmıyordu ve 
bunun sayesinde olduğum noktadan ifadesini net bir şekil­
de seçebiliyordum.

Düpedüz somurtuyordu.

A m fin söylediği bir şeye belli belirsiz kafa salladığı sırada 
yanlarına ilerleyen ve kendisiyle birlikte ayağında oynattığı 
futbol topunu da sürükleyen o iri yarı bedenini fark etmem 
uzun sürmedi. Emir Gündüzer. Fark etmemek imkânsız 
olurdu çünkü evrende gördüğüm en sert hatlara sahip in­
sandı ve göz göze gelmek bile içimde arkamı dönüp çığlık 
atarak uzaklaşma arzusu uyandırıyordu.

Fakat Emir onların yanında durmadı. Bunun yerine ye­
dek kulübesindeki koltuklardan birinin üzerine atılmış olan

Ninova



2 4 0  ♦  M ISHELOV

kapüşoıılu cekete uzandı ve onu beklemediğim bir hızla tri­
bünlerdeki bir noktaya fırlattı.

Aramızdaki belirgin mesafeye rağmen, “Giy onu ,” diye 
homurdandığını net bir şekilde duyabilmiştim. Kime yöne­
lik konuştuğunu merak edince bakışlarımı usulca tribünlere 
çevirdim ve gözlerim çok geçmeden o noktadaki tanıdık kız 
bedenini net bir şekilde seçti. Geçtiğimiz günlerde Naz’ın 
yanında gördüğüm ve gözlerine kadar gelen kakülleriyle bir­
likte üzerindeki her parçayı siyahla kombinleyen kızdı. Ada  
diye bahsetmişti Naz ondan. Emir’in kardeşiydi.

Tavırlarındaki tuhaflık içimdeki merakı körüldese de 
bakışlarımı güçlükle onlardan çektim ve yedek kulübesine 
doğru ilerledim. O saniyelerde dizliğiyle olan işini tam am la­
yan Batı ise Amfin söylediği bir şeye, “Ama...” diye başlaya­
rak karşılık vermeye hazırlanmıştı ki kafasını kaldırmasıyla 
birlikte bakışları doğrudan o tarafa ilerleyen bedenime kilit­
lenmiş ve sözleri bıçakla kesilmiş gibi havada asılı kalmıştı.

O an sanki içinde bulunduğumuz zaman akışı yavaşladı 
ve ona doğru ilerlerken dört bir yanımı saran o kalabalık 
bulanıklaştı.

Yedek kulübesine yürüyen kişinin ben olduğum u fark 
etmesiyle dudakları hafifçe aralandı. O  saniyeden itibaren 
gözlerini bile kırpmadan bana odaklanmıştı çünkü Anıl da 
dahil kendi içlerinde farklı bir muhabbete başlayan takım ar­
kadaşlarına sırt çevirmişti. O nu bu denli gafil avlayan neydi 
bilmiyordum ancak bu sabah daha güzel ve özenli hissetmek 
istiyorum derken yalnızca onunla uğraşıyordum. Düzleştir- 
meye karar verdiğim saçlarım ve renk gelmesi için hafifçe 
yüzüme serpiştirdiğim makyajım benim açımdan büyük bir 
değişiklik değildi ama onun gözünden nasıl gözüktüğünü 
deli gibi merak ediyordum.
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Kolumdaki çantayı sert bir şekilde boş koltuklardan bi­
rine bıraktığımda etrafımızı saran ağır atmosfer dağıldı ve 
çıkan tok ses ikimizin de yeniden bu gerçekliğe dönmesine 
neden oldu.

O  ise olduğu yerden çoktan ayaklanmıştı.

D önüp ona ya da ondan tarafa bakmadım. Bunun yerine 
çantamdan çıkardığım düdüğü usulca boynuma geçirdim ve 
bunu yaparken de düzleşen ve her zamankinden daha canlı 
gözüken saçlarımı birkaç kez arkaya doğru savurdum. Göz­
lerini üzerimde hissediyordum ve benim de ona bakmamı 
beklediğini biliyordum ama istediği şeyi ona vermeyecek­
tim.

Fakat saniyeler sonra tribünlerden duyduğum tiz bir 
ıslık sesiyle istemsizce başımı kaldırmış ve bir anlığına da 
olsa onun etrafımı saran varlığını unutmuştum. Çünkü Naz 
Atalay, her zamankinden farksız ihtişamıyla birlikte olduğu 
yerden beni süzüyordu ve o saniyeden itibaren odaklanabil­
diğim tek şey dudaklarındaki koyu renk rujun, üzerindeki 
deri ceketle ne kadar uyumlu olduğuydu.

Yenilettiği protezleriyle birlikte spor salonunun girişini 
işaret etti ve çok geçmeden, “İçeriye adım attığın gibi göz­
lerimi üzerinden alamamamın sebebi nedir?” diye mırılda­
narak, bakışlarını usulca sol tarafımdaki bir noktaya çevirdi. 
Kime baktığını çok iyi biliyordum çünkü gözlerine yerleşen 
imalı ifade, her şeyin farkında olduğunu açıkça kanıtlar ni­
telikteydi. Ben, şaşkın bir şekilde onu izlerken bir elini du­
daklarına götürdü ve yalnızca benim duyabileceğim kadar 
kısık bir sesle, “ Yakıyorsun,” diye fısıldadı.

Abartıyordu. Abartmayı seviyordu ve tuhaf bir şekilde 
bunu itici değil, tatlı buluyordum.
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Yüzüme yerleşen utangaç bir gülümsemeyle ona baktı­
ğımda tam karşılık vermeye hazırlanıyordum ki aynı saniye 
içinde yan tarafımdan yükselen, “Deniz?” sesiyle bir an ne 
yapacağımı bilememiştim. O nun seslendiğini fark ettiğimde 
ise nefesim boğazıma dizildi ancak bir türlü dönüp  o tarafa 
bakacak cesareti kendimde bulamadım.

Neyse ki, “Aşkım?” diyerek bu tarafa gelen Anıl, o anın 
kurtarıcısı olarak adını Kurtarıcılar listeme altın harflerle 
yazdırmayı başarmıştı. Ya da bunu söylemek için çok erken 
davranmıştım çünkü saniyeler içinde yanımızdan ayrılıp tri­
bünlere sıçradığında ve karşı tarafa geçip Naz’ı kendisiyle 
birlikte sessiz bir noktaya çektiğinde hapı yu ttuğum u anla­
mıştım.

Baş başa kalmıştık.

“Deniz,” diye mırıldandı bir kez daha. Bana yanaşmak 
için her fırsatı kolluyordu fakat verdiğini işittiğim derin ne­
fesle birlikte onun da en az benim kadar gergin olduğunu 
hissedebiliyordum.

Cevap vermek yerine ajandamla ilgileniyormuş gibi yap­
tığım saniyelerde aramıza yeni bir sessizliğin daha sızması 
uzun sürmemişti ki, “Sen gel bakalım buraya,” diye çıkış­
ması ve kendimi savunmama müsaade etmeden kolum dan 
yakaladığı gibi beni spor salonundan dışarı sürüklemesiyle 
her şey birbirine karışmıştı.

Çığlık atma dürtümü son anda bastırarak, “Ne yapıyor­
sun sen?” diye yükseldim, yüzüme yerleşen dehşet ifadesini 
gizleme gereği duymadan. “Antrenman başlayacak!”

Cevap vermeme sırası ona geçmiş olmalıydı çünkü sa­
londan çıktığımız gibi lavaboların olduğu noktada kalan te­
mizlik odasına dalmasıyla vermek üzere olduğum tepkilerin 
hepsi havada asılı kalmıştı.
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Burnum a dolan rutubet kokusunu tam olarak algılaya- 
madan gözlerimi şaşkın bir şekilde karanlık odanın içinde 
gezdirdim. Köşede ufak, eski bir dolap vardı ve içine dağı­
nık bir şekilde temizlik eşyaları yerleştirilmişti. Oda o kadar 
küçüktü ki ondan uzaklaşmak istesem dahi vücutlarımız bir 
noktada yine birbirlerine temas ediyordu ve içerideki tek 
ışık kaynağı havalandırma menfezinden aramıza sızan o loş 
ışıktı.

Herhangi bir tepki vermeme müsaade etmeden bedeni­
mi duvara yaslamama neden olacak kadar dibime girerek, 
“Amacın ne senin?” diye fısıldadı yüzüme doğru. Bir kolunu 
başımın üzerinden duvara atmış ve fazlası mümkünmüş gibi 
gövdesini biraz daha bana yaslamıştı.

Sıcak nefesi ve vücudundan yayılan ferah losyon kokusu 
bir anlığına kafamın işleyişini durdursa da yeniden bu ger­
çekliğe dönm em  uzun sürmedi. “N ...  Ne?”

Burnundan alaycı bir homurtu çıkarken, “Amacın,” diye 
tekrar etti sözünü aynı bariton sesle. Konuştuğu her saniye 
bakışlarımın gözlerinden ayrılıp dudaklarına kaymasına en­
gel olamıyordum. En az dün geceki kadar cezbedici görün­
meleri bir yana dursun, alt dudağının köşesindeki ufak yara 
izini fark ettiğimde, onun benim eserim olduğunu kavraya­
rak daha da sıcaklamama mâni olamadım.

“A m acım ...” diye fısıldadım, dudaklarında gezinen ba­
kışlarımı güçlükle gözlerine çevirdiğimde. Fakat o an kah­
velerinin ardındaki alevlenmeyi görmem tuhaf bir şekilde 
öfkelenmeme neden oldu ve bütün tutkulu düşünceler zih­
nimi terk ederken aklımı bir kez daha başıma almaya çalış­
tım. “Çekil üzerimden.”
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“Cevabımı almadan şuradan şuraya gitm iyorum .” Sanki 
dahası mümkünmüş gibi biraz daha üzerime eğildi ve beni 
iyice kapana kıstırarak hareket alanımı yok etti.

Dengesiz hareketleri dudaklarımdan şaşkın bir gülüşün 
kaçmasına neden oldu. “Sen...” Sen. Sen. Sen. Kalbimi kır­
masına rağmen dilimin ucuna gelen ilk kelimenin her se­
ferinde bu olmasından nefret ediyordum. “Sen gerçekten 
tanıdığım en pislik insansın.”

Bunu beklemiyor olmalıydı ki pozisyonu varlığını korur­
ken kaşları istemsiz bir şekilde çatılmıştı. “Ne?”

Ona aynı şekilde karşılık verdim. “Beni kimsenin olm a­
dığı bir yere götürüyorsun. İki süslü laf edip aklımı çeliyor­
sun ve kendimi bir anda kucağında buluyorum. Yetmiyor 
öpüyorsun. Sonra...” Sonra... Nefes bile almadan dün  gece­
ki olayları teker teker hatırlattığımda bir kez daha ittirdim 
onu göğsünden. “Sonra bir anda kabuğuna çekilip kendini 
benden itiyorsun! Üstüne bir de her şeyi unutalım diyorsun! 
Sen gerçekten nasıl bir pisliksin ya!”

Beni şaşırtarak sessiz kaldığında, içimde büyüyen öfkeli 
yanımı daha fazla dizginleyemedim. “Sen gel, aramıza tehli­
keli bir mesafe koy, tuhaf tuhaf aklımı başımdan alan laflar 
söyle!” Kendimi onun süslü kelimelerine bu denli kaptırdı­
ğımı ancak o an fark edebiliyordum. Histerimle basitçe oyna­
yabilmesi çok büyük bir kötülüktü. “Kalbimin ritimlerini boz, 
değişik ışıltılı yaldızlı hayaller görmeme neden ol; içimi her 
saniye ateş bassın ve senden başka hiçbir şey düşünemeyecek 
raddeye geleyim, değil mi?” Günlerdir içimde çığ gibi bü­
yüyen gerçekleri nefessiz bir şekilde ona döktüğümde, göz­
lerini bile kırpmadan beni izlediğini fark etmiştim. “Sonra 
en başa dönelim ve yine beni görmezden gelen, umursamaz 
Batı Han Egeli’ye dön!”
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Bu doğruydu. Uykuya dalacağım vakitlerde ya da ders 
aralarında profesöre odaklanacağım her anda bulutların üze­
rine çıkmama neden olan ve içinde yalnızca ikimizin olduğu 
o ışıltılı hayallerin önüne geçemiyordum.

“Seni görmezden gelmiyorum.” Bir anda gülümsemeye 
başladı ve bunun  nedeninin, az önce yaptığım büyük itira­
fım olduğunu anladım.

“Ediyorsun!” diye yükseldim bir kez daha. Sertçe ittir­
dim onu ve bu kez bana izin vererek kendisini üstümden 
çekti. “Tek bir mesaj bile atmadın, tüm gece senden ufak da 
olsa bir hamle bekledim!”

“Ne yapacağımı bilmiyordum.”

“Ben de bilmiyordum!” diye karşılık verdim sesimi alçalt­
madan. “Ben de bilmiyorum ama yine de karşına geçip sana 
bundan sonra ne olacağını sorma cesaretini gösteriyorum 
çünkü aptalım! Ufak da olsa tutunacağım bir şey arıyorum.”

“Çok konuşuyorsun...”

Bunu beklemediğim için bir an suratına bakakaldım. 
Karşımda öylece dikiliyor ve hareketsiz bir şekilde gözleri­
min içine bakıyordu ancak irislerinin ardındaki keyifli parıl­
tıların nedenini çözemiyordum.

“Çok konuşuyorum...” diye tekrar ettim onu kısılan se­
simle. Çok konuşuyorsun. “Evet. Susmayı bilmiyorum. Apta­
lın tekiyim çünkü hiçbir yere çıkmayan laflarımla hâlâ sana 
bir şeyler kanıtlamaya çalışıyorum. Sessizliğimi bu kadar 
çok sevdiğini bilmiyordum ama sesimden rahatsız olduğu­
nu da tahmin etmemiştim. Susmamı mı istiyorsun? Tamam. 
Bundan sonra şenini...”
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Bir kez daha yaptı. Müthiş bir hızla üzerime eğildi ve iki 
eliyle sertçe yanaklarımdan kavrayarak beni bir kez daha 
öpücüğüyle susturdu.

Sert gelen hamlesiyle sırtım duvara tosladığında boğa­
zımdan acı dolu bir inleme yükseldi fakat o, aralanan d u ­
daklarımı fırsat bilerek beni çok daha yoğun bir şekilde öp­
menin bir yolunu bulmuştu. Hareket alanımı kısıtlamaya 
yemin etmiş gibi vücudunu sertçe benimkine bastırdı. D ün 
geceden bu yana bir kez daha bu anın gelmesini bekliyor- 
muş gibiydi. Aradan yirm i dört saat bile geçmemesine rağmen 
dudaklarımın tadınt özlemiş gibiydi.

Ben de özlemiştim. Bu yüzden ensesine çıkardığım el­
lerimle sertçe saçlarını çekiştirdim ve hırçın dudaklarına 
dünkü kadar kuvvetli bir ısırık bırakarak onu aceleyle üze­
rimden ittirdim.

Bana uyarak geri çekildi ancak dudaklarından o tatlı gü­
lüş tınısının kaçması uzun sürmemişti. Başparmağını usulca 
yeniden kanamaya başlayan ufak yarasına bastırdığında, hı­
rıltılı nefeslerim ve çılgınlar gibi atan nabzım eşliğinde onu 
izlemeye başladım.

“Ne bu?” diye sordum, şaşkınlıktan çatallaşan bir sesle. 
“Konuşmamı istemiyorsun. Anladık. Her seferinde öperek 
mi susturacaksın beni?”

Parmağını dudağından çektiğinde bana sabrının taştığını 
gösteren bir ifadeyle baktı. “Hiç susma istiyorum, Deniz. 
Kafamı şikene kadar konuş istiyorum. Gördüğün, beğendi­
ğin, istediğin, eleştirdiğin her şey hakkındaki ufak düşün­
celerin dahi hepsini tek tek duymak istediğim için kafayı 
yiyecek gibi oluyorum ve bu aptal arzunun peşinden niye 
koşturuyorum bilmiyorum.”
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Bunu demesini öylesine beklemiyordum ki kelimeler 
dudaklarından çıktığı her saniye nefesimin biraz daha fazla 
kesilmesini engelleyememiştim. Söylediklerinin hepsini tek 
tek zihnimde tartarken güçlükle, “Ama az önce bana çok 
konuşuyorsun dedin,” diye karşılık verdim.

“Dedim. Demeye de devam edeceğim. Çok konuşuyor­
sun. Ve bundan hoşlanıyorum. Sözlükteki bütün kelimele­
ri tüketene kadar da konuşsan bundan hoşlanmaya devam 
edeceğim. Buna kimse engel olamaz. Sana dair her şeyden 
hoşlanıyorum ve bu arzuya bir kılıf uyduramıyorum.” İtira­
fıyla birlikte ona attığım bakışı gördüğünde, “Bakma öyle,” 
diye devam etti. “Sürekli kendi belirsizliğinden bahsedi­
yorsun. Hislerinden ne anlam çıkaracağını bilemediğinden 
şikâyet ediyorsun. Benim kafa karışıklığımı niye anlamaya 
çalışmıyorsun?”

Benim kafa karışıklığımı niye anlamaya çalışmıyorsun?

O saniyeden itibaren ona olan bakış açım yüz seksen de­
rece değişti ve göğsüme yeni bir ağırlık çökerken dün geceki 
konuşmamızdan ufak bir kesit zihnime oturdu.

Aşka dair hiçbir şey bilmiyorum , demiştim.

öğretirim , diye karşılık vermişti, öğreniriz.

O da bilmiyordu. Projeye adım attığım ilk andan bu 
yana, sohbetlerimizde ve buluşmalarımızda aşka dair olan 
toyluğunu fark etmiştim ancak bunun bu denli içselleştir- 
diği ve kafasını karıştıran bir mevzu olduğundan o saniyeye 
dek bihaberdim.

Bu yüzden hissettiğim öfke o noktada tuzla buz oldu. 
Fakat yine de konuşmasında haklı olmasını ve benden bek­
lediği o ufak anlayışı kabullenmek istemediğim için, “Ç e­
kil!” diye yükseldim anın heyecanıyla. Aramıza mesafeye
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koymaya çalıştım. Kalbim heyecanla atıyordu ve ben ne 
diyeceğimi bilmiyordum. “Sevmiyorum galiba artık seni. 
Arkadaşlığımızı gözden geçireceğim.”

“Eğer bir kez daha benden arkadaşın olarak bahseder- 
sen...

“Ne yaparsın?” diye karşılık vererek susturdum onu. ö ğ ­
retirim. öğreniriz, istemsizce gözlerim kısılmıştı. Cevap ver­
mesine fırsat bırakmadan devam ettim. “Çekil artık. A n t­
renman başlayacak.”

Hâlâ üzerime eğildiği pozisyonu bozmamakta ısrarcıyken 
söylediklerimin hiçbiri umurunda değilmiş gibi dudaklarını 
yavaşça yukarı kıvırdı ve bir elini kaldırıp usulca yanağımı 
okşadı.

O  andan itibaren nefesimi tutmaya başladım. Başını yana 
eğerek gözlerini dudaklarıma diktiğinde, dakikalar önceki 
itirafıma gönderme yaparak, “Ama ben şimdi merak ettim  o 
yaldızlı hayalleri,” diye fısıldadı ve sıcak nefesi dudaklarıma 
çarparken diğer eliyle belimden tuttuğu gibi bedenimi ken- 
dininkine yasladı. “Işıltılı düşleri... Bahsetsene biraz.”

Ne diyeceğimi bilemiyordum.

Dokunuşunun büyüsü içimi anbean kavurmaya başlasa 
da bunun daha fazla devam etmesine müsaade göstermeden 
kıvrak bir hamleyle vücudunun altından sıyrıldım ve kendi­
mi rekor bir süre içinde kapının önüne attım.

En az benim kadar o da bu ani manevrayı beklemiyor 
olacak ki şaşkın şaşkın suratıma bakakaldığında tek bir ke­
lime bile etmedi. Gözlerini doğrudan gözlerime dikmişti.

Benim kafa karışıklığımı niye anlamaya çalışmıyorsun?

“Bırak yaldızlı hayalleri, zihnimde sana dair olan her 
şeyi tüm dürüstlüğümle birlikte sana açarım. Bundan
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çekinmem,” dedim net bir sesle. Hâlâ deli gibi onu arzulu­
yordum. O  noktada üzerine atlamak ve nefessiz kalana dek 
onu öpmek istiyordum ancak bu kritik hamleyi yapmazsam 
işlerin daha da karmaşık bir hâl alacağını biliyordum. “Ama 
bunu yaptığım an, senin de tüm dürüstlüğünle bana geldi­
ğin an olur, Batı H an Egeli.”

Olduğu yerde doğrulduğunda, dudaklarının bir şeyler 
söylemek için aralanacağını fark ettim ancak bunun olma­
sına izin vermeden devam ettim. “Benim de kafam karışık. 
Ne yapacağımı bilmiyorum ve elimi ayağıma dolayan bu 
hissin adını bir türlü koyamıyorum.” Koyuyorum. Sadece 
korkuyorum. “Ama sana doğru yürümekten korkmuyorum 
çünkü senin de en az benim kadar çaresiz olduğunu biliyo­
rum. İzin verirsen, bunun üstesinden birlikte geliriz.” Kapıyı 
açıp çıkmadan önce ona son kez baktım. “Ama vermezsen 
ikimize de yolun sonu gözükür ve pişmanlıklarımızla tüm 
bunları burada bitiririz. Yarım bir şekilde.”

“Deniz...”

“Karar senin. Devam ettirme cesaretini gösteren, benim 
ama noktayı koyacak kişi sensin, Egeli.” İçime yoğun bir 
ferahlamanın yayılmasına neden olan cümleleri sarf ettikten 
sonra dışarı çıktım ve onu, karanlık odanın içinde bir başına 
bıraktım.

Bu yolun başında ben de bir başımaydım ancak bekle­
mediğim bir anda hayatıma bodoslama dalan bu çocukla, 
o yalnızlıktan güç bela çıkmıştım. Nasıl olduğunu fark bile 
edememiştim. Ama tek bir şeyden emindim. Onu istiyor­
dum. Karşı konulamaz bir şekilde hem de.

Bana kendisinin de istediği şeyin bu olduğunu kanıtlama 
cesaretini gösterirse ona istediği her şeyi verecektim.
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Kanıtlamazsa da bitirecektim, ö n c e  kendi içimde, 
yollarımızı ayıracak şekilde.

Duzenleme
Ny.Ozlem
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15. BÖLÜM: ‘ÇABA”
“İ y i k L  İ y i k L . "

©

AŞKA DOĞRU ALTI ADIM

4. Batı Han Egeli.

Bu madde yalnızca kalp kırıklığından oluşuyor. Fakat 
silmeyeceğim. Çünkü aşka doğru usulca adımlarken 
kalp kırıklıklarının da bir noktada koca bir bütün 

hâline gelerek bize yol gösterdiğini keşfettim.

Bu his, bizi tamamen iyileştirebilecek kadar kuvvetli bir 
yetkiye sahipken aynı zamanda dibe çekebilecek kadar 

da korkunç bir trajedidir.

O noktada bize iki seçenek sunar.

Bunun için verebileceğim bir öngörü yok. Ben o iki 
seçenek arasında hiçbir zaman kalmadım çünkü kalp 

k ı r ı k l ı ğ ı n ı  hiç yaşamadım. O kırgınlığın kendisi oldum 
ve beni bu duruma getiren kalp kıranıma kritik bir

seçenek sundum.

Varım derse, onunlayım. Gidebildiği noktaya kadar
yanında olacağım.

Fakat yokum derse... Bu projeyi bırakacağım.

Hayır. Aptallık etmiyorum. Çünkü bir işi noktalamak 
için her zaman bir ilham kaynağına ihtiyaç duyuyorum
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ve sandığımın aksine bugüne dek zihnime ışık tutan şey 
gördüğüm, duyduğum ya da hissettiğim somut varlıklar

değildi.

İlham kaynağım Batı Han Egeli’ydi.

Ve o olmadan bu projeyi noktalayamayacağımı 
biliyorum. Çok kızıyorum, kırılıyorum ama bir şekilde 

seni affetmenin bir yolunu arıyorum.

Bana o yolu ver. Veremiyorsan bile yeniden kafamın 
içine yerleş ve o ışığı tut. Tut ki senin aydınlığınla o

yolu ben seçeyim.

Çabaladığını hissedeyim.

Parmaklarım klavyenin üzerinde ani bir şekilde durdu­
ğunda, dakikalardır yazmakta olduğum fakat içsel savaş­
larımdan ötürü bir türlü noktayı koyamadığım dördüncü 
maddeyi okudum.

Batı Han Egeli.

Beni zorluyordu. Beni çok zorluyordu ama bunun altın­
dan kalkabileceğime dair olan inancımı da zedeleyemiyor- 
du. Her şeyi yapabilirdi. Kalbimi kırabilir, canımı yakabilir, 
sessizce terk edebilir ya da beni heyecandan tek kelime dahi 
edemeyeceğim raddeye getirebilirdi. Fakat zihnimin içinde­
ki o yasaklı ve bana ait olan bölgeye giremezdi çünkü bu 
onun gibi biri için bile imkânsız bir ihtimaldi.

Bilgisayarımı kapattıktan sonra masanın üzerine koydu­
ğum ve saatlerdir sessizde olduğu için varlığı ile yokluğu bir 
olan telefonumu elime aldım. Döner sandalyemden kalkıp 
uyuşuk adımlarla yatağıma giderken aynı zamanda onu ses­
siz moddan çıkarıyordum.

Hayatımın en durağan bir haftasıydı.
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Pazartesi günü Batı’ya temizlik odasında yaptığım o ha­
raretli konuşmanın üzerinden beş gün geçmişti. Ve o gün 
haricinde bu hafta suratını belki de on beş dakika bile göre­
memiştim çünkü hem çarşamba ve cuma günleri antrenma­
na gitmemiş -bunun için koça sahte bir sağlık raporu göster­
mem yetm işti- hem de onunla yüz yüze gelmemek için ders 
aralarında fakülteden dışarı adımımı atmamıştım.

Beni aramıştı. Yüzlerce kez. Tüm hafta boyunca usanma­
dan mesajlar da dizmişti ve bir bakıma saatler öncesinde te­
lefonumu sessize almamın nedeni buydu. Susmuyordu. Geri 
dönüş yapmayacağımı anlayarak ümidini kestiği her saniye 
kampüste beni yakalayabilmek için fırsat kolluyordu fakat 
ondan daha akıllı davrandığım için her seferinde beni aradı­
ğı noktaların en zıt ve aykırı yerlerine saklanıyordum.

Neyse ki bir haftalık kovalamaca nihayetinde sona ermiş 
ve hafta sonu gelip çatmıştı. O noktada aynı zamanda kafa­
mı dinleyebildiğim nadir anlardan birisindeydim ancak te­
lefonumu eski hâline döndürmemle birlikte ekrana yığılan 
bildirimleri gördüğümde, dudaklarımın arasından şaşkın 
bir nefesin kaçmasını engelleyemedim.

Am a yine de bir an bile düşünmeden isminin üzerine tık­
ladım ve sebepsizce sohbette yukarı çıkma ihtiyacı duyarak 
haftanın başından bu yana attığı onlarca mesajı, daha önce 
milyonlarca kez yapmamışım gibi, bir kez daha baştan sona 
okudum.

Salı:

13  Cevapsız Çağrı, 7  Mesaj

Batı:
Bugün buluşm a günü.
(14.43)
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Batı:

Ve hava felaket güzel.
(14.43)

Batı:

Dünden beri hiçbir şey yazm adın.
(14.44)

Batı:

Sıkıntı yok, ne de olsa bu proje senin kırmızı çizg in . Bu yüzd en  
öyle ya da böyle, o buluşm aya bir şekilde ge lece ksin .
(14.44)

Batı:

Dersten çıktıktan sonra beni ara.
(14.44)

Bir sonraki geri dönüşü beş saat sonraydı ve yalnızca tek 
bir mesaj atmasına rağmen, o dakikadan sonra cevapsız ka­
lacağını bilmeden beni onlarca kez aramıştı.

Batı:
Aramadın.
(19.05)

Çarşamba:

1 7  Cevapsız Çağrı, 4  Mesaj.

Batı:
Antrenm ana gelmedin.
(17.00)

Batı:
Aksatm azsın dediğim  her şeyi iki gün içinde yaptın.
(17.00)
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Batı:
Son g ö rü lm e n i de kapatm ışsın.
(17.01)

Batı:
Her şe y  yo lu n d a  mı, Deniz?
(17.01)

Perşembe:

7  Cevapsız Çağrı, 14  Mesaj.

Batı:
B en d en  neden  kaçtığını biliyorum.
(20.33)

Batı:
B unun o lm a sın ı istemiyorum. İnan bana söylediğin her şeyi 
d ü şü n ü yo ru m . Deniz. O nlarca kez.
(20.34)

Batı:
O g e c e  s a n a  de ğe rsiz hissettirdiğim ve unutmalıyız dediğim  
iç in  h a ta lıy ım . Biliyorum, inan bana biliyorum. Ama ne 
h isse ttiğ im  şeyi söylem ediğim  ne de söylediğim şeyi içten bir 
şe k ild e  h isse tm e d iğ im i bilmeni istiyorum.
(20.35)

Batı:
Korkaklık  ettiğ im i düşünüyorsun ve haklısın. Düşündüğün her 
şeyin  on m islin i ben düşünüyorum ve bunu yüz yüze konuşm ak
istiyo ru m .
(20.35)

Batı:

Artık b a n a  geri döner misin?
(20.35)

Batı:

Tek bir m e sa j o lsa  bile.
(20.36)
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Batı:
Çünkü seni özledim.
(20.36)

Seni özledim.

Bir gün ondan bu mesajı alacağıma ölsem inanmazdım. 

Batı:
Siktir etsene, ses kaydı at.
(20.36)

Batı:

Sesini duym aya ihtiyacım  var şu an.
(20.37)

Cuma:

1  Cevapsız Çağrı, 16  Mesaj

Batı:
Benden bir cevap istiyorsun am a san a u la şa b ile ce ğ im  tü m  
yolları engelliyorsun.
(23.45)

Batı:
Bunu yapm ak zorunda mısın?
(23.45)

Batı:

Lütfen, Deniz. Ufak da olsa bir belirti ver ki iyi o lduğunu b ile yim .
(23.46)

Batı:
Yanında olmak istiyorum.
(23.46)
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Batı:

Sana u laşm am a izin ver.
(23.47)

Batı:

Çünkü ben vermek istiyorum.
(23.47)

Batı:

En başından beri istiyordum, bir an bile aksini düşünmedim.
(23.47)

Batı:
Sad ece  izin ver.
(23.48)

Cumartesi:

1  Sesli Mesaj (03:57)

Son bildirimi görmemle birlikte kalbimin teklemesi 
ve nefesimin kesilmesi bir olmuştu. Bugün aramamış ya 
da mesaj atmamıştı, öyle ki bunun boşluğu açıkça hisse­
dilir olduğu için sabahtan bu yana bir gözüm telefonum- 
daydı, fakat bunun yerine neredeyse dört dakikalık olan 
ve yaklaşık on iki dakika önce gönderilmiş uzun bir sesli 
mesaj vardı. Bunu görmek bile göğüs kafesime koca bir 
ağırlığın çökmesine neden oluyordu.

Derin, biraz da tereddütlü bir soluk vererek yatağıma 
oturdum ve oynat tuşuna bastıktan sonra telefonu usulca 
kulağıma tuttum.

tik birkaç saniye hiçbir şey duyulmasa da hoparlöre et­
tiği temastan ötürü ufak hışırtı sesleri kulaklarıma dolu­
yordu. Fakat çok geçmeden, "Deniz... "diyen o yatıştırıcı
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ses tonunu duymamla yüreğimin ağzıma gelmesi b ir o l­
muştu.

Kesik bir soluk verdiğini işittim. H em en a rd ın d an , 
"Bu kadartm  beklemiyordum,” diye devam eden kesik fı­
sıltısını. Arkadan araba ve korna sesleri de geliyordu fakat 
onun  sesi sabitti, hareket etmiyordu. "Şu koca bir hafta  
sensiz nasıl geçti hiç bilmiyorum ama bu kadarını ben bile 
beklemiyordum... ”

Ellerim benden bağımsız bir şekilde göğsüm ü b u ld u ­
ğunda, bakışlarımı öylece karşımdaki boşluğa d ik tim .

Cevabının koca bir hiçten ibaret o lduğunu  bilm esine 
rağmen, "Neden kaçıyorsun?” diye devam etti keyifsiz b ir 
sesle. "Yazdıklarımı gördüğünü biliyorum. Mesaj a tm aktan  
bıkmayacağım çünkü sana kendim i açıklam ak istiyorum. 
Aklım dan geçen en ufak şeyi bile bil istiyorum. Söyleyeme­
diklerim i duy istiyorum. Her şeye siktir çekip sana gelm ek  
istiyorum, Deniz. Sadece yanında olmak istiyorum. ”

Göğsüme yayılan ağırlığın bü tün  vücudum a dağıl­
dığını hissettiğim saniyelerde titrek bir soluk verdim  ve 
kendimi sıkmaya başladım.

“İlk görüntülü konuşmamızda bana aşkın tan ım ı hak ­
kında yaptığın kişisel görüşü hatırlıyor m usun?” diye sor­
du cevap alamayacağını bile bile.

Ancak o noktada ses kaydını dinlerken haftalar önceki 
konuşmamız çoktan gözlerimin önüne gelmişti bile.

Beni gerçekten tanımak isteyen bir insanla hiç tanışm a­
dım, demiştim. Bence âşık olduğum kişi benim en sevdiğim  
yemeği bilmeli. Sessizliğimde dinlenmeli, konuştuğumda  
dinlemeli. Aşık olduğum kişi benimle Spider-M an bile iz ­
lemeli.
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Karşılığında yalnızca, “Bu duyduğum en saçma istek, ” 
diye hom urdanm ıştı.

Fakat o saniyelerde telefondan yükselen sesi bunun 
tam aksini iddia ediyordu.

"İstiyorum , ” dedi tereddütsüz bir şekilde. “Seni tanı­
m ak istiyorum. En sevdiğin yemeği bilmek istiyorum. Ve 
bu yeterli değil. Sessizliğinde dinlenmek, aklımı sikip atsan 
dahi sonsuza kadar konuştuğunu duymak istiyorum. Sana 
dair her şeyi istiyorum, Deniz. Siktiğimin Spider-M anini 
izlem ek bile. ”

U nutm am ıştı.

N efesim in kesildiğini hissettim. Bakışlarımı diktiğim 
boşluğun yavaştan buğulanmaya başladığını gördüğüm­
de, o ana dek gözlerimin dolduğunu bile fark edememiş­
tim.

İtirafının ardından tereddütsüz bir şekilde devam etti.

Cevap alamayacağını bilmesine rağmen pes etmeden, 
“Hemen hayır deme, ” diye mırıldandı heyecanlı bir sesle. 
“Düşün. Evet dersen ipleri senin eline vereceğim ama çaba­
layacak kişi ben olacağım. ” Kalbimin gümbür gümbür at­
tığını hissettim. “Her şeyi ayarlayacağım. Haftaya serinin 
son f i lm i  yeniden vizyona giriyormuş. Bunu bildiğine son 
derece em inim  ama yine de söylemek istedim. Çünkü evet 
dersen kapına ik i tane biletle geleceğim. ”

Ellerimden biri havalanarak gözümden akmak üze­
re olan yaşı sildiğinde, Ben Sonyciyim, Marvel Spider- 
M aninden  nefret ederim, diye geçirdim içimden. Am a  
senin için o fi lm e  koşa koşa giderim.

İçimde çığ gibi büyüyen o kuvvetli hissiyata engel 
olamadığım her saniye ona doğru koşmak istiyordum.
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O nun, benim için hissettiği her şeyi son dam lasına ka­
dar ben de onun için hissediyordum. Yanında o lm ak isti­
yordum. Sıcak gövdesine kıvrılmak ve geniş omuzlarıyla 
etrafımı sarmaladığında, kollarının altında kaybolm ak 
istiyordum.

O  noktada gözlerim usulca ekrana kaydığında, ses 
kaydının bitmesine çok az kaldığını gördüm  ve istemsiz­
ce oturduğum  yerde doğruldum .

“Sana istediğin her şeyi verebilirim. En başında da çok 
daha öncesinden alman gereken o özrü. ” D erin  bir nefes 
verdiğini işittim. "ö zü r  dilerim, Deniz. B unu yapab il­
mek bile basit bir erdem ama o özrü kabul etmek çok daha  
büyük bir erdem benim gözümde. Yani bu noktada herkes 
ikinci bir şansı... "Sözlerine devam ediyordu ki bir ay rın ­
tıyı fark etmiş gibi ani bir şekilde duraksadı, ard ından  
dudaklarından şaşkın bir gülüş kaçtı. "Az önce resmen sen 
gibi konuştum. Yavaş yavaş kafama işliyorsun, fa rk ındasın  
değil mi? İçimde bir yerlerde ufak da olsa anarşist b ir D en iz  
Soykan yattığını biliyordum. ”

Duyamayacağını bilsem de dudaklarım dan kaçan ses­
li kahkahayı engelleyemedim. Aynı zam anda ses kaydı 
kutucuğunun yanında gözüken profil fotoğrafını izliyor­
dum  ve bunu yaparken gözlerimden ardı arkası kesilme­
yen parıltıların çıktığını biliyordum.

"Ve son bir şey daha, ” diye devam etti noktayı koym a­
dan hemen önce. "Kapmdayım. Bunu bilmelisin diye d ü ­
şündüm çünkü geçen günkü grevime hâlâ devam ediyorum. ”

Ne?

Söyledikleri teker teker zihnime dolduğu sırada ufak 
bir duraksama yaşasam da adımlarımın doğrudan pence­
reyi bulması uzun sürmemişti. Son dedikleri kulağımda
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yankılanmaya devam ederken kalbim onun yüzünden 
m ilyonuncu kez ritmini kaybetmişti.

Buradaydı.

Bakışlarımı ezbere biliyormuşçasına bahçe kapısının 
olduğu tarafa çevirdiğimde, çok geçmeden karanlığın 
arasına gizlenmiş silüetini fark etmiştim. O noktaya ışık 
vurm uyordu, siması karaltıdan ibaretti ve bu yüzden yal­
nızca üzerine giydiği siyah kapüşonlu ile eşofmanı seçi- 
lebiliyordu.

Parmaklarım dudaklarımın üzerindeki yerini buldu­
ğunda, “Bana kafayı yedirteceksin,” diye fısıldadım kendi 
kendime. Bakışlarımı ondan çekip telefonumu yatağımın 
üzerine fırlatırken ve bir an bile düşünmeden odadan çı­
kıp giderken aynı kelimeleri tekrar etmeyi sürdürüyor­
dum . “Bana gerçekten kafayı yedirteceksin, Egeli.”

M erdivenleri hızlı bir şekilde inerken yaptığım gürül­
tü evin her bir noktasından duyulabilecek derecede kuv­
vetliydi ama neyse ki içeride hiç kimse olmadığı için ken­
dim i şanslı sayabilirdim. Normal bir zamanda üzerimde­
ki pijamaları değiştirmeyi ya da en azından saçıma ufak 
da olsa bir şekil vermeyi düşünebilirdim ancak o noktada 
buna kafa yorabilecek durum da değildim. Sadece... O nu  
görm ek istiyordum. Bir an önce.

Çelik kapıyı açıp da kendimi dışarı fırlattığım andan 
bahçe kapısına vardığım ve soluklanacak vakti güçlükle 
bu lduğum  ana kadar durmaksızın koşsam da anca sitenin 
duvarına yaslanmış olan uzun bedenini fark edebildiğim­
de kendim i frenleme girişiminde bulundum.

Dağılmış saçlarını ve aramızdaki birkaç adımlık me­
safeye rağmen kesintisizce burnuma dolan kokusunu
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hissettiğim saniyeye dek, onu deli gibi özlediğim in far­
kında değildim.

Sessizce boşluğu izliyordu. O  günkü gibi. Fakat var­
lığımı hissetmesiyle birlikte bakışları usulca bana kaydı­
ğında, aramızdaki mesafeye ve karanlığa rağm en gözle­
rindeki yorgunluğun yavaşça çekildiğini görebilm iştim .

Olan biteni kavradığı gibi olduğu yerde ayaklandı, 
ifadesine bakılırsa geleceğime ihtimal bile verm iyordu 
ancak yine de bana doğru bir hamle yapm aktan  geri kal­
madı. O  kısacık zaman diliminde belki uzanıp öpecekti 
ya da yalnızca kendine çekip sarılacaktı ancak b u n u n  o l­
masına izin vermedim.

Çünkü bir hamle yapması gereken taraf bend im .

Sesli mesajını dinlediğim andan bu yana gözlerim in 
hâlâ dolu dolu olduğunu biliyordum fakat u m u rsam ı­
yordum. Tek düşünebildiğim onu ne kadar özlediğim ve 
sıcacık kollarının arasına bir an önce girebilm ek istedi- 
ğimdi. Bu yüzden aramızdaki o ufacık mesafeyi koşarak 
aştım ve o bana ulaşamadan ben ona ulaşarak kollarımı 
büyük bir hızla omuzlarına sardım.

“Aptal,” diye fısıldadım kafamı doğrudan  o n u n  boy­
nuna gömdüğümde. Kokusunu içime çekmek, bir haf­
tadır bünyemi zorlayan yorgunluğun ve karamsarlığın 
anında dağılmasını sağlamıştı. Varlığı hem iyileştiriyor 
hem kanatıyordu. Ama bunu  seviyordum.

Kolları ait olduğu yerin farkındaymış gibi belimi bu l­
du ve bedenimi büyük bir hızla kendine çekerek vücutla­
rımızı bir bü tün  hâline getirdi. Aramızdaki ten uyum una 
ayak uydurm ak basitti. Ç ok  geçmeden kafasını eğerek 
kulağıma doğru, “Bu ne içindi?” diye fısıldadığında, ses 
to n u n u n  içimi gıdıkladığını hissettim.
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“Sadece...” iyi ki. İyi ki. “Sadece sarılmak istiyorum.”

“O  hâlde kollarım bunun için her zaman fırsat kolla­
yacak.”

“Penaltı ya da bir çeşit serbest vuruş gibi mi?”

G ü lü şü n ü n  tatlı tınısı kulağıma dolduğunda, “Hayır,” 
diye karşılık verdi. En baştan değil, kaldığımız nokta­
dan devam  ettiğimiz için mutluydum. “Sahada yaptığım 
ham lelerin  hiçbirini senin üzerinde kullanmayacağım. 
Seninleyken filelerin arkasındayım.”

Bu söylediği garip bir şekilde içimi sıcacık yaptı ve 
vücudum a yoğun bir gülme hissi aşıladı. Bunu güçlükle 
bastırdığım  sırada, “Hâlâ tanıdığım en uyuz ve sinir bo­
zucu insansın ,” diye karşılık verdim sebepsizce.

Parm akları bel boşluğumda gezinirken, “Biliyorum,” 
diye fısıldadı beni onaylayarak. Bazı anlar aklı on karış 
havadaymış gibi geliyordu ancak beni en çok o anlıyordu.
un«l* •• 1 • »B iliyorum , güzelim .

G üzelim . Kalbim bir anlığına asıl işlevinden çıktığın­
da, “Bir daha sakın o kelimeyi kullanma,” dedim yarı şaş­
kın, yarı kısık bir tonda.

“O  zam an sana karşı dürüst olamam.”

“K ullanm a,” diye tekrar ettim. Bana dolaylı yoldan gü­
zelsin’ demeye m i çalışıyordu? “Bu bir kural. Seni affedene 
kadar içimi yum uşatan kelimeler kullanman yasak. Reh­
ber K ız  olarak seni uyarıyorum.”

“Takım  kaptanı ve rol modelin olarak bu kurala siktir 
çekmek istediğimi söylesem ne dersin?”

“Ağzını topla derim.”

“O  hâlde sana ne diye sesleneyim?”
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Yüzüm hâlâ boyun girintisine göm ülü bir hâlde du r­
duğum sırada sorusuyla birlikte bir an kalakalsam da çok 
geçmeden, “Şekerim falan de,” diye devam ettim . Saçmala­
dığımı biliyordum. Fakat yine de bu kelime yalnızca Naz 
söylediğinde yumuşamama neden oluyordu ve Batı H an  
Egeli kullandığında içime işleyeceğini sanm ıyordum .

“Şekerim  mi?” Bunu öyle bir tonda söylemişti ki yüzü ­
ne bakmasam bile suratının ekşidiğini hayal edebiliyor­
dum . “Naz Atalay’ın dünyasından uzak d u rm an  gerek.”

“Ç ok geç,” diye karşılık verdim kendim i usulca geri 
çekerken. “Idolüm olma yolunda.”

Aramızdaki teması kesmeye çalışsam da sıkı b ir şekil­
de belime kenetlenen parmakları bunu  engellemişti ve 
böylece bedenlerimiz hâlâ sıkı bir şekilde iç içeydi. D erin  
bir iç çekip bakışlarını dudaklarım  ve gözlerim arasında 
gezdirdiği saniyelerde, “Ben neyin olma yolundayım  o 
hâlde?” diye sordu muzip bir sesle.

Bunu beklemediğim için bir an kalakaldım. “N e?”

“Ben,” diye tekrar ettiğinde, belimdeki dokunuşları­
nın varlığını hatırlatmak ister gibi parmağını o nok tam a 
bastırdı. “Neyinim?”

“Benim için pek çok şeysin.”

“Mesela?”

“Rol modelim,” diye m ırıldandım . Başımı kald ırd ım  
ve korkusuzca gözlerinin içine baktım . “İlham kaynağım . 
Rehberliğini yaptığım takımın kaptanı. Arka...”

Sağ elinin başparmağını sertçe dudaklarım a bastırm a­
sıyla diyeceklerim ağzıma tıkıldı. “Sakın.”

“Neden?”
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“D ostun  ya da arkadaşın...” Duraksadı. “Siktir et. Ar­
kadaşlar öpüşm ez.”

D udaklarım ın  üzerinden kayıp usulca yanağımı okşa­
maya başlayan parmağının varlığını yok sayarak, “Niye 
böyle dar bir açıdan bakıyorsun ki?” diye sordum üstü- 
ne gittiğim de. Amacım yalnızca onu sinir etmekti. “Sen 
benim öpüştüğüm  arkadaşımsın. Film izlediğim, dediko­
du yaptığım, beraber uyuduğum ve en önemlisi,” diye 
devam ederken, koluna ufak bir çimdik attım. “Yanında 
kendim olabildiğim tek arkadaşımsın.”

“Bunlar, arkadaş kavramından çok uzak tanımlar.”

“Öyle mi?” diye sordum başımı hafifçe yana eğerek. 
Aynı zam anda belimdeki ellerini usulca çekmiş ve ara­
mızdaki teması kesmiştim. “Bunun değişmesini ve o ke­
limenin başına gerçek bir kavramın gelmesini istiyorsan 
Egeli...” Bir adım  geriledim. “Çabalayacaksın.”

Erkek arkadaş gibi.

Bir süre beni izledi. O  saniyelerde aramıza dolan ve 
ikimizi de savunmasız bırakan gergin sessizlikten kaçma­
nın bir yolu yoktu. Fakat gözlerinin içine baktığımda, az 
önceki söylediklerimden bir şeyler çıkarmaya çalıştığını 
görmek biraz da olsa iyi hissetmeme neden oldu.

Uzun bir sürenin sonunda ise aramızdaki sessizliği 
keskin bir bıçak gibi bölerek “Tamam,” diye karşılık ver­
mişti. Ses tonundaki netlik, bir anlığına tüylerimi ürpert­
ti. “Çabalayacağım.”

Bahçe kapısına doğru bir adım gerilerken ona yalnızca 
başımı salladım. “Göreceğiz.”

Kendisinden uzaklaştığımı fark ettiğinde, “Gidiyor 
musun?” diye sordu kaşlarını çatarak.
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Bir kez daha başımı sallayarak, “ Sen de gitsen iyi olur,” 
diye karşılık verdim. Son dakikasına kadar yanında kal­
mak istesem de günler önce ortaya koyduğum  tavrımdan 
ödün veremezdim. “ İyi düşün, Egeli. Ç ü n k ü  ben öyle ya­
pacağım.”

Gözleri hâlâ benim üzerimdeyken cebinden araba­
sının anahtarını çıkardı ve düğmeye basarak kilidi açtı.
a r>v •• •• * • yyDüşüneceğim.

Ona şartlamadan veda ettiğim için burkulan yüreğim i 
görmezden gelerek, “ Bir haftan var,” diye m ırıldandım . 

“ Sandığımın aksine fos çıkarsan avucunu yalarsın .”

Arabanın kapısını açtığında, “ Çok yazık,” diye karşılık 
verdi kibirli bir sesle. “Çünkü bir hafta sonra kollarımdasın.”

Sözlerinin altında yatan yoğun hissiyat bir tokat gibi 
suratıma vurdu ve bu, o dakikalarda bir kez daha nefesi­
min kesilmesine neden oldu. Bu hissi özlemiştim.

Onunla orada hiçbir tensel temasa girm eden yalnız­
ca gözlerimle vedalaştıktan sonra ayaklarımı yere sürte 
sürte eve girdim. Bedenimi yatağa attığım ilk saniyede 
bile varlığının verdiği hissi delicesine özlemeye başladı­
ğım için kendime hayret etmiştim ancak dakikalar sonra 

telefonumdan yükselen bildirim sesiyle neyse ki biraz da 
olsa rahatladığımı hissettim.

Çünkü bildirim ondandı ve telefonumda onun ism ini 
görmeyi özlemiştim.

Batı:

Film randevularına devam  mı yoksa tam am  mı?
(21.27)
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Yüzüme yerleşen gülümsemeyle birlikte ona cevap yazdım.

Deniz:
Sen söyle.

(21 .27)

Ekranın  başında dört gözle ne diyeceğini beklerken 
cevabını beni arayarak vermesi kısa bir an uzuvlarımın 
buz kesmesine neden oldu.

Gözlerim i kısarak aramayı yanıtladığımda, “Nasıl 
yani?” diye m ırıldanan şüpheci sesi doldu kulağıma. “Ka­
rarları ben  mi veriyorum?”

B unu duym ak için m i aramayı seçmişti?

Sarsaklığı dudaklarıma ufak bir tebessümün yayıl­
m asına neden  olurken, “Çabalayacak olan sensin,” diye 
karşılık verdim  heyecanımı dizginlemeye çalışarak. “Bir 
hafta boyunca ipler senin elinde...”

Söylediklerimle birlikte hatta kısa süreliğine sessizlik 
oluştu.

B unun  onu  niye bu denli hazırlıksız yakaladığını an­
lamaya çalıştığım saniyelerde ise, “Bu...” diye fısıldayan 
ho şn u t sesi kulağıma dolmuştu. “Son zamanlarda duy­
duğu m  en iyi şeydi.” Bunun beni daha da gülümsetmesi 
norm al miydi?  “Daha üstü gelmez.”

“Ö yle mi?”

“Ipl eri benim  elime bıraktıysan Deniz Soykan,” diye 
devam etti keyifli bir sesle. “Kaçmak yok.”

“Ya?”

“Ve istediğim zaman seni görebileceğim.”
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Maddeleri tereddütsüzce dizmesi dud ak la r ım ın  şaş­
kınlıkla aralanmasına neden oldu. “Sen...”

Lafımın devamını getiremeden, “H a tta  arttıralım  
onu ,” diye devam etti kendinden em in bir sesle. “Her 
gün buluşuyoruz.”

“Batı,” diye hom urdandım  ters bir şekilde.

Beni duymuyormuş gibi, “A radığım da o telefonlar da 
açılacak,” diye mırıldandı. “Ç ünkü  son bir haftada senin 
yüzünden sinir hastası o ldum .”

Ağzım açık bir şekilde yatak kılıfıma bakakaldığım da, 
ona bu toleransı gösterdiğim için bir an dilim i zehirle­
meyi düşündüm  ancak yine de yüzüm deki gülüm sem eyi 
engelleyememiştim. “Benim de kurallarım  var.”

Meraklı sesi arkadan yükselen tiz bir k o rn an ın  arasına 
karıştı. “Neymiş o?”

“Öpüşm ek yok.”

“Reddedildi.”

Bir kez daha, “Batı!” diye yükseldim heyecanla. “N eden?”

“İpler benim elimde farkındaysan,” diye h o m u rd an d ı.  
“Öpüşm ek var.”

“Yok.”

“Var.”

“ Yok, dedim.”

“Deniz Soykan!” diye karşı çıktı mücadeleci bir sesle. 
“Kural ihlali yaparsan öpücükten çok daha fazlasını alırım.”

Kaşlarım havalandı. “Okkalı bir tokat gibi mi mesela?”
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B unu söylediğim gibi hattın karşısından kısık sesli bir 
kahkaha yükseldi. Çok güzel gülüyordu. Onu keyiflendi- 
rebilme kabiliyetine sahip olduğum için ben de sırıtır­
ken, H e r  neyse,” diye devam etti. “Bu kuralı şimdilik 
askıya alıyorum  çünkü bir hafta dolmadan önce çiğneyen 
sen olacaksın zaten.”

Sırıtarak yanağımın içini ısırırken başımı usulca aşağı 
eğdim. “R üyanda görürsün.”

M  • •  w  •  ) )Göreceğiz.

“Pekâlâ,” diye karşılık verdim beni daha fazla utandır­
masına m üsaade etmeden. “Şimdi sıra bende.” Bakışlarım 
kısa bir an boy aynasındaki yansımama kaydığında boy­
num un  ve yanaklarımın kıpkırmızı olduğunu görmüş­
tüm . “Favorilerimde olan filmlerden birini izleyeceğiz.”

İnler gibi bir ses çıkardı. “Yine mi?”

“ Yine m i , derken?”

“Yan yanayken hep film izliyoruz,” diye karşı çıktı sa­
vunmaya geçerek. “Bundan sıkılmaya başladım.”

“Sen gerçekten...”

Bir kez daha lafımı kesti. “Başka bir şeyler yapalım.”

Bu düzenbaz...

Dudaklarım  ona haddini bildirmek için aralansa da 
ani bir şekilde vuran inat duygusu o an için çok daha ağır 
basmıştı. Bu yüzden öfkeli bir homurtu çıkarmakla ye­
tinmiş ve telefonu kulağımdan çekerken hızlı bir şekilde 
aramayı sonlandırmıştım.

Bazen tam bir pislik oluyordu.
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Parmaklarım, kişisel bilgilerinin o ld u ğ u  k ıs ım d ak i 
engelle butonunun üzerine giderken b ild irim  p an elin d e  
birden koca harflerle, “ TAAIAM. ”  yazısı b e lirm işti.

Batı:
TAMAM.
(21.32)

Batı:
izleyelim. Adı ne?
(21.32)

Onu dizginleyebilmek için bundan çok daha fazlasını 
yapmam gerektiğini düşünmeme rağmen ikna olm ası o ka­
dar da uzun sürmemişti.

Deniz:
She's The Man."

(21.32)

Batı:
Biliyorum o filmi.
(21.33)

Deniz:
N asıl?
(21.33)

Batı:
Futbolcu filmi değil mi o?
(21.33)

“Futbolcu film i mi?” Bir an için adını biliyor olm asına 
şaşırsam da okuduğum mesajla birlikte gözlerimi devirm em  
bir olmuştu. “ Bir romantik komediyi ancak senin gibi bir 
futbolcu böyle tanımlardı zaten.”

"Seksi Futbolcu, kardeşinin yerine erkek kılığına girerek futbol takımına katılan bir genç 
kızın hikâyesini konu anlatan romantik-komedi türündeki 2006 yapımlı Amerikan 
filmi, (e.n.)
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Deniz:
Evet.

(21.33)

Batı:

Niye favorilerinde? Futbolcu zaafın falan mı var anlam adım ?
(21.33)

Deniz:

Yeni mi fark ettin?
(21.34)

Deniz:

Başı da S h e ’s  the Man'deki seksi çocuk çekiyor.
(21.34)

Batı:

Seksi ço cu k?
(21.34)

Batı:

«Şu em ojiye benzeyen ibneden mi bahsediyoruz?
.34)

O kuduğum  mesajla birlikte bu zamana kadar atmadığım 
düzeyde gürültülü bir kahkaha atmıştım.

Deniz:
Defol git ya.

(21.34)

Batı:
Seksi bir futbolcu görm ek istiyorsan profil fotoğrafıma bakm an  
yeterli.
(21.35)
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Kesik nefeslerimin arasından bir kez daha kahkaha attım.

Deniz:
Salağın  tekisin.

(21.35)

Deniz:
Bu kanıtlama çabanı sah a la rd a  da  

görmek isterim, Egeli. Ona göre.
(21.35)

Deniz:

Çünkü süren başladı.
(21.36)

Deniz:
Bir hatta sonra görüşürüz.

(21.36)
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16. BÖLÜM: “BATI VE BENİZ SÖZÜ
“Senden ayrı kalaMiyoruM."

©

Haftaya gözlerimi Batı Han Egeli’yle açmıştım.

Benim için çabalayacak olması düşüncesi içime tarifi 
imkânsız bir m utluluk yayıyordu fakat bu denli ısrarcı ve 
baskın olan yanı son günlerde öyle ön plana çıkmaya baş­
lamıştı ki istediği şeyi olduğu gibi elde edecek azme sahip 
biri olduğu gerçeği benim için bile beklenmedik bir hâle 
gelmişti.

Ama bundan şikâyetçi değildim.

Okula gitmek için evden çıkarken onun mesajını oku­
mamla yüzüme yerleşen gülümseme de bu düşüncemi 
onaylar nitelikte genişlemişti.

“G ünayd ın . : )” yazmıştı gülücüklerle kapladığı uzun 
bir sabah mesajından hemen önce. “K apıdayım

Mesajı görüldüde kaldığı sırada evin dış kapısını açmış 
ve açtığım gibi, ona herhangi bir cevap vermeme fırsat 
bulamadan devasa cüssesiyle karşı karşıya kalmıştım.

“Yok artık,” diye homurdandım şaşkın bir şekilde göz­
lerimi kırpıştırarak.
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Yaslandığı kapı pervazından doğru ldu  ve sanki d ak ik a ­
lar önce mesaj yoluyla bana aynı şeyi defalarca kez söyle­
memiş gibi, “Günaydın,” diye m ırıldandı.

O  noktada ona kızmak için ağzımı aralam ıştım  ancak  
dudaklarında yer alan m inik gülümsemeyi ve su ra tın ı  ay­
dınlatan hevesli ifadeyi gördüğüm  gibi tu h a f  b ir  şekilde 
kıyamamıştım.

Bunun yerine, “Günaydın,” diye m ırıldand ım  uyku lu  
bir sesle. “Ne arıyorsun burada?”

Soruyu sorduğum gibi bakışlarım ani bir sapm ayla aşa­
ğı çevrildi ve sağ elinde tu ttuğu  karton kahve bardağın ı da 
böylece fark edebildim. Bunu beklem ediğim  için şaşkın 
bir şekilde ona dönüyordum  ki bir elinde sıcak b ir kahve 
tutm uyorm uş gibi boşta olan diğer eliyle beni be lim den  
yakalaması ve kendine çekerek, yanağım a varlığı ve yok­
luğu bir olan kaçamak bir öpücük bırakması bir o lm uştu .
Seni.

Seni. Kalbim hem verdiği yanıttan  hem  de yaptığı 
hamleden ötürü  güm bür güm bür atmaya başladığında, 
“Sakın öpüşmek yok  felsefesine başlama,” diye h o m u rd a n ­
dı huysuz bir tonda. O na  yolladığım tu h a f  bakışın sinya­
lini kapmış gibiydi. “Seni istediğim zaman öpebileceğim , 
bu bir,” diye devam ederken elindeki kahveyi hızlı b ir ref­
leksle avuçlarımın arasına tu tuştu rdu . “Ve sabah kahven, 
bu da iki.”

Alık alık suratına bakarken, “Kahve istem edim  ki,” 
diye mırıldansam da sabah ayazında içimi ısıtacağını d ü ­
şünerek ufak bir yudum  içmekten kendim i alam am ıştım . 
“Teşekkür ederim.”

Bir kolunu usulca om zum a atıp bedenim i kend in in - 
kiyle birlikte hareket ettirmeye zorladı. Aynı zam anda
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sorum u ve ufak minnet reveransımı tamamen görmezden 
gelerek, “Bugün antrenman yok,” diye mırıldandı. “Yarın 
deplasmana gideceğiz.”

Başımı sallayarak onu onayladım ancak sesimi çıkar­
madım. Ç ünkü  turnuvalar başlayana kadar deplasmanla­
ra gidileceğini bana zaten çok öncesinde söylemişti, hat­
ta onu izlemeye gelmemi istediğini de belirtmişti fakat 
olum lu ya da olumsuz herhangi bir cevap vermemiştim. 
Elimde tu ttuğum  ve yudumlanmayı bekleyen kahveyi 
kaldırıp usulca dudaklarına uzatarak, “İster misin?” diye 
sordum.

İğrenmeyeceğini biliyordum. Birlikte tavuklu salata 
yediğimiz gün benim çatalımdan çekinmeden rahatça bir 
lokma almıştı. Bunu geçtim, son zamanlarda fazlasıyla 
sağlam tükürük  alışverişleri yaptığımız öpüşmelerimiz de 
olmuştu ve bu da sorunun temel kaynağını ortadan kal­
dırıyordu.

Ama yine de beni şaşırtarak kısık sesle cıkladı ve ardın­
dan, “Hayır,” diye mırıldandı. “Ben içtim.”

“Kahve mi?”

“Yeşil çay.”

“Ne?” Bunu beklemediğim için şaşkın çıkan sesimin 
ayarını sağlayamadım ve gürültülü bir şekilde kahkaha at­
tım. “Ciddi olamazsın.”

O nunla alay etmem hiç sorun değilmiş gibi, “Sanırım 
haklıydın,” diye devam etti gülümsemeye devam ederek. 
“Kendimi hafif ve bulutların üzerinde hissediyorum. 
Uyuşukluğu ciddi anlamda bünyeden götürüyormuş.”
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“Ve uyuzluğu,” diye ekleme girişim inde b u lu n d u ğ u m ­
da, arabanın olduğu noktaya vardığımızı yeni idrak  ede­
bilmiştim.

Yolcu kapısını açmak için ko lunun  a ltından  sıyrılm a­
ya ve öne uzanmaya çalıştım ancak bir anda  öne  atılarak 
benden daha kıvrak bir manevra yaptı ve b u n u  kendi ba­
şıma yapmama müsaade etm eden arabanın  kapısını be­
nim için araladı. “B uyurun.”

Kaşlarım olduğu gibi havalandığında, “B uyu ru n ?” diye 
sordum istemsizce, kullandığı çoğul ekine baskı yaparak. 
Fakat aptal aptal sırıtmaktan da geri kalm am ıştım . “N iye 
böyle tuhaf hareketler sergiliyorsun?”

“Benim nazik bir centilmen ve senin de nezaketi hak 
eden bir hanımefendi olduğun koca bir hafta ,” diye kar­
şılık verdi yalnızca.

Bir kulağım ondayken usulca arabanın içine yerleştim 
ve bilgisayar çantamı kucağıma çekerek bakışlarımı yeni­
den kapıya yaslanan bedenine çevirdim. “Yani b ir hafta 
sonra Cinderella yeniden Külkedisı ne mi dönüşecek?”

“Prensi öperse belki dönüşmez.”

“O  masalın sonu öyle bitm iyordu,” diye m ırıldand ı­
ğımda, bir kez daha sesli bir şekilde gü lm üştüm . “Ayrıca 
verdiğin örnek Kurbağa Prens e ait.”

“O  hâlde şu proje ödevi zırvalığı b ittik ten  sonra, bana 
rom antik komediler dışında masalları da öğretirsin ,” diye 
karşılık verirken benim tarafımdaki kapıyı kapattı ve ya­
nımdaki sürücü koltuğuna kurulm ak için arabanın  etra­
fından dolaştı.

Benim aldım ise söylediği son şeyde takılı kalmıştı.
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Proje ödevi zırvalığı bittikten sonra. Bir ay sonrasından 
bahsediyordu. O  zamana projeler teslim edilecek, finaller 
verilecek ve okul hayatı, yaz tatili öncesi hafifleyerek ser­
best yönetim e girecekti.

Nasıl yapmıştı bilmiyordum ancak hayatımın projeden 
sonrasını alan zaman dilimine bir şekilde kendi varlığını 
da sıkıştırmayı başarmıştı.

Bunu düşünm ek bile yüreğimin erimesine neden olu­
yordu. Z orun lu  bir şekilde yakınlaşmak ve yalnızca iki ay­
lığına birbirine yardım etmek zorunda kalan kader ortak­
larından, birlikte geçirdiğimiz dolu dolu haftalarla bunu 
çok daha başka noktaya taşıyan bir... ikili olmuştuk.

O ndan artık  arkadaş ya da dost diye bahsedemeyecek 
kadar çok hoşlanıyordum.

Birkaç saniye sonra yanıma kurulup arabayı çalıştırdı­
ğında, sessiz bir şekilde onu izlediğimi fark ederek bakış­
larını yavaşça bana çevirdi. “Ne?”

Derin bir soluk verdim. Bana bahşettiği ve imasını 
yaptığı bü tün  geleceğe dönük  yorumlamaların içimi t i t ­
retmesini tam am en görmezden gelerek, “Nereden çıkıp 
geldin ve kafamın içine nasıl bu kadar çok girebildin?” 
diye m ırıldandım.

Senden başka hiçbir şeyi düşünemeyecek kadar, diye fı­
sıldadı zihnimdeki ses. Senin yerini başka hiç kimseyle dol­
duramayacak kadar.

Bu sorum hoşuna gitmişti. Hiçbir zaman itiraflardan 
ya da düşündüğünü söylemekten çekinen bir insan olm a­
mıştım ama onunlayken dilimin ayarı yoktu ve bu özelli­
ğim bazı anlar başıma büyük belalar açabiliyordu.

Şu an olduğu gibi.
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Yüzüne tatlı bir gülümseme yerleşti. Gözleri hâlâ göz- 
lerimdeyken, kucağımın üzerinde hareketsiz b ir şekilde 
duran elime uzandı ve onu olduğu gibi kaldırarak sıcak 
dudaklarını usulca avucumun içine bastırdı.

“Bence bunun cevabını ikimiz de bilm iyoruz.” Başka 
bir öpücüğü de avucumun dışına bıraktıktan sonra elimi 
yeniden kucağıma indirdi ancak aramızdaki tensel tem a­
sı kesmemişti. “Sana karşı içimde verdiğim savaşta b u n u  
kendime hep soruyorum.”

“Bir cevap alamamak bizi hiçbir zaman sona u laştır­
mayacak ama.”

“Cevaplara gerek yok. İzin verirsen sona değil, sana 
ulaşırım ve bu kesinlikle yeterli.”

îzin  verirsen sona değil, sana ulaşırım. İçimi eriten  baş­
ka bir itirafla daha karşı karşıya kalmak, benim  için alışıl­
dık bir durum hâline gelmişti. O na nasıl baktığım ı fark 
ettiğinde, “İzin vereceksin,” diye devam etti. “Bugün de 
vereceksin. Sana okul hayatının en konforlu gün lerinden  
birini yaşatacağım.”

Sana okul hayatının en konforlu günlerinden b irin i y a ­
şatacağım.

Gerçekten de yaşattı.

Okula vardığımızda, kendi dersi iki saat sonra başlıyor 
olmasına rağmen benimle önce fakülteme, ard ından sını­
fıma geldi. Bu bile etraftaki kalabalık için muazzam bir 
skandalken, amfide gözlerden ırak bir yer bulm a amacıyla 
en uç noktalara oturduğumda, dört bir yanımızı saran ka­
labalığa aldırmadan yol boyunca kolunda taşıdığı bilgisa­
yar çantamı önüme koymuş ve uzanıp yanağıma derin bir 
öpücük kondurmuştu.
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O  andan itibaren okul magazininin bir sonraki man­
şetinde futbol takım ının ünlü kaptanının ve kampüsün 
m eşhur ucubesinin karmaşık ilişkisinin yazıldığı birinci 
sayfa haberlerini çoktan gözümde canlandırmaya başla­
m ıştım  ancak bu, Batı Han Egeli’nin pek de umurunda 
gibi görünm üyordu.

G ü n ü n  geri kalanı da en az sabah yaşananlar kadar 
diken üzerinde geçmişti fakat Batı’nın yörüngesinde iş­
ler fazlasıyla yolunda gibiydi. Kendi ders saati gelene dek 
kam püste beni beklemişti. Dersten çıktığım gibi adım ­
larım yine benden bağımsız bir şekilde ona yönelmiş ve 
birlikte kam püsün karşısındaki kalabalık mekânlardan 
birinde keyifli bir öğle yemeği yemiştik.

Sonraki saatlerde kendi dersi olduğu için mecburi şe­
kilde yanım dan ayrılm ak zorunda kalmıştı ancak ders ara­
larında mesaj atm ayı da kesinlikle ihmal etmemişti.

Batı:
Dersten çıktığ ında hemen kaçm a. Seni ben bırakacağım.
(15.07)

Deniz:
Buna gerek yok. Bugün benim için 
gereğinden fazla şey yaptın, Batı.

(15.08)

Batı:
Komik. Çünkü henüz hiçbir şey yapm adım  bile.
(15.08)

Deniz:

iki sa a t boyunca buz gibi havada dersten çıkmamı bekledin?
(15.08)
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Batı:
Beni şu dakika affedeceğini bilsem iki saa t d a h a  beklerdim .
(15.08)

Seni çoktan affettim, diye Fısıldadı doyum suz yanım . 
Çünkü ben bir aptalım.

Deniz:
Buna gerçekten gerek yok.

(15.08)

Batı:
Var.
(15.08)

Batı:
Çünkü ben bir geri zekâlıyım ve büyük bir eşeklik yaptım .
(15.08)

Deniz:
Yaşadıklarımızı unutmak istemen o kadar d a büyütülecek bir

m evzu değild i.
(15.09)

Batı:

Kalbini kırdım, Deniz. Bu büyütülecek bir mevzu. Anladın m ı?
(15.09)

Batı:
Ve sana dair hiçbir şeyi unutmak istemiyorum. 
Tek bir saniyesini bile.
(15.09)

Batı:
Bu yüzden dediğimi yap ve beni bekle.
(15.10)
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Deniz:
Yoksa?

(15.10)

Batı:

Seni y a ka la r ve bütün kam püsün ortasında öperim.
(15.10)

Dam arına basıldığı zamanlarda ne denli kafasının attığı­
nı bildiğim  için tehdidi karşısında yapabileceğim hiçbir şey 
yoktu. Bu yüzden onu beklemiştim.

Eve dönerken saniye başı çektiği burnu ve ara ara araba­
nın içinde yankılanan hapşırıkları yüzünden, yol üstündeki 
kahvecilerden birinde durmasını ve ona sıcak bir ıhlamur 
almayı tek lif etm iştim ancak kabul etmemişti. Deplasman 
öncesi benim  yüzümden hasta olursa bu, beni her şeyden 
daha çok üzerdi.

Bu yüzden eve gidene dek içimdeki vicdan azabı katlana­
rak büyüm üştü. Kapım ın önünde durduğunda ise hâlâ içim 
rahat etmediği için onu eve davet ettim ve bir kez daha sıcak 
bir şeyler içmeyi teklif ettim ancak beni şaşırtarak reddetti. 
Aklında neler planlıyordu bilmiyordum ama yine de önü­
müzdeki bir hafta en az bugünkü kadar hareketli geçerse 
eğer ayvayı yiyeceğimi biliyordum.

Yine de içimdeki merhametli yanıma karşı koyamadım 
ve tatmin edici bir yanıt alamadan arabadan dışarı çıkmaya­
cağımı bildiğim  için, “ Batı...” diye mırıldandım. “Gel hadi. 
Alt tarafı sıcak bir şeyler içeceğiz. İyi düşün yoksa bir daha 
teklif etmem.”

Günlerdir çektiğim restlerden sonra yumuşak yüzümü 
yeniden görm ek onu şaşırtmış olmalıydı ki ilk birkaç sani­
ye hiç tepki verememişti. “ Emin misin?” diye sordu ufak 
çaplı şaşkınlığını atlattığında. “Seninle gelmek için her şeyi
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yaparım ama sırf vicdan yaptığın için beni çabucak affetme­
ni istemiyorum.”

Ne kadar direnmeye çalışsam da söyledikleri karşısında 
sesli bir şekilde gülmeyi engelleyememiştim. “H em  seni 
affetmemi istiyorsun hem de bu kadar çabuk affetmeni is­
temiyorum diyorsun.” Kısılan gözlerimle ona baktım . “Bir 
karar ver.”

“Affedeceğin kısma elbet geleceğiz. Ama önce ben çabala­
yacağım ,, sen de bu yolun her anından keyif alacaksın.” G ü ­
lümseyerek ona bakmama karşılık yalnızca iç çekti. “H em en 
affetmeni istesem seni şuracıkta öperdim ve mevzu başladığı 
gibi kapanırdı.”

Çabalamakla ilgili söylediği şeyler içimi yumuşacık et­
meye yetse de sarf ettiği son sözcükler kaşlarımı çatm am a 
neden olmuştu. “Ne alaka?” diye bir tepki gösterdim tıpkı 
onun gibi kaçamak cevaplara sığınarak. “Bugün zaten beni 
iki kez öptün. Ayrıca beni öperek hemen affedileceğini sana 
düşündüren nedir tam olarak?”

Bu dediğim hoşuna gitmiş gibi keyifli bir kahkaha attı. 
“Öpücükten bahsetmiyorum, öpüşmekten bahsediyorum. 
Tek taraflı değil, iki taraflı olan ve emin ol ikimizin de çok 
daha memnun kaldığı şekilde.”

Birlikte paylaştığımız özel anlara rağmen yanaklarıma 
hücum eden sıcaklığın, yüzümü kızarttığından em in şekilde 
ona son bir kez baktım ve ardından tek bir kelime bile e tm e­
den aceleci adımlarla arabadan dışarı çıktım.

Fakat benim peşimden onun da çıkmasını beklemiyordum.

Son söylediklerinden sonra onu bırak evime almayı, bir 
süre yörüngemin etrafında bile dolanmasına izin vermemeyi 
düşünüyordum ancak arabanın kapısını kapattığı gibi başka
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bir hapşırıkla daha sarsıldığında, olduğum yerde öylece ka­
lakaldım.

Ona kıyamamaktan da nefret ediyordum.

Kaçıp gidiyor musun yani?” Arkamdaki bir noktadan 
gelen sesiyle birlikte bir kez daha duraksadım. Onu hangi 
ara bu denli içimde büyütmüştüm bilmiyordum ama sarf 
ettiği tek bir sözcüğün bile yapacağım hamlelere yön ver­
mesi beni gafil avlıyordu. Zaaf^\b\. “Bu kulağa hiç Deniz 
Soykan’lık bir hareket gibi gelmiyor.”

Çok geçmeden yanıma yürüdüğünü hissetmeye başla­
mıştım çünkü kulağıma dolan adımları bu düşüncemi onay­
lar nitelikteydi. Saniyeler sonra, “Teklifin hâlâ geçerliyse,” 
diye devam etti. “Gelmek istiyorum.”

Derin bir soluk verdim. Fakat yine de bunu duymam o 
an için yeterli geldi ve omzumun üzerinden onu görebilmek 
için arkama döndüğümde, elimi uzatarak parmaklarımı bi­
leğine dolamak için bir an bile beklemedim. Suratında buna 
hazırlıksız yakalandığını yansıtan garip bir ifade belirirken 
devasa cüssesini kendiminkiyle birlikte eve çektim.

Ata muhtemelen Yağmur’laydı. Onunla olmasa bile eve 
gece yarısından önce döndüğü pek sık görülmüyordu ve bu 
yüzden de Batı’yı rahat bir şekilde mutfağa çekiştirirken bu 
ihtimale tutunarak rahatlamam zor olmamıştı.

“Yarın beni izlemeye geleceksin, değil mi?” diye sordu 
bar sandalyelerinden birine oturduğunda.

Onun bedenini arkama alarak bar bankosuna bilgisayar 
çantamı bıraktım ve tezgâha yönelip dolaplarda sallama ıhla­
mur çayı aramaya başladım. Aynı zamanda, “Bilmiyorum,” 
diye mırıldanmıştım. “Milletin içinde beni öpmeyi kesecek 
ve başkalarının ağzına laf vermeyeceksen düşünebilirim.”
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“Neden?” diye bir soru yükseldi o an arkamdan. Göre- 
mescm bile kaşlarının çatıldığını hissediyordum. “Herkes 
neyin ne olduğunu bilsin.”

Herkes neyin ne olduğunu bibin. Paketinden çıkardığım 
sallama çayı usulca tezgâha bıraktığımda, söylediği şeyi bir 
kez daha zihnimden geçirmiştim.

Bu yüzden, “Batı...” diye mırıldandım gözlerim hâlâ 
tezgâhtayken. Hareket etme kabiliyetimi kaybetmiş gibi öy­
lece olduğum yerde kalmıştım. “Ne istediğini anlayabiliyo­
rum ama ben öyle hissedemiyorum.”

Bunu en az benim kadar kendisi de beklemiyor olmalıydı 
ki oturduğu yerde onun da duraksaması uzun sürmemişti. 
“Ne?”

Derin bir nefes verdiğimde, “Ben...” diye devam ettim 
belli belirsiz. “Bilmiyorum. Belki de gözümde çok büyüt­
tüğümü düşünüyorsun. Sürekli tekrar ediyorum gibi geli­
yor ama gerçek bu. Bu zamana kadar hiç kimse tarafından 
sevilmedim ve sen, o gece bana seni ben sevebilirim  der gibi 
baktıktan sonra...” Hâlâ ona bakamıyordum. Kaskatı kesil­
miştim. “ Yarına her şeyi unutalım  deyince...” G ünlerdir seni 
kıvrandıran düşünceleri söyle artık. “Anlık heyecanlar uğru­
na kullanıldığımı hissettim. Senin tarafından.”

Sonunda söylemiştim.

Her ne kadar omuzlarımdan koca bir yükün kalktığını 
hissetsem de etrafa yayılan ağır hava o saniyeden sonra iki­
mizi de sessiz bırakmıştı. Bunu sorun etmiyordum. Söyle­
diklerimden sonra sessiz kalacağı ihtimalini zaten düşün ü ­
yordum.

Fakat aramızdaki sessizliğin çığ gibi büyüdüğü o rahatsız 
edici saniyelerde, bir çift kolun usulca belime dolanıp beni 
kendine çekmesini beklemiyordum.
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Bu hamlesiyle birlikte dudaklarım aralandı. Öyle nahif 
ve sessiz bir şekilde yapmıştı ki kolları etrafıma sarıldıktan 
sonra sırtımı mükemmel bir açıyla gövdesine yaslayarak be­
denlerimizi bir bütün hâline getirmişti.

“ö z ü r  dilerim,” diye fısıldadı çok geçmeden. Omzumun 
üzerinden uzattığı kafası doğrudan boynumu bulduğunda, 
“ö z ü r  dilerim,” diye devam etti bir kez daha. Öyle bir tonda 
söylüyordu ki zehirli düşünceleri hem benim hem de ken­
di zihninin içinden çekip atabilmek için bunu o noktada 
onlarca kez tekrar edebilirmiş gibiydi. “Çok özür dilerim,

•• ı  • »güzelim.

Kalbimin teklediğini hissettim. “Batı...”

Konuşmama izin vermedi. Yüzü vakit kaybetmeden boy­
numa gömüldüğünde, ani temasına eşlik eden şey, sıcak du­
dakları olmuştu. Varlığı ve yokluğu bir olan ufak bir öpücü­
ğü o noktama bıraktı. Gövdesi ve kolları ise bir anlığına bile 
beni bırakmadı. “Aptalım,” diye fısıldadı. “Her saniye seni 
düşünüyorum. Yanımda değilken bile aklımdan çıkmıyor­
sun. Senden ayrı kalamıyorum...” İtirafları birer birer kas­
vetli havaya karıştığında, yalnızca tenimdeki dokunuşlarını 
hissetmeye çalıştım. “Sana seni sevebilirim der gibi bakmı­
yorum. Seni sevebilirim diyorum, Deniz. Sadece bana inan­
manı istiyorum.” O na zaten inanmıştım. İkinci bir şansı bu 
yüzden vermiştim. “Güvenini kırdığım her noktayı kendi 
ellerimle onaracağım.”

Ellerimi, belimi saran ellerinin üzerine koydum. “Beni 
ikinci defa hayal kırıklığına uğratma.”

Başka bir öpücüğü daha boynuma kondurduğunda, “Ta­
mam ama...” diye karşılık verdi tereddütsüz bir tonda. “Sen 
de bir daha beni sakın sensiz bırakma.”

Ondan kaçtığım o koca bir haftadan bahsediyordu.
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“Anlaştık.”

Duyduğu sözcüklerle birlikte derin bir nefes verdi ve ar­
dından belime sarılı ellerinden birini yüz hizamda kaldıra­
rak, “O zaman...” diye mırıldandı. Bir saniye sonra yalnızca 
serçe parmağı dışarıda kalacak şekilde diğer bütün parmak­
larını avucunun içine kapatmıştı. “Batı ve Deniz sözü?”

Etraftaki ağır havayı dağıtmak ve biraz da gülmek iste­
diğim için, yüzüme yerleşen ufak tebessümle birlikte par­
mağımı tereddüt bile etmeden onunkine doladım. “Batı ve 
Deniz sözü.”

Fakat bu hamleyi yapmama bile gerek yoktu.

Çünkü bir saniye sonra merdivenlerin başında beliren 
uzun bir erkek bedeni, etrafımızı saran yoğun enerjiyi anın­
da kendi üzerine çekmişti.

"Abla?
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17 BÖLÜM: “KABÜLLENİŞ’
"KabultemıeMeMe ısrar ediyorsun."

©

“Abla?”

Kelimenin tam anlamıyla batırmıştım.

Herhangi bir zamanda mesajlaşırken ya da beklenmedik 
bir anda onunla kameralar önünde yakalanırken bile bir şekil­
de işin içinden sıyrılabileceğim firsadarı zihnimde canlandıra- 
bilme yeteneğine sahiptim fakat o anda benim mutfağımda, 
benim bedenime sarılı bir hâlde olduğunu hatırladığım her 
saniye beynimin içinde beni kör edecek şiddette kuvvedi şim­
şekler çakıyordu.

Ata’nın sesini duymamla birlikte sırtıma yaslı vücudunu 
öyle hızlı ittirmiştim ki normal zamanda yerinden kıpırdama­
yacak olan devasa bedeni bu hamlemle birlikte benimkinden 
ayrılıp birkaç adım öteye sendelemişti. Belki de bunu bekle­
mediği içindi çünkü başımı çevirip onun yüzüne baktığımda 
en az benim kadar afalladığını görmüştüm.

Elimin ayağıma dolaştığını hissederek, “Çabuk,” diye fı­
sıldadım telaşlı bir sesle. Merdivenlerin olduğu noktada beli­
ren adım seslerini duyduğumda, kaybedecek bir saniyem bile 
olmadığını hatırlayarak Batı’nın vücudunu bahçeye açılan 
sürgülü kapıya ittirdim. “Çık.” Bir kulağım merdivenlerde
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olmasına rağmen Ata’nın yarattığı gürültü artık çok daha ya­
kındaydı. “Sakın sesini çıkarma.”

Dudakları hafifçe aratansa da söylediklerime kulak asmak 
için bir saniye bile beklemedi ve bar bankosunun üzerinde 
duran son model telefonunu cebine attığı gibi, hızlı ve sessiz 
adımlarla aralık kapıdan çıkıp gitti.

Onun gözden kaybolmasıyla holde Ata’nın bedeninin be­
lirmesi bir olmuştu.

Ucuz yırttığım yakalanma vakasından yine de olum lu bir 
şekilde sıyrıldığımı fark ettiğimde derin bir nefes vererek sırtı­
mı olduğu gibi tezgâha yasladım. Aynı zamanda om uzlarım ­
dan koca bir ağırlığın gittiğini ve hafiflediğimi de hissetmiştim.

Onu duymadığımı sandığı için, “Abla?” diye seslendi bir 
kez daha. Uzun bedeni tam karşımda duraksadığında, üzerine 
geçirdiği deri ceketi ve temiz kıyafederi fark etmem uzun sür­
memişti. “Kiminle konuşuyorsun sen?”

Şüpheli gözükmemeye çalışarak, “Anlamadım?” diye sor­
dum salağa yatan bir tavırla. Aynı zamanda yaslandığım yer­
den doğrulmuştum.

“Biriyle konuşmuyor muydun?” Tekrar ettiği soruyla bir­
likte başını çevirdi ve omzunun üzerinden şüpheli gözlerle 
mutfağı süzdü. Neyse ki hafif şekilde aralık olan kapıyı fark 
etmemişti— ya da ettiyse bile önemli bir ayrıntı olarak gör­
memişti. Yeniden bana döndüğünde, “Ne yapıyorsun?” diye 
devam etti temkinli bir sesle. “Yalnızlık sende kafa mı yaptı? 
Kendi kendine mi konuşuyorsun artık?”

Geri zekâlı. “Galiba öyle.”

“Abla...”

“Dalga geçiyorum,” diye homurdandım bir anlığına 
beni gerçekten ciddiye aldığını düşünerek. “Özlem Hoca’yla
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konuşuyordum. Bar bankosunun üzerine uzanmaya ve da­
kikalar önce oraya koyduğum telefonumu almaya yeltenmek 
üzereydim ancak elimi mermer tezgâha attığımda, üzerinin 
bomboş olduğunu fark etmemle kısa bir duraksama yaşadım.

Telefonum yoktu.

Ata nın olduğum tarafa tuhaf bir bakış yolladığını gördü­
ğümde, bozuntuya vermeden yalnızca serçe ve başparmağım 
açıkta kalacak şekilde elime telefon şekli vererek son bir kuv­
vede kulağıma götürdüm ve aceleyle, “Proje ödevimle ilgili bir 
şey soruyordum,” diye mırıldandım temsili bir olaydan bahse- 
diyormuş gibi. “Öyle yani.”

Kaşları çatıldı. “Sen bir garipsin.”

“Az kaldı teslim tarihine. Heyecan yaptım.”

“O ndan bahsetmiyorum.” Bir an duraksadı. “Âşık falan mı 
oldun?”

Gergin gözükmemek için tezgâhın üzerindeki üç katlı 
meyve sepetinden kopardığım üzüm parçasını ağzıma atarken 
duyduğum soruyla birlikte suyunun nefes boruma kaçtığını 
hissettim. Kuvvetli bir şekilde öksürerek geri çekildim. “Ne?”

Hareketlerimi gözlerini kısarak izledi. “Romantik kitaplar 
okumaya başladın,” diyerek gerekçeleri önüme sunduğunda 
ise hem teoride hem de realitede bir şekilde ayvayı yediğimi 
hissetmiştim. Batı bahçe kapısının öteki tarafindaydt. “Mak­
yaj yapıyorsun. Ve görünüşüne önem vermek? Hiç Deniz 
Soykan’lık bir hareket değil ama örümcekli tişörtlerini artık 
yalnızca pijama olarak giyiyorsun. Gece tavana dalıp hayaller 
de kuruyor musun?” Gözlerimden ne okunuyordu bilmiyor­
dum ancak hayret ederek başını iki yana salladı. “Ürkütücü.”

Dile getirdikleri yüzünden, her geçen saniye yanakları­
ma çarparak beni kıpkırmızı eden utanç hissinin varlığını
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reddederek, “Ata,” diye fısıldadım ismini çaresiz bir şekilde. 
Gözlerimin bahçe kapısına kaymasına engel olamıyordum. 
“Lütfen susar mısın?”

Batı’nın, konuştuğumuz her şeye başından sonuna dek ku­
lak misafiri olduğunu hatırlamak bana o an için hiç yardımcı 
olmuyordu. Karşımda dikilen küçük kardeşim ise ondan is­
tediğim ufacık şeyi bile görmezden gelerek, “Ortaokulda âşık 
olduğunu iddia ettiğin ve silgisini seninle paylaşan o çocuktan 
çok daha büyük bir trajedinin geldiğini hissediyorum,” diye 
mırıldanmaya devam etmişti. “Lütfen beni bununla yüzleş­
mek zorunda bırakma.”

“Hayal dünyanı dizginlemeni öneriyorum,” diye karşılık 
verdim son derece umursamaz çıkarmaya çalıştığım bir sesle. 
Oysa boğazımdan aşağı dikenli bir tel salmışlar gibi hissedi­
yordum. Uzunca bir süre Batının suratına bakamayacaktım.
« / o „  i i i • i yy

C ^ u n k u  o y l e  b i r  ş e y  y o k .

Cevap vermedi. Aramızdaki tuhaf bakışmaya eşlik olarak 
o saniyelerde sessiz bir şekilde beni izlese de çok geçmeden 
başını sallayarak pes etmişti. “Öyle olsun.”

“Sen nereye gidiyorsun?” diye sordum meyve sepetinden 
kopardığım başka bir üzüm parçasını ağzıma attığımda. “H a­
zırlanmışsın yine.”

Olduğu yerde hareketlenerek, “Yağmurlarda kalacağım,” 
diye karşılık verdi ve mutfaktan çıkıp gitmeden önce duvar 
saatine kısa bir bakış attı. Çoktan dokuzu geçmişti. “Kapıyı 
kilitlemeyi unutma.”

Alıştığım klasik nasihatine usulca başımı sallayarak karşı­
lık verirken kapıdan çıkıp gidene dek yalnızca, “Görüşürüz,” 
diye mırıldanmıştım arkasından. Ucuz yırttığım için gerçekten 
şanslıydım çünkü kendince uydurduğu ufak teoriye bile bu
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denli temkinli yaklaşıyorsa, bunun gerçeğe dönüştüğünü fark 
edince nasıl bir tepki verirdi hayal bile etmek istemiyordum.

Bu yüzden evden çıkarken -hatta çıktıktan birkaç dakika 
sonrasında bile- olduğum yerde kıpırdanmadan kapıyı izle­
dim. Her an geri dönebilirdi. Bu tarz ucuz yırttığım anlarda 
ne tuhafsa bir şeyleri unutası ya da geri koyası tutuyordu ve 
dışarı adımını attıktan hemen sonra kendini yeniden eve girer­
ken buluyordu. Bu ihtimali düşünerek bir süre daha olduğum 
yerde duruşumu korusam da birkaç dakikanın ardından hiçbir 
terslik olmadığına kanaat getirerek arkamı dönmeye yelten­
miştim.

Ancak bunu yaptığım gibi omzumun üzerinden uzanan ve 
sıcak nefesi doğrudan enseme çarpan o yakışıklı kafanın varlı­
ğını hissetmemle nefesimi tutarak hareket etmeyi kestim.

Hangi ara Ata’nın gittiğini görmüş ve yeniden içeri gelmiş­
ti bilmiyordum fakat... Saniyeler sonra kafasını hafifçe aşağı 
eğmesiyle boynuma değen saçlarını hissettiğimde, bunun pek 
de umurumda olmadığını fark ettim. Sıcak nefesi bir kez daha 
ense kökümü yakmıştı. “Demek ortaokulda silgisini seninle 
paylaşan çocuk, ha?”

Ne diyeceğimi bilmiyordum.

Öylece karşımdaki duvara bakakaldığımda, ellerinden biri­
nin usulca havalandığını fark ettim ve çok geçmeden kemikli 
parmaklarının varlığını saçlarımın üzerinde hissettim. Omzu­
ma dökülen tutamları çıldırtıcı bir yavaşlıkta oradan çekerken, 
“Âşık olduğunu sandığın?” diye devam etti aynı huysuz şek­
liyle.

Sarf ettiği sözcüklerden ya da aklımı başımdan alan ufak 
hareketlerinden dolayı nefesimin kesilmesini engelleyemedi­
ğini için, “öyle bir şey yok,” diye karşılık vermeye çalıştım ça­
resiz bir sesle. Haftalar öncesi olsa bu konuda inkâr edeceğimi
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ve bir zamanlar o çocuğa âşık olduğum konusunda ısrar ede­
ceğimi biliyordum. Ttpkı Ataya yaptığım gibi.

Ama şimdi edemiyordum.

Çünkü artık... Aşkın benim çok daha farklı bir anlam taşı­
dığını hissediyordum.

Verdiğim cevabı umursamadan saçlarımı omuzlarımdan 
çekti ve bir kez daha hazırlıksız yakalanacağım bir şey yapıp, 
belimden tuttuğu gibi beni yüz seksen derece döndürerek 
kendine çevirdi. Vücudum bir anda onun devasa bedeni ve 
arkamdaki bar bankosunun arasında kaldığında, çaresiz bir şe­
kilde köşeye sıkıştığımı fark ederek yanağımın içini dişledim. 
O  ise aramızdaki mesafeyi sıfıra indirmeye yemin etmiş gibi 
üzerime çullanmış ve hareket alanımı etkisiz hâle getirirken, 
“Ve romantik kitaplar?” diye homurdanmıştı. “Bu ne anlama 
geliyor?”

Sertçe yutkundum. “Kardeşimin büyük saçmaladığı anla­
mına...”

O  saniyeden itibaren dudakları ufak bir tebessümle yukarı 
kıvrıldı ve beni net bir şekilde reddettiğini belirten bir cık sesi 
çıkararak kafasını usulca iki yana salladı. “Bence sen kabul et­
memekte ısrar ediyorsun.”

“Neyi?” diye sordum tereddütlü bir sesle.

Belimde gezinen eli bu sorumu bekliyormuş gibi havalan­
dığında, çenemden tuttuğu gibi başımı dik bir açıya getirdi. 
Bu hamlesiyle birlikte bakışlarımız senkronizasyon şekilde ke­
sişmişti. “Benden hoşlandığını.”

O  an yapabildiğim tek şey, kalbimin ritminin dışarıdan d u ­
yulmuyor olduğunu ummaktı.

Dudaklarımı aralayıp ona bunun aksini kanıtlayacak dü­
zeyde ikna edici bir cevap vermek istedim ancak kelimeler
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bir türlü ağzımdan çıkmadı. Bunu fark ettiği gibi gülüşü bi­
raz daha büyüdüğünde, “Sen,” diye fısıldayabildim güçlükle. 
“Sen, kabul ettin mi?”

Çenemde gezinen bakışları, sorduğum soruyla birlikte göz­
lerime kaydı. O  saniyeden itibaren aramıza dolan yakıcı ses­
sizliğin bir sonraki kıyametim olacağına emin bir şekilde, ona 
aynı bakışla karşılık vermekten başka hiçbir şey yapamadım. 
“Bunun cevabını çok iyi biliyorsun,” dedi tereddüt etmeden. 
Gövdelerimizi bir kez daha birbirine yapıştırdı. “Senden kö­
pek gibi hoşlanıyorum. Biliyorsun.”

Senden köpek gibi hoşlanıyorum. O an bana ne olmuştu bil­
miyordum ancak dudaklarım bir kez daha konuşma arzusuyla 
aralandığında, itirafına aynı şekilde karşılık vermek istediği­
mi fark etmiştim. Ben de senden hoşlanıyorum, demek istedim. 
Belki de benimle romantik komedi izlemeyi kabul ettiğin ilk gün­
den beri.

Fakat etraftaki ağır atmosferi dağıtan ve bizi yeniden asıl 
gerçekliğe çeviren şey, telefonundan yükselen kısık sesli melodi 
olmuştu.

Kaşlarını çatarak geriye kaydığında belimdeki elinin varlığı 
hafifler gibi olmuştu fakat asla tamamen gitmemişti. Cebin­
den telefonunu çıkarıp aramayı kabul edene kadar karşı ta- 
raftakinin kim olduğunu görememiştim ancak çok geçmeden, 
“Egeli?” diyen kalın bir erkek sesiyle, onun takımın sağ de- 
fansifi olduğunu fark edebilmiştim. Anıl Sancak. Etraftaki ses­
sizlik, telefon hoparlörde olmasa bile karşı tarafın sesini bana 
getirecek kadar derindi. “Kapıdayız. Hızlı ol.”

Kapıdayız mı?

Kirpiklerimi kırpıştırarak Batı’ya döndüğümde, boşta olan 
diğer eliyle alnını kaşıdığını görmüştüm. Çok geçmeden,
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“Tamam,” diye karşılık verdi ve bakışları benimkileri buldu­
ğunda kısık sesle iç çekti, “iki dakikaya geliyorum.”

Amfin başka bir şey söylemesine müsaade etmeden telefo­
nu suratına kapattı ve bana döndüğünde kısaca, “Yarınki maç 
için formamı getirecekler,” diye açıkladı. “Bahçedeyken mesaj 
atmıştı. Sitenin adresini verdim.” Usulca başımı sallayarak onu 
onayladığım sırada cebinden kırmızı bir iPhone çıkardı ve kaş­
la göz arası elime tutuşturdu. Nasıl... “Telefonun,” diye devam 
ettiğinde bunun onda ne aradığını sormaya yelteniyordum ki 
üzerime eğilip yanağıma derin bir öpücük bırakmasıyla diye­
ceğim her şey öylece boğazıma dizilmişti. “Görüşürüz.”

“Görüşürüz mü?” diye sordum şaşkın şaşkın. Çaldığı kaça­
mak öpücüğün ardından hızla evin çıkış kapısına yöneldiğini 
gördüğümde, kuyruğu gibi peşinden ilerlemek için bir an bile 
beklemedim. “Gidiyor musun?”

Açtığı kapıdan dışarı çıkmadan hemen önce, “Gitm em em i 
isterdin, değil mi?” diye sordu ukalâ bir sesle. “Yarın deplas­
man olmasaydı bu gece uyuyacağım tek yer kollarının arası 
olurdu, Deniz. Bunu telafi edeceğim.” O na doğru başka bir 
hamle yaptığımda, “Ve sakın bir adım daha yaklaşma,” diye 
uyardı net bir tınıyla. “Gözlerini de çek üzerimden. Öyle bak­
ma.” Öyle bakma. “Gidemem.”

Nasıl baktığımdan benim bile haberim yoktu.

“Ama...” diye fısıldadım çaresizce omuzlarımı düşürdü­
ğümde. “Ihlamur kaynatmadım daha. Hasta olacaksın ki.”

“Tesise gittiğimde kaynatırım,” diye karşılık verirken sesin­
deki güvence bir nebze de olsa içimi soğutmuştu. Ama hâlâ 
rahatsız bir şekilde ona baktığımı görünce, “Deniz...” diye ne­
fesini verdi pes ederek. “Tamam. Saat başı rapor da vereceğim. 
Endişelenmeyi kesecek misin yoksa oraya gelip de...”
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Sözü, bahçenin olduğu taraftan yükselen heyecanlı bir, 
“Deniz mi?” sorusuyla bıçak gibi kesilerek havada kaldığında, 
o cilve dolu sesin sahibinin Naz Atalay olduğunu fark etmem 
uzun sürmemişti. Yüzünü göremiyordum ancak orada oldu­
ğunu hissedebiliyordum.

“Sana katılmaktan nefret ediyorum ama o ismi ben de 
duydum.” ikinci bir sesin ona eşlik etmesi uzun sürmedi. İlk 
başta tanıdık gelen fakat anımsayamadığım bu tınının, sürekli 
Naz’ın yanında olan o gotik ve sessiz kıza ait olduğunu fark 
etmem birkaç saniyemi almıştı ancak başarmıştım. Ada Şanai

“Kıçıma kadar dondum.” Üçüncü bir ses. Emir Gündüzer. 
“Ne zaman gideceğiz?”

O nun  ufak serzenişine, “Henüz Egeli gelmedi,” diye ho­
murdanarak karşılık verdi Ada. “Mızmızlanmayı kes ve bek­
lemeyi öğren.”

“Pençelerin yalnızca ben konuştuğumda mı ortaya çıkı­
yor?” Bu soru Emir’den gelmişti ancak yüzünü göremesem bile 
üvey kardeşi ile pek iyi anlaşamadığını bulunduğum yerden 
fazlasıyla net hissetmiştim.

“Yeni fark etmiş olamazsın.” Ada.

“O  Deniz’in sesiydi, siz de duydunuz mu?” Naz.

“Bebeğim, üniformanın paketini neden çıkardın? Ütüsü­
nün bozulmaması gerekiyordu.” Anıl.

“Benimle sorunun ne inan bana bilmiyorum, Ada ama 
eğer...”

Birden fazla kafadan çıkan ve gereğinden fazla gürültülü 
olan o ses kalabalığının başımı ağrıttığını fark ettiğimde, “Bi* 
kesin amma koyayım!” diye bir çıkış yükseldi Batı’dan. Yarı­
ya kadar açtığı kapının arkasından bahçeye doğru bakıyordu. 
“Geliyorum!”
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“Deniz...” Batı gider gitmez sessizce odama çekileceğimi ve 
onlarla herhangi bir diyaloğa girmeyeceğimi içten içe kendime 
hatırlatsam da o saniyelerde Naz’ın ismimi sesleniş şeklinde bir 
tuhaflık olduğunu sezmiş ve engel olamadığım bir dürtüyle 
kapıya vararak Batı’nın arkasından kafamı dışarı çıkarmıştım.

Sebepsizce, “Naz?” diye karşılık verme ihtiyacı hissettim. 
Gözlerim doğrudan onun pileli eteğini ve kumaş ceketi­
ni seçtiğinde, bakışlarımı hafifçe yukarı kaydırarak ifadesine 
bakmak istemiştim ancak ellerini göğsünde kavuşturması ve 
dudaklarını huysuz bir ifadeyle aşağı büzmesi kesinlikle bekle­
diğim şeyler arasında değildi. “Sen iyi misin?”

Ara sıra telefon üzerinden konuşsak da onu geçen haftaki 
antrenmandan bu yana hiç görmemiştim.

“Ne?” Ortaya attığım soruya ilk yanıt Anıl’dan gelmişti. 
Naz’ı belinden tuttuğu gibi kendine çevirdiğinde, suratından 
akan keyifsizliği anında fark ederek, “Bitmedi mi tribin ana­
sını satayım?” diye yükseldi hayret dolu bir sesle. Bakışlarını 
yere diken Naz’dan ise çıt çıkmıyordu. “Kafamı kıracağım. Ye­
min ederim, kafamı kıracağım ya!”

Aralarındaki mevzu neydi hiç bilmiyordum ancak saniyeler 
sonra Naz’ın, “Bırak beni,” diye homurdanması ve onun elini 
iteleyip bana doğru yürümesiyle, soğuk tavırlarının hedefin­
deki kişinin Anıl olduğunu fark edebilmiştim. Tam önüm de 
duraksadığında ondan gelen pahalı ve güzel koku burun delik­
lerime doldu. Bir anda kollarını etrafıma dolayıp bana sarıldı­
ğında ise bunun bir çeşit selamlama mı yoksa ihtiyaç duyduğu 
bir hamle mi olduğunu çözemedim ancak ona karşılık vermek 
için bir an bile beklememiştim.

Parmaklarım belindeki yerini bulurken, “İyi misin?” diye 
sordum bir kez daha. Başta yan tarafımızda dikilen Batı olmak 
üzere diğerlerinin de tuhaf bakışlarını üzerimde hissetsem de
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o an için bunu umursayamayacak kadar Naza kilitlenmiştim.
* T  • L  *1 • »lenın buz gibi.

“Korkarım ki hayır,” diye yanıtladı beni. Başı omzuma gö­
müldüğü için sesi boğuk çıkmıştı ancak o kısık tınıdan bile 
bunun kendisi için korkunç bir trajedi olduğunu anlayabil­
miştim.

“Naz...”

“Ben her zaman iyi hissederim.” Lafımı yarıda keserek de­
vam etti. Diğerlerinin kulak misafiri olmaması için ekstra kısık 
bir sesle konuşuyordu ancak dibimde olduğu için onu oldukça 
net duyabiliyordum. “Yine de şu an geceden kalma makyajı­
mı çıkarmayı unutmuş kadar berbat bir ruh hâlindeyim.” Bir 
an duraksadı. “Bu sanırım kötü hissettiğim anlamına geliyor, 
değil mi?”

O nun  dilinde kesinlikle o anlama geliyordu. “Evet.”

“Yardımına ihtiyacım var galiba.”

“Konuşmak ister misin?” diye sordum kendini geri çekti­
ğinde. Nedenini bilmiyordum fakat onun kötü hissetmesi sa­
niyeler içinde benim de içime işlemişti ve düşünebildiğim tek 
şey moralini düzeltmek istediğimdi.

“O  kadar isterim ki.”

“İçeri gelebilirsin.” Devam etmesine müsaade göstermeden 
elimle karanlık salonu işaret ettim. “Bu gece tekim. İstersen 
konuşuruz.”

“Gerçekten mi?”

O nu başımla onayladığım sırada, “Aşkım,” diyen Amfin 
sesi doldu kulağıma. O  ana dek Batı’nın onların yanına var­
dığını ve üniformayı Amfin elinden çekip aldığını bile fark 
edememiştim. “Gidiyoruz. Hadi.”
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“Ben gelmiyorum.” Naz salınan saçlarını omzundan arkaya 
savurduğunda, Anıl’ın olduğu noktaya doğru kötü bir bakış 
atmayı ihmal etmemişti. “Yaylanın.”

Anıldan hayret dolu bir gülüş yükseldi. “Saçmalama.”

Naz ona bakmadı. Bunun yerine teklifimi büyük bir m em ­
nuniyetle kabul ederek içeri adımladı. O  noktada aynı zaman­
da diğerlerine veda etmek istercesine kolunu havalandırırken 
kısaca el sallayacağını sanmıştım ancak çektiği orta parmakla 
birlikte sevgilisine doğru baktığında, bunun da bir çeşit veda 
reveransı olduğunu anlamıştım.

“Naz.” Anıl ona ilk kez aşkım ya da bebeğim demeyi redde­
derek bu tarafa doğru bir hamle yapma girişiminde bulunm uş­
tu ki o an kendimden beklemeyeceğim kadar hızlı bir refleksle 
kapıyı suratına çarparak bu girişimin başarısız sonuçlanmasına 
neden olmuştum.

Etrafa yayılan ve bir anlığına hepimizi gafil avlayan o ses­
sizliği bıçak gibi bölen şey ise saniyeler sonra öteki taraftan 
yükselen gür bir kahkaha sesi olmuştu. Batı'dan yükselen bir 
kahkaha sesi.

Ben bunun şaşkınlığıyla afallarken, “Naz!” diye bağırdı 
Anıl onun gülmesini umursamadan.

Korkutucu sesini duyduğum gibi cebimden telefonumu 
çıkardım ve kaşla göz arası Batı’nın sohbet sayfasını açıp, işler 
kızışmadan önce hızlı ve pratik bir mesaj yolladım.

Deniz:
Götür onu buradan.

(21 . 18)

Mesajım anında görüldü olsa da yanıtını birkaç saniye 
sonra sesli bir şekilde vermeyi tercih etmişti.

Bir kulağım meraklı bir şekilde kapının öteki tarafınday- 
ken, “Sancak!” diye seslendi. Yüzünü göremesem bile adım
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seslerinden Anıl’a yöneldiğini fark edebildiğimde, benimle 
birlikte parmaklarını koluma dolayan Naz’ın da heyecanlan­
dığını hissetmiştim. “Bırak, biraz yalnız kalsınlar.”

Artı bir puan, diye fısıldadı zihnimden yükselen tatmin 
dolu ses. Söz dinliyorsun, Egeli.

“Neyi konuşacaklar, anasını satayım?” Amfin sabırsız ve 
öfkeli çıkan sesine karşı yanımda dikilen Naz yalnızca gözle­
rini devirmişti. “Ada, bari sen bir şey yap?”

“Kılımı bile kıpırdatmam.” Ondan duyulan homurtuyla 
birlikte omuzlarım gerildi. “Gidecek miyiz artık?”

“Bunu ben söylediğimde mızmızlanmayı kesmemi ve 
beklemeyi öğrenmem gerektiğini söylemiştin.” Sonraki atak 
Emir’den gelmişti ve sebepsiz bir şekilde, onun da yalnızca 
Ada’nın dahil olduğu konuşmalara atladığını hissetmiştim.

“Şu uyuzluğu kesecek misin?” diye karşılık verdi Ada.

“Yeşil çay içebilir.” Batı.

“Naz?” Anıl hiç kimsenin ona yardım etmeyeceğini ve 
Naz’ın da geri adım atmayacağını anlamış olmalıydı ki çok 
geçmeden pes ederek, “Yalnızca bir saat,” diye devam etti 
keyifsiz bir sesle. Alttan alması ve yenilgiyi kabullenmesi 
omuzlarımdaki ağırlığı anında yok etmişti. “Seni almaya ge­
leceğim. Telefonunun sesi açık olsun.”

“İki saat.” Naz nihayetinde konuşma girişiminde bulun­
muştu.

Anıl ise soğuk bir şekilde güldü. “Hayatta olmaz.”

Ne yapmaya çalışıyordu? Göz ucuyla Naz’a baktığım­
da burnundan soluduğunu ve başka bir alevlenmeyi daha 
başlatmak için dudaklarını araladığını görmüştüm ki, “Ta­
mam,” diye fısıldayarak dikkatini usta bir şekilde kendi
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üzerime çektim. “Üstelemen ortalığın k ız ışmasından başka 
hiçbir şeye yaramayacak, Naz. Kabul et işte.”

Söylediklerimle birlikte bir an suratıma bakakalsa da çok 
geçmeden dediklerimde ufak da olsa bir hak l ı l ık  payı o ldu­
ğunu kabullenerek, “İyi,” diye yükseldi ters ters. Am ac ın ın ,
sesini Anıl ’a duyurmak olduğunu bil iyordum. “Defol git

1 • »  ş im d i.

Bana kulak asmasının getirdiği rahatlama derin bir ne­
fes vermeme sebep olduğunda, kolumdan asılarak bedeni­
mi kendisininkiyle birlikte içeri çekmesine müsaade ett im. 
Neyse ki kapının öteki tarafından hiçbir itiraz nidası yüksel-  
memişti ve saniyeler geçmesine rağmen bir tık sesinin bile 
çıkmadığını fark ettiğimde, bu ufak uzlaşmaya gönülsüz de 
olsa uyarak gittiklerini anlamıştım.

Fakat çok geçmeden avucumun içinde titreyen telefo­
numla birlikte olduğum yerde duraksamak zorunda ka ld ım .

“Bir saniye,” diye mırı ldandım bildir ime t ık lam ak için 
kolumu Naz’ın temasından kurtardığımda. “Sen içeri geç. 
Geliyorum.”

Beni küçük bir mırıltıyla onayladıktan sonra dediğ imi 
yaparak hareketlendiğinde, bunu fırsat bilerek ekran ıma d ü ­
şen bildirime tıkladım.

Batı’dandı.

Batı:
Anıllar gitti. Ben de eve geçiyorum  şimdi.
(21.22)

Gelişmeleri haber ettiğini fark ettiğim gibi yüzüme kü­
çük bir gülümseme yayıldı.
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Deniz:
Dikkat et.

(21 .22)

Deniz:
Ve sıcak bir şeyler iç.

(21.23)

Deniz:
Fotoğrafını falan at, sözlerine pek inanmıyorum çünkü.

(21 .23)

Mesajı  yol lad ıktan sonra bir süre yanıtsız kaldığımı gö­
rünce, cevap vermeyeceğini düşünerek yerimde hareketlen­
meye ka lkt ım  ancak tam o anda önüme düşen yeni bir mesaj 
bi ld ir imiyle bir kez daha duraksamak zorunda kaldım.

Batı:
Bu kadar ilgili o la ca k sa n  hastalanm a fikrine seve seve göz 
yum abilirim .
(21 .23)

Mesajını okuduğum  gibi gözlerimi devirsem de keyifli 
ifadem bir an l ığ ına  bile yerini terk etmemişti.

Deniz:
Görüşürüz, Batı.

(21.23)

Batı:
Yok. Eksik oldu.
(21.23)

Deniz:
Ne dememi bekliyorsun ki?

(21 .23)
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Batı:
Biliyorsun.
(21.23)

Bence sen kabullenmemekte ısrar ediyorsun, f ıs ıl t ıs ın ı ha­
tırlatmıştı bu mesajı. Benden hoşlandığını.

Kalbimin pır pır etmesine neden olan heyecan b ir  an l ı ­
ğına nefesimi de kesince, içimdeki hareket lenmeyi gü ç lük le  
bastırarak ellerimi bir kez daha klavye üzerinde gezd ird im .

Deniz:
İyi ge ce le r.

(2 1 .24)

Batı:
Ve?
(21.24)

İnatçı üsteleyişi ve kabullenişimi bizzat görm ek istediğ i  
hakkındaki tatlı serzenişi, yüzümü saniyeler iç inde yen i  b ir 
gülümsemeyle aydınlattığında derin bir nefes a larak ona is­
tediği şeyi verdim.

Çünkü bunu hak ettiğini iliklerime kadar h issetmeye 
başlıyordum.

Deniz:
Senden hoşlan ıyorum .

(2 1 .24)
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"Bir haftanın sonunda sevgilin."

©

Naz Ata lay ’ın tüm gece asık suratlı olmasının nedeninin 
Anıkla yapt ığ ı  bir tartışma yüzünden, Valent'monun çıkar­
dığı özel koleksiyonlardan birini kaçırmış olması olduğunu 
öğrendiğ imden beri pek iyi değildim.

Açıkçası evimin bahçesinde onu üzgün ve suratsız gör­
düğüm andan bu yana aklıma bin bir türlü kötü senaryo 
gelmişti ancak mevzuyu çıplak bir şekilde bana açtığında 
ucunun böyle bir yere dokunacağını ben bile tahmin ede­
memiştim.

Her ne kadar içini ferah tutmaya çalışsam da, bu konuda 
sıfır tecrübeye sahiptim , onu daha iyi hissettirebilmek için 
uğraştığım dakikalar ın  sonunda bir saat su gibi geçip gitmiş­
ti ve biz herhangi bir sonuca varamadan, Anıl Sancak tam da 
söz verdiği gibi onu almaya gelmişti.

Tuhaf bir geceydi.

Yine de onun daha iyi hissetmesini istemiştim. Bu yüz­
den g itmeden önce ona sıkı sıkı sarılmış ve mutfağımın bah­
çesinde yetişt irdiğ im orkidelerden birini ellerine vermiştim. 
Ufak bir hediye de olsa bu Naz’ı çok mutlu etmişti ve onu 
evinin en görkemli köşesine koyacağını söyleyerek teşekkür 
etmişti.
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Gerçekten de öyle yapmıştı. Birkaç saat sonra evine vardı­
ğında ve bana, odasının balkonuna yerleştirdiği yeni o rk ide­
siyle birlikte güzel bir selfie att ığında bunu kendi gözlerimle 
görmüş ve uykuya çok daha rahat bir şekilde dalmışt ım.

Sabaha ise gözlerimi Batı Han Egeliden gelen mesajlar la  
aralamam normal bir zamana göre üç katı daha afal lat ıc ıydı 
çünkü o gün dersim öğleden sonraydı ve o da beni yaln ızca 
evden alacağı günler bu kadar bildirim y ığ ın ına boğardı.

Saat sekizi birkaç dakika geçmişti. Planım saat ona kadar 
uyumaktı ancak kısık bir şekilde açtığım gözümle bir l ikte 
bildirim panelinden attığı mesajı okuduğumda, bir  anda 
yüzüme koca bir kova dolusu buzlu su çarpmışlar gibi ir- 
kilmiştim.

Batı:
G ünaydın.:)
(08.07)

'  — -*&■**■ ı f i î  ' A r t 5  / . i - »  -

Batı:
Bugün deplasm an var, biliyorsun değil mİ?
(08.07)

Ha siktir.

Bakışlarım bir anlığına telefonumdan kayıp da yatağ ım ın  
karşısındaki boy aynasına takıldığında, yansımamı gördü­
ğüm gibi içimden okkalı bir küfür savurdum.

Unutmuştum.

Batı: _____
; ' • ı . </y f  m m  ) *  t. f  f 1 î 1<*•./ 3 M 0  i fc »- • t  4 1 / v .

Biz tesise geldik bu arada, m aç dokuzda b aşlaya cak .
(08.07)
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Batı:
Koç, dersin varsa  senin için özel olarak izin alabileceğini
söyledi.
(08.08)

I
Batı:
Ben sa n a  sorm adan ezberden yok dedim am a zaten bugünün
takvim inde öğleden sonra diye hatırlıyorum. Umarım doğru
hatırlıyorum dur.
(08.08)

“Hatır l ıyorsun.” Ona cevabımı sesli bir şekilde verdiğim­
de, bir kez daha a lnıma vurarak suçluluk duygusunun içime 
yayılmasına müsaade etmiştim. “Bana dair en ufak şeyi bile 
hatırlıyorsun ve ben, senin için önemli olan bir günü unuta­
cak kadar aptal bir insanım.”

Bunu fark edince yüreğimi tuhaf bir sızı kapladı ancak 
oturduğum yerden ayaklanıp gardırobumun önüne gider­
ken ona bir cevap yazmak yerine isminin yanında gözüken 
ara imgesine t ıkladım ve telefonu kulağıma götürdüm.

Üçüncü çalışta açtı. “Alo?”

Heyecanlı  gelen sesi o an için bir kez daha kendimden 
nefret e tmeme neden oldu.

“Günaydın ,” diye karşılık verdim, uykulu ve yorgun 
olduğumu anlamaması için coşkulu çıkarmaya çalıştığım 
sesimle. Aynı zamanda dolaptan soluk renkli bir pantolon 
ve vücudu saran siyah bir body çıkarıp yatağıma atmıştım. 
“Mesajlarını gördüm şimdi. Arayayım dedim.”

Unuttuğum u söyleyemezdim.

Karşı tarafta birkaç saniyelik sessizlik oluştu. Kulağıma 
dolan hışırtılara bakılırsa ya sessiz bir yere geçiyordu ya da 
kalabalıktan uzaklaşıyordu. Çok geçmeden, “Seni almaya 
gelmemi ister misin?” diye sordu tatlı bir şekilde. “Isınmalar
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yarım saate başlayacak. Bu taraflarda trafik de yok, sizin eve 
uzak sayılmaz. İstersen gelebilirim.”

“Gerek yok.” Kalbim, bu kadar düşünceli ve benim  için 
her şeyi yapabilecek olması gerçeğinden ötürü bir şeker gibi 
eriyip giderken gülümsediğimi çok daha sonrasında fark 
edebilmiştim. “Ben gelirim. Sen kendine odaklan şu an.”

“Senin geleceğini düşündükçe imkânsız bir ihtimal o lu ­
yor işte.”

Cevabı gülümsememe neden oldu.

“Sanki ilk kez biri seni izlemeye geliyor, Egeli,” diye kar­
şılık verdim muzip bir sesle. “Takıldığın kızlar geleceği za­
man da bu kadar heyecanlı oluyor muydun?”

“Takıldığım kızlardan kime ne?” Hom urtusu bir anlığına 
duraksamama neden oldu. “Sen kendini o kategoriden mi 
sayıyorsun?”

“O zaman neyinim?”

“Bir haftanın sonunda sevgilim.”

Sevgilim. Bu, gerçekten yaşanıyordu. Daha önce hiç iliş­
kim olmamıştı ancak arkadaşlıktan flörte, flörtten öpüşmeli 
tensel temasa geçtiğimiz o tuhaf evreye, o evreden sonra ise 
sevgililiğe geçiş yapıldığını bilecek kadar iyi gözlemlemiştim 
çevremdeki insanları.

Biz de şu an o evredeydik.

Bunu düşünmek vücuduma yeni bir heyecan dalgası 
yolladığında, “Her neyse,” diye mırıldandım kısık bir ses­
le. Romantizmden anlamayan salağın tekiydim. “Bana tesisin 
konum unu atar mısın? On dakikaya çıkacağım.”

Atıp atmama konusunda kısa bir an tereddütte kalsa da, 
muhtemelen hâlâ bizzat kendi gelerek almaktan yanaydı, çok
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geçmeden pes etmiş ve onaylayan bir mırıltı çıkarmıştı. “Ta­
mam. A tıyorum .”

O na kısaca teşekkür ettikten sonra telefonu kapattım 
ve m obilden bir taksi çağırıp çabucak üzerimi değiştirdim. 
Dün gece a ld ığ ım  duşun ardından saçlarımı ördüğüm için, 
örgüleri açtığ ım da tutamlar su dalgası hâlinde omuzlarım­
dan aşağı dökülm üştü ve bu da saçımla ekstra uğraşmak 
zorunda kalm ayacağım  anlamına geliyordu. Sadece gözle­
rime gelen perçemlerimi şekillendirdim ve hemen ardından 
banyoya gird im . Soğuk bir suyu yüzüme çarptıktan sonra 
dişlerim i fırçalamış ve makyaj yapmaya vaktim kalmayacağı 
için de rimel ve dudak yağını, yanıma aldığım çantaya atıp 
yolda halletm eye karar vermiştim.

Neyse ki evden çıktığımda çağırdığım taksi tam ola­
rak kap ın ın  önünde beni bekliyordu. Araca binip şoföre 
Batı’nın attığ ı konumu tarif ederken saatin çoktan buçu­
ğu geçmiş o lduğunu fark etmek bir an duraksamama neden 
oldu. M uhtem elen  şu an ısınmaya başlamışlardı ve telefonu 
yan ında değild i. Ancak cevap almayacağımı bile bile kısaca 
ç ık tığ ım ı haber eden bir mesaj atmaktan geri kalmamıştım 
çünkü iç im den bir ses şu an ne yapıyorsa yapsın aklının bir 
şekilde bende kalacağını söylüyordu.

Deniz:
Çıktım .:) On beş dakikaya oradayım.

(08.31)

M esajı yollad ıktan sonra telefonu kapatıp kucağıma koy­
dum ve yol boyunca enerjimi yerine getirmesi için hareketli 
p laylistlerimden birini dinledim. On beş dakikanın sonun­
da taksi tam olarak Batı’nın tarif ettiği gibi büyük bir tesisin 
önünde durduğunda, ücreti ödeyip kendimi aceleyle dışarı 
atmıştım .
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Fakat taksi gitmek için öteki tarafımda hareketlendiği sı­
rada avuçlarımın içinde sıkı sıkıya tu ttuğum  telefonum da 
titremeye başlamıştı.

Ban Han Egeli. Ekranda yazan isim buydu. Bunu bekle­
mediğim için ilk birkaç saniye şaşkın şaşkın olduğum  yerde 
dikilsem de çok geçmeden bunu yok ederek, en azından çalı­
şarak, aramayı kabul ettim ve telefonu kulağıma götürdüm .

“Alo?” diye mırıldandım tesisin bahçe kapısından içeri 
adımladığında.

“Seni gördüm.” Ne? Isınmada değil miydi? “Bekle orada, 
yakınım. Geliyorum.”

“Ne demek geliyorum?” Sesime yansıyan şaşkınlığı giz­
leme ihtiyacı duymadan kafamı kaldırdım ve tesisin kapısı­
nın önünde dikilen kalabalığa doğru tuhaf bir bakış attım . 
Ortalarda gözükmüyordu. “Senin sahada olman gerekmiyor 
mur

“Karşı takımın aracı yolda kalmış. Maç yarım saat son­
raya ertelendi.”

Cevabıyla birlikte kaşlarım havalandığında, “Tamam  
ama yine de gelmene gerek...” diye başlamıştım ki büyük 
bir avucun belimden yakaladığı gibi beni yüz seksen derece 
çevirmesiyle vücudumun sert bir gövdeye toslaması bir ol­
muştu. Batı. Gözlerim onun kahvelerini seçtiğinde, “ Yoktu? 
diye tamamladım lafımı. Telefonu kulağımdan indirip ara­
mayı sonlandırdım. “Kendim gelirdim.”

Yüzündeki heyecanlı ifadeyle birlikte beni öpm ek için 
öne eğildi ancak dudaklarımız arasında ufacık bir mesafe 
kaldığında, ne yaptığını fark etmiş gibi duraksadı. Boğazını 
temizleyip geri çekilirken, “Eminim gelirdin,” diye mırıl­
dandı ve çenesinin ucuyla kapı önündeki kalabalığı işaret 
etti. “O  sıra yarım saat bitmez. Gel.”
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Belimdeki elini ani bir manevrayla benimkilere indirdi 
ve küçük ellerim onun devasa avuçları arasında kayboldu­
ğunda, beni kendisiyle birlikte tesisin arka tarafındaki izbe 
bir noktaya çekti. “Nereye ya?”

“Sporcuların girişi,” diye mırıldandı önümüzdeki devasa 
cam kapıyı işaret ederken. “Gel benimle.”

“İyi de ben...”

Ne diyeceğimi öncesinden sezmiş gibi başını çevirip bana 
uyarıcı bir bakış attığında, aralanan dudaklarımla birlikte 
söyleyeceklerim öylece boğazıma dizildi. O an, aynı zaman­
da onu gerçekten gördüğüm an olmuştu çünkü az önceki 
olayda şaşkınlığım ön plana çıktığı için üzerindeki kıyafetle­
ri bile fark edememiştim.

Saçlarını yine ince bir saç bandıyla geriye sabitlemişti. 
Üzerinde, vücuduna tam oturan beyaz-mavi karışımı bir 
forma vardı, bu form a olsa bile onu ilk kez beyaz kıyafetler 
içinde görüyordum ve sağ koluna, onun kaptan olduğunu 
simgeleyen C yazılı havalı bir kaptan kolluğu takmıştı. Bant 
kolunu sıkıca sardığı için o noktadaki kasları şişerek ön pla­
na çıkmıştı.

Bakışlarımı biraz daha aşağı çevirip tamamen içgüdüsel 
bir şekilde el bileğine baktığımda, ona haftalar önceki bu­
luşmamızda hediye ettiğim siyah-beyaz karışımı örgülü bi­
lekliğin hâlâ olduğu yerde durduğunu gördüm.

Gülümseyerek önüme dönerken, istemsizce benimkile­
re kilitlenen parmaklarını hafifçe sıkıp bırakmış ve onunla 
karanlık koridora giriş yapmıştım. O noktada sensörlü ışık­
ların varlığımızı sezdiği gibi yanmaya başlamasıyla, çaprazı­
mızda kalan soyunma odasından iri yarı bir bedenin dışarı 
fırlaması bir olmuştu.
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Onu tanıyordum. Takımın yedek defansiflerinden biriy­
di ve bilek gücü kuvvetliydi. Ağzının içinden belirsiz bir m e­
lodi mırıldanıp sallana sallana sahaya çıkan bir diğer kori­
dora sapıyordu ki geniş alanın ucunda beliren bedenlerimizi 
fark ederek bulunduğumuz tarafa doğru, “Egeli?” diye ses­
lendi. Birbirine yapışık bedenlerimizi görünce yüzüne imalı 
bir sırıtış yerleşmişti. “Formanın yedeğini dolabının üzerine 
koydum. Haberin olsun.”

Batı ona doğru ufak bir baş selamı verip, “Tam am dır,” 
diye mırıldandığında, çocuk ikimize de son bir kez bakmış 
ve başka bir şey demeden arkasını dönüp gitmişti.

O  gidince elimi Batı’nın elinden kurtardım ve kıvrak bir 
refleksle omuzlarını tutup kaşla göz arasında sırtını kend i­
me çevirdim. Bunu yaparken, “Demek bu formanın yedeği 
var?” diye sormuştum sırtlığına işlenmiş 10 sayısının a ltın ­
daki afili yazıda gözlerimi gezdirerek. Egeli.

“Ne oldu?” diye mırıldandı başını çevirip de om zunun  
üzerinden beni görmeye çalıştığında.

Yüzeyi tırtıklı olan işlemenin üzerinde parmaklarımı gez­
dirirken, “O formayı istiyorum,” diye itiraf ettim birden.

Duraksadı. “Ne?”

“Duydun.” Tereddütsüz bir şekilde dile getirdiğim iste­
ğim, onun için beklenmedik olmalıydı ki bir anlığına sessiz 
kalarak beni afallattı. Sırtında gezinen bakışlarım, hiçbir şey 
demediğini fark edince çekingen bir şekilde onun yüzüne 
kaydı ve kısa bir an yanlış bir şey mi söyledim diye d ü şü n ­
düm. “Ben...” Yanlış bir şey mi yapmıştım? “Her neyse. Hadi 
sahaya gidelim.”

Cevap vermesini ya da hareketlenmesini beklemeden 
elimi üniformanın üzerinden çektim. Ancak öne doğru bir
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adım atmamla koca kolunun belime sarılıp beni başka bir 
noktaya çekmesi bir olmuştu.

Dudaklarımdan tiz bir çığlık kaçarken ayaklarımın bir 
anlığına yerden havalandığını fark ettim. Buna şaşırmak için 
bana herhangi bir fırsat tanımadan boşta olan eliyle öteki ta­
raftaki soyunma odasının kapısını açtı ve havalandırdığı vü­
cudumla birlikte kendi bedenini saniyeler içinde oraya attı.

“Batı!” diye yükseldim şaşkın bir sesle. “Ne yapıyorsun?”

“Asıl sen ne yapıyorsun?” Canımı acıtmayacak şekilde 
bedenimi, köşede bulunan ve dolapların altında kalan ta­
burelerden birine oturttuğunda kaşları çatılmıştı. “Cevap 
vermemi beklemeden niye kaçıp gidiyorsun?”

Bir an ne diyeceğimi bilemeyerek gözlerinin içine bak­
tım. “Kaçmadım,” diye fısıldadım omuzlarım içe gömülür­
ken. “Ö nem i yok. Sen cevap vermeyince sandım ki...”

Sözümün yarıda kesilmesine neden olan şey, cevabı­
mı beklemeden bana yaslanıp yukarıda kalan bir noktaya 
uzanması olmuştu. Kollarını kaldırdığı için formasının üstü 
açıldı ve altta kalan çıplak vücudu doğrudan gözler önüne 
serildiğinde, karnının altından kasıklarına doğru yol çizen 
adonisinin üst çizgileri gözüktü. Çok geçmeden dolapların 
olduğu noktadan bir şey aldı ve yeniden eski pozisyonuna 
döndü.

Bir saniye sonra ise gözümün önünde sallanan ve üzerin­
de Egeli yazan beyaz-mavi karışımı afili bir üniforma vardı.

“İşte,” diye fısıldadı şaşkınlığımı görünce. “Forman.”

Forman.

Bana yönelik kullandığı aitlik eki, o an için kalbimi orta 
yerinden bölebilecek kadar kuvvetli bir iz bırakmıştı vücu­
dumda.
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Ağzım hafifçe aralandığında, “Bu...” diye fısıldadım ve 
formayı almak için ona doğru uzandım. Ancak lafımı bitirc- 
meden beni şaşırtarak elini geri çekti ve bunu  yapm am a izin 
vermedi. Kaşlarımı çatarak ona döndüğüm de ise ağzımı hiç- 
iç açıcı-olmayan şeyler için aralamaya hazırlanmıştım çünkü 
o üstü kesinlikle istiyordum.

Fakat bunun olmasına müsaade etmedi ve ben konuşm a­
dan hemen önce, “Bir şartım var,” diye m ırıldanarak sözü 
devraldı.

Oturduğum yerde ayaklanarak karşısına geçtim. Aram ız­
da bir kafa boyu kadar uzunluk farkı vardı. “Neymiş o?”

“Bunu giyeceksin.” Ütüsü bozulmasın diye formayı düz­
gün bir şekilde havalandırdı. “Şimdi.”

Şimdi.

Koyduğu şart o noktada nefesimin kesilmesi için son de­
rece geçerli bir sebepti. Formanın üzerinde gezinen bakış­
larımı ani bir şekilde gözlerine çıkardığımda, kahvelerinin 
heyecanlı bir parıltıya ev sahipliği yaptığını gördüm. For­
mayı giyersem ne olacağını düşünmek bile istemiyordum. 
Antrenmanlarda bize ima dolu bakışlar atan takım arkadaş­
larının dilinde sakız olacağımız gerçeğinden çok beni endi­
şelendiren şey, ona ait olan ve tam olarak onu simgeleyen bir 
şeyi üzerimde taşıyacak olmam gerçeğiydi.

Ama yine de bu beni endişelendirmek yerine heyecan­
landırıyordu.

Bu yüzden yüzüme muzip olduğunu düşündüğüm  bir 
ifade yerleştirdim ve elimi ona doğru uzatarak, “Kabul,” 
diye mırıldandım. “Formayı ver.”

Gözlerinden yeni ve farklı olan başka bir ışıltı daha geç­
ti ama o kadar varla yok arasındaydı ki onun ne olduğunu
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anlayacak vakti bulamadan çoktan formayı ellerime tutuş­
turm uştu. “Kabinler sol tarafta.”

Yalnızca başımı sallayarak karşılık verdim. Koluma tak­
tığım bez çantayı çıkarıp onun ellerinin arasına bıraktım 
ve tek kelime bile etmeden işaret ettiği noktaya yürüdüm. 
Evden çıkmadan önce üzerime vücudumu saran siyah bir 
body giydiğim için şanslıydım çünkü formayı onun üstüne 
geçirdiğimde en azından endişeleneceğim kadar kötü bir gö­
rüntü olmayacaktı.

Sırt kısmında yazan soyadına son bir bakış attıktan son­
ra formayı dikkatli bir şekilde başımın üzerinden geçirdim. 
Kollarımı havaya kaldırdığımdan ötürü hafifçe yukarı sıyrı­
lan kazağı ise çekiştirerek aşağı indirmiştim. Aslında kabine 
girecek kadar önemli bir yanı yoktu ancak bunun için de 
olsa bana ufak bir mahremiyet alanı yaratması hoşuma git­
mişti.

Dışarı çıktığım gibi, “Bitti,” diye mırıldandım ve saçları­
mı formanın altından kurtarırken tepkisini görebilmek için 
dikkatli bir şekilde yüzüne baktım.

Sesimi duyduğu gibi bana döndüğünde, gözlerinin 
doğrudan üzerimdeki formaya kilitlenmesi uzun sürmedi. 
Kalbim yerinden çıkacaktı. İlk birkaç saniye beni şaşırtarak 
hiçbir tepki vermedi ancak çok geçmeden olduğum yerde 
küçülmeme neden olacak derecede yoğun bir hâl alan ba­
kışlarını bana çevirdiğinde, gerisin geri kabine dönmeyi ve 
kapıyı onun  üzerine kilitlemeyi düşündüm.

Hiç içimi ferahlatacak şekilde bakmıyordu ve biraz daha 
o bakışlara maruz kalırsam eğer, önümüzdeki birkaç saat bu 
odadan çıkacakmışız gibi görünmüyordu.

Yanıma doğru adımlamaya başladığında, sesine dokunan 
o tuhaf tınıyla birlikte, “Yakışmış,” diye fısıldadı ve bekle­
mediğim bir anda elimden tutup beni yüz seksen derecelik

Ninova



3 1 4  ♦  MISHELOV

bir açıyla kendi etrafımda çevirdi. Tam ona döneceğim sı­
rada ise eli sert bir şekilde omzuma yerleşmiş ve bunu  en­
gellemişti. “Bu...” diye devam etti belli belirsiz. Bakışlarını 
sırtımda hissediyordum. “Yalnızca ikimizin olduğu bir za­
manda, ismimin yazılı olduğu başka bir formayı daha üze­
rinde göreceğimin sözünü senden almam lazım.”

Beşiktaş formasından mı bahsediyordu? “Başka?”

“Ve onu üzerinden çıkaracak kişinin ben olacağımın da.”

Heyecanlı bir şekilde önümdeki boşluğu izlerken sarf et­
tiği sözcükler bir anlığına aldığım nefesin boğazıma dizilme­
sine neden oldu.

Ne demeye çalışıyordu?

Afallamamı fırsat bilerek beni tuttuğu gibi yeniden ken­
dine çevirdi. Gözlerinde çoğu zaman yer edinen o alaycı ve 
muzip ifadelerden birini görmeyi bekliyordum ancak... H er 
zamankinden hâllice sıcak ve sevgi dolu bakışlarının yanına 
çok daha yeni, çok daha farklı bir ifade yerleştiğini görm ek 
o noktada beni beklenmeyecek şekilde afallatmıştı.

Arzu  gibi.

Yüzüme hücum eden yoğun sıcaklığın, yanaklarımı kı­
zartacak şekilde yaktığını ve bunun da dışarıdan açıkça 
gözüktüğünü biliyordum. O  tuhaf sessizlikte birkaç saniye 
daha gözlerimin içine baksa da çok geçmeden derin bir iç 
geçirdi ve elimi tuttuğu gibi beni kendisiyle birlikte soyun­
ma odasından çıkardı. “Gidelim hadi.”

Hiçbir şey diyemedim. Karşısında aptal gibi sustuğum  
için buna daha sonra utanacaktım ama garip bir şekilde ben­
den bir cevap beklemediği ve sessiz kalmama müsaade ettiği 
için rahatlamış hissediyordum.

Fakat ağzımı açsam istediği sözü ona vereceğimi de biliyor­
dum.
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Sahanın olduğu yere çıkan koridora girmemizle elimi bı­
rakması bir olmuştu. Soyunma odalarının olduğu koridor 
her ne kadar boş olsa da maçı izlemeye gelenler ve tribünlere 
geçmek için bizimle aynı yolu kullanan insanlar yüzünden 
dar alanın ucunda ufak bir kalabalık vardı. Neyse ki yanım­
da Batı olduğu için şanslıydım çünkü birkaç saniye sonra 
beni kalabalıktan sıyırıp doğrudan tribünlerin olduğu mer­
divenlere yönlendirdiğinde, yoğun parfüm ve ter kokusun­
dan arındığım için derin bir nefes vermiştim.

Fakat tribünlere çıktığım gibi bana köşe yazısı ödevini 
veren Özlem Hoca’nın, özel olarak ön tarafa yerleştirilen si­
yah koltuklarda koçla oturduğunu görmek, olduğum yerde 
duraksamama neden olmuştu.

Hazar Hoca’yla yaptığı hararetli konuşmanın arasında 
gözlerini tribünde gezdiriyordu ki merdivenlerin olduğu ta­
rafa değen bakışları ani bir sapmayla üzerime çevrildiğinde 
beni fark ederek gülümsedi. “Deniz?”

O n u  burada görmek beni mutlu etmişti. “Hocam.” Su­
ratındaki bulaşıcı gülümseme anında benim dudaklarıma da 
yansıdığında, başımı çevirdim ve yanımdaki Batı’ya kısa bir 
bakış attım. “Bana iki dakika verir misin?”

Kimle konuştuğumu görmüş olacak ki itiraz etmeden 
usulca başını salladı ve gözleriyle ilerideki bir noktaya işaret 
ederek, “Oradayım,” diye mırıldandı. Takımının toplandığı 
yerden bahsediyordu. “Gelirsin.”

Onaylar şekilde gülümsedikten sonra onun gitmesini 
beklemeden heyecanlı adımlarımı Özlem Hoca’nın olduğu 
tarafa çevirdim. Birkaç saniye sonra önünde durduğumda, 
“özlem  Hocam...” diye mırıldanmıştım bir kez daha. “Han­
gi rüzgâr attı sizi buraya?”

Otuz iki, insanı orta yaşlı kategorisine sokacak bir yaş 
sayılabilirdi ancak Özlem Hoca’nın hiçbir şekilde pürüz
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olmayan ve bir bebeğinki kadar yum uşak olan yüzü, onu 
kesinlikle olduğundan çok daha genç gösteriyordu. Suratın­
daki gülümseme imalı bir hâl alırken, “Hazar rüzgârı,” diye 
mırıldandı yan tarafındaki bedene m uzip bir bakış atarak. 
İsmini onun ağzından duyan koç ise başını telefonundan 
kaldırdığı gibi bize doğru baktı ve m uhabbetin  akışına uy­
gun bir şekilde göz kırptı, “ö n ü m ü zd ek i güz dönem i bir 
seminer için birlikte çalışmamız gerekiyor, onun  ayrıntıları­
nı konuşmak istiyordum. Şansa bak ki bugün takım ın maçı 
varmış.” Bana döndüğünde gözlerinde merak parıltıları ge­
ziniyordu. “Projen nasıl gidiyor?”

Demek bir seminer için birlikte çalışacaklardı. Hafifçe ba­
şımı sallayarak, “Neredeyse bitmek üzere,” diye üstü kapalı 
bir yanıt verdim. Bitirmek için son iki m addem  kalmıştı ve 
içimden bir ses, sonucu her ne olursa olsun buna değeceğini 
söylüyordu. “Güzel bir iş çıkaracağımı düşünüyorum .”

“Senden en iyisini bekliyorum.” Güven verircesine gü­
lümsedi. Koyu kahve saçlarını yukarıdan atkuyruğu yapm ış­
tı ve buradan o kadar güzel gözüküyordu ki... “Rol model 
mevzusunun işini kolaylaştıracağını söylemiştim. Egeli’nin 
yardımının dokunduğu belli oluyor.”

Derin bir nefes verdim. Yardımdan çok daha fazlası do­
kunmuştu. Ona, “Haklıydınız,” diye karşılık verdiğim sırada 
bakışlarım tamamen içgüdüsel olarak Batı’nın o lduğu tarafa 
kaydı ve oturduğu koltukta Emir’le heyecanlı bir sohbete 
dalmış olduğunu görmek gülümsememe neden oldu. “San­
dığımdan çok daha fazla yardımı dokundu.”

Özlem Hoca’nın bakışları, verdiğim yanıta yansıyan 
duygularımı hissetmiş gibi değiştiğinde utanarak kollarımı 
sıvazladım. Üzerimdeki formayı gördüyse bile bir şey belli 
etmemişti. “Okumayı dört gözle bekliyorum.”
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Bunu duymak, neredeyse ağzım kulaklarıma varana 
dek sırıtmama neden olacaktı. Hayatımın en iyi dönemini 
yaşıyor olabilir miydim? Bakışlarım onun üzerinden bir kez 
daha telefonuyla uğraşan koça kaydığında, “Seminerinizin 
ne hakkında olduğunu sormamda bir sakınca var mı?” diye 
mırıldandım çekingen bir tavırla.

Sorumla birlikte Özlem Hoca derin bir iç geçirdi. “Ede­
biyat öğrencilerini hedef alan kapsamlı bir proje aslında. 
Konusu henüz belli değil ama şiirsel ilerlemek istiyoruz. 
Yurt dışından birkaç okulla iletişim halindeyiz şu anda, bir 
aksilik olmazsa aralık gibi İngiltere’de gerçekleşecek.”

Demek öyle. Daha öncesinde böyle projelerde birkaç kez 
bulunmuştum  ancak hiçbiri Özlem Hoca’nın bahsettiği ka­
dar büyük bir alana hitap edenlerden değildi. “Öğrenci açı­
ğınız varsa seve seve gönüllü olabilirim.”

Bu söylediğim ufak bir kahkaha atmasına neden oldu. 
Her konuda ona yardımcı olmam hoşuna gidiyordu. “Bunu 
gözüm kapalı kabul ederdim ama bu yıl öğrenci seçimini 
Çağın Alkan Dinçer yapacak,” diye mırıldandı kaşlarını 
imayla havaya kaldırarak. Tabii ya. “Bilirsin. Bu konularda 
burnundan kıl aldırmıyor. Ama değerlendirmesi için ismini 
ona vereceğimden emin olabilirsin.”

İhtimali ne olursa olsun, adımı ülkenin en prestijli do­
çentlerinden birine verecek olması kocaman gülümsememe 
neden olmuştu. “Çok teşekkür ederim,” diye karşılık verdim 
minnet dolu bir sesle. Projenin ayrıntılarını merak ediyor­
dum ancak o sırada maçın başlamasına beş dakika olduğunu 
haber eden siren sesi tüm sahaya yayıldığında, bakışlarım 
bir kez daha tribünde takımıyla birlikte çember oluşturan 
Batı’ya kaydı. “Haber bekliyorum.”

“Sana m ail atarım,” derken güven verircesine göz kırptı. 
“Sonra görüşürüz.”
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Onlara orada kısaca veda ettikten sonra adımlarımı doğ­
rudan Batıların olduğu tarafa çevirdim. Takım siren sesiyle 
birlikte yavaştan sahaya akın etmeye başlamıştı ancak o ldu­
ğu yerde hareketlenen Batı, benim gelmemi beldiyormuş 
gibi sırtını rahatça tribünlerin direğine yaslamıştı.

“Ne yapıyorsun?” diye fısıldadım koşar adım on un  ya­
nına vardığımda. Tribünler kalabalık olduğu için üzerimize 
değen gözleri fark edebiliyordum ancak o an bunu  um ursa- 
yamayacak kadar ona odaklanmış hâldeydim. “In artık  sa­
haya. Maç başlayacak.”

Geldiğimi fark edince yaslandığı yerden doğruldu ve ku­
lağıma doğru eğildi. “Seni bekledim.” Bunu anlayabiliyor­
dum. Sıcak nefesi ensemi okşadığında tüylerimin ürperm e­
sini engelleyememiştim.

“Ne için?”

Başını hafifçe geriye çekerken, “Şans öpücüğü,” diye m ı­
rıldandığında, istediği şey ve sesindeki arzu dolu tını afalla­
mama neden oldu. “Ufak olsa bile, istediğin yerden olabilir, 
yeter ki alayım. Acele et.”

Dudaklarım duyduğum sözcüklerle birlikte usulca ara­
lanırken bir an için nasıl bir tepki vermem gerektiğini kes- 
tirememiş ve sessiz kalmıştım. Fakat en az sesi kadar göz­
lerine de yansıyan o yoğun istek, tuhaf bir şekilde bu talep 
karşısında boyun eğmeme neden olmuştu. “Ama burası çok 
kalabalık.”

Buna cevap verme tenezzülüne bile girmedi. Kalabalığı 
ya da meraklı bakışları umursamıyordu çünkü o göz önünde  
olmaya alışkındı. Benim aksime. Ama maçı başlamak üzerey­
ken onu hayal kırıklığına uğratmak istemiyordum. Bu yüz­
den konuşmak yerine icraat göstermemi beklercesine üzeri­
me eğildiğinde, hafifçe yutkunarak kaderimi kabullendim.
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Bir saniye sonra ise parmak uçlarımda yükselip tüy kadar 
hafif bir öpücüğü onun dudaklarının üzerine bıraktım.

öpüşm ek yok, diye bir kural tanımıştım günler önceki 
konuşmamızda.

Bu kuralı şimdilik askıya alıyorum çünkü bir hafta dolma­
dan önce çiğneyen sen olacaksın zaten, diye karşılık vermişti 
o da.

Bir kez daha haklı çıkmıştı.

Gülümseyerek geri çekildiğinde, gözlerine inen ve bir an­
lığına onu  da mesaj taştığımız güne götüren o perde, düşün­
düklerimi onaylar nitelikte netti.

“İşte şimdi oldu.” Bedenini benimkinden ayırmadan 
önce uzanıp saçlarımın üzerine ufak bir öpücük kondurdu. 
“Şimdi beni iyi izle çünkü...”

“File önünde yıldız sensin,” diye tamamladım onun sö­
zünü.

Tüm  mesele buydu. Beni onaylayan bir mırıltı çıkar­
dıktan sonra dediğimi yaparak sahaya indiğinde, beşinci ve 
sondan bir önceki madde de böylece kafamın içindeki yerini 
buldu.

5. Ufak hamlelerden büyük mutluluklar yaratmak.
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19. DÖLÜM: “ÇİFT KİŞİLİK HAYALLER”
“Senlide, tanıştığından beri, geleceğini kaplayan o hayallerde, ikinci bir 

kişi için daha boş yer olduğunu bllnlyordun.”

©

Futbolla ilgili bilgi hazneme bugün itibariyle yeni b ir  
madde daha eklenmişti.

Berabere biten maç sonrası o gergin sessizlikte sakın ta k ım  
kaptanıyla diyaloga girme.

“Batı?” Tereddüt dolu sorumla bakışlarım usulca ona  
kaydı. Ağzımı açabilme cesaretini ise ancak arabasına atla­
yıp evimin yolunu tuttuğumuz vakitten dakikalar sonrasın­
da gösterebilmiştim. Maçın bitmesiyle duş almak için so­
yunma odalarına gitmişti ve tribünden atlayarak arkasından 
ilerlerken, o gergin saniyelerde ortalığı daha da kızgın bir hâle 
getirmemek adına, onunla konuşmaya çalışma dü rtü m ü  d u r­
durduğum için içten içe kendimi tebrik etmiştim.

Direksiyonu sıkmaktan bembeyaz kesilen parmak bo ­
ğumları, isminin dudaklarımdan dökülmesiyle birlikte ka­
sıldı ve kendini sıktığını yeni fark etmiş gibi gevşeyerek bana 
döndü. “Efendim?”

Efendim. İçindeki öfke harlanmasına rağmen bunu  bana 
yansıtmadan yumuşak bir şekilde sorduğu soruyla birlikte 
derin bir nefes verdim. Anlaşılan onun gerginliğini katlayan 
o ufak kesimin bir parçası değildim.
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“İşin yoksa eğer bize geçebiliriz.” Gergin bir maç sonrası 
bir futbolcu nasıl sakinleştirilirdi ki? Bunun hakkında hiçbir 
fikrim olmadığı için çaresizce kendi yöntemlerimi öne sür­
müştüm. “Film falan izleriz.”

Saniyeler öncesinde yola çevirdiği bakışları yeniden beni 
buldu. “Bunu sormadın varsayıyorum.”

Evet ya da hayır gibi belirgin bir cevap vermese bile göz­
lerinde onaylayan parıltılar gezdiğini görmek beni mem­
nun etmişti. “Güzel,” diye mırıldandım başımı aşağı yuka­
rı sallayarak. Boş olduğu zamanlar onu eve atmaktan hiç 
çekinmiyordum. “Saat bire geliyor. Ata muhtemelen şu an 
Yağmur’un koynunda ellinci rüyasını görüyordur.”

Gülerek dudağının kenarını kaşıdı. “Sizdeler mi?”

“Yok ya.” Gülmesi omuzlarımdan başka bir yükün daha 
kalkmasını sağlarken evimin olduğu sokağa saptığını fark 
ettim. “Sevdiğim aktiviteleri yaparken onun ve sevgilisinin 
müstehcen hâllerine tanık olmaktan pek hoşlanmam. Özel­
likle de klişenin dibine vurmuş, pembe hayallere dalmama 
neden olan bir romantik komedi izliyorsam.”

“Romantik komedi mi?” Kaşlarını çatarak bana döndü. 
“Sakın bana kâbus gibi geçen maçtan sonra yorganının al­
tına girip cıvık bir romantik film izleyeceğimizi söyleme.”

Dudaklarımı ısırarak ona dönmem sanırım yeterli bir ce­
vap olmuştu.

Burnundan alaycı bir nefes verdi. “Aksiyon filmi izleye-
w • r>ceğız.

“Gerginliğini daha da katlamak için sıkıcı bir aksiyon 
filmi mi izlemek istiyorsun?” Korkunç bir şey söylemiş gibi 
gözlerimi araladım. “Asla.”
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“Bu ilişkide son sözü hep sen söylüyorsun, farkında mı­
sın?” Bunu derken arabayı usulca sitenin önündeki boş alana 
park etmişti. “Bana hiçbir şekilde seçenek hakkı düşm üyor.”

“Bu kadar nazlanmana hiç gerek yok, Egeli.” Bez çan ta­
mı kaptığım gibi arabanın kapısını açmam ve kendim i dışarı 
atmam bir olmuştu. “Burada seni düşünüyorum . Bu yüzden 
de erteleyip durduğumuz şu futbol temalı filmi izleriz diye 
düşünüyordum. Shes the Man?”

Motoru kapatıp arkamdan dışarı çıkması belki de iki sa­
niye bile sürmemişti. Uzun kollarını arabanın tavanına yas­
ladığında, “Şu ızbandut tipli herifin olduğu film mi?” diye 
sordu dişlerinin arasından.

Abartılı bir şekilde iç geçirerek tıpkı onun gibi kollarımı 
arabaya yasladım ve, “Evet,” diye mırıldandım.

“Bundan hiç hoşlanmadım.”

Demek öyle. O noktada amacım onun kaçan keyfini ye­
rine getirmekken, bir anda sergilediği huysuz ve kıskanç 
tavrın hoşuma gittiğini fark ederek olduğum yerde du rak ­
sadım. İçimdeki şeytani tarafa ayak uydurmayı seçip, “As­
lında,” diye mırıldandım. “Bunu proje ödevime de eklemeyi 
düşünüyordum.”

Öyle bir şey yoktu.

Aramızdaki mesafeye rağmen bakışlarının karardığını 
net bir şekilde seçebildiğimde, “Ne alaka?” diye sordu ters 
bir sesle.

“Ufak bir ayrıntı sadece. İzlediğimiz romantik filmler 
hakkında ikimizin yaptığı yorumlar okurların hoşuna gider. 
Düşünsene. Shes the...”

“O  film hayatta olmaz.”
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“Neden?” diye direttim inatçı bir sesle. “Başrolünde fut­
bolcu bir çocuk var.” Bunu dedikten sonra onun damarına 
basmak için kısa bir an beklediğimde, “ Yakışıklı bir futbol­
cu,” diye düzelttim. “Sen de futbolcusun. Filmi izlerken 
onunla tatlı bir bağ kurduğunu da yazarım. Bence bu, köşe 
yazımın bayağı dokunaklı olmasını sağlar.”

Yaslandığı yerden geri çekildiğinde gözleri tehlikeli bir 
ifadeyle kısıldı. “Deniz.”

“H enüz bitmedi.” İşaret parmağımı ona doğru salladım. 
“Dinle. Benim futbolcu zaafım olduğunu ve başrolün feci 
şekilde yakışıklı olduğu gerçeğini bir kenara bırakırsak bu
fiki...”

Sözlerimin yarıda kesilmesine neden olan şey, olduğu 
yerde hareketlenip bana yetişmek için arabanın etrafından 
dolanmaya başlaması olmuştu.

Bunu gördüğüm gibi ufak bir çığlık atarak o noktadan 
kaçmam ve eve doğru koşturmamın onun için hiçbir şey ifa­
de etmediğini biliyordum çünkü zaten arkamdan geliyordu. 
Bunu üstü kapalı sözlerimle doğrudan belli etmem bir yana 
dursun, bahçe kapısından içeri adımladığım gibi arkamdan 
yükselen sesini duymamla ufak bir kahkaha atmıştım.

“Beş saniyen var!” Verandaya vardığımda ağzımdan çıkan 
tehdit buydu. “Gelmediğin takdirde bunu yapacağım!”

Arkamdan, “Öyle mi?” diye bağırdığını duymak daha da 
panikleyip heyecanlanmama neden olmuştu. Çok geçme­
den buna şiddetli ve hızlı ayak sesleri de eşlik edince koş­
maya başladığını anlamış ve gümbür gümbür atan kalbimle 
nefes nefese içeri dalmıştım.

Ayağımdaki spor ayakkabıları sallayarak çıkardıktan son­
ra Batı’nın bana yetişmesine fırsat vermeden heyecanlı bir 
şekilde gülerek salona koştum. Saniyeler sonra arkamdan
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evin çelik kapısının kapanma sesi duyulduğunda çoktan 
merdivenlerden çıkıp devasa adımlarla odam a yönelmiştim 
bile.

İçeri girdiğim gibi çalışma masamın yanındaki duvara 
sırtımı yasladığımda, nefesimi düzene sokmak için ilk bir­
kaç saniye öylece boşluğu izlemem gerekmişti. Ama aptal 
gibi sırıtmayı kesemiyordum çünkü saniyeler önce veranda­
dan gelen adım seslerini artık net bir şekilde merdivenlerden 
duyuyordum. Yine istediğim şey olmuştu.

Bunu düşünerek yaslandığım duvardan doğrulduğum  
sırada odanın aralık kapısından içeri onun bedeni süzüldü 
ve koşmasından ötürü hızlı bir şekilde inip kalkan göğsüyle 
birlikte, kıstığı kahvelerini benim üzerime çevirdi.

“Sakın!” diye yükseldim işaret parmağımı ona sallayıp, 
geriye doğru birkaç adım atarken. Fakat bu çabam koca bir 
hiçti çünkü yüzünde yer edinen tebessümle aramızdaki o 
ufak mesafeyi hızlı bir şekilde kapatmıştı. “Buraya oturaca­
ğız ve söylediğim gibi romantik komedi izleyeceğiz. İtiraz 
istemiyorum. Hatta senin için yine şu çavdar unlu pizzala­
rımda...”

İki eliyle yanağımdan kavradığı gibi beni kendine çek­
mesi ve dudaklarını sertçe dudaklarıma yapıştırarak sözleri­
mi yarıda kesmesi bir oldu.

Ani hamlesiyle birlikte kalbim teklerken, kendimi tuhaf 
ve alışmış şekilde ona karşılık verirken buldum. Ellerimden 
biri ensesine çıktığında aptal aptal sırıtmaya devam ettiğim 
için öpücük o noktada tek taraflıydı ancak çok geçmeden 
yanağımdaki ellerinden birini belime indirip bedenimi ken- 
disininkine yaslamasıyla nefesim kesilmiş ve dudaklarım 
aralanmıştı.

Bunu fırsat bilerek üzerime daha çok abandı. C anı­
mı yakmaktan ziyade bana nerede ve kiminle olduğumu
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hatırlatmak ister gibi sert bir şekilde alt dudağıma gömül­
düğünde, ağzımın içini keşfe çıkmasına izin verdim. Fakat 
o saniyelerde belimde gezinen elinin hassas bir noktama do­
kunmasıyla huylanıp dudaklarımın arasından ufak bir ses 
çıkarmam ve onu kendimden uzaklaştırıp geriye kaçmam 
bir olmuştu.

Yine de temasımız kesilmedi. Onun izin verdiği kadarıy­
la birkaç adım gerilediğimde dudakları hâlâ dudaklarımın 
üzerinde ve ellerim de ensesinde geziniyordu. Son bir adım 
daha atmak için ayağımı geriye doğru salladığım sırada di­
zimin ahşap bir noktaya, yatak altı paletimdi, çarpmasıyla 
birlikte ufak bir çığlık atarak sırtüstü yatağa düşmüştüm.

Fakat bununla sınırlı değildi. Aramızdaki temasın son 
bulmasıyla gözlerim usulca aralanmış ve arkasını dönüp git­
mesini ya da alay edip beni utandırmasını bekleyerek kirpik­
lerimin arasından ona doğru tereddüt dolu bir bakış atmış­
tım. Aptal. Aptal, Deniz.

Ancak gülümseyerek üzerime doğru hareketlenmesi ve 
beni bedeniyle yatağımın arasındaki o ufak alana hapsetmesi 
kesinlikle beklediğim şeyler arasında değildi.

Ben ne olduğunu anlayamadan vücudumun yarısını tek 
eliyle karyolanın üzerine taşıdı ve sadece nefes almama yete­
cek kadar ufacık bir zaman diliminde yatağa çıkıp ağırlığını 
olduğu gibi üzerime verdi.

Dudaklarındaki gülüşün bir anlığına bile olduğu yeri 
terk etmediğini görmek kalbimi aynı noktadan onlarca kez 
eritmişti sanki. Yüzlerimizin arasında ufacık bir mesafe ka­
lana dek üzerime eğilmeyi sürdürdü ve hemen ardından sağ 
elini kaldırıp işaret parmağıyla usulca yüzüme gelen saçları 
savurdu.

“Tam bir sarsaksın, biliyorsun değil mi?” Fısıltılı bir şe­
kilde sorduğu soruyla sıcak nefesi dudaklarıma çarptı ve bu
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hamleyle bir an için iki bacağımın arası sızladı. “Ve alık...” İç 
çekerek devam ettiğinde, saçlarımı iteleyen parmağı yavaşça 
elmacık kemiklerimin üzerinde gezinmeye başladı. “Bunu 
kesmelisin. Bu kadar tatlı ve ulaşılmaz olmamalısın çünkü  
senden daha ne kadar hoşlanabilirim inan hiç b ilm iyorum .”

Tam, “Ne...” diye sorup, devam etmesi için yalvaracak 
raddeye gelmiştim ki başparmağını ani bir şekilde d u d a ­
ğımın üzerine bastırmasıyla diyeceklerim öylece boğazım a 
dizildi.

“Şşş,” diye fısıldadı. “Şu an konuşmak zorunda değiliz.”

Sonra beni öptü.

Öncekilerden çok daha hareketli ve yoğun olan öpücüğü , 
beni haylaz ve ateşli düşüncelerine alet etmek istercesine d u ­
daklarımın üzerinde hareket etmeye başladığında ona  tam  
olarak istediği şeyi verdim, büyük bir açlıkla dudaklarına 
asıldım. Bu atağım boğazından yukarı boğuk ve tahrik  edici 
bir sesin çıkmasına neden olduğunda ise sırtımı verdiğim 
yatakta sürtünerek biraz daha geriledim ve tam am en üzeri­
me çıkmasına müsaade ettim.

“Deniz,” diye fısıldadı, dudaklarımız bir saniyeliğine b ir­
birinden ayrıldığında. “Şu saniyeden sonra beni du rdu rab i­
leceğini hiç sanmıyorum.”

Gözlerim bir kez daha aralanırken ensesindeki ellerimi 
yavaşça boynuna çıkardım ve tereddütsüzce gözlerinin içine 
baktım. “Güzel.” Bedenimi ona sürttüm. “Ç ünkü  durm anı 
istemiyorum.”

Dudaklarındaki gülüş usulca silindi. İfadesi her zam an­
kinden ciddi ve çok daha arzu dolu bir hâl aldığında, de­
diklerimi kafasında tartmaya çalışarak bir süre öylece beni 
izledi.
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Fakat hemen ardından bana bir kez daha istediğimi ver­
di. Bu sözcükleri duymuş olması onun için yeterliymiş gibi 
yeniden aynı hırçınlığıyla dudaklarımın üzerine kapandı­
ğında bu sefer yalnızca öpmekle kalmadı. Beni altında biraz 
daha kaydırarak tamamen üzerime yerleşti ve vücudunu, 
hissetmemi istermiş gibi her bir noktama özenle bastırdı. 
Bu hamlesi sanki içimdeki çok daha farklı bir yanımı uyan­
dırmış gibi kendimi ona bıraktığımda, alt dudağıma yaptığı 
işkencenin arasından sesli bir şekilde gülerek geri çekildi.

“Batı,” diye mırıldandım bir kez daha ona doğru uzan­
maya çalışarak. Gitmesini istemiyordum.

Yoğun bir tutkuyla parıldayan bakışları dudaklarımdan 
gözlerime tırmanırken kalkıp gitmek yerine üzerindeki ti­
şörtü yakalarından tuttu  ve bir çırpıda başından çekip çı­
kardı.

Ha siktir.

Beynimde ve bacaklarımın arasında uyarıcı sinyallerin 
devreye girdiğini fark ederek sertçe yutkundum. Vücudu­
nu terk eden tişörtü yatağın bir kenara fırlatıp beklentiyle 
gözlerimin içine baktığında ise, onu oyalamayı bir kenara 
bırakarak üzerimdeki formayı çıkarması için kollarımı usul­
ca havaya kaldırdım.

Bana ayak uydurdu. Beyaz formayı ve onun altına giy­
diğim siyah kazağı köşelerinden tuttuğu gibi yavaşça yukarı 
kaldırmaya başladığında, ensemden yükselen cesarete tu tu ­
narak nefessiz bir şekilde gözlerinin içine baktım.

Birkaç saniye sonra karşısında yalnızca sütyenim ve pan- 
tolonumlaydım. Vücudumda gezinen bakışları yeniden 
gözlerime tırmandı ve kollarımın altından tuttuğu gibi be­
denimi yatağın içine gömerek bir kez daha dudaklarımızı 
birleştirdi.
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Bir ilk yaparak korkularıma öylece kenara iteliyordum. 
Pişman olacak olsam bile hayatımda ilk kez kendim olmak 
istiyordum çünkü bu arzumu uzun bir süredir harekete ge- 
çiremediğimi biliyordum. Yarını ya da ondan sonraki günü 
düşünmek istemiyordum.

Kulağıma tatlı şeyler fısıldayarak geçirdiği birkaç dakika­
nın ardından hızlıca altındaki eşofmandan kurtuldu ve bana 
yöneldi. Bir anlığına nefesimin kesildiğini hissetsem de ona 
tamamen teslim olmuştum. Boynuma dudaklarını bastırdı­
ğı sırada parmaklarından birini çoktan düğmesi çözülmüş 
pantolonumun kemer kısmına geçirmiş ve onu yavaşça aşağı 
çekiştirmişti.

Anlık insanlar, büyük pişmanlıklar teorisi onun yanın- 
dayken bütün işlevini yitiriyordu. Koca bir hiçti. Ç ünkü  
biliyordum, Batı Han Egeli var olmaya devam ettiği sürece 
hatıralar da beraber paylaştığımız değerli anlar da izlerini 
kalıcı bir şekilde bedenime işlemeyi sürdürecekti.

©
Akşama kadar kollarımın arasında uyudu.

Hareketli uyuyan birisi olduğu için saat başı beni ufak sı­
kıştırmaları ya da bilinçsiz dokunuşlarıyla uyandırıp dursa da 
ilk kez hayatımda bu tür bir sorundan rahatsız olmamıştım.

Çünkü çok huzurlu görünüyordu ve ondan bunu çalmak 
istemiyordum.

Saat altıya gelirken bir kez daha onun sarsmasıyla uyan­
dığımda gülerek beni sarmalayan elini itelemiş ve bedenimi 
ona doğru çevirmiştim. Her uyanışımın ardından yatakta 
ondan çok daha uzak bir noktaya kaçsam da sonraki uyanı*- 
şımda kendimi yine onun bedenine yaslı bir şekilde bulm am  
bütün çabamı itinayla yok etmişti.
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Uyuduğu için duyamayacağını bilsem bile, “Batı,” diye 
fısıldadım kısık bir sesle kıkırdayarak. Çıplak gövdem onun 
çıplak gövdesine yapışırken yanağım usulca avuçlarımın ara­
sına aldım. “Uykunda bile uyuz olmak zorunda mısın?”

Hiçbir yanıt gelmedi. Bunun bilincinde olarak derin 
bir nefes verdiğimde, yüzümden silinmemeye yemin eden 
gülümsemeyle birlikte ona doğru uzandım ve yanağından 
kocaman bir öpücük çaldım. Bunu yapmamla başımın al- 
undan sarkan kolunun ani bir şekilde beni kavraması ve be­
denimi, kaşla göz arasında kendi bedeninin üzerine çekmesi 
bir olmuştu.

Şaşkın şaşkın kirpiklerimi kırpıştırarak bu hamlesini 
kavramaya çalıştım. Bir çeşit refleks miydi? Ne ara olmuştu 
bilmiyordum fakat an itibariyle onun çıplak gövdesinin üze­
rinde uzanıyordum ve iki yanımdan beni hapseden kolları 
yüzünden hareket edemiyordum. Çenem göğsüne değdi­
ğinde, “Sen,” diye fısıldadım hayret dolu bir sesle. “Uyanık 
miydin?”

O saniyeye kadar kapalı olan gözlerinden biri usulca ara­
landı ve kısık bakışlarının arasından yüzüne yerleşen ışıltılı 
gülümsemeyle birlikte tatlı tatlı, “Günaydın,” diye mırıl­
dandı.

Ona bakarken daha ne kadar kendimden geçebilirdim 
bilmiyordum ancak o boğuk sesli ufak günaydın m vücu­
dumda yarattığı tepkimeler hayret uyandıracak şekilde faz­
laydı. Midemde hissettiğim titreme hafifçe iç çekmeme ne­
den olduğunda, “Günaydın,” diye karşılık verdim aynı kısık 
tonda. “Yine de saat akşam altıyı geçti.”

“Biliyorum.” Sıcak nefesi içimi yumuşattı. O  saniyelerde 
belimde ve kalçamın üzerindeki kavislerde gezinen parmak­
ları da ritmik bir şekilde tenime değmeye başlamıştı. “Çok 
güzelsin.”
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Bunu beklemediğim için bir an olduğum yerde kalakal­
dım. “Efendim?”

Alttan alttan beni izlerken başını kaldırdı ve şaşkınlı­
ğımdan faydalanarak dudaklarımdan ufak bir öpücük çal­
dı. “Şişmiş gözler, dağılmış saçlar, kızarmış...” Bunu derken 
başparmağıyla hafifçe dudaklarımı çekiştirmişti. “...dudak­
lar. Seni ilk kez böyle görüyorum ve...” Başka bir öpücüğü 
boynuma bıraktıktan sonra vücudumu yeniden yatakla bu ­
luşturdu. “Çok güzelsin.” Utanarak yüzümü ondan  sakla­
maya çalıştım ve yorganı hızlı bir şekilde üzerime çektim . 
Ama bu onu durdurmadı. Kaşları eğlenceli bir ifadeyle ha­
valanırken, “Sakın,” diye devam etti. “Kendini benden giz­
leyeyim deme.”

“Ama utanıyorum şu an.”

“Benden niye utanıyorsun?” İfadesi ciddileşse de eğlen­
celi parıltılar hâlâ gözlerinin içindeydi.

“Çünkü gözlerini bile kırpmadan beni izliyorsun ve ta­
mamen çıplağım.” O na çaktırmamaya çalışarak bir kez daha 
yorganı üzerime çektim ancak buna engel olması uzun sür­
memişti. “Ve beni utandıracak laflar ediyorsun.”

“Sadece doğruları söylüyorum,” diye mırıldandı mızıkçı­
lık yapan bir çocuk gibi boynuma göm üldüğünde. “Birinin 
güzel olduğunu söylemesi neden seni utandırıyor?”

Huylandığım için gülerek geriye kaçmaya çalıştım ve işa­
ret parmağımı ona doğru kaldırarak, “Birincisi,” diye m ı­
rıldandım. “Birinin değil, senin güzel olduğum u söylemen 
beni utandırır.” Bunu dememle ifadesi yumuşadı. “İkincisi,” 
diye devam ettiğimde yüzüne dokundum. “Yorganı eğer b i­
raz daha üzerimden çekmeye çalışırsan seni bura...”

Alt dudağımdan sertçe ısırıp geri çekildiğinde hem  söz­
lerim yarıda kesilmiş hem de bir kez daha şaşkınlık seliyle
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çarpılmıştım. Artık bu tür hamlelere alışık olmam gerektiği­
nin farkındaydım ancak Batı Han Egeli beni hazırlıksız ya­
kalayıp her seferinde aynı heyecanı yaşatmaya yemin etmişse 
de bu afallamaya seve seve razıydım.

Neyse ki beni rahat bırakarak, “Pekâlâ,” diye mırıldandı 
ve yorganı aşağı çekiştirmeyi kesti. Hatta o noktada ufak 
bir iyilik yaparak beyaz örtüyü göğüslerimin üzerine kadar 
örtmüş, ardından kolunu başımın altından geçirerek beni 
bir kez daha kendine çekmişti.

“Anlat,” diye fısıldadı kısa bir sessizliğin ardından.

Kokusu burnum a dolduğu gibi başımı ona çevirdim. 
“Neyi?”

“Seni.” Kısık gözlerle odamın içini tararken o an için ses­
sizliği doldurabilecek herhangi bir şeyden örnek verebilirdi 
fakat bunun yerine, “Hepsini duymak istiyorum. En ufak 
ayrıntısına kadar. Çünkü deli gibi merak ediyorum,” diye 
devam ettiğinde bakışları çalışma masamın üzerine astığım 
posterlere kaydı. Bir an duraksadı. “Sevdiğin şeyleri.”

Sevdiğin şeyleri. O nunla benim de bakışlarım o noktaya 
kaydığında ilk birkaç saniye ne diyeceğimi bilemedim fakat 
çok geçmeden, “Sevdiğim şeyler?” diye tekrar ettim.

Başıyla onayladı. “Sevdiğin şeyler.”

“Hmm...” Düşünceli bir mırıltı çıkarıp tamamen ona 
döndüm ve sağ yanağımı göğsüne yaslayarak bulunduğum 
açıdan gözlerinin içine baktım. “Kesinlikle romantik kome­
diler.” Bunu dememle gözlerini kısarak tepki verdiğinde, 
dudaklarımdan ufak bir gülüş kaçmıştı. Bunun konusunu 
açtığımda huysuz bir çocuktan farkı yoktu ama onu tanı­
yordum. Beni mutlu eden şeylerden nefret edemezdi. “Ve 
2000’ler.” O  nostaljik hava. Müzikler. Kıyafetler ve ilişki­
ler... Başka, başka, başka. Bir an duraksadım. Bakışlarım
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gözlerinde asılı kaldığında, aklıma oturan yeni bir maddeyle 
sözlerimi, “Bir de sen,” diye noktaladım.

Muzip cevabımla birlikte etrafımıza kısa bir sessizlik 
çöktü. Fakat yine de beni yeni bir donanm ayla köşeye sı­
kıştırmak ister gibi bakışlarını gözlerime diktiğinde, hafifçe 
yukarı kıvrılan dudaklarının arasından, “Ben?” diye sordu.

Ona aynı şekliyle karşılık verdim. “Sen.”

Sen varken her şey sevilesi zaten. Renkli dünyam ın çok daha 
farklı yollarını yaratmama, kalıplarımın dışına çıkm am a ve 
kendime bile kapattığım o acımasız kapıları korkusuzca arala­
mama neden oldun.

Sen bana bu yolculukta en büyük ilham kaynağı oldun, 
Batı Han Egeli.

Var olduğun sürece her tat damağıma lezzetli gelecek, bü­
tün kokular burun deliklerimi şenlendirecek, fısıltıla r bile k u ­
lağıma tatlı bir melodi verecek ve hiçbir renk canlılığını y it ir ­
meyecek.

Sen olduğun sürece her şey güzel olmaya devam edecek.

“Bu ne kadar hoşuma gitti inan bana hiçbir fikrin yok.”

Tatlı mırıltısıyla birlikte bir kez daha gerçekliğe d ön d ü m . 
O nun varlığını zihnimin en güzel köşesine kazıma görevini 
başarıyla tamamladığımı hissediyordum. Bu, ne kadar ho­
şuma gitti inan bana hiçbir fikrin  yok. Yoktu. Fakat onun  
beni sevdiği düşüncesi benim de hoşuma gidiyordu ve bir 
noktada aynı hisleri kucakladığımız için ne hissettiğini az 
çok anlayabiliyordum.

“Sıra sende,” dedim birden.

Kaşları havalandı. “Bende mi?”

“Evet.” Yanağımı yeniden göğsüne yasladım ve elimi 
kaldırıp parmaklarımı yumuşak saç tutamlarının arasında
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gezdirmeye başladım. “Bana kendinden bahset. Ailenden. 
Sevdiğin ya da nefret ettiğin şeylerden. Hepsini bilmek is­
tiyorum.”

“Beni zaten tanıyorsun,” diye mızmızlandı.

“Ama aileni tanımıyorum. Nerede olduklarını mesela? 
Hiç bahsetmedin.”

“Sen de hiç bahsetmedin.”

“Annem ve erkek kardeşimle yaşadığımı zaten biliyor­
sun,” diye karşılık verdim inat ederek, önce  kendimden 
bahsedebilirdim, konu bir noktada başka konuyu açardı ve 
böylece o da kendine dair bir şeyler anlatırdı. “Babamla an­
nem küçükken boşandılar. İlişkilerini anlaşmalı bir şekilde 
bitirdikleri için neyse ki iki taraf da bundan fazla etkilenme­
miş. Onunla çok sık görüşmüyorum, sadece yazın Ayvalık’a 
gidip birkaç hafta onu ziyaret ediyorum. Bazen o kadar bile 
olmuyor. Boşandıklarında Ata’nın velayetini almak istemiş 
ama o zamanlar kardeşim küçük olduğu için annem izin 
vermemiş. Şu birkaç ay içinde de neredeyse hiç konuşma­
dık, muhtemelen başka bir kadınla görüşüyor...”

“Bu, seni üzer mi?”

“Hayır,” dedim omuz silkerek. “Aslına bakarsan onunla 
ilgili pek fazla şey düşünmüyorum. Sadece yılın belirli bir 
zamanı ortaya çıkıp bana kendini gösteren eski bir tanıdık 
gibi. Baba-kız ilişkimiz pek yok. Ama iyi bir adam.” Bakış­
larım ona kaydı. “Sıra sende.”

Birkaç saniye sessizliğe gömülerek düşündü. Gözlerimi 
bile kırpmadan onu izlerken parmaklarımın yumuşak saçla­
rı arasında yaptığı ufak dansı kesmedim. Bu hem beni hem 
onu rahatlatıyordu. Çok geçmeden başını arkasındaki ya­
tak başlığına dayadı ve konuşmak için dudaklarını araladı.
t t r . ı  m  i  . .  . .  j  ••

ç i l e d e  b u y u d u m .
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Kalbim heyecanla çarpmaya başlamıştı. “Nasıl?”

“Doğma büyüme oralıyım. Küçüklüğümde oradaki ufak 
bir kulüpte top peşinde koşturuyordum. O rtaokula kadar 
bu böyle devam etti. Annemle babam her iş çıkışı eve gel­
meden soluğu kulübümde alırlardı. Sonra lstanbulspor’un 
altyapısına girdim. Yedinci sınıf gibi evden ayrıldım, bir ba­
kıma tesislerde büyüdüm. Birkaç yıl sonra da Beşiktaş’tan 
teklif geldi zaten. Hocalarım ve antrenörlerimle aram da çok 
iyiydi. İki yıl da Beşiktaş’ın altyapısında oynadıktan sonra 
nihayet A takıma girdim.”

Bana kendisini açtığı her saniye kalbim göğüs kafesime 
baskı yapıyormuş gibi hissediyordum. Gülümseyerek ona 
bakarken, “Çok yeteneklisin,” diye mırıldandım sevgi dolu  
bir şekilde. Çok iyi yerlere geleceksin.

Uzandı ve burnumdan öptü. “Annemler benim için sü­
rekli buraya taşınmakla ilgili planlar yapıyorlardı. Bunu asla 
kabul etmedim çünkü her şeye rağmen orada kurulu olan 
bir düzenleri vardı. İşleri, gelirleri, çalışma saatleri tek bir 
yere bağlıydı. Bunu öylece onaylamak bir tık bencilce gel­
diği için her seferinde reddettim çünkü zaten küçüklüğüm ­
den beri beni iyi bir noktaya getirtmek için çabalıyorlardı.” 
Bakışları boşluğa daldı. “Geldim işte. Artık o noktadayım.”

“Ne iş yapıyorlar?”

“Annemin ufak bir pastanesi var.” Sırıtarak bana döndü. 
“Anneannemin annesinden kalma, biliyor musun? ikisi de 
orada yıllandı resmen.” Derin bir iç geçirdi. “Babam da ora­
nın imalat işleriyle uğraşıyor, ikisi birbirine, o tatlı dükkân 
da onlara bağlı.”

“Ne?” Ufak bir çığlık atarak olduğum yerde doğruldum. 
“Ailenin bir pastanesi var ve bunu bana şimdi mi söylüyor­
sun?” Bu ani çıkışıma karşılık sesli bir şekilde güldü. Ye­
niden göğsüne yaslandığımda, “İnanamıyorum sana, Batı,”
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diye devam ettim hayret dolu bir sesle. Bu çok güzeldi. “O n­
ları orada kalmaya nasıl ikna ettin?”

“Bir gün burada onlar için çok daha güzel bir mekân aça­
cağımı söyleyerek.”

“Ama o ufak dükkânın yeri onlar için hep ayrı kalacak.”

“Öyle zaten.” Parmakları bel boşluğumu buldu ve nefes­
lerimiz onun kısık sesli mırıltısının arasında kaybolup gider­
ken o noktayı yavaşça okşamaya başladı. “Öyle bir durum 
olursa orayı teyzemlere bırakır, tamamen kapatmaz. Ama 
buraya da her şekilde koşa koşa gelir.”

Çünkü sen varsın, demek istesem de sözcükler dilimin 
ucuna gelmeden onları ortadan kaldırdım. Hayatlarına do­
kunduğun her insanı mıknatıs gibi kendi yanına çekiyorsun. 
“O  mekânı görmeyi ben de istiyorum.”

“Bunu sana hiçbir zaman söylemedim.” Belimde gezinen 
parmağı, derimin üzerinde kalp şeklini alacak şekilde ufak 
bir yol çizmeye başlamıştı. “Ama seninle tanıştığımdan beri 
orayı senden başka hiç kimsenin kusursuz bir şekilde dizayn 
edemeyeceğini biliyordum.”

Ani gelen itirafı kalbimi hoplattı. Gözlerim boşluğa dal­
dığında, kısa bir anlığına onunla annesi için güzel bir mekân 
aradığımızı ve daha sonra orayı en iyi şekliyle dizayn ettiği­
mizi düşündüm. Ailesinin yüzünde oluşacak gurur tablo­
sunu, buraya geldiklerinde mekânı tatlandıracak mutluluğu 
ve bir arada oldukları vakit oluşacak huzur dolu aile tablo­
sunu...

Hayali bile midemdeki kelebeklerin delicesine çırpınma­
sına neden oluyordu.

“Seninle tanıştığımdan beri,” diye fısıldadım ben de ona 
dönerek. “Geleceğimi inşa eden o hayallerde ikinci bir kişi 
için daha boş yer olduğunu bilmiyordum.”
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Böylece o noktada, dönem sonu için hazırladığım proje 
ödevimdeki son maddeyi oluşturmuş bulunuyordum .

6. Tek hayale sığdırabileceğin ikinci bir beden bulm ak .
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Bir A y Sonra

Hayat sürprizlerle doluydu.

Bugün bize çok uzak olan ihtimaller, yarın soluğu kapı­
mızı çalabilecek kadar yakınımızda alabiliyordu. Olmaz di­
yerek reddettiğimiz, yabancısı olduğumuz bütün hisler bir 
anda üzerimize çullanarak kendine hayatımızın merkezinde 
özel bir yer ayırabiliyordu.

Aşk da böyle bir şeydi.

Sürprizlerle doluydu. Nereden, nasıl ve neden geldiği so­
rulursa cevabı hep koca bir boşluktan ibaret kalırdı çünkü 
düzenin akışına uyum sağlayan karmaşık bir histi. Aniden 
vururdu ve afallatmayı başardığı vakit yakamızı kolayca bı­
rakmazdı.

Benim için bu tanım, Batı Han Egeli’den ibaretti.

Ufak bir ilham mevzusuyla başlayan yolculuğumuz za­
manla çok daha farklı bir yöne evrilerek ikimizi de beklen­
medik şekilde zayıf noktalarımızdan vurmuştu, içimizde 
beslediğimiz ve bize ait olduğundan bihaber olduğumuz o 
coşkulu yanlarımız gün yüzüne çıkarak kendine hayatımızın 
akışında belirli bir yer bulmuştu.
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O, bu yolculukta benim en büyük ilham  kaynağım  o l­
muştu.

Ve ben, bu gerçeğin bugün bir kez daha Farkına vara­
rak onun zihnime yerleşen devasa varlığından güç alm ış ve 
projemi tamamlayıp dosyamı nihayet ö z le m  H oca’ya teslim  
etmiştim.

Fakülteden çıkarken bunun m utluluğuyla aptal aptal 
sırıtıyor ve kampüse geçtiğimde saniye başı elim deki tele­
fonumu kontrol ediyordum çünkü Batı’ya bunun haberin i 
vermemden bu yana tam olarak iki dakika geçm işti ve hâlâ 
bir cevap alamamıştım.

ö ylece  onun sohbet sayfasında beklerken nihayet inter­
netini açmış olmalıydı ki saniyeler içinde m esajlarım  çift 
tike döndü ve çok geçmeden ekranıma yeni bir cevap düştü.

Batı:
Bunu kutlamalıyız.
(13.43)

Okuduğum mesajla birlikte gülümsedim ve ellerim i hızla 
klavyenin üzerinde gezdirdim.

Deniz:
Nasıl m e se la?

(13.43)

Batı:

:)
(13.44)

Batı:

Sana bir sürprizim var. Kampüsteki kahveciye gelsene.
(13.44)

Gözlerim kısıldı.
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Deniz:

Beni heyecanlandırmaya hakkın yok, Egeli.
(13.44)

Batı:

So n u cu n a d e ğe ceğ in i söylesem?
(13.44)

Deniz:

Alay ediyorsun derim.
(13.45)

Batı:
Bu y a ra la y ıc ı bir ithamdı, Deniz Soykan. Neyse ki geldiğinde
laflarını yu ta ca ğ ın ı bildiğim  için bunu düşünerek keyfimi stabil 
tutuyorum .
(13.45)

Deniz:
Sana hiç güvenmiyorum, biliyor musun?

(13.45)

Batı:
Bunu ilişkim izin birinci ayına girmişken öğrenmem hiç hoş 
olm adı.
(13.46)

Yazdığı satırları gülerek okurken aynı zamanda çev­
remdeki hareketli bedenlere çarpmamak adına göz ucuyla 
önümdeki yolu takip ediyordum.

Deniz:

Kırdım mı?
(13.46)

Batı:

ço k .
(13.46)
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Batı:

iki aya mezun oluyorum, biliyorsun değil mİ?
(13.46)

Batı:
Benimle şu aptal okulun her köşesinde tatlı anılar biriktirmen
gerekirken yine ve yine diklenmeyi seçiyorsun.
(13.47)

Sohbet sayfasına dizili satırlar her ne kadar şakacı bir 

tavırla yazılmış olsa da bakışlarım onun mesajlarında ge­

zinirken yüzümdeki sırıtış silinmiş ve bir an öylece ekrana 

bakakalmıştım.

Bu okulda onsuz koca iki y ıl boyunca ne yapacaktım?

Yollarımız bir noktada kesişse de bu denli geç kesişmesi 

hiçbir şekilde adil gelmiyordu. Ülkenin en prestijli üniversi­
telerinden birindeydik, her yıl yokluğunu aratmayan etkin­
likler ve partilerin tasarlandığı belirli bir düzenin içindeydik 

ve bir an, kısa bir an onunla çok daha öncesinde tanışsaydık 
ne olurdu diye düşündüm.

Her şey çok daha farklı olurdu.

Bu, beni üzmekten başka hiçbir şeye yaramıyordu çünkü 
onunla tıpkı son mesajında bahsettiği şekilde kampüsün her 
bir köşesinde tatlı anılar biriktirmek isterken bu gerçek ku­
lağa fazla acımasız geliyordu.

Bir kez daha kafamın içindeki düşüncelerin kurbanı ol­
muşken çoktan iki dakikanın geçtiğini ve ondan peşi peşine 
satırlarca mesaj geldiğini henüz fark edebilmiştim.

Batı:
Sessizleştin.
(13.48)
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Batı:

Bunu düşünüp kendi kendini üzmeye başladın, değil mi?
03.48)

Batı:

Gel şuraya.
(13.48)

Batı:
D alga geçiyorum , güzelim . Yeni dönemle birlikte bu 
kam püsün benim  ikinci evim olacağını bilmiyormuşsun gibi 
kendini üzm eye kalkm a sakın.
(13.49)

İçimi soğutmaya çalışan mesajlarını okurken gözlerimin 
dolmasını engelleyemesem de ufak bir tebessümün dudak­
larımın üzerine yerleşmesi uzun sürmemişti.

Deniz:

Biliyorum. Sa d e ce  ne bileyim, sen yokken yalnız kalacakm ışım
aibi hissediyorum.

(13.50)

Mesajı yollamamın üzerinden üç saniye geçmemişti ki 
ekranım ondan gelen başka bir yanıtla yeniden aydınlan­
mıştı.

Batı:

Senin İçin hep burada olacağım .
(13.51)

Deniz:
Bıkarsın ki.

(13.51)

Batı:
Deniz.
(13.51)
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Batı:

Tanıdığım en zeki İnsansın am a o güzel kafan bazen ucu  fazla
kaçık senaryolar üretiyor sanki ha?
(13.51)

Deniz:

:(
(13.52)

Batı:

Bu sarsaklığının sebebini bana olan aşkına yorum luyorum .
(13.52)

Attığı mesajların, yüzümdeki tebessümü sesli bir kıkırtı- 
ya çevirdiği saniyelerde kahve dükkânının önüne geldiğim i 
fark edememiştim bile.

Batı:
Gelecek misin artık?
(13.53)

Dudaklarımda yer edinen gülümsemenin silinmesine 
müsaade etmeden telefonu kapatıp usulca deri ceketimin 
cebine yolladım. İçim içime sığmıyordu. Özlem Hoca öde­
vim hakkında geri dönüş yapana dek de midemdeki kele­
bekler yerlerini terk edecek gibi durmuyordu fakat onları 
birkaç saatliğine görmezden gelebilirdim.

Bu yüzden kafenin geniş kapısını açarken zihnime gö­
rünmez kepenkleri indirmiş ve girişteki dökme demir kapı 
zilinin tiz sesinin, peşimden kahve dükkânının içine dolm a­
sına izin vermiştim.

Her yer tıklım tıklımdı. Baharın gelişinin insanlar üze­
rindeki etkisi açıkça belli oluyordu çünkü soğuk havaların 
kırıldığı haftaya göre etraf çok daha hareketli ve cıvıl cı­
vıldı. Birbirleriyle sosyalleşen, köşe noktalarda kahvelerini
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bekleyen ve masaları dolduran yabancı bedenlerin arasından 
geçerken gözlerimi dört açarak onun tanıdık simasını gör­
meye çalıştım.

Çok geçmeden bakışlarım, kalabalık mekânın uç nok­
tasındaki ikili masaya kurulmuş uzun boylu tanıdık erkek 
bedenini bulunca, yanaklarımdan göğsüme doğru hücum 
eden sıcak bir hava dalgasıyla sarsılarak o noktaya ilerleme­
ye başladım.

Sırtı bana dönük olduğu için suratını seçemiyordum 
fakat başını aşağı eğdiğini ve dalgın bir şekilde telefonuyla 
ilgilendiğini görebiliyordum. Yalnızdı. Son bir aydır yaptı­
ğı tek şey spora gitmek ve vaktini kampüste öldürüp tüm 
gün boyunca benim dersten çıkmamı beklemekti. Bugün 
de aynı rutini tekrar etmiş olmalıydı çünkü yanındaki boş 
sandalyeye bıraktığı sporcu çantası ve üzerindeki atletik kı­
yafetleri bu düşüncemi kanıtlıyordu.

Arkası bana dönük olduğu için varlığımı fark etmedi. 
Bunu fırsat bilip aramızdaki birkaç adımlık kısa mesafeyi 
hızlıca aştığımda ve başına geçirdiği beyaz şapkayı oradan 
çekip aldığımda, herhangi bir tepki vermesine kalmadan ka­
fasını kıvrak bir hamleyle kollarımın arasına hapsetmiştim.

Bu hamlemle birlikte elindeki telefon masadaki yerini 
buldu ve gülerek başının üzerinden ona baktığım sırada bü­
yük avuçları usulca kollarımın üzerine kapandı. “Deniz?”

“Benim,” diye mırıldandım onunla göz göze gelmek için 
biraz daha eğildiğimde.

Kafası hâlâ kollarımın arasındayken parıltılı bakışları 
doğrudan benimkileri buldu. Bileğime dolanan büyük avuç­
larını sıkarken hafifçe tebessüm etmişti. “Ne yapıyorsun?”

“Gel dedin.” Tutuşumu gevşetsem de onu bırakmadım. 
“Ben de geldim.”
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“Yüreğime indirerek mi?”

“Telefonla o kadar içli dışlı olmasaydın sen de,” diye iti­
raza geçsem de söylediklerim kendi kulağıma dolduğu gibi 
kaşlarımı çattım ve bakışlarımı usulca masanın üzerindeki 
telefonuna çevirdim. “Sahi, ne yapıyordun sen?”

Ona attığım son mesajın üzerinden neredeyse iki daki­
ka geçmişti ve bu iki dakikalık boşlukta ekrana kilitlenerek 
-beni bile göremeyecek düzeyde- neye odaklanmıştı?

Bu düşünce kaşlarımın daha da çatılmasına neden o ld u ­
ğunda, bakışları değişen ifademe kaydı ve o noktada kala­
balık bir mekânın içinde olduğumuzu um ursam adan gü­
rültülü bir kahkaha patlattı. “Şu surata bak,” dedi ellerini 
bileğimden çekip hızlıca yüzüme yerleştirdiğinde. “Bir şey 
yapmıyordum. Maç takvimlerini kontrol ediyorum sadece.”

Elbette. Benim varlığımı onun gözünde hayalet yapabile­
cek tek şey tabii ki futbola duyduğu amansız aşktı.

Açıklaması yeterli gelse de ters bir şekilde, “İyi,” diye h o ­
murdanmaktan alıkoyamamıştım kendimi. Çok geçmeden 
aramızdaki teması kestim ve üzerine eğilmeye son vererek 
kendimi masada ondan en uzak olan noktaya attım.

Bu çocukça hamlem karşısında eğlenen ifadesi suratın­
dan silinmiş ve yerini hafifçe çatılan kaşları almıştı fakat 
bunu görmemiş gibi yaparak koluma taktığım çantayı m a­
saya bırakırken ağzımın içinden kısık sesli bir melodi mırıl­
danmaya başlamıştım.

Tam o sırada, gerçeğe dönüşmek için bu anı seçmiş gibi 
masanın üzerine koyduğum telefonum titredi ve karanlık 
ekran yeni bir mesaj bildirimiyle aydınlandı.

Batı’nın üzerimde gezinen şüpheli bakışları bildirimi 
duyduğu gibi telefonuma kayarken onu taklit ederek o tu r­
duğum yerde doğruldum. Fakat ekranda beliren N az  ismi
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beni gafil avlayıp o an için heyecanla telefonuma sarılmama 
neden oldu.

Karşım da huzursuzca kıpırdandığını ve dik dik bana 
baktığını fark etsem de benim dikkatim çoktan Nazın yol­
ladığı mesajlara kayarak onun yörüngesinden ayrılmıştı bile.

Naz:

* Fotoğraf*
(13.58)

Naz:

iki a y a  m ezun o lacak sevgilisiyle son anlarının tadını çıkaran
m utsuz kız selfiesi.
(13.58)

M esajı okuduğum  gibi gülümseyerek fotoğrafı açtım. 
Yatakta çekilmişti. Muhtemelen bugün dersi olmadığı için 
gününü uyuyarak geçirmişti çünkü kafasına kadar çektiği 
uyku bandı bu düşüncemi onaylamasına orada duruyordu. 
Tek gözü kapalı bir şekilde kameraya üzgün bir bakış atmış­
tı, büyük dudakları uykulu hâlinden nasibini alarak biraz 
daha dolgunlaşmıştı ve hemen arkasından çıkıp kameraya 
doğru sırıtarak bakan o sarı kafa Anıl Sancak’tan başkasına 

ait değildi.

Onları böyle görmek gülüşümün büyümesine neden ol­
duğunda, bir cevap yazmak için ellerimi hızlıca klavyenin 
üzerinde gezdirdim.

O noktada Batı’nın hafifçe boğazını temizlemesi de dik­
katimden kaçmamıştı fakat ona odaklanacak hâlde değildim.

Deniz:

Kader ortağım. Bir şekilde atlatacağız.
(13.58)
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Naz:

Böyle tatlı motivasyonlar verirsen önüm üzdeki d ö n e m  b a şın ı 
ağrıtabilirim.
(13.58)

Hafifçe sırıtıp yeni bir cevap yazdım.

Deniz:
Kendini yiyip bitiriyorsun şu an, d e ğ il m i?

(13.59)

Naz:

Onu benden iki yıl önce doğurduğu için annesini 
boğazlayabilirim.
(13.59)

Deniz:

Bu mesajlarını ekran görüntüsü alıp  Anıl'a a t a c a ğ ım .
Potansiyel seri katil.

(14.00)

Naz:

Güzel. Ayrılma sebebimiz olursan seninle çıkm ak zo ru n d a  
kalırım.
(14.00)

Deniz:
Egeli'nin buna izin vereceğini sa n m ıy o ru m .

(14.00)

Naz:
Egeli benim kıçımı yalasın.
(14.01)

Attığı son mesajla birlikte bir anlığına ekrana doğru şaş­
kın bir bakış atsam da bu tepkim kısa sürmüş ve az öncekine 
göre çok daha sesli bir şekilde gülmüştüm.
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N azın  yörüngesinde ise işler benimkinden çok daha 
farklı ilerliyordu.

Naz:
HAYIR.
(14.01)

Naz:
O şekilde değil.
(14.01)

Naz:
NE DEMEK İSTEDİĞİMİ ANLADIN.
(14.02)

Deniz:
Anladım, sakinleş.

(14.03)

Yeni bir mesaj daha yazmak amacıyla ellerimi klavyenin 
üzerinde gezdireceğim sırada o an için hiçbir şekilde bekle­
mediğim başka bir şey gerçekleşti. İki kol mesafesi kadar 
uzağımda oturan Batı, sandalyemin kıç kısmından asıldığı 
gibi beni gürültülü bir şekilde kendi yanına çekti ve huysuz 
bir sesle, “ Kim inle mesajlaşıyorsun sen öyle?” diye sordu. 
Kaşları çatılmış ve bakışları elimdeki telefondan dudakla­
rımdaki gülüşe kaymıştı.

Nihayetinde dikkatimi ekrandan alarak ona çevirdim. 
“Naz’la.”

Cevabımı duymasıyla çatılan kaşları havalanırken söyle­
diklerimi, “ Naz’la?” diye tekrar etme ihtiyacı duydu. “G ü ­
lerek?”

“ Evet.”

“Siz ne ara bu kadar sıkı fıkı oldunuz?”

Ninova



3 4 8  ♦  MISHELOV

Geceleri uykuya dalmadan önceki o boşlukta yalnızlığımı 
doldurmaya başladığında, diye cevap vermek istesem de keli­
meler dudaklarımdan çıkmamıştı.

Birkaç hafta önce bir gece yarısı Naz, aylar öncesinde ona 
hediye ettiğim çiçeği sularken tatlı bir selfie çekerek bana 
yollamıştı ve o gece neredeyse üçe kadar, hiç dikkatimi çek­
meyen markalar ve internet ünlülerinin üzerinde gördüğü 
kıyafetler hakkında bile, soluksuz bir şekilde konuşm uştuk. 
O  gün çok az uyumama rağmen sabahında bu sohbetin beni 
ne kadar rahatlattığını düşünmüştüm ve Naz Atalay da aynı 
şeyi düşünmüş olacak ki ertesi gün bir kez daha selfie atarak 
aynı taktikle yeni bir sohbet başlatmıştı. Bu sefer kedisini 
besliyordu ve kakasını hole yaptığı için ona kızıyordu.

O günden sonra her gece bana çeşitli resimler göndererek 
dikkatimi üzerine çekmeyi başarmış ve saatlerce sohbet ede­
rek hem birbirimizi daha iyi tanımamıza hem de aramızdaki 
bu bağın usulca arkadaşlığa çevrilmesine neden olm uştu.

Onu seviyordum. Saatlerce ucuz makyajlar ve kalitesiz 
markalar hakkında konuşabilecek kaçık bir manyak olsa 
bile.

Bakışlarım ekrandayken, “Bir şekilde olduk işte,” diye 
mırıldandım sessizce.

“Artık ilgini benim üzerime verecek misin?” Hâlâ telefo­
numa sarılmış bir şekilde durduğumu fark ettiğinde derin 
bir nefes vererek önüne dönmüştü.

Bunu gördüğüm gibi gülerek çenesinden yakaladım ve 
yüzünü yeniden kendiminkine çevirirken uzanıp dudakları­
na ufak bir öpücük bıraktım. Aynı zamanda telefonumu ka­
patıp masanın üzerine koymuştum. “Tamamen şendeyim.”
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Bunu söylememi bekliyormuş gibi yaslandığı yerde usul­
ca doğruldu ve bütün dikkatini benim üzerime verdi. Elinin 
bir an şortunun cebinde duran kalın bir kâğıdın -kabarıklığı 
belli oluyordu- üzerine gittiğini görür gibi olsam da bunun 
o an için belirli bir önem arz edip etmediğini bilmiyordum.

“Ne yapıyorsun ya?” diye sordum şüpheyle onu süzerek.

“Sadece zamanında benden istediğin şeyleri doğru hatır­
layıp hatırlamadığımdan emin olmak istiyorum.”

Kaşlarım havalandı. “Ne için?”

“Biraz sonra yapacağım şey için.”

Biraz sonra yapacağım şey için. Sarf ettiği kelimeler kal­
bimin teklemesine ve şüpheyle gözlerinin içine bakarken 
oturduğum geniş sandalyeye bile sığamamama neden ol­
muştu. Tam, “Batı...” diye başlamaya kendimi hazırlamış­
tım ki masanın altından elime uzanıp onu nazik bir şekilde 
kendi kucağına çekmesiyle söyleyeceklerim öylece boğazıma 
dizilmişti.

Çok geçmeden, “Kampüsteki ilk buluşmamızı hatırlıyor 
musun?” diye sorduğunda, dudaklarında cevabını sabırsızca 
bekleyen türden heyecanlı bir gülümseme belirmişti.

Bir an sessiz kalsam da çok geçmeden usulca başımı sal­
ladım. “Hatırlıyorum.”

“Bana şu bilekliği verdiğin...” Bunu derken bakışları be­
nimkilerden ayrılarak yavaşça kolundaki siyah-beyaz örgülü 
bilekliğe kaydığında, yüzüne yerleşen gülümseme anlamı 
derinleşmişçesine büyümüştü.

“Unutmam mümkün değil.” Sana dair hiçbir şeyi unut­
mam mümkün değil. Antrenman çıkışlarında yaptığımız 
yemek kaçamaklarını, fakülteme giden yolda ettiğimiz sa­
bah sohbetlerini ve benim için aldığı yatıştırıcı kahveleri...
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Kampüsün içinde biriktirdiğimiz ve geçip gittikçe bana onu 
hatırlatan güzel anıları unutm am  imkânsızdı. Bunu düşü­
nünce göğsümün üzerine hüzün dolu başka bir ağırlık daha 
çöktü ve daha sonra, “Bana resmen birkaç ay sonra buradaki 
yolculuğuma sensiz devam edeceğimi hatırlatıp duruyor­
sun,” diye mırıldandım.

Bunu duyduğu gibi sesli bir soluk verdi ve sağ elimi de 
tıpkı diğeri gibi kendi kucağına çekerek, “Senin için her gün 
burada olacağımı söylemiştim,” diye karşılık verdi.

Mesele bu değildi. “Yine de bu kadar geç olm am alıydı.”

Sarf ettiğim sözcüklerle birlikte bir an için gözlerimin 
içine bakakalsa da çok geçmeden silikleşmeye yüz tu tan  te­
bessümü yeniden suratındaki yerini almıştı. “Ne fark eder? 
Öyle ya da böyle, buradan gitmeden o son dakika golünü 
layığıyla attım.”

Başımı eğerek sırıtışımı ondan gizlemeye çalıştım. Ağır­
laşan ifadem söyledikleriyle birlikte hafiflemiş ve kaybolm a­
ya yüz tutmuştu. “Şu futbol terimlerini her seferinde soh­
betlerimize uyarlaman çok hoşuma gidiyor.”

“Öyle mi?” Bunu sorarken yüzümde gezinen bakışlarının 
son durağı dudaklarım olmuştu. Dudakları gibi. Karşılık 
vermem için fırsat tanımadan benden ufak bir öpücük  çalıp 
geri çekildiğinde, “Bunu bana sen öğrettin,” diye devam etti.

Karmaşık cevabıyla gözlerim kamaştı. “Neyi?”

“Gollerin yalnızca sahada ve filelerin önünde atılm aya­
cağını.”

Açıklamaya çalıştığı şeyi anlayamadığım için alık alık 
gözlerinin içine bakmayı sürdürdüm. Proje ödevimi henüz  
yeni teslim etmişken bana başka bir araştırma konusu vermeye 
falan mı çalışıyordu? Bu düşüncenin beni korkuttuğunu fark
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ederek, “Nasıl?” diye sormaya yelteniyordum ki bir kez daha 
onun tarafından sabote edilmemle yeniden susmak zorunda 
kalmıştım.

Daha açık olmak gerekirse,” diye mırıldandı aramızdaki 
mesafeyi sıfıra indirdiğinde. “Sahada noktaladığım galibi­
yetlerin hepsi maç için. Fakat file arkasında attığım goller, 
Deniz. O goller... Hepsi, uzunca bir zamandır senin için.”

Karşımdaki görüntüsünün hangi ara bulanıklaştığını 
bilmiyordum ancak kalbimi tekleten sözcükleriyle birlikte 
biraz daha konuşm aya devam ederse eğer, içime işleyen ağ­
lama hissiyatının önüne geçemeyeceğimi biliyordum.

Cevap vermeme fırsat bırakmadan aramızdaki tema­
sı kestiğinde, afallamamdan faydalanarak eliyle cebinden 
beyaz bir kâğıt çıkarmıştı. “Şimdi,” diye devam ettiğinde 
gözleri benim kilerden asla ayrılmadı. “Benimle o Beşiktaş 
maçına gelir misin?”

Elinde, sezonun en heyecanlı karşılaşması için bir tane 
maç bileti tutuyordu. VIP. Tıpkı aylar önce ondan istediğim 
gibi.

Unutmamıştı. Aksini beklemek aptallık olurdu fakat ilk 
zamanlar yalnızca aramızdaki dinamiği değiştirmesi için on­
dan istediğim bu ufak arzumu gerçeğe dönüştürdüğünü fark 
ettiğimde... Kendimi dizginleyebilmek için ne kadar çaba­
larsam çabalayayım, gözlerimden firar eden bir yaşın usulca 
yanağıma düşmesini engelleyememiştim.

Bana bir sonraki Beşiktaş maçı için bilet almıştı.

Dört bir yanımı sarmalayan şaşkınlık, yerini yavaş yavaş 
minnet ve sevgi dolu olan çok daha yoğun bir his bulutu­
na bıraktığında, başka bir yaşın daha gözümden düşmesine
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müsaade etmeden ona doğru atıldım ve kollarımı sıkıca 
boynuna sardım.

Yüzüm çenesinin altındaki boşluğa göm ülürken, beni 
kendi bedeninin arasına hapsetmesinin hazzını yaşamaya 
çalışarak, “Gelirim,” diye fısıldamıştım. “Seninle her yere

i  •  • n
g e l i r i m .

O noktada dünyanın en mutlu insanıydım.

O gün teklifini kabul ederek keskin sınırlarımı o n u n  için 
biraz daha araladığımda, belirli bir sınıf aramaksızın haya­
tın benim gibi yalnız ve kendi dünyası içinde hapsolan kız 
çocukları için bile sürprizlerle dolu olduğunu anlam ıştım .

İki gün sonra ise özlem Hoca’dan hayatımı değiştirecek 
o mait\ aldım.

GÖNDERİCİ: ozlemkarasu@bogazici.edu

ALICI: denizsoykan@bogazici.edu

KONU: Köşe Yazısı Projesi

Sevgili Deniz,

Başından beri bu proje için en doğru kişi olduğunu  
biliyordum. Beni yanıltmadın. Işık dolu zihnini ufak bir 
proje ödevine böylesine kusursuz bir şekilde yansıtman 
bende öyle büyük hayranlık uyandırdı ki... Tebrik ede­
rim. Ve müjdemi isterim, köşe yazın bu ayın X gazete­
sinin ilk sayfasında isminle birlikte yer alacak. Bunu en 
çok sen hak ettin. :)

Sevgiler,

Prof. Dr. özlem  Karasu.

Bu kadardı.
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Hayatta koşulsuzca peşinden koşturduğumuz hayalleri­
mizin, gözümüze hedef olarak gözükmeye başlamasıyla bir­
likte bütün  ihtimaller olasılıklardan sıyrılıp kusursuzca ger­
çekliğe dönüşm e hakkı kazanıyordu.

Bundan ben de payıma düşeni almıştım.

Hem aşkta hem uğraşta.
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Deniz Soykan*tn kalem inden ,

AŞKA DOĞRU ALTI A D IM

Bu yazıya başlarken aşkın sim gesinin 6, o n u  k u su rsu zca  
yazıya dökmemi sağlayacak p ü f  n o k tan ın  d a  ilişk ile r 

üzerine kuracağım altı k ritik  m adde o ld u ğ u n u
sanm ıştım .

Yantldtm.

Tarih 8 Mayıs 2023. Saat gece yarısı on  ik iy i geçeli ik i 
dakika oldu, yarın proje ödevim i teslim  edeceğ im .

Ve az önce, koca bir ay boyunca bana ışık  tu ta n  en  
büyük ilham kaynağım sayesinde o lu ş tu rd u ğ u m  b ü tü n  

maddeleri öylece silip a ttım .

Ç ünkü bana, aşkın belirli m adde ve k a lıp la ra  
sığam ayacak kadar büyük b ir his o ld u ğ u n u  k a n ıtla y a n  

büyülü b ir insanla tan ıştım .

Bu his, tanımlamaya çalıştığım ız b ü tü n  so m u t 
varlıklardan bağımsızdı. Fazlası geniz yakard ı, d o z u n u  
ayarlamayı bilen birisi için vazgeçilmez b ir  b ağ ım lılık tı 

ve kesinlikle kalıplaşmış alışkanlıkların  d ış ın d ay d ı.

Aşk, maddelere sığamazdı. B unu fark  etm em  zam an ım ı 
aldı fakat aradaki farkı anlayabilm em  bile b a n a  b u  

proje için uğraştığım  her şeyden çok daha  b ü y ü k  b ir
anlam kazandırdı.

H islerini belirli kalıplara sokm ak isteyenlerin  b ah an esi, 
gerçeklikten kaçmak isteyenlerin adresi, iç indek i sevgi 
açlığını bastırm ak isteyenlerin çaresizliği ve b u n u n  g ib i

yüzlercesi...

B unların hepsi ve aynı zam anda h içbiriydi. Bir bü tü n dü  
ve bunu parçalara ayırm ak haksızlık  o lu rdu .
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B e lk i d e  a ş k  a l t ı  m a d d e d e n  d e ğ il, a ltı  fa rk lı  kelimeden
ib a re t t i .

Seni çok seviyorum , Batı Han Egeli.

G ib i .

R u h u m a  iş le y e n  b u  a l t ı  k e lim ey le , k a lıp la şm ış  
a l ı ş k a n l ı k l a r d a n  k o la y c a  s ıy r ı la b ild iğ im i fa rk  e tt im , 

i ç in iz d e  b i r  y e r le r e  d o k u n a b i lm e k  iç in  b a ş la d ığ ım  k ö şe  
y a z ıs ın ı  b e lk i  d e  f a r k l ı  n o k ta la r a  ç e k tim  fa k a t size s ık ıc ı 

m a d d e l e r d e n  ç o k  d a h a  gerçek ve d e r in  o la n  e tk ili  b ir
ta v s iy e  v e re b ilir im .

Y a ln ız c a  sev in .

A y a ğ ın ız a  b i r  z in c i r  g ib i  d o la n a n  k a lıp la r  ç e k ile n e  
k a d a r .  K a f a n ı z ı n  i ç in d e k i  g ü r ü l tü lü  k a la b a l ık  su sa n a , 

r u h u n u z u  d a r a l t a n  k a r a n l ık  d a ğ ıla n a  ve b u  h a y a t ta  
gerçekten  s i z d e n  b i r  p a rç a  ta ş ıd ığ ın ı  fa rk  e tt iğ in iz  o 

b ü y ü l ü  in s a n ı  b u la n a  k a d a r .

B a ş a r ın .  E n  a z ı n d a n  çalışın  ç ü n k ü  p a rm a k la r ı  a ra s ın d a n  
ç ık a b i l e c e k  t e k  ta v s iy e s i  b u  o la n  ü m its iz  b i r  k ız  o la ra k , 

b u n u  b iz z a t  b a ş a rd ığ ım ın  fa rk ın d a y ım .

B e n  D e n iz  S o y k a n .

K o la y  u n u t u l a n  b i r i  o ld u ğ u m u  b iliy o ru m  fa k a t 
h a t ı r l a m a k  is te r s e n iz  b u  s a t ı r la r  a ra s ın d a y ım .

Sevgiler.

Köşe yazan .
D eniz Soykan.

©
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Üç H afta Sonra, 
Batı H an Egeli

Hayatın amacını bu yaşıma kadar hiç anlayamadım.

İnsanlar yaşamak için vardı. Doğmak, büyümek, sorum­
luluklar edinmek ve doğruyla yanlışı ayırt ederek irade sahi­
bi bir birey olmayı hak etmek için.

Benim gibi insanlar ise çalışmak için vardı.

Yürümek için babamın kollarından değil de dizlerimin 
arasına sıkıştırdıkları futbol topundan destek aldığım yaş­
tan bu yana, çalışmak benim için en prestijli yaşam biçimi 
hâlini almıştı.

Hatırlıyorum. Küçükken anneme futbol topunun ne­
den iki farklı rengi olduğunu ve bu renklerin nasıl bu denli 
ahenk içinde birbirlerini tamamlayabildiklerini sormuştum. 
Siyah ve beyaz. Doğru noktadan bakmayı bilen biri için tut­
kunun tanımıydı. Birbirine olan zıtlıklarının aksine bunun 
onları ayıran değil, birbirlerini tamamlayan en uyumlu far- 
kındalık olduğunun kanıtıydı.

Siyah ve beyaz, gece ve gündüzün kaderini yaşıyordu. Acı 
badem ve tatlı lokumun. Hüzün ve mutluluğun. Ters ve dü­
zün. Sevgi ve nefretin. Kalp ve aklın...

Birbirleriyle büyülü bir uyum içinde olmayı başarmış 
bütün zıtlıkların.
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Hatırlıyorum. On ikinci yaşıma bastığımda ve bana daha 
çok küçükken, istersem eğer iki ayrı renge dahi âşık olabi­
leceğimi kanıtlayan Beşiktaş Kulübü’nden kişisel davet al­
dığımda, hayatı yalnızca pembe düşlü sığ açılardan yaşayan 
küçük bir oğlan çocuğu olmaktan çıkmıştım.

O gün büyümüştüm. Antrenörümün ve babamın kulağı­
ma fısıldadıkları, "Daha fazlası için çalış, "sözünden ibaretti 
ve hayat benim için hâlâ belirgin bir anlam ifade etmiyordu. 
Yaşamanın yalnızca uyanmak, yemek yemek ve daha fazlası 
için çalışmaktan ibaret olduğunu sanıyordum.

Ve hatırlıyorum, belki de artık özümsüyorum.

Nefes almak; yaşanılan hayata değil, yaşanılan anlara an­
lam yüklemekti.

Bunu kavradığım vakit, bu hayattaki amacım kusursuz 
bir biçimde şekillendi.

“Seni çok seviyorum, Batı Han Egeli. ”

Bu sabah yayımlanan yazısını rekor bir sürede yalayıp 
yutmama rağmen, saatlerdir dilimin ucunda dolanan yal­
nızca tek bir cümle vardı.

Seni çok seviyorum, Batı Han Egeli.

Seni çok seviyorum, Batı Han Egeli.

Seni. Çok. Seviyorum. Batı. Han. Egeli.

Batı Han Egeli.

Seni çok seviyorum.

“Orada öyle dikilmeye devam edecek misin?” Arkamdaki 
bir noktadan kısık sesle güldüğünü duydum. “Beni korku­
tuyorsun...”

Bu kızı sarıp sarmalamak ve ömrümün sonuna dek dünya­
nın geri kalanından saklamak istiyordum.
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Elimdeki sıcak kahve kupasıyla birlikte bilgisayarın 
önünde geçirdiğim yarım dakikanın sonunda, “Gel buraya,” 
diye fısıldadım, onu ceketinden tuttuğum gibi sertçe göğ­
süme yaslayarak. Vücudunun sıcaklığını ve belime dolanan 
ufak avuçlarının verdiği o rahatlatıcı hissi hiçbir şeye değiş­
mezdim. “Deniz...”

“Maddelerimizi silip attığım için bana kızmayacaksın, 
değil mi?” diye sordu kafasını kaldırıp benimle göz temasına 
geçmeye çalıştığında.

« r  r>ocn • • •

“Onların her birini özenle bulabilmem için bütün rande­
vularımıza eksiksiz bir şekilde geldin.”

Kelimelerin dudaklarından minnet barındırarak çıkması 
şaşkın bir şekilde ona bakmama neden oldu. Bunu benim 
sayemde mi başardığını sanıyordu? Beni yöneten kişi ondan 
başka biri değildi. Fark etmesi güç olmuştu belki de fakat... 
Rol model olmayı hedefleyerek çıktığım serüvende, kafamın 
içindeki kayıp afacana pusula olan kişi oydu.

O , benim kuzey yönümdü.

“Elinde bu köşe yazısı için sunabileceğin tek bir madde 
dahi olmasaydı...” diye fısıldadım ona döndüğümde, “...yine 
de bütün randevularımıza eksiksizce gelirdim.”

“Ama...”

“Ödevi bir kenara bırak.” Benim hakkımda yazdıkları 
bir kez daha kalbimi sıcacık ederken uzanıp elini tuttum. 
“Gelmiş geçmiş en kötü ödevi çıkarsan bile sırf ayağa kalk ve 
yola devam edebil diye o yokuşu seninle tırmanırdım. Beni 
onlara rol modelin olarak kabul ettirmiş olabilirsin...” İyi ki 
ettirmişti. “Ama benim ilham kaynağım sensin.”

Söylediklerimle birlikte göz pınarları mutluluk yaşlarıyla 
parıldadı.
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“Teşekkür ederim, Batı,” diye devam etti, göğüs kafesi­
min altındaki o toy organın kaldıramayacağı düzeyde se­
vimli bir şekilde. “Bilmiyorum... En başından beri kendime 
güvendiğimi sanıyordum ama proje süreci boyunca ensemi 
terk etmeyen gerginlik, böyle düşünerek aslında ne kadar da 
yanıldığımı fark etmemi sağladı. Güvenimi o tu rtan  kişi şen­
din. Gerçekten. Olmasaydın bu köşe yazısını h içbir zaman 
paylaşamayacaktım.”

Derin bir nefes verip onu kendimden uzaklaştırdığımda, 
“Kelimelerimi yetersiz kılıyorsun,” diye fısıldadım yüzünü 
avuçlayarak. Seni çok seviyorum, Batı Han Egeli. “Bana ne 
denli büyük bir hediye bıraktığından haberin dahi yok, 
Deniz.”

“Senin bana bıraktığın her neyse, ondan daha büyük  ola­
mayacağına eminim.”

“Yanında bir hiç.”

“Değil,” dedi itiraz ederek.

“Öyle.”

“Sana ne bıraktım?” diye homurdandı pes etmeyeceğimi 
anladığında. “Birkaç romantik film, başını ağrıtacak çene ve 
sürekli peşinden gelen sinir bozucu varlığım dışında?”

Gülerek geri çekilirken onunla göz temasına geçtiğim den 
emin oldum.

Seni bıraktın. Benimleyken her daim kızaran yanaklarını. 
Çekingen gülüşünü. Büyülü laflarını ve kontrolcü tavırlarını.

Zihnimden geçen her maddeyi teker teker dilime d ö k ­
meye hazırken ağzımı açmama fırsat bırakmadan hırkasının 
cebinde titreyen telefonu, etrafımızı saran rom antik atm os­
feri usta bir şekilde bozdu.
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“A ta...” diye homurdandı, telefonunu eline alıp ekranda 
yazan isme baktığında.

Ellerim ensemi bulurken, “Ne diyor?” diye sordum me­
raklı bir sesle.

Bana döner dönmez gözleri kurnaz bir tavırla parıldadı. 
“Seni teke tek düelloya davet ediyor.”

Yine mi?

Deniz’e dair sevdiğim şeyler listesine kesinlikle on dokuz 
yaşındaki ergen kardeşi dahil değildi.

Ona antipati beslememe neden olan temel sebep, bir 
gece yarısı sevgilisinin yanından erken ayrılmaya karar ve­
rerek eve geldiğinde ve Deniz’le beni ilk kez onun odasında 
bastığında doğmuştu.

Hayır, o şekilde değil.

Film izliyorduk.

Belki bunu ve evin sessiz oluşunu fırsat bilerek onu sıkıca 
kendime sarmalamış, ayrıca içerisi sıcak olduğu için tişörtü­
mü çıkarmış olabilirdim fakat bu yine de Atanın çat kapı 
odaya dalmasını açıklamıyordu.

Üstelik Deniz’i ilk kez romantik olanlar harici bizi ger­
çekten etkileyecek güzel aksiyon filmlerinden birini izleme­
ye ikna etmiştim ve o mankafa gelmeseydi eğer, film ruti­
nimizden sonra olacakları usul usul gerçekliğe çevirmeye 
başlayabilirdim.

Kollarımın altındaki kişinin ablası olduğunu ve benim 
de gerçek Batı Han Egeli olduğumu gördüğü gibi bütün evi 
ayağa kaldırmıştı.

O günden sonra ise peşimi hiç bırakmadı.
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Ertesi sabah beni sitelerinin aşağısındaki futbol sahası­
na davet etti. Mesajını okuduğum gibi gözlerimi devirerek 
uykuma geri dönmüştüm fakat iki dakika bile geçmeden 
Deniz tarafından arandığımda, kardeşini alttan alm am  ve 
şaşkınlığı geçene kadar bir süre onun tuhaflığına ayak uy­
durmam konusunda yaptığı yarım saatlik nasihatin ardın­
dan zorla yatağımdan kalkmıştım.

Bunun işleri daha kötü bir hâle sokacağını biliyordum  ve 
öyle de olmuştu.

İlk gün kendisiyle, ikinci gün sevgilisiyle, üçüncü gün en 
yakın arkadaşlarıyla ve sonraki günler çevresindeki herkes\e. 
teker teker tanıştığımda, bir süre sonra idm anlar harici boş 
olduğum günleri yalnızca Deniz’e ayırmaktan çıkan biri ol­
muştum.

Haftanın yedi günü doluydum ve bu rutin hâlâ devam 
ediyordu.

Zihnimin içinde oynayan korkutucu hatıralardan usul­
ca sıyrıldığımda, “Deniz,” dedim başımı iki yana sallayarak. 
“Onunla hayatta düelloya girmem.”

Telefonundan kaldırdığı bakışlarını aceleyle benim üzeri­
me dikti. “Ama bekliyor.”

Aynı evin içinde bir kardeş yerine şeytanla yaşadığını ona 
söylemek üzereydim ki bana doğru attığı ikna edici bakış 
derin bir soluk bırakmama neden olmuştu.

Fakat bu sefer onun istediği gibi olmayacaktı.

“Telefonunu ver,” diye mırıldandım avucumu ona doğru 
uzattığımda.

“A m a...”

“Telefon.”

3 6 4  ♦  M ISH ELO V
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Ekranla benim aramda gidip gelen tedirgin bakışları ni­
hayetinde üzerimde durdu. Kısık bir p u f sesi çıkardıktan 
sonra neyse ki telefonunu gönülsüzce de olsa ellerimin ara­
sına koymuştu.

Ata:
Egeli'ye söyle, bir saat sonra benimle düelloya gelmezse
beslediğin  yavru kedileri gelip almaları için barınağı
a ra y a ca ğ ım . (:
(16.43)

O kuduğum  mesajla -belli ki tehdit demek daha doğru 
olurdu- gözlerim usulca kısıldı.

Bu şeytan. ..

Deniz:
Ben, Egeli. Eğer bir daha bana ulaşmak için ablanı

korkutursan sitenin önündeki yavruların yerini alan bir sonraki
sokak kedisi sen olursun.

(16.43)

Mesajı yolladıktan sonra telefonu kapatıp sessizce cebi­
me attım.

Bu uyarı bir süreliğine pençelerini bizim üzerimizden 
çekmesi için yeterli olabilirdi.

“ N e oldu?” diye sordu Deniz gözlerini kocaman açarak 
önüme geçtiğinde. “Ne dedin ona?”

Cevap vermek yerine kollarımı beline dolamak ve onu 
yerden havalandırıp kendimle birlikte evin merdivenlerine 
taşımak için ikinci kez düşünmedim.

Aniden kucağıma düşmeyi beklemediği için ufak bir çığ­
lık attı. “ Nereye gidiyorsun?”

“ Geçtiğimiz hafta yarıda kalan filmi bitirmeye...”
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İki Ay Sonra, 
Batı Han Egeli

“El valizi bende!” diye bağırdım geçmesi için evin ka­
pısını peşimden açık bıraktığımda. Hava temmuzun başına 
göre kapalı ve esintiliydi. “Acele et!”

Merdivenlerden yükselen adım seslerini duyduğum an 
om zum un üzerinden geriye baktım. Yarım saat önce çizgi­
li çorabının tekini bulamadığı için ortalığı ayağa kaldıran 
Ata’yı zor sakinleştirmiş ve onu bağırışlar eşliğinde evden 
kovmuştu. Annemlerin önümüzdeki hafta sonu -diğer gün­
ler idmanlarım  olduğu için yalnızca iki gün boştum- bizi 
Şile’ye davet etmelerinden ötürü üzerimizde her zamankinin 
iki katı daha fazla gerginlik vardı.

O n u  rahatça duyabileceğim bir mesafede olmama rağ­
men, “Batı!” diye yükseldi haddinden fazla tiz bir sesle. “Ke­
dilerin mamasını gördün mü?”

Kot şortunu ve üzerine geçirdiği beyaz tişörtü süzerken, 
“Kediler?” diye mırıldandım belli belirsiz.

“Sokak kedileri.” Kolundaki plaj çantasını açtığı gibi ace­
leci bir şekilde içini karıştırmaya başladı. “İki gün yokum. 
Ata’yı tembihledim bu konu hakkında ama onlar bazen çok 
hızlı bir şekilde acıkabiliyorlar. Bu yüzden tedbiri elden... 
Ah." Rahat bir nefes verdi. “Tamam, buldum. Gidelim 
hadi.”
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Yanıma gelmesi ve koluma girmesi için sabırlı bir şekilde 
olduğum yerde beklerken, “Bu telaşın altında yatan nedeni 
sorabilir miyim?” diye mırıldandım, meraklı bir sesle. O nu  
almak için eve geldiğimde, beş dakika öncesinde benimle 
konuşmasına ve hâlâ sıkı bir şekilde elinde tutuyor olmasına 
rağmen dalgın bir şekilde telefonunu aramıştı. “Sabahtan 
beri diken üstünde gibisin.”

“Nasıl yani?” diye sordu, ona uzattığım kolum a rağmen 
parmaklarını sıkıca benimkilere kenetlemeyi seçtiğinde. 
“Şile’ye gidiyoruz, Egeli. Aile evine. Sen değil misin?”

“Annemin sıcak ay çörekleri ve muhallebisini düşü n d ü k ­
çe mi? Hayır.”

Arabanın kapısını onun için açtığımda, çantasını içeri 
bırakmadan önce yavaş bir şekilde koluma vurdu. “Sakın 
onların yanında bunu söyleme.”

“Niye?”

“Sana burada iyi bakmadığımı düşünecekler.”

Dudaklarını büzerek elindeki kedi mamasını açmaya baş­
ladığını gördüğüm an dayanamadım ve suratımdaki devasa 
sırıtış yerini korurken uzanıp sol yanağına derin bir öpücük 
bıraktım.

“Bana çok iyi bakıyorsun, sevgilim.”

“Yalancı.”

“Her şekilde...”

Yanaklarının domates rengine döndüğünü fark ettiğimde 
sesli bir şekilde kahkaha attım. Beni deli ediyordu. Sırtını 
çevirip minik adımlarla site duvarının dibine sinmiş yavru 
kedilere yürümeye başladığı an sırıtarak peşinden ilerledim. 
“Annemler seni çok sevdi.”
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Dizlerini kırıp yere çökmeden önce omzunun üzerinden 
bana doğru şaşkın bir bakış attı. “Sahiden mi?”

“Sahiden,” diye onayladım başımı usulca aşağı yuka­
rı sallarken. “Annem özel günlere çok önem verir, Deniz. 
Geçtiğimiz hafta doğum gününde onu aradığına eminim, 
öm rünün geri kalanında sana hatırlatacak.”

Projesi için Deniz’le ortak çalışma arkadaşları olduğumu­
zu annemlere aylar önce söylemiştim fakat aramızdakiler bir 
sonraki basamağa tırmandığında ve ona olan hislerim kor­
kunç bir yoğunlukla kabarmaya başladığında, bir gece yarısı 
annemi arayarak aramızdaki ilişkimin bütün detaylarından 
kesintisiz bir şekilde ona bahsetmiştim.

Ertesi günü Deniz’le buluşacağımı da belirttiğim için 
birlikte olduğumuz saatte ısrarla arayarak onunla tanışmak 
istediğini söylemişti.

O  günden sonra aralarında yumuşak bir ilişki vardı. An­
nem her cumartesi onu aramaya ve çöreklerinin tariflerini 
vermeye başlamıştı. Deniz tüm bunlara yabancı olduğu için 
başta çekingenlik gösterse de daha sonrasında duruma m üt­
hiş bir şekilde ayak uydurarak alışmaya başlamıştı.

Geçtiğimiz hafta ise doğum günü olduğunu bildiği için 
akrep ve yelkovan gece yarısını gösterdiği gibi onu aramış, 
doğum gününü hepimizden önce kutlamıştı.

öy le  ki şu anda elimizde valizlerle Şile yolunu tutmamı­
zın tek nedeni o ve bu tarz tatlı hareketleriydi çünkü annem 
onunla biraz daha yüz yüze tanışamazsa İstanbul’da oldu­
ğum sürece her gün beni darlayacağına dair yemin etmişti.

“ö m rü n ü n . . .  geri kalanında mı?”

Şaşkın fısıltısı kulağıma dolduğu an hatıra bulutunun 
içinden pürüzsüz şekilde sıyrılarak bir kez daha bu gerçek­
liğe döndüm.
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“Öm rünün geri kalanında,” diye onayladım onu, sura­
tındaki dağılmış ifadeyi ufak bir tebessümle izlemeye baş­
ladığımda. “Bu seni korkutmuş gibi görünüyor, Deniz Soy­
kan. Bembeyaz oldun.”

Elindeki mamayı usulca kedilerin kabına dökerken, 
“ö m rü n ü n  geri kalanı...” diye fısıldadı belli belirsiz. “Ç ok  
uzun bir tabir.”

Kaşlarım havalandı. “Rahatsız mı oldun?”

“Hayır,” diye karşılık verdi gülümseyerek bana d ö n d ü ­
ğünde. “Sadece bugün bile hâlâ tüm bunların gerçek olup 
olmadığı sorgulama dürtüsünü aşamadım.”

“ Tüm bunlan açıkla.”

“Sen,” diye mırıldandı, çömeldiği yerden kalkarken. 
“Ben. Biz. Geldiğimiz radde. Köşe yazımın üzerinden bile 
iki ay geçti. İnanabiliyor musun? Biri çıkıp gelse ve bana, 
ödevim için başıma bela olan futbol takımının kaptanının, 
ömrümün geri kalanında âşık olacağım kişi...”

Lafını bitirmesine müsaade etmeden öne uzandım ve iki 
yanağını sıkıca avuçlarımın arasına aldıktan sonra dudakla­
rımı onunkilere bastırdım.

Ani öpücüğüm karşısında ilk günkü kadar afallasa da d u ­
daklarını benim için aralaması ve yumuşak referanslarıma 
karşılık vermesi uzun sürmemişti. Bu hissi seviyordum. Ref- 
leksif gelişen manevralarım karşısında her daim aynı tepkiyi 
vermesini ve göğüs kafesinin altındaki tatlı organın delire­
cek düzeyde hızlı attığını hissedebileceğim kadar benden 
etkilenmesini... Hiç eskimeyecekti. Geriye dönüp baktığı­
mızda ilk günkü heyecanın her bir zerresi bugün olduğu gibi 
istikrarlı bir şekilde peşimizden gelecekti.

“Sadece,” diye mırıldandı nefes nefese geri çekildiğin­
de. “Benim için, o bahar günü ilk kez koçun odasında
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karşılaştığım huysuz kaptan olarak kalmayacağını tahmin 
etmiyordum.”

Dile getirdikleri, dudaklarımın usulca yukarı kıvrılma­
sına sebep olurken, “Çok yazık,” diye fısıldadım kısık bir 
sesle. “Çünkü beni rol modelin olarak kabul ettiğin günden 
beri, hayatım boyunca peşinden geleceğimi biliyordum.”

O
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YAZAR NOTU

Düş başlığı altında toplanan serinin ilk kitabı File Arkası’nı 
paylaşan Batı ve Deniz’in hikâyesi buraya kadardı. Son özel 

bölümü serinin devam kitabı olan Yarının Kıyısında nın 
ana karakterleri İklimya ve Alkan’a ithafen okuyabilirsiniz. 

Onların hikâyesi Batı ve Deniz’den çok sonra başlıyor.
Keyifli okumalar!
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Beş A y  Sonra, 
Batı H an Egeli

Lapa lapa kar yağıyordu.

İstanbul bu aylarda kış mevsimine kapılarını araladığı 
için havada ufak bir sıcaklık kırılması elbette olurdu fakat 
aralıkta toprağa kar düşmesi yıllar sonra yaşanan bir ilkti.

Öyle ki bastırmak için de benim Deniz’i almaya geldiğim 
günü seçmişti.

Okuldan sonra Naz ve Ataları da alıp vizyona giren son 
aksiyon filmlerinden -artık ona bu türü sevdirebilmiştim- bi­
rine gidecektik ve planı yapmaya başladığından beri ona baş 
başa olmamız konusunda ısrar etsem de beni dinlememişti, 
idman çıkışı arayarak okula gelmemi söylemişti.

Geçtiğimiz dönemden bu yana sık sık kampüsü ziyaret 
etsem de her defasında kaçıp gidecekmişim gibi aynı şeyle­
ri tekrar edip duruyordu. Gitmeyecektim. Burada olmayı en 
az onun kadar ben de istiyordum ve köşe yazısı çıktığından 
beri isim olarak popüler hâle geldiği için, etrafta onu bir av 
olarak gören bazı yaratıklara sessizce gözdağı veriyordum.

Deniz ne yapmaya çalıştığımı anlamış olsa bile bana belli 
etmiyordu ve bu daha da hoşuma gidiyordu.
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Üstelik mezun olmamdan ötürü okulda bir başına kala­
cağına dair yersiz kaygıları da senenin başında usulca yok 
olmuştu. Naz buradaydı. Geçtiğimiz dönem yalnızca id­
manlarda ve partilerde buluşmalarına rağmen yaz tatilinin 
birçoğunu birlikte geçirmişlerdi. Dışarı çıkmayı lüks olarak 
gören biriyken, beraber oldukları dönem aralığında Naz 
Atalay onu tam olarak altşverişkolik birine çevirmiş ve bü tün  
alışverişlerine kesintisiz şekilde Deniz’i de davet eder o lm uş­
tu. Benimle değilken zamanının çoğunu onunla harcıyordu. 
Hatta bazen yanımdayken dahi bana Naz’la yaşadığı akıl­
da kalıcı anıları anlatıyordu ve dilinden düşürmediği için 
zaman zaman tavırlarımı ortaya koysam da yerimin onda 
diğerlerinden çok daha ayrı bir noktada olduğuyla alakalı 
yaptığı konuşmalarıyla beni bir şekilde bu gerçeğe ikna ed i­
yordu.

Bir zamanlar onunla ödevi için buluştuğumuz kahveci­
den sıcak bir şeyler aldıktan sonra dışarı çıktığımda, fakül­
tenin içinden fırlayan kırmızı bir figürün bana doğru koş­
turduğunu gördüm.

Deniz.

Kara ve etrafımızı saran sise rağmen varlığımı metrelerce 
öteden sezebilmesi hayret vericiydi.

Büyük bir sırıtışın yüzüme yayılmasına engel olamaz­
ken, “Batı!” diye seslendi nefes nefese önüm de durduğunda. 
“Geldin!”

Her seferinde aynı senaryoyu yaşamamıza rağmen onun 
için buraya gelmeme sonsuza dek şaşıracak gibi görünüyordu.

Bu yanına alıştığım için hiçbir tepki vermedim. Bunun 
yerine dudaklarımdaki gülümsemeyi koruyarak onu yavaşça 
kolumun altına çektim. “Bana bir aksiyon filmine gitmeyi 
teklif etmişken nasıl gelmezdim?”
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Ufak bir sırıtışla aydınlanan yüzü bana döndü. Kolumla 
omzu arasında sıkışan çantasını önüne çekerken elimdeki 
kahveyi kaptı ve sıcak olmasını umursamadan kendisi için 
büyük bir yudum aldı, “ö n c e  Nazlara uğrayacağız.”

Vurguladığı çoğul ek karşısında kaşlarım havalandığında, 
“Nazlar?” diye tekrar ettim onu şüpheci bir sesle.

“Naz ve son birkaç aydır peşinden ayrılmayan tuhaf... 
arkadaşı.” Tanımı yapmak için doğru kelimenin bu olup ol­
madığını bir süre düşündü.

“Yabancı biri yani?” diye homurdandım, okulun kapalı 
otoparkına girdiğimizde.

“Hayır!” diye itiraz etti hemen. “Uzun süredir burada 
ama tamsan seveceğin biri. Gerçekten.”

Gözlerimi devirerek birbirine yapışık vücutlarımızı ara­
bamın olduğu köşeye yürütürken, “Her defasında bunu öne 
sürerek beni onlarca insanla tanıştırdın ve tek birini dahi 
sevdiğimi hatırlamıyorum, Deniz,” diye homurdandım huy­
suz bir sesle. “Yeni bir bahane bul...”

Kahve bardağını hâlâ sıkıca avuçları içinde tutarken boş­
ta olan eliyle hafifçe koluma vurdu. “Çocuk iki gün önce 
İngiltere’den geldi,” diye karşılık verdi bunun üzerine. “Hani 
geçtiğimiz dönem in sonunda Özlem Hoca’nın üstlendiği 
bir yurt dışı projesinden bahsetmiştim ya? Oradan. Ayrıca 
gördüğüm kadarıyla Iklimya’yla da çok iyi anlaşıyorlardı ve 
senin onunla arkadaş olduğunu göz önünde bulundurursak 
sevmeme gibi ihtimalin yok.”

İklimya.

İsmi kulaklarıma dolduğu an kaşlarım havalandı. “O  da 
gitmişti İngiltere’ye, değil mi?”

“Evet.” Sesi birden durağanlaştı. “Ama... Seminerin de­
taylarını öğrenmek için Özlem Hoca’nın yanına gittiğimde
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projedeki bir grup öğrencinin, uğursuzluğunu İngiltere’ye 
kadar taşıdığını söylediklerini duydum.”

Arabanın önüne geldiğimiz an bakışlarım hızla o n u n  
üzerine çevrildi. “Uğursuzluk?” İngiltere'deyken bile m i? uftıı, 
ne anlama geliyor?”

“Bilmiyorum. Sanırım seminer istedikleri gibi geçm e­
miş. özlem  Hoca’nın da suratı sirke satıyordu zaten.”

Söyledikleriyle birlikte aklım bir kez daha Iklim ya’ya 
kaydı ve İngiltere’ye gitmeden önce yalnızca ufak bir bilgi­
lendirme mesajı atmasına rağmen, Türkiye’ye geri geld ik ten  
sonra bana tek bir dönüş bile yapmadığını hatırladım .

Öyle ki Deniz iki gün geçtiğinden ve aylardır tasarladık­
ları projenin istedikleri gibi gitmediğinden bahsedince, içi­
me dağılan şüphe kırıntısı giderek büyümüştü.

Bana attığı son mesaj, hiçbir şey yolunda değil am a d ü ­
zelteceğim, temalıyken, hissettiğim gerginliğin m antığ ım a 
bulaşmasını engelleyemeden telefonumu çıkardım ve ona 
mesaja attım.

Batı:
Olanları duydum. Her şey yolunda mı?
(14.12)

Gördüğünde cevap vereceğini bildiğim için orada dik il­
meye son vererek Deniz binsin diye arabanın kapısını açtım. 
O nu almaya gitmeden önce klimaları en son dereceye çıkar­
mayı akıl edebildiğim için içerisi sıcacıktı. Güzelce yerleşti­
ğinden ve kucağındaki kahveyi sağlam bir şekilde tu t tu ğ u n ­
dan emin olduktan sonra arabanın önünden dolandım  ve 
kendimi sürücü koltuğuna bıraktım.

Kemerimi takarken, “Neler olduğunu merak ediyorum ,” 
diyen sesi doldu kulağıma. “Onunla hiç konuştun mu?”
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“Hayır,” diye mırıldandım başımı iki yana sallayarak. 
“Benimle en son bir hafta önce iletişime geçti.”

Ve bu kadar sessiz kalması hiç hayra alamet değil.

“Öyle mi?” Belli etmese bile kafasına taktığını biliyor­
dum çünkü Özlem Hoca’ya ve işlerine gerçekten değer veri­
yordu. “Yine de bir şey derse benimle de paylaş lütfen.”

“Bilmiyorum, Deniz. İçimde tuhaf bir...”

Devamını getiremeden sözcüklerim yarıda kesildi.

Araba otoparkın çıkışına bakan tarafta durduğu için or­
tak alan buradan açıkça gözler önüne serili hâldeydi.

Öyle ki bunun sayesinde birkaç araç ötemizde olan siyah 
bir Mercedes’in kapılarının aralandığına ve gafil avlanmama 
neden olan sarı saçlı tanıdık simanın o arabanın içinden fır­
ladığına saniye saniye şahit olmuştum.

Iklimya.

Üzerinde beyaz bir şişme mont vardı ve gözleri kızarana 
kadar ağladığı için, suratını saklamak adına altındaki kapü- 
şonlunun şapkasını başına geçirmişti.

Arabaya doğru elini sallayarak anlamadığım şekilde bir 
şeyler bağırdıktan sonra koşarak otoparktan dışarı çıktı.

Bunu gördüğüm gibi kemerimi çıkarıp camdan ona ses­
lenmeye yeltensem de o noktada arabanın içinden çıkan di­
ğer sima olduğum yere çakılı kalmama neden olmuştu.

Çağın Alkan Dinçer.

Dışarıda kar yağmasına rağmen ceketini üzerine geçir­
meden kapıyı çarptı ve koşarak onun peşinden ilerledi.

Bunu fark ettiğim an, “Alkan Hoca?” diye fısıldadım an­
lamsız bir şekilde. Orada neler dönüyordu?
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“Söylemedim mi?” diye sordu Deniz, başından beri en 
önemli ayrıntıyı kaçırdığını henüz yeni fark ediyormuş gibi. 
“Eh, sebebi îklimya olabilir. Ama seminerdeki kargaşayı çı­
karan oymuş...”

©
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TEŞEKKÜRLER

Başta ailem, yakın çevrem ve sevgili okurlarım olmak 
üzere; File A rkasının  yazım ve basım sürecinden bu yana 
yanımda olup desteğini gösteren herkese kucak dolusu 
sevgiler. Kafama takılan bir şey olduğunda tereddüt 
etmeden aradığım, mesaj attığım ve sosyal mecralarda fikir 
danıştığım herkes; bu süreçteki önerileriniz ve sabırlı geri 
dönüşleriniz için size minnettarım... Bunu hiç anlatmadım 
ama siz olmasanız yapamazdım.

File Arkası basılı olan ilk eserim ve anlık bir cesarete kapılıp 
yayımladığım o yaz akşamından bugüne dek her dakika 
katlanarak büyüyen bir kitap... Yorumlarınız, eleştirileriniz, 
tek cümlelik kısa ya da paragraflar hâlindeki uzun 
mesajlarınız ve en önemlisi, koşulsuz desteğiniz ve inancınız 
sayesinde bugün buradayım. Sizi gerçekten çok seviyorum 
ve en başından beri bana inandığınız için hepinize teşekkür 
ediyorum. Bundan sonraki süreçte ve farklı serüvenlerde de 
sizlerle bir arada olabilmeyi umuyorum.

Alkan ve tklimya’nın hikâyesinde yeniden görüşmek 
üzere!
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