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GIRIS

Gegtigimiz Giiz Donemi, Ekim 2021

Ekim aylari geng adam i¢in heniiz bir anlam ifade etmi-
yordu.

Ozellikle de bu denli yagmurly olduklarinda.

Akademiyi sevmiyordu. Oyle ki yiiksekokula dair biitiin
somut varliklardan kogulsuzca nefret ettigi ve ¢ogu zaman,
pargast oldugu futbol kuliibiinden kendisi i¢in mag izni ¢1-
kartmasini talep ederek almasi gerektigi biitiin lisans prog-
ramlarini raporlarla gegistirdigi dahi soylenebilirdi.

Belli bir ayrimciliga sahip oldugunu elberte inkar etmi-
yordu.

Fakat kendisine bu sansi taniyanlarin “Neden bu haile
geldi?” sorusunun altinda bugiine dek ona olabilecek biitiin
toleranslari géstermis olduklari gergegi yerine, “Torpillerine
glivenip kendini bu kadar hizl birakmasaydin simdi cok daha
iyi bir noktada olabilirdin.” suglamalarinin yatmasini da pek
kabul etmiyordu.

Bugiinkii kisiligini yaratan onlard: ve eserleriyle gurur
duymak yerine yine ilk firsatta onu suglamiglardi.

“Oniimiizdeki cuma igin alacagin son izni unut.”

Ug yili askun siiredir -birkag hafiaya dort yil olacakt: ve
bunu istediginden artik emin degildi- okul takimina kogluk
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10 ¢ MISHELOV

yapan Hazar Sanoglu’nun odasina girdiginden bu yana duy-
dugu ilk suglama buydu.

Ustelik kogundan ya da masasinin 6teki tarafinda oturan
diger takim antrenériinden ziyade konusan kisinin bir karig
otesinde dikilen sarigin takim arkadagi oldugunu yeni fark
ediyordu.

Anil Sancak.

Kaslari havalandi. “Oyle mi dersin?” diye sordu elindeki
siyah dosyay1 masanin iizerine agan koga dogru kagamak bir
bakis atarken. “Onun iizerinde belirli bir giice sahibim.”

Giilmemek igin dudagini 1siran Anil, kimsenin bakma-
dig1 bir anda dirsegini sertge onun karin bosluguna gegirdi.
“Elindekini gérmiiyor musun?”

Gézleri kisilirken masanin iizerine birakilan kagit yig1-
nina bakarak bir tahmin yiiriitmeye ¢aligui. “Uzaklagtirma
belgesi?” Bunu takimin iyiligi igin yaptigina yemin edebilirds.

“Hayir, ahbap,” diye fisildadi dislerinin arasindan. “Da-
nigmanlik kagidi. Haber bile vermeden antrenmanlar ektigi
icin sonuncu kurbanin Emir oldugunu unuttun mu? Sadece
iki hafta i¢inde bunun herifi ne hale getirdigini haurlas...”

“Egeli.”

Birka¢ metre otesinden yiikselen sesle birlikte, Anil’in
haurlatmak igin can atug trajik hikiye baslamadan sona
ermigti.

Odaya geldiginden bu yana bakiglarini {izerine cevirme-
mekte 1srar eden Hazar’in gozlerini dikip kendisine baktigi-
n1 fark ettiginde, “Ko¢?” diye mirildandi omuzlarini usulca
dik konuma getirerek. Nast/ bir tepki vermeliydi? Ciinkii Ste-
ki tarafinda dikilen mankafa hakliysa bozulmus bir psikoloji
ve verimsiz birkag haftadan ¢ok daha fazla sey kaybederdi.
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“Kotani ¢oktan astigini biliyorsun.”

Duraksadi. “Evet ama...”
“Son iki haftada higbir lisans egitimine girmemigsin.”

Hareketsiz gekilde gozlerinin igine bakarken yalnizca
acele etmesini ve azarlamakla yetinmesini diledi. Bahsi ge-
¢en her seyi, odada bulunan herkesten gok daha iyi biliyor-
du. Mevzu bagls basina oydu. “Evet, Kog.”

Parmaklarinin arasinda tuttugu kigitla birlikte diger tara-
findaki antrenér arkadagina donen Hazar’in dudaklarindan
derin bir nefes sesi duyuldu. “Danigmanliga gideceksin.”

Anil'in bagini cgevirip, ifadesini odanin igindekilerden
saklamaya ¢alistigin1 gordiigii an harekete gegmek igin ikin-
ci kez diisiinmedi. Bu pisligin agzina diismeyecekti. “Daha
énce ige yaramad1.”

“Takimdan mi atulmak istiyorsun?”

“Neden olmasin? Kariyerim basit bir okul takimina bag]li
degil.”

“Bu ne ciiret?” diye yiikseldiginde elinde tuttugu kag:t
yiginin1 sertge masaya firlatn Hazar. Bununla etrafa kisa
bir sessizlik yayildi. Anil'in sarsilan omuzlari dururken,
geldiginden bu yana bakislarini  duvardaki minimal
tablolardan ¢ekmeyen yardimci antrenor dahi bagini kaldirip

g6z ucuyla ona bakmigti. “Seni idare ettigim zamanlari ne
¢abuk unuttun?”

Onun 6fke patlamalarina aligkin oldugu igin, “Unutma-
dim, Kog,” diye karsilik verdiginde odadaki herkesten ¢ok
daha rahat bir ruh hili i¢indeydi. “Ama ben ¢ocuk degilim.
Farkl: alternatiflerle gelene kadar sakin bir kez daha danig-
manligin konusunu agma.”
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Neden hep bardagin kirik tarafindan bakiyorlardi? Hare-
ketli ve s6z dinlemeyen birisi oldugunu kendisi de biliyordu
fakat okulu ektigi vakitlerde gece giindiiz eglendigini ve bir
tiirlii ayilamayarak izbe sokaklarda sabahladigint falan m
santyorlardi? Hayir. Hepsi futbol i¢indi. Kugiikligiinden bu
yana futbol igin kendine s6z verdiginde, hayatin1 ve yas al-
dik¢a ¢ogalan aksiyonlarini ona gore sekillendirmigti.

Calisiyor, ¢aligtyor ve galistyordu. Tipk: babasinin ona og-
rettigi sekilde. Tesis sahalarinda sabahliyor, higbir 6giiniinii
atlamamak adina her giin annesini kendine haurlatici olarak
tutuyordu. Bu noktada okul da iginde bulundurdugu 6nem-

siz figiirler de umurunda degildi.

“Egeli,” diyerek timitsizce pes etti Hazar. “Rehabilitasyo-
na ne dersin?”

Ona, sundugu ¢6ziim yollarini daha hafif bir hale getir-
mesini sOyleyecegi sirada, “Sadece kafasini dinlemeye ihtiya-
ct var,” diyerek sozii devralan yardimci antrendr yiiziinden
sessiz kalmigti. “Birkag hafta futboldan uzak durmali.”

“Birkag hafta m?” diye ¢ikisti, sahsi bir hakarete ugramas
gibi.
“Aynen oyle,” derken onu bastyla onaylad: kirklarindaki

adam. “Istersen okula gelme. Senin igin izin ayarlayabilirim.

Tabii tesisten digar1 adim atmayacaginin soziinii aldigimiz

takdirde.”

Bir kez daha, “Bunun futbolla 7e alakas1 var?” diye sordu

bastira bastira.

“Farkinda degilsin,” diyerek dikkatleri yeniden kendi
iizerine gekti Hazar. “Ama bunu takint1 haline getirmek kafa

yapini bozmaya bagladi.”
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Okula geldigi ilk senesinden bu yana onu futbol igin
yetistiren adamin agzindan bu sézciikleri duymay: elbette
beklemiyordu.

Saskinligini yagamay: sonraya birakarak, “Ne yani?” diye
sordu alayci bir sesle. “Tiitsii esliginde meditasyon yapma-
mi falan mi bekliyorsunuz siz? Kafami geri toparlamam igin
gerekli olan bu mu?”

“Meditasyon degil,” diye mirildanan yardimer antrenér
usulca oturdugu yerden kalke. “Sadece, futbol disinda farkli
alternatifler aramana...”

“Farkl; alternatifler?”
“Miizik,” diye bir 6neri sundu. “Resim, kitap, kosu...”

Sagmalik, diyerek icinden diizeltti onu. Sagmalik, sagma-

lik ve daha fazla sagmalik.

“Bunlarin higbiri bana yardimci olamaz.”

“Belki de...” derken, masanin iizerinden ¢ekip aldig bir-
kag sayfalik fotokopiyi aceleyle onun eline tutugturdu Ha-
zar. “Fakat bu olabilir. Birinci sinif 6grencilerimizden biri-

nin yazis1.”

Gozleri avug igine birakilan yaziya kaydiginda, dudakla-
rinin arasindan hayret dolu bir giiliis kagu1.

Huzur Verici Seyler ve Rubu Dinlendiren Meditasyonlar.

Fakat etrafindaki sesler bugulanirken kigitta gezinen ba-
kislar1 usulca imza kismindaki o afili isimde takili kalmisti:

Deniz Soykan.
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1. BOLUM: “KOSE YAZISI”

“Ask. Tabii ya. Agk.”

©

“‘Minimum 300 kelime, anlagilir bir dil, agiklayics terimler
ve diisiince on planls...”

Fakiiltenin genis koridorunda upki bir hayaletten farksiz
sekilde ilerlerken, ayni1 zamanda pencereden sizan giines 151-
ginin yansidig1 ekranima elimle gélge yaparak, agik sayfada-
ki maili usulca agag1 kaydiriyordum.

Birinci adim tamamlanmigti.
“Kaliteli gorseller ve ilgi cekici baglantilar...”

Gorseller. Akademik hayat1 benim gibi heyecan ve titiz-
lik icinde sekil alan bir diizen takinulisina gore, taslak ya-
zilarimda ilham aldigim “Altin Maddeler” listesinin bagini
her daim gorseller gekerdi. Semalarimda 6nem verdigim en
giiclii noktalardan biriydi ¢iinkii insani okumaya iten temel
unsurlardan ilki, kaliteli gorsellerin sundugu sevk riizgirina
kapilip gitmeleriydi.

Bu gerekgeden 6tiirii ikinci adim da tamamlanmigti.
“Dikkat gekici baglik ve ilgi uyandiran bir icerik.”
Ilgi uyandiran bir igerik.

Gegtigimiz cumadan bu yana beni her zamankinden ¢ok
daha karamsar bir ruh hiline sokan son madde de zihnimin
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icindeki yerini aldiginda, bir an dnce harekete gecmezsem
uctncid adimi higbhir zaman tamamlayamayacagimi kendi-
me bir kez daha hatirlatma ihtiyaci duydum.

“Ne hakkinda yazabilirim?” Kafama gecirdigim numarali
gozligld yamuk bir sekilde gozlerime takarken ig¢sel fisilda-
yislarimdan otird Gzerime cevrilen tuhaf bakislari hissede-
biliyordum. Bunun nedeni Spider-Man logosunun basili
oldugu kirmizi tisértim ve sortumun altina giydigim ayni
takim coraplarim da olabilirdi fakat o noktada bunu umur-
samiyordum,

Clnkd donem odevi icin bir gazeteye kose yazisi yaz-
mam gerektiginden beri aklimda yankilanan yalnizca tek bir
soru vardi ve ¢oziime kavusmadigi siirece bana hicbir sekilde
rahat bir nefes aldirmayacakti.

Ne hakkindayazabilirim?

Zihnim, ekrani hélad agik olan telefonumdan ylkselen
bildirim sesiyle birlikte bu 6deve gecici bir streligine ke-
penk indirerek dikkatimin saniyeler igcinde ¢cok daha farkl
bir noktaya kaymasina neden oldu. Kirpiklerimi kirpistira-
rak one egildigimde, goézlugumi takiyor olmama ragmen
aliskanlik haline gelen bir refleksle bakislarimi kismis ve ek-
rana disen mesajl okumustum.

Ata:

Anahtari paspasin altina koy.
Eve erken dénecegim.
03.33)

Ismini okumamla gumis yiziklerle dolu parmaklari-
mi1 klavyenin Ulzerinde gezdirmeye baslamam bir olmustu.
Mesajlarina dontp g6z ucuyla bile bakmamistim ¢linki o
noktada zihnim ¢orbadan farksizdi ve béyle karmasik hisset-
tigim anlarda yaptigim yalnizca tek bir sey olurdu:

° Ninova °
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Bu hayatta beni anlayan tek kisiye kendimi agmak. Ben-
den ikiyas kglik olan erkek kardesime.

Deniz:

Dénem o6devi.:(
(13.34)

Derin bir soluk verdim. Tepkisini géremesem de tuhaf
bir sekilde arka planda siraladigi kifirlerin hayalet fisiltisini
ve suratinin aldigi sekli gézimin 6niune getirebiliyordum.

Ata:

Bu kadar erken miydi?
(13.34)

Ata:

En kdbus dénemine giris yaplyoruz yani?
(13.34)

Kaslarim catildi.

Deniz:

Niye 6yle diyorsun?
(13.35)

Ata:

Bu zamanlarda dinyanin en gergin insani oluyorsun ve
korkung tavirlar sergiliyorsun.

(13.35)

Onume disen mesajlari okurken dudaklarimin hafif-
ce aralanmasini engelleyemedim. Tamamen ani bir sekilde
koridorun ortasinda duraksayivermistim. Sanki butin kéti
Ozelliklerim gtn yizine ¢ikmak icin bu 6devin bana geldi-
gi an1 segmis gibiydi. Gergekten boyle miydi? Dlnyanin en
gergin insant oluyorsun ve korkung tavirlar sergiliyorsun. Oysa

Ninova
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yalnizca dersten gecmek icin kicini yirtan ve kutuphaneleri
ikinci evi olarak kullanan inek kiz imajima kisa bir streligi-
ne kapilarimi araladigimi hissediyordum.

Atanin dediklerinin o sodyleyene dek farkinda bile
degildim.

Deniz:
Sanirim her zaman kabus gibi bir insan olmaliyim.
(13.36)
Ata:
Oyle degilsin.
(13.36)
Deniz:

O hélde neden cevremde tek bir arkadasim bile yok?
(13.36)

Bu noktada sohbette kisa bir duraksama oldu. Hal& ol-
dugum yerde sessizce dikilmeye devam ederken ekranda
beliren yaziyor... imgesine bakarak tirnagimin kdsesini isir-
maya basladim.

Ata:
Sosyal biri degilsin?
(13.37)

Ata:

Birileriyle konusmaya calistiginda kendini ifade edemeyerek
rezil eden salagin tekisin?

(13:37)

Dudaklarim aralandi. “Bu velet...”
Ata:

Yeterli degil mi?
(13.37)

Ninova
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Ata:

Not istemek i¢cin yanina gelen insanlarin yiziine bile

bakmadan arkani déntp gidiyorsun.
(13.38)

Kaslarim catildi.

Deniz;

Notlarimi kimseyle paylasmam.
(13.38)

Ata:

O zaman hig arkadasim yok aksiyonlarina girmenin de bir
anlami yok.

(13.38)
Deniz:
O notlari alabilmek i¢in her iki
elimle de yazi yazabilmeyi 6grendim ben.
(13.38)
Deniz:
Siktigimin okulunda hocalarin dersi ne kadar hizli
anlattiindan haberin var mi senin?
(13.38)
Ata:
Arkadas edinebilmek igin paylasimci bir insan olmalisin,
ablacigim.
(13.38)
Deniz:

Canimi sikiyorsun. Anneme, gece vardiyasina kaldigi
zamanlarda Yagmur'u eve attigini sdyleyecegim.

(13.39)

Ninova
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Ata:

Ben de alerjisi olmasina ragmen o isteyken sokak kedilerini
odana aldigini séylerim.
(13.39)

Deniz:

COK KOTUSUN.
(13.39)
Deniz:

Aksamlari hava felaket soguk oluyor ve onlar daha ¢ok kuguk.
Ayrica sadece odama aliyorum, salona bile gotirmuyorum.

(13.40)
Ata:
Biliyorum, mamalarini ben getiriyorum abla.
(13.40)
Deniz:
O halde beni bununla tehdit etme.
(13.40)
Ata:
En basinda beni Yagmurla tehdit eden sendin.
(13.40)
Deniz:
Eh, haksiz sayillmam.
(13.40)
Ata:

Ozel hayatin gizliligini ihlalden dosya mi hazirlatmam1 istersin?
(13.41)

Deniz:

Neyse ki beni savunacak hukukcu tanidiklarim var.
(13.41)

Ninova
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Ata:
Hani hi¢c arkadasin yoktu?
(13.41)
Deniz:
Tanidik ve arkadas ¢ok farkh kavramlar.
(13.41)
Deniz:

Ve simdi bana yardim et.
(13.42)

Konuyu yiz seksen derece cevirerek degistirmeme hig
sasirmadi ve bana ayak uydurdu c¢inki boyle seyleri her za-
man yaptigimi en az benim kadar o da biliyordu.

Ata:
Dinliyorum.
(13.42)
Deniz:
Kose yazim icin ilgi ¢cekici bir icerik bulmam gerek.
(13.42)
Ata:
Aklinda bir seyler var mi?
(13.42)
Deniz:
Hayir.
(13.43)
Deniz:

Onceki yazilarimdan esinlenerek psikoloji ve insan anatomisi
hakkinda yazabilirim ama ben bile bu demdeki yazilari

gazetelerde gordigimde gozlerimi deviriyorum.
(13.43)

Ninova
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Deniz:

llgi cekici bir yanlari yok.
(14.43)

Mesajl yollamamla birlikte, hareketlenerek yeniden ko-
ridorda yurimeye baslamam bir olmustu. Ondan herhangi
bir cevap gelene dek, bu projeyi veren Ozlem Hoca'nin bana
en basinda soylediklerini zihnimin i¢inden gecirerek 6deve
dair ayrintilari bir kez daha tazeledim.

‘Net olmali. Sade ama ayni zamanda dopdolu. Okuyucu-
lar1 heyecanlandiran, ilk kez senin satirlarinda tanistiklarini
sandiklarifakat hepsinin icten ice tattigi bir sey olmali... ™

Baoyle bir sey yerylziinde miumkin muydd ki?

‘Biyiileyici olmali, Deniz. ilhamin sana nereden gelece§ini
bilemezsin. Cogu kdseyazari béyle durumlarda kendilerine il-
ham getirecek binlerini bulur. Ise dnce, kendine bu stirecte rol
model olacak Kisiyi bulmakla baslamayi dene. ”

Bunu seve seve denerdim. Bana rol model olmayi kabul
edecek biri olsayd eger.

Fakat bu imkansizdi. Kampustekiyalniz ucube imajimin
agizlardan silinmesi icin saglam bir zamana ihtiyacim var-
di fakat bu projeyi iki ay icinde teslim etmem gerekiyordu.
Oyle ki benim de kendi isimi ikinci bir kisiyle paylasmaya
niyetim yoktu. Bu yuzden hi¢ kimseyi 6devime dahil etme-
den, aklimi kacirmama neden olacak ilhamin bir sekilde
bana gelmesini beklemeliydim.

Tum bunlar dustnirken, telefonumdan yukselen baska
bir mesaj sesiyle irkilerek dikkatimi o yone verdim.

Ata:

Ya da su an bunu dusunerek kendine 1zdirap ¢ektiriyorsun ve
belki de basitce bulabilecedin bir sey olmasina ragmen hala
yazacak hicbir seyin olmadigini dusiniyorsun.

(13.46)

Ninova
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Bu denli iyi bir gdzlemci oldugu i¢in onu tebrik etmem
gerekiyordu. Ylz yuze olmasak dahi beni anlayabildigi ve
sorunun nereden dogdugunu agikca sezebildigi igin, bir se-

kilde kelimeleriyle beni de kolaylikla rahatlatabilirle gtictine
sahipti.

Ata:
Biraz kafanin dagiimasini bekle.
(13.46)
Deniz:
Ne yapmam gerektigini gercekten bilmiyorum.
(13.46)
Ata:

Sarki dinleyebilirsin. Seni rahatlatiyor, biliyorum.
(13.46)

Son yazdiklarini, mesajlar bildirim panelinde kaybolma-
dan Once gucliukle yakalayabildim. Belki de hakliydi. Bir
stre dusinmesem ve bunun hakkinda disiince firtinasi yap-
ma mecburiyetine girmesem o fikir kendi istegiyle benim
ayagima gelecekti.

Fakat bu ihtimali kafamda onaylayamadan Atanin yol-
ladigi sarki baglantisi ile bir kez daha oldugum yere cakilip
zihnimin iginde yeni bir filizlenmenin olusmasina misaade
ettim.

Ata:

Sertab Erener, Ask.
(13.47)

Gozlerim kisildi. A¢gmak icin baglantiya tiklamadan
once ayni sesin bir kez daha zihnimi ele gegirmesini
engelleyemedim.

Ninova
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“Okuyuculars heyecanlandiran, ilk kez senin satirlarinda
tanistsklarins sandklar: fakat hepsinin igten ice tattigs bir sey
olmals...” :

“Ask...” diye fisildadim yiiziime vuran ilhamin 1siltusiyla
ekrana bakarken. “Tabii ya. Ask.”

Ninova



2. BOLUM: “UNiLi6”
“An itibariyle adim atmig bulunuyorsun, Egeli.
Hayatirun en sancils iki aywna...”

©

Iki Hafta Sonra

Rol model bulma kismi bir kez daha gézden gegirilmeye
deger olabilirdi.

Her seye ragmen agk, projem igin giizel bir ilham kaynag:
olsa da bu siireci layigiyla devam ettirebilmem ve ortaya ku-
sursuz bir eser cikarabilmem i¢in karsimda bana kanli canlh
ilham olacak gerygek bir insana ihtiyacim vardi.

Nihayetinde, “Basars, zeki olmaktan ziyade karsilasilan
zorluklardan yilmamak ve ¢oziim pesinde kogmakerr.” diyen
kisi Albert Einstein'd1.

Coziim odakli olmaliydim.

Hisler teoride giizeldi fakat gergege doniismedigi siirece
bir noktada tikanirlardi. Bitis noktasina vardigimda: ortaya
¢tkardigim eserden tereddiit etmek istemiyorsam eger, he-
niiz baglangig ¢izgisini bile ¢gizmedigim bu yolda ihtimallere
yer aytramazdim.

Yalnizca beni bu igin alundan layigiyla kaldiracak kargit
bir etken bulmaliydim.

Bu yiizden o giiniin son blok dersinden ¢ikugim gibi
dogruca telefonumu agmis ve zihnimdekiler tazeligini

o Ninova o
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yitirmeden once kiglk kardesime, ‘Asik olmam gerek. ”bas-
l1g1 altinda bir diizine mesaj atmistim.

Deniz:

Asik olmam gerek.
(16.20)

Deniz:

Eh, elimde kalan streye bakilirsa

feci hizl bir sekilde hem de.
(16.20)

Mesajlarim aninda mavi tike dondugunde, elimdeki tele-
fonun titremeye baslamasi ve bugulanan ekraninin Gzerinde
Ata isminin belirmesi uzun siirmemisti.

Konusmanin mesajlasmadan ¢ok daha iyi olacagini du-
sunerek aramayi yanitladigimda, “O neydi?” diyen hisirtili
sesini isittim telefonun diger ucunda. “Yanhs okudugumu
soyle, abla.”

Verecegim cevabi kestiremedigim i¢in kisa bir an dudagi-
mi1 isirdim. “Odev igin.”

“Sen gercekten...”
“Aski yazabilmem igin 6nce hissetmem gerek.”

Hattin Oteki ucundan bir inleme sesi ylikseldi. “Ya da
bunun yerine gercekten asik olan birini bulup projene rol
model yapmaya ikna edebilirsin.”

“Vaktim yok, Ata,” diye homurdandim, spor fakdltesinin
oldugu binadan iceri adimladigimda. “Projeyi bitirmem igin
iki ayim var ve bu sire icinde kimsenin ikna olmayacagini
biliyorsun.”

“Beni dene.”
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“Daha neler,” diye ¢ikigtim, niime gelen ilk yol ayrimin-
dan saga saparken. “Kendimin rol modeli ben olabilirim.
Bagkalarina ihtiyacim...”

“‘/a’: »

“...yok. Bunun igin agki en derinden hissetmem lazim ki
bunu kusursuzca kagida dékebileyim.”

Derin bir soluk birakti. “Sence de bu proje mevzusunu
fazla abartmadin mi?”

O an i¢in ondan ne duymayi bekliyordum bilmiyordum
fakat beni teselli edecegine inandigim sézlerin bunlar olma-
dig1 kesindi. “Yazar olacagim.”

“Biliyorum.”

“Hissetmeden bir arpa boyu kadar bile yol ilerleyemem
¢linkii yazmanin temelinde bunun yatuginin sen de farkin-
dasin.”

“Evet, abla. Ama...”

“Itiraz etme,” diyerek kestim s6ziinii. “Bizim sitede otu-
ran gocugu hatrliyorsun, degil mi? Ortaokulda uzun bir

siire platonik kaldigim?”

Hattin 6teki tarafinda kisa bir duraksama oldu. “Ortao-
kulda kimseye platonik degildin.”

Ulagmak istedigim adres nihayetinde koridorun ug nok-
tasinda belirdiginde, “Oyleydim,” diye mirildandim buna
itiraz ederek. “O da beni seviyordu. Elimde ona ulagabile-
cegim bir numara yok, bu yiizden okuldan sonra evine tar-
¢inli-cevizli kek gotiirecegim. Simdi ayni hisleri besledigim
sdylenemez ama zamaninda 4gik olduysam bir kez daha ola-
bilirim.”

Ozlem Hoca 6devi elime tutugturdugu vakit ne hakkin-
da yazacagimi bilememis ve kendi gapimda biiyiik bir kisisel
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savaga girmigtim. Fakat simdi elimde bir konu vardi ve o
agks. Oyle ki Ata bu fikri aklima soktugu an aragtirmalar-
ma baglamigum. Hakkinda bir degil, binlerce sonug vard..
Aragturmalar, tezler, 6znel goériigler, bilimsel agiklamalar ve
bazen de tahminler...

O aragtirmalardan bazilari sunlardt:

Ask saniyenin 1/5'inde gerceklesiyor ve ayn: anda beynin
on iki bilgesine uyar: ginderiyor. Bunun sonucunda insan vi-
cudunda dopamin, adrenalin, oksitosin gibi cesitli hormonlar
salgilanma gisteriyor. Bu salgilanan hormonlarda heyecan ve
mutluluk duygular: harekete gecerek insana olumlu bir ruh
saglgs yagatiyor. Bu agidan ask yararls olsa da ask: yasatan
kisinin varliginin eksilmesi veya kaybedilmesiyle cokkiinliik
yasaniyor ve sonucunda mutsuzluk ve depresyon gelebiliyor.”

Bagka bir 6znel kaynakta s6yle diyordu:

Ask bir gorme bozuklugudur, masukun sadece olumlu ozel-
liklerini gormeyi saglar.”

Dogamiz geregi dogdugumuzdan beri bu hisle her daim
bas etmek durumunda kalsak da 6znel goriis ve aragtirma-
larin diginda bilim, “Ask sadece duygusal degil ayni1 zamanda
fizyolojik bir siiregtir.” diyordu. “Asik olan kisinin davranisla-
rinda degisiklikler ortaya gikar. Bu degisiklikleri de fizyolojik
stiregler belirler. Ask, insan beyni icin bir cesit haz kaynagidir.”

Kaynaklarin ¢ogu asag1 yukari ayni seyi soyliiyordu. Bi-
limsel ve nesnel olanlara kendimi ikna edebilmek i¢in uzun-
ca bir siire gabalamigum fakat... Tuhaf bir sekilde 6znel ve
kendilerine 6zgii olan insanlarin yapug: goriisler beni daha
cok cezbetmisti.

Ask, iki insanin bilinglerini birlestirme ¢abasidsr. Bosuna
bir ¢aba clinkii insan kendi bilincine mabkimdur.” Jean Paul
Sartre.
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“Insan dgik oldugu kiginin a5tk olmay: sectigi kisiye de dgik
olur.” Lawrence Durrell.

Ask yalnizca cinsel olmaz ciinkii o zaman bencilcedir ve
bencilce oldugu icin de yaratmaz, yikar.” Vladimir Nabokov.

“Ask, aslinda hig dogal olmayan bir olgudur ki kendini na-
diren tekrar eder; rub yeniden bakire kalamayacak hile gelir
ve bir bagkasinin okyanusuna dalacak giicii kendinde yeniden
bulamaz.” James Joyce.

Tim bilimselligi bir kenara birakirsak... Bu hissi dene-
yimleyerek tanimlayan o filozoflar, aski kendi tecriibelerine
ozgii bir sekilde ozgiirce agiklayabiliyorsa bunu neden ben
de yapamayacaktim ki?

Odevim hakkinda oznel olacaktim.

“O da seni mi seviyordu?” diye yiikselen Ata’nin sesiyle
yeniden bu gerceklige dondiim. “Giiliing olma. Matemarik
stnavinda silgisinin yarisini paylagu diye bir hafta boyunca
aksam yemeginde bize anlatugin ¢ocuk degil mi o? Simdi
haurladim.”

“Seviyordu,” diye ¢ikisum Ofkeli bir sesle. “Ve' tekrar
sevecek. Gegtigimiz sabah bir yazi okumugtum. Agk
beyinde baglar ve oksitosin, adrenalin, dopamin, oforik,
vasopressin...”

Aramanin aniden sonlanmasiyla birlikte s6yleyeceklerim
yarida kesildi.

Az dnce telefonu surattma mi kapatmigts o?

“Seni kiigiik pislik...” diye homurdanmaya baglamigtim
ki ayn1 saniyelerde havalanan bakiglarim karsiya odaklan-
diginda ve bir kez daha nerede oldugumu haurladigimda
lafimin devamini getirmedim.

Hazar Sanoglu.
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Oniinde dikildigim kapinin iizerinde yazan isim buydu.

Bu sabah Sézlii Anlauum dersinden ¢iktiktan sonra okul
takiminin eski voleybolculardan birisi yanima gelmis ve ko-
¢un bugiinkii derslerim bittiginde benimle odasinda kisisel
bir goriisme yapmak istedigini séylemisti.

Birkag kez yan yana gelmis olsak da onu yakindan tani-
miyordum. Ilk senemde spor fakiiltesinin girisindeki pano-
lara, okul sporlan hakkinda bilgilendirici afigler hazirlayip
asmasi igin gorevlendirdigi ekibin—bunun igcin bir ay boyunca
kendi derslerimden kisarak kesintisiz sekilde futbol, basketbol,
hentbol ve hokey kurallarin: igrenmistim- igindeydim. Fakat
bunun ise yaradigy bir gergekti. Ekip galigmasi haricinde,
hazirladigim futbol yazisini gok begenmis ve beni bahar d6-
neminde, yalnizca son siniflardan bir kesimin yer alabildigi
yil sonu etkinliklerinden birine davet etmisti. Senligin son
duraginin civardaki tesislerden birinde gergeklesen futbol
mag1 olmasi bana da siirpriz olmugtu fakat miisabaka bas-
lamadan 6nce aym1 boliimde oldugum dérdiincii sinif bir
kiz, spor spikeri olarak tribiindeki yerini aldiginda herkesin
¢ighk atarak izledigi magta ben gozlerimi bile kirpmadan
onu izlemistim.

Tiim giin boyunca.
Giinkii onun gibi olmak istiyordum.

Ve bu proje odevi, o konuma ulasabilmem icin avucumdaki
en biiyiik sans niteligindeyds.

Derin bir nefes vererek saglarimi diizeltme ihtiyaci duy-
dugum sirada, kapiy: uklatip igeri girmeden 6nce bu seneki
birinci siniflarin hazirladigr panodaki dikkat ¢ekici brosiire
goz ucuyla bakum.

3 MAYIS, yauyordu ahli UNILIG bagliginin alunda.
UNIVERSITELER LIGI BASLIYOR!

Ninova



DUS SERIS! 1: FILE ARKASL @

Beyaz, mavi ve sarinin karigimindan olusan ilana son
kez baktiktan sonra 8niimdeki kapiy: birkag kez tiklatarak
iceriden, “Gel!” sesini duymayi bekledim. O noktada ayni
zamanda terleyen avug iglerimi alumdaki sortuma silmigtim
ki duydugum sesle birlikee kapiy1 aralamig ve bagimi ufak
bosluktan iceri uzatmigtim.

Otuzlu yaglarinin baginda ve fazlasiyla fit bir viicuda sa-
hip olan Hazar Hoca beni fark ettigi gibi eliyle gel isareti
yaptt ancak dikkati kulagina dayadig: telefonundaydi. “Sis-
temik bir hata sanmigtik,” dedi kargisindaki kigiye hitaben.
Sesi piiriizlitydii. “Federasyona mail/ attum fakat geri déniis
yok.”

Kiigiik adimlarla, onun 6niinde dikildigi masaya ilerler-
ken bakislarimt etrafta gezdiriyormusg gibi yapiyordum fakat
icten ice telefon konugmasini dinledigimi ona higbir gekilde
yansitmiyordum.

“Hata bizde degil, Egeli,” diye gikist1 sert bir sesle. O
korkung tonu duydugum gibi sagkin bakislarimi ona gevir-
dim ancak ses tonunun aksine son derece normal olan ifade-
siyle, dikildigi yerden bana dogru géz kirpmast benim igin
bile beklenmedik bir hareketti. Bir anligina telefonu kula-
gindan uzaklagtirarak, “Iste, bu veletlere basta bu kadar yliz
vermemem gerekiyordu...” diye homurdandi.

Etrafa yayilan tuhaf sessizlikte bir siire daha kargi tarafi
dinlese de ¢ok gegmeden, “Odama gel,” diye noktalad: s6-
ziinii. “Sorun yagtyor olabiliriz ama 6nemli olan ¢6ziime ka-
vusturmak.” Bunu derken bakiglari bir kez daha beni buldu
ve dudaklarinin kenari usulca yukar kivrildi. “Ve o ¢6ziim
su anda karsimda.”

Ne?

Bunun iizerine bagka hicbir sey séylemeden telefonu ka-
paup cebine atuginda, masanin iizerinde duran ve iginde
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lisanslarin oldugunu disiindiigiim dosyay: kendi 6niine
cekmigti. Kisa bir sessizligin ardindan, “Deniz Soykan,” diye
seslendi. “Gazetecilik béliimii ikinci sinif 6grencisi.”

Nihayet.

Parmaklarim bir kez daha saglarimi buldugunda, “Evet,”
diye kargilik verdim bir anligina ne diyecegimi bilemeyerek.
Sesimin titrek ve hirillul gikugini fark edince sessizce boga-
zimi temizledim. “Beni ¢agirmigsiniz, Hazar Hocam.” Her
ne kadar Kog¢ diye anilmay: sevse de takim disindakilerin
ona boyle seslenmesinden hoglanmiyordu. Ne yazik ki bu
tecriibeyi gecen yilki senlikte birinci gozden edinme sansim
olmugtu.

Bakiglari benden, iizerimdeki tuhaf tigértiime kaydigin-
da, “Giizel tigore,” diyerek lafi dolandirdi ve elinde tuttugu
dosya yiginin1 karigtirmaya bagladi. “Yiiksek lisans yapmak
istiyor musun?”

“Tabii ki.”
Biraz fazla heyecanl gikan sesimle dudaklan yukar kiv-
nldiginda, “Giizel,” dedi buna kargilik olarak. “Duyduguma

gore donem o6devin bir gazeteye kose yazis1 yazmakmus.”

Soyledigi seylerle birlikte kaglarim havalandi ¢iinki
bunu duymay: beklemiyordum. Ozlem Hocayla dedikodu-
mu mu yapmislards? Birkag saniye aval aval suratina baksam
da ¢ok gegmeden araya sizan sessizligi doldurmaya ¢aligarak,
“Bu kadar popiiler oldugumu bilmiyordum,” diye bir geyler
mirildandim.

Dalgaya vurarak séyledigim seyler karsisinda bir kez
daha giildii ve bu ¢ok daha sagirmama neden oldu. Ciinkii
insanlar bana giilmezdi. En azindan ger¢ek anlamda. Ya soy-
lediklerimi giiliing bulurlard: ya da giydiklerimi. $akaci bir
tavirla yaklagmaya ¢alistigim herkesten, her seferinde karin
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doyurucu retler yiyerek devam etmistim yoluma simdiye

dek ben.
Bu tavir, fazla beklenmedikti.

“Boliimiiniin en iyisisin.” Yavas yavay asil mevzuya geldi-
gini hissediyordum. “Eh, gegtigimiz dénemi baz alirsak ayni
zamanda fazla disiplinli ve otoriter birisin. Yazilarini hay-
ranlikla okuyorum.” Yazilarin: hayraniikla okuyorum. Soyle-
diklerinden higbir sey anlamamama ragmen bunu duyma-
nin bir nebze de olsa gerginligimi ortadan kaldirdigint his-
sediyordum. “Ve islerini yarim birakmiyorsun. En azindan
hocalarinin séyledigine gore...” Hocalarimla m: goriigmiistii?
“Biliyor musun, Deniz? Benim de tam olarak boyle birine
ihtiyacim var.”

Ne diyecegimi bilmiyordum.

Sessiz kaldigimi fark ettiginde kafamin karnigtigini an-
lamis olacak ki, “Lafi uzatmayacagim...” diyerek tempoyu
biraz daha hizlandirmaya galigu. “Afisleri gormiigsiindiir; 3
Mayista Universiteler Ligi basliyor.” Nihayetinde tepki vere-
bilecegim somut bir 6rnek sundugunda onu bagimi sallaya-
rak onayladim. “Fakat futbol ile basketbol miisabakalarinin
tarihleri cakisiyor ve bunun bize herhangi bir federasyon
hatasi olmadig1 sdylendi. Bu sene bagvurduklart bir degi-
siklikmisg.”

Konunun bana dokunan kismini hili anlayamadigim
icin istemsizce, “Ve?” diyerek devam etmesi adina ufak bir

sinyal gonderdim.

“Bu seneki basketbol takiminda birden fazla ¢iiriik var ve
kesinlikle daha siki bir antrenmanla tempoyu yakalamalar
gerek,” diye mirildand: agiklayici bir sesle. “Onlarin iizerine
yogunlagacagim igin futbol takimina vaktim kalmayacak.”
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“Onlarin da siki bir antrenmana ihtiyact yok mu?” diye

sordum istemsizce.

“Pek sayilmaz. Ug senedir bélge sampiyonuyuz, biliyor-
sundur,” diye devam ettiginde bir kez daha bagimi salladim.
Yakindan takip etmesem de iinlerini okul iginde yeterince
duyuran bir topluluktu. Lig zamanlar1 basarilari dilden dile
yayildig; icin elbette benim kulagima da birgok duyum ge-
liyordu. “Tempoyu yakaladilar. Basketbol takiminin aksine
kendi iglerinde kutuplagmalar1 da yok ve en iyisi...” Bunu
derken isaret parmagini bana dogru sallamigti. “Pozisyonla-
rina hikimler. Antrenmanlari ben olmadan halledebilecek-
lerini biliyorum fakat onlarin da ritmi kagirmamas: gerek.”

Istemsizce kaglarim havalandi. “Ritmi kagirmamalari igin
baglarinda birisinin olmasi lazim. Onlar dize getirmeli.”

Soyledigim seyle birlikte yiiziine bilirkisi giiliimsemesi
yayildiginda, “Evet, Deniz,” diye mirildandi memnun bir
sesle. Bunu duymak o an i¢in inanilmaz mutlu hissettirmis-
ti ¢linkii basit, tamamen odagimin diginda bir mevzu olsa
dahi fikirlerimin kabullenilmesi hogsuma gitmigti. “Demek
istedigim su ki... O kisi sen mi olsan?”

({4 Ne?”

“Bu iki aylik gegis siirecinde takima rehberlik etmeni is-
tiyorum,” diye devam etti aceleci bir gekilde. Sagkinligim
suratima yansidiysa bile mevzunun bu tarafiyla pek ilgile-
niyor gibi durmuyordu. “Oniime sunduklar: insan listesine
bakmadim bile, gegen donemki meghur yazini seviyorum,
Deniz. Ustiinkérii gegmek yerine usta bir sekilde futbolun
kokenine kadar indigin yazini...” Buna sevinmem mi yok-
sa tiziilmem mi gerektigini bilmiyordum. “Her antrenman
bagi yoklama alacaksin ve onun disinda oyuncularin takim
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i¢indeki tavirlarini, sahadaki pozisyonlarini ve kagirdiklar
kritik noktalar1 not edeceksin.”

“Hazar Hocam...” diye mirildandim zihnim bunu kesin
bir dille reddederken. “Uzgiiniim ama yapamam. Proje tes-
lim carihim bahsettiginiz gegis siireciyle gakigtyor.”

Futbolu severdim. Vakit bulabildik¢e Ata’yla biiyiik ta-
kimlarin maglarina gittigimiz de olurdu ancak bunu kogun
bilmesine gerek yoktu. Higbir sekilde bu gorevi iistlenemez-
dim ¢iinkii d6nem &devi bahanem bir yana dursun, tiim
kampiis tarafindan yok sayilan bir kizin kendilerine rehber-
lik etmesini higbir takim ciddiye almazd:.

Senlikten &tiirii voleybol ve hentbolcularla bir tanigikli-
gim olsa da okulun futbol takimini tanimiyordum. Takim-
daki birka¢ 6nemli adi ¢ok oncesinden duymugtum fakat
hepsi bu kadardi. Onlarin da beni yok sayacagina emindim.

“Bunu da diisiindiim,” diye kargsilik verdi beni bir kez
daha bu muhabbetten yenilgiyle ayirmaya ant i¢mis gibi.
“Ozlem Hoca bana, projende rol model fikrine senin pek

sicak bakmadigini s6yledi.”

“Aslinda 6yle degil,” diyerek onun tuzagina bir av olarak
gitmeyi caresizce kabul ettim. Son bes dakikadir yasanan
seyleri aklim almiyordu. “Bir rol modelim olmasini ¢ok is-
terim ama okulda bunu kabul edecek biri oldugunu sanmi-
yorum sadece.”

Kog bir kez daha giilimsedi. Ve nedense onun normal
zamanda bu kadar sicakkanli bir insan olmadigini hissettim.
“Okulda olmayabilir,” diye kargilik verdi beni onaylayarak.
“Fakat bende var.”

“Oyle mi?” Sagkinligimi gizleyemedim. “Kim?”
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Yiiziindeki silik tebessiim tehlikeli bir siritiga déniigiir-
ken, “Takim kaptanimiz1 hi¢ duymus muydun?” diye sordu
sorgulayici bir sesle. “Batt Han Egeli?”

Bat: Han Egel;.

Duymugstum. Duymaktan éte, gormiistiim de. Beden
Egitimi son sinif 8grencisiydi ve idmanlarindan 6tiirii fazla-
styla aksattig1 okul hayatina ragmen bir sekilde boliimiiniin
en iyisiydi. Benim gibi. Okul takimina liderlik etmesi bir
yana, ayni zamanda Besiktag Kuliibii altyapisinda oynayan,
fakat gectigimiz aylarda A takim ile dért yillik profesyonel
sozlesme imzalayan geng yildizlardan biriydi.

Onu sadece ben tanimiyordum. Onu herkes tantyordu.
Ve beni bunun kadar korkutan bagka bir sey daha yoktu.

Nihayetinde koga cevap verebilecek giicii kendimde bul-
dugumda, “Duydum,” diye mirildandim, korktugum ihti-
mal bagima gelmeden saniyeler 6nce.

Dosyalari iki eliyle toparlarken, “Mitkemmel,” diye ya-
nitladi beni. Hareketleri ve mimikleri sanki her giin segtigi
ogrencilerle bu konusmanin farkli versiyonlarini yapiyormus
gibi biiyiik bir rahatlik i¢indeydi. “Kendisi seve seve senin
rol modelin olmay: kabul etti.” Tuhaf bir baskiyla s6yledigi
seve seve tanimi tilylerimi diken diken ettiginde, ona dogru
kaglarimi kaldirarak baktum. “Eh,” diye ekledi ifademi fark
edince. “Biraz yontulmaya ve burnunun havadan indiril-
mesine ihtiyaci var. Futbolla kafayt bozmasi onun sonunu
getirecek ve bunu istemiyorum. Ustelik rehber 6gretmeni
de farkh aktivitelerle ugrasmasinin lig 6ncesi ona iyi gelece-
gini soyledi.” Biitiin donem boyunca sabirsizlikla bekledigim
odevim, kibirli bir futbolcu icin kabrolas: bir aktivite miydi
yani? Dudaklarim bu fikri reddetmek igin aralanirken onun
bakislari omzumun iizerinden arkamdaki bir noktaya kaydi.
“Kendisi de geldi zaten.”
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Kendisi de gelds zaten.

Gelmis miydi? Kendimi kogun agzindan ¢ikan her bir
sozciige Oyle kaptirmistim ki o saniyelerde arkamdan agilan
ve bir anhigina disaridaki bogucu giiriiltiiyii igeri tagiyan ka-
pinin gtkardigs tiz sesi bile duyamamistum.

Zemine birakilan giiriiltiilii adim sesleri kulagima dol-
dugu gibi saglarimi arkaya iteledim ve omzumun iizerinden
ona baktm.

Ik diigiindiigiim nasil uzun oldugu halde isinde bu denli
iyi olduguydu ¢iinkii futbolda kisa boy avantaji diye bir ger-
ek vardi. Ustelik siyah sporcu sortunun altindaki belirgin
bacak kaslari, sahadaki emeklerinin kargihginda aldig1 bir

odiilmiis gibi biitiin ihtigamiyla gozler 6niindeydi.

Bakiglarimin usulca yukart urmandig ve beyaz, diiz Nike
tigortiiniin sardigt govdesinden keskin hatlar1 olan suratina
cikugt noktada, kogun iizerinde gezinen bakiglarinin bana
kaymastyla gézlerimiz bir anligina birbirine degmisti.

Kahverengi irisleri ¢ekinme ihtiyaci hissetmeden viicu-
duma kayarken, bir anhigina iizerime giydigim giiliing ti-
sortiimden ve gece kusu imajimdan utanarak bakiglarimi
ondan kagirdim.

Oniime dondiigiimde ise ¢ok gegmeden, “Kog?” diyen
stipheci sesi dolmugtu kulagima.

“Egeli,” diyerek kisaca selamladi onu Hazar Hoca. Takim
kaptan: sessiz bir gekilde agzindan ¢ikacak kelimeleri beklese
de onun bakiglart benim tizerimdeydi. “Son kararin nedir,
Deniz?”

Yanimdaki uzun bedene dénmemek i¢in biiyiik bir efor
harcadigim saniyelerde, tizerimdeki baskidan kurtulmak adi-
na hafifcge dudaklarimi islatarak, “Disiindiigiiniiz igin ger-
cekten tegekkiir ederim,” diye mirildandim. Ayni zamanda
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bagparmagim: kaldirmis ve gekingen bir sekilde 6teki tara-
fimda duran Batt Han Egeli'yi isaret etmistim. “Fakat onun,
projem igin dogru kisi olacagini sanmiyorum.”

Bat1 Han'dan higbir sesin yiikselmedigini fark ettigimde,
spor hocasinin tasarladig ufak ¢apli anlasma mevzusundan
haberinin oldugunu anlamigum ancak o saniyelerde bakis-
larim, ifadesi yavagga degismeye baglayan kogta oldugu igin
bu ayrintiya tam olarak odaklanamamigtim.

“Nasil?” diye sordu anlamaya ¢alisir gibi. Ifadesi karma-
stkt1 fakat bundan belirgin bir anlam ¢tkarmam gerekirse
¢oken omuzlari benden bu cevab: beklemedigini gosteriyor-
du. “Projenin konusu ne?”

((A§k.”

Surati aniden parlarken, “Iste!” diye yiikseldi heyecanli
bir sesle. Elinde tuttugu dolma kalemi Batt Han’a dogru sal-
ladi. “Kendisi bu ¢apta bir numarali 6rnek; igindeki futbol
agkinin haddi hesabi yok!”

Ab...

Bu dedigi kulagima komik geldigi i¢in dayanamayarak
hafifce kikirdadim ve avuglarimi dudaklarimin {izerine ka-
patirken yan tarafimdaki bedenin bakiglarini {izerimde his-
settim. “Onu anlayabiliyorum,” diye mirildandim, daha
fazla giilmemek i¢in yanagimin igini disledigimde. “Ama
bahsettigim agk, 6yle bir ask degil.”

Beni onaylamadigini belirten hognutsuz bir murila ¢-
kardig: sirada, “Neden béyle disiiniiyorsun ki?” diye muril-
dandi Hazar Hoca. Amact Batt Han’t bana pazarlamak olsa
dahi tuhaf bir sekilde projemin konusunu ilgi ¢ekici bulmus
gibi duruyordu. “Ask, yiizeysel bir kavram degildir. Fazla-

styla genig bir alana hitap eder ve yalnizca bir insana karg
hissedilmez.”
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Dedikleri bende bozuk plak misali tekrarliyormus hissi-
yat vermeye bagladig1 saniyelerde koca bir kez daha bunu
reddetrigimi agik bir dille belirtecektim ki iki hafta 6nce
Ata’'nin yolladig sarki baglanusini gérdiigiimde yagadigim
ufak ¢apli aydinlanmanin aynisini onun nokraladigi ciimle-
den sonra bir kez daha yagadigimi fark etmigtim.

Agsk, yiizeysel bir kavram degildir. Fazlastyla genis bir alana

hitap eder ve yalnizca bir insana karst hissedilmez.

Iste dikkatimi gekip de bakiglarimi Bau Han Egeli'ye ge-

virmemi saglayan sozciikler tam olarak bunlar olmugtu.
Yalnizca bir insana kars: hissedilmez.

Proje 6devini aldigimdan beri yerine bir tiirlii oturmayan
o uyumsuz parg¢anin nihayetinde dogru noktay: buldugunu
hissediyordum.

Bat Han Egeli, futbola 4sikt1. Askin yalnizca iki kalpten
ibaret olmayan, gorebilecegimiz ve sevebilecegimiz her seye
bizi baglayabilme giiciine sahip olan kuvvetli bir his oldugu-
nu kanitlayacak kisiydi.

Projemi ilgi ¢ekici yapacak sey de tam olarak buydu.

Gozlerim hild Bau Han’in iizerindeyken, zihnimdeki
ampuliin goéz alic1 parilust los bir 1518a doniigmeden hemen
once, “Kabul ediyorum,” diye mirildandim koga hitaben.
Ani ¢ikigim hem ben hem onlar i¢in beklenmedik olmus-
tu. Fakat iligkiler ve hisler tizerine ilerleyecegim maddelerin
arasina onun futbol agkin1 da ekledigim vakit, bu proje daha
once érnegine rastlanmamuig tiirde ilgi gekici olacaku. “Iki
ay boyunca futbol takimina rehberlik yapacagim ve bu sii-
regte Batt Han Egeli de benim rol modelim olacak.”

Onlar bu teklife benden 6nce kapilarini aralamig olduk-
lart igin, ayaklarina gelen firsau biiyiik bir memnuniyetle
kabul etmeleri zor olmamustu.
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Bakislarim onun kahverengi gozleri ve onlarla miithig
bir uyum iginde dans eden kivrimli kirpiklerinde gezinirken
An itibariyle adim atmis bulunuyorsun, Egeli, diye gegirdim
icimden.

Hayatinin en sancily iki ayina.
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Bati Han Egeli.

Kocla yaptigimiz anlasmanin ertesi sabahi ilk isim, 6§-
renci islerinden numarasini alarak ona mesaj atmak olmus-
tu.

Bu bazilari i¢in gerici bir atak olabilirdi fakat tim haya-
tinizi kalabaliklarin arasinda itile kakila gecirdiginizde utang
ve cekingenlik kavramlari size hayli uzak oluyordu. Oyle ki
zamaninda bundan payimi ben de layigiyla almistim. Ge-
rilmiyordum. Bu proje 6devi, akademik hayatimin dénim
noktalarindan biriydi ve icimdeki is askini alevlendiren en
onemli etkendi. Belki de Ata hakliydi. Bunu fazla abartiyor-
dum ya da en ufak bir plriz bile istememem kulaga fazla
mukemmeliyetci ve pimpirikli biri olarak gelmeme neden
oluyordu fakat bunlar umurumda degildi.

Aklima koydugum her seyi, yapabildigimin en iyisi ola-
rak noktalamak benim isimdi.

Bu yizden Bati Han Egeli’ye yazarken bu gerekgeleri goz
onunde bulundurmustum.

Deniz:

Merhaba.
(09.32)
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Deniz:

Yani gunaydin.
(09.32)

Ancak attigim iki mesajin ardindan sagmalamaya basla-
yacagimi fark ederek bunu riske atmak istememis ve ona
uzun bir ses kaydi yollamayi tercih etmistim.

Deniz:

Sesli mesajda aynen sunlari diyordum:

Sey... Merhaba yeniden. Tuhafbir sekilde giris yapmak
istemedim ama ne diyece§imi bilemiyorum. lyi sabahlaryani.
Boyle de ¢ok resmi oldu. Biliyorum... Amayine de insanlarin
bu ilk mesaj muhabbetini biraz abarttiklarini disintyorum.
*I¢ cekme sesleri* Her neyse, ne diyordum? Hah. Guinaydin.
Ben Deniz Soykan bu arada. Kolay unutulan biri oldugumu
bildigim icin dnce kendimi hatirlatma ihtiyact duydum clink
stk sik bu soruyla karsilasiyorum. ‘Sen Kimsin?'sorusuylayani.
Aslinda ismim kafam kadar olan sézlesme kagidinda kocaman
yaziyor ama hala gtling bir sekilde unutuluyorum. *Giilme
sesleri* Yine konudan saptim. Kusura bakma. Kafani sisirdigi-
mi biliyorum ama diin Hazar Hoca'nin takiminiza rehberlik
yapmasi igin sectigi kizim. Karsiliginda rol modelim olmustun
hani, hatirladin mi? Orada belli etmedim ama beynim corba
oldu. *Trafik ve araba sesleri* Cok cok cok 6zlr dilerim, (st
gecitteyim. Umarim sesim geliyordur... Her neyse, antrenman
6ncesiyanina ugrayacagim. Musait oldugunda banageri dénts
yapar misin? Gulegile.

iki dakikalik ses kaydimin (izerinden dort saatten daha
uzun bir stire gecmisti ve hala geri donlis yapmamisti.
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Ogle sonuna kadar ondan herhangi bir cevap alabilmek
icin telefonumun basinda ndbet tutmustum. Bu denli ufak
beklentiler i¢ine giren bir insan olmaktan nefret ediyordum
ancak bir noktada telefonuma 6yle dalmistim ki ders igin
not almay bile unutur héle gelmistim.

Bati Han Egeli hakkinda her ne kadar pozitif dustinceler
beslemeye calissam da anlasmamizin ilk gliniinden Gzerim-
de bu denli kétl bir etki birakmasi bana hi¢ iyi sinyaller
vermiyordu.

Ust Uste iki saat isledigimiz blok dersten pert olmus bir
sekilde c¢iktigimda, siniftan disari adimimi atmamla altim-
daki siyah sortun cebine sikistirdigim telefonumdan bildi-
rim sesinin yikselmesi bir oldu. Kalabalik koridorun orta-
sinda insanlarin bedenlerine carpa carpa kdése bir noktaya
gecerken telefonumu cikarip gelen bildirime tiklamam bir
saniye bile stirmedi.

Clnk0d mesaj Bati Han Egeli'dendi.

Bati:

Olur.
(14.45)

Olur.

Aldigim yanitla birlikte dudaklarimin arasindan kisik
sesli bir hah nidasi ¢ikti. Hareketsiz bir sekilde avucumdaki
telefonu izlerken tim bunlarin birer kdbustan ibaret olma-
sini ve her seyin en basina donebilmeyi ummustum cunki.
Satirlarca dizdigim sirali mesajlarima yalnizca dort harflik
bir olur ile karsilik verdikten sonra uygulamadan ¢ikmasi
uzun sirmemisti.

“Bu ¢ok kotd bir fikirdi,” diye fisildadim kendi kendi-
me. Bir yandan telefonumu sol elime almis, bosta kalan di-
ger elimle de kirmizi-siyah c¢izgileri olan dizusti ¢orabimi
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hafifce asag: cekistirmeye baglamistim. “Bu felaket bir fikir-
di. Hemen gidip bu isi bitirmeliyim.”

Beni ve isteklerimi ciddiye almayan kisilere ayiracak vak-

tim yoktu.

Coraplarimt asag1 gekistirdikten sonra ayagimdaki kir-
miz1 Converse'in ¢oziilen bagcigini da gapraz bir gekilde bag-
ladim ve kosarak fakiilteden digari ¢iktim.

Adimlarim dogrudan kapali spor salonu ve yiizme havu-
zunu icinde barindiran devasa binaya y6neldiginde avugla-
rimin iginde siki sikiya turtugum kirmizi iPhone’um titre-

meye baglamigt.

Ekranda yazili ismin kim olduguna bakmadan aramay;
kabul ettim ve telefonu kulagima gotiirdiim ¢iinkii bu sa-
atlerde beni ondan bagka arayan kimse yoktu. Aslinda beni
hi¢bir zaman arayan kimse yoktu. “Efendim, Ata?”

“Guns N Roses baskih kazagim umarim senin iizerinde
degildir.” Tehditkar ¢ikan sesine, arka plandan yiikselen bo-
guk bir konsol sesi eslik etti. “Ciinkii su an dolabimda yok.”

“Kombinimin egsiz pargasiydi.” Biiyiik binadan kogar
adimlarla igeri girerken bile ona cevap vermekten geri kal-
mamigtim.

Ukala yanitim iizerine, “Pis kedilerini ii¢ sokak agag;-
ya atacagim,” diye homurdanarak kargilik verdi. “Sana daha
kag kez benim dolabimdan giyinmemen gerektigini soyle-
yecegim?”

Koyu kahve per¢emlerimi yavagca kulagimin arkasina
itelerken, “Aslinda bu kazagi on dokuzuncu yas giiniinde
sana ben hediye etmistim ve giymek kesinlikle benim de
hakkim,” diye kars1 ¢itktim kendimden emin bir sesle. Ayni
zamanda soyunma odalarinin bulundugu dar ve uzun olan
diger koridora sapmistim. Bunu yaparken kulagima hattn
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karsisindan yiikselen boguk bir kiz sesi doldu. “Yagmur mu
o? Selamimu ilet.”

“Buradayim, Deniz!” Ata'nin cevap vermesine kalmadan
Yagmur'un boguk sesi bir kez daha kulaklarima dolmustu,
anlagilan telefon hoparlérdeydi. Fakat hemen ardindan hat-
ta saniyelik bir higirtu olustu. “Cin yemegimiz geldi. Hemen
dionsiyorum!”

Agzimi agugim sirada medeniyetsiz kardesim, “Yavas ol,”
diye homurdandi huysuz bir tonda. Yagmur’a hitaben ko-
nusuyordu. “Benim esofmanimi giyiyorsun, agkim. Ayagin
takilacak ve istedigim en son sey evimin merdivenlerinden
yuvarlanman. Yemek biraz bekleyebilir.”

Gozlerimi devirerek dus ve soyunma odalan olarak iki-
ye ayrilan ortak alana girdigimde, “Ben kapatuyorum,” diye
karsilik verdim kiigiik kardesime dogru. “Ve bir daha sakin
hatta ben varken agkim deme. Sabah yedigim sandvigi ¢ikar-
mak iizereydim az 6nce.”

Cevabini beklemeden telefonu suratina kapattim. Aslin-
da yalan soyliiyor olabilirdim. Iki yili agkin siiredir devam
eden duragan bir iliskileri vardi ve ligiincii bir géz olarak
bakinca Yagmur diinya taths: bir kizdi. Sadece onlarla ug-
rasmak hoguma gidiyordu.

Kiiciik adimlarla ilerlemeye devam ederken tek amacim
soyunma odalarinin kapisinin 6niinde durup igeriden Bau
Han'in ¢ikmasimi beklemekti. Ciinkii saat iige geliyordu ve
kogun bana yolladigi mag takvimine gére antrenmanlar tam
olarak bu saatte basliyordu.

Fakat o saniyelerde soyunma odasinin gelik kapisini agip
disar1 gikan sarigin bir erkek bedeni goziime ilistiginde, kisa
bir an oldugum yerde durmay: ve ¢cantamdaki gézliigii ¢ika-
rip suratima takmay: diigiindiim. Kim oldugunu bulundu-
gum noktadan segemiyordum.
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Ancak birkag saniye sonra o yapili beden benden tarafa
yiiriimeye basladiginda ve aramizda az bir mesafe kaldigin-

da, yakigikli suratin sahibinin Anil Sancak oldugunu fark

edebilmigtim.

Takimin bir duvardan farksiz defansi ve ayni zamanda
kampiisiin altin kizlarindan biriyle ¢ikan klasik popiiler ¢o-
cuklardan biriydi.

Ellerini sar1, dalgal saglarinin arasindan gegirirken beni
fark etmeden yanimdan gegip gidiyordu ki, “Cok pardon!”
diyerek 6niinii kestim ve haddinden fazla ¢ikugini fark et-
tigim sesimi daha kisik bir uniya ¢ektim. Amma eziktim.
Beklenmedik hamlemle birlikte ani bir sekilde durdugunda,
“Takim kaptaniniz burada me?” diye devam etmistim kustlan

mavi gozlerine bakarak.

Uzerinde formasi vardi. Her nereye gidiyorsa adimlari
aceleciydi ve sanki bir isi halledip hemen donecekmis gi-
biydi. Ya da ben kafamda uyduruyordum. Insanlar tek bir
saniyeden bile bu denli ayrinuli analiz etmenin bende has-
talik derecesinde bir takint1 hiline geldigini biliyordum ama
bunun 6niine gegemiyordum.

“Tatlim, beni ne igin bekletiyorsun bilmiyorum ama kiz
arkadagimin beni iki dakika daha beklemeye tahammiilii
kalmads,” diye karsilik verdigi sirada ayni zamanda kulagin-
daki AirPods'lan gikaniyordu. Tatlim. Anil Sancak’ yakin-
dan tanimiyordum ancak onun hakkinda yaptgim giiliing
analize an itibariyle yeni bir madde eklenmigti: Fazlastyla sig
bir kelime hazinesi.

Ik seferde duymadig: igin bir kez daha, “Takim kapta-
niniz burada mi?” diye tekrar ettim bana hitap seklini ta-
mamen gérmezden gelerek. “Kendisi ile konugmam gereken
bir mevzu vardi.”
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“Evet, evet,” diye dalgin bir sekilde karsilik verdiginde,
kisugt gozleriyle tedirgince elinde titremeye baglayan tele-
fonuna bakiyordu. Yanimdan gecip gitmeden nce bana
dogru usulca goz kirpt. “Igeride. Cikacak birazdan, bekle-
yebilirsin.”

Arkasindan sagskin bir sekilde bakarken, “Tesekkiirler,”
diye mirildandim kendi kulagima bile giiliikle dolan bir
sesle. En son duydugum sey, “Yoldayim, askim...” sozciikleri
olsa da bakiglarimi ¢oktan o yénden ¢ekmigtim bile.

Gunki Bau Han Egeli igeriden saat tam 14.57’yi gos-
terdiginde ¢itkmayr bagarabilmisti ve kapinin yanindaki
varligimi fark etmeden, dogrudan spor salonuna ilerlemeye

baglamigti.
Arkasindan gdzlerimi kirpigtirarak bakum.
Niye kimse beni gormiiyordu?

Antrenmanin iigte bagliyor olmast bir yana dursun, saha-
ya giderken harcayacag ii¢ dakikalik siirede benim de ona
kendi derdimi anlatmam gerekecekti ancak bunu nasil yapa-

cagim hakkinda en ufak bir fikrim bile yoktu.

Bu vyiizden kisith zamanimin getirdigi heyecana
kapilarak diigiinme fonksiyonlarimi bir koseye birakum ve
sahaya ilerleyen uzun bedeninin arkasindan, “Kaptan!” diye
seslendim.

Sanirim bugiin sansima diigen tek sey, soyunma odala-
rindan elinde tuttugu su sisesiyle birlikte ¢tkuginda yaninda
hi¢ kimsenin olmamig olmasiyd:. Bir noktada onun yiiziin-
den kendim adina sikiyet edebilecegim sebepler ortaya ¢i-
karabiliyordum fakat en azindan bir yerlerde sans ruleti yine
bana dé6nmiistii.

Sesimi duydugu gibi adimlar1 yavagladh.
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Koridorda yanki yapan Kaptan hitabiyla birlikte bag
benden tarafa gevrilirken gok gegmeden ona dogru kosturan
kisa bedenimi de fark etmisti.

Saginda siyah, ince bir bant vardi. Bunu mag sirasinda
saglar1 6niine gelmesin diye takugini biliyordum ancak tu-
haf bir sekilde onda hos da duruyordu. Yiiziinii 6n plana
ikardig1 igin midir bilinmez ama -belki de yalnizca iizeri-
mize vuran t5tktandi- koyu kahve gozlerinin gekli daha bir
belirgindi.

Nefes nefese yaninda duraksadigimda, “Antrenman 6n-
cesi seninle konugmak istedigimi séylemistim,” diye konuya

daldim dogrudan.

Surati ayni ifadesizligini korurken, “Evet,” diye mirildan-
di sabirsiz bir sesle. Tuhaf bakiglari iizerimde geziniyordu.
“Farkindaysan antrenman baglamak iizere. Sansina kiis.”

Yanimdan gegip gidecegini anladigim sirada hizlica,
“Hayir,” diye karsilik verdim ve onun sinir olacag: tiirden
bir giilimsemeyi dudaklarima yerlestirerek bakiglarimi kol
saatime ¢evirdim. “Heniiz ti¢ dakika var.” )

“Ve ben sahaya varana dek o ii¢ dakika dolacak.”

“O hilde o ii¢ dakikay1 yolda harcariz.” Bahanesine rag-
men geri adim atmadigimda, ayni zamanda basimi dikles-
tirmig ve bir elimle, 6niimiizdeki uzun koridor yolunu isaret
etmigtim. “Yiriyelim mi?”

Vakti olmadigindan yakinsyordu fakat en az kendisi kadar
tubaf olan takim arkadasinin, saniyeler énce koga kosa sevgili-
sinin kollarina gittigini bilmiyordu.

Gozleri kisilsa da garip bakiglarini iizerime diktigi bir da-

kikalik siirenin ardindan higbir sey séylemeden sahaya yii-
riimeye baglad:.

Bu, sanirim ever demek oluyordu.
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Sessiz onaylayisini gérmezden gelerek pesinden ilerle-
dim. Halid onun hizasinda yiiriimeme bir sey demedigini
fark ettiimde de saniyeler énce diisiindiigiim sansrim’larin
kesin bir gekilde ‘evere kaydigini anlayarak onun adimlarina
ayak uydurmay segtim.

Ug dakikaltk konugma siiremiz de boylece baglamig oldu.

“Pekila... Kog bana verdigi rapor kigidinda antrenman-
larin haftada ¢ giin yapildigini belirtmigti.”

Bu, benim agimdan inanilmaz iyi bir haberdi ¢iinkii pro-
je 6devim igin kendime her tiirlii yeterli zaman kaliyordu.

S6ziimii, “Pazartesi, garsamba ve cuma,” diye devam et-
tirerek beni gagirct.

“Aynen 6yle. Boylece proje 6devim igin geriye yalnizca
i giin kaliyor.” Bunlar1 sdylerken ayni zamanda havaya
kaldirdigim parmaklarimdan ikisini indirerek, geriye kalan
liglinii isaret etmigtim. “Sali, persembe ve cumartesi.”

“Pazari neden digliyorsun?”

“Diglamiyorum. O giinii kendime ayiriyorum.”
“Neden?”

Bu nasil bir soruydu? “Ciinkii kendime 6nem veriyorum.”
“Ne yapiyorsun mesela?”

“Agir ol, Kaptan. Bunlar proje 6devim igin bulusacag-
miz giinlerde sorman gereken kisise/ sorular.” Dudagimin
kenari, bu isi kusursuz bir gekilde bitirecegimi fark etmem-
den otiirii usulca yukarnt kivrilmigti. Boyle devam edersek
umut 151§t vardi. “Ve itiraf etmeliyim ki bana epey bir ilham
kaynags oldun.” Bunu dedigim sirada ayni zamanda kol sa-
atime bir bakig atmig ve akrep ile yelkovanin usulca 14.58’¢
kaydigini gormiistiim.
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Bunun getirdigi telasla birlikte yeniden ona dénsem de
coktan oldugu noktada duraksadigin1 ve pozisyonunu ala-
rak siipheci bakiglarini tizerime diktigini gormeyi beklemi-

yordum.

Bir kolunu spor salonunun cam kapisina yasladi ve igeri
gecmemi engelleyerek bagini usulca yana egdi. “Neyin pe-

sindesin sen?”

Pozisyonunun getirdigi sagkinlig1 heniiz lizerimden ata-
mamigken, birkag kez kirpiklerimi kirpigtirarak zaman ka-
zanmaya ¢alistim. “Sadece hangi giinlerini benim igin ayirip

ayirmayacagini 6grenmek istiyordum.”
“Bunu mesaj olarak da atabilirdin.”

“Evet ve sen de aksama kadar beni yanitsiz birakirdin,
oyle degil mi?” Kargilik vermekten bir an bile ¢ekinmedim.
Kaglarim ¢aulmigt. “Bugiin bile sabah attigim mesaja az

3 . ”»
once yanit verdin.

“O mesaji atuginda dersteydim ve cevap verdigimde tele-
fonu elime alabilecek firsati heniiz elde etmistim.” Bagini bi-
raz daha yana egerken hafifce gozlerini kist1. Yani atmak igin
dakikalarca diisiindiigiim ses kaydin: dinleme tenezziiliine bile
girmemis miydi? “Ve sana bunun hesabini verecek degilim.”

“Bana hesap vermeni istemiyorum zaten. Bana cevap
vermeni istiyorum.” Bastira bastira séylediklerim karsisinda
kaslart havalandi. “Sali, persembe ya da cumartesi. Hangi
giintini bana ayirabilirsin?”

“Hepsini.”

Cevabimi aldigim an elimde turtugum telefonu onun
kafasina gegirme diirtiimii son saniye engelleyebilmistim.
Benimle alay ettigi sinyalini veren icgiidiileri giicliikle yok
sayarak, “Bu imkinsiz,” diye karsi citkum ters bir sesle.
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«
Sadece okul antrenmanlarindan bahsetmiyorum. Kuliip
antrenmanlarin da yok mu? Nasil her giiniinii ayirabilirsin?”

“Ayirabilirim giinkii kuliip antrenmanlarimin hepsi sa-
bahtan. Programimi etkilemiyor.” Bana agiklama yapmasina
sasirmigtim. Ve sebepsizce telefonumu kafasina gegirme diir-
tiisii de yok olup gitmisti. “Bu da sana vakit ayirabilecegim
anlamina geliyor.”

Kog, bana takim kaptaninin benim rol modelim olmay:
seve seve kabul ettigini séylerken ciddi miydi yani?

Tiim bunlarin biiyiik bir sakadan ibaret oldugunu sani-

yordum oysaki.

Bakiglarimdan ne diisiindiigiimii ¢tkarmis olacak ki,
“Ne?” diye mirildand: hafif¢e bagini sallayarak. “Bu anlag-
may1 kog benden bizzat rica ettigi i¢in kabul ettim. Layigiyla

yerine getirmek gorevim.”
“Kogun rica ettigi her seyi boyle kabul eder misin?”
“Cogu zaman.”

“Tamam. Yani belirttigim giinlerin hepsinde bana ayira-
cak vaktin var?”

“Evet.”
“Kendine hig vakit ayirmiyor musun?”

“Bunlar proje 6devin igin bulugacagimiz giinlerde sor-
man gereken kisisel sorular degil mi2” Kagslari hilid havaday-
ken alayci bir sesle sordugu soru kargisinda bir an afalladim.

Resmen saniyeler 6nceki lafimt bana geri satmigt1.

“Iyi de... Ama nasil yani?” diye sordum, bana sordugu
-ya da igneledigi demeliydim- soruyu tamamen duymazdan
gelerek. “Hig¢ mi vakit ayirmiyorsun kendine? Randevular?
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Kizlar falan? Ya da erkeklerin yapugi su tuhaf eglence zim-
birular?”

“Lig zamani randevuya ¢itkmiyorum.”

“Ah, anladim.” Tubaf biriydi. Bunu séylememle birlikre
bir kez daha koluma bakmis ve saatin tam olarak ii¢ oldugu-
nu gérmiistiim. “Konugma burada bitmistir. Cevaplarimin
¢ogunu aldim sayilir... Sana iyi antrenmanlar.”

Tiim bunlan séylerken igime tuhaf bir yumugama yayl-
mist1. Ona ve keskin hatlara sahip model yiiziine son bir
kez baktiktan sonra ayaklarimi yiiz seksen derece gevirerek

koridora déondiim.

Fakat 6ne dogru bir adim atmamla hila suursuzca dikil-
meyi siirdiirdiigii noktadan bana dogru, “Rebber Kiz?” diye
seslenmesini ben bile beklemiyordum. Rebber Kiz. “Nereye

gittigini saniyorsun?”

Kaglarim havalandi. Nereye gittigini saniyorsun, mu? Bu
ne sagma bir soruydu?

Bunun cevabini almak i¢in higimla ona dénsem de yas-
landigs yerden dogruldugunu ve elleri havalanirken boynu-
na asug hakem diidiigiinii o noktadan ¢ikarmakla meggul
oldugunu ¢ok geg fark edebilmigtim.

“Ne?” diyebildim en sonunda.

“Tekrar etmemi mi istersin?” Dudaklarinin kenari usulca
yukari kivrilirken, “Ya da hatirlatmami?” diye devam etti ve
bana son kez bakip arkasina dénmeden 6nce boynundan ¢i-
kardigr hakem diidiigiinii sertge iizerime firlatti. “Magi sen
baglatacaksin.”

Kabhretsin.

Kisa bir anligina bu anlagmanin iki tarafli oldugunu
unutmugtum.
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4. BOLUM: “iKi AY”
“File arkasindaywz. Ve burada senin degil,
benim soziim geger.”

©

“Magi sen bagslatacaksin.”
Planlarimin tutmadig: bir gergekti.

Ondan sorularimin cevabini ve gidisat i¢in 6nemli ay-
rintilart aldigimdan buradaki isimin bittigini saniyordum.
Opyle degildi. Oniimiizdeki iki aylik gegis siirecinde yalnizca
kendi gikar noktalarima odaklandigim igin kisa bir anligina
okulun futbol takimina rehberlik yapacagimi unutmugtum.

Bunu isteyen sendin, Deniz, diye fisildadi kafamin igin-
deki baskici ses. Higbir zaman susmuyordu. Sonucuna kat-
lanacaksin.

Cevabimi bekleme zahmetine girmeden suratindaki alay-
a striugla birlikee arkasini doniip gittiginde ilk birkag saniye
ne olup bittigini kavrayamamis ve saskin sagkin ellerimin

arasindaki hakem diidiigiine bakmigtim.
Bir ¢oziim bul.

Orada dylece dikilmenin bana bir faydasi olmayacagini
anlayarak, “Ne?” diye yiikseldim caresiz bir sesle. Diidiik
ipini avuglarimin arasinda yumak haline getirdikten sonra
¢antami tuttum ve onun pesinden kosturmaya bagladim.

“Bekle!”

Ninova



54

¢ MISHELOV

Durmuyordu.

Arka planda top ve boguk muhabbet seslerinin yiiksel-
digi spor salonuna girdigimde gozlerim Bati Han’in genig
sirtindan bagka higbir sey gormiiyordu. 7ek adim: neredeyse
benim iig adimimin oniine geciyordu. Neyse ki saniyeler son-
ra nefes nefese ona yetismeyi basarabildigimde, “Bir dakika,
bir dakika...” diye devam etmistim kolundan tuttugum gibi
onu kendime gevirerek. “Bekle.”

Temasimla birlikte durmak zorunda kald:.

Viicudunun iriligi ve omuzlarinin genisligi goézle gori-
lir bir gergekti fakat boyu da 6yle uzundu ki ona bakmak
icin bagimu kirk bes derecelik bir agtyla yukarn kaldirmam
gerekiyordu. Oniimiizdeki iki aylik siirecte sik sik bir arada
olacagimiz igin boylarimizin arasindaki bu farkin bana ile-
ride herhangi bir eksisi olup olmayacagini merak etmistim.

Belki de onun yiiziinden boyun fiugi olacakum. Bu bile
bagsls basina sorundu. Aslinda onunla alakali her gey bagli ba-
sina bir sorundu.

Agzini agip bir seyler sdylemek tizere oldugunu fark etti-
gimde, “Bugiin olmaz,” diye mirildandim bagimi telagla iki
yana sallayarak. “Odevim igin taslak g¢ikarmam gerek. Ta-
bii sen bilmiyorsun... Programl: ilerlemezsem bir siire sonra
her ey birbirine karisacak ve bu kesinlikle sizin antrenmani-
nizdan ¢ok daha 6nemli.” Nefessiz bir sekilde konugstuktan
sonra onu ikna edebilecegimi diigiinerek hafifce sirtitmaya
¢aligtim. “Cuma nasil?”

“Anlagmada boyle bir madde yoktu sanki?”

“Birka¢ giiniin lafin1 yapmayacaksin gergekten, degil
mi?” diye ¢ikisum icimdeki 6fkenin kurbani olarak. Kas-
larim caulmisti. Bir an igin sesimin yiikseldigini ve koca
salonun ortasinda futbol takiminin kaptanini azarladigimi
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tamamen unutmustum. Sanki karsima gecmesini ve benimle
Istanbul Antlagmas: yapmasin: séylemistim. “Liitfen?”

Kahverengi gozleri seytani bir panluyla kisildigs vakit,
“Tamam,” diye mirildand: beni sagirtarak. Oyle uysal ve
sade s6ylemisti ki ardindan yapug ufak omuz silkme hare-
keti neredeyse az dnceki hareketlerim igin suglu oldugumu
diisiindiirtecekti. “O zaman su 6dev bulugmasini da haftaya

kaydiralim.” °

“Ne?” diye kargilik verdim kisa bir anligina ona iiziildii-
giim i¢in kendime kizarken. “Hayir!”

Sikilmaya bagladigini ve beni azarlayacagimi diisiindii-
giim saniyelerde alt dudagini ice gémerek basini gevirmis
ve suratina yerlestirdigi anlamsiz siriug1 benden saklamaya
caligmigti. Fakat yana dogru gerilen yanaklarini ve o nok-
talara yerlegen belirgin ¢ukur yuvalarint hi¢ kimsenin gore-
medigi kadar net gérmiigtiim. Onlar gamze miydi? Ne kadar
da derindi. “Burada ¢abalamadigin higbir seyin karsiligini
alamazsin,” diye mirildand: gozlerime bakarak. “Bana hava

hos. Ben sana gore oynarim.”

“Oynarsin?” Sinirim bozuldugu i¢in giilmemi daha fazla
icimde tutamamistim. “Sen kendini futbola fazla kaptirmig-
sin anlagilan. File arkasindayiz su an farkindaysan.”

“Cesaretin varsa 6niinde de olabiliriz,” diye kargilik ver-
mek i¢in beklemedi. Keyifli ve meydan okuyan parilular
gozlerini bir an bile terk etmemigti.

Dudaklarim aralanirken kisa bir an 6ylece suratina baka-
kaldim. Ofkelenmistim. Fakat her zamankinin aksine bu se-
ferkinin daha bir yakici olmasi da sanirim Baut Han Egeli’ye
ozel bir 6fkelenmeydi. Anlasmamizin ilk giiniinden benimle

bu denli zit hale gelmesi akil isi degildi.
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“Yalnizca bir antrenman... Bensiz tamamlasaniz higbir
sey kaybetmezsiniz,” diye karsilik verdim garesizce. O hak-
ltyds. Ve canimi sikan gey de tam olarak buydu. “Tipki ben-
den 6ncekilerde oldugu gibi.”

“Oncesinde kog vards,” diye ekledi. “Fakat o da olmadig
icin su an sen varsin, ne yazik ki.”

Ne yazik ki.

Biliyordum. Biliyordum iste. Anizali etiketine sahip bir
kizin kendi takimina rehberlik etmesini diger herkes gibi
ciddiye almayacagini biliyordum. Bunu koga sdylemek iste-
digimde icimden bir ses 6n yargilarinin az da olsa degisece-
gine emindi fakat o an icin gozlerindeki alayct parilular bu
endisemi agikca onayliyordu. Ne yazik ki.

Suraumda nasil bir ifade vardi bilmiyordum ama bana
bakarken yukart kivrilan dudaklari yavasga eski halini ald:.
Aramiza sizan atmosfer de birkag dakika 6ncesine gore ¢ok
daha agir ve gergin bir tona biirinmiistii. Oysa yanlis bir
sey soylememigti. Ya da her zamankinden veya digerlerinden

farkli.

Alismis olmama ragmen, herkesinkinin aksine bu duru-
mun bu denli kalbimi kirmasina gerek yokru.

Aramizdaki sessizlik rahatsiz edici bir boyuta ulagtiginda,
“Tamam,” diye mirildandim parmaklarimi birbirine kenet-
leyerek. Usulca bagimi sallayip bakiglarimi ondan ¢ekerken,
etraftaki kalabahigin biitiin islerini birakarak bizim iizerimi-
ze dikkat kesildigini gormiistiim. Harika. Agizlarina yeni bir
malzeme daha vermistim. Sorun degildi. Buna da aligitkeim.

Diger her seye oldugu gibi.

Spor salonundan ¢ikmak yerine dogrudan yedek kuliibe-
sine ilerledim ve koluma ¢apraz bir sekilde taktugim postaci
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¢antami sessizce oradaki deri koltuklardan birisinin tizerine

biraktim.

Tim bunlan yaparken onun bakislarini iizerimde hisse-
diyordum ama déniip de o tarafa bakacak cesareti kendimde
bulamiyordum.

Bundan sonra ne olacagini ve antrenmanda nasil bir yol
izleyecegimi kafamin iginde tartmaya basladigim sirada,
“Tatlim,” diyen ince bir ses biitiin dikkatimi kendi iizerine
gekti. 1lk bagta kesinlikle tizerime alinmadigim igin canta-
min iginden deri ajandami ve dolma kalemimi gikarmaya
devam ettim fakat yukaridaki bir noktadan gelen ayni, “Tat-
lim,” sesiyle birlikte istemsizce bagimi kaldirdim ve tribiin-

lere dogru bakum.

Korkuluga yaslanip yedek kuliibesine dogru egilen o es-
mer kizin bedenini ¢ok ge¢meden fark edebilmigtim. Naz
Atalay. Fark etmemek imkansiz olurdu ¢iinkii adim atug:
her ortamda bakiglar iizerine ¢eken klasik altin kizlardan
biriydi ve fazlasiyla giizeldi.

Yalnizca maskara olmasina ragmen muhtesem bir uyum-
la 6n plana ¢ikan badem gozleri dogrudan iizerimdeki ka-
zagin kapiison kismindaydi. Protez urnaklariyla iistiimdeki
bir noktay: isaret etti ve bana, “Kapiisonunda yirtik var,”
diye mirildandi. Oyle tasvip etmeyen bir tonda séylemisti ki
bu, sanki o noktada onun igin diinyanin en biiyiik skandali
gibiydi.

Sagkin saskin kirpiklerimi kirpisurdiktan sonra kazag;-
min kapiisonunu 6ne gekistirdim ve goz ucuyla orada ne
olduguna bakum. “Ha... Yok,” diye minldandim saniyeler

sonra ne demek istedigini anlayarak. “Modeli &yle bunun.
Yiruk degil.” .

Kaglar1 havalandi. Korkuluga yaslanmay: birakip oldu-
gu yerde dogrulurken, “Oyle mi?” diye mirildandt hig aligik
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degilmis gibi. Ayni zamanda dudaklart hafifce asag: segir.
migti. “Ne tuhaf trendler var...”

Beni tanimamigsts. Ya da kim oldugumu bilmiyordu ¢in-
kii 6biir tiirlii bana dogru egilerek kapiisonumdaki yiruk
detayina diinyanin en ilgi gekici geyiymis gibi bakmasinin
bagka bir agiklamasi olamazd:.

Saniyeler sonra, “Naz...” diye hayiflanan kalin bir erkek
sesi doldu kulagima. Bagimi gevirip sesin sahibine bakugim-
da, buraya gelmeden énce soyunma odasinin éniinde kisa
bir anligina oyalamak zorunda kaldigim kisi oldugunu gér-
miistiim. Ani/ Sancak. Fevri bir hareketle tribiine atlads ve
korkulugun iizerinden Naz'a dogru egilip sag yanagina ufak
bir 6piiciik biraker. “Yine mi?”

Naz'in bakiglar1 benim iizerimden ona kayarken kaslan
hafifce havalanmisti. “Ne olmug?”

“Antrenmandayim farkindaysan. Sikiyénetimdeymisim

gibi davraniyorsun anasini sataytm.”

“Sadece izlemek istedim.” Masali saglarini arkaya atarak
ona dogru simarikga giilimsedi. “Futbol oynarken ¢ok daha
seksi oldugunu biliyorsun, degil mi? Seni videoya alacagim.”

“Videoya?” Anil bagini sallayarak giildii. “Su gift terapis-
tine gitme konusunu tekrar konugsak m1?”

Naz'in dikkatinin aruk benim iizerimde olmadigini fark
ettigimde, onlarin muhabbetine kulak kesilmeyi birakarak
aceleyle arkami déndiim. Fakat déndiigiim gibi ¢antama
uzanamadan, kafami sert bir gévdeye carpmam bir oldu.

Hafif¢e yiiziimii burugtursam da iki santim 6temdeki ta-
nidik bedenin sahibinin o oldugunu fark etmek viicuduma
tuhaf bir sinyal yollad:. “Kaptan?” diye sordum birka¢ adim
gerilerken. Ellerim refleksle dagilan pergemlerimi diizeltme-
ye gitmigti. Niye geri gelmigti? “Ne yapiyorsun?”
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Gorabini dizliginin {izerinden sabitleyerek bana dogru
yiriidiigiinde, uzatmak yerine karsimda durdu ve birden,
“Sana uygunsa antrenman ¢ikist 6devin igin bir yerlere ge-
gebiliriz,” diye mirildand:.

Bir an oldugum yerde 6ylece kaldim.

Bakislarinda az 6nceki alayci parilular ya da ona benzer
herhangi bir sey yoktu. Oylece, saptirmadan soruvermisti.

Bunun sagkinligy bir bagka taraftan vururken, “Odevim
icin mi?” diye ¢ikigtim tuhaf bir sahiplenmeyle. Ya da sirf
ona inat oldugu igin. Nedenini bilmiyordum ancak bunu
teklif etmesi bile fazlasiyla garip gelmisti.

“Ne dersin?” diye sordu sdylediklerimi umursamadan.

Kargilik vermek i¢in dudaklarimi araladigim sirada, “4s-
kim, baksana,” diyen Naz'in cilveli sesi doldu kulagima. “Ki-
zin kapiisonunda yirtik var.”

Kaglarim caulds.

“Hangisi?”

“Suradaki. Yanlis yere baksyorsun, geri zekilr. Burada baj-
ka kiz mt var?” O noktada kulagima birkag higirti sesi de
doldu ancak benim bakiglarim Bati’'nin tizerindeydi. “Han'la
konusan.”

“Palyago gibi giyinen mi?”

“Aptal misin? Bence gayet marjinal bir tarz.”

“Senin tarzini tercih ederim, bebegim.”

Derin bir nefes verip onlar1 gormezden geldim. Odagima
tamamen Batr’y1 koydugumda, “Bugiin bulugma giiniimiiz
degil,” diye mirildandim elimdeki deri ajanday: daha siki
tutarak. “Yarin bulugabiliriz.”
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“Su aptal takvimine bu kadar uymak zorunda misin?”
Hili bana kafa tutabilecegini mi sansyordu? “Hayaumda
gordiigiim en tuhaf ki...” diye devam ediyordu ki hahf-
ce aralanan dudaklarimla birlikte ona atugim 6fkeli bakig
gordiigiinde, “Tamam tamam,” diye diizeltti aksi bir sesle.
Biraz sinirli, biraz da sabirsiz gériiniiyordu. “Tamam. Yarin
bulusuyoruz.”

“Giizel,” diye homurdandim ona ayni sekilde bakarak.
“Ciinkii su an yapmamiz gereken ¢ok daha 6nemli bir gey

»

var.
“Neymis 02"

Ona cevap vermedim. Bunun yerine dakikalar 6nce
tizerime firlatug diidigii dudagima gotiiriip var giiciimle
tfledim.

“Antrenman bagladi. Yerini al.”

@

“Sag kanat hiicumlara fazla sert daliyor ve top

»

kayiryor.

“Orta sahamiz antrenmana tesrif etmeds, yerine
yedeklerden biri gecti ve takimdan geride kalds; tempoya

ayak uyduramsyor.”

“Sag deéfansif maga adapte degil ve dakika bas:
tribiindeki sevgilisine mide bulandiric: opiiciikler
yolluyor.”

Bu notu gegtikten sonra yanina kocaman bir iinlem isa-
reti koydum ve sonraki kelimeleri daha biiyiik bir 6fkeyle
yazdim.

“BUNU EVE DONDUGUNDE KOCA BILDIRMEYT
SAKIN UNUTMA.”
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Antrenmanin bitimine dakikalar kala bakislarim, sahada
top kosturan bedenlerin arasindan dogrudan Bau Han'1 bul-
dugunda, dislerimi sikarak elimdeki kalemi daha sert kavra-
dim ve bu sefer onun hakkinda yazmaya bagladim.

“Sol kanat hiicumda iyi. Sinir bozucu derecede
profesyonel vuruglar: var ve rakibinde, ayagina celme
taksp o kibirli surat: zemine gelecek sekilde yere
yapistirma arzusu uyandiracak kadar pratik. Is goriir.”

Bu kadard..

Hemen sonrasinda antrenmanin bittigini haber eden dii-
diigii calmak, son ii¢ saat boyunca yapugim tek keyif verici
seydi. Uzerimdeki kapiisonlunun kollarint yukar: gekistire
ekistire yedek kuliibesine ilerlerken arkamda dagilmaya
baslayan takimin varligini gérmezden gelmeye galisum.

Fakat sesleri istemsizce kulagima doluyordu.

“Emir’e yaz.” Bat’'nin antrenman yorgunu ¢ikan sesi ku-
lagima doldugunda istemsizce gozlerim kisildi. “Bir dahaki-

. »
ne idare etmem.

“Andaval herif aramalarima dénmiiyor ki.” Onlara bak-
miyordum ancak konusanin Anil oldugunu anlayabiliyor-
dum. Hirilul nefesleri ve elinde tuttugu pet siseden yiik-
selen biikiilme sesleri kulagima doluyordu. “Zaten ortaya
koydugun ¢émezin de ilk antrenmaniydi. Herifte profesyo-
nellik yok, topag gibi déndii durdu tiim mag boyunca.”

Demek mag boyunca sevgiline uyar: icerikli opiiciikler at-

mak haricinde sahadaki kritik piiriizleri de fark ettin Anil
Sancak.

Tarugmalarina kulak kesilmeyi bir kenara birakarak ¢an-
tamt agum ve deri ajandamu igine yerlestirdim. Son iki sa-
attir garip bir gekilde kotii giden higbir sey yoktu. Hatta

magtan sonra soyunma odalarina gitmek {izere salondan
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ctkan birkag kisi bana el sallamis ve sonraki antrenmani sa-
birsizlikla beklediklerini séylemigti. Rahat hissetmek boyle
bir ey miydi? Onlarin diinyasina ait olmak nasil bir his-
ti bilmiyordum ancak insanlarla i¢ ige olmanin ve sadece
antrenman icin bile olsa kargilikl: olarak iletisime gegmenin
bana iyi hissettirmedigini soyleyemezdim.

Sahanin bosalmasiyla icerideki giiriiltii en digiik seviyeye
indiginde bakiglarimi kaldirip etrafi siizme ihtiyact duydum.
Ayni saniyelerde tam antrenman diidiigiinii boynumdan
gtkararak dogrulmaya yelteniyordum ki yedek kuliibesinin
arkasindaki tribiinlerden yiikselen yabanc: bir kiz sesiyle bir
an duraksamak zorunda kalmigtum.

“Ama hicbiriniz anlamaya ¢aligmadiniz, mamd'.” diye
homurdands, etraftaki sessizlikten otiirii sesi biitiin sahada
net bir sekilde yankilandiginda. Karakeeristik olmasina rag-
men tnisinda belirgin bir aksan vardi. “Defalarca kez soyle-
dim. Calisiyorum. Bu sefer gececegim.”

Gozlerim usulca kisihrken igimdeki merak diirciisiine
engel olamadim ve bagimi gevirip bakiglarimi yavagga sesin
geldigi noktaya diktim.

“Hah. Kiyaslama siras1 simdi ablama mi1 gecti?” Gozle-
rim, ince ve uzun bacaklarin sahibi olan o mitkemmel vii-
cudu buldugunda, kulaklarima dolan sey tam olarak bu ol-
mugtu. Alunda kisa bir kot etek vardi, ayagina siyah bir bot
gegirmisti ve ayn1 renk bluzunun iizerine giydigi Racer ceke-
ti ile kulaga fazla kanigik bir kombin gibi gelse de giydikleri
onun iizerinde garip bir sekilde hog duruyordu. “Polina’nin
govdesi zaten yeterince kabarik.”

Platin sans1 saglarini ensesinde daginik bir topuz yap-
mist ve sirts bana déniik oldugu igin bu noktadan ytzii-
nii géremiyordum. Ancak birkag saniye sonra telefonu hali

! Anne. (Yun.) (Editor Notu)
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kulagindayken omzunun iizerinden saha tarafina bir bakis
attiginda ve belirgin hatlara sahip yiizii giizel bir agiyla 6ne
cikaginda, siluls yesil gozleri bir gift degerli ganimet gibi
parildad..

O noktada, Hayatimda Gérdsigsim En Giizel Kizlar liste-
sine bir numarayla girig yapmust.

Soluk yesil gdzleri sahadaki bir noktaya odaklanirken,
“Tamam,” diye mirildandi bir kez daha. Gériiniisiiniin ak-
sine bakiglarinda karanlik ve depresif bir ifade vardi. Yorgun
gorliniiyordu. “Elimden geleni yapacagimi sdyledim. Evet
onu da. Tamam, tamam.” Ne hakkinda bu denli hararet-
li konugtugunu deli gibi merak etsem de bakislarimi onun
tzerinden gekerek umursamamaya karar verdim.

Yanindan gegip giderken, “Ozel ders mi?” diye sordu 6f-
keli bir gekilde giilerek. Istemesem bile yakin oldugumuz
icin hala bir kulagim ondayd:. “Sizin tuttugunuz hocayla?
Hayir. Kalsin.”

Saglarimi kulagimin arkasina iteleyerek ¢ikisa yoneldi-
gimde, gdzlerim sahanin ortasindan tribiinlere dogru yiirii-
yen ve dikkati az 6nce fark ettigim kizin Gzerine gevrilen
Batr’ya takilmuigti.

“Hayr,” diye kars1 ¢iku kiz, sertliginden 6diin verme-
den. “Uzerime salacaginiz bir gretmendense su aptal okul-
daki hocalarin pesine kuyruk olurum daha iyi. Hicbir sey
bilmiyormug gibi davraniyorsun.” Ona bakmasam bile ses
tonunun giderek kisilmasindan, bir anligina duraksadigin:
hissetmigtim. “Kapauyorum ben, Han geliyor. Patérasa® se-
lam sdyle. Onu ¢ok 6zledim.”

Han geliyor.

2Baba. (Yun.) (e.n.)
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Bunu, kaptanin onun {izerinde olan bakislarindan anla-
mam gerekiyordu belki de ancak o an heniiz kafama dank
etmigti.

Tanigiyorlard.

Insanlarin ézel konusmalarina kulak kesilmeyi birak, dedi
icimden yiikselen baskici ses. Oras: seni ilgilendirmiyor.

Dogru olabilirdi.
Ama nihayetinde merak kétii bir sey degildi.

Yine de o sese ayak uydurdum ve giilerek tribiinlerdeki
kiz1 selamlamaya giden Bat1 Han Egeli’ye son kez baktiktan
sonra spor salonunu terk ettim.

©

Eve geldigimde ilk isim aksam yemegi yemek ve hemen
sonrasinda koga giiniin raporlarim yollamak olmugtu.

‘Anil'in saha icindeki sehvet dolu hareketlerine 6zellikle
vurgu yaptigim uzun bir raporu ona mail atuiktan sonra kil
maskesi siirdiigiim suratumi ellerimle serinletmis ve kafami
yatak bagligina dayayarak derin bir soluk vermigtim.

Birinci giin tamamlanmusti.
Ve geriye elli dokuz giin kalmigti.

Komodinin iizerine koydugum sicak kahve dolu kupa-
ma uzandigim sirada bu gergegi zihnimden sékiip atmak
icin ¢abaliyordum ki o noktada bildirim sesi yiikselen tele-
fonumla birlikte istemsizce duraksamis ve dikkatimi de bu
bahaneye siginarak o yone ¢evirmistim.

Mesaj bildirimiyle aydinlanan ekranda Bat: Han Egeli is-

minin belirmesi uzun siirmedi.

Kupayi aldigim gibi eski yerine koydum ve bunu yaparak
birka¢ damlanin komodine dékiilmesine neden oldum.
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Bati:

*+otograf*
(21.35)

Bati:

Tokani yedek kulibesinde unutmussun.
(21.35)

Derin bir soluk verdim. Kigina takabilirsin. Mesaji yazip

geri sildim.
Deniz:
Benim tokam oldugu ne malum?
(21.35)
Bati:
Sacinda gordum.
(21.35)
Deniz:
Duz, siyah bir toka. Herkeste olabilir.
(21.35)
Bati:
Cikardigini da gérdum, inatgi kegi.
Koltuklarin tGzerinde unutmussun iste.
(21.36)
Mesajlarima erken dénmesi hayret vericiydi.
Deniz:
Mag¢ esnasinda go6zlerin saha disina mi kayiyor?
(21.36)
Deniz:

Bunu kesinlikle cuma gunki antrenman
raporuna ekleyecegim.

(21.36)
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Bati:

Diledigini yapabilirsin ¢iinkii goztm disari kaymiyor.
(21.36)

Deniz:
Dort satir yukaridaki mesajlarina bakarsak bu teorini yalanlar.
(2137)
Bati:
Ufak bir g6z kaymasi.
(21.37)
Deniz:
(21%)-
Bati:
lyi?
(21.37)
Deniz:
Tatmin edici bir yanit degil ama senden
daha fazlasini beklemek benim hatam.
(2133)
Bati:
ilk ginden bu kadar dik kafali olmak ne kadar dogru?
(21.38)
Deniz:

Bunu sana sorsak bence ikimiz de yeterli cevabi alinz.
(2133)

Mesajim goruldi olarak kaldiginda ve herhangi bir yanit

vermediginde kisa bir an duraksadim.

Hazar Hoca’nin yontulmasi gerek lafindan mi gi¢ almis-

tim bilmiyordum ancak ona tam olarak guvendigim soyle-
nemezdi. Gelgitli bir profili vardi. Bugin bile attigini mesaja
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saatler sonra donms ve sanki kafasina eseni yapan biriymis
gibi aksamin belirsiz bir saatinde bana mesaj atmisti. Boyle
yaptikca onunla papaz olmamami nasil bekleyebilirdi? isler
onun istedigi sekilde ilerlemiyordu. Oyle ki 6devimi ve bu
siireci riske atacak etkenlerden kacindigimi da simdiye dek

anlamis olmasi gerekiyordu.
Ve o, kagmak icin can attigim bitlin parazitlerin basyuvasi
gOrevindeydi.

En azindan simdilik.
Deniz:

Yarin 6dev gunu. Beste konum atacagim mekana gel.
Ve sakin bir puriz ¢itkarmaya kalkma ¢unki bu benim bd&\{i%)

Deniz:

Laubali tavirlarina deginecek olursak eger, sahada istedigin
kadar konusabilirsin, Egeli. File 6ninde yildiz s?r?)s)%\

Deniz:

Ama ikimizi baz alacak olursak temelde bambagka
bir noktadayiz. File arkasindayiz.

Ve burada senin degil, benim sdzim gecer.
(21.40)
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O

Deniz:

Gunaydin. Benden deli hastanesine yatmam 1 isteyeceksin

belki de ama 6ncesinde sana sormam gereken bir sey var.
(09.57)

Deniz:
Uyandin mi?
(09.57)
Deniz:

Lutfen g6z kapagin aciksa ve elinde telefon denilen 19. yuzyil

icadini tutuyorsan bana en kisa zamanda geri donus yap.
(09.57)

Deniz:
Ha bir de yesil cay icmeyi unutma. Duyduguma gdre

uyusuklugu ve uyuzlugu binyeden gotiridyormus.
(09.58)

Deniz:
Yeni bir gtn, yeni bir bilgi.
(09.58)

Sabah attigim ve attigimdan bu yana kesintisiz sekilde
kontrol ettigim mesajima bir bucuk saat sonra cevap ver-

misti.
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Bati:

Glnaydin. Kulip antrenmamndaydim.
Disari daha yeni ¢ikabildim.

(11.30)
Deniz:
Tahmin etmistim. Her neyse. Ne diyorsun?
(11.31)
Bati:
Neye?
(11.31)
Deniz:
Ik mesajima.
(12.31)
Bati:
Ne ki 0?
(11.32)
Deniz:

Simdi ben ask hakkinda yazacagim ya.

Din gece uyumayip taslak ¢ikardim.
(11.32)

Deniz:

Sadece senin Uzerinden ilerlemek istemiyorum. Proje bittiginde
icime sinmezse diye yedekte gercekten ask hakkinda yazmak
istedigim bir yazi var. Ayni zamanda bir iliskiyi gliclendiren kritik

noktalar hakkinda da madde madde ayrintilara dedinecegim.
(11.33)

Bati:

Gulzel.
(11.33)
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Mesaji okurken dudaklarimdan hayret dolu bir hah sesi
ciktl. “Sadece glizel mi?”
Deniz:

iste bu yuizden diyorum ki,
(11.33)

Devamini getirmek icin hirshi bir sekilde klavyenin lze-
rinde gezinen parmaklarim duraksadi. Bir stre hicbir sey ya-
pamadan ekrana bakmak zorunda kaldim c¢inki yazdigim
vakit bunu baska noktalara cekmesinden korkuyordum.

Ama yazmazsam da icimde kalacakti.

Bu yilizden utanacagim ve kendimi tirnaklama ihtiyaci
duyacagim butin kotda hisleri yok sayarak ani bir cesaretle
mesaji yolladim.

Deniz:
Cift gibi giyinelim mi?
(11.34)

“Bakma...” GoOzlerimi ekrandan ayirip basimi cevirdi-
gimde, yanaklarimin ¢oktan domates rengini almaya basla-
digini hissedebiliyordum. “Bakma mesaja, seni tersleyecek.”

Bati:

Nasil?
(11.34)
Eh, bu cevabi almak istemedigim kesindi.
Deniz:

Gordugun gibi.
(11.34)

Bati:

Bir iliskiyi guclendiren sey c¢ift gibi giyinmek mi yani?
(11.34)
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Deniz:

Hayir tabii ki, bu yiz ytuze konusup
varmamiz gereken bir sonug.
(11.35)

Deniz:

Ama cift gibi giyinirsek ve bulusmalarimizda
Oyleymisiz gibi davranirsak.

Deniz:

Yani kisaca gercek bir iliskideymisiz
izlenimini kafamin icine oturtursam eger,
(11.35)

Deniz:

Bence bu isi daha pratik yoldan ¢ozebiliriz.
Ve bu ikimize de ilham verir.

Ne diyorsun?
(11.36)

Ekranda otuz saniye boyunca oynayan yaziyor... imge-
sini gérdigumde cevap vermekte zorlandigini ve olaya el
atmam gerektigini anlamistim.

Deniz:

Bu arada kabul edersen eger, senin
istedigin sekilde giyinebiliriz.
(11.36)

Deniz:
Ben biraz tuhafim, biliyorum. Ama

her tirli sana ayak uydururum. Yeter ki evetde.
(11.37)

Bati:

Tamam olur.
(11.37)
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Gozlerim kocaman aralanirken oldugum yerde garultald
bir ¢cighik attim,

Deniz:
GERCEKTEN Mt?
oum
Bati:
Fark etmez bana.
(11.38)
Deniz:
SOPER.
(1138)
Deniz:
Ben sana ayak uyduracak bir seyler
giyerim. Sen kendin ol.
(1139)
Bati:
Benim ne giyecegdimi nereden biliyorsun?
(11.39)
Deniz:
Siyah spor sort, siyah tisort ve
bir cift Nike ayakkab1? Dogru degil mi?
(11.40)
Deniz:
Ama bugin hava biraz serin. Tisort
yerine kapusonlu tercih etmis olabilirsin.
(11.40)
Bati:

Fena bir gbzlem degil.
Ve hayir, tisort giydim.
(11.40)
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Deniz:
Tahminimde yaniimadigimi biliyordum.
(11.41)
Bati:
Ama sen kapusonlu giy.
(11.41)
Deniz:
Neden?
(1141)
Bati:

CunkU hava serin.
(11.41)

Gunln son dersinden ciktiktan sonra saat bese dakikalar

kala, planladigim gibi kosa kosa kampusteki kalabalik kahve
dukkaninin énune varmistim.

Aslinda Bati ile daha farkli ve sakin bir yerde bulusmak
istiyordum ancak son bir haftadir artan blok derslerden 6tu-
ri vaktimin kalmayacagini anladigim icin mecburen bulus-
ma konumunu bana ¢ok daha yakin olan bir noktaya cek-
mek zorunda kalmistim.

Sansh olmaliyim ki Bati da bu saatlerde kampisteydi ve
ben dersten sonra onu arayip nefes nefese gitmesi gereken
mekanin adini verirken, hicbir sekilde itiraz etmemis ve de-
diklerime ayak uydurarak konusmayi sonlandirmisti.

Bunda belki de diin geceki mesajlasmamizin pay! vardi.

Kalabalik mekanin kapisindan iceri stizildigumde derin
bir soluk vermis ve gorisimu engelleyen percemlerimi usul-
ca kulagimin arkasina itelemistim.
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Gozlerimle tanidik bedenini ararken onun séziine uy-
mayip da tigért giydigim iin kendimi igten ige tebrik et-
tim. Ama sen kapiisonlu giy. Dakikalardir maraton kosucu-
su gibi koguyordum ve ister istemez sicaklamigtim. Ciinki
hava serin.

Hain.

Onun, koésedeki bir noktada duvara yaslanarak telefo-
nuyla ilgilendigini gordiigiimde adimlarimi dogrudan o
tarafa gevirdim. Fakat ayni saniye iginde arkasindaki bos
masay1 ve oraya ydnelen bir bagka cifti fark etmemle, gozle-
rimi kocaman agarak tempomu hizlandirmam bir olmugtu.

Birka¢ koca adimda Batr’nin éniinde durarak kolundan
tuttugum gibi kalabalik mekanin i¢indeki bos olan tek ma-
saya ittirdim -ya da firlattim- ve korkutucu bir hizla ben de
karsisindaki yerimi aldim.

Oniimiizde durmakla durmamak arasinda kalan cifte ise
yan gozle bakip, “Dolu maalesef,” diye karsilik verdikten
sonra, sahte bir giilimsemeyle 6niime donerken bir kez
daha saglarimi diizelttim.

Karsimda duran Bau ise o esnada bana dik dik bakiyor-
du. “Sen az 6nce ne yaptin?”

One dogru egilerek, “Asil sen ne yaptin?” diye fisildadim
ama sanki ¢1glik atyordum. “Bes dakikaya gekime alinacak
modeller gibi ayakta poz kestigin siirece ségiislerler seni bu-
rada.” Devam etmeden once isaret parmagimi ona dogru
salladim. “Bir sonraki bulusmamizda benden &nce gelirsen
eger ilk isin yer kapmak olsun. Goziinii ag. Tetikte olman
gerek.”

Tim bunlar yaganirken ayni zamanda onu inceleme
firsatini da yeni elde etmistim. Tabminimin disinda degil-
di. Tam da bekledigim gibiydi ve bu 6ngériimiin digina
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¢tkmayarak tipki o gibi siyah bir tigort ve diiz, aym renk
spor sort giydigim i¢in icten ice kendimi tebrik ettim.

Birkag saniye kistk gbzlerle beni izlese de ¢ok gegmeden
oturdugu yerden 6ne dogru egildi ve masanin iizerinde yiiz-
lerimizi esitledi. “Sen gergekten tanidigim en tuhaf kizsin.”

Koluma takugim bez ¢antay1 masanin iizerine koyarken
ona sahte bir giiliimsemeyle karsilik verdim. “Bence sen
gercek digt insanlarla takildigin igin gergeklik kavramindan
bayagi kaymigsin,” diye mirildandim. “Uyan. Asil diinya
tam olarak boyle bir yer. Uyanik olmalisin.”

Kafasini geri ¢ekerken 6fkeli bir sekilde giildii. “Tek di-
legim, 6niimiizdeki iki ayin ¢abuk ge¢mesi ve bir an 6nce
senden kurtulmak.”

Biliyorum. “En azindan bir konuda uzlagabilmisiz, Kap-
tan. Baksana,” diye kargilik verdim ifademi sabit tutmaya
calisarak. “Benim de tek dilegim bu.”

Buraya zorla geldigini ve karsimda oturmaktan miithis
bir rahatsizlik duydugunu anlayabilmek i¢in dihi olmaya
gerek yoktu ama... Benden bu denli rahatsiz oluyorsa bu an-
lasmay: kabul etmesinin mantikls bir yan: yoktu. Su dakika
Hazar Hoca’nin yanina gidip s6zlesmeyi feshedebilirdi fa-
kat yerinden kipirdamiyordu.

Onu ¢dzmeye ¢alismanin bana 6fkeden bagka higbir sey
vermeyecegini anlayarak bakiglarimi iizerinden ¢ektim. An-
cak ¢antamin iginden deri cantami ve dolma kalemimi ci-
karirken masamizin 6niinde sipariglerimizi almak igin bek-
leyen garsondan 6tiirii igime ara vermek zorunda kaldim.
“Bir tane limonata alabilir miyim liitfen?”

Karsimda kimin oturdugunu fark eden garson kiz, ona
dogru atugr kagamak bakiglarin arasindan, “Tabii,” diye
mirildand: belli belirsiz. Onliigiiniin cebinden ¢ikardig:
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kagida not alirken bakiglarini Bat'nin @izerinden gekmedi.
“Siz ne alirsimz?”

Gézlerimi devirerek bagimi deri ajandama gémdigiim-
de, “Kuvvetli bir uyuzluk énleyici,” diye homurdandim ag-

zimin icinden.

Fakat diger ikisinin bunu duymasini ve masaya yayilan
sessizligin arasindan, tuhaf bakiglarini benim {izerime ge-
virmelerini beklemiyordum. Kiz pes pese kirpiklerini kar-
pistirirken kigidi tutan eli kisa bir an havada kaldi. “Krem
gibi mi?”

“Hayi.” Konugan kisi ben degildim. “Ben de limonata
alayim. Tegekkiirler.”

Nihayetinde konugabildigini fark ettigimde bagimi ajan-
damdan kaldirdim ve éniimiizdeki bir dakika icinde katil
olma potansiyelini agik¢a yansitan Bati’yla senkronizasyon
hilinde goz goze geldim.

“Bence kesinlikle yesil ¢ay.”
Kagini kaldirdi. “Limonata.”

“Yesil gay,” diye tekrar ettim gozlerimi devirerek kiza
dondiigiimde. Geri adim atmak yoktu. “Onun igin de bir
yesil cay liitfen...”

“Sen...” Bat'nin 6fkeli sesini duydugumda her sey igin
¢ok gecti. Tarugmamizin geri kalanina sahit olmak isteme-
yen garson hizli bir sekilde yanimizdan uzaklagirken, “Ne
yapmaya galigtyorsun?” diye devam etti, elimi ani bir gekil-
de masanin iizerinden kavrayarak.

Ha siktir,

Buna hazirliksiz yakalandigim igin hafifce irkildim ve
parmaklarimin arasindaki dolma kalemi masaya biraktim.
“Seni anlamaya.”
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“Uyuz oldugumu ima ederek mi?”

Bir an ne diyecegimi bilemesem de dudaklarimi birbiri-
ne bastirarak giiliimsememi gizlemeye ¢alisuim. En azindan

salak degildi. “Oyle bir sey séylemedim ki.”
Kemikli parmaklari, bir kapan gibi hapsettigi avucumu
sertge sikip birakt. “Deniz.”

“Efendim, Bat?”

“Beni sinir ediyorsun.”

Bunun neden keyif verici oldugunu diisiinmeyi sonraya
birakarak, “Ne tesadiif,” diye karsilik verdim ona egildigim-
de. Tuhaf bir sekilde tenim dokunusunun sicakligina uyum
saglamigt1. “Sen de beni.”

Fakat bunu dedigim gibi bir kez daha elimi ekistirmesi
ve beni kendine ¢ekmesiyle kafamin icinde ani bir sekilde

ampul yanmist1.
Sibririr

Fark ettigim gey nefesimin kesilmesine neden oldugun-
da, “Bat1...” diye fistldadim oldugum yerde kaskat: kesile-
rek. Dudaklarim hafif¢ce aralanmisu.

Ellerimiz hailiA masa iizerinden garip bir agiyla birbiri-
ne kenetliyken az 6nceki 6fkeli ifadesi suratindan silindi ve
gozleri kisildi. “Ne oldu?”

“Buldum!” diye yiikseldim bir anda.

“Manyak misin kizim sen, ne bagiriyorsun?” diye ¢ikisti-
ginda ayni zamanda ellerimizi ayirmig ve omuzlarimdan tuta-
rak beni ayaklandigim yere geri oturtmustu. “Neyi buldun?”

“Biliyorsun...”

“Bir halt bilmiyorum, anasini satayim.”
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Kafamin igindeki pariltilar yerlerini terk etmeden énce
hizli davranarak ajandami agtim ve zihnimin iginden ge-
cenleri tek tek oraya doktiim. O da oturdugu yerden hafifce
dogrularak iizerime egilmis ve kafasini benimkine yaslaya-
rak merakli gozlerle ajandaya ne karaladigima bakmigti. Di-
sartdan gok tuhaf bir ikili gibi géziikiiyor olabilirdik ancak

bunu umursamiyordum.

“Karsilikly iletisim ve birbirini anlamak,” diye mirildan-
d1 ajandaya yazdiklarimi sesli bir sekilde dile getirdiginde.
Ayni zamanda viicudunu geri ¢ekerek eski pozisyonunu al-
must1. “Bu ne?”

Gozlerime kadar ulagan bir siritigla ona bakugimda da-
kikalar dncesine kadar birbirimizden nefret ettigimiz ger-
gegini unutmugtum. Ayn: sekilde o da unutmus olmaliyds
giinkii piirdikkat beni izlerken heyecanla, diyecegim bir
sonraki seyi bekliyordu.

Kollarim:1 masaya yaslayarak ona dogru egildim. “Bu
sabah sana iligkileri giiglendiren kritik noktalar hakkinda
maddeler ekleyecegimi séylemistim, hatirliyor musun?”

Hala tatmin edici bir yanit alamadigini belli eden bir
ifadeyle o da iizerime egilirken tiim gergekliginden geffaf
bir sekilde arinmig goziikiiyordu. “Evet.”

Parmaklarimin arasinda gevirdigim kalemi nereye koya-
cagimi bilemedigim igin havaya kaldirdim ve hafifce onun
alnina vurdum. “Birinciyi maddeyi buldum.”

Higbir sey soylemedi. Ayni saniyelerde giipheci bakiglar:
gozlerimden kayip gok daha alt noktalara -yukar: kiwrilan
dudaklarima- odaklandiginda aramizdan yakici bir riizgirin
gegip gittigini hissettim.

Oysa mekandaki pencereler agik bile degildi.
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“Kargilikl: iletigim ve birbirini anlamak,” diye mirildan-
d1 az onceki soylediklerini tekrar ederek. O ana dek hala
masanin iizerinden kargilikli bir sekilde birbirimize egildi-
gimizin farkinda degildim. “Bu mu?”

Basimi agag yukar sallarken, “Evet,” diye minildandim.
“Az 6nce ne yapugimizi hatirlasana.”

“Dur bir diigiineyim,” diye karsilik verdi gozleri kistlir-
ken. Suratina sahte bir ifade yerlegtirerek bakislarini boslu-
ga dikti. “Benim igin uydurma bir yesil gay séyleyip uyuz-
luk hakkinda yapugin sagma sapan konugmayr m1?”

“Hayir,” dedim kocaman giiliimseyerek. Cok mutluy-
dum. “Ondan sonrakini.”

Ayni ukalaligi ile, “Elini tutmam ve sana...” diye kargsilik
veriyordu ki o noktada yeni bir gey fark etmis gibi duraksa-
d1 ve ifadesi tamamen degiserek asla isimlendiremeyecegim
bir sekil aldi. “Sana satagmam mi1?”

“Evet,” diye mirildandim bagim: agag1 yukan sallayarak
onu onaylarken. Saniyeler 6nce yasadigim farkindalik sim-
di onu da vurmustu. Tam olarak anlamasa dahi kafamin
icinden gecen seylere az da olsa ayak uydurabildigi igin
mutluydum. “Kaba olacagim ama bok gibi anlagiyoruz.
Gelgitlerimiz var ve boyle bir ikilem iligkiyi uzun 6miirli
yapabilir mi? Hayir. Ama karsilikls iletigim ve gerceksi bir
empatiyle 6niine gegilebilecek bir sorun.” Bunu derken de-
rin bir soluk verdim. “Anladin m2?”

“Galiba...”

One dogru egilmeyi kesip oldugum yerde yeniden ar-
kama yaslandigimda, “Bir gift gibi giyinmemizin isi yara-
yacagini biliyordum,” diye mirildandim memnuniyet dolu
bir sesle.
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“llham kaynaginin gift gibi giyinmemiz oldugunu mu
saniyorsun?” diye sorarken ses tonundaki 6z giiven ve goz-
lerindeki alayci parilular yeniden ona dosnmeme sebep ol-

mugstu. “Az 6nceki hamlem olmasin?”
Elimi tutmasindan bahsediyordu.

Hakl: olabilirdi. Buna gereksiz bir sekilde yiikselmek ye-
rine neseyle, “lyi ki dyle bir sey yaptin,” diye karsilik verip
upkt az 6nce yapug gibi bu sefer ben onun elini tuttum ve
belki béylece yeni bir ilhama daha kapilarimi aralarim diye-
rek beklemeye bagladim. Ancak o saniyelerde iizerime atug:
tuhaf baksslar ve i¢inde bulundugumuz durumun sagmalig;
kafama dank edince, gozlerimi hafifce aralayarak elektrikle

temas etmigim gibi kendimi geri ¢ekmigtim.
Ne yapryordum ben?

O noktada 6niime konulan limonata sanirim en biiyiik
yardimcim olmugtu ¢iinkii dakikalardir yagadigimiz seyin
ne denli biiyiik bir tehlike barindirdig1 yeni yeni kafamda

yer ediyordu.
Garson kiz, Bat’'nin yesil ¢ayin1 haddinden fazla yavag

bir sekilde birakirken 6ne egildim ve buz gibi olan limona-
tamdan biiyiik bir yudum aldim.

“O bilegindeki ne?”

Bati’'nin sorusuyla birlikte irkilerek bagimi kaldirdigim-
da, dislerimin arasina sikistirdigim mor renkli pipetle ona
dogru tuhaf bir bakis attim. “Ne?”

“Bilegindeki,” dedi ifademe giildiigiinde. “Siyah beyaz
mi1?” :

“Ha... Evet,” diye karsihk verdim nihayetinde ney-
den bahsettigini anlayarak. Iki farkli renkten olusan &rgii

Ninova



DUS SERIS! 1: FILE ARKASI &

bilekligimden bahsediyordu. “Birkag y1l 6nce Besiktas ma-
¢inda almigeim.”

“Besiktag m1?” Gézleri parildadi. “Besiktash misin?”

Limonatadan bagka bir yudum daha alirken, “Hayir,”
diye mirildandim bagimi sallayarak. “Takim tutmuyorum.
Ama tutsaydim kesin igten ice Besiktag't destekleyen fakar
gicigina Galatasarayli olan bir fanatik olurdum.”

“Karsinda bir Besiktas oyuncusu dururken gergekten
bunu séyledin mi?” diye sordu ancak gézlerinde alayci pa-
rilalar vards.

“Evet. Bak, hatta senin igin de bir tane getirdim.” Bunu
derken limonatay: birakip yeniden ¢antami elime almigtim.

“Benim igin mi?” diye sordu merakl: bir sesle.

Ona cevap vermek yerine ¢antamin iginden bilegim-
dekinin farkli bir versiyonu olan diger bilekligi ¢ikardim.
Bana ait olan asil bileklik oydu ama bunu onun bilmesine
gerek yoktu. Kendi bilegimdeki Ata’ya aitti ve bu sabah ver-
memekte fazlasiyla israrciydi ancak birkag bagirig ¢agirigin
ardindan rahatlikla ondan alabilmigtim.

Iplerini ¢ozerken ayni zamanda, “Bilegini uzat,” diye
mirtldandim. Sessiz bir gekilde dedigimi yapuginda gozle-
rinin iizerimde oldugunu hissedebiliyordum fakat déniip
ona bakamayacak kadar 6niimdeki ise odaklanmigtim.

Tek elimle elini tutarak sabitledim ve saniyeler iginde bi-
lekligi rahat bir sekilde onun bilegine gegirdim. “Iste oldu.”
“Bu ne i¢indi?” diye sordu giiliimser bir ifadeyle bilegin-

dekine baktiginda.

“Bugiin seninle bir ¢iftiz, unuttun mu?” diye sordum
abartili mimiklerle ikimizi isaret ederken. Bu, dudaklarin-
daki giiliigii daha da biiyiittiigiinde ensemden yukari tuhaf
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bir sicakhigin yiikseldigini hissettim. Muhtemelen yaptigim
ucubeliklerle kendine yeni bir saklaban buldugu icin egleni-
yordu. “Ben, bu tarz ufak ayrinulara 6nem veririm. Sabah
sekmecemde gordiim, zaten uzun zamandir takmiyordum.
Sen Besiktaglisin diye getirdim. Hem iyi de oldu. Gergek

ciftler boyle yapmaz mi?”

Gozleri biiyiik bir dikkatle suraumda gezinirken, “Ga-
liba...” diye mirildand1 bugiin ikinci defa. En az benim ka-
dar o da yabanciydi sanki tiim bu yagananlara. “Galiba 6yle

yaparlar.”

Uzerime kilitlenen bakislar1 midemi bulandirdi. Kanim
atese verilmig bir kazan gibi kaynamaya baglarken ensem-
den agag1 soguk terler akmaya baslamisti. Hay:r, diye fisil-
dadi kafamin iginden gelen baskic1 ses. Miden bulanmad.
Sadece o noktada tubaf bir hareketlenme oldu.

Onu duymazdan geldim. Yanildigina emindim ¢iinkii
gozlerini tizerime diken Bau Han Egeli’ye biraz daha ba-

karsam eger surauna dogru kusacagimdan emindim.

Midem bulaniyordu igte.

Kendimi bu ihtimale garesizce inandirmay: segerek,
“Bau,” diye fistldadim. “Sana ¢ok énemli bir sey sormam

gerek.”
“Sor,” dedi gozleri kisithirken.

“Kalkalim mi?”

Biraz daha burada durursam kalbim giim gim atmakrtan

patlayabilirdi.
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Boyle bir sey fizikte mimkuiun miydi?

Muhtemelen, diye gecirdim™imden. Muhtemelen madmkdin.

Ertesi sabaha go6zlerimi Batidan gelen yeni mesajlarla
agcmistim.

Bati:

*otograf*
(10.45)

Fotografi actigimda, kadrajda islak ¢im sahanin Gzerin-
de duran futbol topunun ve onun ustine basan kramponlu
ayaginin oldugunu fark etmistim.

Fakat dikkat kesildigim ayrinti bundan ¢ok daha fark-
liydi.

Puruzsiz ve kash kolu kadrajin tam ortasindaki yerini
almisti ancak odak noktasi bilegindeki Besiktas rengindeki
iplerdi.

Gozlerimi actigim gibi gérdigum manzara, yatakta ce-
nin pozisyonu almama ve kisik gozlerle ekrana bakarken ha-
fifce siritmama sebep oldu.

Deniz:

Yakismis gibi.

(10.45)
Bati:
Gibi?
(10.45)

Deniz:

Eh.

(10.45)
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Bati:
Oyle mi?
(10.46)
Deniz:
Tamam. lyi iste. Q
(10.46)
Bati:
Bu hediye karsisinda ne yapabilirim?
(10.46)
Deniz:
Gokten kahve tadinda yagmur yagdirabilirsin.
(10.47)
Bati:
Bu imkansiz. (:
(10.47)
Deniz:

Ama onumuzdeki macta benim icin Besiktas tribuninden
VIP yer ayirtmak imkéansiz degil.

(10.47)

Kikirdayarak attigim mesaj Uzerine bir sire sohbet say-
fasindaki ve gorildd imgeleri yerini korudugunda,
verecek cevap bulamadigini fark ederek usta bir sekilde mu-
habbete el koydum.

Deniz:

Dalga geciyorum. Hicbir sey yapmak zorunda degilsin.
(10.48)

Deniz:

Sana iyi antrenmanlar. (:

Uykumu bdlmenin cezasini yarin kesecegim.
(10.49)
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Cevap vermeyeceginden emin bir sekilde uygulamadan
¢tksam da bir dakikalik uzun bir sessizligin sonunda bildi-
rim paneline disen o mesaji agik¢a gormastim.

Bati:

Yer ayirtma fikri iyiymis.
(10.50)
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6. BOLUM: “KARSILIKLI"
“Aska Dogru Alts Adim”

@

ASKA DOGRU ALTI ADIM

Sagliklt bir iligki igin ii¢ geye ihtiyag vardur: lyi bir baga,
iyi bir partnere ve iyi bir hikiyeye.

Cogu iligkide zaman zaman sorgulanan bazi kritik
noktalar olur. Bazen en 6nemsiz sandigimiz ayrintilar
bile beklemedigimiz bir anda gig gibi biiyiiyerek
kargimizda engel hilini alan en biiyiik sorun hiline
gelebilir.

Béyle durumlarda giftler, partnerleri ile aralarindaki
bagin eski hilini alabilmesi igin ¢ift terapistlerinin
en ideal ¢6ziim yolu olduklarini sanir fakat sorunu

i¢sellestirmektense bazi durumlarda tolerans gostermek,
iligkiyi herhangi bir terapiye ihtiya¢ duymadan ¢ok
daha saglikls bir hile getirecektir.

Gelin sizinle bir iligkiyi gii¢clendiren ve partnerimizle
aramizdaki bagi kuvvetlendiren bazi ufak ayrintilardan
bahsedelim:

1. Kargilikls ileti;im ve Birbirini Anlamak.
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Maddeyi yazdigim gibi 6niimdeki diziistia bilgisayarin
ekranint sertge kapattim ve derin bir soluk vererek bagimi
sandalyede geriye yasladim.

Her madde igin ufak bir agtklama kismi da eklemeyi
planltyordum ancak heniiz bunun igin dikkatimi yeterince
oniimdeki ekrana verdigimi sanmiyordum.

Tekerlekleri olan sandalyemi bir o yana bir bu yana sal-
layarak tavani izlemeye bagladigimda, “Kargilikli iletigim en
biiyiik artudir,” diye mirildandim dosyaya yazacagim seyleri
sesli bir sekilde dile getirerek. Bunu séylerken bilegimdeki
siyah-beyaz &rgii bilekligin varligint sezdim ve bagim hala
tavana dogru bakarken kollarimi kaldirarak onu izlemeye
bagladim.

Ayni zamanda, “Bu noktada énemli olan detaylardan
biri de uyuz ve sinir bozucu olmayan, sizi her sekilde an-
layan ve alttan alan saglikli bir partnere sahip olmanizdir,”
diye mirildanmaya devam ediyordum. Bileklige bakarken
gozlerim kisildi. “Hor gérmeyen, alay etmeyen ve uyusuk
olmayan kusursuz bir partnere... Aslinda bu engellenebilir.
Uyuz olmast da pek biiyiik bir sorun degil, giine onun igin
her sabah bir fincan yegsil ¢ay...”

Oylece duraksayiverdim.
Ne sagmaliyordum ben?

“Hayir tabii ki,” diye homurdandim hizla yayildigim yer-
den dogruldugumda. “Iyice sagmaladin, Deniz. Bu ne ber-
bat bir ¢oziim teorisi?”

Kendi kendime kizarken, dakikalardir sogumaya yiiz
tutmus sekilde masanin {izerinde duran ve iizerinde, “With
great power comes great responsibility. " yazan kirmizi kupama

dBiiyiik giic, biiysik sorumluluklar getirir. (Ing.) (e.n.)
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yoneldim. Spider-Man serisinde gecen nlu bir alintiydi ve

bu guzel kupayi bana gecen seneki yas ginimde Ata hediye
etmisti.

Kahveden koca bir yudum alip, kisik gézlerle bilgisayari-
min Gzerindeki isirilmis elma logosunu incelerken Gzerim-
deki pijamanin icine attigim ve sessize aldigim telefonum-
dan mesaj titresiminin yukseldigini hissettim.

Cebimden cikarip elime aldigimda ise yaniimadigimi fark
etmistim. Cunki Bati Han Egeliden yeni mesajlar vardi.

Ismini okudugum gibi biinyeme carpan heyecan dalgasi,
bakislarim ekrandayken dizlerimi toparlamama ve oturdu-
gum yerde daha dik bir pozisyon almama neden olmustu.

Beklemeden mesajini agtim.

Bati:

Bugunkd antrenman iptal.

Haberin olsun.
(12.19)

Sasirmamistim. Haftanin ilk gint hareketli baslamisti
cunki sabahtan beri duyurulan firtina uyarilarindan otaru
okullara da bir gunlugine ara verilmisti. Disarida kuvvetli
bir lodos vardi.

Deniz:

Tamamdir.
(12.20)

Sohbetten ¢ikmak icin ufak bir hamlede bulunuyordum
ki parmaklarim hareket edemeden isminin alt kisminda be-
liren yaziyor... imgesiyle birlikte gozlerim kisildi.

Ne oldugunu dustinmeye firsat bulamadan ekranim yeni
bir mesaj bildirimiyle aydinlanmisti.
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Bati:

ddevin icin bulusabiliriz istersen.
(12.20)

Bu teklifin gbziime bu denli cazip gelmesi normal miydi?

Deniz:
Disarida lodos varken mi? :(
(12.20)
Bati:
Civarda acik bir mekan varsa arabamla gelebilirim.
(12.20)
Deniz:
Riske atmaya deger mi? Tesiste kalmiyor musun sen?
(12.21)
Bati:
Evet.
(12.21)
Deniz:

Besiktas'in tesisleri evime uzak. Odevimin acelesi yok dedigim
gibi, baska bir guin rahatca halledebiliriz.
(12.21)

Baska zaman bu denli toleransli olacagimi sanmiyordum

fakat 6nimuzdeki birkag saat icin benim de zihinsel detoksa

ihtiyacim vardi, 6devi ve maddeleri disinmekten gunlerce
uykusuz kalmistim.

Mesajim gorildi etiketinde kaldiginda cevap vermeyece-

gini anlayarak uygulamadan ¢iktim. Fakat tam telefonu ka-
patip tekrardan bilgisayarima odaklanacagim sirada bildirim
panelinde bir kez daha onun ismiyle karsilasmistim.
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Bati:

Buradan da halledebiliriz, biliyorsun
(12.22)

Bu ne demek simdi?” diye mirtldandim sesli bir sekilde.
Hevesli miydi yoksa bir seyler mi karistiriyordu?

Deniz:
Uzginum. Yiiz yiize olmasi gerek.
(12.22)
Bati:
Niye boyle tuhaf kurallarin var?
(12.23)
Kaslarim catildi.
Deniz:

Senin tuhaf bulman bunun tuhaf oldugu anlamina gelmez.
(12.23)

On yargil bir insan degildim fakat ona bir seyler agikla-
maya ¢alismanin higbir anlami olmadigini biliyordum. Bur-
nu havadaydi. Yanlisi savunsa dahi ¢ikip sen dogrusun demez
ve kendi bildigini okumaya devam ederdi. En azindan et-
misti. Onu tanidigim su birkag ginlik siregte.

Federasyonunun ve okul takiminin onu ne denli el tstln-
de tuttugunu hatirladigimda, “Bu kadar simarik bir gocuk
olmasina sasmamak gerek,” diye homurdandim baygin bakis-
larimi telefonumdan cekerek. Fakat bunu yaptigim an gozle-
rimin 6nune bilgisayarimin acgik ekrani geldi ve fark ettigim
alternatifle birlikte gézlerim kocaman acildi. Tabiiya...

Bunu nasil akil edebildigimi disinmeyi sonraya biraka-
rak fikrimden caymadan once telefonumu tekrar elime al-
dim ve hizli bir sekilde Bati Han Egeliye yazdim.
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Deniz:

Bekle. Goruntuli konusabiliriz.
(12.25)

Deniz:

Sana uygun mu?
(12.26)

Oturdugum yerde ayaklandiktan sonra kisacik kestigim
tirnaklarimin kenarlarini  kemirerek cevabini beklemeye
basladim.

Bati:

Uygun.
(12.26)

istedigim yanit bu olmasina ragmen aklim bu fikri kesin
bir dille reddediyordu. Yapmali miydik? Basit bir telefon go-
rasmesini gézimde bu denli buyutmek sacmaliktan baska
bir sey degildi fakat icimden bir ses bunun ic¢in biraz daha
beklememi soyliyordu.

O sesi dinlemedim.

Bunun vyerine artik icine sigamadigimi fark ettigim

sandalyeden kalkmaya karar vererek, kosarak yatagima
ilerledim,

Deniz:

Tamamdir. Bana ne zaman musait oldugunu soyle.
Web'ten baglanti yollayacagim.
(12.27)

Bati:

Su an masaitim.
(12.27)

Pekala..
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Mesajina goriildii atuktan sonra yatugim yerden ayni
hizla dogruldum ve dakikalar 6nce kapattigim diziistii bilgi-
sayarimi kucagima alarak yeniden yatagima oturdum.

Ayni zamanda pof ¢antamin iginden deri ajandam ve
dolma kalemimi ¢ikartyordum.

Dakikalar sonra attig1 baglantidan ona bir goriintiilii ara-
ma daveti yolladigimda, yatakea yiiziistii bir pozisyon ala-
rak kabul etmesini bekledim. Yumugak dokuya sabitledigim
dirseklerimden gii¢ alarak ¢enemi avuglarim arasina aldigim
stra, ayn: zamanda heyecandan pizza desenli goraplarimin
oldugu ayaklarimi da havada sallamaya baglamigtim.

Birkag saniye sonra site kisa bir siireligine dondu ve he-
men ardindan ekranda onun tanidik simasi belirdi.

Bilgisayar1 masanin tizerinde olmaliyd: ¢iinkii kadraj sa-
bitti. Onun aksine. Islak saglari, beyaz tigortii ve gri esofmani
ile odasinin icindeki bir noktadan ne oldugunu anlayama-
digim bir nesneyi aldigini goriince, “Selam,” diye mirildan-

dim ¢ekingen bir sesle.

Sesimi duydugu gibi odag dogrudan ekran oldugunda
ve arama kisminda onu bekledigimi fark ettiginde, hala el-
lerimi geneme yaslamig bir sekilde kameraya bakugimi ¢ok
sonradan fark edebilmigtim.

Siktir.

Ani vuran sicaklik dalgast dogrudan yanaklarima hiicum
ederken onu dikizler gibi ekrana girdigim igin utangag bir
sekilde bakiglarim1 kagirdim. Fakat o bunu fark etmis gibi
durmuyordu. Ben kizaran yanaklarimi gizlemeye ¢alisirken
kendi kendine bir seyler mirildandi ve bulamadi: sey her
neyse onu aramayi birakip bilgisayarin karsisindaki yerini
aldi. “Selam.”
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Yagsadigim utangtan étiirii bir siire onun varhgin gor-
mezden gelmeyi diigiiniiyordum fakat... Parmaklarini 1slak
sa¢ tutamlarinin arasindan gegirmek igin kolunu kaldirdig;
sirada fark ettigim geyle birlikte gozlerim kocaman agildi.
“O ne?”

O siyah-beyaz sey...
Kaglan ¢auldi. “Ne?”

“Bilegindeki,” derken ayni zamanda isaret parmagimla
kendi bilegimdeki bilekligi isaret ettim. “Benim verdigim
degil mi 0?”

“Ever?”
Bu hig iyi degil. Hig, hi¢ iyi degil. “Niye takiyorsun?”

Heyecandan kalbim ¢ikacak olmasina ragmen kendimi
tutarak sordugum soru kargisinda kisa bir an duraksadi. Tu-
haf tuhaf ekrandaki yansimama bakarken, “Niye takmaya-
yim?” diye mirildand:.

“O bizim iligkimizin simgesi,” diye karsilik verdim her
iki elimi de kaldirip isaret ve orta parmaklarimla vurgulayici
bir urnak isareti yaparken. Az 6nceki utangaghgim neyse
ki buhar olup gitmisti. “Randevularimizda takman igin ver-
migtim.”

“Sevdim. Aldim. Takum,” diye homurdand: séyledikle-

rim cevaplanmaya deger sorular degilmis gibi.

Gozlerimi devirerek bakiglarimi ajandama ¢evirdim an-
cak haklilik pay1 oldugunu inkir edemezdim. Nihayetinde
Besiktag'ta oynayan yetenekli bir geng yildizdi ve ugruna ¢a-
baladig sporu ona haurlatan simgeleri viicudunda tagimasi
son derece normaldi.

Ve giizel.
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Ajandamin iginde onun igin ayirdigim bos sayfay1 agar-
ken, “Her neyse,” diye minldandim sabit tutmaya ¢alisu-
gim bir sesle. “Simdi telefonumdan ses kayd: alacagim. Bir
nevi réportaj gibi diiiin. Sordugum sorulara yanit verecek-
sin. Her soru igin on bes saniyen var, fazla 6zele inmemeye
¢alisacagim fakat siniri agarsam bana ekrandan dur uyans
yapabilirsin. Pas gegme hakkin var ama réportajin ilgi gekici
olmasi i¢in bunu kullanmaman: éneririm.”

“Capraz sorguda miyim?”

Bu dedigine hafifce giilerek bagimi salladigim sirada kay-
di baglatmak icin telefonuma uzanmigtim ki ayni saniye
iginde tiz bir bildirim sesinin aramizdaki sessizligi doldur-

mastyla bagimi kaldirip ekrana bakmak zorunda kaldim.

Ciinkii onun telefonundan gelmisti.

Masanin iizerine koydugu telefonunun ekrani gelen bil-
dirimle birlikee aydinlandig: sira ayni zamanda benim iize-
rimde olan dikkati de tamamen dagilarak o noktaya gevril-
migti.

Birkac saniye sonra ise okudugu her ne ise telefonu eline
alarak bir seyler yazmaya baglad:.

“Ozel hayatina karismak kesinlikle haddime degil,” diye
mirildandim ses kaydini baglatmadan hemen 6nce. "Ama
réportajimiz bitene kadar telefonunu sessize alir misin? Cok
uzun siirecegini zannetmiyorum zaten.”

Ben bunu derken onun telefonundan bagka bir bildirim
sesi daha yiikselmis ve bakiglarini bana hi¢ degdirmeden te-
lefonuna gémiilerek yeni bir seyler daha yazmaya baglamisu.

“Bir saniye,” diye mirildandi yeniden bana dondigiinde.
“Ufak bir sorunum var. Biraz bekleyebilir misin?”

Sanirim bekleyebilirdim. “Her sey yolunda m?” diye sor-
ma ihtiyact duydum.
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“Eh, pek oyle oldugu séylenemez,” diye karsilik verirken
ayni zamanda bagka bir mesaji okumaya koyulmugtu. “Dé-
nem icinde iki kez biite kalan bir arkadasim i¢in en azindan.”

Kaglarim havalandi. “Oyle mi?”

“Edebiyattan.” Bakislan telefonuyla benim aramda me-
kik dokurken tek eliyle hafifge ensesini kagid1. “llk senesin-
de boliim birincisiydi.”

Béliim birinciliginden, biite kalacak kadar dibe ¢ekilen
bir diisiis akademik camiada sik rastlanan bir durum olma-
sa da, “Yardim edebilecegim bir gey var m1?” diye sordum
dikkatimi ona vererek. “Profesérlerin yayinladiklar1 sinav

sorularina hi¢ baktt mi?”

“Defalarca kez,” diye mirildand: sikintuli bir sekilde ig
gecirdiginde. “Ozel ders almasini séyledim ama kendi segti-
gi 6gretmenle olmasi konusundaki 1srarindan vazgegmiyor.”

Ozel ders almasini soyledim.

Bunu duydugum gibi zihnim, futbol takimiyla yaptgim
itk antrenman giiniinde tribiinde hararetli bir gekilde tele-
fonla konugan o sanigin kiza gitmigti.

Ozel ders mi, diye sormustu telefonda tarusug: kisiye
karg1. Bir de sizin tuttugunuz hocayla? Hayir. Kalsin.

Bat’'nin bahsettigi bir arkadasin o kiz olma ihtimali yiiz-
de kagtr?

Kisa bir an bunun sagkinligini yagasam da ¢ok gegmeden
bu tuhaf hissiyau tizerimden atarak, “Edebiyat demistin,
degil mi?” diye sordum sorgulayici bir sesle. Bakiglar1 bana
déndiigiinde onaylar gibi bagini salladi. “Gegen sene ders-
lerime giren birkag hocayla h4la iletisim hilindeyim. lgine
yarar mi bilmiyorum ama konugmak isterse numaralarini

atabilirim.”
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“Tanimadig1 birini istemiyor. Biraz... Kotii tecriibeleri
»
var.

Korii tecriibeleri var. lgimi saran merak duygusu katla-
narak artsa da, “Alkan Hoca, giiz doneminin bagindan beri
lisans derslerine girmeyi kesti,” diye devam ettim ikna edici
bir sesle. “Serbest ¢alisiyor. Gegen sene sinifimdan bir ¢ocu-
ga ozel ders vermisti. Onunla goriigebilir.”

“Gagin Alkan Dinger?” diye sordu ayni1 kisiden bahserti-
gimizi onaylamak ister gibi.

“Evet,” diye mirildandim onaylar bir gekilde. “Onu bu
camiada tanimayan tek bir kisi bile yok iistelik.”

Dakikalardir sikintili bir ruh hilinde olan Bat Han Ege-
li, bu ismi duydugu gibi dudaklarindan alayci bir homurtu
cikarmigti. “Hayatta olmaz.”

Geneme yasladigim elimi hafifce geri ¢ektim. “Neden?”

“Bilmiyorsun. O...” diye karsilik verirken bir an durak-
samak zorunda kalmigti. “Sorunlu biri. Ayn1 hamurdan de-

giller.”

Gaulan kaglarim varligini korusa da, “Sorunlu oldugunu
sanmiyorum,” diye mirildandim kendi fikrimi belirterek.
“Adam dogent sonugta. Derslere girmiyor ama tez danig-
manhig yapugini biliyorum. Ucretli ek dersler igin de ayn
mail hesabi var. Sadece mesafesini koruyan biri.”

Alnina diigen tutamlarda gezinen bakiglarim, “On-
dan bahsetmiyorum,” demesiyle yeniden suratina diistii.
“Iklim'den bahsediyorum.”

Gozlerim kisildi. “Iklim?”

“Arkadagim,” diye devam ederken derin bir nefes verdi ve
bahsi gegen kiza son bir seyler daha yazdiktan sonra telefo-
nunu kapatu. “Her neyse. Hadi baglayalim.”
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Aramiza sizan tuhaf sessizlikte ilk birkag saniye onu sia-
sem de sonrasinda uzatmayi birakeim ve usulca omuz silke.

rek ses kaydini baglattim.

“Bana biraz kendinden bahseder misin?” diye devam et-
tigim sirada ayn1 zamanda dudaklarimi oynatarak kameraya
dogru kayd: baglattim dedim ve elimle sessizce kendi telefo-

numu igaret ettim.

Beni goz kirparak onayladiginda, “Ismim Bati Han Ege-
li,” diye mirildandi resmiyete biiriinerek. “23 yasindayim.
Bogazici Universitesi Beden Egitimi Béliimii son sinif 6g-
rencisiyim ve ayni1 zamanda Begiktag Jimnastik Kuliibii’'nde
profesyonel futbol oynuyorum.”

Yalnizca klasik bir tanim olmasina ragmen, 6z ge¢gmisinin
dortee birlik kisminin dahi bu denli goz kamagtirict olmasi
imrenilmeyecek gibi degildi. Hafifce i¢ ¢gekerek memnun bir
murilu gikardigimda, “Kése yazimin konusunun agk ve ilis-
kiler tizerine kurulu oldugunu biliyorsun,” diye muirildan-
dim dolma kalemimi elime alarak. “Bugiin senden bunun
hakkinda birkag 6znel fikir alacagim.”

“Tabii ki.” Sesi, kayitta oldugumu bildigi igin en az be-
nimki kadar resmi giksa da ekrandan sessiz sessiz bakistig-
miz siirece ikimiz de giilmemek i¢in kendimizi zor tutuyor

gibi goriiniiyorduk.

Kendimi giigliikle siktim ve ona, “Su an herhangi bir ilis-
ki icinde misin?” diye sordum.

Cevap icin beklemedi. “Hayir.”

“Giizel. Oncesinde ciddi bir iligki yasadigin ve 451k oldu-
gun birisi hi¢ oldu mu?”

“Hayir.”
“Peki, hig iligki yagadigin oldu mu?”
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“Evet.”

“En kisast ve en uzunu ne kadar siirdii?”

Bu sorum iizerine bir siire cevab: diisiindii. “En kisas bes
giin. En uzunu iig¢ hafta.”
Tahmin ettigim gibiydi. “Peki ya cinsel hayaun?”

“Anlamadim?”

“Aski ve hazzi birbirine kanguranlardan misin yoksa
bunlari ayr1 ayri deneyimlemekten mi yanasin?”

Oniimdeki listeden sorarken bunun 6zel hayat kurcala-
maya girdigini bilsem de bana 4ur komutunu verdigi vakit
zaten soruyu es gegecektim.

Fakat hi¢birini yapmamigti. “Su ana kadar ikisini birbiri-
ne hi¢ karigurmadim.”

“Bu, bir tercih miydi?”
“Kismen.”
“Kismen’i tanimlar misin?”

“Dogru zamant bulamadim,” diye mirildandi omuz sil-
kerek. “Ya da dogru insan1.”

Sorularimi kendini saklamadan, rahat bir gekilde yanttla-
mast hosuma gitmisti. Kendisi hakkinda burnundan kil al-
dirmayan biri olsa da su an kargimda rahatsiz ya da sikilmig
durmuyordu.

Bu kadar 6zel hayatina girmenin simdilik yeterli oldugu-
nu fark ettigimde, “Oyleyse Bat1 Han Egeli,” diye mirildan-
dim ajandami 6niime ¢ekerek. “Sence agkin tanimi nedir?”

Bir siire sessiz kaldi. Ona her soru igin on beg saniye ver-
memden &tiirii bu sessizligi garipsemedim ve beklentiyle
gozlerinin igine bakarken i¢imden yavas yavag geri saymaya
bagladim.
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Fakat o saniyelerde bakiglarini ekrandaki yansimamdan
cekmeden cevabini diisiinmeye devam etmesi, beni tuhaf
bir sekilde o kisacik on bes saniyenin igine sigdiramamsti.

“Mutlulugu yakalamak,” diye bir cevap verdi ufak bir
sessizligin ardindan. Aldigim yanitla birlikte soyledigi seyi
ajandama gegirmek igin hareketlenmek istemistim ancak
elimde olmayan bir sebepten &tiirii ben de kendimi onun

yansimasina bakarken bulmugtum.

Devam etmek icin dudaklarini araladiginda, “Ona bak-
uginda cevabini uzun siiredir aradigin sorularinin bir yanita
kavustugunu anlamak?” diye mirildandi sorarcasina. “Bilmi-
yorum. Heniiz bunu bana taturabilecek birini tanimadim.”

Suratimi yeniden avug i¢lerime yaslarken onun ekranda-
ki goriintiisiine bakarak sessizce gektim. “Sence istesek dar
agidan dahi bakilabilecek bir duygu mu yoksa bir histen ¢ok
daha fazlast mg?”

“Ne eksisi ne fazlasi. Tam ortasi,” diye cevap verdi. Usul-
ca bagimi sallayarak bunu not etmeye yeltendigimde, “Sen-
ce?” diyerek beni bir kez daha sagirtmasini beklemiyordum.

Her ne kadar buna hazirliksiz yakalansam da “Bence ask,
hissettiklerimizden ve gordiiklerimizden ¢ok daha fazlasi,”
diye karsilik verdim kisa bir diisiince firtinasinin ardindan.
Devam ederken ekrandaki yansimasina bakmistim. “iki ki-
sinin ayni hissi tatmasi kadar ayni kalbi de tagimasi. Bilmi-

yorum... Boyle galiba.”
“Kafanda bu profile uyan biri var mi?”

“Heniiz yok,” derken bir kez daha kameraya dogru egil-
dim. “Sonrasinda da olacagini pek sanmiyorum. Oyle biri
varsa bile benimle bag ettigi siirece kafasi fazlasiyla agriya-
cag icin mesele biiyimeden 6nce kendini geri gekecegine

eminim.”
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“Neden?”

“Ciinkii beni gergekten tanimak isteyen bir insanla hig
tanismadim,” diye karsilik verdim hafifce omuz silkerek.
Fakat o an bana beni tanimaya yénelik sorular soran da ce-
vabini bekleyen de oydu aslinda. “Bence asik oldugum kisi
benim en sevdigim yemegi bilmeli, tuhaf belki de fakat ses-
sizligimde dinlenmeli. Konustugumda dinlemeli...” Bir an
duraksasam da o noktada ekrana dogru sebepsizce giiliimse-
dim. “Asik oldugum kisi benimle Spider-Man bile izlemeli.”

“Bu, duydugum en sagma istek.”

“Ben de onu diyorum igte.” Omuz silkerek karsilik verir-
ken giiliimsememi bozmadim ¢iinkii tam olarak bu yaniu
bekliyordum. “Bunu benim igin yapacak bir insan heniiz
yok. Belki de hig yok. Bu yiizden bunu diisiinmesi gereken
kisi ben degilim.”

“O kisinin ben oldugumu disiindiigiin i¢in mi su an
karsindayim?”

“Belki de.”
Tatli bir melodiyi mirildanir gibi, “Deniz,” diye fisildad:

ismimi. Bakiglarimi ondan ¢eksem de g6z ucuyla 6ne egildi-
gini ve beni izledigini gorebilmistim. “Niye béyle diisiinii-
yorsun? Tanidigim herkesten farkhisin.”

Gogiis kafesimde tuhaf bir siz1 olugtu.

Tanidigim herkesten farklisin.

Neden bana iyi hissettirme ihtiyact duyuyordu ki? Fark-
li oldugumu ben de biliyordum. En az uguk, aykir1 ve bir
higten ibaret oldugumu bildigim kadar. Hayaun sundugu
cilveli gergek her aynaya bakugimda okkali bir tokat gibi
suratima ¢arparken tiim bunlardan nasil bihaber olabilirdim
ki zaten? Bu duydugum en sagma istek, demisti. Kendim igin
bu cevabi almayi bekledigim tarugtlmaz bir gergekei fakat
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kargisinda gorkemli yiizii ve albenisi olan giizel bir kiz oldu-
gunda da ayni geyi soyler miydi?

Cevabi ben biliyordum. Séylemezdi.

Tiim bunlan dillendirerek bir iyilik yapugint diisiiniir-
ken aslinda igten ice bana benim kim oldugumu haurlatu-
gin1 bilmiyordu.

“Her neyse,” diye mirildandim tuhaf sohbetimize nok-
tay1 koymaya calisarak. Zanidigim herkesten farklisin. Sesi
hala taze bir sekilde kulaklarimda yankilanirken ses kaydini
bitirip aramay1 sonlandirmay: diigiindiim ¢iinkii hevesimin
sondiigiinii hissediyordum. Fakat bunun igin harekete gec-
meme firsat bile kalmadan ekranima beklenmedik bir bil-
dirim diisiince, dikkatimi kisa bir anligina Bar: Han Egeli
yériingesinden ayirmak zorunda kalmistum.

Lodos uyarisi gegmisti.

O saniyelerde ayni bildirim ona da gelmis olacak ki ba-
sin1 telefonundan kaldirirken gézlerinde olusan tuhaf paril-
tlari, aramizdaki ekrana ragmen belirgin bir sekilde gore-
bilmigtim.

“Deniz,” dedi belli belirsiz.

Ondan 6nce Bat: demek igin araladigim dudaklarimi
usulca kapaurken, “Efendim?” diye kargilik verdim kasik bir
sesle.

Telefonunu masanin iizerinden alarak yavagca esofmani-
nin cebine atu.

“Roportaja yiiz yiize devam etmeye ne dersin?”
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“Aligulmigin digindasn fakat ilgi
gekici oldugunu inkdr edemem.”

e

“Yoldayim,” diye mirildandim on saniyedir avuglarimin
icinde titreyen telefonu agtugimda. “Bes dakikaya ora-
dayim. Sen ne yapun?”

Arka plani giiriiltiili olmaliyd: ki bana cevap vermeden
once hatta boguk bir ses kirliligi olmustu. “Geldim mekana.
Seni bekliyorum.”

“Kalabalik mi?”

“Pek sayilmaz...” diye mirildansa da arkadan yiikselen

sesler bana yeterli cevab: veriyordu. “Belki biraz.”

“Lodosa ragmen mi?” diye sordum camdan disar1 bakip
bir kez daha trafik igiklarini kontrol ettigimde. Bir siiredir
kirmiz1 yaniyordu ve igiklardan iki durak sonra inecegim
goz oniinde bulundurulursa heyecanimin 6niine gegemi-
yordum.

Nasil gecebilirdim ki? Onunla bulusacakum.

“Hm-hm...”
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Cevabiyla hatta kisa siireli bir sessizlik olustu. Bunu
doldurmak istedigimi fark ederek, “Hazar Hoca'nin arug;

hikiyeyi gérdiin mii?” diye sordum merakli bir sesle.
“Hayir,” dedi anlamamig gibi. “Ne atmig?”

“Firtinanin ortasinda, sirilsiklam halde giibre ragirken
¢ekilmis bir fotograf,” diye agikladim, bir elimi agzima g6-
tiiriip giilme diirtiimii bastirmaya ¢alisugimda.

“Giibre mi?” diye sordu bunun olmasina ihtimal bile

vermiyormus gibi.

Hafifce giiler gibi bir ses ¢ikarirken, “Alkan Hoca'yla
birlikte,” diye devam ettim, iiniversite hocalarim hakkinda
giybet yapugim gercegini diisiinmeyi sonraya birakarak.
“Bir ¢iftligin 6niinde...”

“Sana yemin ederim, o ikisi birbirinin psikolojisini bo-

zuyor.”
Sessizce kikirdadim. “O kadar yakinlar mi1?”

“Oldum olasi,” diye homurdandi, eskisine gére gok
daha keyifli ¢ikan bir sesle. “Birbirlerine kafay1 yedirtecek
kadar.”

Dudaklarimdan ufak bir sagkinlik nidasi kagti. “Sen az
once kendi koguna deli imas1 m1 yapun? Bunu kesinlikle
haftalik raporuna ekleyecegim, Egeli. Bittin sen.”

Belirsiz de olsa hattin 6teki tarafinda giildiigiinii duy-

mugstum. “Dore gozle bekliyorum.”

Ona ayni sekilde karsilik verecegim sirada 1giklar yand:
ve kalbim ani bir gekilde gégsiime baski uyguladi. “Inmek

tizereyim.”
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Toplu tagimanin kapilarina ilerledigim sirada, “Her adi-
min1 boyle bildirecek misin?” diye sordu anlamaya ¢aligir
gibi.

“Darladim mi?” Bir an duraksadim. Aramay:1 agti-
gimdan beri birgok gsey hakkinda konusmustum fakat
bunun onun dilinde her adim: bildirmek anlamina geldi-
gini bilmiyordum. “Ben... Biraz ayrintici bir insanim da...
Bazen heyecandan gergekten ne dedigimi takip bile edemi-
yorum. Kusura bakma.”

Goremeyecegini bilmeme ragmen yanaklarimin kizar-
masina engel olamazken, “Aksine,” diyen itiraz dolu fisilusi
kulagima doldu. “Hoguma gitti.”

Hosuma gitti.

Kalbim, ettigi her laftan sonra bu denli garesizce hizlan-
maya devam mi edecekti?

“Gergekten mi?”

“Alisilmisin disindasin, Deniz Soykan,” diye mirildand:
cesur bir sesle. “Fakat ilgi ¢ekici oldugunu inkar edemem.”

Dudaklarim ona karsilik vermek igin aralandiysa bile
kulagima dolan sdzciiklerden sonra itinayla geri kapan-
mugti.

“Sen...” Ayni saniye iginde fark ettigim bir bagka geyle
rahatlamis sekilde nefesimi verdim. “Kesinlikle ¢ift olma
konusunda ¢itay: fazlasiyla yiikselttin, Kaptan.”

Beni onaylar nitelikte bir sey séylemesini beklesem de
kargilik vermemisti.

“Bana ilhamin nereden gelecegini ¢ok iyi biliyorsun. Bu
ylizden bu denli iizerime titriyorsun.”

Béyle yapmaya devam etmeliyds.
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Kogun biiyiik bir hata yaparak bizi bir araya getirdigine
olan inancimi yavag yavag yerinden etmeye baghiyordu.

Akilli ve pratikti.
Otomatik kapilar igeriye dogru agilirken, “lki dakikaya

oradayim,” diye mirildandim kendimi can havliyle disan
atarak. “Ve saninm 6devimdeki ikinci maddeyi az 6nce
senin sayende buldum. Igeride gériisiiriiz.”

Cevap vermesine firsat birakmadan telefonu kula-
gimdan ¢ektim ve aramay bitirdim.

Fakat elim sonlandir tugsuna gitmeden 6nce belli belirsiz,
“Odev ne alaka?” diye homurdandigini duymugtum.

©

“Bu mekini se¢gmenin 6zel bir nedeni var mi1?”

Oteki tarafimdan yiikselen soruyla birlikte, gozlikle-
rimin tizerinden Bau Han Egeli’'ye dogru imali bir bakis
atam.

Bulusacagimiz igin igindeki notlar1 yarida kestigim
ajandami ¢antamdan g¢ikarirken, “Rahat puf koltuklari var
ciinkii. Bu, kesinlikle en ilgi ¢ekici nedenlerinden biri,”
diye minldandim. Ayni zamanda parmagimi tavandaki
hoparl6re dogru kaldirarak igeriye yayilan giizel melodiyi
isaret ettim. “Ve sarki segimleri ¢ok iyi.”

Siruni puf koltugun oyuk kismina yaslayip bir dizini
kirdi. “Bu koltuklar rahat falan degil,” diye homurdanirken
bakislarini bogluga dikerek huysuz bir ¢ocuk gibi somurt-
maya baglamigt,

Istemiyor olmama ragmen kendimi bir anda onun hare-
ketlerini izlerken buldugumda ajandamla oynamay: kesmis
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ve yarim agiz sirtmaya baglamigum. Giiriiltiiden ve sata-
fatsiz mekinlardan hoslanmadig: bariz bir gergek olsa da
bu komik -ve biraz da tatls- ravirlarini izlerken keyif alma-
digim1 séylesem yalan séylemis olurdum.

“Rahatlar,” diye mirildandim hafifce i¢ gegirerek. “Sa-
dece sen nasil huysuz goriinebilirim alternatiflerine bagvu-
ruyorsun.”

Soyledigim seye yalnizca uyuz bir goz devirmesiyle kar-
silik verirken, “Bana tesekkiir etmedin,” diye homurdand:
ters bir sesle.

Kaglarim havalandi. “Ikinci maddeyi bulmama yardimci
oldugun i¢in mi?”

Aligtlmigin disindasin fakat ilgi cekici oldugunu inkair

edemem.

Her ne kadar bunu proje 6devim konusunda beni poh-
pohlamak icin séyledigini bilsem de kelimeleri kulagima
doldugu an, yliregimin tuhaf bir gekilde agzimda atugini
haurliyordum.

Orada ne oldugu hakkinda en ufak bir fikrim bile yoktu
fakat biilnyem son zamanlarda bana hayaum boyunca hig
tatmadigim garip hissiyatlarla kargilik veriyordu.

“Hayir,” diye homurdand: bekledigimden ¢ok daha sug-
layict bir tonda. “Séyledigini yapugim igin.”

Ona dogru egildim. “Ne igin tegekkiir edecekmisim
sana?”

Gozleriyle alumizdaki puf koltuklari isaret ettiginde,
“Bes dakikaya ¢ekime alinacak modeller gibi ayakta poz
kesmek yerine bize yer tuttugum igin?” diye kargilik verdi.

Cevabi kargisinda bir an yiiziine bakakaldim.
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Fakart ¢ok ge¢gmemisti ki her seyi idrak etmemle boga-
zimdan yiikselen yogun giilme hissine engel olamadim ve
yuziine kars1 bir kahkaha patlattim.

Giilmeye basladig ilk saniyede gézleri sulanan o insan-
lardan biri oldugum igin isaret parmagimla gézlerimin ke-
narinit silerken, “Soyledigim her seyi kelimesi kelimesine
hatrladin mi gergekten?” diye devam ettim kahkahala-
rimin arasindan.

“Tesadiifi bir haurlama,” diye karsilik verdi bedenini
yasladig1 yerden kisik gézlerle beni izlerken.

Iki yandan topuz yapugim saglarim, kahkaha atarken
hi¢bir sekilde rahat durmadigim igin kafami her oynau-
stmda sallaniyordu. Bana bakugini biliyordum ancak,
“Bundan emin misin?” diye sorup bakislarimi ona gevi-
rirken gozlerini bile kirpmadan beni izlemesini beklemi-
yordum.

Bu ufak ayrintu beni bir anhigina afallatsa da isaret
parmagimi kaldirarak koltuklarimiz1 isaret ettim ve “Go-
zimden kagt1 sanma,” diye mirildandim. “Senin koltugun
siyah, benimki beyaz. Buna da mi1 ufak bir tesadiif diye-
ceksin?”

“Roéportaja baglasak mi?”

Sorularimdan kagmasinin verdigi zevk saniye saniye be-
denime yiiklenirken, “Ondan 6nce,” diye mirildandim ve
onunla alay etmeyi kesip deri ajandami elime aldim. “Bul-
dugum ikinci maddenin ne oldugunu heniiz séylemedim.”

“Neymis?”

“Partnerimizle yaptigimiz karsilikly iltifattan ¢ekin-

memek.”
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Bir siire sessizce gozlerimin igine baksa da ¢ok geg-
meden, “Hmm,” diye bir minlu ¢ikard: belli belirsiz. “Far-
kinda misin bilmiyorum ama az 6nceki iltifat tek tarafliyd:
ve bunu yapan bendim.”

Naneli igecegimden bir yudum alacagim sirada duy-
dugum seyle birlikte bir an duraksadim. Gergekten dyleyds.
“Dogru,” diye karsilik verdim onu onaylar bir sesle. Kafami
kaldirarak suratina bakugimda benden ¢ok daha farkli bir
sey duymay1 bekledigini biliyordum. “Sartlarin esit hile
gelmesi igin benim de sana iltifat etmem gerekiyor.”

“Bir iliskide yalnizca tek taraf iltifat ve ilgiye bogulursa
bu bir siire sonra i¢inden g¢ikilamayan bir batakliga do-
niismez mi?” diye sordugunda, her kelimesinde ne kadar
hakli oldugunu bir kez daha fark etmistim. “Bekliyorum,
Rehber Kiz. Giizel bir geyler olsa iyi olur.”

Giilerek yiiziimii burusturdugum sirada kolumun al-
unda olan gilek seklindeki ufak yastugi ona firlatmigum.
“Gergek bir iliskideymisiz gibi triplere girmeyi kes.”

Havada kaptigi yasug: bana geri yollamak igin bir an
bile beklemedi. “...dedi bir iliskide oldugunu hissetmek

icin bana gift gibi giyinmeyi teklif eden kiz.”

Suratima dogru biiyiik bir hizla gelen yasugi onun gibi
havada yakaladim fakat geri firlatmak yerine kolumun al-
una sikistirarak oturdugum noktadan tizerine egildim. Ayni
zamanda diisiinmeye baglamigtim. Bir insana nasil iltifat
edilirdi ki? Bunca zaman boyunca gériiniigleri hakkinda
nidalar yagdirdigim kisiler yalnizca annem ve Yagmur'du
¢iinkii disa déniik bir insan degildim. Benim igin siradan
olan seylerin onun goéziindeki yerlerini bilmedigim igin si-
nirimi agmakean korkar ve tepki vermelerini istemezdim.
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Fakat bakiglarim: suratindan kahverengi ve capcanh go6-
riinen daginik saglarina ¢ikardigim sirada dokunmak igin
uzansam avuglanimin arasinda kaybolacak kadar yumusak
bir hissiyata sahip olduguna kalibimi bile basabilirdim.

Ya da koyu kahve, 6zenli bir gekilde yukar kivrilmug giir
kirpiklerinin altinda canli canli parildayan gozleri... Du-
daklar: da giizeldi aslinda. Cene hatlar1 6nceki bulugmala-
rimizda da bu denli simetrik miydi yoksa simdi mi gézime
garpiyordu?

Uzun bir sessizligin sonunda, “Sen...” diye mirildandim
dalginca. Gézlerimi bile kirpmadan onu izliyordum. “Ya-
kigikls bir suratin var ashinda.”

Kaslan usulca havaya kalkt, ifadesinde alayc: bir seyler
vardi. “Bu kadar m?”

“Nasil bir iltifat istedigini sdylemedin,” diyerek kendimi
savunmaya gectigim sirada ayn1 zamanda bir kez daha ¢an-
tama yonelmistim. “Hem sana yeni bir hediyem var.”

Tepkisini merak ettigim igin g6z ucuyla ona bakugimda,
merakli bir igiluyla harmanlanan bakiglarinin bilegindeki
orgii bileklikten bana gevrildigini gordiim. “Yeni mi?”

“Evet.”

“Her bulusmamizda bir hediye mi vereceksin bana?”
“Belki de.” Omuz silktim. “Igimden geliyor.”

“Sen bence beni tavlamaya ¢aligtyorsun.”

Gantamin iginden ufak hediyemi ¢ikardiktan sonra bir
kez daha omzumun iizerinden ona bakugimda, alayc: se-
sinin aksine yiiziindeki giilimsemenin samimi oldugunu
gormigtum.

Ninova



DOS$ SERIS! 1: FILE ARKASI @

“Ya da 6niimiizdeki mag igin o VIP bileti hala istiyo-
rumdur,” diye karsilik verdim.

Yanaklarindaki qukurlar artik daha belirgin bir sekilde
6ne gtkarken o noktada igimi titretecek bir ey gergeklesti
ve kisik sesli giiliisiiniin arasindan, ensemden yukari yogun

bir sicakligin yiikselmesine neden olan kiigiik bir ses ¢i-

kard.

Ona bakmamak igin zorlu bir savas vermeye bagladi-
gimdan haberi bile yoktu. O giizel ses nasil ondan ¢ikabil-
misti?

Aramiza giren ve bir ¢1§ gibi biiyiiyen o tuhaf sessizligi
bigak gibi bélerek, “Aruk hediyemi gorebilir miyim?” diye

sordu.

Sesindeki merakli tin1 sebepsizce ona ddSnmeme neden
oldu ¢iinki bu heyecanl: ifadesine asla anlamlandiramaya-
cagim bir gekilde kiyamamigtim. Manugimin son zaman-
larda nasil bir deneyimden gectigi hakkinda en ufak bir
fikrim bile yoktu fakat bu karmasa bir an 6nce viicudumu

terk etse iyi olurdu.

Hafif¢e bogazimi temizledim ve ona kagamak bir bakis
attiktan sonra, “Olur,” diye mirildandim. “Géziinii kapat

. . »
ve elini uzat.

Bagt usulca omzuna dogru egildiginde, bakiglarini

benim {izerimden ¢ekmeden gozlerini kist ve ciddi misin

der gibi baku1.

“Ne?” diye karsihik verdim bu imali bakisin iizerine.
“Cabuk kapat yoksa hediyenin ne oldugu hakkinda ipucu

vermem.”
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Bunu dememle birlikte gézleri aninda kapandi ve otur-
dugu yerde dogrularak sol elini bana uzatu. “Neymis o
ipucu?”

Sinitarak elini tuttum. “Siyah ve beyaz.”

“Yine mi Begiktag?” Bunu dedigi gibi onun da yiiziine
bir giilimseme yayildiginda kapatug: gozlerinden birini
araladi ve dogrudan gozlerimin icine baku. “Sen gergekten
de o VIP bileti istiyorsun.”

“Sana dakikalardir ne anlatiyorum?” diye homurdandim
ve bir kez daha gozlerini yummas: igin hafifce elinin ter-
sine vurdum. Bu hamlemle dedigimi yapuginda, diger
avucumda siki sikiya tuttugum giimiis rengindeki Besikras
islemeli yiiziigii usulca igaret parmagina takmigtum.

“Beni resmen hediyelerle tavlamaya ¢alisiyorsun.”

Giiliimsememin daha da biiyiimemesi i¢in dudaklarimi
sertge 1strmam gerekmisti. Giimiis yiiziigiin kemikli par-
maklarina ne kadar yakigugini disiiniirken, “Eee,” diye
mirildandim kisik bir sesle. Ayni1 zamanda gézlerini ara-
lamast icin hafifce alnina dokunmugtum. “Aliyor muyum
biletimi?”

Kahveleri yeniden aralandiginda, bakiglari odagini bi-
liyormugcasina dogrudan parmagina gevrildi. Ilk birkag
saniye suratindan higbir sey okunmamisu fakat ¢ok geg-
meden yana kivrilan dudaklari derin bir nefes vermeme

neden oldu. “Belki de.”
Fena bir baglangi¢ degildi.

Aramizdaki temasi kestim ve ellerimi birlestirip genemin
altina yasladigimda, onunla goz géze gelebilmek igin ba-
stm1 hafif¢e yana egdim. “Ama bir sorunumuz daha var.”

Bakiglari parmaklarindan bana kaydi. “Neymis o?”
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“Hig¢ arkadagim yok,” dedim omuz silkerek. Viicudumu
hareket ettirirken koltuktan sarkan ayaklarimi da usulca
sallamaya baglamiguum. “Biletin yaninda bana bir de ar-
kadas bulman gerek.”

“Ben geleyim.”

“Kesinlikle hayir.” Sesli bir sekilde giildim. “Ben en
gorkemli kdgede otururken sen sahada olmalisin ve tiim
kameralarin odak noktasi oldugun vakit beni isaret ederek

goz kirpmalisin.”

Bazen kendimi bulutlarin ardindaki hayal diinyasina
fazla kaptiriyordum...

“Hmm,” diye mirildandi alayc bir sesle. “Sanirim biri-
leri itibarimdan faydalanmak istiyor.”

Simugimin  biyiimesini  engelleyemedigim  sirada,
“Yani,” diyerek ayak uydurdum ona. “Senin uyuz tavirla-
rina katlanmamin nedenini ne saniyordun ki?”

“lyi bir takim oldugumuzu santyordum.”

“Bu, uyuz bir geng yildiz olarak projeme ilham olmaya
baglamadan 6nceydi.”

“Ukalanin tekisin, biliyorsun degil mi?” diye sordugu
sirada burnumun dikine giderek ona kargilik vermeye ha-
zirlaniyordum ki o noktada masanin iizerinde agik bir se-
kilde duran laptopumdan tiz bir bildirim sesinin yiikselme-
siyle dikkatimin dagilmas: bir olmugtu.

Kaglarimi gatarak bilgisayar1 kucagima ¢ektigimde, yan
tarafimdaki Bat’nin, “O neydi?” diyen sesini duydum.

“Sadece ufak bir haurlatic1,” diye mirildandim kégede
¢tkan bildirime bakarken. Bunun 6nemsiz oldugunu bil-
digim igin bagimi kaldirip ona donmiigtiim. “Bulugmamiz
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spontane gelismeseydi bugiinii kendim igin ayirmigum. O
ylizden bu saate bir haurlatici koymugtum.”

“Ne yapacakun ki?” diye sordu merakli bir sesle.

Bir kez daha ekrandaki haurlatciya bakarken, “Film iz-

leyecektim,” diye mirildandim agiklayicr bir sekilde. “Not
bile almigim.”

Hangi filmi segtigimi hatrlamak igin bildirime ukla-
digim sirada ondan higbir sesin ¢tkmadigint fark ettim ve
bunun i¢imdeki merak diirtiisiinii harmanladigini hisse-

derek bir kez daha géz ucuyla ona baktuim.
Bakiglari benim iizerimdeydi.
“Ne?” diye sordum istemsizce.

Bir siire daha sessizce beni izlese de sonrasinda ondan
beklemeyecegim bir sey yapt1 ve renkli puf koltugumun
kenarindan tuttugu gibi beni hizla kendine gekti. Yapug:
hamleyle birlikte agzim hafifce aralanirken o goktan kol-
tuklarimizt birlegtirmigti. “O halde izleyelim.”

“Ne>”

“Su aptal programina ne kadar 6nem verdigini fark et-
memek imkinsiz,” diye devam etti. Ardindan bilgisayarimi
kucagimdan ¢ekti ve bildirimde yazili filmin adini arat-
tiktan sonra karstsina ¢ikan ilk siteye tiklayarak onu iki-
mizin de rahat gorebilecegi bir noktaya yerlegtirdi. “Izle-
yelim.”

Her ne kadar gagirsam da bu fikrin gbziime fazlasiyla

cazip geldigini inkir edemezdim. “Gergekten mi?”
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Bana cevap vermek yerine ekranda beliren filmin adini,
“13 Going On 30, diye sesli bir gekilde dile getirdi. “Hig

duymadim.”
“Sevecegine eminim.”
Bakiglar1 bana kaydi. “Izledin mi?”

Yavagca omuz silktigimde, “Hayir,” diye mirildandim ve
birbirine yapigik koltuklarimizdan gii¢ alarak viicudumu
biraz daha ona yaklagtirdim. “Ama eski filmlerin kétii olma
ihtimali neredeyse sifir.”

“Filmin sonunda tatmin olmazsam VIP biletin yanar.”

“Bu biiyiik bir meydan okuma,” diye karsilik verdim
gozlerimi kisarak. “Eger tiikiirdiigiinii yalarsan okulun
ucubesinin futbol takiminin kaptaniyla bir 6devde ortak
oldugunu tiim kampiis duyar.”

Bana ters bir bakis att1. “Ucube falan degilsin.”

“Meydan okumayr kabul ediyor musun, etmiyor
musun? Onu soyle.”

Dudaklarini hafifce islattr ve bakiglar: bir anligina goz-
lerimden ayrildiginda, “Kabul ediyorum,” diye mirildanda.
“Ve digerlerinin ne dislindiigli umurumda degil. Baglat
artik su filmi.”

Gogiis kafesimin altunda sicak bir karincalanma hisse-
derken ona son kez baktim ve ig¢imi kaplayan yogun heye-
canla birlikte oynat tuguna ukladim.

O noktada Batu Han Egeli’nin, iligki {izerine kurulu
kose yazim igin {giincii bir ilhama kapilarimi aralamama
yardimci oldugunu ise ona hi¢ anlatmadim.

‘Kegke 30 Olsam, geng bir kizin bir anda 30 yagida bir kadina déniigmesini konu alan
romantik-komedi tiiriindeki Amerikan yapimi film. (e.n.)

Ninova



116 ¢ MISHELOV

3. Birlikte gegirilen zamans,
kaliteli bir aktiviteye cevirmek.
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8.BOLUM: “FILM GECESI"

‘Alistrm an daha, fazlasini isterim."

©

"Benden kurtulusunyok, Egeli. Sanayemin ederim. O sonu
dustntp disuntp aklimda kuruyorum, biliyor musun? Eve gi-
dince tekrar izleyecegim ve her sahneden sonra sessiz ¢iglikla-
rimi senin sohbet sayfana salacagim. *i¢ cekme sesi* O kadar
guzeldi ki... Sen de tekrar izlemelisin.

Otobise bindigimde attigim sesli mesaja u¢ dakika sonra
cevap vermisti.

Bati:

Eve donmedin mi hala?
(16.33)

Deniz:

Hayir, kediler icin mama aldim. Otoblse henlz binebildim.
(16.33)

Deniz:

Filmi begendin mi? Seni tatmin etti, degil mi?

(16.34)

Deniz:

Biletim hazir mi?
(16.34)
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Bati:
Eh.
(16.34)
Deniz:
inadina yapilyorsun. Gayet de begendin.
(16.34)
Bati:
Daha iyisini izleyebilirdik.
(16.35)
Deniz:
zleriz. Bir sonraki bulusmamizda?
(16.35)
Bati:
Olmaz.
(16.35)
Deniz:
Sebep?
(16.35)
Bati:
Boyle yapa yapa 6devini aksatacagiz, farkinda misin?
(16.36)
Deniz:
O zaman pazar bana gel.
(16.36)
Bati:
Ne?
(16.36)
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Deniz:
Duydun. Film gecesi yapariz.
(16.37)
Bati:
O film geceleri genelde kiz kiza yaptimaz mi?
(16.37)
Deniz:
Hi¢c arkadasim olmadigini bilmiyormus gibi konusma.
Su dunyadaki tek arkadasim talansin su an.
(16.37)
Deniz:
Gelecek misin onu soyle.
(16.37)
Bati:
Bana uyar.
(16.38)
Bati:

Veanlagsmamizin basinda pazarginlerini kendine ayirdigindan
bahsetmemis miydin sen?
(16.38)

Deniz:

Bir seferlik sana ayirabilirim.

(16.38)

Deniz:

Ayrica bunun ne denli buyuk bir 6zveri oldugundan haberin

bile yok, yerinde olsam sansimi son noktasina kadar kullanirdim.
(16.38)

Bati:

Beni bu denli ylkselttigine gére senden kusursuz bir ortam
beklemeye baslayacagim.
(16.39)
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Deniz:
Dostum, o isi bana birak.
(16.39)
Bati:
Ne alaka ya?
(16.39)
Deniz:

Bana birak dedim. Bir film listem var.

Once 10 Things /Hate About Yol*sizleriz
(16.40)

Deniz:

Hala tatmin olmazsan How to Lose a Guy in 10 Days*eizleriz
ve buna da itiraz edecek olursan seni en kisa stirede butin
mecralardan engellerim.

(1640)
Bati:
Filmlerden bahsettigimi kim sdyledi?
(16.41)
Deniz:
Baska neyden bahsediyor olabilirsin Ki?
(1641)
Bati:
Bir seyden bahsetmiyorum, Deniz.
(16.41)

Otobis, evimden 6nceki son duragin cagrisini yaparken

catik kaslarla telefonumun ekranina bakmayi strdirdim.

‘Senden Nefret Etmemin 10 Sebebi, asi vc bagimsiz bir kum. kiz kardesinin zoruyla
birisiyle beraber olmasiyla baslayan olaylari konu alan komedi turindeki 1999 yapimi
Amerikan filmi, (e.n.)

6Bir Erkek 10 Giinde Nasil Kaybedilir, kadinin erkegi on giin icinde kendisinden sogutmaya
calismasini konu alan romantik-komedi tiriindeki 2003 yapimi Amerikan filmi, (e.n.)
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Kahve dikkanindan ciktigimizdan bu yana kesintisiz bir
sekilde onu ve izledigimiz diziyi dustndyordum. Romantik
komediler her daim bana zevk veren yapitlar olsa da o0 an igin
bunu essiz kilan sey, birinin yanimda tim olanlara eslik etme-
siydi. O kisi Bati Han Egeliydi. Ona yalnizca basit bir film ha-
tirlaticisi oldugunu séylememe ragmen itiraz etmis ve koltugu-
mu yanina ¢ekerek bana filmi agmami soylemisti.

oyle ki bu atagl proje 6devimdeki en biyuk ayrintiyr degis-
tirmeme neden olmustu.

Basta bunun futbola duydugu aski temsilen kagida dokdlen
bir 6dev olma konusunda hemfikirdim ancak... Ginler gec-
tikce ve onun tarafindan yapilan jestler benim adima heyecan
verici ataklara doénustiikce aslinda projem icin basindan beri
aradigim o gercek ask modeline ne denli yakin bir profil oldu-
gunu fark etmistim.

Bu potansiyeli onda gérmemis olsaydim, 6devimin dortte
birlik kismim tamamlamisken her seye en basindan baslama
riskini goze almazdim.

Belki denersem ona &sik olabilirdim.
Asik olursam projeyi kusursuz bir sekilde kagida dokerdim.

Bu fikrin ne kadar cazip geldigini disunmeyi sonraya bi-
rakarak parmaklarimi heyecanli bir sekilde ekranin lzerinde

Deniz:
Ne yapiyorsun su an?
(16.42)
Bati:
Canim sikildi, sahaya inecegim antrenman yapmaya.
(16.42)
Deniz:

Neye sikildi canin?
(16.42)

Ninova

121



. MISHELOV

Bati:

Sikildi iste, hadi kactim ben.
(16.43)

Kaslarim catildi. Benden kagiyor muydu?

Deniz:

lyi. Dikkat et kendine.
(16.43)

Deniz:
Ha bir de meyveli yogurt ye. Duyduguma go6re bagisiklik

sistemini guc¢lendiriyormus.
(1644)

Deniz:

Yeni bir gun, yeni bir bilgi daha.
(1644)

Deniz:

Lodos gec¢se de hava hala serin, béyle gecisli havalarda basit
yollardan hastalik kapabilirsin. Ona gore.
(1644)

Bati:

Meyvelerden nefret ederim.
(16.45)

Bati:

Ve yogurtlardan.
(16.45)

Deniz:

inanamiyorum sana. Yogurtlardan nefret ediyorum demek
hayatim boyunca hi¢ yogurtlu makarna yemedim demektir.

(1645)
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Bati:
Yemedim.
(16.45)
Deniz:
Anlasildi. Film zevkinin yaninda damak zevkini de
guzellestirecegim. Listeye ekledim.
(16.46)
Deniz:
Pazar ginu yogurtlu makarna yapacagim.
(16.46)
Bati:
Yapma.
(16.46)
Deniz:
Yapayim ya.
(16.46)
Bati:
Tamam, yapma.
(16.47)
Deniz:
Seninle yildizlarimiz apayri, biliyor musun?
(16.47)
Bati:
Ne alaka?
(16.47)
Deniz:

Tamam soyle ne istedi§ini, onu yapacagim.
(16.47)
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Bati:
Ug gin 6nceden mi yapiyorsun planlamasini?
(16.48)
Deniz:
Evet canim, artik ne istedigini séylersen
onu da ekleyecegim planlamama
(16.it)
Bati:
Bir sey hazirlamana gerek yok, disaridan soyleriz.
(16.48)
Deniz:

Futbolcu oldugun i¢in su noktada utanmalisin kendinden. Lig

zamani fastfoodyememelisin. Ayrica benim elim ¢ok lezzetlidir,

tavuklu pilav falan yapmam 1 ister misin?
(16.48)

Deniz:

Sporcularin klasik vazgecilmezi
Yaparsam parmaklarini yersin.
(1649)

Bati:
Kafana gore takil.
(16.49)

Bati:
Ama bilmeni isterim,
(16.49)
Bati:
Alistirirsan daha fazlasini isterim.
(1649)
Deniz:

Bana uyar.
(1649)
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@

Insanlara hakaret eden birisi hi¢ olmamigtim.

Fakat Batu Han Egeli bu noktada sinirlarimi fazlasiyla
zorlamaya baslamigt ¢linkii glinler 6ncesinde bana d¢ giin
onceden mi yapiyorsun planlamasin: dedigi icin ve bunu de-
mesiyle biraz hizlidan aldigimi diisiinerek islerimi erteledi-
gim igin pazar giinii gelip gatuiginda elim ayagima dolan-
mist1 ve tiim bu karmasaya sebep olmasindan 6tiirii kesin-

likle bityiik bir hakareti hak ediyordu.

Belki de bir ¢ift lafindan gaz alarak ona uydugum igin
ben de hak ediyordum.

Persembe giinii yapugimiz son bulugmadan bu yana
lodos uyarist bir kez daha verilmisti ve o hafta i¢i biitiin
dersler zoom’a tasindigy i¢in hem okula gidememis hem de
antrenmanlara katilamamigtum.

Fakat daha sonrasinda ayni sebepten otiirii antrenmanla-
ra verilen aranin da uzauldig: haberini Batrdan alinca, biraz
olsun rahatlamistim.

Ellerim kirli oldugu igin alnima diigen bir tutam sa¢1 wf-
leyerek uzaklagtirdigim sirada, “Ata!” diye bagirdim merdi-
venlere dogru. Salonla i¢ ige olan mutfakta bir o yana bir bu
yana kogtururken, tizerime gegirdigim siyah ve yakaliginda
ismimin yazili oldugu mutfak 6nliigiinii gekistirerek bagim-
dan ¢ikardim.

Cevap tam olarak otuz saniye sonra gelmigti. “Ne var?”

“Yardim etmen gerek!” diye bagirdim bir kez daha. Yap-
ugim patates salatasint mutfaktaki genis bar bankosuna
koyduktan sonra ellerimi temizledim ve avucumun tersiyle

»
!

ozlerimi orten percemleri iteledim. “Hemen
4 perg
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Yagmur'la birlikte oldugunu biliyordum. Bu yiizden
agirdan aliyordu ve bunun farkinda olmak, daha da gileden
¢tkmama neden oluyordu. On dokuz yasindaki iki ergene
gore fazla ig icelerdi ve tek bir giin dahi yedikleri igtiklen
ayr1 gitmiyordu.

Birkag saniye sonra merdivenlerde adim sesleri duyuldu-
gunda dolaptan cam sigsedeki portakal suyunu gikarmakla
mesguldiim. Bat’'nin akli fast food taydi ama hayir, ufak bir
film gecesi kagamag) olsa da ona bu kétiiliigii yapan kisi ben
olmayacaktm.

Boylesi ufak ayrinulara takildigim igin bazen kendimi
bogazlayasim geliyordu.

Ekoseli pijama alt1 ve siyah, ériimcek baskili tigortiyle
birlikte Ata holde goriindiigiinde, ellerini daginik saglarinin
arasindan gegirerek uykulu bir i¢ gekisle gozlerini ovugtur-
du. “Ne var abla ya?”

“Giinaydin,” diye homurdandim mutfaktaki duvar saa-
tine bir bakig atugimda. Saat aksam dokuza geliyordu, an-
lagilan yine sabahlamiglardi ve benim seslenmemle heniiz
uykudan uyanabilmisti. Ustelik annem bugiin de gececiydi
ve kaldig: vakitlerde eve sabah altidan 6nce dénmiiyordu.

Ata bana dogru hareketlenecegi sirada merdivenlerin ba-
sinda onun siska ve zayif olan bagka bir versiyonu daha be-
lirdi ve son birkag basamagi normal bir gsekilde inmek yerine
o yiikseklikten kendini kardesimin sirtina atti.

Gozlerimi devirerek oniime dondiim. “Sana da giinay-
din, Yagmur.”

“Giinaydin, Deniz. Aaa! Saglarin ne kadar tach!” diye
yiikseldi Ata’'nin sirunda bacaklarini iki yana salladigin-
da. Kardesim diismemesi i¢in onu sikt siki tutarken igaret
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parmaginin ucuyla iki yandan &rdiigiim kahverengi saglari-
mi gosterdi.

“Tesekkiir ederim,” diye mirildanarak giiliimsedim. Al-
digim iltifaun kargihginda yanaklarim kizardiginda ayni

zamanda orgiilerimin iki ucunu tutup ona dogru hafifce
sallamigtim.

Arta, sirinda debelenmeye baglayan sevgilisini indirip
baska bir seyler daha s6ylemek igin agzini aralamistr ki ayni
saniye iginde tezgahin tizerinde duran telefonum bir arama
sesiyle aydinlandiginda bakiglarim o tarafa ¢evrildi.

Kosar adimlarla telefonumu almaya gittigim sirada ara-
yanin Bau oldugunu gérmiistiim ve bu istemsizce aldigim
nefesleri hizlandirmigti. Kalbimin tuhaf bir heyecandan
otiirli glim glim atmasini gérmezden gelerek el ¢abukluguy-
la aramay1 yanitladim ve telefonumu kulagima gétiirdiim.

“Alo),,
“Tesisten gikuum. Konumu atmigun, degil mi?”

“Evet,” diye karsilik verdim elimin ayagima dolasug sani-
yelerde. Neler oluyordu bana? “Kendi arabanla mi1 geleceksin?”

O noktada tiz bir higirt1 olugtu ve araya birkag saniyelik
gerici bir sessizlik girdi. Atugim konuma bakugini diistine-
rek sabirli bir gekilde verecegi cevabi beklerken istemsizce
trnaklarimi 1sirmaya baglamigum. “Evet,” diye mirildand:
saniyeler sonra. “Bakum simdi konuma. Yirmi dakikalik bir
mesafe var.”

“Harika,” diye bir seyler geveledim fakat igten ige bu
yolun bir saate kadar uzamasini diliyordum. Kendimi hazir
hissetmemem normal miydi? Neye hazir hissedecektim ki za-
ten? Alt tarafi birlikee bir seyler yiyecek ve film izleyecekrtik.

“Kapatiyorum. Istedigin bir sey var m?”
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“Ne gibi?”
“Austirmalik falan?”

“Ah,” diye karsilik verdim dalgin bir gekilde. “Sordugun
icin tesekkiirler ama burada her gsey var. Yetmezse kardesi-

min zulasini patlacrnz.”

Batn bu yamium karsisinda giildiigiinde, kargimdaki
Ata’nin dudaklari hafif¢e aralanmigti ve yaninda sessiz sessiz
kikirdamaya baglayan Yagmur'un kivircik saglarini gekistir-
migti.

Kisaca veda edip aramayi sonlandirdiktan sonra telefonu
tezgahtaki yerine geri firlatum ve kendi kendime, “On beg
dakika,” diye mirildandim. Bar bankosunun iizerine yerles-
tirdigim yemeklere yonelirken bunu i¢cimden defalarca kez
tekrarlamaya baglamigtim. “Yetisti sayilir. Neredeyse her sey
biti.”

Temiz bir kagiga patates salatasindan kaup kosarak
Yagmur'a yoneldigimde, “Ye ¢abuk!” diye bagirdim agzina
sokugturarak. Gergin hamlem karsisinda yiizii burugsa da
dedigimi ikiletmemigti. “Tad1 nasil?”

Bir siire suratuma bakarak sessizce ¢ignemeye devam etse
de ¢ok ge¢meden lezzetli oldugunu onaylayan bir minlu ¢i-
kardi ve gozleri geriye kayarken, “Hayaumda daha iyisini
yemedim,” diye bir yorumda bulundu. Ayni zamanda hava-
da tutmaya devam ettigim kagikta kalan aruklarini da agzina
ukmigt. “Bize de ayirdin, degil mi?”

Yemegi begendigi igin suraumda yer edinen giiliimse-
meyle birlikte ona bakum. “Hayir.”

“Bana yok mu?” diye homurdandi Ata. Hili ayilama-
mig olacak ki gézlerini ovugturmaya devam ederken uykulu
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bakiglarint ikimizin arasinda gezdiriyordu. “Istedigin yar-
dim gurme olmamsa bunu seve seve yaparim.”

“Sen makarna salatasint tadacaksin.”
“Miikemmel,” diye bir yorumda bulundu bir anda.

“Gergekten mi?” diye sordum gozlerimi kocaman agarak
ona donerken.

Arkamdaki tezgiha dizdigim yemeklerde gezinen ba-
kislari bana kaydiginda, “Fark etmeden giine falan geldik
herhalde,” diye mirildandi. “Bir kisirimiz eksik.”

Verdigi tepkiye bakilirsa onu yapmaktan son anda vazgecti-
gimi ogrenmesine sanirim gerek yoktu.

“Ne alakasi var ya?” diye yiikseldim ters bir sesle. “Sen
hangi giin yemeginde pizza gordiin?” Bunu derken elimle

firnin iginde bekleyen pizzay: isaret etmistim.

Bakiglari oraya kaydiginda, “Neli 02” diye sordu merakh

bir sesle.

“Feslegenli,” diye kargilik verdim. “Kendisi sporcu. Cav-
dar unundan yaptgim igin tad: nasil oldu bilmiyorum ama

fena degildir herhilde.”

Benimkiyle ayni tona sahip kahverengi gozlerini kisarak
bana déndii. “Sen hala misafirinin kim oldugunu sdyleme-

din, farkindasin degil mi?”

Soyleyemezdim de zaten.

Ciinkii erkek kardesim, futbolu kendisinden bile ezbe-
re bilen koyu bir Begiktag fanatigiydi ve gegtigimiz hafta-
larda A takima transfer olmasiyla giindeme gelen Batt Han

Egeli'yi fazlasiyla iyi taniyordu.
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Eger misafirimin o oldugunu 6grenirse olasi bir kalp ra-
hatsizlig1 gecirmesi bir yana dursun, koca evi ayaga kaldirma
ihtimali kag¢inilmaz olurdu.

Bu riski goze alamazdim.

“Fakiilteden arkadagim dedim ya Ata.”

Kaslar1 havalandi. “Arkadas?”

Beni bu kadar iyi tanimasi sinirlerimi bozuyordu.

“Evet, arkadas)” diye basurdim ve hemen sonrasinda
tezgahtaki makarna salatasini onun eline tutusturup iki tane
temiz catal verdim. “Alin bunu. Defolun géziimiin 6niin-
den. Odadan disar1 ¢ikmak yok.”

Yagmur kocaman agug yesil gozlerini biiyiik kiseye ge-
virdikten sonra takip bile edemedigim bir hizla onu Atadan
kapt1 ve kosar adimlarla merdivenlerden ¢ikip gozden kay-
boldu.

Elinde catallarla kalan erkek kardesim ise hild bana bak-

may siirdiiriiyordu. “Fazla giipheli hareketler...”

Onu duymazdan gelerek, “Ses yapmak yok,” diye kural-
larim1 net bir sekilde belirccim. “Ve yiyismek kesinlikle yok.”

Gozlerini devirip merdivenlere yoneldiginde, bana her-
hangi bir cevap vermeden Yagmur'un pesinden ilerledi. Ne
kadar uyuz tavirlar sergilese de s6ziitmden ¢itkmayacagini bil-
digim igin i¢im rahatu.

Pizzay: finndan ¢ikarnip dilimlememin tzerinden gegen
onuncu dakikada evin dig kapisinin galmasiyla oldugum
yerde sigramigtim,

“Geldi,” diye mirildandim gézlerimi kirpigtirarak. Elle-
rim yavagca saglarimi buldugunda titrek adimlarla kapiya
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yurimeye baslamistm. “Sakin ol, Deniz. Derin bir nefes
al... Her seyi hallettin. Gerilmek yok.”

Sessizce bogazimi temizledikten sonra vestiyerdeki ufak
aynadan usulca kendimi siizdiim ve kapiy: araladim.

Ne gormeyi bekliyordum bilmiyordum ancak arka plan-
da esen meltemin dogrudan burnuma getirdigi ferah ko-
kusuyla birlikte, bir kolunu kapi pervazina yaslayip bagini
hafifce 6ne egdigi kalp garpitict pozisyon kesinlikle zihnimde
tasarladiklarimin arasinda degildi.

“Dakiksin,” dedim bu manzaray1 gérmezden gelip etra-
fim1 kusatan heyecan: usulca yok ettigimde. “Kesinlikle art1
bir puan.”

Dudaklarinin kenari kivrildi ve igeri gegerken, “Anlama-
dim,” diye mirildandi. “Bu iltifat 6devin igin miydi, yoksa
icinden geldigi i¢in mi2”

Sagkin sagkin ona bakum. “Bu bir iltifat miydi ki?”

Etrafta gezinen bakislari bana kaydiginda sagkin ifademi
gordii. Bu, bir kez daha giilmesine ve surau aydinlanirken
omuzlarimizi tokugturmasina neden olmugstu. “Benim gibi
biri icin kesinlikle bir iltifate1.”

“Niye 6yle dedin?”

“Ciinkii dakik birisi degilim. Hig olmadim.” Ama bana
soyledigi saatten bir dakika bile ge¢ gelmemigti. Bakislar1 bir
kez daha iceri kaydiginda bir gey fark etmis gibi ¢enesi hava-
landi. “O kokan gey feslegen mi?”

“Evet,” diye kargsilik verdim ve dudaklarim ufak bir te-
bessiimle kivrilirken, kolundan ¢ekistirerek onu mutfaga
yonlendirdim. “Sever misin?”

“Galiba.”
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“Cok hizl ve sessiz olmamuz gerek,” diye fisildadim Ata-
larin bizi duyabilme ihtimaline karsi. Bana tuhaf bir bakig
yolladiginda, bar bankosunun iizerinde duran bilgisayarimi
ve portakal suyunu onun eline tutusturdum. “Oyle bakma.
Sonra agiklarim. Bunlari al ve odama git. Merdivenleri ¢ik-
ugin gibi solda kalan ilk kapi. Hemen geliyorum.”

“Evde rahatsiz olmamiz gereken biri mi var?” diye sordu-
gunda ayn1 zamanda merdivenlere yonelmisti.

“Evet. Erkek kardesim ve siyam ikizleri gibi ayri kaldig;
vakit nefes alamadig igin 6lecegini diisiindiigii sevgilisi.”

Gereginden uzun olan nefessiz agiklamama giildikten
sonra dedigimi yaparak sessiz bir sekilde merdivenlerden
¢tktr. O arkasini doniip giderken ben de kendime engel ola-
mayarak onu siizmiis ve siyah, diiz bir esofmanla ayn1 renk
kalin bir kapiisonlu giydigini gérmiistiim.

lyi goriiniiyordu.

Diiz bir tepsiye dilimledigim pizzalari ve patates salatasi-
n1 yerlestirdikten sonra firinda yagsiz bir gekilde kizarttigim

patatesleri de ekledim ve dolaptan ikimiz i¢in temiz bardak-
lar ¢ikardim.

Her seyi hallettikten sonra kusursuz eserime tatmin ol-
mus bir sekilde baktum ve onun pesinden odama giktim.

Igeri girdigimde, onu késedeki armut koltugumun iize-
rinde bilgisayarimi kurarken gérmiigtiim.

Geldigimi gordiigii gibi bakiglar1 bana gevrildi ve birden,
“Bu koltuklardan sende olmasina hig¢ sagirmadim, biliyor
musun?” diye bir yorumda bulundu.

Giilerek onun yanina ilerlerken, “Beni tanimaya bagh-
yorsun,” diye karsilik verdim. Aptal kalbim ne zaman kendini
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digginlemeye baglayacakt:? “Ama ne yazik ki mekandakilerin
aksine siyah ve beyaz degiller.”

“Niye oyle diyorsun ki?” diye sordu ona uzatugim
kaseleri eline aldiginda. “Hani Galatasarayliydin?”

“I¢ten ice Besiktas't destekleyen bir Galatasarayl,” diye
diizelttim onu.

Elimdekileri ona verip bilgisayar sehpami koltuklara
daha da yaklastirdigim sirada telefonunu sessize alip cebine
atugini gormigeim.

“Isiklar1 yakmayacak misin?” diye bir soru y6neltti.

Kendi koltugumu onun koltuguyla birlegtirirken, “Ha-
yir, gece lambam yeterli,” diye mirildanmigtim ancak onun
dikkatinin, s6ylediklerimden ¢ok koltuklarimiz: birlegtirmis
olmama kaydigini gériince, “Ne?” diye devam ettim ifade-
sine giilerek.

“Tavlama taktikleri fazlasiyla agildi.”

“Sunu demeyi kes.” Gozlerimi devirerek oniime déndiim
ancak igimde anbean biiyiiyen sirttma hissine engel olami-
yordum. “Ve filmi baglat.”

Beni sasirtarak ugragsmay: bir kenara biraku ve dedigimi
yapip filmi baglatu.

“Tarziniz feci benziyor,” dedi sessiz gecen birkag dakika-
nin sonunda. Cenesinin ucuyla ekrandaki kizi isaret ettikten
sonra bana déndii ve tizerimdekileri siizdii.

“2000’ler modasi ¢ok daha hosuma gidiyor,” diye mi-
rildanirken igecegini ona uzatmisum. Ayni zamanda onun
tarafinda kalan pizza dilimlerini haurlayinca, “Ban,” diye
mirildandim gozlerimi ekrandan ¢ekmeden. “Bir dilim ver-

»
sene.
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Bagrol kizin 6gretmenine yapug: ufak gapli resti gozle-
rimi bile kirpmadan izlerken Batu'nin séyledigimi yaparak
pizza dilimini bana uzatugint tamamen unutmugtum. Fakat
unuctugum ufak bir ayrintt daha vard.

Gozlerim hdld karsimizda oynayan filmdeyken agzima
uzartifs pizzaya tubaf bir sekilde dudaklarim: aralamam gibi.

Peynirli kismindan ufak bir isirik aldigim sirada elini geri
¢ekmek yerine viicudunu bana yaklastirmasini bir siire fark
edemedim.

Fakat saniyeler sonra yakinliginin dogurdugu sicaklik ve
tizerimde olan bakiglar1 beni asil gergeklige geri dondiirdi-
giinde ¢ignedigim pizzay: tamamen unutarak ona dé6ndim
ve saskin sagkin gozlerimi kirpigtirdim. “Bau,” diye ismini
seslendim yiizlerimiz arasindaki ufacik mesafeyi fark etti-
gimde. Resmen elleriyle pizza yediriyordu. “Ne yapiyorsun2?”

“Koca bir bebegi besliyorum,” diye homurdand: ancak
ses tonunun aksine dudaklan usulca yukan kivrilmigt. “Ye-
rinde duramadiginin farkindasin, degil mi?”

“Kusura bakma, ben...”

“Sorun yok.”

“Tegekkiir ederim,” diye mirildandim ona déniip tebes-
sim ettigimde. Yanaklarim kizarirken kisa bir anligina ne
diyecegimi bilememistim. “Bazen aklim gergekten on kars
havada olabiliyor.”

“Boyle basit hamleler kargisinda mahcup olmay1 ne za-
man keseceksin?” diye sordu tiim dikkatini yeniden bana
verdiginde. Arka planda oynayan filmi bile unutmugtum.
“Sana iyi bir takim oldugumuzu séylemigtim.”

“Yani tegekkiir etmeyeyim mi?”
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“Benimleyken etme,” diye diizeltti. “Bana karsi yapugin
hamlelerinin hepsinde serbest vurugtaymigsin gibi diisiin,
ozglirsiin.”

Istemsizce giildiim. “Bunu bile futbola baglayamazsin,”
diye soylensem de gozlerimi onun iizerinden ¢ekemiyor-
dum. “Kendini her zaman sahada ve filelerin 6niinde gorii-
yorsun, degil mi2”

“Bazi istisnalar diginda.”

“Sana su an file arkasinda ve gollerden de serbest vurug-
lardan da uzakta oldugumuzu haurlatmama gerek var me?
Bu istisnalara ben de girmeliyim.”

“Buna gerek yok,” diye minldand:i tekdiize bir sesle.
“Bahsettigim istisnalar zaten sensin.”
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9. BOLUM: “HiS KARMASAS)”
“Boyleyken... Cok daha gitzel.”

©

Pazartesi giinii sandigimdan ¢ok daha iyi baslad:.

En basinda bunun nedeninin, nihayet son bulan ve aruk
disar1 gtkmamiza engel olmayan kuvvetli lodoslar oldugunu
diisiinsem de sonrasinda zihnim, kagamak bir sekilde tasar-
ladigim bu ufak bahaneyi kesin bir dille reddederek kendi

icinde bambagka, yeni bir teori liretmisti.
Bati Han Egeli’yle yapugim film gecesi.

Belki de kendime itiraf etmem gereken biiyiik bir gergek
vardi. O etrafimdayken tuhaf bir sekilde dikkatim dagili-
yordu ve ciddi ortamlarda aklima gelip beni o andan kopa-
ran komik videolardan ya da fazlasiyla 6nemli bir sinavin
ortasinda zihnime oturup yok olma arzusuyla tutugsmama
neden olan eski rezil anilarimdan ¢ok daha dikkat dagitict
bir etkiye sahipti.

Ve tehlikeli.

Bunu fark ettigim ilk an, filmin ortalarina dogru erkek
karakterin kadin bagroliin kalbini yeniden kazanabilmek
igin tribiinlere ¢tkip tiim okulun 6niinde bagira bagira Can’t
Take My Eyes off You sarkisini sdyledigi an olmugtu.

O noktada yiiziinde yer edinen ve yanagindaki ¢ukur-
lart belirgin bir sekilde ortaya gikaran o tath giilimsemeyi
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gordiigiimde, zihnim ¢oktan niimde oynayan filmden kop-
mus ve bakislarim onun kivrimli dudaklarinda asili kalmugt:.

Bunu ancak o ikonik sahne bittiginde ve Batt herhangi
bir yorumda bulunmami istedigini soyleyerek bana dondii-
giinde fark edebilmistim. O ana dek nefessiz bir sekilde giilii-
stinii izledigimden en az onun kadar bibaberdim.

Yanildigimi hissetmek istiyordum.

Kokusu, yeni yikayip igine kivrildigimda etrafimi sar-
malayan yorganlarimdan ¢ok daha mest edici olabilirdi
ya da dolu dolu gegirdigimiz bir haftaya ragmen varligy,
cuma giinleri ¢iktugim son dersin ardindan kampiisiin Star-
bucksindan aldigim Caramel Macchiato kadar huzur verebi-
lirdi fakat tiim bunlar, beni korkutmuyor dersem kesinlikle
yalan sdylemis olurdum.

Zaten filme bagladigimiz sirada dudaklarindan dékiilen
o tehlikeli laflar yiiziinden bile heniiz kendimi tam olarak
toparlayamamigken birlikte gegirdigimiz kisith zamana rag-
men goziimde fazlasiyla ilgi gekici bir seye doniigmesini asla
engelleyemiyordum.

Bu yiizden akrep ve yelkovanin 6glen iigii géstermesiyle
spor salonuna her zamankinden ¢ok daha iirkek bir sekilde
adim atarken ayvayi yemek iizere oldugumu usul usul his-
setmeye bagliyordum.

Babsettigim istisnalar zaten sensin.

Siyah ¢ergeveli gozliigiimiin iistiinden sahada top sekti-
rerek 1sitnma galigmalar1 yapan takima usulca bakugimda,
gozlerimin onun oldugu tarafa gevrilmemesi igin yogun bir
¢aba sarf etmem gerekmigti.

Ama nafileydi.
Ayaginda sektirdigi topu kivrak bir hamleyle diger ba-

caginin iizerinden ge¢irdigi sirada miithis bir agiyla ortaya
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cikan bacak kaslarinin yani sira, hemen arkasinda dikilen
arkadaginin caldig gaz verici 1slikla dudaklarinda gimarik
bir giiliimsemenin yer edinmesi uzun siirmemisti.

O noktada saha kenarina dogru ilerleyen adimlarim se-
bepsizce sekteye ugradi. Saniyeler sonra bunu hissetmis gibi
bagin1 kaldirarak yedek kuliibesinin oldugu tarafa bakt1 an-
cak sanki aradi1 sey orada degilmis gibi spor salonunun giri-
sine cevirdigi gozleri, aramizdaki belirgin mesafeye ragmen
cok gegmeden benimkileri buldu.

Bir an ne yapacagimi bilemeyerek ona bakakalsam da ¢ok
ge¢smeden yerimde saymanin bana higbir arusi olmayacagini
zihnime kaziyip oldugum noktada tekrar hareketlendim ve
yedek kuliibesine ilerledim.

Hedefledigim noktaya varana dek bir saniyeligine bile
lizerimden ayrilmayan delici bakiglarinin varlhigin1 yok say-
mak istesem de yapamamistim.

Belki de bu denli baski altinda hissetmemin nedeni beni
bu zamana dek diger herkes gibi yok saymay birakip, bakig-
larini dikkat gekici bir seymisim gibi tizerime dikip durmasi
olabilirdi. Bu yiizden aramizda gelismekte olan iligkiye rag-
men toplum arasinda beni gormezden gelmeye devam et-
seydi ona kizmayacagimi biliyordum. Onemli olan bir araya
geldigimizde vaktimizi ne denli eglenceli ve kaliteli sekilde
harcadigimizdi. Digerlerinin géziinde Bat’nin beni nasil
gordigiinii umursamiyordum.

Cantami deri koltuklardan birinin iizerine biraktkean
sonra kol saatime baktim ve isinmanin bitmesine heniiz
on bes dakikanin oldugunu gordiigiim igin kisitli vaktimi
verimli kullanmay: segerek, ajandami ve kalemimi ¢ikanp
projem igin yazdiklarima g6z atmaya bagladim.

Deri ceketimin igindeki telefonumdan yiikselen bildirim
sesini duyana dek.

Ninova



DUS SERISI 1: FILE ARKASI

Ufak bir kas catmasiyla birlikte cebime daldirdigim elim-
le telefonumu kavradim ve ekrani aydinlatan bildirimin ne
olduguna baktim.

Bati'dan 1yeni mesaj.

Aralhik dudaklarimin arasindan titrek bir nefes kacti. Ba-
simi kaldirdigimda, antrenmanin ortasinda telefonunu cika-
rip bana mesaj atacak vakti nasil buldugunu merak ederek
onun oldugu tarafa baktim ancak... Sahadaki yerinden c¢ok
daha farkli bir noktaya, triblnlerin kenarina gectigini ve su-
yunu yudumlarken elindeki telefonuna bakarak benden bir
cevap bekledigini gérmeyi beklemiyordum.

Kalp ritmimde tuhaf bir kayma oldu.
Bati:

Bugun fazla sadeyiz.
(15.05)

Mesajint okurken gozlerimin supheyle kisilmasini engel-
leyemedim ve ne demeye ¢alistigini anlayamadigim icin, ka-
fami kaldirarak bir kez daha ondan tarafa baktim.

Bakislari benim uzerimdeydi. Basimi ne diyorsun, derce-
sine iki yana salladigimda, hafifce siritarak ¢cenesinin ucuyla
uzerimdeki kiyafetleri isaret etti.

Deri bir ceket ve altina soluk mavi, bol ve fazlasiyla salas
olan bir kot pantolon gecirmistim. Gilne ne kadar gtizel bas-
larsan baslayayim fiziksel goérinuste kendime higbir zaman
tam anlamiyla 6nem verebildigimi hissetmiyordum.

Basimi yeniden egip ellerimi hizlica klavyenin Uzerinde
gezdirdim.
Deniz:

Begenemedin mi?
(15.05)
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Bati:

cizgili coraplari ve orgull saclari tercih ettigimi fark ettim.
(15.05)

Deniz:

Dostum» O kizi bir stireligine tozlu raflara kaldirdigimi itiraf
etmem gerek.):

(15.06)

Bati:

?
(15.06)

Attig1 soru isareti kafami karistirdigi icin bir kez daha ba-
simi kaldirip ondan tarafa bakmistim ki telefonuna kilitledi-
gi bakislarini goérdugim gibi bana dénmeyecegini anlayarak
kafami yeniden eski haline ¢cevirmistim.

Deniz:
Neden yanima gelmek yerine oldugun

yerden mesaj atiyorsun?
(15.06)

Bati:

iceri girdiginden beri yaydigin trkitici enerjinin farkinda
misin sen? Atesle yaklasmayin uyarisi gegilmeli.

(15.07)
Deniz:
Abartma.
(15.07)
Bati:
Neyin var?
(15.07)

Merak mi etmisti?
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Gogus kafesime sicacik bir akintinin yayildigini hisset-
tim. Daha 6nce sonuna kadar gelip her seferinde kiyisindan
dondugim o tuhaf his karmasasinin bu kez kapilarini be-
nim icin ardina dek araladigini fark etmistim. Daha 6nce hig
kimse beni merak etmemisti.

En azindan bu sekilde.

Deniz:

Bir seyim yok.
(15.08)

Sadece sen varsin. Aklimda, dilimde ve baktigim her ko-
sede.

Ve bunun ne anlama geldigini ¢c6zemedigim her saniye
biraz daha fazla delirdigimi hissediyorum.

Basimi kaldirip bakislarimi yeniden o tarafa ¢evirdigim-
de, oldugu yerde dikilmeye devam ettigini ve ifadesiz gdzler-
le ekrani izlerken bir bacagini hafifce titretmeye basladigini
gérmistim. Mesajim c¢oktan goruldi olmasina ragmen he-
niz herhangi bir cevap vermemisti.

Birkac saniye sonra ellerini ekranda gezdirdigini gérdim
ve yeni bir mesaj yazacagini anlayarak bir kez daha telefonu-
ma gémuldim.

Bati:

Hafta sonu film randevusu?
(15.08)

Dudaklarim usulca koca bir oseklini aldi.

Deniz:

Lig zamani randevulara ¢cikmayan Bati Han Egell'ye ne oldu?
(15.09)
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Bati:

istisnalarimi1 kapsayan o ufak kesimin bir parcasi oldugunu
sOylemistim.

(15.09)
Deniz:
Dusinmem gerek.
(15.09)
Bati:
Neyi?
(15.10)
Deniz:
Gelmezsem midaha az zararla
kurtulacagim yoksa gelirsem mi?
(15.10)
Bati:
Anlamadim.
(15.10)
Ben bile anliyor muydum Kki?
Deniz:
Kabul.
(15.10)
Deniz:

Ama bu sefer izlemediklerimizi degil,
benim favori romantik komedi filmimi izleyecegiz.
(15.10)

Deniz:

Kabul ma?
(15.11)
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Bati:

Neymis 0?
(1511)

Deniz:

Legally Blonde.7
(15.11)

Kendim icin En Unutulmaz Filmler listesi yapacak olsam
bu basyapit o siralamanin ilk sirasini hak eden nadide bir
nimet olurdu. ilk randevumuzda bana eslik etmek ve bir
centilmen gibi gézukmek adina benimle romantik kome-
di izledigini biliyordum ancak... Daha sonrasinda onun bu
turden hoslanmadigini ve oteki filmleri izlerken cogu zaman
yanimda suratini burusturma durtistini bastirmaya calisti-
gini fark edebilmistim.

Umurumda degildi.
Bufilmi sevmesi gerekiyordu.

Bati:

Tamam. Bana uyar.
(15.11)

Deniz:

Guzel. Bunu hallettigimize g6re vicudun isisini daha fazla
kaybetmeden yeniden sahaya ddnsen iyi olur ¢inki
mac¢ dokuz dakika icinde baslayacak.

(15.11)

Bati:

Tamam.
(15.12)

Bu Nasll Sarifin, moda duskind bir geng kadinin Harvard Hukuk Fakiiltcsi'ne kabul
edilip kendini kanidamaya ¢alistigi romantik-komedi tiriindeki 2001 yapimi Amerikan
filmi, (e.n.)
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Son mesajina goriildii atuktan sonra derin bir soluk vere-
rek telefonumu cebime atmigtum ki o noktada sahaya ilerle-
yen adimlarindan bagimsiz sekilde bakiglarint benim iizeri-
me gevirmesi ve kimsenin fark etmedigi bir anda goz kirpip
oniine dénmesi bir olmugtu.

Bunun gagkinligini ve viicudumun verdigi tuhaf reaksi-
yonu heniiz tizerimden atamadan, ayni saniye iginde kulak-
larima dolan tanidik -fakat cikaramadigim- tglincii bir sesle
duraksamak zorunda kalmigtim.

“Sen...” diye minildand: neredeyse kulagimin iizerinden
gelen o cilveli ses. Bana hitaben konustugunu anlamak zor
degildi. “...su kiz degil misin?”

Ucube? Inek? Serkesg?

Bagimi usulca arkaya gevirdigimde, iizerime yapistirilan
ezbere etiketlerden birini duymaya kendimi hazirlamigum
ancak diizlegtirdigi saglarini kusursuz bir sekilde atkuyrugu
yapan Naz Atalay’1 gérdiigiimde, “Gérdigiim en marjinal
tarza sahip kiz?” demesini beklemiyordum.

Onceki antrenmanda, sevgilisi ve ayni zamanda futbol
takiminin defansifi olan Anil Sancak’la yapug: ufak dediko-
dudan bu yana onu hi¢ gdrmemistim.

Ustiine giydigi mini pileli etegi ve dizlerinin bir karis al-
unda biten Harley Davidson botlariyla 2000’lerin vazgegil-
mezi olan o romantik komedilerdeki altn kizlardan farksiz

bir sekilde karsimda dikiliyordu.

Ne kadar g6z alic1 goziiktiigiinii diisiinmeyi sonraya bira-
karak, “Evet,” diye kargsilik verdim gozlerimi kirpigtrdigim-
da. Bunu yapugim gibi usulca giiliimsedim ve istemsizce ba-
kiglarimi tribiinlerde gezdirdim. Ilk geldigim zaman dikkat
edememistim belki de fakat bugiiniin, diger giinlerin aksine
fazlasiyla kalabalik oldugu bariz bir gergeki.
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Gozlerimi yeniden Naz Atalay’a gevirmeden 6nce onun
hemen yan tarafinda oturan ve siyahlara biiriinerek kiyafet-
leri ve tarzindan 6tiirii etrafa gotik bir enerji yayan kizi da
inceleyebilmistim. Ancak géz temasindan kaginmay tercih
ettigim igin bakiglari benim {izerime ¢evrilmeden 6nce oda-

gim1 gabucak degistirdim.

“Takima rehberlik ettigini duydum, dogru mu?” diye
sordugunda bagimi sallayarak onu onaylamaya hazirlani-
yordum ki bunu yapmama firsat birakmadan tribiinlerin
tizerinden bana dogru egildi ve sonraki ciimleleri kulagima

fisildadi. “Ve karsiliginda Egeli’nin sana yardim ettigini?”

“Fisildamana gerek yok,” derken ayni1 zamanda evet der-

cesine elimi sallamisuum. “Bilen biliyor zaten.”
S y

“Bilen degil, bilmesi gerekenler biliyor, tatlim,” diye kar-
silik verdiginde, kisug gozlerini kurnaz bir tilki gibi tribiin-
lerin i¢inde gezdirdi. “Bagkalarinin duymasini istemeyiz.”

“Sen niye buradasin?” diye sorarak istemsizce konuyu de-
gistirdim. Ilk kez zorunlu bir art niyet olmadan okulumdan
biriyle iletisime ge¢menin garipligini hala taze bir gekilde
hissediyordum. “Yine erkek arkadagini mi izlemeye geldin?”

“Evet!” Heyecanl bir gekilde protez urnaklarini birbirine

kenetledi.

Usulca alt dudagimi yalarken giilimsememi bastirma-
ya ¢alistim ve oldugum yerde parmak uglarina yiikselerek,
“Sana bir sey sdylemem gerek,” diye fisildadim. Bunu de-
memle birlikte hizla bagini salladi ve kollarini tribiinlere
yaslayip sanki o mesafeden ulagabilecekmis gibi bana dogru
biraz daha egildi. “Erkek arkadaginin dikkati mag sirasinda
fazlasiyla dagiliyor.”
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Benden ne duymay: bekliyordu bilmiyordum fakat bo-
zulan surau ve agag: biiziilen dudaklan, bekledigi seyin bu
olmadigini basitge gozler dniine seriyordu. “Neden?”

“Ciinkii sen buradasin.” lki avucumu éne dogru agarak
parmaklarimin ucuyla onu isaret ettim. “Top pesinde kos-
turmak yerine gdzleri tribiinde seni anyor.”

Heyecanl bir i¢ ¢ekisin ardindan tribiinlere yasladig: ko-
lunun iizerine ¢enesini sabitledi ve parildayan kahve gozleri-
ni tizerime dikerek, “Gergekten mi?” diye sordu.

“Evet,” diye yanit verdim fakat bunu isine geldigi sekilde
anlayacagini hi¢ diisiinmemistim. “Ama bunun iyi bir ey
oldugunu diisiinmiiyorum, Naz. Dikkatini dagitan seyin
sen olmasi gercekten giizel. Bu, sana a1k oldugu ve aklinin

her seferinde sana kaydig anlamina gelir ancak mag esna-
sinda...”

Duraksadim.

O noktada zihnimde parildayan yeni bir ampulle, kar-
stmda heyecanli bir gekilde beni dinleyen Naz Atalay’in yii-
ziine dylece bakakalmigtim.

Dikkatini dagitan seyin sen olmasi gergekten giizel.

Dikkat daginiklig:.

Bir iliskide hem giic hem de zaaf olarak kullanabilecek cok
yonlii bir terim ve dogru noktalarda ortaya giktigs siirece part-
nerler arasindaki bagr sabit bir orantida tutabilecek kuvvetli
bir etken.

O saniyelerde proje 6devim igin yeni bir ilhama kavus-
mamu saglayan Naz'a yapisip alninin ortasina kocaman bir
opiicitkk kondurma diirtiimii ise giiglitkle basurdim ve ye-
niden asil gergeklige doniip giillimsemeye ¢alisum. Bunu
Batr’nin iizerinde deneyebilirdim. “Oyle igte...”
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Gozlerini bile kirpmadan beni izliyordu. “Sen...” diye
fisildadi saniyeler sonra, biiyiilenmis gibi bir sesle. “Kelime-
lerle yaptigin sihirbazhik ne kadar da etkileyici. Beni gergek-
ten buna inandiriyorsun.”

Aldigim iltifatin tepkimesi dogrudan yanaklarima hii-
cum ertiginde, onun kargisinda goktan kizarmaya bagladi-
gimu biliyordum. Hafifce omuz silkerek, “Bu dénem édevi
benim igin gergekten gok dnemli,” diye mirildandim ken-
dinden emin bir sesle. “En iyisinin de iyisi olmak istiyorum.
Istedigim tek sey basari.”

At kuyrugundan bir tutam sagi parmagina dolarken,
“Elde edecegine olan giivenimin tam oldugunu séylemeli
miyim?” diye kargilik verdi. “Enerjin tuhaf bir sekilde gog-
simi kabartyor.”

Bat1 disinda bagka birinin bana ilk kez bu denli 6n yarg-
s1z yaklagmasi i¢imi sicacik etmigti.

Yiiziime yayilan heyecanl giillimsemeyle Naz’a bakiyor-
dum ki ayni saniyelerde, “Dakikalardir bir halt becermigsin
gibi davranmay1 ne zaman keseceksin?” diye soran yabanci
bir sesle bakiglarim refleksle tribiindeki farklt bir noktaya
kaydi. Sonra onu gérdiim. Sarigin ve soluk tenliydi. Daha
énce ne kampiiste ne de fakiiltede rastladigim bir kizd: fakat
tavirlarina bakilirsa o beni fazlasiyla iyi taniyordu. Az 6nceki
muhabbetimizin her saniyesine gahit olmug gibi burnunun
kenarin1 kinigtirdi. “Ciddi ciddi girdigin gokbilmis tavrini
bir an 6nce kesmelisin, Deniz. Kendini bir halt sanmaya
baglamis olabilirsin ama nereden geldigini unutmadin, degil
mi?” diye devam etti, hatirlatmamu ister misin der gibi. Bat:
Han'la bir projede ortak olmam bu kadar m: giiclerine gidiyor-
du? “Anlarsin ya?”

Suratimdaki giiliimseme oldugu gibi yerinde kaldiginda,
icime yogun bir soguklugun yayilmasina engel olamadim.
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Kiza yalnizca saskin sagkin kirpiklerimi kirpistirarak kar-
stk vermem yanindaki arkadaglarinin komigine gitmis ola-
cak ki alayci parilulara ev sahipligi yapan gozlerini benim
tizerime diktiklerinde kikirularini da saklamak gibi bir yola

bagvurmamuiglardi.

Gériisiimii kapatan pergemimi kulagimin arkasina sikig-
tirmayi ve oniime doniip tek bir kelime bile etmeden ant-
renmant baglatmay: diigiindiim ancak o noktada aklimin
késesinden bile gegiremeyecegim bagska bir sey gerceklesti.

Naz Atalay, yiiziine yerlestirdigi giizel bir giilimsemey-
le o tarafa déndii ve saglariyla oynamay: keserek, “Tatlim,”
diye mirildandi. Ayni1 zamanda protezli urnaklarini havaya
kaldirip parmak ucuyla kiz1 igaret etmisti. “Gozeneklerine
dolan ve seni en az laflarin kadar ucuz gosteren concealer's-
ni® degistirmeye ne dersin?” diye devam ettigi sirada ayni
zamanda dudaklarini usta bir seytanhkla agag: bikmisgtii.
“Aksi takdirde cilt kanseri olabilirsin. Anlarsin ya?”

Kelimelerin tiikendigi noktadaydim.

Saniyeler iginde fazlasiyla gerilen ortamin atmosferi
Naz'in soylediklerinden sonra tuhaf bir sekilde dagilmaya
basladiginda, kargimizdaki sanigin ellerini gozlerinin aluna
gotiirerek bakiglarini Naz'dan ¢ekti ve arkadag grubuna dé-
nerek bir geyler fisildada.

Naz ise ona nasil bakugimi gérmiis olacak ki, “Oyle bak-
ma,” diye homurdandi gézlerini devirerek. “Buradaki tek ¢gat-
lak etiketi yiyen kisi sen degilsin. Bence iyi bir ikili olduk.” O
noktada bakiglan usulca yan tarafinda kalan ve siyahlar igin-

deki kiza kayds, bir an duraksadi. “Oyle degil mi?”

“Hayir.” Kiyafetleriyle ayni tonda saglara sahip olan o
kiz nihayetinde konustugunda, ayni zamanda kulagindaki

*Cilueki lekeleri, koyu halkalan ve kusurlan kapatmak igin kullanilan
bir makyaj iiriinii. (e.n.)
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kulaklig1 ¢ikarmis ve bakislarini telefonunun ekranindan
kaldirarak 6teki tarafinda oturan Naz'a cevirmisti. “Sesin
kulaklarimi uurmahiyor.”

Naz ise onun yersiz ¢ikigina aldirmadan bana dogru tatls
bir giilimseme génderdi ve bana, “Aslinda benim sesimin
kendisini yaustirdigini sdylemek istiyor,” diye agiklama gi-
risiminde bulundu. “Onun sevgi dili boyledir. Degil mi,
Adacigim?”

Ismini farkhi bir tonda vurguladigi kiz bu laflarin iize-
rine bana dondigiinde, gozlerini kapatacak kadar uzun ve
kabarik olan kakiillerinin arasinda parildayan yegil irislerini

giiclitkkle segebilmigtim.

O kisacitk zaman dilimine ragmen i¢imi titreten bakig-
larindan kaginmak i¢in yeniden 6niime dénerken, “Niye
telefonuna bakip duruyorsun?” diye sordu Naz, azarlar bir
unida. “Cici agabeyin ilk kez magina geldigin i¢in ¢ok mut-
luydu oysa.”

“Kim? Emir mi?” Adin1 duydugum gibi kulaklarim hava-
ya dikildi. Emir. Bu ismi tanmiyordum. “Defol, Naz.”

Kiz yeniden kulakligini takip sessizligine gomiildiigii si-
rada ben, bu ismin bana ¢agrisurdig seye uyarak bakiglarimi
koltugun iizerine birakugim takim ¢izelgesine gevirdim.

Ve iste. Oradaydi. Onceki antrenmana kaulmayan ve
ayn1 zamanda futbol harici birgok brangta master yapan ta-

kimin giiclii orta sahasi: Emir Giindiizer.

Tam bu ismin yanma damgali olan fotograftaki yiizii sa-
hada aramak igin bagimi kaldirmigtim ki o noktada kargim-
" da beliren farkli bir viicutla kisa bir an duraksamak zorunda

kaldim.
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Batr'nin tanidik simasi gdziimiin 6niinde belirdiginde,
yliziime yayildiginin farkinda bile olmadigim bir giiliimse-
meyle ona bakarak, “Kaptan?” diye seslendim.

Naz'in ya da tribiindeki diger merakli kafalarin varhigini
coktan aklimdan silmigtim.

Kafasina takugi ince sag bandinin arkasinda kalan saglar
hos bir agtyla 6ne ¢ikmigts. Elinin tersini alninda gezdirir-

ken kisik gozlerle kol saatimi isaret etti. “Antrenmani unut-
tun herhalde?”

“Ben?” Abartili bir gekilde gozlerimi devirerek karsilik
verirken ayni zamanda boynumda asili olan diidiige yonel-
migtim. “Bunu sorman gereken son kisi bile degilim, farkin-
dastn degil mi?”

“Mevzu sen olunca ne diisiinmem gerektigini kestiremi-
yorum ki.”

Kalbim bir kez daha tepkisini gostermekten geri kalma-
mugt1. “Sebep?”

“Aklimi karigtirman normal mi?” Takilircasina omzunu
omzuma carpuginda, dudaklarinin kenart usulca yukan
kivrilmigti. Aklim: karistirman normal mi? Onu bu ikileme
sokacak diizeyde ne gibi bir sihrim vards? Yapugim tek sey
antrenmanlara gelmek, sevdigim romantik filmlerden bah-
setmek ve ona bulugma giinlerimizi haurlatmaku. “Ciinki
nedenini ben bile bilmiyorum.”

“Aklini mi1 karigtiriyorum?” diye kargtlik verdim garip bir
sesle.

Kafasi, benimkine senkronize bir gekilde usulca saga
egildiginde, “Evet,” diye mirildand: belli belirsiz. Antren-
man baglamak iizere olmasina ragmen takim arkadaglarinin
onu sahaya ¢agirdigint duymuyor gibi goriiniiyordu. “Proje
ddevin hakkindaki maddeleri benim iizerimde denemeye
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devam etmek istedigine emin misin?” diye devam etti beni
izlerken. “Aruk gergekle sahte arasindaki fark: anlayabile-
cegimi sanmiyorum ¢iinkii. Bu, ikimizin de bu durumun
altindan zararla kalkmamiza neden olur.”

Ne demek istiyordu?

Herhangi bir cevap vermeyecegimi anladig vakit yanim-
dan gitmeye hazirlaniyordu ki o noktada bakislari usulca
sagima kaydi ve tiikenmez kalemimle topuz seklinde tuttur-
dugum tutamlarima baku.

Gozlerimi bile kirpmadan onu izlerken sahaya gitmek
yerine bana dogru bir hamle yapu ve beklemedigim bir hizla
kalemi oradan ¢ekip kahverengi tutamlarin omuzlarimdan
asag1 dokiilmesine neden oldu.

“Béyleyken...” diye mirildandi yalnizca benim duyabile-
cegim kadar kisik bir sesle. Elinde kalan kalemi usulca kula-
gimin arkasina sikistrdi. “Cok daha giizel.”
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“Son zamanlarin ayrdmaz ikilisi.”

@

Pazartesinin antrenman raporunu koga ancak sali giinii
yollayabilmigtim.

Haftaya aklim on karig havada baglamamin baglica nede-
nini Bat Han Egeli’nin dengesiz hareketlerine baglamak is-
tiyordum ¢iinkii igimde bir ¢1g gibi biiyiiyen his karmagasini
reddedip isime geldigi gibi sugu onun iizerine yrtkmak ¢ok
daha olagan geliyordu.

Tipk: diin ondan kagmam gibi.

Saglarima tutturdugum kalemi ¢ekip aldiktan sonra sa-
Iman halinin ¢ok daha giizel oldugunu séylediginde, boy-
numdaki diidiigii can havliyle &ttiiriip, dyle ki kesinlikle ku-
laklarinin zarini zedeleyecek yiikseklikteydi, yedek kuliibesine
nasil kagtugimi haurlayamiyordum bile.

Pekili. Ondan kagugimi kabul ediyordum. Eger bir
iligkide olsaydim kesinlikle romantik olmayan tarafin ben
olacagimi da. Fakat bir noktada bunu engelleyemiyordum
¢iinkii daha 6nce kalem tutmamig birinden yazi yazmasini
istemek kadar, bugiine dek higbir iligkisi olmayan bir kizdan
romantik olmasini beklemek de bir bakima ayni sonuca ¢i-
kiyordu.

Hig ilisgkim olmamuisti.
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Ama buna ragmen ilk épiicigiimii alunc sinifta almus-
um. O dénem hoslandigim ¢ocugu siislii laflarimla kand:-
rarak kizlar tuvaletine ¢gekmemin ve sakizinin agzinin kena-
rina yapistugt bahanesini éne siirerek dudaklarina kapanma-
min hi¢cbir manukli agtklamasi yoktu belki de... Fakat heniiz
on bir yaginda olan bir kiz ¢ocugunun zihninden saghkh bir
fikrin ¢itkmasi beklenebilir miydi ki?

Ki ¢ok gegmeden bu acemi atagimin cezasini fazlasiyla
pahali odemistim.

Cocugun 6gle arasinda yedigi sucuklu tostun tadini ken-
di agzimda hissetmemle birlikte onun suratna kars1 6giir-
miis, bogazima kadar gelen safray1 son anina kadar tutarak
onu tekmelerimle tuvaletteki temizlik kabininden kovmus-
tum. Sonrasinda ise kogede duran bir vileda kovasinin igine
midemde ne var ne yoksa bogaltmis ve oradaki igreng kus-
mugun bana ait oldugunu kimseye anlatmamigtum.

Nihayetinde bir noktada hepimizin rezil anilar vardu.

Ve yiiziimiizii burugturmamiza neden olacak bu tiir ani-
lar zihnimize yerlegip dikkatimizi dagitmak igin her zaman
en kritik noktalari kollarlardi. Dersler, sinavlar, seminerler
ya da cenazeler gibi.

Fakat artik dikkatimi dagitan ve beni oldugum gergeklik-
ten gekip koparan geyler mazide kalmis mide eksitici anila-
nnm degildi. 1.91 boyutlarinda viicut bulan, esmer ve bede-
nindeki yag oranina uyumlu gsekilde g6z alic1 kaslara sahip
olan Bat1 Han Egeli’nin ta kendisiydi.

Bu yiizden hayatum boyunca ilk kez bir derste ¢ok kétii
bir ey yapmisum.

Profesorii dinlememistim.

O saniyelerde zihnim siirekli Bat: kiyilarinda doland:-
g1 icin, profesoriin belki de en 6nemli kisimlari anlatug)
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noktada ben bambagka rotalara yelken agip ¢antamin igin-
den deri ajandami ¢ikarmig, sonrasinda ona dair ayrinula-
r1 aklimin iginde taze bir sekilde saklayabilmek igin derse
sirtimi gevirerek donem 6devimdeki maddelere bakinmaya
baglamigtim.

ASKA DOGRU ALTI ADIM
1. Kargilikls ileti;im ve Birbirini Anlamak.

2. Parterimizle Yaptigamiz Kargilikls Iltifattan Asla
Cekinmemek.

3. Birlikte Gegirilen Zamani Kaliteli Bir Aktiviteye
Cevirmek.

Ilk maddeleri halletmenin getirdigi rahatlik ¢oktan bede-
nime niifuz etmis olsa da son ii¢ madde ucu agtk kaldigt igin
kendimi kolaylikla salmamam gerektigini bana haurlatuyor-
du. Ciinkii proje teslim tarihime alt1 hafta kalmist ve bugiin
benimle olan ilham yarin olmayabiliyordu.

Bu yiizden en ufak animi bile verimli degerlendirmeliydim.

Neyse ki bugiin saliyd: ve haftanin diger dort giinii oldu-
gu gibi yine giinlerden Bat: Han Egeli'ydi.

Dérdiincii maddeyi bugiinkii bulugmamizda bulacagim-
dan emin bir sekilde dersten giktigimda diin gece telefonda
ayarladigimiz mekina gitmek iizere fakiilteden ayrilmaya
hazirflanmigtim ki o noktada onun uzun bedenini kogun
odasindan gikarken gormemle oldugum yerde duraksamam
bir olmugtu.

Varlig1 ve yoklugu belirsiz olan hislerim yiiziinden her ne
kadar ondan kagmay: kendime hedef olarak belirlemis ol-
sam da odadan gikarken egik olan bagi ve metrelerce 6teden
bile segilebilecek kadar asik olan surat1 istemsizce oldugum
yerde kalmama neden olmustu.
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Ve i¢imde tuhaf bir kryamama hissiyaunin olugmasina.

Bu yiizden kafamin iginde durmadan bagirip duran ve
bana nefes bile aldirmayan o zehirli diigiincelere sert bir
kepenk indirerek ortadan kalkmalarini saglamig, sonrasini
diisiinme zahmetine bagvurmadan ona dogru bir hamle yap-
migtim.

Sirtt bana déniik oldugu igin pesinden yiiriidiigiimii bil-
miyordu ancak ben onun dikkat gekici endamini ve altinda-
ki sporcu sortu ile brangina ters bir sekilde iizerine gegirdigi
basketbolcu kazagini net bir sekilde gérebiliyordum.

Bir siire daha sessizce izinden gitsem de koridoru déne-
cegi vakit atagimi yapum ve yavagladig1 gibi parmak ugla-
rimda yiikselerek adim atmasina izin vermeden avug igle-
rimle stkica gézlerini kapadim.

Yaptgim ani manevrayla birlikte duraksad: ve bu da be-
denimin tuhaf bir agiyla onunkine toslamasina neden oldu.
Bunu umursamadim. Hatta o noktada bir uk komik ¢arpis-

ugimiz i¢in dudaklarimdan kagan ufak kahkahayi da dur-
duramamigum.

Opyle ki giiliisiimii duydugu gibi arkasindaki kisinin ben
oldugumu anlamasi da uzun siirmemisti.

“Deniz?” Ellerim hila gozlerini kapaurken omzuna as-
ugt sporcu ¢antasinin ipleriyle oynamay: kesti ve kemikli

parmaklarini kaldirarak sicak avucunu miithig bir uyumla

benimkilerin tizerine hapsetti.

Elleri 6yle devasayd: ki benim gibi yerden bitme bir kizin
sahip oldugu fiziksel orandan ¢ok daha yiiksek bir nokta-
daydi. Ve bu yiizden aramizdaki belirgin fark absiirteii. Boy-
lece parmaklarimin onun parmaklan arasinda kaybolmas:
da kacinilmaz olmugtu.
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Cevap vermek yerine giilmeye devam ettigimi duydu-
gunda, orada dikilmeye son vererek avuglarimi gozlerinden
cekti ve usulca bana déndii. “Deniz?” diye mirildandi bakis-
larimiz bulusurken. Asik surati ufak bir pariltiyla aydinlan-
mugtt. “Nereden ¢ikein sen?”

Dirsegimle hafifce onun dirsegini diirttiigiimde, “Kade-
rin nazli cilvesine baksana, Egeli,” diye mirtldandim kisik
bir sesle. Bunu sik sik yapugim sdylenemezdi. Fakat varlig
bana giiven agiliyordu ve bu yiizden yanindayken hissetti-
gim rahathgin bir tarifi yoktu. “Yine kargilaguik.”

Onu diirtiikleyip durmam huylanmasina neden olmus
olacak ki bilegimi kapug; gibi hareket alanimu kisithi bir hile
getirdiginde, “Senden hi¢ kurtulamayacagim, degil mi?”
diye sordu. Bagini iki yana salladig sirada amacima ulagma-
nin mutlulugunu yasiyordum ¢iinkii dudaklan yukan kiv-
rilmig ve yanagindaki belirgin qukurlar agiga ¢tkmusu.

Gamzelerinde dolanan bakiglarim usulca gézlerine kay-
diginda, “Hig¢,” diye yanitladim onu kisik bir sesle.

Hig.

Bu terimlerin, 6devimin son bulacagi ve onunla yollan-
muzin ayrilacags vakit gelip ¢atuginda hi¢bir 6nemi kalma-
yacaginin farkindaydim. Oyle ki o an igin yalnizca o kendini
daha iyi hissetsin diye s6ylemistim fakat bir yanim sebepsiz-
ce son bulmasini istemiyordu. Hi¢'in beni yaniltmasini ve
ilk kez gergek anlaminda olmasini... Kége yazim bittiginde
de benimle goriiymeye devam eder miydi? Yoksa koridorlar-
da yahut kampiiste kars1 karsiya geldigimizde yalnizca ufak
bir bag selam1 vermekle mi yetinirdi?

Etrafimizi saran sessizlik bir siire boyunca ikimizin de di-
linin tutulmasina neden oldugunda, aklinin igine sizabilme-
yi ve orada neler olup bittigini ¢iplak bir sekilde gérebilmeyi
dilemistim. O da beni arkadas: olarak goriiyor muydu? Insan
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sarrafi olabilirdim fakat analizlerim onun iizerinde hicbir ise
yaramtyordu.

Uzun bir sessizligin sonunda, “Ben de tam bulusacagimiz
mekina gegiyordum,” diye minldand:.

[, %24 X 4
“Oyle mi?” Kaglarim havalanirken viicudumu binanin

gikis ydniine gevirdim. “O zaman acele et de beraber gege-
lim. Metro gelmek tizere.”

Ufak bir cik sesiyle, “Birak simdi metroyu,” diye kargilik
verdiginde, aksi y6ne gitmeme miisaade etmeden koluma
asilmig ve hafif bir oyuncak bebekmisim gibi beni pesinden
siiriiklemeye baglamisti. “Arabamla gideriz.”

Bir anligina bu ger¢egi tamamen unutmugtum.

Beni kendisiyle birlikte fakiilteden ¢ikarmasina miisaade
ederken etraftaki gozlerin tizerimize gevrildigini biliyordum
fakat umursamiyordum. O da umursamiyordu. Ciinkii ko-
lumdaki elini bilegime indirip giilerek bana déndiigiinde
hilinden olduk¢a memnundu.

“Once bir seyler mi yesek?” diye sordu normal haline dé6-
nen ve ag ¢tkan sesiyle.

O nokta, onun gergekten benim arkadasim oldugunu
hissettigim nokrtaydi.

Uzerimize gevrilen gdzlerin olugturdugu bask: usulca
zihnimden silinirken, “Tavuklu salata?” diye mirildandim.

Ciinkii onu mutlu gormenin beni de mutlu ettigini anla-
mastim.

Sevip sevmedigi hakkinda en ufak bir fikrim bile yoktu
ancak bir saniye sonra bana ayak uydurarak, “Kori de olacak
m1?” diye devam ettiginde, dudaklarimdaki heyecanli tebes-
simiin tim yiiziime yayildigin1 hissettim.

“Kesinlikle.”
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“Bat1,” diye homurdandim gozlerimi devirerek. “Korili
tavuk degil, tavuklu kéri oldu tabagin. Resmen sos iginde
yiiziiyor.”

“Sen de dene,” diye karsilik verirken soslardan birini
oniime itmek gibi bir hata yapmugti.

“Hardal?” dedim elime aldigim sisenin kapagindaki yazi-
y1 okudugumda. “Hayatta yemem.”

Go6z devirme sirasi ona gegerken, “Cok sikict bir insan-
sin,” diye mirildandi yemeginden bir ¢atal alarak. Alay et-
tigini bildigim i¢in onu ciddiye almadim. Gergi alay etme-
se bile ciddiye almazdim, insanlarin hakkimdaki fikirlerini
umursamay1 ¢ok dnceden birakmigtum. Konugup gegiyorlar-
di giinkii. Giiniin sonunda susan onlar oluyordu. Zihnimin
icinde yasattigim ve bana ait olan seyler, onlarin anlamsiz
diisiincelerinin aksine sonsuza dek benimle kaliyordu.

“Son derece renkli ve ¢ok yénlii bir kisiyim,” diye mui-
rildandim sagimdaki bandanay: diizeltirken. “Sikici olan
sensin.”

“Sebep?”

“Hayatin fazla monoton?” diye tuhaf bir teori 6ne siir-
diim. “Yapugin seyler sikici ve klasik. Uyan. Okula gel. Derse
gir. Antrenmana git. Tesise d6n. Bu diizen sikict degil mi2”

“Degil,” dedi gabucak. Bana bakmiyordu ancak 6yle bas-
kin bir tonda konuguyordu ki g6z temasi kursak bile bu den-
li irpermeyecegimi hissediyordum. “Son zamanlarda degil.”

“Nasil?”

Yemegine diktigi bakiglarini bana gevirdiginde, “Sen ne
yapiyorsun?” diye mirildandi merakli bir sesle. Soruma cevap
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vermemigti. “Benim hayatum monoton, tamam. Kabul edile-
bilir. Ama seninki de ¢ok programli.”

Heyecanla 6ne atlarak, “Ben mi?” diye gikigum giiriiltii-
lii bir sekilde. Kendimden bahsetmeye bayiliyordum. “Keske
giinler kirk sekiz saat olsa diyecegim kadar dolu bir hayatim
var benim. Uyaniyorum. Dugsa giriyorum. Kahvalu ediyo-
rum. Kedileri besliyorum. Okul rutini bittikten sonra haf-
tada ii¢ giin gehir kiitiiphanesine ugruyorum. Cumartesileri
bagista bulundugum ve mama gétiirdiigiim dernekler olu-
yor. Bazen sahile iniyorum. Atariye gidiyorum. Pazar giinii-
mii zaten kendime ayiriyorum, biliyorsun...”

Yine dilimi tutamiyordum.

Fakat yemegiyle ilgilenmeyi birakip gozlerindeki merak
parilulariyla beni dinlemeye baglamasini en az onun kadar
ben de beklemiyordum. lki kolunu masaya yaslayip kistk
gozlerle beni izlerken, “Biliyorum,” diye mirildandi belli be-
lirsiz. “Ogreniyorum. Yavas yavas...”

Soyledikleri viicudumda anlik bir tepkime yaratuginda,
“Burcun ne?” diye bir soru yonelttim birden.

“20 Ocak’ta dogdum. Oglak galiba.”

“Galiba?” diyerek tekrarladim onu. “Burglarla ilgilenmez
misin?”

“Hayir.” Yeniden yemegine dondiigiinde bu sefer oklar
benim {izerime ¢evirmigti. “Seninki ne?”

“Burcum Terazi. Yiikselenim Bagak ve 3 Ekimde dogdum.”

Bir anligina evlilik programindaymigim ve kendimi pa-
ravan arkasindaki partnerime taninyormusum gibi hisset-
mistim. Normal zamanda utanarak késeme ¢ekilirdim an-
cak karsimdaki kisi Batn Han Egeli olunca tuhaf bir gekilde
kendimi bu kaliplardan uzakta goriiyordum. Rahat hissedi-
yordum. Hig olmadigim kadar.
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“Aradaki fark ne?”

Sorusuyla birlikte gozlerimi devirerek gildiim. Ata da
onun gibiydi. Bunu cinsiyet kaliplarina sokmak istemiyor-
dum fakat bu zamana dek burglarla yeteri kadar ilgilenen
bir erkege hig rastlamamigum. Bu yiizden tepkisini normal
kargiladim ve onu, “Herhangi bir fark iste,” diye gegistir-
dikten sonra konuyu degistirmek i¢in ona baktim. “Benim

salatamdan ister misin? Ekstra misir ve kaju ezmesi var.”

Basini sallayarak onayladiginda, tiksinecegi ya da igre-
necegi ihtimalini diisiinmeden ¢atalimi salataya batirip ona
uzattim. En baginda kendi ¢atalini uzatmasini beklemeliy-
dim ama o kadar sabirsiz ve heyecanliydim ki yemegim hak-
kindaki fikirlerini delicesine merak ettigim i¢in her zamanki

gibi fevri davranmisum.
Fakart beni gasirtan atak bu sefer ondan gelmisti.

Hamlem onun igin herhangi bir sorun tegkil etmiyormusg
gibi uzatugim gataldaki tavugu agzina aldiginda, hafifge ara-
lanan dudaklarimla birlikte ylece suratina bakakaldim.

Gagiis kafesimin altindaki zavallt organ bir kez daha ha-
rekete gecmigti.

O agzindaki tavugu ¢ignemeye bagladigi vakit masamin
izerindeki telefonumdan pes pesge bildirimler yiikselmeye
baglamigti ancak bakiglarimi karsimdaki bedenden alamad:-

gim igin o noktaya goz ucuyla bile bakamamigtim.

Saniyeler sonra, “Eh,” dedi belli belirsiz. Benim aksime
bu ayrinu onun igin ufak ve 8nemsiz bir geyi temsil ediyor
olmaliydi. Belki de bu yiizden benim ¢atalimdan yemeye

takilmamisgt. “Yerim. Ama ¢ok aramam.”
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"Damak zevkin,” diye mirildandim pes edercesine derin
bir nefes verdigimde. “Gercek anlamda endise verici...”

Cevabima kisik sesle guldikten sonra yeniden yemegi-
ne dondiu. Kocun odasindan ¢iktiginda suratindan kolayca
okunabilen keyifsizlikten simdi eser dahi yoktu. Benimya-
nimda mutluydu. Bunun farkina varmak benim de dudak-
lanma kuclUk bir tebessim yerlesmesine neden oldugunda,
yemeg@ime kisa bir slre ara verip bildirim yigini haline d6-
nen telefonumu elime aldim.

Fakat Kkilidi actigimda ve paneli kaydirip bildirimlerin
kaynaginin ne olduguna baktigimda, dudaklarimin koca bir
o seklini almasini engelleyememistim.

Naz Atalay sosyal medya hesabimi takip etmisti ve bu
yeterli degilmis gibi mesaj kutuma satirlarca ileti dizmisti.

Bati’nin stpheci bakislari Gzerimde gezinirken hafifce ca-
tilan kaslarimla birlikte onun hesabina tikladim ve takibine
geri donius yaptiktan sonra oyalanmadan sohbet kutusunu
actim.

Naz:

Persembe aksam 1 parti varl
(16.51)

Ne?

Naz:

Sirf seni davet edebilmek icin Instagram hesabini NE KADAR
aradigimdan haberin var mi? Neyse ki basketbol takiminin
dizenledigini sdylersem seni ikna edebilirim bence. Itirazlarinin
benim tarafimdan kabul gérmeyecegini de bilmeni isterim.

(16.52)

Naz:

Bolca ficimiz ve biramiz var. Sadece kendini getirsen yeter.
(16.52)
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Naz:

Ha~ Tabii bir de Egeii'yi.
(16.52)

Mesaji okudugum gibi bakislarim usulca karsimda otu-
ran Bati’ya cevrildi.

Naz:
Malum, son zamanlarin ayrilmaz ikilisisiniz.;)
(16.52)

Hayir.

Onlarca fi¢i ve bir grup kagik Gniversitelinin dizenledigi
bira partilerinden birine davet edilmekten ¢cok daha kotu
bir sey varsa eger, o da kampdusin altin kizi tarafindan bir
partiye davet edilmekti.

Oyle ki benim gibi kizlar, oraya ait olmamalarina ragmen
bir sekilde parti ortamlarinin aranan masum yuzleriydi.

Ve o gecelerin sonu hicbir zaman iyi bitmezdi.

Hicbir zaman.
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11. BOLUM: “PARTI”
“Bu sen dejilsin.”
e

Tikanmigtum.

Sali giinii Bau Han Egeli’yle ¢ikugim 6dev randevusun-
dan bu yana, zihnimi derin bir karanliga gémmiis ve proje-
me yenilikler katabilmek adina bilgisayarimin kapagin: bir
kez bile agmamigtim.

Bu benim agimdan béyik bir sorundu.

Odevin bitmesine fazlasiyla az bir siire kalmigti. Ve hila
bir sonraki maddenin ne olacag: hakkinda ¢ok fazla diigiin-
meme ragmen bir noktada vardigim ukanikligin beni ele
gecirmesini ve biiyiik bir piiriize doniigmesini engelleyemi-
yordum.

Sorunun nerede oldugunu ¢6zemiyordum. En bagindan
beri her geyin iyi gittigini ve her bulusmamizda yeni bir ilha-
ma kapilarimi araladigimi saniyordum ancak son giinlerde
artik Syle hissedemedigimi fark ediyordum.

Belki de bunun nedeni hep ayn1 mekanlarda, ayni sekil-
de yapugimiz klasik ve tatsiz bulugmalardi. Belki de zihnim
bu monotonluga alismigti. Rutinimizi degistirmeliydik ve
boylece farklr yerler kesfedip, birbirimizi bambagka nokrta-

lardan tanidikga sig kaliplardan ¢ikarak ¢ok daha agik diisii-
nebilirdik.
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Bu yiizden sali giinii Naz'in yolladig1 o parti davetini ka-
bul etmistim.

Bana yenilikler lazimdi. Sonsuz bir ilham. Her sey pro-
jem icindi ve bunu en iyi sekliyle yerine getirmek igin, elim-
de olan biitiin firsatlari.degerlendirmeliydim.

Parti atmosferi ve kafamin i¢inde olusan o hareketli or-
tam bana fazlasiyla cazip gelmisti ¢iinkii daha 6nce higbir
sekilde tatrmadigim, iginde bulunmadigim ve en 6nemlisi;
diisiinditkge beni heyecanlandiran bir seye muzip gozlerle
bakmak zihnimde dogmasina engel olamadigim yogun bir
arzu hilini almigu.

Fakat bu mevzuyu Bau Han’a agugimda benim kadar
hos kargilamamist.

“Ne?” diye bir tepki gosterdi omzunu yasladig: direkten
dogruldugu sirada. Kaglar1 gaulmigu ve bu fikri onaylama-
digini belirten huysuz tavirlar yavagtan giin yiiziine ¢gtkmaya
baglamisti. “Ne alaka?”

Tepkisini yaugurabilmek igin oyalanmaya ¢alisgtum ve
saglarimi kulagimin arkasina itelerken fakiiltenin éniinde-
ki kalabaliga g6z ucuyla bakum. “Bu aksam,” diye minil-
dandim yeniden ona déndiigiimde. Bu mevzuyu parti giinii
agmamin sebebi fikrin aklima daha yeni yatmig olmasiyd:.
“Naz bana konumu atu. Birlikte gelmemizi séyledi.”

Dudaklarindan kisik sesli bir hah nidasi gikarken, “Ben
higbir yere gitmiyorum,” diye homurdand: bakiglarini iize-
rimden gekerek. “Ozellikle de basketbol takiminin diizenle-
digi bir partiye.”

Yapugi vurgu karsisinda dudaklarim garesizce agag sark-
t.. Ellerimle tizerimdeki kazagin uglarini tutarken, “Ama

neden?” diye sordum bagimi usulca yana egerek. “Takimda-
kilerle aran mi1 kotii?”
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Uzun bir of sesi ¢ikardiginda, “Cevabim neyi degisti-
recek, Deniz?” diye homurdandi ters bir sesle. Fakat bunu
derken gozlerimdeki kararli ifadeyi gérmiis ve bir an durak-
samigt1. “Gitmeyi falan diigiinmiiyorsun, degil mi?”

Omuzlarim agag ¢ékerken bir siire onu yanitsiz birak-
um. Gitmemek igin neden bu denli 1srarciydi bilmiyordum
ancak ilk kez onun ikazlarina uymayacaktim. “Aslinda,”
diye mirildandim kisik bir sesle. “Gidecegim.”

“Ne?’)

Bagim hali yana egikken ona dogru uzanip ceketinin
izerinden koluna asildim. “Benimle gel.” Onsuz gidemez-
dim. “Sikict miiziklerin galdig: ve siirekli uykumuzun geldi-
gi o mekinlarda bile deli gibi eglenirken hareketli bir parti
ortamindan ne denli keyif aliriz, hi¢ diigiindiin mii?” Bunu
sormamla birlikte isaret parmagimi ikimizin arasinda gez-
dirdim. “Sen ve ben?”

Amacim kesinlikle eglenmek degildi. Belki biraz olabilir-
di. Fakat oraya gitmemin temel sebebi, son birkag giindiir
ukanmis olmam ve yeni ilhamlara aralayacak oldugum ka-
pinin anahtarini bulmak istememdi. Tiim bunlar yaganirken
yanimda Bat’nin da olacagini hissetmek bana doyumsuz bir
heyecan veriyordu.

“Deniz...” dedi ben hila onun kolundan asilirken. La-
finin devamini getirmeden &nce bir siire beni izledi ancak
agzin1 ag1p bir seyler sdylemeye kalkuginda, sozii iiglincii bir
kisi tarafindan yarida kesilmisti.

Tipki onun gibi, “Deniz!” diye seslendi ismimi ince bir
kiz sesi. Gozlerimi aralayarak giiriiltiiniin geldigi noktaya
dondiigiimde, yesil-siyah karigimi Chanel takimiyla birlikee
Naz Aralay’in bu tarafa kogturdugunu gérmiistiim. Ayagina
gecirdigi deri ¢izmeleri onu hig zorluyor gibi durmuyordu

Ninova



166 & MISHELOV

fakat arkasindan soylene sdylene kogsturan sevgilisi, Ani/
Sancak, bir eliyle koluna takug kadin ¢antasini tutarken di-
ger eliyle yiiziinii stvazliyordu.

Nefes nefese yanimda duraksadiginda kombiniyle ayn,
renk olan sag tokasini sertge arkaya ittirmisti. “Okuldan ¢ik-
madan 6nce seni yakaladigima inanamiyorum!” diye yiik-
seldi heyecanli bir sesle. Bat1 ve Anil'in tepkisini gormeme
firsat birakmadan uzanip ellerimi kavradi. “Aksam geliyor-
sun, degil mi?”

Sen gelmeden dnce benimle gelecek tek kisiyi ikna ermek
sizereydim, Naz.

Oteki tarafimda dikilen rol modelime sancili bir bakis
attiktan sonra, “Aslinda...” diye agiklamaya baglamigum ki
lafimi bitirmeme kalmadan bakislar1 benden Batr'ya kayd:
ve uzanip protez tirnaklartyla birlikte onun yanagindan sert-
¢e makas aldi. Ayni zamanda, “Egeli,” demisti dislerinin ara-
sindan. O tonlamanin alunda derin bir uyar vardi. “Sana
da merhaba.”

Bau gézlerini devirerek basindaki sapkay: asag: gekti ve
omzunu bir kez daha direge yasladiktan sonra, ona cevap
vermek yerine bakiglarini yanimiza yiiriityen Anil’a gevirdi.

Sarigin ve yakigikli bir surat birkag saniye sonra Naz'in
arkasinda durdugunda, “Askim,” diye homurdanan yorgun
sesi doldu kulagima. Kolunda hild Naz'in ¢antasi asiliyd:.
“Neden solucan gérmiis tavuk gibi kosturuyorsun kampii-
stin ortasinda? Ayaginda on santim ¢izme var, bir yere taki-
lip diiseceksin. Acelen mi var?”

“Deniz bak, bu Anil.” Naz onun sdylediklerini umursa-
madan sevgilisini kendine dogru ¢ekti ve yanagina, rujunun
izi kalacak sekilde tutkulu bir épiiciik biraktiktan sonra beni
selamlamasi icin elini tutup kaldirdi. “Anil, bu da Deniz.”
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Odak noktasi olmaya aliskin olmadigim i¢in bagimi ge-
kingen bir sekilde yana egdim. “Merhaba,” diye mirildan-
dim Naz'in zorla havada tutturdugu eli kavrayarak. Oteki
tarafimdaki Bat’'nin igine diistiigiim durumla alay ettigini
hissedebiliyordum.

Sahada duvar gérevini iistlenen sanginin gozleri beni
gordiigii gibi kisildi. “Sen bana soyunma odasinda Egeli’yi
soran kiz degil misin?”

Evet, diye gecirdim i¢imden. Anlagilan o kadar da goriin-

mez degilim.

“Sen ona beni mi sordun?” Bau yaslandif1 yerden dog-
ruldu ve bagint 6ne dogru egerek benimle géz temast kur-
maya ¢aligt1.

Itiraz edebilecegim durumda olmadigim igin, “Evet,”
diye mirildandim kisik bir sesle. Ayni zamanda 6ne egilme-
sinden 6tiirii basgindan kaymak tizere olan sapkay: fark etmis
ve yere diigmeden énce onu refleksle kafasina sabitlemistim.
“Ama antrenmanin ilk giiniinden bahsediyor. Programi

ayarlamak igin seni ariyordum.”

“Ne kadar giizel,” diyerek bir kez daha araya girdi Naz.
Bu kiz nasil oluyordu da giiniin yirmi dirt saati bu denli ener-

jik olabiliyordu? “Ustelik her ikinizin de...”
Sézleri yarida kesildi.

O saniyelerde bakiglarim hili 6ne dogru egik olan
Bat’nin iizerinde oldugu igin Naz'in konusmasini yarida
kestigini ¢ok ge¢ fark edebilmistim. Bir anda ortami geren
sessizligin nedeninin ne oldugunu merak ederek basimi kal-
dirdim ve ona baktum.

O ise dogrudan arkamdaki bir noktaya bakiyordu. Yii-
ziindeki negeli ifade silinmisti.

Ninova



168 @ MISHELOV

Benimle Bati da oldugu yerde dogruldugunda, bakis-
larim Naz'inkileri takip etti ve viicut dilimden tamamen
bagimsiz bir sekilde basimi gevirip omuzlarimin iizerinden
arkamdaki o noktaya bakum.

Sonra onu gérdiim. O kzz:. Platin sanst saglart ve uzun
bacaklara sahip miikemmel fizigi g6zlerimin 6niine geldi-
ginde, zihnime ¢oktan antrenmaninin ilk giinii tribiinlerde
yaptig1 hararetli telefon konugmasinin hatrasi oturmustu

bile.

O giinkii kombinin aksine altina salag, bol bir pantolon
gegirmisti ve iizerinde de soluk renkli kisa bir tigort vardi.
Kollari tamamen dévmelerle kapliydi, kombinine eslik eden
siyah Samba ayakkabilari ve koluna takug: bez gantasiyla
birlikte dogrudan buraya yiiriiyordu.

Saniyeler sonra, “Hayir ya,” diye homurdandigin1 duy-
dum Naz'in. “Buraya mu geliyor o siirtiik? Gidelim, agkim.”

“Olmaz.” Aml'in sesinin ona eslik etmesi uzun siirme-
misti. “Hazar Hoca onu beklemeden gittigimi duyarsa beni
kulaklarimdan spor salonunun tavanina asar, bebegim. Na-
sil birisi oldugunu biliyorsun. Birkag dakika daha sabret.”

O noktada Naz'in oflamal1 bir soluk verdigini isitsem de
bakislarim1 sebepsizce bize dogru yiiriiyen kizdan ¢ekemi-
yordum. Onda merak uyandiran bir seyler vardi. Ve bunun
yalnizca benim igin gegerli olmadigini biliyordum. Fark et-
mese dahi gevredeki gozleri {izerine topluyordu, insanda ona
bakma arzusu uyandinyor; yalnizca dis gériiniisiiyle bile be-
lirgin bir karakter analizi ¢ikarma diirtiisii doguruyordu.

Isilul saglar1 ve beyaz tenine ragmen ondan nasil bu
denli yogun bir depresif havanin yayildigini sorgularken,
goz ucuyla Steki tarafimda dikilen Batr’'nin oldugu yerde
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dogruldugunu ve bakiglarini benimle ayni noktaya cevirdi-
gini gormustim.

Onun kim oldugunu fark ettigi gibi, “lklim?” diye ses-
lendi tuhaf bir sesle. /klim. Bu ismi animstyordum.

Cok gegmeden nereden haurladigim zihnime oturunca

o noktada ufak ¢apli bir aydinlanma yagamam kaginilmaz
olmustu.

Ik hafta, 8devim hakkinda yapugimiz goriintiilii telefon
goriismesi sirasinda Bau’'nin giindemimizi meggul eden o
sorunlu arkadagiydi. Bir 6zel hoca aradigini ve bu konuda
fazlasiyla segici oldugu igin, kili kirk yaran tavirlarinin bagi-
ni1 agricugini soylemisti.

“Geid sow’, sapsal.” Kiz farkh bir dilde, kulak asinaligima
bakilirsa Yunancayd:, bir seyler minldandiktan sonra yii-
ziinde yer edinen yorgun giiliimsemeyle ona baku. Bir gift
degerli ganimet gibi parildayan yesil gozlerinin etrafina sim-
siyah far ¢ekmisti ve fiziksel olarak apayri olmalarina rag-
men o noktada yaydig: enerjiden otiirii ondan Effy Stonem'
havasi almigtim.

Bat onun yanina ilerledi. “Bir sorun mu var?” diye sor-
dugunda ses tonundaki ilgi beni bir an igin hazirhiksiz yaka-
lamist1 ancak kizin yiiziindeki yorgun ifadeyi fark ettigim
her saniye, sebepsizce onun tavirlarinin daha ¢ok merak
uyandirict oldugunu diigiinmiigtiim.

“Hayir... Sadece bu dénem kil payr yircugimi séyleye-
cektim.” Tiirkgeye gegtiginde sesindeki aksan kendini fazla-
styla belli ediyordu. “Yil sonuna az kaldigs igin ricami kabul

ettiler ama bunun gosterdikleri son tolerans oldugunu soy-
lediler.”

SMerhaba. (Yun.) (e.n.)

192007 yilinda yayimlanmaya baglayan Ingiliz yapim1 Skins adli dizideki asi ve
gizemli kisiligiyle iin kazanan kurgusal karakeer. (e.n.)
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Aralarinda konustuklart mevzu neydi higbir fikrim yoktu
ama ¢ok gecmeden Bat’'nin ofkeli bir sesle, “Hala kendine
bu konuda nitelikli birini bulmamakta 1srarci misin?” diye
sormasiyla, icimdeki merakin giderek koriiklendigini hisset-
tim. “Bu dSnemi bir sekilde hallettin, {klim. Oniimizdeki

giiz donemi ne yapacaksin?”

“Sadece su an bunu diisiinmek istemiyorum.” Sesi de en
az ifadesi kadar yorgundu. Agzini agana dek 6fkeli durusu
onu ulagilmaz kiliyordu ama... Sert goriiniigii sanki digariya
kars1 ustaca gerdigi bir perdeydi. Yz da maske. “Annemlerin
nasil bir baskiyla iizerime geldigini biliyorsun. Aylar sonra
ilk kez rahat bir nefes alabildim ve su an diisiinebildigim tek
sey, omuzlarimdan biiyiik bir yiikiin kalkagi. Uzatma, Han.
Liitfen.”

Sohbetlerinin devamini can kulagiyla dinlemeye hazir-
laniyordum ki o noktada ensemin arkasindan pahali bir
parfim kokusunun yiikseldigini hissettim ve ¢ok ge¢gmeden
Naz'in kulagima, “Iklimya Matilda Mir,” diye fisildadigini
duydum. “Yirmi iki yaginda. Damarlarindan yiizde yizliik
oranla Yunan kan: akiyor. Edebiyat Fakiiltesi {igiincii sinif
ogrencisi ve Egeli'nin yakin arkadaglarindan biri. Bil diye
soyliiyorum.”

Bil diye soyliiyorum. Kafami gevirip ona bakugimda ak-
lim fazlasiyla karigmigti. “Neden ki?”

Gozleri kisilirken bana dogru son derece imali bir giiliig
attr, Bakiglart kisa bir an ilerideki bir noktaya takildiginda,
“Hadi ama,” diye mirildandi. “Gériinen kéy kilavuz iste-

»

mez.
“Anlamiyorum, Naz.”

“Egeli'nin seninle ilgilendigini fark etmemek miimkiin

degil”
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Duyduklarim bende katila kaula giilme istegi uyandirir-
ken, “Sagmalama,” diye homurdandim, kendimi bu gergege
inandirmaya galigarak. Ancak bunu duymay: beklemedigim
i¢in tuhaf bir sekilde kalbimin ritmi hizlanmigt. Egeli‘nin
seninle ilgilendigini fark etmemek miimkiin degil. “Biz sadece

arkadagiz.”

“Birak simdi onu.” Beni eliyle gegistirdiginde ona dog-
ru sagkin bir bakig atum. “Zekiyim diye geziniyorsun ama
gordiigim en salak kisisin. Antrenmanlarda da mi fark et-
medin? Seni igeride goremedigi her saniye bakiglari yedek
kuliibesine kayiyor. Ya da file arkasina. Cocukta resmen ref-
leks hiline geldi. Ciinkii gozleri her yerde seni ariyor.” Bir
kez daha siritti. “Senin yanindayken ¢ok daha farkli biri.
Bana inanabilirsin.”

Séylediklerini dogru algilayabilmis miydim bilmiyor-
dum ancak gégiis kafesimin altinda biiyiik bir giiriileityle
carpmaya baglayan kalbim bana hig de iyi seyler vadediyor
gibi durmuyordu.

Senin yanindayken ¢ok daha farkls biri.

Gogiis kafesime yakic bir agithgin oturdugunu hisset-
tim. Agzimi agip Naz'a kargilik vermek istesem de ayni sa-
niye icinde omzumda hissettigim soguk bir elle oldugum
yerde irkilmistim. Baz1. Dokunusu tanidikti. Ona d6nmemi
beklemeden, “Hemen geliyorum,” diye fisildad: boguk bir
sesle. Hangi ara Iklim'le -ya da Iklimya- yapug sohbetini
bitirmigti bilmiyordum ancak bagimi gevirip de o kiza bak-
ugimda, bir koseye gegip sessizce telefonuyla konugsmaya
basladigini gérmiistiim.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordum nihayetinde Batt’ya

bakarak.
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“Kogu gordiim.” Parmaginin ucuyla ilerideki bir noktay)
isaret etti. “Kagirmadan bir sey sormam gerek. Hemen do-
necegim. Burada bekle beni.”

Bakiglarim onunkileri takip ettiginde, spor fakiiltesinin
merdivenlerinden ikiger ikiser inen Hazar Hoca'nin iri yan

bedenini se¢mem uzun siirmemigti.
Fakat o noktada yalniz olmadigin: fark etmigtim.

Hemen yaninda dikilen ve emin adimlarla birlikte bu ta-
raflara dogru yiirityen daginik siyah saglara sahip o uzun be-
denin sahibi, Cagin Alkan Dinger'den bagkasi degildi. Hazar
Hoca’nin en yakin arkadagi ve ayni zamanda fakiiltenin ileri
gelen geng dogentlerinden biriydi ancak onu uzun zamandir
kampiisiin i¢inde gordiigiimii haurlamiyordum.

Bulutlu havaya ragmen iizerinde yalnizca siyah bir tigort
vardi ve altna da soluk renkte gri bir pantolon ile siyah pos-
tallarimi gegirmisti. Ciplak kollarindan birinde motosikle-
tinin kaski takiliydi ve kogla yapug: hararetli konugmanin
arasinda beden dilini kullandig i¢in hareket eden viicudun-
daki minimal dovmeler goze carpiyordu.

Saniyeler sonra muhabbetlerini yarida kesmelerine ne-
den olan sey 6nlerinde beliren Bati olmugtu. Yiiriimeye de-
vam ederken Hazar Hoca'ya dénerek duyamayacagim bir
seyler hakkinda konugmaya bagladiginda, Alkan Hoca mu-
habbetin kendisiyle alakali olmadigini anlayarak bakiglarini
onlardan gekti ve zaten daginik olan saglarini parmaklanyla
bir kez daha dagitarak, kisugi gozlerini kampiisteki beden-
lerin iizerinde gezdirmeye baglad:.

“Ne konusuyorlar?” diye sordu Naz merakli bir sesle
oniine donerek. Tiim ilgisi o noktada olmasina ragmen deli-
ci bakiglari tuhaf bir sekilde Iklimya'nin iizerindeydi.
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“Ligi baglayacag: icin kuliip antrenmanlan siklagti.” Anil
bunu agiklarken Naz, dakikalardir gézleriyle yedigi kizin
tizerindeki bakislarini diger tarafa gevirdi. “Biiyiik ihtimalle
ara isteyecek.”

“Ne kadar bir ara?”

“Bir ya da iki hafta.” Bunu dedigi gibi tuhaf bir aksamay-
la durdu ve kaglari ¢auldi. “Naz,” diye homurdand: saniyeler
sonra. Askim ya da bebegim dememisti. “Bu herif seni mi
kesiyor?”

Sevgilisinin degisen ses tonuyla birlikte ona donen Naz,
“Kim?” diye sormak i¢in beklemedi.

“Alkan.”

Alkan. Bakiglarimi onlardan ¢ekip Batlarin oldugu tara-
fa cevirdigimde, kisug mavi gozleri bizim bolgemizdeki bir
noktaya odaklanan Alkan Hoca'nin, bagparmagiyla duda-
ginin kosesini kagirken disiinceli bir ifadeye biiriindiigiinii

fark etmem uzun siirmemisti.

Naz ise, “Hayir,” diye mirildanmugti tuhaf bir sesle. Yeni
bir seyi fark etmis gibi kaslari havalandiginda, “Beni degil,”
diye devam etti ve sagkin bir sekilde basini gevirip bir kez
daha Iklimya’ya bakt. “Onu kesiyor.”

O bunu sdyleyene dek arkamizdaki kizin varligini unut-
tugumdan bihaberdim. Hala telefonuyla konusuyordu ve
hangi ara dolduklarini bilmedigim yesil gozlerini yukar
kaldirmis, herhangi bir yas diigmesini engellemek ister glbl
pes pese altlarini silmeye baglamigti.

Bir siire daha kargi tarafi dinledi, sonra oldugu noktada
hareketlendi ve arkasini déniip sessizce ¢ekip gitti. Bat'y
bile beklememigti.
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Neden bu denli yorgun goziikiiyordu higbir fikrim yok-
tu ama yeniden 6niime dénerken onun igin tiziilmekten
kendimi alamamigtim. O saniyelerde Alkan Hoca'nin hila
oldugu pozisyonda -durusunu bile bozmamas: yeterince tu-
haft:- ifadesini bile degistirmeden gekip giden kizin arkasin-
dan bakugini fark etmigtim fakat bizim oldugumuz noktaya
dogru gelen Batr’y1 gormemle buna yeterince dikkatimi ver-

memigtim.

“Sancak,” dedi Anil’a soyadiyla seslenerek. Ayni zamanda
beni kolumdan yakalamigti. “Kog seni bekliyor. Hadi.”

Anil onu bagiyla onayladig1 sirada hareketlenerek sevgi-
lisinin elini tuttu ve Naz da arkasini déniip gitmeden 6nce
oldugu noktadan bana ufak bir épiiciik yollad:.

Onlar gidince bakiglarimi Batr’ya gevirdim.

Etrafimizdaki kalabaliktan kurtuldugumuza gore teklifi-
mi kabul edene dek siirdiirecegim o israrci roliime yeniden

donebilirdim.

Fakat agzimi bile agmama kalmadan ne diyecegimi ¢ok-
tan anlamis olacak ki “Deniz...” diye homurdand: aksi bir
sesle. Ona atugim israrc1 bakig nedeniyle bir an duraksadi,
ardindan derin bir soluk verdi. “Fazla i¢mek yok.”

Kabul etmesiyle birlikte oldugum yerde sigradim ve el-
lerimi birbirine garparak dudaklarimdan heyecanl: bir nida
¢tkardim. “Alkol konusunda kendimi dizginleyebiliyorum!”

“Giizel,” diye homurdandi, kolumdan tutarak beni ken-
disiyle birlikte ¢ekistirmeye devam ettiginde.

“Dokuzda kapindayim.”

©

Beni tam da soyledigi saatte kapimin 6niinden aldi.
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Dakik bir insan olmadi§ konusunda yaniliyordu giinkii
bu zamana dek higbir bulusmamiza ge¢ kalmamis ya da hig-
bir mesajima -ilk giin haricinde- ge¢ donmemisti. Bana karg
her zaman hazird: ve bu hogsuma gidiyordu.

Arabasina bindigim ilk andan bu yana burnuma dolan
o keskin ve ferah kokusunun varligiyla yagadigim afallama-
y1 heniiz atlatamamigken buna bir de iizerine giydigi beyaz
tigéreil ve siyah deri ceketi eklenince bir an dylece suratina

bakakalmistim.
Her zamankinden ¢ok daha farkli gériiniiyordu.

Islak bir goriintii sunan saglar daginik sekilde alnina dé-
kiiliiyordu. Yiizii, viicudunun altin pargasi olarak aligildik
sekilde 6n plandayd: ancak gozlerinde son derece memnu-
niyetsiz bir ifade vardu.

Beni gorene dek.

Arabanin kapisimi kapatuktan sonra emniyet kemerini
takmak icin egildigimde bakiglarinin usulca tizerime kaydi-
gin1 hissedebiliyordum fakat saniyeler sonra bagimi kaldirip
da ona bakmaya ¢alistigimda, ifadesindeki o belirgin degi-
sikligi bu kadar hizli gormeyi beklemiyordum.

“Ne?” diye sordum kirpiklerimi kirpigtirarak. Oyle gifreli
bakiyordu ki... “Neden 6yle bakiyorsun?”

Bakislan yolla benim aramda gidip gelirken, “Giizel ol-
mugsun,” diye mirildandi herhangi bir sapurma girigimine

bagvurmadan.

Sarf ettigi iki kelimenin bile beni nasil bu denli heye-
canlandirabildigini heniiz ¢6zemedigim igin bu reaksiyonu
gormezden geldim ve “Ugiincii maddeyi layigiyla yerine ge-
tiriyoruz bakiyorum,” diye mirildandim alayc bir gekilde
goz kirparak. Karsilikls iltifattan hicbir sekilde cekinmemek.
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Fakat bana atugs tuhaf bakiglar1 gordiigiimde, “Saka yapiyo-

rum,” diye ekledim aceleyle. “Sen de fena gériinmiiyorsun.”

Kusursuz goriintiyorsun. Icimde bir atélyeye gidip heykels:-
raglarin can verdigi o kilden heykellerin birine senin yiiziini
kazima arzusu uyandsriyorsun. Baska bir zamanda aklima
bile sokmayacagim kadar aykir: birisin, neden bilmiyorum
ama seninle ilgili en ufak ayrintiys bile zibnimin iginden ata-

miyorum.

Biiyiilii bir sarmagik gibisin, Bat: Han Egeli. Yoriingemin
etrafinda dolantyorsun. Senin yalnizca rol modelden ibaret ol-
duguna inanmak istiyorum ama bu ikilemin sonunda hangi
tarafimin galip gelecegini bilmiyorum.

Yiiziimde dolanan bakiglar1 usulca 6niine dondigiinde,
motoru agtk olan arabay: birden hareket ettirdi ve evimin ko-

sesindeki sokaktan dénerek araci kalabalik caddeye ¢ikardi.

Sade giyinmistim. Nasil bir yere gidecektik bilmiyordum
ancak tizerime ge¢irdigim kirmizi kazagim ve aluma giydi-
gim siyah etegimle fazla absiirt kagmayacagimi biliyordum.
Ustelik ayaklarimdaki bileksiz Converseler bu kombini iyi
tamamlamisu ve bu da endiselerimi bir kenara itmem gerek-
tiginin en bilylik haurlaucisiyd..

“Ustimeyecek misin?” diye sordu neredeyse bes dakikalik
bir sessizligin sonunda.

Arabaya bindigimden bu yana israrla yaydigi soguk ve
sessiz tavrinin nedeninin, en basindan beri partiye gitmek
istememesinden kaynaklandigini biliyordum. Bu yiizden
hevesini bos yere ondan ¢alan yersiz istegi ortadan kaldir-
mak adina onu bir siire daha alttan alabilirdim. Hem bunun
hakkinda bir yaz1 yaziyordum. Tolerans gostermek iligkideki
en giiglii nokralardan biriydi ve alundan kalkilmazsa eger
sonu ayriliga kadar ¢ikabilirdi.
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Neydi itk madde? Karsilikls iletisim ve birbirini anlamak.

Bunu aklindan ¢ikarma, Deniz, diye gegirdim igimden.
Oraya gittiginizde bu tavr: dizerinden atmasini saglayabilece-
gini biliyorsun ciinkii onu her zaman giiliimsetiyorsun. Simdi
de giiliimsetebilirsin.

Bu yiizden kafamin igine yerlegen o sesten giig aldim ve
ona dogru déndiigiimde yiiziime tath oldugunu diisiindii-
giim genis bir giiliimseme yerlestirip, “Hayir,” diye muril-
dandim. Ayni zamanda sag koluma asugim deri ceketimi
hafif¢ce yukar kaldirmigtim. “Ceketim var.”

“Giizel,” diye karsilik verdi ve géz ucuyla bana bakutk-
tan sonra 6niine déndii. Fakat bu hamlesinin iizerinden bir
saniye bile ge¢memisti ki yolda olan bakiglar: bir sey fark
etmis gibi yeniden tizerime gevrilmisti. “Giiliimsiiyorsun?”

“Evet.”
“Neden?”

“Sadece iyi ki geldigini diisiiniiyordum.” Madde 2: Kar-
stlikly iltifattan cekinmemek. “Bir geyler basarmak istiyorum,
Bati. Biiyiik geyler. Ve bu yorucu yolculugun her adiminda
yanimda oldugun igin tegekkiir ederim.”

O an, proje 6devimdeki maddeleri onun iizerinde test et-
tigim deneysel bir an olabilirdi fakat sarf ettigim s6zciiklerin
her kelimesinde igten oldugumu biliyordum.

Bana oncekilerden ¢ok daha farkli bir ifadeyle bakut.
Pariltili kahveleri yiiziinden ilk birkag saniye aramizdaki o
yakici enerjinin ikimizi de terlettigini hissettim ancak sani-
yeler sonra nihayet dudaginda yer edinen giiliimsemeyle bir-
likte 6niine déndiigiinde, bana herhangi bir cevap vermemis
oldugu gercegini bile 5Snemseyememistim.

Ciinkii amacima ulagmigtim. Gilimsemisti.
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Direksiyonu éniimiizdeki kavsaktan saga kirmadan &nce
sinyal verdi ve hemen ardindan otoyoldan ¢ikarak mistakil
evlerin oldugu farkli bir mahalleye sapu.

Araba birkag¢ dakika sonra kégsedeki bahgeli evin éniinde
durmustu.

Kontag1 kapatmasina ragmen, “Geldik mi?” diye sordum
istemsizce.

“Evet,” diye mirildanirken koltukta gerilip emniyet ke-
merini ¢6zdii. “Cikmadan ceketini gegir iistiine. Usiime.”

Dedigini yapum. Benden 6nce disar1 ¢iksa da ceketimi
tizerime gecirdigim gibi pesinden ilerledim ve adimlarimi
onunkilere yetistirdim. Igimde garip ama giizel bir his vardi.
Aradigim her neyse burada bulacagima bir gekilde inanmaya
baglamigtim.

Igeriden boguk bir miizik sesinin yiikseldigi, kapist agik
eve ilerlerken bakiglarimi ona ¢evirdim. “Antrenmanlar nasil

gidiyor?”

“Sana sormali.” Giiliimser bir ifadeyle bana bakti. “Ra-
porlar senin elinde.”

“Orasini biliyorum.” Onu gegistirmeye ¢alisirken géziim
birden etraftaki kalabalik bedenlere takilmis ve bir anhg-
na ¢ok savunmasiz hissettigim icin diisiinmeden kollarim
Bat'ninkilere gegirmistim. Beni itmedigi i¢in sanshiydim.
“Sen zaten olabildiginin en iyisisin ama takimin geri kalani-
ni kendi goziinden nasil yorumlayacagini merak ediyorum

sadece.”

“Son zamanlarda ¢ok daha iyi,” diye karsilik verdi. Ayni
zamanda bedenimi kendisininkiyle birlikte ydnlendirerek
kapidan igeri girmigti. “Haftaya farkli bir takimla antren-
man mag1 yapacagiz.”
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“Gergekten mi?”

“Sen de geleceksin.” Bunu dedikten sonra bakigslar bana
kaydi. O an iginde bulundugumuz ortami da etrafimiz1 sa-
ran kalabalig1 da unutmugtum. “Gelirsin, degil mi?”

Ona dogru hafifce giiliimserken, “Bilemiyorum. Koglu-
ga heniiz terfi etmedim,” diye mirildandim elimle havada
hayali basamaklar ¢izerek. Bu hareketim onu giildiirdiigiin-
de birbirine sarili bedenlerimizi ayirdi ve beklemedigim bir
anda beni sag kolunun altina ald.

Kemikli elleri omzumun kégesinden sarkmaya bagladi-
ginda bedenim biitiin sekilde govdesine yapist1 ve saskinli-
gimi1 tamamen yok sayarak kalabalik hol boyunca durmadan
ilerledi.

O an, iginde bulundugum gergekligi fark ettigim ilk
andu.

Naz’in bahsettigi parti kavrami kafamda ¢ok daha farkls
bir atmosfer olarak canlanmigt ve bu yiizden etrafta gordii-
giim durgunluk bir anlik afallamama neden olmugtu. Igeride
hareketli bir miizik galsa da kalabaligin ¢ogu ya koltuklarda
oturuyor ya da yerde olusturduklari gemberlerde tuhaf kart
ve sise oyunlart oynuyordu. Terle karigmig parfiim kokulari-
n1 solurken kdsede &piisen bir gift géziime takilmigt1 ve ba-
kiglarim1 hemen kagirmama ragmen, birkag saniyelik zaman
diliminde o ikilinin Naz ve Anil oldugunu gorebilmigtim.

Oniime déndiigiim gibi tam karsimdan bir kol bana
uzandi1 ve avuglan arasinda tuttugu kirmizi bira bardagini
yiiziime dogru uzatu. Saskin sagkin kafami geri ¢ektigimde
basimin arkasi Bat'’nin koluna ¢arpmisti ve bu da onun dik-
katini bu yéne vermesine neden olmustu.

Kollari altinda oldugum kisiyi umursamadan gozlerini
tizerime diken kolej ceketli ¢ocuk, “Bira?” diye sordu usulca
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goz kirparak. Dagilan san saglan ve kizaran yesil gozlerin-
den kafasinin yerinde olmadigini anlayabiliyordum.

“Eymen?” Ilk tepki Batr'dan gelmisti. Kaglarini gatarak
bakiglarint Eymen dedigi gocugun tizerinde gezdirdigi sirada
beklemeden elindeki bira bardagini ¢ekip aldi. “Les gibi ig-

migsin. Cekil 6niimiizden.”

Ses tonuna bakilirsa ¢ocuktan hazzetmedigi ortadayd..
Ya da karsimiza gecip sarhos hilde yapugi gevsek tavirlar
hosuna gitmemisti ¢iinkii homurdanarak beni yiiritmeye
calistiginda, bir kez daha 6niimiiziin kesilmesiyle agzinin
icinden savurdugu kisik sesli kiifrii igitmigtim.

“Egeli?” diye seslendi ¢ocuk nihayetinde ona déndiigiin-
de. Oldugu yerde hafifce sallaniyordu. “Antrenmanlar nasil
gidiyor?”

“Yeterince iyi.” Cocugu gdvdesinden ittirdikten sonra
baska higbir sey demeden yola devam ettiginde, kose bir
noktaya kurulmus figilarin oldugu taraftaki kalabalik dik-
katimi ¢ekmisti.

O noktada igimdeki merak duygusuna engel olamadim
ve yalpalayan ¢ocugun yere diisiip diigmedigini gormek igin
arkama bakum. Ancak oldugu yerden yayvanca siritarak
bu tarafi kestigini ve ona dondigiimde kalgalarima diktigi
bakiglarini ani bir sapmayla g6zlerime gikardigini gormek

beklenmedikti.

Yiiziimii burugturarak oniime déndiim. Ayni zamanda
Bati’nin kolunun altindan siyrilarak hizli bir refleksle elinde
tuttugu bira bardagini kapmis ve dudagima dayayip iginden
midemi eksitecek tiirden koca bir yudum almigum.

Oflayarak bana uzandi. “Ne yapiyorsun ya?”
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“Merak etme,” dedim bardagn hizli bir gekilde ondan
uzaklagtirirken. “Arabana kusmam.”

“Kendini dizginleyecegin konusunda séz vermistin.”
Bunu derken bir kez daha uzand: ancak ters bir sekilde yii-
riirken ona dogru giilimsedim ve igecegimden bir yudum

daha aldim.

“Daha baslamadim bile.” Usul usul ondan kagarken kal-
¢amin bir anda diiz bir tahtaya temas etmesiyle duraksadim
fakat ¢ok gegmeden bunun bir masa oldugunu fark etmis-
tim. “Yalnizca eglenmek istiyorum.”

Yalnizca ilham istiyorum.

Derin bir nefes verdi ve kollarini her iki yanimdan masa-
ya sabitledikten sonra kagmami engelleyerek iizerime egildi.
“Eglenmek istedigini bilseydim seni ¢ok daha giizel yerlere
gotiiriirdiim. Bana séylemen yeterliydi.”

Yakinliginin ve bir kafes gibi etrafimi saran kollarinin ge-
tirdigi heyecandan otiirii igli bir gekilde higkirarak bardag:
dudagimdan ¢ektim. “Nereye mesela?”

Hickirmamdan mi1 yoksa ilk kez bordo bir ruj kullan-
mis olmamdan mi bilmiyordum ancak bakiglarinin ani bir
sekilde dudaklarima kaymasiyla kalbimin tekledigini hisset-

migtim.

O varken etraftaki kalabalik bir kez daha siliklesmisti ve
sanki tiim diinya kargimdaki bir gift kahverengi gézden iba-

retti.

“Kalabalig1 sevmedigini biliyorum,” diye fisildad1 yalniz-
ca benim duyabilecegim bir sesle. Birkag saniye dudaklarim-
da oyalanan bakiglar yeniden gozlerime gikuginda, irisleri-
nin ardinda ufak bir alevlenme oldugunu gérdiim. Yerimde
titrememe neden olacak tirden bir alevlenme. “Giiriiltii
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seni bunaluyor. Siirekli yalnizligindan s6z ediyorsun ama
icten ige gevrende yeni yiizler gormek de istemiyorsun...”

“Istemiyorum.” Séziinii kesmemle birlikte bir an durak-
sad1. Igimde yiikselen o yogun arzu neydi bilmiyordum ama
ona baktik¢a artmasi beni mahvediyordu. “Istemiyorum
clinkii artik sen varsin.”

“Iste bu yiizden,” diye s6zii devraldiginda, dudaklarinin
kenarinda olusan belirgin kivrim igimi 1siemigu. Masaya
yasladig ellerinden birini kaldirdt ve 6niime gelen tutam-
lart usulca arkaya iteledi. “Yalnizca ikimizin oldugu bir yere
gotiiriirdiim.”

“Ve bilgisayarimin,” diye ekledim birden.
Kaglari ¢auldi. “Ne?”

“Romantik komedi izleriz,” diye agtkladigimda sesli bir
sekilde giilmesini beklemiyordum ancak onu boyle gordii-
giim icin ben de giildiim ve o yakinlikta kahkahama bagimi
sallamam da eslik edince alinlarimizin sert bir sekilde tokus-
mast kaginilmaz oldu.

“Bau!” diye ylikseldim geri gekilirken. Giilmemi durdu-
ramtyordum. “Barda@ diisiirecegim simdi!”

Carpuigim noktaya dokunmak igin elimi kaldirmak iize-
reydim ki beklemedigim sekilde benden 6nce auld: ve bir
yandan giilmeye devam ederken diger yandan usulca alnimi
ovmaya bagladi. “Yerinde duramadigini séylemis miydim?”

“Neredeyse her giin.”
“Buna bir ¢6ziim bulmamiz gerek.”

“Benim hakkimda memnuniyetsiz oldugun seylerin
listesi kabarip gidiyor,” diye karsilik verdim dudaklarimi
sahte bir hiiziinle asag biizerken. “Seni istemedigin ortam-
lara sokmam, yapugin konugmalarin biiyiisiinii bozmam,

Ninova



DOS SERIS! 1: FILE ARKASI & 183

yerimde duramamam, en ufak hamlemde seni tavladigimi
disinmen...” Son maddeyi ekledikten sonra bir an durak-
sadim ve ardindan ¢abucak diizelttim. “Bekle. Sonuncu be-
nim listemdeydi. Senin degil.”

Bir kez daha sesli bir sekilde giildii. “Ciddi degildim. Se-

ninle egleniyordum.”

Biliyorum, diye gecirdim icimden. Yalnizca kabkaha
atarken gok giizel goriiniiyorsun ve bunun son bulmasini iste-
miyorum.

Soyledigi tiim seyler zihnimden silinirken, “Seni giildiir-
meyi seviyorum,” diye fisildadim birden.

Alnimi oksayan eli duraksadi. Ayni zamanda o noktada
gezen bakislari da usulca gozlerime kaymis ve bir anligina
etrafimizt saran atmosfer agirlagmigti. Dudaklarindaki gii-
lisiin Sylece asili kaldigini gérdiigiimde nefesimi tuttum.

O gozlerimin igine anlamadigim sekilde bakarken yanlis
bir ey mi sdyledim diye diisiindiim. Hay:r. S6ylememistim.
Her zaman agik bir insandim. Ana gore hareket ederdim ve
ne olursa olsun sézlerimi esirgemezdim. Bunu ¢ok iyi bili-

yordu.
Fakat afallamasini ben de beklemiyordum.

Sessizlikle harmanlanan o agir saniyelerin ardindan bir
seyler sdylemek icin dudaklarini aralad: ancak o nokrada,
“Egeli'” diyen iigiincii bir sesle sanki etrafimizi saran agir
¢ekim kesildi ve zihnimin icindeki tutkulu miizik sustu. Ye-
niden bu gergeklikteydik.

Bagini kaldirdi ve ona seslenen takim arkadagina bakt.
Gocugun onu yanma ¢agirdigint goriince, “Bekle burada,”
diye fisildadi bana dénerek. “Hemen geliyorum.”
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Saniyeler onceki yakict atmosferden otiirii alevler ¢ikan
suraumi elimle serinletirken, “Aslinda ben de bir lavaboya
gitsem iyi olur,” diye karsilik verdim heyecanli bir sesle. Yii-
ziime buz gibi su ¢arpmaya ihtiyacim vardu.

Ellerinden biri ensesine gittiginde, “Tamam,” diye kar-
sihk verdi ve eliyle holiin 6teki tarafinda kalan ahsap mer-
divenleri isaret etti. “Buraya daha énce gelmigtim. Merdi-
venlerden ¢iktiktan sonra koridorun en sonunda kalan kap:.
Seninle gelmemi ister misin?”

“Hayir,” dedim ve elimdeki biradan bagka bir yudum
daha aldiktan sonra karton bardagi masaya koydum. Yeni-
den ona dondiigiimde giiliimsiiyordum. “Ben hallederim.”

“lyi,” diye mirildand1 géz kirparak. “Dikkat et.”

Ona elimle zamam isareti yaptiktan sonra hareketli kala-
baligin arasindan kogarak merdivenlere yéneldim. Yukan ¢i-
kana kadar sebepsizce nefeslerimi siklagtirmaya ¢aligmigtim
ancak Bau’nin tarif ettigi kapiya varana dek viicudumdan
yiikselen alevlenmeyi durduramamigtim.

Tam elimi agmak i¢in beyaz kapinin kulpuna gotiirmiig-
tiim ki tam o sirada diger taraftan agilan ve agildig gibi ani-
den igeri dogru kivrilan kapidan ¢ikmak tizere olan yabanci
bir bedenle ¢arpigmaktan kil pay: kurtulmugtum.

Geriye kagarken, “Pardon,” diye fisildadim ancak bakig-
larimi kim oldugunu gérmek i¢in karsimdaki bedenin sahi-
bine ¢evirdigimde, buraya geldigimiz gibi elime bira sisesi
tutusturan o sarhos ¢ocugu gérmeyi beklemiyordum.

Ne diye seslenmigsti Bat1 ona? Eymen.

Viicuduma hiicum eden sagkinlik ona da ugramis olacak
ki, “Sorun yok,” diye karsilik verirken bunu ses tonuna da
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yansitmigtt. Aynt zamanda bir kez daha yayvanca giilmiis,
girmem igin kenara gekilmisti.

Daha fazla diyaloga girmek istemedigim igin hicbir sey
demeden yanindan gegip gittim ve lavaboya yoneldim. Bir
anhigina arkamdaki kapiy1 agik birakugimi bile unutmus-
tum ve bu anca soguk suyu yiiziime garparken kafama dank
etmisti. Tam unuttugum seyi tamamlamak igin geri done-
cekeim ki o saniyelerde neyse ki cocugun gikarken kapattig:-
n1 duymus ve derin bir nefes vermistim.

Aynadaki yansimadan duvara yaslanan bedenini gérene

dek.

Elimdeki peceteyi ani bir refleksle burugturdum ve elle-
rimi lavabonun mermerine yaslayarak arkam: dondiim. “Ne
yaptyorsun?” diye sordum sagkin sagkin. “Cik disar1.”

“Biray1 begendin mi?” Yaslandig: yerden usulca dogruldu.
Ne?

Bana dogru bir hamle yapacagim anladigimda pegeteyi
higimla ¢6p kovasina firlatum ve parmaklarimin ucuyla bir
kez daha kapiy: isaret ettim. “Cik disar.”

“Sadece soruma yanit almak istiyorum.” Ellerini ceketi-
nin cebine sokarak bana dogru adimlad:.

Kalbimin bugiin Bat etkisi disinda ilk kez bu denli he-

yecanla ¢arptigini animsadim fakat bu seferki sadece saf kor-
kudan ibaretti. “Tek bir adim dahi atma.”

“Hadi ama.” Birkag¢ adimda dibime vardiginda bagi usul-
ca yana egildi. “Evet ya da hayir.”

“Geri git.”

“Egeli neden dibinden aynlmiyor?”
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Bati’nin isminin gegmesiyle birlikte aniden bagimi kaldir-
dim ve bakiglarimi rahatsiz edici gehresine gevirdim. “Ne?”

“Son zamanlarin ayrilmaz ikilisisiniz.” Konugurken alkol
kokan nefesi suratima ¢arptyordu ve bu, midemin daha da
bulanmasina neden oluyordu. “Tiim zamanlarin en aykin
ikilisiyken.”

“Ne sagmaliyorsun bilmiyorum ama biraz daha ¢ekil-
mezsen eger...”

“Daha agtk m1 konugmamu istersin?” lsaret parmag: bir
anda yanagima dokununca sert bir gekilde elini ictirdim. Bu,
6fkelenmesine neden olmus olmaliyd: ki uyusuk ifadesinin
arasindan siniri bozulmug gibi giildi. “Anladigin dilden ko-
nusalim. Takim kaptanini kdpek gibi pesine taktiysan ya
kendini siktiriyorsundur ya da ona kimsenin vadetmeyece-
gi seyler ediyorsundur.” O noktada mide bulandirict gekilde
dudaklarini yaladi. “Ustelik kampiiste ucube etiketi yemis
zavalli bir kizsan. Ama erkek bir noktada erkektir, degil mi?

Arnizanin teki de olsan kendini giizelce ona sundugun vakit...”

So6ziiniin yarida kesilmesinin nedeni yanagina indirdi-
gim tokart olmugtu.

Siddetli vurusumun sesi bos tuvalette yanki uyandirdi-
ginda, avug i¢lerimin karincalanmasini umursamadan onu
tizerimden ittirdim ve goriigiimii bulaniklagtiran yaglari ya-
nagima diigmemesi igin elimin tersiyle silerek kapiy1 agum.

Kosarak koridora firlamistim.

Gogsiim, duydugum gseylerin yaratug: etkiden tiirii hiz-
I1 bir sekilde inip kalkmaya baglarken nefesim daralmigu. O
noktaya kadar bacaklarimin zangir zangir titrediginin ve ig
gekerek higkirdigimin da farkinda degildim giinkii merdi-
venleri iiger iiger inerken diistinebildigim tek sey, buradan
bir an 6nce ¢tkip gitmek istedigimdi.
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Takim kaptanin: kipek gibi pesine taktiysan ya kendini
siksiriyorsundur ya da ona kimsenin vadetmeyecegi seyler edi-
yorsundur.

Bu ¢ok, ¢ok, ¢ok kotii bir ¢ikarimdi. Cok ucuz. Ona kim-
senin vaat etmeyecegi seyler ediyorsundur. Etmiyordum.
Onunla sadece romantik filmler izlemek ve tiim giin bo-
yunca yatagimdaki battaniyenin altinda abur cubur yemek
istiyordum. Kotii hissettigim gecelerde telefonumu agarak
numarasina tiklayacagim ve her zaman elimin varacag o kisi
olmasint istiyordum.

Diger herkes de mi dyle diisiiniiyordu? Naz da mz?

Bu yiizden mi yakindi bana? Bir anda ilgisini tizerime ge-
virmesinin nedeni bu muydu? Senin yanindayken cok farkls
biri, demigti bu sabah. Bana inanabilirsin.

Beni bu tiir kandirmacalarla yanina ¢ekip daha sonra da
diger herkes gibi nasil bir fiyasko oldugumu mu kanitlaya-

caku?

Merdivenin son basamaklarini atlayarak inmemden 6tii-
ri yapugim giiriiltiiyii duyan ¢ogu goz bana dondii ancak
onlari umursamayacak kadar kétii hissediyordum. O 4a
dénmiistii ama zaten en gok ona bakamiyordum. Kosarak ka-
piya ilerlerken higkiriklarimi yutmak igin elimi sertge du-
daklarima bastirmak zorunda kalmigtim.

O noktada, “Deniz?” diye seslendi endigeli bir kiz sesi.
Onun &teki tarafta sevgilisiyle birlikte oturan Naz oldugunu
fark etmem uzun siirmemigti fakat oldugu yerde ayaga firla-
digin1 gériince tempomu hizlandirdim ve hig kimse pesime
takilmadan 6nce kapiy: agarak kendimi digar1 attim.

Bunun igin ekstra bir gabaya girmeme gerek olmadig:
gergegi ezberimdeydi. Ciinkii kimsenin pesimden gelecek

Ninova



188 @& MISHELOV

kadar beni 6nemsemedigini her seyden ¢ok daha iyi bili-
yordum.

Nefesim bogazima dizilirken, “Hayir,” diye fisildadim
kendi kendime. Oyle hizli kosuyordum ki evin bahgesinden
ciktigimi ve sokagin ucunda goriinen kalabalik caddeye var-
mak iizere oldugumu anlayamamigum bile. “Hayir, haynr,
hayir...”

Etrafimdaki sesler birer ugultudan ibaret hile gelmigken,
kemikli ve biiyiik bir el beni bilegimden yakaladig: gibi ken-
disine cekene dek bunu tekrarlamay siirdiirdiim.

“Deniz?” diye yiikseldi, kogmaktan ¢atallagan bir sesle.
Varlig1 aninda dére bir yanimi sardiginda, beni kendine ge-
kerek bosta olan eliyle yiiziime yapisan saglarimi iteledi ve
aglamaktan kizarmig gozlerimi agiga ¢ikardr. “Ne oldu?”

Pesimden gelmesini istemiyordum. Kokusunu almak, si-
cakligini hissetmek ya da sesini duymak istemiyordum. Ona
dair higbir geyi istemiyordum ¢iinkii aruk istemek gibi ma-
sum bir histen bile korkuyordum.

“Git,” diye karsilik verdim giigsiizce geri ¢ekilirken.

Bu tepkim onun igin beklenmedik olmaliyd: ¢iinkii yii-
ziimde gezinen parmaklari duraksamis ve bakiglari Sylece
gozlerimde asilh kalmigu. “Biri bir sey mi...” diye sormak
iizereyken ona dyle bir bakum ki bir an sarf edecegi ciim-
leler bogazina dizildi. Gézlerimden ne okumugtu bilmiyor-
dum ancak bir geyleri rayina oturtmug gibi 6fkeli bir soluk
verdi. “Yapt:,” diye tamamladi. “Bunu sana kim yapu?”

“Cek ellerini!” dedim onu tizerimden itmeye ¢alisirken.
Ayni zamanda bir kez daha hickirmig ve kalabalik caddede
taksi var m1 diye yola bakmigum.

“Ne oldugunu anlatmadan guradan guraya gitmiyorum.”
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“Anlatmayacagim!” diye bagirdim ona déndiigiimde. Tir
tir titrerken kollarimi biiyiik bir ihtiyagla kendime doladim
ve hiingiir hiingiir aglamaya devam ettim. “Su diinyada bir
kez de benim istedigim sey olsun! Bir kereligine herkes bana
gore hareket etsin! Ciinkii ben herkese ayak uydurmaktan
yoruldum! Anlatmayacagim! Anlatmayacagim giinkii iste-
miyorum!” Giigsiiz bir sekilde nefes verdim. “Bunu bile is-
temeye hakkim yok mu benim?”

Agzimdan ¢ikanlar: dinledigi her saniye yiiziine yerlesen
saskin ifade biiyiirken kollarimdaki temast ani bir sekilde
kesildi. Tam da istedigim gibi geri ¢ekildiginde, “Senin her
seye hakkin var,” diye fisildadi. “Anlatmayacak misin? Ta-
mam. Istemiyor musun? Ona da tamam. Gidecek misin?”

Bir kez daha yakalad: belimden. “Gel, beraber gidelim. Seni
yalniz birakmam.”

Ona kimsenin vadetmeyecegi seyler ediyorsundur.

O pislige ve tamamen saf koétiiliikle sdyledigi ucuz sézle-
rine inanmiyordum. Inanmak istemiyordum.

“Gelmeyecegim.” Oncekine gore ¢ok daha kisik bir sesle
cikt1 s6zciikler dudaklarimdan. Ona, daha 6nce hi¢ bakma-
digim sekilde baktim. “Istemiyorum. Yalniz kalacagim. Bi-
rak pesimi.”

“Bu sen degilsin,” diye fisildad: bir adim gerilediginde.
Aramiza sessizligin ya da sebepsiz bir boslugun girmesine
bir an bile izin vermedi. “Tek kelime bile etme. Tamam.
Kendini de agiklama. Ama birak seninle geleyim.”

“Sen benim kim oldugumu nereden biliyorsun ki?” diye
yiikseldim sert bir sesle. Bu sen degilsin. Ona patladigim her
saniye icin kendimden nefret ediyordum ancak igimdeki
kirginligin haddi hesabi yoktu. Beni anlamaya ¢aligiyordu
ama kiriklardan gegilmeyen noktalannma ulagmasina izin
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vermemi bekleyemezdi. “Birlikte iki hafta gegirdik diye beni
tantyabildigini mi sandin? Beni ben bile tanimiyorum, Bau
Han Egeli. Bu laflarla yaugtirmaya ¢alisacak bagka birini bul
kendine.”

O saniyelerde agz1 bir geyler séylemek i¢in aralandi ancak
hi¢bir sey diyemeden geri kapandiginda, kalbimin ayni nok-
tadan onlarca kez kinldigini hissettim.

Onu incitmek istemiyordum. Biliyordum, su an saghkli
da diisiinemiyordum ama yalnizca kollarimi etrafina sarmak
ve herkes karsimdayken yanimda durdugu igin ona doyasiya
tegekkiir etmek istiyordum.

Daha fazla o tarafa bakamayacagimi anladigimda arka-
m1 déndiim ve saniyeler 6nce cadde basinda beliren taksiye
elimle belli belirsiz bir dur isareti yaptim. Son kez, “Git bu-
radan,” diye fisildasam da sesimin titrememesi i¢in her seyi
yapmama ragmen viicut dilim beni bir gekilde ele vermisti.

Birkag saniye sonra taksi tam dniimde durdugunda bin-
mek i¢in hamle yapmak iizereydim ki, “Deniz...” diyen sesi
oldugum yerde usulca duraksamama neden olmugtu. “Be-

nimle gel. Litfen.”

Dudaklarim bagka bir aglama kriziyle daha biiziiymeden
once gozlerimi simsitki yumdum ve koca bir agirhigin ¢ékteii-

gii kalbimin varhigini gormezden gelmeye calisarak taksiye
bindim.

Fakat arag diiz yolda hareket eder etmez i¢cimde ona kar-
st duydugum baskin ihtiyaca g6z yumamamis ve bagka bir
yola sapmadan hemen 6nce déniip arka camdan onu birak-
ugim noktaya bakmigtim.

Hala oldugu yerde dikilerek taksinin birakugi boglugu
izlemesi bir kez daha hickirmama ve hemen ardindan sid-
detli bir sekilde aglamama neden olmugtu.
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Yeniden 6niime dondiigiimde yaptigim seyin ve bu diin-
yada yalnizca bir kere bile kendim olmak istememin bana ne
denli biiyiik patladigini fark etmigtim.

Evet, Deniz. Ever. Bu gece kendine fazlasiyla iyi bir il-
ham buldun. Simdi doya doya kullanabilirsin.

4. Kalp kiriklig.

A
e
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12. BOLUM: “YENIDEN"
“Yalnuzdum. Sen gelene kadar.”

e

Evrenin en aptal insan: 6diili an itibariyle bana

gidiyordu.

Taksiye bindigim andan bu yana, ondan gelecek olasi
bir ¢cagriy1 engellemek igin kapatip ¢antamin igine atugim
telefonumu geri agmay1 unutmam bir yana dursun, eve
déniis yolu zihnimde yalnizca bugulu ve silik birkag ani
pargasindan ibaretti.

Kendimi odama nasil atgimi haurlamiyordum.

Igeri girdigim gibi agirlasgan bedenimi dogrudan yata-
ga firlatugimda, alumdaki pantolonun baldirlarima kadar
kivrilmasini umursamadan bacaklarimi araladim ve bunu
yaparken boy aynasindaki yansimamla g6z goze geldim.

Bitik haldeydim. Hayaumda yalnizca bir kez giizel ve
kendi kaliplarimin diginda g6zitkmek i¢in yaptugim o koyu
goz makyajim, yanaklarimi islatan yaglardan otiirii yiizi-
miin her bir yanina dagilmigti. Anin stresinden belki de
hi¢ fark edememigtim fakat viicuduma dolan titremeyi yok
edebilmek igin siirekli 1sirip durdugum dudaklarim soyul-
mus ve bu da bordo rujumun tamamen silinmesine neden
olmugtu.

Hig bu kadar yalniz ve kiigiilmiig hissetmemigtim.
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“Neden?” diye fisildadim, mahvedecegini bildigim
hilde yiiziimii beyaz kilifli yastigima gomdiigiimde. “Ne-
den biyle olmak zorundasiniz? Neden...” Devam ederken
bir anligina nefesim kesildi. “Neden bu kadar kétsisindiz?”
Aglamam siddetini yitirse bile higkiriklarim varhigini siir-
diiriiyordu. “Neden hep yetersiz kaliyorum? Neden sizden
biri olamiyorum?”

Yiziimii géomdiigiim yasugin higkinklarimi yuttugu
her saniye odanin igindeki rahatsiz edici sessizlik beni gafil
avladi ve o ana dek alt katta kalan Ata’nin odasindan bile
herhangi bir sesin yiikselmedigini fark ectim.

Aglamam bir anda kesildiginde, yiiziimii gémdiigiim
yastiktan ¢ektim ve bakiglarimi usulca komodindeki diji-
tal saate ¢evirdim. On bire geliyordu ve kiigiik kardegim
ikinci mezun senesinde oldugu i¢in, bozulan diizeninden
otiirii bu saatler genellikle onun sabah saatleri oluyordu.

Ve bu gergege ragmen higbir ses ¢tkmamast tuhafu.

Bu yiizden yavag¢a oldugum yerde dogruldum ve yata-
gin kosesine firlattgim ¢antanin iginden giigliikle telefo-
numu ¢ikardim. Yarim saati agkin siiredir kapaliydi ve beni
aray1p soracak hi¢ kimse olmadigint bildigim igin igimde
yersiz bir endige yoktu.

Ekran kilidini acip panele yigilan bildirimleri gorene dek.

Fark ettigim seyle birlikte nefesim kesildi. Aglamaktan
kizaran gozlerimi avucumun tersiyle silip, dogru mu gorii-
yorum diye kirpiklerimi kirpigtirdigimda, degismeyen ve
hila bildirim panelindeki yerini koruyan aramalar oldu-
gum yerde buz kesmeme neden oldu.

Tam olarak on iki cevapsiz ¢agri vardi ve hepsi de Bau
Han Egeli'dendi.
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“Ha siktir,” diye fistldadim bakislarim istemsizce beni
aradig1 saatlere kaydiginda. Taksiye binip telefonumu ka-
pattgim dakikadan bu yana her dakika boyunca bir kez
aramist1 ancak on ikinci dakikanin ardindan gagrilar bir
anda kesilmigti.

Buna herhangi bir anlam veremedim. Fakat ayni za-
manda gogiis kafesimin icinde bir tiirlii rahat durmayan
kalbimin tepkilerini de gérmezden gelememistim. Neler
oluyordu? Ona patladigim her saniye i¢in kendimden biraz
daha fazla nefret ediyordum ancak parmaklarim garesizce
ekrandaki ismini oksadiginda, bir tiirlii ona geri donme
girisiminde bulunamiyordum.

Omuzlarim usulca agag ¢okerken kalbime dolan agir-
likla birlikte son aramalardan ¢tktm ve rehbere girip el
¢abukluguyla Ata’nin numarasini buldum.

Ugiincii aligta agt1.

Anlik olarak hattin iginde kulak tirmalayan bir ciziru
olustugunda, “Neredesin?” diye sordum aynadaki yansi-
mama bakmaya bir son vererek.

“Yagmurlardayim, abla.” Arkadan kistk sesli bir fisilu
geldi. “Bir sey mi oldu?”

“Annem?” diye devam ettim gdzlerim kisilirken.
“Gece vardiyasinda.”

“Kediler?”

“Mamalarini verdim.”

“Bulagiklar?”

Derin bir soluk birakti. “Makineye dizdim.”

Aldigim tatmin edici yanitlardan sonra aklimda ka-
lan son soruyu da sormaya hazirlaniyordum ki, “Evet,
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kulakhigini da sarja takum,” diye aularak soyleyecekleri-
mi kabaca agzima uku. “Ayrica bilgisayarinin girisi arizali.
USB'yi kendi bilgisayarima takip proje 6devi dosyani kay-
dettim.”

Dudaklarim aralik kaldi. Gergekten yapmss miyds?

Yumusayan kalbimle birlikte bunu diisiindiigiim sira-
da, “Hafta sonu servise verirsin,” diye devam etti sabirli bir
sesle. “Capraz sorgulama bittiyse simdi sevgilimin yanina
d6necegim.”

“Birti,” diye fistldadim varla yok aras.

Hattin 6teki tarafindan memnuniyet dolu bir ses yiik-
selirken, “Iyi geceler,” diye kargilik verdi sevecen bir gekil-
de. “Kapilan igeriden birkag kez kilitle, abla. Siirgiiyii de
¢ek. Annem altdan 6nce gelmez. Uyumadan 6nce kontrol
icin son kez ararim.”

Ve ardindan cevap vermeme firsat birakmadan telefonu
kapatu.

ilk birkag saniye sagkin saskin sonlanan gagn bildirimi-
ni izlesem de ¢ok gecmeden dudaklarima ufak bir tebes-
siim yayild1 ve Ata’yla konusmadan nceki Deniz sifaun: bir
siireligine raflara kaldirarak huzurlu bir sekilde gozlerimi
kapattm.

Saniyeler sonra avucumun igindeki telefonum sabit bir
melodiyle titremeye baslamasayd: eger muhtemelen orada
oylece uykuya dalacaktm.

Fakat gézlerimi agip arayanin kim oldugunu gorebil-
mek igin telefonumu hafifce yukar: kaldirdigimda, ana ek-
ranimda beliren isim o noktada hactyatmaz gibi yerimde
dogrulmama neden olmustu.

Bat: Han Egeli.
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Artyordu.

Birkag saniye dylece ekrani izlesem de kalbimin yipra-
tict saatlerin ardindan ilk kez yeniden atmaya bagladigini
hissetmigtim. O saniyelerde bu karmagik hislerin yaninda
pismanlik ve korku gibi daha tatsiz seyleri de animsasam
dahi, en agir basani herhangi bir hamle yapmazsam eger
aramanin sonlanacagini diiginmeme neden olan yogun
endigeydi.

Bu yiizden bunun gergeklesmesine miisaade etmedim
ve usulca bogazimi temizledikten sonra sessizce aramay:
kabul ettim.

Kirmizi iPhone'u kulagima dayadigim gibi nefesimi
tutsam da birkag saniye kargi taraftan herhangi bir ses yiik-
selmemigti.

Fakat hemen ardindan, “Deniz?” diyen huzur verici sesi
doldu kulagima. Kalbimin bir anda yumusacik bir hisle
sarmalandigini hissettim. Neden bilmiyordum fakat ara-
may1 yanitladigimda kargi hatta endigeli ve 6fkeli bir Bau
Han Egeli bekliyordum. Beni yaniltmigt1. Biitiin bu kalip-
lardan usulca siyrilmig ve tiim uysalligiyla birlikte yalnizca
Deniz diye seslenmisti.

Aglamakrtan ¢atallagan sesimle, “Bat?” diye fisildadim
istemsizce.

Derin bir soluk verdigini igittim. “Niye kagip gittin?”

Bir elim hilad kulagimdayken o noktada gozlerim bir
kez daha aynadaki yansitmama kayd: ve bir an ona cevap
bile veremedim. Niye kagip gittin? “Bilmiyorum,” diye mi-
rildandim belli belirsiz. Dogru mu yapiyordum bilmiyor-
dum ancak tiim diiriistligiimii ortaya koydugumu hissedi-
yordum. “Bilmiyorum ama evdeyim. Merak etme.”
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Merak ettigini nereden cikardin, diye fisildadi zihnimin
asagilayici tarafi. Belki de tiim istedigi igini sogutmakt: ve
sen de bunu layigryla yerine getirecek etkendin. Bu geceyi
unutma, Deniz Soykan. Oyle ya da boyle, var oldugun siirece
digerlerinin goziinde bir higsin.

Saniyeler sonra, “Etmiyorum,” diyen fisilsint duymak,
bir an igin beni tuhaf hissetmeye ve kafamin iginde yaga-
yan zehirli sesin ne denli hakl oldugunu diisiinmeye itti.
“Etmiyorum ¢iinki edecegim yolu segseydim su an kafay:
yerdim. Biliyorum.”

“Neden?” diye kargilik verdim kendi kulagima bile giig-
likle dolan bir sesle.

“Kapindayim, Deniz.”

“Ne?” Sozciikler dudaklarimdan ¢ikug gibi bacaklarim
benden bagimsiz hareketlenmis ve ¢ok gegmeden ¢at ka-
tindaki odamin ufak caminin éniinde belirmisti.

O ana dek evimin 6niine park edilmis siyah arabay: ve
kaldirima oturup sirtin1 arabanin kapisina yaslayan o ka-
lipli erkek bedenini fark edememistim bile.

“Bat1,” diye mirildandim, bir an nasil devam edecegimi
bilemeyerek. Onun hareketsiz bedenini izledigim her sani-
ye yipratict diisiinceler tenime kalici hasarlarini birakiyor-
du. “Orada ne yapiyorsun?”

Hareketsizce kargisindaki boglugu izlemeyi siirdiiriir-
ken, “Bilmiyorum,” diye fistldad: belli belirsiz. “Seni ara-
dim. A¢madin. Peginden geldim. Neyse ki eve girdigin
kisma yetisebildim. Sonra...” Bir an duraksadi, derin bir
soluk verdi. “Sonra buraya oturdum. Kaldim o6yle. Bilmi-

yorum. Kalkamadim.”

“Olmaz,” diye itiraz ettim birden. Kalkamadim. O
konugurken elim benden bagimsiz bir sekilde kalbimin
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oldugu noktaya gitmisti ve bir an boyle yaparsam eger bel-
ki de igimdeki alevlenmeyi dizginleyebilirim diye diigiin-
miigtiim. “Oturma oraya. Beton soguktur.”

“Gelip kaldirirsan kalkarim.”

“Bati...” Derin bir soluk verip gézlerimi yumdugumda
daha once hissetmedigim kadar karmagtk hissediyordum
ancak... O zehirli sesin zihnime oturmasina da bir tiirlii
engel olamiyordum. Ona kimsenin vadetmeyecegi seyler edi-
yorsundur.

“Bir daha ismimi o gekilde séyleme,” dedi tuhaf bir sesle.

Gozlerim yavagca aralandiginda, kaglarimin gatilmasina
neden olan sézciikleri diisiinerek bir kez daha cama dogru
egildim. “Neden?”

“Soyleme,” diye tekrar etti. Mayhos sesi i¢imi yumu-
satmisti. “O sekilde bakma. O sekilde davranma ve o se-
kilde...” Bagka bir duraksamayla s6zii yarida kesildiginde,
onu bu denli zorlayan seyin ne oldugunu disiindim. “O

sekilde hissettirme bir daha.”

O ana dek gozlerimin sulandiginin ve camdan onun
silietini izlerken yaramaz bir yasin usulca yanagima sii-
ziildigiiniin farkinda degildim. “Ne gibi?” diye sordum
hafifce i¢ gekerek.

“Agliyor musun sen?” Konuyu bir anda degistirdi.

“Haytr, sadece...” O sekilde bakma. O gekilde davranma.
O sekilde hissettirme bir daha. “Oturma artik oraya. Usii-
teceksin.”

Agladigim: biliyordu. Agladigimi benden ¢ok daha iyi
biliyordu ve bu yiizden dakikalardir yaslandigt arabadan
usulca dogrularak evimin oldugu noktaya baktginda,
hatun karsi tarafinda kisa bir an sessizlik olmugtu. Perde
hafif bir sekilde aralik oldugu i¢in beni géremeyecegini
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biliyordum ancak yine de her zaman ve her daim gozlerini
tizerimde hissediyordum.

“Sen gelip kaldirmadigin siirece kalkmayacagimi soy-
ledim.” Saniyeler sonra ilk kez konustugunda dogruldugu
pozisyonu bozarak yeniden eski hilini almigti.

Yanagimdan bagka bir yas daha siiziiliirken bu dedigine
istemsizce giildiim. “Ne bu?” diye sordugumda, giiliisiimii
duydugu gibi i¢ ¢ekmesini beklemiyordum. “Grev mi ya-
ptyorsun kendince?”

“Evet,” diye kargilik verdiginde onun da giiliimsedigini
hissetctim. “Ismi de Beni Buradan Yalnizca Deniz Soykan

Kaldirabilir Grevi. Nasil?”

“Hmm...” diye mirildandim belli belirsiz. Bir kez daha
i¢ cektigim sirada ¢oktan oldugum yerden ayrilip odamin
kapisina yonelmistim bile. “Senin gibi burnu havada biri
i¢in fazlasiyla 6z giiven zedeleyici bir slogan.”

“Belki de artik hakkimdaki yanitlarin hepsini kendinde

aramalisin.”

“Ben etrafindayken agagilik kompleksi mi ¢ekmeye bas-
ladin, Bats Han Egeli?”

“Ya da artik diiriistiimdiir ve bunca zamandir yansitla-
nin aksine gorinen gergegi soyliiyorumdur.”

Merdivenlerden indigim sirada, “Yani bu durumda go-
riinen gergege gore en iyisinin ben oldugumu mu séylityor-
sun?” diye kargilik vermekten bir an olsun geri kalmadim.

“Hayir,” diye fisildad: tiim diiriistliigiiyle. “Sana ihtiya-
cim oldugunu sdyliiyorum. Tam su an.”

Sana ihtiyacim oldugunu soyliyorum. Bu, beni 6yle
hazirliksiz yakalayan bir itiraft1 ki evden ¢ikana dek tek
bir kelime bile etmeme miisaade etmemisti. Terliklerimi
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ayagima gegirip verandadan agag inerken Bati'dan da hig-
bir ses yiikselmemigti. Geldigimi biliyordu. Konugamaya-
cak halde oldugumu goriiyordu ve sanki ben konugmasam
bile ne diyecegimi hissediyordu.

Saniyeler sonra bahge kapisinin éniindeydim. Onun
arabasins park ettigi noktanin tam karsisinda. Eli hila te-
lefonunda, sessizce kargisindaki boglugu izlerken varligimi
hissetmesiyle birlikte gozleri bana gevrildi ve sirtini yasla-
dig1 yerden yavasga dogruldu.

Bana dogru bir hamle yapacagini hissettim. Fakac bu-
nun olmasina miisaade etmeden kulagimdaki telefonu ge-
kip aramayi sonlandirdim ve onun oldugu noktaya adim-
ladim. Gelip kaldirirsan kalkarim. Tam olarak istedigi seyi
yapacaktum.

Kulagina dayadig: telefonu tutan eli yavagga agagi iner-
ken, gozlerini bile kirpmadan ona karg1 yapugim hamleleri
izledi. Evden ¢ikmadan 6nce dagilan makyajimin ve agla-
maktan sisen gozlerimin hala israrla yerlerini korudugunu
biliyordum fakat kargimdaki kisi Bat:t Han Egeli oldugu
stirece kendimi bu tiir kaliplara sokacak kadar ¢ekingen

hissetmiyordum.

Dudaklar: bir sey séylemek igin aralandig: vakit éniin-
de durmug ve konugmasina miisaade etmeden yavagca kar-
stsindaki bosluga ¢okmiigtiim.

Yiizlerimiz aruk tamamen birbirine hizali hile geldigin-
de, “Oziir dilerim,” diye fisildadim kisik bir sesle. Etrafi-
mizi saran atmosfer, onun bakiglarinda yavaglayarak bizi
¢emberi iine almigt. “Ocziir dilerim seni birakip gittigim
icin.”

Oziir dileme, diye karsilik verdi zihnimdeki o cizirtih

ses. En basinda oziir dileyecek seyler yapma. O, senin anlik
ofkelerini yutmak icin yaratilmas bir stres topu degil.
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Bu geceki olaydan 6tiirii onu gérmenin bana iyi gelip
gelmeyecegi hakkinda yogun endigelerim vardi fakat...
Kahveleri dikkatli bir sekilde beni izlerken gégsiime zehirli
bir hava gibi dagilan o éldiiriicii dumanin nihayetinde da-
gildigint hissediyordum.

lyi ki vard. lyi ki buradayd..

Ona bakarken gozlerimin dolmasini engelleyemedigim
icin bagka bir aglama vakasinin esiginden donmek adina
ellerimi yavagc¢a yiiziime gotiirdiim.

Fakat o benden daha fevri davranmigti. Hali oldugu
yerde otursa da sirt1 tamamen diklegmis ve bir anda iizeri-
me egilerek usulca gozlerimi silmigti.

“Seni buradan kaldiracagim,” diye mirildandim titrek
bir sesle. lyi hissediyordum. O kadar iyi hissediyordum ki
ne heyecanl: titrememi ne de onu gérmenin mutluluguy-
la bastiran aglama hissini engelleyebiliyordum. Ellerimi
engel olamadigim bir refleksle yiiziimde gezinen ellerinin
tizerine koydum. “Ama ne oldugu hakkinda tek bir soru
bile sormayacaksin.”

Yanagimdaki hareketleri donarken bakiglari yavasca
gozlerime ¢iku.

Aramiza sizan o sessizlikte bir kez daha uzunca bir siire
beni izledi. Ona ayni gekilde kargilik verirken nefes alip
alamadigimi bile tam olarak animsayamiyordum fakat sa-
niyeler sonra belli belirsiz bagini salladiginda, omuzlarim-
dan koca bir agirligin kalkugini hissetmistim.

Yanaklarimdaki ellerini sikica kavradim ve s6ziimii din-
ledigi i¢in yiiziimde olusan o ufak tebessiimii engelleye-
meyerek, “Hadi,” diye fisildadim. Ayni zamanda oldugum
yerde dogrulmus ve onu ¢ekistirmeye baglamigum. “Kalk

bakalim.”
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Fakat o an bagka bir sey oldu. Hala sessiz bir gekilde
beni izlerken onu gekistiren ufak bedenimi yakaladig; gibi
kendine ¢ekti ve beni sikica kollarinin arasina aldi. Sa-
niyeler icinde dyle bir pozisyona gelmistik ki bedenimin
tamami onun gdvdesine yaslandiginda kalgamin alandaki
sogugu hissetmeyeyim diye beni dizine oturtmugtu.

Yiziim dogrudan boynuna gomiildigii igin ifademi
kontrol edemiyordum ancak kollar giiven verici bir hisle
etrafima dolandig vakit bunu pek de umursamiyordum.
Ne yaptin diye sormadim, neden yaptin diye de diretme-
dim giinkii o noktada bu sarilmaya deli gibi ihtiyacim ol-
dugunu biliyordum.

Ellerinden biri saglarimi buldugunda, “Aglamanu iste-
miyorum,” diye fisildadi yatgtirica bir sesle. Ayni zamanda
bosta olan diger elinin, kisa tigértiimiin agtkta birakug:
bel boslugumda usulca daire gizmeye bagladigini hisset-
migtim. Ve bu beni rahatlatiyordu. “Ne yapabilirim giiliim-
semen icin?”

“Gokten hala kahve tadinda yagmur yagdirmadin.”

Saglarimi oksayan elleri duraksadiginda, ne diyecegini
bilemedigini fark ederek, “Higbir sey yapmana gerek yok,”
diye kargilik verdim. “Hem aglamiyorum aruk. Gergekten.
Sadece burnumu ¢ekiyorum.” Beni her ne kadar kendine
bastirsa da yiiziimiin boynu ile temasa gegmemesine ayn

dikkat ediyordum. “Kalkalim aruk, Bat. Cok soguk.”

“Kalkmayalim,” diye diizeltti. “Kalkarsak amacina ulag-
mis olursun ve gitmek zorunda kalirim.” Bir kez daha sag-
larimi1 oksadi. “Gitmek istemiyorum.”

O ana dek igimde yeni bir zaafin olugmaya bagladigin-
dan bihaberdim. Boylesi yogun bir hissiyatin bu zamana
kadar var olduguna bile imkin vermezken simdi bu kar-
masa yiiziinden ne hilde oldugum kulaga fazlasiyla giiliing
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geliyordu. Bir proje 6deviyle giktigimiz o macera dolu se-
riiven aruk bambagka bir noktaya siiriikleniyordu.

Bat1 Han Egeli, benim igin bir rol modelden ¢ok daha
fazlastyda.

Ona cevap vermedim. Sessizce yaslandigim yerden dog-
ruldum ve bir kez daha ayaga kalkugimda usulca kollar1-
nin arasindan siyrildim. Ama avuglarinin iginde stki siki
tuttugu ellerimi highir sekilde geri cekememistim. Ciinki
istemiyordum.

“Istemiyorsan gitmezsin.” Koluna bir kez daha asild:-

gimda gozleri merakli parilularla kistldi. “Kalabilirsin. Bu-
rada. Yanimda.”

“Ne>”
“Tesise donmek zorunda misin?”

“Hayir,” diye fisildadi birden. Aynt zamanda aramiz-
daki gekistirmeye bir son vermek ister gibi oldugu yerde
ayaklanmigti. “Degilim.”

“O zaman kal.” Dogruldugu i¢in aramizdaki o belirgin
boy fark: bir kez daha ¢arpmisu goziime ancak ilk kez
ona bakmak i¢in bagim:i yukariya gevirmekten sikayet
etmiyordum.

“Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum.”

“Merak etme, seni yataga atmayacagim,” diye karsilik
verdim yorgun bir gekilde giildiigiimde. “Seni yataga atu-
gum tek an, birlikte yorganimin alunda romantik komedi
izledigimiz an olur.”

Bu dedigime kisik sesle giildii. “Peki ya erkek kardegin?”

“O bu gece sevgilisinde kaliyor.” Ellerini biraktiktan
sonra koluna asildim ve onu kendimle birlikte bahgeli eve
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cektim. “Annem yine vardiya yapiyor. Bu gece yalnizim.”
Yalnizdim. Sen gelene kadar.

Bunun iizerine hicbir sey sdylemedi. Fakat ben onu ara-
lik biraktigim kapidan gegirerek nce eve, ardindan odama
sokarken kolunda olan ellerimi usulca ellerine indirmis ve
parmaklarimi sicak avuglarinin igine hapsetmisti.

Ona izin verdim.

Zehirli diisiincelere bir set gekerek bir geceligine yok
olmalarini sagladim ve koca bedenini kendiminkiyle bir-
likte genig yatagima gektikten sonra filmi agmasi igin bil-
gisayarimi kucagina firlattum.

O, tiim bunlar1 yaparken ben uzandigim noktadan onu
izleyecektim ve bu, son birkag saat g6z 6niinde bulundu-
rulursa kendim i¢in verdigim en dogru karard..

Beden dilimden anliyordu. Aramizdaki fiziksel dinamik
fazlasiyla iyiydi ve ona tek bir kelime etmesem bile ne di-
yecegimi, yapugim hamlelerden kavrayabilme yetenegine
sahipti. Bu yiizden bilgisayar1 agip kurmaya bagladiginda
ne yapacag hakkinda tek bir soru bile sormadi ve usulca
bagint kaldirip bana bakti. “Partide ne yagandigini bana
anlatacak misin?”

Derin bir i¢ gegirerek bagimi koluma yasladim ve onu
izlemeyi stirdiirdiim. “Su an degil.”

Sessiz kaldi. Bir siire tek bir kelime etmese bile mayis-
mig halim hoguma gitmis olacak ki yeniden dniine déner-
ken dudaklarinin kenar1 yavagca yukart kiviilmigti. Uzun
bir sessizligin ardindan, “Sana, seni yalnizca ikimizin oldu-
gu bir yere gotiirme teklifim hala gecerli,” diye mirildand.
Ayni zamanda bilgisayardan filmi agmis ve yatakta yanima
kivrilarak ekrani ikimizin de net gorebilecegi bir agiya al-
migt1.
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Jenerigi goziitken filmi ani bir heyecanla durdurdum ve
basimi1 kaldinip ona baktim. “Gercekten mi?”

Bu tepkim ona komik gelmis gibi kisik sesle giildiigiin-
de bir kolunu omzuma att1 ve beni usulca govdesine gekri.
“Gergekten.”

“Yarin gidelim mi?”
“Bu kadar erken istedigini bilmiyordum.”

“Yarinki derslerimin hepsi sabahtan.” Aramizdaki ya-
kinligt umursamadan bagimi kaldirdim ve burnum ¢ene-
sine degdiginde ¢ekinmeden ona baktim. “Tamamen bo-
sum. Ve evet, istiyorum. Giiniimii sana ayirabilirim.”

“Giiniinii ayirmana gerek yok,” diye fisildadi ekrandaki
bakiglarin1 bana ¢evirdiginde. Sicak nefesi yiiziime garpi-
yordu. “Aksamini ayirsan yeterli.”

“Eger beni biraz daha heyecanlandirmaya devam eder-
sen yarinki antrenman raporuna felaket katii maddeler ya-
zacagim.”

Giildii ve beni bir kez daha kendisine gekti. Boylece
bagim artik tamamen onun boynuna sokulmugtu. “Bu faz-
lasiyla acimasiz bir tehditti.”

“Giizel. O hilde...”
“Yarin aksam. Saat sekizde.”

“Anlastik.”

Yeniden filmi baslattiginda, etrafimi saran o biyiilii at-
mosferin hi¢ son bulmamasini ve sonsuza dek o kiigiicitk
anda sikigip kalmay: diledigim igin kendimi asla anlaya-
madim.
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Ve ona higbir sekilde hissettirmeden zihnimin igise k-
ledigim o kalp kinkligs maddesinin Gzerini, bir daha geri
yazmamak iizere kirmiz1 bir geride karaladim.

Duzenleme
Ny.Ozlem
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13. BOLUM: “BATI HAN EGELI”

“Dokunmak. Opmek. Hissetmek.”

@

Bir keresinde bir yerde agkin ani ve kalict olmayan bir
his oldugunu, insanlarin en biiyiik hatasinin da agk ve sev-
gi kavramlarini her seferinde birbirlerinden farkli anlamla-
ra ayirma ¢abalari oldugunu okumugtum.

Bu goriis hakkinda yizlerce teori vardi.

Kimileri sevginin, agka dogru yiiriidiigiimiiz nokralar-
dan birinde gecirdigimiz bir evre oldugunu séylityordu.
Kimileri ask biter, sevgi siirer, diyordu. Kimileri ise bu iki
kalibt bir araya getiriyor ve sevgi siirerse bunun pesinde
zaten agki da getirecegine inaniyordu.

Ben ise nasil bir anlam ¢ikarmam gerektigini bilmiyordum.

Askin, hissedileni mi yansitugr yoksa yansitilani mi
hissettirdigi konusundaki teorilerim hili taze bir gekilde
zihnimin iginde yagiyordu ancak bana gore de bazi belirgin
anlamlar1 varda.

Hissedilenin ¢ok daha étesinde bir histi. Tutkuyla ya-
pilan iglerde igimizde olusan o yogun arzuyla, bir insanin
gozlerinin ardindaki diinyay: kesfetmek icin girpindigimiz
o biiyiilii istek kadar birbirinden aykir1 fakat ayni zamanda
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tek bir kavram adi altinda toplanabilecek kadar da birbiri-
nin aynisiydi.

Ben de bu yola, bu hissin sanildigindan ¢ok daha fazla
yonleri olan bir terim oldugunu kanitlamak i¢in ¢ikmistim.

Ve simdi evimden disari adimlamis, cuma ginu saatler
aksam sekizi gosterirken uzun bahc¢e yolu boyunca ilerle-
meye baslamistim,

Bati Han Egeli’yle bulusacaktim.

Bunun bir randevu mu yoksa her zamanki bulusmala-
rimizdan hallice klasik bir etkinlik mi oldugunu bilmiyor-
dum fakat bu sefer kendime fazlasiyla 6zen gosterdigimi
inkar edersem biyik yalan s6ylemis olurdum.

Mart ayinin Gcgidnct haftasini geride birakmistik. Bu-
gun hava her zamankinden ¢ok daha tlimandi ve bu ylz-
den Gzerime siyah bir sort etek giymekte pek bir sorun
gormemistim. Normalde kombinlerimi sade ve tek bir
renk altinda toplamayr sevmezdim. Fakat buglinki ben,
sort etegin Uzerine gecirdigi siyah bluzu ve ayni renk uzun
ceketiyle her zamanki benden fazlasiyla uzakti; ayrica alti-
ma gecirdigim ve neredeyse dizlerime kadar ¢ektigim muz
coraplarimla ayni renk olan botlarim da bu farkliligi onay-
lar nitelikle 6n plana ¢cikmisti.

Bahce kapisina yaklasik on adimlik mesafe kaldigi sira-
da avuclarimin arasindaki telefon titredi.

Bati:

Kapidayim.
(20.00)
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Gordiigiim isim giilimsememe neden olmugtu. Her
zamanki gibi dakikti ve bunu inkar ettigi her saniye onu
bogazlayasim geliyordu. Fakat bugiin fazlasiyla iyi bir
ruh hilindeydim ve mesaji okudugum gibi telefonumu
kilitleyip, bahge kapisiyla aramdaki on adimlik mesafeyi
kosarak agmak i¢in 6niimde herhangi bir engel géremi-
yordum.

Siteden disari adim atugim gibi onun arabasina yas-
lanan heybetli simasini gérdiigiimde, viicudum savun-
ma mekanizmalarini ¢aligtirarak goktan uyarici sinyalle-
rini kalbime vermeye baglamist1 bile. Ceket giymemisti,
lizerinde yalnizca siyah bir kazak ve ayni renk sporcu
sortu vardi. Ayak bilegine takugi koyu bandanada gezi-
nen bakislarimi ani bir sapmayla suratina ¢ikardigimda,
kaslarini gatarak telefonunun ekranina bakugini fark et-
mem uzun sirmemisti.

Usul usul dudaklarima yerlesen giiliimsemeyle birlik-
te ona dogru adimladim. “Egeli?” Etrafta kol gezen o tu-
haf sessizligin ortasina bigak gibi inen sesimle, ekranda
gezinen bakislarinin bana gevrilmesi bir oldu.

Ona dogru kosugturan ufak bedenimi fark ettigi an,
“Deniz?” diye seslendi yaslandig1 yerde dogrularak. Ca-
tilan kaglari beni gordiigii gibi gevsemis ve dudaklarinin
kenari belli belirsiz yukar1 kivrilmigti. Elinde tuttugu te-
lefonu hizli bir hamleyle sortunun cebine yolladiginda,
“Ben de neden durduk yere goriildii yedigimi digiini-
yordum,” diye devam etti.

Bu yiizden mi kaglar: gatik huysuz bir ¢ocuk gibi ekra-
na baksyordu?
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Bu, giiliisiimiin tiim yiiziine yayilmasina neden ol-
mustu. Ya da ben Evrendeki En Salak Insan 6dilimii son
siirat katlamaya devam ediyordum ve tecriibesi toy, his-
leri taze olan aptal agiklar gibi agzindan ¢ikan her so2z-
ciikte kendime giiliimseyecek yeni bir seyler artyordum.

Kol ¢antami siki siki tutarak 6niine vardigimda, ona
dogru atugim her adimi nefessiz bir sekilde izlemesi
mideme her zamanki anlamsiz kramplardan birini sok-
mugtu. Neden béyle davraniyordu? Rol model isini faz-
lasiyla agmisti. Son zamanlarda tavirlar 6yle alisgilmigin
disgindaydi ki, ya da viicudum her zamankinden ¢ok daha
farkls bir sekilde tepkime gisterdigi igin sorunun kendimde
oldugunu anlayamiyordum, amacinin bana ilham asila-
mak mi yoksa bunu daha farkl: bir gekilde kullanmak m:
oldugunu kestiremiyordum.

Yine de 6devim i¢in ondan daha iyi birinin olmaya-

cagini biliyordum.

Yaslandig yerden dogrularak yolcu koltugunun kapi-
sint agtiginda, mideme oturan kramplara yakici alevler
de eslik etti ve yiiziimdeki giiliimseme aniden sarsici bir
sagirmayla yer degistirdi.

Binmem igin araladig) kapida gezinen gozlerini {ize-
rime gevirdigi sirada benden bir atak bekledigini fark
etmistim. Herhangi bir atak. Fakat o an icimden bam-
bagka bir sey yapmak geciyordu ve ilk defa onun bakis-
lart yerine, 1srarli bir gekilde yiizeye ¢itkmak igin ¢irpinan
i¢glidiilerime uymay1 segmigtim. Kargimda arabaya bin-
memi beklerken ona dogru bir hamle yaptum ve parmak
uglarimda yiikselip kollarimi sicak bir sahiplenmeyle
boynuna sardim.

Ninova



DUS SERIS! 1: FILE ARKASI & 211

Bu, ona ilk sariligimdi. Ancak birkag saniyelik gerici
bir sessizligin ardindan belimde hissettigim giiven verici
kollarin varligiyla bu atagim tek tarafli bir hamle olmak-
tan ¢tkmigt.

Bu, an itibariyle ilk sariligimizdi.

Saniyeler sonra, “Bu ne icindi?” diye sordu nefesini
y ¢ y
saglarim arasinda hissettigimde.

“I¢imden geldigi i¢in.” Kargilik verir vermez kendimi
biraz daha yaslamigtim gévdesine. Yanindayken endise
verici kaliplardan kolayca siyrildigim ve gercek ben gibi
oldugum i¢in mutluydum. Diiriist olmaktan ¢ekinmi-
yordum. “Biraz da selamlamak igin. Gergek sevgililer
boyle yapmaz mi?”

“Bunu sorman gereken kisi ben miyim gergekten?”
Sordugu soruyla birlikte belimdeki ellerinden birini
gekti ve kasla g6z arasi sag orgiime asildi. “Saglarini 6r-
miigsiin.”

Huylandigim igin hizla geri kagtim ancak dudaklari-
min arasindan ufak bir kikirtunin dékiilmesini de engel-
leyememistim. Hafif¢e koluna vurup kendimi geri ¢ek-
tigimde, “Giizel olmamig m1?” diye bir soru yonelttim

cevabini bildigim halde.

Cizgili coraplar: ve orgiilii saclari tercih ettigimi fark
ettim.

“Olmus.” Parmagina doladig 6rgiimii usulca birake-
ginda bana son bir kez bakti, ardindan kenara gekilerek
bir kez daha bagiyla arabay: isaret etti. “Bin hadi.”

“Nereye gidiyoruz?”
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Giiliimsedi. “Sile’ye.”

“Ne?” Bagirarak sordugum soruya yalnizca arabanin
kapisini kapatarak cevap verdiginde, sagkin saskin kir-
pistirdigim kirpiklerimin arasindan ona baktim.

Sile’ye, demisti o, degil mi?

Sile’ye.
©

Ona ve aklina koydugu her seyi yapabilme giiciine

inanamiyordum.

“Yalnizca ikimizin oldugu bir yer yaratmak igin iki
saatlik uzun bir yol gitmemiz gerekiyor muydu gergek-
ten?” diye sordum haila taze bir sekilde hissettigim sas-
kinlikla ona déndiigiimde.

Arabanin bagajindan ¢ikardigi siyah yer ortiisiind eli-
me tutugtururken, “Sebebinin sadece bu oldugunu nere-

den ¢ikardin?” diye bir soru y&neltti.

Cevabuiyla birlikte kaglarim gatlsa da verdigi 6rtityii
yere sermek i¢in bir an bile beklememigtim. “Bagka ne
olabilir ki?” diye karsilik verirken istemsizce gozlerimi
etrafta gezdirdim. Daba dnce bes yiiz defa yapmamisim
gibi. Ufak, ilgeden uzakta ve yukarida kalan karanlik bir
tepeye gelmistik. Ensemin iirpermesine neden olacak ve
bende siirekli omzumdan arkaya bakma istegi uyand:-
racak kadar issizd1 ve arabay: park ettigi noktadan, yere
ortii serdigim noktaya kadar her yer sessizdi.

Dedigini yapmusti. Yalnizca ikimiz vardik.
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Bakiglarim bir kez daha engelleyemedigim bir diir-
tiiyle ona kaydiginda, benim igin yapilmaya deger bul-
dugu seyler ugruna cabaladigini fark etmek, kalbimi
sicak ve can alic1 bir siizgegten gegirmis gibi hissettir-
misti. Tim bunlari ne igin yapmigt1 bilmiyordum ama
ona olan minnet ve sevgimin giin gegtikge artugin: his-
sediyordum. Buradaydi. Yanimdayd: ve bana diinyanin
geri kalaninin yapuginin aksine ya/niz hissettirmiyordu.

Siyah ortiiniin lizerine gézlerimi kapatarak uzandi-
gim sirada onun yanima gelmesini ve sordugum soruya
tatmin edici bir yanit vermesini bekledim. Fakat sani-
yeler sonra bagimin alunda hissettigim kemikli ellerin
varligiyla kapanan gozlerim aralandiginda, bu sagkin-
igstmdan faydalanarak yumugak yasug: kagla gbz arasi
kafamin altna yerlestirmesi uzun siirmemisti.

Dudaklarim aralandi. Ne yapugin: idrak ettigimde
ise, “Tesekkiir ederim,” diye fisildadim. Sessiz kalip ya-
nimdaki yerini alirken sebepsizce ona dogru dondiim ve
bacaklarimi i¢e kivirdim. “Hal4 bir cevap vermedin.”

“Projene ilham bulman igin getirdim.”

“Bati...” diye homurdandim bir elimi ona dogru uza-
tarak. Burnuna ufak bir fiske vurup geri ¢ekildim. “Artik
bu numaralar1 yemiyorum. Biliyorsun.”

“Numara degildi.”
“Anlamadim.”

Gergekten anlamamistum. Fakat onun da pat diye asil
gercegi oniime dokmesini beklemiyordum. “Gegen d6-
nemki yazilarindan birini okudum,” diye devam etme-
siyle, bu sefer belini diirtiiklemek icin ilerleyen ellerim
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havada asili kaldi ve gozlerimi kocaman agarak ona dén-
diim. “Ne?”

Saniye saniye yiiziime yerlesen sagkin ifadeyi sessiz bir
sekilde izledi. Bunu yaparken gozlerini bile kirpmamus-
t1. Gegen dénemki yazilarindan birini okudum. Bir siire
higbir sey demese de ¢ok gegmeden, “Gegen dénem,”
diye tekrar erti kisik bir sesle. Kalbimin agrimaya basg-
ladigini hissediyordum. “Okulun sitesinde yayimlanmis

bir yazin vardi.”

“Sen bunu nereden biliyorsun?” diye sordum saniye-

lerdir tuttugum nefesimi verdigimde.

Bakislart kisa bir an igin gdzlerimden, koyu bir rujla
kapladigim dudaklarima gevrilse de o taraflarda oyalan-
madan yeniden gozlerime ¢ikmast uzun siirmedi. Bek-
lemedigim bir anda belimden tutarak beni kendi yani-
na gektiginde, “Huzur verici seyler ve ruhu dinlendiren
meditasyonlar hakkinda bir yaz1 dégemistin,” diye miril-
dandi. Sorumu duymazdan gelmisti.

“Ve?” diye fisildadim istemsizce.

Dudaklari yukart kivrildiginda, “Ve,” diye tekrar etti
beni. Merakla agzindan ¢ikacak sozciikleri beklerken eli-
mi tuttugu gibi havaya kaldirdi, bir saniye sonra igaret
parmagimin ucuyla gokyiiziinii géstermeye baglamigti.
“Onlarin en baginda yildizlar: izlemek geliyordu.”

Ne sdylemem gerektigini bilmiyordum.

Parmagimi kavrayip, yiizlerce yildizin log bir sekilde
parildadigt karanlik gokyiiziinii isaret ettigi ilk saniye-
den bu yana viicudumu esir alan o yogun sevgi dalgalan-
malarinin kontrolden ¢ikugini hissediyordum. Midem
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artik ondan gelecek hamlelere bas kaldirmaktan vazgeg-
migti. Kalbim zaten s6z dinlemiyordu fakat zihnim... O
an igin ayakta kalan tek saglam seydi.

O andan itibaren onu da kaybettigime emindim.

Ciinkii hi¢ kimsenin beni bu denli derin aragtirmaya-
cagini, sevdigim seyleri 6grenmek icin can atmayacagi-
n1 ve onu gergeklestirebilmek icin iki saatlik yorucu bir
yolu gelmeyecegini biliyordum.

Onun disinda.

Her seyi aragtirmigti. Gegmisime bile inmisti. Ode-
vim igin ilham getirecek her bir pargay: teker teker 6nii-
me sunuyordu ve o noktada parmak uglariyla yildizlar
isaret ediyordu.

Bense nefes bile almadan onu izliyordum.

Ne diisiinebilecegimi bilmiyordum. Higbir sey dii-
sinmeden yasamak miimkiin miiydii? Ciinkii miim-
kiinse o sekilde yagamak ve bir ey diisiinmek zorunda
kalmak istemiyordum. Aruk zihnimdeki ve kalbimdeki
gelgitli bilinmezliklerin arasinda ¢irpinmak, kendimi
tatmin edici bir sonuca ¢ikarmak zorundaymisim gibi
hissettigim yorucu beyin firtinalari yapmak istemiyor-
dum.

Yalnizca hissetmek istiyordum.

“Bati...” diye fisildadim. Sesimin titrememesi igin
oyle kisik konugmugstum ki bunun kendi kulagima bile
anlagilir sekilde doldugundan emin degildim. Ancak
hala havada olan ve avuglari arasinda zangir zangir titre-
meye baglayan parmaklarim beni ele vermisti. Kaglarini
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catarak bana dondiigiinde, “Bir sorun mu var?” diye
karsilik vermekten ¢cekinmedi.

“Ask hakkinda hig¢bir sey bilmiyorum,” diye fisilda-

dim bu sefer.

Bunu séylememi en az benim kadar beklemiyor ola-
caku ki parmaklarim hila siki bir gekilde avuglarinin
arasindayken kisa bir an irislerinden gagkinlik parilulan
geemisti. Bir siire ne diyecegini bilemiyormus gibi géz-
lerimin igine baku. “Ogretirim,” diye mirildand1 daki-
kalar sonra. “Ogreniriz.”

Ogreniriz. Havada asili kalan ellerimizi yavagga in-
dirirken bakiglarimi hilad ondan ayiramadigim igin ira-
demi bir arada tutmakta giigliik gekiyordum. Hisserttik-
lerimden korkuyordum. Hissedeceklerimden. Daha her
seyin en bagindaysak ne olacakti? Bundan sonra aramiz-
da yeserenler bu tempoda m1 devam edecekti? Yapug:
jestlere ve ince diisiinceli fikirlerine kalbim dayanabile-
cek miydi? Tiim bunlar kafamin i¢inde koca bir ihtimal
yumag: hiline geldiginde, “Bat1,” diye mirildandim bir
kez daha. “Sevmek i¢in ne gerekli?”

“Sonunda ilham aradigin kisma geldik mi?” diye kar-
silik verdi siritarak. “Ona gore kisilik degistirecegim.”

Etrafa yayilan agir ve duygusal atmosfere ragmen gii-
listimii engelleyemedim. “Sadece cevap ver.”

“Bilmiyorum ki.”

Aklindan gegenlerden bihaber olmama ragmen, “Bi-
liyorsun,” diye direttim kendinden emin bir sesle. Ye-
niden yildizli gékyiiziine cevirdigi kafasini, ¢enesinden
tuttugum gibi kendime gevirdim. “Iginden gegeni séyle.”
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Tek gozi digiinceli bir sekilde kisildiginda, “Dokun-
mak?” diye kargilik verdi kisa bir an ne diyecegini bile-
miyormusg gibi. Dokunmak. Partnerler arasindaki dina-
migi yoneten maddelerden birinin fiziksel temas oldugu
tartigtlmaz bir gergekti ama... Yeterli degildi. Diisiinceli
bir sekilde gézlerinin igine bakugimi gordiigiinde, “Op-
mek?” diye devam etti, aklimdan gegenleri okumaya
baglamig gibi. “Hissetmek?”

Bagim1 yavagga iki yana salladim. “Yeterli degil.”

“Yeterli olmasi igin ne gerekiyor?” diye sordu bu sefer
cenemden tutan kisi o oldugunda. Bakiglarimiz birbiri-
ni bulurken i¢imde yeni bir alevlenmenin olustugunu
hissettim. Bahsettigi sey sevmek igcin ne gerekli sorumun

yanitr degildi sanki. “Gergek oldugunu anlaman igin ne
gerekiyor?”

“Ya degilse?” diye sordum sebepsiz bir telagla. Sanki
o noktada mevzu projeden de bahsi gecen ilhamdan da
saparak kendi pusulasinda yeni bir rota olugturmustu.
“Ya gergek degilse ve sadece ufak bir kafa karigikligtysa?”

Gozlerime yerlegen o yersiz korkuyu gérdiigii gibi ya-
naklarimi avugladi ve “Deniz,” diye fisildadi. “Neden bu
kadar korkuyorsun?”

Citinkii daha once hi¢ kimse tarafindan sevilmedim ve
sen de gozlerimin icine, “Bu girevi ben iistlenebilirim,” der

gibi bakiyorsun.

Zihnimdeki batakliktan ¢ikmak igin gézlerimi siki-
ca yumup agmam gerekmigti. Bakislarimi yeniden ona
cevirdigimde, “Cevap ver,” diye tekrar ettim israrh bir
sesle. “Ya gercek degilse?”
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Derin bir soluk verdi. “Denemeden bilemezsin.”

Denemeden bilemezsin. Nasil deneyecektim? Bir in-
san1 sevmek ve bir gseyi sevmek arasindaki o derin fark:
nastl anlayabilecektim?

Dokunmak. Opmek. Hissetmek.

Nefesimi tutarak onunla aramdaki temasi bozdum ve
bakislarimi kagirdigimda, “Sanirim buldum,” diye fisil-
dadim kisik bir sesle.

Gozlerini lizerimde hissediyordum. “Neyi?”
“Dérdiincii maddeyi.”
“Neymis 0?”

“Hissetmekten korkmamak.” Ellerimi yumruk haline
getirdigimde, bagimi gevirip omzumun iizerinden ona
baktim. “Ve ben bu maddeyi hi¢bir zaman agamayaca-
gim, neden biliyor musun?” Bunu dedigim gibi can siki-
c1 bir sekilde giildiim. “Ciinkii korkuyorum.”

“Bunu kose yazina eklemeyi falan diigiinmiiyorsun,
degil mi?”

“Ekleyecegim. Ciinkii...”

“Korkmuyorsun,” diyerek kesti sé6ziimii. Bunu bek-
lemedigim igin saskin bir gekilde ona déndiigiimde, ifa-
desinde olugmaya baslayan belirgin degisikligi gordiim.
“Korksaydin bu projeyi diisiinmeden kabul etmezdin.
O bilgisayarin bagina korkusuz¢a oturmazdin. Yazma-
nin en temeli hissetmektir, degil mi? Sen zaten baglangig
gizgisinden aynldigin andan beri bunu hissediyorsun,
Deniz. Ve korkmuyorsun. Ciinkii,” O noktada kisa bir
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an duraksadi, sag elini kaldirip bilegine takili olan érgii

bilekligi gozler 6niine serdi. “Bunu bana tereddiitsiizce
veren de sendin.”

Nefes alabildigimden emin degildim.

Bunun nedeni sarf etigi biiyiilii sézciikler miydi
yoksa hala ilk giinkii sekliyle bileginde takili olan o ba-
sit hediyem miydi bilmiyordum ancak... Bunu umur-
samiyordum. Ciinkii yiiziime yerlesen ufak tebessiimle
birlikte ona déndiigiimde aklimdan yalnizca tek bir sey
gegiyordu. “Hala takiyorsun.”

“Ve takmaya da devam edecegim.”

Saniyeler onceki endisem agir atmosferle birlikte
dagilip giderken hila taze bir sekilde yiiziimde duran
giilimsemeyle birlikte ona uzandim. Amacim bilegini
tutmak ve ona verene kadar binlerce kez yapmis olma-
ma ragmen bir kez daha érgiilii bilekligini incelemekti.
Ancak o, bu hamlemi yanlig anladi. Ya da fark/s. Bundan
ne tiir bir anlam ¢ikarmigti bilmiyordum fakat kolunu
geriye atip benden kagmay: segtiginde, dudaklarimdan
saskin bir giiliis kagt1 ve bir kez daha ona uzandim.

Bilekligi alacagimi saniyordu.

Beni engelleme ¢abalarina inatgi bir gekilde kargilik
veritken, “Bat1,” diye yiikseldim, kikirdayarak oldugum
yerde dikildigimde.

Fakat eline uzanacagim sirada beklemedigim bir sey
oldu. Dizlerimin iizerinde dogruldugum i¢in dengemi
tam olarak saglayamiyordum ve beni birakarak kendisi-
ni geri cekmesiyle, onu elimden kagirmamak igin iizeri-
ne abandim ve kucagina ¢ikugimi ancak saniyeler sonra
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bacaklarim her iki yanindan sarkmaya bagladiginda fark
edebildim.

Ya da edemedim.

Bacak kaslarinin kalgamin alunda kasildigint hisse-
debilmistim fakat dikkatim o an i¢in onun reaksiyonla-
rindan Syle bagimsiz bir noktadayd: ki ellerim havala-
nirken yalnizca onun bilegine uzanacagim kisma odak-
lanabilmigtim.

Bir kez daha giilerek, “Baut!” diye yiikseliyordum ki
hareket etmeyi kestigini ve sessizlestigini fark ettigimde
irkilerek bakiglarimi yiiziine gevirmek zorunda kaldim.
Bunu yapugim gibi kafamin iginde kuvvetli bir simsek
cakt1. Hasiktir: [ginde bulundugumuz durum ve etrafi-
mizi1 saran o yakici atmosfer bagima anca o an dank etti-
ginde, nefesimi tutarak geriye dogru bir hamle yapmaya
calistim.

Fakat kemikli parmaklarinin varligini belimde hisset-
memle oldugum yerde kaskat1 kesilmigtim.

Bu hamlesi beklenmedikti. Gogiis kafesimin altin-
da milyonuncu kez kirmizi alarmlar verilirken kendi-
me gelmek igin usulca g6zlerimi kirpigirmam gerekti.
Bu ani gergekten yagiyor muydum yoksa gergeklesme-
si imkéinsizin Gtesinde olan hayallere kendimi fazla mu
kaptirmaya bagliyordum?

Tam bir kez daha adini seslenecegim sirada belimdeki
elleri varligini haurlattu ve aramizdaki belirgin mesafeyi
hizls bir sekilde kapatarak bedenimi kendisininkine yas-
ladi. Onu hissediyordum. Her yerimde. “Dakikalar 6nce

sana soyledigim seyi haurliyor musun?”
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Sicak nefesi yiiziime ¢arpuginda, “Hangisi?” diye kar-
silik verdim giigliikle. Kekelememek ya da agzimi acip
utanmama neden olacak aptal sozciikler sarf etmemek
icin yogun bir savaga girmistim. “Bir siirii ey soyledin.”

“Agskla alakal; olan,” diye ekledi ¢abucak.

Askla alakal: olan. Bu diisiinceyle birlikte bakiglarim
benden bagimsiz sekilde dolgun dudaklarina kaydigin-
da, bir ¢ift et pargasinin goziime nasil bu denli cezbe-
dici gelebildigini diisiindam. Arzu dyle bir seydir ki hig
doymak bilmez, diye bir sozii vardi Aristoteles’in. Bircok
insanin hayati, arzularr doyurma yollarini aramakla ge-
ger. Benimki de 6yle miydi? Bu yiizden mi bastirmaya
¢aligtikga giin yiiziine gitkmak igin hevesli hile geliyor-
du? Nereye kadar boyle siirecekti?

Zihnimin igi parazit yuvasi hiline geldiginde, “Do-
kunmak...” diye fisildadim, kendi kulagima dahi giic-
liikle dolan bir sesle. “Opmek...” diye devam ettigimde,
yiiziimii kesfe ¢ikan bakiglari usulca goézlerime kayd:.
“Hiss...” Kelimeyi hatasiz bir sekilde soyleyebilmek icin
sertge yutkundum. “Hissetmek?”

“Hissetmek,” dedi yalnizca.

Kirpiklerimi kirpigtirmaya ve viicuduma hiicum eden
o yogun heyecana g6z yummaya caligirken, “Biliyor mu-
sun?” diye atildim gekingen bir sesle. Ani ve beklenme-
dik olan hamlem kargisinda higbir tepki vermedi, sanki
bu hilime ¢ok daha &ncesinden aligmis gibiydi. Gozle-
rindeki parilular yerini korudugu sirada, “Bu bileklik...”
diye devam ettim ve parmaklarim arasinda olan kolunu
kaldirip yavagca bilegini gdsterdim. Gézlerini bile kirp-
madan beni izliyordu. “Kardesimin falan degil. Bunu
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sana hicbir zaman séylemedim. Ama benim. Bizzat be-
nim ciinkii ilk kez tanigiyor olsak bile sana gergekten
bana ait olan bir hediye vermek istedim, boylece belki
de aramizda ihtimali bile gegmeyecek seylerin gergege
déniis...”

Sozlerimin yarida kesilmesine neden olan sey dudak-
larimin iizerine kapanan dudaklari olmustu.

Ilk basta hissectigim yogun ve sert bask:i gozlerimin
kocaman olmasina neden olsa da herhangi bir karsilik
beklemeden araladigi dudaklariyla beni hirginca 6pme-
ye baglamasi beklenmedik olmugtu. Kalbim o noktada
arttk atmiyordu ciinkii hala siki sikiya belimde olan
parmaklari bir yana dursun, kucagindaki pozisyonumu
bozmama izin bile vermemis ve bosta olan diger elini
yanagima yerlestirerek beni iyice kendine gekmisgti.

Bu, ipi kopuk hayatim boyunca tattigim en giizel seydi.

O saniyeden sonra ne oldugunu bilmiyordum. Yz da
ne yaptigimi. Geri ¢ekildiginde proje 6devi bahanesinin
arkasina siginabilir ve tek amacinin bana ilham vermek
oldugunu soyleyebilirdi. Bunu ben de yapabilirdim.
Tiim bunlarin ufak, zararsiz bir oyunun pargasi oldugu-
nu ve izin verdikleri siirece iki tarafin da bundan miithis
bir sekilde karli ¢ikacagini... Fakat ellerim ezbere bir ge-
kilde ensesini buldugunda fazlalik olan biitiin kétii dii-
stincelere kepenklerimi indirmigtim. Dudaklarimi ara-
layarak 6piiciigiine kargilik verdim ve en basindan beri
bu an1 bekliyormusum gibi kendi bélgeme girmesine
caresizce miisaade ettim.

Dokunmak. Opmek. Hissetmek.

Hissediyordum. Her bir noktamda.
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Ona verdigim hirsli kargilik ilk birka¢ saniye durak-
samasina neden olsa da ok gegmeden beni kendine yas-
lad1 ve dudaklarima miimkiinmiis gibi daha sert asilarak
sicak dilini usulca igeri yollad.

O andan itibaren dis diinyayla olan frekanslarimin
koptugunu ve biitiin teori ya da proje ddevi sagmaligi-
nin, zihnimin igindeki ¢opliikte yerini aldigini biliyor-
dum. Ciinkii hissedilmemesi imkansiz bir sertlikte alt
dudagima gomiildiigiinde ve bana bunun yeterli ve be-
nim diisiindiigiimiin aksine gergek oldugunu kanitlamak
ister gibi viicudumu biitiiniiyle kendine basurdiginda,
dudaklarimin arasindan kagan kisik sesli inlemeyi en-
gelleyememistim.

Fakat bogazimdan yiikselen sesle birlikte bagka bir
atak yapamadan, sanki elektrikle temas etmis gibi irkildi
ve gozlerini aralayarak geri gekildiginde, “Deniz...” diye
fistldad: belli belirsiz. Dudaklari, dudaklarimdan bula-
san koyu rujumla renklenmisti ve ay 15181n1n yansitug)
kadariyla bakinca bu noktadan kusursuz goriiniiyordu.
Havada kalan ellerim yavagca titremeye basladiginda,
“Ha siktir,” diye devam etti kendi kendine. “Bu, gergek-
ten yapmamam gere...”

Bu sozciiklerin devamint biliyordum. Ve o an igin
duymay: kesinlikle istemiyordum.

Bu yiizden bunun olmasina miisaade etmedim ve el-
lerim yeniden yanaklarindaki yerini bulurken, “Sus ar-
tk,” diye ¢ikisarak onu bagska bir épiiciikle susturdum.

Kendi sonumu adim adim yazdigimi hissediyordum.

Ginkis Aska Dogru Altr Adim isimli kose yazimda,
karaladigim sayfalarin iizerine benden bagimsiz bir

Ninova



224 e MISHELOV

sekilde eklenen o dordiincii maddenin ne oldugunu an
itibariyle biliyordum.

4. Bats Han Egeli.
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14. BOLUM: “BILINMEZLiK"

“Sana dair her seyden hoglaruyorum.”

©

Bazen hatalar yapilirda.

Uzerine adim adim gidene dek o yanls, géziimiize ev-
rendeki en cezbedici gey olarak goriiniirdii. Yapmazsan kur-
tulamayacagin fakat yaparsan da zararh ¢ikacagin ve dene-
mekten bagka hi¢bir sansinin olmadig: kisir bir déngiiden

farksiz sekilde.
Tipki onun soyledigi gibi.

Denemeden bilemezsin, demisti bana saatler 6nce. Hisset-
mek istiyorsan denemelisin.

Denemigtim.

Fakat bunun bir ilhamdan ¢ok gii¢lii bir zaaf olmaya
aday bir hamle oldugunu ancak o silik saatlerin ardindan
eve geldigimde fark edebilmigtim.

Zihnimin iginde siirekli yanls gelen fakat icten ige dogru
oldugunu hissettiren bir hamleydi. Bir hata. Ama her gey
icin ¢ok ge¢ oldugunu, aramizdaki iligkinin dominantinin
degistigini ve ikimizi de ugsuz bucaksiz bir karanliga ¢ekti-
gimi yavag yavas fark etmeye bagliyordum.

Giinkii ¢oktan sabah olmugtu ve yatagima uzandigim ilk
andan bu yana goziime bir gram uyku girmemesi bir yana
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dursun, hala ¢aresizce ondan gelecek olasi bir mesajin varli-
gina tutunuyordum.

“Tek bir mesaj,” diye fistldadim uykulu gézlerle tavani
izlemeye devam ederken. Bagimin ucuna koydugum telefo-
nun sesini sonuna kadar agmus, garesiz bir sekilde karanlig
kucaklamigtim. Tiim bunlar diigiiniirken ise parmaklarimin
usulca dudaklarimin tizerinde gezinmesini engelleyemiyor-
dum ¢linkii onu 6ptiigiime hila inanamiyordum. Beni 6p-
tigine.

Saat tam olarak yediyi gosterdiginde alarmim g¢ald: ve
onu kapatp yatakta dogrulurken telefonuma dogru hiiziin
dolu bir bakis attum. Neden sessizdi? Bir geyler yapmaliydu.
Bu ufak bir mesaj olsa bile sonucuna raziydim ¢iinkii zih-
nimdeki karmagadan kurtulmak ve aramizdaki tuhaf iliskiye
net bir isim vermek istiyordum. Bu sessizligini ise neye yo-
racagimi bilmiyordum fakat i¢imden bir ses déniis yolunda
yasadigimiz gerginlik oldugunu séyliiyordu.

Ka¢ dakika boyunca o hilde kalmistik bilmiyordum
ama... Haurlayabildigim tek sey aklimi bagindan aldig ve
ondan yayilan giizel kokuyla mayisugimdi. Dudaklarimiz
ayirdiginda yildizlari izleme aktivitesinden vazgegmis ve ku-
cagindaki bedenimi birakmadan beni arabaya gotiirmiistii.
O iki saatlik geri déniis yoluna dair aklimda yer edinen ha-
uralar dyle silikti ki haurladigim tek sey, tizerime orteiigi
yumusak ceketi ve arabanin igindeki sessizligi yok eden o
kisik sesli sarkinin belirsiz sozleriydi.

Arabast evimin éniinde durdugunda ve inmek igin hamle
yapugimda ise, “Deniz,” demisti usulca koluma dokunarak.
“Ye b ' / / 4

arina ber seyi unutalim, olur mu:

" Kalbimin ilk kez bir erkek tarafindan kirildigint hisset-
tigim anda.

Dedigi gibi olmayacaku.
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Benden &ncesi nasildi bilmiyordum -ki bununla ilgilen-
miyordum- fakat benden sonrasinin da ayni sekilde ezbere
olmasina musaade etmeyecektim. Unutmayacaktim. Onun
da unutmasina izin vermeyecektim.

Dokuzdaki dersimden once ilik bir dus almak istedigim
icin usulca yataktan kalkmaya yeltenmistim ki o saniyelerde
beklenmedik bir sekilde mesaj kutuma disen bildirimle ol-
dugum yerde duraksamak zorunda kalmistim.

Cunki bildirimin sahibi Naz Atalay’dan baskasi degildi.

Bir anlik sok dalgasi bedenimi vursa da adinin Uzerine
tiklayip sohbet sayfasini agtim ve gozlerimi kisarak ekrana
disen yeni mesajlara g6z attim.

Naz:

Evrendeki bitin erkekler budala.
(07.01)

Naz:

En basi da benim hoéduk sevgilim ¢ekiyor.:(
(07.01)

Dudaklarim aralik halde ekrana bakakaldigimda, ilk bir-
kac saniye ne yazacagimi bilemedim.

Deniz:

Sanirim yanlis kisiye yazdin.
(07.01)

Sabahin bu saatinde gelen mesaj icin baska bir ihtimal
disinemeyecek kadar yorgun haldeydim.

Ama yanilmis olabilirdim.

Cunkl attigim mesaja tam olarak on saniye icinde cevap
geldi ve bu, bugline dek Bati Han Egeli haricinde bir baska-
sindan aldigim en hizli karsilik olarak tarihe ge¢cmisti.
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Profildeki peliis kulaklikti tatli kizin adi Deniz Soykan degilse

evet, yanlis kisi sekerim,
(07.01)

Attigl son yanit istemsizce heyecanlanmama neden oldu

bir anligina Bati Han Egeli mevzusunu bile unuttum.
Deniz:
Neyin var?
(07.02)
Naz:
Butun erkekler budala.
(07.02)
Deniz:
Bes satir Ustte zaten bundan bahsetmistin.
(07.02)
Naz:

Sevgilimin de bu kategoriye girdiginden bahsetmis miydim?
(07.03)

Bir an duraksadim.
Deniz:

An itibariyla.
(07.03)

Deniz:

Ama sana katilmiyorum dersem beni katleder misin? Clankua

Anil Sancak gordugim en asik ve centilmen erkek olabilir.
(07.03)

Naz:

Centilmenligin de bir siniri_vardir, iki yil gegmesine ragmen
iliskiden kagcmasi normal mi?

(07.04)
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Deniz:
Belki HIV'si vardir. En azindan Optukten sonra kagmiyor.
(07.04)
Naz:
NE DEDIN?
(07.04)
Naz:
Hangi yarim akilli yasatti boyle korkung bir trajediyi?
(07.05)
“Yakindan tanidigin bir yarim akill...” diye mirildan-

dim sesli bir sekilde.

Bunu disunidrken kisa bir anlhigina Naza, Bati Han’'in
ismini verdigimi ve bundan gug alarak antrenman sirasinda
ona saldirdigini hayal ettim.

Hemen ardindan ise bu gorunttleri bir daha hayal etme-
mek Uzere ¢abucak zihnimden sildim.
Kimse benim igin savasmazdi.
Deniz:

Biri iste...
(07.05)

Naz:

Erkekler... En ufak bir ilgi kirintisini fark etmeleriyle kagmalari
bir oluyor.
(07.05)

Naz:

Ayrica tahminim var.
(07.05)

Okudugum mesaj yuzunden anlik olarak kalbim hizlandi.
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Deniz:

Tahminin kim hi¢ bilmiyorum ama inan bana o degil.
(07.06)

Naz:

;) Catlak olabilirim ama salak degilim.
(07.06)

Akilli bir kiz oldugu kabul edilebilir bir gercekti fakat
daha fazla acik vermek istemedigim icin konuyu olabilecek
en hizli sekilde toparlama girisiminde bulundum.

Deniz:

Eski sevgilimden bahsediyordum.
(07.06)

Deniz:

Arada Ozliyorum. Sonra yaptiklari
_ aklima geliyor, 6fkeleniyorum.
[#v\ (07.07)

Naz:
Gercekten mi?
(07.07)
Naz:

Ben sebep oldum su an hatirlamana. Ne kdtuyim.
(07.07)

Deniz:

Oyle diisiinme. Eskide kaldi.
(07.07)

Var olmayan biri adina onun icini soguttuguma inana-
miyordum.
Naz:

Tam olarak oyle.
(07.08)
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Naz:

Bir ara kahveye cikalim, bu mevzunun detaylarini 6grenmeye
ihtiyacim var.
(07.08)

Aklimdan uydurdugum muhabbetin cabucak son bul-
masi adina ellerimi hizla klavyenin Gzerinde gezdirdim.

Deniz:

Harika olur.

(07.08)
Naz:

Haberleselim. Optiim. XOXO.

(07.08)

Deniz:

Ayni sekilde.

(07.08)

Anin heyecaniyla yazdigim son mesaji fark edince sura-
tim1 burusturdum ve “Aptal,” diye fisildadim, alnima koca
bir saplak atip kendimi yeniden sirtisti bir sekilde yataga
biraktigimda. “Daha sevgi dolu bir sdzctige bile normal se-
kilde karsilik vermeyi bilmiyorsun, bir insanla iliskiye basla-
mak istemek senin neyine?”

O noktada kendimi bir kez daha evrenin en salak insa-
ni ilan etmeye hazirdim ki Naz'in sohbetinden ¢cikmamla
birlikte bildirim panelinde beliren yeni mesajla ikinci defa
duraksamam bir olmustu.

Tek satirlik mesajin tstinde yazan o afili ismi okumamla
ise kalbim aniden bogazimda atmaya baslamisti.
Bati:

Bu saatte niye aktifsin?
(07.08)
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Mesajint okudugum gibi kasilan midem yuzunden bir an
ne tepki verecedimi bilemedim. Sahiden mi? insanlar, his-
lerini asilayabilecegi ikinci bir beden bulduklarinda benim
kadar sersemliyorlar miydi? Ozel anilar paylastiklarini di-
sinmelerine ve sonrasinda bu orintiyu takip eden gormez-
den gelme oyunlarina ragmen, aldiklari en ufak karsilikta
kalpleri benim gibi pir pir ediyor muydu?

Sevgi bu kadar affedici miydi?

Deniz:
Neden soruyorsun?
(07.09)
Bati:
Gorince merak ettim.
(07.09)

Uzandigim yerde dogrulmama neden olan mesaj tam
olarak bu olmustu. Gorince merak ettim.

Bir kez daha carpan kalbime bu sefer 1sildayan suratim
da eslik ettiginde, saniyeler dnceki teorimin dogru oldugu-
na ve sevginin sahiden de affedici bir 6zellik tasidigina ikna
olmustum.

Fakat ona olumlu bir yanit yazmak adina hareketlenen
parmaklarim, zihnim dakikalar 6nce Naz Atalay tarafindan
aldigim sorgulayici mesaja gittiginde ani bir sekilde durak-
sadl.

En ufak bir ilgi kirintisini fark etmeleriyle kagmalart bir
oluyor.

Oyle miydi sahiden?

Bunun cevabini bilmiyordum c¢tnkt daha 6nce bu konu
hakkinda herhangi bir sonuca varabilecegim 6érnek bir ilis-
kim olmamisti. Fakat o an zihnimden gecen bir ses i¢cten ice
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Naz'in soylediklerine katildi ve bu ylzden saniyeler dncesi-
ne dek heyecanla klavyenin uzerinde gezinen parmaklarim,

0 andan itibaren daha farkli ve oOfkeli bir baskiyla hareket-
lendi.

Deniz:

Seni ilgilendiren bir mevzu yok, Egeli. Eminim merakina layik
olan ¢ok daha farkli seyler vardir.

(07.09)

Basarili bir mesaj miydi? BugUne dek birisine yonelik
boylesi hedef saptirict bir mesaji birak yazmayi, zihnimin
icinden bile gegirmemistim. Ancak yine de sebepsiz bir se-
kilde iyi bir is ¢ikardigimi hissetmistim.

Mesajim aninda goriuldi olsa da ilk on bes saniye fazlasiy-
la gerildim c¢unkd herhangi bir yanit vermemisti. Oldugum
yerde ayaklanip, yatagimla kapi arasindaki o ufak boslukta
mekik dokumaya basladigim sira isminin altinda beliren ya-
ziyor... imgesiyle, cok gegmeden dnumdeki acik ekrana yeni
bir mesaj dismesi bir oldu.

Bati:

Neden ki?
(07.10)

Dudaklarimin arasindan alayci bir homurtu kactli. “Ne-
den mi?”

Deniz:

Bir nedeni olmasi mi gerekiyor?
(07.10)

Bati:

Neye cevrim igisin bu saatte alt tarafi bir isim vereceksin.
(07.10)

Yalan uydur. Yalan uydur. Yalan uydur.
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Deniz:

Arkadasimla konusuyorum, oldu mu?
(07.10)

“Olmadi,” diye yanitladim kendi mesajimi. “Hi¢ olma-
di...”

Bati:

Ne alaka?
07.1)

Bati:

Kim o arkadas?
(07.12)

Sabaha kadar butin koétu dastinceleri bunyeme yigmasi-
na ragmen, attigr tek bir mesajla midemin kasilmasi gercek-

ten akil isi degildi.
Deniz:

Bu cevapsiz sorularla sonsuz bir dénguye girdik,
farkinda misin? Kim oldugunu sdéylemeyecegim c¢inkda.

(07.12)
Bati:
Senin benden baska arkadasin yok, Deniz.
07.12)
Deniz:
Biliyorum, Bati. Sag ol yizime vurdugun igin.
(07.12)
Bati:
Olamaz da.
(07.13)
Deniz:

iyi misin sen?
(07.13)
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Bati:

Hi¢ olmadigim kadar.
(07.14)

Hic olmadigim kadar.

“Adi herif...”
Deniz:
ilk defa karsilastyorum bu yaninla. Cok saskinim su an.
(07.14)
Bati:
Hislerimiz tamamen karsilikli.
(07.14)
Deniz:
Bir sey olmaz,
(07.14)
Deniz:

Yarina unutursun.
07.1%)

Mesaji attigim gibi kendimi bir kez daha yataga biraktim
ve basimi yastiga gomerek tiz bir ¢ighk attim. Ne yapiyor-
dum? Daha dogrusu o ne yapiyordu clnkl birdenbire farkl
bir tavirla géstermeye basladigi o baskin yani beni fazlasiyla
gafil avlamisti. Fakat yine de dun geceki lafini ona geri sat-
mam vicuduma doyumsuz bir tatmin asiladi.

Bu yuzden cevabini dort gozle beklemeye basladim.

Attigim son mesaj, diderleri gibi saniyesinde goruldu olsa
da bir kez daha beni bekleterek hicbir sey yazmadi. Aptal
degilse neyi ima ettigimi basit bir sekilde anlardi. Bdylece en
azindan din geceden beri kivranmama neden olan o karin
agrisindan bir nebze de olsa kurtulmus olurdum.
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Fakat kistigini gézlerim onun sohbet sayfasindayken arka
planin bir anda bulaniklasmasini ve elimde titremeye basla-
yan telefonla birlikte ana ekranda isminin belirmesini ben
bile beklemiyordum.

“Ha siktir,” diye fisildadim bir kez daha oldugum yer-
de dogruldugumda. Go6zlerim bir an olsun ekrandan ayril-
mazken, karnima gergin bir sancinin saplandigini hissettim.
Acamazdim. Bu her seyi mahvetmeme ve ¢uvallamama ne-
den olurdu ¢unkld uydurdugum arkadas yalaninin devamini
hentiz disinememistim.

Bu yuzden aramayi hizli bir sekilde reddederek yeniden
sohbet sayfasina dondim ve el cabukluguyla yeni bir mesaj

yazdim.
Deniz:
Acamam. isim var.
(07.17)
Bati:
Sabahin korunde ne gibi bir isin olabilir?
(07.17)
Deniz:
Dokuzda dersim var ve hazirlanacagim.
(07.17)
Batu:
Alayim mi seni gecerken?
(07.18)
Deniz:
Hayir.
m (07.18)
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Bati:

Dokuzdaki derse iki saat dnceden mi hazirlaniyorsun?
(07.18)

Deniz:

Evet cunkl bugtin glzel ve 6zenil hissetmek istiyorum.
(07.19)

Bati:

Sekilli tisortlerin ve kalemle sabitledigin topuzunla zaten ¢ok
guzelsin.

(07.19)

Proje 6devimdeki maddelerden mi alinti yapiyordu?

Okudugum satirlar yumusacik hissetmem icin yeterli olsa
dahi bir gin 6ncesine kadar yiuksek dozajda verdigi o gtiveni
tuhaf bir sekilde vermiyordu. Boyle devam edemezdi. Beni
eve biraktiginda her seyi unutmamiz gerektigini soylemisti,
oyle ki bu, bir bakima beni ve din geceyi ani kutusundan
kolayca silip atti demekti ama... Ama simdi gosterdigi yuzU
beni bir kez daha ikileme disurmekten baska hicbir seye
yaramiyordu.

Aklim ve kalbim savasa girdiginde, mantigim bir sekilde

ondan maglubiyetle ayrilmay! basariyordu.

Deniz:

Senin gizel buldugunu baskasi bulmayabilir.
(07.19

Bati:

Ha baskasi icin hazirlanacagim diyorsun yani?
(07.19)
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Deniz:

Buna basit bir sekilde yanit vermek isterdim ama gercekten
seni ilgilendirdigini didsunmuyorum. Simdi izin verirsen
hazirlanacagim.

(07.19)

Bati:

Nereye kadar kagabilecegini distintyorsun ki?
(07.20)

Deniz:
Kactigimi kim soyluyor?
(07.20)

Bati:

Ben sodyliyorum.
(07.20)

Deniz:

O hélde sana ve hayal giiciine sevgilerimi yolluyorum.
(07.21)

Deniz:

Ha, bir de yesil cay icmeni 6neriyorum.
(07.21)

Deniz:

Bu sefer uyuzlugunu degil,
(07.21)

Deniz:

Unutkanhgini 6nlesin.
(07.21)

©

Ogleden sonraki dersimden c¢iktigimda, buldugum ilk
kosede kendimi bogazlamak istedigim dogruydu.
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Ciinkii bir kez daha profesérii dinlememistim.

Bana neler oluyordu, en ufak bir fikrim bile yoktu. Fakat
adimlarim o saniyelerde gekingen bir sekilde spor salonu-
na ilerlerken sorularimin cevabini orada bulabilmeyi umu-
yordum. Ciinkii her ne kadar hislerim aksini iddia etse de
kafamdaki kalabaliga ve karmasaya neden olan isim net bir

sekilde belliydi.

Ve uyuz tavirlariyla beni sinir etmekte iistiine yoktu.

Antrenman heniiz baglamadig igin her kdgede farkli be-
denlerin oldugu genis salona girmemle gézlerim dogrudan
yedek kuliibesini buldu ¢iinkii mag haricinde vaktini o ta-
raflarda harcadigini bilecek kadar ¢ok kez gzlemistim onu.

Ve yine tahminimde yanilmamigtum.

Corabini ve aluna gegirdigi dizligini diizeltirken bakiglar:
bacaklarina odaklanmigti ancak kulagi, yaninda ona hara-
retli bir gsekilde bir geyler anlatan Anil'daydi. Neyse ki sag
bandiyla arkaya iteledigi saglart yiiziinii kapatmiyordu ve
bunun sayesinde oldugum noktadan ifadesini net bir sekil-
de segebiliyordum.

Diipediiz somurtuyordu.

Anil'in séyledigi bir seye belli belirsiz kafa salladig1 sirada
yanlarina ilerleyen ve kendisiyle birlikte ayaginda oynatug:
futbol topunu da siiriikleyen o iri yar1 bedenini fark etmem
uzun siirmedi. Emir Giindiizer. Fark etmemek imkinsiz
olurdu ¢iinkii evrende gordiigiim en sert hatlara sahip in-
sand:1 ve goz goze gelmek bile i¢cimde arkam: doniip g1glik
atarak uzaklagma arzusu uyandiriyordu.

Fakat Emir onlarin yaninda durmadi. Bunun yerine ye-
dek kuliibesindeki koltuklardan birinin {izerine atilmis olan
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kapiisonlu cekete uzandi ve onu beklemedigim bir hizla tri-
biinlerdeki bir noktaya firlatt.

Aramiuzdaki belirgin mesafeye ragmen, “Giy onu,” diye
homurdandigint net bir sekilde duyabilmigtim. Kime yéne-
lik konustugunu merak edince bakiglarimi usulca tribiinlere
gevirdim ve gozlerim ¢ok gegmeden o noktadaki tanidik kiz
bedenini net bir gekilde segti. Gegtigimiz giinlerde Naz'in
yaninda gordiigiim ve gdzlerine kadar gelen kakiilleriyle bir-
likte tizerindeki her pargay: siyahla kombinleyen kizdi. Ada
diye bahsetmisti Naz ondan. Emir’in kardesiydi.

Tavirlarindaki tuhaflik igimdeki meraki koriiklese de
bakiglarimi giiglitkle onlardan gektim ve yedek kuliibesine
dogru ilerledim. O saniyelerde dizligiyle olan igini tamamala-
yan Bati ise Anil'in séyledigi bir seye, “Ama...” diye baslaya-
rak karsilik vermeye hazirlanmigti ki kafasimi kaldirmasiyla
birlikte bakiglar1 dogrudan o tarafa ilerleyen bedenime kilit-
lenmis ve s6zleri bigakla kesilmis gibi havada asili kalmigt.

O an sanki i¢inde bulundugumuz zaman akig1 yavasladi
ve ona dogru ilerlerken dért bir yanimi saran o kalabalik
bulaniklagti.

Yedek kuliibesine yiiriiyen kisinin ben oldugumu fark
etmesiyle dudaklari hafif¢e aralandi. O saniyeden itibaren
gozlerini bile kirpmadan bana odaklanmist1 ¢iinkii Anil da
dahil kendi i¢lerinde farkli bir muhabbete baglayan takim ar-
kadaglarina sirt gevirmisti. Onu bu denli gafil avlayan neydi
bilmiyordum ancak bu sabah daha giizel ve 6zenli hissetmek
istiyorum derken yalnizca onunla ugragiyordum. Diizlegtir-
meye karar verdigim saglannm ve renk gelmesi i¢in hafifce
yiiziime serpistirdigim makyajim benim agimdan biiyiik bir
degisiklik degildi ama onun goziinden nasil géziiktiiglinii

deli gibi merak ediyordum.
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Kolumdaki gantayi sert bir sekilde bos koltuklardan bi-
rine birakugimda etrafimizi saran agir atmosfer dagild ve
cikan tok ses ikimizin de yeniden bu gerceklige donmesine
neden oldu.

O ise oldugu yerden ¢oktan ayaklanmusti.

Doniip ona ya da ondan tarafa bakmadim. Bunun yerine
¢antamdan gikardigim diidiigii usulca boynuma gegirdim ve
bunu yaparken de diizlesen ve her zamankinden daha canli
goziitken saglarimi birkag kez arkaya dogru savurdum. Géz-
lerini tizerimde hissediyordum ve benim de ona bakmami
bekledigini biliyordum ama istedigi seyi ona vermeyecek-
tim.

Fakat saniyeler sonra tribiinlerden duydugum tiz bir
ishik sesiyle istemsizce bagimi kaldirmis ve bir anhigina da
olsa onun etrafimt saran varligini unutmugtum. Ciinkii Naz
Atalay, her zamankinden farksiz ihtisamiyla birlikte oldugu
yerden beni siiziiyordu ve o saniyeden itibaren odaklanabil-
digim tek sey dudaklarindaki koyu renk rujun, iizerindeki
deri ceketle ne kadar uyumlu olduguydu.

Yenilettigi protezleriyle birlikte spor salonunun girigini
isaret etti ve gok gegmeden, “Igeriye adim atugin gibi goz-
lerimi tizerinden alamamamin sebebi nedir?” diye mirilda-
narak, bakislarini usulca sol tarafimdaki bir noktaya gevirdi.
Kime bakugini ¢ok iyi biliyordum giinkii gozlerine yerlesen
imali ifade, her seyin farkinda oldugunu agik¢a kanitlar ni-
telikteydi. Ben, saskin bir sekilde onu izlerken bir elini du-
daklarina gotiirdii ve yalnizca benim duyabilecegim kadar

kisik bir sesle, “ Yakiyorsun,” diye fisildad.

Abartiyordu. Abartmay: seviyordu ve tuhaf bir gekilde
bunu itici degil, tatli buluyordum.
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Yiiziime yerlesen utangag bir giiliimsemeyle ona baku-
gimda tam karsilik vermeye hazirlantyordum ki ayni saniye
iginde yan tarafimdan yiikselen, “Deniz?” sesiyle bir an ne
yapacagimi bilememigtim. Onun seslendigini fark ettigimde
ise nefesim bogazima dizildi ancak bir tiirlii déniip o tarafa
bakacak cesareti kendimde bulamadim.

Neyse ki, “Askim?” diyerek bu tarafa gelen Anil, o anin
kurtaricis1 olarak adini Kurtaricilar listeme altun harflerle
yazdirmayi bagarmigti. Ya da bunu séylemek icin ¢ok erken
davranmigtim ¢iinkii saniyeler iginde yanimizdan ayrilip tri-
biinlere sigradiginda ve kargi tarafa gegip Naz'i kendisiyle
birlikte sessiz bir noktaya ¢ektiginde hap: yuttugumu anla-
migtim.

Bag basa kalmigtik.

“Deniz,” diye mirildandi bir kez daha. Bana yanagmak
icin her firsat kolluyordu fakat verdigini isittigim derin ne-
fesle birlikte onun da en az benim kadar gergin oldugunu
hissedebiliyordum.

Cevap vermek yerine ajandamla ilgileniyormug gibi yap-
ugim saniyelerde aramiza yeni bir sessizligin daha sizmas:
uzun siirmemisti ki, “Sen gel bakalim buraya,” diye ¢ikig-
mast ve kendimi savunmama miisaade etmeden kolumdan
yakaladig1 gibi beni spor salonundan digan siiriiklemesiyle
her sey birbirine karigmigt1.

Cighk atma diirtlimii son anda bastirarak, “Ne yapiyor-
sun sen?” diye yiikseldim, yiiziime yerlesen dehset ifadesini
gizleme geregi duymadan. “Antrenman baglayacak!”

Cevap vermeme sirasi ona ge¢mis olmaliyds ¢iinkii sa-
londan ¢iktigimiz gibi lavabolarin oldugu noktada kalan te-
mizlik odasina dalmasiyla vermek iizere oldugum tepkilerin
hepsi havada astl1 kalmigt.
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Burnuma dolan rutubet kokusunu tam olarak algilaya-
madan go6zlerimi sagkin bir sekilde karanlik odanin iginde
gezdirdim. Koégsede ufak, eski bir dolap vardi ve igine dagi-
nik bir sekilde temizlik egyalar1 yerlestirilmigti. Oda o kadar
kiigiiktii ki ondan uzaklagmak istesem dahi viicutlarimiz bir
noktada yine birbirlerine temas ediyordu ve igerideki tek
151k kaynagi havalandirma menfezinden aramiza sizan o log
istker.

Herhangi bir tepki vermeme miisaade etmeden bedeni-
mi duvara yaslamama neden olacak kadar dibime girerek,
“Amacin ne senin?” diye fisildadi yiiziime dogru. Bir kolunu
basimin Gizerinden duvara atmig ve fazlasi miimkiinmiis gibi

govdesini biraz daha bana yaslamisu.

Sicak nefesi ve viicudundan yayilan ferah losyon kokusu
bir anligina kafamin isleyisini durdursa da yeniden bu ger-

¢eklige donmem uzun siirmedi. “N... Ne?”

Burnundan alayci bir homurtu gikarken, “Amacin,” diye
tekrar etti s6ziinii ayni bariton sesle. Konugtugu her saniye
bakiglarimin gézlerinden ayrilip dudaklarina kaymasina en-
gel olamiyordum. En az diin geceki kadar cezbedici goriin-
meleri bir yana dursun, alt dudaginin kosesindeki ufak yara
izini fark ectigimde, onun benim eserim oldugunu kavraya-

rak daha da sicaklamama mini olamadim.

“Amacim...” diye fisildadim, dudaklarinda gezinen ba-
kislarim1 giigliikle gdzlerine gevirdigimde. Fakat o an kah-
velerinin ardindaki alevlenmeyi gormem tuhaf bir gekilde
6fkelenmeme neden oldu ve biitiin tutkulu diisiinceler zih-
nimi terk ederken aklimi bir kez daha bagima almaya ¢alis-

um. “Cekil iizerimden.”
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“Cevabimi almadan guradan suraya gitmiyorum.” Sanki
dahast miimkiinmiis gibi biraz daha {izerime egildi ve beni
iyice kapana kistirarak hareket alanimi yok etti.

Dengesiz hareketleri dudaklarimdan sagkin bir giiliisiin
kagmasina neden oldu. “Sen...” Sen. Sen. Sen. Kalbimi kir-
masina ragmen dilimin ucuna gelen ilk kelimenin her se-
ferinde bu olmasindan nefret ediyordum. “Sen gergekten
tanidigim en pislik insansin.”

Bunu beklemiyor olmaliydi ki pozisyonu varhigini korur-
ken kaslari istemsiz bir sekilde gatilmigti. “Ne?”

Ona ayni sekilde karsilik verdim. “Beni kimsenin olma-
dig1 bir yere gotiiriiyorsun. ki siislii laf edip aklimi geliyor-
sun ve kendimi bir anda kucaginda buluyorum. Yetmiyor
opiiyorsun. Sonra...” Sonra... Nefes bile almadan diin gece-
ki olaylar teker teker haurlatugimda bir kez daha ittirdim
onu gdgsiinden. “Sonra bir anda kabuguna ¢ekilip kendini
benden itiyorsun! Ustiine bir de her seyi unutalim diyorsun!
Sen gergekten nasil bir pisliksin ya!”

Beni sagirtarak sessiz kaldiginda, igimde biiyiiyen 6fkeli
yanimi daha fazla dizginleyemedim. “Sen gel, aramiza tehli-
keli bir mesafe koy, tuhaf tuhaf aklimi basimdan alan laflar
soyle!” Kendimi onun siisli kelimelerine bu denli kaptirdi-
gimi ancak o an fark edebiliyordum. Hislerimle basitce oyna-
yabilmesi cok biiyiik bir kitiiliiktdi. “Kalbimin ritimlerini boz,
degisik 1s1ltli yaldizli hayaller gormeme neden ol; igimi her
saniye ateg bassin ve senden bagka higbir sey diisiinemeyecek
raddeye geleyim, degil mi?” Giinlerdir igimde ¢ig gibi bii-
yiiyen gergekleri nefessiz bir sekilde ona déktiigiimde, goz-
lerini bile kirpmadan beni izledigini fark etmistim. “Sonra
en basa donelim ve yine beni gérmezden gelen, umursamaz
Batu Han Egeli'ye don!”
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Bu dogruydu. Uykuya dalacagim vakitlerde ya da ders
aralarinda profesére odaklanacagim her anda bulutlarin tize-
rine ¢tkmama neden olan ve iginde yalnizca ikimizin oldugu

o isiluli hayallerin 6niine gegemiyordum.

“Seni gérmezden gelmiyorum.” Bir anda giiliimsemeye
baslad: ve bunun nedeninin, az énce yapugim biiysik itira-
fim oldugunu anladim.

“Ediyorsun!” diye yiikseldim bir kez daha. Sertge ittir-
dim onu ve bu kez bana izin vererek kendisini tistimden

gekti. “Tek bir mesaj bile atmadin, tiim gece senden ufak da

olsa bir hamle bekledim!”

“Ne yapacagimi bilmiyordum.”

“Ben de bilmiyordum!” diye karsilik verdim sesimi algalt-
madan. “Ben de bilmiyorum ama yine de kargina gegip sana
bundan sonra ne olacagini sorma cesaretini gosteriyorum

¢iinkii aptalim! Ufak da olsa tutunacagim bir sey artyorum.”
“Cok konuguyorsun...”

Bunu beklemedigim igin bir an surauna bakakaldim.
Karsimda 6ylece dikiliyor ve hareketsiz bir sekilde gozleri-
min icine bakiyordu ancak irislerinin ardindaki keyifli paril-

ularin nedenini ¢6zemiyordum.

“Cok konuguyorum...” diye tekrar ettim onu kisilan se-
simle. Cok konusuyorsun. “Evet. Susmayi bilmiyorum. Apta-
lin tekiyim ¢iinkii hi¢bir yere ¢tkmayan laflarimla hala sana
bir seyler kanitlamaya ¢aligtyorum. Sessizligimi bu kadar
¢ok sevdigini bilmiyordum ama sesimden rahatsiz oldugu-
nu da tahmin etmemigtim. Susmami mi istiyorsun? Tamam.

Bundan sonra seninl...”
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Bir kez daba yapti. Miithis bir hizla izerime egildi ve iki
eliyle sertge yanaklarimdan kavrayarak beni bir kez daha

opiiciigiiyle susturdu.

Sert gelen hamlesiyle sirum duvara tosladiginda boga-
ztmdan act dolu bir inleme yiikseldi fakat o, aralanan du-
daklarimui firsat bilerek beni ¢ok daha yogun bir gekilde 6p-
menin bir yolunu bulmugstu. Hareket alanimt kisitlamaya
yemin etmis gibi viicudunu sertge benimkine bastirdi. Diin
geceden bu yana bir kez daha bu anin gelmesini bekliyor-
mus gibiydi. Aradan yirmi dort saat bile gegmemesine ragmen
dudaklarimin tadini izlemis gibiydi.

Ben de 6zlemistim. Bu yiizden ensesine gikardigim el-
lerimle sertge saglarini gekigtirdim ve hirgin dudaklarina
diinkii kadar kuvvetli bir 1sirik birakarak onu aceleyle iize-

rimden ictirdim.

Bana uyarak geri ¢ekildi ancak dudaklarindan o tath gii-
liis tinisinin kagmasi uzun siirmemisti. Bagparmagini usulca
yeniden kanamaya baglayan ufak yarasina bastirdiginda, hi-
rilult nefeslerim ve ¢ilginlar gibi atan nabzim esliginde onu

izlemeye bagladim.

“Ne bu?” diye sordum, sagkinliktan catallagan bir sesle.
“Konugmamu istemiyorsun. Anladik. Her seferinde 6perek
mi susturacaksin beni?”

Parmagint dudagindan ¢ektiginde bana sabrinin tagugini
gosteren bir ifadeyle baku. “Hi¢ susma istiyorum, Deniz.
Kafami sikene kadar konug istiyorum. Gordigiin, begendi-
gin, istedigin, elestirdigin her sey hakkindaki ufak diisiin-
celerin dahi hepsini ek tek duymak istedigim igin kafay:
yiyecek gibi oluyorum ve bu aptal arzunun pesinden niye
kosturuyorum bilmiyorum.”
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Bunu demesini &ylesine beklemiyordum ki kelimeler
dudaklarindan ¢ikug her saniye nefesimin biraz daha fazla
kesilmesini engelleyememistim. Séylediklerinin hepsini tek
tek zihnimde tartarken giiclitkkle, “Ama az 6nce bana ¢ok
konusuyorsun dedin,” diye karsilik verdim.

“Dedim. Demeye de devam edecegim. Cok konusuyor-
sun. Ve bundan hoglaniyorum. Sézliikteki biitiin kelimele-
ri tilkketene kadar da konugsan bundan hoglanmaya devam
edecegim. Buna kimse engel olamaz. Sana dair her seyden
hoslaniyorum ve bu arzuya bir kilif uyduramiyorum.” Itira-
fiyla birlikte ona atugim bakigi gordiigiinde, “Bakma 6yle,”
diye devam etti. “Siirekli kendi belirsizliginden bahsedi-
yorsun. Hislerinden ne anlam ¢ikaracagini bilemediginden
sikiyet ediyorsun. Benim kafa karigikligimi niye anlamaya
caligmiyorsun?”

Benim kafa karigikligim: niye anlamaya calismiyorsun?

O saniyeden itibaren ona olan bakis agim yiiz seksen de-
rece degisti ve gégsiime yeni bir agirlik ¢okerken diin geceki
konusmamizdan ufak bir kesit zihnime oturdu.

Aska dair higbir sey bilmiyorum, demigtim.
Ogretirim, diye karsilik vermisti. Ogreniriz.

O da bilmiyordu. Projeye adim atugim ilk andan bu
yana, sohbetlerimizde ve bulugmalarimizda agka dair olan
toylugunu fark etmigtim ancak bunun bu denli igsellegtir-
digi ve kafasini kanigtiran bir mevzu oldugundan o saniyeye

dek bihaberdim.

Bu yiizden hissettigim 6fke o noktada tuzla buz oldu.
Fakat yine de konugmasinda hakli olmasini ve benden bek-
ledigi o ufak anlayisi kabullenmek istemedigim igin, “Ce-
kil'” diye yiikseldim anin heyecaniyla. Aramiza mesafeye
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koymaya ¢alisgtim. Kalbim heyecanla atryordu ve ben ne
diyecegimi bilmiyordum. “Sevmiyorum galiba artik seni.
Arkadaghgimizi gézden gegirecegim.”

“Eger bir kez daha benden arkadagin olarak bahseder-

sén...

“Ne yaparsin?” diye karsilik vererek susturdum onu. Og-
retirim. Ogreniriz. Istemsizce gozlerim kisilmigti. Cevap ver-
mesine firsat birakmadan devam ettim. “Cekil aruk. Ant-
renman baglayacak.”

Hal4 iizerime egildigi pozisyonu bozmamakra israrciyken
soylediklerimin higbiri umurunda degilmis gibi dudaklarini
yavasca yukan kivirdi ve bir elini kaldirip usulca yanagimi

oksadu.

O andan itibaren nefesimi tutmaya bagladim. Bagini yana
egerek goézlerini dudaklarima diktiginde, dakikalar 6nceki
itirafima génderme yaparak, “Ama ben simdi merak ettim o
yaldizli hayalleri,” diye fisildad: ve sicak nefesi dudaklarima
carparken diger eliyle belimden tuttugu gibi bedenimi ken-
dininkine yasladi. “Istluli diigleri... Bahsetsene biraz.”

Ne diyecegimi bilemiyordum.

Dokunugunun biiyiisii igimi anbean kavurmaya baglasa
da bunun daha fazla devam etmesine miisaade gostermeden
kivrak bir hamleyle viicudunun altindan siyrildim ve kendi-
mi rekor bir siire i¢inde kapinin niine attim.

En az benim kadar o da bu ani manevray: beklemiyor
olacak ki saskin sagkin suratima bakakaldiginda tek bir ke-

lime bile etmedi. Gézlerini dogrudan gozlerime dikmisti.
Benim kafa karisikligim: niye anlamaya ¢alismiyorsun?

“Birak yaldizli hayalleri, zihnimde sana dair olan her
seyi tilm diiriistliigiimle birlikte sana agarim. Bundan
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¢ekinmem,” dedim net bir sesle. Hala deli gibi onu arzulu-
yordum. O noktada iizerine atlamak ve nefessiz kalana dek
onu 6pmek istiyordum ancak bu kritik hamleyi yapmazsam
islerin daha da karmagik bir hil alacagini biliyordum. “Ama
bunu yapugim an, senin de tiim diiriistliigiinle bana geldi-
gin an olur, Bau Han Egeli.”

Oldugu yerde dogruldugunda, dudaklarinin bir seyler
soylemek igin aralanacagini fark ectim ancak bunun olma-
sina izin vermeden devam ettim. “Benim de kafam karsik.
Ne yapacagimi bilmiyorum ve elimi ayagima dolayan bu
hissin adin1 bir tiirli koyamiyorum.” Koyuyorum. Sadece
korkuyorum. “Ama sana dogru yiiriimekten korkmuyorum
¢linkii senin de en az benim kadar garesiz oldugunu biliyo-
rum. Izin verirsen, bunun iistesinden birlikte geliriz.” Kap1y
a¢lp ¢tkmadan dnce ona son kez baktim. “Ama vermezsen
ikimize de yolun sonu goziikiir ve pigmanliklarimizla tiim
bunlart burada bitiririz. Yarim bir gekilde.”

“Deniz...”

“Karar senin. Devam ettirme cesaretini gdsteren _benim
ama nokray: koyacak kisi sensin, Egeli.” Igime yogun bir
ferahlamanin yayilmasina neden olan ciimleleri sarf ettikten
sonra disar1 ¢itktim ve onu, karanlik odanin iginde bir bagina

biraktim.

Bu yolun basinda ben de bir bagimaydim ancak bekle-
medigim bir anda hayatima bodoslama dalan bu ¢ocukla,
o yalnizliktan gii¢ bela ¢tkmigtim. Nasil oldugunu fark bile
edememistim. Ama tek bir seyden emindim. Onu istiyor-
dum. Kars1 konulamaz bir sekilde hem de.

Bana kendisinin de istedigi seyin bu oldugunu kanitlama
cesaretini gosterirse ona istedigi her geyi verecektim.
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Kanitlamazsa da bitirecektim. Once kendi i¢imde, sonra
yollarimizi ayiracak gekilde.

Duzenleme
Ny.Ozlem
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15. BOLOM: “CABA"

“byi ki Byt ke...”

@

ASKA DOGRU ALTI ADIM
4. Bau Han Egeli.

Bu madde yalnizca kalp kirikligindan oluguyor. Fakat
silmeyecegim. Ciinkii agka dogru usulca adimlarken
kalp kirikliklarinin da bir noktada koca bir biitiin

hiline gelerek bize yol gosterdigini kegfettim.

Bu his, bizi tamamen iyilestirebilecek kadar kuvvetli bir
yetkiye sahipken ayni zamanda dibe ¢ekebilecek kadar
da korkung bir trajedidir.

O noktada bize iki segenek sunar.

Bunun igin verebilecegim bir 6ngorii yok. Ben o iki
secenek arasinda higbir zaman kalmadim giinkii kalp
kirikligini hi¢ yagamadim. O kirginligin kendisi oldum
ve beni bu duruma getiren kalp kiranima kritik bir
secenek sundum.

Varim derse, onunlayim. Gidebildigi noktaya kadar

yaninda olacagim.
Fakat yokum derse... Bu projeyi birakacagim.

Hayur. Aptallik etmiyorum. Ciinkii bir igi noktalamak
icin her zaman bir ilham kaynagina ihtiya¢ duyuyorum
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ve sandigimin aksine bugiine dek zihnime 1§51k tutan gey
gordiigiim, duydugum ya da hissettigim somut varliklar
degildi.
{lham kaynagim Bat1 Han Egeli’ydi.

Ve o olmadan bu projeyi noktalayamayacagimi
biliyorum. Cok kiziyorum, kirtliyorum ama bir gekilde
seni affetmenin bir yolunu artyorum.

Bana o yolu ver. Veremiyorsan bile yeniden kafamin
icine yerles ve o 15181 tut. Tut ki senin aydinliginla o
yolu ben segeyim.

Cabaladigin1 hissedeyim.

Parmaklarim klavyenin iizerinde ani bir gekilde durdu-
gunda, dakikalardir yazmakta oldugum fakat igsel savas-
larimdan &tiirii bir tiirlii noktayr koyamadigim dérdiincii

maddeyi okudum.
Batr Han Egeli.

Beni zorluyordu. Beni ¢ok zorluyordu ama bunun alun-
dan kalkabilecegime dair olan inancimi da zedeleyemiyor-
du. Her seyi yapabilirdi. Kalbimi kirabilir, canimi yakabilir,
sessizce terk edebilir ya da beni heyecandan tek kelime dahi
edemeyecegim raddeye getirebilirdi. Fakat zihnimin i¢inde-
ki o yasakli ve bana ait olan bolgeye giremezdi ¢iinkii bu
onun gibi biri igin bile imkansiz bir ihtimaldi.

Bilgisayarimi kapatuktan sonra masanin tizerine koydu-
gum ve saatlerdir sessizde oldugu i¢in varlig1 ile yoklugu bir
olan telefonumu elime aldim. Déner sandalyemden kalkip
uyusuk adimlarla yatagima giderken ayni zamanda onu ses-
siz moddan ¢ikariyordum.

Hayatimin en duragan bir haftasiyd.
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Pazartesi guni Bati'ya temizlik odasinda yaptigim o ha-
raretli konusmanin Uzerinden bes glin gecmisti. Ve o gun
haricinde bu hafta suratini belki de on bes dakika bile gore-
memistim ¢inkd hem carsamba ve cuma gunleri antrenma-
na gitmemis -bunun icin koca sahte bir saglik raporu goster-
mem yetmisti- hem de onunla yiuz ylize gelmemek icin ders
aralarinda fakulteden disari adimimi atmamistim.

Beni aramisti. YUzlerce kez. Tim hafta boyunca usanma-
dan mesajlar da dizmisti ve bir bakima saatler 6ncesinde te-
lefonumu sessize almamin nedeni buydu. Susmuyordu. Geri
dénus yapmayacagimi anlayarak Umidini kestigi her saniye
kampuste beni yakalayabilmek icin firsat kolluyordu fakat
ondan daha akilli davrandigim igin her seferinde beni aradi-
gr noktalarin en zit ve aykiri yerlerine saklaniyordum.

Neyse ki bir haftalik kovalamaca nihayetinde sona ermis
ve hafta sonu gelip catmisti. O noktada ayni zamanda kafa-
mi dinleyebildigim nadir anlardan birisindeydim ancak te-
lefonumu eski héaline déndirmemle birlikte ekrana yigilan
bildirimleri goérdigumde, dudaklarimin arasindan saskin
bir nefesin kagmasini engelleyemedim.

Ama yine de bir an bile disinmeden isminin Gzerine tik-
ladim ve sebepsizce sohbette yukari ¢ikma ihtiyaci duyarak
haftanin basindan bu yana attigi onlarca mesaji, daha dnce
milyonlarca kez yapmamisim gibi, bir kez daha bastan sona
okudum.

Sali:
13 Cevapsiz Cagri, 7 Mesaj
Bati:

Bugun bulusma gund.
(14.43)
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Bati:

Ve hava felaket guzel.
(14.43)

Bati:

Dlinden beri higbir sey yazmadin.
(14.44)

Bati:

Sikinti yok, ne de olsa bu proje senin kirmizi ¢izgin. Bu yltzden
Oyle ya da boyle, o bulusmaya bir sekilde geleceksin.
(14.44)

Bati:

Dersten c¢iktiktan sonra beni ara.
(14.44)

Bir sonraki geri donlUsU bes saat sonraydi ve yalnizca tek
bir mesaj atmasina ragmen, o dakikadan sonra cevapsiz ka-
lacagini bilmeden beni onlarca kez aramisti.

Bati:

Aramadin.
(19.05)

Carsamba:

17 Cevapsiz Cagri, 4 Mesaj.

Bati:

Antrenmana gelmedin.
(17.00)

Bati:

Aksatmazsin dedigim her seyi iki gln icinde yaptin.
(17.00)
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Bati:

Son gorulmeni de kapatmissin.
(17.01)

Bati:

Her sey yolunda mi, Deniz?
(17.01)

Persembe:

7 Cevapsiz Cagri, 14 Mesa,.

Bati:

Benden neden kactigini biliyorum.
(20.33)

Bati:

Bunun olmasini istemiyorum. inan bana soyledigin her seyi
distinuyorum. Deniz. Onlarca kez.

(20.34)

Bati:

O gece sana degersiz hissettirdigim ve unutmahyiz dedigim
icin hataliyim. Biliyorum, inan bana biliyorum. Ama ne
hissettigim seyi soylemedigim ne de sOyledigim seyi i¢ten bir
sekilde hissetmedigimi bilmeni istiyorum.

(20.35)

Bati:

Korkaklik ettigimi disuniyorsun ve haklisin. Dastindigin her
seyin on mislini ben distnidyorum ve bunu yiz yuze konusmak

istiyorum.
(20.35)

Bati:

Artik bana geri doner misin?
(20.35)

Bati:

Tek bir mesaj olsa bile.
(20.36)
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Bati:

Cunku seni 6zledim.
(20.36)

Seni 6zledim.
Bir giin ondan bu mesaji alacagima 6lsem inanmazdim.

Bati:

Siktir etsene, ses kaydi at.
(20.36)

Bati:

Sesini duymaya ihtiyacim var su an.
20.37)

Cuma:

1 Cevapsiz Cagri, 16 Mesaj

Bati:

Benden bir cevap istiyorsun ama sana ulasabilecegim tim
yollari engelliyorsun.
(23.45)

Bati:

Bunu yapmak zorunda misin?
(23.45)

Bati:

Lutfen, Deniz. Ufak da olsa bir belirti ver ki iyi oldugunu bileyim.
(23.46)

Bati:

Yaninda olmak istiyorum.
(23.46)
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Bati:

Sana ulasmama izin ver.
(23.47)

Bati:

Cunku ben vermek istiyorum.
(23.47)

Bati:

En basindan beri istiyordum, bir an bile aksini disinmedim.
(23.47)

Bati:

Sadece izin ver.
(23.48)

Cumartesi:

1 Sesli Mesaj (03:57)

Son bildirimi géormemle birlikte kalbimin teklemesi
ve nefesimin kesilmesi bir olmustu. Buglin aramamis ya
da mesaj atmamisti, 6yle ki bunun boslugu acikc¢a hisse-
dilir oldugu igin sabahtan bu yana bir g6zim telefonum-
daydi, fakat bunun yerine neredeyse dort dakikalik olan
ve yaklasik on iki dakika 6nce gonderilmis uzun bir sesli
mesaj vardi. Bunu gormek bile gogus kafesime koca bir
agirhgin ¢cokmesine neden oluyordu.

Derin, biraz da tereddutlu bir soluk vererek yatagima
oturdum ve oynat tusuna bastiktan sonra telefonu usulca
kulagima tuttum.

tik birkac saniye hi¢cbir sey duyulmasa da hoparlore et-
tigi temastan oturu ufak hisirti sesleri kulaklarima dolu-
yordu. Fakat cok gecmeden, "Deniz... "diyen o yatistirici
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ses tonunu duymamla yiiregimin agzima gelmesi bir ol-
mustu.

Kesik bir soluk verdigini isittim. Hemen ardindan,
“Bu kadarint beklemiyordum,” diye devam eden kesik fi-
stlusini. Arkadan araba ve korna sesleri de geliyordu fakat
onun sesi sabitti, hareket etmiyordu. “Su koca bir hafta
sensiz nasil gecti hi¢ bilmiyorum ama bu kadarini ben bile
beklemiyordum...”

Ellerim benden bagimsiz bir sekilde gégsiimii buldu-
gunda, bakiglarimi 8ylece karsimdaki bogluga diktim.

Cevabinin koca bir higten ibaret oldugunu bilmesine
ragmen, “Neden kaciyorsun?” diye devam etti keyifsiz bir
sesle. “Yazdiklarim: gordiigiinii biliyorum. Mesaj atmaktan
bikmayacagim ciinkii sana kendimi aciklamak istiyorum.
Aklimdan gecen en ufak seyi bile bil istiyorum. Soyleyeme-
diklerimi duy istiyorum. Her seye siktir cekip sana gelmek
istiyorum, Deniz. Sadece yaninda olmak istiyorum.”

Gogsiime yayilan agirhigin biitiin viicuduma dagil-
digini hissettigim saniyelerde titrek bir soluk verdim ve
kendimi sikmaya basladim.

“Ilk goriintiilii konugsmamizda bana agkin tanimi hak-
kinda yapugin kisisel goriigii hatirliyor musun?” diye sor-
du cevap alamayacagini bile bile.

Ancak o noktada ses kaydini dinlerken haftalar 6nceki
konugmamiz ¢oktan gézlerimin 6niine gelmigti bile.

Beni gercekten tanimak isteyen bir insanla hi¢ tanigma-
dim, demistim. Bence dsik oldugum kisi benim en sevdigim
yemegi bilmeli. Sessizligimde dinlenmeli, konustugumda
dinlemeli. Astk oldugum kisi benimle Spider-Man bile iz-

lemeli.
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Karsihginda yalnizea, “Bu duydugum en sagma istek,”
diye homurdanmist.

Fakat o saniyelerde telefondan yiikselen sesi bunun
tam aksini iddia ediyordu.

“Istiyorum,” dedi tereddiitsiiz bir sekilde. “Seni tan:-
mak istiyorum. En sevdigin yemegi bilmek istiyorum. Ve
bu yeterli degil. Sessizliginde dinlenmek, aklim: sikip atsan
dahi sonsuza kadar konustugunu duymak istiyorum. Sana
dair her seyi istiyorum, Deniz. Siktigimin Spider-Man'ini
izlemek bile.”

Unutmamuisti.

Nefesimin kesildigini hissectim. Bakiglarimi dikeigim
boslugun yavagtan bugulanmaya bagladigini gordiigiim-
de, o ana dek gozlerimin doldugunu bile fark edememis-
tim.

Itirafinin ardindan tereddiitsiiz bir sekilde devam etti.

Cevap alamayacagint bilmesine ragmen pes etmeden,
“Hemen hayir deme,” diye mirildandi heyecanl: bir sesle.
“Diisiin. Evet dersen ipleri senin eline verecegim ama ¢aba-
layacak kisi ben olacagim.” Kalbimin giimbiir glimbiir at-
ugint hissettim. “Her seyi ayarlayacagim. Haftaya serinin
son filmi yeniden vizyona giriyormus. Bunu bildigine son
derece eminim ama yine de siylemek istedim. Ciinkii evet
dersen kapina iki tane biletle gelecegim.”

Ellerimden biri havalanarak goziimden akmak iize-
re olan yas1 sildiginde, Ben Sonyciyim, Marvel Spider-
Man’inden nefret ederim, diye ge¢irdim icimden. Ama
senin igin o filme kosa kosa giderim.

I¢cimde g1 gibi biiyiiyen o kuvvetli hissiyata engel
olamadigim her saniye ona dogru kogmak istiyordum.
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Onun, benim igin hissettigi her seyi son damlasina ka-
dar ben de onun igin hissediyordum. Yaninda olmak isti-
yordum. Sicak govdesine kivrilmak ve genis omuzlanyla
etrafimi sarmaladiginda, kollarinin altuinda kaybolmak

istiyordum.

O noktada gozlerim usulca ekrana kaydiginda, ses
kaydinin bitmesine gok az kaldigin1 gérdiim ve istemsiz-
ce oturdugum yerde dogruldum.

“Sana istedigin her seyi verebilirim. En basinda da ¢ok
daha oncesinden alman gereken o ozrii.” Derin bir nefes
verdigini isittim. “Oziir dilerim, Deniz. Bunu yapabil-
mek bile basit bir erdem ama o ozrii kabul etmek cok daha
biiyiik bir erdem benim giziimde. Yani bu noktada herkes
ikinci bir sansi...” Sozlerine devam ediyordu ki bir ayrin-
tiy1 fark etmis gibi ani bir sekilde duraksadi, ardindan
dudaklarindan saskin bir giiliis kagu. “Az dnce resmen sen
gibi konustum. Yavas yavas kafama isliyorsun, farkindasin
degil mi? Icimde bir yerlerde ufak da olsa anarsist bir Deniz
Soykan yattigins biliyordum.”

Duyamayacagini bilsem de dudaklarimdan kagan ses-
li kahkahay: engelleyemedim. Ayni zamanda ses kaydi
kutucugunun yaninda goziiken profil fotografini izliyor-
dum ve bunu yaparken gozlerimden ardi arkasi kesilme-
yen parilularin ¢ikugini biliyordum.

“Ve son bir sey daha,” diye devam etti noktayr koyma-
dan hemen once. “Kapindayim. Bunu bilmelisin diye dii-
stindiim linkii gecen giinkii grevime hala devam ediyorum.”

Ne?

Soyledikleri teker teker zihnime doldugu sirada ufak
bir duraksama yasasam da adimlarimin dogrudan pence-
reyi bulmasi uzun siirmemisti. Son dedikleri kulagimda
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yankilanmaya devam ederken kalbim onun yiiziinden
milyonuncu kez ritmini kaybetmisti.

Buradayd.

Bakiglarimi ezbere biliyormusgasina bahge kapisinin
oldugu rtarafa ¢evirdigimde, ¢ok gegmeden karanligin
arasina gizlenmis siliietini fark etmistim. O noktaya 151k
vurmuyordu, simasi karaltidan ibaretti ve bu yiizden yal-
nizca lizerine giydigi siyah kapiisonlu ile esofmani segi-
lebiliyordu.

Parmaklarim dudaklarimin iizerindeki yerini buldu-
gunda, “Bana kafay: yedirteceksin,” diye fisildadim kendi
kendime. Bakislarimi ondan ¢ekip telefonumu yatagimin
tizerine firlatirken ve bir an bile diisiinmeden odadan ¢i-
kip giderken ayni kelimeleri tekrar etmeyi siirdiiriiyor-
dum. “Bana gergekten kafay: yedirteceksin, Egeli.”

Merdivenleri hizli bir gekilde inerken yapugim giiriil-
tii evin her bir noktasindan duyulabilecek derecede kuv-
vetliydi ama neyse ki igeride hi¢ kimse olmadigi icin ken-
dimi sansl sayabilirdim. Normal bir zamanda {izerimde-
ki pijamalar: degistirmeyi ya da en azindan sagima ufak
da olsa bir gekil vermeyi diisiinebilirdim ancak o noktada
buna kafa yorabilecek durumda degildim. Sadece... Onu
gormek istiyordum. Bir an dnce.

Gelik kapiy: agip da kendimi digart firlatugim andan
bahge kapisina vardigim ve soluklanacak vakti giigliikle
buldugum ana kadar durmaksizin kogsam da anca sitenin
duvarina yaslanmis olan uzun bedenini fark edebildigim-
de kendimi frenleme girisiminde bulundum,

Dagilmis saglarini ve aramizdaki birkag adimlik me-
safeye ragmen kesintisizce burnuma dolan kokusunu
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hissettigim saniyeye dek, onu deli gibi 6zledigimin far-

kinda degildim.

Sessizce boslugu izliyordu. O giinkii gibi. Fakat var-
ligim1 hissetmesiyle birlikte bakiglar1 usulca bana kaydi-
ginda, aramizdaki mesafeye ve karanliga ragmen gozle-
rindeki yorgunlugun yavagca ¢ekildigini gérebilmigtim.

Olan biteni kavradigy gibi oldugu yerde ayakland..
Ifadesine bakilirsa gelecegime ihtimal bile vermiyordu
ancak yine de bana dogru bir hamle yapmaktan geri kal-
madi. O kisacitk zaman diliminde belki uzanip épecekti
ya da yalnizca kendine gekip sarilacakti ancak bunun ol-
masina izin vermedim.

Ciinkii bir hamle yapmasi gereken taraf bendim.

Sesli mesajini dinledigim andan bu yana gozlerimin
hali dolu dolu oldugunu biliyordum fakat umursami-
yordum. Tek diisiinebildigim onu ne kadar 6zledigim ve
sicacik kollarinin arasina bir an dnce girebilmek istedi-
gimdi. Bu yiizden aramizdaki o ufacik mesafeyi kogsarak
agtim ve o bana ulagamadan ben ona ulasarak kollarimi
biiyiik bir hizla omuzlarina sardim.

“Aptal,” diye fisildadim kafami dogrudan onun boy-
nuna gomdiigiimde. Kokusunu i¢ime ¢ekmek, bir haf-
tadir biinyemi zorlayan yorgunlugun ve karamsarligin
aninda dagilmasint saglamist. Varligi hem iyilegtiriyor
hem kanatiyordu. Ama bunu seviyordum.

Kollar ait oldugu yerin farkindaymis gibi belimi bul-
du ve bedenimi biiyiik bir hizla kendine ¢ekerek viicutla-
rimizt bir biitiin haline getirdi. Aramizdaki ten uyumuna
ayak uydurmak basitti. Cok ge¢meden kafasini egerek
kulagima dogru, “Bu ne i¢indi?” diye fisildadiginda, ses
tonunun i¢imi gidikladigini hissettim.
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“Sadece...” lyi ki. lyi ki. “Sadece sarilmak istiyorum.”

“O halde kollarim bunun i¢in her zaman firsat kolla-
yacak.”

“Penalt1 ya da bir gesit serbest vurug gibi mi?”

Giiltstiniin tath tinist kulagima doldugunda, “Hayir,”
diye karsilik verdi. En bastan degil, kaldigimiz nokta-
dan devam ettigimiz icin mutluydum. “Sahada yaptigim
hamlelerin higbirini senin iizerinde kullanmayacagim.
Seninleyken filelerin arkasindayim.”

Bu soyledigi garip bir sekilde i¢imi sicacik yapu ve
viicuduma yogun bir giilme hissi agiladi. Bunu giigliikle
bastirdigim sirada, “Hila tanidigim en uyuz ve sinir bo-
zucu insansin,” diye karsilik verdim sebepsizce.

Parmaklari bel boglugumda gezinirken, “Biliyorum,”
diye fisildad:i beni onaylayarak. Baz1 anlar akli on kars
havadaymus gibi geliyordu ancak beni en ¢ok o anliyordu.
“Biliyorum, giizelim.”

Giizelim. Kalbim bir anligina asil islevinden ¢iktigin-
da, “Bir daha sakin o kelimeyi kullanma,” dedim yari gas-
kin, yar1 kisik bir tonda.

“O zaman sana kargi diiriist olamam.”

“Kullanma,” diye tekrar ettim. Bana dolayl: yoldan gii-
zelsin’ demeye mi ¢aligryordu? “Bu bir kural. Seni affedene
kadar i¢imi yumusatan kelimeler kullanman yasak. Reh-
ber Kiz olarak seni uyariyorum.”

“Takim kaptani ve rol modelin olarak bu kurala siktir
¢ekmek istedigimi sdylesem ne dersin?”

“Agzin1 topla derim.”

“O hilde sana ne diye sesleneyim?”
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Yiiziim hili boyun girintisine gémiilii bir hilde dur-
dugum sirada sorusuyla birlikte bir an kalakalsam da ¢ok
gegmeden, “Sekerim falan de,” diye devam ettim. Sagmala-
digim1 biliyordum. Fakat yine de bu kelime yalnizca Naz
soylediginde yumusamama neden oluyordu ve Bati Han
Egeli kullandiginda igime isleyecegini sanmiyordum.

“Sekerim mi?” Bunu 6yle bir tonda sdylemisti ki yiizii-
ne bakmasam bile suratinin eksidigini hayal edebiliyor-
dum. “Naz Atalay’in diinyasindan uzak durman gerek.”

“Cok geg,” diye karsilik verdim kendimi usulca geri
cekerken. “Idoliim olma yolunda.”

Aramizdaki temas: kesmeye galigsam da siki bir sekil-
de belime kenetlenen parmaklari bunu engellemisti ve
boylece bedenlerimiz hila siki bir gekilde i¢ iceydi. Derin
bir i¢ ¢ekip bakiglarini dudaklarim ve gézlerim arasinda
gezdirdigi saniyelerde, “Ben neyin olma yolundayim o
hilde?” diye sordu muzip bir sesle.

Bunu beklemedigim igin bir an kalakaldim. “Ne?”

“Ben,” diye tekrar ettiginde, belimdeki dokunuglari-
nin varhigint haurlatmak ister gibi parmagini o noktama
bastirdt. “Neyinim?”

“Benim igin pek ¢ok seysin.”
“Mesela?”

“Rol modelim,” diye mirildandim. Bagimi kaldirdim
ve korkusuzca gézlerinin igine baktim. “Ilham kaynagim.
Rehberligini yaptugim takimin kaptani. Arka...”

Sag elinin bagparmagini sertge dudaklarima bastirma-
siyla diyeceklerim agzima ukildi. “Sakin.”

“Neden?”
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“Dostun ya da arkadagin...” Duraksadi. “Siktir et. Ar-
kadaglar opiigmez.”

Dudaklarimin iizerinden kayip usulca yanagimi oksa-
maya baslayan parmaginin varligini yok sayarak, “Niye
boyle dar bir agidan bakiyorsun ki2?” diye sordum iistii-
ne gittig§imde. Amacim yalnizca onu sinir etmekti. “Sen
benim 6piistiigiim arkadagimsin. Film izledigim, dediko-
du yapugim, beraber uyudugum ve en 6nemlisi,” diye
devam ederken, koluna ufak bir ¢imdik attum. “Yaninda
kendim olabildigim zek arkadagimsin.”

“Bunlar, arkadag kavramindan ¢ok uzak tanimlar.”

“Oyle mi?” diye sordum bagim: hafif¢e yana egerek.
Ayni zamanda belimdeki ellerini usulca ¢ekmis ve ara-
mizdaki temasi kesmigtim. “Bunun degismesini ve o ke-
limenin bagina ger¢ek bir kavramin gelmesini istiyorsan
Egeli...” Bir adim geriledim. “Cabalayacaksin.”

Erkek arkadas gibi.

Bir siire beni izledi. O saniyelerde aramiza dolan ve
ikimizi de savunmasiz birakan gergin sessizlikten kagma-
nin bir yolu yoktu. Fakat gézlerinin i¢ine bakugimda, az
onceki sdylediklerimden bir seyler ¢ikarmaya ¢alisugini
gormek biraz da olsa iyi hissetmeme neden oldu.

Uzun bir siirenin sonunda ise aramizdaki sessizligi
keskin bir bigak gibi bolerek “Tamam,” diye karsilik ver-
migti. Ses tonundaki netlik, bir anligina titylerimi tirpert-
ti. “Cabalayacagim.”

Bahge kapisina dogru bir adim gerilerken ona yalnizca
bagimi salladim. “Gorecegiz.”

Kendisinden uzaklagugimi fark etiginde, “Gidiyor
musun?” diye sordu kaglarini gatarak.
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Bir kez daha basimi sallayarak, “Sen de gitsen iyi olur,”
diye karsilik verdim. Son dakikasina kadar yaninda kal-
mak istesem de ginler dnce ortaya koydugum tavrimdan
odiin veremezdim. “iyi dusiin, Egeli. Cinkii ben 6yle ya-
pacagim.”

Gozleri héld benim dzerimdeyken cebinden araba-
sinin anahtarini ¢ikardir ve digmeye basarak kilidi acti.
*Bistinecegim.”

Ona sartlamadan veda ettigim icin burkulan yuregimi
gbrmezden gelerek, “Bir haftan var,” diye mirildandim.
“Sandigimin aksine fos ¢ikarsan avucunu yalarsin.”

Arabanin kapisini agtiginda, “Cok yazik,” diye karsihik
verdi kibirli bir sesle. “Cunku bir hafta sonra kollarimdasin.”

Sozlerinin altinda yatan yogun hissiyat bir tokat gibi
suratima vurdu ve bu, o dakikalarda bir kez daha nefesi-
min kesilmesine neden oldu. Bu hissi 6zlemistim.

Onunla orada higbir tensel temasa girmeden yalniz-
ca gozlerimle vedalastiktan sonra ayaklarimi yere slrte
sirte eve girdim. Bedenimi yataga attigim ilk saniyede
bile varliginin verdigi hissi delicesine 6zlemeye basladi-
gim icin kendime hayret etmistim ancak dakikalar sonra
telefonumdan yukselen bildirim sesiyle neyse ki biraz da
olsa rahatladigimi hissettim.

Cunkd bildirim ondandi ve telefonumda onun ismini
gbrmeyi 6zlemistim.

Bati:

Film randevularina devam mi yoksa tamam mi?
@1.27)
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Yiiziime yerlesen giiliimsemeyle birlikte ona cevap yazdim.

Deniz:

Sen sdyle.
(21.27)

Ekranin baginda dért gozle ne diyecegini beklerken
cevabini beni arayarak vermesi kisa bir an uzuvlarimin
buz kesmesine neden oldu.

Gozlerimi kisarak aramayr yanitladigimda, “Nasil
yani?” diye mirildanan siipheci sesi doldu kulagima. “Ka-
rarlar1 ben mi veriyorum?”

Bunu duymak icin mi aramay: secmisti?

Sarsakligr dudaklarima ufak bir tebessiimiin yayil-
masina neden olurken, “Cabalayacak olan sensin,” diye
kargilik verdim heyecanimi dizginlemeye galigarak. “Bir
hafta boyunca ipler senin elinde...”

Séylediklerimle birlikte hatta kisa siireligine sessizlik
olustu.

Bunun onu niye bu denli hazirliksiz yakaladigini an-
lamaya calisugim saniyelerde ise, “Bu...” diye fisildayan
hosnut sesi kulagima dolmugtu. “Son zamanlarda duy-
dugum en iyi seydi.” Bunun beni daha da giilimsetmesi
normal miydi? “Daha stii gelmez.”

“Oyle mi?”

“Ipleri benim elime biraktiysan Deniz Soykan,” diye
devam etti keyifli bir sesle. “Kagmak yok.”

“Ya? »

“Ve istedigim zaman seni gorebilecegim.”
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Maddeleri tereddiitsiizce dizmesi dudaklarimin sag-

kinlikla aralanmasina neden oldu. “Sen...”

Lafimin devamini getiremeden, “Hatta arcttiralim
onu,” diye devam etti kendinden emin bir sesle. “Her

giin bulusuyoruz.”
“Bat1,” diye homurdandim ters bir sekilde.

Beni duymuyormus gibi, “Aradigimda o telefonlar da
agilacak,” diye mirildandi. “Ciinkii son bir haftada senin

yiiziinden sinir hastas: oldum.”

Agzim agik bir sekilde yarak kilifima bakakaldigimda,
ona bu toleransi gosterdigim igin bir an dilimi zehirle-
meyi diisiindiim ancak yine de yiiziimdeki giiliimsemeyi

engelleyememistim. “Benim de kurallarim var.”

Merakli sesi arkadan yiikselen tiz bir kornanin arasina

karigtr. “Neymis 0?”
“Opiigmek yok.”
“Reddedildi.”
Bir kez daha, “Bau!” diye yiikseldim heyecanla. “Neden?”

“Ipler benim elimde farkindaysan,” diye homurdand.

“Opiigmek var.”
“Yok.”
“Var.”
“Yok, dedim.”

“Deniz Soykan!” diye kars1 ¢ikt1 miicadeleci bir sesle.
“Kural ihlali yaparsan 6piiciikten ¢ok daha fazlasini alirim.”

Kaslarim havalandi. “Okkali bir tokat gibi mi mesela?”
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Bunu sdyledigim gibi hattin kargisindan kisik sesli bir
kahkaha yiikseldi. Cok giizel giiliiyordu. Onu keyiflendi-
rebilme kabiliyetine sahip oldugum igin ben de sintir-
ken, “Her neyse,” diye devam etti. “Bu kurali simdilik

askiya aliyorum giinkii bir hafta dolmadan 6nce gigneyen
sen olacaksin zaten.”

Siritarak yanagimin igini 1sirirken bagimi usulca agag
egdim. “Riiyanda gériirsiin.”

“Gorecegiz.”

“Pekdla,” diye karsilik verdim beni daha fazla utandir-
masina misaade etmeden. “Simdi sira bende.” Bakiglarim
kisa bir an boy aynasindaki yansimama kaydiginda boy-

numun ve yanaklarimin kipkirmizi oldugunu gérmis-
tim. “Favorilerimde olan filmlerden birini izleyecegiz.”

inler gibi bir ses gikardi. “Yine mi?”
“Yine mi, derken?”

“Yan yanayken hep film izliyoruz,” diye karg1 qiku sa-
vunmaya gegerek. “Bundan sikilmaya basladim.”

“Sen gergekten...”
Bir kez daha lafimi kesti. “Bagka bir seyler yapalim.”
Bu diizenbaz...

Dudaklarim ona haddini bildirmek igin aralansa da
ani bir sekilde vuran inat duygusu o an igin gok daha agir
basmigti. Bu yiizden ofkeli bir homurtu ¢tkarmakla ye-
tinmis ve telefonu kulagimdan ¢ekerken hizli bir gekilde
aramay1 sonlandirmiguim.

Bazen tam bir pislik oluyordu.
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Parmaklarim, kisisel bilgilerinin oldugu kisimdaki
engelle butonunun Uzerine giderken bildirim panelinde
birden koca harflerle, “ TAAIAM.” yazisi belirmisti.

Bati:

TAMAM.
(21.32)

Bati:

izleyelim. Adi ne?
(21.32)

Onu dizginleyebilmek icin bundan cok daha fazlasini
yapmam gerektigini disinmeme ragmen ikna olmasi o ka-
dar da uzun sirmemisti.

Deniz:
She's The Man."
(21.32)
Bati:
Biliyorum o filmi.
(21.33)
Deniz:
Nasil?
(21.33)
Bati:
Futbolcu filmi degil mi 0?
(21.33)

“Futbolcu filmi mi?” Bir an i¢in adini biliyor olmasina
sasirsam da okudugum mesajla birlikte gozlerimi devirmem
bir olmustu. “Bir romantik komediyi ancak senin gibi bir
futbolcu boyle tanimlardi zaten.”

"*Seksi Futbolcu, kardesinin yerine erkek kiligina girerek futbol takimina katilan bir geng

kizin hikayesini konu anlatan romantik-komedi turindeki 2006 yapimli Amerikan
filmi, (e.n.)
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Deniz:

Evet.
(21.33)

Bati:

Niye favorilerinde? Futbolcu zaafin falan mi var anlamadim?
(21.33)

Deniz:

Yeni mi fark ettin?

(21.34)

Deniz:

Basi da She’s the Man'deki seksi ¢ocuk cekiyor.

(21.34)
Bati:

Seksi cocuk?

(21.34)
Bati:

Su emojiye benzeyen ibneden mi bahsediyoruz?

«

Okudugum mesajla birlikte bu zamana kadar atmadigim
dizeyde gurualtult bir kahkaha atmistim.

Deniz:

Defol git ya.
(21.34)

Bati:

Seksil_birfutbolcu gormek istiyorsan profil fotografima bakman
yeterli.

(21.35)
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Kesik nefeslerimin arasindan bir kez daha kahkaha attim.

Deniz:

Salagin tekisin.
(21.35)

Deniz:

Bu kanitlama ¢abani sahalarda da
gormek isterim, Egeli. Ona gore.
(21.35)

Deniz:
Cunkd siren basladi.
(21.36)

Deniz:

Bir hatta sonra gorusiaraz.
(21.36)
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“Senden ayrt kalamwyorum.”

@

Haftaya goézlerimi Bau Han Egeli'yle agmisuim.

Benim icin ¢abalayacak olmasi diigiincesi igime tarifi
imkansiz bir mutluluk yaytyordu fakat bu denli israrci ve
baskin olan yani son giinlerde 6yle 6n plana ¢ikmaya bag-
lamist1 ki istedigi seyi oldugu gibi elde edecek azme sahip
biri oldugu gergegi benim igin bile beklenmedik bir hale
gelmisti.

Ama bundan sikiyet¢i degildim.

Okula gitmek igin evden ¢tkarken onun mesajint oku-
mamla yiiziime yerlegsen giilimseme de bu disiincemi

onaylar nitelikte geniglemigti.

“Giinaydin. :)” yazmusu giiliiciiklerle kapladigt uzun
bir sabah mesajindan hemen 6nce. “Kaptdayim.”

Mesaji goriildiide kaldig: sirada evin dig kapisini agmug
ve agugim gibi, ona herhangi bir cevap vermeme firsat

bulamadan devasa ciissesiyle karg1 kargiya kalmigtim.

“Yok artik,” diye homurdandim sagkin bir sekilde géz-
lerimi kirpigtirarak.
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Yaslandig: kap1 pervazindan dogruldu ve sanki dakika-
lar 6nce mesaj yoluyla bana ayn1 seyi defalarca kez s6yle-
memis gibi, “Giinaydin,” diye mirildand..

O noktada ona kizmak igin agzimi aralamigtim ancak
dudaklarinda yer alan minik giiliimsemeyi ve suratini ay-
dinlatan hevesli ifadeyi gordiigiim gibi tuhaf bir sekilde
kiyamamigtim,

Bunun yerine, “Giinaydin,” diye mirildandim uykulu
bir sesle. “Ne artyorsun burada?”

Soruyu sordugum gibi bakiglarim ani bir sapmayla aga-
g1 ¢evrildi ve sag elinde tuttugu karton kahve bardagini da
boylece fark edebildim. Bunu beklemedigim igin saskin
bir sekilde ona déniiyordum ki bir elinde sicak bir kahve
tutmuyormugs gibi bogta olan diger eliyle beni belimden
yakalamasi ve kendine gekerek, yanagima varligi ve yok-
lugu bir olan kagamak bir dpiicitk birakmasi bir olmugtu.
“Seni.”

Seni. Kalbim hem verdigi yanittan hem de yapug
hamleden &tiirii giimbiir giimbiir atmaya bagladiginda,
“Sakin opiismek yok felsefesine baglama,” diye homurdan-
d1 huysuz bir tonda. Ona yolladigim tuhaf bakigin sinya-
lini kapmug gibiydi. “Seni istedigim zaman 6pebilecegim,
bu bir,” diye devam ederken elindeki kahveyi hizli bir ref-
leksle avuglarimin arasina tutusturdu. “Ve sabah kahven,

bu da iki.”

Alik alik surauna bakarken, “Kahve istemedim ki,”
diye mirildansam da sabah ayazinda i¢imi 1sitacagini dii-
siinerek ufak bir yudum i¢gmekten kendimi alamamigtim.
“Tesekkiir ederim.”

Bir kolunu usulca omzuma atip bedenimi kendinin-
kiyle birlikte hareket ettirmeye zorladi. Ayni zamanda
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sorumu ve ufak minnet reveransimi tamamen gérmezden
gelerek, “Bugiin antrenman yok,” diye mirildandi. “Yarin
deplasmana gidecegiz.”

Basimi sallayarak onu onayladim ancak sesimi ¢ikar-
madim. Ciinkii turnuvalar baglayana kadar deplasmanla-
ra gidilecegini bana zaten ¢ok 6ncesinde sdylemisti, hat-
ta onu izlemeye gelmemi istedigini de belirtmigti fakat
olumlu ya da olumsuz herhangi bir cevap vermemistim.
Elimde tuttugum ve yudumlanmay: bekleyen kahveyi
kaldirip usulca dudaklarina uzatarak, “Ister misin?” diye

sordum.

Igrenmeyecegini biliyordum. Birlikte tavuklu salata
yedigimiz giin benim ¢atalimdan ¢ekinmeden rahatga bir
lokma almisti. Bunu gegtim, son zamanlarda fazlasiyla
saglam tiikiiriik aligverigleri yapugimiz dpiismelerimiz de
olmustu ve bu da sorunun temel kaynagini ortadan kal-

diriyordu.

Ama yine de beni sagirtarak kisik sesle cikladi ve ardin-

dan, “Hayir,” diye mirildandi. “Ben igtim.”
“Kahve mi?”
“Yesil ¢ay.”

“Ne?” Bunu beklemedigim igin saskin ¢ikan sesimin
ayarini saglayamadim ve giiriiltiilii bir sekilde kahkaha at-

um. “Ciddi olamazsin.”

Onunla alay etmem hig sorun degilmis gibi, “Sanirim
hakliydin,” diye devam etti giilimsemeye devam ederek.
“Kendimi hafif ve bulutlarin iizerinde hissediyorum.

Uyusuklugu ciddi anlamda biinyeden gétiiriiyormus.”
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“Ve uyuzlugu,” diye ekleme girisiminde bulundugum-
da, arabanin oldugu noktaya vardigimizi yeni idrak ede-
bilmigtim.

Yolcu kapisini agmak igin kolunun altundan siyrilma-
ya ve 6ne uzanmaya ¢alisuum ancak bir anda 6ne aularak
benden daha kivrak bir manevra yapu ve bunu kendi ba-
sima yapmama miisaade etmeden arabanin kapisini be-
nim igin araladi. “Buyurun.”

Kaglarim oldugu gibi havalandiginda, “Buyurun?” diye
sordum istemsizce, kullandigs ¢ogul ekine bask: yaparak.
Fakat aptal aptal siritmaktan da geri kalmamigum. “Niye
béyle tuhaf hareketler sergiliyorsun?”

“Benim nazik bir centilmen ve senin de nezaketi hak
eden bir hanimefendi oldugun koca bir hafta,” diye kar-

sihik verdi yalnizca.

Bir kulagim ondayken usulca arabanin igine yerlestim
ve bilgisayar cantami kucagima g¢ekerek bakiglarimi yeni-
den kapiya yaslanan bedenine ¢evirdim. “Yani bir hafta
sonra Cinderella yeniden Kiilkedisine mi doniigecek?”

“Prensi operse belki déniigmez.”

“O masalin sonu oyle bitmiyordu,” diye mirildandi-
gimda, bir kez daha sesli bir gekilde giilmiigtiim. “Ayrica
verdigin 6rnek Kurbaga Prens’e ait.”

“O hilde su proje 6devi zirvaligs bittikten sonra, bana
romantik komediler disinda masallar1 da 6gretirsin,” diye
karsilik verirken benim tarafimdaki kapiy: kapatu ve ya-
nimdaki siiriicii koltuguna kurulmak igin arabanin etra-
findan dolasti.

Benim aklim ise sdyledigi son seyde takili kalmigtr.
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Proje devi zirvalig: bittikten sonra. Bir ay sonrasindan
bahsediyordu. O zamana projeler teslim edilecek, finaller

verilecek ve okul hayarti, yaz tatili 6ncesi hafifleyerek ser-
best yonetime girecekti.

Nasil yapmigt1 bilmiyordum ancak hayatimin projeden
sonrasint alan zaman dilimine bir gekilde kendi varligini
da sikistirmay1 bagarmigti.

Bunu diisiinmek bile yiiregimin erimesine neden olu-
yordu. Zorunlu bir gekilde yakinlagmak ve yalnizca iki ay-
higina birbirine yardim etmek zorunda kalan kader ortak-
larindan, birlikte gegirdigimiz dolu dolu haftalarla bunu
¢ok daha bagka noktaya tagiyan bir... iki/i olmustuk.

Ondan aruk arkadag ya da dost diye bahsedemeyecek
kadar ¢ok hoglaniyordum.

Birkag saniye sonra yanima kurulup arabay: ¢aligtirdi-
ginda, sessiz bir sekilde onu izledigimi fark ederek bakig-
larin1 yavagga bana gevirdi. “Ne?”

Derin bir soluk verdim. Bana bahgettigi ve imasini
yaptuig biitiin gelecege déniik yorumlamalarin igimi tit-
retmesini tamamen gdérmezden gelerek, “Nereden ¢ikip
geldin ve kafamin igine nasil bu kadar ¢ok girebildin?”
diye mirildandim.

Senden bagka hicbir seyi diisiinemeyecek kadar, diye fi-
sildadi zihnimdeki ses. Senin yerini baska hig kimseyle dol-
duramayacak kadar.

Bu sorum hosuna gitmisti. Hi¢bir zaman itiraflardan
ya da dissiindiigiinii séylemekten gekinen bir insan olma-
mistim ama onunlayken dilimin ayari yoktu ve bu 6zelli-
gim bazi anlar bagima biiyiik belalar agabiliyordu.

Su an oldugu gibi.
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Yiiziine tatl bir giilimseme yerlegti. Gozleri hala goz-
lerimdeyken, kucagimin iizerinde hareketsiz bir gekilde
duran elime uzandi ve onu oldugu gibi kaldirarak sicak
dudaklarini usulca avucumun igine bastirdi.

“Bence bunun cevabini ikimiz de bilmiyoruz.” Bagka
bir épiiciigii de avucumun digina biraktiktan sonra elimi
yeniden kucagima indirdi ancak aramizdaki tensel tema-
st kesmemigti. “Sana karg1 igimde verdigim savagta bunu
kendime hep soruyorum.”

“Bir cevap alamamak bizi higbir zaman sona ulagtir-
mayacak ama.”

“Cevaplara gerek yok. izin verirsen sona degil, sana
ulagirim ve bu kesinlikle yeterli.”

Izin verirsen sona degil, sana ulagirim. Igimi eriten bas-
ka bir itirafla daha kargi karstya kalmak, benim igin alisil-
dik bir durum hiline gelmisti. Ona nasil bakugimi fark
ettiginde, “Izin vereceksin,” diye devam etti. “Bugiin de
vereceksin. Sana okul hayaunin en konforlu giinlerinden
birini yagatacagim.”

Sana okul hayatinin en konforlu giinlerinden birini ya-
satacagim.

Gergekten de yasatti.

Okula vardigimizda, kendi dersi iki saat sonra bagliyor
olmasina ragmen benimle 6nce fakiilteme, ardindan sini-
fima geldi. Bu bile etraftaki kalabalik icin muazzam bir
skandalken, amfide gozlerden irak bir yer bulma amaciyla
en ug noktalara oturdugumda, dért bir yanimizi saran ka-
labaliga aldirmadan yol boyunca kolunda tagidig: bilgisa-
yar ¢antami dniime koymus ve uzanip yanagima derin bir
épiicitk kondurmustu.
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O andan itibaren okul magazininin bir sonraki man-
setinde futbol takiminin Gnli kaptaninin ve kampusin
meshur ucubesinin karmasik iliskisinin yazildigr birinci
sayfa haberlerini ¢coktan gdézimde canlandirmaya basla-
mistim ancak bu, Bati Han Egeli'nin pek de umurunda
gibi gérinmiyordu.

Guniun geri kalani da en az sabah yasananlar kadar
diken dzerinde gec¢cmisti fakat Bati'nin yodringesinde is-
ler fazlasiyla yolunda gibiydi. Kendi ders saati gelene dek
kampuste beni beklemisti. Dersten c¢iktigim gibi adim-
larim yine benden bagimsiz bir sekilde ona yénelmis ve
birlikte kampusin karsisindaki kalabalik mekéanlardan
birinde keyifli bir 6gle yemegi yemistik.

Sonraki saatlerde kendi dersi oldugu icin mecburi se-
kilde yanimdan ayrilmak zorunda kalmisti ancak ders ara-
larinda mesaj atmayi da kesinlikle ihmal etmemisti.

Bati:

Dersten ¢iktiginda hemen kagma. Seni ben birakacagim.
(15.07)

Deniz:

Buna gerek yok. Bugin benim igin
gereginden fazla sey yaptin, Bati.

(15.08)
Bati:
Komik. Cunkl hendz higbir sey yapmadim bile.
(15.08)
Deniz:

iki saat boyunca buz gibi havada dersten ¢ikmami bekledin?
(15.08)
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Bati:

Beni su dakika affedecegini bilsem iki saat daha beklerdim.
(15.08)

Seni coktan affettim, diye Fisildadi doyumsuz yanim.

Cunku ben bir aptalim.

Deniz:
Buna gercekten gerek yok.
(15.08)
Bati:
Var.
(15.08)
Bati:

Cunkd ben bir geri zekéliyim ve buayuk bir eseklik yaptim.
(15.08)

Deniz:

Yasadiklarimizi unutmak istemen o kadar da buyutulecek bir
mevzu degildi.
(15.09)

Bati:

Kalbini kirdim, Deniz. Bu buyutilecek bir mevzu. Anladin mi?
(15.09)

Bati:

Ve sana dair hicbir seyi unutmak istemiyorum.
Tek bir saniyesini bile.
(15.09)

Bati:

Bu yuzden dedigimi yap ve beni bekle.
(15.10)
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Deniz:

Yoksa?
(15.10)

Bati:

Seni yakalar ve butin kampdusin ortasinda 6perim.
(15.10)

Damarina basildigi zamanlarda ne denli kafasinin attigi-
ni bildigim icin tehdidi karsisinda yapabilecegim hicbir sey
yoktu. Bu yuzden onu beklemistim.

Eve dbnerken saniye basi ¢ektigi burnu ve ara ara araba-
nin icinde yankilanan hapsiriklari yiziunden, yol Gstindeki
kahvecilerden birinde durmasini ve ona sicak bir thlamur
almayi teklif etmistim ancak kabul etmemisti. Deplasman
Oncesi benim ylzimden hasta olursa bu, beni her seyden
daha ¢ok tzerdi.

Bu ylzden eve gidene dek icimdeki vicdan azabi katlana-
rak buyimasttd. Kapimin éninde durdugunda ise hala icim
rahat etmedigi icin onu eve davet ettim ve bir kez daha sicak
bir seyler igmeyi teklif ettim ancak beni sasirtarak reddetti.
Aklinda neler planliyordu bilmiyordum ama yine de 0nu-
muzdeki bir hafta en az bugunki kadar hareketli gecerse
eger ayvay! yiyecegimi biliyordum.

Yine de icimdeki merhametli yanima karsi koyamadim
ve tatmin edici bir yanit alamadan arabadan disari ¢itkmaya-
cagimi bildigim icin, “Batl...” diye mirildandim. “Gel hadi.
Alt tarafi sicak bir seyler icecegiz. Iyi diisiin yoksa bir daha
teklifetmem.”

Gunlerdir cektigim restlerden sonra yumusak yluzumu
yeniden gormek onu sasirtmis olmaliydi ki ilk birkag¢ sani-
ye hi¢ tepki verememisti. “Emin misin?” diye sordu ufak
caph saskinhgini atlattiginda. “Seninle gelmek icin her seyi
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yaparim ama strf vicdan yapugin igin beni ¢abucak affetme-
ni istemiyorum.”

Ne kadar direnmeye ¢aligsam da soyledikleri kargisinda
sesli bir gekilde giilmeyi engelleyememistim. “Hem seni
affermemi istiyorsun hem de bu kadar ¢abuk affetmeni is-
temiyorum diyorsun.” Kisilan gézlerimle ona baktum. “Bir
karar ver.”

“Affedecegin kisma elbet gelecegiz. Ama 6nce ben gabala-
yacagim, sen de bu yolun her anindan keyif alacaksin.” Gii-
liimseyerek ona bakmama kargilik yalnizca ig ¢ekti. “Hemen
affetmeni istesem seni suracikta 6perdim ve mevzu bagladig:

gibi kapanirdi.”

Cabalamakla ilgili sdyledigi seyler i¢imi yumusacik et-
meye yetse de sarf ettigi son s6zciikler kasglarimi ¢atmama
neden olmustu. “Ne alaka?” diye bir tepki gosterdim tpki
onun gibi kagamak cevaplara siginarak. “Bugiin zaten beni
iki kez 6ptiin. Ayrica beni 6perek hemen affedilecegini sana
diisiindiiren nedir tam olarak?”

Bu dedigim hosuna gitmis gibi keyifli bir kahkaha att1.
“Opiicitkten bahsetmiyorum, dpiigmekten bahsediyorum.
Tek tarafli degil, iki tarafli olan ve emin ol ikimizin de ¢ok

daha memnun kaldig: sekilde.”

Birlikte paylastigimiz 6zel anlara ragmen yanaklarima
hiicum eden sicakligin, yiiziimii kizartugindan emin sekilde
ona son bir kez baktim ve ardindan tek bir kelime bile etme-
den aceleci adimlarla arabadan digar1 ¢iktim.

Fakat benim pesimden onun da ¢itkmasint beklemiyordum.

Son sdylediklerinden sonra onu birak evime almayi, bir
siire yoriingemin etrafinda bile dolanmasina izin vermemeyi
diisiinilyordum ancak arabanin kapisini kapatug: gibi bagka
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bir hapsirikla daha sarsildiginda, oldugum yerde dylece ka-
lakaldim.

Ona kiyamamaktan da nefret ediyordum.

“Kagip gidiyor musun yani?” Arkamdaki bir noktadan
gelen sesiyle birlikte bir kez daha duraksadim. Onu hangi
ara bu denli igimde biiyiitmiigtiim bilmiyordum ama sarf
ertii tek bir sozciigiin bile yapacagim hamlelere yon ver-
mesi beni gafil avliyordu. Zaaf gibi. “Bu kulaga hig Deniz
Soykan’lik bir hareket gibi gelmiyor.”

Gok ge¢meden yanima yiiriidiigiinii hissetmeye bagla-
misum giinki kulagima dolan adimlari bu diigincemi onay-
lar nitelikteydi. Saniyeler sonra, “Teklifin hala gegerliyse,”
diye devam etti. “Gelmek istiyorum.”

Derin bir soluk verdim. Fakat yine de bunu duymam o
an igin yeterli geldi ve omzumun iizerinden onu gérebilmek
icin arkama déndiigiimde, elimi uzatarak parmaklarimi bi-
legine dolamak igin bir an bile beklemedim. Suraunda buna
hazirliksiz yakalandigini yansitan garip bir ifade belirirken
devasa ciissesini kendiminkiyle birlikte eve gektim.

Ata muhtemelen Yagmur’laydi. Onunla olmasa bile eve
gece yarisindan énce dondiigii pek stk goriilmiiyordu ve bu
yiizden de Batr’y: rahat bir sekilde mutfaga gekistirirken bu
ihtimale tutunarak rahatlamam zor olmamisti.

“Yarin beni izlemeye geleceksin, degil mi?” diye sordu
bar sandalyelerinden birine oturdugunda.

Onun bedenini arkama alarak bar bankosuna bilgisayar
¢antami birakum ve tezgiha y6nelip dolaplarda sallama ihla-
mur ¢ay1 aramaya bagladim. Ayni zamanda, “Bilmiyorum,”
diye mirildanmiguim. “Milletin iginde beni 6pmeyi kesecek
ve bagkalarinin agzina laf vermeyeceksen diisiinebilirim.”
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“Neden?” diye bir soru yiikseldi o an arkamdan. Gére-
mesem bile kaglarinin gauldigini hissediyordum. “Herkes
neyin ne oldugunu bilsin.”

Herkes neyin ne ouugttnu bilsin. Paketinden ¢ikardigim
sallama ¢ay1 usulca tezgiha birakugimda, séyledigi seyi bir
kez daha zihnimden gegirmigtim.

Bu yiizden, “Bat...” diye minldandim gozlerim hala
tezgihtayken. Hareket etme kabiliyetimi kaybetmis gibi 6y-
lece oldugum yerde kalmistum. “Ne istedigini anlayabiliyo-
rum ama ben 8yle hissedemiyorum.”

Bunu en az benim kadar kendisi de beklemiyor olmaliyd:
ki oturdugu yerde onun da duraksamasi uzun siirmemisti.

(INC?”

Derin bir nefes verdigimde, “Ben...” diye devam ettim
belli belirsiz. “Bilmiyorum. Belki de g6ziimde ¢ok biiyiit-
tiigimii diigiiniiyorsun. Siirekli tekrar ediyorum gibi geli-
yor ama gergek bu. Bu zamana kadar hig kimse tarafindan
sevilmedim ve sen, o gece bana seni ben sevebilirim der gibi
baktiktan sonra...” Hila ona bakamiyordum. Kaskau kesil-
mistim. “Yarina her seyi unutalym deyince...” Giinlerdir seni
kivrandiran diisiinceleri séyle artik. “Anlik heyecanlar ugru-
na kullanildigimi hissettim. Senin tarafindan.”

Sonunda s6ylemistim.

Her ne kadar omuzlarimdan koca bir yiikiin kalktgini
hissetsem de etrafa yayilan agir hava o saniyeden sonra iki-
mizi de sessiz birakmigts. Bunu sorun etmiyordum. Séyle-
diklerimden sonra sessiz kalacag: ihtimalini zaten diisiinii-
yordum.

Fakat aramizdaki sessizligin ¢1§ gibi biiyiidiigii o rahatsiz
edici saniyelerde, bir gift kolun usulca belime dolanip beni
kendine gekmesini beklemiyordum,
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Bu hamlesiyle birlikte dudaklarim aralandi. Oyle nahif
ve sessiz bir sekilde yapmigt ki kollari etrafima sarildiktan
sonra sirtumi mitkemmel bir agiyla gévdesine yaslayarak be-
denlerimizi bir biitiin hiline getirmisti.

“Oziir dilerim,” diye fisildadi gok gegmeden. Omzumun
tizerinden uzatug kafasi dogrudan boynumu buldugunda,
“Ogziir dilerim,” diye devam etti bir kez daha. Oyle bir tonda
soylityordu ki zehirli diisiinceleri hem benim hem de ken-
di zihninin iginden ¢ekip atabilmek i¢in bunu o noktada
onlarca kez tekrar edebilirmis gibiydi. “Cok 6ziir dilerim,
gizelim.”

Kalbimin tekledigini hissettim. “Bau...”

Konusmama izin vermedi. Yiizii vakit kaybetmeden boy-
numa gémiildiigiinde, ani temasina eslik eden sey, sicak du-
daklar1 olmugtu. Varligi ve yoklugu bir olan ufak bir 6piicii-
gii o noktama biraket1. Govdesi ve kollari ise bir anligina bile
beni birakmadi. “Aptalim,” diye fisildadi. “Her saniye seni
diisiiniiyorum. Yanimda degilken bile aklimdan ¢tkmiyor-
sun. Senden ayri kalamiyorum...” Itiraflar1 birer birer kas-
vetli havaya kariguginda, yalnizca tenimdeki dokunuslarini
hissetmeye calistim. “Sana seni sevebilirim der gibi bakmi-
yorum. Seni sevebilirim diyorum, Deniz. Sadece bana inan-
man istiyorum.” Ona zaten inanmigum. Ikinci bir sans1 bu
yiizden vermisgtim. “Giivenini kirdigim her noktay1 kendi
ellerimle onaracagim.”

Ellerimi, belimi saran ellerinin i{izerine koydum. “Beni
ikinci defa hayal kirikligina ugratma.”

Baska bir 6piiciigii daha boynuma kondurdugunda, “Ta-
mam ama...” diye kargilik verdi tereddiitsiiz bir tonda. “Sen

de bir daha beni sakin sensiz birakma.”
Ondan kagugim o koca bir haftadan bahsediyordu.
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“Anlagtik.”

Duydugu sézciiklerle birlikte derin bir nefes verdi ve ar-
dindan belime sarili ellerinden birini yiiz hizamda kaldira-
rak, “O zaman...” diye mirildand:. Bir saniye sonra yalnizca
serge parmag disarida kalacak sekilde diger biitiin parmak-
larini avucunun igine kapatmisti. “Bat ve Deniz s6zii?”

Ecraftaki agir havayr dagitmak ve biraz da giilmek iste-
digim igin, yiiziime yerlesen ufak tebessiimle birlikte par-
magimi tereddiit bile etmeden onunkine doladim. “Bat1 ve
Deniz s6zii.”

Fakat bu hamleyi yapmama bile gerek yoktu.

Ciinkii bir saniye sonra merdivenlerin baginda beliren
uzun bir erkek bedeni, etrafimizi saran yogun enerjiyi anin-
da kendi tizerine ¢ekmigti.

‘Abla?”
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“Kabullenmemekte wsrar ediyorsun.”

@

“Abla?”
Kelimenin tam anlamiyla batirmzstim.

Herhangi bir zamanda mesajlagirken ya da beklenmedik
bir anda onunla kameralar 6niinde yakalanirken bile bir gekil-
de isin icinden styrilabilecegim firsatlar1 zihnimde canlandira-
bilme yetenegine sahiptim fakat o anda benim mutfagimda,
benim bedenime sarili bir hilde oldugunu haurladigim her
saniye beynimin iginde beni kor edecek siddette kuvvetli gim-

sekler cakiyordu.

Awa’nin sesini duymamla birlikte sirtima yash viicudunu
6yle hizli ittirmigtim ki normal zamanda yerinden kipirdama-
yacak olan devasa bedeni bu hamlemle birlikte benimkinden
ayrilip birkag adim 6teye sendelemisti. Belki de bunu bekle-
medigi icindi ¢iinkii bagimi ¢evirip onun yiiziine bakugimda
en az benim kadar afalladigini gérmiigtiim.

Elimin ayagima dolagugini hissederek, “Cabuk,” diye fi-
sildadim telagl bir sesle. Merdivenlerin oldugu noktada beli-
ren adim seslerini duydugumda, kaybedecek bir saniyem bile
olmadigini haurlayarak Bat'nin viicudunu bahgeye agilan
siirglils kapiya ictirdim. “Cik.” Bir kulagim merdivenlerde
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olmasina ragmen Ata’nin yaratug giiriiltii aruk ¢ok daha ya-
kindaydi. “Sakin sesini ¢tkarma.”

Dudaklar hafifce aralansa da soylediklerime kulak asmak
icin bir saniye bile beklemedi ve bar bankosunun {izerinde
duran son model telefonunu cebine atug gibi, hizli ve sessiz

adimlarla aralik kapidan ¢ikip gitti.

Onun gézden kaybolmasiyla holde Ata'nin bedeninin be-
lirmesi bir olmustu.

Ucuz yirtugim yakalanma vakasindan yine de olumlu bir
sekilde stynldigimi fark ectigimde derin bir nefes vererek siru-
mi oldugu gibi tezgiha yasladim. Ayni zamanda omuzlarim-
dan koca bir agithigin gittigini ve hafifledigimi de hissetmigtim.

Onu duymadigimi sandi: igin, “Abla?” diye seslendi bir
kez daha. Uzun bedeni tam karsimda duraksadiginda, iizerine
gecirdigi deri ceketi ve temiz kiyafetleri fark etmem uzun siir-
memigti. “Kiminle konusuyorsun sen?”

Siipheli gozitkkmemeye ¢aligarak, “Anlamadim?” diye sor-
dum salaga yatan bir tavirla. Ayn1 zamanda yaslandigim yer-
den dogrulmugtum.

“Biriyle konusmuyor muydun?” Tekrar ettigi soruyla bir-
likte basini gevirdi ve omzunun iizerinden siipheli gézlerle
mutfag siizdii. Neyse ki hafif sekilde aralik olan kapiyr fark
etmemisti—ya da ettiyse bile 6nemli bir ayrintu olarak gér-
memisti. Yeniden bana dondiigiinde, “Ne yapiyorsun?” diye
devam etti temkinli bir sesle. “Yalnizlik sende kafa mi1 yapu?
Kendi kendine mi konusuyorsun artk?”

Geri zekdls. “Galiba oyle.”
“Abla...”

“Dalga gegiyorum,” diye homurdandim bir anligina
beni gergekten ciddiye aldigini diisiinerek. “Ozlem Hoca'yla
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konusuyordum.” Bar bankosunun iizerine uzanmaya ve da-
kikalar 8nce oraya koydugum telefonumu almaya yeltenmek
iizereydim ancak elimi mermer tezgiha atugimda, izerinin
bombos oldugunu fark etmemle kisa bir duraksama yasadim.

Telefonum yoktu.

Ata'nin oldugum tarafa tuhaf bir bakis yolladigini gordii-
glimde, bozuntuya vermeden yalnizca serge ve bagparmagim
agtkea kalacak gekilde elime telefon sekli vererek son bir kuv-
vede kulagima gotiirdiim ve aceleyle, “Proje 6devimle ilgili bir
sey soruyordum,” diye mirildandim temsili bir olaydan bahse-
diyormus gibi. “Oyle yani.”

Kaslart cauldi. “Sen bir garipsin.”
“Az kald1 teslim tarihine. Heyecan yapum.”

“Ondan bahsetmiyorum.” Bir an duraksadi. “Asik falan mi
oldun?”

Gergin gozitkmemek igin tezgihin tzerindeki ii¢ kath
meyve sepetinden kopardigim tiziim pargasim agzima atarken
duydugum soruyla birlikte suyunun nefes boruma kagugini
hissettim. Kuvvetli bir sekilde 6ksiirerek geri gekildim. “Ne?”

Hareketlerimi gozlerini kisarak izledi. “Romantik kitaplar
okumaya bagladin,” diyerek gerekgeleri niime sundugunda
ise hem teoride hem de realitede bir gekilde ayvayr yedigimi
hissetmistim. Bat: bahge kapisinin iteki tarafindayds. “Mak-
yaj yapiyorsun. Ve gériiniigiine 6nem vermek? Hi¢ Deniz
Soykan’lik bir hareket degil ama 6riimcekli tigrelerini aruk
yalnizca pijama olarak giyiyorsun. Gece tavana dalip hayaller
de kuruyor musun?” Gézlerimden ne okunuyordu bilmiyor-
dum ancak hayret ederek bagini iki yana salladi. “Urkiitiicii.”

Dile getirdikleri yiiziinden, her gegen saniye yanaklari-
ma carparak beni kipkirmizi eden utang hissinin varligini
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reddederek, “Ata,” diye fistldadim ismini garesiz bir sekilde.
Gozlerimin bahge kapisina kaymasina engel olamiyordum.
“Liitfen susar misin?”

Batr’nin, konustugumuz her seye bagindan sonuna dek ku-
lak misafiri oldugunu hatirlamak bana o an igin hi¢ yardimc
olmuyordu. Karsimda dikilen kiigiik kardesim ise ondan is-
tedigim ufacik seyi bile gdrmezden gelerek, “Ortaokulda agik
oldugunu iddia ettigin ve silgisini seninle paylasan o ¢ocuktan
¢ok daha biiyiik bir trajedinin geldigini hissediyorum,” diye
mirildanmaya devam etmigti. “Liitfen beni bununla yiizles-

mek zorunda birakma.”

“Hayal diinyan: dizginlemeni &neriyorum,” diye karsilik
verdim son derece umursamaz ¢ikarmaya ¢alisugim bir sesle.
Oysa bogazimdan agag dikenli bir tel salmiglar gibi hissedi-
yordum. Uzunca bir siire Bati'min suratina bakamayacaktim.
“Ciinkii 6yle bir sey yok.”

Cevap vermedi. Aramizdaki tuhaf bakigmaya eslik olarak
o saniyelerde sessiz bir sekilde beni izlese de ¢ok ge¢meden
bagin1 sallayarak pes etmisti. “Oyle olsun.”

“Sen nereye gidiyorsun?” diye sordum meyve sepetinden
kopardigim bagka bir iiziim pargasini agzima atugimda. “Ha-
zirlanmugsin yine.”

Oldugu yerde hareketlenerek, “Yagmurlarda kalacagim,”
diye karsilik verdi ve mutfaktan ¢ikip gitmeden 6nce duvar
saatine kisa bir bakig atti. Coktan dokuzu gegmisti. “Kapiy:
kilitlemeyi unutma.”

Alsugim klasik nasihatine usulca bagimi sallayarak kargi-
lik verirken kapidan ¢ikip gidene dek yalnizca, “Gériistiriiz,”
diye minldanmigum arkasindan. Ucuz yirtugim igin gerpekten
sansliydim ¢iinkii kendince uydurdugu ufak teoriye bile bu
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denli temkinli yaklagiyorsa, bunun gergege déniistiigiinii fark
edince nasil bir tepki verirdi hayal bile etmek istemiyordum.

Bu yiizden evden ¢ikarken -hatta ¢ikuktan birkag dakika
sonrasinda bile- oldugum yerde kipirdanmadan kapiy: izle-
dim. Her an geri d6nebilirdi. Bu tarz ucuz yirtugim anlarda
ne tuhafsa bir seyleri unutasi ya da geri koyasi tutuyordu ve
digar1 adimini attuktan hemen sonra kendini yeniden eve girer-
ken buluyordu. Bu ihtimali diigiinerek bir siire daha oldugum
yerde durugumu korusam da birkag dakikanin ardindan hi¢bir
terslik olmadigina kanaat getirerek arkami donmeye yelten-
migtim.

Ancak bunu yapugim gibi omzumun iizerinden uzanan ve
sicak nefesi dogrudan enseme garpan o yakigikli kafanin varl-
gint hissermemle nefesimi tutarak hareket etmeyi kestim.

Hangi ara Ata'nin gittigini gormiis ve yeniden igeri gelmis-
ti bilmiyordum fakat... Saniyeler sonra kafasin1 hafif¢e asag;
egmesiyle boynuma degen saglarini hissettigimde, bunun pek
de umurumda olmadigini fark ettim. Sicak nefesi bir kez daha
ense kokiimii yakmigti. “Demek ortaokulda silgisini seninle
paylasan ¢ocuk, ha?”

Ne diyecegimi bilmiyordum.
Oylece karsimdaki duvara bakakaldigimda, ellerinden biri-

nin usulca havalandigin: fark ettim ve gok gegmeden kemikli
parmaklarinin varligini saglarimin tizerinde hissettim. Omzu-
ma dokiilen tutamlar ¢ildirtict bir yavaglikta oradan gekerken,

“Astk oldugunu sandigin?” diye devam etti ayni huysuz sek-
liyle.

Sarf ettigi sozciiklerden ya da aklimi bagimdan alan ufak
hareketlerinden dolay: nefesimin kesilmesini engelleyemedi-
gim icin, “Oyle bir sey yok,” diye kargilik vermeye ¢alistim ca-
resiz bir sesle. Haftalar 6ncesi olsa bu konuda inkir edecegimi
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ve bir zamanlar o ¢ocuga ik oldugum konusunda israr ede-
cegimi biliyordum. 7ipk: Ataya yaptigim gib:.

Ama simdi edemiyordum.

Ciinkii artik... Askin benim ¢ok daha farkli bir anlam tagi-
digin1 hissediyordum.

Verdigim cevabi umursamadan saglarimi omuzlarimdan
cekti ve bir kez daha hazirltksiz yakalanacagim bir sey yapip,
belimden tuttugu gibi beni yiiz seksen derece dondiirerek
kendine ¢evirdi. Viicudum bir anda onun devasa bedeni ve
arkamdaki bar bankosunun arasinda kaldiginda, garesiz bir ge-
kilde koéseye sikistigimi fark ederek yanagimin igini digledim.
O ise aramizdaki mesafeyi sifira indirmeye yemin etmis gibi
iizerime gullanmig ve hareket alanimu: etkisiz hale getirirken,
“Ve romantik kitaplar?” diye homurdanmisti. “Bu ne anlama

geliyor?”

Sertge yutkundum. “Kardesimin biiyiik sagmaladig: anla-

»
mina...

O saniyeden itibaren dudaklari ufak bir tebessiimle yukar
kivrildi ve beni net bir sekilde reddetrigini belirten bir cik sesi
ctkararak kafasini usulca iki yana salladi. “Bence sen kabul et-
memekte 1srar ediyorsun.”

“Neyi?” diye sordum tereddiitlii bir sesle. -

Belimde gezinen eli bu sorumu bekliyormus gibi havalan-
diginda, ¢enemden tuttugu gibi basim: dik bir agiya getirdi.
Bu hamlesiyle birlikte bakiglarimiz senkronizasyon sekilde ke-
sigmigti. “Benden hoglandigini.”

O an yapabildigim tek gey, kalbimin ritminin disaridan du-
yulmuyor oldugunu ummaku.

Dudaklarimi aralayip ona bunun aksini kanitlayacak di-
zeyde ikna edici bir cevap vermek istedim ancak kelimeler
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bir tiirlii agzimdan ¢ikmadi. Bunu fark ettigi gibi giiliisii bi-
raz daha biiylidiigiinde, “Sen,” diye fisildayabildim giigliikle.
“Sen, kabul ettin mi?”

Genemde gezinen bakuglari, sordugum soruyla birlikte goz-
lerime kaydi. O saniyeden itibaren aramiza dolan yakic1 ses-
sizligin bir sonraki kiyametim olacagina emin bir gekilde, ona
aymi bakusla kargilik vermekeen bagka hicbir sey yapamadim.,
“Bunun cevabini ¢ok iyi biliyorsun,” dedi tereddiit etmeden.
Govdelerimizi bir kez daha birbirine yapigtirdi. “Senden ko-
pek gibi hoglaniyorum. Biliyorsun.”

Senden kipek gibi hoglantyorum. O an bana ne olmustu bil-
miyordum ancak dudaklarim bir kez daha konugma arzusuyla
aralandiginda, itirafina aym gekilde karsilik vermek istedigi-
mi fark etmistim. Ben de senden hoglaniyorum, demek istedim.
Belki de benimle romantik komed;i izlemeyi kabul ettigin ilk giin-
den beri.

Fakat etraftaki agir atmosferi dagitan ve bizi yeniden asil
gerceklige ceviren gey, telefonundan yiikselen kisik sesli melodi
olmustu.

Kaslarini gatarak geriye kaydiginda belimdeki elinin varlig
hafifler gibi olmugtu fakat asla tamamen gitmemigti. Cebin-
den telefonunu gikarip aramay: kabul edene kadar kargi ta-
raftakinin kim oldugunu gérememigtim ancak ok gegmeden,
“Egeli?” diyen kalin bir erkek sesiyle, onun takimin sag de-
fansifi oldugunu fark edebilmistim. Ani/ Sancak. Etraftaki ses-
sizlik, telefon hoparlorde olmasa bile kargi tarafin sesini bana

getirecek kadar derindi. “Kapidayiz. Hizli ol.”
Kapidayiz mp?

Kirpiklerimi kirpigtirarak Batr’'ya déndiigiimde, bogta olan
diger eliyle alnini kagidigint gérmistiim. Cok gegmeden,
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“Tamam,” diye kargsilik verdi ve bakiglar1 benimkileri buldu-
gunda kisik sesle i¢ gekri. “Iki dakikaya geliyorum.”

Anil'in bagka bir sey séylemesine miisaade etmeden telefo-
nu suratina kapatt ve bana déndiigiinde kisaca, “Yarinki mag
icin formamu getirecekler,” diye agikladi. “Bahgedeyken mesaj
atmigtt. Sitenin adresini verdim.” Usulca bagimi sallayarak onu
onayladigim sirada cebinden kirmiz1 bir iPhone ¢ikard: ve kas-
la g6z arasi elime tutugturdu. Nasil... “Telefonun,” diye devam
ettiginde bunun onda ne aradifini sormaya yelteniyordum ki
lizerime egilip yanagima derin bir épiiciik birakmasiyla diye-
cegim her sey dylece bogazima dizilmigti. “Gériisiiriiz.”

“Goriigirtiz mii?” diye sordum sagkin sagkin. Caldig kaga-
mak Spiiciigiin ardindan hizla evin ¢ikis kapisina yéneldigini
gordiigiimde, kuyrugu gibi pesinden ilerlemek igin bir an bile
beklemedim. “Gidiyor musun?”

Agug kapidan disart ¢tkmadan hemen énce, “Gitmememi
isterdin, degil mi?” diye sordu ukala bir sesle. “Yarin deplas-
man olmasaydi bu gece uyuyacagim tek yer kollarinin arasi
olurdu, Deniz. Bunu telafi edecegim.” Ona dogru baska bir
hamle yapugimda, “Ve sakin bir adim daha yaklagma,” diye
uyard1 net bir tiniyla. “Gézlerini de gek iizerimden. Oyle bak-
ma.” Oyle bakma. “Gidemem.”

Nasil baktsgimdan benim bile haberim yoktu.

“Ama...” diye fisildadim caresizce omuzlannmi disirdii-
giimde. “Ihlamur kaynatmadim daha. Hasta olacaksin ki.”

“Tesise gittigimde kaynatrim,” diye kargilik verirken sesin-
deki giivence bir nebze de olsa igimi sogutmustu. Ama hala
rahatsiz bir sekilde ona bakugimi goriince, “Deniz...” diye ne-
fesini verdi pes ederek. “Tamam. Saat bagi rapor da verecegim.
Endiselenmeyi kesecek misin yoksa oraya gelip de...”
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S6zii, bahgenin oldugu taraftan yiikselen heyecanlt bir,
“Deniz mi?” sorusuyla bigak gibi kesilerek havada kaldiginda,
o cilve dolu sesin sahibinin Naz Atalay oldugunu fark etmem
uzun siirmemigti. Yiiziinli goremiyordum ancak orada oldu-

gunu hissedebiliyordum.

“Sana kaulmaktan nefret ediyorum ama o ismi ben de
duydum.” Ikinci bir sesin ona eslik etmesi uzun siirmedi. ilk
basta tanidik gelen fakat animsayamadigim bu tininin, siirekli
Naz'in yaninda olan o gotik ve sessiz kiza ait oldugunu fark
etmem birkag saniyemi almigti ancak basarmigum. Adz Sanal.

“Kigima kadar dondum.” Ugiincii bir ses. Emir Giindiizer.
“Ne zaman gidecegiz?”

Onun ufak serzenisine, “Heniiz Egeli gelmedi,” diye ho-
murdanarak karsilik verdi'Ada. “Mizmizlanmay: kes ve bek-
lemeyi 6gren.”

“Pengelerin yalnizca ben konugtugumda mui ortaya ciki-
yor?” Bu soru Emirden gelmisti ancak yiiziinii géremesem bile
iivey kardesi ile pek iyi anlasamadigini bulundugum yerden
fazlastyla net hissetmigtim.

“Yeni fark etmis olamazsin.” Ada.
“O Deniz'in sesiydi, siz de duydunuz mu?” Naz.

“Bebegim, iiniformanin paketini neden gikardin? Utiisii-
niin bozulmamasi gerekiyordu.” Anl.

“Benimle sorunun ne inan bana bilmiyorum, Ada ama
eger...”

Birden fazla kafadan ¢ikan ve gereginden fazla giiriiltiilii
olan o ses kalabaliginin bagimi agritugim fark ettigimde, “Bi’
kesin amina koyayim!” diye bir ¢ikis yiikseldi Batr'dan. Yar-
ya kadar agtig1 kapinin arkasindan bahgeye dogru bakiyordu.

“Geliyorum!”
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“Deniz...” Bat1 gider gitmez sessizce odama gekilecegimi ve
onlarla herhangi bir diyaloga girmeyecegimi igten ice kendime
hatirlatsam da o saniyelerde Naz'in ismimi seslenis seklinde bir
tuhaflik oldugunu sezmis ve engel olamadigim bir diirtiiyle
kapiya vararak Batr'nin arkasindan kafami disari gikarmigtim.

Sebepsizce, “Naz?” diye karsilik verme ihtiyaci hissettim.
Gozlerim dogrudan onun pileli etegini ve kumas ceketi-
ni sectiginde, bakiglarim1 hafif¢e yukan kaydirarak ifadesine
bakmak istemigtim ancak ellerini gogsiinde kavusturmas: ve
dudaklarint huysuz bir ifadeyle agag: biizmesi kesinlikle bekle-
digim seyler arasinda degildi. “Sen iyi misin?”

Ara sira telefon tizerinden konugsak da onu gegen haftaki
antrenmandan bu yana hi¢ gormemigtim.

“Ne?” Ortaya atugim soruya ilk yanit Anildan gelmisti.
Naz'1 belinden tuttugu gibi kendine gevirdiginde, suratindan
akan keyifsizligi aninda fark ederek, “Bitmedi mi tribin ana-
stn1 satayim?” diye yiikseldi hayret dolu bir sesle. Baksglarini
yere diken Nazdan ise ¢it ¢tkmiyordu. “Kafami kiracagim. Ye-
min ederim, kafami kiracagim ya!”

Aralarindaki mevzu neydi hi¢ bilmiyordum ancak saniyeler
sonra Naz'in, “Birak beni,” diye homurdanmasi ve onun elini
iteleyip bana dogru yiiriimesiyle, soguk tavirlarinin hedefin-
deki kisinin Anil oldugunu fark edebilmigtim. Tam 6niimde
duraksadiginda ondan gelen pahali ve giizel koku burun delik-
lerime doldu. Bir anda kollarini etrafima dolayip bana sarildi-
ginda ise bunun bir gesit selamlama mi yoksa ihtiya¢ duydugu
bir hamle mi oldugunu ¢6zemedim ancak ona kargilik vermek
icin bir an bile beklememigtim.

Parmaklarim belindeki yerini bulurken, “Iyi misin?” diye
sordum bir kez daha. Basta yan tarafimizda dikilen Batt olmak
tizere digerlerinin de tuhaf bakiglarini tizerimde hissetsem de
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o an i¢in bunu umursayamayacak kadar Naz’a kilitlenmistim.
« . L3 -
Tenin buz gibi.

“Korkarim ki hayir,” diye yanitladi beni. Bagi omzuma go-
miildigi icin sesi boguk ¢ikmisti ancak o kisik tunidan bile
bunun kendisi igin korkung bir trajedi oldugunu anlayabil-
migtim.

“Naz...”

“Ben her zaman iyi hissederim.” Lafim1 yarida keserek de-
vam etti. Digerlerinin kulak misafiri olmamasi icin ekstra kisik
bir sesle konusuyordu ancak dibimde oldugu igin onu olduksa
net duyabiliyordum. “Yine de su an geceden kalma makyaji-
mi ¢tkarmay1 unutmug kadar berbat bir ruh halindeyim.” Bir
an duraksadi. “Bu sanirim kétii hissettigim anlamina geliyor,
degil mi?”

Onun dilinde kesinlikle o anlama geliyordu. “Evet.”

“Yardimina ihtiyacim var galiba.”

“Konugmak ister misin?” diye sordum kendini geri gekti-
ginde. Nedenini bilmiyordum fakat onun kétii hissetmesi sa-
niyeler iginde benim de igime islemisti ve diisiinebildigim tek
sey moralini diizeltmek istedigimdi.

“O kadar isterim ki.”

“Igeri gelebilirsin.” Devam etmesine miisaade gostermeden
elimle karanlik salonu isaret ettim. “Bu gece tekim. Istersen
konuguruz.”

“Gergekten mi?”

Onu bagimla onayladigim sirada, “Askim,” diyen Anil'in
sesi doldu kulagima. O ana dek Bau’'nin onlarin yanina var-
digint ve aniformayr Anil'in elinden gekip aldigini bile fark
edememistim. “Gidiyoruz. Hadi.”
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“Ben gelmiyorum.” Naz salinan saglarint omzundan arkaya
savurdugunda, Anil'in oldugu nokraya dogru kétii bir bakis
atmayi ihmal etmemigti. “Yaylanin.”

Anil'dan hayret dolu bir giiliig yiikseldi. “Sagmalama.”

Naz ona bakmadi. Bunun yerine teklifimi biiyiik bir mem-
nuniyetle kabul ederek iceri adimladi. O noktada ayni zaman-
da digerlerine veda etmek istercesine kolunu havalandirirken
kisaca el sallayacagini sanmigtim ancak gektigi orta parmakla
birlikte sevgilisine dogru bakuginda, bunun da bir gegit veda
reveranst oldugunu anlamigtim.

“Naz.” Anil ona ilk kez askim ya da bebegim demeyi redde-
derek bu tarafa dogru bir hamle yapma girisiminde bulunmug-
tu ki o0 an kendimden beklemeyecegim kadar hizli bir refleksle
kapiy1 suratina garparak bu girisimin basarisiz sonuglanmasina
neden olmugtum.

Etrafa yayilan ve bir anligina hepimizi gafil avlayan o ses-
sizligi bigak gibi bélen sey ise saniyeler sonra 6teki taraftan
yiikselen giir bir kahkaha sesi olmugtu. Batidan yiikselen bir
kahkaha sesi.

Ben bunun sagkinhgiyla afallarken, “Naz!” diye bagird:

Anil onun giilmesini umursamadan.

Korkutucu sesini duydugum gibi cebimden telefonumu
cikardim ve kagla g6z aras1 Batr’nin sohbet sayfasini agip, igler

kizigmadan 6nce hizli ve pratik bir mesaj yolladim.
Deniz:

GoOtdr onu buradan.
(21.18)

Mesajim aninda gorildii olsa da yaniuni birkag saniye
sonra sesli bir sekilde vermeyi tercih etmisti.

Bir kulagim merakli bir gekilde kapinin 6teki tarafinday-
ken, “Sancak!” diye seslendi. Yiiziinii géremesem bile adim
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seslerinden Anil’a yoneldigini fark edebildigimde, benimle
birlikte parmaklarini koluma dolayan Naz'in da heyecanlan-
digin1 hissetmigtim. “Birak, biraz yalniz kalsinlar.”

Art: bir puan, diye fisildad: zihnimden yiikselen tatmin
dolu ses. Soz dinliyorsun, Egeli.

“Neyi konusacaklar, anasini satayim?” Anil'in sabirsiz ve
ofkeli gikan sesine karsi yanimda dikilen Naz yalnizca gozle-
rini devirmisti. “Ada, bari sen bir sey yap?”

“Kilim1 bile kipirdatmam.” Ondan duyulan homurtuyla
birlikte omuzlarim gerildi. “Gidecek miyiz aruk?”

“Bunu ben séyledigimde mizmizlanmayr kesmemi ve
beklemeyi 6grenmem gerektigini séylemistin.” Sonraki atak
Emirden gelmisti ve sebepsiz bir sekilde, onun da yalnizca
Ada’nin dahil oldugu konugmalara atladigini hissetmigtim.

“Su uyuzlugu kesecek misin?” diye kargilik verdi Ada.
“Yesil cay igebilir.” Bats.

“Naz?” Anil hi¢ kimsenin ona yardim etmeyecegini ve
Naz'in da geri adim atmayacagini anlamis olmaliyd: ki gok
gesmeden pes ederek, “Yalnizca bir saat,” diye devam etti
keyifsiz bir sesle. Alttan almasi ve yenilgiyi kabullenmesi
omuzlarimdaki agirlig1 aninda yok etmisti. “Seni almaya ge-
lecegim. Telefonunun sesi agik olsun.”

“Iki saat.” Naz nihayetinde konugsma girisiminde bulun-
musgtu.

Anil ise soguk bir sekilde giildii. “Hayartta olmaz.”

Ne yapmaya ¢alisiyordu? Goz ucuyla Naz'a bakugim-
da burnundan soludugunu ve bagka bir alevlenmeyi daha
baglatmak i¢in dudaklarini araladigini gérmiigtiim ki, “Ta-
mam,” diye fisildayarak dikkatini usta bir sekilde kendi
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tizerime cektim. “Ustelemen ortaligin kizismasindan baska
hicbir seye yaramayacak, Naz. Kabul et iste.”

Soylediklerimle birlikte bir an suratima bakakalsa da ¢ok
gecmeden dediklerimde ufak da olsa bir haklilik payr oldu-
gunu kabullenerek, “lyi,” diye yiikseldi ters ters. Amacinin,
sesini Anil’'a duyurmak oldugunu biliyordum. “Defol git
simdi.”

Bana kulak asmasinin getirdigi rahatlama derin bir ne-
fes vermeme sebep oldugunda, kolumdan asilarak bedeni-
mi kendisininkiyle birlikte iceri cekmesine misaade ettim.
Neyse ki kapinin Oteki tarafindan hicbir itiraz nidasi yuksel-
memisti ve saniyeler gegcmesine ragmen bir tik sesinin bile
ctkmadigini fark ettigimde, bu ufak uzlasmaya goénilsiz de
olsa uyarak gittiklerini anlamistim.

Fakat ¢ok ge¢cmeden avucumun icinde titreyen telefo-
numla birlikte oldugum yerde duraksamak zorunda kaldim.

“Bir saniye,” diye mirildandim bildirime tiklamak icin
kolumu Naz'in temasindan kurtardigimda. “Sen iceri gec.
Geliyorum.”

Beni kuclik bir miriltiyla onayladiktan sonra dedigimi
yaparak hareketlendiginde, bunu firsat bilerek ekranima du-
sen bildirime tikladim.

Bati'dandi.
Bati:

Anillar gitti. Ben de eve geciyorum simdi.
(21.22)

Gelismeleri haber ettigini fark ettigim gibi ylzime k-
cuk bir gilimseme yayildi.
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Deniz:

Dikkat et.
21.22)

Deniz:

Ve sicak bir seyler ig.
(21.23)

Deniz:

Fotografini falan at, sdzlerine pek inanmiyorum c¢lnkd.
©1.23)

Mesajl yolladiktan sonra bir sire yanitsiz kaldigimi go6-
rince, cevap vermeyecegini disinerek yerimde hareketlen-
meye kalktim ancak tam o anda dnume disen yeni bir mesaj
bildirimiyle bir kez daha duraksamak zorunda kaldim.

Bati:

Bu kadar ilgili olacaksan hastalanma fikrine seve seve g6z
yumabilirim.
(21.23)

Mesajint okudugum gibi go6zlerimi devirsem de keyifli
ifadem bir anligina bile yerini terk etmemisti.

Deniz:
GOruasaruz, Batl.
(21.23)
Bati:
Yok. Eksik oldu.
(21.23)
Deniz:

Ne dememi bekliyorsun ki?
(21.23)
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Bati:

Biliyorsun.
(21.23)

Bence sen kabullenmemekte israr ediyorsun, fisiltisini ha-
tirlatmisti bu mesaji. Benden hoslandigini.

Kalbimin pir pir etmesine neden olan heyecan bir anli-
gina nefesimi de kesince, icimdeki hareketlenmeyi giclikle
bastirarak ellerimi bir kez daha klavye Uzerinde gezdirdim,

Deniz:
lyi geceler.
(21.24)
Bati:
Ve?
(21.24)

Inatcl isteleyisi ve kabullenisimi bizzat gérmek istedigi
hakkindaki tatl serzenisi, yizimu saniyeler icinde yeni bir
gulimsemeyle aydinlattiginda derin bir nefes alarak ona is-

tedigi seyi verdim.
Cunkl bunu hak ettigini iliklerime kadar hissetmeye

basliyordum.
Deniz:

Senden hoslaniyorum.
(21.24)
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"Bir haftanin sonunda sevgilin."

©

Naz Atalay’in tim gece asik suratli olmasinin nedeninin
Anikla yaptigi bir tartisma ytzinden, Valent'monun ¢ikar-
digl 6zel koleksiyonlardan birini kacirmis olmasi oldugunu
ogrendigimden beri pek iyi degildim.

Acikcast evimin bahcesinde onu lzgun ve suratsiz gor-
diagim andan bu yana aklima bin bir tirli kétl senaryo
gelmisti ancak mevzuyu ciplak bir sekilde bana actiginda

ucunun bdyle bir yere dokunacagini ben bile tahmin ede-
memistim.

Her ne kadar icini ferah tutmaya calissam da, bu konuda
sifir tecriibeye sahiptim, onu daha iyi hissettirebilmek igin
ugrastigim dakikalarin sonunda bir saat su gibi gecip gitmis-
ti ve biz herhangi bir sonuca varamadan, Anil Sancak tam da
s6z verdigi gibi onu almaya gelmisti.

Tuhaf bir geceydi.

Yine de onun daha iyi hissetmesini istemistim. Bu ylz-
den gitmeden Once ona siki siki sarilmis ve mutfagimin bah-
cesinde yetistirdigim orkidelerden birini ellerine vermistim.
Ufak bir hediye de olsa bu Naz't cok mutlu etmisti ve onu
evinin en gorkemli kdsesine koyacagini soyleyerek tesekkur
etmisti.
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Gercekten de 6yle yapmisti. Birkag saat sonra evine vardi-
ginda ve bana, odasinin balkonuna yerlestirdigi yeni orkide-
siyle birlikte guzel bir selfie attiginda bunu kendi gézlerimle
gérmus ve uykuya cok daha rahat bir sekilde dalmistim.

Sabaha ise gbzlerimi Bati Han Egeliden gelen mesajlarla
aralamam normal bir zamana goére ¢ kati daha afallaticiydi
clinkt o gin dersim 6gleden sonraydi ve o da beni yalnizca
evden alacagi glnler bu kadar bildirim yiginina bogardi.

Saat sekizi birka¢ dakika ge¢cmisti. Planim saat ona kadar
uyumakti ancak kisik bir sekilde actigim gdzimle birlikte
bildirim panelinden attigi mesaji okudugumda, bir anda
yuzume koca bir kova dolusu buzlu su carpmislar gibi ir-
Kilmistim.

Bati:

Gunaydin.:)
(08.07)

Bati:

Bugiin deplasman var, biliyorsun degil mi?
(08.07)

Ha siktir.

Bakislarim bir anligina telefonumdan kayip da yatagimin
karsisindaki boy aynasina takildiginda, yansimami gordi-
gim gibi icimden okkali bir kifir savurdum.

Unutmustum.
Bati: ) 7

HE [ . Tyt ot ff1 7 1<t/ 3 M0 ifc »-et 4 1/v
Biz tesise geldik bu arada, mac¢ dokuzda baslayacak.
(08.07)
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Bati:

Kog, dersin varsa senin icin 6zel olarak izin alabilecegini
soyledi.
(08.08)

Bati:

Ben sana sormadan ezberden yok dedim ama zaten buginin
takviminde 6gleden sonra diye hatirliyorum. Umarim dogru
hatirhyorumdur.

(08.08)

“Hatirliyorsun.” Ona cevabimi sesli bir sekilde verdigim-
de, bir kez daha alnima vurarak suc¢luluk duygusunun icime
yayllmasina musaade etmistim. “Bana dair en ufak seyi bile
hatirliyorsun ve ben, senin i¢in 6nemli olan bir gint unuta-
cak kadar aptal bir insanim.”

Bunu fark edince yuregimi tuhaf bir sizi kapladi ancak
oturdugum yerden ayaklanip gardirobumun 0Onine gider-
ken ona bir cevap yazmak yerine isminin yaninda gdzuken
ara imgesine tikladim ve telefonu kulagima gottrdim.

Uclincu calista agtl. “Alo?”

Heyecanli gelen sesi o an icin bir kez daha kendimden
nefret etmeme neden oldu.

“Gunaydin,” diye karsilik verdim, uykulu ve yorgun
oldugumu anlamamasi icin coskulu c¢ikarmaya calistigim
sesimle. Ayni zamanda dolaptan soluk renkli bir pantolon
ve viicudu saran siyah bir body cikarip yatagima atmistim.
“Mesajlarini gordim simdi. Arayayim dedim.”

Unuttugumu soéyleyemezdim.

Karsi tarafta birkac saniyelik sessizlik olustu. Kulagima
dolan hisirtilara bakilirsa ya sessiz bir yere geciyordu ya da
kalabaliktan uzaklasiyordu. Cok ge¢meden, “Seni almaya
gelmemi ister misin?” diye sordu tath bir sekilde. “Isinmalar
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yarim saate baslayacak. Bu taraflarda trafik de yok, sizin eve
uzak sayilmaz. Istersen gelebilirim.”

“Gerek yok.” Kalbim, bu kadar diisiinceli ve benim igin
her seyi yapabilecek olmasi gerceginden 6tiiria bir geker gibi
eriyip giderken giiliimsedigimi ¢ok daha sonrasinda fark
edebilmistim. “Ben gelirim. Sen kendine odaklan su an.”

“Senin gelecegini diigiindiikge imkansiz bir ihtimal olu-
yor iste.”

Cevabi giiliimsememe neden oldu.

“Sanki ilk kez biri seni izlemeye geliyor, Egeli,” diye kar-
stlik verdim muzip bir sesle. “Takildigin kuzlar gelecegi za-
man da bu kadar heyecanli oluyor muydun?”

“Takildigim kizlardan kime ne?” Homurtusu bir anligina
duraksamama neden oldu. “Sen kendini o kategoriden mi
saytyorsun?”

“O zaman neyinim?”
“Bir haftanin sonunda sevgilim.”
g

Sevgilim. Bu, gergekten yasaniyordu. Daha 6nce hig ilig-
kim olmamisti ancak arkadagliktan florte, flortten Spiismeli
tensel temasa gegtigimiz o tuhaf evreye, o evreden sonra ise
sevgililige gecis yapildigini bilecek kadar iyi g6zlemlemigtim
cevremdeki insanlar:.

Biz de su an o evredeydik.

Bunu diisiinmek viicuduma yeni bir heyecan dalgas:
yolladiginda, “Her neyse,” diye mirildandim kisik bir ses-
le. Romantizmden anlamayan salagin tekiydim. “Bana tesisin
konumunu atar misin? On dakikaya ¢ikacagim.”

Aup atmama konusunda kisa bir an tereddiitte kalsa da,
muhtemelen hdld bizzat kendi gelerek almaktan yanayd:, ok
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gecmeden pes etmis ve onaylayan bir mirilti ¢ikarmisti. “Ta-
mam. Atiyorum.”

Ona kisaca tesekkilir ettikten sonra telefonu kapattim
ve mobilden bir taksi cagirip ¢abucak tzerimi degistirdim.
Din gece aldigim dusun ardindan saclarimi 6rdagum icin,
orgileri actigimda tutamlar su dalgasi halinde omuzlarim-
dan asagl dokdlmdistd ve bu da sacimla ekstra ugrasmak
zorunda kalmayacagim anlamina geliyordu. Sadece gozle-
rime gelen percemlerimi sekillendirdim ve hemen ardindan
banyoya girdim. Soguk bir suyu ylzime carptiktan sonra
dislerimi fircalamis ve makyaj yapmaya vaktim kalmayacag!
icin de rimel ve dudak yagini, yanima aldi§im cantaya atip
yolda halletmeye karar vermistim.

Neyse ki evden c¢iktigimda cagirdigim taksi tam ola-
rak kapinin éninde beni bekliyordu. Araca binip softre
Bati'nin attigi konumu tarif ederken saatin ¢oktan bucu-
gu gecmis oldugunu fark etmek bir an duraksamama neden
oldu. Muhtemelen su an i1sinmaya baslamislardi ve telefonu
yaninda degildi. Ancak cevap almayacagimi bile bile kisaca
ciktigimi haber eden bir mesaj atmaktan geri kalmamistim
cunkl icimden bir ses su an ne yapiyorsa yapsin aklinin bir
sekilde bende kalacagini soyliyordu.

Deniz:

Ciktim.:) On bes dakikaya oradayim.
(08.31)

Mesaji yolladiktan sonra telefonu kapatip kucagima koy-
dum ve yol boyunca enerjimi yerine getirmesi icin hareketli
playlistlerimden birini dinledim. On bes dakikanin sonun-
da taksi tam olarak Bati’'nin tarifettigi gibi buytik bir tesisin
6ninde durdugunda, dcreti 6deyip kendimi aceleyle disari
atmistim.
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Fakat taksi gitmek igin dteki tarafimda hareketlendigi si-
rada avuglarimin iginde siki sikiya tuttugum telefonum da
titremeye baglamisu.

Bat: Han Egeli. Ekranda yazan isim buydu. Bunu bekle-
medigim icin ilk birkag saniye sagkin sagkin oldugum yerde
dikilsem de ok gegmeden bunu yok ederek, en azindan ¢ali-
sarak, aramay1 kabul ettim ve telefonu kulagima gotiirdiim.

“Alo?” diye mirildandim tesisin bahge kapisindan igeri
adimladiginda.

“Seni gérdiim.” Ne? Isinmada degil miydi? “Bekle orada,
yakinim. Geliyorum.”

“Ne demek geliyorum?” Sesime yansiyan saskinlig) giz-
leme ihtiyaci duymadan kafami kaldirdim ve tesisin kapisi-
nin oniinde dikilen kalabaliga dogru tuhaf bir bakig attim.
Ortalarda géziikmiiyordu. “Senin sahada olman gerekmiyor
mu?”

“Karg1 takimin araci yolda kalmig. Mag¢ yarim saat son-
raya ertelendi.”

Cevabiyla birlikte kaglarim havalandiginda, “Tamam
ama yine de gelmene gerek...” diye baglamisum ki biyiik
bir avucun belimden yakaladig: gibi beni yiiz seksen derece
gevirmesiyle viicudumun sert bir gévdeye toslamas: bir ol-
mugtu. Bati. Gézlerim onun kahvelerini segtiginde, “Yokru,”
diye tamamladim lafimi. Telefonu kulagimdan indirip ara-
may: sonlandirdim. “Kendim gelirdim.”

Yiiziindeki heyecanlt ifadeyle birlikte beni 6pmek igin
one egildi ancak dudaklarimiz arasinda ufacitk bir mesafe
kaldiginda, ne yapugini fark etmis gibi duraksadi. Bogazin:
temizleyip geri ¢ekilirken, “Eminim gelirdin,” diye minl-
dandi ve genesinin ucuyla kapt 6niindeki kalabalig: isaret
etti. “O sira yarim saat bitmez. Gel.”
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Belimdeki elini ani bir manevrayla benimkilere indirdi
ve kiigiik ellerim onun devasa avuglan arasinda kayboldu-
gunda, beni kendisiyle birlikte tesisin arka tarafindaki izbe
bir noktaya gekti. “Nereye ya?”

“Sporcularin girisi,” diye mirildand: 6niimiizdeki devasa
cam kapiyi isaret ederken. “Gel benimle.”

“lyi de ben...”

Ne diyecegimi 6ncesinden sezmis gibi bagini gevirip bana
uyarict bir bakis attginda, aralanan dudaklarimla birlikte
soyleyeceklerim 6ylece bogazima dizildi. O an, ayni zaman-
da onu gercekten gordiigiim an olmustu ciinkii az dnceki
olayda sagkinligim 6n plana ¢ikug icin {izerindeki kiyafetle-
ri bile fark edememigtim.

Saglarin: yine ince bir sag bandiyla geriye sabitlemisti.
Uzerinde, viicuduna tam oturan beyaz-mavi karigimi bir
forma vardi, bu forma olsa bile onu ilk kez beyaz kiyafetler
icinde goriiyordum ve sag koluna, onun kaptan oldugunu
simgeleyen C yazilt havali bir kaptan kollugu takmigti. Bant
kolunu sikica sardig1 igin o noktadaki kaslari sigerek 6n pla-
na ¢ikmigti.

Bakiglarimi biraz daha agagt gevirip tamamen iggiidiisel
bir sekilde el bilegine bakugimda, ona haftalar 6nceki bu-
lusmamizda hediye ettigim siyah-beyaz karigimi 6rgiili bi-
lekligin hali oldugu yerde durdugunu gordiim.

Giiliimseyerek 6niime dénerken, istemsizce benimkile-
re kilitlenen parmaklarini hafifce sikip birakmig ve onunla
karanlik koridora giris yapmigtum. O noktada sensérlii 151k-
larin varligimizi sezdigi gibi yanmaya baglamasiyla, ¢aprazi-
mizda kalan soyunma odasindan iri yar1 bir bedenin digar1
firlamasi bir olmustu.
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Onu taniyordum. Takimin yedek defansiflerinden biriy-
di ve bilek giicii kuvvetliydi. Agzinin iginden belirsiz bir me-
lodi mirildanip sallana sallana sahaya ¢ikan bir diger kori-
dora sapiyordu ki genis alanin ucunda beliren bedenlerimizi
fark ederek bulundugumuz tarafa dogru, “Egeli?” diye ses-
lendi. Birbirine yapisik bedenlerimizi goriince yiiziine imali
bir siritis yerlesmisti. “Formanin yedegini dolabinin iizerine
koydum. Haberin olsun.”

Bati ona dogru ufak bir bag selami verip, “Tamamdir,”
diye minldandiginda, ¢ocuk ikimize de son bir kez bakmis
ve baska bir gey demeden arkasini déniip gitmigti.

O gidince elimi Bat’'nin elinden kurtardim ve kivrak bir
refleksle omuzlarini tutup kasla gz arasinda siruni kendi-
me cevirdim. Bunu yaparken, “Demek bu formanin yedegi
var?” diye sormustum sirthigina islenmis 10 sayisinin alun-
daki afili yazida gozlerimi gezdirerek. Egeli.

“Ne oldu?” diye mirildand: bagini ¢evirip de omzunun
tizerinden beni gérmeye ¢alisuginda.

Yiizeyi urtkli olan iglemenin tizerinde parmaklarimi gez-
irirken, “O formay: istiyorum,” diye itiraf ettim birden.
dirirk O fi y1 istiy diye itiraf ettim bird

Duraksadi. “Ne?”

“Duydun.” Tereddiitsiiz bir gekilde dile getirdigim iste-
gim, onun igin beklenmedik olmaliyd: ki bir anhigina sessiz
kalarak beni afallatu. Sirtinda gezinen bakiglarim, higbir sey
demedigini fark edince ¢ekingen bir gsekilde onun yiiziine
kaydi ve kisa bir an yanlis bir gey mi séyledim diye diisiin-
diim. “Ben...” Yanliys bir sey mi yapmastsim? “Her neyse. Hadi
sahaya gidelim.”

Cevap vermesini ya da hareketlenmesini beklemeden
elimi tiniformanin {izerinden ¢ektim. Ancak 6ne dogru bir
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adim atmamla koca kolunun belime sarilip beni bagka bir
noktaya ¢ekmesi bir olmustu.

Dudaklarimdan tiz bir giglik kagarken ayaklarimin bir
anligina yerden havalandigini fark ettim. Buna sagirmak icin
bana herhangi bir firsat tanimadan bosta olan eliyle 6teki ta-
raftaki soyunma odasinin kapisini agt1 ve havalandirdigs vii-
cudumla birlikte kendi bedenini saniyeler iginde oraya att1.

“Bati!” diye yiikseldim saskin bir sesle. “Ne yapiyorsun?”

“Asil sen ne yaptyorsun?” Canimi acitmayacak sekilde
bedenimi, kosede bulunan ve dolaplarin altinda kalan ta-
burelerden birine oturttugunda kaslan ¢atulmisgti. “Cevap
vermemi beklemeden niye kagip gidiyorsun?”

Bir an ne diyecegimi bilemeyerek gozlerinin igine bak-
um. “Kagmadim,” diye fisildadim omuzlarim ige gémiiliir-
ken. “Onemi yok. Sen cevap vermeyince sandim ki...”

S6ziimiin yarida kesilmesine neden olan gey, cevabi-
m1 beklemeden bana yaslanip yukarida kalan bir noktaya
uzanmast olmugtu. Kollarini kaldirdigy i¢in formasinin stii
agtld1 ve altta kalan ¢iplak viicudu dogrudan gozler 6niine
serildiginde, karninin alundan kasiklarina dogru yol gizen
adonisinin iist gizgileri goziiktii. Cok gegmeden dolaplarin
oldugu noktadan bir sey aldi ve yeniden eski pozisyonuna

dondii.

Bir saniye sonra ise gdziimiin dniinde sallanan ve iizerin-
de Egeli yazan beyaz-mavi karigimi afili bir tiniforma vardu.

“Iste,” diye fisildad1 sagkinligimi gériince. “Forman.”
Forman.

Bana y6nelik kullandig: aitlik eki, o an igin kalbimi orta
yerinden bolebilecek kadar kuvvetli bir iz birakmigt1 viicu-
dumda.

Ninova

311



312 e MISHELOV

Agzim hafifce aralandiginda, “Bu...” diye fisildadim ve
formayi almak igin ona dogru uzandim. Ancak lafimi bitire-
meden beni sagirtarak elini geri gekti ve bunu yapmama izin
vermedi. Kaglarimi gatarak ona déndiigiimde ise agzimi hig-
ic acici-olmayan seyler igin aralamaya hazirlanmisum giinkii
o iistii kesinlikle istiyordum.

Fakat bunun olmasina miisaade etmedi ve ben konugma-
dan hemen 6nce, “Bir sartim var,” diye mirildanarak sozii

devraldi.

Oturdugum yerde ayaklanarak kargisina gegtim. Aramiz-
da bir kafa boyu kadar uzunluk fark: vardi. “Neymis o?”

“Bunu giyeceksin.” Utiisii bozulmasin diye formay: diiz-
giin bir sekilde havalandirdi. “$imdi.”

Simdi.

Koydugu sart o noktada nefesimin kesilmesi igin son de-
rece gegerli bir sebepti. Formanin iizerinde gezinen bakis-
larim1 ani bir gekilde gézlerine gikardigimda, kahvelerinin
heyecanli bir pariltiya ev sahipligi yapugini gérdiim. For-
may1 giyersem ne olacagimi diisiinmek bile istemiyordum.
Antrenmanlarda bize ima dolu bakiglar atan takim arkadag-
larinin dilinde sakiz olacagimiz gergeginden ¢ok beni endi-

selendiren sey, ona ait olan ve tam olarak onu simgeleyen bir
seyi Gizerimde tagiyacak olmam gergegiydi.

Ama yine de bu beni endiselendirmek yerine heyecan-
landirtyordu.

Bu ylizden yiiziime muzip oldugunu diisiindiigiim bir
ifade yerlestirdim ve elimi ona dogru uzatarak, “Kabul,”
diye mirildandim. “Formay1 ver.”

Gozlerinden yeni ve farkli olan bagka bir 1s1lt1 daha geg-
ti ama o kadar varla yok arasindayd: ki onun ne oldugunu
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anlayacak vakti bulamadan goktan formay ellerime tutus-
turmugtu. “Kabinler sol tarafta.”

Yalnizca bagimi sallayarak kargilik verdim. Koluma tak-
ugim bez gantayi ¢ikarip onun ellerinin arasina biraktim
ve tek kelime bile etmeden isaret ettigi noktaya yiiriidiim.
Evden ¢ikmadan &nce iizerime viicudumu saran siyah bir
body giydigim i¢in sansliydim giinkii formay: onun iistiine
gecirdigimde en azindan endigelenecegim kadar kotii bir go-
riintd olmayacaku.

Sire kisminda yazan soyadina son bir bakig attiktan son-
ra formay1 dikkatli bir sekilde bagimin iizerinden gegirdim.
Kollarim1 havaya kaldirdigimdan étiirii hafifce yukari siyri-
lan kazag ise gekistirerek agagi indirmigtim. Aslinda kabine
girecek kadar 6nemli bir yan: yoktu ancak bunun igin de
olsa bana ufak bir mahremiyet alani yaratmasi hoguma git-
migti.

Disani ¢ikugim gibi, “Bitti,” diye mirildandim ve saglan-
mi formanin altundan kurtarirken tepkisini gorebilmek igin

dikkatli bir gekilde yiiziine bakum.

Sesimi duydugu gibi bana déndiigiinde, gozlerinin
dogrudan iizerimdeki formaya kilitlenmesi uzun siirmedi.
Kalbim yerinden ¢ikacakt. 11k birkag saniye beni sagirtarak
higbir tepki vermedi ancak gok gegmeden oldugum yerde
kiigilmeme neden olacak derecede yogun bir hal alan ba-
kiglarini bana gevirdiginde, gerisin geri kabine donmeyi ve
kapiy1 onun iizerine kilitlemeyi diisiindiim.

Hig i¢imi ferahlatacak sekilde bakmiyordu ve biraz daha
o bakiglara maruz kalirsam eger, 6niimiizdeki birkag saat bu
odadan gikacakmigiz gibi gériinmiiyordu.

Yanima dogru adimlamaya bagladiginda, sesine dokunan
o tuhaf tuniyla birlikte, “Yakigmus,” diye fisildadi ve bekle-
medigim bir anda elimden tutup beni yiiz seksen derecelik
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bir agiyla kendi etrafimda gevirdi. Tam ona dénecegim si-
rada ise eli sert bir gekilde omzuma yerlegsmis ve bunu en-
gellemigti. “Bu...” diye devam etti belli belirsiz. Bakiglarini
sirtmda hissediyordum. “Yalnizca ikimizin oldugu bir za-
manda, ismimin yazili oldugu bagka bir formay: daha iize-
rinde gorecegimin soziinii senden almam lazim.”

Besiktas formasindan mi1 bahsediyordu? “Baska?”
“Ve onu iizerinden ¢ikaracak kisinin ben olacagimin da.”

Heyecanli bir sekilde 6niimdeki boslugu izlerken sarf et-
tigi sdzciikler bir anligina aldigim nefesin bogazima dizilme-
sine neden oldu.

Ne demeye ¢alisiyordu?

Afallamamu firsat bilerek beni tuttugu gibi yeniden ken-
dine gevirdi. Gézlerinde ¢ogu zaman yer edinen o alayci ve
muzip ifadelerden birini gormeyi bekliyordum ancak... Her
zamankinden hillice sicak ve sevgi dolu bakiglarinin yanina
¢ok daha yeni, ¢ok daha farkl: bir ifade yerlestigini gormek
o noktada beni beklenmeyecek sekilde afallatmigti.

Arzu gibi.

Yiiziime hiicum eden yogun sicakhigin, yanaklarimi ki-
zartacak sekilde yakugini ve bunun da disaridan agikga
goziikeiigiint biliyordum. O tuhaf sessizlikte birkag saniye
daha gozlerimin igine baksa da ¢ok ge¢meden derin bir ig
gecirdi ve elimi tuttugu gibi beni kendisiyle birlikte soyun-
ma odasindan ¢ikardi. “Gidelim hadi.”

Higbir sey diyemedim. Kargisinda aptal gibi sustugum
i¢in buna daha sonra utanacaktim ama garip bir sekilde ben-
den bir cevap beklemedigi ve sessiz kalmama miisaade ettigi
icin rahatlamig hissediyordum.

Fakat agzimz agsam istedigi sozii ona verecegimi de biliyor-
dum.
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Sahanin oldugu yere ¢ikan koridora girmemizle elimi bi-
rakmast bir olmugstu. Soyunma odalarinin oldugu koridor
her ne kadar bos olsa da mag: izlemeye gelenler ve tribiinlere
gegmek icin bizimle ayni yolu kullanan insanlar yiiziinden
dar alanin ucunda ufak bir kalabalik vardi. Neyse ki yanim-
da Bati oldugu i¢in sansliydim ¢iinkii birkag saniye sonra
beni kalabaliktan siyirnip dogrudan tribiinlerin oldugu mer-
divenlere yonlendirdiginde, yogun parfiim ve ter kokusun-
dan arindigim igin derin bir nefes vermistim.

Fakat tribiinlere ¢ikugim gibi bana kdge yazisi 6devini
veren Ozlem Hoca'nin, 6zel olarak 6n tarafa yerlestirilen si-
yah koltuklarda kogla oturdugunu gérmek, oldugum yerde
duraksamama neden olmustu.

Hazar Hoca'yla yapug: hararetli konugmanin arasinda
gozlerini tribiinde gezdiriyordu ki merdivenlerin oldugu ta-
rafa degen bakislari ani bir sapmayla tizerime gevrildiginde
beni fark ederek giiliimsedi. “Deniz?”

Onu burada gérmek beni mutlu etmisti. “Hocam.” Su-
ratindaki bulagic1 giiliimseme aninda benim dudaklarima da
yansidiginda, bagimi gevirdim ve yanimdaki Batr’ya kisa bir
bakis attum. “Bana iki dakika verir misin?”

Kimle konugtugumu gérmiis olacak ki itiraz etmeden
usulca bagin1 salladi ve gozleriyle ilerideki bir noktaya isaret
ederek, “Oradayim,” diye mirildandi. Takiminin toplandigs
yerden bahsediyordu. “Gelirsin.”

Onaylar sekilde giiliimsedikten sonra onun gitmesini
beklemeden heyecanl adimlarimi Ozlem Hoca'nin oldugu
tarafa ¢evirdim. Birkag saniye sonra 6niinde durdugumda,
“Ozlem Hocam...” diye mirildanmigtim bir kez daha. “Han-
gi riizgir atu sizi buraya?”

Ortuz iki, insan1 orta yasl kategorisine sokacak bir yas
sayilabilirdi ancak Ozlem Hoca'nin higbir sekilde piiriiz
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olmayan ve bir bebeginki kadar yumusak olan yiizii, onu
kesinlikle oldugundan ¢ok daha geng gosteriyordu. Suratin-
daki giilimseme imal bir hal alirken, “Hazar riizgan,” diye
muirildand: yan tarafindaki bedene muzip bir bakis atarak.
smini onun agzindan duyan kog ise basini telefonundan
kaldirdigt gibi bize dogru bakti ve muhabbetin akigina uy-
gun bir sekilde géz kirpti. “Oniimiizdeki giiz dénemi bir
seminer igin birlikte calismamiz gerekiyor, onun ayrinulari-
n1 konugmak istiyordum. Sansa bak ki bugiin takimin magi
varmig.” Bana déndiigiinde gézlerinde merak parnlulari ge-

ziniyordu. “Projen nasil gidiyor?”

Demek bir seminer igin birlikte calisacaklards. Hafifge ba-
stm1 sallayarak, “Neredeyse bitmek iizere,” diye iistii kapali
bir yanit verdim. Bitirmek icin son iki maddem kalmist1 ve
icimden bir ses, sonucu her ne olursa olsun buna degecegini
soylityordu. “Giizel bir is gikaracagimi diigiinityorum.”

“Senden en iyisini bekliyorum.” Giiven verircesine gii-
limsedi. Koyu kahve saglarini yukaridan atkuyrugu yapmig-
t1 ve buradan o kadar giizel goziikiiyordu ki... “Rol model
mevzusunun igini kolaylagtiracagini séylemistim. Egeli’nin
yardiminin dokundugu belli oluyor.”

Derin bir nefes verdim. Yardimdan ¢ok daha fazlas: do-
kunmugtu. Ona, “Hakliydiniz,” diye kargilik verdigim sirada
bakislarim tamamen iggiidiisel olarak Bat’nin oldugu tarafa
kayd: ve oturdugu koltukta Emir’le heyecanli bir sohbete
dalmis oldugunu gormek giiliimsememe neden oldu. “San-
digimdan ¢ok daha fazla yardimi dokundu.”

Ozlem Hoca'nin baklari, verdigim yanita yansiyan
duygularimi hissetmis gibi degistiginde utanarak kollarimi
stvazladim. Uzerimdeki formay: gordiiyse bile bir sey belli

etmemisti. “Okumay1 dort gozle bekliyorum.”
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Bunu duymak, neredeyse agzim kulaklarima varana
dek siritmama neden olacakti. Hayatimin en iyi donemini
yassyor olabilir miydim? Bakslarim onun tzerinden bir kez
daha telefonuyla ugrasan koga kaydiginda, “Seminerinizin

ne hakkinda oldugunu sormamda bir sakinca var ms?” diye
mirildandim ¢ekingen bir tavirla.

Sorumla birlikte Ozlem Hoca derin bir i¢ gegirdi. “Ede-
biyat 6grencilerini hedef alan kapsamli bir proje aslinda.
Konusu heniiz belli degil ama siirsel ilerlemek istiyoruz.
Yurt disindan birkag okulla iletisim hilindeyiz su anda, bir
aksilik olmazsa aralik gibi Ingiltere'de gergeklesecek.”

Demek syle. Daha 6ncesinde bdyle projelerde birkag kez
bulunmugstum ancak higbiri Ozlem Hoca'nin bahsettigi ka-
dar biiyiik bir alana hitap edenlerden degildi. “Ogrenci ag1-

gini1z varsa seve seve goniillii olabilirim.”

Bu séyledigim ufak bir kahkaha atmasina neden oldu.
Her konuda ona yardimci olmam hoguna gidiyordu. “Bunu
goziim kapali kabul ederdim ama bu y1l 6grenci se¢imini
Gagin Alkan Dinger yapacak,” diye minldandi kaslarini
imayla havaya kaldirarak. 7abii ya. “Bilirsin. Bu konularda
burnundan kil aldirmiyor. Ama degerlendirmesi igin ismini
ona verecegimden emin olabilirsin.”

ihtimali ne olursa olsun, adimi iilkenin en prestijli do-
¢entlerinden birine verecek olmasi kocaman giilimsememe
neden olmustu. “Cok tesekkiir ederim,” diye kargilik verdim
minnet dolu bir sesle. Projenin ayrinularini merak ediyor-
dum ancak o sirada magin baglamasina bes dakika oldugunu
haber eden siren sesi tiim sahaya yayildiginda, bakiglarim
bir kez daha tribiinde takimiyla birlikte ¢gember olusturan
Batr’ya kaydi. “Haber bekliyorum.”

“Sana mail atarim,” derken giiven verircesine goz kirpui.
“Sonra gorisiiriz.”
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Onlara orada kisaca veda ettikten sonra adimlarimi dog-
rudan Baularin oldugu tarafa gevirdim. Takim siren sesiyle
birlikte yavagtan sahaya akin etmeye baglamist1 ancak oldu-
gu yerde hareketlenen Bau, benim gelmemi bekliyormus
gibi sirtni rahatga tribiinlerin diregine yaslamigt.

“Ne yaptyorsun?” diye fisildadim kogsar adim onun ya-
nina vardigimda. Tribiinler kalabalik oldugu igin tizerimize
degen gozleri fark edebiliyordum ancak o an bunu umursa-
yamayacak kadar ona odaklanmis hildeydim. “In aruk sa-
haya. Mag baglayacak.”

Geldigimi fark edince yaslandig1 yerden dogruldu ve ku-
lagima dogru egildi. “Seni bekledim.” Bunu anlayabiliyor-
dum. Sicak nefesi ensemi oksadiginda tiiylerimin iirperme-
sini engelleyememigtim.

“Ne i¢in?”

Bagin1 hafif¢e geriye ¢ekerken, “Sans épiictigii,” diye mi-
rildandiginda, istedigi sey ve sesindeki arzu dolu tin1 afalla-
mama neden oldu. “Ufak olsa bile. Istedigin yerden olabilir,
yeter ki alayim. Acele et.”

Dudaklarim duydugum sézciiklerle birlikte usulca ara-
lanirken bir an igin nasil bir tepki vermem gerektigini kes-
tirememis ve sessiz kalmistim. Fakat en az sesi kadar go6z-
lerine de yansiyan o yogun istek, tuhaf bir sekilde bu talep
kargisinda boyun egmeme neden olmugtu. “Ama burasi gok

kalabalik.”

Buna cevap verme tenezziiliine bile girmedi. Kalabalig:
ya da merakli bakislari umursamiyordu giinkii o géz 6niinde
olmaya aliskindi. Benim aksime. Ama magi1 baglamak iizerey-
ken onu hayal kirikligina ugratmak istemiyordum. Bu yiiz-
den konugmak yerine icraat géstermemi beklercesine tizeri-
me egildiginde, hafif¢e yutkunarak kaderimi kabullendim.
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Bir saniye sonra ise parmak uglarimda yiikselip tiiy kadar
hafif bir 6plictigii onun dudaklarinin iizerine biraktim.

Opiismek yok, diye bir kural tanimigum giinler onceki
konugmamizda.

Bu kurals simdilik askiya alyyorum ciinkii bir hafia dolma-
dan énce gigneyen sen olacaksin zaten, diye karsilik vermisti
o da.

Bir kez daha hakli ¢cikmust.

Giliimseyerek geri ekildiginde, gozlerine inen ve bir an-
llglna onu da mesajla;tlglmlz gune gotiiren o perde, dﬁsﬁn-
diiklerimi onaylar nitelikte netti.

“Iste simdi oldu.” Bedenini benimkinden ayirmadan
énce uzanip saglarimin tizerine ufak bir 6piiciik kondurdu.
“Simdi beni iyi izle ¢linkii...”

“File 6niinde yildiz sensin,” diye tamamladim onun s6-
zunii.

Tiim mesele buydu. Beni onaylayan bir minlu ¢ikar-
diktan sonra dedigimi yaparak sahaya indiginde, besinci ve
sondan bir 6nceki madde de boylece kafamin igindeki yerini

buldu.
5. Ufak hamlelerden biiyiik mutluluklar yararmak.
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“Seninle taugtiimdan berl, gelecegimi kaplayan o hayallerde ikincl bir
kigt igin daha bog yer oldugunu bilmiyordum.”

e

Futbolla ilgili bilgi hazneme bugiin itibariyle yeni bir
madde daha eklenmigti.

Berabere biten mag sonrasi o gergin sessizlikte sakin takim
kaptantyla diyaloga girme.

“Bati2” Tereddiit dolu sorumla bakiglarrm usulca ona
kaydi. Agzimi agabilme cesaretini ise ancak arabasina atla-
yip evimin yolunu tuttugumuz vakitten dakikalar sonrasin-
da gosterebilmigtim. Magin bitmesiyle dus almak igin so-
yunma odalarina gitmigti ve tribiinden atlayarak arkasindan
ilerlerken, o gergin saniyelerde ortaligi daha da kizgin bir haile
getirmemek adina, onunla konugmaya ¢aligma diirtiimii dur-
durdugum igin igten i¢e kendimi tebrik etmigtim.

Direksiyonu stkmaktan bembeyaz kesilen parmak bo-
gumlari, isminin dudaklarimdan dékiilmesiyle birlikte ka-
sild1 ve kendini siktigini yeni fark etmis gibi gevseyerek bana
dondii. “Efendim?”

Efendim. Igindeki 6fke harlanmasina ragmen bunu bana
yansitmadan yumusak bir sekilde sordugu soruyla birlikte
derin bir nefes verdim. Anlagilan onun gerginligini katlayan
o ufak kesimin bir pargas: degildim.
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“Isin yoksa eger bize gegebiliriz.” Gergin bir mag sonrasi
bir futbolcu nasil sakinlegtirilirdi ki? Bunun hakkinda hi¢bir

fikrim olmadig icin aresizce kendi yéntemlerimi dne siir-
miigtim. “Film falan izleriz.”

Saniyeler 6ncesinde yola gevirdigi bakiglar1 yeniden beni

buldu. “Bunu sormadin varsayryorum.”

Evet ya da hayir gibi belirgin bir cevap vermese bile goz-
lerinde onaylayan parilular gezdigini gormek beni mem-
nun etmisti. “Giizel,” diye mirildandim bagimi agag1 yuka-
rn sallayarak. Bos oldugu zamanlar onu eve atmaktan hig
¢ekinmiyordum. “Saat bire geliyor. Ata muhtemelen su an

Yagmur’un koynunda ellinci riiyasini gérityordur.”
Giilerek dudaginin kenarint kagidi. “Sizdeler mi?”

“Yok ya.” Giilmesi omuzlarimdan bagka bir yiikiin daha
kalkmasini saglarken evimin oldugu sokaga sapugini fark
ettim. “Sevdigim aktiviteleri yaparken onun ve sevgilisinin
miistehcen hallerine tanik olmaktan pek hoglanmam. Ozel-
likle de klisenin dibine vurmusg, pembe hayallere dalmama
neden olan bir romantik komedi izliyorsam.”

“Romantik komedi mi?” Kaglarini ¢atarak bana déndii.
“Sakin bana kibus gibi gegen magtan sonra yorganinin al-
tina girip civik bir romantik film izleyecegimizi séyleme.”

Dudaklarimi 1sirarak ona dénmem sanirim yeterli bir ce-

vap olmustu.

Burnundan alayci bir nefes verdi. “Aksiyon filmi izleye-
cegiz.”

“Gerginligini daha da katlamak igin sikici bir aksiyon

filmi mi izlemek istiyorsun?” Korkung bir sey soylemis gibi
gozlerimi araladim. “Asla.”
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“Bu iliskide son sozii hep sen soyliiyorsun, farkinda mi-
sin?” Bunu derken arabayi usulca sitenin éniindeki bog alana
park etmisti. “Bana higbir gekilde segenek hakk: ditggmiiyor.”

“Bu kadar nazlanmana hig gerek yok, Egeli.” Bez ganta-
mi1 kapugim gibi arabanin kapisin1 agmam ve kendimi disan
atmam bir olmugtu. “Burada seni diigiiniiyorum. Bu ytizden
de erteleyip durdugumuz su futbol temali filmi izleriz diye
digstiniiyordum. She’s the Man?”

Motoru kapatp arkamdan digar1 ¢tkmasi belki de iki sa-
niye bile stirmemigti. Uzun kollarin1 arabanin tavanina yas-
ladiginda, “Su 1zbandut tipli herifin oldugu film mi?” diye
sordu diglerinin arasindan.

Abaruli bir sekilde i¢ gegirerek upki onun gibi kollarimi
arabaya yasladim ve, “Evet,” diye mirildandim.

“Bundan hi¢ hoglanmadim.”

Demek dyle. O noktada amacim onun kagan keyfini ye-
rine getirmekken, bir anda sergiledigi huysuz ve kiskang
tavrin hogsuma gittigini fark ederek oldugum yerde durak-
sadim. I¢cimdeki seytani tarafa ayak uydurmay: segip, “As-
linda,” diye minldandim. “Bunu proje 6devime de eklemeyi

diigiiniiyordum.”
Oyle bir sey yokru.

Aramizdaki mesafeye ragmen bakiglarinin karardigini
net bir gekilde segebildigimde, “Ne alaka?” diye sordu ters

bir sesle.

“Ufak bir ayrint sadece. Izledigimiz romantik filmler
hakkinda ikimizin yapugi yorumlar okurlarin hosuna gider.
Diisiinsene. Shes the...”

“O film hayatta olmaz.”
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“Neden?” diye direttim inat¢i bir sesle. “Bagroliinde fut-
bolcu bir ¢ocuk var.” Bunu dedikten sonra onun damarina
basmak igin kisa bir an bekledigimde, “Yakis:kl: bir futbol-
cu,” diye diizelttim. “Sen de futbolcusun. Filmi izlerken
onunla tatlt bir bag kurdugunu da yazarim. Bence bu, kése
yazimin bayagi dokunakli olmasini saglar.”

Yaslandig1 yerden geri gekildiginde gozleri tehlikeli bir
ifadeyle kisildi. “Deniz.”

“Heniiz bitmedi.” Isaret parmagimi ona dogru salladim.
“Dinle. Benim futbolcu zaafim oldugunu ve bagroliin feci

sekilde yakigikli oldugu gercegini bir kenara birakirsak bu
fiki...”

Sozlerimin yarida kesilmesine neden olan sey, oldugu
yerde hareketlenip bana yetigmek icin arabanin etrafindan
dolanmaya baglamasi olmustu.

Bunu gordiigiim gibi ufak bir ¢iglik atarak o noktadan
kagmam ve eve dogru kosturmamin onun igin higbir gey ifa-
de etmedigini biliyordum ciinkii zaten arkamdan geliyordu.
Bunu iistii kapali sézlerimle dogrudan belli etmem bir yana
dursun, bahge kapisindan igeri adimladigim gibi arkamdan
yiikselen sesini duymamla ufak bir kahkaha atmistim.

“Bes saniyen var!” Verandaya vardigimda agzimdan ¢tkan
tehdit buydu. “Gelmedigin takdirde bunu yapacagim!”

Arkamdan, “Oyle mi?” diye bagirdigini duymak daha da
panikleyip heyecanlanmama neden olmustu. Cok ge¢me-
den buna siddetli ve hizli ayak sesleri de eslik edince kog-
maya bagladigini anlamis ve giimbiir giimbiir atan kalbimle
nefes nefese iceri dalmigtum.

Ayagimdaki spor ayakkabuilar sallayarak ¢ikardiktan son-
ra Bat'’'nin bana yetismesine firsat vermeden heyecanl: bir
sekilde giilerek salona kostum. Saniyeler sonra arkamdan
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evin gelik kapisinin kapanma sesi duyuldugunda ¢oktan
merdivenlerden ¢ikip devasa adimlarla odama y6nelmistim

bile.

Igeri girdigim gibi ¢alisma masamin yanindaki duvara
sirumt yasladigimda, nefesimi diizene sokmak igin ilk bir-
kag saniye Oylece boslugu izlemem gerekmisti. Ama apral
gibi siritmay1 kesemiyordum ¢iinkii saniyeler 6nce veranda-
dan gelen adim seslerini artik net bir sekilde merdivenlerden
duyuyordum. Yine istedigim sey olmugtu.

Bunu diistinerek yaslandigim duvardan dogruldugum
sirada odanin aralik kapisindan igeri onun bedeni siiziildii
ve kogmasindan 6tiirii hizh bir gekilde inip kalkan gégsiiyle
birlikte, kistigt kahvelerini benim {izerime ¢evirdi.

“Sakin!” diye yiikseldim isaret parmagimi ona sallayip,
geriye dogru birkag adim atarken. Fakat bu ¢abam koca bir
higti ¢iinkii yiiziinde yer edinen tebessiimle aramizdaki o
ufak mesafeyi hizli bir gekilde kapatmisti. “Buraya oturaca-
g1z ve soyledigim gibi romantik komedi izleyecegiz. ltiraz
istemiyorum. Hatta senin igin yine su ¢avdar unlu pizzala-
rimda...”

iki eliyle yanagimdan kavradig: gibi beni kendine gek-
mesi ve dudaklarini sertge dudaklarima yapistirarak sézleri-
mi yarida kesmesi bir oldu.

Ani hamlesiyle birlikte kalbim teklerken, kendimi tuhaf
ve aligmis sekilde ona karsilik verirken buldum. Ellerimden
biri ensesine ¢ikuginda aptal aptal siritmaya devam ettigim
icin 6piicitkk o noktada tek tarafliyd: ancak gok gegmeden
yanagimdaki ellerinden birini belime indirip bedenimi ken-
disininkine yaslamastyla nefesim kesilmis ve dudaklarim
aralanmugtt.

Bunu firsat bilerek iizerime daha ¢ok abandi. Cani-
mi1 yakmaktan ziyade bana nerede ve kiminle oldugumu
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hatirlatmak ister gibi sert bir sekilde alt dudagima gémiil-
dugiinde, agzimin igini kegfe ¢ikmasina izin verdim. Fakat
o saniyelerde belimde gezinen elinin hassas bir noktama do-
kunmasiyla huylanip dudaklarimin arasindan ufak bir ses
¢tkarmam ve onu kendimden uzaklastirip geriye kagmam
bir olmugtu.

Yine de temasimiz kesilmedi. Onun izin verdigi kadariy-
la birkag adim geriledigimde dudaklari hali dudaklarimin
iizerinde ve ellerim de ensesinde geziniyordu. Son bir adim
daha atmak i¢in ayagimi geriye dogru salladigim sirada di-
zimin ahgsap bir noktaya, yatak alti paletimdi, garpmasiyla
birlikte ufak bir ¢iglik atarak sirtiistii yataga diigmiistiim.

Fakat bununla sinirli degildi. Aramizdaki temasin son
bulmasiyla gézlerim usulca aralanmig ve arkasini déniip git-
mesini ya da alay edip beni utandirmasini bekleyerek kirpik-
lerimin arasindan ona dogru tereddiit dolu bir bakis atmig-
um. Aptal. Aptal, Deniz.

Ancak giiliimseyerek iizerime dogru hareketlenmesi ve
beni bedeniyle yatagimin arasindaki o ufak alana hapsetmesi
kesinlikle bekledigim seyler arasinda degildi.

Ben ne oldugunu anlayamadan viicudumun yarisint tek
eliyle karyolanin iizerine tagidi ve sadece nefes almama yete-
cek kadar ufacik bir zaman diliminde yataga ¢ikip agirhgim
oldugu gibi tizerime verdi.

Dudaklarindaki giiliisiin bir anhgina bile oldugu yeri
terk etmedigini gormek kalbimi ayni noktadan onlarca kez
eritmisti sanki. Yiizlerimizin arasinda ufacik bir mesafe ka-
lana dek iizerime egilmeyi siirdiirdii ve hemen ardindan sag
elini kaldirip igaret parmagiyla usulca yiiziime gelen saglari
savurdu.

“Tam bir sarsaksin, biliyorsun degil mi?” Fisiluli bir ge-
kilde sordugu soruyla sicak nefesi dudaklarima garpt1 ve bu
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hamleyle bir an igin iki bacagimin arasi sizlad1. “Ve alik...” I¢
cekerek devam ettiginde, saglarimi iteleyen parmagi yavagga
elmacik kemiklerimin iizerinde gezinmeye bagladi. “Bunu
kesmelisin. Bu kadar tath ve ulagilmaz olmamalisin ¢iinki
senden daha ne kadar hoglanabilirim inan hi¢ bilmiyorum.”

Tam, “Ne...” diye sorup, devam etmesi igin yalvaracak
raddeye gelmistim ki bagparmagini ani bir sekilde duda-
gimin iizerine bastirmasiyla diyeceklerim 6ylece bogazima
dizildi.

“Sss,” diye fisildadi. “Su an konugmak zorunda degiliz.”

Sonra beni 6ptii.

Oncekilerden ok daha hareketli ve yogun olan épiiciigii,
beni haylaz ve atesli diisiincelerine alet etmek istercesine du-
daklarimin iizerinde hareket etmeye bagladiginda ona tam
olarak istedigi seyi verdim, biiyiik bir aglikla dudaklarina
asildim. Bu atagim bogazindan yukar1 boguk ve tahrik edici
bir sesin ¢ikmasina neden oldugunda ise sirtimi verdigim
yatakua siirtiinerek biraz daha geriledim ve tamamen iizeri-
me ¢tkmasina miisaade ettim.

“Deniz,” diye fisildadi, dudaklarimiz bir saniyeligine bir-
birinden aynldiginda. “Su saniyeden sonra beni durdurabi-
lecegini hig sanmiyorum.”

Gozlerim bir kez daha aralanirken ensesindeki ellerimi
yavasca boynuna gikardim ve tereddiitsiizce gézlerinin igine
bakum. “Giizel.” Bedenimi ona siirttiim. “Ciinkii durmani
istemiyorum.”

Dudaklarindaki giilits usulca silindi. 1fadesi her zaman-
kinden ciddi ve ¢ok daha arzu dolu bir hal aldiginda, de-

diklerimi kafasinda tartmaya ¢alisarak bir siire 6ylece beni
izledi.
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Fakat hemen ardindan bana bir kez daha istedigimi ver-
di. Bu sozciikleri duymug olmasi onun igin yeterliymis gibi
yeniden aymi hirginligiyla dudaklarimin iizerine kapandi-
ginda bu sefer yalnizca 6pmekle kalmadi. Beni alunda biraz
daha kaydirarak tamamen iizerime yerlesti ve viicudunu,
hissetmemi istermis gibi her bir noktama 6zenle bastirdu.
Bu hamlesi sanki igimdeki gok daha farkli bir yanimi uyan-
dirmis gibi kendimi ona birakugimda, alt dudagima yapug:
iskencenin arasindan sesli bir sekilde giilerek geri gekildi.

“Bart1,” diye mirildandim bir kez daha ona dogru uzan-
maya calisarak. Gitmesini istemiyordum.

Yogun bir tutkuyla parildayan bakiglar1 dudaklarimdan
gozlerime tirmanirken kalkip gitmek yerine tizerindeki ti-
sortii yakalarindan tuttu ve bir ¢irpida bagindan gekip ¢i-
kard:.

Beynimde ve bacaklarimin arasinda uyarici sinyallerin
devreye girdigini fark ederek sert¢e yutkundum. Viicudu-
nu terk eden tisortii yatagin bir kenara firlaup beklentiyle
gozlerimin igine bakuginda ise, onu oyalamay: bir kenara

birakarak iizerimdeki formay: gtkarmasi igin kollarimi usul-

ca havaya kaldirdim.

Bana ayak uydurdu. Beyaz formay: ve onun altuna giy-
digim siyah kazag koselerinden tuttugu gibi yavagga yukar
kaldirmaya bagladiginda, ensemden yiikselen cesarete tutu-
narak nefessiz bir sekilde gozlerinin igine bakum.

Birkag saniye sonra kargisinda yalnizca siityenim ve pan-
tolonumlaydim. Viicudumda gezinen bakiglari yeniden
gozlerime urmandi ve kollarimin altindan tuttugu gibi be-
denimi yatagin igine gomerek bir kez daha dudaklarimizi
birlegtirdi.
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Bir ilk yaparak korkularima 6ylece kenara iteliyordum.
Pisman olacak olsam bile hayatimda i/é kez kendim olmak
istiyordum ¢iinkii bu arzumu uzun bir siiredir harekete ge-
siremedigimi biliyordum. Yarini ya da ondan sonraki giinii
diigtinmek istemiyordum.

Kulagima tatli seyler fisildayarak gegirdigi birkag dakika-
nin ardindan hizlica altindaki esofmandan kurtuldu ve bana
yoneldi. Bir anligina nefesimin kesildigini hissetsem de ona
tamamen teslim olmugtum. Boynuma dudaklarini bastirdi-
g1 sirada parmaklarindan birini goktan diigmesi ¢oziilmiis
pantolonumun kemer kismina gegirmis ve onu yavagc¢a agagi
cekistirmisgti.

Anlik insanlar, biiyiik pismanliklar teorisi onun yanin-
dayken biitiin iglevini yitiriyordu. Koca bir higti. Ciinkii
biliyordum, Bau Han Egeli var olmaya devam ettigi siirece
hatiralar da beraber paylasugimiz degerli anlar da izlerini
kalic1 bir sekilde bedenime islemeyi siirdiirecekti.

@

Aksama kadar kollarimin arasinda uyudu.

Hareketli uyuyan birisi oldugu igin saat bagi beni ufak si-
kigurmalan ya da bilingsiz dokunusglariyla uyandirip dursa da
ilk kez hayaumda bu tiir bir sorundan rahatsiz olmamigtim.

Ciinkii gok huzurlu gériiniiyordu ve ondan bunu ¢almak
istemiyordum.

Saat altya gelirken bir kez daha onun sarsmasiyla uyan-
digimda giilerek beni sarmalayan elini itelemis ve bedenimi
ona dogru ¢evirmistim. Her uyanigimin ardindan yatakta
ondan gok daha uzak bir noktaya kagsam da sonraki uyani-
stimda kendimi yine onun bedenine yasli bir sekilde bulmam
biitiin gabami itinayla yok etmigti.
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Uyudugu igin duyamayacagini bilsem bile, “Baun,” diye
fisildadim kisik bir sesle kikirdayarak. Ciplak gévdem onun
¢iplak govdesine yapigirken yanagini usulca avuglarimin ara-
sina aldim. “Uykunda bile uyuz olmak zorunda misin?”

Higbir yanit gelmedi. Bunun bilincinde olarak derin
bir nefes verdigimde, yiiziimden silinmemeye yemin eden
giliimsemeyle birlikte ona dogru uzandim ve yanagindan
kocaman bir 6piiciik ¢aldim. Bunu yapmamla bagimin al-
undan sarkan kolunun ani bir gekilde beni kavramasi ve be-
denimi, kasla g6z arasinda kendi bedeninin iizerine gekmesi
bir olmugtu.

Saskin sagkin kirpiklerimi kirpigtirarak bu hamlesini
kavramaya ¢alistum. Bir ¢egit refleks miydi? Ne ara olmustu
bilmiyordum fakat an itibariyle onun ¢iplak govdesinin iize-
rinde uzaniyordum ve iki yanimdan beni hapseden kollar:
yiziinden hareket edemiyordum. Cenem gogsiine degdi-
ginde, “Sen,” diye fisildadim hayret dolu bir sesle. “Uyanik
miydin?”

O saniyeye kadar kapali olan gozlerinden biri usulca ara-
land1 ve kisik bakiglarinin arasindan yiiziine yerlesen 1s1luli
giilimsemeyle birlikte tatli tatl, “Giinaydin,” diye miril-

dand.
Ona bakarken daha ne kadar kendimden gegebilirdim

bilmiyordum ancak o boguk sesli ufak ginaydin’in viicu-
dumda yaratug) tepkimeler hayret uyandiracak gekilde faz-
laydi. Midemde hissettigim titreme hafifce i¢ cekmeme ne-
den oldugunda, “Giinaydin,” diye kargilik verdim ayni1 kisik
tonda. “Yine de saat aksam altiy1 gecti.”

“Biliyorum.” Sicak nefesi i¢cimi yumusatti. O saniyelerde
belimde ve kalgamin tizerindeki kavislerde gezinen parmak-
lar1 da ritmik bir gekilde tenime degmeye baglamigti. “Cok
giizelsin.”
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Bunu beklemedigim igin bir an oldugum yerde kalakal-
dim. “Efendim?”

Alttan alttan beni izlerken bagini kaldird: ve saskinli-
gimdan faydalanarak dudaklarimdan ufak bir 6piiciik ¢al-
di. “Sigmis gozler, dagilmig saglar, kizarmis...” Bunu derken
bagparmagiyla hafifce dudaklarimi ¢ekigtirmigti. “...dudak-
lar. Seni ilk kez boyle gériiyorum ve...” Bagka bir 6piiciigii
boynuma biraktiktan sonra viicudumu yeniden yatakla bu-
lusturdu. “Cok giizelsin.” Utanarak yiiziimii ondan sakla-
maya ¢alisum ve yorgani hizli bir sekilde tizerime ¢ektim.
Ama bu onu durdurmadi. Kaslari eglenceli bir ifadeyle ha-
valanirken, “Sakin,” diye devam etti. “Kendini benden giz-
leyeyim deme.”

({3 »
Ama utantyorum §u an.

“Benden niye utaniyorsun?” ifadesi ciddilesse de eglen-
celi parilular hala gézlerinin igindeydi.

“Ciinkii gozlerini bile kirpmadan beni izliyorsun ve fa-
mamen giplagim.” Ona ¢aktirmamaya galigsarak bir kez daha
yorgani lizerime ¢ektim ancak buna engel olmasi uzun siir-
memigti. “Ve beni utandiracak laflar ediyorsun.”

“Sadece dogrular: séylityorum,” diye minldand: mizikgi-
lik yapan bir ¢ocuk gibi boynuma gomiildigiinde. “Birinin
giizel oldugunu séylemesi neden seni utandirtyor?”

Huylandigim igin giilerek geriye kagmaya ¢aligtim ve iga-
ret parmagimi ona dogru kaldirarak, “Birincisi,” diye mi-
rildandim. “Birinin degil, senin giizel oldugumu séylemen
beni utandirir.” Bunu dememle ifadesi yumugadi. “Ikincisi,”
diye devam ettigimde yiiziine dokundum. “Yorgant eger bi-
raz daha iizerimden ¢ekmeye ¢alisirsan seni bura...”

Alt dudagimdan sertge 1sir1p geri gekildiginde hem séz-
lerim yarida kesilmis hem de bir kez daha sagkinlik seliyle
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¢arptlmigtim. Artik bu tiir hamlelere aligik olmam gerektigi-
nin farkindaydim ancak Bau Han Egeli beni hazirliksiz ya-

kalayip her seferinde ayni1 heyecani yagatmaya yemin etmigse
de bu afallamaya seve seve raztydim.

Neyse ki beni rahat birakarak, “Pekala,” diye mirildandi
ve yorgani asagi gekigtirmeyi kesti. Hatta o noktada ufak
bir iyilik yaparak beyaz 6rtityii gogiislerimin {izerine kadar
ortmiis, ardindan kolunu bagimin alundan gegirerek beni
bir kez daha kendine cekmisti.

“Anlat,” diye fisildadi kisa bir sessizligin ardindan.

Kokusu burnuma doldugu gibi bagim: ona ¢evirdim.

“Neyi?”

“Seni.” Kisik gbzlerle odamin igini tararken o an igin ses-
sizligi doldurabilecek herhangi bir seyden 6rnek verebilirdi
fakat bunun yerine, “Hepsini duymak istiyorum. En ufak
ayrintistna kadar. Ciinkii deli gibi merak ediyorum,” diye
devam ettiginde bakislar1 ¢aligma masamin iizerine astgim

posterlere kaydi. Bir an duraksadi. “Sevdigin seyleri.”

Sevdigin seyleri. Onunla benim de bakiglarim o noktaya
kaydiginda ilk birkag saniye ne diyecegimi bilemedim fakat
ok gegmeden, “Sevdigim seyler?” diye tekrar ettim.

Bagiyla onayladi. “Sevdigin seyler.”

“Hmm...” Diigiinceli bir minilt1 ¢ikarip tamamen ona
déndiim ve sag yanagimi gogsiine yaslayarak bulundugum
agidan gozlerinin i¢ine baktim. “Kesinlikle romantik kome-
diler.” Bunu dememle gozlerini kisarak tepki verdiginde,
dudaklarimdan ufak bir giiliis kagmigti. Bunun konusunu
acugimda huysuz bir ¢ocuktan farki yoktu ama onu tani-
yordum. Beni mutlu eden seylerden nefret edemezdi. “Ve
2000’ler.” O nostaljik hava. Miizikler. Kiyafetler ve iligki-
ler... Bagska, baska, baska. Bir an duraksadim. Bakiglarim
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gozlerinde asih kaldiginda, aklima oturan yeni bir maddeyle
sozlerimi, “Bir de sen,” diye noktaladim.

Muzip cevabimla birlikte etrafimiza kisa bir sessizlik
¢okeii. Fakat yine de beni yeni bir donanmayla koseye si-
kigtirmak ister gibi bakislarini gozlerime diktiginde, haffge
yukari kivrilan dudaklarinin arasindan, “Ben?” diye sordu.

Ona ayni gekliyle kargilik verdim. “Sen.”

Sen varken her sey sevilesi zaten. Renkli diinyamin gok daha
Jarkly yollarini yaratmama, kaliplarimin disina ¢ikmama ve
kendime bile kapattigim o acimasiz kapilar: korkusuzca arala-
mama neden oldun.

Sen bana bu yolculukta en biiyiik ilham kaynag: oldun,
Bat: Han Egeli.

Var oldugun siirece her tat damagima lezzetli gelecek, bii-
tiin kokular burun deliklerimi senlendirecek, fistltilar bile ku-
lagima tath bir melodi verecek ve hichir renk canliligin: yitir-
meyecek.

Sen oldugun siirece her sey giizel olmaya devam edecek.
“Bu ne kadar hosuma gitti inan bana higbir fikrin yok.”

Tath mirilusiyla birlikte bir kez daha gergeklige dondiim.
Onun varligini zihnimin en giizel késesine kazima gorevini
basariyla tamamladigimi hissediyordum. Bu, ne kadar ho-
suma gitti inan bana higbir fikrin yok. Yoktu. Fakat onun
beni sevdigi diisiincesi benim de hosuma gidiyordu ve bir
noktada ayni hisleri kucakladigimiz i¢in ne hissettigini az

cok anlayabiliyordum.
“Sira sende,” dedim birden.
Kaglar1 havalandi. “Bende mi?”

“Evet.” Yanagimi yeniden gogsiine yasladim ve elimi
kaldirip parmaklarim: yumusak sa¢ tutamlarinin arasinda
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gezdirmeye basladim. “Bana kendinden bahset. Ailenden.
Sevdigin ya da nefret ettigin seylerden. Hepsini bilmek is-
tiyorum.”

“Beni zaten taniyorsun,” diye mizmizlandi.

“Ama aileni tanimiyorum. Nerede olduklarini mesela?
Hig¢ bahsetmedin.”

“Sen de hi¢ bahsetmedin.”

“Annem ve erkek kardesimle yasadigimi zaten biliyor-
sun,” diye karsilik verdim inat ederek. Once kendimden
bahsedebilirdim, konu bir noktada bagka konuyu agard: ve
boylece o da kendine dair bir seyler anlaurdi. “Babamla an-
nem kiicitkken bosandilar. iliskilerini anlagmali bir sekilde
bitirdikleri iin neyse ki iki taraf da bundan fazla etkilenme-
mis. Onunla ¢ok sik gériismilyorum, sadece yazin Ayvalik’a
gidip birkag hafta onu ziyaret ediyorum. Bazen o kadar bile
olmuyor. Bosandiklarinda Ata'nin velayetini almak istemis
ama o zamanlar kardesim kiigitk oldugu igin annem izin
vermemis. Su birkag¢ ay i¢cinde de neredeyse hi¢ konusma-
dik, muhtemelen bagka bir kadinla goriisiiyor...”

“Bu, seni tizer mi?”

“Hayir,” dedim omuz silkerek. “Aslina bakarsan onunla
ilgili pek fazla sey diisiinmiiyorum. Sadece yilin belirli bir
zamani ortaya ¢ikip bana kendini gosteren eski bir tamidik
gibi. Baba-kiz iligkimiz pek yok. Ama iyi bir adam.” Bakis-

larim ona kaydi. “Sira sende.”

Birkag saniye sessizlige gomiilerek diisiindii. Gozlerimi
bile kirpmadan onu izlerken parmaklarimin yumusak sagla-
n arasinda yapugi ufak dansi kesmedim. Bu hem beni hem
onu rahatlaunyordu. Cok ge¢meden bagini arkasindaki ya-
tak basligina dayad: ve konusmak igin dudaklarini araladi.
“Sile'de biiyiidiim.”

Ninova



334 e MISHELOV

Kalbim heyecanla ¢arpmaya baglamigti. “Nasil?”

“Dogma biiyiime oraliyim. Kiigiikliigiimde oradaki ufak
bir kuliipte top pesinde kosturuyordum. Ortaokula kadar
bu bdyle devam etti. Annemle babam her is ¢ikig1 eve gel-
meden solugu kuliibiimde alirlardi. Sonra Istanbulspor’un
altyapisina girdim. Yedinci sinif gibi evden ayrildim, bir ba-
kima tesislerde biilyiidiim. Birkag y1l sonra da Besiktag'tan
teklif geldi zaten. Hocalarim ve antrenérlerimle aram da ¢ok
iyiydi. Iki y1l da Besiktag'in altyapisinda oynadiktan sonra
nihayet A takima girdim.”

Bana kendisini agtig1 her saniye kalbim gogiis kafesime
baski yapiyormus gibi hissediyordum. Giilimseyerek ona
bakarken, “Cok yeteneklisin,” diye mirildandim sevgi dolu
bir sekilde. Cok iyi yerlere geleceksin.

Uzandi ve burnumdan 6ptii. “Annemler benim igin sii-
rekli buraya taginmakla ilgili planlar yapiyorlardi. Bunu asla
kabul etmedim ciinkii her seye ragmen orada kurulu olan
bir diizenleri vardt. Isleri, gelirleri, galiyma saatleri tek bir
yere bagliydi. Bunu 6ylece onaylamak bir tk bencilce gel-
digi i¢in her seferinde reddettim ¢iinkii zaten kigiikligiim-
den beri beni iyi bir noktaya getirtmek igin gabaliyorlardi.”
Bakislar1 bogluga daldi. “Geldim iste. Artk o noktadayim.”

“Ne is yapiyorlar?”

“Annemin ufak bir pastanesi var.” Siritarak bana déndii.
“Anneannemin annesinden kalma, biliyor musun? Ikisi de
orada yillandi resmen.” Derin bir i¢ gegirdi. “Babam da ora-
nin imalar igleriyle ugrasiyor. Ikisi birbirine, o tatli diikkan
da onlara bagl.”

“Ne?” Ufak bir ¢iglik atarak oldugum yerde dogruldum.
“Ailenin bir pastanesi var ve bunu bana simdi mi séyliiyor-
sun?” Bu ani gikisgima karsilik sesli bir gekilde giildii. Ye-
niden gdgsiine yaslandigimda, “Inanamiyorum sana, Bau,”
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diye devam ettim hayret dolu bir sesle. Bu ¢ok giizeldi. “On-
lar1 orada kalmaya nasil ikna ettin?”

“Bir giin burada onlar igin gok daha giizel bir mekén aga-
cagimi soyleyerek.”

“Ama o ufak diikkinin yeri onlar igin hep ayn kalacak.”

“Oyle zaten.” Parmaklarn bel boslugumu buldu ve nefes-
lerimiz onun kisik sesli mirnilusinin arasinda kaybolup gider-
ken o noktay: yavasca oksamaya bagladi. “Oyle bir durum
olursa oray1 teyzemlere birakir, tamamen kapatmaz. Ama
buraya da her sekilde kosa kosa gelir.”

Ciinkii sen varsin, demek istesem de sdzciikler dilimin
ucuna gelmeden onlan ortadan kaldirdim. Hayatlarina do-
kundugun her insan: miknatis gibi kendi yanina cekiyorsun.
“O mekani gormeyi ben de istiyorum.”

“Bunu sana hi¢bir zaman séylemedim.” Belimde gezinen
parmag, derimin tizerinde kalp seklini alacak gekilde ufak
bir yol ¢izmeye baglamigti. “Ama seninle tanisugimdan beri
oray1 senden bagka hi¢ kimsenin kusursuz bir sekilde dizayn
edemeyecegini biliyordum.”

Ani gelen itirafi kalbimi hoplatti. Gézlerim bosluga dal-
diginda, kisa bir anligina onunla annesi i¢in giizel bir mekan
aradigimizi ve daha sonra orayi en iyi sekliyle dizayn ettigi-
mizi diigiindiim. Ailesinin yiiziinde olusacak gurur tablo-
sunu, buraya geldiklerinde mekén tatlandiracak mutlulugu
ve bir arada olduklar1 vakit olusacak huzur dolu aile tablo-
sunu...

Hayali bile midemdeki kelebeklerin delicesine ¢irpinma-
sina neden oluyordu.

“Seninle tanistigimdan beri,” diye fisildadim ben de ona
donerek. “Gelecegimi insa eden o hayallerde ikinci bir kisi
i¢in daha bos yer oldugunu bilmiyordum.”
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Béylece o noktada, dénem sonu igin hazirladigim proje
ddevimdeki son maddeyi olusturmus bulunuyordum.

6. Tek hayale sigdirabilecegin ikinci bir beden bulmak.
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20. BOLUM: “FILE ARKAS! GOLLER"

“Sahada noktaladigim galibiyetlerin hepsi mag igin fakat file arkasinda
altigm goller, Deniz; her biri senin igin.”

@

Bir Ay Sonra
Hayar siirprizlerle doluydu.

Bugiin bize ¢ok uzak olan ihtimaller, yarin solugu kapi-
mizi ¢alabilecek kadar yakinimizda alabiliyordu. Olmaz di-
yerek reddettigimiz, yabancist oldugumuz biitiin hisler bir
anda lizerimize gullanarak kendine hayatimizin merkezinde
ozel bir yer ayirabiliyordu.

Ask da boyle bir seydi.

Siirprizlerle doluydu. Nereden, nasil ve neden geldigi so-
rulursa cevabi hep koca bir bogluktan ibaret kalird: ¢iinkii
diizenin akigina uyum saglayan karmagik bir histi. Aniden
vururdu ve afallatmay bagardig vakit yakamizi kolayca bi-
rakmazd:.

Benim igin bu tanim, Batt Han Egeli'den ibaretti.

Ufak bir ilham mevzusuyla baglayan yolculugumuz za-
manla ¢ok daha farkl: bir yéne evrilerek ikimizi de beklen-
medik sekilde zayif nokralarimizdan vurmugtu. Icimizde
besledigimiz ve bize ait oldugundan bihaber oldugumuz o
coskulu yanlarimiz giin yiiziine gikarak kendine hayatimizin
akiginda belirli bir yer bulmugtu.
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O, bu yolculukta benim en buyuk ilham kaynagim ol-
mustu.

Ve ben, bu gercegin bugin bir kez daha Farkina vara-
rak onun zihnime yerlesen devasa varligindan guc¢ almis ve
projemi tamamlayip dosyami nihayet 6zlem Hoca'ya teslim
etmistim.

Fakilteden c¢ikarken bunun mutluluguyla aptal aptal
siritiyor ve kampuse gectigimde saniye basi elimdeki tele-
fonumu kontrol ediyordum cinkd Bati'ya bunun haberini
vermemden bu yana tam olarak iki dakika ge¢misti ve hala
bir cevap alamamistim.

Oylece onun sohbet sayfasinda beklerken nihayet inter-
netini agmis olmaliydi ki saniyeler icinde mesajlarim c¢ift
tike dondu ve ¢cok gegcmeden ekranima yeni bir cevap distu.

Bati:

Bunu kutlamaliyiz.
(13.43)

Okudugum mesajla birlikte gilimsedim ve ellerimi hizla
klavyenin tGzerinde gezdirdim.

Deniz:

Nasil mesela?
(13.43)

Bati:
('23.44)

Bati:
Sana bir sturprizim var. Kampusteki kahveciye gelsene.
(13.44)

Gozlerim kisildi.

Ninova



DUS SERIiSi I: FILE ARKASI + 339

Deniz:
Beni heyecanlandirmaya hakkin yok, Egeli.
(13.44)
Bati:
Sonucuna degecegini sdéylesem?
(13.44)
Deniz:
Alay ediyorsun derim.
(13.45)
Bati:

Bu yaralayici bir ithamdi, Deniz Soykan. Neyse ki geldiginde

laflarini yutacagini bildigim icin bunu dustnerek keyfimi stabil
tutuyorum.

(13.45)
Deniz:
Sana hi¢ givenmiyorum, biliyor musun?
(13.45)
Bati:

Bunu iliskimizin birinci ayina girmisken 6grenmem hi¢c hos
olmad:.
(13.46)

Yazdigr satirlari gulerek okurken ayni zamanda cev-
remdeki hareketli bedenlere ¢carpmamak adina g6z ucuyla
onumdeki yolu takip ediyordum.

Deniz:
Kirdim mi?
(13.46)
Bati:
cok.
(13.46)
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Bati:

iki aya mezun oluyorum, biliyorsun degil mi?
(13.46)

Bati:

Benimle su aptal okulun her kdsesinde tath anilar biriktirmen
gerekirken yine ve yine diklenmeyi segiyorsun.
(13.47)

Sohbet sayfasina dizili satirlar her ne kadar sakaci bir
tavirla yazilmis olsa da bakislarim onun mesajlarinda ge-
zinirken yuzumdeki siritis silinmis ve bir an O0ylece ekrana
bakakalmistim.

Bu okulda onsuz koca ikiy 1l boyunca neyapacaktim?

Yollarimiz bir noktada kesisse de bu denli ge¢ kesismesi
hicbir sekilde adil gelmiyordu. Ulkenin en prestijli Gniversi-
telerinden birindeydik, her yil yoklugunu aratmayan etkin-
likler ve partilerin tasarlandigi belirli bir dizenin icindeydik
ve bir an, kisa bir an onunla ¢ok daha 6ncesinde tanissaydik
ne olurdu diye disindim.

Her sey cok dahafarkl olurdu.

Bu, beni Gzmekten baska hicbir seye yaramiyordu ¢inku
onunla tipki son mesajinda bahsettigi sekilde kampduisiun her
bir kdsesinde tath anilar biriktirmek isterken bu gergek ku-
laga fazla acimasiz geliyordu.

Bir kez daha kafamin icindeki dustncelerin kurbani ol-
musken c¢oktan iki dakikanin gectigini ve ondan pesi pesine
satirlarca mesaj geldigini hentz fark edebilmistim.

Bati:

Sessizlestin.
(13.48)
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Bati:

Bunu dusuntp kendi kendini tzmeye basladin, degil mi?
03.48)

Bati:

Gel suraya.
(13.48)

Bati:

Dalga gegiyorum, guzelim. Yeni donemle birlikte bu
kampusun benim ikinci evim olacagini bilmiyormussun gibi
kendini izmeye kalkma sakin.

(13.49)

icimi sogutmaya calisan mesajlarini okurken gézlerimin
dolmasini engelleyemesem de ufak bir tebessimtn dudak-

larimin Gzerine yerlesmesi uzun surmemisti.
Deniz:

Biliyorum. Sadece ne bileyim, sen yokken yalniz kalacakmisim
aibi hissediyorum.
(13.50)

Mesaji yollamamin Uuzerinden U¢ saniye gegmemisti ki
ekranim ondan gelen baska bir yanitla yeniden aydinlan-
misti.

Bati:
Senin icin hep burada olacagim.
(13.51)

Deniz:

Bikarsin ki.
(13.51)

Bati:

Deniz.
(13.51)
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Bati:

Tanidi§im en zeki insansin ama o giizel kafan bazen ucu fazla
kacgik senaryolar uretiyor sanki ha?
(13.51)

Deniz:

(

(13.52)

Bati:

Bu sarsakliginin sebebini bana olan askina yorumluyorum.
(13.52)

Attigr mesajlarin, yuzumdeki tebessimu sesli bir kikirti-
ya cevirdigi saniyelerde kahve dikkaninin édnine geldigimi
fark edememistim bile.

Bati:

Gelecek misin artik?
(13.53)

Dudaklarimda yer edinen gulimsemenin silinmesine
musaade etmeden telefonu kapatip usulca deri ceketimin
cebine yolladim. i¢im icime sigmiyordu. Ozlem Hoca 6de-
vim hakkinda geri donts yapana dek de midemdeki kele-
bekler yerlerini terk edecek gibi durmuyordu fakat onlari
birkac saatligine gérmezden gelebilirdim.

Bu ylzden kafenin genis kapisini agarken zihnime go0-
rinmez kepenkleri indirmis ve giristeki dokme demir kapi
zilinin tiz sesinin, pesimden kahve dikkaninin igcine dolma-
sina izin vermistim.

Her yer tiklim tiklimdi. Baharin gelisinin insanlar Uze-
rindeki etkisi agikca belli oluyordu ¢inkd soguk havalarin
kirildigr haftaya gore etraf cok daha hareketli ve civil ci-
vildi. Birbirleriyle sosyallesen, kodse noktalarda kahvelerini
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bekleyen ve masalari dolduran yabanci bedenlerin arasindan

gecerken gozlerimi dére agarak onun tanidik simasini gor-
meye ¢aligtim.

Gok gegmeden bakiglarim, kalabalik mekinin u¢ nok-
tasindaki ikili masaya kurulmus uzun boylu ranidik erkek
bedenini bulunca, yanaklarimdan gégsiime dogru hiicum
eden sicak bir hava dalgasiyla sarsilarak o nokraya ilerleme-
ye bagladim.

Sirt bana donitk oldugu igin suratini segemiyordum
fakat basini asag egdigini ve dalgin bir sekilde telefonuyla
ilgilendigini gorebiliyordum. Yalnizdi. Son bir aydir yapti-
g1 tek sey spora gitmek ve vaktini kampiiste 6ldiiriip tiim
giin boyunca benim dersten ¢tkmami beklemekti. Bugiin
de ayni rutini tekrar etmis olmaliyd: ¢iinkii yanindaki bos
sandalyeye biraktig1 sporcu gantasi ve iizerindeki atletik ki-
yafetleri bu diigiincemi kanitliyordu.

Arkast bana déniik oldugu i¢in varhgimi fark etmedi.
Bunu firsat bilip aramizdaki birkag adimlik kisa mesafeyi
hizlica agtigimda ve basina gegirdigi beyaz sapkayi oradan
gekip aldigimda, herhangi bir tepki vermesine kalmadan ka-
fasini kivrak bir hamleyle kollarimin arasina hapsetmigtim.

Bu hamlemle birlikte elindeki telefon masadaki yerini
buldu ve giilerek baginin iizerinden ona bakugim sirada bii-
yiik avuglari usulca kollarimin iizerine kapandi. “Deniz?”

“Benim,” diye mirildandim onunla goz goze gelmek igin

biraz daha egildigimde.

Kafasi hili kollarimin arasindayken panluli bakiglar
dogrudan benimkileri buldu. Bilegime dolanan biiyiik avug-
larini sikarken hafifce tebessiim etmigti. “Ne yapiyorsun?”

“Gel dedin.” Tutusumu gevsetsem de onu birakmadim.
“Ben de geldim.”
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“Yiiregime indirerek mi?”

“Telefonla o kadar igli disli olmasaydin sen de,” diye iti-
raza gegsem de sOylediklerim kendi kulagima doldugu gibi
kaglarimi ¢atam ve bakiglarimi usulca masanin Gzerindeki
telefonuna gevirdim. “Sahi, ne yapiyordun sen?”

Ona attigim son mesajin tizerinden neredeyse iki daki-
ka gecmisti ve bu iki dakikalik boslukta ekrana kilitlenerek
-beni bile goremeyecek diizeyde- neye odaklanmist?

Bu diisiince kaglarimin daha da ¢atilmasina neden oldu-
gunda, bakislar1 degisen ifademe kayd:i ve o noktada kala-
balik bir mekinin iginde oldugumuzu umursamadan gi-
ritleiilis bir kahkaha patlatti. “Su surata bak,” dedi ellerini
bilegimden ¢ekip hizlica yiiziime yerlestirdiginde. “Bir sey
yapmiyordum. Mag takvimlerini kontrol ediyorum sadece.”

Elberte. Benim varhigimi onun goziinde hayalet yapabile-
cek tek ey tabii ki futbola duydugu amansiz agku.

Agiklamasi yeterli gelse de ters bir gekilde, “lyi,” diye ho-
murdanmaktan alikoyamamigtim kendimi. Cok ge¢cmeden
aramizdaki temas: kestim ve iizerine egilmeye son vererek
kendimi masada ondan en uzak olan noktaya attim.

Bu ¢ocukga hamlem kargisinda eglenen ifadesi suratin-
dan silinmis ve yerini hafifce caulan kaglari almigti fakat
bunu gérmemis gibi yaparak koluma taktugim ¢antay:r ma-
saya birakirken agzimin iginden kisik sesli bir melodi miril-
danmaya baglamigtim.

Tam o sirada, gergege doniigmek igin bu an1 segmis gibi
masanin tizerine koydugum telefonum titredi ve karanlik
ekran yeni bir mesaj bildirimiyle aydinland..

Bat'’'nin iizerimde gezinen siipheli bakiglari bildirimi
duydugu gibi telefonuma kayarken onu taklit ederek otur-
dugum yerde dogruldum. Fakat ekranda beliren Naz ismi
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beni gafil avlayip o an icin heyecanla telefonuma sarilmama
neden oldu.

Karsimda huzursuzca kipirdandigini ve dik dik bana
baktigini fark etsem de benim dikkatim ¢oktan Nazin yol-
ladigi mesajlara kayarak onun ydrtngesinden ayriimisti bile.

Naz:

*Fotograf*
(13.58)

Naz:

iki aya mezun olacak sevgilisiyle son anlarinin tadini ¢ikaran
mutsuz kiz selfiesi.
(13.58)

Mesaji okudugum gibi gulimseyerek fotografi actim.
Yatakta cekilmisti. Muhtemelen buglin dersi olmadigi icin
gunini uyuyarak gecirmisti cunki kafasina kadar cektigi
uyku bandi bu disincemi onaylamasina orada duruyordu.
Tek g6zu kapali bir sekilde kameraya tzgun bir bakis atmis-
ti, buyuk dudaklari uykulu hélinden nasibini alarak biraz
daha dolgunlasmisti ve hemen arkasindan cikip kameraya
dogru siritarak bakan o sari kafa Anil Sancak’'tan baskasina
ait degildi.

Onlari boyle gormek gulisimuin bidydmesine neden ol-

dugunda, bir cevap yazmak icin ellerimi hizlica klavyenin
Uzerinde gezdirdim.

O noktada Bati’'nin hafifce bogazini temizlemesi de dik-

katimden kacmamisti fakat ona odaklanacak halde degildim.

Deniz:

Kader ortagim. Bir sekilde atlatacagiz.
(13.58)
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Naz:

Boyle tatli motivasyonlar verirsen énumuzdeki donem basini
agritabilirim.
(13.58)

Hafifce siritip yeni bir cevap yazdim.

Deniz:
Kendini yiyip bitiriyorsun su an, degil mi?
(13.59)
Naz:
Onu benden iki yil 6nce dogurdugu icin annesini
bogazlayabilirim.
(13.59)
Deniz:
Bu mesajlarini ekran goruntiast alip Anil'a atacagim.
Potansiyel seri katil.
(14.00)
Naz:

Guzel. Ayrilma sebebimiz olursan seninle ¢itkmak zorunda
kalirim.

(14.00)
Deniz:
Egeli'nin buna izin verecegini sanmiyorum.
(14.00)
Naz:

Egeli benim kigimi yalasin.
(14.01)

Attig1 son mesajla birlikte bir anligina ekrana dogru sas-

kin bir bakis atsam da bu tepkim kisa sturmus ve az dncekine
gore cok daha sesli bir sekilde gulmustim.
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Nazin ydrungesinde ise isler benimkinden cok daha
farkli ilerliyordu.

Naz:

HAYIR.
(14.01)

Naz:

O sekilde degil.
(14.01)

Naz:

NE DEMEK ISTEDIGIMI ANLADIN.
(14.02)

Deniz:

Anladim, sakinles.
(14.03)

Yeni bir mesaj daha yazmak amaciyla ellerimi klavyenin
Uzerinde gezdirecedim sirada o an igin higbir sekilde bekle-
medigim baska bir sey gerceklesti. iki kol mesafesi kadar
uzagimda oturan Bati, sandalyemin ki¢ kismindan asildigi
gibi beni gurultalt bir sekilde kendi yanina ¢ekti ve huysuz
bir sesle, “Kiminle mesajlasiyorsun sen dyle?” diye sordu.
Kaslari catilmis ve bakislari elimdeki telefondan dudakla-
rimdaki gulise kaymisti.

Nihayetinde dikkatimi ekrandan alarak ona cevirdim.
“Naz’la.”

Cevabimi duymasiyla catilan kaslari havalanirken soyle-
diklerimi, “Naz’la?” diye tekrar etme ihtiyaci duydu. “Gi-
lerek?”

[1] Evet.”

“Siz ne ara bu kadar siki fiki oldunuz?”
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Geceleri uykuya dalmadan inceki o boslukta yalnizligim:
doldurmaya bagladiginda, diye cevap vermek istesem de keli-
meler dudaklarimdan ¢ikmamugti.

Birkag hafta 6nce bir gece yarist Naz, aylar 6ncesinde ona
hediye ettigim ¢igegi sularken tatli bir selfie gekerek bana
yollamigt1 ve o gece neredeyse iige kadar, hig dikkatimi gek-
meyen markalar ve internet iinliilerinin {izerinde gordigi
kiyafetler hakkinda bile, soluksuz bir sekilde konusmustuk.
O giin gok az uyumama ragmen sabahinda bu sohbetin beni
ne kadar rahatlatugini diigiinmiistiim ve Naz Atalay da ayni
seyi diisiinmiis olacak ki ertesi giin bir kez daha selfie atarak
aynt taktikle yeni bir sohbet baglatmigti. Bu sefer kedisini
besliyordu ve kakasini hole yaptig1 icin ona kiziyordu.

O giinden sonra her gece bana gesitli resimler gondererek
dikkatimi tizerine gekmeyi bagarmig ve saatlerce sohbet ede-
rek hem birbirimizi daha iyi tanimamiza hem de aramizdaki

bu bagin usulca arkadasliga cevrilmesine neden olmugtu.

Onu seviyordum. Saatlerce ucuz makyajlar ve kalitesiz
markalar hakkinda konusabilecek kagik bir manyak olsa
bile.

Bakislarim ekrandayken, “Bir sekilde olduk iste,” diye

mirtldandim sessizce.

“Artik ilgini benim {izerime verecek misin?” Hala telefo-
numa sarilmig bir sekilde durdugumu fark ettiginde derin

bir nefes vererek 6niine déonmiistii.

Bunu gordiigiim gibi giilerek genesinden yakaladim ve
yliziinii yeniden kendiminkine gevirirken uzanip dudaklar-
na ufak bir 6piiciik biraktim. Ayni zamanda telefonumu ka-
patip masanin iizerine koymustum. “Tamamen sendeyim.”
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Bunu séylememi bekliyormus gibi yaslandig1 yerde usul-
ca dogruldu ve biitiin dikkatini benim iizerime verdi. Elinin
bir an sortunun cebinde duran kalin bir kagidin -kabariklig:
belli oluyordu- tizerine gittigini goriir gibi olsam da bunun
o an igin belirli bir 6nem arz edip etmedigini bilmiyordum.

“Ne yapiyorsun ya?” diye sordum siipheyle onu siizerek.

“Sadece zamaninda benden istedigin seyleri dogru hatir-
layip haurlamadigimdan emin olmak istiyorum.”

Kaglarim havalandi. “Ne i¢in?”
“Biraz sonra yapacagim sey igin.”

Biraz sonra yapacagim ey icin. Sarf ettigi kelimeler kal-
bimin teklemesine ve siipheyle goézlerinin igine bakarken
oturdugum genis sandalyeye bile sigamamama neden ol-
mugtu. Tam, “Bati...” diye baslamaya kendimi hazirlamig-
tum ki masanin altundan elime uzanip onu nazik bir gekilde
kendi kucagina gekmesiyle sdyleyeceklerim dylece bogazima
dizilmigti.

Cok ge¢meden, “Kampiisteki ilk bulusmamizi haurliyor
musun?” diye sordugunda, dudaklarinda cevabini sabirsizca
bekleyen tiirden heyecanl: bir giilimseme belirmisti.

Bir an sessiz kalsam da ¢ok ge¢meden usulca bagimi sal-
ladim. “Haurlhiyorum.”

“Bana su bilekligi verdigin...” Bunu derken bakislar1 be-
nimkilerden aynilarak yavagca kolundaki siyah-beyaz orgiilii
bileklige kaydiginda, yiiziine yerlegen giilimseme anlami
derinlesmisgesine biiyiimiigtii.

“Unutmam miimkiin degil.” Sana dair hicbir seyi unut-
mam miimkiin degil. Antrenman ¢ikiglarinda yapugimiz
yemek kagamaklarini, fakiilteme giden yolda ettigimiz sa-
bah sohbetlerini ve benim igin aldig1 yaustrict kahveleri...

Ninova



350 e MISHELOV

Kampiisiin icinde biriktirdigimiz ve gegip gittik¢e bana onu
haurlatan giizel anilant unutmam imkénsizdi. Bunu diigii-
niince gogsiimiin iizerine hiiziin dolu bagka bir agirlik daha
¢oktii ve daha sonra, “Bana resmen birkag ay sonra buradaki
yolculuguma sensiz devam edecegimi hatirlatip duruyor-
sun,” diye mirildandim.

Bunu duydugu gibi sesli bir soluk verdi ve sag elimi de
upki digeri gibi kendi kucagina gekerek, “Senin igin her giin
burada olacagimi séylemistim,” diye karsilik verdi.

Mesele bu degildi. “Yine de bu kadar geg¢ olmamaliyd1.”

Sarf ettigim sozciiklerle birlikte bir an igin gézlerimin
icine bakakalsa da ¢ok gegmeden siliklesmeye yiiz tutan te-
bessiimii yeniden suratindaki yerini almigti. “Ne fark eder?
Oyle ya da boyle, buradan gitmeden o son dakika goliinii
layigiyla ateim.”

Bagsimi egerek sirtuigimi ondan gizlemeye ¢alisgtim. Agir-
lagan ifadem soyledikleriyle birlikte hafiflemis ve kaybolma-
ya yiiz tutmugtu. “Su futbol terimlerini her seferinde soh-
betlerimize uyarlaman ¢ok hoguma gidiyor.”

“Oyle mi?” Bunu sorarken yiiziimde gezinen bakislarinin
son durag) dudaklarim olmustu. Dudaklar: gibi. Kargihik
vermem igin firsat tanimadan benden ufak bir épiiciik ¢alip
geri ¢ekildiginde, “Bunu bana sen 6grettin,” diye devam etti.

Karmagik cevabiyla gozlerim kamagti. “Neyi?”

“Gollerin yalnizca sahada ve filelerin 6niinde atllmaya-
cagin1.”

Agiklamaya ¢alistigi seyi anlayamadigim igin alik alik
gozlerinin igine bakmay: siirdiirdiim. Proje devimi heniiz

yeni teslim etmisken bana baska bir arastirma konusu vermeye
falan m: ¢aliszyordu? Bu diisiincenin beni korkuctugunu fark
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ederek, “Nasil?” diye sormaya yelteniyordum ki bir kez daha

onun tarafindan sabote edilmemle yeniden susmak zorunda
kalmigtim.

“Daha agik olmak gerekirse,” diye mirildand: aramizdaki
mesafeyi sifira indirdiginde. “Sahada noktaladigim galibi-
yetlerin hepsi mag i¢in. Fakat file arkasinda atugim goller,
Deniz. O goller... Hepsi, uzunca bir zamandir senin i¢in.”

Karsimdaki goriintiisiiniin hangi ara bulaniklagtugini
bilmiyordum ancak kalbimi tekleten sozciikleriyle birlikte
biraz daha konugmaya devam ederse eger, icime isleyen ag-
lama hissiyatinin éniine gegemeyecegimi biliyordum.

Cevap vermeme firsat birakmadan aramizdaki tema-
st kestiginde, afallamamdan faydalanarak eliyle cebinden
beyaz bir kagit ¢ikarmigti. “Simdi,” diye devam ettiginde
gozleri benimkilerden aslz ayrilmadi. “Benimle o Besikrag
magina gelir misin?”

Elinde, sezonun en heyecanli kargilagmast icin bir tane
mag bileti tutuyordu. VIP. Tipki aylar 6nce ondan istedigim
gibi.

Unutmamagts. Aksini beklemek aptallik olurdu fakar ilk
zamanlar yalnizca aramizdaki dinamigi degistirmesi igin on-
dan istedigim bu ufak arzumu gergege déniistiirdiigiinii fark
ettigimde... Kendimi dizginleyebilmek igin ne kadar gaba-
larsam gabalayayim, gozlerimden firar eden bir yagin usulca
yanagima diigmesini engelleyememistim.

Bana bir sonraki Besiktag magi icin bilet almigti.

Dére bir yanimi sarmalayan saskinlik, yerini yavag yavag
minnet ve sevgi dolu olan gok daha yogun bir his bulutu-
na birakuginda, bagka bir yagin daha géziimden diigmesine
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miisaade etmeden ona dogru atuldim ve kollarimi sikica

boynuna sardim.

Yiiziim genesinin alundaki bogluga gomiiliirken, beni
kendi bedeninin arasina hapsetmesinin hazzini yasamaya
calisarak, “Gelirim,” diye fisildamigum. “Seninle her yere

gelirim.”
O noktada diinyanin en mutlu insantydim.

O giin teklifini kabul ederek keskin sinirlarimi onun igin
biraz daha araladigimda, belirli bir sinif aramaksizin haya-
tn benim gibi yalniz ve kendi diinyas: iginde hapsolan kiz
cocuklari icin bile siirprizlerle dolu oldugunu anlamigaim.

iki giin sonra ise Ozlem Hocadan hayatimi degistirecek

o maili aldim.
GONDERICI: ozlemkarasu@bogazici.edu
ALICI: denizsoykan@bogazici.edu
KONU: Kése Yazisi Projesi
Sevgili Deniz,

Bagindan beri bu proje i¢in en dogru kisi oldugunu
biliyordum. Beni yaniltmadin. Isik dolu zihnini ufak bir
proje ddevine boylesine kusursuz bir gekilde yansitman
bende dyle biiyiitk hayranlik uyandirdi ki... Tebrik ede-
rim. Ve miijdemi isterim, kdse yazin bu ayin X gazete-
sinin ilk sayfasinda isminle birlikte yer alacak. Bunu en
¢ok sen hak ettin. :)

Sevgiler,
Prof. Dr. Ozlem Karasu.
Bu kadard:.
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Hayatta kosulsuzca pesinden kosturdugumuz hayalleri-
mizin, géziimiize hedef olarak goziikmeye baglamasiyla bir-
likee biitiin ihtimaller olasiliklardan siyrilip kusursuzca ger-

¢eklige doniigme hakk: kazaniyordu.
Bundan ben de payima diiseni almigtim.

Hem agkta hem ugrasta.

@
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Deniz Soykan’in kaleminden,
ASKA DOGRU ALTI ADIM

Bu yaziya baglarken agkin simgesinin 6, onu kusursuzca
yaziya dokmemi saglayacak piif noktanin da iligkiler
lizerine kuracagim alt1 kritik madde oldugunu

sanmigtim,

Yanildim.

Tarih 8 Mayis 2023. Saat gece yaris: on ikiyi gegeli iki
dakika oldu, yarin proje 6devimi teslim edecegim.

Ve az dnce, koca bir ay boyunca bana 1g1k tutan en
biiyiik ilham kaynagim sayesinde olugturdugum biitiin
maddeleri dylece silip attim.

Ciinkii bana, agkin belirli madde ve kaliplara
sigamayacak kadar biiyiik bir his oldugunu kanitlayan

biiyiilii bir insanla tanigtim.

Bu his, tanimlamaya ¢aligtigimiz biitiin somut
varliklardan bagimsizdi. Fazlas: geniz yakardi, dozunu
ayarlamay1 bilen birisi i¢in vazgegilmez bir bagimlilikt

ve kesinlikle kaliplagmig aliskanliklarin disindayda.
Ask, maddelere sigamazdi. Bunu fark etmem zamanimi
aldi fakat aradaki farki anlayabilmem bile bana bu
proje i¢in ugrast1gim her seyden ¢ok daha biiyiik bir
anlam kazandirda.
Hislerini belirli kaliplara sokmak isteyenlerin bahanesi,
gergeklikten kagmak isteyenlerin adresi, i¢indeki sevgi

aghigini bastirmak isteyenlerin garesizligi ve bunun gibi
yuzlercesi...

Bunlarin hepsi ve ayni1 zamanda higbiriydi. Bir biitiindii
ve bunu pargalara ayirmak haksizlik olurdu.
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Belki de agk alti maddeden degil, alt: farkls kelimeden
ibaretti.
Seni ¢ok seviyorum, Bat1 Han Egeli.
Gibi.
Ruhuma igleyen bu alt1 kelimeyle, kaliplagmis
. aligkanliklardan kolayca siyrilabildigimi fark ettim.
I¢inizde bir yerlere dokunabilmek igin bagladigim koge
yazisini belki de farkli noktalara gektim fakat size sikica
maddelerden ¢ok daha ger¢ek ve derin olan etkili bir

tavsiye verebilirim.
Yalnizca sevin.

Ayaginiza bir zincir gibi dolanan kaliplar gekilene
kadar. Kafanizin igindeki giiriiltiilii kalabalik susana,
ruhunuzu daraltan karanlik dagilana ve bu hayatta
ger¢ekten sizden bir parga tagidigini fark ettiginiz o

biiyiilii insan1 bulana kadar.

Basarin. En azindan ¢alisin giinkii parmaklars arasindan
sikabilecek tek tavsiyesi bu olan iimitsiz bir kiz olarak,
bunu bizzat bagardigimin farkindayim.

Ben Deniz Soykan.

Kolay unutulan biri oldugumu biliyorum fakat
hatirlamak isterseniz bu satirlar arasindayim.

Sevgiler.

Kogse yazari,
Deniz Soykan.

@
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U¢ Hafta Sonra,
Bat: Han Egeli

Hayatin amacini bu yagima kadar hi¢ anlayamadim.

Insanlar yagamak igin vardi. Dogmak, biiyiimek, sorum-
luluklar edinmek ve dogruyla yanlisi ayirt ederek irade sahi-
bi bir birey olmay1 hak etmek igin.

Benim gibi insanlar ise ¢aligmak i¢in vard..

Yiiriimek icin babamin kollarindan degil de dizlerimin
arasina sikistirdiklar1 futbol topundan destek aldigim yas-
tan bu yana, ¢aligmak benim igin en prestijli yasam bigimi
halini almist.

Haurliyorum. Kiigiikken anneme futbol topunun ne-
den iki farkli rengi oldugunu ve bu renklerin nasil bu denli
ahenk icinde birbirlerini tamamlayabildiklerini sormustum.
Siyah ve beyaz. Dogru noktadan bakmayi bilen biri igin tut-
kunun tanimiydi. Birbirine olan zicliklarinin aksine bunun
onlart ayiran degil, birbirlerini tamamlayan en uyumlu far-

kindalik oldugunun kanitydi.

Siyah ve beyaz, gece ve giindiiziin kaderini yasiyordu. Aci
badem ve tath lokumun. Hiiziin ve mutlulugun. Ters ve dii-
ziin. Sevgi ve nefretin. Kalp ve aklin...

Birbirleriyle biiyiilii bir uyum iginde olmay: bagarmis
biitiin zichiklarin.
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Haurltyorum. On ikinci yagima bastigimda ve bana daha
¢ok kiigiikken, istersem eger iki ayri renge dahi 4sik olabi-
lecegimi kanitlayan Besiktag Kuliibii'nden kisisel davet al-
digimda, hayat yalnizca pembe diislii s1§ agilardan yasayan
kiigiik bir oglan ¢ocugu olmaktan ¢ikmigeim.

O giin bilylimiigtiim. Antrendriimiin ve babamin kulag;-
ma fisildadiklari, “Daba fazlas: igin ¢alss.” soziinden ibaretti
ve hayat benim igin hili belirgin bir anlam ifade etmiyordu.
Yasamanin yalnizca uyanmak, yemek yemek ve daha fazlas:
i¢in galismaktan ibaret oldugunu saniyordum.

Ve hatrliyorum, belki de artik 6ziimsiiyorum.

Nefes almak; yasanilan hayata degil, yaganilan anlara an-
lam yiiklemekti.

Bunu kavradigim vakit, bu hayattaki amacim kusursuz

bir bicimde sekillendi.
“Seni ¢ok seviyorum, Bat: Han Egeli.”

Bu sabah yayimlanan yazisini rekor bir siirede yalayip
yutmama ragmen, saatlerdir dilimin ucunda dolanan yal-
nizca tek bir ciimle vardh.

Seni gok seviyorum, Bat1 Han Egeli.
Seni gok seviyorum, Bat: Han Egel;.
Seni. Cok. Seviyorum. Bat:. Han. Fgeli.
Bat: Han Egeli.

Seni cok seviyorum.

“Orada oyle dikilmeye devam edecek misin?” Arkamdaki
bir noktadan kisik sesle giildiigiinii duydum. “Beni korku-
tuyorsun...”

Bu kiz1 sarip sarmalamak ve omriimiin sonuna dek diinya-
nin geri kalanindan saklamak istiyordum.
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Elimdeki sicak kahve kupasiyla bitlikte bilgisayarin
oniinde gegirdigim yarim dakikanin sonunda, “Gel buraya,”
diye fisildadim, onu ceketinden tuttugum gibi sertge gog-
siime yaslayarak. Viicudunun sicakligini ve belime dolanan
ufak avuglarinin verdigi o rahatlatci hissi higbir seye degis-
mezdim. “Deniz...”

“Maddelerimizi silip atugim igin bana kizmayacaksin,
degil mi?” diye sordu kafasini kaldirip benimle g6z temasina
gecmeye ¢alisuginda.

“Sen...”

“Onlarin her birini 6zenle bulabilmem i¢in biitiin rande-
vularimiza eksiksiz bir sekilde geldin.”

Kelimelerin dudaklarindan minnet barindirarak ¢ikmasi
saskin bir sekilde ona bakmama neden oldu. Bunu benim
sayemde mi bagardigint saniyordu? Beni yoneten kigi ondan
bagka biri degildi. Fark etmesi giig olmustu belki de fakat...
Rol model olmay: hedefleyerek gikugim seriivende, kafamin
icindeki kayip afacana pusula olan kisi oydu.

O, benim kuzey yéniimdii.

“Elinde bu kégse yazis1 igin sunabilecegin tek bir madde
dahi olmasayd:...” diye fisildadim ona déndiigiimde. “...yine
de biitiin randevularimiza eksiksizce gelirdim.”

“Ama...”
“Odevi bir kenara birak.” Benim hakkimda yazdiklan

bir kez daha kalbimi sicacik ederken uzanip elini tuttum.
“Gelmis gegmis en kotii 8devi gikarsan bile sirf ayaga kalk ve
yola devam edebil diye o yokusu seninle urmanirdim. Beni
onlara rol modelin olarak kabul ettirmis olabilirsin...” lyi ki
ettirmigti. “Ama benim ilham kaynagim sensin.”

Soylediklerimle birlikte goz pinarlari mutluluk yaslariyla
parildad:.
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“Tesekkiir ederim, Bat1i,” diye devam etti, gogiis kafesi-
min alundaki o toy organin kaldiramayacag: diizeyde se-
vimli bir sekilde. “Bilmiyorum... En bagindan beri kendime
givendigimi saniyordum ama proje siireci boyunca ensemi
terk etmeyen gerginlik, béyle diisiinerek aslinda ne kadar da
yanildigimi fark etmemi sagladi. Giivenimi oturtan kisi sen-
din. Gergekten. Olmasaydin bu kdse yazisini higbir zaman

paylagamayacakum.”

Derin bir nefes verip onu kendimden uzaklastirdigimda,
“Kelimelerimi yetersiz kiliyorsun,” diye fistldadim yiiziinii
avuglayarak. Seni ¢ok seviyorum, Bat: Han Egeli. “Bana ne
denli biiyiik bir hediye birakugindan haberin dahi yok,

Deniz.”

“Senin bana birakugin her neyse, ondan daha biiyiik ola-
mayacagina eminim.”

“Yaninda bir hig.”

“Degil,” dedi itiraz ederek.

“Oyle.”

“Sana ne birakum?” diye homurdandi pes etmeyecegimi
anladiginda. “Birka¢ romantik film, bagini agritacak gene ve
stirekli pesinden gelen sinir bozucu varhigim diginda?”

Giilerek geri gekilirken onunla gz temasina gegtigimden

emin oldum.

Seni biraktin. Benimleyken her daim kizaran yanaklarina.
Cekingen giiliisiinii. Biiyiilii laflarins ve kontrolcii tavirlarina.

Zihnimden gegen her maddeyi teker teker dilime dék-
meye hazirken agzimi agmama firsat birakmadan hirkasinin
cebinde titreyen telefonu, etrafimiz1 saran romantik atmos-
feri usta bir gekilde bozdu.

Ninova



DOS SERIS! 1: FILE ARKASI & 363

“Ata...” diye homurdands, telefonunu eline alip ekranda
yazan isme bakuginda.

Ellerim ensemi bulurken, “Ne diyor?” diye sordum me-

rakl: bir sesle.

Bana doner donmez gozleri kurnaz bir tavirla parildadi.
“Seni teke tek diielloya davet ediyor.”

Yine mi?

Deniz'e dair sevdigim seyler listesine kesinlikle on dokuz

yasindaki ergen kardesi dahil degildi.

Ona antipati beslememe neden olan temel sebep, bir
gece yarisi sevgilisinin yanindan erken ayrilmaya karar ve-
rerek eve geldiginde ve Deniz'le beni i/k kez onun odasinda
basuginda dogmustu.

Hayur, o sekilde degil.

Film izliyorduk.

Belki bunu ve evin sessiz olugunu firsat bilerek onu sikica
kendime sarmalamis, ayrica igerisi sicak oldugu igin tigorti-
mii ¢tkarmis olabilirdim fakat bu yine de Ata'nin ¢at kap:
odaya dalmasini agiklamiyordu.

Ustelik Deniz’i ilk kez romantik olanlar harici bizi ger-
cekten etkileyecek giizel aksiyon filmlerinden birini izleme-
ye ikna etmigtim ve o mankafa gelmeseydi eger, film ruti-
nimizden sonra olacaklari usul usul gergeklige gevirmeye

baglayabilirdim.

Kollarimin alundaki kisinin ablast oldugunu ve benim
de gergek Bau Han Egeli oldugumu gordiigii gibi biitiin evi
ayaga kaldirmigui.

O giinden sonra ise pegimi hi¢ birakmad:.
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Ertesi sabah beni sitelerinin asagisindaki futbol sahasi-
na davet etti. Mesajini okudugum gibi gozlerimi devirerek
uykuma geri dénmiigtiim fakat iki dakika bile gegmeden
Deniz tarafindan arandigimda, kardegini alttan almam ve
saskinlig1 gegene kadar bir siire onun tuhafligina ayak uy-
durmam konusunda yaptig1 yarim saatlik nasihatin ardin-
dan zorla yatagimdan kalkmigtim.

Bunun igleri daha kétii bir hile sokacagini biliyordum ve
oyle de olmustu.

1k giin kendisiyle, ikinci giin sevgilisiyle, iigiincii giin en
yakin arkadaglariyla ve sonraki giinler gevresindeki herkesle
teker teker tanistigimda, bir siire sonra idmanlar harici bog
oldugum giinleri yalnizca Deniz'e ayirmaktan ¢ikan biri ol-
mugtum.

Haftanin yedi giinii doluydum ve bu rutin hild devam
ediyordu.

Zihnimin iginde oynayan korkutucu hatiralardan usul-
ca stynildigimda, “Deniz,” dedim bagim iki yana sallayarak.
“Onunla hayatta diielloya girmem.”

Telefonundan kaldirdig bakiglarini aceleyle benim iizeri-
me dikti. “Ama bekliyor.”

Ayni evin iginde bir kardes yerine geytanla yagadigini ona
soylemek iizereydim ki bana dogru atug: ikna edici bakisg
derin bir soluk birakmama neden olmugstu.

Fakat bu sefer onun istedigi gibi olmayacakt:.

“Telefonunu ver,” diye mirildandim avucumu ona dogru

uzatugimda.
“Ama...”

“Telefon.”
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Ekranla benim aramda gidip gelen tedirgin bakislari ni-
hayetinde Uzerimde durdu. Kisik bir pufsesi ¢ikardiktan

sonra neyse ki telefonunu goénulstzce de olsa ellerimin ara-
sina koymustu.

Ata:

Egeli'ye sdyle, bir saat sonra benimle dielloya gelmezse

besledigin yavru kedileri gelip almalari icin barinagi
arayacagim. (:
(16.43)

Okudugum mesajla -belli ki tehdit demek daha dogru
olurdu- gézlerim usulca kisildi.

Bu seytan. ..

Deniz:

Ben, Egeli. Eger bir daha bana ulasmak igin ablani
korkutursan sitenin énundeki yavrularin yerini alan bir sonraki
sokak kedisi sen olursun.

(16.43)

Mesaji yolladiktan sonra telefonu kapatip sessizce cebi-
me attim.

Bu uyari bir sureligine pencelerini bizim Uzerimizden
cekmesi icin yeterli olabilirdi.

“Ne oldu?” diye sordu Deniz gozlerini kocaman acarak
onume gectiginde. “Ne dedin ona?”

Cevap vermek yerine kollarimi beline dolamak ve onu
yerden havalandirip kendimle birlikte evin merdivenlerine
tasimak icin ikinci kez dusinmedim.

Aniden kucagima dusmeyi beklemedigi icin ufak bir ¢ig-
ik atti. “Nereye gidiyorsun?”

“Gectigimiz hafta yarida kalan filmi bitirmeye...”
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Iki Ay Sonra,
Bat: Han Egeli

“El valizi bende!” diye bagirdim gegmesi igin evin ka-
pisini pesimden agtk birakugimda. Hava temmuzun bagina
gore kapali ve esintiliydi. “Acele et!”

Merdivenlerden yiikselen adim seslerini duydugum an
omzumun iizerinden geriye bakum. Yarim saat 6nce ¢izgi-
li gorabinin tekini bulamadig igin ortaligs ayaga kaldiran
Ata'yr zor sakinlegtirmis ve onu baginglar esliginde evden
kovmustu. Annemlerin éniimiizdeki hafta sonu -diger giin-
ler idmanlarim oldugu icin yalnizca iki giin bogtum- bizi
Sile’'ye davet etmelerinden otiirii iizerimizde her zamankinin

iki kat1 daha fazla gerginlik vard:.

Onu rahatga duyabilecegim bir mesafede olmama rag-
men, “Bau!” diye yiikseldi haddinden fazla tiz bir sesle. “Ke-
dilerin mamasini gérdiin mi?”

Kot sortunu ve iizerine gegirdigi beyaz tisortii siizerken,
“Kediler?” diye mirildandim belli belirsiz.

“Sokak kedileri.” Kolundaki plaj gantasin1 agtig: gibi ace-
leci bir gekilde icini kangurmaya basladi. “Iki giin yokum.
At2’y1 tembihledim bu konu hakkinda ama onlar bazen gok
hizli bir sekilde acikabiliyorlar. Bu yiizden tedbiri elden...
Ah.” Rahat bir nefes verdi. “Tamam, buldum. Gidelim
hadi.”
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Yanima gelmesi ve koluma girmesi igin sabirli bir gekilde
oldugum yerde beklerken, “Bu telagin altinda yatan nedeni
sorabilir miyim?” diye mirildandim, merakl bir sesle. Onu
almak icin eve geldigimde, bes dakika 6ncesinde benimle
konusmasina ve hala siki bir sekilde elinde tutuyor olmasina
ragmen dalgin bir gekilde telefonunu aramigti. “Sabahtan
beri diken iistiinde gibisin.”

“Nasil yani?” diye sordu, ona uzatugim koluma ragmen
parmaklarini sikica benimkilere kenetlemeyi segtiginde.
“Sile’ye gidiyoruz, Egeli. Aile evine. Sen degil misin?”

“Annemin sicak ay ¢orekleri ve muhallebisini diigiindiik-
¢e mi? Hayir.”

Arabanin kapisini onun i¢in agugimda, ¢antasini igeri
birakmadan énce yavas bir gekilde koluma vurdu. “Sakin

onlarin yaninda bunu séyleme.”
“Niye?”
“Sana burada iyi bakmadigimi disiinecekler.”

Dudaklarini biizerek elindeki kedi mamasini agmaya bag-
ladigini gordiigiim an dayanamadim ve suratimdaki devasa
striusg yerini korurken uzanip sol yanagina derin bir épiiciik

biraktum.
“Bana ¢ok iyi bakiyorsun, sevgilim.”
“Yalanc1.”
“Her sekilde...”

Yanaklarinin domates rengine dondiigiinii fark ettigimde
sesli bir sekilde kahkaha atum. Beni deli ediyordu. Sirtini
gevirip minik adimlarla site duvarinin dibine sinmis yavru
kedilere yiiriimeye bagladig1 an siritarak pesinden ilerledim.
“Annemler seni ¢ok sevdi.”
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Dizlerini kirip yere ¢6kmeden 6nce omzunun iizerinden
bana dogru saskin bir bakis att1. “Sahiden mi?”

“Sahiden,” diye onayladim bagimi usulca asagi yuka-
r sallarken. “Annem &zel giinlere gok 6nem verir, Deniz.
Gegtigimiz hafta dogum giiniinde onu aradigina eminim,
omriiniin geri kalaninda sana haurlatacak.”

Projesi igin Deniz'le ortak ¢aligma arkadaglari oldugumu-
zu annemlere aylar 6nce sdylemistim fakat aramizdakiler bir
sonraki basamaga tirmandiginda ve ona olan hislerim kor-
kung bir yogunlukla kabarmaya bagladiginda, bir gece yaris
annemi arayarak aramizdaki iligkimin biitiin detaylarindan
kesintisiz bir gekilde ona bahsetmigtim.

Ertesi giinii Deniz’le bulusacagimi da belirttigim igin
birlikte oldugumuz saatte israrla arayarak onunla tanigmak
istedigini soylemisti.

O giinden sonra aralarinda yumugak bir iligki vardi. An-
nem her cumartesi onu aramaya ve ¢oreklerinin tariflerini
vermeye baglamigti. Deniz tiim bunlara yabanci oldugu igin
bagta gekingenlik gosterse de daha sonrasinda duruma miit-
his bir sekilde ayak uydurarak aligmaya baglamigti.

Gegtigimiz hafta ise dogum giinii oldugunu bildigi i¢in
akrep ve yelkovan gece yarisini gosterdigi gibi onu aramus,
dogum giiniinii hepimizden 6nce kutlamugt1,

Opyle ki su anda elimizde valizlerle Sile yolunu tutmami-
zin tek nedeni o ve bu tarz tatli hareketleriydi ¢iinkii annem
onunla biraz daha yiiz yiize tanigamazsa Istanbul'da oldu-
gum siirece her giin beni darlayacagina dair yemin etmisti.

“Omriiniin... geri kalaninda m?”

Saskin fisilusi kulagima doldugu an haura bulutunun
icinden piirtizsiiz sekilde siyrilarak bir kez daha bu gergek-
lige dondiim.
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“Omriiniin geri kalaninda,” diye onayladim onu, sura-
undaki dagilmis ifadeyi ufak bir tebessiimle izlemeye bas-

ladigimda. “Bu seni korkutmus gibi goriiniiyor, Deniz Soy-
kan. Bembeyaz oldun.”

Elindeki mamayr usulca kedilerin kabina dékerken,

“Omiriiniin geri kalani...” diye fisildadi belli belirsiz. “Cok

uzun bir tabir.”
Kaglarim havalandi. “Rahatsiz mi1 oldun?”

“Hayir,” diye karsilik verdi giiliimseyerek bana déndii-
giinde. “Sadece bugiin bile hili tiim bunlarin gergek olup
olmadig1 sorgulama diirtiisiinii agamadim.”

“Tiim bunlan agikla.”

“Sen,” diye murildandi, ¢omeldigi yerden kalkarken.
“Ben. Biz. Geldigimiz radde. Kése yazimin tizerinden bile
iki ay gecti. Inanabiliyor musun? Biri ¢ikip gelse ve bana,
ddevim icin bagima bela olan futbol takiminin kaptaninin,
oémriimiin geri kalaninda 4sik olacagim kisi...”

Lafini bitirmesine miisaade etmeden 6ne uzandim ve iki
yanagini stkica avuglarimin arasina aldiktan sonra dudakla-
rimi1 onunkilere bastirdim.

Ani dpiiciigiim kargisinda ilk giinkii kadar afallasa da du-
daklarint benim icin aralamasi ve yumusak referanslarima
kargilik vermesi uzun siirmemigti. Bu hissi seviyordum. Ref-
leksif gelisen manevralarim kargisinda her daim ayni tepkiyi
vermesini ve gogiis kafesinin alundaki tath organin delire-
cek diizeyde hizli atugini hissedebilecegim kadar benden
etkilenmesini... Hi¢ eskimeyecekti. Geriye doniip bakug-
mizda ilk giinkii heyecanin her bir zerresi bugiin oldugu gibi
istikrarli bir gekilde pesimizden gelecekti.

“Sadece,” diye mirildand: nefes nefese geri ¢ekildigin-
de. “Benim i¢gin, o bahar giinii ilk kez kogun odasinda
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kargilastigim huysuz kaptan olarak kalmayacagini tahmin
etmiyordum.”

Dile getirdikleri, dudaklarimin usulca yukari kivrilma-
sina sebep olurken, “Cok yazik,” diye fisildadim kisitk bir
sesle. “Ciinkii beni rol modelin olarak kabul ettigin giinden
beri, hayaum boyunca pesinden gelecegimi biliyordum.”

@
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YAZAR NOTU

Diis baghig1 alunda toplanan serinin ilk kitab: File Arkast’ni
paylasan Bat1 ve DeniZ'in hikayesi buraya kadardi. Son 6zel
béliimii serinin devam kitab1 olan Yarinin Kiyisinda’ nin
ana karakrerleri Iklimya ve Alkan’a ithafen okuyabilirsiniz.
Onlarin hikayesi Bat1 ve Denizden ¢ok sonra bagliyor.
Keyifli okumalar!
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Bes Ay Sonra,
Bati Han Egeli

Lapa lapa kar yagiyordu.

Istanbul bu aylarda kis mevsimine kapilarini araladig;
icin havada ufak bir sicaklik kirilmasi elbette olurdu fakat
aralikta topraga kar diismesi yillar sonra yaganan bir ilktdi.

Opyle ki bastirmak igin de benim Deniz’i almaya geldigim

giinii segmigti.

Okuldan sonra Naz ve Atalan da alip vizyona giren son
aksiyon filmlerinden -artik ona bu tiirii sevdirebilmigtim- bi-
rine gidecektik ve plani yapmaya bagladigindan beri ona bag
basa olmamiz konusunda israr etsem de beni dinlememigti.
Idman ¢ikigt arayarak okula gelmemi séylemisti.

Gegtigimiz dénemden bu yana sik sik kampiisii ziyaret
etsem de her defasinda kagip gidecekmisim gibi ayn: geyle-
ri tekrar edip duruyordu. Gitmeyecektim. Burada olmayi en
az onun kadar ben de istiyordum ve kése yazis1 ¢ikugindan
beri isim olarak popiiler hale geldigi icin, etrafta onu bir av
olarak goren bazi yaratiklara sessizce gozdag veriyordum,

Deniz ne yapmaya ¢alisugimi anlamis olsa bile bana belli
etmiyordu ve bu daha da hogsuma gidiyordu.
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Ustelik mezun olmamdan 6tiirii okulda bir bagina kala-
cagina dair yersiz kaygilari da senenin baginda usulca yok
olmugtu. Naz buradaydi. Gegtigimiz dénem yalnizca id-
manlarda ve partilerde bulugmalarina ragmen yaz ratilinin
birgogunu birlikte gegirmislerdi. Disan1 ¢tkmayi litks olarak
goren biriyken, beraber olduklari donem araliginda Naz
Atalay onu tam olarak alygveriskolik birine gevirmis ve biitiin
aligverislerine kesintisiz sekilde Deniz'i de davet eder olmusg-
tu. Benimle degilken zamaninin gogunu onunla harciyordu.
Hatta bazen yanimdayken dahi bana Naz'la yagsadig akil-
da kalici anilart anlauyordu ve dilinden diigiirmedigi igin
zaman zaman tavirlanimi ortaya koysam da yerimin onda
digerlerinden gok daha ayr bir noktada olduguyla alakah
yaptig1 konusmalariyla beni bir sekilde bu gergege ikna edi-
yordu.

Bir zamanlar onunla édevi icin bulustugumuz kahveci-
den sicak bir seyler aldiktan sonra disar1 ¢ikugimda, fakiil-
tenin icinden firlayan kirmiz1 bir figiiriin bana dogru kos-
turdugunu gordiim.

Deniz.

Kara ve etrafimizi saran sise ragmen varligimi metrelerce
oteden sezebilmesi hayret vericiydi.

Biiyiik bir siriugin yiiziime yayilmasina engel olamaz-
ken, “Bau!” diye seslendi nefes nefese 6niimde durdugunda.

“Geldin!”

Her seferinde aym senaryoyu yagamamiza ragmen onun
igin buraya gelmeme sonsuza dek sagiracak gibi goriiniiyordu.

Bu yanina alisugim igin hicbir tepki vermedim. Bunun
yerine dudaklarimdaki giiliimsemeyi koruyarak onu yavagca
kolumun aluna ¢ektim. “Bana bir aksiyon filmine gitmeyi
teklif etmisken nasil gelmezdim?”
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Ufak bir sintigla aydinlanan yiizii bana déndii. Kolumla
omzu arasinda sikisan ¢antasini 6niine gekerken elimdeki
kahveyi kapt1 ve sicak olmasini umursamadan kendisi i¢in
biiyiik bir yudum aldi. “Once Nazlara ugrayacagiz.”

Vurguladigi ¢ogul ek kargisinda kaglarim havalandiginda,
“Nazlar?” diye tekrar ettim onu siipheci bir sesle.

“Naz ve son birka¢ aydir pesinden ayrilmayan tuhaf...
arkadags:.” Tanimi yapmak igin dogru kelimenin bu olup ol-
madigint bir siire diigiindii.

“Yabanci biri yani?” diye homurdandim, okulun kapali
otoparkina girdigimizde.

‘Havyir!” diye itiraz etti hemen. “Uzun siiredir burada
[¢
ama tanisan sevecegin biri. Gergekten.”

Gozlerimi devirerek birbirine yapigik viicutlarimizi ara-
bamin oldugu koseye yiiriitiirken, “Her defasinda bunu 6ne
siirerek beni onlarca insanla tanigtirdin ve tek birini dahi
sevdigimi hatirlamiyorum, Deniz,” diye homurdandim huy-
suz bir sesle. “Yeni bir bahane bul...”

Kahve bardagini hala sikica avuglan iginde tutarken bos-
ta olan eliyle hafifce koluma vurdu. “Cocuk iki giin 6nce
Ingiltere'den geldi,” diye kargilik verdi bunun iizerine. “Hani
gegtigimiz dénemin sonunda Ozlem Hoca'nin iistlendigi
bir yurt dig1 projesinden bahsetmistim ya? Oradan. Ayrica
gordiigiim kadariyla Iklimya'yla da ¢ok iyi anlagiyorlard: ve
senin onunla arkadas oldugunu goz 6niinde bulundurursak
sevmeme gibi ihtimalin yok.”

lklimya.

Ismi kulaklarima doldugu an kaglarim havalandi. “O da
gitmisti Ingilcere’ye, degil mi?”

“Evet.” Sesi birden duraganlasu. “Ama... Seminerin de-
taylarini 6grenmek igin Ozlem Hoca'nin yanina gittigimde
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projedeki bir grup dgrencinin, ugursuzlugunu Ingiltere’ye
kadar tagidigini soylediklerini duydum.”

Arabanin dniine geldigimiz an bakiglarirm hizla onun
iizerine gevrildi. “Ugursuzluk?” Ingilteredeyken bile mi? “Bu,

ne anlama geliyor?”

“Bilmiyorum. Sanirim seminer istedikleri gibi ge¢me-
mis. Ozlem Hoca'nin da surau sirke satiyordu zaten.”

Séyledikleriyle birlikte aklim bir kez daha Iklimya'ya
kayd: ve Ingiltere’ye gitmeden 6nce yalnizca ufak bir bilgi-
lendirme mesaji atmasina ragmen, Tiirkiye’ye geri geldikten
sonra bana tek bir doniig bile yapmadigini haurladim.

Oyle ki Deniz iki giin gegtiginden ve aylardir tasarladik-
lar1 projenin istedikleri gibi gitmediginden bahsedince, igi-
me dagilan siiphe kirinusi giderek bitytimiigtii.

Bana atug son mesaj, hicbir sey yolunda degil ama dii-
zeltecegim, temaliyken, hissettigim gerginligin manugima
bulagmasini engelleyemeden telefonumu ¢ikardim ve ona
mesaja attim.

Bat::

Olanlan duydum. Her gey yolunda mi?
(14.12)

Gordiigiinde cevap verecegini bildigim i¢in orada dikil-
meye son vererek Deniz binsin diye arabanin kapisini agtim.
Onu almaya gitmeden 6nce klimalari en son dereceye ¢ikar-
may1 akil edebildigim igin igerisi sicactkti. Giizelce yerlesti-
ginden ve kucagindaki kahveyi saglam bir sekilde tuttugun-
dan emin olduktan sonra arabanin 6niinden dolandim ve
kendimi siiriicti koltuguna biraktim.

Kemerimi takarken, “Neler oldugunu merak ediyorum,”
diyen sesi doldu kulagima. “Onunla hi¢ konugtun mu?”
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“Hayir,” diye mirildandim bagimi iki yana sallayarak.
“Benimle en son bir hafta 6nce iletisime gegti.”

Ve bu kadar sessiz kalmas: hi¢ hayra alamet degil.

“Oyle mi?” Belli etmese bile kafasina takugini biliyor-
dum ¢iinkii Ozlem Hoca'ya ve islerine gergekten deger veri-
yordu. “Yine de bir sey derse benimle de paylas liitfen.”

“Bilmiyorum, Deniz. iqimde tuhaf bir...”
Devamini getiremeden sozciiklerim yarida kesildi.

Araba otoparkin ¢ikigina bakan tarafta durdugu igin or-
tak alan buradan agikga gozler 6niine serili hildeydi.

Opyle ki bunun sayesinde birkag arag 6temizde olan siyah
bir Mercedes’in kapilarinin aralandigina ve gafil avlanmama
neden olan sari1 sagli tanidik simanin o arabanin iginden fir-
ladigina saniye saniye sahit olmustum.

Iklimya.

Uzerinde beyaz bir sisgme mont vard: ve gozleri kizarana
kadar agladig: igin, surauni saklamak adina altindaki kapii-
sonlunun sapkasini bagina gegirmisti.

Arabaya dogru elini sallayarak anlamadigim sekilde bir
seyler bagirdiktan sonra kogarak otoparktan digar1 gike.

Bunu gérdiigiim gibi kemerimi ¢ikarip camdan ona ses-
lenmeye yeltensem de o noktada arabanin ig¢inden ¢ikan di-
ger sima oldugum yere ¢akili kalmama neden olmustu.

Cagin Alkan Dinger.

Disartda kar yagmasina ragmen ceketini tizerine gegir-
meden kapiy: garpti ve kosarak onun pesinden ilerledi.

Bunu fark ettigim an, “Alkan Hoca?” diye fisildadim an-
lamsiz bir sekilde. Orada neler diniiyordu?
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“Séylemedim mi?” diye sordu Deniz, bagindan beri en
onemli ayrintiyr kagirdigini heniiz yeni fark ediyormus gibi.
“Eh, sebebi lklimya olabilir. Ama seminerdeki kargasay: ¢i-
karan oymus...”

o

‘a‘*&;
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TESEKKURLER

Basta ailem, yakin gevrem ve sevgili okurlarim olmak
uzere; File Arkas’nin yazim ve basim siirecinden bu yana
yanimda olup destegini gosteren herkese kucak dolusu
sevgiler. Kafama takilan bir sey oldugunda tereddiit
etmeden aradigim, mesaj attgim ve sosyal mecralarda fikir
danigugim herkes; bu siiregteki onerileriniz ve sabirli geri
doniigleriniz igin size minnettarim... Bunu hi¢ anlatmadim
ama siz olmasaniz yapamazdim.

File Arkasibasiliolan ilk eserim ve anlik bir cesarete kapilip
yayimladigim o yaz aksamindan bugiine dek her dakika
katlanarak biiyiiyen bir kitap... Yorumlariniz, elestirileriniz,
tek ciimlelik kisa ya da paragraflar hilindeki uzun
mesajlariniz ve en 6nemlisi, kosulsuz desteginiz ve inanciniz
sayesinde bugiin buradayim. Sizi gergekten ¢ok seviyorum
ve en basindan beri bana inandiginiz igin hepinize tesekkiir
ediyorum. Bundan sonraki siiregte ve farkli seriivenlerde de
sizlerle bir arada olabilmeyi umuyorum.

Alkan ve Iklimya’'nin hikiyesinde yeniden gériigmek
uzere!
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