
Deli Kurt / H. Nihal ATSIZ          http://www.nihal-atsiz.com  
  

 

- 1 - 

 

ESRARLI KADIN 

Üstü örtülü bir kağnı, gecenin karanlığı içinde 
ağır ağır ilerliyordu. 1403 yılının sonralarıydı 
ve dondurucu bir rüzgar ortalığı kasıp 
kavuruyordu. Genç ve gürbüz bir atlı, kağnının 
önünden, ardından, yanından giderek öküzleri 
idare ediyor, arada sırada kırbacını sırtlarında 
�aklatıyordu. 

Ku�kulu bir hali vardı. Đkide bir arkasına 
bakınarak gözlerini zifiri karanlığa dikmesi bir 
�eyden çekindiğini gösteriyordu. 

Yol bir karı� çamurdu ve durmadan sulu kar 
yağıyordu. 

Kalın kepeneğine sarılmı� olan atlı,bu ağır 
gidi�ten huylanıyordu. At üstünde her zaman 
hızlı gitmeye alı�mı�, diz boyu karda bile, 
çabuk yürümenin yolunu bulmu� bir insan 
olarak böyle yava� gidi�ten bunaldığı belliydi. 
Fakat onu asıl bunaltan, gidi�in yava�lığı, 
gecenin karanlığı ve soğuğu,ömründe ilk defa 
bir kağnıyı götürü�teki acemiliği değildi. 
Geriden gelecek birilerinden çekindiği 

anla�ılıyordu. Kepeneğine sarınmasında kendisini korumaktan çok,aralıksız yağan 
sulusepken altında yay kiri�inin gev�ememesine çalı�an bir mânâ vardı. Sadağını ve yayını, 
kepenek altında dikkatle tutuyordu. 

Bir aralık, geriden sesler i�itir gibi oldu. Kağnı tekerleklerinin gıcırtısı iyi dinlemeye engel 
olmasın diye arabayı durdurdu. Gerileri dinledi. Ses yoktu. Geni� bir soluk aldı. Aynı 
zamanda kağnının içinden bir kadın sesi duyuldu. 

- Çakır Ağa ! 

Atlı büyük bir saygı ile kar�ılık verdi : 

- Buyur sultanım ! 

- Neden durduk ? 

Çakır bir saniye dü�ündü. 'Ses duyar gibi oldum' demedi. Tehlike ihtimâlinden bahsetmek 
istemediği anla�ılıyordu. Gür sesiyle : 

- Atımın üzengi kayı�ını düzelttim sultanım, diye cevap verdi. Arada bir susma oldu. Sonra 
içerden tekrar kadın sesi geldi : 

- Daha çok gidecek miyiz ? 

Çakır, gözlerini gökyüzünde dola�tırarak �unları söyledi : 

- Gecenin yarısını geçtik. Gün doğmadan varırız sultanım ! 
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Kağnıdaki kadının,çok düzgün bir konu�ması ve ahenkli bir sesi vardı. Çakır, birkaç saniye 
bekledi. Yeniden ses gelmeyince kağnıyı yürüttü,fakat bir defa daha arkasına bakmadan da 
kendini alamadı... 

Bu genç atlının, bir e�kiya saldırısından çekindiği belliydi. Böyle bir kı� gününde bu yörelerde 
e�kiya dola�mazdı. Onun daha büyük bir tehlikeden endi�e ettiği anla�ılıyordu. Bu sonsuz 
yollarda,gecenin bu vaktinde, kağnıdaki kadınla tek ba�ına giden atlının, kar�ısına çıkacak 
veya ardından yeti�ecek olanlar kaç ki�i olursa olsun, onlarla bir ölüm dirim çarpı�masına 
girmekten çekinmeyeceği belliydi. Kendisini değil kağnıdaki kadını dü�ünüyordu. 

Arabanın dört ucundaki iki�er ar�ınlık direklerin yanları ve tepesi kalın keçelerle sımsıkı 
kapatılmı�tı. Đçerdeki kadın,keçe duvarlı küçücük oda da oturuyor ve bu odaya dı�ardan kar 
ve soğuk sızmıyordu. Kağnının dö�emesine kalın �ilteler konmu�, üzerine halılar 
yerle�tirilmi�ti. Kadın, sırtında ve yanlarında yastıklar olduğu halde bu soğuk gece de 
meçhulden gelip, meçhule doğru gidiyordu. Omuzlarında ve dizlerinde de yün örtüler vardı. 
Bu �ekilde üç ki�inin sıkı�ık olarak oturabileceği kağnı odasının kalanını bir iki sandıkla bir iki 
yiyecek torbası dolduruyordu. 

Zaman ilerledikçe rüzgar artıyordu. Biraz önceki sulusepken �imdi ku�ba�ı kar olmu�tu. 
Öğleden beri aralıksız yürüyen öküzlerde yorgunluk belirtisi ba�lamı�tı. Çakır, ömründe ilk 
defa bir kağnı yürütüyor, öküz yediyordu. Hayvanlar yava�ladıkça, yahut ona, yava�ladılar 
gibi geldikçe kamçısını indiriyor, hattâ bazan atının üstünden onları tekmeliyordu. Fakat, 
öküzler bildiklerinden �a�mıyor, ezeli ve ebedi ağırlıklarıyla battal battal yol almakta devam 
ediyordu. 

Çakır'ın gözleri, bir aralık ileride hafif bir ı�ık görür gibi oldu. O zaman kepeneğinin altındaki 
yayına el attı. Sadağından bir ok çekerek gözlerini ı�ığa dikti. 

I�ık kaybolmu�tu. 

Sonra tekrar, fakat bu sefer ba�ka bir noktadan gözüktü. Çakır, ka�ları çatılarak bakıyordu. 
I�ık tekrar yok oldu. Üçüncü seferinde bir değil, birçok ı�ık birden peyda oldu. Bir ikisi 
parlarken ötekiler sönüyor, bazan hepsi birden parlıyor,sonra birlikte kayboluyor,tekrar 
yanıyorlardı. 

Çakır, gülümsedi. Anlamı�tı, kar�ıda ı�ık falan yoktu. Uykusuzluktan gözüne ı�ıklar 
gözüküyordu. Uykusuz ve yorgun sava� günlerinde de birkaç defa böyle olduğunu hatırladı. 

�imdi de yorgun ve uykusuzdu. Bir gün önce hiç uyumamı�tı. Bu ikinci gece de sabaha 
yakla�ıyordu. Yorgunluk ve kağnıdaki kadını dü�ünmekten doğan üzüntünün ağırlığı ile bir 
türlü hızlı yürümeyen öküzlerin verdiği öfke kendisini bitirmi�ti. 

Đ�te �imdi demin ki ı�ıklardan eser yoktu. Bütün ovayı kar bürümü�tü. Sonsuz bir beyazın 
içinden gidiyorlardı. Yol iz kaybolmu�tu ama yolu �a�ırmalarına imkân yoktu. Karı� karı� 
bildiği bu yerlerde yolu kendisi �a�ırsa bile at �a�ırmazdı. Bu dü�ünceyle can yolda�ı olan 
sevgili atının ıslak yelesini ok�adı. 

Havada henüz bir ağarma olmadığı halde Çakır, sabahın yakla�tığını anladı. Biraz önce, 
yanından geçtikleri bir tümsekle üstündeki üç ağaç da köy'e varmak üzere olduklarını 
bildiriyordu. Kağnıdaki kadına bu müjdeyi vermek aklından geçtiyse de hemen bundan caydı. 
Uyumu� olabilirdi. Yahut kendi seslenmesinden heyecanlanabilirdi. 
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Çakır, �imdi öküzlerin daha yava� yürümelerine müsaade ediyordu. Çünkü yava� hareket 
edilirse tekerlekler gıcırdamıyordu. Çakır'ın köy'e gürültüsüzce varmak istediği anla�ılıyordu. 
Herhalde üç bin, bilemedin dört bin adım sonra, varmak istedikleri yere eri�eceklerdi. 

Sona yakla�makta olanların sabırsızlığı Çakır'ın da yüreğini sarmaya ba�lamı�tı. Đçinden bine 
kadar saymaya karar verdi... Saydı. 

Bir bin daha... Fakat bu sefer be� yüze gelmeden sayıyı �a�ırdı. Beyni dü�üncelerle dolup 
ta�ıyordu. Göğe ve ufuklara baktı. Belli belirsiz bir ağartı ba�lamı�tı. Birden canlandı ve 
gülümsedi. Çevik bir hareketle atından atladı. Arabanın önüne geçti. Bir eliyle öküzlerin 
boynuzlarından tuttu. �imdi onları daha ağır yürütüyor, hiç ses çıkarmamasına çalı�ıyordu. 
At, kendi kendine ve uysal adımlarla sahibini takib ediyordu. Bu sırada, kağnıdaki kadın, 
yava�ça seslendi : 

- Geldik mi Çakır Ağa ? 

Çakır gözleri bir köy evine çevrilmi� olduğu halde cevap verdi : 

- Geldik sultanım ! 

Bu 'sultanım' kelimesi gayet yava� söylenmi�ti. Önünde durdukları ev tek ba�ına, köyün en 
kıyısındaki evdi. En yakın evden bile elli adım uzaktaydı. Asıl köy daha biraz ilerde 
ba�lıyordu. Kırk evlik bir köydü. 

Çakır, kağnıyı kapıya kadar yakla�tırarak durdurdu. Çevresine �öyle bir baktıktan sonra 
kapıyı tıkırdattı. Bekledi. 

Bütün köyde, derin bir sessizlik vardı. Sabırsızlıkla yeniden ve daha kuvvetle vurdu, dinledi. 
Đçerde bir kıpırdama vardı. Bir daha vurdu. Yürüyen birinin ayak sesleri yakla�tı ve bir kadın 
sesi duyuldu. 

- Kim o ? 

Çakır, ağzını kapıya yakla�tırarak cevap verdi : 

- Aç, ana benim... 

- Çakır ! Sen misin ? 

Kapı açıldı ve orta ya�lı bir kadın, hayretle genç adama baktıktan sonra kağnıyı görerek 
sordu : 

- Konuk mu var Çakır ? Bu zamanda niye geldin ? 

Çakır, elini dudaklarına götürerek, sus i�areti verdikten sonra yava�ça : 

I�ığı yakıp yardıma gel....,dedi 

Kadın, eve girerken kendisi de kağnıya yakla�arak arkadaki keçe perdeyi araladı. Sırtındaki 
kepeneği çıkararak karların üzerine attıktan sonra kağnıdaki sandıklardan birini kavrayarak 
kepeneğin üzerine oturttu : 

- Eve girelim sultanım ! dedi. 
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Đçerideki kadın,yava� hareketlerle �iltenin üzerinden keçe perdeye kadar yakla�tı. Çakır, 
elinin uzatmı�tı : 

- Sandığa basarsanız sultanım... dedi. 

Sandığı bir merdiven gibi kullanan kadın ağır ve ihtiyatlı hareketlerle, Çakır'ın elinden tutmu� 
olduğu halde indi. Üç dört adımda kapıdan girdi. Yaktığı mumu tutarak ortalığı aydınlatan ev 
sahibinin kılavuzluğu ile yürüyüp sedire oturdu. Gülümseyen bir yüzle 'Ho� geldin konuk' 
diyen ev sahibine 'Ho� bulduk bacım' cevabını verdikten sonra kimsenin duymayacağı kadar 
yava� bir sesle 'Allah'a hamdolsun' diye söylendi. 

Çakır, bu sırada büyük bir çabuklukla i� görüyordu. Đlk önce kağnıdaki sandıklarla torbaları, 
sedirin yanına ta�ıdı. Sonra öküzlerle atını ahıra çekti. 

Bu evde Satı Kadın, iki ya�ındaki oğlu ile birlikte oturuyordu. Çakır'ın süt anası olan ve onun 
tarafından sahici bir ana kadar sevilen Satı Kadın kom�u Türkmen oymağından bu köye otuz 
yıl önce gelin gelmi�ti. �imdi kırk be� ya�ında,sağlam,dinç ve iyi yürekli bir kadındı. Büyük 
oğlu Niğbolu sava�ında,kocası da Ankara Sava�ında �ehit olmu�lardı. Đki kızını evlendirip 
gurbete göndermi�, bu evde iki ya�ındaki küçük oğlu Evren'le yalnız kalmı�tı. Bir dileği 
Evren'i sipahi yapmaktı. Kocası ve büyük oğlu azap olarak orduya gitmi�ler,azap olarak 
ölmü�lerdi. Ama sipahilik ba�kaydı. Bu bakımdan süt oğlu Çakır'a bayılırdı. 

Satı Kadın, bunları dü�ünürken Çakır'ın sesini duydu : 

- Ana ! Yiyeceğimiz vardı ama iki gündür sıcak bir yemeğe hasret kaldık. Bize bir tarhana 
çorbası yapar mısın ? 

Çakır bu sıcak yemeği kendisi için değil,konuk için istiyordu. O itiraz etmesin diye böyle 
konu�uyordu. 

Kadın zaten ocağı yakmaya hazırlanıyordu. Kucağında odunlar ve çıra vardı. 

Çakır, yakla�arak yava�ça, 'Ana hem i�ini gör,hem de biraz beni dinle' dedikten sonra 
yava�ça bir�eyler fısıldadı. Satı Kadın'ın gözleri açılmı�tı. 

- Ne diyorsun Çakır ?, diye mırıldandı. 

Çakır yine yava�ça bir �eyler söyledikten sonra 'Ana ' Bana Kuran üzerine and ver' dedi ve 
koynundan bir Kuran çıkardı. Süt ana, onu alıp öperek ba�ına koydu. Evin en uzak kö�esine, 
konuğun gözünden tamamıyla saklı bir yerine gittiler. Kadın, Kuran'a el basarak yemin etti. 

Çakır, yeniden bir�eyler söyledi ve 'Đ�te bunun için kalamam. Çorbayı dahi içemeyeceğim. 
Köy uyanmadan gitmeliyim' , dedi. 

Birlikte konuğun yanına döndüler. Çakır, saygılı bir durum almı�tı : 

- Sultanım, dedi. 'Bana izin ver. Her �eyin gizli kalması için hemen gitmem lazım. Anamın 
ağzı sıkıdır. Güvenilecek kadındır. Kuran'a el basarak da and verdi. Her emrini yerine 
getirecektir. Ben ilk fırsatta yine geleceğim. Allaha ısmarladık. 

Bunları söyleyerek ilerledi. 'Sultanım' diye söz ettiği kadının eteğini öptü ve 'Bir emrin var mı 
?' diye sordu. 
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Mumun titrek ı�ığında yüzü solgun görünen ve asil bir çehre ta�ıyan bu güzel ve çok genç 
kadın, yanındaki deri torbanın içinden küçük bir kese çıkararak uzattı . 

- Bunu al Çakır Ağa ! Lazım olur dedi. Đyiliğini ve sadakatini unutamam. Allah yardımcın 
olsun. Üzerimizdeki büyük hakkını helal et. 

Bu sözler o kadar büyük bir vakar ve hüzün içinde söylenmi�ti ki, Satı Kadın'ın gözleri 
ya�ardı. Çakır da üzgündü. Uzatılan keseyi alarak onun arzusunu yerine getirdi. 'Helal olsun' 
dedi. Tekrar eteğini öptükten sonra hızla evden çıktı. 

Çakır evden çıkarken yalnız küçük bir yiyecek torbası almı�tı. Çabuk adımlarla ahıra yürüdü. 
Deminden beri biraz samanla oyalanmı� olan atına bir avuç arpa verdikten sonra dı�arı çekti. 
Sipahi atı öyle bol yem yiyemezdi. Gün ağarıyor, lapa lapa kar yağıyordu. Bir sıçrayı�la atına 
atladı. Geldiği yola yöneldi, uzakla�tı. Biraz sonra sonsuz ovada kayboldu. 

 

 

 
 

BALA HATUN 

Çakır'ın, gizlice süt anasının evine getidiği genç kadın,bir tehlikeyi önlemek için böyle 
saklanıyordu. Amasya Beği �ad geldi Pa�a'nın küçük yeğeni olan Bala Hatun,Yıldırım 
Bayazıd'ın oğullarından Đsa Beğ'in haremiydi. Sel gibi kahraman kanının aktığı,Türk'ün Türk'ü 
kırdığı o korkunç Ankara Sava�ından sonra Yıldırım Bayazıd tutsak dü�üp kendi canına 
kıyınca,oğulları Osmanoğullarının göreneğine uyarak beğlik davasına kalkmı�lar,birbirlerine 
kar�ı gelmi�lerdi. Büyük �ehzade Süleyman Beğ Edirne'de,ortanca �ehzade Đsa Beğ 
Bursa'daydı. 

Osmanlı ülkesinde Bursa ve Edirne iki ba�kent olduğu için devletin ba�ına ancak bu �ehirleri 
elde etmekle geçibilirdi. Đsa Beğ böyle dü�ünüyordu. Ancak �u var ki,kendisini 
tanımamı�lardı. Çaresiz vuru�acaklardı. 

Đsa Çelebi de öyle yapmı�,vuru�mu�tu. Fakat talih kendisine hiç yar olmuyordu. Sipahisi pek 
az olduğu gibi,babasının en değerli devlet adamlarından hayatta olanlar da karde�lerinin 
yanında kalmı�lardı. Bir iki çarpı�manın yenilmeyle bitmesi,hemen tek ba�ına denilecek 
�ekilde dağdan dağa kaçı�lar,Đsa Beğ'de bir kaygı yaratmı�tı. Talihin kendisine güler yüz 
göstermeyeceğini bir önsezi ile anlıyordu. Nihayet emanetini verir,ebedi sükûna kavu�urdu. 
Bir Osmanoğlu olarak bundan hiçte çekinmiyordu. Onu dü�ündüren �ey ba�kaydı. Büyük bir 
a�kla sevdiği Bala Hatun üç dört ay sonra dünyaya bir çocuk getirecekti. Bu çocuk erkek olur 
ve ve kendisi de davayı kaybederse karde�leri bu çocuğu sağ bırakmazlardı. Bu 
deği�mez,merhametsiz bir kanundu. 

Đsa Beğ,i�te bu doğmamı� çocuğu ve onun öldürülmesiyle sevgili evde�i Bala Hatun'un 
duyacağı korkunç kederi dü�ünüyordu. Onu saklamalı,emniyete almalıydı. Bunu yaparsa 
hem daha kıyasıya dövü�ebilecek,hem de ölürse gözü arkada kalmayacaktı. 

Đsa Beğ,günün birinde padi�ah olması muhtemel bir �ehzade olduğu için siyasi ve tedbirli 
dü�ünmeye daha çocukluğundan beri alı�ıktı. Bala Hatun'u öyle birisine emanet etmeliydi 
ki,hem ağzı sıkı,hem gözü pek olmalı,üstelikte dikkati kendi üzerine çekmeyecek durumda 
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bulunmalıydı. Kendi adamları arasında bu kıratta ancak Çakır vardı. Henüz çok gençti ama 
sadakatin ve fedakarlığın örneği bir yiğitti,fakat tanınmı� değildi. Karası Sancağında tımarlı 
bir sipahiydi. Ankara Sava�ındaki binlerce bilinmedik kahramandan birisi de oydu. Havadaki 
mevhum noktaları bile vuran keskin ni�ancı Çağataylılara kar�ı kalkanı ile kendisini koruduğu 
gibi sava�ın harman edildiği kanlı bir yerinde de bir defa kılıcıyla Đsa Beğ'i kurtarmı�tı. Hele 
Aksak Temür Beğ'in Türkistan'a dönü�ünden sonra Yıldırım'ın oğulları birbirine dü�tüğü 
zamanki kavgalar... Đ�te Çakır ne özü mert olduğunu bu sırada ortaya dökmü�tü. Yıldırım 
Bayazıd'ın oğlu Mehmed Beğ'le yapılan o talihsiz vuru�mada Çakır olmasaydı belki de Đsa 
Beğ �imdi ya�amayacaktı. 

Onun , bir tahta köprü ba�ında durarak Mehmet Çelebi askerleriyle tek ba�ına bir vuru�ması 
vardı ki,destanlara geçse yeriydi. Đsa Beğ yaralı,yorgun atı ile Çakır'ın kazandırdığı zaman 
sayesinde uzakla�ıp kurtulabilmi�,Çakır da,kendisini suya atarak akıntının yardımıyla 
selamete ula�mı�tı. Çakır,güvenilir bir adamdı. 

Çarpı�maların durulduğu,Mehmed Beğ ordusunun çekildiği günlerin birinde Đsa Beğ,Çakır'ın 
yanına çağırmı�,mahzun bir yüzle �öyle demi�ti : 

- Çakır ! �imdilik tehlikeden uzak gibi görünüyoruz. Fakat benim içime doğuyor. Sonum iyi 
olmayacak. Kendimi değil,hatunumu dü�ünüyorum. Yüklüdür. Birkaç ay sonra bir çocuğumuz 
doğacak. Osmanlı'nın töresini biliyorsun. Benim ba�ıma bir �ey gelir,sonra da bu çocuk erkek 
doğarsa onu ya�atmazlar. O zaman Bala Hatun peri�an olur. Bunu önlemek lazım. Bu da 
Bala Hatun'un hiç kimsenin bilmediği bir yere saklanmasıyla olur. Benim böyle bir yerim yok. 
Osmanoğlu olduğum için nereye gitsem tanınırım. Acaba sen onu emniyetli bir yere 
saklayamaz mısın ? Senin tımarının bulunduğu köyde bir ev sağlayamaz mıyız ? 

Çakır,biraz dü�ünmü�,sonra : 

- Bu bakımdan benim köyüm o kadar emniyetli sayılmaz beğ,demi�ti. Çünkü ben de köyün 
tımarlısı olduğum için orada tanınırım. Fakat süt anamın köyü oldukça sapadır. Evi köyün 
kıyısında,kendisi de Türkmendir. Biraz sıkı�tı mı,a�irete sığınırlar. Hem de süt anam ağzı sıkı 
kadındır. Bala Hatun'u oraya götürelim. 

Đsa Beğ,biraz dü�ünmü�,sonra bu teklifi kabul etmi�ti. Đkisi ba�ba�a verip Bala Hatun'u nasıl 
kaçırıp saklayacaklarını tasarlamı�lardı. Bu i�i ikisinden ba�ka kimse bilmeyecekti. Đsa 
Beğ,dikkati ba�ka yere çekmek için bir askeri yürüyü� gösterisi yapacak,kendi buyruğundaki 
yerlere bu �ekilde fermanlar,buyrultular gönderecekti. 

Mevsim güzdü. Yağmurların ba�ladığı,soğuğun arttığı böyle bir zamanda yüklü olduğu için 
fazla korkuya kapılmaması gereken bir kadını tehlikeler arasından sıyırarak uzak bir köye 
götürmek güç i�ti. Fakat güç,müç bu i� yapılacaktı. 

Çakır, e�kin altına atladığı zaman,yanında Đsa Beğ'in verdiği keskin ve benzersiz 
kılıç,koynunda da bir fermanla bir mektup vardı. Ferman yine aldatmaca idi. Çakır'ın sözde 
ulak vazifesi gördüğüne halkı inandırmak için yazılmı� bulunuyordu. Mektup ise Bala Hatun'a 
idi. Birkaç satırla durum anlatılıyor ve Çakır'ın kendisini selamete ula�tıracağı söyleniyordu. 
Evet,yalnız birkaç satır....En tehlikeli maceraya atılırken,ölüme giderken veya veda ederken 
bile birkaç satır... Osmanoğulları çok konu�masını sevmedikleri gibi,uzun yazmaktan da 
ho�lanmazlardı. Osmanoğulları büyük i� yaparlar,fakat bundan bahsetmezlerdi. 

Çakır,Đsa Beğ'in verdiği keseden harcayarak bir köyden aldığı kağnının üstünü ba�ka bir 
köyde kalın keçelerle örttü. Üçüncü bir köyde Đsa beğ içinmi� gibi kağnıya un,bulgur,elma 
doldurdu. Dördüncü bir köye giderken un torbalarını bir dereye attı ve köyden bir kaç temiz 
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�ilte ve yastık alarak kağnıya yerle�tirdi. Köylerden ak�am olurken yola çıkıyor,gece 
karanlığında yol deği�tirerek gayesine doğru ilerliyordu. 

Bala Hatun'un oturduğu köye varmadan bir gün önce,tam öğle vakti bir orman kıyısında üç 
dervi�e rastladı.... Acayip suratlı,acayip kılıklı adamlardı. Bu soğukta göğüs bağır açık 
geziyorlardı. Đkisinde de saç sakal birbirine karı�mı�tı. Hele bir tanesi iri yarı ve korkunç bir 
�eydi. Kalın sopasını kaldırarak : 

- Dur,Sipahi diye bağırdı. 

Çakır,durdu. Aynı zamanda : 

- Ben Sipahi değilim,diye cevap verdi. 

Đri dervi�,ormanda uğuldayan bir sesle: 

- Sipahisin,dedi. Saklama ! Bozlak Baba'dan sır saklanmaz. 

Çakır,bir belaya çatmak üzere olduğunu anlamı�tı. Çevresine bakındı. Kağnıya bir zarar 
gelmesinden korkuyordu. Dervi�,sanki Çakır'ın aklından geçenleri anlamı� gibi tekrar gürledi 
: 

- Sipahi ! Kağnıda ne var,söyle ! Bozlak Baba'dan sır saklanmaz. 

Çakır'ın gözü kızıverdi : 

-Bozlak Baba kim ? diye sordu. 

Dervi�,elini çıplak göğsüne gayet sert bir vuru�la vurarak : 

- Benim,ben dedi. 

- Anladık. Ne istiyorsun ? 

Dervi�,sopasını kaldırarak kağnıya uzattı : 

- Kağnıda ne var ? 

- Azık ! 

- Mektubu ver !... 

Damdan dü�ercesine söylenen bu söz Çakır'ı bir hoplattı : 

- Bre aptal ! Sen aklını mı kaçırdın ? Sana azık var diyorum,mektup istiyorsun. Yoksa azıkla 
değil de kağıt yemekle mi doyuyorsun ? 

Dervi� bu sözleri i�itmemi� gibiydi. Çakır'ı iyice korkutan �u sözleri bağırarak söyledi : 

- Koynundaki mektubu ver ! 

Đ� sarpa sarmı�tı. Dervi� keramat sahibiydi. Yoksa Çakır'ın koynundaki gizli mektubu 
nereden bilecekti ? Çakır, atın üzerinde dizlerinin titrediğini hissetti. Bala Hatun'u içine 
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yerle�tirip süt anasının köyüne götüreceği kağnı olmasa hemen mahmuz vurup dört nala 
kaçardı. Fakat �u kağnı o kadar mühimdi ki,onu bırakmaktansa ölüme razıydı. Bu 
dü�ünceyle kendisini toparlayarak bağırdı : 

- Yıkıl önümden , uğru kılıklı herif ! 

Dervi� yine oralı değildi. Sopasını tehditkar bir �ekilde sallayarak yeniden gürledi : 

- Đsa Beğ'in ça�ıtı sipahi...Koynundaki mektubu ver !... 

Bu sözler üzerine Çakır'ın beyninde bir �im�ek çaktı. Bu dervi�ler Yıldırım Bayazıd oğlu 
Mehmed Beğ'in adamlarıydı. Mehmed Beğ,bütün Osmanlı ülkesine,ta Edirne'ye kadar her 
çe�itten insanlar yollayarak propagandaya giri�tiği gibi,demek ki Đsa Beğ ülkesinin göbeğine 
kadar da adam sokmu�tu. Bu dü�ünce Bozlak Baba'nın keramatinden doğan korkuyu 
Çakır'ın yüreğinden sildi. Aynı zamanda dervi�,atın gemini tutarak cümlesini tekrarladı : 

- Mektubu ver ! 

Öteki iki dervi� üç dört adım geride ta� gibi hareketsiz duruyorlardı. Çakır,kafası iyice kızmı� 
olduğu halde bir hamlede atından atlayarak dervi�in kolunu tuttu : 

- Atımı bırak,diye bağırdı. 

Dervi� çok uzun boylu ve iri yarı idi. Çakır'ın ba�ı ancak omuzuna geliyordu. O zaman 
dervi�,elini Çakır'ın göğsüne dayayarak �iddetli itti ve Çakır bir kaç adım geriye gittikten 
sonra sırt üstü yere dü�tü. Zebella kılıklı dervi�in zebani gibi de kuvvetli olduğu anla�ılıyordu. 

Artık ok yaydan çıkmı�tı. Top gibi zıplayarak ayağa kalkan Çakır,çevik bir hareketle 
kepeneğini sırtından attı. Yıldırım hızıyla kılıcını sıyırdı. Kaplan gibi ileri atılarak kılıcını 
savurdu. Bu tam bir sipahi vuru�uydu. O kadar ustaca ve öyle hızla vurmu�tu ki,dervi� yere 
bir kütük gibi dü�tükten sonradır ki,ba�ı gövdesinden ayrılarak yuvarlandı,bir kaç adım ötede 
kaldı. 

O zaman umulmadık bir �ey oldu. Ölen dervi�in arkada�larından biri ve geride duranı da aynı 
çeviklikle sırtından abasını attı. Dervi� abasının altından da ba�ka bir sipahi çıkmı�tı. O da 
�im�ek hızıyla kılıcını çekti ve : 

- Davran bre Đsa Beğ çerisi ! diye haykırarak Çakır'ın üzerine atıldı. Kılıçlar havada bir 
çarpı�tı. Ayrıldı,yine çarpı�tı. 

Artık i�in gizli kapaklı tarafı kalmamı�tı. Vuru�an iki sipahi de bunu bildiklerini haykırı�larıyla 
belli ediyorlardı. Çakır,kılıç savururken 'Al ! Đsa Beğ a�kına...'diye bağırıyor,kar�ısındaki 
hamle yaparken 'Al ! Mehmed Beğ a�kına ! diye kar�ılık veriyordu. Ormanın kıyısından 
vuru�an sanki iki tımarlı değil de iki ordu idi. Öyle bir gayret ve istekle kılıç savuruyor,öyle bir 
inatla çarpı�ıyorlardı ki,gören bir meydan sava�ının sonucu bu iki ki�inin dövü�üne bağlı 
sanırdı. 

Vuru� uzadıkça iki sipahi övünmeye ve birbirini kızdırmaya da ba�ladılar. Çakır havada 
döndürdüğü kılıcını dü�manına indirirken : 

- 'Bana Barakoğlu Çakır derler ! ' diye haykırdı. Beriki onun hamlesini çeldikten sonra kendisi 
saldırdı ve : 
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- Bana da Çapanoğlu Çakır derler ! diye bağırdı. 

Demek ki vuru�anlar ada�tı. 

Barakoğlu Çakır yeniden bir vuru� yaptı ve : 

- Senin gibi ada� olmaz olsun ! diye gürledi. 

Öteki hemen kar�ılık verdi : 

- Beğenmediysen adını deği�tir ! 

Fakat ad deği�tirmeye lüzum kalmadı. Đsa Beğ'in Çakırı,kılıcını Mehmed Beğ'in Çakırına 
değdirmesini bildi. Boynu ile omuzu arasına kılıç yiyen Çaparoğlu,önce dimdik durdu. Sonra 
yüzünü hafifçe göğe kaldırdı. Ddaha sonra,kılıcını sımsıkı kavramı� olduğu halde devrildi. 

Çakır,dü�en ada�ına bakmaya vakit bulamadan acı bir at ki�nemesiyle gözlerini atına çevirdi. 
Gördüğü manzara �uydu. Öteki dervi�,Çakır'ın atına binmi�ti. Usta bir binici sürü�ü ile oradan 
uzakla�maya çalı�ıyor fakat sadık at gitmek istemeyerek �ahlanıyor ve ki�niyordu. 
Dervi�,dizginle yürütemediği atı,kalın sopasıyla sürmek için habire vuruyordu. Canı yanan 
at,be� on adım ko�uyor sonra durarak yeniden dönüyor,ki�niyor,direniyordu. 

Çakır çok dü�ünmedi. Kılıcını atarak bir kaç adım ko�tu. Sadağından çektiği oku yayına 
yerle�tirip gezledi,atın nal sesi ve ki�nemeleri arasında bir ok vınlayı�ı duyuldu. Arkasından 
okla delinmi� dervi�in kaskatı yere yuvarlandığı görüldü. 

Sadık hayvan ko�arak sahibinin yanına geldi. Çakır yorgun,soluyordu. Bir dakika atına 
dayanarak geni� geni� nefes aldı. Sonra onu ok�ayarak ölen sipahiye yakla�tı. Silahlarını 
topladı. Üstünü aradı. Cepkeninin içindeki boynuna bağlı deri torbada dürülmü� bir kağıt 
buldu. Bu Mehmed Beğ'in bir buyrultusu idi. Kağıdın verildiği Çakır'ın kendi adamı 
olduğunu,istediklerinin yapılmasını bildiriyordu. Üstünde tuğrası,altında imzası vardı. 'Çakır' 
adının buyrultuda yazılı olması Çakır'ı sevindirdi. Öteki Çakır için verilen kağıt kendi i�ine 
yarayabilirdi. Bunu koynuna yerle�tirdi. 

Đki dervi�le sipahi'nin ölülerine baktıktan sonra 'Đsa Beğ uğruna...'diye mırıldandı. Atına 
atlayarak kağnıyı yürütmeye ba�ladı ve hedefine doğru ilerledi. 
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BARAKOĞLU ÇAKIR 

Çakır yirmi ya�ında,Karasılı bir sipahiydi. Küçük bir tımarı vardı. Tımarın geliri kendisinden 
ba�ka iki cebeli'nin de sava�a hazır bulundurulmasını sağlayacak kadardı. 

Tımar sahibi olalı ancak iki yıl olmu�tu. Babası �ehit dü�tüğü zaman kendisi küçük olduğu 
için tımar amcasına kalmı�,amcası ölünce de kendisine geçmi�ti. Babasıyla amcası 
Osmanoğullarının,dedeleri de Karasıoğullarının ordusunda hizmet etmi�lerdi. Barakoğlu 
ailesi çok eski,küçük bir beğ ailesiydi. Selçuk padi�ahları zamanından beri sipahi oldukları 
söylenirdi. 

Anası kendisini doğururken öldüğü için onu Satı Kadın emzirmi�,gür sütüyle Çakır'ı gürbüz 
bir çocuk olarak yeti�tirmi�ti. Bu Türkmen süt ana ne temiz yürekli kadındı ! Bilgisiz,fakat 
görgülü,saf fakat akıllı,gözü pek, becerikli bir anaydı. Çakır'ı öz oğlu gibi bağrına 
basmı�,Çakır da onu öz ana gibi sevip saymı�tı. 

Çakır, baba ve amcasından sipahi terbiyesi,süt anasından Türkmen terbiyesi alarak tam bir 
yiğit gibi yeti�mi�ti. Çelik - çomak oynayarak ba�layan hayat,daha sonra güre�,binicilik ve 
ciritle devam etmi�,bunun arkasından da okla ni�ancılık ve değnekle kılıç idmanları gelmi�ti. 
Hocadan okuyup yazma ve Kur'an dersleri almı�,kı� gecelerinde kahramanlık ve Battal Gazi 
hikayeleri dinlemi�ti. 

On iki ya�ındayken kı�ın korkunç oyunlar oynarlardı. Ortada kazan kaynardı. Oyunun esası 
rakibinin elini kaynar suya batırmak,kendi eli batarsa bağırmamaktı. 

Kaç defa arkada�larının elini kaynar suya daldırmı�,kaç defa kendi eli daldırılmı�tı. Orada 
hazır yoğurt durur,eli kaynar suya batıp ha�lananların yanıklarına hemen yoğurt sürülürdü. 
Gık demezlerdi. Ha�lanan el ilk gecesi sabaha kadar yanardı da yılmazlardı. Bir defa 
içlerinden biri eli ha�landığı zaman acıdan bağırdığı için darılmı�lar,erkekliğe 
sığdıramadıkları bu hareketten ötürü aylarca yüzüne bakmamı�lardı. 

Bir kere de güçlü bir arkada�ıyla kapı�ırken ikisinin birden eli kazana dalmı�tı. Hele bir 
keresinde kazan devrilmi�,aksi tarafta iti�meyi seyreden arkada�larının bir çoğunun bacakları 
ha�lanmı�tı. 

Bunlar korkunç oyunlardı. Ama bu korkunç oyunlarla acıya dayanmayı,çevik davranmayı 
öğreniyorlar,iradelerini keskinle�tiriyorlardı. Rum oğlanları gibi yalnız yiyip içip eğlenecek 
değillerdi ya... 

Amcası tımarlı sipahi iken Çakır'a Türk usulü silme tokat atmasını öğretmi�ti. Hasmının 
yüzüne �iddetle indikten sonra onu silerek ayrılan bu tokat yaman �eydi. Ağaç gövdelerine 
tokat atarak idman yaparken onun yamanlığını pek anlamamı�,fakat bir gün, yakınındaki 
Rum köyünden üç çocukla kavga ederken nasıl nesne olduğunu görmü�tü. Öyle ki,içlerinden 
biri ve en irisi tokatı yiyip devrilince öteki ikisi tabana kuvvet kaçmı�,ya�ıtları arasında en hızlı 
çocuk olan Çakır onlara yeti�ememi�ti. Doğrusu kaçan Rum'a yeti�meye imkan yoktu. Bu 
onlara Tanrı vergisiydi. Çakır'ın silme tokat hakkındaki dü�üncesi daha sonra ba�ka bir sipahi 
çocuğu ile dövü�ürken olgunla�mı�tı. Bu sefer tokadı yiyen kendisiydi.  

Önce birbirlerine bir iki tokat ve yumruk savurmu�lar,fakat tam konduramamı�lardı. Çok 
geçmeden silme tokat Çakır'ın yüzünde patlamı�,gözünün kama�ması geçtiği zaman 
kendisini yerde bulmu�tu. Her halde bu tokat tam tarifine uygun atılmı� olacak ki,yalnız 
kendisini devirmekle kalmamı�,dudağının ucunu da �i�irip kanatmı�tı. 
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Đ�te Çakır,böyle büyüdü. 

On be�,on altı ya�larında iken ba�ından geçen bir olay,daha doğrusu atlattığı bir tehlike onu 
Đsa Beğ'le tanı�tırmı�tı : 

Çakır bir gün ormana bal almaya gitmi�ti. Ormanın bir yerinde arılar büyük bir yarığın içine 
alı�mı�lar,bal yapıyorlardı. Değneğini,bal kabını,yüz örtüsünü ve arıları kaçıracak tütsüyü 
alarak ormana dalan Çakır,yarık ağacın biraz uzağında uzun zaman bekleyip arıların 
uzakla�tığını gördükten sonra yüzünü örterek usulca ağaca yakla�mı�,tütsüyü yakarak son 
arıları da kaçırmı� ve çiçek kokulu balı bıçağıyla çabuk çabuk keserek uzakla�mı�tı. Arılar 
küme halinde gelip ballarını azalmı� görürlerse yanındakilere saldırıyorlardı. Çakır bunu 
bildiği için süratli adımlar atıyordu. 

Birden bire kar�ısında be� ki�inin dikildiğini gördü. Suratsız ve kılıksız kimselerdi. Fakat 
tepeden tırnağa pusatlı idiler. Đçlerinden biri sıska,uzun boylu ve çok esmer olanı iğrenç bir 
sırıtma ve çirkin bir sesle sordu : 

- O kazanda ne var delikanlı ? 

Çakır,bıçağı yanında oldukça kimseden korkmazdı. Meydan okurcasına cevap verdi : 

- Sana ne ! Kim oluyorsun da soruyorsun ? Uğru kulaklı herif büsbütün sırıttı : 

- Bu ne kabadayılık böyle beğzade ! Cellat Mıstık'ı tanımadın mı ? 

Cellat Mıstık diyince Çakır,i�i anladı. Bu herif yol kesip adam öldüren Çingene Mıstık 
olacaktı. Pervasızca sordu: 

- Yoksa sen Çingene Mıstık mısın ? 

Öteki kahkaha attı : 

- Nasıl da bildin ! Bunu bildiğin gibi elindeki kazanı,kemerindeki akçayı isteyeceğimi de elbet 
bilirsin. 

- Ben elin pis çingenesine kazan mazan vermem ! 

Mıstık alaya ba�ladı : 

- Vay beğzadem... Sen de mi çingeneyi hor görüyorsun ? Çingene adam değil mi ? 

Sonra birden suratı deği�ti. Korkunç bir hal aldı. Yanındakilerden birine çingene edasıyla 
buyurdu : 

- Ulan Đbo ! �u deli Türk'ün elinden kazanı alıp dersini ver de dünyanın kaç bucak olduğunu 
anlasın ! 

Đbo, bir elini bıçağına atarak Çakır'a doğru yürüdü. 'Dersini ver ' demek,bu çingene 
e�kıyaların dilinde öldür demekti. Fakat umulmadık bir �ey oldu. 

Deli Türk'ün silme tokadı yıldırım hızıyla Đbo'nun suratına indi ve tokadın �aklayı�ı koca 
ormanda bir kaç kere yankılandı. Çakır bu i�i yaparken,değneğine geçirerek omuzuna 
vurduğu kazanı sopadan kaydırıp yere atmı� ve sopasını sol eliyle kavramı�tı. 
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Çingene uğrusu yerde baygın yatıyordu. Bir anlık �a�ırma ve susmadan sonra Cellat 
Mıstık'ın bed sesi havada çınladı : 

- Gebertin ! 

Bu söz üzerine en yakındaki çingenenin,saldırmasını havada parlatarak atıldığı görüldü. 

Çakır,sol elindeki değneğini sağına geçirdi. Değnek bo�lukta bir döndükten sonra çingenenin 
ba�ına inip tok bir ses çıkardı. Bu vuru� dağda,bayırda saldıran kurt ve ayılardan korunmak 
için yapılan vuru�tu. En azgın aç kurt bile bu vuru�u ba�ına yiyince ölürdü. Tabiidir ki , 
çingene e�kıyası kurt kadar dayanıklı değildi. Çakır'ın yedi ya�ından beri değnekle vuru� 
talimi yaptığından da habersizdi. Deminki silme tokadı yiyen Đbo, belki bir kaç dakika sonra 
kendine gelebildi. Ama ikinci çingene o anda cehennemi boylamı�tı. 

Cellat Mıstık,üst üste iki adamının bu toy oğlan tarafından yere serildiğini görünce durumun 
ciddiliğini anladı ve çılgına döndü. Uğursuz bayku� sesiyle haykırıp adamlarını da kı�kırtarak 
Çakır'a saldırdı. Pala ve saldırmalarını çekmi�lerdi. 

Çakır'ın değneği �a�maz ini�lerle hedefini buluyordu. Fakat deminki kadar tesirli değildi. 
Çingeneler o sopanın tılsımlı olduğunu anlamı�lardı. Pala ile değneği dü�ürmeye 
çalı�ıyorlar,fakat ba�aramıyorlardı. 

Çakır, fırıldak gibi dönüyor,üç Çingene tarafından sarılmamaya uğra�ıyordu. Bir iki vuru� 
yapmı�,hatta birisinin palasını bile dü�ürmü�tü ama herif bu hengamede onu yerden tekrar 
almaya muvaffak olmu�tu. 

Yorulmaya ba�lamı�tı. Đri kıyımdı ama ne de olsa çocuktu. Teke tek gelseler i� kolaydı ama 
çevrilmemek için bir ona, bir ötekine ko�arak vuru� yapmak,ku�atılır gibi olunca be� on adım 
seğirterek kendisini emniyete almak az yorucu değildi. 

Geni� geni� soluyordu. Üstelik Cellat Mıstık'ın palası,yanağında bir yara açmı�,ılık kan 
boynundan içeri sızmaya ba�lamı�tı. 

Bir aralık yine ko�arak e�kıyalardan uzakla�tıktan sonra geriye döndü ve Mıstık'ın ötekilerden 
biraz açılmı� olduğunu gördü. Fırsat bu fırsattı. Öldürücü bir vuru�la herifi çökertirse 
yamakları ya kaçar ya yenilirdi. Değneği atadan gördüğü biçimde döndürerek savurdu. 
Hızından havada ıslık sesi,ardından bir çatırdı i�itildi. Yazık !... Değnek,pala ile çarpı�arak 
kırılmı�,Çakır'ın elinde üç karı�lık güdük bir parça kalmı�tı. Aynı zamanda bıçağına el atmı� 
fakat daha çekmeden Çingene'nin palası omuzuna inmi�ti. 

Çakır,bir adım geri fırlayarak bıçağını sıyırdı ve omuzundaki yaranın acısıyla gözleri 
�im�eklenerek kar�ısındakilere baktı. Gözlerine inanamıyordu : Önünde bir bölük Osmanlı 
atlısı duruyordu ve bir ses : 

- Tutun melûnları,diye gürlüyordu. 

Bakı�larını gezdirince durumu kavradı. Yirmi kadar atlı vardı...Bir kaçı yere inerek üç 
çingeneyi yakalamı�tı. Geni� bir soluk aldı. Acısını unuttu. Kurtulmu�tu. 

Çingenelerin tutulması için buyruk veren adam,çok genç,yakı�ıklı birisi,her halde bir beğdi. 
Giyimi ve pusatları alımlı idi. Atından inmi� olanlardan biri,yaralarını görmek için Çakır'a 
yakla�ırken yava�ça : 
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- Bu gördüğün bey,padi�ahımız Yıldırım Bayazıd'ın oğlu Đsa Beğ'dir demi�ti. 

Đsa Beğ, çok hafif,belli belirsiz gülümseyerek sordu : 

- Nasıl yiğitçe dövü�tüğünü gördüm . Kimsin ? 

Çakır, elini bağrına basarak ba� eğip selamladı : 

- Adım Barakoğlu Çakır. Sipahi oğluyum,beğ ! 

Đsa Beğ,ba�ıyla Çingeneleri i�aret etti : 

- Ya bunlarla davan nedir ? 

- Bunlarla davam yok. Bunlar Çingene uğrusudur. Ba�ları da i�te �u Cellat Mıstık.... 

- Bunlar seni soymak mı istediler ? 

- Evet beğ ! 

- �u yerdekileri sen mi hakladın ? 

- Evet beğ ! 

Đsa Beğ Mıstık'a döndü. Ka�ları çatılmı�tı : 

- Bre melûn ! Çingeneliğine bakmayıpta Türk Sipahisinin oğlunu soymaya mı kalkarsın ? 

Mıstık'ta cevap verecek hal kalmamı�tı. Omuzundan yakalamı� olan askerin pençesi altında 
titriyordu.  

�ehzade, bir yerde yatan çingenelere, bir de yakalanmı� olanlara baktıktan sonra buyruğunu 
verdi : 

- Melûnların ölüsünü de,dirisini de �u ağaçlara asın da sipahi oğluna kasdetmenin ne demek 
olduğunu cümle alem görsün. 

Buyruk yerine getirildi. 

Đsa Beğ, Çakır'a döndü : 

- Barakoğlu ! Nasıl olsa günün birinde sipahi olacaksın. Tımarın bo�alıncaya kadar benim 
adamlarım arasına girmek ister misin ? 

Çakır,bir dizini yere vurarak,elini bağrına bastı : 

- Canımı kurtardın Beğ ! Senin kullarından olmayı cana minnet bilirim,diye cevap verdi. 

Đ�te Çakır, Đsa Beğ'le böyle tanı�tı ve onun maiyetine böyle girdi. Doğrusu yediği ekmeyi hak 
edecek kadar fedakarlık gösterdi. Amcası ölüp tımar kendisine kaldığı zaman gene Đsa Beğ'in 
yanından ayrılmadı. Onun yalnız kulu değil,en yakın arkada�ı da oldu. 
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Çakır denenmi�,sınanmı� ki�iydi. Birinci sınıf bir asker,vefalı bir yolda�tı. Tam bir Türk'tü. 
Belki zamanında hiç bir yasa,töre tanımaz fakat inanarak bağlandığı Đsa Beğ'in bir buyruğunu 
en büyük yasa sayarak bu uğurda ölebilirdi. Kendisine gösterilen güven onu �ımartmıyordu. 
Aradaki sınırı hiç bir zaman a�mıyordu. Kar�ı kar�ıya �arap içip dünyayı dumanlı gördükleri 
günler de olmu�,fakat o zamanlarda bile ne Đsa Beğ onun gönlünü kırmı� ne de Çakır, Đsa 
Beğ'de en küçük bir ho�nutsuzluk uyandırmı�tı. �ehzade terbiyesi ile sipahi terbiyesi hiç 
aksamadan bağda�ıp gidiyordu. 

Bu yakınlık Ankara Sava�ında en yüksek noktasına varmı�tı. O can pazarında,o ölüm - dirim 
karga�alığında,insan kanının sudan ucuz olduğu o kahramanlık meydanında onlar yine 
birbirlerinden ayrılmamı�lardı. Çakır, Đsa Beğ sayesinde hayatta olduğunu 
unutmuyor,gerekirse onu kurtarmak için ölümü göze almaya hazır ve hevesli bulunuyordu. 
Đsa Beğ ise bu kadar sadık ve candan bir arkada�ı kaybetmenin ölümden beter olduğunu 
dü�ünerek kendisinden çok onu koruyordu. 

O benzeri görülmemi� sava�ta ayrı ayrı kaç kere ölümün veya tutsaklığın e�iğine kadar 
gelmi�ler,fakat sıyrılmanın yolunu bulmu�lardı. 

Đ�te Çakır,bu Çakır'dı ve �imdi karde�leriyle taht davasına kalkan Đsa Beğ'in güvendiği adam 
olduğunu gösteriyordu. Daha yirmi ya�ında idi ama ya�adığı hayat,geçirdiği sava�lar onu gün 
görmü�,ya�lı bir ki�i kadar pi�irmi�,olgunla�tırmı�tı. 

�imdi Bala Hatun'u emniyete almı� olmanın verdiği gönül rahatlığı ile karlı yollarda at 
sürerken ne yorgunluğunu,ne açlığını duyuyor,ba�ka hiç bir istek kendisini ilgilendirmiyordu.  
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DELĐ KURT 

Aradan on yıl geçti... 

Çakır,bu on yılda kendi köyüne ve tımarına ancak be� on kere uğrayabildi. Öyle dünya 
kavgalarına girdi,ba�ından öyle i�ler geçti ki,nasıl olupta ya�adığına kendisi bile �a�ıyordu. 

Đsa Beğ öldükten sonra i�ler sarpa sardı. Birkaç yol ölüm tehlikesi geçirdi. Đ�te o zaman öteki 
Çakır'ın üstünde bulduğu buyrultu, Mehmed Beğ'in buyrultusu ile canını kurtardı. Demek ki 
Allah böyle takdir etmi�ti. Karde�lerin en küçüğü olan Mehmed Beğ,Osmanlı ülkesine beğ 
olmu�,öteki karde�ler bu dünyadan el etek çekmi�lerdi. 

Artık memlekette iç kavgası kalmamı�,düzen kurulmu�,kendisi de Osmanlı Padi�ahı 
Mehmed Beğ'in sipahileri arasına girmi�ti. 

Bütün bu karga�alıklar,vuru�malar,tehlikeler arasında da Bilecikli bir kızı sevmi�,onunla 
evlenmi�,iki kız çocuğu olmu�tu. �imdi Ay�e be�,Fatma üç ya�ındaydı. 

Çakır,on yıl sonra ilk defa süt anasının evine gidiyordu. 

Bala Hatun'u bulup bir dileği varsa yerine getirmek,Đsa Beğ'in çocuğunu görmek,içinde 
dayanılmaz bir istek haline gelmi�ti. Bu on yılda ancak iki defa süt anasına para ve haber 
yollayabilmi�,fakat kendisi ondan haber alamamı�tı. Ara sıra içine bir ürperti geliyordu. Bu 
ürpertiyi doğuran sebep Satı Kadın'ın ölmü� olması ihtimaliydi. O zaman Bala Hatun ne 
yapardı ? 

Süt anası öyle çabuk ölecek insanlardan değildi ama her insana gelen kazalardan biri ona da 
gelmi� olamaz mıydı ? 

Çakır, beynine yerle�mek isteyen kötü dü�ünceleri geride bırakmak için atını mahmuzladı. 
On yıl önce,gece karanlığında bir türlü ilerlemek bilmeyen kağnı ile uğru gibi gizlice geldiği bu 
köye bahar güne�inin ı�ığı altında salına salına girdi. 

Evin önünde bir at durunca Satı Kadın kapıdan göründü. Elli be�ine gelmi�ti. Fakat hâlâ dinç 
ve yakı�ıklıydı. Yüzü hâlâ kırı�mamı�tı. Boru değil, Türkmen kızıydı. 

Evinin önüne gelen atlıyı �öyle bir süzdü. Ka�larının çatıklığı,bakı�larının sertliği geçti. 
Gülümseyerek : 

- Çakır, sen misin ? diye bağırdı. 

Çakır,atından atlamı�tı. 

- Benim ya !... Az kalsın oğlunu tanımayacaktın... 

Sarıldılar. Süt anasının elini öptü. Kadın hasretle süt oğluna bakıyordu. 

- Tanımam ya. On yıl önce yirmi ya�ında,adeta çocuktun. �imdi koca adam olmu�sun... 

- Sadece koca adam değil,baba da oldum. Yakında torunların el öpmeye gelir. 

Satı Kadın'ın sevinçten gözleri ya�armı�tı : 
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- Hey Allahım hey ! Kaç torunum var ? 

- Đki torunun var. Ay�e ile Fatma. Ama oğlum olmadı. 

- Allah ömür versin. O da olur. 

Sustular. On yıllık hasret bu üç be� sözle dinmi� olamazdı. Ama ikisi de ba�ka bir konunun 
akıllarına gelmesiyle sözü burada,sanki sözle�mi� gibi kestiler ve önlerine baktılar. 

Đlk konu�an, Satı Kadın oldu : 

- Atını ahıra çekte içeri gel. 

Bunu söyleyerek eve girdi. 

Çakır, hüzünlendiğinin farkındaydı. On yıl önce ölen Đsa Beğ için on yıl sonra Bala Hatun'a 
'Ba�ın sağ olsun' demek,onun yeniden akacağı muhakkak olan göz ya�larını seyretmek güç 
olacaktı. Bu dü�ünceyle elini mümkün olduğu kadar ağır tutarak atını bağladı. Takımlarını 
çıkararak önüne biraz saman koydu. Yava� adımlarla yürüyerek kapıya geldi. Bir iki saniye 
durduktan sonra içeri girdi. Satı Kadın ayakta kendisini bekliyordu. Bu deminki 
gülümseyen,tatlı bakan kadın değildi. Tuhaf bir hali vardı. 

Çakır,çevresine bakınarak yava� sesle sordu : 

- Hatun nerde ? 

- Hatun yok ! 

Bu cevap pek acı bir sesle verilmi�ti. Çakır'ın gözleri açıldı : 

-Gitti mi ? 

- Hayır ! 

- Ne oldu ? 

Satı Kadın ba�ını yana,bu eve ilk geldiği gün Bala Hatun'un oturduğu sedire çevirdi. Yava� 
sesle : 

- Hatun sizlere ömür.....dedi 

Yüzünde ve gövdesinde ölüm yoklamalarının kaç izini ta�ıyan, Azraille yüz göz olan 
Çakır,boğazına bir yumrunun tıkandığını,içinde bir yerin burkulduğu duydu. Mırıldandı : 

- Allah rahmet eylesin... 

Bir tımar sipahinin iki gün aç veya uykusuz kalmadan yorulması görülmü�,i�itilmi� değildi. 
Fakat i�te Çakır �imdi ne aç veya susuz ne de uykusuz olduğu halde yorgunluk duyuyordu. 
Bitkin adımlarla yürüyerek sedirin öteki ucuna oturdu. Beride sanki Bala Hatun varmı� gibi 
saygılı bir duru�la yerle�erek süt anasının yüzüne baktı : 

- Hatun ne zaman öldü ? 
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- Đsa beğ'in haberini aldıktan be� altı ay sonra... 

- Çocuk ne oldu ? 

Satı Kadın,evin açık kapısından,bir�ey arıyormu� gibi kırlara baka baka cevap verdi : 

- Çocuğu doğdu. Adını Murad koydu. Dört ay sonra Đsa Beğ'in ölümünü öğrendi. Birden sütü 
kesildi,kendisi de durgunla�tı. Bizim a�iretten bir süt ana buldum. Đki ay burada kalarak 
çocuğu emzirdi. Hatun'un gözü artık çocuğunu da görmüyor,yalnız gözlerini yere dikerek 
dü�ünüyor,arada sırada ağlıyordu. O kadar yalvardığım halde yiyip içmiyordu. Günden güne 
soluyordu. Bir ak�am oğluyla beraber yatmak istedi. Yeniden kendine geliyor diye 
sevinmi�tim. Çünkü çocuğu büsbütün bana bırakmı�tı. O gece oğlunu sevdi,öptü. Onunla 
konu�tu. Ertesi sabah kalktığım zaman Bala Hatun'u ölmü� buldum. Muradcık Hatun'un 
uzatmı� olduğu koluna ba�ını yaslamı�,öylece yanında yatıyor,anasının yanaklarını ve 
saçlarını ok�ayarak 'Ana,ana' diye sesleniyordu. Gözleri ya�lıydı. Hatun'un da gözleri 
ya�lıydı. Belli ki ana oğul ağla�ıyorlardı. Murad, o zaman bir ya�ındaydı. Kucağıma aldığım 
zaman yüzünü anasına döndürmü�,eliyle onu göstererek hazin hazin ağlamı�tı. Anasına hiç 
dü�künlüğü yoktu. Daha çok bana alı�mı�tı ama bunun sahici ana olduğu,bir daha 
bulu�mamak üzere ayrılacağı galiba küçük yüreğine doğmu�tu. Hatunu gömdük. Mezarı 
kaybolmasın diye ba�ına bir tahta diktim. O günden beri yaz kı� demez,her cuma,ba�ında bir 
Fatiha okurum. 

Satı Kadın sustu. Ağlıyordu. Çakır da bir çocuk gibi ağlamamak için kendisini güç tutuyordu. 
Birden sordu : 

- Murad nerde ? 

- Evren'le davar gütmeye gittiler. Gün batmadan gelirler. 

Kara haber Çakır'a Evren'i unutturmu�tu. 

- Büyüdüler mi ? 

- Evren on ikisinde, Murad onunda. Karde� gibi büyüyüp çıktılar. Yalnız Allahın günü güre�ip 
yara bere içinde kalırlar. 

Süt anası,Çakır'a erik pestili ezmi�ti. Testide soğutulmu� su ile yapılan �erbet cana can 
katardı. Çakır,kaseyi sonuna kadar içtikten sonra 'Eline sağlık ana' dedi ve zamansız bir �ey 
isteyen çocuklardaki yüz safiyeti ile : 

- Bana Hatun'un mezarını gösterir misin ? diye sordu. 

Mezara giderlerken yoldaki tanıdıklar kendisini selamlıyorlar. Çakır,verilen selamları alıyor 
fakat çoğunu tanımıyordu. Aklı ba�ka yerde,ba�ka �eylerde idi. 

Köyün mezarlığı sapa yerdeydi. Birden Satı Kadın 'Đ�te burası' dedi. 

Bir toprak yığınının önünde idiler. Ba�ında kırık dökük bir tahta parçası vardı. Demek ki 
Yıldırım Bayazıd oğlu Đsa Beğ'in evde�i,�adgeldi Pa�a'nın yeğeni olan Bala Hatun,o asil ve 
güzel kadın �u gösteri�siz yığının altında yatıyordu. Bütün mezarlık ziyaretçileri gibi Çakır da 
filozofla�tı. Dünyanın,hayatın bo�luğunu ve mânâsızlığını dü�ündü. Đsa Beğ'i hatırladı ve 
içlendi. 
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Ellerini açarak bir Fatiha okudu. Ölümün,erken veya geç deği�mez bir kader olduğunu 
içinden tekrarladı. Gönlü biraz ferahlamı� olarak mezarlıktan ayrıldı. Eve döndüler. 

Satı Kadın,süt oğlunun çok sevdiği börekten yapmak için hamur tahtasının üstünde yufka 
açıyordu. Çakır,anasının ustalıkla ve çabuklukla yaptığı bu i�e bir müddet baktıktan sonra : 

- Ana,bu ne hız böyle ? Hamuru da nasıl inceltiveriyorsun ? Ben kırk gün uğra�sam bu i�i 
yapamam,dedi. 

Satı Kadın gülümsedi : 

- Ben de kırk yıl uğra�sam senin gibi kılıç savuramam. Dünya yaratılırken i�ler de 
bölü�türülmü�... 

Bu sırada kapının önünde gürültüler oldu,sesler i�itildi ve arkası kapıya dönük olan Çakır,süt 
anasının : 

- Đ�te Deli Kurt geldi,dediğini duydu. 

- Deli Kurt mu ? 

- Evet ! 

- O da kim ? 

- Kim olacak, Murad ! 

- Neden Deli Kurt diyorsun ? 

- Ben demiyorum,köylü diyor ama hani yakı�mıyor da değil... 

Kapıda ayak sesleri oldu ve Çakır ba�ını çevirdi. Đki gürbüz oğlan kıpırdamadan 
duruyorlar,bir kendisine bir Satı Kadın'a bakıyorlardı. 

Satı Kadın ciddile�mi�ti. Oğluna seslendi : 

- Evren ! Yabani gibi ne duruyorsun ? Đ�te senin Çakır ağan....Elini öpsene.... 

Evren biraz ürkek adımlarla ilerledi. El öptü. Kadın bu sefer Murad'a baktı. - 'Deli Kurt ! Hadi 
sen de Çakır amcanın elini öp oğlum...! Çocuk pervasızca ilerledi. Çakır'ın elini öptükten 
sonra onu yakından bir süzdü : 

- Sen Sipahi misin ? diye sordu. 

- Sipahiyim ya ! 

- Ben de Sipahi olacağım ! 

Bu sözler o kadar büyük bir ciddiyetle ve o kadar sevimli bir eda ile söylenmi�ti ki Çakır 
gülümsedi ; Onu bağrına basarak alnından öptü : 

- Olursun Đn�allah... 
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O zaman yakından Murad'ın yüzüne baktı. Đsa Beğ'in küçültülmü� örneği idi. Aynı gözler,aynı 
burun,hatta aynı duru�... Đçi yeniden sızladı. Yamalı,yırtık pırtık giyimler 
içinde,alnındaki,yüzündeki,ellerindeki çizik ve sıyrıklar arasında bunun bir beğ oğlu,bir 
Osmanoğlu olduğu belliydi. �u kadar ki, bu gerçeği daha doğrusu bu korkunç gerçeği süt 
anasıyla kendisinden ba�ka kimse bilmiyordu. Bilemeyecekti de... Hatta Murad'ın kendisi de 
kim olduğunu bilmiyordu. Demin Satı Kadın yufka açarken onu nasuıl bir telkinle büyüttüğünü 
anlatmı�tı. Deli Kurt,kendisini Osman adlı bir adamın oğlu olarak biliyor. Osman'ı da Çakır'ın 
dayızadesi diye tanıyordu. Anasının adını Ay�e diye bellemi�ti. Ara sıra mezarına gidiyordu. 

Çakır'ın üstüne ba�ına,bıçağına,duvara asılmı� olan kılıç,sadak ve yayına bakarak sordu : 

- Amca ! Kaç ya�ında sipahi olurum ? 

- Biçimine gelirse on sekizinde olabilirsin. 

Murad bu biçimine gelmenin ne demek olduğunu anlayamamı�tı. Zihninde kısa bir hesap 
yaptıktan sonra : 

- Sekiz yılda Sipahi olacağım,dedi. 

Evren'e bakarak ilave etti : 

- Sen de azap olursun ! 

Evren , bundan ho�lanmadı : 

- Neden azap oluyor mu�um ? 

-Ata binmesini bilmiyorsun... 

- Nasıl bilmiyorum ? 

- Elbette bilmiyorsun. Geçen gün dü�memi� miydin ? 

Murad,hakikaten Deli Kurt'tu. Deli�men bir konu�ması vardı ki, Çakır'ın pek ho�una 
gidiyordu. Satı Kadın söze karı�tı : 

- Güre�te hırslarını yenemeyince yarı�ıyorlar da... Evren bir iki yol attan dü�tü ama Deli Kurt 
dü�medi. Daha �imdiden usta binici... 

Aslında ikisi de usta binici idi. Đkisinde de Türkmen kanı vardı. Kom�u yayladaki Türkmen 
obasının çocuklarıyla arkada�lık ederken ata binmesini öğrenmi�ler,atı sevmi�lerdi. 

Murad'a 'Deli Kurt' denilmesinin sebebi at sevgisindeki a�ırılığı idi. Ata bindi mi deliye 
döner,tehlikeli sürü�ler yapardı. Dört nala giderken yerden çomak kapmasını bütün Türkmen 
çocuklarından iyi ba�arırdı. Hiçbir �eyden korkmazdı. Tek ba�ına olduğu zaman bile on 
ki�iye saldırmaktan çekinmezdi. Be� ya�ındayken ba�layan deli�menliği on ya�ında son 
kerteye ula�mı�tı. Doğrusu 'Deli Kurt' lakabı kendisine pek yakı�ıyordu. 
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HAYÂLETLER 

Çakır,ak�am yemeğini kederli bir sevinç içinde yedi. Yeti�mi�,yarın birer yiğit olacak iki 
çocuğu gördükçe keyifleniyordu. Fakat Murad'a bakıp da aklına Đsa Beğ geldikçe,yahut 
gözleri Bala Hatun'un oturduğu sedire değdikçe üzülüyordu. 

Talih ba�ka türlü yürüseydi Đsa Beğ taht için can vermi� bir �ehzade değil,tahtın üstünde 
oturan Osmanlı Beğ'i olacaktı... 

Ve o zaman... 

O zaman,�imdi yoksul bir köy evinde,kendi kar�ısında oturarak yemek yiyen �u çocuk,yani 
Deli Kurt Murad,böyle pırtılar içinde ya�ayan bir Murad değil,sırmalı giyimler giyinmi� 
�ehzade Murad olacaktı. 

O zaman,�imdi bir köy mezarlığında ta�ı bile olmadan yatan Bala Hatun,Bursa ve Edirne 
saraylarının sahibi Hatun olacak,kim bilir ne hayratlar yaptıracak ve Murad'dan ba�ka ne 
Mehmed'ler,Süleyman'lar,Mustafa'lar,Orhan'lar,Kasım'lar,Osman'lar doğuracaktı. 

�imdi bunların hepsi kaybedilmi� birer hayâldi. 

Yemek bitince Çakır biraz dereden tepeden konu�tu. Köyde iyi bir hoca olduğunu öğrenmi�ti. 
Evren'le Murad'ı kar�ısına çekerek : 

- 'Đyi bir sipahi olmak için okuyup yazmak �arttır,dedi. Yarın sizi hocaya götüreceğim. 
Okumasını öğreneceksiniz. Bundan ba�ka Müslümanlığın �artlarını da iyice bellersiniz. Her 
gün gider,dersinizi alır,sonra oyuna çıkarsınız.' 

Okuyup yazmak Sipahiliğin �artlarından olunca Deli Kurt buna itiraz etmezdi. Nitekim Çakır'ın 
teklifini can ve gönülden kabul edivermi�ti. Fakat okumak,hele her gün hocanın kar�ısına 
gidip güre�e ve yarı�a benzemeyen sıkıcı �eyler öğrenmek Evren'in hiç ho�una gitmemi�ti. 
Bununla beraber itiraz da etmedi. Đtiraz etmek elinde olsa da etmezdi. Çünkü Deli Kurt 
okumayı kabul etmi�ti. Ondan geri kalamazdı. 

Çocuklar uyuduğu,büyüklerin de yatma zamanı geldiği sırada Çakır : 

- Ana,dedi. Çoktandır böyle güzel yemekler yememi�tim. Kavurma ve bulgur ha�lamasından 
ba�ka bir �ey gördüğümüz yoktu. Bu gece sanki beğ sofrasında ziyafette idim. Bunun keyfini 
tamamlamak için de biraz dı�arıda dola�acağım. �u parlak ay ı�ığının altında dünya 
güzelliklerini göreyim diyorum. Böyle çok ayların altında sabahladık ama can 
kaygısından,dü�man gözlemekten aya kim bakıyordu ki... �imdi öyle değil,Tarhana 
çorbasından,etli börekten,pestil ezmesinden sonra da ay gezintisi...Ne dersin ana ? 

Satı Kadın,süt oğluna hep hak vermi�ti. Yine öyle yaptı : 

- Canın nasıl isterse öyle yap Çakır,dedi. Yatağını hazırlarım. Đstediğin zaman gelir yatarsın. 

Dı�arıda ne güzel bir ı�ık,ne ferahlatıcı bir esinti vardı. Kar�ıki tepeler,çam ormanı peri 
masallarındaki memleketler kadar göz alıcı idi. Çakır bütün bu güzel manzaralara bakarak 
yürüyor,fakat galiba baktığı güzellikleri görmüyordu. 

Bir hayat kasrıgası içinde ömür geçirenler,bir gölgelikte dinlenmek için vakti 
bulamayanlar,tehlikelerle arkada� olanlar böyle geçici bir huzura kavu�unca kendi 
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gönülleriyle hesapla�ırlar,geçmi�i hatırlarlar. O zaman her �eyin ölçüsü büyür ve hatıralar 
güzelle�ir. Mazide kalan insanlar kusurlarından ve suçlarından sıyrılmı�tır. O,bir arkada�a 
daha vefalı,bir sevgiliye daha çekici,bir anaysa daha �efkatli olur. Hatta böyle dakikalarda 
insan,dü�manını bile bağı�lamaya hazırdır. 

Çakır,�imdi öz anasını,kendisini doğururken ölen kadını dü�ünüyordu. Acaba nasıldı ? Yüzü 
ne biçimdi ? Ne türlü konu�uyordu ? Birden içinde bu hiç görmediği ananın sesini i�itmek için 
dayanılmaz bir istek,silinmez bir hasret duydu. Aynı zamanda kendisine �a�tı. 
Çocukluğunda,gençliğinde bu anayı hiç dü�ünme de böyle olgunla�tıktan,bunca hengameler 
gördükten,iki çocuk babası olduktan sonra onu hatırla ve içlen...Bu,çok tuhaf �eydi. 

Çakır bu gece hep ölüleri dü�ünüyordu. �imdi de aklında babasıyla amcası vardı. Neden hep 
ölüleri dü�ünüyordu da dirileri aklına getiremiyordu ? Herhalde ölüler zorla kendilerini 
hatırlatıyor,belki de böyle gecelerde ruhları oralarda uçu�arak dünyada kalanları görüyordu. 

Birden kendisini mezarlığın önünde buldu ve sanki saatlerce dola�madan maksat buraya 
gelmekmi� gibi hiç teredüüt etmeyerek gündüz ziyaret etmi� olduğu Bala Hatun'un mezarına 
doğru yürüdü. 

Ayak ucunda durmu�tu. Parlak gecenin ı�ığında kederli yüzü gözüküyordu. Oradan kolay 
kolay ayrılmaya niyetli olmayan bir insan haliyle çöküp bağda� kurdu ve gözlerini kabarık 
toprağa dikti. Belki Bala Hatun'un kemikleri bile kalmamı�tı. Ya�ayan birisiyle konu�ur gibi : 

- Bu kadar geç kaldığım için bağı�la sultanım. Unutmu� değildim ama gelemedim i�te...dedi 

Elini koynuna götürerek her zaman göğsünde ta�ıdığı Kuran'ını çıkardı. Bala Hatun'un ruhu 
için okuyacaktı. Birden mezarın ba� ucunda,kendisinden üç adım ilerde bir hayâlet gördü : 
Bu Bala Hatun'du. On yıl önceki asil ve güzel yüzüyle gülümseyerek kendisine bakıyordu. 
Çakır,içinden bir heyecan dalgasının,güzel ve tatlı bir ürperi�in geçtiğini sezdi. Hayâletler 
çabuk kaybolurlarmı� diye i�itmi�ti. Fakat kaybolmuyor,git gide daha güzelle�iyordu. Çakır, 
hayâletin dudaklarında bir hareket gördü ve çok yava� bir sesin 'Hakkını helal et Çakır Ağa' 
dediğini duydu. Tıpkı on yıl önceki ayrılı�ta olduğu gibi... 

Yüksek sesle konu�ursa hayâlet belki kaybolur diye çekinerek o da çok hafif bir sesle 'Helal 
olsun sultanım' dedi. 

Hayâlet konu�mada devam ediyordu. Tatlı bir rüzğar sesiyle yeniden hitap etti : 

- Sadakatını unutamam. Büyük hakkını helal et ! 

Çakır büyülenmi�ti. Hiçbir korku duymuyor,ilahi bir zevk içinde hayâlete bakarak o ne isterse 
yapıyordu : 

- Helal olsun sultanım ! 

Birden bire Çakır'ın gözleri kama�ır gibi oldu. Yaz gününde güne�e bakmı� insanlar gibi bir 
an çevresini görmedi. Sonra gözlerini Bala Hatun'a çevirdiği zaman onu ve onun yanında 
yeni peyda olan ikinci bir hayâlet daha gördü. Bu Đsa Beğ'di. O asil,kahraman ve yakı�ıklı 
yüzü ile Çakır'a gülümsüyordu : 

- Artık tehlikeden uzağız. Hakkını helal et ! 
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Bu hayâletlerin seslerinde insanı büyüleyen bir �ey vardı. Çakır,hiçbir zaman ozanın 
kopuzunda böyle bir ahenk dinlememi�ti : 

- Hakkını helal et. 

Çakır, hayâletlerin isteğini yapıyor fakat kendisi onlara bir �ey sormaya cesaret edemiyordu. 
Bala Hatun tekrar fısıldadı : 

- Murad sana emanet... 

Bala Hatun'un gözleri altında ay ı�ığının yansıttığı inciler parlıyordu. Demek ki hayâlet 
ağlıyordu. Ölü de olsa,hayâlette olsa anaydı. Öksüz oğlu için ağlayacaktı. I�ıklı gözlerle 
Çakır'a baktı : 

- Murad'ı yeti�tir. 

Đsa Beğ tekrarladı : 

- Murad'ı yeti�tir ! 

Çakır üçüncü bir ses daha i�itti : 

- Beni de an oğlum ! 

Đsa Beğ'in yanında bu yeni hayâlet Çakır'ın anasıydı. Fakat ötekiler gibi belirli ve açık değildi. 
Yüzünde de tül vardı. 

Çakır heyecanlandı : 

- Anacığım ! Sen misin ? 

Bu hayâlet daha yava� konu�uyordu : 

- Benim oğlum. Beni unutma... 

Koca sipahi hasret ve heyecandan titremeye ba�lamı�tı. Đ�te anasının sesini i�itmi�ti. Fakat 
neden yüzü örtülüydü ? Kendisini dünyaya getirirken öldüğü için �ehit mertebesine ula�an bu 
kadının yüzünü görse olmaz mıydı ? Otuz yılda ilk defa o da hayâletini gördüğü anasının 
yüzünü bilmek hakkı değil miydi ? Bu dü�ünceyle cesaretlendi : 

- Anam ! Yüzünü göster. 

Hayâlet i�itmemi� gibi davrandı. 

- Anam ! Yüzünü göster ! 

Anasının hayâleti ba�ını hafifçe salladı. Bu,olmaz demekti. 

Çakır,ısrar etti : 

- Anam ! Yüzünü göreyim. 

Hayâlet fısıldadı : 
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- Olmaz .... 

- Neden olmasın ? Oğlun değil miyim ? 

- Đzinli değilim,olmaz. 

Çakır ağlamaklı olmu�tu. Üç hayâlet birden kendisine biraz yakla�tılar. Bala Hatun fısıldadı : 

- Olmaz ! Đinsanlar her �eyi bilmeyecektir. 

Đsa Beğ devam etti : 

- Olmaz. Đnsanlar ancak gördüklerini bilecek , bildiklerini görecektir. 

Anası tamamladı : 

- Olmaz. Đnsanlar daima bir �eye hasret kalacaktır. 

Đki yeni fısıltı daha duyuldu : 

- Olmaz. Đnsanlar bilemeyecektir. 

Bunları söyleyenler,Đsa Beğ'in arkasında peyda olan iki hayâletti ve bu hayâletler Çakır'ın 
babasıyla amcasıydı. 

Bu sefer hepsi birden seslendiler : 

- Bizi unutma !... 

- Bizi an !... 

Anası tek ba�ına söyledi : 

- Ölüm o kadar güç değildir. Unutulmak yamandır. 

Babası fısıldadı : 

- Asıl ölüm unutulmaktır. 

Amcası ilave etti : 

- Unutmakta ölmektir. 

Đsa Beğ devam etti : 

- Hayat bir kaç hatıradır. 

Bala Hatun bitirdi . 

- Hayat ölümün ba�langıcıdır. 

Çakır,farkına varmaksızın elindeki Kuran'ı açmı�tı. O zaman be� hayâlet birden tekrarladılar : 
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- Đnsan anıldıkça ya�ıyor demektir. 

- Anıldıkça ya�ıyor demektir... 

- 'Ya�ıyor demektir....' 

Birden bire hayâletler kayboldu. O zaman büyük bir teesürle ba�ını öne eğen Çakır,Kuran'ın 
açılmı� olduğunu gördü ve keskin sipahi gözleri ay ı�ığında Yasin'e değdi. Okumaya ba�ladı. 
Çevresinde ruhların dola�tığını seziyordu. Đçi büyük duygularla doluydu. 

Ne kadar zaman geçtiğinin farkında değildi. Tan atarken Kuran'ı kapatıp koynuna koyduktan 
sonra ellerini açıp dua etti. Yüzüne sürdüğü elleri ıslanmı�tı. Kan ve ölüm göre göre yüreği 
katıla�mı� olan bu Türk sipahisi, bu gözya�ı nedir bilmeyen Osmanlı askeri,bütün Kuarn 
okuduğu müddetçe ağlamı�tı. 

�imdi içinde bir ferahlık duyuyordu. Kuran okuyunca açılmı�,kederlerini atmı�tı. Kalktı. Ağır 
adımlarla mezarlıktan çıkarak eve doğru yürüdü. Girdiği zaman süt anası kalkmı� ve o günün 
hazırlıklarına ba�lamı�tı. Çakır'ı görünce yalnızca 'Geldin mi ? ' dedi. Ba�ka hiç bir�ey 
sormadı. Anlayı�lı kadındı. Çakır 'Biraz dinleneyim ana ' dedi. 'Sen beni kaldırırsın' 

Biraz sonra bütün ömründeki uykuların en rahatını uyuyordu. 

 
 

 

 

 

DĐL SÜRÇMESĐ 

Süt anasının köyünde geçen günler Çakır için dolu günlerdi. Bu günlerde sevinç,ümit,üzüntü, 
her �ey vardı. Fakat en mühimi Evren ve Murad'la uğra�masıydı. 

Köyün hocasıyla konu�up ertesi gün derse ba�latmı�tı. Her gün sabah namazından sonra bir 
miktar ders yapacaklardı. Köyde kalacağı be� on gün içinde de Çakır çocuklara yardım 
edecekti. 

Okuyup yazmanın dı�ında onlara asıl kendi bildiği �eyleri öğretiyordu. Kırda ok atmaya 
ba�lamı�lardı. Çocuklarda askerliğe yaman bir kabiliyet vardı. Đlk oklarını,Rum askerlerinden 
a�ağı kalmayan bir ustalıkla atmı�lardı. Đki üç yılda keskin ni�ancı olacakları belliydi.  

Onlara kara kucak güre�inin bazı oyunlarını da öğretmi�ti. Sonra sıra silme tokata gelmi�ti. 
Değnek vurmasını zaten biliyorlardı. 

'Deli Kurt' demeye Çakır da alı�mı�tı. Huyları ve atılganlıkları dolayısıyla ötekine de Deli 
Evren demek yerinde olurdu ama halk nedense yalnız Murad'a deliliği yakı�tırmı�tı. 

Tımarın geliri dolayısıyla sava�lara iki tane cebeli askerle birlikte gitmeye mecbur olan 
Çakır,daha �imdiden bu iki çocuğu gözüne kestirmi�ti. 
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Biraz büyüseler cebeli 0larak bunları alacaktı. Đri oldukları için on be�,on altı ya�ında orduya 
katılabilirlerdi. Böyle deli gözlere çeride her zaman yer bulunuyordu. 

Çakır için Deli Kurt'un ayrı bir mânâsı daha vardı : O Đsa Beğ'in ve Bala Hatun'un kendisine 
emanet ettiği bir öksüzdü. Hayâletler bo�una konu�muyordu. 

Ara sıra kom�u Türkmen obasına gidiyorlardı. Evren ve Murad obanın bütün çocuklarıyla 
arkada�tılar. Kendi köylerinde birbirlerinin aman vermez rakibi oldukları halde obaya gidince 
Türkmen çocuklarına kar�ı birle�iyorlardı. O ne iddialı güre�lerdi ! Güre�lerin heyecanına 
Çakır da kendisini kaptırıverdi. Hele bir gün,köydeki rahat hayatın verdiği gev�eklikle her �eyi 
unutarak Murad'a 'Ya�a Osmanoğlu' diye bağrı�ı vardı ki,bu dalgınlığı nasıl yaptığına kendisi 
de �a�ırmı�tı... 

Memlekette bir tek Osmanoğlu ailesi vardı. Osmanoğlu diyince akla yalnız padi�ah ailesi 
gelirdi. Çakır böyle bağırınca Murad bir saniye güre�i keserek hayretle kendisine 
bakmı�,sonra yeniden ba�lamı�tı. 

Çakır, bu dil sürçmesinden dolayı kendi kendisine içerlemi�ti. Yanlı�ını düzeltmek için biraz 
sonra 'Ya�a bre Osmanın oğlu... Baban sağ olup seni sağ olup seni görseydi alnından 
öperdi' diye bir ağız yapmı� 'Osmanoğlu'ile 'Osmanın oğlu'nu birbirine karı�tırarak deminki 
sözü unutturmak istemi�ti. Murad,babasının adını Osman diye biliyordu. 

Deli Kurt, hoca ile derse ba�layıncaya kadar Kuran'dan yalnız Fatihayi bilirdi. Bunu kendisine 
Satı Kadın ezberletmi�ti. �imdi hoca da Đhlas suresini öğretmi�ti. Murad,Çakır'a gelerek 
ihlas'tan kendisini imtihan etmesini istemi�. Çakır'ın da himmetiyle iyice bellemi�ti. Bu 
hevesin sebebini Çakır iki gün sonra anladı. Mezarlık yakınından geçerken gözleri ister 
istemez Bala Hatun'un mezarına ili�ti ve keskin gözleriyle bir kaç yüz adımlık mesafeden 
Murad'ın orada olduğunu gördü. Elleri açıktı. Birden içi sızladı ve hayâletleri hatırladı. Belliydi 
ki çocuk, Fatiha'dan fazla olarak yeni öğrendiği Đhlas'ı da annesinin ruhuna gönderiyordu. 

Çakır, Türkmen obasına gittikleri bir gün Türkmen kadınlarının dokudukları kuma�ların en 
iyisinden alarak eve getirmi�,Evren'le Murad'a yeni birer elbise dikmesini Satı Kadın'a 
söylemi�ti. Yeni giyimleriyle çocuklar bayağı deği�mi�lerdi. Bellerine taktıkları kemerle birer 
Sipahi adayı olmu�lardı. Hele Deli Kurt o kadar ba�kala�mı�,vakarlı durumu ile öyle olmu�tu 
ki, Satı Kadın nazar değmesin diye omuzuna mavi boncuk dikmeğe mecbur kalmı�tı. 

Bu durumu ile Çakır onu büsbütün ba�ka görüyordu. Nerdeyse kendisini de bir �ehzadenin 
silah öğretmeni,lalası sanacaktı. Deli Kurt'un okumaya Evren'den çok fazla hevesli olması da 
gözden kaçacak gibi değildi. Belliydi ki bu çocuk iyi bir sipahi olmayı kafasına 
koymu�,sipahinin okuma bilmesi hakkında Çakır'ın söylediği söz onda iyice yer etmi�ti. 

Deli Kurt okumaya çalı�ırken çok dikkatli ve sakin oluyordu. Silah talimi yaparken,yahut 
güre�ip yarı�ırken gösterdiği ha�arılıktan eser kalmıyordu. Bu yüzden Çakır bir gün kendisine 
'Aferin Murad' demi�ti. 'Çerilikte Deli Kurt olduğun gibi okumakta da molla çelebisin'. Böyle 
gidersen ileride iyi bir adam olursun. 

Bir gün hep birlikte Türkmen obasına gittiler. O gün Evren ve Murad'la obadaki rakip çocuklar 
arasında iddialı yarı�malar olacaktı. Obanın yalnız çocukları değil,büyüklerinden bir çoğu da 
seyre gelmi�ti. Bir sipahinin idare ettiği yarı�malara Türkmenler bigane kalamamı�lardı. 

Önce heyecanlı bir at yarı�ı yapıldı. Đlk anlarda ba�a geçen Deli Kurt gittikçe arayı açarak 
birinci oldu. Türkmenler ikinci ve üçüncü olmu�lar,Evren sonuncu kalmı�tı. Murad'ın kırk yıllık 
sipahi gibi at sürü�ü, hareketlerinin kusursuz olu�u Çakır'ın çok ho�una gitmi�ti. Türkmen 



Deli Kurt / H. Nihal ATSIZ          http://www.nihal-atsiz.com  
  

 

- 26 - 

 

çocuklarıyla Evren de iyiydiler ama Deli Kurt'ta bir ba�kalık vardı ki,herhalde Allah vergisi 
olacaktı. 

Ok atma daha heyecanlı ve çeki�meli idi. Murad,dört çocuğun ya�ça en küçüğü olduğu için 
kendisinden fazla bir ba�arı beklenemezdi. Fakat Çakır'ın da bütün seyircilerin de hayretleri 
arasında öteki üç çocuktan daha keskin ni�ancı olduğunu gösterdi. Bir �ey daha Çakır'ın 
dikkatini çekti. Deli Kurt da tıpkı babası Đsa Beğ gibi ok atıyordu. Birlikte çok sava�lara girip 
çıktıkları,yan yana çok ok attıkları için Çakır,Đsa Beğ'in nasıl yay gerdiğini bilirdi. Sol kolunu 
gergin tutarak yayı kavrar,sağ eliyle kiri�i tutup ni�an aldıktan sonra sol sol kolunu yava�ça 
bükerek yayı yakla�tırır,öylece ok salardı. Murad da öyle yapıyordu. Çakır yine geçmi�i 
hatırladı. Durum elveri�li olsa gözleri dalıp dumanlanacaktı bile. 

Güre�lere gelince çok çetin geçti. Evren kendi güre�ini kazandı. Fakat Murad yenildi. Rakibi 
kendisinden iki ya� büyük,bir ba� boyu uzun,gürbüz ve kaya gibi sağlam bir Türkmen çocuğu 
idi. Görünü�lerine göre de kimse bu güre�te Deli Kurt'tan bir kazanma bekleyemezdi. Böyle 
olduğu halde onun öyle bir güre�mesi vardı ki ; bütün Türkmenlerin takdirini toplamı�tı. 

Çakır'ın ise yeniden içi parçalanmı�tı. Çünkü Đsa Beğ'in ümitsiz çarpı�malarını hatırlamı�tı. 
Onun uğra�ları da böyle üstün kuvvetlere kar�ı insan gücü üstünde bir emekle yapılmı�tı. 

Deli Kurt dövü�te yenilmeyi kabul etmezdi. Fakat güre� öyle değildi. Onun kaideleri ve 
hakemi vardı. Hakem 'Yenildin !' dedikten sonra mesela kapanıyordu. Murad asla mızıkçı 
değildi. Hele büyüklere,büyüklerin sözlerine kar�ı pek saygılıydı. Çakır,kendisine yenildiğini 
söyleyince çok üzülmü� fakat üzüntüsünü belli etmemi�ti. 

Bununla beraber o günün kahramanı kendisiydi. Üç yarı�manın ikisini kazanarak dört çocuk 
arasında birinciliği elde etmi�ti. Çakır'ın ortaya koyduğu ödülü Murad almı�tı. Bu ödül, Bursa 
i�i güzel bir bıçaktı. 

Bıçak, Deli Kurt'un beline takıldıktan sonra Türkmen obasının beği Çakır'a ve iki öğrencisine 
bir ziyafet verdi. Toprak içinde korda pi�irilmi�,tadına doyum olmayan koyun etiyle,cana can 
katan nefis Türkmen ayranı,pekmezle yapılmı� un helvası ve bal �erbeti,sonra türlü güzel 
ya� ve kuru yemi�ler o günkü yorgunluğa değmi�ti. 

Türkmen beği uzun boylu,top sakallı,elli ya�larında,iyi görünü�lü ve gösteri�li bir adamdı. 
Çakır'ı ağırlamak için hiç bir �ey esirgememi�ti. Çadırı da zengin ve süslüydü. Çakır,Đsa 
beğ'de bile böyle bir çadır görmemi�ti. Yerlere dö�enmi� çadır duvarlarına asılmı� o Türkmen 
halılarının güzelliği dille anlatılır gibi değildi. Çadır direklerinin çengellerine de türlü silahlar 
asılmı�tı. Beğ,bunlardan birini göstererek : 

- Bu kılıç,�ehit Murad Beğ tarafından babama verilmi�ti. Babam da Kosova'da �ehit 
dü�tü,dedi. Çakır, Osmanlı hanedanından söz açmak istemezdi. Bu bahis açılırsa Deli 
Kurt'un kim olduğu ortaya çıkar da ba�lıca felaket gelir diye bir kaygısı vardı. Türkmen 
beğinin sözlerine kar�ı bu sebeple bir �ey dememi�ti. Fakat beğ söylemekte devam ediyordu 
: 

- Ben de ağamla birlikte,merhum Yıldırım Bayazıd Beğ buyruğunda Niğbolu Sava�ına 
katıldım. Ağam da orada �ehit dü�tü. Oğlu olmadığı için bu obanın ba�ına geçmek sırası 
bana geldi. 

Çakır sıkılıyor,fakat ev sahibi bir beğ olduğu için,ona 'Bu bahsi konu�ma' diyemiyordu. 

Biraz sonra beğ, Yıldırım Bayazıd'ın oğullarını anlatmaya ba�layarak daha çatallı bir konuyu 
girdi. Bereket versin büyük �ehzade Süleyman Beğ ile Aksak Temür'e tutsak dü�en Mustafa 
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Beğ'den bahsediyor,daha tehlikeli yerlere girmiyordu. Fakat Çakır'ın aklına gelen,ba�ına 
gelmekte de gecikmedi. Türkmen beği birden bire : 

- Senin bu Deli Kurt'u görünce de çocukluğunda bir defa gördüğüm merhum Đsa Beğ'i 
hatırladım. Ne kadar benziyor,diye sanki onun ba�ına bir mangal ate� döktü. �akaklarının 
zonkladığını duydu. Sofranın bir ucunda Evren ve Türkmen beğinin küçük oğluyla birlikte 
oturan Murad'a baktı. Murad'ın bakı�larında deği�iklik yoktu. Yalnız,gözlerini dikmi� olduğu 
halde beği dinliyordu. Çakır zoraki gülümsedi : 

- Đnsanlar benzerlik bakımından çift yaratılmı�tır derler. Ola ki Deli Kurt da Đsa Beğ'in 
benzeridir diye cevap verdi ve sözü deği�tirmek için hemen ilave etti : 

- Deli Kurt sipahi olmaya karar verdi. Bugün aldığı sonuçla da olabileceğini gösterdi değil mi 
? Ne dersin beğ ? 

Beğ onu zaten beğenmi�ti. Takdirini esirgemedi. Yüzlerce yıldan beri can harcamı� bir 
ailenin mensubu olmanın alı�kanlığı ile cevap verdi : 

- Olur elbette...Đn�allah benim oğullarımla birlikte nice sava�lara girip ya gazi,ya �ehit olurlar. 

Türkmen Beği,çadırında konuk olan bu on ya�ındaki öksüze Türklükteki en büyük,en üstün 
iki rütbeden birini temenni ediyordu. 

Çakır, köyden ayrılmadan bir gün önce hocayı görerek Murad için konu�mu�,bir yıllık ders 
parasını pe�in ödemi�ti. Hoca,öğrencisinden memnundu. Ders vermekte olduğu altı çocuktan 
en çok Murad'ı beğeniyordu. Evren ve diğerleri �öyle böyle idi. Birinden ise hiç ümidi yoktu. 

Ondan sonra Evren'le Murad'' kar�ısına alarak onlarla konu�tu. Öğütler verdi. Đki babasız 
çocuğa sağ kaldıkça kendisinin babalık edeceğini biliyordu. Be� on yıl daha geçipte birer 
cebeli olsalar ötesi kolaydı ama i� o be� on yılı geçirebilmekte idi. Çakır'ın be� on yıllara 
güveni yoktu. Be� on yıllarda neler olabildiğini denemi�ti. Geçmi� yıllarda olanlar gelecek 
yıllarda olabilirdi. 

Öğütler sırasında bir aralık 'Osmanlı çerisi az konu�ur' dedi. 

- Neden ağam ? 

- Gavurun ça�ıtı vardır. Çeriden duyduğunu kendi ordusuna ula�tırırsa Osmanlıya zarar gelir. 

- Yalnızken bizi kim duyar ? 

- Yalnızken kimse duymaz ama yalnızken de az konu�maya alı�anın ağzı sıkı olur. 
Kalabalıkta bo� boğazlık etmez. 

- Ça�ıt nasıl olur ? 

Ça�ıt Rum'dan olur,Firenk'ten olur,Çıfıt'tan olur ama sen onu tanıyamazsın. Çünkü o Türk 
kılığına girer. 

Bu konu�malar Çakır'la Evren arasında yapılıyor, Murad ancak dinliyordu. Đlk defa söze 
karı�arak sordu : 

- Ben çok konu�ur muyum amca ? 
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Bu soru büyük bir sevimlilikle ve bir büyük adam ciddiyetiyle sorulmu�tu. Çakır yine bo� 
bulundu ve : 

- Hayır �ehzadem,diye cevap verdi. 

Murad'ın gözleri Çakır'a dikilmi� ve Çakır devirdiği çamdan,ba�ına çam devrilmi�çesine 
müteesir olmu�tu. Deli Murad her zamanki terbiyeli tavrı ile sordu : 

- Bana niye öyle diyorsun amca ? 

Çakır,kendini toplamı�tı. Cevap verdi : 

, �aka yaptım Deli Kurt ! Küçükler büyüklere yapmaz ama büyükler küçüklere ara sıra �aka 
yapar. Bir kere de alay beği bana takılmı�, Çakır Han diye hitap etmi�ti. 

Mesele kapanmı�tı ama çok canı sıkılmı�tı. Çocuklara bo� boğazlığın fenalığından dem 
vururken kendi yaptığı gevezelik olur �ey değildi. Kendisine ne oluyordu ? Hiç böyle 
yapmazdı. Geçende de dili sürçmü�,Deli Kurt'a 'Osmanoğlu' diye bağırmı�tı. Her ne ise artık 
bu köyden ayrılması pek hayırlı olacaktı. Yoksa bu gafletleri devam ederse günün birinde 
düzeltilmesi imkansız bir pot kıracak,i�leri berbad edecekti. 

Ertesi sabah, süt anası Satı Kadın'ın elini öperek kucakla�tı. 

Sonra küçüklerle vedala�tı : 

- Gelecek geli�imde sizi birer yavuz yiğit olarak göreceğim. Ümidimi in�allah bo�a 
çıkarmazsınız,dedi. 

Sipahi çevikliği ile atına sıçradı. Kadınla çocuklara son defa bakarak tok bir sesle son 
sözlerini söyledi : 

- Ho�ça kalın ! 

Atını yorgaya kaldırdı. Arkasına bakmadı. 

Uzakla�ır ve gözlerde küçülürken Satı Kadın nemli gözleriyle bir bakraç suyu onun ardından 
toprağa bo�altıyordu.   
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ĐLK SAVA� 

Günler ayları,aylar yılları kovaladı. 

Aradan altı yıl geçti. Dile kolay...Evren'le Murad birer yiğit olup çıktılar. Evren on sekiz,Murad 
altı ya�ında idi. Ama boy-bos,güç-kuvvet bakımından otusundaki gençlerden a�ağı değildiler. 
Gözü pekliğe,korkmazlığa gelince dünyada e�leri azdı. 

Evren ve Murad,hayatlarının en tatlı ve kutlu günlerini ya�ıyordu. Tımarı büyüdüğü için dört 
cebeli yeti�tirmeye mecbur olan Çakır,yeni iki cebeli olarak Evren'le Murad'ı almı�,böylelikle 
onlar da dilediklerine umduklarından daha çabuk ermi�lerdi. 

Artık altmı�ını gemi� olan Satı Kadın,oğlu ile oğlu yerine Deli Kurt kendisinden ayrılınca bu 
evde tek ba�ına ya�amak istememi�,kapısını kapayarak Türkmen obasına,asıl çıktığı yere 
dönmü�tü. Orada akrabaları,yakınları vardı ve sipahiler arasına karı�ıp uzun yıllar onlarla 
ha�ır ne�ir olduğu için �imdi Türkmenler arasında itibarı büyüktü. 

Evren ve Murad,Çakır'ın köyüne,tımarın ba�ına gelmi�lerdi. Bu köy,doğdukları köye o kadar 
uzak değildi,ancak iki günlük yoldu. Fakat Padi�ah Mehmet Beğ,herkes yerli yerinde 
dursun,buyruk gelince hemen hazır olsun diye emir verdiğinden bütün sipahiler ve cebeliler 
tımarlarının ba�ında idiler. 

Memlekette bir huzursuzluk vardı. Ağızdan ağıza birtakım sözler dola�ıyordu. Yakında 
keramet sahibi bir evliyanın çıkarak devleti ele alacağı,bütün insanları birle�tirerek herkesi 
mala,nimete boğacağı söyleniyordu. Hatta bazan daha ileri gidiliyor,yeni bir Peygamber 
geleceğinden bahsolunuyordu. 

Aydın taraflarında birtakım dervi�ler ayaklanmı�lardı. Hatta bu dervi�ler Aydın Beği olan 
Bulgar dönmesi Süleyman'ı öldürmü�lerdir,Manisa Beği olan Kara Temürta�oğlu Ali Beğ'i de 
bozmu�lardı. 

Padi�ah buna öfkelenmi�,oğlu Murad Beğ ve veziri Bayazıd Pa�a'yı büyük bir kuvvetle 
dervi�lerin üzerine göndermi�ti. Çakır ve cebelileri bu orduda idiler. 

Deli Kurt bu kadar çok askeri bir arada görmekten ho�lanmı�,Çakır'a kaç ki�i olduğunu 
sormu�tu. Çakır kayıtsız bir tavırla : 

- 'Yirmi bin ki�i vardır' diyince durmu�,bir�ey diyememi�ti. 

Deli Kurt,o zamana kadar büyük sayılarla hiç uğra�mamı�tı. Bildiği en büyük rakam 'bin'di. 
�imdi kendisine yirmi binden bahsedilince,ömründe evinden çıkmayıpta sonra bir dağın 
doruğundan ufuklara bakan insanın hayretini hissetmi�ti. Yirmi bin... Acaba nasıl saymı�lardı 
? 

Çok sıkı yürüyü�lerle Akhisar ovasına gelmi�ler,bir gece konaklamı�lardı. O gün �ehzade 
Murad Beğ'le Bayazıd Pa�a,düzgün saflar halinde toplanıp kendilerini selamlayan orduyu 
tefti� etmi�ler,sonra sancak beğleriyle bir sava� meclisi kurarak ertesi günkü yürüyü�ü 
kararla�tırmı�lardı. 

Geceleyin yatmadan önce Evren,Deli Kurt'a sokuldu : 

- Deli Kurt,dedi. Bugün önümüzden geçerken Murad Beğ'e iyi baktın mı ? O da on altı 
ya�ında imi� hem ada�ın,hem ya�ıtın. 
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Deli Kurt cevap verdi : 

- Gördüm,çok akıllı ki�iye benziyordu. Kahraman �ehzade olduğunu da söylüyorlar,ama 
neden padi�ah kendi gelmedi de Murad Beg'le yolladı : 

Deli Kurt'un bu sorusuna,o sırada yanlarına yakla�mı� olan Çakır,cevap verdi : 

- Padi�ahımız Mehmet Beğ hastadır. Konya'yı ku�atırken sağanaklardan ıslanıp ü�ütmü�tü. 
Ciğerleri su toplamı� diyorlardı. Daha bu geçmeden Edirne'de attan dü�üp kemiklerini incitti. 
Çelebi Sultan Mehmed,ya�lı değildir ama gövdesinde o kadar çok yara yeri vardır ki,kalbura 
döndüğünü söylüyorlar. Onun için gelemedi,amma �ehzadenin yanına da Bayazıd Pa�a'yı 
ko�tu...' 

Çakır,adeti üzerine padi�ahtan,Osmanlı hanedanından çok konu�mazdı. Sözü deği�tirmek 
için kendisinden bahsetmeye ba�ladı : 

- Konya'yı ku�attığımız zaman öyle bir yağmur yağdı ki,azığımız mahvolduğu gibi atlarımızın 
çoğunu da sel götürdü. Çeriden epey kayıp vardı. Đyi yüzücü olmasaydım,ben de boğulup 
gidecektim. Bulanık sel suyu hiçte bizim derelerin suyuna benzemiyor. Hele göl veya denize 
hiç... Üç dört gün yiyeceksiz kaldık. Ba�ka zamanda olsaydı,açlıktan epey zahmet çekerdim 
amma,bu sefer hiç yiyesim gelmedi. Selin içinde çabalarken yarım okka çamur yutmu�um. 
Üç gün içim bulandı ki,yemek dedikleri zaman fena oluyordum. Yarım okka çamuru ancak üç 
günde sindirebildim. Size öğüdüm olsun. Aç kalıpta yiyecek bulmamız ihtimali olmazsa bir 
avuç çamur yiyin. Günlerce dayanırsınız. Doğrusu yenir,yutulur zıkkım değil,ama bir gayret 
gösterip kursağa gönderdiniz mi üç gün acıkmazsınız. 

Çakır bir ara durdu. Sanki gözleriyle görebilirmi� gibi Konya yönüne döndü. Kendisini büyük 
bir ciddiyetle dinleyen genç cebelilere aynı ciddiyetle �u sözleri tamamladı : 

- Yalnız,yiyeceğiniz çamurun temiz olmasına dikkat edin. Ben,atların olduğu yerde suya 
kapıldığımdan yuttuğum çamur gübreli cinsindendi. 

Ertesi sabah erkenden ordu güneye doğru ilerlemeye ba�ladı. Đki kola ayrılmı�lardı. Deli 
Murad ikinci koldaydı ve bu kol Manisa'ya doğru yürüyordu. Bütün eri,Torlak Kemal adında 
birisinin buyruğundaki dervi�lerle çarpı�ılacağını öğrenmi�ti. Torlak Kemal'in Yahudi dönmesi 
olduğunu,verdikleri ilk molada i�ittikleri zaman Evren'le Deli Kurt inanamamı�lardı. 

Deli Kurt hiç dervi� görmemi�ti ama duyduklarından,dervi�lerin iyi adamlar,Müslüman 
adamlar olduğu hakkında bir kanaat edinmi�ti. Çakır'a : 

- Bu dervi�ler bir Çıfıtın ardından nasıl giderler,diye sordu. 

Çakır'ın ise dervi�ler hakkındaki dü�üncesi hiçte müspet değildi. Bala Hatun'a giderken 
kar�ısına çıkan dervi�leri unutamamı�tı : 

- Dervi�lerin sağı solu belli olmaz,diye cevap verdi. �eyhleri ne derse onu yaparlar,devlete 
padi�aha kar�ı gelirler. Torlak Kemal'e uyan kalabalığın içinde Müslümanlar bulunduğu gibi 
Gâvurlar,Çıfıtlar da var. Onlarda din,diyanet,soy sop arama. Aralarında öz bir adalar olduğu 
gibi kalle� ki�iler de vardır. Sözün kısası ; Akıl,sır erer kimseler değildir. 

Mola çok kısa sürdü. Öğleyin Manisa'ya yakla�mı�lardı. Bir buyrukla yürüyü� kola durdu. 
Đkinci buyrukla saf haline girdi. Dervi�ler gözükmü�tü. 
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Osmanlı ordusunda büyük bir sessizlik vardı. Saflar,bıçakla kesilmi� gibi dümdüzdü. Ara sıra 
atlar ba� sallamasa,e�inip ki�nemese gören bunu bir heykeller ordusu sanabildi. 

Dervi�lerden ise büyük bir gürültü geliyor,havaya toz kaldırarak ve bağrı�ıp çağrı�arak 
yakla�ıyorlardı. 

Deli Kurt,atının üstünde dimdik duruyor, dervi�lerin bir ağzından tekrarladıkları sözün ne 
olduğunu anlamaya çalı�ıyordu. Dervi�ler biraz daha yakla�ınca ne dedikleri anlar gibi oldu : 
'La ilahe illallah'diye bağırıyorlar,bunun arkasından bir�ey daha söylüyorlardı. Bunun da 
'Muhammeden Resullullah' olması lazımdı,ama pek benzemiyordu. Deli Kurt dikkat kesildi. 

Dervi�ler biraz daha yana�tılar. O zaman bu ikinci sözün ne olduğu anla�ıldı. Herifler 'Baba 
Resullullah' diye haykırıyorlardı. Bu ne biçim müslümanlıktı? Bu 'Baba' kimdi? Deli Kurt o 
zaman Çakır'a hak verdi. Bunlar Müslüman falan değil,birtakım delibozuk serserilerdi. Zaten 
öyle olmasa bir Yahudi dönmesinin arkasından giderler miydi? 

Birden Osmanlı ordusunun ortasından keskin bir boru sesi i�itildi. Bunu sağ ve sol 
kanatlardan çalınan borular takib etti. Bu sava�a hazır ol demekti. 

Dervi�ler yakla�ıyorlardı. Ok atımı içine girmi�ler hatta içlerinden bazıları ok çekmeye bile 
ba�lamı�lardı. Bir iki ok Osmanlı saflarına kadar dü�mü�,bir ikisi birkaç askerin zırhına ve 
kalkanına değmi�,bir ok da kırçıl ve posbıyıklı bir sipahinin sol koluna hafifçe saplanmı�tı. 
Fakat kır saçlı sipahi aldırmamı� yalnız oku kolundan çekerek yere fırlatmı�tı. 

Dervi�ler düzgün bir yürüyü�,düzenli bir buyruk verme ve davranma yoktu. Geli�i güzel 
ilerliyorlardı. 

Biraz sonra tesirli mesafeye girdiler. Osmanlı saflarında ikinci boru sesi çınladı. Hepsi birden 
yaylarına davranıp ok çekmeye ba�ladılar. Bu oklar,dervi�lerin oklarına benzemiyordu. Onları 
sapır sapır dökmeye yarıyordu. Đlk ok yaylımında bir çoğu yere serilince dervi�ler bağrı�mayı 
arttırdılar. Bu arada yanındaki sipahinin atı bir okla vurulunca Deli Kurt kar�ıya sert bir bakı� 
fırlattı ve onların arasında da ok atan,sipahiye benzeyen bazı kimseler bulunduğunu gördü. 

Osmanlı ordusunda üçüncü boru öttü ve bütün atlılar,bölükba�ılar önde olduğu halde ileriye 
atıldı. 

Deli Kurt da,daha önce kaç kere talimini,idmanını yaptıkları gibi,dört nala at sürerken 
dü�mana bir ok saldıktan sonra yayını sadağa takıp kılıcına davrandı ve iki,üç yüz adımlık 
arayı yıldırım hızıyla geçerek dervi�lere daldı. 

Kimi atlı,kimi yaya olan ve daha ilk yürüyü�lerinde karı�mı� bulunan dervi�ler Osmanlı 
ordusuyla göğüs göğüse gelince bir anda karma karı�ık oldular.  

Deli Kurt,ilk kar�ıla�tığı dervi�in büyük bir hınçla ve 'Baba Resulullah !' diye bağırarak 
kendisine savurduğu topuzu kılıcı ile çelip dü�ürdükten sonra sert bir dürtü�le onu göğsünün 
ortasından yaralayıp atından a�ağı yuvarladı,aynı zamanda ba�ka bir dervi� tarafından 
yaralanan kendi atının çökmesiyle soluğu toprakta aldı. 

Dervi�ler büyük bir hırs ve inatla vuru�uyorlar,bir yandan da 'Baba Resullullah !' diye 
bağırarak ortalığı gürültüye boğuyorlardı. Deli Kurt bunun manasını anlamıyordu ama,'baba' 
dedikleri kendi �eyhlerini peygamber olarak tanıdıklarını gösteren bu söz birçok sipahi 
tarafından kavranıyor ve onları çileden çıkararak dervi�lerin üzerine delicesine atılmalarına 
sebep oluyordu. Bu,göğüs göğüse bir sava� değil,bir kırı�maca idi. 
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Deli Kurt yere dü�tükten sonra hızından bir �ey kaybetmedi. Aksine,daha saldırgan oldu. 
Kılıcını ecel kamçısı gibi savurmaya ba�ladı. Ortalığın karma karı�ık olduğu bir anda öyle bir 
vuru� yaptı ki,kılıcı bir dervi�in boynuna indikten sonra bir karı� a�ağıya kadar i�ledi. Adamın 
gövdesi içinden çıkmayarak onunla birlikte yere dü�tü ve kendi elinden kurtuldu. Kılıcını 
çekip çıkarmayı denemeye fırsat kalmadan da yeni bir dü�manın hücumuna uğradı. 

Bu,çıyan suratlı,hain bakı�lı,çirkin birisiydi. Elinde uzun bir bıçak vardı ve dervi�lerin 
ağzından eksilmeyen o 'Baba Resullullah' sözünü acayip bir tarzda bağırıyordu. Bununla 
beraber diğerleri gibi atılganlık göstermiyordu,yalnız iki adım uzaktan bıçağını sallayarak 
hücum eder gibi yapıyor,fakat Murad'ın döğü�e hazır durumu kar�ısında bir adım 
ilerleyemeyerek habire bağırıyordu. 

Deli Kurt,hiç tereddüt etmedi. Aradaki iki adımı hızla a�tı. Sol kolunu kalkan gibi kullanarak 
savrulan bıçağı geri itti ve sağ eliyle ünlü silme tokatı yüzüne indirdi. 

Çıyan suratlı herif,silah gürültüleri ve sava� haykırı�ları arasında bile i�itilen tokatla yıkılırken 
Murad,sol kolunda bir acı ve ıslaklık duydu;yaralanmı�tı. Bunun öfkesiyle yere eğildi. 
Yakasından yakalayarak kaldırdığı herife ikinci tokatını indirmek üzere iken yanı ba�ında gür 
bir sesin: 

- Vurma bre yiğit !,diye bağırdığını i�itti. Bu bölükba�ı Karaca idi. Kendisine: 

- Onu diri yakala ! Kafirlerin ba�ı bu heriftir,diye haber veriyordu. 

Deli Kurt çevresine bir göz attı. Dervi�ler yenilmi�,sava� bitmi�ti. Tokatla sersemlemi� olan 
dervi�ba�ının ellerini bağladı. Kolundan kan sızdığı halde bekledi. 

Yanına ilk yakla�an Çakır oldu: 

- Ya�a bre Deli Kurt ! Bu torlağı sen mi tuttun ?diye sordu. 

- Evet ağam ! 

Çakır'ın gözleri Murad'ın koluna takıldı: 

- Yaralı mısın ? 

- Evet. 

Çakır,ciddile�ti. Kendisinde o çe�it iki yara vardı,ama aldırmıyordu. Deli Kurt'un cepkenini 
çıkarttı. Gömleğinin kolunu sıvadı. Birisinden biraz su bularak çevresini ıslatıp yarayı sildi. 
Sonra yaranın yukarısından kolunu sıkıca bağladı. 

Bu i� yeni bitmi�ti ki,bir sancak beği,ardındaki askerlerle birlikte sökün etti: 

- Bre Torlak dedikleri bu mudur ? 

Çakır cevap verdi: 

- Evet ! 

Sancak beği yanındakilere buyurdu: 
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- Ötekilerin yanına sürün ! 

Sonra gözlerini Çakır'ın ve Deli Kurt'un üzerinde gezdirerek sordu : 

- Onu hanginiz tuttunuz ? 

Bir an sessizlik oldu. Arkasından Çakır'ın sesi duyuldu: 

- Deli Kurt tuttu ! 

Bunu söylerken Murad'ı i�aret ediyordu. Sancak beği,kendisine gösterilen genci �öyle bir 
süzdükten sonra: 

- Ardıma gel,dedi. �ehzade Murad Bey ile Bayazıd Pa�a seni görecekler ! 

Bunu söyleyerek �ehzadenin olduğu yere doğru yürümeye ba�ladı. Deli Kurt üç adım geriden 
sancak beğini takip ediyor ve yüzünde hiçbir tela� veya heyecan izi görünmüyordu. 

Tela�lanıp heyecanlanan,yüreği a�ırı �ekilde çarpmaya ba�layan ba�kasıydı. Osmanlı 
hanedanınından herhangi bir kimsenin Deli Kurt'u görmesinden ho�lanmayan Çakır yine 
huylanmı�tı. Hatta o anda kafasından �im�ek hızı ile birçok dü�ünce ve ihtimaller 
geçerken,Deli Kurt'u cebeli olarak aldığına pi�manlık bile duymu�tu. Böyle çapra�ık duygular 
arasında bocalaması Murad dönünceye kadar sürdü. Deli Kurt saklanmak isteyen bir 
sevinçle gelince içinde bir ferahlık duydu ve hemen sordu: 

- Ne oldu ? 

- �ehzade ile Bayazıd Pa�a'nın huzuruna çıktım. 

- Sonra ? 

- Sonra, Murat Beğ,Torlağı nasıl tuttuğumu sordu. 

- Sonra ? 

- Adımı,babamı,nereli olduğumu sordu. 

- Sen ne dedin ? 

- Ne diyeceğim? Hepsini söyledim. 

- Neyin hepsini söyledin? 

Çakır'ın bu son sorusunda bir azarlama edası vardı. Deli Kurt hayretle onun yüzüne baktı: 

- Adımın Murad,ya�ımın on altı,babamın adının Osman olduğunu,Karasılı olduğumu 
söyledim. 

- '�ehzade ne dedi ?' 

Deli Kurt önüne baktı: 

- Ada�ım ! Bu yararlığına kar�ılık,seni yakında sipahi yaparız. Ba�ka bir dileğin var mı? dedi. 
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Çakır geni� bir soluk aldı: 

- Sonra ? 

- Ben de tımarım,ağam Çakır'ın tımarına yakın olsun,dedim. 

Çakır döndü. Yüreği hala vuruyordu. Olur i� değildi ama �ehzade Murad Beğ,Deli Kurt'un 
yüzüne baktıktan sonra,'Sen Đsa Beğ'in oğlu değil misin?' diyiverecek gibi gelmi�ti... 

 

 

 

 
 

TIMARLI SĐPAHĐ MURAD 

1422'nin ortalarındaydı. Osmanlı Padi�ahı Mehmet Beğ,inme inerek ölmü�,büyük oğlu Murad 
Beğ,ikinci Murad adıyla Osmanlı Beği olmu�,a�ağı yukarı yirmi yıl önce,o büyük Ankara 
Sava�ında Aksak Temür Beğ'e tutsak dü�erek Semerkand'a kadar götürülen Mustafa 
Beğ,yani Đkinci Murad'ın amcası ortaya çıkarak padi�ahlık davasına kalkmı�,arada yine epey 
çarpı�malar olmu�tu. 

Mustafa Beğ'in ortadan kalkmasını sağlayan sava�larda Deli Kurt da bulunmu�,Mustafa 
Beğ'in ölümünden sonra kendisine tımar verilerek sipahi yapılmı�tı. Genç padi�ah,Torlak 
Kemal ile yapılan sava�taki sözünü tutmu�,ada�ına,onun dileğine uygun olarak Çakır'a 
kom�u bir tımar vermi�ti. Bu küçük bir tımardı ve cebelisi yoktu. 

Deli Kurt'un hayatında artık yeni bir çağ ba�lıyordu. Çünkü o,sipahi olduktan biraz sonra 
evlenmi�,hocasının kızı Meleği alarak kendi tımarının bulunduğu köye getirmi�ti. Bu 
Melek,adı gibi melek huylu bir kızdı ve hoca kızı olduğu için de okuyup yazması vardı. 

Deli Kurt,�imdi 19 ya�ındaydı. Yavuzluğu bütün çevrede ün salmı�tı. Güçlü bir pehlivandı 
da... Düğünlerde bir iki yol karakucak güre�i yapmı�,tuttuğu bütün güre�leri kazanmı�tı. Đyi 
yürekli,eli açık ki�iydi. Yoksullara,öksüzlere,dullara elinden geldiği kadar yardım ederdi. 

*** 

Bir gün Çakır çıkageldi: 

- Deli Kurt,dedi. 'Murad Beğ'in sipahilere bir aylık izni çıktı. Bu bir ayda tımarlarımızdan ayrılıp 
istediğimiz yere gidebiliriz. Đster misin Türkmen obasına gidip süt anamın hatırını soralım ? 
Koca ninenin gönlü ho� olurdu. 

Deli Kurt bu i�e dünden hazırdı. Çabuk bir hazırlık yaptıktan sonra Evren'i de yanlarına alıp 
yola koyuldular. Üçüncü günün ak�amı obaya varmı�lardı. 

Türkmenler,gelenleri tanımı�lardı. Hepsi onları kendi çadırına çağırıyordu. Fakat Satı Kadın 
varken ba�ka yere gidilebilir miydi? O, �imdi altmı� dört ya�ında idi. Böyle olduğu halde 
diriliğinden,gücünden bir �ey kaybetmemi�,yalnız yüzü biraz kırı�mı�tı. Gözlerinden birer 
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damla ya� akarak süt oğlunu,oğlunu ve oğulluğunu bağrına bastı.'Artık kocadım,yüreğim 
yufkala�tı'diyordu. Çakır �akaya ba�ladı: 

- Ne kocaman ana ? Erkek olsaydın evvel Allah hala nice gençlerle güre�ip yenerdin. Beni 
tanıyorsun: Sütoğlum Çakır...Bu da oğlum Evren...�imdi sana �u aramızdaki baba yiğiti 
tanıtayım. 

Ne demek istiyor diye,öteki üçü birden Çakır'a baktılar. o, devam ediyordu: 

- �u gördüğün yiğit,Yahudi dönmesi Torlak Kemal'i yakalayan tımarlı sipahi Deli Kurt Murad 
Ağa'dır !'... 

�aka anla�ılmı�tı. Satı Kadın'ın gözleri sevinçle açıldı: 

- Demek sipahi oldun ha !.. Tanrının i�ine bak. Bir karı�lık kapı e�iğini a�amadığın günler 
daha dün gibi gözümün önünde. Ömürler ne tez geçiyor. Ne diyeyim? Uğurlu kademli olsun 
oğlum. Darısı Evren'in ba�ına.. 

Çakır,müjde verdi: 

- Alay beği söyledi. Yakında o da olacak ! 

Evren gülümsedi : 

- Gerçek mi diyorsun ağam ? 

Çakır kızmadı ama sesi dikle�ti: 

- Elbette gerçek ! Sipahi yalan söyler mi ? 

*** 

Ertesi gün iki sipahi ile bir cebeli bütün bildik çadırları dola�tılar. Her çadırda o kadar 
ağırlandılar ki neredeyse çatlayacaklardı. Çakır bunu söylediği zaman Türkmen'in biri güldü: - 
Çatlamak bizim oba için değil,Çakır Ağa,dedi. �urada bir pınar var ki,bir kuzu yiyip üstüne 
suyundan içsen çok geçmeden ikinci kuzuyu yersin.  

Pınara gittiler. Eğilip içtiler. Buz gibi,tatlı bir suydu. Türkmen doğru söylemi�ti. Biraz sonra 
adeta acıktılar. O zaman Türkmen,bu pınarın masalını anlattı: 

Vaktiyle,çok eski bir zamanda,bu obanın olduğu yerde bir Yürük çadırı varmı�. Kadını ile tek 
ba�ına oturan Yürüğün çocuğu olmaz, o da üzülüp tasalanırmı�. Bir gün ak 
sakallı,yorgun,peri�an bir yolcu gelerek bir gece kendisini konuk etmelerini dilemi�. Etmi�ler. 
Bir kase sütleri varmı�,ona içirmi�ler,bir dilim ekmekleri varmı�,ona yedirmi�ler. Đki ki�inin güç 
sığdığı çadırda onu yatırarak kendileri açıkta gecelemi�ler. Ertesi gün ya�lı konuk 
ayrılırken,onu tepenin eteğine kadar geçirip uğurlamı�lar. O zaman bu gördüğün çam ormanı 
yokmu�. Toprak çorakmı�. Bu pınar da yokmu�,her yer kurakmı�. Yalnız tepenin eteğinde 
bodur bir yemi�siz ağaç varmı�. O ağacın yanında durdukları zaman ihtiyar adam:'Hakkınızı 
helal edin'demi�,etmi�ler. 'Sizin bir derdiniz var,nedir?'diye sormu�. Söylemi�ler. Yemi�siz 
ağacı göstererek '�u elmayı koparın' demi�. �a�ırmı�lar. Hangi elmayı der gibi ağaca 
bakınca bir de ne görsünler? Yemi�siz,bodur ağacın bir dalında,ip iri,al yanaklı bir elma 
sallanmıyor mu ? Koparmı�lar. O adam,elmayı ikiye bölmü�. Yarısını Yürüğe,yarısını 
karısına yedirmi�. 'Çocuğunuz olur'diyip sır olmu�. Meğer o adam Hızır'mı�. Gel zaman git 
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zaman bir kızları olmu�. Öyle güzelmi� ki,adını Gökçen koymu�lar. Gökçen bir ya�ından be� 
ya�ına,be� ya�ından on ya�ına,on ya�ından on be� ya�ına gelmi�. Dünya güzeli bir kız 
olmu�. Görenlerin aklı �a�ar,güzelliğini i�itenler görmek için yüce dağlar a�armı�. Kendisini 
çobanlar itemi�,razı olmamı�,ağalar istemi� razı olmamı� �ehzade birinde avlanan bir 
�ehzade bir geyiğin ardından ko�a ko�a oraya gelmi�. Yürük,kendi çadırı önünde dü�en 
yaralı geyiği �ehzadeye verirken Gökçen gözükmü�. Genç �ehzade o anda vurulmu�. Geri 
dönememi�. Otağını kurup günlerce orada kalmı�. Padi�ah,oğlunu aratıp buldurmu�. Kaldırıp 
getirmi�. Meğer, Yürük kızına vurulan �ehzade,nur topu gibi bir sultanla daha yeni evli imi�. 
Günler geçmi�,aylar geçmi�. �ehzade dayanamaıp Gökçen'in yanına gelmi�. Evlenelim 
demi�. Yürük kızının da onda gözü varmı� ama iyi yürekli olduğundan,sultan üzülmesin diye 
kabul etmemi�. Gözü dünyayı görmeyen,kara sevdaya tutulan �ehzade direndikçe direnmi�. 
Gökçen kız bakmı� ki,i� sarpa sarıyor 'Benim �artım vardır' demi�. Nedir diye sormu�. Kız 
demi� ki:'�u ovada seninle at yarı�tırırız. Geçersen beni alırsın. Geçemezsen kısmetine razı 
olursun' �ehzade hemen razı olmu�. Bir kızı nasıl olsa geçerim diye dü�ünmü�. Oysa ki,kız 
yaman binici imi�. Bir atı varmı� ki �ehzade kimse kimse onu geçemezmi�. Ovanın ba�ına 
gelmi�ler. �ehzade küheylanına,Gökçen kız da yağız atına binmi�. Yarı�mı�lar. 
Kız,�ehzadeyi bir at boyu geçerek yarı�ı kazanmı�. �ehzade �a�ırmı�. 'Nasıl olur ? Beni gafil 
avladın. Bir daha yarı�alım' demi�. Yine yarı�mı�lar. Bu sefer kız,�ehzadeyi iki at boyu 
geçmi�. �ehzade deliye dönmü�. 'Hak oyunu üçtür. Bir daha yarı�alım'demi�. Üçüncü yarı�ta 
üç at boyu geçmi�. �ehzade gık diyememi�. Peri�an bir halde ağlaya ağlaya gitmi�. O 
gidince kız da yaslanmı�. Kederinden dağlara dü�mü�. Kimseyle konu�maz,geceleyin 
çadırına gelir gündüz kurtla ku�la söyle�irmi�. Bir gün Hızır yine gelmi�. Bodur ağacın altında 
Gökçen'le konu�mu�. 'Ağla da dertlerin erisin'demi�. Kız 'ağlayamıyorum' diye cevap vermi�. 
Hızır bodur ağacı göstererek '�u narı kopar' demi�. Koparmı�. Narı ikiye bölmü�. Yarısını 
kıza yedirmi�.'Ağla ' Göz ya�ın her �eyi eritecek'diye söylemi�. 'Bu yarısını da �ehzadeye 
yedirecegim. Dertleriniz bitecek,kavu�acaksınız' diye müjdelemi� ama narın yarısını 
�ehzadeye yedirememi�. Çünkü Hızır,�ehzadeye vardığı zaman �ehzade ölmü�mü�. 
Gökçen kız yarım narı yedikten sonra göz pınarları açılmı�. Öyle ağlamı� ki,bu çorak tepenin 
ta�ları erimi�,her yer ye�erip �u gördüğün orman olmu�. Gönüldeki derdini de eritmek üzere 
iken �ehzadenin ölüm haberi gelmi�. O gece �u pınarın olduğu yerde sabaha kadar ağlayıp 
kendisi de sır olmu�. Bu her �eyi eriten pınar onun göz ya�larından kaynamı�. O günden 
bugüne çok zaman geçmi�. Güz olupta a�iret buradan kı�lığa indiği zaman sevdalılar bu 
pınarın ba�ına gelirler. Sabaha kadar dua edip dileklerinin olması için yalvarırlar. 

*** 

Deli Kurt böyle bir masalı ilk defa i�itiyordu. Can kulağı ile dinlemi�,adeta ezberlemi�ti. Masal 
bittiği zaman,içinde bir bo�luk duymu�,rüyadan uyanır gibi olmu�tu. 

Türkmen,Gökçen kızın masalını anlatırken dinleyen halka epey büyümü�tü. Obada bu 
masalı bilmeyen yoktu. Öyle olduğu halde ne zaman anlatılsa yeniden,büyük bir zevkle 
dinlerlerdi. O, artık obanın masalı olmu�tu. 

Türkmen susup da Çakır gözlerini çevrede gezdirince bakı�ları birisinin üzerinde kaldı. 
Dikkatle baktıktan sonra: 

- Sen dokuz yıl önce bizim Deli Kurt'u güre�te yenen küçük pehlivan değil misin ? diye sordu. 

�imdi büyütüp serpilmi�,tığ gibi bir levent olmu� olan o zamanki çocuk gülümsedi: 

- Nasıl da tanıdın Çakır Ağa ? 

- Yüzün hiç deği�memi� de ondan tanıdım. Nasıl,Deli Kurt'la bir kim yendi güre�i tutar mısın 
? 
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- Tutarım ! 

- Ne zaman ? 

- Ne zaman isterseniz... 

Çakır,bir çevresine,bir Deli Kurt'a baktı: 

- �imdiden tezi yok,diye cavep verdi. Oradakiler hemen düzlükte halkayı çeviriverdiler. 
Murad,börkün ve kemerini da attı. Ortaya gelip durdu. 

Türkmen yine ordan uzundu,ama Deli Kurt geni� omuzları ve kuvvetli kollarıyla daha sağlam 
görünüyordu. Çakır'ın hakemliğinde güre� ba�ladı. Deli Kurt o zamandan beri çok oyunlar 
öğrenmi�ti. Demir bilekli olmasa bile bu oyunlarla güre�i kazanabilirdi. Fakat Türkmen de bo� 
değildi. Pars gibi çevik ve çelik gibi kuvvetliydi. Kavu�mu� oldukları halde iti�iyor ve oyun 
kolluyorlardı. Deli Kurt,yıldırım gibi giri� yaparak Türkmen'in belini kavradı,kaldırıp yere 
vurdu. Türkmen de �im�ek gibi yüzü koyun dönerek toparlandı ve üzerine çullanan Deli 
Kurt'un elini yakaladı. Çeki�tiler. Ayağa kalktılar. 

Bu sefer Türkmen,uzun boyundan faydalanarak Murad'ın kafasını kaptı,çelme ile savurarak 
yıktı. Deli Kurt yan üstü yerdeydi ve bu durum gayet tehlikeliydi. Çakır dudaklarını ısırdı. 
Fakat korktuğu olmadı. Deli Kurt o yaman kuvvetini kullanarak ötekinin kolundan 
kurtuldu,kalktı. 

Yeniden kavu�tular. Çok sert elenselerle,tırpanlarla birbirlerini hırpaladılarsa sa 
bastıramadılar. 

Ayrıldılar. Murad,�im�ek gibi dalarak rakibini iki bacağından yakaladı. Türkmen ancak 
dönebildi,fakat kendisine takılan boyunduruğu kesemedi. Yerde hareketsiz bir kuvvet 
çarpı�ması oluyordu. Đkisi de bütün güçlerini harcıyorlar,bir çevirmek,öteki boyunduruktan 
kurtulmak için uğra�ıyordu. Öyle bir didi�me idi ki,gören kemikleri kırılacak sanırdı. 

Deli Kurt yava� yava� Türkmen'i çeviriyordu. Çoğalan seyirciler merakla,fakat en ufak gürültü 
çıkarmadan güre�e bakıyorlardı. Türkmen silkindi sert bir hareket yaptı ve kimsenin 
bilmediği,anlayamadığı bir oyunla Deli Kurt'u üzerinden atarak kalktı. Bu korkunç bir oyundu. 
Murad,boyunduruğu çabucak çözmeseydi kolu kırılacaktı. 

Ayakta yeniden kapı�tılar. Deli Kurt,bir çelmeyle Türkmen'i dü�ürdüyse de üzerine varmadı. 
Deminki oyuna dü�mekten çekiniyordu. Türkmen bunu anlamı�tı. Bu sefer o hücuma geçti. 
Fakat söktüremedi. 

Đ� uzuyordu ve heyecanlı bir durum alıyordu. Deli Kurt,�im�ek gibi bir çelmeyle Türkmen'i bir 
daha dü�ürdü. Yine üstüne varmadı. Bir �ey tasarladığını Çakır anlamı�,hatta ne yapmak 
istediğini sezer gibi olmu�tu. Sezdiği gibi oldu;çelmeyle dü�ürdüğü zaman üzerine 
varmayacağı zannını Türkmen'e verdikten sonra yeniden bir çelme atarak devirdi. Fakat 
atılmayacağını sanarak yava� davranan Türkmen'i gafil bastırdı. Bir anda sırtını yere getirdi. 

Çakır el çıprtı. Güre� bitmi�,Deli Kurt kazanmı�tı. Türkmen ayağa kalktı: 

- Çok usta olmu�sun Deli Kurt ! Hakkıyla kazandın,dedi. Öpü�tüler. 

*** 
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Birkaç gün sonra tımarlarına dönüyorlardı. Çakır'ın ve Evren'in keyifleri yerinde idi. Yalnız 
Deli Kurt biraz dü�ünceli görünüyordu. Çakır,takılmadan yapamadı: 

- Tuna boyunda orduların mı bozuldu Deli Kurt? Ki�i evinde döner,çoluğuna çocuğuna 
kavu�mak üzere yol alırken böyle kara kara mı dü�ünür? Bize bir baksana !... Güre� 
kazanmadık ama içimizde tasanın damlası yok. Böyle ne oluyorsun? 

Bunu Deli Kurt da kendi kendine soruyordu. Ona ne olmu�tu? Ne olduğunu bilmiyor,kaderin 
kendisine bir tuzak kazırladığını bilmiyor,yalnız bu Türkmen obasından ayrıldığı için tuhaf bir 
sıkıntı duyuyordu. 

 

 

 

 

 
 

GĐZLĐ YOLCULUK 

Tımarlarına dönmü�lerdi ama daha on be� günlük izinleri vardı. Murad ve Evren için bu bir 
mesele değildi. Çakır ise ba�ka türlü dü�ünüyordu. Otuz dokuz ya�ındaydı ve ara sıra eline 
fırsat geçtiği zaman �öyle bir ho�ça vakit geçirip felekten gün çalmasını bilirdi. Yine böyle bir 
alem yapmaya hazırlanırken bir mendeburdun getirdiği haber üzerine her �ey allak bullak 
oldu. 

Çakır'ın bu beklenmedik haberi getiren adam,kısa boylu,kıvırcık saçlı,esmer,�i�man ve �a�ı 
birisiydi. Adı da 'Piç Đlyas'tı. 

Piç Đlyas bir dönme idi. Asıl adı Đlya idi de Müslüman olduktan sonra Đlyas'a çevrilmi�ti. Fakat 
Rum mu, Venedikli mi, Bulgar mı, Sırp mı,ne olduğu belli değildi. Çakır'ın yana�ması idi. 
Otuz be� ya�larında olduğu halde saçlarının yarısı ağarmı�tı. Birçok diller bilir,Türkçeyide 
oldukça düzgün konu�urdu. Çok yalancı olduğu muhakkatı. Çakır,bir kaç defa onun kim 
olduğunu anlamak için sorguya çekip soyunu sopunu sormu�,Đlyas her seferinde ba�ka türlü 
anlatmı�tı. Babasını da ba�ka ba�ka isimlerle anlatıp soyunu ve mesleğini türlü türlü 
söyleyince bir gün Çakır öfkelenmi�: 

- Ulan soysuz ! Senin kaç tane baban var ? diye bağrırmı�tı. Yoksa sen piç misin? 

Đlyas ayağa kalkıp ellerini açarak: 

- Hay atana rahmet Çakır Ağa ! Nasıl da bildin ? diye cevap vermi�,böylece da adı 'Piç Đlyas' 
olarak kalmı�tı. 

Piç Đlyas sözde Müslümandı. Namaz kıldığını gören yoktu. Ramazanlarda oruç tutuyor 
gözükür,fakat gizlice yerdi. Zaten açlığa bir saat bile dayanamayacak kadar obur ve pis 
boğazdı. Yalancılığına diyecek yoktu. Ar,haya,namus denilen �eylerden nasip almamı�tı. 
Çakır'dan korktuğu için hırsızlık etmez,hayasızlık yapmazdı,ama bunları her an yapmaya 
hazırdı. Yalnız bir meziyeti vardı: Çakır ne buyurusa mutlaka yerine getirirdi. 
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Đ�te Çakır.bir eğlenceye hazırlanırken,çoktandır ortada görünmeyen Piç Đlyas,nerden 
geldiyse gelmi�,efendisine gizlice bir �eyler söylemi�,Çakır da cebellisi Evren'i çağırarak: 

- �imdi atına atla. Dört nala giderek Deli Kurt'a ula�. Hiç durmadan yine dört nala buraya 
birlikte gelin,demi�ti. 

Dediği yapıldı. Çakır'ınkine kom�u tımarın sipahisi olan Deli Kurt,ak�ama doğru Evren'le 
birlikte geldi,selamla�tılar. 

Çakır,onları kuytu bir kö�eye götürdükten sonra çok ciddi bir sesle,ikisini de �a�ırtan �u 
sözleri söyledi: 

- Bu gece Piç Đlyasla birlikte yola çıkıyorum. Gizlice Đstanbul'a gideceğim. Sen Evren ! 
Yakında sipahi olacağın için tımar ba�ında bulunmaya �imdiden alı� diye seni vekil 
bırakıyorum. Deli Kurt ! Sen de benimle birlikte geleceksin. Evren bir ara gidip evine haber 
ula�tırı,tımarın i�leri varsa görür. Đstanbul'da iki üç gün kalacağız. En çok on be� gün sonra 
buradayız. �unu da bilin ki,bu i� sırdır. 

Sustu. Bakı�tılar... Bir�ey anlamamı�lar,fakat buyruk Çakır'dan geldiği için kabul etmi�lerdi... 

*** 

Gece olurken üç atlı Marmara'ya doğru at sürüyordu. Piç Đlyas çok hızlı gidemediği için 
Çakır'la Deli Kurt da ona uymaya mecbur oluyor,hiç konu�madan ilerliyorlardı. 

Edincik yolu üzerindeydiler. Đki sipahi yancıklarında biraz peksimet,biraz da dut kakı olduğu 
halde daha bir lokma yemi� değildiler. Piç Đilyas ise atının iki yanına iki �i�kin torba asmı�tı ve 
hemen hemen aralıksız,elini bunlardan birine daldırarak bir �eyler çıkarıyor,tıkınıyordu. 

Çakır farkına varmı�tı: 

- Sen �u boğazını biraz dinlendirsen olmaz mı? diye sordu. 

Piç Đlyas,son lokmasını yutarak cevap verdi: 

- Doğru söylüyorsun ağam amma... 

- Evet,sonra ? 

- Benim at biraz yoruldu da,yükü azalsın diye torbaları hafifletmeye uğra�ıyorum. 

Çakır,hem gülümsedi hem de kızdı. Đçinden bir küfür savurduktan sonra: 

- �urada biraz mola verelim, dedi. Denize yakla�tık. 

Atlarından indiler. Biraz yürüyerek bacaklarının uyu�ukluğunu giderdiler. Piç Đlyas'ın böyle 
�eylere aldırdığı yoktu. O zaten anasından uyu�uk olarak doğmu�tu. �imdi de torbaların 
birinden ince bir bakır güğüm çıkarmı�,bu güğümden bir tasa doldurup içiyordu. 

Çakır: 

- O nedir ? diye sordu. 
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- Pekmez,ağam ! 

- Đyi...Bize de yarım�ar tas ver ! 

Çakır,bunu öyleyerek yancığından bir tas çıkarıp Đlyas'a uzattı. Yarısına kadar doldurulan 
tastan birkaç yudum içtikten sonra birden dudaklarından çekerek sordu: 

- Ulan ! Bu ne biçim pekmez ! 

Bu öfkeli sözler Đlyas'ı korkutmu�tu. Dili dola�arak cevap verdi: 

- Đsa peygamber hakkı için pekmez ağam ! 

Çakır,büsbütün öfkelendi: 

- Bre Piç ! Sen Müslüman değil misin ? Neden bizim peygamberimiz üzerine yemin 
etmiyorsun da Đsa Peygamber üzerine and veriyorsun ? 

Đlyas'ın gözü büsbütün �a�ıla�tı: 

- Aman ağam !... Müslümanlığımdan �üphen mi var ? Yalnız �unun için bizim peygamber 
üzerine yemin edemedim... 

- Bre bunda ne var ki ? Pekmezdir diyen sen değil misin ? 

Đlyas kekeledi: 

- Pekmezliğine pekmez ama... Biraz fazla mayalanmı�... 

- �una �arap desene !... 

Piç Đlyas ellerini havaya kaldırdı : 

- Hay atana rahmet ağam ! Nasıl da bildin ! 

Çakır'ın öfkesi yatı�mı�tı : 

- �arapla pekmezi ayıramayacak kadar alık mısın ? 

- Yok ağam ! Yeryüzünde Eflatundan sonra en akıllı adam benim ama tela�la pekmez yerine 
�arap alıvermi�im. Renkleri çok benziyor da.. Hem ikisinin da aslı üzüm olduktan sonra.. 
Zarar etmez. 

Çakır,�arap içmeyen adam değildi. Piç Đlyas'ın yalan dolanla i� görmesine içerlemi�ti. 
Meçhuller çözüldükten sonra da içerlemesi devam edecek değildi. �arabın kalanını bir diki�te 
bitirdikten sonra tasını uzattı : 

- Doldur,dedi. Onu da içtikten sonra bir daha doldurttu. Deli Kurt'a uzatarak 'Güzel 
�arapmı�,sen de iç , diye tamamladı. 

*** 
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Çakır'ı böyle aceleyle Đstanbul'a sürükleyen sebep mühimdi. Merhum Đsa Beğ,Osmanlı tahtı 
için karde�leriyle çarpısı�ırken bir defa Đstanbul'a sıgınmaya mecbur kalmı�tı. O zaman 
Đstanbul'a yerle�mi� bir kaç yüz Türk vardı. Bunların kimi ticaret için kimi Osmanlı devletinden 
kaçarak buraya gelmi�lerdi. Osmanlılara ça�ıtlık etmek üzere gelip Bizans'a yerle�enler de 
vardı. Đsa Beğ'in çok samimi dostluk kurduğu bir kaç Türk de burada bulunuyor,bunlardan iki 
tanesi Çakır'la tanı�ıyordu. Bir iki defa mektupla�mı�lardı. Mektupları Piç Đlyas götürüp 
getirirdi. Bu mektuplar,�ifre gibi yalnız kendilerini anlayacagı bir dille yazıldığı için ele 
geçsede ba�kaları tarafından anla�ılmazdı. Gerek Çakır,gerekse Đstanbuldakiler,dönme 
olduğu için Piç Đlyas'a asla güvenmezlerdi. Yalnız o,sonunda kaça oldukça , kendilerinin 
yapamayacağı bazı i�leri ba�arır,mesela ; Bizans karakollarını ne yapıp edip geçerdi. Đ�in 
ucunda menfaat olduğu zaman tehlikeye bile atılır,rü�vet vermesini çok iyi ba�arırdı. Son 
defa Đstanbul'da görü�tüğü bir Türk'ten Çakır'a 'Paramı kaybettim,mümkünse biraz 
göndersin'diye haber getirmi�ti. Gerçekte ne kaybolan para,ne de Çakır'da ba�kasına ha 
diyince yardım edecek zenginlik vardı. Bu sözler parola idi. 'Paramı kaybettim' demek 
'Yakında Đstanbul'dan ayrılacağım' demekti. 'Mümkünse biraz para göndersin'in manası da 
Çakır'ı davetti. 

Gece yarısından epey sonra Edincik kıyılarına yana�an küçük bir Rum yelkenlisi üç yolcuyu 
alarak Đstanbul'a doğru hareket etti. Atlar ve ağır silahlar bir Türk'e emanet bırakılmı�tı. 

Deli Kurt ömrümde ilk defa deniz yolculuğu yapıyordu. Niçin gittiğini bilmediği halde 
ho�lanıyor,sulara bakıyor,gecenin sessizliğinde geminin yardığı suların fı�ıltısı dinliyordu. 

Gemide dört Rum tayfa vardı. Piç Đlyas,bir yandan kaptanla gevezelik ediyor,bir yandan da 
torbalardan bir �eyler çıkarıp çıkarıp yiyordu. 

Çakır'la Deli Kurt,geminin arkasındaki küçük güverteye bagda� kurmu�lar,sessizlik içinde 
etrafı seyrediyorlardı. Piç Đlyas yakla�tı : 

- Kaptanla konu�tum ağam,dedi. Yarın Adalara varıp geceye kadar bekleyeceğiz. Geceleyin 
de Đstanbul'a gireceğiz. 

- Hepsi bu kadar mı ? 

- Bu kadar. 

- Uzun zamandan beri kaptanla �ey bu kadarcıy mıydı ? 

- Evet . 

Çakır hayretini gizlemedi : 

- Rumca konu�mak zevzeklik etmek midir ? Bu kadar sözle bir masal anlatılırdı be !... 

- Ben Rumca konu�madım ki... 

- Ya nece konu�tun ? 

- Cenevizce konu�tum. 

- Neden ? 

- Tayfalar anlamasın diye... 
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- Anlarlarsa ne olur ? Nasıl olsa Đstanbul'a gittiğimizi görmeyecekler mi ? 

- Görmeyecekler... 

Çakır bir durdu : 

- Gözlerini mi bağlayacağız ? 

- Hayır ! Bunların Adalar'dan bırakıp ba�kalarını alacağız ! 

Çakır gülümsedi : 

- Aferin be Piç ! Sen sahiden... Neydi o ? Akıllı bir gavurun adını söylemi�tin... 

- Eflatun mu ? 

-Evet ! Sen o Eflatun kadar akıllı imi�sin.. 

O zamana kadar susan Deli Kurt söze karı�tı : 

- Kaptanla Cenevizce konu�tuğunu söyledin. Kaptan Rum değil mi ? 

- Rum ama Midillili. Midilli'deki Ceneviz beğlerinin hizmetinde çok bulunmu�tur. 

Bundan sonra hiç bir �ey konu�madılar. Piç Đlyas �arap içe içe sızdı. Đki sipahi de �öyle bir 
uzanarak uyku kestirdiler. Bu,uyku ile uyanıklık arasında tam bir Sipahi uykusuydu. 
Sava�larda böyle alı�mı�lardı. Bir baskına uğramamak için gözleri uyurken kafalarının içi 
uyanık bulunurdu. 

Deli Kurt,gün ağarıncaya kadar,rüya görmeden beyninin içinden geçen manzaraları seyretti. 
Satı Kadın... Çakır'ın verdiği dersler... Evren... Çakır'ın �akası... 'Evet �ehzadem'... Türkmen 
obası... Sipahilik... Gökçen Kız masalı... Gökçen Kız... Gökçen... 

Çakır'la aynı anda uyanıp bakı�tılar. Đkisinin de birer elleri bıçaklarındaydı. Davranıp 
oturdular. Deli Kurt denize bakıyordu. Deniz,gündüzün geceki gibi güzel değildi. �imdi 
sadece büyük,çalkantlı bir suydu. Gecenin karanlığında ise ba�ka türlü görünüyor,içinde 
küçük ı�ıklar parlayıp sönüyordu. 

Piç Đlyas'ın söylediği Adalara vardılar. Gemi demir attı. Denize bir kayık indirildi. Kaptanla 
tayfalar binip adaya çıktılar. 

Đlyas,dün geceki �arabın sarho�luğu ile o gün epey geç uyanmı� olmakla beraber kalkar 
kalkmaz yemek faslına ba�lamaktan da geri kalmamı�tı. Elindeki çanağın içinde,sipahilerin 
ne olduğunu anlamadıkları bir yemek olduğu halde �imdi kar�ılarındaydı. Hem yiyor, hem de 
konu�uyordu : 

- Kaptan kendi tayfalarını adaya bırakıp bir kaç gün için yeni tayfalar alacak. Bir de en 
lüzumlu �eyleri alıp getirecek. 

Çakır sordu : 

- Neymi� o lüzumlu �eyler ? 
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- Önce ikinize birer elbise... 

Deli Kurt'un yüzü deği�ti : 

- Gavur kılığına mı gireceğiz ? 

Piç Đilyas acele acele cevap yeti�tirdi : 

- Aman Murad Ağa !... Đstanbul'a böyle sipahi giyimiyle girilir mi ? 

Deli Kurt, Çakır'ın yüzüne bakarak sordu : 

- Girilirse ne olur ? 

Buna Đlyas cevap verdi : 

- Ne olacak ? Đmparator Yani'nin yüreğine iner. 

Çakır,elini Deli Kurt'un omuzuna koydu : 

- Korkma ! Gavur kılığına girecek değiliz. Ancak Rumları tela�a vermemek için üstümüzde 
ba�ımıda biraz deği�iklik yapacağız. 

Sonra Piç Đlyas'a dönerek : 

- Ba�ka neler ısmarladın ? dedi. 

- Ba�ka,en lüzumlu olan yiyecekleri ısmarladım. Bir de... 

Sustu. Sözün arkasını getiremedi. Çakır anlamı�tı. Herif mutlaka �arap ısmarlamı�tı. Yersiz 
dü�ünülen bu içkiden dolayı kızar gibi olarak çıkı�tı : 

- Söylesine,ba�ka ne ısmarladın ? 

Çakır,öfkelendiği zaman Đlyas'ın korkudan dili dola�ır ve gözleri büsbütün �a�ı bakardı. Gene 
öyle oldu : 

- �ey,dedi. Pekmez ısmarladım ! 

- Nasıl pekmez ? 

- Fazla mayalanmı� pekmez ! 

- Ba�ka ? 

- Masraf olmasın diye ba�ka bir �ey ısmarlamadım. 

Piç Đlyas sustu ama dilinin altında bir �eyler olduğunu Çakır sezmi�ti. Sordu : 

- �imdi n'olacak ? 

- Hiç bir �ey olmayacak,ama belki de olur. 
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- Ne olur ? 

- Kaptan memnun olur. 

- Nasıl ? 

- Sayende ağam ! 

Çakır anlamı�tı : 

- Yani para mı istiyorsun ? 

Piç Đlyas ellerini havaya kaldırarak söylendi : 

- Hay atama rahmet ağam ! Nasıl da bildin ? 

Çakır zaten hazırlıklıydı. Kemrine el attı. Bir kaç Osmanlı akçası ve Venedik florisi çıkararak 
uzattı. 

Đlyas'ın keyfine diyecek yoktu. 

*** 

Đstanbul'a gece karanlığında çıktılar. 

 
 

 

 

 

HASAN ÇELEBĐ 

Çakır'la Deli Kurt, Piç Đlyas'ın kılavuzluğu ile Đstanbul'un karı�ık sokaklarında bir hayli 
yürüdükten sonra büyük bir evin önünde durdular. Kapı bahçeye açılıyordu. Đlyas,tokmağı 
vurdu. 

Kapıyı eli fenerli bir u�ak açtı ve Đlyas'ı görür görmez yava�ça : 

- Kim geldi ? diye sordu. 

Piç Đlyas'ın bu türlü i�lerde kurt olduğu her halinden belliydi. U�ağa gizlice bir �eyler 
söyledikten sonra onun Çakır'la Deli Kurt'a bakarak ve feneri kaldırarak 'Buyrun !' dediği 
görüldü. Bahçeden geçerek geni� bir odaya girdiler. �amdanlara oturtulmu� büyük mumların 
aydınlattığı oda da sedirlere ili�ip beklediler. Ve çelebi kılıklı,ho� yüzlü,ya�lıca bir adamın 
girmesiyle ayağa kalkarak selamladılar. 

Bu adam ev sahibi Hasan Çelebi idi ve yıllardır Đstanbul'da oturuyordu. Sipahilere 'Ho� 
geldiniz' dedikten sonra Đlyas'a döndü. 
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- Đlyas ! diye nazik bir eda ile söze ba�ladı. Ağalar bu gece bende konuk kalacaklar. Sen 
yarın ak�ama kadar hazırlığını yap ve gene bu vakitlerde gelerek onları alıp gemiye götür. 

Hasan Çelebi'nin elinde bir para kesesi peyda oldu ve bunu ilk önce Đlyas gördü. Para oldu 
mu,Đlyas onu sandığın içinde,kepeneğin altında,duvarın ötesinde de olsa görürdü. Belli bir aç 
gözlülükle keseye doğru bir kaç adım attı. 

Çakır olsa,böyle davranı�a kızardı. Hasan Çelebi sadece gülümsedi ve Đlyas odadan çıkıp 
gidinceye kadar bir �ey söylemedi. Ancak o gittikten sonradır ki , sipahilere yer gösterip 
kendisi de kar�ılarına oturdu ve dikkatle Deli Kurt'u süzerek Çakır'a sordu : 

- Arkada�ın sipahi Murad Ağa,değil mi ? 

- Evet.. 

Hasan Çelebi önüne bakarak göğüs geçirdi ve tam bu sırada u�ak içeri girerek tepsi içinde 
getirdiği �erbetleri üçüne de sundu. 

Ev sahibi,�erbet kaselerini almak için bekleyen u�ağa �u emri verdi : 

- Ağalar yorgundur. Yataklarını hazırla da bir an önce dinlensinler. 

Deli Kurt bir �ey demedi ama kafasından geçen �öyle bir soruya da cevap bulamadı : 'Biz 
geceleyin yol alarak gizlice Đstanbul'a geldik. Yarın ak�am da döneceğimize göre neden bu 
gece yataklara çekiliyoruz ? Bir �ey yapmayacak olduktan sonra neden buraya geldik ?' 

*** 

Deli Kurt'a üç katlı evin orta kaında bir oda hazırlamı�lardı. Nitekim o biraz sonra yol 
yorgunluğunun tesiriyle derin bir uykuya dalıp uyudu. Çakır'a hazırlanan oda ise üst katta idi 
ve o, odasına çekildiği halde yatmamı�tı. Çünkü Hasan Çelebi'yi bekliyordu. Ev sahibi biraz 
zaman geçip de herkesin uyuduğuna emin olduktan sonra gürültüsüzce Çakır'ın odasına 
girdi ve hafif bir mum ı�ığı altında oturarak kendisini bekleyen sipahinin kar�ısına oturdu. 
Üzüntülü bir hali vardı. Đlk söz olarak : 

- Bu kadar benzeyi� olur,dedi. Görür görmez Đsa Beğ dirilmi� sandım da fena oldum. 

Çakır,gözlerini yere dikti : 

- Ben de bu benzeyi�i göresin diye getirdim,Çelebi. 

Hasan Çelebi hatretle baktı : 

- Görürsem ne olacak ? 

- Bana inanacaksın ! 

Ev sahibinin dudaklarındaki gülümseme kayboldu : 

- Bu nasıl söz Çakır Ağa ? Ben Murad'ı görmeseydim senin sözlerine inamayacak mı idim ? 

- Çelebi ! Bana güvenin olduğu için Deli Kurt'u getirdim. Senetsiz,tanıksız büyük bir parayı 
bana emniyet ederken,benim de sana bir delil göstermemi çok mu buluyorsun ? 
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Hasan Çelebi yeniden gülümesdi . 

- Güzel söylüyorsun Çakır Ağa. Fakat asıl konuya girmeden önce �unu söyleyeyim ki,bu 
benzeyi� beni korkuttu. Đsa Çelebi'yi tanımı� olanlar Murad'ı bir görürlerse onun oğlu 
olduğuna yemin edebilirler. 

- Bunu ben de biliyor,onun için de Deli Kurt'un eski adamlarından vezir,pa�a,beğ kim varsa 
gözlerine görünmemesine elimden geldiği kadar çalı�ıyorum. 

Sustular. Akıllarına gelen tehlike ihtimallerini zorla unutmaya uğra�an bu iki ki�i, Đsa 
Çelebi'nin iki sadık adamı,ölümünden sonra da onu unutamayan iki vefakar dostu idi. Đsa 
Beğ'in Bursa'da çok kısa süren beğliği sırasında Hasan Çelebi onun kazaskeri olmu�tu. 
Bilgin,�air ve tam manasıyla çelebi bir adamdı. Dudaklarında o silinmez gülümseyi� olduğu 
halde söze ba�ladı : 

- Çakır Ağa ! Seni �unun için çağırttım. Artık Đstanbul'da barınmama imkan kalmadı ! 

- Neden ? 

-Padi�ah Murad Beğ'in adamları yerimi ke�fettiler. Đmparator Yani'ye elçi gelmesi yakındır. 

- Ne yapacaksın ? 

- Đstanbul'dan gideceğim. Yarın adamlar gelecek. Evi,e�yaları,ne varsa hepsini satacağım. 
Siz gittikten bir gün sonra da �ehirlerden ayrılacağım. 

- Nereye gideceksin? 

- Kastamonu'ya... Candaroğlu da Đsa Beğ'in dostu idi... 

Yeniden sustular... 

Hasan Çelebi bir huzursuzluk duyuyordu. Bu huzursuzluk,emaneti sahiplerine verip kendisi 
�ehirden çıkıncaya kadar sürecekti. Buna rağmen o çelebi gülümseyi�iyle sözlerine devam 
etti : 

- Merhum Đsa Beğ'in emaneti olan para,oğlu ile sana vasiyet edilmi�tir. Yalnız bu kadar akça 
onun gözüne çok görünüp �üphelenmesin diye bir �ey dü�ündüm. Hissenin yarısını 
kendisine vereceğim. Yarısı sende kalacak... Đlerde bir bahane ile ona verirsin. 

Çakır hemen hatırlattı : 

- Deli Kurt,babasının adını Osman diye, Osman'ı da benim akrabam diye biliyor. 

- Đyi. Đ�in bundan sonrasını ben idare ederim. 

Hasan Çelebi bir ara daldı. Đsa Beğ'le birlikte geçirdiği gürültülü ve tehlikeli günleri 
hatırlamı�tı. Đ�lerin düzeni bozulunca Đsa Beğ'in kendisiyle yaptığı o heyecanlı konu�ma hiç 
mi hiç aklından çıkmamaı�tı. Talihsiz �ehzade kendisi değil,doğacak çocuğunu 
dü�ünmü�,kendisi mukadderatı ile ba� ba�a kalmak üzere iken,elinde kalan bütün akçayı 
Hasan Çelebi'ye vererek beynine ve yüreğine i�leyen �u sözleri söylemi�ti : 
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- Sonumun yakla�tığını biliyorum. Allah tanığımdır ki, Bala Hatun'la doğacak çocuğumdan 
ba�ka tasam yok. Can kaygısı bize gerekmez. Hasan Çelebi ! Sadık ve yiğit sipahim 
Çakır,Hatunu bir köyde sakladı. Yoksulluk çekmesinler diye bu akçadan zaman zaman 
onlara gönderirsin. Çocuğum erkek doğarsa benim kim olduğumu hiç bir zaman bilmesin !... 

Hasan Çelebi, Đsa Beğ'in Hatununa bir defacık para gönderebilmi�ti. Sonra kendisi de 
saklanmaya mecbur kalıp �ehirden �ehire kaçmı�,gizlice Đstanbul'a yerle�mi�ti. Ticaret 
yaparak geçinmi�, Đsa Beğ'in bıraktığı akçaya el sürmemi�ti. �imdi burada da huzurunun 
kaçtığını görüyordu. Osmanlı Padi�ahı Đkinci Murad Beğ,adeta Bizans'a da hakimdi. 
Adamlarından Đstanbul'da bulunanlar,Rum Đmparatorunu ve hükümetini nüfuzları altına 
almı�lardı. Osmanlı hükümetinin de bazı bakımlardan ku�kuda olduğu muhakkaktı. Đsa Beğ'in 
hatunu ele geçmediği için Đsa Beğ'in adamlarından �üpheleniyordu. Bu Hatun bir �ehzade 
doğurmu� olabilir,bu meçhul �ehzade gününün birinde devletin ba�ına i� açabilirdi. Đ�te 
Murad Beğ'in ça�ıtları yıllardan sonra Đstanbul'da Hasan Çelebi'yi görünce bunu derhal 
bildirmi�ler,Osmanlı Sarayında bir tela� uyandırmı�lardı. 

Osmanlılar ne Birle�ik Haçlılardan çekinirler, ne de yeni bir Aksak Temür Beğ'in çıkmasından 
tela�a kapılırlardı. Fakat bir Osmanlı �ehzadesinin meydana atılmasından büyük bir 
huzursuzluk duyarlardı. Osmanlı ancak Osmanlıdan korkardı. 

Hasan Çelebi, yakalanmaktan değil,yakalanırsa Kuran üzerine yemine çağrılmaktan deh�ete 
dü�üyordu. 'Đsa Çelebi'nin oğlu var mı ? Yemin ederek �öyle ' derlerse ne yapardı ? Kuran'a 
and verdiği halde yalan mı söylerdi?.. 

Bu,onun yapacağı �ey değildi. Onun için saklanacak,saklandığı yerde basılırsa elde kılıç 
ölecekti. Đsa Beğ'in kazaskerine yakı�an buydu. 

O gece,talihsiz �ehzade Đsa Beğ'in iki sadık adamı,bir bilginle bir asker,gecenin geç 
vakitlerine kadar bunları konu�tular. 

*** 

Ertesi sabah Hasan Çelebi ile konuk sipahiler bahçede kahvaltı ettiler. Güzel,iç açıcı bir Türk 
bahçesiydi. Hasan Çelebi yıllarca emek vererek bu hale getirdiği bahçesinden yarın 
ayrılacaktı. Bu bir kahvaltı değil,bir veda töreni idi. Genç ve çok terbiyeli u�ağı Ahmed,hasırın 
üstüne yastıklar koymu�,tepsiler içinde mis kokulu taze ekmek,süt,bal,peynir ve yemi� 
getirmi�ti. Ev sahibinin yüzünde her zamanki gülümesyi�i fakat içine zorla bastırılmı� bir 
keder vardı. Emek verdiği,alı�tığı evden ve bahçeden ayrılacaktı. Ayrılık biraz da ölüme 
benzemez miydi? 

�imdi iki sipahi kıtır kıtır taze ekmeği yer ve sütü içerlerken Hasan Çelebi de bahçenin 
ye�illiğini,yemi� ağaçlarının görünü�ü,çiçeklerin güzel kokusunu içiyordu. Đznik 
medresesinden yeti�mi�ti. Yalnız,öğrendikleriyle bilgili değil,hareketlerinde de ölçülü bir 
insandı. Kızmaz,çok sevinmez,çok üzülmezdi. 

Bir aralık Deli Kurt'a bakarak : 

- Murad Ağa ! diye söze ba�ladı. Biz babanla dosttuk. Bende babanın biraz akçası kalmı�tı. 
Bugün sana onu vereceğim. 

Deli Kurt �a�ırarak 'Akça mı ?' diye sordu ve Çakır'ın yüzüne baktı. Bu,güç anlardan birisiydi. 
Çakır,onun bakı�ını görmemezlikten geldi ve yemi� almaya davrandı. 

Hasan Çelebi,aynı yumu�ak sesle devam etti : 
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- Evet,akça...Bunu bu kadar geciktirdiğim için belki suçluyum ama bir türlü elim ermedi. 

Deli Kurt 'Babamın parası olduğunu hiç bilmiyordum'diye söylendi ve yine Çakır'a baktı. 

Çakır bu sefer söze karı�tı : 

- Nereden bileceksin ? Ben sana söylemedim ki... Sonra i�i �akaya vurarak ilave etti : 

- Ticaret yapacak olsaydın elbette hemen söylerdim. Ama sipahi ki�inin akça nesine ? Karnın 
tok,sırtın pek,pusatların tamam olduktan sonra öteki olsa da bir , olmasa da... 

Murad,birden bire ortaya çıkan bu baba mirasını garip bulmakla beraber arada Çakır olduğu 
için üstünde daha fazla durmadı,sustu. Kahvaltıdan sonra Hasan Çelebi'nin iki kese içinde 
getirdiği akçaları da yine hiç bir �ey demeden aldı. 

*** 

Günü bahçede geçirdiler. Öğleden sonra Piç Đlyas'la birlikte evi ve e�yaları satın almak üzere 
Hasan Çelebi ile konu�an bir kaç Rum'un ziyaretinden ba�ka hiç bir hadise bu 
sessiz,dı�ardan huzur içinde,fakat içerden tasalı oturu�u bozmadı. 

Gece iyice bastırdığı bir sırada kapı yeniden vuruldu ve Piç Đlyas bu sefer yalnız olarak 
gözüktü. Hasan Çelebi ile vedala�tılar. Gülümseyi�i devam ettiği halde sesi hüzünlü olan 
Hasan Çelebi : 

- Bir daha görü�emeyiz. Hepimiz,kaderimizin götürdüğü yoldan kendi sonumuza doğru 
gideceğiz,dedi. 

Ayrıldılar. Yine o eğri büğrü yollardan geçerek kendilerini Đstanbul'a getirmi� olan geminin 
kayığını buldular. 

Biraz sonra gemide idiler. Adalara doğru yelken açtılar. Çakır'la Deli Kurt bürünmü� oldukları 
acayip kılıktan kurtulmak için bir an önce Adaya varmak istiyorlardı. Hafif rüzğarın gayet 
yava� sürüklediği gemiyle gece yarısına doğru Ada önünde demir attılar. Kaptan buradan 
aldığı tayfaları bırakarak asıl tayfalarını almak üzere açılırken Çakır'la Murad ilk i� olarak 
sipahi elbiselerini giydiler. Sonra geminin arkasındaki küçük güvertede bağda� kurarak 
yolculuğa hazırlandılar. 

Edincik'e doğru yol alırlarken sipahiler dü�ünmeye,Piç Đlyas ise yiyip içmeye ba�lamı�tı. 
Çakır'la Deli Kurt ara sıra derin dü�üncelerine aralık verdilerse de Đlyas'ın yiyip içmesi 
Osmanlı toprağına varıncaya kadar kesintisiz devam etti. 
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ON YIL SONRA 

Evren'in bahçesinde �arap içiyorlardı. 

Gizli Đstanbul yolculuğundan beri on yıl geçmi�ti. Artık Evren de tımarlı sipahi idi. Rumeli'de 
Macar'la, Ulah'la, Anadolu'da Karamanoğlu ile yapılan sava�larda kan akıtmı�,can 
yıpranmı�tı. Nice can pazarlarında Azrail'le kar�ı kar�ıya geldikten sonra fırsat çıkınca, 
Çakır'ın tabirince felekten gün çalmak hakları idi. 

Kafalar iyice dumanlanmı�tı. 

Çakır,bu gece konu�mak ihtiyacını duyuyordu. 

- Bu �arap testide durduğu gibi durmuyor,diye söze ba�ladı. �u ömür dediğin �ey sava�tan 
kaçan Rum atlısı gibi ne çabuk yol alıyor ! Siz ikiniz de elime doğmu� çocuklardınız. Bir 
karı�lık e�iği a�amayıp da yuvarlandığınız günlerde sipahi olacağınız aklıma gelir miydi ? 
Ya�ım kırk dokuzu buldu da bunca yıllık i�ler daha dünmü� gibi gözümün önünden geçiyor. 

En kanlı sava� günlerinde bile soğuk kanlı olan Çakır bayağı heyecanlanmı�tı. 

- Ya sen,kaç ya�ındasın Evren ? diye sordu. 

- Otuz bir. 

- Sen Deli Kurt ? 

- Yirmi dokuz. 

- Bunca yılın nasıl geçtiğini anladınız mı ? 

Bu soruya cevap veren olmadı. Çakır devam ediyordu : 

- Siz daha erken ya�ta bulunduğunuz için belki anlamamı�sınızdır. Ya ben ? Kırk dokuz yılın 
nasıl geçtiğini anlayamadım. Kırk yıl daha ya�asam onu da anlayacak değilim. Acaba bizim 
Satı Ana anlamı� mıdır ? 

Çakır,bir �ey hesaplıyordu : 

- Süt anam benden yirmi be� ya� büyüktür. Demek ki,�imdi yetmi� dört ya�ındadır. Đster 
misiniz gidip ona soralım ? Bakalım ömrün nasıl geçtiğini o anlamı� mı ? 

Evren sustu,Deli kurt yava�ça 'Soralım' diye cevap verdi. Çakır onun bu haline gülümseyerek 
bir kaç yudum �arap daha içtikten sonra : 

- Hay Deli Kurt,dedi. 'Senin de böyle yumu�ak konu�tuğunu gören Bursa Kadısının çömezi 
sanır da ne deli�men olduğunu dünyada anlamaz. Ne deli göz sipahi olduğunu,savrulan 
kılıca kar�ı kolunu kalkan gibi tuttuğunu,bir tokatla bir gavuru cehenneme yolladığını aklına 
bile getirmez.' 

Deli Kurt önüne baktı ve Çakır birden bire sustu. Sarho�lukla deli dolu konu�urken 'ağzımdan 
belki laf kaçırırım' diye dü�ünmü� ve fazla söz etmenin tehlikeli olabileceğini kavramı�tı. Yine 
yanlı�lıkla bir '�ehzade' veya 'Osmanoğlu' gibi bir �ey söylerse artık bu sefer Deli Kurt'u 
'yanlı� söyledim' diye kandırmak pek kolay olmazdı. Çakır görüyordu ki, Đsa Beğ'in oğlu 
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yalnız yiğitlikle değil,akılda da üstün ki�iydi. Durgun dur�unun arkasında büyük bir zeka 
cevherinin saklı olduğu belliydi. Bu sebeple sözü hemen deği�tirdi : 

- Yarından tezi yok. Türkmen obasına gidip bizim Satı Ana'nın elini öper,hatırını sorarız. 
Birbirmizin öz anası,birimizin süt anası,birimizin de analığıdır,ama hepimizi de ayırt etmeden 
sever,gidersek gönlü ho� olur. 

Ertesi gün güne� doğmadan üç sipahi yola koyuldu. Đzin zamanı olmadığı için obada ancak 
bir iki gece kalıp döneceklerdi. Bu yüzden dört nala gidiyorlardı. Bir iki kısa mola 
vermi�ler,yolun düzgün olduğu bir yerde de yarı�mı�lardı. 

Obaya gün batarken vardılar. Satı Kadın'ı çadırının önünde buldular. Çakır seslendi : 

- Ana ! Konukluk kaç gün sürer ? 

Satı Kadın,sesin geldiği yana döndü. Yetmi� dört ya�ına rağmen duru�u hala dinçti. Yalnız 
yüzü iyice kırı�mı� ve hareketleri biraz ağırla�mı�tı. Gözlerinin de eskisi kadar görmediği 
anla�ılıyordu. Bakı�larıyla üç ki�i üzerinde bir ara tuttuktan sonra tanıdı. Gülümseyerek 
cevap verdi : 

- Devletin imaretinde olursa konukluk üç gündür. Türkmen obasında olursa istediğin kadar... 

Sonra ya� sırasıyla üç sipahiyi kucakladı. Çakır �akaya ba�lamı�tı. 

- Ana ! Đki gece kalacağımızı sezdin de mi böyle söylüyorsun ? 

- Đki gece mi ? Kırk yılda bir görmeye geldiniz ananızın yanında iki gececik mi kalacaksınız ? 

- Biz anamızın yanında daha çok kalmak isteriz ama devlet babamız bırakır mı ? 

- Kalırsanız devlet baba bir �ey mi der ? 

- Demez. Yalnız devlet babanın seferi eksik olmaz ; bir de bakarsın birden bire buyurun 
sava�a deyiverir. Sipahilerini sayar. Aralarında iki deliyi,yani Murad'la Evren'i,bir de 
akıllıyı,yani Çakır'ı göremeyince uğurlar ola arslanlarım diyip tımarlarımızı alır,ba�kasına 
verir... 

Satı Kadın da i�i �akaya vurdu : 

- Fena mı ? Siz de zannettim kurtulur,bu obaya yerle�ip gününüzü gün edersiniz.. 

- Ana ! Tımardan olmak bir �ey değil. Obada ömür sürmek de ho�. �u var ki,adama sava�tan 
kaçtın derler. Bunca kere Azrail'le a�ık attıktan sonra adımızı ödleğe çıkarsa bizi ilk önce sen 
sopa ile kovarsın da yeryüzündeki biricik anamızdan da oluruz... 

Satı Kadın,Çakır'a söz yeti�tiremeyince : 

- Allah iyiliğini versin,dedi. Ben görmeyeli iyice laf ebesi olmu�sun. Seni Sipahi değil,bu 
bilgiçlikle Bursa Kadısı yapsalar gerekti. 

Sonra onları çadırına alarak ilk ağızda birer kase ayran sundu. Muradına ermi� bir kadındı. 
Oğlu Evren de sipahi olmu�,Tanrı misafiri Bala Hatun'un öksüz kalan yavrusunu büyütüp 
aslan gibi bir sava�çı yeti�tirmi�ti. Ev i�lerinden artan zamanının �ehit oğlu ve �ehit kocasına 
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Yasin okumak,Evren,Çakır ve Murad'a dua etmekle geçirirdi. Kelebek olup da üç be� gün 
uçmak için aylarca koza ören ipek böceğinin sabrı ile üç sipahisini bekler,geldikleri zaman 
sevinir,gittikleri zaman üzüntüsünün belli etmezdi. 

- Demek iki gece kalacaksınız ha ? dedi. Öyleyse hep bende kalırsınız. Ba�kasına konuk 
gitmek falan yok. 

- Kalırız be ana ! Yeter ki sen i�te... 

Bunu Çakır söylüyor,ötekiler de içlerinde tekrarlıyordu. 

Satı Kadın,oracıkta üç oğluna ak�am yemeği hazırlamaya ba�ladı. Yetmi� dört ya�ına 
rağmen hala o becerikli kadındı. Onların ne sevdiğini bilirdi. Hepsi için ayrı bir �ey yapmı�tı. 
Gece basarken iki torbaya koyduğu yiyeceklerle bir güğüm dolusu ayranı göstererek : 

- Haydı bakalım,�unları yüklenin,dedi. 

Đyice acıkmı� olan Çakır sordu : 

- Aman ana ! Bu yemekleri biz yemeyecek miydik ? 

-Biz yiyeceğiz. 

- Öyleyse nereye gidiyoruz ? 

- Pınara gidiyoruz ? 

- Hangi pınara ? 

- Yürüğün pınarına. 

Çakır birden anlamayarak durdu. Deli Kurt sordu : 

- Gökçen Kız'ın pınarına mı ? 

Çakır da hatırlamı�tı : 

- Ben Gökçen Kız'ı unutmu�um,dedi 

- Gökçen Kız unutulur mu ? Onun ruhu hala buralarda dola�ıyor. Bu obada kara sevdaya 
tutulan biri oldu mu pınar ba�ına nur iner. 

Evren söze karı�tı : 

- Nuru görmek için mi oraya gidiyoruz ? 

Satı Kadın ufku gösterdi : 

- Bak ! Ay doğmak üzere. Böyle parlak gecelerde değil,karanlık gecelerde nur iner. Biz 
pınara nur inmesini görmek için değil,tatlı,soğuk suyunu içmek için gidiyoruz. 

Pınarın ba�ına kadar konu�madan geldiler. Bütün oba içme suyunu buradan alırdı. Fakat 
suyun asıl lezzeti kaynağından içildiği zamandı. 
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Güzel bir geceydi. Daima bu güzelliğin içinde ya�ayan obalılar onun pek farkına varmazlar,ay 
ı�ığında oturup dalmayı akıllarına getirmezlerdi. Geceleyin ortada kimse görünmezdi. 
Köpeklerin bile sesi çıkmazdı. Yalnız,arada bir,bir ku�un sesi i�itilirdi. 

Satı Kadın yemekleri yaydığı zaman Çakır,bütün açlığına rağmen : 

- Bu kadarı çok değil mi ana ? , demekten kendini alamadı. 

Kadın güldü : 

- Ben kolay kolay doymam da,kendim için çokça getirdim. 

Yemek i�tahla yeniyordu. Satı Kadın,büyücek bakır tasını pınardan doldurarak Çakır'a uzattı 
: 

- Bu yemeğin tadı pınarın suyu ile çıkar,iç dedi. Çakır,ay ı�ığının altında anasının güzel 
yemeklerini yer ve tadına doyum olmayan pınar suyunu içerken ya�amanın da ho� nesne 
olduğunu anlıyordu. Bu zevk içinde üç günlük yemeği birden yemi�ti. Çok doydum diye elini 
çekerken Satı Kadın bir tas su daha uzattı : 

- Bunu iç de �öyle biraz sırt üstü uzan ! 

Çakır öyle yaptı. Evren'le Deli Kurt bağda� kurup oturdular. Satı Kadın,yarısına yakını 
yenmeden kalan yemeklere bir göz attıktan sonra : 

- Ssiz sipahi olduğunuz için uykusuzluğa dayanırsınız. Ben de ihtiyar olduğum için kolay 
kolay uykum gelmez. Ne kadar az uyusak o kadar çok konu�up dertle�iriz. Haydi ! 
Ba�ınızdan geçenleri anlatın da dinleyelim,dedi. 

Sipahiler susuyordu. Tekrarladı : 

-Anlatsanıza ! Yoksa uykunuz mu geldi ? 

Yine ses çıkmayınca Deli Kurt'a döndü : 

- En küçükleri sensin Murad. Sen ba�la da onlara da sıra gelsin. 

- Ne anlatayım ama ? Anlatacak �eyim yok ki. 

Satı Kadın,Evren'in yüzüne baktı. O da isteksizdi : 

- Biz bir �ey görmedik ki,dedi. 'Dünya kavgasının en özlü ve tatlısını Çakır Ağa görmü�tür. O 
dururken bize konu�mak dü�er mi ?' 

Satı Kadın hak verdi : 

- Doğru söylüyorlar,dedi. 'Sen konu�madan da ağız açmayacakları anla�ılıyor. Haydi,ba�la 
da onların da sırası gelsin.' 

Çakır,sırt üstü yattığı yerden onları dinliyordu. Ba�ından geçenlerin hangisini anlatmalıydı ki 
? Yerleri,zamanları ba�kaydı,hepsi ayrı ayrıydı ama yine de birbirlerine benziyorlardı. Zaten 
çoğunu unutmu�tu bile. 'Yaptığın sava�ları anlat' demek, 'yediğin yemekleri anlat' demeye 
benziyordu. �u süt anası da bu aydınlık gecede amma tuhaf soru sormu�tu. 
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Fakat onu kırmak olamazdı. Bir �ey anlatmalıydı. Yava�ça kalkaraka bağda� kurdu ve : 

- Biz Ankara Sava�ı'ndayken....diye söze ba�ladı. Ba�ladı ama susması da bir oldu. Đ�te yine 
çam devirmesine bir �ey kalmamı�tı. Ankara Sava�ı'ndan söz açmanın sırası mıydı ? 
Kendisini yine hangi �eytan dürtmü�tü ? Bu sava�ta süt anasının kocası �ehit dü�mü�tü. 
Kadıncağıza küllenmi� kederini hatırlatacaktı. Bundan ba�ka Ankara Sava�ı'nın ba�ından 
sonuna kadar Đsa Beğ'le yanyana bulunmu�,ölümün yüzünü onunla birlikte görmü�tü. Az 
kaldı 'Ben Đsa Beğ'in yanında iken' diye devam edecekti. 

Sözünü kesip de arkasını getiremeyince Satı Kadın sordu : 

- Evet....Siz Ankara Sava�ı'ndayken ne oldu ? 

Çakır,söyleyecek bir �ey bulamıyordu. Sonunda,üstünden büyük bir yük atar gibi,gayet ciddi 
fakat çok yava� sesle : 

- Ne olacak ? Yenildik,diye tamamladı. 

Deli Kurt'la Evren bakı�tılar. Satı Kadın'ın da �a�kınlıktan gözleri açıldı. Çakır,ortalığa buz 
gibi bir havanın çöktüğünü sezmi�ti. Neden böyle bir salaklık yaptım diye kendi kendisine 
kızdı. O kadar öfkelendi ki : 

- Allah belamı versin,diye bağırmaktan kendini alamadı. Bu öyle bir bağrı�tı ki, Evren'le Deli 
Kurt,gözleri ayırmamacasına ona diktiler. Satı Kadın ise bayağı ürkmü�tü : 

- Ne oluyorsun Çakır ? diye sordu. Çakır'ın gözleri demin kalan yemeklere dikilmi�ti : 

- Ne olacağım,dedi. Acıktım. Bizim alay beği benim bu kadar acıktığımı görse beni sefere 
götürmez. 

Ne de olsa Çakır,eski kurttu. Bozulan durumları düzeltmesini bilirdi. Süt anası da memnundu. 

- Az önce çok bulduğun yemekleri yiyeceksin,dedi. 

Çakır,acıktım diye mahsus söylemi�ti. Đlk lokmayı alınca sahiden acıktığını anladı. Yemekleri 
birer birer yerken bir çocuk saflığı ile sordu : 

- Bana böyle ne oldu ? 

Satı Kadın gülüyordu : 

- Meraklanma,dedi. Sana bir �ey olmadı. Demin içtiğin pınar suyu seni böyle acıktırdı. 

Çakır'ın keyfi yerine gelmi�ti. Yemeği yerken ba�ından geçen bir tehlike aklına geldi. Ne 
Ankara Sava�ı'yla ne de Đsa Beğ'le ilgisi olmayan bu olayı anlatarak süt anasının isteğini 
yerine getirecekti. Fakat anlatamadı. Çünkü tam anlatmaya ba�larken gözleri Deli Kurt'a 
değimi�,onun çok sert bakı�larla ileride bir yere bakmakta olduğunu görmü�tü. Kime, neye 
baktığını anlamak için Çakır da ba�ını o yana çevirdi. Ay ı�ığı altında ince,uzun bir gölge ağır 
adımlarla pınara doğru geliyordu. 
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GÖKÇEN KIZ 

Đkisinin de bir yere baktığını görünce Evren de onlara uymakta gecikmedi. Hepsi birden 
susup da aynı yere bakmaya ba�layınca Satı Kadın sordu : 

- Neye gözlerinizi diktiniz ? 

Yine Çakır cevap verdi : 

- Varsın gelsin. 

- Yürüyü�ü bir tuhaf. Yürüyor değil de süzülüyor gibi. Hayalete benziyor. 

Geceleyin,Bala Hatun'un mezarı ba�ında gördüğü hayaletleri hatırlamı�tı.  

Satı Kadın umursamazlıkla : 

- Hayaletten pek farkı yoktur,dedi. Hep geceleyin gezer. 

- Tanır gibi konu�uyorsun ana ! 

- Tanımaz olur muyum ? 

- Kim bu hayalet ? 

- Kim olacak ? Gökçen Kız ! Yüzüne bakmasanız iyi olur. Tekin değildir. 

O zamana kadar sessizce bu konu�maları dinleyen Deli Kurt birden bire ürpererek sordu : 

- Gökçen Kız mı ? 

Bunu sorarken yıllarca önce dinleyip de unutmadığı,kendisine nedense çok dokunan Yürük 
Kızı Gökçen masalını hatırlamı�tı. Buraya gelirken analığı bilmeyerek onu hatırlamı�,Deli 
Kurt,pınarın ba�ında hep o masaldaki kızı dü�ünmü�tü. Bu masal kendisini öylesine sarmı�tı 
ki,onu masal değil de gerçek gibi dü�ünüyor,o talihsiz �ehzadeyle talihsiz Yürük kızına 
acıyordu. 

Gökçen kız yakla�ıyor ve �ekilleniyordu. Büyük bir kayanın gölgesinde oturarak kendisine 
bakan dört ki�iyi yakla�madan görmesine imkan yoktu. Suna boylu bir kızdı. O nasıl 
süzülü�tü ki,kendi yüreğinin atı�ını bile duyan Deli Kurt onun ayak seslerini duymuyordu. 

Ortalıkta çıt bile yoktu. Hayalet kız yakla�ıyor ve yüzü belli olmaya ba�lıyordu. 

Yirmi adım kala 'Ne yaman güzellik ' diye dü�ündü. 

On be� adım kala,içinden 'pınara inen nur acaba bu mu ?' diye sordu. 

On adım kala,ay ı�ığı altında yüzünü iyice görerek dili tutuldu,dü�üncesi i�lemez oldu. 

Be� adım kala ba�ını hafifçe çevirerek Deli Kurt'la göz göze geldi ve durdu. 
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Deli Kurt,yakın mesafeden göğsüne ok yemi� sava�çı gibi �öyle bir irkildi. Sonra kama�an 
gözleriyle bir anda çevresini görmeyerek deh�ete kapıldı. Bir eliyle gözlerini kapayarak elinde 
olmadan,yılan sokmu�casına fırlayıp ayağa kalktı. Göz göze geldikleri zaman kızın 
bakı�larından ye�il bir ı�ık çıktı gibi görmü�,bu ı�ıkla kama�an gözleri hiç bir �ey görmez 
olunca kör oldum sanarak fırlamı�tı. Delirmi� miydi ? Elini gözlerinden çekip ihtiyatla kıza 
baktı. Olduğu yerde duruyor,fakat kimseye bakmıyordu. Ba�ını öne eğmi�ti ve gözleri 
yerdeydi. Deli Kurt,o zaman kendine geldi ve yerden çılgın gibi fırlayı�ının yanındakiler 
üzerinden nasıl bir tesir yaptığını anlamak üzere yüzünü onlara çevirdi. Onlar da 
kalkmı�lardı. Satı Kadın bile ayaktaydı. 

Be� ki�i arasında uzayıp giden sessizliği yine o bozdu : 

- Gezmeye mi çıkmı�tın Gökçen ? 

- Pınara geldim Satı Ana ! 

Deli kurt yeniden ürperdiğini hissetti. Kızın sesinde öyle bir ezgi vardı ki,gecenin sessizliğinde 
insanın gönlüne i�liyordu. 

Satı Kadın ortada bir rahatsızlık olduğunu anlamı�tı : 

- Biz gitmek üzereydik. Sen oturmana bak,dedi. 

Put gibi ayakta durarak kendisine bakan üç sipahi,hiç bir sazın tellerinde bulunmayan güzel 
bir sesle �u cevabın verildiğini dinlediler : 

- Benim için gitmeyin. Oturmaya değil,su almaya geldim. 

Elinde bir testi olduğunu o zaman gördüler. Ba�ı daima eğik olduğu halde testisini doldurdu. 
Sonra yine hayelet gibi,adımları duyulmayarak,süzülen bir yürüyü�le keçi yolunda kayboldu. 

Deli Kurt büyülenmi�ti. 

- Otur Deli Kurt ! 

Bunu Çakır söylüyordu. Bu kız kendi üzerinde de anla�ılmaz bir tesir yapmı�tı ama Murad'ın 
onun kaybolduğu yola öyle bir bakı�ı,öyle bir kendinden geçi�i vardı ki,uyarılmazsa daha 
uzun zaman ta� gibi duracağı belliydi. 

Oturdu. 

Üçü birden Satı Kadın'a baktılar. Anlattı : 

- Böyle geceleri dola�ır. Gündüzleri pek gözükmez. Gözüktüğü zaman da peçe takıp gezer. 

- Neden ? 

-Yüzünü göstermemek için. 

- Bu kız deli mi ? 

Đhtiyar kadın gülümsedi. 
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-Ke�ke deli olsaydı oğul. Kimseye zararı dokunmazdı ! 

Çakır'la Evren de merakla dinliyorlardı ama Deli Kurt gibi can kulağıyla değildi. Acaba zararı 
neydi ? Bunu Evren sordu : 

- Kime ne fenalığı var ana ? 

- Satı Kadın'ın sesi perde perde yükseldi. 

- Onun kimseye kötülük ettiği yok. Ama o gözleri yok mu,gözleri ?..Onun içinden ağulu bir 
ı�ık çıkıyor,kime değerse onda hayır bırakmıyor. Tanrı korusun ! Gözlerine bakmadınız ya ? 

Deli kurt titredi. Kızın gözlerine bakmı�tı. Daha doğrusu bakamamı�,gözleri kama�mı�,dünya 
alem gözüne karanlık gözükmü�tü. Fakat 'baktım' demedi ve Satı Kadın'a Çakır cevap verdi : 

- O bize bakmıyordu ki... Gözlerini hep yere dikiyordu. 

- Öyledir ; bakmaz. Gündüzleri de arada çıkarsa peçeli gezer. Ama kazara bir bakarsa o 
adamın i�i bitiktir... 

- Ana ! Sen o kızın gözlerini gördün mü ? 

Satı Kadın tela�landı : 

- Allah korusun oğul ! Görsem sağ kalır mıydım ? 

Deli Kurt yeniden titredi ve Çakır yeniden sordu : 

- Kime bakarsa çarptığını nerden biliyorsun ? 

- Bilmez miyim ? Daha iki yıl önce Uzguroğlu Ahmed aklını oynatıp öldü. Karası sancak 
beğinin oğlu kaybolalı da altı ay olmadı ! 

- Ana ! Her kaybolanın günahı Gökçen Kız'ın üstüne mi olacak ? Satı Kadın heyecanlanmı�tı 
: 

- Ne söz anlamaz, ne sabırsız çocuklarsınız siz ! Bırakın da bitireyim. Sancak beğinin oğlu, 
Gökçen Kız'ın güzelliğini i�itmi�, obaya geldi. Ne babayiğit,ne yakı�ıklı adamdı. Gözümle 
gördüm,dağların yıkılacağı aklıma gelirdi de onun yıkılacağı gelmezdi. Beğin oğlu, Gökçen'i 
peçeli yakalamı�. Peçeni aç, yüzünü göster demi�. Kız göstermemi�. Beğ oğlu,çekil 
git,ba�ına bela gelir, sana kötülük etmek istemem demi�. Gönül bu,ate� dü�meye 
görsün,kaza bela dinler mi ? Yüzünü aç diye direndikçe direnmi�. Kız yine açmamı�. Bunun 
üzerine beğ oğlu zor kullanmaya kalkmı�. Gökçen Kız zora gelir mi ? Öteki Osmanlıysa bu 
da Türkmen...Hemen bıçağını çekmi�. Vururum, demi�. Beğ oğlu adımını atınca bıçağını 
göğsüne saplamı�. Baba yiğit gençti dedim. Gülmü�. Gözlerin bıçağından daha keskin değil 
ya, diyerek göğsüne saplanan bıçağı çekip yere attıktan sonra bir atılmı�. Gökçen Kızın 
peçesini söküp koparmı�.  

Koparmı� ama kızın yüzüne bakmasıyla ah çekip yıkılması bir olmu�. Yiğiti ayıltmak için çok 
uğra�tılar. Ben de gördüm,bakı�ları bir deği�mi�ti. Atına binip gitti. Gidi� o gidi�,bir daha 
gören olmadı. Sancak beği,oğlunu aratmak için her yana adamlar saldı. Đzi bile bulunmadı... 

- Ne oldu ? 
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- Belli değil... 

Hepsi garip tesir altındaydılar. Satı Kadın da sanki içini bo�altmak istiyordu. Dikkat kesilmi� 
üç sipahiye bakarak anlatmakta devam etti : 

- Bu Gökçen Kız korkunç bir kızdır. Ondan kurt, ku�, yılan, çıyan bile korkar. Obanın 
köpekleri onun yanına yana�amaz. Kurtlar ondan kaçar. Đki ar�ınlık koca yılanı bir bakı�ı ile 
bayılttıktan sonra eliyle boğduğunu ben �u gözlerimle gördüm. 

Evren söze karı�tı : 

- Ana ! Sen de �u suna boylu,bülbül sesli kızı canavar yapıp çıkardın ! 

Satı Kadın,oğluna çıkı�tı : 

-Sus , çapkın !... Ke�ke canavar olsa,ba�a çıkılırdı. Ama ne olduğu belli değil. Kimi peri kızı 
diyor,kimi de insan kılığına girmi� cin diyor... 

Vakit gecikmi�ti. Fakat Gökçen Kız'ın meraklı hikayesi onları o kadar sarmı�tı ki,çadıra 
dönmek akıllarına bile gelmiyordu. 

Çakır sordu : 

- Ana !...Bu kız kimin nesi ? 

- O da belli değil !... 

- Ne diyorsun ana ? 

Bu oba Bursa, yahut Edirne değil ki,içinde kimin nesi olduğu bilinmeyen insanlar olsun. Topu 
topu dört be� yüz çadırlık bir obanın içinde bu kadar tanınmı� bir kız,k imin nesidir,bilinmez 
olur mu ? 

Kadın,akılsız çocuklara dersini bir türlü öğretemeyen bir hoca edasıyla ba�ını sallayarak 
yeniden anlatmaya ba�ladı : 

- Oğul ! Bu kız obaya geldiği zaman küçücük bir �eydi... 

Çakır,anasının sözünü kesti : 

- Demek bu kız dı�arıdan geldi. Öyleyse Türkmen değil... 

- Türkmenliğine Türkmen ama bizim obadan değil. Karaman'ın Varsak oymağından ! On yıl 
önce bir gün babasıyla birlikte gelip obaya sığındı ! Dola�an sözlere göre 
babası,Karamanoğlu'nun adamlarından birini öldürüp kaçmı�,dağ,bayır yürüken de evde�i 
yollarda ölmü�, o da küçük kızını alında gelmi�. Konuk olduğu için obaya alındı. Đyi adamdı. 
Kendini sevdirdi. Bu kız o zaman küçücük olduğu halde tek ba�ına dağlarda koyun,davar 
beklerdi. Bir kurtla koyun kaptırdığını da görmedik. Meğer daha o zamandan gözleriyle kurt 
ürkütürmü� ama biz ne bilelim ? Kızın gözlerini de görmezdik. O kadar çok saçı vardı 
ki,gözlerini örterdi. Zaten insan içine çıkmaz,dağlarda gezerdi. Günün birinde Varsaklı adam 
bizim obadan bir kadınla evlendi. Kız o zaman on,on iki ya�ında vardı. Arkasından Gökçen 
Kız'ın,yüzünde peçeyle dola�maya ba�ladığını gördük. Meğer üvey anası,onun gözlerini 
görünce korkmu�,peçe taktırmı�. Çok uysal kızdır. Kimseye,hele büyüklere hiç kar�ı gelmez. 
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Gel zaman git zaman Gökçen Kız'ın babası öldü. Ölümünden kırk gün sonra da bir oğlu oldu. 
Dul karısı küçük çocukla sıkıntıya dü�mesin diye Gökçen Kız o günden beri çobanlık eder. 
Ne verirlerse alıp üvey anasına götürür. Belinde bıçağı,elinde sopası vardır,ama onda o 
gözler varken bunları almasa da olur. Sürüyü tek ba�ına sürer. Çoban köpeği almaz. Zaten 
köpekler ondan kaçar. Bir de güzel kaval çalar ki,değme çoban çalamaz. Sürüsünü her 
zaman i�te �u tepenin ardına götürür. 

Satı Kadın eliyle batıdaki bir yassı tepeyi gösteriyordu. Çakır'la Evren �öyle bir bakıp yine 
analarına döndiler. Deli Kurt'un gözleri ise orda uzun zaman takılı kaldı. 

�imdiye kadar böyle meraklı,bu kadar çekici bir �ey dinlememi�ti. Kendilerini öyle bir 
kaptırmı�lardı ki, durmadan sormak,derinle�timek,öğrenmek istiyorlardı. Çakır : 

- Peki ana, dedi. Sen bu kızın üvey anasıyla hiç konu�madın mı ? 

- Neyi ? 

- Onun peri kızı yahut cin olup olmadığını. 

- Peri kızı olduğunu söyleyen zaten üvey anası. Đlk önce bir çadırda yatmaktan korkmu�tu 
ama �imdi alı�tı. 

- Ba�ka ne diyor ? 

- Çokluk bir �ey söylediği yok. Yalnız bir gün peçesiz uyurken görmü� de o zaman peri kızı 
olduğuna inanmı�. O kadar güzelmi�. Đlle o gözleri yok mu ? Đ�te onlar bela... Kime bakarsan 
öldürüyor... 

Çakır gülümsedi : 

- Ana ! Bu sözlerinle içime iyice merak sardın,dedi. �u kızın gözlerini görmeden 
edemeyeceğim... 

Bunu söyleyerek ayağa kalktı. Fakat daha bir adım atmadan fırlayan Satı Kadın onu 
kolundan yakaladı : 

- Otur çılgın diye bağırdı. Kanına mı susadın ? 

- Yok be ana ! Pınar suyuna susadım. Su içeçeğim,dedi. 

Kadın, Çakır'ı bırkatı : 

- Kıza gidiyorsun sandım ! 

- Kıza değil,çadıra gidip yatalım. Yatmadan önce iyice acıkıp i�tahlı bir yemek yemek için de 
pınarın suyundan içelim. 

Tasını doldurup içti. Evren'e verdi. O da içti. Deli Kurt verilen suyu almadı. Durgun bakı�larla 
pınara ve yassı tepeye baktı. 

Çadıra döndüler. Vakit çok geçti. Çakır ve Evren birer çanak yoğurt yemeden edemediler. 
Murad,yoğurtta yemedi. 
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Satı Kadın hepsine birer keçe verdi. Çadırın kö�elerini payla�tılar. Keçeleri hem yatak,hem 
yorgan olacaktı. Sarınıp yattılar. 

Pınar ba�ında Gökçen Kız'la kar�ıla�ma Satı Kadın'ın sinirlerini bozmu� olacak 
ki,yorgunlıuğa ve vaktin gecikmesine rağmen çabuk uyuyamadı. Uyuduktan sonra da rahat 
edebildi mi belli değildi. Yalnız ona, Çakır ve Evren rahat ve derin bir uykuya daldıkları halde 
Deli Kurt bir türlü uyuyamadı ve sabaha kadar rahatsız bir yatı� içinde sağdan sola,soldan 
sağa döndü gibi geldi... 

 

 

 

 

 

 
 

YASSI TEPENĐN ARKASI 

Deli Kurt, gerçekten sabaha kadar göz kırpmamı�tı. 

Gökçen Kız'ı dü�ünüyordu. Onun gözlerini dü�ünüyordu. O gözlere bir kere bakan ölür 
demi�lerdi. Kendisi,Gökçen'le göz göze gelmi�,fakat ölmemi�ti. Biraz sonra mı ölecekti ? 
Yoksa Uzguroğlu Ahmed gibi çıldıracak veya sancak beğinin oğlu gibi sır mı olacaktı ? 
Ölmemi�ti ama gözlerinin kama�tığını,bir ara hiç bir �ey görmediğini hatırlıyordu. Neden 
böyle olmu�tu ? 

Deli Kurt,sabaha kadar süren uzun zamanda hep Gökçen'le kar�ıla�tığı kısa zamanı 
dü�ünmü�tü. 

Onun gözlerini bir an için görmü�tü. Hayır,hayır,buna görmek denemezdi. Görmemi�ti. Kızın 
gözlerinden ye�il ve çok parlak bir ı�ığın saçıldığını hatırlıyordu. Sonra ?.. Sonrasını bir türlü 
aklına getiremiyordu. 

Yoksa bu kız cadı mı idi ? Cadı olsa insanlara kötülük ederdi. Etmediğine göre değildi. 
Öyleyse neydi ? Üvey anası peri kızıdır demi�ti. Peri kızı olsa böyle insan içinde gezer miydi 
? 

Fakat bütün bunlar o kadar mühim değildi. Mühim olan �u idi ki, Deli Kurt içinde,ta yüreğinde 
bir ağırlık duyuyor ve Gökçen'i görmek isteğinin bütün varlığını yaktığını seziyordu. Tan 
atarken kalktı. Çadırdan çıktı. Serin ve güzel bir sabah ba�lıyordu. Serinliğe rağmen Deli 
Kurt,içinin yandığını duydu. Susamı�tı. Böyle erken saatte böyle bir susayı� ? 

Çadırdakiler uyanıncaya kadar pınara gidip içimi serinletir,dönerim,diye dü�ündü. Yürümeye 
ba�ladı. 

Pınara vardığı zaman ortalık biraz daha ağarmı�tı. Kana kana içti. Yüzünü yıkadı. Ba�ına ve 
yanan alnına su serpti. Doğuda bir kızıllık belirmi�ti. Birden bire, içinden gelen bir dürtü�le 
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ba�ını geriye çevirerek batıya baktı ve ağaran gün altında Yassı Tepe'yi görerek gönlü 
sızladı. 

Dayanılmaz bir kuvvet kendisini oraya itiyordu. Yürümeye ba�ladı. Orasını, Gökçen Kız'ın her 
gün koyunlarla birlikte ya�adığı yeri merak ediyordu. Orası her yer gibi olamazdı. Orada 
mutlaka olağanüstü bir �ey vardı. Orası insanı büyüleyen bir yer olmalıydı. Çünkü orada 
Gökçen vardı. 

Yürüyordu. Dünyayı ve zamanı unutmu�tu. Gözünden her �ey silinmi�ti. Yassı Tepe'den 
ba�ka bir yer görmüyordu. Yol, iz bilmediği için bazan bir dereye inerek yolu uzatıyor,sonra 
bir yamacı tırmanarak yeniden Yassı Tepe'ye doğru yöneliyordu. 

Gün doğmu�tu. Tepeye bir türlü ula�amıyordu. Fakat yol uzadıkça hızı ve gücü 
artıyor,içindeki dürtü� çoğalıyordu. 

Tepenin doruğuna yakla�ırken birden durdu. Bir kaval sesi duymu�tu. O zaman yüreği 
heyecandan çarpmaya ba�ladı. Demek ki, Gökçen oradaydı. Peki ama ne zaman gelmi�ti ? 

Güne� epey yükselmi�ti. Deli Kurt yüzünün yandığını duydu. 

Buraya Gökçen'in vakit geçirdiği yeri görmek için gelmi�ti. �imdi kendisini mi görecekti ? 
Birden dün geceyi hatırladı. Onu förmek...O ye�il ı�ıklar... Deli Kurt titredi... 

Dönmeye karar verdi. Döndü. Fakat yürüyemiyordu i�e...Ne oluyordu ? Büyülenmi� miydi ? 

Kaval sesi yükseliyor ve güzelle�iyordu. Onu olduğu yere mıhlayan bu kavaldı. Sanki 
kendisine sesleniyordu. 

Yeniden döndü. Yassı Tepe'nin doruğuna bir kaç adım kalmı�tı. Ağır ağır çıktı ve tepenin 
arkasını çepeçevre gören bu yerden, a�ağıki manzarayı gözlerini dikti. 

Gökçen Kız,oradaki tek ağacın gölgesine oturmu�,sırtını dayamı� olduğu halde kaval 
çalıyordu. Arkası Deli Kurt'a dönük olduğu için onu görmüyordu. Ba�ındaki börkünün altından 
uzun saçları dağınık olarak beline doğru sarkıyordu. Üstünde Türkmen giyimi,ayaklarında 
Türkmen çizmesi vardı. Yalnız �u dağınık saçları Türkmence değildi. Türkmen kızları 
saçlarını örgü örgü edip bırakırlardı. 

Yemye�il yamaçta,yüzlerce koyun otluyor,daha a�ağıdan ince bir su akıyordu. 

Deli Kurt, otuz kırk adımlık mesafeden kavalı dinleyerek durdu. Bu ya�a gelinceye kadar çok 
kopuz,çok kaval dinlemi�ti ama böyle tesirlisini,gönülde yer edenini hatırlamıyordu. Bu 
kızdaki nefes nasıl bir nefesti ki,hiç yorulmadan kavalı inletiyor,pürüzsüz ezgisi ile ta yüreğe 
i�liyordu ? 

Adım atarsa belki gürültü olur da bu güzel ses bozulur diye korkarak olduğu yerde 
kıpırdamadan duruyor,artık ba�ka bir �ey görmeyen dumanlı gözlerini kızdan ayırmıyordu. 

Güne� yükseliyor,kaval devam ediyor ve Deli Kurt öylece büyülenmi� bekliyordu. Dün gece 
gözlerini kama�tıran kızı yakından görmek,sonunda ölüm olsa da onun yüzüne bakmak için 
gönlünde dayanılmaz bir istek duyuyordu. 

Bu korkunç isteği yenemeyerek yava� adımlarla ilerlemeye ba�ladı. Adım adım yürüdükçe 
kavalın sesi gürle�iyor,ağaca yaslanan kızın �ekli büyüyordu. 
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On adım kalınca saçlarını gördü. Güne�in vurduğu bu dağınık ve uzun saçlarda öyle bir 
yansıma vardı ki,Deli Kurt'un gözlerini aldı ve onu ister istemez 'Ya gözlerini görsem ne olur' 
diye dü�ündürdü. Bu dü�ünceyle bir ürküntü geçirerek duraksadı. �imdi içinden ba�ka bir 
sesleni� duyuyordu. Bu ses 'Sen Osmanlı sipahisi Murad değil misin ? Oka ve kılıca göz 
kırpmadan bakan Türk sen değil misin ? Korku nedir bilmediğin için sana Deli Kurt adını 
takmadılar mı ? ' diyordu. 

Toparlandı. Büyücü de olsa, peri de olsa bir kızdan korkmak erkeğe yakı�mazdı. Yeniden 
yürümeye ba�ladı. Be� adım kalmı�tı. Kızın arkasından,fakat biraz yan tarafından bir an için 
yanağını ve çenesini,dudaklarını ve kirpiklerini görerek yeniden ve istemeden durdu. Upuzun 
kirpikleri vardı,dudaklarının kızıllığı ve yüzünün pembeliği,gözlerini görmeye lüzum 
kalmadan,onun bir dünya güzeli olduğunu anlatıyordu. 

Deli Kurt bütün gücünü toplayarak,be� adımlık arayı kapatmaya çalı�ırken birden kavalın 
sesi kesildi. Kızın çabuk davranı�la bir �eyler yaptığı görüldü. Arkasından bir duman yükselir 
gibi ayağa kalkarak yüzünü Deli Kurt'a döndürdü. 

Ye�il ı�ıklarla gene gözlerinin kama�acağını dü�ünen Murad, sendelememek için 
hazırlıklıydı. Fakat korktuğuna uğramadı. Çünkü kızın yüzünde peçe vardı. 

Üç adımlık aralıkla bakı�ıyorlardı. Dün gece yanılmamı�tı. Kız suna boylu ve çok biçimliydi. 
Koyu kumral saçları yarı göğsüne, yarı arkasına saçılmı�tı. Belindeki kemerde uzun bir bıçak 
asılıydı. Kavalını sol eliyle tutuyordu. 

O ürpertici kavalı çalmasa, öldürücü gözleri, suna boyu,akıl alan saçları olmasa bile yalnız bu 
duru� Deli Kurt'u büyülemeye yeterdi. �a�ırmı�tı. Ne diyeceğini,ne kılacağını bilmiyor,öylece 
duruyordu. Sanki ta� kesilmi�ti. Ne kadar zaman geçti,onun da farkında değildi. 
Ansızın,yüksek bir yerden bir kaya ya dökülen suyun sesi gibi,fakat ondan çok güzel bir sesle 
Gökçen'in konu�tuğunu i�itti : 

- Dün gece pınar ba�ında gördüğüm sipahi değil misin ? 

Deli Kurt, mest oldu ve kısaca bir 'Evet !' diyebildi. Đkinci soru onu büsbütün kendinden 
geçirdi : 

- Güne� doğmadan yola çıkmı�tın. Neden bu kadar geç kaldın ? 

Đ�te peri kızı dedikleri Gökçen her �eyi biliyordu. Deli Kurt bütün cesaretini toplayarak içindeki 
güvensizliği attıktan sonra cevap verdi : 

- Peri kızı mısın ? Böyle her �eyi biliyorsun. 

- Karanlıkta seni yol alırken gördüğüm için biliyorum. 

Deli Kurt içinde bir ferahlık duydu. Ama neden 'Peri kızı değilim' dememi�ti ? Bunu yeniden 
soracaktı. Vakit kalmadı. Gökçen kız,büyülü sesiyle : 

- Sipahi ! Buraya neden geldin ?, diyordu. 

- Seni görmeye geldim ! 

- Yalnız bunun için mi ? 
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Deli Kurt, içinde bir baygınlık duydu ve : 

- Gözlerini görmeye geldim,diyebildi. 

Gökçen,uzun uzun Deli Kurt'a baktı. Peçesinin altından gördüğü anla�ılıyordu. Kavalı ile, 
biraz önce oturmakta olduğu yerin berisini göstererek : 

- Yolu üç dört misli uzatarak vakit kaybetmi�,yorulmu�sun. Otur da dinlen sipahi,dedi. 

Kendisini bu yerlerin tek ba�ına buyruğu saydığı belliydi. Yava�ça gene ağacın dibine çöktü. 
Deli Kurt iki adım uzağında,gösterdiği yere bağda� kurdu. Uzun zaman susarak oturdular. 
Sonra kız sordu : 

- Adın ne sipahi ? 

- Murad ! 

- Sana niye Deli Kurt diyorlar ? 

Deli Kurt bu soruyla yeniden ürperdi. Đ�te gene her �eyi bilmeye ba�lamı�tı. 

- Lakabım öyledir. Sen bunu nereden biliyorsun ? 

Bu soru da cevapsız kaldı. 

Murad'ın burada uzun zaman kalmaya niyeti yoktu. Arkada�larına ve Satı Ana'ya haber 
vermeden gelmi�ti. Gökçen'in gözlerini gördükten sonra dönecekti. Nneticeye doğrudan 
doğruya varmak isteyen sipahi alı�kanlığı ile : 

- Niçin peçelisin ? diye sordu. 

Kız susuyordu. Deli Kurt ısrar etti : 

- Buraya kadar gözlerini görmek için geldim ! 

Gökçen, kavalını otlara bırakarak yüzünü Murad'a doğru döndürdü. Uzun uzun baktıktan 
sonra : 

- Dayanamazsın Deli Kurt,dedi 

Deli Kurt'un sarho�luğu artıyordu : 

- Ölür müyüm ? diye sordu. 

- Ölmezsin...Daha fena olursun... 

Murad, bu cevapla kendinden geçerken, Gökçen ona dün geceyi hatırlattı. 

- Dün gece gözlerin kama�madı mı ? 

Bu kız her �eyi biliyordu. 
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- Gözlerini kimseye göstermeyecek misin ? 

- Hayır ! 

- Evleneceğin erkeğe ?... 

- Beni hiç bir erkek istemez. Ben de hiç bir erkeği istemem.. 

Deli Kurt o dakikada kendisinin evli olduğunu unutmu�tu. 

Kızın bu sözlerinden alınarak sordu : 

- Neden istemezsin ? 

- Ben ,oku beni a�an,atı beni geçen,güre�te beni yenebilen erkek isterim. 

Deli Kurt'un hayranlığı büsbütün artıyordu : 

- Ya böyle bir erkek çıkarsa ? 

- Onunla evlenirim. 

- Gözlerini de gösterir misin ? 

- Gösteririm ! 

- Ona bir ziyan gelmez mi ? 

- Alı�tırırım ! 

Sustular. Gökçen kız,kavalına el attı : 

- Sana bir Varsak ko�ması çalayım.dedi. Kavu�amayıp da ölen yavukluların ko�masını... 

Üflemeye ba�ladı. Önce çok hafif bir ses çıkıyordu. Yava� yava� ses yükselip durula�tı ve 
perde perde geni� çayırlığa yayılan ses Deli Kurt'un gönlüne akmaya ba�ladı. 

�imdi o, sevi�ip de kavu�amayan yavukluları görür gibi oluyordu. Kız, kavalı öyle dile 
getiriyordu ki,onun ezgilerinden ta�an manayı anlamaya imkan yoktu. Nasıl ediyordu da 
inceden kalına bu kadar sesi çıkarabiliyordu ? Gözlerini kavala dikti. Kızın parmakları kavalın 
delikleri üzerinde o kadar çabuk gidip geliyordu ki,bunu ba�ka hiç kimse yapamazdı. 

Çaldı, çaldı...Kendi ruhunun bütün ta�kınlıklarını kavala vermi� gibi duyarak,co�arak,bilerek 
çaldı. 

Deli Kurt,artık Gökçen'i de,ye�il yamacı da,koyunları da görmüyordu. Bir ses dünyasında en 
güzel ahenkler içinde sanki kaybolup gitmi�ti. Neredeyse tatlı bir uykuya dalıp kendinden 
geçecekti ki,birden yeni bir ürperi�le Gökçen'e baktı. �imdi kaval çalmıyor,en keskin �araptan 
daha çok ba� döndüren sesiyle,büyülü bir sesle türkü söylüyordu : 

�u dağların me�esi gönlüm, 

Billur �i�esi gönlüm ! 
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Yanıklık kemiğe i�ledi, 

Ate� dü�esi gönlüm, 

Bıçak de�esi gönlüm, 

Kılıç dü�esi gönlüm !... 

Kız sustu. Fakat Deli Kurt,türküyü hala gönlünde duyuyordu. O nasıl sesti ki ? Onu bir duyan 
bir daha unutabilir miydi ? 

*** 

Güne� ta tepelerindeydi. Öğleye kadar zamanın nasıl geçtiğini duymamu�tı bile... 
Gökçen,yerde,yanı ba�ında duran deriden torbasını açtı. Küçük bir güğümle iri bir bakır tas 
çıkardı. Güğümdeki ayranı tasa aktararak Deli Kurt'a uzattı : 

- Đç , dedi. 

Deli Kurt tası almı�tı. Fakat içmedi. kızın ba�ka ayranı yoktu. Ama onun verdiği ayranı 
redetmeye kıyamadı : 

- Bölü�elim , dedi. Önce sen iç , yarısını bana bırak. 

Gökçen,tası almı�tı. Bir eliyle peçesini biraz kaldırarak tası dudaklarına yakla�tırdı ve Deli 
Kurt,iki adımdan onun dudaklarını gördü. Bunlar bir dünya güzelinin dudaklarıydı. O 
dudakların değdiği ayranın yarısını içerken Deli Kurt, sözle, benzetme ile değil,gerçekten 
sarho�tu... 

 
 

 

 

 

OBA BEĞĐNĐN OĞLU 

Deli Kurt bundan sonrasını hatırlamıyor,ak�am olurken Satı Kadın'ın çadırına nasıl 
döndüğünü bilmiyordu. Çadır önünde Çakır'ın : 

- Neredeydin be Deli Kurt ? Kırklara mı karı�tın ?, demesiyle kendisine gelmi�ti. Yalnız hayal 
meyal hatırladığı bir �ey vardı. Gökçen'den ayrılıp Yassı Tepe'den uzakla�ırken birisi 
kendisini dik dik süzmü�tü. Bu bir atlıydı. Hem de... Evet, bu atlı, oba beğinin oğluydu. 

Bir �ey söyleyip söylemediğinin farkında değildi. Yalnız kendisine baktığını hatırlıyordu. Bu 
bakı�lar dostça değildi. 

Neden bakmı�tı ? Bunu da dü�ünemiyordu. 
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Evren gülerek bir �eyler söylemi�ti. Satı Kadın ise susmu�,fakat kaygılı gözlerle Deli Kurt'a 
derin derin bakmı�tı. Tecrübeli ana yüreği kötü bir �eyler sezinlemi�ti. 

O ak�am yemeklerini çadırda yiyeceklerdi. Pınardan Satı Kadın'ın gözü yılmı�tı. Üç 
sipahi,ertesi günü erkenden yola çıkacakları için de uzağa gitmemeleri,erken yatmaları 
gerekti. 

Onlara yine güzel yemekler hazırlamı�tı. Pınar suyu yerine de Türkmen ayranı vardı. Çakır'la 
Evren'in keyifleri yerindeydi. Konu�an otlar,susan ötekilerdi. 

Yemeğin ortasına doğru Evren : 

- Ana ! dedi. Bu gece de bana yemek yeti�tiremeyeceksin ! 

- Neden ? 

- Nedeni var mı ? Deli Kurt'u aramak için az mı sürttüm ? 

Anası,konu�masının bu konuya gelmesini istemiyordu. Sözü kapatmaya çalı�tı. Kapattığını 
da sandı. Fakat biraz sonra Evren'in damdan dü�er gibi : 

- Gökçen Kız'ın üvey anasına da uğradım,demesiyle içinde derin bir sıkıntı duydu ve o 
zamana kadar gayet durgun ve sessiz yemeğini yiyen Deli Kurt'un birden canlandığı,hatta 
yüzünün kızardığı da gözünden kaçmadı. Oğluna 'Ba�ka �ey konu�' diyecekti. Demeye vakit 
kalmadan Çakır'ın sesi duyuldu : 

- Uğradığına göre,Gökçen Kız hakkında bir �eyler öğrenseydin... 

- Öğrendim... 

Deli Kurt zorla gizleyebildiği bir heyecan geçirdi ve Çakır : 

- Bölük ba�ı olacak adamsın Evren,diyerek onu övdü. 

Bu ak�am Evren de konu�maya istekli görünüyordu. Anlatmaya ba�ladı : 

- Gökçen'in bir ta�ı varmı�. Đstediği zaman onunla yağmur yağdırırmı� ! 

Çakır, gün görmü� ki�iydi. Kolay Kolay inanmazdı. Sordu : 

- Bu kız obaya küçücükken gelmi�. Ta�la yağmur yağdırmayı kimden öğrenmi� ? 

Evren cevap verdi : 

- Bunu ben de sordum. Gökçen'in babası ölmeden önce bir gece gizlice çadırlarına bir kadın 
gelmi�. Bu kadın Gökçen'in teyzesiymi�. Bir kaç gün çadırda kalmı�. Kimseye görünmek 
istememi�. Yalnız Gökçen'le konu�mu�. Ona gizli bilgiler öğretmi�. Yağmur yağdıran ta�ı da 
vermi�. Sonra yine bir gece çıkıp gitmi�. O kadının da gözleri Gökçen'in gözleri gibiymi�. 
Çadırda onlarla konu�urken yüzüne peçe örtermi�. 

Evren,bunları erik pestili ezmesi içerek anlatıyor. Çakır un tatlısı yiyerek dinliyordu. Satı 
Kadın'ın gözleri Deli Kurt'ta,onunkiler Evren'de idi. Uzun zamandır içmeden,içmeyi akıl 
etmeden elinde tuttuğu ayran tasıyla,anlatılanları dinliyordu. 
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Erik �erbetini bitiren Evren,sözüne devam etti : 

- Gökçen'in soyuna kendi memleketinde Tümenoğlu derlermi�. Üvey anası bir �ey daha 
söyledi. Kocasını o konuk kadın,yani Gökçen'in teyzesi öldürmü�. Konukluğunun son iki 
gününde Gökçen'in teyzesiyle babası hep tartı�ıp konu�mu�lar. Kadın,bir gün,dı�ardan 
çadıra girerken kocasının olmaz,gelemem diye söylendiğini,arkasından da bana öyle bakma 
diye bağırdığını duymu�. Çadıra girdiği zaman kocası eliyle gözlerini kapayarak yerde 
yatıyormu�. Bu hastalıktan kurtulamamı�. Bir kaç gün sonra ölmü�... 

Deli Kurt elindeki ayran tasını yere bıraktı. Satı Kadın,her söylenen sözle onun biraz daha 
harap olduğunun farkındaydı. Artık Gökçen Kız bahsini kapamalıydı : 

- Artık Gökçen masalını kapat Evren,dedi. Yarın döneceksiniz. Daha konu�acağımız çok �ey 
var. 

Evren gülümsedi. 

- Bir �ey daha kaldı. Onu da söyleyip kapatıyorum. Kadıncağız çok üzgün. Hem geçimlerini 
sağladığı için Gökçen'i seviyor,hem de ondan korkuyor. Obanın ba�ında felaket dola�ıyor 
diyor. 

Bu sefer Satı Kadın meraklanmı�tı : 

- Neymi� o felaket ? diye sordu. 

Evren,ayran içiyordu. Bir tas ayranı içinceye kadar geçen zaman, Satı Kadın'a pek uzun 
göründü. Sorusunu tekrarladı : 

- Söylesene, neymi� ? 

- Bir erkek , Gökçen Kız'a gönül vermi� ! 

Satı Kadın : 'Bundan obaya ne ? ' diye soracaktı. Soramadan, o zamana kadar tek söz 
söylemeden yalnız dinleyen Deli Kurt'un tok ve hatta öfkeli sesi duyuldu : 

- Bu erkek kimmi� ? 

Evren,umursamaz bir bakı�la cevap verdi : 

- Oba beğinin oğlu... 

Deli Kurt,bundan sonra konu�ulanları anlamadı. 

*** 

Đkinci gecedir ki Deli Kurt, uyumadan dü�ünüyor ve içine acı bir ağunun aktığını duyuyordu. 
Yarın sabah tımarlarına dönmek üzere yola çıkacaklardı. Köyde evde�i Melek ve kızı Zeynep 
vardı. Onlara kavu�acaktı. Burada da Gökçen vardı. Ondan ayrılacaktı. 

Bunun için mi sıkılıyor,uykusu kaçıyordu ? 'Gökçen senin neyin ' diye kendi kendine sordu. 
Hiç...Yabancı bir kız,bir çoban kızı...Bu bunalma Gökçen için olamazdı. Deli Kurt gönlünün 
içinden fı�kıran ate�i söndürmeye çalı�arak bir sebep bulmaya uğra�ıyordu. Acaba kızın 
gözlerini görmeden döneceği için mi üzgündü ? Gözlerinin önünden hep Yassı Tepe 
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geçiyordu. Ye�illikle koyunlar...Tadına doyum olmayan o kaval sesi...Sonra Gökçen'in sorusu 
: 'Neden geç kaldın ?' 

Deli Kurt bu anı dü�ününce kızın sesini yeniden ve aynı güzellikle duydu ve dayanılmaz bir 
ıstırapla kıvranarak keçeden yatağında doğruldu. Bu acıya dayanabilir miyim diye aklından 
geçen soruya cevap vermeden birden bire gönlünün içinde bir ı�ığın bütün benliğini 
doldurduğunu sezdi. Anlamı�tı. Artık kendisinden de saklayamayacaktı. 

Gökçen'e gönül vermi�ti. 

Bir an, tam bir iç rahatlığı ile gözlerini çadırın içinde gezdirdi. Satı Ana ve ötekiler derin bir 
uykuda idiler. Yine o anda, biraz önceki gönül rahatlığının yerini kemirici bir iç acısı aldı. 
Yarın bu sevdiği kızdan ayrılacaktı. Bir daha onu görmek nasip olur muydu ? Ne yapabilirdi ? 

Ne yapacağını bilmeden yine çadırdan çıktı. Bu gece gökte bulutlar ko�uyor ve ayı örtüyordu. 
Oba karanlıktaydı. Ara sıra ay bulutlardan kurtuldukça ortalık ı�ıyor,sonra yeniden karanlığa 
boğuluyordu. 

Birden aklına geldi. 

Masaldaki Gökçen'i,Yürük kızı Gökçen'i anlatırlarken,sevdalılar o pınarın ba�ında dua eder 
demi�lerdi. Đ�te duanın sırasıydı. Dua,kendisinden çok kime yara�ırdı ki... Seviyordu. Evli 
olduğu halde seviyordu. Sevgilisinin gözlerinden ölüm ı�ıkları saçıldığı, bir bakı�ta insanı 
öldürdüğü halde seviyordu. 

Dua etmeliydi. Belki derdine derman olurdu. 

Pınara doğru yürümeye ba�ladı. Ferahlamı�, �ifasını bulan hastaya benzemi�ti. Serin rüzğar 
yüzüne çarpa çarpa,her adımda biraz daha canlana canlana yürüyordu. Gönlü umutlarla 
dolarak pınara vardı. Eğildi,içti. Alnını ıslattı. Sonra,bir gece önce Satı Kadın ve sipahilerle 
yemek yediği kayanın önüne gelerek bağda� kurdu. Ellerini açtı. Yüzünü hafifçe göğe 
çevirerek duaya ba�ladı. 

Ne kadar dua etti. Neler söyledi. Farkında değildi. Duasını bitirip ellerini yüzüne sürerken,aksi 
taraftan gelen ayak sesini duyarak dikkat kesildi. Gökçen Kız'ın geldiği yoldan bir karaltı 
yakla�ıyordu. Deli Kurt titredi. 

Karaltı pınara kadar geldi. Eğilip su içti. Ayağa kalkarak durdu. Ay bulutların arkasında 
olduğu için kim olduğu seçilmiyor,bir gölge halinde görülüyordu,kayanın dibinde olan Deli 
Kurt'u görmesine imkan yoktu. 

Karaltının ellerini göğe kaldırdığı görüldü. Dua ediyordu. Deli Kurt'un yüreği hızla çarpmaya 
ba�ladı. Kimdi ? Acaba Gökçen miydi ? 

Olamazdı. Gökçen dua eder miydi ? Ama neden etmeyecekti ? Hayır , hayır etmezdi. 
Yürüğün kızı Gökçen adıyla anılan ve Gökçen Pınarı denilen bu pınarda ancak sevdalılar ve 
umutsuzlar dua ederdi. Gökçen sevdalı değil ki... 

Deli Kurt,oturmu� olduğu kaya dibinden keskin bakı�larla bakarak bu gölgenin kim olduğunu 
seçmeye uğra�ıyordu. Aksi gibi de ay hiç görünmüyor,birbir ardınca ko�an bulutlar onu hep 
arkada bırakarak yeryüzüne bir ı�ık salkımının inmesine engel oluyordu. 
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Dua eden hala ordaydı. Biraz önce yürüyerek geldiğini görmese,Deli Kurt bunu bir kaya 
parçası sanabilirdi. O kadar sessiz ve kıpırdamadan duruyordu. 

Zamanın uzaması ve koyu karanlığın,pınar ba�ında dua edenin erkek mi,kadın mı olduğunu 
dahi seçtirmeyi�i yava� yava� merakını kamçılamaya ba�lıyordu. 

Birden bire,hiç ummadığı bir anda ay,bulutlardan sıyrıldı ve çok kısa bir iki an ı�ıklarını 
indirmesi, Deli Kurt'un dua edeni görmesine yetti. Ay ı�ığı kendisine çarptığı anda bile ta� gibi 
duru�unu deği�tirmeyerek pınara bakan ve dua etmekte devam eden bu gölge, oba beğinin 
oğluydu. 

Aynı anda Deli Kurt'un beyninin içinde de karanlık bir yer aydınlandı ve bir gün önce Yassı 
Tepe'nin ardından dönerken beğ oğlunun kendisine niçin dü�man bakı�larla baktığını anladı. 
Đki erkek aynı kızı seviyorlardı. 

Deli Kurt bundan gocunmu�tu. Bir sevgide kendisine bir ortak çıkması,gizli kalması gereken 
bir i�in açığa vurulması gibi geliyordu. Bir de �u vardı ki,beğ oğlu bu kadar uzun , bitip 
tükenmeyen bir duaya dalmasıyla sevgisinin korkunçluğunu da ortaya koymu� oluyordu. 

Deli Kurt kendisinin gönül yanıklığından daha üstününü kabul edemezdi. Birden deliliği 
tutarak ayağa fırladı. Oba beğinin oğlu ile hesapla�mak için pınara doğru yürüdü. 

Fakat o gitmi�ti. Yeniden dökülen ay ı�ığı altında onun geldiği yola,sağa,sola,öne,arkaya 
baktı. Yoktu. 

Ağır adımlarla çadıra doğru yürümeye ba�ladı. Rüzgar artmı�tı. Fakat onun yanan yüzünü 
serinlettiği için ho�una gidiyordu. Ho� bir tarafı daha vardı. Batıdan,Yassı Tepe'den 
geliyordu. 

Çadıra girerken bir ses duyar gibi olarak titredi. Bu bir kaval sesiydi. Fakat o kadar uzaktan 
geliyordu ki,gerçekten bir kaval sesi midir,yoksa onu gönlünün içinde mi duyuyor,belli değildi. 
Onu her halde batı rüzğarları oraya kadar getiriyordu. 

Deli Kurt yeniden büyülenmi�ti. Gözlerini Yassı Tepe'ye dikmi�,bir hayale bakar gibi 
bakıyordu. Yine içinden bir dürtü� ba�lamı�tı. Çare yok gidecekti. Gökçen Kız gece yarısında 
da orada olduktan sonra ... 

Tam yürümeye ba�larken bir ses : 

- Uykun mu kaçtı Deli Kurt ? diye hafifçe fısıldadı. Deli Kurt hızla döndü. Bunu söyleyen Satı 
Kadın'dı. 

Buna kuru bir 'Evet'le cevap verdi. 

- Gel sana taze ayran vereyim. Đçini serinletip uykunu getirir. 

Satı Kadın,tehlikeyi sezerek uyanmı�,çadırın dı�ına çıkıp baktığı zaman da Yassı Tepe'den 
gelen kaval sesini duymu�tu. Obada,geceleyin o kavalı periler çalar,onun sesine giden bir 
daha dönmez diye bir inanç vardı. Gökçen'in kaval çaldığını herkes bildiği halde,geceleri 
çalınan kavalın perilerin i�i olduğuna inanılırdı. Satı Kadın da buna az çok inanmı�tı. Çadırın 
dı�ında ayak sesleri duyduğu zaman Deli Kurt'un döndüğünü anlamı�,fakat içeriye 
girmeyince merak edip yeniden çıkmı�tı. Bu çıkı� tam zamanında yapılmı�, Deli Kurt'un kaval 
sesine doğru gittiğini anlayarak seslenmi�ti. 
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Ona, davganaya koyarak çadırın dı�ına bıraktığı ayrandan iri bir tas doldurup uzattı. Bu 
davganalar suyu,yahut ayranı o kadar soğuk tutardı ki,davganası olup ta yazın ondan bir tas 
içen ki�i bahtiyar olurdu. 

Deli Kurt,soğuk ayranı büyük bir i�tahla içti. Bir daha istedi. Onu da içtikten sonra sinirlerinde 
bir rahatlık duydu ve sabaha pek az kala girdiği yatağında derin bir uykuya daldı. 

Uyku derin,fakat rahat değildi. Dü�ünde hep dağ aralarından geçiyor,tepelerden sıra sıra 
atlıların kendisine baktığını görüyordu. Bu atlıların hepsi oba beğinin oğlu idi. 

Sabahleyin erkenden kalkıp analarıyla vedala�tıktan sonra,doğuya doğru at sürerken 
ba�langıçta yava� gittiler. Nal sesleriyle gürültü yaparak daha uyumakta olan Türkmenleri 
uyandırmak istememi�lerdi. Obadan epey uzakla�tıktan sonra dört nala kaldırdılar. Ortalık 
epey aydınlanmı�tı. Bu sırada gözleri soldaki tepeye takılan Deli Kurt,oradan kendilerine 
bakan bir atlı gördü. Bu,tıpkı dü�ünde gördüğü gibi oba beğinin oğlu idi.   
 

 

 

 

 

UMULMAYAN BĐRĐSĐ 

Deli Kurt,kı� aylarını nasıl geçirdiğine �a�ıyordu. Aylar yıl kadar uzun gelmi�ti. Sonsuz bir 
beyazlıkla yolları kapatan karlar,kendisini,Gökçen'den ebediyen ayırdı sanıyordu. Karların 
durmadan bo�andığı,gökte ne güne�,ne de ayın görünmediği bu kasvetli günlerde artık yön 
tayin edilemez diye dü�ünüyordu. Deli Kurt,kendisini �u koca dünyada yalnız hissediyordu. 

Her yerde ve her zaman Gökçen'le me�guldü. Gökçen onu o kadar sarmı�tı ki,bir gün evde�i 
Melek Hatun'a bile Gökçen diye hitap etmi�,kadıncağızı �a�ırtmı�tı. Ah bu hatun, bu Melek 
Hatun...Onun içini parçalıyordu. Bu kadar iyi,sadık,vefalı,üstelik de güzel olan bu kadın yanı 
ba�ında dururken,gönlünün çok uzakta bulunması Deli Kurt'u rahatsız ediyor,açıkçası vicdan 
azabı duyuyordu. Yemesi, uyuması da bozulmu�tu. Kı� aylarında,sipahiler sefer olmadığı , 
yalnız yiyip içip dinlendikleri için toparlardı. Deli Kurt ise bu kı� aksine arıklamı� ve solmu�tu. 
Đ�te bütün bu kötü �artlar altında kı�ı nasıl geçirdiğine �a�ıyordu. 

Fakat kı� geçmi�ti i�te...Yollar ve yönler artık belliydi. Deli Kurt yüreğinde tatlı bir çarpıntı 
duyuyordu. Kı� gecelerinde kaç defa kendisini dü�ünden uyandıran kaval sesini bu sefer 
gerçekten dinleyecekti. 

O böyle tatlı tatlı hayal kurarken bir gün dört nala gelen bir ulak sefer için toplanılacağını 
bildirdi. Sava� lafı olunca Deli Kurt bir zaman için Gökçen'i,Yassı Tepe'yi,pınarı her �eyi 
unuttu. Sevindi. Bu sevinç o günlerde bölük ba�ı olmu� bulunan Çakır'ın buyruğunda 
toplanılıncaya kadar sürdü. Evren de aralarında idi. 

Seferin nereye olduğunu Çakır'dan öğrendiler. Karaman ülkesine yürüyeceklerdi. 
Macarlar,Evrenuzoğlu Ali Beğ'in akınını püskürtüp Güvercinlik kalesine doğru yürürken 
Karamanoğlu Đbrahim Beğ de fırsattan faydalanıp saldırmı� ve Hamideli Sancak Beği 
�arabdar Đlyas'ı tutsak etmi�ti. Bu Karamanoğlu hep böyleydi. Osmanoğlu ile yıldızı bir türlü 
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barı�mıyordu. Kız alıp verme dolayısıyla araya hısımlık da girdiği halde dü�manlık bir türlü 
silinmiyordu. Fakat bu seferki dü�manlık,öncekileri gölgede bırakmı�tı. Çünkü 
Karamanoğlu,gavurlarla birle�erek Osmanlıya saldırıyordu ki, bu Müslümanlığa yakı�mazdı. 
Padi�ah Đkinci Murad Beğ'in de buna çok kızdığı,hatta Karaman ülkesinin altını üstüne getirip 
halkına da bir tırpan atmak için Mısır bilginlerinden fetva aldığı söyleniyordu. 

Yürüyü�ün ba�laması Deli Kurt'un sevincini götürdü. Çünkü o �imdi kendisini ordunun 
kalabalığına kaptırmı�,bölük ba�ılarla alay beğlerinin buyurduğu yönde gidiyor,atı gideceği 
yeri bilerek Deli Kurt'a çevresini görmek ve dü�ünmek lüzumunu bırakmıyordu. Bundan 
dolayıdır ki,gövdesi Karaman Eline doğru akarken beyni Kkarasi Elinin uzak bir kö�esinde 
dola�ıyor,hayaliyle Gökçen pınarından su içiyordu. 

Osmanlı ordudu, yıldırım hızıyla ilerliyordu. Molalar çok az ve kısa idi. Böyle bir yürüyü� 
kar�ısında Karaman ordusunun toplanamayacağı belliydi. Nitekim öyle oldu. Ancak ufak 
Karaman birlikleriyle iki üç yerde çarpı�ıldı. Fakat az kalsın Deli Kurt'un ba�ı belaya giriyordu. 

Ak�ehir önünde Karamanlılarla kısa bir çarpı�mada onları kaçırdıkları zaman Deli Kurt 
geride,ihtiyat kuvvetleri arasında bulunuyordu. Her i� olup bittikten sonra sava� alanına 
gelince birden bire gözleri toplu olarak duran be� altı ki�iye takıldı. Ak�amın alaca 
karanlığında,bunların arasında çeri olmayan bir kaç ki�i seçer gibi oldu ve merakla atını 
oraya sürdü. Burası sava� alanının en uç bölgesiydi. Hararetli bir konu�ma yapılıyordu. 

Kendisi gelince konu�malar bir anda kesildi ve Deli Kurt,durumu gördü. Yerde Karamanlı bir 
asker yaralı olarak yatıyor,ayakta da bir yeniçeri ile dört Ak�ehir köylüsü bulunuyordu. 
Hepsine birden 'Ne oluyor ? ' diye sordu. 

Köylülerin en ya�lısı Deli Kurt'a döndü : 

- Aman ağam ! Ne olursa senden olur,diye yalvardı. 

Deli Kurt sordu : 

- Olacak olan nedir ? 

Köylü yeniçeriyi ve yaralıyı göstererek dert yandı . 

- Senin bu arkada�ın yaralımızı götürüp öldürmek istiyor. Bize bağı�la diyoruz,bağı�lamıyor. 
Ama Ağam ! Aracı ol da kurtar. Size akça,mal verelim ! 

Bu teklif Deli Kurt'un ağrına gitti ve birden kan beynine sıçrayarak bağırdı : 

- Đhiyar ! Beni ne sandın? Sipahi olduğumu görmüyor musun ? 

Ve onun bu gürlemesinden korkan köylülerin �a�kın bakı�ları arasında eliyle yeniçeriyi 
göstererek,sözünü tamamladı : 

- Akçayla,malla bunlara i� yaptırılır. Bu Dev�irmelere...Anladın mı ? 

Yeni çeri öfkeden kuduracak gibi oldu : 

- Bre tımarlı ! Yeniçeriyi beğenmedin mi ? Ben padi�ahın kapı kuluyum ! Senin gibi derme 
asker mi sandın ? 
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Deli Kurt'un sesi gök gürültüsü gibi çıkıyordu. 

- Bre yeniçeri ! Kapı kulu olmak seni Gavur dölü olmaktan kurtarır mı ? Kim oluyorsun da bu 
yaralıyı öldürmeye kalkıyorsun ? 

Karamanlıların yanında hakarete uğrayan yeniçeri nerdeyse çıldıracaktı. Hakarete hakaretle 
kar�ılık verdi : 

- Ben de seni Osmanlı sanmı�tı. Meğer Karamanlı imi�sin ! Önce �unun i�ini bitireyim. Sonra 
senin de hesabını görürüm... 

Yeniçerinin yanında silah yoktu. Belinden bıçağını çekerek yaralı Karamanlıyı öldürmek için 
bir hamle yaptı. Deli Kurt'un,atından inecek zamanı yoktu. Bir mahmuz vuru�u ile onu 
yeniçerinin üzerine sürdü. Đ�te ne olduysa o sırada oldu. Atın kendisine çarpacağını anlayana 
yeniçeri-avını kaçıran vah�i bir hayvan hırsıyla,uzun bıçağını ata sapladı ve atın korkunç bir 
ki�nemeyle �aha kalktıktan sonra kendini yere çarpar gibi dü�tüğü görüldü. Bu dü�ü� 
sırasında,atın üstünde herhangi bir binici olsaydı muhakkak kemikleri kırılırdı. Dü�ü�ten 
ancak Deli Kurt gibi, Türkmenler arasında binicilik öğrenmi� birisi kurtulabilirdi. Öyle de oldu. 
Usta bir sıçrayı�la atından inerek yeniçerinin bir adım uzağında dimdik durdu. 

Durdu. Fakat bütün deliliği tutmu�tu. Bir tımarlı sipahinin atını öldürmek,ona en büyük 
hakareti yapmaktı. 

- Davran bre yeniçeri ! diye haykırarak onun üzerine atıldı. Yeniçeri de 'Davran bre sipahi ' 
narasıyla Deli Kurt'a saldırmı�tı. Bir anda göğüs göğüse geldiler. Deli Kurt �im�ek gibi bir 
atılı�la sol elini uzatarak yeniçeriyi yakasından kavradı ve sağ elini,tokat vurmak üzere ba�ı 
hizasına kadar kaldırdı. Yeniçeri de aynı hızla davranarak sol eliyle Deli Kurt'un kendi 
yakasını tutan elini bileğinden kavrarken atın kanıyla kızarmı� bıçak elinde olduğu halde sağ 
kolunu ba�ı hizasına getirdi. Đkisi de birden sağ elleriyle aynı anda indirdiler. Sipahinin silme 
tokadı yeniçerinin yüzünde �aklarken,onun bıçağı da acayip bir ses çıkararak sipahinin sol 
omuzunun göğsüyle birle�tiği yere daldı. 

Bu,meraklı bir vuru�ma idi. Karaman yaralısı bile ak�am karanlığında daha iyi görebilmek için 
dirseğine yaslanarak doğrulmu�tu. Belindeki bıçağı çekmeyip de dü�man bıçağına kar�ı 
tokatla kar�ılık vermesi anla�ılmaz bir i�ti. Fakat Karamanlı yaralı ile köylüler,bu anla�ılmaz 
i�i biraz sonra anladılar. 

Tokadı yiyen yeniçerinin bıçağı yere dü�tüğü halde sipahi sağ kolunu bir daha kaldırdı. Sol 
eliyle yakasından tutmakta olduğu yeniçerinin yüzüne ikinci tokadı indirdikten sonra yakasını 
bıraktı. Birincisinden daha �iddetle �aklayan tokat sesinden sonra onun cansız bir halde 
toprağa dü�mesinden doğan ses i�itildi. 

Deli Kurt ona �öyle bir baktıktan sonra gözlerini Karamanlıya çevirdi. Bu sırada sol 
omuzunda duyduğu büyük bir acı ile ka�larını çatıp di�lerini sıktı. Yere kan akıyordu. 
Köylülere bakarak bir �ey soracak oldu. Soramadı. Gözleri karararak dü�tü. 

*** 

Gözlerini açtığı zaman kendisinin tanımadığı bir yerde buldu. Ortalık aydınlıktı ve yanında 
kimse yoktu. Omuzundan ba�layan bir sızı göğsüne ve sırtına kadar iniyordu. Omuzu sızlıyor 
değil adeta yanıyordu. 

Ağrıyan ba�ını sağa,sola çevirerek bakındı. Yava� yava�,olanları hatırlamaya ba�lamı�tı. Bir 
yeniçeriyle dövü�tüğünü iyice hatırlıyordu. Sonra ?... Sonra bir takım yabancılar kendisini 
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kaldırarak bir yere götürmü�lerdi. Deli Kurt bu yabancıların kim olduğunu bulmaya çalı�arak 
gözlerini tavana dikti. Evet,bu yabancılar Karamanlılardı. Yaralı Karamanlıyı yeniçeriden 
kurtarmasını isteyen Karamanlılar... Kendisini de, yaralı Karaman çerisini de sava� alanından 
uzağa kaçırmı�lardı. Ondan sonrası korkunçtu. Bir oda da,isli çıraların aydınlığında Karaman 
yaralısı,kızdırılmı� bir oku bacağındaki ve kolundaki yaralara değdirerek kendi kendine 
dağlamı�,bunu yaparken yüzünü bile buru�turmamı�tı. Sonra Deli Kurt'a dönerek 'Sipahi 
Ağa, demi�ti,Kanın dinmedi. Dağlamaktan ba�ka yol yok...' Deli Kurt,Osmanlı hekimlerinin 
yarayı ba�ka türlü tedavi ettiklerini biliyordu. Dağlamayı i�itmemi�ti. Durmadan kan 
kaybetmenin dermansızlığı arasında sormu�tu : 'Dağlanırsa kan duru mu ?! 

Karamanlı,yaralılarını göstererek cevap vermi�ti . 'Biz hep böyle yaparız. Kan durur. Yara 
çabuk iyile�ir. Đ�te,benden artık kan sızmıyor...! 

Deli Kurt 'Peki, dağla' demi� ve köylülerin yardımıyla kendisine yakla�tırılan Karaman 
çerisi,yine köylülerin ucunu kızdırdığı oku insafsızca yarasının üstüne bastırmı�tı. 

Biraz önce Karamanlıların göz kırpmadan kendi kendisini dağladığını görmeseydi, Deli Kurt 
bu can acısıyla mutlaka bağırırdı. Fakat daha o sabah çarpı�tıkları dü�man ordusunun bir 
çerisi kar�ısında bunu yapamazdı. Di�ini sıkmı�,bağırmamı�,fakat acıdan bayılmı�tı. 

Sonra bir konu�malar hatırlıyordu. Kendisine bir �eyler içirmi�lerdi. Đ�itiyor fakat 
konu�amıyor,acı duyuyor fakat sesini çıkaramıyordu. Sonra her �ey silinmi�ti. Sonsuz ve 
kapkaranlık bir bo�luk içinde uçuyordu. Bu uçu� ona biti�,yok olu� gibi gelmi�ti. Daha sonra 
hiç bir �ey hatırlamıyordu. 

Acaba o gecenin sabahında mıydı ? Hiç,hiç bir �ey bilmiyordu. Kimbilir böyle ne kadar 
geçmi�ti ki,odanın kapısı aralandı ve içeriye birisi girdi. Deli Kurt, ya�lı Karaman köylüsünü 
tanımı�tı. Köylünün elinde bir çanak vardı. 

- Geçmi� olsun ağa ! Nasılsın ? diye sordu. 

Deli Kurt bir yabancıyla ağrısından söz edecek değildi : 

- Nerdeyim ? diyerek soruya cevap verdi. 

Ya�lı köylü kısaca : 

- Bizim köydesin ! dedi 

Deli Kurt,bu konu�tuğu ki�inin yah�ı mı,yaman mı olduğunu daha anlamamı�tı : 
Konu�masına devam etti : 

- Sizin köyün adı yok mu ? 

- Adı Kara Salur ! 

- Beni buraya niye get5irdiniz ? 

- Yaran ağırdı,onarmak için getirdik. 

Deli Kurt,yaman değil,yah�ı ki�iler arasında bulunduğunu anlamı�tı. Fakat içi yine rahat 
etmemi�ti. Ordusundan ayrı dü�mü�. bi Karaman köyünde kalmı�tı. Bu Karamanlılar 
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dü�manlarıydı. Onlara 'Bizim ordu nerde ?' demeyi kendisine yakı�tıramıyordu. Bir �eyler 
öğrenebilmek için : 

- Sizin yaralı ne oldu ? diye sordu. Köylü gülümsedi : 

- O iyile�ti bile. Yalnız yarasının biri bacağından olduğu için değnekle yürüyor. 

Deli Kurt,onunla görü�mek istediğini söyleyecekti. Bunu da kendisine yediremeyerek sustu. 
Köylü,sanki gönlünden geçenleri anlamı� gibi : 

- Sen hele �u �erbeti iç de ben sana onu da çağırırım dedi ve elindeki çanağı uzattı. Bu bir 
bal �erbetiydi. Yaraların çabuk kapanması,güçsüzlerin kendine gelmesi için içirilirdi. Bir 
yarayı dağlayacak kızgın demir bulunmadığı zamanlarda da yaranın üstüne bal sıvarlardı. 

Deli Kurt,�erbeti içip bitirdi. Karaman yaralısını beklemeye ba�ladı. 

*** 

Biraz sonra ya�lı köylü ile Karaman çerisi içeri girdiği zaman ilk önce bakı�tılar. Birbirlerini ilk 
defa görüyorlardı. Değneğine dayanarak aksak adımlarla yürüyen bu Karamanlı iri yarı , yirmi 
be�,otuz ya�larında bir yiğitti. ok sert bakı�lıydı. Deli Kurt'un en çok gözüne çarpan �ey ise 
börkünün altından omuzlarına dökülen uzun saçlarıydı. 

�imdiye kadar hiç böyle �ey görmemi�ti. 

Gür ve tok bir sesle : 

- Geçmi� olsun ağa, dedi. Deli Kurt aynı sesle : 

- Sağ ol ! Sana da geçmi� olsun,diye cevap verdi. 

Karamanlı yava� hareketlerle gelip yanında yere oturunca, o da bir gayretle davranıp kalktı 
ve bağda� kurdu. Omuzunda duyduğu acıyı,di�ini sıkarak geçi�tirdi. 

Karamanlının yüzü hiç gülmüyor,gülmek denilen �eyi de galiba bilmiyordu. Fakat Deli Kurt'a 
güven veren,açık yürekli bir hali vardı : 

- Ağa ! dedi. Canımı kurtardın. Kim olduğunu,adını söyler misin ? 

Deli Kurt cevap verdi : 

- Adım Murad...Tımarlı sipahiyim... Karasi sancağındanım ! 

- Benim adım Tümenoğlu Balaban. Varsak boyundanım... 
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�EYTAN DAĞI 

Varsak boyu ve Tümenoğlu ailesi... 

Deli Kurt bir an için 'acaba doğru mu i�ittim' diye dü�ündü. Bu boy ve bu aile,Gökçen Kız'ın 
boyu ve ailesiydi. Dikkat ve �a�kınlık içinde Balaban'a bakıyordu. Balaban,kar�ısındakinin 
allak bullak olduğunun farkında olmadan devam etti : 

- Murad Ağa ! Üç günde ata binecek duruma gelirsin. Seni kendi obama götürüp konuk 
etmek isterim. Bizim eller güzeldir. Dağlarımızda geyik çok olur. Avlanıp ho�ça vakit 
geçiririz... 

Deli Kurt cevap vermedi. 

Bu sefer ya�lı köylü söze karı�tı : 

- Murad Ağa ! Senin nasıl bir yiğit olduğunu gözümüzle gördük. Karamanoğlunun en seçme 
çerisi de bu Varsaklardır. Aralarında birkaç gün geçirirsen çok ho�larına gider... 

Deli Kurt,hala susuyordu. Balaban sordu : 

- Kendi ordunuzdan birisini öldürdün. Bundan sana bir zarar gelmez mi ? 

- O yeniçeri öldü mü ? 

- Öldü ya ! O ne tokat vuru�tu öyle ? Hepimiz böyle tokat vuruyorsanız,kılıç i�lemesin diye 
birer zırh giyip tokatla dövü�seniz de olacak... 

Deli Kurt,sözü deği�tirdi : 

- Seninle alıp veremediği neydi ? 

- Onu ben de bilmiyorum. Yaralanmı�,yatıyordum. Sava� bittikten sonra üzerime gelip beni 
öldürmek istedi. 

Đhtiyar köylü olup biteni görmü�tü. Anlattı : 

- Besbelli bizden akça,mal koparmak istedi. Sava� bizim köye yakın bir yerde olup bizimkiler 
yenildiği için yaralılarımızın yardımına gelmi�tik , yeniçeri bunun haracını isterim diye 
üstümüze vardı. Etme,eyleme akçamız yok dedikse de dinlemedi. Sen yeti�meseydin 
hepimizi de öldürebilirdi. 

Balaban deminki sorusunun yine sordu : 

- Bundan sana bir zarar gelmez mi ? 

Deli Kurt, aklında hep Tümenoğlu ve Varsak olduğu halde cevap verdi : 

- Benim öldürdüğümü anlarlarsa gelir. 

Köylü yine söze karı�tı : 
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- Ak�amın karanlığında biz onu kaldırıp gömdük. Sizinkiler kendi i�lerine dalmı� oldukları için 
görmediler... 

Deli Kurt, bunu i�itince zihninde kısa bir hesap yaptı ve : 

- Seninle gelirim Balaban, dedi. Varsakların adını çok duydum. Gözümle de görmeyi isterim. 

Bir ara önüne bakıp dü�ündükten sonra da sözlerini �öyle tamamladı : 

- �u dağlamanla beni ölümden kurtardın. Artık dost ve arkada�ız... 

*** 

Balaban'ın dediği doğru çıktı. Deli Kurt üç günde ata binecek duruma geldi. Omuzu hala 
ağrıyor,çabuk hareketler yapamıyordu ama Kara Salur köylüleri kendisine çok iyi baktıkları 
için oldukça düzelmi�,gücü kuvveti epeyce yerine gelmi�ti. 

�imdi onun içinde Varsak Elini özleyi�in koru yanıyordu. Varsak Elinin, yani Gökçen'in soyu 
olan insanların... Ya �u gülmez yüzlü Balaban,acaba onun nesi oluyordu ? Deli Kurt'un beyni 
bütün bu bilmece ile uğra�ıyordu. Tümenoğlu...Uzaktan yakına doğru karde� bile olabilirlerdi. 
Birden içi bir tuhaf oldu. Yassı Tepe'yi , kaval sesini hatırladı. Gökçen'in yurduna gitmek için 
duyduğu istek bütün benliğini sardı. 

Köylüler iki at bulmu�lardı. Dördüncü günün sabahı Deli Kurt'la Balaban güneye doğru yola 
çıktılar. Đhtiyar köylü Osmanlı ordusunun bu yöreden uzakla�tığını,gidecekleri yerlerde onlara 
rastlanmayacağını söylemi�ti. 

Đkisi de yaralı oldukları için hızlı gidemiyorlardı. Fakat yolları geçip tepeleri a�tıkça 
açılıyorlar,yaralarını unutuyorlardı. Unutulan yara daha çabuk iyile�ir. Đki arkada�ınkiler de 
böyle oldu. 

Đlk önce Sultan Dağları'nın eteğinden geçtiler. Sonra Osmanlı ordusuna raslamamak için 
batıya kıvrılarak Bey�ehir Gölü'nün batı kıyısına geldiler. Çiçek Dağlarından geçerken Deli 
Kurt,adeta sarho� oldu. Bu dağ gerçekten türlü çiçeklerle doluydu. Güzel ve ferahlatıcı bir 
çiçek kokusu ciğerlere doluyordu. Balaban öbek öbek serpilmi� bir sarı çiçeği Deli Kurt'a 
gösterdi : 

- Bizim Varsak kadınları bu çiçeği kısrak sütüyle karı�tırarak bir merhem yaparlar. Ok ve kılıç 
yarasına dağlamaktan daha iyi gelir,dedi. 

O geceyi dağ eteğinde, bir çiçek tarlasında geçirdiler. Yarım ay ortalığı öyle güzel 
aydınlatıyordu ki , ikisi de uzun zaman oturarak konu�madan bu manzarayı seyrettiler. Deli 
Kurt,artık omuzundaki acıyı duymuyordu. Kendisini sava�a çıktığı gün kadar sağlam 
hissediyordu. 

Yola çıktıklarının onuncu gününde Balaban yüksek bir dağı göstererek : 

- Đ�te �eytan Dağı ! , dedi 

Ve dağın sarplığına bakan arkada�ına anlattı : 

- Bu dağın bir masalı vardır. �eytan,Varsak kızlarının güzelliğini kıskanarak onları ba�tan 
çıkarmaya karar vermi�. O zaman Varsak'ta hepsi birbirinden güzel yedi kız varmı�. 
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�eytan,yakı�ıklı bir yiğit kılığına girerek aralarına sokulmu�. Elinde telleri gümü�ten olan altın 
bir bağlama varmı�. Öyle güzel çalıyormu� ki, dinleyip de vurulmamak kabil değilmi�. Her 
saz çalı�ta kızlara bir dizi inci veriyormu�. Bu inciler de büyülü imi�. Boynuna takan �eytana 
a�ık olurmu�. Kızlar birer birer gönül verip kendilerini öldürmü�ler. Yedinci kıza bir �ey 
olmamı�. �eytanın verdiği inciler onun boynunda bozarıp çakıl ta�ı olur, o da bunları geri 
verdikçe �eytan deliye dönermi�. Bu böyle günlerce sürüp kıza bir �ey olmayınca bu sefer 
�eytan a�ık olmu�. Yalvarıp yakarmaya ba�lamı�. Kıza bir türlü tesir etmemi�. Bir gece 
bağlamasını çalarken telin biri kopmu�. Yenisini koyamamı�. Đkinci gece bir tel daha kopmu�. 
Yenisini koyamamı�. Üçüncü gece tek telle o kadar yanık,o kadar güzel çalmı� ki,bütün 
kurtlar ku�lar dinleyip ağla�mı�lar. Kıza yine bir �ey olmamı�. Bunu görüp de umutsuzluğa 
kapılan �eytan tele öyle sert vurmu� ki,sonuncu telde kopmu�. O da öfkeyle yere vurunca 
bağlamayı kırmı�. Yedinci kız buna gülünce �eytan büsbütün çileden çıkmı�. Ba�ını alınca 
bu dağa kaçmı�. �eytan o zamandan beri bu dağda ağlıyor. Geceleri ağlaması i�itilir. Fakat 
ters huylu yaratık olduğu için ağlaması gülmek �eklindedir. Çok ağladığı zaman kahkahalar 
duyulur. Herkes, �eytana yenilmeyen bu kızın tılsımını merak etmi�. Meğer kızın kalbi 
yokmu�. 

Deli Kurt,masalı can kulağı ile dinlemi�ti. Balaban onun bu ilgisini görünce �öyle dedi : 

- Benim aklımda bu kadar kalmı�. Daha iyisini Kara Çoban bilir. 

- Kim bu Kara Çoban ? 

- Varsak beğinin ba� çobanı. Yamaklarıyla birlikte beğin sürülerine bakar. Bizim elden Çiçek 
Dağı'na kadar uzanır. Dağların girdi çıktısını öyle bilir ki,yirmi bin hayvanı saklar da kimse 
bulamaz. Bir defa Osmanlı atlıları gelmi�,bir tek koyun bile bulamamı�tı. 

Deli Kurt,hep dinliyordu. Balaban bir keçi yolunu göstererek : 

- Gel,�uradan biraz yukarılara çıkalım...Kara Çoban'ı bulursak yanında konaklarız,dedi. 

Yükselmeye ba�ladılar. Türlü acayipliklerle dolu bir dağdı. �eytana yakı�an bir yerdi. Bazı 
yerlerinde sık ağaçlar vardı. Bazı yerleri çoraktı. Uçurumlardan a�ağı sular 
dökülüyor,mağaralardan ku�lar fırlayıp havalanıyordu. Bir aralık Balaban durdu : 

- Kaval sesini duyuyor musun ? diye sordu. Derinden derine bir kaval sesi geliyordu. Demek 
ki,Kara Çoban buradaydı.  

Yürüdüler. Kaval sesi daha iyi i�itiliyordu. Bir tepeyi a�tıktan sonra geni� bir düzlüğe çıktılar. 
Binlerce koyun,sığır ve at otluyor,nerden geldiği belli olmayan bir kaval sesi kayadan kayaya 
çarparak yankılanıyordu. Balaban iki elini ağzına getirerek gayet gür bir sesle : 

- Hey , Kara Çoban ! diye bağırdı. Kaval susmu�,ortalığı sessizlik kaplamı�tı. Hayvanlardan 
da ses çıkmıyordu. Balaban yeniden bağırdı : 

- Heey, Kara Çoban ! Sana konuk geldi !... 

Balaban'ınkinden daha az gür olmayan bir ses cevap verdi : 

- Heeey , yolcu ! Sen kimsin ? 

Balaban , kendini tanıttı : 



Deli Kurt / H. Nihal ATSIZ          http://www.nihal-atsiz.com  
  

 

- 77 - 

 

- Ben , Tümenoğlu Balaban'ım ! Yanımda arkada�ım var... 

Çoban davet etti : 

- Ho� geldin Tümenoğlu !... Yakla�... 

Birden ilerideki koyunların arkasından birisinin kalkarak kendilerine doğru gelmekte olduğunu 
gördüler. Bu Kara Çoban'dı. 

*** 

Ak�am olurken çoban yamaklarından biri,zincirle bağlı dört çoban köpeğini getirerek 
konukları gösterdikten sonra salıverdi. Sabaha kadar sürünün çevresini bekleyeceklerdi. 
Ba�ka bir yamak bir koyun keserek ate�te çevirmi�,yemek hazırlamı�tı. 

Kara Çoban altmı�lık bir koca idi. Fakat çok dinç ve güçlü bir adamdı. Kendisi ve dört yamağı 
iki konukla birlikte kızarmı� eti i�tahla yediler. Üstüne de birer tas pekmez içtikten sonra 
konu�maya ba�ladılar. Kara Çoban,Deli Kurt'u i�aret ederek Balaban'a sordu : 

- Ağa yabancıya benziyor. Germiyanlı mı ? 

- Hayır , Osmanlı ! 

Çobanın gözleri fal ta�ı gibi açıldı : 

- Ne ? Osmanlı mı ? 

- Osmanlı... 

Kara Çoban inanmıyordu : 

- Tümenoğlu ! Sen deli mi oldun be ? Osmanlı'nın burda i�i ne ? Biz onunla sava�mıyor 
muyuz ? 

- Sava�ıyoruz. 

- Öyleyse bu Osmanlı buraya nasıl geldi ? Yoksa tutsak mı ? 

- Tutsak falan değil. Beni ölümden kurtardı. Arkada� olduk. Onu kendi obama konuk 
götürüyorum... 

Kara Çoban , dikkatle Deli Kurt'un yüzüne bakarak fikrini söyledi : 

- Osmanlı'nın da bizim gibi adam olacağı hiç aklıma gelmezdi. Ben onları canavar sanırdım. 

Balaban cevap verdi : 

- Bir tokatla adam öldürmek canavarlıksa dediğin doğru. Arkada�lığa gelince Osmanlılar 
güvenilir ki�ilerdir. 

Bununla Osmanlı sözü kapanmı� oluyordu. 

*** 
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Gece serindi. Deli Kurt'la Balaban,çobanların verdiği kepenekleri de giymi�lerdi. Kara 
Çoban,yamaklarından birine buyruk verdi : 

- Göcenoğlu ! Kopuz çal da dinleyelim. 

Genç bir çoban , kopuzunu dizine koyarak hafif hafif çalmaya ba�ladı. Gecenin sessizliğinde 
kopuzun her nağmesi kayadan kayaya vurarak perde perde uzuyordu. Göcenoğlu yava� 
yava� co�tu. Söylemeye ba�ladı : 

Hey , bre hey �eytan Dağı ! 
Kayaların ses mi verir ? 
Bir kez konsa beğ otağı 
Dert mi olur,süs mü verir ? 
Yürekleri yandırana, 
Altın kopuz indirene, 
Altın kızı kandırana 
Yedinci kız yas mı verir ? 
Dağlar sıra sıra olsa, 
Doruğunda bora olsa , 
Seven gönül çıra olsa 
Yalazından is mi verir ? 
Gücenoğlu ! Bu ne yara ? 
Güne� doğmu� sanki kara. 
Buncalayın dertli ere 
Ulu Tanrı us mu verir ? 

Deli Kurt, Balaban'ın anlatmı� olduğu �eytan ve Yedi kız masalını kopuzun tellerinde yeniden 
dinlemi�ti. Kara Çoban'ın : 

- Nasıl buldun ağa ? sorusuna : 

- Güzel ! diye cevap verdikten sonra sanki kendisini �eytan dürtmü� gibi bir soru da o sordu : 

- Masaldaki �eytan'ı aldatan yedinci kızın,hani �u kalbi olmayan kızın adı yok mu ? 

Kara Çoban,yüzünü göğe çevirerek bir �ey arıyormu� gibi bakarken cevap verdi : 

- Olmaz olur mu ? Masalda da , gerçekte de kalbi olmayan bütün kızların adı Gökçen'dir !... 
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VARSAK OBASI 

�eytan Dağı'ndan ayrılala iki gün olduğu halde Deli Kurt , içinden hep Kara Çoban'ın 
sözlerini tekrarlıyordu. 'Masalda da , gerçekte de kalbi olmayan bütün kızların adı 
Gökçen'dir....' 

Buralara zaten Gökçen'i bilip öğrenmek için geliyordu. Ne gariptir ki , en umulmadık yerde 
bile kendisine zorla onu hatırlatıyorlardı. 

Deli Kurt ne sarp yerlerden geçtiklerinin farkında değildi. Ne kadar zaman geçtiğini de 
bilmiyordu. Bir aralık Balaban'ın sesiyle dalgınlığından kurtuldu. Arkada�ı �öyle diyordu : 

- Bu gördüğün Haydar Dağı'dır. �u keçi yolu doğru Bozkır'a çıkar... 

Deli Kurt , Varsakların yerine yakla�tıklarının anlamı�tı. Đçinde merak gibi , sevinç veya 
heyecan gibi bir �ey vardı. Artık dalgınlığı geçmi� , zekası i�lemeye ba�lamı�tı. 

Balaban'ın obası Karaku� Dağı ile Geyik Dağı arasında idi. Kıl çadırlarında oturuyorlardı. Bu 
çadırlar küçük , fakat çok sağlamdı. Dağlık yerler için yapılmı�tı. Đçine rüzğar veya soğuk 
sızmasına imkan yoktu. 

Kısa bir zamanda Deli Kurt'un geldiğini i�itmeyen kalmamı�tı. Varsakları asıl ilgilendiren , bir 
konuğun gelmesi değil , onun Osmanlı olmasıydı. Varsaklar elli , altmı� yıldan beri 
Osmanlılarla bir kaç yol çarpı�mı�lar ve onların kaç kırat olduğunu iyice öğrenmi�lerdi. 
Bununla beraber , aslında sert bakı�lı olan bu Varsakların bakı�ları dostça idi. 

Deli Kurt , güzel yemeklerle ağırlandığı ilk geceyi , kendisine verilen bir kıl çadır içinde gayet 
rahat geçirdi ve bütün yol yorgunluğunu çıkardı. Ertesi sabah Balaban �u haberi verdi : 

- Bütün obanın konuğusun. Kimi istersen ona gider , nerde istersen orda yemek yersin. Bizim 
göreneğimiz böyledir. 

Deli Kurt , Varsakların bu göreneğinden ho�lanmı�tı. Bu sayede öğrenmek istediklerini çabuk 
öğrenecekti. 

Gezinmeye ba�ladı. Görünü� , Satı Kadın'ın Türkmen obasına çok benziyordu. Bu benzeyi� 
dolayısıyla hiç bir yadırgama duymadı. Ku�luk vaktine doğru , ya�lı bir kadın Deli Kurt'un 
dikkatini çektiğinden , adeta istemeyerek ona doğru yürüdü ve selam vererek : 

- Kolay gelsin nine ! , dedi. 

Deli Kurt , bu kadını analığı Satı Kadın'a benzetmi� ve içinde birden bire bir sevgi duymu�tu. 
Kadın, ba�ını bir çevirip baktıktan sonra : 

- Ho� geldin oğul ! Öğleyin konuğum olur musun ? diye sordu. 

- Olurum. 

- Ne seversin ? Sana ne yapayım ? 

- Ne istersen yap ana. Tatlı dilin yeti�ir. 

Kadın yeniden , ba�tan ayağa Deli Kurt'u süzdü : 
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- Osmanlı olduğun nasıl da belli ! Böyle ince konu�mayı yalnız onlar bilir...., dedi ve 
kar�ısında yer gösterdi. 

Deli Kurt bağda� kurdu ve Varsak kadını dereden tepeden konu�maya ba�ladı. Kadın bir 
yandan hamur açıyor , yuvarlak pideler hazırlıyordu. Birazdan ate� yakacak , bu pideleri 
kızgın ta� üzerinde pi�irecekti. Đ�ini görürken sordu : 

- Elimizi , yurdumuzu nasıl buldun Osmanlı ? 

- Güzel buldum. Siz de iyi kimselersiniz. 

- Ama dağlıyızdır. Biraz yabani oluruz. Kusurumuza bakmazsın. 

- Ne demek ana ? Ben sizi sevdim. 

- Daha önce hiç Varsaklı gördün müydü ? 

Deli Kurt'un beklediği an gelmi�ti. Dı�ardan bir �ey belli etmediği halde yüreği çarparak : 

- Gördüm , diye cevap verdi. Bizde Varsaklı bir kız var. 

Kadın ilgilendi. 

- Kimmi� o kız ? Osmanlıya gelin mi gitmi� ? 

- Hayır ! Küçükken gelmi�. Babasıyla birlikte bizim Karasi Elinde bir Türkmen obasına 
yerle�mi�. �imdi büyük gelinlik bir kız oldu ama daha evlenmedi. 

Kadın , i�ini bırakmı�tı : 

- Babası kim ? diye sordu. 

- Babasının adını bilmiyorum. Geçenlerde öldü. Đ�ittiğime göre babası sizin beğinizin 
adamlarından birini öldürdüğü için kaçmı�. Bizim ellere göçerken de yolda evde�ini 
kaybetmi� ve anasız kalan kızı ile Osmanlı ülkesine gelmi�. Türkmen obasından bir kadınla 
evlenmi�ti , ama dünya ona yar olmadı , öldü. 

Varsak kadını bu sözleri can kulağıyla dinliyordu. Deli Kurt , onun bu ilgisini görünce bütün 
bildiklerini ortaya dökmekte gecikmedi : 

- Kızın teyzesi gizlice Türkmen obasına gelmi� , sizin Varsaklı ile bir �eyler konu�mu� ama 
neler konu�tuklarını kimse bilmiyor... 

Kadın , acayip �ekilde ba�ını sallayarak sordu : 

- �u kızın adı ne ? 

- Gökçen... 

- Tümenoğlu Gökçen mi ? 

- Evet... 
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- Sen bu kızdan Balaban'a hiç bahsetmedin mi ? 

- Etmedim... 

Kadın sustu ve yine pideleriyle uğra�maya ba�ladı. 

Deli Kurt , i�in içinde i� olduğunu sezmi�ti. Fakat üstelemedi. 

*** 

Varsaklı kadının kızdırılmı� ta�ta pi�irdiği pideler çok güzel olmu�tu. Ayranı da bir takım 
güzel kokulu otlarla karı�tırılmı�tı. Bir de bulgur ha�lamı� , içinde tereyağı eritmi�ti : Deli Kurt, 
hepsini büyük bir i�tahla yedi , içti. Sonunda da : 

- Eline sağlık ana , Tanrı arttırsın , diye te�ekkür etti ve demin kapanan konuya yeniden nasıl 
girebilirim dü�üncesiyle daldı. Onun bu dalı�ı , ya�lı kadının gözünden kaçmamı�tı : 

- Öyle niye daldın oğul ? diye sordu. Deli Kurt , saklamaya lüzum görmedi. 

- Gökçen Kız'ı dü�ünüyorum ana. 

- Ona gönül mü verdin ? 

Deli Kurt , kaynar su giymi� gibi oldu : 

- Balaban da , o da Tümenoğlu olduğuna göre acaba akraba mıdırlar , diye dü�ündüm. 

- Đyi bildin. Karde� çocuklarıdır. Gökçen'in babası , Balaban'ın amcasıydı. 

Bu kadar konu�madan sonra Deli Kurt açılmı�tı. Maksada doğru gitmekten geri kalmadı : 

- Ya Gökçen'in babası neden sizin beğinizin adamlarını öldürüp de bizim ellere kaçtı ? 

Kadın gülümsedi : 

- Gökçen'in babası kimseyi öldürmedi oğul ! 

- Öyleyse neden kaçtı ? 

- Evde�inden kaçtı. 

- Evde�inden mi kaçtı ? Evde�i , kaçarken yollarda ölmedi mi? 

- Hayır , sağdır. Buradadır. 

Deli Kurt'un içinde bir merak dalgalanması oldu : 

- Bir erkek evde�inden niçin kaçar ana ? 

Kadın tehlikeli ve gizli bir �ey söylüyormu� gibi sesini kısarak cevap verdi : 

- Gözlerinden kaçtı oğul , gözlerinden.... 
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Deli Kurt'un bakı�ları sertle�ti. Ka�ları çatılarak sordu : 

- Gözlerinde ne var ? 

- Onu ne sen sor , ne de ben söyleyeyim... 

Deli Kurt , �imdi gönlünün içinde Gökçen'in acısını duyuyordu. Demek gözlerindeki o 
öldürücü keskin ı�ığı anasından almı�tı. Kendisini konuk eden ya�lı kadından artık bir �ey 
öğrenemeyeceğini , Gökçen hakkında konu�amayacağını biliyordu. Oysa ki , onu konu�mak 
�imdi soluk almak gibi bir ihtiyaçtı. Uzun zaman sessiz sessiz oturduktan sonra izin istedi. 
Balaban'ı bulmaya geldi. 

Balaban nerelere gittiğini soracaktı. Deli Kurt daha çabuk davrandı : 

- Balaban , dedi bizim elde bir akraban olduğunu biliyor muydun ? 

Balaban , o her zamanki ta� gibi , içini dı�arı vermeyen yüzüyle bakarak cevap verdi : 

- Hayır ! 

- Amcanın kızı Gökçen bizim Karası'da bir Türkmen obasında ya�ıyor. 

Balaban'ın ilgilendiği yalnız sesinden belliydi : 

- Ya amcam ? 

- Amcan öldü. 

Balaban , çok sert bakı�ları arasında bir çocuk saflığı ta�ıyan gözlerini Deli Kurt'a dikmi�ti. 
Kısaca : 

- Hepsini anlat ! , dedi. 

- Amcan orada bir Türkmen kadınıyla evlendi. Bu kadın , Gökçen'i büyüttü. Gökçen 
büyüyünce bir dünya güzeli oldu. Gözlerine kimse bakamadığı , bakan öldüğü için peçeli 
geziyor. Sonra bir gün Gökçen'in teyzesi geldi. Amcanla bir �eyler konu�tu. Amcan bu 
konu�madan bir kaç gün sonra öldü. 

- Balaban 'Hayır !' der gibi ba�ını salladı ve : 

- Gökçen'in teyzesi yok ! dedi. 

- Ya o kadın kimdi ? 

- Anası... 

Deli Kurt �a�ırdı : 

- Kimin anası ? 

- Gökçen'in ! ... 
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Đki arkada� uzun uzun bakı�tılar. Bir Osmanlı sipahisinin , meseleleri kılıçla çözmeye alı�mı� 
bir Türk tımarlısının bu kadar çapra�ık bir i�i kavramasına imkan yoktu. Yere bakarak : 

- Anlıyamıyorum dedi. 

Balaban üzüntülü bir sesle cevap verdi : 

- Anlatayım . Gökçen'in anası aslında Varsaklı değil , Çağataylı'dır. Çağatay'ın içinde Uygur 
diye bir boy varmı�. Bunlar Müslüman değillermi� ama çok bilgili ki�ilermi�. Bu Uygurlardan 
biri kendi padi�ahından kaçarak Karaman Eline kadar gelmi�. Karaman beğlerinden dirlik 
alarak burada ya�ar olmu�. Onun oğlu Uçkara Bah�ı'yı ben gördüm. Kayıptan haber verir , 
elindeki bir ta�la yağmur yağdırırdı. Uçkara Bah�ı'nın kızı Esen Börü benim yengem ve 
Gökçen'in anasıdır... 

Deli Kurt , gözünden perde kalkmı� bir insan gibiydi. Fakat görmek istediği �eyi henüz bütün 
çıplaklığıyla seçemiyordu. 

- Ya amcan ondan niçin kaçtı ? diye sordu. 

- Esen Börü'nün gözlerinden korkuyordu. 

- Evlenirken onun gözlerini görmemi� miydi ? 

Balaban , göğüs geçirerek göğe baktı. Bir çok hatıralarla dolu olduğu belliydi. �öyle cevap 
verdi : 

- Uçkara Bah�ı bir beğ ki�iymi�. Kızımı en yüce soylu olandan ba�kasına vermem diyordu. 
Varsak içinde, Varsak beğlerinden sonra en ünlü üç beğ ailesi vardı. Biri de bizim Tümenoğlu 
soyu idi. Esen Börü o kadar güzeldi ki , beğler onu almak için birbirine girdiler. Uçkara Bah�ı 
kendisine damat olarak amcamı seçti. Yengemin parlak , ı�ıklı , çok güzel ye�il gözleri vardı. 
Dillere destan olmu�, ozanlar onun için deyi�ler , ko�malar söylemi�lerdi. Hepimiz onun 
güzelliğine hayrandık. Önceleri çok sevinçli , çok bahtiyar olan amcam , evlendikten bir 
zaman sonra deği�ti. Ürkek bir hal aldı. Aynı zamanda yengemin de peçeyle gezmeye 
ba�ladığı görüldü. Amcamın ağzını bıçak açmıyor , fakat Esen Börü'nün gözleri ı�ıklanmı� 
diye bir söylenti dola�ıyordu. Bir Tümenoğlu olan amcamın ürkek ve hasta bir adam haline 
gelivermesi bütün Varsağı deliye döndürmü�tü. Bu kadına büyücü diye bakıyorlardı. 
Nerdeyse onu öldüreceklerdi. Fakat o kimseden korkmuyor , peçeyle gezip tozuyordu. Bir 
yaz , görülmemi� bir kuraklık oldu. Pınarlar kurudu. Hayvanlar , arkasından insanlar ölmeye 
ba�ladı. Đ�te o zaman Esen Börü , babasından kalan Yada ta�ını çıkarıp yağmur yağdırdı. 
Varsağı kurtardı. Arkasından da Varsak beğinin yaralanıp , yarı ölü halde getirilen oğlunu 
iyile�tirince dü�ünceler deği�ti. Varsak beği onu çağırtıp , dile benden ne dilersin diyince, 
Varsak bana dü�man gözüyle bakmasın , ba�ka bir �ey istemem , diye cevap verdi. Bunun 
üzerine Esen Börü'ye saygı gösterilsin diye beğin buyrultusu çıktı. Varsaklı da gerçekten 
saygı gösterdi. O , bundan �ımarmadı ama amcam günden güne eridi. Sonunda 
dayanamayıp kaçtı... 

- Bu kadın , sizin beğinizin oğlunu nasıl iyile�tirdi ? 

- Onun , dağlardaki sarı çiçeği kısrak sütüyle karı�tırarak yaptığı bir em vardır. Bunu hem 
yaraya sürer , hem de içirir. Böyle kaç ki�iyi kurtardı. 

- Ya amcan bu kadar iyi bir kadından niçin kaçtı ? 
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- Amcam , onun iyi olduğuna inanmıyordu. Đyi olsa Allah ,peygamber tanır diyordu. Onun 
büyücü olduğunu söylüyordu. Bir gece koynundan koca bir engerek yılanı çıkardığını 
babama söylemi�ti. Bundan ba�ka gözlerinden ağulu bir ye�il ı�ık çıkıp.... 

Deli Kurt artık anlamıyordu. Sanki kendisine Gökçen'den bahsolunuyordu. Türkmen 
obasında , Yassı Tepe'nin arkasında duyduğu sarho�luğa benzer bir �ey duyuyordu.  

Hülyalardan , hatıralardan kurtulduğu zaman ufuğa baktı. Güne� batıyordu. Balaban'ın çadırı 
önünde bulunuyorlardı. Koca Varsaklı , o ta� gibi yüzüyle : 

- Bu ak�am benim konuğumsun , diyordu. 

 

 

 

 

 
 

GÖKÇEN'ĐN ANASI 

Yemeğin ortasına doğru Balaban , büyücek bir güğümü çalkalayarak Deli Kurt'un ve 
kendisinin taslarına beyaz , ayrana benzer bir içki doldurdu. Bunu ayran sanan ve içinde yine 
o eski yanıklığı duyan Deli Kurt , serinlemek için bir diki�te içince tuhaf bir �ekilde ba�ı 
dönerek : 

- Bu nedir ? diye sordu. Balaban kısaca : 

- Kımız , diye cevap verdi. 

- Kımız mı ? Hiç i�itmedim. 

- Bunu siz bilmezsiniz. Karamanlılar da bilmez. Varsak'ta yapılır. 

- Neden yapılır ? 

- Kısrak sütünden... 

Deli Kurt , ba�ka bir �ey sormadı. Yalnız tasını uzattı. Đkinci ve üçüncü taslar da içilmi� , ba�ı 
bir ho� olmu�tu. Đçinde bir ferahlık duyuyordu. Çekingenliği kalmamı�tı. Bu düpedüz 
sarho�luktu. 

- Bre Balaban ! Bu kımız insanı esritir mi ? diye sordu. 

- Hem de nasıl... 

Bunu öğrenince tasını bir daha uzattı. Balaban bu beğeni�ten memnundu. Hem konuğa 
sunuyor , hem de kendi içiyordu. 
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Deli Kurt , artık ba�ının iyice dumanlandığını anlamı�tı. Çünkü kar�ısındaki Balaban'ı sisler 
arkasında görüyor , gönlünde manasız bir sevinç duyuyordu. Kımızın son tasını içtikten 
sonra damdan dü�er gibi : 

- Beni yengene götür Balaban , dedi. 

Koca Varsaklının o ta� gibi , içini dı�ını vermeyen donuk yüzü karmakarı�ık oldu. Galiba 
bütün dirliğinde ilk defa �a�ırmı�tı. Bağırarak : 

- Ne diyorsun Deli Kurt ? diye sordu. 

Öteki gülümsüyordu : 

- Beni yengene götür diyorum. 

- Delirdin mi ? Kımız ba�ına mı vurdu ? 

- Aklım ba�ımda... 

- Oraya gidersen ölürsün be !... 

- Atın ölümü arpadan olsun... 

Balaban , uzun uzun baktıktan sonra : 

- Yoksa Gökçen'e mi tutkunsun ? diye sordu. 

Bu soruyla Deli Kurt , elinde olmaksızın ayağa fırlamı�tı. �u Varsakla da ne biçim ki�ilerdi ? 
Sabahleyin koca nine sormu� , �imdi de Balaban tekrarlıyordu : 

- Gökçen'e mi ? 

Deli Kurt'un esrikliği gitgide artıyordu. Gökçen'e ya...Tanrının bildiği kendinden mi 
saklayacaktı ? Gökçen'i seviyordu ve onun anasını görmeye gidecekti. Đçindeki merak 
böylece belki biraz yatı�acak, Gökçen'in esrarlı hayatını belki bir parça öğrenebilecekti. Bir 
bulutun arkasından görür gibi seçebildiği Balaban'a : 

- Onu görmeye karar verdim , dedi. Beni sen götürmezsen kendim gideceğim. Yol 
gösterirsen bo�una yorulmamı� olurum... 

Kalktılar. Ak�amın karanlığında yürümeye ba�ladılar. Çadırları bir bir geçiyordu. Deli Kurt'a 
bu gidi� nedense pek uzun gelmi�ti. Balaban'ın iradesiyle durdular. Ba�ıyla çadırı i�aret 
ediyordu. Bu ötekilerden daha büyük ve daha ba�ka bir çadırdı. 

Deli Kurt , hiç dü�ünmeden , çadıra varmak için bir davrandı. Fakat Balaban kolundan 
yakalayarak onu durdurdu. Çadıra doğru seslendi : 

- Yenge !... 

Çadırın içinden bir ses cevap verdi : 

- Balaban ! Sen misin ? 
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- Benim. Sana konuk getirdim... 

Đçerden bir ara ses çıkmadı. Sonra Esen Börü'nün , Deli Kurt'u biraz ayıltan sorusu duyuldu : 

- Osmanlıdan mı ? 

Balaban , geriler gibi bir davranı� yaparak cevap verdi : 

- Evet... 

- Buyursun... 

Balaban , arkada�ına yava�ça : 

- Haydi gir. Ben gelmeyeceğim , dedi. Dönerek çabuk adımlarla uzakla�tı. Gözleri çadıra 
dikili olarak duran Deli kurt'a , arkada�ı titriyordu gibi gelmi�ti. 

Gözleri çadırın kapısındaydı. Oradan yüzü peçeli bir kadın çıkacak sanıyordu. Birden aklını 
ba�ına toplayarak ilerledi. Kapının önüne kadar gelerek içeriye seslendi. 

- Gireyim mi bacım ? 

Đçeriden buyruk çıktı : 

- Gir ! 

Deli Kurt , bütün gözü pekliğin , hatta esrikliğine rağmen bu seste cesaretini kıran bir ahenk 
sezdi ve kapının önünde bir anlık bir tereddüt geçirdikten sonra içinden besmele çekerek 
çadırın keçe kapısını aralayıp girdi. 

Çadırda , orta yerde , iri ve oyuk , bir ta�ın içinde o zamana kadar görmediği bir ı�ık yanıyor 
ve onun dumanından çadıra güzel bir çiçek kokusu yayılıyordu. Çadırın en gerisinde , hafif 
ı�ığın daha gösteri�li yaptığı ince , uzun bir kadın hayaleti ayakta duruyor , bu hayaletin 
yüzünde ince bir peçe bulunuyordu. 

Deli Kurt , onunla bakı�ınca bir anda sarho�luğu geçti ve hafif bir titreme geçirdi. Çünkü bu 
kadın...Bu kadın...Galiba Gökçen'di... 

Elini bağrına basarak ba�ını eğdi ve : 

- Rahatsızlık verdimse bağı�la bacım , dedi. 

Kadın cevap verdi : 

- Yıllardır bu çadıra ilk gelen konuk sensin Osmanlı !.. Ho� geldin... 

Deli Kurt , kaynanasını görmeye gelmi� bir güvey gibiydi. Đlerledi. Saygı ile elini öptü ve onun 
gösterdiği keçeye oturdu. 

O zamana kadar Gökçen Kız'ın anası , yani kendisinin yarınki kaynanası ile kar�ıla�acağını 
dü�ünen Deli Kurt , �imdi çok taze bir kadının kar�ısında bulunduğunu anlıyordu. Ses ayrılığı 
olmasa buna Gökçen'dir derdi ama Gökçen'in sesi...O büyüleyici ses... 
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Deli Kurt , ne söyleyeceğini bilmeyerek öylece oturuken kar�ısında daha yüksek bir yerde 
oturan Esen Börü peçesinin arkasından kendisini süzüyordu. Garip bir heyecanla biraz 
kendisine gelir gibi olmu�tu ama kımızın sarho�luğu daha geçmemi�ti. Söze nerden 
ba�layacağını kestiremeyerek : 

- Kızın Gökçen , bizim sancağımızda oturuyor , diyebildi. 

Kadın hiç kıpırdamadan bakıyor , bu bakı� Deli Kurt'u huylandırıyordu. Birden bire : 

- Gökçen'i seviyorsun ama evlisin , dedi ve Deli Kurt ürperdiğini hissetti. Bu kadın her �eyi 
biliyordu. Bir an aklı karı�tı. �a�kınlık içinde ne yapacağını bilemedi. Sonra kendini 
toplayarak söze giri�ti : 

- Đyi bildin bacım , dedi. Evliyim ve Gökçen'i seviyorum. Onunla da evlenebilirim. Dinimiz 
buna izin veriyor. Fakat sizin bu gözlerinizdeki ı�ık nedir ? Niçin baktığınızı öldürüyorsunuz ? 
Neden insanlardan kaçıyorsunuz ? Gizli �eyleri nasıl biliyorsunuz ? Nasıl yağmur 
yağdırıyorsunuz ? Büyücü müsünüz ? Yılanları , canavarları nasıl korkutuyorsunuz ?Yoksa 
insan değil de peri misiniz ? Ben Gökçen'e bu kadar gönül verdikten sonra ona 
kavu�amayacak mıyım ? Evlenirsem gözlerine bakamayacak mıyım ? Bakarsam ölecek 
miyim ? 

- Kadın cevap verdi : 

- Ölmezsin... 

- Ölmez miyim ? Ya ba�kaları nasıl öldü ? Senin kocan nasıl öldü ? 

Esen Börü hala put gibi duruyordu. Sakin bir sesle �öyle dedi : 

- Birbirinizi severseniz gözlerine bakarsın. Hiç bir �ey olmaz. Sevgi körle�meye ba�layınca 
gözler ağulanır. 

Deli Kurt , bu sözler üzerine içinde kadına bir yakınlık duydu : 

- Erin neden öldü bacım ? Sevgisi mi azalmı�tı ? 

Bu soru üzerine kadının sesi yükseldi. Fakat bu yükseli�te öfke veya tehdit değil , iç acısı 
vardı. 

- Osmanlı ! Benim güveyim olacağa benziyorsun. Uzak uzak ellerden buraya kadar geldiğine 
göre artık senden bir �ey saklamak olmaz. Erimle önceleri sevi�iyorduk. Benim yüzüme 
bakardı. Sonra bir gün Karaman'dan bir fakı gelip kocamın aklını çeldi. Bu fakı benim kafir 
olduğumu , beni Müslüman etmezse günaha girip cehennemde yanacağını kocama iyice 
a�ıladı. Kocam beni namaz kılmaya zorladı. Kendi de kılmazdı , ama benim kılmamı 
istiyordu. Bu Varsaklar arasında namaz kılan pek bulunmadığı halde , benimki onlara 
batıyordu. Benden çekinir oldu. Böylece gözlerimden rahatsız olmaya ba�ladı. Ben de 
içimden gelmediği halde iki yüzlülük edip namaz kılmadım. Soyumuz Uygur'dur. Ta 
Kamlançu ülkesinden beri böyle göregelmi�iz. Bunu kabul etmeyen kocam bir gün kızımız da 
alarak kaçtı. Çok üzüldüm. Tanrının yakın bir kulu olduğum halde beni bırakıp gitmesine çok 
ağladım. Onu da , kızımı da çok özlüyordum. Yıllardan sonra gizli bilgi ile nerde bulunduğunu 
öğrenip yollara dü�tüm. Türlü emeklerden sonra olduğu yere vardım. Ba�ka kadınla evlenmi� 
, çocuğu da olmu�tu. Herkes bilmesin diye Gökçen'in teyzesi imi�im gibi konuk oldum. Beni 
sevmedin de mi kaçtın , diye sordum. Hayır seviyorum, dinsizliğinden kaçtım , dedi. Sevgin 
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doğru mu ? dedim. Doğru dedi. Peçemi açtım. Sevgisi olsaydı hiç bir �ey olmayacaktı. Meğer 
sevgisi bitmi�. Bakı�ıma dayanamadı. Bir kaç gün sonra da ölmü�. Gökçen'i buraya 
getirmedim. Varsağa bir yük yeterdi. Ona soyumuzu ve gizli bilgileri öğretip döndüm. 

Kadın susmu�tu. Fakat bu susmada büyük bir keder saklı olduğu ne kadar belliydi ! Deli 
Kurt'un �a�kınlığı da Esen Börü'nün üzüntüsü kadar büyüktü. Uygurları hüç i�itmemi�ti. Bir 
yakı�tırma yaparak sordu : 

- Bacım ! Bu Uygur dediğin Çağataylar mı ? 

- Çağatayların ataları... 

- Kamlançu dediğin yer çok mu uzakta ? 

- Doğuda , çok uzak yerde... 

- Ya bu gizli bilgileri kimden öğrendin ? 

- Bu bizim soyumuzun bilgisidir. Bize Irkıloğlu derler. Yağmur yağdıran ta� da atalarımızdan 
kalmadır. 

Kadın büyük bir yakınlık göstererek her soruya cevap verdikçe Deli Kurt'un güveni artıyordu. 
Đçinde düğüm olan soruyu sordu : 

- Bacım ! Sen gerçekten Müslüman değil misin ? 

- Oğul ! Siz Osmanlılar da Karamanlılar gibi insanın yüreğindeki nesneye mi karı�ırsınız ? 
Müslüman olup olmadığımı niye soruyorsun ? Türk olduğum yetmiyor mu ? 

- Yanlı� anlama bacım. Niçin Müslüman değilsin diye sormuyorum. Müslüman değil misin , 
değilse n nesin diye soruyorum. 

- Müslüman değilim. 

- Nesin ? 

- Türküm dedim ya ... 

- Ben de Türküm ama Müslümanım da ... Senin dinini öğrenmek istiyorum. 

Kadın bir zaman sustuktan sonra �u cevabı verdi : 

- Biz insanları dinlerine göre değil , soylarına göre ayırırız... 

Deli Kurt , ileri gitmeyerek asıl konuya girdi : 

- Bacım ! Bana gösterdiğin bu yakınlıktan umutlanayım mı ? Gökçen'i bana verecek misin ? 

Esen Börü bu soruya cevap vermeyerek Deli Kurt'a 'Yakla�' diye i�aret etti. Onun bileğini 
kavramı�tı ve yüreğinin atı�larını sayabiliyordu. Öteki elinde bir kürek kemiği , kemiğin 
üzerinde acayip yazılar vardı. Kadın bu yazılara bakıyordu. 
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Deli Kurt'a çok uzun gelen bir zaman geçti ve çadırın ortasındaki ı�ık yava� yava� söndü. 
Zifiri karanlık içindeydiler. Fakat Deli Kurt , Esen Börü'nün hala peçesini kaldırmadığının 
farkındaydı. Bir ara Deli Kurt'un bileğini bıraktı. Sonra karanlık çadırın içinde �u sözler 
duyuldu : 

- Osmanlı !... Gökçen'in de sende gönlü var. Đleride sevginin azalmayacağını bilsem bu i� 
�imdiden olsun derdim. Birbirinize denksiniz. O çok güzel ve yiğit olduğu gibi , sen de 
yakı�ıklı ve çok yiğit ki�isin. O , çoban kılığı içinde yüce bir soydan geldiği gibi , sen de sipahi 
kılığı içinde büyük bir beğ soyundansın. Ama sonunuzu göremiyorum Sipahi... 

Bu beğ soyundan ne demekti ? Hem de büyük bir beğ soyundan... Deli Kurt , bunu 
dü�ünemedi. Çünkü Esen Börü kalkmı� ve çadırın bir kö�esine giderek arkasını dönmü�tü. 
'Sana kımız sunayım sipahi' diyordu. Orada , yere eğilerek bir güğüm alırken peçesini 
kaldırdığını gölgesinden anlamı� ve arkası kendisine dönük olduğu halde yerdeki güğümün 
üzerinde ye�il bir ı�ığın saçıldığını görür gibi olmu�tu. Kadın , Deli Kurt'a döndüğü zaman 
peçesi inikti. Büyük bir tas içinde kımız sunuyordu. Bunu büyük bir zevkle içti. Çünkü 
Gökçen'in anası 'Gökçen'in sende gönlü var' demi�ti. Bu sevinç arasında : 

- Đzin ver , gideyim , dedi. 

Kadın 'Yurduna dönmeden önce bana bir uğra ' diye cevap verdi. 

Deli Kurt , onun elini öptü ve çadırdan çıkıp göğe baktığı zaman dünyayı çok güzel buldu.  
 

 

 

 

 

KAVAL VE KILIÇ 

Deli Kurt , yerine yurduna hangi yollardan , kaç günde döndüğünü hatırlamıyordu. Esen Börü 
'ye bir daha uğramı� , Balaban'la vedala�mı� , çiçekli bir yerde bir kaç ki�iyle konu�mu�tu. 
Fakat hepsi bu kadar... Beyninde yalnız Esen Börü'nün sözleri vardı :' Gökçen'in de sende 
gönlü var. Birbirinize denksiniz. O , çoban kılığı içinde yüce bir soydan geldiği gibi , sen de 
sipahi kılığı içinde büyük bir beğ soyundansın' demekle ne söylemek istemi�ti ? Sonra ... Đ�in 
sonunu neden görememi�ti ? 

Deli Kurt'un bütün yol boyunca kendisinden uzakta olan �uuru ancak Çakır'ın : 

- Deli Kurt ! Senden umudu kesmi�tim , diyen sesiyle yine kendine dönmü� ve Çakır 
kendisine eni konu çökmü� , kocamı� gibi görünmü�tü. 

Deli Kurt iki ay sonra dönüyordu ve bu iki ayda ölüsünü , dirisini gören kimse çıkmamı�tı. 
Artık ölmü� olduğuna inanacağı bir sırada onu biraz arıklamı� , fakat dipdiri olarak kar�ısında 
bulunca Çakır o kadar sevinmi�ti ki , nerdeyse gözleri ya�aracaktı. 

Niçin geciktiğini , nerede kaldığını fazla sormuyordu. Onun içinde daima iki �üphe vardı. Deli 
Kurt'un kim olduğunu öğrenmesi , ba�kalarının Deli Kurt'un gerçek �ahsiyetini öğrenmesi... 
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Genç sipahisinin yüzünden okuduğuna göre bu tehlikeler belirmemi�ti. Bunun dı�ında ne 
olursa olsun vız gelirdi. Deli kurt kısaca : 

- Yaralandım. Ondan gelemedim ağam , dedi. 

Çakır'da : 

- Nasıl geçirdin , diye sordu ve : 

- Köylüler em sürdüler , cevabı ile bu mesele kapandı. 

�imdi Deli Kurt'un içinden bir dürtü� vardı. Bu dürtü� onu Türkmen obasındaki Yassı 
Tepe'nin arkasına doğru itiyordu. Oraya gidecekti. Gideceği için duyduğu sevinç sonsuzdu. 
Fakat neden içinde bir de acayip korku vardı ? Gökçen'den mi korkuyordu. 

Deli Kurt , kanının içinde çılgın bir ate�in dola�tığını seziyor ve Esen Börü'nün sözlerini 
hatırlıyordu : 

- Sonunuzu göremiyorum sipahi !... 

Görülmeyen son ne olabilirdi ki ? Bütün sonlar kara toprak değil miydi ? 

Deli Kurt , üç gününü zor geçirdi. Ayın geç doğduğu gecelerde Yassı Tepe'nin arkasına 
varacak , obadan kimseye görünmeden Gökçen'le konu�up dönecekti. Ne Çakır'ın ne de 
Evren'in bu gidi�ten haber olacaktı. 

Deli Kurt , dü�ündüğü gibi yaptı. Karanlıklarda dört nala giderek geceleyin geç vakit obaya 
vardı. Çadırların çok uzağından geçerek çok ağır bir yürüyü�le Yassı Tepe'ye yöneldi. Fakat 
ortalık kapkaranlıktı. Aylarca önce geldiği bu yeri bulmakta güçlük çekti. 

Đçinden 'Gökçen Kız kaval çalsa ne olurdu ' demi�ti ki , uzaklardan gelen bir sesle ürperdi. Bu 
, onun kavalının sesiydi. Deli Kurt , ilerledikçe gürle�iyor , gürle�tikçe gönlüne bir �eyler 
söylüyordu. Geldiğimi , yolu bulamadığımı anlamı�tır diye dü�ündü. Anası da , kendisi de 
öyle yaman kimselerdi ki , karanlığı görüyor , geçmi�i biliyor , yarını anlıyorlardı. 

Ses yine Deli Kurt'un içine i�lemeye ba�lamı�tı. Bu güzel ses yıldızlara , göğe , toprağa , her 
�eye hakimdi. Bu ses konu�muyor , fakat çok �ey söylüyordu. Atından inmi�ti. At bile bu 
kavaldan bir �eyler anlıyormu� gibi ses çıkarmadan , ba�ını bir ota uzatmadan ilerliyordu. 

Deli Kurt , yüreğinin hızla çarptığını duydu ve tepeye gelince karaltı �eklinde gözüken ağacın 
altında Gökçen'in gölgesini gördü. Gölge aydınlanıyor , çünkü ufuktan ay doğuyordu. 

Kız o kadar güzel çalıyor , Deli Kurt o kadar çekinerek yürüyordu ki , bu yirmi otuz adımlık yol 
ona tükenmeyecek gibi geldi. 

Arada on adım kadar bir yer kalmı�tı ki , Gökçen birden bire ayağa kalktı. Geri dönerek Deli 
Kurt'la yüz yüze geldi. Peçeliydi. Gönülleri dalgalandıran sesiyle : 

- Ho� geldin sipahi ! Yolunu kolay bulasın diye kaval çalıyordum , dedi ve Deli Kurt ürperdi : 

- Geleceğimi biliyor muydun ? 

- Biliyordum. 



Deli Kurt / H. Nihal ATSIZ          http://www.nihal-atsiz.com  
  

 

- 91 - 

 

Koca Osmanlı sipahisi , sevgi heyecanı içinde titriyordu. Kendisini sevdiğini , almak istediğini 
söyleyecekti. Fakat daha söze ba�lamadan kızın billur gibi sesi i�itildi : 

- Sipahi ! Anamın emanetini versene.. 

Deli Kurt , yıldırımla vurulmu�a döndü ve bir adım geriledi. Bu güzel sesin sahibi olan ince ve 
ı�ık gözlü kızdan korkmu�tu. Kendisinde anasının emaneti olduğunu nereden biliyordu ? Onu 
Deli Kurt bile unutmu�, �imdi hatırlıyordu. Đkinci defa çadırına gittiği zaman Esen Börü 
i�lemeli bir çevreye sarılı küçük bir çıkın vermi� , kızına götürmesini söylemi�ti. Gökçen bunu 
isteyince atının sırtındaki yancığa el attı ve emaneti uzattı. 

�imdi kar�ı kar�ıya idiler. Deli Kurt , onu seyrediyordu. Yine ba�ında börkü vardı ve saçları 
omuzlarından a�ağıya doğru iniyordu. Kemerinde bıçak sallanıyordu. Ay ı�ığı altında o kadar 
gönül alıcı ve göz kama�tırıcı idi ki , Deli Kurt yine sarho�luk duymaya ba�lamı�tı. 'Sana 
gönül verdim Gökçen' diyecekti ki , atının acı bir ki�nemesiyle durdu ve ba�ını çevirdi. Bu 
ki�neme bir dü�man haberiydi. Aynı anda , biraz önce geldiği yerde , yani Yassı Tepe'nin 
doruğunda heykel gibi bir atlının kendilerine bakmakta olduğunu gördü. Kendi atı , kulaklarını 
dikmi� , ön ayağıyla yeri e�iyordu. 

Yabancı atlı bir ara onları süzdükten sonra çevik bir atlayı�la atından indi. Çabuk adımlarla 
yürüyerek yakla�tı. Üç adım kala durduğu zaman bu uzun boylu , beli kılıçlı ki�iyi Deli Kurt 
tanıdı. Oba beğinin oğluydu... 

O zaman beyninde bir �im�ek çaktı ve karanlık bir yer aydınlandı. Bu beğ de Gökçen'i 
seviyordu. Gecenin sessizliği içinde yıldırım gibi gürleyen öfkeli bir sesle bağırdı : 

- Sipahi ! Senin tımarın yok mu ? Burada ne arıyorsun ? 

Deli Kurt , bu ağır söze ağır kar�ılık verdi : 

- Sancak beği misin ki soruyorsun ? 

Beğ oğlu , söz pazarlığına giri�ecek durumda değildi. Sesinin sertliği çoğalarak kısa kesti : 

- Ben Gökçen'i seviyorum ! 

Bu , bilinen bir �ey olduğu halde Deli Kurt sarsıldı ve : 

- Gönüldür , olur diye cevap verdi. 

Türkmen'in titizliği artıyordu. Haykırdı : 

- Sen evlisin. Aradan çekil , onu bana bırak !... 

Deli Kurt'un kan beynine sıçradı. �u kaba Türkmen neler söylüyor , Gökçen'e cansız bir �ey , 
bir mal gibi bakarak a�ağılamı� oluyordu. Oysa ki , bu kız artık Deli Kurt için kutlu bir varlıktı. 
Ona bütün gönlü ile tutulmu� , bağlanmı�tı. Ne kadar sabırlı olmaya karar verse buna 
dayanamazdı. Bağırdı : 

- Kimin çekilmesi gerektiğini kılıçlar söylesin !... 

Sert bir �akırtı i�itildi. Deli Kurt kılıç çekmi�ti. Bir �akırtı daha duyuldu. Türkmen'in kılıcı 
havada parlıyordu. Dünya yaratılalıdan beri yüz binlerce defa yapılan �ey bir daha yapılacak 
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, iki erkek bir kız için vuru�acaktı. Gönül hakkı ile kılıç hakkı karı�tırılarak ortalama bir sonuç 
çıkacaktı. 

Türkmen beği ile Osmanlı Sipahisi oldukları yerden ileri , yahut geri gitmeyerek kılıçlarını bir 
sağdan , bir soldan iki defa çarpı�tırdılar. Bu , kolları alı�tırmak için bir pe�revdi. Asıl dövü� 
�imdi ba�layacaktı. 

Beğ oğlu , korkunç savuru�lar yaparak Deli Kurt'un çevresinde dönmeye ba�ladı. Deli Kurt bu 
savuru�ları öyle bir savuru�la çeliyordu ki , görenler kılıçların hemen parçalanıp dü�eceğini 
sanırdı. Fakat kılıçlar kırılmıyor , gecenin sessizliği içinde vah�i bir müzik gibi sert �akırtılar 
çıkararak havada parlıyor , ay ı�ığının altında çeliklerin çarpı�masından yalazalar parlayıp 
sönüyordu. 

Biri Osmanlı sipahisiydi. Bir tokatta adam öldürür , bir kılıçta kelle uçururdu. Öteki Türkmen 
beğiydi. Bir yumrukta boğayı çökertir , bir vuru�ta demir kalkanı ikiye biçerdi. Fakat i�te 
kılıçları kırılmıyordu. Çünkü çifte su verilmi� çelikten olan kılıçları en büyük ustaların elinden 
çıkmı�tı. Biri Türkmen kılıcıydı , biri Osmanlı kılıcı... 

Ay ı�ığı altında , Yassı Tepe'nin ardındaki bu düzlükte iki bahadır , yüzünü görmemi� 
oldukları bir kız için , bir peri kızı için vuru�up duruyorlardı. Zaman geçtikçe Deli Kurt'un 
deliliği artıyor , sanki kar�ısındakinin elinde kılıç yokmu� gibi yalnız kendi vurduğunu görerek 
atılıyordu. Biraz önce en güzel kaval sesiyle dinlenen düzlükte �imdi korkunç , fakat 
güzellikte ondan a�ağı kalmayan kılıç �akırtıları i�itiliyordu. 

Gökçen , üç dört adım uzakta ve yandan iki vuru�çuyu seyrediyordu. Böyle bir �eyi ilk defa 
görmekle beraber çok tela�sız bir durumu vardı ve peçesinin altından her davranı�ı gördüğü 
belliydi. Vuru�anlardan ikisinin de bir kaç yara almı� olduğunu göğüslerindeki , kollarındaki 
lekelerden anladı. Bu lekeler hızla büyüyordu. O zaman yakla�tığını kestirdi. Nitekim biraz 
sonra , havada çarpı�an kılıçların yere eğildiğini ve iki sava�çının da göğüslerini tutarak 
toprağa dü�tüklerini gördü. 

Đkisi de çok ağır yaralıydılar. Kaç defa kanlı oyunlara girip yaralar almı� kimseler olarak 
bundan kurtulu� olmadığını anlamı�lardı. Đkisi de aynı anda aynı �eyi dü�ündüler ve 
gözlerindeki son hayalin Gökçen olmasını isteyerek ba�larını ona çevirdiler. Beğ oğlu , daha 
ileri gitti ve ızdıraplı bir sesle : 

- Gökçen ! Peçeni aç , diye inledi. O korkunç güzellikteki ilahi gözleri görerek ölmek istiyordu. 
Deli Kurt da aynı �eyleri dü�ünüyor , fakat açığa vurmayı kendisine yediremiyordu. Pek kısa 
bir kaç anda geçen bu i�ler arasında Gökçen'in tatlı sesi i�itildi : 

- Kurtulacaksınız ... 

Hızla ilerleyerek iki yaralının arasında diz çöktü. Önce Deli Kurt'a dönerek : 

- Gözlerini yum , dedi. Bu , bir buyruktu. Deli Kurt , itaat etti. Kız , peçesini kaldırarak büyük 
bir çabuklukla bıçağını sıyırdı. Yaralının gömleğini yırtarak göğsünü açtı. Bir kaç yara vardı. 
Fakat biri o kadar büyük ve derindi ki , kan oluktan bo�anır gibi akıyordu. Biraz önce 
kendisine verilen , anasından gelme çıkını açtı. Çıkında yumruk kadar bir çanak vardı. 
Çanaktaki macun gibi nesneden yaralara sürdü ve gözleriyle çevresini ara�tırarak dikenli bir 
otu kopardı. Aynı çabuklukla ottan bir kaç diken çıkararak Deli Kurt'un büyük yarasının iki 
ucunu bu dikenlerle birle�tirip kanı dindirdi. 

Bu i�ler olurken , Deli Kurt , hem en büyük bahtiyarlığı , hem de en büyük acıyı duyuyordu. 
Yalnız bir an , hafifçe aralanan gözleri Gökçen'in gözlerine değmi�ti. Bu gözler kendisine 
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değil , göğsüne baktığı halde Deli Kurt , ye�il ı�ıkları görmü� ve gözleri kama�arak kendinden 
geçmi�ti. O büyük ızdırabın arasında bile dünya da bundan daha güzel bir �ey olamaz diye 
dü�ünmü�tü. 

Gökçen bu i�i bitirince hızla Türkmen'e dönerek ona da 'Gözlerini yum' buyruğunu verdi. 
Fakat onun gözleri zaten yumulu idi. Çünkü bayılmı�tı. Ona da aynı �eyleri yaparken Deli 
Kurt, yattığı yerden Gökçen'i seyrediyor ve baktığı yeri aydınlatarak yaraları nasıl onardığını 
görüyordu. 

Đ�ini bitirince peçesini yine takıp ayağa kalktı. Deli Kurt'a �ifa gibi gelen bir sesle sordu : 

- Sipahi ! Acın çok mu ? 

- Değil ! 

Göğsündeki dört yaradan ba�ka kollarındaki ve yüzündeki çizikler en dayanıklı insanı bile 
inletecek çaptaydı. Fakat Gökçen'in ellerinin kendisine değmesi , sesi ve gözleri bütün acıları 
unutturmu�tu. 

Deli Kurt'un hayranlığı bir kaç kat artmı�tı ki, daha arttıracak bir �ey oldu. Gökçen , Türkmen 
beğinin baygın oğlunu kucağına alarak kalktı. Bu iri yarı genci , bir kuzuyu ta�ır gibi 
tutuyordu. Deli Kurt'a dönerek : 

- Bunu çadırına götürüp geleceğim , dedi. 

Deli Kurt hiç bir �ey söylemeden nasıl götüreceğini dü�ündü ve �a�kınlıkla bakan gözleri , 
Türkmen'in atına yakla�an Gökçen'in onu tek kolundan tutarak üzengiye bastığını ve yava� 
yava� ata binerken yaralıyı da sarsmayarak tek kolu ile kaldırıp önüne aldığını gördü. Bu i�i 
en güçlü erkek de ancak bu kadar yapabilirdi. 

Đki ki�iyi ta�ıyan at yava� bir yürüyü�le Yassı Tepe'yi a�ıp kayboldu ve Deli Kurt , gözlerinde 
değil de beyninin içinde duyduğu ye�il ı�ıkların sarho�luğu arasında yalnız kaldı. 
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SEVGĐ 

Deli Kurt , büyük bir bitkinlik içinde gözlerini açtığı zaman ay tepedeydi ve ba�ı Gökçen'in 
dizlerine yaslıydı. Olup bitenleri çabuk hatırladı ve onun dönmü� olduğunu görerek ferahlık 
duydu. Gökçen : 

- Ayıldın mı sipahi ? diye sordu ve yanında duran bir tası eline alarak : 

- Bunu içeceksin , dedi. Yüzü yine peçeliydi. Deli Kurt'un ba�ını koluna alarak biraz kaldırdı. 
Tası dudaklarına yakla�tırarak içindekini içirdi. Bu , tuhaf bir tadımı olan , o zamana kadar 
bilmediği bir içkiydi. Ne olduğunu sormadı. Gökçen'in ne yaparsa iyi yapacağına güveni 
vardı. 

Onu ne kadar çok sevdiğini �imdi anlıyordu. 'Gökçen ! Sana nasıl gönül verdim , bir bilsem ' 
diyecekti. Diyemedi. Böyle aciz ve onun korumasına muhtaç olduğu bir zamanda bunu 
söylemeyi yediremedi. Söylemek için kendini zorladı da...Fakat bo�una ! Söylemeyecekti. 

Bunu söylemek elinden gelmedi ama Gökçen'in sesini duymaktan da kendisini mahrum 
edemezdi ya... 

- Türkmen oğlu nasıl oldu ? diye sordu. 

- Đyidir. �imdi çadırında yatıyor. Ama sen daha önce kalkacaksın. 

Deli Kurt , bu sesle kendinden geçiyordu. Bu seste bir tılsım vardı ki , insanın yüreğine 
i�liyordu. Bu ses kendisine 'kalk' dese Deli Kurt bu yarı ölü halinde bile kalkardı. Fakat bu 
sarho�luk arasında bir �ey dikkatini çekmi�ti. Gökçen , kadere inanmıyordu. Acaba anası gibi 
o da mı Müslüman değildi. Sordu : 

- Daha önce kalkacağımı nereden biliyorsun ? 

- Yaralarınızdan ve sana daha önce merhem sürmemden... 

Gökçen doğru söylüyordu. Bu i� bir görü� , bir hesap meselesiydi. Böyle olduğu halde Deli 
Kurt , yine sormaktan kendini alamadı. 

- Kimin daha önce kalkacağını ancak Tanrı bilmez mi ? 

Gökçen uzun zaman sustuktan sonra cevap verdi : 

- Tanrı teker teker bütün insanlarla uğra�maz ki... 

- Bunu nerden biliyorsun ? 

- Đçime öyle doğuyor... 

Sustular.Deli Kurt böyle bir bahtiyarlığı dü�ünde görmek değil , hayalinde bile tasarlamamı�tı. 
Gökçen'in dizlerinde yatıyor , onun sesini dinliyordu. Gökçen dünya güzeliydi ve bu güzele 
çözülmez bir sevgiyle bağlanmı�tı. Sağlam olsaydı ba�ını böyle bir yastığa dayayabilecek 
miyi ? Yaralı olmasa Gökçen kendisini onarmak için çalı�acak mıydı ? Birden kendisini 
yaralayarak bu imkanları hazırlayan Türkmen'e içinden bir yakınlık duydu ve yakınlığın 
verdiği bir ilgiyle sordu : 
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- Türkmen'in babası bu i�in davasını gütmez mi ? 

- Kimseye bir �ey söylemeyecek. 

- Beğin oğlu olup bitenleri söylemeyecek mi ? 

- Kimseye bir �ey söylemeyecek. 

- Nerden biliyorsun ? 

- Ben kendisine öyle dedim. 

Bu sözde öyle bir keskinlik vardı ki , 'Ben ona buyruk verdim , söylemez' demeye benziyordu. 
Deli Kurt , sözün gerçek manasını anlamı�tı. Evet , söyleyemezdi. Çünkü Türkmen beğinin 
oğlu da Gökçen'i seviyordu. 

Gözlerini gök yüzüne dikerek bir müddet dü�ündü. Güne� doğacak , bu anın güzelliği 
kalmayacak , bundan daha berbat olarak da gün aydınlığında belki kendisini görenler 
bulunacaktı. Gökçen sanki onun aklından geçenleri anlamı�tı : 

- Sana çadır getirdim Sipahi , dedi. Gün doğmadan içine girecek , güne� batıncaya kadar 
çadırda kalacaksın. Gün ı�ığı sana iyi gelmez. 

Bunu söyleyerek Deli Kurt'un ba�ını dizinden yere koydu ; Kalktı. Yanında bir iki kazık , ipler 
ve çadır vardı. Oldukları yerin biraz ötesinde bu küçük çadırı kurdu. Yere bir keçe serdi. 

Bütün bunları , Türkmen beğinin oğlunu götürdükten sonra dönerken getirmi�ti. Gökçen çok 
hızlı ko�ar , hiç yorulmazdı. Deli Kurt'un yanına bir an önce dönebilmek için omuzunda bu 
ağır yükler olduğu halde ko�a ko�a Yassı Tepe'ye gelmi�ti. 

Çadırı kurduktan sonra Deli Kurt'a acayip içkiden bir kaç yudum daha içirdi. Yaralarına 
yeniden merhem sürdü. Sonra Deli Kurt'un ba�ını dizine koyarak : 

- Gün doğarken çadıra girip bütün gün uyuyacaksın. Ak�am olunca kalkıp yürüyeceksin , 
dedi. 

Gökçen , bunları söyledikten sonra kaval çalmaya ba�ladı. Çok hafif çalıyor ve bu sefer 
ezgiler Deli Kurt'un daha önce i�ittiklerine benzemiyordu. Bu ses onun içini bir ho� ediyordu. 
�imdi kendisinde bir ba�kalık , tatlı bir uyu�ukluk duymaya ba�lamı�tı. Bu büyücü kız yine ne 
tılsım etmi�ti ? Đ�te gözleri kapanıyor , kendisini ba�ka bir aleme geçer gibi hissediyordu. Bu 
kaval kendisine ninni mi söylüyordu ? Koca sipahi , bir çocuk gibi ninni ile uyur muydu ? 

Dalmak üzere olduğunu anlayarak uyumamaya çalı�tı. Uyursa Gökçen'in dizlerinde yatmak 
bahtiyarlığını duyamayacaktı.Fakat yalnız bu bahtiyarlık bile �uurunu almaya , onu 
kendisinden geçirmeye yeterdi. Fazla olarak bu büyülü kaval sesi bütün iradesini alıyordu. 

Deli Kurt daha çok dayanamadı. Đstemeyerek gözlerini kapattı. Fakat kavalın sesini hala 
duyuyordu. Ses hem uzakla�ıyor , hem de gürle�iyordu. Bir perdenin arkasından geliyor 
gibiydi. Gitgide güzelle�iyor , gönül çalkantıları yaratıyordu. Deli Kurt en bahtiyar duygu ile 
ağlamak istiyordu. Kaval sesi uzakla�ırken onun kaybolması ihtimalinin yüreğine verdiği bir 
korku içinde kaldı. 'Kaval dinmesin' diyecekti. Fakat demeye gücü yetmedi. Birden kendisini 
kapkara sonsuz bir bo�luğun içinde görerek acındı. Sonra ortalığın ye�il bir ı�ıkla dolduğunu 
anlayarak ferahladı. Ye�il , her yeri aydınlatmı� , her �eyi göstermeye ba�lamı�tı. Ye�ilin 
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aydınlattığı her �eyde ye�ildi. Deli Kurt , içinde anlatılmaz bir haz duyduğu ve her �eyi 
kaybetti. 

Gözlerini açtığı zaman ortalık lo�tu. Küçük bir çadırın içinde yatmakta olduğunu görüp her 
�eyi hatırladı. Fakat bu çadıra nasıl girdiğini bilmiyordu. Belliydi ki Gökçen , kendisini em ve 
kavalla uyuttuktan sonra buraya ta�ımı�tı. O ince , uzun genç kız ,çelik gibi kuvvetliydi. 

*** 

Deli Kurt daracık çadırını incelemeye ba�ladı. Tavanı yerden iki ar�ın yükseklikteydi. Sağlam 
kurulduğu belliydi. Kendisi kalın bir keçenin üstünde yatıyordu. Đnce bir keçe de kendi üstüne 
örtülmü�tü. 

Ya acaba kendi durumu nasıldı ? Deli Kurt , kendisini �öyle bir yoklayınca iyi olduğunu 
hissetti. Göğsündeki yaralarda çok hafif bir sızlama vardı. �u ba�ındaki ağırlık olmasa iyi 
olduğuna hükmedecekti. Ama bu ağırlık bütün kuvvetini alıp götürüyordu. 

Bir aralık çadırın kapısı yava�ça aralanıp Gökçen Gözüktü. Yüzü peçeliydi. 

- Uyandın mı Sipahi ? diye sordu. 

Ah bu ses , bu anlatılamayacak kadar güzel ses !... Bu ses ölüleri bile diriltirdi. Deli Kurt , 
kendisini çok kuvvetli hissetti ve kalkmaya davranarak : 

- Biraz önce uyandım , dedi. 

Gökçen'in kısa buyruğu i�itildi : 

- Kalkma ! 

Sonra bir tas uzattı : 

- Bunu iç ! 

Deli Kurt , onu içince bir ferahlık duydu ve Gökçen konu�sun diye bekledi. Onun her 
konu�masında , sesinin tılsımı ile Deli Kurt'un sevgisi ve hayranlığı artıyor , i�in tuhafı �u ki, 
sevgi çoğalsın , ta�ıyamayacağı bir yük haline gelsin de kendisini ezsin diye bir istek 
duyuyordu. 

Deli Kurt'un gizli isteği yerine geldi. Gökçen soruyordu : 

- Kendinde bir kızı�ma , bir sıcaklık duymaya ba�ladın mı ? 

- Evet.. 

- Gün batımına bir �ey kalmadı. Güne� çekilince yıkanacak ve iyile�eceksin ! 

Bu kızın yanında o kadar olağanüstü �eyler görmeye alı�mı�tı ki , hiç bir �ey sormadı. Yalnız 
içinde büyük bir bahtiyarlık olduğunun farkına vardı. 

Küçük çadırın içi kararmaya ba�larken Gökçen , büyük bir ustalıkla çadırı söktü. Deli Kurt , o 
zaman sadık atının da biraz geride kendisini beklediğini gördü. Gökçen diz çökerek Deli 
Kurt'un ba�ını koluna aldı,onu kaldırdı. Demin ba�layan kızı�ma ve sıcaklık artmı�tı. Kız , iki 
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eliyle koltuklarından tutarak koca sipahiyi tüy gibi ayağa dikti. Deli Kurt , biraz önce umduğu 
kadar kuvvetli olmadığını anlamı�tı. Ba�ı dönüyordu. Gökçen'e yaslandı. 

Onun yardımıyla bir kaç adım atarak ata yakla�tı. Niçin yakla�tığını bilmiyor , yalnız Gökçen'e 
itaat ediyordu. Ata bindirileceğini anlamı�tı. Fakat imkanı yok , yapamayacak , utanacaktı. Bir 
sipahi için ata binememek ne acı �eydi ! 

Đ�te o zaman bir olağanüstülük daha oldu. Ba�ı biraz dönmekte olan Deli Kurt , dü�üyorum 
sandı ve yükseldiğini hissetti. Ne olduğunu anlamadan kendisini atının üstünde buldu. Bir 
elini , Deli Kurt'un sırtına destek yapan Gökçen , öteki eliyle dizginleri ona veriyordu. Demek 
ki bu suna boylu kız, Deli Kurt'u kandırarak ata yerle�tirilmi� , bunu yaparken de yaralının hiç 
bir yerini acıtmamı�tı. �imdi geminden yakaladığı atı yava� yava� bir yere doğru ilerletiyordu. 
Nereye olduğunu Deli Kurt bilmiyor , bir �ey de sormuyordu. Gönlünde bu kıza kar�ı duyduğu 
sevginin yanına iki gündür bir de saygı eklenmi�ti. Herkesin korkulacak bir canavar diye 
çekindiği bu peçeli kız gerçekte çok iyi bir insandı. Bir peri kadar güzel , pars gibi güçlü , aynı 
zamanda bilgili ve yüzünü göstermediği için de manalı idi. 

Yassı Tepe'nin eteğindeki tümseği a�ınca durdular. Burada üç dört ağacın sığınak haline 
getirdiği bir yerde büyük bir ta� oluk gürlüyordu. Oluk , iki üç insanı alacak kadar geni�likte ve 
önünde kuyu gibi bir çukur vardı. Gökçen buraya niçin geldiklerini anlattı : 

- Bu kuyudan bir su kaynar sipahi ! Dertlere �ifadır. �imdi oluğu bu suyla dolduracağım. 
Đçinde yıkandıktan sonra bir defa merhem sürüp em içireceğim , yarın sabaha kadar bir �eyin 
kalmayacak... 

Kuyunun ba�ında , kütükten oyulmu� bir kazan duruyordu. Đpiyle sarkıtarak su çekmeye , 
oluğa bo�altmaya ba�ladı. Epey derin olan kuyudan bu büyük tahta kazanla on be� , yirmi 
defa su çektiği halde hiç bir yorgunluk belirtisi göstermiyordu. Oluk dolunca hızla geriye 
dönerek Yassı Tepe'ye gitti ve ne olacak diye bekleyen Deli Kurt'un silahlarını getirerek yere 
koyduktan sonra : 

- Sipahi ! �imdi ben obaya kadar gideceğim. Buraya ,hiç kimse uğramaz ama yine de 
pusatlarını yanına bırakıyorum. Sipahi olduğu için bunlarla kendini daha güvende 
hissedersin. Ben gelinceye kadar oluktaki suya girip yıkan. Bunlarla da kurulanırsın , dedi ve 
birkaç büyücek çevreyi Deli Kurt'a uzattı. Sonra , tahta kazanı yine kuyuya daldırıp 
çıkardıktan sonra ipini çözdü. Dolu kazan elinde olduğu halde : 

- Atına binmeye izin verir misin ? diye sordu. 

- Đzin almana lüzum yok. Her �eyim senindir. 

Deli Kurt'un sesinde sevginin ve minnettarlığın ahengi titriyordu. 

Gökçen , usta bir çeri gibi ata sıçradı. Yine usta bir çeri gibi eğilerek su dolu kazanı kaldırıp 
aldı. Deli Kurt merakla : 

- O suyu nereye götürüyorsun ? diye sordu. 

- Türkmen beğinin oğluna... 

Deli Kurt , birden bire içinde yaman bir kıskançlık ate�inin yandığını duydu. Onunla 
dövü�memi� olsaydı 'Gitme' diye haykırabilirdi. Gökçen , kendisini bayağı bir kinin tutsağı 
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sanmasın diye sustu. Bununla beraber o büyücü kız , sipahinin gönlünden geçenleri 
anlamamı� değildi. Belki de yatı�tırmı� olmak için �u sözleri söyledi : 

- Onun yaraları seninkinden daha ağır sipahi ! Senin gibi suya girip çabuk iyile�mez ama bu 
su , yaralarının üzerine dökülmekle biraz kendine gelir... 

Deli Kurt bir �ey söylemedi ve Gökçen , Yassı Tepe'yi a�tıktan sonra soyunarak ılık suya 
girdi. 

Kız, doğru söylemi�ti. Suyun içinde farkına varılacak �ekilde iyile�iyordu. Su ılık olduğu halde 
biraz önce bütün gövdesinde duyduğu sıcaklıktan eser kalmamı�tı. Oynak yerlerindeki ağrılar 
da geçmi�ti. 

Kendisini güçlü duyuyordu. Oluktan çıkarak Gökçen'in verdiği çevrelerle kurulandı. Yava� 
yava� giyindi. Hatta kılıç ve sadağını da takındı. Kendisini denemek için bir kaç adım yürüdü. 
Yine arık ve bitkindi ama artık ba�ı dönmüyor , dünyaya küskün gözle bakmıyordu. Acıkmı�tı 
da. Demek ki sağlığa dönüyordu. 

Biraz oturdu. Sonra kalkıp biraz gezindi. Oradan ağır ağır ilerleyerek Gökçen'in her zaman 
oturduğu ağacın altına vardı , oturdu. 

Koyunlar da çökmü�ler , a�ağıdaki düzlüğe yayılmı�lardı. Gökçen'i beklemeye ba�ladı. 

Deli Kurt , o zamana kadar en tatlı bekleyi�in dü�man beklemek olduğunu sanıyordu. Bu 
ak�am , sevgiliyi beklemenin daha tatlı olduğunu anladı. Gecenin ok�ayıcı esintisi arasında , 
yıldızların titre�tiği göğe bakarak : 'Gökçen'i burada ölünceye kadar bekleyebilirim' diye 
dü�ündü.  
 

 

 

KUTLU GECE 

Gökçen döndüğü zaman Deli Kurt , dünyaya yeniden gelmi� kadar sevinçliydi. Bunu 
yüzünden yahut davranı�ından belli etmiyordu ama içi içine sığmıyordu. Bu sevinç arasında 
yeni bir �eyin farkına varmı�tı. Gökçen'in yanında iken bir çok �eyleri hatırlamıyordu. �imdi 
de öyle olmu�tu. Yaralarına gene o merhemden sürüldüğünü , o içkiden bir kaç yudum 
içirildiğini biliyordu. Fakat ba�ını Gökçen'in dizlerine nasıl koyduğu aklına gelmiyordu. Kendi 
mi yatmı�tı , yoksa kız mı yatırmı�tı , bunu bir türlü hatırlamıyordu. Büyüleniyor mu idi ? 
Hasta mı idi ? Bir �eyler oluyordu ama anlamıyor , anlamak için de kendisini zorlamıyordu. O 
kadar büyük bir bahtiyarlığın içinde yüzüyordu ki , bir adım ilerisini görmüyor , bir an 
sonrasını dü�ünmüyordu. 

Güzel , serin bir geceydi. Ay doğmadığı için ortalık karanlıktı. Fakat Deli Kurt , kendisinin 
ı�ıklar arasında yattığını biliyordu. Ay , �u tepenin ardında idi. Biraz sonra doğacaktı. 
Ayınkinden bin kat güzel olan ye�il ı�ıklar ise hemen yanıba�ında idi ve kendisinden bir peçe 
ile ayrılmı� bulunuyordu. 

Sevimli sarı ayı çok görmü� , onun ı�ıklarından çok faydalanmı�tı. Ye�il ı�ıklar ise yarım 
yamalak iki defa görmü� , daha doğrusu görür gibi olmu�tu. Acaba bu gece onları doya doya 
, kana kana görebilecek miydi ? 
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Deli Kurt , kendisini yolculuk yapabilecek kadar güçlü hissediyordu. Yarın ayrılması 
mukadderdi. Gökçen de böyle söylemi�ti. Gururuna dokunmakla beraber , burada biraz daha 
kalabilmek için yaralarının çabuk iyile�memesini gizliden gizliye istediğinin farkında idi. 

Asker olduğu için her �eyi asker kafası ile dü�ünmeye alı�ıktı. Gökçen'e kar�ı duyduğu 
sevgiyi de askerce dü�ünüyordu. Bu sevgi bir sava�tı. Sava� olduğu için de kıyasıya bir 
uğra�ma, kar�ı taraf ne kadar kuvvetli olursa olsun sonuna kadar bir didi�me gerekti. 
Sevdiğini söylemek teslim olmak demekti. Hiç insan son kozlarını oynamadan yenilmeyi 
kabul eder , teslim olur mu ? 

Deli Kurt , bütün bahtiyarlık kasırgası arasında bunları dü�ünüyor , fakat kendisini içinden 
dürten kuvvete kar�ı gelemeyeceğini anlıyordu. Adeta istemeksizin : 

- Gökçen ! Oba beğinin oğlu seni çok seviyor , dedi. 

Bunu 'Ben seni çok seviyorum' diyemediği için söylemi�ti. Sözlerinin nasıl bir tesir bıraktığını 
anlayacak kadar zaman geçmeden kızın büyülü sesi duyuldu. 

- Oba beğinin oğlundan ba�ka birisini de söyleyemez misin sipahi ! 

Deli Kurt , zevk ve heyecandan titredi. Gene sarho� olmu� , kendisine sarho�luğun 
çekinmezliği gelmi�ti. Cevap verdi : 

- Söyleyebilirim ! 

Gökçen , konu�ulmasını istemediği konular gelince susardı. Bu sefer öyle yapmayarak sordu 
: 

- Bu bir sipahi mi ? 

- Evet ! 

- Adı Murad mı ? 

- Evet ! 

Gökçen , dizinde yatan yaralının yüzünü ok�adı ve Deli Kurt bu ok�ama ile adeta kendinden 
geçti. Hayatı boyunca böyle bir zevk görmemi�ti. Kendisini cennette sanıyordu. Tatlı bir 
baygınlık arasında : 

- Gökçen , dedi bana gözlerini gösterecek misin ? 

Deli Kurt , bunu bir ülkü edindiği için sormu�tu. Yoksa o bakılmaz gözleri göremeyeceğini , 
Gökçen'in göstermeyeceğini biliyordu. O halde alacağı cevap kesin bir 'Hayır' olacaktı. Fakat 
Gökçen 'Hayır' diye cevap vermedi : 

- Bu gece göreceksin , dedi 

Deli Kurt inanamıyor , yanlı� i�ittim sanıyordu : 

- Bu gece mi ? diye sordu. 

Bu gece sipahi...Birazdan istediğin olacak... 
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Deli Kurt bahtiyarlıktan bitkindi. Dünya güzelinin gözlerini görerek onun dizlerinde 
ölmek...Artık ba�ka bir �ey dü�ünemiyordu. 

Gökçen uzun uzun sustuktan sonra : 

- Sipahi dedi. Beni gördükten sonra ne olacak ? 

Deli Kurt cevap verdi : 

- Bir zaman benim iyile�memi bekliyeceksin... 

- Sonra ? 

- Sonra seninle ok atıp yarı�ıp güre�eceğiz... 

Gökçen'in sesi büsbütün büyüledi : 

- Okun belki okumu a�ar. Atın belki atımı geçer. Ama güre�te mutlaka yenilirsin... 

- Đkisini kazanmam yetmez mi ? 

Gökçen , �iir haline gelmi�ti : 

- Senin için yeter sipahi...Fakat sen evlisin... 

Deli Kurt , o zaman içindeki acının nerden geldiğini kavradı ve büyük bir çaresizlik içinde : 

- Dinimize göre bir erkeğin iki evde�i olabilir, diye cevap verdi. 

Kız , büsbütün güzelle�en sesiyle sordu : 

- Evdeki hatunun buna ne der ? 

Deli Kurt , yanındaki dünya güzelinin kendisini benimsediğinin farkında değildi. O kadar 
büyük bir bahtiyarlık duyuyordu ki , duyguları ve dü�ünceleri ba�ka zamandakilere hiç 
benzemeyen bir �ekilde i�liyordu. Belki de ne söylediğinin farkında olmadan cevap verdi : 

- Hiç bir �ey demez. 

- Üzülmez mi ? 

Deli Kurt , o zaman Satı Kadın'ın sözünü hatırladı. Gökçen Kız'ın bütün sert ve yabani 
görünü�üne rağmen çok iyi yürekli olduğunu söylemi�ti. Đ�te , dediği çıkıyor , bu kadar derin 
bir gönül i�inde ba�ka birisinin kendisi yüzünden kırılmasını istemiyordu. 

Deli Kurt , bu güzel gecede yabancı bir kızın dizlerinden yatarken evdeki Melek Hatun'u 
hatırladı. Huyu ve yüzü ile gerçekten bir melek kadar güzel olan o sadık ve vefalı kadın 
gözünün önüne gelince içi sızladı. Fakat o kadar büyülenmi�, Varsak kızının sevgisine o 
kadar tutulmu�tu ki , onu daha fazla dü�ünmesine imkan yoktu. Artık kendi kendisine buyruk 
olmadığını anlıyordu. Kendisini ölümden kurtaran bu yiğit kızın tutsağı olmu�tu. Bu öyle bir 
kızdı ki , güzellikte e�i bulunmadığı gibi kuvvet ve cesarette de örneğine rastlanmazdı. Daha 
biraz önce okta ve yarı�ta beni geçsen bile güre�te mutlaka yenilirsin diye meydan 
okumamı� mıydı ? 



Deli Kurt / H. Nihal ATSIZ          http://www.nihal-atsiz.com  
  

 

- 101 - 

 

Bu sözler bir övünme değildi. Oba beğinin oğlunu tek kolu ile kaldırarak atın üzerine nasıl 
aldığını görmü�tü. Kendisini de o �ekilde kavrayarak kaldırmı�tı. Kolunun bu gücü neyse ne 
ama hele o gözlerindeki kuvvet... Deli Kurt , tatlı bir uyu�ukluk içinde kendinden geçmek 
üzereydi. Toparlanmaya çalı�tı ve nasıl söylediğine kendisinin de �a�tığı kolaylıkla : 

- Gökçen , dedi. Yanıklık canıma değdi. Sensiz ya�ayamam. Beni ölümden kurtardığın gibi 
ruhsuz bir ölü gibi ya�amaktan da kurtarır , evde�im olur musun ? 

Sonra onun sustuğunu görerek tamamladı : 

- Karası'daki hatun buna bir �ey demeyecek , üzülmeyecektir. 

Uzun , Deli Kurt'a pek uzun gelen bir zaman geçti. Gökçen cevap vermiyordu. Umutsuzluğa 
kapılmak üzereydi. Birden bire onun en güzel sesiyle 'Peki !' dediğini i�itti. Bunu söylerken 
Deli Kurt'un yüzünü de hafifçe ok�amı�tı. 

Yaralı sipahi , her �eyi unutmu�tu. Nerede olduğunu , niçin burada bulunduğunu hatta 
kendisinin kim olduğunu bile unutmu�tu. Anlatılmaz sevinçli duygular arasında ba�ka bir 
dünyada ya�ıyordu. Ki�i oğlu Cenette de ancak bu kadar bahtiyar olabilirdi. Fakat bu 
bahtiyarlığın son ucuna varmak için Gökçen'in gözlerini de görmesi lazımdı. O gözlere 
bakanların öldüğünü biliyordu. Bu kadar kutlu bir gece geçirdikten, bu kadar sevdiği dünya 
güzelinin dizlerinde yattıktan , onun kendisiyle evlenmeye razı olduğunu i�ittikten sonra 
yeryüzünde ba�ka ne dileği kalırdı ki ? Artık ölüm seve seve katlanacağı bir �eydi. Bu kadar 
bahtiyarlığı tatmak , doğrusu ölüme değerdi. 

Zaten ölüm korkulacak bir nesne değildi ki...Tımarlı sipahiydi ve i�i gücü can pazarında 
alı�veri� etmekti. Bir kaç defa ölümle yüz yüze gelmi� , ölmemi�ti. Ölebilirdi. Bir sipahi 
ölmekle kıyamet kopmazdı ya... Bu son tadı tatmak için heyecanlı bir sesle :  

- Gökçen ! Artık gözlerini göster ! diye yalvardı. 

Gökçen bir �ey söylemedi. Bir eliyle Deli Kurt'u ba�ının altından tutarak kaldırdı. Çimenlerin 
üzerinde oturmu� oldukları halde kar�ı kar�ıya idiler. Dünya güzelinin billurdan sesi i�itildi. 

- Ba�ını eğ ! 

Deli Kurt bakı�larını yere çevirdi. Gökçen peçesini çıkardı ve son buyruğunu verdi : 

- Ba�ını yava� yava� kaldırarak bana bak ! 

Hiç bir �eyden korkusu olmayan Osmanlı sipahisi korku ve heyecandan titreyerek ba�ını 
yava� yava� kaldırdı. Kama�tırıcı bir ı�ığın gözlerine ve içine dolacağını sezerek önce 
Gökçen'in çenesini , sonra dudaklarını gördü. Göz göze gelince ok yemi� gibi sarsılarak ve 
ejderha görmü� çocuk gibi titreyerek : 

- Aman Allahım ! diyebildi. Bunu gayet yava� ve kısık bir sesle söylemi� , çünkü bütün gücü 
kesilmi� ve �a�kınlıktan aklı ba�ından gitmi�ti. Bağıracak kuvveti olsaydı bütün çevrede 
yankılanacak bir kükreyi�le haykırırdı. Bir çift çekik ye�il göz ı�ık saçarak kendisine bakıyor , 
bütün iradesini yok ediyor , gözlerini kama�tırıyor , Deli Kurt'u zevkten bayıltacak hale 
getirirken , korkunç �ekildeki yırtıcı bakı�larıyla da titriyordu. 



Deli Kurt / H. Nihal ATSIZ          http://www.nihal-atsiz.com  
  

 

- 102 - 

 

Deli Kurt bütün dirliğinde böyle korkunç �ey görmemi�ti. Bakamıyor , korkudan sarsılıyordu. 
Fakat bu kadar güzel �ey de görmemi�ti. Bakmaya doyamıyor , sarho� oluyordu. Tekrar 
'Aman Allahım ' diye inledi. Đçine bir baygınlık gelmi�ti. Yıkılacaktı. Onun : 

- Elinle gözlerini kapa , diyen sesini duydu , kapadı. 

Kapadı ama kızın ye�il gözlerinden çıkan ye�il ı�ık bütün benliğini o kadar sarmı�tı ki , 
gözleri kapalı olduğu halde yine ye�il bir bo�luk görüyordu. Birden Gökçen'in elini kendi 
bileğinde hissetti. Gözlerini kapayan elini yava� yava� çekerken 'Bana bak' diyordu. 

Deli Kurt yeniden baktı ve içine anlatılması imkansız bir hazzın dolduğunu duydu. Bu gözlere 
dayanılmazdı. Yava�ça : 

- Artık ölmek istiyorum , diyebildi. Gökçen gülümsedi. Gülümseyince yırtıcılığı kaybolan fakat 
ı�ıkları kuvvetlenen gözlerini Deli Kurt'un gözlerinden ayırmadan cevap verdi : 

- Ya�ayacaksın... 

Gerçekten de Deli Kurt , içinde bir ba�kalık bir ferahlık duymaya ba�lamı�tı. Böyle olduğu 
halde onun gözlerine uzun zaman bakamayarak ba�ını eğdi. O zaman Gökçen çenesinden 
tutarak onun ba�ını kaldırdı : 

- Artık alı�tın . Gözlerini kaçırma ! dedi 

Evet , alı�mı�tı. Ölmeden , bayılmadan , yıkılmadan bakabiliyordu. Fakat yine de bu bakı� 
belalı bir �eydi. Bu kadar güzel gözlere bakmak , sonra da ölmemek... Ya hele o ı�ıklar... 
Gökçen , evleneceğim erkeği gözlerime bakmaya alı�tırırım demi� ve dediğini yapmı�tı. Deli 
Kurt artık kendisinde ayakta duracak değil , oturacak kuvvet bile kalmadığını anlıyordu. O 
zaman Gökçen eliyle onu yine dizlerine yatırdı ve artık Deli Kurt'a bakmayarak gözlerini ufka 
dikti. Ay doğuyordu. Peçesini örtmemei�ti. Deli Kurt , ba�ını kıpırdatmadan hem ı�ıklı gözlere 
hem aya bakıyor , nasıl olup da bu kadar güzel bir yüzün yaratılmı� olduğuna �a�ıyordu. 
Đnsanı dize getiren gözleri ve gönüllere i�leyen sesiyle Gökçen Tanrının büyüklüğüne ve en 
büyük tanıktı. Tanrı onu herhalde dü�ünerek ve överek yaratmı�tı. 

Yabani ve umursamaz görünü�ü altında bu kız , göğsünün içinde en duygulu yüreklerden 
birini ta�ıyordu. Đnsanların bildiği bir çok �eyi bilmiyor, bilmedikleri bir çok �eyi biliyordu. 
Olağanüstü kuvvetleri vardı. Fakat i�te o da �u dizlerinde yatan yaralı ve yakı�ıklı sipahiye 
gönül vermi�ti. Zaten öyle olmasaydı Deli Kurt , dayanamaz , ötekiler gibi ya çıldırır ya 
ölürdü. 

Gökçen birden kavalını dudaklarına götürüp bir �eyler çalmaya ba�ladı. Her zaman güzel ve 
dokunaklı çalardı ama bu geceki ezgileri büsbütün ba�kaydı. 

Deli Kurt , bu kadar güzel bir gecede , bu kadar güzel ayı seyrederek bir dünya güzelinin 
dizlerinde yatmı� olduğu halde onun korkunç güzelliğine baka baka , gözlerinden saçılan 
ı�ıkları içe içe e�siz kavalının sesini dinliyor , ya�amanın tadını çıkarıyordu. 

Gökçen çaldı , çaldı. Deli Kurt'u büsbütün sarho� etti. Sonra kavalı bırakarak billur sesiyle bir 
türkü okumaya ba�ladı : 

Gönül , kader adında  

Bir tuzağa atılmı�. 
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Gönül bir çok duygudan 

Ve oddan yaratılmı�. 

Yasa neymi� , anlamaz ; 

Tasa çeker , inlemez, 

Gönül ferman dinlemez, 

Çünkü a�ka satılmı�. 

Gönül için acı ne ? 

Her söz gider gücüne. 

Gönüllerin içine 

Biraz ağu katılmı�... 

Gökçen doğru söylüyordu bu kadar büyük bir bahtiyarlık gecesinde bilr Deli Kurt , gönlünün 
bir yanında ağu katılmı� bir nokta olduğunu seziyordu. Fakat birbirinden üstün güzellikler 
arasında bunu içinden sildi. Kendisini , Gökçen'in güzelliğine kaptırarak ba�ka bir aleme 
daldı. Uyku , baygınlık , sarho�luk arasında bir duruma dü�erek hayatının en kutlu gecesini 
geçirdi. 

Dünya güzeli Gökçen ise sabaha kadar hiç kıpırdamadan çelik gibi yaradılı�ının verdiği bir 
dayanıklılıkla, dizlerinde yatan yaralıyı bekledi... 
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KAYBOLAN SĐPAHĐ 

Deli Kurt , köyüne bitkin bir gönülle dönmü�tü. Sevginin ve bahtiyarlığın bitkinliği... Oldukça 
da arıklamı� ve yüzü süzülmü�tü. Çakır onu görünce : 

- Neredeydin be Deli Kurt ? Seni ölmü� biliyorduk , sarılmı� ve Deli Kurt'un boynunda olan 
eli,giyiminin üzerinden sol omuzundaki yaranın yerini anlayarak : 

- Yaralı mıydın ? diye sormu�tu. 

Deli Kurt altı aydır olup bitenleri nasıl anlatabilirdi ? Karaman Elinden dönü�te 'Köylüler em 
sürdüler' cevabı ile dövü�tüğünü , bu dövü�te yeniçerinin öldüğünü , ama kendisinin de 
yaralandığını , köylülerin iki ay kendisine baktığını , dönü�ünden bir müddet sonra kimseye 
haber vermeden Yassı Tepe'ye gittiğini , orada Gökçen'i gördüğünü , Oba Beğinin oğlu ile 
vuru�tuklarını ve �imdiki yaralarını da bu dövü�te aldığını söyleyebilir miydi ? Fakat Çakır bir 
türlü bırakmıyor , boyuna soruyordu. Deli Kurt'un kaçamaklı cevaplarından �üphelenmi� , i�in 
içinde i� olduğunu anlamı�tı. Çakır , bir gönül i�ine , izinsizce Karaman ülkesine gitmeye 
hatta bir yeniçeri öldürmeye o kadar ehemmiyet vermezdi. Deli Kurt'un herhangi bir tesadüfle 
bir Osmanlı �ehzadesi olduğunu öğrenmesinden korkardı.Daha kötü olarak da ba�kalarının , 
onun �ehzade olduğunu bilmelerinden çekinirdi. Çünkü o hala merhum Đsa Beğ'in hatırasına 
sadıktı. 

Deli Kurt'un yarasını görünce onun bazı �eyler sakladığını anlamakta gecikmedi. Çünkü ilk 
yara kılıç , kargı , yahut ok yarası değildi. Üstelik dağlanmı�tı da...Deli Kurt galiba 
Karamanlılara tutsak olmu�tu o zaman diye dü�ündü ve artık üstelemedi. 

Deli Kurt, a�ağı yukarı altı ay sonra ikinci defa yaralı olarak yurduna dönüyordu. Belinde yeni 
bir bıçak vardı. Bunu Gökçen vermi�ti. O da kendi bıçağını Gökçen'e bırakmı� ve ne zaman , 
nasıl gelebileceğini anlatmı�tı. Gökçen , o billur sesiyle : 

- Sen sağ oldukça seni bekleyeceğim , demi�ti. 

Deli Kurt , sipahiydi. Emir kuluydu. Öyle seferlere çıkabilirdi ki yıllarca gelmesi imkan 
olmazdı. Bunu dü�ünerek: 

- Gelmem uzarsa sağ olup olmadığımı nerden bileceksin ? diye sormu�tu. Gökçen kısaca : 

- Bilirim , diye cevap vermi�ti. 

Gerçekten de bilirdi. O , birçok gizli �eyleri bilen bir büyücü değil miydi ? Sonra vedala�ıp 
ayrılmı�lardı. Gökçen , Yassı Tepe'nin doruğundan onu uğurlamı�tı. Deli Kurt son dönemeci 
kıvrılırken Yassı Tepe'ye bakmı� , orada duran Gökçen'i görerek kılıcını çekip onu 
selamlamı�, Gökçen de elindeki kavalı sallayarak kar�ılık vermi�ti. Bu kadar uzak bir 
mesafeden bile Deli Kurt , onun gözlerindeki ye�il ı�ıkları görmü�tü. 

*** 

Deli Kurt , bu yıl da çok sert geçen kı�ı hiçte sıkıcı bulmadı. �imdi nerede olursa olsun gönlü 
umutla doluydu. Dünya güzeli Gökçen kendisini bekleyeceğini söylemi�ti. 

Köyde her �ey her zaman olduğu gibi geçip giderken bir nokta köylülerin dikkatini çekti. 
Tımarlı sipahi Murad, köyün güzel kaval çalan ya�lı çobanından ders almaya ba�lamı�tı. Ona 
uzun uzun yanık havalar çaldırarak dinliyor , sonra kendisi en basit ezgileri me�ketmeye 
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ba�lıyordu. Böyle bir teklif kar�ısında kalacağını hiç bir zaman aklına getirmemi� olan çoban 
sevinçle ve istekle öğretiyordu. Deli Kurt , çabuk öğreniyordu. Gökçen de çalıyor diye kavalı 
o kadar sevmi�ti ki , iyi bir kavalcı olmamasına imkan yoktu. 

Bazan kar yağarken kırlara çıkıyor , fırtınanın uğultuları arasında kaval çalıyor , Gökçen'e 
sesleniyordu. 

Gökçen bunları duyuyordu. Uzun yolların , dağların , derelerin ötesinden Deli Kurt'un çaldığı 
kavalı i�itiyordu. Çünkü onun olağanüstü kuvvetleri vardı. Gönüllerden çıkan duyguları , 
beyinlerden fırlayan dü�ünceleri bilirdi. 

Deli Kurt da Gökçen'in kavalla kendisine verdiği cevapları duymaya ba�ladı. Bunu kendi 
kudretiyle duyuyor değildi. Gökçen'in kudreti ona bu sesleri duyuruyordu. 

*** 

Đlkbahar gelirken Deli Kurt'un Gökçen'e kavu�mak umudu yeni bir sefer buyruğu ile suya 
dü�tü. Osmanlı Padi�ahı Đkinci Murad Beğ , Semendire üzerinde yürüyü� emretmi�ti. Sırb'ın 
yaptığı iki yüzlülüğün cezası verilecekti. Osmanlı ordusu Edirne'de toplandıktan sonra hızla 
yürüyü�e geçmi� , Rumeli'den gelen kuvvetleri de alarak Sırpların ba�kenti Semendire 
üzerine yürümeye ba�lamı�tı. Sırp Beği Brankoviç , Türk ordusunun ne olduğunu iyi 
biliyordu. Bundan dolayı iyice berkittiği �ehirde duramamı� , Sırp ordusunun ba�buğluğunu 
oğluna bırakarak kendisi Macaristan'a kaçmı�tı. 

Semendire haziran sonunda ku�atıldı. Bu Sırb'ın bir akçalık bile değeri yoktu , ama sağlam 
kalenin ardında bütün ordusunu toplamı� olduğu için dayanıyordu. Yoksa Sırp Sındığı'nda , 
Kosova'da yaptığı gibi meydan sava�ına çıksa bir iki saatte i�i bitirilir , ordusu yok edilirdi. 
Zaten �u Rumeli'deki milletler arasında dayanıklı hangisi vardı ki ?.. Ama Macar'a gelince i� 
deği�iyordu. Hele atlısı pek yaman , gözü pek oluyordu. Bu yüzden değil midir ki , �airin biri 
Macarlar için : 

Kafirde yiğit varsa eğer sade Macardır , 

Hem kendi yavuz , hem atı e�kin ve acardır. 

demi�ti. Doğrusu Türkle Macar çarpı�tığı zaman sava� sava�a benziyor , tadına doyum 
olmuyordu. Onun için Osmanlı ordusundaki sipahilerle akıncıların çoğu kale duvarları dibinde 
sipahilerle akıncıların çoğu kale duvarları dibinde oyalanmaktan ise Macaristan'a yönelip 
�öyle bir erce vuru�mayı cana minnet biliyorlardı. 

Nihayet bir ağustos gününde ordu Semendire'ye girdi. Deli Kurt da Karası sipahileriyle birlikte 
kaleye ilk girenler arasında idi. Đçeride büyük bir kırı�ma olacağı hakkındaki tahminler bo�a 
çıkmı� , çünkü Sırp beğinin oğlu teslim olmu�tu. 

Tutsakların toplanması yeni bitmi�ti ki , çalkalanan bir haber bütün gönülleri ho� etti. 
Kırallarıyla birlikte Macarlar geliyordu. Hem de oldukça yakında idiler. 

Türk ordusu , Đshak Beğ ile Osman Beğ komutasında olduğu halde Macarlara doğru yıldırım 
gibi ilerledi ve eylülün ılık ve güzel bir gününde onlarla kar�ıla�tı. 

Çakır Bölükba�ı , Macarların dizi dizi olduğu sava� alanına gözlerini dikerek , kır dü�mü� 
saçlarına rağmen , dinç kalmı� gövdesini üzengiler üzerinde kaldırıp �öyle bir bakındıktan 
sonra : 
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- Bu Macar , Sırba benzemez , yine zorlu bir uğra� olacak , dedi. 

Bütün bölük erleri gibi Evren ve Deli Kurt da onun bu sözlerini i�itmi�lerdi. Kimse bir �ey 
söylemedi. Fakat hepsi içlerinden bir �eyler geçirdiler. Evren , �imdiye kadar Macarlarla hiç 
vuru�mamı�tı. 'Hele �u Macarları da bir görelim' diye dü�ündü. Deli Kurt ise 'Gökçen'e 
kavu�mak için sağ kalmaya bakmalı' dedi. 

Biraz sonra Macarların düzgün diziler halinde ilerlemeye ba�ladığı görüldü. Aynı zamanda 
Osmanlı ordusunun gerisinden mehter takımının sava� havaları çalmaya ba�ladığı i�itildi. Bu 
havalar çerilerdeki sava� isteğini arttırıyordu. Tecrübeli bir sava� kurdu olan Çakır , Macar 
kargılarının eğildiğini ve atlarının hızlandığını görünce yakında kendi taraflarından da ileri 
borusu çalınacağını kestirerek hazır ol buyruğunu vermek üzere ba�ını arkaya çevirdi :  

- Macar atlarının göğüsleri zırhlı , dedi. Oklarınızı ayaklarına bo�altarak kılıçlara 
davranacaksınız. Bunu söylerken de kırk ki�ilik bölüğün pusatlarına bir göz fırlattı ve göre 
göre , bu düzgün pusatlar arasında , Deli Kurt'un kemerine sokulmu� kavalı gördü. O kadar 
�a�ırmı�tı ki , az kalsın atından a�ağı yuvarlanacaktı. Gözleri fal ta�ı gibi açılarak bağırdı :  

- O da ne ? Sava� düğün dedikse gerçkten çengili , zilli düğün mü sandın ? Macar cengine o 
düdükle mi gireceksin ? 

Deli Kurt'un yüzü kıpkırmızı oldu. Çakır da öfkeden kızarmı�tı. Semendire önündeki günlerde 
bu kavalı görmeyip de �imdi görmenin sırası mı idi ? 

Fakat daha çok dü�ünmeye , biraz daha söz etmeye ve öfkelenmeye zaman kalmadan Türk 
ordusunun ünlü boruları , Macar atlarının gürültüsünü bastıran bir keskinlikle havayı çınlattı. 
Arkasından Osmanlı atlılarının dört nala fırladığı görüldü. 

Çakır'ın sözleri Deli Kurt' çok ağır gelmi� , onun bütün delilik damarlarını kabartmı�tı. 
Kabaran deliliğin verdiği hazla düzen falan tanımayarak atını en korkunç hızı ile sürdü. 
Bölükba�ı Çakır'ı geçti. Okunu fırlattıktan sonra kılıç sıyırarak ve küçük kalkanıyla kendini 
koruyarak Macar dizisine daldı. 

Çakır ve Evren onu bu çılgınlığının görmü�ler , yalnız bırakmamak için yanına gitmek 
istemi�lerdi. Fakat Macarlarla göğüs göğüse gelince Deli Kurt'u kaybetmi�ler ve kendi 
sava�larını yapmaya mecbur kalmı�lardı. 

Bütün ova iki ordunun sava� haykırı�ları , at ki�nemeleri , kılıç ve kargıların zırhlara , 
kalkanlara , insan gövdelerine çarparken çıkardığı seslerle dolmu�tu. Havaya tozlar 
yükseliyor , yerde kanlar akıyordu. 

Çakır Macarları zaten biliyordu. Evren ise daha ilk kılıçla�malarda bunun öteki dü�manlara 
benzemediğini anlamı�tı. Yüzleri de bir ba�kaydı. Çıyan suratlı Bulgar veya Sırb'a 
benzemiyordu. Basbayağı insan gibiydiler , Türk'e benziyorlardı. 

Deli Kurt'u yalnız Çakır ve Evren değil , yalnız Çakır'ın bölüğü değil , bütün Karası Sancağı 
tımarlıları tanır ve severlerdi. �imdiye kadar kimseyi kırmamı�tı. Yiğitliği kadar alçak gönüllü 
olu�u , her isteyene yardım etmesi onu herkese sevdirmi�ti. Bölükda�larından Koç Mehmed , 
onun tek ba�ına Macar'a daldığını görünce ba�ına bir i� gelmesin diye hemen yardımına 
ko�mu�tu. Koç Mehmed , yaman bahadırlardandı. Daha ufak bir çocukken , döğü�lerde koç 
gibi kafa vurduğu için kendisine 'Koç' demi�lerdi. Otuz ya�larında olduğu halde dokuz çocuğu 
vardı. Dokuzu da oğlan olan bu çocuklardan ba�ka iki küçük karde�i , bir öksüz yeğeni , ya�lı 
kaynanası hep onun eline baktığından , tımarın geliri kendisine yeti�mez , arasıra Deli 
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Kurt'tan borç alırdı. Bu borçları hiçbir zaman ödeyemez , Deli Kurt da 'Senin oğlancıklar 
büyüdüğü zaman ödersin' diye i�i kapatıverir , arada bir de hediye �eklinde öte beri verirdi. 

Koç Mehmed bu kadar iyi bir arkada�ı böyle bir gününde yalnız bırakamazdı. Kar�ısına 
çıkanları devirerek yanına vardı ve o ciddi anda bile Deli Kurt'un çılgınlar gibi vuru�tuğunu 
görmekte gecikmedi.  

Deli Kurt öyle vuru�uyordu , o kadar kendini korumuyordu ki , fırsat ve imkan olsa 'Niçin 
böyle yapıyorsun?' diye sorardı. �imdi bunu soracak zaman olmadığı için bu koruma i�ini 
kendisi yapmalıydı. 

Türk atlıları zırhsız olduğundan , çok geçmeden ikisininki de vuruldu ve iki sipahi kendilerini 
yerde buldu. O zaman Koç Mehmed'in haykırı�ı i�itildi : 

- Davran bre Deli Kurt ... Yanındayım... 

Arka arkaya vermi�lerdi. Atlardan yapılan dürtü�leri kalkanlarıyla durduruyorlar , kılıçlarıyla 
da Macar atlarını sinirliyorlardı. Böylece kısa bir zamanda bir çok Macar'ı atlarından ettiler ve 
kendileri gibi yaya kalmı� Macarlarla bir ölüm dirim sava�ına girdiler. 

***  

Ak�am çöküyordu. Macar bozulup yenilmi� , meydanı Türklere bırakmı�tı. Çakır , yarılanmı� 
bölüğünün ba�ında , ka�ları çatılmı� olduğu halde içlerinde bazılarını sorguya çekiyordu. On 
dokuz �ehitlerini bulmu�lardı. Fakat Deli Kurt'un dirisi de , ölüsü de yoktu : 

- Bre Koç Mehmed ! diye seslendi . Deli Kurt'la yan yana idin , değil mi ? 

- Evet ! 

- Sonra nasıl oldu ? 

Yaralı , kan ve toz toprak içindeki Koç Mehmed , bölükba�ıya �a�kın bakı�larıyla baktı. Çakır 
, bu soruyu üçüncü defa soruyordu. Acaba anlayı�ı mı körelmi�ti ? Elli altı ya�ındaki bir 
adamda bu kadar unutkanlık olmazdı ama nedense aynı �eyi soruyordu. Koç Mehmed de 
aynı �eyleri üçüncü defa tekrarladı : 

- Atlarımız vurulunca sırt sırta verip Macar'a kar�ı koyduk. Atlarını sinirliyor , yaya Macarlarla 
pir a�kına vuru�uyorduk. Önce i�ler yolunda giderken yeniden atlı Macarlar saldırınca düzen 
bozuldu. Deli Kurt'tan ayrı dü�tüm. Yaralandığım için ona bakacak halim kalmamı�tı. Gücüm 
kesilmek üzere iken kar�ımdaki iki Macar'ın dü�tüğünü görerek çevreme bakındım. Evren 
gelmi�ti. Birlikte Deli Kurt'u aradık , yoktu. 

Çakır , Evren'e döndü. Evren de aynı �eyi üçüncü defa anlatıyordu : 

- Macarlar bozulunca ileride bir kaç ki�inin boğu�tuğunu görerek oraya seğirttim. Ben 
yeti�inceye kadar Koç Mehmed birini devirdi. Đkisini de ben hakladım. Deli Kurt nerde diye 
sordum. Biraz önce yan yana idik , diye cevap verdi. Oraları aradıksa da ölüsünü ,dirisini 
bulamadık. 

Çakır , bölüğüne buyruk verdi : 

- Bütün çevreyi arayın ! 
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Sipahiler aramak için dağılırken kendisi de Evren ve Koç Mehmed'le birlikte Deli Kurt'un 
boğu�mu� olduğu yere geldi. Đzlere bakarak bir sonuç çıkarmaya çalı�tı ama binlerce atın ve 
insanın hora teptiği bu yerde iz bulmaya imkan var mıydı ? 

O zaman Evren'e bakarak sordu : 

- Sakın tutsak dü�mü� olmasın ? 

Evren , bu dü�ünceyi reddetti : 

- Tutsak mı ? Macarları çil yavrusu gibi dağıttığımız bir sava�ta Deli Kurt onların eline dü�er 
mi ? 

Çakır , adeta öfkeyle bağırdı : 

- Öyleyse bu deli ne oldu ? 

Evren , Çakır'ı iliklerine kadar donduran �u cevabı verdi : 

- �ehit olmu�tur. Yarın sabaha kadar çakallar bitirmezse ölüsünü buluruz. 

***  

Çakır , tımarının ba�ına gözleri ya�lı döndü. Macarlarla yapılan sava�ın ertesi gününde cenk 
meydanını hemen bütün Karasılılarla birlikte aradığı , sancak beğine söyleyerek orduda 
münadiler bağırttığı halde Deli Kurt'un ne ölüsü bulunmu� , ne de onu gören çıkmı�tı. Her 
halde Evren'in dediği gibi olacaktı : Ölmü�tü. 

Döndüklerinin ertesi günü Evren gelerek anasına gitmek için izin istediği zaman , Çakır 
'Beraber gidelim' dedi. Hemen ata bindiler ve bütün yol boyunca bir tek kelime konu�madan 
Türkmen obasına vardılar. Satı Kadın seksenini a�mı� ve iyice kocamı�tı. Fakat kar�ısında 
yalnız iki ki�i görünce , daha ho� geldiniz demeden 'Deli Kurt nerde ?' diye sormaktan kendini 
alamadı. Sonra , yıllar boyu , kaç gidenin dönmediğini görmeye alı�mı� bir katı yüreklilikle : 

- Yoksa �ehit mi oldu ? diye sordu. Ötekilerin sustuğunu görünce , gözlerinden iki damla ya� 
akarak : 

- Allah devlete , millete zeval vermesin , diye dua etti. 

O ak�am , anla�ılmaz bir duygu ile Satı Kadın , oğullarını yine Gökçen Pınarına götürdü. 
Đsteksizce yemek yediler. Pınarın soğul suyundan içtiler. Havaların serinlemeye ba�ladığı 
günlerdi. Oba , yakınlarda kı�lağa göç edecekti. 

Birden bire üçü de , yine süzülür gibi bir yürüyü�le gelmekte olan Gökçen'i görerek dikkat 
kesildiler. Yüzü peçeliydi. Elinde davgana olduğu halde pınara gitmeyerek yerde oturan üç 
ki�inin önüne geldi. Üçünü de �a�kınlıktan aptala döndüren �u soruyu sordu : 

- Deli Kurt'tan haberiniz var mı ? 

Çakır , aksi bir cevap verecekti ki , Satı Kadın buna zaman bırakmadan atıldı : 

- Deli Kurt �ehit oldu kızım. 

Gökçen'in sesi üçünün de gönlüne i�leyecek kadar güzelle�ip manalandı : 

-Hayır Satı Nine ! Deli Kurt sağ. Uzak bir yerde kaval çalıyor.   
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TUTSAKLIK 

Gökçen doğru söylüyordu. Fakat ne Satı Kadın , ne de Çakır'la Evren birden bire onun 
sözlerine mana verememi�ler , Gökçen uzakla�ıncaya kadar epsem bir halde kalmı�lardı. Đlk 
önce Çakır'ın aklı ba�ına geldi. Deli Kurt'un belinde gördüğü kavalı hatırlamı� , Gökçen'in 
'Uuzak bir yerde kaval çalıyor' demesiyle bunu bağlamı�tı. Bu kız herhalde doğru söylüyordu. 
Yoksa Deli Kurt'un sava�a bir kavalla girdiğini nereden görecekti ? Heyecanla : 

- Ana ! Bu kız doğru söylüyor , dedi. Satı Kadın da inanmak isteyen bir davranı�la : 

- Nereden bildin ? diye sordu ve Çakır , hikayesini anlatıncaca da : 

- Gökçen Kız bilir. O büyücüdür , diye kestirip attı. 

Gökçen Kız gerçekten bilmi�ti. Deli Kurt o anda Macaristan'da tutsak bulunuyor ve onun 
dediği gibi hapsolunduğu yerde kaval çalıyordu. 

Macarlarla o kanlı sava�ın yapıldığı günde Koç Mehmed'den ayrılıp da tek ba�ına bir kaç 
ki�iyle vuru�urken garip bir tesadüf olmu� , Đmre Bator adında bir Macar beği sava�ın 
kaybedildiğini görerek adamlarıyla birlikte sava� alanından çekilmeye ba�lamı�tı. Yolu , Deli 
Kurt'un vuru�tuğu yerden geçiyordu. Macar beği Türkleri iyi tanıyan , Türkçe bilen ve yiğitliğe 
değer veren birisiydi. Bir Türk'ün çevrilmi� olduğu halde tek ba�ına bu kahramanca 
savunması pek ho�una giti. Biraz sonra nasıl olsa bitecek , fakat dünya bir kahramana 
kaybedecekti. Đmre Bator'un gönlü buna razı olmadı. Adamlarına 'Diri yakalayın' buyruğunu 
verdi. Kementle Deli Kurt'u dü�ürüp bir anda ellerini bağladılar. Hemen bir Macar atına 
oturttular. Đki yanında da Macar atlıları olduğu halde sürdüler. Bu i�ler o kadar çabuk olmu�tu 
ki , biraz sonra sava� alanına hakim olan Türklerden hiç kimse bunu görmemi� , hatta pek 
yakında olup da üç Macarla boğu�an Koç Mehmed bile farkına varamamı�tı. 

Đmre Bator , kendi memleketine gelinceye kadar Deli Kurt'la konu�mamı� , yalnız uzaktan 
uzağa onun davranı�larını kontrol etmi�ti. Bu Türk'ün gözüktüğü kadar metin bir adam olduğu 
anla�ılıyordu. Macar beği ilk iki gün ona yiyecek ve su verilmemesini emretmi� , fakat o 
ağzını açıp da en ufak bir �ikayette bulunmayınca , hatta mahsus kendi kar�ısında yemek 
yiyen Macarlara ba�ını çevirip bakmayınca hayranlığı artmı�tı. Üçüncü günü yiyecek ve su 
verdirilmi� , fakat Deli Kurt bu yiyeceği aç bir adam gibi değil , mutad yemeğini yiyen birisi 
gibi yemi�ti. 

Đmre Bator , ancak konağına geldiği zaman Deli Kurt'la konu�tu. 

- Adın ne ? 

- Murad. 

- Nerelisin ? 

- Karasılı 

- Kaç ya�ındasın ? 

- Otuz altı. 

Macar beği sağlam yapılı Türk'ü iyice süzdü. Sonra , dola�ık yollardan gitmeye lüzum 
görmeyen bir açık yüreklilikle teklifini yaptı : 
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- Murad ! Bizim dinimize girersen sana burada rütbe ve malikane verir , soylu bir Macar 
kızıyla da evlendiririz , ne dersin ? 

Deli Kurt'un gözlerinde parlayan bir öfke ı�ığı ve yanaklarında kızartı görüldü. Arkasından 
kısa ve keskin bir 'Hayır !' i�itildi. 

Bu 'Hayır !' , uzun ve gürültülü bir konu�madan daha tesirliydi. Macar beği de direnmedi. 
Mutaasıp bir Hıristiyan olmakla beraber insaflı ve doğru adamdı. Bu Türk'ün , dinine 
bağlılığını ho� gördü ve hatta beğendi. 

Deli Kurt'u konağın yer katında bir odaya kapadılar. Yemek veriyorlar , bazan bahçeye 
çıkarıyorlardı. Fakat ne de olsa tutsaklıktı ve pek ağır geliyordu. 

Deli Kurt o zaman kendisiyle bırakılan kavalına sarılıyor , mahpus olduğu odanın dört duvarı 
arasından çok uzaklardaki Gökçen'e sesleniyordu. 

Kavalı güzel ve yanıktı. Hele bu gurbetteki duygulu gönülle çalınan kaval daha tesirli 
oluyordu. Macar beğinin adamları da kavalı dinlemeye ve zevk almaya ba�lamı�lardı. Deli 
Kurt'un kaval üflemedeki ustalığı yayıla yayıla Đmre Bator'un kulağına kadar gitmi�ti. �imdi 
bazı geceler o bahçede ziyafet veriyor ve birçok Macar birden bu Türk'ün hüzünlü kavalını 
dini bir sessizlik içinde dinliyordu. Bu kadar sert ve yırtıcı sava�çılar olan Türklerin öyle içten 
gelen , hazin bir müzikleri olu�u Macarların tuhafına gidiyordu. 

Deli Kurt , vakur sessizliğiyle Macarların sevgisini kazanmaya ba�ladı. Bir zaman sonra 
kendisine daha iyi bir oda verdiler ve hürriyetini geni�lettiler. Fakat o , verilenden fazla hiç bir 
�ey istemiyordu. Hatta �ehirde gezip tozmaya bile yana�mıyor , ömrünün çoğunu konağın 
büyük bahçesinde geçiriyordu. Deli Kurt , bu bahçede kendiliğinden yemi� ağaçlarıyla 
ilgilenmi� , yeni fidanlar yeti�tirmeye ba�lamı�tı. Bu i�leri iyi bilirdi. 

Günden güne zayıflıyordu. Bu , tutsaklıktan değil , kendisini saran kara sevdadandı. Gökçen 
onun bütün varlığına i�lemi�ti. Onun çaldığı kavalı duyuyor , dünyasından geçecek gibi 
oluyordu. 

Bir kaç ayda öğrendiği yarım yamalak Macarca ile bir gün beğin muhafızlarından birisine : 

- �ehrin yakınlarında ye�il , az ağaçlı , yassı bir tepe var mı ? diye sordu. Macar hayretle 
bakarak cevap verdi : 

- Böyle bir tepe var . Nereden aklına esti de böyle bir tepeyi soruyorsun ? 

Nereden estiğini yalnız Deli Kurt bilirdi. �imdi aysız gecelerde o tepeye gidiyor , kaval çalıyor 
, bazan uzaktan çalınarak kendisine kadar gelen ba�ka bir kavalın sesini dinliyordu. 

Deli Kurt'un , bu esrarlı hali Macarlara dert olmu�tu. Bir kaç tanesi gizlice ardından giderek o 
tepeden ne yaptığını gözetliyor ve kavalını dinliyordu. Çok güzel çalıyordu. Ara sıra da bir 
tümseğe ba�ını koyarak yatıyor , göğe dalıyor , hatta bazan da kendi kendine konu�uyordu. 

Macar beğinin adamları arasında Miklo� adında birisi vardı ki , Deli Kurt'la iyice arkada� 
olmu�tu. O da çok güzel Macar sazı çalıyordu. Bazı ak�amlar konağın bahçesinde kar�ılıklı 
saz ve kaval yarı�ması yapıyorlar , bazı bazı tepeye birlikte gidiyorlardı. Macarlar , o tepeye 
Kaval Tepesi adını takmı�lardı. 
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Bir gece Miklo�'u ürküten bir �ey oldu. Yine Kaval Tepesi'ne gitmi�ler ve Deli Kurt , yine bir 
kaval faslı yapıp sunmu�tu. Her zaman olduğu gibi �imdi Miklo� saz çalacaktı. Fakat daha 
tellere dokunur dokunmaz Murad onu bileğinden yakalayarak : 

- Dur , çalma , dinle ! dedi. 

Miklo� , �a�kın : 

- Neyi ? diye sordu. 

Deli Kurt , eliyle güneyde bir yeri göstererek cevap verdi : 

- Kavalı ... 

Miklo� , dikkatle dinledi. Kaval sesi falan yoktu. 'Hangi kaval ?' der gibi Murad'ın yüzüne 
baktı. O hiç oralı değildi. Uzaklara bakarak bir ses duyuyordu. Gerçekten de duyuyordu. O 
sırada Gökçen , Yassı Tepe'de kaval çalıyor , Deli Kurt'a sesleniyor ve olağanüstü kudretiyle 
kavalının sesini çok uzaklardaki sevgilisine ula�tırıyordu. 

Miklo� , Türk sipahisine dikkatle baktıktan sonra : 'Galiba deli' diye dü�ündü. Fakat aylardan 
beri aralarında olduğu halde en küçük bir kusuru gözükmeyen bu delinin gizli bir derdi 
olduğunu kestirerek acıdı ve ona sevgisi arttı. 

*** 

Deli Kurt'un üç yılı sonsuz bir hüzün içinde tutsak olarak geçti. Bir gün gözüne çarpan bir �ey 
onu üç yıllık dalgınlıktan uyardı. Macarlarda bir hazırlık vardı. Bir sava� hazırlığı... 

Kendisine belli edilmek istenmediği , o da çevresiyle ilgilenmediği halde sipahi gözüyle bunu 
anlamı�tı. Yalnız bunu anlamı� değil , seferin Türkler üzerine olduğunu da sezmi�ti. 

O gece yatıp daldığı bir sırada Gökçen'in : 

- Sipahi ! Artık dön ! diyen sesiyle sıçradı. Gayet açık bir �ekilde duymu�tu. Gökçen'in o 
billurdan , o ahenkli sesiydi ve çok yakından söylenmi�ti. Herhalde Gökçen odanın içinde 
olmalıydı. Mumu yaktı. Odanın dört bucağında gezdirdi. Kimseler yoktu. 

Deli Kurt , yatağına oturarak sabaha kadar , �imdi uzağında olduğu yakınları dü�ündü. 

Güm doğduğu zaman kararını vermi�ti. Macar kendi yurduna sefer ederken , Gökçen onu 
çağırıken artık buralarda duramazdı. O zaman gözlerinde bir perde kalktı. Nasıl olmu�tu da 
üç yıldır bunu dü�ünmemi�ti ! 

O gün çevresine bamba�ka bir gözle bakıyordu. Çevresini kollamak , i�i tasarlamak ve 
harekete geçmek için yarım gün yeterdi. Macar askerlerinin güneye doğru alay alay yola 
çıktığını görmü�tü. En kısa yol olan bu yol tehlikeliydi. Erdil ve Eflak üzerinden gitmeye karar 
verdi. 

***  

Gece olurken ilk bulduğu ata atladı. Yönünü önceden tasarlamı�tı. Dört nala sürmeye 
ba�ladı. Geceleri Kaval Tepesi'ne giderek geç vakitlere kadar orada kalmasına alı�ık olan 
Macarlar kaçı�ı ertesi sabah olmadan anlayamazdı. Bu dü�ünceyle atını hızlı sürüyordu. 
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Dönü� zahmetli oluyordu. Gündüzleri ormanlarda , derelerde saklanmak , geceleri yürümekle 
yapılan bu yolculuk tehlikeliydi de. Pusat olarak kendisine iyi bir değnek bulmu�tu. Bir iki defa 
Macar köylülerinden azıcık öte beri alıp yemi� , sonra da yabani yemi�ler ve otlarla 
yetinmi�ti. 

Bir ak�am üç yol ağzında yolunu �a�ırdı. Gökyüzü kapanık olduğu için yıldızlara bakarak yön 
seçmek ihtimali de yoktu. Aksi bir yola gitmek , o zamana kadar harcanan bütün emekleri 
bo�a çıkarabilir , kendisini yine tutsak dü�ürebilirdi. Deli Kurt , bir ara durarak uzun boylu 
dü�ündü. Çok yorgun olduğu için ba�ını atının yelesine eğerek gözlerini kapadı. Đçi geçti. 

Birden bire omuzuna dokunan bir elle gözlerini açtı ve yanı ba�ında hafif bir ses duydu. 

- Orta yoldan yürü sipahi ! 

Gökçen'in sesiydi. Atının üstüne dinelerek bakındı. Kimse yoktu. Fakat omuzuna dokunu�u 
ve sesi o kadar açık duymu�tu ki , mutlaka orada birisi vardı : 

- Gökçen ! diye seslendi. Çok uzaktan , pek hafif duyulan bir ses cevap verdi : 

- Yürü ! 

Deli Kurt , tereddüt etmedi. Büyücü , peri kızı sevgilisi , olağanüstü kuvvetleri olan Gökçen 
kendisine yol gösteriyordu. Bütün yorgunluğunun geçtiğini hissetti. �imdi mesafeleri yırtarak 
a�ıyor , sanki bir an önce Gökçen'e kavu�acakmı� gibi at sürüyordu. Bu delicesine gidi�i çok 
iyi oldu. Çünkü yalnız uzun bir yolu geçmi� olmakla kalmadı , bir hayli yiyecek de buldu. 
Fazla olarak �imdi yanında bir baltası vardı. 

Bu balta , sonraları i�ine yaradı. Biraz Macarca bildiği için Macar ülkelerinden geçmesi o 
kadar güç olmamı�tı. Fakat Eflak'a girince i� deği�ti. Gayet kaba , hayvan kadar yabani ve 
domuz kadar pis olan Ulah'ların arasından geçmesi hiçte kolay olmadı. Bir kaç defa ba�ı 
belaya uğradı. Ulahlarla kapı�ıp kafa , göz yardı. Bir defa ikindiden ak�ama kadar süren bir 
yarı�ma ile canını kurtardı. Bir gün bir batağa saplandı. Az kalsın boğuluyordu. En zorlusu da 
Eflak beğinin çerileriyle çatı�ması oldu. Baltasıyla bir hayli vuru�up bir ikisini devirdikten 
sonra atını güneye çevirerek dizgin bo�alttı. Ardına dü�en Ulahlar , okla atını vurup onu yaya 
bıraktılar. Fakat Deli Kurt , Tuna'yı görmü�tü. 

Olanca hızıyla ko�arak kendisini ırmağa attı. Arkasını kollayarak kulaçlamaya ba�ladı. 
Ulahların her ok çeki�lerinde suya dalıyordu. Ak�am karanlığı çökmekte olduğu için daha çok 
üstelemediler. 

Deli Kurt , kar�ı kıyıya çıkınca Tanrıya �ükretti. Artık Osmanlı topraklarında idi. O kadar 
yorgundu ki , sırt üstü yatarak derin solumaya ba�ladı. Yanına gelip kim olduğunu soran 
Niğbolu beğinin çerilerine : 

- Önce biraz su verin de içeyim , dedi. 

Bu düzgün Türkçeyi i�iten çeriler birbirlerine bakıp dudak büktüler. Biri : 

- Türk'e benziyor , dedi. 

Deli Kurt yattığı yerden kalkarak öfkeyle sordu : 

- Gavura mı benzeyecektim ? 
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Çerilerden biri onun giyimini i�aret etti : 

- Bu kılık ne ? 

Deli Kurt ayağa fırladı : 

- Ne kılığı olacak ? Tutsak kılığı.... 

- Bunları beğe anlatırsın... 

Bunu söyleyerek Deli Kurt'u Niğbolu beğinin kar�ısına götürdüler. 

 
 

 

 

 

 

 

ĐZLEDĐ GEÇĐDĐ 

Deli Kurt , Niğbolu'da olduğunu beğin huzuruna çıktığı zaman öğrendi. Kim olduğunu 
anlatmaya çalı�ırken kendisini tanıyan bir askerin çıkması güçlükleri çözüverdi. Niğbolu beği 
, Macarlarla yeniden sava�ın ba�ladığını söyledikten sonra Deli Kurt'a bir takım sipahi giyimi 
buldu. Harçlık verdi ve Karası tımarlılarının nerede bulunduğunu bilmediği için üç yıldır uzak 
kaldığı tımarına gitmesi için müsaade etti. 

Üç yıldır yerinde bulunmadığı için tımarını ba�kasına vermi� olabilirlerdi. Bu dü�ünceyle , 
aynı zamanda çoluk çocuğunu ve hele Gökçen'i görmek isteğiyle , ne kadar hızlı gitmek 
kabilse o kadar hızlı giderek ve denizi a�arak Karası'ya vardı. Tımarın alınmamı�tı. Bunu 
Çakır'ın sağladığını , onun da bir iki yol Gökçen Kız'ı görerek sağlığını öğrendiğini Deli Kurt 
bilmiyordu. 

Evde�i Melek Hatun'u solgun ve zayıf buldu. Üç kızı büyümü�tü. Hele büyük kızı Zeynep 
�imdi yirmi ya�ında boylu boslu gelinlik kız olmu�tu. Genç bir köy ağası onu istiyordu. 

Deli Kurt , Karası Sancağı tımarlılarının hep birden , sava� için Tuna boyunda olduğunu 
öğrenince onlara katılmak için elini çabuk tuttu. 

Köyünde ancak bir hafta kaldı. Tımarının i�elerini düzene koyup akçasını aldı. Zeyneb'in 
düğününü sava� dönü�ü yapacağını söyleyerek yola koyuldu. 

Deli Kurt , cepheye ko�uyordu. Fakat dosdoğru oraya gitmeden önce bir çark çizerek 
Gökçen'in obasına uğrayacaktı. Kırk ya�larında gün görmü� bir Sipahi olmasına rağmen 
yirmi ya�ındaki bir gencin heyecanını duyuyordu. At çatlatırcasına giderek obaya , her zaman 
vardığından daha çabuk ula�tı. Artık Yassı Tepe'nin yolları , beynine karı� karı� i�lemi�ti. 
Uzaklardan kendisine kavalı ile seslenen , tutsaklıktan kaçması gerektiğini hatırlatan , üç yol 
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ağzında �a�ırdığı zaman doğru yolu gösteren insan üstü Gökçen'e yakla�manın yürek 
çarpıntısı içindeydi. Fakat neden içinde anla�ılmaz bir acı vardı ? Bunu biraz sonra Yassı 
Tepe'yi a�ınca anladı. Alan bombo�tu ve Gökçen'den eser yoktu. Atından indi. Gökçen'in her 
zaman yaslandığı ağaca yakla�tı. Onu ilk defa buraya dayanarak kaval çalarken görmü�tü. 
�imdi neredeydi ? Acaba ölmü� müydü ? Gökçen ölür müydü ? 

Đçinde bir sızlama duydu. Ba�ını ağaca dayadı. Bütün bu ye�il alan , ta a�ağıda akan suya 
kadar Gökçen'in beğliği idi. Burada yalnız onun buyruğu geçer , ba�kaları yakla�amazdı bile. 

Ba�ını kaldırarak bakındı. Türkmen beğinin oğlu ile vuru�tukları yeri gördü. Nasıl da kıyasıya 
vuru�mu�lar , nasıl onulmaz yaralar almı�lardı ? Đ�te o onulmaz yaraları Gökçen onarmı�tı. 
Gönlü de , gövdesi de Gökçen sayesinde ya�ıyordu. 

Ya o son gece ? Gökçen'in gözlerini gösterdiği o kutlu gece ?.. Ah �u yere batası tutsaklık !... 
Kendisini üç yıl sevgilisinden ayırmı� , üstelik de �imdi onu kaybetmi�ti. 

Deli Kurt'un gözleri birden ağacın gövdesine takıldı. Buraya bıçakla bir ağaç resmi kazılmı�tı. 
Bu resim , gövdesine kazıldığı ağacın kendisine tıpa tıp benziyordu. Ağaç resminin altında 
temreni a�ağıya doğru bir ok , bunun altında yine öyle ikinci bir ok vardı. Sonra üçüncü bir ok 
geliyordu. Fakat bu kıvrık bir oktu. Yarısına kadar , a�ağıya indikten sonra öteki yarısı 
kıvrılarak yukarıya dönüyor ve okun temreni yukarıya yönelmi� bulunuyordu. Bunun üstünde 
iki ok resmi yer alıyor ve sonuncu okun temrani ağaç resmine değiyordu. 

Bunları Gökçen'in yaptığı belliydi. Ba�ka ki yapabilirdi ki ? Acaba manası neydi ? Deli Kurt , 
fazla zihin yormadı. Ağaçtan uzakla�ıp yine ağaca gelen oklar Gökçen'in buradan 
uzakla�tığını , fakat yine döneceğini bildiriyordu. 

Đçi sevinçle dalgalandı ve a�ağıya , �ifalı su ile yıkandığı yere doğru yürüdü. Đ�te kuyunun 
ba�ındaki büyük ta� oluk da , tahtadan yapılmı� büyük su kazanı da ordaydı. Birden durarak 
oluğun içindeki çevreye baktı. Gökçen'in çevresindeydi. Yanında da küçük bir kutu 
duruyordu. Onu da tanıdı. Gökçen'in anasından getirdiği ilaçtı. Beyaz çevreyi açtı ve bir 
tarafında kızıl kan lekelerini görünce ka�ları çatıldı. Gözlerini dikti. Bunlar leke değil , kanla 
yazılmı� yazı idi. Çevreyi ters tutarak doğrulttuktan sonra kanla yazılmı� olan yazıyı okudu : 
Yine geleceğim. Altında da bir imza : Gökçen. 

Deliye döndü. Hep Gökçen , Gökçen... Bu yaylada yazı yazmak için kalemi , mürekkebi 
nerden bulacaktı ? Fakat o Gökçen'di. Her güçlüğü yenmesini bilirdi. Mürekkep denilen 
nesne boya değil miydi ? Đ�te Gökçen , boyaların en güzeliyle , kendi kanıyla mektup 
yazıyordu. Deli Kurt , yeniden heyecanlandı ve çevrenin kanla yazılı yerini öptükten sonra 
yere bakarak dü�ünmeye ba�ladı. Gökçen yazı yazmasını biliyor muydu ? Bunun üzerinde 
fazla durmadı. Satı Ana'ya gitmeye karar verdi. Çevreyi ve em kutusunu alarak atına sıçradı. 

Satı Ana seksen be� ya�ındaydı. Đyice kocamı� , hareketlerine ağırlık gelmi�ti. Gözleri iyi 
görmediği gibi unutkanlık da ba�lamı�tı. Deli Kurt'u : 

- Nerelerdeydin oğlum ? diye kar�ıladı. 

Deli Kurt , ba�ından geçenleri kısaca anlatınca , ihtiyar kadın ba�ını salladı : 

- Tanrının i�ine bak ! Bunların hepsini Gökçen Kız bize söylüyordu. 

- Nasıl biliyordu da söylüyordu ana ? 
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- Oğul ! Onun i�ine akıl erer mi ? Sana peri kızıdır yahut cindir dedim ya. Kaç yıl önce oba 
beğinin oğlunu öldüresiye vurmu�lardı. O yaralarla kim olsa ya�amazdı. Bu kız ne yaptıysa 
yaptı , onu ya�attı. Birtakım gizli ilaçları vardır dediler. Geçen yıl kuraklık oldu. Yağmur 
duaları falan kar etmedi. Gökçen yağmur yağdırdı. Bütün oba halkı binlerce ta� yığıp yağmur 
yağdıramadı da bu kız , bir tek ta�la bu i�i yaptı. Yada ta�ı derler , tılsımlı bir ta�mı�. 
Türklerin ilk atasından kalmı�mı�. Bu yakınlarda da köyün hocasından okuyup yazma 
öğrendi... 

Deli Kurt'un sesi yükseldi : 

- Ne ? Okuyup yazma mı öğrendi ? 

- Öğrendi ya... Hoca , böyle akıllı kız görmedim diyordu. Herkes be� altı ayda öğrenirmi�. 
Gökçen sekiz on günde kavrayıvermi�. Hoca da kızın büyücü olduğunu söylüyordu. Ders 
verirken kız acayip , tılsımlı gibi bir yazıyla bir�eyler yazarmı�. 

Hoca o yazı nedir diye sormu�. Öğrettiklerini yazıyorum diye cevap vermi�. O yazıyı kimden 
öğrendin diyince de anamdan öğrendim demi�. Hoca , yazının ne yazısı olduğunu öğrenmek 
istemi�. Adını söylemi�ti ama unuttum. 

Deli Kurt , Varsak obasında duyduklarını hatırlayarak sordu : 

-Uygur yazısı olmasın ? 

- Evet . evet , Uygur yazısı imi�. Velhasıl kızın öyle i�leri var ki , insan yapamaz , ancak cin 
yapar. 

- Ne gibi ana ? 

- Ne gibi olacak ? Yaz kı� aynı giyimleri giyer , ü�ümez. Yassı Tepe'deki kuyunun suyunu 
oradaki ta� oluğa doldurup yıkanır. 

Deli Kurt , yıllardır ilk defa gülümsedi : 

- Bunda ne var ana ? Belki o �ifalı suda yıkandığı için bu kadar sağlamdır. 

Satı kızdı : 

- Ne söz anlamaz çocuksun sen ! Dur da bitireyim. Sen onun yalnız yaz gününde mi ta� 
oluğa girip yıkanır sandın O , yaz kı� demiyor , o kuyudan su çekip oluğu dolduruyor , sonra 
içine girip yıkanıyor. Türkmen obası kı�lağa indikten sonra da gidip gelmesi yarım gün tutan 
Yassı Tepe'ye her gün gidiyor. Kara kı�ta , hayvanların bile donup yola çıkamadığı 
soğuklarda oraya gidip geliyor. Sade yıkansa iyi. Sonra da çıkıp vücudunu karla oğu�turuyor. 

Gökçen'in insan üstü olduğunu kabul eden Deli Kurt bile bu kadarına inanmadı : 

- Amma da yaptın ana ? Bunu da kim görmü� ? 

- Kim görecek ? Kara kı�ta yolları oraya dü�en Akkavakoğlu Ahmed'le Ali... Kızı öyle görünce 
ödleri patlamı�tı. Kı�lağa nasıl geldiklerini görmeliydin ! 

- Deli Kurt , sözü uzatmak istemedi : 
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- Peki ana , dedi. �imdi Gökçen nerde ? 

- Nerde olacak ? Varsak'a gitti altı , yedi ay sonra geleceğini söyledi. 

*** 

Deli Kurt , gece gündüz at sürerek bölüğünü bulduğu zaman Ni� �ehrine yakla�mı�tı. Koca 
bölükba�ı Çakır hemen boynuna sarıldı ve takıldı : 

- Neredeydin be keyif ehli ? Ba�ımızdan neler geçtiğini bir bilsen... Yanko diye bir Macar 
ba�buğu çıktı. Anamızdan emdiğimizi burnumuzdan getirdi. Geçen yıl Hermanstad ve Vasag 
önünde bizi iki defa bozdu. Birincisinde ba�buğumuz Mecid Beğ �ehit oldu. Đkincisinde 
Ba�buğumuz Kula �ahin Pa�a tutsak oldu. Binlerce sipahi ve akıncı kaybettik. Sen 
nerelerdeydin ? Yıllarca haberini alamadık ama o büyücü kız senin sağ olduğunu ve kaval 
çaldığını söylüyordu. 

Çakır , bunları söyleyerek sustuktan sonra bir �ey hatırlamı� gibi yeniden söze ba�ladı : 

- Evet , evet... Senin bir kavalın olacaktı... Ne yaptın ? 

Deli Kurt , cevap vermeyerek kemerine ili�tirilmi� kavalı gösterdi. Çakır gülümsedi : 

- Đyi i� , dedi. Sizi hala çocuk huylu gördükçe ben de kocadığımın farkına varmıyorum. Altmı� 
ya�ında olduğumu biliyor musun ? Bu ya�ta insanın bağında oturup ayran içmesi yakı�ık alır 
, ama bir defa sava�a alı�mı�ız. Ne dersin ? Alı�mı� kudurmu�tan beterdir... 

Deli Kurt , bölükba�larıyla selamla�ıp Evren'le tokala�tıktan sonra dizideki yerini aldı. 

1443 yılının 3 kasım günü idi. Osmanlı Padi�ahı Đkinci Murad Beğ , bundan önceki iki 
yenili�in öcünü almak için ordusunun ba�ına geçmi�ti. Osmanlı beğlerinin en ünlüsü olan 
Türk Turahan Beğ , Evrenuzoğlu Đsa Beğ , Demirta�oğlu Ali Beğ , Sofya Beği Umur Beğ , 
Tokat Beği Balaban Beğ , Beğlerbeği Kasım Pa�a , padi�ahının damadı Mahmud Çelebi , 
Davud Beğ , Civan Beğ hep kendi birliklerinin ba�ında idiler. 

Macar ordusunun ba�ında da Kıral Ladislas ve ba�buğ Yanko Hunyad bulunuyordu. Sırp 
Beği Brankoviç de orada idi. 

Padi�ahın tuğları kalkınca mehter takımı sava� nöbeti vurmaya ba�ladı. Osmanlı ordusu çok 
hırslı gözküyor , Macarlar ve müttefikleri olan Sırplar , Ulahlar ve Almanlar da bunu anlamı� 
gibi sıkı�ık düzen halinde bekliyorlardı. Đlk hücumu her zaman Macarlar yapardı. Fakat bugün 
saldırı�ı Türklere bırakmı� gözüküyorlardı. 

Murad Beğ'in buyruğu üzerine Evrenuzoğlu Đsa Beğ kendi buyruğundaki birliklerle taaruza 
geçti. Bunlar akıncıydılar. Yıldırım hızıyla dü�mana doğru at teptiler. Bir yandan da ok 
yağmuruna tutuyorlardı. 

Büyük kalkanlarla kendilerini koruyan zırhlı Macarlarla bu ok yağmuru pek de tesir etmiyordu. 
Akıncılar bir kaç defa geri çekilerek yeniden saldırı� denemesi yaptılar. Bo�una... Macar 
dizisini sökememi�ler , üstelik dü�manın ok atı�larıyla bir çok kayba uğramı�lardı. 

Bunun üzerine padi�ah , Turahan Beğ'in de saldırı�a katılması için buyruk verdi. Turahan 
Beğ , eski bir sava� kurdu idi. Yaman atlıları ile Macarlara dalmakta gecikmedi. Göğüs 
göğüse geldiler.  
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Deli Kurt , Karası Sancağı atlılarıyla Osmanlı ordusunun sol kanadının ucunda , ikinci dizide 
bulunuyor , sıranın kendilerine gelmesi bekliyordu. Padi�ah , sava�ı idare ettiği tepeden , 
çatık ka�lar ve sert bakı�larla ileriye bakıyor , gidi�i beğenmiyordu. Turahan Beğ atlıları da 
Macarı yaramamı�lardı. Yanı ba�ındaki elli altmı� solak'tan ba�ka yeniçerilerle birlikte bütün 
birliklerin ileri atılması için buyruk verdi. Yanko Hunyad'ın çok usta bir ba�buğ olduğunu 
denemi�ti. Onun manevralarına meydan bırakmadan , ak�ama kadar kesin bir sonu� 
almalıydı. 

Bütün Osmanlı ordusu , düzgün diziler halinde sava� haykırı�larıyla dü�mana saldırdı. 
Karasılar en soldan ok serperek seğirdim yapmı�lar sonra dalkılıç Macar dizilerine 
dalmı�lardı. 

***  

Karanlık basarken iki ordu ayrıldığı zaman Murad Beğ , ordusunun fazla kayıp verdiğini , 
birliklerin birbirine karı�mı� olduğunu , Yanko'nun ise henüz son kozlarının oynamamı� 
bulunduğunu gördü. Aynı yerde , ertesi sabah yeniden vuru�mak , orduyu bu kurnaz tilkiye 
kaptırmak olacaktı. Ne yapsalar , dü�man , ça�ıtları ile haber alıyordu. Çevre gavurla 
doluydu. Murad Beğ çekilme kararını verdi ve ordu , sava� yorgunluğu arasında sessizce ve 
düzenle Sofya'ya doğru çekilmeye ba�ladı. 

Murad Beğ , Macarların kendisini düzgün bir �ekilde takip edemeyeceklerini sanıyor , 
dü�man birliklerini birbirinden ayrılırsa onları teker teker vurup yenmeyi tasarlıyordu. Fakat 
umduğu olmuyor , hatta her zaman aralarında geçimsizlik çıkan Macarlarla Ulahlar ve Sırplar 
ve sefer büyük bir anlayı� içinde harbediyor ve ilerliyorlardı. 

Sofya'dan bir gece vakti geçerek Filibe'ye doğru yollandılar. Kı� iyice bastırmı� , karlar dört 
yanı bürümü�tü. Deli Kurt , soğukta daha çok sızlayan sol pazısına aldığı yarayı 
dü�ünmüyordu bile. Osmanlı Devletinin kurulu�undan beri Aksak Temür Beğ'ie yapılan kırk 
yıl önceki Ankara Sava�ı müstesna , böyle bir yenilme görülmemi�ti. Haydi , öteki yenili� hiç 
olmazsa Çağataylıya kar�ı olmu�tu. Onlar da Türktü. Ya bu sefer ki ? Macar umduklarından 
da zorlu çıkmı�tı. Deli Kurt , üç yıllık tutsaklığının öcü alınmadı diye kızıyor , Gökçen'e 
kavu�ma gecikti diye de kendi kendini yiyordu. 

Osmanlı Ba�kumandanı Padi�ah Murad Beğ , en doğru tedbir olarak ordusunu Đzledi 
Geçidi'ne götürüyordu. Burası savunma bakımından en elveri�li yerdi. Kı�ın soğuğundan da 
buzlardan engeller yapılabilirdi. 

Murad Beğ , ordusuna korkunç bir buyruk verdi. Askerin bir takımı , bütün gece , ertesi sabah 
buz tutması için dağın yamacına su akıtırken , bir takımı geçidin her yerine iri buz parçaları 
yığıyordu. Bu i�ler sabaha kadar , bir dakika dinlenilmeden yapıldı. Ortalık ı�ıdığı zaman 
dü�man ordusunun taaruz için yürüyeceği yol ba�tan ba�a buzlarla kaplı idi. Murad Beğ , iyi 
dü�ünmü� , iyi yapmı�tı. 

24 Aralık 1443'te Macarlar Yanko'nun yiğitliğinden hız alarak taaruza geçtiler. Buzlar ve 
çığlar onları durduramıyordu. Bir yandan baltalarla buz engellerini kırıyorlar , bir yandan da 
Osmanlı oklarına kar�ı kalkanlarıyla siper ederek ilerliyorlardı. 

Bölükba�ı Çakır'ın otuz sipahisi , Macarların en son azılılarının bulunduğu bir kesime 
dü�mü�lerdi. Burada at üzerinde sava� yapılamayacağı için yaya idiler. Macarlar da yaya 
geliyor , iki taraf her an biraz daha yakla�ıyordu. 

Biraz sonra göğüsle�tiler. Ayakların kaydığı bir yerde yapılan sava� bir acayipti. Macar 
zırhları çok dayanıklı olduğu için değme sipahi vuru�u bile onları kolay kolay kesemiyordu. 
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Yenilerek buraya kadar çekilmek ve Macarlar kaysın diye yamaca su akıtmak Deli Kurt'un 
ağrına gitmi�ti. Pervasızca daldı. Deliliği tutmu�tu. Bir Macarı devirdi. Evren yanı ba�ında 
aynı gözü peklikle kılıç savuruyordu. Bu ilk kademeyi dağıttılar. Sağ kalan bir kaçı yüze geri 
etti. 

Fakat arkadan daha sık olarak geliyorlardı. Okları bittiği için onların yakla�masını 
beklemekten ba�ka yapılacak i� yoktu. Bu sırada Çakır'ın öfkeli haykırı�ı i�itildi : 

- Gavuru burada da yenemezsek tımarına dönmek nasip olmasın !... 

Gözler bölükba�ıya çevrildi : Yüzündeki kılıç yarasından kan sızıyordu. Yüzünü yeni ile 
silerek yeniden gürledi : 

- Davranın bre sipahiler ! Sıkı vurun ! 

Sipahiler 'Allah ! Allah! diye bağırdılar ve tam o sırada yardımlarına gelen bir bölük azap'la 
birlikte Macara saldırdılar. Yaman bir boğu�ma daha oldu. Dü�manı yine attılar. 

Öğle olmu�tu. Macarlar yeniden yürüdüler. Yanlarında Lehliler de vardı. Karasılıların 
zayıflayan kesimine de bir çok yardımcı gelmi�ti. 

Kimi sipahi , kimi akıncı , kimi yeniçeri idi. Belliydi ki bu sefer son koz oynanacaktı. 

Deli Kurt , ömründe ilk defa tehlikeli bir i�in içinde olduğunu seziyordu. Buzların üzerinde 
karma karı�ık boğu�uyorlardı.. 

Deli Kurt , yanında Evren ve Koç Mehmed olduğu halde çelik zırhlı Macarlarla yıldırım gibi 
kılıçla�ıyor , biraz beride , bütün Karası Sancağının tımarlılarından sağ kalmı� olan on , on 
be� ki�i , vurulan sancak beğlerinden sonra ba�larına geçen Çakır Bölükba�ı ile birlikte , hala 
düzgün bir dizi halinde vuru�uyordu. Bir yanda bir kaç çevik akıncı , kendilerini sarmı� olan 
Sırplara kar�ı uzun bıçaklarıyla kendilerini koruyor , daha ötede bir kaç Yeniçeri , Almanlara 
kar�ı satır , topuz , nacak ve pala kullanarak ölüm - dirim sava�ı yapıyordu. 

*** 

Ayaz bir gece inmi�ti. Türk ordusu sava�ı kaybetmi� , Đzledi Geçidi'nden a�ağıya atılmı�tı. 

Deli Kurt , binlerce cesedin yattığı yerden doğrularak kalkınca olanları hatırladı. En sonra 
ba�ına vurulan bir topuz kendisini bayıltıp yere sermi�ti. Elini tereddütle ba�ına götürdü. 
Tulgası ba�ında yoktu. Demek ki topuz , onu parçalamı�tı. Kendini bir yokladı. Umursanacak 
bir yarası yoktu. Kolunda , yüzünde bir kaç çizgi...Hepsi o kadardı. Yanı ba�ında bir 
kıpırdama oldu. Aydınlık gecenin her �eyi seçtirdiği bu alanda Deli Kurt , bunun bir Türk 
olduğunu görmü�tü. 

- Kimsin ? diye sordu. 

- Tokatlı Sipahi Mehmed. 

- Yaralı mısın ? 

Göğsümdeki yara bir �ey değil ama bacağımdaki beni yürütmeyecek. Gavur elinde 
kalacağım.  



Deli Kurt / H. Nihal ATSIZ          http://www.nihal-atsiz.com  
  

 

- 119 - 

 

Deli Kurt'un aklına Gökçen'in merhemi geldi : 

- Merak etme , kalmazsın dedi. Koynundan merhemi çıkardı. Tokatlı Mehmed'in giyimleri 
zaten göğsünden parçalanmı�tı. Sonra bacağındaki yaraya baktı. Dizinin üstünden kılıç 
yemi�ti. Oraya da sürdü. 

Deli Kurt , kendini sağlam hissediyordu. Hatta Tokatlı Mehmed'i de sırtında ta�ıyabilirdi. Artık 
burada , Macarın içinde durmaya gelmezdi. Bu dü�ünceyle ayağa kalktı. Yerde binlerce ölü 
yatıyordu. Birden tuhaf oldu. Çünkü ta yanı ba�ında yatan , tulgası dü�mü� zırhlı Macarı 
tanımı�tı. Đmre Bator'du. Gözleri ilk önce bir Macarı gürnce aklına kendi ordusundan ölenler 
geldi. Acaba kimler ölmü�tü ? Fakat daha bir adım atmadan içi sızladı. Arkada�ı , yerde�i , 
bölükba�ı Evren , koca yiğit sırt üstü yatıyordu. Bir iki adım attı. Beride , hala kılıcını sımsıkı 
tutan Koç Mehmed delik de�ik olmu� gövdesiyle serili duruyordu. Gözün alabildiği alanda o 
kadar çok ölü vardı ki , aralarında tanıdıkların , bildiklerin bulunmamasına imkan yoktu. Đçini 
yakan merakla çevresine bakındı. Bir Macarın ve bir yeniçerinin üstünden atlayarak daha 
ileriye göz attı. Đ�te ... Korktuğu olmu�tu. Koca Bölükba�ı Çakır'ın duası tutmu� , gavuru 
yenemedikleri için tımarına dönmek nasibini kaybetmi�ti. Kahraman yüzü , Tanrıya bakar gibi 
göğe çevrili , gözleri hafifçe aralıktı. Onun da tulgası dü�mü� , kır saçları ve bıyıkları kana 
bulanmı�tı. 

Deli Kurt daha fazla ara�tırma yapmak istemedi. Her �ehit , içini sızlatacak olduktan sonra... 
Tokatlının yanına dönmeye ba�larken bir ölüye takıldı. Kılığından hangi sınıf asker olduğu 
anla�ılmayan bu Türk , yüzü koyun yatıyordu. Böyle bir anda ve yerde tamamen lüzumsuz 
kaçan bir merakla Deli Kurt eğilerek �ehidi çevirdi. Tulgasızdı. Ba�ında börk vardı. Dikkatle 
bakınca , yüzü gözü kan içindeki bu ölüyü tanıdı. Türkmen beğinin oğlu idi. 

Ellerini açarak bir Fatiha okudu. Çakır'ın , Evren'in , Koç Mehmed'in , Türkmen beğinin ve 
bütün �ehitlerin ruhuna gönderdi. Sonra bu uhrevi vazifeyi yapmı� olmanın verdiği kuvvetle 
Tokatlı Mehmed'i sırtına alarak , tahminle , Türk ordusunun çekilmi� olduğu bölgeye doğru 
yollandı. 

 
 

 

 

KORKUNÇ AYDINLIK 

Deli Kurt sabaha kadar durmaksızın yürüyerek daha güneye çekilmek üzere olan Türk 
ordugahını buldu. Nöbetçiler onu karakol i�lerine bakan beğin çadırına soktular. Bu , Tokat 
Beği Balaban Beğ'di. Deli Kurt kendini tanıttı. Balaban Beğ onun Karasılı olduğunu öğrenince 
tok bir sesle : 

- Bütün yolda�ların �ehit oldu , dedi. 

Deli Kurt buna : 

- Tokat Sipahilerinden Mehmed'i de getirdim , diyerek cevap verdi. 
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Deli Kurt'un getirdiği Tokatlı Mehmed , Balaban Beğ'in en gözde Sipahisiydi. Đzledi Geçidi 
sava�ından sonra onu ortalarda göremeyince �ehit oldu veya tutsak dü�tü sanıp acımı�tı. 
Sağ olduğunu öğrenince sevinçle bağırdı : 

- Nerde ? 

- Çadırın önünde... 

Balaban Beğ nöbetçiye seslendi. Mehmed'i koluna girerek içeri getirdiler. Tokatlı sipahi , Deli 
Kurt'un bütün kahramanlığını , nasıl vuru�tuğunu , bir ki�inin yapamayacağı i�leri nasıl 
yaptığını görmü�tü. Kendi ba�ından geçenleri bir iki sözle bitidikten sonra Deli Kurt'un 
sava�ını uzun uzun anlattı. 

Balaban Beğ , memnundu. Bu yenilmenin bozgun haline gelmemesi böyle e�siz yiğitlerin 
kahramanlıkları sayesinde olmu�tu. Vakit kaybetmeden padi�ahın huzuruna çıkarak bunları 
anlatmı� , padi�ah da Deli Kurt'a bölükba�ılık vermi�ti. Balaban Beğ , bunu bildirdikten sonra 
: 

- Karası Sancağının bütün e�yasını sen götüreceksin. Çakır'ınkiler de Murad Beğin buyruğu 
ile senindir , dedi. 

Deli Kurt , sevinilecek ve övünülecek hiç bir tarafını bulamadığı sırtında bir yük gibi ta�ıyarak 
Karası'ya döndü. Oosmanlılar , Macarlar ve müttefikleriyle uğra�ırken fırsatı yine kaçırmayan 
Karamanoğlu taaruza geçmi� , yine bazı �ehirleri ele geçirmi�ti. 

Bu durum kar�ısında padi�ah , ordusunun büyük kısmını , beğlerin buyruğunda olarak 
Macarlara kar�ı bırakarak kendisi daha küçük bir kuvvetle Anadolu'ya geçti. Deli Kurt , kendi 
kendine 'Yine Varsak yolu gözüktü' diye kuruyordu. Fakat kuruntusu bo�a çıktı. Çünkü Murad 
Beğ , onu huzuruna çağırarak Karası'ya yeni sancak beği tayin olununcaya kadar sancağın 
tımar i�lerini düzene koyması için buyruk vermi� , bölükba�ılık buyrultusu da eline 
tutu�turmu�tu. Ayrıca bir kese de akça vererek : 

- Göreyim seni ada�ım , demi�ti , devlete daha çok hizmetler eder , Tanrının izniyle alay beği 
de olursun. 

Böylece otağdan çıkınca yanında bir kaç azap ve �ehit tımarlıların e�yalarını ta�ıyan bir kaç 
at olduğu halde yola koyulmu� , yurduna dönmü�tü. 

1444 yılının baharı idi. Evinde bir gece kaldıktan sonra padi�ahın buyruğunu yerine getirmek 
için sancağı dola�maya çıktı. Yanında azaplar ve yük atları olduğu halde tımarları birer birer 
dola�ıyor , �ehit sipahilerin ailelerine ba� sağlığı diliyor , �ehitlerin onaltı ya�ını geçmi� oğlu 
veya karde�i varsa kadıların huzurunda hemen tımar senetlerini yazdırıyordu. 

Bir ay süren bu i�lerin sonunda , padi�ahın verdiği keseyi de Koç Mehmed'in kalabalık ve 
yoksul evine bıraktıktan sonra kendi köyüne geldi ve bir kaç gün yatarak kaç ayın 
yorgunluğunu giderdikten sonra kalkarak ne yapacağını dü�ünmeye ba�ladı. 

Hatunu Melek , gebe idi. Bu sefer onu daha da arık ve solgun bulmu�tu. Bir kaç gün sonra 
Türkmen obası yaylağa çıkacaktı. Deli Kurt , çoluk çocuğunu da oraya götürüp yazı Satı 
Ana'nın yanında geçirmeye karar verdi. Zaten Çakır'ın ve Evren'in �ehit dü�meleri dolayısıyla 
koca anaya ba� sağlığında bulunmak da lazımdı. 
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Deli Kurt , iyi bir kağnı hazırlatarak içini �ilteler ve yastıklar dö�etti. Đkinci bir kağnıya da 
çadırları ve e�yaları koydu. Kendisi ve üç kızı atlara binecekler , evde�inin kağnısını topuz 
Ahmed idare edecekti. Topuz Ahmed on altı ya�larında , çok sadık ve becerikli bir çocuktu. 
Çadır ve e�ya yüklü arabayı da o sırada nerden çıktıysa çıkıp gelen Piç Đlyas götürecekti. 
Đhtiyarlayınca �a�ılığı ve yüzünün gülünçlüğü büsbütün artan Đlyas yıldan yıla i�tahı açıldığı 
için büsbütün �i�manlamı� , yusyuvarlak bir �ey olmu�tu. 

Topuz Ahmed'e , yapılacak i�i bir kere söylemek yeterdi. 'Peki ağam' der , denileni aynen 
yapardı. Piç Đlyas öyle değildi. Bir �ey söylendiği zaman 'O türlü yapacağımıza bu türlü 
yapsak olmaz mı ?' diye hemen saçma bir fikir söyler , çok defa sözü bir söyleyi�te 
kavrayamazdı. Çünkü ayık gezdiği yoktu. �arap bulamadığı zaman bile sarho�tu. Bir takım 
macunlar kullandığı söyleniyordu. 

Piç Đlyas'ı da adam saymak �artıyla yedi ki�i , dört at ve iki kağnıdan ibaret olan kafile , gün 
doğmadan çok önce yola koyuldu. Bu güzel haziran gününde , çamursuz yollarda yürüyerek 
hiç bir yerde mola vermeden giderlerse geceleyin Türkmen obasına varabilirlerdi. 

Kafilede kimse konu�muyor , yalnız ara sıra Đlyas'ın bir i� yapıyormu� gibi görünmek 
isteyerek öküzlere bağıması i�itiliyordu. O bağırsa da , bağırmasa da öküzler bildikleri gibi 
yürüyorlardı ama Đlyas sanki kafilenin düzeni kendi idaresindeymi� ve bu idare de bağırmakla 
yapılıyormu� gibi dü�ünmekten kendini kurtaramıyordu. Adeti olduğu üzere boyuna yiyordu. 
Oturduğu yerin arkasında bir torba ve büyük bir testi vardı. Torbadan durmaksızın öte beri 
çıkarıp yiyor , be� altı lokmadan sonra da küçük tasına �arap doldurup içiyordu. Susan 
kafilen yolcuları arasında onun keyfine diyecek yoktu. Arada bir Türkçe , Rumca , Sırpça 
yarım yamalak �arkılar da söylüyor , fakat hiç birinin sonunu getiremiyordu. Onun bu 
mırıltılarından canı sıkılan Deli Kurt , atını yakla�tırarak sordu : 

- Bre Piç ! Ne dırlanıp duruyorsun ? 

Đlyas kekelemeye ba�ladı : 

- Aman Murad Ağa ! Ben a�k �arkıları söylüyorum ! 

- Bre sen a�ktan ne anlarsın ? 

- Aman Murad Ağa ! Ben dünyanın birinci a�ığıyım. Ben anamdan a�ık doğmu� , 
doğduğumun ertesi günü anama , komu�unun kızını bana almazsan sütünü emmem 
demi�im... 

Bu saçmalar üzerine Deli Kurt'un bakı�ları yumu�adı. Buna rağmen sert bir sesle buyruk 
verdi : 

- �arabını daha çok içip �arkını içinden söyle. Seni ve a�kı beraber dü�ünmek ho� değil... 

Deli Kurt'un isteği olmu� , biraz sonra sızıp kağnıdaki yüklerin üzerine uzanan Đlyas'ın sesi 
kesilmi�ti. 

*** 

Türkmen obasına gecenin geç vaktinde vardılar. Deli Kurt bu zaman Satı Ana'yı rahatsız 
etmek istemediği için onu uyandırmayarak çadırlarını onun çadırının yakınına kurdurdu. 
Birinde üç kız , birinde kendisiyle Melek Hatun , küçük çadırda da Topuz Ahmet yatacaktı. 
Piç Đlyas'a çadır ayrılmamı�tı. Zaten o , çok pis olduğu için öyle çadırda falan yatacak hali 
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yoktu. Yazın �urda burda , kı�ın da ahırlarda yatardı. Deli Kurt , yorgun ve hasta olan 
evde�ine Gökçen pınarından getirdiği ferahlatıcı suyu içirdikten sonra dikkatle hazırladığı 
dö�eğe onu yatırdı. Kızlarını ve Topuz Ahmed'i de çadırlarına gönderdikten sonra anla�ılmaz 
bir inatla gelmeyen uykusu yüzünden çadırın önüne oturarak sabahı bekledi. 

Bugün Satı Ana ile ömrünün en güç kar�ıla�masını yapacaktı. Seksen altı ya�ındaki kimsesiz 
bir kadına , hayatta kalmı� son oğlu ile süt oğlunun ölümlerini bildirmek kolay i� değildi. 

Deli Kurt'a göre tan yeri bu kadar keyifsiz bir �ekilde ağarmamı�tı. Gözü Satı Kadın'ın 
çadırında idi. Đçi sıkılıyordu. Sabah biraz daha geç doğsa ne iyi olurdu. 

Nihayet , istemeyerek beklediği an geldi. Çadır kapısı aralanarak Satı Kadın çıktı. Bütün 
obada ba�layan canlanma kıpırdanı�ları arasında Deli Kurt ilerleyen ihtiyar kadının 
kar�ısında durdu. Satı Ana önce gözlerine inanamadı. Sonra �a�kınlıkla sordu : 

- O da ne ? Murad , sen misin ? 

- Benim ana ! Bir adım atarak analığının elini öptü ve onun Çakır'la Evren'i sormasını 
önlemek isteyen bir duygu ile yeni kurulmu� çadırları göstererek : 

- Çoluk çocuk hep buraya ta�ındık. Melek çok arıkladı da biraz toplansın diye obaya getirdim. 
Bir kaç güne kadar da bir torunun daha olacak... 

Deli Kurt , en uzun konu�masını yapmı�tı , sustu. Satı Ana çadırlara bakıyordu, 
Kendisininkine en yakın olanını göstererek sordu : 

- Bunda kim var ? 

- Kızlar. 

- �unda ? 

- O , hatunla benim çadırım. 

Satı Ana ciddile�mi�ti. Küçük çadırı gösterdi : 

- Ya bu kimin ? 

- Topuz Ahmed'in ... Benim u�ak... 

Kadın , gözlerini Deli Kurt'un gözlerine dikti. Bir �ey söylemeden uzun uzun baktıktan sonra 
sordu : 

- Çakır'le Evren nerde ? 

Deli Kurt , ba�ını önüne eğdi : 

- Sen sağ ol ana. �ehit oldular ! 

Kadın birkaç an , söylenenin manasını anlamamı� gibi Murad'a baktı. Sonra gözlerinden 
buru�uk yüzüne iki damla ya� inerken : 
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- Allah devlete , millete zeval vermesin. Kaç kere �ehit anasıyım , dedi. Gözlerinde çoğalan 
ve iyi görmesine engel olan ya�ları eliyle sildikten sonra sözlerini tamamladı : 

- Öz oğlumla süt oğlum �ehit olduysa Allah , ahiret oğluma ömür versin. 

Bunu söyleyerek Deli Kurt'u bağrına bastı ve hıçkırdı. 

*** 

Satı Ana , Melek Hatun'a çok iyi bakıyordu. Doğurmak üzere bulunan bir kadına nasıl 
bakılacağını iyi bilirdi. Türkmenlerin binlerce yıllık tecrübelerine dayanarak 'Gürbüz bir oğlan 
doğuracak' diyordu. 

Deli Kurt , gariplik içindeydi. Gökçen'in dönmesine daha epey zaman vardı. Oba beğini 
ziyaret ederek oğlunun �ehit olduğunu bildirip ba� sağlığı dilemi� , sonra kendisine ait i�lerle 
uğra�maya ba�lamı�tı. 

Kendisine ait i�ler , hatunun rahatını sağlamakla Çakır'dan kendisine kalan e�yayı düzene 
koymaktı. Đki deri torbanın içinde olan bu e�yayı Topuz Ahmed'in çadırına yerle�tirmi�ti. Artık 
yapılacak ba�ka i�i olmadığı için , aylardır yanında durduğu halde incelemeye zaman 
bulamadığı torbalara bakacaktı. Bunlar eskimi� olmalarına rağmen , gayet güzel ve sağlam 
sipahi torbalarıydı. Deli Kurt , kendisininkileri Đzledi Geçidi sava�ında kaybettiği için Çakır'dan 
kalan bu hatıraları kendisi kullanacaktı. 

Topuz Ahmed'i , su getirmesi için Gökçen Pınarı'na yolladıktan sonra onun çadırına girdi ve 
torbalardan birini açarak içindekileri önüne döktü. Küçük bir deri kesenin içinde iki tane tahta 
ka�ık , ba�ka bir kesede temizleme i�lerinde kullanılan kil , birkaç çevre , yeni bir börk , bir de 
yadigar olduğu anla�ılan Bursa i�i bıçak vardı. Hepsi de i�e yarar �eylerdi. Đkinci torbada da 
buna benzer �eyler çıkmı�tı. Fazla olarak bir divit takımı ile birkaç parça kağıt duruyordu. 
Çakır , bölükba�ı olduğu için bazı kayıtlar tutmak mecburiyetinde olduğundan , divit takımı ile 
kağıtları almı� olacak diye dü�ündü. Fakat kağıtlardan bazılarının katlanmı� ve yazılı 
olduğunu görerek ilgilendi. 

Bunlardan üç tanesi Çakır'a yazılmı� mektuplardı ve ikisinin altında 'Đsa' imzası vardı. Deli 
Kurt yıpranmı� ve solmu� olmalarından eskiliğine hükmettiği mektupları , Çakır'ın niçin 
saklamı� olacağını kendi kendisine sorarak bir tanesini okudu : 

Çakır Ağa ! 

Allah cümlemizi yanlı� i�ten ve yazık i�lemekten korusun. Hatunumu bir gizli yere ula�tırırsan 
iki cihanda da aziz olasın. Doğacak çocuğum erkek olursa karında�larım onu sağ bırakmaz. 
Đ�ler senin sadakat ve ehliyetine kalmı�tır. Bütün akça Hasan Çelebi'dedir. Hatunun sağlıkla 
ula�tığını bildir. Sağ ve esen ol. Bizi duadan unutma. ĐSA  

Đçinde bir takım büyük ve tehlikeli i�lerden imalar bulunmasına rağmen 'Hasan Çelebi' adı 
olmasaydı , Deli Kurt , bu mektupla ilgilenmeyecekti. Fakat Çakır'la Đstanbul'a gizlice giderek 
görü�tüğü Hasan Çelebi'yi ve bunun babandan kalma paradır diye verdiği bol akçayı 
hatırlayınca �öyle bir dü�ündü. Mektubu tuhaf buldu. 'Doğacak çocuğum erkek olursa 
karında�larım onu sağ bırakmaz' ne demekti ? 

Bu soruya cevap veremeyince ikinci mektubu okudu : 

Çakır Ağa ! 
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Bala Hatun'un haberini alıp sevindim. Bizim i�imiz güçle�mekte ve ölüm meleği her an 
ba�ımız üstünde dola�maktadır. Hatun emniyette olduktan sonra bunu tasa saymam. Allah 
kullarını birer �ekilde yargılar. Duam seninledir , bilmi� ol . ĐSA  

Tehlike içinde olan ve Çakır'a mektup yazan bu Đsa kimdi ? Bala Hatun herhalde onun evde�i 
olacaktı. Peki , bu Bala Hatun'u kimden ve niçin kaçırıyordu ? 

Deli Kurt , hafızasını yokladı. Çakır'ın Đsa adlı birisinden bahsettiğini hatırlamıyordu. 
Mektupları kemerindeki keseye yerle�tirerek torbaları yeniden doldurup çadırdaki yerine 
koydu ve çıktı. 

Melek Hatun'un doğum sancıları ba�lamı�tı. Satı Ana , obanın terübeli ebe kadınını getirmi� , 
hazırlıklara ba�lamı�tı. Kızları arada bir öteye beriye ko�turup bazı �eyler getiriyordu. 

Deli Kurt , Satı Ana'nın büyük çadırında sabırsızlıkla gezinip duruyor , kadının her geli�inde 
verdiği 'Göreceksin , oğlan olacak' müjdesinin gerçekle�mesi için dua ediyordu. 

Bu ağrıların yarım gün kadar sürebileceğini biliyor , fakat tela� etmez gözükmesine rağmen 
sabırsızlanıyordu. Böyle dola�ıp dururken , bir seferinde içeriye giren Satı Kadın 'Doğum 
yakla�ıyor' dedikten sonra Deli Kurt'a çadırın yan direklerinden birinde takılı iri torbayı 
göstererek : 

- �unu indirsene , dedi. Satı Ana için çok ağır sayılacak torbayı indirdi ve bağını çözdü. 

- Đçinde , bir kutu olacak , onu bana ver. 

Deli Kurt , bir kutu için fazla büyüklükte olan süslü bir nesneyi çıkararak uzattı. Satı Kadın 
gülümsedi : 

- Aman be oğul ! Senden kutu istedim , kutu... Sandık değil... Oğlan babası olacağım diye 
kutu , sandık seçemez oldun , dedi. 

Deli Kurt , torbaya göz atınca kutuyu görüp çıkardı. Satı Kadın söylenmekte devam ediyordu 
: 

- Ha , �öyle ... Kutu sandığın o sandığı da al. Bala Hatun'un sandığı idi... 

Deli Kurt , biraz önce Çakır'a e�yaları arasında çıkan mektuptaki Bala Hatun'u hatırlayarak 
�a�ırdı ve sordu : 

- Kimin sandığı idi ? 

Satı Kadın alay etti : 

- Bala Hatun'un diyorum , i�itmiyor musun ? Ananın sandığı ... 

Deli Kurt , ihtiyar kadına dikkatle baktı. Acaba bunamı� mıydı ? Neler söylüyordu ? 
�a�kınlıkla : 

- Anamın sandığı mı ? diyebildi. 

- Ananın sandığı ya ... Sevincinden ananı da mı unuttun ? 
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Bunu söyleyerek elinde kutu olduğu halde çadırdan çıktı. Deli Kurt apı�ıp kalmı�tı. Bu kadın 
gerçekten bunamı� mıydı ? 

Satı Kadın , ya�ı icabı birçok �eyleri unutmaya ba�lamı�tı. Bu arada Deli Kurt'tan Bala 
Hatun'un oğlu olduğunu gizlemek lüzumunu unutmu� , yıllarca sakladığı küçük sandığı 
kendisine verivermi�ti. O �imdi Melek Hatun'un doğum i�iyle uğra�ırken Deli Kurt'un yüreğine 
nasıl bir dert açacağının farkında bile değildi. 

Deli Kurt , süslü sandığı açtı. Bu , büyükçe bir kutu kadardı. Bir ipekli kuma� kesesinin içinde 
saçlar vardı. Çocuk saçları olacaktı. Ba�ka bir kesede bir nazarlık gözüne çarptı. Sonra 
elmaslı bir altın yüzük ve gümü�ten yapılmı� küçük bir kaplumbağa... 

Hayretler içerisinde sandığı karı�tırıyordu ! Bunlar neydi. Bala Hatun'un sandığı... Bala 
Hatun'un kendi anası olduğunu söylüyordu. O güne kadar anasını 'Ay�e' diye belletmi�ti. 

Biraz daha karı�tırınca eline bükülü kağıtlar geçti. Açıp baktı . Yine imzalı mektuplar... Tıpkı 
öteki mektupların yazısına benziyordu. Çakır'ın torbasında bulduğu mektupları kemerinden 
çıkarıp açtı. Bu �imdikilerle yan yana yere dizdi. Aynı Đsa yazmı�tı. Okudu : 

Canın aziz Bala Hatun'um , 

Emniyette olduğunu öğrenip Hakka hamdettim. Seni , gövdendeki canla birlikte Allah'a 
havale kıldım. Oğlum doğarsa adını Murad koy. Kosova'da �ehit olan dedemi bütün 
hanedanımdan kutlu sayarım. Duam üzerinedir. Sen de beni duadan unutma. ĐSA  

Deli Kurt'un beyni bir anda allak bullak oldu. Mektubu bir daha , bir daha okudu. Bunlar ne 
demekti ? Anası Bala Hatun olunca , bu Đsa'nın da babası olması gerekiyordu. Öyleyse ana , 
baba diye kendisine bellettikleri Ay�e ile Osman neci oluyordu ? Bu Satı Kadın 'Anan Bala 
Hatun' derken büsbütün uydurmu� muydu ? Babası Đsa olunca onun 'Kosova'da �ehit olan 
dedem' dediği Murad kim olabilirdi ? Kosova'da �ehit olan Murad... Aman Yarabbi ! ... Deli 
Kurt , dünya ba�ına yıkılmı�casına bir �a�kınlık geçirdikten sonra mektubu tekrar okudu. Bu 
Đsa , bir hanedandan bahsediyordu. Osmanlı Elinde bir tek hanedan vardı : Osmanlı 
Hanedanı ... Artık hiç bir �üpheye yer kalmamı�tı ki , bu mektubu yazan Đsa , Kosova'da �ehit 
olan Murad Beğ'in torunu yani Yıldırım Beyazıt'ın oğlu olan Đsa Beğ'di. Bu Đsa Beğ de kendi 
babasıydı ... 

Deli Kurt , yeniden 'Aman Yarabbi !' diyerek ayağa fırladı ve birden bire gözlerinden bir perde 
açıldı. Hatıralar yıldırım hızıyla beyninden geçerken vaktiyle mana veremediği küçük �eyleri 
kavramaya ba�ladı. Çakır bir gün kendisine '�ehzadem' deyivermi� , sonra i�i �akaya 
bula�tırmı� , bir gün de 'Ya�a be Osmanoğlu !' diye bağırmı�tı. Demek ki , bunları 
istemeyerek ağzından kaçırmı�tı. Torlak Kemal ile yapılan sava�tan sonra o zaman �ehzade 
olan �imdiki padi�ah Đkinci Murad Beğ , Deli Kurt'u huzuruna çağırdığı zaman Çakır'ın 
gösterdiği tela� ve titizliği hatırlıyordu. Ya o Hasan Çelebi kimdi ? Kendisine verilen para 
ancak bir �ehzadenin parası olabilirdi. O kadar çoktu. Ya her �eyi bile Esen Börü'nün 
kendisine 'yüce bir soydansın' demesi ... 

Evet , gözlerinden bir perde kalkmı� , aydınlığa çıkmı�tı. Fakat bu korkunç bir aydınlıktı. 
Saçtığı ı�ıkla o kadar muhte�em bir gerçeği aydınlatıyordu ki , korkmamaya imkan yoktu. 
Demek ki , kendisi bir Osmanlı �ehzadesiydi. Yani her an Azrail'in kılıcı altında ya�ayan birisi. 
Buna sevinmek mi , yerinmek mi gerektiğini anlamadan Satı Ana içeri girdi. Gülüyordu : 

- Müjdeler oğul ! dedi. Gürbüz bir oğlun oldu. Adını ne koyalım ? 

Deli Kurt gürler gibi cevap verdi : 
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- Đsa olsun ! 

Satı Kadın'ın gülümsemesi dudaklarında donup kaldı. Ka�ları çatıldı. Gözleri yerdeki sandığa 
ve onun dağılan e�yasına ili�ti. Her �eyi anlamı�tı. Fakat artık yaptığı yanlı�ı düzeltmeye 
imkan yoktu. Bu sandıkta bir iki mektubun saklı olduğunu , o mektuplarda Deli Kurt'un 
bilmemesi gerekli sırlar bulunduğunu biliyordu ama artık olan olmu�tu. Buna rağmen 
itirazdan geri kalmadı : 

- Koyacak ba�ka ad bulamadın mı ? 

Deli Kurt sarho� gibiydi. Umursamaz bir geni�lik içinde gülerek cevap verdi : 

- Canım nine ! Mehmed yahut Musa , Süleyman yahut Mustafa veya Ertuğrul da olabilirdi 
ama hepsi bir kapıya çıkar ... 

 
 

 

 

 

 

UNUTULMAZ AYRILIK 

Deli Kurt , bitkinliği bir türlü geçmeyen evde�ini , doğumun onuncu gününde , Yassı Tepe'nin 
eteğindeki �ifalı suya götürdü. Kızlarıyla Đsa'yi ve Topuz Ahmed'i de alarak atlarla erkenden 
oraya gittiler. Topuz Ahmed'i , tepeye gözcü koyduktan sonra kuyudan çektiği sıcak suyu ta� 
oluğa doldurdu , analarını ve küçük karde�lerini suya sokup yıkadıktan sonra kurulayarak 
ağacın altına getirmelerini kızlara söyleyerek kendisi ağacın yanına döndü. 

Üç kız karde� , kendilerine verilen i�i kusursuz yaptılar. Melek Hatun ferahlamı� ve açılmı� 
olduğu halde , ağacın dibindeki keçeye uzandı ve ak�ama kadar orada kaldığı müddetle Satı 
Ana'nın ayranını içip , yemeklerini yiyerek Đsa'yı emzirdi. 

Bu ziyaretleri üst üste yapmaya ba�ladılar. Yava� yava� hatunun yorgunluğu , arıklığı gitti. 
Topladı , güçlendi , yüzü pembele�ti. Đsa'ya gelince , o zavallı , dünyadan habersiz , anasının 
gürle�en sütünü emiyor , bol bol uyuyor , biraz ablalarının kucağında geziyor ve büyüyordu. 

Deli Kurt , birkaç defa oğlunu kucağına almı� , fakat onun masum bakı�ları kar�ısında büyük 
bir teesür duyarak bırakmı�tı. Bu üzüntü nerden geliyordu ? Onu pek kurcalamak istemiyor , 
fakat 'bu çocuk talihsiz olacak' diye içinden gelen bir ses yüreğini parçalıyordu. Talihsiz 
olarak doğduğu muhakkaktı. Bir insanın kim olduğunu söyleyememesi gerçek bir talihsizlikti. 
Kendisi de talihsiz doğmu�tu ama bugüne kadar �erefli bir sipahi olarak ya�amı�tı. Sipahi 
olmak az �ey değildi. Fakat babası , anasını yanlı� bir isimle bellemeye mecbur olmak kötü 
idi. 

Deli Kurt , bir de Gökçen'i dü�ünüyordu. Onu sevmek de hem büyük bir bahtiyarlık , hem de 
kutsuzluktu. Evli ve dört çocuk babası olmasa i�in kutsuzluk yönü olmayacaktı. Fakat 
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bölükba�ı da olsa iki evli bir sipahi görülmü� , i�itilmi� nesne değildi. Deli Kurt , gülümsedi. 
'�ehzadece bir i� olacak' dedi. 

�imdi , Yassı Tepe'nin arkasındaki düzlükte , Gökçen'in dayandığı ağacın altına oturarak gün 
öldürmeyi huy edinmi�ti. Gökçen'in çizdiği ok resimlerine uzun uzun bakıyor , gece olunca 
kaval çalıyordu. 

Bir ak�am yine hüzünlü bakı�larıyla ufku süzerek karanlığın çökmesini bekledikten ve 
kavalını çalmaya ba�ladıktan sonra birisinin kendisine seslendiğini duyarak kavalı kesti , 
ba�ını çevirdi. 'Murad Ağa' diye bağıran bir adam aksaya aksaya yakla�ıyordu. Deli Kurt , 
ayağa kalkarak yerini belli ettikten sonra 'Buradayım' diye haykırdı ve yuvarlanır gibi gelen bu 
adamın kim olduğunu kestiremeyerek sordu : 

- Kimsin ? 

Beriki bu soruya uzun sözlerle cevap verdi : 

- Aman Murad Ağa ! Beni nasıl tanımadın ? Ben Đlyas değil miyim ? 

Deli Kurt , o kadar Gökçen'le doluydu ve onun dı�ında her �eyi o kadar unutmu�tu ki , birden 
bire bo� bulunarak: 

- Hangi Đlyas ? diye sordu. Đlyas'ın cevabı pek ho�tu : 

- Dünyada kaç Đlyas var ağa ! Piç Đlyas ! 

Deli Kurt , büyük kederi arasında gülümsedi : 

- Kaybolmu�tun. �imdi nereden çıktın ? 

Đlyas yakla�mı�tı. Elindeki iri testiyi yere koyarak cevap verdi : 

- Testi bo�almı�tı da , doldurmaya gittim. 

- Testini neden buraya getirdin ? 

- Testimi buraya getirmedim. Onu yukarıda bıraktım. 

- Ya bu ne ? 

- Onu da sana getirdim ağam. 

Deli Kurt , kızar gibi oldu : 

- Bre ! Senden �arap isteyen mi oldu ? 

Piç Đlyas , buna gayet tuhaf fakat yıldırım tesiri yapan bir kar�ılıkta bulundu : 

- Padi�ah Murad Beğ tahtını bırakıp çekildi de... 

Deli Kurt , heyecanlandı : 

- Ne dedin ? Murad Beğ çekildi mi ? 
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- Evet ağam. Macarlarla on yıllık barı� yaptı. Efalk'ı Macar aldı. Sırbistan Sırp beğine verildi. 
Murad Beğ Macar'a tutsak dü�en damadı Mahmud Çelebi'yi kurtarmak için yetmi� bin altın 
ödedi. Sonra da tahtını bırakarak Manisa'ya çekildi. 

- Ya yerine kim geçti ? 

- Oğlu Mehmet Beğ ... 

- O daha çocuk be !... 

Deli Kurt , bunu istemeyerek söylemi�ti. Đlyas bile yine sarho� olduğu halde bu sözün 
manasızlığını anlamı�tı : 

- Çocuk ama beğ oğlu . Osmanlı tahtına Piç Đlyas'ı geçirecek değiller ya ... 

Deli Kurt güldü : 

- Doğru söylüyorsun Đlyas. �arabı getirdiğine de iyi etmi�sin. Yarın çadıra uğrayıp akçanı al. 
Ama bir daha da buraya , bu ağacın altına geleyim deme ... 

Đlyas , eliyle göğsüne vurdu : 

- Đlyas yok mu , Piç Đlyas ? Ya�asın Piç Đlyas !... Piç Đlyas bir daha buraya gelirse bacakları 
kırılsın... Kafası kopsun ... �arapsız kalsın ... 

Sonra yuvarlanır gibi bir hareketle uzakla�tı ve gözleriyle onu takip eden Deli Kurt : 

- Murad Beğ çekildi ha ! ... Demek dünya yükü ona da ağır gelmeye ba�ladı , diye söylendi. 

*** 

Günler geçip gidiyordu. Deli Kurt bütün i�leri Satı Ana'ya , büyük kızı Zeyneb'e ve Topuz 
Ahmed'e bırakmı�tı. Satı Ana'nın buyruğunda her �ey öyle bir düzeninde gidiyordu ki , Deli 
Kurt'a Yassı Tepe'de kaval çalmaktan ba�ka bir i� kalmıyordu. 

Bir ak�am yine kavalını alıp gelmi� , Gökçen'in ağacına yaslanarak günün iyice kararmasını 
beklemi� , sonra kavala el atmı�tı. Gökçen gibi ta uzaklara duyuracak kadar çalamıyordu 
ama yine de usta bir kavalcı olduğunu belli ediyordu. Bu ezgiler gönlünden geliyor , çalarken 
aklına gelen babası Đsa Beğ , anası Bala Hatun, Çakır ve Evren için bir �eyler söylüyor , 
sonra bunların hepsini unutturan Gökçen'i dü�ünerek üflüyor , üflüyordu. Kaval çalarken 
gözleri yıldızlara değince onların parlaklığı , aklına hemen Gökçen'in ı�ıklı gözlerini getiriyor , 
geceleyin öten bir ku�un sesindeki güzellik , Gökçen'in billur sesini dü�ündürüyordu. Bir 
yandan da çalıyor , durmadan çalıyordu.  

Gecenin yarısı geçmi� , Deli Kurt yorulmu�tu. Kavalını yanına koyarak ba�ını ağaca dayadı. 
Yorgunluk çıkarmak ister gibi gözlerini kapayarak öylece kaldı. Bu bir uyku değildi. Uyku ile 
uyanıklık arasında , insanlarda ara sıra görülem bir durumdu. 

Birden kendisine 'Sipahi !' diye sesleni�le ayıldı. Gözlerini açmamı�tı : 

- Sipahi ! Beni bekle ! 
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Gökçen'in sesiydi. Ağacın arkasından geliyordu. Ba�ını çevirdi. Kimsecikler yoktu. Bu sefer 
aynı ses önünden geldi : 

- Sipahi ! Beni bekle ! 

O ürpertici , gönüllere i�leyici sesti. Kısacası Gökçen'in sesiydi. Yüzünü döndürdü. Ses 
hafifliyordu : 

- Mutlaka bekle !.. Mutlaka Bekle !... Mutlaka .... 

Heyecanla ayağa kalktı. Gözleri �ifalı suyun doğrultusunda idi. Orada bir çift ye�il ı�ık 
parlıyordu. I�ıkları süzerken birden bire söndüklerini gördü. Sonra sağda , solda , yakında , 
uzakta birçok ye�il ı�ıklar parlayıp sönmeye ba�ladılar.  

Deli Kurt , içinde duyduğu ürperti ile geriye doğru bir adım attı ve ayağının altında bir çıtırtı 
duydu. Eğilip baktı ! Yazık ! Dalgınlıkla can yolda�ı kavalı ezip kırmı�tı... 

Obaya dönmeye karar verdi. Aynı ı�ığın altında ağaca baktı. Ağaca ... Gökçen'in ağacına ... 
Gözleri ağacın gövdesine , Gökçen'in kazmı� olduğu ağaç resmiyle oklara kaydı. Hey ulu 
Tanrı ! Sarho� muydu ? Yoksa dü� mü görüyordu ? Biraz daha sokularak yakından baktı. 
Daha ak�amleyin , Gökçen'in ilk yaptığı halde duran bütün ok resimleri kaybolmu� , yalnız 
ağacın resmi kalmı�tı. Yanlı� mı görüyorum diye elini sürerek yokladı. Yanlı� görmüyordu. 
Ağacın gövdesinde yalnız ağaç resmi vardı. Korku ile titreyerek çevresine bakındı. Ne ye�il 
ı�ıklar gözüküyor ne de ses i�itiliyordu. Hızlı adımlarla obanın yolunu tuttu. 

*** 

Üç gün sonra obaya gelen ulak umulmadık bir haber getirdi. Macar ve yanda�ları barı� 
andla�masını bozarak yeniden yürüyü�e ba�lamı�lar , çouk padi�ah Mehmed Beğ de 
Manisa'da ki babasına yazarak gelip ordunun ba�ına geçmesini bildirmi�ti. Murad Beğ 
Manisa'dan çıkmı�tı. Bütün sancaklara hızlı ulankal göndemi�ti. Kendisi de bölük bölük , alay 
alay sipahileri toparlayarak yıldırım gibi bir çabuklukla Karası'ya geliyordu. Buradan da Bursa 
üzerine yollanacaktı. 

Deli Kurt , obada son gecesini geçirecekti. Ertesi sabah erkenden oba halkından olan iki 
sipahi ve dört çebeliyi de alarak yola çıkacaktı. Ak�amdan Satı Ana ile vedala�tı. Çadırında 
bazı hazırlıklar yaptı. Babasının mektuplarını anasının küçük sandığına yerle�tirerek bunu 
evde�ine emanet etti. Kemerine yalnız anasından kalmı� olan tek mektubu soktu. Titrek bir 
kadın yazısıyla yazılmı� olan bu satırlat nedense Deli Kurt'a çok dokunuyordu. Sonra evde�i 
ve kızlarıyla vedala�tı. Mini mini Đsa'yı kucağına alarak biraz sevdi. Epeyce büyümü� , 
güzelle�mi�ti. Hala o hazin ve masum bakı�larla , Deli Kurt'u yaralıyan bakı�larla bakıyordu. 
Tek oğlunu öptü 'Đn�allah devlete , millete yarar ki�i olursun' dedi ve annesine verdi. Topuz 
Ahmed'e de veda etti. Atına atladı. 

Obayı dola�arak sipahilerle cebelilere ertesi sabah nerede bulu�ulacağını söyleyip Yassı 
Tepe'ye yöneldi. 

Atını otlara bırakıp Gökçen'in ağacı dibine çöktü. Daldı kaldı. Sevdiği kızı görmeden sava�a 
gidecekti. Boru değil , Macar sava�ına gidiyordu. Gidip te gelmemek vardı. Gitmeden önce 
bu kutlu yerde sabahlamak ne ho� olacaktı. 

Burası hayatının en tatlı hatıralarıyla dolu bir yerdi. Gökçen onun hayatını burada kurtarmı� , 
Gökçen'in dizinde burada yatmı� , Gökçen'in gözlerini burada görmü�tü. Yalnız onun sesini 
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i�itmek , yahut dizinde yatmak veya gözlerini görmek bir ömre değerdi. O , bu 
bahtiryarlıkların hepsini birden tatmı�tı. Gökçen ... Gökçen ... 

Bu yalnızca güzel bir kız değildi. Đnsan üstü , olağan üstü bir kızdı. Gizli bilgiler biliyor , 
gözleriyle istediğini öldürüyor , istediğini ya�atıyor , günlerce uzak yoldan insanın yüreğine 
seslenebiliyordu. Yalnız bu kadar mı ya ? Bir pehlivan gibi güçlü , sipahi gibi binici , ni�ancı , 
vururcu , kırıcı idi. Ya o kavalı ? 

Deli Kurt , yüreğinin hızla çarptığını duydu. Suna boyu ile süzülür gibi yürüyü�ünü , billur gibi 
sesini , insanı delirten ı�ıklı gözlerini hatırladı. Gökçen'in gözleri ... Đçinden ye�il ı�ıklar 
saçılan , bakılamayan o korkunç güzellikteki gözleri... 

Deli Kurt , hatıralarla kendinden geçmi�ti. Sonra bu hatıraların yanına yenileri katılmaya 
ba�ladı. Babası Đsa Beğ , dedesi Yıldırım Bayazıd , dedesinin babası �ehit Murad Beğ , 
sonra dedesinin dedesi Orhan Beğ ve onun babası Osman Beğ... 

Deli Kurt kaderin acı cilvelerini dü�ünmeye ba�ladı. Aynı kandan , aynı soydan iki ada�tan 
birini padi�ah Murad Beğ , birini Bölük ba�ı Murda yapan cilveyi... Tanrı böyle yazmı�tı. Ne 
denebilirdi ki !... 

Bunları dü�ünürken birden bire yanı ba�ında bir gölge gördü ve bir ses i�itti : 

- Sipahi ! 

Deli Kurt , toparlandı. Aman Yarabbi !...Hayalet değil , Gökçen'in ta kendisiydi. Yanı ba�ına 
kadar sokulmu� , atının üstünden peçesiz ı�ıl ı�ıl gözleriyle kendisine bakıyordu. 

- Geldin mi Gökçen ? diye seslendi. Belli belirsiz gülümsüyor , elini uzatarak 'Geldim' diyordu. 

Deli Kurt , Gökçen'in uzattığı elini tutarak öpüp ba�ına koydu ve : 

- Đnmez misin ? diye sordu. 

Gökçen çevik bir sıçrayı�la atından atladı ve sağrısındaki yancığına el atarak : 

- Sana getirdim , dedi. Bu , bir kavaldı. Deli Kurt ne diyeceğini �a�ırdı. Kısa bir susma oldu. 
Sonra Gökçen'in billur sesi havayı titretti : 

- Yarın yine sava�a gidiyordun , değil mi Sipahi ? Dört yıl seni bekledim. Geleceğini 
biliyordum. Sabaha kadar daha epey zaman var. Bu zamanı seninle dipdiri konu�arak 
geçirmem için �ifalı suda yıkanmalıyım. Günlerdir at sırtında uyumadan geldim. Beklersin 
değil mi? 

- Yıkan Gökçen... Suyunu ben çekerim .... 

Deli Kurt , kuyuya doğru yürüdü ve oluğu doldurmaya ba�ladı. 

*** 

Gökçen , Deli Kurt'un yanına gerçekten dipdiri olarak gelmi�ti. Önce : 
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- Anam buraya gelecek ve bizi o evlendirecek, dedi. Sonra niçin anasının yanına gittiğini 
anlattı. Deli Kurt onu hayretler içinde dinliyor ve ye�il ı�ıklı gözlerine dalarak kendinden 
geçiyordu. Bir aralık Gökçen'in : 

- Yorgunsun , dinlen diyerek ba�ını dizlerine yatırdığını farketti. Sonra tan atıncaya kadar 
çaldığı kavalını dinledi . 

Ortalık aydınlanırken kalktı. Gökçen'in dizlerinden kalkmak üç yıllık tutsaklıktan bile güçtü. 
Fakat buyruk padi�ahtan geliyordu ve kendisi de tımarlı bir sipahi , bir bölükba�ıydı. 

- Beni sen ya�attın Gökçen ! Üstümde büyük hakkın var. Gelmezsem hakkını helal et , dedi. 

- Bütün hakkım helal olsun ama döneceksin. 

Gökçen bunu söyleyerek anasının yeni hazırladığı emden Deli Kurt'a verdi. Vedala�tılar. 
Biraz uygunsuz dü�tü ama Deli Kurt , bu kadar sevdiği kıza sarılmaktan kendini alamadı. 
Gökçen de ona sarılmı�tı. Öpü�tüler. 

Deli Kurt , dünya güzeli Gökçen'in dudaklarıyla kavrulmaktaki tadı , dirliği boyunca 
unutamazdı. Ölürken en son anacağı an da bu an olacaktı. 

 

 

 

 

 

 
 

VARNA MEYDAN SAVA�I 

Đkinci Murad Beğ günlerdir yolda idi. Her gün yeni katılanlarla büyüyen ordusunu Bursa'dan 
Gemlik'e getirmi� , oradan Kocaeli yarımadasına girerek Anadolu hisarı önüne gelmi�ti. 
Haçlıların donanması Murad Beğ'in ordusunu Çanakkale Boğazı'nda beklerken , Murad Beğ 
onları aldatmı�, Anadolu'nun sarp ve gizli yollarından yürüttüğü çerisini Đstanbul Boğazı'na 
getirmi�ti. Daha yolda iken Cenevizlilerle anla�mı�tı. Onlar da Hıristiyandı ama Tanrıları akça 
idi. Akçayı alınca gözleri döner, Hıristiyanlığı falan dü�ünmezlerdi. Hıristiyan ordusunu yok 
etmeye gelen �u Türk ordusunu sırf alacakları oaranın hatırı için Rumeli kıyısına 
geçireceklerdi. 

Pazarlık yapılmı�tı. Cenevizler her Türk askerini bir altına geçireceklerdi. Murad Beğ 
hazinesini dökmekten çekinmedi. Kırk bin altını vererek kırk bin askerini kar�ıya geçirdi. 

Edirne'ye doğru hızlı bir yürüyü� ba�ladı. Bütün Rumeli çerisi Edirne'de padi�ahı bekliyordu. 

Murad Beğ , burada beğleri ve kumandanları ile kısa bir görü�me yapıp kuvvetli bir birliği 
Edirne'de bıraktıktan sonra 50 bin ki�iyle Filibe'ye doğru yürüdü. 
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Ordu , kesin buyruk almı�tı. Büyük bir sessizlik içinde yürünecek , sağa sola ta�malar 
olmayacaktı. Gece yürüyü�leri yapıyorlar , Hıristiyan ahali ile rastla�mamaya dikkat 
ediyorlardı. 

Güz ba�lamı�tı. Fakat havalar çok güzel , çok düzende gidiyordu. Sözün kısası tam yürüyü� 
mevsimi ve sava� havasıydı. 

Deli Kurt'un bölüğündeki sipahiler hep yeni ve genç erlerdi. En ya�lısı yirmi be�inde 
bulunuyordu. Deli Kurt kırk bir ya�ı ile kendisini bunların arasında kocamı� olarak görüyordu. 

Zorlu dü�mana gidiyorlardı ama bu sava�ta kendisine ölüm yoktu. Gökçen 'Döneceksin' 
demi�ti. Gökçen yanılmazdı. Ah Gökçen...Gökçen....Adını anarken bir tuhaf oluyordu. O , 
insan değildi ki...Peri kızı idi. Peri kızından da üstün bir �eydi. 

Deli Kurt , Gökçen'le dolu olduğu halde ordu ile �ıpka Geçidi'ni geçti. Gökçen'le dolu olduğu 
halde Tırnova'yı a�tı. Gökçen'le dolu olduğu halde Niğbolu'ya vardı. 

Buraya ikinci geli�iydi. Gökçen'in sesini çok uzaklardan Macar tutsaklığından kaçtığı zaman 
burada Türk toprağına basmı�tı. �imdi aynı yerde , dedesi Yıldırım Bayazıd Beğ'in Haçlı 
ordularını basıp darmadağın ettiği yerdeydi. 

Macarlar ve yanda�ları Niğbolu'dan be� gün önce geçmi�lerdi. Murad Beğ hızla arkalarına 
dü�tü. Onların yürüdüğünün iki misli yol alıyordu. Razgard ve �umnu üzerinden a�tılar. 

9 Kasım 1944 ak�amı Murad Beğ ordusu Varna önüne geldi. Dü�man , birkaç saat önce 
gelmi� ve dört bin adım uzakta Türk karargahının kurulduğunu görünce deh�ete dü�mü�tü. 

Onlar Murad Beğ'i daha hala Anadolu'da sanıyorlardı. 

Deli Kurt , o gece Karası Sancağı sipahilerini dola�arak padi�ahın ertesi günkü sava� için 
olan buyruklarını bildirdi. Ordugahta çıt çıkmıyordu. Atlar bile ki�nemiyordu. Nöbetçilerden 
ba�ka herkes bir yere çökmü� , kimi uyukluyor , kimi göğe bakıyor , kimisi de okuyordu. 

Deli Kurt da okuyanlar arasında idi. Đsli bir çıranın ı�ığı altında Yasin okuyordu. 

Dü�man ordugahı ise ı�ıklar arasında idi ve gürültüler geliyordu. Ertesi günü burada bir 
hesapla�ma olacaktı. 

*** 

Gece bitti, Güne� doğdu. Đki ordu , ters cephe ile vuru�acaktı. Çünkü Türkler , daha sonra 
gelmi�ler ve dü�manın kuzeyinde yer tutmu�lardı. O halde sava�ta Türklerin yüzü güneye 
dönük olacaktı. 

Murad Beğ'in buyruğu ile daha bir kaç ay önce on yıl için yapılmı� olan andla�ma bir kargının 
ucuna geçirilerek Türk karargahının önüne asılmı�tı. Türk ordusunun sağ kanadına Turahan 
Beğ kumanda ediyordu. Bunun buyruğunda Rumeli sipahileri vardı. Sol kanadına Karaca 
Pa�a kumanda ediyordu. Bunun buyruğunda da Anadolu sipahileriyle akıncılar ve azaplar 
bulunuyordu. Akıncılarla azaplar sol kanadın sol ucunda idiler. Ba�buğ olan Đkinci Öurad Beğ 
ise kapıkulu askeriyle geride duruyordu. 

Sava� , Murad Beğ'in buyruğu ile ba�ladı. Azaplarla akıncılar dü�manın sağ kanadına , onu 
çevirecek �ekilde yakla�tılar. Azaplar dü�manı ok yağmuruna tuttuktan sonra akıncılar hızla 
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ileri atıldı. O zaman sol kanadın kumandanı olan Karaca Pa�a , buyruğundaki bütün Anadolu 
sipahilerini taaruza kaldırdı. 

Deli Kurt , bölüğüne saldırı� buyruğunu vermi�ti. Kısa bir zamanda dü�manla göğüs göğüse 
geldiler. Kendisi ve bütün Anadolu sipahileri zorlu Macarlarla kar�ıla�acaklarını sandıkları 
halde önlerinde Hırvatları bulmu�lardı. Hırvatlar , Macarlardan daha iri ve boylu idiler , ama 
onlar gibi sert asker değildiler... 

Deli Kurt , bölüğü ile birlikte Hırvatların içine daldı. Yaman dalmı�lardı. Kılıcı kalkıp iniyor , 
her ini�te bir Hırvat'ı yere indiriyordu. Bölüğü de öyle idi. O genç çeriler de büyük bir istekle 
vuru�uyorlar , iri Hırvatları dağıtıp �a�kına çeviriyorlardı. 

Kendisini bir aralık bir tümsekte bulan Deli Kurt , sağ kanada çabuk bir bakı� fırlattı. Rumeli 
sipahileri de dü�manla kılıç kılıca idiler. Yer gök kılıç �akırtısından ve sava� haykırı�ından 
inliyordu. 

Hırvatları bataklığa doğru sürüyorlardı. Onlar da kendilerini bekleyen sonucu anlamı� , 
yedekteki bütün kuvvetlerini toplayarak dayanmaya çabalıyorlardı. Bo�una çabaladılar. Kısa 
bir zaman sonra canlı Hırvat kalmamı�tı. 

Đ�te o zaman Anadolu tımarlarının özlediği i� oldu. Yanko Hunyad zırhlı Macarların ardına 
Bo�nakları da takarak Karaca Pa�a'nın Sipahilerine yandan saldırdı. Bu saldırı� gerçekten 
yaman ve korkunç bir saldırı�tı. Çünkü hem yandan yapılıyor hem Macarlar tarafından 
yapılıyor , hem de bunu Ynako Hunyad idare ediyordu. 

Deli Kurt ve bölükda�ları toplu bir halde idiler. Sancak beğinin de yanında bulunuyorlardı. 
Kıyasıya bir vuru�ma oluyordu. Bu , biraz önceki yalnız Hırvatları kırmakla geçen sava�a 
benzemiyordu. Bir yandan Macarları deviriyorlar bir yandan da kendileri dü�üyorlardı. 
Sancak beğinin , gerideki Yeniçerilerin soluna doğru çekilme buyruğunu verdiğini i�ittiler. 

Deli Kurt çekilmelerden ho�lanmazdı. Yarısı �ehit olmu� bulunan bölüğünü kendi çevresinde 
toplamı�tı. Yüzleri Macara dönük olduğu halde çekilecekler , dü�mana sırt 
göstermeyeceklerdi. 

Fakat zırhlı Macarların saldırı�ı , safları parçalayacak bir �ekilde yapılıyor , bunu önlemek için 
yalnız bölükba�ılar değil alay beğleri , sancak beğleri bile ön safhada vuru�uyorlardı. Çok 
geçmeden Anadolu Beğlerbeği Karaca Pa�a da Macarlarla yüz yüze geldi. Macarlar onu 
sancağından ve kılıcından tanımı�lardı. Üstüne doğru geliyorlardı. Deli Kurt , beğler beğinin 
yanındaki çerilerin birer birer dü�tüğünü gördü. Gözleri bir anda kendi sipahilerinden ikisini 
görerek bağırdı : 

- Bre Dursun !.. Bre Mustafa !... Beğlerbeğini yalnız bırakmayalım ! ? 

Karaca Pa�a'ya doğru at sürdüler. Deli Kurt , ilk vuru�unu yaptı. Tam bir sipahi vuru�uydu. 
Zırhlı olduğu halde Macar atlısı devrildi. Arkasından bir vuru� daha yapıp bir Macarın kılıcını 
dü�ürdü. Üçüncü vuru�unu yandan bir Macar atının ard ayağına yaptı. Dördüncü vuru� 
kendisine savrulan bir kılıcı çeldi. Bu Macarla at üstünde kılıçla�tılar. Dursun'un bir dürtü�ü 
onu da devirdi. Fakat bu sırada arkadan yeni gelen Macar atlılarının çarpı�ı Deli Kurt'u iki 
sipahisinden ayrıldı ve o bir kaç dü�manla sarılmı� olduğu halde dövü�en , kendini korumaya 
çalı�an Karaca Pa�a ile yalnız kaldı. Pa�a haykırdı : 

- Davran bre bölükba�ı !... 
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Karaca Pa�a'ya bir kaç kılıç değimi�ti. Zırhları kendisini kurtarıyordu. Deli Kurt , atını 
�ahlandırıp yükselterek , pa�ayı sarmı� olan Macarlardan birine tepeden inme bir kılıç 
savurdu. Devirdi de... Fakat ba�ka bir Macarın kılıcı da pa�ayı tulgasız bıraktı. �imdi o , 
dü�manları için daha kolay bir vadı. Buna rağmen pa�anın yanına gelebildi. 

Anadolu tımarlıları vuru�a vuru�a ve kırıla kırıla , yeniçerilerin soluna doğru çekiliyordu. Fakat 
Beğlerbeği Karaca Pa�a ile Bölikba�ı Deli Kurt , çekilen sipahilerin yerini bir deniz gibi 
bürüyen Macar dalgaları ortasında küçük kız ada gibi kalmı�lardı. Umutsuzca çarpı�ıyorlardı. 

Bu ana baba gününde Deli Kurt , kendisi için ölümü aklına bile getirmiyordu. Çünkü Gökçen 
öyle söylemi�ti. Gökçen yanılmazdı. Bütün kaygısı beğlerbeğini kurtarmaktı. Karaca Pa�a , 
uzun kargısı ile dürtü�ler yapıyor, Macarları yakla�tırmamaya uğra�ıyordu. Gerileyen Türk 
saflarıyla aralarından yirmi adım ya var , ya yoktu. Bunu bir a�abilseler... Fakat Macar 
bırakmıyor , saldırı� üstüne saldırı� yapıyordu. 

Deli Kurt , tulgası dü�mü� olduğu için sol eliyle kalkanını kullanarak ba�ını koruyordu. Üst 
üste savrulan kılıçları tutmak için kalkanını kaldırıyor , fakat o zaman , kısa bir an için olsa da 
önünü göremiyor , atını kendi haline bırakıyordu. 

Yine , ba�ını korumak için kalkanı ile siper aldığı bir sırada atının tökezlediğini hissetti , 
hemen arkasından da kendisini yerde buldu. Sıçrayarak fırlarken , kılıcını savurdu ve üstüne 
gelmekte olan Macarın atını sinirledi. Öde�mi�lerdi. Fakat aynı anda Karaca Pa�a'nın da atı 
yıkılmı� , beğlerbeği yere kapaklanmı�tı. 

Deli Kurt , birkaç Macarın birden Karaca Pa�a'ya kılıç ü�ürüdklerini görerek seğirtti , kılıcını 
savurup kendine yol açarak yanına vardı. Ölüm dirim anı idi. Beğlerbeği kalkmak için 
davrandı. Fakat ba�ına yediği bir kılıçla yine kapaklandı. Deli Kurt , vuran Macarı görmü�tü. 
Eğilerek kılıcını at ayağı hizasında savurdu ve Macarın atı devrilirken sol elindeki kalkanını 
atarak Karaca Pa�a'yı omuzundan kavrayıp kaldırdı. Beğlerbeği kanlar içindeydi. Kargısını 
sımsıkı tutuyordu. En yakın Macar'a sert bir dürtü� yapmaktan geri kalmadı. Çevrildikleri 
zaman bütün çerilerin yaptıkları gibi Deli Kurt da Karaca Pa�a ile sırt sırta vermi�ti. Đyice 
yorulmu� kolu ile kılıç savurarak kimseyi yakla�tımamaya uğra�ıyordu. Birden beğlerbeğinin 
sesini duydu : 

- Benim i�im bitti bölükba�ı... Kendini kurtarmaya bak !... 

Deli Kurt , o can pazarı karga�alığında kısacık bir an için ba�ını geriye çevirecek zaman 
bulmu� ve alnına kılıç yiyen Karaca Pa�a'nın sırtüstü yere dü�tüğünü görmü�tü. Koca 
beğlerbeği son dakikasında kargısını bir dü�man atının karnına sançıyordu. Bir Macar 
kargısının da örme zırhını delerek pa�anın göğsüne saplandığını gördü. Arkasından 
beğlerbeğinin 'Allaaah' diyen sesini i�itti. Karaca Pa�a �ehit olmu�tu. 

O zaman Deli Kurt , artık yapılacak ba�ka bir i� kalmadığı için Türk saflarına katılmak üzere 
yalın kılıç ileri atıldı. Deliliği tutmu� olduğu için Macarlar onu durduramıyorlardı. Tulgasız ve 
kalkansız olduğu halde öyle vuru�lar yapıyordu k� , bir adamı biçiyor , yahut bir atı yarıya 
kadar biçerek yere seniyordu. Yüzü kan içinde , giyimleri parça parça idi. Fakat dü�mandan 
sıyrılmı� ve Sipahi saflarına katılmı�tı. 

Anadolu sipahileri büyük kayıp verdikleri halde düzgün bir çekili�le yeniçerilerin soluna 
gelmi�ler ve saf bağlamayı ba�armı�lar , fakat beğlerbeğini �ehit vermi�lerdi. 

Bu düzgün safları görünce Macarlar durdular ve kendilerine bir çeki düzen vermek için 
gerilediler. 
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Deli Kurt , sağına baktı. Rumeli sipahileri de yeniçerilerin sağına doğru çekiliyordu. 

Murad Beğ , planının ilk kısmını ba�arı ile tatbik etmi�ti. Hem Hırvatları yok etmi� , hem de 
ba�langıçta taaruza kaldırdığı sağ ve sol kanatları hareket noktalarından daha geriye 
çekmekte dü�mana sava�ın ilk çarpı�masını kazandığı fikrini vermi�ti. 

Đkinci Murad Beğ , bir sava� kurdu idi. Evvelce kendisini yenmi� olan Yanko Kunyad'ın nasıl 
bir kumandan olduğunu biliyor , Macarların askerliğini iyi tanıyordu. Bu ilk çatı�mada dü�man 
daha çok kayıp vererek sayı üstünlüğünü kaçırmı� , buna kar�ılık biraz ilerlemi�ti. Fakat �u 
da vardı ki , o bütün kuvvetini sava�a sokmu� olduğu halde kendisini kapı kulu askerleri daha 
çarpı�maya katılmamı�lardı. 

Yanko burada aldandı. Püskürtüp geriye attığı sipahilerle azap ve akıncıları yenilmi� ve 
ezilmi� sanarak ortadaki Kapıkulu askerine yüklendi. 

Deli Kurt , yeniçerilerle kapıkulu sipahilerinin dü�mana ok serptikten sonra geri çekildiklerini 
gördü. Murad Beğ yine kaz kanadı denilen Türk oyununu yapıyordu. Dü�man , çekilen 
ortadan ilerleyecek , böylece sağ ve sol kanatlar onun gerisinde kalacak , bu sırada 
ilerleyecek olan sağ ve sol kanatlar dü�manı çember içine almı� olacaktı. 

Macarlar , yeniçerileri sürerek Türk karargahına doğru ilerlerken , sağ ve sol kanatlardan 
hücum boruları öttü ve dü�manın bitmi� sandığı sipahilerle azaplar ve akıncılar dü�man 
ordusunu ku�atacak �ekilde ileri atıldı. 

*** 

Ak�am oluyordu. Macar ordusu çevrilmi�ti. Fakat Macar atlıları da Murad Beğ'in karargahının 
önüne kadar gelmi�ti. Bu gelenlerin ba�ında Macar kralı bulunuyor , askerleriyle birlikte 
Murad Beğ'e doğru saldırıyordu. Sava�ın en korkunç boğu�ması burada yapılıyordu. Artık 
tımarlı , akıncı , azap , yeniçeri birbirine karı�mı� , son güçleriyle sava�ı bitirmeye 
uğra�ıyorlardı. 

Deli Kurt , uzun zamandır birkaç azapla birlikte padi�ahın on adım ilerisinde dü�manla 
vuru�uyorlardı. Yanında bir iki yeniçeri ile Sekbanba�ı Yazıcı Doğan vardı. Kimi atlı , kimi 
yaya olan Macarlarla çala kılıç sava�ıyorlardı. Kılıçlar çentiliyor kalkanlar parçalanıyor , 
tulgalar kırılıyor ve sava�çıların soluması bütün sesleri bastırıyordu. 

Macar kralı , yanında birkaç beğ olduğu halde padi�aha doğru ilerliyor , Osmanlı askerleri 
onları durdurmak için canlarını dü�lerine takıyorlardı. Macar zırhlıları adım adım padi�aha 
yakla�ıyordu. Murad Beğ bunu görüyor , kılıcını çekmi� olduğu halde soğuk kanlılıkla yerinde 
duruyor ve her taraftaki durumu görerek ona göre buyruklarını veriyordu. Yanında Azap Beğ 
vardı. 

Birden zırhlı bir Macarın , iki eliyle kaldırdığı büyük kılıcını korkunç bir indiri�le indirdiği 
görüldü. Sekbanba�ı Yazıcı Doğan bu kılıçla yere serilmi� , Deli Kurt da kılıcını , karnına 
doğru Macarın atına batırmı�tı. Fakat arkadan Macar kralı Ladislas geliyordu. Kılıcını Deli 
Kurt'un ba�ına doğru savurdu. Eğer o sırada bir azap eri vuru�u çelmeseydi , Deli Kurt sağ 
kalmayacaktı. Rüstem adındaki bu azap , kralın hücumunu savdıktan sonra atının ayaklarına 
doğru bir savuru� yaptı. At kapaklanmı� , kral yere dü�mü�tü. Deli Kurt , ayağa kalkan kralla 
kar�ı kar�ıay idi. O sırada herkes bir ba�kasıyla uğra�makta olduğundan , bu ikisinden birine 
yardıma gelen kimse yoktu. Đki sava�çı kılıçlarını çarpı�tırdılar. Sonra havada hızla dönen 
kılıçlar görüldü ve ötekilerine benzemeyen bir ses i�itildi. Kral devrilmi� , Deli Kurtta alnından 
aldığı bir çizikle sersemlemi�ti. 
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Murad Beğ , yüzü gözü kan içinde olmasına rağmen ada�ını tanımı�tı. Gür bir sesle bağırdı : 

- Bre Murad ! Vuru�tuğun yeti�ir. Artık sava�ı kazandık. Buraya gel !... 

Deli Kurt , padi�ahın sesini i�itince kendine gelmi� ve Murad Beğ'e doğru yürümü�tü. Kılıcını 
sol eline aldı. Sağ eliyle bağrına basıp ba� eğerek Padi�ahı selamladı. Padi�ah 
gülümseyerek eliyle bir �ey gösteriyor ve : 

- Artık dü�man dayanamaz , diyordu. Deli Kurt , Murad Beğ'in gösterdiği yere baktı. Koca 
Hızır adında ya�lı bir yeniçeri , kralın ba�ını keserek kargıya takmı� ve havaya kaldırmı�tı. 

Gün batarken Macar ordusu yok edilmi�ti. Yanko bir kaç bin Ulah'la birlikte kaçıyordu. 

*** 

Gece sava� alanında geçirildi. Deli Kurt , Gökçen'in verdiği emi yaralarına sürdükten sonra 
kalanını da bölükda�ları için kullandı. Yarası olmayan yok gibiydi. Sonra bulunduğu yerde 
derin bir uykuya daldı. O kadar yorgundu ki ne yaralarının acısı , ne gecenin soğuğu bu 
uykuya engel olamadı. 

 

 

 

 

 
 

YOLLARIN SONU 

Deli Kurt , yaralar , bereler içinde tek ba�ına Karası'ya dönüyordu. 10 Kasım 1444'te 
Macarlarla yanda�larını yenmi�ler , ertesi sabahta krallarının öldüğünü ve kumandanları 
Yanko'nun kaçtığını bilmeyerek yük arabaları arkasında bekleyen Macar birliklerine 
saldırarak yok etmi�lerdi. Macar kralının iki yüz arabası Murad Beğ'in eline geçmi�ti. Çok 
�ehit verilmi� , fakat büyük bir zafer kazanılmı�tı, Đzledi'nin öcü alınmı�tı. 

Sava�tan sonra Murad beğ , yanında Azap Beğ ve Deli Kurt olduğu halde alanını geziyordu. 
Yığın yığın �ehitler , yığın yığın Macar ölüleri gözün alabildiğine uzanıyordu. Acı duymamak 
kabil değildi. 

Birden Murad Beğ durdu. Macar ölülerini göstererek : 

- �unlara bak Azap Beğ , dedi. Azap Beğ tarihin unutamayacagı cevabı verdi : - Đçlerinde bir 
tane ak sakallı bulunsaydı bu halde dü�mezledi ! Aralarında bir tane ya�lı , ak sakallı ki�i yok. 
Bu nice i�tir ? 

Murad Beğ , evet der gibi ba�ını salladı. Sonra Deli Kurt'a dönerek : 
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- Bölükba�ı , dedi. Bugün nasıl vuru�tuğunu gördüm. Devletin ekmeği sana helal olsun. Seni 
alay beğliğine yükseltiyorum. Kendi atlarımdan da iki tanesini sana vereceğim. Ba�ak bir 
dileğin var mı ? 

Deli Kurt'un gözleri parladı , yüzü kızardı. Elini göğsüne basıp ba�ını indirdikten sonra : 

- Dileğim sağlığındır padi�ahım ! Beni hemen yurduma salarsan yeti�ir , dedi. 

*** 

Đ�te �imdi padi�ahın izniyle , orduyu beklemeden köyüne , tımarına , çoluk çocuğuna , 
Gökçen'e dönüyordu. Murad Beğ'in hediye ettiği atlar yedeğinde , alay beği buyrultusu 
koynunda olduğu halde dört nala yol alıyordu. 

Gönlü ve beyni yalnız Gökçen'le doluydu. O kadar doluydu ki , arada bir kendisinin kim 
olduğunu bile unutuyordu. Tımarlı Murad diye ya�arken bir de Osmanoğlu Đsa Beğ'in oğlu 
olma , yani Osmanlı �ehzadesi olmak , onu adeta iki �ahsiyetli bir insan durumuna sokmu�tu. 
Gökçen bütün varlığını doldurmasa , oan her �eyi unutturmasa o zaman , gizli bi Osmanlı 
�ehzadesi olmanınm ne belalı nesne olduğunu dü�ünebilecekti. Fakat bir tek dü�ünceden 
ba�ka her kaygıdan o kadar sıyrılmı�tı ki , tehlikeler içinde yüzdüğünü anlamıyordu. 

Dört nala gitmek istiyor , fakat yolların çamuru atların hızını kesiyordu. Göz 
ba�lamı�tı,yağmurlar aralıksız yağıyordu ama bu kadar çamuru �imdiye dek ne görmü� ne 
i�itmi�ti. 

Yollar uzadıkça uzuyor , bitmeyecek gibi geliyordu. Her zaman kendisini Gökçen'e 
kavu�turmak için kısalan yollar bu sefer neden deği�mi�ti. Birde 'Ya Gökçen'i bulamazsam' 
diye dü�ündü ve bu dü�ünce ile içi olmadık �ekilde sızladı. 

Yollar bitmiyor , sonunda Gökçen olan yollar kendisine oyun ediyordu. 

Atını mahmuzladı. Bo�una ... Đki karı�lık çamurda at nasıl gidebilirdi ? 

Deli Kurt , artık çevresiyle bütün ilgisini kaybetmi�ti. Sırtında gocuğu olduğu halde 
ıslandığının farkında değildi. Hayvanların aç olduğunu da unutmu�tu. Hatta köyüne 
varmadan önceki son konakta , bir handa gecelerken bir kaç yolcunun kendisine bakarak 
gizlice bir�eyler konu�tuğunu da görmemi�ti. 

Gözünde alay beğiliği , �ehzadelik yoktu. Hatta Melek Hatun'la kızlarını , hatta küçük Đsa'yi 
bile dü�ünmüyordu. Gözünde ancak Gökçen vardı. Çılgın bir secgiye tutulmu� olduğunu 
anlıyordu. Gökçen ... Büyücü dünya güzeli Gökçen ... Đnsan üstü, peri kızı Gökçen ... Sonra 
onun kavalı ... Hele billur sesi ... Hele gözleri... Ye�il ı�ıklar saçan gözleri... 

Deli Kurt , bitmeyecek gibi uzayan geceyi büyük bir sıkıntı içinde geçirdi. Üç yıl süren 
tutsaklık hayatında bile bu kadar sıkıntı çekmemi�ti. Erkenden yola dü�tüğü zaman 
yağmurun da , çamurun da korkunç bir hal aldığını gördü ve bunaldığını duydu. 

*** 

Deli Kurt yağmusuz çamursuz havada yarım günde kolaylıkla alabileceği yolu bütün bir 
günde güçlükle bitirerek ak�am basarken köyüne vardı. Yağmurdan olacak , görünürde 
kimseler yoktu. Đçinde bir gariplik duyarak atından atladı. Kapıyı vurdu. 
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Her zaman kapıyı Zeynep açar , Melek Hatun da onun arkasında durarak hazin 
gülümseyi�iyle kendisine bakardı. Bu sefer öyle olmayacağını Deli Kurt anlamı�tı. Çünkü 
içerden kapıya yakla�anın yürüyü�ü Zeyneb'in çevik yürüyü�ü değildi. Bu ağır , hantal bir 
yürüyü�tü. Deli Kurt , bir önsezi ile bu i�ten ho�lanmadı ve kapıyı kimin açacağını merak ve 
sabırsızlıkla bekledi. Yolların bir trülü bitmeyi�i gibi atların bir türlü yürüyememesi gibi kapıya 
yakla�an da bir türlü tokmağa el atamıyordu. Nihayet gelebildi. Kapıyı ağır ağır açtı ve Deli 
Kurt , kar�ısında onu görünce beyninden vurulmu�a döndü. E�iğin önünde Piç Đlyas duruyor , 
alık alık kendisine bakıyor , bir yandan da avurtlarını �i�ire �i�ire ağzındaki iri lokmayı 
çiğnemeye çalı�ıyordu. 

Deli Kurt konu�amaz olmu�tu. Bu da ne demekti ? Bu pis gavur bozuntusu kendi evinde ne 
arıyordu ? Gözlerini arkaya dikerek bakındı. Evde�i , çocukları yoktu. Birden yüzünü kan 
bürüdü. Đlyas'ı iterek içeri girdi. Bir ölüm sessizliği vardı. Oracıkta , yerde karma karı�ık bir 
sofra kurulmu�tu ve büyük �arap testisinden de belliydi ki bu sofra Đlyas'ındı. Yava� fakat çok 
sert bir sesle sordu : 

- Bre piç ! Burada ne arıyorsun ? 

Đlyas , ağzındaki lokmayı yutmu� olduğu halde cevap vermiyor , �a�ıla�an gözleriyle 
bakıyordu. Deli Kurt'un öfkeli sesi bu sefer gürledi : 

- Sana söylüyorum ! Burda i�in ne ? 

Piç Đlyas susuyordu. Đyice sarho� olduğu halde çok ürkek ve çekingen bir hali vardı. Çenesi 
titriyordu. Kar�ısındakinin bir adım attığını görünce her yeri birden titremeye ba�ladı. 
Kekeleyerek mırıldandı : 

- Seni bekliyordum ağam ! 

Deli Kurt , yeniden �a�aladı. Çok pis olduğu için evlere alınmayan , her zaman ahırlarda 
yatan Đlyas'ın böyle ev içinde bulunması olağanüstü bir �eydi : 

- Bre , beni ne diye bekliyorsun ? 

Bu sorusu cevapsız kaldı. Đçine kötü �eyler doğuyordu. Öfkeli gözükmemeye çalı�arak sordu 
: 

- Hatunla çocuklar nerde ? 

Piç Đlyas insanın kanını donduran bir uyu�uklukla bir Deli Kurt'a bir �arap tesitisine bakıyor , 
fakat bir �ey söylemiyordu. Deli Kurt bağırdı : 

- Sağır mısın ? Hatunla çocuklar nerde ? 

Yüzü korkunç bir �ekil almı�tı. Đlyas iyice korktu ve yine bir �ey söylemeyerek eliyle batı 
yönünü i�aret etti. Batıda Türkmen obası vardı ve Deli Kurt Varna seferine çıkarken hepsi de 
orada idiler. Fakat soğuklar ba�layınca köye dönmü� olmaları gerekirdi. Bbu kadar aralıksız 
yağmur yağarken hala yaylada , çadır altında olamazlardı ya ... Fakat �u mendebur neden 
oba tarafını gösteriyordu ? 

- Obadalar mı ? 

- Evet ağam ! 
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Birden Deli Kurt'un deliliği tuttu. Bu pis galiba kendisiyle eğleniyordu : 

- Bre kart domuz ! Benimle alay mı ediyorsun ? diye adeta kükredi ve eline geçirdiği ağır bir 
nesneyi , ne olduğunu farketmeden Đlyas'ın kafasına fırlattı. Bereket versin tutturamamı� 
fakat Đlyas'ın feryadı ak�am sessizliğinde köyü çınlatmı�tı. Deli Kurt , elini kılıcına atmı�tı ki : 

- Murad Ağa !... Murad Ağa , diye bağıran bir sesle kendien geldi. Köyün imamı Bayram 
Hoca kapıda duruyor ve kendisine bakıyordu : 

- Aman Murad Ağa ! Hiç yoktan elini kana mı bulayacaksın ?  

- Sen misin Bayram Hoca ? Bari sen söyle. Nedir bu i�ler ? 

Đmam içeriye girmi� , Đlyas'ın �arabını görmü�tü : 

- Burada duracağına git de ağanın atlarını ahıra sok , diye bağırdı. Oonun sendeleyerek 
çıkı�ını seyrettikten sonra : 

- Hele bir otur da soluk al ağa , dedi. 

Bayram Hoca'nın bir �eyler söyleyeceği belliydi. Acı �eyler seöyleyeceğini seziyor , fakat 
sezdiğini anlamıyordu. Uyku ile uyanıklık arasında gibiydi. Böyle olduğu halde imamın 
tereddüt geçirdiğini farkederek söze giri�ti : - Bayram Hoca ! Giri� yapmaya davranma. Ne 
biliyorsan bir an önce söyle de öğreneyim. Çocuk değilim ki avundurasın...  

Đmamın ka�ları çatılmı�tı. Yere bakıyordu. Din adamı edasıyla �öyle dedi : 

- Murad Ağa ! Kazaya rıza gerek. Takdir böyle imi�. Hatunun merhum oldu... 

Deli Kurt bu sözün manasını birden bire anlayamadı. Derin bakı�larla baktıktan sonra , 
birden bire arık ve bitkin olarak obaya götürdüğü evde�ini hastalıktan öldü diye dü�ünüp 
sordu : 

- Đnce hastalıktan mı öldü ? 

Đmam ba�ını salladı : 

- Ne gezer !... Tanrının afeti geldi. Ortalığı tufan bastı. Her �eyi aldı , götürdü... 

Tanrının afeti... Tufan... Deli Kurt , aralıksız yağan yağmuru ve yolların çamurunu hatırladı. 
Sonra birden irkilerek bağırdı : 

- Ya çocuklar ? 

Đmam , büyük bir gayretle kar�ısındakinin yüzüne bakabildikten sonra , mezar ba�ında dua 
edenlerin sesiyle : 

- Onlar da öldüler , diyebildi. 

Deli Kurt'un yüzü deh�etle gerilmi�ti. Haykırdı : 

- Ya Đsa ? 
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Bayram Hoca'nın cevabı koca alay beğini sanki can evinden vurdu : 

- O da öldü ! 

Deli Kurt , ba�ını yukarı kaldırarak : 

- Ah ! Oğlum ! diye inledi. Susuyordu. Ağlamıyordu. Fakat kederden ölecek hale gelmi�ti. Her 
�eyi bilmesi için Bayram Hoca ilave etti : 

- Senin Satı Kadın da , Topuz Ahmed de hep boğuldular. Bütün obadan ancak sekiz on ki�i 
kurtuldu. Kurtulanların biri benim baldız. Yüzen bir ağacı yakalayıp canını kurtarmı�. Olanları 
ondan dinledim. Senin Đsa'yı kurtarmak için Topuz Ahmed'le büyücü kız , canlarını di�lerine 
takarak sonuna kadar uğra�mı�lar ama sel üçünü de alıp götürmü�....Deli Kurt , tıkanacak 
gibi oldu : 

- Büyücü Kız mı dedim ? 

- Evet ! 

- Gökçen mi ? 

- Canım yüzü peçeli kız i�te...Gökçen olacak. 

Deli Kurt , eliyle göğsünü tutarak : 

- Allah ! Ok değdi ' diye haykırdı. Ok değseydi bundan daha çok acı duymazdı. Can evinden 
vurulmu�tu. Benzi sapsarıydı. Ayakta duracak gücü kalmamı�tı. Bayram Hoca , mumu 
yakarak odayı aydınlattıktan sonra : 

- Allah sana sabır versin ,Murad Ağa ,dedi. 

Büyük felaket... Günahları ta�mı� biri var ki Allah bu cezayı verdi ... 

Günahları ta�mı� birisi...Bu acaba kendisi miydi ? Devletin bir askerini öldürüp dü�man 
ülkesine gizlice gitmi�ti. 'Sen evlisin , aradan çekil' diyen Türkmen beğinin oğluyla 
vuru�mu�tu. Yassı Tepe'de Gökçen'le büyülü geceler geçirmi�ti. Ta�an günahlar bunlar 
mıydı ? Büyük bir bezginlik içinde : 

- Bayram Hoca ! Kim bu günahları ta�an ki�i , diye sordu. 

- Onu ancak Allah bilir. Ama belki de �u büyücü kızdır... 

Gökçen ha ?.. O kadar iyi yürekli olan o kız günahkardı ha ? Deli Kurt , acı acı gülümsedi. 
Đnsanları ne kadar yanlı� tanıyorlardı ! 

Gökçen ve ölüm... Bu ikisini birden dü�ünmek ne kadar yakı�ıksız ve aykırı dü�üyordu. 
Gökçen ölebilir miydi ? Gökçen ölmü� müydü ? Ya o billur sesi , hele o ı�ıklı gözleri ne 
olmu�tu ? 

Dayanamıyordu. Dayanamayacaktı. Atları ahıra yerle�tirip gelen Đlyas'a birçok akça vererek 
sofrasını kaldırmasını , atlara bakmasını ve ahırda yatmasını söyledikten sonra oda da 
gezinmeye ba�ladı. 
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Koskoca dünyada kimsesi kalmamı�tı. Đçinde türlü acılar birbirine karı�ıyor , melek yüzlü 
Melek Hatun'u , kızlarını , oğlunu , analığını , Topuz Ahmed'i hep ayrı ayrı dü�ünüyor , fakat 
Gökçen'i dü�ündükçe bir ba�ka oluyordu. 

Yaralıydı. Yedi sekiz ki�iyi birden kaybetmek ne demekti ? Bu acıya nasıl dayanacaktı. 
Birden Beğlerbeği Karaca Pa�a ile birlikte Macarlara kar�ı yaptıkları korkunç sava�ı hatırladı 
ve  

- ' Ke�ke orada ölseydim ' diye söylendi. Ölmemi�ti. Fakat artık kendisine ya�ıyor denebilir 
miydi ? 

Mum yava� yava� söndü. �imdi oda kapkaranlıktı. Sessiz ve duygusuz duvarlar , bu zifiri 
karanlık içinde sabaha kadar , kutsuz bir erkeğin , kahramanlığı dolayısıyla alay beği olan bir 
sipahi'nin , gizli bir Osmanoğlunun hıçkırıklarını dinlediler.... 

*** 

Sabahın erken vaktinde Deli Kurt en seçkin atını getirterek binerken yüzü solgun ve bitkindi. 
Kapının e�iğinde börkünü giyerken , atı tutan Đlyas , Deli Kurt'un tamamıyla ağarmı� olan 
saçlarına baktı. Bu saçlar bir gecede ağarmı� ve o koca bahadır çökmü� , kocalmı�tı. Kırk bir 
yok dimdik kaldıktan sonra , ölümcük yaralar alıp tutsaklık çektikten sonra , i�te nihayet bir 
gecenin içinde bu hale gelmi�ti. 

Yassı Tepe'ye gidiyordu. Gökçen'in hatıralarıyla dolup ta�an o kutlu yeri bir daha görmeden 
edemeyecekti. Đçinde bir duygu vardı. Yassı Tepe'yi a�ınca , oradaki ağaca dayanmı� olan 
Gökçen'i yine görüvereceğini sanıyordu. 

Hava soğuktu. Fakat sert rüzğar estiği halde güne� açmı�tı. Rüzğar ve güne� , topragı hızla 
kurutuyordu. Sel , tufan yapacağını yaptıktan sonra bitmi�ti : 

Đkindiye doğru obanın yaylağına vardı. Görünürde deği�en hiç bir �ey yoktu. Burada bir 
felaket kasrıganın estiğine dair en küçük iz bile görünmüyordu. Yassı Tepe'ye yöneldi. 

Đlk geli�indeki heyecanı yeniden duyuyordu. �imdi tepeye varınca a�ağıya bakacak , ağacın 
altında Gökçen'i görecekti. Yakla�tı. Tepeye vardı ve durdu. Yüreği hızla çarotı. Ağaç yoktu. 
Korkunç sel onu da alıp götürmü�tü. Đçinde büyük bir acı duydu. Gökçen'in yaslandığı , 
üstüne ağaç ve ok resimleri kazdığı , kendisinin , gölgesinde Gökçen'in dizine yattığı ağaç 
sökülüp gitmi�ti. 

�ifalı suyun olduğu yere doğru ilerledi. Yoktu. Ne kuyu ne de ta� oluk kalmı�tı. Acaba yanlı� 
mı gelim diye dü�ünerek çevresine bakındı. Olabilir miydi ? Burası onun karı� karı� bildiği 
yerdi. 

Gökçen'e ait iki hatırayı yerinde bulamayınca 'Gökçen Pınarı'na' doğru at sürdü. Gecenin 
karanlığında onu ilk defa burada görmü� ve ye�il ı�ıklarla gözleri ilk defa burada kama�mı�tı. 
Pınar olduğu gibi duruyordu. Sevdalıların dua ettiği oınar...Atından indi. Eğilerek bir kaç 
yudum içti. Yüzünü yıkadı. Alnını serinletti. Bu soğuk günde bile alnının serinliğe ihtiyacı 
vardı. Sonra ayağa kalkarak ellerini açtı. Gözleri ıslanarak 'Tanrım' Beni Gökçen' tez 
kavu�tur' diye dua etti. 

Ya�lar , gözlerinden bol bol akıyordu. Koynundan bir ak çevre çıkararak gözlerini sildi. Birden 
, bir �ey hatırlamı� gibi çevreyi açarak baktı : Bu Gökçen'in çevresiydi. Üstünde kanı ile 
yazdığı yazı vardı. 'Yine geleceğim...' 
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Bunu , �imdi kaybolan �ifalı suyun ba�ına bırakmı�tı. 'Yine geleceğim'. Yazıyı okuyunca Deli 
Kurt'un gözlerinden ya�lar bo�andı. 'Artık gelmeyeceksin' dedi ve gözlerini silerek ilave etti : 
'Bu sefer ben sana geleceğim...' 

Gökçen'in iki kelimelik mektubu Deli Kurt'a ba�ka bir mektubu hatırlattı. Babasının iki 
mektubu ile birlikte kemerinde sakladığı bu mektup , anası Bala Hatun'undu. 

Bu bir mektup değil , zavallı anasının öleceği gece karaladığı bir temenni idi. Çıkarıp puslu 
gözlerle onu da okudu : 

'Yetim Murad'ım... Yakında öksüz de kalacaksın. Seni Allah'a emanet ediyorum , garip ve 
zavallı oğlum' 

Anası ve Gökçen... Đki büyük hasreti... Yalnız o kadar mı ? Ya ötekiler ve oğlu ? ... Ya babası 
? ... Ve bunların yanında Satı Kadın , Çakır , Evren hatta Topuz Ahmed ?.. 

�imdiye kadar birçok ölüleri metanetle anmı�tı. Ya �imdi bu yufka yüreklilik nereden 
geliyordu ? Gökçen her �eyi alıp götürmü�tü. Gökçen'in ölümüne dayanılamazdı. Onun için 
ağlamaya ba�layınca da artık hiç bir ölü için katı yüreklilik gösterilemezdi. Ne yapacaktı ? Ne 
yapmalıydı ? �imdi bir Çakır da yoktu ki , akıl öğreteydi... 

Anasının yazısını ve çevreyi yerlerine koyduktan sonra atına bindi. Gidiyordu. Burayı 
görmeye dayanamayacaktı. Burada her �ey Gökçen diye bağırıyordu. Hüzünlü gözlerle 
çevresine bakınarak uzakla�tı. 

Deli Kurt , ertesi sabah erkenden köyü terketti. Yalnız köyü değil her �eyi bırakıyordu. 
Çökmü� , bitmi� , mahvolumu�tu. Kaçıyordu. Tımarını , alay beğliğini , evini bırakarak 
bilmediği bir yere gidiyordu. Nereye gideceğini kendisi de bilmiyordu. Yollar nereye götürürse 
oraya gidecekti. 

Bir gün önceki güne� yoktu. Kar yağıyordu. Hiç kimseye bir �ey söylemeden yola çıkmı�tı. 
Gökçen'e kavu�uncaya kadar böyle gidecekti. 

Issız ve sessiz yollar uzayıp gidiyor ve 'niçin ötekilerini de dü�ünemiyorum' diye vicdan azabı 
duyan Deli Kurt, yalnız Gökçen'le dolu olduğu halde , bu tükenmez mesafelerde at 
sürüyordu. 

Arada bir köylerden geçiyor , insanlara , hayvanlara , arabalara rastlıyor. Fakat hiç birini 
görmeden yoluna devam ediyordu. 

Gece indi. Karanlık yava� yava� her yeri örttü ve ebedi yollarda kah 'Allah' diye inleyerek , 
kah 'Gökçen' diye sayıklayarak giden yolcuyu kavradı. Bu meçhul Osmanlı �ehzadesi , 
kendisinden önce gelen ve gelecek olan sayısız Osmanlı �ehzadesine tarihin 
mukadderatının çizdiği büyük ıstırap içinde , ancak kendisinin görebildiği ye�il ı�ıklar içinde , 
bütün gözlerden silinerek kayboldu. 

Artık hiç bir �ey görünmüyor , fırtınanın uğradığı bu yolda yalnız bir atın nal sesleri ve bir 
insanın hıçkırıkları i�itiliyordu...  

- SON - 

Nihal ATSIZ  

Maltepe, 30.07.1958 


