


Denizin Altina Diigen Kiz
Ozgiin Adi | The Girl Who Fell Beneath The Sea
Axie Oh

Yabana: Yayinlan | 489

Yayima Hazirlayan | Ece Cavuslu
Redaksiyon | Ece Yiicesoy
Diizelti | Ece Cavuslu
Grafik Uygulama | Ashihan Kopuz

1. Baski, Kasim 2023, istanbul
ISBN: 978-625-6826-02-1

"RBOQKSHER:

© Yabana Yayinlan, 2023
Tiirkge Ceviri © Elif Nihan Akbag, 2023

Sertifika No: 63989

Bu eserin yayin haklan Macmillan Publishing Group’un bir alt markasi olan
Feiwel and Friends ve Ash Karasuil Telif Haklan1 Ajansi araailigiyla satin alinmignr
Published by Feiwel & Friends, An imprint of Macmillan Publishing Group, LLC All rights reserm:
Yayincinin yazih izni olmaksizin alinti yapilamaz.

(.

YABANCI

Yabana™ [thaki Yayincilik Basin Sanayi ve Ticaret A. $.nin tescilli markasidir.
Caferaa Mah. Nege Sok. 1907 Apt. No: 31 Moda, Kadikdy - istanbul
Tek (0216) 348 36 97 — Faks: (0216) 449 98 34
wwwyabanciyayinlari.com — Info@yabanciyaylnlari.com — www.ithakiyayingrubu.com

Kapak, l¢ Bask:: Deniz Ofset Matbaacilik
Maltepe Msh. Hastane Yolu Sok. No: 1/6 Zeytinburnu-Istanbul
Tek (0212) 613 30 06 — denizmatbaamucellit@gmail.com
Sertifika No: 48625




SAxie C©h

Denwzin

Ceviren
Elif Nihan Akbas



"RBOOKSFERS

Bana her zaman inanan
anneme.

"2BOOKSFERS



>,

LI Lis

»BOOK

1

A

Halkimin efsaneleri, Deniz Tanns’'min doymak bilmez gazabini
ancak dogru gelinin dindirebilecegini sdylerdi. Dogu Denizi'nden
uhrevi firtinalar estiginde, simsekler gokyiiziinii yirttiginda ve su-
lar kiyryr pargaladiginda bir gelin segilir ve Deniz Tanrnisi'na veri-
lirdi.

Ya da kurban edilirdi. Inancinizin &lgiisiine gére degisirdi bu.

Her yil firtinalar kopar ve her yil bir kiz denize gotiriliirdi.
Acaba Shim Cheong da Deniz Tannsi'nin gelini efsanesine ina-
niyor mudur diye diisiinmeden edemedim. Sonuyla bulusmadan
once bunun onu rahatlatip rahatlatmadiginu.

Ya da belki bunu bir baslangig olarak gériiyordu. Kaderin sapa-
bilecegi pek ¢ok patika vardi sonugta.

Mesela benim kendi yolum vardi: Oniimde somut bir sekilde
uzanan, suyla kapl geltik tarlalarina dogru daralarak uzayip giden
yol. Bu yolda ilerlersem eninde sonunda beni sahile ulagtiracakt.
Arkami dénersem, yol beni koye geri gotiirecekti.

Hangi kader bana aitti? Hangi kadere siki siki tutunacaktim iki
elimle?

Se¢me sansi olsayd: bile o segimi aslinda ben yapmayacaktim.
Glinki bir yanim, agir basan bir yanim evimin giivenli ortamini ar-
zuladig: halde kalbimin ¢ekimi ¢ok daha giiglitydii. Beni acikdenizle-
re ve kaderin de 6tesinde sevdigim tek insana dogru gekistiriyordu.



Abim Joon.

Simgekler firtina bulutlarinin arasinda yol yol parhyor, karar-
mis gokylizlinli paramparca ediyordu. Yarim saniye sonra celtik
tarlalarinin {izerinde gok giirledi.

Yol, camurun kumla birlestigi yerde sona erdi. Sirilsiklam olmug
sandaletlerimi gikarip omzuma astim. Saganak yagmurun altinda
bir teknenin dalgalarin iizerinde savrulup salindigini gérdiim. Tek
bir diregi olan, en fazla sekiz kadar erkek —ve bir Deniz Tanns;
gelini— tasimaya yetecek kiiciik, oyuk bir tekne. Kiyiyla mesafesi
¢oktan agilmisti, hala da uzaklagmaya devam ediyordu.

Yagmurdan sinlsiklam olmus etegimi kaldirarak &fkeli denize
dogru kostum.

ik dalgaya carptigim anda tekneden gelen bir bagirt1 duydum.
Hemen asag: cekildim. Dondurucu sular solugumu kesti. Suyun
altinda debelendim, biitiin giiciimle sola, ardindan da saga dén-
diim. Agzimi yiizeyin iistiinde tutmak igin miicadele ettim ama
dalgalar hem iizerimi sariyor hem i¢ime doluyordu.

Kot bir yiiziicii degildim ama ¢ok giiclii bir yiiziicti oldugum
da séylenemezdi ve yiizmek, o tekneye canl olarak ulasmak igin
miicadele etsem de cok zordu. Yeterli olmayabilirdi. Keske bu ka-
dar canimi yakmasayds; dalgalar, tuz, deniz.

“Minal” Giiclii eller kollarimin etrafini sarip beni sudan gikar-
di. Teknenin alcalip yiikselen giivertesine cekildim sertge. Abim
karsimda dikiliyordu, o tanidik gehresi asiktu.

“Ne geciyordu aklindan?” diye bagirdi Joon uguldayan riizgan
bastirarak. “Bogulabilirdin!”

Tekneye koca bir dalga garpinca dengemi kaybettim. Joon deni-
ze ditsmemem igin beni bilegimden yakaladh.

“Seni takip ettim!” diye bagirdim aym onun gibi yiiksek sesle.
“Burada olmaman gerekiyordu. Savascilarin Deniz Tanrisi’nin ge-
linine eglik etmemesi gerekiyor.” Abime, onun yagmurla 1slanms
yiiziindeki meydan okuyan ifadeye bakinca gozyaslarina bogula-
sim geldi. Onu kiyiya siiriiklemek ve bir daha arkama bakmamak



istiyordum. Hayatini nasil boyle riske atabilirdi? “Tanri senin var-
hgini fark ederse Sldiiriilebilirsinl”

Joon irkildi, gézleri teknenin pruvasina kaydi. Ince bir figiir di-
kiliyordu orada, riizgarda saglar sertge ugusan biri.

Shim Cheong.

“Anlamiyorsun,” dedi Joon. “Yapamazdim... Bununla tek basina
yiizlesmesine izin veremezdim.”

Sesinin ¢atlamasi, basindan beri siiphelendigim, dogru olma-
digin1 umdugum seyi teyit ediyordu. Sessizce bir kiifiir savurdum
ama Joon fark etmedi. Biitiin varligiyla ona odaklanmist1.

Yashlar, Shim Cheong'un Deniz Tannst'min son gelini olmasi
icin Yaradilis Tanricas: tarafindan sekillendirildigini sdylityordu.
Tanr’nin tiim acilarini dindirecek ve kralligi yeni bir baris ¢agina
gotiirecek kisi oldugunu. En saf incilerden déviilmiis bir teni var-
d1. Saclar1 gecenin karanligindan dikilmis gibiydi. Dudaklar: insan
kaniyla renklendirilmisti.

Bu son detay gercekten ziyade ac1 olabilirdi gergi.

Shim Cheong'u ilk gériisiimii hatirliyordum. Nehrin kenarinda
Joon’la dikiliyorduk. Dért yaz dnceki kagittan gemi festivali gece-
siydi. Ben on iki yasgindaydim, Joon on dort. |

Deniz kenarindaki koylerde kagit parcalarinin tizerine dilek ya-
z1p sonra da onlar 8zenle katlayarak gemi yapip nehre birakmak
bir gelenekti. Inanisa gére kagittan gemiler dileklerimizi Tayflar
Alemi'ndeki 6lmiis atalarimiza tastyacak, boylece onlar da kiiciik
tanrilarla hayallerimizi ve isteklerimizi gerceklestirmek icin pazar-
lik yapabileceklerdi.

“Shim Cheong kdydeki en giizel kiz olabilir ama yiizii bir lanet.”

Joon’un sesini duyunca bagimi kaldirip onun bakislarini takip
etmistim; nehrin iistiinden gegen, tam ortasinda bir kizin durdugu
kopriiye bakiyordu.

Yiizii ay 1s1g1yla aydinlanan Shim Cheong siradan bir kizdan
ziyade tanrigaya benziyordu. Kendi kdgittan gemisi elindeydi. Agik



avucundan suya diigmiigtii. Nehir boyunca siiriiklenigini izlerken
bu kadar giizel birinin ne dilemis olabilecegini merak etmigtim.

O zamanlar Shim Cheong'un yazgisinin ¢oktan belirlendigini,
Deniz Tanrisi'nin gelini olacagini bilmiyordum.

Simdi iliklerime isleyen gok giirtltiileri esliginde yagan yag-
murun altinda teknede dikilirken erkeklerin ondan nasil da uzak
durdugunu fark ettim. Sanki g¢oktan kurban edilmis, bu diinyaya
ait olmayan giizelligi onu geri kalanimizdan ayirmig gibi. O, Deniz
Tannsi’'na aitti. Biitiin kéy bagindan beri, kiz olgunlagtigindan beri
biliyordu bunu.

Insanin kaderi bir giinde mi degisir diye diisiindiim. Yoksa ya-
saminizin sizden ¢alinmasi daha mi uzun siirerdi?

Joon’un kizdaki bu yalnizlig: sezip sezmedigini merak ediyor-
dum. Ciinkii Shim Cheong on ikisine bastigindan beri Deniz Tan-
ris’'na aitti ve herkes onu giiniin birinde gidecek biri olarak gérse
de Joon, kalmasini isteyen tek kisiydi.

“Mina.” Joon kolumu gekistirdi. “Saklanman gerek.”

Joon'un kaygiyla giplak giivertede kendimi gizleyebilecegim bir
yer arayisini izledim. Deniz Tannsi'min ii¢ kuralindan birini ihlal et-
mis olmay1 umursamuyor olabilirdi ama benim igin endigeleniyordu.

Kurallar basitti: Savasci yok. Deniz Tanrisinin gelini disinda
kadin yok. Silah yok. Joon bu gece buraya gelerek ilk kural ihlal
etmisti. Ben de ikinciyi.

Ve iigiinciiyii. Ellerim kisa ceketimin altinda gizlenmis bigagin
etrafini sardi. Bir zamanlar biiyiik biiyiik biiylikanneme ait olan
bigagn.

Tekne firtinanin merkezine ulagmis olmaliydi zira riizgérin
ugultusu kesildi, dalgalar artik giiverteye vurmuyordu ve hatta
yagmur bile o amansiz darbelerini hafifletmisti.

Her taraf karanlikti, bulutlar ay 1s181n1 értityordu. Simsek gakti ve
o aydinlikta onu gérdiim. Balikgilar da gordii, gece gigliklarini yuttu.

Teknenin altinda kocaman, glimiig-mavi bir ejderha hareket

ediyordu.
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Yilan: andiran gévdesi teknenin etrafini sardy, pullu sirtinin gi-
kintilan suyun yiizeyini yardi.

Simsegin aydinlig: dagildi. Bir kez daha karanlk ¢oktii, duyu-
lan tek ses dalgalarin sonsuz déngiisiiydii. Kargimiza gikabilecek
korkung felaketleri diisiiniirken {irperdim: bogulmak ya da Deniz
Tannsi’nin hizmetkan tarafindan yutulmak.

Ejderha, govdesine dogru kayarken tekne inledi.

Amaci neydi bunun? Bu korkung hizmetkérini génderirken
Deniz Tanrisi’'nmin aklindan ne gegiyordu? Gelininin cesaretini mi
siniyordu?

Ofkemin korkumu biiyiik oranda dagittigim fark edince goz-
lerimi kirpigtirdim. Bakislarim tekneye kaydi. Shim Cheong hala
pruvada dikiliyordu ama artik tek bagina degildi.

“Joonl!” diye bagirdim, kalbim gikacak gibiydi.

Joon, Shim Cheong'un elini aniden birakarak bagin1 benim bu-
lundugum tarafa gevirdi.

Arkalarinda ejderha sessizce sudan gikt1, uzun boynu goge yiik-
seldi. O koyu mavi pullarindan deniz suyu sagiliyor, demir paralar
gibi teknenin giivertesine damhyordu.

Siyah, dipsiz gozleri Shim Cheong'a kilitlenmisti.

Bu an o andu.

Ne olmas: gerektigini bilmiyordum ama bu hepimizin bek-
ledigi andy; Shim Cheong'un yagamak igin fazla giizel oldugunu
ogrendigi giinden beri bekledigi an. Her seyini kaybettigi an. En
beteri de sevdigi ¢ocugu.

Iste tam o an, Shim Cheong tereddiit etti.

Bakislarini ejderhadan kaqirdi, gozleri Joon'unkileri buldu.
Ona daha 6nce hig gérmedigim bir duyguyla bakiyordu; aci, korku
ve kalbimi paramparga eden caresiz bir 6zlemle. Joon boguk bir
ses gikardi, kiza dogru bir adim atti, sonra bir adim daha... Kizin
tam dibinde durana kadar ilerleyip ellerini onu korumak ister gibi
iki yana agt1.

Bunu yaptig1 anda da kaderini miihiirledi. Ejderha bu asiligin-
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den sonra onu kesinlikle birakmazdi. Devasa yaratik, korkularimi
kanitlamak ister gibi kulaklar1 sagir eden bir giirleme koyuvererek
kalan kim varsa dizlerinin {izerine ¢okmelerine neden oldu.

Joon disinda. Sanki agkini tek bagina Deniz Tannsi'nin gaza-
bindan koruyabilecekmis gibi dylece dikilen o &fkeli, inatg1, aptal
abim diginda.

Icimde katlanilmas giig bir 6fke kabardi, midemden baslayip
yukari dogru tirmanarak beni bogdu. Tannlar dileklerimizi yerine
getirmemeyi segmisti. Kagittan gemi festivalindeki dileklerimizin
yanu sira her giin diledigimiz kiigiik seyleri de. Baris, bereket, sevgi.
Tanrilar bizi terk etmisti. Tanrlarin tannsi, Deniz Tanrs: onu se-
ven insanlardan bir geyler almak istiyordu. Durmadan aliyor ama
hicbir sey vermiyordu.

Tannilar dileklerimizi yerine getirmemis olabilirdi. Ama ben ya-
pabilirdim. Joon igin. Onun dilegini gerceklestirebilirdim.

Teknenin pruvasina dogru kosarak kenarina sigradim. “Onun
yerine beni all” Bigagimi gikarip avucuma derin bir kesik agtim,
sonra elimi bagimin {izerine kaldirdim. “Deniz Tanrisi'min gelini
ben olacagim. Omriimii ona adiyorum!”

Sézlerim ejderha tarafindan mutlak bir hareketsizlikle karsilan-
di. O anda her seyden siiphe ettim. Deniz Tanrisi, Shim Cheong
yerine neden beni alacakti ki? Onun giizelligi yahut zarafeti yoktu
bende. Sadece inatci bir iradem vard, ki bityiikkannem hep bunun
giiniin birinde benim lanetim olacagini sdylerdi.

Ama sonra ejderha basim egdi, siyah gozlerinden birinin ta
icine bakabilmem icin hafif¢e yana déndii. Deniz kadar derin ve
sonsuzdu.

“Liitfen,” diye fisildadim.

Kendimi giizel hissetmiyordum o an. Pek cesur hissettigim de
soylenemezdi, ellerim titriyordu. Ama g6gsiimiin iginde hig¢ kimse-
nin, hicbir seyin benden alamayacag: bir sicaklik vardi. Tutundu-
gum gii¢ oydu iste. Ciinkii korksam bile biliyordum ki bunu ben
se¢migtim.
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Kendi kaderimi kendim ¢izmigtim.

“Minal” diye haykirdi abim. “Hayir!l”

Ejderhanin bedeni suyun digina dogru yiikseldi, o devasa ciis-
sesinin bir kismini abimle aramiza sokarak bizi birbirimizden ayir-
di. Sessizlikte ejderha tarafindan tamamen sarilmigken tereddiit-
litydiim; ne kadarini anlayabildigini merak ediyordum.

Dogru sézciiklere tutundum. Gergege.

Nefes aldim, genemi kaldirdim. “Deniz Tanrsimin gelini be-
nim.”

Ejderha bedenini tekneden uzaklastirarak calkalanan suda bir
aqiklig1 ortaya gikardi.

Arkama bile bakmadan denize atladim.
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Ben batarken dalgalarin giimbiirtiisii aniden kesildi ve her sey
sustu. Uzerimde ve etrafimda ejderhanin uzun, egri biigrii bedeni
dénerek biiyiik bir girdap olusturdu.

Birlikte denizin derinliklerine diiymeye bagladik.

Tuhaftir, nefes alma diirtiisii duymadim hig. Diisligim nere-
deyse... sakindi. Huzurlu. Ejderhann isi olmaliyd: bu. Bogulmaya-
yim diye biiyiisiinii kullaniyordu muhakkak.

Bogazim sikist: ve kalbim rahatlama hissiyle glimbiirdedi. Ben-
den 6nceki tiim o gelinler 6lmemisti demek.

Karanhga dogru battik, ta ki tepemdeki deniz gokyiiziine ve
biz —ejderha ve ben— kayan yildizlara déniigene dek.

Ejderha daha yakinimda daireler ¢izmeye basladi ve giderek
sikilagsan sarmallarin arasindan diisiik gézlerinden birini gérdiim,
hafif acilarak 1giltili bir gece yars1 birikintisini agiga ¢ikardi. Za-
man yavagladi. Diinya durdu. Elimi uzattim. Agik yaradan gikan
kan damlalar1 aramizdaki boglukta miicevherler gibi dizildi.

Ejderha tek bir kez gézlerini kirpti. Alimda bir yarik agildi.

Oradan karanliga diigtiim.

S0}

Biiyiikannem sik sik bana gokle yer arasinda bulunan ve her cesit
mucizevi varlikla —tannlar, ruhlar ve efsanevi yaratiklarla— dolu
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olan Tayflar Alemi'yle ilgili hikayeler anlatirdi. Biiylikannem, ona
bu hikayeleri anlatanin kendi biiyiikannesi oldugunu sdylerdi. Ne
de olsa tiim masalcilar biiyiikanne degildir ama tiim biiyiikanneler
masaladir.

Biiyiikannemle ikimiz katlanmig bir bambu hasirin iki ucun-
dan tutar, geltik tarlalarinin arasindan kisa bir yiiriiyiisle sahile gi-
derdik. Hasin gakilli kumlann {izerine serip yan yana oturur, kol
kola girer, ayak parmaklarimiz: serin suya sokardik.

Denizin sabahin erken saatlerinde nasil gériindiigtinii hatirh-
yordum. Giines ufuktan bagini yeni uzatmg olur ve suyun {izerin-
de altin sansi bir patika olustururdu. Okyanus havasi, tuzlu 6pi-
ciikler gibi yiiziim{izii nemlendirirdi. Biiyiikanneme iyice sokulur,
onun o degismez sicakhiginin tadini gikarirdim.

Her seferinde &nce basi ve sonu olan hikayelerle baglard: fakat
sabahin o ilk turuncu ve pembe tonlan yerini 6gleden sonranin
capcanh mavisine birakirken ciimleleri dagilmaya ytiiz tutard, sesi
ise yatigtiric1 bir ezgi gibiydi.

“Tayflar Alemi ok biiyiik, biiyiilii bir yerdir ancak mucizele-
rinin en biiyiigii Deniz Tanns’min sehridir. Kimileri Deniz Tan-
ns’'min cok yash bir adam oldugunu séyler. Kimileri de olgunluk
dénemindeki bir adam oldugunu séyler; agag kadar uzun bir boyu
ve kayrak tag1 gibi simsiyah bir sakali oldugunu. Bir kisim insan
da onun ejderhanin ta kendisi olabilecegine, riizgardan ve sudan
yapilma olduguna inanir. Ancak Deniz Tannsi hangi formu alirsa
alsin, alemin tanrilan ve ruhlan ona itaat eder, zira o tanrilarin
tanrisi ve hepsinin hitkiimdaridir.”

Hayatim boyunca hep tanmlarla kugatilmis olarak yasadim.
Binlercesi vardi — kdyiimiiziin meydanindaki kuyunun, viraklayan
kurbagalar iizerinden sarki sdyleyen tanrsy; ay dogarken batidan
esen riizgarin tanrigasy; bahgemizdeki pinann tanrns, ki Joon'la
ikimiz bu tanriya camurdan kekler ve niliiferden turtalarla adaklar
sunardik. Diinya kiigiik tanrilarla doluydu giinkii doganin her bir
pargasinin onu gdzeten ve kollayan bir koruyucusu vardu.
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Denizden sert bir meltem esmisti. Biiyiikannem kararan gége
ugmasin diye elini kaldirip hasir sapkasini tutmustu. Giiniin hala
nispeten erken saatleri olmasina ragmen yagmur yiklii bulutlar
tepemizde toplanmisti.

“Biiyiikanne,” diye sormustum, “Deniz Tanrisi'm1 diger tannlar-
dan daha giiglii kilan ne?”

“Denizimiz onun viicut bulmus halidir,” demisti. “O denizin ta
kendisidir. O giiglii, ¢iinkii deniz giigliidiir. Denizin giiglii olmasi-
nin sebebi de...”

“Onun giiglii olmasidir,” diye tamamlamigtim s6ziinii. Biiyi-
kannem déngiisel ciimleler kurmaktan hoglanirdi.

Gok giiriiltiisiiniin o kisik iniltisi biitiin semaya yayilmisti. Aya-
gimizin altindaki cakillar suya kapilmis ve dalgayla birlikte uzak-
lagmisti. Ufkun &tesinde firtina toplaniyordu. Toz bulutlar ve buz
kristalleri bir karanlik girdabi icinde déne d6ne yiikseliyordu. Ne-
fesim kesilmisti. Bir beklenti ruhumu yalayip ge¢misti.

“Bu baslangig,” demisti biiyiikannem. Apar topar kalkmis ve
bambu hasir yuvarlamis, sonra sahille kéyii ayiran kum tepelerine
dogru hizh hizl yiiriimiistitk. Kumda kaymigtim ama biiyiikannem
elimi tutarak dengemi saglamist1. Tepeye vardigimizda son bir kez
geri bakmigtim.

Deniz golgede kalmisti. Tepedeki bulutlar glinesin 1g1gin1 ort-
miistii. Bagka bir diinyaya aitmis gibi goriiniiyordu, sabahki de-
nizden o kadar farkliyd: ki daha biraz énce kiyisinda oturmama
ragmen birden feci halde 6zlemistim orayr. Sonraki birkag hafta
boyunca firtinalar gitgide siddetlenmis, dalgalar tarafindan yutul-
madan kiyiya yaklagsmak bile imkédnsiz hale gelmisti. Sabaha ka-
dar kontrolsiiz bir 6fke hakim gelirdi dalgalara, sabah da tepedeki
bulutlar hafifce, ancak kiigiiciik bir giinigiginin gegebilecegi kadar
aralanirdi. Bir gelin kurban etme vaktinin geldigine delaletti bu.

“Deniz Tannsi'mi1 bu kadar kizdiran ne?” diye sormustum ka-
ranlik sulara bakmak igin duran biiyiikanneme. “Biz miyiz?”

Bunu duyunca kahverengi gézlerinde yogun bir duyguyla bana
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dénmiigtil. “Deniz Tannsi kizgin degil, Mina. O, kayip. Yeterince
cesur birinin onu bu diinyanin ¢ok étesindeki sarayinda bulmasin

bekliyor.”
=01

Dogruldum ve cigerlerimi havayla doldurdum. Son hatirladigim,
denizin dibine dogru diisiisiimdii. Ama artik suyun altinda de-
gildim. Sanki bir bulutun karninda uyanmig gibiydim. Diinyay1
beyaz bir sis sarmisty, dizlerimden &tesini gormeyi zorlastiriyordu.

Ayaga kalkarken iizerinde tuz lekeleriyle kuruyup kaskat: kesil-
mis elbisem tenime siirtiiniince irkildim. Etegimin katlar: arasin-
dan biiyiik bityiik bityitkannemin bigag diisiip giiriiltiiyle ahsap
désemeye garptl. Onu almak igin uzanirken géziime renkli bir ha-
reketlilik takild.

Sol avucuma, Deniz Tanrisi'na yeminimi etmek icin kestigim
yere bir kurdele baglanmst.

Kipkirmizi, ipek bir kurdele. Bir ucu elimi sariyordu ama di-
geri avucumun tam ortasindan yukari dogru uzayarak sisin icine
daliyordu.

Havada siiziilen bir kurdele. Daha &nce hig boyle bir sey gor-
memistim ama ne olmasi gerektigini biliyordum.

Kaderin Kirmizi Ipi.

Biiyiikannemin hikayelerine goére Kaderin Kirmizi ipi, bir insa-
n1 kaderine baglardi. Hatta bazilari, onun kalbini en gok arzuladig
insana bagladigina da inanirdi.

Her daim romantigin biri olan Joon bunun dogruluguna ina-
nird1 mesela. Cheong'la ilk karsilagtign an hayatinin bir daha asla
eskisi gibi olmayacagini anladigini sdylerdi. Sonra sanki eli ona
dogru gekistiriliyormug gibi kaderin o ince gekisini hissettigini.

Yine de Kaderin Kirmizi Ipi fani diinyada gériiniir degildi. Kar-
simdaki parlak kirmizi kurdele ise kesinlikle gériinmez degildi, bu
da demek oluyordu ki...

Artik fani diinyada degildim.
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Kurdele sanki diisiincelerimi sezmis gibi sertge gekistirildi. Biri
—ya da bir sey— beni sisin iginden diger tarafa gekiyordu.

Korku beni ele gecirmeye galisti ama bagimi inatla iki yana sal-
layarak onu bastirdim. Diger gelinler buna dayanmisti, eger Shim
Cheong'a layik bir yedek olacaksam ben de dayanmaliydim. Ejder-
ha beni kabul etmisti ama Deniz Tannisi'yla konusana dek kdyii-
miin gergekten giivende olup olmadigini bilemezdim.

En azindan ¢ogundan daha hazirlikliydim, bigagim ve biiyii-
kannemin hikéyeleriyle donanmigtim.

Kurdele havada cirpinarak beni ileri ¢agirdi. Bir adim attim ve
kurdele avucumda yildiz kivileimlarn gibi 11l 1511 oldu. Kisa ceketi-
min icindeki bigagimi simsiki tutarak kurdelenin pesinden beyaz
sisin icine dogru ilerledim.

Etrafimdaki diinya sessiz ve hareketsizdi. Ciplak ayagimi ze-
mindeki piiriizsiiz ahsap désemelere siirttiim. Bir elimi uzatinca
parmaklarim kati bir seye degdi: Bir tirabzan. Bir koépriide olma-
liydim. Yol hafif agag1 meylederek yerini kaldinm tagi désenmig
sokaklara birakti.

Hava burada daha yogun, daha sicakt;; insanin agzini sulandi-
ran kokularla doluydu. Sisin diginda bir dizi el arabasi segiliyor-
du belli belirsiz. En yakindaki tezgdh bambudan kayik tabaklar
icindeki mantilarla doluydu. Bir digerinde kuyruklarindan asilmg
salamura baliklar vardi. Ugiinciisii tath seylerle doluydu: kestane
sekerleri, sekerlemeler ve targinli rulo ¢érekler. Tezgéhlarin hepsi
sahipsizdi. Goriiniirde hig satic1 yoktu. Gozlerimi kisarak daha ka-
ranlik sekilleri cikarmaya galigtim ama her golge bagka bir el araba-
s1 gikiyordu. Sisin iginde ylece uzanan bir yigin tezgéh.

El arabalarini ardimda birakarak iki tarafi restoranlarla dolu
uzun bir ara sokaga girdim. Pigsirme ateslerinden yiikselen du-
manlar agik kapilardan digan siizliliiyordu. En yakindaki restorana
soyle bir géz atinca, lizerinde kiigiik baharat kaselerinden kizar-
mig tavuk ve balikla dolu biiyiik tabaklara dek gesitli yiyeceklerle
donatilmig masalarin oldugu bir oda gérdiim. Masalarin etrafi-
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na sanki dakikalar 8ncesine kadar keyfine bakan birileri oturmug
da yemeklerinin tadim gikaniyormus gibi rasgele capcanh renkleri
olan minderler atlmigti. Giriste diizgiince konmug sandaletler ve
terlikler bir sira olugturuyordu. Migteriler restorana girmiy ama
disan gtkmamuglard.

Kapidan uzaklagtim. Sahipsiz tezgéhlar. Basinda agg1 olmayan
pisirme ategleri. Insansiz ayakkabilar.

Hayaletler gehri.

Ensemde bir kahkahanin yumusacik solugunu duydum. Ani-
den arkami déndiim ama kimse yoktu. Yine de iizerimde benim
goremedigim ama dikkat kesilmig gdzler varmig gibiydi.

Nasil bir yerdi burasi? Biiyiikannemin Deniz Tanrisi'nin sehri-
ne dair anlattig hikayelere hi¢ benzemiyordu. O hikéyelerde ruh-
lar ve kiiciik tannlar nese iginde kutlamalar yapard. Sis, bir pele-
rin gibi &rtmiistii lemin {izerini, sesi de goriintilyii de bogmustu.
Kisa, kemerli kopriilerden, terk edilmis sokaklardan gegtim. Etra-
fimdaki her sey renksiz ve matty, sisin iginde bir tek kurdele aci
verecek denli parlakti.

Deniz Tanns’'nin gelinleri boyle sisle kaph bir dlemde, parlak
bir kurdele disinda onlara yol gésterecek higbir seyin olmadig1 bir
yerde uyandiklarinda ne hissetmislerdi acaba? Benden énce gelen
bir siirii gelin vardi.

Cok giizel gozleri, yogun bir is tabakasina batirilmg gibi gorii-
nen koyu kirpikleri olan Soah vardi mesela. Sonra bir erkek kadar
uzun olan, giiclii ve giizel hatlari, kahkahanin eksik olmadig: ag-
ziyla Wol vardi. Bir de Biiyiik Nehir'i boydan boya iki kez ytizebi-
len ve Deniz Tanrist'yla evlenmeye giderken yiizlerce kalbi sizlatan
Hyeri vard.

Soah. Wol. Hyeri. Mina.

Adim onlarinkinin, bu her zaman olaganiistii gériinen kizla-
rin adlarinin yaninda kiigiitk kalmigti. Onlar Deniz Tanrnsi'yla ev-
lenmek icin uzaklardan, bagkente yakin koylerden gelmisti. Hatta
Wol dosdogru basgkentten gelmigsti. Onlar kendi yagamlarindan
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vazgegmeye zorlayan bu hayat disinda herhangi bir hayatta bizim
o iicra kdyiimiize ayak bile basmayacak kizlardi bunlar. Bu kizla-
rin, bu geng kadinlarin hepsi gelin olmak icin gittiklerinde benden
biiyiiklerdi, on sekiz yagindalardi. $imdi benim yiiriiddiigiim yol-
lardan ge¢mislerdi. Onlar da gerildi mi ya da korktu mu merak
ediyordum. Yoksa umut hepsini aptala mi1 gevirmisti?

Saatlerce yiiriimiisiim gibi gelen bir siirenin ardindan bir ko-
seyi déndiim ve genis bir bulvara adim attim. Sis burada biraz
seyrelmigti. Ik kez kurdelenin ne tarafa gittigini gérebiliyordum.
Bulvar boyunca ugusuyor, genis basamaklarda siiziiliip devasa,
kirmizi-altin saris1 bir kapinin agik kanatlarindan gegerek kaybolu-
yordu. Siislemeli siitunlar ve yaldizl catistyla buras1 Deniz Tann-
si'nin sarayinin girisinden bagka bir yer olamazdu.

Aceleyle ilerledim. Kurdele, sona yaklastigimizi sezmis gibi 151l
damaya ve uguldamaya baslad.

Basamaklara ulagip bir adim attim, sonra bir adim daha. Ku-
lagima bir ses galindiginda esikten gegmek iizereydim. Bir ¢anin
yumugak ¢inlamasi, diinyanin iizerine bir sessizlik battaniyesi 6r-
tiilmemis olsa duymayacagim kadar zayif bir ses. Solumdan bir
yerden geliyordu, basamaklarin asagisindan, ardimda biraktigim
sokaklar labirentinden.

Biiyiik abim Sung, tiim riizgdr ¢anlarinin sesinin ayni oldu-
gunu digiiniirdii. Ama bence dinleyecek kadar sabri yoktu sade-
ce. Bronz boncuklarin deniz kabuklarina arpisi tenekenin bakir
¢anlara vurusundan farkh bir ses ¢ikarir. Riizgarin da farkh giddet
dereceleri vardir. Ofkeli oldugunda ganlar daha keskin, tiz bir ses
gikarir. Riizgdr mutluysa ziller hareketli bir dans eder gibi deger
birbirine.

Oysa bu ses farkliydi. Kisik. Hiiziinlii.

Basamaklan geri indim. Kurdele direng gostermedi, pesimden
uzad.

Kulaklarimda biiyiikannemin sesini duyar gibi oldum. Tayflar
diinyasimin kurallar: vardir, Mina. Hangisini ¢igneyecegini dikkatli
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se¢. Sehrin sisle &rtiilmiis olmasinin bir nedeni vardi. Yalnizca ka-
derin kurdelesi aracihigiyla ilerleyebilmemin bir nedeni vardi. Ama
can sesi yakindan geliyordu ve gergek su ki o sesi daha 6nce de
duymugtum.

Ses beni bulvarin kenarindaki kiigiik bir diikkdnin esigine gé-
tirdd. Kumag sert perdeyi kenara gekip igeri adim attim ve hari-
kulade manzara karsisinda nefesim kesildi. Diikkén yiizlerce ama
yiizlerce riizgir caniyla doluydu. Duvarlarin tamamini kaplamis-
lardi ve tavandan da gdzyaslari gibi sarkiyorlardi. Tilsimlarin bir
kismi yuvarlak ve kiigiiktii, deniz kabuklarindan, mese palamutla-
rindan ve teneke yildizlardan yapilmisti; digerleri altin ganlardan
biiyiik selalelerdi.

Yine de beyaz sisle dolu diikkdnin iginde riizgar yoktu.

Ama bir ses duyduguma yemin edebilirdim. Gézlerim uzak
uctaki duvara kaydi, tam ortasindaki bir boslukta tek basina bir
riizgar ¢ani sergileniyordu. Bir yildiz, bir ay ve bakirdan bir zil,
ince bir bambu kordona dizilmisti. Bir riizgar cani igin basit bir
yapimdi.

Goriir gérmez tanidim onu.

Yildiz1 dalgalarin kiyrya siiriikledigi bir tahtadan ve ay1 da sahil-
de buldugum giizel, beyaz bir deniz kabugundan oymustum. Zili
de gezgin bir zilciden satin almus, tezgdhinda ne kadar zil varsa tek
tek deneyerek adamu bezdirmistim. Mitkemmel sesi bulana kadar
durmamigtim.

Riizgar canini yapmak igin bir hafta harcamigtim. Yegenimin
besiginin iizerine asacaktim ki riizgar: duyabilsin.

Ama fazla erken dogmustu. Sonbaharda dogsa yasardi. Ama
herkes bilirdi ki firtina mevsiminde dogan gocuklarin higbiri ilk
nefesinden Gtesini goremezdi.

Sung perisan olmustu.

Daha 6nce hi¢ duymadigim ve sonrasinda da bir daha hisset-
medigim bir 6fkeyle riizgar canimi alip kdyiimiiziin disindaki kaya-
liklara g6tiirmiis ve asagi atmigtim. Asag: diisiip kayalara garparak
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pargalanigini izlemistim. Son gordiigiimde pargalarini deniz gotii-
riiyordu.

Diikkinda etrafimi saran tiim ¢anlar ¢inlamaya basladi1 —o riiz-
garsiz havada her nasilsa saliniyorlardi— ve sonunda diikkan kako-
fonik seslerin yaygarasiyla doldu.

Riizgdr ¢anlan riizgdrsiz ¢aliyorsa etrafta ruhlar var demektir.

Diikkandan ¢iktim, ¢anlarin sesi hafifledi. Burada ruhlar varsa,
goriinmezlerse ve beni izliyorlarsa bana baktiklarinda ne gériiyor-
lard: acaba?

Hizla yiiriidiim. Gece uzundu ve kurdele elimde agirlik yapi-
yordu. Kapinin 8tesinde, birbiri ardina dizilmis biiyiik avlular var-
di. Hicbirine bakmadim. Besinciden sonra kogmaya basladim.

Son bir kapidan gegtim, tag basamaklar1 ¢iktim ve Deniz Tan-
ns’nin taht odasina girdim, nefesimi toplamak igin de ancak o
zaman durdum.

Kirisli catidaki araliklardan ay 15181 siiziilityor, kirilan 1g1k bityiik
salon boyunca yayihyordu. Sisin o zayif loglugu burada tamamen
bastirilmisti ama o tuhaf sessizlik devam ediyordu. Beni kargila-
mak icin telasla kosturan hizmetkarlar yoktu. Yolumu kesen mu-
hafizlar da. Kaderin Kirmuz:1 Ipi dalgalaniyordu. Parlak, 1giltili bir
kirmizidan koyu bir kan damlasinin rengine déndii agir agir. Beni
salonun sonuna, ejderhanin gékyiiziindeki bir incinin izini stirdi-
gii devasa duvar resmine dogru gotiirdii, platform tizerindeki bir
taht1 gevreliyordu.

Tahtin iizerinde yiizii ok biiyiik bir tagla gélgelenmis Deniz
Tannsi vardi. Giizel, mavi kiyafetler giymisti, kumagin {izerinde
yukari tirmanan giimiis ejderhalar igliydi. Sol eline benim kurdele-
min diger ucu dolanmugti.

Ruhumun derinliklerinde bir tanima kivilaimi gakmasini bek-
ledim.

Efsane der ki Kaderin Kirmuzi Ipi bir insam kaderine baglar.
Hatta bazilari, onun kalbini en ¢ok arzuladigi insana bagladigina

da inanir.
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Deniz Tannsi bir sekilde benim kaderime mi baghydi? Kalbim
en ¢ok onu mu arzuluyordu?

Gogsiimde keskin bir si1zi1 vardi ama agk degildi bu.

Daha karanlik, daha sicak ve ok daha giigliiydi.

Ondan nefret ediyordum.

Bir adim attim. Sonra bir adim daha. Kurdeleyi tutan elim g6g-
siime gitti ve bigakla birlikte giktu.

Deniz Tannsi olmasa diinya nasil bir yer olurdu? Durduk yere
akip teknelerimizi batiran ve tarlalarimizi yutan firtinalardan gek-
meye devam eder miydik hala? Kiigiik tannlar dualarimizi duyma-
dig1 ya da Deniz Tannisi'nin gazabindan korkarak bize kulak asma-
dig1 igin sevdiklerimizi aghiga ve hastaliga kurban etmeye devam
eder miydik? .

“Simdi seni 6ldiirsem ne olur?”

Sozler koca salonda yankilanirken Deniz Tanrisi'nin diyarina
adim attigimdan beri ilk kez sesli olarak konustugumu fark ettim.

Ve agzimdan dokiilenler nefret sozleriydi. Ofkem &nlenemez
bir dalga gibi kabardi. “Simdi seni dldiirecek ve kaderimizin bagini
koparacagim.”

Sozlerim pervasizdi. Ben kimdim ki bir tanriya bas kaldiriyor-
dum? Ama icimde korkung bir agr vardi, 6grenmek istiyordum...

“Bizi neden lanetledin? Aglayip yardim dilendigimizde neden
bizden yiiz gevirdin? Bizi neden terk ettin?” Son sézlerde sesim
bogulur gibi ¢ikt1.

Tahttaki figiir cevap vermedi. Taktig1 o bilyiik tag &ne, yiiziine
dogru o kadar kaymust1 ki gozlerini golgede birakiyordu.

Platforma dogru birkag adim daha attim. Uzanarak tac1 Deniz
Tanns’nin basindan gikardim. Parmaklarimin arasindan kayip bir
giimbiirtilyle ipek haliya distii.

Bakiglarimi tiim tanrlarin tannsinin yiiziine gevirdim.

Deniz Tanrsu...

Bir oglan gocuguydu. Benden biiyiik sayilmazdi.

Teni piiriizsiiz, lekesizdi. Saglar1 alnina diisiiyor, ince kulaklarn-
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nin etrafinda kivriliyordu. Kulaklarindan biri altindan bir dikenle
delinmigti. Kirpikleri fark edilir derecede uzundu. Oyle ki yanak-
larina degiyordu. Koyu ve nemlilerdi. Agzinin aralanigini, hafifce
soluk verigini izledim.

O... uyuyordu.

Elim bigagimin kabzasini daha siki sardi. Ne beklemistim bil-
miyordum ama karsimdaki degildi bekledigim. Bir komgum ya da
arkadagim olabilecek kadar insana benzeyen bir oglan degildi. Bir
damla gdzyasinin yanagindan kayisini izledim, ¢enesinden boynu-
na damlamadan énce dudagina takildu.

“Neden aghyorsun?” diye giirledim. “Gézyaslarinin kararliligi-
m1 sarsacagini mi saniyorsun?”

Ama sarsildigini hissedebiliyordum. Ben nazik bir kalbi olan Jo-
on’a benzemezdim. Inatqi ve zalim olabilirdim. Sert ve alingan ola-
bilirdim. Su an aymi anda bunlarin hepsi olmak istiyordum ¢iinki
beni cesur yapan onlardi, Ofkemi koruyan. Onun kdyiime, aileme
yaptiklarindan sonra éfkeli olmaya hakkim yok muydu?

Ama Deniz Tanns’nin yiiziindeki ifade, teknedeyken' Shim
Cheong'un yiiziindeki o ifadeyle ayniydi. Miithis bir yalnizlik ve
derin, katlanilmaz bir mahzunluk vard: yiiziinde.

Zihnime haince bir diisiince sizd1 ve diisiinmeye bagladim...

Sen mi diinyay: aglatiyorsun yoksa diinya m1 seni aglatiyor?

Bacaklarim beni daha fazla tagiyamayinca yere ¢oktiim.

Joon'un ortalarda olmadigim fark edip pesine diiymemden
yagmurun altinda denize atlamama kadar bir gecede o kadar
gok sey olmustu ki.. Joon simdiye dek goktan Cheong'la birlikte
kdye dénmiig ve ailemize ne yaptigimi anlatmig olmaliydi. Yen-
gem aglayacakti, biliyordum ve onu daha da {izdiigiimii bilmek
igimi sizlatiyordu. Biiyiik abim beni artik koruyamayacagini bir
tiirlii kabullenemeyecek, beni bulmak i¢in denizin altimi {istiine
getirmek isteyecekti muhtemelen. Biiylikanneme gelince, o Tayflar
Alemi'ne girdigime ve su an Deniz Tannsi'yla tamigmaya gittigime
inanacakti.
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“Peki Deniz Tanrisi'min gelini onu bulunca ne yapacak?” Deniz
kenarindaki kiiciik bir tapinakta biiyiikannemle birlikteydim. Firtina-
larin ilk gecesiydi ve yagmur ¢atidaki kilden kiremitleri déviiyordu.

“Ona yiiregini gosterecek.”

Kaslarimi ¢attim. “Onu nasil yapacak ki?”

“Deniz Tanrisi’na yiiregini gosterecek olan sen olsan yiiregin
neye benzerdi?”

Gézlerim kéyiin cocuklar tarafindan adak olarak mihraba bi-
rakilmis tuhaf nesnelere takild:: bir deniz kabugu, bir yaban gigegi,
tuhaf sekilli bir tas.

One uzanarak bir saksaganin kuyruk tiiyiinii aldim.

“Gelinler genellikle Deniz Tanrisi'na verilecek armaganlar go-
tiirmez,” dedi biiyiikannem. “Sesini kullan.”

“Ama diyecek highir seyim yok kil Firtinalar1 dindir. Ailemi koru.
Hepimizi gézetip kolla. Bunlarin higbirini yapmadi ki.” Gézlerimin
kenarinda yaglar birikti.

Biiyiikannem sazdan yapilma hasira eliyle vurunca onun yani-
na diz ¢oktiim. Ellerimi nazikce kendi ellerinin arasina aldi. “Senin
yasindaki héllerime o kadar benziyorsun ki. Onca kaybin, iiziintii-
niin ve hayal kirikliginin kalbimin en derinlerine kék salmasindan
sonraki hédllerime. Beni bu tapinaga getiren de benim biiyiikannem-
di. Sana ¢ok benzerdi, inamilmaz hiddetli ve sevdiklerine yiirekten
bagliydr.”

Biiyiikannemin beni kendi biiyitkannesine ilk benzetisi degildi bu
ve ben de icgiidiisel olarak bigagima uzanip onun gégsiimde yaptigi
agirhkla rahatladim.

“Simdi sana égretecegim sarkiy1 bana égreten de oydu.”

Deniz Tanrisi’'nin odasinda ayaga kalktim. Biiytikannemin bana
soyledigi o sarkiy1 bu kez ben Deniz Tanrisi'na séyledim.

Denizin altinda uyur ejderha

Ne siisler diislerini?
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Denizin altinda uyur ejderha
Ne zaman gelecek uyanma vakti?

Bir ejderha incisinden

Atlaywverecek dilegin.

Bir ejderha incisinden
Atlaywerecek dilegin.

Sesimin yankist oday1 doldurdu. Yanaklarimdan yaslar aku,
yumrugumun tersiyle sildim onlar.

Halkimin efsaneleri, Deniz Tanrisi'nin doyumsuz gazabini an-
cak dogru gelinin dindirecegini s6ylerdi. Belki secilmiy gelin de-
gildim ama benim gibi bir kizin —kendinden baska verecek higbir
seyi olmayan bir kizin— Deniz Tanrisi'nin gergek gelini oldugunu
ummak cok ileri gitmek mi olurdu?

Géziimiin ucuyla hafif bir hareket yakaladim. Deniz Tanrsi'nin
parmag segirdi, gok ufacik bir hareketti.

Elimi ona dogru uzattim. Kaderin Kirmizi Ipi, sanki bu dnn
yogunlugunu sezmis gibi gerildi ve icimde kus kanadi gibi girpinan
bir umutla acaba hayatim degismek iizere mi diye meraklandim.

Celik gibi bir ses odanin sessizligini yardi. “Bu kadar yeter.”
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A

Platformun arkasinda, hilal gibi kavisli duracak sekilde konum-
lanmis maskeli {i¢ figiir duruyordu.

Salon devasa olmasina ragmen yaklastiklarin1 hi¢ duymamis-
tim. Yukaridan bulutlar gegiyor, kiriglerden giren 15181 kapiyor ve
salonu bir karanlik perdesiyle 6rtiiyordu. Iki figiirii, tahta en yakin
olanlan siyirip digerlerinden daha uzakta duran iiglinciiyti saran
bir perde. Karanlik tarafindan tamamen yutulmadan 6nce son bir
kez baktigimda solgun yanaginin kivrimini gérdiim.

“Nedir bu?” Sagdaki adam havaya bir hanger firlatip tutuyor-
du. “Firtinada kaybolmus bir saksagan mi? Yoksa Deniz Tanrisi
icin yeni bir gelin mi?” Kisik sesi, kumagtan maskenin ardinda bo-
guktu. “Gelin misin kus mu?”

Dudaklarimi yalayinca tuz tadi aldim. “Dost musun diigman

m1?”

“Diyelim ki dostum?..”

“QO zaman gelinim.”

“Ya diismansam?..”

“Oyle misin?”

“Belki de dost olmak isteyen bir diiymanimdir.” Bagini yana
egmesiyle birlikte gézlerinin 6niine koyu bir bukle dékiildii. “Sen
de belki gelin olmak isteyen bir kugsundur.”

Gergege o kadar yakindi ki dedigi irkildim. Kéyiimiiziin biiyiik-
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lerinin bir s6zii vardi: Saksagan, turna oldugunu diisleyebilir apm,
hi¢bir zaman olamaz.

“Anliyorum,” diye minldand: soldaki figiir; saglar1 omuzlarp,
gegiyordu, ilki gibi tepeden tirnaga siyahlar icindeydi. Tuhaf, ag)
bir kahverengiye ¢alan gozleri kismen ¢6ziilmiis Grgiimle dalgal,
pamuklu elbisem arasinda gidip geldi. “Sen aslinda Deniz Tann.
s'nin gelini olmayacaktin.”

Dalgali sagh gencin aksine bu gen¢ adamin elinde silah yokty;
tuhaftir, ahsap bir kafes vardi yalnizca, bir iple omzuna asilmigt,
“Kéyiiniin bityiikleri ritiielden bir y1l 6nce gelini segerler. Gelin her
zaman ya beceri ya da giizellik anlaminda siradis1 olur.”

“Tercihen ikisi birden,” diye araya girdi hangerli oglan.

“Siradan, zayif ya da diisiincesizlere bahsedilen bir onur degil-
dir bu. Simdi séyle bakalim, Kimsenin Gelini, seni kim segti?”

Dalgali sagh geng silah olarak bigak tasiyor olabilirdi ama so-
guk bakish yabanci sdzleri kullaniyordu. Bana sunulan onca liituf
arasinda —sevgi dolu bir aile, cesaret ve saglik— ne giizellik vard:
ne de yetenek.

Joon ve Cheong geri doniince biiyiiklerin olan bitene inanama-
yarak 6fkelenisini ve benim inadima lanetler yagdiriglarini géziim-
de canlandirabiliyordum. Ama onlar orada, o teknede degillerdi.
Suyun o keskin serpintisini, insanin sevdigi biri tehlikedeyken kal-
bi durduran o korkuyu hissetmemislerdi. Diisiincesiz olabilirdim.
Belki siradandim da. Ama zayif degildim.

“Kendi kendimi sectim.”

Arkadaki iigiincii adam ayagim oynatti, Ona kars: tetikte ol-
dugumdan o kiigiiciik hareketi fark ettim. Tuhaftir, yiizleri bana,
sirtlart ona déniik oldugu halde diger iki sorgucum da fark etti.
Baslarini ige dogru egip beklediler... Bir isaret miydi bekledikleri?
Ada}m konugmayinca diger ikisi tekrar eski duruglarini ald.

Ilk oglan kollarim kavusturup hangerini gégsiiniin kenarina si-
kistird1. “Sence de romantik degil mi, Kirin? Geng, siradan bir sak-
sagan, kendi tiiriinii korkung bir ejderhadan korumak istiyor ve bu
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ytizden onunla evlenmeyi kabul ediyor. Zamanla ejderhanin gugli
bir biiyiiniin etkisi altinda oldugunu, yikici dogasinin temelinde o
biiyiiniin oldugunu kesfediyor. Cesur, zeki saksagan laneti kaldir-
manin bir yolunu buluyor ve sonra da o ejderhaya, ejderha da ona
asik oluyor. Gokte, yerde ve denizde yeniden baris hitkiim siiriiyor.
Miithis hikaye gercekten. Adina da ‘Ejderha ve Saksagan’ deriz.”

“Hayir, Namgi,” dedi soguk bakigh yabanci —Kirin—, “bence ro-
mantik degil.”

Namgi, Kirin’e bir hakaretle yanit verdi ve Kirin de ona kaba
bir cevap verdi. Herhalde dinamikleri buydu ciinkii konugmalari

giderek renkleniyordu.

Onlara aldirmayarak, ilk oglanin anlattigi hikdyeye odaklan-
dim. Biiyitkkannem hep hikayelere dikkat kesilmemi, zira cogu kez
gercegi iglerinde gizlediklerini sSylerd.i.

“Demek lanet var, ha?” Namgi ve Kirin atigmalanni keserek
dikkatlerini bana cevirdi. “Deniz Tannsi halkini terk etmedi. La-

netlendi.”
Digerlerinin degerimi nasil dlgecegi lizerinde bir kontroliim

olmayabilirdi ama hikayeler ve efsaneler asina oldugum seylerdi.
Hikayeler ve efsaneler benim kanim ve nefesimdi.

Bu hikayede de tipki efsane boyunca dokunan bir melodi gibi
zihnimde bir sablon olusmaya basladigini gérebiliyordum. Ejder-
ha, Deniz Tanrisi'nin gelinlerini sag salim onun diyarina gétiirmek
icin qikiyordu ortaya. Diinyas: sisle kapliydi ama Kaderin Kirmiz
Ipi onlar saraya yénlendiriyordu.

Iyi de neden gelinlerden higbiri gérevini basariyla yerine geti-
rememisti? Sanki melodi birdenbire kesiliyor, sanki nihayet hika-
yenin sonuna gelmislerken bir diigman ¢ikip onlar1 durduruyordu.

Deniz Tanris1 birden haykirdi. Asina olmadigim bir duygu kal-
bimi simsiki bir diigiim gibi sararken nefesim kesildi. Kaderin Kir-
miz1 Ipi elimde 1sindi. Arkamda yer désemesi gicirdadi. Arkama
déndiim.

Namgi ve Kirin hareketlendi. Duruglan hala ayniyd;; Namgi
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kollarin1 gogsiinde kavusturmustu, Kirin kafesle birlikte hareket-
sizdi ama ii¢ basamak daha yakinlardi simdi.

Kendi kimligimi, yabanc1 bir diinyada yabanci olusumu savun-
maya odaklandim ama onlar kimdi? Ne tiir adamlar maske takard,
ki? Hatirlanmak istemeyenler. Hirsizlar.

Suikastgilar.

“Zamam geldi,” dedi Kirin, Namgi'ye.

Namgi kollarini gézerek hangeri yanina indirdi. “Kusura bak-
ma, Saksagan. Hikayelere bu kadar inanmamalisin.”

Bigagumi halé elimde tutuyordum. Bilyiikannemin &grettigi sa-
vunma durusunu aldim, bigak tehdide dogru gevriliydi. “Geri dur”

Keskin bir burkulma daha hissettim ve ac1 kargisinda dislerimi
siktim. Diizgiin diigiinemiyordum. Benden &nceki tiim gelinleri
sldiirdiiler mi? Ellerim titriyordu. Gerektiginde bigag: diizgiince
kullanabilirdim ama savasci falan degildim. Ikiye kars: birdim, hat-
ta hala golgede bekleyen adami da sayarsak iig.

Kirin beni dnemsemeden yiiziinii gevirdi. “Hi¢ gelmemeliydin,
Kimsenin Gelini.”

Neden oluyordu bu? Denizin Tanrisi... beni kabul etmiyor muy-
du? Shim Cheong olmadigim igin miydi? Deniz Tanrisi'nin gelini
olmadigim igin miydi? Tim bunlar onunla basglamigti. Joon, onu
kaybetmeyi kabullenemeyerek yagamini tehlikeye atmisti ve ben
de kendi yasamimu tehlikeye atmigtim giinki abimi kaybetmeyi ka-
bullenememistim. Peki Shim Cheong? O neyi kabullenememigti?

Teknede dikilisini, denizden gikma ejderha bigimindeki kade-
riyle karg1 kargiya durugunu agikga gérebiliyordum. Hig istemedigi
bir kaderdi bu. Reddettigi bir kader.

Tahtta gocuk tanri bir o yana bir bu yana déndi. Hala uyku-
daydi, gozleri simsiki kapaliydi. Kaderin Kirmiz: ipi beni yaka yaka
savruldu.

Umitsiz bir sicrayigla Deniz Tanrisi'na uzandim. Tam o esnada
arkamda bir bagirti duyuldu. Hi¢ aldirmadan Deniz Tanrisi'nin
elini yakalayip simsiki tuttum. Kaderin Kirmiz1 Ipi i¢ ice gegmis
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avuclanmizin arasinda kayboldu ve sonra aniden ileri, kér edici
bir aydinhga dogru gekildim.

Anlamlandiramayacagim kadar hizla hareket eden savruk g&é-
riintiiler gérdiim: deniz kenarindaki bir ugurum, bir vadide yanan
altin bir sehir, zeminde kanla koyulagmis kirmiz: giysiler ve devasa
bir golge.

Basim kaldirdim. Ejderha tepemde, devasa pengesinde sanki
ay1 tutarmig gibi bir inci tutuyordu.

Elim Deniz Tanrisi'min elinden koparilirken gériintiilerden de
koptum. ﬁqﬁncﬁ suikastg1 bilegimi tuttu ama sanki hala Deniz
Tannis’nin rityalarinda gibiydim ciinkii onun karanhk gozlerinde
ejderhanin yansimasini gordiigiime neredeyse inanabilirdim.

Adam beni birakip bir adim geriledi. Riiyadaki goriintiilere tu-
tunmaya ¢alistim. Ya da acaba ani miyd1 hepsi? Ugurumlar tani-
dik geliyordu, hepsi sahil boyunca uzaniyordu. Sehir de bagkent
olmaliydi ama kdyiimiize gelen ulaklarin hepsi yalnizca fatihin
zaferlerinin haberini getiriyor, ne bir savagtan ne de bir ylkimdan
bahsediyorlardi. Giysilere gelince, Deniz Tanrisi'min kiyafetleri gii-
miis rengi ve maviydi.

“Q gorintiiler” Odaklanmaya galisarak basimi iki yana salla-
dim. “Sanki onlar1 Deniz Tanrisi'nin géziinden gdriir gibiydim.”

Suikastg1 cevap verince sagirdim. “Onun kdbusuydu. Her sene
aynusini goriir.”

“Q zaman gergekten de Deniz Tanrisi'nin geliniyle bir bag var.
Laneti kaldiracak gii¢ onda yatiyor.”

“Sen daha az 6nce onu 6ldiirmek istedin.”

Suikastgiya sert bir bakis attim. Bigagimi gektigimi gérdiilerse,
iceri girdigimde o ve digerleri salondaydi demek ki. Neden beni
durdurmamisglardi? Deniz Tanrisi'na zarar vermek istediklerini
sanmiyordum, oyle olsa uykusunda savunmasizken kendileri sal-
dinirlarda.

Namgi ve Kirin gibi {iglincii suikastg: da ince pamuklu kiyafet-
ler giymisti, o kadar koyu bir maviydi ki siyah gibi gériiniiyordu.
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Maskeye ragmen geng oldugu agikga gériiniiyordu. Piirtizsiiz bir
ten, giiglii ve zayif bir beden. On yedisinden biiyiik olamazd..

“Ofkelenmeye hakkim yok mu?” diye sordum terslenerek. “De-
niz Tanns: bizi terk ettigi icin halkim ¢ok ac1 gekti. Onun ihmal;
yiiziinden diger tanrilar bizden yiiz gevirdi.”

Bityiikannemi, beni dua etmek igin tapinaga ¢aginsin diisiin-
diim. Yegenim icin yaptigim, kayaliklarda pargalanan riizgar ¢anin
diisiindiim. Sonra igimde derinlerde bir yerde basgka bir hatiranin,
karanlik bir ormanla ugultulu bir patikanin ¢agrisini duydum.

Goriintiileri savusturma istegiyle basimi iki yana salladim.
“Ama bu, ben buraya, hicbir seyin bekledigim gibi gikmadigi bu
yere gelmeden 6nceydi. O da bekledigim gibi degil.” Deniz Tanns)
tahtinda, az 6nceki kargasay1 ardinda birakmis huzurla uyuyordu.
Hayalimde canlandirdigim o zalim ve kindar ilah degildi, uyuyan
ve rityalarinda aglayan bir cocuk tanriydi.

Sahile Deniz Tanris’'nin gelini olmak igin degil abimi kurtar-
mak icin kogmustum. Ama simdi buradaydim ve sadece onu degil,
herkesi kurtarma sansim varsa denemek zorundaydim.

Hem belki tiim bunlar bittiginde eve dénebilirdim. Kéytime.
Aileme. Bu diisiince kalbimi 6zlemle doldurdu.

“Ona musallat olan bir lanet varsa o laneti bozmanin bir yolu-
nu bulacagim.”

Deniz Tanrisi usulca ig gegirdi. Kaderin Kirmizi Ipi aramizda
dalgalaniyor ve umuda benzer bir his usulca kalbime sokuluyordu.

“Sen de diger gelinler gibisin,” dedi koyu renk gézlii gocuk yu-
musak bir sesle. Déndiigiimde onu gozlerini yere egmis, bir adim
gerilemis buldum. “Insanlar anlayamadiklar: seyleri aciklamak igin
efsaneler uydurur.”

Bakislarini kaldirdi. Gozleri denizin en derin yerleri gibiydi; so-
guk ve bilinmez. Gézleri diisiincelerini saklama konusunda maske-
sinin yiiziinii saklamasindan daha iyi is ¢ikariyor, diye diigtindiim.

“Ama ben sana agiklayabilirim,” diye devam etti. “Halkinin aci
cekmesinin sebebi tannlarin dyle istemesi degil, kendi siddet ey-
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lemleri. Ormanlan ve tarlalari yakan savaslar gikariyorlar. Kan d6-
kerek nehirleri ve pinarlan kirletiyorlar. Tanrilar1 suglamakla top-
ragin kendisini suglamak arasinda bir fark yok. Diigmanini bulmak
icin aynaya bakman yeterli.”

Tuyler Girpertici gergekleri dile getiren sdzleri salonda ginladi.

Sanki yeniden denizdeymisim de buz gibi su beni gitgide daha
derinlere ¢ekiyormus gibi hissediyordum.

“Sen de daha 6nceki gelinler gibi basarisiz olacaksin,” dedi.

Beni kurtaracak bir ejderha yoktu. Tutunacak bir umut yoktu,
yukaridaki diinya bir yildiz gibi yanip séniiyordu.

“Bu kaginilmaz.” Bakiglarini kagirdi. “Kaderin bu.”

Kaderim mi?

O bogulma hissi birden gegti.

Bu kader en bagindan beri benim degildi ki. Denize atlayarak
bu kaderi kendim sahiplenmistim. Ama ondan da énce, bu hika-
yenin yapisim degistiren ben degildim. Joon'u birakmayarak ka-
derini inkar eden Shim Cheong'du. En azindan ejderhaya arkasini
dénmesinin nedeni bu degil miydi? Bu diigiinceyi bir kenara ittim.
Shim Cheong'un giidiilerini anlamayabilirdim ama kendiminkileri
biliyordum.

“Haklisin,” dedim. Cocugun gézleri yeniden bana déndii ve
ben konusurken kisildi. “Ben de diger gelinler gibiyim. Korumak
icin her seyi yapacagin birini sevmek nedir bilirim. Sen kim olu-
yorsun ki kaderimin ne oldugunu soyliiyorsun bana? Basarisiz
olacagimi ya da basaracagimi? Benim kaderime sen karar vere-
mezsin. Kaderim bana ait.”

Cocuk alninda hafif bir kirigiklikla beni izledi.

Namgi kisik bir 1shk caldi. “Lotus Hanesi'nden Lord Shin’in
Deniz Tanrisi'nin gelinlerinden biri kargisinda dilinin tutulacagin:
hig diigiinmezdim.”

Soylulardan. Nedense sagirmadim. Ugii arasinda en gengleri o
olmasina ragmen Kirin de Namgi de her konuda ondan izin bek-
liyor gibiydi.
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“Lord Shin,” dedi Kirin. Sesi kisik ve telaghydi. “Sis kalkiyor”
Gozlerini gdge, kiriglerin arasindan girip salonu dolduran ay 5.
gina gevirdi.

Shin bir adim geriledi. “Kaderin senin olsun, Deniz Tanrsi'nip
Gelini. Benimle hicbir alakasi yok.” Yan tarafina dogru uzanip
kinindan kilicini gikardi. Sessiz salonda metalin siirtiiniisii sagr
ediciydi.

“Adim Mina.”

Duraksad.

“Deniz Tanris'nin Gelini, Kimsenin Gelini ya da Saksagan de-
gilim,” dedim. “Bir adim var. Biiyiikannem tarafindan bana zeka ve
giic bahsetmesi igin secilmis. Kim oldugumu ve ne yapmam gerek-
tigini biliyorum.” Biiyiik biiyiik bityiikannemin bigagini kaldirdim,
“Ve canimi almana izin vermeyecegim.”

Shin uzamp maskesini gtkardi. Kumag kayarak boynunun et-
rafinda toplandi. “Mina,” dedi ve o hain kalbim bir an tekledi.
“Deniz Tanrisi'min Gelini.”

Giiclitkle yutkundum. Maske yokken sesi berrak ve sicakti. Gi-
zel hatlar: vardi. Diiz bir burun ve yumusak dudaklar. Deniz karas
gozleriyle nefes kesici biriydi.

“Canini alacak degilim.”

icimde acih bir umut filizlendi.

“Sadece ruhunu alacagim.”

Elini bilegimin etrafina sanip biiktii. Bigak tingirdayarak yere
diistii. Diger eliyle kilicini kaldirip asag dogru savurdu. Gighk at-
tim. O delici ses birden kesildi sonra, tam kilici...

Kurdeleye degdigi anda.

Kaderin Kirmiz: Ipi'ni tek hamlede kesti.

Kesik kurdelenin béliinmiig bir tiiyiin iki yaris1 gibi agir agr
yere diigiigiinii izlerken agzim agik kaldi. Bu nasil miimkiin ola-
bilirdi? Bir an igin her sey sessiz ve hareketsizdi. Sonra ¢ighgim
geri geldi ama o korkung ses benim agzimdan degil, bedenimin di-
sindan, yukaridan bir yerden geliyordu. Cighk déndii ve yekviicut
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olarak hep birlikte dénen parlak renk yiginina déniistii. Kurdele
elimden kayip yiikseldi, hemen pesinden de Deniz Tannsi'na ait
olan yarisi hareketlendi. Birlikte qighgin etrafin sararak géz ka-
mastiricl bir 151k kiiresi olusturdular.

Shin elini uzatarak éne dogru bir adim attu.

Parlak bir renk patlamasi oldu. Hemen ardindan goziimiin
éniinde yildizlar ugustu. Kulaklarima bu 1ssiz salonda duymay:
beklemeyecegim harikulade bir ses galindi. Bir kusun negeli saki-
malari.

Shin’in avucuna yuvalanmus, kanatlar rahatga iki yaninda kath
duran giizeller giizeli bir saksagan vards; kanatlarinin ucu kirmi-

zrydi.
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Saksagan, Shin'in avucunda civildiyordu. Kéyiimiin etrafinda
ucusan siyah beyaz saksaganlarin aksine bu saksaganin kanadinin
ucu kirmizinin canh bir tonunda 1sildiyordu. Tastamam Kaderin
Kirmizi Ipi‘nin renginde.

Saksagan kanatlarini girpt1 ve gégsiimde tuhaf bir siz1 hissettim.

Kirin bana yaklast, uzun adimlar1 aramizdaki kisa mesafe-
yi hizla kapadi. Ahsap kafesi kaldirdi ve Shin saksagani nazikge
kafese koydu. Kus esir edilmeyi pek umursamiyor gibiydi, kiiciik
kafesin eni boyunca uzanan silindir tiinekte hoplayip ziplamaktan
memnundu. Kirin bambudan bir bagla kapiy1 kaparken Shin kili-
cini yeniden kinina koyarak arkasini déndii.

Kafesi gosterdim. “Nereden geldi o saksagan?”

Agzimdan ses gikmadu.

“Nereden geldi o...”

Hig. Ses yoktu. Seda yoktu.

Parmagimi bogazima gotiirdiim, nabzim guqlu atiyordu. “Neler
oluyor?” Sézciikleri, o bildik titresimleri hissedebiliyordum. “Neden
kendimi duyamiyorum?”

“Ruhun bir saksagan.”

En alt basamakta maskesini yiiziinden ¢ekmis bana siritan
Namgi'ye baktim.

“Ne demek istiyorsun?”
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ifademi ¢dzmek igin sozlerimi duymasina gerek yoktu. Ki-
rin’e dogru aylak aylak yiiriiyerek kafesin igine bakmak igin egildi.
“Shin, Kaderin Kirmiz1 Ipi'ni kestiginde senin ruhunu aldi. Senin
ruhun sesine bagliymis demek. Sarkicilar ve hikaye anlaticilar igin
beklenmedik bir sey degil.”

Ruhum mu?..

Parmak bogumuyla kafesin ahsap parmakliklarina vurarak sak-
saganin kirmizi uglu kanatlarini kabartmasina neden oldu. “Gegici
bir durum. Ciddi bir sey degil. Kalbinin iig atista bir teklemesi gibi
diigiin.”

Bunun ashinda kulaga gayet ciddi geldigini diisiiniirken rengim
atti.

Kirin kafesi Namgi'nin elinden aldi. “Ayin sonunda Lotus Ha-
nesi'nin giiney kapisina gel.” Sesi sanki bu sozleri daha énce pek
cok kez soylemis gibi cansizdi. “Bir hizmetkar ruhunu sana geri
verecek. Oraya gelemezsen olabileceklerden biz sorumlu degiliz.”

Anlamakta giigliik gekiyordum. Efsanelere inanmakla onlardan
birinin icinde yasamak ne kadar da farkliymis. Dediklerine ina-
nacak olursam, ruhum bir saksagandi ve her nasilsa bedenimin
disindaydi. Ama bu diinyaya ilk uyandigimdakinden farkl his-
setmiyordum kendimi. Belki biraz tuz lekeli ve yorgundum ama
ruhumu kaybetmenin nasil olacagini diisiindiigiime kiyasla higbir
sey sayilirdi bu. Dakikada bir kez daha eksik atacak bir kalp, igim-
deki diinyanin genigliginde bir yarik.

“Lord Shin,” diye seslendi Kirin, “izninizle Namgi ve ben Lotus
Hanesi'ne donecegiz.”

Shin yerden bir sey almak igin egilmisti, dogruldu. “Miisaade
sizin, Kirin. Ben de birazdan size katilirim.”

Kirin egilerek selam verdi, hemen arkasindan Namgi de aynisi-
n1 yapti. Gitmek i¢in déndiiler. Saksagan bir uyar gighg atti.

“Bekleyin!” diye haykirdim ama yine ses ¢ikmadu.

Saksagani, ruhumu da alip salondan kosarak giktilar. Cok geg-
meden gézden kayboldular.
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“Onlara geri dénmelerini soylel” Basamaklara dogru kosup
Shin'in koluna asildim. Gémleginin ince kumas {izerinden bede-
ninin sicakhgni, tepki olarak kasinin segirigini hissedebiliyordum,
Sag elinde parlayan bir bigakla bana déndii. Geriye dogru sen-
deleyip kolumu kaldirdim. Bir saldiri gelmeyince bagimu kaldirip
baktim. Tek kagim kaldirmig beni izlerken bigagimi bana uzatt,

Kabzas1 bana doniiktii.
“Ruhunu almak igin onca sikintiya katlandiktan sonra,” dedi

dalga geger gibi, “seni 6ldiirecegimi mi sandin?”

O alaya tonu i¢imi éfkeyle doldurdu. “Onemi olacagin: diigiin-
medim. Senin gibi biri igin ruhu olmayan bir beden nedir ki?"

Gozleri hemen asagi dogru kaydi ve kizarmamak igin diglerimi
siktim. Eziyet gibi gelen birkag saniyenin ardindan bakislar tekrar
yiiziime déndd, belli ki ilging bir sey bulamamugtu.

Bir kez daha bigag1 uzatti. Bu sefer aldim ve kiigiik platformun
kenarina dogru bir adim atarak aramizdaki mesafeyi miimkiin ol-
dugunda agtim.

“Sende kalsin,” dedi. “Insanlarin diyarinda déviilmiis bir silah
tanrilarin diyarinda epey keskindir.”

Tavsiyesi gereksizdi. O demese de bigag1 yanimda tagiyacaktim
zaten, iizerimdeki elbise disinda kendi diilnyamdan bana kalan tek
sey oydu. Ailemle ve sevdiklerimle aramdaki tek baglanti.

Shin ruhumu caldigimi iddia ediyordu ama o zaman neden
béyle hissediyordum? Ailemi diisiiniince neden igimde bir yerler-
de keskin bir ac1 beliriyordu? Ruhumda degilse neredeydi o aci?

“Bu bigag: bana biiyiikannem verdi.” Bagparmagimi kemikten
kabzanin iizerindeki ay oymasinin piiriizlii kenarinda gezdirdim.
“Ona da kendi biiyiikannesinden kalmis. Beni hep ona benzetirdi.”
Bigag: yan gevirerek altindaki yarayi, Deniz Tanrisi'na yemin et-
mek icin kendimi kestigim yeri ortaya gikardim.

“Az dnceki sarki... Sana onu biiylikannen mi 6gretti?”

Bigag: tekrar kisa ceketimin igine soktum. “Bana pek ¢ok sarki-
min yam stra bir siirii halk hikdyesi ve efsane de dgretti. Diinyay: ve
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icinde yasayan insanlar sarkilar ve hikdyeler araciligiyla taniyabi-
lecegimi séylerdi.”

Kendi kalbimi de bu gekilde taniyabilecegimi sdylerdi ama
bunu ona sdylemedim.

Sonra aklimda bir diisiince belirdi. Bu konugmay1 nasil ger-
ceklestirebiliyorduk biz? Konugurken hig sesim gikmiyordu. Goz-
lerimi kistim. Zihnimi mi okuyabiliyordu? Bekledim. Yiizii 1srarla
ifadesiz kaldi.

“Dudak okuyorsun.”

“Evet.”

“Kaderin Kirmizi Ipi'ni neden kestin?”

“Deniz Tanrisi’'n1 korumak igin.”

“Benden mi?” diye sordum inanamayarak.

Shin’in bakiglar biitiin o samata esnasinda tahtinda uyumaya
devam eden gocuk tanriya yoneldi. “Tayflar Alemi insan bir geli-
ni ayakta tutamaz. Sizin tiiriiniiz zayif, bedenleriniz bu diinyanin
tehlikelerine daha acik. Herhangi bir sey seni pat diye oldiirebilir.
Kaderin Kirmiz1 Ipi, senin ruhunu Deniz Tannsi'na baghyor. Sen
sliirsen Deniz Tanris1 da ayn1 kadere maruz kalabilir. Onu koru-
mak i¢in bagimzi kestim.”

Sézlerinden bir anlam cikarmaya ¢aligtim. “Kirin az 6nce ayin
sonunda ruhumu geri alabilecegimi sdylerken ne demek istedi?”
Shin yanit vermeyince konugtugumun farkinda olmadigini anla-
dim, bakiglar1 hild Deniz Tannsi’'ndaydi. Kolunu gekistirdim ve
bana bakinca sorumu tekrarladim.

“Bir ay sonra Tayflar Alemi'nde otuz giin gegirmis olacaksin.
O zaman da bir tayfa doéniigseceksin. Dedigim gibi, insan bedeni
zayiftir: Onlan bu diinyada tutacak daha giiglii bir bagdan yok-
sunken...”

“Olecek miyim yani?”

“Zaten olecektin,” dedi. “Zamanla.”

“On alti yagindayim. Oniimde daha ¢ok uzun bir zaman olma-

hl”
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Kaslarini gatti. “O zaman ait oldugun yerde kalacaktin.”

“Benim diinyam, ait oldugum yer sizin diinyaniz yiiziinden mah-
voluyor. Madem sen bunu diizeltmeye kalkismiyorsun o hdlde ben
diizeltirim!”

“Nasil?”

“Deniz Tanrisu..."

Gozleri parladi. “Ne olmus ona? Ah, dogru ya, sizin su kiymetli
efsaneniz. Onu ancak insan bir gelinin kurtarabilecegine, Deniz
Tannsi'nin o kiza asik olacagina inaniyorsunuz. Ona duydugu ask
nedeniyle gelininin halkini kurtaracagina.”

“Hayir.” Dislerimi siktim. “O kadar naif degilim.”

“Senin halkin buna inaniyor. Daha &nceki gelinlerin hepsinin
inandigi buydu.”

“Bunu bilmene imkdn yok; her gelinin kendince nedenleri var-
dir. Belki de bazilar: senin sandigin kadar biiyiik nedenler degildir.
Fedakdrliklar: sayesinde, onlar gittikten sonra ailelerine goz kulak
olunacagim, yedirilip giydirileceklerini bilmek mesela. $u hayatta
en sevdiklerini korumak icin ellerinden gelen her seyi yaptiklarini
bilmek. Baska kimse yapamazken ya da yapmamay: segerken en
azindan denediklerinden emin olmak!”

Shin’in alm kiristi, belli ki hiisrana ugramisgti. “Yavagla biraz.
Her dedigini anlayamiyorum.”

“Sen kimsin ki onlarin umutlarimi yargiliyorsun? Onlarin en
azindan umudu var. Peki senin neyin var? Keskin bir kilic. Nefret
dolu sézler”

ikimiz de soluk solugaydik. Shin’in bakislari dudaklarimdan
gozlerime kayd1. “Konusamayan birine gore,” dedi agir agir, “soy-
leyecek ne ok séziin varmus.” Sesinde bir seyin tinis1 vardi. Sayg?
Daha fazlasin1 séylemek istermis gibi bakt1 ama sonra bagini ge-
virdi. “Ama 6nemi yok. Bagka bir hayatta olsa, buradan daha tatl
bir kiyr bulabilirdin. Ama burada deniz karanlik ve Deniz Tanrisl
uyuyor; kiy1 ise ulagilamayacak kadar uzak.”

Bu sézlerin timisin1 daha 6nce de duymugstum. Bir vedayd: bu.
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“Beklel” diye haykirdim ama tabii ki sesim gitkmadi. Ona dogru
uzansam da elim boslukta kald:.

Ahsap désemede hig ses gikarmadan hizla ilerliyordu. G6z agip
kapayana kadar ortadan kayboldu.

Az 6nce ne olmustu? Mantikli tarafim ruhum olmadan ya-
sayamayacagimi biliyordu. Buna ragmen su an yasiyor, nefes
aliyordum. Ama daha giiglii bir tarafim, saksagan olmadan tam
manasiyla kendim olamayacagimi hissediyordu. Onsuz daha hafif
hissediyordum kendimi ve iyi bir anlamda degildi bu. Sanki ufacik
bir esinti beni ugurabilirmis gibi hissediyordum, riizgara kapilan
bir yaprak gibi zayif.

Kendi solugumun o tanidik sesi yokken, daha 6nce yogun ge-
len sessizlik simdi bombos gelmeye baslamisti. Urpererek kollari-
m1 bedenime sardim ve Deniz Tanrisi'na déndiim.

Az dnce nasilsa dyleydi. Sadece tek bir fark vardi. Kurdeleyi
tutan eli bostu, bir zamanlar birbirimize bagh oldugumuza dair
hicbir kanit yoktu. Aramizdaki havada renk yoktu, Kaderin Kir-
miz1 Ipi yoktu. Acaba su an uyansa, benim gelini oldugumu anlar
muiyd1?

Deniz Tanris: usulca soluk verdi.

Bir adim ilerledim.

Giiriiltiilii bir catirdama duyuldu ve arkaya dogru savruldum.
Topuklarimi zemine bastirarak bir seyleri kavramaya galistim ama
sanki giiclii bir riizgar beni etkisi altina almig gibiydi. Goriinmez
bir gii¢ beni salondan disan siiriikleyip ardi ardina bos avlulardan
gecirirken Deniz Tanrisi uzak bir bulanikhga doniistii. Her gec-
tigim kap1 ¢arparak kapaniyordu, devasa ahsap levhalarin yerine
oturma sesini duyuyordum ardimda.

Deniz Tanris’'nin sarayinin digina gikariliyordum. Sendeledim,
o bityiik basamaklardan yuvarlanacak gibi oldum. Giriltila bir
inleme, ana kapinin kapanigin haber verdi. Giigliikle ayaga kalkip
yankilanan bir ¢inlamayla kapanan kanatlara attim bedenimi.

Yumruklarimi kalin tahtaya indirdim. Tiim bu gabalarim sonun-
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da bana kalan yalnizca morarmig eller ve gégsiimdeki korkung agr
oldu. Bitkinlikle yere ¢oktiim. Nabzim diizensizdi ve kalbimdeki
o siddetli carpintiyi sakinlegtirmek igin nefesimi saymam gerekti.

Bir seylerin degistigini fark etmeden 6nce birka¢ dakika bo-
yunca sersemlemis halde yerde kaldim. Hava berrakt.

Sonra onu duydum, riizgérla birlikte siiriiklenen, kahkahaya
benzer bir ses. Agir agir ayaga kalkip déndiim. Gizemli sis kalkmus,
geceyi ortaya gikarmigti.

Arkamda, bir ressamin tuvalinden firlamig gibi duran Deniz
Tanrisi’nin sehri vardi.

Daha &nce gordiigiim higbir seye benzemiyordu. Kubbe bigim-
li gatilari olan binalardan ve kemerli képriilerden ibaret bir labi-
rent; gokkusag: seritleri gibi uzaniyorlardi her yana. Uc kath bir
bina yiiksekligindeki direklere asilmis fenerlerden altin sarsi bir
151k yayiliyordu, sanki gemi yelkenleri alev almis gibi bir gériin-
tilydii. Suda, gehri gérkemli ve 1siltih bir agacin dallar: gibi delen
kanallarda siiziilen baska fenerler de vardu.

Capcanli renkleri olan baliklar sanki gokyiizii bir okyanusmus
gibi riizgarla birlikte siiziiliiyordu. Bulutlar1 andiran balinalar te-
pede tembel tembel geziniyordu. Ilerideyse yeryiiziinden salinmug
bir ugurtma gibi gége dogru yiikselen ejderha vardu.

Daha 6nce bu kadar giizel bir sey gormemigstim hi¢. Daha deh-
set verici bir sey de.

Bu sehrin harikalar, inkar edilemez bir gergegi agik ediyordu:
Yeni bir diinyadaydim artik — ejderhalarin, akilalmaz giigleri olan
tannlarin, golgelerin arasinda gériilmeden hareket edebilen sui-
kastgilarin bulundugu, sesinizin bir kusa dontstiiriiliip sonra da
calinabilecegi ve sevdigim kimsenin bana ulagamayacag bir diin-

yada.
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Sarayin disinda, herkesin —her seyin— beni gérebilecegi yerde
fazlasiyla goz 6niindeydim. Shin’den hig hoslanmamis olsam da
sozleri bir uyartydi aslinda: Insanlar, tannlarin diinyasinda savun-
masizd1.

Basamaklardan sendeleyerek indim, sert¢e denize ¢arpmam-
dan ve belki ondan daha da sert gelen riizgar garpmasindan bede-
nim yara bere icindeydi. En yakin sokaga stiziiliip bir kap1 egigine
¢omeliverdim. Kagittan bir fener gatlamis ahsap cergevenin tepe-
sinde giarrdiyor, igindeki kiigiik mum duvarlarda tekinsiz gélgeler
olusturuyordu. Bir balik¢inin arkasindaydim; bayat balklarin ko-
kusunu baska bir seyle karistiramazdim. Etrafta insanlar varsa da
onlara dair hicbir emare gérmiiyordum ve ¢ok gegmeden gézlerim
yaslarla doldugundan bir sey gérmem de imkénsizlasti zaten.

Ses gikarmadan aghyor, titresimleri biitiin bedenime yayilan
higkiriklarla sarsiliyordum.

Giiglii olmam gerektiginin farkindaydim, tipki biiyiikannemin
hikdyelerindeki kadin kahramanlar gibi. Ama hiisrana ugramigtim.
Bitkindim. Ustelik Shin’in dedikleri dogruysa ruhsuzdum da. Tu-
haf ama o kargimdayken, ona duydugum &fkeden destek alirken
cesur olmak daha kolaydi. Sogukta yapayalnizken kendi kendime
cesur olmak daha zor geliyordu.

Ne yapmam gerekiyordu simdi?
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Bacaklarimi gégsiime gekip yiiziimii dizlerime gémdiim. Care.
sizce, biiylikannemin laflarindan birini hatirlamaya ¢aligtim; ban,
teselli ve gii¢ verecek bilgece birini. Ama garesizlik beni tamamen
ele gegirmisti ve birakacak gibi de degildi. Daha 6nce sadece bir
kez boyle hissetmistim; sanki diinya ileri dogru sigramis da benj
ardinda birakmig gibi.

Kagittan gemi festivali gecesiydi. Heyecanliydim ciinkii Joon
gemilerimizi birlikte nehirde yiizdiirecegimizi soylemisti, tipki ben
yeterince bilyilidiiglimden beri her y1l yaptigimiz gibi. Nehir kena-
rinda diz ¢6kmiis kdgida son sozlerimi karalarken Joon'un sesini
duymustum.

“Shim Cheong kéydeki en giizel kiz olabilir ama yiizii bir lanet.”

Hikayelerinin baslangiciydi bu, benim higbir rol oynamayaca-
gim bir hikdye. En azindan bir siireligine.

Joon, Shim Cheong'un pesinden diger tarafa gecerken k&prii-
niin bir ucunda dikiliyordum. Abimin uzaklagmasini izleyisimi,
déniip bana bakmasini istedigimi hatirhyordum — beni héla di-
siindiigiinii, beni unutmadigini kanitlayacak ufacik bir el sallays.
Déniip bakmayinca sanki bir daha higbir sey eskisi gibi olmaya-
cakmig gibi hissetmigtim.

On iki yasindaydim ve gocuklugumuzun saatlerinin parmakla-
rimin arasindan kum gibi aktigini hissediyordum.

O gecenin ilerleyen saatlerinde dedem beni bahgemizdeki go-
letin baginda aglarken bulmustu. Cimlerin {izerine oturup gozleri-
ni ayin sudaki bulanik yansimasina dikmisti. Ordekler ayin sedefsi
yiizeyinde yiizer gibiydi. Bir siire ikimiz de tek kelime etmemistik.
Dedem sessizligi paylasmanin huzurunu anhyordu.

Dinlemeye hazir oldugumda, “Omriim boyunca érdeklerden
daha miikemmel bir yaratik gormedim,” demisti. Yiiziimdeki afal-
lamig ifadeye kikirdamak icin duraksamigti. “Ordekler dogdugun-
da gordiikleri ilk seyi, genellikle annelerini hafizalarina kazir ve
yetiskinlige dek miithis bir kararlilikla onu takip ederler. Bunu bi-
liyor muydun?”
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Konugsamamig, sadece bagimi iki yana sallamigtim. Bogazim
hala diigiim digimdii.

“Sen bu diinyaya bir yetim olarak geldin.” Bakislar1 sudayd: ve
kizini, annemi diisiindiigiinii biliyordum. “Aglayip duruyordun ve
gozlerin simsiki kapalydi. Higbir sey yatistiramiyordu seni. Kendi
gozyaslarinda bogulacagindan korkmugtum. Biiyiikannen bile sana
nasil yardim edecegini bilemedi. Ama sonra, o zamana kadar bahge-
de bekleyen Joon sessizce evin igine girdi. Kendi de kiigiiciiktii daha,
i yaz bile gormemigsti. Seni kucagina almak icin 1srar etti. Biiyiikan-
nen seni nazikge onun kollarina verdi ve gézlerini acip onu ilk kez
gordiigiinde yiiziin dyle bir tebessiimle aydinland: ki gérdiigiim en
muhtesem seydi. Firtinadan sonra agan giines gibi.”

“Dede,” demistim ona bakmak icin bagimi yana egerek. “Bana
6rdek mi diyorsun?”

Dedem nasirli ellerini gézlerime gotiirerek yiiziimdeki yasla-
n silmigti. “Diyorum ki, Mina, Joon hayatin boyunca seni sevdi.
Dogdugun giinden beri. Hep de sevecek. Sana sonsuza dek suna-
cag1 bir armagan bu.”

Basimu iki yana sallamigtim. “O zaman neden beni birakip git-
ti?”

“Ciinkii senin de onu gitmesine izin verecek kadar sevdigini
biliyor.”

Deniz Tanrisi’'nin gehrinin o nemli, soguk sokaginda goézlerimi
simsiki kapadim. Dedem. O hep en dogru sozleri bulur, her seyi
yoluna koyardh.

Gideli ¢ok olmustu. Dede, seni ézliiyorum. Hem de her seyden
cok, keske burada olsaydin gsimdi.

“Suna bak!” Yakinlardan geng bir ¢ocugun sesi geldi. “Balikgi-
nin arkasinda aglayan bir kiz var. Ne yapacagiz, Maske?”

Bir kiz sesi cevap verdi ona. Oglaninkinden ¢ok daha sakin ve
hafif boguk bir sesti. “Gézpinarinin kurumasini bekleyecegiz, el-
bette. Kendine aglamasi bitince tekrar baslamayacaktir. Bu sefer-
kinin giig¢lii bir ruhu var.”
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Bagimi dizlerimden kaldirinca tuhaf 6tesi gorintiiler kargisin.
da keskin bir soluk aldim.

Benim boylarimda bir kiz 6niimde dikildi, bagini yana egmigtj,
yiizii ahgap bir maskeyle kaphydi tamamen. Tahtadaki oyuklardan
kirigikliklan gériiniiyordu, yanaklarina ve alninaysa kirmiz: daire-
ler gizilmisti. Bir biiyiikanne yiiziiydi bu, dudaklar1 hognutsuzluk-
la agag1 dogru kivrilmagti.

“Nereden biliyorsun ki, Maske? Bu hi¢ de yakinlarda duracak
gibi goriinmiiyor.”

Déndiim ve yanima ¢omelmis ¢ocukla burun buruna geldim.,
Belki sekiz ya da dokuz yasinda vard, bol keten bir pantolon ve
ahsap diigmeleri olan ince bir ceket giymisti. Saglar1 daginikty, ba-
sinin bir yanindan uzun bir sag kiimesi gicek gibi ¢ikint1 yapmist,

Sirtinda kumas bir ¢anta tagiyordu.
“Miki bile onun kadar aglamady,” dedi alni1 kirigirken.
Bu sozlerin ardindan okyanustan baloncuklar yiikselirmis gibi
bir giiriiltii duyuldu.
Cocugun parmaklar omuzlarina gitti, cantasinin iplerini gev-
setti. Cantay: kangtirarak icinden kiigiik bir cocuk c¢ikard. |
“Ay, Miki,” diye giildii gocuk kiiciik kiz1 ¢cantadan ¢ikarirken. |
“Bebege giiliimse bakalim.” |
Cocugu bana dogru tuttu. Bir yagindan biiyiik olamazdi. Pem-
be yanaklan ve cocugunkini ¢ok andiran kisa saglar1 vardi ama
bebeginkiler diizgiince yana dogru taranmigti. Kigticiikk pembe
cicekler islenmis yumusak pamuklu elbisesine bakarak bebegin
cok sevildigini anlayabiliyordum. Miki'yle gozlerimizi kirpigtirarak |
birbirimize baktik. Belki biiyii, belki de Miki'nin bulagic1 giiliimse-
mesi yliziindendi ama gozyaglarim birdenbire durdu. Miki kikir-

dayarak o kiigiik ellerini bana dogru uzattu.

“Hayir, hayir, Miki,” diye kizdi ¢ocuk. Sonra gantay: iyice agip
bebegi nazikge icine koydu. “Simdi benimle kalacaksin.” Miki’'nin
bagin1 hafifce sevdikten sonra ¢antay tekrar sirtina takti.

Maskeli kiza baktim. Ahsap maskesinin iizerine oyulmus ifa-
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desi degisti; kas catan biiyiikkanneden giiliimseyen biiylikanneye
déniistii. “Bdyle daha iyi,” dedi. “Ara sira aglamak iyidir ama suyu
heba etmek higbir zaman iyi bir sey degildir.”

“Siz... Siz kimsiniz?” dedim. Ya da demeye calisim. Onceden
oldugu gibi sesim ¢ikmadh.

Kiz cevap vererek beni sagirtt1. “Biz tayfiz.” Sesi duruma uygun
sekilde yumusak, boguktu; kapali yiiziiniin arkasindan geliyordu.
“Ben Maske,” dedi kendini isaret ederek. “Bunlar da Dai ve Miki.”
Elini gelisigiizel bir sekilde digerlerine dogru savurdu ve Dai bana
kocaman siritt1. “Seni sokakta sessizce sarsilirken gérdiik ve bak-
maya geldik.”

Dai bir bana bir Maske’ye bakti. “Ne séyledigini nasil anliyor-
sun, Maske? Onu duyabiliyor musun?”

“Tabii ki duyamiyorum!” dedi Maske bezgince. “Sonugta sesi
bir saksagan. Sadece aklimi kullaniyorum. Sence Deniz Tanrisi'min
sehrinin ortasinda, sokagin birinde tek basina kalmis béyle bir in-
san kiz ne sorar? Kimsiniz? Nesiniz? Neden buradasimz? Ne is-
tiyorsunuz? Bu sorularin hepsini cevapladim. En azindan birini
sorduysan bagini salla da bileyim.”

Basimu sallayarak onu onayladim.

Dai ellerini ¢irpti. “Kiza adini sorsana, Maske! Cok giizelmis.”

“Sen giizellikten ne anlarsin? Kiigiiciik bir cocuksun dahal”

Didismelerine aldirmadim, Maske'nin sézlerine takihp kalmig-
tim. Sesi bir saksagan.

Dikkatlerini ¢ekmek igin elimi kaldirip salladim. Bagparmakla-
rimu birlestirerek diger parmaklarimi bir kusun kanat girpig1 gibi
oynattim. ,

“Anladim!” Dai parmaklarimi giklatti. “Ne demeye galhistigini
anladim.”

Bagimui sallayarak onu cesaretlendirdim.

“Ugmak istiyor. Bir kug gibi. Onu en yiiksek selaleye gétiirelim
mi, Maske? Onu oradan iteriz, béylece ugabilir!”

Sagkinlikla agzimi agtim.
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“Hayir, dyle demiyor!” diye kikirdadi Maske. “Senin degersiz
bir soydan geldigini anlamigtim!”

“Lafini geri al, Maskel Oziir dile.”

Dizlerimin iizerinde dogrulup ikisi de bana odaklansin diye el-
lerimi salladim. “Sesimin saksagan oldugunu nereden bildin? Bana
olanlar gordiin mii? Sesimi nereye gétiirdiiklerini biliyor musun?”

Maske ve Dai bana bog bos baktilar. Ya da en azindan Dai bog
bos bakiyordu. Maske'nin bityitkanne maskesinde héld o mesut
glilimseme vard.

“Sey,” dedi Dai burnunu kagiyarak. “Simdi ne dedi anladin mi?”

Maske bagini iki yana salladi. “Zihin okuyamiyoruz,” dedi na-
zikge. “Ikimiz de becerikli dudak okuyucular1 degiliz. Konusabil-
sen bile seni duyamazmigiz gibi davran bize.”

“Saksagan,” dedim dudaklarimi oynatarak. Bir kez daha elle-
rimi kaldirip kus sekli verdim, bu kez havadan hizhi pikeyle indir-
dim. Bir saksagandan ziyade sahin ugusu gibiydi ama su noktada
detaylar igin kaygilanmay1 ¢oktan ge¢cmistim.

Dai ellerimi gésterdi. “Sahine benziyor.”

“Hal” diye haykirdi Maske. “Simdi anladim. Saksagan, degil
mi? Lord Kirin'le o diizenbaz hirsiz Namgi'nin ruhunu aldiklariny,
bir saksagan formunda kafese tiktiklarini gérditk. Onu geri alman
gerek yoksa Deniz Tanrisi senin gelini oldugunu anlamaz.”

Gozlerim irilesti. “Onun gelini oldugumu biliyor musun?”

Ne sordugumu anlamis olmaliyd giinkii cevap verdi. “Baska ne
olacaksin ki? Tayflar Alemi'ne girmesine izin verilen tek insanlar
Deniz Tanns'nin gelinleri... Yani biitiin hilde insanlar1 kastediyo-
rum; insanlann tayflar olarak degil.” Kendisini, Miki'yi ve Dai'yi
isaret etti. “Bizim gibi.”

Bagini bir yana egdi. “Olii degilsin, degil mi?”

Sesim olsa bile konugamazdim.

“Her insanin bir ruhu vardir,” diye agikladi. “Oldiiklerinde be-
denlerini yukandaki diinyada birakirlar, ruhlarysa nehir boyunca
seyahat eder. Tayflar, kendilerini nehirden gekip gikarmis, baska bir
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yasama gecmeyecek kadar inatgi insan ruhlandir. Biz burada Tayflar
Alemi'nde &yle oyalanir, ortahig altiist eder ve atalardan kalma t6-
renlerle semiririz.” Karnina pat pat vurunca Miki kikirdadi.

Kocaman agilmis gozlerle onlara baktim. Maske'nin dedigi
dogruysa onlar éliiydii.

“Hadi ona yardim edelim, Maske,” dedi Dai, Miki omzunu 1s1-
rinca irkilerek. “Onu Lotus Hanesi'ne gétiirebilirim. Kirin'le Nam-
gi oraya gidecekler. Yetkili her kimse ona kizin is aradigini sSyle-
riz.” Nazikce basima vurdu. “Cok sessizsin. Seni kesin ise alirlar.”

“Tabii senin tayf degil de insan oldugunu anlamazlarsa.” Maske
gildi. “Anlarlarsa seni yemek isterler!”

Rengim atti. Saka yapiyor olmaliyd.

Maske elini uzatti, tuttum. Beni ayaga kaldirds, elbisemin ar-
kasindaki kiri tozu silkelemek igin beni cevirdi. Ikimiz ayn1 boy-
daydik.

Yan dénmiisken onu serbestce inceledim. Taktigi maske kalin
iplerle baginin arkasindan baglanmisti. Kahverenginin sicak bir
tonundaki saglar1 uzun bir 6rgii hilindeydi, evlenmemis geng kiz
statiisiinii vurguluyordu. Bu ve boynunun kirigmamig kivrimi be-
nim yaslarimda oldugunu séylityordu.

“Hadi gidelim!” dedi Dai. Miki sirtindaki yerinden kikirdad.
Maske de onlara katilmak igin dogruldu. Tereddiit ettim. Genel-
de siipheci biri sayllmazdim ama Shin ve digerleriyle kargilagmak
beni daha temkinli biri yapmisti. Yine de bu tayflara karg1 tuhaf
bir yakinlik duyuyordum, o kadar dost canlisi ve hayat doluydular
ki... Olii olsalar bile.

Biiyiik abim Sung, giivenin kazanilan bir sey oldugunu, birine
glivenmenin ona sizi yaralayacak bir bigak teslim etmek oldugunu
sdylerdi. Ama Joon, giivenin inang oldugunu, birine glivenmenin
insanlarin iyiligine ve onlar sekillendiren diinyaya inanmak anla-
mina geldigini séyleyerek ona kars: gikard.

Ben su an ikisine de inanamayacak kadar hamdim ama ken-
dime inaniyordum; bana onlarn iyi oldugunu soyleyen kalbime,
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saksagani bulup ruhumu geri almak igin ihtiyag duydugum yard:-
min onlar oldugunu sdyleyen aklima.

“Geliyor musun?” diye seslendi Dai omzunun iizerinden. Yeti-
mek igin hizlanarak Maske, Dai ve Miki'nin pesinden ara sokaktan
gikip Deniz Tanrisi'nin gehrinin merkezine dogru ilerledim.

50




Ara sokaktan genis bir bulvara giktik. Birden her sey ¢ok fazla
geldi. Daha &nce kendi kiigiik kdylimden hig gtkmamigtim ve ora-
da da pazarin kuruldugu giinler en fazla yirmi ya da otuz kdyli
toplanirdi. Festival giinleri elliye kadar gikardi belki. Burada, De-
niz Tanris’'nin sehrindeyse canli, miicevher rengi kiyafetler icinde
yiizlerce, binlerce insan vardy; sanki sehir koca bir resifti ve insan-
lar da oradaki mercanlardh.

Genis sacgakli catilariyla gérkemli binalar sokaklar boyunca di-
zilmisti, neredeyse birbirlerinin {izerine ¢ikmis, géz alabildigine
uzamyorlardi. Binalarin sagaklarina isiltil fenerler asilmisti, kagit-
larla &rtiilii camlarin ardinda hareket edenlerin golgelerini aydin-
latiyordu. Kocaman, hayalete benzer bir sazan gatilarin tepesinde
mutlu mesut siiziiliirken 1s1ltih altin saris1 baliklar fenerlerin iginde
ve etrafinda geziniyordu.

Sokaga agilan bir kapidan isik ve kahkahalar yayiliyordu digari.
Basinin iizerinde bir gay tepsisini ustalikla dengelemis geng bir
kadin kalabaligin iginde kayboldu.

Bir 1shik ve gatirt1 duyuldu. Bagimi kaldirip baktim. Bir havai
fisek patlayarak geceyi aydinlatt: ve bir siirii kiiiik balik kagist:.

“Oniine bak!”

Maske beni tam zamaninda cekerek daglalesi dolu bir arabay:
iten geng bir gocuk tarafindan ezilmekten kurtardu.
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“Asil sen 6niine bak!” diye haykirdi Dai bir yumrugunu kaldira-
rak. “O, Deniz Tannisi'nin gelini.”

“Kesin dyledir,” dedi oglan omzunun iizerinden. “Ben de Deni;
Tanrisi'yim zatenl”

Etraftakiler bunu duyunca kis kis giildii.

Kaldirim tagh sokaklara deniz yaratiklarinin mozaikleri désen-
misti. Bir dizi mavi ve gri yunusu takip ederek sokak boyunca iler-
leyip kirmizi yengegler caddesine ve nihayet oradan da kocaman
bir yesil kaplumbaganin resmedildigi biiyiik meydana giktik.

Meydan insan kayniyordu. Kiz gruplan bir cember olusturacak
sekilde ¢comelmis tas atip tutuyorlardi. Ihtiyar adamlar algak ma-
salarda oturmus yiiksek sesle masa oyunlan {izerine tartisiyorlard,

Hepsi tayf olmaliydi ama tipki Miki ve Dai gibi gériiniiyorlard:
saghkl, canli.

Maske meydandan déniip bizi yiyecek tezgahlariyla dolu kala-
balik bir ara sokaga yonlendirdi.

Piring kekleri ve kuyruklarindan asilmig salamura baliklarla
dolu tezgahlarin yanindan gegtik. Kestane ve sekere batirilmug tath
patates dolu bagka tezgahlar gikt1 karsimiza. Dai yaklasan bir tez-
gahtan kacarak sirtin1 bambu buharli sepetler icindeki mantilarla
dolu bagka bir tezgaha dayadi. O yana gekilirken Miki uzanip tez-
géhtan bir mant: aldu.

“Hayir, Miki!” diye bagirdi Dai. “Hirsizlik isini hirsizlara birak!”

Cebine uzanarak ucunda tenekeden ve bakirdan metal para-
larin oldugu kisa bir ip gikardi. Kiiciik bir teneke paray ¢ikarip
tezgih sahibine dogru firlatti. Adam paray1 havada yakaladi. “Dért
tane, liitfen!” dedi Dai.

Mantilan alip her birimize birer tane verdi. G6ziimiin ucuyla
Maske'yi izleyerek yemek igin maskesini gikaracak mi diye bekle-
dim ama o kendi mantisim Miki'ye uzatti. Kiigiik kiz ii¢ lokmada
yuttu mantiyl.

Benim mantimin lizerinden de leziz bir buhar siiziiliiyordu.
Ben de Miki gibi bir solukta yiyiverdim. Yumusak, pofuduk di
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ylzeyiyle harcindaki tuzlu pirasa ve domuz etinin birlegimi muh-
tesemdi. Parmaklarimizi yalayip temizledikten sonra Miki'yle bir-
likte ddniip Dai'ye yalvaran gozlerle baktik. Yiiksek sesle i¢ gekerek
para kusagindan bir para daha ¢ézdii.

Ikinci mantiy1 acele etmeden, her leziz lokmanin tadini cikara-
rak yedim.

Yiyecek tezgahlariyla dolu ara sokak bagska bir kalabalik sokaga
acgihyordu, onun sonunda da usul usul akan bir nehrin iizerine
kondurulmus heybetli bir képrii vardi. Nehrin akintisinda kirmizy,
yesil ve beyaz fenerler miskince siiziiliiyordu. Nehir kenarina de-
mirlemis tekneler vard, birkag: da tiiylii sapkali denizcilerin gekti-
gi kiireklerle akintinin asagisina dogru hareket héalindeydi.

Koprii 6nemli bir kavsak olmaliydi. Uzeri insan, seyyar araba ve
katirla dolup tasiyordu; hatta boynuzlar1 arasinda gelenk asili bir
oktz bile vardi. Dai yaginda gocuklar tirabzanlara tirmanip ince
kiriglerin arasindan kendilerine yol agiyorlardi. Maske, ellerini
uzatip onlara katilmasina kalmadan Dai'yi omuzlarindan yakalad.

K&priiniin yarisina varmigtik ki havaya davullarin giimbiirtiisi
kansti. Bir alay, sikisik kalabaligin arasindan yavasga ilerliyordu.
Biz de digerleriyle birlikte yer agmak icin itildik.

Mizrakl: bir grup asker gecti yanimizdan. Kocaman, siisleme-
li bir kutu tasiyan doért kisinin etrafini gevirmislerdi. Kutunun iki
yaninda ikiger tasiyici vardi, kutuyu genis omuzlan iizerinde den-
geledikleri direklerle kaldiriyorlardi.

Boyle tasima kutularinin bagkentte yaygin oldugunu, soylu ka-
dinlan kisa mesafelere tagidiklarini duymugtum. Tahtirevanin ka-
lin duvarlan i¢indekini merakli gézlerden koruyordu.

Alay1 heyecanh fisiltilar takip ediyordu. Yaldizli kutuda kimin
oturdugunu merak ederek 6ne dogru egildim.

“Shiki'nin gelini.”

Dondigiimde Maske'nin tahtirevanin hareketini izledigini
gordiim. Basiyla muhafizlarin siyah-kirmizi tiniformalarini isaret

etti. “Bunlar onun hanesinin renkleri.”
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Kolunu gekistirdim, sonra bakiglarini {izerime cekmek igin du-
daklarima dokundum. “Shiki?”

“Bir 6liim tannsy.”

Gézlerim altin yaldizh kutuya gevrildi. Igindeki, bir 6liim tanr-
sinin geliniydi. “Cok giizel olmali. O ne tanrigasi?”

“Tanriga m1 dedin? Senle ben ne kadar tanrigaysak o da o kadar
tanriga. Siradan bir kiz iste. Deniz Tannsi’nin eski gelinlerinden
biri.”

Deniz Tannist'min gelinlerinden biri. Kafam alayin bulundugu
yere dogru gevirdim.

Sicak, giines rengi bir el tahtirevanin perdesini kenara gekti ve
mubhafizlardan biri gériig agimi kapamadan &nce bir anligina yu-
varlak, tath bir yiiz gérdiim.

Hyeri.

Bir yil 6nce Deniz Tannsi'nin gelini yan kéyden bir kiz olmustu.
Gelinler her yil dért bir yandan kilometrelerce uzayan kervanlarla
gelirdi. Bazen kiigiik kasabalardan olurlardi, bazen biiyiik sehir-
lerden; baskentten gelenler bile olurdu zaman zaman. Ama Hyeri
gece vakti, omzuna attig1 ve i¢inde egyalarmin bulundugu bir qu-
valla gelmisti, saglar sirtina dékiilen basit bir 6rgiiyle toplanmistu.

Ailemin kapisin1 ¢almadan énce ii¢ gece boyunca biiyiik rei-
simiz ve ailesiyle kalmigti. Diigiin seremonisi i¢in hazirlanmasina
yardim edecek birine ihtiyaci vard.

Bir odada hig tanigmadigim bir kizla oturup gelin gibi giyin-
mesine —agki, mutlulugu ve dogurganhig: temsil eden canli renkler
segmesine— yardim etmek ama sabah oldugunda kizin bogulaca-
g1 ve o elbisenin onu dalgalarin altina gekmekten bagka bir ige
yaramayacagini bilmek tuhafti.

“Kagabilirsin,” demigtim kendimi engelleyemeden.

Hyeri bana dénmiistii, dudaklan ezilmis agelya yapraklariyla
pembeye boyanmisti. Gézleri igin igin yanan ocaktan alinan ké-
miirlerle karartilmigti. “Nereye kagacagim?”

“Sana bakacak kimsen yok mu? Seni koruyacak bir ailen?”

54



Hyeri basini agir agir iki yana sallamigti. “Bir ablam vardi, o da
bes yil dnce gogiip gitti.”

“Gogtit mii?” One egilmistim, Hyeri'nin ablasi her nereye git-
tiyse onun da oraya gidebilecegini diisiinerek cesaretlenmistim.
Baskente gitmisti belki. Giivenli bir yere. “Nereye gogti?”

Hyeri basini gevirmisti. Odanin agik penceresi geltik tarlalarina
ve onlarin dtesinde uzanan denize bakiyordu. Karanlikta denizi
goremezdiniz ama sesini duyabilirdiniz. Yorulmak bilmez bir riiz-
gar odanin igine sicak havay tagiyordu. Teninizin iizerinde tuzun
kalin bir tabaka halinde biriktigini hissedebilirdiniz. Kiil gibi.

Hyeri'nin sesi kisildi. “Yiizzme konusunda ben hep daha iyi ol-
musumdur. Sudan korkan ablamdan ¢ok daha iyi. Yarin beni de-
nize attiklarinda sadece yiizecegim. Daha fazla yiizemeyecek héle
gelene kadar ylizecegim.”

“Ama ablan...”

“Bes yil oldu artik. Deniz Tanrnsi'min tiim gelinlerinin ayn1 ol-
dugunu sdyliiyorlar. Ama yanihiyorlar. Neden géremiyorlar bunu?”

Sonra sesi telagh bir hal almigti. Bileklerimden tutup beni ken-
dine ¢ektiginde gozleri ¢akmak gakmakti. “Bazi gelinler segiliyor
ama bir de gelin olmayi segenler var.”

Bileklerimi birakip gdzlerini kapamisti. “Birinin neden kendi
yasamindan vazgegmeyi sectigini merak ediyorlar. Higbir zaman
anlayamadilar bunu.”

“Kimler?” diye sormugtum. “Koyliiler mi?”

Basiyla onaylamigti. “Kéy tarafindan édenen gelin olma bedeli
yiikksek oldugundan ailelerini zenginlestirmek istedikleri igin gelin
olmay: segenler var. Trajik bir bigimde kurban edilmis o giizel azin-
liktan olmanin gérkemini arzuladiklan igin gelin olmay: segen kiz-
lar var. Hatta tiim bunlarin gergek olduguna ve bogulmayip Deniz
Tanns: tarafindan kurtarlacaklarina inanan kizlar var.”

Hyeri gozlerini agip bakiglarini pencereye ve ardinda uzanan
geceye gevirmisti. “Bir de ablam gibi kizlar var. Kendileri olmak
canlarim gok yaktig1 igin Deniz Tanrisi'nin gelini olmak isteyenler.”
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Iste 0 zaman Hyeri'ye yaklagip buz gibi ellerini ellerimin igine
almigtim.

“Suya diisiince bu makyaj silinip gidecek,” demisti Hyeri kah-
kahasini bastirarak. “O zamana kadar gozyas: yerine miirekkep
akitiyormus gibi goriinecegim.”

“Ben silerim.” Bir beze uzanip ucunu su tasina daldirmig ve
gozlerinin altina degdirmistim.

“Sen kibar bir kizsin, Mina. Kendimden emin gériintiyor ola-
bilirim ama ¢ok korkuyorum. Yasamak istiyorum. Acaba birinin
6lmesi ama yine de hayatta olmasi1 miimkiin mii?”

O zaman buna verilecek bir cevabim yoktu. Geceydi ve sabah
oldugunda kurban edilecekti. Bir yil boyunca, neden Deniz Tanr-
si'nin gelini olmayi segtigini anlamamigtim.

Ofkem ruhumda firtinalar koparirken teknenin pruvasinda di-
kilip denize atladigim o dna kadar.

“Cok agliyorsun.” Dai bana bakt, yiliziimden siiziilen yaslar
yakalamak igin avuglarini ¢enemin altinda birlegtirmisti.

“Oyh? mi?” dedim giilerek. i(;imde 1511 1511 bir mutluluk ugusu-
yordu, Hyeri buradayd: ¢iinkii, canh ve iyiydi. Agir agir ilerleyen
alayi isaret ettim. “Biraz daha anlat. Her seyi anlat.”

“Shiki'nin gelini hakkinda bir seyler mi 6grenmek istiyorsun?”

Anlayigla bagim salladim.

“Ben de pek bir sey bilmiyorum.” Duraksad. “Ote yandan Shi-
ki...”

“Evet?" Cesaretlendirmek igin giiliimsedim.

“Kati yiirekli gerefsizin tekidirl”

“Diizgiin konus,” diye payladi onu Maske. “Shiki o kadar da
kotii degildir. Sadece biraz ciddi biri. Hem birazcik kotii olsa bile,
soylentilere bakilirsa 6liim tannisi yeni gelinine tapiyormus. Dii-
giinleri miithig olmugtu.”

Gozlerim irilegti, Maske ile ilerleyen kervan arasinda abartih
hareketler yaptim. “Nasildi?"

“Davetli degildim!” dedi Maske. “Sadece sehrin ileri gelenleri
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davetliydi. Kaplan Hanesi ile Turna Hanesi'nin lordlar. Yiice Tayf.
Kendi adina tapinag: olan tiim kiigiik tanrlar.” Maske tahta yana-
gimi kagidi. “Simdi diisiiniince epey birileri davetliymis ashnda.”

“Bir biz yoktukl!” diye bagirdi Dai.

“Deniz Tannisi elbette ama yiiz yildir sarayini terk etmedigi dii-
siiniiliirse bosuna yapilmig bir davettil Ah, Lord Shin de davetliydi
tabii. Ama olan bitenlerden sonra katildigindan siipheliyim.”

“Biiyiik bir kavga ettiler,” diye agiklad1 Dai. “Kavganin sebebini
biliyor musun?” diye sordu Maske'ye dénerek.

“Kavgalarin sebebi genelde nedir?”

“Yemek mi?” diye denedi Dai.

Bizim diinyamizda toprak icin kavga eden yerli savas lordlarini
diisindtm. “Giig?”

Maske’nin ifadesi hala yumusakti ama i¢inde diismanca bir his-
sin belirdigini hissedebiliyordum. “Kim vyetistirdi sizi? Higbir ey
ogretmediler mi size? Onlari kargi karsiya getiren agk ve birlestiren
de ask olacak. Tabii birbirlerini affetmemekte direnmezlerse!”

“Shin de mi Hyeri’ye agikti?” diye sordu Dai.

Maske ellerini havaya kaldirip savurdu, belli ki 6fkelenmisti.
Dénerek Hyeri'nin geri ¢ekilen kervaninin etrafina yayilmis kala-
baliga dogru yiiriidii. Yetismek i¢in hizlandik.

Shin ve Shiki, Hyeri'nin ask: yiiziinden kavga etmedilerse ne-
den kavga etmiglerdi? Bagislanacak ne zarar vermis olabilirlerdi
birbirlerine? Shin’le tanigtigimdan, onun bir diiymanligin tarafi ol-
masina sasirmiyordum. Hem de bir tanriyla, asagis1 kurtarmazdh.
O siyah gozlii gocuk o kadar sinir bozucuydu ki... Sesimi ¢almisti!
Kendi fark etmemis ya da umursamamis olabilirdi ama benimle de
arasinda bir diiymanlik vardi artik.

Képriiniin diger ucuna ulagtik. “Iste oradal” diye haykird: Dai.
“Lotus Hanesil”

Kocaman tas bir duvar, sokagin biiyiik bir bsliimiinii kapliyor-
du. Biiyiik agaglarin tepeleri arazinin gevresinde bir sira olustura-
rak diger tarafta ne oldugunu gizliyordu. Tek giris, siyahlar icinde-
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ki muhafizlann tuttugu genis bir kapiydi. O sirada gelenleri teker
teker iceri aliyor, resmi gériinen bir listedeki isimlerle eglestiriyor-
lardh.

Gorevimin imkansizhg kargisinda giigliikle yutkundum. Sesim
olmadan o duvarlarin ardina gegmem gerekmesi bir yana, bir de
nasil yapacaksam kiigiik bir kugu bulup onu eski haline nasil geti-
recegimi ¢6zmem gerekiyordu.

Maske, Dai ve Miki'yle karsilagtigim icin sanshydim ama yakin-
da onlar da gidecekti ve bir bigak ve biiyiikannemin hikéayelerin-
den bagka hicbir seyim olmadan tek bagima kalacaktim yine.

Maske sicak elini omzuma koydu. “Cesur biri sanmigtim senil
Bu kadar korkmana gerek yok. Sen Deniz Tanrisi’'nin gelinisin, &yle
degil mi? Bir amacin var ve sonuna dek gitmeden ya da en azindan
elinden geleni yapmadan pes etmeyeceksin. Yoksa elinden gelen
bu kadar miydi?”

Bagimu iki yana salladim.
“Giizell” Beni kapidan uzaklagtirdy, bir késeyi déndiirerek Da-

i'nin bekledigi kiigiik bir yan kapiya gotiirdii; kap: ¢ok daha az kul-
lanulan bir arka yola agiliyordu. Dai sirt antasini gikarip Miki'ye
bir &piiciik vererek antayr Maske'ye uzattr. “Bana birak,” dedi.

Kendinden emin bir edayla kapiya yaklasip ahsap cerceveyi gii-
riiltiiyle dévdii.

Pesinden telasla ilerledim ve kapi tam agilirken arkasinda bit-
tim. Benim yaslarimda bir kiz bize bakiyordu, genis agz1 bir so-
murtusla agag: sarkmugti. Keskin, zeki gozleri vardi ve uzun kah-
verengi saglan daginik bir topuz yapilmisti. Ugusan saglan kalp
biciminde tamidik bir yiizii gevreliyordu.

Solugum kesildi. “Nari?”
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Ben ¢ocukken koytimiizde kismen ondan gok korktugum igin
diger herkesten daha c¢ok hayranhk duydugum bir kiz vardi
Joon’un arkadasiydi, benden iki yas biiyiiktii ve giines gibi par-
layan gdzii kara biriydi. Joon'un nazik bir dogasi vardi ve yasina
gore de iri oldugundan diger ¢ocuklar sik sik onunla dalga gegerdi.

Onu savunan hep Nari olmustu. Zorbalarin saldirilarina mi-
dahale ettiginde onu dinlemislerdi. Onlar1 acimasiz sézlerinden
otiirii kinadiginda ondan yalvararak af dilemiglerdi. Nari'nin hak-
kinizda iyi diisiinmesi, giines 1s1g1n1n tizerinize vurmasi gibiydi. Ya
da ben &yle bir his olacagini hayal ederdim; ben higbir zaman dik-
katini cekmemistim. Onu en son bir yil 6nce, nhtimdan uzaklasan
tekneleri geri getirmek igin firtinali nehre atladiginda gérmiigtiim.
Nehir kabararak tekneleri —ve Nari'yi— denize gétiirmiistii. Onu
bir daha goérecegimi hig diisiinmezdim. Ama iste karsimdayds, géz-
lerinde yaslarla giiliimsiiyordu.

“Mina, olamaz.” Beni esikten iceri ¢ekerek simsiki sarildi. Kir
cigekleri ve nehir kenarinda yetisen giiglii sazliklar gibi kokuyordu.
“Burada olduguna gore sen... sen 6ldiin demektirl”

Ah, tabii ki Syle diistinecekti. Tayflar Alemi'ne ancak 6lerek ya da
ejderha tarafindan taginarak gelinebilirdi. O da kéyiimdeki herkes
gibi bu seneki gelinin Shim Cheong olmasi gerektigini biliyordu.

“Hayattayim. Sadece...” I¢ gegirdim. Beni duyamazdi.
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B 4

“Peki ya Joon! Zavall abin. Ayni gece hem seni hem Cheong'y
kaybetmek. Yikilmig olmal. Nasil oldu, anlat bana. Firtinada m;
boguldun? Kuzeyden gelen yagmacilar miyd: yoksa?”

“Tamamen yanhs anladinl” diye araya girdi yliksek, 6fkeli bir
ses. “O o6lii degill Deniz Tannisi'min gelini.”

Nari beni birakarak kapinin diginda bekleyen Dai'ye déndii
Cocuk yalnizdi; Maske ve Miki ortadan kaybolmuglarda.

“Bu gocuk kim, Mina?” diye sordu Nari kaglarini gatarak. “Seni
rahatsiz m1 ediyor? Oyleyse sdyle, icabina bakayim.” Duvara yas-
lanmig uzun saph bir kiirege uzandi. Daha 6nce fark etmemistim
ama onun da iizerinde ana kapiy1 koruyan muhafizlarin tizerinde-
ki siyah kiyafetlerden ve zirhl yelekten varda.

“Ben Mina'nin arkadagiyim,” diye bagird1 Dai. “Senin aksine,
Deniz Tanns’'min gelini oldugu agikga anlasildigi halde onu 6li
olmakla suclamryorum.”

Nari'nin gozleri irilesti. “Gelin mi? Ama... Hangi yildayiz? im-
parator ortadan kayboldugundan beri yiiz y1l gecti. Yanhs hatirla-
miyorsam Shim Cheong'u kurban edeceklerdi. Hem gelinler hep
on sekiz yaginda olur. Sen simdi on alti yasinda falan olmalisin,
benim &ldiigiim yasta. Mina, neden bir sey demiyorsun?”

“Konugamiyorum.”

“Konugamiyor,” dedi Dai. “Sesi galinip bir kusa déniigtiirildal”

Ben olsam, onca agiklama icinde inanmakta en zorlanacagim
bu olurdu herhalde.

“Ah,” dedi Nari. “Mantikl. Gegen sene Lord Shin, Hyeri'nin
bilegindeki Kaderin Kirmiz Ipi'ni kesince ruhu bir golyan baligi-
na doniigsmiistii de epey olay cikmigti. Kizin sevgilisi, 6liim tanris
Shiki, ruhun geri verilmesini talep etti. Lord Shin reddedince de
biiyiik bir savag koptu. Tam burada, bu evde.”

Dai bagini yana egdi. “Kim kazand1?”

“Belli degil. Kavgaya sahitlik edenler Lord Shin’in avantaji ele
gegirdigine ve Hyeri son anda miidahale etmese kazanacagina ina-

niyorlar.”
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Demek Shin kaybetmisti. Bu bilgi karsisinda bencilce bir tat-
min duydum.

“Son bir soru kaldi.” Dai komplo kurar bir edayla éne egildi.
“Efendinin isteklerine kars1 gikar miydin?”

“Tabii ki hayir.” Nari elindeki sap1 simsiki kavradi. “Ben Lotus
Hanesi'nin sadik bir hizmetkaryim.”

Dai kolumu kavradi. “Hadi gidelim, Mina.”

“Bir dakikal” Nari uzanip elbisemin kolunu yakaladi. “Sen ger-
cekten de Deniz Tannsi’'nin geliniysen buraya ruhunu geri almaya
gelmissin demektir.” Kaglarini gatti, diigiiniirken alni kirigtr. “Seni
hatirhyorum, Mina. Joon'la beni takip edip durdugunu, sahile, or-
mana pesimizden geldigini hatirhyorum. Itiraf edeyim, seni biraz
can sikict bulurdum. Higbir zaman sabirh biri olmadim. Hep 6n-
den 6nden gitmek isterdim.”

Siyah gézlerinde diisiinceli bir bakigla duraksadi. “Joon’un ak-
sine. Kendi kendime, Insann kiigiik bir kardesi olmast béyle bir sey
mi? diye diigiiniirdiim. Tek ¢ocuk oldugumdan ben bilemezdim.
Ciinki Joon senin pesimizden geldigini bildiginden hep biraz agir
agir yurardi.”

Gogsiimiin sikigtigini hissettim.

“Seni severdi, Mina. Ben de onu gercek bir arkadas gibi sever-
dim. Burada yeni bir yagamim var, elimden geldigince siirdiirmeyi
planladigim bir yasam ama sana yardim edecegim. Senin icin ve
abin i¢in. Bana giivenebilirsin.”

Bu sefer elini uzattiginda tuttum. Dai esikten bizi izlerken sirit-
ti. “Onu igeri almak igin plan nedir?” diye sordu Nari bu kez ona.

“Hizmetgi kiligina girebilir diye diigiindiim.”

Nari bir adim gerileyerek bana daha dikkatli bakti, ardindan
tatmin olmus gibi basiyla onayladi. “Ise yarar.”

“Harikal Onu senin mabhir ellerine birakiyorum.” Dai beni ka-
prya dogru itti. “Sana iyi sanslar, Minal”

Sokakta uzaklagirken omzunun iizerinden, “Tekrar karsilagti-
gimizda, sesini duymay: dért gozle bekleyecegim!” diye seslendi.
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Bagimi kapidan disari uzattim ve Dai kdgeyi doniip gozden kay.
bolana kadar el salladim. Tekrar igeri girdigimde etrafima bakinine;
kiiciik, kaldinm tagi dogeli bir avluda durdugumuzu gérdiim. Sa3
taraftaki acik bir kapidan evin i tarafina giden kiigiik bir patika gg-
riiniiyordu. Avlunun ortasinda beyaz ve pembe tomurcuklarla doly
bir kiraz agaci vardi. O narin dallarindan kigittan tilsimlar sarkiyor,
bir kismi hafif riizgarda sallanirken bir kismi da déniiyordu.

“Burasi hizmetkarlarin avlusu,” dedi Nari kapiy1 kapayip yanima
gelirken. “Bir siire burada dikkat cekmemeliyiz.” Bana kaplumbaga
seklinde oyulmus bir tagin {izerine oturmamu isaret etti. Ardindan
agaca dogru ilerleyip kiiciik, teneke bir kova ald1 ve ayagimin yanina
koydu. Igine baktigimda kovanin yagmur suyuyla dolu oldugunu
gordiim. “Sen temizlen, ben de sana terlik bulayim.”

[kiletmeden dedigini yapip ayagimu sicak suya batirarak sokak-
larin kirini pasini iizerimden attim. Nari déniince bana bir &nliikle
beyaz bir bez parcas: uzatti, &nliigii hemen belime bagladim, bezi
de yiiziimii 6rtmek igin burnumla agzimin etrafina sardim.

“Tayflar Alemi'nde pek hastalik goriilmez,” diye agiklad1. “Ama
cok ictikleri geceden sonra herkes yiiziinii gizlemek isteyebilir.”
Nari son olarak bir gift saglam terlik uzatt1 bana. Onlar1 ayagima
gecirmemden sonra beni bastan asag: stizdii. Makul bir hizmet-
¢i gibi goriiniiyor olacagim ki bagiyla onayladiktan sonra arkasini
déniip bana onun pesinden dogu kapisina ilerlememi isaret etti.

Hizmetkarlarin avlusundan genis, toprak bir patikaya adim at-
tik. Iki tarafta biiyiik mutfaklar vardi, soya sosu ve piring sarabi-
nin istah agic1 kokular yayiliyordu pencerelerden. Sol tarafta bir
kap1 kayarak agilinca sirtimizi en yakin duvara yaslayip agik mavi
tiniformalar giymis hizmetgilerin ellerinde yemek dolu tepsilerle

disar1 gikigini izledik. Onlar gegerken nefesimizi tuttuk, sonra iki
yaninda topraktan ¢émlekler bulunan ¢imenlikli bir patikaya ses-
sizce gegip disg duvara yakin bir yere giktik.

“Buraya hane denir,” diye agiklad: Nari ¢igeklenmis armut agag-
larinin bulundugu kiigiik bir tepeye tirmanirken. “Ama aslinda
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bahgeleri, tarlalar ve gélleri olan, birkag binadan olusan genis bir
arazidir. Ayn diigersek, su an bulundugumuz yerin kuzeydogusun-
da kalan kasn ara. Kiigiik bir goletin tepesinde ve yalmzca tekneyle
ya da giiney tarafindaki bir képriiyle ulagilabiliyor. Ruhunu orada
tutuyor olmalilar. Bélge ¢ok kalabalik degil zaten, tim etkinlikler
ana kasrin orada olacagindan bu gece daha da issizlagir.”

Lotus Hanesi'nin arazisine tepeden bakan tepeyi tirmanirken
nefesimi diizene sokmak i¢in durdum.

Asagida harikulade bir gél vardi, neredeyse biitiin arazi bo-
yunca uzaniyordu. Karanlik sular boyunca lotus gigekleri géliin
merkezine dogru tomurcuklaniyordu, merkezdeyse kiigiik bir ada-
nin {izerine kurulmus isiltih bir kasir vardi. Bu gece kutlamalarin
toplanma yeri orasi olacak gibiydi. Canli renkler giymis figiirler
biiyiik tag siitunlarin arasinda hareket ediyordu ve iist kattaki bal-
konlardan miizik ve kahkahalar siiziiliiyordu. Batidaki kopriide
tiniformali tagiyicilarin omuzlarinda en az doért ortiilii tahtirevan
gordiim; dogudaki képriideyse megaleler bile yakilmamigt..

Bu gece neden geldiklerini merak ettim. Daha 6nce kapidaki
muhafizlarin yalnizca segilmis kisileri igeri aldigimi gérmiistiim,
onu hatirladim.

“Tanik olmak i¢in buradalar,” dedi Nari bakiglarimi takip ederek.
“Her y1l bélgenin en biiyiik haneleri bir araya gelerek Deniz Tan-
rsi ile gelini arasindaki bagin koparildigindan emin olurlar. Deniz
Tanrisi uyumaya devam ederken gehirde bazilari da kontrolii ellerine
alir.” Kapidan giren ve digerlerinden daha biiyiik olan iki alay: basiyla
isaret etti; biri tamamen kirmizi ve altin yaldizh kiyafetlerden olusu-
yordu, digeriyse giimiig yaldizli ve mavi. “Kaplan Hanesi ile Turna
Hanesi'nin lordlari, yani en hirsh iki hanenin liderleri. Lord Shin,
seninle baglantisi nedeniyle Deniz Tanns'mi élimlii kilan o bag
keserek Deniz Tanrisi'min saldirilardan zarar gérmemesini ve biiyiik
lordlarin kontrol altinda kalmasini sagladi, en azindan bir y1l daha.”

Bagim1 golden gevirdi. “Bu kadar oyalandigimiz yeter. Hadi,
Mina. Cok yaklagtik.”
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Demek Shin, Deniz Tanris’'nin salonunda dogruyu sdylemisti.
Kaderin Kirmizi Ipi'ni, giigteki tanriy1 devirip yerini almak isteye-
bilecek kisilerden korumak igin kesmigti. Bagka biri olsa bdylesi
bir sadakat gosterisi onurlu sayilabilirdi. Ama siyah gézlii lordu
diisiiniince gdgsiim hos olmayan bir hisle sikigti.

Bakislarimi gélden alarak tepenin diger tarafina, Nari'nin ¢oktan
agaclar arasinda kayboldugu yere dogru ilerledim. Onu algak bir
calinin arkasina ¢dmelmis, kenardan bir agikhg1 gozlerken buldum.

“Gélet bu binanin diger tarafinda.” Basiyla genis, agik duvarl
bir pagoday isaret etti; oradan 1slak gimlere 151k sagiliyordu. Iceri-
deki insanlari segebiliyordum, alcak masalara oturmuglardi. Kah-
kahalara ve porselen fincanlarin birbirlerine garptiklarinda cikar-
dig1 singirtiya bakilirsa igiyor olmalilardi.

Pagodanin arkasindaki agaglara baktim; oranin &tesinde bir
yerlerde gélet, kasir ve sesim vardi.

“Karanhk isimize yarayacak,” dedi Nari. “Sen 6nden git. Bir
hizmetgiye cok dikkat etmezler. Hazir misin?”

Maskemin arkasim kontrol ederek agzimi iyice sardigindan
emin olduktan sonra patikaya ayak bastim. Pagodadan tamamen
goriilebilirdik ama disaris1 karanhkti ve igeridekiler keyiflerine
bakmakla daha mesgul gibilerdi. Miizisyenin biri davuluna ritmik
darbeler indirirken gelin maskeli bir soytar1 —yanaklarina parlak
kirmizi daireler cizilmis beyaz bir maske— sanki biiyiik bir dalgaya
yakalanmis gibi masalarin arasinda yuvarlaniyordu.

Pagodanin yanindan hizla gegip diger taraftaki ormanin gol-
gelerine kangtim. Agaglar tepemde yiikseliyordu, karanhigin igine
dogru ilerleyen daracik bir patika diginda yogun bir gahlikt1 bu-
rasi. Oray1 goriince adimlarim bir yalpaladi ama sonra derin bir
nefes alip kogmak igin etegimi topladim.

“Beklel”

Sesi tammmugtim. Daha birkag saat 6ncenin gériintiisii gakt: zih-
nimde. Kivircik saclar. Carpik bir giiliis. Gelin misin kus mu?

Namgi.

64



Maskemin agzimi ve burnumu orttiigiinden emin olmak igin
parmaklarimi yiiziime gotiirdiim ve agaglarla aramdaki mesafeyi
gdz karar ¢ikarmaya calistim. Namgi yaklasirken bastigi yerler
catirdady; 6niindeki bir cakil tagi yuvarlanarak terligimin ucuna
carptu.

“Sarap-ruhumuz bitmis,” dedj; o kisik, piiriizlii sesiyle konusur-
ken dili dolaniyordu. Beni hizmetkérlardan sandig1 belliydi. “Bir
ya da iki testi daha..”

Sesindeki neseli tin1 birden ugup gitti. “Neden o tarafa gidiyor-
sun? Orada senlik bir sey yok.”

Cevap veremezdim, sesim yoktu! Gergi verecek olsam bile ne
diyecektim ki? Hafifce basimi egip bakislarimi yere sabitledim.
Golgesi hemen tepemdeydi. Icimden kiifrettim.

“Lord Namgil” diye seslendi Nari yiiksek, kendinden emin bir
sesle. “Kizi rahat birakin. Sizin isteklerinizin yiikiini {istlenemeye-
cek kadar ¢ok isi var onun.”

Ne kipirdayabildigim ne de nefes alabildigim kisa bir durak-
sama oldu. Sonra Namgi kikirdadi, Nari'ye déniince sesi benden
uzaklasti. “Su dikenli dilin hig sagirtmiyor.”

“Sen gidebilirsin,” dedi Nari bana ayn1 kendinden emin tavirla.
“Lord hazretlerinin sarhos zirvalarini bog ver.”

Nari'nin sagladigi bosluga tutunup kararh adimlarla uzaklagtim.

65



Ben agaglarin arasindan sivisirken Namgi'nin, “Sarhos muyum
ben?” dedigini duydum. “Ben hig anlayamiyorum. Diinya sarhos-
ken de ayni ayikken gordiigiim gibi.”

“Hadi bu teoriyi test edelim,” diye takildi Namgi. “Kart oyu-
nuyla bahse girelim mi?”

Pagodayi arkamda birakarak ormanin derinliklerine daldim,
kurtulmanin verdigi o yogun zafer duygusu éniimde uzayan do-
lambach karanlik yolda ilerledik¢e hafifledi. Hizmetkarlarin oda-
larinin ya da géliin kenarindaki kasrin aksine buradaki agaclar ¢ok
fazlayds; yogun yapraklan ay 1s1gin1 perdeliyordu. Ormana tekinsiz
bir sessizlik hakimdi ve sirf birka¢ ses duymak igin bile olsa geri
dénmek ¢ok cazip geliyordu.

Cocukken bir keresinde kdyiimiiziin arkasindaki ormanda kay-
bolmustum. Joon'la Nari'nin pesinden giderken goziime bir tilki
takilinca yoldan ayrilmigtim. Saatlerce dolandiktan sonra nihayet
biiyiik bir kafur agacinin kéklerine siginmigtim. Oturup dizlerimi
gbgsiime gekmis ve sonsuza dek o ormandan cikamayacagimdan
ya da daha beteri, bir iblis tarafindan yenecegimden korkarak hig-
kira higkira aglamigtim.

O ormandan nasil ciktim, beni onlar m1 buldu yoksa kendim
mi yolu buldum hatirlamiyordum. Bes ya da alt yaslarindaydim
herhalde ama o ani sanki zihnim beni daha biiyiik bir hasardan
korumak istermis gibi silinip gitmis, bir sisle ortillmiigtd. Tek ha-
tirladigim korkuydu.

Karanhgn icinde bir 151k belirdi, agaglarin arasindan goz kar-
piyordu. Rahatlayarak ormanin ucuna varana kadar o 1§1ga dogru
yiiriidiim. Kasir tam da Nari'nin tarif ettigi gibi, bir goliin ortasin-
daki bir adanin iizerindeydi ve ulagmanin tek yolu dar, ahsap bir
kopriiydii. Yanip sénen 151k képriiniin izerinde agir agir ilerleyen
yalniz bir figiiriin elindeki fenerden geliyordu. Feneri tagiyan kisiyi
goriir gormez tanidim. Talih Tanrigasi bu gece benimle gok egle-
niyor olmalyd.

Kirin yaklagirken bir agacin arkasina saklandim. Karanhgn
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icinden ikinci biri gikip ona katilinca irkilir gibi oldum. Nari'yle
ayni zirhtan giymis bir kadindi bu.

Basini egerek selam verdi. “Lordum.”

Kirin bagini zarafetle egerek kadinin selamina karsihk verdi.
“Bana verecek bir haberin var mi1?”

“Konuklarin hepsi arandu. Tilki Hanesi'nin rahibelerindeki ufak
tefek birkag silah diginda kayda deger bir sey bulunamadh, ki Lord
Shin’in emirleri uyarinca o silahlar da iistlerinde biraktik. Konuk-
larin ¢ogu homurdandi ama iizerlerini aramamiza izin verdiler.
Kaplan Hanesi ile Turna Hanesi'nin lordlariysa... biraz zorluk ¢i-
kardi. Yiiksek sesle itiraz edip Lotus Hanesi'ni konuklarim kiigiik
diisiirmekle sucgladilar.”

Kirin bunu duyunca, “Béyle bir kiistahliga miisaade edilmeme-
liydi. Lord Shin fazla hoggériilii,” diye giirledi.

Mubhafiz kargilik vermeyince Kirin, “Ne oldu? Bir seyler soyle-
mek ister gibisin,” dedi.

Kadin bir an tereddiit etti, sonra konusmaya basladi. “Konuk-
lar arasinda Deniz Tanrisi'nin ve dolayisiyla Lord Shin'in de giicii-
niin azaldigina dair séylentiler dolagiyor. Bir yildan kisa bir stire
once Shiki onu maglup etti, arkadagliklar: onarilmaz bir hasar aldu.
Onun gibi giivenilir ve giiclii bir miittefiki yokken Lord Shin'in bu
sehrin muhafizi olarak {istlendigi roliin sona ermek iizere oldugu-
na inaniyorlar. Tabii Deniz Tanris1 da artik onu koruyacak bir Lord
Shin olmadan...”

Mubhafiz ile Kirin agactan uzaklagirken kadinin sesi de giderek
duyulmaz oldu. Kendimi géstermemeye galisarak konugmalarinin
devamini duymak i¢in peslerine takildim. Ama yetistigimde sade-
ce Kirin'in ret cevabini duydum.

“Digerlerine de soyle, gozlerini dért agsinlar. Turna ya da Kap-
lan bu gece sikint1 gikarirsa sagirmam.”

Kadin egilerek selam vererek geri gekildi. “Bas iistiine, lordum.”
Geldigi gibi karanhga karisarak cekip gitti. Cok gegmeden, gozii-
miin ucuyla gérdiigiim bulanik bir hareketlilige déniigtii.
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Kirin tek bagina kalinca i¢ gegirerek bakiglarim1 golete gevirdi,
Suyun tizerinde yalniz bir balikgil dolagiyor, kanatlarinin ucu yii- |
zeye degiyordu. “Deniz Tanrisi'n1 korumak ¢ok agir bir yiik, senin
icin bile, Shin." |

Bir adim gerilememle birlikte ayagimin altinda bir dal gatirda-
di. Kirin hemen basini cevirdi, bense kendi sakarligima séylene-
rek egildim. Yaprak ortiisiiniin arasindaki bir bogluktan Kirin'in
ormana bakigini izledim. Bir an igin gézlerinde parlak, alev aley
bir giimiis parlar gibi oldu. Tam o sirada bir sincap g¢alilarin ara-
sindan firlayarak bir agacin gévdesine tirmandi. Tekrar baktigimda
Kirin'in gozleri yine kahverengiye donmiistii.

Muhafizin az 6nce gegctigi yoldan agir adimlarla gole dogru
ilerledi. Goriis agimdan giktiginda agaglarin arasindan ayrilip kép-
ritye dogru yola koyuldum.

Daha énce de duydugum o nahos his yeniden doldurdu kal-
bimi, Shin konusunda yanlig hiikiim vermis olabilecegime dair o
his. Heniiz bu alemin sikintilarini tam ménasityla anlamis degildim
ama bana zayif ve omurgasiz hiikiimdar yiiziinden savas lordla-
rinin toprak icin didisip kiigiiciik meseleler ugruna kan déktiigi
kendi diinyami hatirlatiyordu. Burada da durum ayni olmalyd.
Deniz Tannis’'nin yoklugunda bu alemin sakinleri bir zayifhik sezi-
yor ve giicler dengesini kendi lehlerinde degistirmeye ¢ahisiyordu.

Bir de Shin vardi tabii; tek basina dalgaya direniyordu. Tipk
koyiimdeki insanlar gibi. Benim gibi.

Diisiincelerimi savusturma arzusuyla bagimi iki yana salladim.
Onu anlasam da benim kendi miicadelelerim vardi ve ilki de ru-
humu geri almakt.

Kasir karanliga gomiiliiydii. Nari saksaganin burada tutuldu-
gundan o kadar emin olmasa, ben o kusu ¢ok daha iyi korunan
bir yerde arardim, béyle terk edilmis gibi goriinen bir yerde degil
Kapiy: gekip agtim ve ay 15181 arkamdan koyu renk tahtalarin tize-
rine yayildi. Dar koridorun her iki yaninda odalar vards, bulutlarin

golgesi kalin duvar kdgitlarinin {izerinde oynasiyordu.
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Tam kapiy1 arkamdan kaparken koridorda bagka bir kap1 agildi.
Kendimi bir kdseye atip gélgelerin arasinda gizlendim. Simsiyah
giyinmig iki kisi belirdi koridorda. Kargidaki kapidan gegip goz-
den kaybolmalarindan énce sadece bir anhgina gérdiim onlar.
Biri belinde kili¢ olan tiknaz bir adamdi, digeriyle siska, sansara
benzeyen biriydi ve omzunda kocaman bir yay tagiyordu. Hirsiz
miyd: bu adamlar?

Benden bir seyler ¢alan Shin’den bir seyler galacak olmalari iro-
nikti. Tiim hikayelerde saksaganlar hirsizlara karg1 uyarirdi.

Ama bu gece degildi.

Sagimda yukarn ¢ikan bir merdiven vardi. Basamaklar hizla,
ses ¢itkarmamaya galisarak tirmandim. Tepede dar bir koridor daha
vards, bu alt kattakinden daha kisaydi. Duvarda sadece tek bir kapi
vardi. Igeriden durup dinlenmeden ¢irpinan kanatlari andiran bir
ses geliyordu. Saksagan! Kapiy: agip igeri girdim, sonra ardimdan
kapadim.

Hevesle odaya goz gezdirsem de sonug hiisrandi. Saksagan bu-
rada degildi. Giiriiltiiniin kaynagi pencerenin kagidini titrestiren
serin riizgardi. Odada pek mobilya yoktu. Kapinin karsisindaki
pencerenin altinda algak bir raf vardi. Hemen sagindaki duvara da
eski bir dolap yaslanmigti. Solundaysa odadaki egyalarin sonuncu-
su olan katlanir bir kagit paravan duruyordu.

Saksagan agagidaki odalarda birinde olmaliydi. lyi de hirsizlan
nasil atlatacaktim?

Bigagima uzanip kabzasini kavradim. Koridordan bir giiriiltii
geldi. Ayak sesleri yaklasti. Telasla paravanin arkasina gizlenip tam
kap1 agilirken ¢dmelmeyi bagardim.
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Odaya elinde mumla biri girdi. Alevlerin 15181 adamin silueti;
kapittan paravana yansitti. Davetsiz misafirimin golgesi asagid,
gordiigiim adamlann ikisine de benzemiyordu. Tuhaf sekilli biriy.
di bu, sirtindan garip bir sey ¢ikint1 yapiyordu.

Aniden golge uzady, agilan kanatlarin o uzayigiydi bu kesinlikle,
Tipk: o semavi varliklaninki gibi. Ya da iblislerin. Sirtimu duvara yas-
ladim. Sonra bir ses, sessizligi boldii. Bir saksaganin narin sakiys,

Shin.

Sessizce odada ilerleyip omzundaki kus kafesini gikararak algak
rafa koydu. Talih Tanrigasi bu gece ne oyunlar oynuyordu bana
béylel Once Namgi, sonra Kirin ve simdi de Shin.

Bir de saksagan. Bu kadar yakinken onun her kanat girpiginin
gdgsiimde yankilandigini hissediyordum.

Shin'in golgesi oday: tekrar agarak uzaklasti. Saksagani alma-
dan gidiyordu! Elimi uzatsam dokunacagim kadar yakinimda du-
ran o zafer karsisinda kalbim hizlandi.

Ama sonra Shin sanki bir sey fark etmis gibi duruverdi. Dik-
katini neyin ¢ekmis olabilecegini anlamak igin beynimi zorladim.
Odaya girdikten sonra higbir seye dokunmamigtim. Acaba zemin-
de ayak izlerim mi kalmigt1?

Mumu kaldirip iifleyerek alevi séndiirdii. Ik havay:r duman ve
erik gicegi kokulari doldurdu.
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Kalbim gogsiimde hizla atti. Sessizlik uzadikga uzadi. Daha faz-
la dayanamayacagimi hissedince paravanin arkasina baktim. Git-
misti. Oda az dnceki gibi bostu.

Hayir, bir fark vardi: Kus kafesi algak rafin iizerindeydi simdi.
Saksagan varligimin heyecaniyla kanatlarini girpti. Tereddiit edile-
cek zaman degildi. Aceleyle odada ilerleyip kafese uzandim.

“Bir hirsizin varligini sezmisgtim zaten.”

Arkami déndiim. Shin kapi gercevesine yaslanmigti. Hafif nem-
li siyah saglan arkaya atilmigti. Banyodan ¢ikmis olmaliydi. Son
gordiigiimden farkh kiyafetler vardi tizerinde; giimiis ipliklerle ya-
kasina lotus gigekleri islenmis, siyah ipek bir kiyafet giymisti. Kilici
belindeydi.

“Etkilendim,” dedi, yar1 yariya kapah gézkapaklarmin arasindan
beni izleyerek. “Buraya kadar gelebildigine gére sansin varmis.”

“Komik, benim igcimde de sansin biitiin gece benden kactigina
dair bir his var.”

Kaslarini gatti. “Buradan dudaklarimi géremiyorum. Ne dedi-
gini bilmiyorum.”

“Sen duyamiyorsun diye o sézler séylenmemis sayilmaz.”

Dogrulup esikten iceri bir adim att1. “Daha énce higbir gelin
beni bu kadar ugragtirmamigt1.”

“Peki ya Hyeri? Duyduguma gére onun talibiyle giristigin bir
miicadeleyi kaybetmigsin. Bir insan tarafindan alt edilmek gururu-
nu mu incitti?”

Gozlerini kisti. “Hala bir seyler diyorsun.”

“Beni duyamaman kendi kabahatin. Neyse, béylesi daha iyi za-
ten. Dediklerimi duysan hoguna gitmezdi."

Odada ilerleyerek hemen éniimdeki ay 1g1gina adim atti. Boy
farkimizi yeniden idrak edince igimde bir rahatsiziigin kipirdandi-
gin1 hissettim. Gézlerim, yakasindaki narin lotus gicegi islemeleri-
ne denk geliyordu. O kadar yakindik ki boynunda sabit bir hizla
atan nabzim gorebiliyordum. Kiyafetlerinin lavanta, nane ve san-
dal agaci karigimi giizel kokusu burnuma doldu.
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“Simdi seni gorebildigime gore,” dedi, “suglarim1 dékiil baka-
lim.”

O kadar yakinimdaydi ki yanaklarimin beni ele vererek kizard:-
gin1 hissedebiliyordum. Dislerimi sikip cenemi kaldirdim. “Burada
bir hirsiz varsa o da sensin.”

Dudaklarimdan dékiilen sézlerin sagkinligini {izerinden ata-
madig kisa bir duraksama oldu. Sonra o kadar usulca konusmaya
baslad: ki onu duymakta giigliik gektim. “Bu kadar kolay pes etme-
yecegini anlamaliydim.” Gézleri omzumun iizerinden kus kafesine
kaydi.

Birazdan olacaklan biliyordum. Lotus Hanesinden de tipki
saraydan atildigim gibi atilacaktim, ruhumu geri almak igin san-
sim1 tamamen yitirecektim. One dogru ¢ikarak bakislarini tekrar
{izerime ¢ektim.

“Sana yardimei olmama izin ver,” dedim.

Artik onu ilk karsilasmamizda yanls degerlendirdigimi kabul
edebilirdim. Eylemleri, ahmakga olsa bile, Deniz Tanrisi'na hizmet
ediyordu. Onu bir sekilde benim eylemlerimin de tanrimin gikarina
olduguna ikna edebilirsem miittefikim olabilirdi. Hem de hanesinin
genisligine ve insanlarinin sadakatine bakilirsa giiglii bir miittefik.

Gézleri dudaklarimdan goézlerime kaydi. “Bana yardim etmek
icin yapabilecegin higbir sey yok.”

Bir nefes aldim. “Hirsizlarla ilgili hislerin konusunda hakliydin.”
Dudaklarimi izleyisini izledim, séylediklerimi gordiikge kaslari daha
da catildi. “Alt kattaki odalardan birine giren iki hirsiz gérdiim. Biri
iriyari, ay1 gibi. Digeri kisa ama... daha tehlikeli bence. Belki de on-
lardan ¢aldigin bir ey yiiziinden sana zarar vermek istiyorlar. Tipki
benim, senin benden ¢aldigin sey yiiziinden sana zarar vermek istedi-
gim gibi.” Bu son kismi eklemekten alamamistim kendimi.

“Senin sozlerine neden giivenecekmisim?”

Koridorda bir gatirt: duyuldu.

“Ciinkii ben de karsihginda senden yardim istiyorum.”

Gézleri dudaklarimdan ayrilarak bakislarima karsilik verdi.
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Yumusacik, neredeyse sessiz adimlar yaklasiyordu, agagida gor-
digiim iki kisiden ¢ok daha fazlas vardi sanki.

Dudak okuma sirasi1 bendeydi.

Saklan, diye oynatti agzini, basiyla paravani igaret etti. Az 6n-
ceki yerime gegcerek iyice ¢dmeldim.

Kapi birden agild1.

Diismanlar iceri dolup oday: sararken ayak sesleri zemini gim-
biirdetti. Paravan diger taraftan itilerek hareket ettikge ben de geri-
ledim. Dizlerim paravanin kagidina degdi. Odaya gerilim dolu agir
bir sessizlik ¢okmusgtii.

Sonra Shin kilicini gekerken celigin agir siirtiiniisii duyuldu.
Ardindan bir bagirti koptu ve hirsizlar getesi éne atildi. Biitiin
oda bir kaosa siiriiklendi. Celik celige carpti. Alcak iniltiler ve acili
haykirislar doldurdu havayi. Gizlenmeye devam mi etsem yoksa
kavgaya mu katilsam emin olamadan bigagimi kavradim. Shin’in
sesini digerlerinden ayirt edemiyordum, yarali mi, bana ihtiyaci
var m1 anlayamiyordum. Bir gey devrilip yere carpti: Dolap. Kagit
paravana, kanvasa sagilan miirekkep gibi kan sigrad.

Saksagan iiziintiili bir feryat kopardi. Ayaga kalkarak parava-
nin arkasindan giktim.

Yerde on, on iki kadar adamin cesedi vardi. Ayakta kalan saldir-
gan sayisi ikiydi. Shin’le karg:1 kargiyaydilar, daha 6nce gordiigim
aylya benzer adam da iglerindeydi.

“Lord Shin!” diye seslendi adam, bir elini omzundaki yaraya
bastirarak. “Zayif ve nankér bir efendinin hizmetindesin. Giiciinii
lordumuza verirsen 6diillendirileceksin.”

Shin pencerenin kenarinda dikiliyordu, kilic1 yanindaydi. Giigle-
rin denk olmadig: bir déviisten sonra bile sakin gériiniiyordu. Sirt1
dik, yiizii ifadesizdi. Sonra bileginden siiziilen kani fark ettim. Yara-
lanmigti. “Peki,” dedi kisik bir sesle, “sen kime hizmet ediyorsun?”

Ay1 cevap vermek igin basim kaldirdi ama arkadag: tislar gibi
araya girdi. “Aptallik etme! Bizden efendimizi 6grendikten hemen
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sonra bizi 6ldiirecek. Bize verilen géreve sadik kal. Kus bizim ga-
nimetimiz.”

Kaglarimi ¢attim. Neden ruhumun pesindelerdi?

Shin’in gozleri benim durdugum yere kaydi ama adamlann
ikisi de fark etmedi. Ayrya benzeyen adam kiikreyerek 6ne atild;.
Shin geriye dogru egilirken kilici adamin bogazini siyirdi. Inanil-
maz bir hizla hareket ederek diger hirsizi da omuzundan yakala-
yarak karnindan bigakladi. Adam yere yigildi. Afallamis olan ay
adam kilicini birakip kapiya dogru kogsmaya baslad:.

Tam esigi gecerken ay 15181 uzak kosedeki bir seyi aydinlatt,
golgeler iginde kalmig bir seyi. Yay1 olan, sansara benzeyen adam.
O kargasada onu tamamen unutmugtum. |

Yayina bir ok gegirerek giimiis ucunu Shin’in gégsiine nisan-
lad1.

Tereddiit etmedim. Oda boyunca hizla kostum. Her sey bir
anda oldu. Shin’le carpistim. Yaydan gikan ok kafamizin {izerinden
vizildayarak gecip pencereyi pargaladi. Sansara benzeyen adam
basarisiz olunca odadan kagti. Shin’le beraber yere diiserken alcak
rafa carptim. Kug kafesi kenarda sallands, sonra diistii.

O diiserken zaman durmus gibiydi sanki. Yere carpip pargalanir-
ken ve kus serbest kalirken... Saksagan kirmizi uglu kanatlarmi ¢irpty,
tiz, delici bir ses cikard: ve birden bir 15tk patlamasina donistii.

Isiltistyla irkildim. Isiktan sonraki karanlik kor ediciydi ve ku-
sun haykinigindan sonraki sessizlik de sagir edici.

Ta ki duyana kadar.

Nefesimi. Agir ve hinltih.

Ta ki gérene kadar.

Elimle Shin'in eli arasindaki parlak kirmizi kurdeleyi.

Kaderin Kirmiz: ipi.

Gozlerimiz bulugtu.

“Olamaz,” dedim.

Sesim tipki bir canin sesi gibi berrak ¢itkmugt1.
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Aramizda asili duran Kaderin Kirmizi Ipi'ne bakarken ne Shin
kipirdadi ne de ben. flk tepki veren Shin oldu. Kilicina uzanip
asag1 dogru savurdu. Kilig ipin iginden gecip ahsap désemelere
saplandi. Bakiglari benimkilerle bulustu, sikkin bir bakis vard:
gozlerinde. Bu kez ben denedim, bigagimi ¢ikarip yukar: dogru
kesmeye calistim. Kaderin Kirmiz Ipi hi¢ bozulmadi, neredeyse
keyifli bir hali vardi. Parlak, yanardéner bir 151k bagu

“Nasil olabilir bu?” dedi Shin ama benimle degil de kendiyle
konusur gibiydi.

Sendeleyerek ayaga kalkip kus kafesinin parcalanmis tahta-
laninin iizerinden atladim. “Saksaganin benim ruhum oldugunu
soylemistin... Belki, bana donerken seninkine karismistir.” Aklima
gelen tek agiklama buydu.

Shin bagini hayir der gibi salladi. “Miimkiin degil bu.”

Hala oturdugu yere dogru elimi uzattim.

Kuskulu bir ifadeyle bir kagini kaldirdi. “Ne yapiyorsun?”

“Belki ellerimiz birbirine degerse Kaderin Kirmizi Ipi tam bir
daire olur ve kaybolur. Ruhlarimiz bize geri déner.”

Kaslarini gatt1. “Bu pek... olas1 gériinmiiyor.”

Ayagimi yere vurdum. “Elimizden gelen her seyi denemeliyiz.
Deniz Tannisi'na uzandigimda ip bir anhigmna kaybolmustu. Yani
tabii korkmuyorsan?”
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Tipk: hedefledigim gibi, yliziindeki ifade degisti ve kendimde,
memnun giiliimsedim. Ama sonra elimi tutmak icin uzanirken bir.
den aklima bir diigiince geldi. Acaba Deniz Tanrisi’'nda oldugu git
Shin'in anilarina da gekilir miydim? O benimkilere gekilir miydi?

Ikiye boliinmiis kdgittan bir gemi. Gézyaglart igindeki yengem.
Ben kostuk¢a adimi haykiran biiyitkannem...

Elimi tutup sikica kavradi. Teni kuru ve sicakti.

Higbir sey olmadi. Artik planimin ne kadar aptalca olduguny
gorebiliyordum. Kizararak kendimi kurtarmaya galigtim ama benj
birakmadi. Kaglarimi ¢attim. “Sen ne...”

Beni 6ne cekti, yere diisecek gibi oldum. Hizla hareket ederek
beni gevirip diger eliyle basimi yakaladi. Bir an icin afallayarak
tavana baktim. Sonra Shin agir agir parmaklarimizi birbirine ke-
netlerken avucunun avucumdaki baskisi artti. Kaderin Kirmizi ipi
sanki aramizda yanan bir yildiz tutuyormusuz gibi parliyordu. Ba-
simi kaldirdigimda Shin'in o karanhk gozlerinde kendi afallamyg
ifademi ve ipin 1g1g1m gérdiim.

“Eee,” dedi kasten uzatarak, “ruhun sana déndi mii?”

Benimle dalga gectigini bilsem de kalbim gogsiimde tekledi. |
Tam elimi biraktig1 sirada, kilicini gekmis olan Namgi odaya dald.

“Shin!” diye bagirdi. “Bir kargasa duydum...” Sesi giderek igine
kacarken gézleri yerde oturan Shin’i ve beni buldu. Kilicin indir-
di. “Bunu beklemiyordum igte.”

Shin ona aldirmadan ayaga kalkti. O, odada ilerleyip yerdeki
hirsizlardan birini incelemek igin ¢omelirken Kaderin Kirmizi Ipi
de uzad. “Uniformalarinda bir igaret yok.”

“Lotus Hanesi'ne saldirmaya kim cesaret edebilir?” dedi Namgi

yiiksek sesle. “Emret, gidip hepsini indireyim ve lime lime edeyim.

Evlerini baglarina yikayim, varsa ogullarini, kegilerini yok ede-
yim..."

Namgi'nin tiradin1 béldiim. “Birka¢ dakika énce neredeydin?
Igkinin dibine vurmuyordun umarim.”

i " . L] . r # w s L
Bak sen.” Namgi beni igaret etti. “Sesini geri almigsin.”
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Shin birden ¢émeldigi yerden bagini kaldirdi. “Namgi, gérmii-
yor musun?”

Namgi basini yana egdi. “Neyi gérmiiyor muyum?”

Kurdele havada siiziiliiyordu. Kipkirmizi ve 1giltih. Gériilme-
mesi imkansizdi.

Shin’e déndiim. “Gérememesi ne anlama geliyor?”

Shin yiiziini eksitti. “Pek hayra alamet degil.”

Arkamizda bir catirt1 ve hafif bir ses patlamasi duyuldu. Hirsiz-
larin bedenleri yok olmaya baslarken iizerlerinde dumanlar tiitti.
Birkag dakika sonra geriye yalnizca ici bos kiyafetler ve yere atilmis
silahlar kalmisti. Paravandaki kan bile silinmisti.

“Nereye gittiler?” diye sordum.

“Ruhlar Nehri'ne geri déndiiler,” dedi Shin. “Ikinci yasamlar
sona erdi.”

“Son yasamlari,” diye ekledi Namgi. “Onlar igin geri déniis yok
artik.”

Urperdim. Oliime yabanc degildim ama insanin gére gore ali-
sacag bir sey de degildi.

Shin kilicim1 yerden alip kinina soktu. “Bir an 6nce ana kasra
dénsek iyi olur. Gece yarisi olmak tizere.”

Kirik pencereye bakti, oradan bakildiginda gece nabiz gibi ati-
yordu sanki. Havada siilfiirti andiran yeni bir koku duydum.

“O ne olacak?” dedi Namgi benim bulundugum tarafa dogru
bakarak.

“Bizimle gelecek.”

Namgi bir kagini kaldirdi1 ama Shin’e bagka bir sey sormadi.

Kasirdan giktik. Digarida az énce ilik bir yaz gecesi vards, gim-
diyse hava sicak ve kuruydu.

Shin'in pesinden ilerleyen Namgi iizerindeki kiyafetin genis
yenlerini geriye ¢ekerek karmagik isaretlerin dévmeleriyle dolu
ince kollarin1 ortaya gikardi. “Ruh konusunda ne yapacaksin?”
diye sordu bana bakarak. “Herkes onu aldigina dair bir kanit bek-
leyecek.”
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“Bir seyler diigiinecegim,” dedi Shin, sonra diimdiiz ilerlemeye
devam etti.

Ormana girmek yerine, daha 6nce Kirin'in gectigi yoldan, yesil
bir arazinin {izerinden ilerliyorduk. Yildizlar1 gérmeyi bekleyerek
bagimi kaldirdim ama gokyiizii karanhk, ugursuz bulutlarla doluy-
du. Bir yerlerde ates yaniyor olmahiydi ¢ilinkii dumanin kokusuny
alabiliyordum.

Namgi yavaslayarak yammdan yiiriidi. Eli kilicinin kabzasin-
da, bakislan gékyiiziindeydi. Ciddi, kaygih bir ifade vardi yliziinde,

“Az dnce su dediklerin,” dedim. “Ruhun kanit olarak gosteril-
mesinden kastin neydi?”

“Ha, o mu? Yillik ritiielin bir par¢asi. Tiim bu firsatci tayflann
evimizde toplanip kaliteli ickilerimizi tiiketmesinin sebebi. Kade-
rin Kirmizi Ipi'nin kesildigine taniklik etmek igin geldiler, en azin-
dan &niimiizdeki seneye dek barigi andiran bir seyi siirdiirecegi-
mizden emin olmak igin. Kanit da gelinin ruhu iste, senin ruhun. |
Gerci simdi ruh gittigine gore ne yapacagiz bilmiyorum.” Namgi 1
umursamiyormus gibi davranarak bigagiyla cenesini kagidi. |

“Bu ritiiel ne kadar zamandir var?” diye sordum.

“Kimse tam olarak bilmiyor. Ama sen yiiziincii gelinsen herhal-
de o kadar zamandir. Tayflarin ve tannlarin sonsuza dek yasaya-
bildigi Deniz Tanrisi'nin diyarinda isler zamanla biraz puslaniyor.
Her yeni giin bir 6nceki giine benziyor. Asirlarda da durum degis-
miyor. |

“Shin her zaman Deniz Tannis'ni korudu. Lotus Hanesi'ninre- |
isi o ve gorevi de tanrya hizmet etmek. Higbir sey Shin’in gérev
duygusunu sarsamaz.”

Madem Deniz Tannsi'm koruyordu, gelinlerin laneti bozmasi-
na yardim etmesi gerekmez miydi? Ama bu soruyu simdilik sor-
mamaya karar verdim.

Shin bizi daha énce Nari'yle birlikteyken gordiigiim, géldeki
kasra dogru giden 15iksiz dogu képriisiine yonlendirdi. Igerisi ay-
dinlikt1 ve ipek minderlerde oturmus, meyve ve renk renk piring

78



kekleriyle dolu masalardan bir geyler alan insanlarla doluydu.
Kaplan ve Turna Hanelerinin lordlan olmas: gereken kigileri sap-
tadim, kasrin iki tarafinda kurduklari minyatiir saraylar kolaylas-
armisti1 bunu.

Bizim gelisimizle birlikte miizik durdu. Kirin yaklasti, o acik,
esrarengiz gozleri Shin’e sabitlenmeden 6nce benim iizerimde do-
lasti.

“Gelmisler,” dedi.

ilk basta Kaplan ve Turna Hanelerinin lordlarindan bahsettigi-
ni sandim ama sonra kasirdaki herkesin bakiglarinin goliin tizerin-
deki gokytiziine gevrildigini fark ettim.

Bir firtina toplaniyor gibiydi, beraberinde de az énceki siilfiir
kokusunu tastyordu ama simdi daha belirgindi. Kasrin igerisinde
konuklar ipek kumaslarn agizlarina gétiirdii. Sicaklik katlanilmaz-
di, hava iyice kurumus ve yogunlagmisti. Arazinin tizerinde algak-
tan sicak bir riizgar esti ve Kaderin Kirmizi Ipi yana dogru savrul-
du. Yukarida gékytizii kivranmaya, kabarmaya ve sanki karanligin
icinde koca bir kalp garparmis gibi atmaya basladi.

Ik basta gordiiklerimi idrak edemedim ama sonra o kargaganin
icindeki sekilleri secmeye bagladim. Yilani andiran, ejderha biiyiik-
ligiinde yaratiklardy; boynuzlar ya da kollar1 ve bacaklar yoktu
ama. Koyu kirmiz, givit mavisi ve siyah renkleri goge karisiyordu.

“Imugi,” diye haykird: Kirin.

Biiyitkannemin hikéyelerinde boyle yaratiklarin bahsi gegme-
misti hig; bdéyle nehir kadar genis ve sayilar1 geceyi yutacak kadar
cok.

Omzumda bir baski hissettim. “Burada kal,” dedi Shin beni ha-
fifce Kirin’e dogru iterek. “Namgi, benimle gel.” Shin arkasim dé-
nerken Kirin kaglarini1 ¢att1 ama gozleri parlak kurdeleye degmedi
hig. Namgi gibi o da Kaderin Kirmizi Ipi'ni géremiyordu.

Shin’le Namgi birlikte kasrin éniindeki agikliga, giizelce aydin-
latilmig bati1 képriisiine bakan kisma dogru ilerlemeye basladilar;

kalabalik onlara yer agmak igin geriled.i.
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Gokteki yaratiklar teker teker kasrin disindaki gole iniyordu.
Asag inerlerken bedenlerinin yarattigi riizgar képrideki fenerle-
ri séndiirdii, yalnizca kasrin 1s1klan kaldi. Yankilanan bir patlama
sesi geldi ve gdliin sulan piiriizsiiz ahsap désemelere sigradi. Ko-
nuklardan birkag: cighk att1 ama yanlarindakiler hemen susturdu-
lar onlar. Ardindan gelen sessizlikte tiim gozler kopriiniin sonu-
nun kasirla birlestigi noktaya déndii. Yilan1 andiran bir ejderhanin
agikliktan uzattigi boynunu, dehset verici yiiziinii, ates gibi yanan
gozlerini canlandirdim hayalimde.

Karanlik dalgalandi. Yakinlarda duranlar korkuyla dagildi So-
lugumu tuttum.

Ké&priiden bir adam indi, hemen arkasindan iki kisi daha geldi.
Hepsinin uzun, ince bedenleri, koyu renk saglar ve siyah gozle-
ri vardi ama gériiniimlerindeki bir seyler tanidik geliyordu. Kasra
girdiler, kalabaligin iginde hizh ve sessiz hareket ediyorlardi. Arka-
larindaki gol bostu simdi. Yilans: yaratiklardan iz yoktu. Yine de
giderek yaklagan bu adamlar izlerken o devasa yaratiklarin silinip
gitmedigine dair belirgin bir his vardi igimde. Aramizda yiiriyor-
lardu.

Adamlarin ilki Shin’e ulasti, kisa ama net bir bas selami verdi.
“Lord Shin."

“Ryugi.”

“Ay ve Hafiza Tanricas1 adina taniklik etmeye geldik. Deniz
Tannsi'nin gelininin ruhu nerede?”

Shin kisacik bir an tereddiit etti, ardindan sesi biitiin kasirdan
duyulacak gekilde konustu. “Bende degil.”

Kalabaligin arasinda miniltilar yiikseldi. Géziimiin ucuyla Tur-
na Hanesi'nin uzun boylu lordunun egilerek Kaplan Hanesi'nin
tiknaz lordunun kulagina bir seyler fisildadigini gérdiim.

Ryugi kaslarini catti. “Sana inanmiyorum. Onsuz kesinlikle
gelmezdin.” Diisiik gézkapaklarinin altindan toplanmis insanlara
bakt1. “Gelin sende olmali 0 zaman. Nerede?”

Shin'in gozleri kisacik bir an i¢in Kaderin Kirmizi Ipi'ne kaydu.
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O ipi bizden bagka kimsenin goremedigi gayet acikt artik. “Sana
acklama yapmak zorunda degilim.”

Ryugi kiikreyerek bir adim &ne gikti. “Ne demek bu? Tanrigaya
karsi m1 geliyorsun sen?”

Ay ve Hafiza Tanrigasi hakkinda bir sey bilip bilmedigimi ha-
arlamaya ¢alistim ama alemdeki tanr ve tanrigalanin goguna agina
oldugum halde ona dair bir bilgim yoktu.

Béyle bir yaratik giiciine kumanda edebildigine gore giiglii bir
tanriga olmahiydu.

Shin hemen cevap vermeyince Ryugi gozle goriiliir sekilde 6f-
kelendi, burun delikleri titresti. Gozleri kirmizi bir tonda parlar
gibiydi. “Tanriga bir cevap bekler, Lord Shin.”

“O benim tanricam degil,” dedi Shin buz gibi bir tavirla.

Ryugi'nin arkasinda duran iki adam hemen dislerini sikarak
kiliclarina uzandi. Namgi de onlarin hareketlerini taklit ederek
belinden bir hanger ¢ikards; yiiziinde yabani, sinsi bir ifade vardi.

Hemen yanimdan Kirin'in sakin sesi yiikseldi. “Kan dékmeye
liizum yok. Deniz Tanrisi'nin gelini burada.” Beni itmesiyle birlikte
one dogru sendeledim.

Avludaki herkesin gézlerini dikip baktig1 kisa bir sessizlik ya-
sandi. Ardindan Ryugi, Kirin'e cikisti. “Bizimle dalga m1 gegiyor-
sun, Giimiis Olan? Gelin buysa benim yeni bir ¢ift géze ihtiyacim

var demektir.”

Bu yorumu kalabalikta gergin giiliismelere neden oldu.

“Sézlerimden siiphe ediyorsan,” dedi Kirin, “onu tanrigana gé-
tir. Kizin insan oldugunu ve ruhunun tam oldugunu gorecektir.”

Algak, bariton bir ses araya girdi, Kaplan Lordu durdugu yer-
den konusmaya bagladi. “Peki tanriganin kizi éldiiriip giicii ele ge-
¢irmesini engelleyecek olan ne?”

“Madem kiz gelin, Kaderin Kirmizi Ipi nerede peki?” Bu soru
da beni keskin, zeka fiskiran bakislariyla izleyen Turna Lordu’'ndan
gelmisti.

“Bir dizi tuhaf hadisenin ardindan gelinin Deniz Tannsi'yla
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olan bag: koptu ve ruhu ona geri déndii,” dedi Namgi. “Bu ha-
diselerin en ilginciyse daha yarim saat énce bu evde vuku bulan
basarisiz bir hirsizlik girigimi. Hirsizlari kimin génderdigi heniz
belirlenemedi ama bize ihanet edenin kim olduguna dair bir fikri-
niz varsa, lordlarim, kulagim sizde.”

Bu tehdit beklenen etkiyi yaratti. Turna Lordu da Kaplan Lor-
du da bir adim geriledi, daha fazla tartigmaya pek istekli degilmig
gibi goriintiyorlard.

“Lord Shin sadik bir hizmetkérdir,” diye devam etti Kirin sanki
lafi hig kesilmemis gibi. “Kiz gercekten Deniz Tanrisi'na bagl ol-
saydi onu gotiirmenize izin vermezdi.”

Ryugi kiikredi. “Kiz1 alacagiz ama bize yalan soylediginizi an-
larsa tanrigamizin gazabi hepinizin iizerinde olacak.” Ryugi bagiyla
beni isaret etti ve adamlarindan biri yaklasmaya basladi.

Biiyiik biiyiik bilyilkannemin bicagina uzandim. Onlarla git-
menin, ruhumun ¢alinmasindan da beter olacagini her nasilsa bi-
liyordum. Giiglii bir tanrnigaydi ama ona dair higbir bilgim yoktu.
Bilyiikannem sik sik en tehlikeli tanrilarin unutulmus olanlar ol-
dugunu soylerdi.

Shin, adam bana ulasamadan éniine gecti. “Kirin, her ne kadar
niyeti iyi olsa da, benim adima konugmuyor.”

Kirin bagini egerek saygili bir edayla geri gekildi ama genesini
siktigini fark ettim.

Ryugi belli ki tiim bu olup bitenler kargisinda sabrini gitgide
yitirerek gozlerini kisti. “Madem ruhu gergekten ona geri déndij, o
zaman Deniz Tanrisi'nin gelinini almamiza itiraz etmezsin.”

“O, Deniz Tannsi'nin gelini degil,” dedi Shin.

Ryugi hirladi. “Oyunlar oynuyorsun demek, Lord Shin? Sabrim

titkeniyor. Gelini bana vermeyeceksen ben de...”
“O benim gelinim.”

Bu agiklamanin ardindan afallamis bir sessizlik ¢oktii ortama.

Kirin ok icinde bagimi kaldirip bakti. Shin’in arkasinda Namgi'nin
agz1 kulaklarindayd.
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Ryugi gdzlerini kirpigtirdi. “Lord Shin, anlamiyorum.”

“Tanncana de ki, kendime bir gelin aldim. Leydi Mina'yla go-
riismek istiyorsa ziyarete gelebilir ya da diigiine kadar bekler. O
zamana kadar gelinim benimle, giivende oldugu yerde kalacak. Ne
de olsa kendisi insan.”

“Dijgiin mi?” diye fisildadim.

Shin’in uyaran bakislar1 benimkilerle bulugtu. “Ayin sonunda,”
dedi. Gozleriyle bir seyler anlatmaya caligti. {1k basta anlamadim.
Sonra, ruhumu galmak isteyen hirsizlar ortaya gikmadan dnce ona
sdylediklerimi hatirladim. Izin ver sana yardim edeyim. Belki de bu
teklifimi kabul ettigini bu sekilde ifade ediyordu.

Ryugi kaglarini gatti. “Aklini kaybetmigsin sen.”

“Bana kalirsa,” dedi Namgi, “kaybettigi sey kalbi.”

Namgi bunu Ryugi'nin dikkatini dagitmak igin sdylediyse pla-
ni ise yarads; Ryugi, negeli denebilecek bir kétiiciillikle Namgi'ye
déndii. “Evet, kiigiik kardesim. Az énce kilicina davranmakta hig
zaman kaybetmedin. Kendi soyunun kanini dékmeye ok heves-
liydin.”

Kardes mi? Bir Namgi'ye bir de Ryugi'yle adamlarina baktim.
Kasra girdigi esnada onlarda tanidik bir seyler gordiigtimii diigiin-
miigtiim. $imdi Namgi'yle yiiz ylize dururken benzerlikleri agik¢a
ortadaydi. Kémiir karasi saglar, tehditle parlayan gozler.

Gergi belki Namgi'ninki o kadar degildi. Gézleri hinzirhikla par-
liyordu onun. “Ah,” diye i¢ gekti. “Seni hig 6zlememigim.”

“Annemiz seni soruyordu. Ziyaretine gidip ona saygilarini gos-
termelisin.”

“Annem beni gordiigii yerde kafami koparir.”

Ryugi bakiglarimi Kirin'e g¢evirdi. “Goériiyorum ki héla Glimiis
Olan’in yaninda déviigiiyorsun. Séylesene, kendi tiiriinden herke-
sin bizimkiler tarafindan tek tek éldiiriildiigiinii bildiginden riiya-
larinda agliyor mu?”

Bu soru kursun gibi agir bir sessizlikle kargilandi. Kirin’e bak-
tim ama yiizii ifadesizdi, diigiincelerini ele vermiyordu.
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N 4

Namgi omuz silkti. “Bilmem. Onunla uyumuyorum.”

Ryugi, Shin’e dénmeden énce hirladi. “Bu haberi” —sesi ki
cimser bir hinlti hélini aldi— “tanrigaya iletecegiz.”

Yanindakilere bir isaret verdi ve birlikte képriiniin tizerinden
gecerek kasirdan ayrildilar. Karanligin iginde gézden kayboldular,
Yeri déven giiclii bir riizgar sesi duyuldu, ardindan gokyiizii de-
vasa yaratiklarin giimbiirtiisiiyle doldu. Kalabahgin minltilan, o
sesler uzaklasip gidene kadar kulaga anlagilmaz geldi.

Shin’e déndiim. “Bir ay dedin.”

Bu zaman diliminin énemini unutmus degildim. Deniz Tann-

si'nin salonunda séyledikleri dogruysa, Tayflar Alemi’'nde otuz giin
gecirdikten sonra ben de bir tayfa déniigecektim.

“Deniz Tanrnsi'mi nasil kurtaracagini bulmak igin bir ayin var’
diye yanitladi. “Benim de senden nasil kurtulacagimi bulmak igin
bir ayim var.”

“Lord Shin."” Kirin arkamizdan bize yaklagt1. “Sizi tebrik ederim
fakat itiraf etmeliyim ki epey sagirdim.”

“Her zamanki gibi diplomatik,” dedi Namgi. “Ondan direkt
agiklamasini istesene.”

Kirin, Ryugi'nin Imugi'nin onun biitlin halkini dldiirdiigiini
sdyledigi zamankinden daha ¢ok hakarete ugramig gibi goriinii-
yordu. “Higbir zaman bir agiklama talep etme hadsizligine diis-
mem.”

“Tilki Hanesi'nin rahibeleri hald burada mi?” diye sordu Shin,
arkadaslarinin didismelerini ya duymad: ya da duymazlhiktan gel-

meyi tercih etti.

“Buradalar,” dedi Kirin. “Gergi bu gece sahit olduklar: olaylar-
dan sonra eminim bir an 6nce aynlacaklardir.”

“Onlan bizim de onlarin kervanina katilacagimiz konusunda
bilgilendir,” diye emretti Shin. “Hanimlarina danisacagim.”

Kirin daha fazlasini sormak ister gibiydi ama kendini dizgin-
ledi. Egilerek selam verip Shin'in emirlerini yerine getirmeye gitti.

Yiiziinde saskin bir ifadeyle Kirin'i izleyen Namgi etrafa soyle
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bir baktiktan sonra sesini algaltti. “Hepimizin Tilki Hanesi'yle se-

yahat etmesi mantikli mi?”
“Tilki Hanesi en eski hanelerden biri, hanimlar1 da en bilge-

miz,” diye yanitladi Shin. “Aradigim bilgi onda vardir.”
“Evet. Ama Mina'y1 oraya gotiirmek giivenli mi?” diye daha

acikga sordu Namgi.
Namgi'nin sorusu nihayet Shin’in {izerinde etkisini gostermis

gibiydi, zira déniip bana bakt, yiiz hatlarina hicbir sey yansitma-

yan esrarengiz bir bakig atti bana.
“Neden giivenli olmasin?” diye sordum kuskulanarak. Shin

bana yardim etmeyi kabul etmis olabilirdi ama heniiz ona giiven-

miyordum. “Tilki Hanesi'nin neyi var?”
“Sen insansin,” dedi Namgi pek de yardimci olmasa da.

J'I'Ee?.ﬂ'
Namgi'nin siritisi bir mumu yakabilirdi. “Tilki Hanesi'nin reisi

bir iblis.”
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Lotus Hanesi'nden iki tekne ayrilds; birinde Shin, Namgi ve ben
vardim, digerindeyse Kirin ve kirmiz1 beyaz rahibe kiyafetleri giy-
mis, azih goriinen li¢ kadin.

Lotus Hanesi'nde yasananlar ¢oktan biitiin sehre yayilmig gi-
biydi. Ters yonde seyahat eden teknelerin yanindan gegiyorduk.
Diger teknelerdekiler Shin'i gériince dedikodularin dogru olup
olmadigini, gercekten de insan bir kizla evlenip evlenmeyecegini
soruyorlardi. Hem de Deniz Tannisi'nin gelininin ta kendisiylel

Shin onlari gérmezden geldi, gozlerini kapayip teknenin pru-
vasina yaslandi. Onun yerine Namgi kiireklerden birini kaldirarak
yanit verdi. “Lotus Hanesi'nin nihayet bir hanimi olacakl!” diye ba-
girdi. Bir tezahiirat koptu.

Kimse bana aldirmiyordu, muhtemelen hizmetgi saniyorlard..

“Sehirliler hanelerin igleriyle her zaman bu kadar ilgili midir?”
diye sordum Namgi'nin kanaldaki keskin bir virajla miicadelesini
izleyerek.

Ancak yeniden rotamiza girmemizi sagladiktan sonra yanit ver-
di. “Tayflar icin gilinler ¢ogu zaman ig ice gegmis gibi oldugundan
en ufak bir degisim onlan costuruyor. Deniz Tanrisi’nin gelininin
gelisi o yiizden bu kadar mithim bir hadise, kutlama icin herhangi
bir sey kadar iyi bir bahane.”

Daha 6nce Maske, Dai ve Miki'yle birlikte gezinirken sehir san-
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ki bir kutlama havasindaydj, tiim insanlar sokaklara dékiilmils, bir
siirii fener yakilmisti, yiyecekler ve havai fisekler girlaydi. Lotus
Hanesi'nde bile parti vard.

Bizim oralara hig benzemiyordu. Tannlar bizi bu yiizden mi
terk etmisti? Tayflar Alemi'nde higbir seyin sonucu olmadig: igin
mi insanlarin diinyasindaki zorluklari umursamiyorlardi?

Peki ya tayflar? Insan olduklar zamanlari hatirlamiyorlar miy-
di? Arkalarinda biraktiklan insanlar icin endiselenmiyorlar miydi?
Ya da Namgi'nin de ima ettigi gibi Tayflar Alemi'nde vakit gegir-
dikce anilan gitgide uzak, puslu bir seye mi déniisiiyordu?

Kanalin iizerine insa edilmis biiyiik cay evinin diginda bir kala-
balik toplanmisti, bizim tekneye bakarak birbirlerini diirtiiyorlar-
di. Emin olamiyordum ama kalabahigin iginden siyrilan giir sagh
bir oglan goriir gibi oldum, sirtina da bir bebek baglanmist.

“Bazi hanelerdeki olaylarin tayflar: digerlerinden daha ¢ok ilgi-
lendirdigi dogru,” diye devam etti Namgi kaygisizca. “Deniz Tan-
nisi’'min sehrinde sekiz biiyiik hane var, ki her biri Deniz Tannsi'na
hizmet eder. Shin, en giiglii hanenin bag); diger hanelerin hepsi
onun rehberliginde ve emirleriyle hareket ediyor. Tayf Hanesi gibi
haneler tayflarin gikarlarini korurken Kaplan ve Turna sirasiyla as-
kerlerin ve alimlerin gikarlarini korur. Lotus Hanesi'yse tanrilarin
cikarlarini.”

“Tanrilar da insanlan korur,” dedim.

Agir agir dogrulup beni dikkatle inceledigini gériince Shin’in
dikkatini gektigimi anladim. Tekne suya dogru batinca oturagima
tutunup ayaklarimi ahgap dégemelere dayadim.

Belki de onu kizdirmamaliydim. Ittifakimiz —tabii buna &yle
denebilirse— en iyi haliyle zayifti. Ama simdi kulaklarimi ciimbiig
sesleri dolduruyordu; giiriiltiilii kahkahalar, detone garkilar ve tiim
sesleri agip gelen yiiksek, berrak bir ses: Bir canin glimbiirtiisii.

Tekne sallanarak bedenlerimizi birbirine yaklagtirdi.

“Tannlarnn insanlan korumas: gerektigini,” dedim, “inkér edi-
yorsun demek?”

87



R A

“Inkér etmiyorum.” Shin'in sesi alcakty, sézleri upki Deniz Tan
nisi'nin salonundayken oldugu gibi acimasiz ve soguktu. “Insanlar
kararsiz, vahsi yaratiklar. Kendi éliimlerinden korktuklan igin savass
giriyor, bitylimesi yillar alan seyleri saniyeler i¢inde yok ediyorlar”

“Oliimiin golgesi hep iistlerinde oldugu igin,” diye kargilik ver-
dim. “Oliim sabirsiz davranip da evlerine girdigi ve cocuklarinin
nefesini galdigi igin onlan suglayabilir misin?”

“Suglayabilirim,” dedi. “Tipk: senin insanlarin aptalliklan yi-
ziinden tannlan sugladigin gibi.”

“Peki ama bunun bir déngii olmasi gerekmiyor mu? Tannlar in-
sanlan korur ve insanlar da tanrilara dua edip onlar onurlandinr”

“Bu tam da diinyanin onlarin etrafinda déndiigiinii diisiinen
insanligin bakigi. Nehirler sizin icin, gokyiizii sizin igin, deniz sizin
i¢in... Siz diinyanin bir¢ok parcasindan sadece birisiniz ve bana |
sorarsan hepsini bozan parcasiniz.”

Namgi bir bana bir ona bakiyordu. Kirin birkag metre Gtede %
kendi botundan bizi izliyordu, yiikselen seslerimiz dikkatini gek-
mis olmaliydi.

Agir agir basimu kaldirip Shin’in bakiglarina kargilik verdim. “O
zaman sen tanrilar,” dedim, “insanlardan koruyorsun.”

g2t

Tekne yolculugunun geri kalan sessizlik icinde gecti, ikimiz de ki- |
ik siranin {izerinde birbirimizden uzaga yaslandik. Kanal daha ‘
genis bir su kiitlesine dogru akiyordu ve sehrin gosterigli binalarini |
ardimizda birakarak karanliga dogru ilerliyorduk. Ileride, Kirinin |
teknesinde parlak bir 15tk yandi. Namgi de aynisini yaparak bir ‘
mesale yakip Shin’e uzatt. |
Biraz sonra mesalelerin 1giklari disinda hicbir sey géremez |
oldum. Karanhk yogunlasti. Teknenin kenarina tutundugumda |
tahtanin sisle nemlendigini gérdiim. Sonra birden, sanki hava
agirlagmus gibi, biiyik bir varlik hissettim her yanimda. Karanhgn
iginden iri, azman gibi, en az bir ejderha kadar biiyiik bir gey fir-
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ladi. Yiizlercesi, binlercesi. Bigagimi kavrayarak Shin’le Namgi'ye
baktim ama ikisi de endiseli gériinmiiyordu. Sonra daha yakindan
baktim. O biiyiik seyler...

~.agacti.

Suyun iginden gikip gokyiiziinde sonsuzluga dogru uzaniyor-
lardi. Tekne birine fazlasiyla yaklaginca Namgi yoniimiizii saptir-
mak igin agacin gévdesini tekmeledi.

. Havada belli belirsiz bir titresim vardi, sanki agaglar uguldar-
mig gibi. Biyilik bir ormanin kiyisina vardik, Lotus Hanesi'ndeki
ormandan bile daha biiyiik, derin ve karanlikti. Tekne yavaslad,
cakil taglarinin izerinde kaydi. Daha durmadan Shin ayaga kalkip
teknenin kenarindan atlamigsti bile.

“Tilki Hanesi'nin hanimi burada mi yasiyor?” diye sordum ka-
ranhik ormana bakarak. Agaglarin yogunlugundan yolumuzu se-
gemiyordum. Sanki bin yildir kimse buraya ayak basmamisti. En
azindan insan tiiriinden kimse.

“Evet,” dedi Namgi. Inmeme yardim etmek igin elini uzatt.
“Bir tilki iblisi i¢in ¢ok uygun bir yagsam alani degil mi sence de?”

Si1g suya indim, etegimin ucu 1slandi. Shin, Kirin'le rahibelerin
yanina gitti ve birlikte ormana girdiler. “Liderleri beni... yiyebile-
cegi icin Tilki Hanesi'ne gelmemin akillica olmayacagin1 ima et-
mistin.” Urperdim. “Ama biiyiikannemin hikéayelerinde tilki iblisler
yalmzca erkekleri avlayan kot ruhlard1.”

“Bu tilki iblis pek secici degil. Gidelim mi?” Namgi tekneden
mesaleyi alip bana onu takip etmemi isaret etti.

Ormana yaklagirken sanki etrafimizdaki sesler yiiksekligini ar-
tirdy; boceklerin tiz miniltilary, agaglarnin ugultusu. Sonra ormana
adim attik ve sesler kesildi. Daha ileri gidemeyerek esikte durak-
sadim. Midem yand), o bildik korku sardi yine igimi. Namgi endi-
selerimin higbirini paylasmiyor gibiydi. Mesalesinin 15181 simdiden
uzaklagip kiigiilmeye baglamigti. Aceleyle ileri atildim ve ormanda-
ki bir huzursuzlugu aragtirmak igin durdugu noktada ona garpa-

cak gibi oldum.
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“Ne? Sorun ne?” diye haykirdim. “Neden durdun?”

Kaslarimi gatarak bana bakti. “Buradan biiylik bir sey gec¢mis
gibi.” Patikanin {izerine diigiip ikiye ayrilmis biiyiik bir dah géster-
di. Dalin yaninda biiyiik bir hayvanin ayak izine benzeyen bir gey
vardi. “Uzun zamandir bu ormana gelmemistim. Hig ellenmeyen
hayvanlarin devasa boyutlara ulasabilecegini sdyliiyorlar. Kaplan- |
lar ve yilanlar. Kurtlar ve ayilar.” Namgi mesalesini kaldirdi, gozle-
rini kisarak yiiziime bakti. “Iyi misin? Solgun gériiniiyorsun.”

“Iyiyim,” dedim ama galiba biraz hizh gtkmista agzimdan.

Omuzlarnin silkerek ilerlemeye devam etti, eskisinden de hizl
yiiriiyordu bu kez.

“Dur, yavasla.” Bir koke takilinca diigmemek igin bir agag dal-
na tutundum.

Namgi'nin mesalesinin gitgide uzaklagmasini izledim.

Isiga dogru kogmaya galigtim ama kendimi yerde buldum.

Namgi bakmak igin geri déndil. “lyi oldugundan emin misin?”
diye sordu tekrar.

“Géremiyorum. Daha cok 151ga ihtiyacim var. Sen en iyisi me-
saleyi bana ver.”

“Bilmem ki” Namgi yanagimi kagidi. “Bir ormanin ortasinday-
ken sakar birine ates teslim etmek pek akillica gelmiyor bana.”

“Liitfen.”

“Diimdiiz bir yol buras1.”

“Ormanlardan korkanm,” diye dokiildiim sonunda utang iginde. |
Ne kadar zayif, ne kadar insan gériinmiigtiim ona kim bilir. Namgi
cevap vermeyince yanindan ona siirtiinerek gecip ilerledim.

Daha birkag adim atmigtim ki koluma girdi. “Ben de bir siiri
seyden korkarim,” dedi. “Ama karanhktan korkmam. Karanlkta
gorebiliyorum ciinki, anlarsin ya. O yiizden olmali. Ashna bakar-
san bu megaleye de ihtiyacim yok ama senin var. Yani ben senin
igin tutarim. Zaman zaman diisiincesizligim tutar. Dalga gegmeyi
de severim. Ama bana giivenebilirsin.”

Gevezelik etmeye devam etti, ben de onun sesine odaklandim.
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Patika en sonunda Shin, Kirin ve rahibelerin bizi bekledigi kiigiik
bir agikhga baglandi.

“Kaybedecek vaktimiz yok,” dedi Kirin.

Shin’in bakiglari Namgi'den bana kaydi, sonra mesalesini Ki-
rin’e uzatti. “Onden gidip yolu aydinlat.”

Kirin, Tilki Hanesi'nin rahibelerini de yanina alarak hemen
emre itaat etti. Agikligi ardimizda birakarak ormanin daha da de-
rinliklerine daldik. Kirin énde Namgi de arkada ilerlerken artik
daha énce gérmedigim detaylan fark edebiliyordum. Toprak yer
yer asginmigti, patika epey kullanilmig gibiydi.

Birkag dakika sonra Shin sessizligi bozdu. “Korkusuz oldugunu
santyordum.” Altindan gegmem igin bir grup dali tutup kaldirds.
Yapraklar saglarima degdi.

Benimle dalga m1 gegiyor diye ona soyle bir baktim ama bakis-
lan sorgular gibiydi.

“Senin hicbir seyden korkun yok mu yani?” diye sordum.

“Olsa da,” dedi dali arkamdan birakarak, “seninle paylagmaz-

L

dim.

Ofladim. “Korkular zayiflik oldugu igin mi?”

“Benim herhangi bir zayifligim yok.”

“Deniz Tanrisi disinda.” Bir tepki gérebilmek icin dikkatle yiizii-
nii izledim ama hig renk vermedi. “O da senin tek korkun, degil mi?”

Shin’in gozleri benimkilerle bulugtu, alninda bir ¢izgi belirdi.
Ama 6fke yaydigini hissetmedim. Benimle ilgili bir seye karar ver-
meye ¢alisiyordu, tipki benim de onunla ilgili bir karar vermeye
calisngim gibi.

“Neredeyse geldik,” dedi.

Yolun sonunda bir 151k parladi. Epey bir mesafe yiiriimiis ol-
maliydik ama farkinda bile degildim. Tipki Namgi'yle yiiriirken ol-
dugu gibi sohbetimiz orman korkumdan uzaklastirmist: zihnimi.
Shin bana arkasin1 dénerek patikada ilerledi.

“Daha énce sdyledigin seye inanayim mi?” diye sordum. “Hani
bana bir ay verdin ya?” Arkasini déniip bakti. Kolumu kaldirdim,
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Kaderin Kirmiz: Ipi aramizda 1s1ldad1. “Aramizdaki bag kopsa bile
gorevimi tamamlamama engel olmayacaksin?”

“Sana en azindan bu sézii verebilirim.”

“Biitiin benliginle nefret ettigin insanlardan biri olsam bile mi?”

Bir siire hicbir sey demedi, ardindan tereddiitle ekledi, “Ben..
insanlardan nefret etmiyorum. Tiim tayflar bir zamanlar insand
ne de olsa ve bu diyarin biiyiik bir kismin1 onlar olusturuyor..”

“O zaman neden?..”

Basini iki yana salladi. “Tannlarin insanlar1 sevmesi ve koru-
mas1 gerektigini iddia ediyorsun. Katilmiyorum. Sevginin satin
alinabilecegini, kazanilabilecegini, hatta ugruna dua edilebilecek
bir sey oldugunu diisiinmityorum. Sevgi kendiliginden verilmeli."

i1k kez onunla tartismak i¢in atilmadan soylediklerine kafa yor-
dum. “Béyle bir inanca saygi duyabilirim,” dedim sonunda.

“Ben de senin halkini kurtarma kararliligina saygi duyabilirim,”
dedi. “Béyle bilyiik bir isi basaramayacaksin ama deneyecek olma-
na sayg duyarim.”

Kaslarimi cattim. “Benimki igten bir iltifatt.”

Shin giildi, bir an igin o kadar beklenmedik bir sesti ki bu bii-
yiik bir hanenin lordu degil de kéyiimdeki oglanlardan biri gibi
geldi goziime.

Etrafimizdaki agaclar incelmeye, aralari agilmaya bagsladi. Yap-
raklanin arasindan ay 1181 siiziilityordu. Kirin ile Namgi mesalele-
rini séndiirdiler. Ormanin giyle kaplanmig zemini parildiyordu.
Kirmiz1 ve beyaz kiyafetler giymis figiirler agaglarin arasinda zara-
fetle hareket ediyordu.

Ekibimiz kiiiik bir tapinaga yaklasti; duvarlari ormana agili-
yordu. Birkag kisa basamak iki kadinin iizerinde bekledigi zarif
ahsap bir platforma gikiyordu.

Geng olan kadin Lotus Hanesi'nden bizimle birlikte gelen ra-
hibeleri kargilamak igin 6ne ¢ikti. Ardindan Shin’e dénerek basiyla
selam verdi. “Biz de sizi bekliyorduk, Lord Shin.”

Kirin kaglanim gatti. “Nobetgileriniz gelisimizi haber mi verdi?”
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“Tanngamiz her seyi bilir” Bu kez konusan yasca daha biiyiik
olan kadindi. Beyaz elbisesine ve tiiylii sapkasina bakilirsa kadin-
lar icinde daha itibarli bir konumu olan oydu. Bos bakiglarini or-
mana gevirdi. “Bakin, geliyor igte.”

ilk basta tek gordiigiim, ormanin yer yer ay isigiyla béliinen
koyu yesilligi oldu. Ardindan bir hareket huzuru bozdu. Orman-
dan beyaz bir tilki geliyordu; uzun, zarif kuyrugu ikiye ayrilmigti.
Cevik bir hareketle kiigiik bir akintinin {izerinden atlayip tapina-
gin basamaklarimi gikarak sessiz adimlarla bize yaklast.

Tilkinin 1siltall bakiglan bana odaklandi. Cok giizeldi; gozleri
saf altinla benek benek gevrelenmis bir kehribar rengiydi. Kiirkii
biiyiik oranda beyazds, kulaklarinin ucunda ve ayrik kuyrugunun
puskiillerinde giimiis rengi tiyler vardi,

Tilki birden keskin dislerini gostererek one atild.

“Hayir!” diye haykirdi geng rahibe. Ilk basta iblisi uyardigin
diisiindiim ama sonra Shin’e dogru uzandigim fark ettim. Shin
kilicini ¢cekmisti ve keskin bigag tilkinin boynuna gevrilmisti.

Tilkinin goézleri Shin’e cevrildi, delici bir zekd panltisiyla ba-
kiyordu. Daha sonra kilicin altindan egilip gecerek aramiza girip
Kaderin Kirmiz1 Ipi'ni 1sirdi. O kadar gok gigneyip biiktii ve agzin-
dan cikarmadan iki yana savurdu ki siradan bir kurdele olsa ¢ok-
tan paramparga olurdu. Tilki birden geri ¢ekilip kal¢asinin {izerine
oturarak patilerini yalamaya bagladi. Kaderin Kirmiz Ipi hig hasar
almamusty, 1511 1511 parliyordu.

“Sen tanrigamiza nasil geligini kaldirirsinl” diye tisladi geng ra-
hibe.

Shin cevap veremeden tok ve dolgun bir ses yanitladi: “En
onemli olam korumak i¢in neden yapmasin ki?”

O giiglii ses daha biiyiik olan rahibeden geliyordu ama tavn
degismisti. Onceden gozleri perdahl ve saskinken simdi tekinsiz
bir 1s1kla parliyordu — altin benekli kehribar.

“Gérdiin demek,” dedi Shin. Gézleri rahibede degil, beyaz tilki-

deydi. “Kaderin Kirmiz: Ipi'ni.”
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“Epey parhiyor.” Cevap veren yine rahibeydi. Tilki, onun arac.
higiyla konusuyordu.

“Kaderin Kirmizi ipi derken, nasil yani?” Kirin, Shin’le aramu-
daki mesafeye bakindi. Sadece havay: gériiyor olmaliydi. “Olamaz_*

Tilki ilerleyerek baginin tepesini kurdelenin altina siirtti, bo-
gazinin derinliklerinden kisik bir minlti koptu. “Buna benzer bir
kader daha gérmiigtiim. Cok zaman &nceydi. Tehlikeli bir kader
tipidir, higbir bigak kesemez.”

“Koparmanin baska bir yolu olmali,” dedi Kirin.

“Boyle bir kaderi sona erdirmenin tek yolu, o kaderi tasiyanlar-
dan birinin 6lmesi.” 1

Kisa bir sessizlik oldu, sonra Namgi, “Yani ancak Mina &liirse
mi Kaderin Kirmiz: Ipi yok olacak?” diye sordu. |

Tilki bagini iki yana sallady, tuhaf derecede insani bir hareketi.
“Biri 6liince digerinin de 6lme ihtimali var.”

Namgi kaslarini gatti. “Ama az &nce biri 6liirse kader baginin
kopacagini séyledin.”

“Ikisi de &liirse kader kalmaz zaten.”

“Offl” Namgi saglarini gekistirdi. ”igte bu yiizden bir iblise ya
da tanricaya damigmamak gerek. Hicbir zaman dogrudan cevap
vermiyorlar.”

“Deniz Tannisi i¢in de durum &yleydi,” dedi Kirim, Namgi'ye
aldirmadan. “Sadece bu kez hayati tehlikede olan Shin.”
“Evet ama 6nemli bir farkla.”

Tanriga hemen devam etmeyince Kirin, “Neymis o fark?” diye
sordu.

“Gordigiiniz.. ya da géremediginiz gibi, kader gériinmez.
Deniz Tannisi'nin durumunda &yle degildi. Bu aleme gelen tiim
Deniz Tannsi gelinlerinde Kaderin Kirmiz ipi vardi, Deniz Tan-
l:lSl'nln kaderindeyse higbiri yoktu. Ne de olsa Kaderin Kirmuz:
Ipi'nin gercek amaci bu degil.”

Tanriganin dogru soru sorulana kadar bildiklerinj kendine sak-
lamaktan zevk aldigindan siphelenmeye bashyordum.
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Namgi diglerini sikarak, “Peki o zaman, Kaderin Kirmiz: ipi’nin
amaci neymis?” diye sordu.

Tilki bagini yana egdi, kehribar gézleri 1sildadi. “Ruh eslerini
birbirine baglar.”

“Rubh... egleri mi?” dedi Kirin agir agir.

“Evet. Bir ruhu digerine baglar, bir biitiiniin iki yarisini.”

iki insanin kaderleri, yagamlarini degistirecek sekilde birlegti-
ginde insanlar bu efsaneyi hep bu sekilde anlatirlardi ama neden-
se bu agiklamay: bir tannganin agzindan duyunca sagirdim. A@lk—-
lar arasindaki inkar edilemez baglantiy1 agiklamak igin kullanilirdi.
Tipk: bagindan beri birbirlerini seven Cheong ve Joon gibi.

“Miimkiin degil,” dedi Shin ve sézleri bir hatirayr uyandirdi.
Kaderin Kirmizi Ipi aramizda ilk belirdiginde de benzer bir sey
sOylemisti.

Bilyiikannem her zaman yalnizca inandigim s6zciiklerin beni
yaralayabilecegini séylerdi. Yine de Kirin'in bana diktigi gézlerin-
de inanmaz bir ifade vardi ve Namgi bile kuskulu gériiniiyordu.
Shin’e gelince, sanki kurdele canini yakiyormus gibi parmaklariyla
bilegini ovuyordu.

Yine de onda noksan olan niteliklerin onu sevmemi imkénsiz
kildigini falan soyleyecek degildim. Sefkatli bir kalp, beni bir yiik
ya da zayiflik gibi degil de bir giig olarak gérme gibi nitelikler.

“Kaderlerimizin birlesmesini ben istemedim,” dedim. “Hayati-
nin benim yiiziimden tehlikeye girmesini ben istemedim. Ruhumu
o kafesten salarken ne olacagini bilmiyordum. Ben sadece ruhu-
mu geri istedim.”

“Mina, anlamiyorsun.”

“Anlat o zaman. Anlamadigim ne?”

“Biz ruh esi olamayiz..” dedi Shin. Siyah gozleri benimkileri
kendine kilitledi. “Ciinkii benim bir ruhum yok.

95



Shin’in nasil bir ruhu olmazdi?

Lotus Hanesi'ne dénerken bu soru bana yol boyu musallat
oldu. Oraya vardigimizda bir grup hizmetgiyle birlikte genis bir
banyoya génderildim, igeride herhangi bir seremoni uygulamadan
beni soyup sicak suyla slattilar ve derim kipkirmizi olup hassasla-
sana kadar ovdular. itiraz edemeyecek kadar yorgun oldugumdan
kadinlar tirnaklarimi kesip cilalarken ve kollarimla bacaklarimi yo-
gun yaglarla yumusatirken gevsedim. Sadece hizmetgilerden biri-
nin perisan olmus elbisemle odadan ¢iktigin1 goriirken konugtum.
“Bigagim!” diye haykirdim. Hizmetgi bigag1 geri getirip uzanma
mesafesindeki algak bir rafa koydu.

Bana “Leydi Mina” ve “Shin’in gelini” diyorlardi. Ayaklarimi
kuzeyden gelen serin akintiya daldirmam igin sicak, bas déndiiri-
cii tuz banyolarindan odanin kars: tarafina gotiirdiiler beni. Ko-
nusmalar heyecan ve hayret doluydu, sézleri yaz yagmuru gibi
yagiyordu tizerime.

“Gelin olamayacak kadar geng, en fazla on altidir!”

“Ne kadar romantik, dyle degil mi? Lord Shin bir gecede vu-
rulmus ona.”

“Sence onu bu kadar biiyiileyen ne oldu?”
“O parlak yiiziil”
“Cevik bedeni.”
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“Giir saclar. Gergekten c¢ok tath.” Bir gift sicak el kafatasima me-
saj yaparken bir digeri de parfiimlii parmaklarini saglarimin arasin-
da gezdiriyordu; lavanta ve giilhatmi kokular sarmisti her yanimu.
Sonunda banyo odasinin merkezinde tek bagima yikanmaya birakil-
dim; buhar hos, tembel sarmallar hilinde etrafimi sard.

Diisiincelerim bir saat éncesine kaydi. Shin ruhu olmadigini
sdylerken ne demek istemisti? Inkar edilemez bir gercekten bahse-
der gibi konusmustu. Ustelik ne Kirin ne de Namgi kars: gtkmustu.
Ama imparatordan en asag: insana, kuglardan deredeki kayalara
kadar her seyin bir ruhu oldugu &gretilmisti bana.

Kolumu kaldirdim ve ellerimden sular dékiildii. Tipki odanin
kargisina kadar uzamp uzak duvarin iginden gecerek gézden kay-
bolan Kaderin Kirmizi Ipi'nden de dékiildiigii gibi. Shin’in nerede
oldugunu merak ettim. Namgi beni eve geri getirirken o resmi bir
mektup almis ve Kirin'le birlikte bagka bir tekneye binerek gitmis-
ti. Kaderin Kirmiz1 Ipi odanin iginde agir agir diyagonal bir hare-
ketle kipirdanmaya basladi. Shin hareket halinde olmaliydi.

“Leydi Mina?” Hizmetgilerden biri geri donmiistii. Beni su-
dan gikardilar, ellerime yudumlamam igin bir fincan arpa ¢ay: tu-
tusturdular ve o sirada biri kaplumbaga kabugundan bir tarakla
saglarimi taradi. Sonra soluk mavi bir etek ve kol kismina pembe
cicekler islenmis beyaz bir ceketten olusan hafif, yazlik bir elbise
giydirdiler bana. Hatta bigagim igin bir cebi bile vardi. Ardindan
Lotus Hanesi'nin ana binasindan ayrilarak daha énce Shin ve
Namgi’yle birlikte gectigim o agik alandan gegtik.

Ufukta pembe safak yol yol olmugtu. Biitiin gece uyanik kal-
mistim. Hizmetgiler beni ipek battaniyelerden yumusacik silte-
lerin oldugu bir odaya gétiirdiigiinde uyuyor sayilirdim. Bagimi
boncuk islemeli yastiga koydum. Saniyeler icinde uyuyakalmigtim.

%
Biiyitkannem bir keresinde, firtinalar ilk basgladiginda bana bir

hikaye anlatmigt.
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Cok uzun zaman &nce halkimiz tanrilarin kutsadigi, onlar ta-
rafindan, en ¢cok da Deniz Tannsi tarafindan sevilen iyiliksever bir
imparator tarafindan yénetiliyormus. O zamanlar diinyaya refah
hakimmis.

imparatorla Deniz Tanrsi arasinda bozulmasi imkansiz bir
kardeslik bagi oldugu, biri olmadan digerinin var olamayacag
sOylenirmis.

Sonra bir giin kraligimiza bir fatih dadanmig ve cesur impara-
torumuz onunla miicadele etse de maglup olmus ve cesedi kaya-
hiklardan denize firlatilmas.

Deniz Tanns’nin intikam hissiyle 6fke dolmasinin sebebi im-
paratorun kaybiymis. O gaspgi, imparatorla ailesini Sldiirdiikten
sonra savasta galip gelen o adam, tannlar tarafindan lanetlenmis
bir iilkeyi yénetmenin ne demek oldugunu anlamis.

Ironik bir bicimde Deniz Tanrisi'na ilk kez gelin kurban eden
de o olmus ve béyle yaparak halkimiz1 kurtarmus.

Bes y1l boyunca korkung bir kuraklik topraklarimizi mahvetmig;
nehirler ve pinarlar kurumus. Corak nehir kiyilarinda paramparga
balik iskeletleri bulunur olmus. Gaspgi, bir rahibeye danigmis ve
rahibe de ona yalnizca “Deniz Tanrisi'nin imparatora duyduguna
es yahut ondan daha biiyiik bir sevgi"nin tanrinin gazabin yatist-
rabilecegini séylemis. Oldiiriilen imparatorun sarayinda yasamaya
baglayan fatihin bir ¢cocugu varmus. Bir kiz gocuk. Nar kirmuzisi
dudaklari ve ay gibi kopkoyu gézleriyle kralligin en giizel kizi oldu-
gu soylenirmis. Fakat ondan da 6te, fatihin gergekten sevdigi tek
insan oldugu soylenirmis.

Deniz Tannsi'nin ilk gelini o olmus.

Onun kurban edilmesini takip eden {i¢ mevsim boyunca deniz
sakin ve toprak da giivenliymis. Ta ki yaz aylan geri gelene ka-
dar. Bu kez géklerden bardaktan bosanircasina dékiilmiis buz gibi
yagmur, nehirler tagmus, tarlalan su basmig. Insanlar yataklarinda
bogulmus, cocuklar siddetli riizgarlarla yataklarindan koparilmis.

Bir kurban daha hazirlanmis. Denize baska bir kiz atilms.

98




g

Bu bdylece devam etmis. Yillar yil.
Bilinen bir seye doniigmiis. Bir efsane olmug
Sevilen birinin cani diginda hicbir sey Deniz Tanrisi'min gaza-

bin1 yatigtirmamis.

Uyandigimda 151k gozlerimi yalyor ve kulaklarimda biiyiikanne-
min rityalarimdan kalma sesi ginliyordu. Bir gece 6nce bulundu-
gum, hirsizlarin ruhumu galmaya galistigi odada oldugumu fark
ettim. Ama belli ki biz yokken birileri gelip oday: toplamisti. Ahsap
zemin piril piril parliyordu ve diigmiis birkag parga mobilya kal-
dirthp kenara gekilmigti. Kavganin tek kaniti, yaydan ¢ikan okun
pencerede actig: delikti, ki oradan da géletin karsisindan birbirle-
rine sarkilar séyleyen kuslarin civiltis1 geliyordu.

Kap1 hafifce vurulduktan sonra agildu. iceri iki hizmetgi girdi,
birinin elinde iistii &rtiilmiig tabaklarla dolu bir tepsi, digerinin
elinde kisisel bakim geregleri, bir tarak ve bir kurdele vardi. Ilk
hizmetgi tepsisini éniime birakip agiz sulandiran yemeklerin ka-
paklarini tek tek acti. Hos kokulu bir gorba. Leziz yesillikler tize-
rinde 1zgara sari corvina'. Kestaneli pilav. Son yemekse tas tavada
bulut gibi kabarmis buharda yumurtaydi. Gegen geceki mantilar
gibi bu yemekleri de silip siipiirdiim. Hizmetgiler ben yedikge bazi
yemeklerin 6zelliklerini sayarak ve sonraki 6giinler icin &zellikle
istedigim bir seyler olup olmadigini sorarak beni yiireklendirdiler.
Daha sonra ikinci hizmetci kalkip arkama oturdu, saglarimi tarad:
ve 6rmek icin parga parga ayirdi.

“Bu kasrin ne igin kullanildigini séyler misiniz?” Pencereden
digari, suya atlayan bir érdegin sagtig1 sular diginda sakin ve hu-
zurlu goriinen golete baktim. “Adi ne?”

Giil gibi pespembe yanaklari ve nazik bir giilimsemesi olan
ilk hizmetgi, “Lotus Kasr’'ndasiniz, leydim,” dedi. “Burasi Lord
Shin'in kisisel konaklama alan1.”

—

" Pasifik Okyanusu’nda gériilen bir deniz baligi. —¢n
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Birkag kez gozlerimi kirpistirdim. “Ozel konaklama alani my?
Yani.."

“Uyudugu, sehir disinda degilken zamaninin gogunu gegirdigj
yer."

Etrafima bakindim, bir gece 6nce odaya ilk girdigimdeki izle-
nimlerimi hatirladim. Buranin bir depo oldugunu diistinmistiim,
Eski piiskii bir dolap, pencereye dayanmig algak raf ve kagit para-
van disinda bombostu.

ikinci hizmetci saclarimi érmeyi tamamlayarak ayaga kalku,
Birlikte battaniye yiginimi diizgiince katlayarak duvara yasladilar.

“Tesekkiirler,” dedim onlara.

[lk hizmetci artik tamamen bosalmis tabaklarin bulundugu
tepsiyi kaldirdi. “Size hizmet etmek sereftir, leydim.” Egilerek se-
lam verip odadan giktilar.

Birka¢ dakika bekledikten sonra dolaba dogru ilerleyip kapag-
n1 actim. Merakli davrandigimin farkindaydim ama Shin beni bu
odaya koyarken esyalarina bakacagimi bilmeliydi. Dolabin iginde
koyu renk kiyafetlerle, pantolon ve kemerlerle dolu raflar vard:.
Biraz kanstirdim ama ilgi gekici bir sey bulamadim. Dolab: kapa-
diktan sonra odayi incelemek iizere déndiim. Buranin diizenli kul-
lanildigina delalet eden higbir sey yoktu, ne bir parsémen ne bir
tablo ne de bir masa oyunu. Algak rafa dogru ilerleyip gizlenmis
bir sey var mu diye altina dogru egildim.

“Ailen gurur mu duyard: yoksa dehgete mi diigerdi bilmiyorum.”

Arkami déndiigiimde Nari'nin kapiya yaslanmig oldugunu gor-
diim.

“Eminim sesini geri aldigin igin gurur duyarlardi,” dedi. “Ama
nisanlanmana pek memnun olacaklarin1 sanmiyorum nedense.”

Nari beni son gordiigiinde ruhumu Shin'den geri almak igin
ise koyulmugtum. §imdiyse onunla evlenecektim. Ayr kaldigimiz
siirede neler oldugunu merak ediyor olmaliydi. Gergegi anlatabi-
lirdim ama onu tehlikeye atmak istemiyordum. Tanrilar ve haneler
arasinda riskli siyasi meseleler oldugunu ben bile kabullenmistim.
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“Shin’i gérdiin mii? Onunla konugmam gerek. Acil.”

Nari kaglarindan birini kaldirdi ama konuyu degistirmeme izin
verdi. “Lord Kirin'le birlikte Kaplan Hanesi'ne gitti.”

Shin ruhumun calinmasi girisiminin ardinda Kaplan Lor-
du’nun oldugundan siipheleniyor olmaliydi. “Ne zaman déner?”

“Geceye kadar donmez.”

Ama o zaman ¢ok geg olurdu, biitiin bir giin bosa gececekti.
Artik ruhumu geri aldigima goére Deniz Tanrisi'na donmem gere-
kiyordu. Ritya hatirlatmisti bana bunu. Aradigim yanitlar ondaydu.

“Nari, agiklayamam ama gitmem gereken bir yer var. Bana yar-
dim eder misin?”

Mahcup bir ifadeyle, ”ljzgiinijm, Mina,” dedi. “Ama talimat al-
dim. Lotus Hanesi sinirlan iginde kaldigin siirece istedigin yere
gitmekte 6zgiirsiin.”

Sok iginde ona bakakaldim. Shin bana yalan séylemistil Beni
gorevimden alikoymayacagina s6z vermisti oysa.

“Mina...” diyerek konusmaya yeltendi Nari.

Yanindan gecerek kapidan giktim.

Pesimden alt kata geldi. “Anlamiyorsun. Kendi giivenligin igin
bu. Sen insansin. Bedenin bu diinyada daha zayif.”

Arkama donerek ellerini tuttum. “Nari, Deniz Tanrisi'nin sara-
yina gitmem igin bana yardim etmelisin.”

“Deniz Tannsi.” Gozleri fal tagi gibi agildi ama sonra bagini
agir agir iki yana salladi. “Lord Shin’in bizzat verdigi bir emre ita-
atsizlik edemem. O, bu hanenin efendisi. Yeminle bagliyim ona.”

“Kag¢tigimi soylel Diin gece bana yardim etmistin.”

Basamaklarin altinda kalan golgelerin arasindan kisik bir ses,
“Ah, Nari,” dedi. “Benimle kart oynamak istemenin sebebi bu
muydu?” Namgi yaslandigi duvardan bir adim uzaklasti. “Ben de
nihayet anlagsmaya basladigimiz1 diistinmiigtiim.”

Nari'nin 6niine gegtim ama Namgi ona hitaben konugsa da

gozleri benim tizerimdeydi.
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“Yeminleri bozmak, ait olmadigin yerlere gizlice girmek,” dedi. ]
“Dostlarindan ok fazla sey istiyorsun.”

Once tereddiit ettim, sonra, “Aynilarin1 diigmanlarimdan da
isterdim,” dedim.

Namgi diinkii sézlerin tekrarlanmasiyla bir kasini kaldirds.
Dost musun diigman mi?

“Kagmak falan yok,” dedi Namgi. “Seni bizzat ben gétiirece-

"

gim.
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Bir gece dnce konuklarin girdigini gordiigiim ana kapidan Nam-
gi'yle birlikte yiiriiyerek giktik. Gérevdeki muhafizlar biz gecerken
Namgi'ye baslariyla selam verdiler, banaysa yalmzca merakh bir
bakig attilar. Kaderin Kirmizi Ipi'ne bakarak Shin’in nerede oldu-
gunu anlayabilirdim. $imdi arkama dogru uzaniyor, Shin'in gii-
neyde bir yerde oldugunu séyliiyordu. Onun kuzeyinde kaldigim
sirece Lotus Hanesi'nin siirlarindan ¢iktigimi anlamazds; en
azindan kisa bir siireligine.

Sabahin erken saatleri olmasina ragmen sehir simdiden hare-
ketliydi, tayflar sokagin iki tarafina kurulmus egreti tezgdhlardan
taze liriinler ve gicekler aliyordu. Kanal bile teknelerdeki saticilar-
la doluydu, kiyidaki insanlara bagirirken yiiklerini sergiliyorlardi.
Geng bir kadinin bir eliyle teknelerden birinin gévdesine teneke
bir para firlatigini, diger eliyleyse saticinin ona firlattig1 sarilmig
baligi yakalayigini izledim. .

Namgi ellerini baginin arkasinda kavusturmus yiiriirken, “Ilk
once ne yapmak istersin?” diye sordu. “Aligveris? Etrafi gezip gor-
mek? Pazaryerinde gesit gesit sarap ruhu bulabilecegimiz sahane
bir gayhane var.”

“Beni Deniz Tanris’'nin sarayina gotiir.”

Uzakta, devasa beyaz bir bulutun gélgesinde saraymn kanath

catisini gorebiliyordum.
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“Sarayin kapisi agilmayacak, bunu biliyorsun. Ta ki bir yil sop.
raya, Deniz Tannisi'nin siradaki gelininin gelisine kadar.”

Kaslanimi gattim. Bu bir engeldi iste ama elimdeki firsau kag,
ramazdim. “O meseleyi de oraya vardigimda diigtintiriim.”

Namgi omuz silkerek onu takip etmemi isaret etti. Caddede,
asag ilerlemeye bagladik. Yiiriirken g6ziimiin ucuyla da Namgjy;
inceledim. Tipki diinkii gibi {izerine tam oturan siyah kiyafee,
giymis, hangerini de beline takmisti, saglari yesim bir tokayla ar.
kaya tutturulmustu. Biz gecerken birileri ona sesleniyordu, ¢opy
dostane seslenisler olsa da bazi tayflarin o yaklagirken ondan ka.
tigim fark ettim. Bir gece 6nceki partiyi, yilan adamlar kasra girer-
ken korkuyla kagisan konuklar1 hatirladim.

Namgi beni onu izlerken yakalayinca, “Manzaran giizel mi?"
dedi.

“Diin gece, ana avluda..” Yiiziindeki o alayc: giiliimsemenin si.
linisini izledim. “Konugtugun adam kardesin miydi?” Ryugi ona
kardesim diye seslenmese bile garpici benzerlikleri gézden kagacak
gibi degildi. Ikisi de —aslinda gelen adamlarin hepsi— uzun boyl
ve zayifti, keskin hatlar1 da birbirlerini andinyordu.

“Iclerinden ikisi kardesimdi,” dedi Namgi kisa bir sessizlikten
sonra. “Hongi, daha geride duran, daha ziyade akraba evliliginden |

dogma bir kuzen gibidir.”

Onlarin gelmesinden hemen énceki olaylar, havada kanat qi-
pan o uzun, kivrimh bedenlerin gikardigi korkung sesi hatirlayinca
tirperdim. “Sen tayf degil misin o zaman?”

“Tannilara siikiir ki tayf degilim,” dedi. “Tayflarla bir derdim ol-
dugundan degil.” Sehrin anacaddesinde bize dogru ilerleyen bir
grup gence bakarak siritti. Kabul etmeliydim ki, ardindan gelen
kikirtilar etkileyiciydi.

“Tayf degilim ama iblis ya da tanr da degilim.” Dramatik bir es
verdi. “Ben bir Imugi'yim. Efsanevi bir hayvan.”

Kivircik kafasina ve hinzir sintigina kugkuyla baktim.

Giildii. “Bu benim insan formum. inan bana, bu formda hare-
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ket etmek cok daha az enerji gerektiriyor. Ruh formum giiclii bir
su yilan1. Ejderha gibi ama biiyiisii yok. Imugiler savasq: bir irktir.
Savagin icine dogar ve savagin iginde &liiriiz. Tannlara tapmayz,
ya bin y1l yasayarak ya da bin cephede savagsarak kendimiz tann
olabilecegimize inaniriz. Ancak o zaman yilanliktan ejderhaliga
yiikselebiliriz.

“Elbette” —Namgi uysalca sintti— “tiim uzun tesebbiislerde ol-
dugu gibi tanriliga giden kestirme bir yol var. Bir ejderhanin incisi,
bir Imugi’yi bunu dilerse yilandan ejderhaya donistiirebilir. Iste
ben de Lord Shin’in elinde éyle bir inci oldugunu ima eden séy-
lentiler duydum. Fevri bir ahmak oldugumdan da onu ¢almaya ¢a-
hstim. Su kadarini sdyleyeyim, beceremedim. Kesinlikle odasinda
degildi. Yani, sen de gordiin, orada..”

“Higbir sey yok,” diye bitirdim. Bir dolap, kagit bir paravan ve
bir raf diginda.

“Aynen. Sanki hig esyas: yokmus gibi. Bir de benim odami gér-
sen. Yillar boyu topladigim her tiirden esyayla dolu.”

“Benimki de &yle. Biiyitkannem hep esyalarimi ortadan kaldir-
mami séyleyip durur. ‘Mina, daha odam bile derli toplu tutamiyor-
ken kendi evin oldugunda nasil ¢ekip ¢evireceksin?’ der. Tabii ne
zaman odami temizlemeye kalksam biiylikannemin kiyafetlerimi
coktan katlayip her yeri stipiirdiigiinii gériiriim. Bana sorumluluk
sahibi olmami sdyleyip durur ama ¢ocuk gibi davranmaktan da
kendini alamaz. Siilalede ogullardan ve erkek torunlardan sonra
gelen tek kiz oldugumdan beni hep en kiigiik torunu olarak gorii-
yor. Bir biiyiikanne olarak en sevdigi torunu diye bir sey olmamasi
gerek ama o hep onun gozdesi oldugumu séyler. Ona hep &zledigi
kendi biiyiikannesini hatirlatiyormugum, éyle diyor.”

“Biiytikannenle yakinsimiz.”

Birden duygulanarak dudagimi isirdim.

“Peki ya annenle baban?”

“Ben ¢ocukken ldiiler. Babam denizde 6ldii, annem de dogum

sirasinda.”
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“O zaman seni bilylikannen biiytittii.”

“Dedem &8lmeden énce birlikte biiyiittiiler. Bir de en bilyij
abimle kans.”

“Annemi yillardir gérmedim,” dedi Namgi. “Hayatimi Shin',
hizmet etmeye adadigimdan beri. Bircok Imugi hizmet edecej
bir efendi bulur, bin cepheyi tamamlamak icin. Sonugcta pek d.
sabirli bir irk sayilmayiz. Tiiriimiin biiyiik bir kismi bu amag ugr,.
na &liim tannlarina ya da savas tanrigalarina hizmet ederler. Bey
de kardeslerimle birlikte Ay ve Hafiza Tanrigasi'na hizmet etmey;
planlamisim. Ama sirf anlamsiz savaslar vermek icin bir efend;.
ye hizmet etmekte bana yanly gelen bir seyler vardi hep. Inciy
calmak da benim isyan etme bi¢imimdi. Shin beni yakaladiginda
ashnda oldiirmesi gerekirdi ama o bana muhafizi olmamu teklf
etti. Beni kurtardi ve benim de bu yiizden ona bir can borcum var,
Fani yagamimsa agag1 yukari bin y1l.”

Hafiften etkilenerek ona baktim. “Peki simdi kag yasindasin?”

Namgi artik tamdik gelen o sinitisin1 takind1. “On dokuz.”

Sabit bir hizla yiiriimemize ragmen Deniz Tanrisi'min saray
hala uzaktaydi, hatta zaman zaman daha da uzaklasiyor gibi go-
riinityordu. Namgi beni bir sokaga, ardindan bir digerine soktu.
Sonunda kanal boyunca ilerleyen bir yola ulastik, suyun izerinde
uzanan alcak rnhtimlaniyla bir ¢ayhane vardi. Hos bir manzarayd.

Buray: daha énce de gérmiistiim. Diin gece Tilki Hanesi'ne gi-
derken bu binanin yanindan gegmistik, demek ki fazla ilerlemistik
Daha &nce dogusunda bulundugumuz Deniz Tanrisi'nin sarayinn
simdi batisindaydik.

Namgi agir agir dénerek bakiglarima karsilik verirken ellerini
beni yatigtirmak ister gibi kaldirdi. “Liitfen kizma, Mina. Sana séy-
ledim, sarayin kapilan siirgiilii. Daha &nce igeri girebilen olmad.
Orasi ulsimh. Belki beklersen Shin seni kendi gotiiriir. Saray du-
varlarinda gedik agabilecek biri varsa o da Shin’dir.”

“Bekleyecegim.”

Namgi rahatlayarak bir oh cekti. “Kararindan pigman olmaya-
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caksin. Bu sehirde Deniz Tannsi'nin saray1 disinda da goriilecek
bir siirii yer var.” Bir kemerin altindan egilerek gegip iki tarafinda
da sikis tepis pazar tezgéhlan olan bir sokaga girdi, tayflar gesitli
driinlerin —terlikler, seladon ginseng siseleri, miirekkep ve pargo-
men tomarlar— fiyatlarim1 sorarak bir tezgdhtan digerine kostu-
ruyordu. Namgi giimiis gozleri olan bir at rozetine bakmak icin
durdu. Kikirdayarak, “Kirin’e benziyor,” dedi.

Keyifle giiliimsedim.

Onu atlatmam gerekiyordu ama nasil? Kalabaligin arasindan
kacabilecegimi diisiinecek kadar aptal degildim. Beni hemen
bulurdu. Bu bélgeyi benden iyi biliyordu ve sehrin sakinleri bir
yabancidansa ona yardim etmeyi tercih ederdi muhtemelen. Tez-
gihlardan birinde ipek, kigit ve kumas semsiyeler satihyordu. Bir
diger ditkkdnin duvarinin tamamiysa maskelerden olusuyordu.
Tilki ve yirtic1 kug gibi boyanmis maskeler vardi. Bazilarinin goz
kisimlarinda ince uzun kesikler, bazilarinin agiz kisminda delikler
vardi. Yanaklarina kirmizi noktalar gizilmis beyaz gelin maskeleri,
tiylii kaslar ve kinigiklik niyetine oyuklarin bulundugu biiyiikbaba
maskeleri ve gozleri giilen biiyiikanne maskeleri vardi.

Sonuncusuna bakiyordum ki maske bana goz kirpti.

Bir parmagini dudaklarina gotiirdii, sonra parmagini ileri ge-
virerek bir sey gosterdi. Dai kalabaligin iginden bize dogru kosa
kosa geliyordu.

“Mina.” Namgi dibimde bitti. “Ne yapiyorsun?”

Hizla en yakinimdaki maskeyi kaptim —ironik bir bigimde bir
saksagan maskesiydi— ve yiiziime gegirdim. “Nasil buldun?”

Goz igin agilan deliklerden Namgi'nin yiiziinii burugturmasini
izledim. “Korkung.”

Yana baktim. Dai neredeyse yanimiza gelmisti. “Bunu istiyo-
rum. Bana alir misin?”

I¢ gegirdi. “Madem istiyorsun.” Cebinden uzun bir bozuk para
ipi gikararak saticiya déndii. “Ne kadar?”

Dai gelip aramiza girdi. Kagla goz arasinda Namgi'nin para
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ipiyle elimdeki maskeyi aldi, maskeyi kendi yiiziine takti. Sopy,
gitti, kalabalik pazaryerinde kayboldu.

“Kiigiik hirsiz!” Namgi onun pegine distii.

Maske yamimda bitti. Elimi tutup beni tezgahlarin arasindal;
bosluga cekti.

Ona dogru dénerken tdkezledim, etrafima bakindigimda bey;
dar bir sokaga getirdigini gérdiim.

“Tam zamaninda geldin,” dedim soluk soluga. “Ben de Nan.
gi'yi nasil atlatinm diye diisiiniiyordum.”

Bagini bir onaylamayla salladi, biiyiikanne maskesinde o pem.
be yanakli tebessiim vardi. “Deniz Tanrisi'nin sarayina giden yolu
biliyorum. Seni gétiireyim.”

“Peki ya Dai?” Arkama, kalabalik sokaga baktim. “Namgi tuza-
ga diisiiriildiigiinii anladiginda 6fkelenecek.”

“Yakalanacagini kim soyledi?” diye sordu Maske. “Dai'ye gi-
ven, Mina. Cok zeki olmayabilir ama hizlidir!”

Maske dénerek sokakta bana yol gosterdi. Miki sirtinda uyu-
yordu, kiicitk yumruklarini yanagina dayamigti. Maske kamby-
runu gikararak Miki'yi alttan simsiki tutup durusunu diizeltti ve
kiigiik kiz1 giivene aldi. Sonra caddeden sokaga dogru hizlanp
kopriilerden, bahgelerden gecti. Yayalar bebekli “biiyiikanne’ye
yol vermek i¢in kenara gekiliyordu.

Biiylikanne maskesinin altinda nasil bir goriintiisti oldugunu
merak ettim bir kez daha. Sirt:1 bana doniik yiiriirken saclarinin
koyu bukleleri arasindan maskenin dokundugu kenevir ipini go-
rebiliyordum. Biri pencereden sokaga bakacak olsa bizi kardes
zannedebilirdi.

Cok gegmeden Deniz Tannsi'nin sarayina giden genis bulvara
ciktik. Hizla ilerleyerek basamaklar tirmandik.

“Kapr agikl” diye bagirdim. Namgi kapals olacaginmi séylemisti
ama biiyiik kapilar tek bir insanin gegebilecegi kadar aralikti.

Maske ve Miki'nin artik yanimda olmadigini fark ettigimde ka-
Piya neredeyse varmistim. Arkama baktigimda Maske’nin en iist
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basamakta oldugunu gérdiim. Artik uyanmis olan Miki, kizin om-
zunun iizerinden baykus gibi bakiyordu.

“Devam et,” dedi Maske. “Neredeyse vardin.”

Kap: esiginden geri gekildim.

“Mina?” Bagini yana egdi.

Ona dogru atihp simsiki kucakladim. “Bana neden yardim
ediyorsun bilmiyorum,” dedim. “Ama sana minnettarim.” Miki
minldandy, kollarimi daha da agarak basimi yumusacik saglarina
gomdiim.

Belki de yiiziinii bir maskenin ardinda gizleyen birine karsi
temkinli olmaliydim ama agzindan dékiilen her sozciikte, sirtima
hafif¢e vuran o narin ellerinde nezaketini ve benim i¢in duydugu
endiseyi hissedebiliyordum.

Gizemli bir edayla, “Kendimce nedenlerim var,” dedi. “Hadi git
simdi.”

Beni kapiya, Deniz Tanrisi’'nin sarayina dogru ittirdi.
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Deniz Tanrisinin salonu bostu. Bir gece énce uyudugu tahtta
kimse yoktu. Deniz Tanrisi'mi bulup laneti kirmak i¢in onu zorla
uyandirmanin basit bir mesele olmasini istesem de nedense sa-
sirmadim. Oglen giinesi gokyiiziinde en tepeye ulagmisti, ensemi
yakiyordu. Burada, bu salonda yahut sayisiz avluda olmayacag ac
bir sekilde icime dogmustu.

Kaderin Kirmiz: Ipi elimi gekistirdi. Egilip bakinca y&niiniin
hafifce degistigini gordiim. Daha 6nce ben sehirde dolasirken ve
Shin oldugu yerde dururken sola egimliydi ama simdi diiz bir giz-
giydi ve... dalgalamyordu. Kurdelenin rengi bana dogru gelen bir
dalga gibi soluk pembeden koyu kirmiziya déniiyordu.

Shin geliyordu.

Namgi bir mesaj géndermis, onu kagisim konusunda uyarmig
olmaliydi. Ya da belki de Shin yéniimiin degistigini hissetmisti. Bi-
razdan beni Lotus Hanesi'ne, Deniz Tannisi'yla ilgili gercegi 6gren-
me umudumun olmadig: o yere geri gétiirmek icin burada olurdu.

Salona goz gezdirdim. Maceraperest bir tanrinin nereye kay-
bolmus olabilecegine dair bir ipucu olmaliydi. Ama duvarlarda
kap: falan yoktu ve pencerelere uzandigimda parmaklarim kapa-
I panjurlara ucu ucuna degdi. Yalnizca platformla taht vard: ve

ikisinin de arkasinda, gokyiiziinde bir inciyi kovalayan ejderhay
resmeden bilyiik bir duvar resmi vardh.
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Resimdeki ejderha gergek hayattaki boyutlarinda degildi, ger-
ceginin belki dortte biri kadardi. Ama tasvir biiyiileyiciydi, her bir
pulu denizin farkl bir tonuna boyanmust: koyu givit mavisinden
yesim rengine ve ziimriit yesiline. Resme yaklagtim, uzandim ve
elimi o piiriizsiiz, 1s1ltili pullardan birine bastirdim.

Elimin ardindaki duvarlar gizli bir kapiy: ortaya cikardu.

O kapidan bir bahgeye adim attim.

Giinesle yer yer alacali agaclardan kus sakimalari geliyordu.
Yakinlardaki bir pmarin negeli sinltis1 duyuluyordu. Deniz Tanri-
si'ndan bir iz aradim ama bahge terk edilmis gibiydi.

Fazla uzamis otlarin ve ¢imenlerin arasindaki aginmig patika
boyunca ilerledim, ufalanmig tag duvarlarin, yosun kapli heykelle-
rin yanindan gegtim.

Alacal giines 15181 agaclarin arasindan goz kirpiyordu. Bir ara
uzaktaki bir ¢ayir takildi géziime, gimler genis bir alanda ezilmisti.
Sanki iri bir yaratik giineslenerek sekerleme yapmus gibiydi.

Kiigiik bir goletin yanina insa edilmis bir kasra denk gelene
kadar epey bir yiirtidiim. Tasarimu tilki tanrigasinin tapinagina
benzerdi, kanath bir catisi, her késede dért siitunu vardi. Ustle-
rine bastigimda ahsap basamaklar gicirdady; igerideki dosemeler
kum ve ¢camurla piirtizliiydi. Elimi bir siituna dayadim, giinesten
istnmistr. Déniip geldigim yola baktim. Kaderin Kirmizi Ipi simdi
soluk bir pembeye dénmiistii. Acaba Shin saraya gelip de kapilar
kilitli mi buldu diye diigiindiim.

Gozlerimi kapadim. Sessizdi. Huzurluydu. Deniz Tanrisi'nin
salonundaki sessizlik bombostu ama buradaki sessizlik tutulmusg
bir nefes gibi beklenti doluydu.

Durgunlugun iginden bir ¢anin ginlama sesi geliyordu.

Bedenimdeki kanin gekildigini hissettim. Sese dogru kogtum.
Kasrin arkasinda kiiciik, beyaz nesnelerle dolu bir golet vardi. Ne
olduklarini anlamam biraz zaman ald..

Kagittan gemiler. Yiizlercesi suyun iizerinde iist iiste yliziiyordu.

Platformdan inip géletin kiyisina dogru yiiridiim. Ayak par-
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maklarim sicak, ipek gibi piiriizsiiz gamura batti. Sazlara tah]mu
bir gemi vardi. Uzamp onu aldim. Kagit parmaklarimin ucund,
sertti, alt kismi sirilsiklamdi ve su damlatiyordu.

Gemiyi agir agir agtim. Parmaklarim yiizeye siyah miirekkepl,
yazilmig ilk karakteri oksadi. Karanlik yiikselerek beni tiiketti.

e=—0%

Gozlerimi aggimda diinya bembeyazdh. ik basta kar olduguny
diisiindiim. Incecik bir kalinti agaglardaki yapraklarin {izerini, hat.
ta dallar1 kaplamigti. Ama hava soguk degildi. Havada giinesin par-
lakligin1 matlagtiran bir duman vardi.

Bahgeye girdigimde &gle vaktiydi ama simdi alacakaranlik ¢ék-
miis gibiydi. Goletin yaninda bayilmig miydim?

Asag1 dogru beyaz bir tanecik siiziildii, onu yakalamak igin eli-
mi uzattim. Bu kadar yakindan bakinca beyaz degil, iginde siyah
noktaciklar bulunan bir gri oldugunu fark ettim.

Kiil.

Her yerde kiil vards, gokten yagiyordu.

Arkamda boguk bir 8ksiiriikk duydum. Déndiigiimde, geng bir
kadinin pinarin bagina ¢émelmis oldugunu gérdiim ama pinar ar-
tik bahgede gordiigiim o pinara benzemiyordu, sular1 camurlu ve
aciydu.

“Liitfen,” dedi kiz. “Sana yalvariyorum. Cocugumu kurtar.” Tit-
reyen elleri sert kumasgh elbisesinin altindaki bir sigkinligin lize-
rindeydi. Kizin uzaktan bile korkutucu derecede siska goriinen
yiiziinden yaglar dékiiliiyordu.

Yaninda kiigiik bir ateg gitirdiyordu. Bir yigindan kisa bir qu-
buk alip ucunu tutugturmasini izledim. Ardindan kisa ceketinin
altindan bir kigit rulosu qikardi ve kdgidi kucagina yaydi. Atesten
kararmig komiirle kdgidin alacali yiizeyine titrek kelimeler yazd..
Bitirince kdgidi yanlardan katladi, her bir kenarimi dikkatle bii-

zerek bir gemi geklini verdi. Gemiyi dudaklarina gotiirerek catlak
dudaklariyla usulca éptii ve suya biraktu.
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Kagittan gemi akint1 boyunca siiziilerek bir dénemegte kaybo-
lurken iistiinii bir kiil tabakas1 kapladi. Kizdan yiirek burkan bir
oksiiriik daha yiikseldi. Ayaga kalktiginda titrek ve zayiftu.

Aceleyle ilerleyerek titremesini durdurmak igin ellerimi uzat-
um. “Bekle! Izin ver de sana yardim edeyim.”

Kiz ben sanki havadan ibaretmisim gibi yanimdan gegip gitti.
Kendi etrafimda déndiim. Yiiriimeye devam eden kadinin bedeni
yavas yavas silindi.

Sanki ikimizin ayn1 anda var oldugu bu anj, yalnizca onun su-
yun kenarinda ¢dmeldigi andan ibaretmis gibiydi. Ben de orada
olmaliydim. Hatirasinin iginde. Biitiin ruhunu ve umudunu kagit-
tan bir gemiye bosalttig1 o anda. Tanrilardan dilek diledigi o anda.

Havadaki kiiller yogunlasti. Gékyiiziinden yagiyor, beni bogu-
yorlardi. Nefes alamadim. Kiillerin i¢inde boguluyordum. Kiiller
beni gémdii, her yanimi kaplads; sonunda goziim gérmez oldu,
tisilyordum ve canim yaniyordu.

“Minal” diye seslendi biri karanligin digindan.

Zihnimde her seyi gorityordum. Biiyiikannemin ilk oglunu ve
gelinini, ardindan da kocasimi1 onurlandirmak i¢in atadan kalma
gelenekleri yerine getirdigini gérdiim. Evladinin mezan basinda
gozyas1 doken yengemi gordiim. Son olarak da aslinda bana ya-
banci olan ama en az digerleri kadar tanidik gelen, acisin1 kendi
acimdan bildigim o kiz1 gérdiim.

Sevdigimiz her sey neden elimizden alinmak zorundayd: ki?
Neden sevdiklerimizi sonsuza dek elimizde, sicak, giivende ve bir
biitiin olarak tutamiyorduk?

“Minal” dedi ses 1srarla. “Gergek degil bu. Uyanman gerek.”

Alnimda bir baski, yakici bir sicaklik ve sonra da... 151k

Gozlerimi agtim, temiz, nilifer kokulu havay: icime gektim.
Bagimi kaldirip baktigimda gri bulutlar: ve karanhg degil, sanki
¢ok uzun bir yol kogmus gibi alninda terler birikmig olan Shin'i
gordiim.

“Nefes al, Mina. Iyi olacaksin.”
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Bahgedeydik. Hatiranin o beyazhigindan ve griliginden son,,
agaclanin ve gogin canh renkleri neredeyse kor ediciydi.

“Neresi burasi?”

“Deniz Tanns’'nin bahgesi. Bu golete Kagittan Gemiler Galey;
deniyor.”

“Tum o gemiler,” diye fisildadim. “Hi¢ yamitlanmayan dualar*

Shin basimi agir agir sallayarak dogrulad.

“Neden? Neden dylece terk edilmigler?”

“Onlar sadece dua, Mina."

Dogruldum. “Sadece dua mi? Onlar insanlarin en degerli dj.
lekleril”

Shin bir an tereddiit etti, sonra soguk bir edayla, “Insanlanp
dilekleri umurumda degil,” dedi.

Gogsiimi stkistiran bir hisle gézlerimi ona diktim. Gézleri ifa-
desizdi, i¢lerinde hig 151k barindirmiyorlard: sanki. Bakislarini ilk
kaciran ben oldum.

“Yasakladigim halde evden ayrildin,” dedi. “Tilki tanrigasinin
dediklerini duymadin mi? Benim hayatim seninkine bagli. Sen
Sliirsen ben de dlecegim. Benim canimi 6nemsemiyor olabilirsin
ama en azindan kendi canini 6nemsemelisin. Bu &lemde senin
gibi zayif bir insam &ldiirebilecek pek ¢ok gey var.”

“Dogrudur ama benim dlemimde de beni o6ldiirebilecek pek
cok sey var. Kurakhk. Kitlik.” Gézlerim gimlerin {izerine diisiirdii-
gim kagittan gemiye kaydi. “Kirik bir kalp.”

“Yapabilecegin higbir sey yok.”

Shin hakliydi. Dedigi gibi zayif bir insandan bagka bir sey degil-
dim ben. O kiza yardim etmeyi nasil umabilirdim ki? Onu bulsam
bile ona kendi gdzyaglarim diginda verebilecegim higbir ey yoktu.
Onda da yiiz 6miir yetecek gbzyasi vardi zaten. Umudu tiikenmek
Gizereydi; elinde kalan tek sey o son duaydu...

Tanrilardan dilenen son bir dilek.

Sendeleyerek ayaga kalktim. “Yapabilecegim bir sey var. Birlikte
yapabilecegimiz. Tabii bana yardim edersen.” Telasla ¢imlerin tize-
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rindeki kagittan gemiyi alarak Shin’e déndiim. “Kendi irademle
seninle birlikte dénecegim ve bir ay boyunca iznin olmadan Lotus
Hanesi'nin sinirlant digina gtkmayacagim ama 6nce onun dilegini
yerine getirmeliyiz.”

“Mina..” Shin kugkuyla bana bakt.

“Bu gemi tanrilara génderildi ama onlara hig ulagmad:. Bu ge-
miyi kime génderildiyse ona ulastiracagiz sadece.”

Shin bagini yavagca sallayarak onaylady, bir karara varmis gibiy-
di. “Nasil bir dilekmig bu? Kagitta yaziyor olmal.” Gozleri gemiye
takildi. Kismen agilmigt1 kagit. Miirekkepli karakterler sudan da-
gilmis, okunaksiz héle gelmisti. Hayal kinkligiyla kiifrettim.

“Onemli degil,” dedi Shin. O sakin, dengeli sesi sasirtici derece-
de rahatlaticiydi. “Gemiyi aldigin an dilegin tutuldugu ani ziyaret
ettin. Gordiiklerini anlatabilir misin?”

“Geng bir kadin gérdiim.” Ciplak dizleri camurlu kiyidaydi. Ka-
gittan gemiyi Sperken yiiziinden yaglar siiziiliiyordu. “Hamileydi.”

Shin dudaklarini birbirine bastird, yiizii gélgelendi.

“Ne oldu? Sorun ne?”

Bagimi iki yana salladi. “Ay Hanesi'ne gidiyoruz. Kadinlarin ve
Cocuklarin Tanrigasi’na.”
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Namei'nin yilin biiyiik bir kisminda kapali oldugunu iddia ettigj
ama acik olan 6n kapidan gegerek saraydan ayrildik. Shin buny
tuhaf bulsa da herhangi bir yorum yapmadi. Sarayin digindaki pa-
zar tezgihlarinda Maske ile Miki'yi aradim ama ikisinden de bir
iz goremedim. Birkag tayf, saraydan iki kisinin ¢ikisini gérmenin
sagkinhigim gizleyemeden bize dogru baku.

“Bu taraftan, Mina,” dedi Shin ve ben de onun pesinden yan
bir sokaga girerek kalabaliktan uzaklagtim. Yiiriirken gemiyi tekrar
katladim. Dilegin yazildigi karakterler kdgida bulagmis olabilirdi
ama bu, tanricamin dilegin gogu zaman kelimelerle ifade edileme-
yen gergek dogasini anlamasina engel olmamaliyd:. Iste bu yiizden
yilda bir kez kagittan gemi festivali yapardik; yoksa herkes istedi-
gi zaman ister bir tapinakta, isterse de tannlara kendini en yakin
hissettigi yerde —riizgir eserken bir tarlanin ortasinda dikilerek,
catirdayarak yanan parlak bir atesin baginda, deniz kenarindaki
kayaliklarin tepesinde— tanrilara dua edebilirdi.

Yiirekten dilenen bu dilek, kigittan gemiye ragmen tanrigaya
ulagmig olmaliydi. Ama belki de Deniz Tanrisi’'nin laneti yiiziinden
insan diinyasiyla tayf diinyas: arasindaki bag koptugundan diinya-
nin tanr ve tanricalar dualarimizi duyamiyordu.

Shin'le seyahat etmek Namgi'yle ya da tayflarla dolagmaktan
farkli bir tecriibeydi. Belki de durdurulmak ya da taminmak iste-
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mediginden gogunlukla arka sokaklari kullaniyor, bagkalarina ait
ozel avlulardan ya da hareketli mutfaklardan gecerek kestirmeler
yaratiyordu; hatta bir ara bir gayhanenin basamaklarini tirmanip
balkonundan algak bir gatiya atladik. Bana yardim etmek igin dén-
diigiinde ben de hizla atladim ve pek zarif olmasa da ayaklarimin
iizerine diistiim. Kaglarindan birini kaldirinca omuz silktim.

Dar bir sokakta ilerlerken aklima bir sey geldi. “Ay Hanesi'nin
Ay ve Hafiza Tanrigasi'yla bir alakasi var mi?”

“Hayir,” dedi Shin. “Ikisinin birbiriyle alakas1 yok. Ay Hanesi
kadinlara ve ¢ocuklara adanmistir, tipki Giines Hanesi'nin erkek-
lere ve imparatora adanmas: gibi.”

“Imparator mu? Ama imparator yok. Yillar 6nce 8ldiiriildii.”

“Glines Hanesi de bu yiizden bos.”

Shin ilerlemeye devam etti ama ben pesinden daha yavas gi-
diyordum artik. Yiiz y1l &nce Imparator éldiiriilmiis ve firtinalar
baslamisti. Ama bir tanm, irnparator’u ne kadar severse sevsin bir
kisinin sugu yiiziinden tiim insanlan cezalandirmazdi. Salonda
Deniz Tanrisi'na dokundugumda ve hatiralarina baktigimda belki
de Imparator'un oldiirildigi 4m gdérmiistiim. Cok uzun zaman
once o ugurumda olanlar bir imparatorun éldiiriilmesine, iki diin-
yanin birbirinden ayrilmasina ve bir kralligin yiiz yildir lanetlen-
mesine mi yol agmigt1?

Shin yolun kargisini igaret ederek ciddiyetle, “Iste orada,” dedi.
“Ay Hanesi.”

Kendi diisiincelerime o kadar dalmistim ki sehrin dis mahalle-
lerine geldigimizi fark etmemistim. Oniimiizde uzun, si§ bir kanal
uzaniyor, ¢amurlu yiizeyinde molozlar siiziiliiyordu. Kapilar kiril-
mig, pencereleri pargalanmig harap binalar kanalin iki yanindaki
toprak yollarin kenarina dizilmisti. Sehir merkezindeki o giiriiltii
ve kargasadan sonra bu bos sessizlik de tipki renksizlik gibi sinir
bozucuydu. Kaderin Kirmizi Ipi, mat gri binalar arasindaki tek
canh renkti. Havada agir bir kasvet vard.

Tanrilarin sehrinde bile boyle yerler vard: demek.
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Kanalin sonunda, kemeri ikiye ayrilmig paramparga bir kapsp,,
Stesinde, yan dénmis bir hilali andiran biiyiik bir bina vardy. Ey,
tam ortasinda menteselerinden sokiilmiig bir kapi, ardinda yalny,.
ca siyah bir bogluk birakmist1.

Sirtimdan bir iirperti gegti. Elbisemin cebine uzanarak kaga,
gemiyi tuttum.

Ay Hanesi bu kadar tekinsiz durmasa her sey daha kolay oluy.
du. Yiizlerce pencere dipsiz siyah gozleriyle bana bakiyordu. Kap,
esiginin Gtesini goremiyordum. Biz yaklastikga hava soguyordy
Kap: boslugundan sert bir riizgir eserek tenimi yaladi. Derin bir
nefes alarak karanliga adim atim.

Viicudumu bir sicaklik sarinca sagkinlikla gozlerimi kirpigtir-
dim. Ay Hanesi'nin boyutu diiiiniiliince burasinin kocaman, ce-
reyanl ve nemli olacagini diiglinmiigtiim. Ama girdigim oda algak
tavanl, duvarlan olan kiiciik bir yerdi. Binanin i¢ taraflarina uza-
nan herhangi bir kap: gormedim. Disaridan bakinca birkag katl,
uzun koridorlan olan yiiksek bir bina gibi gériinen Ay Hanesi sa-
dece bu kiiciik odadan olusuyor gibiydi. Tek sakini de bir kadind.

Odanin en arkasindaki algak bir masanin ardinda bir mindere
oturmustu. Yainda ocak 1zgarasinda ¢atirdayan bir ates vardu. Ka-
dinin gélgede kalmasina neden oluyordu. Tek gorebildigim gozle-
rinin beyazi ve kirmizi dudaklarinin kivnimlanyda.

Yiiksek bir gatirt1 bakiglarimi agag1 indirmeme neden oldu. Ka-
dinin bir eli masanin iizerinde havadaydi. Ses kadinin yiizeye vur-
dugu uzun, kivnimh tirnaklanindan geliyordu.

Egilerek selam verip engebeli zemine bakarak kadinin konug-
masini bekledim. Zeminde camur ve tahta kiymiklar vardi. Masa-
min {izerine pat, pat, pat diye vuran tirnaklarinin arahksiz tikrtisi
sirdii.

Kagittan gemi elimde agirlastu.

Tiksrtilar nihayet kesildi.

Bagim kaldinp baktim. Tanniganin gézleri omzumun arkasina
odaklanmist, bityiik agzinda buruk bir tebessiim oynagiyordu.
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“Bakin kimler gelmis?” dedi. Sesi sanki gece giindiiz deniz ta-
rag kalbi yermis gibi fazlasiyla piiriizsiizdii. “Vay be, demek Lord
Shin. Bu serefi neye bor¢gluyum?”

“O seref bize ait,” dedi Shin ifadesiz bir sesle. “Sizden bir iyilik
istemeye geldik.”

“Geldik mi?” Bakiglari bana kaydi. “Kimle geldiniz?”

“Adim Mina,” dedim &ne gikarak. “Bir dilegim var.”

Tannga gozlerini kirpigtirdi. “Dilek mi?”

“Kendim icin degil.” Kagittan gemiyi kaldirdim. “Bir baskasi
adina geldim.”

Tannga agir tagh yiiziiklerle dolu elini uzatti. Gemiyi uzatmaya
baslamistim ki dilini saklatti. “Once 6deme almam gerek.”

Tannganin piiriizsiiz, beyaz eline baktim. Avucu yukan baka-
cak sekilde hareketsiz duruyordu. Aklima gemiyi suya birakan ki-
zin elleri geldi. Nasil da titredikleri.

Tanrnga sabirsizca parmaklarini giklatinca akhimdaki gériintiiyti
uzaklastirdim. “Odemem yapilmadikga dilekleri yerine getirmem.”

Bogazim kurudu, konusabilmek igin yutkunmam gerekti. “Bir
bigagim var. Biiyiik biiyiik bilyiitkanneme aitmis. Tek varligim o.”

Tannga kaslarini gatt1 ve parmaklan tekrar gélgelerin icinde
kayboldu. “Degersiz. Altinla 6deme almadik¢a o dilegi gergekles-
tirmem.” Bagim benden ve ona dogru uzatmaya devam ettigim
kiagittan gemiden diger tarafa gevirdi.

“Anlamiyorum,” diye fisildadim. “Siz annelerin tanricasisiniz.
Cocuklarin. Altin olsun ya da olmasin onun dualarina yanit ver-
meniz gerek.”

“Aptal olma, kiigiik kiz. Bu diinyada higbir sey karsiliksiz veril-

"

mez.

Gozlerim birden yaslarla doldu. “Bir pinarin kiyisindaydi. Ag-
liyordu. Tek umudu sizden dileyecegi bir dilekti. Size inaniyordu.
Daha ne isteyebilirsiniz ki?”

Tannga goziinii bile kirpmadi. Sanki acinmasi gereken benmi-
sim gibi gézlerini izerime dikti. Sanki anlamayan benmisim gibi.
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k 4

Shin masanin iizerine bir dizi altin para atti. Tanriga parals,
kapug gibi elbisesinin yenine sokusturuverdi.

Uzanarak elimde zayif¢a tuttugum kagittan gemiyi gekip alg,
Ellerinin kagidin iizerinde gezinisini, tirnaklarinin kémiir kar,,
miirekkebi siyingini izledim.

Birden korkung tiz bir sesle giilmeye basladi. “Sen bu gemiy;
nereden aldin, kiigiik kiz? Bu dua ne kadar eski haberin var
Aylar olmus. Yillar olmus. Bu kiz 6lmiis. Cocugu da &lmiig. Dy,
sina hi¢ yanit alamamis. Uzun zaman 6nce unutulmus bir an) b,
yalnizca.” Elini havaya kaldirarak kagittan gemiyi atese firlatt,

One dogru atilarak, “Hayirl” diye bagirdim. Ellerim alevleriy
arasina daldi. Bogazimdan korkung bir ses, acili bir qighk koptu:
yanan elimden ziyade kirilan kalbimin acisindandi.

Shin beni arkamdan tutarak geri cekti. Odadan siiriikleyerek
cikardiginda kulaklarimda hala tanriganin kahkahalan ¢inhiyordy,

Sokaga ciktigimizda Shin beni birakti. Uzerindeki kiyafetin
mangetinden bir par¢a kumas kopararak egreti bir bandaj yapu,
“Lotus Hanesi'ne ddnmemiz gerek,” dedi.

“Nasil yapabilir bunu? Nasil olur da umursamaz? O... o ¢ocuk-
larin tanrnigasil”

Shin elime uzandi ama ben geri cekildim. “Mina,” dedi dikkat- |
le. “Yaray: tedavi etmemiz gerek, yoksa cerahat toplayacak.”

“Nesi var bu diinyanin? Tanrilarin nesi var?” Kendimi bagr-
maktan alamiyordum. Gézyaslan yanaklarimdan dékiiliiyor, kal-
bim gogsiimiin i¢inde delicesine ¢arpiyordu. Shin yarali elimi ya-
kalamay1 basardi. Yirtitk kumagi yaranin etrafina sardi. Higbir sey
hissetmiyordum, viicudumu tuhaf bir uyusukluk ele gecirmisti.

“Onlarn seviyorlar,” diye fisildadim. Bir suglama gibi dokiildi
dudaklarimdan bu laf.

Shin kumasa diigiim att;, sonra bana bakti. “Kim seviyor?”

“Halkim. Herkes. Biiyitkannem. Her giin dua etmek igin tapr-
naga gidiyor, eklemleri perisan durumda oldugu halde, sirti agr-
digi hilde saatlerce yere diz ¢okityor. Yengem. Cocugunu kaybett
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ama bir kez bile tanrilar suclamad. Yine de sessizligini koruyor ve
kimsenin gérmedigini diigiindiigii anlarda gidip aglyor. Kéytim-
deki insanlar. Firtinalar ekinleri mahvediyor ama onlar yine de ha-
sat tannlarina adakliklarini birakiyorlar. Ciinkii diinya yozlagmis
ve rayindan ¢ikmig olabilir ama tanmlar oldugu siirece umut var.”

Shin’in gozlerinde acima gorseydim ona sirtimi donebilirdim.
Kayitsizlik daha da beter olurdu. Ama bakislarinda, ben hissedene
dek uyusuklugumu delip gelen bir seyler vardi. Aciyi, agriy1. Bakis-
laninda sefkat vardi. “Mina..”

“Onlan seviyorum.” Dudaklarimdan bir itiraf gibi dokiildii bu
kelimeler ve bir an durup disiindiikten sonra gercekten de &yle
oldugunu fark ettim. Ne zaman celtik tarlalar arasinda kogsam
uzun boyunlu turnalar beni selamlar gibi o koca kanatlarini agar-
lardi; ne zaman kayaliklara tirmansam esinti beni ilerlemeye tesvik
ederdi; ne zaman denize baksam, suyun tizerinde bir kahkaha gibi
oynasan gunes 1§1gin1 ne zaman gorsem sevgiyi hissederdim. Sevil-
digimi hissederdim.

Tanrilar, onlan sevenleri nasil terk edebilirdi?

Shin elimi birakip bakiglarini 1ss1z kanala cevirene dek yitksek
sesle konustugumu fark etmedim. “Yapabilecegin hicbir sey yok.”

Bu sézleri daha 6nce de séylemisti. Bahgedeyken kiza yardim
etmek igin yapabilecegim hicbir sey olmadigini séylemisti. ilk kar-
silastigimizda da benzer bir sey demis, benden énceki gelinler gibi
basarisiz olacagimi séylemisti.

Sonunda da hakli gtkmigt1 ama hakli ¢ikmak ona higbir sey ka-
zandirmazken, haksiz gitkmak bana her seye mal olmustu.

“Sen de digerleri kadar kabahatlisin.”

Shin hasin bir kahkaha atti. “Beni dualar icin riisvet alan, bas-
kalarinin acilarina giilen bir tanrigayla m1 kiyasliyorsun?”

“Hayir. Sen ondan da kétiisiin.” Omuzlan gerildi. Icimde bir
pismanlik sancisi hissettim ama acim saldirmak istememe neden
oluyordu. “Yalandan sézler veriyorsun. Bir soziinle bana umut ve-

rirken digeriyle garesizlige siiriikliiyorsun.”
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“Seni giivende tutabilmek i¢in evimde yer agtim, her ihtiyacyp,
karsilayacak hizmetkarlar, seni koruyacak insanlar sundum..”

“Gitmemi yasaklayan talimatlarla birlikte.”

“Ciinkii zaten hayatin bir kez tehlikeye girdil Daha énce Deni,
Tanns'min gelininin ruhunu galmaya kalkan hirsizlar olmamg,
hic. Bu sabah Kaplan Hanesi'nden Lord Bom’un kargisina gikma.
ya gittim ama sehri terk etmisti. Tehditlerin arkasinda kimin oldy.
gunu ¢ozene kadar sabretmelisin. Bana zaman ver. Daha bir gin
bile olmad1.”

“Hayatimin son ayindan bir giin.” Olay1 dramatize ettigimin
farkindaydim ama 6fkenin ve acinin beni alevlendirdigini hisse-
diyordum.

“Benden ne istiyorsun, Mina?”

“Senden hicbir sey istemiyorum” Yanmig elimi yumruk yapinca
acyla irkildim. “Artik bana yalnizca Deniz Tanris1 yardim edebilir”

Shin gdzlerini kistu. “Onun bununla ne alakasi var?”

“Ciinkii lanet ortadan kalktiginda...”

Shin zalimce bir ses ¢ikararak dudak biiktii. “Hi¢ anlamiyorsun,
degil mi Mina?”

“Neyi anlamiyorum?” Yeniden Ay Hanesi'nin agik kapisini gés-
terdim. “Sen onu, o hatiradaki kiz1 gormedin. Aci gekiyordu. Ag-
liyordu. Elinde kalan tek sey umuttu ve o da yeterli olmadi. Ne
zaman yetecek peki?”

Shin gozlerinde ofke ve caresizlik karigimi bir. ifadeyle birden
déndi. “Hig yetmeyecek! Anlamiyor musun, Mina? Deniz Tann-
s'min tizerinde lanet falan yok. Kendi acisiyla yiizlesemedigi icin
inzivaya cekilmeyi segti. Halkim terk eden o. Hepimizi terk eden o!”

Shin bakislarini kagirdy, titriyordu. Cenesi segiriyordu ve gozle-
rinin kenarlarinda hafif bir kirmizilik vardi.

“Sen Deniz Tannsi'ndan nefret ediyorsun,” diye fisildadim.

Géozlerini kapad. Bilingsizce ellerini gégsiine gdtiirdii. “Deniz
Tannsi. Kadinlanin ve Gocuklarin Tanrigasi. Hepimiz degersiziz.
Hepimiz unutulmay: hak ediyoruz.”
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Biz.

Birden idrak ettim. “Sen bir tanrisin.”

Soluklarinin birden hiriltili bir hal alig1 bir cevapti. Daha evvel-
den gégsiine bastirdig1 parmaklan kiyafetlerinin kumagina batma-
ya baslada.

“Shin, ne tanrisisin sen?”

[Ik bagta cevap vermeyecegini diigiindiim ama sonra bagini iki
yana salladi. “Artik higbir seyin tannsi degilim.” O kadar usulca
konusmustu ki onu duymakta zorlandim. “Bir seyin tanrisi olabil-
mek icin 6nce o seye inanman gerek.”

=0

Lotus Hanesi'ne déndiigiimiizde gece ¢6kmiistii. Shin bizi karsila-
mak igin kosusturan hizmetkarlan geri gondererek Kirin'i gagurtt1.
Birlikte goletin {izerindeki kasra ilerledik. Ust kattaki odada bi-
rileri goktan battaniyeleri yere sermisti. ipek carsaflarin iizerine
diziistii ¢6ktiim, saglam elimi kullanarak destek aldim. Sol elimin
parmaklarini kivirmay: denedim ama keskin bir aciyla yiiziimii bu-
rusturdum.

Bagimi kaldirdiginda Shin'in beni izledigini gordiim.

“Izin verirsen?..” dedi.

Bagimla onayladim.

Yanima ¢émelerek elimi aldi ve bandaji agir agir acti. Tamamen
sokerken irkildim. Sarginin altinda agik yara vardi ve yer yer ka-
niyordu.

Elime bakarken Shin'in alni kingti. “Elini neden atesin icine
soktun? O dilegi gerceklestirmek igin cok ge¢ oldugunu biliyor-
dun. Sadece bir kagitt1.”

“Biliyorum ama...” Ona benim bile anlamadigim bir seyi agik-
lama gabasiyla duraksadim. “O an higbir sey yapmamak canimi
elimi ategse uzatmaktan daha ¢ok yakard..”

Kap: sertge galind.
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B 4

Kirin bagiyla selam vererek igeri girdi. Keskin bakislan Shin'iy
hala elimi tutan eline kaydi. “Beni mi ¢agirttin?”

“Mina yaraland1.”

“Ah, anhiyorum.”

Ikisine kaslarimi gatarak baktim, séylenmeyen sozler havap
agirlagtirdr. Shin neden bir hekim degil de Kirin'i cagirtmigti?

Shin elimi birakirken Kirin elini kiyafetlerinin igine dogru uzat,.
rak kiiciik, glimiis bir hanger gikardi. Hizh bir hareketle kendi ay,.
cunda derin bir kesik acti. Yaradan yildiz 15181 renginde kan sizdy,

Bilegimi kavrayip kanl elini benim yanik elime bastirmasindan
&nce cok kisa bir sagkinlik am yasayabildim.

Giimiis rengi kani yaralanimin igine sizd1 ve ¢ok ge¢cmeden ya.
niklarin siddetli acis1 yerini bir serinleme hissine birakti. Bir ya
da iki dakika gectikten sonra elini benimkinin {izerinden gekerek
altindaki deriyi ortaya gikardi; kusursuz ve piiriizsiizdii. “Birkag
giin daha agn yapar,” dedi Kirin. “Ama sonra geger.”

Elimi mum 1s1§ina dogru cevirdim. Yaraya dair tek kanit, avu-
cumun kenarindaki kirmizilikti. “Kirin.” Basimi kaldirip baktim,
“Tesekk—"

Az énce durdugu yerdeki bosluga gozlerimi kirpistirarak bak-
tim. Coktan uzaklagmus, kapiy1 ardindan kapryordu.

Shin bagiyla battaniyeleri gostererek, “Dinlenmelisin,” dedi.
“Yorulmus olmalisin.”

Sayica epey fazla olan mumlar: séndiirmek i¢in odada doland:.
Karsi: duvarin orada paravani kaldirip tagidi ve battaniyelerin iize-
rine dikkatle yerlestirdi.

Aramizda paravanla yan yana uyuyacagimizi idrak ettim. Itiraz
edemeyecek kadar bitkindim. Elim héld agriyordu ve bu beni deh-
sete diisiirse de yanaklarimdan sicak yaslar siiziilmeye baslamis-
t. Siltenin kenarina dogru telagla kaydim, battaniyeleri omzuma
cektim.

Paravanin ona ait olan tarafinda Shin mumu séndiirdii ve o
heybetli gblgesi yok oldu.
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Shin’in hareketlerini —kiyafetlerini gikarirkenki o yumusak
higirtilan, battaniyelerin tizerine yerlesirken verdigi nefesi— din-
leyerek arkami déndiim. Sabah, ruhumun ¢alinma tesebbiisiiyle
ilgili lordlarini sorgulamak iizere Kaplan Hanesi'ne gitmisti. Deniz
Tannsi'na glicenmis olsa da onu korumak igin elinden geleni ya-
piyordu. Kaderin Kirmizi Ipi elimden cikip battaniyeler iizerinde
ilerleyerek paravanin iginden gegerken havada isildiyordu.

Karanlik ve sessizlikle gevriliyken giiniin olaylan tekrar zihnimi
doldurdu. Yalnizca tanrigayla yagadigim korkung kargilasma degil,
bahgede umudunun son zerresine tutunmus bir kizin son dilegine
tanik oldugum o an da. Tiim o cevaplanmamis dualar unutulmus
ve atil bir bigimde yiiziiyordu. Kendi dualarim geldi aklima, her
sene kagittan gemi festivalinde diledigim dileklerin yani sira bir
de kimsenin dinlemedigini diisiindiigiim anlarda karanhga fisil-
dadiklarim.

Hayir, bu dogru degildi. Birinin dinledigini diisiiniiyordum.
Guinkii caresizlik anlarinda bile tanrilarin yukaridan bizi izledik-
lerine inaniyordum. Onlar bizi sevdigi icin hicbir zaman yalniz
degildik.

Oyle saniyordum yani. Oyle olduguna inaniyordum. Pinarin
kiyisinda titreyen o kizin gériintiisii zihnime kazinmisti. En buyiik
acisinin ortasinda yapayalniz oldugunu diisiinmek.

Neredeyse ruhumun tekrar bir kus olmasini, sonra da buradan
ucup gitmesini dileyecektim. Hig kimse —ne tanrilar ne de ben—
su an duydugum hisleri duymasin isteyecektim. Kendi secimimle
baska bir diinyada sikigip kalmistim, iistelik sevdiklerimi kurtar-
mak i¢in hi¢ umudum yoktu.

Ejderhanin ve uzaklardan bana seslenen, onu kurtarmam icin
yalvaran bir sesin bag: gektigi riiyalarla dolu huzursuz bir uykuya
dalana dek saatler gecti.
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Sabah Shin gitmisti. Kagit paravan katlanip duvara yaslanmg,
Aglayarak uyudugum igin yanan gézlerimi ovusturdum. Elime fz;
la baski yapmamaya gayret ederek temkinle dogruldum. Géziim,
bir sey takildi. Pencerenin altindaki algak rafta kiiciik bir nes
vardi. Gézlerimi kirpistirarak ona dogru uzandim.

Kagittan gemiydi. Sendeleyerek rafa dogru ilerledim. Gemini
kenarlar atesten yanmisti ama onun disinda bir biitiind,

Ama nasil?..

Teknenin kenarina golden koparilmig pembe-beyaz bir ik
yaslanmigtw. Tomurcuklanmis, yapraklar yildiz rengi merkezni
gozler oniine serecek sekilde agilmig bir niliiferdi. Shin, gece ben
uyuduktan sonra gemiyi almak igin oraya tekrar gitmis olmaliyd

Gemiyle gicegi gogsiime bastirdim. Igimde tuhaf bir his alev
lendi. Gozlerim pencereden digari dogru uzanan, sabah i51gind:
soluk kirmizi goriinen kurdeleyi takip etti.

S0

Kirin acinin biiyiik bir kismin1 dindirmis olsa da elimin tamamen
iyilesmesi iki giin siirdii. O ilk gece Shin odaya geri dénmedi. Ne-
ri'den bizim Ay Hanesi'ne gittigimiz gecenin sabahinda bir ulagn
geldigini ve Shin'in yanina Namgi ve Kirin'i de alarak hirsizlan
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pesine diistigiini 6grendim. Hirsizlarin eskéline uyan —biri ayiy:
digeri sansan andiran— iki adam sehirden aynlirken gériilmiistii.

Giinler uzun olmasina ragmen kendimi meggul ettim. Tiim
seckin hanelerden nisan hediyeleri geliyordu: ay setleri, seladon
vazolar, sedef miicevher kutulari, manzara gizimleri ve siirlerle
siislenmis duvar pargémenleri ve islemeli ipek battaniyelerle dolu
koca bir sandik. Nisamimizla ilgili gercek ortaya giktiginda bu es-
yalara ne olacagini merak ettim. Lotus Hanesi'ndeki ilk sabahim-
da tamgtigim hizmetgiler bana eglik etti, bu kiz kardesler yillardir
Shin’e hizmet ediyorlardi ama geng gériiniimlerine bakarak bunu
asla tahmin edemezdiniz. Evdeki birtakim isler igin onlara yardim
ettim. Golden ¢ektigimiz suyla battaniyeleri yikadik, ardindan ku-
rumalarn icin giineydeki arazilere astik; riizgarda kabardikca deva-
sa bulutlan andiriyorlarda.

Araziden ayrilmami kimse yasaklamamig olsa da Lotus Hane-
si'nin sinirlar iginde kaldim. Giinlerimi palamut toplayip Shin’in
odasina bas asag1 asmak igin cigekler kurutarak, bos oday1 renk-
lendirerek gecirdim. Hizmetgilerden daha geng olaniyla birlikte
paravanin kdgidina bir manzara resmi gizmeye bile kalkistik.

Birkag kez onlara ayak bag olmamdan sonra abla olani da-
yanamayarak beni disar1 génderdi. Ana kasirda dolandim, suyun
kenarinda gezintiye ¢iktim. Kiiciik bir sandal bulup onu géle ittim
ve icine atladim. Sirtiistii uzanarak gokyiiziinii izledim. Berrak bir
glindi, yalmzca birkag balik ve daha ileride kambur balinaya ben-
zeyen bir sey vardu.

fcim gegerek gozlerimi yumdum.

Birden keskin bir ciyaklama duydum ve sandal aniden durdu.
“Hey, dikkat et!”

Telasla dizlerimin iizerine kalkarak kenardan asag: baktim.

Dai suyun iginde sirtiistii yiiziyordu, Miki'yi de karninin iize-
rinde dengede tutuyordu. O haliyle Miki bigiminde bir balik avla-
mis bir su samurunu andiriyordu.

“Dail” diye bagirdim. “Ne yapiyorsun? Cik o sudan. Tehlikeli.”
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“Yiizityorum,” dedi Dai sakince. Sanki bir géliin ortasind,, |,
nimnin tizerinde kiiciiciik bir ¢ocukla siiziilmiiyormusg gibi. -

Arkamdan bir ses geldi. “Endiselenme, Mina. Dai, Miki’yeb‘
zarar gelmesine izin vermez.” i

Déndiigiimde, Maske'nin sandalda, tam karsimda oturdugu.
nu gordiim. Biiyiikanne maskesi al yanakhiyd: ve gﬁlﬁmsﬁmr &
Kupkuruydu.

Sagkinlikla ona baktim. “Sen tanriga misin?”

“Tayfim. i1k karsilastigimizda sGylemistim sana.”

Acik, berrak goge bakum. “Tayflar ucabiliyor mu?”

“Bazilari. Ama ben ugamiyorum. Adi tayflardanim ben, uny;
tun mu?”’

“O zaman nasil?.”

“Hava cok giizel.” Maske yliziinii hafifce kaldirdi. Kirmiz boya-
i yanaklari giinesin altinda daha da bilylimiis gibi goriindii goz.
me. Boynunun uzun, ince gizgisini gérebiliyordum.

Sandalin dibinde eski bir olta vardi. Uzanip onu aldi ve ipip
suya birakti.

“Kancasi yok,” dedim. “Yem de yok.”

“Bir sey yakalamay beklemiyorum zaten,” dedi beni daha da
sagirtarak.

Oncesinde tekne siiriikleniyordu ama simdi sanki kiiciik bir
esintiye tutulmug gibi géliin tizerinde kaymaya baslamisti.

“Pazaryerinde seni bekliyordum,” dedi Maske. “Ama evden gik-
madin.”

“Kirin elimi kullanmamami séyledi. Yaniklar...”

“Himm.” Miiphem bir sesti. Yiiziinde hala memnun bir ifade
olsa da o “himm”a serzenisten bir iz de bulagmigti.

“Hizmetgilere temizlik islerinde yardim ediyordum,” dedim bi-
raz da kendimi savunur gibi. “Onlar da senin gibi tayflar. Shin'in
odasini biraz canlandiriyorduk. Benim kaldigim odayi yani. Bom-

bostu, bilirsin. Bahgelerden cigek falan toplayip gétiiriiyorum
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Geng hizmetgi birkag miirekkep sisesi bulunca paravanin kagidina
manzara gizdik. Daglar ve birkag agac.”

Maske bagini yana egerek, “Elleri yanmis bir kiza gére ellerini
epey kullaniyorsun,” diye minldand..

Kipkirmizi oldum. “Evet, sey, bugiin ¢ok acimiyor.”

Maske hafifce basini sallayarak onaylad.

Bagimu gevirince suda bir hareketlilik gérdiim. Miki ile Dai ne-
redeydi? Cok hizli hareket etmiyorduk ama Dai'nin karninin Gize-
rinde bir cocuk tasiyarak tekneye yetismesi zordu.

Kenardan egilip baktigimda Dai'nin oltanin ipine tutundugu-
nu gordiim. Miki'yle birlikte pesimizden siiriikleniyorlard..

“IIk geldiginde Deniz Tanrisi'm kurtarmaya ok kararliydin.”

Omuzlanm ¢6kti, yiiziimii burusturdum. “Oyleydim. Hala da
oyleyim. Sadece... Bu miimkiin mii ki diye merak ediyorum.”

Yine muglak bir, “Himm,” sesi cikards, ki nedendir bilmem bu
biitiin ruhumu ona dékme arzusu uyandird: bende.

“Kadinlanin ve Cocuklarin Tanngasi'mi ziyaret ettik,” deyiver-
dim. “Ona hamile bir geng kadinin dilegini gétiirdiim. Tanrica kizi
gordii, nasil ac1 gektigini gérdii ve umursamad: bile. Giildi. Kiz
aghyordu, cocugu &lityordu ve tanriga giildii. Insanlar icin ne bir
parca sevgi besliyor ne de anlayis.” Bagim iki yana salladim. “Du-
rum umutsuz. Gérevim imkansiz. Sonra farkina vardim ki... belki
de ben Deniz Tannsi'nin gergek gelini degilimdir. Belki onu kurta-
racak olan ben degilimdir.”

Maske bir sey demeyince, “Neden her sey benim omuzlarim-
da?” diye ekledim kisik bir sesle.

“Oyle mi?”

“Efsaneye gére yalnizca Deniz Tannsi'nin gelinlerinden biri
kurtarabilir onu. Kaderim bu degilse ne peki?”

Maske'nin bilgece bir seyler séylemesini bekledim ama o sa-
dece omuz silkti. “Bana sunu sdyle, Mina. Deniz Tanns’'nin gelini
diye bir efsane olmasaydi ne yapacakun? Vaz m gececektin? Ya
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birileri sana kaderinin biitiin giin oturup manti yemek oldugy,,
soyleseydi mesela?”

“Miikemmel bir kader degil mi?” dedi Dai sandalin yanind,,
bir yerlerden.

Maske éne dogru egildi. “Peki birileri sana kaderinin en yiiks,
selaleye irmanip asag atlamak oldugunu soyleseydi? Ya da dis.
yada en ¢ok sevdigin insani incitmek? Ya da daha da beteri, dij,
yada seni en gok seven insani incitmek? Kader alengirli bir seyd;
Onun ne oldugunu ya da olmadigin1 sorgulamak ne sana ne ban,
ne de tannlara diiser.” Elimi tuttu ve Kaderin Kirmizi Ipi'ni gore.
mese bile bagparmag kurdele boyunca gezindi. Yiiziinii agir ag;
kaldirarak goliin karsisina bakti. Ben de bakislarimi onun bakng
yone gevirdim.

Shin kiyida beni bekliyordu.

“Kaderin pesine diigme, Mina. Birak o senin pesine diigsiin"

Geri déndiigiimde Maske yok olmustu. Sandalin kenarindan
suya baktim. Dai ve Miki higbir yerde yoktu.

Sandal yavasca yon degistirerek kiylya dogru ilerledi.

=01

Shin sigdaki sazliklanin arasinda ilerleyerek sandali burnundan
tuttugu gibi sudan gikardi. Sandal kiyya vardiginda disan atlaya-
rak elbisemin etegini elimle vurarak diizelttim.

Déndiigimde Shin'le goz goze geldim. Kaderin Kirmiz: Ipi
aramizdaki boslukta dalgalaniyordu.

Tannsal herhangi bir 6zellik gérecek miyim diye onu inceledim.
Simdiye dek kargilagtigim tanrilari diisiindiim. Deniz Tanrisi’'ndan
uzundu. Tilki tanncas: kadar korkutucu degildi. Ustelik Kadinla-
rin ve Cocuklarin Tannigas’'ndan gok daha onurlu goriiniiyordu.
Yaptigi her sey ya hanesini ya da sehri korumak igindi. Ruhumu
calmasi bile.

Uzun boylyu, pek o kadar da korkutucu olmayan, ruhsuz ve
onurlu bir tanr. Kaderim nasil onunkiyle kesigmigti?

130




“Aradigin seyi buldun mu?” diye sordum.

“Pek sayilmaz. $ehrin dogusundaki daglarin orada hirsizlarin
izini kaybettik.” O da dikkatle beni inceledi. “Evden ¢ikmaya ¢a-
ligmamigsin.”

“Yapmayacagima soz verdim.” Kizin dilegini yerine getirirse
Lotus Hanesi'nin sinirlarindan aynlmayacagima séz vermistim.
Her ne kadar o dilek hicbir zaman yerine getirilmemis olsa da o
anlagsmanin iizerine diisen kismini yerine getirmisti.

“Hirsizlar1 bulamadim ama bunu buldum.” Ceketinden bir ku-
mas parcasi ¢ikard.

Kumagi elinden aldim, parmaklarim giiglii bir sigrayisla penge-
lerini 6ne uzatmig bir kaplan nakisi olusturan kirmizi, altin sarist
ve siyah ipliklerin iizerinde gezdirdim.

Bakiglarim1 gézlerine gevirerek kumasi geri uzattim. “Kaplan
Hanesi.”

Shin ciddiyetle bagini sallayarak onayladi. “Gegen hafta Lord
Bom'u ziyaret ettigimde hirsizlan génderdigini inkar etti. Lord
Bom yagsarken biiyiik bir askeri taktik dehasiyd: ve ardinda bu ka-
dar agik bir iz birakmasi ya dikkatsizlik ya da... kasten yapilmis bir
sey. Yine de bunu gérmezden gelemem.”

“Daha 6nce kimsenin bir gelinin ruhunu galmaya kalkmadigin:
soylemistin. Simdi neden yaptilar sence?”

“Aklima gelen tek sebep, artik ona bagh olmadigini bilmedikle-
rinden Deniz Tanris’'na senin tizerinden zarar vermek istemeleri.
Bagarih olma ihtimallerini riske atamazdim. Sana evde kalma em-
rini bu yilizden verdim. Bir saldiri olursa korumalarim seni daha
iyi koruyabilir.”

Oncesinde Deniz Tanrisi ve simdiyse kendi i¢in 6nlem aldigim
biliyordum ama yine de aklimda déniip duran diisiinceye engel
olamiyordum: Ya beni kimse igin degil de sirf benim igin korumak
istiyorsa?

Alninda derin gizgiler belirirken, “Elbette,” dedi agir agir, “ru-
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hunu galmaya geldikleri gece niyetlerinin Kaderin Kirmiz Ipry
yeniden baglamak olmasi da muhtemel...”

“Boylece de beni ve bu sayede Deniz Tanrisi'ni Sldiirecek,,
di, dyle mi?” Yiziimii burusturdum. “Bdyle bir yardim olmad,,
devam etmeyi tercih ederim. Ruhum ait oldugu yerde, igimde ,,
guvende.”

Shin arkasim1 déniince dikkatsiz sézlerim yiiztinden irkildin,
Sonugta o bir ruhu olmadigini séylemisti.

Ama tekrar bana baktiginda yiiziinde acili degil diisiinceli b,
ifade vardi. “Biraz yiiriiyelim mi?”

Képriiniin etrafindan dolanarak géliin uzak ucuna, evle ilgil
pek cok isin gorilldiigii yere gittik. Hizmetgiler piring ve sebze sa.
petlerini nhtima bagh teknelerden indiriyordu. G&lde Maske'yle
Dai'yi aradim ama higbir yerde géremedim.

Shin’le sessizlik icinde yiiriisek de samimi bir sessizlikti bu. Bj;
haftadir hi¢ olmadigim kadar kendim gibi hissettim kendimi. Hem
Maske'yle konusmam yiiziinden hem de Shin burada oldugu igin.
Kaderin Kirmiz: Ipi goz ucuyla gérdiigiim dostane bir 1s1lt1 olsa da
bir yandan da onun yoklugunun hatirlaticisiydi. Ondaki bir seyler
beni daha cesur kiliyordu, sanki onun olduguma inandig kisi ola-
bilirmisim gibi.

Basimu kaldinip da Shin’in de ona baktigin1 gérene kadar Ka-
derin Kirmizi ipi'ne gozlerimi diktigimin farkinda degildim. Daha
sonra Shin bakiglarini kagirdu.

“Dagdayken Kirin'i hayal kirikhigina ugrattim. Hirsizlan tuzaga
diisiirmemiz gerekiyordu ama dikkatim dagildi. Kaderin Kirmz
Ipi ara sira dalgalandiginda ya da 1sildadiginda kendi kendime,
Acaba simdi ne yapiyor? Muhtemelen cegit ¢esit yaramazliklar, diye
diisiintip durdum.”

Hafif bir tebessiimle bagini iki yana salladi. “Geri déniip de
senin evden disari bile adim atmadigin1 6grenince sasirdim.”

[k iggiidiim sézlerini ve o keskin utang hissini inkar etmeki
ama kendimi de sagirtarak dogruyu séyledim. “Kadinlarin ve Co-
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cuklarin Tanrigasi'yla kargilagsmamizdan sonra cesaretim kirild.
inancim agir yara aldi. Bir tanriganin biiyiik bir sevgiyle edilmis
bir duay1 umursamayisini kabul etmek benim icin zordu.”

O korkung hissin bir yankisini duydum yine ve elimi boynuma
gotiirdiim. Bagimi kaldirip baktigimda Shin'in beni izledigini gor-
diim ve kendimi birden fazlasiyla kirilgan hissettim.

Elimi indirdim. “Neyse, dondiigiine sevindim,” dedim sesime
bir parga sakaci bir tim katarak. “En azindan sen buralardayken
kalbimin kararmaktan bagka yapacag seyler de oluyor.” Shin kas-
kat1 kesildi. S6zlerimin nasil bir etki yaratabilecegini sonradan fark
ettim. “Yani melankolik diistincelere kapilacak vaktim olmuyor de-
mek istedim. Sana {stiin gelmeye calismakla ¢ok mesgul oluyo-
rum. Sen 6fkeden kudururken cesur olmak daha kolay.”

Kaslarindan birini kaldirdi. “Yari yolda iltifatindan vazgegip
onu hakarete gevirmeyi de ancak sen becerebilirdin.”

Rihtimlara adim attik ve bir teknenin bir direge bagh durdu-
gu en u¢ kisma varana dek kalin désemelerin iizerinde ilerledik.
| Teknenin bizi Tilki Hanesi'ne gotiiren tekne oldugunu fark ettim.
Shin ipini ¢6zmek igin egilince gégsiimde tuhaf bir s1z1 hissettim.
: “Nereye gidiyorsun? Daha yeni déndiin.”

Belki de 6nceden kalma kétii hisler yiiziindendi ama gitmesi-
ni istemedim. Bunu fark edince de kafam karisti ve sinirlendim.
Yanaklarima sicak basti. Shin’in o sirada tekneyle ugrasmasindan
memnuniyet duydum.

“Ay Hanesi'nin digina,” dedi Shin, tekne altinda usulca salla-
nirken. “Deniz Tanris’'ndan nefret ettigimi séyledin. Ama ashinda
etmiyorum. Ona kirginim, evet. Her giin ona aciyor, ondan stip-
he ediyorum. Ama nefret etmiyorum. Lanetli olduguna inaniyor
muyum bilmiyorum, belki de o laneti kendi kendine musallat et-
migtir. Ama belki de kendi hislerim olaylar agik¢a gérmeme engel
olmustur.”

Arkasini dénerek elini bana uzatti. “Lotus Hanesi yillar boyun-
ca onu bir insan geline baglayarak 6liimlii kilan bag: kesmis, béyle-
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ce Deniz Tanns’'ni korumug ve yaranin kanamasini bir siireligy,
Snlemistir. Ama dilzgiince tedavi edilmeyen her yaranin yeniqd,,
acilmaktan bagka kaderi yoktur. lyilegtirilmesi gerek.”

Elini tutarak tekneye bindim, oturaklardan birine yerlestim
da karsima oturarak kiireklere uzandi.

“Ama Deniz Tannsi ne taht odasindaydi ne de bahgede,” g,
dim.

“Oralarda bir yerde olmali. Gerekirse her giin gideriz.”

Umut bag déndiiriicii bir histi. icimde kanatlarini agan by
saksagan gibi ka}:)ansml hissettim. Shin'le birlikte oldugum o ap
Kaderin Kirmizi Ipi aramizda bir alev gibi parlarken, her sey miim-
kiinmiis gibi geldi.
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Tekneyle sarayin disindaki kanala acildik ve tablodaki kapidan
gecerek Deniz Tanrisi'nin bahgesine girdik.

Bahge terk edilmis héliyle bile giizeldi. Cakilli patikaya gigek-
lerin yapraklan sagilmist1 ve etegimin kabark kivrimlarina yapi-
styorlardi. Hafifce yagmur ciseliyordu, doguda bir yerlerde firtina
toplaniyor olabilir mi diye merak etmeme sebep oldu.

Golette hafif bir riizgar kagittan gemileri uzak kiyya siiriiklii-
yor, yakindaki sular bariz sekilde giplak birakiyordu. Shin kasn
incelerken ben de goletin kiyisinda gezinerek bir tag almak icin
egildim.

Dedem bahgemizdeki goletin yiizeyinde tag sektirirdi. Kiigiik-
ligtimiizde Joonla birlikte taslarin gézden kaybolmadan &nce
suda kag kez sektigini sayardik.

Elimin agisim ayarlayarak tas suya firlattim. Tas batarken suda
giclii bir sigrama sesi duyuldu. Omzumun iizerinden bakinca
Shin’in kasrin yan tarafindan geldigini gérdiim. Etkilenmemis gé-
riinliyordu.

Bagka bir tag almak icin egilirken parmaklarim piiriizlii bir seye
degdi. Bu, digerlerinden farkliyds, {izerine bir niliifer gicegi gizi-
mi islenmisti. Hatlan o kadar diizgiindii ki oymasi dogalmis gibi
goriiniiyordu. Birileri bigag titizlikle tutup sekiz oval yaprak ve
yildiz rengi bir merkez yontmus olmaliydi. Bana Shin’in kagittan
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geminin yanina biraktigs, hala sig kasesinde ylizmekte olan niliife,

hatirlatti. Tas: cebime attim.
Géziimiin ucuyla Shin’in kasrin uzak ucundaki bir agacp, G

ninda dikilerek dikkatle etrafi gozledigini gérdiim. Ne kadar aray.
sak arayalim tanriyl bulamayacagimiz, yapabilecegimiz en iy; seyin
beklemek olacag: konusunda anlagmigtik.

Sonraki yarim saat boyunca ben kiy1 boyunca taslan flrlatma}_i
devam ettim. Bulutlar gégi doldurdugunda vazgecip géletin ya-
nina kiilce gibi ¢oktiim. Dedem hep en huzurlu hissettigi anlap,,
bahcemizdeki goletin yanina oturup ordeklerin telagsizca yiizme.
lerini izledigi anlar oldugunu soylerdi. Ama bu golette érdek falap
yoktu. Sadece kagittan gemiler vardi. Tipki ele avuca sigmaz gok-
yan balig siiriileri gibi kuzey kiyida toplanmislardi.

Gemilerden biri yiginin iginden siyrilarak géletin ortasina dop.
ru siiziildii.

Yaklastikca onun diger gemilere benzemedigini fark ettim, egit
olmayan katlan kismen suya batmisti. Geminin ortasindan kaba
saba karmizi bir ip gegiyordu. Sanki gemi ikiye béliinmiis de sonra
tekrar dikilmis gibi.

Birden iirperdim. Bu gemiyi biliyordum.

Kagidin bulan, onu dudaklarina gotiirerek serin kagida dua-
sin1 fisildayan bendim. Titreyen ellerimle onu katlayan bendim.

Bu benim gemimdi, benim dilegimi tagiyordu. Daha 6nceki fes-
tivallerde diledigim o gocuksu dilekleri degil, digerini. Nehre hi
birakmadigimu.

Ileri atilip gdletin igine daldim.

Shin arkamdan, “Minal” diye bagirdu.

Kulak asmadim, gemiye ulagmaya kararliydim. Yakalamak igin
uzandim. Ayagim ters donmiis bir agag kokiine takildi. Sendeleye-
rek suya diigtiim,

Hemen sonra su piiskiirterek geri qikip etrafa bakindigimda
bombog bir golet buldum,
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Gemi gitmisti. Hayal mi gérmiigtiim? Sugluluk hissim bir dua-
nin hatirasini mi su ytiziine gikarmigti?

Kiyrya dogru giicbela ilerlerken sirilsiklamdim. Benim bile ih-
tiyatsizhigin1 kabul edecegim bir sey yaptigim igin biiyiik ihtimalle
6fkelenmis olan Shin’den firga yemeye kendimi hazirladim. Ama
basimi kaldirip baktigimda neredeyse tekrar suya diisecektim.

Oniimdeki ¢imlerin iizerinde ejderha ve onun da yaninda De-
niz Tanris1 uzaniyordu.

Ejderha bedenini korumaci bir tavirla uyuyan tanrinin etrafina
sarmig, o devasa boynuzlu basini ¢ocugunkinin yanina koymustu.
Koca biyiklar1 Deniz Tanrisi’'nin yumusak saglarina karigmisti ve
oflayarak her nefes verdiginde oglanin saglari ilik bir esintiye ka-
pilmig gibi dalgalaniyordu.

Ejderhanin gozleri agikti, zeka figkiran parlak koyu mavi goz-
leri beni izliyordu. Sudan temkinli bir adimla gikarken ejderhanin
yapacagl ani hareketlere karsi hazir bekledim ama o dev bir kedi
gibi yattigi yerde halinden memnun gériiniiyordu. Ejderhanin
beni biitiin halde yutmaya karar verecegi 4n1 bekleyerek yavasga
yaklastim.

Tereddiidiim biraz uzun siirmiis olacak ki ejderhanin bogazin-
dan bir hinilt1 yiikselmeye bagladi. Ayagimin altindaki taslar titredi.
Ejderhanin gozleri sabirsizca benimle Deniz Tanrsi arasinda gidip
geldi. Talepkérdi. Sanki beni Deniz Tanrisi'na dogru itiyor gibiydi.
O son birkag adim1 da attim ve ejderhaya hizlica bir bakis attiktan
sonra elimi gocuk tanrinin elinin iizerine koydum. Daha &nce ol-
dugu gibi yine kor edici bir 1518a gekildim.

=2t

Ilk fark ettigim sey hala bahgede oldugumdu ama simdi bahge
Tayflar Alemi'nde ilk uyandigim zamanki gibi sisler i¢indeydi.
Ikincisi...
“Shinl” Goletin kenarinda yiiziistii, hareketsiz yatiyordu. Ileri
dogru sendeledim, hemen yaninda dizlerimin {izerine ¢6ktiim. Onu
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gevirerek parmaklanmi dudaklarinda gezdirdim. Nefesinin sicajy,
gin1 hissedince igime bir rahatlama hissi doldu. Oysa bir an bej,,
sem, sisin i¢inde parlayan Kaderin Kirmiz: Ipi'ni gérecek ve ony,
zarar gérmedigini anlayacaktim. Ipe dokunulmadig: siirece ikim;,
de giivende olacaktik ve yagamlarimiz birbirine bagh olacakm.

Bedenini yerden kaldirarak kucagima yatirdim.

“Q iyi, biliyorsun. Sadece uyuyor.”

Basimi kaldinp baktim. Karsimda Deniz Tanrisi duruyordy
Kiyafetlerinin o gosterisli katlar1 gamurlu kiyidaki suyu emip sinl.
siklam olmustu. Bunun farkinda degilmis gibiydi. Onun arkasind,
sis incelmisti ve orada ejderhanin gélgesini segebiliyordum.

Deniz Tannsi'min bakislari Shin'den bana cevrildi. “Ruhuny
bana senin benim gelinim oldugunu séyliiyor.”

Saskinhkla gézlerimi kirpigtirdim.

“Uygunsun.” Bagini yana egdi, koyu renk saglar1 uzun kirpikii
gozlerinin tizerine diistii. “Goriintigiinii sevdim. Saglarin agaglann
ik gévdelerine benziyor ve gozlerin de gece denizi gibi. Iglerinde
ay1 gorebiliyorum. Iki ay. Iki gece denizi.”

Ne diyecegimi bilemeyerek giiclitkle yutkundum. Ilk kez konu-
suyorduk. “Cok romantiksin, Deniz Tanris1.”

“Pek sayilmaz,” dedi. Bana arkasim1 dénerek goletin kiyisina
dogru yiiriidii. Ince parmaklarindan birini gélete daldirinca suyun
yiizeyine halkaciklar yayildi. “Sadece yalnizim.”

Nereden baslayacagimi bilemiyordum. Tipk: taht odasinda ol-
dugu gibi, kdbuslara tutulmug ve acilarla sarmalanmig bu oglan
¢ocugu i¢in yogun bir koruma arzusu duydum igimde. Ondan bir
seyler istemeye baglamak dogru gelmedi. Halkimi korumasinu. Fir-
tinalari dindirmesini. Uyanip bir zamanlar oldugu gibi biitiin ve
mutlu olmasin.

Shin kucagimda inledi ama gézleri hala kapaliydi. Usulca, alni-
na yapigmis saglarini kenara gektim.

“Miicadele ediyor,” dedi Deniz Tanrist. “Uyanmak istiyor.”
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Cocuk tannya bakarken bir yandan bu anda onunla kalmak,
obiir yandan da Shin’e yardim etmek istiyordum. Her nasilsa su
anda bile zamanin hizla tiikendigini, cok gegmeden gocukla ejder-
hanin yok olacagini ve benim rityadan uyandinlacagimi biliyordum.

“Ona bir hikiye anlatabilirsin,” dedi cocuk tanr.

Kalbim dinginlegti. Bir hikdye mi? Bir tanny: yiiz yillik uyku-
sundan uyanmaya ikna etmek imkéansiz gibi gériiniiyor olabilir-
di ama bir hikdye anlatabilirdim. Abilerime ve kdydeki gocuklara
ylizlerce hikdye anlatmistim. Deniz Tanrisi ve Shin igin bir hikaye.
Iyi de hangisini sececektim?

Shin kucagimda kipirdandi. Gézlerim ondan Deniz Tanrisi'na
kaydi, ardindan tekrar Shin’e déndi.

Deniz Tanrisi’'n1 ona zarar vermek isteyen kisilerden korumaya
calisan ve bunu, onu terk ettigi icin tanriya giicenmis oldugu halde
yapan Shin’e. Ve hikdye, sanki bagindan beri orada bekliyormus
gibi kendiliginden geldi.

Derin bir nefes alarak basladim. “Bir zamanlar iki kardeg yasar-
mus. Kiigiik olani fakirmis ve bir kuliibede yatip kalkiyormus. Ama
iyi kalpli, giizel bir adammus. Abisiyse kocaman bir evde yasiyor-
mus ve zenginmis ama zalimmis, acgézliiymiis.

“Bir sabah kiigiik kardes ormanda acili bir sesin yankilandigim
duymus. Sesi takip edince yuvasindan diismiis yavru bir kirlangi¢
bulmus. Kanadi kirillan kus aaiyla haykinyormus. Kirlangic: alip
evine gotiiren kiigiik kardes hayvanin eklemlerine ilag siirmiis ve
kanadini sabit tutmak icin gubuklarla iplerden kiiciik bir diizenek
yapmus. Sonra kirlangici tekrar yuvasina birakmig ve kig geldiginde
kiigiik kug giineye ugmus.

“Bahar geldiginde kirlangig geri dénmiig ve kiigiik kardesin
bahgesine bir tohum birakmis, o tohumdan beg biiyiik sukaba-
g ¢ikmug. Kiigiik kardes ilk sukabagini agtiginda dag gibi piring
dokilmils icinden, 6mrii boyunca yese bitiremeyecegi kadar ¢ok
piring. Ikinci sukabaginda altin ve miicevherler varmis. Ugiincii-
stinde bir su tanrigas: varmig ve son iki sukabagini o agmus. Birin-
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den kiiciik marangozlar ve digerinden de keresteler Gikmg, Kig
kardese bir giin iginde gérkemli bir konak insa etmigler.

“Abi, kiigiik kardeginin basina konan talih kusunu duyunc, "
naga gelmis ve bu kadar kisa zamanda nasil béyle zengin olabilg,
gini sormus. Kiiciik kardes de ona kirlangici anlatmas.

“Kendini cok zeki zanneden abi bir yuva yapmis ve bir klrlan&
gelip de yumurtlayana kadar beklemis. Daha sonra yavry kirkap,
giclardan birini yuvasindan iterek kanadinin kirilmasina Nede,
olmus. Kardesi gibi o da kanada merhem siirmiis ve bir diizeng
yapmis. Kis gelip de kirlangi¢ giineye ugunca hevesle onun dgp;
siinii beklemis. Tam da tahmin ettigi gibi kirlangi¢ baharla birlik,
geri dénmils ve abinin bahgesine bir tohum birakmus. Onceki gibi
yine bes sukabagi gikmig tohumdan.

™

“Abi neseyle ilk sukabagini agmis agmasina ama iginden b
iblis ordusu firlamis disari. Adam sopalarla dévmiis, aggozlilizy
ve zalimligi icin bir giizel haglamislar. Abi yine de onu bekleyen
hazineler olabilecegine inanarak ikinci sukabagim da agmig L.
kin onun igi de alacakhlartyla doluymus, biitiin parasini almglar,
Uciincii sukabagindan kirli bir su ¢tkmis ve hem adamin evini hem
de diger iki sukabagini &niine katip gotiirmiis. Adamin higbir seyi
kalmamus.

“Korkung hatasini anlayan abi, kardesine kosup yardim dilemis,
Abi, daha 6nce kardesine hig iyi ya da nazik davranmams. Hatta
biisbiitiin acimasiz ve kindarmis. Ama sartlar tam tersi olsa kendisi
kardesini geri gevirecegi igin kap1 disar1 edilmeyi bekleyerek kar-
desinin evine vardiginda, kiigiik kardes abisini evine davet ederek,
‘Biz kardesiz, benim olan ne varsa senindir,’ demis. Zenginligini
kardesiyle paylagmis ve abi, kardeginin sevgisinin enginligini idrak
ederek émriinde ilk kez pigmanlik ve utangla tanigmis. Miitevaz,
iyi bir adam olmus ve iki kardes birlikte mutluluk iginde, aileleri ve
sevdikleriyle bir arada yasayip gitmisgler.”

Ben konugurken Deniz Tannisi géletin yanindan ayrilmadi.

Sesi algakti, “Anlami ne bu hikdyenin?”
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Sirtina, omuzlarindaki hafif titremeye baktim. “Bir anlami yok,
sadece belki bir... his.”

“Neymis peki o?”

“Bagislayiciliktan 6te bir yer yok. Seni seven birinden éte...”

En azindan bu hikayeyi ne zaman dinlesem aklimda beliren dii-
siince buydu. Birimizden birimiz hata yapsak bile abimin beni ba-
gislayacagina ve benim de onu bagislayacagima inanmak isterdim.

“Bagislayicilik,” dedi Deniz Tanrisi. “Ben yaptigim sey igin asla
bagislanmayacagim.”

Elini sudan gekerek parmaklarini alnina gotiirdii. Su damlalan
yliziinden siiziilerek kapali gézlerinin tizerinde ve altinda gézyas-
lar1 gibi akti. “Bagim agriyor. Yalniz birak beni.”

“Bir dakika,” dedim. “Bilmen gereken bir sey var. Halkim...”

Ejderha sisin i¢inden bagini kaldirarak yiiziime dogru serin bir
nefes iifledi.

Bilingsiz halde yere yigildim ve bombos bahcede uyandigimda
yanimda Shin vardu.

“Mina.” Shin dogrulmak i¢in miicadele ediyor, uykunun son
kalintilariyla savagiyordu. Sesi endiseliydi. “Iyi misin?”

“Ben... Ben iyiyim,” dedim varhgyla irkilerek. Uyurken o kadar
kirllgand: ki ona karsi korumaci bir hisle dolmustum. Ama simdi
tuhaf bir sekilde korunmasiz hisseden bendim.

Kagittan gemiyi almak igin geri gittigini fark ettigim sabahki
gibi tuhaf bir his ¢oreklendi igime, sanki kalbim dolup kabarmusg
gibi. O giin ya da belki bir gece énce, dilegi tanricaya gotiirdiigii-
miizde aramizda bir seyler degismisti. Yine de heniiz o hisse bir ad
koymaya hazir degildim.

Arkami doéndiim. “Deniz Tanrisi az énce buradaydi, Shin.
Onun rityasindaydim.”

Shin bir ey demedi ama alninda derin gizgiler belirdi.

“Ne anlama geliyor bu?” diye sordum.

“Bilmiyorum,” dedi. Sonra tereddiitle, “Deniz Tanrs1 daha
once higbir geline kendini géstermedi,” diye ekledi.
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Etrafimizdaki sis tamamen dagilmigti.
“Hadi geri donelim, Mina. Burada yeterince oyalandik.”
Elime uzandi ve avucumu onun avucuna Sylece birakive
onun sarsilmaz giiciinde huzur bulmak ¢ok dogal geldi. Biz
le el ele tutugurken Kaderin Kirmiz: ipi tamamen kayboldu. Fs,

diinyada, kaderin gozlerden gizlendigi bir dlemde nasil gOriine.
cekse Gyle goriiniiyordu.

e B = ———e
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Lotus Hanesi'ne déndtigtimiizde Kirin ve Namgi bizi nhtumda
bekliyordu. “Sen yokken bir haber geldi sana,” dedi Kirin bir kagit
rulosu uzatarak. “Turna Hanesi'nden.”

Shin ipini ¢dzerek ruloyu agtiginda zarif, akici bir kaligrafiyle
yazilmis kisa bir mesaj ¢ikt1 ortaya. “Lord Yu, Lord Bom’un ihane-
tiyle ilgili haberleri oldugunu iddia ediyor,” diye bilgilendirdi bizi.
“Hemen gel diyor.”

Namgi'ye déndiim. “Tayflar Alemi'ndeki ilk gecemde Turna
Hanesi'nin alimlerin yuvas: oldugunu séylemistin.”

“Dogru.” Namgi basiyla onayladi. “Turna Hanesi yasamig en
biiyiik alimlerin yuvasidir”

“O zaman...” Bu kez Shin’e déndiim. “Ben de seninle gelebilir
miyim? Bir dlimle ya da bizzat Lord Yu ile Deniz Tannsi hakkinda
konusmak istiyorum.”

Shin tereddiitlii gibiydi ama Namgi araya girerek, “Yaninda Ki-
rin, sen ve ben varken Mina giivende olacaktir,” dedi.

Shin goéniilsiizce bagiyla onayladi, ben de héla hafiften yosun
kokan kiyafetlerimi degistirip daha sik bir seyler giymek icin ale-
lacele kasra gittim. Agik mavi bir ceketle pembe bir etek segtim.
Biiyiik biiyiik bityitkannemin bigagim1 boynumdan gikarmadim ve
niliifer oymali tas1 da belime bagl ipek keseye koydum.

Shin, Namgi ve Kirin'le birlikte sarayin kuzeydogusunda ka-
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lan Turna Hanesi'ne dogru yola koyulduk. Batan giines binal.-.,-,h
iizerine puslu bir altin sansi 1511 sagiyordu. Uzun direkler tagiya,
tayflar binalara girip gikiyor, fenerlerin mumlarini yakiyordy,

Shin’le Kirin derhal derin bir tartigmaya dald, muhtemel,,
Kaplan Hanesi lordunun planlarini ortaya ¢ikarmak iizerineyq;

Havada sanki yakinlarda bilyiik bir selale varmis gibi titregim,
bir ses vardi.

Namgi yanimda ilerlerken, “Deniz Tanris1 neye benziyor?” diye
sordu.

Gélete bakarken tanrimin yiiziinde beliren ifadeyi disiindigy,
“Sandigim gibi degildi hig. O... melankolikti, sanki bir seyler kay.
betmis ve o kaybettigi seyin ne oldugunu unutmus gibi.”

Namgi bir tas: tekmeledi. “Peki ejderha da yaninda miydi?
ejderhayi tekrar gormek igin her seyimi veririm.”

Sesindeki arzu elle tutulabilirdi sanki. Fenerlerin gélgesinde
profili sert hatlardan ibaretti. Daha 6nce s6ylediklerini hatirladim
Kendi tiiriiniin, Imugilerin giiniin birinde ejderha olabilmek umy-
duysa sayisiz savasta miicadele verdigine dair anlattiklarini.

“Bir Imugi’yle bir ejderhanin fark: ne?” diye sordum. |

“Sadece birkag farklar1 var ama bunlar biiyiik farklar. Imugiler
tuz ve atesin yaratiklandir, ejderhalarsa riizgarin ve suyun. Imug-
lerin biiyiisii kayan bir yildiz gibi parlak ve hizhidir; bir ejderhanin
giiciiyse nehre benzer, agir ve istikrarlidir ama sinirsizdir. Ejderha |
incisinin her dilegi yerine getirebilecegi soylenir. Bir de ejderhalar |
Imugilerin ii¢ katidir ve evrensel olarak miigfik ve iyiliksever yara- |
tiklardir. Imugiler 6yle degil. Onlar kotii.” |

“Ama Namgi,” dedim agir agir, “sen de Imugi’sin.”

Namgi kikirdadi. “Evet, éyleyim!” Yaklasan bir sazan siiriisi
panikle kacisti.

Oniimiizdeki Kirin, Namgi'nin kahkahasini duyunca omzunun
uzerinden bakip giimiis rengi gozlerini ona gevirdi.

“Belki de en biiyiik fark,” dedi Namgi, “ejderhalar yalniz yara- |
tiklarken Imugilerin yalnizca gruplar halinde var olabilmesi. Tip- |
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ki kurtlar gibi, kardeglerimizin yaninda yasar ve oliiriiz, nadiren
yalniz kalinz. Tanidigim tek asi benim. Cogu Imugi siiriiden ayr
yasayamaz.”

Namgi yliziimdeki ifadeyi fark etmis olacak ki uzanip hafifce
omzuma vurdu. “Endiselenme, Mina. Benim de Shin ve Kirin'im
var. [htiyacim olan tek kardes onlar.”

Son sozlerini duydu mu diye Kirin’e baktim ama goktan 6niine
donmiistii.

Turna Hanesi'ne vardik; birkag kath siyah beyaz bir kaleydi ve
turna kanadi bigiminde kivriml gatilari vardi. Benzer renklerde
giyinmis bir hizmetci bizi koyu mege rengi zemini giizelce zimpa-
ralanmig zarif bir odaya gétiirdii. Uzun bir masanin iki tarafinda
da diizgilin yiginlar halinde istiflenmis parsémen rulolar ve cilt-
lenmis dikisli kitaplar bulunan raflar vard.

Bir kiitiiphane. Burada vyiizlerce, binlerce hikdye olmaliydi.
Tarihler, efsaneler, siirler ve sarkilar. Tayflarin ve tannlarin anilan
puslu olabilirdi ama kitaplarinki 6yle degildi. Hikayeler &liimsiiz-
dii. Belki de bu parsémenlerdeki hikayelerden biri Deniz Tanri-
si'min hikayesiydi, yiiz y1l énce onun sonsuz uykuya boyun egme-
sine sebep olan seyi anlatiyordu.

Deniz Tanrsi hi¢bir zaman bagislanmayacagini séylemisti bah-
cede. Peki ama ne igin bagiglanmasi gerekiyordu? Halkini terk etti-
gi icin suglu hissediyorsa neden bize geri dénmiiyordu?

Tim bu kitaplari gérmenin heyecani, Deniz Tanris'nin gegmisi
icin her birini karigtirma ihtimalinin agirhgiyla azalmigti. Bir yilim
olsa bile imkansizdi bulmam.

Turna Hanesi'nin lordunu gelisimiz konusunda bilgilendirmek
i¢in kiitiphaneden gikmis olan hizmetgi geri dondii. “Lordum sizi
simdi kabul edecek.”

Kirin 6ne ¢ikt1 ama Shin bagin iki yana salladi.

“Mina’yla kal,” diye emretti. “Lord’la goriismemde bana Namgi
eslik edecek.”

Kirin'in dudaklari biraz inceldi ama bagini egmekle yetindi.
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Shin bana déndii, bakiglari yumusadi. “Turna Lordu’yla BOriy
memiz bittiginde seni gagirtacagim ve onunla konusacag, Bir
likte.”

“Tesekkiirler, lordum,” dedim, ardindan Sylesi uygun gibi gelq;.
ginden egilerek selam verdim.

Shin ve Namgi, hizmetcinin pesinden giktilar. Ben de ayag,
kalkarak en yakindaki rafa gidip parmaklarimi parsémen tomarlay,
tizerinde gezdirdim. Bazi yerlerde yumusak, bazi yerlerde sertlerd;

Kirin'in bana gdz kulak olmak igin arkada birakilmaktan pek
hoslanmadig agikt, tek kelime bile etmiyordu. Ben de ¢ok heveg);
degildim dogrusu. Hep sicak ve konuskan olan Namgi'nin aksine
Kirin gozlerindeki giimiis kadar soguktu.

Ama kani sicakti. Elinden nasil sizdigini, ac1 tamamen gecene
dek yaramin iizerinde nasil biriktigini hatirladim.

“Elimi iyilestirdigin i¢in sana dogru diizgiin tesekkiir etme fir-
satim olmad),” dedim, viicudumu onu goérecek sekilde déndiire-
rek. “Tesekkiir ederim. Gergekten ¢ok kiymetliydi.”

“Senin i¢in yapmadim.”

i¢ gecirdim, ailemdeki kadinlarin ¢ogu kadindan daha az alin-
gan olmalarina siikrettim. Ne olursa olsun, Kirin'in s6zleri tanriga-
nin atesinin yamigindan daha az can yakiyordu.

“Sen bir tanr1 misin?” diye sordum kanindaki biiy{iyii diigline-
rek. “Ya da efsanevi bir yaratik falan?”

“Tann degilim.”

Demek ki efsanevi bir yaratikti. Ama deniz yilam degildi. Ik
geldigim gece, tanricanin hizmetkarlar1 belirdiginde Namgi'nin
kardesleri Kirin'e Giimiig Olan demis, Imugilerin onun tiir{ini ta-
mamen &ldiirdiigiinii séylemiglerdi.

O konuyu agmayacak kadar kendimi koruma giidiim vardu.

“Namgi'nin su diger deniz yilanlariyla aym tiirden oldugunu
diiglinmek garip, onlar acayip zalim ve korkung goriiniyorlar.

Namgi bana hep arkadaga yaklasti.” Duraksadim, sonra siritarak,
“Belki biraz da hinzirca,” diye ekledim.
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Kirin basini iki yana salladi. “Bir Imugi'ye asla giivenme.”

Goézlerimi ona diktim. “Ben Namgi'ye giiveniyorum.”

“O zaman aptalin tekisin.”

Kaslarimi cattim, daha yarim saat dnce Kirin'le ilgili sevgi dolu
sdzler sarf etmis olan Namgi adina yaralanmigtim. “Namgi’ye sana
givendigimden gok giiveniyorum,” diye karsilik verdim. “Gayet igten
ve samimi biri 0. Bana Shin’le nasil tanigugim ve ona neden hizmet
ettigini anlatti. Ama sen bana kendine dair higbir sey séylemedin.”

Acaba fevri sdzlerimle fazla mu ileri gittim diye tereddiide diis-
tim. Kirin gergekten de bozulmus gibiydi. Onda gordiigiim ilk
gercek duygu emaresiydi bu.

“Sevilesi biri olmadigimdan sadakatsiz oldugumu diisiiniiyor-
sun,” dedi buz gibi bir sesle. “Ama ben Shin’e Namgi'den ¢ok daha
uzun siiredir hizmet ediyorum. Hayatimda onun yaninda durma-
digim tek bir an bile hatirlamiyorum. O benim liderim ama ondan
da 6te arkadagim. Hayatimi bile emanet ederim ona.”

Kirin duraksadi, ardindan bakiglar1 hafif dehsete diigmiis bir
ifadeyle bana déndii. “Gergekten de beni biktinip sagma sapan id-
dialarina kars1 kendimi savunacak duruma diisiirdigiine inana-
miyorum.”

One dogru egilerek kocaman sinttim. “Biraz da olsa insan ol-
dugunu bilmek seninle konugmay: kolaylastirryor.”

Dudaklarindaki o goniilsiiz tebessiim silindiginde yanls bir sey
soyledigimi anladim.

“Ben insan degilim,” dedi buz gibi bir sesle.

Sonraki yarim saat boyunca ikimiz de tek kelime etmedik. Ben
ilk anda diigiindiigimden daha da derinlere uzanan raf siralan
arasinda biraz daha dolandim. Siniflandirma yontemi agik olsa
bile tiim pargédmenleri ve kitaplar taramak gergekten imkansiz
olurdu. Yiiriirken, odanin Turna Hanesi'ne digaridan bakildiginda
milmkiin gériinenden ¢ok daha genis oldugunu fark ettim. Tan-
n¢anin oturdugu odanin binanin disaridan gériiniigiiniin aksine
kiigiiciik kaldig1 Ay Hanesi'yle hem benzerdi hem de zit.
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Kiitiiphaneyi kegfetmeye devam ettim, kargima gikan tiim kége.
lerden dénerek sonunda &zellikle uzun gériinen bir kitap rafin,
ucundaki bir kapiya ulasim. $agirdim giinkii kiitiphanenin tek b,
odadan olustugunu diiginmistiim. Kap1 hafif arahiku. $éyle b
bakinca asag inen basamaklar gérdiim.

Geri dénmem gerektigini biliyordum. Shin geri déner de ben;
ortalarda géremezse pek sevinmezdi. Yine de buras: Turna Hane
si'ydi, alimlerin yuvasiydi. Boyle bir yerden ne zarar gelebilirdi ki?

Kapidan igeri girerek hafif adimlarla basamaklar: indim ve kisik
mumlu fenerlerin los 151g1yla aydinlanan dar bir koridora adimim;
attim. Koridorun iki yaninda okumaya, yazmaya ve alimlerin diger
faaliyetlerine ayrilmig, her tarafinda parsémen tomarlari, miirek-
kep ve firgalar bulunan odalar vardu.

Koridorun sonunda digerlerinden daha genis 6zel bir ¢alisma
odasi vardi. Duvarlarda doga resimlerinin yani sira siirler asiliyd..
Odanin arka kismina, kdgittan bir paravanin éniine tek bir yaz
masasi konmustu.

Paravan giizeldi, Shin'in odasindakinden dért kat daha uzun ve
iki kat daha yiiksekti. Panellerin her birinde bir turnanin yagamin-
dan sahneler vardi. Yumurtadan yeni ¢tkmis halinden son panelde
turnayr ucarken gosteren, tagh kafasindaki canl kirmizi disinda
renksiz olan bir sahneye.

“Bagislayin. Ziyaretci beklemiyordum, yoksa biraz derleyip to- |
parlardim etraf1.”

Déndiigiimde kapida uzun boyluy, yaslica bir alimle kargilagtim.

Lotus Hanesi'ndeki ilk gecemden tanidigim adami, “Lord Yu,”
diyerek selamladim. lyice egilerek selam verdim. “Izinsiz girisimi

bagislayin. Yukaridaki odada beklerken basamaklar1 gérdiim...”
“Glicenmis gibi mi goriintiyorum?” dedi Lord Yu. “Gelin, oturun
litfen.” Bagiyla paravanin 6niindeki kiigitk masay: gosterdi. Yan ta-
raftaki bir dolaba giderek iginde bir sise ve iki porselen fincan bulu-
nan bir tepsi gikardi. “Sarap ruhunun tadini sever misiniz?”
“Hig deneme firsatim olmads,” dedim karsisina otururken.
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Siseyi kaldinp fincana altin rengi sividan biraz déktii. Fincani
iki elimle tutarak abilerimden gérdiigiim gibi tamamini igmek igin
yiiziimii gevirdim. Alkol agzimda aci bir tat birakti.

“Simdi,” dedi Turna Lordu, “aklimizdaki sorulan séyleyin bana.”

Sagirdigimi belli etmis olacagim ki, “Vatani tehlikede olan bir
geng kiz olarak, Deniz Tanris’'nin bir gizemi ¢6zmeye galisan gelini
olarak cevabini aradiginiz sorular olmali.”

“O halde sorumu da ben sormadan tahmin edebilirsiniz.”

“Yine de cevap almak igin siz sormalisimz.”

“Deniz Tannsi'nin tzerindeki laneti nasil kaldiririm?”

“Bu sorunun cevab: i¢in bana gelmenize gerek yoktu. Cevap
efsanede: Ancak Deniz Tanrisi'nin gergek gelini onun bitmek bilmez
gazabim dindirebilir. Laneti kaldirma giicii, Kaderin Kirmizi Ipi'ni
Deniz Tannsi'yla paylasan gelindedir.”

“Anlamiyorum,” dedim hayal kirikhigiyla. “Tiim gelinler Kaderin
Kirmiz Ipi'yle geliyor buraya.”

Lord Yu fincanlan tekrar doldurup benimkini bana dogru itti.
Ben altin renkli siviy1 bitirene kadar konugmadi. “Tim gelinler De-
niz Tannis’'na Kaderin Kirmiz1 Ipi'yle bagl olarak geliyor ama o
yalmizca onlarn korumak igin bir tilsim. Yoksa Lord Shin her yil
oldugu gibi kaderi kesemez. Nihayetinde gercek kader, bir bigagin
ucuyla kesilemez.”

Agir agir basimi sallayarak onayladim; tilki tanriga da aynisini
soylemisti.

Lord Yu devam etti. “Onu seven ve sevgisi kargilik géren gelin...
Ancak o, efsaneyi gerceklestirecek giicii tutar elinde. Bu kader or-
taya gikarsa, Deniz Tannsi ile gelini disindaki herkes igin goriin-
mez olacaktr.”

Gozlerim iggiidiisel olarak beni Shin’e baglayan Kaderin Kir-
miz1 Ipi'ne kaydi. Gériinmez bir kader. Turna Lordu bakiglarimi
fark etmemis gibiydi, fincanlan iigiincii kez doldurdu.

“O halde Gimit yok,” dedim. “Yazgisi gergekten bu olan gelin
denize atilana dek Deniz Tanrisi uyanmayacak.”
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Daha fazla kiz kurban edilecekti. Firtinalara baska canla, &
verilecekti.

“Gériiniige bakilirsa o kadar da iimitsiz degil,” diye yanitlyg,
“Boyle bir kader olusturmak miimkiin. Nihayetinf:le baghlk, Ya d;
sair alimler agka ne diyorsa, agk da bir tercihtir. Iki insan mechy.
riyetler nedeniyle birbirini secebilir. Ya da vazife icabi. Bu sekilde,
taraflardan biri bir bagkasiyla daha giiclii bir bag kurarsa Kaderi,
Kirmizi Ipi bile ¢oziilebilir.”

Deniz Tanris'm nasil kurtaracagin: bulmak i¢in bir ayin var, b,.
nim de senden nasil kurtulacagumi bulmak icin bir ayim var. Shin'iy,
aradig) cevap buydu.

Turna Lordu fincani bana dogru itti. Ugiincii fincamim miyd,
bu yoksa dérdiincii mii? Almak igin hareketlenince anlik bir bas
dénmesiyle sarsildim.

“Laneti nasil bozacaginiza dair cevabinizi aldiniz. Deniz Tann-
si'yla aranizda Kaderin Kirmizi Ipi'nin olusmasini saglayin. Tabij
halihazirda bir bagkasiyla baginiz yoksa.”

Turna Lordu’nun sesindeki degisimle teyakkuza gegerek bagimi
kaldirdim. Ritmik bir ahenkle konusuyordu, neredeyse bir masal-
cininki kadar hipnotize ediciydi sesi. Ama gimdi sesinde yanls bir
sey var gibiydi, bir hirs kivileim.,

Gozleri ellerimde gezindi. “Shin’in tipki ondan 6nce 6liim tan-
rist Shiki’'nin bagina geldigi gibi kendini beklenmedik bir kaderle |
baglanmis bulduguna dair tuhaf séylentiler ¢alindi kulagima.” '

Birden atilarak bilegimi yakaladi. Geri ¢ekilmeye galigtim ama |
mengene gibi sikiyordu bilegimi. Ihtiyar bir alime gore fazla gii- |
litydii. Onu insaniistii giice sahip bir tayftan baska bir gey olarak
gérmek benim hatamdi.

O anda Kaderin Kirmizi ipi debelenmeye basladi. Diger ugta
bir seyler oluyordu muhakkak. Shin! Saldiriya m1 ugramigti?

Kalbim hizla garparken ve sarap ruhu yiiziinden zihnim pus-
luyken ondan elimi gekip kurtarmaya ¢alistim. Turna Lordu neden
buradaydi ki? Shin'le gériigiiyor olmas: gerekirdi.
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“Lotus Hanesi'ne haber gonderirken niyetim Shin'i senin ya-
nindan ayirmakty,” dedi Turna Lordu &fkeyle. “Burada ona eglik
ettigini 6grenince o kadar 6fkelendim ki. Neyse ki Giimiig Olan’in
yanindan aynldin. insan oldugum giinlerin tizerinden gok zaman
gecti. Ben de bu kadar aptal miydim?”

“Benim {izerimden Shin'i 6ldiirebilecegini diiginiiyorsan hala
aptalsin,” dedim cesaretle. “Ben yerde kanlar i¢inde 6liime terk
edildigimde Shin capcanh olacak ve intikamini alacak.”

Sézlerim zafer duygusunu delip gegmis olmahyd giinkii Lord
Yu kuskulu goriintiyordu. Tutugunu gevsetti.

Bu firsati degerlendirerek bigagima uzanip aramizdaki bogluk-
ta savurdum. Lord Yu bagirarak arkaya dogru sendeledi; eli yana-
ginda, bigagimin iz biraktigi noktadayd.

Koridorda yiikselen haykirigla birlikte kap: hizla agilirken yere
yigildim.
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Shin odaya dald1. Bana yandan bir bakis atti, masa ters ddnmi
ve cay takimi yere diisiip pargalara aynlmisti. Shin’i miithis b
ofke ele gecirmis gibiydi. Lord Yu'yu yakasindan tutup duvara ya.
pistirdi. “Bunun igin seni 6ldiirmeliyim!”

Lord Yu giigliikle soluk alirken neredeyse neseli gériiniiyordu,
“Onu diisiindiigiimden ¢abuk buldum. Sanki gériinmez bir kader
tarafindan yénlendiriliyormus gibi. Onceden emin degildim ama
simdi emin oldum.”

“Minal” Namgi yanima gelip kalkmama yardim etti. “Yaralan-
din mi?”

Koridordan bagins ¢aginglar, doviigme ve gelige garpan celigin
sesleri geliyordu. Kirin muhafizlar uzak tutuyor olmaliydu.

“lyiyim,” dedim. “Bigagimla yiiziinii ¢izdim.” Lord Yu'nun ya-
nagi simdi bisbiitiin kaniyordu.

“Hadi gidelim,” dedi Shin, Lord Yu'yu yere firlatarak. Déniip
bana uzandi. Eli bilegimi sarinca irkildim.

Elbisemin kolunu kaldirdi. Turna Lordu’'nun kolumu tuttugu
yerde koca bir morluk olugmustu.

Shin morlugu inceledi; tek kelime etmedi ama gézleri her nasil-
sa daha da karardi. Benden uzaklasarak kilicimi kavradi.

Namgi onu arkasindan tuttu. “Shin, dur! Lord Yu, Turna Hane-
si’'nin bagi. Sen bile diger haneleri kizdirmadan onu &ldiiremezsin.
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Kontroliimiizii yitirmeden gitmemiz gerek.” Namgi'nin sézlerini
vurgularcasina, yukaridan désemeleri déven ayak sesleri duyuldu,
Turna Hanesi'nin muhafizlan lordlarin1 ve hanelerini korumak
icin toplamiyordu.

Shin tekrar bana uzandi, bu kez elimden tuttu.

Kirin koridorda bes muhafizin bilingsiz yatan bedenlerinin
basindayd, beyaz kiyafetleri sanki daha demin déviismemis gibi
tertemizdi.

“Lord Shin..” diye basladi ama Shin onun yanindan hizla gegip
gitti. I¢imi bir sucluluk sards. Kirin'in yanindan ayrilmasaydim tiim
bunlar yasanmayacakti. Ama yine de Lord Yu'ya gétiiren olaylar-
dan pismanlik duyamazdim; hainin teki olsa da bilgi paylagmist1.

Kiitiphaneye giden uzun koridor boyunca ilerlerken ne Shin
tek kelime etti ne de ben. Daha bir saatten kisa bir siire énce girdi-
gimiz biiyiik kapilardan higbir engelle karsilasmadan aynldik.

Shin’in ylizii kaskaty, ifadesi sertti. Epeyce uzaklasana kadar eli-
mi birakmadi.

“Yanimdan ayrilmandan sonra neler oldu?” diye sordum. Om-
zumun Uzerinden bakinca Namgi'yle Kirin'in iki yana ayrilmis, ar-
kamizi kolladigini gordiim.

“Gittigimde Lord Bom oradaydi.” Shin bagini iki yana sallad.
“Ama askerleri de yanindaydi. Tuzakmis. Turna ve Kaplan birlik-
te calistyormus. Niyetleri, sana ulagana kadar beni oyalamakmis.”
Homurdandj, belli ki kendine kizmigti. “Bunu tahmin etmeliydim.
Benim yiiziimden tehlikedesin.”

Ona Turna Lordu’'ndan 6grendigim seyi séylemeliydim: Deniz
Tanrisi’'nin {izerindeki lanetin, bir gelinle arasinda Kaderin Kirmi-
21 Ipi'nin olugursa kalkabilecegini. Dolayisiyla, ikimizden biri bir
baskasiyla daha giiglii bir bag kurarsa Shin’le ikimizin arasindaki
kaderin de ¢6ziilebilecegini.

Cevap agik gibiydi. Ikimizin de istedigini almasi icin Deniz
Tannisi'yla bir bag kurmaliydim. O zaman Shin &zgiir kalacak ve
halkim kurtulacakti. Yiiriimem gereken yol éniimdeydi.
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O zaman neden kaybolmus gibi hissediyordum kendimi?

Yiiriimeye devam ederken algak bir giimbiirtii duydum. Tum,
Hanesi'ne giderken de duymustum ayni sesi ama daha “zakti}'dl
Simdiyse daha yiiksekti; kemiklerimin cevaben uguldadigin, his.
sedebiliyordum. Hava serinledi ve ayak bileklerime dek Yiksele,
yogun bir sis peyda oldu. Serin bir riizgér 6rgiimden ¢6ziilmig sac
tellerini havalandird:.

“Selale mi 0?” diye sordum.

Shin durup iizerini gikard, uzun ceketini omuzlarima yerlegt,.
di. Titremem hemen kesildi, ceket onun bedeninin sicagiyla 15,
migti. “Nehir.”

Nehir deyisindeki bir seyler siradan bir su kiitlesinden bahset.
medigini ele veriyordu. Sis daha da yogunlasti. Shin'in ceketin;
etrafima iyice sardim, bogazima sertge yapisan buz kristallerini so.
luyordum. Kargimizdaki nehir sisle értiilmistii. Cok genis degild;,
kars: kayiyr gorebiliyordum ama giiriiltiililydii, giiclii akinti yiizey-
deki biiyiik nesneleri déviiyordu.

“O sey?.” Kiyrya biraz daha yaklagtim. Gérdiigiimii kavramam
biraz zaman aldi. Solgun bir el, kan ¢ekilmis bir ytiz. O nesneler
moloz degil, insand:. Yanisi suya batrmis bedenler nehirde siiriikle-
niyordu. Dért, bes, alt1 kisi saydim, iistelik bunlar kiyiya en yakin
olanlardi. Nehrin bu kisminda siiziilen bagkalar1 da vardi ve daha
da fazlas: coktan gegip gitmisti. Hepsi hareketsizdi. Tamamen ha-
reketsiz...

Bir ¢irpinma hareketi yakalar gibi oldum. Nehrin ortasinda bir
cocuk akintiya kargi savagiyordu. Gighklar zayifti, hizla akan su-
yun siddeti kargisinda neredeyse sessizdi. Caresiz kollar yukan
uzaniyor, yiizeyi deliyor, su iistiine kalamayacak kadar bitkin oldu-
gundan tekrar batiyordu.

One atildim ama Shin kolunu uzatarak yolumu kapadi. “Nehre
giremezsin,” dedi. “Akinti gok kuvvetli. Seni alip gotiiriir.”

“Ona yardim etmem gerek.”

“Korkarim bu imkénsiz. Ruhlar Nehri'ne sadece &liiler girebilir’
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Bu nehri daha 6nce de duymugtum; Maske ilk kargilastigimiz
gece bahsetmigti. Ama ayni zamanda tayflarin yeterince giiglii bir
irade gosterirlerse nehirden gikabildiklerinden de bahsetmisti.

Kigiik kizin bagini suyun itizerinde tutmak icin nasil girpindi-
g izledim. Diger bedenlerin gézleri uykudalarmis gibi kapaliyd:
ama o kiz nehrin rotasini kabullenmeyi reddediyordu. Yagamak
istiyordu.

Shin kisik sesli bir kiifiir savurdu.

Bakiglarini takip ederek kiyinin ilerisine baktim. Adamin biri
suya yaklasiyordu. Uzaktan yiiziinii segemiyordum ama omuzla-
nna gelen siyah saglariyla uzun boylu bir adamdi. Kiymin yak:-
nindaki sular onun yaklagsmasiyla sakinlesti ve adam suya dald.
Nehrin geri kalan kismi kuvvetle akarken adamin etrafini sakin
sular cevrelemisti.

“Kim 0?” diye sordum.

“Oliaim Tanns1 Shiki,” dedi Shin. “En giiclii tanrilardan biridir
ve dostum degildir.”

Shiki. Shin’in gegcen seneki gelin Hyeri'nin ruhu icin kavga ettigi
tanri.

Tann agir hareketlerle kiiciik kiza yaklasti, yakinlarinda bir yer-
de durdu. Nefessiz kalmus, giigten diismiis kiz onu gérdii. Yeniden
cirpinmaya bagladi ama bu kez ona dogru ¢abaliyordu. Yavas isle-
yen bir siirecti ama kizin iradesi giigliiydii. Amansiz akintiya teslim
olmay: reddetti. Nihayet tanriya ulasarak kiyafetlerine tutundu.
Tann kizi kollarina alarak kendine yaklastirdi. Zorlu sinavindan
bitkin diigen kizin bedeni gevsedi.

Oliim tanns: kizla birlikte karsi kiyiya dogru yiiriimeye basla-
di. Nehrin tam ortasinda durdu, dénilip dogrudan bize bakti. Bir
koluyla gocugu dengede tutarak digerini nehir boyunca uzanan
kopriiyli gostermek icin kulland), ne demek istedigi agiktr. Shin
bagiyla anladigini belirtince 6liim tanrsi suyun igindeki agir iler-
leyisine geri déndi.

Kirin ve Namgi képriiniin kenarinda bizi bekliyordu.
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Kirin biz yaklagir yaklagmaz, “Oliim tanrisiyla tek bagina 801y
men mantikli mi?” dedi. Bu gece olanlar konusunda hala 6fkeliy,,
bile belli etmiyordu.

“Mina yaninda oldugu siirece Shin’e bir sey olmaz,” diye y,.
nitladi Namgi. “Shiki'nin Deniz Tannsi'nin gelinlerine zaafi var”

Shin katilsa da katilmasa da daha fazla tartigmadi, képriinin,
ahsap dosemelerine adim attr. Onun pesinden sisin igine dald,
gimda Kirin de Namgi de beni durdurmak igin hicbir sey yapmad,

Sis burada kiyidakinden daha yogundu. Atmosfer tanidik ge-
liyordu ve bir an acaba Deniz Tannis'nin dleminde ilk uyandigim
zaman kendimi buldugum képrii burasi m1 diye diistindiim.

Kaderin Kirmiz1 Ipi'nin pesinden képriiniin ortasina, Shin'in
sisin icinden bakarak bekledigi yere gittim.

“Nehrin diger tarafinda ne var?” diye sordum.

“Yildiz Hanesi,” diye yanitladi Shin. “Oliim tanrisinin yasadig
yer. Onun diginda da daglar ve sis iste. Sehirden uzaklastikga sis
kalinlagir. Haftalar boyunca sisin iginde dolanip kendini nihaye-
tinde basladigin yerde ya da sehrin diger tarafinda bulabilirsin.
Hirsizlarin izini de bu yiizden kaybettim. Sisin iginde herhangi bir
seyin izini siirmek zordur. Tayflar, yasayanlarin diinyasmna dén-
menin bir yolunu ararken sik sik sisin iginde kaybolurlar ama bu
miimkiin degil. Nehre bir kez girdin mi bir daha geri donemezsin.”

Bu diisiince kargisinda iirperdim. “Sence Shiki seninle ne hak-
kinda konugmak istiyor?”

“Dogrusunu istersen bilmiyorum. Son karsilastigimizda kavga
etmistik. Sézle ve silahla. Her sene oldugu gibi gelinin ruhunu al-
mistim ama kiza karsi korumaci bir tavir takinan Shiki onun geri
verilmesini talep etti. Ben reddedince de kavga ettik.”

“Ama ruhu ona geri déndii,” dedim, sonucun Shiki'nin lehine
oldugunu ima ederek. Kafamin iginde Hyeri'nin tahtirevanin pen-
ceresinden merak ve neseyle parlayan gozlerle disan izleyiginin

anisi canland.

“Hyeri kavgay1 boldi. O... ruhundan uzun siire uzak kaldig igin
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sliyordu. Oliim tannsi Shiki de higbir sey yapamiyordu. Ben de
sirf Shiki sizlanip durmay: kessin diye ruhunu kiza geri verdim.”

“Ha,” dedim. “Yani sonunda Shiki'nin kazanmasi” —Shin kas-
lanni gatti— “senin gibi bir arkadagi olmasindan kaynaklaniyor.”

Shin bagini iki yana salladi ama sézlerime karsi ctkmadi. “Bana
sahane tesekkiir etti. Kizin hayatini kurtarmamdan sonra Shiki
bana ‘ruhsuz pi¢’ deyip gitti. O zamandan beri onunla ne gériis-
tiim ne de konustum.”

Shin’in hikayesi niyetlendiginden daha fazlasini agiga gikarmis-
t.. Shiki icin Hyeri'yi kurtararak kendi aleyhindeki séylentilerin ve
asagilanmalarin yolunu agmisti.

“Ruhun olmadigindan nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”
diye sordum.

“Her varligin bir ruhu vardir. Bu bazen insanlarda oldugu gibi
icinde gizlidir bazen de efsanevi yaratiklarda oldugu gibi bagka bir
formdadir. Tanrilarin da ruhu vardir. Mesela Ay ve Hafiza Tanri-
¢asi’'nin ruhu aydir. Deniz Tanrisi'nin ruhu Dogu Denizi'nin ejder-
hasidir. Hane tannlarinin ruhlan ocaktir; daglarin, nehirlerin ve
gollerin tannlarinin ruhlar..”

“Daglar, nehirler ve gollerdir,” diye tamamladim.

Basiyla onayladi. “Dolayisiyla daglar, nehirler ve géller yok
edildiginde tanrnlar da yok olur. Nehirler kirlendigi ve ormanlar
yandig1 igin tanrlar silinip gider. Ben de ruhunu kaybetmis bir
tanriyim ve ruhumu kaybetmemle birlikte bir zamanlar oldugum
kisinin tim anilarini, korumam gereken seyleri de kaybettim. As-
linda yillar 6nce yok olmam gerekiyordu.”

Sesindeki acty1 duymamak imkansizdi. Gézlerini kapadi. Su an
her seyden gok onu teselli etmek istiyordum ama aklima séylene-
cek higbir sey gelmedi. Ruhum saksaganken bile onun hala var ol-
dugunu, sadece benim disimda oldugunu biliyordum. Kaybolmus
degildi. Unutulmus degildi.

Shin’in benim igin yaptig1 onca seyi diigiindiim: Beni Turna

Lordu'ndan kurtarmasi, Deniz Tanrsi'na gétiirmesi, kagittan ge-
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miyi geri almast. O bir ruhu olduguna inanmiyor olabiljrg; 2
ben inaniyordum.
Belime uzanarak ipek gantay1 agtim, nesneyi avuglarim, ar
%

sinda hissedene kadar karigtirdim. Hareketlerim dikkatini ceking, |

Shin bana dogru déndii.

“Bak, Shin,” dedim giilimseyerek. “Ruhunu buldum.”

Avucumu kaldirdim. Tam ortasinda tizerine niliifer icep; oyuL
mus tag duruyordu.

Bir siire hicbir sey demeyince acaba onu giicendirdim mj diye
diigiindiim. Ama sonra elini uzatip parmagni tagin ve benim aak
avucumun tizerinde gezdirdi.

“Bir dag kadar biiyiik yahut ay kadar parlak olmayabilir” 4.
dim Shin gozlerini gozlerime gevirince. O koyu gézlerinin karap,
liklarinda yiirek burkan, kinlgan bir bakis vardi. “Ama onlar kads,
giizel giinkii senin ruhun. Giiglii, direngli ve kararh. Ayrica inatg”
Hafifge giildii. “Ve degerli, tipki senin gibi.”

Shin nefesini tuttu.

Kalbim gogsiimde ac1 verecek kadar hizli atmaya basladi. “Ee?”
dedim elimi kaldirarak. “Kabul edecek misin?”

Ama Shin tas1 almak yerine elini benimkinin {izerine koydu, ta
avuclarimizin arasinda sikigti. “Eger alirsam,” dedi, “bir daha asla
birakmam.”

Soru sormamisti ama yine de benden bir cevap bekledigini his-
settim.

Sonra birden gerildi, omzumun {izerinden bir seye gozlerini
kisarak bakti. Beni yanina gekti. Oliim, sisten cikt1.,
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Oldm tannst yakigikli bir ylizli olan geng bir adamdi. Uzun bir
burnu, dolgun dudaklar vardi. Teni ay gibi solgundu; Deniz Tan-
nsi'na kurban edilmeden &nce deniz kenarindaki tiim kéylerde te-
ninin altinda giinesi saklarmis gibi gériinmesiyle nam salmis olan
o canh, neseli Hyeri'den ¢ok farkliydi. Tanrida melankolik bir sey-
ler vardi: onu uykuya hasretmis gibi gosteren gézlerinin altindaki
koyu halkalar, ciddi ifadesi. Birden bu &liim tanrisinin yaninda
yasam dolu Hyeri oldugu igin sevindim.

Oliim tannisi birka¢ adim &temizde durdu. “Muhafizlarim seni
benim arazimin sinirlarinda gérdiiklerini bildirdiler,” dedi kalin
sesinde en ufak bir tonlama olmadan. “Sisin iginde ne ariyordun?”

“Evime hirsizlar girdi,” dedi Shin. “Onlarin pesinden gidiyor-
dum ama daglarda izlerini kaybettim.”

“Ne 6grendin peki?”

“Turna ve Kaplan'in birlikte bir komplo kurdugunu. Beni 6ldii-
riip Deniz Tanrisi'ni alt etmek icin.”

“Ah,” dedi 6lim tannsi. “Lord Yu ve Lord Bom ¢ok hirsh. Bu
aleme daha fazla tayf geldikge haneleri de gitgide giigleniyor. Ama
6liim asla tesvik edilmemeli.”

Sesli bir tepki vermis olmaliydim ki tanrinin bakiglari bana cev-
rildi.
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“Ama sen Oliim Tannsi’sin,” dedim. “Bu diinyaya gelen b,
yeni dliide senin de giiciin artmiyor mu?”

“Ben &liim tannlarindan biriyim ama amacim &limle yagap,
arasindaki dengede yatiyor. Olgii birinden biri lehine biraz kayd,;
anda o dengesizlik iki diinyanin, insanlar alemi ile tayflar dlem;
nin birligini bozuyor.” Képriiniin korkuluguna yaklasarak agagid,
hizla akan sulara bakti. Oliim tannsinin yiiziinde ilk kez bir duyg,
ifadesi belirmisti: Kaygi. “Nehir yiikseliyor. Sonunda kiy1 seridin;
yutacak ve bu diinyay: arzulamayan tayflar getirecek beraberin-
de. Deniz Tanns'nin sehrinde bu kadar ¢ok kayip ruh dolagirken
Tayflar Alemi gergekten de hiiziinlii bir yere déniisecek.”

Shin kaslarini gatti. “Nehrin yiikselisini durdurmanin bir yolu
yok mu?”

“Nehrin kaynag insanlar dleminde, yagamin sona erdigi ve
éliimiin basladig1 noktada. Oliim getiren seyler —savaslar, kitliklar
ve hastaliklar— iizerinde giiciimiiz olmadigindan yapilabilecek pek
bir sey de yok.”

“Peki ya Deniz Tannsi?” diye sordum. “Firtinalar ¢ok seyi mah-
vetti. Savas lordlan geriye kalan gok az sey ugruna savasiyor, kaos
ekip arkalarinda yikim birakiyorlar.” Hem ona hem de Shiki'ye baka-
bilmek icin Shin'den bir adim uzaklastim, ensemde nehrin serpinti-
sini hissettim. “Deniz Tanrisi'nin laneti artik yalnizca insanlar dlemi-
nin sorunu degil, tayflar ve tanrlar diinyasinin da sorunu. Cok ge¢
olmadan isleri yoluna koymaliyiz. Iki alem de yok olmadan énce.”

“Bu bakisi daha 6nce de gérmiistiim,” dedi Shiki. “Sevgili biri-
nin yiiziinde. Deniz Tanrsi'nin tiim gelinlerinde gériilen bir ifade
mi bu? Kudretli bir karigim. Umut. Kararlilik. Ofke.”

Hyeri. Hyeri'den bahsediyordu.

Bakiglarini Shin'e gevirdi. Simdiye kadar ikisi de ittifaklarim
ve arkadaglklarini bozan hadisenin bahsini agmamigti. Sanki onu
herhangi sert bir s6zden koruyabilirmisim gibi iggiidiisel olarak
Shin’e dogru bir adim attim.

Shiki soze, “Galiba sana haksizlik ettim,” diye girerek hem beni
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? hem de Shin’i gsasirtti. “Sen kimse kilini bile kipirdatmiyorken bu
sehri korudun. Digerleri Deniz Tannsi'ni terk etmeyi, alagag et-
meyi, hatta 6ldiirmeyi diigiiniirken sen hem onu hem de gelinle-
ri korudun, karsihginda da bu alemin nizamini koruyarak huzur
icinde olmasini sagladin. Her gey icin &ziir dilerim ama 6zellikle
de tagidigin yiikii biraz daha agirlagtirdigim icin 6ziir dilerim.”

Bu siradigi 6ziir karsisinda afallayarak Shiki'ye bakakaldim.

“Ama zannediyorum ki,” dedi Shiki usulca, “simdi beni daha iyi
anhyor olabilirsin.”

Bir ona bir digerine bakarak son soylediklerinin ne manéya gel-
digini ¢6zmeye caligtim.

“Ben artik gideyim,” dedi Shiki usulca. Dénerken bu kez bana
hitaben konustu. “Haneme diledigin zaman konuk olabilirsin...”

“Mina,” dedim.

“Leydi Mina. Hyeri seni gérdiigiine gok sevinir eminim.”

“Ben de onu gérdiigiime. Onur duyarim.”

Bagiyla selam verdi, ardindan sisin iginde kayboldu.

Shin’le ikimiz de képriiden ayrldik. Kirin'le Namgi'ye katilarak
sehre dogru ilerledik.

Karanlik iyice ¢6kmiistii artik, sokaklar bir siirii fenerle aydin-
laniyor, mumlarin alevleri riizgardan kiigiiciik kaliyordu. Biz nehir-
den uzaklastik¢a hava 1sind), sonunda Shin’in ceketine ihtiyacim
kalmadi. Ceketi lizerimden gikarip ileri, Shin’in Kirin'le birlikte yii-
ridiigii noktaya baktim. Goriiniige gore yalnizca Shin konusuyor,
Kirin'se bagi 6nde yiiriiyordu. Kirin'in Turna Hanesi’'nde olanlar-
dan dolay1 azarlandig: agikt1.

“O kadar endiselenme, Mina,” dedi Namgj, bakislarimi takip
edip diislincelerimi dogru tahmin ederek. “Shin bir sey demese
Kirin kendini daha kétii hissederdi. Bu sekilde, Shin’i tam olarak
nasil hayal kirikligina ugrattigini bilecek ve bir dahaki sefere daha
iyi i§ ¢ikaracak. Shin de Kirin’e simdi daha ¢ok giivenecek ¢iinkii
Kirin kendini kanitlamak igin daha dikkatli ve giivenilir olacak.
Bagka bir deyisle,” dedi Nimgi agir agir, “katlanilmaz olacak.”
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Sokaklar 1ssizdi, muhtemelen burada aksamlarin genelde serj,
olmasina ragmen sicakhgin aniden artmasi ytuziindendi.

“Yine de Kirin'e liziiliiyorum,” diye devam etti Namgi. “Bag hig
derde girmiyor. Benim aksime.”

“Cok iyi ytireklisin, Namgi.”

“Kirin de dyledir.” Agiklama telagina diigmesine bakilirsa ky;. |
kucu goriinmiistiim herhalde. “O daha yavas bag kurar ama k.
runca da goriip gorebilecegin en sadik arkadastir. Onemsedagl in- |
sanlarin en atesli savunucusudur. Shin i¢in her seyi yapar.” |

“Peki ya sen?” diye sordum yumusak bir sesle.

Namgi bir sey demedi ama yiiziinden bir golge gecti. “Kirin'e
baktigimda yalmzca onu goriiyorum; karanhigin icinde parlak bi
15tk. O bana baktigindaysa yalnizca karanhg: goruyor.”

Sehrin merkezindeki pazaryerine ulastik. En ucunda Deni;
Tanrist'nin sarayi bir yildiz denizinin altinda yiikseliyordu. Cadde-
yi yiizlerce gece tezgihi gevreliyordu ama tuhaf bir bigimde sessiz-
lerdi, mallarimi satmaya calisan tiiccarlar yoktu. Etrafa bir sessizlik,
bir 6liim durgunlugu hakimdi.

“Namgi..” dedim. “Herkes nerede?”

Namgi bos pazaryerine, ardindan da ardimizdaki 1ss1z caddeye
bakti. Alninda gizgiler belirdi ve belindeki kilica uzandu.

Yildizlarin iizerine bir pelerin atilmis gibi aniden yogun bir ka-
ranlik perdesi sard1 etrafimiz.

Basim kaldirdim ve gighk attim. Tepemizde catalli dilini gikar-
mig canavar bir deniz yilam vardu.
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“Mina, dikkat et!” Namgi beni kenara itti, ardindan deniz yila-
ni kuyrugunu yere garpip az dnce {izerinde durdugumuz kaldirim
taglarini paramparga etmeden hemen 6nce sigrayarak yolundan
gekildi. Ayaga ilk kalkan Namgi oldu. Caddenin kargisindan bana
dogru kostu ama yilan kuyrugunu yana savurdu ve Namgi'yi yaka-
layip bir binaya dogru firlatt:.

One atilarak, “Namgil” diye haykirdim.

“Geri durl!” diye bagirdi Namgi. Yiiziinii kaldirinca birden sen-
deleyerek durdum. Irisleri disa dogru kaniyor, beyaza siyah bu-
lasryordu. Bedeninin tizerine bir gélge diiserek hatlarini karartt.
Sureti karanp carpildi, ardindan uzamaya basladi. Bedeninden
karanliktan yapilma mizraklar ¢ikiyordu ve golgeli derinliklerden
korkung, insani olmayan bir ¢ighk koptu.

Yukarida deniz yilani gitgide huzursuzlaniyor, kuyrugunu ileri
geri savuruyordu. Ruhumu bedenimden ayirabilecek bir darbeden
kagmak icin yikilmis bir duvarin arkasina sicradim.

Pazarin diger ucunda, ¢ok sayida Imugi'nin Shin’le Kirin'in et-
rafini sardigi noktada garpigma sesleri duyuluyordu.

Namgi'nin haykirigi birden kesildi. Bagimi onun bulundugu
tarafa g¢evirdim hemen. Bedeninden siiziilen golge seritleri bir
atesten ¢ikan dumanlari andiriyordu. Az 8nce kivircik sach bir og-
lanin durdugu yerde simdi kendi igine kivrilmis biiyiik bir deniz
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yilani vardi. Hafif bir glimbiirtiiyle uzun, kivrimli bedeni ¢z
uzamaya, 0 inanilmaz gen;el-c bn}runa ulasma}ra baslad. Mesalgmh
isiginda siyah ve kirmizi pullar titregiyordu.

Namgi'nin pazar boyunca ilerlerken bana soyledigi sozler ky,.
laklarimda ginladi. Ruh formum giiglii bir su yilami. Ejderha gi);
ama biiyiisii yok. Ama Namgi'nin ruh formu, yarik burun delikley
ve kirmizi gozleriyle tepemizde siiziilen yilanvari Imugi'den fark),
goriiniiyordu. Namgi'nin hatlar1 bir ejderhay: andiriyordu. Dah,
dar bir burnu ve piiriizsiiz, panildayan pullar vardi. Gozleri ken.
di gozleriydi; ara sira yanip sonen hinzir bir kiviletmin gorildigy
koyu siyah gozler.

Namgi bagin kaldirarak yiirek parcalayan bir ¢ighk koyuverd;
Kirmizi 151k bogazindan yukan dogru siiziilerek agzindan siyah by
alev olarak gikti ve diisman Imugi'ye ¢arpti. Namgi dogruldu, san-
ki riizgar tarafindan kaldinliyormus gibi havaya yiikseldi. Iki Imugi
giiclii genelerini qitirdatarak garpigti. Namgi'nin disleri kendinden
daha kiiciik olan yilanin gevrek tenini deldi. Biiyiik yaralardan ya-
pis yapis iri kan damlalan akiyor, topraga degdigi anda bir cizirty
cikariyordu.

Hizla yaklasan, havada uguldayarak gelen bir seyin gikardig
keskin sesle dikkatim déviisten dagildi. Iggiidiisel olarak egildim.
Basimin iizerinden bir ok hizla gegerek ahsap bir levhaya sapland.
Caddenin karsisindaki bir catida biri gémeldi: Ilk gece gordiigiim
o sansara benzeyen hirsiz. Bakiglarima dudak biikerek kargilik ver-
di, 1skaladigi halde kendini begenmis goriiniiyordu.

Ardindan o aksam yaninda olan adamu, ayiy1 andiran hirsizi
hatirladim. Iki kol boynumu sard, beni yere gekerek bir binanin
golgesine dogru siiriiklemeye basladi. Mengene gibi saran kollar-
na yapistim ama bana saldiran adam ¢ok giiliiydii. Nefes almak
icin cabalarken kollarim zayifladi, gézlerim kararmaya baglad.

Ayiy1 andiran hirsiz aniden aciyla uluyarak beni birakti. Arkam
déndiigiimde, adamin sirtina kabzasina kadar bigak sokmusg olan
Maske'nin sigrayisi bulamk gériigiime takildi.
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“Gel, Mina,” diye bagird: elimi tutarak. Labirenti andiran so-
kaklarda kostuk. Tepemizde Namgi ve kardesleri siddetli bir savas
veriyordu.

Ara sira bir pencereden bakan yiizler gériiyordum, Maske’yle
ben hizla gegerken telasla pencereyi kapiyorlardi. Yeterince uzak-
lagtiktan sonra Maske bir binaya dalds, beni de yanina gekti.

Ellerimi dizlerime koyarak egildim, nefesimi toplamaya calis-
am. Bir rehinci diikkdnindaydik, dar raflar cesit gesit nesneyle
doluydu: ¢anak ¢émlek, kagit ve hatta 6rme sepetlere doldurul-
mus maytaplar. Maske bir figiya dogru telasla ilerleyip iki hanger
cikard.

Birini bana uzatti, bigag: benimkinin iki kati uzunlugundayd.
“Nasil kullanacagin biliyor musun?”

Bigagin agirhgini elimde test ederken, “Biraz,” dedim. “Biiyii-
kannem Ggretmigti.”

Maske bunu duyunca giiliimsedi, maskesinin delikleri arasinda
gozleri kisildi. Sokaktan gelen ayak sesleri, sirtinda Miki'yle birlik-
te iceri dalan Dai'nin gelisini 6nden haber verdi.

“Iyi misin, Mina?” dedi. “O iyi mi, Maske?”

“lyi. Ben de iyiyim, sordugun icin tesekkiirler!”

Miki kocaman agilmug, yaslarla dolmug gézlerle bakti bana.

“Siz ikinizin burada olmas tehlikeli,” dedim. Miki daha bir be-
bek olabilirdi ama Dai de ¢ocuktu heniiz. “Simdilik gidip saklanin.”

Dai kars1 gikmadi. Diikkanin arka tarafindaki bir késeye dogru
ilerledi, ¢omeldi ve Miki mizirdanmaya baglayinca usulca bir ninni
mirildandi. Gériinmesinler diye Maske’yle birlikte sepetleri cocuk-
larin 6niine dizdik.

Diikkanin karsisinda Kaderin Kirmizi Ipi dalgalandy, sola dog-
ru kivrildi. Namgi gibi Shin ve Kirin de Imugilerle déviisiiyor ol-
maliydi. Midem kasildi, Shin'in o canavar gibi yaratiklarla savasti-
gin1 diigtiniince korku bir hanger gibi sapland: igime.

Diikkdnin 6n tarafindan yiiksek bir giimbiirtii geldi. Bir fenerin
15121 karanlik diikkdani aydinlatti.
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“Kiigiik kus,” diye sakidi ayiyr andiran hirsizin sesi. “Kagay,)
yavas ve agrihi bir 6limi garantiledin. Hatta arkadagininki sende,,
de beter olacak.”

Hirsizlar daha 8énce ruhumu ¢almaya kalkmigti. Simdi de ay,
ve sansar beni tamamen ortadan kaldirmak isteyen suikastcilard,

Maske omzuma dokunarak dikkatimi gekti. Once kendini ve
sag taraftaki raf siralarini isaret etti, ardindan da beni ve sol ta.
raftakileri. Anladigimi belirtmek igin bagimi salladim. Sessizce hs.
reket ederek yollarimizi ayirdik, tika basa dolu diikkénin iginde
ayn yonlere gittik. Yere yakin ilerliyor, ahsap sandiklarla iist fiste
yigilmug kasalarin arkasinda saklaniyordum. Siranin sonunda sir-
timu1 bir rafa dayadim, etrafindan baktigimda suikastginin kapinin
sniinde bir elinde kilic1 digerinde feneriyle dikildigini gérdiim.

“Goriiniise bakihirsa bu alemdeki pek ¢ok kisi senin 6liimiing
istiyor. En basta Turna Lordu tabii ama Imugilerin hizmet ettig
biiyiik hanim da var. Bir tanrigay: hiddetlendirecek ne yaptin, k-
ciik kug?”

Bu, cevabini benim de merak ettigim bir soruydu.

Maske bir savas naras1 atarak yiiksek bir raftan asag: atlad..
Ayiy1 andiran suikastgi kilicini kaldirarak déndi. Silahlar garpigir-
ken can sesini andiran bir ses gikardi.

Maske hemen yere diistii, dondii ve hangerini adamin bacak-
larindan gegirdi. Adam qighklar atarak feneri disirdi. Fener bir
parsémen yigininin iizerinde kinildi ve hepsini atese verdi. Maske
sivisamadan adam onu érgiisiinden tutarak bagini arkaya dogru
cekti. Maskesi kaydi ve bir an igin al yanaklarla ciddi, dolgun du-
daklarini gériir gibi oldum.

Ben de bir savas narasi atarak ileri atildim. Adam benim saldir-
ma karsilik verebilmek icin Maske'yi birakti. Carpisan silahlarimizin
etkisini, kolumdan yukar dogru tirmanan keskin bir aciyla hisset-
tim. Ates, artik hepimizin etrafinda cehennem gibi giirliiyordu.

“Minal” Déndiigimde Maske'nin kendini toparladigini ve
elinde bir yigin maytap tuttugunu gérdiim, niyeti agikt.
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Suikastc1 yeni bir darbe icin hareketlendi ve bu kez &diing han-
cerim temasla birlikte kirildi. Muzaffer bir siritisla kilicini kaldirdi.

Dai 6ne atildi, ayi-suikastcinin kolunu tutup sertge 1sirdi. Sui-
kastg1 uluyarak kilicini diigiirdii. Diisen kilici hemen kapip adamin
agir kiyafetlerinin arasindan désemeye sapladim.

“Simdil” diye bagirdim.

Maske maytaplan atese firlatti ve hepsi catirtiyla patlamaya
baslad1.

Diikkan alevler iginde kalirken kiyafetlerimiz hafiften yanmig
sekilde yogun dumandan &ksiirerek 6n tarafa firladik.

Disan gikinca Dai'yle Miki'nin yakininda kaldim. Onlar ve
Maske olmasa kesin élmiistiim.

“Acele et.” Maske bizi bir tezgiha dogru cekistirdi. “Béyle so-
kakta dikilemeyiz. Siginacak bir yer bulmamiz gerek.”

Dai elimi tuttu ve goktan arayi agip bir késeden kafayr uzatmis
olan Maske'nin pesine diistiik.

Maske aniden déndii, bilyitkkanne maskesine paniklemis bir
ifade oyulmustu.

“Dikkat et!” diye bagird.

Sagimizdaki binalarin arasindan devasa bir deniz yilan firladu.
Kuyrugu kamg: gibi savrularak beni bir tarafa, Dai ile Miki'yi bas-
ka tarafa firlatti.

Bedenim bir binanin duvarina ¢arpti. Etrafimda toz yiikseldi ve
kulaklarimda bos bir ¢inlamayla sersemleyerek 6ksiirdiim. Acili bir
qiglik beni sersemligimden ¢ikardi. Dai. Miki. Sendeleyerek ayaga
kalktim.

Yilan biraz ileride ikisini bir binanin késesinde kistirmis, be-
denini biikerek iki taraflarim1 da kapamisti. Tuzaga diismiislerdi.
Dai'nin de durumu idrak ettigi 4n1 gérdiim. Eli omzuna gitti. Hizla
cantasim1 ¢6zdii, Miki'yi sallayip gégsiine bastirdi. Binanin duva-
rina dénerek sirtin1 devasa yilana verdi. Dai'nin Miki'nin iizerine
egilerek kendi bedeniyle ona siper olusunu dehsetle izledim.

Yilan kuyrugunu kaldirip yere vurdu.
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“Hayir!” diye bagirdim.

Dai qighik atti. Sirtinda derin bir kesik belirdi. Dizlerinin fizer.
ne ¢oktii, Miki'yi hala simsiki tutuyordu.

“Haynr, liitfen durl” diye atildim.

Yilan kuyrugunu bir kez daha kaldirdu.

“Durl” Caresizce etrafima bakindim. “Biri yardim etsin..”

Keskin bir 1slik sesi duyuldu. Altin bir ok gokten asag: inere}
yilanin ensesine saplamiverdi. Yilan uluyarak kivrandi. Bagka bir o}

bogazina saplanarak ¢ighgim kesti. Yilan kivrilarak distii, dony}
ve soguk bakish bir adama déniisti.

Gokyiiziinden ati andiran ama toynaklan alevden olan biyik
bir yaratik cikti. Hayvanin tizerinde bir kadin oturuyordu, bir ko-
luyla kocaman bir yaymn kirigini cekiyordu. Sacglar1 beline kadar
uzaniyordu. Gézleri yanan mumlar gibiydi. Bir simsek ¢akt: ve ka-
ranhga kargi kadinin siluetini gozler 6niine serdi. Gérdiigiim en
husu uyandirici seydi; hem korkutucu hem de dehsetengizdi. Par-
lak bakislarini benden ayirmadan binegini agir agir gevirdi.

“Tanngal”

Shin en yakin binanin gatisinda duruyordu ve Kirin de yanin-
daydh. Ikisinin de yirtik kiyafetlerinde ve kan damlayan kiliglarinda
savagin izleri vardi. “Hizmetkarlarin1 geri gek,” diye emretti Shin,
“ve bu sehri terk et.”

Hizmetkarlar mi? O hilde bu kadin Ay ve Hafiza Tanrigas
olmaliydi. Gékyiiziinde, kadinin {izerinde daha ok sayida Imugi
toplandi. Ama madem onlarin efendisiydi —bakiglarimi bedeni ya-
vagga silinmeye baglayan yerdeki adama gevirdim— neden iglerin-
den birini éldtirmiigtii?

“Kiz1 bana ver,” dedi tanriga, “ben de sorun ¢ikarmadan gide-
yim."”

“Hizmetkarin Ryugi'ye de séylemistim. Leydi Mina artik Deniz
Tannis'nin degil, benim gelinim.”

Bu cevap tanrigay: yatigtirmaktan ziyade mutsuz etmis gibiydi,
yayini daha da siki tuttu. “O zaman neden Deniz Tanrist'nin bah-
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q¢¢|,_-,|-im;ie geziniyor? Neden kalbini gelmek icin ona hikayeler an-
latiyor? Senin gelinin. Deniz Tanrisi’'nin gelini, fark etmez. Benim
icin o bir diigman.”

Kadin atim1 agir agir bana dogru ilerletti. Shin arkasinda gati-
dan catiya atladi ama zamaninda yetigemeyecekti. Tanrica yayim
kaldirdi, oku dogruca kalbimi hedef almigti.

Derken goriis alanima aniden bir beden girerek beni devirdi.
“Dail” Kollarini boynuma sardi, yarali olmasi bir kenara yasina
gore sagirtic1 derecede giiclitydi. Onu itmeye ¢aligtim ama simsik:
tutunuyordu. Sokagin karsisinda Miki, Maske'nin kollarinda fer-
yat ediyordu. “Dai,” diye yalvardim. “Beni birakman gerek.” Ama
reddetti. Bu kadar hirpalanmigken ve kanamasi varken bile sadece
beni korumay1 diigliniiyordu.

Bakiglarimi tanrigaya gevirdigimde atimin iizerinde hig hareket
etmeden bizi izledigini gérdiim. Bir an igin ifadesinde derin bir 6z-
lem gordiigiime yemin edebilirdim ama gozleri yeniden sertlesti ve
hatta kaslarini gatti. “Bir gocugun arkasina saklanmak ne kadar da
korkakca. Ama o her zaman yaninda olmayacak ve sen yapayalniz-
ken, en beklemedigin anda karginda bitip bana ait olan alacagim.”

Ruhum bana ait, diye cevap vermemek igin dudaklarimi 1sir-
dim.

At goge yiikseldi. Toynaklarindan riizgirda cizirdayan altin
rengi kiiller savruldu. Gokte yukar: dogru dortnala giderken deniz
yilanlar1 da tanriganin etrafina topland.

Deniz yilanlarindan biri digerlerinden ayrilarak yere diistii. Yi-
lanin bedeni kiigiiliip bir insan bedenine dontistii ve terli, gizik
icinde ama yaralanmamug, biitiin haldeki Namgi belirdi.

Dai'nin bedeni gevsedi, onu yakalayip kucagima yatirdim.

Shin gelip yanima ¢oktii. “Onu Lotus Hanesi'ne gotiirmemiz
gerek.”

Basimla onayladim ve Shin nazikge Dai'yi kollarina ald.

Miicadeleden yipranmig ekip hep birlikte hareketlendi, Mas-
ke bir tiirlii yatigtiramadigi Miki'yi, gigliklari kalbimdeki endigeyi
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tetikleyen bebegi tutuyordu. Sokakta hizla ilerlerken omzumun
tizerinden son bir kez baktim. Sokaktaki fenerlerin hepsi doviig

sirasinda sénmiistii. Tek 151k kaynagi parlayan ve tanricanin yalny;

siluetiyle gélgelenen dolunaydi.
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Dai, Namgi'nin odasina yerlestirildi. Lotus Kasri'min alt katin-
daki iki odadan biriydi, digeri de Kirin’e aitti. Kollarimda Miki'yle
birlikte koridorda bekledim, kiigiik bedeni birkag dakikada bir tit-
riyordu. Titremeleri Dai'den ilk ayrildig1 anda, Dai onu Imugi'den
kurtardiktan hemen sonra baslamisti. Lotus Hanesi'ne geri déner-
ken aglamaktan bitkin diismesine ragmen titremesi durmamisti.
Bir kez daha iirperince ona iyice sarildim.

Namgi'nin odasinin kapisi agildi ve Shin, pesinde Kirin'le bir-
likte disar1 giktu.

“O nasil?” diye sordum sessizce.

Kirin elindeki sargilan sikilastirdi. “Bu kadar kiigiik bir insana
gore cok giiglii. Atlatacaktir.”

Shin uzanarak drgiimden kagip alnima ve yanaklarima yapigmis
saclar hafifce arkaya atti. Dokunusundaki yumusaklik reredeyse
kalbimin etrafina érdiigiim kirlgan duvarlari unufak edecekti.

“Uyumugsundur diyordum,” dedi. Ufukta ¢oktan safak s6kme-
ye baglamsti.

“Onu gérmek istiyorum.”
Shin basiyla onaylayarak kapidan bir adim uzaklasti. Yanimdan

gecerken usulca, “O iyi olacak, Mina,” dedi.
Géozyaslarimi tutmaya ¢ahisarak nce onun sonra Kirin'in goz-

lerinin icine baktim. “Tesekkiir ederim.”
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Kirin tereddiit etti, sonra bagini hafifce éne dogru sallads.

Odaya girdim, Shin kapiy: arkamdan kapad:.

Kapali pencereden pembe ve sari 151tk huzmeleri stiziilyoy
odaya puslu bir parlaklik katiyordu. Maske, Dai'nin hemen yan;,
da yerde oturmus, gocugu saran battaniyelere hafifce vurmak icin
egilmisti. Kisik sesle konugurken ikisi de girdigimi fark etmedi.

“Iyi yaptim ama, degil mi Maske?” diye fisildadi Dai. “Onlan
korudum. Ikisini de. Tipki dedigimiz gibi.”

“Evet,” dedi Maske usulca. “Cok cesurdun.”

Miki kollarimda mizirdanarak Dai'nin dikkatini cekti. “Mikil"
diye inleyerek kollarin1 agt: ama aciyla irkildi. Yeniden battaniye.
lerin altina cekildi.

Hizla ilerleyerek siltenin diger tarafina, Maske’nin karsisina di,
¢Oktiim.

Elimde agzimi kapadim. “Ah, Dai...”

Arkaya dogru atilmig siyah saglar1 alnindaki ve ¢enesindeki ala-
cali morluklan ortaya gikarmisti. Yiizii solgundu ve dudaklannin
kenarinda bir kesik vardi. Battaniyeler bedeninin kalanini &rti-
yordu ama kendini tutusuna, kaskat: hlde yan yatisina ve Miki'ye
uzanmamak igin kendini tutusuna bakarak ac: iginde olduguny
anlayabiliyordum.

“Maske de ne kadar cesur oldugumu s&yliiyordu,” dedi Dai.
“Bu an1 unutma, Mina. Ileride, iyilestikten sonra bana yine ters
davranmaya basladiginda bunu hatirlatmani isteyecegim.”

Maske kikirdad, maskesindeki ifade giiliimseyen biiyiikanneydi.

“Ben de Maske'yle ayn: fikirdeyim, Dai,” dedim. “Cok cesur-
dun. Seni ve Miki'yi Imugi'nin golgesi altinda gérmek korkunctu.
Ama onu korudun. Ustelik sen de ondan ¢ok biiyiik degilsin.”

“Bazen ne kadar kiigiik oldugumu unutuyorum,” dedi Dai.
“Hep bu kadar kiigiik degildim, biliyor musun?”

Kaglarimi gattim. “Ne demek istedigini anladigimdan emin de-
gilim.”

“Tayflar bu aleme ilk girdiginde, onlara istedikleri sekli almak

172




icin bir se¢im sunuluyor,” diye agikladi. “Geng bir adam olarak
slmiigsek burada ihtiyar bir adam olmayi segebiliriz. Ya da ihtiyar
bir adam olarak élmiigsek burada kiigiik bir gocuk olabiliriz. Ama
Miki daha bebekken 8ldii. Oldugundan biiyiik olmay: hayal etme
firsat1 hi¢ olmadi yani. Ben de nasil bir beden segecegime karar
vermeye galisirken Miki'yi diigindiim. Ne hissettigini anlamak igin
onun kadar kiigiik olmaliyim, diye diigiindiim. Sonugta da bir og-
lan gocuguyum iste. Kiigiik bir kiz olmanin nasil bir sey oldugunu
nereden bilecegim ki?”

Kendi kendine kikirdadi. Maske de yaninda boguk bir kahkaha
att1 ve Miki kollarimda titredi.

“Miki’yi ne kadar gok sevdigimi biliyor musun?” diye devam etti
Dai. “Mutlu oldugunda gikardig1 o sesler var ya, sanki kalbim on kat
biiyityormus gibi oluyor. O iiziildiigiinde benim kalbim kirilmis gibi
hissediyorum. Hayatim yiiz kere feda ederim Miki igin.”

Tutmaya galistigim gozyaslari yanaklarimdan siiziildii. Dedigi-
ni yapacagini biliyordum, bugiin neredeyse yapacakt: da.

“Miki’yi ne kadar gok seviyorum, biliyor musun? Onunla bir-
likte olabilmek i¢in cennetten geldim.”

“C-cennet mi?” diye sordum.

Gozlerinde uzak bir bakisla giiliimsedi. “Bu diinyanin Stesinde
baska diinyalar da var. Onlardan biri de cennet. Ben de oradaydim
iste. Karimin gelmesini bekliyordum ama sonra Miki... O benim to-
runumun ¢ocugu. Miki'yi Ruhlar Nehri'nde tek bagina siiziiliirken
biraksaydim karim beni asla bagislamazdi. Ben de cennetten indim
ve onu sudan ¢ikardim. O zamandan beri de hig birakmadim. Onu
biraz simarttim samirim. O benim Miki'm. Onu seviyorum.”

Miki ona dogru uzandi. Onu bundan mahrum edemezdim.
Bebegi dikkatle Dai'nin kollarina biraktim. “Cok agir degil,” diye
fisildad: Dai. “Hafif. Ayrica karim 6liir de dogruca cennete giderse
beklemesi gerekecek. Ama umursamaz ¢iinkii Miki'mizle birlikte
oldugumu bilir.”

Maske, Dai'nin iizerinden uzanp elimi tuttu ve birlikte Mi-
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ki'nin basini onun omzuna koyusunu, titremesinin kesilisini, onup
kollarinda yeniden giivende olusunu izledik. Alnindaki o minik
cizgiler yok oldu ve huzurlu bir uykuya dald.

“Seni ne kadar gok seviyorum, biliyor musun Miki?” diye fig
dadi Dai usulca. “Ben bile bilmiyorum. Sana olan sevgim sinirs;,
Tipk bir deniz gibi derin ve ugsuz bucaksiz.”

2%

Sabah yiiziime vuran giines 15181yla uyandigimda Dai'nin salyalan
koluma akmisti. Dérdiimiz birlikte o kiigiik siltenin izerinde uyu-
yakalmistik ama Maske ve Miki ortalikta yoktu. Dai'nin yiiziine
biiyiik oranda renk gelmisti. Onu uyandirmamaya gayret ederek
battaniyelerini diizelttim.

Disanida Miki, Maske'nin kucagina oturmustu ve Namgi'yle
Nari'nin siyah ve beyaz taslarla bir masa oyunu oynayisin izliyor-
du. Namgi kasedeki siyah taglardan birini alip tahtanin tizerinde
havada gezdirdi. Maske bir cik sesi ¢ikardi. Namgi elini gekip tag
baska bir yerin iizerinde tuttu. Maske basiyla onaylayinca Namgi
tas: tahtaya birakti.

“Bu hic adil degil,” dedi Nari kendi kadsesinden beyaz bir tag
alarak. “Ben geng bir Imugi'yle oynadigimi saniyordum, engin yil-
lan olan bir biiyiikanneyle degil.”

Bir Namgi'ye bir Maske'ye baktim. Diin gece Namgi'nin kor-
kung bir deniz yilanina déniigmesine tanik olmustum ve Dai de
kendisinin ve Maske'nin goriindiikleri gibi olmadiklarini agikla-
musti. Yine de sabah 11ginda Maske ve Namgi her zamanki gibi
tanidik ve iyi goriiniiyorlardi.

Maske'nin yanina oturarak Miki'nin ayak parmaklarini gidikla-
dim. “Shin’le Kirin nerede?”

“Turna Hanesi,” diye yanitladi Nari. “Muhtemelen Turna Lor-
du simdiye kadar tiim hatalarindan pisman olmustur.”

Namgi bunu duyunca kikirdadi ama giin ilerledikge ve Shin’le
Kirin donmedikge onlan orada tutanin ne olabilecegini ve Turna

174




e ——————————— .

Bl

Lordu’nun Shin’e bana ifsa ettigi seyi agiklayip agiklamadigini me-
rak etmeye basladim.

Taraflardan biri bir baskastyla daha giiglii bir bag kurarsa Ka-
derin Kirmuzt Ipi bile ¢éziilebilir. Shin bu bilgi karsisinda nasil bir
tepki verirdi? Kaderimiz ilk baglandig andan beri kendi yasamini
riske attig1 icin onu bozmak istiyordu. Bu mantikla bakilirsa bas-
ka bir ruhla bag kurmak istemezdi. Bu da aramizdaki bag ancak
benim Deniz Tanrisi'ni segmemin ve onun da beni segmesinin ko-
parabilecegi anlamina geliyordu.

Cok gegmeden giin geceye dondii ve herkes kendi uyuyacag:
odalara gekildi — Miki ve Maske, Namgi'nin odasinda Dai'ye eslik
ederken Namgi de Dai iyilesene kadar birkag giin daha uyuyacagl
Kirin'in odasina gegcti. Bense tek bagima iist kattaki odaya gittim.

Kars1 duvara gidip diiriilii biiyiik yatag: alarak odanin ortasina
actim, battaniyeleri diimdiiz ve piiriizsiiz hale gelene kadar dév-
diim. Bir siire tereddiit ettikten sonra paravana dogru ilerleyerek
yatagi bolmesi icin battaniyelerin iizerine siiritkledim. Isim bitince
kisa ipek ceketimi gikanip etegimin baglarini ¢ozdiim. Ikisini de
yere birakip ayagimla kenara ittim. Ince beyaz kombinezonumla
battaniyelerin altina kivrildim. Uzun siire géziimii kirpmadim, ka-
pinin disindan gelen her sese kulak kesildim ama bir saat gecip de
kimse gelmeyince uyuyakaldim.

Rilyamda denizden gikan ejderhay: gériirken —o karanlik ve
dipsiz gézleri izerimdeydi— bir ses duyup irkilerek uyandim. Ser-
sem sersem gozlerimi kirpistirdim. Pencereden ay 15181 siziyordu.
Bulutlarin gdlgesi paravanin tizerinde agir agir hareket ediyordu.
Gece yansini ¢ok gegmis olamazdi.

Yine ayni sesi duydum. Acili bir haykirig oldugu su gotiirmezdi.
Shin!

Battaniyelerin altindan debelenerek gikip paravani kenara gek-
tim. Shin daginik kiyafetleriyle siltenin {izerinde kipirdanip déndii.
Lotus Hanesi’'ne dénmiis ve iizerini degistirmeden yatmis olmaliy-
di. Gozle goriilen bir yarast var mi diye hizlica bir inceledim ama
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bir sey géremedim. Kabus mu gériiyordu o zaman? Alninda bon.
cuk boncuk ter birikmisti ve bedeni sanki {igirmiis gibi titriyordy
Yanina ¢dmelerek omuzlarini tuttum ve onu sertce sarstim

“Shin, uyanl”

Gdzleri birden agildi. “Mina?”

Elimin tersini alnina bastirdim. “Atesin yok. Nasil hissediyoy.
sun?”

Dogrulmaya galiginca ona yardim etmek igin hemen hareker-
lendim. Dogrulunca da telasla algak rafa gidip oradaki tas aldim,
igindeki kagittan gemiyi ¢ikarnip nazikce kenara koydum. Parmal.
larimin ucuyla suyu kontrol ettim, soguk oldugunu gériince rahas-
ladim. Shin'in yanina donerek bir kumag parcasini suya batirarak
alnina gotiirdiim.

“Kébus goriiyordun,” dedim alnindaki teri silerken. “Ne gérdi-
gini hatrliyor musun?”

Bagini agir agir iki yana sallad, koyu gézlerini yiiziime dikmis-
ti. “Turna Lordu'yla- konugtum. Kaderin Kirmiz1 Ipi'nin bizi bag-
ladigim biliyor. Ruhunu galmak igin hirsizlar1 génderenin kendisi
oldugunu ve o tegebbiis bagarisiz olunca da aym kisileri seni &l-
diirmeleri igin gorevlendirdigini itiraf etti.”

Urperdim. Maske, Dai ve ben hep birlikte ayi-suikastciy: alt
etmis olabilirdik ama sansar hala diganida bir yerlerdeydi.

Kumag tekrar suya batinp boynuna gétiirdiim. “Bagka bir sey
soyledi mi?”

Shin’e Kaderin Kirmizi Ipi'nin koparilabilecegini séylemis ol-
maliydu.

“Hayir.”

Bagim kaldirip baktim. Shin de gizemli bir ifadeyle bakiglarima
kargilik verdi. Acaba.. yalan mi séyliiyordu? Ama gergegi bildigi
konusunda neden yalan séylesindi ki?

“Bana da bir gey séyledi,” dedim. “Deniz Tanrisi’nin iizerindeki
laneti kaldirmanin yolunun, onunla bir bag kurmak oldugunu séy-
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ledi. Asiklar arasindaki bag gibl. Bizim aramizdaki Kaderin Kirmizi
Ipi'ne gelince, dedi ki..”

“Yanihyorsun,” diye araya girdi Shin. “Sanirim atesim var.”

Az 6nce yeni uyandifim igin sersem gibiydim ama simdi aklim
bagima gelmigti. Nari'ye gére tayflar ve tanrlar hastalanamazd.

Shin elini kaldirarak parmaklariyla yiiziinii sivazladi. Bu hare-
ketiyle birlikte dikkatim giplak koluna ve uyurken dagilarak boy-
nunu agiga gikarmig kiyafetlerine kaydi. Birden, ceketim olmadan
omuzlanim fazlasiyla ortadaymig gibi hissettim. ikimiz de bu ko-
nusmay! yapabilecek kadar giyinik degildik.

“Ben Kirin'i gagirayim.” Ayaga kalktim, Elbisemin etegi bir seye
takilinca neredeyse diigecektim. Asag1 baktigimda Shin’in yumruk
hiline gelmis eliyle etegimi tuttugunu gérdiim. O da bunu fark
ederek beni birden birakip yiiziinii diger tarafa cevirdi.

Once tereddiit ettim, sonra battaniyelerin iizerine diz ¢éktiim.
“Kalmami mu istiyorsun?”

Bana bakt, gozlerindeki o agik arzu gereken cevabi veriyordu.

Yastigini diizeltmek igin hareketlendim. Sonra o bana uzand:
ve ben de ona dogru ilerledim, kollar1 beni sardi. Beni kendine
cekerken nefesi boynuma degdi.

Tenimin altinda aci verircesine vizildayan gerilimle uyumak
imkansiz gibi geliyordu ama sonunda kalbimin ritmi onunkinin
yankis1 halini alirken huzurlu bir uykuya daldim.
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Uzaklarda ciimbiirdeyen bir gok giiriiltiisiiyle ve kalbimin de-
rinliklerinde ne yapmam gerektigini bilerek uyandim.

“Shin,” dedim yiiziimii ona cevirerek. Tereddiit ettim. Uyuyordu.
Geceki huzursuzlugunun aksine alni piiriizsiiz, dudaklan hafif ara-
lik, huzur icinde gériiniiyordu. Biraz daha bu sekilde uyuyabilmesi
icin her seyimi verirdim. Ama bu isi tek bagima halledemezdim.

“Shin,” dedim tekrar.

“Mina?” Uykulu uykulu gozlerini kirpistirdi. “Sorun ne?”

“Bir yere gitmem gerek.”

Kaslarini catarak beni dikkatle izledi. “Nereye?”

“Deniz Tannst'nin sarayma.”

Gozleri karardi ama bagini onaylar gibi sallad1. “Tamam.”

Kalkt,, dolaptan temiz kiyafetler ald1 ve odadan c¢ikti. Ben de
alelacele mercan rengi bir etek ve beyaz bir ceket giyip alt kata kos-
tum. Shin, yaninda Namgi ve Kirin'le birlikte disarida bekliyordu.
Hava yogun bir sisle kaphydi. Dogu tarafindaki daglarin tepesinde
kara bulutlar toplanmusti.

“Ters bir seyler var,” dedi Kirin. “Bu firtina hi¢ normal gériin-
miiyor.”

“Dogu daglaninin iizerinde geziniyorsa,” dedi Namgi, “insanla-
rin diinyasindandir.” Birbirlerine esrarengiz bakislar attilar.

“Hadi gidelim,” dedi Shin.
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Yogun sis biitiin gehri sarmisti, zeminde bulut girdaplan gibi
done done ilerliyordu. Deniz Tanrisi'nin sarayinin kapilan kapa-
liydi, Namgi duvara tirmanarak Shinle Kirin'in tirmanmas igin
bir ip atti, ben de Shin’in sirtina yapismistim. Duvarin iizerinden
Deniz Tanrisi'nin bahgesi tirkiing bigimde sakin gériiniiyordu, her
yeri saran pus hayaletimsi filizler gibi uzaniyor, sanki bizi sisin igi-
ne davet ediyordu.

Shin, her zaman oldugu gibi beni yanindan ayirmadan Nam-
gi'yle birlikte 5nden gitti. Beni sagirtan, Kirin'in solumda yiiriidii-
guni fark etmekti.

“Demek,” dedi buz gibi bir sesle, “ne istedigine karar verdin.”

Diigmanhg: elle tutulur cinstendi. “Ne demek istiyorsun?” diye
sordum.

“Diin gece Turna Lordu seninle paylastig bilgiyi, Deniz Tan-
nsi'yla bir bag kurarsan Shin’le arandaki Kaderin Kirmiz1 Ipi'nin
¢oziilebilecegini bize agiklama konusunda gok hevesliydi.”

Demek Shin biliyordu. Birkag adim ileride yiiriidiigii noktaya
baktim. Sis o kadar yogundu ki sézlerimizi duymasi ¢cok da muh-
temel degildi.

“Bu yalnizca benim verebilecegim bir karar degil,” dedim. “Shin
de bir baskasiyla bag kurabilir.”

“Tevazu sana hi¢ yakismiyor. Secim yapacak olan sensin.”

“Hislerim o kadar basit degil,” diye fisildadim.

“Kararsizlik da 6yle.”

irkildim ama Kirin'i suclamadim. Artik Shin’e ne kadar sadik
oldugunu goérebiliyordum.

“Bu, Mina'ya haksizlik,” diye itiraz etti Namgi. “Onun icin kal-
binin sesini dinlemek o kadar kolay degil. Ailesine, halkina kars:
gorevleri var.”

Kirin inledi. “O zaman sadakatinden dolay1 Mina'y1 vmem,
seni de sadakatsizliginden dolay: kinamam gerek.”

Namgi gerildi. “Ben sadigim.”
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“QO yiizden mi kardegslerini, aileni, kanini terk ettin? Onlan b
rakmak seni daha az canavar kilmiyor, Namgi.” Kirin'in sesi buz
gibiydi, kabaydi. “Sadece hain oluyorsun.” l

Namgi bir an hareketsiz kaldi, ardindan omuzlar ¢&ktii, miica-
dele arzusu onu terk etmis gibiydi. Ona hig¢ yakigmayan yenik bir
sesle, “Bazen aileyi kendi kaninda degil bagka bir yerde bulursun® |

Sert sodzleri sdyleyen Kirin olsa da can1 yanmig gibi dénen de |
o oldu.

Namgi bizden ayrild: ve sis onu tamamen yuttu. Birkag dakika
gectigi halde donmeyince endiseyle, “Pesinden gitse miydik?” diye
sordum. “Bu siste kaybolabilir.”

Bulanik derinliklerden boguk bir bagiris duyuldu.

Kirin bir elini kihcina gotiirerek, “Namgil” diye seslendi.

“Onun yanina git,” dedim. “Ben Kaderin Kirmiz1 Ipi'ni takip
ederek Shin'in yanina giderim.”

Gozlerime bakti, ardindan bagiyla onaylayarak sisin iginde kay-
boldu.

Yagmur bastirdi ve ¢ok gegmeden elbisem sirilsiklam oldu. Bel-
ki de firtinanin gegmesini beklemeden Deniz Tanrisi'n1 aramaya
¢ikmak bir hataydi ama bu sabah uyandigimda igimden bir ses

onu hemen aramazsam belki de bir daha hig arayamayacagim
s6ylemisti. Kalbimin sesini dinleyip de denize atladigimda kendim
icin ¢izdigim yoldan gikabilecegimi.

Yagmur yavaglads, hafif bir giselemeye dondii. Sisin iginde par-
ca parga goriinen, nemli havanin iginde Kagittan Gemiler Gole-
ti'nin yanindaki kasra dogru uzanan Kaderin Kirmizi Ipi'ni takip
ettim. Shini de orada, zarif bir ahsap yapinin ortasinda dikilirken
buldum. Deniz Tanris1 da yanindaydh.

Shin, Deniz Tanrisi'n1 uyanik bulduguna sagirdiysa da belli et-
meme konusunda dikkatliydi, belki de o da benim gibi tanrnin
kagabileceginden, kendiyle birlikte bu biiyiiniin gizemini ¢ézme
firsatin1 da beraberinde gétiireceginden endiseleniyordu.
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“Bana yeni bir hikéye anlatmaya mi geldin?” diye sordu cocuk
tanri. Onu ilk gordiigiim zamanki o ihtisamli kiyafetleri giymisti,
gogsiine giimils bir ejderha amblemi iglenmisti. Bir cocuga bu ka-
dar benzemesi kargisinda bir kez daha afalladim; gercekle yiizles-
mek yerine hikayeler dinlemek istiyordu.

Hemen kendimi azarladim. Biiyiikannem béyle diisiindiigiimii
bilse kesin fircalardi beni. Zira bazen gercegi ancak bir hikaye ara-
abgyla duyurabilirdiniz.

“Seni en ¢ok memnun edecek sey buysa,” dedim. Ama hangi
hikdyeyi anlatacagimdan emin degildim.

Cocuk tanrinin omzu iizerinden Shin’le géz géze geldim. Sonun-
da Joon'un en sevdigi hikaye olan bir ask hikdyesinde karar kildim.

“Evvel zaman iginde, devasa bir ormanin kiyisinda bir oduncu
yasarmis. Geng, kuvvetli ve nazik biriymis. Ama gok da yalnizmus.
Bir gece evine donerken agaclarin arasindan bir kahkaha geldigini
duymus. Merak ederek o tatl seslerin pesine diismiis. Devasa bir
sar1 salkim agacinin altindaki kiigiik, taglik bir gélde yiizen giizeller
guzeli iki geng kiz gérmiis, o giizelim beyaz elbiseleri de pesle-
rinden stiziiliyormus. Bu ahu gibi kizlar kanatlarim gikarip sari
salkimin algak dallarindan birine asmus.”

Kasrin gatisini iri yagmur damlalar1 dsvmeye basladi. Duyula-
bilmek icin sesimi yiikselttim.

“Ama oduncu, gélde sadece iki geng kadin yiizdiigii halde agag-
ta li¢ ¢ift kanat oldugunu gérmiis. Derken yesilliklerin arasinda bir
beyazlik carpmis oduncunun géziine. Ugiincii kiz agaglarin ara-
sindan geliyormus. Tash géle yaklagmig ama suya girmemis. Onun
yerine bagini kaldirip agaglara, yildizlara bakmis ve daha iyi gore-
bilmek igin de tek géziinii kapamis. Oduncu oracikta géniil vermis
bu kiza. O yiizden de onun kanatlarini ¢almig.”

Shin de Deniz Tanrisi da bunu duyunca kaslarini catti ama ikisi
de tek kelime etmeden dikkatle dinlemeye devam etti.

“Kardesleri giiglii kanatlariyla gége yiikselip cennete dénerken
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en kiiciik kiz yapayalniz ve kanatsiz oylece kalakalmig. Gen¢ odup-
cu da tam bu sirada kargisina ¢ikip ona ceketini vermis. Kiz ceketj
kabul etmis, adamin alcakgoniilliligiinden ve ona duydugu sev-
giden etkilenmis. Birlikte bir yasam kurmugslar. Kiz bu diinyadan
olmadig igin gocuklarn olamiyormus ama uzunca bir siire mutly
mesut yagamiglar.”

Deniz Tanris: dikkati dagilmig gibi yiiziinii bahgeye cevirdi.

“Ama hayat bu ya, oduncu yaglanmis ve akli kemale ermis. O
ilk anda duydugu agkin, bir dmiir {izerine kattig1 askin yaninda bir
hi¢ oldugunu idrak etmis. Her ne kadar ruhuna bir agirlik ¢ékse
de yapmasi gerekeni biliyormus. Giizeller giizeli kiz1 gergekten se-
viyorsa, gitmesine izin vermesi gerektigini biliyormus.”

Bu son sozleri soylerken Shin'le géz goze geldim. Yiiziinde yii-
rek parcalayan bir ifade vardi. Derin bir nefes alarak hikayeyi ta-
mamladim.

“Gece olunca ormana gitmis ve kanatlari sar1 salkimin altina
gdémdigii yerden gikarmis. O uyurken karisinin yanin birakmis ve
aglamak igin ormana dénmiis.

“Ertesi gece evine déndigiinde giizeller giizeli karisinin artik
orada olmadigini ve kanatlarin da ortadan kayboldugunu gérmis,
Goziinde yaslarla gokyliziinde yeni beliren yildiza bakmak igin di-
sar1 ¢ikmig. Her ne kadar kaybr igin aglasa da mutluymus. Ciinki
biliyormus ki o giizeller giizeli kiz ait oldugu yere dénmiis.”

Son sozlerimi soylerken Deniz Tanrisi firtinay: izlemek igin
bagin kaldirdr. Eli ggsiine gitti, parmaklari kumagin igine dald:.
“Ruhumu cekistiren bir sey var.” Aniden kasirdan firlayip yagmu-
run altina atti kendini.

“Beklel” diye kogtum pesinden. Shin’in arkamdan seslendigin
duydum ama yagmur tiim sesleri boguyordu. Sis etrafimi sardi ve
cok gegmeden yolumu kaybettim. Kasra dénmeye ¢alistim ama
dogru yone gidip gitmedigimi anlayamiyordum. Yogun sisin ara-
sinda Kaderin Kirmiz1 Ipi bile gii¢ segiliyordu.
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Ayagim yere takildi ve 6ne dogru sendeleyerek biiyiik bir merdi-
ven sahanliginda buldum kendimi. Bu gehre ilk geldigimde ciktigim
merdivenleri tanidim. Yukarida Deniz Tanrisi’'nin sarayinin kapilari
vardi ve su anda agikti. Bahgeden buraya nasil gelmigtim?

Arkamda tasa vuran toynaklarin belirgin sesini duydum. Dén-
dagimde sisin icinden yaklasan bir karalti gérdiim. Ay ve Hafiza
Tanrigasi. Binegi yine 6nceki gibi toynaklarindan alevler sacan bii-
yik bir atti. “Seni tek basina yakaladigimda,” dedi, “neler olacag:
konusunda uyarmigtim.”

“Olecegimi giinkii beni Sldiirecegini séylemistin.”

Soguk, ruhsuz gézlerle beni izledi. “Korkmuyor musun?”

“Korkuyorum. Ama soylesene, Deniz Tanris’'nin gelini olma-
sam da bdyle mi olurdu? Dai gibi bir cocuk olsam? Ya da bana
yardim edebilecegine inanan biri olsam?”

“Ama higbiri degilsin.”

“Son soyledigim kisiyim.”

Gézleri kisacik bir an igin titresti, sonra bakislarini kacirdi. “Ya-
nihyorsun.” Genis mangetinden iki kagit gemi gikardi.

Sol elindeki gemiyi daginik kirmiz1 dikiglerinden hemen tani-
dim. Benim dilegimdi. “Nereden buldun onu?”

“Ben Ay ve Hafiza Tanrigasi'yim. Bu gemide de bir zamanlar
tuttugun dilegin anis: var.”

“Dilegin ne oldugunu gériiyor musun?”

Beni dikkatle izledi. “Hayir. Bu aniy1 géremem ¢iinkii senin ru-
huna yakinen bagli bir an1.” Almak igin uzandim ama elini geri
cekti. “Ruhunun bu pargasi kargiliginda bana ne verirsin?”

Ona baktim ve hicbir sey demedim. Eger bu bir irade savasiysa
o kazanmigt1 ¢iinkii 0 aninin bana geri dénmesi icin, onu ait oldu-

gu yere, atese firlatabilmek igin her seyi verirdim. Ilk gemiyi tekrar
mangetinin igine sikistirarak ikinci gemiyi uzatti. Az énce kendi
derdime diisiince onu unutuvermistim.

“Bu tanidigin birine ait. Belki bunu ona geri verebilirsin.”
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Tanrica omzumun iizerinden bakt1 ve ben de bakislarimi o ta-
rafa cevirdim. Yagmur o kadar yogundu ki bir an saganagin arasin-
da ilerleyen geng kadini taniyamadim.

Shim Cheong,
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Shim Cheong &ézenle islenmis bir gelinlik giymigti. Uzun manset-
leri yerde siiriikleniyordu ve solgun yanaklarina kirmizi halkalar
¢izilmisti. Siyah saglar arkaya taranmis ve yesim ile altindan bir
tokayla baglanmisti. O neden burada? Gelinler senede bir kez kur-
ban edilirdi. Oniimiizdeki yaz firtinalar baslayana kadar kendimi
feda ederek kurtardigimi umdugum Shim Cheong bir yana, higbir
geline ihtiyag olmamaliydh.

Déndiim ama tanriga artik orada olmadigindan sorularima ce-
vap veremezdi. Cheong uzun elbisesine takilinca keskin bir ¢iglik
duyuldu.

“Cheongl” Diistligii yere kostum.

Solugu kesildi. “Mina?”

Kagit gemiyi kendi ceketimin icine sikistirdiktan sonra kolla-
nndan tutarak kalkmasina yardim ettim. “Iyi misin? Yaralandin
mi?”

Karanhgin iginden bana bakarken o berrak gozleri yaslarla
parliyordu. “Ah, Mina. Seni gérdiigiime ¢ok sevindim. Sen denize
atlayinca Joon yikildi.”

“Cheong, sen neden buradasin?”

Yiiziiniin rengi birden gekildi. “Kurban edildim.”

Bir an igin hicbir sey diyemeden ona &ylece baktim. “Ama...

ama neden?”
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“Bitti sandik..” Giizel gozleri dehsetle donuklasti. “Ama sonra
firtinalar tekrar bagladi, eskisinden de beterdi. Koca kéyler denize
gomiildii. Kocalar karnlarindan, ¢ocuklar annelerinden ayn diig-
tii. K&y reisleri konseyi toplandi ve benim yerime sen gittigin igin
Deniz Tannsi'n1 kizdirdigimiza karar verdi. Askerlere evimize dal-
malari emredildi. Ailen beni korumak icin cesaretle miicadele etti.
Biiyiik abin. Yengen. En ateslileri olan biiyitkannen. Tabii Joon da.”

Cheong onun adini soylerken tikandi, devam edemeyecek san-
dim ama sonra sakinlesmek icin bir nefes alarak devam etti. “Ama
ben zorla alindim, gérdiigiin gibi giydirildim ve denize atildim.
Ama yakalanip dalgalarin altina gekilirken bile bunun bir hata ol-
dugunu biliyordum. Béylesi bir gazap tek bir canla dindirilemez.
Deniz Tanns’'nin 6fkesi cok biiyiik, ¢ok giiglii. Korkarim bu sefer
firtina hepimizi yok edecek.”

Sézlerine karsi cikmak isteyerek gozlerimi ona diktim ama ger-
cekten inanmasa béyle korkung &nsezileri dillendirmeyecegini bili-
yordum. Firtinanin bagka bir diinyaya ait oldugunu, insanlarin diin-
yasinin sona erdigi ve nehrin basladigi dogu daglarimin {izerinde
toplandigini daha bu sabah séyleyen Namgi'yle Kirin’e gitti aklim.

Korkung bir diigiinceyle sarsildim.

“Mina?” dedi Cheong.

“Burada bekle,” dedim. Onu birakmak istemiyordum ama
emin olmam lazimdi. Eteklerimi toplayarak nehre dogru kosmaya

bagladim.

Cok gecmeden ofkeli akintinin giimbiirtiisiinii duydum Sisin
tesinde nehir giiriiltiiyle ve 6fkeyle akiyordu. Shiki suyun kiy-
sinda dikilmisti, gozleri iiziintiiden ¢okmiigtii. Akintiya kapilmig
aileler gordiim. Anneler, babalar, gocuklar. Gegen geceki kizin ak-
sine &liilerin higbiri akintiya kargi miicadele etmiyordu. Sanki tiim

umutlarini yitirmisler gibi hareketsizlerdi. Neden oluyordu bu?
Firtinalar neden geri donmiigtii?
Deniz Tanrisi. Ofke biitiin bedenimi sard.

Yeniden sarayin bulundugu tarafa gittim, basamaklar hizla ¢i-
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kip agik kapilara vardim. Cheong adimi haykirdi ama durmadim.
Avlulan art arda gectim. Yagmur burada daha hafifti ama hala ya-
giyordu. Yiziimden damla damla akip dudaklarimi yakigini hisset-
tim. Tad1 deniz gibiydi. Son avluya ulagip salona daldim.

Tavandaki catlaklardan yagmur akiyor, soguk taslar déviiyor-
du. Deniz Tanmns: tahtin yaninda, yerdeydi, eliyle gégsiinii tutu-
yordu. Kasirdan telasla gikarken de bu hareketi yapmists. Ruhumu
gekistiren bir sey var. Kaderin Kirmiz1 Ipi'nin gekisi miydi? Ama
bilegi ipki Shim Cheong'unki gibi bostu. Kaderleri gergekten bir
olsaydi, Kaderin Kirmizi ipi Shim Cheonga gériiniir ve bahsini
acacagl kadar tuhaf gelirdi.

Deniz Tanrisi acili bir giglik atti. Ona dogru kostum ama uzan-
maya ¢ekindim. Ona son dokundugumda anilarinin icine gekil-
mistim. Derin bir nefes alip omzunu tuttum. Kér edici bir 151k be-
lirerek beni tamamen yuttu.

Riizgira kapilmig bir ormani andiran bir ses duvan vardi ve
sonra birden birakildim.

Alacakaranlikta, denize bakan bir kayaligin kenarinda duruyor-
dum. Giinesin batisi, kararmaya baslamis sularin iizerinde altin
saris1 bir yol olusturuyordu.

Agir agir doniip ¢evreme bakindim. Havada taze hanimeli ko-
kusu vardi. Tenime 1lik bir riizgar degiyor, yanagima diigmiis sac-
lart havalandiriyordu.

Bizim orada kendi falezlerimiz vardi. Kiigiik kdyiimiiziin bir
bucuk kilometre digindalardi. Joon’la birlikte sik sik tepeye kadar
yarisir, nefes nefese kahkahalar atardik.

Asagi inerken, babasinin elini simsiki tutmug yukar gikan Shim
Cheong'la karsilagirdik zaman zaman. Falezin tepesindeki kiigiik
cayra ulagsmalar saatler siirerdi ama yine de irmanmaya devam
ederlerdi. Giizeller giizeli Shim Cheong ve perde inmis gézleri
hicbir zaman giinbatimini géremeyecek olan ama kiziyla birlikte
her giin o yuiriiyuslere ¢ikmaktan hoslanan, kizi ona diinyay: tasvir
ederken glilimseyen babasi kizinin sevgisinin 1s1g1yla parlarda.
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Gozlerimi kirpistirarak anidan siyrildim.

Sonra onu falezin ucunda iki biiklim gérdiim. Deniz Tannsyn,
Ona dogru kosarak dizlerimin iizerine ¢oktiim. Kiyafetleri parca-
lanmis ve camur iginde kalmigti. Elimi ipegin tizerinde gezdirdim
ve parmaklarim sicak ve 1slak bir seyin iizerinde kaydi.

Kan. Kiyafetlerinin arkas: tamamen kanla kaplhydh.

Ciglik attim. “Ne oldu? Kim yapt1 sana bunu?”

Denizi izleyen Deniz Tannsi yliziinii gevirip bana bakt1. Gozleri
donuktu ve giizel gehresi aciyla carpilmigt.

“Aci ne ki,” diye fisildadi. Sesi bir tanrinin sesinden ziyade pa-
ramparga olmus kiigiik bir gocugunki gibiydi. “Benim yaptigim se-
yin yaninda aci ne ki. Hepsini yiiziistii biraktim.”

“Hayir,” dedim gdzlerine diigen 1slak saglar1 ¢ekerek. “Her seyi
yoluna koyabilirsin. Ben sana yardim ederim. Bir yolu olmal..”

Deniz Tannsi birden uzanp bilegimi kavradi. Gozleri gozleri-
me degince solugum kesildi. Gozlerinde alevleri, yanan koca bir
sehri gorebiliyordum. Beni birakinca arkaya dogru savruldum ve
bagim yere carpti. Kendime geldigimde yeniden Deniz Tannsi'nin
salonundaydim.

Bagimi kaldirip duvardaki ejderha tablosuna baktim. Sonra ha-

tirladim. Yagmur. Firtina.

Yerden kalkarak sendeleye sendeleye Deniz Tanrisi'na yaklas-
tim. Alelacele kan var m1 diye kiyafetlerini inceledim ama temiz-
lerdi, sadece yagmurdan 1slanmiglardi.

Deniz Tanrisi inleyerek dogruldu. Ona yardim etmek igin atil-
dim ama bir elini kaldirarak beni durdurdu. “Senin ne isin var
burada?”

“Seninle konugmaya geldim. Az énce neredeydik biz? Deniz
kenarindaki falez.. Insanlarin diinyasinda miydi? Neden kanlar
igindeydin?”

“Kes! Burada sorulan ben sorarim. Neden o kadar acikli hika-
yeler anlatiyorsun?” diye haykirdi. “Kalbimi kirmaya mi ¢alisiyor-
sun? Sunu bil ki uzun zaman 6nce kirildi zaten.”
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“O falezde her ne olduysa, firtinalarin baglamasinin sebebi o
mu? Sana onu yapan bir insan miydi? O yiizden mi bizi koruyup
kollamaktan vazgectin? Bizi terk etmenin sebebi bu mu?”

Sanki s6zlerimden korunmaya galhigirmig gibi kendi icine bii-
ziildii. Sesi kisik, yorgundu. “Deniz Tanns'nin gelini oldugunu
soyliyorsun ama sézlerin beni boylesine utandirirken nasil iddia
ettigin kisi olabilirsin ki? Beni yaralayan... sensin.”

Disarida, sarayin iizerinde gok giirledi. Tavandaki ¢atlaklardan
yagmur damlamaya devam etti, ahsap désemelerde takirdadi. Bir
yanim cekip gitmek, Deniz Tanrisi'mi acisi ve kaderiyle bas baga
birakmak istiyordu. Ama diger yanim kalmaktan yanayd: ciinkii
ofkeme ve hayal kirikhigima ragmen onun igin kalbim sizliyordu.
Bana pek ¢ok yonden Joon'un kiigiikliigiini hatirlatiyordu. Abim
simdi bir savasci olsa da gocukken kéydeki diger ¢ocuklarin zor-
bahgina ugramisti. Kocaman bir kalbi vardi ve fazlasiyla nazikti.
Onunla dalga gecen, ona lakaplar takan yagimdan biiyiik kizlarla
oglanlara bagirip dururdum. Bu diinyada en ¢ok sevdigim insanin,
abimin kalbini kirmaya nasil ciiret ederlerdi?

Nazikge uzanip Deniz Tanrnsi'nin koluna girdim.

“Sen ne..” diye itiraz etti.

Daha siki tutarak sicakhigimi ve giiciimii édiin¢ verdim ona.
‘Kiigiikken sana dua ederdim. Firtinalar cosup da dalgalar kiyiya
vurdugunda korkardim ama sana inanirdim. Deniz sakinlesince
ve abimle dalgalarda giivenle oynamaya basladigimizda mutlu
olurdum ve sana inanirdim.”

“Ama artik inanmiyorsun,” diye mirildandi gocuk tanri.

“Sana hala inaniyorum. Bazen zorlaniyorum, kendimden siip-
he ettigim oluyor ama senden hig siiphe etmiyorum. Denizden,
rizgardan, dalgalardan nasil iiphe edebilirim ki? Keske yikiiniin
bir kismin ben tagiyabilseydim. $imdi seni béyle tutarken yiikii-
niin agirhgini hissedebiliyorum.”

Higkirmaya basladi. Sanki kendi giiciimle onu bir arada tuta-
bilirmigim gibi kollarimi1 boynuna doladim. “Keske onca seye rag-
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men, firtinalara ve acilara ragmen halkinin seni ne kadar Szled;.
gini ve seni ne kadar gok sevdigini bilseydin,” dedim. “Senj hep
sevecegiz ciinkii sen bizimsin. Sen bizim denizimizsin, bizim iy,
nalarimizsin ve yeni bir giiniin kapisini aralayan giines is1iimuzg;p,
Sen bizim umudumuzsun. Seni o kadar uzun zamandir bekliyor,,
ki. Bize geri don. Liitfen geri dén.”

Elbisem yagmurdan sirilsiklam olmustu ama simdi omuzlap,.
ma Deniz Tannsi'nin sicak gozyaslari damliyordu. Tavandan etrs.
fimiza yagan yagmur, bizi acimizla sarmalayan sonsuz bir senfop;

gibiydi.
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Shin, Namgi ve Kirin beni sarayin basamaklarinda bekliyordu.
Deniz Tanrisi'nin salonunda karsimda durduklan o ilk geceyi ha-
urladim. Diigmanlar. Yabancilar. Shin o zaman bana ¢ok uzak gé-
rinmisty, tipkr simdiki gibi.

“Shim Cheong nerede?” diye bagirdim sicim gibi yagan yag-
murda sesimi duyurabilmek icin.

“Shiki onun Yildiz Hanesi'nde konaklamasini énerdi,” diye ya-
nmitladi Namgi. “Orada giivende olacaktir.”

“Bu firtinadan kurtulmalyiz,” dedi Kirin.

Shin déndii ve basamaklardan indi. Namgi'yle géz géze geldim
ama o da basini iki yana sallamakla yetindi. Shin, sisin icine daldi-
gim i¢in bana kizgin miydi?

Sokaklari sel almigti. Dérdiimiiz ters dénmiig tezgahlarin ve
mumlari sénmiis yiizen fenerlerin arasinda ilerledik. Shin ve Kirin
énden gidiyor, yoldaki enkaz1 temizliyordu, Namgi ve bense ar-
kalarindan onlar takip ediyorduk. Su dizimize kadar yiikselmisti.
Biraz daha yiikselirse biz de sele kapilma tehlikesiyle kars1 karsiya
kalabilirdik. Neyse ki akinti nehirdeki kadar giiglii degildi. Yanim-
dan gozleri kapali, ellerini sanki uyurmus gibi karninin iizerine
koymus bir kadinin bedeni gecince nefesim kesildi. Namgi om-
zumdan tutarak beni ilerlemem icin tesvik etti.

Lotus Hanesi'ne déndiigiimiizde Shin hepimizi ana kasra g6-
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tiirdii. Ilk kat: coktan su basmisti, biz de ikinci kata giktik. Herke;
Lotus Hanesi'ni evleri olarak géren kim varsa buradaydi. Cams,.
sirc1 kadinlar, aggilar ve muhafizlarin yani sira bana hizmet eden
hizmetkérlan da gérdiim. Maske, kucaginda Miki'yi tutan Dai'nj,
yaninda bir minderin iizerinde oturuyordu. Nari yash birkag tayfa
bir késeye kadar eglik ediyor, onlara isinmalan igin sicak gay ikram
ediyordu. Balkona dogru ilerledim. G&liin sulari képriileri yutacak
kadar yiikselmigti. Kilometreler boyunca tek 151k gcevremizi saran
mesalelerin alevleriydi. Uzaktan bakan biri icin kasir engin bir de-
nizdeki bir muma benziyor olmaliydu.

Elimi korkuluga dayarken mansetimin i¢ tarafinda bir sey bu-
rusur gibi oldu. Uzandim ve kagittan gemiyi gikardim. Ay ve Ha-
fiza Tanricas’nin bana verdigini. Shim Cheong'un dileginin yer
aldig1 gemiyi.

Kagit gemi elimde agirliksizdi. Katlari diizgiin, kdgid1 piiriiz-
siizdii. Kenarlarim agir agir agarken o asina oldugum sisli havay,
bir aniya cekilme hissini bekledim. Higbir sey olmadh.

Gemi acildi. Kagida yalnizca kisacik bir ciimle yazilmugti.

Deniz Tanrisi’yla evlenmeme izin verme ya da Joon'la kalma-
ma izin ver ya da Firtinalar: tamamen dindir, gibi bir sey gérmeyi
beklemistim ama kagitta Shim Cheong'un zarif el yazisiyla séyle
yaziyordu:

Liitfen babamin uzun ve mutlu bir 6miir siirmesine izin ver.

Kagidi dikkatle katlayip yeniden ceketimin mangetine sikigtir-
dim.

“Bu firtina dogal degil,” dedi Kirin, kasirdaki herkese hitap ede-
rek. “Nehir tagt1 ve oliiler sokaklarda yiiziiyor. Bir sey yapilmal,
hem de bir an &nce.”

Nari israrla, “Teknelerimizi génderip &liileri toplamaliyiz,” dedi.
“Sonra da nehirdeki olagan akiglarina birakmaliy1z.”

“Bu arada,” diye ekledi Namgi, “nehrin de bizim diinyamiza
tagmasi kesilmeli. Kaynagin dniine set gekebilirsek oliilerin girigini
engelleyebiliriz.”
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“Ama bu insanlarin diinyasinda hayaletlerin dolagmasi anlami-
na gelir,” dedi Maske &fkeyle. “Onlan igine koyacagin bir kap ol-
madan huzursuzca dolanan hayaletler yasayanlara musallat olur,
korku ve panik yayarlar. Bunu da daha cok &liim izler.”

Kirin bagin iki yana salladi. “Yapilacak bir gey yok.”

“Hayir,” dedim ve herkes dikkatini bana verdi. “Bunlarin hep-
si gegici ¢dziimler. Oliilerin gercek kaynagi onlarin yagamini alan
firtinalar. Her seyin sebebi onlar. Asil onlari durdurmamiz gerek.”

Namgi gozlerini énce odada gezdirdi, ardindan bana bakt:.
“Sézlerinin dogrulugunu inkir edemem, Mina,” dedi nezaketle.
“Ama Deniz Tannsi yiiz yildir firtinalan dindirmemisken simdi
dindirecegine inanmanin nedeni ne?”

Kafatasimin dibinde korkung bir zonklama bas gésterdi ve
kafamdaki diisiinceleri sekillendirmemi zorlagtirdi. “Gegen gece
Turna Hanesi'nde Lord Yu benimle bir bilgi paylast.” Shin’e bak-
mamaya 6zen gosterdim. “Deniz Tanrisi'nin iizerindeki laneti kal-
dirmak igin gelinin onunla gercek bir kader olusturmas: gerek.”

“Gergek bir kader mi?” Namgi kaglarini catti. “Ne demek isti-
yorsun?” Turna Lordu’nu sorguladiklari sirada onun Shin ve Ki-
rin'le birlikte olmadigini hatirladim.

“Ruh eslerinin arasinda olan tiirden,” dedim.

“Sen de o gelin olduguna inaniyorsun,” dedi Kirin. Odada bek-
lenti dolu bir sessizlik vardi. Fisiltilar ve alayci bakislar bekledim.
Ben kimdim ki Deniz Tanris’'nin gergek gelini olduguma inani-
yordum? Ne ahim sahim bir giizelligim vardi ne de herhangi bir
konuda becerim.

“Olman miimkiin,” diye devam etti Kirin ve saskinlikla irkil-
dim. Onca insan iginde en ¢ok onun kuskucu yaklagacagini tah-
min ediyordum. “Senden 6nce higbir gelin Deniz Tannis’'yla konu-
samadi. Ayrica her ne kadar bu firtina korkung olsa da yiiz yildir
ayni kalmig bir rutini degistirdi.”

“Yeni gelen gelin,” diye ekledi Namgi, “Shim Cheong. Onda Ka-
derin Kirmuz1 Ipi yoktu.”
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Iste simdi fisiltilar baglamigti ama bekledigim gibi degildi. Tayi-
lar heyecanla birbirlerine dénmii, Deniz Tanrisi'nin gelini efsane.
sinin nihayet gerceklegebilecegi ihtimaliyle hayrete diigmiislerdi,

“Onemi yok,” dedi Shin. Kasra girdigimizden beri ilk kez kony.
suyordu. “Ciinkii ona asik degilsin.”

Kafatasimin arka kismindaki zonklama yogunlagti.

“Ayrica onun sana astk olabilecegini diisliniiyorsan da ahmagn
tekisin demektir.”

Oda sessizlige gomiildii. Ona bunlarn séyletenin can aas: ol-
dugunu biliyordum ama gozlerimin ardinda aci verici bir sicak-
lik topland. Kagip gitmek belki de ¢ocukluk yapmakt1 ama engel
olamadim. Odadan kosarak ¢iktim, tayflar bana yol agmak igin
kenara cekildiler. Ilk kata inen basamaklar kogarak gectim. Kasnn
muhafazasindan gtkmamla birlikte yagmur yiiziime vurdu. Géliin
sulari tepenin yarisina kadar yiikselmisti. K&priiyli gegmedim ama
ayaklarim suya degene kadar ¢imenlik kiyida ilerledim.

Saninm nihayet Deniz Tanns'nin gelini olmanin ne anlama gel-
digini 6grenmistim. Bir yiik ya da bir onur degildi. Deniz Tanns’'nin
gelini olmak igin kdydeki en giizel kiz olmak ya da laneti kiracak
olan kisi olmak gerekmiyordu. Birinin Deniz Tannisi'nin gelini olma-
s1 icin tek bir sey yapmas: gerekiyordu: Ona asik olmaliydh.

Ben Deniz Tanrisi'nin gelini degildim.

Halkimi yiiziistii birakmigtim. Ailemi yiiziistii birakmigtim. Bi-
yitkannemi. Abilerimi. Yengemi. Cheong'u. Hepsini yiiziistii birak-
mistim.

Ustelik hi¢ umut yoktu ciinkii agk satin alinabilen, kazanilabi-
len ve hatta dua edilebilecek bir sey degildi. Ozgiirce verilmeliydi.
Bense kalbimi bir bagkasina vermistim, o da Deniz Tanns: degildi.

Yagmur topragi dévmeye devam etti. Goliin sular yiikselerek
terliklerime ulagti. Tam bir adim gerilemigtim ki yanimdan bir ey
ishik sesi qikararak hizla gegti. Ok ayagimin dibine diigtii. Kopri-

niin altinda bir dal qitirdadi. Ellerim iggiidiisel olarak bigagimi
arad.
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Karanhgin iginden tanidik biri ¢ikti. Sansan andiran suikastgi.
Bicagim gikardim ama cok geg kalmistim. Yayina yeni bir ok takts,
nisan aldi ve oku birakt.

Yana dondiim ama yeterince hizh degildim. Ok omzuma sap-
landi. Acryla gighk attim.

Kasirdan birinin bagirdigini duydum. Nari. Suikast¢1 da onun
sesini duymus olacak ki yeniden karanhga dalarak kagip gitti.

Yere yigildim, yanagim islak topraga yapisti. Gevsemis kolum
yanimda Gylece uzaniyordu. Altimda kan topland, sicak bir bat-
taniye gibi yayildi. Kurdele parildadi, ardindan yavasca solmaya
basladh.

“Hayi,” diye fisildadim. Kaderin Kirmiz: Ipi, benim ruhumu
Shin‘inkine baglhyordu. Ben &liirsem o da..

Yagmur, yiiziimdeki gozyaslarina karisti. Nefes alip verigim hi-
nltuh bir hal aldi ve gériisiimiin kararmaya basladigini hissettim.

Son diisiincelerim diizensiz bir goriintii saganagiydi: képriiniin
izerinde benden gitgide uzaklasan abim; deniz kenarindaki bir fa-
lezde aglayan Deniz Tanris; sonra tipki bu sabahki haliyle, giines
15181 yiiziinde su gibi siiziilen Shin.
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Firtinalann ilk ortaya glkigindan, kraligin Bat/dan gelen famie
lerce paramparga edilerek imparatorun falezlerden denize stdege.
dan beri nesilden nesle anlaulan Deniz Tanns/nin gelini efsas.
sine hayatim boyunca inanmistim. Imparatoru kardegi giti seves
Deniz Tanns, istilacilan cezalandirmak igin firtnalan gonde-
misti. Yere dokiilen damlalar onun gézyaslan, gok giriitidersys
aighiklanyds. Yillarca siiren kurakliklarsa kalbinde hissettigi bognx

Peki efsanenin ne kadan gercekti? Peki ya ona olan inzncaa
sarsilmaya bagladiginda ne yapardiniz?

“Onun icin yapabilecegim bagka bir sey yok” Kirin'in s
uzaklardan gelir gibi boguktu. “Yarasim kapadim ama ¢ok kan k-
betmis, nabzi da diigik.”

“Peki suikastci ne oldu?” diye sordu Namgi. Sesi sanki bir s&r=-
dir baginyormug gibi ¢atlakt.

“Kadin giglik atinca kacti. Lord Yu onu son bir kez Shin’s Oidier
meyi denesin diye gdndermis olmali.”

Shin'in odasindaydim, kendi bedenime yukaridan bakryorde=
Saksagan da diinyayr béyle mi goriiyor acaba diye diiginda=
Acaba ben etrafta kanat qirpan saksagan miyim diye diisindo=
Ama hig sanmiyordum. Kimse tepelerinde siiziildigumi fark =
memig gibiydi.

Namgi ve Kirin yattigim ipek battaniyelerden siltenin hems=
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yaminda ayakta dikiliyordu. Ama Shin onlarla degildi. Iyi miydi
acaba? O yaralanmis olsa Namgi ve Kirin daha iizgiin olurdu her-
halde, degil mi?

Bedenime baktigimda Kaderin Kirmizi Ipi'nin artik elime bagh
olmadigini gérdiim. Ipin higlige dogru titrestigini hatirladim. Til-
ki tanrica ipin ancak Shin'le ikimizden biri 6liirse kopabilecegini
56}’[Eﬂ1i$ti.

Ben... géliin kenarinda kanlar iginde yatarken 6lmiis miiydiim?
Ama 6lmiis olsam ruhum nehirde olurdu, burada bedenimin iize-
rinde stiziilmezdi...

Pencereden disan siiziildiim. Gékyiiziinde yay seklinde giizel
bir gokkusagi uzaniyordu. Dikkati dagilan ruhum yukan dogru
ugtu. Yeterince yiiksege qikarsam gokleri delebilir miyim diye me-
rak ettim.

Kulagim gidiklands, ardindan Dai'nin sesi geldi. “O kadar uzak-
lasgma, Mina. Cok uzaga gidersen geri donemeyebilirsin.”

Déndiim ve tekrar kiigiik odaya dogru uctum.

Namgi ve Kirin artik yanimda degildi. Bedenimin yaninda ku-
caginda Miki ile Dai oturuyordu.

“Firtinalar dindi,” dedi. “Havada tuhaf bir his var, sanki sonsu-
za dek dinmisler gibi.”

Dai’'nin yanina siiziilerek yiiziine baktim. Imugi saldirisindan
kalma yaralan biiyiik oranda iyilesmisti; morluklan eskisi kadar
koyu degildi ve yiiziine yeniden renk gelmisti. Miki benim uyuyan
bedenimi izlerken yumrugu agzinda sizlandu.

“Endiselenme, Miki,” dedi Dai. “Mina iyilesecek. Hazir oldu-
gunda uyanacak.”

Pencereden disari baktigimda alacakaranlik oldugunu gérdiim.
Bu ara bdlgede zaman tuhaf isliyor gibiydi. Arkama baktigimda
Dai'yle Miki gitmisti.

Kapi kayarak agildi. Namgi odaya girdi. Kapinin yaninda du-
raksadi, oday: izlerken ben de yanina siiziildiim. Dolabin ve pa-
ravanin yani sira birkag par¢a mobilya daha vardi odada: Benim
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kiyafetlerim igin bir sandik, sag siislemelerim igin kiigiik bir masa
ve ayna. Pencerenin altindaki algak rafin lizerinde bahgelerden
topladigim nesneler vardi: kurumug gigekler, taslar ve palamutlar.
Pencerenin altindaki rafin {izerinde, kdgittan gemi bir tas suyun
i¢inde yiiziiyordu.

“Bu oda énceden bostu,” dedi Namgi. “Sonra sen onu bu sey-
lerle doldurdun. Hayatlarimizi nasil doldurduguna dair giizel bir
metafor sayilir mi bu?”

Agir agir odada ilerledi. “Uyanik olsan benimle dalga gegerdin
simdi. Namgi, derdin, amma da zekisin.” Yatagimin yaninda durup
hareketsiz yiiziime bakti. “Bunu demek icin gercekten uyanirsin
sanmigtim.”

Battaniyeleri alarak geneme kadar gekti, ardindan egilip alnim-
dan &ptii. “Rahat uyu, arkadagim ama uzun stirmesin. Bazilarnimiz
senin kadar giiclii degiliz.”

Kaslarimi cattim. Ne demek istemisti? Ama sonra zihnim pus-
landi ve zaman benden uzaklagir gibi oldu. Etrafimi idrak ettigim
bir sonraki an, oday1 sabah 15181 doldurmustu.

Kirin'i yatagimin baginda bulunca sagirdim. Alnima serin bir
bez koymustu, alninda derin cizgiler vardi. Uyurken bile onu
memnun edemiyordum. Onun hayal kirikligindan uzaklagabilmek
icin u¢may dileyerek i¢ gektim. Ama Kirin bez pargasini bir kenara
koyup ayaga kalkti ve siltenin diger tarafina gegti. Tereddiit ett,
ardindan dogrudan yiiziime vuran giines 151§1in1 engellemek igin
ona dogru adim att1.

Kaslarini neden cattigini gérmek igin bedenimin yanina siizil-
diim. Alnim terliydi.

Kirin orada tek kelime etmeden, bedeniyle giines 15181na engel
olarak ne kadar dikildi bilmiyordum.

Kap1 ¢alinana kadar kipirdamad, basi sese dogru dondii.

Yine énceki gibi sis yiikseldi, daha yogun, daha kétiiciildii bu
sefer; bosluga cekildim. Kagisin miimkiin olmadig: bir higlikti bu.
Zamanin ya da anlamin olmadig), yalmzca élmek tizere oldugum
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ve kendimi kurtarmak adina higbir sey yapamadigim icin kalbim-
de duydugum si1zimin oldugu bir yerdi.

Bir dahaki doniisiimde vakit geceydi ve yanimda Shin vardi.
Oda karanhikti, ay bulutlarin ardina saklanmsti.

“Suikastgryr Sldiirdiim,” dedi. Gézleri gélgede kaliyordu. Sesi-
nin bu kadar ifadesiz ve bos gelmesi kargisinda kaslarimi cattim.
“Onu sokaklarda siiriikledim. Canim bagislamam igin yalvard:
bana. Korkung bir ac1 gekti. Ama o senin canini yakt1 ve bu yiizden
de higbir acinin yeterli olmayacagini biliyordum.”

Konugmay: birakti. Biraz daha yaklasarak gélgelerin arasindan
gozlerini gormeye ¢aligtim.

“Ama sonra nehre vardigimda higbirinin 6nemi olmadigini
fark ettim. Yagmur yagiyordu ve sen éliiyordun..” Agir agir uza-
nip gevsek bilegimi eline alds, alnini bilegime dayayana dek basini
egdi. “Tilki tanrica birimizden biri éliirse Kaderin Kirmizi Ipi'nin
kopacagini sGylemisti. Ben de aptal gibi onun sézlerini diiz algi-
ladim.” Sert bir nefes ald.. “Ip gittigi ve ben hala hayatta oldugum
icin sevinmem gerek. Ama gok tuhaf, Mina, neden béyle hissedi-
yorum? Sen &liirsen benim de 6lecegimi anlamam icin Kaderin
Kirmizi Ipi'ne ihtiyacim yok.”

Hayirl Ona tanriganin yamlmis olmasi gerektigini séylemek is-
tedim ama o kara sis tekrar beni almaya geldi, dyle derin bir biling-
sizlikti ki garesizligin sonu gibi geliyordu. Bir yanim burada olma-
mam gerektigini sGylityordu; ¢ok derinlere cekilirsem sonsuza dek
kaybolacagimi. Ama déniis yolunu nasil bulacagimi bilmiyordum.
Bana rehberlik edecek Kaderin Kirmizi Ipi yoktu.

Higligin daha da derinliklerine ¢ekildim, bacaklanim gégsiime
dogru toplandi ve basim dizlerimin {izerine egildi. Kendimi hic
bu kadar yalniz hissetmemistim daha &nce. Deniz Tanrisi'nin yiiz
yildir hissettigi bu muydu?

Karanhgin i¢inden bir ses duydum. Tuhaf ama benim sesimdi
sanki, sarki s6yliiyordu.
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Denizin altinda uyur ejderha
Ne siisler diiglerini?

Denizin altinda uyur ejderha
Ne zaman gelecek uyanma vakti?

Bir ejderha incisinden
Atlaywerecek dilegin.

Bir ejderha incisinden
Atlaywerecek dilegin.

Bu sarkiyr bir tek biiylikannem biliyordu. Ona da ¢ok uzup
zaman bir 6nce, gocuklugunda kendi biiyilikannesi 6gretmisti.

Biiyiikannem.

Yumusacik bir el elimi tutup sikti. “Mina. Uyanman gerek.
Daha kendini bile kurtaramazken Deniz Tanrisi'n1 nasil kurtara-
caksin?” Sesi berrakti. Sanki hemen yani bagimdaymis da kulag-
ma fisildiyormus gibiydi.

Bu farkli, demek istedim. Cok kétii yaralandim. Cok kan kay-
bettim.

Dilini saklatti. “Bana bahane bulma, Mina. Uyan. Hemen
uyan!”

Gozlerimi agtim.

“Minal” Bes alt1 ses birden adimi haykirdi. Bagimi kaldirdi-
gimda gevremin sanilmis oldugunu gordiim. §iltemin bir yaninda
Maske, Dai ve Miki vardi. Diger tarafinda da Namgi, Nari ve Kirin.

ilk hareketlenen Dai oldu, beni belimden kavramak icin firlar-
ken sendeledi. “Bizi gok korkuttunl” dedi.

“Dikkatli ol,” diye ¢ikigti Kirin, Dai'yi kolundan gekistirerek.
“Yaray1 kapadim ama tamamen iyilesmesi zaman alacak.”

“Ag misin?” diye sordu Nari. “Sana yiyecek bir geyler getirmemi
ister misin?”
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“Ya da igecek bir seyler?” diye 6nerdi Namgi. “Likér aciy1 ha-
fifletir.” $imdi yatagin bagindan zorla gekilme siras1 Namgi'deydi,
Nari onu kulagindan tutmustu.

1 “Bize dénmene sevindim,” dedi Maske yan1 bagimda oturdugu
yerden. Miki de kucagindaydi. Elini uzatarak yiiziimdeki birkag
sac telini usulca gekti.

Odaya soyle bir baktim, sonra nihayet sesimi buldum. “Shin
nerede?”

Herkes birbirine bakarken oda birden sessizlegti.

“Birkag dakika 6ncesine kadar buradaydi,” dedi Namgi sonun-
da. “Yanindan neredeyse hi¢ ayrilmad1.”

Anlamiyordum. Simdi neredeydi peki?

“Sen onun igin endigelenme,” dedi Maske. “Birazdan gelir. Sen
de bu arada biraz dinlen.” Déndii ve yemek getirilmesi ve banyo-
nun hazirlanmas: igin emirler vermeye bagladi. Herkes onun emir-
lerine uymak igin dagildi ve hepsi de benimle goz géze gelmemeye
ozen gosterdi.

Ellerimi kucagimda kivirdim. Bir zamanlar Kaderin Kirmizi
[pi'nin 111dadig1 yer, avucum bombostu simdi. Sanki Shin’le aram-
daki o bag hi¢ olmamus gibi.
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Kirin'in emriyle guinlin kalaninda oda kaldim ama ziyareti gel-
mesine izin vardi. Maske ve Dai, sabah Miki'yle birlikte ziyarete
geldi ve 6gleden sonra da ayr zamanlarda Namgi ile Nari ugra-
di. Ama Shin gelmedi. Nedenine dair olasiliklar sonsuzdu, biitiin
giin kafami kurcaladi ve bana iyi dileklerini sunmaya gelenlere
dikkatimi vermemi engelledi. Firtina gecesi séyledigi sert sozler
i¢in sugluluk mu duyuyordu? Suikastgimin héla disarida bir yerde
oldugunu bile bile kagip gittigim i¢in bana kizgin miydi? Sadece
kendimi degil onu da tehlikeye atmistim...

Kap1 hafifce tiklatildi. Yavas yavas agilirken dogruldum. Odaya
Cheong girdi. Saskinlikla gézlerimi kirpistirdim.

Onu son gérdiigiimde tizerinde olan gelinligini gikarmigti, gim-
di tizerinde mavi-siyah basit bir elbise vardi. Siyah saglar: 6riilmig
ve baginin arkasinda toplanmigti, tipki evli bir kadin gibi.

“Minal” Odanin iginde siiziilerek zarafetle siltemin yanina yer-
lesti. “Daha &nce de gelmek istedim ama igeri girmeme izin veril-
medi. Nasilsin? Iyi misin?”

“lyiyim,” dedim aniden utanca kapilarak. Ayni kéyde biiyiimii
olsak bile Cheongla hi¢ dogru diizgiin konusmamigtim. Benden
bilyiiktii ve giizelligi goz korkutucuydu. Aslinda, Joon disinda kim-
se onunla dogru diizgiin konusmazdi.

insanlar ona dair hikdyeler anlatir, koyliilerin Kér Shim dedi-
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gi babasina baghligimi 6verlerdi. Hatta bazilari ona gipta ederdi;
ben de onlardandim. Ama higbirimiz durup da ona ne hissettigini
sormamistik. §imdiye kadar Cheong'un ne kadar yalmz bir hayat
sirdiirdiiglinii hic fark etmemigtim.

Cheong beraberinde getirdigi kumasa sarili bir paketi yanina
koydu ve gozlerini odada, duvarlardaki tablolarda, masanin iize-
rine diizgiince yigilmig dikisli defterlerle parsémen rulolarinda
gezdirdi. Ellerini kucagina gétiirdii, elbisesinin katlarini tek tek
diizeltti. Yengem Soojin de gerginken sik sik ayni hareketi yapardi.
Pencereden bakinca disaridaki gokyiizii parlak ve agikti.

“Beni affet, Mina,” dedi Cheong. “Biraz konusmama izin verir
misin? Sana séylemek istedigim bir seyler var.”

“Evet, elbette,” dedim hizla onu yatistirmak igin.

Bagini onaylar gibi salladi, nihayet konusmadan énce bir an-
hgina tereddiit etti. “Hayatim boyunca biiyiik saygi duydugum
iki kadin oldu. Biri de senin biiyiikannen. O tamidigim en giiglii
insan. Digerleri agki goreve tercih ettigimiz iin bizi topa tutar-
ken o Joon'la beni savundu. Deniz Tannis’nin gelini olmak iizere
secilmistim ama o bana hayatimin sadece bana ait oldugunu, bas-
ka kimsenin olmadigini séyledi. Benden beklenenin 6tesinde bir
hayat siirebilecegime inandird: beni. Istedigim hayat..”

Cheong etegiyle oynamay birakarak elimi tuttu. “Biiyiik say-
gl duydugum diger kadin da sensin. Sen benim yerime gecince
o kadar ¢ok duygu doldu ki igime. Rahatlama. Minnet. Sugluluk.
Ama sen o teknenin pruvasindan atladigin an, daha énce hig his-
setmedigim bir duyguyla doldum: Umut. Sen benim mucizelere
inanmam sagladin.”

Ne diyecegimi bilemiyordum. Hem saskina dénmiis hem de
miithis onur duymustum.

“Benim hi¢ kiz kardesim olmadi,” dedi usulca. “Ama artik sen
varsin ve ben bundan ¢ok memnunum.”

“Ben de oyle,” diye fisildadim giigliikle yutkunarak.

Yan tarafa koydugu pakete uzand: ve zarif hareketlerle ipek
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kurdeleyi ¢6zdii. Kumas agilarak geftali gigegi renginde bir eteg|
ve iizerine kiigiik pembe gicekler islenmig sar1 bir ceketi ortaya o
kardi.

Nefesim kesildi. “Cok giizel.”

“Sevdin mi? Bir hediye. Leydi Hyeri'den. Kendi getirecekti ama
ben araci olmak ve seninle biraz bag basa kalmak istedigimi sdyle-
dim. izin verir misin?”

Bagimla onaylamamla birlikte kollarimdan tutarak ayaga kalk-
mama yardimci oldu. Omzuma dikkat ederek seftali gigegi rengi
etegi bedenimin etrafina dolayip ipini gégsiimde saglamca bag-
ladi. Ardindan sari ceketi giyebilmem icin tuttu ve ben de kolla-
rimi gegirdim. Arkama gegti, saglarimi ayirip uzun bir belik hilin-
de orerken bir taragin nazik ¢ekistirmelerini hissettim, ardindan
pembe bir kurdeleyle bagladi. Sonunda beni kendine gevirdi.
Elbisemin 6n kismindaki iki kurdeleyi alip baglads, bir kurdeleyi
ilik haline getirip digerini onun deliginden gegirdi. Elbisemin 6n
kismina ik bir sekilde diigene dek uzunlugunu ayarladi. Bitirince
bir adim gerileyerek gikardig1 ise hayranlikla bakt.

“Bu gok giizel bir elbise, Cheong,” dedim. “Ama ne igin?”

“Bu gece sehirde bir festival olacak, firtinalarin sona erisini
kutlamak igin.”

Yatagimin yanindaki Dai'yi hatirladim. Firtinalar dindi. Hava-
da tuhaf bir his var, sanki sonsuza dek dinmigler gibi.

Dogru olabilir miydi? Peki ne degismisti? Deniz Tanrisi'ni son
gordiigiimde caresizlik igindeydi.

Cheong bagimi kaldirdy, gézleri parliyordu. “Gitmen gerek. So-
nugta sehirde séylentiler dolagiyor. Deniz Tanrisi’'min firtinalarinin
senin sayende dindigini soyliiyorlar.”
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Namgi ve Nari'yle sehirde yuriirken atmosferin degisimi karsi-
sinda afalladim. $ehir her zaman sicak ve isiltiliydi ama bu gece
sanki insanlar tiim neselerini sokaklara salmig gibiydi. Akrobatlar
davullarin ritmine gére hoplayip ziphyordu. Yemek tezgahlarinin
basindaki saticilar tath piring kekleri ve ipeksi sekerler uzatiyordu.
Firinanin etkileri, son birkag giinde temizlenip onarilmis olsalar
da kirik catilarda ve kayip kirislerde kendini gésteriyordu. iki geng
kiz bityiik bir fig1 tagiyarak kogarken arkaya dogru sicradim. Biri
kapag: acti ve ylizgeclerine canlar baglanmig ylizlerce altin sari-
s1 sazani saldi. Baliklar kagisirken sehrin sokaklar gan sesleriyle
doldu.

Gordiigim manzaralar ve sesler beni keyiflendirmis olsa da
ince bir keder duymaktan da alamiyordum kendimi. Cheong git-
tikten sonra hevesle Shin'in gelmesini beklemistim ama giines
daglarin ardinda batarken, gelecegine dair umudumu yitirmis ve
Cheong'un hediyesinin ziyan olmamasi igin Nari ile Namgi'den
beni sehre getirmelerini istemistim.

“Mina,” dedi Nari bir kagimi kaldirarak. “Sanirim bir hayranin
var.”

Belki de biraz asiriya kagan bir hevesle omzumun iizerinden
baktim. Hemen hemen Dai yaslarinda bir grup gocuk bir ¢ayhane-
nin tentesi altinda toplanmisti. Bizim bulundugumuz yéne dogru
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kacamak bakislar atiyorlardi. Oglanlardan biri, digerleri tarafin.
dan 6ne cikmasi igin ittirildi. Gocugun elinde kagittan bir gemi
vardi. “Hamimefendi,” dedi utangag bir edayla yaklagirken. “Benip,
bir dilegimi yerine getirir misiniz?”

Ona giiliimseyerek nazik bir sesle, “Ben tanriga degilim,” diye
cevap verdim.

Yiiziine diisen saglan geriye atarak o hinzir gézlerini Ortaya ¢
kard:. “Liitfen, hanimefendi. Dilegimi ancak siz gergeklestirebilir.
siniz.”

Bir kagimi kaldirdim, iste simdi meraklanmigtim. Gemiyi alip
actim, o esnada Namgi de omzumun {izerinden uzanmus, gocugun
kagida karaladig sozleri okumaya calisiyordu. Namgi'nin aniden
kopan kahkahalan o esnada yanimizdan gegen bir balik siiriisiing
tirkiittii ve hayvanlar kayan yildizlar gibi dagildilar.

O arbedede gocuga yaklagmasin isaret ettim, 6ne dogru egi-
lerek yanagina bir &piiciik kondurdum. Ellerini saygiyla yiiziine
gotiirdii, ardindan donerek arkadaslarina, “Gérdiintiz mii? Deniz
Tannsi'nin gelininden bir &piicik kopardiml!” diye haykirdi. Di-
gerleri 1slik galip tezahiirat ettiler. Sonra sanki 6piiciigiimi kendi
aralarinda paylagirlarmis gibi teker teker dudaklarini oglanin ya-
nagina degdirdiler.

Etrafa baktigimda pek ¢ok kisinin bize, bana baktigin gérdiim.
Hatta kiiciik bir kiz elini kaldirmis isaret ediyordu.

“Bunun Cheong'un sdyledigi seyle bir ilgisi var mi?” diye sor-
dum Nari'ye. “Firtinalarin benim sayemde dindigine dair sehirde
sdylentilerin dolagmasiyla?”

Nari basiyla onayladi. “Firtina gecesi sehir halkindan bir siirt
kisi senin basamaklan kosarak ¢ikip Deniz Tanrsi’nin sarayinin
kapilarindan gegtigini gérmiis. Senin goriilmenin {izerinden bir
saat bile gegmeden riizgarlarla yagmur dindi ve gékkusag: gikt.”
Her zaman sakin ve manukh olan Nari'nin sesinde bile bir hay-
ret timist vardi. “Daha énce higbir firtinanin ardindan gékkusag
gorilmemisti. Aymi gokkusaginin yukaridaki diinyada da goriildi-
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giine, onun diinyalar arasinda bir koprii olduguna dair séylentiler
var. Halk bunu firtinalarin tamamen dindigine ve efsanenin niha-
yet gerceklestigine dair bir isaret olarak gériiyor.”

Sozlerinden anlam ¢ikarmaya galigtim. “Peki ya Deniz Tannisi?”

Namgi basini iki yana salladi. “Sarayin kapisi kapali. Kimse onu
gormedi.”

Firtinanin benim saraydan aynlmamdan sonra dinmesi bir
tesadiif mllydii? Bir saat sonrasi, benim suikastci tarafindan sal-
dinya ugradigim ve Kaderin Kirmizi ipi'nin yok oldugu zamana
tekabiil ediyordu. Turna Lordu, Deniz Tannsi'nin geliniysem bunu
muhakkak bilecegimi, onunla aramda Kaderin Kirmiz: Ipi'nin be-
lirecegini sOylemisti. Ama uyandigimda elim bostu.

Otedeki kutlamalar dikkatimi dagitti. Bir kalabalik biiyiik bir
agacin altinda toplanmuisti. Agag bir sokagin tam ortasindaydi, yo-
gun yesilligini olusturan yapraklarin arasinda parlak fenerler géz
kirpryordu. Agacin en biiyiik dalindan bir salincak sarkiyordu. Iki
halattan ve oturmak igin bir tahtadan ibaretti. Benim yaslarimda
bir kiz tahtanin {izerinde ayaktayds, salincag1 havaya yiikseltmek
igin dizlerini biikmiistii. Kiz gitgide daha yiiksege dogru sallanir-
ken nefesi kesilen kalabalik da alkiglayip 1slik caliyordu.

Namgi, Nari ve ben de digerlerine katilarak bagirislara ve teza-
hiiratlara eslik ettik.

Bir ileri bir geri sallanan kiz ivmesi artikga daha da yiikseli-
yordu. Cok gegmeden neredeyse yerle gok arasinda diiz bir gizgi
olusturacak kadar yiiksege ¢kt

Salincak asag1 geri donerken bir elini ipten gekerek kalabaliga
el salladi. Kiz salimimin yavaslatarak gésterigli bir hareketle atla-
yip bag selami verirken en yiiksek tezahiirat1 ben yaptim.

Daha sonra kiz yanima geldi. “Sen de denemek ister misin?”

“Bilmem...”

“Endiselenme. Diigersen muhafizlarindan biri seni yakalar.”

Omzumun {izerinden baktigimda Namgi'nin kalabaligin igin-
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deki bir oglanla flort ettigini gordiim. Ama yakinimda duran Nay
basini cesaretlendirir gibi sallad.
Kiz beni salincaga dogru gekistirerek tahtaya ¢itkmama yardim

etti. Iki ipi de simsiki tuttum.

“Hazir misin?” diye sordu kiz.

“Dizlerimin titremesi normal mi?”

“Muhtemelen hayir. Baghyoruzl” Beni geri geri kosarak yiik-
seltti ve ipleri daha da siki tuttum.

“Bacaklarini biikl” diye bagird: kiz beni birakirken. “Bedenini
salincakla birlikte hareket ettirl”

Ust iiste hizli nefesler alip verdim. Daha &nce hig salincaga bin-
memigstim ama festivallerde oyunlara katilmistim ve bu da digerle-
ri gibiydi: Yalnizca kendine giivenirsen eglenceli olurdu.

Kiz bana talimatlar verirken dizlerimi biiktiim ve bedenimi sa-
lincagn ritmine uydurdum. Ileri geri. Yiikseldikge kalabaligin tize-
rinden sehrin daha genig bir kismini gérmeye basladim. Cocuklar
sokaklarda kosturuyor, altin sanst kuyruklu baliklar geklindeki
ugurtmalann izini stirtiyordu. Birkag kisilik gruplar sokak oyun-
lan oynamak igin toplanmusty; bazilar1 masalcilarin tezgdhlarninin
basinda toplanmus, anlatilan hikayeyi kendilerinden gegmis halde
dinliyordu. Orgiim ¢6ziildii ve yliziimiin etrafinda ugusmaya bag-
ladi. G&zlerimi kapayarak riizgén yiiziimde hissettim.

Nihayet kollarimdaki ve bacaklarimdaki gii¢ tiikendiginde ya-
vasladim ve salincak durana kadar viicudumu hazirladim. Tah-
tanin iizerinden atlayip siradaki kizin gitkmasina yardim ederken
kalabalik tezahiiratta bulundu.

Uzaklasirken aniden bir geyi fark ettim. Kalbim gogsiimde &y-
lece kalakaldi. Agaca dogru déndiim. Sallanan dallarinin altinda
Shin bekliyordu. Uzerinde sade, koyu mavi bir kiyafet vardy, saglan
alnina dékiilityordu. Biiyiik bir hanenin lordundan ziyade festival-
de eglenen geng bir adama benziyordu.

Ben yaklagirken o da beni karsilamak igin ilerledi.

Gozlerinin altindaki koyu halkalara baktim, dudaklarn teninin
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solgunluguna kars1 kipkirmizi parhyordu. “Korkung gériiniiyor-
sun, en son ne zaman uyudun sen?” Ayni anda o da, “Cok giizel
goriiniiyorsun,” dedi.

Kaglarini gatti. “Bana soyleyecegin tek sey bu mu?”

“Daha fazlasini da sdyleyebilirim. Biitiin giin neredeydin?
Uyandigimda neden beni gérmeye gelmedin? Bana kizgin misin?”

Shin bir an cevap verecekmig gibi bakti, ardindan fikrini degis-
tirmig gibi ¢evreye goz gezdirdi. Etrafimiza bir grup seyirci topla-
misti. M@nali bir ifadeyle kanala bakti, ben de pesinden kiyiya ka-
dar gittim. Shin bir kayikqiya kiiciik teknesini bize 8diin¢ vermesi
icin ddeme yapti. Elbisemin takilmamasina dikkat ederek Shin’in
elini tuttum. Tutusu saglamdi, ancak ben siraya oturduktan sonra
birakti elimi.

Shin kanalin ortasina ulasana dek rahat, akici hareketlerle kii-
rek cekti. Sonra kiirekleri toplayarak teknenin siiziilmesine izin
verdi. Suda bizim digimizda sadece birkag tekne vardi ama on-
lar kiyrya daha yakindi. Nehirde yalnizca bir vardik sanki. Suyun
minltisini ve tahtanin gicirtisini dinledim. Etrafimizda bir diizine
kadar yiizen fener parliyordu.

“Biitlin giin nerede oldugumu sordun,” dedi Shin. “Deniz Tan-
nsi'nin sarayindaydim. Kendi gercegimi belirlemek istedim. Ka-
pilar siirgiiliiyddi. Duvarin {izerinden tirmanmaya kalktigimda da
bir gii¢ iceri girmemi engelledi. Firtinalarin gergekten dinip din-
medigine gelince” —gozleri kiyiya, tayflarin suya kagittan fenerler
birakmak igin toplandiklari noktaya kaydi- “cogunlugun buna
inandigin1 sen de kendi gozlerinle gorebilirsin. Ama emin olmak
icin nlimiizdeki seneyi beklemek zorundayiz.”

Elimi suya daldirdim, damlalarin parmaklarimin arasindan in-
ciler gibi akmasina izin verdim. “S§imdi ne olacak?” Sesimin titre-
memesine &zen gdsterdim. “Kaderin Kirmizi Ipi ¢6ziildi. Bir hafta
isinde Tayflar Alemi'nde bir ay gegirmis olacagim.” Sézlerimin ne
anlama geldigi agikty; bir hafta icinde ben de tayfa déniisecektim.
Dogruldum, ellerimi kucagima bastirdim. “Benim asil endisem
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Shim Cheong. Onu insanlarin diinyasina geri géndermenin bi
yolu var mi?”

Shin beni izliyordu ama ifadesinden bir anlam gikarmak zordy,
“Sen peki? Sen de dénmek istiyor musun?”

Nefesim bogazimda tikandi. “Dénebilir miyim?”

“jkinci sorun, sen uyandiktan sonra neden gelmedigimdi. Bu-
nun nedeni, atalarina danigmak i¢in Tayf Hanesi'ne gitmemd;”

“Atalarim mi?” diye sordum anlamayarak. “Ne demek istiyor-
sun?”

“Senden 6nce 6lmiis aile tiyelerinle, en azindan Tayflar Ale.
mi'nde kalmak icin nehirden gikmis olanlarla konusabilirsin. Pek
cok tayf igin héla gocuklan ve torunlan eskilerden kalma ritiieller
yapiyor. Sen de bir tayf olsaydin, icgiidiisel olarak bunu bilirdin.”

Sevdiklerimizin mezarlarinin yanina biraktigimiz yemeklerin
ve diger adaklarin Tayflar Alemi'ne ulagip ulasmadigini hep merak
etmistim. Bu diigiinceyle hayretle giiliimsedim.

“Atalar kendilerinden sonra gelenlere yatirim yapar ve genelde
Tayflar Alemi'nde gecirdikleri cok uzun yillarin ardindan bilgeles-
mislerdir. Onlardan yardim isteyebilecegimi diisindiim. Ama be-
nim atalarim olmadiklarindan onlarla konusmama izin verilmedi.
Baska bir giin seni onlara gotiirecegim.”

iqime birden dolan duygularla sarsildim: Atalarimin Shim Che-
ong'u yukandaki diinyaya geri gondermenin bir yolunu bilme ih-
timali, hatta benim bile dénebilecek olmam ihtimali karsisindaki
rahatlama ve cok az zamanim kalmasindan dogan belirsizlik.

“Peki ya son sorum?” diye sordum usulca. “Bana kizgin misin?
Suikastciyla olanlar yiiziinden?”

“Hayir,” diye yanitladi. “Senin hatan degildi.”

Elini gogsiine gotiirdii, bilingsiz bir hareketti. Ay Hanesi'nin

disinda, bana bir zamanlar korumaya ant igtigi her seyi kaybetmis
bir tanr oldugunu ilk kez agiklarken de aynisin1 yapmugti.

“Gergek su ki ofkeliydim. Daha 6ncesinde, o zaman degil. De-
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niz Tannisi'na o oduncuyla cennetten gelen kadin hakkinda anlat-
ugin hikdye. Sonunda kadin evine, olmay: arzuladigi yere dé6ndi.”

Derin bir nefes aldi. “Senin tek istediginin aileni korumak ol-
dugunu biliyorum. O yiizden denize atladin. Pervasizca olsun ce-
surca olsun aldigin her karann ardindaki tek neden buydu.”

Giigliikle nefes alabiliyordum; yiiregim agzimdayd:.

Shin elini g6giis hizasindan kiyafetlerinin igine dogru kaydird:
ve ipek bir kese gikardi. Ipini gézdii ve niliifer gicegi oyulmug ¢akil
tagt digar1 firladi.

“Seni evine gotiirecegim, Mina. S6z veriyorum. Ama bir hafta-
dan uzun siirebilir.” Elini tasin etrafina sardi. “Insan kalabilmek
igin yasamini bir 6liimsiize baglaman gerek. Ben bir nehrin, bir da-
gin ya da bir géliin tanrisi olmayabilirim ama ben de bir tanrryim
ve kabul edersem yasamimi seninkine baglayacagim.”

Cok duygulandim. Artik aramizda Kaderin Kirmizi Ipi yoktu
ama o bunu yapmak istiyordu, benim igin.

“Ben...”

Bir cizirt1 ve hemen ardindan da bir qiglik duyuldu.

Sehrin Gizerinde kara bir bulut belirdi ve basimi kaldirdigimda
yiizlerce gblgenin ayin etrafinda dolandigini gérdiim.

Imugiler gelmisti.
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Shin’le birlikte sokaklarda kostuk, Imugiler sehre yagmur gibi
ates yagdirirken tayflar binalara siginmak ya da kanala atlamak
icin telagla kosturuyordu.

Ileride bir gayhanenin iizerine yildirim diistii, genis sagakh at:-
larda bir delik agt1. Miisteriler duman tiiten kapidan firlads, panik
ve korkudan birbirlerine takiliyorlardi. Hemen atilip bir kadinin
ayaga kalkmasina yardim ettim. O esnada Shin de bir ¢ocugu bir
kanala tagiyip ceketini saran alevleri séndiirmek igin sig sulara att.
Geceyi gok da uzagimizdan gelmeyen bagka gighklar deldi. Shin'in
bagini iggiidiisel olarak sese dogru gevirerek gerilmesini izledim.

“Git,” dedim ona. Yerde kivranan ve &ksiiren diger gayhane
miisterilerini isaret ettim. “Ben digerlerine yardim edecegim, sonra
da hemen Lotus Hanesi'ne dénecegim. Yolu biliyorum.”

Sokagin agagisinda bir Imugi kiikredi ve hemen ardindan bag-
ka gighklar duyuldu. “Lotus Hanesi,” diye tekrarladi Shin. “Bir sa-
atten uzun siirmesin.” Basimla onayladim, gigliklarin geldigi yone
dogru kogmadan &nce delici bir an boyunca gézlerimin igine bakt.

Gayhanenin diger miisterilerinin artik goktan alevlerden kag-
maya galigan tayflarla dolmus kanala ulagmasina yardime: oldum.

Son miigteri de giivenle suya daldiginda sokaklarda hizla kos-
maya, daha 6nce Namgi ve Nari'yle gegtigim yollardan geri dén-
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meye koyuldum. Ama bu kez kirik fenerlerin ve ezilmis ugurtmala-
nn yanindan gegerken kalbimde nege yerine siz1 vardu.

Korkung bir siiriinme sesi duydugumda Lotus Hanesi'ne gi-
den kopriiye varmak iizereydim. Ara sokaklardan birine daldim
ve sirtim1 duvara yasladim, tam o sirada bir Imugi beni golgelerin
arasinda fark etmeden sinsice gecip gitti.

Daldigim sokak i1ssizdi, bir tapinaga evsahipligi yapiyormus
gibi goriinen kiigiik bir girinti vardi yalnizca. Tas tableti ve adak-
larin kondugu sunag: tanidim. Tiitsii cubuklarindan ¢ikan duman
havaya stiziiliiyordu. Biiyiik ihtimalle yerel bir tanriya adanmusts,
tayflarin toplanip ilahlarindan iyilikler istedikleri bir yerdi.

Ben yaklagirken tiitsiiniin dumansi ve ac1 giiglii kokusu etrafimi
sardi. Ardindan sunak kasesinde siiziilen bir nesneyi fark ettim. Or-
tadan ikiye béliiniip daha sonra tekrar dikilmis kagittan bir gemiydi.

Omurgam boyunca bir iirperti yayildi. Agir agir gézlerimi kal-
dirarak tasin {izerine kazinmis harfleri okudum.

Bu tapinak Ay ve Hafiza Tanrigasi'na adanmstir.

Sokakta yumusacik bir kahkaha yankiland.

Déndiigiimde tanrigayla yiiz yiize geldim.

Uzerinde sade, beyaz bir elbise ve belinde de kirmiz1 bir kusak
vardi. O devasa binegi olmadan bile korkutucuydu; boyu benim
neredeyse iki katimdi ve gézlerinde mumlar yaniyordu. Cenesini
hafifce kaldirdi, gozleri 1sildiyordu. “Neden dilegini almiyorsun?
Hadi, en derin arzunu gérelim.”

Korkumu yuttum. “Imugiler senin hizmetkarlarin, dyle degil
mi? Neden onlarin béylesi bir yikima neden olmasina izin veri-
yorsun? Sence de bu sehir ve sakinleri yeterince ac1 gekmedi mi?”

Sanki ben hi¢ konugmamigim gibi devam etti. “Senin hatirani
gordiiglim an bana ait olacak. Deniz Tanrisi'nin gelini olmak iste-
yen o yanin benim olacak.”

Sézlerindeki bilmece nihayet yerine oturdu ve sanirim ne iste-
digini sonunda anladim. Kaseye dogru déniip gemiyi aldim. Arka-
mi doniip baktigimda ¢qighk atmamak igin dilimi 1sirdim. Tanriga
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sessizce hareket etmis, tam yanimda duruyordu. Artik gézlerindek;
alev alev yanan mumlan gorebilecegim kadar yakindi. Kagittan ge-
miyi agtim ve ona dogru tuttum.

“Kendi isteginle mi feragat ediyorsun?”

Firtinalar sirasinda bana hatiray1 géremedigini giinkii ruhuml,
siki bir bag1 oldugunu séylemisti. Ancak feragat edersem tizerimde
gii¢ elde edebilirdi.

“Sana bu hatiray: verirsem Imugileri geri ¢ekecek misin?”

Tanrica beni dikkatle izledi, gbzlerindeki alevler sabitti. “Evet.”

“O zaman kendi istegimle veriyorum.”

Yiiziinde muzaffer bir sintig belirdi. “O héalde ahmagin tekisin,
Ciinkii bu geceligine sehri kurtarmis olsan da onu sonsuza dek
kurtarma sansini tepmis oldun. Bu geminin igerdigi hatira artik
bana ait ve onu da senin Deniz Tanrisi'nin gelini olma isteginle
birlikte yok edecegim.”

Kagidi ald: ve hatira su yiiziine gikarak kontrolii ele gegirdi.

E=—5F

Evimin arkasindaki bahgedeydim ve tanrica da yanmimdaydi. Kagt-
tan Gemiler Goleti'nde buldugum dilek gibi bu am1 da bulutluy-
du, bir sis perdesinin ardinda gibiydi. Tanrica, dedemin géletinin
yaninda asilce dikilirken sanki oraya ait degilmis gibi duruyordu.

Kargisindaki sahneyi izlerken tanrganin beklenti dolu bakisla-
n yerini agir agir kafa kanigikigina birakti. Kendimi hazirlayarak
onun baktig yere baktim.

Kizin biri yikik dékiik bir sunagin yaninda diz ¢okmiistii. Tepe-
sinde ihtiyar bir kadin dikiliyordu, nasirh elleri kizin 6ne egilmis
basinin iizerinde titriyordu.

Gozlerimi kapadim. Sonugta bu aniy1 hatirlamak igin izlememe
gerek yoktu.

“Mina,” diye haykird: biiyiikannem, “ne yaptin sen?”

Etrafim tamamen sunagin parampar¢a olmus kahntilariyla
doluydu. Yiyecekler, kendi 6giinlerimden artinp Kadinlarin ve Co-
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cuklarin Tanrigasi’na adadigim az miktardaki yemek yerde param-
pargaydi. Her giin alnum yere dayayarak saatlerce iizerine diz ¢Gk-
tiigiim yipranmuig hasir lime lime olmugtu.

Biiyiikanneme baktim, goziimdeki yaslarin keskin acisiyla irkil-
dim. “Benim adaklarim tanriga igin ¢ok mu kiigiik kald1? Dualarim
yetersiz mi? Belki de onu tamamen birakmalyyim. Birakilan bir tan-
rniga da tipki onun unuttuklar gibi éliip gider.”

Biiyiikannem korkuyla keskin bir nefes aldi. “Tanrigaya kizabi-
lirsin, Mina. Ama sakin” —titreyen omuzlarimi kavradi— “sakin ona
inancint kaybetme.”

Arkamizdan bir agit yiikseldi, ardindan bir garpma sesi geldi.
Biiyiikannem etegini toplayip aceleyle uzaklagti, yengemin kederden
gilgina donmiis acih qighklarina dogru cekildi. Igimi bir sugluluk
sardi. Onun acisinin yaminda benimki neydi ki?

Uzamip parmagim: sunagn iizerinde duran adaklarin iizerinde
gezdirdim agir agir: sans ve mutluluk getirmesi igin ay ve yildiz ¢am,
saglik ve uzun bir yagam getirmesi igin kése kdse et suyu ve piring,
yegenimin evine sag salim gelmesi icin yol géstersin diye kdgittan
gemi. Her ne kadar her sene kdgittan gemi festivalinde ayn: dilekleri
dilesem de —giizel bir hasat, ailem ve sevdiklerim icin saglhk— bu
sene gemimi sunaga koymak igin eve getirmistim ¢iinkii tanrigayla
duam arasinda higbir sey olsun istemiyordum.

Kégittan gemiyi sunaktan alarak ikiye yirttim.

Tipki gemi gibi tanrica ve ben de o anidan hizla koparildik.
Tekrar sokaktaydik, tapinaktan sendeleyerek uzaklagtik.

“Beni kandirdin!” diye bagirdi tanrga. “Bu senin Deniz Tanri-
si'nin gelini olma dilegin degill”

Kendimi zafer kazanmig gibi hissetmeliydim. Yanhg bir varsa-
yimda bulunmugtu. Deniz Tanrisi'min gelini olmak istedigim &m
calarak o istegi benden galabilecegini diisiinmiistii. Ama ben hig-
bir zaman onun gelini olmayi dilememistim, hatta onu kurtaracak
kisi olmay bile.

Tanriga ve ben bir konuda hemfikirdik. Bir dilegin ruhunuzun
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bir parcas oldugu dogruydu. Ciinkii gergek bir dilek, higbir zama,,
gergeklesmezse kalbinizi kirabilecek bir geydi.

e

Sokak sessiz olmasina ragmen tanrigamin hizmetkérlarinin te.
pemizde siiriinerek ilerlediklerini duyabiliyordum.

“Ablan,” dedi tanriga sessizce. “Gocugunu kaybetti.”

Sesinde tuhaf bir seyler vardi. Sonradan ne oldugunu anladim
Sesi hiiziinlii geliyordu. Yanaklarindan yaslar siiziildii. Gozlerinde- l
ki mumlar séndii.

“Evlilik yoluyla ablam, biiyiik abimin esi. Kizini1 kaybetti.”

Tanriga geriledi, bir eli gogsiindeydi. “Gitmem gerek,” dedi. So-
kakta bir riizgdr esti. Tanriganin elbisesi ugustu. Beyaz ve kirmiz
tiiyler kumastan koparak tannganin etrafinda hizla déndi. Riizgar

birdenbire hizlandi ve tilylerle tozlara kars: telagla elimi kaldirdim.
Riizgar dindiginde bir kez daha tek bagimaydim.

293

Tanriga geri cekildigi halde Imugiler sehri kasip kavurmaya devam
ediyordu. Sokaktaki yerimden ¢igliklarini duyabiliyor, sokaklarda
ilerleyen koca bedenlerinin titresimini hissedebiliyordum. Geceyi
bélen her sessiz gighkta kalbim bir kez daha sizliyordu. Festivalde
o kadar ¢ok ¢ocuk vardi ki. Utangag bir edayla 6piiciik isteyen o
oglani, salincaktaki o negeli kizy, firtinalarin dinisini kutlayan halki
diisiindiim. Tanriga en basta bu nedenle saldirmis olmaliydi. Peki
neden cekip gitmisti? Animi gordiigii andaki yiiz ifadesi, mum 15-
gin1 andiran gdzlerindeki alevlerin séniigii canlandi zihnimde.

Gézlerinde gordiigiim o sey acima miyd1?

Nedeni ne olursa olsun, Imugileri geri cagirmadan gekip git-
mis, dolayisiyla anlagmamizi bozmugtu. Daha birkag giin &nce
firtinalar yiiziinden seller altinda kalan bu gehir simdi de alevler

icindeydi.

Deniz Tanrisi’'nin kdbusunu, gézlerinde yanan o sehri diisiin-
diim. Bu sehir §imdi onun anisin1 yansitiyor, dumanlar yiikselerek
bulutlara ulagiyordu. Ne zaman sona erecekti?
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Yukarida birinin gatilarin {izerinde sigradigini gordiim, golgesi
iizerime diigtii.

Kirin.

Sokagin genis bir caddeye agildigi noktaya dogru kostum. Bii-
yik bir deniz yilani cadde boyunca uzanmis, tek darbesiyle un
ufak olan binalara vuruyordu.

Kirin hizland: ve bir gatinin kenarindan atladi. Hizh bir ha-
reketle kilicini kinindan gekip bigagini yilanin boynuna sagladi.
Yaratik korkung bir ¢1glik koyuverdi. Kirin, bedeni 6liim sancila-
nyla kivranan, kan ve zehir kusan yilanin éniinden gekildi. Duyara
kan sigrayip tahtalan hizla tutustururken ben de bir dizi figinin
arkasina egildim.

Kirin yere, yanima atlaywverdi. “Minal Burada ne isin var? lyi
misin?”

“lyiyim. Shin’le bulusmak iizere Lotus Hanesi'ne gidiyordum.”

“Birlikte gidelim.” Kuzeye déndii, déner dénmez de durdu ve
gozleri kisildi. “Q...”

Bakislarimi takip ettim. Namgi, Imugi formunda kararsizca
goge dogru yiikseliyordu. Pesine de koca bir yilan siiriisii takmugti.

“Aptala bak!” diye bagird: Kirin. “Onlar kandirarak sehirden
gikariyor. Ama bu sekilde bagaramaz.” Kirin, Namgi'ye dogru hizla
kosmaya basladi ve ben de telasla pesine diistiim. Namgi asag:
inip stirintin altinda gézden kayboldugunda neredeyse nehre gel-
mistik. Korkung bir gatirt1 duyuldu ve siirii dagildi. Namgi yeniden
insan formuna déniiserek gokten diismeye basladi.

“Namgil” diye haykirdi Kirin. Sokak boyunca kosup késeyi
déndiigiimiizde Namgi'nin yerde perisan ve kirk dékiik halde
uzandigini gordiik. Kirin ileri atthp Namgi'nin gevsemis bedeni-
nin yanina ¢oktii. Belinden bigagini gikarip keskin agzini avucuna
gotiirdi. Ama o heniiz kesik atamamigken Namgi'nin eli birden
kalkip Kirinin bilegini tuttu.

“Yapma, Kirin,” dedi bogazinda biriken kanla. “Yaralarim o ka-
dar kolay iyilesmez. Bu sefer degil.”
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Yanilmiyordu ama bu, Kirin'in 6fkeyle haykirmasina engel o}
madi. “Neden bu kadar pervasiz davranmak zorundasin?” diye
bagirdi. “Ejderha olmay: her seyden gok istedigini saniyordum.
Unuttun mu yoksa? Bir Imugi ancak bin yil yasadiktan sonra ej-
derha olabilir.”

Namgi éksiirdii. Diglerinin arasindan kan damlasa da giiliimse-
di. “Dogru. Bin yil. Sonsuz savaglar vererek ejderha olabilecekleri-
ni diisiinen o aptallara inanamiyorum. Bir ejderhanin tam mana-
styla ne oldugunu anlayamiyorlar mi? Imugiler 6liim ve yikim igin
yasarlar ama ejderhalar barigin tezahiirleridir.” Namgi tekrar 6k-
siirdii ve bu kez titremelerinin kesilmesi daha uzun stirdii. Kirin
onu elini tutunca Namgi o gencecik gézlerinde korkuyla bakt: ona.
“Ben... ben ejderha olmak istedim, Kirin. Her seyden gok. Bilge ve
iyi biri olmak istedim. Bir biitiin olmak istedim.”

Kirin onun elini daha siki tuttu. “Oylesin, Namgi.”

Namgi'nin bedeni gézlerimizin éniinde silinmeye basladu.

Caresizce bir Namgi'ye bir de Kirin’e baktim. “Neler oluyor?”

“Ruhunu kaybediyor,” dedi Kirin bogulur gibi. “Acele et, onu
nehre gétiirmeliyiz. Bana yardim et, Mina.”

Birlikte Namgi'yi Kirin'in sirtina yerlestirdik. Ben nden gide-
rek yolumuzda hig yilan olup olmadigini kontrol ettim.

Tepemizde ve etrafimizda savas siiriiyordu. Oliim tanns: Shi-
ki'nin catidan catiya atladigini, sirtlarinda yaylari asih bir grup
savasciya onciiliik ettigini gérdiim. Grubun iginde Shin’i aradim,
bulamayinca da hayal kinkhigina ugradim.

Nehre ulastik. Firtina gecesinin aksine sakindi. Yiizeyinde bir-
kac beden siiziiliiyordu. Kirin'le birlikte Namgi'yi usulca Kirin'in
sirtindan indirip kiytya yatirdik.

“Namgi'yi ara,” dedi Kirin ceketinin diigmelerini agarak. “Ne-
hirden gelmesi gerek.”

Bu diisiince beni dehgete diigiirdii. Ruhlar Nehri'nde sadece

yakin zamanda 8lmiis olanlar siiziiliirdii. Namgi... dlmiig miydii?
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Cok hareketsiz yatiyordu. Solgun yiiziine bir bukle diismiistii. Onu
| aydinlatan o canlhi ruhu yokken ¢ok bos gériiniiyordu...
| “Minal” diye bagird: Kirin.

Bakislarimi Namgi'nin bedeninden nehre ¢evirdim. Odaklan-
mam gerekiyordu. O gitmemisti. Heniiz degil.

[k 8nce yalnizca yabancilar gérdiim, ihtiyar adamlar ve kadin-
lar, suyun igindeki hayaletimsi gélgeler. Ama sonra...

“Oradal” Tanidik gelen cihiz bir bedeni isaret ettim. Namgi su-
yun tizerinde yiiziistii stiziiliiyordu. Kirin’e baktigimda onun neh-
re dogru ilerledigini gérdiim.

“Kirin,” dedim birden ne yapmayi planladigini anlayarak, “Shin
nehre yalmzca &liilerin girebilecegini séyledi. Akinti ruhunu ahip

gﬁti’lrﬁr_"

“Nehre girmiyorum.”

| Kirin kiyinin en dibine kadar ilerledi, sular ayaklarina garpi-
yordu. Bedeni titremeye basladi ve teninden giizel, giimiisi bir 151k
yayildu. Insan formu doniisti, degisti. Bir yildizin infilak edisini
andiran aydinlik bir patlama yasandi. Isigin icinden efsanevi bir
yaratik gikti, toynaklan taslan dévdii. Az énce Kirin'in durdugu
yerde simdi iki boynuzu, akkor atesten bir yelesi olan dért ayakl,
azametli bir yaratik duruyordu. Bedeni, bicimi ve bacaklar bir ge-
yigi andirsa da bir atin boyunda ve giiciindeydi.

“Kirin?” diye fisildadim ve yaratik giimiis gézleriyle bana baktu.
Basini arkaya atti, toynaklariyla havayr dévdii. Ardindan kiyidan
suya sigrad1. Yaratik batmiyor, yiizeyde yiiriiyordu. Toynaklarinin
her hareketinde parlak 151k disa dogru nabiz gibi atiyor, ardinda
akkor bir iz birakiyordu.

Kirin, Namgi'nin nehirdeki bedenine uzandi, burnuyla omzu-
nu diirttii. Namgi gozlerini agtiginda rahat bir nefes aldim. Namgi,
Kirin'in diirtmesiyle onun boynuna tutunup kendini yaratigin ge-
nig sirtina gekti. Kirin agir agir, Namgi'nin diismesine izin verme-

den yeniden kiyiya dogru ilerlemeye baglad.
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Tiz bir feryatla bakiglarim goége cevrildi. Bir deniz yilam nehrin
tam iizerinde daireler cizerek Kirin'le Namgi'yi gézliiyordu. Salds-
rirsa sonuglar korkung olurdu. Kirin yaratik formunda savagabilse
bile Namgi'yi diigiirme riskini gdze alamazd.

Bir elimde biiyiikk biiyiikk biiylikannemin bigagini kavradim
ve diger elimle de etegimi tuttum. D&niip nehirden sehre dogru
kosmaya basladim. Havadaki qighg1 duydugumda deniz yilaninin
beni fark ettigini anladim. Bacaklarima yiiklenip olabildigince hizl
hareket ettim.

Pervasiz davrandigim: biliyordum. Namgi ve Kirin onlar igin
canimu riske atmam kesinlikle istemezlerdi. Ama kendime engel
olamadim. Insanlarin sevdikleri igin en tehlikeli seyleri yapug
dogruydu. Buna fedakarlik diyenler bile vard: belki. Hatta belki
Shim Cheong'un yerine denize atladigimda insanlar tam da Syle
yaptigimi diisiinmiistii. Ama bence durum tam tersiydi. Higbir sey
yapmamak korkung bir kayip olurdu.

Ustelik bu kesinlikle bir baskasi i¢in degil de kendim igin yap-
tigim bir seydi. Higbir sey yapmadan durdugum, sevdiklerimin ac
cekmesine ve yaralanmasina géz yumdugum bir diinyaya taham-
miil edemezdim. Evde kalsaydim, Joon'un pesinden hig gitmesey-
dim, denize hic atlamasaydim kalbimde koca bir delik olurdu. Hig-
bir sey yapmamig olmanin boslugu.

Yine de pesime diigen yilanlara bakarken 6niimdeki yilanlar
yolumu kesince, keske sartlar her zaman bu kadar fena olmasaydi
diye diigtindiim.

Deniz Tanns’'nin saraymnin digindaki ana bulvara vardim. Ge-
nis aciklik, her sokakta siiziilen ve ¢ok sayida gatiya tirmanan deniz
yilanlariyla doluydu. Etrafim sarilmugti. Cigerlerim gégsiime bask
yapiyordu. Suikastginin agtig1 yara yiiziinden omzum sizhyordu.

Kocaman ve korkutucu deniz yilanlar1 bana kars:1 birlegmigti.
Bigagimi iki elimle savurdum. Binalardan beni izleyen insanlann
yiizlerini gérebiliyordum. Daha 6nce ¢ocugun biri bana Deniz
Tanrnsi'nin gelini diye seslenmis ve benden bir &piiciik istemigti.
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Onu hayal kirikhigina ugratmayacaktim. Ne de olsa ben Deniz
Tannsi'min gelinlerinden biriydim. Belki Deniz Tanns'nin gergek
gelini degildim ama buradan gok uzaklardaki bir diinyadan gelen,
kendisine ¢izilmis olandan farkli, simsiki tutunup hig birakmaya-
cag! bir kader dileyen bir kizdim.

Korkung bir kiikreme sehri sarsti.

Basimi kaldinp baktim.

Ejderha gékten hizla iniyordu.

Ejderha kocamand), yilanlardan ii¢ kat daha biiyiiktii. Uzun
kuyrugunu cadde boyunca savurarak Imugileri binalara firlatiyor-
du. Imugiler bir siirii halinde ejderhanin etrafini sarmaya kalktlar
ama ejderha saldirinca hezimete ugrayarak kagistilar. Dondurucu
bir riizgar koptu. Havadan cam gibi buz taneleri dokiilmeye, yilan-
larin kalin derilerini delmeye bagladi. Yilanlar teker teker yere dii-
serek insana déniistiiler. Geri kalanlar da yenilgilerini haykirarak
goge yiikseldiler.

Korkung ve kanli ejderha bir kiikreme daha kopardi. Bagini ¢il-
ginca déndiirerek yeni bir diisman aradi.

Bir adim geriler gerilemez Deniz Tanris‘nin saraymnin basa-
maklarina takildim. Ejderha hareketi algiladi. Teknede &fkemin
bana cesaret vermesinin aksine, bu kez korkum beni ele gecirdi.
Ejderha aramizdaki mesafeyi ast, kivirdig1 pengelerinin dérdii de
yerle yeksan olmus zeminde biiyiik delikler agtu.

“Minal”

Shin en yakin binanin gatisinda dikiliyordu. Atlayip yerde yu-
varlands, ardindan bana dogru kosmaya basladi. Uzanip beni kol-
lanna gekti. Ter, kan ve tuz kokuyordu. Ona simsiki sarilarak kalp
atiglarindan giig aldim.

Beni birakarak bedenini ejderhayla aramda siper etti. “Ona za-
rar vermene izin vermeyecegim.”

Joon ile Cheong'un teknedeki héllerini hatirlayarak soluklandim.

Ejderha bagini egdi, sira sira 8liimciil dilerini gozler éniine
serdi. Shin kihicini kinindan gikard, eli yeniden pozisyon almak
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icin agilarak kabzay simsiki tuttu. Omuzlar, harekete gecmeye
hazir bir sekilde gerildi.

Araya yeni bir ses girdi. “Ruhum gelinimi asla incitmez."

Sarayin basamaklarinda Deniz Tanris: dikiliyordu.

Téren kiyafetleri igindeydi. Gdgsiindeki yaldizh miihiirde, simdi
kargimizda duran giiglii ve gaddar ejderhanin tasviri vardi. Tann sol-
gun goriiniiyordu ama inkar edilemeyecek bicimde uyanikt artik.

Demek séylentiler dogruydu. Deniz Tannsi, acisi iki diinyanin
{izerine de yagmur olup yagarken onu kollarimda tuttugum o gece
yliziinden uyanmugti.

Ellerim titremeye baslayinca onlar etegimin altina sakladim.

“Size her zaman layigiyla hizmet ettim, lordum,” dedi Shin kili-
cini indirerek. “Evinizi korudum. insanlarinizi korudum..”

“Gelinimi de korudun.”

“ .ama bu meselede size hizmet edemem.”

Deniz Tanns'nin gozleri 6fkeyle parladi. “Bana karsi m1 gika-
caksin? Ben bir tanriyim!”

“Ben de dyle,” dedi Shin hararetle.

Arkasindaki ejderha tehditkar bir adim atti. Elimi yumruk yap-
tigim gibi acyla irkildim. Biiyiik biiyiik bitylikannemin bigagim
tuttugumu unutmustum. Bunca zamandir Kaderin Kirmizi Ipi'nin
altinda gizlenmis olan avucumdaki yaradan elime dogru kan akt.
Ayni bigag elimden gegirerek hayatimi Deniz Tanrnisi’na vadeder-
ken agmistim o yaray.

“Mina?” Deniz Tannsi'nin bana seslendigini ilk anda fark ede-
medim.

Arkasinda saray, 6niinde ejderha ve tizerinde o sasaah kiyafet-
leriyle azametli gériinse de gozleri tipki salondaki gibiydi. Insanin
igini sizlatan bir kederle doluydu.

“Benimle gelecek misin?” diye sordu usulca. Bulvarin 1ssizh-
ginda sesi bir fisiltidan ibaretti. “Gelinim olacak misin? Ben senin
istegini yerine getirdim. Firtinalar1 dindirdim. Tannlar arasinda ve
halkimin kargisinda hak ettigim yeri aldim. Ben... Ben uyandim.”
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Bir siire bocalad: ama sonra bagini kaldirdi. “Ben Deniz Tan-
nsi'yim ve sen de benim gelinimsin. S6z verdigin gibi benimle gel
simdi. Yemin ettigin gibi.”

Shin'e ve arkasinda dikilen ejderhaya baktim. Deniz Tanrisi'ni
reddedersem ejderha &fkeyle saldirir miydi? Ejderha sessizce bek-
liyor, beni izliyordu.

“Mina,” dedi Shin, sesinde hafif bir panik timisiyla. “Bunu yap-
mak zorunda degilsin.”

“Kendin s&ylemistin, Shin,” diye fisildadim. “Buraya neden
geldigimi biliyorsun. Bagindan beri niyetim ailemi korumakt1.”
Shin'in ve ejderhanin arkasindaki sehre baktim. Festivalden kalan,
bir siire &nce 151l 1511 parlayan fenerler simdi paramparga olup da-
glmisti. Insanlar binalarin enkazlarindan gizlice bakiyor, kocaman
agilmig gozleri ve ise bulanmig yiizleriyle beni izliyorlardi. “Bunu
yapmak zorundayim. Gérmiiyor musun? Samirim... Sanirim ben
Deniz Tanrisi'min geliniyim.”

“Mina,” dedi Shin boguk bir sesle. “Liitfen yapma.”

“Uzgtiniim.” Gézyaslarin dékiilmeye baslarken doniip sarayin
basamaklarini hizla giktim ve Deniz Tanris’nin bana uzattig: eli
tuttum. Beni basamaklardan gikararak kapinin esiginden gecirdi.
Ejderhanin koca bedeni gége yiikselip bagimizin iizerinden kapiy:
asarken riizgar ¢ikti. Aklim puslanmigti. Kalbim gogsiimde bom-
bog atiyordu sanki.

Son anda doéniip arkama baktim.

Shin, Deniz Tanrisi’nin sarayinin kapilan diginda, bag1 6ne egik
hilde dikiliyordu. Kapilar ardimizdan kapanirken bile basim kal-
dinp bakmad.

223



Deniz Tannsinin pesinden avluyu gegip salona girdim. Saraya
tuhaf bir sessizlik hdkimdi, ne muhafizlardan ne soylulardan ne
de hizmetkarlardan bir iz vardi. Platforma ulasan Deniz Tanns,
soguk tahtindan vazgecip basamaklara oturmadan énce bir an te-
reddiit etti. Ben de ayaklarimi etegimin altina toplayarak ona eslik
ettim.

Sessizlik siirdii. Uzerindeki gorkemli kiyafetlerle tezat olustu-
ran ¢ocuk tanny: inceledim. Otururken kamburunu gikarms, dir-
seklerini dizlerine dayamigti. Adin1 bilmedigimi fark ettim. Daha
énce hi¢ sormadigim igin bir anda sugluluk hissiyle doldum. “Sana
nasil seslenmeliyim? Adin ne?”

“Bana Kocam diyebilirsin.”

Benzim att1. “Biz... evli degiliz, dyle degil mi?”

“Once diigiin olmali.”

Rahatlamayla i¢ gegirdim.

“Ikinci soruna gelirsek, bir adim yok. Belki... sen bana bir isim
verebilirsin.”

“Peki geye ne dersin?.” Omzunun {izerinden ejderhanin resme-
dildigi duvar resmine baktim. “Yong?”

Deniz Tanrisi'min yiizti burugtu. “Mecbursan...”

O kadar dehgete kapilmig goriiniiyordu ki kendime engel ola-
mayarak hafifge giillimsedim. “Sana seni mutsuz edecek bir isimle
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hitap etmem. $imdilik Deniz Tanrisi i goriir. Iki diinyada da bu
isimde baska biri oldugunu sanmiyorum.”

“Bir adim vardu. Sadece... hatirlayamiyorum. Hatirlayamadigim
o kadar ¢ok sey var ki.”

Ellerine bakti ve beni Deniz Tanrisi'na ilk ceken seyi haurla-
dim. Bu kadar yalniz olmak nasil bir seydi acaba? ilk gordiigiimde
onu koruyabilecegimi diisiinmiistiim.

“Uyurken,” dedi usulca, “gok tuhaf riiyalar gérdiim. Kizila ve
alin sarisina boyanmis bir sehir, bir falez ve g6z kamastinicr bir
itk vardi. Sonra aci vard, katlanilmaz bir act. Ama kemiklerimde
degil, ruhumdayd1.” Solgun ellerini sanki bogazindaki kelimeler
canini yakiyormus gibi boynuna gétiirdii. “Ve riiyalarimin hepsin-
de boguluyordum.”

Ona yaklastim. One dogru egilerek bagini dizlerime dayadi.
‘Mina,” diye fisildads, “bana o hikayelerinden birini anlatir misin?”

Sasirmamam gerekirdi. Deniz Tanrist icin hikdyeler hem diin-
yanin gergeklerinden bir kagisti hem de o gercekleri berrak bir bi-
¢imde gérebilmesinin tek yoluydu.

Ellerim Deniz Tanrisi'nin baginin iizerinde siiziildii, ardindan
nazikce yumusak saclarina indi. Alnina diigsmiis bukleleri usulca
oksayarak arkaya attim.

Joon'un en sevdigi hikayeler giilmek mi istiyoruz yoksa agla-
mak mi, ona gére ruh halimize en uygununu bulup bir yaprak
koparir gibi cekip aldigim hikayelerdi genelde. Askla ilgili, nefretle
lgili, umutla ve garesizlikle ilgili hikayeler. Hepsi duymamiz gere-
ken gercekler olurdu.

Gozlerimi kapar, zihnimin gezinmesine miisaade eder ve ona
~bize— yiiregimden gelen bir hikaye anlatirdim.

"Deniz kenarindaki bir kéyde,” diye basladim, “Shim Bongsa
adinda kér bir adam yasarmis. Maddi degeri olan higbir seyi yok-
mus ama o hilinden memnun, mutlu bir adammusg zira diinyadaki
her seyden daha ok sevdigi kizi Shim Cheong varmis yaninda.
Bir yaz esintisinin 1ikligindan, bir bardak balli gayin tathhigindan,
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denizin kiyiyr &perken sdyledigi sarkidan bile gok severmis kizin,,

Kérmiis ama diinyay: gdriyormus ciinkii onun diinyas: Shin Che-
ong mus.
“Ama deniz kenarindaki bu kéyde biiyiik bir firtina kopmus.

Neredeyse tiim ekinler ve hayvanlar akintiya kapilip gitmig. Kéyiin
ileri gelenleri bir araya gelmisler ve firtinanin Deniz Tanrisi’'ndan

kaynaklandigina karar vermisler. Bu tanrinin denizin en derinle-
rinde yasadigini séylerlermis. Onu yatistirmak igin bir kurban ver-
meye karar vermigler.

“Shim Bongsa bir dnceki giin eve donerken bir cukura diigip
bacagim kirmig. Bu yiizden de artik tarlalarda galigamiyormus.
Shim Cheong ileri gelenlerin adak vermeye hazirlandigint du-
yunca goniillii olmus. Kéyliiler onun yoklugunda babasina piring
vermeyi kabul ederse denize atlayacakmig. Koyliiler hemen kabul
etmisler zira Shim Cheong gok kibar ve giizel bir kizmis, tam da bir
tanriya layik bir kurbanmus.

“Kurban edilecegi giin kiz babasini yanagindan 6pmis ve onu
ne kadar sevdigini sdylerken sesinin titrememesi icin ugrasmis ki
babasi kizinin onu sonsuza dek terk ettigini ve ok korktugunu an-
lamasin. Kayikgilar Shim Cheong'u agiklara gétiirmiis ve kiz da ba-
basina refah dolu uzun bir émiir diledikten sonra denize atlamus.

“Karanhk derinliklere daldik¢a dalmis. Bir siire sonra dlii mi
yoksa hayatta mi1 onu bile algilayamaz olmus. Nihayet ayaklari de-
nizin dibine degmis. Karsisinda gorkemli bir saray duruyormus.
Duvarlar mercandanmis ve biiyiik kulelerinde deniz sarmagiklan
yetigiyormus. Sarayin kapilarindan gegerek bir salona girmis, altin
bir tahtta oturan Deniz Tanrisi'n1 gérmis.

“Deniz Tannsi, biyikli agz ve kizin diinyanin biitiin bilgeligi-
ni icinde sakladigini diisiinmesine neden olan kocaman, kapkara
gozleriyle kocaman bir deniz ejderhasiymig. Kirmizi, sar, beyaz
baliklar tanrinin etrafinda yiiziiyormus. Shim Cheong korksa da
tahta yaklagms, genesini dik tutarak Deniz Tanrisi'nin karsisina
dikilmis.
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“Shim Cheong, Deniz Tanrisi'nin bilge oldugunu diigiinmekte
hakliymis ¢linkil tanr her seyi gorebiliyormus. Kizin kalbine bak-
mig ve ‘Babana duydugun sevgi saf ve giizel. Fedakarligin nedeniy-
le seni digerlerinden daha ¢ok onurlandiracagim.” Yunuslan yani-
na cagirmis ve Shim Cheong'u denizin gigeklerinden dokunmug
bir elbiseyle sararak imparatorun sarayinda agan giizel mi giizel
bir niltifer gicegi tomurcugunun icinde yeniden yiizeye géndermis.
imparator, Shim Cheong'u goriir gérmez ona asik olmus, kiz da bu
aska karsilik vermis. Kisa bir siire sonra da evlenmisler.

“Bu sirada Shim Bongsa kirlarda dolagarak kizini ariyormus.
Koyliler onun bakimini iistlenmeyi teklif etse de adam hepsini
reddetmis ciinkii tahmin edebilecegin gibi ok kederliymis. Ne de
olsa biitlin diinyasini kaybetmis.

“Imparatorun yeni gelini serefine kralliktaki tiim kér erkekler,
kadinlar ve ¢ocuklar icin biiyiik bir ziyafet verdigini duymus. Shim
Bongsa baskente gitmis. Kahkaha ve miizik seslerine kapilarak
saraya girmis. Salona bir sessizlik ¢ékmiis ve ihtiyar adam ne ol-
dugunu merak etmis. Yumusacik ayak seslerinin ona dogru yak-
lastigini duymus. Imparatorice egilip ihtiyar adami kucaklayinca
kalabalik sagkinlikla nefeslerini tutmus.

“Seni buldum,” demis Shim Cheong babasina. ‘Evindesin.”

“Shim Bongsa ise sevgili kizinin sesini duyunca mutluluk goz-
yaslarina bogulmus.”

Hikayeyi bitirirken birden uyku bastirdi.

Uyandigimda bilegimde tuhaf bir cekistirme hissettim. Déniip
bakinca da aniden dogruldum. Kaderin Kirmizi Ipi.

Shin. Sendeleyerek ayaga kalktim. Kurdele beni salondan gegi-
rerek avluya, birinin tek bagina dikilip yildizsiz gogii izledigi yere
gotiirdii. Kaderin Kirmizi Ipi riizgarsiz havada titredi. Ucundaysa...

Deniz Tanris: vard.
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Deniz Tanrisi beni eelini olarak kabul etmis olsa da sonraki
birkac giin boyunca sarayn koridorlarinda tek bagima dolagirken
hala aklimi kurcalayan sorular vardi. Turna Lordu, Deniz Tanrisr’y-
la aramda Kaderin Kirmiz: ipi olustugu an, laneti ortadan kaldir-
ma zamaninin geldigini anlayacagimi sdylemisti. Yalan m1 soyli-
yordu yoksa aslinda bagindan beri lanet diye bir sey yok muydu?
Firtinalarin sonsuza dek dinip dinmedigini anlamak igin bir yil
bekleyemezdim, gok uzundu bu. Ayrica icimde bir huzursuzluk
vardi, kendimi sanki tamamlanmarms bir parsémene bakarmig
gibi hissediyordum.

Ote yandan Namgi i¢in endiseleniyor, Kirin'in onu nehirden
zamaninda ¢ikarip ¢ikaramadigini merak ediyordum. Dai tama-
men iyilesmis miydi? Peki Cheong? Onu yukaridaki diinyaya dén-
diirmenin bir yolu olmaliydi.

Lotus Hanesi'nin ¢ok biiyiik oldugunu diigiinmiigtiim ama bii-
tiin arazisini toplasak Deniz Tanrsi’'nin sarayinin dértte biri ancak
ederdi. Bahceye bakan odamin konuglandigi dogu kanadin kesfet-
mem giinlerimi almisti. Kimseyle kargilagmamigtim —ne bir hizmetgi
ne de bir muhafiz— ama odalarin hepsi tertemizdi ve her salondaki
ocaklarda ategler yaniyordu. Saray: idare eden gériinmez varlik-
lar hayaletimsi hizmetkarlar miydi yoksa tamamen bagka bir sey
miydiler bilmiyordum. Giiniin hangi saati olursa olsun mutfaktaki
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masalar yemeklerle, az 6nce pismis gibi iizerlerinde duman tiiten
mantilarla, yeni toplanip yikanmig gibi nemli gériinen meyve ve
sebzelerle dolu oluyordu. Dolabimda bir gecede zarif elbiseler beli-
ryordu. Herhangi bir seye ihtiyag duyarsam arzumun cisimlesmesi
iin nesneyi sesli olarak dile getirmem yetiyordu, bir anda karsimda
beliriyordu. Ister sicak bir banyo olsun ister ayagima terlik.

Tayflar Alemi'ndeki otuzuncu gunumiin sabahinda Deniz Tan-
nsinl zamanminin gogunu gegirdigi bahgede, géletteki kagittan
gemileri izlerken buldum. Kim bilir kacinci kez, dilegimin yazi-
I oldugu kagit geminin sazhiklarin arasinda ylziip ylizmedigini
gormek icin golete baktim. Acaba Ay ve Hafiza Tanngas: bana bir
borcu oldugunun farkinda mi diye merak ettim. Ne de olsa ben
dilegimi kendi istegimle ona verdigim halde o anlasmamizin ona
disen kismini hig yerine getirmemisti.

“Senden bir istegim var,” dedim cimenli kiyida Deniz Tann-
s'mn yanina otururken. “Ablam, Cheong, son firtinada buraya
geldi. Nasil oldugunu gérmek icin onu ziyaret etmek ama ayni
:amanda da onu yukaridaki diinyaya geri géndermenin bir yolu
var mi diye sormak igin atalarimizla konusmak istiyorum.”

“Anlattigin son hikayede Shim Cheong'u yukaridaki diinyaya
yollayan Deniz Tannsr'ydi. Korkarim benim oyle bir giicim yok.
Yoksa onu babasina kavusturmak icin geri génderirdim.”

“Peki ya beni? Istesem beni de yukari génderir miydin?”

Hicbir sey demedi, bana sirtin1 dénerek goletin tizerine dogru
egildi. “Sana saraydan ayrilma izni veriyorum. Ama giinbatimin-
dan &nce geri dSnmen gerek, zira tam o saatte evlenecegiz. Yoksa
bir tayfa dSniisiir ve ruhunu kaybedersin.”

=5

Goletten ayrilarak bahgenin icinde 6nce yavas yavas, ardindan hiz-
anarak ve derken kosarak ilerlemeye basladim, gizli kapidan gecip
Deniz Tanrisi'min salonundan asag; ilerledim ve pek cok avludan
gectim. Sarayin ben girerken kapali olan biiyiik kapilan aciktr. Di-
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san qikip basamaklan kosarak indim ve nehre y6neldim. Giineyde
Lotus Hanesi yer aliyordu ve oraya gitmeyi gok istesem de, gider-
sem oradan hic ayrilmama ihtimalimin oldugunu biliyordum.

Nehir sakin, huzurluydu. Yine de képriiden gecerken gozlerimi
sudan kagirdim.

Yildiz Hanesi, dogu daglarinin etegine yapilmig, genis sacakl
catilan olan bir tapinakti. Sabahin dglene kavustugu saatlerde var-
dim, giineg kraliyet acelyalariyla dolu yabani bir gayinn {izerinde
parhyordu.

Siyah kayafetli hizmetkarlar beni dag tapinaginin ana avlusunda
karsiladilar, erkekler ve kadinlarin baslar1 tamamen tiras edilmisti.
Kadinin biri bana egilerek selam verip onu takip etmemi isaret
etti. Beni dagin kenarna oyulmus koridorlardan asagi ySnlendirdi
ve uzun bir merdivenden cikard. Biz yiikseldikge hava seyreliyor-
du ve sonunda vadiye yiikseklerden bakan bir platformun iize-
rine vardik. Cheong ve baska bir geng kadin dokuma hasirlarda
oturuyordu, bir sehpanin iizerinde zarif porselen késelerde gay ve
meyve duruyordu.

Genc kadin biz yaklagirken bagini gevirip bakti. Genig bir yiizg,
kizarmis yanaklan ve parlak gozleriyle ¢ok giizeldi.

Hyeri.

Basini yana egerek beni inceledi. “Seni taniyorum.”

“Daha dnce bir kere karsilasmistik,” dedim. “Bir y1l 6nce, senin
Deniz Tannsr'yla evlenecegin gece.”

“Simdi hatirladim.” Ayaga kalkip ellerimi tutmak igin yaklast.
Cheong gibi o da benden bir bag uzundu. Sesi sicak ve davetkard.
“Benim nedimemdin. Giyinmeme ve saglarimi1 6rmeme yardim et-
mistin. Birilerinin bana kulak vermesine en gok ihtiyag duydugum
o gece beni dinlemistin.” Beni nazikge kare masaya dogru cekistir-
di, kuzey tarafina bir hasir gekti. “Liitfen gel, bize katil.”

Ben oturunca Hyeri bana iizerinde dumanu tiiten bir fincan cay

koydu. Cay1 burnuma gotiirerek ezilmis krizantemlerin hog rayi-
hasini igime ¢ektim.
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“Burada olduguna sevindim, Mina,” dedi Cheong utangag bir
edayla. Uzanip elini tuttum, iyice siktim.

“Iyi gériiniiyorsun, Cheong,” dedim, Hyeri'ye minnet duyarak.
“Bugiin buraya yalnizca seni ziyaret etmeye degil ayn1 zamanda
yukaridaki diinyaya dénmen igin bir yol olabilecegini diigiindii-
gim icin geldim.”

Cheong'un goézleri irilesti. “Miimkiin mii bu?”

‘Mimkiin olduguna inanmak igin nedenlerim var.” Hyeri'ye
dondiim. “Tayflar Hanesi'ne dair ne biliyorsun?”

Hyeri minderinin {izerine geri ¢ktii, yiiziinde disiinceli bir ifa-
de vardr. “Tim haneler iginde en biiyiik olanidir. Sehrin en ucun-
da, nehrin basladig: yerdedir. Nehirden ¢ikmay basarmis ruhlar ilk
olarak oraya gétiiriiliir, oradan da ya zaten sehirde ikamet etmekte
olan atalarinin hanelerine ya da is bulmalan icin bir lonca ustasina
gonderilirler. Dolayisiyla, atalarinizi bulmanin en iyi yolu o haneye
gitmek ve onlarla gériismek icin kendinizi tamtmaktir.” Hyeri, Che-
onga déndii. “Akrabalarin var mi? Senden énce élmiis birileri?”

“Bir tek babam var, o da hayatta.”

Hyeri i¢ gecirdi. “Eh, her sey miikemmel igleyemez.”

Bu tuhaf bakig agisi kargisinda eglenerek giiliimsedim.

‘Diigliniyordum da,” dedim, “belki benim atalarim yardimc:
olur. Sonugta onlar Cheong'un da atalari. Joon'la evlenerek o da
ailemizin bir pargasi oldu.”

Hyeri heyecanla 6ne dogru egildi. “Bu dogru. Mina, sen Tayflar
Hanesi'ne gidip onlarla bir gériisme ayarlayabilirsin. Atalar bilge-
dir ve ok uzun yillar yasamiglardir. Bizimle paylasacaklari herhan-
gi bir bilgi ¢ok faydali olabilir.”

Bagimla onaylayarak Cheong'a déndiim. “Atalarimizdan han-
gilerinin Tayflar Hanesi'nde olacagini bilmedigimden sanirim tek
basima gitmem en iyisi olur. Ben onlarla konusur, sonra da gelip
seni alirim.”

“Bu yaptiklarin igin sana tegekkiir ederim, Mina,” dedi Cheong
sicak bir tavirla. “Fakat..” Tebessiimii titresti. “Sen ne olacaksin?
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Yukandaki diinyaya déneceksem tek bagima gitmemeliyim. Sen de
benimle gelmelisin. Abin seni bekliyor ve biiyiikannen...”

Ailemi, ailemizi diigiiniince kalbim aciyla sizladi. Onlan son bi;
kez daha gormek icin her seyimi verirdim. “Yapamam. Deniz Tan-
ris’'yla evlenmeyi reddedip yukandaki diinyaya dénersem muhte-
melen firtinalar tekrar baslar.”

“Onunla gergekten evlenecek misin?” Cheong kaslarim gatt.
“Peki ya..” Ciimlesini tamamlamad, belki de ytiziimdeki o yaral
ifadeyi gormiisti.

Hyeri ve Cheong birbirlerine baktilar.

“Ben bunu tuhaf buluyorum,” dedi Hyeri. “Herkes lanetin bo-
zuldugunu séylilyor ama Deniz Tannsi hala sarayinda. Firtinalanin
dinmesi disinda gergekten degisen higbir sey yok.”

Hyeri hakliydy, sarayda gecirdigim siire iginde bunu ben de fark
etmistim. Deniz Tannis1 ipki uyanmadan 6nce oldugu gibi melan-
kolikti, yalmiz kalmay tercih ediyordu.

“Deniz Tanrisi en baginda neden lanetlenmisti?” diye devam
etti Hyeri ve sorusu i¢imde bir seyleri harekete gegirdi. “Hem la-
netlendiyse bile onu lanetleyen kimdi?”

Hafif bir tikiri duyuldu ve {igimiiz de bagimz &lim tannsi
ve Hyeri'nin kocas: Shiki'nin tipki onu ilk gérdiigiim giinkii gibi
tepeden tirnaga siyahlar iginde dikildigi balkon kapisina cevirdik.

Shiki bagiyla selam vererek, “Boldiigiim igin &zir dilerim,”
dedi. “Daha uzun konusmak isterdiniz, biliyorum ama Leydi Mi-
na'y1 gormeye i ziyaretgi geldi.”

Kalbim gégsiimiin iginde takla attu.

Cheong ve Hyeri'ye veda ettim ve Shiki'nin pesinden tapinagin
koridorlarini gegerek vadiye bakan merdivende durdum.

Yabani agelyalann arasinda iig kisi duruyordu. Namgi. Kirin.

Ve Shin.
2953
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pembe ve mor giceklerle dolu tarlay: gegerek {igiine yaklastim.

“Mina, Deniz Tanrisi'nin gelini,” dedi Namgi usulca.

Bir rahatlama hissi sarmaladi beni. Onu son gordiigiimde, Ki-
rin kaybolmak (izere olan ruhunu nehirden disari tagimaya ¢aligi-
yordu. “Sadece Mina,” dedim Namgi bana uzanip simsiki bir ku-
;aklama icin kendine gekerken. Onun sicakhiginin tadini ¢ikardim.
Ruhu bedenini terk ettiginde cok soguktu.

“Peki, Sadece Mina,” dedi beni biraktiktan sonra. “Deniz Tanri-
s'nin segilmis gelini olmak nasil bir his? Bizleri, o cok da séhretli
olmayan arkadaslarini hatirliyor musun?”

“Oncekinden pek de farkls hissetmiyorum.” Shin’e baktim. O di-
gerlerinden daha geride duruyordu. $imdi bana bakmiyor olsa bile
ben acelya tarlasindan gegerken bakislarini iizerimde hissetmistim.

“lyi goriiniiyorsun,” dedi Kirin bakiglarimi1 kendine ¢ekerek.
“Kilik kiyafetin yerinde.”

Kendime soyle bir goz gezdirdim. Uzerimde sade bir pem-
be-yesil elbise vardi, dolabimdaki pek gok elbiseden biriydi. “Te-
sekkiirler,” dedim kizararak. “Dai nasil?”

“O ve diger tayf arkadaslarin, bu sabah ben Dai'nin tamamen
iyilestigine kanaat getirdikten sonra haneden aynldilar. Namgi'yse
hald ortalikta dolagmamasini gerektirecek kadar zayif.”

Namgi sinitti. “Ben iyiyim. Higbir sey Mina'yi gormeme engel
olamaz.”

‘Daha dikkatli olmalisin,” diye bastirdi Kirin. “Daha cok kisa
bir siire 6nce ruhsuzdun.”

“Sayende artik degilim!” Namgi, Kirin'e dogru atilarak onu ku-
cakladi. Onlari Deniz Tanrisi'nin salonunda ilk gérdiigiimdeki gibi
didiserek gigeklerin arasinda gozden kayboldular. Birbirlerini ne
kadar sevdiklerini ve nemsediklerini gérebiliyordum; ¢ok gegme-
- den didigmeleri yerini kahkahalara birakti.
~ Kalbim gogstimde sizlayarak atarken Shin’e déndiim. Onunla
Ik kargilagtigimda, maskesinin yiiziinden ziyade gézlerinin diigiin-
celerini sakladigin1 digtinmiigtiim. Artik dyle degildi.
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Oyle bir ézlemle bakiyordu ki bana kalbim kinldu.

“Burada ne yapiyorsun?” diye sordum usulca.

“Seni atalanina gotiirecegimi séylemigtim.”

O an neredeyse paramparga olacaktim. S6ziinden asla déne.
meyen, cani yansa bile verdigi tiim sozleri tutan uzun boyly, ¢
kadar da korkutucu olmayan, gerefli Shin.

Yutkundum. “O zaman hadi birlikte gidelim.”

E=—0F

Tayflar Hanesi tam da Hyrei'nin tasvir ettigi gibi Ruhlar Nehri'nin
yani baginda devasa bir binayd, bir tiir hamami andiriyordu. En
az beg katliyd: ve kare bigiminde inga edilmisti. Kagitla kaplanmg
camlardan ziyafet ¢eken ve dans eden siliietleri gorebiliyordum.

Shin’in yonlendirmesiyle biiyiik kapilardan gegerek binanin
ana odasina girdik, sinlsiklam insanlardan olusan upuzun bir s
rayi es gectik.

Namgi kulagima egilip, “Son gelenler,” diye fisildad.

Mekin muhtesemdi, etrafi her taraftan gesitli seviyelerde tara-
calarla gevrili genig bir avluydu.

Yuvarlak gozlii ve biyikli iriyar1 bir adam Shin’i kargilamak iize-
re telasla 6ne qikti. “Ah, Lotus Hanesi'nin biiyiik ve gliclii lordu..”
Kirin araya girdi. “Bir atalar toplantis1 hazirlamamiz gerek.”

Adam hizli hizli gézlerini kirpistirdi. “Evet, elbettel” Parmak-
larimi siklatt: ve ufak tefek, kamburu ¢ikmig bir nine topallayarak
yaklagti. Geng bir kizin tasvir edildigi bir maske takiyordu. Agir
hareketlerle adama diiriilii bir pargdmen uzatti.

Adam bogazini temizledi. “Aile adi?”

“Song,” dedim.

“Hangi kdéydensiniz?”

“Deniz-Yan1”

“Asagidaglarin Songlarindan misiniz, Ekimalani Songlarindan
m1 yoksa Nehirkenan Songlarindan mi?”

“Asagidaglar” Yiiztimii burugturdum. Dedeleri bir Go oyunun-
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dan sonra benim dedemle bozustugundan beri Ekimalani Songla-
nyla konusmuyorduk.

“Hah, iste buldum.” Adamin parmag: kagidin {izerinde bir yer-
de durdu. “Gériiniige bakilirsa... hem biiyiik biiyiik biiyiikanneniz
hem de dedeniz gehirdeki Song atalari olarak kayitli.”

Soluk alamadim. Gézlerime yaslar doldu. Dedem. Biiyiik biiyiik
biiyiikannern.

“Oyle mi?” diye fisildadim duygusallagarak. Shin’e déndiim.
‘Buradalar. Onlar gérecegim.” O 4na kadar onlar gérmeye ne ka-
dar ihtiyacim oldugunun farkinda degildim.

“Senin adina sevindim, Mina,” dedi Shin usulca.

Biiyitkanne, maskesinin ardindan 8ksiirdii. Bakiglarimi Shin ve
digerlerinden ona gevirip pesine diistiim. Bes kat merdiven ¢iktik
ve kapah kapilarla dolu bir koridordan gectik. Soldaki iiciincii ka-
pinin 6niinde durup paneli yana kaydirdu.

“Burada bekle,” dedi.

Odaya girdim ve kapiy1 ardimdan kapadi. Icerisi, {izeri nesneler-
le dolu algak raflarla doluydu ve kiigiiciiktii. O nesnelerin bazilarini
biiyilkannemle her sene yaptigimiz ata ritiiellerinden taniyordum.
Gegen ay degil ondan &nceki ay dogum giinii olan dedem igin birak-
ugimiz yemekler oradaydi. Bozulmamigsti. Fasulyeli pilav ve kurutul-
mus morina bahig) corbasi —en sevdikleri— kaselerinde hala sicacikti.
Ama iclerindeki miktarin azaldigini fark etmistim. Biiyitkannemin
dedem igin biraktigi —en sevdigi— parlak renkli meyveler de oraday-
di. Ayrica kendi bitylikannesi igin biraktig), bahgeden toplanmug taze
dicekler de oradaydi. Altin sanisi gigekler ve koyu kirmizi giilhatmiler
onlan topladigimiz giinkii kadar canlilard..

Bakislarim odanin bir késesindeki besige takildu.

Keskin bir nefes aldim. Joon'un oydugu, haftalarca iizerinde
cahstig: tekneydi bu.

Joon’dan bes yas biiyiik olan Sung bize Soojin’le bir bebekleri
olacagin séylediginde o kadar heyecanlanmigtik ki... Joon'la dag-
lara gitmistik, bdylece o en sevdigi agac), heniiz bir cocukken kendi
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elleriyle diktigi agaci keserken ben de ormanin koruyucusuna dy,
edebilecektim. Agacin govdesinden bebek icin bir besik yapmgy,
Yatagin tahtalarina giizel sekiller —bebege riiyalarinda yol goster-
mesi i¢in ugan bir turna, onu kdbuslardan korumas: igin bagy-
cunda yiikselen bir kaplan— oymustu ve ben her gece bitmemig
yatagin baginda durup Kadinlarin ve Cocuklarin Tanrigasi'na dua
ederek giiniin birinde bebegin bagini koyacag tahtay! 6pmiistiim.

Bebek dogmustu dogmasina ama yalnizca tek bir nefes alabil-
misti. Baska bir diinyada ona besik olabilmesi igin yatagi bahcede
yakmstik.

Parmaklarimi kaplanin geritlerinde ve turnanin agilmis kanat-
larinda gezdirdim.

Arkamdaki kapi agildi ve atalarim igeri girdi.
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A2

Ik 6nce Maske girdi igerl, ardindan da Miki'yle birlikte Dai. ilk
basta biraz sasirsam da aslinda hig sasirtici degildi ¢iinkii elbette
onlar benim ailemdi; bunca zamandir bana yardim ediyorlardi.

Dai sinitt1. “Cok fazla agliyorsun, Mina.”

Maske bana dogru ilerledi, zarif elleri baginin arkasinda ha-
reket ediyor, maskesini yerinde tutan ipleri ¢éziiyordu. Maskesi
yere diigtl. Yiiziine baktim ve karsgimda bana bakanin kendi yii-
zim oldugunu gérdiim ama benim yiiziim onda gok daha giizel
duruyordu. Ya da belki ona duydugum sevgi bana geri yansiyordu.
Beni kollarina aldu.

Hickingimi bastirdim. “Sen benim biiyiik biiyiik biiyiikannem-
sin, degil mi?” Omzumun {izerinde bagini onaylar gibi salladigim
hissettim. “Oliirken bana sen sarki soyledin. Kendi sesim sanmis-
tm ama senin sesindi.”

“Sana sarki séyledim ama seni geri getiren kendi yasama ar-
zundu.”

Dai'ye dondiim. “Sen de... benim dedemsin.”

Dai giiliimsedi.

“Ve Miki de..” Artik higkirmaya baglamistim. Kelimeler du-
daklarimdan giigliikle dékiildii. “Miki biiyiik abimin kizi.” Benim

dinyamda o giizel giiliimsemesini bir kez bile sergilemeyen ama
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bagka bir diinyada ikinci bir gans verilen kiigtik kiz. Miki, Day
omzunun arkasindan kikirdadu.

“Joon onun igin bir besik yapmigty,” dedim cihiz bir sesle.

“Evet,” dedi Dai. “Onu tagiyan tekne oydu. O besik olmas,
Ruhlar Nehri'ne dilgiiverirdi. Boylesine bilylik bir sevgiyle yapilmug
bir ey asla batamazd.”

Maske elimi tuttu. “Bilmen gereken ne varsa bize sor, Min,.
Daha 8nce sana sdyleyemezdik —tayflarin, soylarindan gelenleriy
eylemlerini dogrudan etkilemesi yasaktir— ama artik bu en kutsal

nin

mekéandayken séyleyebiliriz.”

Gézyaglanimi tutmaya calisarak bagimla onayladim. “Shim
Cheong'u yukaridaki diinyaya nasil geri gonderecegimi 6grenmem
gerek.”

Maske ve Dai bakigtilar. “Daha énce hig yapilmadi,” dedi Mas-
ke agir agir. “Ama bu yapilamayacag anlamina gelmez.”

“Nehirden yukari dogru gitmek nasil olur?” dedi Dai. “Shim
Cheong'un bedeni ve ruhu bir biitiin. Nehri bagtan basa gegerse
belki tekrar yukaridaki diinyada belirebilir.”

Maske bagini iki yana salladi. “Akinti ¢ok giiglii. Ayrica bedeni
gegisi kaldiramaz.”

Yiiziindeki ifadeyi gériince acaba ben de bir konuda derin
diisiincelere daldigimda béyle mi gériiniiyorum diye diigtindiim,
Uzanip alnindaki gizgileri diizeltmemek igin kendimi zor tuttum.

“Biiyiik tehlike anlarinda,” dedi Maske, “ejderhanin incisinden
bir dilek dilenebilir.”

Kalbimde tuhaf bir kipirdanma hissettim. “Dilek mi?”

“Dogru yal” diye bagirdi Dai heyecanla. “§imdi hatirladim. Bir
ejderha incisi biiyiik bir gii¢ kaynagidir ve ondan dilenen her dilek,
imkansiz da olsa gergeklegebilir.”

Ejderhay: gordiigiim tiim o zamanlari diigindim — teknede,
bahgede, gokte siiziiliirken ve sarayin diginda gazabini yagatirken.

il

Ejderhay: daha 6nce hig inciyle gérmedim,” dedim. Sonra
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Deniz Tannisi'nin salonundaki duvar resmini hatirladim. Tabloda
g‘35:],»iiziim:le bir inciyi kovalayan bir ejderha gizilmisti.

“Ejderhanin incisini kaybetmis olmasi miimkiin,” dedi Maske,
*ki bu da lanetle baglantili olabilir.”

“Ya da galinmus olabilir,” dedi Dai ciddiyetle.

Deniz Tanrisi, kabusunda yaralydi. Belki de incinin calindigi
and1 bu.

“Yani inciyi geri alip Deniz Tanrisi'na verirsem, ejderha dilegimi
kabul eder mi?”

Dai ve Maske birbirlerine baktilar.

“Bu kadar basit olsaydi,” dedi Dai, “hemen herkes dilek dileme
firsatinin pesine diiserdi.”

“Ancak ejderhanin gok sevdigi biri inciden dilek dileyebilir,”
diye agikladi Maske.

“Ejderhanin... sevdigi biri mi?”

Maske basiyla onayladi. “Ejderha ve Deniz Tannsi birdir ve
aynidir. Ejderha, Deniz Tanrs’'nin ruhudur. Deniz Tanrisi birini
severse, 0 kisi inciden bir dilek dileme giiciinii elde eder. Gecmiste
Deniz Tanrisi tarafindan en ¢ok sevilen kisi hep imparator olmus-
w. Biiyiik tehlike anlarinda, diinyay: degistirecek bir dilek dileye-

bilecegi sOylenirdi.”

Ana odada Namgi, Kirin ve Shin’le bir araya gelerek onlara atala-
nmdan dgrendiklerimi anlattim. Kirin ve Shin bana yardim eden
ayflarin gergek kimliklerini 6grendiklerinde pek sasirmadilar ama
Namgi epey sok olmus gériinityordu.

“Benim adima biiyiik biiyiik biiyiikannenden &ziir dilemelisin,
Mina,” dedi uysalca. “Liitfen ona sdylediklerimin biiyiik bir kis-
minda ciddi olmadigimi ilet.”

‘Namgi, buradaki tayflarin ¢ogu birinin atasi degil mi? Flért
ettigin tiim tayflar birinin biiyiikannesi olabilir.”

Namgi inledi. “Hatirlatmasana.”
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Atalarimdan &grendiklerimle Shim Cheong'u nasil kurtarac, .
mu biliyordum. Yine de ne kadar basit goriinse de hig &yle degildi
zira Deniz Tannisi'min beni onore ettigini diisiinsem de benj se..
miyordu.

Ayrica Hyeri'nin lanetle ilgili sorusu da bana Deniz Tanns/np,
sarayina ilk girdigimde hissettiklerimi hatirlatmigti. Sanki ben bj;
hikayenin kayip kismi, hemen ilerideki bitisiydim.

Kalbime tuhaf bir siz1 yayilirken irkildim. G6ziimiin ucuyla Ka-
derin Kirmizi Ipi'nin havada gerildigini gérdiim.

“Mina?” Shin bir adim 6ne cikt1. “Sorun ne?”

Kaderin Kirmiz: Ipi bir kez daha kuvvetle cekistirdi ve inledim.
“Ip.. Kaderin Kirmizi Ipi..”” Shin kaskati kesildi. “Ters giden bir
seyler var.”

Bir cekis daha hissettim ve yigildim.

Shin beni yakalayip nazikce yere birakt.

“Tayfa déniisiiyor.” Kirinin sesini duyabiliyordum. “Tayflar
Alemi'ne geleli tam bir ay oldu.”

O cekistirmenin korkung agrisina direnmeye ¢aligtim; sanki ru-
hum bedenimden kopariliyormus gibi hissediyordum.

“Ne yapacagiz?” diye sordu Namgi. “Ona nasil yardim edebi-
liriz?”

Kirin, Shin'e bakt;, Shin de ona karsihik verdi. “Deniz Tann-
s’'min yanina dénmesi gerek.”

Shin hig tereddiit etmedi. Hizh bir hareketle beni yerden kal-
dirds, ben de kollarimi boynuna doladim. Insaniistii bir hizla Tayf-
lar Hanesi'nden disarn firlayip sokaklar boyunca kostu ve gatilar-
dan atlad..

Saraya yaklastik¢a acim azaldi. Deniz Tanrisi'nin salonunun
hemen disindaki avluya vardigimizda ayakta durabilecek kadar
giclenmigtim. Shin beni yere birakti.

“Beni bahcede bekle,” dedim, telasla Deniz Tanrisi’nin salonu-
na girmeden once.
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Shin'in ardindan batan giines ejderhayi tasvir eden duvar resmi-
ni turuncu ve sariya, inciyiyse parlak bir altin sarisina boyuyordu.

“Mina?” Deniz Tanris’'nin gozleri titreserek acildi.

Yanina gittim, bagin1 kaldirip bana bakt.

Anlattigim son hikéyedeki Deniz Tanrsi'na hig benzemiyordu.
O tann kudretli ve giigliiydii. Nihayetinde Shim Cheong'un evine
donmesine izin vermisti ne de olsa.

Simdi Deniz Tanrisi'na bakarken bir tanrinin nasil bu kadar
kinlgan olabilecegini diisiiniiyordum. Bu kadar insani.

Az 6nceki aci1 yerini hafif bir siziya birakmusti. Birbirimize yak-
lastikga kurdelenin boyu kisalmis, sadece bir kol boyu kalmigti.
Aradaki mesafeyi kapayarak elimi eline bastirdim. Eli soguk ve yu-
musakti, benimkiyse sicak ve sert. Irkiltici herhangi bir sey olmadi.
Ne bir rilyaya gekildim ne de 151k patladi. Geri ¢ekildigimde Kade-
rin Kirmiz1 Ipi kaybolmustu.

“Mina.” Deniz Tanris1 dogruldu. “Ne oldu? Ne yaptin?”

“Ben senin gelinin degilim,” dedim usulca. “Gergek gelinin de-
gilim. Ne sen beni seviyorsun ben de ben seni. Kaderlerimiz birbi-
rine baglh ama bu sekilde degil.”

Deniz Tanrisi'nin itiraz edip etmeyecegini merak ettim. Kag-
lar1 bir ¢catilmayla birbirine yaklasti ve o narin hatlarina sahici bir
endise ifadesi ¢oktii. “Ama 6leceksin, Mina. Tayfa doniiseceksin.”

“Basarabilirsem Gyle bir sey olmayacak.” Onu teskin etmek
isin giilliimsedim. “Giiglii olmalisin, kisa bir siire daha. Benim icin
bunu yapabilir misin?”

“Ben... Evet, sanirim yapabilirim.”

Ona arkami déndiim ve tahtin arkasindaki kapidan disar1 ¢ik-
tim, tag basamaklari indim ve bahgeden gectim. Ac1 gitmisti ama
yakinda tayfa déniisecegimi biliyordum. Korksam da igimde yiik-
selen bir umut vard.

Shin’e her seyi anlatmak istedim. Onu biraktigim icin iizgiin
oldugumu, o anda yapabilecegim tek seimin o oldugunu hissetti-
gimi. Ama yanilmigtim. Her zaman baska bir secenek daha vard.
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Shin’e onu segtigimi sdylemek istedim, daima onu.

Bahge boyunca kostum, pinarin {izerinden atladim ve aralarin-
dan glinbatiminin goz kirptig) agaclara dogru ilerledim. Cimenligi
ardimda biraktim, képriiyii gegtim, kasra bakan, Shin’in dikildigi
tepeye ulasgtim.

Kaderin pesine diigme, Mina. Birak o senin pesine diigsiin.




Shin, Kagittan Gemiler Géleti'nin yanindaki kasrin iginde bek-
liyordu. Ben basamaklardan gikarken déndii, gézleri benimkileri
buldu.

O her zamanki nefes almami giiglestiren edasiyla bana baka-
rak, “Deniz Tanrisi'yla konugtun mu?” diye sordu usulca.

“Evet,” dedim. “Ve ne yapmam gerektigini biliyorum.”

Shin’in bakiglar1 elimde gezindi, ardindan golete kaydi ama o
arada yiiziinden gecen o keskin aciy1 yakaladim. Bu gece kagit ge-
miler bir 6rdek siiriisii gibi kiyiya birikmisti. Sanki her an kanatla-
rin1 agip ugacak gibiydiler.

“Sana higbir sey sormayacagim,” dedi Shin. “Ne karar verirsen
ver sana uyacagim. Deniz Tanrisi'yla evlenirsen ikinizi de koruyup
kollayacagim. Hayatim boyunca.”

Kalbim ona duydugum sevgiyle kabardi. Ne kadar iyi, cémert
ve nazikti.

“Ama 6nemli oldugunu bile bile kendimi tutmak istemiyo-
rum... Ciinki biliyorum ki sen gerek sozlerinle gerek eylemlerinle
asla kendini tutmazdin.” Giiliimsedi ve kalbim yerinden cikacak
gibi oldu. “Bir ruhum yok belki ve Kaderin Kirmiz1 Ipi de bende
degil ama seni sevdigimi sdylemek igin ikisine de ihtiyacim yok.”

“Shin,” dedim soluk soluga, “Kaderin Kirmizi Ipi gitti.”

Bagini iki yana salladi. “Anlamadim.”
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“Deniz Tannsi'yla beni baglayan,” diye agikladim. “Elimi onun
eline bastirdim, ki hatirlarsan kaderimiz ilk belirlendiginde sana
da aynisin1 yapmigtim ama sen ige yaramayacagi konusunda 1srar
etmistin.

“Eh, meger yariyormus,” dedim magrur bir edayla. “Tipk: ya-
rayacagini bildigim gibi ¢iinkii onu sevmiyorum. Ben seni seviyo-
rum ve kendi kaderimi kendim seciyorum.”

One egildim, dengemi bulmak igin omuzlarina. tutundum ve
dudaklarina bir 6piicitk kondurdum.

Daha sonra kizararak bir adim geriledim ama bakiglarimi ba-
kislarindan kagirmamaya kararliydim. Sonugta benim kendimi
tutmayacagimi sdylemisti. Shin kendini ¢abuk toparladi. Uzanip
elimi tuttu, beni kollarina ¢ekti ve sonra éptii. Kalbi, kalbimin tize-
rinde hizla garpiyordu. Kollarimi boynuna dolayarak &piiciikleri-
nin her birine ayn1 hevesle karsilik verdim.

Nihayet birbirimizden aynldigimizda gozlerinde gérdiigiim
sevgi solugumu kesti.

“Turna Lordu yanilmig,” dedi. “Kaderin Kirmizi Ipi olustugun-
da laneti nasil bozacagini anlayacagini séylemisti.”

Shin’e bakarken i¢inde bir idrak filizlendi.

“Yamildigin1 sanmiyorum.”

Shin kaglarini gatar gibi oldu. “Ne demek istiyorsun?”

“Yapmam gereken bir sey var, gitmem gereken bir yer. Burada
bekler misin? Bana giiveniyor musun?”

Ik anda cevap vermedi, o deniz karas: gozleriyle beni izledi. Ar-
dindan dudaklar hafifge titresti ve giiliimsedi. “Biitiin ruhumla.”

Yeniden kosarak bahgeyi, salonu ve avlulan gegip —Deniz Tan-
nst higbir yerde gériinmiiyordu— biiyiik basamaklardan indim.
Kalbim gégsiimde deli gibi atiyordu. Sanki elimi uzatsam tiim so-
rularimin cevaplarini tutabilirmigim gibi hissediyordum.

Ay ve Hafiza Tanrigasi'ni son gordiigiim sokaga saptim, sunagi
bir girintideydi. Kitabenin éniindeki kasede hig adak yoktu, ben
de tam ortasina biiyiik biiyiik biiyiikkannemin bigagini koydum.
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Ardindan bir ¢akmaktag: alarak ateg tasina siirttiim ve cikan ki-
vilamla tutusturdugum kagit pargasin tiitsii qubuklarini yakmak
icin kullandim.

Bir adim gerileyerek fisiltiyla dua ettim. Gozlerimi agtigimda
Ay ve Hafiza Tanrigas1 yanimdaydi.

Mum alevinden gozleriyle beni izliyordu ama bu gece alevleri
lostu. “Benden korkmuyor musun?” diye sordu; sesi 6fkeli degil
merakl gibiydi.

“Korkmuyorum,” dedim ve dogruyu séylityordum.

“Higbir seyden korkmuyorsun o halde.”

“Ormanlardan korkuyorum.”

Bir kagini kaldirdy, belli ki sulu sakalar yaptigim diigtiniiyordu.

“Gocukken bir ormanda kaybolmustum,” diye acikladim. “Abi-
mi takip ederken géziime bir tilki takild1 ve onun pesine diigerek
yolumu kaybettim. Cok uzun bir siire o ormandan nasil giktigimi
hatirlayamadim. Hatirladigim tek sey ok korktugumdu. Bir de ka-
ranhkta yabanci gelen o agaclar.”

Tanriga gozlerini kapadi ve acaba o da benimle beraber o aniy1
tekrar m1 yasiyor diye diigiindiim.

“Bir agacin kokiine oturup saatlerce agladim. Kimsenin beni bu-
lamayacagindan, sonsuza dek karanlkta tek bagima kalacagimdan
korkuyordum. Ama sonra onu gordiim. Agag yapraklarinin arasin-
dan sizan o 15181. Ay 15181 dallarin arasindan siiziilerek ormanin igine
dogru bir yol olusturuyordu. Beni eve gotiiren ay 15181 oldu.”

Tanriga gozlerini agarak beni izledi, gézlerindeki mumlar gimdi
parlakt.

“Biiyiikannem hep giines sicaklik ve 151k verse de kadinlan ve
geceyi koruyanin biiyiik imparatorumuzun sembolii olan ay oldu-
gunu sdylerdi. Onun hepimizi koruyan anne oldugunu.”

Sakince nefes aldim. “Sen ve ben bir anlagma yaptik. Ben ruhu-
mun bir pargasini seninle paylagtim. Adil olan, kargihiginda senin
de bana bir sey vermen.”

“Peki ne olacakmis 0?”
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“Bir an1. Bana yliz y1l 6nce denizin kenarindaki bir falezde ne-
ler oldugunu goster. Deniz Tanrsi’nin biitiin umudunu kaybet-
mesine neden olan neydi, onu géster. Halkimin imparatoruna ne
oldugunu goster.”

Tanriga mangetinden ok eski, kenarlar kirigmis bir kagit gemi

cikardi. Ufacik bir riizgérla bile pargalanabilirmis gibi duruyordu.
Gemiyi bana uzattu.

Elimi uzattim ve kagittan kanatlarina dokundum.

255y

Deniz Tannsi'nin riiyasindaki falezdeydim yine. Ama o zaman fa-
lezin kenarinda olmasina ragmen simdi goriiniirlerde yoktu.

Huzurlu bir yerdi burasi. Riizgar sertti ama hava berrakti. Gii-
nes denizin {izerinde 151l 151l parliyor, sabahin ilk sularinin {izerin-
de balikqi tekneleri geziniyordu.

Teknelerdeki yiizleri segebilecegimi disilinerek kenara biraz
daha yaklagmistim ki toprak alimda titremeye, falezden denize
taglar diigmeye basladi. At sirtindaki bir tabur savasqi tepeye yak-
lagtyordu. Grubun basinda —muhtesem bir savas atinin tepesin-
de— Deniz Tanrisi vard

Ama bir seyler tersti. Deniz Tanrisi'nin altin zirhinda camur ve
kan lekeleri vardi.

Adamin biri atim1 Deniz Tanris’'ninkinin yanina siirdi. Adamin
gogiis zirhindaki kiikreyen aslan mithrii, onun imparatorun ordu-
sunda general oldugunu gésteriyordu.

“Majesteleril” diye bagird1 adam. “Cok ge¢ olmadan kagmali-
simz.”

Deniz Tannisi basindaki migferi gikardi. Asina oldugum o ifade
—o kayip, kirgin ifade— yoktu. O... hiddetli gériintiyordu, tipki bir
lider gibi. Bakislarini generale sabitleyerek migferini yere birakti.
“Adamlarimi terk etmeyecegim. Kalip savasacagim.”

“Majesteleri,” diye giirledi general, “siz yagamalisiniz. Siz bir
insandan ¢ok daha fazlasisiniz. Siz halkimizin umudusunuz!”
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Deniz Tannsi karsilik verecekmis gibi bakti ama sonra kiifretti.
Aniden atini gevirdi.

Ama ¢ok gec kalmigti. Kiigiik grup agikta fazla oyalanmisti.
Daha ok sayidaki diiyman faleze tirmanarak savascilan koéseye
sikistirdi.

Sonrasindaki gatisma kanli ve vahsiydi. Adamlar Deniz Tanr-
s'min etrafini sardi ama teker teker diistiiler. Cok ge¢cmeden yal-
mzca gocuk ve generali kald:.

Yenilginin yaklagmakta oldugunu fark eden general kiliciyla
Deniz Tanrisi’'nin atinin sagrisina vurdu. At ¢ighk atti, ardindan
dortnala ¢atismadan uzaklast:.

Igimde kabaran umut, biiyiik bir kayanin ardinda saklandig
yerden gikan diiyman askerini goriince hizla séndii. Adam bir ok
gikard1 ve yayini gerdi.

Oku birakti. Ok havada bir yay cizdi.

“Dikkat etl” diye haykirdim ama elbette beni duyan olmadh.
Kimse beni géremiyordu. Bu yalnizca bir aniyds, ¢ok uzun zaman
onceye ait bir ani.

Ok Deniz Tanrsi'min gégsiinii deldi.

Deniz Tannsi atindan kaydi, falezin ucundan birka¢ santim
oteye diistli. Diigman geri gekildi. Gorevlerini tamamlamiglardi.
Kaginilmazdi. Boylesi bir yara 6liimciildii.

Deniz Tannsi’'min yanina kostum, elleri havada siiziiliiyordu.
Uzansam bile ona dokunamazdim. Aramizda yiiz koca yil vardh.
Sirtindan bir ok bagi ¢ikmigti, onun kaniyla sinlsiklamdi. Oliiyor-
du. Deniz Tanris1 bana bakti ve bir an igin sanki beni gériir gibi
oldu. Ama sonra yiiziinii diger tarafa gevirdi, gozleri etrafi tariyor-
du. “Kimsin sen?” diye fisildadi.

Bagimi kaldirdim. Diger tarafinda ¢émelen kisi...

“Sh-Shin?” dedim. “Senin ne isin var burada?”

Cevap vermedi. Tipki Deniz Tannsi gibi o da beni géremezdi.

Deniz Tanris1 6kstirdil, dislerinin arasinda kan vardi. Cok geng
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goriintiyordu. Olmek igin gok geng. “Neden cevap vermiyorsun?”
diye haykirdi. “Kimsin sen?”

“Konugma,” dedi Shin. Sesi algak, yatistiriciydi. “Cigerlerinden
vuruldun.”

“Oliiyor muyum?”

“Evet.”

Deniz Tanns: gézlerini kapad, korkung bir keder hatlarini ortti.

Shin ¢ocugu izledi, ben de onu. Bu anida farkh gériiniiyordu.
Festivalde giydigine benzer uzun, mavi bir kiyafet giymisti. Saglan
daha uzundu ve tepeden toplanmsti. “Korkuyorsun,” diye fisilda-
di usulca.

Cocuk gdzlerini acti, yiiziinde hiddetli, 6fkeli bir ifade belirdi.
Ama acisi artinca inledi. Gozleri golgelendi. “Olmekten degil, on-
lari yapayalniz birakmaktan korkuyorum.”

S&zleri bana kibusunu hatirlatt. Onlart yiiziistii biraktim. Hep-
sini yiiziistii biraktim, demigti.

Cocuk birden Shin’in mangetini yakaladi. “Halkim. Ben gittik-
ten sonra onlara kim goz kulak olacak? Giivende olduklarindan
kim emin olacak?” Sézleri caresizdi, dudaklarinda kandan balon-

cuklar oluguyordu.
HBen.H

“Sen..” Cocuk birden sénmiistii sanki. “Senin kim oldugunu
biliyorum. Babam bana senden bahsetmisti. Halkimiz1 senin ko-
rudugunu, ¢ok garesiz kalirsam senin bana yardim edecegini sdy-
lemisti. Peki simdi bana yardim edecek misin?”

Yildizlar gdkyiiziinden kayarmug gibi bir ses duyuldu. Bagim:
kaldirdiimda ejderhanin tepemizde oldugunu gérdiim, sol pen-
cesinde kocaman bir inci parhyordu.

Ejderhay: daha 6nce hig bdyle gérmemistim. Pullar1 capcanh,
gdz kamagtiran bir maviydi. Tiiyleri upuzun ve beyazdi. Havada
bile daha &zglirce siiziiliiyordu sanki. Negeli, kaygisiz. Ejderha in-
clyl birakt: ve inci 191in iginde patlayarak Shin’in omuzlarindan
cikan bir gift glim{ig-mavi muhtegem kanata doéniigtii.
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Imparator yiiziinde safi bir hayret ifadesi Shin’e bakti. “Kimsin
sen?”

“Ben Deniz Tanrisi'yim.”

Bir ejderha incisinden atlaywverecek dilegin.
“Bir dilek tut.”

“Yagamak istiyorum.”
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~ZA

Sokaga déndiiglimde gemi toz olup avucumdan déne déne ugtu.

“Bitti,” dedi tanriga. “Artik Deniz Tanris1 da imparator da ani-
larini geri kazandilar, eskiden kimdiler, simdi kimler... Bir dilegin
giiciine sikigip kalmig insanlar1 da hatirladilar.”

Aniy: hala tenimde hissedebiliyordum, tuz esintili havay), ejder-
hanin gokte siiziiliisiinii, Deniz Tanrisi'n1. Shin'i. Ikisi bir ve ayniydu.
Shin, imparatorun hayatimi kurtarmak igin ona ruhunu, ejderhay:
vermisti. Kaderin Kirmizi Ipi'ni hem imparatorla hem de Shin’le na-
sil paylagabildigimi simdi anlamigtim: Yiiz yildr ruhlan birdi.

“Nereden bildin?” diye sordu tanriga. “An1 sadece zaten siiphe-
lendigin seyi dogrulad1.”

Nereden biliyordum? $imdiye kadar topladigim tiim pargalan
diisiindiim: Ruhunu ve onunla birlikte anilarini kaybetmis olan
Shin; tanridan ziyade korkung bir kdbusa sikigip kalmig bir oglan
cocuguna benzeyen Deniz Tanrisi. Ama en gok da...

“Ciinkii ben Deniz Tannsi’nin geliniyim ve sevdigim adam
Shin."

Tanriga kisa bir duraksamanin ardindan ig gegirdi. “Eh, maglup
oldugumda yenilgiyi kabul edebilirim. Ama ejderhanin ruhunu
kim tagirsa tagisin, alt edilebilir. Deniz Tanri’'na dénmek igin acele

et, kiiciik gelin. Ona yakinda Ay ve Hafiza Tanrigasi’'ndan bir ziya-
ret beklemesini séyle.”
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Tanngay: inceledim. Yiizii kizarmigti, gézlerinde muzaffer bir
panlti vardi. Yine de aniy1 gérmek istedigimde, bana vermeye ha-
zir sekilde ¢oktan yaninda getirmisti. Kalbinin derinliklerinde bir
yerde o da aniy1 gérmemi istiyordu. Gergegi kesfetmemi istiyordu.

"istedigin giicse,” dedim, “bunu elde etmenin Deniz Tanrisi'yla
carpigmaktan daha iyi bir yolu var.”

Yiiziinde inanmaz bir ifade belirirken bir kag1 kalkt1. “Neymis
peki o yol?”

“Gocuklar koruyan bir tanricadan daha ¢ok sevilen higbir tan-
rica yoktur.” Pinarin baginda dilek dileyen o geng anneyi diisiin-
dim; umutlarini umursamaz bir tanrigaya baglamis ondan énceki
ve sonraki pek ¢ok kadini. “Ama ben Kadinlarin ve Cocuklarin
Tannigasi'yla tanistim... ve béylesine serefli bir role hi¢c ama hig uy-
mayan baska bir tanriga gérmedim.”

“Yani Kadinlarin ve Cocuklarin Tanrigasi'nin ben olmam gerek-
tigini mi soyliiyorsun?”

“Bu sana arzuladigin giicii verecektir. Ciinkii dogruysa ve tan-
nlar insanlarinin sevgisiyle ayni oranda gii¢ kazaniyorsa, o zaman
cok giiclenirsin ¢ilinkii cocuklara duyulan ve onlardan gériilen sev-
gi, diinyadaki en giiglii sevgidir.”

Tanriga temkinli bir ifadeyle beni izledi. “Peki benim boyle bir
role uygun oldugumu diisiinmenin sebebi ne?”

Annemle babam ve onlarin ardindan da dedem sonraki yagam-
larina gegis yaptiktan sonra abilerimi ve beni kendi bagina yetis-
tiren biliylikannemi diigiindiim. Maske'yi, Deniz Tanrisi'nin diya-
nnda gegirdigim zaman boyunca beni koruyup kollayan tutkulu
biiyiik biiyiik bityiikannemi diigiindiim. Karsimda duran ve Dai'yi
Imugilerden koruyan, yengem ve ¢ocugu igin gozyas: déken, eve
giden yolu bulmam igin ay 15181 génderen tanricay: diisiindiim.

“Cunki tipki ailemdeki kadinlar gibi sende de bir turnanin bil-
geligi, bir kaplanin yiiregi ve ancak ¢ocuklara deger veren bir tan-

rngada bulunabilecek bir iyilik ve sevgi var. Bu kadar ¢ok sevilen bir

| 251



tanriga olmak agir bir yiik ama bunu ancak senin tagiyabilecegine
inanryorum.”
Tanriganin bir kag: segirdi, kiigliciik bir hareketti ama oradayd.
“Inancin ¢ok giiglii. Sozlerini inkar etmeyi zorlagtinyorsun.”
Coktan arkami donmiig, yola koyulmak iizereyken omzumun
{izerinden, “Senin igin kolaylagtiracagim,” diye bagirdim. “Sadece

=0

Sehir sessizdi, Tayflar Alemi'ne ilk geldigim zamankine benzer bir

sen de inan!”

atmosfer vardi ama bu kez sis yoktu. Havada yogun bir biiyii var-
di. Sanki sehir ve tiim o harikulade sakinleri topluca nefeslerini
tutmustu. Kolumla gézlerimi silerek orada toplanmig yaslar: te-
mizledim. Tanricanin yanindan aynldigim anda akmaya baslamus,
bir daha da durmamuglardi. Ama simdi onlan dindirmem gereki-
yordu. Giiglii olmam gerekiyordu. Daha &nce hig olmadigim kadar
hem de.

Kaderin Kirmizi Ipi'ni takip etmedim. Gittigim yol, bildigim
yoldu.

Bu sehri taniyordum ve sokaklarmin ¢ogunu biliyordum — bah-
celerini, kanallariny, ara sokaklarini, insanlarini. Deniz Tanrsi’nin
saraymna giden ana bulvar bogtu. Kapilar ardina kadar agikti. Son
kez basamaklar gikip kapidan girdim.

[k avluda Namgi ile Kirin’e rastladim.

“Minal” Namgi kosup simsiki kucaklad: beni. Ben de ayn: ha-
raretle sarildim ona.

“Buradasimz!” diye bagirdim. “O kadar korktum ki sizi gore-
meden g—"

“Mina, ¢ok garip bir sey oldul” dedi Namgi. Geri ¢ekildiginde
yiiziinii iyice inceledim. Seving vard yiiziinde. Bir de hayret. “Her
seyi biliyoruz, imparator hakkinda, Deniz Tanrnsi hakkinda. Shin
Deniz Tannsi'ymis! inanabiliyor musun?”

“O nerede?” diye sordum.
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“Salonda. Biz de senden hemen 6nce geldik.”

Namgi'nin arkasindan Kirin yaklagti, zekasiyla o her daim kes-
kin bakan gozleri dikkatle beni izliyordu. “Sen ne diyordun, Mina?
Bizi goremeden ne olacagindan korktun?”

Namgi'yi birakip bir adim geriledim. “Hafizamiz1 geri kazanmisg
olabiliriz ama imparatorun dileginin etkileri héla siirtiyor. Halkim
yiz yil boyunca firtinalarla bogustu, bu dogru. Ama 6te yandan
imparatorun yoklugu yiiziinden {iilkemiz siirekli savaslarin igine
gekilip durdu. Uzun siirecek bir barig icin hem imparatorun hem
de Deniz Tanrisi'nin bize dénmesine ihtiyacimiz var ve bunun ger-
ceklesmesi de ancak tek bir yolla miimkiin.”

Kirin durumu hemen anladi. “Bir dilek dilemek zorundasin.”

“Ama..” Namgi bir ona bir bana bakiyordu. “En az imparato-
runki kadar giiglii bir dilek olmali. Deniz Tanris’'n1 ve imparatoru
ait olduklar: yere gonderecek bir dilek dilersen yalnizca Shim Che-
ong'un degil senin de geri génderilmem miimkiin, sonugta ikiniz
de tayfa déniismediniz.”

“Tek yolu bu,” dedim usulca. “Namgi, bir keresinde bana kus
mu yoksa gelin mi oldugumu sormustun. Sanmirim ben ikisi de,
hatta daha fazlasiyim. Ama senin igin dost olduguma inanmak is-
terim.”

“Hem de en iyisi,” dedi Namgi gozyaslarini bastirarak.

“Ve Kirin.” Her zaman sadik ve sarsilmaz goériinen giimiis gozlii
savasciya dondiim. “Konu Shin'in giivenligi ve refah1 oldugunda
senden daha ¢ok giivenecegim kimse yok. Sen onun en giivenilir
refakatcisisin.”

“Beni onurlandiriyorsun,” dedi Kirin sessizce.

Tamamen dagilmadan onlara arkami dénerek bir sonraki kap-
dan kosarak gectim. Deniz Tanris’'nin salonundan hemen énceki
avluda ejderhay1 buldum. Koca alani tamamen doldurmustu, hu-
zursuz bedeni duvarlar déviiyordu. Beni gériince hareketsizlesti.

Bakislarimi1 devasa hayvanin gézlerinden ayirmadan ileri dog-
ru bir adim attim. Deniz karasi gozleri tanidik geliyordu bana,

253



icimi bir emniyet ve sicakhik hissi sarmigti. Ayaklarinin arasinda
ilerleyerek koca genesinin hemen altindan gectim. Ejderhanin ne-
fesinin sicakligi kafamin tepesini 1sittu.

Gegince arkama dondiim ve elimi uzattim. Ejderha da penge-
lerinden birini kaldirdi ve inciyi nazikce avucuma birakti. Cakl
tasl bﬁyﬁklﬁgiindeydi inci. Avucumu etrafina sardim, Deniz Tann-
si’'nin salonuna agilan birka¢ basamagi hizla ¢iktim.

“Shinl”

Salonun ortasinda yere yigimisti. ileri atilarak yaninda diz
¢Oktiim.

“Gergegi biliyorsun artik,” dedi, “kim oldugumu, ne yaptigimu.
Ben Deniz Tannsi'yim. Hep alan ve hi¢ vermeyen benim.” Sesi
buruk bir aciyla doluydu.

Kalbim onun icin sizladi. Yiiz y1l boyunca halki, korumak igin
yemin ettigi halki, ac1 gekmigsti. O cesur, sadik ve adanmig Shin icin
ruhuna edilmis en biiyiik ihanet olmaliyd: bu.

“Hayir,” dedim sertge. “Sen imparatoru kurtaransin. O &liirken
ruhunu ona verdin. Bir tanrinin ruhunu. Onu ancak &ylesi bir gii-
ciin kurtarabilecegini biliyordun.”

“Hatirhyorum,” diye fisildad1 bana dénerek. “Deniz kenarin-
daki bir falezde yasamay: diledi.” Oyle kirilgan ve hayret dolu bir
ifadeyle bakiyordu ki bana, benim ona inandigim kadar onun da
bana inandigini fark ettim. “§imdi ne olacak, Mina?”

Elimi aramizdaki bosluga dogru kaldirip agir agir agarak avu-
cumdaki inciyi gosterdim. “Bir dilek dileyecegim ve seninle impa-
ratoru olmaniz gereken yerlere déndiirecegim.”

“Peki ya sen?” diye sordu sessizce. “Oduncuyla cennetten gelen
kizin hikayesinde kiz olmayi 6zledigi yere, ailesinin yanina génde-
rilmisti. Senin istedigin de bu mu?”

Kalbim parcalaniyordu. Ciinkii s6zleri icimdeki bir 6zleme do-
kunuyordu. Ailemi, biiylikannemi ve abilerimi gérmek, iyi oldukla-
rint bilmek, onlarla diizgiince vedalasmak istiyordum. Tarlalarina

yeni yasamlar ekerken, ayakta kalacak evler insa ederken koyliiler-
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le yan yana gahigmak istiyordum. Agaclarin biiylidiigiinii gérmek
istiyordum. Yengemin saghkli bir gocuk dogurdugunu gérmek isti-
yordum. Ama tiim bunlarin yani sira Shin'i de istiyordum.

Onu seviyordum.

“Bir yil,” dedim. “Bir yil sonra gel ve bana ayni soruyu sor.”

Shin’in bakiglan tekrar bana déndii ve gozlerinde dile getire-
medigi tiim sozciikleri gérdiim. Beni sevdigini, kalmamu istedigini
ama ruhunu heniiz geri aldigini ve kendi adina, Deniz Tannsi ola-
rak kim oldugunu kesfetmesi gerektigini.

“Karanin denizle bulustugu yerde,” dedi, “bekle beni.”

Avucumdaki inci parlamaya, 1sinmaya bagladi. Shin kendi eliy-
le elimi ortip sikica tuttu.

“Diinyanin olmasi gerektigi gibi olmasini diliyorum,” diye fi-
sildadim, “imparatorun hak ettigi yere dénmesini ve Shin'in bir
zamanlar oldugu gibi Deniz Tanrsi ve halkimizin koruyucusu ol-
masini.”

Duydugum son sey Shin'in sesi, bana seslenisiydi.

Seni seviyorum. Karamin denizle bulustugu yerde bekle beni.
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Goziime vuran gunes isigiyla uyandim. Ailemin bahgesindeki
havuzun kenarinda uzaniyordum, Shim Cheong da yanimdaydh.
Her sey bir ay énce oldugu gibiydi. Bahgenin arka tarafinda top-
rak kaplar diziliydi, kis igin mayalanan soya fasulyeleriyle doluydu
hepsi. Yuvalarin1 yapmis 6rdekler sazlarin arasindan viyakhiyordu.
Bahcenin karsisinda sazdan gatisi ve tahta duvarlariyla evim vardi.

Arka kap1 agild1.

“Minal” Biiyiikannem ¢imenligi kosarak gecti, Joon da hemen
arkasindaydi. Biiyikkannem kollarini agmus {izerime atilirken tam
zamaninda ayaga kalkarak ona karsilik verdim. “Ah, Mina, canim
benim, sevgili torunum.”

Gozyaglarimi serbest birakarak ona simsiki sarildim. Hemen
yanimizda Joon, Cheong'u kendine gekip tutkuyla optii.

Evin yan tarafindan Sung/la Soojin kosarak geldi. Bilylikannem
beni birakir birakmaz biiyiik abimin kollarinda buldum kendimi.
Ardindan Soojin bana nazikge sarild, birkag dakika 8nce soydugu
armutlarin ve giilhatmilerin kokusu sinmigsti {izerine. Ardindan Jo-
on’un kollarindaydim ve belki de kiigiikkken dizimi yaraladigimda,
kéytin diger ¢ocuklan kaba davraniglarim yiiziinden benimle dal-

ga gectiginde beni teselli edislerinin anisindandi, bilmiyorum ama
higkira higkira aglamaya bagladim.

Giivende olduklarini gériince o kadar rahatlamigtim ki.

256



Onlara Tayflar Alemi’'nde olanlar, denize nasil atladigimi ve
kendimi nasil sis ve biiyii diinyasinda buldugumu daha sonra an-
latacaktim.

Biiyiikanneme onun biiyiikannesiyle kargilagtigim, kendisine
Maske adin: verdigini ve ona baktigim an kim oldugunu anlarim
diye yiiziinii benden sakladigini daha sonra anlatacaktim. Dede-
mi, onun Miki'yi nasil korudugunu, géziiniin niinden hig ayir-
madigin1 anlatacaktim. Soojin ve Sung’a Miki'nin nasil da mutlu
oldugunu ve Sung’un negeli mizaciyla Soojin’in zekasini ve giizel-
ligini aldigin1 anlatacaktim.

Namgi'den, Kirin’den ve Nari'den, Shiki'den, Hyeri'den bahse-
decektim onlara.

Ve tabii Shin’den. Ne kadar uzun oldugundan, pek o kadar da
korkutucu durmadigindan ve nasil asil oldugundan bahsedecek-
tim. Beni hem kendi olarak hem de ejderha olarak tekrar tekrar
nasil kurtardigini anlatacaktim.

Ama simdilik bunlarin higbirini séylemedim.

Bir siire sonra Cheong solugunu tutarak, “Mina, bakl” diye
haykirinca ayrnldik ancak.

Havuz, sanki koca koca yildizlar yere diigmiis gibi tamamen
agmis binlerce pembe ve altin sans niliifer gigegiyle doluydu.

=%

Degisimlerin yavas yavas kendini gosterecegini digiinmigtiim
ama doniigiimil takip eden haftalarda dilegimin etkileri etrafta
yankisini géstermeye basladi. Firtinanin agaclarn kokiinden sok-
tigii yerlerde bir gecede filizler bitmisti. Denizden uzak i¢ kisim-
larda, kurakhigin pinarlar ve nehirleri kuruttugu yerlerde sular
bos yataklar1 doldurmaya baglamig, ok gegmeden de baliklarla ve
ordeklerle dolmustu. Daha da sagirtic1 olani, savagin darmadagin
ettigi kuzeyde, zarar verme niyetiyle dogrultulan her silahin toz
olup dagildigina dair dedikodularin yayilmasiydi.

Sonra bir de kiigitk mucizeler vardi. Komsular {ilkeyi yeniden
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insa etmek icin kol kola ¢alisiyor, ekinler ekip zamani ve emegi bo-
lagtiyorlardi. Kéytimiin kiigiik cocuklari isiltili bir derenin kenarin-
da oynarken yashlara devasa ¢am agaclarinin gélgesinde dinlen-
meleri i¢in yardim ediyorlardi. Her hafta bir grup kadin1 pesimden
ormana gotiirerek kokleri kaziyor, yemis ve sifali ot topluyordum.
Bazen ormanda o kadar uzun kaliyorduk ki gece ¢ékiiyordu ama
ben hi¢ korkmuyordum ¢iinkii her zaman bizi eve sag salim gétii-
recek ay 15181ndan bir yol oluyordu.

Ancak en siradisi mucizeyi déniisiimden asag1 yukan bir ay
sonra duydum. Bagkentten bir kraliyet ulag: geldi. K6y kuyusunun
yaninda bir figinin iizerine ¢ikti, bir bildiriden ziyade ilgi ¢ekici bir
hikayeyi andiran bir mesaj iletti: Yiiz y1l nce ortadan kaybolmusg
olan imparator birden biiyiili bir bigimde sarayin merdivenlerin-
de belirmis ve hi¢ yaglanmamisti.

Ké&yiin yashlarindan biri hepimizin sagkinligina terciman ola-
rak, “Bunca zamandir neredeymis?” diye sordu.

“Nerede oldugunu hatirlamiyor,” diye yanitladi ulak. “Ama
gogu insan Tayflar Alemi'nde olduguna ve yiiz yildir bizzat Deniz
Tanns’'nin ta kendisi tarafindan korunduguna inaniyor!”

Kéyliiler nefeslerini tuttu, gézleri dogal olarak bana ve
Cheong'a, kalabaligin arkasinda durdugumuz yere gevrildi. Impa-
ratorun yerinde olmanin, yiiz y1l sonra biiyiili bir uykudan uyanip
Deniz Tanrisi olarak gegirdigi zamana dair higbir sey hatirlamama-
nin nasil bir his oldugunu merak ettim. Hikédyeleri bu kadar seven
biri olarak simdi en biiyiik hikayelerden birinde bir rol oynuyordu.

“Eski tebaasinin torunlarinin torunlarindan aldig1 destekle sa-
rayini tekrar kazandy,” diye devam etti ulak. “Ve biz burada konus-
tugumuz sirada iilkede barigi ve diizeni tesis etmek igin ¢ahsiyor.”

Bu mucizevi haber karsisinda tezahiiratlar koptu.

Ulagin bildirisinin ardindan kéyliilerin ¢ogu Cheong'un yani-
na gelerek yaptig: biiyiik is i¢in ona tegekkiir etti. Cheong teslimi-
yet dolu bir ifadeyle bana bakti. Bense omuz silkerek giilimsedim
ona.
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Déniisiimiizden birkag giin sonra, koyliilerin biiyiik bir kismi-
min Deniz Tanris’'na musallat olan lanete son verenin agag: gon-
derilen ve benim haricimde geri donebilen tek gelin olan Shin
Cheong olduguna inandiklarimi fark etmistik. Ilk basta dehsete
diiserek ona iyi dileklerde bulunan bir siirii insani diizeltmeye
calismigti ama ona umursamadigimi soylemistim. Gergekten de
umursamiyordum. Ne de olsa Deniz Tanrisina anlattigim son
hikdyede Deniz Tanrisi'nin gelini Shim Cheong'du.

Mevsimler akip gecti, bahar geldi ve Sung ile Soojin diinyaya
bir cocuk getirdi. Biiyiik biiyiikannesi bebege parlak geleceginin
onuruna Mirae adini verdi.

Bahar yaza donerken ben de sahile yiiriiyiigler yapmaya bas-
ladim. Ailem bunun farkina vardi ve nedenini tahmin ederek gi-
disim i¢in hazirhiklar yapmaya basladi. Biiyiikkannem ve kardesleri
bana kendi kiyafetlerinden temin ettikleri kumaslarla giizel bir
elbise dikti. Hem beni onurlandirmak hem de onlar1 hatirlamam
i¢cin. Abilerim biiyiik biiylik biiyiikannemin bigagina katilacak bir
hancger yaptilar. Joon kabzasina bir saksagan oydu.

Yukaridaki diinyaya varisimdan tam bir yil sonra, giines batar
ve ay dogarken, cevremi saran ailemle birlikte sahilde bekledim.
Shin gelmedi. Ertesi giin tekrar sahile gittik ve sonraki giin de,
ondan sonra ki giin de.. Ta ki yaz sonbahara dénerken her giin
denizin kiyisinda bekleyen tek kisi ben kalana dek.

[k 6nce kafa karigikligi bulandirdi zihnimi, ardindan beni hig
sevdi mi diye stipheye diistiim, sonra da anladim. Ruhu bedenine
déndiigiinde imparator hafizasini kaybettiyse muhtemelen Shin

icin de durum ayniydu.

Sonbahar kisa erdi ve sonraki bahar ayni ulak geri déndii. Impa-
ratorun mucizevi déniigiiniin yildéniimiinii kutlamak {izere kiigiik

kéylimiize bir ziyarette bulunmay: planladigin1 duyurarak hepi-
mizi sasirttr. Deniz Tanris1 onuruna, 6nce kdyde ve ardindan da
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deniz kiyisindaki falezlerde bir festival diizenlenecek ve kdyliiler
eglenecekti.

Gok gegmeden bagkentten gelen kervanlar soylular1 ve sarayl
hanimlan kéyiimiize tagidi. Hizmetkarlan tarlalara sik cadirlar ku-
ruyor, ¢ocuklar heyecanlandirirken ihtiyarlarin homurdanmasina
neden oluyordu.

Haftalar boyunca biitiin kéy imparatorun gelisi igin hazirlands,
kéy meydanindaki binalarin sagaklarina ve falezlere giden yolun
iki yanindaki agaglarin dallarina fenerler asildh.

Yemek atesleri gecenin karanliginda parhyor ve gatilar aktarilip
soylulan etkileme umuduyla kéyiimiize akin eden yiizlerce tiic-
carla zanaatkar barindirabilmek igin yeni binalar insa edilirken
demirin ahgaba ¢arpmasindan dogan giiriiltiilii sesler giindogu-
mundan glinbatimina dek her yerden duyulabiliyordu.

Deniz kiyisindaki Deniz Tanrisi'na adanmis tapinak onarilarak
eski gérkemine kavusturuldu ve duvara halkimizi korumak igin
feda edilmis her gelini onurlandirmak i¢in doksan sekiz niliifer
cicegiyle cevrelenmis bir ejderha resmi gizmesi igin koyliiler tara-
findan bir ressam tutuldu.

Cok calismak, Tayflar Alemi'nin biiyiisiinii 6zlememe neden
oldu ama bir yandan da diisiincelerim giderek agirlagir, icimdeki
6zlem kalbime saplanmis bir kiymik gibi gelmeye baglarken kafami
dagitmak igin iyi de olmustu,

Festival giiniinden nceki sabah evimizin diginda bir patirt
koptu. Cheongla birlikte ocagin baginda fasulyelerin filizlerini ko-

pardigimiz yerden baktik.

“O ne?” diye sordu Cheong.

Dikkatle dinledim. “Sirk gostericileri olabilir mi?”

“Belki de Kimlerin en biiyiik oglandir yine,” diye takildi Cheong.
“Senin goziine girme konusunda bayag kararl.”

Elimdeki fasulye filizini ona dogru firlattim. “Ben daha on se-
kizim. En az on y1l daha evlenmem!”

Kapi agildi ve Joon igeri daldi. Soluk soluga kapiya yaslanigini
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izledik. Agz1 agilip kapandi. Sonra tekrar agildi ama agzindan tek

kelime gikmadi.
“Joon, sevgilim,” dedi Cheong sabirla. “Ziyarete gelen kimmisg

ve bu kadar giimbiirtii neden? O duyduklanim davul mu?”

“imparator,” dedi Joon soluk soluga. “Imparator geldi.”

Cheong birden ayaga firlad, gézleri kocaman agilmigti. “Kéye
mi?”

“Bizim evel Hemen kapinin 6niinde.”

Zaman yavaslamisti sanki. Cheong'la Joon’un heyecanli sesleri
abuk sabuk muriltilara déniistii. Cheong biiyiikannemle Soojin’e
haberi vermek igin kogarken Joon da Sung'u getirmek igin bahgeye
gitti. Oniime baktigimda elimdeki fasulye filizinin avucumun igin-
de ezilmis oldugunu gérdiim.

Evimizin kiigiik avlusunda toplandik. Sung ve Soojin, Mirae'yle
birlikte en basta duruyordu, sonra Joon ile Cheong, sonra biiyii-
kannem, en son da ben.

Mirae dogduktan sonra ige aldigimiz yash hizmetgimiz kapiyi
agt. Imparator kiigiik tahta kapimizdan igeri girdi. Onda Deniz
Tanrisi'ni, o korkmus, hiiziinlii gocugu gérmeye galigtim ama artik
orada degildi. Dimdik sirt1 ve gururlu durusuyla bu adam, o ani-
daki geng adama benziyordu. Issiz bir ugurum kiyisinda éliimle
yiz yiize gelen ve yasamay dileyen o adama. Bakiglarini tizerimiz-
de gezdirdi. Gozleri benimkilerle bulugunca hemen bagimi egdim.

Sung’'un ona yaklagtigimi duydum. “Majesteleri. Varliginizla
bizi onurlandirdimz.”

Imparator konugmayinca Sung gekinerek, “Size igecek bir gey-
ler ikram edebilir miyim?” diye sordu.

“Hayir,” dedi imparator ve sesi bile daha farkli, daha kalin ve
daha amirane geliyordu kulaga. “Liitfen beni ailenle tamigtir.”

Sung bir anhgina tereddiit etti. “Bu egim, bu da kizim.”

Botlarinin sesini duyabiliyordum. “Kardesim ve egi Shim Che-
ong. Adin1 duymug ol-"
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Imparator sabirsizik emareleri géstermis olacak ki sirada iler-
lemeye devam ettiler. “Biiylikannem,” dedi Sung.

Benim 6niimde durdular. “Ve kiz kardesim.”

Imparatorun ayakkabilarina baktim.

“Adin ne?”

Giigliikle yutkundum. Neden buradaydi? Beni hatirlamiyor ol-
mas1 gerekiyordu. Onun i¢in bir yabanciydim. Eli ¢enemi kavradi
ve yliziimi kaldirdi.

“Majesteleri,” dedim. “Adim Mina. Song ailesinin kiziyim.”

“Mina,” dedi imparator o kalin, tanidik gelmeyen sesiyle. “Be-
nimle biraz yiiriir miisiin? Bahgende belki?”

Hepsi kocaman agilmis goézlerle beni izleyen aileme baktim.
“Elbette, Majesteleri.”

Ben 6nde o arkada bahgeye dogru ilerledik. Benim Deniz Tan-
rimdan farkliyd: o. Daha genis omuzlar vard: ve boyu bir savasci
kadardi. Belinde bir kilic tasiyordu ve saclar1 uzamusti. Icimde ken-
di Deniz Tanrima karsi tuhaf bir 6zlem filizlendi. Onun artik var
olmadigini fark ettim. Bunu diisiiniince gozlerim doldu.

Imparator déndii. Aglamamu izlerken sessizdi. Yiiziinde bir sas-
kinlik ya da belki tiksinme gormeyi bekledim. Ama o sanki... rahat-
lamus gibi goriiniiyordu. Sanki gézyaslarim aklindaki bir giipheyi
gidermis gibi.

“Mina, sana bu sekilde geldigim igin 6ziir dilerim. Bunun faz-
lasiyla... beklenmedik oldugunun farkindayim. Ben sadece... Seni
gormem gerekiyordu. Gergek su ki..” Ademelmasinin oynadigini
gordiim. Gergindi. “Gergek su ki seni rityalarimda gériiyorum.”

Gozlerimi kirpigtirdim. “Siz... ne?”

“Kabuslar goriiyorum. Bir... yalmzlik hatirasi. Baskin bir kader
kargisinda korkung bir garesizlik. Degismeyen tek sey sensin. Tiim
rityalanimda varsin. Bana karanliktan gikmanin yolunu gésteriyor-
sun.”

Imparator elimi tuttu ve dudaklarina gotiirdii. Tenime degen
dudaklan sicakti. Gozleri beni buldugunda Deniz Tanris’ninkilere
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benziyordu. Benim Deniz Tannim gibi, su 4na dek bu kadar gok
zledigimin farkinda olmadigim o kayip gocuk gibi. “Benimle ev-

lenir misin, Mina? Gelinim olur musun?”

299

O aksamun ilerleyen saatlerinde Joon'la bahgede bir yiirilyiise gik-
tnk. Gegtigimiz sene boyunca birlikte, sadece ikimiz cok zaman ge-
cirmemistik. Joon’un artik bir ailesi vardi, Shim Cheong ve babasi,
giiniin birinde sanshlarsa ¢ocuklari... Kalbinde hep bir yerim ola-
caktu ama &nce onlan diisiinmeliydi. Olmas: gerektigi gibi.

Joon ig gegirdi. “Imparatorun burada olduguna inanamiyo-
rum. Bizim evimizde. Hem de seninle evlenmek istiyor.”

“Gergekten... inanilmaz,” dedim.

Omzuyla beni diirttii. “Sen de ona, ‘Bir gece diisiinmeme mii-
saade edin,” dedin. Kardesim, tilkemizin imparatoruna evlilik tek-
lifini diigiinecegini sdyledi.”

Joon kikirdadi ve fisiltiyla, “Ama itiraf etmeliyim ki Kimlerin
bityiik oglu igin tiziildiim,” diye ekledi.

Havuza dogru ilerleyerek cevresinde aylak aylak dolastik. Iki-
miz de sessiz, kendi diisiincelerimize dalmis haldeydik. Ordekler
tembel tembel daireler gizerek yiiziiyordu. Ayin éniinden bir bulut
gecerken esnedim. “Hadi iceri girelim.”

“Bekle,” dedi Joon beni geri gagirarak. Yiiziinde sikintili bir ifa-
de vard..

“Endiselenme,” dedim. “Aceleyle karar verecek degilim. Ya im-
paratorla evlenmeyi sececegim ya da evlenmemeyi. Higbir sey ya
da hi¢ kimse beni zorlayamaz.”

Bagim iki yana salladi. “Hayir, o degil..” Havuzdaki 6rdeklere
bakti. “Herhalde birgok abi kiz kardesinin imparatorige olmasina
sevinir. Ben de senin adina seviniyorum. Ya da en azindan sevinir-
dim, eger...” Sorgulayan bakiglarini havuzdan bana gevirdi.

“Ne diyorsun, Joon?”

“Su gegtigimiz yil, seyden beri...”
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Bakiglarimi kagirdim ve abim ciimlesini tamamlamada.

“Saklamaya galisiyorsun,” dedi usulca, “ama sanki bizden uzak-
lagtyormugsun gibi. Mina, ben sadece... senin mutlu olman istiyo-
rum. O seni mutlu edecek mi?”

“Sen beni mutlu ediyorsun. Havuzdaki érdekler beni mutlu
ediyor. Aqik gokyiizii, sakin deniz, siiregiden barig. Tiim bunlar
beni mutlu ediyor.”

“Mutluysan neden aghyorsun?”

Ellerimi gozlerime gétiirdiim, 1slandilar. “Bilmiyorum. Cok ag-
liyorum sanirim. Gézlerim zayif.”

Abim kollariyla beni sardi. “Ya da kalbin giiglii.”

Yiiziimii omzuna gémdiim; gézyaslan dipsiz, ac1 katlanilmazd.

=51

Gece geg saatte sahile indim. Suyun {izerinde kara bulutlar vard.
Uzaklarda, denizin iizerinde bir firtina. Gegtigimiz y1l bir siirii fir-
tina kopmugtu ama hepsi de kendinden bir &nceki gibi zararsizdi.
Ekinler icin, nehirlerimizin ve akarsularimizin kurumamasi igin
yagmur getirmislerdi. Tanrilar, en ¢ok da Deniz Tannsi halk tara-
findan seviliyor ve minnetle aniliyordu.

Karamin denizle bulugtugu yerde, demisti, bekle beni.

Ama ben seni bir yil boyunca her giin bekledim, sense gelmedin.
Ne yapacagim simdi? Hi¢ gelmeyecegini bile bile boyle beklemeye
nasil devam ederim?

Bizi mesafeler ayinyordu, diinyalar. Hafiza.

“Shin.” Ad1 bir dua, bir yakargtu.

Denize arkami dénerek tekrar eve dogru yola koyuldum, goé-
ziimde yaslarla yatagima uzandim. Birkag¢ saat sonra da davulla-
rim giimbiirtiisii ve bambu fliitiin 1shgiyla uyandim. Deniz Tann-
s’'nin festivali baglamigti.
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Sabah ¢ocuklar kéylin deresine kosarak gemilerini suya birak-
tnlar. Ardindan biitiin giin siirecek olan festival oyunlar, miizik,
ziyafet ve kahkahalar takip etti. Cheong'la birlikte durup yetenekli
bir sanatginin becerikli bir davulcu esliginde “Deniz Tanrisi’min
Gelini” hikadyesini kendinden ge¢mis insanlara anlatisin1 izledik.
Hikayenin, Deniz Tanrisi’'nin salonunda anlattigim hikayeyle pek
cok benzerlik tasimasina sasirdim ve hikaye anlaticiliginin ne ka-
darinin bir {ilkenin ve insanlarinin igine isledigini, hepimizin inan-
dig1 ve paylastig: bir biling oldugunu merak ettim.

Beraber saticilarin tezgdhlarimi gezdik, Mirae icin bir gubu-
ga gecirilmis bal kalibi, benimle boliismek i¢in de kestane aldi
Cheong. Ancak bir siire sonra tuhaf bir sey géziime garpmaya
basladi. Sokakta yanindan gegtigimiz insanlar, seckin ve kendi ha-
lindeki soylular bile Shim Cheong'u gérmezden geliyor gibilerdi.
Onun yerine gozlerini agik agik bana dikmislerdi.

Cheong kdyiin ¢ocuklarindan birini durdurdu. Nari'nin kiigiik
kuzeni Mari'yi gériir gormez tanidim.

“Neler oluyor?” diye sordu Cheong. “Neden herkes Mina'ya
bakiyor? Anlat ¢cabuk!”

Mari pis pis sintty, o an biiylik kuzenine o kadar benziyordu
ki kalbim tekledi. “Imparatorun Mina'ya evlenme teklif ettigini
soyliiyorlar. Diin sizin eve geldiginde. Dogru mu?”
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“Dogru olsa bile séylenti gikarmak hi¢ de saygin bir davranis
degil. Al sunu da biraz gérgii kurali al kendine.” Cheong, kizin
eline demir bir para tutusturdu.

“Dogruysa sdylenti olmaz ki,” dedi Mari paray: cebine atarken
arsizca. Yine de arkadaslarinin yanina gitmek {izere aceleyle yani-
mizdan ayrilirken bize bagiyla selam vermeyi ihmal etmedi.

Cheong dikkatle beni izledi. Ailemden hig kimse imparatorun
teklifine ne cevap verecegimi sormamisti bana. Sadece biiyiikan-
nem benim bdyle dengesiz bir eslesmeyi asla kabul etmeyecegimi
iddia etmisti: O sadece bir imparator; Mina ise bir tanriyla bag
kurdu daha énce. Soojin o kendine has kibarlig1 ve miitevaziligiyla,
Ama Mina’mun kendi ailesini kurmas: onun igin iyi olmaz mi? Belki
de imparator onun devam etmesine yardimci olur... demisti.

Sabahin ilerleyen saatlerinde, festivale katilanlar festivalin son
seremonisine hazirlanmak icin evlerine déndii. Bu seremoni igin
biitiin koy halki, misafir soylular ile imparator da dahil olmak tize-
re denize bakan falezlere agir bir yiirilyiis tutturacakti. Imparator
orada Deniz Tannsr'na saygisini sunacak, ondan iilkesini ve halki-
n1 bir y1l daha korumasin isteyecekti.

Ben de biiyitkannemle kiz kardeslerinin benim icin diktigi elbi-
seyi giymistim; tipki bir niliifer ¢igeginin yapraklan gibi etegi canli
bir sari, ceketiyse pembeydi. Son hediyemi —hangerimi— de belime
gecirdikten sonra beklemek igin bahgeye ¢iktim. Havuzun sig sula-
rinda kiigiik kurbagalar taglarin iizerinde geziniyordu.

Joon'la ¢ocukken evimizin yanindaki dereden kiigiik tahta bir
kovayla kurbagalan yakalardik. Onlar yakalar ve o piiriizsiiz, kay-
gan bedenlerini hissetmek i¢in parmaklarimizi suya sokardik. Yaka-
ladiktan kisa bir siire sonra da serbest birakirdik. Her daim nazik,
kibar biri olan Joon hicbir zaman onlan ¢ok uzun siire tutamazdi.

Arkamda yumusacik ayak sesleri duydum. Abim beni almaya
geliyordu.

“Joon,” dedim arkami donerek, “vakit geld—" Ciimlemi tamam-

layamadim.
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Karsimda Ay ve Hafiza Tanrigas: duruyordu.

Agzim agik kaldi. “Ne yapiyorsun burada?”

Beyaz bir kiyafetle bol, kirmizi bir ceket giymisti, saglari ensesi-
nin Gizerinde basit bir topuz yapilmisti. Bir zamanlar beni dehsete
disiiren o mum alevinden gozleriyle beni izledi. Oysa simdi o goz-
lerde yalnizca istikrarh bir sicaklik hissediyordum.

“Shin beni gérmeye geldi,” dedi.

Irkildim. “N-ne?”

Tanniga deli gibi atan kalbimin ya farkinda degildi ya da aci-
masizdi. “Tuhaf,” diye devam etti. “Seni hatirlamamasi gerek ama
sarayinda sessizlik icinde yiiriiyiip duruyor. Hicbir sey onu mutlu
etmiyor ve ruhu aghyor. Imparatorun Deniz Tannsi oldugu za-
mandan bile daha kétii. Hicbir sey onu avutamiyor.”

Kalbim parampargaydi. “Bana bunu neden anlatiyorsun?”

“Ciunkii tam da senin 6nerdigin gibi Kadinlarin ve Cocukla-
nn Tanrigasi roliinii iistlendim. Bunun ne anlama geldigini biliyor
musun?”

Basimu iki yana salladim.

“Bir zamanlar benden korkan herkes artik beni seviyor. En
biylik diismanim Shin bile beni seviyor. Anneligin ve cocuklarin
tanrigasi olarak taniyor beni artik. Sevgi dolu, kibar ve 6zverili bir
tanriga olarak taniyor. Séylesene, Mina, beni seven birine kars: na-
sil acitmasiz olabilirim?”

“Bilmem. Olabilir misin?”

“Bu c¢ok... tuhaf. Korkulan biriyken herkesten ve her seyden
nefret ederdim. Ama simdi seviliyorum ve beni sevenlerin bir an
bile ac1 gekmesine katlanamiyorum. Seni sugluyorum, Mina. Beni
iyi yiirekli bir tanricaya déniistiiren sensin.”

Yiiregim agzimda ona baktim. “Ne yaptin?”

“Unuttun mu? Kadinlarin ve Cocuklarin Tanrigas: olabilirim
ama ayni zamanda Ay ve Hafiza Tanrigasi'yim.”

Bir riizgar, armut agacinin yere diigmiis yapraklarini savurdu.
Tannganin etrafinda dénmeye bagladilar.
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One dogru sendeledim. “Bekle!”

Bir anda gekip gitti.

“Mina?” Cheong evden ¢ikmig bahgeye bakiniyordu. “lyi mi-
sin? Sesler duydum.”

“Cheong, ben..."

Arkasindan Sung ve Soojin telagla bahgeye girdi.

“Mina, Cheongl” diye seslendi Sung soluk soluga. “Imparator
falezin tepesine ulagmis bile. Acele etmemiz gerek yoksa geg kala-
cagiz!”

Cheong benimle daha fazla konusmak istermis gibi gériiniiyor-
du ama Soojin'in sirtina baglanmis olan Mirae aglamaya baslad:
ve Cheong ¢ocugu yatigtirmak igin atilip pazardan aldig: bal gu-
bugunu uzatti.

Ailem geride kalan son koylii grubuna katilmak igin acele etti.
Mirae'yle birlikte Sung ve Soojin, biiyiitkannem, Cheong ve Joon
falezlere dogru ilerliyordu.

Baslarda onlara ayak uydurdum ama bir siire sonra adimlarim
yavasladi, diisiincelerim agaglarin arasindan esen esintiyle dagildi
ve ok gecmeden yolda tek bagima kaldim.

Bildigim bir yokustu, cocukken sik sik ¢ikardim. Tepeye kadar
miithis bir efor ve beklentiyle soluk soluga kostugumu hatirladim.
Yolun diklestigi bir kisim vardi ve son birkag adimi atmak biraz
miicadele isterdi ama buna degerdi giinkii tepeye ¢iktigimda ora-
da, beni beklerdi.

Deniz. Su ufka kadar uzaniyordu, giizelligi egsizdi, kalbimi
sonsuz bir sevingle doldurdu. Beni hem bu &na baglayan hem de
uzaklara, buranin ¢ok otesindeki bir diinyaya, olmak istedigim
yere gotiiren bir histi bu.

Bunun biiyiisiine dyle kapilmigtim ki neredeyse yola dizilmis
insanlarin, hem soylularin hem de kéyliilerin dikkatli bakiglarini
gdzden kagiracaktim. Cimenlerle kapli bir alanin iki yaninda dikil-
mislerdi ve alanin en sonunda da imparator bekliyordu.

Tayflar Alemi'ndeki ilk gecemi, Kaderin Kirmizi ipi’nin beni

268



Deniz Tannisi’'na gétiirdiigii &m hatirladim. Tipki o zamanki gibi,
ona giden yolda yiirimek zorunda oldugumu fark ettim. '
Koyliiler bana merakla, soylularsa sagkinlikla bakiyordu. Im-
paratorun deniz kenarindaki kendi hélinde bir koyde yasayan
siradan bir kiza evlenme teklif ederek hata yaptigini diigiintiyor

olmalilardi.
Deniz Tanris’'na anlattigim son hikdyede Shim Cheong bir ni-

litfer ciceginin icinden c¢ikip da imparatorla evlendiginde ne di-
siinmiista? Bir kdyli kiziyken iilkenin hiikiimdari olmustu.

Ama gergek suydu ki denize imparatorige olmak i¢in atlama-
misti 0. Denize atlamigti ¢iinkii babasini seviyordu. Bagka ne ya-
pabilirdi ki? Olaganiistii higbir sey nedensiz yere ya da mantiksiz
bir sebeple yapilmazdi, insana ruhunun nefes almasinin tek yolu
buymus gibi geldigi i¢in yapilirdi.

Kaderin sapabilecegi pek c¢ok patika vardi. Mesela benim
onimdeki yol imparatora gidiyordu. Onun teklifini kabul edip
gelini olabilirdim. Ya da k&ylime, karanin denizle bulustugu yere,
kalbimin beni bekledigini bildigim yere geri dénen yolu secebilir-
dim.

Hangi kader bana aitti? Hangi kadere dért elle sarilip asla ama

asla birakmayacaktim?
Imparator kararsizligimi sezmis olmaliyd: giinkii bir adim 8ne

cikn.

Tepemizden biyiik bir sey gecgerek falezin {izerine biiyiik bir
golge distirdi. Kalabalik birden gighklar atmaya bagladi ve kaos
patlak verdi, sarayhlarla koyliler her yéne dogru kagisiyor, acele
etmeye calisirken diistiyorlards.

Ejderha gékyuiziinden inerek cimlerin i{izerine ayak basti. O
parlak 15181yla hemen parildamaya bagladi, bedeninden sert bir
rizgar esiyordu.

Orgiim ¢6ziildii, saglarim yliziimiin etrafinda delice savrulma-

ya baslad:.
Ejderhanin 1s1ltis1 dagildi. Az 8nce onun durdugu yerde simdi...
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Deniz Tannisi duruyordu.

Gogsiine giimiy iplikle ejderha amblemi islenmis agik mavi
kiyafetleri iginde muhtesem gériiniiyordu. Her zerresiyle Deniz
Tannsi'ydl, Dogu Denizi'nin giiglii ejderhasi. Tipki her zerresiyle
bir ¢akil tagini ruh olarak kabul eden Lotus Hanesi'nin Lordu Shin
oldugu gibi.

“Mina,” dedi 6zlem, umut ve ask dolu bir sesle. “Deniz Tanr-
si'nin gelini.”

ilk kargilagtigimiz 4ni, daha o zaman bile bana Deniz Tanri-
si'min gelini deyisini hatirlayarak giildiim.

“Hayir, Deniz Tanns),” dedi arkamizdan bir ses. “O benim ge-
linim.”

Yiiziimii halkimin imparatoruna gevirdim, o esnada ondaki de-
gisimleri fark ettim. Yalnizca durusu ve 6zgiiveni degil, yiiz yillik
uykusundan iki y1l 6nce uyanmasiyla birlikte sekillenen kiigiik de-
gisimleri de. Artik bir oglan ¢ocugu degil geng bir adamdi. Ama
yine de elindeki kilicin nasil titredigini fark ettim. Ne de olsa impa-
rator icin Deniz Tanris1 sadece bir tanr1 degil, halkinin koruyucu-
suydu. Igimde bir merhamet hissi kabardi. Diinyada en gok sevdigi
tanriya karg: bile koruyacakti beni.

Shin’e gelince, beni gergekten de hatirhyor olmaliydi ¢linkii im-
paratora cevap verecek kiginin ben oldugumu anlayarak kenara
cekildi.

Deniz Tanris’nin sarayindaki salonda o son gece, aramizdaki
Kaderin Kirmizi Ipi'nin, ikimizin de segmedigi o kaderin silinip
gittigi gece yaptigim gibi elimi eline bastirarak, “Majesteleri,” de-
dim. “Riiyalariniz gergek. Onlar birlikte Deniz Tanrisi'nin diinya-
sinda gegirdigimiz giinlerin anilari. Orada siz Deniz Tanrisi'ydiniz
ve imparator yoktu. Hatirladiniz mi?”

Kilicini indirdi. “Ben...” Yiiziinden hayrete benzer bir ifade geg-
ti. “Hatirhyorum.”

“Herhangi bir sey hatirlayacaksaniz, sunu hatirlayin. Sizi ben
kurtardim.”
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Yiiziinden yagslar siiziilmeye basladi. “Hatirhyorum. Cok uzun
bir siire kayiptim. Sen beni buldun. Hayatimi sana borgluyum,
Mina. Her seyi sana bor¢luyum.”

Basimi iki yana salladim. “Bana higbir sey borglu degilsiniz.
Belki sadece bu &n1. Artik bana ihtiyaciniz yok. Beni serbest birak-
manizin vakti geldi.”

Imparatorun yiiziinde acili bir ifade belirdi. Galiba aramizda
hep bir bag olacakti. Hikdyelerimiz ayrigtinlamayacak kadar ig ice
gecmisti. Her ne kadar ben kendime ait olsam da onun da bunu
se¢mesini istiyordum. Onun hikayesi de ancak o zaman tam ména-
siyla baslayabilirdi.

Bir siire sessiz kalds, bakislari (izerimdeydi. Nihayet, “Tesekkiir-
ler,” diye fisildad:.

Bu kadan yeterliydi.

“Bundan yillar sonra,” dedi sessizce, “torunlarima uzun zaman
once bir tanriga tarafindan nasil kurtarildigimi anlatacagim.”

“Tanrica m1?” Giildiim. “Siradan bir kiz, belki.”

Halkimin imparatoru elini karnina goétiirerek egilip bana selam
verdi. Ardindan bir kez daha egilerek Deniz Tanrisi'n1 da selam-
ladi. Ardindan son bir kez bana bakarak ¢imenlik alandan asag;,
kendi kaderine dogru ilerledi.

Déndiim, kendimi Shin'in kollarina attim. Gézyaslarim akiyor-
du artik. “Burasi karanin denizle bulustugu yerden ziyade dagin
gokle bulustugu yer.”

Beni simsiki sardi. “Nerede olursan ol seni bulacagim.”

“Ben de isini kolaylastiracagim. Ciinkii hep burada olacagim.
Yaninda.”

“Bu isleri kolaylastirir.” Giilerken nefesi kulagimi gidikladi.
Sonra usulca, tereddiitlii bir sesle, “Bir tanrinin gelini olmak seni
mutlu edecek mi?” diye sordu. Sorusu iki y1l 6ncenin anilarin1 ge-
tirdi aklima; ailemden uzakta, Deniz Tanrsi'nin diyarindaki tuhaf
ve dliimsiiz bir yasgamda mutlu olamayacagimdan endiselendigi

Zamanl.
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Géozlerine bakmak icin hafifce arkaya dogru egildim. “Daha
once sdyledigimi geri aliyorum.” Kaglarini gatti, beni saran kollan
gerildi. “Ara sira ayrilmamiz gerekecek. Sonugta Hyeri'yi ziyaret
etmek ya da Nari'yle sehirde yiiriiylise ¢ikmak isterim. Hem sii-
rekli bir arada olmamiz senin diger arkadashklarin i¢in de saglkh
olmaz. Kirin ve Namgi ne durumda?” Aklima yeni bir soru takil-
mistr. “Onlar da hafizalarin kaybettiler mi?”

“Kaybetmediler,” dedi Shin, “Ama senin dileginin etkisini bozar
diye bana séylemeye korkmuslar.”

“Tanriganin giizel yiiregine sitkran duymaliyiz o halde. O higbir
seyden korkmuyor!”

Shin kalbi hizla ¢arparken beni kollarina aldi. “Mina, seni gok
6zledim.”

Hafifce geri gekildikten sonra beni 6pmek igin éne egildi. Arka-
mizda giriltiili bir dksiiritkk duyuldu.

Omuzlarm ¢o6kti, yiiziimii birkag adim 6tede yiizlerinde koca-
man giiliimsemelerle dikilen aileme gevirdim.

IIk yaklagan Joon oldu. Beni kollarina aldi. Gézlerimi kapaya-
rak bu 4ni, son kez onun kollarinda olma hissini zihnime kazimaya
caligtim.

“Tiim bunlann sirf beni takip ettigin igin yasandigim diigtinii-
yorum da..” diye fisildadi. “Seni &zleyecegim, Mina, en sevdigim
kiz kardesim.”

Ofladim. “Sadece bir kiz kardegin: var zaten.”

“Evet ve o da tamidigim en cesur insan.”

Sonra ailemle teker teker vedalagtim. Sung, Soojin ve Mirae.
Biiyitkannem. En uzun ona sarildim. Onlar: belki de sonsuza dek
son goriigimdi bu. Bundan yillar sonra oldiiklerinde bile nehir-
den dogruca cennete gidebilirlerdi. Bagka bir yagama uzanan neh-
re sapabilirlerdi.

En sona Shim Cheong kalmisti. Beni kollarina aldi. “Mina,”
dedi. “Tesekkiirler. Her sey icin tesekkiirler.”

“Hayir,” dedim. “Asil ben sana minnettarim.” Kars: gikacak gibi
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oldu ama ona daha siki sarildim. “Hikayen tekrar tekrar anlatl-
di, senin diginda herkes tarafindan. Denize Joon'u kurtarmak igin
atlamis olabilirim ama bana cesaret vereni senin tereddiidiindii.
Herkes ve her sey seni Deniz Tanrisi'na, segmedigin bir kadere
dogru iterken sen geri déniip kendinin ne istedigine baktin. Iste
bu yiizden benim géziimde Deniz Tanrnsi'min asil gelini sensin.
Kendini kurtararak diinyay: kurtaran o kiz.”

Cheong'a biraz daha sanldiktan sonra gekildim.

“Mina.” Shin, bir elini bana dogru uzatmig bekliyordu.

Elini tuttum ve giilimseyerek, “Hadi,” dedim ona. “Eve gide-

n

lim.
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Denizin altinda uyur ejderha
Ne siisler diislerini?

Denizin altinda uyur ejderha

Ne zaman gelecek uyanma vakti?

Bir ejderha incisinden

Atlaywerecek dilegin.

Bir ejderha incisinden
Atlaywerecek dilegin.
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Nesillerdir Mina'nin kéyii éliimciil firtnalarla yerle bir oluyordu.
Seller evleri yutuyor, geriye az biraz kalan kaynaklar ugruna
kanli savaslar veriliyordu. Bir zamanlar biricik koruyuculars olan
Deniz Tannsi simdi iizerlerine felaket yagdiriyordu. Halk ise
canrilarinin 6fkesini yansturmak icin, her yil onun gelini olmaya
layik bulunan bir kizi denize atiyordu.

Cogu kisi Shim Cheong'un dillere. destan_ giizelligiyle bu
laneti sonlandirabilecek “gercek gelin” oldugunu diistiniiyordu.
Ancak onun kalbi Mina'nin abisindeydi. Ritiieli bozmak tizere-
lerken Mina ikisini de kurtarmak i¢in Cheong yerine denize atla-
yacak ve kendini Tayflar Alemi'nde bulacaki.

Orada Shin adli gizemli bir adamin yardimiyla, bir lanete
mahkim olan Deniz Tanristni uyandirip koyiinii kurtarmaya
calisacaktr. Ancak Tayflar Alemindeki bir insan olarak fazla
zamam yokru ve diismanlart ¢oktu.

e B
“Cocukken okuyabilmeyi diledigim giizel, biyiileyici

bir yeniden anlatim. Axie Oh, Kore mitolojisini kendi sesiyle

kusursuz bir sekilde harmanliyor ve okuruna samimi bir
hikaye hediye ediyor. Yillar boyunca tavsiye etmekten
vazgecmeyecegim.” —ELIZABETH LiM, Safag: Or'iin
New York Times Coksatan Yazari

“Hiz1 mitkemmel ayarlanmig, tislubu harika bu
stiriikleyici fantastik unutulmaz karakterlerle dolu.
Tam Rublarin Kagis: hayranlarina gore
—Booklist

www.yabanciyayinlari.com

5 6 826021

lll fyabancsyayinlari




