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Ovykii ve Atahan'a...

“Bugiin, yarin, diin higtir!”






7 orlu, hagin ve kasvetli bir geceydi. Gece yansina dog-
ru, gizlendikleri magaradan ¢ikarak vadi tabanina gelip
yerlestiler. Hava zehir gibiydi. Cigerleri donduran soguk yii-
ziinden soluklan hinltih ¢ikiyordu. Burunlanni korumak igin
sardiklan atkilar da neredeyse donacakh. Ayazh gecenin
riizgan kemiklerine kadar isliyordu. Her seyi maskeleyip
kirpi gibi biiziilmislerdi. Bir terslikle kargilasmamak igin, li¢
kat daha tedbirli olmak zorundaydilar. Komando Er Hasan
fisiltiyla, “Allah, ¢ok soguk!” dedi. Mevzide, hemen yam
baginda bulunan Uzman Cavus Ziya, “Dmnldayip durma, so-
guk zaten canimiza okuyor, kéyiinii grmeden nallan dike-
ceksin!” diye azarladi onu.

Hepsi iyi biliyordu; her pusunun temeli ates agma aninin
iyi secilmesine baghdir, basannin sirmn ise ses ve hareket
disiplinidir. Asker oturup beklememelidir. Igindeki ates onu
diismana gétiirmeli ve saldirmalidir. Eger oynamazsan, se-
ninle oynarlar.

Kar birkag giin énce yagmis ama kuytu yerler ve dagla-
nn doruklan harig eriyip gitmisti. Askerler esi gérilmemis
bir kisin geldiginden habersizdiler. Havalar sogudugundan,
yurtiginden Irak’taki kamplanna dénmek igin sadece ge-
celeri hareket eden bir grubun, pusuya yattiklan vadiden
gegecedi istihbaratini alinca burada tertiplenmiglerdi. Yirmi
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kisiydiler. Miifreze muvazzaf subaylan, astsubay ve uzman
erbaslar daha énce defalarca atismaya girip gikrms tecrii-
beli askerlerdi. Astegmenler ve erler ise, fiziksel ve ruhsal
yetenekleri test edilmis, goniillii, seckin adamlard:.

Gece bitmeden bu vadi yolundan gegecekler! Yaklas-
tiklart zaman vuracaklar. Gelsinler de giinlerini gérsiin-
ler! Ama ya gelmezlerse!

.Siper aldign kayahgin dibinde viicudunu tortop etmis otu-
ran Astegmen Tekin:

“Metin Ustegmenim, ‘Buralan Sevemedim,’ diye bir tiirkii
var ya, hep aklima o geliyor. Aklmdan gikarmak istiyorum
ama yaparmyorum,” dedi. Ciimlesini bitirir bitirnez de digle-
rinin takirhsi duyuldu. Ustegmen Murat, bir de bu gikh bagi-
muza der gibi kayitsiz ve soguk bir sekilde, “O tiirkii, sevgililer
i¢in séylenmis. Burada konu yurt. Yurdu seveceksin. Yurt
var olacaktr. Ocak yoksa biz de yokuz. Sen iyi misin?”

“Savag strasinda iyi olunur mu hig.”

“Sen aklina muzip seyler getir. Cephede giilmek iyidir.
Korku kagar, ruh giiglenir.”

Saatlerce siiren sessizlik isin en korkung tarafiydi. Ne
derin bir sessizlik... Tek tik kar atistrmaya baglarmsti. Ta-
banda akan ¢ayin kayalara ¢arpan ciliz sesi geliyordu. Dért
saati askin bir stiredir pusuda beklediklerinden artik gézleri
karanhda tam uyum saglamst.

Uzman Onbagi Cengiz, “Mustafa Bagcavusum, simdi bir
bardak cay olsa, biitiin diinyay verirdim,” dedi.

“Diinya senin mi ki veriyorsun be adam,” diye homur-
dand1 bascavus. Sonra sesinin gok yiikseldigini anlayip fi-
siltiyla, “Askerden énce isin bile yokmus senin, gulsuzun
birisin, neyin var ki neyi vereceksin. Bir canin var, onun da
buralarda pesine diismiisler.”
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“Mustafa Baggavusum, ister misin bu herifler gelmesin!”

“Birak gelip gelmemelerini, savasta birkag dakika iginde
neler olabilecegini bile kimse kestiremez."

“Bu kadar sogukta kurtlar bile gelebilir, degil mi?”

“Buzdan kaya olmaktansa hareket edebilmek icin onlara
bile raziyim,” diyerek zoraki giiliimsedi bascavus.

“Sogugun en iyi yam, higbir sey hissetmemen. Her ey
donuyor. Yaz aylanm, mesela temmuzu diisiinmeye cahsgi-
yorum.” '

" Mustafa Bagcavus, daha fazla uzatmanin alemi yok der-
cesine, “Eger gelecek temmuzu gorebilirsek,” dedi.

Miifrezenin Saghk Cavusu Ahmet ile Komando Er Bu-
rak siperde yan yanaydilar. Birbirlerinin saat tikirtilann: bile
duyabiliyorlardi.

Burak, “Ahmet Cavus, sen dini biitiin adamsin, adam
sldiirmek gergekten biiyiik bir giinah mi?”

“Biitiin ¢areler titkendiyse ve bagka yol kalmadiysa, kars:
taraf da seni éldiirmeyi amacliyorsa giinah degildir, iistelik
eger iilken igin ¢arpisirken hayatim kaybedersen, en yiiksek
mertebeye, yani sehitlige yiikselirsin.” .

Ahmet Cavus tam séziinii bitirmek iizereyken gece yir-
ticlanndan birinin, “Huu oo huy,” diye haykiran tiz sesi
vadide akisler yapti. Tiim mevzidekilerin fisiltilan kesildi,
hatta soluk almalan bile... Insan m yoksa hayvan miydi
bu sesin sahibi? Siipheyle gegen saniyeler sanki yil gibiydi.
Sesin tekran olmadi ama herkes kendiliginden parmaklarim
silahlarinin tetiklerine dayamigt.

Miifreze Komutam Yiizbasi Tayfun’un yaninda bulunan
Tegmen Aykut, “Bu neydi komutamm?” diye sordu.

“Bu, buradaki baykus tiirlerinden biri. Muhtemelen ku-
lakh, puhu veya pegelilerden biridir.”
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“Buralarda ne geziyorlar ki?”

Yiizbas: giilimsedi: “Kuglara en olmadik zamanlarda en
olmayacak yerlerde rastlayabilirsiniz.”

“Ama hig kanat sesi duymadik!”

“Gece hareket edip avlanabilmek, sessiz olmaya ve gok
iyi gérmeye baghdir. Gece sessizligin simgesidir. Avcilara
av olanlann bir kisrm gece hareketlidir. Avlanabilmek igin
sessizlik gerekir. Baykuslar da olduk¢a az ses gikararak
ucarlar. Onlann kivrak ve estetik ugma ihtiyaglan da yok-
tur. Geceleri olabildigince hareketsiz kalip belli bir yerden
cevreyi gozetlerler. Baglanm 180 dereceden fazla dndiire-
bilirler. Béylece gévdelerini hi¢ hareket ettirmeden biitiin
cevrelerini gézetleyebilirler.”

“Bunlar igin ugursuz derler komutamm.”

“Hurafe iste, sagma ve aptalca... Baykuslardan korkma-
va ve gekinmeye gerek yok. Dogal hayatta her sey diizenli
ve uyumludur. Insanlar ugursuzluk anyorlarsa kendi yasam
alanlanna, kendi tiirlerine baksinlar.”

Aykut Tegmen, miifreze komutam hakkinda &nceden
¢ok sey duymustu ama duyulan bir sese, bu derece bir de-
gerlendirme yapmasini hig beklemiyordu. Yiizbasiin doga
bilgisi onu sagirtmaya yetmisti. Simdi sirast degil, diye dii-
siinerek baska bir soru sormaya cesaret edemedi.

“Afat” isimli miifrezenin “Balabanlar” kolunun komutani
Tegmen Aykut'tu, Ustegmen Metin ise “Buzkiranlar” kolu-
nun komutanydi. Her kolda onar savasci vard.

Alacakaranhga iki saatten daha az bir zaman kalmasina
ragmen hareketli hedef hala ortada gériinmiiyordu. Nefesini
sicak tutmak icin komando atkisim genesi hizasina kaldiran
yiizbagi, “Ihtiyath bir savagci, diisman hicbir zaman kiigiik
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gormez. Savasin en agik sozcigii ‘Ol!" degil, ‘Oldiir!diir.
Savasta pistikce kalbim boyle seylere pek sizlamiyor artik.
Diismani korkutmak zorundayiz. Kendine asin giiven de
insam kistah yapar. Savasta insanlara aciyin ve koruyun.
Savas en istiin okuldur. Olmeye acele etmeyin, savasi 63-
renin. Savas, kalemler ve haritalar degil insanlardir. Savasta
hem kendinizden hem de diismandan ¢ok sey &gdrenirsiniz.
Tiim savag psikolojiktir ve zafer 6édedigin bedeldir. Ordu da
saraydan yonetilmez. Savas aklin akildisihkla rastlasmasidir.
Asaletin gerektirdigi birtakim gérevler vardir ve bizler onlan
yerine getirmek zorundayiz.”

Tedmen Aykut, can kulag: ile anlatlanlan dinliyordu,
devami gelecek sandi ama &yle olmadi. Yiizbas:, “Aykut,
sen git, adamlanm tek tek kontrol et. Séyle, aym seyi Us-
tegmen Metin de yapsin. Bu zehir gibi soguk, insani oldugu
yerde ise yaramaz hale getirebilir. Hesabima gére hedef bir
saat i¢inde bulundugumuz yere ulasir veya bu gece avucu-
muzu yalariz,” dedi. Tegmen yay gibi yiikseldi ve sagdaki ilk
kayanin arkasinda kayboldu.

Hadi artik, gelsinler,/ gelsinler, gelsinler. Gelin ba-
kalim, biiyiigiiniiz, kiigiigiiniiz gelin baltklar! Bu duygu,
hepsinin ortak ruhunu yansitiyordu. Riizgar hafif de olsa
kayalklann gerisindeki siperlerde uluyor; bulutlar, bir gorii-
niip bir kaybolan ayin {izerinden acele acele gegiyor, kara
golgeler durmaksizin yer dedistiriyordu. Mevzidekiler, bir-
birlerine sokulmus, sabirlannin son kertesinde bekliyorlardi.

Bir mucizenin gergeklesmesi gibi, hi¢ olmayacakmus gibi
duran sey oldu! Mevzilerin solunda bulunan kayalk yann
6niinde karartilar gériinmeye baslad. Bir, iki, tig, dort, bes,
alti, yedi, sekiz... Sira sira yiiriiyorlardi. On altinci adam
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gectiginde arkasi gelmedi. Herhalde hepsi bu kadardi. Ker-
petenin agik agzindan kapanacak kavisine dogru yiiriimeye
devamn ediyorlardi. Hallerinden, kendilerinden emin olduk-
lan anlagiliyordu. llerlerken aralanndaki dort bes metrelik
mesafeyi sanki kaliba sokmuglar gibi muhafaza ediyorlardi.

Birden, iki komando havanindan firlayan aydinlatma
mermileri, dar vadinin kargi kayaliklanni aydinlatti. Tam
gorillmese bile vadi yolunda ilerlemeye ¢alisanlarin sagkin-
liktan disan firlayacakmus gibi olan gézlerini biitiin miifreze
hissetti. Ayni1 anda gokte keskin bir 1shk ve aslan kiikreme-
sine benzeyen bir ses duyuldu: “Vurun!” Miifrezenin silah-
lanndan ¢ikan mermilerin sesi, sanki bir tenekeye binlerce
¢eki¢c vuruluyormus gibi vadinin iki yanini ¢inlawrken vadi
tabani feryatlar ve bagns ¢agnslarla inlemeye basladi. Ara
ara kiifir ve hakaretler de meydan: doldurdu. Tiifeklerle
birlikte calismaya baglayan makinelilerin takirtilan, roketa-
tarlar ve komando havanlannin tiikiiriir gibi st tiste atiglan
sessizligi yirtarken izli mermilerin g6z kamastiran firlamalan
dere yatagm takip eden yolu giindiize gevirdi. Kayaliklar
bile sarsihyordu sanki, toprak zemin sallandi, buz tutmus
calilar titredi. Tiifekler yagmur gibi ¢iselemedi, adeta orta-
ligh bigti gecti. “Sarildik”, “fare gibi geberecegiz”, “&liimii
6zlemigler”, “hapt yuttular”, “kafalanm kinn” diye yiikse-
len haykiriglan yakasi agilmarnis kiifiirler izledi. Her sey on
dakikada bitti. Miifrezeden hi¢ kimsenin bumu bile kana-
marmisti. Kayaliklardan asagidaki vadi yoluna kegi gibi seke
seke indiler. Vadi tabaninda bir magaraya girip ates yaka-
rak ivice 1sindiktan sonra, atesi séndiirdiiler ve giin i1sima-
dan baska bir vadinin icinde gdzden kayboldular...
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D aglarda, giin geceye dondii mii ortaliga birden bir ses-
sizlik ¢oker. Diller birden susar, yiizler soluklagir. Bu
durum hig kimse tarafindan, higbir sahne yarahlmadan, ses-
sizce kendi kendine olur. Canl cansiz her sey korkung bir
sessizligin igine gémiiliir. Ozellikle los gecelerde, bu yiiksek
daglarda, bu karalti zemininde, insan sanki yalniz degildir.
Sanki bulundugunuz yere birtakum ruhlar sizmaktadir. Bu
ruhlar sessiz kanatlanni dalgalandirarak havada ugusmakta-
dir. Insan bu kanat dalgalanmalannin sessiz girpinisini, 6lii
riizganni, basinin {izerinde, hatta yiiziinde hisseder. Evet,
6lii riizgarlar, 6lii ruhlar... Ama hayata doymarmis, buruk ve
sikayetci ruhlar... Sahlanmis daglar ve asi iklim ruhu bam-
baska bir yasama stiriikler.

Oglene dogru daha da yogun bir sekilde kar yagmaya
baglarmisti. Bilinen kar tanesi gibi degillerdi, miibarek her
biri el kadardi. Siginak olarak kullandiklan kayalik dehlizin
uzunlugu yaklagik otuz metreydi. Dumansiz atesi, sénmesi-
ne meydan vermeden siirekli yakmanin teknik yollanni ¢ok
ivi biliyorlardi. Dehlizin ileri béliimlerinde de giindiiz olma-
sina ragmen bes alti mum yamyordu. Tavani gok da yiiksek
olmayan bu siginak, yanan ates, mumlar ve nefeslerden
bugulanmigti. Muharebe ve yasam paylanndan kalanlar he-

17



niiz kritik bir 8l¢liye diismemisti. Silahlarda da herhangi bir
sorun yoktu, herkes saglamdi. Siginagin disinda miifreze-
den iki nébetgi vardi ve her saat bagi nébet degistiriyorlardi.
Nébeti bitirip dénen askerler “kar gocugu” gibi gériiniiyor-
lard:.

Miifreze Komutam Yiizbasi Tayfun, “Beyler,” diye bas-
lad: sze, “kar yadisi kesilirse, bu gece giineye dogru yer
degistirecegiz. Cogu savas klasiktir. Bizimkisi aykin savas
olacak. Kars tarafi, ugsuz bucaksiz bu cografyada daglann
sessiz tehdidiyle bas basa birakacadiz. Akillanm kangtinp
psikolojilerini bozacadiz; sekilsizlik yaratacak, kizdiracak ve
yoénlerini sasirtacadiz. Hassas noktalan tekrar tekrar vura-
cagiz. Tutulamayan kaygan bir misket olacadiz. Su gibi sa-
bit bir seklimiz olmayacak. Ordu da rakibe gére degismeli
ve uyum saglamalidir. Dagilacak ve soyut bir durum yara-
tacagiz. Alandaki sekilsizlik, fiziksel giicleri kadar zihinsel
giiclerinin de dagilmasim saglayacaktir. Karsilaginca giiglii
ve siddetli bir darbe indirecegiz. Savas irade ile kazanilr,
iradelerini kinp bu karagaly: sokiip atmaliyiz.

Insanlar da kuslar gibidir, hep beraber hareket edip hep
beraber dururlar, yuvada ne duyarlarsa havada da onu soy-
lerler. Miifreze olarak biz de onlar gibi olmalyiz.”

Er ve erbaslar disindaki riitbeliler cep defterlerini gikar-
mus, kiigiik notlar ahyorlardi.

“Zor ve tehlikeli bir dénemegteyiz. Toprak ve kar yi-
ginlan arasinda uyudugumuz, kann hepimizi gafil avladigi
zamanlar da oldu. Birgok arkadasimz, kardesimiz, agag-
tan diigen bir yaprak gibi sessizce sehit olup bu diinyadan
aynldi. Gorevlerimiz zor, hedeflerimiz ise gizemli... Bu
yiizden ¢ok dikkatli ve uyanik olacagiz. Ozveri ve mertlik
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olmadan higbir basan elde edilemez. Bilginin insani asker
yapacagina inanmak aymazliktir. Askerlik sana savasta
édrenilir. Celik bir beden ve ¢elik sinirler olmadan basan
olmaz. Muharebeleri kazandiracak olan bacaklardir. Onlar
saglamsa karanlik derin cukurlar, vadiler, zifiri geceler wiz
gelir. Karsiniza gikacak olan ilk yiikseltiye ¢ikin ve avazimz
ciktigh kadar baginn: ‘Beni oldiirecek kursun daha dékiil-
memistir’” Ve bunu ara ara yapmn. Ruhunuz celiklesecek ve
giiglenecektir, dileginiz kabul edilecektir. Codunuz, muha-
rebelere ve siirpriz durumlara ahgiksimz ama higbir ¢atisma
silahlann sesinden bagka benzerlik tasimaz. Bunu bilmeli
“ve hazir olmahsiniz. Bizim ana vazifemiz, kig kogullannda
bélge taramas1 yapmak, hedefleri bulmak ve yok etmektir.
Bize hayalet miifreze de diyebilirsiniz. Bizim igin bugiin, ya-
nn, diin higtir! Biz am biliriz. ‘Senin diinyaya gelip gitmen
neye yarar?’ séziine karsi, ise yaradigimizi, faydali insanlar
oldugumuzu kanitlayacadiz. ‘Tarih 50 yil sonra yaalacak,’
lafi kagmaktir, korkmaktir. Tarih her giin yazilir, simdi de
burada, bu anda yaziliyor.

Higbir zaman, higbir iste endiselenmeyin. Endiselenmek
de korkmak kadar kétiidiir, igleri kanstirmaktan bagka bir
ise yaramaz. Yorgunluk ve yilginhigin golgesini bile akliniz-
dan gegirmeyin.”

Astedmen Tekin psikoloji ve felsefe egitimi almig biriy-
di. Miifreze komutaninin séylediklerinin ashnda bir emir ol-
dugdunu biliyor ve bazen séylediklerini defterine yazyordu.
Icinden, bir asker olarak siradan biri degil, 6nceden be-
lirlenmig kurallarla davranan ve yasayan insanlardan da
degil, ylizbagimin en énemli kigisel diirtiisii gururu, diye
gegirdi. Yiizbast konugmasina devam ediyordu:
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“Savag daima, taraflann birbirini yok etmeye cahshd:
bir miicadeledir. Taraflar sadece giiglerine degil, her tiir-
lii hileye bagvurur. Kars: tarafin ates giiciiniin daha diisiik
olmasi onun, savashdi ordudan sayica daha az oldugu an-
lamina gelmez. Yére halkinin destegi olmadan da olmaz.
Bu olmazsa olmaz kosuldur. Orgiit ilk yillarda olmayan bu
destedi, eylemlerini yogunlastinp kendilerine moral veren
sonuglar elde edince kazanmigtr.

Savasla ilgili romantik ve sportmen kavramlann tiimi
palavradir. Savas tiifekli, -trampetli bir bayram degildir;
onun manzarasi kandir, éliimdiir. Savasin ac1 gergedi, siir-
sel hayalleri ezer.”

Yiizbasinin éniinde yere yapistinlmus fiziki bir harita var-
d: ama daglar, kanyonlar, nehir ve dereler, mezra ve kéyler
isimsizdi. Yalmzca, tepeler isimlendirilmis ve her yiiksekli-
de bir numara verilmisti. Yiizbasi haritanin iizerinde duran
kegeli kalemi aldi ve daglann arasinda bulunan derenin bir
kenarna sabit bir sekilde tuttu. Burasi muhtemelen bulun-
duklan mevkiydi ama iizerine isaret koymadi. Siginagin
againdan gériinen aydinhk artik azalmigti. Sona yaklasan
aksamin 1siklan gittikge kinhyordu. Yola gikmak igin belli bir
hazirhk da gerekiyordu. “Bana soracagimz bir sey var mi?”
dedi. Ne soracaklard: ki? Her sey net, kisa ve yalindi. Ust-
cavus Omer’'in biraz kupirdadigimi hisseden yiizbasi, “Omer,
senin bir sorun var galiba,” dedi.

“Komutarim belki tuhaf gelebilir ama ben bir seyi anla-
makta zorlaniyorum, daha dogrusu ne oldugu konusunda
hep ikilemde kalyorum.”

“Nedir 0?”

“Bu o6rgiit yazih sozli her seyinde bize ‘diisman’ diyor.
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Hepsi aym sozii kullanyor. Baglanndakiler de, tek tek mi-
litanlan da israrla konusuyorlar. Biz ise onlara terérist di-
yoruz. Ditsman mu demeli, terérist mi demeli, nedir bunun
dogrusu?”

Miifreze komutani bu soruyu hi¢ yadirgamad: ve séyle ce-
vapladr: “Bunlann derdi, Tiirkiye’den toprak koparrnak bu
bir. Tiirkiye'ye diismanca ve hasmane davranan devletlerden
siyasi ve lojistik destek alyorlar bu iki. Orgiitsel yapilan, silah
sisternleri ve genis caph eylemlerine bakildiginda bunu sira-
dan, miinferit terér isleri gibi géstermek halkin ne olup bitti-
dini anlamasini da zorlastinyor, bu ti¢. Arhk, yazih ve gorsel
basin, hatta siyasetciler bile “savas ve bans” laflannt aleni,
uluorta yazip konusuyorlar, bu dort. - Tiirkiye Cumhuriyeti
devletinin ceza kanunlannda yer alan madde ise ¢ok agik,
‘Dagdaki silahh eskiya diisman sayilir ve diisman gibi bir igle-
me tabi tutulur,’ kimse olup biteni kibarlastrarak, kiictilterek
higbir yere gidemez. Sonug da ortada. Diisman lafi az kalir.
Bunlar halk-diisman, 8ldiirillen kadinlar, ¢ocuklar, yaghlar
hangi tilkenin insanlan? Herkes bilgi, algilama ve kavrama
yetenegine goére bunlara layik olduklan ismi, unvam ve sifat
kullanmakta serbesttir. Bence onlara sorarsan bize savag ilan
ettiler de biz terér diye avunuyoruz.”

Sonra, “Act ¢ekenin halinden &tekiler pek bir sey an-
lamiyor,” diye devam etti, “yigitlik elbette hayatin en son
amaci degﬂ ama amaglann en biyiigiidiir. Amaglar insanin’
diinyasidir. ‘Ni¢in? Ne diye? Neden dolay1?’ diye soranlar,
kahramanliktan bir sey anlamazlar.” Ayaga kalkt, siginagin
cikugina gelince durup disandaki beyaz ve gri cografyaya
bakarak, “Aksam diinyay: daha giizel yapiyor. Daglarda sa-
vagirken degil tabii,” dedi.
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u daglarda olup bitenler, ashnda hicbir harekat sekline
B uymaz. Zaten askerin vazifesi gete, komitaci ve eskiya
takip etmek de degildir ama bélgede her yer tehdit altin-
daydi. Her takip, her carpisma, bagh bagma bir hikayedir,
bir roman veya bir film konusudur. Daglarda, ormanlarda
her an, her kayanin arkasindan bir silah patlayabilir. Her
calnin kipirdanigs siiphelidir. Oliim ise bu daglarda kol ge-
zer. Bin siiphe, bin pusu, bin kusku ve bin tiirlii catsma...
Meydan bos birakilmamaliydi. Aksi halde, halk kendini yal-
niz hisseder ve korkardi. Bununla da kalmaz istemese bile
karsi tarafa geger ve onlan desteklerdi. Mevcut hiikiimetler
bugiine kadar sorumlu olduklan gerceklerle karsilasmaktan
adeta korkmuslardi. Tehlikeyi gérmek istemeyen bu insan-
lar, onu bertaraf etme ¢areleri diisiinecegine, gézlerini ka-
patarak hep kendilerini aldatmaya ¢ahsrmiglards.

Miifrezenin tamarm kisisel hazirhklann bitirmis, hareket
emrini bekliyordu. Ciddi, anlayish ve biiyiik olaylara kans-
mug, biyiik islerin iginden gec¢mis yiiz ifadeleri vardi. Agir,
diisiinceli ve durgun ifadeler... Fakat yalmzlik, birlikteyken
bile onlan birakmiyordu. O giin kendilerinde, Allah’in bir
liitfu olarak, sonsuz bir korkusuzluk, cesaret ve ciiret his-
sediyorlardi. Oliimii zaten daha en bastan géze almiglards.
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Higbir an ondan iirkmenin ve kagmarun bir anlarmi yoktu.
lyi ama isin sonu ne olacak? Ve biitiin bunlar nereye
kadar? diye disiinmeden de edemiyorlardi. Bin bir tiirlii
dram, basi ve sonu bilinmeden siiriip gidiyordu. Denilebilir
ki olup biten her sey insaniistii bir cesaretin misalleridir.
Bunlara atiimak, gogiis germek icin insaniistii erdemler ge-
rekir. Oncelikle de, genglik ve macera askina varan yigitlik.

Buzkiran kolu komutani Ustegmen Metin, kendi asker-
lerine agir muharebe vyiikiiniin belini biiktiigiinii fark ettir-
memek igin azami dlgiide dik durarak, “Yol gériindii kalkin,
dag, tepe, dere asin; meydan sizi bekliyor,” dedi. Balaban
kolu da hazirdi. Kar bazen dinse de yagmaya devam edi-
yordu. Kar kalinh@: kuytu yerler hari¢ heniiz 20-25 santi-
metreyi gegmemisti. Beyaz 6rtii sayesinde goriis mesafesi
acikti. Miifreze komutani yiizbasi, epey zamandir siginagin
cikiginda put gibi duruyordu. Sonra daglan ve kalbini géste-
rerek yiiriidii. Herkes onu izledi.

Cilo ve Sat daglan, yiizlerce zirve ve tepesiyle bélgenin
gobegine oturmus haldedir. Batida Zap Suyu, doguda Ora-
mar Cayi, kuzeyde ise Nehil Cay1 arasinda kalan bélgede;
60 kilometre uzunlugu, 40 kilometre genigligi ve 4136
metrelik Uludoruk zirvesiyle, dogu bati yéniinde uzanan
Cilo Daglan yer almaktadir. Cilo’nun bir béliimii olan Buzul
Dagr’'nin Ering Tepesi ise 4116 metredir. Cilo Daglan tize-
rinde; Beyazsu Vadisi yoluyla Beyazsu-Mergen Yaylasi'na,
Deri Kiin Gegidi'vle Dogu Uludoruk Vadisi'ne, Deri Ca-
fer Gegidi'yle Orisa yurduna ve Gelyano Buzul Gélii'ne,
Deri Kervan Gegidi yoluyla Serpil Yaylasi'na gegilir. Sat,
Cilo’dan daha algaktr. Sat Daglan’na Cilo'dan gegis Serpil
Yaylasi’'ndan Yesil6z Vadisi'ne inilerek Yesiltag koyii tizerin-

26



den yapilir. Yesiltag'tan sonra Deki Yaylas! iizerinden Sat-
bagi (3000 metre) Yaylast'na gikilir. Yolun devamindan Sat
Gevaruk (2850 metre) Yaylasi'na gegilir. Daha sonra, Bay
Goélirne ulagilir. Bay Gélii'nde (2870 metre) dért mevsim
bir arada yasanir. Yaylalarda “zoma" adi verilen yerlesimler
vardir. Arahk ve mart aylan arasinda bélgede 1s1 ortalama
-10 °C'dir. Kar kalnh@ 134 ila 206 santimetredir. Karla
ortilli gtinler 23 ile 28 giin arasindadir. Giinesli ve yan
giinesli giinler birkag giinii gegmez. Buz, kar ve buzullardan
beslenen tiim akarsular, siirekli yilkksek tempoda akar. Kéy-
ler vadi tabanlanndadir. Yiikler katirla taginir. Bir zamanlar
pars tiirii bir hayvanin Cilo’nun giiney yiizeyindeki sarp bol-
gelerde yasadigimi ve kéyliiler tarafindan gériildiigiini séy-
lerler. Bélgede kurtlarla ve magaralarda yasayan zararsiz
ay aileleriyle yiiz yiize gelmek her zaman miimkiindiir. Bu
daglar yol kesen, harag alan daglardir. Bir sairin dedigi gibi:

Kurtlarin pay: var gelip gecende.
Ki alirlar vermek istemesen de!

Miifreze komutani, Sat Daglan’nin batisina dogru, gece
ve kis sartlaninda 20 kilometre yiiriimeyi planlamigti. Kar
tipiye déner veya firtina ile karsilagirlarsa korunakl bir yere
gececeklerdi. Tersi olur, hava isimirsa 20 kilometrelik yiirii-
yils 25-30 kilometreye gikabilirdi. Kollar birbirinin ardindan
gidiyordu, iki kol arasinda 30 metre mesafe birakilmigti. As-
kerler arasinda ise beser metre mesafe vardi. Kar iki giin-
diir, bir yagip bir dindiginden miifrezenin 6niinde giden iki
iz agic1, ay1 pengelerini ayaklarina takmamiglardi. Takip et-
tikleri kegi yolundaki kar kalinhg:, heniiz bot boyunu asacak
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seviyede degildi. Bazilan kar gézliiklerini takmus, bazilan ise
nefes kontrolii igin sakizlanm ¢ignemeye baslamiglardi.

Iki saatlik yiiriiyiisiin sonunda kan ter iginde kaldilar ve
mola verdiler. Arazi bembeyaz, yer ver isli griydi. Gokyiizii
alaca bulaca, bulutlar renksizdi. Renksiz bulutlar kuzeyden
giineye arkalanndan biri kovalyormus gibi kostururken
ay, aralanndaki bosluklarda bir gériiniip bir kayboluyordu.
Nazh nazh yagan kar durmustu. Yiiksek bir kaya blogunun
kendi iginde kavis yaptig girintide duruyorlardi. Bir midye
kabugunun igine gekilir gibi sirt sirta verip aver ¢adirlanm
ve naylonlanm iizerlerine gektiler. Soguktan buz tutan elle-
rini soludu ile 1sitanlar, kamuflajla sigara igenler, gériinmez
atesle mum yakip ¢adinn iginde bir nebze olsun isinanlar
oldu. Bu halleriyle kayaliklann iginde bir yigin topraktan
farksizdilar. Toprak, tiniforma ve 21 parga hayat...

Ay, veda eder gibi bir miiddet havay1 aydinlatt,, sonra
da daglann ardinda kayboldu. Dag tas zifiri karanlik oldu.
Balabanlar kolundan Komando Er Hasan ile Komando Er
Burak birlikte ayn1 ava ¢adinnda dinleniyordu. Isinan bede-
ni iyice gevseyen Hasan devaml bir seyler minldaryordu.
Burak dayanamayip, “Oglum, sen fisir fisir ne sayikhyor-
sun?” diye sordu.

“Bir siir yazdim. llk firsatta eve génderecegim.”

“Bak, palavra atiyorsan senin pestilini gikannm.”

Hasan 1stirap dolu bir bakis, utangag ve saygih bir tavirla,
“Dinleyeceksen, okuyayim!” dedi.

“Oku bakalim, belki 1sininm!”

“Mezanmin toprag: kunuyunca
Beni unutma ana,
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Yabani otlar biiriir {istiimde,
Onlar kederinden giir olsun baba.
Can yakarsin sen kursun,
Ustiinde 6liim yaziyor.

Kara toprak,

Sen 6rtiiyorsun iistiimii.

Ey soguk &lim,

Goévdemi toprak alacak,

Ruhumu gékler...”

Siiri dinleyen Burak uzun siire sustu, bogazina bir seyler
diigiimlendi. Zorla giiliimsemeye calisarak, “Hay Allahim
val Nereden ¢ikanyorsun bunlan be adam. Sirast miydi
simdi! Biz kuyrugu erkenden buralarda titretmeyecegiz. Bu
kesin. Kafana da sok. Senin béyle 6liimle dirimle zihnini
mesgul ettigini komusan duymasin. Ne diyor adam, ‘Kafa-
nizda endise, siiphe, kaygi sokmayin!’ Peki bunun yazlisi
var mi?"

“Var, defterimde.”

“Ne diyeyim birader. Cikar oglum béyle diistinceleri ka-
fandan. Sakin bir baskasina da okuma. Zinhar, eve de gén-
derip oradakileri hiiziin ve aciya bogma.”

Askerler birbirleri hakkinda fazla bir sey bilmek istemez-
ler. Arkadastirlar bu da onlara yeter.

Gece yansini geceli cok olmustu. Buz ve riizgar tutma-
van bir yer bulana kadar ii¢ kez daha mola verdiler. Giiniin
agdarmasina birkag saat vardi. Ondan énce bir siginak bulup
g6zden kaybolmalan gerekiyordu. Burasi bir magara, oyuk
bir kayann alt1, bir dere yataginin ici olabilirdi. Doga... llk
hasim oydu. Soguk, diismanlann en tehlikelisiydi. Tipi, firt1-
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na, yon kaybettirebilir ve bogabilir. Riizgar, kann islakhgim
buza gevirebilir. Derin karda birkag saatte 150-200 metre
bile yiiriinemeyebilir.

Su ana kadar tipi ve firtinayla kargillasmamiglar, goriis
mesafelerini hi¢ kaybetmemiglerdi. El ve ayak parmaklan
kaginilmaz olarak iisiimiis ama donma emaresi tespit edil-
memisti. Sik mola ile bedenleri yumusatmak, siirekli hare-
ket halinde olmak, donma tehlikesinil azaltiyordu. Harekat
iissiinden alana ¢tkmadan énce Miifreze Komutani Yiizbagt
Tayfun, donmanin ne sekilde farkina vanlacag: konusunda
da egitim vermis ve uyanlarda bulunmustu:

~“Donma ayaklar ve ellerden, &zellikle de ayakuglanndan
baglar. Parmak uglan {isiir, titrer ve kanncalanir. Buralar-
dan baslayan titreme giderek siddetlenir ve yayilir. Ayak ve
bacaklara, el ve kollara ulagir. Eklemlere, kemiklere, iliklere
kadar inerek viicudun tiimiine yayilir. Beden sogur agirlasir
ve kaskat: kesilir. Sakin ha sakin, donma emareleri géste-
ren el ve ayag: birdenbire ates veya bir isiticiya tutmayin,
yaklagtirmayin. Sicak suya da asla sokmayin. Karla ovuri.
Geg kalinip donmanin biitiin bedeni sarmasi halinde, insan
bir rahathk ve huzur veren bir gevseklik hissetmeye baglar.
Donmada en son hal budur. Eger biri durumu fark edemez-
se sonrasinda yapacak bir sey kalmaz.”

Simdi, dodu bati issikametinde uzanan, giiney yam kaya-
liklara dayal bir patikada yiiriimekteydiler. Bir miiddet son-
ra arazi yay gibi genis bir alana agildi. Aksine, biiyiik kaya
kiitlelerine ihtiyaglan vardi. Ciinkii magara, in, siinak gibi
yerler ve kuytular bu tip yapilann iginde veya arasindaydi.
O zaman vyiirilyiise devam etmekten bagka yapacak bir sey
yoktu. Cok gegmedi, miifrezedekilerin bumuna odun atesi
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oldugu hissini uyandiran bir koku geldi. Agik havada dag
ayazindaki bu kokuyu neredeyse hepsi fark etti. Yiizbagt
Tayfun’un ne yapacagini anlamak igin her iki kol komutar
da gozlerini-ona ¢evirmiglerdi. Goriis mesafesi agik oldu-
gundan ve kollann arahg fazla olmadigindan en 6éndeki du-
rup geriye baktiginda en sondakini, en sondaki de en basta-
kini gérebiliyordu. Miifreze komutarnin sag koluyla verdigi
isaretle herkes oldugu yere ¢oktii. Viicutlan sinlsiklamdi,
hepsinin agzindan ¢ikan sicak nefes, sogukla temas edince
simdi daha iyi fark edilen buharlar haline gelmisti. Yiirtiyiis
diizeninde bu kez Balaban kolu 6énde oldugundan, Buzkiran
kolunun &niinde bulunan yiizbasi, iistegmene “beni takip
et” isareti vererek bas tarafa dogru viiriimeye basladi. Ucii
birden ¢tmelmish, miifreze komutani, Ustegmen Metin
ile Tegmen Aykut'u kargisina alarak konugmaya baglad:
“Bulundugumuz mevki itibariyle, bu koku normal degil. Biri
veya birilerinin hemen yakinimizda odun atesi yaktd: ke-
sin. Bu civarda kéy ve mezra olmadigini biliyorum. Yayla
evleri olsa bile, bu mevsimde kimse onlann iginde olamaz.
Ustelik koku giineyden geliyor. Solumuzdaki yamag, ilersini
goérmemize mani oldugundan atesin yakildid yeri bilemiyo-
ruz. Kim ve neci olduklanm ortaya gikarmadan 6nce ates
vakilan yerin neresi ve ne durumda oldugunu kesfetmemiz
sart,” dedi.

Tedmen Aykut’a dénerek, “Aykut, senin timden yam-
na iki kisi al. Yuriidugiimiiz istikametten 200 metre kadar
daha ilerledikten sonra sola déniin ve oradaki yamacin
stiine ¢ikin. Yamactan ve daha sonraki yerlerden bazi
seyler goriilebilir diye tahmin ediyorum. Ne gériirseniz go-
riin sakin ¢ok fazla ileriye gitmeyin. Noktay: tespit edin ve
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tarifini yapabilecek arazi bilgisine ulaginca hizla buraya ée-
lin,” dedi. Tegmen, “Bas tistiine,” dedi. Kisa bir siire sonra
da, Bascavus Mustafa ile keskin nisanci Uzman Cavus Ziya
ile birlikte aynldilar. Giderken agirliktan kurtulmak igin sirt
¢antalanni bulunduklan yere biraktilar.

Ustegmen Metin, “Kacake olabilir mi komutarim?” diye
sordu.

Ufka bakip gidenlerin ardindan bakan Yiizbagi Tayfun,
“Her gey olabilir. Tabii, kacakgilar hesap kitap adamlandir.
Yerlesim noktalan arasindaki mesafeleri, ne kadar zaman-
da alacaklanm bilerek hareket ederler ve mutlaka oraya va-
nrlar. Biz yol alabiliyorsak onlar hayli hayli yol alirlar, niye
gece konaklamaya gegsinler kil Aynca yerlesim olmayan bu
patika giizergahinm niye segsinler? Ama gene de miimkiin-
diir. Hayatta hicbir sey i¢in olmaz demeyeceksin. Olmaz
demek haddini bilmemektir!” diye cevap verdi.

Ustegmen, “Koylii degilse, kacakg: degilse ayilarla kurt-
lar da ates yakmasini bilmediklerine gére, genye kimler ka-
liyor komutarm?”

Yiizbag giildii. “Senin diisiindiiklerin!”

Miifrezede herkes bulundugu yerde ¢6kmiis, bazilan ise
altlanna ¢adirlanni ahp iizerine oturmus bekliyordu. Gériin-
tilleri uzaktan, kann iizerine aralklarla yerlestirilmis sirah
taslan andinyordu. Zaman gegtikge terleri soguyor, hare-
ket etmediklerinden botlannin igindeki ayaklannin varhigini
daha fazla hissediyorlard.

Kegfe gidenler yanlanndan aynlah neredeyse bir saate ya-
kin olmugtu. Yiizbast onlan zaten daha énce beklemiyordu
ama gayriihtiyari, birkag kez saatine bakmaktan da kendini
alamadi. Nihayet gittikleri yénden ii¢ karalt gériindii. Tegmen
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Aykut, Bascavus Mustafa ve keskin nisanci Uzman Cavus
Ziva, miifreze komutaninin karsisina gelip ¢émeldiler. Soluk
solugaydilar. Cok secilemese de yiizlerinin pancardan fark-
siz'oldugunu anlamak zor degildi. Tegmen, hemen raporunu
vermege basladi, “Su anda bulundugumuz yerden baslayan
vamagtan 300 ila 350 metre ileride bir koyun agih ve agiin
dogu yéniinde, gitlerle cevrili tek kath bir ev var. Salas bir yap.
Muhtemelen briket veya tugladan yapilmis. Uzaktan catisinda
bir baca oldugu anlasihyor. Evin kuzey istikametinde yani bize
dogru olan cephesinde bir kap: ve bir pencere var. Gece g&-
risiinii yakina aldiimda, kapinin tek pargal, pencerenin de
bir béliimiiniin camsiz oldugunu ve kartonla kapatldigim gor-
diim. Binanin arka tarafinda pencere olup olmadigiru bilmiyo-
ruz. Cok zaman kaybederiz diye gitmedik, dolayisiyla 6grene-
medik. Citlerin bir béliimii, muhtemelen karlann alhnda kalip
yikildigh iin fark edilmiyor. llerleyebildigimiz noktada, sénmiis
ates ve kémiir kokusu daha da yogun hissediliyor. Kap: énii-
nii ve civanm diirbiinle israrla gézetledim. Higbir ayak izine
rastlayamadim. Bunu da normal olarak degerlendiriyorum.
Ciinkii gece yansindan énce buraya yagan kar, izleri yok et-
mistir. Bacadan ¢ok hafif belirli belirsiz bir duman gikiyor. Ve
cok uzak da olsa etrafi, nébetci olabilecek her noktay defaatle
gece goriistiyle taradim, hicbir sey tespit edemedim. Benim
arz edebileceklerim bunlar komutarum.”

Yiizbasi, sanki bildigi bir seyi dinliyormus gibi, ne sagirdi
ne de diisiindiigiinii belli etti. Sadece, “Ugiiniize de tesek-
kiir ederim,” dedi. Sonra, tegmenin saginda duran Bagca-
vus Mustafa’ya dénddi.

“Ne dersin Mustafa? lceride insan veya insanlar oldugu
kesin. Diyelim, terérist bir grup var. Nébet¢i niye yok?”
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“Daglarda bu mevsimde, buralara kimsenin ugramaya-
cagini diigiindiikleri icin komutanim. Kendilerini ¢ok gtiven-
de hissediyorlar, haksiz da sayilmazlar hani, bizim gibi sey-
tan adamlann, vahsi daglarda yaban gibi dolasarak onlan
aradigini nereden bilsinler? Insallah, icerdekiler teroristtir.”

Miifreze komutani, Baggavug Mustafa ve Uzman Cavus
Ziya'ya, “Siz gidebilirsiniz arkadaslar,” diyerek onlan kolda
bulunanlann yamina génderdi.

Karsisinda duran iistedmen ve tegmene talimat verme-
den énce saatine bir g6z atti. Ve sonra, “Bu mevsimde, bu
yiikseklikteki bir evde ne bir kéylii, ne bir kagakgi, ne de bir
¢oban veya siradan bir kanun kagaginin olmasi milyonda
bir ihtimaldir. Havanin aydinlanmasina iki saat kadar bir
siire kaldi. Kusatmayi karanhkta bitirip giiniin agarmasim
bekleyecegiz. Sayet icerdekiler terdristse bazilan karanhk-
tan istifade ile kagma imkan bulabilir. Kuliibe kapi ve pen-
ceresi disinda da, bilemedigimiz ¢ikig ve kagis yollan olabilir.
Kuliibenin diger cephesini de gérmedigimizden pek bir sey
soyleyemeyiz. Ama baska bir kapi oldugunu sanmiyorum,
bu tip binalarda, belki bir pencere de arka tarafta olabilir.
Uzun zamandir buradalarsa tahliye igin binanin iginden du-
varlarin 6tesine ¢ikan tiineller kazmis da olabilirler. Biitiin
bunlar hiicumu karanhkta degil, giindiiz goziiyle yapmamlél
gerektiriyor. Binanin digina gikmadan ates edebilecekleri
kapi! ve pencere dlslﬁda bir olanaklan yok. Aykut, senin
kol, binay1 ve agih giineyden, géremedigimiz yarndan ku-
satacak. Kusatma tamamlaninca telsizden kripto génder.
‘Teslim olun,’ ¢agnsi yapilincaya kadar ne bir goriintii ne
de bir sese meydan vermeyin. Ben, Ustegmen Metin'in ti-
miyle beraberim. Gelismelere gére, her iki kol da emrimi
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bekleyecek. Hadi, ikinize de kolay gelsin. Dilerim, iceride
terdrist bir grup olsun!” Her iki subay da, “Emredersiniz,”
diyerek, yiizbaginin yanindan aynldilar.

Kol komutanlan, kendi savasgilanm etraflanna bir hilal
gibi toplayarak neyi, nasil yapacaklanm anlattilar. Kimse,
ne soru sordu ne de bir seyi merak etti! Canlanm sikan tek
sey, “kusluk vaktini” beklemekti. Ama bunun zorunlu oldu-
gunu da biliyorlardi. Sayet, kuliibede bir terérist grup varsa
bunlar ya topluca teslim alinmali veya yok edilmeliydiler.
Karanlikta yapilacak hiicum ve ateg giicii ne kadar etkili
ve yodun olursa olsun bir kisminin kagip kurtulma imkam
olabilirdi. Karar dogru ve isabetli ama iki saati askin siire
bu dag ayazinda, bir noktada ve hareketsiz halde sabirla
beklemek zordu.

Miifreze, sirt ¢antalannda, ¢ahsmada ihtivag duyabile-
cekleri teknik malzemeler ile yedek sarjérler, mermi serit-
leri, ilave cephane gibi muharebe paylann aldiktan sonra,
tiim agirbklanm yamacin bir kenanna yigdi. Once Tegmen
Aykut’un Balaban kolu, daha 6nce kesif icin gittikleri yénde
ilerleyerek bulunduklan yerden aynidi. Ustegmen Metin'in
Buzkiran kolunun ise bulunduklan yerden agilarak yamacin
iistiine gikmalan, gerekiyordu. Buzkiran savaggilan agild,
vayildi ve yamacin &tesinde bulunan adih gériinceye kadar
tirmand.

Tam bir saat sonra Tegmen Aykut, kriptolu mesajini
génderdi. Yiizbasi hizla kriptoyu ¢6zdii: “Mevkimiz tamam.
Bu yénde kap: ve pencere yok.”

Agil, kuliibesi ile birlikte giineyden ve kuzeyden yanm iki
vay seklinde kusatilmisti. Dogu ve bat yénleri agildi. Her
iki koldaki askerler de, kuliibeden birinin pencereden disan
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bakmas: veya kapidan disan ¢ikarak etrafi kolagan etme-
ve kalkmasi halinde gérﬁlmeyecek bir pozisyonda ileriye
vanasmiglardi. Goérillmeyen yere havanlar harig ates edil-
mezdi! Birinci safhada béyle durulacakt, ta ki giin agarana
kadar. Sadece kol komutanlan kisa aralklarla ileri gikarak
hedefe bakip geri cekildiler. Igerdekiler, olup bitenden he-
niiz haberli degillerdi. Ne ses, ne de bir 151k panltis1 vard,
uyuyorlard.

.Daglarda ufuk gérilmez. Giin 15141 dagdlann ardindan
vansir. Daglann &teki yiiziinden itibaren kendini bu tarafta
da gbstermeye baslayan aydinlikla birlikte miifreze komuta-
ni, her iki kolun da ilerleyip ates menziline girmesi emrini
verdi. Bu emrin gelmesini beklediklerinden, patikadan daha
fazla kar almis olan bu bélgede, karlann igine bata ¢ika ama
hirsla ileri atihp mevzilendiler. Kuliibe artik, tabanca harig
biitiin silahlann menzili icindeydi. Hedefi gérmek hepsini
rahatlathh ve huzur verdi: Demek buradaydilar! Bazlan,
bunlar fare kapanina girmisler, diye diisiindii. Olumsuz
diisiinenler de vardi: Ya icerden teréristler degdil de bagka
birileri ¢tkarsa.

Yiizbaginin, “Bagla!” isaretiyle Ustegmen Metin, batar-
vah kiigiik megafonun ses kontroliinii yaparak dizlerinin
iizerine ¢oktii. Kulibeden bakacak olan biri artik herkesi
gorebilirdi, istegmen artik gégiis hedefi gibiydi. Giigli ve
ahenkli bir sesle bagirdi:

“Kuliibedekiler, biz Tiirkiye Cumhuriyeti ordusu men-
suplanyiz. Cepegevre kusatildiniz. Silahlanniz varsa birakin
ve ¢ikip teslim olun!”

Bu cagny (st iiste birkag kere tekrarladi. On dakikadan
fazla bir stire gegmesine ragmen kargidan hig ses gikmadi
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veya duyulmadi. Ustegmen, miifreze komutanina bakti ve
g6z géze geldiler. Yiizbaginin yiiziindeki ifade ¢ok keskindi
ve yiiksek sesle, “Soktalar,” dedi. Hemen yakinda bulu-
nan askerler de bu sézii duydular. Yiizbagi, “Anonsa devam
et,” isareti verdi. Zaman gegtikce, ya iceride kimse yoksa!
diistincesi 6ne gikarken birdenbire bir cam sangirtis1 ve kiit-
leme duyuldu. Kuliibenin yansi karton kaplanmis penceresi
patlayip karlann igine gomiildii. Yiizbasi iginden, karar ver-
diler, rahatlad:lar, ¢arpigacaklar, dedi. Giineyde bulunan
Balaban kolu bunu gérememisti ama kuliibeye cepheden
bakan Buzkiran askerleri, sevingten havaya ugtular. Adam-
lar igerdeydiler. Cam gergevenin sékiiliip disan atilmasiyla,
ne dedikleri anlagilmarmnakla birlikte panik ve telasi andiran
sesler de disan tagmaya baglarmist:. Ustegmen 1srarla, “Tes-
lim'olun!” ¢agnsina devamn ediyordu.

Ve nihayet, hangeresi yirtilir gibi bir ses duyuldu!

“Sen ne dirsen stmiirge diizeninin ordusu! Sen birin-
ci diigmanimizsan. Sizinle isbirligi yapan herkes isbirlikgi,
hain, ajan ve diismandir. Silahh miicadeleyi gelistirmek igin,
hangi bigimde olursa olsun, kin ve diigmanlk yaratabiliriz.”

Ustegmen Metin, “Bu koyunlann ¢oban képegi sen mi-
sin?” diye bagdirdi.

“Ne demek isteyirsin sen?™

“Diimendeki ¢cemisoglan sen misin? Onu soruyorum?”

“Bana 6yle dememelisin. Biz Kiirdistan gerillalanyiz. S6-
miirge ordusunu topraklarimizdan atacagiz.”

“Senin adin ne?”

“Seni niye ilgilendiriy? Ama séyleyeyim, Reskoyumn ben.”

“Tepenin adini aldin demek. Teslim olmazsaniz, tepeniz
ova olacak. Oradaki cahillerin tizerinde baski kurma, séy-
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le teslim olsunlar. Yiiredin varsa kendin garpis, anladin m
Reso?” ‘

“Bizden olmayan herkese &liim, bize yaramayan her
seye &lim, anladin mi komitan? Politik giicii silahli miica-
dele yoluyla ele gegirecegiz. Cekilin yolumuzdan.”

“Siz kuklasimiz, Batihlarin Ortadogu’daki kuklasisiniz.
Sizi sahte vaatler ve demokratik demagojilerle kullaniyor-
lar. Halka ve kendinize yazik ediyorsunuz. Teslim olun ve
yargilanin. Teslim olursamz kiliniza bile dokunulmayacak.
S6z veriyorumn.”

“Halk giigleri orduya kars: bu savasi kazanacaktir. Dev-
rim i¢in kosullann-beklenmesi gerekmez. Silahh miicadele
alani temelde kirsal kesimdir. Miicadelenin ¢ikmasiyla bir-
likte halkin memnuniyetsizligi de tamamen acgiga ¢ikmgtir.
Profesyonel ordu karsisinda higbir sey yapilamaz bahane-
lerine siginan ve zayifliklanna gerekge yaratan pisiriklar da
artik bizi fark etmiglerdir.”

“Sen robotlagtinlmig budalanin tekisin. Hem valana
hem de dangalak. Bu iki 6zellik bir arada nadiren bulunur.
Yanindakilere yazik etme. Goriinen o ki, senin ve yanindaki
kandinlmis insanlarin émrii uzun ve yazgisi iyi olmayacak.
Bizim de bu masallan daha fazla dinleyecegimizi sanma,
gelin ve teslim olun.”

“Komitan! Sizin, bu kara ki altinda, bu daglarda ne igi-
niz var ki?”

“Buralarda beyaz tavsan varmis! Biz de merakhisiyiz, ara-
maya geldik! Sana mi soracagiz sefil, iilkemizin neresinde,
ne zaman bulunacagimizi? Sizin gibi igdiglerden bir horoz
olacagini sanan zeka noksanlannin da kafasina turp sika-

»

yim.
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“Kizma kizma, ne giizel tartisiyoruz komitan!”

“Odun kafal! Biraz sonra kim bu agacin iistiinde en
uzun siire kalacak gérecegiz. Yanindakilere yazik olacak.”

“Tartismak iyidir, komitan.”

“Sen de, ¢ok insan gibi son saatinin geldigine inanma-
mug olarak 6leceksin. Aptalin daniskasi, son saatinin geldi-
gini fark edemeden konusup duruyorsun. Ogren o zaman,
insanlar savas alaninda séylevlerle savasgi olmazlar. Sen
okudun mu?”

“Hayir terkim. Annem de okuma yazma bilmiyir.”

“Siz ahira hali sermeye kalkisan cahillersiniz. Her énii-
niize gikan 6ldiirerek nereye varacaginzi sanyorsunuz.”

“Sizin TC duvara tosladi komitan, farkinda degilsiniz!
ABD ve Avrupa bizim arkamizda.”

“Akilsiz herif, yumurta tagla kavga edince tavugun kigini
sahit gosterirmis! Seninki de o hesap. Size 15 dakika mii-
saade ediyoruz. Silahlanmiz1 birakarak disan ¢ikin ve teslim
olun. Aksi halde cam gibi paramparga edileceksiniz.”

Siperde bir an 6nce ¢arpismak i¢in can atan ve sabirlan
son kerteye dayanan askerler igin bu konusmalar ¢ok uzun
ve gereksizmis gibi geldi. Tecriibeliler bu konusmaw uzat-
manun bir psikolojik harp oldugunun farkindaydilar. Amag,
baslarindaki adamlann diginda, aralanndan bir kisminin di-
gerlerini zor da olsa teslime zorlamasiydi. Ancak, su ana
kadar pek de etkili oldugu goriilmemisti. Ortalik derin bir
sessizlije gémiildii. Verilen 15 dakikalik zaman da ¢ok agil-
musti. Birden, pencereden Buzkiran kolu iizerine otomatik
tiifeklerle yaylim atesi bagladi ve aniden ardina kadar agilan
kapidan disan, sirtindaki RPG-7 veya RPG-11 roketatanyla
¢ikan bir terérist birkag metre kostuktan sonra roket atma-
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va cabsti. Buzluranlann her cesit silahi dakika degil sani-
veler icinde patlamaya basladi. Gerideki yiikselti ve sirtlar
uguldads, her yeri barut ve kiikiirt kokusu sardi. Roket at-
mak icin digan cikan, silahini ateslemeye firsat bulamadan
karlann icine devrildi. Atilan roketlerden iki tanesi dogru-
dan pencereden igeri girdi. Bina, ates ve duman iginde kal-
di. Sag kalanlann dumandan bogulmamak igin digan cik-
malan gerekiyordu ancak goriinen olmadi. Bir ara kap: ve
pencere gerisinde birkag silah sesi duyuldu ve kesildi. O da
ne? Kuliibenin damu iizerinde bir asker belirdi. Buzkiranlar,
emir almis gibi atesi aninda kestiler. Bu, Balabanlardan Uz-
man Onbagsi Cengiz'di. Egile edile ilerledi ve bacadan ice-
riye st {iste iki el bombasi birakti. Icerdeki tok patlamalar
bulunduklan yerden duyuldu. Cengiz geldigi yénde gézden
kayboldu. Alevler icinde yanmaya devam eden kuliibenin
tavani kisa bir siire sonra ¢oktii. Bolgeyi koyu bir duman,
sis ve koku kapladi. Miifreze topland: ve kullandiklan .pati-
kadan yeniden viiriiyiise basladilar.
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6kyiizii agik, hava ise taptazeydi. Sanki biitiin gece yii-
Grﬁmenin getirdigi yorgunlugu iizerlerinden atrmiglard.
Savasgilar da insandir. Hem zaaflan hem iistiinliikleri var-
dir. Belki alinlannin yazilan ezelden yazilmigtir. Belki éyle
dedil de, kaderlerini kendileri arar, kendileri yaratirlar. Ya-
hut gergek biisbiitiin bagkad:r. Belki onlar da bir avcinin
tuzagina, yani kendi ruh yapilannin garklanna kendi ayak-
lanyla takilan heyecanl kuglardir... Evet, onlann da kade-
rinde bir muamma, bir tilsim var ve bu muammanin tilsim
belki'de higbir zaman ¢oziilemneyecektir.

Vadi tabaninda tavari iki adam boyu yiiksekliginde bir
dehlizin icindeydiler. Gézciiler hari¢ uyku tulumlarinin igine
girip ikindiye kadar uyurnuglardi. Sonra birer ikiser uyanp

_bakimlarina basladilar. Heniiz botlannin dikisi atmarmst:
ama her giin degistirnek zorunda kaldiklan goraplannin
bazi yerleri ufak tefek de olsa igne iplikle onanlmahydi.
Herkes eski ¢oraplarini ¢alilardan yaptiklan kurutma-diize-
neklerine asmus, alevsiz ateste kurutuyordu. Uniforma ce-
keti ile pantolonunda sékiik olanlar ise dikisi atan yerleri
kuwvetlendirmeye galisiyordu. En biiyitk mutluluk ise ¢ay igi-
yor olmalanydi. Caydanlik ve demlik her kolun en klymef]i
malzemelerinden biriydi. )
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Yagis yoktu, gokyiizii parlakh, hafif esintiler diginda
riizgann da can sikacak bir etkisi yoktu. Miifreze komutani,
kod defterine bakarak génderecegi mesaiji eliyle sifreledi, her
kelimeyi beg harfli bir nurnaraya cevirdi. Sonra mesaji yitksek
frekansh radyo ile yolladi. Mesajin agilmus hali suydu: “lki ayn
verde, iki is tamam. Eksilme ve yaralanma yok. Tabancalar
harig, tiim silahlarin biitiinleme mithimmat: ile erzaka ihtiyag
var. Mevkimiz XYK401716. Bu gece uygundur.”

Kisa bir siire sonra gonderilen mesajin cevabi gel-
di. “Hava kosullan ugusa engel olmadigi takdirde. Tam
22.00de. XYK401716'nin bir kilometre giineyinde,
NTP375844’te hazirr olun.”

Yiizbag, kol komutanlanm yanina ¢agirdi. “Bu aksam
bize biitiinleme ikmali yapilacak. Miihimmat ve erzak gele-
cek. Bulundugumuz yerin bir kilometre kadar giineyine bira-
kilacak. Metin, indirilecek viikii senin kol alacak ve bulundu-
gumnuz yere tasiyacak. Aykut, havamin kararmaswyla birlikte
gézetleme ve dinleme faaliyetlerini seninkiler iistlenecek.”

Ustegmen Metin, “Komutamm, simdi bir katinmiz olsay-
d, ne kadar iyi olurdu,” dedi.

Yiizbas giilerek, “Sen hig katir yedekledin mi?” diye sordu.

“Hawyir komutamm.”

“Bir katir yiiz kiloyu bile tagiyabilir ama inadina da katla-
nacaksin. Eger bir iste katir kullanacaksimiz mutlaka sahibi
ve bakicis: ile beraber olmahdir. Onun huyunu ve suyunu
ancak onlar bilebilir. Aksi halde burmunuzdan gelir.”

) “Aman komutamm, o zaman yerinde kalsin.”

Tegmen Aykut, “Efendim, atma noktasi bize ¢ok yakin
sayilmaz mi? Gece helikopterin ugus sesi yeri gégii inlete-
cektir!” diye araya girdi.
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Yiizbasi, “Yakinimizda kéy ve mezra yok. Uctugu tiim
giizergah elbette sesi duyacaktir. Duyacaklar da ne olacak?
Karakol ya da ana iislerden birinden bir yarah veya hasta
almaya gittigini diisiineceklerdir. Buna alskinlar. Bu kis ki-
yametfe alan taramasi yaptigimiz1 dost diisman, kim olursa
olsun, rilyalannda gérseler bile inanmazlar. Cok uzaga bi-
rakildiginda yiikii buraya tasimaya bir gece karanligi yetmez
ki.”

Tegdmenin yiizii, gizlenemeyecek kadar kizardi. Mahcup
oldugu her halinden belliydi.

“Metin, sadece silahlanmz olsun yamimzda. Kolileri par-
calayip olabildigi kadar ayirarak herkese dengeli bir sekilde
dagit. Kirmizi lazerli fenere ilitiyacin olacak. Hadi beyler,
kolay gelsin,” dedi miifreze komutan.

Kilik kiyafetin onanm ve bakim igleri bittigi icin Koman-
do Onbagi Irfan ile komando erler Hasan ve Burak uyku
tulumlannin {izerine oturmus, silah bakimi yapiyorlardi.

Burak, “Size bir Bektasi fikrasi anlatayim mi?” diye sordu.

Hasan ile Irfan birbirlerinin yiiziine baktilar.

Burak’in ne kadar dalgac: biri oldugunu bildigi i¢in On-
basi Irfan icinden, gene ne muziplik yapacak bu hergele-
nin énde gideni, diye diisiindii.

Ikisi birden, anlasmus gibi, “Eee. Anlat bakalim,” dediler.

Burak baglad::

“Bektasi ve komsusu éliyor. Bektasi cehenneme, kom-
susu cennete gidiyor. fkisi de uzun bir siire sonra gérevleri-
ne giderken Araf'ta karsilagiyor. Kucaklasmalarindan sonra
karsihikl! sorular baghyor. Komsusu Bektasi've cehennem
azaplanm soruyor. Bekmsi, ‘Cok kalabalidiz, fazla is diis-
miyor. Biitiin giin dalga gegiyoruz. Bu kalabalkta bana
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diisen tek is, cehennem atesine giinde iki el arabasi kémiir
atmaktan ibaret." Komsusu ise hayretler icersinde kalarak
anlatiyor. ‘Yapma yahu! Ben her sabah saat altda kalkiyo-
rum. Ama isleri yetistiremiyorum. Yagmur bulutlarini gez-
diriyorum. Simsek ¢aktinyorum. Yagmur yagdinyorum. ls
gece yarnlanna kadar siiriiyor.’

Bektasi, nigin bu kadar isi oldugunu sorunca komsgusu
acikhyor: ‘Adam yok adaaaam!’”

Diger ikisi kahkahay! patlatmamak igin ellerini gayriihti-
vari agizlarmna gotiirdiiler.

Irfan, “Ulan aydede surath, senin girani yakmah,” diye
takild: ona.

“Ne var oglum biz biiyiik sehir, metropol cocuguyuz.”

“Belli oluyor!”

“Bakin size séyleyeyim. Insan da yeryiizii gibidir. Bir
yiizii karanlk bir yiizii aydinhktir...”

Hasan, “Baska nelerin var anlatacak?” diye sordu:

Irfan ise, “Bugiin bir hal var senin iizerinde,” dedi.

“O zaman duyduk duymadik demeyin,” diye konusmaya
basladi Burak, “her ask gegicidir. Aci verici ve aldaticidir. Sev-
mek asinliktir. Kendini teslim etrnektir. Askta yarglama olmaz.
Yarglama aski sarsintiya ugratir. Ask bagkasinn iyilk ve ¢i-
kanm istemektir. Kisisel ¢ikarlardan vazgegmeden agk olmaz.
Ask; paray, giici, bedeni sevilen sey i¢in adamak demektir.
Askta korku olmamahdir. Kusursuz ask, korkuyu kovar.”

Hasan araya girip, “Sen hig ask oldun mu?” diye sordu.

“Sen bana baksana! Bende, asik olacak g6z var mi oglum?”

Irfan, “Aslanim sen, palaman ¢&ziilmiis tekne gibisin,”
diye fikir belirtti.

“Siz bir seyin heniiz farkina varamamigsiniz. Diinya hig
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durmayan bir salincak, ortada her sey sallamyor. Omriin,
otsu, ¢iceksi ve meyveli dénemleri vardir, nihayetinde ise
solgunlugu.” ’

Burak'in konugmas), gittikce tistiin ve inandina bir hal
ahyordu. Irfan, “Bu isleri az buguk biz de biliyoruz ama sen
isi ilerletrnigsin,” dedi.

Hasan, “Sen her seyi bilen allame olmugsun, fakat bey-
nin dumanh,” diye takild geng askere.

“Insanlarin ¢ogu &lii bir beyin, kupkuru bir ruhla bir ka-
bugun icine ¢ekilmis orada yasiyor!”

“Sen liseden sonra okudun mu?”

“Ben ikinizden daha yaghyim. Meydanciig da bilirim,
sosyete salonlarim da. Ailemin ekonomik durumu iyidir.
Evin tek ogluyum. Sosyal bilimler okudum. Universiteyi
3'iincii simftan terk ederek is hayatina atildim. Bu bélgeye
gelebilmek icin torpil bile aradim. Buralarda yasanan haya-
tin bizzat icinde olmak benim igin tarifsiz bir tecriibe olacak-
t1 ve igte, sizlerle beraberim.”

Konusmanin uzayip gidecedi ortadayd: ama yanibasla-
nnda Mustafa Basgavus'un iri gévdesi belirdi. “Nébet sirasi
gelenler hazirlansin!” dedi ve yiiriidii.

Ustegmen Metin'in komutasindaki Buzkiranlar, saat
19.00'da, hafif donarumh olarak, birerli kol diizeninde,
dehlizden indirme noktasina hareket etti. Gozetleme ve
dinleme mevkilerini Balaban kolu askerleri aldi. Gokyiizii
masmaviydi, dolunay daglara ve yerdeki beyaz diinyaya
meydan okurcasina tepede dikiliyordu. Cok uzaklardan bir
gece yirhicisimin, “Ben de buralardayim,” der gibi haykiran
artlak sesi duyuldu.
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Siginak olarak konakladiklar: kayalik koridorda, gene du-
mansiz ates ve birka¢ mumun titreyen 1518 etraflanm aydin-
labyordu. Miifreze komutaninin hesabina gére, helikopter
tam zamaninda bildirilen noktaya gelebilse bile, Buzkiran-
lann gece vansindan énce dénebilmeleri miimkiin dedgildi.
Balaban kolunun gérevde olmayan askerleri bulunduklan
késede birbirleriyle sakalagyorlard.

Yiizbasi, Tegmen Aykut ile Astedmen Murat'i yanina ¢a-
girdi. Komutan, “Oturun,” deyince her ikisi de pangolarini
yere serip {izerine oturdular. Miifreze komutan: gézlerini,
astegmenin gdzlerine gevirerek sordu:

“Murat, sen siyasal okudun degil mi?”

“Evet, efendim.™

“Ozgecmisinden siyaset ve kitle hareketleriyle ugrastigin
anlasihyor.”

“Evet, komutarum, bir seyler yapmaya calistik.”

“Ne oldu peki?”

“Bu igler igne ile kuyu kazmaya benziyor. Askerlik de
bekliyordu. Biraktim ve orduya katildim.”

“Devam edecek misin?”

“Sag salim dénersek komutarum.”

“Dénersin, dénersin, bir sey olmaz.”

“Tann bilir komutarm.”

“Dul gériiniiyorsun.”

“Dogrudur komutarum. Kiz bakt: ki biz bagka alemlerde
dolagiyoruz. Ev bark ikinci planda, cekti gitti. Hakhyd.”

“Peki, sen ne diyorsun Tiirkiye'de olup bitenlere, hem
dis siyaset hem de igeride yiiriitiilen politikalara?”

“Lozan diyorum, efendim,”

“Tek bagina Lozan mi?”
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“Evet Lozan ama ekleriyle birlikte! Ortadogu'nun enerji
kaynaklanna oturmak.”

“PKK, bunun neresinde?”

“0, bugiin ya da yann, bir yerlere gelse bile, Ortadogu’da
Batr'va hizmet etmekten ve onun bir kuklasi olmaktan &te-
ve gidemeyecek. 1918’lerin Kiirt Teali Cemiyeti ile Ingiliz
Muhipler Cemiyeti izin ve sifat degistirerek Tiirkiye'de ye-
niden hayat buldular. Hamam da tas da eski, insanlan ise
simdikiler.”

“Amerika ve Avrupa, PKK'nin varligini devam ettirmesi
konusunda fikir aynhg olmaksizin tam ittifak halindeler mi
sence?”

“Ona ne siiphe, bu' PKK diinyanin ise yaramaz késesinde
bilinen séylem ve eylemleriyle ¢tksa, affedersiniz komutarum,
kim takar. Mesele Ortadogu yani petrol, su, toprak ve maden-
ler. Diin de Vietnam'in bakin, kaugugu, kursunu idi. Amerika
ve Avrupa’nin ucuz ve bol petrol sayesinde ekonomilerini giig-
lendirmesi ve biiyiimesi gerekiyor. Amerika su anda, toplam
petrol ihtiyacinin yansindan fazlasiri ithal petrolden karstlyor.
Diinya petrol rezervlerinin %65'i Korfez iilkelerinin toprak-
lannda. Petrol, ana enerji kaynad: ve ekonomik biiytimenin
en temel 6desi durumunda. Amerika ¢6ziimii ordusuyla kukla
yénetimler ve hiikiimetler olusturarak PKK gibi taseronlarla
da dikkati bagka yoénlere ¢ehip i¢ ¢atsmalar gikartarak zayif
diisiirme politikalannda buluyor.”

“O zaman, ABD ve Avrupa tilkeleri, ki hepsi NATO'dan
miittefikimiz, niye ikide bir PKK'yi terér orgiitleri listesine
aldik deyip duruyorlar?”

“Komutanim, dis politikada valan, ‘ilke icin yapilan
yurtseverliktir." Aldilar da bugiine kadar ne yapmuslar?
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Avrupa'da gostermelik bir iki tutuklama tiyatrosundan bas-
ka bir sey yapilmig mi? Hepsi g6z boyama, hepsi sahte.
Bize de zekad noksani muamelesi yapworlar. Ustelik bu
oyunu yillardir utanmadan sahneliyorlar. Hadi diyelim halk
bunu yutuyor. Ulkeyi yénetecegim diye somun pehlivan-
lan gibi ortaya atihp da bu zokay1 damaktan alan siyasile-
re ne demeli? Amerika ve Avrupa, Basra Kérfezi ile Orta
Asya'dan ¢ikan petrole giderek daha bagimlh hale gelecek.
Dolayisiyla bu bélgedeki petrole erisimi garantilemek igin
Amerikan kuvvetleri buralarda yasanan pek ¢ok etnik, dini
ve sivasi ¢arpismaya katilacak ve ulusal gikarlanna uygun
hitkiimetleri destekleyecek. lsine gelmeyenleri, el altindan
yiiriitecedi siyasal ve kitlesel hareketlerle devirecektir.”

“Her seyi jeopolitik zorluyor, degil mi?”

“Cok dogru komutanim. dJeopolitik ve yan sémiirge
ekonomisi zorluyor. Imtiyazli yabanci isletmelerle de alan
hakimiyetini pekistirmek istiyorlar.”

Karsisindakinin konugmasim hi¢ kesmeden, konusmasi-
1 bitirince bile belki styleyecek baska seyleri kalmistir diye
bir siire. sessizce bekleyen yiizbasi, kendine has cocuksu gii-
limsemesiyle devam et anlaminda basini sallad.

Astegmen Murat konusmasin siirdiirdii:

“Parlamenter rejim demokrasinin bir seklidir. Bir orta
simf demokrasisidir. Bitiin orta simf demokrasileri gibi
kendi ilerici kurumlanmn yaninda, kendi i¢ gekismelerini de
beraberinde getirir. Yapisimin esnekligi bir siirii diizenbaz
iretmeye uygundur. Halkin ¢ikarlanni ashinda siyasi partiler
degil, aydinlar korur ve takip ederler ama maalesef bizde
haklar ve 6zgiirliikler anlaminda béyle bir durum s6z konu-
su degil. Aydin bayrak adamdir. Egilmez, biikiilmez, paraya
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pula eyvallah etmez. Patrona, igverene, parasim édeyene
bagh degildir. Kisisel bagimsizlik onun sancagidir. Ne ithal-
dir ne de onun bunun yanagmasi. Bu nitelikte olanlarin sa-
yist o kadar az ki bugiin.

Halki egitilmemis, basim &zgiir olmayan tilkelerde de-
mokrasi dahil, tim haklar ve esitlikler lafiigiizaftir. Oyalan-
maktan ve bir sey olduklarimt sanmaktan baska ne yapa-
bilirsiniz ki? Bu gergek, gerek simfh toplumlarda gerekse
sosyal diizenin daha ileri asamasindaki sifsiz rejimlerde
ayn derecede dogrudur. :

Devlet adamina gelince, o ileri ve istiin aydin demektir..
Ciinkii toplurnda en giig ve en ustiin sanatin yani siyasetin
sozciisii ve icracist odur. Ancak aydin ve usta bir devlet adami
toplumdaki cekismeleri toplum yaranna yénetebilir. Mesela,
ideolojiler, biiyiik reform formiilleri diigiiniirlerin buluslan ola-
bilir. Ama bunlann uygulamak devlet adaminin isidir.

Biiyitk yoksunluk, ¢agin gergek olgiileri ile hem aydin
hem devlet adam yetigtirememektir. Séziin manasi, adam
kithgdir.

PKK bir anarsi hareketidir. Anarsi diizenin iflasidir. Mev-
cut miiesseseler’ iktidarlanm kaybederse anarsinin aglan,
toplumun yapisim sarmaya baglar. Tiirkiye Cumhuriyeti
devletinde olan tam olarak budur.

Halk, tutarsizlik, lafebelidi ve laf cambazligiyla kars: karsi-
vadir. Her yerde oldugu gibi bizde de basin baz ekonomik ve
siyasi ¢ikar gruplarinin emrindedir. ‘Her seyin emperyalizmi
var. Giiglii paranin emperyalizmi, dinin emperyalizmi, ulus-
lararasi bazn konulann emperyalizmi. Yanilmis olmay dilerim
ama her gegen giin devlet parcalanmaya gidiyor. Devleti ilk
sarsanlar kendi yikimlanm benimser.”
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Yiizbagi Tayfun, “Murat, kitaplér vazilabilinecek konula-
n, akademisyenligine toz kondurmayacak sekilde yaln, kisa
ve net olarak ézetledin. Tegekkiirler, sag ol.”

“Estagfurullah "komutarim. Bizler buralarda kimsenin
hayal bile edemeyecegi kosullar altinda higbir karsilik bekle-
meden yasiyor ve carpigiyoruz. Bunu da &ogal olarak, Tiir-
kiye Cumbhuriyeti'nin birer ferdi olarak &zveri sinirlannmn
iistiine cikarak yapiyoruz. Ama iilke, materyalist bir top-
luma dogru gidiyor. Materyalist toplumun atmosferi huzur
dedil; stres, endise ve belirsizliktir. Bunun bizim de iginde
oldugumuz miicadeleye etkisi duyarsizhktr. Komutanim,
diismanin kafasina egemen olmadiginiz ve yenildigini itiraf
ettiremediginiz siirece gercek zafer yoktur. Ve son bir sey
styleyeyim. Siyasi tarih boyunca, savasta gériismek isteyen
taraf (kale), yan yanya teslim alinmstir.”

Yiizbagi Tayfun, “Haklisin, ancak basim 6zgiir, halki oku-
van iilke giivendedir. I¢ politikaya disandan acik ve gizli bir
miidahale her seyi daha da kétiiye gotiiriyor. PKK bunun
en carpici ornegidir. Devletin bir agacin kékleri gibi kendi-
ne 6zgii kékleri vardir. Onu bir ag1 yaparmig gibi bagka iil-
kelerin siyasetine baglamak, onu dogal kisiliginden yoksun
birakmak, bir esya diizeyine indirmektir,” dedi.

Buzkiranlar helikopterle randevu mevkine vanp tertip-
lenmislerdi.

Ustcavus Omer, “Ustegmenim, helikopterin ucama-
mast diye bir sey olmaz degil mi? Bata cika bu kadar yol
yiiriidiik. Ustelik geri gidecegiz. Emegimiz heba olup git-
mesin,” dedi.

“Sanmam, baksana hava cam gibi, gokyiizii pinl pinl,
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goriig mesafesi agik. Daha yanm saatten fazla zaman var.
Siipheye mi diistiin?”

“Yok, dedil de, gene de insan diisiinmeden edemiyor.”

Buzkiran kolu helikopterin yiik birakacag: mevkiye bulug-
ma saatinden bir saat 6nce ulasmisti. Bélge yayvan arazinin
diger taraflan gibi karla ortiiliiydii. Bulusma saati 22.00 idi.
Saat tam 21.45'te kuzey istikametinden ¢ok hafif olmakla
birlikte kulaklannin agina oldugu bir ses duyuldu. Ses gittikce
yitkseldi, tok bir hal aldi, yankilan genis alanlara yayildi. Ve
aniden tertiplendikleri yerin ilerisindeki vadiden dev gibi ugan
simsiyah bir gévde belirdi. Helikopter gece gériisii ile ugtu-
gundan hicbir 1511 yanmiyordu.

Ustegmen Metin'in, birkag kez lazerli fenerini yakip sén-
dirmesiyle pilotlar, agagidakilerin bulundugu yeri tahmin
ettiler ve yanip sénen 151gin 100 metre kadar 6niine inig
vaptilar. Ugusun siirdiigi intibasim vermek icin de motoru
susturmadilar. Helikopterden yere atlayan dort kisi, iger-
den kendilerine verilen mithimmat sandiklanyla malzeme
torbalanm acele acele helikopterin yakinmina istiflediler. He-
likopterin inisi ile kalkisi tam on dakika siirdii. Helikopter
inerken karlan nasil toza dumana gevirdiyse giderken de
aynusim yapti. Yerdekiler kisa bir kavis yaparak geldigi is-
tikamette kaybolan- helikopterin arkasindan bakakaldilar.
Belki dillendirmiyorlar, belki imrenmiyorlardi ama ruhlanm
bir hiiziin ve burukluk sarrmsti. On adam, yiikiin bir kismi-
m sirtlanna baglayarak, bir kismimi da 6zellikle, miihimmat
sandiklanny, iki kisi birer kenarindan tutarak déniise gecti-
ler. Saat 23.00 olmustu. :

Siginagin goézetleme ve dinleme gérevinde sira Saghk
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Cavusu Ahmet ile Komando Er Burak'taydi. Segilen yer,
bir mevzi ve siper hazirlanmasina gerek gérilmedigi igin,
insan boyunu ge¢meyen arazide gelisigiizel duran bir kaya-
nin arkasindayd:, siginagin da sag tarafinda bulunuyordu.
Arkalanndaki dev kayalik hari¢ diger yonler rahathkla gé-
zetlenebiliyordu. Zaman gece yansini gegiyordu.

Burak, “Buzkiranlar daha ortada yoklar,” dedi.

Ahmet Cavus “Daha erken sayilir ama sabaha kalacakla-
nni sanmiyorum,” diye cevap verdi ona.

Hava agikti, ay gériinmese bile kann beyazhd: uzak me-
safelere kadar gériis alani saghyordu.

Burak, “Daglar ¢ok yaman. Hep soguk, hep sisli, hep
karh ve 6zgiir... Insam kendine boyun egdiriyor. Dik basl,
teslim alinamaz,” diye konusmaya baglad.

“Ben saghkei oldugum icin askerden 6nceki hayatim kdy
yerlerindeki saghk ocaklannda gegti. Insan tabiatin iginde,
kendi diinyasinin bunaltici hayhuyundan, sikici darhgindan
kurtuluyor. Burada her sey oldugu gibidir, gésterissiz, yap-
maciksiz, sessiz ve biyitk. O biiyiiklik icindeki yalmzhkta
insan kendini bulur, kendi 6niindeki sagma asilidi fark eder.
Sehirde azgin ¢oktur, ben ormani ve daglan severim.”

“lyi de Ahmet Cavus, sehrin insanlara sundugu olanak-
lar, renkli sosyal yasam, sanat ve kiiltiir faaliyetlerinin hep-
sinden mahrum kalirsin o zaman.”

“Ben sehir olmasin ve sehirde yaganmasin demiyorum.
Nasil ¢ok insanla diisiip kalkmak kisiligi bozarsa, sehirlerin
vasami da insanlan makinelestiriyor. Herkes yans atindan
farksiz. Bir telagtir, bir harran giirradir gidiyor orada. Ben
30 vasina geliyorum. Sen daha gengsin. Bazi diisiince ve
fikirler, ister istemez zamanimi bekliyor. Sehirde liiks bir ha-

54



vat yasayacak kadar para kazananlar bile bir firsat yakalar
vakalamaz yazliklanna veya ciftliklerine kagarlar. Dmlenme
ve huzuru orada ararlar.”

O bakimdan hakhsin. En ¢ok 6zledigim sey deniz. Bir
de uyku, yarasalar bile bizden ¢ok uyuyor.”

Gokte seyrek de olsa parlayan yildizlar vardi. Gézetleme
veri hep aym oldugundan ve epey zamandir da_kullaruldi-
gindan zemindeki kar betondan farksizdi. Kar bashklan-
nin {izerine parka kapiisonlanm da gegirmiglerdi. Hareket
edemiyorlar, bulunduklan yerde zaman zaman ziplayarak
ayaklanna saplanan sogugu kovmaya . calsiyorlardi. Cogu
zaman da bir agac gibi hareketsiz kalyorlardi.

Burak birden telaglandi. Ahmet Cavus, “Ne var? Bir sey
mi oldu?” diye sordu. Kulaklan zaten kirigteydi.

“Gece gériigle, sira kayalann bitimindeki bodur agacin
soluna bir bakar misin?”

Ahmet Cavus sagdan sola, soldan sada tarif edilen yeri
boydan boya tarad.

“Bir sey gériinmiiyor,” dedi ama diirbiinii géziinden
ayirmadan bakmay siirdiirdii.

Burak tiifegin emniyet mandahm agarak, dip¢igi yumu-
sak bir sekilde omzuna dayadh. tkisi de sanki nefes almiyor-
du. Cok gegmedi, Burak’in ilk tarif ettigi noktanin 30 metre
kadar solunda iki kiiglikbas gordiiler. Goriinen cisimler gok
lusa bir siirede kayboldu.

Ahmet Cavus, “Bunlar hayvan,” dedi.

“Dogru insana benzemiyorlar, képek olmasinlar?”

“Bu mevsimde davar ve otlak igleri olmadan k&pekleri
buralarda géremezsin. Onlar, simdilerde kéylerde ve mez-
ralardadir. Muhtemelen cakal veya kurtlardir.”
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“Ne igleri var buralarda, gitseler ya kéylere, mezralara
koyunlar, tavuklar oralarda birader.”

Bu lafin iizerine Ahmet Cavus'u bir giilme tuttu.

“Cok a¢ kalir da gézleri dénerse, oralara da giderler.
Anlagilan o ki, daha o-kadar ag degiller. Sunu unutmna, eger
ileri derecede kannlar a¢ olsaydi, bizim bile iizerimize ge-
lebilirlerdi.”

“Daha neler! Gelsinler de giinlerini gérseler. Postlanm
kevgire ceviririm alimallah.” '

Ahmet Cavus iginden, ah bu sehir cocuklar; bircok
seyi 6grenemeyecekler, dedi.

Konusmalan bittikten sonra ikisi de derin bir nefes aldi-
lar, kendilerini mutlu hissediyorlard:.

Saat 03.00'te Buzkiranlar kolu, iis olarak kullandiklan
siginaga dondii. Usteg_men Metin raporunu miifreze komu-
tamina verdi, “Her sey yolunda gitti. Tiim malzemeleri ge-
tirdik. Bir sandig iki tarafindan tutarak tasiyan iki arkadas,
sirtlanndaki yiiklerle birlikte bir kar cukuruna diistii. Kolla--
nndan ve bacaklanndan aldiklan darbeler yiiziinden kas ag-
rilan var. Islerine mani olacak bir durumlan yok. Yiiklerini
diger arkadaglar paylagtilar. Kendileri de yardimsiz yiiriiye-
rek buraya kadar geldiler.”

Yiizbag tegekkiir ederek hemen istirahate ge¢melerini
séyledi.
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¢ 13 uzkiran” ve “Balaban” isimli iki koldan olusan “Afat”

B isimli miifreze, komutan hari¢ 20 kisilik bir savagct
orgiitti. Liderleri yiizbagt olan ekip, bir komanda iisteg-
meni, bir komando tedmeni, iki komando astegmeni, iki
komando astsubayi, iki komando uzman ¢awvusuy, iki ko-
mando uzman onbasis! ile yedi komando erden meydana
getirilmisti.

Miifrezenin silah sistemleri, ayni zamanda bomba atar
da takilabilen, 17 piyade tiifedi, iki keskin nisanci tiifegdi
Kanas, iki makineli tiifek, iki roketatar, iki komando hava-
n1, her birinde dérder adet savunma ve taarruz el bombas;,
erler harig her riitbelide bir Law silahi vardi. Subay ve ast-
subaylarin tabancalan da bellerindeydi. Dag halati, koman-
do bogma teli ve bigaklan, herkesin sahsi techizat: olarak
vanindaydi. :

Hepsi 30 yagin altindaydi. Riitbeliler tecriibeli, erler ise
tamarmu bolgeye goniillii olarak gelen askerlerdi. Alana ¢ik-
madan 6nce gayrinizami savasin duayeni ve daglarda kis
kosullannda muharebe etmenin teknik, yéntem ve taktikle-
rinde gergek ve tam usta olan bir komutan tarafindan egiti-
me alindilar. Bu egitim, konuglandiklan ana iissiin civannda
gece giindiiz kesintisiz 15 giin siirdii.
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Ustalan her seferinde daha eneriik, hizl, yigit, kendisine
acimayan, becerikli ve sinirleri saglam bir adam olarak kar-
silanna ¢ikti. Asker hayatinin asin gigliklerini seviyordu.
Siirekli hareket halinde ve getin yasamak hayatinin anla-
miydu.

Bir keresinde, “Bir stirti dert i¢inde bir de. gocuklarimi mu
distinecedim,” dediginde, egitimdekilerin bazilarinin agz
acik kald.

Miifreze alana ¢ikmadan bir giin énce onlarla son ko-
nusmasini yapti. Karsilanna gegip avinin tizerine atlamaya
hazir bir kaplan gibi durdu. Bas bariton sesiyle cogkulu se-
kilde konustu:

“Siz, solucansimz! Onun gibi arazide kwrak hareketler
yapacaksiniz. Siz, karabataksimz! Onun gibi bir gériintip
bir kaybolacaksimz. Siz, salyangozsunuz! Onun gibi, evinizi
sirtinizda tagiyacaksinz.

Her zaman esneklik, her zaman sasirtma, her zaman ka-
tilik, her zaman zeka, her zaman hizli karar verme ve her
zaman cesaret, cesaret ve daha ¢ok cesaret gostereceksiniz.

Tehlikeyi 6lgmeyin onu {izerinize gekip yonetin. Engel
mi? O da neymig! Insanlann engeli kafalanndadir. Kugkuyu,
endiseyi, karamsarhg atin kafarizdan. Engel denilen sey
iste odur.

Gecenin dilini, gecenin gizemini, gecenin sessizligini
kendinize dost ve miittefik edineceksiniz. Ondan korkma-
yin, ¢ekinmeyin, onu sevin. Severseniz géreceksiniz, hep
sizin yaninizda olacaktir.

Bu gérevde dag, buz, kar ve ayaz sizin ilk diismanimz
olacaktir. Onlara kafa tutmayin. Yenemezsiniz. Onlar do-
ganin silahlaridir, kimse ona saldiramaz. Ona ancak boyun
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egebilirsiniz. Onlann giiciinii her hareketinizde 6nemseyin,
dikkate ahn.

Daglarda aykin savas, yaraticilik ve ele avuca sigmamak
demektir. Bu savasin savunma yontemi gizlilik ve devamh
harekettir.

Savagin bir dizi yasasi vardir ve bunlarn savsaklayan her
kim olursa bbzguna ugramaya mahkomdur. Bu yasalar
gayrinizami olarak daglarda yapilan savas igin de gegerlidir.
Yardimc yasalan ise savasin tarzi ve bigimi tayin eder, yani
cografya ile onun dogas.

Diisman bastid araziyi, girig ¢ikis yollanni ¢ok iyi tani-
digindan ¢evik manevralar yapabilir. Bizim tarafimizdan
gozetlenemeyen biiyiik arazilerde hareket edebilme olanag
oldugundan, daima sagirtma uygulayabilir. Biitiin yaptig;
‘vur ve kag’, ‘bekle ve pusu kur’, ‘vurmakigin dén ve kag’,
‘diismana nefes aldimmadan bunu siirdiir'den ibarettir. On-
lar kendi darbelerinin siirekli olmasini, bizim askerlere uyku
uyutmamay, etrafimizin her an kusatilmis oldugu hissini ya-
ratmay: isterler. Giindiiz ormanlik ve engebeli arazide, ge-
celeri-bizim girmemizin kolay olmayacad: bélgelerdedirler.
Eylemsizlik disinda iyi korunan bir harekat iissiinde bulu-
nurlar. Buralan ele gegirmek seytanca bir hile ve istisnai bir
planlama gerektirir. Ciinkii bu yerler segilirken kag kisiyle
saldinlacag degil, kag kisiyle savunulacadi hesaplanmustir.
60-80 kisi bu tip bir iissii, sarp ve erisimi gii¢ arazide 600-
700 kisilik bir tabura karsi kolayca savunabilir.

Diisman asla belli bir savag bicimine ahstinlmamalidir.
Siirekli olarak eylem yerleri, saatleri ve uygulama bigimleri
degistiriimelidir. )

Siz, gece savaggilan, kumaz olacaksinmiz. Bir kasirga gibi
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diismanin tizerine binecek ve her seyi yerle bir edeceksiniz.
Ayni zamanda dilsiz olacaksiniz. Her sey orada kalmaldir.
Mermilerinize altn gibi sahip ¢ikmaniz sarttr.

Gece 15k sizin diismaninizdir. Her zaman diri ve zinde
kalmalisiniz. Hepiniz, fizik olarak saglam, at gibisiniz, aslan
gibi bir yiireginiz var. Ama su gibi akiskan, ince bir ruha
sahipsiniz. Karanlik korkulan biiyiitiip onu yurtseverlik duy-
gulannszla. ezin. Korkuyu reddedin. Siz, korku ekin!

Annem, askeri okula girdigimde ¢ok {iziilmiistii. Onun
i¢in askerlik bir nevi éliimdii. Tek ogluydum. Annemin fel-
sefesi yalin ve dogruydu. Ne yapalm, s6z konusu savagsa
bu da olacaktir.”

Dikkatli gézleri keskindi fakat dinleyenleri sakin bir bi-
¢imde siiziiyordu:

“Tan yeri adarmaya basladidinda, bir tiifek patladi. Ar-
dindan roketler giirledi, tiifekler sakirdamaya, mermiler 1s-
hk ¢almaya bagladi. Kulaklan sagir edercesine baginyorlar,
kayadan kayaya athyorlardi. Pusuya diismiistiik. Kursunu
yiyen yere serildi. Bir mermi boynuma isabet etti. Kan tii-
kiirdiim ve lanet okuyarak oturdum. Kabark iist dudagim
kimildiyordu ama agdzimi agamiyordum. Yaranin éliimciil
olup olmadigini bilemiyordum. Belki de &lecektim. Hati-
ralar, art arda hizla gegiyordu gézlerimden. Bunlan hayal
ediyor fakat higbir sey hissetmiyordum. Ne acima, ne mer-
hamet ne de herhangi bir heves. Biitiin bunlar 6nemsizdi.
Giictimii toplayip dogruldum. Biri siper ettigi kayadan ¢ikip
bana dogru yiiriidii. Cok yakinimdaydi. Birkag el ates ettim,
afallad: ve yere diistii. Olii sandigim bedeni kipirdad:, gév-
desini kayaya tutunarak ayaga dikildi. Oyle korkunc bir hali
vard: ki, géren donakalabilirdi. Titredi ve kayadan aynid:.
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Kesilmis bir aga¢ gibi yiizilkkoyun yere kapaklandi. Artik ki-
pirdamiyordu. Ayagimdan da yaralanmig oldugumu sonra-
dan fark ettim. Kaburgalanm, bagim, kollanim, bacaklarim
paramparcayd: sanki. Sag yamimda onlarca metre derin-
likte bir ugurum vardi. Her tarafim kan kokuyordu. Sasir-
tict olabilir ama ilk aklima gelen, ‘Kan kokuyorum, hemen
bir yerde yikanmahyim, oldu. lkincisi ise, ‘Bizim eve dogru
ucun kuglar, séyleyin anama, esime, ¢ocuklanima, biz yur-
dumuz icin &ldikk!" demekai.

Kader igin, Allah'in takdirinin ne oldugunu bilmek
imkansizdi. Boynumda parlak bir deri kaldi. Ayagim iyilesti.
Ama barometre gibidir, rutubeti, yadisi ve havanin soguya-
cagint bana erkenden haber verir!”

Negeli bir giilimseme parladi gtzlerinde. Kendinden
emin ve magrur, fakat ayni zamanda siradan seylerden bah-
sediyor gibi de umursamazlik icindeydi.

“Tann ne yazdiysa o olur! Vatanseverlik atesi kismen
bile kiillenmemeli! Kimi kazancina bakar, kimi de san ve
seref icin yasar.”

Gergek ve gézii kara bir cephe subay! savasan bir as-
kerdir. Tamyan herkes onun karargah subaylanndan nefret
ettigini bilirdi. Biiyiik bir cosku ve yurt sevgisivle doluydu.
Sik kullandigi bir sozii vardi: “Uzaktan kahraman olmak ko-
laydir!” )

Konugmasin stirdiirdii:

“Rutubetli magaralar, siinaklar, tezek kokulan, siyriklar,
cizikler, biitiiniiyle kara gémiilmeler, mekanizma sakirtilan,
zaman igerisinde yiiz ¢izgilerinde sefalet ve kahramanhg
birbirine kangstinr. Kirli iiniformalar, uzamis sakallar... Siz-
den bekleneni hakkiyla yerine getirmekten fazlasini uzun
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boylu diisiinmeyerek ve hissetmeyerek biitiin bunlardan siy-
nlabilirsiniz.

Sebepsiz yere bir darbe aldiginizda, karsiigh cok siddetli
verilmelidir. Oyle ki, bir daha aym halti yemesinler. Kar-
simizdaki terdristler ashnda siyasi bir amag icin silahh ey-
lemler vyiiriittiigiinden komitacidan baska bir sey degiller.
Onlarca yil gecti, devlet sorumlulugu taswyan bir siirii an-
daval, bugiin bile olup biteni ve gelecekte neler olacagini
kavrayabilmis dedgildir.

Vatan tas, toprak degil sereftir. Serefsizlik ve onursuzluk
bir adactaki yara gibidir. Yaranin izi zamanla kaybolmaz,
sadece biiyiir. Ve bir vatansever, vatansiz olmaz. Yolunuz
ve bahtiniz agik olsun.”

Yiiz kaslan hi¢ oynamadan, yan gurur duyan, yan mer-
hamet ve acima tagiyan bir bakisla, herkesin géziiniin igine
bakti. Miifrezeden beklenenler, neredeyse insaniistii gérev-
lerdi. Acaba kagt sag olarak dénecek! diye aklindan gegir-
meden de edemedi. Belki de higbiri!

“Yiizbagi! Ustegmen ve tegmeni al, barakadaki odama
gelin!” dedi. Sonra sert bir selam vererek miifrezenin ya-
nindan aynldi.

Yiizbagi Tayfun, Ustegmeh Metin ve Tegmen Aykut ba-
rakaya girdiginde {istat cay iciyordu. Igerisi serindi. Tahta
bir masanin arkasinda bir sandalyede oturuyordu. Arkasin-
daki duvarda, tavandan asag: dogru sarkitilmis dev bir Tiirk
bayragi vardi. Masanin {istiinde, neredeyse masa boyunu
kaplayan genis bir harita bulunuyordu. Ug subay, kendi-
lerine gosterilen iskemlelere oturdular ve cep defterleriyle
kalemlerini ellerine aldilar. -

“Baz seyleri size séylemek igin buraya ¢agirdim,” diye

64



s6ze basladi, “disiplinin temel sart, astin iistiine boyun
egmesidir. Kanun aracihgiyla kurulmug biitiin iligkiler gibi
bunun bir zorunluluk oldugunu iki tarafin da kabul etmesi
gerekir. Bu ilke, daha ¢ok iistiin deneyimi, askeri vigitligi
ve iyi ahlaki ast tarafindan kabul edildigi zaman gercekle-
sir. Kendini astlarina saydiracak kisilige sahip olmayan ve
bunun giivenini kendi iginde duymayan bir iist veya amir,
astlanna yaklasmaya cekinir. Kendine saygi duyulmasi
amacwla, baz gésterigli tawirlara bagvurur. Béylece kendini
elegtirilerden korudugunu zanneder. '

Miifreze ve kol komutanlannin bir baskinda miifrezesinin
en 6niinde bulunmast askeri usullere sigmaz gibi goriiniir.
Bu klasik ordular icin byledir ve buna inanilmstir. Burasi
artik sizin igin askerlik degil yolun sonudur, son hamle ve
beklenen sonu arayistir. Sizler hep en énde olmalisimz. Bu
vol ise 6liim ve sehadettir belki de. Onun igindir ki bu ta-
virda; hesap, mantik ve nefsi koruma endisesi olmamaldir.
Yapacaklanniz o nedenle hem bir tarih, hem bir efsane,
hem de bir dramdir. Denilebilir ki, biitiin dogru ve yanhsla-
nyla bu tiirlii bilyiik kader miicadelelerinde dogru ve yanhs
bile tamn 8l¢ii degildir. Simdi gék kubbe altinda, bugiine ka-
dar kaybettigimiz geng askerlerimizden kalan seda, iste bu
kanlt miicadelenin hala daglarda yasayan yansimasidir.

Insan, zayifligi reddedip bir kere giiglii oldu mu, hep giig-
li olarak kalir.

Insanlarin da doért mevsimi vardir. Cocukluk, genglik,
yetisgkinlik, yashlik... Bu daglar, cocuklanmizi daha genglik
mevsimlerindeyken elimizden ald.

$an ve sohret denilince siradan bir insanin aklina $6-
valyelik gelir ama bu onlann sandigi gibi degildir. San ve
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s6hrete en yatkin olan halktir. Ciinkii san ve sthretin akilla
ilgisi yoktur, bu duygusal bir istir. '

Sunu unutmayin! Bir hig, bazen cok biiyiik olaylarin ger-
ceklesmesine sebep olabilir. Insan biiyiik bir iste, daima te-
sadiife bir pay ayirmak zorundadir. Zor ve biiyiik isler, iyice
pismemis birtakim ¢itkinldimlarla olmaz. Yarin sizin igin,
‘bityiik miicadelede vardi,’ denilecek. Gelecek nesillerin ha-
tiralannda kalacak kadar biyiik bir is iistlenmis durumdasi-
niz.

Sizlere son olarak séyleyeceklerim ise sunlardir: Diin-
vanin biitiin ordularinda subay ve generaller iige ayrilir.
Birinciler, kérii kériine boyun egen, her séylenene inanip
kanan, isin kolayina kacan askerlerdir. lkinciler, yikselme
tutkunu ve oportiinistlikle kwvranan, siyasetle de ilgilenen
askerlerdir. Ugiinciiler, yurt sevgisini ahlak ilkesi olarak uy-
gulayan bilingli askerlerdir.

Dis destekli yipratma savas: biitiin hiziyla siiriiyor. Bizim
de yarah aslandan farkimiz yok. Akh baginda insanlarimiz
ise manen bitkin bir halde.”

Sonra miifreze komutanina déndi.

“Her sey tamam mi Tayfun?”

“Tamam komutarum. Yann havanin kararmasyla birlik-
te alana hareket edecegiz.”

Gizlemeye cahssa da basaramadig hiiziinlii ve yumugsak
bir sesle ekledi:

“Aynimadan 6nce riitbeli riitbesiz herkesin aileleri ve
sevdikleriyle haberlesmesini mutlaka saglayin.”

“Bunu kesinlikle yapacagiz komutarim.”

Ug subay barakadan cikincaya kadar ayakta, arkalarin-
dan bakti. Uzun siire 6ylece durdu. Yildinm hiziyla, katildig
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carpigsmalar zihninden gegti. Oturmadan énce, “Allah yar-
dimcilar1 olsun,” dedi.

Sabaha karsi ¢ikan riizgar, aniden beliren kar bulutlarim
gétiirmiistii. Bin bir yildiz canli ve soguk bir sekilde parh-
yordu.-Ay kiiciik bir bulutun arkasina saklanms, bu bulutun
cevresinde bir hare yaratmisti. Giin agardiginda ise havanin
ne yapacagin kestirmek gok zordu.

D

Sabaha karsi dénen Buzkiranlar halen istirahatteydi. Bala-
banlann bazilan uyanmis, atesi tazelemeye ve ¢ay yapmaya
calisiyorlardi. Miifreze komutani, tedmeni yanina ¢agird.

“Aykut, senin kol bugiin arazi kesfine gikacak!”

“Emredersiniz komutanim.”

“Biz su anda Cigh Suyu'nun aktgr vadi tabaninin iis-
tiinde bir mevkideyiz. Bizim topraklarimizda kuzey giiney
istikametinde akan bu cay, sekiz on kilometre sonra smni-
nimizdan ¢ikip Kuzey Irak'a gegiyor. PKK, Kuzey Irak'taki
merkez kamplarindan biri olan Mezi Karyaderi (Avagin)
kampindan bizim topraklara girisi Cigh Suyu Vadisi'ni
kullanarak yapiyor. Hatta bazen Zap (Sive) kampinda
iis tutan gruplar da bu mihverden giris yapiyorlar. Buzul
Daglari’'nin giineyi, Sat Daglar’'min batisi, Rejgar, Tove
Daglar1 ile Han Yaylasi arasinda bulunan Oramar (Alan-
diiz) her zaman Hakkari bélgesindeki en aktif kamplar-
dan biri olmustur. Bu kamptan Han Yaylasi'ni kullanarak
Cukurca'nin kuzeyine, Hakkari’'nin batisina, kegi ve esek
gediklerinden gecerek de Yiiksekova'ya ulasip eylem ya-
parlar. Su anda, Oramar’da bir PKK grubu var m1 yok
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mu bilmiyoruz ama ¢ok ivi gizledikleri mithimmat ve erzak
depolarinin oldugu kesin.”

“Gidip o yerleri bulahm o zaman komutanim.”

“Zamani gelince onu da yapanz ama bizim isimiz 6n-
celikle elinde silah tasiyanlar. Aynca bu hava kosulannda,
yiizlerce siginak ve gémiiniin yer aldigi Oramar’da arama
yapmak, ki orasi ugsuz bucaksiz bir alandir, yirmi kisilik bir
miifrezeyle haftalan, hatta aylan alabilir. Kisin Oramar'da
herhangi bir grup birakmasalar dahi, Kuzey Irak'takilerin
orayl zaman zaman kolagan edeceklerini hesapliyorum.
Senin yapacagin, bulundugumuz yerden daha asaglara,
Cigh Vadisi'ne giderek bu vadiyi giineye dogru sigramalar-
la yer degistirerek gézetlemek ve kesfetmektir. Bir gece o
giizergahta kalabilecek gibi hazrrlanin. Gézetlemeyi hakim
tepelerden yapin. Tabana inmek durumunda kalirsaniz, kat
diizeni uygulayin, keskin nisanc ve makineli tiifek¢i daima
yukanda olsun.”

“Kolu, beserli iki kisma ayinp vadinin iki tarafindan gé-
zetleme yapmaya gerek var mi komutanim?”

“Hi¢ gerékmez. Tek tarafta kalin, iki g6zetleme noktasi.
tesis edin. Dogru mevkileri tutup acik ve kapali kesimleri
gorebildikten sonra, ikiye aynimaya bir neden kalmaz. Bi-
zim bulundugumuz tarafta durun ki ters giden bir durum
olursa buradan miidahale edelim.”

Baska soracak bir sey olmadigindan tegmen, “Bas iistii-
ne,” deyip aynldi.

Balaban kolu bir saati gegmeden siginak olarak kullan-
diklari kayalk dehlizden hareket etti. Sert bir riizgar altin-
daydilar. Riizgar yerlerdeki kan dalga dalga etrafa ve yiirii-
diikleri patikaya carpip duruyordu. Riizgar bodur aliliklara
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vurdukea yiiksek sesle ugulduyordu. Giin, heniiz griydi ve
uyuyordu.

Ondekilerin actiklan kar izlerini takip ederek sonsuz gibi
gériinen vadi tabanina dogru inmeye devam ettiler. Bas asa-
& indikce, arkalannda biraktiklan izler kardan birer merdiven
halini aliyordu. Karda yamaglardan asag inmek ¢ok daha
sikinti yaratiyordu. Kayma ve yuvarlanmalar oldu afna ciddi
bir sithint1 olmadi. En arkadan gelenler daha sanshydi, énde-
kilerin ayak izlerinden olusan basamaklan kullanyorlard.

Vadinin tabam riizgarsiz ve karsizdi. Oramar’in giineyin-
den baglayarak bizim sinirimiz1 terk ettikten sonra da devam
eden bu heyula, vadinin her iki yaninin da ortagag kalelerin-
den farksiz gériinmesine sebep oluyordu. Duvarlan yer yer
girintili gikintihyd, tabandan bakildiginda irkiitiicti, koyu
renk yalcin kayalarla kaph bu vadiye, dar ve derin bir bogaz
da denilebilirdi. Hem bizim topraklanmizdaki boliimii hem
de Irak’taki kism diisiiniildiigiinde ¢ok uzun sayilirdi.

Kol komutari tegmen, kolu ikiye ayirdi. llk noktay: dere
vatagin takip ederek kivnla kivnla giden patikanin hemen
iistiinde, yirmi metre yukanda secti. Burasi inisli gikigh, par-
¢ah bir kayanin arkasiydi. Yanlanndan saga ve sola azami
gozetleme saghyor ve her gesit silaha iyi ates imkan veri-
yordu. Bui‘aya kendisi, Basgavug Mustafa, Saghk Cavusu
Ahmet, komando erleri; Hasan, Necip ve Burak yerlesti.
Onlann otuz metre iistiilnde uygun bir mevkiye de; Asteg-
men Murat, keskin nigancit Kanash Uzman Cavus Ziya, ma-
kineli tiifek¢i Uzman Onbasi Cengiz ve havanci Komando
Er Irfan tertiplendi. Bu nokta da iyi gdzetleme ve atis ko-
sullarina sahipti. Arazi her iki yere de tam gizleme ve ortii
saglayacak durumdayd. ‘
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Once herkes yanm saat kadar, ii¢ yiiz altrmis derecelik
alani, bazen giplak gézle bazen mevcut el diirbiinleriyle ta-
radi. Géz asinahig! ve géz algisi 6nemliydi. Zihin bu tara-
may: alir ve zamam gelince yardim ederdi. Hangi sekil, ne
kadar mesafede? Arazinin kanatlan nerede agiliyor, nerede
kapaniyor? Olii bolgeler nerelerde? Bulundugumuz yer-
lerden asad: hareket etmek zorunda kalirsak hangi yonii
kullanacagiz? Tersine geri ¢ekilmek zorunda oldugumuzda
arkamizdaki kayaliklan nasil kullanabilecegiz?

Son bir kez daha silahlann ve mermilerini kontrol ettik-
ten sonra, her iki noktada birer diirbiinlii gézcii birakarak
istirahate cekildiler. Bulunduklan yerlerde karn bir hitkmii
yoktu ve zemin kayalkti. Dag ¢adirlannin iizerine koydukla-
u sirt ¢antalarina oturarak beklemeye basladilar.

R

Siinakta, Yiizbasi Tayfun’'un etrafinda Ustegmen Metin,
Astegmen Tekin ve Ustcavus Omer vardi. Ustegmen Me-
tin diin geceki gérevleriyle ilgili aynntilan anlattiktan sonra
yiizbas anlatrnaya bagladi:

“Bélgeye ilk gelisimdi, yillar énce... Usten karanhkta
hareket ettik. Birlik sessizce, birer ikiger kol baslanmi iz-
liyordu. Kol baslannda kilavuzlar vardi. Haritaya gére ii¢
saat sonra bir doruk cizgisindeki boyun noktasini gegecedgiz
saniyorduk. ki kat1 uzakhkta yol aldik ama yine yokustan
kurtulamadik, Daga ¢iktik¢a gevrenin gériintiisii hemn giizel
hem de yabani bir hal aliyordu. Her taraf, derin ve yalgin
derelerden olusmus gibi gériiniiyordu. Biz kar ve buz kaya-
laryla &rtiilii olan biitiin dereleri, tepeleri ve sonra.birgok
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alcak dagi ayagimizin altinda gérilyorduk. O zamanlar, bu
dik ve derin karh dag yollanndan askerlerin nasil ¢ikacagi-
na akhm ermiyordu. Buna ragmen biz zahmetle, giigliikle,
fakat disiplin ve diizenden aynimayarak tirmaniyorduk. En
sonunda zirveye ¢iktik. Fakat bizi, arka tarafi inis olan bir
boyun noktasi degil, ok genis ve ugsuz bucaksiz bir kar
vaylasi karsiladi. Pek yorulmus ve takatsiz kalmistik. Tam
vayla iistiinde, bizi keskin bir riizgar ve siddetli bir tipi kar-
siladi. O andan itibaren géz gézii gérmez oldu. Kimsenin
kimseye yardim etme hatta s6z séyleme ve sesini dugyurma
olanag yoktu. Yiiriiyiis kolunun diizeni bozuldu. Subaylar
¢ok ugrash cilinkii kimsede sesini duyurma giicii kalmamis-
t1. Oniimiizde uzanan sonsuz kar deryasini herkes gérdiigii
i¢in, erler dahil hepimiz icgiidii ve sezgilerimizi kullanarak
astiimiz boyundan gerisin geriye dénmeye karar verdik.
Yamagtan asagiya dogru yiiriiyerek daha sakin yerlere ge-
kildik. Baz1 askerlerin ayak ve parmak uglannda baglayan
ufak tefek donma emareleri disinda, baskaca bir zarar gér-
medik fakat herkes bir kere daha, ‘Daglarda daglann kanu-
nu geger,’ doda yasasim yasayarak gérdii.”

Soluklanan yiizbast, Astegmen Tekin’e dénerek, “Evin-
den aynlirken, sana ne séylediler?” diye sordu.

“Godzyaslan arasinda evden aynldim komutanim. Ben ne
kadar sevinerek gidiyorsam ev halki da o derece mutsuz
ve {izgiindii. Televizyon ve gazetelerde her giin ¢ikan sehit
ve yarah haberleri, herkes gibi bizimkilerin de psikolojisini
bozmustu. Cocuklugumdan beri birgok kez evimden ayril-
mustim ama bu seferki ayrilis 6ncekilere benzemiyordu. Ag-
lamalarin bana da sigrayacagindan korkarak kendimi disarn
attim. Arkamdan gelenek icabi su dokiildii, dualar edildi.”
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Miifreze komutarm bu kez, Ustcavus Omer’e déndii,
“Baban ne is yapiyor?” diye sordu.

“Babam yetmis yasinda komutanim. Yetmisinde bile
her Allah’in giinii tarlada hava karanncaya kadar calsir. lki
biikliim bir adam diisiiniin komutanim. Annem ileri derece-
de astim hastasi oldugundan ev iglerini ablam yiiriitiir. Ken-
disine gelen talipleri de bu yiizden geri gevirdi. Ben zaten
bekanm. Bu gidisle de zor evlenirim. Ablam ve benim bu
durumumuzdan en ¢ok babam ve annem hosnut degil. To-
run yiizii géremedikleri igin... Torun deyince komutarm,
Uzman Onbasi Cemil'in {i¢ ay énce bir ¢ocudu oldu. Res-
mini i¢ cebinde tagiyor ve her éniine gelene onu gésteriyor.
Kendisi daha onun yiiziinii gérmedi. Gérmedigi yavrusu-
nun resmini herkese géstermeye bayihyor.”

“Cemil'i yauima ¢agir bakahm.”

Ustcavus Omer, yan karanlk bir yerde makineli tiifegi-
nin mermi seritlerini cephane kutusuna istif etmeye calisan
Uzman Onbasi Cemil'in yanina giderek, “Komutan seni is-
tiyor,” dedi.

“Hayrola, bir sey mi oldu?”

“Yok canmim, bir sey yok!”

Miifreze komutaninin yanina vardiklannda yiizbas: seve-
cen bir tawrla, “Otur bakalim Cemil. Géziin aydin,” dedi.

Cemil hemen anladi ve gézleri parladi.

“Sag ol komutanim. Allah herkese nasip etsin.”

“Biz de gérelim, su delikanhyi. Herkese gésteriyormussun.”

“Erkek degil kiz komutanim.”

“Senin kizin da delikanh olur, Cemil.”

“Sag olun komutarum: Kanm hastaydi. Gegen bayram
arifeden bir giin énce dogum yapt:.”
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“Niye izne gitmedin, o zaman!”

“Yeni dénmiigtiim. Sira bagka arkadaslardayd:.”

“Gérevden déner dénmez hemen izne gideceksin, an-
lagildi mi? Ben de géreyim su ay parcasin, ¢ikar bakahm.”

Cemil bunu bekliyordu. Bir hamlede sag kolunu iinifor-
masinin i¢ cebine att ve bir naylona sanlmis olan fotografi
ylizbagiya uzath. Yiizbast kundaga sanh, yuvarlak yiizli, iri
g6zl bir ¢ocuk gérdi fotografta. Sonra, “Kime benziyor
Cemil?” dedi.

“Annesi bana benzetiyor, ben ise annesine benzetiyo-
rum komutanim.”

Yiizbasi fotografi uzamrken, “Allah badislasin. Baht agik
olsun. Ama sunu séyleyeyim. Sizler bizim miifrezeye degi-
sik birliklerden segildiniz. Dodan ¢ocugunu hi¢ gérmedigini
bilseydim seni miifrezeye almazdim.”

“Olsun komutamm, déniince gider goriiriim.”

Yiizbasi icinden, ingallah, dedi.

Cemil yerine giderken miifreze komutar seslendi: “Ne
is yapiyordu senin baban?”

Cemil doniip hazir ola gegti.

“Biz eski bir marangoz ailesinden geliyoruz komutamm.”

D @

Balabanlann bulundugu vadi tabanindaki sis, 63leden sonra
dagihnca ortalik daha bir netlik kazandi. Gériig alanlan iyice
berraklagti, en uzak mevkiler bile aynntilanyla ortaya cikt.

Komando Er Burak, sol yaninda omuz omuza durdugu
Necip’e, sadece ikisinin duyabilecedi bir sesle, “Biz burada
ne vapiyoruz?” diye sordu.
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“Milletten yedigimiz ekmedi helal ettirmeye ¢aligiyoruz,”
dedi Necip.

“Bu bilinmez ve karl daglann heyulalar gibi korkung ve
karanlk vadileri icinde, bizden kimin haberi var ki? Bas-
kalannin deveyi havuduyla yuttugu bu iilkede ekmegi helal
ettirmek icin bizim yaptiklanimizi m1 yapmak gerekiyor ha?”

Necip'in duygularina biraz kusku karnsti. Kugkulu olma-
masina da imkan yoktu. Burak'in séyledigi de yanhs degildi.

Burak, “Simdi var ya Necip, sisman pirelerle dolu bir
yorganin altinda uyurnaya bile raziyim,” dedi.

“Birka¢ giine kalmaz, pireler yerine dikis  yerlerinden
baglayarak ¢amasirlarinin her tarafinda' konuglanacak olan
bitlerle yetinmeyi &grenirsin.”

“Oliince bol bol uyurum nasil olsa!”

“Yann geberdigin zaman seni taniyabilmeleri igin tiras
da olsan fena olmaz. Béyle ahmak ahmak konusup tepe-
min tasini athrma! Camimi stkma benim!”

Burak'in yiiziinde ¢okbilmis bir giiliimseme belirdi ve,
“Kimildamayalim, hi¢ kimildamayalim! Kimildamazsak, kii-
titk zannederler bizi!” Sonra da mirildanmaya baslad::

“Kara tren gecikir belki hi¢ gelmez
Daglarda sahinir da derdimi bilmez
Dumanin savurur halimi gérmez

Gam dolar yiiredim gézyagim dinmez.”

Durup yutkundu: “Ne denir Necip! Belki de gelip bizi
bulamayacaklar! Olmayan seyi nasil bulunsunlar ki?"

“Sus ulan som agizli. Biraz daha devam edersen askerligi
filan unutup senin suratim ¢arsamba ¢anagina ceviririm.”
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Daglann ihtisami, dar ve derin vadilerin 1ssi1zhds, ortaklik-
ta sanki anlagmuglar gibi- hicbir canlinin gériilmemesi, yonii
higbir zaman kestirilemeyen riizgarlar, karla kapanmis de-
rin gukurlar... Hepsinin 6tesinde ise sonsuz bir sessizlik in-
sandaki yalmzhk duygusunu zirveye gikartir. Yalnizhk ama
etrafinda baskalan varken bile, etrafin onlarca yiizlercesiyle
sanldidi zamanlarda bile yalmizlik... Bu duygu etrafta birta-
kim ugdursuz riizgarlann estidi duygusunu kirbaglar. Vehim,
siiphe ve timitsizligi davet eder.

Tek tiikk kar atistrmaya baglamist: ve gézetledikleri vadi-
nin rengi, yitkseklerden grinin en agik tonundan baglayarak
en koyusuna dogru gidiyordu. Heniiz gériis alanlan daral-
marmsh ama bir iki saate kalmaz ortalik kararacakti,

Mustafa Bagcavug, Tegmen Aykut’'un yanindayd.

“Bugiin iyi gegecegde benziyor tegmenim,” dedi.

“Mustafa Bagcavusum, benim rahmetli dedem, ‘Aksam
olmadan giinii dvme,’ derdi hep.”

“Cok dogdru séylemis rahmetli: Hele buralarda!”

“Bagka bir s6zii daha vardi ki, tam da bizim miicadele-
mize 151k tutacak bir laf: ‘Kargalar, sagma yedikleri dala bir
daha konmazlar.’ Bu séz baskin ve pusu yerlerinin secimleri
icin ne kadar hayati degil mi?"

“Tegmenim rahmetli dedeniz gergekten bilge bir adam-
mus.” .

“Kolay degil tabii. Balkan Harbi'ni, Birinci Diinya
Harbi'ni, Istiklal Savas'ni yasayip gérmiigler. O nesli hayat
yetistirmig.”

Konugma devam edip gidecek gibi gériiniiyordu ki, géz-
ciiliik sirasi kendisinde olan Komando Er Hasan iki biiklim
- egilerek heyecanl bir halde yanlanna geldi.
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“Tegdmenim, sol dip késeden gériintii aldim!” Tegmen-
le birlikte baggavus firladi. Gériintii dogruydu. Tegmen yu-
kandaki noktada bulunanlara bakt. Onlann da gérdiikleri
anlasgihyordu. Bu kez diirbiinle bakt. Vadi tabanini takip
ederek patika yolda bulunduklan mevkiye dogru yaklasan
bir adam ve arkasinda, birbiri ardindan gelen yiiklii iki katir
vard. Siyah bir képek de 6nden gidiyordu. Agir agir yiirii-
yorlardi ve bulunduklari noktadan en fazla viiz elli iki yiiz
metre uzaktaydilar.

Tegmen Aykut: .

“Kagake! gibi ama belli olmaz! ¢ boigedeki gruplara ik-
mal yapiyor da olabilir. Bir de gerisi var m1 yok mu? Bunu
gérmemiz laam.”

“Dogru her sey olabilir”

“Asinn ¢abadan dodan gereksiz bir acemilikle hareket
etmeye meydan vermeyelim. En énemli sey bunlarin ar-
dindan gelen birilerinin olup olmadigi. Sen iki asker alip
bulundugumuz yerin sagindan yola kadar in ve gizlen. Ben
bunlarin gerisinde kalan yolu kayaliklann artik gériise engel
oldugu noktadan itibaren gézetleyecedim. Kimse yoksa he-
men senin yanina geliyorum. Ust noktadakiler biz asagiday-
ken yolun tiimiinii gézetleyecek ve ates altina almaya hazir
halde bekleyecekler.”

Mustafa Basgavus, “Bas Ustiine,” diyerek sag tarafa se-
girtti.

Tegmen yukandan kendisine bakanlara, sag eliyle yak-
laganlann istikametini gésterdi ve iki elini diirbiin yaparak
gozlerinin hizasina getirdi. Isaretler agikti: “Gelis istikameti-
ni gézetlemeye devam edin!”

Siyah sessiz golgeler hig acelesiz, kendinden emin bir se- -
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kilde ilk noktaya elli metre kadar yaklasinca tegmen, gevik
hareketlerle Mustafa Bascavus ve iki komandoyu gizleyen
kayahga geldi. '

Yaklasanlar, tam hizalanna geldiginde, “Bir sey olacagi-
ni sanmiyorumn ama sen gene de tetikte dur Mustafa Basga-
vus,” diyen tegmen kendini yola att1.

Mustafa Bagcavus kol komutami tegmeni ¢ok iyi tanr
yordu. Sert bir ceviz kadar saglam... Gézii higbir seyden
yilmazd, egsiz bir cesareti vardi. Bu nedenle onun simdi
de tek bagina yola atlamasim hi¢ yadirgamadi. Cok temiz,
varadilistan saf, zeki ve belledi cok kuwvetli bir cocuktu. Gé-
revlerinin agir sorumlulugunu {istlenebilecek bir ruh yapis
vard.

Tegmenin aniden yolun {izerinde belirmesine képek ha-
ri¢ hicbiri tepki vermedi. Once sasirip gerive kacan képek,
sonra bir hamleye yeltendiyse de adam anlagiimayan bir sey
séyleyince siit dskmiis kedi gibi oldu.

Tegmen bulundugu yerden, “Oldugun yerde kal ve dav-
ranma!” diye bagirdi.

Bu s6z sdylenmeden de onlar zaten bulunduklan yerde
donup kalmiglard.

“Ustiinde ve hayvan yiiklerinin icinde silah var mi?"

“Yoktur beyim.”

Tedmen tiifedinin namlusunu yere dogdru tutarak ada-
ma yaklagt. Képek adamin ayagimin dibinde arka ayaklan
{izerine oturmug bekliyordu. Artik gelenin yiiziinii yakindan
cok iyi gorebiliyordu. Yash bir adamdi.

“Hayrola babalik! Tek bagina-burada, bu saatte ne an-
yorsun? Yol nereye?”

“Kéyiime gidirem.”
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“Arkandaki katirlar ve sirtlarindaki yiikler kimin?”

“Benimdir komitan.”

“Nereden yiikledin bu mallan?”

“Irak’tandir, komitan.”

“Sen yaptigin bu isin kagakeihk ve kanunsuz oldugunu
bilmiyor musun?”

“Gegimim igin sarttir komitan.”

“Sinin gegerken PKK da haracim almistir herhalde, degil
mi?”

“Ald), komitan."”

“Ne.verdin onlara?”

“Param olmadig i¢in mallarin bir kisminu. fslerine gelen-
leri aldilar.” '

Sen bu isi ne zamandan beri yapiyorsun?”

“Kendimi bildim bileli.”

“Cok badireler atlatmig olmahsin, yani ¢ok tehlike.”

“Tehlike! Ne sen sor ne ben séyleyim komitan!”

Tedmenin bir kol isaretiyle zaten sabirsizlikla bekleyen
bascavus ile iki komando kosarak yanlarina geldi. Erler ka-
tirlarin iki yanina gelince baggavus ¢uval ve denkleri elle
tstten kontrol etmeye baslad.

“Neler var peki bu yiiklerin iginde?”

“|ki bidonda mazot var. Digerleri bakir, sigara, ¢ay, kiyil-
mug tiitiin, Kabe hurmasi...”

“Kag giindiir yoldasin?”

“Alti giindiir komitan.”

“Cok uzun degil mi?”

“Cok daha uzunlan olabilir. Bu vakitte normaldir komi-
tan.”

“Seni biraksam ne yapacaksin?”
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“Ne edebilirim ki, kéyiime ulasmaya caligirim.”

“Hep bu yolu mu kullamyorsunuz?”

“Genelde 6yledir.”

“Bu vadiden gegerken baskalanna da rasthyor musun?”

“Burasi Pekeke'nin yoludur! Avasin-Oramar gidis gelisi
hep buradandir komitan!”

Tegmen Aykut, bu net ve inangla séylenmis séz tizerine
durakladi. Ashinda miifreze komutam séylemisti ama simdi
isin icinde olan birinden duymaktaydi.

Yolun ortasinda bulunanlardan belli bir mesafe uzaklagip
kriptolu mesaj génderdi.

“Bir sahus, iki katir ve yiik, elimizde... Génderiyorum...
Gece burada kalmam uygundur.”

On dakikayi gegmeden cevap geldi: “Gonderin, kahn.
Size dogru gelenlere teslim edin.”

Mustafa Bascavus, “Kagak mallar disginda bir sey yok
tegmenim,” dedi.

Hava iyiden iyiye kararmigt. Kar yagiyim mi yagmaya-
yim mi der gibi nazh nazh serpistiriyordu.

Tegmen Aykut, “Mustafa Bas¢cavusumn, yukandakilerden
Uzman Cavus Ziya, yanina bir de asker alsin ve bunlan miif-
reze komutanina gétiirsiin. Makineli tiifek nisancisi Uzman
Onbagi Cengiz'in yerinde kalmasi lazim. Birkag saat de olsa
onu buradan, yammizdan ayiramayiz. Bu gece bulundugu-
muz mevkide kalacagiz. Buzkiranlar bizimkileri karsilamaya
gelecekler. Emaneti teslim eder etmez hemen dénsiinler.
Astedmen Murat ve beraberinde bulunanlar da bizim tertip-
ledigimiz noktaya insinler,” diye emir verdi.

- Tegmen Aykut yash kagakqya, “Bir siire bizim misafiri-
miz olacaksiniz,” dedi.
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Obiirii, “Olur komitarum, basim géziim istline,” diye
cevap verdi.

“Senin katirlann ¢ok sakin goriiniiyor, kdpegin de ¢ok
uysal, hi¢biri huysuzluk yapmadi. Hele de katirlar! Hep boy-
le mi bunlar?”

“Nasil yapsinlar ki, bunlar da benim gibi, yash ve giingér-
miislerdir beyim. Bizden, senin gibi atesli olmayi bekleme!”

Kisa bir siire sonra Uzman Cavus Ziya ve Komando Er
Hasan ile refakatindeki katir kolu, vadi yolundan aynlarak
ilerlediler daglann etegindeki patika yola girip trmanmaya
basladilar. Tepelere dogru ¢iktikca etraftaki kann beyazhg
cevreyi daha aydinlk gosteriyordu. Tek tikk yarp sénen
vildizlar diginda gékyiizii bulanikti. Onlar da sada sola hizla
déniip duran bulutlardan firsat bulabilirlerse yiizlerini géste-
riyordu. Ay heniiz ortaliklarda yoktu.

Ust noktada bulunanlar yanlanna inmeden énce Burak,
“Ahmet Cavus, kagak mallann iginde sigara ve ¢ay da var-
mus. Birazim biz alsak ne olurdu sanki! Biz yakaladigimiza
gore ganimet sayilmaz m? Savastayiz deniliyor ya hani!”
dedi.

“Ulan sen var va sen, denize atsalar bir avu¢ kum alp
¢ikarsin. Tegmen senin bu dediklerini duysa o katrlarda-
ki yiikleri senin sirtina vurur, miifreze komutaninin yanina
6yle gonderirdi.”

“Tamam be gavusum! Size de hig saka yapmaya gelmi-
yor.”

Buzkiranlardan hareket edenlerle Balabanlardan gelen-
ler bir saat iginde karg1 karsiya geldiler. Emanet Buzkiran-
lara teslim edilince Uzman Cavus Ziya ve Komando Er Ha-
san geri déndi.
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Katirlan kayalik dehlizin giriginde tutarak yash kagakgiyi
yiizbaginin yanina, igeriye gétiiriirlerken képek de sahibi ile
gitmek istedi. Képek sahibinin ikazini bu defa dinlemedi ve
iceri dalmaya calisti. Yiizbagi gérdii ve, “Birakin o da gel-
sin,” dedi.

Uzmanlar dahil, riitbelilerin hepsi yiizbasinin etrafini ge-
virmis oturuyorlardi. Iceride, duvar kenannda birka¢ metre
aralikla mumlar, oturduklan yerin biraz ilersinde de batar-
vah aydinlatma fenerleri yaniyordu. Daha ilerde de kéze
dénmiis bir ates vardi.

Yiizbagi yagh kacakeiya, “Oturun,” dedi. Adam tam kar-
sisina ¢omeldi. Képek de yanina oturdu. Sanki séz ona séy-
lenmisti.

“Once sunu sorayim. Hicbir kacakei yaninda kpek ta-
simaz. Sen nasil oluyor da yanunda bir képekle kacada gi-
diyorsun?”

“Hakhsimz komitan. Havlar, saga sola satagsir, koldan
oraya buraya hirlar diye diisiiniiyorsun. Ama o beni, bir in-
sandan daha ¢ok dinler ve benim uyanim olmadan miimkiin
dedil havlamaz ve hi¢ dibimden aynlmaz.”

“Ama dehlize girerken seni dinlemedi.”

“O normaldir komitan. Benim bagima bir seyler gelebi-
lecegini sandi. Sizler, madgara, yan karanlik, yanan ¢ira gibi
seyler ona ‘tehlike var’ isaretleri verdi.”

“Rahat ol! Su stralarda bu daglarda ve agir iklim kogul-
lannda en giivenli yerdesin. Cay icer misin? Biz de igelim.
Arkadaglardan biri baksin bakalim su cay isine.”

Uzman Onbag1 Cemil hemen yerinden firlayip isten ka-
rarmig ¢aydanlhk ve demligin yanina geldi.

“Hangi kéydensin sen?”
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“Pekeke isi ¢tkmadan Oramar Canakh kéyiinde yasar-
dik. Simdi Yemisli'de yaganz.”

“Bence, artik sen bu isi birakmahsin, yaslanmigsin.”

“Ben birakirsam evi kim gegindirecek komitan? Eski-
den birka¢ hayvan var idi. Kagaga az cikardik. Bélgede
he¢ hayvan kalmad ki, yaylalan hi¢ kullanmiyoruz ki...
Devlet bir yandan Pekeke diger yandan. Oldii bitti hayvan-
cilik. Siz de bilirsiniz ki hayvancilik 8ldii. Gegim de éldii.
Daglardan yer mi var ki baska seyler ekip bicebilelim. Ka-
cakeilik, yagmacilik dedelerimizin dedelerinden 6nce de
vardi. Ama simdi artti da artti. Kim ister ki {i¢ kurugluk mal
icin bir candarma kursunuyla adi sam bilinmez bir dere
¢ukurunda can vermeyi.”

“Artik belli bir yasa gelmigsin. Hig degilse sen yapma.”

“Kimse yoktur ki hanede beyim. Kocakandan bagka
evde bir kétiiriim kiz var. Dider iki kiz gelin glttl gogtu
Oglan ise askerde, terhisine ¢ok kalmadi ama.”

“Nerede askerlik yapiyor?”

“Trakya'dadir beyim. Bilirim ki askerden sonra o burala-
ra adim atmaz. Gelse ne yapacak ki?"

“Ogluna ablalan para génderiyor mu?”

“Askere gitmeden onlara ugramisti. Verdiler mi bilemey-
cemn. Ama ben elime gegtikge génderiyorum. Askerin para-
si olursa, ona askerlik kolay gelir.”

Herkes gayriihtiyari birbirine bakti. Belli etmemeye ¢alig-
salar da hiiziinlendiler.

“Bunlarin hepsini satsan ne kazanirsin?”

“Hig belli olmaz beyim. Ama ele ii¢ bes kurus geger. Yil-
lardir bir de Pekeke tebelles oldu ortalida, o da bizden harag
keser. Bizim elimize ne gectigini bilmezmis gibi... Simirda
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giiya giimnikler agmis. Gelenden gegenden vergi diye para
topluyor.”

“Vermeseniz ne olur?”

“Aman aman, vermeyince bagimiza ne gelecedi oradaki
gozii dsnmiiglerin keyfine kalmigtir.”

“Peki, sen ne diyorsun bu béliicii érgiite ve yedigi haltla-
ra. Sen giingérmilg birisin, bu bélgenin vatandagisin. Olup
biteni yillarca gordiin, yasadin.”

“Ben ne diyebilirim ki! Hokiimet isi haline geldi. llk za-
manlar ¢ah ¢irpr atesinden farksizdi. Yillar iginde biiyiidii.
Orman yangimindan farksizlast. En dogrusunu sen bilirsin
beyim."

“Senin nasil gérdiigiin bizim i¢in énemli. Onun igin so-
ruyorum.”

“Bu daglarda her zaman eskiya, yagmaci olmustur. Hir-
kizlk, kiz kagirma, adam ¢&ldiirme gibi sebeplerden... Ka-
cabildikleri kadar kagmislar, saklanabildikleri kadar saklan-
muglardir, kendilerine yatakhk yapanlar da gikmistir. Ama
sonunda ya candarma tarafindan vurulmuglar veya teslim
olmak zorunda kalmiglardir. Her asiret, eger kendi men-
subu ise eskiyasini korumustur. Pekeke baskadir, bunlar-
dan dedgildir. Kéyde, mezrada, yaylada kime rastladilarsa,
‘Kiirdistan kuraca@iz, bize destek olun,” demigtir. Kargi
¢ikanlan, devletten yana olanlan; ¢oluk cocuk, kadin er-
kek, gen¢ yash demeden katletmistir. Evleri barklan yak-
mustir yikrugtir. Bebeklere bile acimarmigtir. Siddeti ve asip
kesmeyi her gecen yil artirmustir. Siddet, éldiirme, adam
kagirma isi arttik¢a halk korkudan, can ve mal derdinden
vavas yavas Pekeke've destek vermek zorunda kalmustir.
Ona haber ugurmustur. Isteklerini géniilsiiz de olsa yap-

! 83



maya baslamistir. Ah... Ah... komitan! Hékiimet ne olup
bittigini anlamad. Oniinii kesecek tedbirleri alamadi. Baski
ve siddeti kim yapiyordu? llk zamanlar dért bes kisilik silahlt
geteciler. Sonra, bu dort begler, oldu sekiz on, yirmi otuz,
altmig yetmis... Her gecen sene artt da artti bu sayilar. Sa-
yilar artbkca da halkin devlete olan giiveni kayboldu ve bu-
giinlere geldik. Artik orman yanmyor beyim, orman yamyor!
Devlet giigtiir, kudrettir beyim. Hep béyle bilirik, hep &yle
goérmiigiizdiir. Pekeke ne yaparsa yapsin, devletin askeri-
nin, candarmasinin, polisinin, mahkemelerinin trmag: bile
olamaz! O zaman, nedir bu bizim ¢ektiklerimiz? Ve yillardir
kaybolan huzurumuz? Ben ne diyeyim komitan? Ben ne
séyleyeyim?”

Yash kacakey, kilim gibi olup biteni ortaya sermisti. Bu
arada getirilen gaylardan ilki yiizbasinin igaretiyle ona veril-
di. Gozetleme ve dinleme gérevleri biten askerler de igeri
girip ileride kéz halindeki atesi kuvvetlendirerek isinmaya
cahsiyorlardl. Yagh adam verilen cayi bir solukta igti ve
mahcup bir sekilde bardad yere birakti. Yiiziinden bakigini
ayirmayan képeginin bagim birka¢ kere oksadi. Képek kuy-
rugu ile mutlulugunu anlatti,

Ictigi cay ihtiyar adamin canlihigim artirmisti. Devam etti:

“Komitan, hatta isin nerelerden nerelere geldigini anla-
tayim sana, Pekeke’nin ortaya ¢iktign ilk yillardan biriydi.
Bizim yukan kéylerden, o zaman benim yaglanmda olan bir
kéylil yayladan egegiyle beraber evine giderken iig Pekekeli
yolunu kesiyor. Diyorlar ki, ‘Emce biz Pekekeliyiz. Senin
esedine el koyduk. Onu bize teslim et.’ O da, ‘Ne yapacak-
siniz siz benim esegdimle?’ diyor. Onlar da, ‘Nakliye yapa-
cadiz. Cephane ve erzak tasiyacadiz,’ diye cevap veriyorlar.
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Bunun iizerine, ‘Bu Pekeke ne yapacak ki, siz benim esegi-
mi almaya kalkiyorsunuz,” deyince Pekekeliler, ‘Biz devlet
kuracagiz!" lafim séyler séylemez adam ‘Allah sizin belamz
versin, bir esegdiniz bile yok, devlet kurmak i¢in benim ege-
gimi almaya kalkiyorsunuz. Hastir ordan,’ diyerek bir odun
pargasi ele gegirip bunlan kovahyor.”

“Bir egeginiz bile yok. Devlet kurmaya kalkiyorsunuz,”
soziine herkes elinde olmadan giildii. Ama bu, buruk ve
hiiziin tasiyan bir giilmeydi.

Yash adam sanki bir doga olayimi anlatiyordu. Once gok-
yiiziinde kiigiik renksiz bulutlar, sonra biiyiik ve koyu bulut-
lar... Zayif gk giirlemeleri... Daha sonra koyu ve elektrik
yilkli her an bosalmaya hazir kasvetli bir gékyiizii... Ar-
kasindan sarsici gok giiriiltiileri, simseklerin birbiri ardina
cakmasi, sonunda pesi-sira yildinmlann topragda diismesi. ..

Yapilamayan, kestirilemeyen, sezilemeyen, algilanama-
van ne? Bu yolun étesinde ne oldugunu ve yolun sonun-
da nereye gikilacagini anlamayanlara sormak lazim. Yagh
adam, yanlis mt konugtum, kargimdakileri kizdirdim mi
yoksa, diye diistinerek susmustu.

Yiizbagi Tayfun, “Cok dogru séyledin. Evet, aynen béyle
oldu. Bir siirii akli evvelin ne anlatabildigi ne de kavrayabil-
digi seyleri, o kadar yahn bir sekilde anlattin ki, daha tesi
olamaz,” dedi.

“Bana ne yapacaksiniz simdi komitan?”

“Higbir sey yapmayacagiz!”

“Nasil komitan? Birakir misiniz beni!”

“Biz seni hi¢ gérmedik ki!”

Bu sz lizerine adamcagiz sarsild.

“Yikiime de el koymayacak misiniz?”
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“Ne yiikii? Nerden ¢ikanyorsun?”

Adamcagiz bu konugmalari duydukga kizarip bozanyor,
sagkinhktan saskinhga gegiyordu.

Yiizbasi konugmasin siirdiirdi:

“Bak dayi! Biz savagc: Tirk komandolaniyiz. Bu iglere
bakmayiz. Gegim kosullan ve ticari bozukluklar bizi ilgilen-
dirmez. Hele pespaye ekonominin, insanlar garesizlige ite-
rek kanunéuzluga tesvik etmesi gibi meseleler hi¢ mi hig bi-
zim sorunumuz dedil, vazifemiz hi¢ degil. Bizim igimiz dag-
larda gezen komitac, terérist ve béliiciilerle, anlagildi mi?
Sen su andan itibaren serbestsin istersen sabahi bekle éyle
yola ¢ik. Ama sunu da unutma! Sen de bizi hi¢ gérmedin.
Evindekilere bile bir sey anlatmayacaksin. Bu dediklerimi
unutma, ¢iinkii kéyiin belli, sen bellisin. Durup dururken
PKK'nin isbirlikgisi ve kuryesi durumuna diigersin. O takdir-
de giinah bizden gider.”

“Beyim yaptigimiz bu iyilie nankérliikk eden insan ola-
maz. lki cihanda yakas bir araya gelmez. Bir sey séylesem
kabul edersiz?”

“Nedir 0?” _

“Katirlarda sizin isinize'yarayabilecek baz1 seyler var.
Mazottur, caydir, sigaradir. Iste bunlar gibi. Birazii size bi-
rakayim?”

“Mazot gerekmez, cay, seker, sigara olabilir. Ama bir
sartld, parasini 6deyecegiz.”

“O zaman ne kiymeti olur beyim!”

“Soyle diigiiniirsen olur. Senin mallarina karsihk 6dedi-
gimiz paray: ogluna gonder. Askerde paraya ihtiyaci yok
mu?”

Yagh adam bu kez iyice sagirdi!

86



“Ne diyeyim. Bugiinlerde sizin gibi insanlara pek rastlan-
muyor beyim. Allah tuttugunuzu altin etsin. Basimzin gézii-
niiziin sadakast olsun.”

“Ama bize az bir miktar birak. Bizim yiikiimiiz esasen
yeteri kadar agr, iistelik senin gibi katirlanmiz da yok. Her
sevi kendi sirtimizda taginmak zorundayiz.”

Bizim katirlanmiz yok sézii giiliismelere sebep oldu. Yiiz-
basginin elini iiniformasinin i¢ cebine atmasyla dinleyenlerin
hepsi de ciizdanlanna sanidi.

Yash adam yerinden kalkti ve katrrlannin yanina gitti.
Askerlerin yardimiyla naylonlara doldurulan bir miktar cay,
seker ve sigarayi getirip bulunduklan yerin biraz uzagina
biraktz.

Yiizbasi, “Gece bizimle kalacak musin, yoksa devam mi
edeceksin?” diye sordu.

“Digarida tek tiik kar atishnyor, ama tipiye dénecegini
pek sanmam. Miisaade edin gideyim komitan. Alt1 giindiir
de yoldayim. Bslgeyi cocuklugumdan beri bilirem.”

“lyi, yolun agik olsun. Saglicakla git. Ama artik bu isi

mutlaka birak. Biitiin séylediklerinde hakh olmana rag-
men..."
Adam ayaktaydi. Boynunu biiktii. Tamam da demedi.
Geri déniip gikisa dogru hareket etmeden 6nce tereddiitle,
“Beyim belki isinize yarar, bir sey séyleyebilir miyim?” diye
sordu.

“Tabii, buyur!”

“Pekeke bize giivenmedigi icin kamplarina yanastirmaz.
Ama benden harag alanlann bir konusmasina kulak misafiri
oldum.”

“Neden bahsediyorlardi?”
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“Avasin kampinda erzaktan sikintiya diismiisler. Miktar-
lan ¢ok azalrﬁ:s, 6yle konustular. En ¢ok da un bitmek tize-
reymis.- Oramar adi birka¢ defa gegti, aralarindaki konus-
malarda oradaki gémiilerden takviye yapmalyiz gibi laflar
ettiler.”

Yiizbas1 Tayfun, “Iste simdi, turnay1 géziinden wurdun!”
diye bagirdi.

Siginaktan aynlan yash adam, agzindan sis bulutu gibi ¢1-
kan nefesiyle, karlar iginde esinen katirlarim diizene sokup
6nde képedi onun arkasinda kendisi, en geride de birbirini
takip eden iki katinyla doguya, dag yoluna dogru tirman-
maya basladi. ’

Yash adam ¢ikip gittikten sonra da konusmaya devam
ettiler.

Ustegmen Metin, “Komutamim, daha sorgulamaya bas-
lamadan énce, hemen PKK ile ilgili bir seyler soracagimzi
bekledim ama éyle olmadi!” dedi. ‘

Miifreze komutam agiklamaya ¢alsti: “Eger 6yle yapsay-
dim; korkulu, siipheli ve endigeli oldugu bir anda, karmagik
bir ruh hali iginde, sirf kendini korumak icin yalan yanls
bir siirii bilgi uydurmaya ¢ahsacakti. PKK kagakgilann nasil
olsa bir giin bizimkiler tarafindan yakalanacagim ve sorgu-
va é;ekilecegini bildiginden onlan kritik tis ve kamplanna
vanastirmaz. Genel birtakim bilgiler verirler ancak onlar da
operatif olarak bir ise yaramaz. Bir baskin yapilabilecegini
hicbir zaman bir kagak¢idan veya kagakei grubundan égre-
nemezsiniz. Keza bir pusunun ne zaman, nerede kurulaca-
gin1 da... Bu size bir geligki gibi gelebilir ama yakinlardaki
kéy veya mezralarda yasayanlann bir béliimii bir baskin ya-
pilacagim-veya bir pusu kurulacagim, ne yapilacagim, ne

88



zaman yapilacagin kesinlikle bilir. Ama bélgede gérev ya-
pan asker veyassivil devlet gorevlileri bunu asla 6grenemez,
6grenemez derken yiizde seksen bu mekanizmay ¢g6zemez-
ler. Tersi olsa, bu kadar baskin ve pusuda gafil avlanilir mi?”

Astegmen Tekin, “Sonunda verdigi bilgi 6nemli sayilir
herhalde, degil mi komutanim?” diye sordu.

“O ¢ok dogal bir sey. Bizim Balaban kolunun o vadiyi tut-
tugunu gordii. ‘Kisa zamanda oradan gegebilirler,' demek
istedi. Ben onlarn bu vadiyi bir sekilde kullanabileceklerini
diistindtigiim igin Balabanlan oraya sevk ettim. $imdi, esas
soru su: ‘Ne zaman?' Bunu ancak PKK'lilar bilir. Bizim ya-
pacagdimiz ig, Buzkiran kolunu da Cigh Vadisi'ne indirmek
ve miifreze olarak vadinin iki yakasinda teriibat almaktr.”

Ustcavus Omer araya girerek, “Bizim su anda bulundu-
gumuz yer de agida ¢ikti komutanim!” dedi.

“Giden adamcagiz: kastediyorsan séyleyeyim. O artik en
az bir ay kagada gitmeyecek. Sonradan gitse de uzun siire
bu giizergahi kullanmayacak. Bunu hem PKK'dan hem de
bizimkilerden kendini korumak i¢in yapacak. Ciinkii bize
PKK'y1 ispiyonladi. Vicdanini rahatlatmak igin bunu yap-
ma ihtiyaci duydu. PKK'nin bizim Zap Vadisi'nin giineyinde
kurdugumuz pusuiile Beyazsu Yaylasr'ndaki baskindan gok-
tan haberi oldu. PKK, bizim miifrezenin uyguladigi stratejiyi
anlayamayacag i¢in’ onlan birer tesadiif olarak degerlendi-
rir ve kendi gruplarinin dikkatsizligine, aymazhigina verir.
Onlarin bile eylem yapmaya cesaret edemedigi bu agir kis
sartlaninda bizden gelecek bir hareketi riiyalannda gorseler
inanmazlar. Ustelik aliskin da degiller,” dedi ve sonra canta-
sinin yan cebinde duran ve iizerinde renkli kalemlerle cesitli
isaretler konmus &zel haritay1 6niine acip el feneri ile ay-
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dinlatti. Naylon gegirilmis olan haritadaki kabartilan, daha
iyi gorebilmek igin sol eliyle bastirdi. Fenerin 15181, Kuzey
Irak topraklannda isaretlenmis olan Avasin kamp: ile Bu-
zul Daglan'nin giineyinde yer alan Oramar bélgesi arasinda
birkag kez gitti geldi. Ve sonra:

“Metin, biz de giin agarmadan 6nce vadiye inecegiz.
Senin kol, simdi vadinin bu tarafinda bulunan Balabanlarin
kargisinda, akarsuyun 6tesinde tertibat alacak. Orada ne ka-
dar kalacagimiz belli olmayacag icin, gézetleme ve dinlemne
mevzilerimizin vakininda birer siginak sart. O bélgede béy-
le bir yer bulmak zor degil. Her tarafta istemediginiz kadar
var. Ay seyi Tegmen Aykut da yapacak. Ben onun yarunda
olacagim. Burada kaldigimiz1 géssteren hicbir emareyi yok et-
meyin. Cer¢dp toplamayin, atesin kiillerini dagitmayin. Ba-
hardan 6nce zaten buralarda gériinemezler, geldiklerinde ise
afallasinlar bakalm. Binlerce magaranin, kayalk dehlizlerin
hangisinde olabilecegimize kafa patlatsinlar ve psikolojileri
altiist olsun. Demek ki karda, buzda, ayazda her zaman her
yerde olabiliriz ve karsilanna gikabiliriz. Higbir sey onlanmin
kafasim bu derece kangtiramaz ve panide diigiremez. Bura-
dan intikal ve yerinizi almaniz ii¢ saati gegmez. Saat altida
mevzilerinizi iggal etrnis olmalisiniz.”

Miifreze komutami emri Ustegmen Metin'e vermisti ama
vaninda bulunarak kendisini dinleyen riitbelilerin hepsi bir
adizdan:

“Emredersiniz,” deyip aynldilar.

Yiizbaginin baginda bulundugu Buzkiranlar, saat 02:30’da
hareket ettiler. Beyazla ortiilii alanda kendisi gériinmeyen
ayin aydinh@ yiiriyiis koluna yeterli goriisii saglamaktayd.
Daha 6nceden Balabanlarin kullandig ve kagakginin getiril-
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digi patikayi kullandiklan igin, ¢ignenmis kar yiiriiyiiglerini
kolaylastirnyordu. Gecenin ayaz eski ayak izlerini sikigtiril-
mug buza cevirdiginden yere her ayak basislarinda zemin
gicirdayip duruyordti. Kafileyi Tegmen Aykut karsilad
Miifreze komutani, Buzkiranlardan aynldi Geri kalanlar
Ustegmen Metin'in énderliginde, vadi tabanina dogru yay-
vanhgini kaybederek diklesen yamagtan diisiip yuvarlanma-
mak icin daha dikkatli ve tedbirli davranarak dere yatagina
inmeye basladilar. Yola indikten sonra kuzeye dogru gide-
rek karsiya gegis icin sid bir yer aradilar. Bunun igin zaman
zaman ‘el fenerlerini de kullanmak zorunda kaldilar. Karstya
ilk gegen ile en arkadan gelenin bellerine gelik kelepgelerle
dag halatlan bagladilar. Buzkiranlar bu sekilde bir zincirin
halkalar1 haline geldi. Boylece, talihsiz bir durumla kargila-
sirlarsa suya diisen savrulup siirikklenmeyecek, 6zellikle de
basini herhangi bir yere vurarak yaralanmayacakt.

Akarsuyun gegilmesinden sonra tekrar giiney istikarne-
tinde ilerleyerek tam Balabanlann karsisina denk gelen ka-
valklarda gézetleme ve dinleme mevkilerini isgal ettiler. Bir
saat sonra da, 6nce daglarin buzullan sonra kayahk yamac-
lar ve bulunduklan vadinin tabam kademe kademe aydin-
lanmaya baglad.. Hava gene yagayim mi yagmayayim mi
diye tereddiitlii gériiniiyordu. :

Sirt antas: ve diger agirhklanm Tegmen Aykut’un giz-
lenmek igin arkasinda durdugu kayahda birakilan miifreze
komutani, vadi boyunca dereyi takip eden patika yolu sol-
dan saga birkag kere ¢iplak gozle ve diirbiinle inceledi. Son-
rada, “Diin gece nasil gecti?” diye sordu.

“Cok normaldi komutanim. Olagandig: higbir sey yoktu.
Gece cayin sesi biitiin vadiye hakim oluyor. Bulundugumuz
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yer ise tabanda oldugdu i¢in daha 6nce kaldigimiz yerlere
gore daha ihman.”

“Siginak buldunuz mu kendinize?”

“Bu gece beklenmedik bir durumla karsilasabiliriz diye
siperlerde kaldik komutanim. Ama geride, dért bes kisinin
sidabilecedi birkag kayalk kesfettik.”

Yiizbasgi, “Dogru yapmigsin!” dedi ve giilmeye baslad.
Tegmen anlarmsti:

“Gelecekler degil mi komutarum?”

“Evet, Aykut, misafirlerimiz olacak.”

“Su kagakeiyla konustuktan sonra igime dogdu. O ne-
derile bu gece burada kalma miisaadesi istedim sizden.”

“Gelecekler de ne zaman? Ama ¢ok uzun siirecedini de
sanmiyorum.”

“Irak tarafindan gelecekler degil mi komutanim?”

“Oyle gériniiyor. Fakat tam tersi de olabilir. Ya siz va-
dide tertiplenmeden énce Oramar alanina gegmis bir grup
varsa? Bu defa iceriden disanya bir hareket yapilacak de-
mektir. Ne olursa olsun fark etmez. Eninde sonunda 6nii-
miizden gegmek zorundalar. Bu bélgede Oramar (Alandii-
zii) disinda biiyiik iis olusturabilecekleri, erzak ve mithimmat
depolayabilecekleri bir yer yok. Avasin-Oramar giizergah
da bizim iizerinde bulundugumuz vadi.” ’

“Daglar bize sabn 6gretti komutamm. Bekleriz.”

“Bekledigimize degecek. Gelecekler. Personelin durumu
nasil?”

“Moralleri iyi, saghklannda bir sorun yok. PKK'lilann bu-
radan gegecedini 6grenince de ¢ok sevinecekler. Yararh bir
isin lizerinde olmalan onlan daha da mutlu edecek. Hele bir
sicak banyo yapabilseler degmeyin keyiflerine komutarum.”
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“Bu isi sonuglandirahm, bir gare bulacagiz. Hepimizin
ihtiyaa var zaten. Coraplarin bile bir kisrm lime lime oldu.
Kirlendidi i¢in ¢antalara tikilmis i¢ camasirlanm da yikama-
miz sart.”

“Cok isabetli olur komutamim. Islak 1ik havlu ile viicudu
silmek igse yanyor ama bir yere kadar.”

“Buradan sonra sira o iste.”

Tegmen, daglarin tepelerinde, aralarinda, yirmi kigi-
ye nastl ve nerede sicak banyo yaptiracak acaba, diye
diisiindii ama bunun simdi siras1 degil diye sormadi. Onunla
konusurken bile yiizbagimin akhnin baska seylerde oldugu
belliydi. Yiizbas: diirbiinii ile vadinin karsi kayalklarim gé-
zetledi. llk 6nce hi¢ kimseyi géremedi. Arastirmaya devam
edince zor fark edilen iki bag gériintiisii aldi.. Fakat ¢abucak
kaybetti. Buzkiranlar iyi gizlenmigler, diye iginden gegirdi.
Sonra Balabanlann bulundugu mevkileri dolasti. Alt nokta-
daki Basgavus Mustafa, Saghk Cavusu Ahmet, komando
erler Hasan, Necip ve Burak’ gordii. Birkag ciimle ile onla-
rin hatirlanm sorup iist noktada bulunanlann yanina gitmek
i¢in yamaca tirmanmaya baglad.

Yiizbagi uzaklagtiktan sonra Komando Er Burak, “Ah-
met Cavus bizim yiizbag bekar degil mi?” diye sordu.

“Sana ne! Simdi de yiizbasin bekar mi evli mi oldugu-
na m: merak sardin?”

. “Ne var kizacak bunda? Sen de hep &kiiziin altinda bu-
zad) anyorsun.”

“Buzagy1 6kiiziin altina sen koyuyorsun' da onun igin.
Oglum yiizbas: bekar anladin mi? Tegmen olunca bu bél-
geye atanmus, gitmis gelmis, gene gitmis gene gelrnis. Bak
hala burada.”
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“Firsat bulamams evlenmeye demek ki!”

“Akhn fikrin evlenmede be oglum.”

“Benim 6yle bir niyetim yok.”

“Aslanim, yiizbas: bagnaz bir yurtsever. Artik PKK isi
onun icin bir vazife ve seref isi olmus. Enerji ve ruhi gidasim
hep vatan fikri ve sevgisinden aliyor. Bayrak ve aksiyon
adami o. Ruhunu ve bedenini beraber egitmis, tipki bir ko-
suma bagh iki at gibi. Daglara timanirken gérmiiyor musun
hepimize nal toplatiyor. Béyle bir adami eve barka baglaya-
mazsin. Benim bildigim, memleketinde anne ve babas: ile
okuyan iki kardesi var. Maagimi da onlara yolluyor.”

“Bekar kalacak desene!”

“Tasas sana mu diistii?”

“Yok be gavusum, 8ylesine 'sormustum. Ben de kolay
kolay evlenmem.”

“Memleket bir bastan diger basa sehit mezarhig oldu.
Sen 6nce bir dén de, evlilije o zaman bakarsin!”

Ahmet Cavus'un bu son stzii Burak'in kulaklanm diisiir-
dii.

“Hakhsin Ahmet Cavus, yazginin iglerine akil ermez,”
dedi. ‘

Yukandaki Balabanlann yanina giden miifreze komutam
Astegmen Murat, keskin nisanci Uzman Cavus Ziya, ma-
kineli tiifek¢i Uzman Onbagsi Cengiz ve havanci Komando
Onbas Irfan’la biraz sohbet etti. Bu ii¢ 6zel silahin nisanci-
lanna bulunduklan mevzilerden baska bir yere sigramadan
patika yolun ne kadarm ates altina alabildiklerini sordu.
Aslinda, yanlarina gittiginde kendisi durumu gérmiistii. Her
iigliniin cevabt da yiizbaginin degderlendirmesine tipa tip uy-
gundu'.
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“Aferin, silahlannmizin erbabisiniz,” dedi.

Bir ara go6zii kuytu bir kayanin dibinde duran simsiyah
olmus ¢aydanhga iligti.

“Murat, sabah ¢ayr m1?”

“Evet komutamim, hepimiz ikiger bardak igtik.”

“Biraz burada yamimizda kalacagim. Bana da bir bardak
verin bakalm.”

Astedmen kozii yeniden canlandimak igin gittigin-
de miifreze komutam kriptolu telsiz mesajim Ustegmen
Metin'e génderdi:

“Yerlesme ve tertibat tamam mi?”

“Her sey tamam. Gozetlemedeyiz.”

“Hem kuzeye hem giineye dikkat!”

“Oyle yapiyoruz.”

Bir tasin {izerine katlayip serdigdi pangosunun iizerine
oturan ve tiifegini kayaya dayayan yiizbaginin yanina gayin
gelirilmesi yirmi dakikay: gegti.

Astedmen Murat ¢ay dolu plastik bardagi yiizbasiya
uzatirken, “Biraz ge¢ oldu komutanim, kusura bakmawn,”
dedi.

“Yok canim, ne geg kalmasi, o kor ateste, cok hizh bile
getirdiniz.”

Yiizbagi ¢ayini bisirir bitirmez ayagda kalkti ve &niindeki
kayalk s{mna, bulundugu mevzilerin yanina dogru gitti. En
sagda bulunan makineli tiifegin mevzisinden elli- altrmig met-
re sada, kuzeye dogru yiiriidii. Bes alti adimda bir durup
vadi tabanini inceledi. Ayri seyi, en solda bulunan keskin
nisanci tiifedinin soluna dogru da yapti. Bu hareketlerin-
de siirekli diirbiiniinii kullandi. Zihninde, ¢ok zor olmasa
da netlestirmesi gereken iki sey vardi. Bunlardan biri, bu
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adamlarin gece mi yoksa giindiiz mii bu giizergahi kullana-
cagiydi. Digeri ise tek baslannna mi1 yoksa yanlannda hay-
vanlarla mi1 buradan gegecegiydi? Bu iki husus, isin karan-
likta yapilmast ile yiiriiyiis kolunun hayvanh olup olmamas,
teknik anlamda farkh uygulamalan gerektirecekti. Bir bagka
mesele ise, PKK'hlarin daha énceden Oramar’a gitmis ol-
malariydi. Bu da aslinda gene iki durumu igeriyordu. Yani
fark etmezdi, ya kuzeyden geleceklerdi ya giineyden.
PKK’lhlann, “Teslim olun,” ¢agrisina olumlu cevap ver-
mesi halinde kag kisilerse geriye, ana iisse sevk edilmeleri
gerekiyordu. Teslim olurlar mydi? Pusunun kapsarmini an-
layamadiklari ve tam imha bélgesinde olup olmadiklarini
tahmin edemeyeceklerinden hemen atesle karsilik vere-
meyebilirlerdi. Kis mevsiminin agir kosullarinda béylesine
derin bir vadide pusuyla karsilagmay: hayal bile edemedik-
lerinden panige kapilip ates etmeye de baslayabilirlerdi.
Gece gegis ihtimali oldugu dikkate alinarak her iki kolun
personelinin de tam tabana indirilip yeni mevziler sec-
meleri gerekiyordu. Aksi halde kagip kurtulanlar olmasi
miimkiindii. Karanlkta ilerleyen ve hayvanh koldan olu-
san bir gruptan birkag kisinin siyrilip uzaklagmasi isten bile
degildi. Ancak, heniiz sabahin erken saatlilerindeydiler.
Olabilecek her olasihig da hesaplamigti. Esas sikintiyi ya-
ratan karanhkti. Ciinkii tertibatin yeniden alinmasini veya
. degistirilmesine sebep oluyordu. Her ne olursa olsun Cigh
Cayi Vadisi'nin iki tarafinda bulunan kollarin genel yerleri
degismeyecekti. Makasin bir agz1 bu yakada, diger adz ise
karsida olacakt.
Yiizbast yeniden eski oturdugu yere gitti. Astegmen Mu-
rat bu defa gayla birlikte bir kagidin igine sanh iki peksimet
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getirdi. Yiizbasi, “Sag ol Murat, cayi alayim ama peksimeti
viyemem. Su anda igimden gelmiyor,” dedi.

Biraz gectikten sonra tekrar konusmaya baslad::

“Gel bakallm Murat, suralarda bir yere otur da sohbet
edelim. Sende, siyaset bilimi, teoloji, pedagoji, antropoloji
ne ararsan var!”

“Estagfurullah komutanim. Meslek diginda da ¢ok oku-
dum, onlarn faydasim gérilyorum. Benim okudugum ya-
zarlan cok az kisi okuyordu. Ustelik okuyanlarin da pek
anladigim sanmiyorum.”

“Insanlarla sikintin var gibi gériiniiyor.”

“Yok desem valan olur. Hayat siirekli bir ¢arpigma, y1-
kilma ve bozulmadan olusan bir kesmekes gibi... Su kabad:
seklini alanlar var. Insanlann da finldaklan oluyor. Finldak-
lan déndiiren ise gikarlardir. Kaypakhklannin pervanesi on-
lan sonunda kul kéle yapiyor.”

“Diinya yansa, kih kipirdamayanlar i¢in ne diyorsun?”

“Gevsek ve uyusuklara gok giiriiltiisii gerekir. Kiminde
yiirek, kimindeyse ruh kocar ilkin. Kimi de gengliginde ko-
car. Uyuyanlar arasinda ne yapacaksiniz ki? Savas¢i ve ya-
ratici olmadidi takdirde ¢opliikte tavuklarin bile gagaladig
horoza déner insan.”

“Rahatlan olsun da, ne olursa olsun tavmndan vazgegmi-
yorlar degil mi?”

“Tam da 8yle komutarum. Kitlenin bilyiik bsliimiiniin ne
rejim, ne giivenlik ne de soyulmalan yéniinden bir derdi ol-
maz. Sosyal ve politik diizenin giiriimesiyle de ilgilenmezler.”

“Sonunda isi gene ideolojiye ve siyasete getirecedin an-
lasihyor Murat.”

“ldeoloji olmadan diinya gézii ve bakisi olamaz. Dolay-
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siyla bir iddias1 da bulunamaz. Oyle olunca da kavrayama-
dig1 seyleri muhakeme edip bir fikir 6ne siiremez. Biitiin
riizgarlara acik ince bir daldan farksiz halde yasar. Zama-
n1 gelip kinhnca da, sadece yedidi, igtigi ve bosa harcadig
zaman kalr geriye. Ideoloji yani keskin bir ilke ve hedef
olmayinca siyaset de yapamaz. Siyaset, yol ve yéntemndir.
Hedefi olmayan yol aramazki! lhtiyag da duymaz.”

“Genel insan yapisi bu oldugu i¢in ¢aglar boyunca biitiin
toplumlar énder aramiglardir ve bilge adamlar onlara i1k
tutmugtur. Onderleri ve bilge adamlan olmadigi zamanlar-
da ise sarsilmuglar ve tehlikelere maruz kalmglardir. Siyasi
tarih ve harp tarihinden bahsediyorum. Béyle olmamis mi?
Sikinti onlann eksikliginden kaynaklanmamig m?”

“Elbette elbette, ama insanlann meydana getirdigi bir
toplum, halk veya millet var. Olup biten her seyde birey
olan herkesin bir sorumlulugu var. Bu.sorumluluk bilinci
yoksa ve gelistirilmemisse, alg1 ve kavrama yetenekleri ar-
tinlmamigsa, yiikselis ve siirat elde etmek gok zordur. Zihin
fukara olunca insanoglu denize tuz atar komutamm. Sunu
anlatmak istiyorum, konusmalanmizi toplumsal hayata ge-
virirsek, dig yardimlann diinyay: denetleme yéntemlerinden
biri oldugunu anlayamaz béyle insanlar. Aydin denilen fi-
nldak ve entrikacilan ayirt etmekte zorlanir. Devsirme de-
magoglan fark edemez. Agik yiirekten yoksun, ikiytizli in-
sanlan siyasetten atamaz. Yolsuzlugun, hirsizhgin diger adi
oldugunu bilemez. Kuru siki milliyetgilik devrinin gectigini
anlayamaz. Ne kadar parasi olursa olsun siyaseten bagimsiz
olmayan bir milletin usak muamelesinden kurtulamayacag-
ni tayin edemez. Demokrasi ¢akalhgim kavrayamaz. ‘Nene
lazim!’ diyenlerden halk olmaz! O zaman da iikkede geceler,
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aysiz ve karanlk olur. Yiiksek dadmn itiban, baginda duma-
1, tepesinde kar olmasindandir. Bunlan séylerken Omer
Hayyam'in bir dértliigii geldi aklima, séyle:

Diinyada akla deder veren yok madem,
Akl az olanin parast cok madem,
Getir su sarabt, alin akhmizi:

Belki béyle begenir bizi eldlem!”

“Murat, Hayyam'la aran iyi anlagilan onun kadar sarap-
tan da anlar misin?”

“Hayir yiizbagim. Arkadag toplant1 veya yemekleri digin-
da pek alakam yok.”

“Hayyam 6yle, insanlara diiskiin biri degildir. Mesafeli-
dir. Cok giivendigi ve sevdigi birka¢ dostu diginda kimseyi
de yanina yaklagtirmaz. Laubalilikten hi¢ hoglanmaz. 1071
Malazgirt Savagi'nda, Alparslan'in ordusurida, Horasan ala-
yinda askerdi ve on yedi yasindaydi. Bu alay ordunun ihti-
yatindaydi. Hayyam savasa girip Bizans ordusuna kars gar-
pisamad:. Ciinkii Selguklu Tiirkleri ihtiyatlanni kullanmaya
gerek kalmadan Bizans ordusunu bozguna ugratti. Alpars-
lan Anadolu iglerine sadece Selguklu Tiirklerinin ilerlemesi-
ni istediginden Hayyam da, alaywyla birlikte Horasan’a geri
déndii. Meliksah hilkiimdar oldugunda ise devlet yoneti-
minde her zaman onun yakininda bulundu.”

“Oo00... Komutanim neredeyse biitiin yagamm biliyor-
sunuz Hayyam'in!”

“Siir ve felsefeyle aram iyidir.”

“Bu kadar farkl igleri ve konulan, nasil oluyor da otuz
yasin alhna sigdirabiliyorsunuz?”
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“Kendimi bildim bileli okurum. Onceleri ne bulursam
okuyordum. Sonra fark ettim ki okumak tamam da saptan
samandan kitap ve yazarlan okumak da zaman katletmek-
ten bagka bir sey dedil. Yazar ve kitapta segiciyimdir.”

“Ben de 6yleyim. Aksi halde vaktinizi-¢6pe atms oluyor-
sunuz.”

Bir siire sessizlik oldu. Konugmadan durdular. Astegmen
Murat yeniden baslad::

“Yabancilann igiglerimize kansmasi ve hiikiimetlerin
buna boyun egmeleri, bizim iglerimiz iizerine baska iilkele-
rin yargya varmalari, bana her zaman dayanilmaz geliyor.
Biliyorsunuz, gegenlerde Avrupa Parlamentosu’na men-
sup vedi kisilik bir heyet, Turkler kimyasal silah kullanmis-
lar m1 inceleyecegiz dive Cukurca'ya geldi. Diisiinebiliyor
musunuz? Avrupa tilkeleri operasyon sahasinda araghmma
vapiyor. Cukurca belediye bagkam olan herifte bunlara re-
fakat ediyor! Ustelik bunlar miittefiklerimiz NATO'cular!
Elalemin siyaseti ve parasi ile sonunda miistemleke olunur.
Herkes tilkilik pesinde. ‘DUnyé barisi, evrensel degdisim,’
gibi bos laflarla, saflar1 uyutuyorlar.

Bagimsizhd@: tam, iretimi guglii bir tilkeye hi¢ kimse bir
sey yapamaz. Bu diinyada, giicii giicti yetenedir. Insanin
kendi yasantisi bir filmdir. Konusu ise dram ve komedidir.
Her seyde, rasgele ve giinliik yasiyorlar. Romantik beklen-
tilerle de avunuyorlar. Hayvanlar diinyasinda acimasiz yok
edis vardir. Ama eziyet ve iskence yalniz insanlara 6zgudiir.
Savasi insan dogdas! baglatir, siirdiiriir ve gene insan dogast
bitirir. Ama ¢ok gegmez, yine bir sebep bulup tekrar basla-
tirlar. Yilan dolu gukura girmeden ve birbirlerini bogazlama-
dan duramazlar.”
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Miifreze komutani kayaya dayal tiifegini ve {izerine otur-
dugu pangosunu alarak ayaga kalkti.

“Yasamda dur durak yok degil mi?”

“Evet komutanim ama herkes igin degil!”

“Sizin civarda siginak aramaniza gerek yok. Sizi de hava
kararmadan ©nce asadidaki mevzilere alacagim. $imdilik
bulundugumuz yerden gézetlemeyi siirdiiriin.”

“Anlasildi. Emredersiniz komutanim.”

Sonra, makineli tiifek¢i Cengiz’in yanina gidip sordu:

“Calisacak mi? ‘Baba baba,’ diye?”

“Hem de yag gibi, komutanim!”

Yan tarafa yiiriiyiip keskin nisanci Ziya'ya seslendi:

“Sektirmezsin degil mi?”

“Ah, bir gérsem komutanim!”

Havanci Komando Onbasi frfan’in mevzisine gidip, “Se-
nin havan dakikada kag kere tiikiirecek?” diye sordu.

“Komutamm ben onu dakika bagina tiikiirtiiriim de yani-
mizda sadece tagiyabildigimiz kadar mermi var.”

“Sen de o zaman, bir tiikiir tam tiikiir. Bagkasina hacet
kalmasin.”

“Oyle yapacagim komutanim.”

Miifreze komutani dere yataginda bulunanlann yanina
gitmek igin yamagtan inmeye bagladiginda 6dle vaktiydi.
Zeminler beyaz, kayahklar nemrut suratli, bulutlann gegisi
telagsizdi. Mevsimin klasik rengi olan gri ise yiiksekliklere
bagh olarak gesitleniyordu. Dogda semboller ve isaretlerle
konusuyordu. Her zaman oldugu gibi biitiin bunlar ve derin
sessizlik insana hiiziin veriyordu.

Vadi tabanindakilerin mevzilerine inen yiizbagi orada
fazla kalmadan akarsuyun gegisi ¢ok zorlaghrmayan bir
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noktasindan karsiya gecip Buzkiranlann yanina gitti. Bura-
da da siperdekiler ve gzetleme yapanlarla konustu. Bu kez
oradan vadi tabamni diirbiinle uzun uzun goézetledi. Bazi
kesimleri daha bir 6zenle izledi. Ustegmen Metin de bera-
berindeydi.

“Komutarim, bugiin bir sey beklemiyorsunuz saninm!”

“Bu igler bazen, ustii gesitli tahil iiriinleriyle dolu bir tep-
side, alta gizlenmis bir piring tanesini aramaya benzer. Hak-
lisin 6zellikle giindiiz beklemiyorum. Nedenini bilmiyorum
ama hicbir sezgim yok. Kullanacaklan yol kesinlikle bu pa-
tika olacak ama zaman onlann inisiyatifinde oldugu igin su
saatte demek ¢ok zor.”

“Ingallah giinlerce bekletmezler bizi. Bir de bu adam
dogru mu séyledi?”

“O adamu birak! Bizi bu vadiye o sevk etmedi ki... PKK
gruplan kigin su veya bu sebeple igeri giris ve ¢ikis yapa-
caklarsa en uygun mihver bu vadi. Asagida Avasin kamp:

_yukan da Oramar alani. Yaz dénemleri kadar olamaz ama
Oramar bir membadir onlar igin. Bu bélge, lojistik yapiyo-
ruz diye en ¢ok silah, miihimmat ve erzak depoladiklan
yerdir. Bunlar, malzeme almak igin degil, sirf ne var, ne
yok diye kontrol etmek igin bile oraya gideceklerdir. Biitiin
bunlar kesin de dedigim gibi ne zaman?”

“Oramar’a girip o depo ve gémiileri bularak tahrip et-
mek de PKK'va iyi bir darbe olacaktir komutarum.”

“Bu séz dogru olmasina dogdru da orasi tam bir gayya
kuyusu. Alanin iginde PKK'ya kargi miicadele eden asiret
mensuplannin yasadigi bes kéy vardi. Onlarca yil 6nce, sal-
dinlar ve baskinlarla bag edemeyip ¢ok kayip verdiklerinden
kagmak zorunda kalmiglar. PKK'nin zaman zaman bu kéy-
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lerin evlerini de kullandig olmustur. Ozellikle kis aylannda.
Hadi onlar da bir tarafa; Oramar alaninda yiizlerce siginak,
magara ve dehliz var. PKK genellikle buralan tercih eder.
Onlan tek tek bulup ¢ikarmak igin binlerce askeri gérevlen-
dirsen bile birkag aydan nce onlan bulup ¢ikartmak mtimn-
kiin degildir. Aynca bu yerlerin ¢ogu da tuzaklanmstir.”

“Bir ara bahsetmistiniz. Siz bu alana girdiniz degdil mi
komutanim?”

“Evet girmistik. Uzun yillar 6nce... Gordiiklerimize sagi-
np kaldik. O zaman ben bile, bélgeyi terk edinceye kadar,
Oramar'in bize diigen kisminin ancak onda birini gérebil-
dim.”

Miifreze komutani anlatirken yiiz kaslan, agiip kapanan
gozleri ve ses tonuyla oralarda nelerle karsilastigini ve yasa-
digi zorluklan yansitiyordu.

“Tabii, bizim isimiz gémii ve siginak degil silahh adamlar
ve gruplar ama bunu yaparken rastladiklanmizi da tahrip
eder, ise yaramaz hale getiririz,” dedi ve devam etti, “Me-
tin, siz de hava karannca vadi tabanina inin ve orada ter-
tiplenin. Gece bir is ¢ikarsa atiglann kesin isabetli olmasi ve
hizla {izerlerine gullanmak igin bu sart. Yol karsi kiyiya pa-
ralel gidiyor, sendeki megafonu bana ver. Ben Balabanlarla
beraberim. Duruma gére haberlesiriz.”

Yiizbagi yanindan gecerken Uzman Onbagi Cemil'e ses-
lendi:

“Cemil, kiz ne yapiyor?”

“Saghginiza duaci komutanim. Koynumda uyuyor.”

“Ama bana haber géndermig!”

“Ne diyor komutanim.”

“‘Dogdum. Babam beni gérmeye gelmedi,’ diyor.”
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“Insallah déniince komutanim.”

Biraz ileride keskin nisanci Uzman Cavus Halil mevzi-
deydi. Yiizbagi, “Halil!” diye ona da seslendi:

“Buyur komutarim!”

“Sizin yanimiza gelmeden 6nce Balabanlarin keskin ni-
sancis Ziya ile konugtum. Ne diyor biliyor musun?”

“Ne diyor, komutanim?”

“‘Ustiime keskin nisanci tarumam,” diyor.”

“Halt etmis komutanim. Onu nisancilikta sulu derelere
gotirur, susuz getiririm.”

“Yani, ben daha mu iyiyim diyorsun?”

“Ona ne siiphe komutamim. Yanstinn bizi, herkes gor-
siin.”

“Olur, bir madeni para bulayim o zaman.”

Yiiksek sesle yapilan konusmalan duyan komando erle-
ri, bulunduklan yerlerde kis kis giiliiyorlardi.

Yiizbag! yanlanndan ayrildi.

O giin hava uzun bir siire agikti. Batip ¢ikan giines, sanki
6nlerinde yiirtiyordu ve vadinin tabanindakiler igin mat, kirli
kirmiz1 bir tepsi gibi erkenden batt:.
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ece ¢abuk ¢okmiistii. Ortalid@ yogdun bir sis ve duman

kapladi, yer gok belli olmuyordu. Biitiin gece karla ka-
ngk pis bir yagmur iliklerine isleyerek yagdi. Sabah oldu-
gunda her taraf sis ve duman igindeydi. Béyle karanlk ve
soguk bir hava insanin sinirlerini de kotii etkiliyordu. Bir
ki saat icinde gece gri bir sabaha déndii. Vadinin dibinde
olmalanna ragmen sogugu da beraberinde getirdi.

Beklemek, bilinmeyen zamam beklemek... Benim diyen
celik gibi bir insanin bile sinirlerini lagckalastiran saatler...
Kollanndaki saatler sanki birer gong gibi ¢aldiginda saat
onu yirmi gegiyordu.

Buzkiran ve Balaban gézciileri aymi anda gérdiiler. Gii-
neyden, vadinin Irak tarafindan geliyorlardi. Hi¢ aceleleri
yokmus gibiydi. Yiriyiis kolu, on PKK'li ve bes katirdan
miitegekkildi. Hepsi silahliydi. Rahat ve endisesiz olduklar
her hallerinden belliydi.

Miifreze komutani, vadinin karstsinda bulunanlara kripto
ile talimat verdi:

“Teslim olmazlarsa atesi biz acaca@iz. Siz yoksunuz. Ta
ki akarsudan sizin bulundugunuz tarafa gegmeye kalkistikla-
1 ana kadar. Sonra serbestsiniz.”

1ki dakika icinde, “Alindy, anlasildi,” cevabi geldi.
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Adamlarin silahlar omuzlarina bag asad takiydi ve ka-
tirlar yiiksiizdii. Patikada salina salina ilerleyen yiiriiyiis kolu
tam Balabanlarnn mevzilerinin ortasina geldiginde Tegmen
Aykut'un, megafondaki titregsimlerden mutluluk yayan sesi
duyuldu:

“Silahlanmzi atin ve teslim olun. Kusatildiniz!”

Adamlar dondu. Katrrlar yularlan kasilincaya kadar bir-
kag adim attilar. Sonra onlar da durdu.

lkinci anons geldi:

“Sakin silaha davranmayin.”

Sanki mumya olmuslardi. Kipirdamadan olduklan yerde
duruyorlardi. Ne kadar tehdit altinda olduklarii gikarmaya
cahsiyorlar ama bir karar da veremiyorlardi. Aralannda ko-
nustular:

“Yol kesildi, yol kesildi!” ]

Bu durum belki bes dakika siirdii. Birden, yiiriiyiis kolu-
nun basi oldugu anlagilan ve en énde bulunan PKK’l;, teslim
olun sesinin geldigini diisiindiigii kayahklan Kalasnikof'uyla
taramaya bagladi. On adamdan sekizi Balabanlarin mevzi-
lerinin 6niindeki kayaliklarin arasina saklanmaya galisirken,
iki-kisi kendini akarsuyun karsisina atmaya ¢alisti. Makineli
tiifek bu iki adami, daha suyun ortasindalarken paramparca
etti. G6vdeleri heniiz suyun akigina kapilmadan, keskin ni-
sancinin birkag mermisi de bedenlerine sapland.

Yolun yamacina siginanlarin durumu da digerlerinden
farkh olmad. Silahlar kér yerleri de vurabilecek sekilde ta-
bana yerlestirildiginden tirpanla bigilmis gibi yere serildiler.
Bu adamlar, sigriyor, ileri atihyor sonra da ipleri kopmus
kuklalar gibi havaya uguyordu.

Vadiyi boydan boya yogun bir kiikiirt kokusu ve duman
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sardi. Silah seslerine dogduklan giinden beri alisik olan ka-
tirlar birkag ileri geri hareket disinda olduklan yerde kald:-
lar. Olup bitenler, sanki giindiizcii yirtici kuglann bir ava
saldirmalan ve av1 kapip gétiirmelerinin bir benzeriydi.

Miifreze komutani, Tegmen Aykut, Bagcavug Mustafave
iki komando eri yola indiler.

Yiizbasi, “Aykut, silah ve miihimmatlanm toplayin,”
dedi. Bagcavus ve iki asker etrafa dagilan silahlan ve éliile-
. rin lizerindeki miithimmati toplamayip bir noktaya istifleme-
ye basladilar.

“Katirlar igin de birkag kisi daha gelsin,” emrini verdi
miifreze komutan. '

. Tegmen Aykut'un isaretiyle iki uzman da yola dogru in-
meye baglad:.

Yiizbagi bu taraftaki son PKK’linin, sekizinci olanin ya-
nina geldiginde onun iki kolunu kayalara dogru agtigini ve
viicudunu da biizerek topraga yasladigini fark edince durdu.
Karsidaki gizlese de yiizbast onun nefes aldigini hissetti. Bu
canhydi!

Yiizbasi, “Oyun oynamayi birak cocuk! Ayaga kalk!”
diye Baglrdl.

Yamaca yapismus gibi duran PKK'hda higbir hareket
olmad. Yiizbag: tiifedinin kurma kolunu ileri geri hareket
ettirince mekanizma sakirdadi. Bu ses yerde yatani hare-
ketlendirdi. Béyle devam ederse 6liim geliyordu. Beklen-
meyen bir hizla dogruldu ve yiiziinii yiizbagiya gevirdi. Yirmi
vaslanndaydi. Gézlerinden &liim korkusu okunuyordu. Kar-
makangik bir sakah vardi. Birden viicudu kendisinin hakim
olamadig bir titremeye tutuldu ve sonra durdu. Ceketinin
sagd omzundan kan aktd gériililyordu.
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Yiizbagi, simdi yanina gelmis olan Tegmen Aykut’a,
“Bunu mevzilerin oldugu yere gétiiriin. Yarasimn énemli
bir sey olmadig anlasihyor. Saglik ¢avusu baksin,” dedi.

Sonra karsi kiyidan kendini izleyen Buzkiranlara, sag
yumrugunu havaya kaldirarak isaret verdi:

“Bizim tarafa gegin.”

Saghk Cavusu Ahmet, yarah PKK'hnin tedavisini bitir-
mek tizereyken yiizbasi yanlanna gitti. ’

“Durumu nedir Ahmet?”

“Onemli sayilabilecek bir seyi yok komutamm. Bir mer-
mi sag omzunun dért parmak altindan siyirrmig. Agn kesici
verdim. Yaray: temizledim, ilag siirdiim ve sarg beziyle bag-
ladim. Uzerinden heniiz korkuyu atamams. lkide bir, ‘Bana
ne yapacaksinz?’ diye sorup duruyor.”

Buzkiranlar bulunduklan yere ulagmak tizereydiler.

Miifreze komutam Bascavus Mustafa'va seslendi.

“Mustafa, suna birkag bardak ¢ay verin. Biraz sakinlesip
kendine gelince sorgulayacagim. Buradan, fazla gecikme-
den aynlacagiz.”

“Anladim komutanim, hemen.”

Tegmen Aykut yiizbaginin yanina geldi:

“Silah ve mithimmat topladik komutanim.”

“Neler var?”

“Bes Kalasnikof, bir RPG-7, bir BCK ve bir Kanas ile
bunlann mermi, roket ve sarjorleri. Katirlarin bazilannin
heybelerinde bos cuvallar vardi. Hepsini iki ¢uvahn igine
doldurarak bir katira bagladik.” .

“Giizel. Ustegmen Metin'in kolu da geldi. Biraz dinlen-
dikten sonra derlenip toparlaiun. Buradan gidiyoruz.” '

“Emredersiniz komutarim.”
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Yiizbagt aym talimati Ustegmen Metin’e de verdi. Gelen
Buzkiranlann bazilan bellerine kadar islanmigti, camur igin-
deydiler. Bu durumu géren miifreze komutani, onlara bii-
yiik bir ates yakip 1sinmalanm ve kiyafetlerini olabildigince
kurutmalanni séyledi. Islak, agzina kadar su dolmus botlar,
suyun i¢inde kalmig ayaklar ve ¢oraplarla yiiriiyiise kalkis-
mak zaman iginde biiyiik sorunlar ¢ikarabilirdi. $u durumda
ise vadide ates yakmanin, yiikselen dumanla gevreyi kokuya
bogmanin zerrece bir olumsuzlugu yoktu.

Miifrezeden herkesin imece usulii etrafta ne kadar yana-
bilecek cah ¢irpt varsa toplayip bir yere yigmalar uzun siir-
medi. Yas agaglann tutugturulmas), 6zel yakitla dahi kolay
olmadi ama sonunda alevler kiimenin tiimiinii sard.

Miifreze komutani, PKK'limin oturdugu yerin kargisina
gecti ve sirt cantasimin iizerine oturdu. Ustegmen Metin'le
Tegmen Aykut da aym seyi yapti.

Yiizbas: kargisinda duran gence, “Adin ne senin?” diye
sordu.

“Hizan!”

“Kag yildir PKK'dasin?”

“Dért oldu.”

“Daga kendi isteginle mi giktin?”

“Degil. Ug arkadas kagirldik.”

“Ne oldu onlara?”

“Biri 6ldii. Obiirii bagka bir grupta ¢ahsiyordu. Haberim
yok.”

“Nereye gidiyordunuz?”

“Oramar alanmna.”

“Katirlar niye yanimzda?”

“Lojistik yapacakhk.”
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“Erzaksiz m1 kaldimz?”

“Vardir erzak ama azald:.”

“Bagimzdakiler ne kadar tiiketeceginizi hesaplayamadi-
lar demek!”

“Hakurke ve Zap’tan Avasin’e gidip gelmeler yiiziinden
yivecekler eridi.”

“Sen Oramar’daki depolann yerini biliyor musun?”

“Yiiriiyiisiin sorumlusu yoldas biliyordu. Ben bazilanm
bilirim."”

“lyi diigiin bakalm! Ne kadar iyi disiiniirsen senin hayn-
na olur, anladin mi?

“Anlamigim.”

“Ne zaman dénmeyi planlamigtimz?”

“Iki giinde gidip gelin dediler bize. Kar firhnas: ve tipiye
tutulsaniz bile ii¢ giinden fazla gecikmeyin dendi.”

“Bugiin birinci giiniiniiz, 6yle mi?”

“Oyledir komitan.”

“Oramar’da gémii ve depolan bekleyen grup veya grup-
lar var m1?”

“Bir ay énceye kadar vardi. Giiney Kiirdistan'a askeri ve
siyasi egitim i¢in alindilar. Ama ara ara kesifler yapihyor.”

“Su anda orada kimse yok 6yle mi?

“Yoktur.” .

“Gece nerede kalacaktiniz? Magara ve siginakta mi yok-
sa eski kéylerde mi?”

“Bunu ben bilmiyorum. Parti bas: karar verir.”

“Avasgin'de ¢evre kamplardan gelip gidenler hari¢ kag
kisi var ve kag ayn yerde bulunuyorlar? Zap'ta kag kisi var?”

“Yiizii agkindirlar.”

“Sana son soru,” dedi yiizbasi. “Sakin yalan séylemeye
kalkisma! Kag baskin ve pusuya katildin?”
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PKK'li epey bir siire susunca yiizbasi, “Dilini mi yuttun
be adam!” diye bagirdi.

“Birkagina katilmisimdir.”

Yiizbagiyla birlikte, iistegmen ve tegmen de oradan ayri-
lip atesin yanina gittiler. Atesin gevresinde duranlann yiizle-
ri kipkirmiziydi. Uzun zamandir bu kadar yiiksek ve alevleri
gokyiiziine vuran bir ates yakmamiglard.

Miifreze komutan iki subaya, “Yarim saat sonra hareket
etmeliyiz,” dedi.

Buzkiran kolundan Komando Er Tahsin bir yandan ¢an-
tasiyla ugragirken diger yandan da bir kenarda tortop olmus
oturan PKK'lidan géziinii ayirmiyordu. Biraz ileride hazir-
lik yapan Uzman Cavug Halil'e, “Halil Cavugum, su adam
bana bir teslim etseler, ben bilirim ona ne' yapacagimi,”
dedi.

Halil Cavus giiliimsedi.

“Ne yapacaksin, bakalim!”

“Cavusum bu da sorulur mu? Neler yapmam ki kim bilir
kag asker arkadasimizi sehit etti bu saloz,” diye gamatoyu
basti.

“Tamam da, o cezasiz kalmayacak ki, bu safhada bize
cok yaran olacaktir. Komutan ondan biitiin her seyi 6gren-
migtir.”

“Ceza olsa ne olacak. Yok pismanlk yasasi, yok iyi hal
yasasi, yok bilmem ne affi. Yedigi naneler yanina kar ka-
lacak. Yillardir béyle oluyor mu bu igler? Bizim de bu karh
daglarda anamiz agdlasin. Ne iyi be!”

“lyi de, gordiin iste dokuz tanesi yok oldu gitti.”

“Anladim da bu niye duruyor?”

“Canl ele gegeni oldiirmek bize seref ‘getirmez Tahsin.
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Kendimize olan saygimizi ve vicdammz rahatsiz ederiz.
Sen 6fkeni biraz dindir.”
“Demesi kolay ¢avusum. Bundan sonra nereye?”
“Nereye mi? Aptalca sorular soruyorsun. Devam edili-
yor. Devam. Nereye oldugu ne fark eder. Sadece devam.”

TR @

Yirmi bir dag.komandosundan olusan Afat Miifrezesi, Hi-
zan isimli PKK'l: ve bes katirdan olusan yiirtiytis kolu kuze-
ye, Oramar alanina dogru yola koyuldugunda vakit ikindi
siralanyd.

Vadi tabanin takip eden yolda olmalanna ragmen riizgar
buz gibi esiyor, tenlerini kesiyordu. Bir saat kadar yol almis-
lardi ki, iri kar tanelerini 6niine katrmis olan firtina yiizlerine
vurdu. Beyaz kar bulutlan her yeri sard:. Yagis 6yle yogun-
du ki kol sonundakiler kol bagimi zor gérebiliyordu. Her sey
beyaza boyandi. Firtina boyle devam ederse ilerlemeleri
¢ok zorlasacak, belki de Oramar'a varmadan vadi iginde
bir kuytuya siginmak zorunda kalacaklardi. Gegit vermez bu
daghk arazideki yol kuzeye ilerledik¢e o kadar sarp bir bo-
Jazdan gegiyordu ki firinanin ugultusu iki yanda yiikselen
val¢in kayaliklardan sesler getiriyordu.

Katirlardan biri huysuzdu, deli deli hareketler yaptik¢a
askerlerin canini sikiyordu. Bu hayvarm PKK’h yedekliyor-
du.

Diismanin en acimasizi olandoga, “Ben buradayim,” di-
yordu. Iglerinden bir kismi, miifreze komutan gegici de
olsa bir kuytuda bizi bekletir, diye diigiinseler de 6yle ol-
madi. Aksine yiizbasi, PKK'hy1 da yanina alarak yiiriiyiis
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kolunun bagina gegip hiz1 daha da artirdi. Diisiincesi, bir an
énce bu cendereden, vadiden, bogazdan kurtulmakti. Her
biri ii¢ bin metreden yiiksek daglarla gevrili Oramar alan
karla kaph olabilirdi ama daha korunakh ve yumusak bir
bélgeydi. Hava tamamen kararmadan oraya ulasmak isti-
yordu.

Vadinin Oramar’a agilan agz1 gériindiigiinde havanin
hirginlig da eski sertligini kaybetmisti. Aksam karanh@inin
basmasina da bir saat kadar vardi.

Vadiden ¢iktiklannda daglann arasindaki kar denizi ile
karsilastilar. Yiizbasi simdi de kenarlar1 yayvanlagmus, yiik-
sekligi birkag adam boyunu gegmeyen Cigh Suyu’nu besle-
ven bir dere yatagin takip ederek yiirtimeyi siirdiirdii. Cok
gegmeden pencere kenarlanna kadar kar yigili, ¢atlan kar-
la kapl birkag tane tek kath kéy evi ile uzaktan alacali bir
buket gibi goriinen agaglan fark ettiler.

Takip ettikleri dag patikasi, eskiden burada yasayan kéy-
lilerin bir zamanlar kullandig: yollardan biriydi.

Miifreze komutam ayakta kalmis yedi evden en biiyiigii
sayllan ve pencerelerine sag ve teneke ¢akilmis olan evi
goziine kestirip dogrudan oraya -yoneldi. Ana girig kapist
menteselerinden sokiilmiis ve yana yatinlmisti. Kap: demir-
dendi. Karlara bata ¢ika evin etrafinda bir tur atti. PKK'li da
arkasindan onu takip ediyordu. Yiizbag: igeri girdi. Burasi
rutubet ve kiif kokuyordu, salon sayilabilecek bir yer ve ii¢
oda. Gene de kapah bir mekanda olmak i¢ine huzur verdi.

Bu arada miifrezenin tamam da segilen evin éniine gel-
misti. Hepsinin yiizii pancar gibiydi, viicutlari terden siril-
stklam olmustu.

Yiizbaginin talimat verecegini anladiklanndan kapiison
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ve kar bashklanm oynatarak kulaklannin agida ¢ikmasin:
sagladilar.

Miifreze komutani, “Arkadaglar hepimiz arkamdaki evde
kalacagiz. Yandaki metruk binaya ise katirlan sokacagiz.
Kalacagimiz evde bir salon, ti¢ kiigiik oda, bir ocak, dus ve
tuvalet diye kullamlmus bir boliim var. Igeri girip agirhklarini-
21 biraktiktan sonra Balaban kolu katirlarla ilgilenecek, civar
evlerde bulabildigi kadar bos teneke, kutu ne varsa toplayip
getirecek. Buzkiranlar da yakilabilecek ne kadar malzeme
varsa kalacagimiz evin bir odasmna yigacak. Bu Hizan da
Balabanlara yardim edecek. Biliyorum ¢ok yorgunsunuz.
Firtina hepimizin eneriisini diigiirdii. Ancak hava daha da
kétiilesip karanhk ¢dkmeden bu isleri bitirmeliyiz. Haydi de-
mir adamlar, baglayin.”

Yapilmas: gerekenlere aydinlik yetmedi. Kapah gokyiizii
ve seyreklesen kar altinda, zemininin beyaz aydinligindan
istifade ederek bir saatten fazla ¢alismak zorunda kaldilar.
Bu arada kéydeki su kuyularindan birini de bulmuslardi. Ev-
lerden birinde orta biiyiikliikte, pinl piril, iki aliminyum ka-
zan ¢ikmasi onlan pek sagirtmadi. PKK da buralan kullani-
yordu. Keza su kuyusunun ¢ikndy, ipi ve agag bir makaraya
bagh kovasi da bunun kamitiyd:.

Odalardan birinin yans, etraftan toplanan adag pargala-
n, latalar daha énceden kesilip evlerden birine istif edilmis
halde duran odunlarla dolmustu. Birkag tane kulplu, paslan-
mamis teneke ile saglam iki tane de testi bulmuslardi.

Evin igersini, mumlar, bataryali aydinlatma fenerleri ve
kesilip istiflenmis odunlarin yaninda bulduklan biiyiik bir de-
met ¢iray1 kullanarak aydinlattilar.

Yiizbag: kol komutanlarim, “Bu gece, yann ve belki de
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yann gece burada kalacadiz. Miifrezenin tamami vardiya
usulii ile sabaha kadar banyo yapmis olsunlar. Nébeti de
déniisiimlii yapin. Mevzi olarak bu binanin késelerini kulla-
nin. Katirlara verebilecegimiz bir yiyecek yok. Heybeleri de
bos olduguna gére PKK'lilar hayvanlan buradaki gémiiler-
den ¢ikacaklarla doyurmay: hesaplamuslar anlagilan. ‘Onlar
dayaniklidir, su verelim yeter. Gene nébetler bir saati geg-
mesin. Bu geceyi, bu sicak ve korunakh yerde banyo, sah-
si temizlik, yirtik sékiik dikme, silah ve mithimmata bakim
yapma gibi islerle verimli bir sekilde kullanmaliyiz. Herkes
olabildigince istirahatine baksin. Yann bu oglanin géstere-
cegi verlerden itibaren aramalara baslayacagiz,” diye bilgi-
lendirdi.

Ustegmen ve tegmen, “Bas listiine, ” diyerek agirhiklarin
biraktiklan ve adamlannin buldugu odalara gittiler.

Miifreze komutani el radyosunun frekansim ayarlad: ve
mesaji kodlayip génderdi.

“Ondan dokuz eksildi. Biri yammizda. Kayip yok. Yarali
yok.”

Ocakta ates hemen vakildi. lki kazan taslardan yapilan
sag ayaklar tizerine yerlestirilerek sular kaynatilmaya baslan-
di. Baca iyi cekmedidi ve muhtemelen yazin kus yuvalanyla
ortiildigi icin fazla verimli degildi. Bu sebeple durnanin bir
kismi salon ve odalara doldu. Ama bundan kimse rahatsiz
olmadi. Sicak olsun da ne olursa olsundu! Camagirlar ve ¢o-
raplar i¢i su dolu tenekelere basild: ve ocagin tizerine kon-
mak (izere sraya dizildi. llk nébeti Balabanlar kolu iistlendi.
Katirlar sulandi. Hayvanlara birer kova yetmedi. lkincileri
verildi. Sudan sonra beklediler; arpa, cavdar gibi yiyecekleri
beklediler, ancak onlara yemek veren olmadi.
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Ustegmen Metin, miifreze komutanina ne zaman banyo
yapmak istedidini sordugunda yiizbag, “En son ben,” dedi.

Gece yansindan énce, binanin igine yayilan buhar ve du-
man; nem, rutubet ve kiif kokusunu nispeten giderdi. Hepsi
iliklerine kadar 1sindi. Hele banyo yapanlar yeniden diinya-
va gelmis gibi oldular. Gerginlikler azaldi. Hatta aralannda
sakalagmalar arth. Banyosunu bitirenler uyku tulumlannin
igine girip derin bir uykuya daldilar.

Yiizbagi bir ara evden digan ¢ikt. Yan aydinlk, tek tiik
kar atistiran bir hava vardi. Etrafi ceviren, sanki gékyiizinii
yakalamak istercesine yiikselen Buzul, Rejgar, Tove daglan
ile onlarla yaris edercesine yiikselen Han Yaylasi'na bakt.
Uzun yillar 6nce gene buraya gelmigti. Biraz diisiincelere
dald, eskilere gitti. Béyle dahp gitmigken kulaklanm sikip
geriye atarak kar ortiisii {izerinde kosan minik bir hayvan
gordii. Tavsan gok yakimindayds. Iri gozlerini gorebiliyordu.
Tavsan ileri geri hareketler yaparak bir ¢ahhga ulasip kay-
boldu. Yiizbasi nébetgilerden birinin de tavsaru gérdiigiinii
fark edince, “Akhndan ates etmek veya onu yakalamak gibi
bir sagmahdi gegirmiyorsun herhalde,” diye takildi.

Onbas: Irfan, “Yok komutanim, ben hayvanlan severim.
Kirk yil et yemesem akhma bile gelmez,” dedi.

“Birak oglum simdi palavray, bu kosullarda ates edilmez
desene! Sen hi¢ kosarak tavsan tutabilen. bir insan gérdiin
mii?”

“Gormedim.” )

“Ates edemeyecegine ve kogarak da tutamayacagina
gore, izle yeter.”

“Anladim komutarmm.”

“O da bizim gibij, biitiin insanlar gibi yasam miicadelesin-
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de. Onu gérdiigiimiize gére, yakinlarda onun aile fertlerinin
de oldugunu bil.”

Yiizbagi binanin etrafim kolagan etti. Sonra katirlann
bulundudu binaya girip ¢ikti. Uzun uzun daglan izledi. Bir
seyleri hatirlamak, yeniden yagsamak ister gibi bir hali vardi.

Kéy évine girmeden &nce diger gézcii Hasan'a, “Su kar-
sidaki agag ne adaci1?” diye sordu.

Hasan biraz disiindii, “Tam ¢tkaramadim, komutanim,”
dedi.

“Bir mese, bir ardig, bir kayin, bir kizilagag, bir disbudak,
bir yerigen mi? Yoksa bir meyve agaci mi?”

Hasan agir bir sinavin altinda ezilen bir 63renciden fark-
siz hissediyordu kendisini.

“Hepsi de olabilir,” diyerek isin iginden siynlmak istedi.

Miifreze komutan kesin ve net bir ifadeyle, “O bir elma
agdaci. Yann sabah karlan eselediginde altinda yiizlerce elma
bulacaksin. Kimse toplamadlgmdah_ biitiin elmalar zamam
gelince dékiildii ve su anda karlann altinda wpki mevsimin-
de oldugu gibi ding ve taze duruyorlar. Sana gérev, yann -
karlan temizle, elmalan topla ve arkadaglanna dagit,” dedi.

Hasan énce bu bilgileri saka sandi. Yiizbasi nitktedand:
ama laubaliligi ve aptalca sakalan sevmezdi. Hemen kendi-
ni toparlardu:

“Emredersiniz komutamm, giin aanr ajarmaz, hemen
elmalan toplayip arkadaslara dagitacagim,” dedi. Yiizbast
binadan igeri girdi.

Uzaktan onlan izleyen Irfan, Hasan'in yanina geldi.

“Ne diyordu komutan?”

“Kargidaki adacin ne oldugunu sordu. Ben nereden bi-
leyim. Onun elma agdaci olduguniu séyledi ve sabah olunca
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git, karlann altindan elmalan topla, miifrezedeki arkadasla-
nna dagit dedi.”

“Yiizbasi, seninle kafa bulmus oglum. Ne elmasi kogum?-
Ne armudu? Farz edelim elma agdac, bu saate elma mi kalir
ortalikta! Hepsi giirtiytip gitmistir.”

“Eee. Ben ne deseydim kendisine, olmaz mi deseydim?”

“Ben senin yerinde olsam, iddiaya girerdim. Elmalar gik-
magzsa diye.”

“Sen ne saskalozsun be! Hadi git, séyle bakalm komu-
tana.”

“lyi ya! Gozetleme yerini terk ettik diye bir araba dolusu
laf isitelim degil mi? Benim aklima ne geldi biliyor musun?”

“Sen de hinzinn birisin! Ne geldi?”

“Adgag iki adim 6tede, sen benim su tiifedi tut, 1slanma-
sin. Ben bir sopa ile karlan eseleyeyim.”

Hasan biraz ilersindeki Irfan'in karlan eseleyerek saga
sola atmasini oldugu yerden izledi. Birkag kez elini parkasi-
nin ceplerine soktugunu da gérdii. Yirmi dakika sonra Irfan
vanina geldi ve iki cebinden sekiz tane elma gikardi. Hepsi
de tas gibi ve piril pinldi.

Iki asker de dil birligi yapmisgasina, “Pes, pes ve gene
pes. Pes ki ne pes!” dediler.

Gece yansim gegeli epey olmustu. Ustegmen Metin,
yiizbagimn harita iizerinde ¢alighigini gériince ona bir bar-
dak cay getirdi ve onun oturmasini isaret etmesiyle yanina
oturdu.

Ustegmen, “Bakalim bu oglan yann bize kag gémii gés-
terebilecek komutanim?” diye sordu.

“Cok yer gosterebilecegini sanmiyorum. Ama esas olan,
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kiymetli gémiileri gésterebilmesi. PKK'nin yéntemidir. Hig
kimse her seyi tam olarak bilmez ve gésteremez. Herkes
bir parca bilgiye sahiptir. Bu oglan da biitiin Oramar alan
gomiilerini bilemez. Yarin anlayacagtz.”

“Su yagadiklarimizi batida birilerine anlatsak dilleri tutu-
lur, inanamazlar komutarnim.”

“Anlatmayin zaten. Hem anlamazlar, hem yanls an-
larlar, hem de séyle olsaydi béyle olsaydi diye akil veren
Hacivatlar gikabilir. Memleket bu konularda ¢okbilmisten
gegcilmiyor. Her seyin nesli tiikenir, adizdan dolma, kuru
siki tiifeklerin nesli tilkenmez. Cok eskiden izne gittigim bir
zamanda ¢ocukluk arkadaglarimizdan birinin agabeyinin ki-
tap yazmak igin arastirmalar yaptigini duymustum. Benim
izinde oldugumu bildigi icin arkadasim da agabeyini benim
yanima getirdi. Bana sorular sormaya baglad:. ‘Size hicbir
sey anlatmayacagim. Savasi bagkalannin anlattiklan ile ya-
zanlara dayanamam,’ dedim. ‘Neden? diye sordu. ‘Askin
ne oldugunu bilir misin?’ diye sordum. ‘Biliyorum,’ dedi.
‘Savaga kadar ben de bildigimi sanirdim. Bir kadim sevmig-
tim. Savas en biiyiik tutkulan ve en biiyiik kinleri doguruyor.
Bunu yagsamayanlar bilemez. Siz savas ne, vicdan ne biliyor
musunuz?’ dedim. Kesin olmamakla beraber, ‘Anlyorum,’
dedi. ‘Hayir, hayir anlayamazsin. Siz iki duygunun nasil bir-
biriyle ¢arpistigini bilmiyorsunuz. Korkunun ve vicdanin...
Siz, kisinin, ¢alsamin, kocanin vicdanim tanwyabilirsiniz.
Ama askerlerinkini bilmiyorsunuz. Siz hi¢ diisman mevzi- -
lerine bomba attimz mi1?’ dedim. ‘Hayir,’” diye cevap verdi.
‘O halde, savagan bir askerin duygularnini nasil yazacaksiniz?
Asker birligi ile saldinya gegiyor, hiicuma kalluyor. Karsi-
dan otomatik silahlarla ates agiyorlar. Yanindaki arkadaslan
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diisiiyor. O ise emekliyor, siiriiniiyor. Emekliyor. Bir saat
gegiyor, altmis dakika. Her dakikanin altrmis saniyesi var ve
her saniyede onu yiiz defa 6ldiirebilirler. O ise emekliyor,
topraklara kayaliklara siirtiiniiyor. Savasin, askerin i¢ duy-
gusu budur. Sevinmek nedir bilir misin?’ dedim. ‘Kesinlikle,
bunu biliyorum,” dedi. ‘Dogru. Siz belki askin sevincini, bel-
ki de yaratmanin sevincini biliyorsunuzdur. Belki bir kadin
sizinle annelik sevincini paylasmstir. Ama zaferin sevincini,
diismani yenmenin sevincini, askerin kahramanlk sevincini
tatmayanlar, onlann en giiglii ve en yakici sevincinin ne
oldugunu anlamazlar. Peki siz bunlan nasil yazacaksimz?
Uydurmaya baglayacaksimz,” dedim. Sonra bana giiya bu
konularda galigma yapilmis bir dergiyi uzath. $6yle bir goz
atarak elimde olmadan kéldmp attim. ‘Ben savasta miirek-
keple degil, kanla yazlms kitap okudum. Béyle. bir kitap-
tan sonra uydurmalara dayanamam. Siz ne yazabilirsiniz ki?
Yalanlardan nefret ederim. Siz dogruyu yazamayacaksiniz!’
diye sert ¢iktim. Agabeyinin yanindaki arkadasim da boy-
le bir girisimde bulundugu i¢in mahcup oldu. Bilmiyorum,
sonradan bana hak verdiler mi?”

Bu a1 dinleyen Ustegmen Metin, “Umanm anlamis-
lardir ve ders almislardir komutamim,” dedi.

“Giizel de bu bize rastlayani, bizim bilmediklerimiz ne
olacak? Onlara kim, ‘Bu isler béyle olmaz,’ diyecek?”

Elinde tuttugu plastik bardaktaki ¢ay sojumustu. Cay
soguk\ soguk icerek, “Banyo durumu ne oldu? Sizin kolun
banyosu bitti mi?” diye sordu.

“Son iki kisi kalmigh komutanim. Simdi bakacagim ve
nobeti biz devralarak Balabanlarin banyoya baslamasim
saglayacagiz.”
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“Tamam.”

Ustegmen selam verip aynldi.

Sabaha karsi serseri gibi saga sola savrulan bulutlar, ka-
nn da ara ara kesilmesini sagladi. théisamh sessizligi ise gece
yirticilannin sanki planlarmg gibi kargilikh seslenigleri bozdu.
Bunlar terk edilmis harap kdéylerin degismez sakinleri olan
baykuglardi. Artik buralann misafiri dedgil, sahipleriydiler.
Seslerindeki tiz ve tok ritimler, benim diyenin sinirlerini bo-
saltmaya yetiyordu. En ¢ok da nébettekiler bundan etkilen-
diler.' Yakinlarda 6ten baykusun kdyiin en gerisindeki evle-
rin birinin bacasinda veya ¢ahsinda oldugu kesindi. Baykusu
gorememelerine ragmen dinleme ve gézetleme yapanlann
bazilan i{;inden, suna bir garjér bogaltayim da goérsiin!
diye gegirenler bile oldu. Ama yapamaziardi.

Yakalanan PKK'min kilavuzlugunda siginak ve gémi
aramaya baglamak icin harekete hazir olduklannda orta-
ik da agarmaya baglamisti. Her biri i¢ bin metreyi gegen,
Oramar’1 ¢eviren daglar yan beline kadar sisin albndayd.
Sanki ortadan gelisigiizel kesilmis hissi veriyorlard: insana.
Oramar’1 boydan boya gegen Cigh Suyu’'nun aktigi vadi ta-
bani da sanki bulut kiimelerinin barinagimi andinyordu.

llerleme diizeninde bu kez Ustegmen Metin’in Buzkiran
kolu énde, Tegmen Aykut'un Balabanlar kolu arkadaydi.
Yiriyiise gegmeden miifreze komutam ikisini yanina ¢a-
gird: )

“Bu oglan, bu dénemde Oramar alaninda PKK'h bir
grup olmadigin: séyledi ama bu alan devasa bir yerdir. Bu-
radan gorebildigimiz kism bile alanin onda biri degil. Birin-
cisi dogru bilmeyebilir. Ikincisi bagka bolgelerden su veya
bu sebeple bazi gruplar gelmis olabilir. PKK kisin, yurtii
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kamplanndan baska birine gecmedigi gibi, aksine bulundu-
gu yere daha da kapanir ve kamufle olur. Gene de tedbirli
olacagiz. Olas: bir kargilasma iki taraf i¢in de bir siirpriz
olacaktir. Siirprizin bize diisen kismi, onlarla aniden burun
buruna gelmemiz olur. Onlar beklemiyor, biz ise anyoruz.
Aykut, aramay1 Metin ve adamlan yapacak. Biz vadi ta-
barinda ilerlerken siz, vadinin iki tarafindaki hakim arazi-
lerden bizim giivenligimizi saglayacaksiniz. Metin, katirlan
senin askerler yedeklesin. Onlara ihtiyacimiz olacak. Bu-
lacagimiz siginaklardan gikanlarla aghklarim da giderirler.”

Tedmen Aykut, “Komutanim, PKK'liyla bizim arkadas-
lar gece goriisiirken, ‘Bana da silah verin, bundan sonra
ben de sizinle beraber savagayim,’ demis,” dedi.

Miifreze komutan zorla giiliimsedi.

“Bunlann bazilan hep béyle yapar. Hangisinin ne kadar
diiriist davrandigimi da hicbir zaman bilemezsin. Once bu-
giin yapmasi gerekenleri yapsin. Katrlann dilinden iyi anlar
bunlar. Vadi tabanina inip gémii aramaya baslayincaya ka-
dar size yardim etsin.”

Iki subay miifreze komutanimin yanindan aynlarak kol-
larinin tertiplendidi yere gitti. Kéy evinden Cigh Suyu’'nun
icinden gectigi vadiye inmeleri bir saatten fazla siirdii. Vadi
kanatlannin emniyetini alacak olan Balabanlardan bes as-
ker, miifreze vadi yamacinin kenarnna gelince, akarsuyun
kuzey kisminda bekleyerek digerlerinin iniglerini g6z tema-
simi kagirmadan takip ettiler. Akarsu boyunca déne déne
vadiyi takip eden patika, kars: kenarda oldugu i¢in bir miid-
det uygun gegis yeri aradilar ve bulunca da karsiya gecti-
ler. Gegis esnasinda katirlar can sikici bir gekilde inat etti.
PKK'l ile birlikte katirlan yedekleyen Buzkiranlardan Ko-
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mando Er Mehmet, éniinde yiiriiyen Hiiseyin’e, “Katirlar
niye béyle delilik etmeden tipis tipis yiirtiyor sence?” diye
sordu. Herkes gibi yiizii kipkirmz1 kesilen, viicudu ter igin-
de kalan Hiiseyin, “Gene ne yumurtlayacaksin? Nereden
bileyim ben? Allah'in katin iste! Neymis? Sen séyle baka-
yim,” diye gikist1.

“Bunlar, iki giindiir a¢ ya yiyecek bulunacak bir yere git-
tiklerini anladilar. Onun igin.”

“Hay senin saman kafana. Bagka ne varmis gidilen yer-
lerde? Sorsana seninkine, belki onu da séyler!”

“Bak gér, benim dedigim ¢ikacak.”

“Allahim Yarabbim! Bunu bilmeyecek ne var? Bu herif,
yer gosterirse bazilanndan mutlaka yiyecek bir seyler ¢ika-
cak. Pusuya diisiirdiiklerimiz zaten erzak igin gelmiyorlar
miydi akilhm?”

“Sana da yaranilmyor ki!”

“Sen, bu katir isini gelistir bence askerden sonra birkag
katir edinir, ciftcilik islerinde kullarursin.”

“Bizim oralarda katr olmaz oglum. Hig isim yok da ka-
tirlarin kahnni m1 gekecegim.”

“lyi iyi tamam. Kes su katircihgl. Konusmak igin bahane
anyorsun.”

Suyun karsisina gecer ge¢mez, Balabanlann diger bes
askeri de yamagtan yukanya tirmanmak igin bir iz aramaya
bagladi. Yamag kesik kesik ve kademeli bir yapiya sahipti.
Gozlerine kestirdikleri bir noktadan yukanya hareket ettiler.

Simdi tabanda, Buzkiranlar ve miifreze komutan vard.
Yiizbag) Hizan's cagirarak, “Hangi yénii takip ederek senin
gosterecegin noktalara gidecegiz? Su istikamet kuzeybati,
arkamiz giineydogu. Bulundugumuz yere gore diisiin. Va-
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kit kaybedecek zamanimiz yok ve gésterecedin her yerde
yapacadimiz igleri giin isiginda bitirmemiz gerekiyor,” dedi.

PKK'h "hig tereddiit gecirmeden ileriye, kuzeybati yo-
niine dogru yiiriiyiise basladi. Arkasindan miifreze komu-
tan, Ustegmen Metin ile Buzkiranlar hareket ettiler. Cigh
Suyu'nun kivnmlanna uyarak dere yatagini takip eden pa-
tikanin zemini yer yer kayalk ve toprak oldugundan, bas-
tiklan her taraf wicik vicitk gamurdu. Bulunduklan mintika
hicbir zaman tekin olmadig igin biittin silahlann mermileri
atig yataklanna siiriilmiis ve emniyetleri agilmish.

PKK'’li silahi, mithimmat: ve sirtinda yiikii olmadigindan
cabuk cabuk, kosarcasina yiiriiyor, ikide bir durarak yolun
dayal oldugu yamaca bakip yer kestirmeye galisiyordu. Her
tarah birbirine benzeyen bu vadide, keskin bir isaret olmak-
sizin bir yerin bulunmast ise deveyi igne deliginden gegir-
mekten bile zordu.

Bir saatten fazla bu sekilde yiiriidiikten sonra birden dur-
dular. flerde yiiriiyen PKK'l etrafinda fir déniiyor, kollanm
uzanp birlestiryor, sanki canl bir totem éibi hareketler ya-
piyordu. Hepsi onun yanina geldiginde, sol taraftaki yayvan
araziye dogru tirmanmaya bagladi. Goriiniirde farkh bir sey
yoktu. Yirmi metre ciktiktan sonra gene saga sola bakh ve
kavisli ama yiiksek olmayan, testere gibi bir kayaliga dayal,
siradan bir tast kendine dogru ¢ekti. Asadidakiler karanlk
bir oyuk gordiiler uzaktan. PKKIi neredeyse gévdesini yan
beline kadar igeri soktu ve sonra zorla siirtiine siirtiine geri
cikip ayada kalkh. Bir elinde kiirek, bir elinde de lusa saph
bir kazma vardu.

PKK’l, bulunan gémiiniin ilerisine dogru en fazla otuz
kirk metre araliklarla alti gémii daha gésterdi. Durum suy-
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du: PKK, Oramar alanimin bu mintikasinda, gémiiler igin
dogal imkanlara sahip iki viiz ila iki yuiz elli metre icinde
uygun bir yer bulmus ve depolama yeri olarak kullanmaya
baglamish. Ne var ki, Oramar'da bulunan gémiiler sirf bun-
lardan ibaret. olamazdi. Bagka mintikalarda, bagka yerlerde
de gémiiler oldugu muhakkakti. Fakat yanlannda tuttuklan
adamin bunlann hepsini bilmesi imkansizdi. Orgitte go-
miiler konusunda herkesin ancak bir kisim hakkinda bilgisi
olabilirdi. Bu PKK'nin en ¢ok 6zen gésterdidi konulann ba-
sinda geliyordu.

Yedi gémii ve siginagin besinden erzak, ikisinden silah
ve mithimmat ¢ikti. Buzkiranlardan herkes, agrr iscilere tag
¢ikaracak bir azim ve gayretle biitiin mallan, dehliz ve gu-
kurlardan digan c¢ikardilar. Erzak guvallan, iglerinde bulgur,
kuru fasulye, nohut, mercimek gibi tahil ve baklagilleri ih-
tiva etmesine kargin, agirhk guvallar dolusu undaydi. Uzun
zamandrr sulu ve sicak yemek yemedikleri icin hepsinden
birer parca kendilerine ayirdilar, kalanlan ise ¢irpina ¢irpi-
na akan Cigh Suyu'na dokiip imha ettiler. Akarsuyun dir-
sekli kenarlannda toplanan cesitli erzaklar, suyun rengini
alacal bulacal bir hale getirdi. Katirlar da kendi paylanna
diisenlerle kannlanm tka basa doyurdular. Erzak gémiileri-
nin ikisinde tenekeler dolusu yag ile gesitli markalarda salga
bulundu. Bazilanndan erzakla birlikte kap kacak, tencere,
kazan, kasik, ¢atal gibi malzemeler de ¢ikt. Hepsini param-
-parca ederek, ezerek, yamyass: hale getirerek dere yatagi-
na, vadiye savurdular. -

Silah ve mithimmatin depolandid iki dehlizden, PKK'nin
kullandigh her ¢esit silahtan bir miktar ¢ikti. Habn sayilir
miktarda patlayic1 ve saniyeli fitil de buldular. Kalasnikof-
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lar, Kanaslar, BCK otomatik tiifekler, RPG-7 ve RPG-11
roketatarlar... Bu silahlara ait sandik ve gantalara doldurul-
mus mithimmat, guvallarca sarjor, taarruz ve savunma el
bombalan... Hepsini bosaltilan un guvallanna dolduruldu-
lar. Beg katir ele gegirilen silah ve mithimmati, o da ¢ok iyi
yiiklenmesi sartiyla ancak tagiyabildi.

Hepsinin tistii bag), yiizii gozu, ¢amur iginde kalmigty, de-
falarca inip gikarken kayalann jilet gibi kenarlan bazilannin
botlarin yirtmigti. Bir ara karla kangik bir yagmur da tizer-
lerinden gegti. Cok yorulmuglardi ama huzurluydular. Agin
enerji kullanmak zorundaydilar ¢iinkii hava kararmadan isin
bitmesi gerekiyordu.

Silah ve mithimmat cuvallan katrlara yiiklendiginde,
hayvanlann sadece baslari, kuyruklan ve ayaklan gériilebi-
liyordu. Déniige gegtiklerinde karanlk da artik, ben geliyo-
rum, diyordu. Déniise gegtiler.

Aynldiklan eve déndiiklerinde hava kararmigti. Nobetgi-
ler hemen yerlerini aldilar. Katirlann yiikleri siiratle indirildi.
Ates yakmalan uzun siirmedi. Yemek islerinden anlayanlar
mercimek corbasi ve bulgur, fasulye, nohut karigimindan
karma bir yemek yapmak igin kollan sivadi. Miifrezenin
biiyitk kismi, esofmanlarin giyerek tepesine kadar ¢amu-
ra batan pantolonlanni kurutmaya hazirlandilar. Botlar ise
kurumadan suyla temizlenmeliydi, onlar: silmeye basladilar.
Yemekten sonra gene banyo ve gamagir yikamak igin su
gerekliydi. Kuyudan kovalarla su gekerek diin geceki alii-
minyum kazan ve kaplara doldurdular. Gece yansina dogru
islerin ¢odu yoluna girmis ve nébetgiler harig herkes yavas
vavas koselerine gekilmisti.

Ana iisten aynldiklanndan beri ilk defa mideleri sicak bir
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yiyecek gériiyordu. Corba ve baklagil karisimi yemek hep-
sini ok memnun etmisti.

Yemekten sonra askerler birbirleriyle sakalastilar:

“$u PKK'nin kirk yilda bir, bize bir yaran dokundu!”

“Ne yani! Bu heriflerin erzaklanndan istifade ettik diye
mi boyle soyliyorsun?”

“Oyle ya, tesekkiir etmeliyiz, degil mi?”

“Ne demek? Tegekkiir etmezsek nankorliik olur! Etmez
olur muyum, edecedim. Hem de gériir gérmez. Tiifedin
namlusundan!”

“Komutan isitmediniz mi? Bunlar, bizim bulduklanmz.
Oramar-Alandiiz denilen yerde sadece bir yere depolanan-
lar diyor. Bizim ele gegirdigimiz erzaklarla bir tabur bir ay
vasayabilir. Bagka yerdekileri de diigiin! Nerelerden, nasil,
neyle toplamyor ve buralara depolaniyor? Bu nedir béyle?
Kimlerden toplandi? Buralara nasil tasindi? Bunlan sade-
ce PKK’llar m1 toplad: ve tagidi? Cildirmamak isten degil!
Giiya bir siirii istihbarat kurumu var bu devletin! Nerede ne
is yapar bu kurumlar? Ve biz buralarda kann, yagmurun,
¢amurun, ayazin, bigaktan farksiz sogugun iginde debelenip
duruyoruz. Tamam, bizim azmimiz ve inancimizda en kii-
¢k bir azalmayi yok, hirshyiz. Béyle giderse bizim tilkenin
bagina daha ¢ok seyler gelecek. Kimse sasirmamali.”

“Senin bu saydiklanm yiizbagimiz bilmiyor mu sanki.
Ama bak, hig istifini bozuyor mu? Bizim sorumlulugumuz
bu, vazifemiz bu diyor ve hi¢bir sey onu sarsmiyor.”

“Biz kendimizi onunla mukayese edebilir miyiz? O bir
kursun asker ve kendini memlekete adamis. Ama biz, ya-
nn 8biir giin terhis olacak ve gekip gidecegiz. Halkin igine
kansacagiz. Ne anlatacagiz insanlara? Anlatsak bize inanir-
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lar m1 samiyorsun? Zaten komutamn agzindan ben bile kag
kere duydum. ‘Déndiigiiniizde anlatmayin. Anlatrsamz da,
sizi kimse dinlemez,’ diyor.”

“lsin icine girince baska, disina cikinca baska... Nedir
bu bagimiza gelenler? Bu meseleler, durdu durdu da bizim
kusag yakalads. Bir tiirlii kékiinden kopanhp atlamad:.”

“Vatan meselesi bizim gibiler i¢in de artik bir ‘ben’ me-
selesi haline geldi. En gururlu, en sert askerler biziz. Kimse
de nasil geri dénecegini bilernez. Dislerimizle qukur kazmak
gerekirse onu da yapanz.”

“lvi giizel de sana bir sey séyleyeyim mi? Askere gelme-
den 6nce bir bilyiigiimiiz séylemisti: ‘Cesaret, édiiniin kop-
tugunu senden baska kimsenin bilmemesidir.” Kimse eve
torba iginde dénmek istemez. Bizim isimiz diismam bulmak
ve onu yok etme yetenegimizi biitiin giliiklere ragmen ko-
rumaktir. Amaaan, kafam tas gibi oldy, islemiyor artik.”

Kol komutanlan yanindayken Yiizbasi Tayfun, radyodan
6zel frekansa girdi ve kriptolu mesaji génderdi: “Tonlarca
erzak tahrip. Cok sayida silah ve cephane beraberimizde.
Yammizdakinin ve silahlann teslimi yarin uygundur. Teslim
mevkii ulagabilecedimiz noktalardan biridir. Kesin koordi-
natlar ancak yann verilebilir.”

Kol komutanlanna yannki plarn séyledi:

“Yann giindiiz buray1 terk ediyoruz. Bugiin indigimiz
yerden vadiye gegecediz. Bu kez, giineybati istikametinde
ters yonde ilerleyecediz. Cigh Suyu'na batidan katilan bir
dere var. Onun agtid yolu ve Akdag Bogaz’'m takip ede-
rek gene Oramar'da, yillar énce terk edilmis olan Canakh
kéyiine ulagacak, bu kéyiin batisindaki dag yolundan Han -
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Yaylasi'na ¢ikacagiz. Yiiriiylis hizmizi da dikkate alarak
tespit edecedimiz bir mevkiye helikopter isteyecedim. Ya-
mimizdakini, silah ve miihimmat helikoptere teslim.edece-
giz.”

“Sonraki yéniimiiz ne olacak komutarnm?” diye sordu
ustegmen.

“Han Yaylasi'ndan itibaren tamamen giineye dogru yii-
riiyerek Cukurca’nin on bes yirmi kilometre batisindaki bo-
gaz ve vadilerin birine konuglanacadiz. Bu hareketimizde
Kuzey Irak'ta bulunan Avasin-Mezi Karyaderi kampinin hi-
zalanndaydik. Simdi de yine Kuzey Irak’taki Zap-Sive kam-
p1 dogrultusuna gecerek orada avlanacagiz.”

Bu kez Tegdmen Aykut, “Yiikleri teslim ettikten sonra
katirlar ne olacak?” diye sordu.

“Insanlann yasadigi bir kéye siirecegdiz onlan. Kéye biz-
den birilerinin gitmesine ihtiya¢ yok. Katirlar belli bir me-
safeden odun, kémiir ve tezek kokusunu alr ve dosdogru
oraya kendi baglanna giderler.”

Tam konusma bitmisti ki, yanik ve i¢ten bir ses biitiin
hiizniiyle evin icini sardi. Belli ki kimse uyumuyordu.

“Hem okudum, hem yazdim
Yalan diinya send_en bezdim. Of.

Daglar koyagini gezelim.
Yiten yavru bulunur mu? Of.

El yaziya, el yaziya
Duman ¢ékmiis ¢6l yaziya. Of
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Kurban olam, kurban olam
Besikte yatan kuzuya. Vay.

El veriyor el veriyor
Orta direk bel veriyor. Of.

Déndiim baktim sad yanima
Mehmetcik can veriyor vay.”

Yiizbagi epey bir siire sustu. Kér 1sikla yan aydinlanan
yiiz kaslan gerildi.

“Séyleyen, Murat Astegmen degil mi?” diye sordu.

Tegmen Aykut, hemen onayladi...

Disanda riizgar, heniiz eski kann iizerine tam tutuna-
mamus olan kar taneciklerini kovalyordu. Soguk, benden
kurtulamazsiniz, diyordu sanki. Bulutlar ise yere inmek igin
talimat bekler gibiydi. Kulakli, pegeli ya da alaca olabilirdi
ama sesinden en biiyiik baykus tiirii olan puhu oldugu an-
lagiliyordu. Puhunun tiz ve karanhd: yirtan tirpertici ¢ighd
nobettekilerin sinirlerini altiist etti. .

Ve biri dayanamayip, “Allah belam versin,” diye bagirdi.
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afagin ilk igiklannin sékmesiyle gelen sisli ve dumanl bir

giiniin sabahinda, sirt ¢antalan ve silahlannin son kont-
rollerini yapmaya basladilar. Yaptiklan sicak banyo hepsine
son derece iyi gelmisti. Bugiin, belki tiim gece uzun ve siki
bir yiiriiyiis yapacaklanndan ayaklanna merhem siirdiiler.
Silah ve mithimmat yiiklii guvallann katirlara yiiklenmesi ve
sadlam bir sekilde baglanmasi biraz zamanlanni aldi. Bu is
iyi yapilamadig takdirde inis ¢ikislarda can sikici durumlarla
kargilasmalan kaginilmazdi.

Miifreze yiiriiyiis tertibini, énde Buzkiranlar, ortada katir
kolu ve arkasinda Balabanlar olarak aldi ve hep beraber
eski Kapakh koyiinii terk ettiler. Once Cigh Suyu Vadisi’'ne
indiler, sonra giineye dénerek patika yolu takibe bagladilar.
Bir saat sonra ise doguya déndiiler. Takip ettikleri bu yén
de, C1gh Suyu'na dogudan katilan bir derenin iginden aktig
fakat yanlan daha alcak olan baska bir vadiydi. Onde yiirii-
ven Buzkiran kolu aralanndaki mesafeyi yirmi bes otuz met-
reye gikararak emniyet tedbirlerini artird. fki kisiyi de 6ncii
olarak gorevlendirdi. Ne kadar giivenilir ve dogruya yakin
olsalar da, eldeki bilgilerden Oramar’in higbir zaman tekin
bir yer olmadigim biliyorlardi. Biitiin daglar, &zellikle bu
bélgedeki daglann bogazlan, vadileri, gegitleri, kanyonlan
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her zaman her seye gebeydi. Buralarda, “Olmaz olmaz,”
demek, gaflete diismekti.

Bir saat sonra vadiden giktilar ve uzaktan, terk edilmis
Canake1 kéyiiniin damlan karla kapli, pencereleri zor gérii-
nen evlerini gérdiiler.

Yiizbasi, listegmene, “Biz hiamiz disiirecegiz. Yay di-
zeninde kdye yanasip inceleyin. Gériinen evlerin damlann-
da neredeyse bir metre kar var. Bu, onlann kullamilmadig-
n1 gésterir. Bulundugumuz yerden géremedigimiz evler de
olabilir. Kéy temizse igaret verin.”

Ustegmen adimlanni hizlandirarak éncii askerlerin yani-
na vannca kol isaretleriyle Buzkiranlan yay diizenine soktu.
Arkadan gelenler yanm adimla yiiriiyiiglerini stirdiirdii. An-
cak, katir kolunu geride birakip 6ne ¢iktlar ve onlar da hat
diizenine gegerek goriis ve ates sahalanm genislettiler.

Uzun siirmedi, Ustegmen Metin geriden gelenlerin gé-
rebilecedi bir yere gelerek sag kolunu bel hizasina getirip
birkag kez yere paralel olarak hareket ettirdi. Bu, “Temiz,”
demekti. '

Canakli'da evlere girmeden énce etraftaki agaclann al-
tinda daginik bir diizende kirk bes dakikalik bir mola verdi-
ler. Yillardir sahipleri olmayan, bakimsiz ve meyveleri mev-
siminde toplanmayan sira sira bes elma agaci vardi. Koy,
sirtim bundan sonra tirmanacaklan Han Yaylasi’mn dogu
yamaglanna dayamsti. Civan diiz ve yayvan olan kéyde,
kann. kalinhg yanm metreden fazlaydi. Bu demekti ki Han
Yaylas: buray: dibi kirmizi murmnla aratirdi.

Miifreze komutani, ézel isaretli haritasina géz atip yeni-
den cantasina soktu. Radyo frekansim ayarlayarak mesaijt
kriptolayip gonderdi:
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“Teslim noktast XATYSM olacak. ki saat sonra hazr.
Afat giineye dogru.”

Kisa bir siire sonra karsihd geldi: “Alinds, anlasildi.”

Yeniden yola koyuldular. Canakl’dan Han Yaylas’'na
tirmamsa gegmek, kar olmasa bile ¢ok zordu. Hele katir-
larla hig olmazdi. Giineye dogru yiiriiyerek Han Yaylas: ile
Rejgar Dagi'min meylinin kinlarak bitistigi hatta geldiler. Bu
mevki aymi zamanda Oramar'in Han Yaylas’ndaki en gii-
neydodu ucuydu, Rejgar Dagi’nin ise en kuzeydodu nok-
tasydl. Kuzeye dogru, karla kaph olmasina ragmen hala
belirgin olan, eskiden kéylillerin kullandigi dag patikasina
tirmanmaya basladilar. Simdiki haliyle yol ancak bir kegi-
nin hareketine imkan verebilecek durumdaydi. Birkag kere
katirlar tokezledi. Yiikii ile devrilen de oldu. Yiik guvallan
kuvvetli sanldigindan hayvan yikildig yerden kendi kendi-
ne dogrulamadi. Onu yeniden ayaga kaldirmak igin biiyiik
¢aba gosterdiler. Sirtlanndaki ¢antalar ve silahlar her gegen
dakika daha da agirlasti. Dag kovliileri bir yamaca dogru-
dan ¢tkmanin insanin nefesini kisa siirede kesecegini bildik-
leri igin, bu yolu da miinhani yiirliyiisii seklinde; yani, 6nce
saga sonra da sola dogru belli bir mesafe yiiriime bigiminde,
helozoni bir yapida kullanmiglardi. Miifreze de bu kavisle-
re uygun olarak ¢ikisi siirdiiriiyordu. Ashnda yapilan is
bu mevsim kosullannda, doganin kabul ettigi 6lgiileri zor-
lamakt. Kis sartlan olmasa bile gegis, tirmanig ve yiiriyiis
giigliigii daglann yiiksekliginden ¢ok yamaglann dik ve yal-
¢in olmasindan ileri gelir. Bu tirmanigta da aym durumla
kars: kargiyaydilar.

Yokus bittiginde, ucu bucag olmayan sonsuz bir beyaz-.
Ikla kargilagtilar. Unlii Han Yaylas;, 1924 yiinda Ingiliz-
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lerin destegi ile baslatlan Nasturi Isyani'nda tiifeklerin ilk
patladig: ver, diz boyu kar tabakaswyla értiiliydii. Goriin-
tiistiniin ugsuz bucaksizhd can sikiciydi. Bakana, “Bu kar
¢ignemekle bile ezilemez,” duygusu veriyordu.

Yokustan birka¢ yiiz metre kuzeye dogru viiriiditkten
sonra durup biraz soluklandilar. Gékyiizii kapahydi ama
goriis mesafesi iyiydi. Halen Han Yaylasi'nin dogu kenarnn-
da sayiirlardi. Gayriihtiyari geldikleri tarafa baktlar. Buzul
Dagi, Ulu Doruk, Sat Daglani, Tove ve Rejgar Dagi'nin yal-
¢in kayalikh baslan, yeryiizilne meydan okur gibiydi. Orta-
lannda yer alan Oramar bélgesinin muhafizlan biziz derce-
sine bir duruglan vard.

Miifreze komutani, Tegmen Avkut’a, “lki yiiz metre
daha ileri gidin ve yiikleri bir noktaya, yan yana indirin ve
katrlarla birlikte bulundugumuz yere gelin,” talimatin verdi.

Balabanlarla birlikte hareket eden PKK'h da gitmeye kal-
kisinca yiizbasi, “Sen burada kal!” dedi.

Esasen gitmeyi ve miifrezeden ayrilmay hig istemeyen
PKK’l Hizan, buna ¢ok sevindi, hatta inanamadi.

Bu durumu géren komandolar da sagirdilar.

Komutan herhaldé bunu bagka bir plan icin yanimtz-
da tutuyor, diye diisiindliler.

Buzkiran kolunun bekledigi yerden iki yiiz metre uzaga
on bes cuval silah ve mithimmat: topluca birakan Balaban-
" lar, bos katirlarla beraber geri déndiiler.

Yanm saati gegti gegmedi, sonsuz gibi alglanan kar
deryasinin kuzey ufkundan hafif bir ses ¢ikaran siyah bir
nokta belirdi. On dakika sonra helikopter yiiklerin bulun-
dugu noktada havada sabitlendi, iri bir kusun kontrollii bir
sekilde yere konmasi gibi yavas yavas yere dogru algald:.
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Inis bolgesi alabora oldu. Bir ara helikopter bile kar bulutun-
dan gériinemez hale geldi. Helikopterden dért asker indi ve
yerdeki cuvallan helikopterin iginde bekleyenlere vermeye
basladi.

Yiizbag:, Uzman Cavus Halil'i cagirdi.

“Al bu oglam ve bu mektubu helikoptere gétiir. Mektubu
pilotlara ver. Bunun durumunu anlatyor.”

Halil hemen firlayip PKK’'inin kolundan tuttu onu ileri
itd. “Hadi oglum kos kos. Yoksa helikopteri kaginnz.”

PKK'l: sendeledi, sagirdi ve korktu. Beklemedigi bir sey
olmustu. Halil Cavus'un, “Bak, hala yiiriiyor. Ayaklann ki-
¢ini dévsiin. Kos ulan. Yoksa simdi baglanm ha!” dedigi
duyuldu.

PKK'hnin da binmesinden sonra motorlan susturulma-
mis olan helikopterin havalanmasiyla karlann havayr bem-
beyaz buluta gevirmesi bir oldu. Miifrezenin {izerinden ge-
cerken iki pilot da asagidakileri selamladi. Oramar tizerinde
bir miktar siiziilen helikopter, tekrar kuzeye donerek kisa
bir siire sonra ufukta kayboldu. Karlarn ortasinda kalanlar
da karmasik duygularla onun arkasindan bakakaldilar.

PKK'hy1 helikoptere gétiiren Halil Cavus, yiizbaginin ya-
nina geldi.

“Komutarim, helikopterin teknisyen astsubay1 séyledi.
Pilotlar, size iletmemi istemigler. Birkag saat icersinde nadir
gériinen bir firtina gelebilirmis.”

Miifreze hig vakit kaybetmeden yiiriiyiis diizeni alarak
giineye, Cukurca'nin bat1 istikametine dogru hareket etti.
Bes katir en arkada birbirine baghydi ve énde hepsini ye-
dekleyen bir komando vardi.

lkindi siralan, birden gokyiizii simsiyah oldu. Onde yii-
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riiyen komandolar diz boyu kan ¢ignemekten yorgun diig-
tikklerinde arkaya alindilar. Céken hava goriis alanim birkag
metreye diisiirdii, arkasindan da yeri gégii birbirine katan bir
tipi ve kar firhnasi bastirdi. Sonsuz bir beyazlik icinde iler-
liyorlardi. Herkes kar gozliiklerini takmig ve kapiisonlanm
baslanna gegirmisti. Kimse bes metre ¢niinde yiiriiyenden
baska bir sey gérmiiyordu. Hepsinin sirindan sel gibi ter aki-
yordu. Soluklan buz gibi havada dagilip gidiyordu. Siirekli
ilerliyor, éndekinin birakhg derin izden bagka bir yere bak-
muyor, ayaklanm 6ndekinin biraktigi ayak izinin tam Ustiine
basmaya ¢alisiyorlard. Riizgann tasidigji sertlesmis kar parga-
ciklannin yiizlerini yaralanmasindan gekindikleri icin baglanm
kalkik yakalannin arasina soktular. Yiize, bir bicak veya deri
kamg gibi vuran keskin riizgar; her seyi, kederi oldugu kadar
sevinci, korkuyu oldugu kadar cesareti de uyusturuyordu.

Yiizbas: sik sik saatine baktt ve pusulayi kontrol etti. Yii-
riyiis kolunun kenarina ¢ikip durdu ve yanindan gegenlere,
“Ha gayret evlatlar! Ha gayret!” diye bagirdi.

Kimse kag kilometre ve ne kadar siire yiiriidiiler hi¢ he-
saplamadi. Fakat simdi bas asad: yiiriidiiklerini fark ediyor-
lardr. Bag asady, siirekli bas agag: gidiyorlardi. Firtina ise yu-
kanda, geride kalmisti. Kar kalinhg: da gittikge azaliyordu.
Bu Han Yaylast’'nin giiney ucuna geldiklerinin ve ¢okiintii
bir alana dogru indiklerinin isaretiydi. lndik(;g goris mesa-
fesi de artti ve riizgann siddeti kesildi.

Nihayet, kiiciik bir koru ve bir derenin iki tarafina da-
gilmis, toprak evler gordiiler. Burast Kazan Vadisi'nin ¢1-
kisinda, dogu kisminda bulunan Tagbagi kéyiiydii. Birkag
bacadan titrek dumanlar yiikseliyordu. Boguk bir kopek
havlamasi duyuldu.
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Miifreze komutam i¢ gegirdi ve, “Pagawyi iyi swirdik,”
dedi, derin bir nefes alarak Tegmen Aykut'a, “katirlan kéye
dogru siiriin. Onlar nereye gidecedini iyi bilir,” dedi.

Miifreze indigi vadide, Tagbasi kéyiiniin tam tersi istika-
metinde, doguya dogru yiiriiyiisiine devam etti.

Kar, bir saati gegmeden, vadiye inerken geride biraktik-
lan biitiin izleri tamamen kapatt. Bu giizergahtan hayvan
dahil herhangi bir canlinin gegebilmesi veya ‘gegmeye kal-
kismasi hayal bile edilemezdi.

Giiney yam Cukurca Karadag'a dayah, kuzey kenan
daha diisiik rakimh olan vadi boyunca doguya dogru bir
saat kadar yiiriidiiler. Konuslanmak igin uygun bir yer ara-
dilar. Magaradan bol yer olmayan bu daglarda, aradiklarim
bulmalan uzun siirmedi. Ay ini gibi gdzden iyice gizlenmis
bir yer tespit ettiler. Magaranin agzindan egilerek giriliyor,
igeri girdikten sonra ise tavan iki insan boyundan daha yiik-
sege cikiyordu. Iceride birkag dirsedi olan dev magaranin
uzunlugu yetmis seksen metre kadard.

‘ Tabanuinda herhangi bir dere veya cay gibi akarsu bulun-
mayan bu vadinin iki yaninda seyrek de olsa muhtelif cins
agaclar vardi. Vadinin giineyindeki Karadad'n &tesinde
jandarma sinir karakollan bulunuyordu. Onlardan sonra da
Kuzey Irak sinin bashyordu. Cukurca, kuzey ve kuzeydogu-
daki bélgelere nazaran daha iiman ve daha az karl olan bir
mintikaydi. Buralar da kar altinda ve elbette soguktu fakat
diger bélgelerle mukayese edilemezdi. . '

Miifreze, magara adzinin tam kargisinda bulunan sirtta
bir emniyet noktas: tesis ederek iceriye yerlesti. llk isleri,
sirt ¢antalan ve diger ilave malzemeleri gikararak yakacak
bir seyler toplamak oldu. Igeride iki noktada 6zel tutustu-
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ruculanni kullanarak dumansiz ates yaktilar. Dumansiz da
olsa ates atesti. Rutubet kokan magaray sis ve odun kokusu
sardi. Ates hayat ve canhhk demekti, hi¢ kimse ne sisten, ne
kokudan, ne de rutubetten sikayetci degildi. Sinlsiklam ve
vicik vicik olmus goraplar ve botlann bir an énce ¢ikanlma-
s, yedek coraplann giyilmesi, botlann kurutulmasi lazmd.
Onlar da boyle yaptilar. I¢c camasirlanm yedekleriyle degis-
tirdiler, gikardiklanm ve pantolonlanm kurutmak igin ates-
lerin etrafinda degneklerden kurutma diizenekleri yaptilar.

Herkesin techizatlannin bir pargasi olan iki matarasinin
disinda, yanlannda baska su yoktu. Mataralanmin birindeki
suyu kullanarak cay yaptilar. Cay en kiymetli seydi. Daglar-
da ve kahredici soguk iklimde ici isitabilecek tek sey oydu.
Herkes kendi kumanyasindan da bir miktar yedi.

Gece yansina dogru sahsi islerini bitirenler uyku tulum-
lanna girerek istirahate gekildiler. Magaranin girisinden
itibaren sekiz'on metre aralklarla koyduklan bataryah ay-
dinlatma fenerleri ile mumlar, icerisini alacah ve g6z kirpan
isiklanyla aydinlatiyordu.

Yiizbas: bagim ederek magaradan disar1 gkt Tam karg
sirtta bir kayay siper yapmis olan iki gézciiniin baglanm
gordii. Uzun siire cansiz bir nesne gibi hareketsiz durdu.
Onlerinde bulunan Karadag'a arpmak icin sanki aceleleri
varmis gibi kosusturan, bazen ¢ok koyuya bazen de griye
dénen bulutlan izledi. Tek tik abstiran kar tanelerinin yiizii-
ne ¢arpmasina alding etmedi. Sonra iceri girdi.

Yiizbas), iistegmen ve tegmen, énlerinde bir fenerle bir-
kag kat yaptiklan pan¢olannin tizerinde oturuyorlardi. Diger-
leri ya uyku tulumunu bogazina kadar ¢ehnis uyuyor veya
uyku tulumunun iginde oturuyordu. Belli ki uyuyamarmslardi.
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Yiizbas: Tayfun, “Simdiki yerimiz burasi,” diye, el fene-
rinin 1518 haritadaki bir noktada dondiirdii. “Arkamizda-
ki yiikseklik dogu bah istikametinde bir balina gibi uzanan
Cukurca Karadag. Otesinde bizim jandarma. sinir kara-
kollar1 var. Ve onlarin hemen 6ntindeki hattan itibaren de
Irak arazisi baghyor. Giineybatimizda bizden kus ugusu on
iki kilometre ileride Cukurca ilgesi var. Yanindan gegerek
sola, doguya dénmiis oldugumuz koéy Tasbasi'ydi. Tagbast
netameli bir yerde, Kazan Vadisi'nin dogu cikisinda. Ka-
zan Vadisi'nde eski bir Ermeni koyii var. Adi Tijen. Orayi
PKK hig bog birakmaz. Bes alti metruk evi olan gok eski bir
kéy. Devamh kalmasalar bile oraya ara sira mutlaka ugrar-
lar. Bulundugumuz ver itibariyle gene kus ucusu mesafeyle
PKK'nin Kuzey Irak’taki merkez kampi ve en tinli tislerin-

" den biri olan Zap (Sive) kampina on sekiz, yirmi kilometre

Diger iki subay, konusurken tarif ettigi yerleri haritada
1sikla da gosteren miifreze komutanin anlatiminy, yerdeki
paftadan takip ettiler. Miifreze komutanin konusmas bitin-
ce, Ustegmen Metin merakl, aym zamanda da hevesli bir
ses tonuyla sordu:

“Bundan sonraki planimiz ne komutanim?” Yiizbasi 6ne
dogru egik olan viicudunu dogrulttu, magdaranin girigine
dogru, bosluga bakt: ve sonra buz gibi bir sesle, “Zap kam-
pin1 basacagiz!” dedi.

Bunu duyan iki subay énce donup kaldilar. Fakat saskin-
liklan uzun siirmedi. Sonra Tegmen Aykut, “Bu muhtesemn
bir sey olur komutanim,” dedi.

Ustegmen Metin ise, “Allah derim komutanim,” diyerek
ona katild.
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“Baskin, baskin, baskin... Her sey bu sihirli szciikte
sakh arkadaglar. Ben sizin riitbenizdeyken, bizim on yedi
kisilik timimizin, bir tesadiif eseri, simrlanmizin dért bes ki-
lometre ilersinde, sabaha kars seksen alt kisilik bir PKK
grubunu yakalayip nasil perisan ettigini bilirim. Baskinin
sonu bozgundur. Ama sunu da unutmamak lazim, ‘Insan-
lar plan yapar, Tann gillermis!’ Harekat alam: karanlklarla
doludur. Tetikte olup her firsattan yararlanmak lazimdir.
Savagi daima bir filozof degil, pratisyen goziiyle gérmeye
cahgin. Birlikler, 6zellikle de gayrinizami savagta habersiz ve
istihbaratsiz kor bir adama benzerler.”

“Oranin nasil bir yer oldugunu ve PKK gruplannin ne
tarzda yerlestigini hangi vasitayla 6grenecegiz?” diye sordu
tegmen.

“Ben senin riitbendeyken dag komando taburlannda gé-
revdeydim, 1995'te oraya taarruz ettik. Bir giin siirmeden
Zap diisiirdilk. Nisanin ilk haftasiydi. Yalmz Zap'a degil,
ayni anda Avasin'e de saldirmigtik. Bu harekat o zaman
tugayca yapmigtik. Ben Zap'ta dort giin kaldim. Elbette
cografya dedismemigtir ama iginde gok farkh tertiplerle kar-
silasmak olasidir. Ciinkii aradan gok zaman gegti. Bak ben
simdi kidemli yiizbasiyim.”

Ustegmen Metin, “Son durum degil mi komutanim?”
diye sordu.

“Evet, son durum!”

“Simdi bizim buraya niye geldigimiz anlagild), komuta-
nim,” dedi tegmen.

“Akhma istihbarat almak igin birgok vasita geliyor ama
hepsi de zaman gerektirecek seyler,” dedi Ustegmen Metin.

Yiizbasi, “Neymis onlar?"diye sordu.
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“Bir PKK’linin teslim olmast, bir pusu veya baskinla bu-
ralardan birka¢ PKK’l ele gegirmek, bir kagakgiyla karsilag-
mak gibi.”

“Bunlann hepsi de zaman iginde olabilir ama bize Zap'in
i¢ini bilen birisi lazim. Zap" bilmiyorsa ne isimize yarar ki?”

1ki subay zihin muhakemesi yaparken miifreze komutan
onlan sasirth:

“Bize lazim olan adam, ilerdeki Tagbas koyiinde!”

Ustegmen ve tegmen, bu beklenmedik bilgi iizerine ne-
redeyse kiigiik dillerini yutacaklard.

Yiizbagt devam etti.

“Yeter ki kéyde olsun. Ciinkii sik sik kdyden aynhr ve
uzun siire vilayete veya bagl ilgelere gider. Hatta bazen vi-
layetin disina. Talih ve olaylar yagamin éziidiir. Savasta ise
daha da 6zudiir.”

“Gidip bakalm, evde bulursak alp buraya getirelim.
Ama ancak gece olur degil mi komutanim?”

“Evet gece olacak ama buraya gelip gitmesi sakincah.
Biz gidecegiz. Ben ve dért kisi daha. Dedim ya, talih baka-
hm bizden yana mi1?”

Magaranmin agzimin yavas yavas sildamasi giiniin geldi-
ginin igaretiydi. Ahmet Cawvus Balabanlann mataralanm
toplayip hepsini kapak zincirlerinden bir dag halatina ge-
¢irdi. Kendisi gibi uyuyamayan Onbasi Ali de aymi seyi yap-
t1. Mataralann doldurulmasi igin bir kaynak suyuna ihtiyag
vardi. Kéy olmayacagina gére vadi icinde boyle bir kaynak
bulmalan gerekiyordu. Disan ¢ikiklannda hangi istikame-
te gideceklerini bir miiddet diisiindiiler ve kdyiin tersine,
doguya dogru yiiriimeye basladilar. lkisi de sirtlannda ipe
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dizilmis mataralarla, en fazla yirmi dakika yiriiditkten son-
ra bir kayahgin iki yanindan yamagtaki karlann altina sizan
bir kaynak gérdiiler. Akan sular suyun ¢ikigi yerin hemen
civanndaki karlan éritmis ve kaynagin dibinde ¢amurdan
birer qukur olusturmuslardi. Gékyiizii koyu bulutlarla rtiild,
dar vadi ilman, gevre irili ufakl callarla kaph ve seyrek de
olsa agachklydi. Her iki yamacin tabana yakin yerleri alaca-
It karhyds, kullandiklan patika ise on beg santimi gecmeyen
bir kar tabakasiyla kaphyd. Goriiniise gére de bu yolun ya-
kin zamanda kullanilmamuigti.

Mataralanm sirayla daha ¢ok suyu disan veren kaynagin
agzina dayayarak doldururlarken, Ahmet Cavus, Onbasg!
Ali've, “Sen devam et, ben bir yere bakacagim,” dedi.

“Niye? Ne oldu? Bir sey mi var?”

“Yok carum, énemli bir sey degil.”

Ahmet Cavus, birka¢ hamlede yola indi ve sonra karst
Yerde gogsii ve iki kanadiyla kara yapismig halde duran
kiigiik bir kug vardi. Kusu eline alarak yarasi olup olmadi-
&ini kontrol etti. Gogsii kizil, gévdesi koyu kahverengi, ka-
natlan uglanna dogru kirgilydi. Ahmet Cavus kugun yarasi
beresi olup olmadigin tiiylerini tifleyerek kontrol ettiginde
de bir sey bulamad:. Belirgin bir sebep olmamasina karsin
hayvan yorgun ve takatsizdi. Kusu avucunun igine alarak
calihgin biraz étesinde bulunan kayahgin yanina gitti, cev-
resini dolagt ve bir oyudu géziine kestirdi. Kusu yere bira-
kip oyugu belinden cikardidi komando bigag ile tabanin-
dan asag: dogru genigletti. Simdi, iistii ve iki yam kapal,
kendisine doniik yiizii ise agik bir yuva meydana gelmisti.
Ustiindeki su gegirmez pancosunun eteginden bicag ile
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otuz santim boyunda bes alti santim eninde bir parga kesti
ve bunu tige béldii. Parganin birini meydana getirdigi ko-
vugun tabanina serdi. Kugu alip tizerine yerlestirdi. Sonra
parkasinin cebinden bir biskiivi ¢tkanp kusun &niine ufa-
ladi. Bir diger parcayi da avug ici haline getirerek su kabi
yapht, karlan sikip igine koydu. En son pargayla yukanda
havalandirma yeri birakarak kovugu kapatti. Kovugu ka-
patan parga diismesin veya herhangi bir sebeple ugmasin
diye de etrafini bol camurla takviye etti. Kus bitkinligi geger
gecmez iistteki bogluklan agip ugabilir, seri bir kanat dar-
besi bile kovugu kapatan naylon perdeyi devirebilirdi. Bu
tip bir yardimda kus etrafi gérmemeliydi. Ahmet Cavus’un
yaptidi da buydu. Kusun, en geg ii¢ dért saatte kendine
gelip ugmasi gerekiyordu.

Camur iginde kalan ellerini karla temizleye temizleye su
kaynaginin yanina gitti.

Onbagsi Ali uzaktan bir seyler gérmiis ama ne olup bitti-
gini tam ¢ikaramamigti. Ahmet Cavus anlatti.

Onbasgi Ali, “Pes be, Ahmet Cavus! Bagkalarim bilmem
ama sen cennet igini garantilemigsin. Ya peki, sonug dedi-
din gibi olmazsa ne olacak?”

“O zaman doga, bu sorunu kendi yasalanna uygun bir
bicimde halledecektir.”

Dolu mataralan tespih gibi yeniden dag halatina dizerek
sirtlanna vurup siginadin yolunu tuttular.

Miifreze komutam ve Ustegmen Metin magaranin disin-
daydi. Birkag kez simsek gakti ve gerilerde bir yerlerde gii-
riiltiiyle yildinm diistii.

Ustegmen, “Buralarda her sey ne kadar farkh. Normalde
simsek ve yildinm, bahar ve yaz aylannda gériiniir. Burada

147



kisin gébeginde simsekler ¢akiyor, ylldmmlar diisiiyor. Her
sey bir acayip komutanim.”

“Sen buralarda hi¢ normal olan bir seye rastladin mi? Bu-
ras,, zamandan, mekandan ve bilinen her seyden uzak bir
bélge. Havasi da, dagq da, kan da, sogugu da asar-1 atika!”

“Halkin durumu da metcezir halinde. Ortada kalmis bir
haldeler,” dedi iistegmen.

“Maalesef buna sebep olan mevcut hiikiimetler ile on-
lann ¢okbilmis biirokratlan. Memlekette, ne yaptigin bilen
insanlar da var, ne yaptigini bilmeyen insanlar da. Ne yazik
ki, ne yaptigin bilen insanlar azinhkta.”

“Bunu, miicadelenin-uzamasi bu hale getirdi degil mi ko-
mutanm?”

“Gayet tabii. Ise ciddiyetle ve inangla sanlmadilar ki, lafla
peynir gemisi yiiriittiiler yillarca. Elbette her seyin bag ve
sorumlusu hiikiimettir ama yillarca bu isi biz silahla bitiririz
diyenler kim? Cuvaldizi hitkiimetlere batinrken kendimize
de igneyi batirmaliyiz. Anlayacagin asadisi sakal yukansi bi-
yik. lki tarafta da tiikiiriik var.”

“Cok iyi anliyorum,” dedi iistegmen.

“Metin, Tagbasi kdyiinii gdzetlemek igin iki kisi gérev-
lendir. Fazla ileri yanasmasinlar. Diirbiinlii olsunlar. Basit
bir krokiye kéyiin plamim gikarsinlar. Hava karannca dén-
stinler ve beni gorstinler.”

Ustegmen, “Bas iistiine,” deyip aynldi.

Sahsi techizatlanna bakim yapan birka¢ komando harig
digerleri magaranin diginda birer ikiser oturuyordu, bulduk-
lan kayalara ya oturarak ya da vaslanarak duruyor, birbir-
leriyle konusuyor veya sakalagiyorlardi. Kapal yer insani
hiiziinlendiriyor ve ruhunu baski altina aliyordu.
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Koyii gbzetlemeye giden Astegmen Tekin ve Uzman
Cavus Halil disinda herkes, konuslandiklan yerde kalmigti.

Miifreze komutammin etrafinda Ustegmen Metin, Teg-
men Aykut, Astegmen Murat, Bascavus Mustafa ve Ustca-
vus Omer vard.

Yiizbagi, “Mustafa sen en son ne zaman izne gitmigtin?”
diye sordu.

“Bes ay1 gegti komutanim.”

“Nasil ailen ve dostlann iyiler mi? ”

“Ne kadar iyi goriinseler de hep kayailt ve hep endiseli-
ler, ta ki ben buradan déniinceye kadar.”

“Nigin éyleler?”

“Bu isin sonunun gelmeyecegine ve bitirilemeyecegine
inanmuglar.”

“Neden béyle distintiyorlar?”

“Umutsuzlar komutanim. Ne olup bittigini de tam anla-
yamuyorlar. Bitsin istiyorlar ama kim bitiremiyor, niye biti-
remiyor, anlamakta zorlanyorlar.”

“Onlann, batdakilerin hi¢ sucu yok. Bu yanardéner med-
va ve isbirlik¢i Levantenler olup bitenlerin ne kadar dogru ve
gergekgi oldugunu yansitamiyor da onun igin,” dedi yiizbas.

“Ben izindeyken, bizim oralardan sehit diismiis bir ¢o-
cufun cenaze merasimine katildim. Olup bitenleri uzaktan
izledim. Inanir misimiz komutamm, utandim ve yerin dibi-
ne gectim. Tamamen, saman alevinden farksizdi toplum.
‘Sehitler 6lmez, vatan bélinmez,’ klise laflanyla baginp
durdular. Bunlan uzaktan inceledim. Sanki suni bir havayla
doldurulmus balonlardan farksizdilar. Ve on yillardir bu igi
bos kalabaliklar hep aym seyleri yaptilar. Sonug ne? Iste
geldigimiz nokta. Hele, musalla taginin etrafina dizilen o
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siyasi partilerin temsilcileri yok mu? Onlan dislerimi sika-
rak izledim ve kendi adima yakas agilmamiglarla nasiplen-
dirdim. Sehidin defninden sonra, ki hig bilip tammadigim,
geng yasta hayatini iilkesi icin feda eden rahmetlinin me-
zannin basinda sadece ben, anne ile babasi, geng yasta dul
kalan bir kadin ve ii¢ yasinda kiiciik bir oglan kaldik. Ertesi
giin ise, ki bizim oras: kiigiik bir yer, her sey eski tas eski
hamamdi. Bu anlatiklanm her taraf icin gegerli.”

Mustafa Bascavus'un anlatimi boyunca hepsi baglanyla
‘onayladi. Demek herkes benzer seyleri yagamisti.

Yiizbagt Tayfun, hicbir zaman mevcut hilkiimetleri ve
buralan sevmedigini bildiginden, Astemen Murat’'a, “Ne
dersin Murat?” diye sordu.

“Yasam yogunlugu, dag havasi, essiz gokyiizii, basi dik
doruklarla burasi sanki bagka bir gezegen. Oy!e hissediyo-
rum ki biz, beceriksiz adamlann yénetiminde Han Yayla-
sr'ndaki gibi karlann igine gémiildiik, vadi tabanlanndaki c1-
vik civik camurlara battik. Cikabilir miyiz? Hi¢ sanmiyorum.
Ciinkii olaylan siyasi ve genel askeri stratejiler yoniinden
Ankara’daki hiikiimet yénetmiyor. Tersine her sey ABD ile
Avrupa’nin sinsi sinsi ve sabirla yiiriittigii siyasal ve ulusal
¢ikarlanna gore ilerliyor. Buna inanan olur, olmaz! Anlaya-
bilir, énlayamaz! Benim bilgim, gérgiim ve kiiltirim bunu
goriiyor, bunu algihyor ve bu hitkmil getiriyor.”

Yiizbagi bagini kaldinp koyu bulutlara ve onlann giineye
dogru kosusturan telaglanna uzun uzun bakti. Sonra, “Han-
giniz daha iyi tiirkii séyliiyor? Ciksin ortaya bakayim,” dedi.

Hepsi bir bagkasini isaret etti. Bir siire sonra, herkesin
ittifak halinde oldugu, parmaklannin isaret ettigi kisi, Ko-
mando Er Tahsin oldu.
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Yiizbasi, “Hadi bakalim Tahsin, herkes seni istiyor,” dedi.

Tahsin mahcup' bir sekilde, saga sola bakt, kizardi ve
kurtulusu olmayacagini anladigi icin de itiraz edemedi.

Heniiz baglamamisti ki yiizbagi, “Evleneli kag¢ yil oldu
Tahsin? Kag-¢ocugun var?” diye sordu.

Tahsin, “Ucg yil oldu komutarm. lki yaginda bir oglum
var. Ellerinizden éper,” diye cevap verdi.

“Hadi, seni dinliyoruz,” dedi miifreze komutanu.

“Cekip gittin buralardan
Canimin cani neredesin
Gittigin yol cok mu uzak
Déniilmeyen yerde misin
Gel yagmur gel

Gel riizgér ol gel
Bulutlar yoldagin olsun
Allahim seni korusun
Yolun agtk aydin olsun
Turnalara tutun da gel
Gel yagmur gel

Gel riizgdr ol gel

Simdi hangi yaban elde
Belki dagda esen yelde
Allah agkina dén gel de
Su génliime bayram olsun.”

Sanki herkesin istedigi bu tiirkiiymiis ve istekleri yerine

gelmiscesine Tahsin'i alkisladilar. Kars: sirtta nébette olan
komandolar dahil.
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Tagbag: koyiinii gézetleyen Astegmen Tekin ile Uzman
Cavus Halil, havanin kararmasindan yanm saat sonra sigi-
naga déniip raporlanm miifreze komutanina verdiler.

Kayiin basit ve 6lgeksiz krokisini takdim eden astegmen,
“Kéyde dikkatimizi ¢eken, kdy yasaminin bilinen giinliik
hayat: disinda tespit ettigimiz hicbir sey olmadi. Birkag ev-
den plastik bidonlarla kéyiin meydandaki ¢esmesinden su
almaya giden kadinlar, ikindileyin camiye gidip sonra evle-
rine dénen yash adamlar; bazi ahirlardan disanya gikanhp
kisa bir siire sonra yeniden ahira sokulan hayvanlar disin-
da hicbir hareket tespit edilmedi. Kéyiin en disindaki evin
éniinden hareket edip aynlan kirmiz1 renkli bir otomobil
de li¢ saat sonra déndii ve aymi evin 6niine park etti. Arag
soférii ile gitti ve gene soféril ile déndii. Aragtan inen adam
gene ¢iktidi eve girdi,” diye bilgi verdi.

Sézlii raporu alan miifreze komutar astegmen ve uz-
man ¢avusa tesekkiir etti. Gozii, kagida cizilen kéyiin yerle-
simindeydi. Bir seyi tespit etmeye ve hatirlamaya cahsiyor
gibiydi. Bir daha, bir daha bakti. Zihnini ve bellegini 6l¢ii-
yordu. Bu durum on dakikay1 geci. Istedigini bulmus veya
hatirlaimig gibi bagim krokiden kaldirdi. Tekrar, “Sag olun,
gidebilirsiniz,” dedi. Tegmen Aykut’u ¢cadird1.

“Aykut benimle beraber kéye sen geleceksin. Yanin-
da Basgavus Mustafa, Uzman Cavus Ziya, Uzman Onbasi
Cengiz olacak. Saat 22:00'de hareket edecegiz. Yamnizda
sadece silah ve mithimmatiniz olacak. Hazirhk yapin.”

Tedmen sevinerek, “Emredersiniz,” dedi ve aynldi.

Saat tam 21:45'te yiizbast ayagakalkt:. Palaskasinin sag
tarafindan asag dogru sarkan, artik siyaha dénmiis olan
deri kilifin igindeki tabancanin emniyetinin agik olup olma-
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digini kontrol etti ve yerine soktu. Sonra deri kiifin ucunda
sarkan deri sicimleri sag ayaginin baldinna ¢ok siki olma-
vacak gekilde baglad.. Aym iglemleri palaskasinin solunda
dizlerine kadar uzanan komando bigad: i¢in de yapti. Her
zaman yapmazdi, bu gece gdzlerinin alti ve yiiziiniin par-
layan kisimlanm da siyah kamuflaj kalemiyle karartmigti.
Tiifedinin ucuna bomba atar da takilmgti.

Saat tam 22:00'de magaranin girisinden disar1 gikti. Di-
ger dért komando da onu takip etti. Ne ¢ok zifiri karanhk
ne de aydinlik bir geceydi. Kar her zaman oldugu gibi ara-
zinin goriinebilirligine beyazhd ile yardim ediyordu. Yagis
yoktu, patika yol yan ¢amurlu, yan karl sayilirdi.

Yarim saati gegmedi, uzaktan kéyiin puslu ve kér igiklan
goriindii. Tezek ve odun kokusuyla kansan bacalardan tii-
ten dumanlann yogunludu ise yaklastik¢a arth. Kér 1siklar
ve gelen yanik kokulan olmasa digandan bakildiginda bu-
rada insan varligina dair bir emare gériinmiiyordu. Bu kéy
digerlerine nazaran daha bir agaghkti. Kéyiin ilk evlerine
iki yiiz metre kalinca yiizbagi ¢émeldi ve digerlerini isaretle
yanina cagnp talimat verdi:

“Bu kéy emniyetli bir yer degildir. Hem PKK yanllan hem
de PKK kargitlan vardir. Ama i¢ ice yagsamaya ahgmiglardir.
Ben kdyde bir eve girip gériisme yapacagim. Benimle iceriye
Tegmen Aykut gelecek. Mustafa Bagcavus, sen iki uzmanla
evin giivenligini sadla. Belki de aradigimiz kisi evde degil. O
wokdirde hizla kéyii terk edecegiz. Anlagildi mi?”

Hepsi kisik sesle, “Evet,” diyerek ve baslanini da sallaya-
rak anladiklanm gésterdiler.

Kéyle aralannda yayvan bir yamag vardi. Yiizbagi adim-
lanni hizlandird,, tiifegini kalcadan ates durumuna getirdi:
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Otekiler de aymi pozisyona gegtiler. Yiizbagi koyiin icine
girmedi. Kuzeye dogru en diganda yer alan evlerin etrafin-
dan dolasarak ilerlemeye devam etti. Kéyiin sonuna gelmis-
lerdi, 6nlerinde simdi iki ev kalmisti. Evlerden kéye dogru
olanin yaninda ilave bir ahir ve gelisigiizel ¢itlerle cevrili bir
adil vards.

Yiizbasi iginden, bu! dedi.

lsaretle tegmene, “yaklas”, bascavusa da, “diizen al” ta-
limat: verdi.

Evin kapisi giineye bakiyordu. Sadece bir odada isik var-
d1. Yiizbasi sagla kaplanmis kapwya, ii¢ kere uzun, bir kere
kisa sekilde vurdu. Ses gikmayinca tekrarladi.

Yash bir kadin sesi, “Kimdirsiniz? Ne istersiniz?” diye
sordu.

“Ben Yiizbasi Tayfun. Eski Ustegmen Tayfun. Tebriz
Ada ile gériismeye geldim.”

“Kendisi yoktur. Bagka yerlerdedir. Gelirse aradiginzi
haber veririm.”

Konugmasindan kadinin digsiz oldugu anlagihyordu.

"Yiizbasi devam etti. o

“Ne zaman gelir?”

“Heg bilinemez.”

Yiizbasinin tetikteki kulags, kapmin arkasina bmmn daha
vaklaghdm, yiiriiyenin sessizlije 6zen géstermesine rag-
men duydu.

Ve hig tereddiit etmeden, “Tebriz Aga, ben Yiizbasi Tay-
fun, hani o Sorti Kopriisi'ndeki pusudaki Ustegmen Tay-
fun!” dedi.

Birkag siirgii cekme sesinden sonra kapi yan yanya agi-
linca yiizbas! ve tegmen hemen igeri siiziildiiler.
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Tebriz Aga, “Ah be kumandan, haywr mudir, ser midir,
gecenin bir yarisinda gene karsgimdasin. Gurbanin olam, bu
bizitn koca kanya kusur gérme, emi. Neler gektigimizi sen
bilmez misin?” dedi.

“Ne kusuru Tebriz Aga, ne yapsin teyze? Hele icinde bu-
lundugunuz, neyin ne oldugu bilinmeyen bu zamanlarda.”

“Yemek, siz yemek yememigsinizdir. Bizimki hemen sof-
ra kursun. Allah ne verdiyse artik, kusura kalmayin ama.”

“Sakin ha, Tebriz Aga. Yemekle, onunla bununla hig¢
vakit kaybedecek halimiz yok. Ama cay veya kahve gibi bir
seyler olursa makbule geger.\"

“Hamm hamim! Beylere cay, siit, ayran, kahve hepsin-
den getir. Ama hiznan ha! Vay anasini be! Seni buralara,
bu ellere, gene hangi riizgar ath?”

Riitbelerini parkalan kapathg i¢in gériip anlayamadigin-
dan tegmeni gdstererek, “Bu civanin nisam nedir?” diye
sordu.

“Tedmen,"” dedi yiizbasi.

“Hele bak, tegmen kummandan. Sayet bu adamlann ada-
mi kumandan olmasaydi, ben dahil asker sivil, ok kisi ¢ok-
tan tahtah kéyii boylamistik. Onun yanindakiler hep sansh
olmustur. Ah bir bilsen, neler gériip gegirdik, ne kimse sor-
sun ne de ben sdyleyeyim.”

Yiizbagi, “Buralarda ortalik nasil, Tebriz Aga?” diye sor-
du.

“Sen hi¢ bilmez misin? Kétiiniin de kétiisii beyim. Bi-
zim gibilerin artik buralarda yasamasi ancak Pekeke'ye ta-
raf olmakla miimkiindiir. Gidecem, gitmek isterem ama bu
yastan sonra, bu koca karyla nereye gidip ne yapacam?
Cocuklar da birak gel derler, ama bu topraga bagh kokiim
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yok mu? Ondan gegemiyorum. Bizim i¢in artik buralarda
hayir da ser de bir oldu anlayacagin.”

Bagini odanin kapisina gevirip bagird::

“Hadi, ¢abuk ol be kadin. Bir ayagim atarken &tekini
képek kapiyor.”

Odun ve tezekle 1sitilan bir soba yamyordu igeride. Los
bir 151k oday1 zor aydinlatiyordu. Bagdas kurmus olarak yer-
de oturuyordu iicii de. Yagh kadin caydanhk, demlik ve bar-
daklar bulunan tepsiyi énleririe birakip ¢ikh.

Miifreze komutani, “Tebriz Aga, senin malumatina ihti-
yacim var. Biliyorum, bu mintikada senin bilgin ve haberin
olmayan higbir sey yoktur. Bana yardim etmeni istiyorum,”
dedi.

“Ah kumandanim, bir zamanlar éyleydi de artik eskisi
gibi yapamiyorum. Her sey bir dlem oldu. Ama sen gene
de, de bakalim!”

“Tebriz Ada ben seni iyi taninm. Bu islerde benim diyeni
sen okutursun.”

“Ne bileyim. Ne desem yalan olur. Istegin bagim géziim
iistiine. Senin iyiliklerini insan olan unutamaz. Géziine di-
zine durur.”

“Zap kampinin son durumunu, orada ne olup bittigini
6grenmek ve basit bir krokisini almak isiyorum.”

Yiizbast Tayfun'u ¢ok iyi taiyan Tebriz Aga, bu istek
kargisinda hi¢ mi hi¢ sagirmadi.

“Bagim {istiine ama sen ¢ok aynntih bir seyler istiyorsun,
6yle mi anladim.” '

“Evet, dogru anladin.”

“Genel yapiy: sen de bilirsin. Ben de bilirim. $Simdiki du-
rumu, her bir seyiyle istersin. Hemen mi lazim?”
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“Evet, olabildigince cabuk.”

“Hi¢ degismemissin. Insan yedisinde ne ise yetmisinde
de odur diye, eskiler bosuna séylememigler.”

“Tebriz Aga ben kéye yakinlarda bir yerdeyim. En fazla
kalsam iki ii¢ giin kahnm. Bilemedin biraz fazla.”

“Pekeke, bu kara kista, kis uykusuna yatmisg ayilardan
farksiz. Ortaya ¢ikamaz ki. Daha fazla da kalabilirsin.”

“Mesele o degil. Ustelik biz fellik fellik onu anyoruz. Ama
demir tavinda déviiliir. Yapilacak bir isi niye uzatahm. Sizin
gerinizdeki Kazan Vadisi'nde durum ne?”

“Oradan ne zaman eksik oldular ki? Ama bu mevsimde
kendilerine gore savasgi gruplan degil de alt ila sekiz kisilik,
‘irtibat’ dedikleri birileri var. Bilirsin bizim tek yolumuz o
vadiden geger. Ara sira bir ikisini uzaktan gérilyorum.”

“Anladim. Bilgi ¢ok ¢abuk lazam Tebriz Aga. Kazan
Vadisi'ne de bir alici gézle bakar musin? Tijen'deler degil mi?”

“Hem bilir hem de sorarsin komutan!”

“Bizim i¢in bir kesif yap anlaminda séyledim. Kesif yap-
mak i¢in zaman harcamayalim, onu kastettim.”

“Bana ne kadar zaman tanmyorsun?”

“Azami iki giin Tebriz Aga!”

“Artiramaz misin beyim?”

“Olmaz, Tebriz Aga. Bilirsin, bu tip igler uzadik¢a tavsar.
Biz tekrardan buraya mi gelelim yoksa sen bizim bulundu-
gumuz yere mi gelirsin?”

“Ben sizin yanimiza geleyim. Buralarda seytamn hem ku-
lag hem de gézii var.”

“Sana yerimizi tarif edeyim,” dedi yiizbas.

Tebriz Aga giildi. Mintikada gizlenebilinecek ve yasam
siirdiirillecek bir yer olacak da o bilmeyecekti!
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“Ben styleyeyim, bakalm tutturabilecek miyim? Kara-
dag’in solundan giden eski kagak¢i yolu tizerindeki biiyiik
magara mui? Cok eskilerden orada bir ay: ailesi yagard:.”

Yiizbast hi¢ sasirmadi. Tedmenin agz acik kald.

Konugmalar siiresince yash kadin siit, yogurt, ayran gibi
icecekleri odaya tagimaya devam etti. Beraber ictiler.

Miifreze komutani, “Artk bize miisaade Tebriz Aga.
Yardimlann igin simdiden tegekkiirler,” diyerek yavasca
ayaga kalkti. Tegmen de yerinden firladi.

Tebriz Agda, “Dur biraz bekle. Bu aniden oldu. Hi¢ hazir
‘degildik. Adamlann icin evde hazir olanlardan bir seyler ha-
arlayalim,” dedi.

Yiizbagi, “Yok, olmaz,” dediyse de dinletemedi.

Kan koca gargabuk, temizlenmis iki tavuk, kéy finminda
pisirilmis dért biiyiik ekmek, i sise siit ve bir biiyiik kap
icinde tereyagim paketleyip genis bir ¢uvalin icine doldur-
dular.

“Kis oldugdu icin tavuklar yumurtadan kesildiler,” dedi
Tebriz Aga.

Tegmen Aykut, cuvah sirtina vurdu. Vedalasip aynldilar.

Disan ¢iktiklannda hava biraz daha aydinlik geldi. Orta-
ik buram buram tezek kokuyordu. lki farkh noktadan ¢ok
da hirsh olmayan iki képegin havlamalan duyuldu. Siginaga
déndiiklerinde saatleri 03:00'i gésteriyordu.

Giin 1s13inda hava gene diger giinlerden farksizdi. Koyu
bulutlarla kapalh bir hava, erken saatlerde dumanl, aralk-
larla kar atigtiran ve sonra da hizla yer degistiren bulutlar...
Vadi riizgar tutmadidt icin kullandiklan diger bélgelere gére
daha bir ihmands.
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Tebriz Aga'min gelmesini beklemek zorundaydilar. Miif-
reze komutani, onun ne kadar tez canl biri oldugunu bildi-
ginden, ne kadar ok zaman istese de, haber getirmeyi faz-
la geciktirmeyecegini biliyordu. Ama ondan istenilen de ke-
limenin tam anlamiyla “stratejik” bir istihbarath. Daglarda
muharebe etmenin en énde gelen meziyetlerinden biri de
cesaret kadar, sabir géstermek, sinirleri gelik gibi tutmakt.

Bir yanhslik ve trajik bir durumla karsilasmamak icin, za-
man belli olmasa da, bati istikametinden siginaklannin bu-
lundugu yere dogru, kendilerinin de kullandigi patika yolu
kullanarak bir sivilin gelebilecegi teblig edildi, eskali verildi.

Hemen herkes, magaranin digindayd, kimi arkadaglany-
la sohbet ediyor, kimi ise silah ve techizatiyla mesgul olu-
yordu.

Ustegmen Metin, Tegmen Aykut ve iki Astegmen Murat
ve Tekin birlikteydiler. Miifreze komutam yanlarina gelince
dérdii birden ayada kalkmaya ¢alisti, yiizbasi onlara eliyle,
“Oturun!” igareti yapti. Kendisi de onlann bulunduklan yer-
de bir kayalik se¢ip oturdu.

Miifreze komutani, Astemen Murat'in her meseleye
farkh baktigim bildigi icin, “hal ve gelecek nedir Murat? Gi-
disati nasil gériiyorsun?” diye sordu.

“*Ah Tiirkiye!” diyorum komutamm. Insan savasta duy-
gulu bir yabani oluyor. Bir sey yapmayan insanlar ¢ok ko-
nusur. Acaba ben de onlardan biri mi oldum diye bazen
kendime kiziyorum.”

“Yok yok. Oyle diisiinme. Fikir ve diisiinceler degil mi
insam farkh kilan!” dedi yiizbas.

“Savasta ceza gérmeksizin insan éldiiriiliiyor. Hayvanla-
n 8ldiirmeyi sevmem, insanlan éldiirmeyi de sevmem. Deli
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olmadikga kimse sevmez. Ama gerektigi zaman, kaginilmaz
olunca sevip sevmemek s6z konusu olmuyor. Bir dava ug-
runa éldiiriiliiyor.”

“Diinya bans iizerine igeride ve disanda ne giizel nutuk-
lar veriliyor ama.”

“Onlarin hepsi gikara ve diizenbaz ikiyiizlii finldaklar.
Finldagin bile bir noktas: sabittir, diger taraflan ha babam
de babam déner. Bunlarda o sabit nokta bile yok. Ben hep
onu bilir, onu séylerim. Diinya kisisel ikarlar ve bencillik
{izerine d6niiyor. Tarihe bakip gérsiinler. Tabii, gézleri var-
sa ve beyinleri 16p olmadiysa. Bu insanoglu birbirini bogaz-
lamadan yedi giin bile duramaz.” ‘

“Sen ne dersin Metin?” dedi yiizbag! tistegmene. Usteg-
men cevapladt: .

“Bir devlet, diigmaninin biiyiimesine izin verdigi siire-
ce giiciinii yitirmeye bashyor. Belli bir zamandan sonra da
kars: taraf terazinin kefesine agirhgim koyuyor. Benim en
¢ok dikkatimi geken husus da su: Her seyi savunmak iste-
yen, hicbir seyi tam savunamyor. Savunulacak yerler eldeki
mevcut giiglerden ¢ok daha fazla yer kapliyor. Dar gériislii
insanlar her seyi savunmak ister. Hayal giicii ve degisim
ahskanhd: olmayinca da makara bosa déniiyor. Sabit yerle-
re baglanip kalmak saldinlara agik hale getiriyor, her zaman
vanlar agik kalyor, kusatilabilecek siperlere gémiilmek de,
ne yaparsan vap 6liim getiriyor. Savunmak, yani diigman
beklemek, &zellikle de gayrinizami bir savasta, énceligi ve
ilk vurugu yapma imkamini karsi tarafa veriyor. Sen arkadan
ne yaparsan yap kinlan testi bir daha suyunu doldurmuyor.
lyi bir kafan da olsa egitimsiz askerle gii¢ duruma diisebili-
yorsun. Aman vermeyen azgin hiicumlar olmadan, nakavt
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edici darbeler iist iiste gelmeden, durmadan siiriip giden
gayrinizami savasg: kesin bir zaferle sonuglandirarmiyorsun.
Ortaya kural digi, kaliplan reddeden séylemler atildiginda,
gelenek ve goreneklerin dar gergevesinde yetismis klasikgi-
ler hemen, ‘Yok carum, béyle bir sey olmaz,” der. Dikkatler
bence, bu tiir diizensiz savaglar iizerine toplanmalidir. Bu
muharebede her sey, hareket ve siirate bagh. Diigman da-
kikada yetmis adim atiyorsa siz de dakikada ytiz yirmi adim
atacaksiniz. Akinci tarzinin da, gerillatarzinin da esas: buna
dayamyor. Iste daglar! Gériiliiyor ki daglarda topu topu iki
tane yon var: Yukans! ve asadist. Her sey o kadar net ve
acik ki. Ama ne var ki bilgi, kavrama olmadan bir ise yara-
myor.”

Havanin kararmaya baslamasiyla birlikte birer ikiser igeri
girip sirt ¢antalan ve uyku tulumlannin bulundugu yerlere
gittiler. Saat 20:00 civannda gézciilerden biri magaranin
kapisina soluk soluga gelip iceriye bagirdi:

“Bir karalt1 bize dogru yaklasiyor!”

Sanki olagan bir seymis gibi, kimsede ne bir telas ne de
bir heyecan yaratmadi bu cagn.

Yiizbasi yaninda kol komutanlan oldugu halde magara-
nin dniine ¢ikti ve géziini .kéy yoéniine dikti. Yaklagan sa-
his, zemini alacah kar olan patika yolda siyah bir noktadan
farksizdi. Yavas yavag hareket eden ve kendilerine dogru
vaklasan sekilsiz bir cisim...

“Gece goriisii getireyim mi komutaum?” dedi tegmen.

“thtiyag yok,” dedi yiizbas: ve biraz daha yaklagms olan
icin, “bu Tebriz Aga. Sasilacak sey, bu kadar erken bekle-
miyordum. Dur bakalm neyin nesi?”
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Tebriz Aga'nin elinde bir bakrag ve sirtinda da orta bii-
yiikliikte bir cuval vard. tki komando hemen kosturup Teb-
riz Ada'nin elindeki ve sirtindakileri aldilar.

Adamcagizin yiizii kipkirmizi ve ter igindeydi. Konugma-
dan énce biraz soluklanma ihtiyaci hissetti.

Miifreze komutaru, “Tebriz Aga, zamanlaman siirpriz
oldu. Hizim bilirim ama gegen zamanlar seni daha da ¢a-
buklagtirmig,” dedi.

“Ne dersin Tayfun komutan! Gormuyor musun halimi,
tik nefes olduk. Biz de kocadik artik.”

* “Sen mi? Senin elire benim diyen adam su dékemez.
Kim dedi sana bakraglan, (;uvallan vur sirtina diye, bu karda
¢amurda!”

“Ana baba kuzulan sicak bir seyler yesin diye bizim koca-
kar hazirladi. Keske daha fazlasini yapabilsek.”

Miifreze komutan ile Tebriz Ada, bir miiddet oradan bu-
radan, eski giinlerden konugtular. Birlikte cay igtiler. Sonra,
yiizbas1 kol komutanlarini da yanlanna gagird.

Tebriz Aga: .

“Ben, sabah kalkar kalkmaz sizin bizim eve gelirken kul-
landiginiz istikametleri bulmak igin iz aradim. Cok kar yagist
da yok, hicbir ayak izi goremedim,” deyince yiizbagt kah-
kahayi basti:

“Biz eski memuruz, Tebriz Aga!”

“Anlamam mi1, hemen anladim.”

“Peki ben sana sorayim! Iki giin 6nce sizin kéye kosum
takimlari tizerinde bes katir geldi mi?”

“He, geldi. Mihtar, bunlar bir yerden ¢alntidir diye kork-
tu ve onlar gétiirip basim belaya girmesin diye, Kopriilii
Jandarmasi'na teslim etti. O mallar senindir, degil mi?”
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“Yo, bizim degil, PKK'nind1.”

“Hemi gimdi, biitiiniiyle anlamisimdir.”

Yiizbasi derin bir nefes aldiktan sonra konustu:

“Tebriz Ada, ben seni iyi bilirim. Sanki esas konuyu er-
teliyorsun gibi bir hal var sende.”

“Yok, essah degil. Bagka durumlar zuhur ettigi i¢in ve
acil oldugundan gelmisimdir.” '

“Bu kadar ¢abuk gelisinden tahmin etmistim zaten. Ne-
dir acil olan?”

Ustegmen ve tegmen kulak kesildiler. Tebriz Aga konus-
masini siirdiirdii:

“Bu Kazan Vadisi, metruk kéyiinde gizlenen Pekekelilere
bir haber gelmistir ve cok mithimdir. Cabuk bilmeliydiniz.”

“Nedir o, mithim olan haber?”

Tegdmen Aykut dayanamadi:

“Yoksa bizim yerimizi mi 6grenmigler?”

Ustegmen Metin, “Ogrenip ne halt yiyecekler?” diye
araya girdi.

Yiizbast Tebriz Aga'ya devam etmesini isaret etti.

“Soyle disiin! Bizim koéy ile Tijen kéyiini bir ¢izgi ile
birlestirdikten sonra yukari dogru ¢ik.”

“Kuzeye dogru demek istiyorsun?”

“Giines nereden 'doguyor? Dogrudur, kuzeye dogru.
Han Yaylas’'nin bu tarafa dogru uzanan, kocaman bir dile
benzeyen bir uzantisi vardir.”

“Tamam, sonra?”

“Yann gece oraya bir helikopter konacak.”

Ug subay, ellerinde olmadan, baslanm geriye attilar.

Yiizbasi, “Ne helikopteri? Kime ait? Nicin geliyor?” diye
sordu.
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“Kime aittir, millet ve devlet olarak bilmiyorum ama
Pekeke'ye malzeme getirecek.”

“Tebriz Ada seni tammasam bu ya deli ya da bunamig
diyecedim. PKK'ya malzeme getirecekse kim olursa olsun
onlan gétiiriip niye bu bélgeye biraksin. Gitsin asagida ku-
zey Irak’taki kamplara teslim etsin.”

“Benim, o tarafina aklim ermez beyim.”

“Ne malzemesiymis peki?”

“llaglar ve doktorlara lazim olan seylermis, aldigim ha-
bere gére.”

“Anladm da PKK'nin yarall ve hastalannin hepsine
Barzani'nin bolgesinde, sehirlerdeki hastanelerin hepsi el-
birligiyle hizmet veriyor zaten. Eger bu haber dogruysa igin
icinde bagka bir sey olmasi lazim. Teslim aldilar ne yapa-
caklar, Zap'a m1 gotiirecekler? Bulunduklan yere gére en
vakin ve en dogrudan ulasilacak yer Zap kamp.”

“Dogru soylersin beyim.”

Yiizbag), listegmen ve tegmene déndii:

“Ne dersiniz arkadaslar?” onlar cevap vermeden ileriye
bagirdi, “sigara icenlerinizden biri bana bir sigara getirsin,
¢ocuklar!”

Ustegmen Metin, “Sayet bu bilgi dogruysa sizin sorularla
da a¢higmiz gibi birkag seyi ortaya ¢ikartmahyiz. Neden Ku-
zey Irak’taki kamplan degil de bizim topraklan segiyorlar?
Getirilen malzemelerin hassasiyetinden ve acilen Zap'n ih-
tivacindan kaynaklamyor olabilir. Bizim topraklanmizdan
iceriye, derine gétiirmeden dogrudan Han Yaylasi, Kazan
Vadisi bitisigi, Cukurca-Zap kampi hattim kullandigh akla
geliyor. En kisa ve doksan dereceden ulagim saglamak...”
diye fikir belirtti.
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Tedmen Aykut, “Komutanim, bu bélgedeki komgulari-
mizdan hicbirinde, bildiginiz gibi gece ucus kabiliyetine sa-
hip helikopter yok ki. Bdyle bir helikopter ile ugus perso-
neli, istelik helikopteri daghk alanda gece, kullanabilecek
yetenek ancak NATO'’ya mensup {ilkelerde mevcut,” dedi.

Miifreze komutani, “Hepsi giizel de, Kuzey Irak'ta sivil
toplum &ragiitii ve yardim kuruluglar adi altinda UNESCO’su
dahil hepsi cirit atip ajanlk yapiyor. Onlar da ilag mi yok?
Tibbi malzeme mi eksik? Bunda bir bit yenigi var! Eger bu
bolgeye atilacak veya indirilecekse bir korku veya gekindik-
leri bir sey olmal. Bu da ancak siyasi bir sebep, can sikacak
bir neden olmah ki, yer se¢imini etkilesin,” dedi.

Ustegmen Metin, “Komutarm biz, tecriibe ve zekamizi
kullanarak su anda ki kirk yanyoruz ama bunlar ¢ok akill
insanlar degildir. Onlarla beraber ¢alisanlann hepsi bunu
bilir. Cok ince bir hesap yapmanin yaninda, akil almayacak
bir aptallikla da bir seyi yapabilirler. Belki de dyledir,” diye
ekledi. )

Miifreze komutani, “Sadece ilag olduguna emin misiniz
Tebriz Aga? Baska seyler de olmasin?” diye sordu.

“Bana getirilen bilgi béyle. Ben ne getirildiinden daha
¢ok, helikopterin ne zaman, nereye gelecegi iizerine ¢ok 1s-
rar ettim. Ve de haberciyi ¢ok sikistirdim. Séylemesi ayiptir
Tayfun komutan, karsiigini da biiyiik verdim.” i

“Dogru, sen bu iglerin i¢inde pistigin icin. Gelecek mi,
gelmeyecek mi, yeri ve zamam dogru olmadiktan sonra, ge-
tirilen suymug buymus ne kiymeti var. Ama hareket aptalca
geliyor bize Tebriz Aga. Adamlann kampi kus ugusu on se-
kiz, bilemedin yirmi kilometre asagida, sen gel, malzemeyi
bu tarafa indir.”
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“Hakhsiiz beyim. Siz konustuk¢a simdi ben de merak-
landim. Benimki, biraz geg igler de.”

“Seninki mi Tebriz Aga? Seninki var ya seytana celik
¢omak oynatir.”

“Ama bak, pek de oynatamamug!”

“Oynatamarms mi? Bu bilgi, miithis bir haber alma ha-
rikast. Bunu benim diyen servis yapamaz. Daha ne yapa-
caksin.”

“Sizin saghginiz olsun yeter beyim.”

“Bu ugus sayet olursa komutamm. Ya helikopter yere
park edecek veya yiiksekten malzemeleri paketler halinde
parasiitle atacaklardir. Artik fazla yiiksek olmayan mesafe-
ler icin de paragiitler gelistirdiler. Bunu séyleme sebebim
su: Paragiitle atarlarsa helikopteri vurabilme sansimiz aza-
lir,” dedi, Tegmen Aykut.

Ustegmen Metin, “Bu tip operasyonlarda her sey sani-
yelerle dl¢iilecedi, hareketler ¢ok siiratli olacag: i¢in ¢ok faz-
la titiz olmak gerekecektir. Karanhkta ucan bir helikopter!
Kime ait? Ulusu ne? Farz edelim ki en basitinden, helikop-
terin modeli ve markasini anladik, iilkesinin arma ve logo-
lanm gérebilecek miyiz? Kagla géz arasinda, firdéndii bir
durumnda isabet ald: ve diistii. I¢inden éliilerden bagka higbir
sey ctkmadi. Biitiin diinya ayaga kalkar. Seni, hiikiimetin ve
biiyiiklerin koruyacak mi saniyorsun?” diye ekledi.

“Gérmiiyor musun Tebriz Ada, diinyay! birbirine soka-
cak bilgiler getiriyorsun,” diyen Yiizbasi Tayfun, giilmeye
baglad.

“Demek yann gece?”

“He &yledir, Tayfun kumandan.”

“Saat yok, kesin degil mi?”
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“Hayir yoktur.”

Yiizbagi tedmene, “Aykut ¢ay kaldiysa bize birer bardak
versinler,” dedi ve tekrar Tebriz Aga'ya dénerek, “Tijen’de
irtibat isleri igin alti ila sekiz PKK’h var demistin. Bu kadar
az kisi indirilecek malzemeleri tasimaya yetecek mi? Zap'tan
baskalan da gelmesin? Eger dyleyse, bu gece oradan hare-
ket ederler, giin agarmadan Kazan'in igindeki Tijen’e ula-
sirlar,” dedi.

“Bunun {izerinde ¢ok durmusum ama yok dendi. Ti-
jen’dekiler vazifelendirilmis bu ise.”

“Bu ¢ok énemliydi. Aksi halde, bizim de farkh bir plan
uygulamarmz gerekirdi. Sayet olursa Tijen'dekiler atma
noktasina o bildigimiz dag yollanndan tirmanarak gelecek-
ler, degil mi?”

“Baska yonler de vardir ama oralardan giderlerse sabaha
kadar ulasamazlar. Bu dénemde hicbir tehlike de gérmii-
yorlar ki kendileri icin.”

“Su Tijen’dekilerin igini zaten bitirecektik de zaman,
mekan ve ona bagh olaylar daha farkl bir plan gerektirdi.”

“Ben zaten, siz Tijen'i sorup orada birilerinin oldugunu
6grenince onlan sag birakmayacagimzi tahmin etmigtim.”

“Zap isi cok uzamaz degil mi Tebriz Aga?”

“Birini bekliyorum. Miihim. Boliik pérgiik seyler senin
isine yaramaz. Garanfilemeliyim bildiklerimi. Artikk bana
miisaade beyim. Kocakan evde, geceleri ge¢ kaldigimda
dokuz doguruyor. Bilirsin sebebini.”

Miisaade isteyip ayada kalkn. Halen pire gibiydi. Aynl-
madan 6nce, “Tayfun kumandan, sen aga dedikge etrafin-
daki gengler beni bilinen agalardan sanmasinlar? Biiyiitiip
saga sola savrulan ¢ocuklanmdan, evdeki kocakan ve bir-
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kag bas hayvanimdan baska bir seyim olmadigini bilmezler
de, onun icin séyleyeyim dedim,” dedi.

“Sen génliinii rahat tut Tebriz Aga, senin biiyiikliigiin
yirekliliginden geliyor. Onlar her seyin farkindalar. Senin
su yaptigin hizmeti; ne beyi, ne pasasi, ne de agas! yapa-
maz. Bizim unvanlarla, sifaflarla, isimlerin 6niine konmus
bos sézciiklerle hi¢ mi hi¢ alakamiz yok, 6yle seylere mete-
lik de vermeyiz. Mevlana’nin dedigi gibi:

Seni ve bizi bilen bilir
Bilmeyen de, kendisi gibi bilir."

Yiizbasi, Tebriz Aga ile birlikte magaradan disan ¢ikti
ve patika yolda gézden kayboluncaya kadar gidisini izledi.
Sonra yerine déndii. Bir talimat verir mi acaba? diye ken-
disini bekleyen subaylara, “lyi istirahatler arkadaslar, yann
goriisecegdiz,” dedi.

Miifreze komutani, sabahin kériinde subay, astsubay ve
uzmanlan yaninda ¢adirdi. Miifrezenin dogasinda, sabah
kahvalu yapilir, 83len ve aksam olunca yemek yenir gibi, si-
radan ve kaliplagmus isler yoktu. Ne zaman?... Herkes firsat
bulduk¢a kumanyasindan bir parc¢a yiyecek atighrabilirdi.
Kural, kalip, siradanlk yoktu. Bu tip seyler siradan insanla-
ra ait zamanlar ve iglerdi. Yiizbagi da ara ara séylerdi:

“Kalplardan nefret ediyorum. Ciinkii onlar, harekat ala-
ninda bizim 8liim sebebimiz oluyor.”

“Hepinizi, olaylan benim agzimdan duyun ve fikirlerinizi
séyleyin diye topladim arkadaslar,” diye séze bagladi Yiiz-
bag1 Tayfun:
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“Kazan Vadisi icerisinde bulunan, eski Ermeni kéyii
Tijen'de yedi sekiz PKK'l var. Bunlar, kis sartlannda Zap
kampindakilerle yurticinde yasayan gruplar arasinda irtibat
saglayanlar. Aldiklan talimat su: ‘Bu gece bir helikopter,
Tijen’in istii ile Han Yaylas'nin Kazan Vadisi'ne uzandig
mevkiye ilag paketleri birakacak. Onlan teslim alin.” Haber
kaynaginin giivenirligi siiphe gétiirmez. Helikopter isi olma-
sa da Tijen’e gidip oradakileri halledecektik. Tijen buradan
kus ugusu alt1 yedi kilometre batida ve Kazan Vadisi'nin tam
ortasinda bulunuyor. Helikopterin gelmesi olduk¢a aynntili’
bir planlama yapmarmmizi gerektiriyor.

Simdi aklimiza, ‘Helikopter niye Zap'a degil de buraya
geliyor? llag icin buna ne gerek var?' dibi ve benzeri sorular
geliyordur, sormayin. Kol komutanlanmz size teferruat ile
anlatirlar. Ben size isin yéntem ve tekniklerinin nasil ola-
cadini ve olasi planlan anlatacagim. Hepinize anlatiyorum
ciinkii harekat uygulamada sahsi inisiyatif kullanmaya ge-
reksinim duyuyor. Ben, Kazan Vadisi'nde ve Tijen iistiinde
birkag¢ kez ¢arpismaya girdim. Bu irtibat gérevini yapanlar
helikopterin atma ve indirme bélgesine, Kazan Vadisi'nin
kuzeyinde yer alan bir ortagag kalesinden daha sarp ve yal-
¢in dag blogunu kullanarak ¢ikacaklar. Yiikii aldiklan za-
man da aym yénden Tijen’e inecekler. Ne kadar sarp ve dik
olsa da birbirine ¢ok yakin iki kegi yolu var. Onlan kullana-
caklan kesin. Hangisini ya da ikisini birlikte kullanmalannin
bizim igin hi¢bir 6nemi yok. Ciinkii bu iki kegi yolu, kardes
gibi birbirine yakin. Simdi soru su: Acaba hepsi yukan gikar
mi? Cikmazsa sebep ne olabilir? Birini hasta oldugu icin bi-
rakmalan veya ¢ok iskilli olduklan igin bir nébetc¢i dikmeleri
miimkiin! Geride kalan bu olasi kigiler yukandakilerin insan
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ve malzeme olarak islerini bitirdigimizi gérmeseler de an-
layacaklardir. Baktilar ki gidenler gelmiyor, hemen oradan
tiiyecekler. Ver elini Zap kampi! Buna kesinlikle miisaade
- edemeyiz. Thmale gelmez. Tiimiinii almahyiz.

Simdi gelelim helikopter meselesine. Konsa da atsa da
bunu agik ve genis bir alan {izerinde yapacak. Herhalde bi-
zim, ¢il keklik gibi meydanda, kar ortasinda onu bekleye-
cek veya takip edecek halimiz yok. Belki PKK’llar yerin ve
bélgenin anlagilmast igin agk alana gikabilirler. Olabilir mi,
evet olablilir. Asin giiven ve aptaligin yaptramayacad: is
yoktur ciinkii.

Kritik olan diger bir soru sudur:

‘Helikopter yere konarak mu yiikti indirir? Belli bir yitksek-
likten 6zel geligtirilmis parasiitle mi atar? Yoksa hoverdan sad-
lam ambalajlarla paketlenmis yiikii havadan yere mi birakir?’

Sayet helikopter gelirse kesinlikle yere inmeyecektir.
Bunun sayisiz sebebi var! Buna mayin dahil, sabitlenerek
vurulma riski dahil. Herkes bunu kafasina yerlestirsin. O
takdirde biz onu vurabilir miyiz? Bos ve sagma hayallere
gerek yok! Neden? Biz, karlann iginde birkag¢ kisi de ol-
sak susak gibi ortaya ¢ikip oturabilir miyiz? Hayir. Bélgeye
PKK’hlardan erken gidip gukurlar acarak bekleyebilir miyiz?
Hayrr. O zaman? Planinin yiiriimesi igin bizim yapmamz
gereken sey ne? Karli alana ¢ikmadan, Han Yaylasi'nin
daglarla kesistigi noktada pusuya yatmak! Malzemeler bi-
zim pusumuzdan en az, bir daha séyliilyorum en az, bes yiiz
ila alt yiiz metre uzaga atilacak. Elimizde hangi silahlar var?
Orduda bulunanlann hepsi ve en iyileri. Bu mesafeye ancak
Kanaslar ve makineli tiifekler ateg-edebilir. Dedigim gibi, o
da bes yiiz ve alh yiiz metre kadar yakina yiik birakirlarsa.
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O zaman yeni soru sudur? Bagciyi mi1 dévecegiz, iiziim
mii yiyecegiz? Isteriz ki hem bagcy dévelim hem de {iziim
viyelim. Ama, ‘Oncelik nedir,’ diye sorup pratik hesap yap-
tigimizda sunu gériiyoruz: Uziim yemeyi garantiye alma-
lyiz. Bagayr da odundan gegirirsek ideal bir sey yapmig
oluruz. Daima meseleyi pratige indirgeyin. PKK'llar heli-
kopterin ve yiikiin pesinde. Biz ise hem PKK’llann, hem
helikopterin, hem de yiikiin pesindeyiz.”

Yiizbag: biitiin bunlan sanki bir solukta anlath. Diin ge-
ceden konuyu bilen Ustegmen Metin ve Tegmen Aykut di-
sindakiler de hig soluk almadan dinlediler.

Miifreze komutani kendisini can kulag ile dinleyen Uz-
man Onbast Cemil'e, “Cemil senin kiz bu saatte uyanmis
mudir?” diye sordu.

Boyle bir seyi hi¢ beklemeyen uzman onbasi, “Hig bil-
miyorum komutanim. Bu ilk ¢ocugum. Hig gocuk biiyiit-
medim. Bunu da gérmedim. Miisaadeniz olursa déniince
ingallah,” diye cevap verdi.

“Askerlerin cay kaynattigimi goriiyorum, séyleyin onlara,
bize de getirsinler,” dedi.

Astegmen Murat, “Bu ne ciirettir, komutanim! Biz bitmi-
siz komutaim!” diye séylendi.

Yiizbagt ac1 aci giilerek, “Ne bitmig Murat? Tarla mi?
Uriin mi? Irgatlar mi? Yanasmalar mi? Kahya mi? Yoksa
Aga mi?” *

“Bana sorarsamz hepsi! Bizim bagimiza gelecek var! Ve
gelecek nesiller bunu bize soracak. Hayatta olalim veya ol-
mayahm. Gafletimizi, aymazhigimiz, ikiyiizliligiimiizii ve
riyakarh@imizi, mutlaka soracaklar. Sonunda tarihin adil te-
razisinden kimse kurtulamamustir.”
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Ustegmen Metin, “Iki gruba ayrilacagiz gibi gériiniiyor
efendim,” dedi.

“Evet, 6yle olacak.”

Astegmen Tekin, “Bir ilag i¢in béyle biiyiik siyasi riske
girmeye deger mi?” diye sordu.

Astegmen Murat onu. yamtladi: “Sen ne diyorsun? He-
rifler icin, at beylik kig beylik. Dik durmayip onun bunun
sivasi yanagmast olursan senin topraklarinda iste béyle at
oynatirlar. 1952'den beri bu béyle hemgerim. Bu memle-
kette yirtindik, anlatamadik kimseye. Hos, kimsenin ipledi-
gi de yok ki. Sel éniinde kiitiik gibi, bir o tarafa bu tarafa
vura vura gidiyoruz. Ne Isa’ya yaranabildik, ne Musa'ya.
Yillardir gerden ¢épten siyasetgiler ve biirokratlarla gelebil-
digimiz yer iste burasi. Biz de bu daglarda &liimii arayan
adamlar durumundayiz. Oliince de arkada kalanlar icin ce-
naze torenleri diizenliyoruz. Cenaze térenleri giden gencleri
geri getirmez. Sadece geride kalanlann avunmasina yarar.”

Miifreze komutani, “Sen ne diyorsun olup bitenlere
Mustafa Baggavus?” diye sordu.

“Ne diyeyim komutanim. Incigine cincigine kadar anlat-
timiz. Sonugta, bunlan tepeleyecedimiz kesin. Siyaset gibi
islere benim aklim ermez. Emredin, silip siipiirelim. Sim-
diden avucum kaginmaya bagladi. Bu helikopter isi ne me-
nem bir istir? Nedendir? Onu ¢ézmeye ¢alistyorum; Allah,
Allah!” :

Miifreze komutam belinden ¢ikarttigi komando bigagiy-
la, yan kayalik yan toprak olan zemine biraz énce tarif et-
tigi arazilerin basit bir krokisini ¢izdi. Sonra, sanki biri yol
tarifi sormus da sokakta ona tarif yapiyormus gibi, sakin ve
umursamaz bir tavirla plani agikladi:
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“Metin, sen Buzkiran koluyla Tagbas: kéyiiniin iistiinden
batiya dogru yiiriiyerek Kazan Vadisi'nin kuzeyi ile Han
Yaylas'nin batisinda kalan bélgede pusuya yatacaksin. Cok
fazla batwya gitme, ¢linkii PKK'llar oradan ¢ikarak atma in-
dirme bélgesine gelecekler. Atma ve indirme olmadan sa-
kin ates agmayin. Helikopter gelmeli, yiikii atmali, PKK'hlar
ona dogru hareket etmeli. Helikopter gelip yiikii attiktan
sonra, PKK'llar hala ortaya ¢ikip malzemelere ddgru gitmi-
yorsa bir karar vermek lazim. Mesafenin ne kadar oldugu
da ¢ok énemli. Helikopter uygun bir mesafede ise ates ag1-
labilir ama bu kez karanhkta PKK'lhlan goriip ates etmek
zorlagir. Ciinkii kabak gibi karh-diiz alana ¢ikmayacaklardir.
Once kayahklarda belli bir siire kalip sizin giiciiniizii tahmi-
ne calisacaklar, sonra geldikleri yere, Kazan Vadisi'ne ine-
ceklerdir. Artik oranin da giivenli. olmadigimi diistiniip karar
verecekler ve bir miiddet baska bir yere gececeklerdir. Sen
biitiin bunlan dikkate alarak hareket et.

Ben, Tegmen Aykut ve Balabanlarla, buradan dosdogru -
Kazan Vadisi'ne girecedim ve Tijen kéyiinii gézaltina alaca-
d1z. Birden kéye girmeyecegiz. PKK’lilarin aynhigini gézetle-
yecediz. Zaten kéyde ayakta kalmig benim bildigim en fazla
dért bes kagir ev var. PKK'lilar oradan ayrilmadan da basa-
biliriz ama-ya aralannda bir sifre varsa? Inis saatini biliyor-
larsa ve ‘Bélge temiz! diye helikoptere veya bagdli olduklan
bir telsize bildireceklerse o zaman plan diiser. Helikopter de
gelmez. Bir baska telsize bagh olma ihtimalleri, “Yer uygun
ve giivenli’ raporu icin daha mantikh. O nedenle tepelerine
hemen Tijen'de binemeyiz. Daga tirmanip Han Yaylasi ¢iz-
gisine ulagmalan icin yol vermek zorundayiz, anladin mi?”

“Cok net anladim,” dedi tistegmen.
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“Senin i¢in, bir noksan taraf var m Aykut?”

Tedmen, “Cok vyalin ve agik komutanim,” diye cevap
verdi.

Bu defa yiizbasi digerlerine bakarak:

“Sizlerin bir tereddiidii var m arkadaslar?” diye sordu.

Iki astegmen, astsubay ve uzmanlar yok anlaminda bas-
lanm iki yana, birkag defa salladilar.

Yiizbas), “Metin eger ates etmek icap ederse, bu kesin-
likle keskin nisanai tiifedi ve makineli tiifegin menzili icinde
olabilecektir. Bir helikopteri pallerinden biri kopartiimadig
ve kokpite gelmedigi siirece roket bile diisiiremez. Menzil
uygunsa her iki silah da mutlaka pilotlan vuracak sekilde,
helikopterin 6n cami nisan alinarak ates etmeli. Bagka tiirlii
olmaz,” diye emir verdi.

Ustegmen,“Bas iistiine,” demekle yetindi.

“Aksama daha ¢ok zaman var. Hazirlk yapin. lhtiyag
duyanlar dinlensin. Catsmaya girersek sonradan miihim-
mat ikmali yapmamiz kaginilmaz olacak. Erzaklar da sinira
geldi. Bu gece havanin pinl pinl olacagini da bilin! Aksi
olsayd: plarn bu geceye alirlar miyd: bu herifler!”

Herkes kalkip selam vererek aynlmak iizereyken Teg-
men Aykut yiizbasiya bir soru sordu:

“Bu durumlan yukariya, béyle béyle isler oluyor diye bil-
direcek misiniz komutamm?”

Yiizbaginin kahkahasi magaranin duvarlannda yankiland::

“Ah cocuk! Bildireyim de herkes mal bulmus Magribi
gibi bunu bir iist kademesine bildirsin degil mi? Sonra olay
hiikiimiete gitsin. Onlar da akla gelen biitiin kordiplomatik-
leri arasinlar, biz de helikopter gelecek diye kar gukurlari-
nin i¢inde, kayahklann rutubet ve sogugunda kuyruklarimizi
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titretip sonunda da avucumuzu yalayalim éyle mi? Ben o
filmleri coook énceden seyrettim. Nasrettin Hoca’min de-
digi gibi, ‘Ama sen de hakhsin!" Ustelik, dur bakalm, giin
dogmadan neler dogar, bu bir... Cay1 gérmeden pagalan
hemen sivama, bu da iki...”

Bu beklenmedik ¢ikigla, Aykut’un yiizii kipkirmizi oldu.
Yasamin en kiymetli 6desi tecriibe ve kiiltiirdii. Buna ben-
zer seyler daha 6nce de olmustu ve miifreze komutan: bun-
lann canli tamgiyd.

Hep beraber selam verip miifreze komutaminin yanin-
dan aynldilar.

Gece harekat yapilacagini ve igin ne oldugunu 6grenen
komandolar, civa gibi akici bir hale geldiler. Agaglann te-
pesinde av bekleyen sahinlerle avin iizerine saliverilmeyi
bekleyen bir dogan gibi silkindiler. Her an, her seye hazir
olmalanna ragmen silahlanni, sarjérlerini, mithimmat se-
ritlerini, el bombalanm ve roketlerini bir kez daha gézden
gegirip beklemeye bagladilar. Aksama da bir hayli zaman
vardi. Sabretmek, beklemek, derin sessizlik ve insanin ya-
kasim hi¢ birakmayan yalmzlik, daglara tirmanmaktan bile .
zor geylerdi.

Buzkiranlardan Komando Er Yilmaz ile Tahsin bir kaya-
va sirtin1 vermis sohbet ediyorlardi.

“Diin gece, saat gece yansini fazla gegmiyordu ki uy-
kumndan sigrayarak uyandim,” dedi Yilmaz.

“Bak sen! Peki ne oldu ki? Derdin ne?”

“Benim mi? Sila hasreti!”

“Aileni 6zledin demek.”

“Benim ailem yok ki!”

“Yok mu? Seni leylekler getirmis demek kil”
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“Annem, babam ben on aylikken hala sebebini bilme-
digim bir nedenle élmiisler. Yetistirme yurdunda biiyiidiim
ben. Kendimi bildim bileli de hem okumak, hem de bir bal-
taya sap olmak icin gece giindiiz calishm.”

Tahsin duygulu bir sesle, “Basin sag olsun. Bu diinyanin
diizeni béyle be Yilmaz. Hem kavun hem de kelek yiyenler
bir arada. Diin gece niye sigradin peki?” dedi. -

“Bir catismadaydik. Kimler oldugunu secemiyordumn.
Vurulan biri yamimda, ‘Yandim anam yandim,’ diye bagir-
di. Ben de vurulunca, ‘Anne neredesin? Yanina geliyorum,’
diye haykirdim.”

Tahsin iyice hiiziinlenmisti. Sesi titreyerek, “Sonral”
dedi. :

“‘Soguksun &lim! Istedigin kadar soguk ol, bana buz gibi
sudan #ath gelirsin!” dedim ve sigrayarak uyandim. Sonra da
uyuyamadim.”

“Bilirsin rilyalar tersine ¢ikar derler. Hepimiz buralardan
sag salim dénecegiz, géreceksin. Ailen yok ama o zaman
sila 6zlemin niye?”

“Bende o ézlem, her yerde var! Eksik olan ve hig bitme-
ven, kavusulamayan bir sey o benim igin.”

“Anliyorum kardesim ¢ok acilar ¢ekmigsin belli ki.”

“Buldugum ii¢ patatesi-¢ig ¢ig biiyik bir zevkle yedigimi
bugiin hala hatirhyorum.”

“Her seyi geriye déniip tekrar tekrar yagsama. Demir gibi
saglam bir gengsin. Askerden sonra, canla basla yeni bir
hayata baslar, tuttugunu kopararak yolunda ilerlersin.”

“Insallah! Bakahm talih ne gosterecek.”

“lyi seyler gosterecek,” dedi Tahsin, “iyi seyler géstere-
cek...”
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iifreze havanin kararmasindan hemen sonra, gelisme-

leri takip edebilmek igin Tasbag kéyiinii uzaktan géren
bir sirta gelerek beklemeye basladi. Silah ve mihimmatla-
n disinda, hareket ve yiiriiyislerini yavaslatacak her seyi
magarada birakmislardi. Basina nébet¢i koymaya da gerek
duymadilar.

Karanh@in tamamen ¢ékmesi ve goriisiin diigmesiyle,
Yiizbagi Tayfun’un da birlikte oldugu Balabanlar, kéyiin tist
tarafindan Kazan Vadisi’ni boydan boya gecen patika yola
inmek icin hareketlendiler. Ustegmen Metin komutasindaki
Buzkiran kolu da bulunduklan yerden dogruca Kazan Va-
disi kuzeyi ile Han Yaylasi'nin giineyinde kesisen dil ucuna
dogru yola giktilar. Her iki kol da siki ve enerijik, diger bir
ifadeyle cebri yiiriiyiisle; bir saatten biraz fazla siirede plan-
lanan mevkilerde yerlerini alip értme ve maskeleme yapa-
rak gézetleme ve dinlemeye gegtiler.

Miifreze komutani ve tegmen isgal ettikleri kayaliklann
arkasindan vadinin tabaninda bulunan eski kéydeki dért evi
gorebiliyorlardl. Gece goriis diirbiinti tegmendeydi ve gel-
diklerinden beri o kullamyordu.

Yiizbasi, “Sunu ver bakayim,” dedi.

Kéyden 6nce, kéyiin bittigi yerden baslayan devasa yiik-
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seltinin tizerinde kademe kademe olusmus kaya bloklanna
bakarak onlarin arasinda ara ara goriinen kegi yolunu uzun
siire gozetledi. Buralar bostu. Sonra vadinin dag ile birle-
sim noktasindan evlerin bulundugu diiz alan: taradi. Yer
yer adaglarla kapl bir araziydi. Dért evin etrafim inceden
inceye izledi. Kapilarin ve pencerelerin hangi yénlerde ol-
dugunu tespit etti. Dért evde de, ne bir 15tk ne de tiiten bir
duman vardi. Gecenin berrakhg ve dogalhginda, dzellikle
de vadide yakilabilecek herhangi bir atesin kokusu ¢ok ¢a-
buk buruna gelirdi. O da yoktu. Batiya dogru bir iki ev daha
vardi. Uzaktan ancak duvarlan gériilebiliyordu. Onlar da
simsiyahti.

Yiizbag diirbiinii te§mene uzatirken, “Sanki mezarlik!”
dedi.

“In cin top oynuyor, komutamm

“In ve cin tamamda, heniiz top oynamlyorlar' Bunlar
malzemelerin getirilme saatini mutlaka biliyorlar. Cok er-
kenden yola ¢tkmak istemezler ama ne kadar yolu bilseler
de su kargida Himalayalar gibi duran yiiksekligi asmalan, iki
saatten énce olmaz. Sen gézetle bakalim.”

“Seytan diyor ki, kdye inip hepsinin isini bitirelim.”

Yiizbas: giiliince digleri gériindii:

“Iste tegmenlik ruhu budur. Hepimiz, o riitbede senin
gibiydik. Gittik, bulduk, yok ettik. Kus, ne olacak kus? Cok
bekleriz gelecek diye. Bu harekatta PKK'llar sadece arag-
tan ibaret. Hava araci kimin? Malzemeler neyin nesi? Esas
hedef onlar ve bu ¢ok hayati bir mesele.”

“Haklisiniz komutanim.”

“Bosuna genglere ‘deli kanl' demiyorlar, Aykut! -Eger
genglerde bir de tecriibe olabilseydi, yeryiizii bugiinkiinden
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yiiz kat daha iyi olurdu. Savas dahil genglerin isin iginde ol-
madigh higbir miicadele kazanmilamaz. Her biiyitk meselede
onlann niyetinin safhgina ihtiya¢ vardir.”

Yukarida bekleyenlerin iki meselesi vardi. PKK’lilar ken-
di bulunduklar: hattin batisindaki yerlere ne zaman gelecek-
lerdi? Daha 6nceden, giindiizden, gelip yerlesmis olabilirler
miydi? Helikopterden énce Han Yaylasi'nin ilersine dogru
yiiriiyiip karlann icinde bekleyebilirler miydi? Su veya bu se-
kilde, helikopter gelip yiikii brakmadan 6nce yapilabilecek
bir sey yoktu, sabirla beklemekten bagka...

Ustcavus Omer, Ustegmen Metin'le yan yanaydi.

“Ustegmenim, yildizlar ne kadar vakin. Bir merdiven
olsa cikip elle yakalayacaksin sanki.”

“Yaylanin ¢ok yiiksek olusundan kaynak]amyof. Kaldi ki
biz, Han Yaylasi'min kenarindayiz. Ortalannda olsak, mer-
divene de gerek duymazsin. Gérilyorsun, kar burada yiik-
sek. Yiiriisek, diz kapaklarimiza kadar gikar mutlaka.”

“Nedir bu? Helikopter, malzemeler, yilanlar, ciyanlar at
oynatiyor buralarda.” '

“Omer, eder PKK meydanda somun pehlivan gibi pes-
rev yapiyorsa bunun kispetini, kazandaki zeytinyagini kim
saghyor? Ondan ¢ikar saglay'én iilkeler. PKK Pinokyo! Ip-
leri, o tahta oyuncad sahneye ¢ikaran marangozlarda. Bu
gece de eger olursa, marangozlardan birinin ona destegini
ve himmetini gérecegiz.”

“Biitiin bunlar tamam da iistegmenim. Bu ne ciiret, bu
ne pervasizlik. Demek bu iilkeler iizerinde bizim hi¢ hitkmii-
miiz yok.”

“Mesele de buya zaten.”

“Ne kadar ahgkin olsak da, sd pusuda beklemek yok mu,
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celikten sinirleri dahi bosaltabilir. Insan bir an 6nce ne ola-
caksa olsun bitsin istiyor.” _

“Hakhsin, hepimiz igin gegerli bu dediklerin. Ancak,
bizim gibi seytan adamlardan olusan bir hayalet miifreze
olunca geriye dayanmak, dayanmak ve daha ¢ok dayanmak
kalwyor. Higbir _ihsamn dayanamayacagd: kadar dayanmak...
Insan tabiatinin sinirlanmi en {ist noktalara siirebilecek 6lgii-
lerde dayanmak. Dayanamayanlar ise yenilecektir.”

Saat 22:00 civannda sadece diirbiinle bakanlarda de-
gil, ¢iplak gozle de kéyiin igini ve evleri gézetleyenlerde de
bir kipirdanina oldu. Siyah gélgeler tam 6nlerinde bulunan
dért evin daga en yakin olanindan birbiri ardina disanya
¢tkmaya bagladi. Sola dogru kisa bir yiirilyiisten sonra, daga
dogru déniip sadece baslangic noktasiin bir bélimii gé-
riilebilen kegi yoluna gegtiler. Kayaliklann durumuna bagh
olarak bir gériiniip bir kaybolarak yukanya tirmaniyorlardi.
Kisa bir siire sonra da gériinmez oldular.

Miifreze komutany, “Kag kisi saydin Aykut?” diye sordu.

“Sekiz komutanim.”

“Tastamam dogru,” dedi yiizbagi ve Ustegmen Metin'i
kriptolu telsizden arad::

“Tavuklar kiimesten ¢ikti. Sekiz... Yeme geliyorlar. Bir
saatten énce hizanmizda olamazlar.”

“Anlagild1.”

Yiizbas: ayaga kalkt.

“Beni takip edin,” diyerek kalkti ve daha 6nceden tespit
ettigi istikameti takip ederek bas asadi yamactan inmeye
bagladi. Yamacin toprak kisimlan balgikti. Tespih taneleri’
gibi sira sira ayn yonil takip ederek vadinin tabak kadar diiz -
olan tabanina indiler. Yer yer karla kapl bu alan daha da
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camurluydu. Botlar batip ¢iktik¢a gikardiklan sesler, mezar-
lik sessizligi siiren vadide siikiineti bozuyordu.

Yiizbagi hemen arkasindaki tegmene, “lki kisi beni takip
etsin: Bunlann ¢iktigi eve gidecegim. Sen kalanlarla diger
ii¢ evi kontrol et. Su uzaktaki iki eve gitmenize gerek yok,”
diyerek daga en yakin olan eve dogru yiiriimeye devam etti.
Basgavus Mustafa ile- Uzman Cavus Ziya hizh hizh yiiriiye-
rek miifreze komutanin arkasina gegtiler.

Eve on metre kala, yilzbasi isaretle Mustafa Bagcavus'u
yanina gagirdi ve agzini onun kulagina dayayarak, “Ben ka-
piya gidecedim. Sen, su pencerenin yanina. Ziya'ya séyle
&biir tarafta mevzi alsin. Belki baska bir pencere olabilir.
Kapy kilitlemis .olabilirler. Benim sh@imi duyar duymaz,
cerceveyi ¢okert ve el feneriyle olabildigince igeriyi aydin-

"latmaya calis,” diye emir verdi.

“Ya baska odada duruyorlarsa komutarum!”

“Bu tip evler, giristen itibaren holle baslar, genellikle de
soba veya ocak buradadir. Tamam m?”

“Anlagtlmistir, komutanim.”

Astsubay yanindan aynldiktan sonra yiizbasi, kisa bir
siire kapinin kargina denk gelen, yer yer adaglk olan ara-
ziyi kontrol ederek, bir iki hamlede kapinin yanina sigrayip
sirtim duvara dayadi. Tiifedin emniyeti agip mandah oto-
matide aldi. Hiicum yelegindeki el bombalannin ¢itgitlanm
ach. Silahini sag kalgasina iyice oturttuktan sonra, kus sesi-
ne benzer bir 1slik galdi. Karanlik iginde el fenerinin 1s13in1
arkasinda hissedince tekmeyi olanca giiciiyle kapiya indirdi.
Kapinin baginr gibi duvara ¢arpmasiyla yiizbasinin simsek
gibi iceri girmesi bir oldu. Fenerin 15131 firdénerek ortahd
taramaya devam ediyordu. Goriinenler birkag yer yatags,
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bir késeye yigih kap kacak, eskimis ayakkabilar, odun ve
cal cirp1 6bekleri, iglerinde bir seylerin oldugu anlasilan ya-
nsi bos guvallardi.

Tam karsida iki oda daha vard ve birinin kapisi acikti.
Oraya g6z atip diger kapiy1 da tekmeleyerek indirdi. Duvara
sirtim verip el fenerini hizla odalann iginde gezdirdi. Bun-
larda da yer yataklan ile battaniye gibi egyalar vardi. Evde
kimse yoktu!

Bagcavus Mustafa da igeri girmisti.

“Malzemelere bakilirsa hepsi aym evde, burada kalyor-
lar. Uzun zamandir da kaldiklan anlagiiyor,” dedi, miifreze
komutan.

“Nobetgi de birakmiyor bunlar. Sasilacak sey komuta-
nim.”

“Daglann kara kigi var ya, onu kendilerinin miittefiki ola-
rak kabul ediyorlar. Nasil olsa kimse gelip onlan rahatsiz
etmeyecek. Bu hep yillardir béyle siiriip gittidi i¢in, gel key-
fim gel. Gergi buraya niye nébetci biraksinlar, ii¢ bes quldan
bagka bir sey yok kil Evde, yarah veya hasta olabilir, o da
bize ates acabilir diye tedbirli davranmak zorundaydik.”

“Silahlann patlamadid iyi oldu ama. Yoksa dag tas in-
lerdi.”

“Gidenler duyar diye séylilyorsun degil mi? Duysunlar,
arhk higbir farkh hareket yapabilecek durumda degiller. Yii-
kiin gelecegi ortaya ¢ikt1. Bizim bilemedigimiz bir terslik ¢ik-
mazsa tabii. Silah seslerinden tedirgin olup igkillenebilirlerdi
ancak geri déniip ne olduguna bakabilecek ne giicleri ne de

!

zamanlan var. Déniigte tedbirli olmaya ¢alisacaklardi hepsi
o kadar.” '
“Siz bunlann cigerini biliyorsunuz, komutanim.”
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“Cigerlerini degil, butiin organlanm biliyorum ama be-
nim ve senin bilmen yetmiyor ki Mustafa. Biz elimizden ge-
leni yaparak kendimize olan saygimizi koruyoruz. Tegmene
s6yle, herkes buraya toplansin.”

Bascavus gidince yiizbasi disan ¢ikip kapinin yirmi otuz
metre ilersindeki bir agacin altina gidip sxrtlrﬁ'dayadl. Vadi-
nin iki yaninda duvardan farksiz daglann arasindaki biiyiik
" koridordan gdkyiiziinde yanip sénen yildizlan seyretti. Geg-
miste Kazan Vadisinde yaptiklan muharebeler goziiniin
éniinden gegti.

Balabanlar toplaninca yiizbas onlara dada inis gikist sag-
layan kegi yolunun vadiden basladigi noktayi ve PKK'hlarin
kaldigi evi ¢ok iyi gorebilecek pozisyonda, uglan agik bir
kavis geklinde mevzilenmelerini emretti. Kol kisa bir siirede
emredilen tertibi alarak beklemeye gegt.

Miifreze komutani, Ustegmen Metin'’i arad::

“Durum nedir?”

“Normal!”

“Bir mola vermedilerse sizin hattiniza ulasmis olmalan
gerekir.” '

“Geldilerse de uzak solumuzda kalan kayaliklarda olabi-
lirler.”

" “Dogrudur. Tamam.”

Bu konugmadan yanm saat ge¢memisti ki iistegmen
miifreze komutanim arayarak, “Ortaya ciktilar. Ip gibi arka
arkaya dizilmis sekiz kisi, yaylanin ortasina dogru gidiyorlar.
Kar derin oldugundan hizlan diisiik.”

“Anlagildi.”

“Bulundugumuz hat daha algakta kaldig: igin gérebildigi-
miz ufkun 6tesine gegerlerse gézden kaybedebiliriz.”
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“Fark etmez, nasilsa donecekler.”

“Anlagild1.” .

Ay tam tepelerine gelmemis olmasina ragmen karh yay-
layi aydmlatlyordu. Beyaz manzara tizerinde sekiz kisi siyah
figiirler halinde, kar yiiziinden hiz yapamadiklan igin yavag
¢ekim gosterimdelermis gibi ilerliyorlardi.

Buzkiranlann her biri tetikte beklerken Ustcavug Omer,
“Ustegmenim, boyle bir firsat da az bulunur,” diyerek, siyah
arpacigin iistiinden beyazh@n ortasindakilere bakt:.

“Savagta aptalligin smin olmaz. Durumlan bu,” dedi, Us-
tegmen Metin.

Gece yansindan bir saat sonra gékyiiztinde derinden de-
rine boguk bir motor sesi duyuldu. Han Yaylasi kenannda
bekleyen Buzkiranlar, Kazan Vadisindekilerden biraz daha
6nce duydular bu sesi. Homurtu gittikge tizerlerine dogru
geldi. Gece goriis diirbiinleriyle gékyiiziinii taradilar. Vadi
tabanindakiler havada bir sey géremediler ve ses onlardan
uzaklagti.

Ustegmen Metin, miifreze kornutarr aradi. Heyecanin
gizleyerneyen bir sesle durum bildirdi:

“Orta ¢aph bir kargo ugag: Tek bir parasiitiin ucuna
bagh malzeme sandigi atti. Su anda gdzetliyorum. Hizla
yere yaklasiyor. Ugak doguya dogru patern alarak Oramar
izerinden geldigi istikamete, Irak’a dogru yoluna devam
ediyor.”

“PKK’hlann tamyeri neresi?” .

“Bulundugumuz yerden tespit edilemiyor ama yiiriiyiig
hizlanm dikkate alirsak aima mevkisine ¢ok yakin bir yerde
olmalan muhtemel!”

“Giizel, taklp edelim.”
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Yiizbasi kendi kendine, “Aferin Tebriz Ada, ¢ok iyi bir is
vaptn,” dedi.

Bir saat sonra Buzkiranlar, Han Yaylast'nin ufukla kesis-
tigi yerde siyah bir kitlenin siluetini gérdii. Cok yavas hare-
ket ediyorlard:. Siluet belli bir siire sonra netlesti. Ustegmen
Metin gece goriiste, birkag kez diirbiinii géz hizasmna kaldi-
np indirdikten sonra miifreze komutarim arads:

“Durumn netlesti.”

Yiizbagi, “Nedir?” diye sordu.

“Giden gelen PKK’li sayis1 ayni. Kenarlanndan tutmus
halde ti¢ sandik taswyorlar. Sandigin biri uzun. Diger ikisinin
biiyiikliigii birbirine yakin. Yaklagtiklannda alalim mi?”

“Hayir! Onlardan daha iyi hamal nereden bulalim. Biz
asadida bekliyoruz.”

“Tamam!”

Aradan epey bir zaman gectikten sonra Ustegmen Me- -
tin yeniden arad:

“Su anda, ii¢ yiiz metre kadar solumuzdalar. Dag yoluna
girmeleri igin ¢ok kisa bir mesafede bulunuyorlar. Cok yor-
gun ve bitap diistiikleri her hallerinden belli, karlann iginde
oturuyorlar. Sirtiistii yatanlan dahi var.” '

“Kim dedi onlara, dagda ecnebilerin hamalligini ve usak-
hgim yapin diye? Hareket ettiklerinde bildirin.”

“Anlagild.” .

Aradan yanm saat gegtikten sonra iistegmen tekrar du-
rum bildirdi:

“Hareket ettiler!” . .

“Bunlar o yiiklerle giin 1simadan evvel bizim yanimza
gelemezler. Onlann dag yoluna girisinden bir saat sonra, siz
aym patikayi kullanarak bulundugumuz yere inin.”
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“Ahndy, anlagildi.”

Sabahin geldigini vadinin géde agilan tavan: haber ver-
di. Aydinhk yavas yavas yukandan asad: dogru uzand. Co-
kiintii, gériise biiyik bir engel tegkil etmeyecek derecede
sisliydi.

Cok fazla beklemediler. llk sandig tasiyanlar yamagcta
gérindii. Arkasindan da digerleri. Uzun sandik en geridey-
di, sonda da sandik tutmayan iki PKK’li vardi. Yik tagi-
vanlann silahlan sirtlannda asihydi. Perigsan olduklan her
hallerinden belliydi.

Pusu yayinin 6liim bélgesine girdiklerinde yiizbasi, ya-
nindaki Aykut Tegmen'e:

“Selam ver sunlara, bakayim alacaklar m:?” dedi.

Tegdmen avazi giktidh kadar, “Teslim olun! Cembere alin-
dimz!” diye bagirdi.

Cagnyi duyar duymaz, en geride tiifekleri ellerinde bu-
lunanlardan biri hi¢ umulmadik bir ¢abuklukla sesin geldigi
tarafi taramaya, dideri de gelisigiizel oraya buraya ates et-
meye basladi. Aymi anda makineli tiifek ve diger tiifekler,
cehennem makinesi gibi 6lim ve ates kusmaya basladi
Vadi korkung ugultularla inledi. Ates topunu andiran vu-
ruglar, iki PKK’linin bedenini havaya kaldinp birka¢ metre
geriye, camurlann igine firlatti.

Geri kalan alti kisi, sandiklan yere atip ellerini baglannin
iizerine koydular. G&zleri yuvalanndan disan ugrayacak gibi
hayret ve dehset igindeydiler.

Iki saat sonra Buzlaranlar da vadi tabanina indiler.

Uzun sandik agildiginda gérdiikleri sey herkesin canim
sikmaya vetti! Bu, bir hava savunma fiize langeriydi! Sandi-
gin birinde ise on adet fiize baghgi vardi. Langerle atilacak
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olan mithimmat. Uciincii sandikta, piyasada pek bulunma-
van muhtelif ilaglarla, iki solunum techizati bulunuyordu.

Miifreze komutani zel radyo frekansiyla raporunu gén-
derdi:

“Ikisi 5li1. Alts1 yammizda. Olaganiistii bir makine ve di-
kis igneli techizat aldik. Képriilii'de, XMTLNK'deyiz. Kép-
riilii yammizdaki her seyi karadan alabilir. Onlan bekleyip
aynlacagiz. Kopriili've gelecek olan helikopter, miihim-
mat, erzak ile kirk iki numara ve iistii yirmi bot getirebilirse
uygundur. Emanetleri almaya gelen araglarla bize ulagabi-
lirler. Tamam.”

Kisa bir siire sonra: .

-“Tebrikler. Anlagildi. Hemen kargilanacak,” bilgisi geldi.

Miifreze komutam kol komutanlanm ¢agird: ve su emri
verdi:

“Ana iisse bildirdim. Bizim ihtiyaglanmizi bir helikopterle,
Képriilii Jandarmasi’na génderecekler. Onlar da aragla gele-
rek teslim olanlar ve ele gegen silah ile digerlerini alip kisla-
lanndaki helikoptere gétiirecekler. Oradan da ana iisse sevk

_'edilecekler. Kopriilii bize on sekiz, yirmi kilometre uzakhkta
olmasina ragmen gene de ii¢ dort saati bulur. Arkadaslar is-
tirahat etsinler. PKK'hlann kaldigi ev daha uygun gériiniiyor.
Ustelik yakacak da var. Ates yakmamzda bir sakinca yok. Biz
vadiden ¢ikmak i¢in havanin kararmasini beklemek zorunda-
viz. lyi gézetleme saglayan iki kritik yere nobetgi koyalim.”

Saat 13:00'te, Kopriilii Jandarmalan iki askeri kamyon-
la geldiler.’ Miifrezenin ihtivaci olan mithimmat, erzak ve
botlan teslim ettiler. Al PKK’hy, langer ve fiize bashklany-
la tibbi malzemeyi kamyonlara yiikleyip helikoptere vermek
iizere aynldilar.
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Miifreze komutan: sirt ¢antalarim siginak olarak kullan-
diklan magarada biraktiklanndan, gelen malzemeleri tasi-
malan i¢in yirmi kigiye béliigtiirdii. Hava kararr kararmaz
da vadinin iginden doguya dogru yiiriiyiise gegtiler. Tagbagi
kéyii hizasina geldiklerinde yukar: ¢ikip kéyiin tistiinden si-
dinagin bulundugu patika yola girdiler. Siginada ulastikla-
rinda saat heniiz 20:00’ydi.

Sabah oldugunda gayet sakin gériinen hava-birkag saat
icinde simsiyah oldu, ¢ok gegmeden de g6z agtirmayan bir
Kar firtinas baglad:. Tipi zaman gegtikce o kadar siddetlendi

" ki, kar ve savruntular: vadi tabaninda ve iki yamacinda ana-
forlar yaratti. Géz gézii gérmez oldu.

Gozciiler hari¢ herkes magaranin iginde sahsi igleriyle
ugrasiyorlardi. Kendi silahlanna uygun mithimmatlan aldi-
lar, erzaklar cinslerine gére pay edildi. Yirtilan ve topuklan
diismiis olan botlar amlarak yenileri giyildi. Cok miktarda
yiin ¢orap gelmisti. Cok makbule gegcti bu ¢oraplar. Eskileri
1slanmaktan ve kurutulmaktan kege gibi olmustu,

Buzkiran koluna mensup Komando Er Hiiseyin, Saghk
Cavusu Ahmet'in yanina geldi. Cavus kendisine verilen er-
zaklan bir torbaya yerlestirmekle mesguldii.

“Ahmet Cavusumn!”

“Efendim Hiiseyin.”

“Sana bir sey gésterecedim ama kimsenin haberi olma-
mal.” "

“Tamam. Nedir o gosterecegin?”

Hiiseyin etrafina bakindiktan sonra yavas¢a ¢avusun ya-
nina oturdu ve baglan ¢éziilmiis halde bulunan botun igin-
den sag ayagini ¢ikardi. Ayak corapsizdi, bilek alti sigmis ve
mosmor gériiniiyordu.
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“Anlasuk degil mi, kimse duymayacak.”

“Tamam dedik ya be oglum. lkide bir tekrar edip dur-
ma.”

Ahmet Cavus, eliyle ayagin sis kismina bastinnca Hiise-
yin elinde olmadan hafifce sigradi. Sonra, iki eliyle parmak-
lara dogru bask: uygulayan ¢avus:

_“Bir 6dem olusmug. Damar damar iizerine de gelmis
olabilir. Ne zamandan beri var bu?”

“Diin gece oldu. Bir kaya yangina girince sanki ayagim
ters déndii gibi oldu. Once pek bir sey hissetmedim ama
yiiriidiikge agnsi ve sikintisi artt.”

“Diin, biitiin giin Kazan'da bekledik. O zaman niye séy-
lemedin?”

“Geger sandim.”

“Suna erkeklige yediremedim desene!”

“Peki, ne olacak simdi?”

“Elinin kérii olacak.”

Ahmet Cavus, saglk ¢antasindan ¢ikardig: bir merhemi
ayadin sis kismina bolca siirdii ve iki eliyle bes dakikadan
fazla bir siire ovdu. Sonra uzun bir sargi beziyle ayad kun-
daklar gibi sard. - '

“Corabin nerede senin?” diye sordu.

“Esyalanmin yaninda!” ' _

“Sen azicik delisin, degil mi? Delilik, matah bir sey degil
aslanim. Bu ayak ¢iplak halde bota sokulur mu? Hele bu
Allah’in sogugunda!”

“Yiireklilere bir sey olmaz.”

“Ama oliirler.” -

“Topu topu bir kez éliirler.”

“Birak bu teraneleri!”
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“Senin ayagini miifreze komutaninin gérmesi, vedalas-
ma zamaninin gelmesi demektir. Sen, bu ayakla dag gegit-
lerinde karda, ¢amurda nasil yol alacaksin ve ¢atigmalara
gireceksin? Herkes senin ayagina gére mi yiiriiyiisiinii ayar-
layacak ha!"

“Aman goziinii seveyim Ahmet Cavus. Ben herkes ka-
dar hizh yiiriiriim, kendi yikkiimii de tagnm.”

“Hey Allahim! Nasil bir memlekette yasiyoruz? Bir kis-
mi, birak savag alanin, askere gitmemek igin kendini girii-
ge cikartir. Bir kismi, bedelli adi altinda para verip bu isten
siynlmak ister. Ve bunlan biz daglarda, kar gukurlannda ve
oSliimiin kol gezdigi vadilerde ¢arpisirken yaparlar. Bunlarda
vicdanin kinntis: yok.”

Tam bu sirada Astegmen Murat yanlanndan gegiyordu.

“Kim de vicdanin kinnhs yok, Ahmet Cavug?”

“Su, kendini giiriige gikartanlarla, para karsihig: askerlik-
ten tiiyenlere séylilyorum astegmenim.”

“Sen onlara kizacagina, o partilere pirtilara oy verenlere
kiz. Kanunlan gikaranlar o pespayeler degil ki, partiler! O
parikilerin kuyruguna takilip da oy verenlere kiz sen!”

“Biraz diiiiniince dogru astegmenim.”

“Hiiseyin’le sohbet mi ediyorsunuz?”

Hiiseyin yalvaran gézlerle gavusa bakti. Ahmet Cavug
hi¢ tereddiit etmeden:

“Anne tarafindan hemseri sayilinz da oradan buradan
lafhyorduk biraz.”

Astegmen, “Ozlem ha!” dedi ve gitti.

“Sag ol Ahmet Cavus. Styleyeceksin diye 6diim koptu.”

“Seni bagimizdan savacagimizi mi sandin? Sen salagin
birisin.”
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“Gabuk iyilesir mi bu ayak?” _

“Uzerine fazla agirlik verme. Tabii hemen bir harekata
¢ikmazsak senin icin iyi olur. Birden de gegmesini bekleme.
Iki gin sonra sarqiy1 agar, yeniden bakanz.”

Hiiseyin ayaga kalkti, sanki hicbir seyi olmayan biri gibi
yiiriiyerek silah ve malzemelerinin bulundugu yere gitti. Ar-
kasindan Hiiseyin'i izleyen Ahmet Cavus séylendi:

“Suna bak! Keyfi yerinde.”
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1\ f Ufreze komutani disan ¢ikti. Kar, firinayla birlikte or-

tald altiist ediyordu. Parkasinin baghgim basina gegir-
mek zorunda kaldi. Gozii, Tasbagi kéyii istikametindeydi.
Tebriz Aga eline, ayagina ve isine gabuk adamdi. Higbir
sevi siiriindiirmez ve uzatmazd.. Iki giine yakin bir siire geg-
misti. Ama her zaman her sey olabilirdi. Kazan Vadisi'ndeki
operasyonu kdyiin duymamig olmasi miimkiin degildi. Hat-
ta Cukurca'da yasayanlann bile.

Tipi birkag metre ilerisini dahi gérmesini engelliyordu. Lki
gozcii kars1 yamagtaydi ama onlan da gérmek imkansizdi.
I¢ cebinden 6zel diidiigtinii cikanp bir uzun iki kisa sekil-
de &ttiirdii. Bu, “Sese gelin,” demekti. Cok gegmedi, iki
kardan adam yamagtan indi, yolu gegti ve tekrar kisa bir
trrmanigtan sonra magaranin éniindeki yiizbasinin karsisi-
na gegtiler. Kapiigonlar: kulaklanm kapadigindan, miifreze
komnutar bagrd::

“Igeri gegin, siz gormiiyorsaniz, baskas: da géremiyor-
dur. Bu havada kurt bile digan ¢tkamaz.”

Askerler baglanyla anladik isareti vererek magaraya gir-
diler.

Subay ve astsubaylar, havanin kararmasindan sonra,
miifreze komutamnin cevresinde toplanmuglardi. Bugiin
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daglann ve firtinalannin giiniiydii. Ashnda her giin onlann
sayilirdl ama bugiinkii gibi giinlerde canllara, siz higsiniz
der gibiydi.

- Ustegmen Metin, “Tebriz Aga ne zaman goriinebilir ko-
mutan?” diye sordu.

“Hi¢ belli olmaz, bir saat sonra bu kiyamette bile gikip
gelebilir, birkag giin de siirebilir. Ne kadar ¢abuk gelirse
bizim i¢in o kadar iyi olur. Ozellikle Kazan isinden sonra.”

Astegmen Tekin, “Su langer ve fiize bagliklan akil almaz
bir sey. Nasil bir dolap déniiyor iizerimizde insanin inanasi
gelmiyor.”

“Zap kampinda, yillar 6nce de bu silahla bizim bir siiper
kobramizla, bir Sikorsky'mizi diisiirdii PKK,” dedi yiizbasi.

Astedmen Murat, “Hi¢ sasirmiyorum! Bu devlet daha
kimle savaghdni, kimin dost, kimin diisman oldugunu bile
tespit edemedi ki! Bélgede bizden baska herkes képeksiz
kéyde ¢omaksiz oynuyor. Bu kadar fedakarhk, &zveri ve
acinin sonunda biz nasil galip gelecegiz? Sahsen ben timit-
sizim,” dedi.

Mustafa Bagcavus, “Her sey ortada. Su atma vasitasi ve
basliklar alininca ne yapilacak, ¢ok merak ediyorum,” diye
ekledi.

“Ben sana séyleyeyim Mustafa,” diye araya girdi yiizba-
s1, “herkes bir iistiine bildirecek. Resimlerini géndermeyi
de ihmal etmezler. Sonunda siyasilere kadar gidecek olay.
Onlardan da, dssislerine, elgiliklere, sunlara bunlara... So-
nunda, ‘Yadmur yadwyor, seller akiyor, Arap kizi camdan
bakiyor,” olacak. Eski tas eski hamam, vur patlasin cal oy-
nasin olacak. Bizim faydamiz su oldu: Bu omuzdan atilan
hava savunma langeri, o ele gecirdigimiz fiize baslklanm bi-
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zim hava araglanmiza atamayacak. Bir kez daha gérdiik ki,
olaylara sadece talih egemen olabiliyor,” dedi. Sonra bir-
den, “Ahmet Cavus nerede? Buraya gelsin,” diye seslendi.

Ahmet'in gelmesi kasla g6z arasinda oldu.

Yiizbagi, “Personelin saghg ile ilgili, benim bilmedigim
bir sey var mi?” dedi.

Cavus dnce sasird: fakat cabuk toparlad::

“Hayir komutanim. Herkes turp gibi masallah. Ufak te-
fek ayak vuruklan var ama gérevlerini olumsuz etkileyecek
bir durumlan yok."

Cavus, gene de tedirgindi.

“Demek, sana ¢ok is diismedi, dyle mi?”

“Siikiir komutarum diismedi. Aman diismesin zaten. Si-
zin ayaklannizda bir sey var mi bilemiyorum tabii.”

Yiizbas: kestirip att:

“Gavuuuus, aci pathicani kiragi calmaz! Peki gidebilirsin.”

Ahmet Cavus, biiyiik bir badire atlatan bir insanin rahat-
hgwla selam verip ayrildi.

Arkasindan miifreze komutar Komando Er Tahsin'i ¢a-
girdL.

“Nasilsin Tahsin?"

“Hepimiz iyiyiz komutanim. Ama otur otur camimiz siki-
hyor biraz.”

“Simdi meydan doganin. Her zaman da onun ya neyse.
Tipiye efelik yapip, ‘Bog bizi sana geldik,’ diyecek halimiz
yok. Sen bir seyler séyle de herkes dinlesin bakahim. Gérdii-
gim kadanyla heniiz uykuya gekilen kimse yok."

“Biz zaten hepimiz daima tavsan uykusundayiz, komu-
tanim.”

“Bu sdzii kim ne zaman séylemis bilmiyorum ama bence
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tilki uykusunda bulunmak lazim. Tongaya basmamak igin.
Ne dersin?”

“Tilki daha kumaz ve uyanik oluyor. Hakikaten dogru
komutanim. Bunlar niye tavsan demigler?”

Oturanlar, kendilerini tutamayarak giildiiler.

Tahsin gitti ve sirtin1 magaranin duvanna dayadi, o ne-
fesini ayarlamaya ¢algirken; yiizbagi, Astegmen Murat’a,
“Neden insanoglu harekat alaninda daha ok tiirkii sdyle-
mek ve dinlemek ihtiyaci duyuyor Murat?” diye sordu.

“Cok dogal. Ve hem kiiltiirel hem de sosyolojik bir sey.
Ciunki tirkiiler esas halkin duygu ve melodilerini yansitiyor.
Icten ve 6zgiin. Yapmacikhk yok. Tiirkiiler halkin caresiz-
liginin, acilannin, duygulannin bir araci. Yapamadigi, bas
edemedigi, yenemedidi zaman tiirkiilere dékiiyor duygular-
ni. Tiirkii, halk i¢in bir nefes, bir ¢ikis yolu. Onunla ruhunu
rahatlatiyor.”

“Daha giizel tarif edilip anlatlamazd,” dedi, miifreze ko-
mutan.

Tahsin baglad: ve birbiri ardina séyledi: .

“Ben ayrilmak istemedim
Sebep olanlar utansin
Tirpan vurdu topragima
Mevsim dursun giiz utansin.

Clirlimiis yaprak gibiyim
Sebep olanlar utansin

Catlarmg toprak gibiyim
Irmaklar ¢aylar utansin.
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Daglar girdi aramiza
Tas yiiriisiin yol utansin
Diken sard: ellerimi
Sebep olanlar utansin.

Cig digliyor gézlerimden
Yanaklarim islaniyor
Kurumusg yaprak gibiyim
Zamansiz yagmur beklerim.

-

Kanatlan giimiis yavru kus
Daglara ¢tkma sen.

Yandim ¢avug yandim senin elinden
Cok sallanma kasatura da firlar belinden.

<

Asker oldum piyade
Gidiyorum igte gér

i

Oliimden korkup da sen geri durma
Yigidin alnina yazilan gelir.”

Son tiirkiiden sonra Tahsin ayaga kalkip sag elini kalbi-
nin {izerine koydu ve egilerek herkesi selamlad.
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“Alkig”, “Bravo”, “Yasa” sesleri karsisinda sikilip mah-
cup olan Tahsin, tekrar yerine oturdu.

Yere biriken ve yagan karlan déndiiriip duran firtina, ne-
redeyse magaranin agzini bile kapatacakti. Girigten birkag
metre igeriye dogru da epey kar girmigti. Magaranin girigine
bir set yaptilar ve iki gdzcii bu setin arkasinda nébete gecti.

Sabah oldugunda kar yagst halen siiriiyordu. Firtina ke-
silmig, kar taneleri incelmis, firunanin eski yogunlugu kal-
mamish. Goriis mesafesi de elli altrms metreye kadar ¢ik-
must. Biitiin gece devam eden firtina ve kar yagis1 patika
yolda karsiz hicbir yer birakmamgti.

Miifreze komutan, saat aralklanyla disan ¢ikip havaya,
yola ve kdylin istikametine bakip iceri giriyordu. Iginden, hadi,
Tebriz Aga, hadi! diye gegiriyordu. Geceyi mi bekliyordu?
Bu konularda zamanin ne kadar hayati énem tagidiin bilen
adamd Tebriz Aga. Ama heniiz ortalarda gériinmiiyordu. Za-
yif olmasina ragmen, bagina hesapta olmayan bir seyler de
gelmis olabilirdi. Her gecen saat sanki asir gibiydi, gecmek ve
bitmek bilmiyordu. Miifreze komutary biitiin bunlan bilmesine
radmen, istemeden de.olsa, “Ya sabir,” ¢ekiyordu.

Son giris gikisindan yirmi dakika gecmisti ki nébetgilerin,
uyan igareti geldi. Yiizbas: yildinm gibi firladi disanya ve
bakislanm yolun kéy yéniine ¢evirdi. Gérils mesafesi gim-
di viiz metreden daha da fazlaydi. Gelen, Tebriz Aga'yd:.
Gene sirtinda bir guval vardr.

Yiizbas1 magaranin disinda biraz da hava almak igin bu-
lunan askerlerden birine, “Git ve yardim et!” isareti verdi.
Asker yamagtan yuvarlanircasina patikaya indi.

" Tebriz Ada sidinagin éniine geldiginde miifreze komuta-
m iki elini yana agarak gelen adarm kucaklad:.
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“Hay yasayasin Tebriz Ada, seni haci bekler gibi bekli-
yoruz,” dedi.

“Tayfun kumandan, her gegen yil biz de yavas yavas go-
ciiyoruz. Baksana zor nefes aliyorum. Kéyle buranin arasim
vakti zamaninda yanm saat bile siirdiirmezdim. $imdi bir
saatte zor gelebildim.”

“lyi de sirtindaki guval hi¢ hesaba almiyorsun.”

“Yok be beyim. O da yiik mii? Zamaninda bir kaur artik
yiiriilyemez hale geldiginde onun yiikiinii sirtimiza vurup ta-
girdik. Bunlar ne ki?”

“Sen var ya sen, benim diyen gence tas gikartrsin. Oyle
laflann arkasina siginmaya kalkma. Bana anlatamazsin. Gel
iceri bakalm.”

Tebriz Aga dizlerine kadar smlsiklam oldugu ve palto-
su da aym durumda bulundugu igin, ikisi ategin yakinina
oturdular. Tebriz Aga su icinde kalan paltosunu sirtindan
¢ikanp acarak yere serdi.

“Gene dayanamayip bir seyler getirmissin.”

“Konugmaya bile degmez kumandan.”

“Kesif tamam mu? Cevrede ne olup bitiyor?”

“Onu en iyi sen bilirsin Tayfun Yiizbasi! Heriflerin alkdi
fikri kansmg. Yayla evinde baskin yemigler. Oramar kolu
pusuya diismils. Ondan 6nce de bir pusu olmus. fki giin
evvel de Kazan Vadisi baskin.”

Miifreze komutan giildii:

“Eee... Kim yapms bunlan?”

“Beni de zorla giildiireceksin kumandan. Béyle seri ve
kesin sonuglu bir harekat kim yapabilir ki, tabii ki sen ve
adamlann.”

“PKK ne diisiiniiyor peki?”
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“Diigiiniiyorlar, disiiniiyorlar ama isin iginden gikami-
yorlar. Ciinkii kurtulup da onlann yanina dénebilen olma-
mus ki, tam olarak ne olup bittigini kavrayabilsinler. Ashn
ararsan Kazan isi bunlan korkutup panige diisiirmiis. Ciin-
kii hi¢ akla hayale gelmeyen bir sey olmus. Tibbi malzeme-
ler, ite ne ise, onlar da sizin elinize gecti, degil mi?”

“Tebriz Ada, tibbi malzeme de vardi ama esas yiik o
degildi. Ne attilar havadan biliyor musun? Hava savunma
silahi ve onun fiizelerini!”

“Deme yahu! Allah Allah!”

“Maalesef dyle.”

“Helikopter ne oldu?”

“Helikopter degil, ugaktan parasiitle yere génderdiler.”

“Ulaa... Vay camina! Su kafirlerin isine bak!”

“Zap’tan ne haber?”

Tebriz Aga, bel kusag ile pantolon kemeri arasindan kir-
li bir naylona sanh kiigiik bir kagit ¢ikanp yiizbagiya uzatt.

“Nerelere sokmugsun bunu béyle,” dedi yiizbas.

“Nerede, kimle karsilasacagimiz belli degil ki kuman-
dan.”

“Ustasin demek istedim.”

“Bagka tiirlii de olmaz ki.”

Yiizbasi naylondan kagit pargasini gikardi. Birkag nokta-
sinda iizerine su damlatldigindan dagilma vardi. Cizimlerde
tilkkenmez kalem kullamlmisty, cizilen figiirler ise ecis biiciis-
tii. Iki eliyle kagich gerdi ve yere koydu, 1511 yeterli gérme-
vip lizerine el fenerini tuttu. Incelemesi on dakika kadar
siirdii. Onceden sahip oldugu bilgilerle kagit iizerindekileri
kiyasladi. Farklan gikartmaya galistigi belliydi. Nihayet sor-
du:
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“Kag PKK’h oldugunu séyliiyorlar Zap’ta?”

“Yiiz kirk, yiiz elli diyorlar.”

“Avasin'den gelen de aymi sayiy1 séylemisti. Tabii, azalp
¢ogalma da olabilir ama ¢ok sayida olamazlar. Siginagin
kapasitesi ve erzak durumu kisin biiyiik sayida gelgitlere
miisaade etmiyor, degil mi?”

“Dogrudur kumandan. Kiglan hep boyle olur, bilirsin.
Nerede, kag kisinin kalacagim pesinen, kis éncesinde plan-
larlar. Biiyiik bir sey olmazsa da bahar ortalanna kadar aym
niifusu korurlar.”

“Krokide gene dért biiyiik siginak gériniiyor. Su siyah
noktalar da gdzetleme ve ndbet yerleri, éyle mi?”

“Kigin nébetgi sayilan az oluyor, gece ve giindiiz sayilan
da farkh. Hava karannca “x” isaretli yerlerdekiler de sigi-
nada gegiyor. Kan firinay1 kendilerinden saydiklanndan,
giiven duygulan ¢ok yiiksek. Haksiz da degiller hani.”

“Peki, biraz énce saydigin olaylardan sonra bir ihtimal
de olsa oralara gelebilecegimizi diigsiinemezler mi?”

“Bir defa onlann akh sunu almaz: Yurtiginde bunlar olabi-
lir belki ama bu islerin Zap’a uzanmasini diisiinmek, onlann
ne hayaline ne de diislerine sigar. Yapilanlan da her bir yer-
de bagka bagka askeri birliklerin yaphgim sanirlar. Endigele-
ri, orda burda dolanan yurtici gruplarinin {izerinedir, orlann
bagina ne gelip gelmedigini bulmaya, 6grenmeye, gikarmaya
cahgwyorlar. Ustelik olup bitenleri ne géren var, ne de kagip
kurtulan mevcut. Béyle olunca da saginp kalyorlar.”

“Ama senin olup bitenden ge¢ de olsa haberin oluyor!”

“Ne dersin kumandan bey? Hani derler ya, ‘meslek sir-
r1’, onun gibi bir sey iste. Sen anlarsin bu igleri de, gene de
bana sormadan edemiyorsun Tayfun Yiizbagim.”
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“Sen bir alemsin Tebriz Aga. Bu islerde kimse seninle
agik atamaz.”

“Oyle deme, beni utandinyorsun.”

“Bir ¢ay daha iger misin?”

“Yok, bana miisaade et gideyim. Su andan itibaren se-
nin ne kadar isin oldugunu tahmin edebiliyorum.”

“Oldu, sen bilirsin. Cok ge¢ olmadan eve gitmende yarar
var. Sy, ‘Yerin kulagi vardir,’ sézii var va...”

“Dogru séylersin de, benim igin bu saatten sonra bir-
¢ok seyin pek kiymeti de kalmadi. Allah sizin yardimcimz
olsun.”

Beraber magaradan ¢iktilar. Hava heniiz kararmamsti.
lkisi de bir sey sdylemeden kucaklastilar. Yiizbagi gézden
kayboluncaya dek Tebriz Aga'yt arkasindan takip etti ve
sonra igeri girdi.

Yiizbagi miifrezedeki yirmi komandoyu magaranin diiz
ve tabak gibi bir tag olan duvannin éniine topladiginda saat
20:00'ydi. Yiizbast ayakta duruyordu, digerleri onun etra-
finda yanm daire seklindeydiler. Yanan fenerlerin bir kism
da énlerindeki duvann dibindeydi. )

Miifreze komutam herkes yerini aldiginda higbir sey séy-
lemeden belindeki komando bigagim gikartti. Bazen uzun
cizgiler yaparak bazen de belli noktalara sivri darbeler indi-
rerek diiz ve yan sanmtirak kayanin iizerine basit bir arazi
krokisi ¢izdi. Sonra bigad kinina sokup oturanlara déndii.

. Lafi uzatmadi:

“Arkadaslar, yann hava karannca buradan hareket ede-
cediz. Bizim arazileri gecip Kuzey Irak’a girecek ve biitiin
gece yol alacagiz. Safak sékerken de PKK'nin Zap kampini
basacagiz.”
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Durdu ve yerde oturanlann yiizlerini tek tek inceledi.
Yiizlerinde hicbir hayret emaresi géremedi. Uniformasinin
ceketinin sol kolundaki yuvalardaki kalemlerin yanindan
isaret cubugunu cekip ¢ikardi ve uzun hale getirerek anlat-
maya devam etti:

“Su ¢izgi, bizim topraklanmizi terk ettikten sonra bes alt1
kilometre daha tam giineye akan ve suradan itibaren de bir-
den doguya donerek akigini stirdiiren Zap Suyu. Zap kam-
p}, suyun bizden tarafinda dogu bat istikametinde uzanan,
miistakil, dev bir dag blogu. Zap Suyu’nun altinda bulunan
vani giineyindeki dagin ad1 ise Gare Dagi. Bu dag da dogu
bati istikametinde uzanyor ve ¢ok yiiksek. Kampin yer al-
dig1 uzun dag blodu ile Gare Dagi arasinda kalan koridorun
ad: ise Cehennemdere Kanyonu.”

Kol komutanlan, cep defterlerini gikanp tasin iizerindeki
krokiyi resmetmeye caligirken kiigiik notlar da almaya bag-
lamuglardi.

“Su siralarda Zap kampinda yiiz kirk ila yiiz elli PKK’'linin
oldugunu biliyoruz. Bir fazla'bir eksik olsalar da bu durum
yapacagimiz taarruz planim etkilemez. PKK gruplan Zap
Suyu ile kuzeydeki dev dag blogunun arasinda kalan ve du-
varlan bir kale kadar diiz olan bu devasa dagin igindeki dort
biiyitk magarada yagiyorlar. Dért magara da yan yana. Ara-

"lannda en fazla yirmi ila otuz metre var. Ortada kalan iki
magara digerlerinden ¢ok biiyiik. Dagin igine dogru meyda-
na getirdikleri galeriler de seksen yiiz metre uzunluga sahip,
tavanlar ¢ok yiiksek. Sagda ve solda bulunan diger iki ma-
gara biiyiik magaralarla kiyaslandiginda daha kiigiik. Ama
onlann galeri uzunluklan da kark elli metreden az degil. Dért
magaranin girisi de hem genig hem de yiiksek.”
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Yiizbas: dinleyenlere sordu:

“Buraya kadar anlasilmayan veya merak ettiginiz bir hu-
sus var m1?”

Kimseden ses ¢ikmad. Yiizbag: devam etti.

“Muhtemelen ortadaki iki biiyiikk magarada, kirkar elli-
ser kisiden toplam seksen yiiz PKK'lL; iki yaninda bulunan
madaralarda ise yirmi otuzar kisi' yasiyor. Zap kampina
iki bélgeden yaklagilabiliriz. Biri batidan, Baloka Kopriisii
iizerinden, yiiziimiizii Tiirkiye'ye déndiigiimiizde, sol taraf-
tan. Digeri ise tam dogudan, Bergela iizerinden. Zap kam-
pinda kalanlar ¢ok sikigirlarsa hemen arkalannda bulunan
Zap Suyu iizerine insa ettikleri derme ¢atma képriiyle Gare
Dagr'na ge¢ip oradan da Irak’in derinliklerine kagabilir veya
cekilebilirler. Biz Bergela iizerinden yaklagacagiz. Once
giineye yiiriiyecediz, sonra batiya déniip Cehennerndere
Kanyonu’na- girerek dért magaranin 6niinde tertiplenece-
giz.

Bu isin gece yapilmas: baskim dala budaga sarar. Atis-
lar ne kadar isabetli, baskinin sok etkisi ne derece yiiksek
olursa olsun, gece magaralardan disanya sizanlar olacak ve
catisma onlarca saate sarkacaktir. Onlar yillardir aym yerde
vagiyor. Fare ve kannca deliklerini dahi biliyor, taryorlar;
hangi kayanin arkasi nasildir, avuglanndan bile iyi taniyor-
lar. Gece yaklasip tertiplenecegiz, giin ajanrken de onlan
magaralann agzinda rmuhlayacagz.

Simdi, o bélge de karh ama bizim buralarda gérdiigiimiiz
gibi degil. Tiirkiye've nazaran ¢ékiintii bir bolge orasi. Buna
ragmen ks kigtr. Fark, daha az kar ve biraz daha yiiksek
1s1. Aklinizdan su anda ne gegtigini biliyorum. ‘Nébetci veya
gozciileri var mi? Nerelerde?' diyorsunuz dedil mi? Kisin
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magaralann en tepesinde bulunan, bir taradin dislerine
benzeyen zirveye giindiiz ii¢ kisilik bir gézetleme unsuru
¢ikartiyorlar. Hava karannca da bunlar asad iniyor. Tut-
tuklan goézetleme noktasinda esas énemsedikleri yon kuzey
istikameti, yani Cukurca tarafi. O nébet noktasi hava iyiyse
dért bir yénii gérme olanad saghyor. PKK ne Bergala, ne
Baloka ne de gerideki Gare istikamnetinden bir tehlike bek-
liyor. Ciinkii buralar Irak derinliginde ve onlar buralardan
herhangi tehlike beklemiyorlar.”

Yiizbas: bir kez daha tekrarladi: “Sorusu olan!”

“Hiicum plam harig, her sey net komutarum,” dedi Us-
tegmen Metin. .

Yiizbasi, “Sira onda,” diyerek devam etti:

“Bir baskin veya pusuda, hedefle hedefe gz diken ara-
sindaki denge sudur: Baskin yapan veya pusu kuran, kendi-
sinden alt1 ila yedi misli hedefe tereddiitsiiz saldirabilir. Biz
kag kisiyiz? Benimle yirmi bir. PKK kag kisi? Yiiz kirk, yiiz
elli. Bu nispetten gidersek biz de viiz kirk yedi kisiyiz. Bizi
yiiz kirklann iizerine gikaran, beklenmedik yer ve zamanda,
siddetle wvurmaktir. Bunu, sagirtma, panik ve sok destekle-
yecektir. Ustelik bizim kag kisi oldugumuzu da asla &gren-
meyecekleri i¢in moralleri altiist olacag: gibi yiireklerine de
6lum korkusu oturacaktir. Esas bir mesele var ki bu onlar
icin en korkuncu. Bugiine kadar ilk defa, uyandiklannda
madaralannin éniinde Tiirk askerlerini gérecekler. Daha
énceki yillarda hep sininmizda yapilan biiyiik ¢aph yiginak-
lardan giinler 6nce haberleri oldu. Kalabalk taburlar sini-
n gegince de adim adim kendilerine dogru yaklagmalarnim
giinlerce takip ederek ¢atismalara girdiler. Higbir zaman iig
yiiz altmis derecede gembere alinmalanna firsat vermeden
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cekip gittiler. Bunlar da bir tarafa, bu kampta giinlerce sii-
ren ¢ahgmalarda, bizim bir Skorsky ile bir siiper kobramizi
da disiirdiiler. Iste, Kazan'da ele gegirdigimiz hava savun-
ma silahlanndan biriyle.”

Bu béliimdeki konusma miifreze mensuplanim hem gu-
rurlandirdi hem de kétii giden igler konusunda canlanm sik-
t. Kazan operasyonun ne kadar kiymetli oldugu simdi bir
kez daha anlagihyordu. Ustelik tereyagindan kil cekmekten
bile kolay olmusgtu.

Yiizbagi konugmasin siirdiiriiyordu:

“Baskinin hiicum tertibinde kollann ayn ayn hareketi
olmayacak. Hedefe uygun bir diizen alacagiz. Zap Suyu
ile magaralann arasinda dogu bah istikametinde upuzun
baliksirti bir arazi uzamyor. Buranin tath bir meyli var. lki
mabkineli tiifek, tam biiyiik magdaralann kargisinda yan yana
mevziye girecek. Makineli tiifeklerin saginda ve solunda
da birer keskin nisanci mevzi alacak. lki komando havani
da ayni yerde yan yana tertiplenerek hedefi gérerek ates
acacak. Bu ates gliclinii Baggavus Mustafa yonetecek, geri
kalan tiifekli piyade komandolann yansi en sagdaki kiigiik
magaranin, diger yansi da en soldaki kiiciik magaranin kar-
sisinda siper alacaklar. ki roketatardan biri en sagdaki ko-
mandolarda, digeri de en soldaki tiifekli piyade komandola-
nnin yaninda olacak. Magara cikiglannin yogun ategle baski
altina alinmasina miiteakip Ustegmen Metin biiyiik magara
kapisinin yan duvarnna, Tegmen Aykut ise 6tekinin yan du-
vanna sigrayarak mevzi alacak. lki kiigiik magara civanna
da Astegmen Murat ile Astegmen Tekin kosacak. Ben ya-
nimda Ustcavus Omer'le birlikte gelismelere gére hareket
edecegim. Magaralara yanasan arkadaslanmizin yaninda
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yeterince el bombasi ve tahrip malzemesi bulunacak. Deh-
set yaratmak icin de subay ve astsubaylarin telsizleri agik
olacak. Kopacak kiyamette sesle irtibat s6z konusu olama-
vacadindan haberlesmemize siirat sadlayacaktir. Bu gece
ve yann aksama kadar zamanimiz var. Ama yarin gece siki
bir cebri yiirilyils yapacadimz anlamigsimzdir. Dilerim, ge-
¢en zaman i¢inde beklenmedik bir rahatsizhik ve ters giden
bir sey olmaz. Aksi halde onu Tiirkiye'de birakmak zorun-
dayiz. Iste cocuklar, durum da, vazife de budur. Evet, simdi
sorusu olan var m?”

Epey bir sessizlik oldu. Biri bir sey soracak m diye bas-
lanm gevirip birbirlerine baktlar. Tam olmadig: anlagilrms-
ken, Astegmen Tekin, “Cok dogru komutanim, pusu ve
baskinda nispetlerin kiymeti yok. Kendimiz.de yasayarak
gordiik. Karg taraf fel¢ oluyor adeta,” dedi.

“Bir de halk diliyle séyleyeyim o zaman!” dedi yiizbas,
“siiriiye dalacak kartal, ne stiriideki koyunlann ne de onlan
koruyan ¢oban kdpeklerinin sayisim diigtiniir.”

Zaman zaman not alanlar, hemen bu sozii yazdilar.

Miifreze komutari, “Simdilik kolay gelsin,” diyerek top-
lantiy1 bitirdi. Sonra magaranin gikisina dodru yiiriirken ses-
lendi:

“Sigara igenlerinizden biri, yakip bir sigara getirsin
bana.”

Yiizbag! verilen sigaray: alip disan ¢ikh. Sag taraftaki bir
kayanin {izerindeki karlan sada sola atarak kaln eldivenle-
rini tizerine koyup oturdu. Havanin deliligi gegmis gériinii-
yordu ama gékyiizii yine de simsiyahti. Biiyik sorumluluk
altindayd fakat kendini huzurlu hissediyordu. Bir ara fark
etti ki, soguk ve rutubet yine sag ayak baldinm gerip kann-
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calandinyordu. Buras: iki yarasindan hafif olanin yeriydi.
Sol omzundan girip ¢ikan mermi ise onu aylarca ugrastir-
mist. Eklem ve kaslann onanlmasi aylan almis, sol kolunun
eski haline gelebilmesi igin uzun fizik tedavilerden ge¢mesi
gerekmigti.

Plan pratik ve netti. En zeki ve en tecriibeli savas¢ bile,
bir harekat plani yapsa binde bir de olsa bilinmezliklerle yiiz
yiize kalabilirdi.

Neredeyse hepsi, gece birkag saatten fazla uyuyamad.
Birbirleriyle sohbet ettiler. Kugluk vakti herkes kendini di-
san, acik havaya atti. Ogleye dogru, miifreze komutann
acikladig: plana gore kimin, nerede, nasil konuslanacagini
ve ne yapacagin konugmusglardi ve ferdi hazirlklar neredey-
se bitirilmigti.
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~Jer ver kursuni bulutlann kapladig), sakin goriinen bir
Ygékyﬁzﬁ vardi. Komandolar, magara girisinin iki yanina
dagilmis oturuyorlardi. Balabanlardan Burak biraz ileride
bulunan Hasan'a seslendi:

“Sen bir siir yazmis ve bana okumustun. Eve génderece-
gim diyordun. Génderdin mi onu?”

“Hoppala ii¢ bin metrede agin oksijen senin beyin da-
marlanm mi catlath oglum! Nasil géndereyim, magdaralarda
postane mi var?”

“Camim &ylesine dedim iste. Sunu bana da verir misin?”

“Defteri vereyim. Kendin bir tarafa yaz. Siir 6yle degil
ama sen o zaman ‘umutsuz bir romantk’ diye diistiniip be-
nimle kafa buluyordun degil mi? Ne oldu simdi? Bagima bir
sey gelirse diye mi 8liimden sonray! anlatan siiri istiyorsun?”

“Sende amma uzatiyorsun be. Vermezsen verme. Lazim
olabilir diye istiyorum. Benim de annem kaplan degil her-
halde.”

Hasan defteri gikanp Burak’a uzatt.. Burak'in yazmak
icin ceplerinde kalem aradigim gériince:

“Bir kalemin bile yok adamim. Bir erkek savas alaninda
gabuk olgunlagirmig. Bakiyorum bu, sende tam yerini bul-
du.”
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“Uzatrma... Bir siir verdin diye basimiza filozof kesilme.”

“Bir kez ivice deli olan, sonra asla tam akilli olamazmus,
derler.” _ '

“Tamam iste, ben &yleyim. Kes sesini de sunu dogru
diiriist yazayim.”

Kalin eldivenle kalemi iyi tutamadid: igin eldiveni gikard,
ilk d6rtliigii yazmaw bitirince okumaya baglad:

“Mezanmin toprad kuruyunca
Beni unutima ana,

Yabani otlar biirtir tistiinde,

Onlar kederinden giir olsun baba.”

Tegmen Aykut, astegmen Murat ile Bagcavus Mustafa
van yanaydilar.

Murat, “Vatam son dagina, son kdyiine ve en son kaya
parcasina kadar, kans kans savunmaktan bizi higbir kuv-
vet men edemez ama bu sonu gelmez, yorucu miicadelenin
artik dibine kibrit suyu sikmanin zamam geldi de gegiyor.
Omrii torpililyor, rahat ve huzur yiizii géstermiyor, top-
lumda {imitsizlik yaratiyor. Tam ve agik bir hesaplagma la-
zim!” dedi.

“lyi giizel de Astegmenimn niye bir tiirlii kesip atlamiyor?
Biz en azindan elimizden gelen her seyi yapmak igin debe-
leniyoruz.”

“Niye mi olmuyor? Olmaz! Ortalik kiirsii nutukgulann-
dan ve riyakarlardan, isbirlik¢ilerden, giigsiiz ve dayaniksiz
lapacilardan; gercegdi gérmeyen, sezemeyen, bilgisi diisiik
gabilerden, para karsih@ her seyi satan 16p beyinlilerden
gegcilmedigi i¢in olmaz! Ve en énemlisi hakkini arayip hesap
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sormasimi bilmeyen bir toplumla hicbir sey olmaz. Insanlar
arasinda akil eksikliginden bagka higbir ortak yan yoktur.
Bizim burada imarmmiz gevrerken, meydan bos kafali, her
seyi bilir gériinen allameden gegilmiyor. Kendisini ¢igne-
venleri gicekle kargilayan kalabalklara asla giivenmiyorum.
Bana gelince, 6lmez hayatta kalirsam terhis oldugum giin,
tepeleri dumandan gériinmeyen daglar ve karh yollara son
bir kez bakip, ‘Hosca kal umut!’ diyecek ve bagimi alip gide-
cegdim. Ve gene biliyorum, artik rahata ahgamayiz. Gamsiz
ve vurdumduymaz insanlar arasinda ne yapacagim, onu da
bilmiyorum.”

“Tezkere birak bizimle kal, Murat!”

“Ah tegmenim! Bilsem ki meselenin ¢éziimii daglarda,
hi¢ tereddiit etmem. Bu dolab: gevirenler, diinyanin her

" yerinde at oynatip séz sahibi olmak isteyenlerdir. Onlarla

yiizlesmeden olmaz. Icerdeki yénetimler ise onlann menfa-
at kovaladigi cografyalardaki hizmetkarlar... Ashnda bu her
¢agda boyleydi.”

Saatler ge¢mek bilmiyordu. Beklemek, sessizlik ve yan-
lanndan hi¢ ayrimayan yalmzlk, bu kez daha yogun bir
sekilde ruhlanna hakimdi. Tek istekleri havanin bir an énce
kararmasiydi. .

Vadinin iki yanindaki agaglan gézetleyerek karh dallar
arasinda bir seyi aramaya ¢alisiyormus gibi gériinen Ahmet
Cavus'un yaninda yiiriiyen Komando Er Hiiseyin, “Ahmet
Cavus sana bir sey sorabilir miyim?” diye sordu.

“Ne soracaksin? Ayagini yeniden sardik iste bir miktar
morluk disinda bagka bir sey gériinmilyor.”

“Yok onu degil, bagka bir sey séyleyecedim.”
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“De bakalm!”

“Eger igler kétii gider de bana bir sey olursa babama
goérevimi elimden geldigi kadar-yaptigimi, élmesini de bildi-
gimi séyler misin?”

Ahmet Cavus ellerini yukan kaldinp bagirdi:

“Ya Rabbim! Sen benim akhm: muhafaza et. Nerede ka-
fadan kontak varsa beni buluyor. Oglum ne &lmesi? Nere-
den gikanyorsun boyle sagma sapan seyleri? Benim tepemi
attirma simdi, yumrugu suratina indiririm, anladin mi?”

“Niye olmasin? Her sey olabilir. Benim senden kiigiik bir
ricam bu.”

“Bana bak! Baglanm simdi sana da ricana da. Nedir ulan
benim senden gektigim. Su ayak isinde de az kalsin basl;
m1 yakacaktin. Yalan bile s6ylemek zorunda biraktn beni.’
Simdi birak bu sagmaliklan da beni takip et.”

“Neyi takip ediyorsun sen?”

“Bak su sag ilerdeki dérdiincii agaci goriiyor musun?”

“Gordiim. Ne var?”

-“En gerideki dalin tistiinde kiprdamandan duran bir sey
goérdin mi?”

“Evet.”

“Iste o giindiiz yirticilanndan biri. Av pesinde.”

“Ne var bunda?”

“0, bir av pesinde. Belli ki ardindan gok kosturmus ve
kaybetmis. Bir avin uzun siire pesine diistiikten sonra, umu-
dunun azaldig: bir anda av birden karsisina gikacak.”

“Nereden biliyorsun?”

“Sen ve senin gibilerin bu soruyu sormasina sagirmarm.
Hayatn tiim alanlaninda béyledir.”

“Sen bu islere ¢ok kafa yormussun Ahmet Cawus.”
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“Yormak icin énce kafanin olmasi lazim. Kendi tiiriinii
taruimay beceremeyen kisi hayvanlann hayatim nasil anla-
sin? Biz hayvanlan hayvan diye nasil dederlendiriyorsak on-
lar da bizi 6yle degerlendiriyordur. Onlar bizim dilimizden
anlamiyor, biz de onlarin dilini bilmiyoruz. Tiim canhlann
en belahs: ve en kinlgan insandir. Her hayvan kendi giicii-
nii bilir. Oriimcegin &rgisiine, kirlangicin bina yapmasina,
kugu ve biilbiiliin miizigine, estetik ve sanatina kimse ulaga-
maz. Dogal eylemlerini, tiirlerine zarar veren davraniglarini
gizleyen tek varhk insandir. Arsizik simirlann: aginca da, ar-
tik dizginleri kalmaz."”

“Cok sey anlathn ¢avusum.”

“Senin beynini éliimden uzaklaghrmak igin bu bildikleri-
mi anlatyorum. Anlamigsindir herhalde.”

“Anlamaz olur muyum?”

“Cok siikiir, o zaman!”

Once, vadi karardi. Gegmeyen saatler bitti. Gece birden
bastirdl. Miifreze yaydan firlayan ok gibi hareket etti. Tiirk-
Irak sininm gabuk gegtiler. Derin vadilere iniyor, dereler-
den yiikseklere cikiyor, durmadan yiiriiyorlardi. Yol zaman
zaman gayet dar ve tehlikeliydi. Ecel képriisiinden farksiz
yolda kiigiik bir ayak kaymasiyla metrelerce asagidaki kaya-
Iiklara diismek isten bile degildi. Bir gecidi teker teker gok
6zenle gegmek zorunda kaldilar. '

“Zap kamp1” adim onlarca yil igersinde siradan bir va-
tandas bile 6grenmisti. Miifreze komutam bigad: ile tasa
krokisini ¢izmis ve anlatmisti. Ama gérmek, bir an énce
oraya ulagip gérmek meraki, komandolann azim ve hirsla-
rim kamgihyordu. llerlemelerindeki zorluk hi¢ bilmedikleri
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bir mihver ve giizergahta bulunmalanndan ileri geliyordu.
Yoksa buralar geldikleri ve yasadiklan yerlerden daha yu-
musak bir cografi yapiya sahipti. Bastiklari zemin, bazi
yerlerde karl, bazi yerlerde de camurluydu. Ay hig gériin-
medi ama bulutlann gerisinden 151811 olabildigince yansi-
tiyordu.

Cehennemdere Kanyonu’na dogu ucundan girdiklerinde
sabaha en fazla iki saat kalmisti. Zap Suyu ve Gare Dagi’'ni
sollanna olarak bati istikametinde yiiriiyiislerini siirdiirdiiler.
Cokiintii bir alanda kaldiklanndan magaralann bulundugu,
kanyonun kuzeyini olusturan dag uzantilannin ancak yan-
sim gérebiliyorlardi. Alacakaranbkta gériintii iirkiitiiciiydii.
Bir miiddet sonra sag taraflannda kalan uzun sirtin kendile-
rine déniik yiiziinde sira sira dizilmis, yansi kar dolu qukur-
lara rastladilar. Muntazam dedillerdi ve bazilarimin duvarlan
da ¢6kmiigtii. Kuzeye goriis olmadigina gére bu siperler,
Irak’in daha giineyinden, Gare yoniinden olabilecek bir ha-
reketi kargilamak icin kazilnus olabilirdi. Bu mevzilerin biraz
iizerine gikilip, altrrug yetmis metre ilerlendikten sonra, dért
madarayla kargi karsiya geliniyordu. .

Miifreze komutani, sag taraflarinda yer alan gukur hatti-
nin ortasina geldigini diisiindiigii bir yerde durdu. Subay ve
astsubaylar hemen yanina geldiler. Yedi kisi neredeyse dir-
sek temasinda olacak sekilde egilerek sirtin iistiine tirman-
dilar. Diiz alam gériir gérmez de yere yattilar. Kanyonun
bu defa yakindan gériinen yiizii; bast sonu belli olmayan,
boydan boya kesme taslardan meydana getirilmis gibi gérii-
nen, ugsuz bucaksiz bir yerdi, Cin Seddi'ne, sen de kimsin,
dedirtecek ihtisamdaydi. Kann zeminden yansiyan paniti-
lan, kursuniye galan kayalann genel rengi iginde dért koyu
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sivahlik yaratiyordu. Ortalannda ise birbirine ¢ok yakin iki
insan kolaylkla segilebiliyordu.

Yedi kisi, gece gériisii ve giplak gézle yirmi dakika kadar
gozetleme yaptiktan sonra geldikleri hatta geri déndiiler.
Miifreze komutam kisa birkag emir verdi. Yerlerine dagildi-
lar ve beklemeye gegtiler.

Dogudaki yiikseltilerden hava aydinlanmaya baglarken
ustalkla ve gizlice sirtin bitiidi ¢izgiye yanasular. Nisangahlar
ayarland: ve emniyetler agildi.

Y izbasi merkezde bulunan iki makineli tiifek, iki keskin
nisanci ve iki havanin yanindaydi. Herkes tetikte bekliyor-
du. Yiizleri birbirine déniik iki nébet¢i aralannda konusuyor
olmahydi.

Iki keskin nisanci da nefeslerini kesmis gézleri yiizbagida
bekliyorlardi. Miifreze komutamnin sag elini indirmesiyle iki
simgedin namlu ucundan ¢ikip kanyonu ¢inlatmas bir oldu.
Iki PKK'L olduklan yere yigildi.

Meydan yeniden sessizlije gémiildii. Ama sessizlik uzun
siirmedi. Dért bes dakika gecti gegmedi, magaralar bélgesin-
den ne dedikleri anlagilamayan telash ve-garip sesler yiiksel-
di. Disanya ilk ¢ikanlar yerde yawnlan gérﬂnce bazlan bu-
lundugu yerde bazilan da igeriye girerek bagirmaya baglad.

Miifreze, donma ve pusma diizeninde beklemeyi, nefes-
leri kesilerek olup biteni gézetlemeyi siirdiiriiyordu. Kisa sii-
rede dért magaradan kendini digariya atanlann sayisi elli ve
altrmis kisiyi buldu. Bir hedef tespit edemedikleri igin miif-
rezenin mevzilendidi sirta dodru yiiriimeye, otomatik ‘ola-
rak da taramaya basladilar. Magaradan ¢ikiglar ise devam
ediyordu. En énde bulunanlann mesafesi mevzilere kirk elli
metre yaklagmisti.
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Yiizbasinin, “Vurun!” sesi biitiin telsizlerde ¢in ¢in 6ttii.
Makineli tiifekler top gibi kiikredi. Roketlerin kulaklan sagir
eden atislan, piyade tiifeklerinin kesintisiz otomatik atesleri
ortahd kasip kavurdu. Birka¢ dakikada makineli tiifeklerin
iki viiz ellilik seritleri yanya inmis, tiifeklerin ikinci sarjérleri
¢oktan takilmisti, Magdaralardan ¢ikmaya calisanlar tekrar
iceriye kagtilar. Sabahin tok ve taze havasimi barut ve kii-
kiirt kokusu doldurdu.

Telsizler, “Ates kes!” talimatyla cizirdad.

Megafondaki ses dagin yiiziinde yankiland::

“Kusatildiniz. Cembere alindiniz. Teslim olun! Size yirmi
dakika miisaade.” .

Barut duman dagilinca magara girisleri daha iyi goriin-
meye basladi.

Miifreze telsizlerine bir konusma takildi.

“Ciyan Ciyan Ciyan, Herke!”

“Heval Herke!”

“Civan, kusatilmisizdir. Vahimdir. Bin kisiden fazladir-
lar.”

“Sen gece rilya gérmiigsiindiir, herhal!”

“Gergektir Ciyan. Cok vahimdir, demisemdir.”

“Ha éyledir. Toprak altindan mi gelmisler?”

“Bilmiyrem. Ama olmustur, Ciyan.”

Ustegmen Metin araya girdi.

“Ciyan, bu Herke seni kandinyor! Zap1 TC ordusu on
bin kisiyle gembere aldi. Sana yalan séyliiyor.”

“Sen ¢k aradan TC subayi. Dogrusunu greneyim."

“Sana styledim Ciyan. Bu Herke yalancr.”

“Dogru sdylemiyor, Ciyan. Kandirmak isteyi seni.”

“Nedir durum? Herke?”

J
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“Kétiidiir. Destek lazindir.”

“Destek mi? Kag zaman? Kag saatte erigebilir ki oraya?”

“Bilmiyrem ama ¢ok kétiidiir hal!”

“Bu kadar esker oraya gelmistir de, siz necisinizdir? Ku-
laklar sagir, gozler kér miidiir ki?”

“Anlasiimamigtrr... Olmustur... Ama, budur.”

“Boynunuz devrilsin. Toprak alsin bagimz.. Ne haliniz
varsa goriin! Kurtulursamz halk mahkemesinde yargilana-
caksimz.”

“Ciyan, Ciyan, Ciyan, Herke! Cevap gelmiyir. Cevap-
sizdir.”

- [rtibat kesilmemisti. Ciyan, bu sagma muhabereyi uzat-
mak istemeyip hattan aynimigt. .

Verilen yimi dakikalik siire dolmugtu. On dakika daha
beklediler. Ortadaki iki biiyiik magaranmn sagda olanindan
tiifeksiz, elleri baslan tizerinde ikisi kadin dokuz kisi gikip
ileriye dogru yiiriimeye bagladi. Yirmi otuz metre kadar iler-
lemislerdi ki, aynt magaradan agilan yogun bir ategle, hepsi
vaprak gibi yere diistii.

Megafon giirledi:

“Iste sizin insanh@imz bu kadar! Artik bizden giinah gitti.”

Miifreze komutanimin talimat telsizlerde yankilandi:

“Bombacilar yerlerinize! Biitiin silahlar! Dogrudan hede-
finiz magaralann agaidir.”

Magara giriglerine 6liim yagmaya basladi. Makineli tii-
fekler ve roketatarlar giimbiirtiiyle magaralann etrafindaki
taglann, altm {istiine getirmeye basladi. Keskin .nisancilar
hedef anyor, piyade tiifeklerinin mermileri dogrudan ma-
garalardan igeri giriyordu. Karsida ne bir kimse gériiniiyor,
ne de bir ates yapihyordu.
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Ustegmen Metin, Tegmen Aykut, Astegmen Murat ve
Astedmen Tekin yay gibi yerlerinden firlayip hedeflerindeki
magaralann yan duvarlanna dogru kogmaya bagladilar. Yo-
lun heniiz yansina geldiklerinde, en sagda bulunan maga-
ranin iistiinden ve istikameti tam da tahmin edilemeyen bir
yerden, seri bir ates agildi. Tegmen Aykut yere yuvarlandi
ve oldugu yerde kald.

Yiizbag: bagirdr:

“Mustafa en sagdaki madaranin tizerindekilere géz ag-
trmayin.”

Makineli tiifekler, ulurcasina sagdaki magaranin tizerini
yalamaya baglad, yiizbasi simsek gibi firlayip tegmenin vu-
ruldugu yere kostu. Onu sirtina aldigh gibi, ii¢ dért hamlede
madaralann dibine tasiyip ates alaminin digina gikti. Diger
ii¢ subay, magaralann duvarlarina ulasip tahrip kaliplannin
son hazirliklanm yaptilar. Cok gegmedi, lic magaranin igi
siddetli ve yiiksek bir deprem olmus gibi sarsildi, kaya ve °
tas parcalar magaralann agzindan toz ve duman iginde di-
sanya firladi.

“Mustafa, tepedekilere géz actirmasinlar. Sen, Omer ve
sadlk ¢avusu yarmima gelin.”

“llk agilan atesten sonra sagdaki magaranin karsisinda
bulunanlardan da iki yarah var.”

“Durumlan nasil?”

“Biri agir goriiniiyor.”

“Buyukanda ii¢ dért adam var samyorum. Senve Omer
hemen yarmma gelin. Saghk ¢avusu orada kalsin.”

Sagdaki magaranin istiinden ates edenler simdi biraz
daha sola dogru ¢ikmuslar, oradan ates etmeye ¢aligiyorlar-
di ama baski altinda olduklanndan atesleri tesir etmiyordu.
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1ki astsubay yiizbagimin yanina ulastiginda emirlerini yag-
dirdr:

“Omer sen benimle gel. Mustafa, tegmenin durumu da
pek iyi gériinmiiyor. Tedmeni gétiir olabilecek seyleri yap.
Bu adarnlan mutlaka sustunmahyiz. Aksi halde is uzar gider
ve bizim i¢in sikint1 artar. Dérdiincii magararim bir tarafin-
dan kesinlikle disan cikilan bir yer var. Hadi Omer!”

Yiizbas! arkasinda Ustcavus Omer’la sagdaki magaranin
6niinden gegip yukari tirmanmak igin uygun bir yer arama-
va baglad1.

Tedmen Aykut, hizla kosarken bacagina kuvvetlice bir
sopayla vurulmus gibi bir act duymus, hemen sonra da bo-
tunun iginde 1lik 1lik bir seyler hissetmisti. Mermi sag bacagd-
nin baldinni delip gegmisti. Sag omuz {izerini de bir mermi
valamigti. Kollannda ve bacaklannda bir agirhk vardi ve sag
ayagnin parinaklannda can yoktu.

Diger iki yaral, sagdaki magaranin karsisinda bulunan
tifekli komandolardan, Hasan ve Necip'ti. Saghk Cavusu
Ahmet de ayni mevzilerde oldugundan hemen onlara mii-
dahale etti. Hasanin durumu agirdi. Ahmet Cawvus elinden
geleni kan ter icinde yapmaya galisiyordu. Hasan, hinlti-
lar gikanyor, biitiin bedeni geriliyor, soluk almasi giiglesip
agirlasiyordu. Araliklarla soluyor, sonra birden ¢ok derin ve
inilili bir soluk daha aliyordu, gézleri bir agilip bir kapani-
yordu. Mermi alt ¢cene kemigini paramparga etmisti. Yara
korkung gériiniiyordu. Hasan bir seyler anlatmak istercesi-
Hakk’in rahmetine kavugsmustu.

Necip'in yaralan ise sol el ve sag ayagindaydi. Sol elini
.merrni delip gegmis, kemige herhangi bir zarar vermemis-
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ti, sol ayagindaki kursun ise igerdeydi. Ahmet Cavus daha
tehlikeli gérdiigii sol ayaktaki kanamay: durdurmaya gayret
ediyordu.

Mifreze komutan: ve hemen arkasindaki Ustcavus

"Omer, canhirag bir-sekilde sagdaki magaranin iizerindeki
kayaliklara tirmaniyorlardi. Birden kargilanna yan gévdesini
yukanda gérilnen elleriyle yukan gekmeye galisan biri gikti.
st adamin godsiine gémiildii ve kayboldu.

{kisi birden vurulan adamin gézden kayboldugu noktaya
kostular. Bir insan gbvdesi genisliginde, kuyu agz1 gibi bir
aciklik gérdiiler. Yan tarafta da onu kapatan biiyiik bir tas
pargast vard. .

Yiizbag, “PKK’hlarin magaranin gikisindan baska boyle
bir tahliye yeri kullandiklan anlagiyor. Bizim mevzilerden de
goériinmiyor dogdal olarak. Ates edenler de bunlar. Sayilan
¢ok olamaz ama iglerinde bir keskin nigsanci olmadan da bu
kadar isabetli atis yapamazlard:,” dedi.

Omer konusmalan basini sallayarak onayhyordu. Yiizba-
s1, Tegmen Aykut’'un tasidigh tahrip kaliplanm yanina almms-
t1. Tahrip demetini kontrol ederek fitili tutugturdu, biraz bek-
leyip delikten asag génderdi. Giirlemeyle birlikte yiizbag:
ve {istcavusun bulundugu bélge de sallandi. Sonra, “Demek
sizin iki tahrip kalbi nasibiniz varmis,” dedi. Tirmanirken
Ustegimen Metin'i aradi:

“Aykut’'un hedefi olan magaraya atilacak bagka bir tah-
rip kalibi getirin ve uygulayin.”

“Hazinz zaten. Bir dakika sonra.”

Bir dakika da gegmedi, yer ve kanyonun igi yeniden
giimbiirdeyerek sarsild1.
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Yiizbasi:

“Aferin.”

“Sag olun.”

“Tepeye tirmamyoruz. Onlar da trmaniyorlar anlasilan.
Bir firsat bulurlarsa asagiya ates edecekler kesin.”

“Anlagildi, tamam!”

Tirmandik¢a dagin yiizeyi, testere gibi kayalklar ve ko-
kurdan gibi bir yap1 gésteriyordu. Yiizbast Tayfun ile Ust-
cavus Omer, saga kuzeye dogru kavis atarak tirmaniyordu,
Cikista PKK'hlar yukanda, kendileri ise agagida kaldia: tak-
dirde sikinti biiyiir ve pusuya diisiilebilirdi. PKK'llar ates et-
medikleri igin simdi yerlerini kestirmek de miimkiin degildi.

Neredeyse bir saat olmustu. Miifreze komutam kavis ata-
rak ilerlemeyi birakip giineye, Cehennemdere Kanyonu'nun
goriilebildigi hatta dogru yaklasmaya basladi.

Kisa bir ilerlemeden sonra énlerine perde gibi yirmi otuz
metre uzunlugunda kayalk bir duvar gikt1.

Yiizbagi duvann sadina yanagirken iistcavusa, “Sola
geg,” isareti verdi. lkisi de yilan gibi sessizce ileriye, duvann
kenarina yaklagtilar. Kirk metre énlerinde arkalan kendile-
rine déniik dért PKK'h vardi. Gizlenmeye ve gériinmemeye
calsarak asagiya ates etmek i¢in uygun hedefler aramakla
mesguldiiler.

Miifreze komutan ve tistcavus ates etmeye hazir tiifekle-
ri kalgalarina dayal bir vaziyette kayanin yanlanndan ¢ikip
PKK'hlara dogru sessizce yiiriimeye bagladilar.

Miifreze komutani, “Yaptklanmz yamnmiza mi kalacak
sandinmiz?” diye giirleyince dérdii de yalap salap geriye dén-
dii. Dénmeleriyle de iki tiifek iizerlerine mermi kustu. Ust-
cavus Omer’e yakin olan PKK'h yere diismeden parmagini
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Kalasnikof’un tetigine degdirmesiyle birkag mermi patlayin-
ca kendisini gayriihtiyari sola dogru atan Omer, yandaki
bosluga yuvarlandi. Bagi kayaya garpti ve yanlds, sol diz ka--
pad: ve birkag yeri taslara garparak zedelendi.

Miifreze komutam kostu ve alt yedi metre derinlikteki
cukurun dibinde kalkmaya calisan Omer'e, “Vuruldun mu
yoksa?” diye seslendi.

“Y ok komutamm, bir terslik oldu.”

“Sana yardima geliyorum.”

“Hayir, ben gikabilirim. Bagim zonkluyor o kadar.”

“Hadi gel bakalim.” '

Omer gukurun kenanna geldiginde yiizbas: bir hamlede
onu yukan aldi.

Asag indiklerinde Ahmet Cavus, Ustcavus Omer'in ba-
sindaki yaraya da miidahale etti. Yank olduk¢a derindi. Bir
film gekilmeliydi. Yarayi temizleyip sardi.

Miifreze komutani, dogrudan Hasan'in yanna gitti. Uze-
rine bayrak érimiislerdi. Bayragh kaldinp yiiziinii agh. Ce-
ketinin kapatilmis olan iist diigmelerini agip koynuna takih
olan kiinyesine uzun uzun bakti Sanki hafizasina bir seyi
naksetmek ister gibiydi. Yiizii hi¢ ahgik olmadiklan kadar
gerildi ve tung halini aldi. Diger iki yarahy: da kontrol ettik-
ten sonra Ustegmen Metin'e:

“Miifrezeyi toplayin. Destek isteyecedim. Havadan do-
necegiz,” dedi.

Radyo frekansina girip, “Zap kamp: temizlendi. Hava-
dan acil déniis uygundur,” mesajim génderdi.

Cevap gecikmedi:

“Zap kampi temiz. Yanls anlagiimad: degil mi?”

“Dogrudur... Zap temiz... Yer giivenligi tamam...”
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“Alindi. Anlagildi. Hemen.”

Bir saati gegmedi, iki Karagahin Cehennemdere Kanyo-
nu'na indi. Hasani ve varallan &ézenle helikopterin igine
verlestirdiler. Birkag1 da onlann yanina bindi. Digerleri obiir
helikoptere gegtiler. Havalanan helikopterler énce kanyo-
nun, onlann da girig yaptd dogusuna dogru ugtular, kuze-
ye donerek bir miiddet.gittikten sonra da Tiirk topraklanna
girdiler. Kar denizi halindeki Han Yaylasi ile dev ¢ékiintii
Oramar alan ve onu gevreleyen, doruklan karh ve duman
kaph daglar uzun siire altlannda kald:. )

Ana tisse doniince rahmetli Hasan’in bedeni morga ko-
nuldu. Yaral Tegmen Aykut, Ustcavug Omer ve lifan aske-
ri hastaneye yatinld. '

Ertesi giin Hasan tiste yapilan miitevaz bir térenle, refa-
katinde Uzman Cavus Ziya oldugu halde, helikopterle hava-
alanina, oradan da ugakla memleketine génderildi.

Miifreze komutani, Hasan'in ailesine 6zel bir mektup
vazdi ve onun siirini de ayru zarfa koyarak Uzman Cavus
Ziya'va teslim ettl.

Yaralilar kisa bir siirede iyilesti ama gene de hemen hiz-
met yapabilei:ek durumda olmadiklanndan, gesitli siirelerle
hava dégisimine gonderildiler.

Miifrezede gérev alan komando erlerin bazilan da birkag
ay sonra terhis olarak memleketlerine déndii.

OO

Ahmet Cavus terhisinden sonra gene saghk hizmetine girdi.
Bir tirlii hafif sivil giysilere alisamiyordu. Sanki iizerinde
bir sey yokmus gibi geliyordu ona. Baharn giinesli ve ihk
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giinlerinden birinde gahstih beldenin kahvehanesine gitti.
Insanlann bir kismy, iistii tiziim asmasiyla kapah acik alan-
daki masalarda dereden tepeden konusuyor, icerdeki iki iig
masanin etrafinda oturanlar ise kagit oynuyordu.

“Selamiinaleykiim” diyerek disanda oturanlan selamladi,
Ahmet Cavus. Sonra da bir sandalye gekerek masalardan
birinin kenanna yanast. Oturanlar da selam verdiler.

Iglerinden biri, “Anlat bakalim, Ahmet efendi. Yedigin
igtigin senin olsun. Ne gérdiin? Nereleri gezdin giineydogu-
da? En son gelen sensin!” diye sordu.

Adamin, sanki gezmeye veya balaymna ¢ikanlara soru
soruyormuscasina konusmasi Ahmet'in tepesini attirdi, Ah-
met yutkunarak cevapladt:

“Sorma! Yattik agagi. Daglar, ormanlar, turistik tesisler,
kayak merkezleri voli. Hangisini anlatayim be birader. Ek-
mek elden su gélden. Yedik, ictik, vattik, bir tiirlii doyama-
dik. Her kula nasip olmuyor tabii.”

Ayakta masadakileri dinleyen bir oglan, “Ben de yeni
terhis oldum,” dedi.

Ahmet sordu:

“Sen nerede yaptin askerligini?”

“Ben mi? Batida, sahili de olan bir sosyal tesisteydim.”

“Cok zahmet ¢ekmissindir muhakkak!”

“Askerde olup d a zahmet gekilmez mi? Sosyal tesislerde,
bulagik yika, {itii yap, servis ag, servis kapat, is bitmiyor ki.
Tonlarca is var. Biz neredeyse hig tiniforma giymedik. Sa-
dece digardaki bahge ve kapi nébetlerinde resmi kiyafetle
bulunma zorunlulugu vardi. Su, gece bir-ii¢ nébetleri yok
mu! Insan ifrit ediyor. Tam kan uykusundayken biri gelip,
“Kalk nébetin var demez mi! Oliir miisiin, 8ldiiriir miisiin?"
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Ahmet piirheyecan konusan oglanin yiizine aciyarak
bakti. Fark etti ki,”masadakiler de bu ¢ocugu, ¢ok kiymetli
bir ey anlatiyormus gibi dinliyordu.

Kapal olan bélimde, sesi sonuna kadar agik olan te-
levizyon, kisa kisa haberler veriyordu. Ciddi sayilabilecek
konular gegerken h'u; kimse kulak asmazken, magazin tar-
21 bir haber ¢ikinca hepsinin dikkati o konuya topland: ve
bagsladilar aralarinda konusmaya. Arkadan hiikiimetin, AB
tegvikiyle ekilmeyen arazilere verdigi, ‘Uretmeden yasaymn,’
konusu geldi! Kendi aralannda ballandira ballandira bunun
yorumlann: yaptilar.

Ahmet daha fazla dayanamadi, ayaga kalkti ve yanlarin-
dan aynldi.

Arkasindan seslendiler:

“Yeni demlenmis cay geliyor, icip de gideydin bari.”

Déniip cevap vermeye bile liizum gérmedi.

Burak da, Ahmet’le aym tertip oldugu igin onunla bir-
likte tezkere almigti. Heniiz bir ise girmis degildi. Biiyiik bir
aligveris merkezinde dolasirken vitrinde gérdigii bir radyo-
yu yakindan gérmek ve incelemek igin igeriye girdiginde
deneme i¢in ¢alisan baska bir radyo ¢alyordu:

Yol verin gegeyim
Dumanh daglar
Daglarin da ardinda...

Hemen kendini disan att.

Birkag saat 6nce baslayan bahar yagmuru siddetini daha
da artirmig, cadde sanki bir dereye dénmiistii. Bazi araglar
zorla yol ahyor, bazilan ise yol kenanna park ederek yag-
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murun siddetinin gegmesini bekliyorlardi. Semsiyeliler dahi,
bir ¢ati altina siginmiglard, ortalikta gériinen kimse kalma-
must. Bir kigi harig: Burak.

Suya bastinlmig ve gikanlmig bir insandan farksizdi. Uza-
mis saglannin uglanndan doékiilen sular, yiizinden asad
stiziiliiyordu. Ayakkabilannin igine dolan sulardan- ayaklan
victk vicik olmustu.

Simdi i¢i tika basa dolu, iistii kapal bir otobiis duragimn
éniinden gegiyordu. Onun hicbir seyi umursarnadigim go-
renler, bu derece pervasizhda saginp kaldilar. Yanlanndan
gegerken bir teyze dayanamadt:

“Evladim, bu havada yiiriiniir mii? Gel buraya. Deli mi-
sin gocugum? Hasta olacaksin.”

Bu sézler Burak'i giildiirdii. Temposunu bozmadan yiirii-
yiisiine devam ederken minldand::

“Teyze, sen deli gérmemissin. lyi ki delileriniz var. Ya
onlar da olmasaydi?” '
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‘Beni éldiirecek kursun
daha dokiilmemistir!’

Unutulanlar Disinda Yeni Bir Sey Yok kitabiyla on alts hafta
en ¢ok satan kitaplar listesinde birinci sirada yer alan Osman

Pamukoglu’ndan yine ¢ok konugulacak, firtinalar kopartacak
bir roman: Cehennemdere Kanvonu.

Yirmi asker ve bir yiizbagi... Zemheri aya

daglarda, derin vadilerde, rilzgérh o
sfiriyorlar... Bu daglarda korkuya, aptallia yer yok.
Her hareketleri 8liim ve yagam aras @ sininn ne tarafinda

olacaklarin belirliyor. Amaglar vatan
En son varacaklari hedef ise Cehe

Osman Pamukoglu, Gilneydogu nun
demeden, vatan agkiyla PKK nin izini st
muhtesem miicadelesini kendi tamk oldi
romanlagtirdi. Cilo Daglar'ndan
Cehennemdere Kanyonu'na uzanan
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