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Gülse Birsel, Şener soyadıyla İstanbul'da doğdu. Beyoğlu 
Anadolu Lisesi ve Boğaziçi Üniversitesi İktisat Bölümü'nü bi­
tirdi. Üniversitedeyken Aktüel dergisinde çalışmaya başladı. 
Aym dergide editörlük yaptı, başka dergi ve gazetelere yazılar 
yazdı. Ne w York'ta Columbia Üniversitesinde sinema üzeri­
ne yüksek lisans yaptı. 1996'da İstanbul'a döndü, Esquire ve 
Harper's Bazaar dergilerinin yayın yönetmenliğini yürüttü. 
2001'den 2012 yılma kadar Sabah gazetesinde yazılar yazdı. 
Mart 2002-Mart 2004 arası "G.A.G." programının metin ya­
zarlığı ve anlaücılığını yaparak televizyona adım atü. Şubat 
2004'ten Haziran 2009'a kadar süren "Avrupa Yakası" dizisini 
yazdı ve dizide oynadı. Hırsız Var ve 7 Kocalı Hürmüz filmlerin­
de rol aldı. Ocak 2012-Kasım 2014 arasmda yayınlanan "Yalan 
Dünya" dizisini yazdı ve dizide oynadı.

Aralık 2017'de vizyona giren Aile Arasında filmini yazdı ve 
filmin oyuncularından biri olarak rol aldı.

2013-2019 arasmda Hürriyet gazetesinde yazılar yazdı.
Şubat 2018-Mayıs 2020 arasmda "Jet Sosyete" dizisini 

yazdı ve dizide oynadı.
Aralık 2022'de gösterime giren Yılbaşı Gecesi filmini yazdı 

ve filmde oynadı.
Elinizde tuttuğunuz yedinci kitabıdır. Yaşamı boyunca is­

tediği iki işi, yani yazarlık ve oyunculuğu yapmakta, bir de 
üzerine para almaktadır Hayatından memnundur.
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Başlarken

Restoranda boş bir masaya oturmak üzereyim.
60 küsur yaşlarmda kalantor bir abi, beni gördü, hop, 

hızlı ve kararlı adımlarla karşıdan gelmeye başladı. Kaşla­
rı çatık. İfadeyi, hali tavrı görünce dedim ki eyvah, herhal­
de yanlışlıkla onun rezervasyonlu masasına çöktüm!

Geldi, geldi... Bana eğildi. Tiyatrocu olsa en arka sıraya 
repliği duyurma konusunda sıfır problem yaşayacak, 
küçük tekneleri ve öğle rakısını seven, davudiliğine rağ­
men insülin dirençli ve reflülü sesiyle şöyle dedi: "Han- 
fendi gastede yazmayı bıraktınız, bakın ülke ne hale 
geldi!" Bana bakıp kafasını salladı, görevini yapmış bir 
edayla döndü gitti.

A aa!
Alışık değilim, azarlanınca lal olurum! O gece aklıma 

mükemmel cevaplar, nefis kapaklar gelir ve müteakip 
haftayı niye o bomba cevabı amnda patlatmadığım konu­
sunda hayıflanmakla geçiririm.
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"Bakın ülke ne hale geldi" mi? Ben gazetede y a z m ıy o ­
rum  diye mi bu hale geldi? Beni gözünüzde büyütüyor 
olabilir misiniz biraz? Tek başıma bu kadarını yapmış 
olamam beyefendi, belki başka birilerinin de biraz katkısı 
vardır? Benden daha yetkili birilerinin mesela!

Bu olay son yerel seçimlerden önce oldu ve m em leke­
tin durumuna dair suçlu arayan bir serzenişti.

Ama canım sevenlerime pek çok konuda selam  verip 
borçlu çıkarım.

"Bu hafta dizi niye ara verdi, çekemediniz mi bari kısa 
bir şey?" (Kısa bir şey?)

"Bak size bedava fikir, Burhan'ın filmini yapın." (Şey­
tanın akima gelmez!)

"Aile Arasında' dan bir tane daha çekin, döndüre dön- 
düre ezberledik artık. Bir haftada yazarsınız, böyle boş 
duracağınıza!" (Boş duracağıma mı? Ve bir haftada mı?)

Hatta "Sizin yüzünüzden gülemiyoruz" diye iltifa- 
tımsı başlayıp, "Dizi yok, film yok, kitap yok, burada 
laylay gezinmeyi biliyorsunuz ama!"ya varan fırçalar.

İşe gelmemiş çalışanını gündüz saati barda yakala­
mış patron otoriterliği var benim kitlede! Sokağa çıkma­
ya korkar oldum vallahi.

Niye yazmıyorsun? Niye güldürmüyorsun? Ne yapı­
yorsun bütün gün?

Peki o zaman kıymetli mizahsever...
Aha yazdım!
Buyurun okuyun, birlikte neşemizi bulalım!
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Siyasete girmeyeceğim, kolumdan 
çekiştirmeyin!

Sizce ben Ankara’da yaşayıp sabah erken kalka­
cak, döpiyes ve ucu yuvarlak kısa topuklu kadın 
siyasetçi ayakkabısı giyecek bir tip miyim? Beni 
üzüyorsunuz!

Memleketi Ben Kurtaracağım diye kitabım var ya, diyo­
rum ki belki de o yanlış anlaşıldı.

Bu cümle gerçek bir vaat değildi sevgili vatandaşım! 
Özellikle son 10-15 yıldır Cumhuriyet ve laikliğin 

muhafızı gibi görülmeye başlandım. Güzel. Elbette ben de 
her vatansever de, zaten duruş olarak öyleyiz. Sosyal 
medyada slogan atmayı sevmem. Başkasmm sloganına, 
hashtag'ine katılmaktan da hoşlanmam. Zira şükür elim 
kalem tutuyor. Bunların yerine yıllarca gazetede yazarak 
anlattım derdimi. Tabii sadece okuma alışkanlığı olan 
okudu, o ayrı.

11
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Ama benden beklenen, duruş veya dem in anlattığım  
öğle rakısı abi gibi gazete yazısı değil, a k tif siyasete 
uçan tekmeyle giriş!

Derhal (artık cumhurbaşkanlığı mı olur, parti başkanlı­
ğı mı) siyasi bir pozisyona adaylığımı koymam, döpiyesi­
mi giyip hızlıca sığınmacıları, ekonomiyi, laikliği, demok­
rasiyi, hukuku filan çözüp ülkeyi kurtarmam, akşamına 
da en az 180 dakikalık çok komik bir diziyle neşeleri 
yerine getirmem bekleniyor.

Siyaset ve ben?
Beni gözünüzde çok büyütüyorsunuz!
Ben evet, kâh aylarca günde 18 saat çok sıkı çalışan, 

ama bazen de üç ay kıpırdamadan plajda yatan biriyim!
Kafama göre takılmayı, partileri, bazen günlerce eve 

kapanıp uyumayı, seyahatlerde bütün gün sokakta dolaş­
mayı severim. Bazen bir hafta durmadan senaryo yazar, 
güpegündüz hayal kurar, ara sıra çalışmaktan, bazen tatil­
den, seyrek de olsa yalnızlıktan, durduk yerde sosyallik­
ten sıkılırım.

Sağım solum, o günkü mood'um belli olmaz. Siz sanı­
yorsunuz komedinin CEO'suyum, oysa ben bazı günler 
ruhen "mizahın divası"yım!

“KİŞİLİĞİMDEN DİŞİLİĞİMİ GÖREMİYORSUNUZ”*

Mesela son yıllarda biraz gayriciddilik arıyorum. Fizi­
ğimle gündeme gelmek istiyorum örneğin! Evet ne var? 
Yetti ya hep meslek hep meslek!

* "Yalan D ünya"dan bir Açılay Tan repliği. 
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Dergilere filan moda çekimi yapmaya, kapak olmaya 
bayılıyorum. Şurada üç-beş yıl daha islediğim her şeyi 
giyebilirken, kâr kârdır.

Ama adım çıkmış dokuza inmiyor sekize.
Geçen, payetli bir elbise getirdiler çekime. Elbisenin 

önü kollu butlu, kapalı yakalı, düz mini bir kokteyl elbise­
si. Arkası ise yok! Sırt tamamen açık, belin son noktasma 
kadar. Önden yeşil türbe, arkadan estağfurullah tövbe 
elbisesi! Fazla mı iddialı bilemedim ama bir deneyelim 
dedim. O poz bu poz, moda fotoğrafçısı da tamdık, verdi 
gazı "Süper süper" diye...

Sırttan bir kare çekilmiş ki, ohoo. Elbise değil de sanır­
sın çok kısa bir etek ve iki eldiven giymişim! El belde,
arkamı dönüp, öteki elimi çeneme koyup, dudakları

✓ ,

büzüp cazip bir bakış da atmışım. Yav sen kimsin? Miza­
hın divası desem de değil ki. Gizem Özpamuk bu!

Ya herrü ya merrü, o poz yayımlandı! Duramadım, 
güzel çıkmış, Instagram'a da bastım. .

İnsan bari bir alev malev atılsın istiyor.
Ve fakat ne mümkün. Alttaki yorumlar:
"Ülkeyi yönetmesi gereken insan budur!"
Ney? Nereden anladınız bunu acaba, simli sırtımdan 

mı anladınız?!
"İşte Cumhuriyet kadını!"'
Ya beyefendi şu poza bir bakın, Cumhuriyet böyle bir 

şey mi, rica ediyorum ya?
"Tabii, çünkü hammefendi burada arkasım dönüp bak­

mış ve eli çenesinde düşünüyor. Yani pozuyla demeye 
getiriyor ki, geçmişi, arkamızda bıraktığımız mücadeleleri 
hiç unutmamalıyız!"

13
Ninova



Hey Allahım...
Aşırı ciddiye almıyorum. Gözlerde aşırı büyütülüyo­

rum. "İşte Cumhuriyet kadınının özü, mayası, hammad­
desi ", "Ver bu kadına kültür bakanlığını, hatta ekonomiyi, 
dışişlerini, kültürü birleştirip ver, ya da dur, ver ülkeyi 
komple, yönetsin" filanlar... Füfüü.

insan utanıyor da. Diyorum ayıp oldu o elbise, bari bir 
uzun ceket meket alaydım üzerime. Hani vatandaş böyle 
bir teveccüh gösteriyorsa.

Ama yoo! Siyasete girmeyeceğim!
Bakın ben 12.00'de kalkıyorum! Saat kurarak! Normal­

de 13.15 gibi anca.
Meclis 14.30 civarı açılırsa teklifleri değerlendirebili­

rim. Vekil arkadaşlarla 22.30'a kadar çalışır, güzel bir 
akşam yemeğinden sonra after'a bağlarız.

Gerçi saatler değişse de Ankara değişmez. Kara iklimi. 
Soğuk. Boynum tutulur. Ha meclis kışın İstanbul'da, 
yazm Bodrum'da olursa düşünebilirim.

Ama bir kırmızı çizgim var: "Kadın siyasetçi ayakkabısı!"

KADIN POLİTİKACININ VAZGEÇİLMEZ KARNIYARIĞI

Gözünüzün önüne getirin evrensel kadın siyasetçi 
ayakkabısını: Ucu yuvarlak, babet gibi. Ama babet gibi 
düz değil, iki-üç santim kaim topuklu, şahsiyetsiz bir 
ara boy! Ve dekoltesiz, yani parmakların dibi hiç görün­
meyecek şekilde kapalı.

Bildiniz değil mi? Meral Akşener giyer, Tansu Hanım 
giyerdi, Hillary Clinton, Angela Merkel giyerdi, Kraliçe 
Elizabeth bile giyerdi. Hah o işte!

14
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Bu ayakkabı siyahsa, içine de koyu ten rengi pantolon 
çorabı giydiysen, ayaklar da şiştiyse, oluyor sana patlı­
can karnıyarık!

Oysa Avrupa prensesleri, ne bileyim Fransa first lady'si, 
fıstık gibi seksi stile tto'lar giyiyorlar. Niye? Çünkü onların 
siyasi bir etkisi yetkisi yok. Oysa yukarıda saydığım isim­
ler neredeyse her zaman bu modeli giydi.

Şu çok net: Devlet yönetiminde söz hakkı istiyorsan 
o karnıyarıkları giyeceksin!

Ve ben, giymeyeceğim!
Demek ki siyasete de girmeyeceğim!
Yani gerçek hayatta. Yoksa bu kitapta belki biraz gire­

rim! Tam girmesem de ayaklarımı sokup acık serinleyip 
çıkabilirim, hihii.

Ya siz var ya siz! Yine başımı belaya sokacaksınız!

Ninova



Politikada yerel lezzetlerin yeri 
ve önemi

Türkiye’de siyasetçi olarak bir yere gelmek is­
tiyorsan yerel lezzetlerden, baldan, otlu pey­
nirden, cevizli sucuktan lüp lüp yutacak, sonra 
da çıkıp bunları televizyonda anlatacaksın. Elin 
mecbur!

Zamanlar, liderler, gazeteciler değişiyor.
Ancak Türkiye'de siyaset röportajlarının son yarım 

saatinde illaki uzun uzun konuşulan iki konu değişmiyor: 
Futbol ve "Efendim ne yiyip içiyorsunuz?"

Eskiden, memleketteki siyasi röportajı gurme lezzetle­
re saptırma alışkanlığının sebebi tartışmalı geçen söyleşiyi 
yumuşatmaktı. Son yıllarda ise "Zaten soru soramıyoruz, 
bari vakti böyle dolduralım" olabilir.

Ne yaman gazeteciler görüyoruz. En çetrefilli gündem­
ler, en sert memleket krizleri sırasmda, "O değil de efen­
dim, bu enerjiyi nereden buluyorsunuz, mesela bal yiyor

17
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musunuz bal?" diye ertesi günün bomba manşetini bir 
çırpıda veren! İnanın aynı soru ekran karşısında benim de 
aklıma gelmiş oluyor! En çok merak ettiğim şey liderin 
bal yiyip yemediği! Ben olsam, eh mizahşörlük, çıkıntılık 
var, acık daha cesaretimi toplayıp, "Petek mi süzme mi 
efendim?" der atlatma haberi çakardım!

Daha gencim, hedefim bir gün böyle sorusunu sakın­
mayan bir gazeteci olmak! Biliyorsunuz gazetecilikte olay 
5NlK'dır. 5N yani "Ne tür bir bal, nerenin balı, ne zaman 
yiyorsunuz, neyin yamnda yiyorsunuz, nasıl da güzel 
anlatıyorsunuz! İK zaten malumdur: "Kestane mi kekik 
mi efendim?"

Lider diyor ki mesela, "Tabii bal yiyorum." Nefes aldır­
mıyorlar ki, şak kontra soru: "Hangi bölgemizden efen­
dim?" Tam cevap verecek, daha sert bir soru patlıyor: 
"Tereyağlı ekmeğe mi sürüyorsunuz, yoksa sabah aç 
karnına bir kaşık yutma şeklinde mi?" Ya bir durun. 
Ayıptır. Hayır size n'aptı da bu kurşun gibi sorularla bu 
kadar bunaltıyorsunuz beyefendiyi! İlla Pulitzer alacak­
lar hırslı cimcimeler!

NE YEDİĞİN İÇTİĞİN BİZİM OLSUN, BAŞKA BİR ŞEY 
ANLATMA

Kanımca gazeteci lidere böyle saldırmayacak, biraz 
haddini bilecek! Tane tane sor, şu bal işini güzel güzel 
anlayıp dinleyelim. Hatta tüm kahvalülıkları sor ve bence 
programm tamamı buna ayrılsın!

Bizim memlekette, görüşün, tarafın, otoriterlik sevi­
yenden bağımsız, eğer siyasi lidersen, ne yiyip içtiğini,

18
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hangi yörenin ne lezzetini tercih ettiğini anlatacaksın, 
elin mecbur!

"Enerji için Malatya'dan kayısı pestili yiyorum, Urla 
enginarı karaciğere iyi geliyor, Ordu'dan fındık gönderi­
yorlar, kuşluk vakti bir avuç güp güp yutuyorum" filan. Bu 
bilgiler bize lazım. Ekmeğin karabuğday mı, zeytinyağm, 
tereyağm hangi şehirden geliyor, hepsini bilecek vatandaş! 
Halka hesap vermek budur! Şeffaf yönetim budur!

Ertesi gün de o bahsettiğin ürün, artık Anzer balı mı, 
kuşburnu çayı mı, altın çilek mi her neyse, illaki yok sata­
cak! Hayır, ben yarım yüzyıldır bizim siyasilerden çok fit, 
aşırı sağlıklı görünen kimseyi de hatırlamıyorum. Ama 
bir şekilde halk siyasette gücü olan insanın vücudunun da 
güçlü olacağına inanmış. Ne duysa, ertesi gün koşuyor 
çarşıya pazara, alıp yiyor içiyor.

Ayrıca bizde yemeyen siyasetçi de olmaz. "Yemeyen 
siyasetçi olmaz" derken, ya sizin içiniz fesat, yemin edi­
yorum! "No pun intended" derler İngilizcede. Yani meca­
zi anlamlarına gitmeyin! Diyorum ki yemeyen, yani iştah­
sız siyasetçi bizde tutmaz.

Siyasetçiysen, yöre yöre dolaşırken herkes ağzına bir 
şey tıkacak, sen de yiyeceksin kardeşim! Mecbursun. 
İkramı reddedemezsin! Ev hanımları sokakta börek ikram 
edecek, kahvede kurabiyeler, lokumlar gelecek, çarşıda 
yerel peynirler, cevizli sucuklar uçuşacak, açılışlarda ağzı­
na baklava tıkacaklar, nereye gitsen o yörenin kebabı illa 
tadılacak!

Hem yiyeceksin hem neler yediğini televizyonda uzun 
uzun anlatacaksın! Başka türlü tutunamazsın.
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Sonra kadın siyasetçilerin ayakları niye şişti de o ayak­
kabılarla karnıyarık oldu? E işte böyle oldu! Dikkat et, 
siyasete giren göbek bağlar, kilo alır. En fıstık, en dikkat 
eden insan bile. Tansu Çiller 36 beden başladı, siyaset i 
bıraktığında 44 bedendi! Kaçamazsın!

GANDHİ O İŞTAHSIZLIKLA BİZDE TUTMAZDI

Bizim siyasette, misal Gandhi olsa tutmazdı. Ne halka 
ne medyamıza hitap ederdi:

-  Mahatma Bey, kahvaltıda neler yiyorsunuz?
-  Açlık grevindeyim.
-  Nasıl? Bal yemiyor musunuz? Hiç mi? Kars gravye­

ri? O da mı yok? Beyefendi ne konuşacağız o zaman?
-  Britanya'nın vergisine karşı Tuz Yürüyüşü yapmış­

tım, onu konuşalım?
-  Süper! Tuz! Kaya tuzu mu? Nerenin tuzu efenim? 

Çankırı tuzu çok iyidir derler, oranın mı? Yemeklerin 
üstüne mi koyuyorsunuz yoksa sabah aç kam ına bir 
kaşık mı yutuyorsunuz? Bir de, kesin bal yemiyor 
musunuz? Net mi bu?

Belki benim siyasete girmem konusundaki arzu bun­
dan kaynaklanıyordur. Hangi sütün kaymağı, hangi yöre­
nin çileği makbuldür, yoğun çalışırken tahin helvası ne 
kadar enerji verir, hepsi bende! Sabaha kadar anlatırım. 
Sadece bu konuları içeren ulusa sesleniş bile yapabilirim 
haftada bir.

Ulusa sesleniş yapmayacağım, ama son dönemin yeme 
içme kültürünü saçmdan tutup biraz yolacağım şimdi. 
Dur sen!
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Yeme içme sektörünün içyüzünü 
ifşalıyorum!

N ohudun a rk a s ın d a k i  lob i lerd en  g ra n o la ’nın 

esas k im liğine,  ç iğköfte dürümden yulaf sü tü­

nün p e rd e  a rk a s ın a ,  g ıda sektörünün g e rç e k  

yüzü ortaya çıkıyor!

Kiremit tozundan üretilen kırmızı biber, bezelyeden 

yapılan antepfıstığı filan anlatmayacağım. Bu işlere zabıta 

baksın.
Ben haksız reklama, şişkin övgüye, abartılı fanfin 

sunuma karşıyım!

Bir kere yeme içme sektöründe de bence güzel sanatlar 

gibi "H er şey daha önce yapıldı" iddiası doğru olabilir. 

Yemekte icat bitmiştir. Kanımca bunun ülkemizde son 

yıllardaki tek istisnası çiğköfte dürümdür. Uzun zaman­

dır tekrara düşen fast food piyasasına yepyeni bir soluk 

getirmiştir.
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Severim, yerim. Ama çiğköfte dürüm dediğimiz şeyin 
de sonuçta buğdayı buğdayın içine sarıp yemek olduğu­
nu unutmayalım. Bir adım ileri gidip iyice buğdayı buğ­
daya buğdayla anlatmak isteyen deneysel bir girişimci, 
çiğköfte dürümü kelebek makarna ve sarmısaklı ekmek­
le servis eder ve hikâye artık burada biter. Çünkü bir 
öğünde buğdaydan daha fazla bir verim alamazsın!

Çiğköfte dürüm hesaplı fiyatı, ayaküstü yenmesiyle 
alçakgönüllü, haddini bilen bir yerdedir kammca.

DÜNYAYI YÖNETEN BEŞ AİLE NOHUDUN 
ARKASINDA!

Oysa nohut son yıllardaki nedeni belirsiz şöhretiyle 
haksızca sımf atlamıştır!

O nasıl bi önlenemeyen yükseliş, nasıl akıl almaz bir 
parlak kariyerdir! Sen kimsin ki ya? Sen 10-15 yıl önce 
salçalı leblebi değil miydin? Ne ara şampanyalı davetlere, 
galaların afterTarma girdin? Her partide bir "falafel" 
rüzgârı! Öyleli falafel böyleli falafel, falafel köftesinden 
mini burger, pancar püresi yatağında falafel! Bir kere 
senin o yatakta ne işin var? Kalk ızgara levrek yatsm 
orada!

Kapıdan kovuyorsun, bu sefer humus olup yine en 
lüks event'lere giriyor! Medeni dünya "humus dip"e 
sebze banmadan eğlenemiyor! Yetmiyor, somonun 
yanında beliriyor, avokadoyu, nasıl kabul ettirdiyse bün­
yesine katıyor!

Nohut unundan yapılmış kukiler, chees 6 C  ake'ler...
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Nasıl mükemmel bir kariyer yönetimidir bu. Nohudun 
menajeri benim menajerim olsaydı 3. Oscar'ımı almıştım.

Eğer dünyayı yöneten beş aile bir şeyin arkasındaysa 
bence bu nohuttur!

Başlamışken hak etmediği kadar havalı lanse edilen 
gıdaların ipliğini pazara çıkarmaya devam ediyorum.

GRANOLA, WRAP, BOWL, YULAF SÜTÜ ASLINDA 
NEDÎR?

Granola lezzetsiz kuru aşuredir, bununla yüzleşelim.
Wrap diye isimlendirilen şey dümdüz dürümdür, adlı 

admca söyleyelim, boşuna havalara sokmayalım.
Bowl denen şeyi zaten Allah alsın! "Bowl" ha? Aym 

kâsenin içinde tavuk sote, pilav, salata, zeytinyağlı sebze. 
Bu bowl değil, bu 80'lerde bulaşık makinası gelmeden 
önce bütün annelerin servis mantığıdır! 1983, yazlık 
evde annem az bulaşık çıksın diye her şeyi aym tabağa 
koyup veriyor, ben arıza çıkartıp "Pilavım sulu sulu oldu" 
diye ağlıyorum, annem bana bağırıyor. Bowl budur!

Ama yulaf sütü, arsızlıkta hepsini aşar bence.
Öncelikle yulaf sütü, hindistancevizi sütü, badem sütü 

filan... Bir konuyu netleştirelim: Meme yoksa süt de yok­
tur aşkım!

Ama yine badem ve hindistancevizi sütleri en azmdan 
aromalı, yağlı meyve suları olarak nitelendirilebilir. Bu 
ikisinin bari besin değeri, lezzeti vardır, kabul.

Yulaf sütü nedir, nasıl yapılır, biliyor musunuz?

23
Ninova



Yulafı ıslıyorsunuz. Evet mercimek ıslar gibi. Bekleti­
yorsunuz. Sonra ıslak yulafın suyunu sıkıyorsunuz ve 
aslında "yulafın yıkama suyu" diyebileceğimiz şeyi, 
mis gibi inek sütünün üç katma satıyorsunuz. Bu!

Yulaf sütü süt değil nitelikli dolandırıcılıktır!
Ayrıca varsay ki bütün sütlerden ucuz. Yoklukta mıyız 

kardeşim? Birinci Dünya Savaşı'nda şeker yok diye kuru 
üzümle çay içilmiş, o zaman bile süt niyetine yulaf suyu 
içilmemiştir bu topraklarda, ne bu yahu!

Yıllar içinde restoran mönülerinden bir de şunu öğren­
dim: Bir yemeğin özgeçmişi benim kinden uzunsa 
yemem!

Tabaktaki ekmeğin buğdayının yetiştiği Anadolu böl­
gesinin uygarlıklar tarihinden, domatesin tohumundan 
yemeği anlatmaya başlıyorlarsa, anla ki saçma sapan bir 
şey yiyeceksin. Gerçekten lezzetli bir yemeğin adı kısa 
olur. Misal: İskender!

Kimse dönerin yapıldığı ineğin çocukluğunu, yediği 
otları, pidelerin buğdayının hangi medeniyetten beri 
süregelmiş tohumla dikildiğini filan anlatmaz. İskender! 
Bitti. İskender İskender'dir. İçliköfte. Bitti. Marka mar­
kadır. Ajda! Tarkan! Aym hesap. Anladın?

Hepsi nimettir, pekâlâ. Ama bazı yiyeceklerin, lüks bile 
sayılsa, aşırı baş tacı edilmesi de beni hayattan soğutuyor.

SİZİN YÜZÜNÜZDEN KALAMARA TAVIRLIYIM

Misal herkesin Yunanistan ve Türkiye'nin imkânlarını 
karşılaştırırken kalamardan örnek vermesi? Ne ama o
öyle?
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Bildiniz di mi tayfayı?
"Atina'ya gittik, iki kişiyiz bak, peynir, uzo, salata, 

kalamar söyledik! Kalamar ha! Bak, bir koca tabak kala- 
marrrr, inanabiliyor musun! Kalamar yiyoruz yani, boru 
değil! 10 yüro verdik çıktık."

"Geçen komşuya gittik, adalara. Akşam donattık sofra­
yı, kalamar filan akıyor kokuyor! Full kalamar, her yer 
kalamar, dağ taş kalamarrr! 20 yüro! Kalamar vardı 
demiş miydim?"

Yetti ha!
Hayır buğday fiyatı gibi bir ölçü birimi filan da değil ki 

kardeşim kalamar fiyatı!
Anladık Yunanistan'da restoranlar daha ucuz. Ama bir 

insan ne kadar kalamar yiyebilir ki yahu? Haftada bir-iki 
yersin, fazlası çekilmez. Lastik gibi bir şeydir kalamar! 
Niye beslenmenin temel taşı muamelesi görüyor? Ne 
açmışsınız abi şu kalamara!

Şuncacık gariban hayvana düşman oldum 
Yunanistan'a tatile gidenler yüzünden!

Kalamar yasaklansa hiç üzülmem yemin- ediyorum! 
Tut ki nesli tükendi. Bir daha kalamar yemesek n'olur ki? 
Ne kaybederiz?

Bak Ezine peyniri filan yasaklansa mahvolurum. İsyan 
ederim.

Sokağa çıkarım yeminle. Pankart açarım. Slogan atarım.
"Eziine Eziine, karşıyız bu düzeene!" Bilmiyorum, 

bulurum bir şey.
Yine mi siyasete bağladım, n'oldu?
Bir şeyler yiyeyim, şekerim düştü.
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Yıllarca kendimi afet sandım, 
helal olsun özgüvenime!

Fiziğinizle ilgili iltifat duymak istiyorsanız çap­
kınlara ve arkadaşlarınıza, gerçekleri duymak 
istiyorsanız babanıza veya yönetmeninize sorun.

Dedim ya bazı alanlarda gözlerde büyütülüyorum. 
Hayat hikâyem bu.

İşimde gücümde, sorumluluk aldığım alanlarda çok 
iyiyim, tamam. Ama olmadık alanlarda son 10 yılın nohu­
du muamelesi yapılıyor bana!

Alakam olmayan konularda hak etmediğim fırsatlar 
veriliyor.

Dört notaya anca ulaşabilen sesimle Sezen Aksu şar­
kıları konulu bir tribute albümde şarkı söyledim. (İşte 
bu, tamamen galaya sızmış ve avokadoyu kendisine katıl­
maya ikna etmiş humus'luktur!)
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Bu burunla Barbie bebeğim yapıldı! (Bu yazı aslında 
fiziğim ve fiziğimi gölgede bırakan o burunla ilgili!)

Sporla, bilhassa koşuyla hiç alakam olmamasına rağ­
men Olimpiyat meşalesi taşıyarak koştum! (Bu hikâyeyi 
ilerleyen sayfalarda anlatacağım.)

Onun için kazara Ankara'ya gittiğim ve tesadüfen 
etek ceket giydiğim bir gün sokakta yakalayıp yaka 
paça Meclis'e götürüp bakanlık verecekler diye tırsıyo- 
rum. (O bakımdan önlem olarak kitaba siyaset konusun­
daki isteksizliğimin altını çizerek başladım!)

Ezcümle, demin belirttiğim gibi artık fiziğimle günde­
me gelmek istiyorum. Ve bu noktada biraz fiziğimden 
bahsetmek istiyorum!

Yine hak etmediğim biçimde her şeyi iyi yaptığım 
yanılgısından yola çıkılarak müthiş sağlıklı beslendiğim, 
çok düzenli spor yaptığım sanılıyor!

"Her şeyi güp güp yerim, kaymak, tahin helvası, pro- 
fiterol, getirin, hepsinin hakkından gelirim" dediğimde 
ayak atıyorum, kuntizlik yapıyorum zannediliyor. 
Nedense hinoğluhin bir imajım da var, oysa saftiriğin 
tekiyim! Spor yapsam burada sabaha kadar anlatmaz 
mıyım ya, beni biliyorsunuz.

Şanslı genlerimle hava atmaya da çalışmıyorum valla­
hi, ki atsam atarım. Kolay kilo almıyorum evet, ama alıyo­
rum! Her kış üç-dört kilo alıp, yazın sıcaktan veririm. 35 
yaşından beri de her yıl itinayla 150 gramı sabit kolek­
siyonuma eklerim. Çünkü her gramın anısı var, bazı 
şeyleri arşivlemek lazım! (Gençler, 35 yaşma sıska giri­
niz, sonra rahat edersiniz.)
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Genelde kendimden memnımumdur.
Hep vücudumun gideri, yüzümün bir gidesi vardır. 

('Talan Dünya"daki espri evet. Kendi şakalarımı tekrar 
kullanabilirim. Devir recycling devri.)

Kiloyu çok kafaya takmam, siz de takmayın. Fazlalık­
lar göbekteyse gazdır. Kolda bacaktaysa kastır. Kas iyidir. 
Kalçada memedeyse ödemdir. Ödem nedir sudur? Su 
nedir? Su hayattır efenim!

Rejim sevmem, yapmam. Yok ana öğün, yok birinci ara 
öğün, ikinci ara öğün. Sen üç öğün yiyip doymayıp bir de 
ara öğünde fındık ceviz peşinde koşuyorsan, belli ki 
zayıflamaya niyetin yok kardeşim!

Yani başlıktaki gibi "afet" sanmasam da hep tipimden 
memnun olmuşumdur. Gösteri dünyasına girene kadar 
burnum bile hiç rahatsız etmemiştir beni!

Babama rağmen!

BÎRAZ BABAMDAN BAHSEDEYİM

Babam Gültekin Bey 96 yaşmda.
1928 doğumlu yani. A kuşağından diyebiliriz, çünkü 

bence öncesinde kuşak muş ak yoktu!
Öncesinde insanlar belki bir jenerasyon meydana 

getiremeyecek kadar az yaşıyorlardı veya "bu kuşağın 
iletişim biçimi ve işyerindeki tercihleri" gibi lüks konu­
lardan önce o kuşağın yeterince beslenip hayatta kalma­
sının öncelendiği yıllardı! Az daha sıksan 19. yüzyıla 
denk geliyorsun çünkü!

Babam avukat. Hâlâ avukatlık yapıyor. Hâlâ her gün 
spor da yapıyor. Hâlâ her şeyi yapıyor. Aktivitelerirıin
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hiçbirinden ödün vermiyor. Herkesten de bu performansı 
bekliyor. Güncel bir gelişmeyi, ben, ablam veya abim 
henüz duymamışsak suratı tepeden bakan bir ifadeyle 
ekşiyor! Babama göre kabul edilebilir bir insan ile dev 
"loser" arasında hafif bir göbek, ütüsüz b ir pantolon 
veya o günkü G20 toplantısında neler konuşulduğunu 
takip edememiş olmak kadar küçük bir fark var.

Her konuda çıtası yüksek. Her konuda beklentisi arşı 
âlâ. Özellikle çocuklarından! Hiçbir konuda bahanen ola­
maz. Her alanda zirveye oynayacaksın. Yiyeceksin ama 
kilo almayacaksın. Çalışacaksın fakat yorulmayacaksın. 
Hem pastan olacak hem karnın doyacak! Bunu sağlaya­
caksın!

Geçen gün konuşurken bana açıldı. Dedi ki, "Seninle 
ilgili içimde ukte kalan bir şey vardır, hep derim ki, 
yazık, niye yapamadı!"

Yine neyi yapamadım diye düşündüm. Zira pek çok 
şeyi de yaptım açıkçası! Burada kendimi övmek istemem 
de ben kendimin çocuğu olsam her açıdan bayağı mem­
nun kalırdım!

"Keşke bir torun olsaydı" filan dese anlayacağım, zira yaş 
96. Hiç alakası yokmuş. Ne dedi biliyor musunuz? "Dünya 
çapmda bir başarın olmadı!" Ukte kalan buymuş.

O kadar sinir oldum ki.
Hırs içinde dünya çapmda başarı peşindeyim o gün bu 

gündür! Adamın motivasyon yöntemi mi bu, nedir?
Neyse ki bu olaydan birkaç hafta sonra Hindistan mer­

kezli uluslararası bir yapım şirketi A ile Arasında'nm  
senaryosunu satın aldı, filmi İskoçya'da çekecekler. 
Bunu söyledim babama.
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Ne dedi dersiniz? "Hmm Hindistan, enteresan" dedi. 
Hollywood'dan aşağısı kurtarmıyor beyimizi.

Ve ben çok iyi biliyorum ki, benim senaryomu Cop- 
pola da çekmek istese, babam der ki, "Çok yaşlanmadı 
mı o?" Kendi yaşına bakmadan!

Ben bu yıl Oscar alsam, hem oyunculuk hem senaryo 
yazarlığından bak, iki tane birden! Çıkıp konuşma yap­
sam, iki elimde birer heykel. Desem ki, "Öncelikle baba­
ma teşekkür ediyorum, her şey onun sayesinde, thank 
you dad, kanatlarımın altındaki rüzgâr sensin." Benimki 
der ki, "Niye orada öyle eğik durdun?! Niye sırtını kam­
bur yaptın konuşurken? Heykelleri bıraksaydm önün­
deki masaya, şöyle dik durup öyle konuşma yapsaydın. 
İşte içimde kalacak bir ukte daha!" Yemin ediyorum!

Yol yakınken hemen ekleyeyim, yanlış anlaşılmasın. 
Kendisi muhteşem bir babadır. Bir arkadaşım bir gün 
duygusallaşıp babasına "Seni seviyorum" demiş. Baba­
sı, "Şımarma kızım" diye cevap vermiş! X kuşağından 
önce doğmuş Türk babalarının hepsi bu cevabı yerli 
yerinde bulacaklardır. Ne o öyle Amerikan filmlerinden 
öğrenmiş de söylüyor gibi!

Ama tüm riski alıp ben de buradan tekrar babama onu 
çok sevdiğimi söylemek isterim. O da beni çok sever, bili­
yorum.

BURNUNU YAPTIRALIM KIZIM, SANA AÇIK ÇEK!

Ne var ki o kuşak pedagojiye çok meraklı değildi ve 
bütün bu sevgi babamın 17 yaşmda bana burnumu yap­
tırmam konusundaki ısrarım engellemedi.
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Benim için en iyisini istiyordu ve çok gerçekçi bir yer­
den bakınca gayet haklıydı! Bunu ben de beni televiz­
yonda profilden görmüş herkes de (yani Türkiye'nin 
tamamı) biliyoruz.

Lise sondayım. Kemik gelişimim tamamlanmış. Çocuk­
ken eşin dostun, konu komşunun bana taktığı lakap 
"Burunsuz"ken (Evet o kadar minik ve kalkık bir 
burunla başladım hayata) 12-13 yaşma doğru Osmanlı 
ihtişamı diye nitelendireceğim şey yüzümün ortasında 
kendini göstermeye başlamış.

Lise sonda iki yakın arkadaşım Şubat tatilinde burun 
estetiği olmuşlar. Babam da durur mu? Neyimiz eksik? 
Çünkü eğer daha iyi olabilecek herhangi bir şey varsa, 
hemen olmalıdır, oldurulmalıdır!

Evde oturuyoruz. "Gülse senin şu burnunu yaptıra­
lım mı?" diye patlattı! Annem içini çekti. Belli ki konuş­
muşlar bunu, annem biraz muhalefet etmiş.

"Benim burnumu? Niye ki?" dedim. (Sen şu özgüvene 
bak. "Niye ki" mi?)

"Yani" dedi babam, "şimdi arkadaşların filan yaptırı­
yor ya, sen de özenmişsindir."

Arkadaşlarım o ara başka arkadaşlarıyla akşamlan 
yemeğe, sinemaya filan çıkabiliyorlardı, esas bunlara 
özeniyordum ama o konuda babamdan bir teklif yoktu!

"Yoo" yaptım, "Bence gerek yok."
Babam susuyor ama kıpırdanıp duruyor, konuyu bitir­

mek istemiyor. Annem güya bana çaktırmadan babama 
kaş göz yapıp, "Komplekse sokacaksın kızı" ifadeleriyle, 
"Tabii tabu, burnun gayet güzel" diyor
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Herhangi bir şey "gayet güzel"se bilin ki pek güzel 
değildir, "gayet iyi"yse çok iyi değildir. "Gayet", "öldür­
meyecek kadar" demektir.

Babam son şansım denedi: "Kızım en iyi doktoru bulu­
ruz, hani pahalı olur filan diye çekiniyorsan, sakın çekinme!"

Açıkça, "Parası neyse vereceğim, sana açık çek, yeter 
ki şu garabet düzelsin" diyor ama ben anlamıyorum!

Annem "Gültekin!" diye uyardı. Ama gerek yok. 
Benim fikrim çok net. "Ben burnumdan memnunum" 
dedim!

Annem de "Tabii tabii, önemli olan güzellik değil, 
derslerin" diyerek, onun hayalindeki mükemmel alımlı 
genç kız olabilmem konusundaki ümidini kaybettiğini, 
bundan sonra ancak kansere çare bulan bir doktor olarak 
hayatta tutunabileceğimi düşündüğünü farkında olma­
dan itiraf etmiş oldu. Ve konu kapandı.

İŞİ BİLEN ÇAPKININ İLTİFAT TEKNİĞİ

, O kadar yıl, niye bu burunla kendimi gayet hoş bula­
rak dolaştım? Hiç mi şüphe etmedim? "Kendi haşmeti 
yetmiyormuş gibi bir de üzerinde kocaman bir ben var, 
şunu yaptırayım" niye demedim diye düşünürüm bazen.

Sonunda buldum.
Özellikle bekâr erkekler, lütfen bu bölümü dikkatle 

okusun. Aşk hayatınızı değiştirecek bir püf noktası 
vereceğim!

Bir kere, dost acı söylemez kardeşim! Asla. Arkadaşlar 
kusurlarınızın altım çizmez. Kibar insanlarsa güzel tarafla­
rınızı anlatıp dururlar. İlla sorarsanız, "Yoo burnun hiç o
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kadar dikkat çekmiyor, çünkü eee... gözlerinin rengi o 
kadar şey ki..." filan diye durumu toparlarlar. Akrabalar, 
kardeşler, etraf, zaten niye hakikati söyleyip başına iş alsın?

Ama bir grup var ki, uzun yıllar beni burnumun çok 
hoş, kişilikli, yegâne hatta çok seksi olduğuna inandır­
dı: Beni beğenen ve işi bilen çapkınlar!

İşi bilmeyen adam, kadınların gerçek vasıflarına iltifat 
eder. "Gözlerin ne güzel" filan falan. Oysa sen zaten yeşil 
gözün az olduğu bir coğrafyada o övgüyü üç yaşından 
beri anandan babandan, kardeşinden arkadaşmdan, 
komşu teyzeden bile o kadar çok duymuşsundur ki. 
Kayıtlara geçirmezsin.

Ama tutup bana, "Burnun inanılmaz kişilikli, çok 
seksi, hele o üzerindeki ben, egzotik bir hızma gibi" 
dersen, ben hem senin bende kimsenin göremediği oriji­
nal güzellikler fark ettiğine, beni gerçekten özel bulduğu­
na, hem de ne yazık ki burnumun güzel olduğuna inanı­
rım! Bununla da kalmam burnumun üzerinde, o ihtişamlı 
görüntüye tüy diken kocaman beni de "egzotik" bulmaya 
başlarım.

Elin oğlu, kimsenin, öz babanın bile göremediği 
güzelliği mi gördü o burunda yani saftirik? Ama işte 
insan inamyor!

Beyefendiler, beğendiğiniz kadmlara bu tekniği uygu­
layın, sonra bana dua edin. Kadının en beğenilmeyen 
yönünü bulup orayı yücelteceksiniz. Kepçe kulaklıların 
kulaklarına, yamuk dişlilerin dişlerine, kemerli burunlu­
ların burunlarına, yekpare tek kaşlıların kaşlarına, çatlak 
seslilerin seslerine basm övgüyü, kaybetmez siniz!
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Özgün sıfatlarla yalnız. İşte, "muzip dişler", "çocuksu 
kulaklar", "başına buyruk kaşlar" filan. Yoksa "Vay gözle­
rin deniz gibi mavi, vay gülümsemen ne güzel." E biliyo­
ruz onları kardeşim. Biraz çaba ya.

Yıllarım burnumu orijinal ve hatta egzotik bularak 
geçti!

Sonra ne oldu? TV kariyeri başladı!
Gösteri dünyası dünyaların en acımasızıdır ve ger­

çeklerin er geç ortaya çıkma huyu en çok bu sektörde 
vardır!

“G.A.G.” SETİNDE KRİZ: KIZIN BURNUNU NE 
YAPACAĞIZ?

Hayatımda ilk kez televizyona çıkacağım!
Kendi programım var artık. Yani galiba.
Nasıl oldu bilmiyorum, deneme çekiminden 10 gün 

sonra dekordayız. "G.A.G." diye bir programın metin 
yazan ve anlatıcısı olmak üzereyim bu akşam itibarıyla.

Yeni bir mesleğe girmek üzere olduğumun çok farkın­
da değilsem de, bu yeni plana hiç güvenmeyip dergilerde­
ki sigortalı işimi ancak üç sene sonra bırakacaksam da 
haliyle feci heyecanlıyım. Neyse ki yazdığım tekstleri 
daha önce ekibe anlatmışım, komik bulunmuş, her şey 
tıkırında gibi.

Profesyonel makyaj yapılmış, kendi çapımda güzelli­
ğime inanamıyorum! Hele o egzotik doğal hızma, o 
kişilikli burnun üzerinde, var ya, Allah beni nazarlar­
dan korusun!
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Hazırlığım bitti, yönetmen sete çağırdı.
Işık düzeltmeleri yapılıyor, kameralar yerleşiyor, kad- 

rajlar ayarlanıyor. Ben de dekorda, durm am  gereken 

yerde duruyorum.
İlk yönetmenim (ve sonrasında canım  arkadaşım ) 

Fasih Saylan ekibi yönetiyor. İşte, "Fonu  k arartın , k ızın  

yüzündeki ışığı yükseltin" diyor. "K an ep ey i yana alm , 

resmi daraltın, kızı ortalayın" diyor filan . Esprileri iyi 

satacak mıyım, tekstlerim iyi mi, sesim in titrem esini dur­

durabilecek miyim gibi endişelerim var. Yüzde yüz emin 

olduğum tek konu ise eşsiz güzelliğim!

Bir ara Fasih monitöre baktı, bana baktı, sonra tekrar 

eğildi, monitöre baktı. Dedim kesin eksikliği hissetti, 

dekora nazar boncuğu astıracak.

Fasih setteki 60 kişinin rahatlıkla duyacağı şekilde ne 

yazık ki dekor grubuna değil makyöze seslendi:
"K ızın  burnunun üzerindeki kahverengi b e n i kapa­

tabiliyor muyuuz?"

Ne? O egzotik hızm ayı? Kapatm ak m ı? N ed en n n ?

Yanımda duran makyöz yine 60 kişinin duyabileceği 

şekilde yönetmene cevap verdi:

"Efendim hocaam?"

Fasih sorusunu bağırarak tekrar etti ve öncesinde 60 

kişinin arasmdan duymayanlar varsa onların da duymuş 

olması garantilendi.

Ekip işini bıraktı, bana döndü. H epsi ben im  yıllarca ne 

kadar da seksi bir hızma denilen ve benim  de m uhteşem  

olduğuna inandığım bene bakıyor. Bazı set çalışanları 

suratını buruşturup gözünü kısarak bakıyor hatta!
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Makyöz: "Hocam ben bayağı uğraşıp burnun kemeri­
ni biraz düzelttiim, o beni de olduğu kadar kapattım 
aslmdaa" diye seslendi.

Yönetmen: "Fondötenle filan kapanmaz o gerçi di 
mii, tamam abla yapacak bişey yook" diye geri seslendi!

Set emekçileri sağ olsunlar, şakalar döndü. Biri "Fon 
bezi gerelim hocam, hihi" dedi. Arkadaşları güldü.

Ben de komplekssiz bir mizahçı adayı olarak zoraki 
gülümsediğimi samyorum ama farkında olmadan yüzüm 
düştü mü ne olduysa... Yönetmen bana dönüp dedi ki: 
"Gülsecim bu arada kusura bakma. 'Kız' filan diyorum 
sete resmi anlatırken, ağız alışkanlığı, pardon."

Tabii ya ben zaten ona bozuldum! Gıyabımda sette 
niye "Gülse Hanımefendi Hazretleri" denmedi diye afra 
tafra yapıyorum!

Hatta başlamışken, burnuma ayrı, üzerindeki bene ayrı 
ayrı isimler verilip onlara da kendi ad ve titrleriyle hitap 
edilsin! Zira belli ki ikisi de bu sette kendi başlarına ben­
den bağımsız birer varlık, birer birey!

İşte o ilk günün ezikliğiyle, o hırsla, kariyerde gaza bir 
bastım, hâlâ o gazla zirvedeyim! Ay hayır tabn ki ya. O 
kadar yılın kişilikli seksi burnunu ve egzotik hızmasmı 
anlamayan gösteri dünyası utansm! Ama o günden sonra 
burnumla ilgili şakaları kimseye kaptırmadım, hepsini ben 
yaptım! Komedi malzemesi her şeyden önce gelir.

Bir de şunu öğrendim: Babalar ve yönetmenler haki­
katleri söyler!

Bir dermatologun, "İleride sıkıntı çıkaracak bir tipi 
var" uyarısıyla sonradan "egzotik hızmayı" mecburen
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aldırttım. Ve hep birlikte gördük ki egzotiklik bana o 

kadar da yakışmıyormuş.

Yakın zamanda bir soğuk algınlığı sırasında detaycı bir 

KBB uzmanı, "Bu burun sıkıntılı bence" dedi. MakyÖzler 

ve ışıkçılar dışında kimseye sıkıntı vermediğini belirt­

tim. Ama "Böyle asimetrik ve kemikli bir burunda kesin 

ağır deviasyon vardır, nefes almamz bozuktur ama siz 

fark etmiyorsunuzdur" deyip burnumun içini kamerayla 
görüntüleyeceğini söyledi. Dışının defalarca kamerayla 

görüntülendiğini ve büyük bir sansasyon yaratmadığını 
anlatmaya çalıştım ama dinlemedi. Solunum yollarım 
görüntüleyen ince borulu kameralardan birini burnuma 
sokup görüntüyü ekrana yansıttı.

DEVİASYON ÇIKARSA, DRAMALAR BEKLEYİN BENİ!

İtiraf etmeliyim minik heyecanlandım!

Yahu yıllardır herkes deviasyon var diye yaptırmıyor 

mu burnunu? Ve bende gerçekten deviasyon çıkarsa, 40 

yaşından sonra ani bir hokka burun, ani bir güzellik gelir 

mi dersin?
Aa komedi kariyerini bırakıp dramaya geçer miyim 

sana? Rol skalam genişler mi? O hokka burunla, bir de 

vursam takma kirpiği, çıtçıtlı takma saçı, zengin, güzel, 

orta yaşlı kadm rollerinin vazgeçilmezi olmaz mıyım dizi­
lerde? 70 yaşındaki aktörlerin sosyetik eşlerini, 45'e 
gelmiş jönlerin annelerini, kayınvalidelerini oynamak 
kim istemez ya? (Burada ironiyle sektörümüzdeki sadece
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kadın oyuncular için geçerli "ageism"den yani yaş ayı­
rımcılığından dem vuruyorum.

Dedim ki, kamerada burnumun içi gerçekten problem­
li çıkarsa, 25 yıl sonra babama gidip, "Teklifini düşün­
düm, kabul, en iyi estetik cerrahı bul, bastır parayı, 
yaptıracağım" der miyim? Desem babam bunu yer mi?

Heyhat! Kulak burun boğaz uzmanı kamerayla uzun 
uzun baktı. Şaşkınlık içinde itiraf etti: "Gülse Hanım, bek­
lediğim gibi değil, hiç bu kadar iyi nefes alan bir burun 
görmedim! Dışarıdan o kadar komplike (komplike mi?) 
görünen burnun içi dört şeritli otoban gibi! Sakın 
dokundurtmayın, bozmayın."

Böylece hayatımda toplam 15 dakika süren rinoplasti 
hayalim burnumun "iç güzelliği" yüzünden suya düştü.

Ve bıraktım yüzümün ortasındaki Kuzey Marmara 
Otoyolu dağınık kalsın. Burnuma bıçak değmedi, dolgu 
molgu idare ettik...

ÜNLÜLERİN ESTETİK KODLARINI ÇÖZÜYORUZ

Dolgu demişken. Bir kere kimse artık dolguya, botoksa 
"dolgu" ve "botoks" demiyor. "Küçük dokunuşlar" artık 
onların adı. "Estetiğe karşıyım ama tabn küçük dokunuş­
lar var" diyorlar. "Anestezistin beni bayılttığı, neşter, bis­
turi, pens, dikiş ipi kullanılmış, kalp ritmimin takip edil­
diği ve geceyi hastanede geçirdiğim bir estetiğim yok" 
demek bu.

Ve "Küçük dokunuşlar var"ı söyleyen bile kanımca 
dürüst ünlüler.
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Bazısı da hiç oralı olmuyor. Ne estetiği? Ne münasebet?
Şimdi onların dilinde aşağıdaki resmi söylem lerin, hangi 

gerçek "güzellik sırrına" tekabül ettiğini açıklıyorum .

-  "Açık havada spor yapıyorum, oksijen çok önem li": 

Dolgu yaptırmış.
-  "Sadece yeşil sabun ve gülsuyu kullanıyorum , doğa­

lım ": Kök hücre enjeksiyonu yeni bitm iş.
-  "Anneannemin cildi 90 yaşın d a hâlâ p ırıl  p ırıld ı" : 

Yüzünü gerdirmiş.

-"H ayata  pozitif bakıyorum ": Botoks. K aşının ortasına 

da yaptırdığın için kaşım çatam ıyorsun, m ecburen  pozitif 

bakıyorsun zaten.

-  "Yüz yogası yapıyorum, mucizevi bir şey ": Yukarıda- 

kilerin hepsi!

Bir de bunlara, "Toksik insanlarla görü şm eyi k estim " 

eklendi son zamanlarda. Aşkım birkaç hafta zaten  mec­

buren keseceksin çünkü bu işin morluğu var, ş işliğ i var. 

Görüşürsen bunlar sabaha kadar etrafta konuşur, onu 
yaptırmış bunu yaptırmış diye. M orluklar geçsin , yine 

görüşürsün toksik insanlarla, bir çene dolgusu için  kanka- 

larını o kadar da şey yapma.

Çene dolgusu demişken, bu çene hattını dolduruyorlar 

ya, "javvline" deniyor. O işin tadı kaçm adı m ı biraz? 

Güzelim kızlar niye rahm etli Sak ıp  S ab an cı g ib i yaptı 

kendini? Neyse, kınadığını yaşarmışsın, tövbe.

Acı bir hakikati söylememe izin verin: Y eşil sab u n  ve 

gülsuyuyla güzel kalabilen tek kadın rah m etli Fatm a 

G irik 'ti. Ve artık o m odellerden yapm ıyorlar. Bulabilece­

ğiniz görece en doğal 40 üstü ünlü, sadece burnum u yap- 
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tırmadığım için neredeyse yine benim. Yani yine kaldınız 
bana!

Sırlarını anlatacak kadar da bir güzelliğim yok, ama 
ısrar ederseniz aha güzellik sırlarım:

1. İyi genler!
2. Hiç sigara kullanmamış olmak. (Yani otoriter baba.)
3. İyi ve büyük dişler, çıkık elmacıkkemikleri. (Yani yine 

iyi genler.)
4. En azından 20 yaşma kadar sebzeli meyveli sağlıklı 

beslenmiş olmak. (Yani disiplinli anne!)
5. Uzun boy, iyi kemik yapısı. (Evet bildiniz, o iyi genler!)

Ben de işte... Şahsım olarak... nemlendirici filan sür­
düm galiba.

"Küçük dokunuşlarıma" da kimse karışamaz, vallahi 
bağırırım burada ha!
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Modaya inanma modasız da kalma!

Üç yaşından bugüne giysilerle yaşadığım fır­
tınalı, zam an zam an nevrotik ilişkiyi sîzlerle 
paylaşmak isterim.

Çocukluğumdan beri bir yanım erkek Fatma, bir 
yanım süslü kokona!

Mahalle arası savaşlarda iki ordudan birinin komutam, 
arka cebinde çakıyla gezen bir velet, öteki ben! Akşamsa 
Şoför Nebahat kimliğimden arınıp komşunun oğlunun 
sünnet düğününe giderken niye oğlanın kız kardeşi kaba­
rık etekli prenses elbisesi giyiyor da ben kısa elbiseyle 
götürülüyorum diye evi birbirine katan da ben!

Aile terbiyesi kusursuz, kibar bir insanım. Öyle ki, bazı 
oyuncu arkadaşlarım bana zorla küfür söylettirmeye çalı­
şıp eğlenirler, Alman gelinmişim gibi. Küfür edemem, 
tartışmalarda sesimi yükseltemem.

43

Ninova



Fakat çocukluğumdan beri giysilerle ilgili istediğim 
olmayınca bana bir asabiyet, bir kontrolsüz haller geliyor;
Psikiyatrlar araştırsın.

Anlatacağım.

Hatırladığım en eski "sinir krizi" anısı, üç-dört yaşına 
ait! Bir yazlık kolsuz fisto elbise söz konusu. Nedense onu 
kafaya takmışım, misafirliğe giderken onu giymek için 
ısrar ediyorum. İstanbul, Ocak ayı, termometreler 4 san­
tigrat gösteriyor. Haliyle annem "Giyemezsin" diyor. 
Kendimi don-fanila yatakta bir oraya bir buraya atarak 
ve bağırarak ağlıyorum! Annem yılıp elbiseyi çıkarıyor 
ortaya. Planı evde on-on beş dakika giydirip sonra değiş­
tirmek. Mümkün değil. Çıkarttırmıyorum. İçime cin 
kaçmış gibi, çığlıklarla kendimi duvarlara vuruyorum! 
Yaş üç-dört demiştim di mi? Herkes gelecekteki psikolojik 
durumum konusunda endişeleniyor.

O zamanlarda da, efendim "Terrible two", "Horrible 
three" filan gibi çocukların deli dönemleri bilinmiyor. 
Oysa şimdi üç-dört yaşm ilk ergenlik olduğunu söylüyor­
lar. "Threenager" diyorlar filan hatta. O yıllarda bu duru­
ma "Yine azdı" deniyor sadece.

Sonuç olarak yazlık elbiseyle it gibi titreyerek misafir­
liğe gidip dönüyorum. Gece yatana kadar da inat edip 
çıkarmıyorum.

Bir-iki yıl sonra.
Bir çift parlak lame ayakkabım var. Kendime göre artist 

ayakkabısı. Onları haşat olana, lameleri soyulana kadar 
giymişim, artık küçük gelmeye başlamış. Annem dışarıda 
giyilmesini yasaklamış. Evde ısrarla giymeye devam
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ederken bir gün yok oluyorlar. Ara tara yok. Annerrt diyor 
ki, "Parçalanmıştı, attık, daha güzelini alırız!" İçime bir 
acı çöküyor. Ayakkabılarım da ayakkabılarım.

Ertesi hafta annem kapının önünde apartman görev­
lisine sipariş verirken skandal ortaya çıkıyor! Adamca­
ğızın yanında benden bir yaş küçük kızı var ve benim 
lame ayakkabılar onun ayağında! Annem onlara vermiş.

Kendimi kaybediyorum! Vay benim ayakkabılarım, ay 
benim ayakkabılarım! Böyle bir yaygara, böyle bir çir­
keflik, böyle bir edepsizlik Hacıhüsrev'de sokak kavga­
sında görülmemiştir! Apartman görevlimiz, "Geri vere­
lim abla, yazık sabi kendini paraladı" diyor.

Artist ayakkabılarım salya sümük içindeki bana iade 
ediliyor. Küçük kız şaşkın, annem hayatının en mahcup 
anlarım yaşıyor. Ertesi gün hemen kıza bir çift yeni ayak­
kabı alınıp hediye ediliyor tabii. Lame ayakkabıları ise, 
küçük gelse de ilkokula başlayana kadar filan saklıyorum, 
kimse dokunamıyor.

HERKES PRENSESKEN BEN NİYE BİRA 
GARSONUYUM?

Ertesi sene yazımn başında bahsettiğim sünnet düğü­
nü vakası yaşamyor.

Bana Nişantaşı'nın en havalı çocuk butiğinden özene­
rek almmış karpuz kollu, beyaz önlüklü, Oktoberfest'te 
bira dağıtan kızların giydiği gibi Alman folklorik bir diz 
altı elbise giydirilmiş.

Ama ne anlayacak bu Hacıhüsrevli?! Benim gözüm 
hep sünnet çocuğunun kız kardeşinin, kuzenlerinin
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filan giydiği uzun etekli abiyelerde. Vardır ya hani, hiç 
çocuklara yakışmayan, işlemeli mişlemeli, gelinin kıs* 
kanç eltisi tuvaletlerinin beş yaşa uygulanmış versiyon­
ları! (Düğünlerde bu yapılıyor. Çocukları olgun insanlar 
gibi giydiriyorlar. Belki çok uzaktan bakıldığında, "Yok 
canım aynen uyardığımız gibi çocuk getirmemişler, onlar 
minik boyutta erişkin insanlar" densin diye. Dantel tuva­
letli, inci kolyeli, kocaman topuzlu minik kayınvalideler, 
takım elbiseli, yelekli, papyonlu el kadar enişteler ortada 
koşuşuyor.)

Anneme, "Bak" diyorum, "herkes prenses elbisesi giy­
miş, bana ne giydirdiniz!" Annem kulağıma eğilip par­
makla göstermemem gerektiğini, ayrıca o elbiselerin 
"pazarlarda mazarlarda ucuza satılan uyduruk şeyler" 
olduğunu, gerçek prenseslerin benim gibi giyindiğini söy­
lüyor. Haa biz de yedik!

Bir ara o benden bir-iki yaş büyük kızlarla dans ediyo­
ruz zıplaya zıplaya. En büyük kız diyor ki, "Senin elbi­
sen uzun değil, sen bizimle dans edemezsin!" Vay aşüf­
te! Sen görürsün.

Gidip annemin simli şalım alıyorum sandalyenin üze­
rinden. Gizlice belime sarıp etek gibi yapıyorum. Ne anla­
yacaklar yeaa?

Piste gidiyorum, çemçük ağızlı kıza, "Benim de eteğim 
uzun hem de pırıytıh" diyorum. "O annenin şah, sanki 
anlamadık, salak" diyor!

Şensin salak!
Kitabın başmda dediğim gibi, alışık değilim, azarlandı­

ğımda lal olurum!
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Küsüp gidip annemlerin masaya oturuyorum. Buna­
lım takılıyorum ama kimse fark etmiyor. Teyzeler gelip, 
"Ayy maviş, burunsuz, güzelliğe bak" diye yanağımı sıkı­
yorlar. Yalancı yalakalar! Gariban gibi giydirildim, cemi­
yet hayatına kepaze edildim, şimdi iltifatla durumu 
kurtaracaksınız ha?

Masaya et pilav geliyor. Asla yemiyorum.
Sünnet çocuğunun kız kardeşi bana olayın perde 

arkasını anlattı: "Burak'ın pipisini kesecekler, ondan et 
ve pilav yapacaklar, sünnet düğünü bu" dedi. Yer miyim 
o pilavı ben?

Herkes yiyor. Vay geri zekâlılar.
Yemek olarak Burak'ın pipisi var ve herkes prenses­

ken bana bira garsonu kostümü giydirilmiş. Berbat bir 
parti!

Eve gidiyoruz. Ağlaya ağlaya içim çıkıyor. Ben niye 
öyle giydirildim. Herkesin yere kadar elbisesi var benim 
niye yok! Benimle niye hiç ilgilenilmiyor! Annemle 
babamın kırk yılda bir birer kadeh bir şey içip dans ettiği, 
eşi dostu gördüğü geceyi mahvetmeye ant içmişim. Gev 
gev gev uyutmuyorum insanları! Hesap edince, kıya- 
mam, babam benim şu anki yaşımdan dört yaş, annem 11 
yaş daha genç! Parti gecesinde uğraştıklarına bak. Ulan 
çocuk ne zor iş.

KREM ŞANTİ ELBİSEMLE ARTIK BİR ROMAN 
DÜĞÜNÜNE KATILABİLİRİM

Hafta başı babam yemiyor içmiyor, annemi alıp Kapalı- 
çarşı'ya gidiyor. Oradan, bulabildikleri en avam, en
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kitsch, en kabarık etekli elbiseyi alıyorlar gönlümü hoş 
etmek için. Beyaz, naylon, her yeri fırfırlı, tüllü, gelinlik 
desen değil, tuvalet desen değil, krem şantiden yapılmış 
gibi feci bir elbise. Hemen bir Roman düğününe katıla* 
bilirim ve hiç yadırganmam.

Çok mutluyum. Çıldırabilirim.
Hemen giyebilir miyim diye izin alıyorum. Annem 

dünden razı. Diyor ki, "Zaten sadece evde ve bahçede 
giyebilirsin!" O akşam ve müteakip akşamlar Roman geli­
ni elbisemi giyip, annemin ışıltılı şalım sırtıma alıp, teyp 
mikrofonunu da elimle yan tutarak komşu evlerin bahçe­
lerini geziyorum tek tek. Her bahçede akşam yemeği 
yiyen insanlara pop-aranjman türünden bir şarkı söylü­
yor, alkışımı alıp, diğer bahçeye geçiyorum.

Bir noktada bunun her akşam yaşanmasından sıkılıp 
eskisi kadar istekli alkışlamayan, televizyondan haberle­
rin sesini duymaya çalışan mangalcı amcalara, daha çok 
bağırarak Türk sanat müziğinden eserler okuduğum da 
oluyor. Alkışı alana kadar! Vazgeçmek yok.

İki yazı kâh bahçe sulayıp kâh konser vererek geçirdik­
ten sonra krem şanti elbise okuma bayrammda da bu defa 
kelebek kostümüm olarak hizmet veriyor. Ve artık içine 
giremediğim için zirvede emekli oluyor.

İşe bak! Bu yazıyı yazdığım şu dakikalarda telefon çaldı 
ve Elle Stil Ödülleri'nden arayıp jüri olmamı istediler.

Hemen kabul ettim. Oturduğu yerden başkalarının 
üstünü başını yargılamayı kim istemez? Hayır yaa. 
Moda fotoğrafçıları, tasarımcılar filan seçiyoruz, bayağı 
ciddi iş.
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Ve affedersiniz ama bu ciddi iş için seçilme sebebim 
şöhretim değil. Bu konuda gözde büyütülmem de bu defa 
yersiz değil. Alanda deneyimli, birikimli bir insanım, her­
kes susacak burada!

TAM MODAYA YÖN VERECEĞİZ MAĞAZALARDA 
GİYSİ KALMIYOR

Giysiler konusunda çocukluğumda o kadar kriz 
çıkardıktan sonra kaderin bir cilvesi midir nedir, 20'li 
yaşlarda bir moda dergisinin başına geçtim! Şimdi (alev 
atılmasını beklediğim fotoğraflarla) kapak olduğum 
önemli dergilerden birinin yaym yönetmeniydim ben.

Ve o yıllarda moda dergisi çıkarmak şimdiki kadar 
kolay değildi!

Şu an İstanbul'da birkaç şubesini bulabildiğiniz dün­
yaca ünlü büyük markaların çoğu daha gelmemişti. İyi 
modacılarımızın atölyelerindeki numuneler, yedi-sekiz 
Türk tekstil markasının koleksiyonu, Nişantaşı'nda birkaç 
butiğin getirdiği yabancı giysiler ve bittii!

Sezon sonlan mağazalar boşalmaya başlayınca moda 
editörleri mahzunlaşır, çekimlerde mankenlerin gardıropla­
rından, kendi gardıroplarından destek yapmaya başlarlardı.

Şöyle bir moda sayfası olabilir mi ya: "İpek bluz, 
Beymen, şu kadar TL. Deri etek, modelin kendisinin. 
Çizmeler, moda editörünün gardırobundan. Çanta için 
yazı işleri müdürümüzün annesine teşekkürlerimizle!"

Harper's B azaar  moda çekimi mi Kızılay kermesi mi 
belli değil!
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Bir çekimimizde benim gelinliğimi bile kullandık! 

(Kelebek kostümü olan krem şantiyi değil, onun tam tersi 

sadelikteki gerçek gelinliğimi!)

Sonra müjdeli haber geldi! Zara Türkiye'de mağazalar 

açmaya başlamıştı. Bizim hayalimizdeki, modaya yön 

veren en lüks markalardan olmasa da, o kadar geniş kolek­
siyon bizim moda çekimlerini kurtarır diye düşündük.

Zara'cilan aradık hemen. Dediler ki, "Maalesef ulusla­
rarası pazarlama politikamız gereği reklam da yapmıyo­
ruz, çekimlere ürün de vermiyoruz." (O yıllarda öyleydi.)

Yıkıldık. Tamdık bulmaya çalışıyoruz, kimi araya sok­
sak diye düşünüyoruz. Bir öğlen ekipçe yemekten dön­
dük, 18 yaşındaki office girl'ümüz Eylem (okursa öpücük­
ler) müjdeyi verdi. Dedi ki, "Zara'dan aradılar, onlarla 
çekim yapmak ister miymişiz diye sordular." Numarala­
rım almış mıydı? Almamıştı. Tekrar ediyorum, 18 yaşın­
daydı! ■

Neyse döndük Zara'cılara yine. "Yoo?" dediler. "Biz 
kimseyi aramadık, çekim filan da yapmıyoruz!" Haydaa!

Lame ayakkabımı apartman görevlisinin küçük kızın­
da gördüğüm günkü ruh hali geldi bana! Verin kardeşim 
benim giysilerimiii! Benim onlar!

Dedim ki, "Burası koskoca Harper's Bazaar dergisi. 
Şaka mı yapıyorsunuz? Siz bizi aradınız! Siz aramadıy- 
sanız da demek ki ajansımz aradı. Aranızdaki koordinas­
yonu kurun ve ajansımz bizi derhal arayıp konuya açık­
lık getirsin!"

O hafta Zara'nın ajansı aradı gerekte
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Türkücü Zara Tun ajansı!
"Daha önce de aradık, genç bir hanımla konuştuk, 

Zara'mn yeni albümü çıkıyor, çekim yapmak isterseniz 
biz hazırız!"

MODA HATALARIMDAN BİRİSİN, EN GÜZEL 
DUYGULARIN KATİLİSİN

Giysilerle yarım asra yaklaşan ilişkimde, bu dikenli 
yolda, çok moda hatası yapmışlığım da var. Krem şanti 
elbise ilkidir.

80Ter ise kimse için hatasız kombinin olmadığı bir 
dönemdir. Hiçbir kadının giymemesi gereken, icadı 
insanlık suçu olan balon etek, fitilli kadife ayak altından 
lastikli füzo pantolon, şalvar kot, hiçbirinden eksik kal­
madık hamdolsun. Krepeli saçla da bunları taçlandırdık.

Erişkin hayatımdaki en büyük moda hatası ise Hırsız 
Var isimli filmin galasındaki saçımdır. Oynadığım ilk fil­
min (Ben yazmadım, kayıtlara geçsin) galası. Aşırı özeni­
yorum. Dilek Hanif nefis, klasik bir siyah tuvalet dikti. 
Giy git işte di mi? Yok. Dedim, koskoca gala, bu elbise çok 
düz kalacak. Saçıma bir numara mı yapsam, bir renk mi 
katsam? Kim verdi bu aklı bilmiyorum. Kısacık saçı ger­
çek kırmızı güllerle süslü bir topuz yapma fikri çok 
parlak geldi!

Kuaför elinden geleni yaptı. Kafama bir İngiliz bahçesi 
kondurduk elbirliğiyle. Carmen Miranda başının biraz 
alçakgönüllüsü. Ne yazık ki güllerin yarım saatte solaca­
ğını, kısacık saçımın o gülleri tutamayacağım, daha araba-
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da düşmeye başlayacaklarım, yürürken arkasına iz olarak
ekmek parçaları atan Hansel ile Gretel gibi, solmuş gülle­
ri döke döke galayı bitireceğimi öngöremedik!

Yıllardır moda konusunda aldığım derslerden birkaçı:

• Aşırı özenmeyeceksin, modada "çaba göstermemiş" 
görünmek en iyisidir.

• Yarım saatten uzun sürecek davetlerde, özellikle sıvı 
tüketimi olacaksa tulum ve body giyilmemelidir! Bun­
lar normal şartlarda bebekler için yapılmış giysilerdir. 
Altınızı başkası değiştirmeyecekse giymeyin! Umumi 
tuvaletlerde pişmanlık yaşarsmız.

• Hardal rengini unutun, daha yakışan insan görmedim!
• Arada gardırop detoksu yapm. "Çok kadm hiç kadın­

dır" der bir şarkı sözü. Aym şekilde, "Çok giysi hiç 
giysidir." Aynı çok kadın gibi, hiçbirini hak ettiği 
yere koyamazsın, ihtiyacın olduğunda bulamazsın, 
en doğru zamanda hatırlayamazsm. Duygusal bagajı, 
açgözlülüğün vicdan azabı da cabası!

• Benden yedi-sekiz yaş büyük bir ahbabın deneyim 
dolu aforizmasını da eklemeliyim: "Moda insanın ken­
dine yakışanı giymesi ve 10 yıl sonra artık yakışmadı­
ğım görüp bunalıma girmesidir!"

• Ve en önemli tavsiyeler, esas uzmanından, bir tanemiz 
Ajda'dan geliyor. Yıllar önce bir yemekte, onu çok şık 
bulduğumu anlatınca bana şunları söyledi: "Üzerinde 
marka yazan hiçbir şey kullanma, sen kendin marka­
sın. Çula çaputa çok para harcama, sadece çantan, 
ayakkabın çok kaliteli olsun. Bir de hep spor yap,
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hep fit ol, öyle olunca pazardan bir beyaz gömlek, bir 
kot alırsın, yine şık olursun." Süperstar haklıdır.

Ama sonuncu cümle, yani sporla ilgili olan.
O konuda sicilim parlak değil. Anlatayım.
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Spora Olimpiyatlardan başladım 
ve zirvede bıraktım!

Hayatımda olmuş ve olabilecek tek spor zafe­
rim niye gölgede bırakıldı ve Tibet’in bu ko­
nuyla ne ilgisi var?

Evde şöminenin önünde yıllardır bir Olimpiyat meşa­
lesi duruyor!

Süs filan değil ha, harbi 2008 Pekin Olimpiyatları'nın 
meşalesi. Ben taşıdım! O ateşin dünyamn bir yerinden ta 
öteki yerine gitmesine katkıda bulunan koşuculardan biri 
de benim!

Sporla ilişkimi artık az çok biliyorsunuzdur: "Mer- 
haba-merhaba!"

Oysa aile sporcularla dolu. Kort gördüğünde raketi 
kapıp tenis oynayan, top gördüğünde bahçede voleybol 
turnuvası yapan, şak yarım saatte sörf tahtasına alışan, çat
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ilk denemede su kayağı yapan gıcık Alm an aileleri gibi 
bizimkiler. Abim eski milli voleybolcu. Ablam , o da eski 
milli voleybolcu, iyi tenisçi, bayağı sıkı bir yüzücü. K endi­
sinin boyu 1.58! Ben 1.75. Ve hiç spor hayatım  olm adı. 
Allahu Teâlâ'mn en büyük mizahçı olduğunu gösteren 

olaylardan biridir!
Yıllarca uğraştılar. Kayaktan tenise bana denettirm e­

dikleri spor kalmadı. Hepsinde büyük başarılara im za 
attım. Mizahi açıdan. Beni seyreden ya da bana eşlik  eden 

tüm spor hocaları, aile üyeleri, eş dost kahkahayla dopdo­

lu bir gün geçirdiler! Özellikle tenis derslerim  sırasında 
top ve raketin buluşmakta zorlanması bir tür C harlie 
Chaplin fiziksel komedisi tadı yaşattı. //Sein feld "d e sah­

neye Kramer'ın ani kapı açıp girişiyle gelen kahkahayı 
aldı hep. "Gülse'nin tenis dersi olsa da seyredip gü lsek" 

şakası yapıldı yıllarca.
Sonra n'oldu ama? Şakaları da ben  yap tım , O lim p i­

yat meşalesini de ben taşıdım!

OLİMPİYATLARDAN AŞAĞISI DA BEN İ 
KURTARMAZDI

Kimin fikriydi gerçekten bilmiyorum. Yine b irisi beni 
gözünde büyütmüş belli ki.

Önce benimle kafa buluyorlar sandım . İyi ki "A h  be 

gülüm, o tarihte Olimpiya'da konserim  var, ertesi gün de 

Bolşoy Balesi'nde dans edeceğim , haftam  fu ll"  filan 
demedim.

Şaka değilmiş. Ü lkenin kıym etli is im lerin d en  b irk a ç  
kişi seçilmiş. Ben de onlardan biriym işim . O lim p iy a t
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meşalesini taşır mıymışım? Önce dedim ki, "Ağır bişey 
mi?"

Tatmin edici bir cevap gelmedi. "Meşaleyi alıp bir kilo­
metre kadar koşacaksmız, diğer kişiye devredeceksiniz" 
dendi.

Koşacak mıyım? Televizyonda gördüğüm Olimpiyat 
meşalesiyle koşan tüm atletler efsanevi koşuyor. Ben nasıl 
yapacağım?

Aile Arasında filmimde Adanalı kaymvalide Mükerrem 
(Devrim Yakut) Behiye'ye (Ayta Sözeri) "Senin ayaklar 
kaç numara?" diye sorar. Behiye de foyaları ortaya çıkma­
sın diye, "Gençliğimde atletizm yaptım, koştum koştum, 
ayaklar şişti, böyle kaldı" diye palavra sıkar. Mükerrem 
ise dudak büküp der ki, "Ben hiçç goşmam!"

Ben de hiçç goşmam!
E nasıl olacak? O güne kadar antrenman mı yapmak 

lazım acaba?
Anksiyeteler dalga dalga geldi. 100 metrede nefesim 

kesilirse ne halt ederim? Elimde meşale, "Ay dur pardon, 
dünya üzerinde meşaleyi canlı yaymda takip eden milyon­
lar, bi dakika nefesleneyim" diye duramam ki. Tökezleyip 
düşme ihtimalim de her zaman var. En korkutucusu da 
meşale ağırlığından mütevellit, farkında olmadan kolumu 
indirirsem, saçımın başımın alev alıp tutuşma senaryosu!

Dedim ki, "Koşmayıp yürüsem olur mu?" Olimpiyat 
komitesinin 30Tu yaşlarda birinden bunu ilk duyuşu oldu 
muhtemelen.

Çünkü yürümeye ökeyim. Evde yürüme bandı var. 
Çok faydalı bir alet. Hep kullanıyorum. Özellikle çamaşır 
askısı olarak.
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"Bizce koşarsınız" diye kikirdediler. Cüneyt Arkın ben­
den bilmem kaç yaş büyükmüş, o bile koşacakmış. Beni 
Malkoçoğlu'yla bir mi tutuyorsunuz beyefendi? Türk 
sinema tarihinin fiziksel olarak sınırları en çok zorlayan, 
dublör kullanmayan en fit aktörüne, ata ters binmiş dört­
nala giderken ok atan adama rakip ben miyim ya?

Demedim böyle. "Hmm, olmadı yavaş koşarım" filan 
dedim kapattım.

Koşudan bir gün önce gelen eşofman takım, üç beden 
büyük. Halbuki Çin bedeni küçük olur gibi bir önyargıyla 
medium istemiştim. Küçültmeye vakit yok, eşofmanın 
belini kıvırıyorum. Eşofmanının belini kıvıran Zerrin! 
Anksiyetelere paçalara takılıp yüzüstü kapaklanma tehli­
kesi de eklendi, maşallah suphanallah.

Son anda bomba haber de patlıyor: Beyaz spor ayakka­
bı şartı varmış!

Dört spor ayakkabım var. Hepsi siyah! Kapanmasına 
10 dakika kala girdiğim mağazadan, kepenkler indirilir­
ken bir çift beyaz koşu ayakkabısı kapıp çıkıyorum.

Masrafa da girdik, iyi mi.

BİR MUSKA, BİR OKUNMUŞ PİRİNÇ OLAYDI...

Yine gözlerde çok büyütüldüğüm, yine asla görev 
alanlarımda olmayan bir konuda benden üstün perfor­
mans beklenen bir gün!

Kalktım giyindim, eşofmanın belini kıvırdım. Bir kolej 
sınavı sabahı heyecanı. Okunmuş pirinç yutmaya ihtiya­
cım olan saatler.
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Bizi otobüse doldurdular. Modacı Arzu Kaprol neşeli. 
Rahmetli Cüneyt Arkın çakı gibi, "At olsa da ters binip 
meşaleyi öyle taşısam" gibi bakıyor. Benim kilometremi 
de o koşsa, rica etsem, ayıp olur mu? Fatih Terim gayet 
alfa, ki zaten sporun cumhurbaşkanı gibi bir şey.

Dikkatimi çekti, Mehmet Günsür'ün eşofman altı kendi 
eşofman altı, ayağında da simsiyah koşu ayakkabıları var! 
Ne yapıyor acaba ya? Sınıfın akıllı uslu çalışkan öğrencisi 
gibi dudak büküp onun bu halde koşuya alınmayacağı 
konusunda ısrar ediyorum. Hiç öyle bir şey olmuyor!

Meşale ateşini Arzu'dan alıp koşup, Mehmet'e verece­
ğim. Saat 18.00 ve Mecidiyeköy hıncahınç! İşten çıkmış 
herkes otobüse el sallıyor, fotoğraf çekiyor veya trafik 
koşu yüzünden felç olduğu için bize bakışlarıyla iyi dilek­
lerini bildiriyor.

Beni otobüsten indiriyorlar, yolda yunuslarla bekliyo­
ruz. Çok gerginim. Arzu koşuyor. Vay anasını nasıl da 
güzel, bayağı koşuyor. Yaklaşıyor. Ya koşamazsam. Ya 
saçımı yakarsam! Arzu'yla meşalelerimizi havada birleşti­
rip kendiminkini yakarken, Çinli bir görevli bana bir şey 
söylüyor.

-  Fesi miida!
-  Efendim? What?
-  Fesi ımida, fesi miida!
Çince mi İngilizce mi bu? Ne diyor? Daha koşmaya 

başlamadan neyi yanlış yaptım anasını satayım ya?
Biliyorsunuz artık. Alışık değilim, azarlanmca lal olu­

rum! Bakıyorum öyle! Tekrar bağırıyor!
-  Fesi miidaaa!
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Tonunu biraz daha sertleştirirse kafasına geçireceğim 
elimdeki meşaleyi!

Bir saniye sonra anlıyorum ki, ağır aksanlı bir İngiliz­
ceyle "Face the media" yani "Basma yüzünü dön" diyor!

Vücut pozisyonumu değiştirip, sırıtarak gazetecilere 
bakıyorum. Ateşimi alıp başlıyorum koşmaya... Allahım 
yardım et.

PARKURDA BENLİĞİMİ BULDUM

Yanımda "Fesi miida..." ve arkadaşı da koşuyorlar. 
Arada da bana "Biraz yavaşla" filan gibi talimatlar vere­
rek. Ne kadar hızlı koşuyorsam, düşünün!

Çok gururluyum.
Yanlarda motosikletli polisler, önde bir otobüs basm, 

arkada konvoy. Meşale bir kilo, sıkıntı yok, ayakkabılar 
rahat. Sırıtmalar, etrafa el sallamalar, görgüsüz hareketler 
içindeyim.

O an kafamda ağır çekim koşuyorum ve fonda Ateş 
Arabaları filminin müziği çalıyor! Vangelis Usta, benim 
için mi yaptın bu besteyi, aşk olsun bana be!

Şahane hissediyorum. Rüzgârın kızıyım ben ya! İşte 
ailemin yıllardır benden beklediği atletik anlar! Her gün 
koşarım ben artık bundan sonra. Spor çok acayip bir şey, 
canım spor!

Aman hemen de Mehmet görünüyor. Vallaha vermem 
meşaleyi, daha koşacağım ben! Görmezden gelip şöyle 
geçip gitsem, acık daha koşsam? "Fesi miida../' müdahale 
eder mi? Tam hızımı almışım zira
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Mehmet'le eskiden tanışıklığımızın yüzü suyu hürme­
tine, durup meşalesini yakıyorum. Muzaffer bir ifadeyle 
dünya spor tarihinin zirve noktalarından birinin hiç 
hak etmeden parçası olma anımın tadını çıkarırken ve 
bir yandan da medyaya bu anı ölümsüzleştirmeleri için 
fırsat veriyor...ken... Mehmet, sen tut, üzerindeki forma­
yı çıkar ve içindeki "Free Tibet" (Tibet'e özgürlük) 
yazan tişörtle koşmaya başla!

IŞILTIMI ÇALAMAZSIN MEHMET GÜNSÜR!

Ortalık karışıyor! Çinli "Fesi miida'Tar kızgın, basının 
görüntü almaşım engellemeye çalışıyorlar, ama flaşlar 
patlıyor! Kaos! Kameralar Mehmet'in önüne geçiyorlar! 
Özgür dünya alkışlıyor! Mehmet mesajım canlı yayında 
tüm dünyaya vermiş olmaktan mutlu, koşuyor.

Ya kardeşim, sen benim hayatımda olmuş ve olabile­
cek tek spor zaferimi niye gölgeliyorsun?

Niye dünya çapında gayet haklı bir davayı dile geti­
rerek benim ışıltımı çalıyorsun?

Ben o kadar beyaz ayakkabı almışım etmişim! Tam, 
"Aşk olsun doğrusu, tam da istenilen formayla, nasıl da 
rüzgâr gibi koştu, saçım yakmamayı bile başardı, gözü­
müzde büyüttüğümüz kadar varmış" denecekken niye 
medyanın tüm ilgisini kendinde topluyorsun!

Moralim bozulunca canım karbonhidrat ister. Ve bili­
yorsunuz atletler asla kilo almaz. Ne yeseler yakarlar.

Bu bilgiler ışığında meşalemi yamma aldım, Arzu
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Kaprol'le gidip şöhretini duyduğumuz bir tatlıcıda kireçte 

kabak tatlısı yedik! Evlere dağıldık sonra.
Biz Olimpiyat koşucuları için zafer kısacık bir an valla­

hi! İstersen tarih yaz, sonra sıradan halk gibi kireçte kaba­
ğım yiyip, evine gidiyorsun işte.
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Eziklik deyince de ben!

“Ben miyim hapse tıktığım, neden suçlu kılıklı­
yım, söyle gardiyanım çok yatar mıyım?”**

Tipimde, halimde tavrımda, ruhumun hak etmediği 
bir haşmet, bir gösterişli kendine güven, bir alfalık var. 
Şöyle bir baksan samrsm astığı astık kestiği kestik bir 
karakter.

Yine gözünüzde büyütüyorsunuz. Çoğu zaman için 
için ezik, mahcup, aşırı kibar bir tipimdir. "Yanlış anlaşıl­
masın, karşı taraf kötü hissetmesin" diye ezilir büzülür, 
gereksiz hareketler yaparım.

Marketlerde kasalarm bitiminde hiçbir şey almayanla­
rın çıkıp gitmesi için yapılmış bir koridor var hani. 
Güvenlik orada durur. Ben marketten her bir şey almadı­
ğımda o koridordan "Bir şey almadım"ı jest ve mimik-

** Nil Karaibrahimgil'in şarkısı "Ben Aptal mıyım?"dan.
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lerle oynayarak çıkarım! Dudaklarımı gerip başımı iki 
yana sallarım, iki kolumu yanıma açıp hızlıca bırakırım 
"Yok işte, yok" gibisine! Hatta bazen ağzımın içinde söy­
lenirim, "Hiçbir şey bulunmuyor abi" filan. Ve çıkarken 
en son da güvenliğe en zengin, en namuslu, hırsızlıktan 
en uzak gülümsememle selam vermeyi ihmal etmem. 
Bazen şakacı bir tavırla eklerim, "Aradığım hiçbir şey 
yok, havamızı aldık çıkıyoruz hihi!" Çocuğun akimda 
şüphe kalmasm diye mi, şimdi şüphelense bile cesaret 
edip ünlüyüm diye bir şey soramaz, ben içini rahatlata­
yım diye mi, ne bileyim.

MARKETİNİZDEN HIRSIZLIK YAPMADIM, NİYE 
ÖYLE BAKTINIZ?

Yahu çık git! Zaten almadın ki bir şey.
Milyonların var, çikolata mı çalacaksın? Yürü, git! 

Sen Gülse Birsel'sin! Bir elinde iki şampanya, diğer elin­
de sekiz kutu havyar, marketin en pah ah ürünlerini alıp 
bilabedel götürüyor da olsan, güvenlik muhtemelen selam 
verip bırakacak. "Vardır bir bildiği, çalacak değil ya" 
diyecek. "Önceden aldığı ürünü değişime getirmiştir, iste­
diğini bulamamıştır" diyecek. En olmadı, "Çekim yapı­
yordur, sosyal deneydir" filan diyecek. Bu neyin gereksiz 
suçluluğu?

Butiklerde kendimi gömme alışkanlığım var. Yine ezik­
likten. Çok tatlılar, hep ısrar ediyorlar, "Gülse Hanım 
şunu da deneyin, tam sizlik" filan diye. Diyemiyorum ki, 
"Beğenmedim!" Alıp giriyorum kabine Kendi beğendiği-
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min yanında onu da denemiş gibi çıkıyorum sonra. Diyo­
rum, "Sizin  elbiseniz muhteşem fakat benim o kadar 
garip bir vücudum var ki, yani omuzlar gereksiz geniş, 
bel omza göre gereksiz dar, gövdem zaten uzun, Allah 
kahretmesin bu hilkat garibesi vücudu, hiçbir şey 
uymuyor!" Sonra kaçıp gidiyorum.

Bu eziklik hep kendi halinde insanlara karşı. Satış ele­
manları, market güvenlikleri... Yoksa aksi gibi gerçek oto­
riteyle problemim var! Yani harbiden iktidar alanı olan 
yetkili mercilerle. Patrona, valiye, bakana hiç lafımı sakın­
mam. Ben senin gücünün altında ezilmiyorum, hiç de 
takmam ha filan gibi bir havalar.

Market güvenliği 21 yaşmda çocuğa bisküvi çalmadığı­
mı kanıtlamak için hallerden hallere giriyorum rahat his­
setsin diye ya, içişleri bakanını görsem, bana muhabbet 
açmak için laf olsun diye dese ki, "Gülse Hanım hiçbir şey 
almadan çıkıyorsunuz?" ters teper! "Alsam öderim her­
halde, bu taraftan geçmem değil mi?!" filan diye adama 
durduk yerde çemkirir, başımı belaya sokarım. Allah 
bana şifa versin! (Otoriter baba sebepli mi acaba? Psiki­
yatrlar bunu da araştırsm bana dönsün! Bu kitapta benim­
le ilgili bazı şeyleri böyle bedavadan çözeceğiz.)

Polisler ise gözümde iki gruptan da biraz farklı. Hem 
evet otoriter bir pozisyondalar, ama hem de işleri çok ağır, 
hayatları çok zor, kolaylaşsın istiyorum filan. Yine de bir 
noktaya kadar cool bir ilişkimiz oldu. Ezilmedim büzül­
medim.

Ta ki bir gece set çıkışı durdurulup kimlik sorulana 
kadar. Ki gayet sık olan bir şey. Kimliğe bakılıyor, çoğun-
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lukla tanıyorlar, mizaha yaklaşımlarına ya da genel mizaç­
larına göre mesafeli veya sıcak bir selamlaşma yaşanıyor, 
arada sırada fotoğraf çektirme oluyor, dağılıyoruz.

Ama işte o akşam, kimliğimi verdiğimde tuhaf bir şey 

oldu.
Polisler de şaşırarak dedi ki, "Gülse Hanım, arananlar 

listesindesiniz?"
Mizahçı da olsa yazan çizen herkes böyle durumlara 

içinde bir yerde hazırlıklıdır. Dedim ki, "Hangi yazımla 
ilgili?"

Yazıdan değil, dolandırıcılıktan ve evrakta sahteci­
likten aranıyormuşum! Ben? Haydaa!

YILLARCA ARANAN BİR SUÇLUYMUŞUM

Şimdi sizi yıllar yıllar önceye götüreceğim ve bir tür 
Yaşar Ne Yaşar Ne Yaşamaz hikâyesi anlatacağım.

1992 yılı, üniversite öğrencisiyim. Bir akşam, bir resto-
t

randa, masadan kalktık, pistte coşkulu coşkulu dans ettik, 
döndük ki çantam yok. Kimlikler, kredi kartları, hepsi 
içinde. Ertesi sabah bankanın kart iptal işlemi yapmasını 
bekleyene kadar, kartın yeni sahibi, sezonluk giyim alış­
verişini yapıp arkadaşlarım ocakbaşmda yemeğe götür­
müş büe! Üzerinde durmadık, kimlikler için hükümsüz­
dür ilanı verip yenilerini çıkarttık. Bir-iki ay sonra, evin 
telefonu çalıyor! Sesi titreyen, fena tufaya gelmiş bir 
adamcağız anneme, "Sizin kızınız Gülse var ya, o Gülse, 
burada Antalya'da bizden araba kiraladı, hepimizden 
borçlar aldı, bir daha da gelmedi, ehliyeti bizde" diyor!
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Annem, "Bizim Gülse Antalya'ya hiç gitmedi, sizinki 
hangisi?" cevabım verince, saç-göz rengi tarifine giriliyor, 
eşkâl tutmuyor. Anlaşılıyor ki, Boğaziçi'nde okuyup bir 
yandan da sabahlara kadar dergide çalışan bir sazan 
Gülse var, bir de ülkeyi sahte kimlikle dolaşıp macera­
dan maceraya atılan bir sahte Gülse!

Yıllar geçiyor, geliyoruz tee 2004'e. Cüzdanımın çalın­
masından 12 yıl sonra. Annemlerin kapısı çalıyor: Benim 
için bir gıyabi tutuklama kararı! Devlet,. hırsızlık ve 
evrakta sahtecilik suçlusu, halk düşmam Gülse'yi sonun­
da bulmuş! Hanımefendinin 1992'de meğer benim kim­
liklerimle boyamadığı boya kalmamış! Evrakta sahteci­
lik! Ben? Lisede smav kâğıdına verilen notta bile tahri­
fat yapamamış bir tırsık? Ki 5, aynı renk kalemle çok 
kolay 9 olur malumunuz.

SUÇLUYU BULDUK: ŞU AN TELEVİZYONDA!

2004 diyorum bak. Bu esnada artık "Avrupa Yakası"nın 
ikinci sezonu, sokakta imza filan veriyorum! Meğer benim 
kimliğimle işlediği suçlardan dolayı, 1994 yılında o mace­
racı arkadaş hakkında gıyabi tutuklama kararı çıkmış, 
fakat 'Gülse', bir türlü bulunamamış! Öz hakiki Gülse ise, 
1999 yılma kadar aym evde ikamet etmiş, evlenmiş, her 
adres değişikliğini bildirmiş, gazetede imzasıyla yazı yaz­
mış, televizyona çıkıp bir de ünlü olmuş! Ve takdir eder­
siniz ki 'Gülse', Ayşe Fatma kadar yaygın bir isim de 
sayılmaz! Yani 2004 yılı itibarıyla, İstanbul'da "Gülse 
de, kime sorsan gösterir" hale gelmiş bir nevi! Bunlara
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rağmen kendisi 12 yıldır firari görünüyor! Pardon arka­
daşlar ama Mata Hari olsa bu kadarını kıvıram azî 
Dedim ya, babam avukat. Allahtan araştırıp, dolandırılan 
kişiyi buldu. Adamcağız, "Aaa, Gülse Hanım'ı biliyoruz, 
hayranıyız, 12 yıl önce beni dolandıran başka bir kızdı" 
diyor ama kamu davası açılmış bir kere! Bildiğin 'kodesi 
boylamak' üzereydim ki, zamanaşımı oluştuğu ortaya 
çıktı, yırttım! İyi mi? E ya adamı bulamasaydık? Bu konu­
nun bitmesinden belki sekiz-on yıl sonra ise polis çevir­
mesinde "Artık aranmadığım" henüz dijital kayıtlara 
geçmediği için hâlâ firari görünüyormuşum. Olay buy­
muş. Neyse konu açıklığa kavuştu, yürüdük gittik.

Gerçek dolandırıcı asla bulunamadı bu arada.

SUSMA HAKKIMI KULLANMAYAYIM, SİZE BİR 
SAHNE OYNAYAYIM

Ama bana da o gün bu gündür her polis çevirmesinde 
bir kikiriklik geldi. Artık otoriter baba kaynaklı bir konu 
değil, o kör olası kimlik hırsızı kız kaynaklı!

Bazı durumlarda ünlüler kalabalıkta çok tanınmak 
istemez. Elbette güzel sözler, selfie istekleri filan mutlu 
ediyor insanı. Hatta ben günlük serotoninimi bazen bura­
lardan alıyorum, Allah sizlerden razı olsun. Ama bazı 
durumlarda ani kalabalıklar oluşuyor, kucağa bebekler 
veriliyor, bebekler ağlıyor (ki çok haklılar çünkü dizileri 
seyretmedikleri için yabancı bir kadmm kucağında rahat 
hissetmiyorlar!), bir tişört alıp çıkacağınız mağazada 25 
dakika kalıp insanlarm yanmda fotoğraf çektirdiği bir 
kartonete dönüşüyorsunuz.
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Nişantaşı iyice zor. "Avrupa Yakası" o semtte geçtiği 
için bazı insanlar beni görünce hikâyenin içinde bir sah­
neyle karşılaşmış gibi oluyorlar. "Şimdi evinizin önün­
den geçtik ya inanılmaz" diyorlar mesela! "Benim evimi 
biliyor musunuz?" diyorum şaşkınlıkla. (Zira kısa zaman 
öncesine kadar Nişantaşı'nda oturuyordum.) "Tabii" diye 
cevap veriyorlar, "Kırmızı apartman işte, dizide gördü­
ğümüz!" Onun benim değil hayali bir karakter olan Aslı 
Sütçüoğlu'nun apartmanı olduğunu, hatta dizinin orada 
değil Elmadağ'da bir stüdyoda çekildiğini söyleyip söyle­
memek arasmda kalıyorum! Bazısı, "Abiniz iyi mi?" 
diyor. Gerçek abim ünlü bir göz doktoru, bazen onun 
hastalarıyla karşılaştığım olur. Ama Nişantaşı'nda genel­
likle abimi sorarken Ata Demirer'i kastediyorlar. "Abiniz 

' Bozcaada'da mı, çok kilo verdi ama değil mi?" filan.
Bu muhabbetler uzayıp kalabalıklaştıkça yollarda izdi­

ham oluyor, meşgul insanlar şikâyet ediyor. Bir noktada 
işler çığırından çıkıyor, gören geliyor, tanıyan tanımayan 
toplaşıyor. Aralara, "Abla sen kimdin ya, birisiydin di 
mi?" diyenler karışıyor. Onun için şapkaydı, güneş gözlü­
ğüydü özellikle acele bir iş halledip eve dönmen gereken 
durumlarda işe yarıyor.

Ama polis çevirince artık tavrım asla bu değil!
Polis durdurunca hemen varsa gözlüğü, şapkayı çıkar-

%

tıp, arabanın iç ışığım açıp, "Benim yahu ben" gibisinden 
sırıtıp el sallamalar, "Setten dönüyoruz memur bey" diye 
kim olduğumun altım çizmeler, hiç tammayan polis olursa 
(ki pek olmuyor) Aslı rolüne girip, "Volkan karışma bana
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ya!" filan diye "Avrupa Yakası"ndan bir küple oynamalar. 
(Bu sonuncusunu yapmadım, komik olsun diye yazdım.)

Çoğunlukla da polis diyor ki, "Gülse Hanım, şoför 
beye alkol kontrolü yapacağız, sizlik bir şey yok!"

Malumunuz ben hikâye aramam, kara mizah kendi 
ayaklarıyla bana gelir.

Madem anı anlatmaya başladım, devam edeyim...
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Endoskopinin püf noktası: 
Ünlü bir sanatçının vurulmadığı 
haftaya denk getirmek!

Siz sabah evden midenize şifa bulmak için çı­
karsınız, hayat size Derya Tuna’ya geçmiş olsun 
ziyareti yaptırır. Gerçek mizahçı malzeme ara­
maz, malzemenin içine düşüp orada debelenir.

Siyasetçi olmama sebeplerimden biri ilk bakışta hiç 
göze çarpmayan narin ruhum. Kırılgan, duygusal kişili­
ğim. Huzursuz küçük bir serçeye benzeyen minik kalbim! 
Ya tamam o kadar da değil de göründüğümden biraz 
daha hassas biriyimdir, o doğru.

İş güç konusunda tamam çelik gibi sinirlerim vardır. 
Mangal yürekliyimdir. Fobilerim yoktur.

Hastalıklardan kolay sıyrılırım. Canım tatlı değildir. 
Tıbba bakışım şudur:
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• Aspirin
• Tarçınlı salep veya kahve
• Nane limon
• Vicks
• Aslanlı yakı
• Sumaklı soğan (tercihen lahmacunun içinde)

Bu yukarıdakilerin çözemeyeceği hastalık yoktur. 
Ameliyat filan gerektirmiyorsa, sağlık sorunlarımın 
çözümlerini bu listede ararım.

Ama huzursuz, pimpirik tipimdir. Sorumluluk aldıy* 
sam kafaya takarım. Onun için geceleri zor uyurum ve 
midem hassastır.

Ve o mide bir gün işi mide kanamasına kadar vardırdı! 
Tamam sakin, hafifinden geçirdim. /'Yalancı mide 

kanaması." Kız tavlası gibi. Oyuncu botoksu gibi.
Aç karnına bir arkadaşımın ev oturmasına gittim. 

Yemek işi bitmişti, ben de setten çıkıp uğramıştım. Dizi 
stresi, aç karnına bir votkalı soda, sonra midem bulanın­
ca sebebini anlamayıp fışırdayan aspirinlerden bir tane 
daha aç kamına içince... mide gümledi!

BEN İYİYİM, AMA TÜRKİYE’NİN MERAK ETTİĞİ “İBO 
NASIL?"

Çaktırmadım hiç insanlara, elimi yüzümü yıkayıp 
gidip veda ettim, kalktım. Eve giderken abimi aradım, 
kendisi bir göz doktoru ama doktor sonuçta. "Merak 
etme" dedi, "belirtiler çok hafif bir durum gibi, tam mide
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kanaması değil de belki mukozada bir çizik vs olabilir. 
Evde hemen bir bardak soğuk sütü ağır ağır, yudum 
yudum iç, durumuna bak. Bir daha bir sıkıntı olmazsa, 
yat uyu. Ama muhakkak bu hafta bizim hastaneye gel bir 
endoskopi çekilsin, midede yara mara var mı görelim/'

Eve gittim. Bir bardak sütü yavaş yavaş içerken tele- 
vizyonu açtım. Aaa bütün kanallar canlı yayında! İbra­
him Tatlıses vurulmuş. Evet o gece!

Merakla seyrederken büyük bir bardak sütü bitirdim.
Ben iyiyim. İbrahim Bey iyi mi bilmiyoruz, herkes 

bunu öğrenmeye çalışıyor! Neyse, yattım uyudum.
Sabah daha da iyi kalktım. Hiçbir şeyim yok. Kahvaltı­

mı ettim.
Haberlere baktım, ünlüler akın akın Derya Tuna'ya 

geçmiş olsun ziyaretinde, medya hastanenin kapısmda, 
çıkanlardan Tatlıses'in durumuyla ilgili bilgi almaya çalı­
şıyor filan.

O arada abim aradı. Dedi ki, "Sana yarm sabah için 
endoskopi randevusu aldım. Sabah dokuzda gel. Bu 
akşam dokuzdan itibaren de hiçbir şey yeme içme. Sadece 
su. Yarm sabah da öyle, çay kahve filan da yasak." Ken­
dinden 15 yaş büyük bir ağabeyinin olmasının en kötü 
tarafı itiraz edememek, en iyi tarafı itiraz edemediğin 
kişinin doktor olması!

t >

Peki sabah kaçmcı kata geleceğim?
"Sen hastaneye gir, benim ekipten biri seni kapıdan 

alıp bana getirir, birlikte ineriz" dedi.
Ki buna muhtacım! Öğleden önce, hele dokuzda filan 

beynimin ön korteksi devreye girmez. Ön korteks veya
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frontal lob malumunuz bilinçli düşünmeden, problem 
çözmeden, karar vermeden sorumludur. Benimki öğle 
saatlerinde mesaisine ancak bir kahveyle başlar ve sabaha 
karşı iki-üç sularında performansının zirvesine çıkar, 
Zorla sakinleştirip, gevşetip uyutmaya çalışırız o saatte!

Sabah dokuz ve kahvesizlik söz konusu ise, demek 
ki durumu tek başına halletmeye çalışan bir beyin sapı 
ve rölantide çalışan bir serebellum'la idare edeceğim! 
Hastanenin kapışma kadar zaten şoförle gideceğim. Kapı­
dan da biri alıp abime götürürse bana sadece dengede 
durarak beş-on adım yürümek kalıyor.

BU ODA O ODA DEĞİL SANKİ

Sabah aynen planladığım gibi başladı. Kahvesiz çaysız, 
aç biilaç, beyin sapımın yardımıyla hastanenin önüne git­
tim. Kapıdan içeri girdim, takım, elbiseli bir bey gelip, 
"Hoş geldiniz Gülse Hanım, buyurun buradan" diye beni 
aldı. Kendisinin gösterdiği kapıdan girdim, kapı kapatıl­
dı, ben döndüm... ki...

Odada abim yok. Odada Derya Tuna var! İki adet beli 
silahlı ve bıyıklı sakallı genç koruma beyefendi var. Bir 
de hamur işlerinden oluşan açık büfe var!

Belli ki "geçmiş olsun"a gelen sanatçılara kolaylık 
olsun diye kapıya bir adam koymuşlar, ünlü görünce 
ensesinden yakalayıp buraya getiriyorlar!

Beynimin nöronları birbiriyle iletişim kuracak daa, 
frontal kortekse sinyal gidecek dee. O esnada Deıya 
Tuna, "Hoş geldin Gülsecim" diye bana sarılmıştı bile!
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Ben de içgüdülerimle kendisine sarıldım! (Birbirimizi 
hayatta ilk görüşümüz!) Bir süre sarılıp sırt pışpışlayarak 
helalleştik. Ve silahları görmenin bana verdiği kortizol 
sayesinde, "Çok geçmiş olsun" filan gibi bir şey geveledim. 
Derya Hanım aklı başında, kibar, o anki benim tam tersim 
gibi bir insan. Teşekkür etti, "Otur Gülseciğim" diye 
buyur etti. Ben hemen oturdum! Ne yapacağım başka?

Bir sessizlik oldu.
"Hay Allah... Nası olur böyle yani... Allah Allaah" şek­

linde, fındık kadar beyin dokusunun zar zor bir araya 
getirdiği bir kelime potpurisi attım odanın ortasına!

Derya Tuna onlara baktı, mealini aldı ve verilebilecek 
en makul cevabı verdi. "Her şey insanlar için, dua ediyo­
ruz, inanıyorum iyi olacak" filan. Ve benim açımdan soh­
bet malzemem bitti!

İki yudum kahve içmiş olsam, bak sadece iki yudum. 
Belki, "Ben endoskopiye geldim, kalamayacağım, ama 
gelmişken kapıdan uğrayıp size de geçmiş olsun demek 
istedim" gibi insana yaraşır, beni oradan tertemiz çekip 
alacak bir cümle aklıma gelir. Ama kahve içmemişim!

Tekrar bir sessizlik oldu.
İlk kez karşılaştığımız için o an aslmda tam da İbrahim 

TatlısesTe tanışıklığımı anlatmam, bir anı aktarmam gere­
ken an. "İbo Show/a çıkmıştık, ne gülmüştük o gün, onun 
için haberi alınca çok üzüldüm" gibi bir şey lazım oraya.

“TEK TEK” DE NE GÜZEL ŞARKIDIR AMA...

Sanat dünyasından İbrahim Tatlıses'le hiç karşılaşma­
mış üç kişiden filan biriyim. Hiçbir anım yok. Ibo Sho'v/ a
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hiç gitmedim. Ve beyin sapı durur mu, hemen konuya 
dair arşivde bulabildiği tek bilgiyi yapıştırdı:

"Ya ne şarkılar o kadar yıl. O "Tek Tek" mesela, ne 
acayiptir!"

Dedim ben bunu, evet!
Derya Hamm bana, "Bu kadın gerçekten kendi mi 

yazıyor o senaryoları acaba?" gibi şüpheli bir baktı. 
Çünkü o beyinle bu beyin aynı değil gibi!

Tam "Tek Tek" şarkısında 81 kez "Tek" dendiği gibi 
bir şehir efsanesi olduğunu, bunun gerçeklik payını 
sormama çok az varken, Derya Tuna "Ne içersin Gülse- 
cim?" diye kalktı ve bana bir tabak yapmaya başladı! 
Poğaça, kek, pasta dolduruyor.

Ben de istemez miyim hanfendi? Ama yasak!
"Yok hiçbir şey yemem, lütfen" diye müdahale ettim. 

Peki. Olabilir. Rejimdeyimdir bir şeydir.

ÇAYI REDDETMEK DE BİRAZ BÜYÜK HAREKET!

Derya Tuna tabağı bıraktı. "O zaman çay koyuyorum" 
diye bardağı aldı, termosa yönelirken ben yine panikle ve 
biraz yüksek perdeden atıldım, "Yook çay da içmem, 
hayır!"

Bu defa Derya Hanım'la birlikte silahlı korumalar da 
bir döndü baktı!

"Yok çay da içmem, hayır!" mı? Hayırdır ya?
Çay konusu önemlidir bizim kültürde. Nezakettir, 

dostluktur, barıştır. İki hüp çayı reddediyorsan ve o esna­
da ameliyata filan girmeyeceksen (ki ben bir nevi giriyor-
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dum) ortada bir gerginlik, bir tartışma, hatta bir küslük 
var demektir!

Al mesela bir dizide birbirini vurmaya gelmiş iki 
mafya grubunu. Birisi derse ki, "Oturun bir çayımızı 
için", anlarsın ki ya bir tuzak var ya bir barış teklifi. Karşı 
taraf, "Hayır çay may içmeyiz" derse, anla ki çatışma çıka­
cak. "Peki içelim bir çay" diye oturup çay karıştırmaya 
başladılarsa, biliriz ki hikâyedeki husumet bitti, bunlar 
artık beraber çalışacak!

Onun için "Yook çay da içmem, hayır" şey gibi tınladı, 
sanki "Ben buraya çay içmeye gelmedim! İbrahim'in 
bana borcu var, önce onu çözeceez" filan deyip silah 
çekecekmişim gibi... Saçma bir şaşkınlık, bir gerginlik 
geçti bütün yüzlerden.

Derya Tuna da anlamadı. "E bir çay da iç camm artık, 
ne bu böyle?" dedi kadın biraz sinirlenerek. Haklı! 
Hayır sabahın dokuzunda geçmiş olsuna ne geldin o 
zaman? Nezaketen al çayı iki hüplet, defol git! Di mi?

İTİRAF ZAMANI

Azarlanınca lal olduğumu söylemiş miydim? Söyle­
miştim.

Hemen en yanlış cümlelerle yumurtladım: "Ya şey 
bana çay kahve yasak, çünkü şöyle, midem hasta da, ben 
aslında size değil endoskopiye geldim, yanlışlıkla bu 
odaya getirdiler, ziyaretçi sandılar" diye...

Halbuki bak hâlâ "Gelmişken size de kapıdan geçmiş 
olsun demek istedim" için şansım vardı. İki yudum kahve 
içmiş olsaydım!
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Derya Tuna olgun kadın. Bir durdu, başını sallad ı. 
"Anladım Gülsecim" yaptı, sonuna da manalı bir "Geç­
miş olsun" ekledi! Ezik büzük odadan çıkarken yine 
mizahla günü kurtarma peşine düştüm: "Tabii benim 
mide İbrahim Bey kadar ciddi bir konu olmasa da, val­
lahi insan şey yapıyor, ne olursa olsun önce can tabii, 
yoksa çay içmem mi hiç ehihih" gibisinden. Tüyler 
dikerek.

Çıktım kapıdan. Abim beni arıyor. Geldi dedi ki, 
"Kızım neredesin?"

"Ben çizik mide ve tek beyin lobuyla Derya Tuna'yı 
ziyaret ediyordum. Çayı senin yüzünden reddetmeme 
rağmen çaüşma çıkmadan helalleşip ayrıldık. Sen nerede­
sin? Bu arada bayılülıp mideme kamera sokulmadan 
merak ettiğim bir konu daha var: 'Tek Tek7 şarkısında kaç 
kere 'Tek7 kelimesi geçiyor?"
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Kızları da alın askere!

Kadınlar ve erkekler bambaşka acı eşikleriy­
le hastalıkları birbirlerinden çok farklı yaşarlar. 
Peki kadınlar askere gitse, erkekler regl olsaydı?

Bak önceki yazıda nasıl mide kanamasını hızlı geçip, 
endoskopi detaylarına hiç değinmeyip hemen şakalı 
bölümleri anlattım di mi? Çünkü canım tatlı değildir.

Ağrı, acı, hastalık konusunda dayanıklıyımdır. Her 
kadm gibi. Doğum yapan cinsin ağrıya daha dayanıklı 
olduğu kesin. Bunu biliyoruz. Ama bu kadar mı dramatik 
fark olur yahu?

Mesela her evli kadm bana katılacaktır: Erkek soğuk 
algınlığı ile kadın soğuk algınlığı birbirinden farklı 
hastalıklardır biliyorsunuz!

"Kadm soğuk algınlığı" ayakta geçer. Kadm burnunu 
çekip ilacım yutarken, bir yandan da kendi için gibi
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görünse de herkese yetecek kadar çorba yapar. Ballı ıhla­
murunu içerken dizisini seyredip bir yandan çocuklara 
ders çalıştırır. Gündüz ve akşam ne ilaç alması gerektiğini 
derhal arkadaşlarından öğrenip semptomları minimuma 
indirir ve kimseye hissettirmeden soğuk algınlığını gün­
lük hayatm içinde eritir. Kadın soğuk algınlığı bireysel 
yaşanan bir hayat cilvesidir.

"Erkek soğuk algınlığı" ise bambaşka, çok olağandı­
şı belirtileri ve hayati tehlikesi olan bir hastalıktır! Aa 
tabii! Erkek salona yastık ve battaniyelerle yayılır, hapşır­
ma öksürme gibi semptomları ilçenin sağlık ocağının da 
duyacağı volümle haykırarak dışarı aktarır! Evi bir klini­
ğe çevirir. Ne ilaç alması gerektiğini asla bilmez, korku 
içinde sağlık profesyonelleri talep eder. Ateş, öksürük, 
eklem sızısı gibi her sıradan belirtiyi hayatında ilk kez 
deneyimliyor gibi panikle ev halkına aktarır: "B aşım  ısın­
dı, gözüm yanıyor, ne bu böyle şimdi?", "Ciğerlerim de 
ödem olabilir mi ya?", "Benim her yerim ağrıyor ha, bu 
normal bir hastalık değil, ambulaaans!"

Erkek hastayken sadece tam teşekküllü bir hastane 
değil, 24 saat açık tam teşekküllü bir otel mutfağı da ister. 
Farklı mönüler talep eder, çorba siparişini aniden Şehriye- 
li Domates'ten Yayla'ya doğru değiştirir, gece yarısı kek 
yaptmr... Azami ölçüde yemek seçmeye ve iştahının olma­
dığım iddia etmesine rağmen insanüstü ölçülerde yemeye 
başlar. Ve nedense hepsini inleyerek yer! Erkek soğuk 
algınlığı mecburen kolektif yaşanan bir ailevi krizdir!

Babam soğuk algınlığını tam erkek soğuk algınlığı ola­
rak yaşardı!
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Bazen de hasta olmamasına rağmen tıpta olmayan 
belirtilerle bir "Çok hastayım benimle ilgilenin" perfor­
mansı yapardı. Anlatayım.

SEMPTOM AÇIK BÜFESİ

Annemle tartıştılar diyelim. Kadm küstü. Annem de 
küsünce küser ha. Kessen kendi barışmaz. Babam da par­
layıp on dakika sonra sönen cinsten. "A kuşağı" olduğu 
için, "Şekerim birden parladım kusuruma bakma, ben 
haksızım" filan demeyi de bilmiyor. Evdeki herhangi bir 
sessizliğe, afra tafraya, neşenin yüzde on azalmasma da 
hiç tahammülü yok!

Esmiş gürlemiş, annemden afra tafrayı yemiş.
10 dakika sonra içeriden gelir. Ve şu performansı yapar: 

Ellerle şakakların ovularak 'ahh' denmesi, sonra badem­
ciklerin parmak uçlarıyla kontrol edilerek hafifçe öksü- 
rülmesi, ağzın büyük büyük açılıp kapatılarak şap şap 
sesler çıkarılması (ağzımın tadı yok gibisinden), biraz 
aşağı inilip ellerin kaburgaları yoklayıp /ow / diye inlen­
mesi, sonra iç çekilerek dizlerin ovulmasıyla kapanış.

Şimdi, tıbbın bildiği, bu belirti serisinin tekabül ettiği 
bir hastalık yok.

Bu bir kombo. Bu senin ortaya karışık yaptığın bir 
semptom potpurisi baba ve şov olduğu çok belli!

Ne yaptın öyle şimdi? Tansiyonun çıktı, başm mı ağrı­
yor? İki dakikada bademciğin mi şişti? Çene kemiği kasıl­
masından ağzının tadı mı kaçtı? Miden mi ağrıyor? Dizle­
rin mi tutuldu? Hangisi yav?
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Açık büfe yapma, alakart getir bize! Birini seç, onun 
performansını yap be adam!

Şakaklarını ovup ahh mı diyeceksin? Tamam, sadece 
onu yap, bitir! Biz de diyelim ki, "Hmm yazık adam sinir­
lendi, tansiyonu çıktı, başına ağrı girdi." Oradan yürü.

O karışık potpuri şu demek aslında: "Anneniz bana 
bozuk atıyor, ben de full haksızım, ama pasif agresiflik 
yapıyorum ki bana çok üzülün ve herkes hemen şahane 
davransın."

Beş dakika sonra da unutup rolden çıkar, televizyonda 
komik bir şey varsa güler, iyi mi? (Babacığım asla oyuncu­
luk konusunda uluslararası bir başarın olamayacak, orası 
kesin. Bu da benim içimde kalmış bir uktedir. Sana kendi 
acı ilacım tattırdım, nasıl?)

ERKEĞİN CANI TATLIDIR

Bir erkek gerçekten hasta hissedecek de evi ayağa 
kaldırmayacak, mümkün mü?

Erkekler check up sonuçları ve muayenelerini bile Nezo 
York Times'a manşet olmaya değer görürler! Kadınlar 
hayatları boyunca regl, doğum filan gibi inanılmaz şeyleri 
sürekli yaşadıkları için ufak tefek sağlık hikâyelerini 
anlatmaya gerek duymazlar. Deminki yazıda endoskopi 
konusuna hiç girmemem gibi. Oysa ağzınızdan midenize 
kadar uzanan kameralı bir boru sokuluyor, boru değ|l!

Ama işte belki Anadolu kadını olduğumuzdan mıdır 
nedir bilmiyorum, bizler için şikâyet etmemek, daya­
nıklı olmak filan racondur.
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Mesela bütün erkekler hayatlarında bir kez hasbelka­
der oldukları (tamam, o da tatsız bir prosedür ama) pros­
tat muayenesi hikâyesini farklı janrlarda anlatıp dururlar. 
Gazeteciler ciddi bir haber gibi, komedyenler kara mizah 
türünde, drama oyuncuları psikolojik gerilim janrmda! 
Her erkek o travmayı kendi üslubuyla farklı ortamlarda 
anlatarak sisteminden atar.

Mamografi ise her yıl yaptırılır ve hiçbir kadm bahse 
değer bulmaz.

Bu kitabı okuyan erkek okurlara şöyle betimleyeyim 
mamografiyi: O sadece yüzde otuzunu dekolte elbise­
den görerek üzerine "yârin sinesi" filan diye şarkılar 
şiirler yazdığınız "ikizler" bayağı tek tek alınıp Ayvalık 
tostu yapılıyor sevgili kardeşim!

Ben şu an salon kadım çizgimden ve yılların zarif 
mizahından bir tık kaymış olabilirim ama burada her 
kadm şunu teyit edecektir: Mamografi cihazı, dünyanın 
en yassı tostlarını yapabilecek kapasitede bir tost maki- 
nasıdır! Ve aşağı yukarı da bir tostun pişebileceği süre 
kadar o vaziyette durmanız gerekmektedir.

Anlayışlı sağlık çalışanları o zaman zarfmda (ki zaten 
o sıkıntılı tost basma durumuna ek olarak kötü bir şey 
çıkar mı gerginliği de var) sizi lafa tutar, oradan buradan 
konuşurlar. Genellikle bana dizilerle ilgüi sohbet açılır. 
Maalesef ben de "Seyrediyor musunuz diziyi, ne hoş" 
filan deyip geçemem hiç! Baştan savma cevap ayıp olur 
diye, bir de o anki gerginliği, sıkıntıyı çaktırmama peşin­
de koştuğum için!
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Çünkü dedim ya, Anadolu kadınıyım, acıya dayanı­
rım, vik vik etmek ayıptır, bir. "Batılı bir insanım, modern 
gibi çağdaş gibiyim, tıbba saygılıyım, hiç bu hallerden 
utanıp, tedirgin olmam" ayakları, iki!

Bunların hepsi buluşunca, bir gün baktım , tost yapıl­
mış, kapak yukarı kalkmış, ben hâlâ o pozisyonda, 
"Aslında Gizem karakteri biraz da o kesime eleştirel bir 
bakışın..." filan diye analizler kasıyorum. Halimi fark 
edince de şöyle yaptım: "Olmadı bunu buradan alayım 
di mi, kaldı burada çünkü!"

E al tabii al bacım. Takımı bozma, ötekinin eşini bula­
mazsın!

Tövbe estağfurullah neler anlatıyorum.
Yani sonuçta kadmlar olarak sağlığa dair derdi tasayı 

biraz içimizde biriktiriyoruz, kırk yılda bir belki birbirimize 
anlatıyoruz. Zira kadınlar saklamayı, arşivlemeyi de sever. 
Giysileri, mutfak eşyalarım hep lazım olur diye atmayıp 
biriktirme huyumuz vardır. Belki de bunun için ödem 
tutuyoruz. O su lazım olur, tutayım vücudumda diye!

KADIN ACI EŞİĞİ, ERKEK ACI EŞİĞİ

Öte yandan şu da bir sebep: Kadınların acı eşiği 
erkeklerden çok daha yüksek.

Acı eşiği konusunda demin spor yazısmda bahsettiğim 
1.58 boyundaki milli voleybolcu ablamın, o cep Herkül'ü- 
nün eline kimse su dökemez.

Doğum yapacak bu, hastaneye gittik. Oturuyoruz 
odada. Bu Herkül diyor ki, "Biraz sancı oluyor gibi ama
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herhalde daha yeni başlıyor!" İşin muhabbetinde, ha ha hi 
hi, çay filan içiyor. Bir ara doktor geldi. "Nasıl gidiyor 
Dilek Hanım?" diye sordu. Ablam, "Ya on-on beş dakika­
dır biraz hissettirdi kendini sancılar, bayağı sağlam ağrı 
var şu an" diye mızmızlandı.

Yani biz mızmızlandı sanıyoruz. Doktor sırıtarak şöyle 
bir üstünkörü muayene etmeye girişti. "Oo Dilek Hanım­
cığım bunlar daha ön sancılar, yeni başlıyoruz, daha çok 
v..." derken manzarayı görüp kalakaldı ve panikle dışarı 
seslendi: "Çocuğun başı göründüü, doğum başladı, 
götürüyoruz!"

Bizimki bir yandan çay içip bir yandan doğuruyor- 
muş yanımızda. 10 dakika sonra yeğenim dünyaya mer­
haba dedi! Kadın Sparta askeri yahu.

GÜZELLİK ACI DEMEKTİR!

ikimiz beraber gidip işte lazer, altm iğne filan bir şeyler 
yaptırıyoruz yüzümüze. Özellikle güzellik salonlarındaki 
kadın doktorlar bu kadm-erkek acı eşiği farkım çok iyi 
biliyorlar ve pek eğleniyorlar! Erkeklerin çoğu uygulama­
ların yarısmda çıkıyormuş!

Ama bir gün bizzat deneyimledik.
Bir tür "küçük dokunuş" var: Bir sürü iğne aym anda 

cildinize giriyor ve cildinizi ısıtıyor da. Kolajeni uyarıyor- 
muş filan falan. Yarım saat sürüyor. Bittiğinde yüz doma­
tes gibi kızarıyor ve birkaç yerinden kan akıyor oluyor! 
Ablamla yaptırıp sonucundan pek memnun kaldık.
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Uç ay sonra tekrar giderken çok övdük diye eniştem 
de heves etmiş! Krem bile sürmeyen adam, neyse. Dedi 
ki, "Acıyor mu?" "Yoo" dedik, "biraz batıyor ve ısınıyor 
sadece ama erkekler dayanabilir mi bilmiyoruz."

"Yahu ben 18 ay askerlik yaptım, bırakın bu işleri" 
diye dalga geçti.

Üçümüz aym anda, üç ayrı odada uygulamaya girdik.
Benim yattığım yerde çenem açıldı, muhabbet ettim 

durdum. Bitti, çıktım, baktım kimse yok. Eniştemi sor­
dum. Gitmiş. Nereye? "Acil işim çıktı" demiş. Yalan 
tabii. Beş dakika dayanmış, yanağının yarısını yaptırıp 
eve kaçmış! (Sonradan resmi söylemi: "Bir faydası olma­
yacağı izlenimini aldım, orada vakit harcamak isteme­
dim." Aynen kardeşim aynen.)

"Ablam nerede?" dedim. "İşlem sırasında uyuyakal- 
dı" dediler! Pess!

18 ay askerlik ha? This is Sparta enişte!

ŞAMPUAN, DUŞ, MANİKÜRCÜ GETİRİN, VATANI 
SAVUNALIM!

Bu arada gerçekten erkeklerin askerlikle bu kadar hava 
atması nedir? Kadmlar savaşamaz mı? Oğlum bizim için 
çocuk oyuncağı. Bir yerimiz acımıyor ki? Bir kadm sava­
şırken yaralandığım bile fark etmeyebilir!

Hele eğitim amaçlı askerlik, füfüü. İçinden geçeriz.
Neymiş, yok koşu, yok ipe tırmanma. Yav benim bacı­

larım sırf Instagram'a video çekmek için ipe değil direğe 
tırmanıyor, bir de direkte saatlerce baş aşağı dönüyor!
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Sadece karın kasları olsun diye. Çünkü "karın kası is the 
ne w göğüs dekoltesi" malum. Cefakâr Anadolu kadınları 
pilates'te yarasa gibi ters asılıp öyle duruyorlar! Tekinsiz 
tekinsiz hareketler. Düşmanın aklı gider yemin ederim!

Askerdeki mmtıka temizliğinden çok şikâyet eder 
erkekler. Vah gülüm kıyamam. Canlarım, bilmem farkın­
da mısınız, bizim hayatımız mmtıka temizliği. Mıntıka­
nın anasını ağlatan da sizsiniz!

Efendim postallar sertmiş, ayağa vuruyormuş. Hiç sti- 
letto giydiniz mi canım kardeşim? Ben son 20 yıldır her 
çekimde giyiyorum, 14 saat.

Kadınlar askere gider, şikâyet etmez, bir de "Ne güzel 
bol bol yürüdük yağ yaktık, ipe tırmandık karm kası yap­
tık, crop toplar beklesin bizi" diye Yarabbi şükür derler.

Sadece, bizi o gece, altı saat spor yapıp terlemiş bir 
alay insanla dolu sıkışık bir yatakhanede uyutamazsı- 
nız. O olmaz!

Verin kadmlara her gün sabun, duş, şampuan imkânı, 
koyun garnizona bir manikür pedikür birliği, derhal 
ordunun potansiyel insan gücünü iki katma çıkaralım.

Revir izni filan da almayız ha ikide bir. Bizi biliyor­
sunuz, "Kadm soğuk algınlığı ayakta geçirilen bir has­
talıktır."

ERKEKLER BİR KEZ REGL OLSA

Sonra da askerlik anısı olarak sadece öteki kızların 
dedikodusunu yaparız sabaha kadar! E ne? Her ay regl 
olan bir cins, postalların ayaklarını nasıl acıttığım anlat­
maya değer bulabilir mi Allah aşkına?

87
Ninova



Peki mesela bir erkek hayatında bir kere regl olsa?
Ouuu. 30 yıl anlatır yemin ediyorum! Toplar arkadaş­

larını, koyar viskiyi rakıyı, uzun uzun, gözleri ufka dala 
dala anlatır:

"Abi o sabah, ben kalktım , hem en hissettim  zaten, 
bir bok var! El ayak şişmiş, yüzümde üç sivilce birden. 
Mood'um bozuk. Diyorum kim i dövsem. Bütün gün bir 
asabiyet, kamım davul gibi oldu, kolum u kaldıramıyo­
rum halsizlikten. Ben ben değilim  ya. Akşamüzeri 
kasıklarıma bir sancı girdi. Allah seni inandırsın böyle 
sancı dünyada görülmemiştir! Aha buradan başlıyor, na 
buradan bele vuruyor, ta dizlere kadar. Dedim , 'Allah 
rızası için bir doktor, ben gidiyorum'. Kanama başlayın­
ca, zaten apar topar ambulansla hastaneye. Bayılmışım 
ambulansta. Yanımda babam, abim , kayınçom  ağlar! 
Neyse... Bir hafta hastanede kaldım  abi. İlk  üç günü 
zaten hatırlamıyorum. Ağrı kesiciler, serumlar... Çok acı 
günler yaşadım. O haftayı asla unutamam. Allah beni 
sevenlerime bağışladı. Beş sene oldu valla vücut anca 
kendine geliyor!"

Hihiii. Yav ne var? Erkek komedyenler sürekli kadınla­
rı tefe koyup çalıyor. Biraz da biz erkekleri gömelim.

Camm erkekler, beyefendi kardeşlerim, hepinizi çok 
seviyorum. Asla cinsiyet ayırımcılığı yapmam. Yahu 
benim sizden çok yakın arkadaşlarım var. Babam da 
erkek, abim de. Kocam erkek ya! O kadar severim sizi.

Ama hızımı almışken biraz daha gömmeye devam 
edeceğim! Şimdiden hepinize sarılır, sırtınızı pışpışlarım.

sc
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Evlerdeki tüylü dostlarımız: 
Erkekler

Saygıdeğer beyefendi kardeşlerimiz. Testoste­
ronun sultanları. XY kromozomlu ruh eşlerimiz. 
Bu yazı size dair tespitler içeriyor. Ben laflarımı 
ortaya koyuyorum, beğenen alır gider, beğen­
meyen bırakır kaçar.

Sizi beğeniyoruz. O seslerinizin kalınlığı, kas oranını­
zın bizden daha çok olması, dünyayı hep kendi aramzda 
yönetmek istemeniz filan çok tatlı!

Çok kıymetli insanlar çıkardınız aranızdan. Bir Eins- 
tein, bir Messi, bir James Bond. James'i en son filmde 
mizahçı bir kadm yazdı gerçi, tamam boş ver onu! 
Sonuç olarak süpersiniz ve sizi seviyoruz.

Ama bu yazıda biraz sizi masaya yatıracağım.
Bunlar eleştiri değildir, rica ederim. Bunlar içine sevgi
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katılarak pişirilmiş tespitlerdir efendim. Kokulu öpücük­
lerle dolu istatistiklerdir, sevecen gözlemlerdir! Hepiniz 
tabii böyle değilsiniz belki ama genel resme bakıldığın­
da, size dair anlatacaklarıma çoğu kadm katılacaktır.

ERKEKLER NİYE “YEMEK YEMEZ?”

Mesela siz niye yemek yemeyecek gibi yapıp sonra 
"fake" atıyorsunuz canlarım?

Evinde oğlu, kardeşi, abisi, sevgilisi, babası, kocası, 
erkek ev arkadaşı, yani "tüylü dostu" olan her kadm katı­
lacaktır: Hiçbir erkek "akşam yemek yemez" biliyorsu­
nuz. Meraklı değillerdir. "Ne yersin, akşama ne pişirelim?"e 
hiçbir zaman tatmin edici bir cevap almmaz! Garip bir 
tokgözlülük, bir istemem yan cebime'cilik, bir nazeninlik 
gelir bu soru sorulunca.

Sebebi sanırım beyefendi kardeşlerimizin bu soruya 
kahvaltı sırasında veya hemen sonra maruz kalmaları!

Tanıdığım erkeklerin çoğunun (7 veya 70 yaşmda 
olmaları fark etmez) önemli bir özelliği çok kısa vadeli 
plan yapmalarıdır.

Kadınlar o günkü akşam yemeğini planlarken 10 ay 
sonra giyecekleri mayonun modelini, erkekler ise önü­
müzdeki 10 saniyede aç olup olmayacaklarını düşünür­
ler! Dolayısıyla kahvaltı saatleri civarmda bir erkek az 
önce iki yumurta, dört dilim ekmek, üç pişi ve yarım kalıp 
peynir yemiş olduğunu derhal unutup, canının hayat 
boyu bir şey istemeyeceğini, genel olarak iştahsız biri 
olduğunu zanneder.
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Babam işe gitmeden akşam yemeği önerisi soruldu­
ğunda hep derdi ki: "Ben yemeyeceğim bu akşam, şöyle 
bir kaşık yoğurt yeter." Sonra o akşam bir kaşık yoğurt 
yerdi babam akşam yemeğinde. Yanında türlü, pilav ve 
yaprak sarma olan bir kaşık yoğurt! Yoğurt yatağında 
bir full tabldot yerdi babam!

Ardından da yarma kalmaz diye, tamamen ev ekono­
misine hizmet amacıyla, israf olmasın mantığıyla dörtte 
bir karpuz.

Aym hikâyeyi evde yaşadığı erkekle ilgili neredeyse 
aynı kelimelerle anlatan pek çok.kadın tanıyorum.

Afiyet şeker olsun, yiyin canlarım benim. Ama evde 
yemeği yapan insana da sabahtan bir ipucu verin di mi 
ama?

Erkekler, evrimin açıklayamadığı bir biçimde ne zaman 
acıkacaklarını ve ne zaman doyduklarım hesaplayamaz- 
lar. Dövüş sporlarmda ne kadar iyilerse bu konuda da o 
kadar kötülerdir.

O yüzden mükellef ziyafetlerde fazla kaçırıp gece 
Japon balığı gibi şişen, fenalaşan hep erkeklerdir.

Yine o yüzden, sabaha kadar açık çorbacılarda, büfe­
lerde, öğleden sonra tok hissetmiş ve akşam yemeği 
planı yapmamış, gece geç saatte de açlıktan beti benzi 
atmış, şekeri düşmüş insanlar yine hep erkeklerdir!

Zira hiçbir erkek annesi, eşi veya sevgilisi olmadan 
evde ağza atılacak bir lokma bulamaz. Ev dolu olsa da 
bulamaz! Ve bu apayrı bir fenomendir.
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O AVCI GENLERİ BİR EVDE NİYE HİÇBİR ŞEYİ 
BULAMAZ?

Bir soru daha: Siz niye hiçbir şeyi bulamayıp sürekli 
bize soruyorsunuz canlarım?

Abicim bütün bu adamların ataları güya ava değil mi?
Öyle ya. Erkekler doğada avlanır, kadınlar meyve top 

layıp mağaraya ve çocuklara bakardı. Teori bu değil mi?
Peki niye şu an hiçbir yerde hiçbir şey bulamıyor bu 

adamlar? Yüzyıllarca yol bulmuş, av hayvanı bulmuş, 
güneybatıyı bulmuş, nehre giden patikayı bulmuş, kıta 
bulmuş kıta!

Siz niye evde hiçbir şeyi bulamıyorsunuz aşkım? Niye 
ya? Aym evde yaşıyoruz. Siz de aynı süredir oturuyorsu­
nuz bu evde beyefendi!

-  Gömleğim neredee?
-  Piller neredee?
-  Ampuller neredee?
Buzdolabmdaki sütlacı bulamıyorlar ya! Sesleniyorlar.
-  Sütlaç neredee?
Portmantoda olabilir mi? Olamaz. Bir sütlaç nerede 

olabilir ya? Buzdolabında tabii ki.
-  Buzdolabmda camm.
-Yok?
İnsanı da şüpheye düşürüyorlar. Diyorsun acaba biri 

mi yedi, atıldı mı, n'oldu? Gidiyorsun mutfağa. Sütlaç 
buzdolabmda en önde, yayılmış duruyor. Bakıyor bık­
kın bir ifadeyle. "Yine bulamadı bu" der gibi.

-  E burada işte sütlaç?
-  Haa. Ama alt rafa koymuşsunuz!
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Bulamıyorlar.
O kadar yüzyıl nasıl yaşadı bunlar? İç mekânda mı 

yapamıyorlar acaba?
-  Hanım ben bufalo avlayıp getirmiştim o neredee?
-  Ateşi bulmuştum ateş neredee?
-  Tekerleği icat etmiştim o neredee?
Bir ihtimal kalıyor. Avı da biz çözdük, tekerleği de ateşi 

de. Bunlar da mağaranın önünde top oynadı.
Araştırılmalı.

ERKEK MODASI KONUSUNDA UYARILARIM

Her şeye rağmen sizi seviyoruz, dediğim gibi. Hele 
Türk erkekleri. Tabii ki. En iyiler bizimkiler. En yakışıklı­
lar bizimkiler. Vatanseverlik gözlerimi boyamış olabilir, 
olsun, bence öyle.

Ama şu giyim işinize bir el atmak lazım. Bakınız bey­
ler dost acı söyler.

Bir soru daha: Siz niye bu kadar yanlış yunluş giyini­
yorsunuz canlarım?

Tüm yakışıklılığınıza, karizmamza rağmen belki başka 
milletlere yakışıp sizde tam öyle durmayan bazı tasarım­
lar vardır değil mi? Kelimelerimi çok dikkatli seçmeye 
çalışıyorum ama daha fazla duramayacağım: Allah lillah 
aşkına o dar, kısa paçalı tayt gibi şeyleri giymeyin ya! 
Skinny kumaş pantolon giymeyin rica ediyorum. Streç 
jean giymeyin ant veriyorum!

Bakınız çok azınızın incecik cetvel gibi bacakları ve çok 
dar kalçası var. Biz hamur işi seviyoruz güzel kardeşim,
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birbirimizi kandırmayalım. Herkese bir yakışan yakış­
mayan vardır. Hayır inanın sıska bacaklı erkek de matah 
bir şey değil ha, hiç sevmem, Cin Ali gibi. Ama işte o pan­
tolona o Cin Ali bacağından lazım.

Bir de ayıptır söylemesi çok kısa paçalı pantolon için 
de daha sarışm, hadi baklayı dilimin altından çıkarayım, 
biraz tüysüz olmak lazım! E siz de öyle değilsiniz ve çok 
fena manzaralara maruz kalıyoruz! Yapmayın.

Bir de... Aşırı dar giymeyin diyorum ama aşırı bol da 
giymeyin.

Çünkü çok bol giysilerle de başka bir şey oluyor. Vücut 
üç-dört kuşak geri gidiyor, köklerine dönüyor. Rahat ola­
yım, yogacı olayım, dökümlü giyeyim, stil yapayım 
diyenler ucunu kaçırıp şalvar-terlik kombinine düşüveri- 
yorlar! Çünkü genler oraya çekiyor zaten.

Sen Balenciaga bol jogger pantolon, Armani yakasız 
gömlek, Gucci terlik giyersin, bırakırsın bir de hipster 
sakalı. Moda ikonu oldum zannederken bir aynaya 
bakarsın mintanlı, şalvarlı, çarıklı dedenin dedesi ayna­
dan sana bakıyor!

At sırtına bir küfe, üzüm sat, o hale gelmişsin!
Ne çok dar ne çok bol, ortada bir ayar tuttur. Coğrafya­

nı unutma. Çok Doğu'ya çok Batı'ya gitme, sen arada bir 
yerdesin.

KADINLARLA NARGİLECÎDE TANIŞAMAZSINIZ

Artık bir ablanız bir kız kardeşiniz olarak mı, siz yüıe 
beni gözünüzde büyütmeyin ama bence aklı fikri yerinde
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bir vatandaş olarak, beyler, sevgili adayı bulmakla ilgili 
bazı tavsiyeler vermek istiyor, ihtiyacımz olduğunu düşü­
nüyorum.

Öncelikle, siz bu pandemide zaten eser miktarda olan 
avcılık içgüdülerinizi iyice kaybettiniz ha!

Herkes elinde telefon, aplikasyondan sevgili bulma 
peşinde.

Vallahi iyi alıştınız. Yemek eve gelsin, su eve gelsin, 
market alışverişi eve gelsin, üst baş, teknolojik alet, hepsi 
eve gelsin.

App'ten manita beğenin, o da eve gelsin ha? Yeter ki 
kalkmayın o kanepeden.

Yav bir sokağa çıkın oğlum!
Bir partiye gidin. Düğüne gidin. Çay bahçesine, pasta­

neye gidin. Bara çıkın ne bileyim. Apartman toplantısına 
gidin, belli olmaz ki. Birileriyle tamşm. Kızlar çiçek gibi 
geziyor dışarılarda. Siz eşofmanınızla patates gibi kaldı­
nız evlerde.

Bıraktınız dışarıda avlanmayı, her gün masa başmda 
Pubg peşindesiniz, Minecraft peşindesiniz. Yapmayın bu 
kadar. Aşırı değer verdiniz şu teknolojiye. Burhan 
Altmtop'un pek severek yazdığım bir repliğidir: "Sen üç 
kuruşluk adama beş kuruşluk değer verirsen o da gelir 
aradaki iki kuruş için seni satar!" Bak tepenize çıkarttı­
nız teknolojiyi, yapay zekâ yarm bir gün mesleğinizi eli­
nizden alacak belki, n'aber?

Neyse. Gamer olmayan, flört uygulaması kullanmayan 
tayfa da belki diyecek ki: "Çıkıyoruz ama çevremizde kız 
bulamıyoruz, n'apalım?"
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Yani meşhur avcılar yine "bulam ıyorlar" g örü yor 
musun? "Kızlar neredee?"

E nargilecide, kıraathanede bulam azsın  hayatım/ 
Medeniyete bir adım atarsan, tiyatro olur, m üze olur, 
sergi olur, konser olur... Oralar duvardan duvara kadın/

Babam annemle klasik müzik konserinde tanışmış. 
Babam bir klasik müzik âşığı mı? Hayır. Stravinsky'nin 
amca oğlu mu? Yoo. Ama işi biliyor adam. Doğru zaman­
da doğru yerde olmayı biliyor.

Tıraşınızı olun, ne çok dar ne çok bol olan giysilerinizi 
giyin, evden çıkın.

Yalnız tabii, beğendiğiniz bir kadm görürseniz, ilk yak­
laşım da çok önemli!

“HEPSİ BİZİM Mİ” Mİ? ÖNCELİKLE BU SOFİSTİKE 
SORU İÇİN TEŞEKKÜRLER!

Bir sorum daha var.
Hepiniz yapmıyorsunuzdur belki. Veya çok genç yaşta, 

ergenken filan deneyip bırakmışsımzdır. Ama lütfen bizi 
aydınlatın.

Siz niye laf atıyorsunuz arkadaşım?
Yüzyıllardır bu niye var? Hayır bize özel bir durum da 

değil. İtalya'dan Amerika'ya dünyanın her coğrafyasında 
oluyor bu.

İçtenlikle soruyorum, motivasyonunuz nedir tam ola­
rak? Laf attığınızda o laf attığınız kadının bakış açısından 
şansınızı, cazibenizi yükselttiğinizi mi düşünüyorsunuz?

Tam tersi oluyor, biliyor musunuz?
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Genç bir kız olarak yürüyorsun mesela sokakta. Hoş, 
yaşıtın bir çocuk görüyorsun, duvarın üstünde oturuyor. 
Tam sen geçerken, bak dikkat et, "Merhaba" demiyor, 
"Nasılsın, ben Ahmet" demiyor. Diyor ki:

-  Hüüp yavru!
Yaşıtın, "Hoş çocuk"luktan çıkıp "Iyy tacizci salak" 

oluyor hemen!
Tabii ki laf atmadan laf atmaya fark var.
"Sarı Mersedesss" diye laf atanla, 80Ti yıllarda yeni 

çıkmış Madonna şarkısından alıntı yapıp "Who's that gii- 
irl?" diye laf atan bir olmuyor. İçinden diyorsun ki, "Vay 
benim sevdiğim şarkıyla laf attı, çocuk müziksever... Ama 
'tacizci salak bir müziksever/ Yine çiz üstünü!"

"Hepsi senin mi?" en kötüsüydü bak. Tarkan o şarkıyı 
yapana kadar çoğu kadının berbat bir taciz amsıydı bu 
cümle. Tarkan onu nakarat yaptı, yaralarımızı sardı, genç 
kızlık travmamızı iyileştirdi. Demek ki, "Hepsi senin mi" 
diye laf atıp günümüzü mahvetmiş o hayvanlar, belki de 
özlerinde Tarkan gibi insanlardı. Belki biz yanlış anlamış­
tık. Aslında belki bunlar, bize yarı şaka kur yapan kibar, 
yakışıklı, iyi dans eden çocuklardı! Neden olmasın.

Laf atma nedir ya? Sokakta rastladığınız kadınla ilk 
iletişim denemesi olarak bulabildiğiniz en iyi fikir bu 
mu?

Sümerlerden beri laf atıyorsunuz oğlum, artık daha 
sofistike bir yaklaşım getirin!

El kadar cennet kuşları dişiyi etkilemek için ne danslar 
ne şarkılar ne performanslarla uğraşıyorlar. Biraz çaba ya!

Ve daha önemlisi Sümerlerden beri bunun hiç işe yara­
dığı görüldü mü ki? Bu fikir hiç çalıştı mı yani?
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Sokakta bir kadına laf atıp sonra onunla sevgili olan, 
evlenen var mı?

-  Eşinizle nasıl tanıştınız?
-  Yoldan geçiyordu, baktım çok güzel bir kız, çok 

beğendim. Hemen böyle yaptım: "Hüüp yavruu, hepsi 
senin mi?" Ben öyle deyince, tabii, kendisi çok etkilendi.

-  Çok mu etkilendiniz gerçekten Gözde Hanım?
-  Elbette. "Hepsi senin mi?" deyince, bu zekâ dolu 

çığırış aklımı başımdan aldı! Hemen koştum, dedim, 
"Merhaba ben Gözde, ya siz?" Ve ekledim: "Bu arada 
hepsi benim, evet. Sorduğunuz için teşekkürler."

Bu olay hiç olmadı beyler. Olmayacak da!
Anlıyorum. Aym tokken akşam yemeğinde yoğurtla 

doyacağınızı sandığınız gibi, 10 saniye ilerisini düşünmü­
yorsunuz. Ama kendimi tekrar etme pahasına, "Hadi 
biraz avcılık" yahu!

Avm mantığı nedir? Hayvanı kandıracaksın.
Ne bileyim kendini zararsız gibi göstereceksin, ses­

siz yaklaşacaksın, tatlı davranacaksın, yiyecek verecek­
sin, kafasım okşayacaksın, kendine alıştıracaksın, artık 
kaçmayacak, hop yakalayacaksm.

Bufaloya, tavşana ne yaptınız siz bin yıllarca? "Hüüp, 
yavru, gel, yicem seni!" diye bağırdınız mı? Geldi mi öyle 
yapmca? Hiç sanmam.

Bu laf atmanın günümüzdeki karşılığı tinder'da, 
bumble'da filan sağa kaydırmak galiba. "Hüüp yavru" 
demek gibi bir şey. Basit. Herhangi bir zekâ emaresi, flört, 
espri, performans gerektirmiyor. Belki onun için pratik 
geldi millete.
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Hayır bu "mükemmel avcılarla" insan türü nasıl 
hayatta kaldı? Ne yiyip içtik? Bunlar nasıl eş bulup çift­
leştiler de neslimiz tükenmedi?

Bence kesin kadınlar çözdü o konuları da.
Ya da, esasmda dinlemediği müziklerin ateşin etrafın­

da yapılan toplu dinletilerine gidip, orada kızları avlayan 
Taş Devri uyanıklarının torunlarıyız!

Araştırılmalı...
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Aşk meşk, flört, “çıkma” ve diğer 
baş belaları

Gençler, aşka inanmayın am a aşksız da kalma­
yın. İleride bakarız demeyin. “Geç olsun da güç 
olmasın” deyişi aşk için geçerli değildir. Aşk ne 
kadar geçse o kadar güç olur!

I

Tinder minder yokken, bizim kuşak "genç kuşak" sayı­
lırken ve bizlerin, yani X ve Y'lerin derdinin ne olduğu 
tartışılırken "aşk" hâlâ tüm haşmetiyle bizi o duvardan bu 
duvara vurmaya devam ediyordu!

Bugüne göre daha uğraşmalı, akıl yormalı, emek yoğun 
bir işti. Ailelerin sevgilinle tanışması, ilişkiyi bilmesi, onu 
yemeğe çağırması, sohbet etmesi filan, eğer ortada bir 
yüzük yoksa ender görülen bir tavırdı. Mahallene bakar 
tabii, ama hayatında herhangi biri olduğunu bilmeleri bile 
kızılca kıyametin kopması demek olabiliyordu.

101

Ninova



Ayrıca bir "çıktığının" olması için öncelikle akşamla­
rı dışarı "çıkabilmen" lazım! Nasıl çıkacaksın? Hele 
kadınsan. Şehirli, eğitimli, modern ailenin 20'lerinin sonu­
na yaklaşmış kızı bile olabilirsin, fark etmez. Bendenizin 
yazdığı ve sizin yıllarca izlediğiniz, kariyerimin ilk dizisi­
nin ilk birkaç sezonunda, oynadığım karakterin babası ve 
abisiyle en büyük çatışmalarından biri buydu, malum. Ve 
çoğunluk kadın seyirci Aslı Sütçüoğlu ile özdeşlik kurdu.

Mesela benim (dizideki değil gerçek) babam, belli bir 
yaşa kadar "Alt katta parti var" desem, "Şimdi gerek yok 
kızım, merak ederiz" diye kestirip atardı. Konu eğitim 
veya işse, düşünmeden Mars'a yollayacak adam bu ha. 
"Kızım git, yerçekimi şart mı?" diyecek adam! Ama konu 
gezme tozmaysa dur bakalım! Zira Türk babası.

Şimdi bazen 19-20 yaşındakilerin manitası evde yatıya 
kalıyor, sabah anne baba hep birlikte kahvaltı ediliyor 
filan. Müthiş kolaylıklar.

Ama bu sefer de çocuklarda iş yok! Kim kalkıp aşk 
yaşayacak şimdi ohoo, bir sürü iş.

Bir kere şartlar zor. Dışarı çıkmak çok maliyetli. Evlen­
mek filan daha da. Uğraş dur. Para olsa enerji yok. Anne 
baba evinde kirasız, sorumluluksuz, çiçekler gibi oturup, 
yiyip içip ütülü tişörtlerin birini giyip birini çıkarmak, 
sevgilini misafir etmek varken!

Artık birbirini flört uygulamalarından bulup "situa- 
tionship" kuruyor insanlar. Uygulamalarla ilgili fikirle­
rimi az önce betimledim. Situationship yani "durum- 
daşlık" ise iyice gıcık olduğum yeni bir kavram!

Bir tür ilişki mi? Esasen deği1
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Kimse kimseyi birbirinin sevgilisi gibi görmüyor, orta­
da bir ilişki veya gelecek planı yok. "Duygu yok, arkada­
şız ama arada buluşup bir gece geçirip dağılıyoruz" da 
değil. Bu en az 20-30 yıldır bilinen bir formül zira. Ve bana 
sorarsanız daha dürüstçe.

O zaman nedir "situationship?"
Gerçekçi bir bakışla: "Sadece cinsellik için değil, seya­

hate, yemeğe filan gitmek için de insan lazım. Ama bu 
yanımdakine de bayılmıyorum. Adam gibi bir şey bula­
na kadar idare ediyorum. Gözüm daha yüksekte. Fakat 
baktım istediğim gibi biri çıkmadı ve 35'e geldim, o 
zaman kadere razı olacağım" diyor taraflar.

Niye havalı bir isim koymuşlar? Şundan:
"Biz şimdi neyiz?"
Kazık bir soru!
Bu soru önünde sonunda gelecek. Ve "Takılıyoruz 

işte" demek ayıp. "Ben çocuk-adam'ım, çocuk-kadınTm 
ve bırak aileyi, sevgili sorumluluğu bile alamıyorum" 
demek de karizma çizer. "Durumdaşız" de geç, hikâye bu.

AŞKIN KALİTESİNİ KAYBETTİĞİ İLK KUŞAK

Yav sen kimsin? "Situationship" he mi?
O fast food göbeğinle, 11 saatlik ekran sürenle, arkası 

esnemiş eşofmanınla sen olmuşsun "situation" be yav­
rum!

Vallahi üzülüyorum bu kuşağa.
Bizim "zemanımızda" insanlar yoktan sevgili var eder, 

gerekirse Fizan'a gider, fellik fellik gezer, dağlar dereler 
aşar, ekmeğini taştan topraktan çıkarır, kafelerden barlar­
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dan eve girmez, ne yapar eder gemisini yürütürdü yemin 
ederim. Bunlar hiçbir yasak olm adığı halde uygulama 
indirmeden manita bulamıyor!

Haklılar da bir yerde. Kıyamam, hayatlarının baharını 
bir virüs yüzünden iki yıl evde geçirdiler. Sexting/Ie, 
facetime'la idare ettiler. Daha iyi. bir hayat bilmiyorlar ki.

"Situationship" bir aşk hayatı türü değildir. Aşkın kısa 
kalması, eser miktarda olması durumudur. Bir acıklı 
büyük şehir hikâyesidir. Bir iç parçalayıcı "Pandemi üstü 
depresif ekonomik kriz kuşağı" öyküsüdür.

Oyuncu olmaya heves ederken geçici olarak garson­
luk yapmak, sonuçta ne servis sektöründe ne oyuncu­
lukta bir yere varamamak ve 35 yaşma geldiğini fark 
etmektir! Bir trajedidir.

İnsan ömrü hep uzamış. Ama bugün tarihte b ir önceki 
kuşaktan daha sağlıksız, ömrü daha kısa olacak ilk  jene­
rasyonla karşı karşıyayız. Şu anda ergen ve 20'lerin 
başmda olanlar maalesef böyle. Tıbbi veri bu. Diyabet, 
kanser gibi hastalıkların ortaya çıkış yaşıyla ilgili bir 
öngörü.

Aşk için de benzer bir durum var. Bence tarihte, aşkı 
bir önceki kuşaktan daha sıkıcı, daha kalitesiz yaşayan 
ilk kuşak da bu yavrular!

Burada tek sorun erkeklerde mi? Değil. Ayrıca ben bura­
da erkekleri gömen biri olarak da lanse edilmek istemem!

KIZLAR BİRAZ DA SİZİ DÖVECEĞİM!

Kızları da bu vesileyle biraz itip kakayım: Gördüğüm 
kadarıyla genç kadınların hayalleri de aşktan meşkten,
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kimle evleneceklerinden daha çok düğün hazırlıkları ve 
ev eşyaları üzerine!

Evleneceğiniz insan bir zahmet size alacağınız dikey 
süpürgeden daha heyecan verici gelsin arkadaşlar! Bir 
airfryer'ı sevgilinizden daha çok rüyanızda görüyorsa­
nız bir daha düşünün!

Bir konu daha: Modacı değilseniz ve amacınız kolek­
siyonunuzu göstermek değilse bir düğünde dört gelin­
lik giymek çok saçma aşkım!

Ayrıca bak adam /'durumdaş"çılardan değil, sorumlu­
luk almış, evleniyor. Lütfen düğünde koreografi yapacak­
sınız diye işini gücünü bıraktırıp haftada beş gün dans 
provasma sürükleme yaa. Sen Beyonce değilsin, düğün 
de senin sürekli kostüm değiştirip dansçılar eşliğinde 
şov yapacağm konserin değil!

Madem başladım, hemen düğüne gelmeyeyim, öncesi 
için de birkaç tavsiye:

O protez tırnakları öyle çapa gibi yaptırmayın tatlım. 
Erkekler o tırnaklardan korkuyor, ben diyeyim size. Hiç­
bir şeyden korkmuyormuş gibi yaptıkları için çaktırmı­
yorlar ama ödleri patlıyor ha, ayık olun.

O kadar ağır makyaj da yapmayın kızlar, gözünüzü 
seveyim. Bir maşrapa fondöten sürüyorsunuz gündüz 
gündüz! Kat kat kontürler, takma kirpikler... Yetmiyor, bir 
çuval çıtçıtlı ek saç, Rapunzel gibi. Instagram filtrelerine 
zaten hiç girmiyorum, o işin ucu çoktan kaçtı. Niyetiniz 
ciddiyse ağzınızda yüzünüzde o kadar nitelikli dolandırı­
cılık yapmaym bak, hakikaten. Adam Afra Saraçoğlu'yla 
evleniyorum diye düğünde sabaha kadar halay çekecek,
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sabah bir bakacak yanında İzzet Altınmeşe! Olmaz! Ger­
çeklere azar azar alıştırın.

İzzet Altınmeşe'yi örnek vermemden, bu dede miza­
hından, benim yaşımı başımı almış biri olduğumu da 
anlamışsınızdır. Şimdiye kadar hissetmemiş, beni gözü­
nüzde büyütmüş (daha doğrusu küçültmüş) olabilirsiniz. 
Açıkçası biz televizyonda o nitelikli dolandırıcılıklardan 
bol bol yapıyoruz. Zira işin bir parçası! Ama siz artis mar- 
tis değüseniz, biraz ölçülü yapm.

Yemek yapıp eve davet etme konusu var bir de. "Date 
yemeği" tabir ettiğimiz. Gözlemlerim beni yanıltmıyorsa 
bu makarna-şarap salgım bizim zamanımızdan beri bit­
memiş. Yahu makarna Amerikalının "date yemeği." Bizde 
makarna öğrenci yemeği! Ayrıca romantik gece için son 
derece yanlış. Nasıl yapacaksm makarnanın sosunu? 
Soğanı sarmısağı doğradıktan sonra nasıl kokacak o el? 
Saçına da sinecek. Yaa! Soğansız sarmısaksız makama 
sosu var mı? Hangi tarif o?

Adamı ilk kez eve davet edeceksen en güzeli Türk usu­
lüdür. Çaya gelsin akşamüzeri.

Vallahi bak. Meraklı komşuların kafası da rahat eder! 
Sen de önceden yaparsm böreğini, atarsın dipfrize, o 
gün çıkarır pişirirsin. Kekini de yap, elin saçm mis gibi. 
Ev vanilya kokuyor.

Özellikle adam bekâr yaşıyorsa makarnaya değil bun­
lara aç, dinle beni sen! Kaldı ki makarnayı dayadığın 
adam demez mi: "Sabahtan beri bir makarna mı yaptı 
koydu önüme?" Yaa. Akşam yemeği yapacaksan ve ciddi 
düşünüyorsan en azmdan bir pilavını görsün. Tabii bacı- 
ım, dinle ablanı!
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Şu an saçlarım uzuyor, ön dişlerim çıkıklaşıyor, çorap 
giyesim var, sanırım Seda Sayan'a dönüşüyorum! Olsun, 
severim. Ama burada ablalığa bir ara vereceğim.

Ezcümle...
35'in altı şahıslar! Date yemeğinde ne yerseniz yiyin 

ama o date'leri yapın ya! Harbiden, alışverişi, makyaj 
videosunu, TikTok'ta takılmayı, Minecraft'ta ejderha avla­
mayı bırakın. Gidin birbirinizi avlayın!

Pineklemeyin, çıkın aşk yaşayın biraz. O kadar hor­
mona yazık değil mi evladım? Kıymetini bilin bu 
zamanların.

Çünkü bakınız, aşk da öyle her yaşta sürekli sürekli 
yaşanan bir şey değil.

AŞK MI KONFOR MU?

Tabii orta yaştan sonra yeni bir sürpriz aşk olabilir, bir 
ikinci bahar olabilir. Ama sanki 35-40'a kadar kalp çarpın­
tılı, sabaha kadar telefonda konuşmalı, yarım saat görmek 
için başka şehre gidip dönmeli aşkları biraz atlatmak 
gerekir gibi, ne bileyim.

Çünkü açıkçası orta yaştan sonra evliliğin, illa evli 
değilseniz bile uzun istikrarlı ilişkinin sayısız faydaları 
var. Daha da önemlisi, büyük konfor! Vallahi.

Bir kere işine gücüne konsantre olursun. Başarının 
anahtarıdır.

Tatillere kiminle gideceğin bellidir ve malum erken 
rezervasyon büyük imkân!

İlk "romantik yemek" için sarmısaklı makarna mı 
pilav mı diye düşünmene, ilk buluşmada ne giyip, ken-
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dini nasıl anlatıp, nasıl bir prezantasyon yapacağınla 
ilgili endişelenmene gerek yoktur. Bunlara harcayacağın 

vakit ve enerjiyi şan dersi alm aya, Jap onca öğrenm eye, 

İngiliz ligi veya kanaviçeye verebilirsin. N eye ilg in  varsa.

Kaldı ki konfor dedim ya, konfor 35 yaşından sonra o 
kadar önemli ki. Her geçen yıl da önemi artıyor. 40'lardan 
sonra hayat amacın "konfor" oluyor diyebilirim.

20 yaşında bayıla bayıla kaldığın ve en acayip tatille­
rinden birini geçirdiğin klimasız, böcekli Bodrum pansi­
yonuna 40 yaşında sadece uzaktan bakmakla bile isilik 

olabilirsin!
Bu yaşta, bu kafada, misal İstanbul'da karşı tarafta 

oturan sevgiliye katlanabilecek misin? Arabası da yok 
diyelim. İş çıkışı kimin evinde nasıl buluşulacak? Oraya 
kaç saatte gidilecek? Daha kötüsü gecenin sonunda uyku­
lu uykulu kim kimi evine bırakacak? 20'lerde hiç takılmı­
yordun bunlara di mi?

Artık isteyeceksin ki seninle aynı yakada, hatta bu 
trafikte mümkünse aynı semtte otursun. 35-40 yaş itiba­
riyle bekâr havuzu da küçüldü mü sana! Aym semtten 
kafana uyan kaç kişi bulabileceksin?

Çok beğendin ettin, semtiniz de tuttu, ama biyoritmi- 
niz tutmuyor örneğin. Sen sabah ll'd en  önce kendine 
gelemiyorsun, öteki 6'da spora gidiyor. Gece arkadaşla­
rınla sohbetin en ballı yeri gelmek üzereyken, "Hadi tat­
lım uyuyalım" diye sürüklerse? Hayır karın kocan olsa, 
"Sen yat, ben oturacağım" dersin biter. Oysa taze aşk 
meşk işinde uzun uzun mevzu olur bu, gittin de kaldın 
da, yalnız uyudum da!
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Sen deniz tatili seviyorsan, o yaylaya çıkmak istiyorsa? 
Değecek mi iki haftalık yıllık iznini Çeşme'nin en civ­
civli zamanını kaçırarak Rize'de yağmur seyrederek 
geçirmeye?

Ne güzel şimdi eşin "Survivor" takılırken sen vuruyor­
sun öteki televizyondan sevdiğin diziye. Taze bir aşkta 
bunu nereye koyacaksın? Böyle "date gecesi" mi olur?

BUZ HOKEYİ Mİ? KİM? BEN Mİ?

Evliliğin en tehlikeli yılı yedinci yıl derler. Onu atlatır­
san evlilik çok uzun sürermiş.

İşte böyle yedi yılı aşmış evlilik ve uzun beraberlikle­
re sahip orta yaşlı insanlarda, tüm bu anlattığım konfor 
ve erken rezervasyon fırsatlarının yanında, bir şey daha 
oluyor.

"Aşk hayatı" konusu günlük hayatın çok uzağında 
kalmış oluyor. Bir zamanlar öyle bir gündem olduğu 
bile tamamıyla unutulmuş oluyor!

Eşinle dostunla, kankalarmla buluştuğunda her şeyi 
konuşuyorsun. Siyaset, spor, sinema, güzellik, hastalık, 
sağlık, dedikodu... Ama o 20'li yaşlardaki fırtınalı aşk meşk 
muhabbetinden haliyle eser yok. "O bana öyle dedi, ben de 
ona böyle dedim, üç gündür hiç aramadı, acaba bu gece ne 
yapıyordur, şuraya gidecekmiş, ben de gideyim de tesadü­
fen karşılaşmış gibi yapayım mı..." Oo bunlar filan o kadar 
başka bir dünyada olmuş şeyler gibi geliyor ki kulağa.

Size o gece bekâr bir arkadaşımz katılmış diyelim. Ken­
disi hâlâ çok hızlı, yeni biriyle tanışmış, heyecanla onu
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anlatmış. Boş bulunmuş, uzun ilişkideki arkadaşlarına 

soruyor aynı konuyu. "Ee senin aşk hayatı nasıl gidiyor?" 

diyor mesela.

Bak, "Eşinle aran nasıl?", "M utlu m usun?", "Heyecan 

devam mı?" filan değil ama. Onlar kolay. "A şk hayatın 

nasıl?" diye sorulacak!

İşte o zaman bu o kadar yersiz ve sahipsiz bir soru 

oluyor ki! Uzun evlilerin hepsi boş boş birbirine bakıyor. 

Hiç kimse üzerine alınmıyor. Yemin ederim!

"Aşk hayatı" değil de, sanki "Buz hokeyi nasıl gidi­
yor?" demiş gibi bir etki! Vallahi bak. Kaç kere gördüm 
ben bunu. O kadar yabancı bir konu gibi tınlıyor.

"Buz hokeyi" mi?.. Kime dedi? Bana m ı dedi? "Buz 

hokeyi?" Ne alaka?.. Buz hokeyiyle ben ne alaka?

Böyle bir afallama, böyle bir konudan kopm uşluk! Buz 

hokeyi neydi ya? Nereden çıktı?

Sonra hatırlıyorsun. Evet doğru yahu senin bir buz 
hokeyi geçmişin vardı! Antrenmanlar, maçlar, hatta 
derecelerin, kupaların vardı! Esiyordun sen hokey pist­
lerinde yav! Ne oynuyordun şu buz hokeyini eskiden 
be! Hey gidi.

Ama işte buz hokeyi de yani, sonuçta kavga dövüş, 

düşme kalkma, sakatlanma, örselenme, bağırış çağırış, 

sürekli heyecan, adrenalin, sürekli yorgunluk. H er yaşta 

aym hızla yapılacak spor değil!

"Zirvede bıraktım ben canım. Artık sadece arada 
eniştenle karda yürüyoruz!"
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TAYIN YANINDAKİ MİRKET OLMA ABİM!

Bu, "Buz hokeyi neydi" kafası, önünde sonunda bir 
noktada geliyor.

Ve kötü bir şey de değil. Ayrıca orta yaş da artık 35-65 
arası olarak tanımlanıyor tıp açısmdan. Yani çok hevesi­
niz varsa 65'e kadar buz hokeyine devam edip karşı 
yakadan manita bulup köprü trafiğinde saatlerce roman­
tik şarkılar dinleyebilir, erken rezervasyon işine hiç 
girmeyip aşktan ve sıcaktan yanarak klimasız pansiyon­
larda takılabilirsiniz!

Ama özellikle yine beyefendi kardeşlerime burada bir 
uyarım olacak:

A hilerim , 65'i de geçtiyseniz ve hâlâ yeni aşk peşin­
deyseniz, şu yaş farkını abartmayın!

Dediğim gibi aşkın yaşı yok. Kim kime karışabilir? 
Hayatınızdaki insanla kopmuş olabilirsiniz, geç yaşta ger­
çek ruh eşinizle yeni tanışmış olabilirsiniz. Ne güzel, ben 
ancak tebrik ederim. Ama şu yaş farkım yedi-sekizde, 
hadi bir o kadar da benden olsun, maksimum 10-15'te 
tutun. 20'lere, 30'lara çıkmayın ya!

Şık restoranların filan önünde görüyomm. İnanılmaz 
bir araba yanaşıyor, huşşk diye, son model, spor. Kapı 
açılıyor. Bir kadm iniyor arabadan. 25-30 var yok. İki 
metre bacaklar, şelale saçlar, bir endam, bir ağız bir 
burun. Hey yavrum hey. Bir tay iniyor yahu tay. Acayip 
bir güzellik. Nereden baksan yarısı Allah vergisi!

Sonra öteki kapı açılıyor. Oradan da bir abi iniyor. Orta 
yaşı geçmiş. Böyle kısa bacak, dar omuz, hamur işi göbek,
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saç dökülmüş, pıtı pıü yere yakın hızlı adımlarla taya 
yetişmek için koşturuyor garibim.

Ah abim vah abim. Yapma işte bunu ya. Sen o tay yeri­
ne yanma şöyle (yine kıyak yapıp 10-15 yaş genç söyleye­
ceğim bak!) 50-55'lik tatlı bir tavuk alsan, diyeceğiz ki, 
"Ne hoş bir çift, sadece arabaları biraz genç işi!"

Halbuki sen abartıp illa o 25'lik tayda ısrar edince, 
biz de diyoruz ki, "Bu tayın yanındaki m irket kim ?!"

Niye kendini mirket yapıyorsun?
Yetmemiş bir de dövme yaptırmışsın? Yetmemiş küpe 

takmışsın!
Andropozunun altını bu kadar çizm esene güzel 

abim!
Diyeceğim ki, hani felaket yakışıklısındır, Hollywood 

yıldızısmdır, eh yine kaldırır. O bile kaldırmıyor ki. Son 
yıllarda Oscar törenlerinin en klasik şakası Leonardo 
DiCaprio'nun 20'li yaşlardaki kız arkadaşları. Bu adam 49 
yaşmda ve dünyanın en yakışıklı 10 insanından biri! Bir 
kendine bir Caprio'ya bak. O adamı tefe koyup çalıyor­
larsa kim bilir senin hakkında neler deniyordur, hiç mi 
aklına gelmiyor?

Orta yaşın sonlarına doğru kadınlarda menopoz, 
erkeklerde andropoz bünyeyi sarıp bazı kişilerde drama­
tik semptomlar yaratabiliyor. Bu dönemde bana sorarsa­
nız erkeklerin durumu daha riskli. Kadınlar daha avantaj­
lı. Vallahi.

Gördüğüm kadarıyla menopozda ateş basm ası olu­
nuyor, andropozda rezil olunuyor!

Menopozda kolajen gidiyor, andropozda kafa gidiyor!
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Sürersin nemlendiricini, alırsın yelpazeni, anınla şanın­
la gezersin, ne var? Mirket olmaktansa!

Hmm madem aşk muhabbetinden çıktık, andropoza 
kadar geldik, biraz olgun yaşları konuşalım mı?
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Orta yaşı yanaklarından 
öpüyorum!

Gençlik gerçekten hayatın baharı mıdır? Yoksa 
orta yaş 2 0 ’lerin terapi görmüş hali midir? Bu­
yurun foruma.

Şu an dünyada para, zaman ve enerji harcanan konula­
rın yarışma yakım gençlik arzusuna dair! Genç görün­
mek, genç yaşamak, genç giyinmek.

Şunu konuşalım önce: Gençlik o kadar da matah bir 
şey mi ya?

Orta yaşın 35-65 arası kabul edildiğini tekrar edeyim. 
Ve başlarken, gençliğin berbat yanlarım, orta yaştakilerin 
ise kazasız belasız buraya kadar geldikleri için parti ver­
meleri gereken sebepleri listeleyeyim:

1. Gençlik hayata gerçekdışı bir büyüteçle bakmaktır. 
Her şey çok büyük görünür. Aşklar, arkadaşlarla küs-
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lükler, partiler, sınav sonuçları, iş görüşmeleri, umutlar, 
hayal kırıklıkları, sivilceler! Pek çok şey ölüm-kalım 
meselesi gibi gelir. Dramamn zirvesindesinizdir! Duygu 
fırtınalarından çıkıp endişe kasırgalarma girersiniz. 
Fmdık kabuğu gibi oraya buraya sallanırsınız. Orta 
yaşa gelindiğinde ise deniz sakinleşir, büyüteç yok olur, 
hiçbir şeyin zannettiğiniz kadar dev ve hayati olmadı­
ğını anlarsınız. Hele neşeniz yerindeyse hayatınız sit- 
com tonuna geçer. Bu kafa tatilinin tadım çıkarın.

2. Gençlik, vaktinizin yarısında karşı cinsten birinin
• • 1 * 1  » ■ « • • • •  f  I*  W I I  • • 1  •• •• 1  I  I T"1!  ** .sizinle ilgili ne düşündüğünü düşünmektir. Flört 

hayatınızın merkezindedir. Ne dedi, nereye gitti, ne 
mesaj attı, seviyor mu, sevmiyor mu, buluştuk mu 
buluşamadık mı, başkası mı var, aldattı mı, gerçekten 
o kadar beğeniyor muyum, daha iyisini bulur muyum, 
bitecek mi, sürecek mi... Tam zamanlı ama hiçbir geti­
risi olmayan bir iş gibi!

Bir ara evime temizliğe gelen Karadenizli bir hamm 
kendine dair şöyle demişti: "60 yaşından sonra bel­
den aşağın artık senden değil!"

"Senden değilse kimden?" diye sormadım! Bunu libi­
donun tamamen düşmesi, aşk meşk işleriyle hiç ilgi­
lenmemek olarak yorumladım.

Ama deminki andropozlu abiye bakarsak, esas onun 
belden aşağısı kendinden değil, çünkü kontrolden 
çıkmış, adamı oradan oraya, spor arabalardan dövme 
yaptırmaya sürüklüyor! Ve cümleyi böyle yorumlar­
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sak, ağır geçen andropozu da kenara ayırırsak, bel­
den aşağının en "senden olmadığı", beyninden 
bağımsız başını en çok belaya soktuğu dönem, hem 
kadında hem erkekte gençliktir!

Bu işlerle delirmiş gibi uğraşmak çok şükür bir nokta­
da biter ve buz hokeyini bırakıp hayatınıza, mesleği­
nize, kendinize, hobilerinize bakarsımz.

O noktaya vardıysamz bu verimli günlük programın 
tadım çıkarın.

3. Gençlikte belirsizlikler ruhunuzu kemirir. Geleceği­
niz meçhuldür. Zengin mi olacaksınız fakir mi? Yalı 
mı alacaksınız sokaklara mı düşeceksiniz, kim bilir? 
Ne iş yapacaksınız? Nerede yaşayacaksınız? Başarılı 
mı olacaksınız loser mı? Ev? Araba? Evlilik? Çocuk? 
Karanlık bir tünelin en başmdasınızdır! Ne çıkarsa 
bahtınıza. Dehşet verici!

Orta yaştaki daha net manzaranın, buraya kadar öyle 
böyle gelmiş olmanın, iyi kötü bir hikâyenin giriş ve 
gelişme bölümlerini bir yere kadar kurmuş olmanm 
tadım çıkarın.

ORTA YAŞIN FEVKALADELİKLERİ

Sayı verdik, 35-65 arası dedik filan ama aslında orta yaş 
matematiksel bir gerçek değildir. Bir zihin olgunluğu, bir 
"parçaların yerine oturmuşluğu"dur.
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Arabalarda belli bir kilometre vardır hani, "A raba 
açıldı" derler, onun gibi. Yaşlılık dediğimiz sıkıntılar
daha hiç yok gibi ve gençlik hezeyanlarını da geride 
bırakmışsınız. Kaymaklı ekmekkadayıfı.

Hâlâ mini etek giyebiliyorsunuz ama sürekli kaçamak 
aynaya bakıp yakıştı mı yakışmadı mı diye de dert etmi­

yorsunuz.
Hem bara gidebilecek durumdasınız hem de barda 

beğendiğiniz insan başkasıyla ilgilendiyse ağlayarak eve 
dönmüyor, bir şekilde eğleniyorsunuz.

Orta yaş, 20'lerin terapi görmüşüdür diyebiliriz!
Ve belli olmuyor. Kimisi 30'da geçiyor bu barışık kafaya, 

kimisi 40'ta hâlâ kendi kendiyle aynı odada oturamıyor.

SELFIE ÇUBUKLARI, YAKIN GÖZLÜKLERİ

Gelelim bazı daha az zevkli orta yaş belirtilerine:
-  Cep telefonlarım iki elle göze yakın tutup başpar­

maklarla çok hızlı yazıyorsamz X veya Y kuşağından 
değilsiniz, daha gençsiniz ve demek ki belden aşağınız da 
sizden değil! Oysa hayatınızın zirve dönemine, orta yaşlı­
lığa adım attıysanız telefonu elinize aldığınızda ister iste­
mez şöyle gözünüzü kısıp, telefonu da tek kolunuzla 
uzağa doğru tutacaksınız. Biz buna "kendinden selfie 
çubuğu" hareketi diyoruz! Ne var ki? O kadar kafa rahat­
lığı için küçük bir bedel.

-  Bir yakın gözlüğü hayatmıza girecek! Girecek karde­
şim, itiraz etmeyin. Benim daha yeni oldu, 1 derece, ama
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oldu! Başucunuzdan, çalışma masanızın üstünden, çanta­
nızdan size bakacak o gözlük. Kaybedeceksiniz, İkincisini 
alacaksmız, bir tane yedek yapacaksınız, bir adet de banyo­
da dursun yüzümü göreyim, göz makyajı şu bu diyeceksi­
niz. Bir bakacaksınız dağ taş gözlük olmuş! Ameliyat? 
'Tabii ama daha çok erken, 1-2 derece ne ki? Bekleyin 3-4 
olsun, katarakt olsun, bir şey olsun" diyecekler.

G özlüksüz olmuyor mu? İlaç şirketleri, lüks restoran­
lar ve kozmetikçiler akimı başına toplarsa olur!

Kardeşim 30-35 yaşından önce çok lüks restoranlara 
giden var mı? Üniversite kantini mi burası, büyük 
büyük yazsana şu mönüyü! Zaten ortam loş. Oturuyoruz 
masaya, mönüler geliyor, çıkıyor binbir model gözlük! 
Gözlük getirmemiş yanındakinden ödünç alanlar, mönü­
yü başkasma saydıranlar, herkesin derecesine göre birbiri­
nin gözlüğünü denemesi, ortadaki mum ışığım kapışma­
ca, masada aç açma bir arbede!

Yazık değil mi insanlara? Büyütün abi şu puntoları, 
bir mönü kartonu kaç para? Falafel tabağından (yine 
hangi lobi arkasındaysa) 400 TL almayı biliyorsunuz!

Aynı şekilde kırışıklık kremleri. Yahu liseli mi kulla­
nacak bunu? Kırışıklığı olanm gözü de bozulmaya başla­
mıştır, yazsana büyük büyük neremize süreceğiz!

Hele o ilaç endüstrisinin yatacak yeri yok! Prospek- 
tüsleri niye karmca duası gibi yapıyorlar? Hasta hasta 
inşam yatağmdan kaldırıp gözlük aratacaklar illa. Bence 
hastanın kendi okuyamasm da mecburen bir sağlık çalışa­
nına gidip vizite ücreti versin diye bir komplo bu.
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ŞU AN ORTA YAŞTA OLANLAR, ÖLMEYECEĞİZ 
FARKINDA MISINIZ?

Şimdi sadede geliyorum!
XTer, YTer, belki boomerTarm en gençleri. Yani şu anki 

orta yaşlılar. Size sesleniyorum.
Nasıl bir aralığa denk geldik farkında mısınız?
Ballıyız oğlum ballı! Bir kere anne babalarımızdan da Z 

kuşağmdan da uzun yaşayacağız.
Gelişme çağmda son gerçek organik sebzeleri biz yedik 

ve gençlerin sahip olduğu bütün tıbbi gelişmeler de elimi­

zin altında.
Bizden öncekiler bu tıbbi imkânlara yetişemedi. 

Mesela babam çocukken penisilin bile yoktu, düşünün.
E bizden sonrakiler de plastik ve cam yünüyle beslendi!
Biz o altın döneme, yani organik ve ucuz elmanın da, 
laparoskopi ve Emar'm da aym anda olduğu araya denk 
geldik! Zirve biziz!

Biz şahane bir zaman bulduk dünyada. Savaş yok, cep 
telefonu var, gıda okey gibi, aşk heyecanlı, müzik kral!

Ayrıca adaptasyonsa adaptasyon, çevirmeli telefonu 
da biliyoruz, aplikasyonları da çözüyoruz. Yapay zekânın 
foyasını da yine biz ortaya çıkaracağız, bu ZTer çok saf, 
ciddi söylüyorum bak.

Tipimiz de iyi ha. Önce bir yaşlamyor gibi olduk, sonra 
durdu. Öyle kaldık. Turşu gibiyiz. Bozulmuyoruz mana­
sında! Tarihte ilk kez 55 yaşındaki kadınlar hâlâ baş kadm 
oyuncu! Jennifer Aniston, Nicole Kidman, Sandra Bul- 
lock, Cate Blanchett şu bu. Hâlâ kozmetik kampanyaların- 
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da Julia Roberts, müzikte Jennifer Lopez. Aksiyon filmle­
rinde Tom Cruise, yuh artık 65 yaşındasın, yeter be adam!

Tekeliz biz. Koltuklara yapıştık. Kalkmıyoruz. "Genç­
lere yer açın" şu bu! Bu lafa da ne gıcık oluyorum. Açmı­
yoruz kardeşim! O kadar iyilerse gelsinler kaldırsınlar 
bizi koltuklardan. Öyle bir şey de yok bu arada. Herkes 
kendi koltuğuyla gelir oturur, ben öyle yapmıştım!

Bu ekip dayanıklı ekip.
Ömürler de uzadı mı sana!
Çok seviniyorum. Mecburen bize göre giysiler yapıla­

cak, markalar bize göre evrilecek, yakın gözlüklerinde 
tasarım yarışı olacak! Mönüleri, prospektüsleri önünde 
sonunda 16 puntoyla yazdıracağız dur sen! 55 yaşmda 
aşkı bulan, 60 yaşmda ilk evliliğini yapan çiftlerin roman­
tik komedileri, 75 yaşmda yepyeni bir kariyere atılma 
hikâyeleri yazılacak. Uzun yıllar 90Tar 2000Ter partileri 
yapılacak, o dönemlerin müzikleri çalacak. Çünkü biz 
öyle seviyoruz! Şakaları makaları da yine biz yapacağız, 
en çok biz eğleneceğiz.

Daha 40-50 yıl da buradayız. Vampir gibi takılacağız 
bu dünyada tamam mı?!

Alın bu bilgiyi n'aparsanız yapm ve bizimle iyi geçinin!
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Her şey mal mülk, her şey 
para pul!

Nerede oturacağız, o evi nasıl yaptıracağız, na­
sıl taşınacağız, etajer, konsol, dresuar ve şifon- 
yer nedir, konut projelerinin satış teknikleri ve 
emlakla ilgili bilmek istediğiniz her şey!

Yakın zamanda İstanbul'da 20 yıldır oturduğum evden 
taşmdım.

Çünkü bana rahat batar efenim!
Taşınmak, bir araştırmaya göre sevdiğiniz insanın 

ölümü ve boşanmadan sonra en büyük stres kaynağı! 
İşten ayrılma bile bu üçünden sonra, dördüncü sırada, 
uzun süreli hastalıklar ise beşinci sırada geliyormuş.

Bire bir yaşayıp teyit ettim!
Nişantaşı'ndaki evimden İstinye'ye taşındığımın ilk 

haftası, hayatıma "üveyit" girdi. "Üveyit" kulağa alatur-
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ka ve pek görüşmediğin bir eniştenin ismi gibi gelöe de 
akrabam değil, tatsız bir göz enflamasyonu. Sebebi çoğu 
zaman bulunamıyor. Stres tetikleyebilirmiş, ki bence 
aynen böyle oldu. (Tek tesellim üveyite genellikle genç 
insanlarda rastlanıyor oluşu. Bu yönü hoşuma gitti açık­
çası. Seni küçük şeytan, hep mi benim gibi çıtırların peşin­
desin!?)

Aslmda stres, taşınmanın da öncesinde, evin içini yap­
tırmakla başladı.

Benim bu yaşımdan sonra şifonyer, konsol, etajer ve 
dresuar arasındaki farkı öğrenmeme gerek var mıydı 
mesela? Komodin, büfe, vitrin, bunlara hâkimdim zaten, 
yeterdi.

Gecenin bir yansı şöyle mesajlar atmama gerek var 
mıydı: "Duvar alçıpansa konstrüksiyona getirip monte 
ederlerse sorun çıkmazmış. Alçıpan değilse de ytong'dur. 
SisalTarın bordürleri o güne kadar bitiyorsa, acilen oranın 
Ral'ine uygun bir mastik çekilsin bitsin, çok geciktik. 
Sineklikler için de hayalet tülden vazgeçelim. Runner'ları 
jozefinTe aym kumaştan yapmak iyi fikir. Tabloların pas- 
partusuna karar vermeden önce, o lambaderi berjerin 
yanma koyup Render'da bir bakalım. Fiber saksılar gel­
diyse starliçe, areka, yuka ve naridina hemen dikilebilir. 
Ve hayır, traverten şık görünüyor, üzerine şömentabla 
kullanmayacağım."

Yazar ne demektedir? Nece konuşmaktadır? Ne yap­
mak, nereye varmak istemektedir?

Yazar üç aydır ev yaptırmaktadır. İç mimari ve iç 
mimari terminolojisi içinde boğulduğundan diyalog 
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nedir, replik nedir, reji nedir, hatta kendisinin adı nedir, 
unutmak üzeredir!

Böylece hem ev yaptırıp ardından taşınma stresini, 
hem üveyit yüzünden uzun süreli hastalık stresini arka 
arkaya yaşamış oldum ve listedeki iki maddenin yanma 
tik attım!

Üveyitte birkaç hafta net görememe, feci bir göz ağrısı 
filan da oluyor ve ışığa, ekranlara bakamıyorsunuz. Bir 
kitap yazarken de haftalarca bilgisayara bakmanın yasak 
olması haliyle işleri aksatıyor. Böylece az kaldı listedeki 
"İşten ayrılma" maddesini de işaretleyip üçlemek üzerey­
dim ki toparladım. Uzun bir süre o listeyle görüşmek 
istemiyorum!

Beğeneyim beğenmeyeyim artık sonsuza kadar bu 
yeni evde oturacağım. Bir daha ev yaptırıp taşmamam 
zira, tövbe!

Oturduğunuz evin, eşyalarm, bu konudaki bir değişik­
liğin hayatta böyle önemli olması tuhaf. Ama işte barınma 
bir temel ihtiyaç ve nerede, nasıl bir evde, kaça barındığı­
nız hayatınızda neredeyse her gün bir cümlenin içinde 
geçiyor.

DÜNYADA MEKÂN!

Emlak piyasası ilgi alanlarımdan biridir. Çünkü hem 
mizah malzemesi açısmdan bir memba ve hem herkesin 
hayatının bir parçası! Arada emlak ilanlarından asla 
almayacağı evlere bakanlar aramızda mı? Sizi hayalpe­
restler sizi!
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Bu ülkede son yıllarda ekonomik sistemimiz var o lan  
bazı binaları yıkıp yenilerini yapmak, başka binalar yap­
mak için arazi yaratmak, eldeki binaları satıp farklı bina­
lar almak veya ileride çok bina yapılacağı öngörülen köy 
ve kasabalardan arsa bulmaya çalışmak üzerine kurulu! 
Ekonominin lokomotifi dağ taş ve beton.

Bu konulara girmeyip kiralık ev arayanları ya da evini 
kiraladığı insanla zam konusunda saç saça baş başa giren 
ev sahiplerini de katarsak, 80 milyonun hemen hepsi bir 
yönüyle konut sektörüne göbekten bağlı. Mizahçı nasıl es 
geçebilir ki? (İnşaat sektörünü çıkarırsan ekonomiyi yön­
lendiren bir de coin'çiler ve borsa spekülatörleri var. Şah­
sen bir şey üreterek para kazandığım için bazen kendimi 
çok eksantrik hissediyorum!)

Gözlerde büyütüldüğüm konulardan b iri de ekono­
mik imkânlarımdır. Emlak danışmanları da konut proje­
leri de hep boş bir ümitle peşimdedir! Yani elbette duru­
mum iyi ve lütfen bana zarf içinde para göndermeyin! 
Ama yazarak para kazanan ve bunun yüzde kırkım dev­
lete vergi olarak veren biri asla arsa, beton veya karanlık 
işler sayesinde zengin olanlar gibi servet yapamaz. (Anca 
vergi rekortmeni olur, ki evet, öyle, teşekkürler!)

Ama her konuda abartıldığım gibi burada da adım 
çıkmış dokuza, inmiyor sekize.

Beş-altı yıl önce bir inşaat projesinin satış ofisine git­
tim. Eski bir arkadaşımm eski eşi beni gördü ve bakın 
uydurmuyorum, şöyle dedi: "Kaç tane aldın?"

Dedim, "Beş peynirli, beş kıym alı!"
Poğaça mı alıyoruz arkadaş? Nasıl "kaç tane aldın?"
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Kendisi de inşaatçı olduğa için o esnada satış ofisine 
tam da pastane muamelesi yapıyordu zira: "Dört stüdyo 
daire koy, çocuklar istiyordu, 2+1'ler de güzelmiş, taze­
lerinden üç tane alalım, bir de oradan büyük bahçe dub­
leksi ver, hamm sever!"

7 UYURLAR DONDURMA PEŞİNDE

Ekonomi okumama rağmen son yıllardaki enflasyonda 
bende ipin ucu kaçtı. Hiçbir şeyin fiyatını anlamıyorum! 
Pahalı mı ucuz mu karar veremiyorum. Film koptu.

Geçtiğimiz yaz Yalıkavak Marina'da yeğenlerim don­
durma istedi. Önünde kuyruk olan bir dondurmacıya 
gittik. Onlar iki kişi birer külah dondurma aldı. Ben de 
adama 200 lira uzattım. Dondurmacı bana baktı.

Çok tuhaf baktı ama! Böyle gözünü kısa kısa.
Bana baktı, sonra paraya baktı. Dedi ki, "200 lira?" 

Dedim, "Evet, bozuk yok mu?"
Dondurmacı daha da garip baktı. Kafası karışmış gibi 

böyle, dedi ki: "Dondurma 115 lira." Hemen cüzdamma 
davrandım. Demek ki iki külah 230 tutmuştu, 30 lira bor­
cumuz vardı. Bir 200 lira daha verdim

Dondurmacı yine baktı ve bir daha aynı soruyu 
sordu: "200 lira?"

Allah Allaah! İki tane 200, 400 verdik işte kardeşim. 
Aynı cümleyi bir daha kurdum:

"Evet, bozuk yok mu?"
Böylece deminki diyalogumuzu tekrar etmiş olduk!
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Dondurmacı içini çekip şöyle dedi: "Dondurmanın  
topu 115 lira!"

Yeğenler çikolata-kaymak-çilek her neyse üçer top 
almış, ki normal, zaten külah o demek. 345 TL tutmuş 
dondurmanın külahı ve benim  690 lira borcum varmış!

Çok salak hissettim! Aynı zamanda da fakir hisset­
tim! Ki ikisi de pek sık olmaz.

7 Uyurlar'm hikâyesini duymuşsunuzdur. Hikâyeye 
göre 7 kişi puta tapanlardan kaçmak için bir mağaraya

•v.

sığmıyor ve orada 300 yıl uyuyorlar. Sonra bir gün uyanı­
yorlar. Efsane bu ya, acıkmışlar, ama 300 yıl geçtiğinin 
farkında değiller. İçlerinden birini kasabaya ekmek alma­
ya gönderiyorlar. Giden, firma giriyor, fırıncıdan ekmek 
istiyor ve para uzatıyor. Fırıncı bir paraya bakıyor, bir 
parayı uzatana. Bir duruyor. Ve onun yüzyıllardır 
hikâyesi anlatılan 7 Uyurlar'dan biri olduğunu, uzattığı 
paradan anlıyor!

Ben 300 yıl uyumamışım ama son bir yıldır dondur­
ma almamışım. 7 Uyurlar gibi uzatıyorum 200 lira, iki 
külah dondurma almaya çalışıyorum. Hem de Yalıkavak 
Marina'dan! Şuursuz seni!

Dondurmacı da aym fırıncının 7 Uyurlar'm ekmek 
almaya gidenine baktığı gibi bakıyor! Haklı. (Not: Kitap 
yazılırken, yani olaydan dokuz ay sonra dondurmanın 
topu 200 TL olmuş! Yani şu an iki külah alsak 1200 lira 
ödemem gerekir. Anlaşılıyor ki TÜİK veya ENAG değil, 
Yalıkavak Marina ölçümlerine göre yıllık enflasyon yüzde 
100 civarında! Yine anlaşılıyor ki bu yaz o dondurmacıya 
bir sırt çantası dolu parayla gideceğim.)
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Hayır kafam biraz çalıştırsana Gülse! Sen bu olaydan 
sadece bir hafta önce Bodrum'da bir site projesinin 
örnek evini gezmiş, fiyatını öğrenince orada şokunu 
yaşayıp dersini almışsın!

YÜZDE 95 İNDİRİM OLABİLİYOR MU?

Yemek yiyorduk o sitede. Ev almaya filan hiç niyetim 
yok. Israr kıyamet davet edip örnek evi gezdirmek istediler.

Dedim ya gözlerde büyütülüyorum. Boş vakitlerim­
de farklı beldelerde dolaşıp beğendiğim evleri aldığımı 
sanıyorlar!

Yemeği bitirip örnek evi gezdik. Kahve, kurabiye filan 
ikram edildi. Öyle oluyor bu projelerde. Güzel ağırlanı­
yorsunuz. Kurabiyelere de kurabiye demiyorlar, "cookie" 
diyorlar. Ve bunlar asla normal unla yapılmıyor, illaki 
badem unu kullanılıyor. "Badem unlu cookie" otomatik 
olarak evin fiyatına 100 bin dolar ekliyor!

Bu örnek evlerde new age masaj müzikleri filan çalıyor. 
Eve gevşetici spa parfümleri sıkılmış oluyor. Belki o reha­
vetle, yarı uykulu, farkında olmadan imzayı atıp kapo- 
rayı veriverirsiniz diye düşünüyorlar, bilmiyorum.

Çok güzel döşemişler. Pahalı pahalı aydınlatmalar şun­
lar bunlar. Kanepe bilmemne markaymış. Sitenin plajı var. 
Güzel. Ev ufak bir villa. Küçücük bir havuz. Bahçe yok, 
teras gibi bir bölüm var. Dedim, "Çok güzel, iyi yapmışsı­
nız, alan güle güle otursun."

Emlak sektörüne meraklıyım demiştim, fiyatını sordum.
7 milyon yüüroymuş!
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Evet. Doğru bilgi bu. Gülünsün diye yazmadım.
Şimdi böyle şeyler duyunca vereceğin tepkiyi abartma­

yacaksın, çünkü ayıp! Doğrudur, insanın aklına çok güzel 
şakalar, atasözleri, hatta argo laflar geliyor. Hayır. Edebin­
le duracaksın. O fiyatlara alışıksın gibi, her şey normalmiş 
gibi davranacaksın, başını sallayıp etraftaki detaylara 
bakacaksın, bedava badem unlu cookie'lerini yutup, uza­
yacaksın!

Yapamadım öyle. Gözümü pörtletip şöyle dedim: 
"Neiiyy? Yok artık!"

Çiğ çiğ yankılandı sesim o "stucco" duvarlarda! 
Sonra da yuvarlanıp İtalyan "teddy" kanepenin üzerine 
düştü bayıldı!

Yanlış anladılar. Dediler ki, "Tabii ki bu liste fiyatı, size 
çok güzel bir indirim yaparız."

"Yüzde 95 indirim yaparsanız düşünebilirim" deme­
dim! Çünkü salon küçük. İstemem. Gülümsedim sadece.

Yine yanlış anladılar. "Gülse Hanım, uygun fiyatlı 
2+1'ler var, onlar 2 milyon euro civarı" dediler! Hah, söy­
lesene birader! Tamam o zaman, ver oradan uygun fiyat­
lılardan üç tane, yeğenler de sever!

İçimi çekip ukalalık yapmaya karar verdim, "Valla bu 
paralara zor satarsınız, ben söyleyeyim, biraz hâkimim 
Bodrum fiyatlarına" dedim.

Sadece o gün büyüklerden iki tane satmışlar! İyi mi?
Alanlar kimse, onları da vergi listelerinde görmek iste­

rim. Kendilerini piste bekliyorum!
Bodrum fiyatlarına asla dediğim gibi hâkim makim 

olmadığım o gün belli olmuştu zaten. Ertesi hafta dondur­
macıdaki 7 Uyurlar performansımla da tescillendi!
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ÖNCE BİRAZ BİZANS’TAN BAHSEDELİM Mİ?

Bu yeni taşındığım evi ararken İstanbul'da da konut 
projelerinin satış ofislerine gittiğim oldu.

Satış ofisine gittiğinizde mecburi seyrettirdikleri bir 
müşteriyi etkileme videosu var! Projenin tanıtımı. TV 
reklamlarında da çıkıyor bazısı, bildiniz mi?

Fonda tempolu müzik eşliğinde İstanbul'dan bazı çok 
güzel görüntüler. Boğaz, köprü, Ayasofya, Kapalıçarşı, 
Yerebatan Sarmcı. Bizans'tan başlıyor anlatmaya fondaki 
ses! "Tarih boyunca, dünya şehirlerinin enn bilmemnesi 
olan İstanbulll..."

-  Kardeşim kaç odalı bu evler?
-  Yoo söyleyemeyiz, önce biraz Bizans'tan bahsede­

lim! Oradan da Osmanlı'ya geçeceğiz, yavaş yavaş!
"İstanbull medeniyetlerin beşiği olmuşş, sanattan tica- 

retee..."
Doğma büyüme İstanbulluyum, zaten İstanbul'da ev 

arıyorum, niye bana İstanbul'u satıyorsun acaba ya? 
Ben beğeniyorum zaten burayı.

Sonra görüntüler değişiyor, şık insanlar kafelerde otu­
ruyor, topuklu ayakkabılı kadmlar Gucci'ye giriyor, torba­
larla Louis Vuitton'dan çıkıyor filan.

Bu sattığınız evin binasına Gucci mi açılacak? Yoo. Site­
de bu markalarm bulunduğu alışveriş merkezi mi olacak? 
Hayır. E ne? Ayrıca bu görüntüler de tamdık, Abdi İpekçi 
Caddesi, yani Nişantaşı gibi?

"Efendim  evet öyle zaten, projemiz Nişantaşı'na 
sadece 45 dakika!"
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Ha onu anlatmak istediniiz! "Evden Nişantaşı'na aym 
gün ulaşabilirsiniz"i ima etmeye çalıştınız videoda. 
Daha açık konuşan festival filmleri seyretmişliğim var!

Bir de bahsettiğiniz mahalleden Nişantaşı'na nasıl 45 
dakikada gidiyoruz?

"Metroyla 45 dakika tabii. Arabayla iki saatte gide­
mezsiniz!"

Müthiş!
Sonra hayatında hiç duymadığın bir mahalle ismi veya 

konum tammı yapılıyor. Burada hassas nokta, evin 
İstanbul'un neresine düştüğünün asla anlaşılmaması. 
"Padişahların avlandığı yerde, tarihin göbeğinde, sultan­
ların hamamlarının yanı başmda, Kalfaköy'e komşu!" 
Neresi burası? Sultanların hamamı, Sultanhamam mı? 
Eminönü civarı mı yani? Yoo tee Çatalca'nın oralarda bir 
yerler!

Padişah bu sonuçta, canının çektiği yerde attan inip, 
"Ben avlanıyorum" deyip avlanmış. Ülke adamın! Ve 
tabii ki terleyip yıkanacağı için, bir dahaki sefere lazım 
olur diye oraya hamam da yapılmış. Ama Çatalca kulağa 
pek şehir gibi gelmediği için dolaylı ve edebi bir anlatım 
kullanıyor inşaat sektörü.

"Aydos Kalesi'nin yanı başında bir cennet" deniyor 
mesela! "Kaleyse İstanbul'un kıyılarında bir yerdedir, 
Sarıyer'e yakındır veya güneydeyse Adalar manzarası 
olabilir" filan diye umutlanmayın ha, bildiğiniz Sultan- 
beyli!

Zaten emlak projesi çok merkezi bir semtte olsa, laf kala­
balığına gerek yok. Diyecek ki mesela "Nişantaşı'nda lüks
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bina", "Beşiktaş'ta butik site." Bitti, Ya da gerçekten tarihi 
bir semt olsa o da kolay. Fatih, Emirgân filan, ne rahat. Ora­
nın tarihiyle, köşküyle, çeşmesiyle başla videoya.

Bunların hiçbiri olmaymca önce 15 dakika İstanbul'u 
dinliyoruz, gözlerimiz kapalı!

Uzun özgeçmişi olan yemekleri yemem demiştim 
•hatırladınız mı? Onun gibi. Uzun tasviri duyunca kaça­
caksın. Her sektörde kısa iyidir, markadır: İskender. İçli- 
köfte. Tarkan. Ajda. Nişantaşı. Emirgân. Bitti.

BURAYA GELSENİZE KUŞLAR FİLAN ÇOK İYİ!

Bazen gerçekten İstanbul olduğu iddia edilen ama bil­
diğiniz şehir dışmda konut projeleri oluyor. Öncelikle 
merkeze uzak oturmayı sevmiyorum. Benlik değil. Barba­
ros Bulvarı'nda doğdum, Etiler'de büyüdüm. Trafik 
gürültüsü duymaymca uyuyamıyorum! İstinye bile uzak 
gibi geldi bana önce, ki çok saçma. Yeni alışıyorum.

Oysa bir tayfa var ki, şehir dışına taşınmış, öve öve 
bitiremiyorlar. Sabah kuş cıvıltılarını anlatıyorlar, ağaçla­
rı anlatıyorlar, hava kalitesinden dem vuruyorlar, en 
sonunda da pandemiyi ne kadar rahat geçirdik diye final 
yapıyorlar. Sonra adeta oradaki konut projesiyle ortaklar­
mış gibi bir ısrar faslı geliyor. "Siz de buraya gelin, Allah 
aşkına gelin, bayılacaksınız, çok güzel, gelin de gelin!"

Saf mıyım ben?
Can yoldaşı arıyorsunuz, anlamıyor muyum? Yalnız­

lıktan gözünüzün feri sönmüş! Gelin de iki çift laf ede­
cek birileri olsun diye dil döküyorsunuz.

133
Ninova



Bir çocuk yapanlar böyle bir de şehir dışına taşınanlar. 
"Hadi siz de yaa, çok güzel bir şey!" Ben yandım siz de 
yanın diyorlar aslında.

LOKASYONU BOŞ VERİN, KAROLARI GÖRDÜNÜZ MÜ?

Özellikle böyle şehir dışı konut projelerinde evin iç 
malzemesi çok anlatılıyor.

Diyorsun ki "Burası İstanbul il sınırları içinde m i? Bir 
de iki katlı villa dediniz de alt kat bildiğin bodrum ?"

-  Onu bırakın da yer karoları nasıl? Ha? Fark ettiniz 
mi, karolar 150 santime 150 santim!

-  ...Yani?
-  Yani Gülse Hanım bu salonun taşlan tek parça 

150'ye 150. Mükemmel bir özellik değil mi?
-  İyi ki söylediniz çünkü ben mesela 50'ye 50 bir karoda 

asla oturamam! Yapamam. Gözüme uyku girmez o evde.
Akıllı ev diyorlar sürekli bir de. Otomasyon var 

demek o. Yani işte küçük bir ekrana dokunarak ışık açı­
yorsun, perde açıyorsun filan.

Aklınızla bin yaşayın! Çünkü şu işaretparmağını uza­
tıp düğmeye basarak ışığı açmak yıllarca beni çok yordu!

Ya ben bir perdeyi kendim açamayacak kadar elimi 
kolumu kaldıramayacak hale mi geldim? Ne oldu ki 
bana? (Bu arada olabilir de bir yerde, çünkü her gün işye­
rinden bu kasabaya iki buçuk saat araba kullandığım için 
artık perde merde açmaya takatim kalmamıştır belki!)

"Akıllı ev" perdeyi, ışığı dokunmatik ekranla açmaksa, 
yıllarca o Ar-Ge'ler, kod yazmalar filan bunun için yapıl­
ıy sa , yazıklar olsun!
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Akıllı ev benim gözümde kendi kendini temizleyip 
toplayabilen evdir. Tatilden dönüşte, uygulamaya girip 
eve kendini temizletip, kendi perdesini yıkatıp ütületip 
geri astırabiliyorsam, balkonlarını kendi süpürebiliyorsa, 
o akıllı evdir. Ona para veririm işte.

EV HALİ EVRENSEL BİR KONSEPTTİR!

Evin içine çok para gidiyor sevgili okuyucular. Bir 
süre, "Sıradaki reklamımı marangozum için çekiyorum, 
sıradaki sahne performansımı elektrikçime ithaf ediyo­
rum" diye dolaştım! Ve ben "Ayağı yere basan yerli 
malzemeci"yimdir bu işlerde, yani karo boyu hiç umu­
rumda olmamıştır!

Ama neler var piyasada. 10 bin euro'ya masa üstü 
aydınlatma var! Tasarım koltuk var 12 bin euro'ya, bir kişi 
oturabiliyor sadece! Çok istesen sadece perdelere 
Üsküdar'da 3+1 daire parası harcayabilirsin.

Ama ne yani? Sonuçta o havalı, 150'ye 150 karolarla 
döşeli evde bamya pilav yiyip "Kızılcık Şerbeti" izle­
meyecek misin?

E evet? 12 bin euro'luk koltuğa oturacaksın, koyacak­
sın kucağına tepsini. Televizyonun karşısında yiyeceksin. 
Hatta tepsi bile zor gelecek, yerinden kalkmamak için 
bamya-pilav-yoğurtla büyük çukur tabağa "bowl" yapa­
caksın, öyle oturacaksın o tasarım koltuğa, bilmiyor 
muyuz ya!

(Ki zaten evde tek başınayken full sofra kurup, TV 
açmadan yemek masasında duvara bakarak yemek 
yiyen, cindir!)
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Kocan da yayılacak ilk örneği New York'ta ki Modern 
Sanatlar Müzesi'nde bulunan 30 bin euro'luk İtalyan kane­
peye. Eşofman kumaşından bermudasıyla, çerez yiyip maç 
seyredecek! Ne? Smokiniyle golf mü seyredecek? Şekil 
yapmayın bana, en şekilli benim, bilmiyor muyum?

Bir de salona televizyon koymama "kovalakliği" var 
son yıllarda.

Kovalaklık babamm lafıdır. Yani gereksiz gösteriş, hak 
etmediği bir hava atma durumu.

Televizyon koymuyormuş! Ay sen kimsin acaba ya? 
Sanırsın bütün gece viyolonsel çalıyor, kitap okuyor. 
Telefondan dizi izliyorsun kardeşim! Dayanamamış pro­
jeksiyon almışsın, TV koymadım demek için, sırf inadın­
dan. Duvara yansıtıyorsun filmleri. Duvarına da en 
euro'yla olanmdan pütürlü boya yaptırmışsın, filmde 
oynayan herkesin suratı çiçek bozuğu! Ne anladık şimdi?

Tabü herkes imkânına göre eş dost çağırır, davet verir, 
şık şık giyinir, yerine göre kristal bardaklarda pahalı 
ikram yapar evinde. Ama yılda kaç kere olur bu?

Ev dediğin kanepe, TV ve eşofmandır!
Madonna için de budur Rihanna için de. Prens Char­

les için de budur Putin için de. Ev hali evrenseldir. Sınıf 
mınıf tanımaz!

2500 metrekare, 17 odalı evin de olsa, büyülenmiş gibi 
dönüp dolaşıp TV'nin ve rahat kanepenin bulunduğu 
odada geçireceksin zamanım. Dekorasyonunu ona göre yap.

Ama mümkünse hiç dekorasyon yapma ve taşınma! 
Hele komşularmdan da memnunsan. Otur oturduğun 
yerde.

Şimdi biraz iyi komşu nasıl bulunur onu anlatacağım.
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Seri katil komşulardan kaçmanın 
yolları!

Taşınırken bir evi inceler, didikler, her şeyini 
sorarsınız. Ama komşu bir tombaladır. Komşu 
karanlıkta koşmaktır. Komşu bazen kumar bile 
değil, Rus ruletidir!

Bu konunun filmini yapmış insanım! Yılbaşı Gecesi pan- 
demi sırasında havalı bir sitede tanımadıkları komşularım 
ani bir kararla evlerindeki partiye çağıran ve başma gel­
medik kalmayan masum bir ailenin hikâyesiydi!

Pandeminin ilk kışını Bodrum'da, güzel bir sitede ev 
kiralayıp geçirdik.

Yılbaşı gecesi ne yapsak diye düşünürken (haydi isim 
vermeden anlatayım) kaldığımız sitede, tanıdığımız, az 
çok sohbetimiz olan bir pop müzik sanatçısının da evinin 
olduğunu, kendisinin de orada kaldığım öğrendik. Başka 
bir villa ise çok önemli, dev bir Türk sanat müziği yıldızı­
mız tarafından kiralanmıştı, o da oradaydı. Sonra bir
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haber daha geldi. Aynı sitede bir assolıstimizin daha evi 
vardı ve o da yılbaşını sitede geçirecekti!

Bir sürü "Sanatçılar Sitesi" isimli site var biliyorsu­
nuz. Ama benim hayalimde Sanatçılar Sitesi aslında 
böyle bir yer olmalı! Bir pop, iki Türk sanat müziği starı, 
beni de komik olarak ekle, bir de oryantal olsa, 70'lerin 
en parlak gazino kadrosu gibi bir şeyi kurdun bitti!

Bodrum'da aym dönemde pandemiden kaçan gazeteci 
arkadaşlarımız, başka ahbaplarımız da vardı. Yandaki yöre­
deki bir-iki evde oturan tatlı görünümlü komşularla da 
yürüyüş yaparken filan selamlaşmaya, sohbete başlamıştık

O esnada şu fikir çok parlak geldi: "Yahu biz herkesi 
davet edelim, gazeteciler, sanatçılar, selâmlaştığımız 
komşular, 10-12 kişi, bu pandemi yılbaşısım neşeli geçi­
ririz. Bütün gece kalmak istemeyen de bir bardak bir 
şey içmeye uğrar, ne var?!"

Sonuçta işim hayal kurmak. Diyorum ki, herkes birbi­
rini gıyaben tamyor, gazeteciler zaten sohbet açmakta, 
herkesle iletişim kurmakta iyidir, oldu bu iş. Ne güzel 
belki de bir kaynaşılır, şarkılar türküler, müzik ziyafeti 
olur, şakalar gırla gider, unutulmaz bir yılbaşı yaşarız.

Arkadaşlarımızla konuştuk, sevinçle kabul ettiler.
Tam sitedeki starlarımızı da çağırmak üzereydim ki 

sokağa çıkma yasağı duyuruldu! Bodrum'da bizim siteye 
uzak Türkbükü'nde, Yalıçiftlik'te, Bitez'de kalem arkadaş­
larımızın hiçbiri gelemeyecekti, çok sıkı jandarm a kontro­
lü bekleniyordu. O esnada sitemizdeki iki starın birbir- 
leriyle kanlı bıçaklı küs olduğunu da öğrendik! Parti 
yattı haliyle.
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Ama düşünmeden edemedim.
O iki star, ya diğerinin orada olacağından habersiz 

gelip partide birbirine girseydi mesela!
Sadece selâmlaştığımız site komşularımızdan biri 

aniden belinden silah çıkarsa, ortalık karışsaydı! Adam 
meğer mafyaymış, biz ne bilelim. Gazetecilerden biri 
yıllar önce haberini yapmış mesela, ona garezi varmış.

Parti böyle felaket bir geceye dönüşebilir miydi? Bittabi.
Yapamadığım partinin, hayalimde canlanan karanlık 

halini komediye çevirip film yaptım!
Ve dikkat ederseniz işi trajedi veya korku-gerilim türü­

ne sokmamak için filmdeki kriminal komşuları bile çok 
tatlı resmetmeye çalıştım.

POLİSİYE, KORKU, GERİLİM AYAĞINIZA GELDİ!

Film dijital platformda gösterime girerken, İstanbul'un 
nezih, sosyetik, filmdekine benzer "doğayla iç içe" bir 
sitesinde başka olaylar yaşanıyordu. Villalardan birinin 
bahçesine gömülmüş bir ceset çıkarılıyordu polis tara­
fından!

Allah taksiratını affetsin, bir Balkan ülkesinin vatanda­
şı ve dünya çapında bir suç örgütü lideriymiş. Kendisini 
giyim sektöründe bir iş adamı olarak lanse etmiş. Siteden 
arkadaşlar yapmış, o elit kesimde bir çevre edinmiş. 
(Allah bilir partilere de gitmiştir.) Ve bir gün daha da 
büyük bir suç örgütü lideri tarafından infaz edilip villası­
nın bahçesine gömülmüş!

139
Ninova



Onu öldüren daha da büyük suç örgütü lideri de 
yabancıymış ve Levent'in girişinde lüks bir rezidansta 
oturuyormuş!

Siz hayat boyu düzgün düzgün okullarınızı bitirip, 
çalışıp, vergi verip, kazandığınızla süper bir ev almış, 
çocuklarınızla mutlu mesut oturuyor olabilirsiniz. Kırmı­
zı ışıkta bile geçmemiş olabilirsiniz. Komşunuz ise bir seri 
katil, uluslararası bir suç makinesi olabilir!

Siz gece benim peygamber kılıcım kurudu mu, su 
versem mi diye bakmaya çıktığınızda, yan bahçenizde, 
tövbe estağfurullah, kılıçla kafa kesiliyor, ceset gömülü­
yor olabilir!

Özellikle bu zamanda, Türkiye'nin büyük şehirlerinde, 
alt katta filan kırmızı bültenle aranan uluslararası bir 
uyuşturucu lordunun olmaması, ünlü bir tetikçinin güna­
şırı adam kesip bahçeye gömmemesi, komşuluk açısından 
şanslı hissetmeniz için yeterli!

KOMŞUNUN DIRDIRCISI MAKBULDÜR!

Mesela seri katillerin hepsinin komşuları der ki "Valla 
iyi, sessiz sakin bir insan gibiydi." Bundan ders almak 
lazım!

Her ne kadar suç örgütü liderlerinden bazdan gayet sos­
yal bir profü çizmiş olsa da demek ki etliye sütlüye karışma­
yan, çıtı çıkmayan, ne yaptığı büinmeyen komşu sakat.

Ben her şeye karışan, soran, dırdırlanan, kartlan açık 
oynayan komşu seviyorum!

Soracaksın bir binaya taşınmadan önce, "Parti yapıp 
müzik çalsak rahatsız olan olur mu?" diyeceksin mesela.
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"Evet alt katta emekli albay bir bey var, gürültü olunca 
hemen polis çağırıyor. Yan dairenizdeki öğretmen hanım 
hep delikten gözetler kim girdi çıktı diye, çok meraklıdır. 
Giriş katındaki emekli amca ise bütün gün camda oturur, 
her şeyi sorar" filan diyorlarsa, mükemmel!

İşte istediğim ekip bu!
O binada beni kesseler, dur bak kesmeye filan gelme, 

sadece kafası iyi biri kendi evi diye yanlışlıkla kapımı bile 
zorlaşa, en az üç şahit var! İkisi görecek, biri duyup polis 
çağıracak! Hemen ifadeler, saat kaçta girdi kaçta çıktı, bilgi­
ler, robot resim, hoop, ensesinden yakalayacaklar suçluyu.

O binada kameraya, alarma bile gerek yok. Kim bahçe­
ye ceset gömebilir? Bahçeden incir bile çalamaz.

Böyle seçeceksin komşularını; İstanbul güvenli bir 
şehir değil artık, bunlar önemli.

Meraklı komşu iyidir. Bir kişi de bir katil için, bir sapık 
için desin ki "Evet tanıyorum, müzik çaldık polis çağırdı, 
kocamla kavga ederken kapıyı dinleyip bütün apartmana 
dedikodumu yaptı, çöpü geç saatte koydum diye yöneti­
ciye şikâyet etti!" Böyle bir uyuşturucu baronu var mı? 
Yok.

Zeytinyağlı sarma gönderdiği tabağına hazır kek 
koyup geri yolladığımı mahalleye anlatıp beni rezil eden 
biri katil olabilir mi Allah aşkına?

Çöp koyma saatlerine, kapı önü paspaslarının bir 
örnek olması gerektiğine takmış, balkondan halı silke- 
leyene para cezası getirilmesini teklif eden, apartman 
temizlik ve estetiğini bu kadar önceleyen biri şiddet 
kullanabilir mi? Cinayet ne kadar etrafı pisleten, dağıtan
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bir iş, görmüyor musunuz filmlerde? "Breaking Bad" de 
mi izlemediniz?

Komşularmı bu anlattığım kriterlerle seçeceksin!
Bir tane de doktor olacak mesela. Öff müthiş. Doktor 

komşuya arada el işi çörek börek yolla, çiçek yolla, bay­
ramda çikolata yolla. Gripte, nezlede, bacak ağrısında 
kapıdan uğrayıp soruverirsin. Sağlık sigortasına bile 
gerek kalmaz.

Âlemci komşu da süperdir bak. Çalsm oynasın sabaha 
kadar. "İçip içip şarkı söyleyip âlem yapıyorlar..." E yap­
sınlar. Müzeyyen dinleyip duygulanan bir akşamcı, 
tarama almak için Kurtuluş'a, iyi çiroz için Beyoğlu'na 
gitmiş bir meze gurmesi suç işleyebilir mi ya?

O zaman, ideal daireleri sayıyorum:

1. Doktorcuğumlar.
2. Emekli asker beyler.
3. Akşamcı, mezeci rakıcı Müzeyyen'ci çift.
4. Meraklı dikizci hanım ve ailesi.
5. Giriş katında hep camda oturan amcagil.

Bir de becerikli bir apartman görevlisi.

İşte hayalimdeki bina bu! Bu eve talibim.
Şehir merkezinde bildiğiniz satılık böyle bir yer varsa 

ve tekrar taşmmayı göze alırsam, karo boyutlarına filan 
bakmadan hemen alırım!
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Tabiatla fazla samimiyet 
sakat iştir!

Doğayı o k ad ar seviyor muyuz gerçek ten?  
Bunu bir tek rar düşünelim mi? Mesela şehir 
hayatı bu kadar kötü, köy hayatı da mükemmel 
bir şeyse, niye dünya insanlarının çoğu şehir­
lerde yaşıyor?

Son yıllarda doğa bir tuhaf, dengesiz.
Tabii ki temelde yakıp yıkıp küresel ısmmaya yol açan­

ların suçudur.
Ama durduk yerde ağaçlara sarılanların, hamam 

böceklerine ilaç sıkmaktan imtina edenlerin de katkısı 
var bence! Bakın kendimi doğarım yerine koyuyorum, ne 
alamma girilip küfür kıyamet talan edilmeyi, ne de aşırı 
samimi olunup ikide bir sarılıp öpülmeyi isterim şahsen!
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Bendeniz tabiatla, börtü böcekle ilişkiyi hep belli bir 
mesafede tutmuşumdur. Saygı duyarım ama çok yüz göz 
de olmam.

Dediğim gibi, doğa agresifleşti. Tavrını, imajını değiş­
tirdi.

Sağı solu belli olmuyor. Yeni taşındığım ev teraslı oldu­
ğu için tabiatın bu halini daha net müşahede ediyorum. 
Güneşli bir gün aniden gökyüzünden küp küp viski buz­
ları yağmaya başlıyor mesela. Veya kışın ortasında hava 
26 dereceyi bir vuruyor, kazakla kan ter içinde kalıyorsun. 
Beş dakika sonra veriyor yağmuru, veriyor coşkuyu, şehri 
sel alıyor.

Eskiden doğa Ayşecik gibiydi hani. "Yapmiyin, bana 
vurmiyin, lütfenn" diyor gibiydi. Şefkatli ve cefakâr 
Tabiat Ana'ydı.

Şimdi Tatar Ramazan! Bayağı boynumuza bıçak dayı­
yor. İşine gelirse diyor. Belinde silahı, çor abırun içinde 
sustalısı var. "Hepinizin akimı alırım" diye tehdit ediyor.

Ben tabiata bakış olarak, ağaç kesene şirretleşir, karasi­
nek, hamamböceği öldürene hiç ses etmem. M akul tavır, 
bizim türümüze yakışan yaklaşım  budur.

Şahsen kedi köpek, kuş, an, bunlan severim. Hatta 
hayvan toleransımın örümceğe kadar yolu vardır. Bakın 
fareden korkup çığlık atan kadmlardan bile değilimdir 
Dünyanın en çirkin hayvanı olmadığını düşünürüm. Ha 
bir kedi de değildir. Öte yandan kedinin de sadece eşsiz 
güzelliği yüzünden her konuda sonsuz kredisinin olması 
adaletli midir?

Bunu biraz konuşalım mı?
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KEDİNİN YAPTIĞINI KAPLUMBAĞA YAPSA...

Kedi tekinsiz hayvandır. En minnoş kedi bile biraz 
psikopattır biliyorsunuz.

Bugünkü büdiğimiz kediler M.Ö. 8000'de, Orta Doğu'da
t

Afrika yabankedisi soyundan türemiş.
Bu kesin doğru bilgi, çünkü kedi, karakter olarak 

tam bir Orta Doğuludur!
Keyfine düşkündür, her fırsatta yayılıp yatar. Ama hiç 

beklemediğin anda da üzerine bir enerji gelir, hayata sal­
dırıp ekmeğini çıkarır. İşine geldiğinde sana yapışır, sıca­
cık tavırlarla kankan gibi davranır, çıkarı bittiğinde tanı­
mazdan gelir. Gevşek gevşek dururken aniden etrafta 
hayali düşmanlar yaratıp onlara saldırır! Bu bir Orta 
Doğulu değil de nedir? Norveçli olabilir mi? Asla.

Bu sağı solu belli olmayan tavırlar, ani saldırmalar filan 
mesela kaplumbağada olsa ödümüz kopardı! Toplu itlaf 
peşine düşerdik. Niye? Kaplumbağa güzel değildir! Vücut 
olumlamayla filan bir yere gelecek gibi de değildir, kurtar­
maz. O ancak karakteriyle sempati toplayabilir. Kendi 
halinde, sessiz, ezik, yumuşak başlıdır. Merhamet uyandırır. 
Kendi üstüne evi olan (her anlamda), çok yavaş yürü­
yen, uysal, vegan bir emeklidir o ya! Ondan ne zarar 
gelecek?

Farelere de tam "güzel" diyemeyiz pekâlâ. Bir Bella 
Hadid değildir fare. Kedi Bella Hadid'dir. Ama fare de 
kanımca daha çok avantgarde markaların çalıştığı yeni 
haute couture defilesi mankenleri gibidir: Klasik güzel 
asla değil ama bir enteresanlığı, tatlı, çocuksu bir havası 
da var! Birkaç "küçük dokunuş'Ta, yani minik bir botokş
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ve dolguyla hemen öpüp seveceğiniz tatlı bir ev hayvanı­
na dönüşebilir. Bakınız hamster!

Onlar hakkında bu olumlu düşüncelerim fareler 
âleminde duyulmuş olmalı.

Bildiğiniz gibi evcil havyanlar derhal onu seven insanı 
anlayıp onun peşine takılır. Ki her ortamda bu kişi genel­
likle ben olurum. Kedi mıknatısıyım. Fareli Köyün Kaval­
cısı gibi sokaklarda peşimde beş-altı kediyle dolaştığım 
çok olmuştur.

Ama benzer hikâyelerin başıma farelerle geleceğini 
tahmin ve açıkçası arzu etmezdim!

STEP DANSÇI MI BAŞKA BİR ŞEY Mİ?

Doğal hayata en yaklaştığım zamanlar yaz tatillerinde 
Bodrum'a, Çeşme'ye filan gittiğim aylardır. Kamp yapan, 
dağa tırmanan insanlardan değilim.

Buna rağmen doğa peşimi bırakmıyor!
Birkaç yıl önce, yazm ortası, iş için İstanbul'a gelip, geri 

Bodrum'a döndüm.
O kadar inşaat projesine rağmen tabiat direniyor: Ker­

tenkeleler, arılar, çekirgeler, yusufçuklar, örümcekler... 
Arılar dışmda hiçbirine derin bir aşk hissetmiyorum, ama 
zararsız olduklarından, mecburen saygılı davrandığımız 
mahlukat. Ne var ki, içinde bulunduğum hayvanlar âlemi 
bu çeşitlerle kalmadı. Evin, içinde banyosu da bulunan 
'Ebeveyn Yatak Odası'nda, kimsenin ebeveyni olmadığım 
halde uyumak üzereyken, gece bir sularında canhıraş bir 
kedi miyavlamasıyla hopladım!
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Öncelikle şunu belirtmeliyim: Gece 1 suları, henüz 
yatmış olduğum saatlerdir, o anlarda uykum tavşan 
uykusudur. Ve mesela tavşan, çok güzel bir kemirgendir. 
Gigi Hadid'dir bak tavşan da. Kemirgenlere az sonra 
döneceğiz.

Bu "kafayı yemiş kedi" miyavlamasıyla uyandıktan bir­
kaç dakika sonra ayak sesleri duydum! Çat... çat... çat... 
Sanki biri, ayaklarının ucuna basarak, tahta merdivenler­
den çıkıyor. Ama step dans ayakkabıları da giymiş gibi 
biraz!

Ek gelir olarak gece kulüplerinde step dans yapan bir 
hırsız? Bilmiyorum. New York'ta olsak belki.

Ama herhangi bir hırsızı hayatta en çok korkutan 
şeyin, girdiği evde ışıkların açılması ve "Remzii, ağabe­
yinle dayım da uyandır, tıkırtı var, ama kediyse tüfekle 
vurmayın, çok pislik oluyor" şeklinde bir seslenme oldu­
ğunu bir yerlerde okuduğumdan, tanımadığım bir 
Remzi'ye seslenmek üzereydim ki, gece lambasının ışığın­
da ayağımın dibinden bir karaltının geçtiğini gördüm!

Her ne kadar o an yatak odasında kendimden başka bir 
cardı bulunmasını tercih etmesem de bütün gün yüzmüş 
olmanın verdiği rehavet ve saati de göz önüne alarak, 
"Boş ver şimdi" diye düşündüm, "kertenkele şu bu avının 
sırası değil, yat uyu." Ne var ki yatağa hamle yapmamla 
birlikte, kertenkeleden çoook daha büyük bir canimin, "çat 
çat çat' şeklinde tarif edebileceğim, pençelerin ahşap 
zeminde çıkardığı ses eşliğinde kaçması, dikkatimi çekti!
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KEDİ DEĞİL, STEP DANSÇI HİÇ DEĞİL!

Saniyenin yüzde biri kadar bir zamanda şunu düşün­
düm: Ya dışarıda miyavladığım sandığım kedi, yatağın 
altmda ve bu büyükçe bir yavru kedi, ki öyleyse başımın 
üstünde yeri var. Ama eğer kedi değilse, bu dışarıdaki 
kedi miyavlamasından korkmuş, belki ondan kaçıp ban­
yonun vasistasmdan içeri girmiş... ve kedi kadar büyük... 
ve pençeli bir... Yoooo!

Yatak odasını sadece bir adımla geçip, çıkıp dışarı­
dan kapıyı kapatmam, ölçülemeyecek kadar kısa bir 
zaman biriminde oldu!

Hayır bakın fındık fareleriyle dizilerde bile oynadım 
ben. Ancak odadaki misafir artık fare bile denemeyecek, 
alttan alınamayacak boyutlarda! Kedilerin arkasını 
dönüp kaçtığı türlerden.

Gecenin körü. Üstümde pijamalar. Allah'tan odada 
değil alt katta bırakmış olduğum çantamı alıp, boş otel 
aramaya başladım. Çünkü düşündüm ki uyurken kula­
ğımın ya da burnumun bir bölümünün yenmesi oyun­
culuk kariyerimdeki rollerin çerçevesini çok daraltacak!

Yazm ortası, hafta sonu. Oteller full. Sadece eve birkaç 
kilometre uzakta, yepyeni bir lüks otelde oda var. "Gülse 
Hanım biz resmi açılışı yapmadık aslında ama buyurun 
bekliyoruz, mutlu oluruz" filan dediler. Mutlu olmasalar 
ne olacak, çare yok, atlayıp gittim.

Unutmuş olabilirsiniz, yine gözünüzde büyütmeyin 
ama ben bayağı ünlüyüm. Onun için kalabalık içine çıkar­
ken üstüme başıma, ağzıma yüzüme, asgari bir çekidüzen 
vermeye çalışırım.
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Ama işte bazen evinize fare girer ve o gece pijamayla 
ani gittiğiniz otelde açılış daveti yapılmakta olduğunu 
kimse size söylemez!

PİJAMALAR, PİJAMALARIMIZ...

Pijamalar üçe ayrılır.
Tabii kadın pijamalarından bahsediyorum. Erkek pija­

maları l 'e  ayrılır. Üstte eski yıpranmış tişört. Altta iki 
bacağı olan, eşofman mı, pantolon mu, şort mu, tanımla- 
namayan "bişi." Erkek pijaması budur.

Kadın pijamaları, evet, dediğim gibi üçe ayrılır:

1. Ab iye pijama. İpektir, satendir, siyahtır, desenlidir 
filandır, hoştur. Stiletto'yu altma giy, rujunu sür, 
yemeğe gidersin.

2. "Gencim ben" pijaması. Üstünde işte "Hello Kitty", 
"Civciv Tweety" resmi filan olur. Penyedir, ama minik 
bir seksapeli de vardır. Yeni alındıysa utanmayacağın 
bir pijamadır.

3. "Gece bir başıma evde bezeceğim" pijaması. "Yal­
nızlık pijaması" da denir. Orijinali öyle olmasa da 
yıkana yıkana pastel tonlara gelmiştir. Kendi eklem­
leri vardır, diz, dirsek gibi! Siz squat kraliçesi olsanız 
da o pijamanın poposu hayatında hiç squat yapma­
mış, hatta yerinden kalkmamış gibidir. Bu pijama ev 
içi kaza ve felaket olması stresini ikiyle çarpar. "Şimdi 
bir yangm, deprem olsa da böyle sokağa çıkmak 
zorunda kalsam, bütün mahalle beni böyle görse, esas 
felaket o olur" gibisinden inşam ürpertir!
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Benim o gece pijamam, Allah tarafından "yalnızlık 
pijaması"ndan son anda yırtmış. Ama asla abiyelerden 
de diyemeyiz! Arada derede.

Böyle keten, biraz dağınık bir yakasız gömlekle takım 
pantolon giymişim de, ama bavula seyahat ütüsü de 
atmamışım gibi bir hal. Ayağımda parmak arası terlik, saç 
deniz tuzlu, makyaj namevcut.

Planım şu: Muhtemelen bomboş, bir tek gece müdürü 
olan otele gireceğim, çaktırmadan anahtarı alıp, kimse 
görmeden odaya sıvışıp yatacağım.

Otele girdim.
Partiiiii! Ortalık yanıyor! Tıklım tıklım. Şıkır şıkır! 

Işıl ışıl! Abiyeler, mücevherler, takım elbiseler... Ve 
maalesef tanıdıklarr, tanıdıklarrr...

Elime bir bardak şarap tutuşturuldu, müdür "Hoş gel­
diniz" derken, o gördü geldi, öteki gördü geldi, bir arka­
daşım sarıldı, birisi yandan fotoğraf çekiyor. Doğum günü 
partisi yapsam bu kadar tamdık toplayamam! Ayaküstü 
klasik sorular: "Siz Bodrum'da neredesiniz, daire mi müs­
takil villa mı, müstakil aa güzel, peki sizde hayvan var 
mıydı Gülse?" filan, uzuyor sohbet. Hayvan şu an var 
maalesef ve onun için buradayım diyemiyorum ki!

Eski bir moda editörü arkadaşım geldi, üstümü başımı 
süzüp böyle yapü: "Hmm "Ünlüyüm, kimseyi takmıyo­
rum, üzerimdekilerle gelirim' öyle mi?"

He dedim, aynen kardeşim! Çok cool olduğum için, 
kimseyi takmadığım için böyleyim. Yine gözlerde büyü­
tüldüğüm bir andı!

Kaçarak odaya çıkıp yattım uyudum.
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“ÖNCÜ FARE” NEYtfiNi ÖN0ÖŞ®?

Uyandığımda, gece eşimin tee İstanbul'dan bulup, 
sabah olay yerine yolladığı 'kemirgen yok etme timi' suç­
luyu tespit etmişti!

Yetkililerin ifadesine göre etrafta o kadar çok inşaat 
yapılmış ki, bütün hayvanların yuvalan, düzenleri bozul­
muş, ikide bir gıda bulmaya çevredeki evlere girmeye baş­
lamışlar. Mesafeyi koruyamadınız diyorum işte şu doğayla!

Fare ilaçlamacısı, beyaz kostümlü ve gayet profesyonel 
bey, detaylara girdi: "Tuvaletin içinden çıkmış! Tek başma 
gelmiş. Ama biz bunlara öncü fare deriz!"

"Pardon?" dedim! "Neyin öncüsü?"
"Fare kolonileri, önden bir arkadaşlarını seçip yollar­

lar lider olarak. Etrafı kolaçan etsin diye. Ortam uygun­
sa arkadan topluca diğerleri gelir!"

Nasıl yani?
Aralarından birini hızlıca liderleri olarak seçiyorlar ve 

bu başkan mı gidiyor yeni yerleşime bakmaya? Yahu nasıl 
organize bir türsünüz siz? Şak diye liderinizi nasıl seçti­
niz? Biz geçen yıl koskoca bir muhalefet olarak, o kadar 
eğitimli insan, masalarrca konuşmalar...

(Hayır ya ısrar etmeyin, siyasete girmeyeceğim 
dedim!)

Gerçi profesyonel ilaçlamacı beyin dediğine göre esa­
sen tam lider değil, daha çok "önden gidip kolaçan edici" 
gibi bir şey seçiyorlarmış. Benim odada burun buruna 
geldiğim şahıs kolonide elçi, ne bileyim kâşif tarzı bir 
pozisyondaymış. Bir tür İspanya kralının emrindeki 
Kristof Kolomb gibi!
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Bu esnada zannederim yerin altında başka bir muhab­
bet de şöyle gelişiyordu:

-  Ne var ne yok o taraflarda?
-  Çok acayip efendim! Girdiğim ev Gülse Birsel'in 

eviymiş!
-  Gülse Birsel'in?
-  Ha, "Avrupa Yakası"ndaki kadın var ya...
-  "Yalan Dünya"daki, evet?
-  "Jet Sosyete"deki Gizem hani, bizden dişlek olma­

sın dişlek olan...
-  Öncü fare Kudret! Nasıldı diyorum sana?
-  Makyajsızdı. Bir de televizyonda göründüğünden 

daha uzun!
-  Hadi ya? Ama belki sen alt açıda olduğun için daha 

uzun görünmüştür Kudret!
-  Bakın o aklıma gelmemişti.
-  Dalga mı geçiyorsun oğlum? Ortam nasıldı, diyo­

rum. Piyade birliklerini gönderelim mi?
-  Valla ben yiyecek bir şeyler buldum, nohut var 

mesela, falafel yapabiliriz, çok moda. Ama çoluk çocuk 
gitmeye değecek bir durum da yok yani. Yine de küçük­
ler Gülse Birsel'i görmek isterlerse, belki bir pazar günü 
filan hep birlikte...

-  Öncü fare Kudret, seni ciddiyetsizlik ve disiplinsizlik 
sebebiyle görevden alıyorum! Bu Bodrum sizi bozuyor 
zaten, farkındayım.

-  Sıcaktan olabilir efendim affedersiniz. Bir de alkol 
almıyor çok yaygın.
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Kudret aşağıda fırça yerken, benim yer üstünde fare 
savaşçısıyla sohbetim devam ediyordu:

-  Merak etmeyin Gülse Hanım, bütün önlemleri aldık. 
Zehirli buğdayları koyduk. Gelip yiyecekler ve gidip 
yuvalarında ölecekler!

-  Pardon? 'Gelip yiyecekler' derken? Hayır, ne zaman 
gelirler, ona göre uygun bir kıyafetle uyuyayım, otelde 
yine parti varsa ayıp olmasm!

-  Valla bu iki-üç aylık bir savaş.
Ney?!
Her zaman barıştan yanayımdır. Tartışma, kavga 

dövüş sevmem, kaçarım. Eşyalarımı toplayıp o yazı yarı­
madanın ta öbür ucunda bir otelin rezidans bölümünde 
geçirmek üzere yola çıktım.

Öncü fare Kudret sadece nohutları değil özel yaptırdı­
ğım Bodrum sandaletlerinin kenarlarım bile yemişti, son­
radan fark ettim...

MİKİ FARE AYAĞINIZA GELDİ

Bitti mi? Bitmedi.
Geçen yaz, yine Bodrum'da yepyeni, bahçeli bir evde 

kalıyorum. Yine gece 1 suları. Kanepeye yayılmışım, film 
seyrediyorum.

Ayağımın dibinden minik bir karaltı geçti. TV'den yan­
sıyan ışıklar desenli mermer zeminde yansıma mı yaptı 
filan diye bakarken kendisiyle göz göze geldik!

Fındık kadar, gri bir Miki fare! Kocaman gözleri, bıcı- 
nk suratı ve bıyıklarıyla korku içinde bana bakıyor. Birkaç
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yıl önceki deneyimim doğrultusunda derhal bir profesyo- 
nel ekip çağırıp pijamalarımla açılış daveti olan bir otele 
gitmeliyim! Ancak bu seferki boyut ve tip olarak hiç o 
sandalet yiyenlerden değil, adeta bir çizgi film kahramanı!

Elime bir havlu alıp bir süre kendisini yakalamaya 
çalıştım. Elimde değil "Gel bakiym bıdık, pişt, kaçma tat- 
lış" filan gibi nidalarla. Dışarıdan bakan civciv, yavru kedi 
filan peşindeyim zanneder.

Miki fare ne yapacağını bilemedi, sonunda kaçıp 
kanepenin altına saklanıp orada korkulu gözlerle pisti.

Haliyle geceyi kendisiyle geçirmek, bizim eve yerleş­
mesi, uzun vadeli bir ilişki ihtimali filan planlarım arasm­
da değil. Güzellik de bir yere kadar.

Dolayısıyla site güvenliği geldi, ben fırçayla kanepe­
nin altında Miki'yi yavaşça ittim, güvenlik öteki taraf­
tan havluyla yakaladı. Ve yavruyu, zarar vermeden, 
muhtemelen gelmiş olduğu ormanın içine saldık.

Fakat dediğim gibi, bunlar da kediler gibi sevildikleri­
ni anlayıp askıntı oluyorlar. Miki, kendi klanına benimle 
ilgili hangi övgüleri düzdüyse, iki gece sonra salonda 
abisi belirdi! Babası da olabilir, emin değilim, ama tavır­
ları ağırbaşlı bir babadan çok bıçkın bir delikanlı gibi. 
Evet ben yazm çok kapı baca kapatmam ama bu da nasıl 
bir cüret artık!

TOM VE JERRY KOZLARINI PAYLAŞSIN

Abi Miki'den farklı. Daha cesur, daha esmer, daha iri- 
yarı, o kadar yakışıldı değil ve fazla atik. Adeta kuş gibi
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uçuyor, duvarlara tırmanıyor, hop oradan oraya geçip 
akrobatik jimnastik hareketleriyle aniden lambaderin üze­
rinde beliriyor. O âlemde çok sabıkası olduğuna emin 
gibiyim!

Dediğim gibi, doğayı severim ama mesafemi de 
koyarım.

Çözümü doğanın kendi dengesine bırakmaya karar 
vererek, bu abiyi bir kedinin av içgüdülerine teslim 
etmek için bahçeye çıktım.

Etrafta akşam yemeği saatine doğru tek tek bizim evle­
rin bahçelerini dolaşan bir şişko kedi var. Sosyal biri. 
Arada selamsız sabahsız bizim eve girip hasır kilime yayı­
lıyor. Sonra sıkılıp çıkıp gidiyor. Baktım, orada. Belki 
kokuyu alıp geldi diye düşünüp sevindim. Aldım kucağı­
ma, saldım salona. Miki'nin abisi derhal kanepenin altına 
tüydü.

Kediden de aym içgüdüsel performansı bekliyorum.
Ama tık yok! Yine halının üzerine yayıldı, karnını 

açıyor, kendini sevdirme çabalarına giriyor! 25 santim 
ilerisinde fare var, farkında değil. Ya da umurunda değil. 
Açıkçası ben de her akşam farklı evlerden farklı mönüler­
le beslensem, asla fare peşinde koşmam.

O esnada Miki'nin abisi koşup mutfağa girdi ve orada 
kayboldu, ben de kapıyı üzerine kapatıverdim.

Şişko kedi sıkılıp uzun uzun esnedi ve uzadı!
Ben de yine site güvenliğini arayıp durumu aktar­

dım. Güvenlik, mahallede çok kaliteli başka bir kedi
ı

olduğunu anlattı! Geçen hafta yılan avlamış kendisi, 
yani referansları çok iyi. Onu getireceğim dedi.

155
Ninova



Beş dakika sonra evde vahşi doğa belirdi! Güvenlik, 
kucağında zor zapt ettiği, genç, sıska, aşırı korkmuş, çok 
yabani bir tekirle salona girdi, kediyi bıraktı ve tekir 
çıldırdı!

Kütüphaneye atlayıp vazoyu kırıyor, oradan sehpaya 
kaçıp abajuru deviriyor! Pıflayarak masanın altına kaçı­
yor, oradan çıkmaya çalışırken hasır sepetlere çarpıp dar­
maduman ediyor! Salonun anasını ağlattı bir dakikada! 
Dilim varmıyor söylemeye ama bence yasaklı madde 
kullamyordu, başka bir açıklaması yok o hallerin!

Zar zor sakinleştirmeye çalışıp yakaladım, mutfağa 
bırakıp kapıyı kapattım. İkisi kozlarım paylaşsınlar, 
bana ne!

Güvenlik bey gitti.
Mutfaktan ses seda yok. Cam kapıdan içeriyi görüyo­

rum, fare zaten ortada yok. Daha da tuhafı kedi de yok 
olmuş! Tom ve Jerry konuyu aralarında çözsün ama kimse 
de aç susuz kalmasm diye mutfağa su ve peynir bırakıp, 
tekrar kapıyı sıkıca kapatıp, uyumaya gittim.

SCHRÖDİNGER’İN KEDİSİ BODRUM’DA

Sabah garip bir şey oldu. Üç tarafı duvar ve kapısı 
kapalı mutfakta fareden de kediden de eser bulamadık! 
Su ve peynire de dokunulmamış.

Hadi fare bir yere girdi, küçücük bir delikten, ne bile­
yim asma tavana geçip oradan belki geldiği yoldan dışan 
bahçeye kaçtı diyelim. Kedi nerede?

Schrödinger'in ikinci kedisi mi bu? Kuantum  fiziği 
deneyinde aynı anda hem ölü hem diri olan ilk i gibi, bu 
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da hem bizim mutfakta hem değil mi? Bizim mutfak bir 
tür Bermuda Üçgeni mi? îki yüzüp bir kokteyl içip şehre 
dönecektim, nasıl bir fizik deneyinin içine düştüm 
Yarabbi?

İşin kötüsü bu sefer gelen başka bir zehirlemeci beye­
fendi evin her yerini, teknik odaya kadar didik didik edip 
ne fare pisliği bulabildi ne bir şey. "Fare de vardı kedi de 
vardı, şu an ikisi de mutfağın içinde kayboldu" dedikçe 
bana şüpheli şüpheli bakıp gülümsüyor ve diyor ki 
"Belki aslında fare yoktu, önceki gün gördüğünüz fare­
den o kadar korktunuz ki bir gölgeyi, yaprağı fare zan­
nettiniz?"

Allahım çıldıracağım! Sanatçıyız, hayal gücümüz 
geniş de o kadar da deli değiliz kardeşim!

Hadi ben (olmayan) fare korkumdan kafayı yiyip bir 
gölgeyi fare zannettim, koskoca kediye ne oldu?

Akşam kediyi bulduk! Bulaşık makinesinin arkasın­
daki üç santimlik boşluğa bir şekilde girip, kendini pide 
gibi yapıp orada saklanmış! Ne yapacaksak kendisine. 
Sessiz sedasız orada 16 saat durmuş manyak. Vallahi psi­
kopat bunlar. Zar zor, yaka paça oradan çıkardık, saldık.

Fare ortaya çıkmadı. Ama birkaç gün sonra başka bir 
bahçede klanın bir üyesi, belki de bizatihi Miki'nin sabı­
kalı abisi, vefat etmiş şekilde bulundu da ben de "Halüsi- 
nasyon gören komedyen" olarak kayıtlara geçmekten 
kurtuldum. Katili bilmiyoruz. Vahşi tekir mi, bizim şişko­
nun ters tarafına mı geldi, ne oldu belli değil.

Martıları da pek severim. Severdim yani. Sanırım onla­
rın camiada bu da duyulmuş!
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Şimdilerde de martılarla başım dertte. Birkaç hafta yan 
komşuda sürekli çekiçle çivi çakıldığını düşündüm, bir 
tamirat olmadığını öğrenince ise birinin asansörü meşgul 
tutan başka bir komşuya sinirlenip asansör camına tak tak 
tak vurduğunu sandım. En az kediler kadar psikopat bir 
martı terasıma dadanmış! Arada gelip gagasıyla sinir 
içinde tak tak tak tak tak tentemin demirlerine vuruyor. 
Ne istiyor, derdi ne, anlamak mümkün değil. Saksılarıma 
fındıklar, fıstıklar gömüyor, az ileride yüzme havuzu yok­
muş gibi gelip sehpanın üzerindeki yağmurla dolmuş 
tabakta ayaklarım ıslatıyor filan, bir şeyler.

Sonraki kitapta bu manyakla da bir maceramın yer 
alabileceğinden korkuyorum!
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Pedagojinin (denenip başarılı 
olmuş) püf noktaları

Çocuklar eski çocuklar değil. Gerçi anneler 
de artık eski anneler değil. Ergenlerse gittikçe 
daha kötü oluyorlar. Gözlemlerim ve bilimsel 
araştırmalarım ışığında, tüm çözümler bende!

Gittiğim sitelerde, yaşadığım çevrede, yaz otellerinde 
filan görüyorum, Köpekleri çoğunlukla sahipleri gezdiri­
yor ve bizzat ilgileniyorlar. Geçen gün tasmalı bir kedi 
bile gördüm, kendi önde sahibi arkada depar atıyorlardı.

Çocukların çoğu ise başka bir milletten ve sadece 
telefonuyla ilgilenen bir "nanny" hanımın yanında olu­
yor! Ve çocuklar fena halde sıkılmış, herhangi biriyle ileti­
şim kurma peşinde gibi görünüyorlar haklı olarak. Çünkü, 
artık Tayland mı Özbekistan mı nereden geldiyse, "Nanny 
hanımefendi"nin tabiatıyla hayatı zor. Çocuğu gezdirme­
ye çıktığında yavruyla sohbet etmektense telefonda mem­

ı 159

Ninova



leketiyle, eşiyle dostuyla görüşüyor. Zaten çoğunun İngi­
lizcesi kırık, Türkçeleri hiç yok. Kendisinin anadilini 
haliyle çocuk anlamıyor, çocuğun söylediklerini bakıcı 
hanım anlamıyor. Oysa yavrunun en çok birileriyle 
muhabbet edip, her şeyi sorup öğrenmesi gereken yaşları. 
(İşte bu yüzden çocuk yapmadım, böyle kafaya takardım 
her şeyi.)

Elbette çocuk çok zor iş, bunu anlıyorum.
Çocukken öncelikle sarhoş gibi bir şeysindir. Denge- 

sizsindir, sürekli düşersin, bir şeyleri devirip kırarsın, bir 
an güler bir an ağlarsın, yersiz yersiz konuşursun, iki saat 
durmadan koşup, ter içinde uyuyakalırsm. Çocukluk bir 
yönden de bıcırık bir yüz ve tatlı bir sesle örtülmeye 
çalışılan bipolar bozukluktur! Bir gün bir günü tutmaz. 
Çocuklar arada azar, durduk yerde huysuzlaşır, kapris 
yapmaya başlar. Çocuk sahibi olmak 1 metre boyunda, 
pembe yanaklı, süt kokan bir Lindsay Lohan'la aym evde 
yaşamaktır!

Herhangi bir çocuğa üç öğün yemek yedirmek bile 
başlı başına tam zamanlı bir iştir bence. Erişkinliğinde 
fazla iştahlı olmaktan şikâyetçi çoğu insana çocukken bin- 
bir uğraşıyla yemek yedirilmiştir. Gerçi bunda çocuklar 
için seçilen mönülerin de rolü vardır: İçinde beyin olan, 
karaciğer ezmesi olan köfteler, ezilmiş ıspanak yemekleri, 
tatsız tuzsuz çorbalar, şimdi üzerine para alarak bile 
yemeyeceğiniz bir sürü berbat şey!

Bu vaziyette annelerin yanmda yüklerini hafifletecek 
bir yardımcı olması normal. Hele ki çalışan anneler başka 
ne yapsın? Ama çalışmadığı halde ilgisin i konudan 
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tamamen kopartmış, adeta yavruyu tanımazdan gelen 
bir anne tipi de var piyasada!

Lüks yazlık beldelerde çok rastlıyorum. Genelde çok 
fit, çok bakımlı, çok şık ve aslında günün büyük bölümün­
de de bu konularla meşgul hanımlar var! Bir tür Gizem 
Özpamuk gibi düşünün. Saç baş, diş, estetik ve genel kül­
tür açısından Gizem'in farklı versiyonları diyebiliriz. 
Çocukla bütün gün bakıcı ilgileniyor. Anne tesadüfen 
oraya gelmiş ve çocukla az önce tanışmış gibi duruyor! Bu 
arada anne pek İngilizce bilmiyor, bakıcı hiç Türkçe bilmi­
yor, İngilizcesi de kırık dökük. Ama yavrunun bu ortam­
da hem Türkçe hem İngilizceyi sular seller gibi öğrenmesi 
bekleniyor ve onun yanmdayken herkesin İngilizce 
konuşma çabası var!

Havuz kenarmda bakıcı hamm ve üç yaşındaki yavru 
var. Anne öğlene doğru bir noktada oğlu olduğunu hatır­
layıp ilgilenmeye karar vermiş. Uzun jel tırnakları, beline 
kadar kusursuz saçları, estetikleri, havalı mayosu ve leo­
par kaftanıyla takım tıkır tıkır topuklu terlikleriyle geli­
yor. Geçen yaz bire bir seyrettiğim bu sahnede, nanny 
Marianna'yı Uzak Doğulu, anneyi ise dişlek Gizem Özpa­
muk olarak hayal edin, kafamzda öyle seslendirin:

-  Emrecan yu hangiri? Ha oğlum? Mariannaa, giv 
Emrecan fuud. Okey?

-  Ookey Mis Gizem.
-  Emrecan ne yicen?
Çocuk iletişim kurmaya alışık değil ki, annesiyle 

konuşmuyor, mızmızlanıyor, çıkıp çıkıp havuza atlıyor.
-  Emre oğluum! Vat yu iit? Şş bana bak!
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Bakıcı da katılıyor Bali masajı sesiyle:
-  Hello Emrejan, ar yu hangirii pliiz?
-Oğlum! Şşş! Bana bak! Köfte yer misin? Yu iit köfte?
-  İstemioom!
-  Şşş oğlum. Yuu iit piza? Emrecaaan! Bak bana 

bağırtma beni burada! Osman abin piza getirtsin mi? 
Şşş!

-  İstemiooom!
-  Bok ye!.. Öf be! Bıktım vallahi, annelik çok zor! 

Marianna vat iit Emrecan? He? Ne yiyo bu normalde?
Kuru mama yiyor hanımefendi! Ne yiyor olabilir üç 

yaşmda çocuk? Sen ne yiyorsan yiyor işte!
Ben gördüm bunu. Ben yazmışım gibi, ama değil, 

yanımda yaşandı bu.

FUAYEYE BIRAKIRSAK İLERİDE SANATÇI OLUR!

Kimsenin hakkım yemek istemem.
Bir noktada anne baba da bezip çocuğu hudayinabit, 

yani kendi kendine büyümeye bırakabiliyor.
Bizim evde dört erişkin vardı, dolayısıyla çocukken 

ben bakıcı yüzü görmedim, ki şanstır. Ablalar, abiler, tey­
zeler, amcalar, güzel şeylerdir bunlar.

Ama bir tiyatro gecesi, bırakacak kimse bulunamadı. 
Zira dört erişkin kişinin dördü de oyunu o gece seyretmek 
istiyordu!

Kaderin bir cilvesi olarak ilk gittiğim oyun Ahududu 
piyesi ve başrolde Gazanfer Özcan var. Ancak dört-dört
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buçuk yaşındayım ve o zaman Gazanfer Özcan benim 
için pek bir şey ifade etmiyor. Oysa oyun Adile Naşit'li, 
Gönül Ülkü'lü kadrosuyla kapı baca kırıyor ve bizimkiler 
de bilet almış. Ablam 17, abim 19 yaşında, onlar da oyunu 
seyretmek istiyor.

Ne umdular bilmiyorum ama bana da bilet almmış!
Girdik oturduk. Elbette bir şey görmüyorum. Paltoları 

koltukta üst üste koyup, en tepeye beni oturtup yükseltti­
ler. Tekrar ediyorum, nasıl bir iyimser beklentiyle oyunu 
suspus, esprilerde gülerek filan sonuna kadar izleyeceği­
mi düşündüler bilemiyorum. 34 değil dört yaşındayım 
zira. Bu arada, oyunu bilmeyenler için, konu ahududu 
likörüne arsenik koyarak eve misafirliğe gelenleri zehir­
leyip öldüren ik i yaşlı hanımın hikâyesi! Orijinal adı 
Arsenic and Old Lace. Pek çocuk tiyatrosu diyemeyiz yani!

Sahnenin renklerini, ışıkların parlaklığım hayal meyal 
hatırlıyorum. Ama sanırım 10-15 dakika durup sonra 
sorular sormaya başladım. Halbuki sessiz olmak lazım. 
Bir üç beş şşt diye susturdular, etraftan bakanlar olunca ne 
yaptılar dersiniz? Belli ki böyle olmayacak değil mi? Nor­
malde birisi çocuğu alıp eve götürmeli, ertesi hafta da tek 
bilet ahp oyuna tek başına gelmeli değil mi?

Öyle yapmadılar.
Beni dışarı çıkartıp fuayeye çanta gibi koydular! 

Büfeden bir çikolata alıp elime verdiler ve beni tiyatro­
nun büfecisine emanet ettiler! 15-20 dakikada bir de 
birisi çıkıp her şey yolunda mı diye baktı, çikolatamı 
bisküvimi tazeledi.

Var mı böyle bir pedagoji?
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Yahu şimdilerde çocukları fuayeye bırakm ak değil 
çikolata vermek bile yasak! İlkokula kadar rafine şeker 
yedirmiyorlar filan, neler neler.

Belki sanatçı olmamı istediler, bilmiyorum. Göbek 
bağını tiyatro bahçesine gömmeyi unuttuk direkt ken­
dini fuayeye bırakalım  diye düşünmüş olabilirler!

I

Neyse eve dönerken uğrayıp aldılar, o da bir şeydir.

KREATİF ÇOCUKLAR VARDIR!

Çok müthiş anne babalar ve acayip kaliteli çocuklar da 
var tabii. Arkadaşlarımın çocukları mesela müthiş. Coşu­
yorum. Ne kelimeler biliyorlar, ne espriler kendilerine 
göre. Benden iyi tablet kullanıyorlar. Daha iki-üç yaşmda 
filanlar ha! Yerim. Folik asit çocuğu filan diyorlar bunlara, 
sebebi neyse, vallahi iyi çalışıyor.

Bir de çok averaj çocuklar ve onları aşırı gözde büyü­
ten ana babalar var!

"Çok kreatif bir çocuk, inanılmaz. Ne senaryolar yazı­
yor, bir görseniz. Kesin senarist olacak. Oyuncaklarıyla ne 
hikâyeler, ne tiyatrolar yapıyor."

"Aa gerçekten mi?" filan diyorum. Herhalde çocuk bir 
hikâye uyduruyor, sonra perde gerip oyuncaklarına oyna­
tarak tiyatro gibi yapıyor filan sanıyorum.

Diyorlar ki "Evet inanılmaz, kendisini anne yapıyor, 
bebeği de onun çocuğuymuş, alıyor kucağına, ona kızıyor 
böyle, yaramaz yemeğini ye diyor!"

Sizi üzmek istemem ama buna evcilik  diyoruz ve 
bunu yapmayan bir kız çocuğu yok!
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Bunlara bakınca diyorum ki bizim kuşağın hakkı çok 
yendi çocukken. Vallahi. Ben gerçekten 8-10 oyuncağın rol 
aldığı "ensemble cast'Tar oluşturup karışık hikâyeler 
uydurup onlara oynatıyordum. Ama "Gülse n'apıyor?" 
diye soran olsa, cevap: "Aman oynuyor öyle."

Desene "Yavrumuz kesin tiyatrocu olacak, zaten fua­
yede bıraktığımız gece de bayağı çevre yapmış, bundan 
25 yıl sonrası için Gazanfer Bey'i kafalamış!"

TÜH, TAM EĞLENİYORDUK R’LERİ DÜZGÜN 
SÖYLEDİ!

Biz çocukken pedagojinin el kitabı basitti: Midemiz 
bulanınca ekmek yedirirlerdi, grip "Yatanca geçer"di, başm 
ağrıyorsa "Çocukların başı ağrımaz" denirdi, uykun kaçı­
yorsa "Oyuncaklarım düşün, güzel rüyalar görürsün" şek­
linde konu halledilirdi! Okuma yazmayı öğrenemiyorsan 
ya "tembel" diny a "yavaştan, sağlam sağlam öğreniyor" dun! 
Hüzünlü bir çocuksan "Yazar olacak herhalde" derlerdi, 
yerinde duramıyorsan, etrafa saldınyorsan bir tane çakar­
lardı, susup otururdun.

Ben beş yaşına kadar filan r'leri söyleyemedim.
Şimdi olsa bir anne baba bu konuyu kafaya takar, araş­

tırır, doktorlara sorar. Kesinlikle çocuğun yanında r'leri 
söyleyemediği konuşulmaz. Hatta daha ileriye gidip 
anne baba da r'leri söylemez! Var bunlar hep vallahi. 
Hatta bak, r'leri söyleyemediği için çocuğa "Sen işte bu 
yüzden çok özelsin" filan denebilir, bu bir vasıf gibi sunu­
labilir. "Herkes sıradan senin rTerin bir başka" denebilir!
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Bana öyle yapmadılar. Hatta ne üzüldüler ne görmez­
den geldiler.

Çok r harfi içeren uydurma şarkılar, şiirler ezberletip 
misafire meze yaptılar beni!

Pedagojiyi filan bırak, acımasızca mizah malzemesi 
oldum ya! Akşam oturmasmda muhabbet yürümedi mi, 
"Söyle kızım arılı şarkıyı!"

"Aayılay taylalayda uçuyooy, ayılaay moy dağlayda 
yüyüyoyyy!"

Ay ne gülmek.
Üşenmeden, sırf eziyet olsun diye uydurulmuş, üstelik 

de özensiz özensiz uydurulmuş bir şarkı. Ama benim 
çaba ve kıvranmayla dolu her performansımda "Kahka- 
halayla gülünüyoy!"

Bir gün tepem attı. Ne gülüyorsunuz ulan? Kendi ken­
dime gizli gizli "Rrr rrr rrr" diye diksiyon egzersizleri 
yapıp bir ayda r'leri bugünkü gibi söylemeye başladım.

Şimdi olsa, ana babalar bunu kendi kendine çözen 
mucizevi çocuklarının şerefine parti verirler! Bu azim ve 
zafer destam için gözyaşlarıyla havaya R harfli balonlar 
uçururlar, R şeklinde badem unlu ve bittabi rafine 
şekerle değil hurmayla yapılmış kurabiyeler ikram 
ederler!

Bizimkilerse düzgün r'lerimi fark edince sadece şöyle 
yaptılar: "Aa bak uğraşmış söylüyor kerata!"

Çok hakkı yendi bizim kuşağm yemin ederim.
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“ETİNİ BURMAK”, BİR NEVİ ERGENE “KUPA 
ÇEKMEKMTİR!

Ergenler şimdi baş tacı!
Oysa çocuktan beter bir şey varsa ergendir. Ergen, öyle 

çocukluk dönemi gibi hafif bipolar, az bir şey alkolik filan 
değildir. Dümdüz delidir! Deli dediğin n'apar? Garip 
garip giyinir, ona buna gerekli gereksiz bağırır, gündüz 
saati uyur, gece saati deli deli dolamr, arada kendini ileti­
şime kapatıp boşluğa dalar. Ergen çocuğu olanlara Allah 
sabır versin ama ergenlik çekilmez iştir!

Şu an ailelerde ergenlik dönemine özel bir dikkat gös­
teriliyor. Çocuklar alttan almıyor, ergendir olur deniyor. 
Nasıl davranmaları gerektiğini öğrenmek için anne baba­
lar terapiye gidiyor, eğitimler alıyor, yaklaşım kalıpları 
öğreniyorlar. Çünkü evet ergenlik zor bir dönem.

Biz ergenken de ergenlik zordu. Ama anne babalar için 
değil bizatihi ergen için.

Kusura bakmayın ama doğrusu da budur. Derdi yara­
tan derdi çekmelidir!

Biz de ergen olduk. Ergenliği bütün şanı şerefi ve 
anzalarıyla yaşamaya teşebbüs ettiğim bir 10 gün hatır­
lıyorum!

Kafam neye bozuktu bilmem, belki hormonlar inip 
çıkıyordu. Ama o 10 gün, üstelik de yaz tatilinde, evin o 
köşesinden bu köşesine oflaya poflaya nemli gözlerle 
dolaştım.

Saçımı taramadım, denize gitmedim, sohbetlere katıl­
madım, tebessüm bile etmedim. Akşamları karabasan gibi 
yemek masasına çöküp herkesin keyfini kaçırdım.
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Bir akşamüstü, balkonda otururken annem ''N e bu 
surat her gün, senin derdin ne kızım aaa..." şeklinde peda­
gojik bir açılım yaptı.

"Sıkılıyorum... Hayat çok anlamsız" cevabımın üze­
rinden sanırım birkaç saniye geçmişti ki, acı ve can hav­
liyle bir metre havaya sıçradım. Annem, her Türk anne­
sinin uzmanı olduğu "mmcırma" veya "etini burma" 
tabir ettiğimiz hamleyi oldukça sert ve uyarısız gerçek­
leştirmişti!

Mmcırma, malumunuz evlat artık poposuna terlikle 
vurulmayacak kadar büyüdüyse, ancak tekdir ile de 
uslanmıyor ve hakkı kötekse kullanılan, konu komşu 
duyar ihtimaline karşı avaz avaz bağırmak yerine geçen 
bir terbiye şeklidir. Tercihen bel veya bacak bölgesinden 
bir alan seçilir, elle kavranır ve et, 180 derece çevrilir!

Hemen ardından, daha acım ve şaşkınlığım hüküm 
sürerken, annem yüzünü yüzüme yaklaştırarak kısık sesle 
"Alırım ayağımın altına" diye başladı ve "Kamın tok sır­
tın pek! Akimı başına topla! Sıkılıyorsan da git bakkala 
evin alışverişini yap, sonra gel bir kurabiye pişir, akşam 
misafir var, hadi yallah..." şeklinde bitirdi!

Malumunuz eti mmcırılan ergen olay yerinde fazla 
kalamaz, mmcırandan tırstığı için kendisine yalakalık 
yapar, arzu ettiği aktiviteleri gerçekleştirir.

Mıncıran mutlu, mmcırdansa artık efendi bir insandır!
Aynen öyle oldu.
Mmcırma sonrası ne derdim kaldı ne tasam! Bakkala 

gittim, kurabiyeyi yaptım, akşam misafire servis yapıp 
kitabımı okudum. O günden bu yaşa kadar da hep 
mutlu mesut, uyumlu, üretken biri olarak yaşadım.
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Bu tekniği yazdığım eski* bir yazım büyük onay, alkış 
ve teyitlerle karşılanınca faydasımn nereden kaynaklandı­
ğım bilimsel olarak araştırmaya karar verdim!

Yüzyıllarca denenip çalıştığı kanıtlanmış bu yönte­
min kökü, incelemelerime göre tıbben de etkinliği bili­
nen "kupa çekme"ye dayanıyor!

Geleneksel ama modern tıbbın da faydasını bildiği bir 
tedavidir kupa çekmek. Soğuk algınlığında, romatizma­
da, ağrıda sızıda, cam bardaklar ısıtılarak sırt, bel gibi 
bölgelerin etlerine vantuzlanarak yapıştırılır. Et yuvarlak 
yuvarlak kızarana kadar beklenir ve kupa etten plop diye 
çekilir. Bölgedeki kan akımı yüksek düzeye çıkar, doku­
lardaki oksijen ve kan miktarı artar. Toksinlerin lenf 
yoluyla atılımı hızlanır.

Mıncırma da bu! Bakın aym teknik. Demek ki et buru­
larak kan akışı hızlandırılıyor ve muhtemelen ergenin 
beyne kan gidiyor! Aynı şekilde mıncırma sayesinde 
kan akımı yüksek düzeye ulaşıyor ve ergendeki man­
yaklık da toksinler gibi lenf yoluyla atılıyor!

Bilim mükemmel bir şey ya.
Ömrüm yeterse bir gün tıp okuyacağım yemin ederim. 

Onun bana benim de tıbba çok katkım olacağım düşünü­
yorum...
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“İçerik” nedir, ne değildir?

M emleketin yarısının derdi yazar, yönetmen, 
stand up’çı, şarkıcı, oyuncu, yani sahne insanı 
olmak. Sosyal medya kendine göre söyleyecek­
leri ve yapacakları olan heyecanlı vatandaşlar­
la dolu. Kimse bildiği yerden yürümüyor, illa 
bir şov yapılacak!

Gözde büyütülen şeylerden biri de bizim sektör.
Yani gösteri dünyasına içerik üretmek.
Kammca sosyal medya, televizyon, sinema, Antik 

Yunan amfi tiyatroları veya taş tabletler, fark etmez. Yer 
aldığı mecradan bağımsız olarak tarih boyunca sadece iki 
içerik kategorisi vardır:

1. Bilgisel-belgesel
2. Sanat
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Birincide, hâkim olduğunuz bir konuda bilgi verebilir­
siniz. Tarihçi tarih anlatır. Bir doktor kendi alanında bilgi 
verir. Hatta bir ev hanımı temizlikle ilgili püf noktalar 
söyler, hepsi de kıymetlidir. Ama bizim memlekette bu 
kategoriyi tercih eden maalesef az.

İkinci içerik türü de sanattır. Şarkı söylersin, dans eder­
sin, fotoğraf, film çekersin, mizah yaparsm, ne bileyim.

Ama bu ikinci kategoriye, yani gösteri sanatlarına 
dokunan bir şey yapacaksanız, konunun az biraz ehli 
olmak ya da en azından öncesinde düşünüp, hazırlanıp, 
bir çaba sarf etmek gerekiyor. Batılı TikTok kullanıcıla­
rında görüyorum bazen. Mesela dede, baba, torun, üçü 
günlerce çalışıp bir dans koreografisi yapmışlar, onu çek­
mişler. Çiçek gibi. Uğraşılmış edilmiş.

Ne yazık ki benim vatandaşımın bunlara vakti, enerjisi 
yok, ama şov heyecam da yüksek!

MİLLİ VANİLLİ ERKEN GELMİŞ BİR TİKTOK 
FENOMENİDİR

Bir kuaför mesela saç keserken video çekip koyacak. 
Mükemmel. Uzmanından, bilgi verici, faydalı içerik. Ama 
illa o videonun bir öncesi oluyor. Kuaför ağır çekim 
sokakta yürüyor, rüzgârda saçını uçuşturuyor, ağır çekim 
sağa bakıyor, gözlüğünü çıkarıyor, fonda müzik. Yavaş 
yavaş dükkâna giriyor, makası havaya atıyor, bir şaka 
yapıp bize göz kırpıyor filan. Abim ne gereği var? Sen 
model veya oyuncu değilsin ki, kuaförsün. Kesim için 
yer kalmadı videoda?
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Nusret'in tuz işleri filan hep mahvetti esnafı sanatkârı. 
Meslek ne olursa olsun hep bir şov! Bize bırakın şov işini 
gözünüzü seveyim, olmuyor ya.

Ama haklı da insanlar. Çünkü nedense seyrediliyor.
En popüler içeriklerden biri, bilinen bir şarkıya ağız 

oynatıp objektife bakarak kendini yakın plan çekmek! 
Genelde arabada yapılıyor bu. Başkasının söylediği şarkı­
ya dans mans bile etmeden sadece playback yapmak niye 
seyredilmeye değer bir şey olsun ki? Gerçek şarkıcılar 
niye yıllarca şan dersi aldı o zaman? Biri söylerdi, onlar da 
ağız oynatırdı.

Hayır madem buna ökeydik, Milli Vanilli'nin günahı 
neydi? Üstelik fıstık gibi de dans ediyorlardı. Demek ki 
Milli Vanilli skandal değil, 35 yıl erken gelmiş dünya 
çapmda bir TikTok fenomeniymiş!

GECEYE ŞİİR BIRAKANDAN S A ISLANMIŞ FASULYE 
BIRAKANI SEVERİM

Evinin yanan lambasını ve camından görünen caddeyi 
çekip "Akşam oldu ..." yazan var. Fotoğraf olarak çok kötü 
bu arada, rondoyla çekilmiş tabir ettiklerimizden. Bilgi 
veriyor desen, e burada da akşam oldu. Ne anlatıyor bu 
içerik bize şimdi? Aym yarımkürede olduğumuzu! Peki.

"Geceye bir şiir bırakanlar" var, "Bir özdeyiş bıra­
kanlar" var. Ki geceye şiir bırakandan çok ertesi gün 
yapılacaklar listesi bırakana, ne bileyim ıslanmış fasul­
ye bırakana daha yakın hissederim hep. Sorumluluk 
sahibi, planlı, çalışkan insandır en azından.
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Çay ve rakı güzellemesi yapanlar var çok:
-  "Çay içenden zarar gelm ez." (Hapishanelerde gün­

lük demlenen çay miktarım araştırmanızı öneririm!)
-  "Rakı içen güzel insandır." (İçelim güzelleşelim 

sözü bunu kastetmiyor!)
Çay ve rakı içenleri toplayınca zaten nüfusun yüzde 

yüzü ediyor ve herkes bu kadar zararsız ve güzel insan 
olabilir mi? Katılmıyorum. Bu kadar suçu da birileri işli­
yor çünkü! Hepsi konyak ve rezene mi içiyor bunların?

Kız istemede kahveye atılan tuz, acı biber ve daha kötü 
yabancı maddeler ve bunların damat bedeninde yarattığı 
reaksiyonların videoları pek sevilen bir içerik. O var.

Bir nostaljik şapka takıp, ne bileyim Avrupa'da veya 
Avrupai bir semtimizde eski bir binanın önünde fotoğraf 
koyup şöyle yazanlar var: "K esinlikle 1800'lerin insanı­
yım. Keşke 19 yüzyılda yaşasaymışım!" Yaşayamazdın. 
12 yaşında ölürdün. Bademcik enfeksiyonundan hem 
de. Antibiyotik yoktu çünkü. Boş yapma, geç!

Bu saydıklarım tabii çok masum, iyi niyetli paylaşım­
lar. Latife ediyorum. Ama sanki kural biraz şu olmalı: 
Sadece ablanızın, annenizin veya ilişkinin ilk altı aymda 
sevgilinizin "Çok tatlı" bulduğu bir şey içerik olmayabi­
lir! Ona bir tekrar bakın.

Gösteri sanatları konusunda deneyim veya yetenek 
yoksa, hazırlık ya da çaba da bulunmuyorsa, ama aksi 
gibi büyük bir heyecan ve şov iddiası söz konusuysa, akıl 
almaz "içerik"lere maruz bırakılıyoruz!
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SÜTE GİRİP VİDEO ÇEKEN MANDIRACI

Yani ben mandıra çalışanı olsam ve illa sosyal medyaya 
bir içerik üretme arzusuyla yanıp tutuşsam alır telefonumu 
mandırama gider, kaymak nasıl yapılır, peynirin iyisi nere­
den anlaşılır filan bunları anlatırdım. Hem yararlı olurum 
hem de işin uzmanı olarak bana saygı duyarlar diye düşü­
nürdüm. Ancak mandıracı illa bizim alana girecek!

Ne yapıyor? Soyunup donuyla sütün içine giriyor!
Orada kafasına maşrapayla süt filan dökerek kame­

raya performansını sergiliyor.
İnsanların içeceği süt, evet!
Mandıracının süt banyosu kurgusal sinemada hangi 

kategoriye girer, komedi mi deriz, dram mı, bunlar gri 
alanlar. Aym beyefendi çıktıktan sonra sütün alacağı renk 
gibi! Ama içerik olarak bunun iyi bir fikir olduğunu 
düşünmüş kendisi. "Sanatçı" böyle takdir etmiş.

Benzerini bir fıstık deposu çalışanı yapmış. O da 
soyunup donla boğazma kadar fıstıkların arasına gir­
miş! Bacaklarım oynatarak fıstık dağım hareket ettiriyor 
filan. ZoomTar var, fona müzik koyulmuş. Böyle bir eser 
o da.

Demek ki bu bir akım. Sinemadaki "Fransız Yeni Dal- 
• •

gası" gibi. Ürünün içine çıplak girip orada bacaklarını 
kollarını hareket ettirerek gıda yığınını dalgalandırıyor­
sun. "Türk Yeni Dalgası!"
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S E K S İ B O Y 4 2 ,  H O Ş  G E L D İ N ,  H A D İ  B İ R  Ç A Y  A T !

TikTok teyzeler var. Ki bakın şu ana kadar bahsettiğim 
herkes yine asgari bir enerji harcamıştır içeriğine.

TikTok teyzeler ise soyunup donla herhangi bir ürünün 
içine girecek kadar bile çaba göstermiyorlar. Başka canlı 
yayıncılar gibi, başımın üzerinde yeri olan, az çok bir 
emek içeren, ne bileyim istek şarkı alıp söylemek, makyaj 
videosu, fal bakmak filan, asla!

Teyzeler canlı yayın açıp dümdüz para istiyorlar 
sadece. Günlük hayatını, oturuşunu bile bir milim 
değiştirmeden!

Bilmeyenler için, misal, gecenin körü, dört teyze aynı 
anda evlerinden yaym açmış. Ekran dörde bölünmüş. 
Teyzelerden biri ekrana bakıp canlı yayma girenlerle 
yarım ağız muhatap oluyor: "Seksiboy42 hoş geldin, 
hadi çay at. Adanalıyarim354 hoş geldin, hadi biraz des­
tek, bir kahve at ablana, Allah razı olsun" filan diyor.

İkinci teyze elma soyuyor ve kime bilmiyoruz ama 
midesindeki sorunu anlatıyor.

Üçüncü teyze uyuyakalmış.
Dördüncü teyze kadrajda olmayan oğluyla kavga 

ediyor ve bizi hiç takmıyor!
Kim kimle muhatap, kim i dinlemeliyiz, meçhul. Çok 

yanlış şeyler yiyip hemen yattığın bir gecenin rüyaları 
gibi!

Ya teyzem biriniz bir börek tarifi verin bari, elinize mi 
yapışır? Gözünüzü seveyim ya! Saatlerce hiçbir şey yap­
madan öyle durmak daha zor değil mi?
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Bakınız her şey içerik değildir. Bir yerde yayınlanıyor 
diye her şey oyunculuk, mizah filan değildir.

Ha gösteri dünyası sanıldığı kadar özenilecek, ışıltılı, 
konforlu bir dünya da değildir!

Madem öyle, biraz set ortamının gerçek yüzünü anla­
tayım size de durduk yerde heves etmeyin.
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Sette hayatın tadı çıkarılmaz, 
sadece hayatta kalınır!

Ü nlülerin paylaşım larından filan sakın özen­
m eyin, işyerlerinizin kıymetini bilin. Kulis, set, 
k aravan  filan, buralar herhangi bir muhasebe 
ofisinden, bir kuru temizlemeciden, hatta ba­
zen in şaat şantiyesinden daha zor şartlara sa­
hiptir!

Gösteri dünyasına çok özenmeyin! Mesleğin kendisi 
seviyorsanız harikadır, kazancı, şöhreti filan da eğer çok 
iyi bir yere geldiyseniz müthiş olabilir. Ama çalışma şart­
ları serttir!

Arada bir yıldız gibi hissedersiniz, evet. Ne bileyim 
hediyeler gelir, sette "istekleriniz" sorulur şu bu. Ama 
ender.
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“RIDER" NEDİR, K U L İS T E  N E L E R  İSTENM ELİDİR?

O sizin story'lerde filan gördüğünüz şık, konforlu 
kulisler birkaç lüks tiyatro salonunda ve bazı çok büyük 
bütçeli reklam setlerinde olur.

Ha onu da gördük, çok şükür.
Mesela beni tabii k i gözde büyütüp bazen daha 

talepkâr bir sanatçı sanırlar, diva m uam elesi yaparlar. 
M izahın divası!

Sahne söyleşileri, sahne konuşmaları yapıyorum arada 
sırada. Onlarda ve reklam setlerinde, ajans veya yapım 
şirketi bonkörse önden sorarlar "K ulise ne istiyorsu­
nuz?" diye. Var ya yabancı starların listeleri "rider" tabir 
edilen: Şu kadar şişe bilm em ne şampanyası, sadece 
Liechtenstein'da bulunan şu isimli çikolatalı bisküvi, 
filanca marka eliptik bisiklet ama kırmızı olacak, altı 
masöz, kedim için koşu parkuru, müzisyen arkadaşlarım 
için diskoya dönüşebilecek bowling salonu, filan ...

Bana da sorarlar arada.
Bu kadar yıl ik i üç havalı şeyi bir araya getiremedim. 

Hep diyorum ki "Bol bol su olsun!"
Su olmayabilir mi kuliste Allah aşkına ya? Biraz büyük 

düşün be kadm!
"Var zaten Gülse Hanım" diyorlar haliyle.
"O  zaman" diyorum "kahve ve süt."
Kahve ve süt müü? Vay starım be! Vay çılgın! Seni 

kaprisli diva! Bu nasıl vizyon, bu nasıl bir lüks yaşam? 
Kahve yetmedi bir de süt ha? Wow!
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Bir de muz istiyorum! Hani aniden acıkırsam setin 
vaktini çalmayayım da hızlıca bir muz atıştırıp işime 
döneyim diye. Ruhum sefil. Ruhum ezik.

Bir müzisyen arkadaşım her rider'a illa paket kuruye­
miş ve evde ne içki bittiyse onu yazıyormuş. "Eve götürü­
yoruz, iyi oluyor ani misafir geldiğinde" dedi! Bu kadm 
da büyük star şarkıcı ha, yanlış anlama. Bizim ufkumuz 
bu kadar anam!

Ama bakın set başkadır!
Set öyle isteklerinizin filan sorulduğu bir ortam değil­

dir. Dizi seti hele, hiç değildir! En büyük isimsen bile, 
çalışma şartları, mavi yaka demeyelim hadi, ama mavi 
yaka-beyaz yaka arası bir kalitededir. Yer yer inşaat şanti­
yesi koşullarının altına büe düşer.

BİR İŞYERİ OLARAK SET

Ben dergicilik yaptım. Tam bir kraliçelikmiş, sonra 
oyuncu olunca anladım. Nişantaşı'ndaki kaloriferli ofiste 
tavanlar alçak, masalar kalabalık diye şikâyet ediyorduk!

Setlerde bazen oturacak sandalye bile yoktur. Plastik 
tabureler kapışılır! Bakınız geceleri sadece pavyon çalı­
şanları, bina girişlerinde güvenlikler, muhtemelen hasta­
nede doktorlar ve sette oyuncular sandalyede oturup 
üstlerine ceket örterek uyurlar.

Sandalyeye gelmeden, dizi veya film çekiyorsanız ilk 
isteğiniz şu olmalıdır: İnsana yakışır, hayatta kalınacak 
bir ısı! Zatürre olmayacak veya sıcaktan bayılmayacak
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kadar. 20-30 derece arası bir rüyadır. 15-35 derece arası 
bile hiç dert değildir. Büyük konfordur böyle setler.

Oysa -3 derece soğukta, ışıkların da ısısıyla 45 dereceye 
varmış sıcakta çok sahne çekilir. Hatta genelde böyledır.

Ne yazık ki setlerde prensip olarak ters gidebilecek 
her şey ters gittiğinden, senaryoya gereken kostüm, asla 
havaya uygun olmaz. Askılı ipek elbiseyle Mart aymda 
bir bahar sahnesi çekersin, termometreler 4 dereceyi gös­
termektedir, hissedilen, rüzgârla 1 derecedir! Eylül sonu 
kazak ve pardösüyle 36 derecede kurdeşen dökersin. Bu, 
yazılı olmayan bir kuraldır.

Aile Arasında, yaz mevsiminde geçen ve yaz mevsimin­
de çekilen bir filmdi. Ama elbette Eylül başı geceleri nor­
malde 20-25 derece olması gereken İstanbul havası, 
Silivri'de çektiğimiz "Sıcak Adana düğünü" sahneleri 
esnasmda 8 dereceye kadar indi! Şahsen ipek elbisenin 
altına balıkadam kıyafeti giyerek yaşama tutundum!

Set özenilecek bir şey değildir. Karavandan selfie atan 
oyuncuların filan güzel bir hayat yaşadığım sanmayın. Bir 
sürü kira verilen ve aslmda yapım şirketi açısından bir 
lüks olan karavan ya tam ısınmaz ya klimayla 50 derece 
olur. Tuvaletleri iptidai bir tekne tuvaleti gibidir. Bir de 
park edildiği alanın topoğrafyasına göre genellikle 
yamuk durur. Tek dizinizi kırarak dengenizi zar zor bula­
rak yürür, bir tarafa eğik oturur, yerçekimiyle kavga ede 
ede 14 saat geçirirsiniz! Eviniz burnunuzda tüter.

Hiçbir işyerinde işin vitrini ile geri planı arasında bu 
kadar dramatik fark olduğunu sanmıyorum. Abiye giy-
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silerle yalıda oturan zengini oynarsın, "Kestik!" dendiğin­
de o ev maliyetten ısıtılamadığı için kış soğuğunda yalı 
ailesi sözgelimi "Görkemligiller" olarak, gazlı ısıtıcının 
yanma üşüşüp ellerini hohlayıp kırık taburelerde otura­
rak plastik bardaktan çay içersin!

Setlerde 14 saat çalışılır. (Eskiden 18-20 idi, bu sendi­
kanın bastırarak elde ettiği bir sınırdır!)

Senaryonun gündüz ya da gece geçmesine göre mesai 
de ya akşam hava kararınca ya da sabaha karşı şafak 
sökünce başlar.

Set ekiplerini gürültü ve kalabalık sebebiyle kimse 
istemediği için nezih şehir merkezleri, medeniyetin 
bulunduğu mahalleler set ekiplerini kovar, adeta tükü­
rür! Onun için setler çoğunlukla şehir dışında, dağda 
bayırda, inşaat projelerinin daha çok karolarının altı­
nın çizildiği uzak yerleşimlerde olur. Evinizden gelip 
gitmeniz saatler sürer.

Yemekler genellikle kötüdür.
Tuvalet azdır ve çok kişi kullandığından çoğunlukla 

temiz değildir. Bazı dizi setlerinde tuvalet karavanı 
pahalı olduğundan oyuncuların etraftaki evlerde otu­
ranlardan rica edip tuvaletlerini kullandığını duyarız.

Kendi işlerimde ön şart olarak stüdyo ortamının belli 
bir ısıda tutulmasını, star oyunculardan teknik ekibe, her­
kesin aym ve kaliteli yemeği yemesini, bir de tuvaletlerin 
sürekli temizlenmesini sözleşmeye koydurdum hep. 
Benim kaprisim bu oldu. Sağ olsun yapımcıların da anla­
yışı ve zarafetiyle bunları büyük ölçüde çözdük.
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“KAÇ DAKİKA?

Ama set her şekilde zordur. Hep zamana karşı yarışılır.
Sette anahtar cümle "Kaç dakika?"dır.
Reji ekibinin işinin yüzde ellisi herkesin hazır olmasına 

kaç dakika kaldığını sormaktır.
-  Şe'nay Hanım'm saçı?
-  Yapılıyor.
-  Kaç dakika?
-1 0  en fazla.
-  5 yapalım onu. Engin Bey?
-  Giyiniyor, bıyığı takılacak.
-  Kaç dakika?
-  5-10 dakika.
-  Gecikiriz! Bıyığı alın, koşun kostüm odasmda giyinir­

ken takın, hemen alalım oyuncumuzu!
Daha ileri gittikleri olur bazen.
-  Gülse Hanım nerede?
-  Lavaboya gitti.
-  Kaç dakika?!

Bunu söz konusu oyuncudan başka kimsenin bilme­
si mümkün olmadığı için gelip tuvaletin kapısmı tıkla­
tırlar! Uydurmuyorum bak.

"Gülse Hanım, kaç dakikaa?" diye seslenirler kapının 
öteki tarafından!

Bu arada hakikaten bu konularda setin vaktini harca­
yan biri değilimdir. Tuvalete girmemle çıkmam el yıkama 
hatta diş fırçalama dahil üç dakikadan fazla sürmez. İdeal 
bir oyuncu biyolojisine sahibimdir!
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Seslenirsin: "İki dakikaya çıkacağıım, rujum sürülecek 
ve hazırım arkadaşlaar!"

Bu cevap tatmin edici gelmez. Tuvaletteki oyuncuya 
kapıdan ezber geçilmeye çalışılır. Vakit kazanmak için!

-  Sahneyi geçiyorum o zaman Gülse Hamm. "Cengiz: 
Gizem bundan sonra sana aydan aya asgari ücret verece­
ğim." Gizem?

-  Gülse Hamm sizin lafınız: "Nasıl bir askeri ücret? 
Mesela general maaşı gibi mi, normal asker mi? Hangi 
rütbeden asker?" diyorsunuz.

-  Hayatım laflarımı biliyorum, ben yazdım zaten. İki 
dakika kendi başıma kalmam mümkün müü?!

Bunlar hep olur! Set budur.

AYILSAN DA BAYILSAN DA ÇALIŞACAKSIN

350 bölüm dizi yazdım çektim şu ana kadar, bir Türk 
kahvesini sonuna kadar içip bitirebilmişliğim çok çok 
azdır.

Ve 350 bölümde sadece bir kere "Ben iyi değilim" 
deyip seti yarıda bıraktım. Yarıda dediğim de 13. saatte 
filan.

"Jet Sosyete"nin sondan iki önceki bölümünü çekiyo­
ruz. Sabah 2 suları.

Bol ezberli zor sahneler, sonra koşmalı, kalabalık figü- 
rasyonlu maraton sahneleri arka arkaya geldi. Çok tek­
rar almak zorunda kaldık. Zaten birkaç haftadır sabahla- 
ya sabahlaya uzatmaları oynuyorum. Vücut tükenmiş.
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Kestik, "Sonraki sahne, çok h ızlı h az ırlan ın " deneli ama 
ben fenayım.

Gittim oyuncu odasındaki kanepeye boylu boyunca 
yattım. Dedim ki "Benim pil bitti! Ben ölüyorum galiba. 
Ya da bayılacağım. Çarpıntım var, tansiyonum düşük, 
kolumu kaldıramayacak kadar yorgunum ve saçma bir 
biçimde üşüyorum." Paramedik dediğimiz sağlıkçılar 
geldi. Evet çarpıntı var, tansiyon yerlerde. Bir şey yedim, 
su içtim, ı ıh.

Dedim ki "Arkadaşlar devam edemeyeceğim galiba, 
haftaya bıraksak?"

Rejinin derdi belli, yönetmen yardımcıları dedi ki 
"Aslında biraz yatsanız son bir gayret, siz yaparsınız!"

Kabul ettim: "Dur o zaman biraz dinleneyim, gözle­
rimin kararması bitsin."

"Kaç dakika?" dediler!
Evet. Çünkü dizi seti böyle bir şeydir
Sonra n'oldu diye merak edenlere dedim ki: "Arkadaş­

lar dakika veremiyorum, ama çalışırsam maksimum 
yarım saatte bayılacağım, durum ciddi! Hakan Hoca'ya 
haber edin, yapamayacağım gibi görünüyor. Bir konuşa­
lım, son iki-üç sahneyi haftaya bırakalım."

Yönetmenimiz Hakan Algül geldi kanepenin başma, 
konuştuk. Sonraki haftaya erteledik sahneleri. Binbir özür 
diledim. Ağır ağır kalktım, oyuncu odasından çıktım ... 
ve ne yazık ki o seti bir daha görmedim!

Çünkü o hafta pandemi patladı! Bütün setler kapatıl­
dı, sokağa çıkma yasakları başladı. O kalan sahneleri
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mecburen değiştirdim, evlerden telefonla görüntülü 
konuşma gibi kaydettik.

Sonraki iki bölümü ise tamamen pandemi temasıyla 
evlerden kendi telefonlarımızla çektik. Ve "Jet Sosyete" 
evlerden çekilen bölümlerle final yaptı, hatırlarsınız.

Son dizi setimde, ilk kez seti yarıda bırakmış oldum 
yani. (Son dizi seti derken, şu ana kadarki son dizi seti. 
Panik yok! Aynen. Yazıyoruz bir yandan, susss!)

Dediğim gibi, bir sette ters gidebilecek her şey ters 
gider.

Ancak mavi yakalılar, sağlık çalışanları ve bizim gibi 
deliler set benzeri şartlarda hayatta kalabilir! Beyaz 
yakalı ofis prens ve prenseslerinin, ev hanımlarının, 
memuriyet isteyenlerin harcı değildir.

Ama bak pandemide ne üzüldüm setler iptal diye, ne 
özledim o yorgunluktan fenalaştığım seti. Çünkü işte 
bizim bu işler, berbat şartlarma rağmen yine de çok güzel 
işlerdir be ...
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Arabesk rap’i anlayıp dinleme 
kılavuzu

Hep sağlık sorunlarını anlatan, üşüyen, şehir­
den şikâyetçi, m ütem adiyen m ezar yeri planı 
yapan, yorgun ve uykusunu alamamış arabesk 
rap ’çiler. Gençler, müziğiniz güzel, bayılıyoruz 
da sözleriniz 8 0  yaş üstüne daha mı uygun?

Ben de bazılarını çok seviyor ve dinliyorum. Çoğu yete­
nekli, zor hayatlardan gelen, bir meselesi olan çocuklar.

Ve bu mutsuz, her şeyden şikâyet eden arabesk rap 
şarkıları o kadar popüler ki, zamanın ruhunu çözme açı­
sından bir analiz yapıp meseleyi anlamak zorunda hisset­
tim. Ne istiyor bu şarkılar? Dertleri nedir, hikâyeleri 
nedir, değil mi efendim?

Şarkıları incelediğimde, bazı cümlelerin, ifadelerin 
neredeyse hepsinde olduğunu fark ettim.
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Dolayısıyla çalışmam esnasında arabesk rap'çilerin 
ortak yönlerini buldum ve kendilerine bazı çözüm öneri­
leri getirmeye karar verdim.

ARABESK RAP’ÇİLERİN ORTAK YANLARI VE 
TAVSİYELERİM

-  Sağlık problemleri var
"Kurumuş boğazım" diyorlar, "Karanlık ruhum " 

diyorlar, "Başım çatlar", "Gözlerim alev", öyle olmuş 
bedenim, böyle olmuş bedenim. Hep b ir ağrı sız ı 
şikâyetleri var yani. Mütemadiyen de yorgun ve uyku­
suzlar. "Öyle yorgun, öyle beter sabahlara kalktık", 
"Kanlı gözlerim, uykuya hasret" füan., Belki uyku apnesi 
ihtimali düşünülmeli. Bir de sürekli üşüyorlar nedense.

5  » . • ■ .V  > 1 -j-  . i  İ -J  ' >. 1 *  J  .  s  • i

Sanırım kansızlar. Ya da. içlerine fanila giymeliler.
-  Bitmeyen bir bunalımdalar. •
Dertliler. O bana öyle yaptı, .öteki banaj şöyle dedi. 

"Hayat berbat, hiçbir şey iyi değil, mutsuzum, başarısı­
zım, bunalımdayım, herkes benden nefret ediyor ve her 
şey daha da kötü olacak" ana fikirli bir bakış açılan var. 
Tam iyice karanlığa düştüklerinde, bir kadın , şarkıcı 
araya girip, "O  kadar da değil kardeşim, abartma" gibi­
sine bunlann mood'u acık toparlıyor. Sezen Aksu giri­
yor mesela "Gelsin hayat bildiği gibi" diyor, Sibel Can 
giriyor, ortama pozitif basıyor, ne,bileyim başka bir kadm 
şarkıcı araya dalıp "Yaşanılacak günler var" diyor, adam­
ları intiharın eşiğinden .çekip alıyorlar Allah razı olsun! 
Kadınlar müzisyen tabii, daha ince ruhlular. Ben olsam
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derim ki "Her işin ters gidemez, belki problem şendedir. 
Belki sen herkese denyoluk yapıyorsundur, hiç böyle 
bakmayı denedin mi?"

-  Bir mezar yeri takıntısı hissediliyor
Sürekli kendi mezar taşlarından ve ölümün yakınlığın­

dan bahsediyorlar. Azrail'in enselerinde olduğunu söylü­
yorlar. "Ölmek bile parayla lan kaç cenaze bedava", işte 
"Ölümüne yazıyorum ölüme inat", "Ölüm bahçesinde en 
kırmızı gül benim", "Ölüm yakın bize, ecel peşimde", 
"Tabutum gelir, selam okunur", "Azrail başımda" şu bu. 
Kaç yaşında bu çocuklar ya? 25-30 filan değil mi? Evla­
dım hayat bu kadar da kısa değil! Allah geçinden versin.

-  Yaşadıkları şehirden hiç mutlu değiller.
İstanbul'u da beğenmiyorlar Ankara'yı da. Sürekli "Bu

soğuk şehir" diyorlar. Yav neresi o kadar soğuk 
Türkiye'de? Akdeniz ülkesi burası. Ilıman iklim. 
Ankara'da deniz olmamasından şikâyet ediyorlar sürekli. 
Ne yapmamızı bekliyorlar bilmiyorum. Deniz mi getire­
lim Ankara'ya? Taşın oğlum yani, ne diyeyim? "İstanbul 
kadar ıssız, ama Ankara kadar deryasız" diyorlar. Bura­
nın da neresi ıssız gerçekten bilmek isterim. "Üsküdar'ın 
her yeri yokuş" diye şikâyet eden var! Ne yapalım, 
topografyayı mı değiştirelim sen sevmiyorsun diye? 
Yazdıkça bir tık sinirlenmeye başlıyorum bak!

-  Saldırganlık eğilimleri mevcut
Neredeyse her şarkıda bir "kurşun" lafı geçiyor. Silah 

merakı almış başım gidiyor. Bir ev basma, şehri yıkma 
yakma, bir kırma dökme, ama temelde bence sıkı bir 
dayak yeme peşindeler! Öyle bir şey olsa hemen kendile­
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rine gelirler aslında! "Vazgeçem em , evini yakacağım'' 
diyor sevgilisine m esela. Nah yakarsın! Kanun var 
nizam var ulan! Tepem attı artık, evet! Biliyorum, sadece 
şarkı sözü, sakinim, okey.

BU DERTLERİN GERÇEK SAHİPLERİ BAŞKA BİR 
KUŞAK OLABİLİR Mİ?

İncelemelerim sonunda şu sonuca ulaştım: Arabesk 
rap'i 80 yaş üstü yapmalıdır!

Bu kadar sağlık sorunu, uykusuzluk, şehirlerden nef­
ret etme, üşüme, depresyon, şikâyet, huysuzluk ve her 
dakika mezar yeri konusunda bir plan, bence 80 yaşın­
dan önce olmaz!

Daha genç arabesk rap'çiler ise müziğin gereği, hal, 
tavır ve görüntü olarak o yaşlı ruha girmelidir. M ick Jag- 
ger kendi müzik türünün raconuna uyarak nasıl 35 gibi 
davranıyor ve giyiniyorsa, bunlar da şarkılarının anlat­
tığı dertlerin karşılığı olan yaşı görsel olarak yansıtma­
lıdırlar.

Genç arabesk rap'çi, derhal dede giysilerine geçmelidir 
örneğin. Yazın beyaz keten, bağcıksız lastik ayakkabı, açık 
renk kumaş pantolon, üzerine yakalı, enine çizgili tişört 
ya da kısa kollu gömlek düşünülebilir. Bir de beyaz 
pamuklu mont! Madem o kadar üşüyorlar, yazın dede 
montu giysinler, bana ne! Kışın düğmeli örme yelekler, V 
yaka hırkalar, ekose atkı, zaten vazgeçilmez. (Siyah kapü- 
şonlu sweatshirt'le, blucinle, yüzükle kolyeyle, mezar taşı 
planı yapamazsınız arkadaşım!)
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Ama ideali, arabesk rap'in o sözlerle 80 yaşından 
önce ve hatta minimum üç kronik hastalık olmadan icra 
edilmemesidir. Arabesk rap geriatri alanına girer diye­
bilir miyiz?

Aslan gibi, taşı sıksa suyunu çıkaracak yiğitler tarafın­
dan icra ediliyorsa, zor hayat şartları söz konusuysa okey, 
ama o da yoksa belki de klinik depresyondur bu!

Ben de arzu etmem. Ama bir an önce yaşlılar, yani 
anlatılan dertlerin gerçek sahipleri devralmazsa, kıy­
metli bir müzik türünün çöküşü birkaç aylık antidepre- 
san tedavisine mi bakmaktadır yani?

Aym tehlike, sıradaki, mutluluğa fayda edecek öneriler 
içeren yazımı arabesk rap'çiler okursa da bulunmaktadır. 
Aniden hayatından fevkalade memnun, pembe beyaz, 
neşe dolu bir hale gelirse, arabesk rap'çinin müziğinin 
ruhu gitmez mi?

Arabesk rap erbabı, o bakımdan, siz lütfen şimdi gelen 
bölümü atlayın, direkt "Beni gözünüzde büyütmeyin" 
yazışma geçin. (Ve içinize bir fanila giyin, yine şehirde 
üşüyorsunuzdur kesin.)
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Genç kalmak ve mutlu yaşamak 
için hızlandırılmış bir kişisel 
gelişim kitabı!

Genç kalm anın yolları, mutluluk ve huzurun 
sırları, beyninizi diri tutmak için teknikler ve 
yaşam ın ıza yön verecek  m an tra ’lar! Birkaç 
sayfada çözüyorum hepsini.

İlham perisi denen aşüfte her dakika gelmez! Sağı 
solu da hiç belli olmaz. Yazar kendini garantiye almalıdır. 
Masaya oturmadan bir yol haritası çizmiş olmalıdır.

O yüzden bu kitaba başlarken mizah kitapları iyi gidi­
yor mu, son yıllarda en çok neler satmış diye şöyle bir 
baktım. Çok satan kitaplar şöyle gruplanabilir:

1. Çocuk kitapları (Alanım değil)
2. Dini kitaplar (Alanım değil)
3. Kürk Mantolu Madonna (Güzel kitapür da son 20 yıldır

195

Ninova



sürekli listede! Herkes iki kere m i alıp okudu, ne olu­
yor?)

4. Genç kalmanın sırları kitapları (Fiziksel ve ruhen anti- 
aging büyük bir sektör. Ben de bu alana katkımı yap­
mazsam içimde kalır!)

5. Kişisel gelişim kitapları

Hah! Bu sonuncusu ilg inç bak!
"K işisel gelişim ." Enn en çok satanlar bunlar. Dev bir 

sektör! Bütün dünyada.
Çok çeşidi var bu türün. Amaç, kim i kitapta mutlu 

olmak, kimi kitapta başarılı olmak, zengin olmak. Kimi 
kitapta hiçbirini olamasan da dert etmemeyi öğrenmek!

Çoğu k işisel gelişim  k itab ın ın  anlattığı da şu veya bu 
şekilde b ir hedef koym ak ve o hedefe ulaşm anın (çalış­
m ak dışında) milyonlarca tuhaf yolu!

Ne bileyim, "H edefini kâğıda yaz, yastığın altına koy, 
40 gün öyle uyu, sonra o kâğıdı yutup sabaha karşı 
gölde yüz" tarzı antin kuntin  yollar. Sihirli sayılar, 
manifest'ler, ritüeller, şunlar bunlar.

"Hayata bir şans ver, her şeye evet de" diyen eserler 
var. Öte yandan "H ayır dem eyi öğrenm elisin" kitaplan 
da çok popüler!

"D üşünce gücüyle yüzm e öğrenm ek", "Düşünce 
gücüyle ter kokusunu önlem ek", "D üşünce gücüyle 
KPSS'de başarı!" Bunları ben uydurdum ama sonuncusu 
mümkün. Olabilir böyle bir kitap. Sonuçta yeteneğiniz 
değil mülakatta söyleyeceğiniz düşünceleriniz önemli 
samrım. (Ay siyasete mi girdim yine, kahretmesin!)
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"Seni yoran her şeyi bırak" türevleri var. (Çalışmayı 
da mı? Nasıl olacak o zaman?)

"Sen eşsizsin" ana fikrinde olanlar var. (Kimse eşsiz 
değü, hepimiz kuluz, isterseniz ikinci şıktaki dini kitap­
lardan teyit edebilirsiniz! Mersi.)

Yani "kişisel gelişim" binbir çeşit. Temelde "her şeyi 
bilen" kişisel gelişim uzmanı, harika bir hayata giden yol 
için bazı "sırlar" veriyor.

Bazen kitapla kalmıyor bu iş. İnsanları aç bırakanlar mı 
ararsınız, bir hafta küçücük kulübelere kilitleyenler mi. 
Mayoyla buzlara sokanlar mı, bir ay konuşmayı yasakla­
yanlar mı. Ne eziyetler...

Yazık değil mi ya vatandaşa?
Peki bu kişisel gelişimciler, kendileri o kadar geliş­

miş mi?
Beni en azından tanıyor, biliyorsunuz. Gözünüzde 

büyütmeyin filan da çok şükür durumum bayağı iyi yani. 
Demek ki kişisel gelişimci olarak yöntemim neyse, nefis 
bir şeküde çalışmış gibi görünüyor. (Şahsen diyetisyene 
gitsem önce onun vücuduna bir bakarım, kendisinde işe 
yaramış mı diye. O hesap.)

Üstelik benim kişisel gelişim ve anti-aging kitapla­
rım çok kısa, kompakt! O kadar ki, bu elinizdeki kitap­
taki şimdi okuyacağınız bölüme ikisini de sığdırdım.

Yani şimdi yazacaklarımı okursamz, sadece bir mizah 
denemeleri kitabından değil, genç kalma ve kişisel geli­
şim eserlerimden de faydalanmış olacaksınız. Üç kitabı 
tek kitap fiyatına aldınız, uyanık köftehorlar sizi!

Peki o zaman, başlıyorum:

197
Ninova



ÖLÜM K O R K U SU N U  Y E N M E N İN  T E K  Y O L U

Demin yaşlılardan ve a ra b esk  rap 'ç ilerin  mezarlık
merakından bahsetm işken...

Nasıl ölm ek isterdiniz?!
Hihii, durun ya, içiniz k ararm asın  hem en.
Çünkü ben bu konuyu düşündüm . Bakın  bir tane canı­

mız var, ölüm den bu  kad ar da korkm am ak lazım. Bu 
k işisel g e liş im im iz  esn asın d a , h ad i önce hep birlikle bu 
fo b iy i a ta lım  ü zerim izd en , k u rtu la lım .

Sürekli gelecek p lanı yapıyoruz. Seyahat, aşk, iş, para 
pul, alışveriş, kilo verm e, hatta  h ırsız alarmı, deprem çan­
tası, yangın söndürücü, iy i kötü  her senaryoya hazırlıklı 
o lm aya çalışıyoruz. "O n a  b ir ara o hazırladığım lafı çat 
diye sokacağım , öyle b ir  dum ur olacak ki, dur sen"e 
kadar her durum a b ir p lanım ız var.

O  zam an ölüm le ilgili p lanlarım ı da paylaşayım, neden 
olm asın?

Bir kere herkes yalm z ölm ekten çok korkuyor. "Yalnız 
ölm ek istem iyorum !" N iye yahu? Ben yalnız ölmek iste­
rim! Çünkü:

-  B ir k a lab a lık  o larak  top lu ca ölüyorsak, çok büyük 
b ir  doğal fe la k et f ila n  o lm u ş dem ektir, bunu arzu 
etm em !

-  Tek başım a ölü yorsam  ve ortam da bunu seyreden bir 
kalabalık varsa, çok korku nç b ir şey yapm ışım  demektir. 
A sıyorlar m ı, e le k tr ik li san d aly ed e m iyim , recm mi edi­
yorlar, n 'oluyor tövbe estağ fu ru llah ! Bu da tatsız.

-  Eğer aile, eş dost, tanıdıklar, yeğen, kuzen, torun torba.
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arkadaşlar filan tam kadro oradaysa da, belli ki bir partide 
filan kalp krizi geçiriyorum! Ay o da çok kötü, onu da 
istemem. Ne o öyle, herkese korkunç bir parti anısı.

Ezcümle, kalabalık eşliğinde ölmek istemem!
Ölümüm bir şok etkisi yaratsm da istemem. Çünkü 

insanlar ölüm haberime evleri yanmış gibi "Nee? Nasıl 
yaaa? Olamaz! Niyee?" filan diye tepki veriyorlarsa 
belli ki hâlâ mini etek giyecek kadar gencim! Çok acı. 
Ne olmuş bana o genç yaşta, vah güzelim be!

Minimum öyle bir yaşta olayım ki, insanlar ölüm habe­
rimi duyduklarında en fazla "Tiramisumuz maalesef 
bitti efendim" haberine verdikleri tepkiyi versinler. "Yaa, 
tüh be" gibi hani. Burada belli ki en az 95'in üstüyüm.

Ama idealimde, ölüm haberimin başka bir tür şaşkın­
lıkla karşüanması var.

-  Gülse Birsel vefat etmiş.
-  Nasıl? Yaşıyor muydu o hâlâ? Wow.
Burada belli ki 110 yaşında filanım. Hayalim de 

budur.
Ama hâlâ plan program yapan, "Geceye bir şiir değil, 

yapılacaklar listesi veya ıslanmış fasulye bırakan" bir 
110'luk olmak isterim!

Bakın bu egzersizi yapın, hayalinizdeki ölümü kafada 
kurun. "Geç olsun güç olmasın" ölüm için mükemmel bir 
tammlama bu arada. Geç olan ve güç olmayan, drama 
yaratmayacak bir senaryo düşünün, hedef olarak planla­
rınız araşma koyup bitirin. Bak fobüerinizin yarısı buhar 
olacak! Aym antreye yangm söndürücü koyup kafaca 
rahatlamak gibi.
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Çünkü sette senaryo d eğişebilir ama sete senaryosuz 
girerseniz öncesinde ve o esnada panikten hayat kâbus 
olur! Yarabbim ne acayip teşbih lerim  var, maşallah bana.

(Bu bölümü okurken siniriniz bozuldu ve atlamak iste- 
diyseniz doktorunuza danışarak B vitamini alınız!)

Şim di gerçek genç kalm a tavsiyelerim e geçiyorum!

GENÇ KALMANIN, OLMADI BOOMER’LIKLA 
BARIŞMANIN EL KİTABI

Açıkçası yaşlanmaktan korkmaktansa yaşlanamamak- 
tan korkmalıyız. Zira yaşlanıyorsan, hâlâ ölmedin demek­
tir, ki süper. Şahsen sonuna kadar yaşlanmak istiyorum. 
Ne kadar yaşlanılabilirse hepsini yapmak istiyorum.

Ama her yaşta da bir 15-20 yaş daha genç hissetmek ve 
görünmek zamanın ruhu ve gereği!

G enel kanının  aksine, yaşlanm am ak için:
-  Her şeyi takın, her şeye kanşm , boş vermeyin, tüm 

sorunlarla ilgilenin. Tw itter'a sinirlenin, Halk TV'ye söy­
lenin, iktidara kızın. Apartm anın girişindeki sönmüş 
ampul için sürekli yöneticiyi arayın. Restoranda garsonu 
çağırıp "Bu ne biçim tarator, bunda niye sarımsak yok?" 
diye sorun. Yapın bunları. FO M O  mükem m el bir şeydir. 
"Fear of m issing out" yani b ir  şeyleri kaçırma, geride 
kalm a fobisi. En yararlı fobi. Bende var, hiçbir zararını 
görmedim. Siz de edinin. Kim, nerede, nasıl, ne yapıyor, 
ne film çıkmış, ne moda olmuş, dolar kaçta, herkes neler 
konuşuyor, yine neyi kaçırdım, sürekli aklınız çıksın 
meraktan! Bünyeyi diri tutun. Y aşlılık  huysuzluk değil-
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dir, yaşlılık  hiçbir şeyle ilgilenmemektir! Yaşlılık köşe­
de oturup uzaklara bakmaktır. Her halta böyle karışmak 
nedir? Orta yaşlılık! Ve hayatın zirvesi, kitabın ortaların­
da anlattığım gibi, orta yaştır. Sinirlenin, sevinin, üzülün, 
uğraşın, didinin, meraktan çatlayın, yorulun, hayat budur!

-  Meditasyon yapmayın! Kendinizle baş başa kalıp ne 
yapacaksmız? Ne konuşacaksınız ki? Meditasyonu boş 
verin, iyi hissetm ek istiyorsanız durumu sizden kötü 
insanlarla görüşün! Tabii. Hangi konuda yetersiz hissedi­
yorsanız, o alanda sizden daha beter durumda birilerini 
bulun, onlarla takılın. Hayatınız bebeksi görünecek!

-  Detoks yapmayın! Gıda detoksu, insan detoksu, 
arınma füan, hepsi yalan. Hatta sakıncalı. Vücut mikroba, 
pisliğe, toksine alışacak ki kendi kendini temizlemeyi 
öğrensin! Diyelim bir hafta deniz kenarında vegan takıl­
dın, yoga yapıp kuru fırçayla vücudundan ölü deri attın. 
Aferin. Yarın M ecidiyeköy'deki işyerine giderken solu­
yacağın m uhtelif gazlar, öğlende yiyeceğin sanayi köf­
tesi, metroda yanma yapışarak oturacağın, değil vücut 
fırçası, diş fırçasından bile bihaber vatandaş ne olacak?

Bu ülke toksine alışık, sinirle, zehirle, stresle, gazla 
tozla baş etmeyi bilen insanların ülkesi. Adaptasyonu­
muz buna göre zaten. Norveç fiyortlarında oturuyörmü­
şüz gibi yapmaym, ayarlarınızla oynamaym. Sizin parti­
niz bile başka türlü. Siz asbest gazı dolu bir apartmanda 
sigara ve kömür dumanı soluyarak içinde ne olduğu 
belli olmayan fast food ve kimyasal cipsler tüketerek 
arabesk rap dinleyip dans ediyorsunuz. Size bir şey 
olmaz!
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Bu arada yaşlı görünmekten, boomer denmesinden 
filan da bu kadar korkmayın! Boomer'lık bir yaş değil, 
evrensel bir ruhtur. En son Eurovision'lara bakın m esela. 
Görüntüyü biraz bozun, göreceksiniz ki 2024'ün 1984 
Eurovision'undan hiçbir farkı yok ve hâlâ bütün Avru­
pa gayet memnun mutlu izliyor. Demek boomer'lık bir 
yönüyle Avrupai bir şey!

CİDDİ CİDDİ MUTLULUĞUN SIRLARI

Şimdi diğer kişisel gelişim kitabıma, mutlu olmanın 
yollarına geçiyorum.

-  Bir beyniniz var. Ve beyin kullanılmak ister. Hep 
açtır. Eğer beslemezsen gider çöpten beslenir! Vesvese 
yapar, fobi üretir, korku dolu senaryolar yazar, onu bunu 
kıskanır, bunalır, sonunda alev alıp kendini yakar! Beyni­
ni bilgiyle besle, geceleri rahat uyursun. Boş kaldığında 
vur bir kitap, vur bir belgesel, vur bilgi dolu bir sohbet. 
Tarih olur, tıp olur, sanat olur, teknoloji olur, ne seviyor­
san. Ooh beynin de rahat etsin sen de. Hem de bilgileri

, sonra etrafta satarsın, seksi olur. Öğrenmek bir partidir!
-  Komedi seyredin, gülün. İlaçtır. Endorfin salgılan­

ması artar. Stres azalır. Serotonin basar her yerini. İyi 
gelir. Bilim bu bak. 350 bölüm dizi, iki film yazdım oyna­
dım size. Her gün birini vursan, bütün yıl rahatsm. Gele­
cek yıl baştan başla. Veya dur, yeni işimi seyredersin artık 
gelecek yıl. (Kıps!)

-  İyilik yapın. İyilik yapmak da vücuttaki endorfini 
yükseltir. Pamuk gibi oluverirsin. Neşen yerine gelir.
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-  Hiç fan'ı değilim ama hareket edin. Spor aşırı sıkıcı, 
buna katılıyorum. Ama serotonine de zirve yaptırıyor 
alçak. Belki dans mans edersiniz, o zevkli mesela. Veya 
kulağınızda sesli kitap, podcast filan, uzun yürüyüşler 
yaparsınız. Hem öğrenme hem spor, müthiş.

(Bunlan insanlığa faydalı olun, cennete gidin diye söyle­
miyorum ha. Bunlan keyif verici maddeleri doğal ve legal 
yollardan nasıl elde edebilirsiniz diye anlatıyorum!)

-  Bir konuda çok bunalırsanız:

1. Kahve içmek pek çok şeyi çözer.
2. Şöyle bir boy yürümek neredeyse her şeyi çözer.
3. Derdi tasayı sizi seven birine anlatıp, acık da onu 

bunaltmak hafifletir.
4. İyi bir uyku yaralarınızı sarar.

Bunları istediğiniz sırayla yapabilirsiniz.
"Mantra'mız ne?" diye soran olacaktır. Çünkü her kişi­

sel gelişim kitabında "Ben her şeye değerim" benzeri 
cümleler oluyor son yıllarda. Ki bu zaten mantra değil 
L'Oreal'in sloganı galiba. L'Oreal'in slogam "Çünkü ben 
buna değerim" de olabilir, emin değilim. Kozmetik için 
iyi, ama hayat için daha iyilerini biliyorum:

"Hayırlısı", "Su akar yolunu bulur", "Bu da geçer 
yahu", "İyi düşün iyi olsun", "Nasip kısmet"; bunları 
yüzyıllarca denenip başarılı olmuş mantra'lar arasında 
sayabilirim. Başka bir mantra'ya kefil olmam!

Bence gayet kompakt, pratik ve ücretsiz bir kişisel geli­
şim/ anti aging el kitabı yapıverdim ayaküstü.

Güle güle kullanın.
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Beni gözünüzde büyütmeyin!

Beş-altı y ıl önce. Cihangir'de ofisim var. Dizi dönemle­
ri orada ekipçe çok kutlama yaptık. Daha da bir sürü 
yapacağız inşallah.

Güzel zam anlardır bunlar. Mahalle de oyuncu mahal­
lesi olunca, dizide beraber çalıştığımız arkadaşlarla kal­
maz, onların oyuncu arkadaşları ve onların da partiyi 
duyan başka oyuncu arkadaşları gelir. Herkes birbirini 
görür, m uhabbet eder. Uzaktan bildiğin ama tanışmadığın 
sanatçılarla ahbap olursun, kaynaşırsm.

Bir arkadaşımız, daha önce tanışmadığım ama çok 
yetenekli bulduğum bir oyuncuyla geldi partiye. Balkan 
kökenli, çok parlak bir aktör. Çok kibar, çok zarif, mah­
cup, "D avet edilm eden geldim  ya, kusura bakma" dedi 
defalarca. Ben, bilakis geldiği için çok mutlu olduğumu 
söyledim, o defalarca teşekkür etti, ben defalarca karşı 
teşekkür ettim.

Arada birbirim izin  yeteneğine, işlerine iltifatlar ettik.
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Ofis kalabalıklaştıkça başka arkadaşlarıyla karşılaştı. 
"Ya senin sayende herkesi bir arada gördüm, b izi b ir 
araya getirdin, ne iyi ettin" diye tekrar teşekkür etti, ben 
yine "Her zaman bekleriz, lütfen gel" diye karşı teşekkür 
ettim filan. Pek memnun. Ben bayılırım misafire, ben daha 
memnun.

Senaryo ağzıyla "Kestik."
İç. Ofis. Gece (Üç saat sonra)
Herkes bir yerde oturmuş. Muhabbet koyulaşmış. Biri 

gitar çalıyor. Eh parti bu, zaten içiliyor, ama Balkanlar da 
içmeyi hepimizden iyi bilir malumunuz. Oyuncu m isafi­
rimiz kanepeye uzun oturmuş, keyfi de gelmiş, fonda 
müzik. Durdu durdu, gülümseyerek ve uzandığı yerden 
tavana bakarak, duygusal bir tavırla, kendi tatlı şivesiyle 
dedi ki: "Arkadaşlar bu sarı gafa var ya bu san  gafa, 
hepimiz şu anı ona borçluyuz!"

Mahcup bir sesle dedim ki "Ya teşekkür ederim, evet 
ne iyi oldu."

Ama aktörümüz bir şey demedi. Gitar mitar çalmıyor. 
Duymadı beni galiba.

Birkaç dakika geçti. Bu sefer dedi ki:
"Bakın bu san gafa olmasaydı hiçbirim iz burada 

değildik şu an, biliyorsunuz değil mi, ona içiyorum ." Ve 
kadehini kaldırdı.

Ben de kaldırdım bardağımı, dedim ki "Afiyet olsun, 
estağfurullah ya, her zaman bekleriz."

Devam etti:
"Bu sarı gafa çok büyük bir insan, dünyaya b ir daha 

da böylesi gelmez arkadaşlar, biliyorsunuz di m i?"
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Artık müdahale ettim:
"Ay teşekkür ederim, yani yazıyoruz oynuyoruz, evet 

komedi yapan bir avuç insanız da yani, mahcup ettin 
artık" dedim.

Misafirim duydu bu sefer. Döndü, doğruldu, bir bana 
baktı, kaşlarını çattı ve şöyle dedi: "Atatürk'ü diyorum ya!"

Hiii! Tabii ki!
Yahu tabii ki Atatürk'ü diyor. Çok mantıklı! Aile Ara­

sında filmindeki Leyla'nm repliği gibi "kafamda bütün 
parçalar yerine oturdu!"

Elbette hepimiz her anı ona borçluyuz, elbette o 
olmasa hiçbirim iz bulunduğumuz yerde değildik ve 
tabii ki dünyaya bir daha Atatürk gibisi gelmez.

Peki sen ne alaka bacım? Sen niye atladın her lafa? 
Dünyada bir san saçlı sen misin? Of rezillik.

Domates gibi oldum utançtan, şakaya filan vurdum. 
Sen kimsin ki bütün bu övgüleri üzerine almıyorsun ya?

Ama bakın işte, fazla gözlerde büyütülmek insanın 
aklını alır böyle! Sakat iştir.

Övgüye, alkışa çok alışınca, her güzel sözü üzerine 
alınıp, kendini kendi gözünde de büyütüp rezil edersin. 
Ve iş kendini Atatürk zannetmeye kadar gider! Gitmedi 
tabii de, yani sözün gelişi. Bir-iki arkadaş ilerleyen saat­
lerde yanımdan geçerken "Gülsem, mavi gözlü dev, 
n'aptm o işleri?" filan diye laf çaktı gerçi. Duyup çaktır­
mamış, şaka için doğru zamam beklemişler.

Bu kitabı Türkiye'de bir mizahçı kadm olarak yazabili­
yorsam, bunu da Atatürk'e borçluyum. Gözlerde büyütü- 
lüyorsam, onu da borçluyum hatta. Bu ülkede gözlerde
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her konuda büyütülmeye layık, ama zaten olduğundan 
daha da büyüyemeyecek tek isim vardır, aktör arkadaşı­
mın dediği gibi: Atatürk.

En başa dönersem...
Kitabın isminde de dediğim gibi, beni gözünüzde 

büyütmeyin!
İşini iyi yapmaya uğraşan biriyim ben. Ve yaptığım  da 

komedidir sonuçta.
Ben sadece insanlar gülsün istiyorum.
Ve aslında dünyada en çok da benim m em leketim in 

vatandaşları gülsün istiyorum.
Herkes böyle istese keşke. Her siyasetçi, her vatandaşı­

mız, diğer bütün vatandaşların çok mutlu olup sabahtan 
akşama kadar yüzlerinin gülmesini istese. M ükem m el 
olmaz mıydı? Pek çok sorunu çözerdik sanki. Am a yok, 
illa sadece bizim taraf gülsün!

Olmaz. Etrafta herkes mutsuzken kendi kendine güle­
ne en iyi ihtimalle deli derler!

Çünkü gülmek tek başına olmaz. Biliyorsunuz k o lek ­
tif bir eylemdir. Tadı öyle çıkar.

Zaten onun için, baktım bazı şeylere kendim gülüyo­
rum, olmadı, dayanamadım bu kitabı yazdım ki hep bera­
ber gülelim.

Ben sizi biraz güldürdüysem Allah da, hepimizi ve hep 
beraber güldürsün! Âmin.

Herkese tek tek sarılırım, hoşça lcalm...
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