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0 @ DILARA KESKIN

Havat her zaman adil ve merhametli degildir. Oyle anlar var-
dir ki bizi bir labirente hapsedip pesimize dislerinden kan damlayan
bir canavar takiverir. Cikigt bulmak isterken yolumuzu kaybederiz,
kimligimizi kaybederiz, merhametimizi kaybederiz. Sonunda gikig
kapisini gordiigiimiizii sandigimizda bir bakariz ki kurtulug diye
kostugumuz kapi birden canavarin kendisi oluvermis.

Meger canavar hep oradaymus. Biz ondan hi¢ kurtulamamusiz,
valnizca kurtuldugumuzu sanip bataklikta ¢irpinmaya devam etmi-

SIZ.

Bu zehrin cok kiymet verdigim arkadagim Yekta'nin damarlarin-
da dolasugini 6grendigimde iste tam olarak bunu hissetmigtim. Ci-
kisa kogmus ve kendimi yeni bir labirentte bulmugtum.

Tek fark, artk yola cikan o kizla yolun sonundaki kizin birbirin-
den farkl kisiler olmasiyds. Bir sekilde basladigim noktadaydim ama
farkli bir gekilde... Artk canavardan kagmiyordum, onunla savagmak
icin zirhim1 kuganmaya hazirdim.

Soylediklerimi algilamakta giicliik geken Idil, “Bize yardim ede-
cek birilerini mi taniyorsun?” diyerek séylediklerimi yineledi. “Kim-
mis 0?” Cevap vermek iizere dudaklarimi aralamistum ki “Bir saniye,”
deyip daha konusamadan beni susturdu. “Bunlar ok fazla, Elisa.”

“Biliyorum,” derken son derece samimiydim. “Ama bana giiven-
mek zorundasiniz.”

Atalay, “Elisa,” dedi. Elini dost canlist bir tavirla siruma yerlegtir-
misti. “Sana neler oldu? Neden birden ortadan kayboldun?”

Dudaklarim biiziiliirken ona hiiziinle baktim. Gergekleri itiraf
etmek icin gii¢lii bir istek duydum ama Serkan ve Beren'in ihanetini
ogrenirse nasil bir tepki verecegini kestiremiyordum. Oysa simdi tek
odak noktamizin Yekta olmas: gerekiyordu.

“Daha sonra konugalim,” diye ona giivence verdim. “Simdi yal-
nizca Yekta'yr diigtinmeliyiz.”

Sanki arkadagim ondan bahsettigimizi hissetmis gibi iist kattan
bir qiglik koyuverdi. Ust kata gikan merdivene bir siire korku igin-
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de bakakaldim. Gegmisi, Yekta'yla olan dostlugumuzu, gilimsedigi
ve bana her firsatta destegini sundugu anlari animsamamak o kadar
zordu ki! Oysa simdi act igindeydi ve benim elimden hicbir sey gel-
miyordu. Her derdime kogan arkadasima merhem olamiyordum.

Diisiinceler iizerime kara bir bulut gibi ¢okerken Idil, “Elisa, bize
kim yardim edecek?” diye sordu.

Sorusu beni yeniden iginde bulundugumuz diinyaya baglad.
“Biri var,” dedim. “Yekta gibi 1sirilmug bir kadin, adi Duru.”

Cinar'in evinde kaldigim siirede, basta abisine zarar verecegimi
diisiinerek bana son derece 6n yargiyla yaklasan Duru zaman icinde
beni bir dostu, bir sirdagi gibi gormeye baglamist. Bunu hicbir za-
man itiraf etmemisti fakat ikimizin de aldaulma gibi ortak bir gec-
misi oldugu i¢in bana kaninin ekstra 1sindigint hissediyordum. Be-
nimle konugurken gitgide agilmis, rahatlamis ve en sonunda kimseye
soylememem sartiyla bana telefon numarasini vermisti.

Abisinin kacirdigi kadina telefon numarasini vermisti.

Bu kiigiik detay beni bir an icin giiliimsetecek gibi oldu ama Ci-
nar'in kalbimde birakug) kiriklar, dostumun gekrigi acilar ve bana
ihanet eden iki pislikle ayni ortamda kalmak zorunda olmam canim
oyle stkiyordu ki dudaklarimi hareker bile ettiremedim.

“Telefonunuz varsa kendisine ulagabilirim,” dedim. “Bana numa-
rasint verdi, ben de ne olur ne olmaz diye ezberledim.”

Serkan bir an igin sertce yutkunduktan sonra, “Yekra gibi 1s1-
nlmig m” diye minldandi. Ona 6fkeyle baktim ama bakislarim:
umursamayacak kadar afallamust. “Bunlardan kac tane var®”

Sanki arkadagimizdan degil de agza alinmamasi gereken zehirli
bir tiirden bahsediyormus gibi konusmastnin yaratug: mide bulant-
stn1 yok saymaya calistim. “Sayilarini bilmiyorum ama basimizi be-

laya sokacak kadar oldugunu séylemek miimkiin.”

Beren bir an i¢in bayilacak gibi goriindii ve sessizce kolruga ¢ok-
ti. O sirada Idil durugunu diklestirmeye, duyduklann: sindirmeye
calistyordu ama zorlandigr her halinden bellivdi. Bir adim one gik-
tum ve elimi destek olmak istercesine kolunda gezdirdim. “lyi misin,
Idil? Solgun griiniiyorsun.
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Dudaklan bir an igin tred, pozleri doldu. Sanki yeni kestertigi

bir gerqen dile getiri gibi caskinhikla soludu. “Yagiyorsun, I-lisa.

Her daim guclu duran arkadagimi, duygularini bu kadar agik ifa

de ederken gormek. guglu durusumda siddeti bir sarsintiya schcp
) . e . el o«

oldu ve icime gomdugum wm kirginliklar kendini gosterdi. “Yagi-

vorum. Idil.” dedigimde arkadagim yeniden one atladr ve kollarin

stkica bovnuma sardi.

“Senin icin cok endiselendik, aklimizdan hig gtkmadimn.”

“Ben de hep sizi diigiindiim. Keske sizinle bir sekilde konugabil-
sevdim.”

Yektanin act dolu inlemeleri yeniden kulaklarimiza ulaginca bir-
birimizden ayrildik. idil bugulanmig gozlerini hizla kaginp, yuiziinii
sizlice silerken ben de kendimi toparlamaya ve duygularimdan ola-
bildigince arinmaya calistm.

O sirada Atalay cebindeki telefonu gikardi. “Duru denen su ka-
din. " dedi. “Onu aramak icin benim telefonumu kullanabilirsin

ama burada telefon cekmiyor. Ona nasil ulasacagz?”

“Ormanda biraz dolasmamiz gerekecek,” dedim memnuniyet-
sizlikle. Vakit kaybetmeyi hi¢ istemesem de baska gansimiz yoktu.
“Ona ulasmay basardigimizda evin bulundugu yeri tarif ederiz.”

Atalay basini salladi. “O zaman ¢ikalim,” dedi. “Seninle geliyo-

rum.

“Hayir.” Hissettigim hararet yiiziinden sesim Gyle sert qrkmusti ki
bir an icin afalladim. Serkan ve Beren pisligini Idil'le bas basa birak-
may: diisiinemezdim bile fakat bunu o an nasil dile getirebilirdim?
“Ben tek bagima giderim.”

“Asla olmaz,” diye karsi ¢ika 1dil. “Aralay’in gelmesini istemiyor-

san ben seninle gelecegim.”

Atalay't yalniz birakma diisiincesi de bir an icin son derece rahat-
siz olmama neden oldu ama Idil'in tek kalmasindan daha iyiydi. En
azindan Atalay, Serkan’s tek bir yumruguyla yere serebilecek kadar
gligliiydii. Ote yandan Serkan gibi gozii donmiis bir adamin Idil’e
yumusak davranacagindan kuskuluydum.
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“Peki.” dedim Atalay'in telefonunu alip. Zavall arkadagim, hic
bir sey anlamarmug bir hilde errafa af bakislar wnyordu. Ona dog

rulart mutlaka anlatacaktim ancak heniiz yeri ya da zamans degilds

[dil montunu ve botlarini giverken kogeye sabitlenmis av rute
gi dikkatimi cekti. Idil bagciklarin bagladiktan sonra dogruldu. av
tiifegini ve mermileri kapu. Kaglarimi merakla kaldirirken, “Bunu

nereden buldunuz?” diye sordum.

“Meger Serkan'in bodrumunda bir tifek ve ki silah varmus,

dedi. “Inanabiliyor musun’”

Kalbim, gogiis kafesimin icinde gumburdemeye basladi Digzer
iki silah nerede?”

“Biri Yektadaydi,” dedi arkadagim am evden gkngimiz sirada.
“Digeri Serkanda.”

Bir an viicudumdaki tiim kan buz kesti ama sebebinin sogukla
alakasi yoktu. Nefes alip verisim hizlanirken, digerlerinin bizi duy-
madigindan emin oldugum bir anda hararetle soludum. “Serkanda
silah mi1 var?”

Idil bagint agagr yukari salladi. Yiiz ifadesinden onun da bu du-
rumdan hi¢ hognut olmadigint anlamisum. “Bana zerre kadar gu-

venmedi,” dedi. “Sen ortadan kayboldukrtan sonra onu sucladim ve
o andan itibaren aramizda asla erimeyecek bir buz dagr pevda oldu.

Duygu yiikli bir okyanusa digmekten netret edivordum ama
elimde degildi. Demek Idil kaybolmamin pesini birakmamus, se-
beplerini sorusturmug, ben ortadan kayboldugumda bile hakkim:
savunmustu.

Birka¢ adim ilerlemigtik ki Acalay'a kacamak bir bakiy atum
Kapr araligindaki arkadagim, gozleri benimkilerle buluyur buluymaz
yanima gelmesini istedigimi anladi ve aramizdaki mesatevi birkag
adimda kapatu.

“Atalay,” dedim fazla detaya girmemeve ozen gostererek. "Bu soy-
lediklerimden hoglanmayacaksin ama Yekea'nun silahiny vaninda cue
mant istiyorum. Ote vandan, Serkan’a asla guvenme. Higbir sozune
kanma ve sakin onun ipivle kuyuya inme.”

Adalay ela gozlerini kisip sovlediklerimi sessizlik iginde dinledi.
Konugmayt bitirdigimdeyse, “Flisa,” dedis “Gergeken neler oluyor””
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asin diye “Slld&_\y‘.‘]f.’lk. “Sana her seyi anla-
“Ama 0 zamana kadar liitfen kimseye

min uyugmadigi herkesi

Serkan ve Beren duym
" diye guvence verdim.
A Avrica Serkan'in, cikarlar
7 kor oldugunu sakin unurma. Boyle

tacagim.
glivenme, Atalay.
harcavacak kadar ahmak ve nan
. ince sebebim var.”

Daha fazlasini bilmek istedigi agikar-
lari simdi anlatirsam

diisinmek igin yeter
Atalay bagini hahfce salladu.

41 Ona istedigini verecektim ama yaganan

Serkan'a saldirabilirdi ve bu da bizim Yekta'ya yardim ¢agirmamizi

geciktirebilirdi.

gercekleri mutlaka sunacakum ama biraz

Arkadasima hak ettigi
u ihaneti golgelemek, cehen-

beklemem gerekiyordu. Benim icin b
em azabina katlanmakla es deger olsa da Yekta icin bazi seylere goz

yummak zorundaydim.

idil'le ormana daldigimizda yorgunluktan dizlerim acryordu. Ci-
Har beni ormanin ortasina birakugindan beri ne kadar yiirtidiigiimii
bilmiyordum. Kalbim 6ylesine kirikes, dylesine hayal kirikligina ug-
ramistm ki avare avare dolasirken kendimi kaybetmistim. Bedenim-
deki tiim giicii titketmistim ve daha fazlast icin kendimi zorlamak

aruk canimi yakmaya baslamustr.

Yine de cocuk gibi mizmizlanacak degildim. Yumruklarimi sikip
yola koyuldum.

Kisa bir sessizligin ardindan Idil, “Farkli goriiniiyorsun, Elisa,”
dedi.

Gézlerimi kirpistrip ona bakum. “Nasl yani?”

“Sanki o narin kadin gitmis,” dedi kisa bir tereddiidiin ardindan.
“Yerine savasci ve gozii kara biri gelmis gibi hissediyorum.”

Dudaklanim yorgun bir giiliimsemeyle taglandi. “Sanirim 8yle
oldu, Idil. Kirik bir kalbin bir kadina yaptiklari budur iste.”

idil bana iizgiin bir ifadeyle bakarken Atalay'in telefonuna odak-
lanma bahanesiyle bakiglarimi kagirdim. Hala sinyal yoktu. Memnu-
niyetsizlikle nefes vermem bir cevap niteligi tagtyor olmaliyd: ki Idil
telefonun ¢ekip ¢ekmedigini sorma zahmetine girmedi.

o ol K . . . 'R
Sana neler oldu, Elisa?” dedi kisa bir sessizligin ardindan.

_———_‘
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Gotzlerim yeniden yanmaya bagladiginda icimden kendime kiif-
rettim. Boyle bir durumda bile adamin rekinin yaratug kalp kirik-
liklart nasil hala canimi acitabiliedi? Béyle bir durumda bile nasil
olurdu da diisiindiigiim tek sey Cinar'in yesim rengi gozleri olabi-
lirdi?

“Sanirim gonliimii birine kaptirdim.”

Idil kaslarini 6yle bir hayretle havaya dikei ki neredeyse saclarina
ulasacakt1. “Saka yapiyor olmalisin!” dedi. Sesi, séylediklerime inan-
makta giicliik gekrigini acik ediyordu. “Yani sehir merkezinde bula
bula Serkan gibi bir 6kiize denk geldikten sonra, ormanin ortasinda

kendine dsik olacak bir adam mi1 buldun?”

Psikolojik ve fiziksel olarak her ne kadar bitik olsam da basimi
arkaya yaurip yorgun bir kahkaha koyuverdim. Beni asil guldiiren
neydi, emin olamadim. Yapug: yorumun haklilg: mi yoksa boyle
enteresan bir yorumu yaparken son derece ciddi olmasi my?

“Evet,” dedim. “Sanirim 8yle yapum, Idil.”

I[dil derin bir nefes aldi. Son yarim saartir ylizlestigi gerceklerin
surini gok zorladiginin farkindaydim. Benim uzun siiredir sindir-
meye calistigim ama savagmay bir tiirlii beceremedigim gergeklerle
yiizlesirken bocaliyor diye onu suglayabilir miydim?

“En bagtan baglayalim,” dedi Idil. “Oncelikle o geceyi anlat bana.
Neler oldu? Neden sessiz sedasiz evi terk ettin?”

Ses tonundaki bir ey, bir an icin durup ona bakmama neden
oldu. “Neden yasananlarla ilgili bir tahminin oldugunu hissedivo-
rum?”

Idil dudaklarin: kemirirken, “Clinkii giigli bir ahminim var,”
dedi. “Ama yanilma ihtimalim beni utandinyor ve dile getirmekeen
¢ekiniyorum.”

“Dinlemek isterim.”

Tekrar yola koyuldugumuzda idil derin bir nefes ald. “Pekaly”
dedi. “Ben Beren ve Serkan arasinda bir iliski oldugunu ve senin bir
seylere sahit olmug olabilecegini diigiiniiyorum.”

Gézlerimi irice agarak geng kadina bakum. Idil her zaman zeki.
pervasiz ve ¢oziilmesi en zor problemleri ¢6zen biriydi ama hicbir
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ipucu vokken bovle bir durumda gergege ulagmast benim iin bile
surpriz olmustu

Bu sonuca seni ulastiran ne?” derken telefonu yeniden kontrol
crtim. Maaleset. hila sinval vokru.

“Oncelikle Serkanin sana bir gev vapmug olabilecegini diigiin-
dum.” dadi. “Neticede olavl avnldiniz fakat digiiniinee bu ihtimal
cok manuksiz gorundii. Eger o asagilik kilina dokunacak olsayd
baginp kendini kurtanedin. Buna ek olarak, Serkan da Yekea ve Ata-
lav 1n oldugu bir evde sana vaklasamavacak kadar korkak zaten. Yani
o evden hichir zorlama olmadan, kendi isteginle ¢ikmig olman gere-
kivordu.”

Tereddiit icinde bana bakinca, “Devam et,” diyerek arkadagimi

tesvik etum.

“Sonra Beren'le aranizda bir cesit tarugma olabilecegini diigiin-
diim ciinki o. senin kavbolmana fazla umursamaz davrandt.”

Bogazim kururken ellerimin titredigini hissettim. Geng kadinin
adinu isitmek. ihanetini yeniden haurlamama neden olmugtu. Sanki
unutmam mimkiinmis gibi! “Bunu biraz daha agar misin?” diye

sordum.

Sanki uzarmak canini sikiyormug gibi, “Senin kayboldugun sa-
bah disindigi ilk sey. kaybindan bizi sorumlu tutup rutmayacak-
lan oldu.” dedi tek seferde. Ofkeyle nefesimi verdim. Yiizsiiz, elbette
kendini diisiinecekri! Zaten onun gibi birinden baska ne beklenirdi!

“Sonra,” dive devam et Idil. “Beren’in gantasinda bir dogum
kontrol hapi buldum ve bunu Serkan'la kullandiklarini diigiindiim.”

Kaslanm catld:, kafam kargmust. “Beren’in Aralay'la ciddi bir
liskisi var,” dedim. “Seni Serkan’a iten ne oldu?”

idil tereddiit ederek. “Bu konu hakkinda pek detay vermek iste-
mivorum ama Artalay'la pek yolunda giden bir cinsel hayatlari olma-
dizini dolayl yoldan Acalaydan ogrendim,” dedi. Bu tarz konulari
konusmanin onun icin ne kadar zor oldugunu fark etsem de daha
fazlasin dinlemek icin sessizce bekledim. “Ancak Beren hareketli bir
cinsel hayau oldugunu soyledi. Iste, bu noktada Atalay'in minik iti-
rafiyla séyledikleri gelisiyordu. Ote yandan... Eh, bu haplar yanin-
da tagiyorsa kullanacak olmaliyds, degil mi? Bu diisiinceyle birlikte

- I



PANDORANIN KALBl 2 @ 13

icime sinsi bir siiphe diistii ve sonra ikisinin her bir bakisindan farkl;
anlamlar ¢ikardim, normalde umursamayacagim detaylara dikkari-
mi verdim ve sonunda béyle bir sonug elde ettim.”

Basimi hafifce salladim. “Bunu duymaktan nefret edeceksin,” de-
dim. “Ama haklisin, Idil. Evden kagtigim gece lavaboya gidivordum.
Sonrasinda Serkan'in odasindan bir ses isittim ve meraklanip onu
kontrol etmek istedim. Igeri girdigimde Beren'i duvarda, Serkan’i da
onun tam 6niinde cirllgiplak bir sekilde buldum. Ikisi de kendinden
gegmisti.”

O manzara tekrar aklima gelince dudaklarimi birbirine bastr-
dim. Kendimi hig bu kadar asagilanmig hissermemistim. Daha once
bu kadar yok sayildigimi haurlamiyordum. Ustelik bana reva gorii-
len bu onursuzluk, en yakinlarim tarafindan yasaulmusu.

Idil gozlerini kapaurken derin bir nefes koyuverdi. “Daha once
hakli olmakran hig bu kadar igrenmemistim.”

“Ikisini dyle goriince ne yapacagimi bilemedim, dogru diiriist
diigiinemedim bile. Zihnim bana milyonlarca sey soyledi ama hig-
birinin ucunu yakalayamadim. Sadece uzaklasmak istedim, her sey-
den kagmak. Sanki ugradigim ihaneti unutabilirmisim, bu gerceg:
reddedebilirmisim gibi arkama bakmadan kogtum. Kendimi ormana

atum.”

Simdi ses gikarmadan, merakla dinleme sirast [dil'devdi. Geng
kadinin kahverengi gozleri ilgiyle parildiyordu.

“Sonra,” diye devam ettim. “Ormanda bir silah sesi duydum ve
merak edip o yone ilerledim. Apralca, biliyorum. Kim bir silah sesi
duyup o yone ilerler ki> Ama insan bazen cidden akil tuculmas: vasi-
yor. Hele ki eski sevgilisini en yakin arkadaglarindan birivle basinca.”

1dil ucuz esprime istemeyerck yorgun bir tebessumle kargilik ver-
di. “Her neyse,” dedim yeniden anlatmaya odaklanarak. “Silah sesi-
nin geldigi yere yoneldim ve geng bir adamun, geng bir kadina atey
ettigini gordiim. Beynimden vurulmuga dondiim, Idil. [nan bana,
ne yapacagimu bilemedim. Daha 6nce hig bu kadar korktugumu ha-
turlamiyorum. Kendimi yardimsever biri olarak tamimlardim ama o
kadina yardim etmeyi arzulasam da higbir gey vapamayacak kadar
korkmug durumdaydim. Kitaplarda okudugumuz, flmlerde izle-

digimiz o cesur karakterler meger sadece hayalden ibaretmis. Insan
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“Ve bu zdamz kary bir seyler hissetmeye basladin.”

“Peki. sonra ne obdu®”

Grik bir gilimsemeyle dudaklanm krnld:. “Zaten basinda bir
1o bela varken benimle de ugrasmak xszcmcdjgmc karar verdi. Be-
nimie dpistikzen kisa bir siire sonra. ..

idil dudakiznn: bizerken bakislanni kagirdi. “Desene pisligin
tekaymis.”

“Ona kalbimi emaner ertim, Idil,” derken ruhumda tarifi zor
bir sz bas gosterdi. "0 ise parcalara ayirmakta tereddiit etmedi.”
Ofkeyle nefesimi verdikeen sonra sertge yutkundum. “Ne disiini-
vordum ki”” dive kizdim kendime. “Beni bir kez 6ptii ve biraz iyi
davrand: dive hayatinin asks oldugumu mu?”



[dil keAuirn cekigtinds Hey” detken ww ifecks dezs s 2 kem
dine gk haksizsk edryonsan ve ben brana n rermeyeceipm. Patine
bir yeyler hissetmek serin wcun degil, tammasm o Vuselpn por pur
eder ve wen tuna engel harnaumn. Kabp dever, wacma ywy wn dan
lemez, kisciik bir ik gtadic. Kavupdenass olcinseg b ak ma?
Bayihr'. Yasaklari dinlemek mi: Usnurunda chmar Acs vermek my
En favorisi budur! Hil '//f:,‘r,‘lmr, ne i:',f't KETUGITH VY 2 I ITIRYRAT
sdyler misin?”

AMM,H;:;I tirading ’J’r/‘!:.',.'.’. isarak dinlediken wnra “Bus-
nun yalnizca benimle ilgili olmadsgins hissedivorum.” dedim

“Kesinlikle degil,” dive kauldi. “Hic ',;r'ar‘ k birine apgym ve
simdi arkadagimin da ayni dermen muzdar ip oldugunu ogren
rum. Bu erkeklerde mi sorun var yoksa biz mi ',—;rr.aj-‘a:,ax insanlara
agtk olmaya bayiliyoruz, anlamiyorum k7 Arkadasir wonu vagmu-
runa tutmak icin dudaklanms aralamisum ki ldil, “Sana her sevi an-
latacagim.” dedi. "Ama sonra. Simdi ilgilenmemiz gereken Yekra ;
bir canavarimiz var.”

Idil'in yapuig hanrlatma kara bir bulur gibi arammza ¢okrii. Bir-
den zihnimde simsekler caku. Arkadagim haklivd:, su an kisisel so-
runlanimiz: bir yana birakmali ve tamamen Yeka'va odaklanmalry-
dik.

O pislik kendine geldiginde 1sinlmasinin hesabin: verecekri Onu
bir glizel pataklayacak, sonra da onu cok ozledigim icin simsiky bir
sarilma armagan edecektim.

Bir siire daha yirimemizin ardindan veniden telefona baku-
gimda kalbim yerinden firlayacak gibi oldu. Zira Atalay in telefonu
nihayet cekmeye baslamisu ve ekrana bildirimler vagrvordu. Arka-
dagim sevingle verinde ziplarken, “Sonunda'” dedi. “Keske ormanda
telefonla dolasma fikri daha énce aklimiza gelsevdi”

Hevesini kirmak istemesem de “Cok uzun bir suredir viruyoruz,
Idil,” dedim. “Firuna 6vle siddetlivdi ki bu kadar volu katetmemiz
imkansizdi. Neyse ki sansliyiz da son zamanlarda firtina biraz durul-
mus.”

Tekrar telefona odaklandigimda Idil, “Polisi aravacak miyiz?”
dedi.
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Basimi hizla iki yana salladim. “Onlara ne soyleyecegiz ki?” de-
dim. “Arkadasimizin bir canavar tarafindan sinldigint me? Kim ina-
nir bize? Divelim ki inandilar, bilim diinyasi Yekta'nin distiine akba-
ba gibi iigiistir. Ote yandan...” Her ne kadar séylemekten ¢ekinsem
de kelimelerin gerisini getirdim. “Cinar’in baginin belaya girchilccc{;i
diisiincesi, beni biraz huzursuz ediyor olabilir.”

Idil vorgun hiline ragmen gitliimsedi. “Ates bacayr fena sarmug
desene.”

“Ovyle bir sey demeyecegim,” derken son derece kararliydim. “Bu
hayat bana bir gey ogrettiyse o da seni bir kere ytiziistii birakanin
bunu mutlaka tekrarlayacagidir. Bensiz daha mi mutlu? Oyle olsun,
Sirf ona agigim diye pesinde kul kole olacak degilim.”

Idil yeniden giiliimsedi fakat bu sefer tebessiimii gururla isilds-
vordu. “Iste, benim kizim!”

Giilimsemesine kargilik verip Atalay’in telefonunun rehber kis-
mina girdim. Numaray: igimden tekrar ederken parmaklarim tuslara

dokundu ve en sonunda arama tuguna bastim.

Telefon dort kez caldiktan sonra timitsizlige kapilmak iizereydim
ki tanidik bir kadin sesi, “Alo?” dedi. “Kimsiniz?”
“Duru,” dedim heyecanla. Geng kadinla konugtugum icin hi¢ bu

kadar mutlu olmamustim. “Sana ihtiyacim var.”

Kisa bir duraksamanin ardindan, “Abimin telefonu disinda her-
hangi bir telefondan beni aramandan endiselenmeli miyim?” diye

sordu.

“Sanirim.”

“Siktir!” diye soludu. “Neler oldu, Elisa?”

“Abin, beni etrafinda istemedigine karar verdi,” diye durumu
ozetledikten sonra, “Ama asil konu bu degil,” diyerek anlatmaya de-
vam ettim. “Arkadaslarimdan biri 1sinildi ve senin bagina gelenler,
onun da bagina gelmek iizere.” Duru bir an icin sessiz kalinca hattin
kesilmis olabileceginden korktum ama hala soluk sesleri hoparlérde

yankilaniyordu.
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Gozlerimi kapatip derin bir nefes aldim. “Kimi arayacagymi bile-
medim, Duru,” dedim. “Bize yardim etmen gerekiyor ciinkii Yekra
doniigmek iizere ve 0 an geldiginde ne yapacagymi bilmiyorum.”

Duru sonunda kendini toparlads. “Sana yardim edecegim.”
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idil, Serkan’in evini Duruya olabilecek en acik sekilde tarif ettik-
ren sonra eve dondiik. Firtina aruk yavaglamis, bir siire 5nce ormans
cle gesiren sis dagilmus, karlar erimeye yiiz tutmugtu ama bu, eve
doniisiimiizii kolaylagurmadi. Aksine, tahminimizden de fazla yol
katettigimiz icin geri dondiigtimiizde bacaklarimizdaki tiim giig ge-
kilmis gibi hissediyorduk. Nefes nefese ve kan ter icindeydik.

Serkan'in evini gordiigiimde bir an igin duraksadim. Karla orriil-
miis bu yapiya birkag giin énce giile oynaya girmigtik. Oysa simdi
sag, kalacagimiz bile siipheliydi.

idil nden yiiriiyiip kapiyi caldiginda kapi Atalay tarafindan
agildi. Onu goriince mutluluk ve rahatlama yiiziinden bayilacagimi
sandim. Zira Serkan’in her seyin ortaya ¢tkmasindan korkup Ata-
lay'a saldirma ihtimali zihnimden bir tiirlii cikmamusu. Eger oyle
bir sey olsaydi Atalay’a gercekleri itiraf etmedigim igin kendimi asla
affetmezdim.

idil iceri gegerken merakli gozlerle bizi izleyen Atalay'a, “Yardim
cagirdik,” dedi. Bir yandan da montunu ve atkisini gikanyordu. “Ka-
din kisa bir siire sonra burada olacagini soyledi.”

fstemeye istemeye iceri girdim, Serkan ve Beren'in bulundugu
salona yonelip kendimi tekli koltuga birakum. Ikisiyle ayni ortamda
olmak beni rahatsiz ediyor, midemi bulandiriyordu ama iizerimde
yaratuklar etkiyi gprmelerini istemiyordum. Her seye ragmen karsi-
larinda dimdik duran bir Elisa gormeleri tek arzumdu.

Bu Elisa'y1 tanimiyorlardi ve emindim ki tanidiklarinda ondan

nefret edeceklerdi.

Ustiimdeki fazla kiyafetlerden kurtuldugumda ortama rahatsiz
edici bir sessizlik ¢okrii. Hicbir sey séylemiyor, arada bir Serkan ve
Beren'e zehirli bakislar gondermek disinda hareket etmiyordum.
Onlara her bakugimda iirkek bakislarini yakaliyor, gozlerini kagir-
malarini izliyordum. Agumi agmamdan deli gibi korkuyorlard:.
Oyle ki Beren'in titreyen ellerini bacaklarninin arasina sikisurip gizle-

meye calismasini goz ucuyla fark etmistim.
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Isin enteresan kismi, bunun hosuma gidip gitmediginden emin
degildim. Biraz utanmalarini, mahcubiyet duymalarini ve onurumu
incittiklerini dusiinup pisman olmalanni isterdim. Yalnizca kendini
umursavan iki insana, gegmiste boylesine deger vermis oldugum dii-
suncesi onurumu zedelivordu.

Bogazimin Sahra Colti kadar kurumus oldugunu hissedince aci-
van kemiklerime ragmen ayaklandim ve mutfaga gidip kendime bir
bardak su doldurdum. Suyumu sakince yudumlarken mutfagin ka-
pisinda adim sesleri isittim. Neden, bilmiyorum ama orada Aralay ya
da Idil olmadigindan emindim.

“Seninle konugabilir miyiz?”

Beren'in sesini duydugumda ofkeyle dudaklarimi kemirdim ama
ona bakmadim. “Hala bana hitap etmeye yiiziin var yani!”

“Bak. ne desen hakkin var ama liitfen once st kata gikalim, ta-

mam mi1?

Daha fazla dayanamayip arkami déndiim, dudagimin kenart
alayci bir giiliimsemeyle hafifce yukari kivrildi. Oysa Beren'in kahve-
rengi gozleri son derece gerginlik doluydu.

Ona bagirmak, onu orada pataklamak istedim ama s6yleyecek-
lerini, daha ne kadar yiizsiizlesebilecegini merak etmeden de edeme-
dim. Bagimi hafifce salladim ve Beren onde giderken onu st kata,
[dil’in odasina kadar takip ettim.

Iceri girip kapiy1 kapatuktan sonra, “Evet,” dedim kollarimi gog-
simiin alunda birlestirip. “Anlat bakalim.”

Catamis dudaklarini islatti. “Olanlart Aralay’a soyleyecek mi-
sin?”
“Hangi olanlari?” dedim gozlerimi sahte bir merakla kisip. “Ada-

mi en yakin arkadasiyla aldatman ve takdire sayan bir kagarlik yap-
mandan bahsediyorsan, sanirim bilmek hakki.”

Hakaretim kargisinda Beren gozle goriiliir bir sekilde afalladi.
Bana kargilik vermek istedigi her halinden belliydi ama cesaret ede-
mezdi. Bu yiizden sabrini korumak igin gozlerini kisa bir siireligine

yumduktan sonra, “Benimle boyle konugman higbir seyi degistirme-
yecek,” dedi.
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Kaslarimi kaldirdim. “Neyi? Goziimiin igine baka baka Serkan'in
)raragmﬂ girdlglnl mi?” Basimi hafifce salladim. Ever,
cekeen de degistirmeyecek.”

Beren. Ger-

Beren gozlerini kirpistirds, dudaklarini biizdii “Yasanan her sev
icin fizgtiniim.” ‘

Dudaklarim alayla kivrildi. “Ah, hayr, taclim. Yakalandiginiz icin
ﬁzgunsiin.”

“Bak,” dedi Beren. Onu daha énce hi¢ bu kadar panik icinde
garmemi.gtim. Bana istedigini soyle, istersen inanma. Bir sev dive-
mem, hakkin ama yasananlan mutlulukla karsilamadigimi liicfen

anla. Sadece olmamasi gereken birine, karsi koyamadigim bir ¢ekim
hissettim, hepsi bu. Sana deger vermiyor degilim, gercekeen.”

Kendimi tutamayip kikirdadim. “Sadece mi?” dedim inanama-
yarak. Karsimdaki insani grmiis, nasil bir utanmaz oldugunu ya-
cayarak dgrenmis olsam da geng kadin beni her saniye daha fazla
sastrrmaya devam ediyordu. “Demek sadece, dyle mi? Biiyiiciilecek
cok da 6nemli bir mesele yok yani!”

Beren gozlerini kirpistrd. “Oyle demek istemedim. Ben sade-

»

ce...
“Aslinda ne var, biliyor musun?” diye soziinii kestikten sonra tak-
dirle basimi salladim. “Manipiilator sevgilinden bir seyler ogrenmis-

sin. Sozlerini oyle giizel siisliiyorsun ki erkek arkadagimla yarugin

gergegini unutacagim neredeyse. Gergekten, Beren, sen beni salak
mui sandin? Yiiziime baka baka erkek arkadagimla kingtirdiktan sonra
bana deger verdigine inanacagimi nasil diisiinebiliyorsun?”

“Liitfen, Elisa,” diye yalvardi ama ona dogru bir adim atugimda

ciimlesi bogazinda takult kald: ve iirkerek bir adim geri gekild:.

“Serkan sana ne dedi, Beren? Ne dedi de seni boyle bir iliskive
ikna etti? Yoksa sen, onun kollarina kosmaya fazlasiyla hazir oldugun
igin bir sey demesine gerek kalmadi m:>”

Beren sertge yutkundukran sonra, “Seninle aruk birlikre olmak
istemedigini soyledi,” diye sorumu yanitladt.

Gozlerimi kistm. “Ve sen de buna inandin.

Kisa, tereddiit dolu bir andan sonra basin hafifce salladu.
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“Merak edivorum, Beren.” dedim. “Buradaki tartismalara gy,
ldun. Serkan'in beni nasil arzuladigint ve bu arzusunun beni nag)|
rahatsiz ettigini sana anlatum. Peki. sen zeki ve onurlu bir kadin ola-
rak. Serkan'in beni istemedigiyle ilgili sozlerine nasil inandin?”

Beren derin. titrek bir nefes aldi. “Ona sordum,” dedi. “Sadece
bunu degil. tarnsmanizda Yekta'yr kiskanmas da hosuma gitmcmi;;ti

ve ben...”

“Sen!” dedim icimdeki 6fkenin fokurdamasini 6nleyemeycrek_
Sanki icimde bir yanardag vardi ve patlamasi an meselesiydi. "Se\rgi-
limi benden mi kiskandin?”

“Hayir,” dedi hemen ama dyle oldugu her halinden belliydi. «S,.
dece bana apayn seyler soylerken sana Gyle davranmasi canimy gik-
musti. Ben de karsima alip sordum.”

“Dur, tahmin edeyim,” dedim isaret parmagimi havaya dogrul-
tup. “Sana asil olayin ben olmadigimy, yalnizca arkadagini kiskand,-
gini soyledi, degil mi?”

Beren'in far gormiis tavsan misali gozlerimin icine bakakalmag,
veterli bir cevapu. Kendimi tutamayip bagimi arkaya yatrdim ve bjr
kahkaha patlattim. “Sen de buna inandin yani! Nasil bu kadar aptal

olabilirsin?”
“Elisa...”

“Beren,” dedim séziinii kesip. “Bu zamana kadar arkamdan yap-
madigin hainlik kalmadi. Bana Serkandan ayrilmami tavsiye edip
sevgilimin kollarina kostun. Sadece bana degil, Atalay’a da cok bii-
yik ihanet ettin ve simdi sakin iizgiin oldugunu séyleme, merhamet
dilenme. Zira ben, disiindiigiin seyin yalnizca kendin oldugunu bi-
liyorum. Sadece sen degil, Serkan da yalnizca kendi kigint kurtarma
derdinde. Ama sana bir sey soyleyeyim mi, yalanlarinizla kandirdig;-
niz o Elisa aruk yok! Istedigin kadar duygu sémiriisii yap, islemez,
glizelim.”

y ”Bcrcn’in gozlerinden korku dolu gozyaglar siiziildi. “O-oyle de-
gil.

Dudaklanm yukar kivrildi ama hissettigim sey koca bir kalp
kirkligiyd;. “Yakalanmasaydiniz ayni sekilde davranmaya devam
edeccktin, degil mi?” derken sézlerim bir sorudan ok gergegi dile

_4__4



etirir gibiydi. “Sizi o gin gormeseydim, yiiziime giilup arkami don-

dﬂgﬁmdc Serkan'a kosmaya devam edecekrin.

Beren'in yanaklart kizarirken gozlerini kacirds. Icinde bir verde
hala utanma duygusu olmasina sagirmadan edemedim fakar verine
syle bir sindi ki kulagima siipheci bir ses fisildadi. Neden bayle dii-
siindiigim bilmiyordum ama icimden geceni kelimelere dokrim
“Ben sizi yakaladiktan sonra da oldu, degil mi?” dedim kisilan sesim-
le. “Benim ortadan kaybolmam ve belki de élmis olmam sizin icin
bir seyi degistirmedi.”

Beren'in gozlerinden birka¢ damla daha gozyasi diistin. Elivle v
siinii kuruladikean sonra, “Senin icin endiselendim,” derken sorumu
bilhassa yanitlamadigini fark ettim. “Vicdanim hep beni rahatsiz

erti.”

“Oyleyse neden disiindiigiin tek sey kendindi?” dive cevabi va-
pisturdim. “Neden ben ortadan kayboldukran sonra valnizca sizi ru-
tuklayip tutuklamayacaklarini sorma ihtiyaci hissettin?”

Beren igten bir saskinlikla bana bakarken, “Sen nasil...” dive solu-
du ama zihnindeki simgsekler hizla caku ve daha sorusunu tamamla-
madan kendi cevabini verdi: “Idil!” Bir an 6fkeyle nefes verdi. “Tabii

ya. O Allah’in belast...”

Ne oldu, bilmiyordum. Bir an kontroliimii kaybettim. Zihnim-
de beni sikica tutan zincirler gevsedi ve hi¢ disiinmeden bir elimi

kaldirip Beren'in suratna sertge indirdim.

Yedigi tokadin etkisiyle basini gevirdikten sonra bir elivie vana-
gint tutup hayret iinde bana bakei. Bu saskinligr bir an ok komik
gorindii. Erkek arkadagimla yarmusu; en sevdigim, belki de kalan

tek dostuma hakaret etmigti ve sakin kalacagimi sanivordu, ovle m?

Onlara nasil ilimli bir Elisa verdigimi bilmivordum ama o Elisawi
ellerinden sertge alacak, tarihin tozlu sayfalarina gomecek ve veni bir
Elisa yaratacaktim.

“Bir daha...” dedim isaret parmagimu tehditkir bir edayla Be-
ren’e dogrultup. “Arkadagim hakkinda ileri geri konugursan seni par-

Galara ayirnnim, Beren. [nan ki vapanm bunu.”
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Beren'in gozlerinde saf bir korku gordiim ama ilk kez yasanan|a-
n Awlaya anlatmamdan trkdigini digtinmiyordum. Gozlerinde
¢akmak ¢akmak yanan korkunun sebebi bendim.

“Sen utanmaz, zavalli bir kadmsin,” diye sozlerime devam ettim,
“Sen benim arkadasimdin, giivenip de derdimi actigim bir insan-
dinama siruma hangeri saplamaktan geri durmadin. Simdi kargima
gegip tizgun oldugunu geveliyorsun. Sanki benim icin bir sey ifade
ctmesi gerekiyormug gibi, sanki bu saatten sonra samimiyetine ina-
nabilirmisim gibi.”

lleri dogru bir adim daha atinca Beren korkuyla geri ¢ekildi.

“Kendine ve bana bir iyilik yap, Beren. Tiim bu karmaga bitene
Kadar ayagimin altinda dolagma ki tizerine basip gegmeyeyim.”

Bunlar kapiyi carpip geng kadini yalniz birakmadan énce sOy-
ledigim son sozler oldu. Aslinda daha dile getirmek istedigim fakat
soylemeye firsat bulamadigim cok fazla sey vards. Hicbiri igin {iziil-
medim zira dile getirilmemis her bir kelimemin, Beren'in aklina ka-
zindigindan emindim.

O odadan 6tkeyle gikarken hayatumin degistigini, yeni Elisanin
aruk ruhuma igledigini hissediyordum.
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. 1
utusmava bhasiamistam

Merdivenden inmek uzerevken vanimdaki odadan Yekta'nin
mlemes: duvaldu. Beren'c kustugum ofkenin verdigr aziak rahat
ama. arkadasimin acr cekogine anlamamla tuzla buz oldu. Tedbiri
clden birakacak durumda olmadigimin farkinda olsam da ayaklan-
mun Yekta nin odasina ilerlemesini onlevemedim. Yekta'yr haftalardir
eormemistim. Onu hem ¢ok ozlemistim hem de vaninda olmak is-
tvordum. Burada oldugumun bilincinde olamayacak durumda olsa

OIIC

Rapinin onune geldigimde bir an durakladim. Bu sefer hissetti-
@im sev uzuntuden cok korkuvdu. Ya Yekta dontisiirse? Ya bana sal-
dirmava kalkarsa? Neticede donusimiin kag giinde tamamlandiggyla
gl kesin bir kuram elde etmis degildim. Sadece Duru'nun bagina
gelenler Uzerinden bir varsayimda bulunabilirdim. Her an her sey
olabilirdi, hazirlikli olmaliydim.

Ore vandan Duru'nun yalnizea geceleri donistiigiinii ve o sey
arzfindan gece saldinya ugradigimizi es gecemezdim. Giineg heniiz
barmus degildi. Belki de bu. hala biraz vakum oldugu anlamina ge-
livordu.

Ihuyatlz elimi kapinin koluna uzatum ve kapiyr yavagea arala-
dim. O wrada Yekia gozlerini simsiks yummus, yumruklaring sikmug,
acisin kontrol aluna almaya ¢alisiyordu. San saglan terden sinlsik-
lamds ki bu tuhafu. Zira hava pek sicak degildi ve arkadagimin tigor-
tu yokru.

Geng adama bakugimda bedeninin ne kadar degistigini gormez-
den gelmek cok zordu. Yekta hicbir zaman aliz bir ¢ocuk olmamusu
ama onu son gordugumden beri viicudunun irilestigini ve kaslarinin
belirginlestigini soylemek vanhy olmazd:.

—a




L4
4 gt e irtines disran stk sk agun P rriwy oy i
bparia ‘p._li'h / imriyyr yey g r 7y - i T i ] PR Y
( & Moo, ) 4 4
h,ui,n- ',urw"i 4710 My Sk oL Rt
?lrlflrruirrnlr-'-"‘JV WET PR grreerien ke
YO ¥ ppugp sh oo busi o :
',"'I ?,'_'4. ‘;,, P T ALE 4 s yrr Fd ¥ f
in’
'{f,ryunl'xyurru fAINET) iNNTRecarn » ‘e whwe o et

re

( jercekren buradayn
‘Ama. .. Bz sandik o
Basimi iki yana salladim. “Yasamanmn b wohune Sedcas
‘Ama nasil?”
“Cok uzun hikye. lyryim ya. onemii olan b

Yekta'nin dudaklan titredi. “Buradan hemen mrmetime 4=

las icinde. “Harta hepiniz gitmelisinz. Bir sev var. sk 5w avran

AZ

Bekle, insan mi demelivim? Ne olduguny Sdmmorum. dana nce
boyle bir sey gérmcmi;‘t:’m. Bize saldirch ve bz Ben.  Bem: wur
saninm zehirledi ve muhremelen lecegim

Ellerimi onu durdurmak ister @b <aldirdim. “Neter vasacignms
biliyorum,” dedim sakinlestinici bir ses tonu rakcnarak “Kafann 2
kadar bulanmus olabilecegini de anlivorum ama slmeveccksin. bana
glven.”

“Nasi bu kadar emin olabilivorsun’”

Caulan kaslan bir an icin duraksamama neden oldu. Tavnndac
degisikligi, yersiz siniri fark etmemek olanaksizds “Onlardan dumvic
kargtlagum,” dedim. “Aslinda birkag kez ve bir sekilde g xaldim

Yekta'nin viiz hatlar otkevie gerilirken insanlan kendine hayran
birakan yesil gozlerinde sadece bir an iin gri panlolar gorduguma
sandim.

Bir adim geriledim.
e..." dedi beni ne kadar korkurtugunun tarkinda bie olmava-

rak. “Sen de bizi uyvarmak verine saklanmavt sequn.”

“
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Beni anlamavacagindan adim kadar emin olsam da “Sizi uyara-
cak durumda degildim,” diye kendimi acikladim. “Eger size ulagabil-
sevdim vaniniza kogmaz miydim?”

Yekta hiddetle burnundan soludu. “Kosmazdin tabii, ucube!”
dedi sikugr diglerinin arasindan. Hemen ardindan gozlerini simsik
yumdu. Gozlerini yeniden acuginda gri parilular yoktu. Kafast dyle-
sine karisik goriiniiyordu ki bana sudan ¢ikmug bir baligr animsatt.

“Elisa, ben. .. Oyle demek istemedim.”

Gozlerim doldu fakat hissertigim kirginhigin sebebi asla ugra-
digim hakaret degildi. “Biliyorum,” dedim bagimi hafifce sallayip.
“Sadece ne olursa olsun senin yaninda oldugumu unutma. Ne olursa
olsun.”

Yekta bana sessizlik icinde bakarken soylediklerimin ytiregi-
ne ulasugini fark ettim ve hemen ardindan hafif bir bas selamiyla
oradan ayrildim. Onu yalniz birakugim icin kendimi bir pislik gibi
hissetsem de orada kalip acisina tanik olmanin ikimiz icin de katla-

nilmaz oldugunu kabul etmeliydim.

Hantal adimlarla alt kata indim, herkes salonda oturup &liim
sessizligi icinde birbirine bakarken Atalay’1n yanindaki bosluga yigil-
dim. Hem zihinsel hem de bedensel olarak o kadar hirpalanmistim
ki sicak bir dus ve giinler siirecek bir uyku i¢in émriimden on sene

vermeye hazirdim.

“Ee.” dedi Atalay. “Neler oldugunu bize anlatacak misin aruk?”
Goz ucuyla Serkan’a bakum. Geng adamun bedeni aninda geril-

mis, ela gozlerinde rahatsiz bir ifade belirmisti. Normalde tiragina
énem verdigini bilsem de kirli sakallarinin yiiziinii ziyaret etmeye
basladigini fark ettim. Koyu kahverengi saglart da giinlerdir yikan-
madug; icin darmadaginiku. Muhtemelen o geyin ne zaman gelece-
ginden emin olamadiklan igin siirekli hazir bekliyorlard:.

Dikkatimi yeniden Atalay’a verdim. Ona, yasadigimiz ihaneti
tamamiyla anlatamazdim ancak dogrulan biraz citlatmak ve bu iki
pisligi biraz iirkiicmek istiyordum. “Serkan yiiziinden buradan ay-
rildim.”

Sglondaki herkes birden buz kesti. Yasananlari anlatmama rag-
men Idil bile benden béyle bir tepki beklemiyormus gibi goriini-
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ordu. Serkan sertce yutkunurken Atalay gen¢ adama bakn. Eski
erkek arkadasim bana yalvaran gozlerle bakarken arkama yaslandim,
kollarim1 gogsiimiin alunda birlestirdim ve hafif hir guliimsemeyle
kargtmdaki manzaranin tadini gikardim.

“Nasil yani?” dedi Atalay. Benden ok Serkan'la konusur gibiydi.
«Gerkan bize gidisinle ilgili hicbir sey bilmedigini séylemisti.”

“Yalan soylemis,” dedim hizlica. “Ciinkii bana oyle bir hayal -
rkligr yasatti ki kendimi diisiincesizce evden kosarak kacarken bul-

dum."
Serkan gozlerini kapatip derin bir nefes koyuverdi. “Elisa,” der-

ken sesinin sakinligi, gbzlerindeki panikle kusursuz bir tezat olustu-
ruyordu. “Bunlar1 sonra konusalim, liitfen.”

“Neden?” diye sordum gocuksu, yapay bir merakla. “ Dostlarim:z
neler oldugunu 6grenmek istiyorlar.” Dostlarimiz derken Beren'e
imal1 bir bakis atmay1 ihmal etmemistim.

“Su an Yekta'ya odaklanmamiz gerekiyor,” diye karsilik verdi Ser-
kan. “Kotii durumda ve birbirimizi yememizin ona higbir faydas:
yok.,,

Kaslarimi kaldirdim. “Yekea'yr bu kadar diistinseydin beni onun-
la yatmakla suglamak gibi bir onursuzluk yapmazdin, degil mi?”

Kinci bir insan oldugum soylenemezdi ama kesinlikle balik hafi-
zali da degildim. Buraya geldigimiz gece Serkan'in benimle birlikee
olmak icin nasil baski yapuginy, istedigini alamayinca beni arkada-
styla birlikte olmakla sugladigini asla unutmayacakum.

“Yanlss diisiindiim,” dedi hemen. Normalde haklihgini kabul et-
tirmek icin her tiirlii yola bagvuran eski erkek arkadasim saniyesinde
geri adim atmakra bir sakinca gormityordu. “Aramizda cok fazla so-
run vardi ve ben ne diisiinecegimi sagirmistim.”

“Aramizdaki tek sorun, senin kendi arzularina kapilip bana baski
yapman, kararlarima sayg! gostermeyecek kadar zevklerine duiskin
olmand.. Yoksa benim hicbir sugum voktu, Serkan. Senin beni inan-
dirmak istediginin aksine.”

Sézlerimi sarf ederken onu Beren'le basugim gece soylediklerine,
beni suglu kisi ilan etmek igin verdigi cabaya imada bulunmugtum.
Serkan'in soyledikleri oylesine sihnime kazinmust ki sesi hala kulak-
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lanmda vankilaniyordu: “Bens de anla. Sana defalarca geldim ve sen
beni her scferinde reddettin. Benim de ihtiyaglarim var, tamam mi?

Sonsuza dek seni /rr(/nmmﬂ'mi :

Serkan'in gozleri gozlerime odaklandi ve o an konustugumuz
konudan degil, ihanctinden bahsettigini anladim. “Oxziir dilerim,

Elisa.”

Seni m(.zhmdsaydxm uzZgin olmayacakein, diye haykirmak iste-
dim. O gece sans eseri orada olmasaydim onurumun vstiinde tepinmeye

(Ir am ({I'n c’lmr

Bunun verine dfkeyle burnumdan giildiim. “Bos versene,” de-
dim. “Oziir dilemek, gururlu insanlann isidir. O da sende pek bu-

lunmaz.”

Serkan bakislarini kacirdi ve garip bir sekilde, az da olsa mahcup
goriindii. Bu utangag halini, yliziime giiliip arkamdan arkadagimla

birlikte olmadan dnce gormeyi dilerdim.

“Arkadaslar,” dedi hicbir seyden haberi olmayan, masum Atalay.
“Burada baska bir konu var.” Bakuslarini Serkan'a gevirdi. “Elisa, se-
nin viiziinden bu evi terk erti ve sen bunca zaman bunu sakladin
mi?”

Serkan ne sdyleyecegini bilemiyormus gibi gozlerini kirpigtirds.
“Size anlatamazdim,” dedi diisitnmek i¢in kendine birkag saniye ver-
dikten sonra. “Bana olan tepkiniz iikmeme neden oldu.”

Atalay gézlerini siipheyle kisti. “Serkan, bu normal bir sey degil,”
dedi. “Korktum deyip kosene cekilemezsin. Elisanin yoklugundan
sonra hepimiz onun ¢ldiigiinii diisiindiik. Bir insanin éliimiine se-

bebiyet verme ihtimaline ragmen nasil rahat uyudun? Nasi vicdanin
sizlamadi?”

Serkan dudaklarini kemirdi. Atalay’a verecek bir cevabi yoktu. O
sirada Idil, igindeki tiim nefreti gozlerine yansitarak, “Onda vicdan
ne gezer?” dedi ancak Atalay’a bakmak yerine dogrudan Serkan'a ba-
kiyordu.

Idil'in Serkan’a haddini bildirmesini sabaha kadar izleyebilirdim
ama orada kalmak canimi dylesine sikiyordu ki neredeyse fiziksel bir
ac1 gekiyordum. Daha fazla dayanamayip ayaklandim ve mutfaga gi-
dip kendime bir bardak soguk su doldurdum. Beren ve Serkandan az



PANDORA'NIN KALBI 2 o il

da olsa uzaklasmak iyi gelmisti. Tek bagima kalmanin tadina varmak

azereydim ki arkamdan adim sesleri duyuldu.

“Flisa,” dedi Idil fisildayarak. Ona dogru dondiigiimde aramiz-

Jaki mesafeyi hizla kapatip yanimda biri “Atalay’a yasananlari ne
” ’ ’ '
zaman anlatacaksin?

Derin bir nefes aldim. “Su an séylersem kontroliinii kaybedebilir
ve ben zaten kendimi zor tutuyorken Atalay’) zapt edemer‘n. Her ne
kadar Serkandan nefret etsem de bir konuda hakl;: Tiam dikkatimizi
Yekta'ya vermeliyiz.”

idil yiiziinii burusturdu. “Bu is hic hosuma gitmiyor,” dedi. “Be-
ren’in ona ihanet ettigini bilmeme ragmen ikisini ya'n yana gérmek
midemi bulandirtyor ve biz de Artalay'a ihanet Cdi}’Ol‘]’]’]LlSUZ, T)ir sey-
Jerin iistiinii kapatiyormusuz gibi hissediyorum.” | N

“Higbir seyin stini kapatmiyoruz,” dedim kiricilikean uzak
ama son derece sert bir sesle. “Bize yapilanlarin hesabini soracasz.
yalnizca dogru zamani beklemek istiyorum.”

Idil durumdan hi¢ memnun olmadigini baksslariyla belli etse de
neticede bu olay dérdiimiiziin arasindayd: ve geng kadin, bu konula-
ra iten ige karismak istemiyor gibiydi. Basini hafifce sallad:.

Bakuslarini pencereye sabitledi ve disaridaki beyaz ortiive bake.
“Sanirim firtina durdu.”

Burnumdan alayla giildiim. “Asil firuna daha yeni baghyor, [dil.”

Idil bagint karanlik bir ifadeyle salladi. “Bunu soylemekeen nefret

etsem de hakli oldugunu kabul etmeliyim.” Ardindan dikkarli bakis-
larin1 bana gevirdi. “Peki, simdi ne olacak, Elisa’”

“Nasil yani?”

“Duru’nun Cinar'a higbir sey soylemeden bize vardim edecegini
diisiinmiiyorsundur herhilde. Elbette olanlan abisine anlatacakur.
Yani karsilasmaniz olas.”

Boyle bir seyin sadece ihtimali bile viiregimin buz kesmesine yet-
misti. Kalbim heyecanla kanigik bir korkuyla qarparken sogukkanli-
ligrmi korumaya calistim ama ne kadar basarili oldugum rarusilirds.
“Serkan ve Beren'le yiizlesebilirim ama Cinar la vuzlesirsem ne kadar

iyl i ¢ikaririm, bilemiyorum.”



e DIIARA KESKIN

Idil bu sovledigime sagirmig gorundii. “Onlar sana ihanet etti,
Flisa. (Cinar’in vapugini savunacak degilim ama Beren ve Serkan ka-

dar kotii olamaz. degil mi?”
“Mescle kotii olup olmamasi degil.” diye durumu agikladim,

“Beren ve Serkan benim igin aruk hicbir sey ifade etmiyor. Icimde
onlara karsi saf bir nefret var. o kadar. Ama Cinar...

idil'in dudaklarinda vicdanli bir giilimseme belirdi. “Ona olan
duygularini engellevemiyorsun, degil mi?

Gercegi reddetmeyi diisiindiim ama anlamsizdu. 1dil, beni sand-
simdan iyi taniyordu. “Beni suglayabilir misin? Yalnizca birkag saat
6nce havada siiziiliiyordum. Sonra beni bilegimden kavradi ve sertge

vere ¢akilmama neden oldu.”

“Bana biraz onu anlatmak ister misin?”

idil'in kendimi daha iyi hissetmem iin yaptig1 bu teklif, duygu-
larimin birden darmadagin olmasina neden oldu. Kendimi durdur-
mak ve giiclii durmak istesem de kelimeler dudaklarimdan pervasiz-

ca dokuldii:
“Cinar,” dedim. “Gizemlerle dolu bir adam. Bazen kirict ama

animasyon filmi izlemekten zevk alacak kadar gocuksu bir ruhu var.
Bazen arsizlig1 sinir bozucu oluyordu, bazen de karsimda kizarip bo-

zaniyordu.” Dudaklarim hahf bir giilimsemeyle kivrildi. “Ama her
seye ragmen cok iyi bir dinleyici oldugunu itiraf etmeliyim. Yiire-
gimdeki tiim yaralari gérmesine izin verdim ve hepsini sarmak icin
samimi bir ugras verdi. Bana sarildi, benim icin orada olacagina sz
verdi ve ben...” Dudaklarimdaki giilimseme yavas¢a silindi. “Ve
ben ona inandim.”

Keyfimin kactigini goren Idil bir eliyle sirtimi sivazlad: fakat bir
sey soylemek yerine sessizligini korumay tercih etti.

“Béyle bir sey nasil olur, Idil?” diye sordum. “Yaralarini saran biri

nasil olur da sende yeni kesikler agar?”

Gozlerim dolmaya baglayinca hemen gozlerimi ovusturdum ve
bakislarimi pencereye odakladim. Aglamak istemiyordum ama biri
kalbimi acimasizca sikiyor gibi hissediyordum.

“Bana baksi 6yle derin, 6yle anlamliyds ki... Yaralandim, o te-
davi etti. Kendimi savunmam icin bana atig yapmayi ogretti. Uzgiin
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oldugumda bana sarildi, benimle film i7ed;,
beni pptisgiinde kendimi bir cicek bahgesine d
iim.” Tiim gabama ragmen bakislarim, Idif'e ¢
buglll“ydu‘ “Séyle bana, Idil. Bir insan hig ol
lesine hissettirebilir mi?”

bana yemek yapr: ve
usmiisiim gibi hisset-
evirdigimde gézlerim
mayan bir sevgiyi boy-

idil ne Sax]ey'eccgini bilemeyerek bana baks Diisiincelerini bir
siizgesten gegirdikten sonra, “Bana anlartiklarin oylesine kiymerli
i, dedi. “Bunlari yapan birinin sevgisinin yalan olduguna inana—
sim gelmiyor. Eger Cinar seni kandirdiysa birak seni, ben bile hayal
furikligina ugranm.” |

O kadar igten konusuyordu ki moralim bozuk olmasina ragmen
kikirdadim. “Ne yapacagimi bilmiyorum. Dedigin gibi, karsilasma
ihtimalimiz yadslnamaya.cak kadar yiiksek ciinkii bize yardim edebi-
lecek pek fazla kisi yok. Orte yandan... Onu gormeyi iple ceksem de
cok korkuyorum.”

“Senin i¢in zor oldugunu biliyorum,” dedi idil. “Ama guclii ol-
mak zorundasin. Sadece Yekta icin degil, kendin icin de. Iyi biri ol-
sun olmasin, Cinar seni yiiziistii birakt: ve tekrar yapmayacaginin bir
garantisi yok. Yani ona geri donmeyi arzulasan bile kendini rurman
gerekiyor.”

Bagtmu hafifce salladim. “Biliyorum ve 6yle yapacagim. Sadece. ..
Keske kalbime de soz gegirebilseydim.”

“Kalbine soz gegiremezsin,” dedi. “Ama eylemlerine séz gegirebi-
lirsin ve seni giiclii biri yapan da bu direngtir.”

Derin bir nefes aldim. “Biliyor musun, Idil,” dedim bakislarimi
elimdeki bardaga sabitlerken. “Kalbimi ne kadar kirarsa kursin, onu
sevmekten vazgegemiyorum. Oysa ondan nefret etsem her sey ne de

kolay olurdu.”
idil'in dudaklar ciliz bir tebessiimle yukan kivrilir gibi oldu. Bu

harekette anlayistan ok yasanmughk sezdim. “Biliyorum, Elisa. [nan
ki en iyi ben biliyorum.”

Ona neden bahsettigini soracakum ki mutfaga Aralay'in girme-
siyle konusmamuz yanm kald:. “Affedersiniz,” dedi Atalay onemli bir
konugmanin ortasina diigtiigiinii hissetmis gibi mahcup goriinerek.
“Bolilyor muyum?”
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Kibarlik olsun diye. 1 Jayir,” derken [dil de ayni anda, “Evey,”
dedi. Idil'e saskinlik icinde bakugimdaysa yiiziinii burusturdy.
. i O 1 ;: »
“Sunu bagimiza bela ctme diye kag kere soyledim sana, Elisa,” ded;.
5 - »
“Sonra kendini arkadagimiz falan saniyor.

Kikirdamadan edemedim. idil yine hatrladigim gibiydi. Merha-
met sahibi ama suratsiz. Ara sira ucubelik yapasi tutan deli kiz.
Atalay gozlerini devirerek, “Ha ha,” dedi. “Bakiyorum da her za-

e

manki gibi sevgi dolusun.

idil dil cikarmakla yetindi.
Atalay'in giilen yiizii beni goriince samimiyetini kaybetmese de

ciddi bir hal aldi. “Elisa,” dedi. “Yasadigin her sey icin {izgiiniim.”

Ben de, Atalay. Ben de yasadigin her sey iin tizgiintim.
Atalay zihnimdeki diisiincelerden habersizce konusmay siirdiir-
dii: “Serkan bunca zaman nasil boyle yalan séylemis, aklim almiyor.”

Yanimdaki Idil, sadece benim duyabilecegim sekilde, “Bir bilsen
baska ne yalanlar syliiyor!” diye homurdandu.

“O korii biri, Atalay,” dedim. “Kalbi zehirli sarmagiklarla dolu bir
canavar. Ona giivenmekle hata etmisim.”

Atalay siipheli gézlerle bana bakt1. “Yine de bu hikdyede bana
anlatmadigin seyler oldugunu seziyorum, Elisa. Sanki daha fazlasi

varmis gibi geliyor.”
Derin bir nefes aldim. “Yanls diisiindiigiinii séyleyemem. Séz
veriyorum, sana her seyi anlatacagim ama simdi ne yeri ne de sirast.”

Atalay aldig1 cevaptan hi¢ memnun degildi ama bagini hafifge
salladi. “Neyse,” dedi nihayetinde. “Ben sizi yalniz birakayim.”

Mutfaktan ¢ikukean sonra bakiglarini bana sabitleyen Idil’e don-
diim. “Biliyorsun,” dedi. “Bu isin pesini birakmayacak ve her firsatta

neler oldugunu sorup sansini denemeye devam edecek.”
Omuz silktim. “Nasil bir tutum sergilerse sergilesin, er ya da ge¢
her seyi 6grenecek.”

*

Gerginlik ve sessizlik dolu saatler birbirini kovalarken giines ya-
vasca yeryliziinden cekildi. Hepimiz korku icinde bekliyor; zaman
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zaman tirkek bakislarimizi merdivene, Yekta'nin sesinin yiikseldig
odaya geviriyorduk. Uzun saatler boyunca konusmaktan kaginsak da
hepimizin aklint mesgul eden karanlik ihtimaller vards. Tek umudu-
muz Duru’ydu ama ondan da saatlerdir haber alamamistim. Ne ge-
len olmustu ne giden. $imdiyse giines batugina gore aruk ona ulag-
mam imkansizdi. Hos, ona ulagmay arzulayacagim bir durumda da
degildi ya, neyse.

Ben salonun ortasinda volta atarken ayagini gerginlikle sallayan
Serkan, “Belki de bagka birine haber vermeliyiz,” dedi. “Mesela })o—
lise.”

“Seni bu {istiin zekan icin tebrik etmeyi arzulasam da...” dedim
kollarimi gogsiimiin alunda birlestirip. “Polise ne soylemeyi diistin-
digiinii merak ediyorum. Daha 6nce kesfedilmemis bir tiir tarafin-
dan saldirtya ugradigimizi me?”

Serkan, “Bilmiyorum, Elisa,” diye sdylendi. “Her firsatta bana
[af sokmak icin u@rastyorsun ama sadece bir ¢bziim iiretmeye gali-
styorum.”

Idil'in sozleri son derece mesafeli, bakiglan 6liimciildi. “Bence

sen Yekta konusunda fikir belirtme, Serkan.”
Tek kagimi kaldirdim. “Ne demek bu?”
idil kisaca bana baktiktan sonra tekrar Serkan'a dondi. “Yek-

t2mn ssirilmasindan sonra ne olacagini bilemedigimiz igin ondan

kurtulmayz teklif etti.”

Agum bir kang agilmig hilde Serkan'a bakakaldim. “Bunu cid-
den teklif ettin mi, Serkan? Gergekren de arkadagin igin bunlart soy-
ledin mi?”

“Yeter artik,” dedi sesini hafifce yiikselterek. “Ne ditinecegimi
bilmiyordum. Deli gibi korkmustum ve kendimi diisiinmek zorun-
daydim. Sanki aynusi benim bagima gelse benden birka¢ dakikada
kurtulmayacakmugsiniz gibi beni yargilamayin.”

idil'in dudaklar 5fkeden ince bir ¢izgi halini aldi. l¢inde turrugu
ve heniiz paylagmadig ¢ok fazla sey oldugunu gorebiliyordum.

O an fark ettim ki bizi kontrol alunda tutan tek gey Yekta' nin du-
rumuydu. Yekta gitvende olur olmaz kendimizi prangalara mahkam
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ctmemiz icin nedenimiz kalmayacakti ve o zaman asil kargaga bag-
layacaku.

O giiniin gelmesini iple cekiyordum.

“Bir saniye,” dedi Beren. Isaret parmagint bizi uyarir gibi havay,
dikdi. “Dinleyin.”

Hepimiz sessizlik iginde bekledik. Sanki oldugumuz yere kk sq].
mugiz gibi hareket etmedik. Nefes bile almadik. Duydugum tek sey
deli gibi atan kalbimin sesiydi. '

Sessizlik saniyeler boyu siiriince, “Ben higbir sey duymuyorum »
dedim sabrim tiikenmiggesine. '

“Sorun da bu, Elisa,” dedi Beren. “Higbir sey duymuyoruz.”

Hepimiz sanki anlagmigiz gibi, normalde belirli araliklarla ses;.
ni duydugumuz fakat ok uzun bir siiredir sesi ¢tkmayan Yekta'njn
odasina ¢tkan merdivene bakuk.
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Nessizhk benim gin sorun d(‘gﬂdi. Kimi zaman ses ¢tkarmadan
valnizea kendimi dinlemekren biiviik bir kevit alir, kendimle bas
basa olmanin tadini ¢ikarirdim fakat o an, o dag evindceki sessiz-

lik . Huzur vermekten cok kulagimiza oliim hisildar gibiyd;.

“Yekra va bakmali mnviz?” dive bir oneride bulundu Beren.

Aralav sertee vutkundu. O sirada birkag adim gerileyip merdj-
venden uzaklastum. “Bu ivi bir fikir olmayabilir, Beren.”

“Bu kadar sessiz donustigiint sanmiyorum,” diye fisildayarak fi-
kir belirtiim ve kendime, Duru'nun déniismesini izledigim aksam,
hatrlacum. Kesinlikle kontrolden ¢ikmust, 6fkeliydi ve saldirgand;,
Icindeki siddeti qigliklarina saklamist. Oysa Yekta son derece ses-
sizdi.

“Nereden bilivorsun ki?” dedi Idil zihnimi okur gibi. Bir yandan
da laf sokmay: ihmal etmedi. “Kag kisi iizerinde bilimsel bir calys-
man var da boyle bir fikir elde edebilirsin?”

Serkan omuz silkd ve gayet normal bir sey s6yliiyormus gibi, “Sa-
nirim senden fazla, Idil.”

Serkan'a olimcill bir bakis atum. Geng adam beni savundugu
icin bu tepkime sasirmus olmaliyd: ki bir an afallamus gériindii. Bu
tepkisi beni neredeyse hayrete diisiirecekti zira yasanan onca seyden
sonra bana gosterdigi iyi niyete kanacagimu diisiiniiyorsa iist diizey
bir ahmak olmaliyd:.

“Sakin.” dedim. “Idil’le arama girme.”

Idil sinir bozucu bir sekilde kikirdad:. Arkadagimin Serkan’a olan
nefreti takdire sayandi. Burada bir baska arkadasimizin déniisme ih-
timalini korkuyla bekliyorduk. Oysa o, Serkan bozuldugu igin keyif-
li keyifli giilimsiiyordu.

Elekrrik gidince arkadagimin keyifli giiliimsemesi soldu.

Sehpanin stiinde duran el fenerlerinden birini kapum. Deli gibi
korkuyordum ancak bir sekilde panigimi zihnimin oOtesine atmay:
basardim. O sirada Idil cokran rifegine sanlmug, Serkan yanindan
hi¢ ayirmadig silahini kavramust, Aralay ise sopasina uzaniyordu.



Atalay, “Yektanin silahi bende,” dedi ‘Ama ben bunu kullana-
mam ki!"

Hig diisiinmeden. “Bana ver.” dedim

Arkadasimin elinden silahi alirken Serkan in ela gozleri merakla
harmanlanmus bir siiphecilikle isildadi. Birkag saniye boyunca konu-
sup konusmamak arasinda kararsiz kaldiktan sonra. “Sen silah kul-
lanmay1 bilmezsin ki, dedi.

Ona ters bir bakis attim. “Belki centilmen bir bey ogrermustir
Serkan. Ne dersin?”

Serkan't kiskandirmak gibi bir amacim yoktu cunku ben bir sev-
ler hissettigim bir adamin beni taclt bir bicimde kiskanmasint ar-
sulardim. Serkan bendeki anlamini kaybedeli ok olmusru. Hawr,
amacim Serkan'in egosunu yaralamakn ciinkii o arkasinda birakn
kadinin bir kopek yavrusu gibi yash gozlerle onu beklevecegini du-
siinecek kadar kiistahtt. Ona bir hig oldugunu gostermek istemistim.

Baksslarindaki 6fke ve soru isaretlerine bakilirsa, kismen basanl
olmus olmaliydim.

“Belki de sadece salterler atmusur,” dedi Beren. Ortamda xonu-
sulan konudan, sevgilisini ve arkadasin: aldarmak ugruna birlikee
oldugu adamin bana olan bakislarindan bihaberdi. “Belki de sorun
yokrur.”

Idil'in sabn tikeniyordu. “Eger bu Pollyannaciize ovununa diraz

daha devam edersen seni Yekta va birakmadan kendim parcalara avi-

racagim.

Beren, Idil'in ciddi olabilecegini sezmis olmalivd: ki deta sessur-
lik yemini etmis gibi dudaklanni birbirine basurdy. O siraca sanu
oldugum manzara karsisinda keviflenmek istedim ama o kadar ger-
gindim ki yalnizca etrahimdaki rehlikelere odaklanmisum

Evin etrafinda birinin dolasngim duvdugumda atey etmeve qox-
tan hazirdim. Digerlerine, “Pencerelerden uzak durun.” dedim. O -
rada [dil biiriin pencere ve kapilara nisan alabdecegy sekilde genleve-
rek duvara vaslanmus, diz qokmus. nigan almus bir sexikde bexlvordu.
O kadar dikkadivdi ki arkadagpim: daha once hi bovie gordugumu

sanmivordum.



40 @ DILARA KESKIN

Kapi pargalanarak ayrildiginda ve igeriden en karanlik kabus|a-
nmda bile gormevi hayal edemedigim o sey firladiginda, kulagima
gelen ilk $(‘,‘: ldil'ih tiifeginden gikan kursunun kulak tirmalayics ses
oldu.

idil bu sevi kolundan yaralamay: basarmigti ama hareker kabil;.-
vetinin valnizea bir kismint yitirmis gibiydi. Hig vakit kaybetmeden
ol fenerimi varaugin gozlerine dogrulttum. Ciryaklamaya benzer by
ses cikanip farkli bir yone, Idil'e dogru zipladigindaysa silahimi kay.

ramus, kursunlarimi sagryordum.

Cinar'la yapugim talimler elbette ise yaramig, atig yeteneklerim
oldukga gelismisti fakat boylesine hizli hareket eden bir cismi vyr-
mak icin uzun siire egitim gérmem gerekiyordu. Stktigim iig elden
valnizca biri, canavarin kaburgasini siyinp gececek sekilde isabey
'crmisri. Ancak yine de sonugtan sikiyetgi olamazdim giinkii ony
idilden uzaklasuracak kadar korkutmugtum.

Biz ates ederken Atalay aniden éne gikui. O kadar gevikti ki buny
ne ara yapugini fark etmedim bile. Stkica kavradig civili sopasin
yaraugun enesine savurdu. Yaratik actyla haykirirken arkadagim ¢ok-
tan ikinci darbesini savurmaya girigmigti.

Bir an icin beynimden vurulmusa déndiim. Yektadan hala ses
seda yokuu. Bize saldiran ve bizim de delicesine hirpaladigimiz bu
sey, Yekta olabilir miydi? Bu hayvanin o olmamasint umdum ama
bu diisiince de rahatlauct degildi. Zira siiphelerimizde hakliysak ve
Yekta déniismiisse, iki canavarla bag etmek zorunda kalacakeik. Biri
bile neredeyse 6liimiimiize sebep olacakken ikincisiyle bas edebilir
miydik?

Bu diisiincelerden kurtuldum ve su ana dondiim. Yaraugin pes
etmesini, kagmasini bekledim ama o kogseye sikistikca daha da vah-
silegti, daha da saldirganlasti. Sanki bu tehlikeli hayvan kagacak yeri
kalmadigini anlamug gibiydi.

Aualay sopasini kaldird fakat yaratik aniden 6ne auldi, Atalay’s
belinden kavradigy gibi disart giku.

Her sey o kadar hizl, o kadar anlagilmazdi ki bana sonsuzluk gibi
gelen birkag salise boyunca nefes bile alamadan oldugum yerde kala-
kaldim. Ancak Idil benim gibi degildi, yoka kapilmadi. Bogazindan

savay aigligina benzer, aci dolu bir ¢iglik koptu ve kendini digan atu.
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idil, Atalay icin o seyi kovaliyordu

Hizla onun pesinden gittim. Bu seyi yaralamay basarmistik. Bu
y{mdcn sahip oldugu hzin tamamini kullanamiyordu ancak guci
hala yadsmamazdl. Atalay canavara givili sopastyla olabildigince za-
rar vermeye caligtyordu ama o kadar sikica sarmalanmigti ki amacina

ram anlamiyla ulagamiyordu.

Onu béyle gormek adeta kalbimin durmasina neden oldu. Bu
sey, avini pargalara ayirmak iizere yuvasina goturen yirtici bir kusu

oimsatiyordu. Gozlerindeki aghg gormemek cok zordu.

Ben bu diisiincelerle bogulurken [dil coktan tiifegini dogrult-
mus, yaratia ates etmigti. Yaratugin gﬁzlcrindc benim gordigumu
gijrmil§ olmaltyd: ki kursunun Atalay'a gelme ihtimalini disunme-
mis, tereddiit etmemis ve yaraug bacagindan vurmayi basarmist.
Ustelik bacagint oyle bir parcalamusti ki yaratik, genizden bir qighk
kopard.

Hemen ardindan 8liim dolu gri gozlerini [dil'e dikri. Bu sey 1n-
sani hicbir ozellige sahip degildi ama ona bakugimda bir insanin
stmarikligini gorur gibi oldum. Atalay’r 6fkeyle bir kiseye firlatu.
Arkadagim havada savrulurken aci dolu bir inlemeyle yere yapist.
Oldukga sert bir inis yapmusti, bu ylizden caninin ne kadar yandigini
cahmin bile etmek istemiyordum ama hala yasadigy igin bir mikear
rahatlamigtim.

Hissettigim rahatlama, yaraugin [dil'e yaklagugini gormemle
dehsete evrildi.

idil, titreyen parmaklariyla kursunlani ortadan ikiye kirdi ti-
fegine yerlestirmeye calisirken silahimi yaratga dogrultrum ve biraz
tecriibe, biraz da sans eseri iki basarili aug yapum.

Dikkati aninda bana dondii.
Bu sey her ne kadar insans: olsa da odagini hizla kaybedecek ka-

dar hayvani bir yonii vards. Bir insan gibi disiinduguni hissertigim
anlar olsa da hirpani ve digiincesiz yonunu gormezden gelemezdim

Yeniden ates ettim fakat yaratk son anda geri ¢ekildi. Bana vak-
lagirken agzinin suyu igreng bir sekilde anyor, gozlerinde istah dolu

bir ifade parildiyordu.

Tetigi yeniden gektm.
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Klik sesi duyuldu. Mermisi bitmisti.

Kendime, umitsizhjre ya da panige kapilma firsati vermeden ¢f

fenerimi karsimdaki seye dogrultcum. [dil sarjorii yeniden doldurang
kadar biraz olsun bu seyi oyalamay umuyordum ama hizla kisgeye

kagig yuziinden igim cok zordu.

Bir yandan onun gozlerini itk alunda tutmaya calisirken diger
yandan birkag adim geriledim fakat o her gegen saniye bana daha dg
yaklagtyordu. Oliimiin daha énce hig bu kadar yakin oldugunu his-
cettirmemisti. Tam karsimda durup gitgide bana yaklagirken kalbim
adrenalinden durmak tizereydi.

Canavar aniden one aulds ama kulaklarima dolan bir kurgun ses;
ona engel oldu.

Hemen ardindan birkag el daha ates edildi. Hedefini bulan baga-
nli auslar, bu seyin yaralt bir halde arkasina bakmadan kagip gitme-
sine neden olurken soka ugramig halde dylece kalakalmigtim. Tehl;-
kenin gegtigini zihnimde defalarca tekrarladim ama 6liim korkusy
icime dyle iglemisti ki ondan kurtulmam kolay olmad.

Birkag saniye sonra zihnim berraklaginca ve bilincim tekrar uyan-
maya baslayinca bir sey fark ettim: Auslar arkamdaki bir noktadan
yapilmusti. Biri son anda hayatmi kurtarmusti.

Yavasca silah sesinin geldigi yone dogru dondiim ama arkam
donmesem de onun geldigini anlardim. Aramizdaki o ciliz bag orada
bir yerdeydi, sadece artik daha zayifti ama hala oradayd:.

Arkami dondiim ve yalnizca saatler 6nce bir daha gormemeye
yemin ettigim bir cift yesim rengi goze baktim.
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Cinar1 gormek, duygudan yoksun kilmaya calistigy yesim reng;
gozlerinde titresen merhameti anlamak kalbime bir ok sapladi. Sanki
bir opiiciigiiyle beni gokyiiziine ¢ikardigi anlar yillar 6ncesine aitmig
gibi garip bir duyguya kapildim ve bir an igin karmakarisik oldum,
Zihnimden ayni anda yiizlerce tilki gegti ama ben o kadar afalla-
mustm ki birini bile kuyrugundan yakalayamadim. Sanki elimde bir
haritayla kaybolmus gibiydim. Manugim ne yapmam gerektigini
sdylese de kalbim onu dinlemiyor, oradan oraya kosup bir ¢ikis yolu

aramaya devam ediyordu.

Cinar'a bakarken igimde nefretin belirmesini bekledim. Belki de
suratina okkali bir tokat gecirmeliydim ama arzuladigim o nefret hic
gelmedi. Evet, gok giiclii bir kirginlik ve hayal kirikligs beni esir al-
musti ama soz konusu nefret oldugunda... Hayir, Cinardan nefret

etmiyordum.

Bu duygudan, hislerime y6n verememekten nefret ettim. Kar-
simda beni terk eden bir adam vardi. Merhem olmasini umarak bu
insana yaralarimi gdstermistim. O ise yeni bir kesik atmakta sakinca
gormemisti fakat onu goren kalbim cilginca atacak kadar acizdi.

Sevgi boyle bir sey miydi? Eger boyleyse bunu hissetmek istemi-

yordum.

Cinar bana dogru birkag adim atuginda diisiincelerim dagild: ve
refleks olarak bir adim geri ¢ekildim. Cok kiigiik bir hareketti ama
Cinar yildinim carpmus gibi kaskat1 kesilirken bakislar1 biraz daha
mesafeli bir hal aldi. Onun kendine gelisi beni de duygusalliktan
¢ekip ¢ikardi, durugumu diklegtirdim ve hislerimi kusursuzca mas-
keledigimi umdum.

“I . .. ;”
yi misin?

Kontrollii ¢ikan sesindeki endiseyi hissetmemek gok zordu. Ba-
simi hafifce salladim. “Iyiyim,” dedim ve hayaumi kurtardig1 igin

tesekkiir erme geregi duymadan ekledim: “Duru’nun gelecegini sa-
niyordum.”
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Kiz kardesl?iT ad"‘" ‘}u)’mak onu kendine getirmisti. Derin bir
nefes alirken diisiinceli goriiniiyordu. “Gelecekti,” dedi. “Ancak eve
cok yaklasmasina ragmen geri donmis.”

Gozlerimi kirpigtirdim, “Geri mj donmiis? Bir sorun mu oldu?
Oiyi mi?”

Cinar bir elini sakinlesmem icin hafifce kaldirirken, “Iyi,” dedi.
“Sadece birden kapimda bitti ve sana benim yardimci olmamin daha
dogru olacagin, ne yapilmasi gerekrigini bildigime inandigini soyle-
di. Birde...”

Konugmakta tereddiit edince, “Bir de...” diyerek onu tesvik et-
tim.

“Saninm kendi tiiriinden birine yaklagma diisiincesi onu biraz
ge[d.i.”

Kaslarim merakla catildi. Daha fazlasini duymak icin merakla
yanp kavruldum. “Kendi tiiriinden biri mi?”

Bagint hafifce sallads. “Isinilan arkadagin,” dedi. “Ona yaklasug:-
nt diisiindiikge icinde rahatsiz edici bir duygu yer etmis. Detaylica
anlatmad, ben de sormak istemedim giinkii anlatmaya hevesli degil
gibiydi.”

Gézlerim kslirken, “Acaba bu hayvansal bir iggiidii olabilir mi>”

diye fikir yiiriittiim. “Belki de bulundugu ortamda kendine rakip
istemiyordur.”

Cinar yiiziinii burugturdu. “Bu ¢ok rahatsiz edici bir disince.”

Boyle soyledigi icin onu suglayamazdim ancak kelimenin tam
anlamiyla rahatsiz edici bir durumun ortasindaydik zaten. Onunla

daha fazla konugma firsat1 bulamadan 1dil yanimiza yaklast ve geki-
nerek, “Merhaba,” dedi. O kadar gergindim ki yanimiza biri geldigi
icin hissettigim rahatlamayla omuzlarim ¢oktii. Bir yandan Cinar'la
daha fazla bas basa konugamayacagimiz iin de ince bir sizi duydum.
“Merhaba,” diye karsilik verdi Cinar, bir yandan da tokalasmak
icin elini uzatmigti. “Ben Cinar”
Idil, Cinar'in elini sikarken kendini tanitu: “Idil.”
Birbirlerinden uzaklasuklarinda Atalay'in bize dogru geldigini

fark ettim ama onu gormek titylerimin diken diken olmasina neden
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oldu Bur clivie sol kabungasuini rutarak yururken valpalvor, vizing
sodan burusturuvondu

Rabreown” Adkadavmu ve (Cinar unutup Aralav’a kostum. Rip
cohunu destek almak ister @b omzuma atarken. “Ben ivivim,” ded;
ama soviadi sov valandan iharecn. Simsika tuettugu: Kaburgasindan
kan sura .;\;“\:L.- Fazka kan kavbermivordu takat dehgete diigmeme

T T
veumes

Cinar, “lsnkdin mi®” dive sordu. Sesindeki mesatevi anlamamak
olanaksiad

Azalay bawini iki vana salladi "Havir” dedi. “Biraz pengesini ge-
ard: ama nmvam.” Bir an donup kaldi. “Bu. beni o sevlerden big
vapmaz. degl mi”

Cinar basini hantee ik vana sallamakla vetindi. O kadar sogukru
K valnzca ona bakan birisinin bile igini dtretebilindi. Sanki icinde
sontrol ermekte guclik ¢ekugl vanginlar, sunamiler varmug gibi kas-
kan bir durugla Aralav'a bakivordu.

Arxadasim her sevden habersizce, “Bu arada,” dedi. “Ben Aralay.”

(tnar in omuzlan gozle goriilir bir sekilde gevserken zihnimdeki
taslar verine oturdu. Aralay’t Serkan zannetmis olmaliydi. Dudakla-
nm: kemirmeden edemedim. Cinar'a Beren ve Serkan’in bana ertigi
thanet, Gstelik Serkan'in birlikte olma konusunda bana nasil bask:
vapugni anlarmakla hawa edip etmedigimi sorgulamaya baglamisum.

“Canar” diye kendini tanicu. “Iceri gegelim istersen, korii gorii-
niyorsun.”

Yurimeye basladigimizda Atalay'in yiikiinii olabildigince tagima-
va cabistyordum fakar arkadagim o kadar agirds ki adim armakea bile
zorlandim. Kafami ¢evirdigimdeyse Cinar oradayd:. Atalay’in kolu-
na girmis, agidigim yukii biiyiik slciide hafifletmisti.

Dislerimi otkeyle sikum. “Arkadasima ben yardim ederim.”

“Oyle mi?” dedi igneleyici bir aslupla. “Buradan bakildiginda
ikiniz de yere diismek Uzereymis gibi duruyorsunuz.”

Ona l_)ir cevap vermek i¢in dudaklarimi araladim ama tam yanim-
da biten Idil, “Elisa,” diye fisildads. “Sanirim isi inada bindirmek icin
dogru bir zaman degil.” Gozlerimi, arkadagimuin telay icinde bakug
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Aralay a qevirdigimde vuregim agirlasti. Idil haklivds Arkadagim ac
icinde kivramirken gurur yapacak durumda degildim. Bagimi hafifce
alladim ve Aralay't Cinar'in tasimasina win verdim

leri girdigimizdeyse gordugum ik sev Beren'in vash gozler

oldu. “Awalay.” dedi hizla yanimiza gelerek. “Ne oldu sana’”

Ellerini Atalay'in vanaklarina koydugunda hissertigim bulantivla
midem dugiim digum oldu. Ne de guzel sevivor rolii vaprvordu! Ne
de giizel onu dnemsedigini hissettinvordu!

“lyivim,” dedi Awlav. gen¢ kadini rahatlatmak icin ama ben
onun kadar merhametli olmavacakum. Dokrigt gorvaslan umu-
rumda degildi.

“Erkencisin, Beren,” dedim. “Yardim icin biraz daha beklesevdin
de cesetlerimizi tek tek toplasaydin keske.”

Beren yagh gozlerini kirpigurdr. “Bir an icin korktum, hareker
edemedim.”

“Korktun demek,” dedi Idil. Dudaklart yanm bir gulimsemevie
yukart kivrildi fakar giiliimsemesi gozlerine ulagmads. Cinar. Aralay
koltuga vaurirken konusmayr sirdurdi: “Biz de o sevin pesinden
kosarken zil takip oynuyorduk!”

Eger ona yagananlan anlatmasaydim belki Beren'e karyt bu kadar

zalim olmaz, onu anlamaya ¢alisirdi ama siiphe et sevienn ger-

IJ(..

gek oldugunu isitmisti. 1dil Ozeiick it biraz tanivomsam, hak etmeven
kimseye merhamer gostermevecekti.

“Haydi ama kizlar,” dedi Serkan. Sesini duvmak bile midemin
agzima gelmesine neden oluyordu. “Ona karyi biraz daha nazik ola-
maz musiniz? Herkes sizin kadar cesur olamaz.”

Beren'i korumasi otkeyle nefes vermeme neden oldu. Diglerimu
Oylesine sikum ki bir an igin kinlacaklarindan korktum. Sikica siko-
gim yumrugum yiiziinden trnaklarim avug ilernime batarak canumu
aciet ama umurumda degildi.

Benim konugmama firsat birakmadan [dil, “Bence soz konusu
Beren oldugunda sen fikrini bu kadar rahat belirtme, dedi dogru-
dan Serkan'a bakip. Kisik sesine ragmen oldukqa tehdickir bir hava-
ya biiriinmiigtii. “Ne dersin?”
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Serkan ve Beren'in yiiz hatlan gerilicken goz ucuyla Atalay’a bal
am. Hissertigi act. konugulanlan dinleyemeyecek kadar mesgul o

masina vetivordu. Serkan durugunu diklegtirmeye qalistr. “Bu kony

sent |lgi|cndirnw2."

idil'in dudaklan kivride. “Oyle bir ilgilendirir ki!”
“Sen de kimsin?” Beren, dogrudan Cinar’a bakarak konugmugty,
Kahverengi gozleri, (inar’1 bagtan ayaga ilgiyle siiziince viicudum,-
daki tim \hu‘crc'lcr harekete gegti. Cinar't oradan uzaklagtrmak, b,
fanusa kilidlemek, bu pisligin de kafasint duvara siirtmek istedim,
Tirnaklarimi Beren'in koluna gegirerek Cinardan uzak durmas; icin
onu uyarmak iizereydim ama Cinar'in goziiniin 6niinde boyle by
seve k.ﬂlu,up onu kiskanan kadin roliinii oynamak istemiyordum, re|

degil de gergek olsa bile.

“Ben Cinar.” Geng adam, ellerini giydigi siyah montunun ceple-
rine soktu. Uzerinde ayni renk pantolon ve kazak vardi. Bir insanp
bu kadar siradan kiyafetlerle boyle gz alici goriinmesi adil degildi.

Serkan, konunun kendinden uzaklagmasina oldukca sevinmig
gibi goriintiyordu. Tiim odagini Cinar’a vererek tokalagsmak icin eli-
ni uzart. “Ben Serkan. Memnun oldum.”

Cinar'in gozlerinden bir golgenin gelip gectigine yemin edebi-
lirdim.

Aralarindaki mesafeyi sakinlik dolu birkag adimda kapattiktan
sonra bir elini cebinden ¢ikardi. Tokalasmak i¢in elini uzatacagim
diisiindiigiim andaysa Serkan’in suratina yumrugunu indirdi.

Sagkinliktan aralanan dudaklarimi bir elimle 6rterken Beren’in
ctyaklamasi kulaklarimi doldurdu. Serkan aci iginde inleyip geriye

sendelerken neredeyse diigecekti ki son anda dengesini korudu. Ci-
nar, Serkan’a dogru birka¢ adim daha attiginda araya girmek istedim
ama gen¢ adam, benden ¢ok daha gevikti. Serkan’t polarindan tutup
dogrulttu. Cinar'n Serkan’s yakalayan elini gevsetmek i¢in ugrastim
ama elleri mengene gibi kaskati kesilmigti. Konugstugundaysa dyle
farkls biri gibi gériiniiyordu ki bir an icin bu adam: hi¢ tanimadigim:
disiindiim.
“Serkan,” dediginde bakislari Gylesine 8liimciildii ki tiiylerim di-
ken diken oldu. “Sana kiigiik bir uyari, Elisanin bulundugu ortama
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girmc! Onunla konusacak haddi kendinde bulma' Eger birazcik ak-
|;n ve yasama istegin V;l'rS.l onun oldugu yerden kendini sakin' Ona
Jokunmay! aklindan bile gecirme giinkii buna kalkisirsan o kolunu

kirarim!

“Cinar,” dedim geng adami kendine getirmek igin. “Simdi sirasi

degil.”

Cinar'in gozleri birkag saniyeligine benimkilerle bulugtu. O an
ne kadar yakin oldugumuzu fark ettim ve kalbim liseli bir asik gibi
cirpinmaya bagladi. Viicudumdaki tiim kanin yanaklarima hicum
ettigini hissediyordum. fcimde oldiigiine inandigim her sey yeniden
hayat buldu ama ben, yagama tutunmak igin var guciiyle savagan
Elisa Yildirim artk yasamdan korkuyordu.

Neden béyle diisiindiigiim hakkinda bir fikrim yokru fakat G-
nar'in zihnimden gegenleri okudugunu, bedenimdeki gerilmeyi his-
settigini anladim. Serkan’i birakip geri gekildiginde ben de ikisinden

uzaklagtim.

Serkan'in bakislart Cinar'la aramda mekik dokudukran sonra
hicbir sey soylemeden iist kata cikti. Ona birlikte kalmamiz gerek-
tigini sdylemek iizere dudaklarimi aralamigtim ki “Ne yaparsa yap-
sin,” dedi Cinar son derece sert bir sesle. O sirada dil ve Beren de
Atalay'in basina gitmis, yarasiyla ilgileniyorlard:. “Insanligin1 hak
etmiyor.”

Bu kiiciiciik alanda, bir anda bag basa kalmus gibiydik. Birbirimi-
ze birkac saniye bakukean sonra, “Buna hakkin yoktu,” dedim.

Kaglarin: kaldurirken yesim rengi gozlerinde alayci bir panlu ya-
kaladim. “Oyle mi? Sana yapuklarint unutayim mi yani?”

“Eyet,” dedim hi¢ diisinmeden. “Unut. Neden haurlayacaksin
ki zaten? Ne hakla, ne vasifla bana yapilanlarin hesabini soracaksin?”
Cinar sertce yutkunurken ademelmast hareket ettt “[nsan, yalniz-
ca hayaundaki kigi ugruna birinin yakasina yapisi, Cinar. Sen beni
kendi elinle ittin. Simdi Serkandan hesap soracak haddi kendinde
bulma sakin.”

Cinar burnundan alayct bir tavirla giildii ama kalp kirkligins
gliliigiinde sakladigindan oylesine emindim ki sanki bilimsel bir ku-
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ramdr bu. Onu incitmigtim. Bundan gurur duymayt ve ddesmenin

verdigi hazzin gelecegi ani bekledim.

O an hig gelmedi.

Gogsume oturan agith@in izin verdigi kadar derin bir nefes aldim
ve odagimi Aralay'a cevirdim. Arkadagimin bagina geldigimde Idile,
“Iyi olacak m2” diye sordum.

idil bana haffge bagini sallayarak yanit verdikten sonra, “Ilk yar-
dim cantasint getirir misin?” diye sordu.

Ben daha cevap vermeye firsat bulamadan Beren, “Ben getiri-
rim.” dedi ve hizla ayaklandt. Salondan ¢ikugn gibi 1dil'e imaly bir
bakis acum. O kiigitk akliyla bize yaranmaya ¢alisiyorsa daha ok
beklerdi.

idil hafifce omuz silkerek beni anladigins gosterdikten sonra,
“Cinar,” dedi. “Aralay’in iistiindekileri cikarmama yardim eder mi-
sin’” Cinar, 1dil'in soylediklerini yaparken, “Bu arada, ilgilenmemiz
gereken bir sorun daha var.” dedi. “Yekta ortada yok.”

Cinar bikkinlikla i¢ gegirdi. “Muhtemelen déniismiis ve kagmus-
ar.”

Ortama bir sessizlik ¢okrii. Sanki hepimizin aklindan gegen kur-
sun kadar agr ihtimal ortamiza diigmiis ve hepimizin kanint don-
durmustu. Beren ilk yardim ¢antasini getirip Idil'e uzattiginda Ata-
lay, “Bize saldiran o sey...” dedi soziind tamamlamaya gekinerek.
“Yekra olabilir mi? Bana bunu yapan ve beni éldiirmek igin kagirma-
va caligan, yillardir dostum olan insan olabilir mi?”

Cinar itiraf etmedigi bir gergegi dile getiriyormus gibi sikkin go-
rindii. “Bunu soyledigim igin benden nefret edeceksiniz ama uma-
nm odur. Ciinkii o seylerden bir tane daha olmast diisiincesi ok
fena.”

“Peki, simdi ne yapacagiz?” diye sordum Cinar'a bakip.

“Giines dogmasina yakin yola ¢ikacagiz,” dedi Cinar. “Insan for-
muna donisecektir. O zaman onu arabaya alir ve sonrasina bakariz.”

“Iyi ama nasil bulacagiz onu?” derken i¢imdeki korkuyu saklaya-
madim. “Her yerde olabilir. Kiiciiciik bir alandan bahsetmiyoruz ki.
Samanlika igne aramak gibi bir sey bu. Hem insan formuna doniis-
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iigiinde ¢iplak olacak. Tamam, firtina eskisi gibi siddetli degil ama
kiyafetsiz bir insanin direnmesi imkansiz.”

“Q artik siradan bir insan degil, Elisa. Direnci bizden cok daha
yiiksek. O yiizden sandigindan daha fazla vakrimiz var”

Bu sozleri igcime su serperken son derece rahatsiz olmama neden
oldu. Evet, o artik siradan bir insan degildi. Acikcasi arrik insan olup
olmadig konusu bile tartgilird,

idil cantadan ¢ikardigi malzemelerle Atalay'in yarasini temizler-
ken arkadasim zaman zaman yiiziinii acryla burusturdu ama onun
disinda tepki vermedi. Yine de sikugi yumruklarindan, ince bir ¢izgi
halini alana kadar birlestirdigi dudaklarindan caninin ne kadar aci-
digini gorebiliyordum.

Idil isini bitirdiginde elindeki kirli malzemeleri cépe armak icin
mutfaga ilerledi. “Bize bir kahve yapacagim,” dedi. “Elisa, bana var-
dim etsene.”

Sesi itiraz kabul etmiyor gibiydi. Hos, zaten ben de isten kaytara-
cak degildim ¢iinkii Cinar'in yaninda nefes bile alamiyordum.

Mutfaga girdigimiz gibi Idil kikirdayarak bana déndi. “Bu adam
senin igin deli oluyor.”

ity

Kaglarimi gatum. “Hig yardimei olmuyorsun, 1dil

“Oyle ama,” dedi dolaptaki kahve kavanozuna uzanirken. “Ser-
kan'a nasil gézdag; verdi, gormedin mi? Sandigin gibi seni onemse-
mese neden boyle davransin?”

“Peki,” dedim. “Soyler misin, sandigin gibi beni umursuyorsa ne-
den beni gonderdi? Neden bagina daha fazla bela almak istemedigini
soyleyerek beni sepetledi?”

[dil fincanlara kahve koyarken ben de suyu isitmaya girigtim. "O
konuda haklisin,” dedi. “Sana yapugy atfedilemez ama bu davranisla-

nin1 da goz ardi edemiyorum.”

“Ben de bana yapuklarini goz ard: edemiyorum.” Bir an igin du-
rup derin bir nefes aldim. S6z konusu Cinar oldugunda dusiinceleri-
mi toparlamak ¢ok zordu. “Bak, iddia ettigin gibt hislert varsa umu-
rumda degil ¢iinkii bir duyguya deger katan ona sahip cikmandir.
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Benim kalbimi parcalara ayiracak ama Serkan'a iki yumruk sallad,
dive her sevi unutup kollarina kosacagim, oyle mi’ ? Ruyasinda goriir.”

1dil tek kasimi kaldirds. “Ovleyse neden Cinar1 Berenden kis-
kandin’™ Arkadasima afallayarak bakinca alavla guldu. “Elisa,” ded;.
“Seni tahmin etuginden daha iy taniyorum ve hissettiklerini bakis-
Lanndan 2z cok anlavabilivorum. Beren, Cinar a bakarken onu gozle-
ninke bogacakun az kalsin. Madem onu affetmek gibi bir niyetin yok,
nive kskanryorsun adams? Birak. istedigi kadinla istedigini yapsin.”

Ofxeden delive donmek Uzereydim. Daha yeni kavusmusken

idil's karmak istemivordum ama bazen sinirlarimda bilerek dolag;-
vor gibiydi. “Agzindan cikani kulagin duyuyor mu?” dedim dehsete
diserek “Beren benim eskiden arkadasim olan ve erkek arkadasimla
wazan. ucuz bir insan. Elberte yanimda gordigu her erkege agzinin
suvunu akutmasina delirecegim, Idil.”

“Banz darust olmuvorsun,” dedi Idil sicak suyu fincanlara doker-
ken. Benim hirqinligima nazaran o son derece sakindi. “Bari kendine
durist ol Mesele Beren falan degil. Mesele Cinar. Evet, Beren ko-
nusundz dz Hfkelisin ama alelade bir kadin da Cinar'a yaklagsa ayn,
tepiyi verirdin.”

Iil gercekleri suratima suratuma siralarken bir an boguluyormus
gibi hissertim. “Yapma bunu bana, Idil,” dedim yalvarircasina. “Za-
ren, bir sevlerle yizlesmek canimi cok yakiyor. Bir de sen bu kadar
actk olma”

“Yalan mi soyleyeyim yani?”

“Fyer” dedim hemen. Arkadasim bu kadar diirist olmama ha-
Afce inilesen gomlerle kargilik verdi. “Gerekirse yalan syle ama liidfen
kalbimi paramparca eden bir adam icin iyi sézler sarf etme. Ciinkii o
orada dururken, aramizda buz daglan dans ederken beni sevdigi ihti-

maline turunamam. Bu beni oldiiriir. Izin ver, kandirayim kendimi.”

Jdil sertge yutkundu, gozlerindeki inat kanldi ve yerini daha mer-
hametli bir ifade aldi. Hichir gey soylemeden aramizdaki mesafeyi
birka, adimda kapatts ve bana simsiks bir sanlma armagan eui. Ku-
caklayigina ayni yekilde kargihik verdigimde birkag damla gézyaginin

yanaklanmdan siziildiiguni hissettim.
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“(‘)Ii-lr dl]CfIm,' dedl Id|l '}{akl'“n. }fP]' WV L)u bdlf vuﬂkm
kafani allak bullak edecek sevler sovlermnermer gerekirdi. O zaman
sadCCC zamana birak, olur mu’ Her ey r)laufgna varir derler.”

Basimi hafifce salladim. Idil ger; cekildigindeyse yanaklanimi hiz-
[a sildim. Idil bana tatli tatl: giilimserken, “B., arada,” dedi Bende
sana ait bir sey var”

Bilegini gosterdiginde hayretle, “Bilekligim!™ dive soludum. [dil,
bilekligi kendi bileginden cikarip benimkine rakarken “Nereden
buldun bunu?” diye merakla sordum. “Kaybettigimi sanmustim.”

Bilekligimi takuginda, “Evin disinda disirmissin.” dedi Ar-
dindan dudaklan mudulukla yukan kivrildi. “Seni hatirlarmas: icin
bilegimden hi¢ cikarmadim ve bileklig: sahibine geri verecegim zin
bekledim. O giinler acinast bir hayalden ibaret olmadig icin cok

mutluyum.” Sicak bir dokunusla kolumu oksad:. “lyi ki geldin. Eli-
sa. Sen varken her sey daha kolay.”

Giliimsedim. “iyi ki varsin, [dil.”

Idil de bana ayni sekilde sicak bir gilimseme armagan cruikzen
sonra kahveleri tepsiye yerlestirdi. O sirada i¢im icimi yiyor. dudak-
larimu kemiriyordum. Cinardan uzaklasma dusunces: 1 gelir zan-
nediyordum ama bana yakin oldugunu bilmek bile vicudumdak

tiim tilyleri diken diken ediyordu.

“Haydi,” dedi Idil. “Cikar agzindaki baklay: ~

“Beni arkadaglarimin yanina gonderdi,” dedim sanki bu ani bek-
liyormusg gibi. “Fakat simdi Serkan'a yumruk aup benden wzak dur-
masi gerektigini soyluyor. Nasil bir manok bu?”

[dil hafifce giilimsedi. “Saninm seni terk ederken olavlan bu ka-
dar detayli kavrayamad:”

“Umurumda degil,” dedim kollanmi gogsumun aunda birley-
tirerek. “O zaman olaylan detaylica kavrayip bir karara varsaymus

Ahmak herif"”

Idil kahve dolu tepsiyi bana uzatirken. “Sen bunlan gorur” ded:
“Ben de kahvenin yaninda yivecek bir sevler geurecegim

Bagimi hafifce salladiktan sonra salona dondum. Cinar tekli kol-

tukra oturuyor, Atalay uglu koltukta uzaniyor, Beren'se onun tam
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vaninda beklivordu. lgeri girdigimde Beren'in Cinar'a bir seyler sOy-
ledigini. Cinar'in ise umursamaz bir ifadeyle bagka seylerle ilgilend;-
gini goriince (cpemin tasi atti,

Daha once birini bu kadar kiskanabilecegimi diisiinmemigtim_

“Sohbetinizi boldiim saninm,” dedim igneleyici bir ses tonuyl,
Beren benim geldigimi goriir gormez bakiglarini kagirds ve sessizlige
gomiildii. “Ee. Beren? Ne diyordun?”

Beren bir sey soyleyemeyecek kadar afallamis goriiniiyordu, Koy-
kuyla bakan kahverengi gozleri Atalay'a dokundu. Cinar o sirada,
“Onemli bir sey degildi,” dedi. Yesim rengi gozlerinin altndaki tor-
balar ne kadar yorgun oldugunu niteliyordu. “Bu ormanda uzyp

sire nasil yasadigimu falan sordu.”
“Ne giizel,” dedim bakiglarimi Berenden ayirmadan. “Ne giize| ”

Bakislarimdaki bir sey, Beren'in viicudundan elektrik gegmis gibi
goriinmesine neden oldu. Catlayan dudaklarini kemirdikten son-
ra sanki burada olmaya dayanamiyormus gibi aniden ayakland: ve

“Ben bir lavaboya gideyim,” dedi.

Tam yanimdan gegtigi sirada ayagimi hafifce 6niine atip bacakla-
rinin benimkine dolanmasina sebep oldum. Geng kadin kendini iki

scksen yerde uzanirken bulunca sok icinde bana baku.

Kaslarimi kaldirdim ve yapay bir merhametle, “Beren,” deyip du-
daklarimi biizdiim. “Iyi misin? Biraz dikkat et, giizelim.”

Beren hicbir sey sdylemedi, 6fkeyle soluyarak ayakland: ve kosar
adim st kata gk, O sirada hissettigim tatmin duygusunu gizle-
mem ok zordu. Dudagimin kenari yukari kivrilirken Cinar'la goz
goze geldim.

Gilliimsiiyordu. Gézlerini benden bir an bile ayirmadan...

Kahretsin! Otokontroliimii kaybetmis, icimdeki kiskang cadiy
ortaya ¢ikarmig ve Cinar'a olan hislerimi belli etmigtim. Hos, ona
kargi hissettigim duygulanmdan arindigimi diisiindiigtini zaten
sanmiyordum ama onu deli gibi kiskandigimi bilmese ok daha iyi

olurdu.
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Bakislarimi kagirip elimdeki tepsiyi sehpaya koydum. O sirada
beni dikkatle izleyen Atalay, “Elisa,” dedi. “Beren'le bir sikintiniz mi
var?”

Gozlerimi kirpigurdim, icimi bir panik dalgasi kaplamisti. “Ne-
den boyle diisiindiin?”

Omuz silkti. “Bilmem. Ona bakislarin soguk gibi. Gizlemeye ca-
[sgtyormus da beceremiyormugsun gibi hissediyorum.”

Ona her seyi anlatmayi istedim. Kelimeler dilimin ucuna geldi
ama dudaklarimi aralamadim ve onlari hapsettim. Her gercek ortaya
q,mnal.ydl ancak her seyin bir zamani vard. [lk isimiz Yekra'yr bul-
mak, sonrakiyse Atalay'in iyilesmesini saglamaku.

«Bir sorunumuz yok,” dedim. “Sen iyilesmene bak.”

“Emin misin? Bana her seyi anlatabilirsin; bunu biliyorsun, degil
mi?”

“Biliyorum,” diye giivence verdim. “Anlatmaya deger bir sey ol-
dugunda kosarak sana gelecegimden emin olabilirsin.”

Atalay bagini hafifce salladi. “Peki,” dedi. “Zaten ok fazla sey
yastyorken bir de ben zorlamak istemiyorum seni.”

Dudaklarimda ciliz bir tebessiim peyda oldu. “Burada yarali va-
tan ve anlayisa ihtiyaci olan ben degilim sanki, ne dersin?”

Atalay kikirdadi. “Beni merak etme,” dedi elini havada sallayip
“lyilesecegim iste.” Ardindan Cinar'a baku ve gozleri merakla kav-
ruldu. “Sizin hikayeniz ne peki?” dedi. “Nasil tanigtiniz?”

Yasananlani tiim detaylaryla [dil'e anlatmisum fakat ayni sozle-
ri Atalay’a sarf etmek igin vakit bulamamisum. Bu yuzden verecegi
tepkiye kendimi hazirlayarak, “Aslinda qok karigik,” diye lata giris-
tim. “Cinar beni bir stireligine kagirmig olabilir.

Atalay’in tiim yiiz hatlan gerildi ve yorgun dusmus bedenine rag-
men dogrulmaya yeltendi. O sirada Idil clinde bir tabak kurabiyeyle
mutfaktan geliyordu.

“Ne dedin sen?” Atalay éfkeli bakislarini Cinar'a gevirdi. “Benim
arkadagimy...”
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Omuzlanindan titup onu tekras vaurdim. “Sakin ol, dedin,
Binmi germek istemivorsak bu pek dogru bir giriy cimlesi degild;

anlagilan. “Bana vardim edivordu ashnda.

Benim ciddivetime ragmen 1dil son derece egleniyormug gib; £6-
dinivordu. “Aman, Flisa,” dive dalga gegti. " Tutma kiigiik enigtey; "
Awalay cline gegen ilk seyi, yani kogeye diigmiig schpa Ortiisiing
ldil'e firlacn. Ori 1dil'e ulagmadan havada siiziilinee arkadagim,

alayar bir kahkaha koyuverdi,

“Aslinda Elisa birini oldiirdiigiime gahit oldugunu sand,,” diye
acikladi Cinar. Gozlerindeki panlu biraz eglendigini gosterir gibiydi,
“Ovsa ben Duru'ya, yani kiz kardesime donugtimiinii geciktirmek

\cin ates etmistim. Kismen ige yarasa da gok etkili olmamugt.”

Atalay'in gozleri fal tagi gibi agildi. “Kendi kardegine ates etmek
zorunda mu kaldin?”

Cinar'in yasadigy qaresizlik dile getirilince daha da agirlagt sanki.
Sertce yutkunup ikili kolruktaki 1dil'in yanina otururken kendim;
onun verine koymamak ok zordu. Her ne olursa olsun, ondan nef-
ret etmem igin gereken her seyi yapsa bile yiiregimdeki sevgi ve mer-
hameti ondan esirgeyemiyordum.

Onun kalbinin kirllmasina dayanamiyordum. Oysa benim kal-
bimin pargalara ayrilmasinin yegane sebebiydi.

Ganar hafifce bagini sallamak diginda tepki vermeyince Idil, gen
adamin konusmak istemedigini anlamis olacaktr ki “Yani evimize
kotii birini almadik,” diyerek Atalay’a déndi. “Bizim gibi ne yapaca-
gini bilemeyen zavalli birini aldik.”

Canar alayla burnundan giildii. “Sag ol ya, igimi agtin.”

Atalay bir an i¢in durup diisiindiikten sonra derin bir nefes ald:.
“Bunu duyduguma ¢ok memnun oldum giinkii kalksaydim da bu
halde dayak yerdim muhtemelen.” Ardindan Cinar’a bakarak hemen
ekledi: “Zavalli olma kismindan bahsetmiyorum, yanlis anlama. O

kisim beni hi¢ memnun etmedi.”

Idil gozlerini kist. “Inanmiyorum, Atalay. Adamcagyza nasil z4-
vally dersin?”
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Atalay'in agzi bir karis acildi. “Ben dyle bir sey sivlemek istemne
dim.” diye kendini agiklamaya koyuldu “Sidece durumdan mem-
aun oldum gnkii... Hey! Ayrica Cinar'a zavalli diyen de sendin

[dil'in dudaklar sahte bir saskinlikla araland: “Kuru frira' Ben
4sla dyle bir sey demem.”

Atalay beklentiyle bize dondi. “Siz soyleyin. ™ dedi “1lk o wvle-
medi mi?”

Bagimi hafifce iki yana sallarken ne kadar eglendigimi gizlemem
miimkiin degildi. “Ben Idilden boyle bir sey duymadim. Biliyorsun,
gercekleri gizlemeyecek kadar dirist biriyim.”

Atalay bana gaskinlikla baktiktan sonra beklenti dolu bakislaring
Gnara cevirdi ama geng adamin omuz silktigini gorince ikinci bir
hayal kiriklig dalgast suratina carpu. “Ben de [dil'in agzindan beéyle
bir kelime duymadim.”

Atalay burnundan soluyup bir ¢ocuk gibi kustii. “Domuzlar’”
diye soludu. “Akliniz sira benimle alay ediyorsunuz.”

idil'le ben kikirdarken gozlerim igten bir gekilde gulumseven (-
nar'a dokundu. Bir an igin yle tasasiz gorinmusti ki bu anin bir
portresini cizebilmeyi istedim. Cinar boyle giiliiyorken, sevdikler:
icin endise etmiyorken ve en 6nemlisi yanimdayken.

Beni birakmasaydi yagayabilecegimiz hayat buydu aslinda. Sev-
digimiz insanlarla giilip eglendigimiz anlarla doldurabilirdik bu
hayati. Birbirimize siginabilirdik, birbirimizi koruyabilirdix. Dustu-
giimiizde, digerimiz kaldirmak igin orada olurdu. Belki de bunlarin
hicbiri olmazdi, kim bilir? Belki de anlagamaz ve vollanimuzi avirir-
dik.

Ama en azindan denemis olurduk. En azindan duvgularimiza bir
sans vermig olurduk.

Cinar'in gozleri de benimkilerle bulugrugunda gulumsemesi bir
an igin sekteye ugradi. Sanki hissettigim hayal kinkligin bir gekilde
onun yiiregine akitmayr bagarmignm. Bir sekilde ruhumu okumug
gibi hissediyordum.

Goézlerimiz birbirine kenetlenmigken bakiglanni ik kagiran o
oldu. Belki ruhumda okudugu sey her neyse ondan memnun olma-
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misti. bilmivordum ancak bildigim tek bir sey vardi: Her ne Oklldlly-

<a bu onun esenvdi

Sohbet ederek. ne vapacagimizi planlayarak saatleri devirdikeep,
sonra gtines. aaclarin ardinda yavag yavag kendini gostermeye bagla-
di. Cinar avaklanip, “Yekta'yr aramaya baglamamiz gerekiyor,” dedj.

ginde ben de onunla ayaklandim.
“Ben de gelecegim.”
Bana tereddiitlii bir bakig atni. “Buna gerek yok.

“Gelecegim,” diye basurdim. Cinar itiraz etmek tizere dudakla-
rini aralamusu ki “Liitfen,” diye onu susturdum. “Burada béyle bek-

levemem.”

Cinar kisa bir tereddiidiin ardindan bagini hafifce salladi ve ges.

sizce kapiva yoneldi. O sirada 1dil, derin bir uykuda olan Atalay’in
baginda bekliyordu. “Giizel haberlerle gel,” dedi.

“Ovle yapacagim.”

[dil'le vedalastiktan sonra iistime montumu giydim ve Cinar'in
pesinden arabasina ilerledim. Cinar sofor koltuguna otururken ben
de on kolruga orurdum. Cnar arabay: hizla calistirip yola koyuldu-
gunda gerginlikle dudaklarimi kemiriyordum. Siirekli disariyr izli-
vor, aniden tim karin erimesi icin dua ediyordum. Cinar her ne
kadar Yekta nin daha dayanikl bir bedene sahip oldugunu séylese de

endiselenmemem imkansizd:.

“Merak etme,” dedi Cinar. Gézlerini yoldan ayirmamasina rag-
men hissettigim gerginligi nasil sezdigini anlayamadim. “Arkadagini
sag salim bulacagyz.”

Derin bir nefes aldim. “Keske ben de bu kadar emin olabilsem.”

“Emin ol,” derken sesi kendinden son derece emindi. “Ona hic-
bir sey olmayacak, bana giiven.”

Kelimelerime pranga vurmak istedim ama oyle doluydum ki
cumleler ben daha farkinda olmadan dudaklanmdan dokiildii.
“Bunu en son yapugimda isler benim i¢in pek iyi gitmedi.”

Ginar bana bakmak icin birkag saniyeligine bakiglarini yoldan
sektiginde gozlerimi kacirmadan ona dik dik bakum. Yesim gozle-
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rindeki bugulu ifade, hislerini basaril; bir sekilde maskelese de onu
5;,1$|rmglm1 hissediyordum.

“Bana kizgin olmant anliyorum,” dedi rekrar yola odaklanarak
«“Ama en azindan simdilik bir seyleri rafa kaldiramaz misin?

Burnumdan soluyarak alayla gildim. “Beren ve Serkan da avn,
alepte bulundu. Cok merak ediyorum, insanlar; incitip incitip sakin
kalmasini bekleme haddini kendinizde nasil buluyorsunuz?

nar'in genesi, dislerini sikugini agik edecek sekilde gerild:

«Beni onlarla kiyaslayarak haksizlik ediyorsun.”
“Senin bana ettigin haksizlik kadar kimseye haksizlik cdemem ”

«“Bana istedigin kadar kiz, bagir ama yasananlar benim icin ko-
laymis gibi davranma.

Tek kagimu kaldinip geng adamin 6fkeli ¢ehresine bakum. “Ama
benden gayet kolaylikla vazgecmistin, Cinar. Bana dogru durust bir
aciklama bile borglu olmadigin: séylemis, bu kadar derdinin arasin-
da benimle ugrasmak istemedigini dile getirmistin. Eh, isler senin
icin kolaylasmustr herhalde.”

Cinar'in baksslart kirgin bir hal alicken bir an icin sessizlige go-
miildii. O sirada bakislarimi camdan disari odakladim ve yanagimin

oniinde bir daha gligstiz duruma diigmek istemiyordum.

“Ogziir dilerim.”

Dikkatimi Cinar'a verdigimde bakislarini tamamen vola kilidle-
misti ama akli sanki bagka bir yerdeydi. Direksivonu sikica kavravan
ellerinin bogumlan beyazlamugti.

Elimi havada salladim. “Bunu daha once de sovledin, Cinar {nan
bana, 6zriin umurumda bile degil.”

Kaslarini hafifce kaldirds. “Demek benden nefret edivorsun artik.
oyle mi?”

Keske ona kalbimi aqip gosterebilseydim. Eminim ok mutlu
olurdu.

“Nefret gok giiclii bir duygu,” dive vanidadim sorusunu. "Ama

seni gormenin bana aci verdigi de bir gergek.”



e DIILARA WESKIN

“Bovle olmasini {stememisam.
sinirlerim )1"171"1!1(1011 kiiciik bir

ken bozulan
yler misin?”

Sabnmin esigindey crim 1
“Ne olmasini istemigtin, SO

kahkaha kovuverdim.

mek. bu kadar hayal kinkhgmna ugratmak istememig-

“Seni 1nCit

im, Elisa.”
Sanki icinde bulundugum ant reddermek ister gibi bagim hafifce

ki vana salladim. “Tum bunlarin senin i¢in sirpriz oldugunu séyle-
me liicfen. Ne beklivordun ki? Beni kanatlarim olduguna inandirdun,
okviiziine yiikselmeye tesvik ettin ve tam bulutlarin tizerine
kanatlarimi kesip actin. Bir daha ugabilecegime
decegimi hi¢ mi diisinmedin?”

Cinar'in gogsu hizla inip kalkerken dudaklart ince bir gizgi hlini
2Jds. Bir an icin bakislarinda pismanligin gelip gectigini gordiim ama
bu o kadar hizli oldu ki hayal gordiigiimu sandim. “Ne kadar 6ziir
dilersem dileyeyim, beni asla bagislamayacaksin.”

Cinar. G
akmusken aniden
olan inanami kaybe

. . . . »
“Sen olsan kendine merhamer gosterir miydin?

Sorum aramiza tiim agirhigiyla coktii. Ne Cinar'in cevap verme-
ve cesareti vardi ne de benim bir cevap duymak igin 1srarct olmaya.

Sessizlik aramizda uzayip giderken dikkatimi yola, Yektadan bir iz
bulmaya verdim.

Ne kadar siire gegtiginden emin degildim ama Cinar aniden
durunca bedenim sarsildi. Merakla Cinar'a doniip, “Ne oldu?” diye
telasla sordum.

“Saninim bir adam gordiim. Muhtemelen Yekta.”

Huzla etrafima bakinirken Cinar arka koltuktan kirmizi, ince bir
battaniye aldi. Arabadan indiginde ben de kemerime uzanmisum ki
“Sen gelme,” diye beni uyard:.

Tek kasimy kaldirdim. “Nedenmis 02"

Sabn tiikeniyor gibiydi. “Adam qiplak.”

Dudaklarimi cocuksu bir edayla biizdiim. “Bagka erkekleri gor-
mem seni kiskandiriyor mu? Ne tatlisin!”

“En azindan kiskanghigim yiiziinden el dleme gelme takmiyorum
ya, ona bak sen.” Yiiz ifadem éfkeyle gerildi. Isin kotiisii, sahiden de

verecek bir cevabimin olmamasiydi. “Hemen donerim.”

R
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Arabanin kapisini kapattiginda ofkeyle arkama yaslandim ve kol-
larim1 gogsumiin altinda birlestirdim Beklemek her gecen saniye
daha da zorlasiyordu ama bir sekilde basa cikmay basardim. Birkag
dakika sonra yan aynadan sirtinda Yekea'yr rasiyan Cinar's gordu-
giimde hizla arabadan indim. Arka kapiyr agtim ve Cinar'in baygin
bir haldeki arkadagimi arka koltuga yatirmasini izledim. Arabadan
aldigr kirmizi battaniyeyi Yekta nin beline sikica baglamisti. Arkada-
sim o kadar derin bir uykudayds ki sanki yuzlerce yil uyuyacakmis
gibi hissettim.

Cinar arabanin kapisini kapattiktan sonra birkac sanive bosluga
bakakaldi. Hareketlerinde bir degisim hissedince, “Neyin var?” dive
meraklanarak sordum.

Gozlerini kirpistrdi. “Ayni kibusu yeniden gorduginu hisserti-
gin oldu mu hi¢?”

Dakikalar once sozlerimi zehirli bir ok misali acimasizea sapla-
digim bu adama 6nleyemedigim bir merhametle bakum. “Er va da
gec uyanacagiz, Cinar,” dedigimde kendimden emindim. “Soz veri-
yorum.”

A
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Atalay Kilsg

Basta yiiriimemi bile giiglestiren act, ictigim agn kesiciler saye-
sinde artk daha katlanilabilir seviyedeydi ancak yine de yaralarim
hareketlerimi kisitliyor, 6zgiirce davranmama engel oluyordu. Tam

bu siire zarfinda Idil, yorgunluguna ragmen bir an bile basimdan

ayrilmamig, ne zaman ihtiyacim olsa yardimct olmak icin kollart si-

vamistl.

[dil...

Geng kadin sarhog olup beni optiigiinden beri bu konuyu di-
siinmemek icin direniyordum ama ne zaman ona baksam anilar zih-
nimde bir cicek gibi agiveriyordu. Diisiinmekeen kagugim her sy
gormemek icin direndigim tiim anilar birden iizerime cullaniyordu.

idil’le iyi bir arkadaghgimiz vardi. Ne zaman basim stkigsa yanim-
da olmustu. Basta bana soguk davrandigini diisiiniiyordum ama bu
diisiincem gitgide silinmisti. Aramizin cok iyi oldugundan kuskum
yoktu.

Sonra bir giin birkag kadeh i¢mis ve bana hisleri oldugunu itiraf
etmisti.

idil’e yasananlar: ve bana soylediklerini elbette anlatmayacaktum,
anlatamazdim. Bu, onu utangtan oldiriirdii ama kendi diistince-
lerimi de zincirlemeyi beceremiyordum. idil meselesi kafamu allak
bullak ediyordu ve bu durumla tek basima nasi| savasacagimi bilmi-
yordum.

Tekli koltuga rahat¢a kurulan idil, “Iyi misin?” diye sordu. "Biraz
dalgin goriiniiyorsun.”

Kahverengi gozleri merakla harmanlanmiy bir ilgiyle bana bakar-
ken basint hafifce yana egdi. Yiiziinde o kadar saf bir ifade vardi ki
giilimsememek isten bile degildi. Gézlerim bir an igin dudaklari-
na kayinca zihnimde o aksamin goriintiileri netes aldi ve son derece
gergin bir sekilde bakislarimi kagirdim. Sanki [dil bir bakisimdan
zihnimi okuyabilecekmi gibi diken tzerindeydim.

“Hi,” dedim omuz silkip rahat gorunmeye calisarak. Zihnimi
baska seylerle mesgul etmek igin, “Beren’le Elisa'nin arasinda bir so-
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run mu var?” diye sordum. “Elisaya kargt gok 1srarci olmak isteme-

Jim ama kiza nefretle bakiyordu resmen.”

klesti, ytiz hatlari gcrildi ve ben o an bir gey ya-
n Idil'in de haberi oldugundan neredeyse emin
kadin, kendini takdire sayan bir hizla toparlad;,
igi afallamay! iizerinden att1 ve sy-

{dil'in durusu di
sandigindan, bunda

oldum. Ancak geng
onu haznrlikstz yakalamamin verd

rauna bir maske gegirdi.

“Bilmem,” dedi son derece rahat bir sekilde. “Belki sana dyle gel-
mistir, belki de gerekten haklisindir.”

Tek kasimi kaldirdim. “Elisa sana bir sey soylemedi yani, 6yle
mi?”

“Oyle,” dedi kendinden emin gérﬁncrek.

“Ama siz son derece yakinsiniz. Neden senden bir sey saklasin
ki?”

idil huzursuzca yerinde kipirdand.. “Belki Beren’le ben de arka-
das oldugum icin bazi seyleri soylemek istememigtir. Ayni arkadag
grubunda oldugumuz igin sorunu varsa bile bireysel halletmeyi secer
herhalde. Aksi takdirde benim de Beren’e olumsuz diigiinceler bes-
lememi istemez.”

Bir siiredir aklimi kurcalayan diisiinceyi dile getirdim: “Sorun da
bu ya, Idil” derken dudaklarim hafifce yukart kivriddi. “Sen de sanki
Berenden pek hoslanmuyor gibisin.”

Bir an bunun nedeninin Elisa degil, bana olan duygulari olabile-
cegi ihtimali zihnime kil ve giiliisiim yavasca soldu. Neyse ki Idil
ne kadar afalladigimi fark etmemisti.

“Oyle bir sey yok,” diyerek giivence verdi ama igimden bir ses
pek de diiriist olmadigini fisildiyordu. “Her sey yolunda. Liitfen sen
yalnizca iyilesmeye odaklan.”

“‘Ama..”

.“I?akl,” derken sabri titkeniyor gibiydi. Sarf ettigi her bir kelimede
sesi gitgide yiikseldi. “Bir sorunumuz varsa bile yetiskin insanlariz.

Kendi aramizda hallederiz. O yiizden liitfen beni daha fazla sorguya
gekmeyi birak ve iyilesmene bak.”
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Saf dfkesini hissettigimde teslim olan suclular gibi ellerimi hava-
ya kaldirdim. “Ben yaraliyim,” dedim Idil'i merhametinden vurmak

icin. “Liitfen iizerime daha fazla gelme ve bana kizma.’

Vicdan azabi ¢ektirme girisimlerim ise yaramis olmaliydi ki geng
kadinin ifadesi yumugadi ama bakislarini kacirirken, “Domuz herit,
diye soylenmeyi eksik ermedi.

Kisa bir giiliismenin ardindan, “Bu arada,” dedim daha ciddi bir
konuya gegerek. “O sey.. " Bir an durup diisiindim. “Ya da Yekra. ..
Her neyse, beni alip gitmeye kalkuginda pesimden geldigin icin te-
sekkiir ederim. Herkesin yapabilecegi bir sey degil bu.”

idil saatlerdir duygularina yon vermeye calistyordu ve simd; duy-
gulary ilk kez disart sizmak icin bir catlak bulmus olmaliydi. Gozlen
bugulanirken bakislarin kagirdi. “Sen de benim igin aynisini yap-
mustn,” dedi. “O sey bize saldirip Yekra'yr yaraladiginda kendini be-

nim éniime siper etmistin.”

Kabustan farksiz geceyi hatirlayinca tiiylerim diken diken oldu.
O seyi Idil'e yaklagirken goriince beynimden vurulmusa donmiis-
diim. Idil’e bir sey olacag korkusu beni dylesine ele gegirmisti ki bey-
nimdeki tiim diisiinceler silinmis, geriye sadece Idil'i kurtarmam:
sdyleyen o ses kalmisti. Sonrasindaysa daha ne oldugunu anlamadan
kendimi Idil'in 6niinde, civili sopamu sallarken bulmustum.

Neyle karst karstya oldugumuzu bile bilmeden o seyle burun bu-
runa gelerek belki de apralliktan bagka bir sey yapmamisum ama
umurumda degildi. Bugiin olsa yine kendimi Idil'in onine atardim.

“Yine de tesekkiir ermek istiyorum,” dedim simdiki ana donerek.
“Herkesin yapabilecegi bir is degil bu.”

Kimseyi kiyaslayamazdim, neticede herkesin yapisi farkliydi ama
Idil eski bir tiifekle pesimden kosarken Beren'in evden ¢ikmamasi,
giivenli alanda yasanacaklari izlemekle yetinmesi detayini atlayami-
yordum. Neticede benimle olan Idil degil, Berendi ama ne zaman
basim sikigsa canini disine takan, bana destegini sunmak icin her
zaman orada olan [dil oluyordu.

Bu diisiince bir an igin komik geldi. Evet, Beren'le birlikeeydik
ama iliskimiz biteli cok oluyordu. Aruk ona bakugimda agik oldu-
gum insant degil, siradan bir kadin gortyordum. Ustelik onun da
farkli bir sey gormediginden igten ice emindim. Bu hissin normalde
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ma Beren 0 kadar uzun sure Once aramizy v,

gerckirdi a ‘ ‘
‘ ki artik bir sevleri goktan kabullenmigey,,

hent uzmest

kilmaz bir duvar ormustu
“Rica L‘\{L’I'H“.“ dc‘di Hil. beni di'lwI\t‘(‘l(‘l'lmd( n siyirip Wk(‘rkcn_

“Idil. .7

“Frendim?

[jvor musun, seni g&irmck bana huzur veriyor.

“Bi
Ben daha ne oldugunu anlamadan kelimeler dudaklarimdan .
Lilmis. kargimdaki geng kadinin yanaklarinin al al olmasina nede,

olmustu. 1dil gozlerini kagirirken, “Seni gormek de,” diye geveled;.

Bu utangag hallerini lerken dudaklarim hafife yukart kivrilg,
Ne kadar tach oldugundan haberi var miyd1 acaba?

Merdivenden adim seslerinin yitkseldigini duydugumuzda ik;.
miz de o rarafa dondik. Beren, yorgun adimlarla yanimiza gelip
kendini koltuga birakti. “Bir geye ihtiyacin var m1?”

Basimu hafifce iki yana salladim. O sirada Idil, “Ben buradayim
saten.” derken son derece uykulu goriinityordu. “Sen yukari ¢ik. By
sey olursa ben ilgilenirim.”

Beren'in sesi ikimizi de sagirtacak kadar sertti. “Haynr, Idil” ded;
mesafe dolu bir bakis atarak. “Bir sey olursa ben ilgilenirim. Malum,
benim erkek arkadagim.”

idil kaslarini hafifce kaldinirken yiiziindeki sakinlik silindi ve
verini saf bir meydan okuma aldr. “Oyle mi, Beren?” dedi. “O gey
Atalay’s 6ldiirmeye kalkuginda da bu kiiciik detay: haurlayip kégsede
korkak bir fare gibi saklanmasaydin keske.”

Beren'in sabri tiikeniyor gibiydi. “Korktum, tamam mu? Bili-
yorum, bir tepki vermem gerekiyordu ama emin olamadim o an.
Yekta'ys nasil kurtarmigtim, unuttunuz mu? Ciinkii o an korkuma
hakim olabildim ama o seyi yeniden kargimda goriince ne yapaca-
gimi sagirdim.”

Bu konuda az da olsa hakki vardi. Yekta'nin isirildigy gece yaptik-

larint diiginiip bir an igin sessiz kaldim.

() sirada Idil, “Aslinda,” dedi igneleyici bir ses tonuyla. “Sen is-
tfdlgmde son derece cesaret gerektiren islere kalkigabilen bir kizsin.
Simdi ne oldu da iirkek bir ceylana dondiin?”
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Gozlerimi kisarken bakslanim Beren'le [dil arasinda doland
idil'in bir seyi ima ettigi agikirdi ama ne oldugundan emin olama
dim. Bahsettigi her neyse Beren'in sertce yutkunmasina ve bakislari-
n1 kacirmasina neden olmustu.

Birkag saniye sonra, “Atalay,” dedi. “Yukari cikabilecek misin? Ya
rakta daha rahat edersin.”

Hafifce bagimi salladim. Koltuk her ne kadar is gorse de bir yva-
tak kadar rahat olamazdi. Hem Elisa giines dogduktan sonra hichir
yaratigin etrafimizda olamayacaginin giivencesini de vermist. Dola-
yistyla biraz gii¢ toplamak iyi olabilirdi.

Beren ayaklanip yanima geldi, elimi sikica kavrayarak dogrul-
. g . . I <11
mama yardim etti. Agrilanm azaldiysa da tamamen dinmis degildi.
Dogrulurken birinin yardimi fena olmazd.

Oturur hilde Idil'e bakum. “Yanimda oldugun icin yeniden te-
sekkiir ederim,” dedigimde dudaklarinda hafif bir giilumseme belir-
di. “Sen de biraz uyu liitfen. Sana, dinlenmis ve kendini toparlamis
halinle ihtiyacim var.”

Yanimda duran Beren hicbir sey demedi ama bakislarindan otke-
lendigini anlamak zor degildi.

Yukari ¢tkugimda Beren lavaboya gitti. O sirada ben de hizla
iistiimi degistirdim. Eskiden gen¢ kadinin beni gormesini umursa-
mazdim ama aruk birbirimizin yaninda soyunup givinecek samimi-
yetimiz olmadigint hissediyordum.

Beren lavabodan dondigiinde beni gokran yataga vaumis, van
uyuklar vaziyette buldu. Bir higimla yanimdaki bogluga kurulurken,
“Bir ihtiyacin olmadigina emin misin?” diye sordu.

Sorusuna cevap vermek yerine katami kurcalavan bir soruvu dile
getirdim: “Idil'e neden 6yle davrandin, Beren? Bu kadar sert gikus-
mant hak edecek bir gey yapmadi.”

Beren'in suraundaki ifade ciddilegtt. “Simdi de onu mu koruvor-
sun bana?”

“Korumak degil,” dedim. “Olan dile getirivorum. Kadin surekli
yanimdayd. Elinden gelen her sevi yapu ve sen birden ona ¢ikisma-
ya basladin.”

I e
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Beren kollarini gogsunun altinda birlegtirip sirtini yatak b%]lglna
vasladr. “Sana olan bakislan hosuma gitmiyor, dediginde gozlerim;
kirpisardim. Idil bana hislerini itiraf etmese giiliip gegecegim bu dij-

siince. 0 an dudaklanmin yukart kivrilmasini bile saglamadh.

“Bovle diisinme.” diye gegistirdim. “O sadece yardim etmeye
cahstvor.”

Reren inatla bagini iki yana sallads. “Kesinlikle oyle olduguny,
disiinmiivorum.”

Eger Beren'le iliskimiz gayet yolunda gitseydi kiskanghigini tarl,
bile bulabilirdim ama nedense bu cikiglarinin temel sebebi oldy,-
guma inanmiyordum. Sesimin mesafeli ¢ikmasini 6“leYem€}'erek,
“Sgvler misin, Beren?” dedim. “Asil sorun ne? Gergekten de sevgili-
wini kiskanan normal bir kadin misin?”

Afallayarak bana baku. “Ne demek simdi bu?”
“Daha diine kadar iliskimiz berbaru. Bana kargt buz dag1 kadar

sogukrun. Sana gegmiste anlatugim seylerden beni vurma konusun-
da cekinmiyordun. Simdiyse beni kiskandigina Gylece inanmam;i m;
beklivorsun?” Bastmi hafifce iki yana salladim. “"Hayir, Beren. Sen
ku§u;1 kafesten kactgini diisiiniip inat yapryorsun sadece ama ben
senin hurs yapabilecegin bir hedef degilim. Asagida tartisma uzama-
sin dive kansmak istemedim ama bir daha beni kiskantyormus ya da
onemsiyormus gibi yapip ne kendini ne de beni kandur.”

Beren'in dudaklar titredi. Uziildiigii i¢in mutlu hissetmiyordum
ama birinin gercekleri itiraf etmesi gerekiyordu. Beren’in beni sev-
digi falan yokru. Yalnizea bir cocuk gibi diisiiniiyordu. Ben onun
oyuncagiydim; uzun siire oynamadig, rafa kaldirip tozlanmaya terk
ettigi. Oysa simdi baska bir gocugun bana ilgi gosterdigini diisiini-
yordu ve birden favori oyuncags olmugstum.

Hayir, bunu istemiyordum. Beren’in ne istedigini bilmeyen hl-
lerinden sikilal ¢ok olmustu.

“Atalay,” dedi kisa bir siire duraksamanin ardindan. “Yasananlari
telah etmemizin hi¢ mi yolu yok?”

Afallayarak ona bakum. “Ne olsun istiyorsun, Beren?” dedim
hayretler iginde. “Beni ¢ok uzun bir siire ittin ve simdi sicak bir
davranis gosterdin diye her seyi unutacak miyim?” Bagimi olumsuz
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anlamda iki yana salladim. “Ikimiz de bu iliski biteli cok oldugunun
farkindayiz.

Beren ofkeyle nefes verdi. “Her seyi bu kadar kolay silmene ina-
namiyorum.

Gézlerimi kapattim ve derin bir nefes verdim. Tartismaktan yo-

rulmustum zira artk Beren'le tarugmak bile keyif vermiyordu. “Yap-
ma ama, Beren,” diye sdylendim. “Her seyin sugunu bana yikamaz-

»

sin.

“Her seyin sugunu sana ytkmiyorum,” dedi. “Sadece sana zeytin
dali uzauyorum ve reddedilmesini beldemiyordum.”

Sabrim gitgide titkeniyordu. “Oyle mi? Séyler misin, neden daha
snce uzatmadin bu zeytin dalin? Neden kalbimi kirdigini daha 6nce
dile getirip yanimda olmak igin gayret gostermedin? Ciinkii senin
olan bir seyi kaybedecegine inandin ilk kez. O yiizden liitfen konus-
mayt kes artik.”

Beren’in dudaklar titredi, gozleri bugulandi ama o gozyaslarinin
sebebi olduguma bir tiirlii inanasim gelmedi. Onunla hicbir zaman
diiz giden bir iliskimiz olmamigt. Zaman zaman biiyiik tarusmalar
yasar, bu inigli ikaslt hallerimizin iligkimizin dinamigini korudugu-
nu dile getirip kendimizi avururduk.

Oysa simdi yanildigimuzi gorityordum. Sevgi boyle bir sey degil-
di. Elbette tartgmalar olacakti ama bunu bir aliskanlik haline getir-
mek zehirliydi.

Zihnimden gegen bu diisiinceler yavagea yasak bir bolgeye, Idil'e
kayd.. Bir an kendimi, /dil’le birlikte olsaydim nasil bir hayas yagar-
dim, diye diigiiniirken buldum. Bu diisiinceler yanligti ama bir o ka-
dar da karsi konulmasi imkansizd:.

Onun gibi bir kadinla olmak isterdim. Her zaman yanimda olan
ve goziimii kararup yanina kogacagim bir kadin... Beni sevdigini
gozlerinde gordiigiim, bana kizsa bile kiyamadigint hissettigim, eli-
mi tutsa sevmeye doyamayacagim bir kadun...

Bir an gimgek garpmug gibi irkildim. Gozlerimi simsiki yumup
bu diisiinceleri reddettim. Kafam iyice allak bullak olmugtu ve Idil'i

diisiinmenin kesinlikle yardimi olmuyordu.
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Reren avaklandi Saminm arammizdaki soguk rizgarlar k.ltlan.m\.g
vacad kadar canint sstkmava baslamusti. “Ben mutfaga mnecegim, biy

SOV ISTTVO! Musun’ RISt
\adace su istvorum. 1dil

Reren o vurts gerilicken gozlerinden ovle bir ifade gegti ki bir 4y,

me saldiracagini sandim. Bu ofkesini gatipseverek gizleri

-

—
RAN UACTA

o karpistrdim, kaslanm gatildi. “Ne oldu?”
“Ne¢ dedin sen’
Akhm nice kanstormust. “Su istedim.”
Havir” dedi sabirsizea. “Bana ne dedin?”

\:

T -
aad uaiyv a

val aval bakarken. "Ne sovledigini anlamiyorum,” de.
dim Raramda kocaman soru isaretleri belirmeye baglamugu,

.-

Reren ofhevle soludu. “/d:/. Atalav. Bana az once /di/ diye ses-

Dudaklanim saskinliktan hafifce aralanirken bogazim kurudu.
Uercekten de ona 1dil'in adivla mi seslenmigtim? Oysa Beren de-
dmmden cok emindim. Yine de geng kadinin gozlerinde Gyle bir
ofke ovie bir asagilanmughik vardi ki yanhy duymast olanaksiz gorii-

nuvorgu

“Ber. . dedim ama Beren sozimiin devamini dinlemeden bir
histmlz arkasini dondii ve beni yalmiz biraku.

Elisa Yildirim

Yektz vi planladigimiz gibi Serkan’in evine degil, son anda karar
degistirerek Cinar'in evine getirmistik. Arkadagim, onu buldugu-
muzdan beri vari bavgin halde uyukluyor, ara sira gozlerini agiyor ve
tekrar uykuya daliyordu. O kadar yorgun ve bitkin goriiniiyordu ki

onun icin endiselenmeden edemiyordum.

(inar, Yekua yr ust kattaki odalardan birine yaurdikean sonra aga-
grindi. “O i, dedi merakla ona bakugimi goriince. “Merak etme.”

Cok tada yorgun degil mi sence de?” derken yanagimun igini
ssirdim. " Duru da boyle miydi?”

Canar genis kolwkia yanima oturunca bir an icin alanim iggal

edilmis gibi hissettim ki bu his, onun evinde oldugumuzu diigiinr-
sek son derece komiki. Cinar bende yaratugy hislerden habersizee
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“Yekta glhi siirekli uyuklar vaziyetteydi ama Yelkrada durum ne olur
bilemiyorum. Belki de bu hilleri sandiggmizdan uzun siirer. Ya da
l’(-”([ (I(' h("”(” I'HP,IFI,IF Kf"\”f”|l"| gl

{ { { .

Bagimi hafifce sallayip sessizhge gomuldim. O sirada Cinar ha
fif¢e bagint yana egdi. “Sen 1yi misin?

“Fvet,” dedim oyle hissetmesem de ~lyiyim
“ . v L
Hic oyle goriilnmuyorsun

Sazlerinin iyi niyeth oldugunu bilsem de ondar
beni ofkelendiriyordu. “Ne bekliyorsun, Cinar’” dedim lusik ancak
mesafeli bir sesle. “Diin beni ormanin ortasinda oir .
bulmak igin dort dondiim. Ondan sonra da Duru va slasmas
celefonun gekecegi bir nokta aradik. Gece saldirva ugramamzdar
giines dogana kadar hic uyumamamdan bahsetmivorus

biraz hirpalanmis olmaya hakkim var, degil mi?

IKDgINGa

Cinar ifadesiz tutmaya qalisug ancak pek basanly amaan 2
lerle bana bakarken sessizce dinledi. Ardindan derin bir nete
hicbir sey soylemeden ayakland:.

“Hey,” diye seslendim. “Nereve gidivorsun’

Bir ayagini merdivenin basamagina atmisken son ancd Sury
bana déndii. “Banyoyu hazirlayacagim,” dedi. " Dolapa da Lortd
vardi. Banyo yapuktan sonra isitinm, igersin. Ondan sonrs & i
uyuyup kendine gelirsin.”

fcimde patlamaya hazir bir volkan vardi ve her ven vakip kul
ctmeyeceginin garantisini daha fazla veremezdim

dalga gegrigini diiginiyorum.”

‘Bazen benimic

“Neden seninle dalga gegeyim?”

.5 lecd
gint soviedin

“Once beni terk ettin, benimle ugraymak stemediy
ama simdi benim iyiligim iin bir sevier vapiyorsun. Sent anlamami
zotlagtinyorsun ve buna hakkin yok ”

Cwar derin bir netes Adb Yanaklan hatitye pembeleyicken, "¢

ninle bir iligki iginde olamamam, zarar gormens gos umabilecegim

anlamuina gelmiyor, Flisa. Senin mutsuzlugun bana zevk vermiyor

“Tesekkiir ederim, (ar” dedim alavia “() kadar vsin ki bu

iyiligini nasil odevebilecegimi duyunup duracagum.
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“Rica ederim.” dadi avn yekilde wneleverek. “Vimdi st kaga G-

5 al v 3irrt ditedtn »
kacagim. sen de o sirada viliginun Karythgim nasil verecegini diigiin.

(inar sanki benit dladen gikarmamuy gibt sakince st kata ¢ikay
ken ofkevie digderimi skam. (inar her zaman alaver bir mizaca sahip
slmustu ve onu, usta oldugu bir ovunda nasil yenecegimi bilemiyor.

dum Ne zaman sininini bormak istesem daha buvik bir hamlc_\'lc

karmmda belirivordu

Huvsuz bir qocuk gibi kendi kendime sovlendim: “Su harekele-
A bile seni verden vere vurmam igin sebepken neden senden nefie
ademivorum acaba’

Cinar tekrar aagn inip banyonun hazir oldugunu soylediginde
ast kata akum. Sicak suvun aluna girip viicudumdaki tiim Kiri akgy.
am. Bir vandan da sasirmadan edemedim, daha diin bu insant bip
daha gormevecegimden emindim. Oysa simdi o alt katta bana gorbg
witirken ben burada banvosunu kullaniyordum.

Dustan sonra kendi kivatetlerimi gamagir makinesine atarken
Cinar'in benim igin biraku@ bevaz eyofmant ve koyu yesil sweary-
peri givdim. Kivateder bana o kadar bol gelmigti ki bir an i¢lerinde
kavbolmak tizereymisim gibi hissettim. Saglarimu kururtukean sonra

alt kara indim.

Cinar bir kise ¢orbayr mutfak masasina birakirken relevizyondan
vitkselen ses dikkatimi gekti. Aung Fu Panda'min ilk filmi oynuyor-
du. Bir an dudaklanm titresti. Cok kisa bir zaman 6nce bu filmi
Cinar'la birlikre izliyordum. Bana satagiyordu, giiliyordu ve arkada-
stvmugim gibi davraniyordu.

Muttaga vonelip sandalyeye oturdum ve kisedeki gorbayr igmeye
bagladim. Cinar'in elinde gergekten yetenek vardi. Bir ¢orbay: bile
inamilmaz derecede lezzetli yapabiliyordu.

Film donerken farkinda bile olmadan yiiksek sesle, “Tai Lung
igin Gztliyorum,” diye minldandim. Bu filmi ilk izledigimde de ak-
himdan gegen dugtincelerdi bunlar.

Ginar o sirada tezgihi temizlemekle meggul oldugu igin sirti bana
donitkeii ama aniden bagini gevirip bakiglarini benimkilere kilicledi.
Dudaklarinin kenan yukari dogru dans eder gibiydi.

“Bakiyorum da isimlerini ezberlemissin.”
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g'm.ar'm da birlikte hlm zledigimiz anlar animsadig dusuncess
kalbimin lmﬁ.mmd.t atmasina neden oldu. Gozlerimi Cinardan ka
;rarak ontiimdeki corbaya odaklandim “Aklimda kalmus 15te.” diye
g(.wlcdim. “Onemli bir gey degil”
(inar tekrar tezgahi silmeye odaklands takac bir sekilde, vuziinu

gormesem de giilimsediginden emindim.

Giiliimsemesinin sebebi olmak igimi bovlesine sinrken nasil ru-
humun buz kesmesine neden olabilirdi?

Gorbamt hizla ictikten sonra Cinar, “Sen benim odama gik ister-
sen,” dedi. Hemen, 7€ Mmaz,” diye kargilik verdim. Onun ozel alani-
na girmck bende yeni yaralar agabilirdi, ustelik hentz hichir varami
dogru diiriist iyilegtirememisken. “Ben salonda biraz uzaninm. Za-
ten uyuma gibi bir arzum yok."

Gnar ani yiikseligime hafifge gozlerini kisarak tepki verdi. Ardin-
dan bagint hafifge sallad. “Peki, nasil istersen.”

Salona gegip uzandim ve televizyonda akan filmi izlemeye basla-
dim. O kadar yorgundum ki tiglii koltuga uzandikran sadece dakika-
lar sonra iizerime bir agirlik ¢okri. Sanki tim evren benim gozlerime
yilenmi Gozlerimi yavagga kaparum ve uykunun beni kucakla-
masina izin verdim.

Cinar Aktung
O kadar giizeldi ki. ..

Dagilmug nemli saglar, hahfce aralanmug dudaklan, gordugu
ritya her neyse onun yiiziinden arada bir hafifce qaulan kaslanyvla
onu sabaha kadar izleyebilirdim.

Bir an igin bu anin portresine sahip olmak istedim. Elisa bovle
sirin uyuyorken, bana kirginlikla bakmiyorken ve en onemlist va-

nimdayken.

Ona haksizlik ettigimi biliyordum ancak kendime bir turlu engel
olamiyordum. Geng kadini birden terk ediyor ama qok kisa bir sure
sonra onun iyiligi igin bir yeyler vapmaya velteniyordum. Hakliyd,
davranuglarim tutarsiz ve kata Karguncyd ama bu kadindan bir cur

lii uzak duramiyordum.

Yavagca yerimden kalkum ve Elisa nin wzandig koleukeaki kuguk

bogluga oturdum. Tasasiz viiziine dugen birkag sag tutamin kenara
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armag 4 e ~zirdi
gz imi yvanaginda ge sdirdim. Bakislarim dudakl
. ' N arina
{e hayat buldu. Cok kisa bir siire 6ncesi
- - L - ) l]e
k kisa bir siire once Elisa bana

cektim ve p
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Ve eger Elis
Bir insani bu kada nimama ragmen
le ba{ﬂanabilirdim?

“Seni ozledim,

mdasin. Ne garip; degil mi?”
ilip sakaklarina bir 6pii-

Elisa hafifce YT i
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Elisa ydd"‘lm

Oldukga rahat bir yatakta, tanidik bir koku etrafimi sarmug hj).
de uyandigimda kag saattir uyudugumdan bihaberdim. Bir yandap,
kalkmak istesem de heniiz gozlerimi agmaya hazir degildim. Bede.
nim dinlenmesine ragmen hali yorgun hissediyor, giinlerce yorgan-
lara sarilmay1 arzuluyordum.

Sonra bilincim yavas yavas kontrolii eline aldi. Zihnimdeki dag)-
nik yapboz pargalart birden tamamland: ve irkilerek bu tanidik ko
kunun Cinar'a ait oldugunu fark ettim. Neredeyse bir kibus gormiis
gibi hizla dirseklerimden destek alarak dogruldugumda Cinaryy
odasinda, tek basima oldugumu gérdiim. Odast upkt hatrladigim
gibiydi. Carsaflar onun kokusunu igine hapsetmisti sanki. Oyle k;
egilip yastuga burnumu basurmamak igin kendimi zor tuttum,

Icimde kabaran 6tke, diglerimi sertce stkmama neden oldu. C;-
nar'in kafasina gére davranmasindan, kararlarimi ezip gecmesinden
bikmigtum. Bir an yanimda olacagina s6z vermesi, séziinii tutamayp
beni sogukkanlilikla terk etmesi ve sonra o kotii seyleri hig yasama-
musiz gibi merhamet gostermesi beni gilgina geviriyordu.

Ustiimdeki yorgani tekmeleyerek yatagin ucuna firlattim. Beni
buraya kendi istegim disinda getirmemis olsayd1 yatagini toplamay:
bile diisiinebilirdim ama o bana nezaket gostermiyorsa ben de ona

gostermeyecektim.

Oday terk edip alt kata inen merdivene geldigimde Cinar sa-
londa oturuyor, kitap okuyordu fakat bakislari o kadar dalginds ki
aklini tamamuyla kitaba verip vermediginden emin olamadim. Koyu
kahverengi salan dagilmusti ama bu asla pasakli durmuyordu. Bir
jilet kadar keskin yiiz hatlarinda kirli sakali géze carpryordu.

Ona baginp tiim keyfini kagirmak istesem de yumruklarim
sikip hicbir sey soylememekle ve yanindan gegip sessizce koltuga
oturmakla yetindim. Kollarimi bir ocuk gibi gogsiimiin alunda bir-
lestirdim ve sesi tamamen kisik olan ancak gériintiiniin akip gittigi
televizyona gozlerimi diktim.
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Qnar‘ln bu siire zarfinda goz ucuyla beni izledigin fark etsem
de kafam! cevirmeyince geng adam en sonunda derin bir nefes aldi.

«Bana kizdin mi?

Burnumdan alayla giildiim. “Neden kizayim kiz Sadece kafami
Jllak bullak ediyorsun. Ben daha kendi hislerimi ¢ozemiyorken sen
kendi karigitkhiginla her seyi daha da berbat ediyorsun.” Gozlerimi
onunkilere diktim. Yesim rengi gozlerinde saf bir dikkat vardi. Ki-
silmig gozleri dudaklarimdan dékilen kelimeleri ilgiyle dinlediginin
gﬁstergesiydi. “Bir karar verdin, Cinar. Beni birakun ve bu kararin
arkasinda dur. Senin ti¢ kurugluk iyilik sovlarina ihtivacim yok.”

Derin bir nefes alirken bakislarini kagirds. “Thtiyacin oldugu icin
yapmadim’ Elisa,” dedi yavasca, kelimeleri 6zenle secerek. “Sadece
Loltukea cok rahatsiz goriiniiyordun.”

Kaglarim1 hafifge kaldirdim. “Koltukra rahatsiz uyumama raz:
gclmf:YCCCk kadar bana kiyamayan bir adamin, beni ormanin orta-
nda terk etmesi sence de ironik degil mi?”

Cinar'in dudaklari hafifce aralandi, ardindan tekrar kapand:.
Ona olan 6fkem biraz bile dinmemisti ve goriinen o ki dinmeyeceku
de. Beni bir ¢opmiisiim gibi dylece birakisini asla unutmayacakuim.

“Boylesi daha iyiydi, Elisa,” dedi. “Anlamiyorsun ama senin 1yi-
ligin igin de...”

Isaret parmagumu 6fkeyle ona dogrultrugumda kelimeler bogazi-
na dizildi. “Sakin!” dedim kisik ama sert gikan bir sesle. “Ben senin
hayatindaki denklemde fazlaliktim, Cinar ve beni terk etmenin tek
sebebi bu. O yiizden sakin bunu benim iyiligim i¢in yapugini soyle-
me. Bahanelerin arkasina saklanma.”

Aniden ofkeyle kalkinca saskinlikla geri ¢ekildim ve gozlerimi
kirpisuirdim. Crnar salonun ortasinda volta atarken artik o kadar da
sakin goriinmiiyordu. “Senin igin her sey ¢ok kolay, Elisa,” diye so-
ludu. “Her sey ¢ocuk oyuncag.”

Ani ¢ikiginin yaratug) soku tizerimden atugimda en az onun ka-
dar kizgindim. Ayaga kalkip tam kargisinda durdum. "Higbir zaman
masallarda yasayan biri olmadim, Cinar. Bunu en iy1 senin bilmen
gerekirdi.” Ona yasadiklanimin bir kismint anlacugimi, nasil dertley-
tigimi ve kalbimdeki qatlaklan gormesine nasil izin verdigimi anim-
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“Ama sen .\(‘\».;\\m,;dgn pes Clnk‘_\'i l(‘l‘kih etun. /.nrlllkl:llln

adim.
1. Denemedin bile.”

arkasina sigimip korkaklhigimin esiri oldur

“Denedim,” dedi samimiyetle. “Yemin ederim ki denedim, F);.

sa.

Sinirden kikirdadim. “Oyle mi? Bana da beni terk ettin gibi gel-
misti. Bunu bildigim ivi oldu.”

Cinar sanki anlagiimas zor bir denklemin ortasina diismiisiiz gibi
basini ofkeyle vukart kaldirds, ellerini yiiziine oretii. “Yeter artik,” de-
diginde sesi o kadar yorgun geldi ki bir an igin inadim kintlacak, buz
cutan viiregim eriyecek gibi hissettim. “Neden seni hi¢ sevmemigim
gibi konusuyorsun?”

Ani sozleri bir an tag kesilmeme, dylece kalmama neden oldy.
Ellerini viiziinden gekti ve tekrar bana bakt. “Hayatuima ilmek ilmek
isledin, Elisa. Her yerdesin. Gozimi kapaup uykuya daldigimda, bir
sevlere odaklanmak istedigimde ya da zihnimi bogaltmayt diledigim-
de. Sesin, kokun, kahkahan, bakiglarin... Her yerde.”

Bogazim kurudu. Ofkeyle yere vurdugum ayaklarim artik beni
tasivacak kadar giiglii degildi.

Cinar derin bir nefes aldi. “Biz... Ben...” Kelimeleri toparla-
makaa giiclitk cekei. “Sevebilirim sandim. Birine yiiregimi agabilirim
diye umdum.”

Oylece durdum ve sozlerinin benim icin ne anlam ifade ettigini
dissiindiim. Kafam allak bullak olmustu, kalbim sikisiyordu. Bir ya-
um kollarina atlamak istiyordu, diger yanimsa ona dokunamayacak
kadar kirgindi. Sozleri igtendi ve bu bir an igin ona glivenebilecegimi

hissetmeme neden oldu fakat bu his geldigi gibi saliseler iginde yok

oldu. Ona en son giivendigimde beni buna pigman etmemis miydi?

Cinar bana savunmasizmis da benim elimde diinyanin en biiyiik
silahi varmug gibi gerginlikle bakiyordu. Sonunda derin bir nefes al-
dim ve konusmaya basladim:

“Sozlerine inanmak istiyorum, Cinar. Senin i¢in degil, kendim
icin. Ciinkii gegirdigimiz bu kisacik zamanda bende dyle duygular
uyandirdin ki bunun bir yalandan ibaret oldugunu kabullenmek is-
temiyorum. Bana dokunusunda, beni 6piisiinde hislerinin samimi
oldugunu diginmek istiyorum.”

“Oyleydim.”
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"0 zaman ‘l‘lcd(-n beni biraktin? Hem de ben senin igin her sey
poze almisken. ’
(,inar hif. an iqir'1 (lurcl.u. Soylemek istedigi ok sey varmig da
kendin dizginlemesi gerekiyormus gibi gozlering kagirdi. Bu kiguk
hareketi bile birgok seyi ¢ozmeme yererdi. ;
“Su an bana anlatmadigin seyler var, farkindayim.” Bir an icin
duraksadlm. “Ama bunlart sormayacagim, anlatman igin \,:lh.ll;lﬂll;l-
acag!m: (etnar Aruk senin icin savagmayacagim ciinki sen benim
icin aynisin! yapmadin.”
Cinar'in genesi stkugy digleri yiiziinden olsa gerek, son derece ger-
indi. “Biliyor musun?” dedigimde sesim, benim bile zor du-,-duéﬂm
§ekjldc kistk ¢ikmigti ama Cinar'in beni duydugundan cr‘nin:hm.
aYapabilirdik. En azindan deneyebilirdik.”

“(;ok zor...

«Bana sarilabilirdin, Cinar. Bana tutunabilirdin ama sen beni it-
meyi segtin. Ustelik sana ne kadar ihtyacim oldugunu umursama-

»

dan.
“Elisa.”

Bir elini bana dogru uzaup bir adim att ama o wk bir adimla,
sanki tiim stnurlarim ihlal edilmis gibi irkilerek geri ¢ekildim. Cinar
oldugu yerde kaskati kesildi ve kisa bir duraklamanin ardindan tek-
rar geri gekildi.

“Cinar,” diye kargilik verdim. “Bir daha bana iyilik vapma, hakki-
mi savunmak icin eski erkek arkadagima saldirma, rahaum icin beni
oradan oraya tagtma. Senden tek bir istegim var: Sadece dostlanimi
bu cehennemden ¢ikarmama yardim et ve sonra yapmaya devam
ettigin seyi yap: Hangi ateste yandigim: umursama.”

Cinar'in gogsii hizla inip kalkarken, “Peki, Elisa,” dedi. Gozlerini
benimkilere sabitlemesi zaman almugti. “Bundan sonra her ey istedi-
gin gibi olacak. Seni Gnemsemeyecegim, ivilik vapmak igin bile seni
rahatsiz etmeyecegim. lki yabanci olacagiz.”

Birlikte animasyon filmi izleyen, sagma laf dalaglarma giren, bir-
birine yiregini agan, sarkilar soyleyen ve 01 rbirine tutkulu opucukler
veren iki yabancr.

Birbirini ok iyi tantyan ik yabanct.
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Sovlemek istedigim her ey muhturlenmis dudaklarim, yakiyord
sanki. Dile gelmemis kelimelerin birakugi aci tat gegsin diye sery
) -y . SCTtGe
yutkundum ama higbir etkisi olmadi.

“Boliyor muyum?”

Dalginlikla bagimi ¢evirdim ve merdivenin ucunda bekleyen Yek.
ta'ya bakum. “Havir.” Bakiglarim tekrar Cinar'a gevrildi ve birdep, ”
once vasadigim seyin farkina vardim. '

Bakiglarimi veniden merdivene dogru hizla cevirdigimde Yekta
orada durmug, bilmislikle giilimsiiyordu. Yesil gézlerinin aly; hafifce
morarmisti ama eskisine nazaran ¢ok daha ding goriiniiyordu, {Js.
tinde valnizca siyah bir esofman alti olusu, son derece yapil; vijc,,.

dunu gozler dniine seriyordu.

“Yekra!”

Yekra bir sey soylemek yerine sanlmam icin kollarint iki yan,
agmakla verindi. Cinar’la yasadigim tarugmanin verdigi burukluk ve
mursuzluk hld siirerken, Yekta'yt ayakta ve sapasaglam gérmenin

verdigi huzurla afalladim. Hi¢ diisiinmeden arkadagima kogarken
gozlerim yaniyor, gézyaslar1 yanaklarimdan siiziiliiyordu.

Yekra'ya simstki bir sarilma armagan ettikten sonra geri gekildim,
Birbirimize bakarken gézlerimiz isildiyordu. “Oldiin sandim.”

Basini arkaya yaurip bir kahkaha koyuverdi. “Ayn: seyi benim
soylemem gerekmez mi?”

Yasadigimiz trajikomik olaylar sinirimizi o kadar bozmustu ki bir
an icin karg1 karstya durup kahkahalara gomiildiik. Iginde bulundu-
gumuz andan ¢ikmaya pek niyetimiz yoktu, ta ki Cinar'in bogazini
temizlemesinin sesini duyana kadar.

Bakislarimizi Cinar'a sabitledigimde yiizii son derece ifadesizdi
ama memnun goriinmiiyor, mesafeli bakislar1 bir Yekta'ya bir bana
dokunuyordu. Yekta'yla arasinda bir képrii kurmam gerektigini his-
settim. “Yekta,” dedim arkadasima déniip. “Bu Cinar. Seni birlikee
bulduk ve buraya getirdik.”

Yekta tokalasmak icin elini uzatuginda, Cinar kargisindaki geng
adami kisaca inceledi ve o da ayni sekilde elini uzatt. “Tesekkiir ede-
rim,” dedi Yekta.
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“ nar basint haﬁch salladiktan sonra,  Yasananlarr hanrl
arirhiyor

muqun?" diye sordu.

yekea nin gbzleri kisilds. Bu konular ayakta konusulmayacak |
pr aglrdl- O yiizden arkadasimi koltuklara yrm|r‘ndlrrhm' -:'lfbil(: :(iAk
koltuk]ardan birine oturdugunda yanina kuruldum. f,ma‘r‘:il :t‘l:l'
ol oturmus, bir bilegi dizine gelecek sekilde bacakh—,u,.;kz"hmml-

atmigth
“chi§ik bir soru,” diye yanitladi sonunda. “Yasananlar ner
hatlrladlglml soyleyemem, gorintiiler kesik kesik. Sa'ﬂ!'(l bi “.1
6rii)’0fdum‘ Davranislarima anlam veremiyordum ama engel de
olam1yordum. Gorintiiler zihnimin gerisinde, bugulu bir Dcrldenm
arkasmda sanki. Gergekten riiya mi gordiim yoksa bir ceyleri yasa-
4um mb, emin olamiyorum.” Yekta'nin hiiziin dolu gtjzlc-n' bcni‘mi-u-
lere sabitlendi. “Bana ne oldu?”

Derin bir nefes aldim. Bakislarimi kagirmak istemesem de cok
zordu V€ siiyleyeceklerimi nasil toparlayacagimi bilmiyordum. Ci-
nardan Jestek almayt diisiindim ama Yeka benim arkadasimd: ve

yaganan her seyi tim ¢iplakligryla ona anlatma sorumlulugu bana

aitti.
“Istrildigin gece sana saldiran seyi hatirliyor musun?”

Arkadasimun yiizll bembeyaz kesildi. “Asla unutmam.

“Bu canavarin ne kadar insan dist oldugunu sana anlarmama ge-
rek yok o zaman. Sorun su ki bu yarauk bir gesit zehir tagivor, Yekra.
Eger ssirtlirsan...” derin bir nefes aldim. “Onlardan birine donusu-
yorsun.”

Yekra gozlerini kirpisurdt. Géziimiin oniinde allak bullak olma-
gnt, kendini toparlamaya caligmasini izledim. “Yani ben o seve mi
déniistiim?”

Bagimi hafifce salladim.

Yekra sertce yutkundu. Giigli kalmaya qaligtyordu ama vasadik-
lart, sindirmesi cok zor seylerdi. “Peki.” dedi. Ardindan umutla bana
bakei. “Ama bir daha o seye doniimeyecegim, degil miZ Bir kere
oldu ve bitti.”

Sikeir' Bu kadan ok zordu. Evet. Yekta'va gerekli agiklamay yap-
mak benim sorumlulugumdaydi ama onu boyle umut dolu, kork-



82 e DILARA KESKIN

mus ve kendinden igrenmiy bir halde gormek kelimelerimin dudak-

lanmdan dokiilmesine engel oluyordu.

Destek ister gibi Cinara baktm. Aninda mesaji alip dogruldy,.
Dirseklerini dizlerine yasladi ve “Yekta,” diyerck arkadagimin dikka-
tini cekti. “Senin igin zor oldugunu biliyorum.

Yekta baginit giigsiizliikle iki yana salladi. “Hayr, bilmiyorsun.”

“Inan bana. benden daha iyi kimse bilemez. O seyin isinigy haya-
amizi mahvetti ve aylardir bizi bu ormana hapsetti.” Derin bir nefes
aldi. “Kiz kardesim, o da bu lanet ey tarafindan isinildr. Isinildig,
geceden bu yana, her gece donugiiyor.”

Yekta bir an nefes alamadi. “Her gece mi? Bana da bu mu ola-
cak?”

Hafifce bagini salladi. “Evet.”

“Peki.” dedi Yekta. “Dontistiigiimde tam olarak ne oluyor?”

Cinar kisa bir tereddiitten sonra, “Sana agtk olacagim,” diye ko-
nusmaya bagladi. “Bu sey ne insan ne de hayvan. Ona doniistiigiinde
insansi zekaya hila sahip olacaksin. Belki karsinda bir insan oldugu-
u fark edeceksin ama umursamayacaksin. O kisi en yakinin da olsa,
o an diisiinecegin tek sey onu avlamak olacak.”

Yeka kaslarini catti. “Avlamak mi? Ne avlamasi, Cinar? Bir in-
cana asla zarar vermem ben. Hele ki sevdigim birine. Imkani yok!”

“Diin gece Atalay’r kagirmaya kalktn.”

Cinar'in soyledigi kisacik ciimle, Yekta'nin beyninden vurulmusa
dénmesine yetti de artu bile. Arkadagim gozlerini kirpistirds. “Bunu
asla yapmam.”

“Onu yemek iizere kagirmaya kalkun,” diye yineledi Ginar. Bir
an boylesine vicdansiz oldugu icin onu tokatlamak istedim ama ya-
pilacak en dogru sey kartlari agik oynamaku, biliyordum. “Ve sonra
arkadagini yaraladin.”

“Belki de o degildir,” dedim ciliz sesimle. “Belki de Yeka kagip
gitmistir ve sonrasinda...”

Cinar bagini yana egip bana baku. “Sen yapma bari, Elisa. Bunun
cok absiirt bir tesadiif olacagini ikimiz de biliyoruz.”

e —
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Yekta bakislarint salonun ortasindaki schpaya sabitledi. Tiim dii-
$unce_-lcrindcn arinmis gibi etrafa bog bakislarl, bakiyor, ayni seyleri

cekrarhyordu: “Asla yapmam. Atalay'a asla zarar vermem. Boyle bir
hayvana doniisemenm.

“Yekta, Atalay’a asla zarar vermes.” Ginar son derece mesafeli ses
tonuyla Yekta'yr kendine getirdi. “Ama ¢, sey sen degildin, Yekra. Se-
nin bedenini kullanan bir seytandi. Tek amaci kan olar, bir seytan. O
yiizden belki acimasizca gelecek, belki sana zaman tanimadigim icin
beni suqlayacaksm ama dogrudan Siiylcycyim: Durumu kabul etmek
ve onlem almak zorundasin.”

Yekta iyice saskin goriindii. “Onlem mi? Ne gibi?”

Cinar derin bir nefes aldi. “Kiz kardesimin isinldigindan bahset-
mistim, hatirliyor musun?” Yeka hafifce basini sallad:, ‘Bahcemde,
yerin alunda bodruma benzer bir yer var. Oraya parmakliklar yaprir-
dik. Her gece oraya giriyor. Bir kisilik daha yer var”

Yekta sok icinde Cinar'a bakakald;. Bakislarinda artik biraz ofke
de vards, neredeyse burnundan soluyordu. “Bir hayvan gibi kendimi
hapsedeyim, dyle mi?”

Yekta'nin étkeli tavri, Cinar'in da gerilmesine neden oldy ‘Hap-
setme, Yekta. Gece coksiin ve disarida dolas. Belki bu sefer sansin
yaver gider de bilincin yerindeyken bir dostunun kalbini sokersin,
ne dersin?”

Agum bir kanis acilirken Cinar'in bu kadar acimasiz olusuna
hayret ettim ve “Cinar,” diyerek araya girme ihtiyac hissettim. Sert
sesimle Yektadan bakislarin cektiginde hafifce gozlerimi irilestire-
rek onu azarladim. Hemen ardindan Yekea'nin omzuna dokundum.
Arkadagim aninda bana déndii. “Senin icin zor gorindigunun far-
kindayim, Yekta ama kimse seni hayvan yerine koymuyor. Yalnizca
mecburi bir tedbir bu. Hem baska tiirlii bir sey sz konusu olsa Ci-
nar, bunu kendi kardesine yapar miydi?”

Yekta o kadar afallamisu ki bir an zihniyle dili arasindaki perde
kalku. “Ne bileyim?” dedi masumca. “Onu tanimivorum ki

Bu haline kikirdadim. “Emin olabilirsin ki yapmazdi,” dedim

ona guvence vererek. “Ben taniyorum onu ctinku.
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Yektanin gardr diiser gibi oldu. Ginar't hi¢ tanimasa da bap,
duvdugu giiveni agir basiyordu. “Peki,” dedi sonunda. “Simdi e
olacak? Burada mi kalacagim?”

Cinar bastni salladi. “Bir siire.”
“Ne kadar bir sure?”
Cinar sessiz kaldi.

Yekta basini arkaya yaunip histerik bir kahkaha att. Hemep,
ardindan avaga kalkip salonda bir ileri bir geri turlamaya baglad,
“Bana sakin buraya hapsoldugumu soyleme.”

“Baska sansin yok.”

Cinar'a ikinci kez sok icinde baktim. Bana ayni sekilde meydan
okuyarak baku.

Aramizdaki sessiz savastan habersiz olan Yekta, “Haydi oradan!
dive tersledi Cinar't. “Benim bir hayaum var; okulum, hayallerim
var. Hepsini benden dylece alamazsin.”

“Bir yabanciyla yasama fikri benim hosuma gidiyor mu sence?”
Yekta bir an duraksadi. Sanirim o an islerin Cinar icin de ne kadar
zor oldugunu fark etmisti. “Ama baska sansim yok, Yekta. Bagka in-
sanlara zarar verme ihtimalinin oniine gegmek zorundayiz. Kimse
seni bir yere ukmak istemiyor ama ne yapabiliriz? Daha iyi bir fikrin
varsa degerlendirmeye agigim.”

Yekta tiim giicii tikenmis gibi koltuga ¢okeit. Gozlerini kapatp
kendine birkac saniye tanidiktan sonra Ginar'a dondii. “Isirlan kar-

desin,” dedi. “Kas yasinda?”
“On dokuzuna girecek.”
“Okulu ne yapu peki?”
Cinar huzursuzca ensesini kagid. “Dondurmak zorunda kald:.”

Yektanin gogsii hizla inip kalku. Sadece kendisi icin degil, aruk
tanimadig bu insan igin de iiziildiiiinii hissedebiliyordum. Digiin-
celerimde beni yaniltmayarak, “Ne yazik,” diye mirildand: kendi
kendine. “Ikimizin de hayau mahvolmus.”

“Mutlaka bir yolu vardir,” dedi Ginar. “Evet, simdi islerin koti
goriindigiiniin farkindayim ama her zehrin bir panzehri olmak zo-
runda.”
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yekra disiinceli goriniyordu. Anlatilanlar hic hosuna gitmermnis-
(i ama ¢n azmd.an simdilik fiurumu kabullenmisti. Kisa bir sirenin
ill'dlndan' san,l‘(l‘ orada OldUgumu yeni fark ermis E,”’)I bana dondu
“Elisa,” dedi. “Sana neler oldu? Neden kactin o evden’”

A seyler 3n|atma|f' cok zor geliyordu ama derin bir nefes al-
dim- "oana anlala‘cfalgm‘—], dedim. “Ama Atalay'a heniiz soylemeye-
B e o VcrmC]'l-Sln- P an )./aral; ve bir sre beklemek istiyorum
Yekta tamamen soyleyeceklerime odaklanms gibiydi. “Serkan ben;
Jldatu,” dedim tek seferde. “Beren’le”

Yekta bir an icin nefes alamadi. Hemen ardindan dirsegini dizi-
ne, cenesini de birlestirdigi ellerinin iistiine sabidledi. “Sikrir'” dive
murildandt. “Bunca zamandr [dil hakliyd;!” '

Sagirma sirast bendeydi. “Sana siiphelerinden bahsetti mi?”

Yekta gézlcrini kirpistirds. “Aramuzda gecenleri sana anlarmad
mi?” Bagimi iki yana sallayinca derin bir nefes aldi. “Ever.” dedi.
«Bana soyledi ve ben...” Gozlerini simsiki yumdu. A¢ugindaysa
siimriit yesili gozleri cakmak cakmaku. “Saninm [dil'den ciddi bir

sziir dilemem gerekiyor.”

“Ona ne soyledin, Yekta?”

Arkadasimin yanaklari hafifce pembelesti. “Bunu konusmasak
daha iyi.”

Ustiine gitmek istesem de bunun, ikisi arasinda halledilmesi ge-
reken bir konu olduguna kanaat getirdim. “Peki,” dedim gen adim
atarak. “Ama sunu unutma, [dil seni sever ve kiyamaz. Her ne sovle-
diysen gonliinii mutlaka alacagindan eminim.”

Yekta'nin omuzlart dust. “Keske ben de o kadar emin olsam”
Ardindan irkildi. “Dur biraz, senden bahsediyorduk. Konuyu degis-

tirmeyelim.”

O gece yasananlari haurlamak midemi bulandirmuyt ama ko-
nugmaya devam ettim: “O gece ikisini Serkanin odasinda bastum
Takdir edersin ki pek edepli bir goriintileri yokru™ Sakayla kansik
ona baktim ama Yekra'yr hi¢ bu kadar ciddi gormemiytim. Ben de
anlatmaya devam ettim: “O ikisini oyle gorunce. .. Ne vapacagumi
sasirdim. Serkan beni iceri cek ve kendi kigint kurtarmak igin bir
seyler geveledi. Aptal, sozleri arasinda Beren'le birkag kere birlikte
oldugunu itiraf etti. O an beynimden vurulmuga dondum, Yeka
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Ne vapacagim bilemedim. Ben de arkama bakmadan oradan kaca
- ACAY

casina uzaklasoom Kendima kar hiraiinasinin ortasina atnm. Sanki |
‘ . ) Cr

sevi, herkest arkamda brrakabilirmisim gibi. Ne komik, degil mip»

KNisa bir netes aldim. Yasananlar simdi bile o kadar agy gelivord
Iy F ) ) ( ll

ki o zamanlar naul avakta kalabiddigime hayret ettim,
Duraksamam biraz uzun sirunce Yekta beni konusmaya tesvik
ctri. Peki. sonra?
“Sonra,” dive devam crtim. “Ormanda bir silah sesi duydun,
. - p . . . . 2 ‘t.‘
sesin geldigi vone gittim. Biliyorum, aptalca ama eski sevgilisin; en
vakin arkadaslarindan biriyle basmig bir kadindan manukl, hareket
ler beklemek haksizhik olurdu, degil mi? Her neyse, sesin kaynilglnl
buldugumda bir adamin bir kadina ates ettigini gérdiim. Ka¢m

aya
veltendim ama adam beni yakaladi ve evinde hapsetdi.”

Yekta ofkevle soludu. “Kim bu gerefsiz?”
Cinar bogazini temizledi. “Serefsiz demesek? Belki iyi biridiy.”

Yekta bir karis acilmis agizla Cinar'a bakarken 6fkelenmesine ;.
sat vermeden, “"Ama oyle degilmis,” dedim. “Meger Cinar, bahsetigi
wirlan kiz kardesine ates ediyormug. O gece elinden kagmug ve of-
manda doniismesini geciktirmeye caligtyormus. Aslinda tek amag,
kardesini giivenli bir alana gotiirmeye ¢alismakmus, Yekra.”

Yekrta kisa bir duraksamanin ardindan sordu: “Yani canini acyt-
mak, bizim gibilerin déniismesini engelliyor, 6yle mi?”

Cinar gozlerini kisip gegmisin anilarina daldi. “Tamamen engel-
ledigini soylemek gii¢ olur ama Duru’ya ates etmemin bana epeyce
zaman kazandirdigini soyleyebilirim.”

Yekta biraz sakinlesir gibi oldu ancak bakiglari hala soru isaret-
leriyle doluydu. Yasananlara anlam veremese de artik bir seyleri sin-
dirmeye baslamisti. Hemen ardindan gozlerini kisti. “Siz ikiniz tam
olarak nesiniz yani? Rehine ve haydut mu?”

Canar'la agzimuz bir kang agik kaldi. Hemen ardindan kargimda-
ki geng adam sinirleri bozuk bir sekilde kikirdadi. “Biliyor musun,
Yekta?” dedi. “Bu konu bizim de uzunca bir siire kafamizi kurcalad:.”

Durusumu dik tutmaya ¢alisum. “Ama aruk bir sonuca vardik,”
derken Cinar'in giliisii kulaklarimda ginliyordu. Keske giiliisii biraz
¢irkin olsaydi. “Higbir seyiz.”
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1 belirtmek

yekta bhana bakip kaslaring kaldird, Fikrimi acik.
l' i
Hma nedense senin gazabina ugrayacakmisim

/il
|s(|\'nrlllll 7ibi hise
di‘.nrllﬂl-

! Ofkeyle soludum. "0 zaman o ceneni kapal; vy vobr, ¢ o
‘ - . w * E >|.
ik bir kit degil, ne dersin’
puyt |
yekta ellerini masum suclular gibi iki yan, aldirds “Sevismel

n iki msanin her zaman bunu yapmasindan vanayvim
N— .
jstey

yanimdaki yasug kafasina gecirdim.

Yekta ellerini kendine siper ederken bir kahkaha kovuverd;

da (Cinar, hafifce pembelesen vanaklarla bakislarini kacirmis. o
sira i

li msemesini gizlemeye ugrasiyordu,
Ui

“Tamam, tamam,” dedi Yekra. “Ne yaparsan yap ama olmaz he
le. Arada bir 6p bari su adami. Bak. arkadasina evini de acti hem
e. . .
Diglerimi stkam. “Bazen seninle arkadas oldugum icin k

Kendim-
den nefret ediyorum.
“Ben de seni seviyorum.”

“Aptal konusmalarina bir son ver!”

“Oziir dilerim,” dedi geri cekilip. Bu sefer 6ncesine nazaran dahs
samimi goriiniyordu. “Sadece agini tepki verdigin icin sana bulas.
mak istedim.” Bir an aklina bir yey gelmis gibi kaslary cailds. gozleri
kusildi. “Ben tam bir aptalim,” dedi sonunda.

Beni utandirmasint kastertigini diisiiniip, “Ever,” dedim “Agzin

dan ¢ikant kulagin duysun aruk.”

Elini 8nemsiz bir detay varmuy gibi havada savusturdu. Hays
dedi. “Ondan bahsetmiyorum.” Sonra bana dondi. “Sovler mis »
Serkan dururken nasil olur da Aralay'a saldirinm?”

Bu yorumu kikirdamana neden oldu. Biraz yumusadigimu hisse
diyordum. “Onun eti bozukrur zaten,” dive takildim “Dogru tercth
yapmigsin.”

Bedenini bir gocuk gibi iki yana sallarken dudaklarin: istahla va-
lads. “Atalay'in yahnisi de ne giizel gider simdi” Kend: esprisine gul-
ditkeen sonra yeniden duraksadi ve merakla Cinar'a bake. “Kafav:
mi yiyorum?”

Ginar burnundan giilda. “Bog ver. Hangimiz vemiyoruz ki?”
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Yekta derin bir nefes aldi. “Sanirim haklisin.

Tam o sirada kapr aniden agildi ve cvil cvil bir kadin igeri girg;.
Tipki onu en son gordigim zamanki gibiydi. Abisininki gibj koyy
kahverengi saglari saghkla parliyordu. Yaptgi makyaj sayesinde ka},_
verengi gozleri oldukga dikkat gekici bir hile gelmisti.

“Mer...”

Kelimeleri dudaklarindan daha tam dékiilmeden, Dury'nyp,
gozleri direkt Yeka ninkileri buldu. Sanki biz orada yoktuk, ikisi b5
ric tiim evren silinmig gibi bir yogunluk vardi geng kadinin bakgl,-
ninda. Ne oldugunu anlamak igin basimi Yekta'ya gevirdim ama ¢ d,
ayni Duru gibi, sisli gozlerle bakiyordu ona. Dislerini siktiging fark
ettim ve gozlerim kisildt.

ikisi de birbirine ofkeli gibiydi ama... Neden?

“Merhaba, Duru,” dedi Cinar aradaki soguklugu kirmak iin,
Ancak bakislari Yekra ile kiz kardesi arasinda mekik dokuyordu. Ger-
gin bedeni her seye hazirlikli oldugunun géstergesiydi. “Otursana.”

Duru sanki bizi yeni fark etmis gibi 6nce abisine, ardindan bana
baku. Gozlerini kirpistrds, yutkunmaya galisti. Durusunu diklegtir-
meye ve kendini toparlamaya alisti ama beceremedi.

“Misafiriniz oldugunu bilseydim sonra gelirdim.”

Cinar anlayssh olmaya calisti. “Misafir sayilmaz,” dedi. “En azin-
dan kisa siireli bir misafir sayilmaz. Bir siire bizimle kalacak.”

Duru saskinlikla kanisik bir fkeyle nefes verdi. “Nasil yani? Ne-
den?”

Abisinin kaglari cauld. “Ciinkii mecbur, Duru. Bodrumdaki ka-
feste kalacak.”

Duru'nun agz1 hayredle agildi. “Benim kafesim.”

Kelimeleri 6ylesine bastirarak, 6ylesine insani olmayan bir sahip-
lenmeyle soylemisti ki bir an kaslarim ¢auldi. Hemen ardindan Ci-
nar'la goz goze geldik. Hayur, bu hissettikleri sey her neyse ayn tiirde
olduklar icindi.

Cinar aklimdan gegenleri okumug gibi gériindii ve dudak hare-
ketleriyle, i¢giidii, dedi. Hafife bagimi sallamak disinda tepki ver-

medim.
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0 sirada ilk kez konusan Yekta'nin sesi duyuldu. Konugtugun-
» kadar mesafeli, o kadar soguktu ki daha once kimseyle boyle
da uguna ;ahit olmamistm. Kisa bir siire once haline uziilen.

t R
konu$ Jlihsizlikleri kendininkilerle eg goren adam gitmisti sanki.

y”adlg' ¢ -
«pury’ydu, degil mi?” Duru, al'kad&ﬂ'r.na bakti ama ne bir bas
4llamast n¢ de bir sézciikle onu onayladi. Ofkeyle siktigs yumrukla-
’ kasilan bedenini fark etmemek imkansizdi. Yekra ise geri adim
;f:;ad,, «Genin olan hicbir seyde goziim yok, istemiyorum ”

«Nereden bilecegim?
Yekta burnundan soludu. “Asla yalan soylemem ben!”

Ortamdaki gerilimin gitgide artugini hissedince, “Ikiniz de du-
run!” diye araya girdim. ’Sesim son derece sertti. Aniden ayaklandim
ve bir Duru’ya bir Yekta'ya bakarken ikisini nasil kontrol altina ala-
cagamt diisiindiim. “Bakun, hissettiginiz bu sey tamamen kaninizda
Jolasan zehirden kaynaklantyor olmali. Hayvani iggiidilerinize, bél-
gesi isgal altinda olan yiruci bir hayvan gibi davranmak isteyen tara-
finiza yeniliyorsunuz. Kendinizi kontrol altina almay: ogrenmelisiniz
yoksa hi istemedigimiz seylerin yasanmasinin 6niinii alamayz.”

ikisi de sessizce beni dinledi. Sanki soylediklerimi kafalarinda

raruyorlard: Ardindan Duru yavasa kapiy: kapatu ve koltuklardan
birine oturdu. Yektadan olabildigince uzaga. ..

ikisi de sessizlige gémiilmistii. Soylediklerimden kesinlikle hos-
lanmamuglard: fakat bir sekilde mantiklarina hitap etmeyi bagarmis-
um. Derin bir nefes aldim ve kelimelerimi akillarina kazimak icin
otoriter bir tavirla konusmaya devam ettim: “Ne kadar zor oldugunu
sadece tahmin edebilirim,” dedim ikisine bakarak. “Ama icinizdeki o
sesi bastirmaya calismak zorundasiniz.”

Duru derin bir nefes verip yiiziini avuglarina gomdu. Sesini ¢
karmasa da geng kadinin kendi iginde biyik savaslar verdigini go-
rebiliyordum. “Duru,” dedim anlayigla. “Neler hisseruigini lutten
anlat.”

Duru kisa bir duraksamanin ardindan, “Bu sev,” dive konusmaya
baglad:. “Bilmiyorum. Sanki o..” Yekta'va kacamak bir bakis atn
“Her an evime saldiracakmug, her seyi parcalavacakmis ve beni de
oldiirecekmi gibi hissediyorum.”

Pekala. Bu is hig kolay olmayacaku.
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Yekta'va dondum. “Peki. sen?
Yekta gozlerini kagirdi. oyunu kuralina gore oynamasi gcrck(igini

fark etmis olmalivdi ki “O.” dedi Duru'ya kacamak bir bakis attikean

conra. “Her an beni yok ctmek istevecekmis gibi hissediyorum.”

Duru kaslarini atn. “Bu ne ciiret?” diye parladi. “Asla oyle bir
seV vapmam ben!”

Yekta kaslanini kaldirdi. “Farkinda misin, bilmiyorum ama az
once beni evini vok etmek ve seni oldiirmekle su¢ladin.”

Duru dudaklarini araladi ve hemen ardindan tekrar kapatt. An-
lasilan geng adamin hakli oldugunu fark etmisti.

Kisa bir duraksamanin ardindan, “Siiriintiin bagina gegmek is-
teyen iki hayvan.” diye soze basladim. “Savagmayt hi¢ birakmazlar,”
ikisi de saskinca bana bakti. “Biliyorum, bu ses beyninizde yankila-
nip duruyor ve bunun ne kadar zor oldugunu sadece tahmin edebi-
lirim ama insan kalmak icin ¢irpinan o sese kulak verin ve kendinizi
zorlavin.” Bir an duraksadim. “Harta buna hemen baslayabiliriz.
Duru?” Geng kadin bana bakt. “Yektanin yanina oturur musun?”

itiraz ermek tizere dudaklarini aralamust ki sert bakiglarimi fark
etti ve kendisini kurtarmasi icin abisine bakti. Ancak Cinardan da
vardim gelmeyecegini anlayinca gerginlikle nefes verdi ve ayaklandi.
Yekta'nin vanina otururken arkadagim tas kesilmisti.

Tam karsilarina gecip birkag saniye bekledim. Yapugim aptalca
olabilirdi ama daha iyi bir teknik bilmiyordum. “Pekald,” dedim
derin bir nefes alip. Duru’ya dondiim. “Yekta, korktugun gibi mi
davrand:?”

Duru somurtarak basini salladi. “Peki.” Yekta'ya dondiim. “Duru

sana saldirdi mi?”
Yekta sertge yutkundu. “Hayir ama igten ige istedigine eminim.”

“Tabii ki istiyorum,” dedi geng kadin. Diiriistligii sagkina don-
meme neden oldu. “Ciinkii ben yapmazsam sen yapacakmugsin gibi
hissediyorum.”

“Ama ikiniz de birbirinizin umurunda degilsiniz,” dedi Cinar. Bu
acik bilgi Duru ve Yekta'yr gafil avlarken birbirlerine kagamak bir
bakis atular. “Hicbir zaman da zarar vermeyeceksiniz. Tabii, kendi-
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Cinar bogazini temizleyip kendini toparladi ve bir 4, sadece
kusactk bir an icin meseleyi ciddiyetle ele alacagini sandim, .\:\('.n';
o beni her zamanki gibi sasirtmay bagard:. “Yekia!” dedi sahte bir
sfkeyle. “Dogru mola paspasina!”

Yekeanin kafasina gecirmek icin kullandigim yasug: kapip .
nar'in suratina firlatum.

“Hey!” Duru ciddi goriinmeye caligsa da yasananlar: son derece
komik buldugu her hilinden anlasiliyordu. “lyice abarttine, kesin
artik!” Bana goz kirpt. “Ben senin tarafindayim, merak ctme.”

“Tesekkiir ederim,” derken 6fkem o kadar buvikeu ki kulakla:
rimdan alevler ¢tkarmama ramak kaldigini hissedivordum. “Deste-
gini ara sira abini doverek de gosterebilir misin””

Duru bir an igin saka yapugimi sanip kikirdadikran sonra ciddi-
yetimi goriince gozlerini kirpistirdi. Hemen ardindan gozlert koca-
man irilesirken abisine baku. “Bunu vapabilir mivim?” dive soludu.
“Cocukken kafama atugin koltugun intikamini alabilic miyim?”

Yekea'yla soke olmug bir sekilde (inar'a bakakaldik. O sirada
geng adam, “Koltugun ona gelmeyeceginden emindim, vemin ede-
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im.” dive kendini avundu. “Gozinu korkutmak istemigtim sade.

C

Yekta'vla dehget dolu bakismalarimiz sicak kikirdamalara dﬁnuv

.

Rir an. sadece bir an igin huzur dolu bir an yagadik.
Ve sonra bu his tuzla buz oldu.
cereye takildi ve disarida bir adamin topallayarak
. Uszerinde higbir sey yoktu, anilgiplaku. Sol
i tutuyor, burugan surati aci icinde olduguny

Gozam pen
virraduginu gordui
cliyle sag kaburgast
havkinyordu.

Dudaklarim dehsetle aralandi ve bir an i¢in donup kaldim, nefes
bile alamadim. O sirada Ginar nereye bakugimi fark etmis ve benim

gordigimi gormas olmaliyd: ki “Sikeir!” diye mirildandi. “Neler

oluyor lan?”

Kalbim bogazimda atarken kosarak evden giktik. Onde Cinar,
arkada ben, var giiciimiizle adama yardim etmek icin ilerledik. Adam
otuzlu yaslarinin ortalarinda olmaliydi. Kahverengi gozlerinde yer
yer gri noktalar oldugunu fark etmek bir an icin kanimi dondurdu,

Hemen ardindan gozlerim nrnaklarina dokundu. Bir insana ait
acak kadar sivri, bir hayvana ait olamayacak kadar minik tr-

olamay
naklanna.

Adamin Cinar'a yaklasugini gorince kalbimin durdugunu san-
dim bir an. Hissettigim korku icimi kasip kavurdu ancak Cinar be-
nim kadar dikkatli degildi ve ben daha onu uyarma firsatt bulama-

dan adamin yaninda bitti.

Neyse ki korktugum olmad, adam Cinar'a saldirmadi ya da ona
zarar vermek icin herhangi bir girisimde bulunmad:.

Bunun yerine beni daha da dehsete diisiiren bir sey yapt: Aa
icinde Cinar'in kollarina yigild1.

Kan... Her yerde kan vardu.

Cinar geng adami, “Tamam,” diyerek sakinlestirmeye caligti. “lyi
olacaksin.”

Sesi titredi. Yalan soylemeyi hi¢ beceremezdi zaten.
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Beren ve Atalay tist kata giktikran sadece birkag dakika sonra kar-
amda Beren'i goriince sagkinliktan neredeyse kiiciik dilimi yutacak-
m. Geng kadinin gozlerinde dyle bir fke, oyle bir ha

. P yal kirikligy
vardi ki gozlerimi kisum. “Senin ne isin var burada>”

Ofkeyle soludu. “Sana ne?”

Kaslarimi kaldirdim. Ona bu soylediklerini yedirebilir, yerden
yere vurabilirdim ama tavrindaki bir sey dikkatim; cekti ve gen ka-
din karstmdaki koltuga otururken gozlerimi kisip dikkatle
celedim.

onu in-

Beren béyle karsimda otururken, onun gerek yiiziinii boylesine
goriiyorken eski zamanlari diisiinmemek ve aptalligima yanmamak
cok zordu. Evet, gecmisi degistiremezdim ve en tyisi yoluma bak-
maker fakat elimde degildi. Nasil bu kadar akilsiz olabilmistim? Kar-
simda bir yilan siiziilirken nasil olmustu da onu kanatsiz bir melek
olarak gormistiim?

“Bana neden oyle bakiyorsun?”

Gézlerimi bir an bile ondan ayirmadim. Anlasilan sonunda iki-
miz de kartlari agitk oynamaya karar vermistik.

“Bunu nasil yapabildin, Beren? Elisa bizim arkadasimizdi. Onun
goziiniin icine baka baka sevgilisine sokulurken nasil oldu da miden

kalkmad:?”

Beren bakuslarini kagirdi. Yanaklani al al olmustu. Gériinen o ki

az da olsa utanma duygusuna sahipti ama higbirinin 6nemi vokru
aruk.

“Serkan bana aralaninin pek iyi olmadigini soylemist. Aruk Eli
sayl istemedigini dile getirip duruyordu.”

Kaglarimi kaldirdim. “Elisa, bize Serkan'in kendisivle yarmak icin
onu nasil zorladigindan bahserti ve bu durumdan nasi!l siyrilacagyyla
ilgili 6neri istedi.” Gozlerimi kisum. O zaman dikkatimi cekmeyen
kugiik bir niians, simdi canimu sikacak koca bir daga donusmusea.
Hissettigim ofke yiiziinden dudaklarim ince bir cizgi halini aldi. “Ve

P



A6 ® DILARA KFSKIN

sen o gun ona avrilmasini onermigtin. Neden bu kadar kolay kcstirip
attgini anlamamug, sonrasindaysa bunu arkadaginin iyiligi igin yapu-
g dusunmagtum, Meger sen kendine yol yapryormugsun.”

Beren derin bir nefes aldi. Dediklerimi onaylamasa da sessizligi
veterli bir cevapri.

“Nasil. Beren?” diye sorumu yineledim.

“Bilmivorum, tamam mi?” diye parladi. “Bagta Serkan’la aramda
bir sey yoktu ama sonra... Zaman icinde ona karsi bir gekim hisset-
meve basladim ve bu his, yasak olan bu sey beni oylesine kendine
baglad: ki... Bir adrenalin tutkununun parasiitle atlamasi gibiydi
hissertigim sey. Yakalanma korkusu, kalbimin deli gibi atmasina se-
bep oluyordu.”

Beren'in bu kadar acik olmasini beklemiyordum ama iyi ki ol-
mustu. O konustukca mide bulantim artu.

Gozlerimi kisum. “Atalay’t seviyorsan, onun disinda bir erkegin
sana dokunmasi neden seni heyecanlandirsin ki?”

“Bilmem,” dedi omuz silkerek. “Sen sdyle. Ne de olsa aramizdaki
iliskiye benden daha gok hakimsin.”

Beren bu sozlerivle siiphelerimi dogrulamus oldu. Daha en ba-
sindan, bir sekilde Atalay’a olan hislerimi biliyordu. Gizlemek igin
her sevi yapmisum. Harta bu isi bir donem o kadar abartmisum ki
Atalay ondan pek hazzetmedigimi diglinmised.

Hislerimi reddetmeye yeltenmedim. “Belki arkadasinin sevgilisi-
nin koynuna girmekle ugrasmak yerine sevgiline odaklanman gere-
kiyordur, Beren. Boylece her insan gibi sen de kendi iligkine hakim
olabilirsin.”

Beren dudaklanini biizdii. “Kendini benden iistiin goriyorsun,
[dil ama senin benden ne farkin var, sGylesene.”

Derin bir nefes aldim. Kanimdaki 6fke gitgide kaynamaya devam
ctti ve ben daha ne kadar kendimi tutabilecegimden emin degildim.
“Duygular ve eylemler farklidir, Beren,” dedim. “Duygularina yon
veremezsin ama davranislanin tamamen senin kontroliindedir. Ima
ettigin seyi reddetmeyecegim, bir siiredir Atalay’a asigim. Bana her
bakuginda kalbimin eridigini hissediyorum fakat o bunu gormiiyor.
Sence kor oldugu icin mi? Hayir, Beren. Gormiiyor giinkii ben buna
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Gessiz kaldim. Cevaby ikimiz de biliyorduk zagen,

«ye simdi, giiniin sonunda sevgilime del; gibi kapilmana ras
ok Kotii ben oluyorum, oyle mi? Giling olma.” Hahfce rmc%'nfl
«Beni yargllayabilirsin ama kendi kafanda yaratugin o mdhk;gh-(’;
kendini aklamaya ciiret etme sakin. Benim yapugim dahs k(',,.;n:, I
bilir ama bu seni aklamaz.” S

Dislerimi siktm ve hafife 6ne egildim. “Senin istedigin ne Ara.
Jay n¢ de Serkan, degil mi?” dedigimde Beren gafil avlanarak g«lutc
s klrpl§tll'dl. “Sen yalnizca arkadaglarina ait olan her sevi 2lmays
caligan doyumsuz bir kiz gocugusun.” ' |

“Oyle bir sey yok.”

“Q yiizden mi Cinar'a onu yiyecekmis gibi bakun?” Beren of
keyle bakislarint kagirdi. Onu yakaladigimi anlamust. “Once Serkan
simdi Ginar. Senin sorunun erkeklerle degil, senin sorunun Flisa'via
Sen sadece onun istedigi erkeklerin pesinden kosan, acinasi bir siis
képegisin.”

Beren derin bir nefes aldi. Sozlerim geng kadini yaraliyordu an
cak umurumda degildi. Kirik kalbinin catirtilar: gozlerine yansidikqa
insaniistii bir zevk duyuyordum.

“Ancak sana kot bir haberim var, Beren. Cinar kendini aama
men Elisa'ya kapurmis durumda. Ustelik daha birlikte bile degilier
Senin Serkar’la defalarca birlikte olmana ragmen elde edemedigin
bir sadakat bu. Sen, kendini Serkan'in istedigi ek kadin olduguna
ikna ederken o, Elisa'nin pesinde dolastyordu” Bagimi arkava yaunp
bir kahkaha atum. “Bazen sana aciyorum, bilivor musun’ Sen, kizn

hirpalavip

T . .. ¥ Landin
her seyini elinden almak igin ugrastin amd st kendini

elde edemedigin sadakat, ona alun tepside sunuldu
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Diiriist olmak gerekirse Cinar'1 pek antmuvord

la arasinda gegenler goz onunde bulunduruldugunda onun st
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da bu kadar iyimser konugmam yaniluar olabilirdi fakat sohbetini
paylagigim o kisacik zaman diliminde Elisa'ya bakiglarini gormiig-
tim. Eger bir insana sadece bakarak o insani dpmek miimkiin olsay-

dr. geng adam hig giiphesiz bunu basarirdi.

“Aslinda o sadakati elde edememis degilim, Idil,” derken Beren'in
dudaklarinda geytani bir giillimseme belirdi fakat tebessiimii gozleri-
ne ulagmadi. “Unuttun mu, benim sevgilim hali bana sadik.”

Dudaklarimi yukari kivirdim. Geng kadin moralimi bozmak igin
kullanabilecegi tek silahi kullaniyordu. Neredeyse basarili da oluyor-
du ancak son anda Atalay'in soylediklerini animsadim. “Sen o sada-
kati kaybedeli cok oldu, Beren. lkimiz de biliyoruz ki sizin iliskiniz
bitti aruk.”

Beren'in dudaklarindaki tebessiim aninda soldu. “Sana bir gey
mi sovledi?”

Arkama yaslandim. Simdi ayni silaht kullanma sirasi bendeydi.
“Belki soylemistir, belki de soylememistir. Kim bilebilir?”

“Benimle oyun oynama, 1dil.”

Kikirdadim ama 6fke doluydum. “Neden? Sen hepimizle oyun
oynadin ya! Hepimizin goziine bakip arkadagimizmus gibi davrandin
ya!’

“Atalay’la olmana izin vermeyecegim.”

Derin bir nefes aldim. Ona bir cevap vermek tizere dudaklarimi
aralamisum ki aklimda beliren tek bir manukli soru igcimdeki tiim
ofkeyi silip stipiirdii. Sakince, “Ne yasandi, Beren?” diye soludum.
Ani sakinligim geng kadinda ufak bir sagkinlik etkisi yaraurken géz-
lerini kirpisurds. “Atalay’la aranda ne gecti de birden bana parladin?”

Beren 6fkeyle nefes alip vermeye bagladi. Sézlerimi reddetmek
va da kabul etmek igin efor sarf etmese de gozlerinin ardinda yanan
atei gorebiliyordum.

Kiskanglik atesiydi bu.
Kalbim yeniden ¢arpmaya basladi fakat bu sefer étkeyle degil,

heyecanla. Beren, bunca zaman Atalay’a olan hislerimden siipheleni-
yordu ve simdiye kadar beni agikca kargisina alma ihtiyaci hissetme-
misti. Ciinki onun igin hi¢bir zaman bir tehdit olmamigtim.
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Oyleyse artik durum degismis miydi? O yiizden mi bu kadar of-
keliydi?

Beren, zihnimin iginde birbirini tamamlayan yapboz parcalarini
fark etmis ve bu durumdan ¢ok rahatsiz olmug gibi homurdand: ve
ofkeyle ayaklandi. Hemen ardindan mutfaga, benden olabildigince
uzaga gitti.

O gittiginde dudaklanim hafif bir giiliimsemeyle tacland.

Atalay'la bir sansim olabilir miydi?

-

Giin boyu Beren'le kose kapmaca oynamis, zamanin gogunu
odamda gegirmis ve geng kadinla yasadigim konusmay: diisiiniip
durmustum. Bana nasil bir dismanlik ve kiskanglikla bakugini
hatirladik¢a kalbimde minik bir umut peyda oluyordu. Kendime,
Beren ne kadar asagilik bir insan olursa olsun, Aralay'la ilgili yanls
umutlara kapilmamam gerekrigini haykirip duruyordum ama zihni-
min feryatlar yiiregime bir tiirlii ulagmiyordu.

Ben bu adami seviyordum iste. Hislerimin bedelini daha kag kere
6demem gerekiyordu? Daha kag kere parcalanan yiiregime, dokrii-
giim gozyaslarina ragmen giilimsemem gerekiyordu?

Dus aldiktan ve saglarimi kuruladiktan sonra yatagimda otur-
mus, kitabimi okuyordum. Uzerimde kalin, siyah bir esofman alu ve
ayni renk sweatshirt vardi. Tiifegim her zamanki gibi sadece saliseler
icinde uzanabilecegim kadar yakinimdayd..

Gozlerim kelimelerin tizerinde dolagiyordu ama bir tiirlii zthnim
kitabin sayfalarinda kaybolmuyordu. Aklim siirekli Yekra ve Flisa'ya
kayryordu. Acaba ne yapmuglardi? Arkadagim, Yektayr sapasaglam
bulmay: bagarmig miyd:?

Diigiincelerimi karanlik bulutlardan gekip gikarmaya galisum ta-
kat gok zordu. Bu zor seyi basardigimda, aklimi Elisa ve Yektadan
uzaklasurdigimda bu sefer de Aralay'in goriintiisu gozumun ontne
geldi ve kendimi onu diisiiniirken buldum. Acaba yaralan daha iyi
miydi? Cani aciyor muydu? Agn kesiciye thtiyact var miydi?

Sorular beynimi kurcalayip beni her gegen sanive daha da bayik
bir kuvvetle bogarken, yiikselen tarngma sesi kulaklanmi doldurdu.
Saldirtya ugrama ihtimalimiz yiizinden oylesine gergindim ki sesleri
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duvar duymaz irkilerek dogruldum fakat ok gegmeden bu seslerin

Beren ve Atalay a ait oldugunu fark ettim.

Kaslarim, hissettigim merakin etkisiyle ¢auld. Extikleri kavganin
konusunu bilmek igin kuvvetli bir arzu duysam da yerimden kipir-
damadim. onlari dinlemek igin herhangi bir girisimde bulunmadim
ciinkii buna hakkim yokrtu. ilerlcycn zamanlarda Atalay anlatmak

isterse ancak o zaman konunun ne oldugunu ogrenebilirdim.

Fakat tiim bunlarla birlikte, ben de evliya degildim. Hissettigim
merak Gzerimde oylesine biiyiik bir baski kuruyordu ki bu merak:
dagitmak ve zihnimi az da olsa dinginlestirmek icin kulakliklarim;
takum. Hayal diinyama dalip bagka bir yerde, Atalay ile Beren'den
uzakta oldugumu diisiinmek igin kendimi zorladim fakat birkag da-
kika sonra duydugum kapinin carpma sesi o kadar yiiksekti ki kulak-

Iik bile fayda etmemisti.

Kavga sesleri tamamen kesilmis, sessizlik saglanmisu fakat hu-
zurlu bir sessizlikten sz edilemezdi. Sanki her an bir firuna kopmak
tizereymis gibi rahatsiz edici bir sessizlikti bu.

Biraz siire gegtikten sonra dudaklarimi kemirerek dogruldum. Bu
olaylara karismamam gerektigini bilsem de neler yasandigini merak
ediyordum. Orte yandan Atalay i¢in tasalanmadan da edemiyordum.

Daha fazla yerimde durup kendimi oyalayamayacagimu fark etti-
gimde tiifegimi kapum, ayaklanip derin bir nefes verdim ve odadan
¢iktim. Kapiyr araladigimda Serkan’in lavabodan ¢ikugini fark et-
mistim. Bir an icin aramizda sessiz ve bir o kadar da sert bir bakigma

peyda oldu.

Geng adami bastan asagy siizdiim. “Beren’e teselli vermeye mi
gidiyordun?”

Serkan'in gozleri korkuyla Atalay’in odasina dokundukran sonra
bakiglarini yeniden bana ¢evirdi. “Sesini alcalt.”

Fisildayarak sordum: “Beren’e teselli vermeye mi gidiyordun?”
Ofkeyle nefesini verdi. “Benimle dalga geciyorsun, degil mi?”

Yalanlayacak degildim. Onun gibi karakteri beg para etmez biriy-
le yaln12§a alay edilebilirdi. Dudaklarimi birbirine basturip gozlerimi
kisum. “Aslinda tam olarak dalga gegmek diyemeyiz,” diye murildan-
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dim. “Sonugta ne zaman arkamizs donsek birbirinize kosuyormus-

"
sunuz.

Serkan derin bir nefes ald;. “By konuyu seninle konusacak de-
gilim.”

“Elbette benimle konugacak degilsin. Neticede bu konu beni g-
lendirmez.” Serkan'in tek kasi kalkt. Benden boyle bir sey duymay:

beklemiyor olmaliydi. Bakislarim yavasca Artalay'in odasina cevrildi.
“Ama onu ilgilendirir, Gyle degil mi>”

Serkan'in genesi kasildi ve sertge yutkundu. Gozlerinde bir korku
parilusi peyda olmustu. “Ona yasananlari anlatacak musin?”

Dudaklarimi biizdiim. “Bilmem,” diye mirildandim. “Canim

isterse soylerim, canim istemezse soylemem. Keyfim ve kihyasina

kalmus.”

“Seni ilgilendirmeyen islere burnunu sokmamay1 ne zaman 6¢-
reneceksin, Idil?”

Arsizligs karsisinda kikirdadim. “Sikeir git oradan, hamam bécegi

-
senl.

Hakaretim kargisinda Serkan'in agzi bir kang acildi. Ardindan
ofkeyle soludu ve odasina ilerledi. Yiziindeki asagilanmay: gormek
dudaklarimi bir an igin yukari kivirdi. Hemen ardindan Elisa kay-
boldugunda ve Serkan'a saydirdigzimda Aralay'in soyledikleri aklima
diisti. Geng adamun dstiine bu kadar gidersem hirginlasacagindan
ve bize zarar vermeye kalkacagindan endige ediyordu.

Gozlerimi simstki yumdum. Bundan sonra atugim her bir adim-

da daha da dikkatli olmali, arkama daha sik bakmaliydim.

Simdilik bu diisiinceleri zihnimden uzaklagunp Awalay in odasi-
na ilerledim. Kapuy1 hafif¢e uklatukean sonra igert girdim.

Atalay hafifce dik konumlandirdigr yasuklara siruni yaslamus,
elinde bir kitap tutuyordu. Yiizindeki ifadeden caninin ne kadar
sikkin oldugu anlagihyordu ama beni gorunce dudaklan yavagga yu-
kari kivrilds ve gozleri sevecen bir itadeyle wildadt. O kadar guzel
gulimsiiyordu ki ona bakarken siritmamak elde degildi.
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“Hos geldin.” dedi ben igeri girerken. Ofkeli olmasini beklemis-
tim ama daha zivade halinde ve tavrinda hissedilir bir yorgunluk var-

di. “Sanminm tarusmamiz, senin odana kadar uzand1.”

Aralay'in vanindaki kiigiik bosluga otururken, “Dogrusu kulak-
lik rakmama ragmen sizi yok saymam imkansizdi,” diye itiraf ettim.
Ardindan gozlerimi inceleyici bir edayla hafifce kistim. “lyi misin
sen?”

Basin: hafitce salladi. “Bazen yapilmasi gerekeni yapmak ya da
sovlenmesi gerekenleri sdylemek, insani can sikict durumlara soka-
bilivor.”

Kaslarim hafifce catilirken, “Nasil yani?” diye sordum.

Derin bir nefes aldi. “Beren’le aramuzdaki iligkiyi az gok hepiniz
bilivorsunuz,” diye anlatmaya basladi. “Basta bu iliskinin beni iyi-
lestirdigini dusiindiim ama zaman iginde ne kadar yanildigimu, bir
ayrilip bir bansmanin insani ne kadar yordugunu fark ettim. Son
zamanlarda aramiz oldukca bozukeu, sana da biraz bahsetmistim.”

Bagimu hafifce salladim.

“Tam bu sorunlan Beren’le paylasum. Anlatuklarimi pek hos
karsilamadi ciinkii o, iliskimizin kurtarilacagina inantyordu.” Du-
daklar hafifce yukan kivrildi. “Ne absiirt bir hayal!”

Gozlerimi kirpisurirken, “Bir saniye,” dedim sastrarak. “Iliskini-
zin kurtanlamayacagini mu diisiiniiyorsun?”

Bagini hafifce salladi. “Ona ayrilmamizin en dogrusu oldugunu,
bu sekilde bir yere varamayacagimizi soyledim.”

Dudaklarim hafifce aralanirken ne diigiinecegimi bilemez hldey-
dim. Bu zamana kadar Atalay ve Beren'in aynldigini, Atalay'in beni
fark ettigini ve Beren'in beni bagisladigini diislemiy; sonra da boyle
hayaller kurdugum igin sabahlara kadar gozyasi dokmiigtiim. Simdi
sevinmeliydim, degil mi? Ayaga kalkmals ve zil takip oynamaltydim.

Oysa hissettigim sey, Atalay i¢in endigelenmekten 6te degildi.

“Peki, bu sana ne hissettiriyor?”

Sorumu zihninde evirip gevirirken birkag saniyeligine bakiglarini
kacirdi. “Biliyor musun, Idil?” dedi en sonunda. “Aslinda biz qok
uzun bir siire 6nce ayrilmistik, yalnizca nedense ikimiz de dile get-
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remedik bu durumu. Birlikte olmak bizi eskisi gibi mutlu etmiyor-
du, eskisi gibi igimizi isitmiyordu. Eskiden cdmdi;’;m ama artik },..;vk
vermeyen bir aliskanlik gibiydi aramizdaki sey. Beni o kadar uzun
stiredir itiyordu ve iliskimiz o kadar uzun bir suredir beni yoruyor-
du ki ona aynilmak istedigimi soyledigimde hissetrigim tek bir ey
vard: Rahatlama..“ Gozlerini tekrar benimkilere sabitledi. “Bu cok
mu kotii bir sey, Idil> Onca vakit gecirdigin insandan ayrilmak ve ac:
gckmcmck cok mu nankorce?”

Haynr, Atalay,” derken samimiydim. “Kendini nankor olarak

nitelendiremezsin.”

“Ama...

“Bak, aranizda ne yasandigini en iyi ikiniz bilebilirsiniz ama bir

»

insan sirf gegmiste seni mutlu etti diye bugun sende yaratng alp
kirikliklarina katlanmak ya da onun igin gézyast dokmek zorunda

oldugunu diisiinme.”

Dudaklan hafifce yukari kivnildi. “Sanirim haklisin. Katam son
giinlerde o kadar karigik ki ne yapacagimi, ne diistinecegimi sasirdim
sanirim.”

“Ama yine de kendine haksizlik ermemelisin,” diye dusuncelen-
mi samimiyetle dile getirdim. “Kimse bir giin sevgisinin bitecegini
ongorerek ya da bir giin aynlacaklarini planlayarak bir iliskive bag-
lamaz. Zaman bizi bu nokraya getirir ve bu da bizim sugumuz de-
gildir.”

“Biliyorum, biliyorum ama yagarken isler daha farkli gelivor insa-
na. Yine de tesekkiir ederim, bunlari duymak ivi geldi.

Dudaklarim hafifce yukan kivrldi “Rica ederim” Hemen ar-
dindan az 6nce soyledigi sey zihnime disunce, “Bu arada, dedim
“Kafan neden karisik?”

Atalay bakiglarini kagirirken gozlerinde bir perde belirdi sanki.
O perde o kadar kalind: ki ardindaks duygulan okumam neredeyse
olanaksizd.

Neredeyse.

.. B ! .
Bagimi hahtge yana vaurdim ve gozlenimi onunkilere sabidedim

“Neler oluyor, Aralay?”
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Bana bakarken gozlerinde olusan bugulu ifade bir an icin nefesi-
min kesilmesine neden oldu. Ne diistindiigiini cozemedim ama ba-
kislar o kadar yogundu ki bogazimin kurudugunu hissettim. Sanki
biri yiiziimiin dibine soba tutuyormus gibi sicak basmusti.

Su yagima kadar utangag biri olmamistim fakat o an yanaklarima

hitcum eden kani hissedebiliyordum.
“Bilivor musun, idil>” derken sesi kisikti. “Bunu ben de bilmi-

yorum.”

Gozlerimi kirpisurdim. Bir yanim oradan kalkip gitmek isterken
diger yanim isi kurcalama taraftartydi. Kurcalamak isteyen yanimi
dinledim. “Nasil yani?”

Once bir sey séyleyecek gibi dudaklarini araladi. Hemen ardin-
dan kelimeler ona act veriyormus gibi dudaklarini birbirine bastirds
ve bagini iki yana salladi. “Bunlari daha sonra konuguruz.”

Atalay'a itiraz etmeyi deli gibi istesem de iisteleyerek dikkat cek-
mek. duygulanm konusunda Atalay’s siiphelendirmek  istemiyor-
dum. Bu yiizden hilimden hi¢ memnun olmayarak bagimi salladim
ve “Yaralarin ne durumda?” diye sorarak konuyu degistirdim. “Daha

ivi misin?

Bakislarindaki pus dagilirken dudaklarinda eskisini aratmayacak
bir giiliimseme belirdi. Aramizda olusan, sebebini bilmedigim ve
animlayamadigim o agir hava coktan dagilmist fakat ilgingtir ki
iiziilmeli miydim yoksa rahatlamalt miydim, emin olamadim.

Basini hafifce salladi. “Agn kesiciler iy geldi. Ever, hareket ettikge
yaralanim biraz sizliyor fakat yataga hapsetmiyor en azindan. Birkag
giine tamamen iyilesirim.”

Yiiregim rahatlamayla ferahladi. “Bunu duyduguma sevindim,”
dedim dissiincelerimi dile getirerek. “Zaten Yekta ve Elisa igin en-
diseleniyorum. Bir de sana bir sey olmasi diisiincesi pek katlanilir
degil.”

Atalay'in dudaklan hafifge yukan kivrildi. “Elisa’ya bir sey olmaz,
kendi baginin caresine bakar o. Haftalarca yasamayi bagarmasi buna
en biiyitk 6rnek degil mi?” Kisa bir an duraksayip derin bir nefes
aldi. Giilimsemesi yavasca solarken, “Yekta...” diye murildandt.
“Ever, iyi seyler yasamadi ama eminim ki bir yolunu bulacagiz.”
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Soylediklerine inanmak istiyordum ama onun kadar iyimser
olamiyordum. Yine de gozlerinde beliren birka¢ umut zerrecigj, dii-

$uncelerimi dile getirmemin 6niinde kuvverli bir engel olusturdu.
Atalay’s tizmek istemiyordum.

“Umarim haklisindir,” dedim,

“Hem,” dedi Atalay yeniden sakaci bir mizacla. “Su yanindaki

adam da ona bayag diiskiin goriiniiyordu. Elisa'ya bir sey olmasina
izin verecegini sanmiyorum.”

Dudaklarim hafifce yukari kivrldi. Aralarindaki bu iliski her

neyse, onun nasil sonlanacagiyla ilgili en ufak bir fikrim yokru fakat
bu konuda Atalay’a katulmak zorundaydim.

Ginar'in yesim rengi gozlerinde 6yle bir panilti vards ki sanki ne
olursa olsun, Elisa’y1 korumak icin savasirdi. Bu, kendini feda etmek
anlamina gelse bile.

“Ayni seyi diisiiniiyoruz,” dedim basimi hafifce sallayarak. Gozle-
rimi kistp geng adama bakum. “Sence aralarinda ne olacak’”

Bagini arkaya yaurip kahkaha att. “Simdi de dedikoduya mi bas-
ladik?”

Isaret parmagimi suratina dogrultup sézlerini diizeletim: “ Dy
rum degerlendirmesi diyelim biz suna.”

Atalay, giilimsemesini basurmak igin olsa gerek, dudaklarin:
birbirine bastirdi. Ciddi kalmaya calisugini gorebiliyordum ancak
gozlerinden ne kadar eglendigi okunuyordu. “Cinar ivi birine benzi-
yor,” dedi en sonunda. “Tanigmalari pek romantik olmavabilir ama
arkadagimiza deger veriyor.” Dudaklar hiiziinle yukar kivrildi “Ser-
kan'dan sonra Elisaya ilag gibi gelebilir.”

“Ben de béyle diisiiniiyorum,” diyerek basimi salladim. “Bir van-
dan da béyle diisiinmekten ¢ekiniyorum iinkii Serkan'la iliskilerini
de ilk zamanlar desteklemis, Elisa'yt mutlu edecegini dijunmisrim.
Ama sonucu hepimiz gorditk.” Otkeyle soludum. “Erkeklerin karak-

terleri cok degisik,” diye mirildandim kendi kendime. “Hareketleri-
ne akil sir ermiyor.”

Atalay'in tek kagi kalkarken, “Ovyle mi, Idil Hanim?" dive sordu

(1 . N . 1
Peki, benim karakterim hakkinda ne dugunuyorsun’
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Ronunun birden Aralay » oekilmes atallamams neden olmugn,
Rir an agzamin kuruduguny hissertilren sonrs derin bir nefes aldm
ve her zamanic ity davianmavs calenim e bariein

Kakardads ve bir an icin kalbimin eridiing hissernim "Cok resele
kurder ama tiras daha deway beldivordum

Atalay karsimda bebdentivie dururken dusiinceler birbinnin ar.
dinda siralarovordu Onu anyvordum harea bella de kendimden bile
wr tanvordum fakat o an ovie bir balag vard: ko dogru kelimeleri
segmekte giaclink gekivordum

Ceiwrder: cocukken annemden dinledigim ve bemu hayallere si-
ritkdeven masallar gibivd

“tv birman” dive vincledim Yurepindeks iga kapihp gdi-
vorsen ama bir bakmugsin ki karanhg bile aydinlik sanivermigsin.”
Waglaring hahicr kaldirmak diginda tepla vermesini bekledim fakar
o sessir kalds “Dalgalarla bogustuktan sonra dinlenilecek bir liman
gibisin Sanks birmi oldunem hile beni vargilamayacakmugsin giby

gliven vervorsun .

Acalay 0 bakislan veruden vogunlagirken aramizdaki sohbeun
nereve gattgans it an ion kestiremedim ve bu bilinmezlik beni ovle-
s korkurty ko aniden avaklandim Ne ganp kadindim! Daha once
es benzenne rastlanmamiy bu varlgin ardindan koyabiliyordum
amz sor konusu bir adamla konugmak oldugunda arkama bakma-
dan kagasim gelivordu

“Mer nevse dedum el havada sallavip yakac gorunmeye qali
sarak ) da gulumser zannetmiyum ama dudaklan yukan bile kivnl-
mad: Tek vapugs cozulmeyi bekleyen bir bulmacaymiyim gibi bana
bakmakt "1 daha sons konuyuruz”

Bana sovieveoegs wok sey oldugunu biliyordum. bunu godenn
de gorebilivordum ams bagini hatilge sallamakls ve "Teki” demekle
yetnd: Ardindas avaklan gibs oldu. Refieks olarak one cgilip kolu:
e wzandim wns Ben haliedenm.” deds gulumseyerck. “Su igmieye
mutta@s gidecegum

“Istersen ben getrevin

“Buna b gerek yok - dedi Sumdi tamamen ayakia, am karyum
da duruyordu Yued hussertag sancivls zaman caman burugsa da bu
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ann Awreha cornan gorinivend,

Tam giin varnm resmen

Rirar stiriimek smiynrm hem

Ragy vana eddim  “Fena m, Vralay’ Rirgr finlenmis hdun

wre

-

Riclikre vavasca kapiva dogru dlederken Owle divorsun wna Ty

arst senin bagina gelse seni bir saar hile Adugun verde meamaver

Muhtemelen haklivdi Bu viieden kikirdarmak hsinda tephi ver
medim
Tam o an alt kattan gelen guriiltilis bir kinlma sesi Cubkakian dok

durdu

Kalbim bogazimda atarken chimdeks tibegr wkica kaveacdim takar
daha nigan alma hrsat bulamadan Acalay kolumu serrce ekerek bers
kapidan uzaga. dolabin vanindaki kigik bosluga surukledi. O kadar
cevik ve huzh davranmusn ko varalandigini unutacak gby oldum

Geng adam sirttmu duvara vaslayinea crvakladim AN M 0 an
Atalay elivle dudaklanmi oreti ve isarer parmagini dudakiannm s
rune goturerck sessiz olmami igarer et Bu harekets baska b aman
yapsa kahkaha bile atabilirdim unki agzimi kapacarak baska i e
cenck brrakmamugt zacen

Atalay gozlerini Kismuy, tum dikkaoin alt kacean selecek wsiere
odaklamigken ben diganya, pencereden suzilen e sunes sna
bakum. Guney henuz batmamign Bu da Flisa nin woviediklenvie rers
disuyordu takat iginde bulundugumuz durum o kadar karmagkes &

onlem almamak ve her thtmali goe onunde bulundurmamak apeal
Lk olurdu

Gurului kopruktan birkag saniye sonra Beren in kufrederek soy-
lendigini duydugumda gozlerimi kapatim ve dern bur netes verdim.
Ancak hissettigim rahadama, sadece bukay saye sonrm vakia bu
heyecana donigtu.

Atalay'in vucudu benimkine vakinds, tazka vakin Bedens benum
kiyle oylesine batunleymigti ki hadasu hissetmemem olanaksieds.
Hararede qarpan kalbi neredeyse kulaklanmda qnhyordu

Ve Awalay, seain kaynaging ogrenmeniize agmen gen exilmemiy
1
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Gozlerimi hahtge, neredeyse korkarak araladim. Atalay'in ela
gozleri benimkileri delip gegiyordu. Daha 6nce bana hi¢ boyle bak-
mamigti. Bovle anlamli, boyle yogun ve neredeyse. .. Arzu dolu.

Dudagimi orten ellerini yavagca gektiginde, kendimi kalkanin,
kaybetmig bir savasgr gibi hissettim. Dizlerim beni tagiyacak kadar
guglii degildi. kalbim delicesine atuyordu ve ne yapmam gerektig
hakkinda en ufak bir fikrim yoktu.

Aralay o kadar yakindi ki nefesi benimkine karigiyordu. Hafifge
uzansam hayallerini kurdugum dudaklarin tadina bakma firsat1 bu-

lacaktim. Yalnizca bir adim ileri gidecek cesaretim olsa kendimi onda
kavbedecektim.

Aramizdaki bu mesafe hem agilmasi ¢ok gii¢ hem de gok kolay
goruniyordu.

Atalay basint hafifce egdiginde sanki bu an igin yaratulmigim gibi
basimi yukari kaldirdim. Beni épmesi igin hangi ateslerde kavrul-
dugumdan haberi bile yoktu fakat yiiregimi kasip kavuran korkuyu
bir tiirlii yok sayamiyordum. Istedigim gibi davranamuyor, cesurca
hareket edemiyordum.

Aralay'in dudaklar gitgide benimkilere yaklagirken heyecandan
bayilmak iizereydim. Bagim déniiyor, gozlerimin 6niinde milyar-
larca kiiciik nokta beliriyordu. Oldugum yere yigilmamak icin Ata-
lay'in kollarina tutundum fakat ondan biraz olsun uzaklagamadim.
Uzaklasamazdim.

Atalay'in dudaklari benimkine hafifce siirterken igim titredi.
Gozlerim kendiliginden kapanirken mirildandim ve sesim bana bile
gugsiz geldi.

“Atalay.”

“Idil.”

Atalay'in sesi de en az benim kadar karisik oldugunu hissettiri-
yordu. Sanki o da ne yapacagini sasirmus gibi yalnizca yiiregindeki
sesi dinliyordu. Dudaklarini benimkilere hafifce dokundurdukran
sonra geri gekildi. Sanki tepkimi 6lgmek, dpiiciigiinii arzulayip arzu-
lamadigimi gormek ister gibiydi.

Geri cekildigi an sadece birkag salise iin gozlerimi hahfce ara-
ladim.




PANDORANIN KAIBl 2 o 109

Atalay orada ne gordii, bilmiyordum ancak her ne gordiiyse elle-

Gni Yanaklarlma yerlestirmesine, aniden one anilmasina ve dudakla-
dudaklarimi 6rtmesine sebep olmusty.

r|y|8
Baglarda yumusak olan opiiciigii gitgide derinlesti. Dudaklar: ta-
epkir neredeyse yok ediciydi. Dili dudaklarimi aralarken kulaklar:-
1a bir inleme ulastr. Bu inlemenin benden ciktigint anlamam birkac
caniyemi almigt. Utangac yanim geri cekilmek istedi ama geng adam
beni boylesine aclikla operken bunu aklimdan geciremezdim bile.

Bu zamana kadar Atalay's 6ptigimii diisiinmis, yasanacaklarin
hayalini kurarak uykuya dalmistim ve simdi goriiyordum ki bu Opi-
ciik hayal ettigim gibi degildi.

Cok daha iyisiydi.

Atalay'in dudaklari benimkilerle kusursuzea dans ederken ona
ayak uydurmaya calistum fakat o kadar afallamus ve heyecanlanmis-
um ki bunu ne kadar basardigim tarugilirds. Yine de tpki onun gibi

ben de duramiyordum. Kollarimi gen¢ adamun beline sardim. Cok
yakindik ama yeterli gelmiyordu.

Aralay dudaklarini benimkilerden ayirdiginda bir an afallad:m.
itiraz etmek tizere dudaklarim aralamuistum ki geng adam ¢enemden
boynuma bir dpiiciik yolu gizince itirazlanim dudaklarimdan dokir-
lemediler bile.

Atalay beni yok ediyor, sonra da kiillerimden veniden dogmam:
sagliyordu.

Bir elini sweatshirrimiin aluna sokwgunda ve clinin tenimde
gezdigini hissettigimde tirkerek i¢ ¢ektim. Sanki bir hiz trenine bin-
migtim. Yaganacaklar beni korkutuyor ama ayni zamanda delicesine
heyecanlandinyordu. Ote yandan bir kere kalkigugim bu isin geri
donisii yokru.

Cok kiiciik bir hareketti ama irkildigimt goren Aralay aninda
durdu. Gézlerimiz yeniden bulugtugunda ekinerek bana bakugini
gordiim. Tepkimi bekliyor, opiiciigiinin hosuma gidip gitmedigini
tartmaya caligtyor gibi goriiniiyordu.

Yagadigimiz bu gevin hoguma gitmevecegine thumal dahi veri
yorsa aptal olmaliyd.
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Konusmadan once dudaklanini yaladiginda bakiglarim bir sanj.-
yeligine oraya takildi. Tadini simdiden 6zlemigtim. “Oziir dilerim”
diye mirildand: nefes nefese. “Ben...” ‘

Bagimu iki yana salladim. Bir yanim agirdan almam gerektigini
s&i.:vlcrkcn diger yanim caminin cehenneme oldugunu haykiriyordu,
“Oziir dilemene gerek yok. Halimden sikayertci degildim.”

Atalay rahatlamis goriindii, dudaklan hafifce yukar kivrildi ama
vine de beni yeniden 6pmek igin bir girisimde bulunmadi. Bunun
bende hayal kirklig1 yaratugini reddedemezdim ama bir yandan da
iyi olmugtu. Bu adam beni tekrar dperse kendimi kaybedebilir ve bir
daha bulamayabilirdim. Oysa simdi biraz uzak durup bu yasadg;-
mizi manukli bir zemine oturtma ihtiyaci hissediyordum. Ustelik
cevaplanmas: gereken ok sorum vards. Evet, Atalay Beren'le iliskisi-
ni sonlandirmisti ama yeni bir iligkiye bu kadar hizli yelken agmas
mantkli miyds? Atalay asla 8yle bir adam degildi fakat istemeden de
olsa beni yara band1 olarak gérmeye kalkar miyds?

Hayrr, Idil. Her ne kadar bunu istemesen de birkag adim geri cekil-
meli ve yasadiklarin: degerlendirmelisin.

Ellerimi gogsiine koyup hafifce ittirmem, geri ¢ekilmesi icin
yeterli oldu. Az onceki samimiyetimize nazaran bu birka¢ santim
uzaklik canimi yakiyordu ama kafami toparlamak zorundaydim ve
cevremde Atalay varken bu pek miimkiin olmayacakn.

“Ben...” diye minildandim kapiyr gosterip. “Gidip islerimi falan
halledeyim.

Atalay bagini hafifce sallad1. “Ben de bir seyler yaparim iste.”

Bogazimdaki kurulugu gidermek icin sertge yutkundum fakat
faydasi olmadi. Titreyen dizlerimi zorlayip adimlarim siirdiirerek
kapiya ilerledim.

Oradan giktigimdaysa allak bullakeim.
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E[im Ylldgmm

Yagananlarin soku hepimizi dyle sert sarsmisti ki Cinar'in sa]q.
nunda otururken dordiimiizden de ses ¢ikmiyordu. Hepimiz yasa-
nanlart belirli bir mantik gergevesine oturtmaya ¢aligtyor, uzun ug-

raglarimiza ragmen bagarisiz oluyorduk.

En sonunda igi igine sigmayan ve telagla konugan Duru oldy,
“Pandora'nin Kalbi,” diye minldandi. “Ne demck simdi bu?”

Bu soruyu kendimize defalarca sormugtuk ama elle tutulur bj,
cevabimiz yokeu. Internette yapugimiz arasurmalar da mitolojide
gecen Pandora adli bir kadin diginda higbir sonug vermemisti, Bij.
yitkannem tam bir mitoloji as1§1 oldugu icin bu kadinin adini duy-
mugtum.

Efsaneye gore yaraulan ilk kadin Pandora, kendisine Zeus tara-
findan hediye edilen ve asla agmamasi sdylenen kutuyu -bazi kay-
naklarda kavanoz olarak gegiyordu- merakina yenik diisiip agiyor,
kutunun igine gizlenmis kotiiliiklerin etrafa sagilmasina sebep olu-
yordu: Hastalik, 6liim, kiskanglik... Pandora tiim kétiiliikleri evrene
sactiktan sonra kutunun icinde beyaz, ciliz bir itk kaldigini fark edi-

yordu. Fark ettigi bu gtk umurru.

“Bir gesit sifre olabilir mi?” diye minldandim. Diistinmekten ba-
sim ¢atliyordu.

Cinar soylediklerimi degerlendirdi. “Tam olarak neyin sifresi?”

Burnumdan soludum. “Ne bileyim ben, Cinar? Cengizhan'in

mezarinin sifresi mesela.”

Cinar onu terslemem kargisinda 6fkeyle bana bakur. Ikimiz de
birbirimize sabir gosterecek durumda degildik. O sirada birbirimize
nasil diklendigimizi fark etmeyen Duru burnunu kingtirdi. “O me-

zar hentiz bulunamadi bile.”

Dayanamayip derin bir nefes aldim. “Yalvaririm, varsayimlari bu

kadar biiytitmeyin yoksa bu ckiple bir arpa boyu yol katedemeyiz.”
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Duru onu azarlamam kargisinda huzursuzca yerinde kipirdands.
“Her giin anlamsiz kelimelerin manasini ¢ozmeye ¢alismiyorum, bi-
raz daha anlay1s liitfen.”

Gergin ruh halime ragmen Duru'nun béyle cocuksu davranisi
giiliimsememe neden oldu. Ote yandan ona yersiz ¢ikisim igin suglu
hissettim. Hepimizin kafasi kanigiku, abisine olan hincimi kizcagz-
dan ¢ikarmamaliydim.

O sirada ara sira yaptugimiz sohbetlerin ¢ogunda sessiz kalan
Yektanin gozleri kisildi. Onu daha once hi¢ bu kadar diisiinceli
srmemistim. “Ya da bir yerin merkezi anlamina gelebilir mi?” diye
sordu. “Yani adam bize bir sifreden degil de bir yerden bahsediyor
olabilir mi?”
Kaslarim hafifce catildi. Manuksiz degildi, aksine oldukga olasi

bir varsayimdi fakat yine de sorularimizt cevaplandirmaya yetmiyor-
du. Oyle olsa bile tam olarak nasil bir yer s6z konusuydu?

“Keske birkag dakika daha yasasayds,” diye homurdandi Duru.
Yekta tek kagini kaldirip yaninda oturan Duru'ya bakt. “Bu soz-

ler kulaga biraz bencilce gelmiyor mu sence de?” dedi. “Ozellikle
adamin arka bahgede oylece yatugini goz oniinde bulunduracak
olursak.”

Duru hafifce tirperdi. “Sahi,” diye mirildands. “O adami ne yapa-
cagiz? Dibimizde bir cesetle yasama diisiincesi feci korkutuyor beni.”

Yekta gozlerini kisip bana baku ve dehget icinde, “Hala kendini
diisiiniiyor,” dedi dudaklarini oynatarak.

Ona kiigiik bir giiliimseme armagan ettikten sonra Duru'ya do-
niip kaslarimi kaldirdim. “Duru, bence olilerden ziyade yagayan
varliklardan gekinmemiz gereken evredeyiz.”

Duru higbir sey soylemedi ama yine de korkusunu gozlerinde
gorebiliyordum. Ne garipti! stese hepimizi paramparca edebilecek
bir gii¢ tagimasina ragmen ctrafa iirkek bakislar auyordu.

O sirada Cinar aniden ayaklandi. Tum viicudundan gerginlik
yayiliyordu, bedeni kaskauydi. Yesim rengi gozlerine, hissettiklerini
kusursuzca gizleyen bir perde ¢ekmisti fakar yine de diken ustiinde
oldugu anlagiliyordu ve ben onun icin endiselenmeden edemiyor-
dum.

L am—
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Elisa Y: lugnm

Yasananlarin goku hepimizi oyle sert sarsmisti ki Cinar'in salo.
nunda otururken dérdiimiizden de ses gtkmiyordu. Hepimiz yag,-
nanlart belirli bir manuk gergevesine oturtmaya caliiyor, uzun ug-

raslarimiza ragmen basansiz oluyorduk.

En sonunda ici igine sigmayan ve telasla konusan Duru oldy,
“Pandora'nin Kalbi,” diye mirildand:. “Ne demek simdi bu?”

Bu soruyu kendimize defalarca sormugtuk ama elle tutulur bj;
cevabimiz yoktu. Internette yapugimiz arasurmalar da mitolojide
gegen Pandora adli bir kadin diginda higbir sonug vermemisti. Bij-
yitkannem tam bir mitoloji 4sig1 oldugu icin bu kadinin adin duy-
mugtum.

Efsaneye gore yaraulan ilk kadin Pandora, kendisine Zeus tara-
findan hediye edilen ve asla agmamast sdylenen kutuyu -bazi kay-
naklarda kavanoz olarak gegiyordu- merakina yenik diisiip agiyor,
kutunun igine gizlenmis kétiiliiklerin etrafa sagilmasina sebep olu-
yordu: Hastalik, 6liim, kiskanglik... Pandora tiim kériiliikleri evrene
sactiktan sonra kutunun icinde beyaz, ciliz bir isik kaldigini fark edi-
yordu. Fark ettigi bu 15tk umuttu.

“Bir cesit sifre olabilir mi?” diye mirildandim. Diisiinmekten ba-
sim ¢atliyordu.

Cinar soylediklerimi degerlendirdi. “Tam olarak neyin sifresi?”

Burnumdan soludum. “Ne bileyim ben, Cinar? Cengizhan'in

mezarinin sifresi mesela.”

Cinar onu terslemem kargisinda ofkeyle bana bakn. Ikimiz de
birbirimize sabir gosterecek durumda degildik. O sirada birbirimize
nasi| diklendigimizi fark etmeyen Duru burnunu kinigtirdr. “O me-

zar heniiz bulunamad: bile.”

Dayanamayip derin bir nefes aldim. “Yalvarinim, varsayimlari bu
kadar biryiitmeyin yoksa bu ekiple bir arpa boyu yol katedemeyiz.”
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Duru onu azarlamam kargisinda huzursuzca yerinde kiptrdands.
“Her giin anlamsiz kelimelerin manasini ¢ozmeye calismiyorum, bi-
1z daha anlayns liitfen.”

Gergin ruh halime ragmen Duru’nun béyle ¢ocuksu davranist
giiliimsememe neden oldu. Ote yandan ona yersiz cikisim igin suglu
hissettim. Hepimizin kafast karigikti, abisine olan hincimi kizcagyz-
dan ¢ikarmamaliydim.

O sirada ara sira yapugimiz sohbetlerin gogunda sessiz kalan
Yekeznin gozleri kisld. Onu daha énce hi¢ bu kadar diisiinceli
gormemistim. “Ya da bir yerin merkezi anlamina gelebilir mi?” diye
sordu. “Yani adam bize bir sifreden degil de bir yerden bahsediyor
olabilir mi?”

Kaslarim hafifce auldi. Mantiksiz degildi, aksine oldukca olasi
bir varsayimdi fakat yine de sorulanmizi cevaplandirmaya yetmiyor-
du. Oyle olsa bile tam olarak nasil bir yer séz konusuydu?

“Keske birkag dakika daha yasasaydi,” diye homurdand: Duru.

Yekta tek kasini kaldirip yaninda oturan Duru’ya baku. “Bu soz-
ler kulaga biraz bencilce gelmiyor mu sence de?” dedi. “Ozellikle
adamin arka bahgede dylece yatugini géz oniinde bulunduracak
olursak.”

Duru hafifce tirperdi. “Sahi,” diye mirildandi. “O adami ne yapa-
cagrz? Dibimizde bir cesetle yasama diisiincesi feci korkutuyor beni.”

Yekta gozlerini kisip bana baku ve dehset icinde, “Hala kendini
diisiiniiyor,” dedi dudaklarini oynatarak.

Ona kiigiik bir giiliimseme armagan ettikten sonra Duru'ya do-
nip kaslarimi kaldirdim. “Duru, bence liilerden ziyade yasayan
varliklardan ¢ekinmemiz gereken evredeyiz.”

Duru higbir sey séylemedi ama yine de korkusunu gozlerinde
gorebiliyordum. Ne garipti! [stese hepimizi paramparca edebilecek
bir gii¢ tasimasina ragmen etrafa iirkek baksslar anyordu.

O sirada Cinar aniden ayaklandi. Tum viicudundan gerginlik
yayiliyordu, bedeni kaskatiyd:. Yesim rengi gozlerine, hissertiklerini
kusursuzca gizleyen bir perde cekmisti fakar yine de diken istiinde
oldugu anlagiliyordu ve ben onun icin endiselenmeden edemiyor-
dum.
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“Yasananlan ¢oziime ulagurmamin tek bir yolu var,” dedi dikkat-
leri iizerine cekerck. “Neler oldugunu aragtirmali, ormanda bir gesic
gezive gtkmaliyim.”

Duru, “Nasil vani?” diye sorup abisinin nivetini anlamaya qa-
lisitken ben, bu iste tek baginaynug gibi konugmasina takilmugtim,
Eger bir ton tehlikevle valniz bagina yiizlesmesine izin verecegimi
santyorsa avucunu yalards.

“Bilmivorum,” dive itiraf etti Cinar. "Ama bu kadar yaraugin bir
kaynagt olmali. Bu zamana kadar sinich aramalarimiz sonug vermedi
fakart artuk anlamini bilmesek de kiigtik bir ipucumuz var. Yagananla-
n sorgulamamiz gerektiginin daha net bir isareti olamazdi.”

“lvi ama babam ormanda gezintilere ¢ikiyordu zaten,” dedi
Duru. “Kavda deger bir sey olsa bize soylerdi.”

“Q bir gey aramiyordu, Duru. Yalnizca rehlike arz edebilecek her-
hangi bir durum sz konusu olabilir mi diye bakintyordu.”

“Pekali,” dedim omuzlanmu diklegtirip. “Ne zaman ormant aras-
nracagz peki?”

Kelimelerimi 6zellikle vurgulamus, kendimi de isin igine katmug-
am. Cinar bu gabamu fark edip bir siire bana bakuktan sonra, “Bunu
valniz yvapmam gerekiyor,” dedi.

Tek kagim 6fkevle havaya kalku. Bu adamun beni her gegen giin
bir 6ncekine nazaran daha fazla sinirlendirmeyi nasil bagardigint an-
lamiyordum. “Nedenmis 02"

“Tehlikeli olabilir.”

Alayla burnumdan soludum. “Simdiye kadar hig tehlikeye bulas-
mamusuk zaten, haklisin.”

“Anlamuyorsun, Elisa,” derken ofkesi bir volkan gibi patlamak
tizereydi. “Neyle karsi karsiya oldugumuzu bilmiyoruz ve bir gey
buldugumda buna pisman olabilirim.”

Ayaga kalkum ve karsisina gectim. “Beni arka planda tutup her
seyi tek basina yapmana miisaade etmeyecegim.”

Gozleri daha da koyulagir gibi oldu. Baksslari o kadar serti ki ilk
kez karsisinda bir adim geri gekilmek istedim. Ama kendimi toparla-

dim ve yerimde kimildamadim.
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“Bunu son kez tekrar edecegim,” dediginde sesindeki kizginlik
tenime batti. “Burada kalacaksin.”

Kollarimi gogsiimiin alunda birlestirdim. “Bunu son kez tekrar
edecegim,” dedim onu beceriksizce taklit ederek. “Tek bagina hicbir
yere gitmiyorsun.”

Kaglarini kaldirdi. “Oyle mi? Kim engel olacakmis bana?”

Ofkeyle diglerimi stkum. “Biliyor musun, suratina bir yumruk
indirmeden durmay1 basardigim her bir saniye icin bana odiil ver-
meliler.”

“lliifatlarin igin tegekkiirler,” dedi kapiya dogru ilerlerken.

Tam kapt koluna uzanmigu ki hizla birkag adim aup oniine geg-
tim. Cinar'in tek basina bir seylere kalkisacag: diisiincesinin verdigi
korku goziimii karartmusti.

Aramizdaki mesafe sadece santimlerle dlciiliiyordu ama o kadar
endiseliydim, o kadar 6fkeliydim ki goziim hicbir sey gormedi. “Ye-
ter artik, Elisa. Cocuklagma.”

O kadar 6fkeliydim ki hararetle nefes alip verirken ates sacan g0z-
lerle Cinar'a bakum ve bir siire konusmadim.

“Sey,” dedi Duru dikkatleri iizerine cekerek. “Yekra, iist kata gel-

sene.”

Yekta'nin kaglan cauldi. “Neden?”

“Sana bir ey gosterecektim ya.”

Yekea iyice sagirmug goriindii. “Anlamadim, ne gosterecektin?”

Duru irice agu: gozlerini Yekta'ya dikmekle yetindi. O an Yek-
tanin zihnindeki yapboz pargalart bir araya gelmis gibivdi. “Ah, ta-
bii,” diye minildand.. “Ever, evet, o sey.”

Ikisi iist kata ¢ikarken gozlerimi yeniden Cinar’a diktim. Bakisla-
rin bir an bile benden ayirmamusu. Ciddi yiizii, duygudan eser ba-
nndirmiyordu. Benden oldukga uzundu ve ok yakinds. Bu yiizden
gozlerine bakmak igin bagimi kaldirmak zorunda kaldim.

“Asil sen gocuklagma,” diye karyi cikum. Birbirimize bu kadar
yakinken nasil kavga etmeyi basardigimizi anlayamiyordum ama iki-
mizin de geri adim atmaya niyeti yokwu. “Kendini siirekli one aup
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kahramanabk ovnamava galigivorsun ama gervek bir kahraman, ky;.
asndakinin fkirlerine Snem venr.

“Kzhraman olmak va da fikirflerin umurumda degil.” dive parla.
diginda gozlerimi kirpisurdim. “Burada kalacaksin.”

Hawvir.”

Kapiv1 sertce gekip aralamusti ki var gucimle ittirip kapinin ¢ar.
parak kapanmasina neden oldum.

Cinar gozlerini kapaap hiddede nefesini verdi. “Ani bir hareke
vapip seni incitmek istemiyorum. Elisa. Bu viizden gekil 6niimden!™

“Rirvanda gorirsan!”

“Istedigin kadar itiraz et,” dediginde ikimiz de dfkeden kopiirii-
vorduk. “Bu evden bir adim bile disan cikmayacaksin ve ben dénene
kadar burada bekleyeceksin.”

Dislerimi oyle sikum ki bir an kinlacaklarindan korktum. “Sanja
daha kac kere soylemem gerekiyor? Seninle gelece§im. Sana ayak
baé falan olmam. isleri zorlasurmam ve olur da bir tehlikeyle kargi-
lasirsak kendi basimin caresine bakanim.”

Kaslan cauldi. “Bana ayak bagi olmandan falan korkmuyorum.”

“Oyleyse problem ne?”

“Burada kalacaksin, Elisa ciinkii saginin teline bile zarar gelirse
aklim: kaybederim!”

“Burada kalmayacagim!” diye bagirirken yumruklarimi 6fkeyle
sikivordum. “Sen kendini bdylesine biiyiik bir tehlikeye atarken gii-
vende olma disiincesi bile midemi bulandiriyor. Tek bagima giiven-
de olmakransa seninle birlikte 6liimle burun buruna gelmeyi tercih
ederim. O yiizden su sikik suratina bir yumruk atmadan 6nce beni

anla ve seninle gelmeme engel olmaktan vazgeg!”

Birbirimizi bogazlamanin esigindeyken dudaklarimizdan dokii-
len ani itiraflarla afalladik. O an ilk kez Cinar'in bu kadar yakinimda
olmasindan nefret ettim ciinkii bana béylesine bugulu gozlerle ba-
kiyorken, az once soyledikleri kulaklarimda ginliyorken ve bakislari

dudaklarima kayip duruyorken onu épmemeyi arzulamak ¢ok zor-
du.
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Neyim vardi benim? Ona benden uzak durmasini soylemistim
O da sovlediklerimi kabul etmig ve iki yabanci olacagimizin giiven-
cesini vermisti. Oysa simdi soylediklerimizle yaptiklanmiz hig uvus-
muyordu.

Beni kendime getirmesini umarak yanagimin igini isirdim

Hic faydast olmadi.
O seni yart yolda birakss, kizim. Ona tekrar guvenemezsin.

Bu sozlere tutunmaya galisum ama zihnimin gok gerisinden ge-
liyor gibiydiler. Cinar'in tek bagina tehlikeyve atlayacag dustincesi.
managimu silip siipirmiis olmaliyd:.

Az énce ettigim kiifiir aklima gelince, “Affedersin,” dex%im. Bir
yandan da aramizdaki elekrrigi yok etmeye calisiyordum. “Oyle de-
mek istemedim.”

Gozleri kisildi. Orada bir yerde eglendigine dair birkag panlu
gordiigiime yemin edebilirdim. “Tam olarak ne igin 6ziir diliyorsun?
Benimle olmak istedigini soyledigin igin mi yoksa suraumla ilgili
olanlar i¢in mi?”

Yanaklarimin kizardigindan emindim. “Suraunla ilgili olanlar.
Yiiziinii seviyorum.”

Kegke bunu soylemeseydim.

Dudaklar hafifce yukari kivrildi. Bir sey soylemesini bekledim
fakat Cinar sessizlik yemini etmigti sanki. Bakislarinda bir gesit buyt
olmaliydi zira ondan kagmak istememe ragmen gozlerimi biraz bile
kagirmaya cesaret edemiyordum.

Bagini hafifge 6ne egdiginde kalbimin tim bedenimde amm@:-
n1 hissertim. Takmaya aligik oldugu maskesi bile aruk duygulann:
kusursuzca Greemiyor, hissettigi ¢aresizligin gozler ontinde olmasin
engelleyemiyordu. Bana bakarken bana hasret kaldigini hissedivor-
dum. Ondan yayilan enerji tenime garpiyordu.

O kadar yakind: ki odunsu parfiimiiniin kokusunu igime ¢eke-
biliyordum. Giizel kokuyordu. Bu kokunun etrafimi sarmasini arzu-
ladim, hig sikiyet etmezdim.

Cinar bana gitgide yaklagicken geri ¢ekilmek istedim ama ne ka-
dar gabalarsam gabalayayim, Giiney'e ¢ekilen Ikarus gibi kendimi




118 @ DILARA KESKIN

Cinar’a siiriiklenirken buluyordum. Arzularima s6z gecirememenm
bir yandan kendimi giigsiiz hissctmeme, diger yandan gdgsiime bir
apn cokmesine neden oluyordu. Fakat bir agidan da onu béyle, bana
muhtag gormek kogulsuz bir giicii elimde tutuyormugum gibi his-
setmemi sagliyordu,

“Bana boyle yaklasmaya hakkin yok.”

Sesimi sert tutmaya ¢aligmistim ama titremesine mani olamamls-
um. Bagini hafifge sallarken yesim rengi gozlerinde bir atesin peyda
olduguna yemin edebilirdim.

“Haklisin,” dedi. “Yok.” Derin bir nefes aldi. “Ama sana yalvarr-

sam, seni bir kere daha pmeme izin verir misin?”

Yiizlerimizin arasinda birkag santim ya vardi ya yoktu. Onu it-
meliydim ve boyle kiistah oldugu i¢in azarlamaliydim ama yapam-
yordum.

Alni benimkine degdiginde igim titredi. Istese dudaklarima uza-
nabilirdi ama o aramizdaki mesafeyi aci verici derecede kisa tutmasi-
na ragmen bir hamle yapmuyor, onayimi bekliyordu.

“Neden olmady, Elisa?” diye murildanirken gozlerimiz kapaliyd;.
“Neden senden uzak kalmam icin tonla sebebim varken sende takls
kaldim?”

Avug iglerim terliyor, biitiin viicudum kirmizi alarm veriyordu.
Bir eliyle belimi sarip beni kendine gekriginde i¢ gektim fakat tirkek-
likten degil, Cinarda kaybolmak istedigimden.

“Sana giivenmek ¢ok yiiksekten yere cakilmama neden oldu,
Cinar,” dedigimde nefes nefeseydim. Kalbimdeki kiriklar canimi o
kadar yakiyordu ki gozlerim doldu. “Kalbimi ¢ok kirdin.”

Bir elini enseme gotiirdii, diger elinin bagparmagiyla yanagimi
oksadi. “Inan bana, paramparca olan bendim.”

Birkag damla yas yanaklarimdan siiziildii. “Seni affermis degi-

lim.”

Bagini hafifce salladi. Yesim rengi gozlerinde saf anlayis ve sevgi
vardi. Gézlerimi kisum. Bir insan, karsisinda diinyanin en degerli
varligi varmig gibi baktig: birini nasil béylesine incitirdi?

Bakisi ruhumu delip gegti.
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“Op beni, Cinar.”

{kinci kez tekrarlamama gerek yokru.

Cinar dne egildi ve dudaklari, dudaklarim; biyiik bir aclkla
sreeii. Bir eliyle saglarimi hafifce gekistirirken digeriyle beni sikica
sartyordu. Sanki yiizyillardir aglik cekiyormus gibi, her gegen saniye
derinlesen bir épiiciikle ruhumu fethediyordu.

Alt dudagini diglerimin arasina alip sirdigimda hafifce inledi.
Gozlerimi agmasam da dudaklarima ¢arpan giiliimsemesini hisset-
tim. Hemen ardindan benden birkag saniye olsa da uzaklasmak aci
veriyormus gibi yeniden dudaklarima uzand..

Bana dokunusunda, opiisiinde bir sey gizliydi. Vahsi bir sey. Sa-
hiplenen bir sey.

Cinar'in elleri bedenimde gezinince beni ilk ve son kez optiigii
ant diisiiniip irkildim. O zaman bedenimin bir gesit kirle kaplandi-
gini diisiinmiis, sugluluk duygusuyla yanip kavrulmugtum. $imdi de
dyle hissedecegimden iirkmiistiim ama heniiz béyle bir his belirme-
misti. Arzuladigim tek sey yanimda uzun siire kalmastyd:.

Yine de o kisack duraklamam karsisinda hafife geri ¢ekildi
ancak konustugunda dudaklani benimkine carpacak kadar yakindi
hala. “Seni incittim mi, giizelim?”

Bogazim kurudu, bagimu iki yana salladim ciinkii konusabilece-
gimi sanmuyordum. Incinme, hissettigim son sey bile olamazdi an-

cak Cinar yine de sorgulamayi birakmadi. “Oyleyse neden...”

One egildim ve sozlerini opiiciigiimle boldiim. Bana ayak uy-
durmasi icin yalnizca birkag salise yetmisti. Dudaklari benimkilerin
lizerinde hareket ederken viicudunu benimkine yasladi. Bedeninin
giicii karsisinda kendimi minicik hissettim ama bu iriligi beni iirkiir
mekten ¢ok kendimi giivende hissetrmemi sagladi.

Ne kadar gegtigini bilmiyordum fakat en sonunda ayrildigimizda
ikimiz de nefes nefeseydik. Cinar'in alni benimkine yaslanmisu, goz-
lerimiz kapaliydi. Opiismemizi sonlandirsak da ikimizin de bu ani
sonlandirmaya cesareti yoktu ancak bir sekilde geri ¢ekilmeyi basar-
dik. Yine de yiizlerimiz bu kadar yakinken gozlerimi onunkilerden

ayrramiyordum.

Ab, Elisa. Kendini neye bulagtirdin biyle?

L —— - e
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Cinar'in dudaginin kosesi hafifge yukari kivrilinca yeniden ony
opme diirtiisiiyle savasmam gerekmigti ancak onu béyle bilmis bil-
mis giiliimserken goriince dfkemi diri tuttum.

“Senden nefret ediyorum.”
“Bu koca bir yalan.”
Hakliyd.
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Duru Atasoy

Ulst katta, ¢ok yakin bir zamana kadar lilisa’fll'n ka.ldl1g|.odada
bir yabanciyla oturmak kendi evimde misafirmigim gibi hlsscdip
, ' ordu. Icine diigtigiim tiim bu garip olaylara
dii ya da adi aruk her neyse zih-

gcrilmcmc neden oluy
ok olarak hissettigim hayvani 1¢gu
nime hitkmetmeye galigtyor ve bu adama dikkat etmem gerektigini

sovliivordu. Elisanin soylediklerini kendime defalarca tekrar edip
bu «esi bastirmak icin elimden geleni yaptyordum. Bir noktaya ka-
dar bagarth oluyor da sayilirdim ama ne zaman bu adamla géz goze
gelsem ensemdeki tim tiiyler diken diken oluyordu.

Sebebi icgiidii ya da degil, Yekta beni korkutuyordu.

Ben yatakta otururken Yekta da sandalyeye yayillmus, elindeki
kiiciik topu duvara vurup geri yakaliyor, vakit 6ldiiriiyordu. Al
kattaki tarusma sesleri bir siireligine kulaklarimizi doldururken
onlan dinlememek cok zordu fakat Elisa ile abim tartigmay1 birak-
uginda sessizligi dinlemek daha da zorlagmugt.

Basta Elisaya karst 6n yargilanm olsa da onu sevmiyor de-
gildim. Iyi bir kizdr ve her ne kadar reddederse reddetsin, abime
bakuginda ona ne kadar deger verdigini gozlerinden okuyabiliyor-
dum. Ustelik arkasina bakmadan polise kosmas: gerekmesine rag-
men onda bana giiven veren bir seyler vardi. Zaten bu yiizden ona
telefon numaram: vermistim.

ikisini icten ice ok yakistiriyordum ¢iinkii abimi daha 6nce bir
kadina boyle bakarken gérmemistim. Annemin 6liimiinden sonra
o kadar sessizlesmis ve o kadar yalnizlagmust1 ki bir daha gozlerinde
sevgi emaresi gormeyecegimden korkmaya baglamigtim.

Ve sonra Elisa ¢ikagelmisti.

Fakat sz konusu abimle iliskileri oldugunda neyin dogru ol-
dugunu bir tiirlii kestiremiyordum. {lk olarak abim bu ormandan
ayrilamiyordu ve bunun tek sebebi bendim. Ona ne kadar srar
edersem edeyim, beni birakmayacagindan emindim. Hal boyley-

___--!‘
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ken yaninda kalamayacak bir kadinla iliskiyi ne kadar yuriitebilir-
di? Abimi gegtim, Elisa béyle bir iliskiyi kaldirabilir miydi’
Omuzlarim sugluluk duygusuyla cikrii. Bazen hig var olmama-

y1 diliyordum.

Ortamdaki sessizlik o kadar uzayip gitti ki en sonunda bir sey
sdyleme ihtiyact hissettim. “Tarusmayi kesmeleri iyi bir sey,” diye
yersiz bir yorumda bulundum. “Umarim aralarindaki problemi
konugarak hallederler.”

Yekta duvara firlattigi topu yakaladiktan sonra yan gozle bana
baker. Bakislarindaki mesafeye ragmen dudaginin bir kenari alaya
bir ifadeyle yukari kivrildi. “Gercekten anlamadin mi?”

Kaglarim ¢auldi. “Neyi?”
“Su anda alt katta muhtemelen sevisiyorlardir, Duru.”

Viicudumdaki tiim kanin yanaklarima hiicum ettigini hisseder-
ken bakislarimi kagirdim. “Her zaman bu kadar acik sézlii miisiin-
diir?”

Ona bakmasam da hafifce giildiigiinii duydum. “Sen her za-

man bu kadar utanga¢ misindir?”

“S6z konusu kardesinin cinsel hayat oldugunda bence herkes
biraz ¢ekingen olmali.”

Tekrar ona baktgimda 6nemsiz bir sey séyliiyormusum gibi
omuz silkti. “Birbirlerinden etkileniyorlar belli ki. Bir seyler yasa-
malan diisiincesi neden seni bu kadar geriyor ki?”

“Beni germiyor,” diye karsi cikum. “Sadece ilgimi gekmiyor ve
konugmamiza gerek yok.”

“Insan dogas bu, ok da bityiitmeye gerek yok.”

Onu daha gormeden icimde olusan nefretten miydi, bilmiyor-
dum ama bu kadar rahat davranmasi sinirlerimi bozmustu. Isin
ironik yani, ben de ok utangag ya da ahlak abidesi sayilmazdim.
Yine de kendimi, “Arsiz,” diye elli yagindaki teyzeler gibi soylenir-
ken buldum.

Oturdugu dénen sandalyeyi yavagga bana gevirdiginde dudak-
larinda sinir bozucu bir giilimseme yer etmigti. “Bunu kadinlar-
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dan cok stk duyuyorum. Genelde bu huyuma minnertar oluyor-
lar.” Goz karpuginda yapugr ima dislerimi 6fkeyle stkmama neden

oldu.

“Biliyor musun, seni zaten parcalara ayirmak iin bahane ari-
yorken yerinde olsam benimle laubalice konusmazdim.”

Bir an i¢in mahcup goriindi fakat hemen ardindan kendini to-
parladi. Dudaklarina goriinmez bir fermuar ¢ekti ve topu yeniden
duvarda sektirmeye odaklandu.

Hi¢ tammadigimiz ve igten ice sizi oldiirmek istediginden
kuskulandiginiz biriyle ayni odada kalmak ¢ok zordu. Ama his-
settigim diigmanlik onu yalniz birakacak kadar giivenmeme engel
oluyordu. Bu ylizden yatagin iizerindeyken pencereye dondiim ve
disaridaki manzarayi izlemeye bagladim. Sikici olsa da Yekta'yla di-
digmekten iyiydi.

“Nasil sirildin?”

Dakikalar sonra sordugu bu soru, zihnimin kosesine atmak icin
direndigim anilan yeniden giin yiizine cikardi. Bakiglarimi ona
cevirmesem de dikkatle beni dinlediginden emindim gilinkii artik

top sektirme sesi kulaklarima ulagmiyordu.

“Aldatlmigtim,” diye murildandim o giinii haurlayip. “Sinirle-
rim bozulmustu ve ormanda yiirilyiis yapmanun iyi bir fikir oldu-
gunu diigiinmiigtiim. Biraz turladiktan sonra kayboldum, telefo-
num da ¢ekmiyordu. Biliyorsun, bu bolgede nadir yetlerde telefon
¢ekiyor.”

Tepki vermeyince ona déndiim. Kisilan gozleri dikkatle, san-
ki her bir ayrinumu zihnine kazimak istermis gibi beni izliyordu.
Bakiglari en savunmasiz halimi gorebiliyormug gibi hissettirince
rahatsiz olup yeniden digart odaklandim.

“Sonra abimin sesini duydum,” diye mirildandim. “Nihayet
beni bulduklarini diigiinmiistiim ki o sey karsima giku ve ben...”
Gozlerim bugulandi. Neden boyle bir soru sormugtu ki simdi? “O
gun olecegimden ¢ok emindim.” Bakislarimi yeniden ona gevir-
dim. “Peki, sen?”
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Derin bir nefes aldi. $imdi bakislarini kagirma sirast ondayd.
“Kabus gibi bir geceydi. Her sey o kadar hizli gelisti ki. Bir geyin
bizi burada tutmak istedigini anlamigtik, arabamiz parcalanmust.
Yine de kendimi boyle bir saldiriya hazirlayamamistim. Bir bak-
migtm, viicudumu yakip yok eden bir kasirgayla yasamaya caligi-
yorum.”

Dudaklarim ince bir ¢izgi halini aldi. Daha 6nce birini bu ka-

dar iyi anladigimi hatrlamiyordum.

“Peki, bu zehrin zayiflamaya basladigini hissettigin oldu mu?”
diye sordu aniden. “Belki de viicudun zamanla zehre alismaya ya
da onu atmaya baslamusur. Elisa ve abin her gece doniistiigiinii ve
simdilik ellerinden bir sey gelmedigini séylediler ama insan, bede-
nini en iyi kendisi tanir. Viicudunda degjsim hissettigin oldu mu
hig?”

“Viicudumda hissettigim tek degjsim son zamanlarda ¢ikan go-
begim.”

Gozlerini kisti ve bagini hafifce yana egdi. “Alay etme benimle.”

Bir an kendimi vicdansiz hissettim. Neticede daha yeni 1siril-
misti ve kafasi ok karigiktr. Isirildigim ilk zamanlarda hissettik-

lerimi, yasadigim korkuyu ve caresizligi hatrladigimda biraz daha
anlayisli olmaya karar verdim.

“Uzgiiniim. Umut beslemeni anliyorum ve takdir de ediyorum
ama yapacak hicbir seyimiz yok, Yekta. Burada kisilip kaldik. Vii-
cudumuz bu zehri atamayacak ve her gece déniigecegiz.”

Yekta gozlerini kirpistirdi. Elini 6fkeyle saglarinin arasindan ge-

girirken sandalyede geriye yaslandi ve bir anligina karnin kaslarini
gozler oniine serdi.

Takdir etmedigimi soylesem yalan soylemis olurdum,

“Bu hig¢ manukli gelmiyor,” diye séylendi onu siizdigiimden
habersizce. “Eger bu yarauklar 6zlerinde insansa ve bir sekilde vi-

riisii bagkalarindan kapuiysa, o zaman bizi bu hile getiren viriis
nastl olustu?”

Derin bir nefes aldim. “Daha once defalarca kendime sordu-

gum, cevap alamadigim ve beni kafayi yeme esigine getiren sorular
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bunlar. O yiizden kendine bir iyilik yap ve zihninin bunlara bulag-
masina engel ol.”

Kaslart kalkti. “Bunlart konugmayacaksak ne konusacagz?”

Omuz silktim. “Inan ki umurumda degil. Sadece bu konulay

midemi bulandirtyor artik.

Kisa bir duraksama esliginde beni inceledikten sonra, “Pek;
dedi. “Abinle sima olarak birkag nokta disinda pek benzemiyorsy.-
nuz,” diye bir yorumda bulundu. “Sen annene mi gekmissin yoksa

babana ms?”

“Aslinda,” dedim olabildigince agik olmaya galisarak. Bu kony-
lar beni nedense hep germisti. “Cinar’la babalarimuz farkly, annele-
rimiz bir. O yiizden gok benzetmemis olabilirsin.”

Yekta'nin kaslari havaya kalkt. “Gergekten mi? Ama Tiirk dizi-
lerinde gordiigiimiiz iivey kardes zorbaltklarinin higbiri yok sizde.”

Bagimi arkaya yaurip bir kahkaha attim. “Birbirimize kardeg
olarak zorbalik yapar miyiz? Evet. Uvey muamelesi yapar miyiz?
Asla. Cinar benim abim, kamum. Bir bagka babadan olmast umu-
rumda degil. Hem bu bahsettigimiz tanimlar biyolojik cergeveden
ibaret. Benim babam yillarca abime de baku ve abim, onu babas
olarak gordii. Haurliyorum, kiigiikken evimize her geyden mutla-
ka iki tane alinirdi. Babam, bazen abimi digari ¢ikarir ve su erkek
sagmaliklariyla vakit 6ldiriirlerdi.”

Yektanin dudaklarinda hafif bir giiliimseme belirdi. “Baban,
anneni cok sevmis olmali,” dediginde yiiregimin hafifledigini his-
sectim. Bir yabancinin bile birkag sozciikten bunu gikarmasi ken-
dimi iyi hissermeme neden olmustu. Annemle babamun sevgisini
kanitlamugim gibi yersiz bir duyguya kapilmigtum.

“Neden béyle soyledin?”

“Erkeklerin kendi gocuklarina bile dogru diiriist babalik yapa-
madigi bu diinyada, yalnizca ask bir adami kendine ait olmayan
bir ¢ocuga kusursuz babalik yapmaya itebilir.”

Gilliimsedim. “Giizel sozlerin icin tesekkiirler ama dedigim
gibi, Cinar babamin da gocugu.”
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“Sizin adiniza sevindim,” dedi. “Gergekren aile olmussunuz.”

Sozleri o kadar samimiydi ki kaslarim huzursuzca cauldi. Onun
iyi biri oldugunu sdyleyen insanst yanimla diismanim oldugunu

soyleyen tarafim dur durak bilmez bir savas halindeydi.
“Sen anlat bakalim,” dedim. “Ailen ne yapiyor?”

Dudaklart hafifce yukari kivrildi. “Bende seninki gibi pembe
masallar yok.”

Huzursuzca kipirdandim. Girmemesi gereken yasakli toprakla-
ra ayak basan bir kasif gibi hissetmekten kendimi alamadim. “An-
latmak istemiyorsan sorun degil.”

“Anlatinm,” dedi umursamazca omuz silkerek ama gozlerinden
ne kadar kirgin oldugunu gérebiliyordum. “Annem ve babam avu-
kat, nedense benim de avukat olacagimla ilgili hayallere kapildilar
ancak benim kafam basmadi. Sonra da sanki bu benim sucummus
gibi bana mesafeli davranmaya, basarilarimi 6nemsememeye bas-

ladilar.”
“Ne yapun da avukat olmak istedigini diisiindiiler ki?”

“Sorun da bu!” diye parladi. “Higbir sey! Bende avukar olacak
ne sabir var ne enerji. Pi¢ kurusunun teki miivekkilime bok at-
maya kalkarsa onu parcalara ayiririm ben.” Kollarini iki yana agip
kaslarint miimkiinmiis gibi daha da gozler 6niine serdi. “Sen soyle,
sence benden boyle sabirlt biri olur mu?”

Suratmi igrentiyle burusturdum. Daha dogrusu denedim.
“Sadece kaslarini goziime sokmaya galistyormugsun gibi hissedi-
yorum.”

Giilimsemesi genisledi. “Sanki simdiye kadar hi¢ bakmamussin
gibi.”

Yakalanmanin verdigi utang, yanaklarimin sinmasina neden
oldu. Bir gey sdylemek, sagma bir bahane uydurmak igin dudak-
larim1 araladim ama neyse ki tam o anda alt katcaki dig kapinin

carpidigini duyduk.
Ikimiz de kaglarimiz1 catarak birbirimize bakuk. Icten ice ko-

nunun dagilmasina minnettardim ama bunu ¢aktirmamak icin ra-
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hat bir tavir takinmaya caligarak omuz silktim. “Kingtirmamglar

yanimgsin.”

Kendinden emin durusu sarsilmadi. “En azindan 6piismiisler-
dir. bahse var misin?”

Cevap vermek yerine gozlerimi devirdim ve tekrar digari bak-
um. Elisa ve abim, abimin arabasina dogru ilerliyorlardi. Birbir-
leriyle konusmamaya, birbirlerine bakmamaya 6zen gosterir gib;
bir halleri vardi. Dudaklarimi biizdiim. Aralarinda bir sey olmug
gibi goriintiyordu. Saninm kabul etrmek istemesem de Yekta'nip
sovlediklerinde haklilik pay1 vard..

Yatagin yaninda bir agirhik hissettigimde basimi saga gevirdim,
Yekta pencereye dogru egilmis, dikkatimi geken seye bakiyordy,
Bana bu kadar yakin olmas: kesinlikle hosuma gitmemis, tiim -
giidiilerimin kirmizi alarm vermesine neden olmustu. Kalbim delj
gibi carpiyordu ama gen¢ adam durumu fark etmemis, fark ettiyse
de umursamamus gibi goriiniiyordu.

“Gergekten de ormanda bir seyler arayacaklar,” diye mirildand;
kendi kendine.

Bakuslarimi ondan ayirmak igin cabalamam gerekmisti. Icimde
susmayan bir ses, gozlerimi ondan ayirmamami ve her an tetikee
olmamu soylityordu.

Kendi tiriimden bir baskasina olan zaafim: fark ettigimde sa-
sirmadan edememistim. Béyle bir seyin varligina ihtimal bile ver-
mezdim. Meraklanmadan edemiyordum, acaba daha kag 6zelligim
vard: heniiz kesfedemedigim?

Abim ve Elisa arabaya binip ilerlemeye basladiklarinda, “Onla-
r1 tek basina birakma diisiincesi hosuma gitmiyor,” diye sdylendi.
“Biz de yanlarinda gitmeliydik.”

“Yasananlar benim de hosuma gitmiyor,” diye ona destek ver-
dim. “Ama eger aramalari sandiklarindan uzun siirerse ve giines
batuginda biz eve heniiz varamamis ve kafese girmemis olursak...”
Lafimin devamini getirmedim zira ikimizin de ihtiyaci yokru.

Yekra 6fkeyle nefesini verdi, duygularini benim yanimda béyle
yansitmast yanlis bir harekerti. Ani ¢ikislar onu tehlike olarak go-
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ren tarafimi beslemekten bagka bir ige yaramiyordu. “Bu gece kafe-
se ukilacagim,” dedi siktigy diglerinin arasindan. “Bir hayvan gibi.”

Bakislarimi yavasca ona gevirdigimde o da bana bakti. Dudak-
larimin titremesini engellemek istedim ama basaramadim. Ever,
katlandigzm muamele buydu. Aylardir bir hayvan gibi kafese tiki-
liyordum, hem de her gece. Bedenim degisiyordu, kanin kokusu
rath geliyordu, insan etine dis gecirmek isteyen tarafim bir ciirlii
susmuyordu.

“Ben...” diye mirildandi Yekra. Sanirim kirdigs potun farkina
yeni varmiti. “Oyle demek istemedim, oziir dilerim.”

Burnumdan giildiim. “Neden 6ziir diliyorsun ki? Haksz sayil-

mazsin.”

Yekta dudaklarini araladi ama sonra ¢oken omuzlari ve pes et-
tigini belli eden bir solukla bagini 6ne egdi. “Sana bir ton giizel soz
sdyleyecektim fakat hepsi gok yersiz geldi. Eger aklimdakileri s6y-
lersem yalan soyliiyormusum gibi hissedecektim ¢iinkii biz aruk
buyuz: Tehlikeli birer hayvan.”

Sozleri tenime keskin bir diken gibi batsa da dudaklarima ciliz
bir giilimseme yerlestirdim. Bu laflar bir baskasinin dudaklarin-
dan dokiilse alinabilirdim fakat benimle ayni durumda olan biri
zavalliligimiza yandiginda ona kizasim gelmiyordu.

“Hep boyle mi olacak?” diye sordu. “Universiteye gitmeyecek
misin mesela? Hi¢ kimseyle tanigmayacak, dost edinmeyecek mi-
sin? Burada tek basina ¢urtiyiip gidecek misin?”

Gézlerimi kisum. “Kendine sormaktan korkrugun sorular
bana sunma.”

Sézlerim, onun gozle goriiliir bir sekilde afallamasina neden
olunca ayaklandim. Onunla yan yana oturmaya daha fazla katlana-
bilecegimden emin degildim. Her an bana saldirmasini beklemek
ok yorucuydu, iistelik adamin beni umursadigr bile yokru.

“Alt kata inelim,” dedim onu da daver ederek. Yakininda olmak
istemesem de bu adamin benim bolgemde tek bagina dolasmasina
goz yumacak degildim.
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“Duru.” Tam kapimnin onindeyken ses tonundaki bir sey beni
durdurdu ve bakiglarim ona cevrildi. “Kendini kontrol etmeyi de-
nedin mi hi¢? Yani doniistigiinde.”

Kaslanm ¢auldi. Sorug carzindan nedense hoglanmamustim.
Basimi iki yana salladim. “Bu miimkiin degil, Yekra. Gece ¢oktii-
siinde bedenimiz, ruhumuz biz olmaktan ¢ikiyor. Bizi biz yapan
ixcr sev silinip yok oluyor ve giin igigryla birlikte yeniden doguyor.”

“Bu. benim sorumun cevabi degildi,” dedi. “Kendini kontrol
ctmevi denedin mi? Biyiik hedeflerden bahsetmiyorum, bunlar
simdilik bizi cok zorlar fakat en azindan Gfkeni bagka bir geye yon-
lendirmeyi amagladin mu?”

Sertge yutkundum., “Baslarda kontrol edemedigim bir huz tre-
nindeymisim gibi hissetmekten kendimi alamamigum. Goriintiiler
parca parca zihnimde yer ediyor fakat yapugim seylerin farkinda
olsam da anlamsiz buldugumu, yapmak istemedigimi haurliyo-
rum. Yine de zihnim o kadar dolu oluyordu ki onunla savasacak
giicii kendimde bulamiyordum.”

“Peki, sonra? Sonrasinda hi¢ denemedin mi kendini kontrol
etmeyi?”

“Aslinda béyle bir seyi denememe hig gerek olmadi. Déniisiim-
lerimde hep yalnizdim.”

“Ama simdi yaninda biri olacak.”

Kaslarim caulds. “Gézlerindeki pariludan hi¢ hoglanmadim.”

Yekta'min zihninde gezen yiizlerce tilki sanki somut bir varlik-
mis gibi karsimda belirmisti. “Belki, Duru,” dedi hafifce 6ne egilip.
“Sadece belki, doniistiigiinde kendini kontrol edebilirsin. Az ya da
¢ok. Bunun sana getirecegi giictin farkinda degil misin?”

Bahseutigimiz o kadar biiyiik bir giigtii ki afallayip geri gekil-
memek ¢ok zordu. Yine de dik durmay: bagardigim iin kendimi
tebrik ediyordum.

Yekta bana saatler kadar uzun gelen bir siire boyunca cevap
bekleyerek bakukran sonra, “Yapabilir miyiz?” diye soludum.
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“Bilmiyorum,” diyerek diiriist oldu. “Ama kendimizi kontrol
etmeyi ve ofkemizi yonlendirmeyi basanirsak, en azindan kimseye
saldirmama konusunda kendimizi tutabilecek raddeye gelirsek oz-
giirligiimiize pranga vurmamiz anlamsizlasir.”

“Pekala,” dedim sertge yutkunurken. “Bu gece kafese girdigi-
mizde aklindaki neyse deneyelim.”

En fazla ne kaybedebilirdik ki? Yasanabilecek en kot olay,
Yekta'nin haksiz gikmasi ve benim her zaman yaptgim gibi kafes
hayatina devam etmem olurdu. Ama eger Yekta hakliysa ve ben az
da olsa icimdeki canavara hitkmetmeyi basarirsam. . . [ste, 0 zaman

her sey degisirdi.
Elisa Yildrrim

Cinar'la saatler siiren araba yolculugumuz oldukga sessiz geg-
misti. Ne zaman bir konu agmak, can sikici sessizligi 6ldiirmek
icin ona donsem aklima 6piismemiz geliyordu ve kizararak yerime
siniyordum. Onu 6pmeyi istemistim fakat bu eylemim, beraberin-
de birgok soru isareti getirmisti.

Ona kiyamtyordum. Kalbim, ona hissettigim sevgiyle dolup
tagtyordu. Bu dyle bir sevgiydi ki bazen beni boguyormus gibi
hissediyordum. Ote yandan manugimi sékiip atmam, beni nasil
terk ettigini animsamamam imkénsizdi. Tim duygulari ayni anda

yastyordum ve bu durum dengemi bozuyor, davraniglarima vansi-
yordu.

Aramalarimiz, uzun ugraslanmiza ragmen sonug vermemisti.
Isin kétii tarafi, ne aradigimizi bilmeden arayista oldugumuz igin
bir siire sonra avare gibi dolasmak disinda elimizden bir sey gel-
memeye baglamugti. Yine de evde oturmakran, saldinya ugramay:

diken iistiinde beklemektense boylesi kat kat daha iyivdi.

Giines battiktan sonra, “Aruk geri donmeliyiz,” dedim Cinar'a.
“Kim bilir, Duru ve Yekta ne yapmigur?”

“Merak etme,” diyerek giivence verdi. “Duru, Yekta'ya yol gos-
termigtir. Elinden gelen yardimi yapmusur, baglarinin garesine ba-

karlar.”
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“Emin misin? Onlari en son birakugimizda birbirlerini 6ldiir-
mevye kalkismayacaklarina ikna olmaya caligiyorlards.

Suratim burugturdu. “Tat kagiran bir hatirlatma oldu fakar
eminim. Kardesimi taniyorum; ne kadar gergin olursa olsun, yar-
dima muhtag birine asla sirtint dsnmez.

“Ben de boyle diigiiniiyorum,” diye ona kauldim. "Ama iginden
gelen diirtiiye engel olamiyorsa Duru'yu suglayamayiz.” Cinar'in
bir sey demesine firsat birakmadan bakiglarimi pencereye odakla-
dim. “Umarim ikisi de icgiidiileriyle basa ¢tkmay1 bagarmugtur.”

“Umanm.”

“Bu arada Serkan'in evine de ugramamiz gerekiyor,” dedim
aniden. Serkan'in adini duyar duymaz Cinar'mn yiizii gerildi. “Idil
ve Atalay neler oldugundan habersiz, dylece bekliyorlar.” Kisa bir
duraksamanin ardindan sesli diisiindiim: “Acaba Beren ve Serkan
ne yapiyor?”

Cinar yan gozle bana bakt. “Neden umursuyorsun?”

“Umursamiyorum,” dedim. “Sadece Idil’e sorun cikarmamala-

rini umuyorum.”

Cinar cevap vermeden delici bakiglarint yola dikti. Onunla ta-
nisali cok uzun bir siire olmamusu fakat yine de ne hissettigini ha-
reketlerinden okuyabiliyordum. Ofkeliydi, eski sevgilimin adinin
gecmesi bile onu gilgina geviriyordu fakat bu huyu, sinirlenmeme
neden oldu.

“Eger beni kiskaniyorsan neden onun evine gitmem icin beni
terk ettin ki?”

Homurdand:. “Baska sansim yoktu.”

Burnumdan soluyarak giildiim. “Bazen seni bogazlamamak
icin kendimi ¢ok zor tutuyorum, biliyor musun?”

Bagin1 hafifge salladi ve her zamanki sinir bozucu tavriyla cevap |
verdi: “Bunu sik sik dile getiriyorsun zaten.”

Dilimin ucuna bir siirii soru geldi fakat kendime verdigim sozii
haurladim: Cinar i¢in savasmayacaktum. O beni yart yolda birak-
mist1 ve tekrar merhamet gosterirsem o merhametin kurbani olabi-
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lirdim. Beni terk etmis, arkasinda bir harabe birakmisti. Ikinci kez
cerk ederse o harabenin esamesi bile okunmayabilirdi.

Yine de bu diisiinceler zihnimden gegerken Cinar'in dudaklari-
na hasret kalmadan, kendimi yeniden onda kaybetmeyi arzulama-

dan edemedim.
“Bana ne diigiindiigiinii soyle.”

Bakislarimi Cinar’a gevirdigimde gozlerini yoldan ayirmamisu.
Yine de bir sekilde enerjimdeki degisimi fark etmeyi basarmisu.

“Haylr.”

“Elisa.”

Bagimi tekrar éniime gevirdim. Sesinde dyle bir sey gizliydi ki
dudaklarima ne kadar kilit vurursam vurayim, anahtari ondaymus
gibi hissediyordum.

“Nasil oluyor da sana bu kadar kirginken, senden nefret etmek
icin tonla sebebim varken seni 6pmeyi arzulayabiliyorum?”

Dudaginin bir tarafi yukan kivrilinca yorgun bir giilimseme
bahsetti bana. “Bunu ben de kendime soruyorum. Seninle birlikte
olmamak icin ¢ok fazla sebebim var. Oncelikle bu ormanda ha-
yaumi idame ettirmek zorundayim ve bunun ne kadar siireceg-
ni bilmiyorum. Ayrica babamun, herhangi birine aile sirnmizdan
bahsetmemi pek hos karsilayacagini sanmiyorum.” Bir an duraksa-
di, direksiyonu kavrayan elleri sikilagti ve o an kelimelerini olabil-
digince sansiirledigini anladim. “Yine de kendimi bir sekilde senin
yaninda buluyorum.”

Bagin1 bana gevirdiginde orada daha 6nce esi benzerine rastla-
madigim bir yumugaklik vardi. “I5in kotiisii ne, biliyor musun? Su
an senin yaninda olmamin tek sebebi arkadagin falan degil. Adim
kadar eminim ki higbir sorunun olmadan eve donmeyi basarsay-
din bile ben seni mutlaka bulurdum. Er ya da geg. Ciinki bir par-
¢am1 kendi arzumla ellerine biraktim ve o parga olmadan daima

cksik kalacagim.”

Cinar'in samimi sozleri beni her seferinde gafil avliyordu. Du-
daklarim titrerken giigsiizligiime lanet okudum fakar o da benim
kadar kirgin goriiniiyordu.
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“Elisa.” dedi kisa bir an yola bakuktan sonra tekrar bana dg.
nip. “Ogziir dilesem beni bagiglar misin?”

Alavla giildiim ama gézlerim dolmugtu. “Neden? Beni yeniden
vari mida birakman igin mi?”

“Seni incitmeyi hig istemedigim igin.”

Diglerimi sikum. “Bana soylediklerini unutmadim. Bir an gijc-
siiz disiip seni 6pmem bunu degistirmez.”

“Bilivorum. Ne hissedecegini bilemeyecegin kadar aklini karyg.
urdignmi da biliyorum.”

“Ama umursamiyorsun.”

“Sandigindan daha ok umursuyorum.”

Gozlerimden firar eden birkag damla yast hizla sildim. “Biliyor

musun, bir sansimiz vardi. Glizel bir hayat siirmek iin, en azindan

denemek icin sansimuz vardi.”

Aniden frene basinca bir an 6ne gidip koltuga yeniden sertce
vaslandim. Bana déndigiinde gozlerinde anlamim cozemedigim

bir bugu vardu.

“Hal var.”

Aniden 6ne egilip yiiziimii avuglarinin arasina aldi ve dudakla-
rins benimkilere bastrd.

Onu her éptagiimde nasil bir 6ncekinden daha zayif diigebilir-
dim? Nasil oluyordu da o 6piiciik, beni her seferinde yok edip ayni
zamanda yasam verebilirdi?

Cinar'in dudaklari benimkilerin tizerinde kusursuzca hareket
ederken bir an donup kaldim. Bedenim ona kargilik vermeyi deli
gibi arzuluyor, manugimi susturmak igin ¢aba sarf ediyordu. Tek

istedigim onda kaybolmak ve boylece kendimi bulmaku.
Fakar ikinci kez duygularima yenik diisemezdim.

Onu sertge ittigimde irilesen gozlerle, afallayarak bana baku

ama suratina tokads yapisurdigim anda oldugu kadar sagkin go-
rinemezdi.
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“Sakin!” dedim o épiiciigiin sonsuza dek sirmesini igren ige
dilesem de. “Bir daha ben istemeden beni dpmeye kalkma.®

Hafifce kizaran yanagini tutup bir qocuk masumiyetiyle bana
bakuginda igim acidi. Kalbim o kadar kirildi ki bir an milyonlarca
pargaya aynildigint sandim. Kollarimi Cinar'a sarmamak. onu ba-
gisladigim soylememek igin kendimi zor tuttum.

“Peki,” dedi geri gekilirken. “Oziir dilerim.”

Arabay1 yeniden calisurd ve eve gidene kadar ikimizden de it
ctkmad. Fakat ne kadar sessiz kalirsak kalalim, zihinlerimizin icin-

de bir savas dondiigtini hissediyordum.

Cinar arabayt evin 6niinde durdurdugunda etrafa bakindim.
Umdugum gibi sessizlik hikimdi. Yine de diken tstiinde durma-
mak, her tiirlii tehlikeye dikkat kesilmemek ¢ok zordu.

Cinar anahtartyla kapiyr agtiktan sonra birlikee igeri girdik.
Fakat birinin bizi beklediginden habersizdik.

Iceride bizi bekleyen adamin ofkeli bakiglart Cinar'la aramda
mekik dokudukran sonra Cinarda takih kaldi. “Hos geldin, og-

lum. Ben de seni bekliyordum.”
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Karsimdaki adam bir yetmis bes boylarinda, hafif kellegmis, kah-
verengi gozlii bir adamdi. Onu dikkatli inceledigimde yiiz hatlarinin
Duru'yu andirdigin gorebiliyordum fakat aralarinda bir kan bagy
olmamasina ragmen Cinar'la olan benzerligi de yadsinamazd. Fizik-
sel bir benzerlik degildi bu fakat adam her hareketiyle Cinar'in bir
kopyastyd: sanki. Ayni delici baksslar, ayni hafifce kalkik ¢ene, ayni
vakur bakislar...

Cinar'in viicudu gerildi, omuzlari diklesti. Sevecen panildamas-
na alistk oldugum yesim reng; gozlerinde buz gibi bir mesafe vardi.

“Elisa,” dedi bana bakmadan. “Yukari ¢ik.”

Bir yanim itiraz etmek, onu icine diistiigii bu durumda tek basi-
na savasmak iizere terk ctmemek ve babasina agiklama yapmak isti-
yordu. Diger yanimsa yukari gikmami, bu meseleyi baba ve ogulun
kendi arasinda hallermesi gerekrigini fisildiyordu.

istemeden de olsa Cinar'in soziinii dinledim. Agir adimlarla st
kata, uzun bir siiredir kaldigim odaya ilerledim. Alt katta neler ol-
dugunu ve ne konusuldugunu dinlememek icin biiyiik bir caba sarf
etmem gerekiyordu.

Odanin icinde turlarken yiiksek sesle mirildandim: “Sakin, Elisa.
Sakin dinlemeye kalkma. Bu yalnizca ikisinin arasinda kalmasi gere-

ken ciddi bir konu.”

Kendimi ahlakli olmak icin ¢abalamaya ittikten sadece dakikalar
sonra bir bakum ki kapiyr hafifce aralamis, alt katta konusulanlar:
dinlemek icin dikkat kesiliyordum.

Cinar Aktung

Babamun, gormeye alisik oldugum o evladina kivamayan balkus-
larindan eser yoktu. Bana her zaman sefkatle bakan gozlerinde sapa-
saglam bir duvar vardi. Yapugim yaramazliklara goz yuman, kiyama-

yan adam ¢ok uzaklara go¢ etmis gibi hissediyordum.
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“Beni hayal kinkligina ug-

Bahamin surat igrenmeyle burustu

ratun.”
Sozlerinden cok bakiglanndaki ve sesindeki sertlik canimi acit-
mez.” dedim Elisa'yr kastederek.

mist. - Kimseyve sovie

Alayla kaslanni yukan kaldirdi. “Oyle mi? Nereden bilecegim
bunu’ Bir grup insan, kizimi benden almaya kalkarsa nasil engel ola-

cagnm onlara®

“Baba.” dedim tiim ictenligimle bana inanmasini umarak. “Duru
senin kizin oldugu kadar benim kardesim. Onu tehlikeye atacak
kimsevi vamimda banndirmam, kimseye kefil olmam.”

Sovlediklerim babamun kulagina ulagmiyor gibiydi. “Gergekten
bu kadar zayif musin?” diye soludu. “Kadinin biri bacaklarini agu
dive tiim gardin nasil indirirsin?”

Hissertigim ilk sey biiyiik bir ofke oldu. Kargimdakinin kim ol-
dugu umurumda degildi. Her kim olursa olsun, kimsenin Elisa hak-

kinda boyle konusmasina miisaade edemezdim. Icimde biriken 6fke
koca bir vangina doniismesin diye yumruklarimi sikum, kendime
hakim olmaya calisum fakat faydasi olmad.

Hisserrigim ikinci seyse endiseydi. Eger Elisa, babamin béyle ko-
nustugunu duyarsa kendini gok kotii hissederdi. Onu ilk 6ptiigiim-
de nasil gerildigini animsadim. Nedenini bilmesem de bu konularda
bir hassasiveti vardi ve bu noktasindan vurulmasina, incinmesine gz
yumamazdim.

“Onun hakkinda konusurken kelimelerini dikkatli seg, baba.
Seni ikinci kez uyarmayacagim.”

Kaglan hafifce kalku ve ilk kez beni oglu olarak degil, geng bir
adam olarak gordigini hissertim. Bir kadina bagli, onun igin her-
kesi silebilecek kadar gozii donebilecek bir adam.

“Ona 45tk my oldun yani?” diye soludu, sanki bu acinasi ve ¢ok
giiling bir ihtimalmis gibi. “Onunla mutu mesut yasayacagin, sira-
dan bir hayaun olacagini falan mi umdun?”

“Bu seni ilgilendirmez.”

“Kizimi tehlikeye atyorsa ilgilendirir.”
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“Sana soyledigim sey de bu.” derken sesimdeki sogukluk beni
bile iirpertti. “Yasananlan kimseye anlatmayacak, bunun glvencesi-
ni veriyorum. Daha ne yapabilirim?”

Iflah olacak gibi degildi. “O kadina hic givenmiyorum.”

“Ona degil, benim sozlerime ve secimlerime giiveneceksin zaten.
Elisa ailemiz icin bir tehlike olusturmuyor, bitri!”

Gocukken evde top oynarken babamin cok sevdigi, antika bir
vazoyu paramparca etmistim. O zaman 6ylesine kiiplere binmisti ki
bir daha ne yaparsam yapayim, onu béyle kizgin géremeyecegimi
diisiinmiistiim.

Goriinen o ki bu biyiik bir yanilgiyd..

“Kim oldugu umurumda degil. Bir baskasina aile sirmmmzdan soz
edemezsin. O kadindan derhal kurrulacaksin.”

Kaslarim cauldi. Kalbim Elisay1 kaybetme korkusuyla irkildi.
Bunu bir kere yapmaya yeltenmistim ve sonucu, ikimiz icin de iyl
olmamugt.

“Hayir.”

Babamin kaglari cauldi. “Ne dedin sen?”

Kelimeler dudaklanmdan dékiiliirken arkasinda cigekler biraki-
yordu sanki. “Hayir,” derken bu sézciiklerin beni bu kadar rahatlat-
masina hayret ettim. “Onu terk etmeyi bir kere denedim, becereme-
dim. Onu bir daha birakmayacagim. Onu seviyorum.”

Daha duygulanim Elisa’ya bile dogru diiriist itiraf edememisken
dudaklanimdan aniden dokiilen bu kelimeler irkilmeme neden oldu.
Fakar 6zgiirlegtiren bir yani da vard.

“Sevgin umurumda degil,” dedi babam, bir adamin evladiyla ko-
nusurken takinacagi en acimasiz tonla. “O kadindan kurrulacaksin
dedim sana.”

“Anneme Oyle baghydin ki beni anlayacagini ummugtum.”

Onu zayif noktasindan yakalamigum. “Anneni bu ise kansurma.
O da gocuklarinin giivende olmasini isterdi.”
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“Gergekten mi, baba? O bunu mu isterdi yoksa sen kendi bep_
cilliklerini bu sekilde diigiiniip mesru kilmayt daha mi kolay by,

yorsun?”

“Sakin!" dedi sikug diglerinin arasindan. “Benimle béyle konug-

maya cliret ctme.”

Aramizdaki gerginlik gitgide artiyordu. lkimiz de pisman olacy.
gimuz bir ey soylemenin veya yapmanin esigindeydik.

“Elisa, senin icin siradan biri olabilir ama benim iin degil,” der-
ken sesimdeki mesafe aramuza tim aguligryla ¢oktii. “Ondan uzak
kalmaya niyetim yok fakat i¢in rahat etsin diye tekrar edecegim, o
bir tehlike olugturmuyor.”

“Alt taraft bir kadin,” diye gikisti. “Yeniden birine 4gik olabilir,
sorunlarimiz diizeldiginde bagkasini sevebilirsin. Nedir bu takingin?”

Bagimi yukart kaldirip derin bir nefes aldim. Beni anlamamaya
kadar odaklanmugt ki sakin kalmak ¢ok zordu. “Mesele bir bagkasty-
la olmak degil, Elisa’yla olmak. O siradan bir kadin degil. Bunu kag
kere soylemem gerekiyor?” Ofkeyle odada turlamaya basladiginda
ekledim: “Ama bu, beni iyi bir evlat yapacaksa soyleyeyim; onu terk
etmeyi denedim. Bu evde birinin yasadigini anladigini ve ona zarar
vermeye kalkacagini diisiintip korktum ve ondan uzaklagtim. Sonug
ne oldu, soyleyeyim mi? Ikimiz de birbirimizi harap ettik.”

Burnundan giildii ancak bu igten bir giiliis degildi. “Dogru dii-
sunmigsiin.”

Viicudumdaki tiim tiiyler diken diken olurken kanim dondu.

Yiiregim Elisa'y1 koruma, sarip sarmalama ihtiyaciyla kavruluyordu.
Konustugumdaysa kendi sesimdeki tehlike iirpermeme neden oldu.

“Sakin, baba! Elisa'nin tek bir kilina zarar vermeye kalkarsan kar-
sinda beni bulursun.”

Babam dudaklarini birbirine bastirdi. Ikimiz de birbirimizi ilk
kez boyle goriiyorduk. “O kadin, kizima zarar verecek en ufak bir sey
yaparsa, o zaman sen beni karginda bulursun, oglum.”

“Yapmayacak.”

“Umanm yanilmazsin ¢iinkii o giin gelirse kimseye merhamet
etmem.”
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Bunlar, ofkeyle evimden ¢ikmadan ve kapimi carpmadan once
SﬁyICdigi son sozlerdi. Beni orada tek bagima birakuginda, icimde
eri donilleme? bir iiziintii olusmustu. Fakat yine de dogru olan:
iapnglml hissediyordum.

Elisa Yildirim
Onu terk etmeyi bir kere denedim, beceremedim. Onu bir daha bi-

rakmayacagim.
Elisa'mn tek bir kilina zarar vermeye kalkarsan karsinda beni bu-

lursun.

Onu seviyorum.

Cnar'in babasinin benim hakkimda séyledigi hadsiz sozler mi-
Jemi bulandinirken Cinardan duyduklarim ruhuma sifa olmustu.
Kelimenin tam anlamiyla donup kalmis bir sekilde yataga otururken
sesi zihnimde defalarca dolandu.

Beni, ugrastlmast gereken bir sorun olarak gordiigii igin terk et-
tigini diisiinmistiim. Oysa Cinar'in amaci en bagindan beri beni

korumakti.

Kalbim bogazimda atyordu. O sozleri soylerken paramparca
olan asil kisi oldugunu soylemisti. Neden bahsettigi konusunda hi¢
israrci olmamistim. Oysa simdi her sey manuk gergevesine oturu-

yordu.
Alt katta kapinin sertge carpildigini duydugumda bile harcket

edemedim. Daha ne yapacagimi diisiinemiyorken Cinar'la yuzles-
meye hazir miydim, emin olmak giigtii. O da benimle ayni seyleri

diisiiniiyor olmaliyd ki tist kata gikmadi.

Dakikalar birbirini kovalayip saatlere evrilicken Gylece durmuy,
disarida artik o kadar siddetle yagmayan kar tanelerini izliyordum. O
kadar aheste aheste diisiiyorlardi ki igime huzur agiladilar. Ne garipu,
sanki 6liimle burun buruna degilmisiz gibi.

Odadan yalnizca bir kere, lavaboya gitmek igin ¢ikmigum. Ora-
daki dig firgami her zamanki yerinde goriince kalbimin agrnimadigini

sdylesem yalan soylemis olurdum.
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Bedenim yorgun diistiigiinde daha fazla dayanamayip yataga
uzandim ve kalin yorgana sarildim. Hala iizerimde Cinar'in bana o]-

dukga bol gelen kiyafetleri vard fakat en azindan sicak tutuyorlard;.

Uyku tiim agirligiyla bedenime gokmeye calisirken odanin d;-
51:1da;1 yiikselen ayak seslerini duymamla irkildim. Birden yorgun-
lugum gegmis, dikkat kesilmistim. Kapr yavasca aralandiginda bo-
gazim kupkuruydu.

Ctnar kapinin oniinde tiim heybeti ve yorgun bakislariyla bana
baka. Uzerinde siyah bir esofman alu ile siyah, bol bir tigdrt vard;,
Omuzlar sanki milyonlarca kilo yiik tagtyormus gibi ¢okmiistii.

Bana dogru agr aksak adimlarla yaklasirken yavasca dogruldum,
En sonunda yatagin yaninda durup bana baku.

“Elisa,” derken sesi catallagmusti. “Bunu istemeye hakkim olma-
digini biliyorum ama bu gece seninle uyumama izin verir misin?”

Habkkin var, Cinar. Sen farkinda olmasan da beni yok etmeye bile
hakkin var ve ben, bunu sana kendi ellerimle verdim.

Hicbir sey séylemedim, gerek de yoktu zaten. Bunun yerine yap-
ugim tek sey yatakta hafifce kenara kaymak oldu. Sag kolumun iis-
riine uzandifimda o da yavasea yatu, bana dogru dondii ve gozlerini
kapatu. Bir seyler soyleme arzusuyla yanip tutugsam da ona alan ta-
nimak, o konugana kadar hazir olmak istedim ve gozlerimi kapattim,

Ne kadar oyle kaldik, bilmiyordum. Cinar'in kokusu burnuma
dolarken, sicakligy etrafimi sararken zaman algimu yitirmemek cok
zordu. Cok yorgundum, bedenim bitap diigmiistii fakat bu deerli
ani uyuyarak heba etmek istemiyordum.

“Ne kadarini duydun?”

Gozlerimi hafifce araladigimda ok gibi saplanan bakiglarinin esiri
oldum. Itiraf etmekten kaginsam da “Birgogunu,” demekten ken-
dimi alamadim. “Sizi dinlemek istememigtim ama merakima engel
olamadim.”

Bagini hafifce salladi. Baska tepki vermeyince sagirarak, “Bana
kizmadin my?” diye sordum.

43 - . . . . . -
Sana 6fkelenmek benim icin zor bir meziyet, Elisa.”
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Elimi uzatip yanagina yerlestirdigimde derin bir nefes ald. San-
ki ruhunda yaralar vardi ve dokunusum onlari iyilestirmisti. “Bana
neden anlatmadin?”

“Eger seni tehlikeye atmak istemedigimi séylescydim beni asla

birakmazdin.”
“Evet.”

“Sana bir sey olmasina asla miisaade etmem. Bu, benden nefret
etmen anlamina gelse bile seni korumak icin her seyi yaparim, Elisa.
Bu, kendimi yok etmek anlamina gelse bile yaparim bunu.”

“Yine de yapugin sey yanlis,” diye karsi gikarken sozlerinin icten-
ligi karsisinda gozlerimi kirpisurdim. Daha 6nce boyle sevilmemis-
tim. Daha énce kimse benim icin kendini atege atmaya hazir oldu-
gunu hissettirmemisti. “Ben bir yetiskinim, Cinar. Kimin yaninda
kalip kalmayacagima kendim karar veririm ve secimim ne olursa
olsun, bana sayg1 gostermen gerekir.”

Dudaklan hafifge yukar kivrildi. “Biliyorum ama yine de seni

korumak isteyen yanima soz gegiremedim.”

“Sakin bir daha béyle bir seye yeltenme.” Sesimin sert ¢ikmasi
icin ugrassam da icten ige yalvariyordum. Bir daha beni birakmamasi
icin yakartyordum.

Bir sey soylemek yerine derin bir nefes aldi ve alnini alnima yasla-
yana kadar bana sokuldu. Bir kolu bedenime dolanmus, beni kendi-
ne cekmisti. Ben de miimkiinmiis gibi ona daha da sokuluyor, bana
daha siki sarilmasini diliyordum.

Bana yiizyllar gibi gelen dakikalarin sonunda hahtfce hareket et-
tigini hissettim. Gozlerimi agmasam da beni 6pmek igin one uzan-

digint hissedebiliyordum fakat son anda durdu.

Kaglarim cauldy, sorunu anlamak igin geri ¢ekildim ve gozlerimi
araladim.

Yorgunluguna ragmen yesim rengi gozlerinde eglenceli, yaramaz
bir parilu vardi. “Simdi seni 6persem beni rokatlamayacagina soz
verir misin?”

Kikirdadim. “Asla bilemezsin.”

Cinar giilimsedi ve bir an kot olan ne varsa 6nemini yitirdi.

P' Gl e
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emek haksizlik olurdu.

Hal boyleyken uzanip da onu 6pm
Bir an afalladi fakat épiiciigiime ayak uydurmasi igin ok kisa

r siire gegmesi yetmisti. Dudaklan beni tiiketiyor, igine gekiyor ve
kisa bir siire 6nce Spmemis gibj

bi
her bir pargami oziimsiiyordu. Beni

aghk doluydu. Sanki yagami buna bagliymis gibi her gecen saniye
opuctigt derinlesiyordu.

Bedeni bedenime baski yaptiginda yavasea sirtiistti yatum. Ustii-
me ¢ikarken dudaklarimizi bir an olsun ayirmadi. Dirseklerini bag;-
mun iki yanina yerletirince kollarim1 Cinar’a sikica sardim.

Bu adam beni sadece dperek mahvedebiliyordu. Bu korkutucy
olmaliyd: belki ama giivende hissettiriyordu.

Bedeni hareket etti, bacaklarimin arasinda ereksiyonunu hisset-
iim ve bir an kalbimin ¢ikacagini saldim. Geri gekilip irilesmig géz-
lerle Cinar'a bakuim fakat gozlerini simstki yumup bagint yanimdaki
yastiklara gomdii. Uzerimden hala kalkmamigti.

“Ben... Bunu halletmeye calisacagim,” dedi nefes nefese. “Benlik
bir sey degil; yemin ederim, ona s6ziim gecmiyor.”

Kikirdamamak icin dudaklarimi birbirine bastirdim. Viicudu-
nun bir kismindan, ayr bir bireymis gibi bahsetmesini komik bul-
mustum fakat bir yandan da uranmadan edemedim.

“Seni suclamiyorum, Cinar.”

Nefes alip verisi aynt hizla devam ediyordu. O an yakict bir dii-
siince zihnime ¢oktil.

Yiiregim, gegmisimi Cinar'a itiraf etme arzusuyla yanip kavruldu.

Bu istegin nereden gikugni bilmiyordum, ok ani carpmugt1 ama
dért sene 6nce yasananlari ona anlatmak, anlaup kurtulmak istedim.
Bunu Cinar'la paylasmak yanlis gelmiyordu. Beni anlayacagini ve
hayal kirikliklarim: paylasacaginu biliyordum fakat bunu nasil yapa-
cagimdan emin degildim. Daha énce kimseye yasadiklarimi anlat-

mamigtim.

Bu olayin kurbaniydim ama yillardir sanki sugluymus gibi utana-
rak, acimu kapali kapilarin ardinda yasayarak atlarmaya ¢alistyordum.

“Giizelim, neden agliyorsun?”
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Cinar sorana kadar sakaklarimdan siiziilen yaslari fark etmemis-
tim. Cinar'in bakislart suglulukla kavrulurken surati asilds. “Oniir
dilerim, ok oziir di...”

“Seninle bir gey paylasmak istiyorum ama nasil yapacagimi bil-
miyorum.”

Cinar'in bakiglart degisti. Sertce yutkunurken ademelmasinin
hareket ettigini gordiim. Bende degisen bir seyler vardi ve ben daha
ne oldugunu anlamadan Cinar farkina varmugti. Sessizce eski yerine
uzanirken dikkatle beni inceledi.

“Bir erkek arkadasim vard1.”
“Ne zaman?”

“Dort sene 6nce.” Gozleri kisildi fakat bir sey soylemedi. “Ondan
ok hoslantyordum. Ders sonrasi etiitlere kaliyorduk, siirekli bakisi-
yorduk. Tam bir on yed: yas ask: iste. Aptalca, kusurlari gormezden
gelen, pervasiz bir sevgi. O genelde alkollii partilere gok sik kanlird:.
Icki igmesi sorun degildi ama gittigi partilerde uyusturucu kullanil-
digini duymugtum. Ne zaman bagimli arkadaslariyla bulusacak olsa
icim korku ve huzursuzlukla dolardi ama onu bir cirlii birakmaz-
dim. Ben olmasam, onu iyilige cekmek icin ¢abalayan biri hayatinda
olmasa kaybolacagini diisiiniirdiim. Hayaun bana égrettigi en bii-
yiik ders bu sanirim: Insan yalnizca kendinin sifacisi olabilir.”

Derin bir nefes almak i¢in duraksadim. “Bu sekilde birkag ay
gecirdik. Onun yanindayken o kadar egleniyordum ki zamanin nasil
gestigini anlamiyordum. Birkag kez evine gitmistim, annesiyle bile
tanigmugtim. Sonra bir giin beni bir partiye davet etti.”

Dudaklarimdan birkag hickirik kagtiginda Cinar'in alnima do-
kunan dudaklarini hissettim. “Bebegim,” diye fisildadi. “Kendini
zorlamak zorunda degilsin. Sonra da konusabiliriz.”

Bagimu iki yana salladim. Anlatmasi zordu ama dudaklarimdan
dokiilen her bir kelime az da olsa bedenimi saran zinciri gevsetiyor-
mug gibi hissediyordum. Zor da olsa kendimi toparladim. “Basta o
partiye katlmayi hig istemedim ama bunun o tiirden bir parti ol-
madigini, yalnizca birkag bira icip dagitacagimizi soyledi ve ben ona
inandim. Kahretsin... Ona inandim.”

Cinar'in nefes alip verigi hizlandi ama bir sey soylemedi.

B R
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“Partide basta her sev giizel gidiyordu. Gergekten de goriiniirde
uyusturucu kullanan kimse yoktu. Bir an giivende oldugumu, sey-
gilimle ve arkadaglanimla keyifli vakit gegirecegimi, giiniin sonunda
evime donecegimi diisiindim. Sonra.. . Kalbim sikisti ama konug-

maya devam ettim: “Bagim dénmeye baladt.

Cinar'in gozlerine bakamiyordum artik. Bu yiizden bakiglarim
gogsiine sabitledim. Hissettigim kavurucu utang, sozlerimi sansiirle-
mek zorundaymisim gibi hissettiriyordu.

Daha ne kadar yapmadigim bir giinahin utancint duyacaktim?

“Cok bir sey igmemistim,” diye anlatmayi siirdiirdiim. “Ama
kendimi o kadar kétii hissediyordum ki... Midem bulaniyordu ama
kusamiyordum, adim atarken bedenim zonkluyordu. Aklim bagim-
dan gitmisti sanki, saglikli diigiinemiyordum. Ickime hap atldiging
cok sonra anladim. Sonra o... Yani erkek arkadagim, bana arkadag:-
nin iist katta bir odasi oldugunu séyledi ve biraz dinlenmemi énerdi.

Birlikte yukan ¢ikuk ve...”

Bedenimi saran siddetli gozyaslar yiiziinden sézlerimin devam-
ni getiremedim. Sanki yillardir kalbime bir hanger sapliyd: ve ben

onu tutup ekmeye heniiz cesaret edebilmigtim.

Cinar'in kaskat kesilmis gogsiine sokuldum. Birkag saniye sonra
bedenimi saran bir kol, bagimi oksayan sicak bir el hissettim.

“Canim acimugti, Cinar,” dedim higkiriklarimin arasindan. “Cok
acimusti ve ben ona engel olamadim. Ona neden dur diyemedim?”

Kurtulmak igin yillarca ugrasugim hauralar yeniden zihnime
gokri.

Bekle, garip hissediyorum. Canim yanzyor.

Merak etme, birazdan geger.

Liitfen dur artik. Bunu istemiyorum!

“Elisa, sakin.” Cinar'in kendinden emin sesi, kayboldugum ani-
lari bir bigak gibi kesti. “Sakin kendini suclama ciinkii sen bir ka-
bahat islemedin. Sen hali o kusursuz, piril piril geng kadinsin, O
zaman da oyleydin, on yedi yasinda da egsiz bir elmastin. Yalvaririm
o kizi suglama ciinkii onun tek yapug iyi bir kalbe sahip olmaku.”

___4
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Bunlari yillardir kendime séylemeye calistyordum ama Cinar'dan,
boylesine giivendigim ve sevdigim insandan bunlari duymak o kadar
iyi gelmisti Ki...

Keske... Keske on yedi yasindaki o kiza simsiki sarilabilseydim.

“Q olaydan sonra evden kagtim,” derken gozyaslarim eskisi kadar
siddetli olmasa da akmaya devam ediyordu. “Kacarken ona polise
gidecegimi, bunu yanina birakmayacagim séyledim. Fakat o kadar
yorgundum ki hatrladigim son sey, karanlik bir sokakta kaldinma
cokeiigiimdii. Bir ¢dp poseti gibi, insani hicbir 6zellik tasimiyormu-
sum gibi.”

“Sonra ne oldu?”

“Beni bir kadin polis buldu. Ne oldugunu hemen anlads, biliyor
musun? Belki bir erkek bana baksa, kafas: giizel bir geng kiz goriirdii
ama onun tek bir bakist yagananlari ¢ozmesine yetmisti. Ona anlat-
mama gerek bile kalmadi. Bir bakum ki bana sariliyor ve giivende
oldugumu sdyliiyor, benim icin gozyast dokiiyor. Ustelik profesyonel
olmasi i¢in aldig1 onca egitimden sonra.”

O kadinin sozleri hala kulaklarimda ¢inliyordu.

Bagr, Elisa. Avazin ¢iktigy kadar bagir ciinkii hakly olan sensin.
Utanilacak bir sey yapmadin.

“O serefsiz...” dedi Cinar sikug diglerinin arasindan. “O pislige
ne oldu peki?”

“Ben partiden ayrildiktan sonra o da bir higimla gikmis. Saninim
korkmus, arabaya atlayip gazi koklemis, kagmaya yeltenmis. Kafasi
da giizelmis. Ardindan bariyerlere garpip kaza yapmug, biliyor mu-
sun, Cinar? Oyle biiyiik bir kaza yapmus ki bedeni paramparga ol-
mu§.”

“Keske yasasayd,” dedi éliimciil bir sesle. “Onu pargalara aviran
kisi olmakran biiyiik bir zevk duyardim.”

Sesindeki ciddiyet saka yapmadiginin en net gostergesivdi.

“O yiizden sana dokundugumda, beni ilk opriigiinde kendimi

kotii hissertim. Sanki yapmamam gereken bir sey yapiyormus gi-
biydim. Biliyorum, bu sana da haksizlik. Belki sen boyle bir iliski

istemiyorsun ve...”
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“Elisa.” Cenemi hafifge yukart kaldirip gozlerine bakmami sagla-
di. Yesim rengi gozleri dolmug, hafifce kizarmigti. “Seni seviyorum.”

Bu, duygulanni agikga itiraf ettigi ilk seferdi. Gozyaslarim siizij-
liirken onun gozlerinden de birkag damlanin firar ettigini fark ettim,

“Kalbim senindir, Elisa. Onunla istedigini yapabilir, onu parca-
lara ayirabilirsin ve bunun igin bir bahane sunman bile gerekmez.”
Burnumun ucuna bir opiiciik kondurdu. “Her sey sen nasil istiyor-
san dyle olacak, giizelim. Birlikte olmak i¢in beklemek mi istiyorsun?
Sonsuza dek bekleyecegim. Bana sarilmak mu istiyorsun? Kollarim
coktan agilmug olacak. Derdini benimle paylasmayr mu1 arzuluyor-
sun? Dinlemek icin can atacagim.”

Daha once bu kadar hafifledigimi haurlamiyordum. Cinar'in ic-
ten sozleri ruhumu delip gegiyordu. Sanki ciddi oldugunu anlamam
icin icten ige bana yalvariyordu.

Sanki bunca yildir arayistaydim, farkinda bile olmadan yiiregi-
min diger kismini ariyordum ve sonunda bulmugtum.

“Sebebi ne olursa olsun,” dedigimde konustugumu gok sonra id-
rak edebildim. “Beni bir daha sakin birakma, Cinar.”

Kikirdadi. “Bunu yaparsam benim igin dua eder misin? Muhte-
melen 6lmiisiimdiir.” Pazisina sertge gegirdigimde kikirdamasi kah-
kahalara evrildi. “Oxziir dilerim, biraz sinirlendin galiba.”

“Bana bir soz ver,” dedim ciddiyetle. “Benden sonra dleceksin.”

“Kafay1 mi yedin?” dedi soke olmus bakislarla bana bakarken.

“Nasi ac1 icinde yagarim, bir fikrin var mz?”

“Beni hig ilgilendirmez. Sz ver.”

Bir an somurttu. “Tamam, tamam, s6z vermeyeyim ama senin
icin bir seyler yapmaya caligirim.”

Burnumdan soluyarak giildiim. “Sag ol, aptal sey.”

Giiliimsemesi genislerken burnunu benimkine siirttii. Bu kiigiik
hareketi ona olan tiim éfkemi silip siipiirmeye yetmisti. Kendimi ye-
niden ona sarilirken, kokusunu igime gekerken ve onda kaybolurken

buldum.

“Cinar,” dedim aniden. “Senin soyadin ne?”
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nar bir an durdu, hemen ardindan bir kahkaha atu. “Bilmi-

yorsun, degil mi?”
Bagimi iki yana salladim. “Birbirimize hig sdylemedik ki.”

“Aktung,” dedi. “Cinar Aktung.”

«Benimki de Yildirim.”

«Elisa Yildirim,” diye murildands bir gesit siir okuyormus gibi.
Adim dudaklarinda giizel bir tat birakmig gibi giiliimsedikren sonra
bana bakti. “Tanisugima memnun oldum.”

O gece saatlerce sohbet ederek, birbirimiz hakkinda en sagma
detaylar barindiran sorular sorarak saatleri devirdik. Uyku beni ku-
cagina aldiginda giines, yerytiziinil ufak ufak ziyaret etmeye basla-
mugt. Hava soguktu fakat Cinar'in kollart beni sararken, bedenim
de kalbim de sicacike1.
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O Sirada
Yekta Arslan

Giines batmaya yaklasuginda Duru'yla birlikte kendimizi ev-
lerinin arka bahgesinde, yerin altinda bulunan kafeslere ukmistik.
Buraya adim atar atmaz buradan, her gece bir hayvan gibi kafese
tikilmakean nefret etmigtim ama hislerimi Duru’yla paylasmadim.
Bu aptallig: bir kere yapmus, onu yeterince incitmistim zaten. Neyse
ki ayni durumda oldugumuz igin sézlerime alinmamist. Yine de bizi
bir hayvan olarak nitelendirmem, onun canini fazlasiyla stkmist.

Kafesin kapisint kilitledikten sonra anahtari olabildigince uzag-
miza attik ancak bu hareketimiz yersizdi. Vahsi bir hayvan siikinet
icinde anahtar aramazd:. Fakat Duru, 6nlem almakean zarar gelme-
yecegini diistiniiyordu.

Yerde Gylece otururken bakislarim sag tarafimdaki Duru’ya kay-
d1. Kendi bélmesinde benden olabildigince uzaga oturmus, ayaklari-
n1 kendine gekmis ve kollarini dizlerine yaslamisti. Bakislari uzaklara
daliyor, zaman zaman diistinceli bir ifadeyle dudagini 1siriyordu.

Bir an kendimi onu incelerken buldum. Koyu kahverengi saclars
o kadar saglikli goriiniiyordu ki sanki isildiyordu. Kahverengi gozleri
neredeyse tamamen karanlik bir ortamda oldugumuzdan olsa gerek
koyulagmisti. Ne gok zayif bir kadindi ne de sismandi. Giizel, hokka

gibi bir burnu vardu.

Duru ona diktigim bakiglarimi yakalayip kaslarini cacti. “Neden
bakiyorsun?”

“Bakacak baska bir seyim yok ciinkii.”

Ofkeyle mirildanip bakislarint kagirdi. Ondan yayilan enerjiyi
dyle kuvvetli hissediyordum ki sanki duygular: sadece onu degil,
beni de sarmaliyordu. Bu, ayn: ortamda oldugum birinin duygu de-
gisimini incelemeye benzemiyordu. Bu baska bir sevdi, cok baska.

“Gerginsin.”

“Bunu anlamak senin igin zor olmals, tebrik ederim.”
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. . . 113
Alayci tavn hoguma gitmemigti ama umursamadim. “Aklindan

neler gegiyor?”

Duru dudaklarini hararetle araladi, muhtemelen beni yeniden
tersleyecekti ama bir gey onu durdurdu. Diisiincelerini toparlamak
icin bakiglarini kagirdi.

Aslinda onu bdylesine geren geyin ne oldugunu az gok tahmin
ediyordum. Evet, varhigim ona huzursuzluk veriyordu ama bunun
yani sira doniistitkten sonra kendimizi kontrol etmeyi ¢abalamamyz
yledigim andan beri son derece rahatsiz goriiniiyordu,

gerektigini s
bir bilinmezligin ortasina diigme ihtimali

Yeni bir segenegin varhg,
onu huzursuz ediyordu belki de.

Hararedli tavri yerini dinginlige birakirken omuz silkti. “Sanirim
korkuyorum.”

Gazlerimi hafifce kistim. Bu pek beklemedigim bir cevapt. “Ne-
den?”

“Ya yanilirsan? Ya bu seyi kontrol etmek imkénsizsa?”

“0 zaman ne kaybederiz ki?”

“Umudumuzu.”

Bir an dylece kalakaldim. Son derece hakli bir gerginlik sebebiydi
ve ben buna nasil cevap verecegimden emin degildim. Oturdugum
yerden ayaga kalkip, bizi ayiran parmakliklara ilerledim. Ona yaklag-
ugumi goren Duru'nun yiiz hadlar gerildi. Aramizda astlmast imkén-

s1z bir engel olmasi umurunda degil gibiydi.

“Oyle bile olsa, su an umudumuzdan daha biiyiik bir bedel 6dii-
yoruz zaten.”

“Neymis 02"

“Ozgiirliigiimiiz.”

Duru'nun gdzleri birkag saniyeligine benimkilere takilip kaldr.
Ne diisiindiiiinii anlayamasam da ne hissettigini gok net bir sekilde

okuyabiliyordum ve ne gariptir ki onu yeni tanimig olmam bunu

zorlagtirmiyordu.

Bana giivenmek ve bundan pisman olmamak istiyordu.




PANDORA'NIN KALBl 2 o 153

En sonunda bakislarini kagiran o oldu. “Umarim hakls ¢ikarsin,
Yekta.”

Cogunlugu sessizlik icinde gegen dakikalar birbirini hizli bir
sekilde kovaladi. Buradayken zaman akip gitmek bilmiyordu fakar
sonra bir seyler degisti.

Giines batmugt. Yerin metrelerce alunda olup olmamam énemli
degildi, bunu hissedebiliyordum. Kafesin késesine gittigimde kalbim
dyle siddetli carpryordu ki sesini duyabiliyordum. Kendi bedenime
karst hassaslagmistim, damarlanimda akan kani bile duyuyordum
sanki.

O sirada Duru’ya bakum. Kendi bolmesinin en ksesine yerles-
mis, cenin pozisyonu almisti. Kafasi dizlerine yashyd: ve hararetle
nefes alip veriyordu.

“Duru,” diye seslendim.
“Siktir git!”

Ofkeyle dislerimi skum. Bu ucube, cigeri bes para etrmez bu ka-
din bana hakaret etmeye nasil ciiret edebilirdi?

Gézlerimi simsiki yumdum. Bu hisler bana ait degildi. Onlar
zihnimden sokiip atmali ve eski Yekta olmaliydim.

“Ofkeni yonlendirmelisin,” dedim sikugim dislerimin arasindan
ancak daha kendi 6fke durumumu kontrol edemiyorken bir baskasi-
na telkinde bulunmak komik gelmisti. “Konustuklarimizi unutma.
Aylardir bunu yasiyorsun, kendine hakim olabilirsin.”

“Yapamam.”

Sesi aci iginde, sanki biri canini yakiyormus gibi geliyordu fakat
bir yandan hissettigi 6fke sivri dikenler gibi tenime batti. “Yapabilir-
sin, Duru. Sandigindan daha giiglisiin.”

“Ofkem beni yok ediyor, onu nasil kontrol edecegimi bilmiyo-
rum!”

Bedenimin degismeye basladigini hissediyordum. Dizlerimdeki
gliciin tiikendigini hissedince yere ¢okiip dirseklerimi vere, alnimi
da birlestirdigim ellerime yasladim. Sanki kemiklerim, bedenimin
icinde hareket halindeydi. Bu canimi yakiyordu ama yakmasi gerek-

tigi kadar degil.
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Kendini topla. Durunun sana ibtiyaci var.

Bu déniisme islerinde Duru benden daha tecriibeliydi ama ne-
dense ne yapmas gerektigini bilmeyen oydu ve ona elini uzatmas,
gercken kisi oldugunu hisseden bendim. Derin nefesler alip verdim,

Birak, act icinde kiransin. Zaten sana saldirmak icin yer aryor,
Sansltysan liip gider

Bir elimle sakaklarima vururken kendimi kontrol edemeyip,
“Sus!” diye bagirdim. Zihnimde dolagan bu diisiince, bu sinsi fisilt;
beni deli ediyordu. Bu adam olmak istemiyordum, bu canavar ol-

mak istemiyordum.
Duru'ya yardim etmek istiyordum.

O sirada Duru'nun afallayarak konustugunu duydum: “Bir sey
demedim ki.”

“Ben... Oziir dilerim. Seninle konusmuyordum.” Beni anlamad-
gindan emindim ama umurumda degildi.

O an Cinar'in anlattiklart aklima geldi. Duru’'nun déniisiimiinii
engellemek igin onu vurdugundan, bunun da déniismesini yavalat-
mada etkisi oldugundan bahsetmigti.

Bastmu kaldirip etrafa bakindim ve bir ey, bana yardim: dokuna-
cak herhangi bir sey aradim fakat goriiniirde hicbir sey yoktu. Son
anda farkina vardigim bir sey disinda. ..

Basugimiz zemin tamamen tastan olusuyordu. Bu kusurlu, za-
man icinde hirpalanmig ve baz: yerleri sivrilmis bir zemindi. Di-
siinceler zihnimde hizla yerini alirken kendimi cesaretlendirmek igin

derin bir nefes aldim.

Bilincimin yerinde olmast lazimds. Ikimizin de bilincime ihtiyaci
vardi.

Elimi sivri taslara sertge siirttiigiimde dislerimin arasindan aciyla
bir nefes aldim. Kanim tiim avucuma ve yere bulagirken Duru’ya
baktm. Gozlerini simsiki yummugtu, kendini sakinlegtirmeye gali-
styordu.

“Yapabilirsin,” diye kendi kendine tekrar ediyordu. “Sandigin-
dan daha giicliisiin.”
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“Ofkeni kontrol altinda tut, Duru. Bunu basardin, hislerini bir
kafese tikip bana saldirmamayi basardin.”

Elimi yeniden, bu sefer daha sert taslara siirttiigiimde hisserti-
gim ac1 yiiziinden dolan gézlerimi simsiki yumdum. Ellerim o kadar
kotii yaralanmisken bunu yapmam manukli degildi belki ama do-
niismemi saglayan sey her neyse, sanki yarami iyilestirmek igin kolla-
rimi stvamigti ve bedenimi degistirme isini simdilik rafa kaldirmust.

“Evet,” dedi nefes nefese. Giicii titkkenmis gibi yavasca yere yatu
ancak hala cenin pozisyonundaydi. “Yapum. Kendimi kontrol et-

tm.

“Déniigtiigiinde de kendini kontrol edebilirsin. Bunu tekrar et.”

Duru’'nun dudaklarindan bir hickinik dékiildii. O kadar caresizdi
ki ona daha fazla yardimim dokunmasini isterdim. “Duru,” dedim
kendini toparlamast igin. “Tekrar et.”

Duru higkiriklar i¢inde konugmaya ¢alisti: “Déoniistiigiimde de
kendimi kontrol edebilirim.”

“Kendin igin, 6zgiirliigiin i¢in ama en gok da abin icin.” Bir an
dikkar kesildi, onu dikkatle inceledigimde afallamus bir sekilde goz-
lerini kirpistirdigini gordiim.

Dudaklarim zafer sarhogluguyla yukari kivrildi. Cinar't kullan-

may1 neden akil edememigtim?

“Abinin senin yiiziinden burada kalmasini istemiyorsun, degil
mi?” diye soludum. Bagini hizla, masumiyetini kanitlamak isteyen
bir ¢ocuk gibi iki yana salladi ve bu hali, her ne kadar itiraf etmek
istemesem de tatlt goriiniiyordu. “O zaman ¢abalayacaksin. O senin
icin nasil savatiysa, sen de onun icin savasacaksin.”

Tam o an bedenim yeni bir hareketlenmeyle sarsildi. Ayagimun
alundaki zemin titredi, yer ¢ekimi benim igin anlamun: yitiriyor gi-
biydi. Aruk kokular daha keskindi. Gozlerimin éniinde milyarlarca
siyah nokta belirmigti. Nefes aldigim cigerlerim artk bana yetmiyor
gibi hissettim.

Bagimui parmakliklara dogru kaldirdigimdaysa miichis bir ofke
duydum.

Beni buraya hapsetmiglerdi.

=] g"
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Beni buraya ukmaya ctiret etmiglerdi.
Cinar'in onunla kalmami soyleyen sesi zihnimde yankilandi. O

kim oluyordu da bana emir veriyordu? O pig kurusu kendini ne san-
yleme haddini kendinde buluyordu?

vordu da bana ne yapacagimi so

ydim. Vaktim varken kalbini gogsiinden

Onu parampar¢a etmeli
sokiip almaliydim. Yagamay1 hak etmiyordu.

Tirnaklarimin uzadigini hissettim ve tam © an onlar bir ete ge-

cirmek igin korkung bir arzu duydum. Dislerim taze bir kan aray-

sivla, adeta aglikla kavruluyordu.

“Hayir,” dedim kendi kendime. Yeniden sakaklarima vurdum,
bir yandan da climi talara siirtiiyordum ama eskisi kadar faydas)
olmuyordu. Panik igindeydim, bedenim degisecekti. “Simdi olmaz.”

“Yekta.” Adimui bir baskasinin sesinden duymamla irkildim.,
Konusan kisi Duru’yu animsatyordu ama sesi daha hinloliyds. Bir
yandan da kontroliinii az da olsa ele alabilmis gibiydi. “Bunu yapa-
bilirsin, sakin olmalisin.”

Kanum ofkeyle kaynadi. Bu kadin benim hakkimda higbir gey

bilmiyordu. Nasil benimle ilgili boyle emin konusurdu? Nasil be-
nimle ilgili olumlu ya da olumsuz bir tahminde bulunmaya kalkard:?

“Beni tantmiyorsun,” dedim sikugim dislerimin arasindan.

“Belki ama bu seyi kontrol edecek biri varsa o da sensin.” Duru
bir an duraksadi ve ben bir sekilde arayista oldugunu anladim. Beni
motive edecek bir sey bulmak icin zihnini calistryordu. “Annenle
baban diisiin.”

Ofkeyle soludum. “Bana inanmayan iki pisligi ne diye diisiine-
cekmigim?”

“Onlar yaniliyordu.”

Afalladim.

Gézlerimi kirpistnip bagtm yasladigim yerden hafifce kaldirdim.
Geng kadin yerde yatiyor, bana bakiyordu. Gézyaslari bedenini ele
gecirmisti, ter igindeki gogsii hizla inip kalkiyordu.

“Onlar sende fazlasini géremeyerek yanildilar.” Gézlerini simsiki
yumdu. O an daha uzun goriindiigiinii fark ettim. “Yaruldilar,” diye

____-‘
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tekrarladi aklini toplamaya calisarak. Ardindan tekrar bana bakn.
“Sen bu zehre, kendine kafa tutacak kadar cesur bir adamsin”

Goriisiim gitgide bulaniklagiyordu. Bas donmem ve mide bulan-
um artiyordu. Ote yandan bedenimdeki degisim canimi yakiyordu
ve artik degil elimi tasa siirtmenin, koparmanin bile bana faydasi ola-
cagini sanmiyordum. Duru da benden asags kalir goriinmiiyordu. O
da déniismenin esigindeydi fakat son anda dudaklarindan bir feryat

dokmeyi becerdi:
“Sen daha fazlasisin.”

Ben daba fazlastyim.
Ertesi Sabah
Elisa Yildirim

Icimde kipirdayan bir mutlulukla uyanmayali uzun zaman ol-
mustu. Gozlerimi yavasca agugimda kendimi hi¢ bu kadar ding ve
dinlenmis hissetmedigimi diisiindiim. Kollarim Cinar'in bedenine
sarilt, bastm onun gdgsiine gdmiililydii. O da bana simsiki sanlmist
ve o kadar derin uyuyordu ki yiizyillarca uyanmayacagint sandim
bir an.

Hafifce geri ¢ekilmeye yeltendim ama irkilerek uyand: ve kafasi
karigmus hilde yesim rengi gozlerini bana dikti. Uyku mahmurlugu
hala gozlerini perdeliyordu.

Sugluluk duygusuyla dudaklarimi biizdiim. “Seni uvandirdim
mi?”

Uykunun getirdigi kafa kangikligini tistiinden attikean sonra goz-
lerini yeniden kapatt ve beni kendine gekti. “Sarilsana bana.”

Kikirdayip onu itmeye calisum ama o kadar irivdi ki kendimi
etten bir kafeste hissetmeme neden oldu. “Kahvalu hazirlamamiz
gerekiyor daha.”

“Hayur, gerekmiyor.”

Tembelligi giiliimsememe neden oldu fakat kelimenin tam anla-
miyla berbat bir halde oldugumu animsamamla giiliimsemem soldu.
Saglarim darmadaginiku, sigmis gozlerim gapaklanmugt.
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Dudaklarimdaki gillimsemenin silindigini aninda fark etti. Ba-
~en bu kadar dikkatli oldugu i¢in igten ige lanet okuyordum. “Ne
oldu?”

Kisngi gozleri o kadar inceleviciydi ki yalan soylesem de anlaya-
cagini hissertim. bu viizden gergeklerden kaginmak manasiz geldi.
“Su an berbat goriiniiyorum.”

Once birkag saniveligine gozlerime baku. Hayat dolu bir kahka-
ha patlatarak bir elini alnina yaslad: ve yavagca sirtiisti dondjii. Be-
nimle alay etmesine bozulsam da boyle giizel giilmesi kalbimi pelte
gibi eritti. “Dalga gegmen bitti mi?”

“Hayir,” deyip kahkaha atmaya devam etti.

Karin boglugunu gimdikledigimdeyse dudaklarini birbirine
basurip bana déndii. Giiliimsemesini zapt etmek icin ugrasmasina
ragmen gozleri hali isildiyordu fakat ben somurtmaya devam ettim.
“Domuzluk ediyorsun.”

Giiliimsemesi genigledi. “Seni ¢ok seviyorum.”

Dudaklarim hafifce aralandi, gézlerim irilesti ve yanaklarimin
alev aldigini hissertim. Ofkemi diri tutmak igin bakiglarimi kagir-
maya calisum ¢iinkii ona bakarsam gardimi indirecegimden endige
ediyordum. Oysa, sanirim goktan gardimi kendi ellerimle rafa kal-
dirmuistim.

Basimi cevirdigim yone dogru kafasini egdi. “Utandin me?”

“Git basimdan.”

Kikirdad. Onu uzun siiredir bu kadar mutlu gormemigtim. “Ne-
den bunu duymak seni utandirtyor ki?” diye bulagmayr siirdiirdi.

“Yiirii git.”

Fakat o bana iyice yaklasti. Sicaklig1 bedenimi iyice sarana kadar
bedenini benimkine bastirdi. “Utaninca gok giizel oldugunu soyle-

mis miydim?”

Onu itmeye ¢alisum ama dudaklarimdan bir kahkaha dékiilme-

sini engelleyemedim. “Git dedim!”

“Bana bir 6pliciik verirsen giderim.”
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Dudaklarint benimkilere uzatinca kagmaya yeltendim ama sade-
ce saniyeler iginde tizerime cikip beni gidiklamaya baslayinca ¢ig-
liklarim odada yankiland:. Bir yandan giiliiyor, bir yandan da beni
birakmast igin yalvariyordum.

Sonra ikimiz de hissettigim seyle durduk. Cinar kaskar: kesildi
ve irilesen gozlerle bana bakti. Son derece saskin goriiniiyordu. ne-
redeyse mahcupru. Verecegim tepkiden ve yanlis bir sey yapmakran
ne kadar iirktiigiinii anladigimda bu giiclii adam iizerinde boyle bir
etkim olmastna hayret ettim.

Dudaklarim yukari kivrild:.
“O kabaran seyi benden uzak tut.”

Isi sakaya vurmam onu rahatlatmus gibi omuzlan rahatlamayla
gevsedi. “O ve ben bitirim ikiliyiz.”

Dudaklarim bir kikirdamayla yukan kivrildi. Cinar't irtigimde
bu sefer itiraz etmeden bir guval gibi yanima yigilds. “Sabah uyanin-
ca biraz sey oluyor da...”

“Sus artik.”

“Tamam.”

Benden olabildigince uzaklagirken kahkaha armamak icin tum
irademi zorlamam gerekmigti. Fakat aklima gelen bir diisunceyle
tiim enerjim ugup gitti. Zihnimden gegen diisiinceleri kendime sak-
lamak istedim ama Cinar’a igimi dokmezsem patlayacakmisim gibi
geldi.

“Baban ne olacak, Cinar? Sence bizi kabullendi mi?”
“Baska sansi yok.”
Bakslarimi kagirirken dudaklarimi birbirine basturdim. Cinarin

babas: -diin gece adinin Tayfun oldugunu égrenmistim- tam bir pis-
likti. Benim hakkimda séyledigi seyler yenilir vurulur cinsten degil-
di. Oyle ki baska sartlarda olsak mutlaka vakasina vapisirdim ama
baba ve ogulun arasinin agilma sebebi olma diigiincesi bile huzursuz
hissermeme neden oluyordu.

Yanaklarima yerlegen bir cift el hissettigimde gozlerimi kirpigtira-
rak Cinar’a bakum. “Giizelim,” diye munldand:. Sesi bir ninni kadar
yumugakut. “Ne oldu? Ne siku caning?’”
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Konusmadan once kelimeleri zihnimde toparladim. “Bunun icin
pigman olmani istemiyorum,” dedim. “Babani kargina aldigina pis-
man olmani ve gelecekte bunun faturasint bana kesmeni istemiyo-
rum ciinkii buna dayanamam.”

Dudaklan hafifce yukari kivrilirken yavagca saglarimu okgad,

“Anlamiyorsun, degil mi?
“Neyi?”
“Burada kalmani senin icin istemiyorum, Elisa. Kendim igin istj-

yorum.” Burnuma kus tiiyii hafifliginde bir opiiciik kondurdu. “Sep
elimde kalan tek giizel seysin ve senden vazgegmek istemiyorum.”

Ben daha ne diyecegimi bilemeden bana simsiki bir sarilma ar-
magan etti. Beni gogsiine bastirdiktan hemen sonra saglarima gomij-

len burnunu hissettim.

“O da zamanla alisacakur. Seni tanidikea seni sevecektir ve beni
anlayacakur. Tipki Duru gibi.”

ikimiz de bir an donup kaldik.

Hafifce cekilip Ginar'a bakum. Bogazim panikle kurudugunda
hislerimin yansimasini onun gozlerinde de gorebiliyordum.

O ikisini tamamen unutmustuk.

“Siktir!” diye soludum farkinda olmadan. O sirada Cinar tizeri-
mizdeki yorgani goktan atmus, ayaklanmugt1.

Duru Atasoy

Gozlerimde dyle bir agirlik vardi ki goz kapaklanimi giiglitkle
araladim. Her sabah aligik oldugum hafif agrilar yliziinden yiiziimii
burusturdum. Biitiin kemiklerim sizliyordu ki bir gecede ne kadar
hareket ettigini, yeni bir forma biiriindiigiimii diisiiniirsek bu ¢ok da
siirpriz sayilmazdi. Fakat yaklagik yarim saat sonra bu agrilar diniyor-
du. En azindan bu kadarina minnet etmeliydim.

Yerimde yavagca sirtiistii donerken gozlerimi araladim ve yanim-
daki kafeste duran bir beden daha fark etmemle afalladim. Yekta

sanki tiim dertlerinden arinmig gibi huzur iginde, derin bir uyku
¢ekiyordu.

Ve giplak.
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Ve sirtiistii yatar hélde.

Ciglik atmak icin aralanan dudaklarimi bir elimle orterek sessiz-
liggimi korudum. Almak iizere oldugum nefes cigerlerimde bir yerler-
de kalmugtr. Utanarak bagimi ¢evirdim. Gézlerimi simsiki yumdum.
Biri surattimin dibine bir soba tutmus gibi sicak basmusti.

Yalvaririm, Yekta. Yalvaririm abim gelene kadar uyanma.

Ofkeyle soludum ve oturur vaziyete gelip Yekta'ya arkami don-
diim. Bacaklarimi kendime ¢ekerek olabildigince az yer kaplamaya
caligum. Diin geceden kalma, parcalanmis kumaglarla sirtimi kapat-
maya ¢alisum. En iyisi degildi ama idare ederdi.

Bagimi gevirip etrafa bir goz atum ama hicbir sey bulamayaca-
gimi biliyordum. Kelimenin tam anlamiyla aptaldim. Bize kiyafet
koymay! nasil akil edememistim?

Gozlerimi kapattim ve derin bir nefes verdim. Panikle kendime
haksizlik etmemeliydim. Neticede abim ya da babam bir giin 6n-
ceden benim icin mutlaka yakinima kuyafet koyardi ve kendi isimi
kendim halletmeyeli cok uzun bir zaman olmustu. Diin de o kadar
gergindim ve kendimi kontrol etmeye o kadar odaklanmistim ki ak-
limdan gikmus olmaliyd:.

Yine de, “Salak!” diye séylendim kendi kendime. “Her seyi unut-
mani anlarim ama bunu nasil unuttun?”

Yan kafesten Yekta'nin sesi gelince tiiylerim diken diken oldu.
Hareket ettigini duydugumda da sanki gériintiisii gozlerimin oniine
gelebilirmis gibi gozlerimi simsiki yumdum ve Yekta'nin nefes alip
verisini dinledim. Igimden uyanmamast iin dua etmeye devam edi-

yordum.
Fakat dualarim ige yaramamugti.

Once bir gerinme sesi duydum, ardindan tiz bir ciyaklama.
“Duru!” dedi Yekta, sesinden ne kadar memnuniyetsiz oldugu anla-
siliyordu. “Git, tizerine bir seyler giy!”

Dislerimi 6fkeyle skkum ve homurdanmadan edemedim. “Bu
dahiyane fikir neden benim aklima gelmedi acaba?”

Yekta'nin hareket ettigini duydum. Bir siire sonra sesi kesildi.
Merakima yenik diisiip arkama kagamak bir bakis atugimdaysa
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onun da benim gibi sirtini donmiis oldugunu gordim. Bakislarim,
hizla éniime cevirecektim ki bir an igin gozler 6niine serilen sirt kas-
larini incelemeden edemedim. Cocuksu ve alayci mizacina ragmen
bu kadar iri bir bedene sahip olmasina hayret etmemek ok zordu,
fsin kotii tarafi, bunu her ne kadar itiraf etmek istemesem de

oldukea dikkat gekici bir viicudu vardi.

“Bana bakuguni hissediyorum.”

Sanki sugiistii yakalanmig bir hirsizmigim gibi bakiglarimu tekrar
sniime gevirdim. Hissettigim mahcubiyet ytiziinden tiiylerim diken
diken olmugtu.

ise yaramayacagini bilsem de sesimi kontrol altina almaya calig-
am. “Yanhs hissediyorsun.”

“Oyleyse kalbinin aust neden hizlands?”
Séyledigi soz, hissertigim duygular silip stiptiriirken kaglarim
merakla catldi. “Kalbimin augini duyabiliyor musun?”

Yekta bir an duraksadi. Konusurken sesi hissettigi hayreti acik
ediyordu. “Sen benimkini duyamiyor musun?”

“Hayr”

Sanki bir cesit yanigtaymugtz gibi kiskanglik duymustum. Neler
oluyordu? Ben daha uzun siiredir déniisiiyordum ve icine battigim
bataklik hakkinda daha fazla fikir sahibi olmam gerekirdi. Oysa Yek-
ta her agzini agiginda varligindan bihaber oldugum ihtimalleri 6nii-
me diziyordu.

“Eminim yapabiliyorsundur,” dedi aklimdan gegenleri bilmeden.
“Gotlerini kapaup odaklanmaya, etrafindaki sesleri dinlemeye calis.”

“Sadece iki kere doniistiigiine inanmak gok zor.”

“Bedenini hi¢ dinlemiyorsun, onu tanimaya ¢alismiyorsun ve
sonra ben ok ileride oluyorum, éyle mi? Hayir, Duru. Sen hi¢ adim
atmuyorsun ki.”

Sozleri o kadar dogruydu ki rahatsiz olmama neden oldu. Tarif
ettigi gibi gozlerimi kapattim ve birkag saniye bekledim. Fakat hicbir
sey yoktu. Ne kalp atigt ne de bagka bir sey kulaklarima ulagyordu.

“Olmuyor iste! Neden senin kalbini duyamiyorum?”
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“Daha kalbimin atmasina bile firsat tanimadin be kadin!” diye
soylendi. “Biraz sabirli ol. Annenin karninda dokuz ay nasil durdun

sen?”

Azarlamasina ofkelensem de beni bir miktar kendime getirdigini
reddedemezdim. Derin bir nefes aldim, gozlerimi yeniden kapattim
ve bekledim. Yektanin tarif ettigi gibi bedenime kulak vermeye,
bana anlatacaklarini dinlemeye ¢alistim.

Yaklasik on dakika sonra cevremdeki birgok ses kulagima daha
yiiksek gelmeye baslayinca heyecanla giiliimsedim. Isirildiktan sonra
bedenimde degisimler oldugunu hissetmistim. Daha ding biri ol-
mustum, boyum bir miktar uzamist ama duyularimda bir degisim
oldugunu nedense hig diisiinmemistim.

Kikirdadigimi duyan Yekea, “Saninim isler yolunda gidiyor,” diye
bir tahminde bulundu.

“Evet,” dedim elma sekeri almis bir cocuk muduluguyla. “Kalbi-

nin sesini duydum.”
“Senin adina sevindim.”

Aramizda kisa bir sessizlik olustu. Rahatsiz edici olmayan ama bir
seyler soylemem gerektigini hissettigim bir tiir sessizlikti bu.

“Bu arada, diin gece igin tesekkiir ederim.”

Konustugunda sesi sagkin ¢ikiyordu. “Ne igin?”

“Bana olan destegin igin,” derken ben de onun kadar saskindim.
Gergekren diin gece bana ne kadar yardimi dokundugunun farkinda
degil miydi?

“Ah, o mu? Pek de 6nemli bir sey degil.”

“Benim igin dnemi buyiik.”

“I¢in rahat olsun, bana borglu kalmadin.” Neden bahsettigini

anlamayarak kaglarimi ¢attim. Neyse ki sormama firsat birakmadan
konusmaya devam etti: “Sen de bana oldukga destek ¢ikun.”

Gozlerimi kisip diin geceyi animsamaya ¢aligum. O kadar ger-
gindim, ofkem beni dylesine ele gegirmisti ki kelimeleri manukli bir
sekilde bir araya getirebildigimden sipheliydim. Yine de ona yar-
dimci olma diisiincesi iyi gelmigti.
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“Dun gece ne oldugunu hnuh\'m musun’ Durtilerine yon ver

mevi becerdigin oldu mu hig?

karsisinda bir an diisundim. Anitlar her zaman hizla gel-

Sorusu
ce vasananlar parga parga haurliyordum fakag

mivordu. Bazen ge
dun gece vasananlarin bir kKismi zihnimde hala canliyd.

“Bu bir zater sayilmali mi, emin degilim.” dedim kararsizhikla.

“(Gonder gelsin.”

“Diin buradan kagmak igin parmakliklara saldirmayt diisiin-
diim. Aslinda bunu hep yapryorum fakat bir sonug alamiyorum,
Ancak diin gece...” Biran duraksadim. “Diin gece 6fkeni yonlen-
dirmekle ilgili m\ledtklcrlnl animsadigimi haurliyorum. Zihnimde
siirekli sesin dolastyordu. O sesi dinlemeye calistim ve parmakliklara
saldirmak verine duvari yumrukladim.”

“Deli misin sen?”

Sesi o kadar icten ve hararetli ¢kt ki bog bulunup arkami dén-
diim. Tam o sirada o da bana donmiistii. “Bu ne kadar 6nemli bir
sev. farkinda degil misin? Bugiin 6fkeni yonlendirdin, yarin 6fkeni
dindirmevi deneyebilirsin.” Benden daha hevesli ve mutlu goriinii-
vordu. “Bu isler her zaman adim adim yurir.”

En az onun kadar kendimi kapurmisum. Heyecan iginde solu-
dum. “Szhiden dyle mi diisiiniiyorsun? Sence gergekten kendimize
engel olmanin bir yolunu bulabilir miyiz?”

“Temennim bu yonde,” derken ziimriit yesili gozlerinde karar-
lilik parilusi vardi. “Ama bu sonucu alamasak bile hayal kirikligina

ugrama ciinkii...” Gozleri yavasca bedenimde gezinirken sozciikler
bogazinda asil kalds.

Onun bu tepkisi, bir an igin unuttugum kiigiik bir detay1 yeni-
den haurlamama yardimcr oldu: Ikimiz de qiplakuik.

Ayni anda 6nimiize dondiigimiizde utangtan 6lmek tizereydim.
Tam suan yer yanlabilirdi ve seve seve igine girerdim. Bir deve kugu
gibi ytiziimii ellerimin arasina gomdiigiimde Yekta'nin sesini duy-
dum: “Bu da...” Sesi o kadar tiz ¢ikmigt ki konugmaya devam etmek
igin bogazini temizlemek zorunda kaldi. “Bu da bir basari sonugta.
Kendine bir noktaya kadar engel olmak yani. Nokea ku(;uk ya da

biiyiik olabilir, bu gok Gnemli degil. Yani 6nemli ama.
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“Yalvarinim sus artik.”
“Bence de.”

Utanc verici dakikalar birbirini kovaladikran sonra kapi nihayer
agildiginda kurtulusun geldigini disgiiniup sevinmeli miydim yoksa
bu kadar geg geldigi igin abimi bogazlamali miydim, emin olama-
dim. Aruk ortamdaki utang verici hava kismen dagilmis olmasina

ragmen cllerimi yliziimden ¢ekmeye glicum yermemisti

“Duru, Yekta!” diyen sesini duydum abimin. “Ustiiniize bir sey-
ler giysenize!”

Ofkeyle tiz bir giglik atim. “Neden herkes keyfi olarak ciplak
kaldigimi diigtiniiyor?”

“Cinar, neler oluyor?” Elisanin sesini duymamla bayilacak gibi

oldum. Bu sabah daha utang verici olabilir miydi acabaZ
“Elisa, giplagim!” diye bagirdi Yekea. “Kocan kizmazsa gel.”

Bagimu hafifce kaldirdigimda abimi otkeden kipkirmiz: bir surat-
la gormek, ortamdaki gergin havayr komple sokup art. Dayanama-
yip bir kahkaha patlattim.

“Ee, aga@1 iniyorum o zaman,” dedi Elisa. Sesinden guliimsedi-
gini anlamak miimkiindii. “Cinar, senin igin de sorun vokrur, degil
mi?”

Cinar burnundan soluyarak merdivenlere odaklandi. Yizinde

saf bir endise vardi. “Elisa, bir adim daha atayim deme sakin!”

“Sence ciddi olabilir mi, apral?” diye seslendim abime. Onunla
bu gekilde saygisizca konugmak adetim degildi ama beni bu kadar
ge¢ haurladigy igin ona kizgindim.

Abim suraunt burugtururken Elisa'min kahkahasinr duydum.
“Ben giyecek bir seyler getireyim en iyisi.”

Yekta homurdand:. “Sanirim bu, tim dmrumde duydugum en
glizel gey.”

Elisa gider gitmez abimin ciddi ve tehdickir sesini duydum.
“Yekra, arkana bakayim dersen gozlerini ovarim.”

“(Cok merakhsiyim sanki.”
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caup. Egom zedelenmisti. “Herkes

“Pardon,” dedim kaglarimi
reddetme simdi bunu.”

benim gibi bir afetin meraklisidir,

“Cinar, kardesine sdyle, benimle Adrt etmesin.”

Agzim bir kans agildi. “Ben oyle bir sey....
aksamanin ardindan abi-

“{kiniz de kesin sesinizi!” Kisa bir dur.
min. “Duru.” dedigini duyunca ona dondiim. Mahremiyet duygu-
mu zedelememek igin bana tam bir bakig atmuyordu. “Geg geldigi-
miz icin oziir dilerim, uyuyakalmigim.”

Yekta sakaci bir edayla sdylendi: “Sanki Elisa'yla takihip bizi unut-
tun gibi geldi bana ama inanmus gibi yapacagim.”

Abim burnundan soludu. “Sen her seye karisacak musin boyle?”

“Oyle oldu mu, olmad: mi, ondan haber ver.”
Abim ofkelense de gii.lijmsemedcn edemedim. Yekta'y1 pek tani-

miyordum fakat su anda Cinar’a bulagmasinin, onu ofkelendirmesi-
nin tek amacinin ortami yumusatmak ve az once yasadigimiz utang

verici ant hafizalarimizdan silmek oldugunu igten ice biliyordum.
Abim tekrar bana déndii. “Kendimi affettirmek icin giizel bir
kahvala hazirlayacagim sana.”
Once derin bir nefes aldim, sonra rahatlamayla omuzlarim ¢6k-
i, “Umarim her zaman yapugin o leziz omletten yaparsin.”
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Elisa Yildiyim

Yekta, Duru ve Cinar'la kahvalt ederken hayatmin en eglenceli
sabahlarindan birini gegirdigimi diigiindim. Duru onu unuttugy-
muz icin abisine ve bana laf sokunca Cinar utanarak bakiglarini kag-
riyordu. Bense sanki bana laf soktugunu anlamamus gibi davraniyor,
baska seylerden soz ediyordum. Yekta'ysa hicbir seyi umursamiyor
gibiydi. Onemsedigi tek sey Cinar'in biraz daha sucuk yapip yapa-
mayacagiydi. Bir an icin kendimi sicak bir yuvada hissetmeden ede-
memigtim.

Ancak tiim bu keyifli zamanimiza ragmen tat kagiran bazi ger-
ceklerle yiizlesmek zorundaydik. Bu yiizden kahvaltinin sonuna
dogru, “Serkan'in evine gitmeliyiz,” dedim. “Idil ve Atalay hala biz-
den bir haber bekliyorlar.”

Cinar'in dudaklarindaki giiliimseme, eski erkek arkadagimin adi-
n1 duyunca sekteye ugrasa da basini hafifce salladi. “Haklisin. Bugiin
gider ve yasananlardan onlari da haberdar ederim.”

Duru bir abisine bir bana baktiktan sonra, “Diger evde saldi-
riya ugradilarsa orasi pek giivenli degil demektir,” dedi gekinerek.
Abisinin gerginligi 6yle artmugti ki ortamdaki havanin agurlastiging
hissediyordum. “Buraya gelmeleri gerekmez mi?”

Cinar'in tek kagt havaya kalku, gozleri kisildi. “Buraya gelmesi
gerekenler tam olarak kim sence?”

Duru omuzlarini diigiirdii. “Yapma ama abi. Tamam, Elisa'nin
eski sevgilisinden ben de nefret ediyorum ama goz gore gore adamu
oliime mi terk edecegiz?”

Cinar diimdiiz bir sekilde kardesine baktr. Gériinen o ki bunda
bir sorun gormiiyordu.

Duru'nun gozleri fal tagi gibi agildr. “Bdyle bir niyetin yok, degil
mi?”

“Yagamay1 hak etmiyor.”

Yekta agilan konudan rahatsiz olmug gibi bakiglarint kagirds fakar
bir yorumda bulunmadi. Ne kadar rahat bir karakreri oldugunu goéz
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gniinde bulundurdugumda boyle gerildigini gormek rahatsiz hisset-
meme neden olmustu.

«Bak.” dedi Duru. “Ondan hi¢ hoslanmadigini biliyorum ama
birini oliime terk etmek bambaska bir seydir. Sen bir insana kiya-
mazsin ki. Hatirlasana, sirf bu yiizden Elisa'yr 6ldiirmedin.” Bana
lasa bir bakis attr. “Seni seviyorum, tathm. Liicfen kisisel algilama.”

Burnumdan giildiim. “Sag ol ya.”

Cinar sandalyesinde arkaya yasland, kollarini gogsiiniin alunda
kavusturdu. Rahat goriintiisiine ragmen ne kadar ofkeli oldugunu
hissedebiliyordum. Yesim rengi gozleri cakmak gakmak parildiyor-
du.

“Elisaya zarar vermek istememistim, Duru,” dedi sonunda.
“Ciinkii o higbir sugu olmayan, masum bir gen¢ kadind: fakat Ser-
kan Gyle degil. Sevgilime zarar veren bir orospu gocuguna kucak aca-
cak degilim.”

Bogazim kururken dylece Cinar'a bakakaldim. Kalbim bogazim-
da bir yerde attyor, midemde kelebekler kanat qurptyordu. Ziplamak,
kiiciik bir cocuk gibi seving gigliklart armak istiyordum fakat o kadar
saskindim ki tek yapugim o sandalyede oturup Cinar'a bakmaku.
Yasadigimiz onca zorluk ve kalp kirikliginin ardindan iligkimizi boy-
le sahiplenmesi igimi 1siemigti.

Yekez'nin dudaklari tepkimi goriince yukan kivrildi. “Galiba sev-
gili olmantz gibi kiigiik bir detaydan Elisa'nin haberi yok.”

Uzerimdeki sagkinligs atip Yekta'ya giilimsedigimde Ginar goz-
lerini kirpisurip bana bakei. Sanki bu konunun aramizda hig dile
getirilmedigini ilk kez fark ediyormus gibi afallamust.

“Bu konuyu sonra konusursunuz,” dedi Duru ellerini qurpip.
“Romantik repliklerinize sahit olmak istemiyorum.” Tekrar abisine
odaklands. “Serkan buraya gelecek mi, gelmeyecek mi2”

Cinar bir elini ensesine goriirdii. Ardindan bakislarini bana ge-
virdi. Yesim rengi gozlerinde dylesine kalin bir perde vardi ki ardini
goremiyor, duygularini okuyamiyordum. “Sen nasil istersen dyle ol-

sun, Elisa,” dedi tek nefeste.

RO, R R,



170 @ DILARA KESKIN

Onun bu konudaki arzusuna, Serkan'a olan nefretine ragmen
kontrolii tamamen bana birakigi gozlerimi sagkinca kirpistirmama
neden oldu. “O ikisini evinde agirlamak canini skkmayacak mi?”

Omuz silkti. “Mutluluktan dort dénecegimi soyleyemem ama
firtina yavasladi zaten. Birkag giin burada kalabilirler, sonra da onlar,

evlerine géndcririz."

Bir anda masadaki herkesin odak noktasi oldum. Herkes vere-
cegim cevabi merakla beklerken omuzlarimi diklestirdim. Kendime
diisiinmek icin birkag saniye siire tanidiktan sonra derin bir nefes

aldim.
“Beren ve Serkan’in giivende olmasini istiyorum.”

Cinar'in genesi kasildi ancak bagini hafifge sallamak diginda tepki
vermedi. O sirada cevabima sagiran Yekta hafifce irilesmis gozlerle
sordu: “Onlara bir zarar gelmemesini isteyecek kadar iyi niyetli ol-
mana gagirmadan edemedim. Benim bagima gelse senin kadar mer-
hametli olur muydum, emin degilim.”

Kaglarim hafifce catildi. “Ne merhameti, Yekta?” diye sordugum-
da arkadagim bir an afalladi. Hafifce 6ne egildim. “O ikisinin iyi ol-
masini istiyorum. Iyi olsunlar ki gozlerinin icine baka baka Atalay’a
gercekleri sdyleyebileyim. Iyi olsunlar ki Atalay’la birlikte onlardan
hesap sorabileyim.” Ofkeyle soludum. “Bana yapilana bir siire sessiz
kalmam, aprtal bir kiz gibi susup oturacagim anlamina m1 geliyor

)”
sences’

Yekra kaslarini hafifce kaldirds, sessizce beni siizdii. O an karsisin-
daki kadinla aylar 6nce arkadas oldugu kadin arasinda daglar kadar
fark goriip gérmedigini diigindiim.

O sirada Duru kikirdadi. “Benden biiyiik bir yilan géremem di-
yordum fakat tacimi sana devretmeye karar verdim.”

Bu sdzii ortamdaki agrlasmis havayr yumusatirken giiliimsedim.
“Tesekkiir ederim, sanirim.”

Kahvaltmiz devam ederken arada bir Yekta'nin inceleyici bakis-
larini yakaladim. Bana hem bir dost sevecenligiyle hem de bir yaban-
ciyla tanigmus birinin merakli gozleriyle bakiyordu. Icten ice ona hak
vermemek elde degildi. Bir sekilde hal eski Elisa’ydim. Merhametli,
sevecen ve olaylara iyi yénden bakmaya alisan Elisa. Fakat te yan-
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Jan artik daha sert kiselerim vardi. Eskisi kadar yumusak degildim.
Bazen zihnimden &yle diisiinceler geciyordu ki kendimden korku-

yordum.

Cinar'a olan sevgimi reddedemezdim. Beni korumak icin ben-
den aynildigins biliyor ve artk onu suglamiyordum fakat beni terk
edisi benim igin bir déniim noktastyd: ve sonra higbir sey eskisi gibi
olmamugt1. Beni degistirmis, hamurumu yeniden yogurmustu. Ayni
kahverengi gozlere sahiptim ama bakislanm farkl birine aitti.

Ve garip bir sekilde bu insan: sevmistim.

Ama ona bu sekilde kavusmak ruhumu incitmiyor desem yalan
séylemis olurdum.

Kahvaltmizi yapip etrafi toparladiktan sonra Cinar, Serkan'n
evine gitmek icin yola koyuldu. Evden gikuktan sonra arabaya kadar
ona eslik ettim. Digart gikugimizda yiiziime carpan sert rizgar, kah-
verengi saglarimin havada savrulmasina neden oldu.

Arabanin 6niine geldigimizde Cinar'in karsisinda durdum ve el-
lerimi arkamda birlestirdim. “Tegekkiir ederim,” dedim samimi bir
minnetle. “Arkadaslarimi burada agirlamak zorunda degildin, evine
¢okmiis gibi olduk.”

Dudaklar: hafifce kivrildi. “Kendini kétii hissetme, Elisa. Hangi
erkek, sevdigi kadinin gegmisindeki bir adamla ayni ¢au alunda kal-

ma onurunu reddeder ki?”

Hafif¢e karnina vurdugumda giiliimsemesi iten bir kikirdamaya
doniistii. “Domuzluk etme.”

Aramuzdaki mesafeyi tek bir adimla kapaup dagilan saglarimu yii-
ziimden gekti ve ellerini yanaklarima yerlestirdi. Bir an ytiziim kugu-
citkmiig gibi hissettim. “Onunla ayni evde kalmanin seni huzursuz
etmeyeceginden emin misin?” diye sorarken son derece ciddiydi. “O
pisligin sana yapuklari...” Lafinin devamini getiremedi. “Bunun, se-
nin igin zor olacaginin farkindayim ve...”

Bagim: hafifce salladim. “Beni merak etme. Serkan benim igin
aruk higbir gey ifade etmiyor.” Dudaklanm yukan kivnildi. “Benden

ziyade onun burada olmast asil senin igin problem olacak.”
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Bana bakarken Cinar'in gozleri tehlikeli bir pariluyla parildad;,
“() adamin burada kalmasini kabul etmem, varligina tahammiil ede.-

cegim anlamina gelmiyor.”

Gozlerim hafifce kisildi. Sozleri kafami kanistirmugti. “Nag|
yani?”

“Seninle konugmaya, sana dokunmaya kalkarsa onu mahvede-

rim, Elisa. Bu sefer tek bir yumrukla kurtulamaz. Onu pargalara ay;-
nrim ve bunu yaparken tek bir saniye bile tereddiit ermem.”

Sézleri o kadar net, bakiglari o kadar keskindi ki agzim kurudu,
Onu daha énce bu kadar ciddi ggrmemistim. Amaci sozlerine inanip
inanmamam degildi, istenmeyen ihtimaller gergeklesirse yapacakla-
rin1 onceden haber veriyordu sadece.

Ote yandan Serkan’i taniyordum. Olanlart Atalay’a anlatmam-
dan deli gibi korkuyordu ve bir sekilde benimle iletisime gececek,
susmam igin yalvaracaku. Ancak bunu gozlerinden alev sacan by
adama nasil anlatacagimi bilemiyordum. “Benimle konugmak iste-
yecektir.”

Dudaklar: tehditkir bir edayla yukari kivrildt. “Umarim ister.”

“Cinar, ona ben de 6fkeliyim ama simdilik sakin olmani isteye-
cegim.”

Cunar tekrar giilimsedi ancak bu sefer giilimsemesi yumusak,
sevgi doluydu. Riizgir yiiziinden yiiziime diisen bir tutam sag1 ku-

lagimin arkasina sikisurdi. “Giizelim, tutamayacagim higbir séz ver-
mem ben.”

Gozlerimi kapaup derin bir nefes aldim. Anlagilan Cinar’s, Ser-
kan’a zarar vermemeye meyilli olmak konusunda ikna etmek yakin

gelecekte pek miimkiin degildi.

Geng adamin bagparmag: yanagimda gezince yeniden ona bak-
um. Gozlerime odaklanmug gozleri birkag kez dudaklarima doku-

nunca aramizdaki gergin hava bir buhar olup dagild: ve ikimiz de
kendimizi 6ylece giiliimserken bulduk.

Dudaklarima dogru bagini egince aniden geri gekildim. Elinden
sekeri alinmug gocuk gibi mutsuzlukla kaglarini gartr ve bu hali gii-

limsememin genislemesine neden oldu. “lyi alistn sen de.”
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Bana dogru birkag adim daha atarak aramizdaki mesafeyi tama-
men kapattt. Dudaklart birkac santim 6temde duracak sekilde yak-
lagmustt. “Bu bir sorun mu?”

Omuz silktim ve hafifce geri gekildim. Ancak geri ¢ekilmeme
ragmen hafifce uzansam dudaklarim onunkileri bulacak kadar ya-
lands. “Belki de.”

“Oyyle mi? Sakincast yoksa nedenini ogrenebilir miyim?”

«Oncesinde seninle konusmak istedigim bazi seyler var,” dedim.
“Su sevgililik meselesi gibi mesela.”

Cinar gozlerini kurpisurds, giilimsemesi titrer gibi oldu. Beni
gozmeye caligirken, “Ne yani?” diye soludu. Rahat bir avir takin-
maya galistyordu ancak gerginligini az da olsa belli ediyordu. “Sevgili
degil miyiz?”

“Bilmem,” dedim. “Heniiz bir teklif almadim.”

Cinar birkag saniye boyunca yliziim inceledi. Ardindan kasla-
rnt kaldirdi ve dudaklarina bir tebessiim yerlesirken basini sallad:.
“Peki,” dedi. “Bunu halledecegim.”

Kikirdadim. “Halletsen iyi olur ciinkii senin gibi ince ruhlu bir
adamdan romantik bir seyler bekliyorum.”

Basinu arkaya yaurip bir kahkaha patlatt. “Biliyor musun, Elisa.”
derken gozleri isildiyordu. “Daha dnce beklentilerini bu kadar acikca
dile getiren biriyle tanigmamistim.” Derin bir nefes aldi ve aramuz-
daki mesafeyi yeniden kaparui. “Peki, su an seni dpmem yasak mi”"

Hayzr, liitfen 6p beni!

“Evet, elbette,” derken ikimiz de yalan sdyledigimin tarkinday-
dik.

Bagini hafifce sallarken giiliimsemesini értmek ister gibi dudak-
larini birbirine bastirdi. Hafifge geri gekilir gibi oldu. “Peki madem.”

Montundan tutup onu kendime ¢ektigimde ve dudaklarina
uzanmak igin parmak uglarimda yiikseldigimde bir kahkaha patlaru.

Cnar’t ugurlayip eve déndiikten sonra Yekta ve Duru'vu salonda
sessizce oturur halde buldum. Yekta televizvonda akip giden filme
dalmigu, Duru'ysa uzandig gl koltukra teletonuna indirdigi bir
oyun oynuyordu. Ikisini kavga etmeden gormek bir an rahatga nefes
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JImama neden oldu. Agmalan gercken gok yol oldugunun farkinday-
dim fakat bu kadar kisa siirede katettikleri yol da pek yadsinamazdi.
[¢eri girdigimde Duru yan bir bakis atu. “Abimi, o pisligi 6ldiir-

memeve ikna ettin mi?” diye sordu ben Yekta'nin yanina otururken.

“Umarim cevabin hayrr olur.”
Burnumdan giildiim ve televizyona odaklanmig gibi goriinmeye

cahisan Yekta'nin dudaklarinin belli belirsiz yukart kivrildigin fark
ettim. “Denedim fakat pek basarili olacakmigim gibi goriinmiiyor,”
diye itiraf ertim.

Duru derin bir nefes alip tekrar telefonundaki oyununa dondii.
“Seni takdir ettigimi soylemeliyim,” dedi ciddiyetle. “Ben eski erkek
arkadagimla ayni cati altinda kaldigimt hayal bile edemiyorum, sade-
ce diisiincesi bile midemi bulandirmaya yetiyor.”

Arkama yaslandim. “Benim icin de pek kolay oldugu sdylene-

mez.

Yekta yavasca bana dndii. “Yasananlari Atalay’a ne zaman anlat-
may diigiiniyorsun?”

Soyleyisinde ¢ekingen bir tavir vardi. Bu yiizden gozlerimi kis-
am. “Séylememem gerektigini mi diiiiniiyorsun?”

“Ne2” dedi sasirmus bir gekilde. “Asla boyle bir sey diisiinmiiyo-
rum. O ikisi size bir yanlis yapti ve sonuglariyla yiizlesmeliler. Yillar-
dir hepimizi aptal yerine koymuslar.”

“Oyleyse neden bu kadar rahatsiz gériiniiyorsun?”

Géz ucuyla Duru’'nun oyununu biraktiginy, koltugunda yan dé-
niip Yekta'ya bakugini gérdiim. O sirada Yekta derin bir nefes aldr.
“Rahatsiz degilim,” dedi. “Sadece Atalay’in bu durumu 6grendigin-
de yapacaklani beni iirkiitiiyor.” Bakiglarint bana gevirdi. “Onu 6l-
diirebilir, Elisa. Ciddiyim. Serkan bu kadar korkmakta haksiz degil
¢linkii Atalay sizin gérdiigiiniiz gibi yumugak bir adam degil. Onu
en iyi biz taniyoruz.”

Duru'nun alayla giildiigiinii duydugumuzda ikimiz de ona bak-
uk. “Sevgilisiyle yatugina gore Atalay’s o kadar da iyi tanimiyormus

anlagilan.”
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Yekta bir an duraksadi. “Bunu ben de diigiiniiyordum,” dedi en
sonunda. “Nasil cesaret edebilmis de boyle bir seye kalkabilmis?”

“Erkekler iste,” dedi Duru daha rahar yatacak sekilde donerken.
Ses tonu bariz bir igneleme barindinyordu. “Ne istedigini bilmeyen
simartk ocuklar hepsi.”

Yekta'nin tek kagi havaya kalku. “Abin ya da baban da mi oyle
yani?”

Duru &yle bir baku ki birini bakislariyla 6ldiirmek miimkiin
olsa hig siiphesiz gen¢ kadin su anda arkadasimi lime lime ederdi.
“Biliyor musun, Yekta?” derken sesi son derece mesafeliydi. “Bazen
nerede durman gerektigini bilmiyorsun.”

Yekta rahat bir tavirla omuz silkip arkasina yaslandi ama hissettig;
otke neredeyse tenime batacak kadar somuttu. “Ben sadece soyledik-
lerinden ¢ikarim yaptim, hepsi bu.”

Duru ofkeyle ayaklanip iist kata gikuginda Yektanin omuzlan
goktii. Artik rol yapmasina gerek kalmamusti. Onun gidisinin ardin-
dan Yekta'ya, “Biraz sert olmadi mu sence de?” diye sordum. “Netice-
de sana hakaret etmeye ¢alismamust.”

Derin, disiinceli bir sekilde nefes aldi. “Onun bana olan nef-
retini hafife aliyorsun, Elisa,” derken son derece rahatsiz oldugunu
hissettim, neredeyse iizgiindii. “Evet, aramizdaki buzlan eritmeve

gabaliyoruz. Aslinda 6nemli adimlar da atuk ama biraz daha zamana
ihtiyacimiz var.”

Bagimi olumlu anlamda salladim. En azindan Yektada gozlem-
ledigim kadariyla, Duruyla arasina set gekmek istemivordu fakar
Durudan saldir niteliginde en ufacik bir davranis gorse kendini sa-
vunmak i¢in pengelerini cikariyordu. Isin kétii taraft, ikisi de davra-
nislarini pek kontrol edemiyordu.

Derin bir nefes aldim. Bu konuyla ilgili yapabilecegim her sevi
yapmigtm ve simdi topu onlara atmam gerekiyordu. Elimden gelen
tek sey, ikisi i¢in en iyisini ummaku.

Konuyu degistirmek igin, “En azindan [dil'i gorecegiz,” dedim.

“Belki eski glinlerdeki gibi oluruz, kim bilir>”

Yekta'nin surau yeniden diigtii. Yiiziinde ovle bir ifade vardi ki
sanki bunun aruk imkansiz olduguna inaniyor gibiydi. I¢ime bir

R,
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“Idil'i gormeyi ok istiyorum,” dedi. "/\l:ll.:l ona hir;?z 'f‘)’lp. Ctlin.].“
Derin bir nefes aldi. “Isleri sigip baturdim, Flisa ve beni alfcdlp affer-
meyeceginden emin degilim.”

O kadar caresiz gorintiyordu ki tasalanmadan edemedim, “Sag-
malama,” dedim tim samimiyetimle. “Idil bizi sever. Ne yapmg
olursan ol. seni mutlaka affedecekrir.” Bana timitsiz bir bakig atty ve
bir an bu konuda bu kadar emin olmamam gerektigini hissettin,
suphevle, “Yekta,” diye soludum. “Aranizda ne gegti?”

Yekta caclamig dudaklarin yaladiktan sonra bakiglarini kagird,
Sanki benimle goz goze gclmck ona acl veriyormus gibi giiriinijyor_
du.

Utang i¢inde goriiniiyordu.

“Istemeden de olsa onu duygularindan, asik oldugu kisiden vu;-
dum, Elisa.” Gozlerim kisilds, Yekta'yr anlamakta giiglitk cektim. By

hilim arkadasimi eglendirmis olmaliyd: ki bagini arkaya yatirip bir
kahkaha att. “Nasil bu kadar kér olabildik, hayret edici dogrusu.”

Kaglarim gauld. “Daha agik konus.”

“Idil.” dedi. “Bana sevgilisi olan bir adamdan hoglandigini anlat-
migti. Benim bu konu iizerinde pek diisiinmeyecegimi, tavsiye verip
gegecegimi saniyordu ama onun hakkinda kafa yoracak kadar onu
onemsiyorum.” Yekta, hali biiyiik resmi goremedigimi fark edince,
“Diisiin, Elisa,” dedi. “Idil'in gevresini az ¢ok biliyoruz. Asik olabile-
cegi kadar yakin oldugu ancak sevgilisi olan, bu ylizden vicdan azabs
duyabilecegi kim var?”

Bazen goziimiiziin éniindeki cevaplart bulabilmek i¢in 6nce
agtka sorulmug bir soruya ihtiyac oluyordu ve Yekta o soruyu gozler
onune sermisti.

Kafamda simgeklerin cakmasi sadece birkag saniye siirdii.

“Aualay,” dedim irilegmis gozlerimle. “Idil, bunca zamandir Ata-

lay'a mu agikur yani?”

Bagini hafifce salladi. “Bana bir ipucu verdiginde onu izlememek,
hareketlerini gozlemlememek benim iin imkansizdi. Her bir bakig
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mefier 0 kadar anlamliymus ki daha once fark etmedigime sagirdim

Bu konuyu konustugumuzda da... Biraz karict bir tslup kullandim.

Daha fazlasini sormak istedim fakat Yekra idera kapali bir kutu
gibiydi ve bu kadarint bile agzindan zar zor aldigam icin onu daha
fazla zorlamak istemiyordum. Yagananlar ogrenmek igin yanip kav-

rulsam da geri adim atmaliydim.

“Umarim..." dedim konuyu kapatarak. “Her ne saylediysen
kendini affettirebilirsin, Yekta.

Onun da tek arzusu buymus gibi derin bir nefes aldi. “Umanim.-
Idil Oztiirk

Kapimiz calindiginda ve karsimda Cinari gordugumde seving
gozyaslarina bogulmakla oradan oraya ziplamak arasinda kaldim.
Omriimde sadece bir kere gordiigiim bir adamin karsimda belirme
sine bu kadar sevinecegim aklima gelmezdi.

“Yalvaririm bana iyi haberlerle gelmis ol,” dedim kapiyr acar ac-

maz, onu igeri bile davet etmeden.

Dudaklart mahcup bir giiliimsemeyle kivrildi. “Yekea iy1,” dedi.
“Saglikls, tek parga ve hald son derece sinir bozucu.” Dudaklarim
titredi, neredeyse mutluluktan aglayacakim. Onunla aramizda ne
gesmis olursa olsun, o hld benim biricik dostumdu ve oyle kalmaya
devam edecekti.

“Onu gormeye gidebilir miyiz?” diye soludum.

Cinar bagint hafifge salladi. “Elbette,” dedi. “Sizi almaya geldim

»
zaten.

Kaglarim merakla ¢auldi ama daha soru sorma firsan bulamadan
arkamdan gelen bir ses igictim: “Bizi mi2”

Arkamu dondiigiimde Beren'i gordiim. Tozpembe bir sweasshirs
ile siyah bir tayt giymisti. Kum sarisi kivireik saglan daginik bir wo-
puz alunda toplanmugti. Ev hiliyle bile son derece dikkac ekici go-
rindigind itraf etmeliydim.

Cinar bagint sallacken soguk ve mesatelivdi. “Fvet,” dedi. “Bura
da giivende degilsiniz ve hepiniz bir siire benim evimde kalacaksiniz.
Firtina dindikten sonra da bir yekilde evinize ulagmaniz saglanm.”
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Cinar in igeri girmesi igin geri cekilirken, “ Hepiniz tanimina Ser-
kan ve Beren de dahil mi?” dive sordum. “Malum, ikisi de Elisa'ya
ihanet edecek kadar karaktersizler. Elisa onlan yaninda istemese yer-
den goge kadar hakli olur.”

Beren'in vaninda sanki gok olagan bir seyden bahsediyormus gibi
hakaret ecmem geng kadini saskina gevirmisti. Cinar'in dudaklari by
cavrim karsisinda hafifce yukar kivrilds fakat ortamdaki havay1 daha
fazla germemek igin sitkinet icinde konugtu: “Elisa bir sorun olma-

. . n R . »
vacagini sovledi.” dedi. “Ona danismadan is yapmam.

Cinar’1 takdir ederek Beren'e déndiim. “Ne kadar iyi bir adam,

degil mi>” dive soludum. “Adim atmadan 6nce Elisa’ya soruyor.”

Mesajim acikai: Arkadasimin erkeginden uzak dur!

“Isterseniz siz esyalarinizi toparlayin,” dedi Cinar. “Ben burada
sizi beklerim.”

Yekta'y1 gorme ihtimalinin verdigi heyecan, Beren'e duydugum
nefrerten kusa bir siireligine siynlmama neden oldu. Dudaklarim ha-

vat dolu bir giiliimsemeyle yukar: kivrilitken viicudumdaki kanin

yanaklarima hiicum ertigini hissertim ve kogarak ist kata ¢ikum.
Tam o an Atalay odasindan ikt

“Idil,” dedi. “Neler oluyor?”

“Cinar geldi,” derken igim icime sigmiyordu. “Yekea iyiymis.
Simdi onu gormeye gidecegiz. Cinar bir siire onda kalmamizi ¢iinkii
buranin pek giivenli olmadigint soyliiyor.”

“Bizi birakip gidecek misiniz?”

Bakislarimi cevirdigimde Serkan’in kapisinin dniinde korkuyla
bize bakugini gordiim. Tam bir hamam bocegi gibiydi. Ona en bii-
yitk arzumun bu oldugunu séylemek istesem de vakit kaybetmemek

icin, “Hayir,” dedim. “Elisa ve Cinar seni de davet ediyorlar. Yarim

saate hazir olsan iyi edersin.”

Serkan hizlica kapisini kapatirken gozlerimi devirdim. Bir insan
kendini daha ne kadar kiigiik diisiirebilirdi? Hayret etmeden ede-
medim. Tekrar Atalay'a déndiigiimde onu bana giiliimserken yaka-

ladim.
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Hissettigim utang yiizinden bedenim isinirken gozlerimi kirpis-
tiedim. “Ne?”

“Sinirlenince ne kadar tatli oldugundan haberin var mi acaba?”

{Itifati beni gafil avlarken giilimseyip bakislarimi kacirdim. San-
ki ilk kez bir erkekle cikiyormus gibi utaniyor, Atalay'in gozlerine
bakamiyordum. Gézlerindeki bir sey ruhumun derinliklerini, en ka-
ranlik arzularimi gorityormus gibi hissetmeme neden oluyordu. Ore
yandan opiismemizden beri dogru diiriist konusmamistk ve bu da
su anki durumu miimkiinmiis gibi daha da gariplestirmisti.

Birkag adim geri geri giderken, “Asagida gorisiiriiz,” dedim.
Giiliimsemesi genisledi. Utandigim1 anlamisti. “Goriisiiriz.”

Yaklagik yirmi dakika sonra tiim egyalarimi toplamus, bavuluma
ukisurmigtim. Zaman zaman uyusuk bir insan olsam da su an o ka-
dar sabirsizdim ki iglerimi ¢abucak halletmistim. Bundan haftalar
once hevesle topladigim bavulu bu sartlarda yeniden tagimak bir
miktar hiiziinlenmeme neden olsa da aldirig etmedim. Yekta'vi gore-
cektim ve 6nemli olan tek sey buydu.

Merdivenin bagina geldigimde asagida konusan Cinar'in sesini
duydum ve bir an duraksadim. “Kaba davranmak istemiyorum ama
benimle muhatap olma.”

Sesi son derece sert, bir buz dag kadar sogukru. Kaslanm ivice
cattlirken bu sefer Beren'in sesini duydum: “Ama ben sadece konu
a¢mak istemistim.”

“Isteme, Beren. Ne zannediyorsun ki? Seninle uzun uzun mu-
habbete dalacagimi mi? Elisa'nin canini yakan birini insandan sava-
cafimi me?” Kisa bir duraksama oldu. “Yoksa Serkan gibi iradesiz bir

pi¢ kurusu olacagimi mp?”
Beren'in kekeledigini duydum. “Be-beni vanli anladin.”

Alaycr bir giilme sesi yiikseldi. “Hayr, Beren. Seni son derece
dogru anladim. Bu hareketlerine bir son ver. Size evimi agmamin tek
sebebi Elisa'nin boyle arzu etmesi. Bundan bagka bir anlam ¢ikarma.
Eger bir daha bana farkli bir gekilde yaklagngini hissedersem duru-
mu Elisa'yla paylagirim ve seni, onun clinden almak icin kilimi bile
kipirdatmam.”
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Dudaklanm yukar kivrihrken ytiregim huzur dolu bir rahatla-
mavla gevsedi. P'-lis‘l’)'l cok seviyordum, benim igin gok klymct]iydi
ve Kcn&isinc sadakatle bagh bir adami hak ediyordu. Goriinen o ki
sonunda aradigint bulmugtu.

Cinar kusursuz bir adam olmayabilirdi. Elisa'yr terk etmesi ke-
sinlikle goziimden ciddi anlamda diisiise gegmesine neden olmugtu
ama on:m icin cski sevgilisini evinde agirlamayt kabul etmesi ve bir
baska kadina boyle sert bir sekilde set gekmesi artt puan toplamasina
neden oluyordu.

Duvacagimi duymustum. Zavalli Cinar’t Beren'in elinden kur-
tarma vakti gelmisti.

Bavulumu bilerek yere carparak, yitksek sesle oflayarak alt kata
indigimde konusmalar bir anda kesildi. Asag1 indigimde iki cift
merakli goziin odak nokrastydim. Bavulumu yere biraktktan sonra
nefes nefese dogruldum. O sirada Cinar soru sormadan bana yaklas-

mis, bavulumu tagimak i¢in uzanmuisti.

“Tesekkiirler,” dedim nezaket geregi bile tagimay: 6nermeden.
“Sen tasimasan kalbim ¢ok kirilird1.” Bakuglarimi Beren'e gevirdim.
“Beren,” diye soludum. “Ne oldu? Yiiziinden diisen bin parca. Sanki
biri seni cok sert bir sekilde reddetmis ve sen de tiim ezikliginle ka-
lakalmus gibisin.”

Beren neye ugradigini sasirmug bir sekilde bana bakarken Ci-
nar'in gozleri irilesti. Anlagilan benden bu kadar net bir ¢ikis bek-

lemiyordu.

Beren'in gogsii hizlica nefes alip verdigi icin hareket ediyordu.
En sonunda, “Bes dakikaya geliyorum,” diye kosar adim iist kata
cikti. O sirada yanaklarina diisen birkag damla yast goz ucuyla fark
etmistim.

Cinar bavulumu alip digart goriiriirken, “Biraz agur oldu sanki,”
dedi fakat yine de keyiflendigi belliydi.

Omuz silktim. “Arsizin teki zaten. Merak etme, yakinda yine

sana sirnagir.”

Bavulumu arabanin bagajina koyarken, “Bir insan nasil bu kadar
doyumsuz olabilir?” diye soludu. “Biitiin erkekler ona tapsin istiyor.
Diinyanin etrafinda déndiigiine kendini 6yle inandirmug ki aksi bir
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diisiince hayal kirkligi yasamasina neden oluyor. Nasil arkadas ol-

dunuz bununla siz?”

“Biliyor musun, Cinar, bu soruyu ben de kendime sik sik soruyor
ve bir cevap veremiyorum. Insan sevdigi kisiye karsi kor oluyor sa-
nirtm. Ona yakinken gergekleri goremiyor. Oysa bir seyi en objekif

sekilde algilamak igin zaman zaman geri cekilmek gerekiyor.”

Basnt hafifge salladi. Birkag dakika onunla sohber ertikten sonra
evden Atalay, Beren ve Serkan ¢kt Cinar, Atalay'a bir bas selami
armagan ettikten sonra ofkeyle sofor koltuguna ilerledi. Gortinen o
ki Serkan'in ona yaklagmasina bile tahammiil edemiyordu.

Digerleri bavullarini arabanin bagajina yerlestirdikten sonra hep
birlikte arabada yerimizi aldik. Isin kotii tarafi suydu ki Aralay, ya-
ralan yiiziinden 6n koltukra, koltugu hafifce yaurip yolculuk ermek
istedigi igin tiim yolu arka koltukta, Beren ve Serkan'in ortasinda

gecirmek zorunda kalmistim.
Ne muhtesem tilii ama!

Tiim yolu kiigiik bir gocuk gibi somurtarak, zaman zaman Cinar
ve Atalay'la konusarak gecirmis; bunun disinda sessiz kalmisum. Ci-
nar'in evinin dniine geldigimizdeyse aniden 151k sagum.

Beren'i itekleyerek arabadan giktiktan sonra kelimenin tam an-
lamiyla eve dogru kogtum. Hemen kapiyr yumruklamak icin vanip
tutuguyordum fakat tam o an kapt agilinca atalladim ve oldugum

yerde kalakaldim.

Yekea tiim giiliimsemesiyle karsimdaydi. Kesinlikle oncesine na-
zaran daha iriydi fakat hala ayni adamdi. Ayni isildavan gozler, avu
miistehzi giiliig, ayn1 dudak bitkme. .. Aramuzdaki kirginliga ragmen
0 hili canim arkadagim Yekea'ydu.

Bir an dudaklarim titredi. Onu bu gekilde saglikli gormek hem
ok mutlu olmama hem de basunlmig korkulanimin gun viiziine
¢tkmasina neden olmugtu. Bugulanan gozlerimle Yekra'va bakugim-
da onun da en az benim kadar duygusal oldugunu gérdiim. Bu koca

adamin aglamak iizere oldugunu tark etmek bir an tebessim etme-
me neden oldu.

o N o
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Ren adim atamavacak kadar atallamigken aramizdaki mesateyi
Yekta bir qupida Kapato ve bana sicak bir sandma bahserti. “Ozig
dilerim. 1dil” oldu Ik sozlen. “Bent atteder musin?

Nasl attermerdim kit Olmek uzere oldugunu dugtiniip buncg
telaga Kapilmugken, ondan Kurtulmanuz: sovleyen Serkan'a diren

misken ve simdi onu veniden sapasaglam kargimda goriyorken nagil
otkemi din tutabilindim?

“Atfederim.” dedim ona sanihirken. “"Ama beni gok kirdin, Yekea.”

“Bilivorum.” dedi. “Ozur dilerim.”

Sanlmamiz bittiginde Atalay’a yoneldi. Arkadagim, Cinar'in yar-
dimuvla vavag adimlar anyordu. Atalay't bu halde gortince Yekea'nin
gulimsemesi yavagea soldu. Cildi mermer gibi bembeyaz kesilirken
gogsi hizla inip kalko.

“Aualay,” diye kekeledi. “Kardegim, ben... Cok iizgiiniim. Iste-
medim..."

Atalay'in dudaklarinda anlayssh bir giillimseme peyda oldu. One
aulip Yekea'ya samimi bir sekilde sanldi. “Sorun degil, Yekta,” dedi.
“Oxziir dilenecek bir sey yapmadin sen.”

Yekta geri gekildiginde gozleri dolmugtu. Bakiglarinda hissedilir
bir utan¢ vard. “Benim yiiziimden...”

“Kendinde degildin,” diye kestirip att Atalay. “Kendini boyle bir
sey igin suglayamazsin.”

Yekta ikna olmamus gibi dolu gozler esliginde arkadagima bakar-

ken Elisa'nin sesi duyuldu. “Gergekten, Yekta!” diye séylendi. “Dra-
ma Queen’ olmaktan ne zaman vazgegeceksin?”

Yanima geldiginde nce Atalay’a sicacik bir sarilma bahgetti. Geri
gekildiginde gozleri 1s1ldiyordu. Tam yanimda durup bir kolunu om-
zuma atuginda arkadagimin beline sarildim. “Seni gormek giizel,”

dedi dogrudan Atalay’a bakip.
Atalay bir gocuk gibi Elisa'nin saglarini kariguirds. “Seni de.”

Bir an bu anda takil kalmak istedim. Hepimiz hayattayken, zor-
luklart adlatmigken ve sonunda rahat bir nefes alabiliyorken. Ancak

Llng’iliwt: Drama kralicesi. (Editor Now)
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wkl olurdu.

[lisa nin bakislar Beren ve Serkan kaydiginda bedeninim kas
katt kesildigin hissettim: Ona destek olimak i sirtng okgasam da
fayda ctmedic Bakuglarinekaginp derin bir nefes aldi Neya ded

“Ieeri gegelim arnk.”

Beni birakip icert geqerken hepimiz ona eshik ctoike Bu esnada
Cmar'm, Serkan'm yanindan gecerken ona olumcul bakishie pon
derdigini hissettim. Bu tavnyla neyi amagladigindan emin degildim
Llisa'ya bakmamasi gerekagint mi soyliuyordu yoksa ona bakip bk
lll'.ldlgllll mi kontrol t'diynrdu:‘ “-LI tirrlt de son derece olumcul bir

cavir takindigint soylemem gerekirdi.

Derin bir nefes aldim. Burada, ayni can alunda kalmak hepimiz
icin enteresan bir deneyim olacakur,

.

Cmar'in kardesi Duru son derece orijinal bir karakterdi. Kizla
sohbet etmek ¢ok eglenceliydi. Oldukga neseli, civil civil bir gene ka
dindr. Onunla konugurken zamanin nasil gegtigini anlamak olanak
sizd1. Fakat hepimize sicak bir yaklagim sergilerken Yekra'ya bakislan
zaman zaman o kadar soguk oluyordu ki benim bile icim tsivor
du. Aralarinda bir tarusma olup olmadigini Elisa'va sordugumdaysa
arkadagim, bunun hayvani i¢giidiiyle bir alakas: oldugunu soyledi.
Anlattigina gore Duru, bolgesi ele geirilen bir lider gibi hissediyor-
mus. Yektaysa kendisine saldinlmak iizere oldugunu hissedip once
davranma arzusuyla yanip kavruluyormus,

Ona aralarinda basit bir cinsel ¢ekim olup olamayacagimi sordu-
gumda Elisa kolumu ¢imdikledi ve beni Yekea'yla fazla vakin olmak-
la suglad1. Ona gore bu ciimle fazla Yekravariyd:.

Ote yandan Elisa, nedenini bilmedigim bir sekilde bana surekli
ona anlatmak istedigim bir seyler olup olmadigini soruyordu. As
linda onunla paylasmak istedigim ok sey vardi. Ozellikle Aralay la
opiismemin her bir detayint anlatmak igin yanip tutuguvordum ama
su an ne yeriydi ne de zamani. Bu yizden onu surekli reddetim
fakat onu her reddettigimde bana goniil kovar gibi gozlerini devirdi.
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de sakin gegti. Beren ve Ci-

1 sasirtici derece -
|dugumu Elisaya anlatmayt simdilik rafa

kaldirmay tercih ettim ctinkt arkadagim bu konllgmzidan habersiz-
ken bile Beren'i Gig, 618 yemek iizereydi. Ote yandan Ginar da sergi-
lemesi gereken bir durus sergilemisti zaten.

Yatma vakti geldiginde giin sona erdigi ig:il? n.e.rcdeyse' sevingten
aglayacakum. Bir an kimin nerede yatacaglyla ilgili kisa bir polemik
\';sa‘s.lk da Cinar'in evi hepimize yetmigti. Yekta ve Duru zaten ka-
feslerinde kaliyorlard. Cinar ve Atalay, Cinar'in odasinda kalacak.
Ben ve Elisa (ia iist kattaki diger odada kalacakuk. Beren ve Serkan

da salonda kalacaklard:.
O ikisini bas basa birakma diisiincesi midemin igrentiyle burkul-

masina neden oluyordu fakat ne onlarin yaninda yatmaya goniilliiy-
kadasimin bagina gelmesini dilerdim.

Bunlar diginda g

nar in konugmasina sahit o

diim ne de bunun bir ar
Dislerimi fircalayip pijamami giydikten sonra yataga kuruldum,
o sirada kapi agildi. Elisa'yr gormeyi bekleyerek kaptya dénmiistiim
ki Atalay’la kargilaginca gozlerim saskinlikla irilesti.
“Atalay,” dedim. “Odalart karigtirdin saurim.”

Yanaklari bir cocuk gibi al al olurken, “Aslinda karistirmadim,”
dedi. “Cinar, beni odada istemedigini kibarca belli etti.”

Gézlerim hafifce irilesti. “Kibarca mi?”

Omuz silkti. “Benim gibi killi bir herifle yatmakransa sevgilisiyle
olmay tercih edermis.”

Gézlerimi kirpisurdim. Elisa bana sormadan asla boyle bir sey
yapmaz, Atalay’'t yanima gondermezdi. Tabii, eger...

Gézlerimi kapaup aptalligima 6fkelenerek soludum. Nasil fark
edememis, nasil diisiinememistim ki? Elisa bugiin siirekli bir seyler
ima edip durmus, istedigi cevabi alamayinca somurtmustu. Belli ki

Yektayla aralarinda bir konusma gegmisti ve simdi de beni cezalan-
dirtyordu.

Sey.... Belki de odiillendiriyordur.
Icimdeki sinsi sese kiifredip susmasint emrettim.

“lyi misin, 1dil” Atalay'in sesi, beni diisiincelerimden ¢ekip ¢1-
kardu.
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Bagimi hafifge salladim. Ona icimden

, gecenleri nasi| soyleyebilir-
dim ki? “lyiyim,” dedim. “Gelsene iceri

Benden onay almanin verdig; rahatlamayla iceri girip kapi

patlrken yatagin yaninda durdu. Yastiklardan birini kapip, “Be
de yatarim,” dedi. “Sen rahatsiz olacaksan "

y1 ka-

n yer-

Gozlerimi devirip yatakea kenara kaydim. “Sagmalama, Aralay,”
derken son derece dogal davranmaya ¢aligsam da utanctan oliyor-
dum. “Burada ikimize de yetecek kadar yer var.”

Atalay kisa bir duraksamanin ardindan, “Peki.” diye soludu. En
az benim kadar gergin goriiniiyordu. Yavasca yataga otururken ben
coktan uzanmug, arkami dénmiis, gozlerimi simsiki yummustum
fakat uykunun, 6niimiizdeki saatlerde bana ugrayacagini pek san-
miyordum.

Dakikalar su gibi akip giderken odada sessizlik kol geziyordu.
Bir siire sonra Atalay'in diizenli nefes alip verdigini duydugumda
uyudugunu diisiiniip rahatladim ve onun gibi huzurla uyuyabilmeyi
diledim. Biraz daha siire gegtigindeyse uyusan kolum yiiziinden va-
vagqa sirtlistli yattim. O an Atalay'in bana dénmiis oldugunu gordi-
giimde o kadar heyecanlandim ki neredeyse kalbime inecekti. Ne ara
dénmiistii? Onu neden duymamistim?

Parmaklarimi yorgana siki siki gegirirken bakislarimi tavana sa-
bitledim. Kendimi sakinlestirmeye calistyordum faka agik oldugum
adam yanimda uyurken bu ¢ok zordu.

“Neden korkuyorsun?”

Atalay’in sesi, sessizligi bir bigak gibi kestiginde irkildim. Kalbi-
min ritmi aninda degismis, miimkiinmiis gibi daha da hizlanmust.
Bir elimi cilginca atan kalbime yerlestiritken, “Atalay.” dedim nefes
nefese. “Beni iirkiictiin.”

Mahcup bir ifadeyle giilimsedi. “Affedersin,” dedi. Hemen ar-
dindan sorusunu yineledi: “Digaridaki seyler mi seni korkutuyor’”

Bagimu iki yana salladim. “Hayir, korktugum talan yok.”

“Oylcyse neden bu kadar huzursuzsun?” Kaglan hahtce canld:.
“Benden dolayr mi?” Kisa bir duraksamanin ardindan samimiyetle,

“Affedersin,” dedi. “Sanirim alt karta...”

Mn_w___. -
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“Aralay,” dive soziinii kestim. “Burada oldugun igin huzursuz de-
gilim.”

Kaslari hafifce gatlirken bana coziilmesi giig bir bilmeceymigim
gibi bakti. “Oyleyse problem ne?”

Once diisiincelerimi kendime saklamayt, sonra olabildigince san-
sirlemeyi diisiindiim fakat birden ikisi de olduk¢a manasiz geldj,
Atalay beni ok uzun bir siiredir tantyordu. Ozellikle son zamanlarda
aramizdaki iletisim iyice derinlegmisti ve yalan soylemekten béylesi-
ne aciz oldugum bir konuda beni kiskivrak ele gegirirdi.

“Sadece aramizda olanlardan sonra burada olmak tuhaf hissetti-
riyor,” diye itiraf ederken bakiglarimi kagirdim fakat goz ucuyla du-
daginin yukari kivrildigini goriir gibi oldum.

“Iyi anlamda m?” diye sorarken sesinde yaramaz bir tin1 vard,

Gézlerim tavana sabitliyken, “Kotii anlamda degil,” diye kaga-
mak bir yanit verdim.

icten bir giiliis duydugumda daha fazla dayanamayip ona don-
diim. Actk kahverengi saglart dagilmist ancak bu daginiklik, paspal
bir goriintii cizmekten gok uzak. Ela gozleri igten bir neseyle paril-
diyordu.

Bu kadar giilmesine bozulmak istesem de tebessiimii kalbimi
pelte gibi eritirken bunu nasil basarabilirdim? Yine de dik durmak
icin elimden gelen her seyi yaparak, “Seni bu kadar giildiirdiigiime
sevindim,” dedim.

Atalay'in giiliimsemesi genisledi. “Beni her zaman giiliimsetiyor-
sun.”

Bogazimin kurudugunu hissedince bakislarimt yeniden tavana
sabitledim ama yiiziimde gezinen gozlerini hissediyordum. Sanki her
bir noktami ezberlemek istiyormus gibi beni dikkatle inceliyordu.

Sessizlik uzayip gidince, “Beren’le konustunuz mu?” diye sordum
fakat bu soru dudaklanimdan dokiliir dokiilmez pisman oldum.
Opiistiigiiniiz adama eski sevgilisini sual etmek pek manukli bir ha-
reket sayilmazd.
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Ancak Atalay, “Hayr, Idil, dive sorumu cevaplarken durumy
garip-‘ifmcmi$ gibiydi. “Onunla konusmadik ve konusmayac
»
fcin rahat olsun.

Ofkeyle irilesen gozlerimi Atalay'a cevirdim. ‘Neden icim rahat
olacakmls?" diye ¢ikistim. "Istediginizi yapin, umurumda bile degil.”
Yalanct.

“Oyle mi2” Atalay'in bana yaklastgin, hissettigimde kalbim ye-
rinden gtkacakti sanki.

agz da.

“Ogyle,” dedim gururu elden birakmayarak. “Kendini o kadar da
bnemseme.”

“Senin igin 6nemli degilim yani.” Bu ciimle kulaga bir varsayim-
dan cok soru gibi geliyordu.

“Degilsin,” derken sesimin titremesine engel olamadim. Bana
yaklastigins her hissettigimde ruhum bedenimden ayniliyormus gibi
hissediyordum. Ellerim titriyordu, hissettigim heyecan yiiziinden

bedenim kaskat: kesiliyordu.

Atalay bana iyice sokuldu. Tekrar konustugunda nefesi kulagima
carptyordu. “Idil,” dediginde adimu Syle siirsel bir uniyla soylemisti
ki iim titredi. Thtiyacla, neredeyse aclikla. “Bana, beni istemedigini
soyle.”

Meydan okumasini kabul etmek istedim fakat kelimeler dilimin

ucuna bile gelmedi. Atalay'in bir elini belime sardigin: hissettigim-
deyse kalbim duracaku neredeyse.

Zorlukla, “Seni...” diye minldandim fakac Aralay'in eli tissrrii-
miin altna girince sozciikler havada asili kaldi. Aralay dirseginden
destek alip hafif¢e dogruldugunda ona bakeim. Yiiziinde sinir bozu-

cu bir siritma yer edinmiti.

“Evet,” dedi soru sorarcasina. Eli gitgide yukan cikarken degil
konugmak, nefes almaktan bile aciz hissediyordum. Stityen giyme-
digim icin eli kolayca gogsiime ulast. Bu hareketi beni tamamen
nefessiz birakmigti. Kulagima, birinin inlemesine benzer bir ses ula-

sinca sagirdim. Sesin bana ait oldugunu ise birkag sanive sonra kav-
rayabilmistim.

Tigoreiimii yavagea yukan kaldirdiginda gogsum hizla inip kal-
kiyordu. Bedenim ihtiyag doluydu. Bir vandan trkiyor, bir yandan

m_-:
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daha fazlasint arzuluvordum. Sanki bir gesit hiz trenindeydim ve ar-

tk durmayr arzulamam diisiiniilemezdi bile.

Atalay tisdrriimii cenemin altina kadar gekince gogiislerim ta-
mamen ortaya ¢ikmis oldu. Bir an utandim, beni cirkin goriip gor-
meyeceginden endige ettim fakat bana bakarken gozlerinde éyle bir
havranlik vardi ki bu endisem sadece saliseler i¢inde yok oldu.

Atalay 6ne egilip dilini tenimde gezdirdiginde sirtim bir yay gibi
kivrildi, Dili meme ucumda alay edercesine gezinirken aklimi yitir-
menin esigine gelmistim. Bedenimin bu kadar hizli tepki vermesine
hayret ettim. Atalay'in tek bir dokunusu bile kontroliimii kaybetme-

me vetiyordu.

“Idil.” Atalay'in sesini duydugumda ona baktim. Gézleri saf bir
arzuyla yanip tutusuyordu. “Lafinin devamini getirmeyecek misin?”

Bogazim kurudu, aklim kangmusti. “Hangi lafim?”

Dislerini gostererek siritiginda bayilacak gibi oldum. Yavagca yu-
kari geldi, dudaklari benimkilerden sadece birkag santim 6tedeydi.

“Yalan sdylemeyi hi¢ beceremezsin zaten.”

One aulip dudaklarini aglikla, biiyiik bir arzuyla éptiim. Opii-
cigiime sadece saliseler iginde karsilik verdi. Beni tiiketiyor, yok
ediyor, sonra da kiillerimden yeniden dogmamui sagliyordu. Beni bir

harabeye ceviriyordu fakat onun da darmaduman oldugunu hisse-
diyordum.

Dudaklarimiz aynldiginda ikimiz de nefes nefeseydik. Birbiri-
mize saskin bakislar auyorduk fakat 6ptismemiz, arzumuzun &niine |
geemek soyle dursun; onu daha da koriiklemisti.

Atalay'in opiiciikleri boynumdan agagiya bir yol ¢izerken etrafi-
mizdaki tiim hava ¢ekilmis gibi hissettim. Bagim déniiyor, gézleri-
min 6niinde milyarlarca yildiz patliyordu. Aklim karman gormandi.
Kendime ve ona zaman tanimak isteyen tarafim sessizlige gomiil-
miistii ya da ben, onu duyamayacak kadar kendimi kaybetmigtim.

Dili gobek deligime ulasuginda pijamami cekistiren ellerini his-
settim. Tiim bunlar ¢ok fazla geliyordu ama bir tiirlii kendimi dur-
duramiyordum.

Belimi yukars kaldirdigimda Acalay, pijamami i¢ camasirimla bir-
likte cikard:. Elindeki kumas parcalanini bir koseye attiktan sonra

____-‘
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dizlerinin iizerinde dogruldu ve bakislarini bedenimde gezdirdi. Bir
yandan utanmama ragmen arzu dolu bakislar beni tahrik ediyor,
beni sabaha kadar incelemesini istememe neden oluyordu.

Atalay sonunda yavagca egildi, ayak bileklerimi sikica kavrayip iki
yana agtiginda bir an icin nefesim kesildi. Kalbim atmay1 birakmust
ya da o kadar hizli atuyordu ki artuk onu duyamiyordum. Nefesini
bacaklarimin arasinda hissedecek kadar yaklastginda bayilmak tize-
reydim.

Dilinin bacaklarimin arasina hafifce dokundugunu hissetrigim-
deyse dudaklarimdan oyle yiiksek bir inleme dokildu ki bir climi
dudaklarima basturmak zorunda kaldim. Gozlerimi utancla simsiki
yumdum. Biri bizi duyabilir miydi?

“Ellerini agzindan gek, Idil.”

Konusan Atalaydi ama sesi 6yle baskindi ki bir an onu ranimax
gii¢ gelmisti. “A-ama...” diye kekeledim. Konugmay1 ne ara unur-
mugtum? “Sesimiz duyulabilir ve...”

“Umurumda degil. Seni duymak istiyorum.”

Icten sesi ikinci kez digiinmeme firsat tanimadi. Dilini tekrar
hissettigimde gozlerimi simsiki yumdum. Kendimi kontrol alunda
tutmaya calistyordum fakat ¢ok zordu. Artalay’sa benimle adera alay
ediyor gibi sadece hafif dokunuslarla bana iskence ediyordu. Yalnizca
beni gildirtmaya yetecek kadar zevk veriyor, daha fazlasi icin vanip
kiil olmama neden oluyordu. Oysa sabrimin son demlerinde oldu-

gumun farkinda bile degildi.

“Atalay,” diye soludum nefes nefese. “Liitfen...” Tum dinvanin
déndiigiinii hissedince lafimin devamuini getiremedim. Hos, ne sov-
lemek istedigimden bile emin degildim.

“Liitfen ne?”

Dili bir kez daha bacaklanmin arasinda alay edercesine dolas-
uginda dudaklarimdan bir inleme dokiildii. Onun oyunlarina kat-
lanacak hlim kalmamigti aruk. Bir elimi one uzaup bagini sertge
kendime dogru gektigimde dudaklarindaki yeyrani gillamsemeyi son
anda fark ettim.

Bu ani bekledigini anlamak igin dihi olmava gerek yokeu.
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Dili beni ozimserken, bana en biiytik zevklerden birini bahge-
derken bedenim kasildi. Atalay'in diline parmaklan da eklenince
ivice kontrolimii kaybettim. Tim diinya geri ¢ekilmis ve yalnizca
biz kalmigiz gibi hissettim. Bacaklanimin arasinda hissettigim zevk
patlamast tiim bedenime yayildiginda viicudum titremelerle sarsild;.
Refleks olarak bir elimi, dudaklarimi kapatmak tizere hareket ettiri-
yordum ki Atalay bunu hissetmis gibi sertge bilegimi kavradi.

Titremeler sonunda gegmisti fakat hala bitap haldeydim. Ata-
lay'in yavasca bana yaklastugimi gordiigiimde benim aksime son
derece enerji dolu oldugunu fark ettim. Gozleri hala fark edilir bir
achikla yanip kavruluyordu. Bir elim giydigi esofmana uzand: fakat
viicudumun lastigi bile gekistiremeyecek kadar joleye dondiigiini
hissediyordum. Viicudumdaki tiim gii¢ gekilmis gibiydi.

Atalay'in dudaklan kendini begenmis bir giilimsemeyle yukar
kivrildi. Anlagilan bende yaratugi zevk patlamalari gururunu oksa-
must. Ustiinii ¢tkarmak igin geri ¢ekildiginde gozlerini bir an bile
benden ayirmads. Yavasca iizerini gikarirken bana, kargisinda bir sa-
nat eseri varmi gibi hayranlik ve karanlik bir arzuyla bakiyordu.

ikimiz de tamamen giplak kaldigimizda yeniden iistiimdeydi.
Bedenimi opiiciiklere boguyordu. Ellerim ¢iplak sirunda gezerken
onu miimkiinmiis gibi kendime daha gok bastirdim. Bedenlerimiz
i¢ iceydi ama yeterli gelmiyordu.

“Idil,” dedi giigsiizce. “Idil, Idil...”

Adimi, ruhunu dinginlestiren ama ayni zamanda onu alevlere sii-
ritkleyen bir tekerleme gibi tekrar etti. Dudaklarimi yeniden aglikla
kapladiginda penisini bacaklanimun arasina yerlestirdigini hissettim
fakat son anda, sanki aklina biiyiik bir sorun gelmis gibi durup geri
cekildi.

“Prezervatifim yok.”

Gozlerimi hafifce agum. “Ciddi misin?”

Neredeyse ayiplar gibi sdyledigim seye alayla kaglarini kaldirarak
kendini savunmaya gegti. “Buraya bunun igin gelmemistim, Idil.”

Kikirdadim. “Ne asilsin!” Mutsuzlukla somurtuyordu ki uzanip

dilimi dudaklarinda gezdirdim. “Dogum kontrol hapi kullaniyo-
rum, Atalay. Sorun yok.”

e — 444
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Atalay dpiicigiime karsilik veritken sadece birk.
“Emin misin?” demek icin geri cekildi.
kez sormadh.

16 saniyeligine,
Basim; salladigimdaysa ikinci

Yavagca icime girdiginde inlemelerim. dudaklarima mihiirlen-
mis dudaklani tarafindan yutuldu. Once yavasca hareket ermis, ar-
dindan hizlanmisti. Bedeni beni cildirtacak bir tempoda gidip gclir-
ken sakaklarimdan birkag damla ter siiziildii. Biiiin bedenim zevkle
yanip kavruluyordu. Bacaklarimi beline sardim, sirtina sarilan kol-

larim1 daha da sikilastirdim. Artalay's her yerimde istiyordum, riim
bedenim onun kokusuyla kaplansin istiyordum.

Bir kolunu belime doladiktan sonra sanki kirk kiloymusum gibi
beni kolayca kaldurip iistiine oturmami sagladiginda hayretle ic gek-
tim. Zevkten simsiki yumdugum gézlerim afallamamla acildiginda

Atalay’in yanan gozleri beni karsiladi. Minik ter damlalar: sakakla-
rindan siiziiliiyordu.

Bu pozisyonda ona bakmak kalbimin ritmiyle ciddi sekilde oy-

nuyor, sagligimdan endise etmeme neden oluyordu. Daha 6nce zev-
ki boylesine doruklarda hissetmemis, boylesine aclikla kavrulmamis-
tum.

Geneme minik bir 6piiciik kondurdu. Yumusak ama bir o kadar
da sert, sahiplenici bir 6piiciikeii bu. “Devam et.”

Tiim kontrolii aniden avuglarima birakmasi bogazimin kuruma-
sina, gozlerimi kirpigtirmama neden oldu. Yine de isleri yonettigimi
hissedemedim. Ustte olan bendim ama bizi yonlendiren Atalay'd:
sanki.

“Ben...” diye minildandim. Dizlerim titriyordu, bedenim aclik-

la kavruluyordu ve kelimenin tam anlamiyla bitap haldeydim. “Sen
yapsan...”

“Idil,” dedi tok bir sesle. “Devam et.”

Sertge yutkunurken yiiziinde her zaman tamidigim adama dair
bir emare aradim fakat yokru. Disanida sevecen bir insand: fakat bu
odada, bedenimi tiiketen karanlik bir ruhtu sanki.

Ellerimi omuzlarina yerlestirip harcker etmeye basladim. Viicu-
dum o kadar hassaslagmisti ki dudaklarimdan firar eden inlemelerin
6niini kesemiyordum. O sirada Artalay bana gozle goriiliir bir istah-
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la bakivor, tenimin onunkine her bis carpisinda gozlerindeki schvey

mumkunmisy gibi daha da artivordu

Atalay'in tizerinde hareket etmeye devam cderken yeniden biy hiz
trenine bindigimi, essiz zevke yol aldigimi hissettim fakac bu, o kaday
ani ve hizli oldu ki atallamadan edemedim. Bunu durdurmalk, by
zevke biraz daha geg ve tadinda ulasmak i¢in direndim ama /\mlny
sanki bedenimi yiizyillardir tantyormug gibiydi. O kadar dogru ha
reket edivordu ki her bir hamlesiyle beni kagimlmaza daha da ya)
lagtirivordu.

Dudaklanma degen dudaklarimin yukar kiveddigine hissetein,

“Direnme, Idil. Faydasiz olacagini ikimiz de biliyoruz.”

Beni asil otkelendiren kendini begenmi tavrindan gok hakl; ol

suydu. “Egoist pi¢ kurusu.”

Kalgalarim sikica kavrayip beni hizla kendine ¢ektiginde dudak-
larimdan bir cryaklama dokildii ve bu, beni zevk patlamalarina by
adim daha yaklasurdi. Nefes nefese, irilesmis gozlerle ona bakeigm.-
da giilimsemesinden karanlik bir golgenin gelip gectigine yemin
edebilirdim.

Kalbim delicesine garpryordu, viicudum hissettigim zevk yiiziin-
den tim giictini kaybermis gibiydi ve o kadar hassaslasmistim ki
daha ne kadar dayanabilirdim, bilmiyordum. Oysa Atalay ne kadar
titkendigimi gormiiyor gibiydi. Gérse de umursamiyor, bir bagka
zevk dalgasiyla kaybolmama neden oluyordu.

Bir elini viicutlarimizin birlestigi noktaya getirdiginde tiz, yiiksek
bir ses ¢ikardim. Refleks olarak geri gekilmeye calistim ama Atalay’in

belime sikica sarilmig kolu beni yerimde tuttu.

“Atalay,” derken kollarim omuzlarindan sarkiyordu. “Daha fazla
dayanabilir miyim, bilmiyorum.”
Kafasini hahfce cevirip gozlerimin icine bakti. “Dayanma oyley-

n

SC.

Sozleri sanki beni kontrol altinda tutan zincirleri sokiip atan bir
anahtar gibiydi. Gozlerimi simsiki yumup kendimi egsiz zevkin kol-
larina birakum. Inlemelerim dudaklarimdan firar ederken birinin

bizi duyup duymayacagml umursamadim bile. Tek disiindigiim
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Atalay'dr. Koskoca eviende var olan ek sey Atalaydi. Beni goklere
cikarabilecck tek kisi Aralay'd.

Bedenlerimiz hoyratga hareket ederken bir hiz trenine binmiy,
son siirat gidiyormugum hissi tekrar geldi. Zevk patlamalari her an
gelebilecek pibi bedenim yeniden isinmigei. Cok yakandim, ¢ok ya-
kin...

Cenemi mengene gibi kaplayan bir el hissettigimde irkilerek goz-
lerimi acum. Atalay'm ela gozleri hem arzuyla hem ciddiyetle har
manlanmisti. Kaglarim catildi.

“Bir konuya agiklik getirelim mi, giizelim?” derken sesi daha
snce ondan hic duymadigim kadar sertti. “Buradan defolup gitrik-
ten sonra bir baska adam sana dokunacak olursa onu paramparca
ederim. Kalbini séker, ag kopeklerin éniine atarim ve bunu yaparken
sandiginin Gtesinde zevk alinm.”

Gogsiim huzla inip kalkarken hayretle karsimdaki geng adama
bakakaldim. Bu ici bos bir laf degildi, bunu gozlerinde okuyabili-
yordum.

Daha énce kargilasmadigim bu Atalay'la ranigmanin saskinligini
yasarken Atalay yeniden parmaklarini hareket ertirince dudaklanm-
dan bir inleme daha dokiildii. “Anladin mi beni?”

“Bir konuya daha agiklik getirelim,” dedim sikugim dislerimin
arasindan. Kendimi tutmaya calisiyordum ama orgazma hig bu ka-
dar yaklasugimi hissetmemigtim. “Eger bir baska kadin sana doku-
nacak olursa o kadin umurumda bile olmaz. Bizzat seni kabak gibi

oyarim ve bunu nasil ustalikla yapugima sasar kalirsin.”

Dudaklar1 kivrildi. Gériinen o ki ¢ikismamdan hoglanmist. Ara-
lay yeniden hareket ederken bogazim kurudu. “Aksi dusunulebilir
miydi zaten?”

Ne kadar siire gectigini bilmiyordum. Dakikalar m1? Saadler mi?
Giinler mi? Zaman algim tamamen yok olmus gibivdi takar sonra
bedenimde havai fisekler patladi. [kimiz de zirveye kosarken beden-
lerimiz aynt anda giiglii bir titremenin esiri oldu. Gecenin sonunda

ikimiz de j6leden farksizdik.
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Rirlikte vataga vigihrken ikimiz de nefes nefeseydik. Yasanan|,,
percek olamavacak kadar akilalmazdi. Birlikee harikaydik. Bedenler.
mizin birbirine bu kadar uyum saglamast soke ediciydi.

Durust olmak gerekirse harika bir gece gegirmigtim. Fakat by .
rika zaman. bana bir ton soru isaretine sebep olmugtu.

“Yine aklindan ne tilkiler gegiyor?

Bagimi ¢evirdigimde Atalay'in beni dikkatle izledigini gordiim
Eski merhameti ela gozlerini yeniden ziyaret etmisti. Gozlerim; ka-
¢irmak istedim ama beni esir ediyor gibiydi. “Hig,” diye mirildan-
dim.

“Berbat bir yalancisin, 1dil. Bunu seni sinir etmek i¢in soyleme.

mistim.”

Yanaklarim kizarirken bunu bana séyledigi ani dl'.'l§i'mm<=.-meye
calisum. O ise beni kendine ¢ekti ve omzuma bir épiicitk kondurdy,

Tekrar bana bakuginda itiraz kabul etmiyor gibiydi.
“Simdi ne olacak?” diye soludum.
Dudaklari yukar kivrildi. “Bu konuyu az ¢ok agikliga kavustur-

dugumuzu santyordum.”

Birbirimize aittik, konu onun igin bu kadar basitti ve coktan ka-
panmust fakat benim aklimda héla birkag soru isareti vardh. Agikca
sorma konusunda bir an tereddiit ettim fakat iligkimizin ¢ekimserlik
yapacagimiz agamay1 ¢oktan gectigini diisiiniince bu hareketim yer-
siz geldi. Boylece icimi kemiren sorunun dudaklarimdan dékiilme-
sine izin verdim. “Bir iliskiden heniiz ¢iktin,” dedim bu konunun
agilmasindan son derece rahatsiz olarak. “Hemen benimle goriigme-
ye baglaman hos olmadi. Zamana ihtiyacin yok mu?”

Atalay dile getirilmemis endigelerimi hemen anladi. Beren'j
unutmak i¢in benimle takilmaya kalkarsa onu lime lime ederdim.
“Hayir,” dedi hemen. Ardindan derin bir nefes aldi. “Idil,” derken
kelimelerini 6zenle segtigini hissettim. Sanki beni incitecek bir sey
sdylemekten kaciniyormus gibiydi ve bu tavri degerli hissetmeme

neden oldu. “Beren’le yeni ayrilmis olmamiz, senin icin kafa karisti-
rict bir faktor olabilir. Normal bir iliki iginde olsak siiphe etmekre
hakli da olurdun fakat bizim iliskimiz normal sinirlarinin digina ¢i-
kali gok olmugtu. Sana anlatiyordum, biliyorsun. Cok uzun bir siire
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Hnee aramizda sevgi namina kalan her sy yok oldin Bzt birbinmize

baglayan tek sey aligkanhiklarimizdi.
“Bi“)’(”'l””’" dedim. “Yine de katanda sora saren kaldi, o
«Kafamda soru isarcti kalsa bu odaya adumimi acmazdin.

Gozlerine baktim. Her daim kendimi buldugum o ela cozennc,
Catik kaglarinin alundaki gozleri Gylesine kendinden cmin bakiyor-

Ju ki tiim siphelerimi silmek istedigini ddera kitap okur zibr o

yordum.

Gézlerimi kapatip pes edercesine nefesimi verdim. “Beni buna
pisman €tme, Atalay.”

Dudaklari rahatlamayla yukari kivnildi ve sakaklarima bir 6pii-

citk kondurdu. “Asla.”

)
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Flisa Yildirim

[irtesi sabah lly:uull;},lmd:l sirtirn Canar' i gogsune yashydi ve

geng 2dam, sanki biri ¢ekip alabilecekmis gibi bedenimi bir mengene

ibyi sarmigtr. Bir yandan sintirken bir yandan da gece boyunca boyle
g i«

kalip nasi| tutulmadifymiza sagirmadan edemedim.

Gece uzun uzun Canar'la sohbet ctmis, konusmalanimizin ara-
nda sarihip uyuyakalmiguk. Birbirimizle ilgili siirekli yeni bir sey
ppreniyor, siirekli yeni bir saskinlikla birbirimize bakakaliyorduk.
Sanki Cinar, kimsenin bulmadig bir kara parqasiydi ve ben de onu
kesfetmeye can atan hevesli bir kasiftim.

Lavaboya gitmek igin ayaklanmaya yeltendigimde Cinar'in kolu
belimi daha da siki sardi. Heniiz uyanmamisu fakat beni turusu o
kadar sikiydi ki elinden kendimi kurtarabilecegimden siiphe etrim.

Hafifce Ginar'in omzuna dokundugumda irkilerek uyand:. Iri-
lesmis, iirkek gozlerini bana dikti. “Iyi misin? Yaralandin mi?”

Gozlerimi karpistirdim. “Hayir, neden yaralanayim ki?”

“Ben...” Bir an etrafina bakindi. Diinyaya yeni gelmis bir bebek
gibi gevresine inceleyici bakuglar atti. En sonunda kafasinda simsekle-
rin cakugini gérdiim. Omuzlan ¢okeii ve kendini yeniden yastiklara
birakirken rahat bir nefes verdi. “Riiyaymus.”

Ona déniip koyu kahverengi saglarini karisurdim takar o oylece
uzanmaya devam etti. “Riiyalarini siislememe neden olacak kadar
cok mu diisiiniiyorsun beni?”

Gozlerini agmadi ama dudaklarinda tembel bir sinus yer aldi.
“Seni hayatmin merkezine koyacak kadar ok diiguniiyorum, Elisa.”

Giilimsemem mimkiinmiis gibi daha da genisledi. Bu zamana
kadar ¢evremdeki insanlardan sevilmenin insani genglestirdigini, in-
sana hayat verdigini duymustum. Hig boyle bir denevimim olmadig
i¢in bunu kulaktan dolma bir séylence zannediyordum.

Oysa dogruydu. Insan sevdiginin yaninda ocuklagiyor, genglesi-
yor, kendini apral gibi sintirken buluyordu.
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Ona iyice sokulurken kokusunu igime ¢ektim. Dalga gecercesi-
ne. “Peki. solucan olsam beni yine sever miydin?” diye sordum.

Cinar bir kahkaha patlatip gozlerini araladi. Yegim rengi gozle.
rinde vildizlar kiskandiracak bir parilti vardi. O an onun da benim|e
ayni sevi hissettigini, bana olan sevgisinin ruhuna itk saguging ap.
ladim.

“Sanirim solucan olsan seni tanimam pek miimkiin olmazdi, EJ;_
sa.”

“Diyelim ki tanidin, sever miydin?”

Kaslarini disiinceli bir goriintii gizmeye galisarak catti ama ne
kadar eglendigini gorebiliyordum. “Elbette,” dedi sonunda. “Sep;
sevmemek cok zor olurdu.”

Igrenir gibi ylizimii burusturdum. “Sapik herifin tekisin yan;,”
dive soludum. “Solucana da hallenme bir zahmet.”

Agz1 bir kang agilirken simdi kahkaha atma sirasi bendeydi. Ep

sonunda gozlerini kist. “Sevmezdim deseydim de giinii burnumdan
getirecektin, degil mi?”

Giiliimsememi basurmaya galisum. Aksi diisiiniilebilir miyd;?

Kisa bir siirenin ardindan birlikte alt kata inerken tam o sirada
Atalay'la idil de odalarindan gikiyordu. Ikisinin de yiiziinde aptal
bir giiliimseme vardi. Yanaklar, hissettikleri utanci simgelercesine
pembelesmisti.

Gozlerim fal tag1 gibi agilirken dudaklarim sagkinlikla araland:.
Gece bir seyler yasanmisti ve bunu ancak bu kadar acik edebilirlerdi.
Cinar'a kagcamak bir bakis atugimda hafife irilesmis gozlerle, daha
normal davranmam i¢in uyaran bir bakis gondermekle yetindi ve
yeniden Atalay’la Idil’e déndii.

Bizi ilk fark eden Atalay oldu ki buna sagirmadigimi sdylesem
yalan séylemis olurdum. Arkadagim tiim dikkatini Idil'e vermisti ve
goziinii bir an bile olsun ondan ayirmakra giiglitk ¢ekiyor gibiydi.

“Giinaydin,” derken Atalay’in ela gozlerinde dost canlist bir pa-

rila vards.

“Giinaydin,” diye karsilik verdi Cinar.
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kisi alt kata ilerlerken Idil'i kolundan ¢ekistirdim. Kendini kur-
(armaya ¢alist fakat beceremedi. Sanki suc islemis gibi bakislariny
kairtyordu.

“Nedense kardes kardes sarilip uyumadiginiz hissine kapiliyo-
rum, Idil,” derken 1dil'in yanaklari miimkiinmiis gibi daha da kizar-
ds. Sertge yutkundu ve omuzlarini diklestirip, dik bir durus sergile-
meye calisarak bana bakti. Ne kadar utangag oldugunu varsayarsak
durusu takdire sayand1.

“Syrf beni cezalandirmak igin Atalay’s yanima gondermemeliy-
din.”
Tek kagimi kaldirdim ve bahanesi karsisinda dudaklarimdan bir

lakirdama dokiilmesini engelleyemedim. “Yani odana Atalay girince
sen de dur, sununla yatayrm bari, diye mi diisiindiin?”

idil elini ensesine goriiriirken giilimsiiyordu. “Berbat bir baha-
neydi, degil mi?”
Omuz silktim. “Sanki biraz.”

[dil'in giiliimsemesi solarken bakislarinda sugluluk duygusu be-
lirdi. “Atalay'dan sana bahsetmedigim i¢in bana kirgin misin?”

Kollarimi gégsiimiin altinda kavusturdum. “Aslinda ever,” dedim
agikga. Idil’le olan yalanligim, duygulanimi gizlememi engelliyordu.
“Beni arkadasin olarak gérdiigiinii sanmisum.”

“Oyle zaten,” derken bir elini koluma yerlestirdi. “Ssylemeyi cok
istedim, sadece nasil syleyecegimi bilemedim.” Tepki vermeden ona
baktigimda konusmayn siirdiirdii: “Benim igin de hig kolay degildi,
Elisa,” derken sesi hissettigi hiiznii yansiuyordu. “Ayni arkada gru-
bunda oldugum adama 41k oldum. Ustelik sevgilisi de ayni gruptay-
dr. Benim icin her sey dile getirilemeyecek kadar karmasiki.”

Tek kagim havaya kalk. “Yekta'ya séylemissin ama.”

“Yekta'ya icinde oldugum durumu hicbir zaman agikga dile getir-
medim,” diye yanitlad. “Sadece temel bir cereve olugturdum ciinkii
artik duygulanim beni boguyordu. Yasak duygulanim zaten igimi ya-
kip kiil ediyordu. Ustiine senin kaybolman, Serkan'la aramizda ge-
¢en miinakasalar da bindi. Biriyle konugmasaydim aklimu yitirirdim
herhalde.”
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Derin bir nefes aldim. $oyle bir bakinca alinganlik etmemin sag-
ma oldugunun farkindaydim. Ben burada, Ginar'in evinde savag ve.

rirken o da Serkan’la micadele ediyordu.

Dudaklanm bir giiliimsemeyle kivrilinca Idil'in bakiglart rahagl,-
mavla vumusadi. “Peki, simdi sevgili misiniz?” diye merakla sordym,

Derin bir nefes alirken digtincelere daldi. “Aslinda by konuyy
actkga konugmadik,” diye mirildands. “Fakat bagkalariyla takilmanp,
vasak oldugu mesajini birbirimize ok agikga dile getirdik.”

Yanaklani kizarinca igrenerek suratimi burusturdum. “Dile getiri
biciminizi sormay1 hig istemiyorum,” diye takildim ona. “Yiiziinden
her seyi okur gibiyim.”

idil kikirdad: ama cevap vermedi.

Alt kata indigimizde Atalay ve Cinar’t kahvalti hazirlarken by]-
duk. O sirada Yekra, Duru, Beren ve Serkan da salonda oturuyordu,
Yekta ve Duru'nun arasinda 6yle soguk riizgarlar esiyordu ki bu ici-
min titremesine neden oldu. Onlar birbirlerinden boylesine nefret
ederken gormek beni iirkiitiiyor, birbirlerine saldirirlarsa ne yapaca-
gimi diisiiniip durmama neden oluyordu.

Serkan ve Berense birbirleriyle pek ilgilenmiyor gibilerdi. ikisi
de derin bir sessizlige gomiilmiistii. Serkan, onlar inceledigimi fark
edince sessizce beni izlemekle yetindi. Bir gey séylemesini, konugma
talep etmesini bekledim fakat o derin bir nefes alip bakiglarini kagir-
makla yetindi.

Gériinen o ki Cinar'in yapug uyari ise yaramugti.

Orada sessizce oturmak bana agir geldigi icin ayaklandim ve
mutfaga ilerledim. Bir ¢ift goziin beni izledigini hissetsem de umur-
samadan ellerimi arkamda birlestirip Cinar'in yaninda durdum.

“Yardim lazim mi?”

Cinar'in mutfag salonla birlestirilmi tarzda dizayn edildigi icin
konusmalanimizin salondakiler tarafindan duyulma ihtimali yiiksek-
t. Yani Ginar'a sirnagmalarimi Serkan da duyabilirdi fakat bu umu-
rumda bile olmadi. Cinar bana bakip tembelce giiliimserken tebes-
sumuniin keyfini gikarmak diginda aklimi bir seyle mesgul etmedim.

“Bunu tamamen vicdanini rahatlatmak icin sordun.”
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Bagimt yana egdim ve omzumla onu hatifce ittim. “Beni bu ka-
dar iyi tanima ama.

«Burada ciddi bir sey yapiyorum,” dedi yumurtalan kirarken.
«Bana cilve yapip aklim1 gelmeye ¢aligma.”
“Arkadaslar...” Atalay'in sesini duydugumuzda ikimiz de ona

Jondiik. “Burada oldugumun farkindasiniz, degil miz Her an 6piis-
menizden korkarak peynir kesmek biraz zor da.”

Cinar bir kahkaha aup isine odaklandi. Ben de zaman zaman
ona bulasarak, zaman zaman da Atalay’a laf atarak ya da kicuk isleri
hallederek vakit oldiirdiim. Cinar ¢ok da genis olmayan alanda, di-
binde durup yer kaplamamdan pek memnun gériinmiiyordu fakar
burada olmam disindaki diger ihtimal salona, eski sevgilimin yanina
Jonmem oldugu igin ses de cikaramiyordu.

Kahvaluliklart masaya yerlestirdikten sonra Atalay herkesi sofra-
ya cagrds. Digerleri sofraya yonelirken ben de dilimledigim ckmek-
leri masaya yerlestirdim. Tam Idil'in yanina oturmak iizereydim ki
Cinar'in sesini duydum: “Elisa.” Benimle birlikte birkag kisi daha
ona bakti. “Yanima otur.”

Normal bir zamanda benimle emredici bir tslupla konustugu
icin ona ¢ikisirdim fakat su an Ginardan yayilan gerginlik bir du-
man gibi aramizda sinsice dolasiyor, kendini hissertiriyordu. Eski
sevgilimle ayn1 masada bulunmak, onu patlamaya hazir bir bomba
haline getirmisti.

Sandalyeye kuruldugumdaysa aramizdaki mesafe ona fazla ge-
liyormus gibi uzands, sandalyenin alt kismini tutup kendine cekri
Duru, abisinin gerginligini tek bir bakista anlayip Idil'c voneldi ve
onunla ilgili sorular sorarak konuyu dagitmaya calisu.

Cinar, salataliklarin oldugu tabag: alip benim tabagima birkac
dilim birakmak iizereydi ki sadece onun duyabilecegi sekilde ve me-
safeli bir tonla, “Istemiyorum,” diye fisildadim.

Hafifce caulan kaslariyla bana baku. Hemen ardindan dernin bir
nefes aldi. “Sana biraz fazla mu sert gikigum?”

“Higbir sebebin yokken kabalik ettin.”

Masada sohbet ilerlerken kimse bizim fisildagmalanimizi umursa-
miyordu. Cinar bedenini hafifge bana ¢evirip onume dusen saglarimi

L

o
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geriye atti. “Ogziir dilerim,” diye fisildadi. “Sana sert gikiyor gibi gs-
rinmek istememigtim. Sadece su adamla ayn1 masada kalmak bep;
ok rahatsiz ediyor, tepkilerimi kontrol edemedim.”

Samimi 6zrii dudaklarimda hafif bir giiliimseme olugmasina ne-
den olurken kendimi suglu hissetmeden edemedim. “Uzgiiniim »
diye minldandim. “Senin evinde boyle...”

“Elisa,” derken masanin altindan elimi tuttu. “Burasi senin de
evin. Benden izin istemene ya da burada kalacak kisiler icin vicdan
azabi duymana gerek yok.”

Kalbim bir pelte gibi erirken gonliimii bu kadar hizli almasing
hayret ettim. Bende béyle bir etkisi olmast korkmama mi yoksa ken-
dimi kollarina birakmam icin cesaretlenmeme mi neden olmallydl,
emin degildim.

Gozlerini hafifce kisti. “Saninm bana kirgin kalma siirenin so.
nuna geldik.”

Giiliimsememi engellemek icin dudaklarimu birbirine bastirdim
ama nafileydi. “Domuz herif.”

“Ben de seni seviyorum, giizelim.”

Kahvalumiz zaman zaman konusmalarimiz haricinde sessizlikle
akip gegmisti. O kadar degisik bir ekiptik ki kimse ne konugmas: ge-
rektigini bilmiyor gibi gbriiniiyordu. Kahvalt: sonrast Duru ve Yekra
bulagiklari toparladi. Beren yardimci olmayn teklif etmisti ama onu
geri gevirdim. Bu evde gecici bir misafirdi. Hicbir seye dokunmasina
tahammiil edemezdim.

Salona ilerlerken idil, “Film mi izleyecegiz?” diye sordu. Onun
pesinden biz de salona ilerliyorduk ki Cinar, merdivenlerin oniine
geldigimizde aniden elimi sikica kavrad..

“Biz st kata gikacagiz,” dedi pesinden beni de siiriiklerken.
“Oyle planlamusuk.”

Bagimi arkaya yaurip bir kahkaha patlatum. “Oyle mi yapmug-
uk?”

Ginar bana bakip muzipee siriet, “Ever.” dedi. “Hatta odaya ¢ik-

mak icin israrct olmustun, unuttun muy?”



PANDORANIN KALBl 2 & 203

Yekta nin ciyaklamasini duydugumda bakislarim; mutfaga cevir-
dim. “Ne?” diye soludu arkadasim. O sirada Durw'nun ona uzattg
tabag kuruluyordu. Diiriist olmak gerekirse giydigi mutfak 6nlii-
gilyle son derece sirin bir portre giziyordu. “Giindiiz giindiiz mii
y;_.u'li?’1

Duru, pazisina uyarict bir sekilde vururken Cinar bakslarini ka-
cirip kikirdadi. Utancimi gidermek icin séylendim ama ortamdaki
gﬁlﬁgmelerin oniinii kesemedim.

Tekrar Cinar'a donerken Serkan'in delici bakislariyla karsilas-
mak, ensemdeki titylerin diken diken olmasina neden olmustu. Ba-
kislarinda saf bir nefret vardi. Gozlerindeki sivri oklar tenimi delip
gegiyordu sanki.

Onu yok saymaya calisarak Cinar'a déndiim. Serkan’in bakisini
elbette fark etmemisti. Eger gorseydi Serkan icin hig iyi olmazd:. Bu
yiizden onun iyiligi icin sessiz kalip beni iist kata siiriiklemesine izin
verdim.

Cinar'in odasina girdikten sonra -belki de artuk odamiz demeliy-
dim- Cinar kapiyr arkamizdan kapatt. Siruni kapiya yaslayip beni
kendine cektiginde dudaklarimdan bir kikirdama dokiildii. Elleri

belime sarilmug, beni 6pmek icin basini éne egmisti.

“Uzak dur benden,” derken basimi geri cevirdim fakat kahkaha-
larin dudaklarimdan dokiilmesini onleyemedim. “Yoksa yine surari-
na bir tokat yemek mi istiyorsun?”

Giicenmis gibi dudaklarini biizdii. “Yani seni o kadar 6zlemis-
ken, o kadar zaman seni 6pmemisken bana boyle zalimlik edeceksin,
oyle mi?”

Omzuna bir tane vurdugumda giilimsemesi genisledi. Ellerini
hala belimdeydi. Beni kendine ¢gekmeye devam edip alnini benimki-
ne yaslamigt. Gézlerini kapatugini ve gliliimsemesinin vavagga sol-
dugunu fark ettigimde ben de sessizlige gomuldum. Cok degerli bir
ani paylastyormusuz gibi hissetmekten kendimi alamadim.

“Elisa,” dedi Cinar sessizce. “Senin yanindayken ruhumun din-
lendigini hissediyorum.”

Yiiziimii hafifce ¢ekip ona bakugimda karsimda sozlerinin bende
yaratugi anlamlardan habersiz, sadece duygularint olabildigince dile
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getirmeye galisan bir adam vardi. Dudaklarim hafif¢e yukar kivrild,,
viiregimin ferahladigini hissettim. Kollarimi boynuna sarip alnim,
tekrar ona yasladim ve gozlerimi kapaup kendimi onda kaybettim,

“Her zaman yanimda kalacagina so6z verir misin, Cinar?” diye
soludum birden. Sesimin titredigini duyunca sagkinca geri cekild;.
Onu suglayamazdim. Birden bastiran gozyaslan beni de hazirliks,,
yakalamigt. Bir elini yanagima yerlestirirken bagparmagiyla yanag-
ma siiziilen bir damla yagi sildi. “Ciinkii ben sana yanlilikla bira,
fazla asik oldum ve eger... Eger sen gidersen...”

Dudaklarinda minik bir giiliimseme yer etmis, bakislari sanki bjy
cocukla konusuyormus gibi yumugamigt. “Elisa,” diye mirildand,
algak sesle. “Daha 6nce nerelerdeydin sen?”

Titreyen dudaklarima ragmen giilimsedim. “Seni artyordum,
Ganar. Biitiin hayaum boyunca bilmeden de olsa kalbimin diger ya-
nisinin pesinden kosuyordum.”

One uzanip sakaklarima bir 6piiciik kondururken derin bir ne-
fes ald1. O benim kokumu igine ¢ekerken ben de onda kayboldum.
Bu adam benim evimdi, kalbimdi. Onsuz bir saniye bile gecirmek

istemiyordum.

Ginar, ona olan sevgimin i¢imi dolup tagirdigindan habersizce,
“Bazen sana haksizlik yapiyormusum gibi geliyor,” diye mirildand:.
Geri gekildigimde huzursuz bakiglarinda takili kaldim ve bu manza-

ra beni rahatsiz etti.
“Neden?”

“Bu ormanda ukili kaldim, Elisa,” derken dudaklarinda hiiziinlii
bir giiliimseme yer etti. “Heniiz istedigin gibi siradan giftlerin haya-
tni yasayacak durumda degilim. Diger siftler gibi birlikte konsere
ya da sinemaya gidemeyiz. Arkadaglarinla bulugsmana beni davet et-
tiginde katulamam. Digarida bir diinya var, akip giden bir diinya bu.
Benim sansim yaver gitmedi diye seni de buraya kapatmak hicbir
yonden dogru gelmiyor.”

“Cinar.” Bir elimi yanagina yerlestirdigimde gozlerini kaparu.
“Seninle birlikte zorluklara gégiis germeyi, sorunsuz bir yagama yeg-
lerim.”
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Dudaklan bir giilimsemeyle kivrildiginda gozlerini aralads, “Bq-
Jen byle seyler soyliiyorsun ki bana sonsuza dek ben; sevdigini soyle-

mesen inan ki hig sorun etmem.”

Bir an birbirimize dylece bakip giiliimserken bulduk kendimizi.
Ko nusmadan, iletisim kurmak icin kelimelere ihtiyag duymadan. ..

yalnizca bakislarimuzla birbirimize duygularimiz anlacuk ve ne sagir-
qaidir ki daha énce bir insani béylesine net okumamistim,

Cinar Aktung hayatim1 degistirmisti ve bunu tek bir giilimseme-
siyle yapuginun farkinda bile degildi.

Yiiziine beklentiyle baktigimi goriince saskinca kaslarini kaldird,.
Gozlerimi devirip oflarken, “Erkekler,” diye séylendim. Tekrar geng
,dama bakugimda daha agiklayici davrandim: “Bu, beni opmen ge-
reken an.”

Dudaklarindan alayct bir kahkaha dékiildii. “Peki, senin askin-
dan dizlerime kapanip muhtesem karakterimi ovdiigiin kisma ne
zaman geleccgiz?”

Kendini begenmisligi gozlerimi kismama neden oldu. “O kisma
hi¢ gelmeyecegiz, Cinar.”

Aniden 6ne egilip kollarini bedenime sarinca saskinlikla irkildim.
Neye ugradigini sasiran halim, beni sikica tutup etrafinda cevirme-
siyle yumusadi ve dudaklarimdan ciyaklamayla karisik bir kahkaha
dokiildii. Cinar odanin ortasinda hizla dénerken onun da giildiigi-

nii duydum.

Nihayet duruldugunda ikimiz de nefes nefeseydik. Ayaklanm
boslukta sallantyordu. Cinar'a tepeden bakarken dudaklarimda bil-
mis bir giiliimseme vard:.

“Bak, senden daha uzunum aruik.”

Burnuma minik bir 6plicitk kondurdu. “Ancak seni gokyiizune

kaldirdigimda.”

Gozlerimi sahte bir kinlganlikla kisugimda dudaklarinda o sinir
bozucu siritmalarindan biri yer etti. “Normalde de aramizda pek bir
boy farki yok zaten.”

“Tabii, tabii,” diye minldand:. “Yirmi bes otuz santimin lafi mi
olur?”



e @ DILARAKI SKIN

Beni tutan kollarindan birini ¢imdiklemeye cahigtim ama pek ¢
kilenmise benzemivordu. Giilimsemesi bir ¢igek gibi acarken yata-
ga dogru ilerledi. O arada ayaklarimi boglukra salliyor, kollarindan
kurmimava calistyordum fakat beni saran giiglii kollarini hareket bile
ertirememistm.

Yataga arkasini dondii ve ben hala kucagindayken kendini yeni
vikanmis nevresimlerin arasina atti. Ben de onun iistiine diigerken
dudaklarimdan ciliz bir ses firar etti.

“Sana iki secenck sunacagim,” dedi. Yataktan destek alip yiiziine
bakacak kadar dogrulmugstum fakat hala iizerindeydim. “Ilk secene-
gin su: Burada tiim giin benimle kalacak, benimle vakit gegirecek ve
seni dpmeme izin vereceksin.”

Sanki diistiniiyormus gibi dudaklarimi biizdiim. Oysa ikinci se-
cenck umurumda bile degildi. “Diger secenegim neymis peki?”

Diisiinceli bir sekilde gozlerini kisu. “Bunu hi¢ diisiinmemig-
tim,” diye itiraf etti sonunda. “Ilk secenek seni yeterince tav eder
zannediyordum.”

Bir kahkaha patlactim. “O kadar iyi oldugunu diisiiniiyor musun
gercekren?”

“Bebegim, liitfen,” dedi bikkin bir tonla. “Cinar Aktung’tan bah-
sediyorsun. Elbette ben en iyisiyim.”

Bu bilmis tavirlan sinirlerimi bozsa da bu huyuna bile tutulmus-
tum. Yine de omuz silkip, “Bir daha diisiin derim,” diye kargilik ver-
dim.

Kaslarini hayretle kaldirdi. “Bak sen,” derken aniden déniince
aryakladim. Sadece saniyeler iginde istte olan taraf o oluvermisti.
“Bunu sana 6detecegim.”

Aniden beni gidiklamaya baglayinca once sagirdim, ardindan
kahkaha arum. Cinar'i tekmelemeye, elinden kurtulmaya caligsam
da adam o kadar giiclitydii ki ondan biraz bile uzaklagamadim.

En sonunda, “Tamam, tamam,” dedim pes ederek. “Ikinci sece-
nek boktan, ilk segenek benim icin cok ideal.”

Gillimseyip yanima uzandiginda giilmekten nefes nefeseydim.
Yuziimde apral bir siitma yer etmisti.
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“Elisa,” dedi Cinar. Sesi ciddi ¢ikugs icin onemli bir sey oldu-
gunu diisiinerek ona baktim ama o her zamanki gibi beni sagirtn.
“Soyle nefes alip vermesen olur mu? Bazilarimiz tahrik olabilir.”

Suratina savurdugum tokattan son anda kagmay1 basard:.

Giiniin gogunu Cinar'la bas basa iist karta gegirmis, asag) nadi-
ren inmistim. indigimde de Serkan'in arada bir bana dokunan ofkel;
baksslartyla afalliyor fakat hemen ona uyum saglayip meydan okur
casina suratina dik dik bakiyordum. Beni en yakin arkadaslarimdan
biriyle aldatmugtr. $imdi nasil oluyordu da iliskimden rahatsiz olma
haddini kendinde buluyordu?

Gece cokriigiinde, Yekta ve Duru yeniden kafesine gittikren bir
siire sonra herkes yataklarina dagildi. Aralay sessiz sedasiz [dil'in oda-
sina ilerleyince Idil'e goz kirpum. Arkadagim utanarak bakislarini
kacirmakla yetindi.

Odamuza ilerlerken Cinar, “Bir giin su kizcagizi utangtan 6ldi-
receksin,” dedi.

Kikirdadim. “Amacim da bu ya zaten.”

Saka bir yana, 1dil'i ok seviyordum. Yekta bana olanlan anlat-
uginda, hislerini bir de [dilden dinledigimde onun adina tizillme-
den edememistim. Idil etik degerlerine son derece bagl bir kadind:
ve Atalay’a olan hisleri, onun tiim bu degerlerini sarsmusn. Sevgilisi

olan bir erkege yaklagacak kadar diigemezdi ancak duygularina soz

gegirmeyi de bir tiirlii becerememisti.

Kalbim burkuldu. Acaba Idil kag defa goziimiin oniinde kalp
kirikliklariyla savasmisti ve ben kag defa onun ne kadar dibe ¢okru-
glinii fark etmemigtim?

Gnar'la igeri girip ne olur ne olmaz diye ihtiyacimiz olan her
seyi yanimiza koydukran sonra igiklart kaparuk. Ona sanldigimda
hig vakit kaybetmeden aynu sicak kucaklamayla beni sarip sarmaladu.

Kokusunu igime cekerek gozlerimi kapatum. “lyi geceler.”

“lyi geceler, giin iigim.”
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Saatin kag oldugundan habersizdim fakat uzun siiren bir uyky,.
nun ardindan, gordigiim kibus yiiziinden sarsilarak uyanmigeym,

Riivamda arkadaglanmla bir seyden kagryordum fakat neden kagtig-
um. Tek bildigim, pesimizde her ne varsa bizi 6ldiirme.

mi ‘bilmiynrd
21 disimize takarak uzaklagmalc

ye ant igtigiydi. Yagamak igin canimi
zorundaydik.

Urkek bakiglarimi Cinar'a cevirdigimde onu huzur iginde uyur-
ken gormek kalbimin gilgin ritmini bir an olsun dindirmisti. Byrg.
dayds, yanimdayds ve ikimiz de giivendeydik.

Bu sefer beni siki sikiya sarmadig igin yavasea kollarindan sty-
nldim. Bedenim ter icinde kalmisti ve her ne kadar sakinlegsem de
kalbim hala giimbiirdiiyordu. Biraz hava alma ihtiyaciyla kavryly-
yordum.

Yataktan yavasca kalkip alt kata ilerledigimde Serkan ve Beren’j
ayrt koltuklarda yatarken buldum. Zihnim onlart birlikre gérdiigiim
ani zalimee hatirlaurken hayal kirklig: bir kez daha suratima tokar
gibi carpti. Tek fark, artk kuvvetli bir mutsuzluktan ziyade 6fke his-
sediyor olmamdi.

Gordiigiim kabus yiiziinden zaten bozuk olan sinirlerimi daha da
germeye gerek gormeden mutfaga dogru ilerledim, dolaptan soguk
su aldim ve kana kana ictim. Bir yandan da disaridaki manzaray
izliyor, her ihtimale karst géziimii dort agtyordum. Bir siiredir gii-
vendeydik fakat bu sonsuza dek béyle gitmeyebilirdi.

“Erkek arkadagindan vakit bulmugsun nihayet.”

Arkamdan gelen sesi duydugumda oldugum yerde titredim. Ar-
kami déndiigiimde Serkan'in delici ela gozleriyle karst karstyaydim,
Orada dylesine somut bir diismanlik gordiim ki bir an irkilmeden

edemedim.

Onu birden karsimda gérmenin verdigi saskinlikla, “Geldigini
duymadim,” diye mirildandim.

Gozlerini bana dikti. “Kafan su siralar ok dolu,” dedi imals bir
tonla. “Hicbir seye dikkat etmiyorsun ki.”

Kaslarimi catum. “Ne demek simdi bu?”

Serkan rahat goriinmeye alisarak omuz silkti, arkasindaki mut-
fak masasina yaslandi fakar ne kadar rahatsiz oldugunu gozlerinden
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Okuyabilccck kadar onu iyi taniyordum. “Bilmem,” dedi. “Sen soyle.,
Kim bu adam?”

Tek kagimi kaldirdim. “Benimle konugmaya ciiret etme cesareti-
ni gostermen son derece takdir edilesi, Serkan.”

“Neden?” diye meydan okudu. “Sevgilin mi kizar?”

Kikirdadim ama 6tkeden deliriyordum. “Kizar,” dedim. “Ama
onun kizmasindan ziyade, seninle muhatap olmak midemi bulan-

dirir”
Serkan’in genesi hakaretim kargisinda kasilmigti. Gitgide dfkelen-
digini giirebiliyordum. “Onunla yatun, degil mi?”

Agzim sok iginde agilirken gozlerimi kirpisurdim. Dogru duy-
mus olamazdim, bana béyle hadsizce bir soru soramazds, degil mi?
Bu kadar ileri gidemezdi. “Ne dedin?” diye soludum.

“Onunla yatun,” diye yineledi. “Neden 0? Neden ben degil de

»
o’

Ellerim titrerken Serkan’la kavgalarimiz yeniden zihnimde can-
land, icim nefret dolu kor bir ateste yandi. Bana yetersiz hissettir-
mesi, tizerime gelmesi, baski kurmak istemesi... Her seyi yeniden
yastyor gibiydim.

Kontroliimii kaybetmenin esigine geldigimi hissediyordum. Tit-
reyen parmaklarim bardag; tutmaktan aciz oldugu igin bardag tez-
gaha koydum. “Sikrir git, Serkan!” dedim nefretle. “Bana béyle bir

soru soramazsin!~

“Neden?” diye sorusunu yineledi. “Beni neden istemedin de
onun yatagina hevesle kogtun?”

Kalbim, hissettigim igrenme ve hiddetle deli gibi carpryordu.
Yine de kendimi toparlamaya ¢aligtim, cenemi meydan okurcasina
kaldirdim. “Senin istenecek neyin var ki?” dedim son derece sakin,
insani delirten bir tonla. “Sen en yakin arkadaslarimdan biriyle
yatun, Serkan. Géziimiin igine baka baka ona kostun. Arkami her
dondiigiimde onunla oldun. Simdi kalkip ne yiizle bana sevgilim

hakkinda soru sorarsin?”

Bagini iki yana sallarken yaslandigi masadan dogruldu. Aramiz-
da ¢ok kisa bir mesafe birakacak sekilde karsima gegti. Onunla bu
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vakin olmak rahatz hisseememe neden oluyordu fakay ara.

kadar ..
- daki mesafivi aymak gert cekilmek olacakti. Bu ytizden kollariy,,

gogsumun altinda birlestirdim ve durusumu diklegtirip k'"$lsln({a
durdum

“Rahanc varatma. Flisa. Beni gergekten sevsen bu kadar kolay
havatina odaklanamazdin.

Dudaklarimdan hayretle bir gilumseme firar etti. “Yani soryp
sen degilsin.” dedim konuya aciklik gcrirmck ister gibi. “Aldatan bir
pustun acisini gekip kendimi hirpalamadigim igin benim, dyle mj»»

“Mesclevi carpitiyorsun.”

“Mescle falan yok ki ortada, Serkan,” dedim alayci bir tonla. “Sep,
benim icin gecmise ait, tekrarlanmayacak bir hatadan ibaretsin. Ne-
den kendini bana hesap soracak ya da arkandan aci gekmemi beke-
vecek kadar onemsedin, anlayabilmis degilim.”

“Bu viizden mi burada kalmamizi istedin?” Aramizdaki mesafeyi

tek bir adimla kapatinca ensemdeki tiiyler diken diken oldu, viicy-
dumda kirmizi alarm ¢aliyordu.

“Uzak dur benden!” dedim sertge. Kalbim korkuyla atiyordu ar-
uk. Nefes alip verisim hizlanmugt.

“Haydi ama,” diye minldand:. Gitgide bana daha gok yaklagiyor-
du. Beni dinlemiyordu. “Aptal miyim ben? Beni kiskandirmak icin
0 adama nasil yaklasugini gérmedigimi mi zannediyorsun? Bu kadar
kolay silemezsin, Elisa. Yapmazsin bunu.”

Onu itmeye galisum ama bileklerimden sikica kavradi. Elinden
kurtulmaya calisum fakat benden daha giiglitydii, ona direnemiyor-
dum. Dolan gozlerimden birkag damla yag firar etti. Ciglik acmak
i¢in araladigim dudaklarimdan bir fisilu bile dokiilmedi. Neden ba-
giramiyordum? Neden konugamiyordum? Neden ona kargi koyami-

yordum?
Bu aksam daha fazla icesim yok.
Haydi ama, sadece bir bardak daba.

Dudaklanim titriyordu. Gitmesini istiyordum, belime yerlestirdi-
gi ellerini Gizerimden ¢ekmesini istiyordum. Dokunugu bedenimde



kireli parmak izleri birakiyordu sanki. Ne kadar yikarsam yikayim

kurtulamayacagim izler

Dudaklarimdan bir hickink dokaldugiinde Serlean serrce i
gu elimi bacaklarinin arasina gotirdi. Onu hissermemi. beni nasil
arzuladigini gormemi ister gibi gozlerime bakr

Bana dokunacak.

Onu itmek icin ne kadar direnirsem direneyim basarisiz olacak
tim.

Aruk kontrolsiizce agliyor, kendimi kurtarmaya calisiyordum
ama o umursamiyordu. Bundan 6nce de iizerime gelirken bende va-
ratugt depremleri umursamamugtr, simdi de umursamivordu.

“Beni hi¢ mi sevmedin, Elisa>” derken ivice sokulmaya calise
“Neden ben degil de 0? Sana neden yeterli gelmedim? Ben. "

Birden bir giiriiltii koptu ama kaynagint bilemiyordum. Dunvay:
bugulu bir camin arkasindan izliyor gibiydim. Etrafimda bir sevler
olup bitiyordu ama ben ne oldugundan bihaberdim. Ne vapacagim:
bilmiyordum, bu bilinmezlik beni ok korkutuyordu. Zihnimdek:

tiim sesler ayni anda konustu. Higbirini suscuramivordum, gegmisin
anilarinda kaybolmugtum.

Yalvarinim...
Biri...
Beni...
Kurtarsin.
Crnar Aktung
Bu adam bir giin daha yagamayacaku!

Gece yatakra hissettigim bogluk yiiziinden aniden uyanmus, bie
siire Elisanin gelmesini beklemis, en sonunda da day anamayip alt
kata inmig ve Serkan’t, Elisa'ya yaklagirken bulmustum.

Aptal kafam! Neden daha énce inmemigtim agagiva’ Neden Eli-
sa'yt bu pi¢ kurusuyla tek bagina birakmisnim

Serkan, Elisaya bir geyler soylerken kendini ovle kapurmist ki
geldigimi duymamiglardi bile. O seretsiz bemm sevgilime vaklagic
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ke, Elisa'vi sadece .n}'.l.n\'.u.lk ana bakarken i'.“””"l‘ yliregimi d“ﬂlii

msty, Gozerinde sal bt korku vardi.
rken ona vurmak, onu paramparg;

Serkan \'unuu[:ulnl.n savrulu
arurd. Tezgaha dogru yigildikean

ctme istegimi mumkinmiy gibi
wonra yumrugumu indirdigim cenesini tutarak bana bakti. Gozleri
korku ve saskinlikla harmanlanmigtr.

“Ren sana ne dedim, Serkan?” diye bagyrarak yeniden izerine
auldim. Bana kargt koymaya caligryordu ama bir canavar vardi sanki

kargisinda, varhgindan benim bile haberimin olmadigs bir canavar.,
Beceriksizee savardugu yumruklaring kolayca ckarte ediyor, daha ser

hamlelerimi suratna indiriyordum. Yine de i¢im sopumuyordu,

Kendimi bu zamana kadar kibar bir adam olarak tanimlardim
ama aruk istedigim tek sey, bu herif kendi ellerimle yavag yavag par-
calara aysrmakus. Onu, her bir aning hissettiginden emin oldugum,
uzun bir iskenceye tabi tutmak istiyordum. O zaman bile icimin
sopuyacagindan siipheliydim.

Adamin saglarini simsiki tuttum ve kafasint duvara garptim. Du-
varda ince bir kan izi belirirken Serkan'dan bir inleme sesi yiikseldi.

Serkan'a tekmelerimi ve yumruklarimi indirirken parmaklarimin
kanlandigyni fark ettim ama onun kani miyds yoksa indirdigim sert
darbeler yiiziinden elim mi yaralanmigts, emin olamiyordum. Tek

istegim onu yok etmekti.

Atalay'in aramiza girdigini fark edince onu sertge ittim fakat
hakkini yememck gerekirdi. Yaralarina ragmen hala yadsinamaz bir
giicii vards.

“Litfen dur aruk!” dedi Beren, Atalay'in beni uzaklagtirmayt be-
cerdigi esnada. O sirada Serkan yerde yari baygin yatyordu. “Ser-
kan't dsvmen neyi diizeltecek sence?”

Bir an duraksadim. Gogsiim hizla inip kalkarken kaglarnim de-
rin diisiincelerimin tesiriyle merakla gauldi. Basimi hafifce sallarken,
“Hakkin var,” diye mirildandim tiim samimiyetimle. Idil ve Atalay
bu kadar kolay ikna olmama sagirmug goriinerek birbirlerine bakular.
“Onu dovmek higbir seyi diizeltmeyecek.”
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Birkag adim geri qekildigimde Atalay beni birakt. Muhtemelen
odama gikacagmi ditgimmiiglerdi ama ben mutfak dolaplarina dog
L ilerledim, gekmecelerden birint aguim ve bir et bigag) kaptm.

Ona dokundugu her bir nokua icin, rubunda agugs her bir yara
icin bir uzvunu koparacaktim.
Atalay' i bogaz kurudu. “Cinar,” dedi. “Sakan pisman olacagin
bir gey yapma.”

Dudaklarimin yukars kiveildigani hissettim. Bu serefsizi oldiirdi
fiim igin pigman olacagymi mi diigiinityordu sahiden’

Flimde bigakla Serkan'a dogru ilerlerken Idil'in endiseli sesini
duydum: “Elisa.”
Flisa. ..

Kalbim korkuyla att ve bir an Serkan da dihil her sey onemi
ni yitirdi. Gozlerim etraft hizla tararken bakislanm Elisa'yr buldu
Duvara yaslanmis, yere ¢okmiis, dizlerini kendine ¢ekmisti. Flleriyle
kulaklarini drtiiyordu. Sanki hicbir sey duymak ya da gormek iste-
miyordu.

Her seye gogiis gerebilirdim, herkesle savasabilirdim ama Elisa'y:
boyle giigsiiz gormenin acisina katlanamazdim.

Hizla ileri auldigimda elimdeki biagin diistigiinii duydum. O
sirada goz ucuyla Atalay'in bigagi kapugini gordiim ama umurumda
degildi.

“Elisa,” diye soludugumda Idil kenara gekildi. Bir seyler soyledi
ama duymadim, duysam da umurumda degildi. Tek onemsedigim

Elisa'y1 yeniden giilimserken gormekti. Onun aci gekmesine katla-
namazdim.

Dua etmeyi becerebilen bir insan olmamigtim ama o an tiim gii-
ciimle Tanri'ya yakardim: Yalvaririm, ona bir kivilcim degmesindense
beni ateslerde yak.

“Elisa,” diye fisildadim yiiziinii ellerimin arasina alip. Higbir gey
soylemeden bosluga odaklanmug, sessizce gozyagi dokiyordu. “Bir

tanem, bana bakmayacak misin?”

Bakslari yavasca yukar, yiiziime kayd:i. Sanki orada oldugumu
yeni fark ediyormus gibi gozlerini kirpisurds. Bir gesit sokun etkisin-
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de olabilirdi. bilmiyordum. Tek bildigim. Elisamn kendisine gelme.

sini delicesine arzu ertigimdi.
Gorvaglanm sildigimde kaslari hafifge gauldi. Bir dU$Unceyle
sarsildig gorulumrdu Aklindan gc;cnlcn ogrenmek igin merakla

vanip kavrulurken, “Banyo, " dedi sonunda.

Kaslanm cauldi. Ne demek istedigini anlamamistim. “Banyq
mu?”

Basini hafifce sallarken bir gegit transta gibiydi. “Banyo yapmal;-
vim,” dive minldandr. ‘Bedenimi temizlemem gerekiyor.” Kollarin,
uzatti ve kusursuz tenini gozler oniine serdi. “Bu izler baska tiirli;

nasil ¢ikacak yoksa?”

Bacaklarimdaki giciin tikendigini hissettim ve tamamen yere
cokrim. Kalbimde hi¢ gegmeyecek bir agr peyda olmustu. Yiiziime
masumca bakan bu geng kadini izlerken gozlerim bugulands, gozyas-
lart vavagea yanaklanmdan siiziildi. Bir cocuk gibi agladim.

Orada olmadigim her bir an igin oziir dilerim, Elisa. Karsina daba
once ckmadsgim icin yalvaririm bagusla beni.

Kendimi toparlamak icin birkag derin nefes aldim. Stresten mi-
dem bulaniyor, ellerim Serkan't pargalara ayirma arzusuyla kagini-
yordu. Fakat Elisanin bana ihtiyact vard1. Ne kadar bitkin olursam

olayim, onun igin gii¢lii durmak zorundaydim.

Burnumu cekip yiiziimii sildim. “Peki,” dedim ne diyecegimi bi-
lemeyerek. “Seni banyoya gétiireyim, olur mu?”

Basini hafifce sallamak disinda tepki vermedi. One egilip bir
elimi siruna, digerini dizlerinin altina yerlestirdim ve Elisayr hizla
kaldirdim. O kadar giigsiiz ve savunmasiz goriiniiyordu ki yiiregim

parcaland1. Beni sinir ermesini, uyuzluk ermesini dzlemigtim. Yemin

ederim ki sesim ¢ikmazdi.

Elisa'yr banyoya tagidiktan sonra onu yavasca yere birakum. Et-
rafa kisaca goz gezdirdim ve sivri bir gey olmadigindan emin oldum.
Bunu diisiinmesi bile act veriyordu ama her seyi akil etmek zorun-

daydim.
“Seni kapida bekleyecegim,” dedim. “Sen banyo yaparken...”

Korkuyla bana dondii. “Beni terk mi edeceksin?”
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Gozlerinde bir ¢ocugun masumiyeti, korkusy gizliydi. “Hayr,
giizelim,” derken yliziinii avuglarimin arasing aldim. “Senin icin her

zaman burada olacagim.”

“Ama ben...” Yeniden aglamaya baslad ve kollarini gosterdi.
“Bunlar tek bagima nasil ¢ikaracagim, bilmiyorum.”

Kardesim bir zehirle savagirken dik durabilmistim, aileme kars:
gikabilmistim, annemin 6limiinden sonra bile er ya da ge¢ kendimi
toparlamigtim ama simdi.... Simdi yapabildigim tek sey Elisa'ya bak-
mak ve caresizligime yanmak.

Keske icinde kayboldugun bu savagtan seni fekip cikarmanin bir
yolu olsayds, Elisa.

“Elisa,” derken sesimin titrememesi icin gayret ettim. “Ben hicbir
sey gormiiyorum.”

Afallayarak bana baku. “Nasil yani?”

“Ben higbir sey gormiiyorum,” diye tekrar ettim. Ona biraz daha
yaklasum. “Higbir sey gérmiiyorum.”

Dudaklan titredi. Gézyaslar hizla siiziiliiyordu aruk. Sessizce
bana bakarken ona simsiki1 bir sarilma armagan ettim. Bagini gogsii-

me yaslarken onu sarip sarmaladim. Elimde olsa onun icin diinyayr
feda eder ve bir an bile géziimii kirpmazdim.

Banyo boyunca yaninda kaldim, isi bittiginde saclarini kuru-
ladim. Odama gotiiriip kalin kiyafetlerimi iizerine gecirdim. Tim
bunlari yaparken bir oyuncak bebek gibi onu giydirmeme izin verdi,
Ses ¢ikarmadi ya da itiraz etmedi. O kadar hissiz goriinuyordu ki

giplakligini umursamadi bile. Oylece bana bakarken verdigi tek tep-
ki titremekti.

Kiyafetlerini giydirdikeen sonra geri gekilip ona bakum. Dug iyi
gelmis, biraz daha kendine gelmesini saglamist fakar ruhundaki ke-
sikler hal gozler oniindeydi.

Bagini yavagca kaldirip bana bakukean sonra, “Soguk,” diye mi-
tildand:. Aslinda igerisi olduka sicaku ama itiraz etmedim. ¢ )nu ya-
Vaj¢a yataga yaurip iizerini yorganla orttiikten sonra ben de yanina
uzandim ve ona simsiki sarildim.
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Bu sckilde ne kadar kaldik, lnlum'urlluln Flisa'nin saglaring ok

sarken, bir elimi artnda onu yausgtrircasina pezdiritken ne kaday
saman geg g anlamak g,

Ilisa en sonunda sakinlesti, giitlvli yavasea kapand, Uykuya dal

madan hemen once minldandigr son kelime, “Sicaciksin,” oldu,
ldil Oztiivk

Flisa ve Crnar' i arkasindan bakarken bedenim zangie zangr iy
ivordu. Ofke ve korkuyla tituguyordum. Dirseime dokunan des
weklevici bir el hissettipimde irkilip Atalay'a bakum. Dinginlestirici
ve pllven veren pozlering pormek bir an nefes almami saglads.

“O) iyi olacak, degil mi?” dedim Flisa'min nasil harabeye dondi
gint haarlayarak. “Kendini toparlayacak...”

“Flbette toparlayac Ak il derken buna kendinin de inandin
}-‘(‘n(-l\ih\-nulum. “O). Flisa. Bizim dostumuz. Her zaman toparlar.”

Sayiklayan Serkan'a dondiig siimiizde yiizilmii burugturdum, Her
veri kan igindeydic Cinar onu haddinden fazla dovmiistii, Ondan

nelret etmeme ragmen bu hiline bakamadim.

Sonrastda kaslanm qaulds, bakiglarimi Serkan’in baginda bek
leven Beren'e qevirdim, “Beren,” dedim dikkatini ¢ekmek igin. “Ne
oldu da Cinar kontroliinii kaybetti birden?”

Bir an durdu, dustiniir gibi oldu. Sonrasinda bagint sallads. “Bil
miyorum,” dedi. “Uyandigimda Ilisa bir kosede aghyor, Cinar ve
Serkan da kavpa ediyordu.”

“Setefsiz,” diye minldandi Serkan. Kendine yeni yeni geliyor gi
biydi ama hild yan baygin sayihide. “Birden tizerime saldirds.”

Tek kagim Kaldiedim, "Buna inanmamize mi bekliyorsun har-
biden?”

Serkan act iginde inleyerek Kargilik verdi. O sirada Atalay mut-

faga gidip ilk yardim cantasint kapmigu. Bir siire Serkan'in baginda

bekleyip ona yardimar oldukean sonra dylece koluga yigildik.
Ne hog bir dordiydiik ama!

Atalay yarim saat sonra lavaboya gitmek igin y'.mlmwd'.ln aynlds

ganda ofkeyle Beren'e bakum. “Sevgilin iyi mi bari?”
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Urkerek Atalay'in ¢ikug merdivene baku, “Sesini algalt”

“Bu pig kurasu, arkadagima ne yapu?” diye ¢ikigtim uyarising
giirmcu[m gelerek. “Elisa neden boyle paramparga oldu?”

“Bilmiyorum dedim ya,” diye basturdi, “Ben nereden bileyim?
Yarin Elisa'ya sorarsin.”

Ofkeden tir tir titriyordum. “Nasil bu kadar umursamaz olabilir-
sin?” diye hiddetle sordum. “Nasil Elisa'yr boylesine umursamazsin?
Hi¢ mi sevmedin bizi, Beren? Hig mi deger vermedin?”

[rilestirdigi gozlerini kirpigurds. “Elisa’'ya olanlart inan ki bilmi-
ynmm." dedi sonunda. “Serkan uyaninca sormak igin ben de can
atyorum.”

Arkama yaslanip burnumdan giildiim. “Kiskandin galiba.”

Gozlerini devirdi. “Sagmalama, Idil,” diye soylendi. “Her seyi
carpitiyorsun.’

“Ah,” diye minildandim sahte bir hiiziinle. “Neden? Yoksa rotay
Cinar'a mi gevirdin?”

Ofkeyle dislerini sikn. “Kimseye rotayr qevirdigim falan yok be
nim.”

“Senin mizacin bu, Beren,” diye soludum. “Senin tek bildigin

y 3
bize zarar vermek.”

“Elisa’'ya olanlarin hincini benden ¢ikarma!”

Ne oldugunu anlamadan dogruldum. “Kimden ¢ikarmami arzu
edersin peki?”

“Orur yerine,” diye soludu ama onu duyamayacak kadar kont
rolden ¢ikmisum. Arkadagimi oyle gormek manugimi silip siptir

mustu.

“Sen bir pisliksin!” dedim i¢imdeki zehni akiup. “Serkan'la bir
olup hepimizi kandirdiniz. Hi¢ mi miden bulanmadi, Allah'in ce
zast? Aralay'in yanindan gikip Serkan'in koynuna kogarken hig mi

kendinden utanmadin®”

Beren bir sey soylemek iizere dudaklarini aralamigt ki arkamdaki

noktaya bakarken kaskats kesildi. Yiizii, mermeri aratmayacak kadar
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beyazlamisti. Arkami dondiim ve sok iginde kalakalmus bir cift gozle
kargilagm.
Bogazim kurumustu. “Atalay...”
CmarAktunf

Alt kartaki tarugma sesleri odamiza homurdanmalar olarak gelin-
ce bikkinlikla gozlerimi kapaup derin bir nefes verdim. Yorgundum,
¢ok yorgundum. Artik tartisma duymak istemiyordum. Tek dilegim,
bu kibusun bir an 6nce bitmesiydi.

Uyanmasindan iirkerek Elisa'ya baktm fakat o kadar derin bir
uykudayd: ki top patlasa uyanmazdi. Bu hali igimi rahatlatt. Yete-
rince yorulmus, yeterince yipranmigti zaten. Biraz dinlenmeye ihti-

yact vard.

Asagi inmem, ne oldugunu kontrol etmem gerektigini biliyor-
Jum ama orada kaldim ve Elisaya simsiks sanildim. $u an diinya
yikilabilirdi, umurumda bile degildi. Onemsedigim tek sey Elisa'ydi.

O 6ylece orada yaup derin bir uyku cekerken giizelligi kargisinda
bityiilenerek onu izledim. O kadar giizeldi, o kadar egsiz bir elmast
ki... Keske kendini benim gozlerimden gorebilseydi.

O an ilk kez bir insan icin yapabileceklerimden, vazgegebilecek-
lerimden korkeum. Elisa bir girdapt ve ona kapilip gidiyor, kargi
koyamiyordum. Hog, zaten direnmek de gelmiyordu igimden.

Miimkiinmiis gibi onu biraz daha kendime ¢ektim ve alnina bir
opiicitk kondurdum.

Derin bir uykuda oldugunu ve beni duymayacagini bilsem de
“Giizelim,” diye minldandim. “Senin huzurun icin her seyi yapa-

»

rm.
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Atalay Kl

dil ve Beren sok icinde bana bakarken akhmdan yiizlerce kez
gegen tek bir ciimle vardi: Atalay'n yanmdan cikip Serkanin koynuna
kogarken hig mi kendinden utanmadin?

Duvduklarnim ok agiku fakat gergek dyle ani ve oyle sert sura-
tima g.%rpmn;n ki soylenenleri mantgima oturtamiyor, beynimdeki

boslugu dolduramiyordum. Yiizyillar gibi gegen saniyclerin sonun-
da kelimeler tek tek anlam kazand. Gercekleri reddetmek ister gibi
gozlerimi simstki yamdum fakat tekrar araladigimda her sey ayniyd:.
Umdugum gibi bir riyaya hapsolmamistim. [dil hala tepkimi &l¢-
mek ister gibi bana bakiyor, Beren korku iginde titriyordu. Serkan’sa

yan baygin hilde yauyor, cevresinde olup bitenden bihaber goriinii-

)'()rdu.

Nefes alip verisim hizlanirken parmaklarim Serkan’'in bogazina
ulagma arzusuyla larincalandi. Bana bunu nasil yapabilmigti? Bana
arkadasim gibi yanagip sirtima bicags saplarken nasil tereddiit etme-
misti? Bu adam, bu zamana kadar bana dost gibi yaklagmig, bagim
her sikisuginda orada olmugtu. Ben de onun derdini dert bilmigtim,
ona evimi acmisum. Elisa'yla sorunlarinda bile destek olmaya galis-
migtim.

Kaslarim catlirken yeni bir diisiince zihnimde beliriverdi. Ser-
kan, Elisa’yr bahane ederek Beren'le aramdaki iligkiyi sordugunda
durumu hic kotiiye yormamisum. Yoksa Elisa sadece bir paravan
miydi? Serkan'in amaci en basindan beri Beren'le ilgili agzimdan |af
almak miyds?

Neydim ben? Aptal mi? Gururu ezip gesilebilecek bir mahlukat
mi? Degersiz bir esya mi?

Yumruklarimi sikugsmi hissettim. Kendime engel olmak ¢ok
gligtil. [¢cimde diinyay: kasip kavurmak isteyen, yakic bir ofke vard:
ve ben bu hisle bag edemiyordum.

Idil derin bir nefes alds. “Atalay,” dedi sakinlestirici bir ses tonuy-
la. Gézlerinden benim icin endiselendigini gorebiliyordum. “Otur
liicfen.”

—_—‘“
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Ona bakmak, zihnimde yeni bir sorunun peyda olmasina neden
oldu. Idil ne zamandir biliyordu? fhanete ugradigimu, bu insanlarin
beni aptal yerine koydugunu gozlerimin icine baka baka ne zaman-
dir benden sakliyordu?

“Bana anlatmadin,” diye mirildandim.

Sesimdeki kirginlik, irkilerek geri cekilmesine neden olurken
gizleri irilegti. “Sana her seyi anlatacagim,” diye givence verdi ama
sozleri benim icin hicbir anlam ifade etmedi. Her sey ortadayd za-
ten, daha neyin agiklamasini yapacaku?

Kimseye giivenemeyecck miydim? Kimseye arkam donemeye-
cek miydim?

Bakiglarimi tekrar Beren'e cevirdim. Sar saclan dagilmus, gozleri

aglamaktan kizarmisu. Bana korkuyla karisik bir mahcubiyetle bak-
yor, titremelerini giiclitkle bastinyordu.

“Korkuyor musun?” diye fisildadigimda sesim bana bile yabanci
geldi. Geng kadin bagint hafifce salladiginda bagimi arkaya yaunp bir
kahkaha attim. Sanirim hayatumda daha komik bir fikra duymamis-
um. “Oyleyse beni neden aldattn, Beren?”

Dudaklar titredi. “Hak etmemigtin,” diye minldand,

“Sorumun cevabi bu degildi.” Kendimi sakinlestirmek icin derin
bir nefes aldim. Hissettigim igrenme duygusuyla midem buland;,
goriisiim birden karanir gibi oldu ama kendimi toparlamayi bir sekil-
de becerdim. “Bana bir cevap vereceksin,” diye bir adim 6ne atugim-
da o da geriledi. “Bana bir cevap vermek zorundasin.”

Beren bir an tereddiit etti. Zihninde kelimeleri toparlamaya ¢ali-
sirken son derece saskin goriiniiyordu ama bu kafa kanigikligini ¢oz-
mesini bekleyecek kadar sabir gisterecek durumda degildim.

Genemle hili yani baygin yatan Serkan't gosterdim. “Astk mi ol-
dun ona?”

“Ne?” diye soludu ve sanki Serkan'in orada oldugunu yeni fark
ediyormus gibi geng adama baku. Bakiglart veniden benimkilerle bu-
lustugunda, “Hayir,” dedi. “Onunla vasadigimiz cinsellikten ote bir
sey degildi.”
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Kaglarim hayretle kalkarken sinirden bile giilemiyordum aruk.
“O) zaman sorun degil sanirm. Arkami her dondiigiimde bagka bir
adamun aluna girmeni bagsslayabilirim. Ah, Beren... Bastan soyle-

sene sunu.”
“‘Atalay...”

“Sebebi buydu, degil mi?” diye mirildandim. “Bana siirekli so-
guk yapmanin, her gegen giin benden bir adim daha uzaklagmann
sebebi buydu.”

Gegmiste yasananlar artk beni incitmiyordu fakat talar su an
verine oturmaya basladig igin dfkelenmemek ¢ok giigtii. Aramizda
buz daglan bas gostermeye basladiginda ¢ok uzun bir siire boyunca
sorunun bende oldugunu diisinmiis, Beren'i kendimden uzaklagt.-
racak ne yapugimla ilgili kafa yormugtum. Uzun siire sorunlu olan
kisi olduguma kendimi inandirmistm. Oysa o, arkadagimin kollari-
na kostugu icin benden uzaklagmisti.

Bu kadin yiiziinden kendime defalarca haksizlik etmis, zihnimde

bir mahkeme kurup sugsuz yere kendimi defalarca o mahkemede
yargilamisum. Ah, ne kadar da salakmigim!

Beren sorumu mutlak bir sessizlikle yanitlad: ve bu verebilecegi
en anlamli cevapui.

Kendimi kontrol edemiyordum. Beren'in agiklama olarak énii-
me sundugu her bir sézciik 6fkemi, nefretimi ve intikam arzumu

koriikliyordu. [kisini de bu evrenden silmek, beni kandirmalarinin

bedelini onlara 6detmek istiyordum.

One dogru hizla birkag adim atugimda Beren'in dudaklarindan
ciliz, saskin bir cryaklama dokiildii. Ani hamlem onu sasirtmisa ben-

ziyordu.

ikimiz de ne oldugunu anlamadan 6ne atlip sirts duvara degene
kadar onu ittim. Hamlem acisiz fakat 6fkemi gostermeye yetecek

kadar hizliydi. Aslinda ona dokunmak bile istememistim fakar zih-
nimin gerisine atugim karanlik bir golge kontrolii ele almugti sanki.

Beren'in sirts arkasindaki duvara ¢arpinca tam kargisinda dur-
dum, ellerimi kolunun iki yanina yerlestirerek benden uzaklagmasini
engelledim. “Bana bunu nasil yapun?” diye sordum fisiluyla, hay-
retle. O ise sadece bana bakip aglamayi siirdiirdii. “Seni sevmigtim,

B
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Beren,” derken sesim ofkeyle titredi. “Serkan's kendimden bile fayl,

giivenmi§tim. Gok giildiiniiz mii arkamdan’ ¢ Inun kollarindayken
enayiligimle alay ettiniz mj?” s

“Ata]a)f...”

“Cevap ver!” Bogazimdan Gyle yiiksek bir ses ¢tkmisti ki bu kadar
baglrabildigimi bilmiyordum.

“Hayr,” diye mirildands. “Cok 6ziir dilerim, alay etmedik..

Sozleri igimdeki yangin sondiirmiiyor, aksine daha da koriikli-
yordu. Ofkemi bir seylerden cikarmam gerektigini hissediyordum.
Bedenim zangir zangir Fitriyordu. Kafamda daha énce duymadigim
fistluilar kol geziyordu. Ofkemi bir seylerden cikarma istegj kargi ko-
yamayacagim kadar artuginda yumrugumu duvara indirdim.

“Bana bunu nasil yapun?” diye soludum. “Madem aklin baska
birine kaymigti, madem yiiregin artk ben; istemiyordu, o zaman
terk etseydin beni. Niye onurumla oynadin? Niye duygularimi hige
saydin?”

“Oziir..”

“Hayir, Beren!” dedim sikugim dislerimin arasindan. Sesim, bir
hayvanin vahsi hinilusing andirtyordu. “Bana bir sebep vereceksin.
Bana bunu neden laytk gordiigiinii anlatacaksin yoksa...” Ciimle-
min devamini getiremedim. Yoksa ne? Ne yapardim? Sorunun ceva-
bint ben de bilmiyordum ancak Beren'i miimkiinmiis gibi daha da
korkutmaya yetmigti.

Bakislarini kagirip sertge yutkundu, 1slanan yanaklanni temizle-
di. Kafasindaki diigiinceleri kelimelere dokebilmek igin gabaladigin:

goriiyordum. En sonunda derin bir nefes ald:.

“Seninle siirekli ayrilip barigiyorduk,” diye anlatmaya koyuldu-
gunda gozlerimi kisum. Karakeersizligini kendi icinde nasil mesru
kildsgini merak ettigim igin soziinii bslmeden dinliyordum. “Ara-
muzdaki iliski gok yorucu olmaya baslamisti. Ote yandan ¢ok uzun
siiredir birlikteydik, gok erken tanismistik. Daha hayatmuzi, gengli-
gimizi dogru diiriist yagayamadan kendimizi ciddi bir iliskinin icin-
de bulmugtuk ve ben...” Titrek bir nefes aldi. “Saninim bu durum,
benim igin bir noktada sikici olmaya baglamisu. Aslinda sikiciliktan
ziyade korkutucuydu. Ote yandan doniip dolagip tek bir limana si-
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sinma dustncesi de hosuma gidiyordu. Her zaman benim i¢in orada

oldugunu bilmek igimi ferahlanyordu.

Havrete soludum. “Sirf ilgim igin mi benimle olmaya devam
ctin?” dive minldandim. “Sirf giiniin sonunda sana birkag giizel s6z
sovlevevim. havatni kolaylagurayim diye ne hissedecegimi umursa-
m‘ad;\n; beni hic disinmeden onca ihanetine ragmen beni yaninda

mi tuttun’”
Beren sessiz kalds, yalnizca dolan gozlerle bana baker.

Tiim enerjim cekilmis, ruhum emilmis gibiydi. Karsimdaki kad:-
n1 hi¢ tanimadigimi fark ettim o an.

“Bana babanin anneni aldatugini ve sizi terk ettigini anlatuginda
seni kendime ne kadar yakin gormigtiim oysa,” diye mirildandim.
“Bizi baglayan bir bag var zannetmistim. Ayn dert ikimizi de kasip
kavurdugu icin birbirimizi anlariz sanmistim. Oysa sen, beni ayn
verden vururken goziinii bile kirpmamugsin meger.”

Beren'in gozleri irilesirken bakislart koyulasu, derinlegti. Titrek
bir nefes alirken ilk kez korku yoktu gozlerinde.

Orada saf bir pismanlik vardu.

Dudaklarim giigsiiz bir giiliimsemeyle kivrilir gibi oldu. “Babana
olan nefretin ne kadar bosmus. Baksana, sahiden de babanin kiziy-

migsin.”

Beren aruk aglamiyor, mermer gibi bembeyaz kesilen bir suratla
oylece bana bakiyordu. Sanki tas kesilmis gibi nefes dahi almiyordu.

Soylediklerimi algiladiginda zorlanarak yutkundu ve arkasindaki
duvara yaslandi. Muhtemelen tutunacag bir sey olmasayd: goktan
diserdi. “Lutfen,” diye fisildadi. “Beni buradan vurma.”

“Vurmak mi dedin?” diye gézlerimi kistm. “Hayir, Beren. Seni
bir yerden vurmaya calismiyorum, sadece olani dile getiriyorum.
Senden fazlasing beklemek benim hatammig. Neticede bir parca sev-
gi kininust gormemis, ihanetle bityiimiis bir cocuk elbette korktugu
canavara er ya da ge¢ doniisiir.”

Dudaklari hiziinle yukan kivrilds. “Peki, sen o canavara ne za-
man doniiseceksin, Atalay Kilig?”
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Burnumdan gildiim. “Ben o canavan coktan oldiirdiim, Beren.
O canavan sana sadakatle bagli kalarak yok ettim ama sen, sana ver-
digim degerin zerresini hak etmedin.”

Gozleri yeniden bugulands fakat omuzlarini diklestirmeye calisti.
Yasadigim yuzlesme o kadar agirds ki giicimiin tikendigini hisset-
iim. Bir zamanlar kosulsuz bir ask besledigim kadinla bir kopruniin
iki ucunda olmak saskina donmeme neden olmustu. Bana bunu
nastl yapardi? Ona tim zayif noktalarimi acukran sonra beni ayni
noktalardan nasil vururdu? Nasil bir vicdansizlikn bu boyle? ‘

Aramizdaki duygusal bag kopali cok uzun oldugu icin hissetti-
gim hayal kiriklig, Berenden ¢ok kendimle alakaliyds. Yanlis insan
secmis, gozlerimin oniinde benzer hatalar yapilmasina ragmen ger-
ceklere kor olmus ve yanlis insana giivenecek kadar glicsiiz dissmus-

“Biliyor musun, Beren,” dedim. “Bu yapugini asla unurmayaca-
gim.” Bir adim geri cekilirken gozlerimi ondan ayirmadim. “Asla.”

Ust kata cikmak icin dondiigiimde Idil'in orada bir agac gibi
durmus, nefes dahi almadan tiim dikkariyle bizi izledigini gordum.
Bugulu gozleri karginligini yansiuyordu. Onunla bu durumda ol-
maktan nefret ettim, onu sarip sarmalamak istedim ama kendim
yaraliyken bir bagkasina nasil sifa olabilirdim?

Sessizce iist kata qikarken aramizdaki buz daglarini eritebilecegi-
mizden emin degildim.

Elisa Yildirsm

Bedenimi saran kollar dylesine sicaku, dylesine guvende hisser-
tiriyordu ki gozlerimi agmak, uyanip yeni bir giine baslamak iste-
medim. Burada sonsuza dek kalabilirdim ve bunun igin ikinci kez

diisiinmeye ihtiyacim bile olmazdi.

Saglarima dolanan parmaklan hissetugimde dudaklanm yukan
kivrildi. Diin gece o kadar aglamisum ki gozlernim acryordu. Onlan
yavasca araladim ¢iinkii gorecegimden emin oldugum bir gift yesim

rengi goze hasret kalmigum.

) we o . . . i 1 11
Cinar'in giiliimsemesi genigledi. Gozlerniin alunda koyu halka-

lar belirmisti, saclan darmadaginikn. “Gunaydin, gun isigl
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O kadar vorgun gortiniiyordu ki gozlerimi kistim. “Kag saat uyy-
dun sen?”
“Bilmem.”

“Liitfen bana sabaha kadar uyanik kaldigini soyleme.”

Sacimi sefkatle oksarken giiliimsemesi sekteye ugramig gibiy-
di. “Iyi olup olmadigindan emin olmak istedim,” diye murildand.

“Gece aniden bana ihtiyacin olabilirdi.”

Yasananlart hatrlayinca bogazim kurudu. Gozyaglarimin titken-
digini saniyordum fakat gozlerim yeniden dolmaya basladi. Diin
gece Serkan'in gozlerindeki pariliyr daha nce de gérmiistiim. On
vedi yasimda, erkek arkadagimin igmem igin israrct oldugu ickiyi yu-

dumladiktan hemen sonra.

Cinar beni kendine gekip alnima uzun bir 6piiciik birakinca geg-
misin anilarindan styrilip simdiye, onun kollarina déndiim. “Bura-
dayim, giizelim,” diye fisildad: sanki aklimdan gegenleri okurmug
gibi. “Merak etme, seni asla yalniz birakmayacagim.”

Burnumu cektim. “Bu kadar ileri gidecegini tahmin etmezdim,”
diye mirildandim. “Neden diisiinemedim ki bu kadar delirecegini?”

Bagini hafifce geri cekip gozlerime baku. Kaslari hafifce catilmig-
u. “Sen nereden bilecektin, Elisa?” derken son derece samimiydi.
“Kendini bos yere suglama.”

“Ama...”

“O delirmis, ruh hastasi adamin teki,” dedi konugmama izin
vermeden. Yesim rengi gozlerinden élimciil bir gélge gelip gegti ve
bakislari pismanlikla harmanlands. “Keske,” derken benden gok ken-
disiyle konustugunu fark ettim. “Keske basladigim isi bitirseydim.”

Dirsegimi yataga dayayarak dogruldum. Diin gece yasadigim si-
nir krizi yiiziinden yagananlarin tamamina hikim degildim. Gériin-

tiler parga parga zihnime diisiiyordu fakat Cinar'in konugma tarzi,
neden bahsettigini net bir sekilde gozler éniine seriyordu.

“Canar,” diye soludum. “Ne yapun?”

Omuz silkti. “Higbir sey,” dedi sakince fakat yiikselmeyisi daha
da gerilmeme neden oldu. “Zaten bunun igin pigmanim ya. Senin
yaninda olacagim derken isimi yarim biraktm.”
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Kalbim deli gibi carpryordu. Serkan'a ne oldugu umurumda bile
dcgildi- Isterse gidip kendini bir ucurumdan asag1 atabilirdi. Dy;r-
mast igin onu ikna etmeye cabalamak $0yle dursun, bunu teklif dahi
edecek kadar efor sarf etmezdim fakar Cinar ona zarar verirse,

- onun
gibi bir pislik yliziinden yargilanyrsa. ..
“Sakin,” dedim diisiincelerim beni korkuturken “Bagini belaya
sokacak higbir sey yapmayacaksin.” ’
Yiiz hatlar gerildi. “Yani sana yapuklarinin bedelin odetmeye-

e yn
Yim ’ Oylc m]?

Gozlerimi kistim ve anilara tutunmaya calistim. “Diin gece ona
saldirdigini hatirliyorum,” dedim kendimden emin olamayarak.

“Saldirdim zaten,” dedi. “Fakat bu, icimdeki yanginin tek bir
pargasint bile séndiirmeye yetmedi.”

“Cinar,” derken sesim yalvarir gibi ¢ctkmisti. “Liitfen.” diye mi-
rildandim. “Seni de kaybedemem. Ben zaten...” Szciikler aklima
gelmeyince derin bir nefes aldim. Kaybetrme korkusunun yaratti-
g1 panik kalbimde zelzeleler olusmasina neden oldu. En sonunda
omuzlanim diistii ve sadece, “Liitfen,” diye minldandim. Daha fazla
konusmaya giiciim yeter miydi, emin degildim.

Cinar uzanip yanaklarimi silmeye koyuldu. Ne ara aglamaya bas-
lamigtim, bilmiyordum. Tek bildigim onun da gozleri bugulanirken
sonsuza dek yanimda kalmasini istedigim ve bunun iin her seyimi
feda etmeye hazir oldugumdu.

“Seni aglarken gormekten nefret ediyorum,” diye minildanirken
sesi catallagmust. “Seni iizen her seyden nefret ediyorum. Seni kotii-
liiklerden koruyamadigim her bir an icin kendimden igreniyorum.”

Gozyaslari yanaklarimdan siiziiliirken gogsiine sokuldum ve essiz
sanlmasinin tadini gikardim. Ruhum yara icindeydi. Serkan, bana
bekledigimden ¢ok fazla zarar vermisti. Onu tam hayaumdan atu-

gimi sandigim, bir daha beni incitemeyecegini diigiindigim anda
beni darmaduman etmisti.

Higkiriklar bedenimi yeniden ele gegirirken Cinar sessizee elini
sirumda gezdirdi. Aglamami durdurmak igin herhangi bir sey soyle-
mek yerine kalbimdeki tsunamilerin dinmesini sabirla bekledi. Ben
Oylece aglarken onun ne kadar zorlandigin, elinden bir sey gelme-

r ¥
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1 ne kadar hirpaladigin biliyor

orada beklemenin ont
sirlikte ayni ateste vand.

den qaresizee
benimle |

m ama ses uL.unl.ull ve

till
cemisti. Kendimi Inp;!rl.ldlkl;ll\ sonra

Dakikalar, belki de aatler ge .
n. Oniime diigen saglan

nihavet inardan uzaklasacak gucu buldur
mu kulagimin arkasina ukistrdiktan sonfa dudaklar gligsuizce yukari

kiviald. “Daha ivt misin?”
mi bir harabeden farksiz hissediyordum

Hala kotuydum, kendi
fakat (Cinar, © harabeye ¢igekler ckiyordu.

Basimi hafifge calladim. “lyi olacagim.”

cin Cmar’in kollarindan uzaklagtigimda beni
isteksizee biraku. | avaboya gidip yuziimii ylkndlkmn. dislerimi fur-
caladiktan sonra aynadaki yansimami inceledim. Berbat goruniiyor-
dum. Burnum klpklrmw,lydl. kahverengi gozlerimin alt gigmigti ve
ayni renk saglarim arapsagind donmiusgtu.

n nelerle basa ¢ikmigtim, ne savaglar-
k durabilirdim. Beni ytkmak isteyen

| avabova girmck 1

Durusumu diklestirdim. Be
dan sag kurtulmustum! Yine di
herkese inat sapasaglam kalabilirdim.

Kendimi bunlara ikna etmeye caligarak lavabodan aynldigimda
eski odamdan yiikselen bir higkirik duydum. Kaslarim merakla gati-
lirken endise etmeden edemedim. Hizla odaya ilerleyip kapiyr hafif-
ce uklatum fakat duydugum tek sey aglama sesleriydi.

Daha fazla yanit beklemeden kapiy: araladigimda 1dil'i pence-
renin oniinde gozyast dokerken buldum. Dudaklarim aralanirken
iarkerek ic cektim. Arkadasim o kadar dalmig goriiniiyordu ki yanina
ulasana kadar beni fark etmedi.

Beni goriince irkildi ve “Elisa,” diye soludu burnunu gekip. “lyi
misin?”

) Yataktakj bosluga oturdum. Ikimiz de birbirimizden beter go-
n_inu“yorduk ama birbirimiz i¢in telaslanmadan edemiyorduk. “Iyi-
yim,” derken yalan syledigimi bildiginin farkindaydim. “Sana neler

oldu?”

Idil b.urnunu cekti, yanaklarindaki gozyaslarint sildi. “Sen kotil
olunca bl.r az Beren'e saldirmg olabilirim,” diye agiklads “Serkan’la
EF Yasadlgm:zll, seni bu hale neyin getirdigini sordum. Sonra konu

irden Serkan’la yatmasina geldi ve kelimeler agzimdan dokiiliiver-
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di.” Derin bir nefes alip cekinerek bana baku.

| " Atalay konusmamiza
sahit oldu.

Gozlerimi hahifce kapatip derin bir nefes
dasima yasananlart anlarmak istiyordum fakar
hi¢ hos olmamugti. Bakiglarim, yeniden [dil'e
baska bir sey oldugunu hissettim.

verdim. Elbetre arka-
bu sekilde Ogrenmesi
cevirdigimde onu iizen

“Seni {izen yalnizca bu my?” diye sordum ihtiyala,

Dudaklari titrerken gozleri yeniden buguland:. “Atalay ve Beren
bu mesele hakkinda tarusular,” derken kelimelerini dikkatle SECIVOr-
du. “Tepki gbstermesini bekliyordum zaten ama  ~

.. . . «“ » .
Gozlerimi kistim. “Ama,” dedim ony konusmaya tesvik ederek.

“Ama ¢ok fazla 6tkelendi, Elisa,” dedi nihayetinde. Sozciikler ag-
zindan gikar gtkmaz rahatlamg gibiydi. “Sanki Beren hili onun icin
bir sey ifade ediyormus gibi geldi. Sanki aralarinda hals sonmeyen

bir yangin varmug ve ben ne yaparsam yapayim, o atey orada yanma-
ya hep devam edecekmis gibi hissettim.”

Bir elimi destek olmak ister gibi Idil'in kolunda dolastirdim.
“Diin gece nasil bir konusmaya sahit oldun, bilmiyorum,” derken
kelimelerimi 6zenle segmeye gayret ettim. Zaten son derece hassas
bir konuydu ve benim zihnim béyle karman ¢ormanken raharsiz
edici bir yorum yapmaktan olabildigince kaginmaya calisum. “Ama
Atalay’t az ¢ok taniyoruz. Beren'e ka1 hala hisleri olsayd: hatta his-

leri gectim, aklinda ufacik bir sey kalsaydi seninle bir iliskiye basla-
mazd1.”

“Yine de kimse yattg1 adamun erresi glin eski sevgilisine hesap
sordugunu gérmekten memnun olmaz.” Oniine digen saglariny ar-
kaya atarken ne kadar boguldugunu gérebiliyordum. “Zacen iliski-
miz onun ayriligindan hemen sonra bagladigs igin katam kargika,”
derken benimle mi yoksa kendisiyle mi konugtugundan emin ola-
madim. “Bir de bu ¢iku bagima.” Bana bakarken gozlerinde kirgin
bir ifade vard.. “Isin kotiisii ne, biliyor musun? Ben bir daha ona

glivenip giivenemeyecegimi asla bilemeyecegim.”

Yagananlara hikim olamadigim i¢in bir sey sovlemek zordu ama
arkadagimi taniyordum, Idil'e nasil hayranhkla bakugini gormuy-
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rim. Arkadagima bakarken gozlerinin igi giillimsiiyordu. H3l béy-
levken kalbinde bir baskasimin olmast miimkiin miydii?

“Ote yandan,” dedi 1dil, ben daha diisiincelerimi dile getirme
firsatt bulamadan. “Onun da bana pek sicak bakugini sanmiyorypm, »

Kaslanm canldi. “Nasil yani?”

“Aldauldigin sakladigim igin bana 6yle bir baku ki...” Bjr 5,
gozleri uzaklara daldi. Aralay'in bakislarinin yeniden géziiniin gniine
geldigine vemin edebilirdim. “Bilmiyorum, Elisa. Ikimizin de kafas;
gok karisti ve rekrar toparlayabilecegimizden emin degilim.”

“Bu kadar umutsuzluga kapilma,” dedim ama sézlerimin bir ky,.
lagindan girip digerinden ¢ikugindan neredeyse emindim. “Ikinjgze
de biraz zaman tan1.”

Bana saf bir hiiziinle baku. “Diin yanimda uyumady, biliyor muy-
sun’”

Gozlerimi karpistrdim. “Nasil yani? Nerede uyudu?”
Dudaklarins birbirine bastirdi. “Cinar’in arabasinda,” dedi. G-

lerini yumdu ve derin bir nefes koyuverdi. “Yani onu Beren’e oyle
hesap sorarken goriince kirginlikla baktim. Onu odada istemedigimi
dusiinmis olabilir ama... Bilmiyorum, Elisa. Hicbir sey bilmiyo-
rum.” Tekrar goz goze geldigimizde kafasi kanigikts, kendini sorgula-
digani gorebiliyordum. “Sence saklamakla hata mi ettim?” dedi.

Bir siire sorusunu diisindiim. “Hos bir davranista bulundugu-
muzu iddia etmiyorum,” dedim. “Fakat takdir edersin ki yasanan-
lan anlatrmak icin dogru zamani bulamadik. Yekta'nin isirilmas,
Atalay'in yaralanmasi, buraya gelmemiz... Hepsi iist iiste geldi. Hal
boyleyken isleri daha da kizisuramazdik. Evet, onun icin kétii go-
zitken bir portre olabilir ama biraz zaman gegince bizi anlayacakur,
eminim.

Bakiglarini pencereye, essiz doga manzarasina cevirdi. “Peki,
ben onu nasil anlayacagim?” diye mirildands. “Ben nasil gozlerimin
6niinde Beren'e hesap sorusunu sineye ¢ekecegim?”

“Atalay, Beren'e degil de ugradigs ihanete tepki vermis olamaz
mi?” derken onu rahatlatmaya calismakian ok aklimdaki ihtima-
li dile getiriyordum. “Neticede Serkandan etimle kemigimle nefret
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cdiyorum. Ona hissettigim ofke asla dinmedi ve hichir zaman da
Jinmeyecek ama kalbim tamamen Cinar'a air.”

idil diisiiniir gibi uzaklara dalarken sessiz kaldi. Gérinen o ki
bir sure bu diisiinceyle savagmasi gerekecek, ne soylersem soyleyeyim

kafa karigikligindan kurtulamayacak.

Agir gelen diistincelerini reddetmek ister gibi basini iki yana sal-
ad1. “Her neyse,” dedi. “Sen diin ne durumdaydin, bir de orurmus
sana kendi derdimi anlattyorum.”

Yorgun bir giiliimseme yerlestirdim dudaklarima. Elimi kolunda
gezdirirkcn, “Sagmalama,” dedim. “Biz arkadasiz. Elbette dertlerimi-
zi payla;acaglz.”

Giiliimsedi ama isin pesini birakmadi. “Diin gece ne oldu?” dive
soludu. “Cinar’t 6yle goriince gok korkruk, Elisa.”

idil'in gozlerinde saf bir endise gormek iyice gerilmeme neden
olmustu. Idil normal zamanda sogukkanlihgini koruyan zeki bir
kadind1. “Yasananlari parca parga animsiyorum,” dedim. Yasadigim
sinir krizi anilarima karanlik golgeler dustiriiyor, yer yer bulaniklas-
masina neden oluyordu. “Bana tam olarak neler oldugunu anlanr
mistn?”

“Atalay’laydik,” diye anlatmaya koyuldu. “Sonra asagidan bir gu-
riileii yiikseldi. Cinar'in baginisini ve Serkan'in sesini duyunca hemen
asagt indik. Onu gok kétii doviiyordu, Elisa. Aralay zar zor uzaklas-
urabildi. Tam geri ekildigini diisiindigimiiz an...” Kisa bir an du-
raksadi ve tedbirle bana baku. “Mutfakean bir bigak kapu. Egerseno
kadar kétii durumda olmasaydin Serkan’a olacaklar distinmek bile
istemiyorum.”

Kanim cekilirken titrek bir nefes aldim. “Ya Serkan’a bir sev vap-
sayde?” diye mirildandim. “Ya bagini belaya soksavdi®

Idil 6ne uzanip elimi turru. “Ama yapmady,” dedi beni rahat-
latmak ister gibi. “Bundan sonra kendini daha da dizginlevecegini
diisiiniiyorum. Cinar't hirin bir kasirgava benzetecek olursam sen.
Elisa, o kasirgay1 kilic alunda tutabilecek vegine anahrar olurdun.”

Arkadagima umutla bakum. Hakli olmasint her geyden gok isti-
yordum iinkii Cinar benden uzaklagmasina neden olacak bir hataya

diigerse onu kendi ellerimle bogardim.
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“Serkan'la neler oldu da bu adam béyle delir-

Idil, “Peki,” dedi.
di?”

Anilar veniden zihnimde hayat bulurken bir an nefesim kesild;.
Tiylerim dikcn diken oldu ve igimi bir titreme aldi. Kollarimi birhi-
rin’c siirtiip tigimemi basurmaya galigim. “Diin gece mutfaga su ic-
mevye inmistim,” dedim. “Serkan da uyanikmig. Bana akil almayacak
W}'i" soyledi. Onu luskandirmak igin Cinar'la birlikte oldugumy
iddia etti. Cinar'la yaup yatmadigiim bile sordu, biliyor musun?”

Idil'in yiiz hatlan gerildi. Kahverengi gozlerinde oyle ofkeli bir
kivilam panildads ki ¢ok kisa bir siirede orada dev yangnlar gorece-
gimden emindim. “Pislik herif!” diye sdylendi. “Nasil béyle bir sey
sorabilir sana? Ne hakla, ne hadle?”

Basimi iki yana salladim. “Inan, ben de bilmiyorum. Onu unut-
mam, acisini gekmemem onu delirtmig sanki.”

Hiddetle nefesini verdi. “Narsist, manipiilatif pi¢ kurusu!”

Yumugak bir ifadeyle ona bakum. “Bu sevgi dolu sdylemlerini
Cinar'in yaninda sdylemesen olur mu?” dedim tatli tath rica ederek.
“Zaten kafay1 yemeye gok miisait. Kendini yakacak bir aptallik yap-

masindan korkuyorum.”
“Tamam, tamam,” diye murildand:. “Hepsi bu kadar ms?”

Kisa bir tereddiidiin ardindan kelimeler dudaklarimdan dokiil-
dit: “Bana saldirds, idil,” dedim. “Bana yanasu ve ben... Birden...
Bana dokundu ve...”

[dil'in gozleri hissettigi mutsuzlugu yansitrken ciimlemi tamam-
lamami beklemedi. One egildi ve bana simsicak bir sarilma armagan
etti. Zaten duygu durumum ok hassasti, bu yiizden yine aglayacak
gibi oldum ama dudaklarimi birbirine bastrip kendimi dizginleme-
yi bagardim. Fakat gozyaslarimi ne kadar durdurursam durdurayim,
ruhumdaki kesikler gozlerimden okunuyordu.

“Her zaman yanindayim, Elisa,” dedi 1dil ve ben samimiyetini
her bir kelimesinde hissettim. “O pislige karst tek basina savasmak
zorunda oldugunu diisiinme sakin.”

Ge:ri gekilip bagimu hafifce sallarken arkadagima minnetle bak-
am. “Iyi ki varsin, Idil,” dedim. “Tegekkiir ederim.”
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[dil'le biraz sohbet ettikten sonra birlikte odadan gtktik. Cinar da
bizimle salona inmek iizere odasindan aynlmigt fakat uzun ugraslar
sonucu onu alt kata inmeme konusunda ikna etmeyi bagarmistm.
Ofkesi dizginlenemezdi, diin gece bunuy hepimize kanitlamisti zaten.
Serkan't goriip daha da ¢ildirmasin goze alamazdim.

Alt kata indigimde Serkan, Beren, Dury ve Yekta'yi salonda bul-
dum. Beren ve Serkan yan yana oturmuglards, Yekta ve Duru ise salo-
nun ortasinda ayaktalardi. Hicbir seyden haberi olmayan arkadasla-
nm neler oldugunu sual ederken Beren ve Serkan mirin karin ediyor,
kendilerine yéneltilen sorulart dogru diiriist cevaplayamiyordu.

Yeka'nin, “Allah agkina, Serkan!” dedigini duydum. “Hicbir sey
olmadig1 igin mi béyle dayak yedin?”

“Israr etme, Yekta,” dedi Serkan. Sesinin sert cikmast iin ugragsa
da ne kadar kirilgan oldugunu gérebiliyordum.

“Neden soylemiyorsun ki?” dedi Idil. “Gergekler er ya da geg or-
taya gtkmayacak mi zaten?”

Serkan'in yiiz hatlart bizi goriince gerildi. Onunla goz goze
gelmek, diin gece yasananlarin tiim agirligiyla zihnime ¢okmesine
neden olurken gerilememek igin kendimi zor tuttum. Yekta ara-
mizdayd, 1dil kendini gerekirse benim 6niime atardi, Duru'ysa dé-
niigtitkten sonra kazandigt ekstra giicii kullanmakran cekinmeyecek
kadar goziinii karartirdi fakat yine de kendimi giivende hissedemi-

yordum.

Keske Cinar's iist katta kalmast konusunda ikna etmeye calyymasay-
dim, diye gegirdim i¢imden. Tiim diinya karsimda olabilirdi, eger ya-
nimda Cinar varsa mutlak bir giiven ¢emberinin ortasinda olurdum.
Ginar yanimda oldugu miiddetce hig kimse bana zarar veremezdi.

(enemi kaldirdim, durusumu diklestirdim ve kendime daha faz-
la giivenmeye calisum. Bu Elisa'ya kavusmak icin ok seyden vazgec-
mis, gok fazla kalp kiriklig1 yasamistim. Simdi bu pislik herif viiziin-
den o iirkek kizin kontrolii yeniden ele almasina izin vermeyecektim.

Serkan'in karsisindaki koltuga otururken kendimden emin go-
rinmeye ¢alisum. Ne kadar yikildigimin bir 6nemi yoktu, bana ba-
kan herkes yasadig koriiliikler kargisinda dimdik durmayi becermig
geng bir kadin goreceki.

-
ERE R ¢ 0 o T RRR—
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“Evet. Serkan,” derken ensemdeki tiyler diken diken oldu. Buz
gibi bir sesle. mesafeli bir tonla konusuyordum. “Anlat bize, neler

oldu?”

Serkan avuglanini birbirine bastirirken titrek bir nefes aldi ve {ir-
kek bakislan once Yekta'ya, ardindan bana dokundu. “Elisa,” derken
son derece gergindi. “Bunu daha sonra, sakin oldugun bir zamanda

konussak...”

“Neden’” dedim kaglarimi yapay bir hayretle kaldinirken. “Yapti-
gin serefsizlikle yiizlesemeyecek kadar onur sahibi misin sanki?”

Yekta sabr tiikenir gibi bir Serkan'a bir bana bakarken, “Biri neler
dandugiinii anlatabilir mi2” diye soludu. Serkan sessizlige gomiildii-
gini, kagirdig baksslariyla belli edince arkadagim bana odakland,.
Hala salonun ortasinda ayakta duruyordu. Yanindaki Duru kollarin,
gogsiiniin alunda kavusturmus, sessizlikle yagananlan izliyordu.

“Flisa,” dedi Yekta. “Neler oldugunu anlaur musin, litfen?”

Dizim titrerken, “Diin gece mutfaga su igmeye gelmistim,” diye
anlatmaya koyuldum. Cenemle sertge Serkan't isaret ettim. “Sonra
bu pislik bana saldird1.”

Duru gozlerini kirpisunicken, “Bir saniye,” diye soludu. “Nasil
vani? Nasil saldirdi? Sana vurmaya mu kalke?”

Yapugim tek sey, sessizlik icinde Duru’ya bakmak oldu. Daha
fazlasina ihtivacim yokru, kendimi agiklamak igin kelimeler sarf et-
meme gerek yoktu. Geng kadinin géziinde birden yanan igiklar pey-
da oldu ve saf bir nefretle Serkan'a baku.

“Pislik herif™ diye soludu Serkan'a bakmak i¢in bana siruni do-
nerken. “Ruh hastasi manyak!”

Sesinin girgide degistigini, daha hinlul bir tona ulasugini his-
settim.

Bogazim kurudu ve tam yaninda duran Yekta'ya dondiim fakat
o bana bakmadi, tek yapug kisilmug gozlerle Duru'yu incelemeki.
Bedeninin her bir noktasinin tetikte oldugunu hissedebiliyordum.

Duru hepimizin odak noktasi oldugunun farkinda degilmis gibi
Serkan'la konusmay strdiirdii: “Nasil boyle bir sey yaparsin?” diye
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hayrcde harmanlanmus giiclii bir nefretle soludu. “Nasil bir insana
istegi disinda yaklasirsin?”

Tam o an one aulds, dudaklarindan bir hirlamanin koptuguna
yemin edebilirdim.

[dil kendini savunabilecegi bir seyler ararken Yekta gne aularak
Duru ve Serkan'in arasina girdi, geng kadini belinden sikica tutup
kaldirdi. Duru o kadar giiclitydii, o kadar hircindi ki o an ony zapt
edebilecek tek kisinin Yekta oldugu sugtiirmez bir gergekri.

Duru'nun ayaklari havada cirpinirken Yekta, onu evin disina
siiritklemeye ¢alistyordu. Zaman zaman geng kadinin darbelerinin
hedefi olsa da onu kolaylikla tasiyabilmesine hayret ettim.

ikisi disant gikuginda evde 6limciil bir sessizlik hiikiim sirdii
Kalbim bogazimda bir yerde giimbiirdiiyor, tiim bedenim kirmizi
alarmla sarsiliyordu. Idil’e bakugimda onun da en az benim kadar
afallamis oldugunu gordim.

“Gozleri,” diye soludu. “Gézlerini gordiin mii2™ Bagimi iki yana

sallayinca konusmaya devam etti: “Griye caliyordu, Elisa,” dedi hay-
retle. “Giindiiz vakti, giines heniiz batmadan.”
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Yekta Arslan

Kollanimin arasinda geng bir kadin degl, her an karysindakin,
yajup kiil edebilecek kadar gischi, vahsi bar ejderha tutuyordurn wn
ki.

Duru ayaklanin ve kollaning saga wha sallayp benden kurvsbena
¥4 caligirken, onu mengene gt sikica karayan ollasien: urmakeyp
dirsegyni suratirma indirmeye calipirken onu disan Clarmak ve mvden
uzaklagtirmak kelimenin tam anlamigla dhum ghbiydi

“Birak beni, Yekta!” diye haykurds fakar onu ormanse derinlic
lerine siirilklemeye devam ettim. “Birak da patamparca cdeyim
pidigi.'”

Onu sakinlestirmenin yollarins Glginca aradim cinki tn; kadar
giig sarf ederken pek yorulmuyor gibrydi. One yandan bernim ener s
mi biryiik bir hizla somuriayordu.

“Biraz sakin ol” dedim fakar sirdediklenmi umuradsyndan
emin degildim. “Biyle davranmanin Flisa ya hichrr faydas ',;l:—;_. N
cak.”

“Ben o kadar emin degjlim.”

Stk agaclanin arasindan gecip acikbga gkegpmada onu e
yere barakmaya caligum fakar gene, ladin o kadar hascketiogd @ o
siksca tutamadim ve kar ygninin arasina patates quvak ghs righera
sina neden oldum. Normalde dikdatsidigimin onu ofleden ki
teceginden emindim ama zaten delirmig durumdavd:. Bu nazden
dikkassizligimi umuramadan dogruldu ve eve dogra vl drava
caligu. Hizla Gnune gecip evle arasinda bar bariyer goren gosdum

Alev sacan girdenini bana diknginde orada tar yerde gn paniiar
gormek, kalbimin delicesine carprmasina neden oidu. Ofieyie wicngg
senesi gerildi. “Cekal onumden, Yeiaa ™

“Hbette gekilecegim,” diye suyuna grmeye calgum Onunla

inatlagmak istedigimden hig emun degldim. “Ancak senden bara
dinlenmeni, kafans wplamans stiyorum ”

h-—_~_ - I
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gibi bakt. “Nasil 0 adama 6f-
1 Nastl bu kadar tepkisiz ka-

Ofkevle solurken inanamiyormus
kclcmuc;r.\m? Arkadasina neler yapmig
lirstn?”

Gozlerimi yumup derin bir nefes aldim. “Tepkisiz kaldigim falan
vok.” dedim her bir kelimeye vurgu yaparak. “Serkan’la aramizda
;';15311411lar1 bilsen boyle suglayici konusmazdin.”

Bir an geri cekilir gibi oldu fakat ofkesi o kadar diriydi ki kal-
binde su an pigmanliga yer olmadig acikti. “Biraksana!” dedi tekrar
eve yonelmeye cahigirken fakat tekrar oniine gegtim. Beni gecmek
icin kisa bir ugras verdikten sonra amacinda basarili olamayacagin;
anladi, avagini sertge yere carpti ve hizla arkasini doniip ilerlemeye
baslad.

“Nereve?” diye seslendim arkasindan.

“Cehenneme!”

Ellerimi ceplerime sokup pesinden ilerlemeye koyuldum. “Eh,
nasil bir yer oldugunu hep merak etmisimdir zaten.”

Ne kadar yiiriidiigiimiizii bilmiyordum. Dakikalar hizla birbirini
kovaladi ama Duru hala énde, ayaklarini yere vura vura ilerliyordu.
O an soguga kars! ekstra direncli oldugumuz icin icimden sitkrettim.
Firtnanin siddeti azalmus olsa da uzun siire disarida kalmak normal
bir insan icin cok zor olabilirdi.

Aramizdaki iletisimsizlik beni oldiiriiyordu fakat konusmanin
dogru olup olmadigindan emin degildim. Giindiiz vakti, giines he-
niiz batmadan doniisme emareleri gostermisti. Giicii artmug, gozle-
rinin rengi degisir gibi olmustu. Bu ne demek oluyordu? Giindiiz

vakti doniismek mimkiin miydii?

Eger bunu yapabiliyorsa bu, gece déniisiimiinii engelleyebildigi
sonucunu da ¢ikarir miydi?

Kaslarim catllirken Cinar'in evinde aniden bitiveren adami di-
siindiim. Onun da gozlerinde yer yer gri panlular vardi ve urnaklan
olmasi gerekenden daha sivriydi. Doniismekle insan kalmak arasin-
da, arafta skismus gibi goriiniiyordu. Olmeden 6nce dudaklarindan
dokiilen son séz, Pandoranin Kalbi, olmustu. Acaba o, bu yasadikla-
rimizt manukli bir sebebe baglayabilir miydi?
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(o7 ucuyla Durd'nun yavasladigini hissedince basimi kaldirdim
Geng kadin bizi kiiciik bir goliin kenarina getirmigti. Kaglarimy car-
{1m ve arkama baktim. Bildigjm kadarnyla yakinlarda gol yokru. Kim
bilir, ne kadar siredir yuriiyorduk! J

Goliin kenarinda, ne kadar soguk oldugunu umursamadan ere
oturdu. Bir an tereddiit ettim fakar sonra arkasindan

d yaklagip ihtiyat-
la, “Yanina oturabilir miyim?” diye sordum.

Bana bakmaya tenezziil etmeden omuz silkmek]e yetindi.

Sani-
rim bu evet demekti.

Yanina oturduktan sonra, “Daha iyi misin?” diye sordum,

“Herkesten nefret ediyorum,” derken dudaklan sfkeden ince bir
cizgi halini ald1. “Giiciinii giisiizlerin iizerinde sergilemekren cekin-
meyen, sirf karsisindaki ona direnemiyor diye ona isternedigi sekilde
davranmay1 kendine hak goren herkesten igreniyorum.”

Derin bir nefes alip dirseklerimi, kendime ¢ektigim dizlerime
yasladim. “Sanirim insanin fitratinda bu var,” dedim buz tutmus
gole bakarken. “Bir geyik gordiigiimiizde icimizdeki aslan ortaya gi-
karmaktan ¢ekinmiyoruz. Oysa karsimiza gercek bir aslan ¢ikuginda

bir av gibi kagacak delik ariyoruz.”

Basini hafifce iki yana salladi. “Nasil bir vicdan bu?” dive minl-
dandi ama benimle mi yoksa kendiyle mi konustugunu ayirt edeme-
dim. “Bir insana yapilan tek bir izinsiz dokunus, o insan; harabeve
cevirebilir. Sen kendini sirf birkac dakika iyi hissedeceksin diye baska
birine bunu nasil yasatabilirsin?”

Duru'nun yerden goge kadar hakli oldugunu kabul etmek zorun-
daydim. Duru’yu oradan siiriikledikten sonra bile hissettigim ofkeyi
dizginlemekre giiclitk gekiyordum. Bu vicdansizlik da degildi, baska
bir seydi.

Bir siire yan yana oturduk ve riizgar tenimizi valayip gecerken
sessizligi izledik, zihnimizden gecen disiincelere kulak verdik.
Bir siire sonra, kismen sakinlestigine emin oldugumda, “Sana ne

oldu?” diye merakla sordum. Hissettigim endisevi caktrmamaya ca-
listyordum.

Kaslari caulirken neden bahsettigimi anlamayarak bana bakuo.
“Nasil yani?”



40 e DILARA KESKIN
“Serkanin yamndayken, ona saldirmaya calisnginda sana he

oldu?”

Gozlenini kirpisunp bakiglarini
sadece bir afke krizi adatum sanirim. Sessizligimi koruyunca yenj.

yeniden gole gevirdi. “Bilmen,

den bana baka. “Neden? Ne oldu?”

Catlanus dudaklarimi yaladim. Bunu su an sdylememe konusup-
da kuwvetli bir istek duysam da kendi bedeninde yagananlarla ilgili
ona diiriist davranmam gerekriginin farkindaydim.

“Déniismek iizereydin, Duru,” dedim tek seferde. “Gozlerin gri-
ve caliyordu ve anlagilan o ki urnaklarin da ufak bir degisim gecird; >

Beline sardigim kolumu 6ne uzatum ve kollari parcalanmig ceke-
tmi dirsegime kadar yukari siyirdim. Yer yer kanlanmig tirnak izleri
aqiga cikuginda Duru'nun gozleri fal tast gibi acilds.

“B-ben,” diye kekelerken az énceki saldirgan kadin gitmis, yerine
mahcup bir genc gelmisti. Goz ucuyla ellerinin titredigini gordiim,
“Bilerek yapmadim,” dedi. “Elinden kurrulmak istemigtim, evet ama
sana zarar verdigimin farkinda degildim. Cok 6ziir dilerim.”

Dudaklarimun kenan yukart dans eder gibi oldu. “Benden élesiye
nefret etmiyor muydun?” Biraz muzithigin, gerginligini yumusataca-

gint santyordum ama 6yle olmad.
“Gergekren,” dedi kelimelerine vurgu yaparak. “Cok tizgiiniim.”

Yaralarimi tekrar sakladim. “Mesele bu degil,” dedim onu sakin-
lestirmek isteyerek. “Merak etme, yaralarim ¢abuk iyilesiyor.” Soz-
lerim yalan da degildi. Doniigmeye basladigimdan beri bedenimin
ivilesme giiciinde belli bir arus seziyordum. “Mesele sana neler ol-

dugu, Duru.”

Sertge yutkundu ve o an gézlerinde korku parilusi gordiim. “Bil-
miyorum,” diye munldandi. “Giines batmadan neredeyse doniise-
cekmisim ve farkinda bile degilmisim... Bu ne demek?”

Benden bir cevap istedigi actkti ama ona verebilecek hicbir seyim
yoktu. Ona yardim edememenin verdigi burukluk, omuzlarimin
diismesine sebep oldu.
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“Keske bilseydim,” diye minldandim. Duru'nun surau diisiince
ona destek olmak ister gibi bir elimi sirtinda gezdirdim. “Ama bir
sekilde neler dondiigtinii Sgreniriz.”

Bakslarini bana cevirdi. “Ogrenir miyiz sahiden?”

Cocuksu masumiyeti ve dudaklarini biiziisii, icimde bir seylerin
catirdamastna neden oldu. Bagimi hafifce sallarken, “Elbette,” de-
dim. “Baksana, simdiden ok yol katettik.”

Dolmus gézlerini devirirken, “Benimle alay ediyorsun,” diye soy-
lendi. “Alt tarafi saldiracagim yeri degistirmeye calistm.”

“Minik adimlar, Duru,” dedim her bir kelimeme bastinirken.
“Minik adimlar zamanla katedilen uzun diyarlara déniisiir. Basarini
asla kiiciimseme ve bagkasinin hor gérmesine de izin verme.”

Bagini hafifce sallarken dudaklarinin kenari yukan kivnlir gibi
oldu ama bu o kadar kiigiik bir hareketti ki bir an hayal goriip gor-
medigimden emin olamadim. “Bana o an hissettiklerini anlatabilir
misin?” diye sordum nazikge. “Elbette seni zorlamayacaksa.”

Duru’nun yiiz ifadesinden bunlari konugmak istemedigini anla-
yabiliyordum ama bir noktada mecbur oldugumuzun da bilincinde
olmaliydi ki “Tiim duygularin sahneden gekildigini hissettigin oldu
mu hig?” diye anlatmaya koyuldu.

Bir an disiindiim ama bir sonu¢ bulamayinca bagim: iki vana

salladim.

“Tam olarak 8yle hissettim. Ofke, nefret, kin, yok etme arzusu...
Kalbim sadece bunlar tarafindan ele gegirilmis gibiydi ve insani hig-
bir sey yoktu yiiregimde.”

Soylediklerini zihnimden gegirdim. Derin diisiinceler beynimde
bir ¢an gibi caliyor, agirhigiyla beni ezivordu. Aklima gelen her ihti-
mal, bir 6ncekinden daha korkutucu ve rahatsiz edici oluyordu.

“Bu zamana kadar bag edemedigimiz 6tke duygusunu donisii-
miin getirdigini zannediyorduk. Ya tam tersi olabiliyorsa? Ya ofke de
doniisiim getirebilivorsa’

Duru bu ihtimal karsisinda gozlerini kisti. “Bugiinki hilim, bu-

nun olabildiginin en biivitk kanit saninm,” diye mirildand..

“Bu zamana kadar hic otkelenmedin mi?”

§

iy 2
.3
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“Ofkelendim fakat aylardir bu kadar sinirlendigimi hatrlamyyo-
rum. Ailem ben donstiigiimden beri olabildigince suyuma gitmeye
cahigiyor.” Gozleri bir an uzaklara daldi ve hiddet orada bir yerde
\'enidcn hiikiim siirmeye basladr. “Aptal kafam!” diye sdylendi kendj
kendine. “Bir de o pislige acimisum, sliime terk etmememiz gerekti-
givle ilgili abime nutuk atmigum. Meger Cinar hakliymus. O serefsiz
gercekten de yagamay hak ecmiyor.”

“Su an kendini suglaman sana hicbir sey kazandirmayacak,” de-
dim ama beni dinlemiyordu. Elimi omzuna yerlestirip onu hafif-

ce cekigtirdim. “Duru,” dedim kabaliktan uzak fakat sert bir sesle.
Tutusum ve konugma tarzim bakislarini yeniden bana gevirmesine
neden oldu. “Ofkeni besleme. Hele ki bugiin yasananlari sakin unu-

tayim deme.”

Duru gozlerini kapatti ve derin bir nefes aldi. Tekrar bana bakg-
ginda biraz olsun sakinlesmis goriniyordu.

“Bir saniye,” dedi aniden. “Ben giindiiz vakti déniismeye yak-
lastrysam, bu bir baska yaraugin da bunu yapabilecegi anlamina my
gelir?”

Titrek bir nefes aldim. “Sikrir!”

Suratini burusturdu. “Sana daha gok katldigim bir an olmamus-

n

.

Bir elimi saclarima daldirirken panikle solumamak ve etraft ince-
lememek cok zordu. Bu ihtimali nasil diisiinememistim? Tekrar Du-
ru'ya bakugimda her bir hareketimi dikkatle inceledigini gérdiim.
Bu hali dudaklarimda bir giiliimseme olugmasina neden olunca sa-

sird1.
“Neden giiliiyorsun?”
“Ne yapacagini bilemiyor ve benden medet umuyor gibisin.”

Yanaklarinin hafifce pembelestigini hissettim. Igten ice benimle
bir yaris halinde oldugunu, ondan ileride oldugum her bir nokrtay
kiskandigini biliyordum.

“Bu kot bir gey mi?”

Omuz silktim. “Bence degil.”
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Gozlerini devirdi ama her zaman yaptginin aksine benimle sa.
vasmak yerine siik@inet icinde aklimdan gesenleri duymayr bekledi.
“Simdi“k yapacak bir sey yok,” dedim nihayetinde. Zaten berbat bir
Jurumdayken paranoya yapma liksiimiiz yokru. “Aruk giindiiz de
dikkatli olacagiz ve tedbiri elden bll’akmayacagjz. O sirada sana neler
oldugunu cozecegiz.”

Gozlerinde umut 15181 parildar gibi oldu. Bana inanmak istedigi-
ni hi¢ bu kadar net hissetmemistim.

“Nasil yapacagiz onu?”

“Déniigiirken yaptigimiz egzersizlere devam edecegiz. Bir yandan
da duygu durumunu etkileyecek seyler yapip déniisiip donismedi-
gine, bunu kontrol edip edemedigine bakacagiz.”

Gozlerini merakla kisti. “Duygu durumumu etkileyecek ne ya-

pacaksin mesela?”

Omuz silktim. “Babana falan kiifrederim. Zarten Elisa'y1 da cok
sevmiyormus.”

Uyarir gibi pazima vurdu ama vurusu sertlikten ¢ok sakacilik ba-
rindiriyordu. Fakat hemen ardindan, sanki aklina kérii bir gergek
gelmis gibi, “Korkuyorum,” diye minldandi. “Her gecen giin ken-
dimle ilgili yeni bir sey 6greniyorum ve sinirlarimin 6resi olabilecegi-
ni bilmek beni tirkiitiiyor.”

Derin bir nefes aldim. “Biliyor musun, Duru?” dedigimde ye-
niden bana baku. “Zor bir durumda oldugunu inkar etmeyecegim
ama sandigindan daha gok potansiyelin var. Ve sunu unutma, var
giictinle kosmadan 6nce adim atmaya cesaret etmen gerekir.”

Dudaklarini birbirine bastirdi. “Umarim haklisindir, Yekra,” diye
murildandi. “Ciinkii kogmay, kendimden ¢ok ¢evremdekiler igin is-

tiyorum. Onlar esaretten, benden kurtarmak igin.”

Abisinin ve babasinin onun etrafinda dort dondigiini biliyor-
dum ve goriinen o ki geng kadin bir an igin bile kendini suglu hisset-
mekten vazgegmeyeceki.

Aslinda genel olarak rahat bir adamdim fakar duygusal durum-
larda mutlaka sinirlarimi bilir, kargimdakine alan saglamaya calisir-
dim. Ancak o an Duru'yu bagi gogsiime ¢arpana kadar gektim ve
kolumu geng kadinin etrafina sardim.
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n bu remasima itiraz ctmesini beklerdim. Aramlu{a

Jijglintiyof, onlart bir giin asip asamay;.
t beni sagirtarak sessizce

Duru'nu
hala gok mesafe oldu
\ sira kenc

gunu ¢
{ime soruyordum faka

cagimizi ar.
ctimden memnun olmus muydu, emin,

arck

gogsiime sokuldu. Bu h
Imadig da bir gergekti.

ni bilemedim. Arkadas falan degildik

Imanin tesindeydik.

Bir climi teselli verir gibi
nasi] degerlendirmem gerektig
Ancak bir sekilde iki yabanct 0
kangikligt yagtyordum. Igimde hala ong
leyen bir tarafim vardi ancak ne.

biraz daha azaliyordu.

Onunla ilgili hala kafa
kargi dikkatli olmam gcrcktigini SOy
dense o sesin kuvveti her gegen saniye

“Biliyor musun?” dedi Duru diisiincelerimi bir bigak gibi kese-

rek. “Seni artik eskisi kadar sldiirmek istemiyorum.”

“Bu iyi bir ey mi?”
Bikkin bir nefes koyuverdi. “Maalesef evet.”

Elisa Yildznm

Yekta, Duru'yu evden cikardigindan beri orada Gylece durmug
sok iginde birbirimize bakiyorduk. Kalbim atmay1 birakmug olrnahy:
di ya da o kadar hizl atyordu ki durup durmadigint bile kestiremi-
yordum. Bogazim korkuyla kurumugken irkilerek Idil’e bakum. O
da ayns iirkek bakaglarla bana bakiyordu.

“Bu da neydi simdi2” diye soludu lafi agzimdan alarak.
Basimu iki yana salladim ve az 6nce saldirmak {izere oldugu Ser-

kan'a bakum. Korkudan bembeyaz kesilmis, hareket kabiliyetini yi-
tirmisti. Bedeni zangir zangir titriyordu ve ela gozlerinde daha 6nce

hic bu kadar kuvvetli bir korku gdrmemistim.

“Kafam allak bullak,” diye murildands Idil. “Ilk sorum su: Du-
ru'ya tam olarak ne oldu? Diger bir sorumsa, biz neden Serkan'i 6l-
diirmesine engel olduk?”

Serkan, 1dil'in soyledigine degil karsi gikmak, tepki veremeye-
cek kadar allak bullaku. Oliimiin kiyisindan dénmek, sanirim insam
karman ¢orman bir hale getiriyordu.
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Yekta ve Duru ¢ikuktan birkag saniye sonra Atalay iceri girdi.
Aklima 1dil'in séyledikleri geldi. Atalay, diin geceyi Cinar'in araba-
sinda gegirmisti.

Atalay'in inceleyici bakislari odada gezinirken Idil'in iizerinde
biraz fazla oyalandi ve bu kisa oyalanis bile, tam yanimda oruran

arkadagimin kaskati kesilmesine neden oldu.

“Neler oldu?” diye sordu Atalay dogrudan bana bakarak. “Duru
delirmis gibiydi.”

“Diin gece yasananlara éfkelendi,” dedim. “Sonra kontrolden
cikt: ve sanirnm.... Giindiiz vakti doniigmek uzereydi.”

Birkag saniye sessiz kalip Atalay'in yasananlan hazmetmesini
bekledim. Gozlerini kirpisurirken dudaklarini hafifce araladi. Bu
gergek, onun icin gok fazlaymis gibi goriiniiyordu.

“Pekila,” dedi sonunda. Ardindan bakiglarini Serkan’a cevirdi ve
goziinde Byle bir nefret peyda oldu ki Duru’nun giines barmamasina
ragmen neredeyse déniismesi gibi bir olayin onun icin cokran rafa

kaldirldigint anladim. Anlagilan nefretinin boyutunu hafife aliyor-

dum.

Idil yavasca dogruldu. “Konusacaklariniz vardir” dedi iist katin
yolunu tutarken. “Ben sizi yalniz birakayim.”

Idil hizla arkasini déndiigiinde Aralay'in dudaklarinin aralands-
gin1 gordiim ama bir sey son anda onu durdurdu ve idil giderken

yalnizca arkasindan baku.

Goz goze geldigimizde bakiglarindaki duygusallik silinmis, yerini
mutlak bir mesafe almisti. Yavagca yanima oturdu, dirseklerini diz-

lerine yaslayana kadar egildi ve bakislarins dogrudan Serkana dikti.
Her hareketinde 6liimciil bir sogukluk vard:.

“Anlat, Serkan,” dedi sakince ama bakislan o kadar deliciydi ki
su an Serkan’t duvardan duvara vursa sagirmazdim. “Géziimiin ici-

ne baka baka sevgilimle nasil yatun, beni nasil aptal yerine koydun,
anlat.”

Bakislarim Serkan'a kayarken belki de ilk kez bu sorunun ceva-
bini bu kadar merak ettim. Nasil yapmusti? Benimle birlikte olmak
icin delirdigini iddia ederken, onunla yatmadigim icin beni suclu
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hissettirip firsatint buldugu her anda beni manipiile etmeye caligir-
1SSC §

, o
ken arkadasimla iligki yururmey! nastl becermisti?
Serkan'in omuzlari ken bakislan Acalay'la aramda mekik

biliyordum ama sa-
dokudu Orada bir verde y 3 %
mnm aruk kagacak yeri

“Ondan ctkilenmigtim.
kelime midemi bulandirdi. Yiizimu burusturdum

esine firsat canimadan lafa atladim: “On-

liskini surdurdiin?”

\!()l\(‘f
hala korktugunu gore

Imadiginin farkina varmigti.

Sarf ettigi iki
ve Aralay'in bir gey soylem
dan etkilendiysen neden benimle i

“Senden hoglaniyordum. hem de ¢ok.”

Onun gibi duygusuz birinin hislerden bahsetmesi canimi sik-
« da umursamadim. Bu konugmanin nereyc gidecegini delicesine
merak etigim igin sakin kalmaliydim. Cenemle Beren'i isaret ettim.
“Ona bovle dememigsin ama.”

“Ciinku oyle soylemem gerekiyordu.”

Kaslarim ¢aulirken kanim ofke ve nefretle kaynadi. Serkan'in
am vaninda oturan Beren. hayal kirikhgr i¢inde Serkan'a bakiyor-
du. Bu zamana kadar bana asik olmadigini soyleyip sinsice yatagina
cokulan adam. simdi sarf ettigi sozlerin yalan oldugunu soyliyordu.

Beren afallamug gibi gbrﬁnﬁrken bakislarini ¢evirdiginde goz
goze geldik. Dudaklanim yavasca vukari kivrildi ama hislerim mut-
luluktan ¢ok uzaku.

“Ne olacagini disinmugtiin ki Beren? Beni kanatan igne sana
batmaz mu sence?”

Beren'in dudaklari titredi ama cevap vermek yerine bakislarini
kagirds. [kisini her bir kelimemizle eziyorduk fakat yliregim sogu-
muyordu. Yeniden Serkan'a dondiim. “Soyledigin seyler sagmalik-
tan dte degil, farkindasindir umanm,” derken ofkeden titriyordum.
“Avlarca pesimde dolandin. Sana daha samimi davranmam igin beni
baskilavip durdun ama giiniin sonunda arkadagimin kollarina girun.
Benden hoglandiysan ona nasil goziin kaydi? Ona cinsel gekim duy-
duysan neden benden aynlmadin?”

“Cunki bikmisnm, tamam me?” Serkan aniden parlavinca kas-

kau kesildim. Bakiglannda o kadar vahsi bir panlo vard: ki diin ge-
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ceki canavar gorur gibi oldum. Nered
yanina kosacaktim ama gariptir ki bir sckilde hareket etme
sardim. “Sen beni dpmiiyordun bile. Bunalmistim aruk.
bir pislik gibi hissettiriyordun, Arzulanmayan,
Biraz erkek gibi hissermek istedim sadece”

¢yse gozyaslan icinde Cinar'in
meyi ba-
Kendimi
bicare bir adam gibi.

Yanimda oturan Atalay'in tiim kaninn sekildigini hissertim, (9f.
keden yiiz hatlani gerilmigti. “Beren, kendini erkek gibi

n hissettirdi
mi bari?

Serkan sert¢e yutkunurken Beren gozle goriiliir bir sekilde irkildi.
“Atalay.” dedi Serkan. Az onceki parlamasindan eser yoktu. “Cok

oziir dilerim. Inan, ne oldugunu anlamadim. Beren'in bana bakislar:
degismeye baslamisti ve ben kars koyamadim.”

Elimi Atalay'in koluna yerlestirdim fakar by temasim onu sakin-
lestirmeye yaramadi. Beren, Serkan tarafindan sugl

anmanin verdigj
sokla yanindaki adama oylece bakakalmists,

“Bak,” dedi Aralay dogrudan Beren'e bakarak. “Beni asaglayip

aluna girdigin adamin sana yaptiklarina, yasadiklarinizi sahiplenme-
yigine ve korkudan nasil titredigine bak.”

Beren'in gozleri dolarken bakislarin, kagirdi. Degil Serkan'a bak-
mak, onunla ayni ortamda durmak bile istemiyor gibiydi. Aralay

aniden ayaga kalkinca ikisi de iirkerek oldugu yerde titredi.

Her sey cok hizli gelisiyordu ve ben olaylar, hangi ucundan tuta-
cagimdan emin olamiyordum. Kalbim korku ve heyecanla delicesine
gumburduyordu. Atalay hizla Beren'i kolundan tuttu ve ayaga kal-
dirdi. Beren ciyaklayarak onun kollarindan kurtulmaya calisti ama
Atalay 1n higbir seyi gozii gormiyor gibiydi.

Kanimin dondugunu hissettim. Beren'e vuracak miydi? Boyle bir
s€y yapmasina asla musaade etmezdim. Beren'i parcalamak istiyor-
dum ama bir erkegin onu hirpalamasina goz yumamazdim. Bu yuz-
den hizla dogrulup, “Atalay,” dedim hararetle. Géz aqip kapayincaya
kadar gen¢ adamin yaninda bitmistim. “Sakin!”

Fakat o korkrugum gibi kontroliinii kaybermedi. Beren'i Serkan'a
cevirdi ve ikisinin goz goze gelmesini sagladi. Beren'in sirt Aralay'a
yaslanmisti ve o an gariptir ki bu yakinliga ragmen aralanindaki sar-
sumaz buz dagini fark etmemek imkinsizdi.
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“Anlat, Serkan!” derken Atalay’in sesi en karanlik kibuslanmdan
sarkisini andiriyordu. “Berendi senin

firlamig bir hayaletin oliim
kim ugruna benim gururumu ezip

aklini celen, degil mi? Anlat ki
gegtigini gorsiin.”

Serkan bir an duraksads, sertge yutkundu. Goriinen o ki Ata-
lay'in soylediklerini yapsa mi geng adami daha ok ofkelendirecekti
yoksa yapmasa mu, karar vermeye caligiyordu. Ancak Atalay'in bu
kafa kangikligina sayg| gosterecek sabr yoktu.

“{liskiniz nasil basladi?” diye sordu. “Ne zamandir birliktesiniz?”

Serkan yenildigini kabul ederek omuzlarini diigiirdii. “Birkac ay
oluyor,” diye murildands. “Siz iligkiye basladiginizdan beri degil yani.”
“Yani burada ben degil, Elisa aldatlmig oluyor, degil mi?” Bagini
arkaya yaunp bir kahkaha atu ve bana baku. “Duydun mu, Elisa?

Tamamen senin sorununmus bu. Ben huzur iginde uyuyabilirim.”

“Oyle demek istemedim...” dedi Serkan ama Atalay konugmasi-
di. “Nastl oldu bu? Nasil basladu iliskiniz? Taksit taksit

na izin verme
sordurma.”

Serkan sertce yutkunduktan sonra anlatmaya basladi: “Seninle
kavga etmistik,” dedi bana bakip. “Aslinda tam olarak kavga dene-
mez ama aramizda soguk riizgarlar esiyordu. Seni 6pmeye yeltenmis-
tim ve sen geri gekilmistin.”

Kaslarim gatilirken anular zihnimde hayat buldu ve kalbim daha
hizli atmaya baglad:. Sinirden gézlerim dolmustu.

“Sonra ne oldu?” diye sordum Serkan devam etmeyince.

“Sonra Beren aradi beni,” diye anlatti. “Biraz sohbet ettik, ka-
famuin bozuk oldugunu anladi ve biraz dertlesmek icin bulugsak mu
diye diisiindiik. Onun da kafasi kangikti. Cok uzun siiredir birlikte
olmaniz, ayrilip barismaniz onu yormaya baglamis; yle soylemisti.
Zaman zaman baska erkekler dikkatini gekmeye baglamis, monoton-
luktan sikilmig.”

Beren'in dudaklari saskinlikla aralands. “Pislik!” diye soludu Ser-
kan'a hayretle bakarken. “O giin sen aramigtin beni. Sana Atalay’la
aramdakileri anlatmisum ama bagka erkeklerden bahsetmemigtim.
Bu fikri ortaya atan sendin!”
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Serkan bagini iki yana sallad;. “Hayir, Beren,” derken en 2z Beren
kadar yakariyordu. “Aklima girmeseydin, baska erkeklerle olmanin
nasil bir sey oldugunu merak ettigjini fistldamasaydin asla bunlar ol-
mazds. Sirf sevgilimle aram agilds diye o ginkii zayfligimi kullan-
din!”

Herkes birden saskinlikla bana bakuginda ilk énce ne oldugunu
anlamadim. Hemen sonra, dudaklarimdan gilgin kahkahalarin do-
kiildiigtinii fark ettim. Kafay: yiyor olabilir miydim?

Atalay bile fkesini bir an igin unutmus, benim icin endiselenmis
gibi goriiniiyordu. “Elisa...”

Gozlerimi Serkan’a dikip, “O giinii haurliyorum,” derken kand:-
rilmanin getirdigi yakic his tenime bauyordu. “O giin tiim [stanbul’u
gezmistik. Meshur bir tatlicida tath yemistik. Gok mutluydum, bana
iyi davranmustin.” Titrek bir nefes aldim. “Benj opmeye calisuginda
igimi kara bir bulut kaplamisti. O an yakinlasmak istememistim ve
sonra sen her zamanki bana bir pislikmisim gibi davrandin. Kusurlu
bir kadinmigim gibi..” Bugulu gozlerimi Beren'e ¢evirdim. “Ve ben
o giin aglayarak seni aradim, Beren. Yasananlari detayli anlatmasam
da kendimi ne kadar kétii hissettigimi biliyordun. Ve tiim bunlara
ragmen sevgilimin altina m1 yattn?”

Beren'in gogsii hizla inip kalkarken nefes almakea guglitk ceki-
yordu. “Elisa,” diye mirildand:. “Oziir dilerim.”

“Haydi oradan!” derken suraumi igrenmeyle burusturdum. “Sik-
misim 6zriinii!”
One uzanip Beren'in suratina var giiciimle bir tokat indirdigimde

salondaki herkesten saskinlik nidalari yiikseldi. Aalay, Beren'i bira-
kip geri cekilirken geng kadini kollarindan tutup sertce sarsum.

Beren agliyor, onu birakmam igin cirpiniyordu ama glicime kar-
st koyamiyordu. “Oziir dilerim,” dedi. “Aklim karigmust...”

Onu sertge ittigimde neredeyse diisecekti ama son anda kendini
toparladi. Ofkemi bir tiirlii dizginleyemiyor, her gegen saniye katla-
narak artmasini engelleyemiyordum.

“Diyelim ki Serkan'da aklin kangmist,” derken tizerine saldirma-

mak i¢in tirnaklarimi avuc iclerime baurdim. “Peki, Cinarda®”
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Beren sertce yutkunurken iirkek bakiglarla etrafina baku. “Cinar

mi1?

“Sirf hesap sormay erteledim diye ona nasil baktigint unutacak
miydim sence?” Beren bir cevap veremeyerek bana bakinca dudakla-
rimun yukari kivildiging hissettim. “Serkan bir bahane,” diye mury]-
dandim. “Sen sadece arsiz bir ilgi manyagsin.”

“Flisa...”

Bir elimle Serkan'i isaret ederken gozlerimi Berenden ayirmadim.
“Ugruna dostlugumuzu feda ettigin adam, seni de benim gibi kan-
dirds, Beren,” derken otkeden kopiiriiyordum. “Biraz ilgi gormek
icin yartugin bu adam sana yalanlar soyledi. Beni istemedigini dile
getirdi ama diin gece bile bana sokulmaya yer arryordu.”

Beren afallayarak Serkan’a bakarken gézlerinde saf bir sagkinlik
ve beklenti vardi. Belki de icten ige Serkan'in bunlari reddetmesini
umuyor, kandirildigini ve aptal durumuna diigtiigiinii kabullenemi-
yordu.

Hararetle Serkan'a dondiim. “Oyle degil mi?” derken sarf ettigim
her bir kelimede sesim yiikseliyordu. “Konugsana, serefsiz herif! Diin
gece Cinar olmasa bana ne yapmak iizere oldugunu anlatsana.”

Sonra ne oldugunu anlamadim. Bedenimin kontroliinii kaybet-
tim, manugim sahneden cekildi ve 6fke, biiyiik bir zevkle tiim yet-

kiyi eline aldi. Aniden éne atldim ve simsiki siktigim yumrugumu
Serkan’in suratina indirdim.

Vuruslarim Cinar kadar etkili degildi belki ama yine de Serkan’s

aci iginde inletmeye yetti.

Arkamdan adim sesleri duydupumda bile doniip bakmadim.
One egilmis, Serkan’t yakalarindan kavramug, var giiciimle sarstyor-
dum. Ondan her seyin hesabint soruyordum: Beni arkadagimla al-
datmasinin, beni manipiile etmesinin, iliskimiz boyunca bana bir
copmiisiim gibi hissettirmesinin, diin gece iznim olmadan bana do-

kunmasinin. ..

Serkan'in bedenine darbelerim indi. Pek giiglii sayilmazdim ama
elimin hafif oldugunu soylersem yalan sdylemis olurdum. Serkan’sa
higbir sey yapmuyor, yalnizca basin1 koruyordu. Bag basa olsak beni

[— ﬂ!’“m
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itip kakmaktan cekinmezdi belki fakat burada, Atalay'in yaninda

bana dokunmaya ciiret edemiyordu.

Bocek gibiydi. Mide bulantisi olusturan ve ezilmesi gereken bir
bocek.

Nihayet yoruldugumda geri cekildim. Nefes nefese kalmigtim,
kalbim bogazimda bir yerde atiyordu ve sasirticr sekilde az da olsa
rahatlamigtim.

Serkan oylece aglarken bakislarim Beren’e kaydi. Kendimi dur-

duramiyordum, hizla 8ne uzanip geng kadinin saclarina yapistim.

“Bana bak!” dedim ve o an sesim bana bile yabanci geldi. “Bu pig
kurusuyla gegmiste yapuklarin aruk beni zerre kadar ilgilendirmi-
yor. Umarim kendini bes paralik bir pacavra konumuna diisiirmene
degmistir. Umarim seni biraz eglendirmistir.” Tutusumu biraz daha
sertlestirdigimde dislerinin arasindan derin bir nefes aldi. “Ama sunu
unutma, bir daha sevgilime en ufacik bir bakigini gériirsem o goz-
lerini oyarim, Beren. Hig siiphen olmasin, bir gece vakti seni asag
siiriikleyip Yekta'nin 6niine atarim ve o, dislerini etine gegirirken
zevkle karsimdaki manzaranin tadins ¢ikaririm.”

Beren sertce yutkunurken daha 6nce hic bu kadar korkmus go-
riinmiiyordu.

Onu sertge itip arkami déndiigiimde Cinar't merdivenin basin-
da, duvara yaslanmis halde buldum. Uzerinde siyah, kasli viicudunu
saran bir tigort ve ayn1 renk pantolon vardi. Kollarin: gogsiinde bir-
lestirmigti, dudaklarinda tembel bir giiliimseme yer etmisti

Kargisindaki manzarayla gurur duyuyormus gibi bakiyordu.

Béyle bir durumda bir adamin giillimsemesi éfkemi dizginle-
memeliydi belki ama yapmigti iste. Daha fazla sinicli kalamadim ve
Cinar'in giiliimsemesinin kalbimi eritmesine, bedenimin vanp kil
olmasina engel olamadim.

Bu adamu gergekten seviyordum.

Ginar't gormek biraz olsun igimdeki otkeyi dizginlememe neden
olsa da hla delirecek gibiydim. Yumruklarimi sikip titreyen bacak-
lanimla zar zor ilerleyerek yanindan gegtim ve iist kata cikim. Ar-
kamdan geldigini duymak icin ayak seslerini isitmeme gerek yokeu,

I.MB YW e—— . . R I
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Odaya girdim ve kapiy1 arkamdan kapatmaya gerek gormedim.
Tahmin ertigim gibi birka¢ saniye sonra o da iceri girdi ve kapiy:
yavagga kapatu.

Serkan ve Beren'e olan 6fkem gegmemisti ama yine de ona yarim
bir giliimsemeyle bakum. “Nasildim?”

Dudaklarint bir giliimseme kaplarken gogsd hareket etti. “Hari-
kaydy,” dedi sanki bir film yorumluyormus gibi ciddiyetle. “Hele su
Serkan'a saldirdigin yer... O kisim benden tam puan ald1.”

“Bir de...” Bana dogru bir adim atu. “Beren’e, benden sevgilim
diye bahsettigin kisim hosuma gitti.”

Kaglanm hafifge kalku. Goriinen o ki sevgili oldugumuzu dile
getirdiginde bir teklif almadigimu, bu yiizden kimseye sevgilim diye-
meyecegimi soyledigimi unutmamist.

Omuz silktim. “Yanlis duymugsun.”

Giiliimsemesini zapt etmek istercesine dudaklarinu birbirine bas-
ardy, Ikimiz de yalan sdyledigimin farkindaydik. “Santrim haklisin,”
dedi. “Son zamanlarda kulaklarim isitmez oldu.”

Dudaklarimdan bir kahkaha koptu. Cinar'in kendini begenmis
bakuslari, bilmis tavn ruhuma isik sactyordu. Ilk zamanlar sinir oldu-
gum bu tavirlarina simdi en az oksijen kadar ihtiyag duyuyordum.

Hyzla éne atldim ve kollarimi bedenine sarip basumi gogsiine
yasladim. Aramizdaki boy farks yiiziinden yaninda kiigiiciik kaliyor-
dum ve bu beni garip bir sekilde giivende hissettiriyordu.

“lyi ki,” diye mirldandim. Kelimeler ben daha farkinda olmadan
dudaklarimdan dokiildii. “Iyi ki sen, Cinar.”

2 Giin Sonra
Atalay Kilg

Giines yer yiiziinii yeni yeni ziyaret ederken ve havay puslu bir
griye boyarken yanimda uyuyan [dil’e baktm. Saglar yastigin iizeri-
ne dagilmisu. Huzur iginde yavagsa nefes alip verirken tatlt bir riiya-
da gibi goriiniiyordu.

Onu giinlerce izleyebilirdim. O kadar giizeldi ki bundan bir an
icin bile olsa sikilmazdim. Ote yandan giizelliginde biiyiilii bir do-
kunus vardi. Onda neyin giizel olduguyla ilgili somut bir sey dile
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gctiremezdim. 1% tanigugimiz zamanlarda he

' s bir kadin oldugunu
diisiinmenin 6tesine gesmemistim. Oysa simdi ona cekildigimi, rek
bir bakisiyla beni esir edecek giicte oldugunu

hissediyordum.

Yatakta oturur vaziyetteyken basim, yatak bagligina yasladim ve
derin bir nefes verdim. [ki gece Cinar'in arabasinda uyudukran son-
ra diin gece icimi kaplayan huzursuzluga engel olamamis, kendimi
buraya gelirken bulmugtum. [dil'den uzak kalamiyordum. Cok ya-
kin bir zamana kadar kollarim onu sarip sarmaliyordu. Oysa asirlar
geemis gibi onun hasretiyle irkiliyordum,

Ote yandan Idil'e kirgindim, fazla kirgindim. Benden béyle bir
seyi saklamas ruhuma inen bir hancer darbesi kadar canym yakmis-
t1. Bu insanlar gururumla oynamus, beni aptal yerine koymustu ve
bana béyle sevgiyle bakan kadin bunu benden saklamust, Gyle mi?
Nasil kabul edilirdi boyle bir sey?

Diin gecenin anilant zihnimde yeniden hayar buldu. idil odaya
girdigimi gériince hicbir sey soylemeye tenezziil etmemiy, yatakra
kenara kaymis ve arkasini doniip gézlerini kapatmisu. Ona dokun-
mami beklemis miydi, bilmiyordum ama adim atmadim ve ayni ya-
takta uyumamiza ragmen Urkiitiicii bir mesafeyle saatleri devirdik.
Aramizdaki sogukluk canimi yaliyordu fakar kalbimde firunalar
koparken ona bahar bahgesi bahsedemezdim.

O firunada kaybolmugtum.,

Kalbim yeniden garpmaya baslad: ve zihnim bana vapilan iha-
nette takili kalds.

Olay yalnizca Beren ve Serkan'dan ibaret degildi. O ikisi, Elisa
kaybolduktan sonra o kadar umursamaz ve rahar davranmugu ki. ..
Bir insan onlarin ahlaksizlig yiiziinden slmiis olabilirdi ve ikisi de
bunu umursamamgti. Ote yandan, Elisa diin Serkan'in ona yapukla-
rnt anlatuginda bu pisligi bogmamak igin kendimi zor ruemuscum.

Gece herkes uyudukran sonra Cinar’) gormis, aklimdaki fikri

onunla paylasmisum. Dudaklarinda yer eden seyani gulimseme
tiim kelimelerden daha anlamliyd.

Idil'e son kez bakum ve derin bir nefes alip ayaklandim. Pija-
malarimdan kurtulup iizerime siyah eyotman alu ve sweasshirr ge-
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cirdikten sonra geng kadini uyandirmam: ak igin parmak uglarimda
viiriiyerek disan gikum, kapiy arkamdan nazikge kapatum.,

Alt kata indigimde Beren ve Serkan derin bir uykudaydi. Onlar
boyle gormek diglerimi dtkeyle sikmama neden oldu. Derin, ttrek
hir nefes aldim. Kendime hikim olmaliydim, en azindan simdilik.

Portmantoya ilerleyip Serkan'in montunu kaptum ve huzur igin-
de uyuyan Serkan'in bagina gelip sertge suranna atum. Aninda irkild;
ve titreyerek dogruldu. Bana bakuginda gozlerindeki uyku mahmur-
lugu hemen silindi ve bakislarinda saf bir korku peyda oldu.

“Giv sunu.”

“Nereye gidivoruz?”

“Neler oluvor?™

Arkami dondiigiimde Beren dirseginin iizerinde dogrulmusg, goz-
lerini ovusturuyordu. Uykuya bulanmis zihni tam anlamiyla ayilma-
must ve saskin bakuslarla etrafi inceliyordu. Sorusunu cevapsiz bira-
kip veniden portmantoya ilerledim ve bu sefer Beren'in montunu
alip geng kadina firlarum. Uzanip montunu havada kaparken bana
caulmus kaglarla bakiyordu.

“Ikiniz de giyinin.”

Serkan bir an itraz edecek gibi oldu fakat bakiglarimda her ne
gordiiyse kelimelerini dudaklarina mihiirleyerek sessizce montunu

giydi. Her bir hareketi korku doluydu. Gegmiste dostum dedigim
adami boyle gormenin beni iizmesini, rahatsiz edici bir hissin kalbi-
me cokmesini bekledim.

O his hig gelmedi.

Hicbir sey anlamayan cifti de arkamdan siiriikleyerek evden ¢ik-
ugimda Cinar'in arabasinin anahtanni cebimden gikardim ve araba-

y1 calisurdim. Beren ve Serkan birbirlerine iirkerek bakular ama bana
direng gosterecek kadar cesaret yokru ikisinde de.

“Serkan,” dedigimde irkildi. “On koltuga otur.”
Onu goziimiin 6niinden ayirmak istemedigimi fark etmis olma-

liyds ki “Neden?” diye soludu. Fakat sorusunu, cevap arayan asi biri
gibi degil de merhamet dilenen bir suglu gibi dile getirmisti.

Higbir sey séylemeden yalnizca ona bakum.
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Sertge yutkundu ve iirkekge yanima oturdu. Beren de arka kol-
tuga gegti, olacaklar sessizce beklemeye baslad. Arabay: galistinrken
ikisinin de kafasinin kanigik oldugunu gorebiliyor, bana direnmek
icin i¢lerini yakip kiil eden arzuyu hissedebiliyordum.

Umurumda olmad.

Direksiyonu bir saga bir sola cevirerek tanidik bir yola girdigi-
mizde ikisinin de bir seyleri yavag yavag ¢6zmeye bagladigini hissedi-
yordum. En sonunda tanidik bir eve vardik. Bir siire dncesine kadar
giile oynaya girdigimiz, hepimize mezar olmaya yemin etmis o dag
evine.

Arabay1 durdurup bakislarimi Serkan’a gevirdim. “Evini ozlemis-
sindir.”

Serkan derin, siddetli nefesler aldi. Arka koltukta oturan Beren
bayginlik gecirmek tizereydi ama konugmay: becerecek kadar soku
atlatan ilk kisi o oldu. “Aralay,” dedi. “Biliyorum, hara ettik ama val-
varirim beni burada birakma.”

Dikiz aynasindan Beren'e bakum. Korkuyla titriyor, merhamet
dileniyordu. Gozyaslan coktan yanaklarini islatmaya baslamist.

Goézlerimi kistm. “Sana actmami mu istiyorsun?”
Titrek bagini siddetle sallad:.

“Peki, sen bize acidin m, Beren? En yakin arkadasimla olup be-
nimle dalga gegerken, neredeyse Elisanin 6liimiine sebep olurken

bize acidin m?”

Beren miimkiinmiis gibi daha fazla aglamaya basladiginda sozii
Serkan devraldi: “Aralay,” dedi. “Bak, biliyorum hata ettik ama eski
giinlerin haurina bir kerecik olsun konusamaz miyiz?”

“Konuguruz elbette,” dedim dudaklarima alayc bir giilily verles-
tirirken. “Konusmaya nereden baslayalim mesela’ Elisa'va saldirdigin
kistmdan m1? Yoksa bana arkadag rolii yaparken sevgilimle yarugin

kistmdan mi?”

“Hata ertik, tamam m1?” diye bagirdi Serkan. Bana sesini yiik-
seltmesi 6fkeden ziyade zevk verdi zira bunun son cirpinislan oldu-
gunu biliyordum. Koseye sikismisti. “Bir hata ettik ve bedelini dde-
dik. Gérmiiyor musun halimi>”
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Ona diimdizz bakmays sirdirdam. “Arabadan in.”
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“Bir hata j.'apﬂ'h‘ dive bize bunu yapma. Kimse bﬂ}’lc Olmc:.-i hak
etmez.”

“Ben sizi oldarmuyorum ki,” derken sesim duygudan aninmugy

Sadece srumdan atryorum.”

Serkan konusmay sirdirdi: “Atalay...”

Sertan” dedim lafins bolip. Aruk ona sabredecek enerjim kal.
mamust. “Arabadan ya kendi arzunla inersin va da ben seni indiri-
g

Serkan hala bir cocuk gibi aglryor, titriyordu fakat alallilik ede-
rek arabadan inmeye koyuldu ¢iinkii onu ben indirecek olursam cok
koti sevier yasanabilirdi.

Serkan arabadan indiginde dikiz aynasindan Beren'e bakum.
Godleri kizarmusu fakar aglamasi durmustu. Serkan gibi isyan etmi-
vordu, yasanacaklan kabullenmisti.

“Orzr dilerim,” dediginde kaglanm cauldi. Ne bekledigimi bil-
mivordum ama bu degildi. “Hicbir ise yaramayacagini biliyorum
ama her sey icin &ziir dilerim.”

Neden, bilmiyordum; Beren'le yasadiklanmuz bir film seridi gibi
gozlerimin dniinden gect. Onu ilk goriisiim, ilk randevuya gkigi-
miz, kavgalanmiz, ayrdmalanimiz, bansmalarimiz... O zamanlar
ondan gelen aci bile bana keyif verirdi. Benim icin 6yle degerliydi ki
ikimizi de hirpalayan iliskimizi kendi icimde normallestiriyordum.
Oysa simdi icimde yalnizca nefret ve dur durak bilmeyen hirpani
bir ofke vard.

“Haklisin,” dedim. “Hicbir ise yaramayacak.”

Dudaklar titredi ve sertge yutkundu. Hemen ardindan bana oyle
bir bakn ki sanki sozciiklere dokemedigi veda konusmasini bakusla-

nina sigdirmigti. Aniden yiiregime karanlik bir his cokeii ve bu his
Beren'i son kez goriiyor olabilecegimi fisildadi.
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Beren yavasca arabadan inetigen
- ’ N o m: hals arad
g s e, b s
gk odi gibi ulagryordu. Ona disdernivordum ne o *"r

umursamiyordum.
Arabay: calssurdsgymda Serkarin vzl

di. Kifiirlerini birbiri arkassna d&m;m o
Ve orada, Serkan ve Beren'i dhiime terk errim .
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Elisa Yildirsm

temadiyen saran
kat alisugim bede-
tlastim.

Kaglarim hafifge catilirken gozlerimi yavasca araladim. Cinar'in
yataginda yalnizdim. Genelde uyandigimiz ilk dakikalar, birlikte
konusarak gecirdigimiz icin yoklugu bir anligina afallamama ne-
den oldu.

Zihnim uykudan anindiginda bedenim; mi
kollart hissedemedim. Elimle yatag1 yokladim fa
nin sicakligindan ziyade keskin bir sogukla kars

Kollarimu iki yana agip gerindikten sonra banyoya gidip elimi
yiiziimii soguk suyla yikadim, dislerimi firgaladim. fsim bittiginde
giine baslamaya biraz daha hazirdim.

Cinar'in nerede olduguna bakmak icin alt karta inecektim ki
merdivenin basinda bir an duraksadim. Serkan'i gbrme disiincesi
midemi bulandirtyordu. Iki glindir Cinar'la odadan dogru diiriist
¢ikmiyorduk. Varligina tahammiil edemiyordum artik. Fakar elim-
den de bir sey gelmiyordu.

[stemeye istemeye alt kata indigimde Cinar ve Artalay'| mutfak-
ta kahvalu hazirlarken buldum. Ikisi de islerine kendilerini dylesi-
ne kaptrmug goriiniiyorlard: ki dikkatlerini cekmek icin, “Giinay-
din,” dedim.

Cinar bana bakip giiliimserken yesim rengi gozleri 1sildadi. Gii-
liimsemesi insanin kalbine nege tohumlari ekiyordu sanki. Bana
boyle bakugs her an onda kaybolmak istiyordum. Can sikintmu
bir an icin unutup neredeyse sekerek yanina gittim ve parmak ug-

larimda yiikselerek yanagina minik bir 6piiciik birakum.

Etrafa bakugimda salonda kimsenin olmadigini gormek kafa-
mu kangtirdi. “Herkes nerede?” diye sordum.

Atalay salataliklari dograrken goz ucuyla bana baku. “Idil en
son uyuyordu,” dedi. “Duru ve Yekta biraz yiiriviy vapacaklan-
nt ve galisacaklarini soylediler.” Dudaklarimi aralamisum ki “Ne
¢alisacaklari hakkinda en ufak bir fikrim yok,” dedi dile gelmemis

sorumu yanitlayip.

S
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Ferahma Kisaca goz gezdirdim. “Peki, Beren ve Serkan nerede?”

(inar ve Atalay avni anda birbirlerine bakular. Bu ¢ok kiigiik
santyelik bir harekett fakat dikkatnmden kagmamigu. Sanki o ki
cucuk bakigma sart edilen viizlerce kelimeye bedeldi.

Kaglanim gauldi. “Neler oldugunu sormamda bir sakinca var

mi’

Aralay iyini birakip bana dondi, kollarini genis gogsiiniin alun-

da birlestinp muttak tezgahina yaslandi. “Gittiler.”
Gozlerimi kirpigtrdim. “Gittiler mi?”
“Ever, gittiler. Daha dogrusu onlan ben gotirdiim.”
“Nereye?”
“Serkan'in evine.”

Kelimeler o kadar huzl surauma garpu ki afalladim. Sézler ¢ok
agtk olmasina ragmen, “Onlar Serkan’in evine gotiirdiin,” diye
tekrarladim. “Oyle mi2”

“Neler oluyor?”

Arkami dondigiimde Idil uykudan heniiz kalkagini belli eden
sismis gozleriyle merdivenin sonundaydi. Gozleri ¢ok kisa bir an
icin Atalay’a dokundu fakat baksglarini hemen kagirdi. Yorgun

adimlarla yanimiza gelip mutfak masasinin etrafindaki sandalye-

lerden birine oturdu.
“Atalay, Beren ve Serkan't dag evine birakmug. Bir baglarina...”

“Sugu yalnizca Atalay'a yikmak dogru olmaz.” Cinar'in konug-
tugunu duydugumda hayretle ona bakum. “Bu planindan bana da

bahsetti, haberim vardi her seyden.”

Dudaklanm hafifge aralandi. Boyle bir geyden bana hig bah-
setmemigti ve boyle ciddi bir karari tek baglarina almalart hoguma
gitmemigti. [dil'in kaglart hafifce kalku, hemen ardindan gozlerini
kist. O da benim gibi soylenenleri algilamakta giiglitk ¢ekiyor ol-

maliyds.
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«pekald,” dedi derin bir netes alip. “Lutten oturur musunuz’
Kahvalu hazirlarken tezgiha yaslanip konugulacak bir sey degil bu
ciinkii.”

Atalay'a bariz bir gekilde laf atsa da arkadagim tepki verme
Ji. Yavasea dogruldu ve yuvarlak muctak masasinda Idil'in: tam
kargistna oturdu. O yerine kurulunca ben de sandalyeye yigldim.
( inar karsima gegerken varligs ciim odayr dolduruyor gibi hissedi

yurdum.

Kisa bir sessizligin ardindan Atalay, “O ikisini sonsuza dek sir
amizda tagtyamazdik,” dedi. “Bizi kandirdilar” Bakislarini bana
cevirdi. “Sen kayboldugunda hepimiz éldigiini dugundik ve o
zaman bile bir parga vicdan azabr duymadilar. Kendilerini sorumlu
hissedip yedikleri boku anlatmak yerine korkak fareler gibi saklan-
maya devam ettiler. Serkan kaybolmanla hicbir ilgisi olmadigni
iddia ederken o kadar sogukkanliydi ki o hillerini gorsen senin bile
kafan karisirdi, masum olduklarina inanasin gelirdi. Bizim olimu-
miiz onlar icin bir sey ifade etmiyorsa, onlarinki neden bizim icin
bir anlam tagisin?”

Diigiinceli bir sekilde alnimi kagidim. Atalay'in soyledikleri taz
la haklt geliyordu fakat yine de igimden bir ses vanlis yolda oldu
gumuzu fisildiyordu.

“Boyle bir seyi bize sormaniz gerekirdi.”

dil konugmaya bagladiginda hepimiz ona dondik. Gozlerinin
ardindaki duygulart okumaya ¢aligum ama orada muglak bir itade
yer etmigti. Kollarint gogstintiin alunda birlegurmisti ve bakiglar
Gnar'la Acalay arasinda mekik dokuyordu.

Aualay alayci bir gekilde tek kagini kaldirds. “ltirazin mi vards?”
Idil'in dudaklari étkeden ince bir ¢izgi halint alicken, “Ever,

dedi buz gibi bir sesle. “Vardi. Sorma zahmetine girsevdin dusun
celerimi dgrenirdin.”

“O pislik, benim sevgilime saldirmaya kalku” Cinar'in sesin
den gikan alevler tenimi yakiyordu. “Cezasini gekmevecek miydi
Oylece hayatna devam etmesine ve benim evimde kevit qaup ve
megimi yemesine goz mii yumacakam?”

.M-__., —
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“Cinar.” Idil'in sesi biraz daha yumugadi. “Ofkeni anliyorum

fakat bu mescleye bu kadar duygusal yaklagamazsin. Isin insani bo.-
yutu umurunuzda degil, anliyorum fakat o ikisine bir sey olursa

bize ne olacagm diigianmek zorundayiz.”

“Umurumda degil, Idil,” dedi Cinar, yukselen harareti dalga
dalga yayiliyordu. “Arkadagins sevdigini santyordum.”

Suglayici bir sekilde konugmaya baslayinca araya girmem gerek-
tgini hissettim. “Konuyu carpiuyorsun, Cinar,” dedigimde yesim
rengi gozleri Idilden aynld:. “Idil bu konuda asla tepkisiz degil.
Anladigim kadarryla Serkan ve Beren icin 6liip bitmiyor da zaten”

“Aynen oyle,” dedi Idil. Ardindan tekrar Cinar'a dondii. “Ar-
kadasima dokunmaya kalkan sapik bir orospu cocuguyla aymi can
alunda kalmanin hosuma gittigini mi zannediyorsun? Onu her
gin parcalara ayirmamak icin kendimi zor tutmak eglenceli miz
Haynr, degil. Kesinlikle degil ama buna mecburuz. Onlara bir sey
olursa ailelerine ne diyecegiz? Kapimizi polis caldiginda ne cevap
verecegiz? Sanki kurallardan stynilmus bir yerde yasiyormusuz gibi
asip keseriz havalarindan ¢ikin aruk!”

“Bir yalan buluruz,” dedi Atalay. Sandalyesinde rahatga otur-
masina ragmen bakislan diken iistiindeymis gibiydi.

“Oyle mi?” Idil tek kasini kaldirds. “Bir yalan sdylesene. Sadece
kiiciik bir 6rnek sun bize.”

Atalay dirsekleri masaya degene kadar 6ne egildi. “O ikisi bura-
ya adimini atmayacak, [dil.”

“Buna neden tek baginiza karar verdiginizi anlamiyorum.”
“Bilmem. Belki Cinar bu evin sahibi oldugu i¢in olabilir.”

“Ama istesek de istemesek de biz de buradayiz ve giiniin sonun-
da bir davada adim gegecekse o konuda séz hakkim olmali. Sizi
bilmem ama ben istegim disinda alinan bir karar yiiziinden hapsi

boylamak istemiyorum.”
“Telasin o kadar yersiz ki.”
Idil kaslarini hayretle kaldirdi. “Oyle mi?”
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“Evet, Oyle. Diyelim ki korkeugun sy bagina gelds Saldarrya
ugradilar ve durum bir yekilde ortaya ¢k Sence bu hiamber; nasd
agiklarlar? [aha once e5i benzerine rastlanmanmiy bir varlida gl
senaryolar mj iretirler yoksa hayvan saldins: deyip dowvan mi ka-
panrlzr?”

“Q ikisi bunlan yagarken arkadaglarinin nerede olduguny kim-
se sormaz tabii, haklisin.”

“Diinyada yalandan bol ne var, Idil> O zzmana kadar mantikd
bir seyler disiniriz. Zaten cok kisa bir sirede bizim hichir sy
yapmadigimiz anlagilir ve diinyanin en apralca yalanin: uydursak
bile bize inanmak zorunda kalirlar clinkii pence ve dis zlerini bas-
ka tiirlii agiklayamazlar.”

[dil saglanini kanisurirken derin bir nefes aldi. “Neler konusc-
yoruz biz?” dedi kendi kendine. Bizimle degil de kendi kendine
konusuyor gibiydi ve sakinlesmek istercesine derin nefesler alds.
Iki insanin 6limii ihtimalini bu kadar kolay disinmek onu sars-
mig olmaliyd:. En sonunda dogrulup Atalay'a baku. “Bu hic icime

sinmiyor, hem de hi¢.”

“Higbir sey olmayacak,” dedi Aralay. Kendinden o kadar emin-
di ki bir an icin ona giivenesim gelmisti ama manogim Idilden
yanayd..

“Her ne olursa olsun,” dedim sonunda. “Bu kadar ciddi bir
karari bize danigmadan almamaliydiniz. [dil'in hakk: var. Surf siz
ani bir karar aldiniz diye cevremizdekilere yalan séylemek zorunda
kalmamaliydik.”

“Biz su an bile yalan séylemek zorundayz, Elisa,” dedi Aralay.
Onu daha 6nce bu kadar kararli gordigimi hanrlamivordum.
“Yekta ve Duru'nun yasadiklanini anlatamayacagimez igin insanlara
bir sey uydurmak zorundayiz zaten.”

“Yasayan biriyle ilgili hikiye yazmak ayri, 6lu biri tzerinden
senaryolar iiretmek ayr1,” diye karsi gikum. “Kimse o pisliklerden
benim kadar nefret edemez fakat durup manugimuz dinlemek zo-
rundayz.”
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ar tek kagini kaldird, “O) pisligin sende

Karsimda oturan (in
* dediginde gozleri merhamet

acuy varalan ben gordiim, Elisa,
dolu olsa da yuz hatlan ofkeyle gerilmist. “Q) yaralan iyilegtire-
nu ben yagadim. St gelecegimi dii-
siinecegim dive bunlan sineye gekecek degilim. Senin igin sakin
; 1 ama benden bu kadar. Bunun icin bana kizacak

memenin ne demck oldugu

kalmayt denedim
avir alacaksan al. fnan bana, umurumda degil fakat o ikisi,

San,
srellikle de Serkan bir daha bu eve adimint atmayacak.

Benimle ilk defa bu kadar sert konuguyordu. € vozlerinde ilk kez
bovle kivilamlar goriiyordum.

“Cinar,” derken neye uf;r.uhg'uml sasirmistm. “Anlamiyorsun.
Ya hapsi hu_\‘l.lr.s.lk o

“Flisa.” lsaret parmagini suratima dogrulttu. “Ne olursa olsun,
sana bir sey olmasina izin vermem. Gerekirse suqu tizerime alirim
ama vine de seni dort duvar arasina sokmam. Eger korktugun sey
buysa igin rahat olsun.”

Ofkevle soludum. Bir insan nasil bu kadar pervasiz olabilirdi?
Nasil kendini boyle hige sayabilirdiz “Yani sen her seyin cezasini
tek bagina yasarken ben disanda keyif siirecegim ve giivenle haya-
uma devam edecegim, oyle mi?”

“Evet, oyle.”

Fitursuzluguna olan 6fkem katlanarak arto. “lyi. Yeni sevgi-
limle goriis giiniine gelirim aruk.”

Dislerini sikarken burnundan soludu. “Umarim selirsin, Ben

¥
de o pig kurusunu paramparea ederim.”

“Liidfen sakin olur musunuz?” Idilin sesi tarugmayt bir bigak
gibi kesti. “Biraz nefes alin da dogru diirtist konugalim.”

“Konusma falan yok.” Cinar sandalyesini sertge cekip ayaga
kalkti ve hizla merdivene ilerledi. “O adam bir daha benim evime

adimint atmayacak.”

Cinar yukan ¢ikarken tam o anda Duru ve Yekta igeri girdi.
Yiizlerinde giiller agiyordu ama ortamdaki gergin havay: fark edin-
ce suratlan aniden diistii. O sirada ben de dfkeden yerimde dura-
miyordum. Aniden ayaklandim ve volta atmaya bagladim.
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“Ne oldu?™ diye mirsddandi Dur.

“Ne olacak?” diye parladim. Ofkern Duru'ya degsl, Cinar ayds
Bu yiizden ses tonuma hikim olmam gerekiyor ‘
ynrdum. “Her zamanki abin iste! Asla durup bir 15in sonuny di;
siinmiiyor. Tek bildigi ahkam kesmek. Apral herif

Duru gozlerini kirpisunp 1dil ve Atalay'a bakr fakar onlardan
da bir cevap alamadi. “Neler oldugunu sormamda bir wakine,
mi?”

VAr

“Sor clbette,” diye yanitladim. “Ama ne onemi var ki” 5o
Cnar Aktung herhangi bir olayda kendini hice sayabilir ve ¢

beni ne hale getirecegini durup bir an icin bile diisiinme,

nucta

unun

Yekta ve Duru yan yana, ilkokul cocuklar, gibi sessizce beni
dinliynrdu. Bu hlleri o kadar sirindi ki 6fkeden deliriyor olmasam
kahkahayt basardim.

“Peki,” dedi Yekta harfleri uzatarak. “Bizim bir ipe un serme
isimiz vardi. Biz ¢tkalim.”

Yanindaki geng kadini dirseginden tutup disan siirikled
geldikleri gibi saniyeler icinde yok oldular.

1 U
IS

Idil'in de ruh hli en az benimki kadar kotaydu fakar dudak-
larinda bir kivrilma belirdi. “Akillilik etriler,” dedi. “Bu ev bazen

beni de gok yoruyor.” Bakiglani bana kaydi. “Biz de ormanda kisa
bir yiiriiytis mii yapsak?”

Bagimi hafifge salladim. “Olur ama senin odanda trerimi de
gistirsem...”

“Elbette,” dedi ayaklanip. Hemen ardindan elimi cweup beni

tist kata stiriikledi. Uzerimizi degistirerek kalin kivatetlerimiz:

dikten sonra alt kata indim. Atalaya kisaca veda eomistim takat

Idil, geng adamun yiiziine bile bakmadi.

Karda bata gika ilerlemek zorlavicivdr takar kasveli ortamdan

biraz olsun uzaklagngum igin kendimi rahaclamy hisedivordum

Idil'le kol kola yiiriirken arkadagim, “Seni sevivor, bilivorsun,” &

verek konuyu ac.

fu ama beceremni-

L
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“Sevgisinden siiphem yok saten.” dedim hemen. “Ama bazen
beni gildiruyor. Serkan't az daha oldiirmek

oyle seyler yapiyor ki
or ve konusu agildiginda

i de resmen oliime terk ediy
ve o kadar sicak bakiyor ki bu korkutucu! Kendini

m de hic. Kendini feda etmeye o kadar

yacag bir senaryoyu akil edemiyor bile.”

iizereydi, simd
sucu tstlenme
hi¢ diiginmuyor, idil. He
alismug ki kurbani oynama

“Boyle deme,” dedi kolumdaki elini sikarak.

“Ama dyle,” derken gozyaslar: yanaklarimdan siiziilmek Gizerey-
di. “Bu kadar sorumsuz olmasindan nefret ediyorum. Keske beni
bu kadar sevmeseydi. O zaman benim igin ne gibi delilikler yapa-
cagini diigiinmeme gerek kalmazd.”

idil basini arkaya yaurip bir kahkaha atu. “Sevdigi adam tara-

findan az sevilmeyi dileyeni de ilk defa goriiyorum, Elisa.”
Yanagima diisen bir damla gozyasini hizla sildigimde dudakla-
rim yukan kivrildi. “Bu adam benim tim dengemle oynads, Idil,”
diye mirldandim. “Ne yapacagim ben?”
Bir eliyle sirumu sivazladi. “Merak etme, Elisa. Goriinen o ki
sen de onun dengesiyle oynamigsin.”

Dudaklarim kivrild: ve bir kolumu Idil'in omzuna attim. Biraz
konuyu degistirmek istedigimden, biraz da Idil'in derdini dinleme
arzumdan, “Evden cikarken Aralay'in suratina bile bakmadin,” de-
dim tereddiitle. “Sence bu aranizdaki sikintiy1 biiyiitmez mi?”

idil'in suran aninda diiserken derin bir nefes alip bakslarini
kacirdi. “Onunla ilgili soru isaretlerimi zamanla ¢ozmem gereki-
yordu aslinda ama nedense kafami her gegen giin daha da fazla
karigtirtyor.”

“Nastl yani?”
“Diin odaya geldi, benimle uyudu. Aramizda bir sey gegmedi
fakat bu yine de bir adimdi. Her seyin daha iyiye gidecegini diisii-

nirken...”

Sozlerinin devamini getiremeyince konugmasi igin onu cesaret-
lendirdim. “Bana anlatabilirsin, idil. Biliyorsun.”
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o K, st gecen bir insan degil
mankenmis gibi konusuyordy, Nefreti 6yle glicliydii ki bagimyza
gelebilecekleri onemsemiyordy ble.” |

Aramizda derin bir sessigik olu

- stu. [kimizin de bu konuyy de-
vam ettirecek cesareti yokru.

Ne kadar yiiriidiigiimiiz;j kestiremiyordym fakar eve dondigu-
miizde soguktan tir tir titriyorduk. Yine de disarida vakie gegirmek,
kar topu oynayip eglenmek ikimize de yi gelmisti. Bir an ig.in tiim
dertlerimizi unutmus, gergekligin siyri dikenlerinden kq
sarmus ve giil yapraklarina sarilmugsuik.

Eve dondiigiimiizde Atalay salonda oturuyor, televizyon izj-

yordu. Giiliiserek iceri girdigimizi duyunca kafasini bir an icin kal-
dirds fakat sonra tekrar televizyona odakland;.

¢cmayi ba-

p konusmam gerektigini biliyordum.
gu kadar olmasa da bana da tayr almas;
e olsa ugradigs ihaneri saklamistum.

Montlarimizs portmantoya astuktan sonra Idil'le iist kaca Gik-

tk. Uzerimdeki kiyafetlerden kurtulmam gerekiyordu. Tam Idil'in

odasina girecektim ki arkadasim odayla aramda bir barikar olus-
turdu.

muhtemeldi. Istemeden d

“Bence kendi odandaki kiyafetlerden giymelisin.”

Gézlerimi kapatip derin bir nefes verdim, “Beni Cnar'la ko-
nugmaya zorlamanin kibar bir yolu mu bu?”

“Oyle de diyebilirsin,” dedi omuz silkip. “Rica ederim.”

Kapiyr hizlica surauma carpmadan 6nce soyledigi son sozler
bunlard:.

Omuzlarim diisiiriip derin bir nefes aldim. Aslinda Cinar'la
konugmak, aramizdaki buzlari eritmek istivordum ama igten ice
ona hila kizgindim. Yine de kendimi adim atmaya zorladi ve
odasinin 6niine gelip kapy: ¢aldim.

!‘“«-M—.« el
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sirunt yatak baghgina

[geri girdifz_imdc (inar yatakta oturmus,
bas ucundaki komo-

vaslamugtr. Elindeyse bir roman tutuyordu,

dinde bir fincan kahve vard.
Sinirli sayidaki kiyafetlerimin oldugu dolaba ilerleyip birka¢

parga sy gikardim. O sirada Cinar, “Neredeydin?” diye sordu ar-

kamdan.
“Idil'le biraz yiiriyis yapuk.” S

madim.

orusunu yanitlarken ona bak-

“Iyi.”

Arkam: dondiigiimde Cinar'in tiim dikkatini oniindeki kitaba
vermis, kahvesini yudumlamakta oldugunu gordiim ve bu manza-
ra beni iyice sinirlendirdi. Aramizda yasananlar beni deli ederken
onun bdyle rahat bir portre gizmesi beni cildiriyordu.

Ofkeyle soluyup birkag parca kiyafeti hizla aldim ve kiyafetle-
rimi gogsiime sikica basurip hizla ayaklandim. Ona bakmamaya
ekstra ozen gosterirken ayaklarnimi neredeyse yere vura vura kapiya
ilerledim.

Kapiyr tam aralamisum ki aniden itilmesiyle sertce kapandi.
Nasil olmustu, bilmiyordum fakat Cinar sadece birkag saniyede
yanima gelmis, tam arkamdan uzanip kapy: kapatmigti. Sicak ne-
fesi enseme carpryordu.

Kapiy1 yeniden agmaya yeltendim fakat beni engelledi.

“Gitme.”

Kistk sesi yakarir gibiydi. Bir an viicudumdaki tiim kanin do-
nup kalmasina neden oldu. Bir elini belime sikica dolayip beni
kendine cektiginde sirum gogsiine garpti ve sicakligina kendimi
kapurip gozlerimi kapatum.

Kendini hi¢ diisiinmedigi icin ona hild kizgindim fakat keli-
meler bogazima diziliyordu sanki. Cinar bir gekilde duygularimi

dizginlemeyi bagariyordu ve ben her seferinde ona teslim olmaktan
kendimi alamiyordum. Bu adamda seytan tiiyii olmaliyd:.

Dudaklari boynuma dokundugunda ve derin bir 6piiciik bi-
rakuginda, “Sana hala 6fkeliyim,” dedim zar zor.
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Tenime degen dudaklarinin yukar kivldiging hissettim. “H
ht.”

Onu kendimden uzaklastirmaya calissam da ben; birakmad,.
Belki de icten ice birakmamasi icin da ettigimi hissetmisti, bil-
miyordum.

1

“Kendini hi¢ diisinmemen beni delj ediyor.”

“Oyleyse seni daha cok deli edecegim.”

Kendimi toplayip dirsegimle onu ittigimde bir adim geri ce-
kildi. Kiigiik bir adimdi ama az 6nceki yakinligimizi goz 6niinde
bulundurdugumda canimi yaku.

“Ciddiyim,” dedim sert olmaya calisarak ama diistindigiim tek
sey Opiictigiinii yeniden hissetmek istedigimdi.

“Seni giivende tutacak bir seyi yapmamami séyleme bana.”

“Bu, senin zararina olacaksa yapma,” dedim hizlica. “Ciinki
sana bir sey olmasi ihtimalini diisiinmek beni cidiruyor ve bunu
gorememenden nefret ediyorum. Kendini toparla, Cinar. Bu kadar
pervasiz olma.”

Sert sozlerim kargisinda gézlerini kirpistirdi. “Tamam.” dedi
nihayetinde yavasca. “Fakat o ikisinin gelmemesi konusunda ka-
rarltyrm, Elisa. Bu konu tarusmaya kapali. Bir yol bulur, bir hikaye
yarauriz. Ama dedigim gibi, onlarla bir giin daha ayni cau alunda
kalmayacagim.”

En azindan kendini hapse tikarma konusuna bu kadar sicak
bakmamasi gibi bir kazanim elde etmigtim. Derin bir nefes ko-
yuverip bagimi salladim. Ote yandan, Serkan ve Beren'le aymu car:
alunda kalmayi ben de istemiyordum zaten. Kendi baglarinin ca-
resine bakabilirlerdi. Yine de bu konuda igimi rahatsiz eden bir sey
vardu.

“Bu konuyu hallettigimize gore aruk seni dpebilir mivim?”

Cevap vermek yerine parmak uglarimda yitkselip dudaklarim-
21 birlestirdim. Bir an sagirsa da gok hizli adapte oldu ve opiicigii-
miizii derinlegtirdi. Dillerimiz dans ederken girgide geriledigimi,
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sirtimin kapiya yaslandigini hissettim. Cinar ellerini saglarima dal-

dirdigindaysa goktan nefes nefese kalmigtim.

Bir opiiciik nasil bdylesine yok edici olabilirdi? Boylesine derin,
béylesine arzu dolu ve béylesine bir hikaye fisildayan...

Cinar sanki gunlerce ag kalmis ve ben bir ekmek parcasiym;-
sim gibi aglikla 6perken dudaklar1 beni yok ediyordu. Yagamak icin
onun dudaklarina muhtacmigim gibi hissediyordum ve bir sekilde
onun da benim gibi hissettiginden emindim. Sézciikleri sarf etme-
sine gerek yoktu. Her bir dokunusunda bunu hissedebiliyordum.

ikimiz de kendimizi ana kaptirmug, birbirimizde kaybolmug-
tuk. Birden eli sweatshirtiimiin altina girdiginde soguk teni ensem-
deki tiiyleri diken diken etti. Eli yavasca yukart ¢ikip siityenimin
iistiinden gogsiimii kapladigindaysa omurgamdan agag lav damla-
lar1 siiziiliiyormus gibi tirperdim.

O an istemesem de dpiistiigiimiiz giin yasananlari anmimsadim.
O hissin gelmesinden deli gibi korkuyordum. Sevdigim adama
dokunmak, onu hissetmek istiyordum ama o his bana hep engel

olurdu.
Ancak ne gariptir ki bu kez o his gelmedi.
Cinar'in aklinda simgekler ¢cakmug gibi aniden geri gekildi. Du-

daklarimizin arasinda birkag santim vardi, nefeslerimiz birbirine
kanigtyordu. Dudaklari kizarmug ve hafifce sigmisti. Benimkinin de
ondan farkli oldugunu sanmiyordum.

“Elisa,” dedi pigmanlikla. “Cok &ziir dilerim. Birden kendimi
kapurdim. Yapmamaliydim...”

Elini gekmek iizere oldugunu hissettigimde daha ne oldugunu
anlamadan elini simsitki kavradim ve uzaklagmasina izin verme-
dim. Geri ¢ekilirse mahvolacakmigim gibi korkung bir duyguya
kapilmisum. Gozleri saskinlikla aralanirken onu suglayamazdim.
Ben bile kendimden béyle bir sey beklemiyordum.

Sanki bir seyler soylemem gerekiyordu fakat kelimeler bir tiirlii
dudaklarimdan dokiilmiiyordu. Dudaklarimdan dokiilmesi soyle
dursun, zihnimde olustuklarindan bile siipheliydim. Tek istedigim
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bu adamin beni 6pmesi, beni yok ctmesi ve kiillerimden yeniden
dogmami saglamasiydi.

Konusmak yersiz ve anlamsizdi. Yeniden 6ne uzanip dudakla-
pmuzt birlestirdim. Bu sefer ilk etapta temkinliydi, kendini hemen
kaptirmadi fakat kendimden emin oldugumu gériince yeniden ac-

likla karsilik verdi.

Yiiziimiin her bir noktasini hizlica 6ptii. Sanki birisi beni kol-
arindan alabilecekmis de beni bir an 6nce opiiciiklere bogmasi
gerekiyormus gibi aceleciydi. Dili boynqma dokundu, dudaklar
tenimde gezindi. Titrek bir nefes aldim. Opiiciigii zihnimi bulan-
dirtyordu. Manugim sahneden ¢ekiliyordu ve bu garip bir sekilde
beni tirkiitmiiyordu.

Siityenimin agag1 cekildigini hissettim. Cinar'in aceleci olma
arzusunu her yerimde hissediyordum fakat ayni zamanda tepkile-
rimi 8lgmeye yetecek kadar yavas davraniyordu.

Ona karst koymadim.
“Elisa,” diye soludu. “Aklimi kaybedecegim senin yiiziinden.”

Onun icin tiziildiigiimii soyleyemezdim. Saniim ben cokran
kaybetmistim.

Bir eli gbgstimii skmaya devam ediyordu. Artik eli ciplak teni-
me degiyordu ve bu miimkiinmiis gibi beni daha da delirtiyordu.
Bacaklarimun arasinda peyda olan 1st tiim bedenime yayild:. Neler
oluyordu bana? Daha 6nce buna benzer bir arzunun tiim giicitvle
bana saldirdigini animsamiyordum.

Cinar iizerimdeki kiyafeti genemin aluna gelecek kadar yukar:
cektiginde ellerim titriyordu. Dudaklari aniden gégiislerime uzan-
ds fakat son anda durup geri gekildi. Gozlerindeki arzuyu gorme-
mek imkénsizds fakat izin almak ister gibi bana bakt. Dudaklarini

aralamigu ki soru sormasina izin vermeden onu kendime ¢ektim.

Dudaklarindan bir hirilt koptuguna yemin edebilirdim.

Agz1 gogstimii kaplayip dili meme ucumu gekistirirken dudak-
larimdan ciliz bir inleme sesi dokiildii. Diger eli gogsiimii stkmaya
devam ediyordu. Parmaklan meme ucumla oynayinca inlememek
i¢in dudaklarimu birbirine bastrip basimi arkaya yaurdim. Bede-



272 & DILARA KESKIN

nimin her bir noktasi uyarliyor ve arzuyla yaniyordu. Bu adam,
istiyordum. Hayr, bu adama ihtiyacim vard.

O kadar hizl nefes alip veriyordum ki basim dénmeye basla-
misti. Daha kisa bir siire oncesine kadar Cinar’a kizgindim. Ne
ara bu hale gelmigtik? Ne ara tek bir dokunusu igin eriyip gider
olmugtum?

Cinar pantolonumun bir diigmesini acuginda titrek bir nefes
aldim. Acilan fermuarin sesi kulaklarimi doldurdugunda bayilmak
uzereydim.

Eli ic camaginma dokundugunda bilegini stkica kavradim.
Bana afallamis, masum gozlerle bakuginda dudaklarimda bir sirie-
ma yer ald1. Biraz seytaniydi ama onunla eglenme diigiincesi hogu-
ma gidiyordu.

“Benim icin bir daha kendini bos yere riske atmayacagini sdy-
le.”

“Bebegim,” dedi yalvararak. Gozleri aglik yiikliydii. “Séz ve-
riyorum, bundan sonra cebine uyusturucu sikisurip polise bizzat
ihbar edecegim seni ama bana boyle iskence etme.”

Giiliimsemem miimkiinmiis gibi daha fazla genislerken o da
siriayordu.

Yeniden 6ne egildi ve dudaklarimizt birlestirdi. Gozlerimi ka-
paup kendimi ona karsilik verirken buldugumda elim ben daha
farkinda olmadan gevsemisti.

Cinar'in eli ig gamastrimun igine girdiginde ve parmag bacak-
larimin arasindaki 1slakliga dokundugunda zevkren titredim fakat
bir yandan da utanmadan edemedim. Cok mu istekli goriiniiyor-
dum? Biraz agirdan mi almam gerekiyordu? Onu istedigimi fazla
belli ecmem kotii mitydii? Zihnimde asilt kalan ciimleler beni hu-
zursuz etti. Daha 6nce bu konular hakkinda hig bilgi sahibi olma-

migtim ki. ..

Fakat Cinar'in 6piisii derinlesti, beni hissetmek miimkiinmiis
gibi arzusunu daha da kériiklemigti sanki.

Parmag; bacaklarimin arasinda hareket etti fakat bu kiiciik ha-
reketi bile dudaklarimdan bir ciyaklama dékiilmesine neden oldu.

S ——— ‘-.a.r.-.ﬂ_
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Dizlerim titriyordu, ayakra zor duruyordum. | Jismemek icin kol-
lartm1 Cinar'in boynuna sardim,

“Bana bak, Elisa.”

Gozlerimi yavagea araladim. Cinar'in yesim rengi gozleri hay-
ranlikla harmanlanmig bir tutkuyla parildiyordu. Dudaklarinin
bir kenari yukari kivrilms, carpik bir giiliimseme bahsediyordu.
“Kegke,” derken sesi hiriluliyd:. “Keske kendini benim goziimden
gorebilseydin.”

Parmag yeniden yavasca hareket ettiginde yeniden gozlerimi
zevkle yumdum fakat Cinar, “Bana bak,” diye diretti.

Buyrugu, itiraza mahal vermeyecek kadar keskindi. Yeniden

gozlerimi aralayip ona bakum. Sadece baksslari bile etrafim; san-
yor, bana kagacak alan birakmiyordu.

Eli yavagca hareket etti fakat asla yeterli degildi. “Cinar,” diye fi-
sildadim. Gozlerimi kapatmak istedim fakar onda takil; kalmistim.

“Efendim, giizelim?”

“Ben...” Parmag daire seklinde yavasca hareker etti. Nereye, ne
kadar baski uygulamas: gerektigini o kadar iyi biliyordu ki zevkeen
bayilmak iizereydim. Artik resmen titriyordum. Daha nce hisset-
medigim duygular ilk kez suratima sert bir okyanus dalgasi gibi

¢arptyordu.

“Sen ne?”

Bir parmagini yavasea icime ittiginde ¢iglik atum. Her bir ha-
reketinin temkinli oldugunu biliyor, verecegim tepkileri sanive sa-
niye inceledigini hissediyordum. En ufacik bir rahatsizhigim olursa
geri gekilecegine olan giivencim tamds. Ve bu glven, mimkiinmils
gibi beni ona daha da bagliyordu.

“Daha 6nce boyle hissermemistim,” dedim nefes nefese. “Kork-
malt miyim?”

Sorum aptalcayds belki ama dilimden dokiillmesine engel ola-
mamigum. Cinarsa durumu pek umursamiyor gibivdi. Dislerini
gostererek sirit. “Hayr, giizelim,” dedi. “Ben buradayken hicbir
seyden korkma.”

e
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ckip yeniden yavasea icime irtiginde bagimi

Parmagini geri ¢
darmadaginiku, zevkten tit-

inleverek gogsiine yasladim. Saglanm
rivordum, kalbim delicesine qirpiyordu. Kendimi ayni anda hem

ucurumun kenarinda hem de hayata siki stkiya bagh hissediyor-
dum.

Cinar o kadar yavas hareket ediyordu ki bu beni cildirtiyordu.
Sanki onu ne kadar arzuladigimi gormek istiyor, ona yalvarmam
bekliyordu. Béyle bir kendini begenmisten baska tiirliisti beklene-
bilir miydi?

Ne yapmak istedigimi bilmiyordum. Birden elimi, bana do-
kundugu noktaya gotiiriirken buldum ama sirtim kapiya tama-
men yaslanana kadar beni itti. Tek eliyle iki bilegimi sikica kavrad:
ve basimin iistiinde sabitledi. Bunu o kadar hizli yapmist ki cevik-
ligi karstsinda afalladim.

Cenemin aluna kadar cekilmis swearshirt, gobegime kadar indi-
rilmis siityen ve diigmeleri agilmus pantolonumla birden kendimi

fazla qiplak hissettim ama umursamadim. Yanls gelmiyordu.
“Dokunmani séyledigimi haurlamiyorum.”

Cinar'in sert sesi ve eglenceyle 1sildayan gozleri kusursuz bir
cezat olusturdu. Kaglarimi ¢atmaya calisum fakat bedenimin kont-
roliinii kaybedeli gok olmugtu. “Alay etme benimle.”

Dilini hizlica dudaklarimun iizerinde gezdirirken beni ciddiye
almadig asikardi.

“Bana ne istedigini soyle.”

Dudaklarimi birlestirdim. Bu ¢ok utang vericiydi. “Senin iste-
digin seyler iste.”

Dudaklarini hafifce biikeii. “Yeterli bir cevap degil.”

Parmag) en hassas noktamda hareket ederken inledim ve kalca-

lanmi ona dogru ittim. Bana neler oluyordu? Kendimi tantyami-
yordum fakar bir sekilde bu yeni insana yabanci hissetmiyordum.
Sanki olmam gereken kisiyle yillar sonra tanigmus gibiydim.

S I
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Cunar elini gekerken giiliimsemesi miimkiinmiis gibi genisledi.
Viicudum ihtiyactan deliriyordu ve bu adam benimle zalimce alay
ediyordu.

Cevap bekler gibi bana bakuginda bogazim kupkuruydu, yii-
ziim alevler icinde yaniyordu. “Bana dokunmany istiyorum,” diye
soludum utanci bir kenara birakip. “Liitfen, Cinar.”

Cinar, bana susuzlugunu dindirebilecek bir damla suymusum
gibi bakt.

Ve sadece bir saniye sonra, bedenini tamamen benimkine yas-
lamists. Parmaklan bacaklanmin arasinda ciiretkarlikla hareker
ediyordu. Bedenimi yiizyilardir taniyor gibiydi. Her bir hareke-
tiyle daha da islandsgimy, sinir uglanimin siddetle haykirdigini his-
sediyordum. Zevk dalgalari o kadar siddetliydi ki bacaklarim, ben
farkinda olmadan agilmusu.

“Elisa,” diye fisildadi kulagima. “Cok bagka bir seysin.”
Dudaklarim hafifce aralandi ama ses bile ¢ikaramadim. Cinar

parmaklarini hareket ettirirken bedenim son siirat zirveye kosuyor
gibi hissettim. Kontrolsiizce adini murildandigimdaysa Cinar elini
aniden cekti. Gézlerimi kirpistirip ona bakum, sarsicr bir bosluk
hissine kapilmustim. Gogsiim hizlica inip kalkiyor, hayal kiriklig:
siddetle bedenimi sariyordu. Cinar’sa son derece sakin griiniiyor-
du. Yavasca elini agzina gotiirdii ve dudaklart parmagini kapladi.

Aman Tanrim!
Nasil bir ise kalkismistim ben?

Kargimdaki manzara bogazimin kurumasina neden oldu. Ko-
nusamiyordum, hareket edemiyordum, viicudumun her bir nok-
tasina igneler batiyordu.

“Cnar,” diye fisildadim.
“Bebegim.”

Hislerimi nasil tarif edecegimi bilmiyordum. Hem duygular-
min bu kadar bastirdigs hem bedenimin boylesine giiclii bir arzuy-
la harmanlandigini bir an yasamamistum.

— - __-______‘
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One uzanip yeniden dudaklarimizi birlestirdim. O kadar uyum
icindeydik ki sanki Cinar Aktung benim igin yaratlmstt. Opiis-
memiz gitgide derinlegirken Cinar'in arzusu beni sarip sarmaliyor-
du. Gékyiiziine hizla uzanan bir trende gibi hissediyordum. Yol-
culugun sonlanmast igin heyecandan yanip kavrulsam da bu giizel
anin akip gitmesini hig istemiyor, zamani durdurmay diliyordum.

Cinar'in dudaklari benimkileri fethettikten sonra vakit kaybet-
meden boynuma yéneldi. Yaganan her ey nastl hem fazla hem de
yeterli gelmemeyi bagarabilirdi?

Dili kulak mememde dolastiktan sonra talepkar fisilusi kulak-
lanmda cinladi: “Elisa.”

“Efendim?” diye zar zor mirildandim.

“Tadina bakmak istiyorum.”

Kalbim agzimda atyordu. Bagim déniiyordu. Sadece bir fisilusi
bile zevkten bayilmama neden olacak gibiydi. Basimu salladim ama
bunu yapugimin farkinda bile degildim.

ikinci kez arzumu belli etmeme gerek yoktu. Cinar birden
oniimde diz ¢okti.

Tam su an diinya durabilirdi ve sonsuza dek bu anda seve seve

kalirdim.

Pantolonumu hizla cekistirirken ayakta durmakta zorlantyor-
dum ama bir yandan da olacaklar iin kontrol edilemez bir sabir-
sizlik duyuyordum. Nihayet Cinar pantolonumu gikarip bir kena-
ra firlatuginda tiim ¢iplakligimla kargisindaydim.

Bedenim ates icindeydi ve Cinar'in beni harap etmek isteyen
bakislar hi¢ yardimci olmuyordu. Onda yok olmak istiyordum;
ona karismak, beni yozlagtirmasna izin vermek. ..

Bir siire beni izledi. Bakislari hayranlk doluydu. “O kadar
giizelsin ki,” diye murildand: ve hemen ardindan bakaslari yavasca
yukari kaydu.

Goz goze geldigimizde bana bakmayr bir an bile birakmadan
yeniden bacaklarimin arasina dokundu. Dudaklarimdan bir inle-
me firar etti. Basimi arkaya yatirmak igin giiglii bir istek duydum
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ama gozlerimi ondan ayirmadim. Yesim rengj gozleri arzuyla paril-
darken, her bir aynntimi 6ziimserken dogrudan gozlerine bakum.

Sonrasinda elini gekti ve dili bacaklarimin arasini kesfeti.

Nefes nefeseydim, tiim bedenim zevkten titriyordu. Kivrak
dili beni istahla tiiketiyor, iniltisi kulaklarimda ¢inliyordu. Her bir
hamlesi beni yeni bir zevkle sarsiyordu. Ote yandan, o kadar iyl
hissettiriyordu ki dudaklarimdan dékiilen inlemelere engel olamu-
yordum. Daha 6nce boyle sesler ¢ikarabildigimden bile bihaber-
dim.

Eger birini zevkten 6ldiirmek miimkiin olsayd: su an yerle yek-

san olurdum.

Cinar'in dil darbeleri bacaklarimin arasina inen bir kamg: gibi
sertlestiginde ¢iglik atmamak icin dudaklarimi 1sirmak zorunda
kaldim. Dilinin dokundugu her bir noktadan baslayan ve tiim
bedenime yayilan bir zevk sarmalinin igine diismiistiim. Zevki o
kadar doruklarda yastyordum ki buna biraz daha katlanmak aklim;
yitirmeme neden olacakmig gibiydi. Ote yandan bu anin bitmesini
hic istemiyordum.

Cinar icime 6nce bir, sonra iki parmagini sokunca nefes almay:
unuttum. Beni istahla emerken parmaklanini kivirinca, “Cinar,”
diye ctyakladim. Adint anmam, onu daha da kontrolden ¢ikarmus-
t sanki. Hareketleri hizlanirken kontroliimii kaybettigimi diisiin-
diim.

Burada olecektim. Bundan kesinlikle emindim ve 6lim sebe-
bim agir1 zevk olacagy icin arkadaslarim cenazemde aglamak yerine

kahkahalarla giilecekti.

Binlerce domino taginin birkag saniyede devrilmesi gibi, zevk
biitiin viicuduma yayildi. Sanki bedenimde havai fisekler paliyor-
du. Orgazm beni dyle siddetli ele gecirmisti ki dizlerim tutmuyor-
du aruk. Bir an yere yigilacagimi sandim ama bir sekilde ayakea
kalmay1 basardim. Belki de Cinar beni dengede tutmustu, hicbir
seyin farkinda degildim.

hn"t____..
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Bedenimi esir alan siddetli titremeler dinene kadar Cinar hg-
reket etmedi. Bayilacak gibiydim, titkenmis hissediyordum. Bede.-
nimde kor bir ates bag gostermisti sanki.

Sonunda patlamalar durdugunda Cinar yavagca ayaga kalky,
bir yandan da elinin tersiyle agzini sildi. Bu manzara bile beni de-
lirtmeye nasil yetebilirdi?

Bacaklarinin arasindaki belirgin ereksiyonunu fark ettigimde
elim refleks olarak ona uzandi ama Cinar son anda beni tutty.
“Bugiin degil, Elisa,” dedi. “Bagka zaman ama bugiin degil.”

Gozlerinin igine baktim. Orada yanan arzu alevini gérmemek
icin ya kor olmak gerekiyordu ya da acinasi bir aptal. Fakat o benj
durduruyor, bunun yeterli oldugunu soyliiyordu.

Bana fazla gelmesinden korkuyordu.

Ben bile bu ihtimali bir an i¢in gérmezden gelmistim fakat Ci-
nar in aklindan ¢itkmamugu.

Gozlerim yasarirken dudaklarimdan minik bir higkirik dékiil-
dii. Duygusal olmanin ne yeri ne de sirastydi belki fakat kendime
engel olamadim. Bu kiigiik hareketi bile benim i¢in o kadar biiyiik

bir anlam tagtyordu ki tarif etmem imkansizds. Igimi kavurucu bir
hiiziin kaplad:.

Cinar'in dudaklarinda sefkatli bir giilimseme yer ederken bir
elini nazikge yanagima yerlestirdi. “Giizelim,” diye fisildadi. “Ne
oldu?”

Gozyaslan yanaklarimdan siiziiliiyordu. “Bazen beni o kadar
¢ok sevdigini hissediyorum ki bu yiiregimi parcaliyor.”

Yumusak kikirtist kulagimda galindi. Sonsuza dek dinlesem de

bikmayacagim tek melodi buydu sanurim. Beni kollarinin arasina
alds, yatagina tagidi ve ortiilerle iizerimi kapladi. Hemen ardindan
gogsiine gekti ve saglarimi okgamaya baglad:.

Bagimi gogsiine yaslamis, kokusunu igime ¢ekerken gozlerimi
kapatum. “Seni seviyorum.”

“Miikemmelligim sana bagka sans tanimadi ki.”
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Kendini begenmigligine sinir olup pazisina bir tane vurdum y
ama onda olan rahatsiz edici seylere bile tapugimi ikimiz de bili-
yorduk. Cinar Aktung bir kasirgayd: ve ben bu kasirgada savrulup
giden bir yaprak parastydim.
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Duru Atasoy

Elisa gozlerinden hirgin alevler sagarak abime olan ofkesini kus-
cugunda, dirsegimden tutup beni oradan uzaklagtiran Yekta'ya min-
nettardim ¢iinkii diin gece basardigim kiiciik hedeflerimden sonra
keyfimin kagmasina istekli oldugum pek soylenemezdi.

Diin gecenin anilari zihnimde parca parca beliriyordu. Yasanan
higbir seyi eksiksiz animsayamiyordum. Sanki zihnim, doniistiigim
canavarla bag edemiyor gibi anilarin ¢ogunu bir kafese tikiyor; o ka-
fesi de uzayin derinliklerine gonderiyordu. Aklimda kalanlar genelde
yasananlar degil, yogun duygu dizileri oluyordu fakat o birkag sani-
yelik zaman1 unutmam miimkiin degildi.

Diin gece doniistiikten sonra icimdeki yakici ofkenin fisiltst her
zamanki gibi zihnimde kol gezmisti. Parmakliklara saldirmam, her
yeri yok etmek icin mutlak bir caba géstermem gerekrigini direti-
yordu.

Ancak ona karst koymustum. Evet, belki bir siireligineydi ama
karsi koymayi bagarmistim.

Kendime geldikten sonra disiindugiim ilk sey, bunu Yekea'ya
anlatmak olmustu.

Simdiyse abimle kiz arkadaginin arasinda soguk riizgarlarin esti-
gini bilmeme ragmen muduluguma golge disiiremiyordum. Elleri
mi arkamda birlestirmis, seke seke onden giderken bir an duraksayip

beni geriden takip eden Yekta'ya bakum.
“Sence fazla m1 bencilim?”
Kaslart hafifce caulir gibi oldu. “Neden bencil olacakmissin ki’

“Ne bileyim...” dedim omuz silkip yiiriimeye devam ederken.
“Abim ve Elisanin arasinda soguk riizgirlar esivor. Acalay ve Idil icin
de isler pek yolunda degil gibi. Beren ve Serkan desen. .~ Bir an
duraksayip Yekta'ya bakum. Ciimlemin sonunu nasil getirecegimi
bilemiyordum. Sabah eve geldigimizde Aalay in, o ikisini diger eve
birakugini séylemesi murlak bir sessizlige yol acmusei. lkimiz de nasil
tepki vermemiz gerekrigini bilemez olmustuk.
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Yekta kisa bir duraksamanin ardindan konugtu: "Kendin igin ge.

vinmen. bir haskasiun kb hissermedigin anlamina gelme,

“Relki de.” Herlemeve devam ederken yanima kadar gelmesi icin
kasten vavasladim. “Bu konuda ne hissedivorsun? Beren ve Serkan'yy,

gitmes konusunda vani.

Yekta nin zimeut veyili gozleri duygulanne okumanu engelleyey,
gelik bir perdevle ortulmigtil sanki. Sessizlii uzayinca bir an had-
dim olmavan, vasakl topraklara girdigimi digiindiim ama songy

Yekta sorumu cevapladu:

“Ikisine de siddetli bir nefret duyuyorum,” dedi. “Elisa'ya dokup.
dugu igin Serkan't dinlene dinlene dovmek istiyorum. Beren'e bak.
mak bile midemi altiist ediyor ama bu denklemde, iki insan boyle
bir durumda terk ermeye Karyt nasil bir tepki vermem gerektigini
bilmivorum. Yine de o ikisinin yapuklan ortadayken arkadaglarimga
merhametli olmalan konusunda nutuk ¢ekemem. Ciinkii nihaye-
tinde onlara zarar vermediler, sadece kendi baglarina biraktilar ve by
insanlar da yetigkin.” Bana bakuginda yiiziinde yorgun fakat imal,
bir gilimseme yer edindi. “Sen ¢ok iiziilmiigsiindiir gitmelerine.
Malum. ¢ok seviyordun Serkan1.”

Gozlerimi devirdim. Serkan'a saldirmak iizere oldugum an
ammsadim. Korkudan bayginlik gegirmek iizereydi ve ona dokun-
mamugam bile.

“Ne demezsin!” diye minldandim. “O ve ben ayrilmaz bir ikiliy-
dik. Ondan daha iyi bir ev arkadag: diisiinemezdim.”

Yekta yumugak bir giilimseme armagan etti ama zihninin kar-
man ¢orman oldugunu gérebiliyordum. Kisa bir sessizligin ardindan
konuyu dagitmak iin, “Bana disandaki hayaundan bahsetsene,”
dedim ama bu, ortama melankolik bir agirligin ¢okmesine neden
olmug gibiydi. Burada ukilip kalmisken disarida akip giden hayan-
mizdan bahsetmek pek akillica olmayabilirdi.

Yekta, “Ders calismay1 pek sevmiyorum agikcasi,” diye anlatma-
va koyuldugunda sasirdim ciinkii giiliimsemesi bir an sekreye ugrar
gibi oldugu icin rahatsiz olmus olabilecegini varsaymisum. “Genelde
aklim fikrim eglencededir. Cok fazla arkadasim vardi ama en yakin
oldugum insanlar tatile cikuklanmdi.”

I—
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“Bu kadar yakin olmaniza ragmen sizleri ayakta uyutmalan ok
korkutucu.”

Bagint hafifge salladi. “Oyle.”

“Peki,” diye minldandim. “Bir hobin var mi?”

Bagint iki yana salladi. “Ben act verecek kadar sikici bir adamim.”

“Yapma ama,” dedim dirsegimle onu diirterken. Aramizdaki
dostluk elekerigi ilk kez bu kadar giiven vericiydi. Normalde Yekta
iyi bir sey soylese bile onu bogasim gelirdi. Igimdeki ses, onun or-
tadan kaldinlmasi gereken bir tehlike oldugunu dile getirir dururdu
fakat o sesin simdilik konugmaya niyeti yok gibiydi. “Mutlaka bir
ilgi alanin olmal.”

Dudaklarint birlegtirirken gozlerini kistr. “Bir tane vards aslinda,”
dediginde hevesli bir ¢ocuk gibi gozlerine odaklandim. “Pek hobi
diyemeyiz, heniiz sadece plan agamasindaydi ama piyano kursuna
gidecektim.”

Kaglarim hafifge kalku. Nedense ondan beklemedigim bir cevap-
tr. Yekra, onu ilk gordiigiimden beri isi giicii eglenmek olan ve ¢evre-
sindeki higbir seyi umursamayan bir insan profili ciziyordu. “Piyano
mu?"'l

Basini salladt. “Cocuklugumdan beri hayalimdi. Nedense bu ya-
sima kadar ertelemistim fakat tatil doniisii kursa yazilmay: kafama
koymugtum.” Giiliimsemesi parcalandi. “Sanirim bu hayalimi ger-
¢eklestirmek icin bir siire daha beklemem gerekecek.”

Neden, bilmiyordum fakat Yekea'y1 béyle gormek can sikici bir
burukluk hissetmeme neden olmugtu. Onu kisa bir siiredir tanidigr-
mi ve bu siirenin ¢ogunda da ona saldirmak istedigimi goz oniinde

bulundurursak bu his sagirticiyd:.

Yeni bir sessizligin ardindan, “Sen anlat” dedi. Ani nesesi bir
mikrar sahtelik kokuyordu. Sanki aramizdaki sisli havay: dagitmak
icin dzel bir ¢aba sarf ediyordu. “Seni ne glilimserir?”

Dudaklarimdan minik bir kikiru dokiildii. Pek beklenmedik bi
soruydu. Biraz diisiindiikten sonra, “Saninm sevdiklerimi mutlu et
mek,” diye mirldandim. Bana gore gavet tarmin edici bir cevapti
ama Yekta'nin dudaklarn asag1 kivnildi. Bir sinavdan kalmisim gibi
basanisiz hissetmeden edemedim. “Ne oldu”
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Ellerini ceplerine sokup omuz silkti ve bakiglarini kagirds. “Hig ”
Dirseggimle kolunu hafifge diirtriim. “Soyle.”

Bir an kararsiz goriindi fakat sonra, “Siirekli bagkalari igin yaga-
digimin farkinda misin?” diye samimiyetle sordu.

Gozlerimi kirpigtirdim. “Nasil yani2”

“Viicudunu saran bu zehirden kurtulmak istiyorsun ama sebebj
havatna kavusmak degil, cevrendekileri rahat ectirmek. Seni ne mu-
lu eder, dive soruyorum. Verdigin yanit gevrendekileri mutlu etmek

iizerine kurulu. Hayir, Duru. Ben seni merak ediyorum. Duruyu ne
mutlu eder? Yalnizca onu ne iyi hissettirir?”

Bogazim golleri kiskandiracak kadar kururken bakislarimi kagir-
dim. Zavif noktamdan vuruldugumu hissediyordum. Yekta bunu
suranima vurana kadar fark etmemistim bile. Fakat simdi durup dii-
siiniince en son ne zaman kendim icin bir sey yapugimi, ne zaman
valnizca kendimi dnemsedigimi haurlayamamigtim.

Verecek bir cevap bulamayinca, “Sanirtm daha 8nce bunu hig
diisinmedim,” diye itiraf ettim.

“lyi. Simdi diigiin iste.”

O kadar diiz bir ses tonuyla konusuyordu ki onu goren bir insan,
kapilanni aralamaya calisugindan ziyade siradan bir sohbet gercek-
lestirdigini sanirdi. Dudaklanimi kemirdim ve birbirinden farkli on-
larca dissiince zihnimden akip gegerken kalbimin ritmini degistiren
wek bir ditsiinceye stk stki tutundum.

“Herkesi kiskandiracak kadar biiyiik bir macera yasamak beni

mudu ederdi saninim,” dedim sonunda. “Unutulmaz bir hayat ya-
samak isterdim.”

Tek kasini kaldinirken dudaklaninin kenars yukart kavrilir gibi
oldu. “Saninm su anda da oldukga biiyitk bir macera yasiyorsun.”

“Oyle degil. Mesela diinyay: gezmek isterdim. Yeni insanlarla ta-
nismak, yeni yerler gormek, yeni anilar biriktirmek. .. Yaglandigimda
ve hasta yatagimda oldigiimde ardimda yasanmus, her bir saniyesine
degen bir hayat birakmak isterdim.”

Yekra bir siire diisiindii. Kisilan gozlerinin ardindaki diigiinceleri-
ni okumak imkansizd: fakat bir sekilde cevabimi anlamli buldugunu
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hissettim. En sonunda dudaklars yavasca anlamly bir o),
w“ el i ' L ULMSemevy:
evrildi. Biliyor musun, Duru? [cimden bif

hayat yasayacagini fisildiyor.”
Bir an duraksamadan edemedim. Sozleri en hyreyn yanginlara do-

unan bir damla su gibi, az da olsa yuregimi ferahlatmist Kend
gﬁ]ﬁmscrken buldum. “Tesekkiir ederim, Yekrs °

s€s, tam olarak beyle byr

Imi

Bir miiddet daha ilerledik. Sessizlik aci verici bi bosluk ofma-
ya baslamisti. Ben de bir siiredir aklimi kurcalayan soruy, sordum:

«Kiz arkadagtn var mi peki?”
Tek kagint kaldirip bana bakui. “Beni mi yokluyorsun sen’

Dudaklarim hafifce aralands, viicudumu basan ates vanaklarim:

yakarken Yekta bagini arkaya yatrip bir kahkaha are:.

Benimle dalga gecmesine ofkelendim fakar gilliisiinin icimi -
ugint reddedemezdim.

“Yerinde olsam kendimi o kadar 6nemsemezdim.” dedim mo-
ralini bozmak isteyerek ama beni pek umursamisa benzemivordu.

“Haklisin, yerimde olsan kendini daha fazla énemserdin. Bazen
kendime haksizlik ediyorum.”

Ofkeyle dislerimi siktim. “Abim yetmiyormus gibi,” dive sovien-
dim ikisi arasindaki benzerligi fark ederek. “Bir de senin rezil egonla
ugragtyorum.”

Omuz silkei. “Bu ego degil,” derken gozlerinde hili alaver bir
parilu vardi. “Yalnizca gergekler.”

Cevap vermeye tenezziil etmeden ilerledim. [nsafa gelmus olacak-
u ki “Hayaumda kimse yok,” diyerek sorumu geg de olsa vanicads.
“Peki, senin hayaunda biri var m?” Hemen ardindan bir kahkaha

patlatu.
“Neden giiliyorsun?”

“Sorum bir an ¢ok anlamsiz geldi. Burada kimi alacaksin hava-
tna?”

Sorusu beni ofkelendirmeli, kendimi kot hissertirmelivdi belki
ama hissettigim tek gey onu yenme arzusuydu. “Neden ovle diyor
sun? Sonugta giindiizlerim bana ait.”
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Kaglari gauldy, ne Jdemek istedigimi anlamadigt agiktr,

Derin bir nefes aldim. “Buraya uzak olan fakat arabayla gidilebi-
lecek bir tatil bolgesi var,” diye acikladim. “Genelde tatilciler birkac

giin kafa dinlemeye ve dogay1 kucaklamaya gelir. Canim sikildigin-
se oraya gidiyorum. Bir siiredir bu aktiviteyi rafa

orada beni sevgiyle kucaklayacak arkadaglarim

da, yollar da miisai
kaldirmigtim ama
var.

Yiiz hatlan ciddilesti. “Bu ne demek simdi?”

Dudaklarim bir giiliimsemeyle tacland1. “Belki de sandigin kadar
acinasi durumda degilimdir, Yekta.”

Yiiziinii burustururken son derece huzursuz goriiniiyordu. “Sana

acinasi oldugunu soyledigimi haurlamiyorum, Duru. Ote yan-
dan...” Duraksadiginda merakla ona bakum. “Yalniz olmamana

sevindim.”

Kaglarimi kaldirdim. Ona pek inanastm gelmemisti. “Pek diiriist
olmadigint hissediyorum.”

Umursamaz bir goriintii ¢izmek ister gibi omuz silkti fakat gozle-
ri kalp krizi kadar ciddiyet doluydu. “Gayet diiriistiim,” dedi. “Peki,
en son ne zaman biriyle gortstiin?”

Zihnimi yokladim. “Uzun zaman oluyor,’ dedim derin bir nefes
alarak.

Basini hafifce salladiktan sonra, “Bence bir daha o bolgeye git-
me,” dediginde sagirarak ona bakum.

“Neden?”

“Ne olur ne olmaz,” dedi. “Geg kalma ihtimalini unutma. Ya za-
manin nasil gegtigini anlamazsan ve birden doniisiiverirsen?”

Bagimi arkaya yaurip bir kahkaha attum. “Yapma ama Yekta. Ne-
yim ben? Sindirella'nin bal kabag m1?”

Ona giilmeme bozulmus gibiydi fakat dalga gegmeme laf etme-
di. “Onlem almakta fayda var,” dedi tok bir sesle. “Sen beni dinle
bence.”

Yekta'nin daha once bir konuda bu kadar inadlagtigini gérmedi-
gim igin onunla ugrasma firsatini geri tepmedim. “Belki dinlerim.”
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Kaslari catilirken iyiden iyiye dfkelendigini hissettim. “Ne demek
belks”

“Ne olur sanki biraz eglensem?” derken ona bakmadim. Gz
goze gelirsck kahkahalara bogulabilirdim. “Yalnizlik gercekten bagsa
bela olabiliyor.”

“Abin var,” diye beni ikna etmeye calisti. “Baban var, Elisa var...”
“Onlar 6pemem.”

Yekta gozlerini kisarken yiiziinde yle seytani bir ifade belirdi ki

daha konugmadan sézlerinin hosuma gitmeyecegini anladim. “Ben
varim.”

Irilesmis gozlerle ona bakugimda dudaklarinda tembel bir siric-
ma vards. “Elisa, senin gevgek biri oldugunu séylediginde abartugini
diisiinmiistiim.”

Dudaklarint alinmus gibi araladi. “Gergekten boyle mi dedi?” Ba-
sint iki yana salladr. “Unvanim konusunda bu kadar az bilgi vermesi
yiiregimi parcaladi.”

“Seni izmek miimkiin degil, degil mi>”

Bagini iki yana sallads. “Saninim ben duygulari ucurumun dibini
boylamus bigare bir ruhum.”

[saret parmagimi ona dogrulttum. “Sana séz, bir giin kalbini ki-
racagim.”

Gozlerinde meydan okuyan bir parilt peyda oldu. “O gunu sa-
birsizlikla bekliyorum.”

Elisa Yildirim

Ginar'la bir siire uzandiktan sonra ikimizin de suraunda hala ap-
tal bir siritma vardi. Yasadigimiz 6zel anin konusunu agmasak da
birbirimize bakugimuz her saniye ayni seyi diisiinduigiimiizii hissedi
yordum. Ginar'in elini tutup alt kata indigimdeyse yiiziimiin, giinesi

kiskandiracak kadar isik sagtigina bahse girebilirdim.

Beni fark eden ilk kisi Yekta oldu. Dudaklan, aninda yaramaz
bir giiliimsemeyle kavruldu. Beni utandiracak bir sey séylemek iizere
oldugunu yiizlerce kilometre teden bile kestirebilirdim. Bu yiizden
o daha s6zlerini sarf etmeye baglamadan isaret parmagimi ona dog-
rulttum ve tehditkir bir tonla, “Sakin!” dedim.
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dag evine tatile gelen bir arkadagimizin CV:l.ndC kaJmayavkarar verdi-
ginizi anlatrsiniz. Detaylan da dondiigiiniizde anlatacaginizs soyler-
siniz. Sizin iyi oldugunuzu ve basinizt belaya sokmadiginizy Ogren-
dikten sonra gerisini onemsemeyeceklerdir. O sirada da senaryonug,,

detaylandiniriz.”

Tek kasimi kaldirdim. “Yalan konusunda bu kadar profesyone]

olman canimi stkmali m1?

Dudaklarinda haylaz bir giilimseme yer etti. “Sana asla yalan

soylemem.

“Biitiin crkekler bdyle syler zaten.” Duru, aramizdaki atigma-
va sintarak dahil oldu. “O yiizden yerinde olsaydim bu adama asl,
inanmazdim, Elisa.”

Yaninda oturan Yekta son derece saskin goriiniiyordu. Gozlerini
kistr. “ Bu adam diye bahsettigi kisinin abisi oldugunun farkinda m;?”

Bastmu arkaya yaurip bir kahkaha atugimda Cinar'in da giiliim-
sedigini gordiim. Az once Yekta'y: dévmekten bahsederken ne ka-
dar hevesli goriinse de icten ige arkadagimi sevdiginden adim kadar
emindim.

“Pekala,” dedi Idil. Pantolonunun cebindeki telefonuna uzand;.
Telefonu buraya geldigimiz ilk giinden beri kapaliydi. Sanki hepimiz
sessiz bir anlagma yapmugiz gibi, Cinar'in evinde telefon gekmesi-
ne ragmen telefonumuzu agmamisuk. Telefonumuz agildigi an bize
mesaj atan ya da arayan yakinlarimiza mesajlarinin ve aramalarinin
ulagugyyla ilgili bildirim gitmesinden {irkmiigtiik. “O zaman Ci-
nar'in dedigi senaryoyu uyguluyoruz, tamam mi?”

Basimizt sessizce salladiktan sonra ¢il yavrusu gibi evin farkli
noktalarina dagildik. Ailelerimizin sesini duymayali o kadar uzun
sure olmugtu ki hepimizi bir duygusallik seli alip gotiirmiisti. Cok
sey yasamis, cokca kez dliimden donmiistiikk ve simdi disarida bir
hayatun bizi bekledigi gercegiyle ok net bir sekilde yiizlesecekrik.
Bir siire dncesine kadar siradan, tiniversiteli gengler oldugumuz ger-
gegiyle. Ailesi olan, geride sevdiklerini birakan insanlar oldugumuz
gercegiyle.

Dudaklarimi kemirerek iist kata cikngimda Cinar arkamdan gel-
medi. Bana alan tanidi ve saygili davrandigy icin ona minnetrardim

—
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fakat elimi sikica tutmasina ve yanimda oldugunu hissettirmesine en
az oksijen kadar ihtiya¢ duyuyordum.

Ailemi 6zlemigtim, hem de ¢ok. Onlari bir kez daha gorecegim
giinii iple gekiyordum ama o giiniin gelmesinin, Cinar’la yollanmi
kisa bir siireligine de olsa ayirmam demek olmasi, heyecanima ve
ozlemime karanlik bir gélge disiiriiyordu. Ote yandan, onlara yalan
soylemek zorunda olmaktan nefret ediyordum. Kendimi bildim bi-
leli yalan syleme sanatini beceremezdim. Igimde mutlaka kemirici
bir sugluluk duygusu olurdu. $imdi bile yetiskin bir birey gibi degil,
su¢ islemis kiigiik bir kiz cocugu gibi hissediyordum.

Odanin kapisint kapatuktan sonra Yekta'nin déniistiigii gece
yanima almay1 zar zor akl ettigim telefonunu agum. Ekran aydin-
lanirken uzun siiredir kulaklarimi doldurmayan bildirim sesi, sessiz
odada ¢inladi.

Telefonumu agmak igin sifremi girdikten sadece saniyeler sonra
bildirimler ekranima yagmur gibi yagmaya basladi. Tiim sosyal med-
ya hesaplarimdan ayri ayri gelen bildirimlerle telefonumdan zil sesi
ylikseliyordu. Mesajlasma uygulamalarina bakugimda ortadan uzun
siire kaybolmamin, gevremdeki herkes tarafindan merakla karsilan-
digmni gordiim. Nadiren konustugum arkadaslarim bile mesaj atp
her seyin yolunda olup olmadigini sorma gereksinimi hissetmislerdi.

[lk isim rehbere girip annemin adini bulmak oldu. Hemen ardin-
dan telefonu kulagima gétiirdiim. Telefon calmaya basladigindaysa
gerginlikten dudaklarimi kemiriyordum.

“Alo?”

Telefonun ucundaki hararetli kadin sesi, dudaklarimin yukar:
kivrilmasina neden oldu. “Anne, nasilsin?”

“Elisal” Annemin sesi rahatlamayla kanigik ofkeyle gikn. “Nere-
lerdesin sen? O kadar merak ettim ki seni, aklimi yitirmek iizerey-
dim. Polisi bile aramay: diigiindiim ama Idil'in annesi sakinlestirdi
beni.”

Gozlerimi kapaup derin bir nefes verdim. Sakinlesmesi icin so-
gukkanliligimi korumali ve beni bir ¢ocuk gibi azarlamasini alttan
almaliydim. “Ogziir dilerim, anne,” dedim ictenlikle. “Sana daha er-
ken ulagmay isterdim ama inan ki firsaim olmads.”
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r sevler anlamig olmaliydi ki bir stire duraksad;,

Ses tonumdan bi
vlerin yolunda olma-

Ne kadar ugragirsam ugrasayim, bu kadin bir se
digant her zaman anlama yetenegine sahip olacaku.

“Sorun ne, Elisa®”

Cinarin sozleri kulaklarimda yankilandi. Sonraysa her sey du-
daklarimdan dokiilmeye basladi. Bir an yalan soyledigimi unuttum
ve odaklandigim tek sey annemle dertlesmek oldu.

Yataga yavasca oturdum. “Ben aruk Serkan'in evinde degilim,

anne.

“Nasil yani? Nerede kaliyorsun su an? Neden onun evinde de-
gilsin?”

“Serkan... Beni aldauyormus. Ustelik Beren’le. Bunca zaman
Atalay ve benim arkamizdan i cevirmigler.”

Annem birkac saniye boyunca duraksadi ama benim igin yiizyil-
lar gecmis gibiydi. “Emin misin?” diye soludu sonunda. “Beren’le siz
cok vakindiniz. Hem Serkan da Aralay'la arkadas degil miydiz”

Sanki gorebilecekmis gibi basimi hafifce salladim. Gozlerim ya-
nwvordu. O ikisinden nefret etsem de bana yapuklarini hazmede-
miyordum. Onlara nasil inandigimi manugim bir tiirlii almiyordu.

“Eminim. Gozlerimle gordiim.”

“Gozlerinle mi gordiin? Nasil?”

Yorgun ruh halime ragmen dudaklarim yukan kivrildi. “Haya-
um, inan ki sana tiim detaylan anlatmak isterdim ama annem oldu-
gun icin bazi sinurlar ¢izmem gerekiyor.”

Annem burnundan giildii ama ne kadar gergin oldugunu hisse-
debiliyordum. “Giizel kizim,” diye minldands sanki ben bes yasinda,
savunmasiz bir kiz cocuguymusum gibi. Bir agidan 6yle de hissedi-
yordum. “lyi misin sen?”

“Basta degildim,” diye itiraf ettim. “Su an olaylan astim ama yine
de... Kendimi o kadar suclu hissettim ki. Anne, ikinci kez yanhs
tercih yapum ve bu bana pahaliya patad:.”

“Elisa, litfen boyle soyleme. Sen yanlig bir sey yapmadin. Sadece
dostlugunu ve sevgini hak etmeyen iki insana denk geldin, o kadar.
Lurfen, gizel kizim. Sakin boyle diisiiniip kendini hirpalama.”
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“Elimden gelenin en iyisini yapiyorum. Yasananlani asum da. O
ikisinin adi gegtiginde mutsuzluktan ziyade giiclii bir ofke ve mide
bulantist hissediyorum ama bazen kafay: yiyecek gibi oluyorum. O
kadar siire goziimiiziin igine baka baka birbirlerine kosmuslar. Vic-
danlart bir an icin bile onlar rahatsiz etmemis.” Bir an duraksayip
titrek bir nefes aldim. “Iliskimizin son zamanlarinda Serkan'la aramiz
pek iyi degildi. Yasananlari Beren'e anlatugimda cok net bir sekilde
iligkimi sonlandirmami tavsiye etmisti. O zaman iyiligimi dusiindii-

glinii varsaymistim ama meger amaci farkliymis.”

Annem éfkeyle soludu. Onu gérmememe ragmen dudaklarinin
ofkeden ince bir cizgi halini aldigini géziimiin 6niinde canlandirabi-
liyordum. “Inanamiyorum,” diye mirildands. “Ne kadar ivi insanla-
ra benziyorlardi oysa. Bir de giivenip kizimi 0 adama emanet ettim

bcn »

“Merak etme,” dedim hemen. “Su an iyiyim. Hem de disiindii-
giinden daha iyi.” Disiincelerimi toparlamakra giiclitk cekrim ama
sadece birkag saniye sonra, kelimeler dudaklanmdan kontrolsiizce
dokiildii. “Serkan, bu ihanet ortaya cikmadan 6nce de hislerimi bal-
talayacak gok sey yapmust1.”

“Elisa.” Annemin endigeli sesi hoparlorde yankiland:. “Sana ne
yapt o? Seni incitti mi?”

Evet, incitmisti. Ustelik bir insana verilebilecek en korkung se-
kilde zarar vermisti bana. {liskimizin basindan beri beni manipiile
etmi, kendimi yetersiz hissertirmis, istemedigim hilde beni cinsel-
lige zorlamaya yeltenmis, en sonunda da bana saldirmaya kalkmist.
Fakat bunlarin higbirini anneme anlatamazdim, en azindan birkag

dakikalik bir telefon goriismesinde.

“Ben iyiyim,” dedim sorusundan kismen kaginarak. “O kadar
pislik gibi davraniyordu ki onun i¢in tzillemedim bile.”

“Ben her zaman yanindayim, bir tanem. O herifi baban hic sev-
miyordu zaten. Haberi alinca zil takip oynayacak.”

Bagimu arkaya yaunp bir kahkaha atum. O sirada annem yeni bir

soru yoneltti: “Peki, simdi nerede kaliyorsun?”

.‘:h;
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Bir an duraksadim. Kimin evinde kaldigimiz konusunu kﬂrarl;w-

armamstik. Evet, bir baska tamdigimizin evindeydik ama bu kisiyle
camgikligim nasil olusmugtu?

Cozlerimi simsiki yumarken panigim yuzinden, “Cinar,” diye
geveledim, canki bu annem igin bir sy ifade etmeliymig gibi.

“Cinar mi?” Kaglarin qatagin hayal edebiliyordum.

“Bizimkilerin bir arkadagi. Burada kiz kardesiyle yasiyor, biz de
bir siiredir onunla kaliyoruz.”

“Kim bu Cinar?”

Stipheci ses tonu, onu korumak zorundaymigim gibi hissettirdi.
“Merak etme, o iyi biri. Hartta Serkan'dan ¢ok daha iyi.”

“Neden durduk yere bu adami Serkan’la kiyasladin ki gimdi?”

“Hig,” diye minldandim. “Oyle iste.”

“Flisa. liitfen bana bir cocuktan ayrilip yenisini buldugunu soy-
leme.”

“Bulmadim.” diye kargt gtkum. “Yani kismen.”

“Bu da ne demek?”

Kikirdadim. “O beni buldu desek daha dogru olur.”

“Elisa”™ Annemin kizgin sesi bir kahkaha koyuvermeme neden
oldu. Bu kadini sandigimdan da ok ozlemigtim. “Koca kiz oldun
diye sana vuramayacagimi santyorsan yaniliyorsun. Abuk sabuk ko-

nusma.”

“Anne, biliyorum, ¢ok uzun siiredir konugamadik. Sinurlart gok
agtigimun ve sizi endigelendirdigimin de farkindayim ama inan bana,
her sey yolunda. Yeni bir adamin adini duymak seni telaglandirabilir
ama o kadar iyi bir yiiregi var ki. Bu diinyada tek istegi beni giivende
tutmakmug gibi davraniyor.”

Somurttugunu goriir gibi oldum. “Baban da bagta benim igin
daglant deliyordu,” diye soylendi. “Simdi yerden gorabini kaldirmi-
yor.”

“Bana beni sevdigini soyledi, o kadar igtendi ki.”

“Salak olma, Elisa!” diye azarladi. “Erkek bu. Seni elinde tutmak
ve kandirmak igin ne diyecek? Giizel geyler soyleyecek tabii ki.”
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Burnumu kinstirdim. “Seni tkna etmek imkansiz.

“Bak, kizim; sana bir tavsiye. Erkegin Allah bir lafina inanilir,
gerisine kulak tkanir. Olay bu kadar basit”

Kikirdadim. “Babamla nasil giiven dolu bir evliliginiz var, anla- y.
mlyorum." 4

“Bana bak, sen dyle her seye cevap verme bakayim. Cocuksun,
cocuklugunu bil.” Kisa bir duraksama oldu. “Bu arada, son zaman-
larda babanin heyheyleri tizerinde. Seni sikmak istemiyor ama gelip
bana gauyor. Gerginligi o kadar keskin ki yanina yaklasgamiyoruz.
Daha ne kadar uzayacak bu rtatil fash?”

“Havalar hila ok kotii, anne,” derken kalbim carpiyordu. Ci-
nar't birakmak istemiyordum. “Firuna yavaslasa da ara sira kar bas-
urtyor fakat bir siire sonra yollar tamamen agilir. Hem artk telefo-

num da gekiyor. Istediginiz zaman goriisiiriiz, isterseniz goriintilii
ararsiniz beni.”

Kisa bir duraksama oldu. “O adam yiiziinden donmek istemi-
yorsun, degil mi?”

Yakalanmanin verdigi utangla gozlerim bugulandi. Ona deger
vermedigimi diistinmesini istemiyordum. “En azindan kisa bir siire
daha burada kalamaz miyim?”

Diigiinceli bir duraksama daha. “Peki, Elisa. Seni zorlamayaca-

gim ama liitfen en yakin zamanda eve don. Sana en fazla iki hafra
verebilirim. Sonra babani zapt edemem.”

Belki aldaulmamin bende yaratug: kalp kirikliklari igin endise-
liydi, belki de kizinin agkina saygisi vardi, bilmivordum fakat bana
elinden geldigince alan taniyordu. Ona olan minnettarh@gim dile ge-
tirebilecek kelimeler yoktu liigatimde.

“legekkiir ederim, anne. Bunun benim icin ne kadar kivmertli
oldugunu bilemezsin.”

(]i’xlﬂmscdigini goriir gibi oldum. “Seni ozledim, kizim,” dedi
valnizca.

"Ben de seni, anne.”

Birkag dakikalik konugmanin ardindan telefonu kapatuk. Aruk
istedigim zaman ailemle konugabilecek olmanin, valandan da olsa

m‘?_—
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2%
Jhadligiyla omuzlanm gevsedi fakat hemen

bhir hikive yaratmanin r

wonra viregim kara bir buluda kaplands. Birden kalbimin tizerine

vizlerce kilo demuir verlestirilmis gibi hissettim.

Yalnizca iki hattam kalmusa.

Kapi calindiginda daldigim derin distincelerden irkilerek siynl-
dim. Sadece bir saniye sonr Cinar'in vesim rengi gozleriyle kar
karsryaydim. “Girebilir miyim?”

“Ev senin.”

Dudaklaninda muzip bir giilimseme yer aldi. Igeri girdikten
sonra kapivi yavasea arkasindan kapatu. Bana dogru ilerleyip yataga
oturmadan hemen dnce, “Nasild?™ diye sordu.

Viicudumu ona gevirdim. “Tahmin ectigim gibi delirmedi. Hatra
ddanldizimu duvunca biraz yumusak bile davranmus olabilir.” Ceki-
nerek ona bakum. “Ona biraz senden bahsettim. Kiminle kaldigim,
sordugunda yani.”

Kaslanni kaldird:. Yogun duygularla bogulmug gozlerinden 6nce
saskinlik, ardindan memnuniyet duygulan akip gegti. “Oyle mi? Ne
dedin?”

Omuz silktim. “Pek bir sev soylememe gerek kalmadi aslinda. O,
degisen sesimden her seyi anladr.”

Cinar'in dudaklan tembel bir giiliimsemeyle kivrildi. Bakislarin-
daki sicaklik en biiyiik buzul parcasini bile eritebilirdi. “Insanlar, ses
tonundan bile benimle ilgili disiincelerini anlayabiliyor mu?” Basini
iki yana salladi. “Dikkatli ol hayaum; bana 4sik oldugunu dustine-
cegim.”

Bilmisligi karsisinda burnumdan giildiim. “Her zamanki Cinar-

ligini yapmasan olmaz, degil mi?”
“Beni bunun igin seviyorsun.”

Haklilig sinirlerimi mi bozmaliyds, uzanip onu 6pmem igin bir
sebep mi vermeliydi, karar veremeden yumusak dokunuglarint ko-
lumda hissettim. “Bebegim,” derken sesi bir melodi kadar yumu-
sakn. “Annenle konugtun, her sey yolunda gitti. Ona anlatabilecegin
her seyi anlatuin ve digerleriyle yollanmizi neden ayirdiginiza dair
mantikli bir sebep buldun. Neden yiiziin asik?”
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Gnar'in yiiziimdeki en kiigiik ifadeden hislerimi kitap gibi oku-
mast iirkiitiiciiydii. Bu kadar kisa siiredir tanidigam bir adam ruhu-
mu nasil boylesine fethedebilirdi, hayret ediyordum. Yine de beni
bu kadar iyi tanidigs igin ona icten ice sonsuza dek minnettar kala-

caktim.

“Annem en fazla iki hafta daha siire taniyabilecegini sovledi.” de-
dim dogrudan. Cinar'in suraundaki bir kas segirirken yiizii kasilds.
Bakiglarindaki serdik en az bir duvar kadar somuttu. Tkimiz de er ya
da geg buradan ayrilmam gerekrigini biliyorduk fakar o gunin gelisi
bizi yine de sarsmusui.

“Pekali,” dedi sonunda. Gézlerini kapaup derin bir nefes verir-

ken kendini toparlamaya calist. “Aileni gorecegin icin senin adina
mutlu ve heyecanliyim.”

Gozlerimi kisum. “Yalanci.”

Bana yeni bir giiliimseme bahsetti fakat bu seferki dncekilere na-
zaran daha hiiziinlitydi. Bir elini yanagima yerlegtirip basparmagy-
la tenimi oksadi. “Hayatim, senin icin mutlu olmam, kendim igin
tiziilmeme engel degil.”

Sanki bunu yapmazsam 8lecekmisim gibi mutlak bir gerginlikle
eline uzandim ve siki sitki tuttum. “Biliyorsun, ne zaman firsat bul-
sam gelecegim.”

Cinar'in yiizii bariz soru isaretleriyle golgelendi. “Bebegim...”

Kanim birden ¢ekildi. Giizel sozleri karsisinda gerginlikten baska

bir sey goremez olmugtum. Sézciikler daha dilinden dokiilmeden ne
soyleyecegini ¢coktan anladim.

“Sakin lafinin devamini getirme.”

“Liitfen bana kizma ya da kinlma,” derken sesindeki dikenler
tenime bartui. Giiglii sesi kendinden emin ¢ikivordu fakat bakislarin-
daki titreme, yiireginden gecenleri gozler ontine serivordu. “Sadece,
buradan gideceksin ve ben istedigin zaman yaninda olamayacagim.

Stradan ciftler gibi murlu bir hayar siiremeyecegiz.”

“Siradan ciftler gibi olmak ya da mutlu bir hayat siirmek istemi-
yorum. Sadece seninle olmak istivorum.”
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2 alirken bir gocugu avutut gibi sakin

Yiurtmu avuglanmin arasin
aramizda valnizea santimler

Rasini hahfge c‘{:dif:mdc

ve sefkadivd.
nligive. “Ama...

vardi. “Ben de.” dedi nim igte

ariinin devamuini gc(irirl\cn ellerinden kurtuldum.

“Ama. dnve s
“Benden uzak ka

Imak istivorsun N

“Flisa. lutten yapma havle. Seni incitmek istemiyorum.”

odanin icinde volta atarken koptirtiyordum.

orsun ama bir daha goriigmememiz gerektigi

nasil bir ikiyiizlilik, Cinar?”

Okevie avaklanip
“Beni incitmek istemiy
imasini yapivorsun. Bu
i dizlerine degene kadar egilirken derin bir nefes verdi.
vordu ve sanki sarf ettigi her bir kelime encrjisinden
rvordu. O kadar kizgindim ki normalde yiiregimi
karsisinda kayitsiz kalmayr becerdim.

Dirsekler
Yorgun gorunu
bir par¢a kopa
pelte gibi eritecek bu manzara

“Senden vazgegme disiincesi beni oldiiriiyor,” diye mirildan-
di. “Ama varin obiir gin pisman olursan, kendini istemedigin bir

iliskive hapsettigini diisinmeye baslar ve bugiin aldigin kararlardan
siiphe edersen...”

“Bu benim sorunum,” dedim buz gibi bir sesle. “Ben bir yetis-
kinim ve hayaumla ilgili yalnizca ben karar veririm. Eger bir giin

pisman olursam, o giin yanindan defolur giderim. Anlagtik me?”

Sozlerimin aciklig suratina sert bir okyanus dalgas: gibi carpar-
ken oylece kalakaldi ama ben hissettigim hidder yiiziinden delirme-
nin esigindeydim. Yalnizea Cinar'a deil, bizi bu duruma getiren
yasanmiusliklara da giiglis bir ofke duyuyor, etrafimiz1 bir pranga gibi
saran imkansizhklardan nefret ediyordum.

[saret parmagimi Cinar'a dogrultrugumda geng adamin gozlerin-
deki saskinlik iice biyiidii. “Ve son olarak, Cinar,” dedigimde sesim
bana bile yabanci gibi geldi. “Beni bir kere terk ettin, seni affectim.
Simdi ikincisine yelteniyorsun. Her seyim {izerine yemin ederim ki
(i;z]incﬂ kez sansint denersen sebebi ne olursa olsun arkama bakma-
yerdf;d;l:n :; z)afﬁzr k:;dlz:?rlla ina.«ul tr)nutlu oldugurtlu oturdugt?n
Kieutitin aclarabima bl I. nan ana: o adami 6perken senin

| gelmez. Bu yiizden sansini daha fazla

zorlama.”
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Sozlerim kismen dogru. kismen komik bir valan weriyordu.
Ozellikle bir baska adami barindiran kistmlar. Bir baskasivla oldu

gumu hayal etmek soyle dursun.

Cmarsiz bir yvasam diisiinemez
olmugtun fakat Cinar'in gozlerinde

gozle gortiliir bir kiskanglik pa-
nlusi peyda olur, yalnizca hayalini kurdugu seyle

bile nevri donerken
bunu bilmesine gerek oldugunu sanmiyordum

Sertge yutkunduktan sonra ayaga kalke

Bana dogru vavasca
yaklagirken adimlar 6liimciil derecede zarifti.

Nihayet tam karsimda
durdu. “Bagka bir herifle olmay denedigini gormek isterim,
Sesindeki bir sey vahsiydi, ilkeldi ve ona olan 6fkeme
deki tiiyleri diken diken etri.

Elisa.”

ragmen ensem-

“O zaman beni birakmasan iyi edersin. Yoksa korkarim ki gor-
mek zorunda kalacaksin,” derken sesimin titrememes;
terdim. Bana neler oldugunu anlayamiyordum. Cinar séz konusu

oldugunda bedenim ayri, manugim ayri, kalbim aytt tepki veriyordu
ve ben bu tigii arasinda eziliyordum.

igin caba gos-

Bana dogru kiigiik bir adim daha atnginda gozlerine bakmak icin
bagimi yukari kaldirmam gerekmisti. Sanki aramizdaki kisacik bos-
luka yogun bir elekrrik akimi kol geziyordu. “Elisa,” derken netesi
tenimi yalayip gegti. “Oynama benimle.”

Geri adim atmak mu istiyordum yoksa aramizdaki mesafeyi ka-
patip onda kaybolmak mu, bilmiyordum. Ancak zor da olsa bir karar
verip dik durdum ¢iinkii ikimizin de buna thavact vardi. “Asil sen
benimle oynama, Cinar.”

Bir an sessizce surauma bake. Gozlerinden gegen milyonlarca
ifade, Gtkeden kasilmug yiiziiyle birlesince onu yogun golgeler arasina

hapsediyor gibiydi.

“Seninle olmak istedigimi gormek bu kadar zor mu’” dedim
birden. Hislerim o kadar agir gelmigai ki daha fazla paylagmasam
beni 6ldiirebilirdi. Cinar'in gozleri hahtge irilegti, dudaklan araland:.
“Neden her firsatta benden vazgegivorsun®”

“Elisa,” dedi yavagca. Ani yumusamas: afallamama neden oldu.
Konugurken aci gekiyormug gibivdi. “Senden vazgeymektense oli-
mii kucaklamay tercih ederim ama eger pisman olursan ve bir giin
benim yiiziimden kagirdigin havactan vakinirsan buna davanamam.”
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Rir elimi vanagna yerlestindgimde dokunusumu dziimsemek
istermis gibi gozlerini kapatn. “Bahsettigin havat sensin, Cinar. Sen,
kaqirmaktan korktugum rek seysin.”

Aln: benimkine vaslanana kadar vavagga egildi. Ellerini simsik,
helime verestinp sicaklignda beni sararken kendimi evimde gibi his-
setam

{ste. birbinmize ancak bu kadar kizgin kalabilmigtik.

“Bazen kendimi bencil bir pislik gibi hissedivorum,” dive itiraf
etti ahinlanmuz hald birbirine vaslivken. “Benimle olmak is-tediginj
ne kadar soviesen de dogru olan senden uzak olmammug gibi geli-
yor ama yapamiyorum. Canki bir yanim, seni sonsuza dek kendime
saklamak istyor. Hakkim olmasa da her bir pargani istivorum, Elisa,
Omrinin kalan her sanivesini bana adaman istiyorum ve bu arzu
beni dldaruyor.”

Sézleri o kadar icten. o kadar samimi ve o kadar hiziinliydi ki
onadziufzzhbzgnkzlmamohnaksudl. Cinar dengemi altiist et-
misti ve zaman zaman bende akil saghg namina hicbir sey birakmu-
vordu fakar onun da benden farkli oldugunu sanmiyordum. Icinde
bulundugumuz durum son derece anormalken, biz ne kadar normal
kalahdlirdik ki

Dudaldannin bana vavasca cekildigini fark ermekren cok hisset-
tim. Bir cesit byl gibi, ait oldugum bir seyin bana yaklasmas: gibi
ramsdik bir histi bu fakar hafifce geriledim. Kollan hala belimdeyken
gozlerime bir cocugun masumiyetiyle, saskinca bakn.

“Benden vazgegmeni oyle kolay unutmayacagim,” dedim. “Ken-
dini bir sekilde affertirmek zorundasin.”

Dudaklan samimi bir giilimsemeyle yukan kivnldi. O kadar gi-
26ldi ki neredevse oturup gozyasi dokecektim. “Peki,” derken eli ko-
lumda gezinerek tenimin kanincalanmasina neden oldu. “Bir sekilde
goniini alacam. O giin geldiginde kendini kollanma atacaksin.”

Tek kagimu kaldirdim. “Fazla iddiah laflar”
“Bebegim, Cinar Akrung yerine getiremeyecegi bir vaatte bulun-
maz.”
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Karanlik, soguk, yalnizhk. ..

Atalay bizi buraya birakali ne kadar olmustu? Bir saar mi? Bir giin
mu? Bir ay mi?

Bilmiyordum.

Giines goktan yerytiziinii terk etmis, arkasinda korkutucu bir
sessizlik birakmusti. Insanin kalbine hissedilir bir agarhik ¢okmesine
neden olan, sinsi bir sessizlikti bu. Sanki giinesin batmasivia birlikre
aramizda kotii niyetli golgeler kol geziyor, en ufak bir vasam veva
umut belirtisinde Gizerimize ¢okmek igin firsar kolluyordu.

Boyle anlarda hep ge¢mise doniyor, pismanliklanm ve keske-
lerimle savas veriyordum. Cinar'in evinde aileme telefon etmeve
yeltenmeliydim. Bana verilen tepkilerden korkmamali, polise git-
meliydim. Her ne olursa olsun bir yolunu bulup o evden kendim
kurtulmaliydim. Eger korkaklik etmeseydim, baskalarina haber ver-
mem hilinde bana yapilacaklan disinmeseydim su an oldugu gibi
kaderin benim igin ¢izdigi plan: merakla beklemezdim.

Gozlerimi stmsiki yumup bu disiincelerden arinmak igin basim
iki yana salladim. Kafay yemek tizereydim ama akil saghgima dikkar
etmem gerekrigini biliyordum. Eger manugimu vitirirsem buradan
cikmak icin hi¢ sansim kalmazd.

Aralay bizi burada birakuktan sonra defalarca sinir krizi gegirmis,
etrafi dagitmus, saatlerce duvara bakip diisiinmistiim. Defalarca pes
etmenin esigine gelmistim ama yasamak istiyordum. Buradan kur-
tulmak, eski giicimii toplamak ve bizi 6lime terk eden herkesten
bunun hesabini sormak. ..

Defalarca ugurumun kenarina gelmigtim ama atlamaya bir adim
kala bu istek beni yolumdan geri ¢evirmisti.

Salonda otururken tam karsimda duran Beren'e bakum. Bakisla-
nni tek bir nokraya sabitlemis, dylece susuyordu. Kum sansi saclan
darmadumand: ve eskiden wildayan gozleri artik donuk bakiyordu.

Atalay bizi buraya birakugindan beri iki vabana olmustuk. Ken-
dimi kurtarmak i¢in dudakianmdan dokiilen itiraf onu sarsmist
cunkii her ne kadar aramizdaki sevin valnizca cinsellikten ibaret ol-
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jugunu dile getirsck de benim icin daha fazlasi olamamak, onyp
(¢ s

canim stkmisti.

Diiriist olmak gerekirse su durumda onun hisleri umurumda bjle
degildi ama alanim paylagmak zorunda oldugum kisinin dylece gy
<u[: orurmasi canimi sikmiyor desem yalan soylemis olurdum.

“Kendini roparlaman gerckiyor.”

Beren duygusuz bakiglarini yavagca bana cevirdi. “Hayr, gerek-
miyor.”

“Beren.” dedim kelimelerime vurgu yaparak. “Hicbir sey bitmig
degil. Er ya da geg buradan kurtulacagiz.”

Sanki kalbinin etrafina celik bir duvar 6rmiisti ve sozlerim ona
ulasmadan geri sekiyordu. Onu etkilemekten hi¢ bu kadar uzak o-
mamistum.

“Sen savasmaya devam ediyorsun ciinkii sana yapilanlarin hesa-
bini sormak istiyorsun fakat benim bdyle bir amacim yok.”

Gozlerimi kirpisurdim. “Bizi buraya ukuklart icin ofkeli degil
misin yani?”

Basini yavasca iki yana salladi. “Aruk hicbir ey umurumda de-

gil.
[1k kez geriledim ve 0 an, uzun bir siirenin ardindan ilk kez Beren
icin ince bir sizi duydum. Onu her zaman bir seyler igin ¢abalarken
gormeye alismistm. Oysa su anda 6ylece oturmus, kaderine razi ge-
len bir kadin portresi ciziyordu. Sanki...
“Burada 6liimii beklemek ¢oziim mii sence?” dedim zihnimden
gecen disiinceleri kelimelere dokerek.

“Inan bana, Serkan,” dedi. “Belki de tek ¢bziim.”
“Sagmalamayi kes aruk!”

Beren bana bir siire baku ve bakiglarinda ilk kez bir duygu paril-
ust yakaladim: Nefret.

“Seninle hi¢ olmamaliydim.”

Dudagimin bir kenari yavasca yukari kivrildi. “Olmasaydin, Be-
ren,” dedim diiz bir sesle. “Seni higbir seye zorlamadim, sana ask
vadetmedim, hicbir seyin séziinii vermedim.”
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“Bana yalan soyledin.”

Evet, Beren'e birgok konuda yalan soylemistim. Elisa'yla iliskim
konusunda hi¢bir zaman dirist olmamistim. Onu arzulamaktan
kafayr yemenin esigine gelmisken bile Beren'e. Elisa'nin benim icin
ne kadar 6nemsiz oldugundan bahsetmistim ama yalan uzerine
kurulmus iliskimizde benden hilesiz hamleler yapmami beklemesi
onun hatastyd.

Bagimi yavasca iki yana sallarken dudaklarimdan kontroliim di-
sinda bir kikirt dokiildii ve bu, geng kadini mimkiinmiis gibi daha
da 6fkelendirdi. “Bu sana komik mi geliyor?”

“Bana, yalan séyledigim icin hesap soruyorsun,” dedim. “Peki,
senin Atalay’a yapugin neydi?”

Dudaklarini birbirine basurdi. “Gergekten kendini boyle mi sa-
vunacaksin, Serkan?”

“Kendimi savunacak degilim ancak senin tarafindan yargilanma-
yt reddediyorum. Benden daha erdemli oldugunu sana distindiiren
ne, Beren? Kendine yapilana kadar yedigin halt seni rahatsiz etme-
mis miydi yoksa?”

Dudaklarini kemirirken gozlerini kapartt ve derin bir netes verdi.
Kendini toparlamak igin verdigi savast gorebiliyordum.

“Sana bir sey soracagim,” dedi sonunda. “Neden benimle oldun’
Madem Elisa'yr bu kadar istiyordun, neden onunla sansini deneyip
glivenini kazanmak yerine bana kogtun?”

Bu sorunun cevabini defalarca diisiinmistiim ve ancak son za-
manlarda kendime bir cevap verebiliyordum: “Saninim,” dedim ilis-
kimiz boyunca ona kargi en diiriist oldugum anin bu an oldugunu
fark ederek. “Kendimce ondan intikam aldim. Beni istememesinin,
bana her dokundugunda bir pislikmisim gibi tirkerek geri gekilmesi-
nin intikami. Belki de onun arkadagi tarafindan arzulanmak iyi gel-
di. Sorunun bende olmadigin diigiinmemi sagladi.” Ona bakugim-
da saf bir sinir gordiim. “Bana otkelenmeye hakkin yok, Beren. Sen
Aualay’la yagadigin siradanhiga biraz eglence katun. Ben de beni iste-
meyen kadindan intikam aldim. Hicbir zaman daha fazlasi olmads.”

f‘ﬁkﬁm
‘.‘.‘-\‘:-"..
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coluklan hizlandi. Ona istedigi cevab,

Her bir soziimle Berenin
nisttm ama hassasiyet goste-

verip yvermeme konusundu emin olamai
recek durumda dc{:ildim.

Dudaklanndan bir kahkaha dokiildigiinde saskinlikla irkildim.

Beren nefessiz kalana kadar kahkahalarla giilerken bedeni sar-
oldi. En sonunda kahkahas! giiglii higkiriklara evrildi ve gozyaglar,

yanaklarindan stiziildii.
i ama benimle mi yoksa kendisiyle mi konugtugun-

“Aptal!” ded
dan emin degildim. “Kafastz, aptal!”

Aniden dogruldugunda, “Otur suraya, dedim sert bir sesle amg

beni dinlemedi. Belki de duymamisti bile, algilamasi giigtil.

“Bikum aruk!” diye bagirdiginda sesi daha 6nce hi¢ duymadigim
kadar yiiksek gikmusti. “Siirekli sican gibi yasamaktan, burada mah-
«ur kalmaktan usandim!”

“Beren.” dedim tliml1 bir sesle. Onu nasil sakinlestirecegimi bile-

miyordum. “Kendine gel, derin nefesler...”

“Allah kahretsin!”

Aniden cikisa yoneldiginde hizla dogruldum ama ben daha ona
vetisemeden kapiy1 act ve bir histmla disar firladi. Soguk ritzgir,
aralik kapidan tenimi yalayp gecerken tiiylerimi diken diken etti.
Viicudumu bir titreme dalgasi sardi ama sebebi soguk degil, hissetti-
gim siddedi korkuydu.

“Beren!” diye seslendim disar: ctkmadan. Birkag adim atip onu
iceri siiritklemeyi diisiindiim fakat korku, bedenimin heykel gibi
orada dikilmesine neden olmustu. Disarist karanliku, giivenligimi-
i saglayan tek sey olan giin 151§t bizi coktan terk etmisti ve benim
climde yalnizca késeye sakladigim eski bir tabanca vards. “Igeri gir!”

Beren aciklik alana ikip etrafina bakindi. O an av degil, ddeta
bir avcrydi.

“Senden nefret ediyorum!” diye haykirdi havaya dogru ama bir

sekilde o yarauklardan birine seslendigini yiiregimde hissettim. “Bizi
buraya mahk(m ettigin icin senden igreniyorum!”

| “Beren!” diye seslendim. Viicudumdaki her bir nokea gerginlikle
dikkat kesilmisti. “Sagmalama, igeri gir aruk!”
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“Ne duruyorsun?” diye bagirdi. Beni duymuyordu sanki. Amaci
neydi bu kadinin? “Neden ortaya ¢tkmiyorsun? Istedigin bu degil
miydi zaten? Iste, buradayim!”

Agaclanin arasina gizlenmis, 6fkeli bir hirlama duyduguma ye-
min edebilirdim.

Bagirmak, Beren'e igeri girmesini soylemek istedim ama éylece
kalakalmigtim. Dudaklarimi aralayamiyordum bile. Nefesim boga-
zimda bir yerde tikali kalmigti.

Liitfen, Beren. geri gir aruk.

Goz ucuyla bir hareket gordiim ve sadece bir saniye sonra o sey
karsimdaydi. Uzun boyu, ince ama gevik bedeni, 6liim kadar korku-
tucu gri gozleri ve meydan okuyan, tehlikeli sesi. . .

Oliimiin fisiltist tenime hig boylesine carpmamust.
Goz agip kapayincaya kadar Beren'e dogru auld:.

Beren'in dudaklarindan bir ¢ighk dokiildii. Yaratk onu bir ko-
luyla sikica kavrarken geng¢ kadin bacaklarini saga sola savuruyor,

6fkeyle cirpiniyordu ama tek basina hicbir sey yapamazd:. Béyle bir
giicle bag edemezdi.

Dudaklarimdan titrek bir nefes dokiildii ve bu kiiciik ses, yara-
ugin dikkarini cekmeye yetti. Bana bakuginda gozlerimi bir an bile
ondan ayirmaya cesaret edemedim. Sanki bakislarimi kagirmamla
bogazima yapismasi bir olacaku.

Yaraugin gri gozleri her yerimde dolast. O karanlik zihninin bir
tehlike aradigindan adim kadar emindim. En sonunda elimdeki eski
tabancaya odaklandiginda diisiincelerim tasdiklenmis oldu.

Temkinle bekledi.
Bu seyle daha once de karsilasmus, ne kadar zeki olabildigini az

cok fark edebilmistim ama ilk kez insans1 zekasiyla bu kadar net ylz-
lesiyordum. Benden alacag: tepkiye gore hareket ediyordu.
Beren icin savagip kendimi de hedefi hline getirecek miydim?
Yoksa bu geng kadini terk edip isini mi kolaylagtiracaktum?
Elimdeki tabancayr kullanabilirdim. En azindan onu yaralayip
kagirabilirdim ama bu bir riskti. Kazanma ihtimalim kadar kaybet-
me ihtimalimin de giiglii oldugu bir kumard.
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Berak onu. MMWPMMMW?&‘M_
hapsolmanin medeni bir bakima o degil mi? Neden simdi onun igin

’ﬂ
savagacaksin’

Bir adim gen cekildim.
O seyin gilimsedigine yemin edebilirdim.

Beren'in irilegmis gozleri ve aralanmus dudaklaryla bana 6fkey-
le harmanlanmus bir hayal kiriklsgs icinde bakugins gordiim. Daha
snce kimse bana boyle bir igrcnmcyic bakmamisti. Elisa bile...

Beren'le birlikte uzaklast ve 0 geceden geriye, ormanda yankila-
nan qighklar kaldi.
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10 Ocak

Atalay Kili

Oda sicacikn fakat gozlerimi araladigimda Idil'in tarafindaki
sogukluk kalbimin buz kesmesine neden oldu. Uyku mahmurlugy
bedenimi hila esiri ederken gozlerimi ovusturdum. Giine baglama-

va hazir ya da istekli degildim fakat kendimi kalkmaya, dug almaya
zorladim. [sim birtiginde hala yorgun olsam da kendimi daha zin-

de hissedivordum.

Alt kata indigimde Cinar'in goktan uyandigini, mutfakta bir
sevier hazirladigini gordiim. Adim seslerimi duyunca arkasina bak-
0. “Giinaydin,” dedi tekrar isine donerken.

“Giinaydm.”

Ne yapugina bakmak iin tezgiha yaklasugimda gézlerimi kis-
am. Yapug sahanda yumurta, tavanin tstiine koydugu kalip yar-
dimiyla kalp seklini almsti. Tek kasimu kaldinp ona bakugimda
yakalanmanun verdigi utangla homurdand..

Giilmemek icin dudaklarimi birbirine basturdim. “Bunu bana
dzel olarak mi1 hazirliyordun?”

Sekli bozulmasin diye yumurtay: dikkatlice tabaga yetlestirdi.
“Kes sesini, Atalay.”

Beni terslemesine giiliimsemeden edemedim. Bu adamin cizdi-
i sert profile ragmen Elisa'ya olan yumusaklig: hosuma gidiyordu.
Gercekleri benden sakladi icin arkadasima hala kirgin olsam da
onun adina seviniyordum. Iyi bir adamin agkini hak ediyordu ve
gec de olsa hak ettigini aliyordu.

Kap: aniden agildiginda ve igeri idil girdiginde kalbim tekledi.
Dalgali, kahverengi saglari dagilmus; yanaklar ve burnu soguktan
kipkirmizi kesilmisti. Uzerinde sisme mont ve siyah bir pantolon

vardi. Giizel olmak icin cabalamaktan gok uzaku fakat bir sekilde

nefes kesici ve kusursuz goriiniiyordu. Bir baskasinda olsa hog go-

-



PANDORANIN KALBL 2 o 309

riitnmeyecegini disiindigiim her sey nasil oluyordu da [dil’e sanar
eseri gibi yakisabiliyordu, anlayamadim.

“Neredeydin?” diye sordum merakima yenik diiserek.

Montunu ve botlarini gikarirken bana bakmad:. “Biraz yiiriyts
yapmak istedim.”

“Bu havada m1?”

“Ouziir dilerim, Atalay,” dedi igneleyici bir tonla. Yukari ¢ikan
merdivene yonelirken bana alayci bir bakis atti. “Bir dahaki sefere
izin kagidimi teslim ederim.”

Dislerimi birbirine basurirken tst kata cikisini izledim. Nasil
oluyordu da bu kadin beni hem biiyiileyip hem de deli edebili-
yordu?

Idil ortadan kayboldugunda Cinar'in sesini duydum: “Sen ona
gidene kadar o sana gelmeyecek, biliyorsundur umarim.”

Elbette biliyordum. 1dil'i bir baskasindan dinlemeye ihtivac
duymayacak kadar iyi taniyordum ama onun hakkinda birivle
dertlesme diisiincesi iyi gelmisti.

“Goziimiin igine baka baka aldauldigimi gizledi, Cinar. O pis-

liklerin arkamdan yapuklarini bile bile bana yapilana goz yumdu.”

Cinar salataliklart dograrken, “Sana higbir tepki gostermemeni
tavsiye etmiyorum,” dedi. “Fakat bir noktada gururunu bir kenara
birakip onu anlamaya ¢alisabilirsin. Yekta'nin 1sirilmast ve senin
yaralanman iist Giste geldi, dolayisiyla olanlar sana anlatacak dogru
diirtist zamani yokru.”

Kendime kahve doldurduktan sonra sandalveve oturdum.
“Benim igin pek kolay degil.”

“Onun icin de kolay olmayan seyler var.” Agiklama bekler gibi
kisilmug gozlerle ona bakum. “Bu kadar apral olamazsin, Awalay,”
diye soylendi. “Kizin oniinde, eski sevgiline seni aldatmasinin he-
sabini sordun. Sonrasinda iki insani hi¢ disinmeden olime terk
etmenin ne kadar manukli bir segenck oldugunu savundun.” Kisa
bir duraksamanin ardindan, “Bunun igin seni takdir etmedigimi

_+l
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10 Ocak
Atalay Kilsy

Oda sicacku fakat gozlerimi araladiggmda {dil'in tarafindaki
sogukluk kalbimin buz kesmesine neden oldu. Uyku mahmurlugu
bedenimi hala esiri ederken gozlerimi ovusturdum. Giine baslama-
va hazir ya da istekli degildim fakat kendimi kalkmaya, dug almaya
sorladim. Isim bittiginde hala yorgun olsam da kendimi daha zin-

de hissediyordum.

Alt kata indigimde Cinar'in coktan uyandigini, mutfakea bir
seyler hazirladigin gordiim. Adim seslerimi duyunca arkasina bak-
t. “Giinaydin,” dedi tekrar isine donerken.

“Giinaydm."

Ne yapugina bakmak icin tezgaha yaklagugimda gozlerimi kis-
um. Yapug sahanda yumurta, tavanin iistine koydugu kalip yar-
dimiyla kalp seklini almigti. Tek kagimi kaldirip ona baktugimda

yakalanmanin verdigi utangla homurdandu.

Giilmemek icin dudaklarimi birbirine bastirdim. “Bunu bana
ozel olarak mi hazirliyordun?”

Sekli bozulmasin diye yumurtay dikkatlice tabaga yerlestirdi.
“Kes sesini, Atalay.”

Beni terslemesine giilimsemeden edemedim. Bu adamin cizdi-
i sert profile ragmen Elisa’ya olan yumusakligt hosuma gidiyordu.
Gercekleri benden sakladigy icin arkadasima hala kirgin olsam da
onun adina seviniyordum. Iyi bir adamin agkini hak ediyordu ve
gec de olsa hak ettigini aliyordu.

Kapi aniden agildiginda ve ieri Idil girdiginde kalbim tekledi.
Dalgali, kahverengi saglari dagilmug; yanaklari ve burnu soguktan
kipkirmizt kesilmisti. Uzerinde sisme mont ve siyah bir pantolon
vards. Giizel olmak icin cabalamaktan gok uzaku fakat bir sekilde
nefes kesici ve kusursuz gortiniiyordu. Bir bagkasinda olsa hos go-
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rilnmeyecegini diisiindiigiim her sey nasil oluyordu da Idil'e sanar
eseri gibi yakisabiliyordu, anlayamadim,

“Neredeydin?” diye sordum merakima yenik diiserck.

Montunu ve botlarini ¢ikarirken bana bakmad;

“Biraz yuriys
yapmak istedim.”

“Bu havada m1?”

“Oziir dilerim, Aralay,” dedi igneleyici bir tonla. Yukan cikan
merdivene yonelirken bana alayci bir bakis atti. “Bir dahaki sefere
izin kagidimi teslim ederim.”

Diglerimi birbirine basuricken iist kata ¢ikisini izledim. Nasi]
oluyordu da bu kadin beni hem biiyiileyip hem de deli edebili-

yordu?

Idil ortadan kayboldugunda Cinar'in sesini duydum: “Sen ona

gidene kadar o sana gelmeyecek, biliyorsundur umanm.”

Elbette biliyordum. Idil'i bir baskasindan dinlemeye ihtiyag
duymayacak kadar iyi taniyordum ama onun hakkinda biriyle
dertlesme diisiincesi iyi gelmisti.

“Goziimiin igine baka baka aldauldigimi gizledi, Cinar. O pis-

liklerin arkamdan yapuiklarini bile bile bana yapilana goz yumdu.”

(nar salataliklart dograrken, “Sana hicbir tepki gostermemeni
tavsiye etmiyorum,” dedi. “Fakat bir nokrada gururunu bir kenara
birakip onu anlamaya galisabilirsin. Yekeanin ssirlmast ve senin

yaralanman st iiste geldi, dolayisiyla olanlari sana anlaracak dogru
diiriist zamani yoktu.”

Kendime kahve doldurduktan sonra sandalyeve oturdum.
“Benim igin pek kolay degil ”

“Onun igin de kolay olmayan seyler var.” Aciklama bekler gibi
kisiloig gozlerle ona bakum. “Bu kadar aptal olamazsin, Atalay,”
diye soylendi. “Kizin 6niinde, eski sevgiline seni aldatmasinin he-
sabini sordun. Sonrasinda iki insani hig dusunmeden oliime rerk
ctmenin ne kadar manukl bir secenck oldugunu savundun.” Kisa

bir duraksamanin ardindan, “Bunun icin seni takdir ctmedigimi
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“ dive ekledi. “Neticede bu karara bahklama atlayan ben-

sanma, e .
dim ama idil agisindan bakuginda o da giigliik ¢ekiyor olabilir.”

“Ne oneriyorsun peki?” dedim dayanamayip.

“Ona hislerin konusunda agik ol,” dedi sanki ¢ok kolay bir sey-

miy gibi. “Onu karsina al, seni kiran noktalardan bahset ve onun
da icini dokmesine izin ver. Bunu ozellikle bu gece yapabilirsin,”

Kaslarim cauldi. “Neden bu gece?”

“Elisa'yla ben bir yere gidecegiz.”

“Nasil vani? Nereye gideceksiniz?”

(inar kurnaz giilimsemelerinden birini sergileyince cevabini
duymak istedigimden emin olamadim. “Pekala,” dedim. “Size iyi
eglenceler.”

Tepsiyi tek cliyle tutup yanimdan gegerken omzumu dostga
sikrr. “Merak etme,” dedi. “Sana ne kadar deger verdigi gozlerin-
den okunuyor. Onu kargina aldiginda her seyi diizelteceginizden
eminim.”

Basimi hafifge salladim. Kendine giivenen sesi, icimde sénmek-
te olan umut isigin1 diri tutmama yardim etmisti.

“Sag ol, Cinar.”

Hafif bir giilimsemenin ardindan st kata giktr ve bir an igin
onun yerinde olmayr ne kadar arzuladigimi hayal ettim. Sevdigi
kadinla rahatga iletisim kuruyor, onu simartabiliyordu. Ben su du-
rumda Idil'in kargisina bir tepsi kahvaltiyla ¢tksam muhtemelen o
yumurtayi kafama gegirmekten biiyiik bir haz duyardu.

Arkama yaslanip derin bir nefes aldim. Bunca zamandur Idil'den
bir adim beklemistim ama bosunaydi. Ne olursa olsun gururunu

ezen taraf o olmayacaku.

Kendimi tutamayp yiiksek sesle séylendim: “Dag sana gelmi-
yorsa sen daga gideceksin.”
Elisa Yildirim

Cinar'in sefkatli dokunuglart beni uyku aleminden yavasca
¢ekerken dudaklarimda tembel bir giiliimseme yer etti. Tenime
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degen parmak uglarr ardinda kanincali bir iz birakirken kolumu
yavagca oksadigini hissettim. Minik dokunuslarina sigdirdigy sev-
gisi ruhumu simartirken gézlerimi yavagea araladim ve yildizlan
kiskandiracak kadar parlak bir cift yesim rengi gozle karsilasum.
“Giinaydin.”
Giltimsedim. “Giinaydin.”

Dirseklerimin tizerinde dogrulurken Cinar dikkatini baska bir
seye yonlendirdi. Bir an sonra komodine birakugs kahvalt repsisi

kucaginda duruyordu. Dudaklarimdan bir kahkaha dokiiliirken
sirtimi yatak basligina yasladim.

“Béyle simartulmayi neye borgluyum?”

Gozlerini diistiniir gibi kisti. “Him,” dedi yapay bir zihin ka-
nsikhgiyla. “Kalbimi eritecek kadar giizel olmana, seni delicesine
sevmeme ve simartmak istememe belki.”

Yanaklarimin isindigini hissederken dudaklarimdan engelleye-
medigim bir kikirdama dékiildii. “Sinirlerimi bozmana ve kendini
affettirmek istemene degil yani.”

Giicenir gibi dudaklarini biizdii. “Asla, bebegim.”

Ginar tepsiyi kucagima birakirken benim icin hazirladig yiye-
ceklere bakaim. Ikinci kez beni birakmanin esigine gelmesinden
dolayt ona hili kizgindim ama ilk kez birlikee oldugum adam ta-
rafindan boyle bir jestle simaruliyordum. Belki cok basit bir hare-
ketti ama yagananlari unutmayip gonliimii almak icin cabalamas:,
midemde bir kelebek ordusunun tur atmasina neden oldu.

O an hara olsa da Cinar’i Serkan'la kiyasladim ve neden Cinar'a
bu kadar kapildigimi anladim. Serkan, beni yalnizea onu mutlu
etmekle gorevli bir varlik olarak griirdii. Cinar'sa her zaman ugru-
ma savagmaya hazir, pervasiz bir agik gibiydi ve gozlerim onu gor-
mese bile benim i¢in daima orada bir yerde olacagini biliyordum.

Guar'in hazirladigr kahvaluyr mideme gonderirken, “Biliyor
musun?” dedim. “Samirim en gok yemeklerini ozleyecegim.”

Diistincesizce ve iyi niyetle sarf ettigim sozler kursun gibi tiim
agirligiyla ortamiza ¢okerken ikimiz de sessiz kaldik. Yasadigimiz
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Hivelik duraksama yuzyillara bedeldi. Bakiglarim ondan
li‘;mdcki (epsiye sabitledim. Kalbimin catrtilary kulagim-
| ve bir sekilde bu sesi Cinarin da duydugundan emin

birkag sa
k‘“;"‘lp OI
da qinlad

oldum.
Bes giin sonra evime donecektim. Daha sonra elimden geldi-

gince gini birlik seyahatlerle buraya ugrayacak olsam da simdilik
ne zaman goriisecegimiz belirsizdi. Ailemi gok dzlemistim, onlary
gormeyi delicesine arzuluyordum ama Cinardan birkag dakikallgl-
na bile ayrilmaya hazir degildim. Birlikte gecirdigimiz giinler, onu
bir pargam kilmist ve ondan 6nce nasil yasadigim hakkinda en
ufak bir fikrim yoktu.

Cinar'in eli geneme yerlesti ve gozlerine bakana kadar bagimi
vukan kaldirdi. Gozlerinde titregen hiiziin alevine ragmen dudak-
lart yavasca yukari kavrilds ve yiiz hatlari gevsedi. Sevgisi, teninin
her bir santimine islemis gibiydi.

“Bes giin gok uzun bir siire.”

Basimi hafifce salladim. Daha simdiden gidecegim ani diisiiniip
birlikte oldugumuz giizel zamanlari mahvetmek istemiyordum
ama kendime engel de olamiyordum. Onu gok 6zleyecektim ve bu
gercek, yiiregime kor bir alevin ¢éreklenmesine neden oluyordu.

“Zaten sonrasinda yine goriisecegiz.”
“Evet,” dedim. “Géoriisecegiz.”

Cinar kucagimdaki tepsiyi alip komodinin iistiine koyduktan
sonra aramizdaki mesafeyi kaparti ve bagim gogsiine degene ka-
dar beni kendine cekt. Gozlerimi kapaup derin bir nefes aldim
ve Cinar'a ozgii kokunun burnuma dolmasina izin verdim. Beni
ne zaman kollarina alsa daha 6énce béylesine giivende ve evimde
hissetmedigimi diistiniip hayret ediyordum.

Bu yasima kadar hicbir seyin bagimlist olmamisum. Hicbir
zaman bir maddenin eksikligi beni ¢ilgina ¢evirmemigti ama ayni
durum Cinar icin gegerli degildi. Bu adamun bagimlisiydim ve bu
bagimlilikean kesinlikle rahatsizlik duymuyordum.,

Sessiz sarilmalarimizla gecen sicak dakikalarin ardindan Ginar,
‘Bugiin sana bir siirprizim var,” diye mirildand.
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Uzerimdeki kasvet bir miktar da olsa dagildi. “Nedir”

Tek kagini kaldirirken burnuma bir fiske vurunca burnumu ki-
nstirdim. “Soylersem siirpriz olmaz, giin 1515,.”

Cocuk gibi mizmizlandigimin farkindaydim fakar kendime en-
gel olamadim. “En azindan bir ipucu veremez misin?”

Géelerini kisip diisiiniince beklentiyle midem kasildi. “Sevece-
gin bir sey,” dedi yataktan kalkmadan hemen énce.

“Yapma, Cinar! Bu kadarini ben de 6ngérebilirim zaten.”

Tepsiyi alip odadan ¢ikmadan 6nce bana seytani bir sinug gon-
derdi. “Sabirli ol, bebegim. Cok gecmeden ogreneceksin zaten.”

Odadan hemen c¢ikukran sonra bir miiddet somurtarak odam-
da bekledim. Amacim Cinar’i insafa getirmek, kederden kendimi

odama hapsettigimi diisiindiirmekti ama o kibirli herif agzina fer-
muar ¢ekmekte son derece kararli gériiniiyordu.

Odadan cikip banyoya ilerledim, yaklasik yanm saatlik bir
dusun ardindan kendimi yeniden dogmus gibi hissediyordum.

Defalarca sampuanladigim sagim yumusaciku ve viicudum sabun
kokuyordu.

Bornozumu tizerime gegirip saclarimi havluyla sardiktan sonra
disart ¢ikum ve birkac adimda odama ulasum. Dalgin dalgin bir

sarki mirildanirken iceri girdigimde karsimda siriran bir kadin gor-
mek korkuyla ciyaklamama neden oldu.

Yataga rahatga uzanan Duru, “Sen de amma hassassin!” diye
sdylendi. Koyu kahverengi saclarindan bir tutam alip isaret par-
magina doladu.

Elimi hala siddetle carpan gogsiime yerlestirdigimde Idil'in se-
sini duydum. “Sana dustan ¢tkmasing bekleyelim demistim!”

Duru gozlerini devirdi. “Onun igin buradaviz, hayaum,” der-
ken sesinin her bir unisi igneleme banindinyordu. “Burada olma-

miza minnettar olmalt.”

“Soyler misiniz?” diyerek tarusmalanini bigak gibi kestim. “Bu-
rada ne artyorsunuz?”

v - P —
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Duru hevesle dogruldu ve viiziindeki kocaman gl’i]inu.\cnmsiylc

bana bakti. “Seni hazirlavacagiz.”

Gozlerimi kisum. “Tam olarak neye?”

“Sev, ashinda biz de bilmiyoruz ama iyl bir sey olacagina inan-
yoruz.

Anlamaz bakislanim onun gozlerinde takili kaldi. O sirada idil,
sihnimin icinde koca bir bosluk oldugunu anlamug olmaliyd: ki

imdadima vetisti. “Cinar bizden yardim istedi,” dedi. “Hazirlan-
thana vardima olmamizi istiyormus. Duru'ya bir elbise aldirmig.”

Gézlerim irilesti. “O elbiseyi tam olarak nerede giyecegimi soy-
ledi mi?”

Duru basini iki yana salladi. “Kosarak sana yetistirecegime
inandis icin olsa gerek, en ufak bir ipucu bile vermedi.”

idil kikirdads. “Soylerdin, degil mi?”

Duru'nun dudaklar hinzir bir giilimsemeyle kivrildi. “Belki
biraz.”

Duru yatagin kenarindaki pogetlerle dogruldugunda icimi bir
hevecan dalgasi kasip kavurdu. Cinar'in aklindan gegenleri bir an

énce dgrenme arzum ruhumu trmaliyordu. Duru oniimde birkac
farkls elbisenin farkli bedenleriyle durunca gozlerim irilegti.

“Bunlardan istediklerini sec,” dedi. “Bedenine uymayanlar
veya begenmediklerini magazaya geri gonderecegim.”

Posetlere bakarken icimi bir sugluluk duygusu kapladi. “Duru,
bunlarin hepsini kendi paranla m1 aldin?”

“Sacmalama, Elisa! Elbette abimin kartini kullandim.”

Idil basini arkaya yaurip bir kahkaha koyuverdi. “Her zaman

bu kadar agik sozlii olmak zorunda degilsin, umarim biliyorsun-
dur.”

Duru omuz silkip giilimsemekle yetinirken pogetlerdeki elbi-
seleri gikarmaya bagladi. Hepsi birbirinden gik, birbirinden zarifti
ve oldukga pahali goriiniiyorlardi. Bir an bu hediyeleri reddetmeyi
diisiindiim, benim i¢in ¢ok fazla gelmigti ama boyle bir gey yapar-
sam Canar't hayal kinkligina ugratabilecepimin de farkindaydim.
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“Sizce hangisi bana daha cok yakisir?” dedim kizlara danisarak.

Duru bir an disiindiikren sonra kirmizi, saten elbiseyi aski-
larindan tutup yukari kaldirdi. Elbisenin gogiis kisminin hemen
altinda bir lastik vardi ve etek kismi hafifce genisleyerek dizimin
biraz altina kadar uzaniyordu. Gogiis ve sirt kismindaki haff de-
kolte o kadar sik goriiniiyordu ki elbiseyi hemen iizerime gecirmek
icin mutlak bir istek duydum.

Idil bir bagka elbiseyi heyecanla gosterdi. Bu seferki siyah bir
parcaydi ve diger elbisenin aksine bol degil, tim viicudumu sa-
racak bir yapisi vardi. Elbisenin kalp seklindeki derin dekoltesi,
digerine nazaran daha cesurdu ve boyu kalcalarimin biraz alunda
bitiyordu. Elbisenin diizliigii, eteklerine yerlestirilmis giimiis ras-
larla bir miktar bozulmustu. Oldukga sade ve giimis taslan harici

siradan bir pargaydi ama i¢ine girdigim anda beni ne kadar bastan
cikarici gosterebilecegini tahmin ediyordum.

“Saglarina maga yapariz,” dedi Idil. “Duru, senin tenine uyacak

makyaj malzemeleri de almist1 zaten. Makyajin kipkirmiz:1 bir ruj-
la tamamlariz. Bir de biraz kiritmay: 6gretirsek...”

Duru tek kagini kaldirdi. “Hayatim, sen sanki arkadasini abi-
min yatagina sokmaya galistyor gibisin ama bilemedim.”
Idil bir kahkaha koyuverdiginde hissettigim utan¢ viiziinden

yanaklarim pembelesmisti ama [dil ve Duru beni pek umursami-

yor gibilerdi. “O kadar belli mi ediyorum?”

Duru ayiplar gibi dudaklarint araladi ama gézlerindeki eglence
partlusi kendini gosterdi. “Cinar'in casusu aramiza sizmis. Daha

dikkatli olmaliydik!”

Sonraki saatler hem sohbetle hem hazirlanmayla gegti. O kadar
ok konustuk ki zamanin nasil akugini bilemedim. Idil urnaklan-
ma kirmizi oje siiriiyor, Duru saglanmu ustalikla sekillendirivordu.

“Elisa.” Duru’nun sesini duymamla aynadaki vansimadan ona
bakum. “Abimi seviyor musun?”

Geng kadimin sorusu beni hazuelikstz yakalarken gozlerimi kar-
pisturdim. Ona olan hislerim birkag basit sevgi sozcuguyle agikla-
e miydi, emin degildim. Bazen ona bir sey olacag: distincesiyle
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. Ondan bir an bile aynilmak istemiyor, yanim-
davken delicesine ozliiyordum. Bizi aywran her seyden, herkesten
nefret ediyordum. Sorumluluklanmiz, kendimize cizmek zorunda
' k umurumda degildi. Cinar'la gegirecegim ka-

oldugumuz gelece .
ranlif, onsuz yasayacagim tasasiz gun isiklarina yeglerd;m_

“Evet.” dedim bagimi hafifce sallayarak. “Hem de cok.”

kalbim sikssiyordt

Zihninin soru isaretleriyle dalgalandigint - gorebiliyordum.
“Peki, sence sevgi ne?”

Dudaklarim hafifce yukart kivrihirken Idil'e kagamak bir bakig
atum. O da gozlerini bir anhgina urnaklarimdan ayirmig ve du-
daklanndaki hafif bir kiviilmayla bana bakmustt.

“Neden soruyorsun, Duru?

idil'in sorusuyla Duru gozlerini karpisurdi. “Hig, yalnizca me-
rak ettim.”

Ashinda Duru'yu biraz daha utandirabilirdim ama goziime bir
an icin diinyay1 yeni kesfetmeye calisan masum bir gen¢ kadin ola-
rak goranmiistii. Bu ylizden ona yardimar olmak igin siddetli bir
istek duydum.

“Tatile ctkmadan énce bir kitap okumugtum,” dedim dikkat-
leri iizerime cekerek. “Orada da esas karakter, annesine sevginin
nasil bir sey oldugunu soruyordu. Annesi nasil cevap veriyordu,
biliyor musun?”

Duru basini yavasca iki yana sallads.

“Tiim diinya sana karg oldugunda bile tek bir adamin seni her-
besten hatta belbi de kendinden bile koruyacagina olan inancindsr.”

Geng kadin derin bir nefes alirken gozlerini kirpistirds. Bana,
sorularina cevap bulmak icin geldigi asikirdi ama nedense ben
onda daha fazla soru isareti olusturdugumu diisiiniiyordum.

Onu sikisurmak, duygularini agmast konusunda baskilamak
istedim ama kendi zihninde bir savas verdigini ve heniiz bir ko-
nusma yapmaya hazir olmadigini hissederek sessizligimi korudum.

Duru saclarimi masayla kusursuzca sekillendirdikten, 1dil ise
urnaklarimi kan kirmuzisi rengindeki ojeyle boyadiktan sonra
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makyajimi yapum, iizerime Idil'in onerdigi siyah elbiseyi gecirdim
ve nihayet hazirdim.

Idil ve Duru kol kola girmis, eserlerini takdirle inceliyorlardi.

“Peri kizt gibi oldun,” dedi Idil. Gozlerinde saf bir hayranhk
vardi. “Bayildim!”

Duru da ayni sekilde mutlulukla giilimsuyordu. “O kadar gii-
zelsin ki,” dedi. “Romeo, o baloda Juliet yerine seni gorseydi siip-
hesiz senin icin icerdi zehri.”

Aldigim en tatl iltifatlardan birini duymanin verdigi mutlu-
lukla kikirdadim ve aramizdaki mesafeyi kapaup kollarimi arka-
daslarima sardim. “Tegekkiir ederim,” derken hissettigim minneti
kelimelerime dokebilmeyi umdum. “Her sey icin.”

Duru’nun memnuniyetsiz sesi duyuldu: “Saninm kusacagim.”
Idil yanut verdi: “Benim midem ti¢ kere agzima geldi bile.”

Geri gekildigimde tigiimiiz de giilimsiiyor, birbirimize parla-
yan bakislarla bakiyorduk. Uzerime bir sal alip alt kata indigimde
Cinar, Yekta ve Atalay'la birlikte salonda oturuyordu. Adim sesleri-
mizi isittiklerinde ticii de bize dondiiler.

Durusumu diklegtirip Cinar'a bakarken dudaklarimda en-
gelleyemedigim bir giilimseme yeserdi. Bana paha bicilmez bir
manzaraya bakarmug gibi bakiyor, iizerimde gezinen yesim rengi
gozleri her bir parcamu 6ziimsemek istermis gibi 1sildiyordu. Ka-
nimin damarlanmda daha hizli akugini ve yanaklanma hicum
ettigini hissettim. Beni giizel buldugunu her firsatta dile getirse de
duygularini gizleyemedigi bu hayranlik dolu bakislari hicbir séze
degismezdim.

“Cok,” diye murildand:. “Cok giizel goriiniiyorsun.”

Ellerimi arkamda birlestirdim. “Tegekkiirler, sen de cok yaki-
stklisin.”

Viicudunu saran beyaz bir gomlek ile sivah bir pantolon giy-
misti. Bu kadar siradan kiyafetlerle bile nefes kesici olmay: basar-
mast adil degildi. Ona yalnizca bakmak kalbimin reklemesine, be-

denimi sicak basmasina yetiyor da aruyordu.

At CCEEEEEEEEE———
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cutmam igin elini uzatuginda avucumy

endimi aninda gilvcnde hissetmistim ve
Juygusu olugmugtu. Bu adamla kalp-

Cinar ayaga kalkip
onunkine birakum. K
icimde sarsiimaz bir aidiyet ¢

lerimiz arasinda somut bir mithiir vardi sanki.

Cinar beni digari gotiirtirken arkamizdan arkadaglarim, “ly;

ler,” diye seslendiler. Onlara kisaca veda ettikten sonra ev-

eglence
den ¢iktim. Birkag adim atmigtim ki birden ayaklarim havada asil;

kald:.

“Cinar,” dedim irilegmis gozlerle ona bakarak. “Indir beni.”

Sanki farkli bir sey soylemisim gibi dizlerimin alundaki elini
sikilastirdi. “O ince topuklularla bu soguk zemine basmani redde-
diyorum.”

Dudaklarimdan bir kahkaha dokiildii. Kollarimi Cinar’in boy-

nuna sararken ayaklarimi salladigimda o da giilimsiiyordu.

“Biliyor musun, Elisa?” dedi arabanin 6niine geldigimizde. “Sa-

nirim seni simartmakean asla bikmayacagim.”
Diiriist olmak gerekirse ben de bikmayacakum.

Arabaya bindigimizde kalbim heyecanla giimbiirdiyordu. Ke-
merlerimizi bagladiktan sonra Cinar arabayi ¢alisurdiginda, “Hala
nereye gidecegimizle ilgili bir ipucu vermeyi reddediyor musun?”
diye sordum.

Dudaklar yukan kivrilicken tek eliyle direksiyonu cevirdi.
“Unut bunu.”

Oniime diisen bir tutam sagimi arkaya atip ona dogru yavagca
cgildim. Hareketlerim, zaten kisa olan etegimi biraz yukari kal-
dirmis ve dekolteme dikkat cekmisti. Cinar'in gozleri bir an icin
bacaklarimda ve dekoltemde takili kaldi. Cok kisa bir siireydi, ba-
kislan yeniden yola sabitlenmisti ama yesim rengi gozlerinin yansi-

masinda zihninden gegenleri okuyabiliyordum.
“Biraz bile mi sansim yok?”

Bogazini temizledi ve bakislarini yola sabitlemek icin kuvvetli
bir caba gosterdi. “Sen ¢ok arsiz bir kadin olmaya basladin.”



PANDORANIN KALBl 2 & 319

Kikirdadim ve yeniden kendi tarafima gectim. Yol boyunca

sessiz kaldim fakat Cinar'in iizerimde gezinen bakislarini hissede-
biliyordum.

Uzun bir yolculugun ardindan Cinar kiicitk ama sik bir res-
toranin 6niinde durdugunda nefesim bogazimda tikands. Siradan

giftlerin her zaman yapugy bir aktivite, benim icin cennetin kapi-
larint aralamsti.

Cinar kapalt otoparka siiriip arabay: park ettikten sonra kapimi
agmak i¢in yanima geldi. Arabadan inmem icin bir elini uzatu-
ginda ona sikica tutundum. Bir yandan da giydigim on santimlik
topuklulara ragmen aramizda nasil bu kadar boy farki oldugunu
merak ettim. Ben mi fazla minyondum yoksa o mu fazla iriydi’
Her zaman cevaplamas giic bir soru olacaku.

Ginar'in koluna girip restorana girdigimde bizi giiler yiizli,
sik bir gomlek ve siyah kalem etek giyen geng bir kadin karsila-
di. Cinar, kadina rezervasyonumuz oldugunu soyledi. Genc kadin
listesini kontrol ederken etrafi incelemekten kendimi alamadim.

Kirmizi duvar kagitlani ve koltuklar, los bir isikla aydinlaniyordu.
Duvarlarda yer yer alun islemeli tablolar asiliydi.

Geng kadin listesini kontrol ettikten sonra bizi restoranin ko-
sesinde yer alan, daha az insanin bulundugu bir alana ybnlendirdi.

Garson meniilerimizi teslim ettiginde dudaklarimdaki siritsi en-
gelleyemiyordum.

“Buray1 nereden buldun?” dedim adam gider gitmez.

“Cok bilinmez ama oldukga sevdigim bir yer. Uzun zamandir
ara sira geliyorum. Begendin mi?”

Tek kagimi kaldirdim. “Ara sira burada tek basina mi yemek

yersin?”

Once bir anligina durdu. Sonra bagini 6niine egdi ve omuzlar:
kahkahalariyla sarsildi. Bense neyin bu kadar komik olabilecegini
merak ederken ona bakiyordum. En sonunda derin bir nefes ald:
ve “Evet, Elisa,” dedi. “Tek basima yemek yerim. Baska hicbir ka-
din olmadan.”
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Beni bovlesine vakaladigi ve duygulanimi bir kitap gibi okudu-
¢u anlarda yumrugumu suratina yapistirasim geliyordu giinkii her
defasinda ayni seyi yasamak utanmama neden oluyordu.

“Git bagimdan.”

“

Cok guzelsin.”

Yanaklanmin sindigint hissettigimde yeniden meniiye don-
diim. Ona bakmasam da Cinar'in kendini begenmis giilimsemesi
gozlerimin dniinde gibiydi.

Yemegimizi sovledikten sonra -benim igin balik, onun igin ise
makarna siparis etmistik- garson sarap ikram etti. Kirmiz1 sarap
kadehime dokiilditkten sonra kadehlerimizi kaldirdik. “Neye ici-

voruz” diye sordum.

“Bilmem,” dedi. “Belki yenecek daha ¢ok yemeklere, izlenecek
daha ¢ok animasyon filmlerine ve paylasilacak daha ok giiliislere
igeriz.”

Bogazim kururken kalbim sicacik kalds. “Sanirim bu giizel bir
sebep olabilir.”

Kadehlerimizi tokusturduktan sonra yemeklerimiz geldi. Za-
man zaman sohbet ederek, zaman zaman yemegimizi yiyerek da-

kikalari devirdik. Onunlayken zaman 6yle hizli geciyordu ki sastr-
madan edemiyordum.

Bizden biraz uzakraki arkadas grubundan kahkahalar yiikselin-
ce dikkatimiz bir anligina onlara kaydu. Bir kadin masadan alksglar
esliginde kalku ve restoranin kosesindeki piyanoya yavasca ilerledi.
Restorandaki herkes nefesini tutmug, geng kadini izlerken kadin

yavasca piyano taburesine oturdu ve sonrasinda parmaklari tugla-
rin tizerinde gezindi.

Tanidik melodi kulaklarimi doldurdugunda viicudumdaki

tum kan gekilmis gibi hissederek Cinar'a bakum. Geng¢ adamin
ylzii kaskau kesilmisti, dylece miizigi dinliyordu.

Kadun, Jane Maryam caliyordu. Cinar'in yillar 6nce 6len anne-

sinin en sevdigi, babasinin ona soylemekrten zevk aldigy sarkayn...
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Bir an icin ne yapacagimi bilemedim. O piyanoyu pargalamak,
piyanist kadini ve arkadaslarini buradan atmak istedim. Cinar’a
zarar verecek her bir zerreyi yok etmek istedim ama elimden bir
sey gelmiyordu.

Cinar'in elini tutup bagparmagimi nazikge iizerinde gezdirdi-
gimde bana baku. “Istersen kalkabiliriz,” dedim hassasiyetine sayg;
gostererek.

Derin bir nefes aldi, yavasca ayaklanip yanimdaki sandalyeye
kuruldu. “Bos ver,” dedi. “Bugiiniin bdyle bitmesine izin vermeye-
cegim. Biraz dinleyebiliriz.”

Itiraz etmeyi diisiindiim ama beni gogsiine cekip elimi sikica
tutarken tepki veremedim. Piyanonun huzurlu melodisi kulaklarn-
muzi doldururken yalnizca ikimize 6zel bir melankoli okyanusunda

kaybolduk.
“Cinar,” dedim. “Babanla yiizlesmeyi hi¢ diisiindiin mi?”

Cinar'in annesi ve babast ayrildiktan sonra annesi ikinci evlili-
gini yapinca Cinar, annesinin ikinci kocasini baba bilmis, gerisini
kurcalamamusti. Bu kararini yanlis buldugunu sanmiyordum ama
onun yerinde olsam ne yapardim, emin olamiyordum. Oz baba-

styla kargilagmay, aklindaki sorulart sormay1 kim arzulamazd ki?
Basini yavagca iki yana salladi. “Bir an bile umurumda olmad..”

“Hi¢ gecerli bir nedeni oldugunu disiinmedin mi?” dedim
merakla ona donerek. “Belki de senden uzaklasmasinin bir sebebi

vardir.”

Dudaklarinda yorgun bir giilimseme yer ederken onume di-
sen bir tutam sag1 kulagimin arkasina sikigurdi. “Basta ben de bu
ihtimale tutunmugtum fakat sonra sen gikageldin.”

“Nasil yani?”

“Sen gelince fark ettim ki insan ne olursa olsun sevdigini geride
birakamaz ¢iinkii onsuz alinan tek bir nefes, yakici bir zehirli gaz-
dan farksiz olur.” Burnunu benimkine siirtrd. “Sen bana sevginin
ne kadar baglayici oldugunu égrettin, Elisa. Sevgiyle baglandigin
insan olmadan yasamanin ne kadar amagsiz ve bos oldugunu gos-

terdin.”
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Gogsiimde dyle biiyiik bir aggrhik olugtu ki yutkunmakea g
lik cektim. Gozlerim bugulanmusti ve birkag damla yas her an firar
edebilirdi. Cinar'in dudaklanndan dokiilen her bir sevgi sozciiii
benim igin paha bigilmezdi ama annesini ve ona bir kere bile baba-
lik etmemis 6z babasini andigimiz boyle bir anda tiim masum|y-
guyla duygularini dile getirmesi. .. iste, bu farkliydi.

Aramizdaki duygusalligi kirmak igin, “Keske bunu, benj ikj
kere terk ermeye kalkmadan 6nce de sdyleseydin,” diye laf soktum,

Dudaklan yavagea yukart kivrildi. Bir eli gefkatle yanagima do-
kundu. “Biliyorum, seni korumak adina bazen aptalca davranabili-
yorum ama inan bana, o zaman bile senden uzak kalma diisiinces;
beni cehenneme siiriikliiyordu.”

Bakislarimiz bir an igin yeniden piyano calan kadina kaydi. “By
sarkyi soyledigin ve yanina geldigim geceyi haurliyor musun?”

Nasil unuturdum ki? O giin Cinar ¢ok alkolliiydd, Jane May-
yam'1 soyledigimi duyunca yanima gelmis ve sarkiy1 soylemeye de-
vam etmemi istemigti. O gece ilk kez birlikte uyumus, birbirimize
ilk kez ismimizi soylemis ve ilk kez dertlegmistik. Simdi bile konus-
mamiz kulaklanimda ¢inliyordu.

Eski neseli hilimin katili gibi hissediyorum bazen, demistim ona.
Sanki o umut dolu kiz: éldiirmiisiim gibi geliyor. Stk sik giiliimsiiyo-
rum ama cok nadir mutlu hissediyorum, nefes almaya devam ediyo-
rum ama sanki yasamzyorum.

Elisa, demisti. Umarim dldiirdiigiin o kizi bir giin yeniden yasa-
ma kavusturursun.

Kavusturmustum.

Ne garipti, o an ikimiz de farkinda degildik ama beni yasama
dondiirecek olan kisi, bana bu dilekleri sunan kisinin kendisiydi.

“O giin sarhos zihnimde sesini duydugumda,” dedi beni dii-
siincelerimden ¢ekip cikararak. “Bir melegin evime girdigini san-
mustm, biliyor musun?” Bir damla gézyast yanagimdan siiziilda,

Ginar onu nazikge silerken sesi catallasmisti. “Yanimamisim de-
sene.”

Dudaklarim hafifge aralandi ama hicbir sey soyleyemedim.
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“Bu sarki eskiden beni hiiziinlendirirdi ama artik yiiregimi fe-
rahlatiyor. Aruk bu sarki caldiginda annemin nefret dolu gozlerini
degil, senin huzurlu sesini diisiiniiyorum. Bir gece aniden karsima
¢tkan o melegi.” Alnint benimkine yasladi. “Hayaumi degistiren o
melegi.” Dudaklari benimkine degmeden 6nce fisildads: “Yasama-

ya devam etmemi saglayan o meleg;.”

Ve sonra birlesen yalnizca dudaklarimiz degil, ruhlarimizdi.

Opiisiimiiz derinlesirken bir an icin her seyl unuttum. Restora-
ni, insanlari, arkada galan miizigj... Her sey birden 6nemini yitir-

di, ta ki diinyada yalnizca ikimiz kalana kadar.
Kulaga ne kadar bencilce gelirse gelsin, bu adami ne kadar is-

tedigimi fark ettim. Sadece bana ait olmasini, zihninin ve kalbinin

tamamen bana baglanmasini. Bir baska kadinla olmasi, daha mut-
lu olmast anlamina gelse bile yanimdan ayrilmamasini.

Dudaklarimiz geri ¢ekildiginde ve nefes nefese kaldigimizda
kadin birkag tusa daha dokunarak sarkiyr sonlandirdi. Yiikselen
alkis seslerini isitsem de alnimi Cinar'in alnindan uzaklasurmaya
ve gozlerimi agmaya cesaret edemedim. Duygularimi boylesine ug-

larda yasarken aramiza girecek birkag santimin diisiincesi bile bana
act veriyordu.

Bir siire daha 6yle kaldiktan sonra nihayet geri ¢ekildik. Ba-
kilar derinlesmisti, bir gesit rilyaya hapsolmus gibi bakiyordu ve
bunun, ictigi bir kadeh sarapla alakasi olmadigini biliyordum.

Gozleri yavagca dudaklarima kayarken suraunda haylaz bir gii-
liimseme yer etti. “Rujun dagilmis.”

“Tiih,” derken bununla ilgili en ufak bir tiziintii duymadigim
agikti. “Biraz daha dagitsana.”

Cinar diglerini gostererek siritti ve yemin ederim ki buludarin
iizerine gtkum. “Elisa, sanirim seni terbiye etmem gerekecek.”

Kikirdadim. “Hevesle bekliyorum.”

Rujumu diizelttikten ve yemegimizi yedikten sonra Cinar he-
sabi 6dedi. Birlikte arabaya ilerledigimizde kapimi agmak igin du-
raksadi. Kapiy1 agmadan 6nce ona dondiim ve “Tegekkiir ederim,”
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dedim. Eve vardigimizda onunla konugma firsati yakalayabilece-
gimden siipheliydim. “Cok giizel vakit gegirdim.”
“Heniiz giin bitmedi ki.”

Giilimsemesi genisledi.

Gozlerimi kirpistirdim. “Nasil yani?”

Cevap vermek yerine arabanin kapisini agti. Goriinen o ki -
nar Aktung kapali bir kutu olmaktan mutlak bir haz duyuyordy,

Ne kadar israr edersem edeyim, bana hicbir sey sdylemeyecegini
biliyordum. Bu yiizden kendimi yormadan arabaya bindim ve

ufukea giines batarken yolculugun tadini ¢ikardim.

Cinar birbiri ardina yollar ezbere donerken sabirsizca yerimde
kipirdandim. “Cinar,” dedim gerginligimi azaltmak icin. “Solucan
olsam beni sever miydin?”

Dudaklarinda bir giiliimseme yer etti ve hemen niyetimi anla-
di. “Siirprizi diiginmemek i¢in sagma sorulardan m1 medet umu-

yorsun?”
“Sorumun cevabi bu degildi.”
Bir an diisiindii, durumu tarttr. Daha 6nce de bu soruyu sor-
mus, evet cevabini aldigimda onu sapik olmakla suglamistim.
Derin bir nefes aldi. “Hayir,” dedi temkinle. “Solucan olsan

seni sevmezdim.”

Dudaklarim sahte bir kirginlikla araland1. “$ekilci pislik seni!”

Hayretle bana bakakaldiginda dayanamayip bir kahkaha pat-
lacum. O ise, “Elisa!” dedi bir gocuk gibi mizmuzlanarak. “Bu sava-
st kazanmam miimkiin degil. Haysr desem sekilci oluyorum, ever
desem zoofili. Diimdiiz insan oldugum bir cevap bulamaz miyiz

bana?”

Bagimi iki yana salladim. “Uzgﬁm‘im, tatlim,” derken arabaya
baglanmis telefonunu elime aldim ve bize birkag sarki agmak iize-
re karistirmaya basladim. “Bu, her zaman benim kazanacagim bir
savas olacak.”

Dudaklan yukar: kivrilitken bana yan bir bakis att1. “Yoksa sar-

ki segme bahanesiyle telefonumu mu kurcaliyorsun, Elisa?”
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Kulagimiz yumusak bir melodiyle dolarken kaslarimi kaldirip

ona baktim. “Kurcalamam mi gerekiyor?”
Omuz silkti. “Bilmem, sen ne diisiiniiyorsun?”

Gozlerimi kistm. “Yani,” diye mirildandim. “Pek telefon kur-
calayan biri degilimdir aslinda.”

Bir kahkaha patlatti. “Birak bu ayaklari.”

Ofkeyle soluyup telefonunu birakum. Her zaman sinirime
dokunmanin bir yolunu buluyordu. Sinirlendigimi anlasin diye
kollarimu birlegtirip bakislarimi digar1 sabitledim fakat onun kah-
kahalart miimkiinmiis gibi daha da kuvvetlenmisti.

Elini uzatp burnumu isaret ve orta parmaginin arasina kistirin-
ca homurdanarak elini uzaklastirdim. “Asma suratini,” dedi. “Eger
cok istersen hesabima bakarsin ama tanidiklarim haricinde kimseyi
takip etmiyorum.”

“Boyle soyleyenler genelde kadin niifusunun dértee iiciinii ta-
kip ediyor oluyor.”

“Benim ilgilendigim tek bir kadin var.”

Telefonunu kiskirtict bir sekilde bana uzatt. Meydan okudu-
gunu hissettim, soziimiin arkasinda durup telefonunu bir késeye

mi koyacaktim yoksa durdurulmaz bir merakli oldugumu kabul

mii edecektim?

Telefonunu alip késeye birakum ve yolu izlemeye koyuldum.

Kaglan hayretle kalkarken dudaklarinda eglendigine dair bir
gilliimseme vardi. “Elisa Hanim,” derken sesi eglenceyle dalgalan-

di. “Beni her daim sagirtiyorsunuz.”

“Bu konuyu kapatabilir miyiz” Eger biraz daha konusmaya
devam edersek icimdeki magara kackinina daha fazla séz gegire-
meyecek ve Cinar't bir fanusa kapartacakum.

“Merak etme,” derken sesi bu sefer yaustrictydr. “Dedigim
gibi, sadece arkadaglarimi takip ediyorum.”

“Ben de 6yle,” dedim sormasa da konuyu degistirmek iin gi-
risimde bulunarak. Hemen ardindan iginde bulundugum duruma
giildiim. “Gergi benim iliski namina dogru diiriist bir gecmisim
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vok. bilivorsun. Birkag fortiim hala ekli sadece, o da sorun olmg,
zaten.”

Arabada dikenli bir sessizlik peyda oldu ve sonrasinda Cinar'yp,
sliimcil derecede sakin sesi duyuldu: “Flort derken?”

Gozlerimi kirpigtirdim. “Arkadagliktan 6te bir sey yasadigim
ama sevgili olmadigim insan...

“Flortiin ne demek oldugunu biliyorum, Elisa. Neden onlay,
takip ettigini soruyorum.

“Neden takip etmeyeyim ki? Sonugta diigmanim degiller.”

“Ama dostun da degiller.”

“Bircoguyla hala denk geldik¢e konusuyorum.”

Dehsetle irilesen gozlerini bana gevirdi. “Sen kalbime mi indi-
receksin, kadin?”

Dudaklarimdan bir kikirts firar etti. “Kiskandin mu sen?”

O sarsilmaz egosuna zarar vermemek igin reddedecegini dii-
sinmiigtiim ama bir saniye bile diisiinmeden, “Evet,” dedi. “En-
gelle su herifleri.”

Dudaklarim sagkinlikla aralandi. Cinardan béyle bir istek duy-
may1 hi¢ beklemiyordum. Kendine o kadar giiveniyor, o kadar
kasiliyordu ki gururuna leke siirdiirmez ve umursamaz bir portre
cizer santyordum. Tahminimde tamamen yanmilmigtim.

Arkama rahatga yaslandim ve bacak bacak iistiine atum. “Bel-
ki engellerim,” dedim onunla biraz daha dalga gegmek isteyerek.
“Beni ikna etmek i¢in ne yapabilirsin?”

Yesim rengi gozleri once gozlerimde, ardindan hizlica tizerimde
gezinince yanaklanm wsindi. Tekrar 6niine dondiigii parmak bo-
gumlari direksiyonu sikmaktan mermer gibi beyazlamust.

“Ben sana yapacagimi biliyorum,” diye mirildandiginda kalbim
tekler gibi oldu.

Dudaklarimdan bir kikirti firar ettiginde ona dogru uzanip
boynuna bir 6piiciik kondurdum. Opﬁcﬁgﬁm, ardinda kirmizi bir
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ruj izi birakirken onu tekrar 6ptiim, bu sefer direksiyonun kontro-
liinii bir an igin kaybetti ama hemen kendini toparlad..

“Kaza yapacagz senin yiiziinden.”
Nefesinin bogazinda tkandigina yemin edebilirdim. Geri ce-

kildigimde benden talebi bu olsa da hissettigi hayal kirikligi bede-
ninden dalga dalga yayiliyordu.

Sonunda ahsap, miistakil bir evin bahgesine giris yapugimizda
merakla Cinar'a bakum. “Burast cocuklugumun biiyiik bir kismi-
m gegirdigim ev,” dedi. “Aruk pek ugramiyoruz ama sana goster-
mek istedim.”

Bana gegmisinden bir parca sunmasi kalbimi eritmisti. Midem-
de binlerce, belki de on binlerce kelebek ayni anda kanat girpi-
yor olabilirdi. Bu adama daha fazla ne kadar baglanabilirdim, onu
daha ne kadar sevebilirdim, bilmiyordum.

Arabadan inmeden 6nce Cinar kapimi agti ve sanki yirmi ki-
loluk bir gocukmusum gibi bedenimi kolayca kaldirdi. Anlasilan
soguk zemine basmamam igin elinden geleni yapmakea kararliyd:.

Dudaklarimdan bir ciyaklama firar ederken kikirdadim.

Eve girdigimizde ayakkabilanimizi cikardik. Disaridaki soguk
yliziinden kaskat kesilen bedenim, evin sicakligiyla gevsedi. Avu-
cumu saran bir el hissettim. Hemen ardindan Cinar tiim evi gez-
dirdi. Cocukken dudaklarindan dokiilen kahkahalarin bu duvar-
larda yankilandigini bilmek biiyiileyiciydi.

6minenin dniindeki minderlerden birine oturdum. Cinar yal-
nizca bir dakika sonra iki kadeh sarap ve koltugunun altina sikist:-
rilmug mavi, biiyiik bir kutuyla gikageldi.

“Bu ne?” dedim eskimis kutuya merakla bakarak fakat cevapla-
mastna firsat vermeden kutuyu agnm. Kutunun ici bir ¢ocuk rara-
findan cizildigi belli olan resimlerle doluydu. Hepsi farkls bir tema
barindirsa da tek bir sey ayniydi: Resmin bir kosesinde yer alan
C.A. harfleri.

Giiliimsedim. “Bunlar senin cizimlerin.”

“Nasihm ama?” dedi bilmiglikle. * Picasso 1518 goriyor musun

bende?”
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“Havaum, [dcasso’ nun senden ders alamadi@ igin omrii bo-
vunca gﬁz\'asl dokrugiine yemin edebilirim.”

Resimleri tek tek inceledim. Kimileri bir ¢ocuk i¢in fazla karan-
ik bir tema banindinrken kimileri gun isigtyla igildayan bir man-
zaraya aitti. Hangi resmi iizgiinken, hangisini mutluyken yapug,
cok net bir gekilde ayirt ediliyordu ve bu net ¢izgi, kalbimin sikig-
masina neden oldu.

Resimlerden birini aldigimda goz ucuyla Cinar'in giiliimseme-
sinin sckteve ugradigini ve gozlerinde sagkinlik parilularinin 1g1l-
dadigins hissertim. Anlagilan bu resmin varligint bile unutmustu.

Resimde giines tepede paridiyordu, bir kogsede bacas: tiiten bir
ev vards. Evin hemen éniinde dort figiir yer aliyordu. Biri kiz, biri
erkek olmak iizere iki cocuk ortada; anne ve baba figiirleri ¢ocukla-
rin saginda ve solundayd. Resimde rahatsiz edici higbir sey yokey,
siyah pastel boyayla kiz cocugunun karalanan bedeni harig.

Merakla Cinara bakugimda sertge yutkundu. “Cocukken,”
dive anlatmaya koyuldu. “Annemin beni sevmedigini disiindii-
giim anlarda Durudan nefret ederdim. Annemin giizel duygula-
rinin hepsini bencilce aldigini ve bana hicbir sey birakmadigini
diisiiniirdiim. Sugu ona atmak her zaman daha kolay olmustu be-
nim icin. Anlagilan o ki insanun bazi gercekleri kabullenmesi igin
biiyiimesi gerekiyor.”

Kendime engel olamay1p dne uzandim ve elimi sefkatle yanag-
na yasladim. Dokunusumla aninda gevserken gozlerini bir anligina
kaparu.

“Keske daha 6nce yollarimuz kesisseydi,” diye mirildandim. Co-
cuklugumu onunla paylasmayi, bizi sarip sarmalayan tim kotii-
liiklere onunla gogiis germeyi ne ok isterdim.

“Keske,” diye fisildadi. “O zaman yalnizlik nedir, bilmezdim.”

Cinar'la aramizda béyle bir bag vards iste. Biz tam olarak buy-
duk: Birbirinin yalnizligina sifa olan iki ruh.
Ask da bu degil miydi zaten?

Kendimi bir an ona giiliimserken buldum. Nereden karsima
qikmisti bu adam? Tanisugimuz ilk giin ondan delicesine kurtul-
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mak istiyordum, tek arzum onu hapse tkurmakn. Oysa simdi ona
bir sey olacag diisiincesiyle durduk yere telaslaniyordum.

Yavagca ona dogru ilerledim, aramizdaki mesafe canimi yaki-
yordu. Ona dokunmam, sarilmam gerekiyordu.

Cinar sikica tuttugu elimi kendine ¢ekerken yavasca kucagina
oturdum. Dudaklarimizin arasinda yalnizca santimler kaldiginda
ona baktim ve yiiziiniin her bir noktasini aklima kazimak ister gibi
onu dikkatle inceledim. Bir elimi boynuna yerlestirdigimde kasir-
gada siiriiklenen bir yaprak pargasi gibi ona ¢ekiliyordum. Beni
miknats misali kendine ¢eken bu reddedilmez cekime karsi koya-
miyordum. Hos, karsi koymak da istemiyordum zaten.

Dudaklarimiz birbirine dokundugunda ve opisimiiz sadece
birkag saniye i¢inde oldukga derin bir hal aldiginda kendimi cok-
tan ona kaptirmisum. Bir eli saglarima daldiginda i cekrim. Du-
daklarimiz bir savasin iki farkli cephesindeki savascilar gibi, asice
bir diielloya tutulmuglard: sanki.

Cinar'in bedenimde dolagan aggézlii ellerini hissettim. Sanki o
da upki benim gibi her bir parcami icine gekmek istiyordu. Beni
yok etmeyi ve kiillerimden yeniden dogmami saglamay: arzulu-
yordu.

Kendime hakim olmakta giigliik cektim. Sanki ufka dogru son-
suz bir kosu i¢indeydim ve bir an igin bile durmayi ditsiinemez-
dim.

Dudaklarimiz ayrildiginda durmadim, duramazdim. Dudakla-
nm Cinar'in boynunu kesfe cikuginda gen adamun ic cekisleri
bugiine kadar kulagima calinmus en giizel melodivdi.

“Elisa.”

Dirseklerimi tuttu ve beni hafifge itmeve veltendi ama ona ku-
lak asmadim. “Istiyorum,” diye fisildadim. “Liiefen, Cinar”

Dudaklarindan kisik bir inilti dokiiliicken kafasinin ne kadar
kanisugint hissediyordum. Bir an elleri bedenimde dolagacak gibi
oluyor, hemen sonraki an geri gekilivordu,

Bagini arkaya yaurip bedenimi nazikge onunkinden uzaklas-
trirken, “Bebegim,” dive minldandi. Gozlerindeki arzu alevine
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ragmen aramiza nastl mesafe koymayr becerdigine hayret ettim,
“Emin degilim.”

Dudaklanm ince bir ¢izgi hilini alirken 6fkelenmem kaginil-
mazdi. “Ben eminim,” diye direttim.

Dagilmis saglarimi geriye itip kipkirmizt kesilen yiiziimii agiga
cikardi. Ortamdaki tek ses, atesin ritmik cizirtstydr ama buna rag-
men kulaklarim, dile gelmemis cighklarla doluydu.

“Biraz daha zaman gegmesini bekleyebiliriz.”
“ . - . - . »

Birkag giin sonra gidiyorum.
“Sen gitmeden olmak zorunda degil.”

Kaslarimu kaldirirken kalbimin caurdadigini hissettim, parca-
lar: etime batti. Parmak uclarim 8fkeyle karisik bir kirginlikla buz
kesti. Beni istemiyor muydu? Gozlerinde gdrdiigimi sandigim

arzu alevi beni yaniltmig miyds?

Reddedilmenin verdigi utangla geri cekilirken kendimi fazla
aiplak hissettim. Bu duygularimin gelip gegici oldugunu kendime
soylevip dursam da kendimi kiiciik diisiirmiisiim gibi hissetmeden

edemedim.

Birden her sey cok fazla ve yanlis geldi geldi. Tiim giin {ize-
rimde olan bu elbise mahrem yerlerimi agik ediyor gibiydi. Bo-
zulan saclanmdan ve muhtemelen dagilmug makyajimdan sonsuz
bir rahatsizlik duydum. Az 6nce beni huzurlu hissettiren Cinar'in
kucagy, simdi olmamam gereken tek yermis gibi geliyordu.

Geri cekildigimde Cinar ruh halimin degistigini hissetmis ol-
maltyd: ki “Bebegim...” diye éne uzanip bana dokunmaya yeltendi
ama kollarimi savusturup dokunusunu engelledim. Bir an 6nce

Cinardan uzaklasmam gerektigini hissedip hzla ayaklandim.

Bana daha ne kadar kinlmak iizere olan bir vazoymusum gibi
davranmaya devam edecekti? Daha ne kadar arzularimi gérmez-
den geleceki?

Kendimi koridora, sonra da odalardan birine attim. Kosede
duran aynali masanin 6niindeki genis pufa oturdum. Gozyaslar
yanaklarimdan siiziiliirken aynadaki yanstmama bakum. O kadar
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aciz goriiniiyordum ki bu Elisadan nefret ettim. Bu zamana ka-
dar hayatumt ele geciren normlarimi yikmay1 bir yekilde becermis,
sevdigim insana dokunmayi arzu etmis ve kendimi, her seyimi bir
adama sunmustum. O adam ise beni reddetmisti,

Gozyaslari bedenimi sarsarken hissettigim tek sey, mutlak bir

hayal kirikligryds.
Cinar Aktung

Sigtp batirmigtim.

S6minenin alevi yiiziimii aydinlatirken isinmis tenime ragmen
kalbim buz kesmisti. Az 6nce Elisanin sehvetle dokundugu du-
daklarimi stresle kemirdim. Daha 6nce bircok zor durumla kar-

stlagmistim ama Elisa, belki de hayaumda ilk kez ne yapacagimi
boylesine bilemememe neden oluyordu.

Onu istemiyor degildim. Bana onda kaybolacagim tek bir firsat
vermesi i¢in dmriimden on yili feda edebilirdim. Odamizda gecir-
digimiz o andan beri yapugim tek sey, onu ve biiyiileyici bedenini
disiinmek olmustu ama geri alamayacagimiz bir sey yaparsak ve
bundan pisman olursa... Iste, buna dayanamazdim.

Anin yogun duygular ve gerginlik, bir dalganin kiyy: terk edisi
gibi zihnimden geri cekilirken manugimla bas basa kaldik. Ona ilk
kez dokundugum ani diisiindiim. O da bundan zevk almisti ve o
zamandan beri pismanlik kirintst gostermemisti. Aksine, eskisine
nazaran bu konularda gok daha cesurdu ve bu halleri beni miim-
kiinmiis gibi daha da biiyiiliiyor, aklimi basimdan aliyordu.

Bir elimle ¢enemi sivazladim. S6z konusu Elisa oldugunda fazla
hassas davranan, tasali birine déniistiyordum ve o an bunun ihti-
yact olan son sey bile olmadigini fark ettim. Onceki tliskisinde o
pislik zaten bunun igin iizerine geliyordu, ona dokunmadsg igin.
Sirf bu konu yiiziinden ne kadar zor zamanlar gecirdigini, kendini
eksik hissettigini diisiindiim. Belki de hayaunda ilk kez boyle bir
sey icin adim atyordu ve ben, sebebi ne olursa olsun onu reddet-
mistim.

Gozlerimi simsiki yumup derin bir nefes verdim. Onun acisin-
dan bakildiginda manzara act vericiydi.

m+
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Yavasca yerimden kalkip Elisa' nin bir higimla daldig odaya iler-
ledim. Iceriden yiikselen hickirik sesleri kalbimi delip gecen bir
hanger gibi canimi yakryordu. Kapiy: hafifce uklatigimda iceriden
ses gelmedi. Belki siddetli aglamalan yiiziinden beni duymamigt
belki de umursamamisti, emin degildim.

ceri girdigimde onu aynali masanin ontinde otururken bul-
dum. Basi, masaya dayadig koluna yaslanmisti ve sirtt her bir goz-
vagivla hararetle hareketleniyordu.

Elisa'ya dogru yiiriirken onu bir enkaza donugtirdiigiim gerge-
gi canimu yakiyordu.

Omzuna dokundugumda siddetle dogruldu ve elimi sertce itti.
Makyaji dagilmis, burnu ve gozleri kipkirmizi kesilmis, ylizii goz-
vaslariyla islanmust.

“Beni rahat birak.”

“Buraya gel.”

Oturdugu pufta ona dogru donecek sekilde yan oturup onu
kendime cektim. O kadar hurcin davraniyordu ki kollarimin ara-
sinda bir vahsiyi turtugumdan siiphe ettim.

“Git basimdan!”

Belki arzusuna sayg: gosterip gitmem gerekiyordu ama yapa-
mazdim. Onu bdylesine incinmis halde birakamazdim.

“Gitmeyecegim.”

Onu sertce kendime cekip tek elimle iki bilegini sikica kav-
radim ve bu sayede hareker kabiliyetini biyiik 6lcide kisitlamig
oldum. “Elisa,” diye mirddandim kulagina. “Hara ettim, 6ztir di-
lerim.”

“Ne diye éziir diliyorsun ki?” dedi kisilan gézleriyle. “Birini is-
tememek senin sucun mu sanki?”

Hayir, buna inanmasina miisaade edemezdim. Sebebi her ne

olursa olsun, bir an icin bile sevgimden ve arzumdan siiphe etme-

sine kadlanamazdim.
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Ellerimi ytiziine yerlestirip onu bana bakmaya zorladim. Harap
haldeydi ama emindim ki Antik Yunanda yasasayd: halkin kafasi
karisir ve Afrodit'in carsida dolastigini disiiniirlerdi.

“Istememek mi?” diye soludum. “Elisa, senin icin éliiriim ben.”

Dudaklari titredi ve onlar1 6pmemek icin kendimi zar zor diz-
ginlcycbildim. Once ona kendimi aciklamam gerekiyordu.

“Sana bazi seylerin fazla gelmesinden korkup yanlis davrandim
ama inan bana, bu diinyada istedigim tek sey sensin. Eger firsanm
olsaydt seni alir ve evrenin en iicra kogesine giderdim. Boylece rek
isim seni sevmek olurdu.”

“Git buradan.”

Dudaklarim yavasca yukan kivrild. “Giizelim,” diye minldan-
dim. “Ikimiz de seni bu halde birakmayacagimi biliyoruz.”

Kaslari hafifce caulirken bir cocuk gibi giicenmis goriiniiyordu
ama umurumda degildi. Yaratugim karmasay: diizeltmeden bura-
dan ayrilmam s6z konusu bile olamazd..

“Bana arzulan olmayan, her an kinilabilecek bir nesneymisim
gibi davranmaktan vazgec.”

Derin bir nefes koyuverdim. Bugiine kadar boyle davrand:-
gimun farkinda bile degildim ama Elisa hakliydi. “Hi¢ bu agidan
bakmamisum, ¢ok tizgiinim.”

Samimiyetimi gérmis olmaliyds ki hareketleri sakinlesti fakar
hala ince bir ¢izgide oldugumuzu hissettim. Konusmas: icin bek-
lerken heyecandan aklimi yitirecektim ama sabirli olmam gerekti-
gini biliyordum.

“Bu noktaya gelmek benim igin ¢ok zordu, Cinar,” dive minil-

dand:. “Ve sen beni geri ittin.”
“Asla,” dedim. “Seni asla itmem.”

“Beni istemedigini diisiindiim.”
“Bana baknginda bile aklim: yitirecek gibi oluyorum. Nasi is-

temem seni’”
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Bir siire sessizce beni izledi. Bakiglarn o kadar keskindi ki kal-
bimden gegen tiim duygulan tek ek gordiigiini hissettim.

Sessizlik iginde gegen bakismamizin ardindan dudaklarim far-
kinda olmadan ona ¢ekildi. Bu kadinda bir biiyti olmaliydi. Onun
yaninda aklimi boylesine kaybetmemin baska bir agiklamasi ola-
mazdi.

Once kug tityii hafifliginde, minik bir 8piiciik biraktim dudak-
larina. Amacim yalnizca tepkisini gormek, beni geri ¢evirip gevir-
meyecegi konusunda karar vermesi igin ona zaman tanimaku fakat
bu minik dokunus bile aklim1 kagirmama neden olacakt:.

Elisa yasl: gozlerinin ardindan bana bakuginda kirginligi yavag-
¢a sahneden gekildi ve orada arzunun goz alict sgiltsint gérdiim,

Bu zamana kadar kendimi zapt ederek onu da kendimi de san-
cih bir duruma sokmugstum fakat aruk kendimi engellemeyecek-
tim. Zaten Elisa bana boyle a¢ gozlerle bakip hissettigi tutkuyu
acikea dile getirirken bunu yapamazdim.

Parmaklarimi saglarina doladim ve bagini yukari kaldirmasing
saglayarak dudaklarimi onun dudaklarina basurdim. Canini yak-
mayacak ama onu ne kadar istedigimi gosterecek kadar sert hare-

ketlerim bana bir inleme kazandirdi. Elisanin kendinden gegmis
sesi bacaklarimin arasina bir sinyal gonderirken i¢ gektim.

Bu kadin bir giin 6liim sebebim olacak.

Ellerim, o giizel elbisesinin iizerinden tenini oksad:. Bu elbise-
nin ona ¢ok kadar yakisacagini diisiinsem de sonug bekledigimin
de iistiindeydi. Tiim giinii, bu elbiseyi paralara ayirmayi ve ken-
dimi onda kaybetmeyi arzulamakla gegirmemeye ¢alismigum ama
¢ok zordu.

Cok giizeldi. Ugruna savaslar verilecek ve kan dokiilecek kadar
biyiileyiciydi.

Dillerimiz garpisiginda ve dudaklari arzuyla benimkilerin iize-
rinde hareket ettiginde penisim sertce zonkladi. Onu bir yandan

harap etmek istiyor, diger yandan bu ani olabildigince uzatmay:
arzuluyordum. Onu her gegen saniye daha da titketme istegim
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basa gikilamayacak kadar kuvvetliydi. Bu iki diisiince de o kadar
giigliydii ki zihnim parcalara aynilds.

Elisanin eli gogsiimden asags siiziiliip bacaklarimin arasinda
durdugunda ona bakmak icin 6piismemizi boldiim. Sebebi oldugu
kabarikliga dokununca gozleri irilesmisti. Dudaklar haffce sismis-
ti, duydugu ihtiras ve heyecan bin mil 6teden fark edilecek kadar
kuvvetliydi.

Dislerimi gosterecek sekilde sirittim. “Arsiz kadin.”

Kikirdadiginda miimkiinmiis gibi ona daha cok cekildim.
Ellerim yiiziiniin iki yaninda sabitliyken karsimdaki manzaray:,
diinyanin en yetenekli ressamindan ¢ikan bir tabloyu inceler gibi

hayranlikla inceledim.

Elisanin bakislari kavurucuydu. Insani kendine miuhirliiyor-
du. Bana, bu diinyada onu bulutlarin tizerine ¢ikarabilecek yegine
erkekmisim gibi bakiyordu.

Algak goniillii olmayacakum, 6yleydim.

Onu yeniden 8pmek istedim ama ona duydugum ihriyac o
kadar kuvvetliydi ki yalnizca 6piismeyle daha fazla ne kadar ye-
tinebilirdim, emin degildim. Bu kadini harap etmek istiyordum,
gigliklar esliginde adimi anmasina ihtiyacim vard..

Ona nazik davranmamdan bunaldigini mi séylemisti?

Pekila.

Aniden Elisay1 oturdugu pufta biraz daha 8ne gelmesini sag-
layacak kadar ittigimde gen¢ kadinin dudaklarindan saskin bir ci-
yaklama dokiildii. Beklenmedik hareketim sudan ¢tkmug bir balik
gibi ne yapacagini sagirmasina neden olmustu. Bu hilinin beni eg-
lendirmedigini sdylesem yalan soylemis olurdum.

Bacaklarimu iki yanindan sarkitacak sekilde pufta arkasina ku-
ruldugumda sirti gogsiime garpu. Kalcalan bacaklanmin arasina
degince onu daha gok hissetmek isteyerek kendime basturdim. Ku-
magin Gizerinden ona dokunan tenim, miimkiinmiis gibi onu ne
kadar ok istedigimi bana rekrar haurlarn.

M+J
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Elisa'nin dudaklan hafifce aralanitken bir elimi genesine sarip
onu kendime ¢ektim. Bir an bu hareketimin onu korkutacagml
diisindiim fakat aynanin yansimasindan birbirine dokunan ba-
kislarimiz korkmaktan gok uzak oldugunu gésteriyordu. Gézler;
beklenti ve heyecanla kavruluyordu. Daha énce hi¢bir kadin, bana
boyle kosulsuz bir sehvetle bakmamist.

Stktrr!

Elbisesinin bir askisini yavagca asagy indirdigimde ve bir gog-
sinii gozler oniine serdigimde nefes alip verisi hizlands. Sonraki
hamlemi sabirsizlikla, keskin bir merakla bekledigini fark ettim.

Onu boylesine bana muhtag halde gérmek, seytani bir siritigin du-
daklarima yerlesmesine neden oldu.

Bir elimle meme ucunu parmaklanmin arasina alip onu kis-
kirurken gozlerini kapatu. Bagini, omzuma degene kadar yaslad
ve dudaklarindan bir inleme dokiildii. Ne kadar tahrik oldugunu
goriyordum ve onu bu hile getirmek, bedeninin benim icin kiv-
randigini bilmek kalbimin teklemesine neden oldu.

Bu sesi dinlemekten asla bikmayacaktim.

Basi hila omzumdayken cenesindeki elimi sikilagtirdim ve yii-
ziinii yeniden aynaya gevirerek bize bakmasini sagladim. Gézleri
bugulanmist: ve zar zor nefes aliyor gibiydi.

“Bakislarini ayirma,” dedigimde sesim bana bile yabanct geldi.
“Ne kadar giizel oldugunu gormeni istiyorum, bebegim.”

Dudaklarim boynuna yéneldi ve oray: fethetti. Hareketlerimde
nezaket emaresi yoktu. Aruk kontroliinii ¢oktan kaybettigim bir
arabanin iinde, son siirat uguruma siiriiyormus gibi hissediyor-
dum. Elisa'nin boynunu sertce emdim, 1sirdim ve acisini yumugat-
mak iin dilimle tizerinden gegtim.

“Cinar...” Kulak memesini emdigimde sesi bayilacakmus gibi
akmisti. Oylesine kendinden gecmisti ki penisim pantolonumu
delip gegmekle beni tehdit ederek yeniden zonklad:. Bir insanin
yalnizca sesiyle zirveye ulagmak miimkiin miiydii? Ciinkii ¢oktan
kendimi kaybetmenin esigine gelmistim.

“Sevgilim.”
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Gogsiiyle ilgilenen elimi yavagca asagy indirdigimde nefesi u-
kandi. Yansimadan bana dokunan gozlerindeki ates, benden geriye
yalnizca bir avug kiil birakacak kadar glcliydu.

Bir elimle etegini beline kadar gekistirirken kulagina fisildadim:
“Bacaklarini ag.”

Hic diisiinmeden dedigimi yapu.

Elim 6nce i¢ camagirinin {izerinden ona dokundu. Yalnizca bu
hareketim bile aklimu yitirmeme yetmisti. Sakaklarimdan bir dam-
la ter siiziiliirken ¢ilginca atan kalbimi dizginlemeye ¢alisum ama
imkansizdu.

Parmaklarim hafifce baski uygularken kiigiik bir daire ¢izdim.
Elisanin beli kivrilirken dudaklarindan yiiksek sesli bir inleme
dokiildii. Cok yakindi, tahminimden de yakindi. Bedeni zevkten
irkilirken o kadar kusursuz goriiniiyordu ki bir an nefes almay
unuttum.

Daha fazla dayanamayip i¢ camasirini kenara ittim ve cene-
sindeki elimi ¢ekip gogsiinii kavradim, meme ucunu cekistirirken
diger elimle bacaklarinin arasini kesfettim. Sinilsiklamdi. Parmak-
larimin etrafindaki teni sicacikt.

Once bir, sonra iki parmagimi icine soktugumda haykirds. Ar-
tik kontrol edilemezdik. Kaginilmaz: daha fazla ertelememiz soz
konusu bile olamazdi.

“Bize bak, Elisa,” dedim basi yeniden omzuma distiigiinde.
“Her bir ayrinuy1 aklina kazi.”

Sézlerim yumugak bir ricadan ¢ok acimasiz bir emir barindiri-
yordu. Elisa zar zor nefes alirken basini dogrultru.

Hemen ardindan koca bir karmasanin icine diistiik.

Parmaklarim ritmik bir sekilde hareket edip onu delirtecek
nokralara temas ederken, diger elimle onu tahrik edercesine gbg-
siiyle ilgilendim. Dudaklarimi ondan ayirmak ¢ok zordu ama yan-
stmadan onu izlemenin verdigi hazza direnemezdim.

O kadar giizel gériiniiyorduk ki... Daha énce kimseyle béylesi-

ne tamamlanmis ve kusursuz bir goriintii gizecegimi diisiinemez-
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dim. Elisa'nin askilanindan biri diigmus, gogsiiniin teki tamamen
ortaya gtkmigti ve elim agikeaki tenini értiiyordu. Diger elimse en
mahrem noktasinda onu buludarin tizerine ¢ikariyordu.

Elisa'nin bir eli yavagca arkaya uzanip boynumu sararken goz-
lerimiz bir an bile ayrnlmadi. Aramizdaki yakinliga ragmen daha
fazlasini istiyor gibi bakiyordu bana.

Onu en iyi ben anlayabilirdim.

Hareketlerim daha da hizlanirken nefesi tekledi. Bedeni kolla-
nmin arasinda kivranirken gézleri sulanmug, yanaklari kipkirmiz
kesilmigti. Onu daha 6nce hi¢ bu kadar uyarilmis ve aklini yitirmig
halde gormemistim.

Dudaklarim kulaginin dibindeyken fisildadim: “Benim icin

gel, Elisa.”

Elisanin bedeni, sanki bu sozlerimi bekliyormus gibi kasilir-
ken adimi haykirdi. Gozlerimiz aynada birbirine mithiirlenmisti.
Sanki baksglarimizi ayinirsak diinya yok olacakmis gibi onda takili
kalmisum.

Elisa kollarimda zirveye ulagirken ve viicudu kasilmalarla sarsi-
lirken aklimu yitirecektim.

Geng kadinin kasilmalari ve titremeleri hem yiizyillar kadar
uzun gelmis hem de géz agip kapayincaya kadar gegmisti sanki.
Kollarimin arasina yigildiginda viicudu gevsedi. Gozleri kapanur-
ken birkac kez derin nefesler aldi. Saglari nemlenmigti ve teni, hafif
bir ter tabakastyla 1sildiyordu.

Gozlerini aralayip yeniden bana bakuginda, bende yaratug fir-
tnalara onu hapsetmek igin zapt edilmez bir arzu duydum.

Bir elimle masadaki her seyi tek seferde yere atugimda gozleri
irilesti. Stirekli beklemedigi hamleler yaparak onu sagirtmanin ver-
digi 6z giivenin ruhumu oksamasina izin verdim.

Ellerim giizel belini mengene gibi kavradi ve onu kolayca kaldi-
rip kendime dogru evirdim, 6niimdeki masaya oturttum. “Ci-Ci-
nar,” diye kekeledi bacaklarini iki yana agugimda. “Ne yapiyo...”
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Basimi kaldinip ona bakugimda ve dudaklarim yavasca yukan
kivrildiginda ne yapmak iizere oldugumu anlamis oldu.

Elisa Yildirim

Bu adam benim sonum olacakt.

Gogsiim aldigim siddetli nefesler yiiziinden hizla inip kalkar-
ken Cinar'in yesim rengi gozlerindeki kétiiciil panluy: fark et-
memek olanaksizdi. I¢ camasirimi tek seferde gikarip bir koseye
atuginda kargisinda tiim giplakligimla kalakaldim. Makyajim ve
sagim berbat durumda olmaliydi, elbisemin bir kosesi acilmus ve

kirigmugti fakat Cinar, bana yok edilemez bir begeniyle bakarken
kendimi daha 8nce hig bu kadar giizel hissetmedigimi diisiindiim.

Dili bacagimin i¢ tarafina dokununca dislerimin arasindan
beklentiyle karigik, titrek bir nefes aldim. Az énce gokytiziine tr-
maniyorken yeniden hareketlenmemiz bas déndiiriiciiydii. Tiim

bedenim hassaslasmus, karnim beklentiyle kasilmst:.

“Her bir santimini 6pmek istiyorum,” diye fisildadiginda nefesi
tenime carpu. “Sana bir tiirlii doyamiyorum.”

Bacaklarimin arasinda bir 1s1 peyda oldu ve bu is1, bedenimin

geri kalanina yavasca yayildi. Cok yakinda beni kiile gevirecegin-
den kuskum yokru.

Dili bacaklarimin arasinda yavasca dolasuginda dudaklarim-
dan firar eden inlemeyi 6nleyemedim. Cikardigim ses sonrasi bana
bakuginda gozlerinde hircin tsunamiler vardi ve beni bogmalari
an meselesiydi. Cinar bana béyle bakarken bosluga kayip yok ola-
cakmus, sonsuzluga karisacakmisim gibi hissettim. Bir elimi, sirti-
mi dayadigim yuvarlak aynaya sikica sararken gozlerim onda asili

kaldi. Onu bu sekilde, bana bakarken ve gozleri istahla parildarken
sabaha kadar izleyebilirdim.

Dikkatini yeniden bacaklarimin arasina verdiginde tiim bede-
nimden beklenti dolu bir elektrik akimi gegti. Viicudum sarsilmaz

bir ihtiyacla zonkluyordu ve kendi bedenimle savagmaya daha ne
kadar dayanabilecegimi bilmiyordum.

Crnar dilini bacaklarimin arasinda gezdirerek beni titkettiginde
dudaklarimdan siddetli bir inleme kopuverdi. Zaman algim yitir-
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mus. gerekligin ne demek oldugunu sagirmistim. Bedenim kivra-
irken farkinda olmadan kendimi Cinar'in dudaklanna daha fazla
basurdim. Memnunivetle homurdandiginda ciiretkr dili mim-
kiinmiis gibi beni daha da yok erti ve bacaklarimi sikica kavradig

ellenini iki vana a¢n.

Omurgamdan asag buz kiideleri siiziiliyormug gibi, bedenimi
bir trperti kapladi. Sanki bacaklanmin arasinda binlerce domino
agi vardi ve hepsinin sira sira, biiyiik bir hizla devrilmesine yalniz-
ca birkag saniye kalmugt.

Cinar 1n adini zikrettigim inlemelerim, dilini yavagca icime itti-
ginde dnlenemez qgliklara doniistii. Kammin damarlarimda daha
hizli akmava basladigina yemin edebilirdim. Cinar beni fethedip
bana zevkin doruklanini yasaurken diinya karardi. Ote yandan,
gozlerimin oninde parlayan milyonlarca isik o kadar giiclitydi ki
bir an icin kor olacagimi sandim.

Kalbim delicesine atarken bacaklarim yeni bir kasilmayla kas-
kan kesildi. Ciglklar dudaklanmdan dokiiliirken bedenim tit-
rvordu. Farkinda bile olmadan 6ne auldim ve Cinar'in bagini
kendime cekrim. Cikardigi munlular memnuniyetini sembolize
ederken kendimi onda kaybettim.

Viicudum ranidik bir gevsemeyle rahatlarken derin nefesler alip
kendimi sakinlestirmeye ¢alisum. Tikendigimi hissediyordum,
tim enerjim emilmis gibiydi. Oysa Cinar bir eliyle agzinu silip he-
vesle dogruldugunda onda yorgunlukran eser yokuu.

Dudaklan boynuma yoneldi, dili tenimi oksarken kikirdadim.
“Durmak bilmez misin sen?”

“Soz konusu sen oldugunda mi?” Bagini iki yana sallads. “San-

miyorum.”

Dudaklan boynumda, yiiziimde ve en sonunda dudaklarimda
gezinirken joleye donmiis bacaklarimi refleks olarak ona sardim.
Pantolonundaki sigligi bedenime yasladiginda sintum.

“Seni fazla etkiliyorum desene.”
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Parmaklanim, pantolonunun fermuarnina dokundugunda bu
cesur hareketimle yalnizca onu degil, kendimi de sasirtmisum. Ar-
sudan basim doniiyordu, manugimu yirireli cok olmusru.

Pantolonunu ve i¢ camagirini asag) indirdigimde giplakligy kar-
sistnda bir an irkildim. Elimi yavasca penisine sarip hareket ettir-
digimde ilk kez boyle bir sey yapmanin verdigi saskinlik etrafims
sardi, bir an ne yapacagimi bilemedim ama Cinar gozlerini kapa-
tp, bagini omzuma kadar egdiginde ve dengesini saglamak ister
gibi bir eliyle arkamdaki aynaya tutundugunda dogru hamleler
yapugumi anladim.

“Elisa,” diye nefes nefese soludu. Bir insan, bir ismi nasil boy-
lesine kuvvetli bir aglikla telaffuz edebilirdi’ “Bana ne yapugina
bak-’,

Dudaklarimda kendini begenmis bir giilimseme yer ederken,
elimi daha hizli bir sekilde asag) yukan hareket ettirdigimde Ci-
narin soluklart hizlandi. Onu béyle, benim i¢in mahvolurken
gormek kanimin kaynamasina neden oluyordu. Sanki damarla-
rimda kan degil, kor alevler dolagtyordu. Bana bakarken igimden
bir ses, en az oksijen kadar bana muhtag oldugunu fisildiyordu.
Onu mahvediyordum, aklini yitirmesine sebep oluyordum ve bu

gercek, ellerimde sarsilmaz bir gii¢ tutuyormusum gibi hissermeme
neden oluyordu.

Alnini benimkine yasladiginda nefes nefeseydi. Bir elimi gogsii-
ne yasladigimda siddetle garpan kalbini hissermemek olanaksizdi.

Aradan ne kadar siire gegtigini bilmiyordum fakar sonra, Cinar
aniden ona dokunan elimi sikica kavradi ve kendinden uzaklagur-
di. Gozlerine bakugimda orada gordiigiim sehvet dalgalan zirveye
ne kadar yakin oldugunu fisildar gibiydi.

Sinictim. “Seni fazla mi zorladim?”

Dudaklarint benimkilerin Gistiine ortmeden once ancak titrek

bir nefes alacak kadar vaktim olmustu.

Disleri dudaklarimi gekigtirirken inledim ama geri gekilmedim.
Daha fazlasina ihtiyacim vardy, higbir sey yeterli gelmiyordu. Vii-
cudum ne kadar zevkle sarsilirsa sarsilsin, daha fazlasi igin yanip

M‘—‘
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rusuyordum. Onu optagiimde bile o7liyor, kokusunun hasreti-

ai duvuvordum
Bu adam bana ne yapmusti bovle?

Vircudu bana ivice vaslandiginda giplak bacaklarimi beline do-
ladim. Elleri kalcalarimi serte kavradiginda dudaklarinin igine in-
ledim ve bu mimkiinmiig gibi Cinar' daha da delirtri.

Beni vavasca kaldirdiginda kollarimi sikica boynuna sardim,
Opiismemiz her gegen saniye hizlantyor, ikimizi de nefessiz biraki-
vordu. Bu adama her seyimi vermek ve onun her seyini sokiip al-
mak istivordum. Kimseye gostermedigi yiiziinii gérmek, bedenini
hovratca tilketmek icin vahsice bir ihtiya¢ duyuyordum.

Sirumin duvara yaslandigini hissettigimde mirildandim. Gg-
rinen o ki Cinar da en az benim kadar kontroliinii kaybetmisti ve
tek istegi. bedenime duydugu hasreti gidermekti.

Dudaklani dnce boynuma dokundu. Hemen ardindan kulag-
mun dibinde bir fisdt duydum: “Bu gece senden geriye higbir sey
kalmayacak, Elisa.”

Sertge yutkundugumda sanki suraumin dibinde soba yaniyor-
mus gibi bedenimi ateg basti, agzim kurudu. Gézlerimin éniinden
milyarlarca meteor akip gidiyordu.

Cinar beni aniden tutup cekti ve nazikge yataga biraku fakac
hareketlerindeki bir sey, birazdan bu zarif davranislarindan eser
kalmayacagini kulagima fisildar gibiydi.

Birkag adim geri cekildiginde gozlerinde hayranlikla harman-

lanmus giiclii bir tutku vardi. Konugmadan 6nce dudaklarini yala-
di. “Elbiseni ¢ikar.”

Ensemden agag1 bir iirperti gegerken biitiin viicudumda kirmu-
21 alarm caldi ama buna ragmen sakince dizlerimin iizerinde dog-
ruldum. Elbisemi viicudumdan yavasca gikarirken gozlerimi bir an
bile ondan ayirmadim.

Cinar'in baksslari tiim bedenimde yavag¢a dolasti. Yesim rengi
gozlerinden karanlik bir golgenin gelip gegtigine yemin edebilir-
dim. Dudaklari hafifce aralanmisti. Sanki birazdan bana neler ya-
pacagini zihninde canlandirmaya galigir gibi bir hali vardu.
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Cenemi yukari kaldirip durusumu diklestirdim ama sesimin
titremesine engel olamadim. “Sira sende.

Dudaklarinin kenan yukan hahfce yukan kivaldi. Sundugu
sey sevecen bir giiliimsemeden ¢ok tehlikeli bir uyan gibiydi. Elleri

yavag¢a gomleginin diigmelerine dokundu ve gozlerimiz birbirine
kenetlenmisken onlari tek tek agti.

Gomlegi bir koseye attiktan sonra sira pantolona geldi ve sade-
ce bir an sonra Cinar tiim ¢iplakligiyla karsimdaydi. Uzun boyu ve
yapilt viicudu, ustaca oyulmus bir heykeli cagrisuriyordu. Karnin-

daki yara izi bile kusursuz gérintiisiine gélge diisiirmekre yetersiz
kalmigtu.

Gozlerim onu aglikla tararken o da bana ayni arzuyla bakiyor-
du. Yavasca bana dogru geldiginde bedenim heyecanla sarsildi.
Yatagin tam ucunda, dizlerimin dstiinde durdugum icin heniiz
ayaktayken bana tepeden bakabiliyordu. Bir eli cenemi sikica kav-
radiginda titrek bir nefes aldim.

“Elisa,” diye fisildadi adimu siirsel bir untyla. “Nazik davranma-
ma kizdigin icin pisman olmazsin, degil mi>”

Kalbim o kadar siddetli carpu ki neredeyse hilime aciyacakeim.
Konugmadan 6nce bogazimi 1slatmak igin sertge yutkundum ama

gozlerimi meydan okurcasina Cinar'in gézlerine dikmekren de geri
durmadim.

“Uslu tavrin sikict olmaya baglamisti zaten.”

Yiiz hatlar gerildi, dudaklani yukari kivrild: ve bir an i¢in Kar-

simda bana bebek gibi davranan adami bulamadim.

Beni aniden ittiginde ve sirum yeni ytkanmig nevresime go-
miildigiinde dudaklarimdan tiz bir ses dokiildi Ginar'in dudak-
lart ve hurin dili beni esir ederken dirseklerini bagimin iki yanina
yaslamug, beni etten bir kafese mahkiim etmisti. Ciplak gogiisle-
rimiz birbirine dokundugunda inlemeden edemedim ve ellerimi
yanaklarina yerlegtirip kendimi opusiinde kaybettim.

Bedenim kontroliimden cokran ¢tkmigu ve hareket ederken
onayima danigmaya ihtiyag duymuyordu. Bacaklanm sikica be-
line sarip kalgalarimi kaldiricken buldum kendimi. Daha énce bir
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baskasina bu kadar gereksinim duymamigtim. Bu yapacagimiz gey
artk bir istekten ¢ok mecburiyetti sanki.

Cinar penisini islaklhigima siirttiigiinde titrek bir nefes aldim ve
yiizlerimizin arasinda yalnizca santimler birakacak kadar geri ce-
kildim. Hizlica aldigimiz nefesler birbirine carpiyordu, gozlerim
simstki kapaliydi ve beklentiyle kivrantyordum.

Cinar kendini yavagea icime ittiginde nefes alip verisim hiz-
land.

Dudaklarimdan bir haykirg dokiiliirken kollarimi ona simsik;
sardim. O sirada Cinar bir geyler mirildandi ama ne soyledigini
anlayamayacak kadar kendimi kaybetmigtim. Bacaklarimin arasin-
da simsekler gakiyordu sanki. Nefesim cigerlerimden gekilmigti ve
bedenimin her bir noktasi alevler igindeydi. Dudaklarimi dyle sert
isirdim ki agizima kan tadi geldi.

Cinar yavasca geri gekilip kendini tekrar icime ittiginde ikimiz
de inledik. Yavasca tekrarladigr hareketleri gitgide hizlanirken tr-
naklarimi sirtinda gezdirdim. Diglerinin arasindan sertge nefes ald,

ama geri gekilmedi. Ondan vazgegmem ne kadar imkansizsa, onun
benden uzaklasmast da diigiiniilemezdi.

Tenlerimiz birbirine hizla garparken evrendeki oksijen bana
yetmiyor, zevk iniltileri gitgide yiikselerek dudaklarimdan dokiili-
yordu. Cinar bedenimi saran kollarini sikilagurirken kendimi hig
bu kadar giivende ve ait oldugum yerde hissetmemigtim.

Sanki sozlegmigiz gibi ayni anda birbirimize bakugimizda sa-
kaklarimdan agag birkag damla ter siziildii. Duygulari ¢ok yo-
gun yagiyordum. Bu gece sadece bedenlerimiz degil, kalplerimiz
de birbirine baglanmisti ve ne olursa olsun, Cinar Aktung sonsuza
dek hayauma kazinmusu. Diiriist olmak gerekirse bu durumdan
sikyetci degildim. Onu o kadar ok seviyordum ki bazen kalbim,
sevgimi tasimaketa giigliik ¢ekiyordu.

Cinar'in gillimsemesinde merhametli bir panlu belirdi. Bir
cliyle sakaklarimdaki teri sildi.

“Beni aciz birakiyorsun, Elisa.”

“Beni yok ediyorsun, Cinar.”
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Cinar almini benimkine yaslarken hareketleri hizlandi. Nefes-
lerimiz birbirine karisiyordu. Tanidik bir iirperti tenimi yalayip
omurgamdan agag1 inerken inlemelerim qigliklara evrildi. Igimi
doldurusu o kadar iyi hissettiriyordu ki yavagca zirveye yol aldig-
mi hissediyordum. Her bir hamlesi beni zevkin doruk noktalarina

hizla siiriikliiyordu.

Cnar'in beline dolanmis bacaklarim sikilagirken hareketleri
daha da sertlesti. Kendini icime her itisinde dudaklarimdan dokii-
len yeni bir haykiris odayr dolduruyordu. Zevk aldigini her hilin-
den belli eden boguk sesi kulaklarimi doldurduk¢a miimkiinmiis
gibi daha da tahrik oluyordum.

“Cinar,” diye minldandim. “Sanirim...”

Daha ben bile ne diyecegimi bilmiyorken dile gelmemis ciim-

leme cevap verdi: “Benim igin gel, Elisa.”

Gozlerim Cinar'inkilere miihiirlenmisken titrek bir nefes al-
dim. Hemen ardindan haykirislar dudaklanimdan kontrolsiizce
dokiildii ve orgazm, beni tiim siddetiyle sarsti. Nefes almak bile zor
geliyordu. Kendimi hig bu kadar kontrolden ¢ikmis hissetmemis-
tim. Tek disiindigiim ve 6nemsedigim, bacaklarimin arasindan
baslayip tiim bedenime yayilan zevk dalgalanyd.

(.inar bir siire daha kendini sertge icime ittikten sonra aniden
geri gekildi ve yiiksek sesle inleyerek zirveye ulast. [simiz bittiginde
ikimiz de yataga yigilmiguk. Sanki iizerimizden kamyon gecmis
gibi harap hildeydik.

Nefeslerimizi diizenlememiz sandigimizdan daha uzun siir-
miigtii. Uzerimizi 6rititken sonra birbirimize éylece bakip aptal
aptal sintrken Cinar yanagimi oksad. “Beni bu kadar delirrmeyi

nasil basariyorsun acaba?”

Kendinden gegmis sesi dudaklarimdan bir kikirunin dokilme-
sine neden oldu. Kelimenin tam anlamiyla aklim bir kans hava

daydi. Hicbir sey diisiinemez olmugstum.

Cinar beni kendine cekerken gogsiine sokuldum. Sicakligs

viicudumu sanp sarmaliyor, yiiregimi kapliyordu. Cenesi bagima
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degerken gozlerimi kapatum ve essiz kokusunu icime cekmenin
tadin1 cikardim. Bir siire sonra yorgun sesi kulaklarimi doldurdu.

“Nasi] hissediyorsun?”

“Fena degil.” Bakiglarimr ona cevirdigimde gozlerimde yaramaz
bir paniltinin peyda oldugundan adim kadar emindim. “Tekrar ya-
palim mi?”

Dudaklarindan bir kahkaha dokiiliicken gozleri eglenceyle is1l-
dad. Yeniden bana bakuginda giilimsemesi gozlerine yanstyordu.

“Bana biraz actman olsun, kadin!”

Giiliislerimiz birbirine karisirken mutlulugun bedenimi bu ka-
dar ele gegirdigi bir an hatrlamiyordum. Bu adam bana ne yap-
mistt, bilmiyordum fakat her ne yaptiysa bunu stirdiirmesini arzu

ediyordum.

Ne kadar siire gegtigini bilmiyordum. Cinar'in gogsiine bagimy
yaslamigken ve kalp atislart kulagima dolarken hissettigim yorgun-
luk bedenimi esir almaya, uyku tim giiciiyle iizerime ¢okmeye
baslamisti.

Cinar bir parmagini saglanmda dolagtird. “Elisa.”

Uykuya dalmadan once, “Him?” diye mirildanmay1 becerdim.

“Biliyor musun, sen bana verilen ikinci bir sans gibisin.”

Bunlar, uyku ucurumunda yuvarlanip gitmeden 6nce duydu-

gum son sozler oldu.







Idil Oztiirk
Oncclikle asklanni taze Jemek icin tam da bu zamani segen Elisa

Ve k nar dan. \(\nmunda\ sa her g@t(’ donusmck mrunda Olduldan

cin Duru ve Yektadan olesiye nefret ediyordum.

Atalav'la bag basa kaldigimiz aksam yemeginde ¢atalimin ucuy-
la bezelyevle oynarken mutfakta ugursuz ve son derece garip bir
cessizlik vard:. Sanki aldigimiz nefes bile hoparldrden yiikseliyor-
mus gibi kulaklanmin ginlamasina neden oluyordu.

Sessizlik siirerken Atalay’a bakmamak igin her ne kadar diren-
e de ara sira ona kacamak bakislar atmaktan kendimi alamy-

yordum. Sanki alumdaki sandalye milyonlarca dikenden yapilmig
ds en ufacik bir hareketimde etimi kanatacaklarmug gibi kaskat

kesilmistim, hareket etmekten gekiniyordum ancak Atalay oldukga
rahat goriinerek sinirlerimi bozmakran geri durmuyordu.

Ona bakarken saf bir nefretle dolu olmak isterdim. Boylesi isimi

kesinlikle kolaylastirirdi ama mermer gibi oyulmus kusursuz bede-
nine her bakngimda midemdeki kelebek siiriisiiniin oradan oraya

dolasmasina engel olamiyor, ela gozlerindeki 1giluda kaybolmadan
ve beni nasil sanp sarmaladigini diisinmeden edemiyordum.

Atalay aniden bagini kaldinp keskin gozlerini benimkilere sa-
bitleyene kadar ona aptal aptal bakugimi fark etmemistim bile.

Yanaklarim 1sinirken basimi tekrar tabagima, gatalimin ucuyla
ugrasmamdan dolay ezilen bezelyeye evirdim. Atalay derin bir
nefes aldi. Zihninden bir seyler gectigini gosteren bir ses ikardi.

Bir sey soylemesini bekledim ama konugmak igin herhangi bir
sey yapmayinca bir higimla kalkip tabagimi tezgiha birakom,

Atalay'in kirginhgini anliyordum. Yasananlara onun agisindan
bakugimda hak da veriyordum. Neticede eski de olsa uzun bir siire
gvendigi sevgilisinin ve arkadaginin ihanetine ugramgu. Uzerine
benim de ona yalan soyledigimi ogrenmesi alinganligina son dere-
ce mantkli bir zemin olugturuyordu.
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Ancak giiniin sonunda baktigimizda benim de haksiz oldugum
dogru degildi. [k basta o ikisinin iliskisi olabilecegini ditsiinmiis-
tiitm ama bu yalnizca basit bir siipheydi ve kanitim olmadan kim-
seyi boyle bir seyle yargilayamazdim. Sonrasinda Yekta'min siril-
mast ve Atalay'in yaralanmasi da her seyin kotiiye gitmesine neden
olmugtu. Yasananlari agiklayacak ortamimz olmamist: bile.

Oysa simdi Atalay sanki ona ihanet eden benmisim gibi davra-
niyordu. Ustiine iistliik her bir hareketinden onun ayagina gitme-
mi, af dilememi bekledigini anlayabiliyordum ancak isler kesinlik-
le onun arzuladigs sekilde ilerlemeyecekri.

Salona gidip televizyon kanallarini degistirirken murtfakraki ha-
reketlenmeyi duyuyordum. Aralay etrafi toparlads, musluk agihip
kapand ve sonunda yiikselen tek ses, televizyondaki eski bir dizi-
nin klise replikleri oldu.

Atalay'in adim seslerini duydugumda ensemdeki tiiyler diken
diken oldu. Hemen ardindan oturdugum koltuga kuruldu. O bir
kosede, ben bir kdsede oturuyorduk ancak enerjisi o kadar bas-
kindi ve yogundu ki etrafim sanlmiy gibi hissedivordum. Yine de
kendimden &diin vermeden kanallari degjstirdim. Kalkmak va da
sdylenmek, geri adim olacaku. Gururlu yanim ikisini de yapama-

yacak kadar direngliydi.

Ekranda bir geyler akip gitti ama ne izledigimin tarkinda bile
degildim.

“Kaliteli bir ask filmi, degil mi?”

Tam yanimdaki adami digiinmekeen allak bullak olan zihnim.
bizzat onun tarafindan gelen soruyla gahl av Lmnu;.n Kalbim go-

gus kafesimin iginde giimbiirderken, “Evet, ever,” dedim hizlica.
“Harika bir...”

Ancak tam o an siyahlar icindeki bir adam, don tytigu diger
ajanin bogazini keserek kanin sigramasina neden oldu. Gazlerimi

kirpigtirarak irkildigimde oldukga vahset dolu bir aksivon filmi iz-

ledigimizi anladim.

Yanaklarim isinirken yakalanmanin verdigi utang viiziinden
diglerimi 6tkeyle stkam. “Tebrikler,” detken gizlerimden alev ¢ik-
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ugindan emindim. “Beni kandirdin. Haydi, Atalay Kilig'a alun

madahva verelim.”

Hissettigim mahcubiyeti hiddete doniistiiriip Atalay’a saldir-
digimin iki‘mir dc farkindavdik ve bu gergek miimkiinmiis gibi
C.J;Hml daha da sikivordu. Bununla birlikte kisilmus ela gozleri ra-
hatsizlik hissederek tiivlerimin diken diken olmasina neden oldu.
Sanki gizlemeve calisngim tum duygulari kitap gibi okuyordu ve
mahrc;11i)'er Janumun sinirlarinda dzgiirce geziniyordu.

“Seni kandirmak gibi bir amacim yok, [dil,” dedi diiz bir sesle.

“Hic olmadi.”

Dudaklarimi kemirirken bakislarimi tekrar televizyona gevir-
dim. Ana karakter bu sefer de bir baska adamla éliimiine déviisii-
vordu. Ofkeyle kanali degigtirdim. Sonrasindaysa agir ve bogucu
sessizlik. tiim kudretiyle yeniden aramizda filizlendi.

“Konusmak istiyorum.”

Rirkac dakika sonra Artalay'in dudaklarindan ddkiilen bu iki
kelime buz kesmeme, ayni zamanda da cay1r cayir yanmama neden
oldu. Ne diyecegimi bilemez hildeydim. O kadar karmagiktim ki
bu hilde oldugum icin kendime Gfkelenmeden edemedim. Bir
adamin dengemi boylesine bozmasina izin vermemem gerekiyordu
fakat kendime engel olamiyordum bir tiirlii.

Ona olan zaafima ragmen genemi yukari kaldirip yeniden ona
dondiim. Karsisinda giigsiiz bir profil ¢izmek istemiyordum ama
ona bakuikca cirpinan kalbimi nasil susturabilir, bir tiirlii kafese
ukamadigim milyarlarca kelebegi nasil dinginlestirebilirdim?

“Ne soyleyeceksin?”

“Hislerimizi artk paylasmanin vakti degil mi sence de? Bu kur-
ginlik fashi cok uzadi.”

“Bilmem. Belki de akillanmana yetecek kadar uzamamugtir.”

Dudaklari hafif bir giiliimsemeyle yukart kivrilir gibi oldugun-
da onu 6pmekle surauna yumrugumu gegirmek arasinda sikistim

ancak yapabildigim tek sey, ona bakakalmak oldu.

“Seni sandigimdan da ¢ok 6zledim.”
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Aptal, akillanmaz kalbim’

Yumruklanimi siktigimda tenime batan tirnaklanm avuc icle-
rimde minik hilaller olusturdu. “Oyle mi?” dedim tek kasimi kal-
dirip. Erimek icin direnen kalbime ragmen manugimi devre disi
birakmayacakum. “Giinlerdir beni yok sayarken hig ézlemis gibi
degildin ama.”

“Ozlemistim,” dedi. “Sadece sana kirgindim ve adim atamaya-

cak kadar ofkeliydim.”

“Seni aldatan ben degildim, Atalay ama sen her sevin farurasini
bana kestin.”

Dudaklarini birbirine bastirip derin bir nefes aldiginda iginde
yangina donmeyi bekleyen minik bir 6fke kivilciminin oldugunu
anladim. “O iki orospu ¢ocugunun beni aptal yerine koymasina
goz yumdun. Arkamdan is cevirmelerine sessiz kaldin. Sen soyle,
Idil. Bir zalimlige sessiz kalan da en az o zalim kadar suclu degil
midir?”

Dudaklarimi 6nce hiddetle araladim, ardindan ne séylevece-
gimi bilemedigim icin tekrar kapattm. Icimde yiikselen tsunami
dalgalar1 6yle siddediydi ki karsisina cikan her sevi vok etmesi an

meselesiydi.

“Ben senin arkandan is cevirmelerine miisaade etmedim.” de-
dim kelimelere vurgu yaparak. “Sana her seyi anlatacakuim ancak
dogru zaman hig gelmedi. Eski hayaumuzda, giivenli evimizde ol-
sak yasananlari senden saklar miydim sence?” Ona dik dik bakma-
yt siirdiirdiim. Bir cevap gelmeyince, “Ever,” dedim. “Ben de oyle
disinmiigtiim.”

“Stiphelerini benimle paylasabilirdin.”

“Oyle mi> Ne diyecekrim peki sana’ Boyle bir siiphe kanit is-
ter, Aralay. Kimse kimseyi boyle bir konuda kolayca vargilavamaz.
Hem diyelim ki aklimdakileri sana anlatum, senin bana 1nanp

inanmayacagin nasil bilebilirdim?”

Giicenmiy gibi bakti. “Sana her zaman inanirdim, 1dil. Kimse
i¢in boyle bir yalan soylemeyecegini bilirdim.”
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“Ben o kadar emin degilim,” derken kirilan kalbimi gérmezden
“Bir yanda yakin arkadagin, diger yanda uzun siiredir bir-

-ldim.
geret” digin kadin. Kendin de dedin ya...” Beren'den

likte oldugun ve s€v
hesap sordugu anlar
. e

kan'a giivenmigtin hani!

gozlerimin 6niine geldi. “Onu sevmistin, Ser-

Atalay derin bir nefes aldiginda dolan gozlerimi gormesin diye
bagimi gevirdim. Hangi kadin birlikte oldugu adamin, gézlerinin
sniinde eski sevgilisine hesap sormasina ve gegmigte de olsa onu

sevdigini dillendirmesine katlanabilirdi ki?

“Beren ve Serkan onlara olan giivenimi hige sayip gururumun
iizerinde tepindiler, Idil. Bunun hesabini sorarken gegmiste bana
hissettirdiklerini dile getirmemden daha dogal ne olabilir?”

Akmak icin direnen gozyaslarimi susturmak igin gozlerimi kar-
pistirdim ama beni dinlemiyor gibiydiler. “Biliyorum,” dedim ona
bakmadan. “Ama...” Titrek bir nefes aldim. “Fazla tepki goster-

din.”

Ona bakmasam da burnundan giildigiini duydum. “Inan
bana, o gordiigiin sey tepki falan degildi. Eger Beren benim icin
kapanan bir defter olmasaydr ¢ok farkli seyler konuguyor olurduk.”

Ona bakum. Sesindeki sakinlik ve bakiglarindaki olimciil teh-
dickarlik tirkiiciici bir tezat olugturuyordu. Gozleri bastan agag)
beni inceledikten sonra, “Fazla tepki gosterdigimi diisiinmen sana

ne hissettirdi?” diye sordu.

Kalbim bogazimda atmaya baglarken parmaklarim buz kesti.

Bu adam her zaman dogru noktalara deginmeyi nasil basarabilirdi?
Oz giivensiz gibi goriinmek istemesem de diirtist olmam ge-
rektigini biliyordum. Bu yiizden derin bir nefes alip konusmaya
bagladim: “Sanki aranizda hala bir kivilaom varmus da ben araniza
giriyormugum gibi hissettim.”
vileim me? Yani sen ciddi ciddi benim hali Beren'e asik oldugumu
ama buna ragmen seninle yatugimi m1 diisiindiin? Benden boyle

Gézlerini kisuginda iyiden iyiye 6tkelenmeye baslamist. “Ku-

bir sey bekledin mi? Senin goziinde boyle bir serefsiz miyim ben?”
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“Eski sevgiline hararetle hesap sorman bana bagka bir secenek
birakmadi, Atalay.”

Bir elini aramizdaki bosluga yaslayip hafifce bana dogru egildi.
“Ben bana yapilanlarin hesabint sordum, Idil. Yoksa Beren'in ki-
minle oldugu beni zerre ilgilendirmiyordu.”

“Ama hig oyle...”
“Beni ilgilendirmiyordu!”

Gozlerindeki depremler, alumdaki zemini titretecek kadar giig-
lii ve somuttu. Sanki bu gergek onun i¢in o kadar 6nemliydi ki

tiim diinyanin bunu bilmesine ihtiyaci vardi. Hayir, tiim diinya-
nin degil; benim.

Aramizdaki gerginlik elle tutulacak, gozle goriilecek cinstendi.
Odadaki elektrik oyle giiglitydii ki sanki evrendeki tiim simsekler
burada ¢akiyordu. Igimden bu simseklere karsi koymamak, ken-
dimi onun kollarina atmak geliyordu ancak ona giivenmek, ona

tutunmak istesem de geri adim atmayi kendime yediremiyordum.

Catlamig dudaklarimi yaladigimda bakislari bir an igin oraya
kaydi. Beni 6pmek icin ne kadar kuvvetli bir istek duydugunu go-
rebiliyordum. Ondan yayilan arzu ideta tenime batiyordu. Yanak-
larimin sandigim kadar kizarmis olmamasi icin dua ettim ancak

zihnimden gecen ahlaksiz sahneler etkisini baska tiirlii nasil goste-
riyordu, bilemedim.

“Oyle bile olsa,” dedigimde gozleri tekrar benimkilere sapland.
“Bunu asla bilemeyecegim.”

Kisilan gozleri alaycrydi. “Domuz gibi biliyorsun. Kabul etmeyi
gururuna yediremiyorsun sadece.”

Ofkeyle dogruldugumda o da ayaklands. Bir tarafim, aramiz-
daki kirginligs bir kenara birakmak isterken diger yanim, sucum

olmayan bir konuda bunca zamandir yargilanmanin 6fkesini his-
sediyordu.

“Bir de hakarete mi basladin, hiyar agasi seni! Beni bunca za-
mandir gormezden geldikren sonra, dyle mi?”
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“Sen ¢ok mu farkli davramyordun sanki? Daha bu sabah ben;j
" Sesini inceltip abaruli mimikler yaparak kéuii

terslemedin mi?
“Bir dahaki sefere izin kiagidimi teslim ederim,

bir taklidimi yapu:
“\t‘l'a).-‘.

Kollarimi gogsiimin alunda birlestirdim. Sogukkanliligim;
koruyup Atalay 1 sinir etme cabalarim ise yaramisti anlagilan. “Ne
diveccktim baska?” diye soludum. “Bu olaylar olduktan sonra ya-
nimda bile uyumadin sen. Arabada yatmay: tercih ettin.”

“Sonraki giin geldim ama.”

“Sag ol va!” Koltukraki yastiklardan birini kapip kafasina firlat-
ngimda son anda kagmay: becerdi. “Seni kapi disari etmeliydim.”
“Edemezsin, Idil,” derken kendinden &yle emindi ki tirnakla-
nimi surauna gegirmek igin trkiitticu bir istek duydum. “Benden

vazgecemezsin, ikimiz de biliyoruz.”
Bunlar séylerken bana dogru yaklaginca 6zel alanim isgal edi-
livormus gibi hissettim ve ortamiza sehpayi alacak sekilde aramiza

mesafe koydum.

“Egoist!”

“Bu ego degil. Gergek.”

“Kendinden fazla eminsin, Aralay. Dikkat et de bir giin beni
baska bir adamin kolunda izlemek zorunda kalma.”

Yiizii gerginlesirken gézlerinin koyulastigina yemin edebilir-
dim. “Yerinde olsam agzimdan ¢ikanlara 6zen gosteririm, Idil.
Yoksa bir baskasiyla olmay1 arzuladigin diisiinecegim.”

Ellerimi belime yerlestirip 6ne egildim. “Vah vah! Cok da si-
kimdeydi senin diisiincelerin!”
Aniden hizlandiginda dudaklarimdan minik bir ciyaklama dé-

kiildii ve yapilacak en gocuksu, olgunluktan en uzak hareketi yap-
um: Sanki ebelemece oynuyormusuz gibi ondan kagtim.

Aramiza koltugu aldigimda gozleri gakmak ¢akmaku. Kalbim

ani hizimiz ytiziinden hizlanmisu.

“Neden benden vazgecemeyeceginden bu kadar eminim, bili-
yor musun? Ciinkii ben de senden uzak kalamam.”
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Gozlerimi kirpigtirdim, dudaklanm hafifce aralandi. Sozlerin-
deki sertlik ve gozlerindeki samimiyet aylesine i¢ ige gegmist ki
kalbim tekledi bir an. Kendimi ona birakmak, sicakhiginin beni

sarmalamasina izin vermek istiyordum ama i¢im igimi yiyordu.
“Bu meseleyi hi¢ kapatmayacaksin,” dedim titreyen sesimle.
“Hep yliziime vuracak, beni arkandan i5 ¢evirmekle suclayacaksin.”
“Hayir.”
“Sana nasil giivenebilirim, Atalay?”
“Ben sana nasil giiveneceksem ayni 6yle giiveneceksin, Idil.”

“Beni istemedigini sanmisum.”

“Boyle hissettirdiysem 6ziir dilerim, amacim higbir zaman bu
olmad.”

Her sey o kadar hizli akip gidiyordu ki artik bu durum beni
iirkiitityordu. Biraz molaya ihtiyacim vardi. Gelisen bir olay: sin-
diremeden bir baskasi sert bir kaya gibi tizerime disiiyordu. Man-
ugim ve kalbim o kadar yiiksek sesle kavga ediyordu ki hangisini
dinleyecegimi bilemiyor, aralarinda parcalara ayriliyordum. Oyle
zamanlar oluyordu ki kendimi, aklimi yitirmenin esiginde hisse-
diyordum.

“Buraya gel, idil”

Gozlerimi kapaup bagimu iki yana salladim ama istemedigim-

den degil, korktugumdan.

Sadece birkag saniye sonra belimde kuvvetli bir el hissettim.
Atalay goz agip kapayincaya kadar yanimda belirmis, beni kendisi-
ne ¢ekmisti ve simdi bedeni etrafimi sarmaliyordu. Sicakhg teni-
me yayiliyor, ytiregimdeki buz pargalarini eritiyordu.

Onu o kadar 6zlemistim ki bu his kalbimi agriuyordu.

Ne kadar siire 6yle kaldigimizdan habersizdim. Zaman akmay:
birakmusti. Sanki ikimiz disindaki her sey sahneden ¢ekilmis, bize
ozel bir alan yaratmsu.

Atalay’in kokusu burnuma doldu. Bu herhangi bir parfiimle

elde edilebilecek bir koku degildi. Yuva gibiydi. Giizel olan her sey
onda birlesmisti sanki.
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Yavasca geri ¢ekilip bakiglarini benimkilere sabitledi. Aramizda-
ki boy farki yiiziinden bagimi kaldirmak zorunda kalip iri ellerini
yanaklarima yerlegtirdiginde kendimi kiigiiciik hissettim. Bakiglary
dudaklarimla gozlerim arasinda mekik dokurken midem beklen-
tiyle kasildi. Heyecandan nefes bile alamiyordum aruk.

One egilip dudaklanma minik bir dpiiciik kondururken gozle-
rini kapatu. Sanki dudaklarimin hasretini 6ylesine gekiyordu ki bu

ona ac1 veriyordu.

Bir an icin durduktan sonra yeniden éne egildi, bu seferki pii-
sii ilkinden ok farklryd:. Yok ediciydi, asi ve hirgindi. Bir elini
saclarima daldinirken beni adeta titketiyordu. Ona kargilik vermeye
cahigirken nefes nefese kalmistim ama geri ¢ekilmek de gelmiyor-
du icimden. Ellerim sirtinda gezerken bedenini kendime gektim.
Onda yanmak, onda kaybolmak ve benimle biitiinlesmesine izin

vermek istiyordum.

Ne kadar dpiistiigiimiizden habersizdim. Tek bildigim, geri
cekildigimizde ikimizin de kendinden gegtigiydi. Bana bakuginda
cla gozleri cakmak cakmakui. Agikgast ondan farkli oldugumu dii-

siinmiiyordum.

“idil,” diye soludu. “Seni dptiigiim her an ki bitmis ve bahar
gelmis gibi hissediyorum.”

“Seninleyken ks hi¢ gelmiyor, Atalay.”

Dudaklars yavagca yukan kivrildi. Gézleri istldarken orada cen-

netten bir kesit gordiigiime yemin edebilirdim.

Evet, Atalay'la iliskim kesinlikle hayal etti§im gibi gelismemisti.
Siirekli yeni bir sinava tabi tutulmus, daha simdiden biiyik kav-
galar ve kiislitkler atatmustik. Ancak ona bakugimda bir sekilde
dogru insan oldugundan emin hissediyordum. Hayatimi gegirmek
istedigim, gelecegimde yer ayirdigim tek adam oydu.

Atalay Kilig kalbimi avuglarinin arasinda tutuyordu.
Ve emindim ki o da kendininkini merhametime birakmust1.

“Idil,” diye fisildads. “Seni...”
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Televizyondan yiikselen bir ses ikimizin de sokla sarsilmasina
neden olurken irkilerek donakaldik. Bakislarimi yavasca televizyo-
na gevirdim ve orada tanidik bir sima gordiim.

Ellerim titredi.

Serkan’in kendini gektigi ve kameraya bir seyler anlatug, bir
yandan da gozyasi dokeiigii video tam karsimdaydi. Geng adam
karla kapli bir ormanda yiiriiyordu. Nefes nefese kalmisti. Gozleri-
nin alt yorgunluktan morarmuigs, teni bembeyaz kesilmisti. Bakisla-

rinda hissedilir bir korku vardu.
Zihnim baz seyleri algilayacak kadar soku atlatuginda yerde-

ki kumanday1 bulup televizyonun 6niine geldim ve sesini agum.

Parmak uglarim buz tutmugtu ama bir sekilde hareket ettirmeyi
bagarmistim.

“Ben Serkan Aksu,” diye kendini tanitt. Konusurken soguktan
disleri birbirine garptyordu. “Eger 6liirsem bu videonun tiim diin-
yaya ulagmasini istiyorum. Hig bilmediginiz seyler oluyor. Cana-
varlar yalnizca masallarda degil, gercekte de varlar ve bu ormanda

yastyorlar. Insanlara saldirryorlar. Bir arkadagim gozlerimin 6nuin-
de 6ldii. Ad: Beren Giiney.”

Dizlerimdeki giig titkendi, yavasca yere ¢okerken titriyordum.

“O seylerden biri bize saldirdi ve biz karsi koyamadik.” Serkan
hickirarak aglamaya bagladi. “Birlike ratile gikugimiz arkadagla-
rimiz bizi 6liime terk etti. Eger bu video birine ulasirsa hakkimi-
21 aramanizi istiyorum. Isimleri Elisa Yildinm, Aralay Kilig, 1dil
Ogtiirk ve Yekta Arslan. Tiim bunlarla birlikte Duru diye bir kiz
var. O da onlardan, aylar 6nce 1sirlmus, her gece doniisiiyor ve...”

Bir an tikands, kendini giglitkle toparladi. “Liitfen, bu isimlerden

oliimiimiiziin hesabini sorun.”

Haber spikeri tekrar konusurken bogazim kurumustu, nefes
dahi alamiyordum. Sundugu habere gore Serkan, ormandan ¢ik-
mak icin giiniin ilk igiklarindan son wiklarina kadar hic durmadan
ilerlemis. En sonunda yorgunluktan yol kenarinda bayilmis. Onu

birileri bulmug. $imdi hastanedeymis ve durumu iyiye gidiyormus.

-

"3“-'2?
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Zihnim tiim bu bilgileri hazmetmeye ¢alistyordu ama tek bir
bilgi hepsini yakip kiil ediyordu.

Beren olmiigta.
Beren. ..
Olmiisti...

Yapugimiz seyin agirhg ilk kez izerime ¢okeii. Birini éliimle
bas baga birakma diigiincesi son derece rahatsiz ediciydi ama so-
nuglarina kadanmak. ..

Dayanamiyordum artik.

Uzaktan bir yerden telefonumun galma sesi duyuldu. Gériinen
o ki video yayilmugti ve insanlar bir haber bekliyordu.

Yavagca Atalay'a dondiigiimde gozyaglart yanaklarimdan siiziil-
dii. Atalay’sa donakalmig bir gekilde 6ylece ekrana bakiyor, goziinii
bile kirpmiyordu.

“Atalay,” diye fisildadim. “Ne yapuk biz?”

*HK

Sicak bir odada, sominenin cizirtilart diginda ortama 6liim ses-
sizligi hakimdi. Ofke, sominenin tam kargisindaki koltukta oturan
adamun iizerinden dalga dalga yayiliyordu. Bir elinde tuttugu yansi
dolu viski bardagini dudaklarina gotiirdi.

Etrafina bakuginda oradaki tig adam ve bir kadinin, emirlerini
yerine getirmek igin sabirsizlikla dudaklarindan dokiilecek kelime-
leri beklediklerini fark etti. Bu kadar itaatkir olmalari belki onu
etkilemeliydi ama bu hagerelerin isini dogru yapmamast yiiziinden
su an baginin agndigint haurlayinca hissettigi tek sey kosulsuz bir
kizginhk olmugtu.

Diger clinde tuttugu telefondaki videoya baku. Yirmili yasla-
rnin baslarinda bir adam -adinin Serkan oldugunu soylilyordu-
kameraya bakiyor, yagadiklarini anlatiyor ve farkinda bile olmadan
tiim iglerinin yokuga siiriilmesine neden oluyordu.

Ofkeyle solurken burun delikleri genisledi. “O ormanin giiven-
li olmast gerekiyordu.”
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Tam yanindaki kadin gerginlikle dudaklarin, kemirdi. “Ever,
efendim ama Denck 208 siddetli bir kriz gegirmis. Déniisiim hi-
lindeyken kendisine engel olunamamis ve,,

Adam tehlikeli bir kahkaha arg,
dizildi ve iirkerek yerine sindi,

di ama bu adamin neler yapabil
yanmda iri bedeni ve bir goziin

ginda kadinin soer; bogazina
Normalde pek korkak biri degil-
ecegini duymustu. Tiim bunlarin
i boydan boya kaplayan yara iz,
sohretine yaragir bir goriiniim elde etmesinj sagliyordu.

“Engel olamamislar,” diye tekrarlad, adam. “Enge| olamamys-
lar demek! Bir kiz 1sinlmus, bunu o ise yaramaz beynin algiliyor
mu? Durumun ciddiyetinin farkinda degil misin sen?”

Kadin sessizligini koruyunca derin by nefes ald,.
yiikleneli kag saat oldu?”

“Iki saat on alti dakika ”

“Bu video

Adam bfkeyle soludu. Bir seylere vurmas; an meselesiydi. Video
internete diistiigii andan itibaren cok hil; yaylmigti. Sosyal med-
ya kelimenin tam anlamiyla bir ¢opliikeii ancak by ¢oplitkte altin
degerindeki bilgiler ¢ok cabuk paylasiliyordu. Kaos teorisyenleri
bu videoya ag képek gibi saldiracak, birkag saate kalmadan basin
da durumdan haberdar olacak,

[¢indeki kasirga oyle giicliiydii ki her seyi yok etmesine ramak
kalmustr,

Sakin ol, dedi kendine. Simdi degil

Ayakta duran adamlardan biri, “Ne yapmamuzi istersiniz?” diye
sordu. Digerlerine nazaran sonug odakliyd:.

Telefonu konusan adama dogrulttu. “Bu cocuk daha fazla ko-
nusmayacak,” dedi diiz bir sesle. “Nasil susturursunuy. bilemem
ama sebep oldugunuz pisligi temizleyeceksiniz.”

Diger adam telefonu alicken basini kararli bir ifadeyle sallads.
Digerlerine nazaran daha giivenilir, daha disiplinliydi. Gen¢ adam

derin bir nefes daha ald:,

“Gelelim gu bahsettigi isimlere. ..”




_{iﬁ 2




IN KAl Bt

LR TN
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Ertesi sabah uyandigimda .

viicudumu saran hir cif |
' ! . ir citt kolun
g1 tarafindan esir tutulmustum. Yiiziim € nar

uyanmak, yataktan kalkmak

kokusuna veda etmek ac veri

sicakl-
in gogsine dayalivken
ve onun kendimi giivende
ci gelivordy
.Ba.simt hafifce cekip ona baktgimda yeni dogmus bir bebek 2ibi
derin bir uykuda oldugunu gordiim. Keskin viiz hatlar: bir ‘r'cvk;t-'—
ragin elinden gikmiscasina kusursuzdu. Uzun kirpikleri ve daglms
koyu kahvcrengl saclart insana en glzel riyalan gosterecek H‘udar
uyum igindeydi. |

hissettiren

Bir an karsimda duran manzaranin tadin, cikardim ve kendimi
aptal aptal giiliimserken buldum. Sadece Cinar's izlemek bile kalbi.

min bogazimda atmasina neden oluyor, onu sonsuza dek izlemek
istememe neden oluyordu.

Orada kalma arzuma ragmen vavasca vatakran cikoim. Yaraiin
yaninda yer alan komodindeki gekmecelerden birini acip kisa bir ka-

nstirmanin ardindan tizerime giyebilecek, kalcalanmin aluna kadar
inen bol bir tisért buldum.

Odadan aynldiktan sonra ilk isim banyoya gitmek oldu. Avna-
daki manzaraya bakugimda bir an igin kikirdamadan edemedim.
Belime kadar uzanan kahverengi saglanm darmaduman olmustu.
Gozlerim yeni uyanmanin etkisiyle hahtge sismist ancak daha once
kendimi hi¢ bu kadar giizel hissermemistim.

Elimi yliziimii yikayip paketi aglmamus diy hirqasiyla diglerim
fircaladiktan sonra mutfaga ilerledim. Hamarac biri hig olmamisum.
Ev ya da mucfak isleriyle ilgilenmek hamurumda vokru ama bugun
sevdigim insan i¢in bir seyler yapmak istiyordum.

| e
Buzdolabina bakugimda seqeneklerimuzin oldukga sinirk oldu

gunu gordiim. Buraya uzun sitredir kimsenin ugramadigl ayikarde.

Dolaptan gikardigim calatalik ve domatesleri dogradikran sonra
V e . . . . .{
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ritcrememe sebep oldu. Sadece birkag saniye sonra Cmar'in dudaklar

boynuma dokunuyordu.

“Giinavdin.” Tenime dokunan dudaklarmm yukarnt kivrildiging

hissertim.

Uykudan yeni uyanmanin ve rdig mahmurlukla boguk ¢ikan sesi

kanimun stnmasima neden oldu. “Gunaydin.”

Cenesini omzuma yaslayip kollarint belime sararken, “Gdézleri-

mi yagartuvorsunuz, Elisa Hamm.” dedi. “Bu gozler, kendi arzunuzla

kahvalu hazirladiginiz: da mu gorcul\(l

l)mu,unlc karnint hafif¢e dur((m,umdc giliimsemesi genigledi.

“Fseklik etme.’ "dedim. “Senin igin bir gey vapmaya ¢algryorum bu-

rada.”
Yanagima uzun bir opu‘ iik kondurduktan sonra yumurtay1 girp-
ma isini devraldi. Cinar’in tam sagma geg tigimde onu bagtan ayaga
inceleme olanagr bulmugtum. Uzerinde yalnizca siyah bir i¢ camagin

vardi ve kasl bedeni gozler éniindeydi. Onu boyle yart ¢iplak gor-
nek, diun gece vagadiklarimuzi yeniden gozlerimin ontine getirince
bogazim kurudu, yanaklarim isind.
“Elisa.” dedi Cinar yarim bir giilimsemeyle. Bir yandan yumur-
ta cirpmaya devam ediyordu. “Aklindan neler gegiyor?”

Bu sefer viicudumdaki tiim kan yanaklarima hiicum ederken
kafami cevirdim, salatalik ve domatesleri masaya gotiirmeye koyul-
dum. Bariz bir sekilde goz temasimizi kesmem, Cinardan bir kahka-

hanwn yiikselmesine neden oldu.
“Sen kimsin ve diin geceki utanmaza ne yapun?”
Gézlerimi kirpiguirarak ona bakugimda yumurrtayr tavaya dokii-
vordu. “Benimle ugrasma, Cinar.”
“Belki bir giin hosuma gitmezse ugragmam. O da muhtemelen
ctkmaz ayin son carsambasini falan bulur.”
“Pisligin tekisin.”
“Bugiin her zamankinden de ask dolusun.”

“Defol git basimdan.”

“Sana tapryorum.”
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Gnar omletimizi yaptikean sonra giiliismeler esliginde kahval-

tmzt ettik, ortaligs toparladik ve bir siire daha uzanip birbirimize .
sartlarak, bol bol 6piigerck vakit harcadik. =
Cnar'in kollart bedenime dolanmisken, “Keske sonsuza dek bu- "\

rada kalabilsek,” diye mirildandim.

Saglarima bir 6piiciik biraker. “O zaman burada olmanin kiyme-
tini bilmezdik ki.”

Gozlerimi devirdim. “Yine her zamanki gibi felsefe yapmak zo-
rundasin, degil mi2”

Giiliimsemesi genisledi. “Beni bilirsin, higbir firsat kacirmam.”

Burnumun ucuna bir épiiciik kondurduktan sonra, “Kendini nasil
hissediyorsun?” diye sordu.

“Eger sormaya caligugin sey buysa pisman degilim.”

“Hayir, hayi,” dedi panikle. “Benim sormaya galisugim sey yal-
nizca...” Kaglarimi bilmiglikle kaldirdigimi goriince pes etri. “Pis-
man olup olmadigindi.”

Yiiziistii doniip dirseklerimin iizerinde dogrulduktan sonra uza-
nip dudaklarina minik bir opiiciik birakum. “S6z konusu sen oldu-
gunda hig pismanlik duymuyorum,” dedim. “Duymayacagim da.”

Dudaklart yarim bir giiliimsemeyle yavagga yukan kivrildi. Onii-
me diigen bir tutam sagi kulagimin arkasina sikistirdiktan sonra elini
yanagimda gezdirmeye bagladi. Bakiglan o kadar yumugaku ve gozle-
ri o kadar ok igildiyordu ki bir an ruhumun hafifledigini hissettim.

Giiliimsememin ilkbaharda agan gigekler gibi dudaklarimda ye-
serdigini hissettim. “Bana boyle bakmaya devam edersen sana isik
olabilirim, Cinar.”

Giiliimsemesi genigledi. “Sanki simdiye kadar olmamugsin gibi.”

Bu adamin kendini begenmig hilleri beni nasil hem bu kadar
sinir edip hem de kendine baglayabilirdi?

Biraz daha yatakta vakit gegirdikten sonra nihayet arkadaglarimi-
zin yanina geri donme vakti geldiginde igimdeki bir par¢a bundan
olduk¢a huzursuzluk duydu. Ever, arkadaglanimi ¢ok seviyordum
fakat Cinar'la dyle giizel anlar paylasmisuk ki ondan kopasim ve
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buradan ¢ikasim gelmivordu. Bu adam benim tek ve en tehlikeli
vazgegilmez bagimhiligimdi.

Cinar bana dolabindan birkag parga kiyafet uzatti. Sweatshirs
giymek igin tizerimi gikaracakken bana dik dik bakugini gordiim ve
gozlerimi tehditkir bir ifadeyle kistm.

“Arkani don.”

Kaglan gatilicken kafasi karigmig goriindii. “Diin gece her seyi
gordiim zaten.”

Aslinda hakliydi fakat nedense su an {izerimi yaninda degistirme
fikri beni utandirmigti. Omuz silktigimde sabir dilenir gibi bir nefes
verdi ama gozlerinden ne kadar eglendigi kitap gibi okunuyordu.
Pes ederek arkasini dondiikten ve kiyafederini giymeye bagladiktan
sonra ben de verdigi kiyafetleri lizerime gegirdim.

Arabaya bindigimizde ikimizin de yiiziinden siritma eksik ol-
muyordu. Cinar eve dogru siirerken, “Idil senden ¢ok fena intikam
alacak, biliyorsundur umarim,” dedi.

Hakli olmasi ihtimali o kadar yiiksekti ki ytiziimii burusturdum.
Atalay ve Idil ne zaman yakinlagsa arkadagimi sikistirtyor, onu utan-
diracak her tiirlii kelimeyi sarf ediyordum. Sartlar degistiginde Idil'in
mutlulukla kilicint kusanacagindan hig siiphem yokeu.

“Bu konular simdilik kapatalim,” derken hayali bile yanaklari-
mun kizarmasina yetmigti.

“Peki” dedi harfleri uzatarak. “S6yle bakalim, solucan olsam beni
sever miydin?”

Basimu arkaya yaurip bir kahkaha atum. “Benden rol ¢alamaz-

»

sin.
“Izle ve gor.”
Sorusuna ciddi bir cevap bekledigini fark ectigimde gozlerimi kis-

am. “Asil soru solucan olup olmaman degil, kim olmay segtigin.”

Dudaklarindan bir kahkaha dokiildii. “Bu isten bdyle kurtula-

mazsin, Elisa. Bana bir cevap vermek zorundasin.”

“Giiniin sonunda bakugimizda hayat da bir solucanin gezdigi
alan degil midir zaten?”
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“Sagmaladiginin farkindasin, degil miz”
“Evet ama konumuz bu degil.”
“Seni yol kenarina birakiyorum, eve yliriiyerek gelirsin aruk.”

Tek kasimu kaldirdim. “Ikimiz de beni ¢ok sevdigini ve boyle bir
sey yapmaya ciiret etmeyecegini biliyoruz.”
“Sinirlarimi zorlama.”

“Cinar, muhtemelen yol kenarina cekip inmemi soyleyecek ama
kapilar kilideyecek, sonrasindaysa beni arabadan inmemekle sucla-

yacaksin.”
Burnunu kiristirds. “Beni bu kadar iyi taniman canimu sikiyor.”

Yol boyunca giiliismeler eksik olmad:. Nihayet tanidik yola girdi-
gimizde icimi huzurun kaplamasini bekledim ama bir seyler yanhisu.
Neler dondiigiinii anlayamasam da hava daha agrdi ve sanki tehlike,
agaclarin arasinda kol geziyordu.

Cinar bahgeye giris yapuginda kalbim duracak gibi oldu ¢iinki
orada gordiigiim sey jandarmaya ait oldugu belli olan mavi aracu.

:
\
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Panik, kanimda caglayan bir irmak gibi akarken parmak ugla-
nm donmustu. Kalbim gogiis kafesimi oyle bir diwviiyordu ki nefes
almaka giiclitk ¢ekrigimi hissettim. Sertce yutkunurken, “Cinar,”
diye mirildandim. “Neler oluyor?”

Elimi kaplayan sicak avucunu hissettigimde bogazimi sikan

kizgin zincirler az da olsa gevsedi. “Sakin ol,” dedi kontrollii sesiy-
le. “Anlanz simdi.”

Arabadan indigimde bogazim Sahra Coli'ni aratmayacak bir
kuruluktaydi. Eve ilerledigimizde jandarma arabasindan tnifor-
mali iki adamin indigini gordiik.

Belki ev sahibi oldugu icin konusan kisi Cinar olmaliyds fakat

“Merhaba,” dedim kendimi tutamayip. “Bir sorun mu var?”

Kapi agildiginda dostlarimiz merakla disar firladi. Onlar sag-
likla gormek icimi rahatlatmaliydi fakat yiizlerinde 6yle bir ifade
vardi ki yiiregime korku saldi. Idil'in gozleri aglamaktan kizarmis-
t, Atalay ve Yekra bir gesit sokra gibiydi. Duru'nunsa her zamanki
sarkastik tavrindan eser yokrtu. Ustelik garip bir sekilde jandarma-
nin kapimiza dayanmasini garipsemis gibi de goriinmiiyorlard.

“Adin ne?” diye sordu jandarmalardan uzun boylu olan.
“Elisa,” diye kendimi tanitum. “Elisa Yildirim.”

“Serkan Aksu ve Beren Giiney'i taniyor musun?”

Nefes alip verisim hizlanirken dudaklarimi araladim. Panik iyi-
den iyiye kara bir bulut gibi tizerime ¢okmiis, bogazimi sikiyordu.
“Ever,” dedim. “Neden? Ne oldu ki?”

Idil bir adim 6ne aup kolumu sivazlads. “Dunden beri inter-

nette dolasan bir video var,” dedi. Ardindan jandarmalara déndi.
“Muhtemelen siz de onun igin geldiniz, degil mi?”

Hahf bir bas sallamasi disginda cevap alamadik. “Ne videosu?”
diye sordum herkese bakip.

“Serkan, kendini video kaydina alip internete viiklemis,” dedi
Idil. “Séyledigine gore Beren lmiis.”
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Diinya bir an donmeyi biraku, igim daralirken gozlerimi kis-

aum. Beren'i higbir zaman bagislamayacak, dondurucu soguk\m
kendimi disart atmamdan sonra bile higbir gey olmamus gibi ra-
hat¢a dolagugint aklimdan ¢itkarmayacakuum ama bu iki kelime bir
an kalbimin ezilmesine neden olmustu. Ona olan tiim duygularim
ihk bir riizgar esintisi gibi yavagca bedenimi terk etti, ta ki geriye
tek bir sey kalana kadar: Sugluluk duygusu. ’
« Duru, “Tiim bunlarla birlikte videoda canavarlar oldugundan
falan bahsediyor. Ben de onlardan biriymisim, siirekli donisiiyor-
musum.” Bir kahkaha patlattt ama onu taniyanlar i¢in gozlerindeki
stres bir kitap gibi kolayca okunuyordu.

Cinar'la aralarinda sessiz bir bakisma gegtikeen sonra Cinar kas-
larini kaldirdi. Aniden role girmisti. “Kurt adam gibi mi yani?”
dedi alayci bir tonla. “Dolunayda falan kediye mi déniisiiyorsun?”

Duru alayer tavrini korudu. “Kurt adamlar yalnizea masallarda

olur.”

“Déniisen kadinlar da oyle.”

Jandarma ciddiyetini korumay: basarsa da gozlerinden ne ka-
dar eglendikleri gortiliiyordu. Icten ice delinin tekinin kuyuya
atug bir tagt gikarmak icin ugrastiklarini diistiniiyor olmalilardu.
“ifadenizi almamuz gerekiyor,” dedi ciddiyetle ancak durusu gevse-
misti. Duru’nun sakalarr ige yaramig olmalrydi.

“Elbette.” dedi Atalay. “Hemen montlarimiz1 alip gelelim.”

Yaklasik bes dakika sonra Jandarma Komutanligina dogru yola
koyulmustuk. Hepimiz normal davranmaya galistyorduk fakat ger-
ginlik, iizerimizde bir balcik gibi iz birakmusti. Sugluluk duygusu
beni kasip kavururken sirumi dik cutmak, yliziime kusursuzca ta-
sarlanmus bir maske gegirmek gok zordu. Birden kendimi sahnede
bulmus, essiz bir tiyatro sanatgis gibi sanatimi sergilemek zorunda

kalmisum.

Jandarmada ifademi verme siireci bekledigimden daha sancisiz,
daha az stresli gegmisti. Serkan’in sézlerinin ucuklugu ve ortada
bir cesedin bile olmamasi, jandarmanin durumu ciddiye almasinin

sniindeki en biiyiik engeldi. Kimse bunu actkca dile getirmese de
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cogunlugun Serkan in akli dengesinin yerinde olmadigindan ya da
Beren'e bir sey yapanin kendisi oldugundan siphelendiklerini an-
lamak zor degjldi.

Eve donerken gerginlikten dudaklarimi kemiriyordum. Yasa-
nanlar hala bir riya gibi geliyordu. Sanki hayatimin seyircisi gibiy-
dim. Tek yapugim, olanlari sagkin bakislarla izlemekti.

Eve girdikten kisa bir siire sonra Yekta ve Duru her zamanki
gibi kafeslerine kostu. Jandarmada soyledigimiz yalanlar tizerine
eski hayatimiza adapte olma hizimiz beni bir an soka siriklemist.

Koltukea Idil'in yanina yigildigimda arkadasim da en az benim
kadar harabe gibi goriiniiyordu. Yine de genesini kaldirmaya cali-
s1p, “Benzer hikayeler anlattugimiz iyi oldu,” dedi ugursuz sessizli-
gi bozmak icin. Onceden anlasma gibi bir secenegimiz olmasa da
hepimiz ailemize anlatugimiz yalanlar iizerinden ilerlememiz ge-
rekeigini biliyorduk. Bu yilizden sozlerimiz yapboz parcalan misal;
birbirini eksiksizce tamamlamust.

“Eyet,” dedim basimu hafifge sallayip. “Yalan soylemekre tzeri-
mize yok gergekten.”

Bana neler oluyordu, bilmiyordum. Onu Serkan'la basugim ge-
ceden beri ondan 6lesiye nefret ediyordum. Beni nasil kandirdig.
arkamdan nasil is gevirdigi bir tirlii aklimdan gikmiyordu ancak
giiniin sonunda zihnim déniip dolasip onunla giildigumuz ani-

larda takili kaliyordu.

Aptal degildim. O anilarda bana giiliimserken arkamdan is ge-
virdigini gorecek kadar aklim bagimdayd:. Yine de bir insanin bi-
zim yiiziimiizden 6ldiigii gergegi, kaldiramayacagim kadar agirds.

Beren ve Serkan'in bu evden gittigini duydugumda elbetre bas-
larina bir sey gelebileceginin farkindaydim. Ancak nedense icren
ice boyle bir seyin yasanmayacagina kendimi inandirmisum. Bu
ihtimal, yalnizca bir ihtimal olarak varhguni siirdiiriirken pek de
dnem verecegim bir gey degildi. Oysa simdi gergek tiim vahgiligiyle
karsimdaydi ve 6liimciil diglerini gostererek bana gillumstiyordu.

“Bundan sonraki hamlemizi planlamamuz gerekiyor,” dedi G-
nar diiz bir sesle. Gozlerimi kisarak ona bakum. Benim vasadigim

p 4
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mek allak bullak olmama ne-

karmasanin zerresini orada goreme
den oldu. Elbette Beren igin yas tutmasini bekleyemezdim ama

bu karan alan neticede o ve Atalaydi. Biraz olsun kendilerini kotii
hissetmeleri gerekmez miydi?

“Ashinda.” dedi Atalay. Bakislanm ona cevrildi. “Soyledikleri-
mizi tekrarlamamiz yerinde olacakur. Jandarmanin tavrini gordiik.
Serkana o kadar inanmamuglar ki ellerinde olsa ifademizi alma-
va bile gelmezlerdi. Sosyal medyada birkag kisi komplo teorileri
iirecmeye. buralarda dolasan bir ruh oldugunu falan soylemeye
baslamis ama onun disindaki insanlar Serkan’i sugluyor. Su an gii-
vendeyiz.”

“Giivende miyiz?” dedim kendime engel olamayip. Kisik se-

sim, ciglik qighga bagiran gozlerimle rezat olusturuyordu. “Beren

oldii, Atalay.”

Atalay catlamus dudaklarins yaladi. “Beni suglamak sana higbir
sey kazandirmayacak, Elisa.”

“Ben...” Ne soyleyecegimi bilemedigimden titrek bir nefes al-
dim. “Seni suclamiyorum ama nasil bu kadar tasasiz olabilirsiniz,

anlamiyorum.”

Atalay'in tek kast kalko. “Jandarmaya rahatga yalan s6ylerken
de bu kadar erdemli olsaydin kegke.”

Suclayicr ses tonu kargisinda afalladim. “O an rol yapmak zo-
rundaydim,” diye savundum kendimi. “Ne yapsaydim? Serkan’in
soylediklerinin dogru oldugunu itiraf edip kendimle beraber hepi-
nizi yaksa mrydim?”

“Bu kesinlikle aptallik olurdu.” Bir elini saclarinda gezdirdi.
“Ancak giiniin sonunda senin de yapugin kendini korumakken
sirf bunu yapugim icin beni suclayamazsin.”

“Olayr hala anlamiyor musun?” dedi [dil. “Kimse sana kendini
korudugun iin tepki gostermiyor. Mithim olan bunu bu kadar
hizli yapman.” Aniden ayaklands ve salonun ortasinda volta atma-
ya basladi. “Birileri 6liiyor, sansa yastyoruz ve sen hig tepki goster-

miyorsun.”
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“Sakin ol,” dedi Atalay. Kontrollii sesine ragmen [dil'e bakar-
ken son derece gergindi. “Su an sadece panikliyorsun.”

“Elbette panikliyorum!” Idil aniden bagirinca irkildim. “Biri
6ldii, hem de bizim yiiziimiizden!”

“Bana ister kaul ister katlma,” dedi Cinar dikkatleri iizerine
gekerek. “Ancak bu konuda vicdan azabi duymayacagim, [dil. Ne-
ticede biz kimseyi 6ldiirmedik. Biz yalnizca birilerinin bebek bak-
ciligini tstlenmeyi birakok.”

Ginar kendini o kadar sogukkanli bir sekilde koruyordu ki rit-
rek bir nefes aldim. “Haydi, kimleri iizerimizden atugima bir ba-
kalim: Ilki Serkan. Atalay ve Elisa'ya ihanet eden, iliskileri boyunca
Elisa’y1 manipiile eden, son ana kadar ona rahatsizlik veren ve en
sonunda da ona saldirip taciz eden bir pi¢ kurusu. Onunla birlikre
evimden kovdugum diger kisi de Beren. Serkan kadar pisligin teki
degildi, kabul ancak Elisa 0 ormanda kayboldugunda siz 6liimiini
diisiiniip kahrolurken o vicdan azabi bile hissetmedi. Biraz vicdani
olan biri dayanamaz, yapug: her seyi bir bir ortaya dokerdi. An-
cak 0 0 kadar umursamazd: ki muhtemelen Serkan’la isi pisirmeve
devam etmigtir. Elisa'nin 6liimiine neredeyse sebep olmasini zerre
umursamamasina bir diger kanit da sizi Serkan’in evinden almaya
geldigim giin bile bana kur yapmas:. Olmiis birinin arkasindan
konusmak istemem ama Beren’in ahlak abidesi olmadigin kabul
etmeli ve bu kadar iziilmemelisiniz. Onun derdi yalnizca ilgi gor-
mekti ve bu yolda Elisa'nin 6liimiine sebebiyet vermis olabilecegi
ihtimalini bile umursamadi. Simdi soyleyin bakalim, tam olarak
kim icin vicdan azab duyacagim ben?”

Sozleri kulaga son derece manukly gelivordu ama bu sekilde
diisiinmek benim i¢in cok zordu. Belki yasananlar ¢ok taze oldugu
icin bu kadar hassastum, belki de Cinar yaniliyordu, bilmivordum.
Bu diisiinceler iizerime tiim aguhigiyla dylesine ¢okuyordu ki altn-
da eziliyordum.

Bacaklarimi koltukra kendime gekip alnimi dizlerime yasladim
ve gozlerimi kapaup bu kibustan uyanmayt umdum. “Aklim yi-
tirecegim simdi.”
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Birkag saniye sonra yanimdaki koltuk ¢oktii. Etrafima bakma
sam da yanima oturanin Ginar oldugunu anlamak benim igin zor
degildi. Bir elini teskin edercesine omzumda gezdirdikien sonra,
“Yasananlar ¢ok zor, biliyorum,” dedi. "Ama biz bir yey yapmadik,

Flisa.”

“Bunu, susmayan vicdanima anlat.”

“Peki” dedi. “O zaman sana bagka bir soru soracagim. Eger
6len sen olsaydin Beren senin igin diziiliir miydii?”

“Muhtemelen hayir,” diye kabul ettim. “Yine de bu yardimc;

olmuyor.”
(inar derin bir nefes aldi. “Pekala,” dedi. “Biraz tist katta din-

lenmek ister misin?”

“Vakit dinlenme sirasi degil,” dedi Atalay. “Tim sosyal medya
bizi konusuyor, yakinlarimiz ariyorken bir an 6nce tiim kotii olasi-
liklari gozden gegirmeliyiz.”

~ » . - o . ”
(inar'in sesi son derece sertti. Ona biraz zaman tani.

“Zamanimiz yok.”

“Liitfen biraz sakin olabilir misiniz?” dedi Idil. Ona bakmasam
da sesi en az benim kadar bitap halde gikiyordu. “Atalay, zamani-
miz yok ama Cnar hakli. Elisa'nin biraz nefes almaya ihtiyaci var.
Bu kadar kafasi karisikken ileriyi planlamada bize yardimar ola-
ca ben de kendimi iyi hissetmiyorum, glines batmadan

maz. Ayri
m. Hem ailelerimizi de aramamiz gerekiyor.

biraz ytiriiyiis yapacag
Birkac saat bize hicbir sey kaybettirmez.”
Ona bakugimda Atalay’in onaylamayarak basini iki yana salla-

digini gordiim ancak pes etti. “Umarim.”

Idil biraz yiiriiyiis yapmak icin cikarken iist katn yolunu tut-

tum. Bir yandan da uzun siiredir kontrol etmedigim telefonumu

yanima almisum. Tahmin ettigim gibi, ekran yiizlerce bildirimle ve

hi¢ tanimadigim insanlardan gelen mesajlarla doluydu. Daha dnce
hic bu kadar ilgi odag: olmamistm ve bu miimkiinmiis gibi daha

da paniklememe sebep oldu.
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] ] v v .
Canar'in odasina girdigimde o da arkamdan geldi, kapiyr yavay
¢a kapatt, Kendimi yataga atp annemi ararken ona bakmasam da

sicakligy odayr dolduruyor, beni hapsediyordu.

Sol kolumun iizerine yaup telefonu sag kulaggma yasladim.
Yalnizca birkag saniye sonra annemin korku dolu sesi kulagym
doldurdu. “Flisa,” diye soludu panikle. “Neden agmiyorsun tele
fonumu?”

“Jandarma geldi, ifademizi alds,” dedim yorgun sesimle. “Me
rak etme, su an iyiyim.”

“Ne demek merak etme?” diye bagyrdaginda irkildim. Sert ¢k
mak liigatinde yoktu. “Neler duyuyoruz, haberin var m1 senin?
Herkes ayrni bir sey soyliiyor, herkes ayri bir telden caliyor. Beren
6lmiis, dogru mu bu?”

Yiiregime bir agyrlik ¢okrii. “Serkan’in Gyle bir iddiasi var”

“Kafayi yiyecegim! Neredesin simdi? [fadenizi aldilar, ne yapa-
caklarmig?”

“Anne, liitfen derin bir nefes al. Biliyorum, ok panikledin ama
iyiyim ben. Dedigim gibi jandarma ifademizi aldi ve bizi serbest
birakti. Bence Serkan'in soylediklerine zerre kadar inanmiyorlar.
Aklin alacag seyler degil iinkii. Canavarlar, saldin, olime rerk
etme. .. Bunlar hayalin de otesi seyler. Boyle bir sey mumkiin ola-
bilir mi sence?”

Annemin rahatlamis nefesini duydugumda yalan séylemenin
getirdigi sugluluk duygusu tonlarca agirhigiyla yiregime cokru.
Dudaklarimi kemirirken Cinar'in sirima degen gogstnu ve belimi
saran kolunu hissettim. Her ne kadar karmagik olursam olayim, bu
kiiciik temasi yiiregimi ferahlatmusti. Sanki orada oldugunu haur-
latmak ister gibiydi.

“Ne diisiinecegimi bilmiyorum, Elisa. O kadar korktum ki...
Ya sana bir sey olsaydi? Hi¢ tanimadigimiz bir insanin evindesin.
Neredesin, ne yaptyorsun, bilmiyoruz. Sonra bir arkadaginin oliim
haberi geliyor kulagimiza. Ben...” Arkadan bir homurdanma du-
yuldu. Kaslarimi ¢atmus, ne oldugunu anlamaya calisirken telefonu
bu sefer bir baskasi devrald.
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“Elisa.” dedi babamin giir sesi. “Kizim, neredesin sen? Nas|
- ' asil=

2

sin:
“lyiyim, baba,” diye nefes verdim. “Inanin, sizin kadar ben de

saskinim ve yasananlan anlamlandiramiyorum.”
“Anlamlandinp anlamlandirmaman umurumda degil,” dedi
babam. Onu ilk kez bu kadar kizgin goriyordum. “Hemen eve

doniiyorsun.”
Gozlerimi kirpisurdim. “Birkag giin sonra...”

“Birkag giin sonra falan degil, simdi geleceksin. Nerede oldugu-
nu yaz bana. Seni bizzat ben alacagim.”

Gogsiim sikigir gibi oldu. Cinardan béyle bir sekilde ayrilma
diisiincesi kalbimi agntiyordu. Diin gece o kadar mutluyduk ve
simdi gercekler dylesine sert bir okyanus dalgasi gibi suratima garp-
must ki bir an igin bu giizel anlarin tath bir rityadan ibaret oldu-
gundan ve hig yasganmamig olabileceginden korktum.

“Baba.” derken adeta yalvariyordum. “Tam vaktinde donece-

gim, soz veriyorum. Liitfen sakin ol.”
“Elisa. sen salak misin?” Babam hiddetle bagirirken gozyasla-

rim akiyordu. “Kizimi rtatile gonderdigim arkadaslarindan birinin
kizzmin adini bangir bangir haberlerde du-

oldiigiini isitiyorum,
yuyorum ve sen bana sakin olmami mu sdyliiyorsun? Aklimi1 kagur-

madigima siikret sen.”

“Cok haklisin,” dedim. "Ama inan ki olaylar cok huzlt gelisti ve

ben...

“Ayrica,” diye soziimii kesti. “Annen bir seyler gitlatu. Ne bu
tantmadigin adamin evinde kalmalar falan? Seni serbest birakiyo-
rum diye iyice tepeme ¢ikun!”

“Tek kalmiyorum ki.”

“Elisa, sen bir giin sahiden kalbime indireceksin.”

“Baba” dedim. “Biliyorum, sinurlari ok

Yiiziim 1sinirken,
sorladim ama inan bana, ben de en az sizin kadar ne oldugumu

bilmez haldeyim.” Derin bir nefes aldim. “Annem sana bir seyler

anlattiysa neden bu evde oldugumdan haberin vardir.”
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Ofkesi bir an diner gibi oldu. I¢ten ice bana kiyamadigini,
iiziildiigiini hissediyordum. “Evet, var.”

“Tiim bunlani yagadiktan sonra bir de Serkan'in béyle bir iddia
ortaya atmasini hazmetmek benim igin ¢ok zor. Sadece giivende
oldugumu bil. S6z veriyorum, tam vaktinde gelecegim ama o za-
mana kadar arkadaslarimla neler oldugunu kavrayabilmemiz icin
bana biraz siire ver. Zaten birkag giin sonra yaninda olacagim.”

Uzun bir sessizlik oldu ancak hattn diger ucunda bekledigin-
den adim kadar emindim.

Tekrar konustugunda babam her zamanki gibi sevecen haline
geri donmiistii. “Elisa, sadece dort sene nceki gibi seni koruyama-
maktan korkuyorum.”

Yorgun sesi ne kadar {irktiigiiniin ve savasmaktan bitap diis-
tiigiiniin en biiyiik géstergesiydi. “Oyle bir sey olmayacak, baba,”
dedim. “Tam vaktinde geldigimde goreceksin, soz veriyorum.”

Kisa bir sohbetin ardindan telefonu kapatuk. Onu tam guniin-
de dénmeye zor da olsa ikna etmistim ancak geri déndiigiimde
Cinarla tekrar goriigmemin kolay olmayacaginin icten ige bilin-
cindeydim.

Boynuma bir 6piiciik kondurdu, belimdeki eli sikilasti ve ken-
dimi ona sokulurken buldum. Kafam karsik olsun veya olmasin,
Cinar Aktung her tiirli derdime deva olmak gibi enteresan bir
ozellige sahipti.

“Eve dondiigiimde,” dedim. “Buraya gelmeme miisaade etme-

yecek.”
“O zaman ben gelirim.”
“Bu olaylar yiiziinden seninle goriismeme izin vermeyebilir.”
“Beni sevmesini saglarim.”
“Ama...”

“Elisa, her ne olursa olsun seni gormek, sesini duymak igin
mutlaka bir yolunu bulurum. Bu, tiim diinyayla savasmam anla-

mina gelse bile yaparim bunu.”
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Gozlerimi kapatp derin bir netes aldim. Bunu her ne kadar
icten ice bilsem de Cinardan duymak iyi gelmigti.

“Biliyorum,” dive mirildandim o bana daha da sokulurken.
“Tek dayanagim da bu zaten.”
Duru Atasoy
Jandarmanin yaninda doniigtigim o neseli, lakayit kadin, ka-
fese girdigimde beni coktan terk etmisti. Her zamanki gibi ne olur
ne olmaz diisiincesiyle giines batmadan bir siire nce igeri girmistik
fakat su an tek istegim disart gikmak, biraz hava almakti.

Uzerimdeki bornozun ipleriyle oynarken kafesin icinde turla-
dim. O sirada Yekrta, siruni duvara yaslamisti ve sessizlik icinde

boslugu izliyordu. Aklindan gecenler hakkinda en ufak bir fikrim
yoktu. Mutsuz muydu? Beren’in 8liimii onun igin ne ifade ediyor-
du> Korkmus muydu? Deli gibi merak ediyordum ama nedense

sormaya cekiniyordum.

Birkac dakikanin ardindan, “Ailene ne soyledin?” diye sordum.
Kafese girmeden dnce ailesini aramug, yaklagik on dakikalik bir te-

lefon gorismesi yapmisti.

“Jandarmaya sdylediklerimi.”

Dudaklarimu birbirine basturdim. “Ne tepki verdiler?”

Gézlerini kapaup derin bir nefes aldi. “Her zaman bu kadar
merakli misindir, Duru?”

Hayr, degildim ancak séz konusu Yekta oldugunda kendimi
tantyamiyordum.

Nedenini asla sorgulamayacaktum.

“Sadece senin iyiligini diisiiniiyorum,” dedim hafif sert gikan
bir ses tonuyla. “Pislik gibi davranmana gerek yok.”

“Ben...” Séziinii tamamlamak yerine bikkin bir halde nefes ver-
di. “Haklisin, béyle davranmak istememigtim. Biraz meraklandi-
lar, hemen eve donmemi istediler. Klasik seyler iste.”

Kaslarimi gatum ve kafesin ucuna gidip dizlerimin {izerine

cokriim. Ona ancak bu kadar yakin olabiliyordum fakat hala gok

uzagimdayd:. “Bu neden senin canini sikmis gibi hissediyorum?”
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“Ne bileyim..." dedi omuz silkip. “Bu zamana kadar beni ye-
tersiz gordiiklerini ve benden icten ice nefret ettiklerini diisinii-
yordum. Ancak bugiin qok farkli davrandilar”

Ani itirafi kargisinda gozlerim irilesti. “Saka yaptyor olmalisin,”
derken son derece samimiydim. “Onlar senin ailen. Elbette seni
seviyorlar, Yekta. Bazen seni anlamayip bir birey oldugunu unuta-

bilirler, kabul ediyorum. Fakat giiniin sonunda seni sevmemeslik
edemezler.”

“Haklisin saninm,” dedi ama yine de bana tam anlamiyla inan-
digindan emin degildim. Yavasca ayaga kalku ve tam karsima ge-

lerek yeniden oturdu. Onun da iizerinde upki benimki gibi bir
bornoz vard..

“Sen anlat,” dedi tiim dikkarini bana vererek. “Neden bu kadar
tizgiindiin bugiin? Beren'e iiziilmedin herhalde.”

Gozlerimi kurpisurdim. Hislerimi cok iyi sakladigymu diisiin-
miigtiim ama Yekta'nin goziinden higbir sey kacmuyordu.

“Her ne olursa olsun geng bir insanin bu sekilde 8lmesini iste-
mezdim,” dedim. “Beren bir melek degildi ancak hangimiz dyleyiz
ki?” Cenesini eline yasladiginda, “Beren’in éliimii asil seni etkile-

mis olmals,” dedim. “Sonugta eski de olsa bir arkadaghginiz vard,.”
Catlamig dudaklarini yaladiginda bir an icin dikkatim daglds

ancak bu 6liimciil bir saniyenin ardindan kendimi toparlamawvi ba-
sardim ve tekrar gozlerine odaklandim.

“Uzgiiniim,” dedi samimiyetle. “Ama ne i¢in Gzgtiniim, bil-
miyorum. Beren'i hild bir arkadasim olarak sevdigim icin mi ke-
derliyim yoksa kendimi diisiindiigiim icin mi mutsuzum, inan ki
higbir fikrim yok.” Bagint hafifge iki yana salladi. “Saninim aruk
gergekten de bir canavar oldum.”

“Sakun,” dedim hemen. “Sen bir canavara en uzak olan seysin,

Yekra.”

Dudaklart yarim bir tebessiimle kivnldi. “Bu, bana soyledigin
en flortoz seydi.”
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kistim. Yanaklanmin pembelestiginden emindim ve

Gozlerimi
Jos 1s1gin bunu <aklamasini umdum. “Hi¢ adam olmayacak misin

sen?”

“Asla.”
Utangaghgimi gozlerim devirerek kamufle etmeye galistim

fakat ne kadar basanli oldugum tarugihirdi. “Her neyse,” dedim.
“Kendini kotii hissetmene neden olacak bir sey yapmadin sen.

Kendin icin iziiliiyorsan da ne olmus? Hepimiz korkuyoruz ve

ogu zaman ilk plana kendimizi koyuyoruz. Bu, insani bir i¢giidii.”

“Oyle mi dersin?”

Derin bir nefes aldim. “O sey beni sirdiginda...” derken ka-
ranhk anilar zihnime zalim bir savasct gibi hiicum etti. “Disiindii-
giim tek gey yagama duydugum asku, biliyor musun? Ne abim ne
babam ne de dostlarim... Higbiri umurumda degildi. Sen soyle,
bu beni kétii biri mi yaptyor?”

“Elbette hayir,” derken catilan kaslarindan ve kistlan gozlerin-
den samimiyeti okunuyordu.

“Oyleyse sen de kendini suclama,” diye yanitladim.

Dudaklarindaki yarim giiliimseme genislediginde kalbimin fe-
rahladigina yemin edebilirdim. “Kendimi iyi hissetmem igin bu

kadar ugragman onurumu oksuyor, Duru.”

“Asla dyle bir sey yapmam,” diye reddettim. Yekta'nin kendini

begenmis tavirlarina katlanamazdim. “Tim giin surat asarsan ca-

nimi sikarsin, hepsi bu.”

Bakislarinda yaramaz bir gocugun pariltilart belirdi. “Yapma
ama,” dedi. Uzerindeki o gergin havay1 atmus, her zamanki rahat
Yekea'ya donmiistii ve bu degisim igimi 1sicti. “Ikimiz de benim
icin 6liip bittigini biliyoruz.”

Sanki sozleri canimi sikiyormug gibi oflayarak ayaga kalktum
fakat arkami déndiigiimde yiiziimde 6nleyemedigim bir tebessiim

dans ediyordu.
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Elisa Yildirim
Uyandigimda Cinar'in alisildik sicakligy verine icimi tirperten
bir sogukluk vard:. Istemesem de gzlerimi actiktan sonra gerine-

rek dogruldum. Tahmin ettigim gibi odada yalnizdim.

Banyoya gidip dislerimi fircaladiktan ve yiiziimii yikadiktan
sonra alt kata indim. Cinar her zamanki gibi Atalay'la birlikte kah-
valts hazirliyor, Idil'se televizyonda kanallar: degistiriyordu.

“Giinaydin,” dedim dikkatleri iizerime cekerek.

Cinar'in yiizii bana bakinca adeta bir ay gibi parladi. “Giinay-
din.”

Mutfaga ugramak yerine dogrudan salona gecip Idil'in yanina
kivrildim. “Nasisin?” dedim merakla. Yiiziinden disen bin par-
gayds, yorgunlugu her halinden belliydi. “Koti; goriintiyorsun.”

Omuz silkti. “Bizimkilerle konusmak biraz canimi sikn ;" dedi.
“Biz sana giivenemeyecek miyiz diye sorgulamaya basladilar. On-
lart anliyorum, normal bir aileye gore anlayish davrandiklarinin
farkindayim ama éfkeleri biraz tizdii beni”

Atalay’a kagamak bir bakis atum. “Onunla isler yolunda my?”
diye fisildadim.

Bir an duraksadiktan sonra, “Bilmiyorum ki,” diye mirildand:.
“En son iyi gibiydik ama diinkii mesele ortaya gikinca ve o kadar
duygusuzca ne yapacagimizi konustugunda...” Gézlerini ovustur-
du. “Of” diye séylendi. “Bir yanim ona hak veriyor ama vicdanli

yanim bunu diisiinmemin bile ahlaktan ne kadar yoksun sayildi-
gin1 soyliyor.”

Onu teselli etmek istedim ama ben bile ne distinecegimi bi-
lemezken ona nasil yardimer olabilirdim, bilmiyordum. Hem ne

sdylersem soyleyeyim Idil'e yardimim dokunmayacaku. Bu ken-
diyle verdigi, sonu belirsiz bir muharebeydi.

“Sana olan tutumu nasil peki>”
Dudaklart hafif bir giiliimsemeyle kivnilds. “Biliyor musun, ba-

zen bana 6yle narin bakiyor ki o sert adamun farkls biri oldugunu
distiniiyorum. Keske onu tamamen zalim ya da tamamen yumu-
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Cinar bir §¢y
cek en gﬁzzl cevap nite

Cinar'in arkasindan disart cikugimda siyah, biiyiik bir arabanin
de durdugunu gérdiik. Sofor kapisi agildi ve
alarinda gorinen bir adam disart ikt

soylemek yerine kapiya yoneldi. Sessizligi verile-

ligindeydi.

tam evimizin onun
oruzlu yaglarinin ort

Adami gordigim anda aklima gelen ilk sey, kusurlu yiiziine
ragmen sahip oldugu yakigiklilik oldu. Sag gozii, digeri gibi siyah
degil, beyazdi ve dikey bir yara iziyle lekelenmisti. Koyu saclan
szenle taranmugtt. Yara i7i tirkiitticli durmuyormus gibi uzun boyu

ve iri bedeni goz dolduruyordu.

Dudaklarina bir giiliimseme

n1 diglerinin arasina almadan 6n

yerlc5tirdi ama bu, bir aslanin avi-
ceki gﬁlﬁmsemesini andiriyordu.

“Merhaba.”
Cinar birkag adim 6ne ciktr.

“Sosyal medyada dolasan videoyla ilgili
dedi adam. “Serkan Aksu, sizin arkadaginiz m1?”

s R Na ’ . ®
Oyle veya degil.” Ginar'in cevabi sertti. “Bu seni neden ilgi-

“Nasil yardimci olabilirim?”

konusmak istedim,”

lendiriyor?”

Adamin gozleri kisildi ve dost canlisi maskesi yliziini terk eder

gibi oldu. “Déniisen bir kizdan bahsediyordu videoda.”
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Cinar kollarint gogsiiniin altinda birle

stirince irkildim Onu
biraz olsun taniyorsam kavga

¢tkmasi an meselesiydi,
Hizla Cinar'in yanina gittim ve “‘Merhaba’
katini gekerek. Gozleri beni bulyr bulmaz icimi bir huzursuzluk
kaplads. “Bahsettiginiz olay bir del; sagmasi, b
rek yok. Higbir sey bilmiyoruz biz.”

"dedim adamn dik-

unu agiklamaya ge-

“Adinizi 6grenebilir miyim?”

“Ogrenemezsin.” Cinar,

geng adamin sorusuny benim yerime
cevapladi.

Bu gergin ve kavgaya hazir tavrinin b

a$imiza iy acmasindan
korkarak adama déndiim. “Elisa”

Cinar bana ters bir bakis atarken adamn dudaklarindan bir

giiliimseme kopuverdi. Bu tebessiimij oncekilere nazaran daha sa-
mimiydi. “Ben Aras,” diye kendini tanicr, “Aras Dincaslan.”

“Bu bizim icin ne ifade etmel;>”

“Bir saniye,” dedi Idil birkac adim gne aularak. “Sizi taniyo-

rum.” Adamun giiliimsemesi iyice genislerken arkadasimin, ego-
sunu beslediginden emindim. 1dil, Arasin tam karsisinda durdu.

“Sirketinizin birkag calismasiyla ilgili makale okumustum. Agikqa-
s1 gok da takdir etmistim.”

Adamin memnun giiliimsemesi tiim yuziini kaplarken, “Te-
sekkiirler,” dedi. Anlagilan 6viilmeye fazla hevesliydi.

“Sizi buraya hangi riizgar atti, Aras Bey?” Cinar'in dikenli sesi,
kibar s6zciiklerine golge disiiriiyordu.

“Su bahsedilen kiz... Adi Duru'ydu, degil mi”

Ginar'in bedeni ince bir tel gibi gerildi. Bu tepkisi Aras'in iste-
digi cevabr almasina yardimer olmustu.

Aras, "Amacim kétii degil,” diye agikladi kendini. “Sadece her
seyi bildigimi ve yaninizda oldugumu séylemek icin geldim.”

Kaslarim ¢anlds. “Nasil yani?”
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“Her seyi biliyorum, Elisa,” diye yineledi. “Déniisme faslinin
bir efsane olmadigini biliyorum.” Cenesini kaldirip bize baku. “Ve
korkarim ki careniz bende.”
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Gerilim elle tutulacak kadar somut, tad1 alinacak kadar keskin-
di. Viicudumdaki her bir parga oradan aynilmami, arkama bakma-
dan kacmam sdyliiyordu ancak bir yamim bu adamin gozlerindeki
samimiyete ve bizi hapsoldugumuz bu kibustan kurtarabilecegine

inanryordu.

Dudaklarim hafifce aralanmugti ki Cinar, “Bahsedilen gey deli
sacmasi,” dedi net bir sesle. “Déniigme falan yok, simdi defol git

evimden.”

Cinar'in temkinli davranigini anliyor, hak da veriyordum ancak
bu kadar hizli reddetmesi saskina dénmeme neden olmustu. Soz
konusu kiz kardesinin durumuna care olmakken bu kadar kat: bir
cavir manukl degildi.

Aras gozlerini kisip Cinar'a bakarken aralarindaki kivilerm her
an kuvveti bir yangina doniisebilecek kadar tehlikeliydi.

“Oncelikle nacizane tavsiyem sakinligini koruman,” dedi Aras,
her bir kelimesi dikenliydi. “Ote yandan, daha énce soyledigim
gibi her seyden haberdarim. Uc kurugluk inkérin sana bir sey ka-
zandirmadig; gibi yalnizca siireci uzatacak.”

Cinar dudaklarini aralamusti ki “Simdilik bu konuyu konus-
manin sirast degil sanirm,” diyerek araya girdim. Iki adam da geri
adim atacak gibi goriinmediginden i basa diigmiigtii. “Bizi biraz
yalniz birakirsaniz seviniriz. Olaylari daha dogru diiriist sindireme-
dik bile. Yasananlar anlamlandirmamiz i¢in zamana ihtiyacimiz

3

var.
Aras'in gozlerindeki buzlar bana bakinca kinlir gibi oldu. Bi-
rinin ona saldiracak gibi bakmamasindan memnun goriinerek bir

elini siyah ceketinin cebine sokup beyaz bir kart cikard: ve dogru-
dan bana uzatirken Cinar’a bakmadu bile.

“Bana ulasacagini diisiiniiyorum,” dedi. “Tekrar goriistiigl-
miizde soz verdigim gibi her seyi agiklayacagim.”

Lafint tamamladikean hemen sonra, cevap vermeme firsat bile
tanimadan arabasina bindi. Hareketleri son derece yavas ve zarifti.
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Bir siire sonra motorun caligma sesi duyuldu ve sanki hayatimuzi
birkag dakikada degistirmemis gibi gozden kayboldu.

“Kimdi bu adam?” dedi Aralay.
“Umurumda degil.” Cinar bana bakti ve elini uzartr, “Kare.”

Kaglarim catilitken, “Fazla agresif ve aceleci davraniyorsun,”
dedim.

“Elisa, su kart: bana ver.”

“Adam, Duru ve Yekta'nin derdine care olmak gibi bir seyle
kapimiza dayaniyor, Cinar. Insanlarin masallardaki kurt adamlar
misali doniismesi gibi bir deli sacmasina inandigina gére bir seyler
de biliyor. Adami terslemeden énce biraz diisiiniip sorgulayamaz
miydin?”

“O adamla goriigmeyecegim,” derken geri adim atacak gibi
durmuyordu. “Son kez sdyliiyorum, su karti bana ver.”

ki elimi de arkama gotiiriip genemi kaldirarak ona baktim
Belki yeri ya da zamani degildi ama benimle bu sekilde serc konus-
masina goz yummayacakum. “Konusma tarzina dikkar er, Cinar.
Ciinkii ne sen simarik bir cocuksun ne ben sana bakmakla ve say-
gisizliklarini goz ardi eemekle yiikiimlii bakicin.”

Cinar 8tkeyle derin bir nefes alirken baksslarini kagirdi. “Planin
ne?” diye sordu tekrar bana dondiigiinde. “O adam aramay! mi
diisiiniiyorsun sahiden?”

“Ortak bir karar almay diisiiniiyorum. Senin aksine ben kendi
kararlarimi insanlara dayatmiyorum.”

“Higbir seyi dayatugim yok. Ben...”

“Bu adam Duru'ya yardimi dokunacagini dile getiriyor. Yek-
tadan haberdar olmayabilir fakat Duru'ya sifa olabiliyorsa arkada-
sim1 da kurtarabilir. Ona inanirsin ya da inanmazsin, umurumda
degil fakat o ikisine danigmadan bir seyleri silip atamazsin.”

Cnar'in gozlerinin daha da koyulasugina vemin edebilirdim.

Ofkesi katlanarak aruyordu ama umurumda degildi, geri adim at-
mayacaktum. “O adamun her hareketi tehlikeli oldugunu haykiri-




86 @ DITARA KFSKIN

yor, her bir bakigi kiigiimseme barindiriyor. Duru’ya ya da Yekta'ya
sarardan ve bos umuttan baska bir sey vadedemez.”
Nefesimi sertce verirken dudaklarimdan alayci bir giiliiciik firar

etti. “Birak da buna Duru ve Yekta karar versin,” dedim. “Bagkala-
nimin iyiligini diigiinebilirsin ama siirekli onlar adina karar alacak

kadar hadsizlesme artik.”

“Arkadaslar,” diye araya girdi Idil. “Liitfen igeri geelim, yasa-
nanlan sindirmeye ¢alisalim ve sonrasinda ortak bir karar verelim.”

“Benim de amacim tam olarak bu.” Sert¢e konustuktan sonra
(inar'a bakum, Normalde sakin olur, geri adim atmaya yeltenir-
dim fakat Cinar'in, bagkalarinin hayatni sirf onlarin iyiligini di-
stindiigii igin yonlendirmesinden bikmig usanmigtim artik. “Kim
se kendini hayali bir tahta oturtup emir yagdirmaya kalkmasin.®

Cinat'in gozleri en az benim kadar ofkeli oldugunu haykirsa da
durusumu bozmadim. Onu arkamda birakip igeri gegerken soguk
havaya ragmen igimde yanan bir atcy vardi.

Salona girip koltuklardan birine oturdum, Idil hemen yanima

sindi. Aralay ve Cinar igeri girip koltuklara oturduklannda uzen-
mizdeki gerginlik omuzlanimiza ¢okiyordu.
“Adim adim gitmeliyiz,” dedi Atalay, Idil'e bakarak. “Bu adami

tamdigint soylemigtin. Nereden taniyorsun?”
“Asil siz nasil tanimiyorsunuz?” Idil o kadar sagkin gorunuyor-
du ki kendimi hi¢ bu kadar cahil hissetmemigtim. “Aras Dingas-

lan, oldukga varlikli bir ailenin oglu ve yu an Vitagen'in CEO'su.
Tanidigim en geng ve baganli CEO. Alu ay once Ingilterede yilin
is adamu segildi ve odiil aldi. Sirketi de son on vilda hisselerini en

basanli sekilde buytten sirketlerden biri. Aylik makaleler ve bilim-
sel dergiler yayimliyorlar. Dergilerinde her ay farkls bir konuvu ele
aliyor, uzmanlarla roportajlar y apivorlar. Sirketin aslinda ¢ok genis
bir ilgi alan: yelpazesi var ama tbbi konularda yapuklan alismalar
tam bir devrim niteliginde ve giindemde de bu calismalaria anili-
yorlar. Harta biz buraya tatile gelmeden once Amerikada kanldig
hir konferans: canh olarak internetten izlemistim. O kadar...”
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“Tamam, tamam,” diye homurdand: Atalay. “Anladik, mikem-
mel bir adam yani.”

Idil omuz silkti. “En azindan ig hayatinda dyle.”

“Peki, bu adamin bizimle ne alakasi olabilir” diye mirildan-
dim. “Caremizin onda oldugunu ve her geyi bildigini soylemigti.”

“Her seyden haberdarsa ya kurbandir ya sucludur, Elisa.” Cinar
tek kasint kaldirdi. “llkine pek benzemiyordu, ne dersin?”

Ona meydan okuyarak bakum. Hig tanimadigimiz biri yii-
ziinden bu hile distiigiimiize inanamiyordum. “Bilmem,” dedim.
“Belki de. Adami bir dakika bile dinlemeyi ¢ok gordiigiin icin
bunu asla bilemeyecegiz.”

Burnundan alayla giildii ama cevap vermeyi reddetti. O sira-
da Idil, “Sik sik yardim etkinliklerine katiliyor,” diye konuya dahil
oldu. “lyi biri gibi goriiniiyor aslinda.”

Cinar'la olan gerilimimize ragmen kigiik bir giiliiciik koyuver-
dim. “Sen bu adamin bayag hayraniymigsin, Idil.”

“Yapugy islerin hayraniyim,” diye duizeltti arkadagim ama bana
bakarken dudaklarinda kocaman bir siritma yer ediyordu.

‘Aras denen adamin ne kadar kusursuz oldugunu dinledigimi-
ze gore...” Atalay kaglanni kaldinp bize bakt. “Ne yapacagimizi
dustunelim.”

“Yapilacak en dogru sey, adamin karuni gope atmak ve hayati-
miza kaldigmiz yerden devam etmek.”

“Nasil bu kadar bagina buyruk hareket edebilirsin?” dedim da-
yanamayp. “Aylar sonra bir adam qikiyor, kardesine yardim edece-
gini soyliyor. Ustelik belli ki bilgili ve isinde basarili biri. Kimseye
kosulsuz giivenmeni 6nermiyorum. Neticede ona glivenmen icin
hicbir sebebimiz yok, kauliyorum ama bir seyleri bu kadar kolay
kestirip atman igin de sebebin yok. Belki Duru eski hayatina done-
bilir, arkadasim yeniden ézgirlugiine kavusabilir. Bunlarin hichir
krymeti yok mu senin goziinde?”

“Elbette var, Elisa,” diye karyt qknginda suglamamin onu
giicendirdigi barizdi. “Aylardir ne yasadigimi ben biliyorum. Du-

r’wnﬁ'b_-:
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ru'nun durumu yiiziinden yasadigr magduriyetten zevk mi aliyo-
rum sence? Ya da buraya hapsolmak hoguma mi gidiyor? Hayur.
Ancak o adamdan yardim alma diisiincesi tiim bunlardan daha

cok rahatsiz edici.”
“Adami tanimiyorsun bile. Bu kadar pesin hiikiimlii olman icin
hi¢bir sebebin yok.”

“O adamin gézlerindeki kibri gordiim. Bize nasil bir kiiciim-
semeyle bakiyordu, fark etmedin mi? Benimle konugsurken nasi|
da agresifti. O koca kafasini arabasinin camina siirtmedigime dua

etmeli.”

Gozlerimi kirpisirdim. “Adami direkt olarak tersledin. Sana
nasil bir cevap vermesini bekliyordun?”

“Birine iyilik etmek istediginde en ufacik kargt koymada di-
kenlerini gostermezsin, Elisa. Ozellikle boyle karisik bir durumda
kargindaki insanin giivensizligine ve korumaci tavrina anlayis gos-
terirsin. Oysa bu adama edilen iki ¢ift s6z, maskesinin sarsilmasina
yetti de arttr.”

Derin bir nefes alip bagimi iki yana salladim. “Yanlis disiinii-

yorsun.”
“Haytr, asil sen yanlis diisiiniiyorsun. Buldugun ufacik bir
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