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“Askin en bordo haliydi bizimkisi.”

Mutlulugun pesinden kosarken ayagim takilip dizlerimin
iizeripe diistiigiimde kiiiik bir gocuk gibi aglamaya bagladim.
+ . ~Tam o sirada beyaz atli olmasa da yesil kamuflajli bir adam
- ¢ikts karsima. [1k basta siyah postallari takild goziime.
Basinm kaldirip yiiziine baktigimda ne de uzun gelmisti boyu...
‘Giinesi tam arkasina alan prensimin ytiziine diigen golge,
ondaki giizelligi saklasa da o ela gozlerini gormemek igin
~ kor olmak gerekirdi. Sert ¢ehresi ve gatik kaslarina inat uzatug
eli sayesinde ben ¢oktan gormiistiim merhametini.
Tereddiitle kaldirdiZim elimi sikica kavradigi
andan itibaren hi¢ pisman olmadim ve hep iyi ki dedim...
“Askeri sevmek zordur Inci'm.
Cesaret ister, sabir ister...
Sen daha ne kadar sabredeceksin?”
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1. BOLUM
KACIS SERUVENI

g}(a\ralimamnda biletim elimde tedirgin bir gekilde ugagin

kalkis saatini beklerken avug iglerim istemsizce terliyordu.
Biiyiik bir adim atiyordum ve kararimdan ne kadar emin olsam da
korkmuyor degildim. Kiigiik bir kagis sertiveniydi benimki. Bazen
tam sinira geldiginizde bir kagig yolu ararsinmiz. Ben de bdylesini
uygun goérmiistiim. Niyetim kurtulmakut. Sadece kurtulup 6zgiir-
ligima ilan edecektim.

Ailemin heniiz kagugimdan haberi yok. Babam 6grendigin-
de kiyameti koparacak ve beni bulmak i¢in elinden geleni ardi-
na koymayacak. Bu siireyi olabildigince geciktirecektim. Elbette
sonsuza kadar saklanacak degildim ama bana hemen ulagmasi
istedigim en son geydi. Ulagmasinda sakinca yoktu ama hemen
ulagirsa, yani ben ayaklarimin izerinde durmadan beni bulursa
‘kolumdan tuttugu gibi geri gotilirirdi.

Saatime baktigimda héld zamanimin oldugunu goérdim.
Adimlarim beni lavaboya gotiirdiigiinde ihtiyaglarimi giderip el-
lerimi y1ikadim. Makyajimi bozmayacak sekilde yiiziime biraz su
carparak sakinlesmeye galigum. Aynada gérdigim mavi gozler
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bugiin bulutluydu. Heyecanimin yaninda buruk bir hiiziin de his-

sediyordum. Kalbim kirikt1 biraz. Kegke diyordum bazen, keske
béyle olmasayd:.

Agik biraktigim san saglarimu geriye atip elimle diizelttim. Yii-
zume yaptgim hafif makyaji da biraz tazeleyip bluzumu ve tizerine
gecirdigim kapiisonlumu diizelttim. Hazir oldugumu digtinerek
lavabodan ¢iktim. Saate tekrar baktigimda zamanin az kaldigini
gorerek hizli adimlarla ilerlemeye bagladim. Ucag kagirmak be-
nim igin hig iyi olmazdi. Bu kadar yaklagmigken geri donemezdim.
Fakat ne yazik ki seri adimlarimi Tuna’yr gorene kadar atabilmig-
tim. Aniden duraksarken korkuyla bir iki adim geri attim.

Allah kahretsin! Nereden anlamigti kagtigimi? Nasil olur da
gelirdi buraya kadar? Acaba tahmin mi etmigti? Kafamda ugugan
sorulara cevap ararken o kadar tedirgindim ki, bir an ne yapaca-
gimi bilemedim. Arkas: déniik ve biraz uzagimda olmas: avantaj
saglarken saga sola bakinmasindan beni aradig agikga belliydi.
Nasil haberi olmusgtu bilmiyordum ama biitiin planlarimi bozma-

sina izin veremezdim. Beni gérmemesi gerekiyordu. Su agamada
beni goremezdi.

Allah’im ne yapacagim ben? Sen yardim et. Bir daha eskiye,
onun ve ailemin esaretine dénemem.

Adimlanim tedirginlikle geri geri giderken bir yandan da ken-
dimi sakinlestirmeye galigtyordum. Fakat sert bir gogse carparak
durmam uzun siirmedi. Ne oldugunu anlayamayarak hizla arka-
m1 doniip sert gogsiin sahibinin kim olduguna baktugimda ba-
stm1 biraz kaldirmak zorunda kaldim. Gézlerim, kargimda gatik
kaglariyla bana bakan adamin gézlerine degdiginde daha énce
yasamadigim bir gekilde tutuklu kaldim. Lakin Tuna’nin aklima
gelmesiyle silkindim, karsgimda bana hila dik dik bakan adamin
arkasina gegerek lacivert tigortiine tutundum. Kaliph viicudu ve
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uzun boyu beni rahatca saklarken yana egilerek Tuna’ya baktim.
Hali etrafta beni arnyordu. Ne zaman vazgegecegini gok merak
ediyordum. Tek istedigim hayatimdan defolup gitmesiydi.

Tuna benden tarafa déndiginde hemen bagim gekip tekrar
oldugum yere sindim. Arkasina saklandigim bedenin kasildigim
tutundugum tigortten anlayabiliyordum. Yine de bu kadar stire
sessiz kalmasi bile bir mucizeydi. Sakince bana donerek yine ist-
ten bakiglarini gozlerime dikti.

“Kimden kagiyorsun sen? Polisten mi?”

Gozlerimi kirpistirip ela renk oldugunu fark ettigim gozlerine
tekrar baktim. Polis mi demisti 0? Yok daha neler...

“Ne polisi? Polisten neden kagayim ki?”

Ellerini belinin iki yanina koydu. Bakiglan bir suglunun ize-
rinde gezinir gibiydi.

“Artik onu da sen sdyleyeceksin.”

Saskin sagkin gézlerine bakum. Ne saniyordu beni? Organ
mafyasi falan m1? Onu umursamadan bagimi yana egdigimde Tu-
na’nin bizden tarafa geldigini gordiim. Hemen dogrularak bagi-
mu seri bir sekilde 6niimde dikilen adamin gogsiine sakladim. Bu
benim tek sansimdi. Neden kimse beni dinlemiyor ve anlamiyor?
Biitiin kulaklar bir bana sagirdi sanki.

icimi daraltan, kalbimi hizlandiran korkuyla gdzlerim kapali
gogsiine yaslandigim adamin burnuma dolan kokusu ilgimi gek-
meye baglad1. Sanki sakinlegtirici bir etkiye sahipt, bir kez daha de-
rin bir nefes aldim. Daha énce boyle giizel bir erkek kokusuyla kar-
silasmamugtim. O Tuna gereksizi hi¢ béyle kokmazdi mesela. Zaten
onun bana yaklagmasini dahi istemiyordum. Peki, bu koku nasil bu
kadar giizeldi? Acaba parfiim{iniin markasin1 m1 sormaliydim?

Sahi, ben ne yapiyordum?



Meryem Soylu

Kendi digiindiiklerime kizip mirildanmaya bagladim. “Liitfen
beni gérmesin Allah’im... liitfen, liitfen, liitfen...” Bagimi kaldirarak
hélime bir tiirli anlam veremeyen adamin gozlerine diktim gozle-
rimi. “Bir gey yapsana Oylece durmak yerine, bu tarafa geliyor.”

Yakalanma korkusu tiim bedenimi sararken iizerimdeki ka-
pisonlunun gapkasini bagima gegirdi. Kolumdan tutarak gegisle-
re dogru stiriiklemeye basladi. Hizli adimlarina ayak uydurmaya
¢aligsam da ona yetigmekte zorlaniyordum. Beni kolumdan tut-
mug pesinden kogturarak ikinci kontrolden gegirdi. Allah’tan ba-
vulumu goktan teslim etmigtim.

Elim gégsiimde kontrolden geger gecmez yasadigim heyecani
atlatmaya galigirken dudaklarim kivrildi. $u ugaga da binersem
her gey bitmig olacaku. Cok az kald1. Yeni hayatima cok az kald...
Tuna’nin olmadig bir hayat bana o kadar da uzak degildi. Biraz
daha sakinlestigimi hissederek dogruldum. Karsimda kollarin
gogsiinde baglamig adam dikkatle beni izliyordu. Biraz tedirgin
bir sekilde kuruyan dudaklarimi islattim.

“Tesekkiir ederim.” Farkinda olmadan benim igin biiyiik bir
iyilik yapmigti. Bu yiizden onu unutmayacaktim. Kaglar1 havala-
nirken kollarini serbest birakt:.

“Kimdi o adam?”

Tok ¢ikan sesi sorgulayici bir tona sahipti. Fakat ne dnemi var-
d1 ki? Kurtulmugtum ben. Yine de beni sorgulamaya hakki olma-
digim digiinerek gozlerim kisum. $u an kimseye agiklama yapa-

mazdim.
“Bu seni ilgilendirmez.”

Tam yanindan gecip giderken kolumu kavrad:. “Bak bagin
bela...” Sert bir gekilde kolumu gekip kaglarimi ¢cattum. Bu hareke-
timle cimlesine devam edememigti. “Kolumu birak. Yardim ettin
ve bitti.” Arkami doniip giderken sirtitmdaki bakiglarini hissetsem
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de umursamadim. $u an daha énemli sorunlarim vard. Bir de
onunla ugragip bagima dert alamazdim.

Ugaga bindigimde derin bir nefes alarak yerime kuruldum. Te-
lefonumu ucak moduna almadan énce Burgak’a mesaj atum. Beni
havalimanindan o alacakt: ve ugakta oldugumu haber vermem

gerekiyordu. Sakince kulakhgimi takum. Duydugum melodiyle
gozlerimi kapattim. Bugiin yagadigim her sey benim i¢in fazlayd
ve bu yiizden oldukga yorulmugtum. Ama gimdi birkag saat din-
lenme gansina sahiptim.

Giines benim igin tekrar dogacak ve gigekler bir kez de benim
icin agacakti.

icime sigmayan kipirtilarla derin bir nefes aldigimda bir an
ayni kokuyu duydum. Bu kokuyu unutmayacaktim. Gézlerim ani
bir hareketle agilirken sagima dondim.

“Sen!”

Biraz onceki ela gozli adam gimdi yanimda oturuyordu. Du-
daginin kivrilan kenari alayci tavrini fazlasiyla belli ediyordu.

“Diinya ne kigiik 6yle degil mi?”

Huysuzca omuz silktim. Bu kadar1 da olmazdi. Nasil bir tesa-
diiftii bu béyle? Yoksa tesadiiften fazlasi miydr?

“Bence beni takip ediyorsun.”

Dikkatli bakiglar1 (izerimde gezerken beni fazlasiyla tedirgin
ediyordu. Bir bu adam eksikti bagimda. Agikgasi su an bir kagak
olarak beni ifsa edebilecek her seyden uzak durmaliydim ama bu
adam ikinci kez kargima gikiyordu.

“Seni takip etmemi gerektirecek bir sey mi var?”

Derin bir nefes aldim. igin komik yani, benim tavirlarnmdan
olsa gerek o da dedektiflige soyunmug bana suglu gibi davrani-
yordu.
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“Evet, tabii... Hirsiz polis oynuyoruz ya burada.” Alayl s6zleri-
me karg: ciddiyetini bozmadan bagini iki yana salladi.

“Neden Istanbul’dan doguya kagiyorsun? Normalde tam tersi
olurdu da senin tarzim anlayamadim.”

Gozlerimi devirip éniime déndiim. “Farklilik yapayim dedim.
Kliseleri sevmem. Simdi beni tutuklamayacaksan uyuyacagim.”

Ses gelmeyince pes ettigini diigiinerek gézlerimi kapattim.
Gergekten kendimi yorgun hissediyordum. Dinledigim melodiyi
murildanirken bagka biitiin seslere kulagimi kapattim.

Gézlerimi tekrar agtifimda ugak inmis, insanlar yavas yavag
¢ikmaya baglamigti. Uzerimdeki sersemlikten hizlica kurtuldum.
Bagimi yan tarafa ¢evirdigimde adini bile bilmedigim adamin
¢oktan gittigini fark ettim. Rahatlamig ama bir yandan da kendi-
mi garip bir boslukta hissetmigtim. lyi bir yol arkadag: olmasa da
garip bir ¢cekimi oldugu kesindi.

Her neyse...

Kol ¢antamu alarak ayaklanirken diger yolcularin arasina kari-
s1p ugaktan indim. Bagaj alim kismina ilerleyerek kocaman pem-
be valizimi iki elimle kavrayip indirdim. Pembe rengini severdim.
Ya da hala kiigiik gocuklar gibi her seyim pembe olsun istiyordum.

Koca valizimin yavaglatug: agir adimlanim beni ¢ikisa gétiirii-
yordu. Goriig alanima giren Burgak’in tarafina yoneldim. Bana he-
yecanla el salliyordu. Hemen karsilik vererek adimlarimi hizlandir-
dim. Dudaklarimin kivrilmamasi imkansizdi. Yanina geldigimde
boynuma atlayip sarilmasiyla az daha birlikte yere yapisacakuk.

“Kizim dursana, ikimizi de yere sereceksin.”

Geri gekilerek siritt1. Kivircik saglari yine daginiku. iri gozleri
giildigiinde bile ben buradayim diyordu. “Bir an kagamayacaksin

sandim.”
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Dudaklarimda keyifli bir giilimseme olugtu. “Tuna havalima-
nina kadar geldi ama ¢ok giikiir ki yakalanmadim.”

Valizimi kavrayarak ilerlemeye basladi. “O aptal umarim 6mir
boyu bulamaz seni.”

Onu takip ederken derin bir i¢ cektim. Bu benim de temennim-
di. “Ingallah.”

Taksiye bindikten yarim saat sonra eve geldik. Bu ev Burgak’a
aitti. Tek bagina kaldi: icin ben de otomatik olarak ev arkadagh-
gina atanmigtim.

ikimiz de Istanbul Universitesi'nden mezunduk. Burgak’in
fakiltesi tp, benimki ise veterinerlikti. Tanigmamuz tesadif ese-
ri, iniversitenin bir semineri sayesinde olmustu. Ayn bolimleri
okumus olsak da sik sik goriismis, arkadaghigimiz: hi¢ bitirme-
mistik. Fakat onun gecen sene buraya atanmasi bizi ayirmigti.
Simdi ise yine bir aradaydik.

Burgak kivircik siyah saglara ve esmer bir tene sahipt. Hafif
toplu, diizgiin bir viicudu vard1. Saglan ve iri gzleriyle her yerde
dikkat geker, konusmasi ve sevimliligi her erkegi kendine hayran
birakirdi. Fakat israrla goniil iglerinden uzak durur, higbir erkekle
ilgilenmezdi. Sordugumda ise, “Ben agk kadiniyim bebegim. Ger-
cek ask olmadan higbir erkekle sevgili olamam,” derdi. Fakat bu-
nun disinda zaten dersleri o kadar agirdi ki pek firsat1 olmuyordu.
Yine de onun igin, hayatna bir kisi girmeli ve o kigi son olmaliyds.

Burcak biiyiik bir neseyle elini kaldinp yasadign apartmamn
gosterdi. “Evet. Sonunda geldik benim malikaneye.”

Bagimu kaldirarak binaya gz atum. Burgak bir apartman dai-
resinin iciincti katinda oturuyordu. D1 cephenin boyas yeni gibi
duruyor olsa da binanin belli ki uzun bir gegmisi vardi.

Asansérle cikip eve girdigimizde beni bir odanin 6niine geti-
rip kapiy1 agtu. igeride; tek kisilik bir yatak, kiigiik iki kapakh bir
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gardirop, yatagin yaninda komodin ve kiigiik bir aynal etajer kar-
stlamigt1 bizi. Oda genis ve ferah dursa da eski odamu digiiniince
kiigticiik kaliyordu.

“Iste buras: senin odan tathm. Gir ve giizelce yerles. istan-
bul’daki odana gére kiigiik ama bagka oda yok ne yazik ki.”

Tebessiim ettim. $u an mutlu oldugum yer odammn biyikld-
ginden daha énemliydi benim igin.

“Sagmalama, ¢ok sirin ve emin ol, 0 kocaman odadan daha s1-
cak duruyor.”

Burgak’in evi orta halli olsa da genel anlamda giizeldi. Zaten tek
bagina yasadif i¢in saninm fazlasina da gerek duymuyordu. Ay-
nica gelirken gosterdigi iizere burasi hastaneye fazlasiyla yakind.

“Pekala. Banyoya girmek istersen ileride, soldaki kapi. Ne ya-
zik ki ortak kullanmamuz gerekiyor.”

Valizimi ilerletip dolabin yaninda durdum. Bu benim aligik ol-
madigim bir durumdu. Burgak da bunu bildigi i¢in séyliyordu.
Yoksa Istanbul’da yurtta kalan arkadagimin bunu sorun edecegini
sanmiyordum. Fakat artik bu tiir geylere alismam gerekirdi. Beni,
yeni bir hayatin ve bunun getirdigi yeni aligkanliklarin bekledigi
cok agiktu.

Odaya tekrar goz gezdirip bakiglarimi Burgak’a ¢evirdim. “So-
run degil.”

Kivircik saglarini geriye atarak giiliimsedi. “O zaman anlagtk.
Sen yerlesirken ben de bize yiyecek bir seyler hazirlayayim.”

Burgak kapiy1 kapatp gidince yanagimu sigirerek yataga otu-
rup derin bir nefes verdim. Hizli oturdugum igin hafifce sal-
landim. Ne yapacaktim, nasil ayakta kalacaktim bilmiyordum.
Kendimi fazlasiyla caresiz hissetsem de ayakta durmaya gahsi-
yordum. Sonunda her seyden kagip kurtulmugtum. Fakat aym
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zamanda da tek bagima kalmigtim. Her zaman ailemin destegiyle
hareket ederken gimdi kendi ayaklarimin tistiinde durmam gere-
kiyordu. Yanimda bir miktar para ve kartlarim vard: lakin kredi
kartlarimi kullanamazdim. Zaten babam muhtemelen geri don-
mem i¢in hepsini iptal ettirmisti. Fakat onlarin bilmedigi sey gizli
bir hesapta biriktirdigim paramd:.

Ne kadar zengin olsam da her zaman tutumlu bir kiz oldum.
Bu cimrilik degil, parayr savurmamakti sadece. Elimdeki fazla pa-
ray1 her zaman hesabima yatirirdim. Bir giin béylesine ige yaraya-
cagini tahmin bile edemezdim.

Valizimi giizelce yerlegtirip tizerime rahat bir geyler gegirerek
odadan ¢iktim. Mutfak oldugunu tahmin ettigim kapidan girdi-
gimde Burgak’1 arkasi doniik tezgahta bir geyler hazirlarken bul-
mugtum. Cok becerikli olmasam da, hatta hi¢ yetenegim olma-
sa da, daha da kotilisti mutfakla ilgili hi¢bir sey bilmesem de ona
yardim etmemle masay1 hazirlamigtik. Yani tabaklar alip masaya
koyabiliyordum. Yemegimizi afiyetle yerken Burgak’in fazlasiyla
yetenekli oldugunu fark ettim. Yemekler ¢ok giizel olmustu.

“Ellerine saglik canim. Cok giizel olmus.”

Gilimseyerek bakiglarini bana gevirdi. “Afiyet olsun canim.
Su arkadasinla konustun mu, ne diyor?”

Derin bir nefes alip elimdeki ¢atali biraktim. Buraya gelmeden
once burada veteriner klinigi olan bir arkadagimla konugmus-
tum. Klinigi devretmek istedigini sdyleyince hemen talip oldum.
Sonugta kendi ayaklarim tizerinde durmak igin galigmam gereki-
yordu ve bu benim i¢in biiyiik sansti.

“Konugtuk. Yarin beni klinige bekliyor. Eger anlagirsak devra-
lacagim.”

Diistinceli bir gekilde arkasina yaslandi. “Ya baban devir ig-

lemlerini 6grenirse.”
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Bunu ben de diigiinmiigtiim. Fakat daha iyi bir segenegim yok-
tu. O ylizden tahmin bile edemeyecekleri bir yere gelmeyi tercih
etmigtim.

“Onlardan sonsuza kadar kagmiyorum ki. Sadece kendi ayak-
larimin {izerinde durana kadar ortada gériinmemeye galisiyo-

rum. Onlara hayir diyebilecek kadar giiglii olmaliyim sadece.”

Usulca bagini agag yukan salladi. “Bak beni yanhs anlama
ama bu meslek koylerde, hele de biiyiikbag hayvancilikta bir ka-
din i¢in zor degil mi?”

Bagimu diklestirip ciddi bir sekilde gozlerinin igine baktim.
Haklilik pay1 vardi fakat bunun da iistesinden gelebilirdim. Ken-
dimi pet hayvanlar konusunda gelistirmistim ama sonugta bir ve-
teriner hekim her hayvani tedavi edebilirdi.

“Belki haklisin ama gimdilik yapacak bir sey yok. Ben veteriner

hekimim ve meslegimi seviyorum. Hem biliyorsun burasi baba-
min memleketi.”

Soylediklerimle kahkaha atan Burgak’a tek kagimi kaldirarak
baktim. “Komik mi?”

Kendini toparlayip bagini salladi. “Komik tabii... Baban en son
ne zaman gelmis buraya acaba? Hangi kékeniniz burali? Dedenin
dedesi mi? Babanin bir ge¢misi oldugunu sanmiyorum. Ayrica siz
yillardir Istanbul’dasiniz ve hi¢ burali birine benzemiyorsun.”

“Ciinki ben babama degil anneme benziyorum.”

Kizginhigimi anlamig olacak ki tebessiim etti. “Tamam, biliyo-
rum. Hadi yemegimizi bitirelim de dinlen.”

Yemek faslin1 bitirdigimizde birlikte masay1 topladik. Ardin-
dan dus alip odama gekildim. Yatagima uzanmig tavani izlerken
kendimi biraz garip hissediyordum. Yeni hayauma atilmanin
korkusu ve mutlulugunu aym: anda hissediyordum. Fakat her
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ne olursa olsun kendi ayaklarimin tizerinde duracak ve kimseye
muhtag olmayacaktim. Ben bunu hak ediyordum. Bundan sonra
kimseye boyun egmeyecektim...

Sabah gozlerimi agtigimda bir siire nerede oldugumu anlama-
ya ¢alistm. Diin yasadiklarimi hatirladigimda hemen telefona
sarilip saate bakum. Gelen cevapsiz arama ve mesajlar1 es gegtim.
Saatin erken oldugunu fark edip telefonu komodine biraktum.
Oturma odasina gegtigimde Burgak ortada gériinmiiyordu. Tek-
rar odama dénerken bakiglarim kapiya yapistirilmig nota takildi.
Net bir sekilde gérmek icin biraz daha egilip okumaya bagladim.

“Acil bir durum oldugu icin erken ¢ikmak zorunda kaldim.
Kendine dikkat et, kahvalt: yapmadan da evden ¢ikma. GCok 6pii-

yorum seni.”

Burgak’in notuna gillimsemeden edemedim. Tam bir anne
edasiydi. Lavaboya giderek ihtiyaglarimi halledip tekrar odama
gectim. Diin yerlegtirdigim dolabimin kapaklarini aralayip tzeri-
me yazlik bir tulum se¢tim. Tulumumu giyer giymez, hirkami da

{izerime gecirdim. Cantamu ve telefonumu alip evden giktim.

Biraz ilerledikten sonra bir taksi bulmug, diin aksam Murat’in
gonderdigi adresi vermigtim. Kisa stiren bir yolculugun ardindan
taksiden indim. Ufak adimlarla geldigim klinigin kapisim agarak
iceri girdim. Universite arkadagim Murat beni gériir gérmez gi-
limsedi.

“Inci... Hog geldin.”

Aym1 samimiyetle kargilik verdim.

“Hos buldum.”

Birbirimize sarlarak hasret giderdik. Beni cam kenarindaki

koltuklara yénlendirip oturmamu sagladu.

“Kahve séyliyorum.”
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Bagimla onaylamam tizerine yanindaki ¢aliganina eliyle gos-
tererek iki kahve istedi. Tekrar bana dénen bakiglar1 emin olmak
ister gibiydi.

“Demek koskoca inci Sargin burada klinik agmayx diigiiniiyor.
Hem de benim kiigiik klinigime talip. Senin isteyip de alamayaca-
gin yer mi var?”

Gozlerimi devirip giilimsedim. “Yapma Murat, biliyorsun se-
bepleri.”

Beni izmemek adina gegistirmeyi tercih etti. “Tamam tamam,
biliyorum. Ee, ne diigiiniiyorsun begendin mi?”

Bagimu kaldirip alici gézlerle klinigi inceledim. Aslinda yeni
gibi duruyordu. Malzemeler, ilaglar oldukg¢a diizgin dizilmist.
Fakat biraz temizlige biraz da modernize edilmeye ihtiyaci vardi.

“Giizel ama bir kadin eline ihtiyac: var.”
Giilimseyerek kendisi de klinigini inceledi.

“Hakl olabilirsin, sonugta bir kadinin yerini tutamam. Ne za-
man devralmayi diigtiniiyorsun? Fazla zamanim yok. Egimin ata-
mas1 g1kt icin birlikte gidecegiz.”

I¢im kipir kipirdi. Bana kalsa gimdi bagina oturur ¢aligmaya

baglardim. “Bence hemen baglayabiliriz. Zaten bir haftaya anca
acarim.”

Derin bir i¢ ¢ekti. Saninm Klinigini fazlasiyla ézleyecekti.
“Pekdla. Once kahve igerken biitgeyi ve diger isleri halledelim,
sonra da klinigi inceler arka tarafa bir goz atariz.”

Onu bagimla onaylayip yeni gelen kahvemden kiigiik bir yu-
dum aldim. Murat aklina bir gey gelmis gibi gozlerini biraz daha
aralad.

“Bu arada, bu aksam bizdesin, Mehtap ve Elif seni bekliyor.
Elif kocaman oldu, gérmen lazim.”
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Mehtap ve Murat {iniversitede tanigip evlenmiglerdi. Sabirsiz
arkadagim ti¢lincii sinifin sonunda istemigti kizi. Evlendikten kisa
siire sonra da hamilelik haberini vermiglerdi. Tanidigim en hizli
aile kuran ciftler arasindaydilar.

“Cok sevinirim. Elif kag yagina girdi?”

Arkadagim ask evliligi yapmis ve bundan hig pigman olmamig-
t1. Kizindan bahsederken de gozlerinin igi giiliiyordu.

“Iki yaginda.”

Yiizimde bir tebessiim gekillenirken Murat’a benzeyen minik
bir kiz ¢ocugu gézimde canlandu.

“Ah nasil da tathdir o gimdi.”

Murat sikayet ediyor olsa da durumdan keyif alircasina du-
daklarini kivirdi. “Daha ¢ok tam bir cad1.”

Aldigim cevap beni de giillimsetmigti.

Kahvelerimizi bitirdikten sonra uzun bir siire hem sohbet et-
mis hem de is konugmustuk. Murat bana o kadar ¢ok yardima
olmustu ki kendisinden ne istediysem tereddiit etmeden yerine
getirmisti.

Bazen iyi bir arkadas her seyden kiymetli oluyordu...

Yokk

Gegen bir haftanin sonunda her geyi hallederek klinigimi ag-
tim. Devir islemleri, tabela, kartlar, diikkdnin boyasi, birkag de-
gisiklik, eksikler derken bir siiri masraf ¢iksa da sonug oldukga
giizel olmustu. Ben her tiirlii memnundum. Bunlar, iyi veya kotd
kendi ayaklarimin {izerinde durmak i¢in atugim adimlardi ve ba-
yag ilerleme kaydetmigtim. $u ana kadar ufak purizler disginda
bir sorun da cikmamisti. Tek sorun babamin devir iglemlerinden
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beni bulma ihtimaliydi ama eminim ki beni ¢ok bagka yerlerde
anyorlardi. Burasi onlar igin en son segenek bile degildi.

Giizel bir agiligin ardindan sonunda kendi klinigimi isletecek-
tim. Murat'n yaminda galigan elemamimi birakmamig benimle
devam etmesini istemigtim. Arkadagimin anlattigina gore bir se-
nedir birliktelerdi ve Yusuf gok akilli, galigkan bir ¢ocuktu. Aile-
sine bakmak igin okulu birakarak galigmaya baglamigti. Murat'in
destegiyle de liseyi agiktan okudugunu duyunca ¢ok sevinmigtim.
Daha yolun baginda olsa da bu yaginda bu kadar sorumluluk ast-
lenmesi beni hem iizmiis hem de hayran birakmigt. Beg kardes
oldugunu 6grendigim Yusuf, babasinin vefatiyla en biiyiik kardes
olarak aile gecimini devralmigti. Kardesleri kiigiik oldugu i¢in an-
nesinin ¢alisamiyor olugu da biiyiik bir etkendi tabii.

Yusuf, genel anlamda benim igin igleri de kolaylastiracakti.
Ben buraya yabanciydim ve onun bir yildir Murat’la ¢aligmasi,
buradaki iglere hikim olmasi benim adima biiyiik bir art1 olacak-

t. Ben yokken diikkdnda duracak olmasi, yetisemedigim zaman-
larda avantaj saglayacaku.

Sabah erkenden kalkip hazirlandim. Heyecanla buzdolabin-
dan bir elma alip gtkmigtim evden. Zaten pek kahvalti yapmi-
yordum. Aslinda alistigim gibi 6niime hazir gelse yapardim da
hazirlamakla pek aram yoktu. Mutfaga girme geregi bile hig duy-
mamigtum. Annemin de dedigi gibi koskoca inci Sargin mutfaga
mu girecekti yani?

Burgak genelde ortalarda gériinmiiyordu. Bazen nébetleri olu-

yor bazen erken gidiyor kimi zaman da geg saatlere kadar mesaisi
stiriiyordu.

Murat’tan aldigim arabayla yola ¢iktim. Bu araba da benimdi
artik. I igin kullandi1 arabasini satmak istemesiyle hemen talip
olmugtum. Benim de kullanim amacim bu olacag igin gok iyi ol-
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mustu. Meslek geregi kirsal yerlere de gittigimizden Murat’in cipi
ideal bir segenekti.

Klinige geldigimde anahtar1 cebimden ¢ikarirken biricik ¢ali-
sanim olan Yusuf’a giillimsedim. “Giinaydin Yusuf, erkencisin.”

Yusuf, hafif kisa boylu, esmer ve yakigikli bir ¢ocuktu. Daha on
alt1 yagindaydi. Aslinda onun ¢aligiyor olmasi beni yaralayan bir
durum fakat evine ekmek gotiirmesi gerekiyordu. Dért kardesi
ve annesine bakmak zorundaydi. Ben kendimi bile idare etmekte
zorlanirken ona hayran olmamak elde degildi. Yine de Yusuf ve

ailesi i¢in ne gerekiyorsa mutlaka yapacaktim.

“Giinaydin inci abla. Ben hep erken kalkarim. Onceden de Mu-

rat agabey gelmeden agardim klinigi.”

Yusuf sabah sabah ytiksek enerjisiyle konugsurken igeri gu‘dlk
Bu durum hosuma gitmigti.

“O zaman sana yeni bir anahtar gikaralim ve klinigi sen ag.
Clinki ben sahada olacagim genelde.”

Sirin girin bagini salladi. Bu bir haftada Yusuf’la bayag: sami-
miyet kurmustuk. Tekrar ige devam edecegini 6grenmesi tizerine
hevesle bana yardim etmisti. Eliyle arka tarafi igsaret etti.

“Ben bir ¢ay koyayim.”

fyice esnaf moduna girmistim. Cay da olmazsa olmazimizdi
tabii. Yusuf da Murat’tan kalan aligkanliklarini devam ettirmek
niyetinde olacak ki her sabah ilk is ¢ay1 hazirliyor aksamlan da
klinigi bir giizel silip 6yle kapatiyordu.

Yusuf arkaya gectiginde ben de koltuguma oturarak klinigimi
incelemeye bagladim. Kapidan girince ilk olarak kargidaki masam
ve ontindeki iki koltuk gortiniiyordu. Etrafindaki dolaplarda dizili
duran ilaglar eczaneyi akla getiriyordu. Fakat girigteki kocaman
tabelada yazan “Inci Veteriner Klinigi” yazisi, cam ytizeyleri kap-
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layan hayvan figiirleri, kenarlarda duran mamalar ve evcil hay-
vanlarin ihtiyaci olan malzemeler, biraz arka tarafta kalan cam
bolmeyle ayrilmig muayene odasi klinik oldugunu kanitlar nite-
likteydi. En 6nemlisi de buras1 bana aitti.

Oglene kadar sadece birkag miisteriye ilag satabildik. ilk giin
i¢in bu bile yeterliydi. Yerel halkin kendi aralarinda kullandig: ke-
limeler ve tabirler beni zorlasa da Yusuf her seferinde imdadima
yetisiyor, aramizda terciimanlik yapiyordu. Ben Istanbul’da do-

gup biiylimiigtiim ve buralarda kullanilan tabirler bana fazlasiyla
yabana geliyordu.

Koltugumda oturmus bilmem kaginci gayimi yudumlarken
Murat’in bana birakug is telefonu galmaya bagladi. Heyecanla
yerimde dogrulup telefonu elime alarak cevapladim. Bu benim
i¢in ilkti, komik ama kalbim daha hizli atiyordu.

“Inci Veteriner Klinigi, buyurun.”

Benim ses tonumu bile ayarlayarak cevapladigim konugmada
kars: taraf umursamazd.

“Baytar, bizim inek gove gelmis hele bir baksan?”
Bog gozlerle kargiya bakarken derin bir nefes aldim.
“Neye gelmis dediniz, anlamadim?”

“Bilmeysen kizim? Murat’a soyle o bilir.”

Bilmiyordum. Yani boyle bir terim 6grenmemistik. Anlagilan

o ki daha ¢ok gey 6grenecektim. Agiklama yapmak yerine adresi
ogrenip telefonu kapattim.

Yusuf’la konugarak biraz 6nceki adamin gov dedigi seyin kiz-
ginlik oldugunu 6grendim. ilk tohumlamami yapacak olmanin
heyecaniyla arabaya yoneldim. Yusuf’tan yol tarifi de almigtim.
Gilinki adresteki koye ilk defa gidecektim.

22



Giriz

Arabaya atlayip kemerimi takar takmaz yola ¢ikum. Doguda
genel olarak biyiikbag hayvancilik yaygind: ve tabii merkezden
cok kirsal kesimlere hizmet verecegim i¢in igim daha da zordu.

Bazen doktor olmanin daha kolay oldugunu digiintiyordum.
Glinki insan tek bir tiirden olugsuyordu. Fakat konu hayvan oldu-
gunda tiirler ¢ok fazlaydi ve bizim hepsini nasil tedavi edecegimi-
zi bilmemiz gerekiyordu. Mesela her insan dogal olarak, istisnalar
harig, dokuz ayda dogum yapiyordu. Fakat hayvanlar digtindi-
gunizde bu bile degigkenlik gdsteriyor, inekler ortalama dokuz
ayda, koyunlar beg ayda, kopekler elli alt ila yetmis giin arasinda
dogum yapiyordu ve siz hepsini bilmeliydiniz.

Elbette tstesinden gelecektim. Gelmek zorundaydim... Sonug-

ta bunun i¢in buradaydim.

Merkezden uzaklagarak geldigim yere bir kez daha baktim.
Arabadan indim. Biyiik tahta kapiy1 ¢aldigimda orta yaslarda bir
adam agti. “Buyur kizim. Kime baktin?” Kendimden emin giiliim-
sedim. “Merhaba. Berat Bey’in evine gelmistim.”

ifadeleri biraz daha yumugadiginda beni incelemeye bagladu.
“Dogrudur kizim ben kihyasiyim ama Berat agam ¢arsidadir.”

Dudaklarim biikiildi. Sanirim daha agiklayici olmam gereki-
yordu.

“Hayir hayir... Onun i¢in gelmedim. Siz tohumlama icin beni
aradimiz ya, onun i¢in geldim. Ahir ne tarafta?”

Emin olmak istercesine gozlerime baku. “Bir yanligin olma-
sin? Ben Murat baytar1 aradim.”

Beni meslegime yakigtiramamigti. i¢ten bir giilimseme sun-
dum. En bagtan baglamaliydim sanirim. “Ben veteriner hekim
inci Sargin. Murat klinigi bana devretti. Artik hayvanlarimizla ben
ilgilenecegim.” $imdi de bakiglan sagkindi. Galiba kargisina gikan
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ilk kadin veteriner bendim. Ne yazik ki bu meslekte azinliktik ama
simdilerde sayimiz giderek artiyordu.

“Sen yeni baytar misin?”
Derin bir i¢ ¢ektim. iste bu kelime olmamisti. “Veteriner he-
kim desek daha dogru olur.”

Giilimseyerek eliyle igeriyi gosterdi. “Buyur baytar hanim
kizim.”

igeri girerken giilimsesem de 1srarindan dolay: gozlerimi de-
virmemek igin kendimi zor tuttum. ilk defa baytar hanim olarak
isimlendiriliyordum ve kulaga garip geliyordu. Malzemeleri ala-
rak igeri girmemizle yanimdaki adam yukariya seslendi.

“Kazim! Yeni baytar gelmis. Hele gel de inegi bir tut.”

Onaylayan seslerle ahirin girigine gectik. Uzerime tulumumu
gecirirken etrafimizdaki insan sayisi yavag yavag artmaya bagla-
musti. Bu durum bana garip gelse de umursamamaya galigarak
eldivenimi giyip ahira girdim. Hayvanla ilgili bilgi alirken muaye-
neye baglamigtim. Ahirdan geri ¢ikip inege atacagim tohumu ha-
zirlamaya bagladim. Bir yandan da kadinlarin kendi aralarindaki
fisildamalarini duyabiliyordum.

“Baytar mu kiz bu?”
“He... $una bak, ay1p degil mi kiz bagina gelmis tohum atiyor?”

Duyduklarim kaglarimi ¢atmama sebep olurken sanki ben
duymuyormugsum gibi devam ettiler.

“Nesi ay1p? Baytar hanim olmus isini yapiyor.”
iste bu beni tatmin eden bir cevapti. Fakat bu his uzun sir-

medi.

“Bak gor yaziyom buraya, li¢ giine komazlar onu burada. Arka-
sina bakmadan gider.”

“Essah zor ig.”
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Suratim bir anda asilirken belli etmeyerek tekrar ahira girip
isimi hallettim. Buraya ii¢ giin sonra gitmek i¢in gelmemigtim. ilk
tohumumu atmanin heyecanini bile yagayamadan geri arabama
binip yola g¢iktim. Yar1 yolda is telefonumun ¢almasiyla hasta bir
at oldugunu 6grendim. Yakin oldugu igin doniis yapip geldigim
yolu tekrar gitmeye bagladim. Biraz 6nce gittigim kéyden daha
uzak bir koy olsa da kisa bir siire sonra varmigtim. Arabamla bii-
yuk bir bahge kapisindan igeri girip ilerledim. Arabayr durdurup
inmemle yine bir adam kargilamigt1 beni. Bu sefer daha geng bi-
riydi. Ona da durumu agiklayip veteriner hekim oldugumu soyle-
sem de baytar hanimdan ileri gidemedim.

Atin durumuna baktim. Bilegindeki kugiik siglik ¢ok da koti
durmuyordu. Bana kalirsa sadece 6dem yapmigti. Muayenemi bi-
tirip pomat verdim. Isim bittiginde bahgeye ¢ikarak beni atin ya-
nina getiren adama dondim.

“Pomad: diizenli olarak siirmeyi ihmal etmeyin. Bir sikin-
t1 olursa ya da diizelme olmazsa mutlaka bana haber verin. Cok
gecmis olsun.”

Uzerinde gomlegi alundaki kumag pantolonuyla bana alttan
zar zor bakiglar atan adam bagini sallad.

“Sag ol baytar hanim.”

Yanaklarimu sigirerek gitmek igin arkami dondigiimde ne ara
geldigini bilmedigim adamla burun buruna geldim. Uzerinde ta-
kim elbisesi, esmer teni, kirli sakallar1 ve kahverengi gozleriyle kar-
simda dikiliyordu. Ellerini arkada birlegtirmisti. Uzerimde gezen
bakislariyla yakinhgimizdan rahatsiz olup bir adim geri gekildim.

“Bu hanim kim Arif?”

Adinin Arif oldugunu égrendigim biraz 6nce benimle ilgilenen
adam ellerini 6niinde birlestirdi. Bagin1 sayg; ifadesiyle hafif 6nii-
ne egmisti. “Yeni baytar agam.”
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Gozleri lizerimde gezen adamin bakiglar hig hoguma gitmedi.
Memnun bir ifadeyle siritti. “Demek yeni baytar.”

Yanimdaki Arif’in tiim sikilganhfina kargin rahat tavirlaryla
konugan adam beni fazlasiyla rahatsiz ediyordu.

Arkasma sakladig ellerini oniinde birlegtirerek parmaklari
arasindaki tespihle oynamaya bagladi. “Kadin bagina bir zarar
gelmesin buralarda baytar hanim.”

Kaglarimi gattim. Su ana kadar gayet iyiydim ashnda. Higbir
problem de yagamamigtim.

“Ne gibi, anlayamadim?”

Tespihinde olan bakiglarini kaldirarak bagiyla beni gosterdi.
istemsizce ben de kendime bakma ihtiyaci hissettim. Alimda kot
pantolonum tizerimde de v yaka bluzum vardi. Saglarimi énume

gelmemesi icin atkuyrugu yapmigtim. Bu héilimle oldukga sira-
dan duruyordum.

“Gengsin, giizelsin, belli ki burali da degilsin. Yalmiz bagina ya-
zik olmasin.”

Gozlerim kisilirken iistten bir bakig attim. Bu tip adamlar ol-
masa higbir kadina bir gey olmazdi zaten.

“Sizinle kargilagana kadar higbir sikintim yoktu,” Aklima gelen
seyle kendimi korumak adina devam ettim. “Hem nereden gikar-
diniz yalmz oldugumu?”

Kendinden emin devam etti.

“yalmizsin baytar... Akli olan seni koy koy gezdirir mi?”

Karsimdaki adamin yersiz ifadeleri beni giderek germeye bag-
lamigti. Meslegim geregi her yere gidebilirdim ki meslegim sebep
olmasa da gidiyor olmam kimseyi ilgilendirmemeliydi. Karsim-
daki adami hele hig ilgilendirmezdi. Bana da diigen bunu dile ge-
tirmek oldu.
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“Bu sizi ilgilendirmez,” Daha fazla uzatmayarak, onu kale al-
mamak adina yanimdaki Arif’e déndiim. “Bana miisaade. Tekrar
gegmis olsun. lyi giinler.”

Gitmek i¢in adim attifimda diger adam tekrar 6niime gegti.
“Dur bakalim. Daha tanigmadik. Ben Dogan.”

Tespihini bir eline alan adam diger elini de bana uzatmig mavi
gozlerime dik dik bakiyordu. $u durumda buradan goktan gitmis
olmam gerekirken kendini bilmez bir adamin zorbalhigiyla ugra-
styordum.

“Bakin benim bagka iglerim var. Zamanim yok. Birakirsaniz
gidecegim.”
Yanindan gecip gidecekken bu sefer de kolumu kavradi. “Sen

daha nereye geldigini anlamadin galiba. Ben tanigalim diyorsam
tanigacaksin. Burada benim s6ziim geger.”

Uzerindeki ceketi hafif geriye dogru acan adamin belindeki si-
laha tedirginlikle baktim. Gocuklugumdan beri en sevmedigim,
beni korkutan, tirkiiten geylerden biriydi silah.

Cevremde neredeyse hi¢ gérmedigim silahin gergekgiligi bile
bagimi dondiiriirken igimi sarmalayan korkuyla bakiglarimi si-
lahtan alip hilinden hognut bakislarla bana bakan adama gevir-
dim. Kolumu kurtarmak adina ¢irpindim ama basarili olamadim.

“Agam yapma.”

Arif’in yardim etme gabasiyla gikan sesini Dogan denilen
adam hizla geri piiskiirttii. “Sen karigma!”

Cesaretimi toplayarak kaglarimi ¢attim. “Ne yapiyorsunuz siz?
Birakin beni.” Lakin 6fkeli tutmaya galisugim sesim bir ise yara-
mamigti. Aklima telefonum gelirken arabada biraktugimi hatirla-

dim. Daha da canim sikilirken bir anda kendimi garesiz hissetme-
ye bagladim. Bu adamin elinden nasil kurtulacaktum?
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“Arif kadinlara soyle ikramhiklar hazirlasinlar. Baytar hamm
benim misafirim.”

Bir kapana yakalanmigim gibi kolumu sikica tutan adam daha
da fazla panik yapmama sebep oldu. Bana fikrimi sorma geregin-
de bile bulunmuyordu. Canimin acisini umursamadan kolumu
kurtarmak adina tekrar girpindim.

“Bu yaptigimiz zorbalik.”

Kolumu daha kuvvetli tutunca yiiziim ac1 iginde burugtu. Kah-
kaha atan Dogan belli ki oldukg¢a rahatt.

“Farz et ki dyle. Su an benim topraklarimdasin.”

ilk defa bagima gelen bu durum kargisinda hayretle adamin
gozlerine baktim. Ne yani burada isler bu sekilde mi yiiriiyordu?
Fakat buna inanmam miimkiin degildi. Kag giin olmustu ben bu-
raya geleli ve o kadar nazik, yardimsever insanlarla kargilagms-
tim ki, su an bulundugum durumun bu evle sinirh oldugu kesindi.

Bir sekilde bu evin sinirlarindan ¢itkmam gerekiyordu, bu ytiz-
den yalmz oldugumu disiinen adami aksine ikna etmeye karar
verdim. Belki de bu sayede beni rahat birakirds.

“Kimseyi alikoymaya hakkiniz yok. Niganlim bu yaptigimz
duyarsa sizi pigman eder.”

Bu sekilde biraz tedirgin olacagini diigtiniirken onun merakla
kaglar1 havalandi. Sonra bir anda kahkaha atmaya baglad, benim
aglamam da an meselesiydi. Yamimizda duran, varlig: belirsiz
adama eliyle beni igaret etti. Tek giizel yani ise kolumu birakmig
olmasiydi.

“Duydun mu Arif? Niganlhyrmus.”

Bakiglar tekrar bana odaklandiginda giiliimsemesi bir anda
ciddiyete biiriindii. Ayn1 zamanda psikopat olmas1 miimkiindii ve
bu beni daha da korkutuyordu. “Kimmis niganlin baytar hanim?
Biz taniyor muyuz?”
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iste bu kisimda takilmigtim. Ani kararla attugim yalan ¢ok hiz-
11 ayaklarima dolandi. $u an onlara hatirlamak dahi istemedigim
Tuna’nin adini vermenin bir faydasi olacagini sanmiyordum. Za-
ten onunla niganh olmak da dayanilir gey degildi. Hem bize faz-
lastyla da uzakt. Kagtigim bir adamin adin1 vermek de aptallik
olurdu. Sessizligim biiyiiyiip giderken bana dogru bir adim daha
att1. Bu ise benim hemen mirildanmama sebep oldu.

“Burada... 0...”

Dudaklarimdan dékiilen kelimeler kargimdaki adami durak-
satuginda devamini getiremedim. Burada ne? Burada ne? Diigiin

kizim, ne?
“Cocuk mu kandiriyorsun sen? Parmaginda ytzik bile yok.”
Duydugum ofkeli sesle bir adim daha geri ¢ekildim.

“Arabada unuttum. Hem size agiklama yapmak zorunda de-
gilim.”

Giderek kisilan sesimle hidla karsgimdaki adami ikna etmeye
¢aligryordum. Fakat guvallamakla megguldiim. Kalbim korkuyla
daha hizli auyordu gimdi. Benim aramiza koydugum mesafeyi
tekrar kapatan Dogan, yiiziine yersiz bir sintis yerlestirmisti. Eli-
ni ytiziime uzatirken ben de bagim geriye ¢ekiyordum. Viicudu-
mu saran titremeye engel olmaya ¢aligtigim sirada bahge kapisi-
na takildi bakiglanim. iki askerd aracin igeri girdigini gordigimde
kalbimde hissettigim mutlulugun tarifi olamazd.. Gogsimdeki
korku dolu tiim ¢irpiniglara inat gilimsedim.

“Agam, komutan!”

Arif’in uyansiyla Dogan aramizdaki kapattigi mesafeyi bir
adimla tekrar agt1. Aragtan inen askerleri izlerken bir kisi fazlasiy-
la dikkatimi gekti. Sagkin bakislarla emin olmak adina dikkatlice
baktim. Bu gergek olamazd. Yesil kamuflajiyla tanimakta zorlan-
digim adami goktan unutmak tizereydim. Lakin bize dogru adim
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attika dikkatimi ceken ela gozleri hemen tanimigtim. Dudak-
larim kivrilirken bana hila sert ama bu sefer biraz sagkin bakan
adama bir adim da ben attim.

Onu gordiigiim icin o kadar mutluydum ki bunu o bile tahmin
edemezdi. ikinci kez en zor animda karsima gikiyordu. Panikle ka-
nisik biraz korku, biraz da heyecanla kollarina atildim. Bunu sahi-
den yaptim ve mutlulukla civildadim.

“Iyi ki geldin.”

Onu goérmek biitiin korkularimi anlamsizca yok etti. Asla
unutmayacagim o kokusunu aldigimda benden huzurlusu ola-
mazd. Sarildigim beden istemsizce kasilirken benimle ayn1 duy-
gular hissetmedigi ¢ok agikti. Bu yiizden dudaklarimi kulagina
yaklagtirip fisildadim. Beni buradan sadece o cikarabilirdi.

“Litfen yardim et...”

Etrafimizdaki biitiin askerler saskinhikla bakiyordu bize. Sa-
nldigam beden de durumdan mustarip olacak ki belimi kavrayip
geri cekti. Saninm sarnlmamdan hoglanmamigti. Yiizimde gez-
dirdigi bakiglan gozlerimi buldugunda kaslan catildu.

“Bir sorun mu var inci?”

ismimle hitap etmesi bir siire bog gézlerle ona bakmama ne-
den oldu. Oysa daha 6nce ismimi ona hi¢ séylemedim. Bu du-
rumu su anlik es gecip dudaklarimi bizdiim. Bagimi sallamakla
yetindim. Kolumdan tutarak beni arkasina saklarken ateg sagan
bakiglar1 Dogan’in iizerine kitlenmigti.

“Hayirdir Dogan, sikint1 mi1 var?”

Yine arkasina saklandigim adamin el verdigi 6lgiide Dogan
denilen gereksize bakiyordum. Biraz dnceki rahathig1 son bulan
adam ciddi ve tedirgin duruyordu.

“Merak etme Cihangir Komutan. Biz sadece niganlinla tanigi-
yorduk.”
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Adi Cihangir’di demek...

Adin bile yeni 6grendigim adam niganli kelimesini duyunca
bagini gevirerek bana bakti. Ona sirin bir giillimseme sunarken
gozlerimi kirpigirdim. Dogan sarildigim igin bizi niganh sanmug-
t1. Iyi ki de sanmigti. En azindan yalan séylemedigimi diigiinerek
beni rahat birakirdi. Yam bagimda bana garip gozlerle bakan adam
ingallah durumu bozmazdi. Tekrar éniine déndiigiinde sesi sert,
viicudu gergin bir gekilde konugtu. Beni h4la arkasinda sakliyordu.

“Benim niganlimin seninle tanigmasina gerek yok.”

Merakli bakiglarim Dogan’in {izerinde gezerken onun bakigla-
n da beni buldu. Bu durum kaglarimi ¢atmama sebep olmugtu.
Cihangir de bundan rahatsiz olmus olacak ki biraz daha éniime
gecti.

“Parmaginda ytiziik goremedim komutan. Sonra millet yanls

anlamasin.”

Dogan’in sozleri, Cihangir’in parmaklarina bakmama sebep
oldu. Sahi ben bu adama her firsatta sarihyordum da, kimin ne-
siydi? Parmaginda géremedigim yuzik biraz olsun i¢imi rahat-
latirken ayn1 zamanda Dogan konusunda sikint1 arz ediyordu.

Cihangir éne dogru bir adim atip tok sesiyle otoriter bir gekilde
konustu.

“Senin ne haddine lan? Ne zamandir sana hesap verir olduk?”

Etraftaki askerlerin saskin ve inanamaz bakiglan altinda biraz
daha saklandim arkasina. Bu sefer de Cihangir’in yanindaki riit-
beli oldugunu anladigim benim gibi sanigin asker konustu. “Uzat-
ma Dogan. Biz babam gérmeye geldik ama yok sanirim.”

Arif gitmelerini istercesine ¢abucak konugtu. “Osman agam
merkezdedir.”

“Soyleyin bize bir ugrasin.”
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Arif’in bagiyla onaylamas: {izerine diger sarisin komutan, Ci-
hangir’in 6niine gegti. “Gidelim komutarmm.”

Dogan’a hala éldiiriicii bakiglar atan Cihangir derin bir nefes
alip arkasin1 déndii. Bakiglar beni buldugunda bagiyla yolu igaret
etti. Firsattan istifade aracima ilerlerken bilegimin kavranmasi
Cihangir’le goz goze gelmemi sagladi. “Nereye?”

Kaslar ¢gatik, sert bakiglar iizerimde gezerken arabamu isaret
ettim. “Arabama.”

Askeri arac1 gosterirken oldukga netti. “Sen bizimle geliyorsun.”

Benim cevap vermemi beklemeden askerlerden birine seslen-
di. “Asker! inci Hanim’in arabasini sen kullan.”

Emrinin tersi miimkiin degildi. “Emredersiniz komutanim.”

Elini bana dogru uzatu. Once gozlerine bir bakig atip cebim-
den anahtar1 gikarttim. Ona uzatinca o da askere verdi. Askeri
aracin arka koltuguna ikimiz de otururken, 6n yolcu koltugunda
diger riitbeli asker ve yan koltuga da geng bir asker oturdu. Bahge-
den cikan arag, yol boyunca ilerlerken sessizligi bozan ben oldum.

“Asker oldugunu bilmiyordum.”

Sert bakislariyla sadece kargisindaki yolu izlerken bana bakma
ihtiyac: bile hissetmedi.

“Bilmen gerekmiyor.”

Beni terslemesine bozulurken kollarimi gogsiimde birlegtire-
rek oniime déndim. Fakat bu sefer de Cihangir konustu.

“Yine bagini nasil bir belaya soktun?”
Bagimi ondan tarafa gevirerek hirgin bakiglarimi gézlerine diktim.

“Ben bagimi belaya falan sokmadim tamam mi? Sadece mesle-
gimi yapmak igin gitmigtim oraya ama o aptal adam bana asilma-
ya bagladi. Basimdan def edemeyince de niganli oldugumu séy-
ledim. Fakat yliziigiim yok diye inanmadi. O sirada siz gelince de
seni niganlim sandu iste.”
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Sert mizacini korumakta israrli bakiglarini tekrar yola gevirdi.
“Sonug olarak bagini yine belaya sokmus oldun.”

Kaglarimi gatarak ontine dogru bana bakmasini istercesine
egildim. “Ne uyuz adam ¢iktin sen de. Sayemde kurtarici oldun,
daha ne istiyorsun?”

Ondekiler giilme seslerini saklayamayinca Cihangir 6fkeyle

kiikredi. “Kesin lan sesinizi!” Bakiglarin1 bana ¢evirdiginde dig-
lerinin arasindan fisildadi. “Bana bak ufaklik. Askere hakaretten

iceri girmek istemiyorsan kapa ¢eneni.”

Tekrar kollarimi gégsiimde birlegtirip arkama yaslandim. As-
linda biraz da tirkmigtim.

“Emredersiniz yiizbag1.”

Dikiz aynasindan bakugimda dudaginin kenar kivrilir gibi
olsa da hemen dizeltti.

“Riitbeleri bilmen umut vadediyor dogrusu.”

Umutsuzca dudagimi biiktiim.

“Biitiin bildigim bundan ibaret.”

Ustten bir bakig att1. Onu etkilemedigim ¢ok acikt.

“Sagirmadim.”

Evet, askerlikle ilgili bildigim en biiyiik sey riitbelerdi. Onu da
lise ikinci simftaki milli giivenlik dersi sayesinde 6grenmigtim.
Dersimize emekli bir binbag: giriyordu. Ne kadar emekli olsa da
siufa her girdiginde herkesi ayaga diker, asker selami verdirip
oturmamizi saglardi. Otoriter yapisi sayesinde kimse dersinde
konugamazdi. Fakat hatrrladiklarim bunlardan ibarett. Ritbeler
de sinav sorumuz oldugu icin hepsini ezberlemigtim... Yine de ile-
risinde ne askeriyeyle ilgili bir isim ne de bir arkadagim olmustu.
Bu durum beni bilgisiz biraksa da ¢cok 6nemsemedim.

Klinige geldigimizde araba durdu. Ben arabadan indigimde
hemen pegimden Cihangir de indi. Arabami getiren asker anah-
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tan1 Cihangir’e verdi. Elindeki anahtar1 bana uzatirken birbirine
degen parmaklarimiz ikimizin de goz goze gelmesine sebep oldu-
gunda ela gozlerine daha dikkatli baktim. Kumral tenine ne kadar
da giizel yakisiyordu. igimde bir geylerin kipirdanigini hissetsem
de 6nemsemedim. Anahtar1 kavrayip gézlerinde takili kalan ba-
kiglarimi ellerime digtirdim.

“Tegekkiir ederim. Yani niganlim olayin1 bozmadin ve...”

Zar zor gikan kelimelerimi yarida kesti. Sanki beni ¢6zmeye
cahsir gibiydi.

“Zaten niganh biri olarak séylediklerin ¢ok da yalan degildi.”

iste bunu hi¢ beklemiyordum.

“Neden bahsediyorsun sen?”

Alayla dudaginin kenarimi kivirdi.

“Havalimaninda kagugin kisi niganlin degil miydi Inci?”

Saskinligimu gizlemekte zorlaniyordum. Bunu nasil bilirdi?

Benim arkamda biraktigim geyleri yabanci bir adam nasil bu ka-
dar ¢abuk yliziime vurabilirdi?

“Sen... Sen nereden biliyorsun?”

ifadesiz bakiglanima karsilik gézleri, duyduklarindan hognutsuz
oldugunu belli edercesine elanin donuk bir tonuna blrinmgta.

“Ugakta sen uyurken kimligini alip hakkinda biraz aragtirma
yaptm diyelim. Sonugta asker olarak kagak birini dylece biraka-
mazdim.”

One dogru bir adim aup 6fkeyle kargilik verdim. “Ismimi de
bu sayede biliyorsun degil mi? Ben uyurken utanmadan ¢antami
kurcaladin. O da yetmiyor gibi hakkimda aragtirma yapun. Seni
sikdyet edecegim. Bu yaptigin sug.”

Bana dogru egilip gozlerini kisarak fisildad.

“Elinden geleni ardina koyma niganhm.”
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*kk

Aradan gegen beg giintin ardindan Burgak’la oturmug kahvalt
yapiyorduk. Bugiiniin pazar olmasi benim igin mutluluk sebebiy-
di. Clnki pazar giinleri acil bir durum olmadig siirece ¢aligmi-
yordum. Kendime ayirdigim her giin giizeldi. Giilimseyerek Bur-
¢ak’in kizarttig: patatesten bir tane daha aldim. Bu da mutluluk
sebeplerimden bir digeri olabilirdi. Tabii Bur¢ak bozana kadar...

“Inci bir kez daha anlatsana su yakigikli yiizbagiyn, liitfen.”

Suratim asilmug bir yandan da hirsla agzimdaki lokmamu ¢ig-
niyordum. Yutkunarak ¢ayimdan bir yudum aldim.

“Kag defa anlatacagim Burgak. En son diin gece anlattiklarim-
dan farkli bir ey yok.”

Heyecanla gozlerini biiytiterek elindeki gatali sallads.

“Ay ¢ok merak ediyorum biliyor musun? Gok mu yakigikli? De-
mek en son niganlim dedi. Kizim sendeki de sans dogrusu. Sen git

havalimaninda kagarken yiizbagiya denk gel. Sonra da ruhun duy-
madan seni aragtirsin ve tekrar kargilagarak yardim etsin sana.”

Burgak’ dinlerken gayimi1 yudumluyordum. O béyle anlatinca
nasil da hayalperest gériinmiistii géziime. Gergege dondigimde
ise durum gok da sevimli gériinmiiyordu.

“Bu giizel mi bilemedim dogrusu.”

Biraz diigliniiyor gibi yapan arkadasim kivircik saglarini geriye
savurup dudaklarini biizdd.

“Haklisin. Hayatin1 diigiiniirsek biraz sitkintili ama yine de her
seferinde yardim etmesi bence ok hog. Adam gercekten kurtanc
melegin olmus.”

Bunu ben de biliyordum ama o ukalaya tesekkiir etmek iste-
digimde bile beni terslemisti. Konuyu degistirerek devam ettim.

“Ee bugiin ne yapiyoruz?”

35



Meryem Soylu

Agzina lokmasini atip yutar yutmaz konugmaya baslad.

“Kahvaltimiz bitsin, 6nce sana buralarn gezdirecegim. Akgsam
da benim arkadaglarla bulugur bir kahve igeriz.”

Degisikligin iyi gelecegini diigiinerek bagimu salladim.
“Tamam. Anlastuk o zaman.”

Kahvalt1 bitince hazirlanmak igin odalarimiza gekildik. Bugi-
nin hatinna tizerime buz mavisi bir elbise gegirdim. Saglarim
serbest birakmay tercih ederek giizel bir makyaj yaptim. Gantamu
alarak odadan ¢iktigimda Burgak iizerine tipki benim gibi yazhk
bir elbise gecirmis beni bekliyordu. Kivircik saglari her yere dagil-
mus giiliimserken teni bitter rengindeydi. Gok giizeldi arkadagim.
Hem giizel hem de zeki.

Sabah ciktifimiz geziye sadece ogle yemegi ile mola verdik.
Uzakta olan yerleri gezemesek de biitiin giin dolastk ve birgok yer
6grendim. Bu bolge gercekten insani bityiiliiyordu. Tarihi gorselli-
gi nefes kesiciydi. Doguda gezilecek o kadar yer vardi ki, bulundu-
gum sehirde bile sadece yakinda olan yerleri gorebildim. Bu bile
hayran kalmama yetecek nitelikteydi. Her adim tarih kokuyor, her
gittiginiz yer sizi bagka bir atmosfere siiriikliiyordu. Hele insanla-
r1... Dogunun en giizel yan belki de buydu. Yerel halk fazlasiyla
misafirperver ve ikrami seven insanlardi. Yillarin 6rf, ddet ve ge-
leneklerini siirdiiren gehir insanlar1 hoggorili bir yapiya sahipti.

Biten gezimizin ve aligverigin ardindan aksam yemegi yedik.
Burcgak arkadaglarindan gelen telefonla yerlerini 6grendiginde
bize de yol gériinmiis oldu. Restorandan ¢iktigimizda arabaya bi-
nerek arkadaglarinin bulundugu kafeye geldik. Hava sicak oldugu
icin giristeki agik alana oturmuslardi. iki erkek ve iki kadindan
olusan sevecen doktor grubuna ayrik otu gibi biz de eklenmigtik.

Yerimize oturup kahve soyleyerek onlara eslik ettik. Onlar
kendilerini kaptirmig igle ilgili konugurken ben de dikkatle din-
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liyordum. Tam kargimda yan yana oturan Melis ve Kaan evliler-
di. Ayn1 bélimde galigiyor olmaktan sikdyet eden Melis, siirekli
Kaan’in kiskangliklarin1 anlatiyordu. Bu duruma herkes giilse de
artik aligmug goriiniiyorlardi. Burgak’la hemen yanimdaki sandal-
yede oturan Deniz ayni1 boliimde galigirken Ayse onlardan bagim-
sizd1. Bakiglardan anladigim kadariyla da Deniz’den hoglaniyor-
du. Geldigimizden beri bakiglar1 tam karsisinda oturan Deniz’in
tizerinde geziyordu. Fakat onun bu durumla pek ilgilendigi yoktu
sanirim.

“Ee Inci, biraz da sen anlat bakalim. Buraya yeni gelmigsin.
Nasil, begendin mi?”

Melis’in sorusuyla dikkatim ona kayarken hafifce tebessiim
ettim.

“Ashnda Istanbul’a gére kiigiik ve... nasil desem farkl bir yer.
Ama tarihi ve insanlan etkileyici duruyor. Alismam biraz zor olsa
da su an daha iyiyim. Zaten isim biitiin vaktimi aliyor.”

Melis tebessiimle bagini egdi. Cevap vermek i¢in dudaklarim
araladiginda Deniz ondan 6nce davrandh.

“Veteriner hekimsin, degil mi? Senin isin de zor olmal1.”
Dudaklarimi birbirine bastirarak tebessiim ettim.

“Her meslekte oldugu gibi birtakim zorluklar: var elbette. Ama
severek yapinca her sey giizel geliyor.”

Onun da giiliimsemesi yiiziinde blyidi.

“Haklisin. Belki bir giin klinigini ziyarete geliriz.”

“Tabii... Cok sevinirim.”

Deniz’in devam eden ilgili sorularina iistiinkérii cevaplar ver-
sem de Ayse’nin coktan surati digmisti. Deniz beni gececek bir

boya sahip, beyaz tenli, siyah sach ve kahverengi gézlitydi. Spor
glyimiyle de olduk¢a hos duruyordu. Kendisi i¢in yakigikli yeri-
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ne karizmatik desem daha dogru bir tabir kullanmig olurdum. Ne
kadar ilgili davransa da ne yazik ki dikkatimi ¢ekmiyordu.

Ask insam etkileyecek kadar ani, kime oldugunu anlayacak ka-
dar da 6zel olmaliydh.

“Yarin aksam birlikte bir seyler yapalim m1?”

Deniz’in hafif egilerek sordugu soruyla yizim digse de bel-
li etmek istemedim. Bagimu kaldirdigimda Ayse’nin bakiglarina
denk geldim. Deniz’in séyledigini duymamigti belki ama bizi iz-
liyordu. Fazlasiyla kizgin bir gekilde bakiyordu. Kibarca reddet-
mem gerektigini diigiinerek Deniz’e dondim.

“Aslinda ben...”

Sandalyemin iki yanina konan ellerle ciimlemi tamamlayama-
dim. Ne oldugunu anlamaya galistigim sirada kulaklarimda yan-
kilanan ses hi¢ de yabanci gelmedi.

“Benim kii¢iik niganlim buradaymis demek.”

Gozlerimi bir anlik kapatirken, burnuma gelen kokusu ciger-
lerime igliyordu. Bir haftadir gormedigim ama Burgak sayesinde
¢ok¢a andigim kurtarici melegimi nerede olsa tanirdim.

Basimi yukar kaldirmamla Cihangir’in gézleri gozlerimle bu-
lustu.

“Kiagik mi?”

Fisilu egliginde gikan sesimle dudaklan kivrilirken biraz daha
egildi.

“Bu kisma mi takildin yani?”

Tipki benim gibi fisildadiginda i¢imde hissettigim trpertiye
engel olamadim. Buna verecek cevabim yoktu. Gozlerimi kisip
yiziindeki muzip ifadede takih kaldim. Kumral tenine eglik eden

glligi ne kadar da giizel duruyordu. Yakigikh bir adamdi ama
ayni zamanda da fazla kendinden emin duruyordu. Ukala iste.
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Sevmekle sévmek arasinda kaldifaimda ne yaptigimi kendim bile
bilmiyordum.

“Oo Giray Komutamim hog geldiniz. Bayagidir ugramiyorsu-
nuz hastaneye.”

Kaan'in sesiyle tiim dikkatim dagildiginda kime seslendigini
anlamaya galistyordum. Bagimi indirerek karsima baktugimda o
gin askeri arabada birlikte geldigimiz diger sanigin askerle toka-
lastigini fark ettim.

“Bu sefer de boyle ziyaret edelim dedik.”

Sanigin komutanin adinin Giray oldugunu égrenmistim so-

nunda.
“Otursaniza, biz de sohbet ediyorduk.”

Melis’in sozleriyle Giray, Kaan’in yanina bir sandalye gekerek
oturdu. Arkamdaki adami merakla beklerken o da bir sandalye ge-

kerek Deniz’le aramiza oturmustu.

Giray hatirladigim kadariyla tegmen olmaliydi. Cihangir kadar
kaliphi olmasa da iyi bir viicuda sahip oldugu tisértiinden belli olu-
yordu. Yesil gézlii ve beyaz tenliydi. Cihangir ise daha kalipli, uzun
boylu ve ela gozliiydii. Kumral saglan asker tiragina uygun olacak
sekilde kisacikti. Giray’in da ondan farki yoktu. Ayni zamanda iki-
sinin de sinekkayd: tirag1 kuskusuz yine mesleklerinin geregiydi.
Oturuslar, kalkiglar, her seyleri agir ve dikkat gekiciydi.

Kaan ve Melis hastanenin acil bélimiinde ¢alisiyorlardi. Ci-
hangir ve Giray’1 tamidiklarina gore birgok kez yarali gelmiglerdi.
Ya da bagkalarini getirmiglerdi. Bu durum igimi sizlatirken derin
bir nefes alma ihtiyac: hissettim. Onlan béyle hayal etmek icimi
acitmigt.

“Cihangir sizsiniz demek. Ben de sizinle tanigmay: ¢ok istiyor-
dum. inci sizden ¢ok bahsetti.”
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Burcak elini uzatmig konugurken séyledikleri gézlerimin ko-
caman acgilmasina sebep oldu. Ne diyordu bu kiz? Cihangir'in
bakiglar1 bana doénerken masanin altindan Burcak’a kigiik bir
¢imdik attim. Cok bahsetmemin sebebi Burgak’in sonu gelmeyen
sorulariydi.

Burcak’la el sikigan Cihangir durumdan keyif alir gibiydi.

“Demek benden ¢ok bahsetti?”

Atugim cimdikle surat1 burugan Burgak usulca bagint salladi.

“Yani... biraz.”

Agzinda bir seyler geveleyen arkadagima ters bakiglar atarken
Ayse dikkatleri iizerine ¢ekti.

“Bir dakika. Biraz énce nisanlim dediniz degil mi?” Ayse Ci-

hangir’den aldig1 bakislarini keyifli bir giilimsemeyle bana gevir-
di. “Demek istanbul’dan niganlinin yanina geldin Inci.”

Ayse’nin bu kisma dikkat etmesine hi¢ sagirmadim. Zira biitiin
bunlan séyledikten sonra gozleri sadece Deniz’deydi. Deniz’in
bakiglari ise tam aksine benimle fiitursuzca aramiza giren Cihan-
gir'in uzerinde geziyordu. Bu yanhs anlagilmaya bir son verme

zamani gelmigti.

“Tam olarak 6yle degil. Yani...”

Biitiin yanhs anlamalar diizeltmek adina konugurken Burgak
araya girdi.
“Daha yeni Istanbul’da nigsanlandilar ve arkadagim bu konuda

biraz utangag. Ben bile yeni tanigiyorum niganhsiyla.”

Hayretle Burgak’a bakarken ne yapmaya ¢aligigini anlamaya
calisiyordum. Herkes bizi tebrik ederken Cihangir de bu duruma

~ sessiz kalmisti. Fakat Deniz’in séyledikleri bakiglanin ellerimize
diismesine sebep oldu.

“Nisanda ikiniz de ytziik takmayi unuttunuz herhalde.”
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Ne diyebilirdim ki? Olmayan niganda yiziik de takmamigtik
tabii. Yaptigindan dolay1 Burgak’a kizgindim. Ne kadar da sagma
bir durumun icine diigmiigtiim. Garesizce Cihangir’in gézlerine
baktim. Bana kisa bir bakig atip sert bakiglarini Deniz’e gevirdi.

“Inci yliziigni istanbul’da unutmug. Kargoya verdiler, gel-
mesini bekliyor. Ben de zaten meslekten dolayr her zaman taka-

miyorum.”

Hayretle yamimdaki adam1 dinledim. Cihangir de yalan konu-
sunda beni aratmiyordu dogrusu.

“Nasil kiskanmiyorsun inci? Kaan bir giin yiiziigini takmasin

kiyameti koparirim.”

Melis’in sézleriyle batt1 balik yan gider hesabi, baglayan yalam
devam ettirdim.

“Kiskaniyorum tabii ama ortami hep erkek. Hem Cihan ben-
den bagkasina bakmaz, biliyorum.”

Cihangir’in bana donen bakiglar simdi bir bagkaydi. Bir anda
¢ok fazla duygu karmagas: yakalanmigtim goézlerinde ama higbi-
rini anlamlandiracak kadar yakin degildim ona.

“Cihan midedin sen?”
imali bir bakis attum.
“Bu kisma mu1 takildin yani?”

Ona kendi cevabin1 vermenin gururunu yagarken yine bakis-
larimiz birlegmigti. Gozleri 6yle bir bakiyordu ki igime igliyordu
sanki. Calan telefonu an1 bozarken ayaklandi. Bizden bir iki adim
uzaklagarak telefonunu agti. Ne konugtugunu duyamasam da
ciddiyeti yiiziinden anlagiliyordu. En son “Emredersiniz komuta-
nim,” dedigini duyabilmigtim. Bizden tarafa geldiginde bakislan
once beni sonra da Giray’1 buldu. Bu hareketi Giray’1 hemen ayak-
landirdi. Hepimize kisa bir tebessiim sundu.
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“Bize miisaade, artik kalkalim.”

Saninim igle ilgili bir sorun vardi ve gitmeleri gerekiyordu. Her-
kes onaylarken Cihangir bir sevgili edasiyla yine sandalyeme ve
dniimdeki masaya koydugu elleriyle bana dogru egildi. Bu sefer
yliziinii tamamen gérmemi sagladi. Aym zamanda da Deniz’le
arama bariyer olmustu. Kalbimin hizlanmasina engel olamazken
bu kadar yakinhk bana iyi gelmiyordu. Gozlerim gézlerine utan-
gag bir ifadeyle bakiyordu. Kulagima dogru egilerek kimsenin
duymasina izin vermeyecegi 6lgiide fisildadi.

“Bagini belaya sokma ufaklik. Her zaman yaninda olamam.”

Tenime vuran nefesi tiiylerimi iirpertirken zor da olsa yutkun-
dum. Geri gekilip Deniz’e ters bir bakig atarak gitti. Bense biraktigt
farkli duygularla arkasindan bile bakamadan 6ylece kalakaldim.
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KURTARICI

tinler beni buraya biraz daha aligtirtyor, isimde de giderek

daha ¢ok taninmamu sagliyordu. Aym1 zamanda susmak
bilmeyen telefonum, ailem ve sevgili (!) eski niganlim tarafindan
fazlasiyla rahatsiz ediliyordu. Bu durum igin ¢6zim hattimi de-
gistirmekte buldum. Fakat benim tistiime olan bir hat maalesef ki
bir ige yaramayacag i¢in Burgak’tan faydalandim. En azindan bir
stire daha bu durum onlar1 oyalard.

Klinikte Yusuf’la yeni gelen ilaglari dizerken ayni zamanda da
sarki mirildaniyordum. Yemek konusunda beceriksiz olsam da
diizen konusunda oldukga iyiydim. Yani iyi oldugumu diisiinii-
yordum. Gergi eskiden temizlik iglerini bile yapan birgok galigan-
dan bana firsat kalmiyordu ama simdi her isi kendim yapmaya

baglamigtim. En biiyiik yardimcilarim ise evde Burgak, klinikte ise
Yusuf’tu.

Yusuf’la aramuz oldukga iyiydi. isle ilgili her konuda birbiri-
mize danigip Gyle hareket ediyorduk. Yag: kiigiik olsa da buranin
yerlisiydi ve akilli bir ¢ocuktu. Bana insanlar anlatiyor, kime na-
sil davranmam gerektigini gosteriyordu. Zaten birgok migteriyi
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taniyor, onlar da Yusuf’u biliyordu. ilag dizerken bana bakar her
ilac1 benim gibi dizmeye ¢aligirds. Belki basit gelecek ama ilaglar
da kendi iginde kisimlara ayrilir, her biri farkli boliimde yer alirdu.
llaglar1 dizerken Yusuf’a etkenlerini ve ne ise yaradiklarini tek tek
anlatip 6yle diziyordum. Beni her seferinde can kulagiyla dinleyip
ciddi bir ekilde bagiyla onayliyordu.

Yedek anahtar Yusuf’taydi ve her sabah benden énce klinigi agip
¢ay koyuyordu. Evde ne zaman kahvalu yapmasam ki ¢ogu zaman
ihmal ediyordum, mini buzdolabina koydugumuz kahvaltliklar
hazirlar, simit alir ve ocuk gibi karnimi doyurmamu saglard.

Her seferinde de “Inci abla, annem ag karnina kafan ¢aligmaz
der. Sen veteriner hekimsin, ag olmaz.” derdi.

Bu durum beni giilimsetirken anneden farksiz kiigiik Yu-

suf’un kahvalti etmesine ragmen bana eglik etmesi kargiiginda
teklifini kabul ediyordum.

Bos zamanlarimizda ders galigarak onun eksiklerini kapatma-
ya g¢alistyorduk. Daha ¢ok kii¢iik olmasina ragmen sorumlulukla-
n agirdi. Ayn1 zamanda da ders ¢alisiyor, sinavlarini vermek igin

¢aba harciyordu. Kahvalti yaparken mutlaka bana yapamadig
sorular sorardu.

isime dalmig devam ederken klinigin kapisi1 agildu.
“Selam canim.”

Duydugum sesle diigiincelerimden ayrilip negeli bir sekilde
iceri giren Burgak’a dondim.

“Selam gtizellik. Bu saatte ¢aligmiyor muydun sen?”

Kisa bir sarilmanin ardindan masamin 6niindeki kargilikl kol-
tuklara oturduk. Elindeki ¢antasini birakarak saglarini diizeltd.

“ Evet ama bu yakinlarda biraz igim vardi ve sana da ugramak
istedim.”

igten bir giilimseme sundum.



Giriz

“Iyi etmigsin.”

ilag dizmeye devam eden Yusuf’u buldu bakiglarim.
“Yusuf bize iki kahve yapar misin? Orta olsun.”

Bize donen Yusuf hemen hareketlendi.

“Hog geldin Burgak abla. Hemen hallediyorum.”
“Hos buldum yakigikl1.”

Yusuf giktifinda bakiglarim tekrar Burgak’: buldu.
“Ee ne yaptin anlat bakalim.”

Arkasina yaslanarak derin bir nefes aldu.

“Ne yapayim... ayni iste. Hastane gok yogun, bagimiz1 kaldur-
maya firsat olmuyor.”

Onaylarcasina bagimi salladim.
“Anliyorum. Devlet hastanesinde ¢gok normal.”

Bir kere Burcak’la ben de gitmigtim ve gercekten de dedigi ka-
dar vardi. Benim iglerimden bile yogun ¢aligiyordu. Tabii kendi
isinin patronu olmak da ayricalikt1.

“Aynen. Ee sende ne var, ne yok? Kargilagtiniz m1 yine senin
yuzbagiyla?”

Burgak biyik altindan giilerken imali bakiglariyla surat astim.

“Kag defa sdyleyecegim? Benim falan degil o. Hem en son se-
ninle iki hafta 6nce gormiigtiik canim. O da tesadiifti zaten.”

Burgak kikirdarken kahveler gelince susmak zorunda kaldik.
Ayni1 anda kahvelerimizi yudumlayip éniimiizdeki sehpaya geri
birakuk.

“Demek niganlinin arkasindan giin sayar oldun. Kizim adam
asker... Belki de gorev ¢ikti. Hem alig bunlara giin gelecek bir ay
gidecek sesini bile duyamayacaksin.”

Gozlerim kisilirken Burgak’in sagini ¢ektim. Koluma vurup ba-
$in1 tuttu. Surati burugmugtu bile.
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“Ne ¢ekiyorsun be! Acid1.”

Bana kizarken tipki onun gibi ben de yilizimu burusturdum.

“Kizzm biz o ego yiginiyla nisanli falan degiliz. Beni delirtme!
Sen o aksam arkadaglarina yaymasan o konu goktan kapanacakt.”

Sinitarak tekrar eline aldig kahvesinden bir yudum daha i¢ti.

“Koti mii yaptim? Ayrica adam gok yakigikli. Hem biitiin saat
Deniz'in sana asilmasini bir dakikada kesmis olduk. Ayse’yi di-
siindiim ben. Ayrica dikkatini gekerim ki yiizbag1 da ses gikartma-
d1. Hosuna gitti sanirim,” Fincanim birakirken giilerek devam etti.
“Tabii buldu Barbie bebegi, niye itiraz etsin ki?”

Kaslanm ¢atilmigti. Elimdeki kahvemi biraktim. $imdi arka-
dagim demeden yolacaktim kivircik saglarni.

“Sagmaliyorsun Burgak. Adam her seferinde ufaklik diye dalga
geciyor benimle.”

Bilmig bir edayla arkasina yaslandi.

“Kizim ag biraz gozlerini. Madem ufaklik olarak goriiyor, niye
nisanlim diyor? Sadece seni sinirlendiriyor o kadar,” Parmagini di-
line dokundurup 6nlimiizdeki sehpaya stirdi. “Iste buraya yaziyo-
rum. Senden en fazla beg alt1 yag biiyiiktiir. Doktorum kizim ben.”

saskinca Burgak’a baktim. Doktor olmasina nasil baglamigt
durumu merak ediyordum.

“Sen kafay1 yemigsin. Adam beni aragtirmig. Tuna’yx bile bili-

yor. Neyi, nasil bildigi de meghul de neyse. Ayrica hani agk kadi-
niydin sen?”

Saglarini geriye atu.

“Tabii ki agk kadiniyim ve gelecekteki agki da pekala gorebili-

yorum. Hem birak da herkes 6yle bilsin. Buras: istanbul degil kii-
¢ik hanim.”

Klinigin kapisi agilirken hizlica konugtum.
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“Bence gelirken sicak bagina gegmis senin. Hastaneye gidince
bir baksinlar sana.”

Suratini burugturan arkadagimla giilerek ayaga kalktim. Kapi-
dan igeri giren adama dikkatimi vermigtim.

“Buyurun, hog geldiniz.”
Orta yaglarda oldugunu anladigim yer yer kar saglar olan ada-
mun elindeki kafeste muhabbet kugu vardh.

“Hog buldum. Bizim kuga bir gey oldu veteriner hanim. Kana-
dindaki bitin tiyler dokialdi.”

Uzaktan kafese bir g6z attim. Elimle muayene odasin1 gésterdim.
“Bir bakalim isterseniz énce.”

Yusuf adama onciiliik ederken Burgak da ayaklanmigti.

“Sen igine bak. Ben gidiyorum.”

Arkadagimi 6perek yolcu ettim.

“Tamam. Aksam goriigtiriiz.”

Muayene odasina gegtigimde ellerime eldivenlerimi giydim.

Uzerimde de beyaz 6nliigiim vardi. Sedyede duran kafesin icinde-
ki kuga baktim bir stire. Bagimi kaldirip giilimsedim.

“Erkek degil mi? Ismi ne?”

Sahibi bagini salladi.

“Badem.”

Kafesi igaret ederek Badem’i gosterdim.
“Elinize alir misiniz? Bir bakmak istiyorum.”

Kendim almak istememistim. Giinkii muhabbet kuglan ¢ok
narin hayvanlard: ve onlarn1 korkutmak, agir1 heyecanlandirmak
kalp krizine bile sebep olabilirdi. Bu yiizden en saghklisi onu sa-
hibinin almasiydi. Adam kusu eline alarak bana dogru uzatu. Bir
stre kanadini, gagasiny, tiiylerini, gégiis kismim inceledim.
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“Bagka bir sikintis1 var m1?”

Muayeneme devam ederken kus hakkinda da bilgi aliyordum.

“Hayir.”

Bagimu sallayip Yusuf’tan tirnaklar ve gagasi igin makas iste-
dim. Yusuf’un vermesiyle gaga ve tirnak bakimina bagladim.

“Genel bir sikintis1 yok gibi geldi bana. Gayet de canl duruyor.
Bu dokiilme mevsimsel ya da eg isteginden kaynakl olabilir.”

Sozlerim biterken bakimi da bitirmigtim.
“Ne yapmamuz gerekiyor?”

Kustan aldigim bakiglarimi adama ¢evirdim.
“Kafese koyabilirsiniz, igimiz bittd.”

Adam kafese koyarken devam ettim.

“Once bir vitamin destegi verecegim ve bir yem onerim var.
Ayrica bence yanina bir e alin.”

Muayene odasindan gikarak dolaptan vitamin ilac1 aldim. Biz-
deki kus yemlerinden de bir tane verdim. Odemesini de yapan

adamu yolcu ederek masama ilerlerken ¢alan is telefonum dikka-
timi ¢ekti. Hemen masadan alarak agtim.

“Buyurun Inci Klinigi.”

Karg: taraftan telagh bir ses yiikseldi.

“Baytar yetig! Bizim diive doguruyor.”

Karg: tarafin telagina kargin oldukga sakindim.

“Tamam sakin olun. Adresi soyler misiniz?”

Karg tarafin syledigi adresi not defterime yazdim. Kapatarak
Yusuf’a seslendim. Yine uzak bir koye gidecektim.

“Yusuf ben doguma gidiyorum. Beni bekleme, sen kapat kli-
nigi.”

Muayene odasini temizlerken sesi geliyordu.
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“Tamam abla, merak etme.”

Gantami alip klinikten ¢iktim. Ne yazik ki gidecegim yer ba-
yag1 uzak bir koydii ve acele etmem gerekiyordu. Uzun ve hizh
bir yolun ardindan arabadan inip beni kapida bekleyenlere bak-
tim. Yagh bir amca ve teyze beni bekliyordu. Uzerime tulumumu
gecirdim. Cabucak malzemeleri de alarak ahira girdim. Hayvam
muayene ettigimde anladim ki buzaginin pozisyonu normal olsa
da oldukga biiyiik bir yavruydu. Yine de sansimi deneyip dogumu
yaptirmak istesem de bir tiirli bagaril olamadim. Kanal gok dard
ve diive dogumu olmasi sebebiyle biiyiik olan yavru ¢ikacak gibi
durmuyordu. Denemeyi birakarak hayvan sahibine dondiim.

“Buzag1 ¢ok biiyiik, anne diive oldugu igin kanal gok dar. Bu
sekilde dogum yapmasi ¢ok zor. Yavruya da anneye de zarar vere-
biliriz. Fazlasiyla da zaman kaybettik.”

Yagli amca telagla konugmaya bagladi.

“Ne yapacagiz peki baytar hanim kizim? Bizim tek varhgimiz
Boncuk.”

Diivenin adinin Boncuk oldugunu duymak tebessiim etmeme
sebep oldu. Fakat yeri ve zamam degildi. Bozuntuya vermeden
hasta sahibine dondim.

“Ben sezaryen oneriyorum. $u an tek yapabilecegim bu.”

Ne yazik ki kabul etmekten bagka gareleri yoktu. Anne ve yav-
ruyu kaybetme ihtimalindense bu daha akillica bir se¢imdi.

“Bilen sensin baytar hanim kizim. Yeter ki zarar gelmeden kur-
tar ikisini de.”

Hemen arabama gidip operasyon malzemelerimi aldim. Kisa
bir hazirhigin ardindan hasta sahibinin de yardimiyla sezaryene
basladim. Buzagiy1 anne karnindan gikarmak bir miktar zor olsa
da yine de amcanin yardimiyla bagardik. Teyze buzagyla ilgile-
nirken ben de inegin dikiglerini atmakla megguldiim. Bitirdigim-
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de buzaginin da bakim ve kontrollerini yaptim. Yalmz bu durum
anlattfim kadar kisa siirede bitmemisti. Neredeyse iki, iki buguk
saat sirmugti. Fakat sonug bagarihydi.

Dogan buzaginin digi olmasindan dolayr adim Inci koydukla-
rinda beklemedigim bir durumla karg: kargiya kaldim. Bu durum
beni giildiiriirken olduk¢a da mutlu etti. ilk defa biiyiikbag hay-

vanda sezaryen operasyonu yapiyordum ve yavruya benim adim
veriliyordu.

Buranin insam fazla i¢ten ve samimiydi. Her kasann iginde
gliriik meyve olurdu. Fakat tamamina bakugimzda ne gérdaga-
niiz dnemliydi. Ben ¢ogunlugu iyi olan insanlar gériiyordum.

Bana kizlan gibi ilgi gosteren Kazim amca ve karisi beni birak-
mayarak 1srarla yemege kalmami istemiglerdi. Saat ge¢ olmasina
ragmen yine de onlan kiramadim. Buraya ait her yemek fazlasiyla
guzel ve yedikge istah agiciydi. Zayif bedenim, béyle yemeye de-
vam edersem kisa stirede tosuncuk olabilirdi.

Yemek ve ¢ayin ardindan saat epey geg oldu. Karanlik da bas-
tirmaya baglamigti bile. Kazim amcanin bu boélgenin ¢ok tekin
olmadigini soyleyerek beni defalarca dikkatli olmam konusunda
uyarmastyla oradan aynldim. Yolumun uzun olmas: sebebiyle bi-
raz hizl gidiyordum. Geg kaldigim igin suratim asilirken ileride
yolu kesen arabalar dikkatimi gekti. Bu saatte yolu kapatmalarina
anlam veremesem de mecburen durmak zorunda kaldim.

Araba durdugunda elinde kocaman silahlar oldugunu sonra-

dan fark ettigim adamlardan biri bana yaklagu. Hala ne oldugunu
anlamaya galigiyordum.

Alunda galvar pantolonu, {izerinde gémlegiyle arabamin ca-
mina vuran adam elindeki silah yiiziinden o kadar korkutucu du-
ruyordu ki cami indirmek zorunda hissettim.

“Nereye gidiyorsun?”
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Olagan bir gekilde yolu igaret ettim.

“Merkeze.”

Arabamin icini gozetlerken sorularina devam etti.

“Bu saatte, kadin bagina nereden gelirsin?”

ikinci soruya ayn sakinlikle cevap veremedim.

“Bu ne bigim soru? Sizi ilgilendirmez.”

Bana ters bir bakig atip yolu kesen arabaya bakt. Bir adam
daha bize dogru gelirken tekrar bana déndi.

“Kimligini ver.”

itiraz ettim. Daha neler gorecektim.

“Kimsiniz siz? Burada yol kesmis hesap soruyorsunuz. Asil sen
kimligini géster. Polis misin, jandarma m1? Ne hakla kontrol nok-
tas1 gibi gevirirsiniz buray1?”

Beni duymazdan gelerek arkasindaki adama dénd.

“Bu kan ¢ok konusuyor. Dili fazla uzun.”

Diger adamin sert bakiglar: izerimde gezerken istemsizce yut-
kundum. O daha da korkutucu duruyordu. Yanima yaklagip kapi-

y1 agt1.
“In arabadan.”

Israrla beklemem tizerine kolumu tutup beni agag ¢ekti. Ca-
nim acirken girpinarak elinden kurtulmaya ¢aligsam da zorla in-
dirip arabama yasladi.

“Hem de inatg1. Cantasina bak hemen.”

Kaglarim ¢atildiginda 6fkeyle itiraz ettim. Bir kadinin ¢antasi-
nin kurcalanmamas: gerektigini kimse bilmiyordu galiba.

“Siz benim ¢antama izinsiz bakamazsimz.”

Bagima dayadig silahla oldugum yere sinerken bir yandan da
aciyan kolumu ovuyordum.
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“Bana bak. Belli ki buralarda yabancisin. Biraz daha soz dinle-
mezsen buraya sererim legini!”

Daha fazla konugmanin bana zarar verecegini anlayarak susup
tedirgin gozlerle cantami kurcalamalarini izledim.

“Inci Sargin... istanbullu bu.”
Kimligime bakan eli silahl1 adam diger adama 6zet gegiyordu.
“Demek Istanbullu...”

Yani bagimdaki adam beni agagidan yukar1 dogru sapik bir ifa-
deyle siizerken, dar kotum ve omuz dekolteli yarim kollu v yaka
bluzumla kendimi ¢iplak gibi hissettim. Elim istemsizce yakama
gidip kapatrken siritmasi midemi bulandirmisti.

Bana biraz daha yaklagip elindeki silahla saglarimi geriye itti.
Bagimi istemsizce yana gevirdim.

“Bugiin bizim giinimiiz desene.”

ikisi de kahkaha attiginda korkuyla bakiyordum onlara.
“Birakin beni.”

Gligstiz gikan sesim bagima geleceklerin habercisi gibiydi.

“Madem oralardan buralara kadar zahmet etmis gelmigsin,
bos gondermeyelim seni.”

Korkuyla gézlerim biiyiirken telagla konugtum.

“Ne yapacaksimz bana? Birakin gideyim. Kimseye zararim yok
benim.”

Beni umursamadan elini uzatti. Kagacak yerim olmadig igin
arabaya biraz daha yapigtim.

“Sakin dokunma bana pislik herif.”

Yanindaki adama déniip bir bakig att. Diger adam pis bir ge-
kilde siritarak arkasini doniip uzaklagirken hala anlamaya galigi-
yordum. Etrafima bakindigimda ne ev ne de araba gériiyordum.
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Iss1z bir arazide bu pisliklerin eline diigmiigtiim sanki. Daha ne
oldugunu anlayamadan yanimdaki adamin beni bilegimden ya-
kalamasiyla giglig1 bastum.

“Imdat! Kimse yok mu? Yardim edin.”

Adamin beni arabamin arka kapisina yoneltmesi bagimdan
agag1 kaynar sular dokiilmesine sebep oldu. Kontrolden gikan
kalp atigimla deli gibi girpiniyordum. Tiim ayak diremelerim beni
ceken yaratiga iglemezken bogtaki elimle vurarak tekmelemeye
bagladim.

“Birak beni Allah’in cezasi! Sakin bana dokunmaya kalkma.
Yardim edin! Beni duyan yok mu?”

Ansizin yuziime inen tokatla neye ugradigimi sagirirken yi-
ziimde olugan s1z1 sersemlememe sebep oldu. Kulagimda yanki-
lanan ¢inlama yedigim tokat yiziindendi. Goézlerimden siiziilen
yaglar daha da artu.

“Gok konusgma lan kari, elimde kalacaksin. Bog yere de ¢irpin-
ma ki tad1 ¢iksin.”

Arka kapiyr aguiginda bitiin uzuvlarimin titredigini hisse-
diyordum. Bedenimi saran korku beni bagka bir boyuta tagimus,
tek yapabilecegim girpinma diginda garesizligim iliklerime kadar
hissedilir olmugtu. Gozlerimdeki yaglara engel olamazken tekrar
¢irpindim.

“Yapma! Sakin dokunma bana. Allah belaniz1 versin sizin.”

Gozyaslan iginde sayiklarken bir anda 1slik gibi yayilan ses her
seyin durmasim sagladi. Ben daha ne oldugunu anlayamadan ha-
vada ugugan mermi sesleriyle sanirim ufak gapta ok gegiriyordum.

“Lan baskin yedik. Asker burada.”

Diger adam bagirarak haberi duyururken bir anda yiiziimde
beliren aydinlanmanin tarifi olamazd.
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“Lanet olsun! Gebertin hepsini.”

Duydugum kelimeler beynimde defalarca yankilanirken artan
silah sesleri aligik olmadigim bir durumdu. Yanimdaki adam yere
¢okerek hizla beni de gekti. Bacaklarim titrerken uyusan bedeni-
mi arabaya yasladim. Ellerimle kulaklarimi kapatmig bog gézlerle
sadece yere bakiyordum.

Bir siire devam eden gatigma, tek tiik gelen silah seslerinden
sonra kesildi. Yanimdaki adam da ates etmeyi biraktiginda bagka
ses kalmadi.

“Teslim ol. Yoksa oleceksin.”

Gelen ses askerlere aitti. Yanimdaki adam beni tutarken agzim-
dan kagan qigliga engel olamiyordum. Beni ayaga kaldirarak sirti-
mu kendine yasladi. En gok korktugum silah yine bagima dayand.

“Sikiyorsa ates edin de beynini dagitayim bu karinin.”

Titreyen bacaklarima inat ayakta durmaya ¢aligirken aym za-
manda da bogazima bastiran adamla rahat nefes almak igin ¢a-
baliyordum. Ellerimle boynumdaki kolunu tuttum. Gézimden
akan yaglar goriigiimii bulaniklagtiriyordu. Karanhk yiiziinden
kargimizdan gelen askerleri net olarak segemiyordum. Bize yak-
lagmalar1 daha net gérmemi sagladiginda en énde gelen kisiyi ta-
nimakta zorlansam da tesadiiflerimin adami oldugunu anladim.
Yesil kamuflaji yine tizerindeydi ve yine ihtisamh duruyordu. Yine
ve yine en zor amimda kargima ¢ikti. Kendimin bile duyamayacag
bir sekilde fisildarken onun bakiglar da anlik dudaklarima kayd.

“Cihan...”

Sahi, bu tesadiiflerin iizerinde bir tevafuk degil miydi? Gergek-
ten o benim koruyucu melegim olabilir miydi?

Bakiglar tekrar mavi gozlerime tirmandiginda ilk defa sesi yu-
mugacik, bir o kadar da giiven vericiydi.
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“Korkma. Higbir gey olmayacak.”

Ben aglamaya devam ederken arkamdaki adam giilmeye bagladu.

“Kandirma kizi komutan.”

Cihangir’in elindeki silah hala adama déniikti, gergin durusu
her hilinden belliydi. Onun burada oluguysa su an beni rahatla-
tan tek sebepti.

“Kiz1 birak, teslim ol. Kagacak yerin yok.”

Sert sesi trkitiiciiydd. Beni tutan adam elini biraz daha siki-
lagtird.

“Bana bir gey olursa bunu da pegimden gétiririm.”

O an fark ettigim Giray’in sesi buz gibiydi.

“Bagka caren yok, birak kiz1.”

Adamin teslim olmamaktaki 1srar1 devam ederken Cihangir
gozlerini gozlerime dikti.

“Bir gey olmayacak.”

Bagimdaki silah biraz daha baski uygularken adam bir adim
geri ¢ekildi.

“Tek bir yanhsta sikarim kafasina.”

lliklerime kadar titrerken 6liime hig bu kadar yakin hissetme-
migtim kendimi. Korku tiim bedenimi esir almig beni sonsuz bir
karanliga siiriikliiyordu sanki. Garesiz bedenim daha énce yasa-
madigim bir korkunun igine hapsolmugtu. Kalbim ve aklim be-
nim kontroliim digindayd.

Cihangir’in bakislan {izerimdeydi. Bakislanimiz yeniden ke-
sigtigi anda sadece dudaklarin oynattu.
“Korkma.”

Kararan havadan tam olarak ne dedigini anlayamasam da onu
bagimla onayladim. O andan sonras: film sahnelerini aratmaya-
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cak nitelikteydi. Bir el silah sesi duydu kulaklarim. Gézlerimi siki-
cakapattim. Arkamdaki adamin agirhig beni de gekerken dizlerim
daha fazlasini tagiyamayacak durumdaydi. Yere ¢6ken bedenime
itaat ederken bir el bilegimi kavrayip beni kendine gekti. Agina-
s1 oldugum koku ve beni saran kollara saklanirken hala aghyor,
buldugum sicakhiga siginmaya galistyordum. Gozlerim kapaliydi,
bedenimi esir alan titreme bir tiirlii gegmiyordu. Arkami déniip
bakmak dahi istemiyordum. Saglarimin oksandigini hissetsem de
bagimi sakladigim yerden gikartmadim.

“Gegti Inci. Korkma artik. Aglama giizelim.”

Biraz 6nce sert sesiyle konusan adamin sesi simdi fazlasiy-
la yumusgak ve gefkatliydi. Fakat beni teskin etmek i¢in kurulan
cumleler bir tiirld ige yaramiyordu.

“Hala sokta, toparlanin gidiyoruz.”
Cihangir’in tok sesiyle havalanmam ayni anda oldu. Beni gog-
stine biraz daha basurip yiirilirken nefesi etkilenmiyordu bile.

“Giray ¢antasini, telefonunu almay1 unutma. Arabayr da as-
kerlerden birine ver.”

“Emredersiniz komutanim.”

Beni askeri araca bindirip kendisi de yanima oturdu. Kisa bir
bekleyisin ardindan araba hareket etti. Ben ise hilid Cihangir’in
kollan arasinda, kagacakmig gibi siki siki tutuyordum. Bedenim
ara ara titremeye devam ederken saglarimi oksuyordu. Gézlerimi
bir kez bile agmadim. Tekrar o adami gérmekten korkuyordum.
Cihangir beni usulca geriye cekerek, yiizime diigen saglarimi
uzaklagtirda.

“Inci ag gozlerini.”

Bagimi olumsuzca salladim. Ceneme degen parmaklanyla ba-
sim1 yukarn kaldirda,
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“Bdyle yapmaya devam edersen hastaneye gidecegiz. $imdi ag
gozlerini. Ben yanindayim.”

Usulca gozlerimi agarak kirpigtirdim. Cihangir ciddiyetle ba-
kiglarin1 ytiziimde gezdirirken iyi olup olmadigimi anlamaya ¢ali-
styordu. Sessizce mirildandim.

“Eve gitmek istiyorum.”

Emin olmak istercesine bakiyordu yiiziime.

“Iyi misin?”

Bagimi agag1 yukari salladim. Beni kolunun altina alarak gog-
stine yasladi. Bundan sikéyetci degildim. Hatta bu durumdan faz-

lasiyla memnundum. Kokusu bana huzur veriyordu. Gégsu sig1-

nak gibiydi. Giivenli ve huzurlu...

Sessiz gegen yolculuk evime gelmemizle sona erdi. Evimin ad-
resini bile vermeden eve gelisimize sagirmadim. Zaten bunu sor-
gulayacak durumda da degildim. Beni yine kucagina alip yukan
cikartirken arkasindan da Giray geliyordu. Cantamdan aldiklan
anahtarla eve girmemizin ardindan beni odaya gotiirdi. Yatagi-
ma yatirip ayakkabilarimi gikartti. Uzerime orttiigi pikeye saril-
dim sikica. Tam gidecegi sirada elini kavradim.

“Yalniz kalmak istemiyorum.”

Kisik sesle konugtum. Daha fazla sey soylemek istiyordum
ama halim yoktu. Bir siire dylece basgimda bekledi. Derin bir nefes
alip yanima oturdu. Eli yine saglarima uzanmagti.

“Merak etme, arkadagin gelene kadar salonda olacagim. Ben
varken kimse dokunamaz sana. Hadi uyu artik. Uyandiginda ken-
dini daha iyi hissedeceksin.”

Agirlagan gozlerim kapanirken hila sagimi oksadigimi hisse-
diyordum. Kendimi huzurlu bir karanliga birakmadan 6nce tek
istedigim uyuyup her seyi unutmaku.
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Biitlin gece korku dolu kdbuslarin ardindan ytzime vuran
ginesle uyandim. Gozlerim agilmamak adina direnirken géz ka-
paklarim fazlasiyla agir geliyordu. Yine de gayret ederek gozleri-

mi araladim. Yatakta dogrularak oturdum. Dudagimda hissetti-
k gim aciyla yiiziim burugtu. Elim istemsizce dudagimin kenarna
giderken elime degen piitiirlii doku diin yedigim tokad: aklima
getirdi. Bir an icimi kaplayan iirpertiyle titredim. Kapim agr bir
sekilde agilirken igeri Burgak girdi.

“Uyandin m1 kuzum?” Yatagimin yanina oturan Burgak’a bog
gozlerle bakiyordum.

“Biitiin gece aklim ikt Siirekli uykunda sayiklayip titredin.”
Elini almima ve yanagima koyup beni kontrol ettikten sonra bas-

parmagyla hafifce dudagimin kenarina dokundu. “Gok kéta go-
rinmiyor. Nasil hissediyorsun kendini?”

Saninm aksam eve geldiginde her seyi 6grenmisti.

“I-iylyim.”

Kuruyan bogazim bana yardima olmazken zor da olsa cevap
verdim. Burgak durumu anlamis olacak ki hemen yatagimin ya-
ninda duran, ne zaman geldigini bilmedigim bardag bana uzatt.
Birka¢ yudum su ictikten sonra daha iyiydim.

“Allah belasini versin o itlerin. Hepsi gebersin, pislikler. Nasil
kiydilar sana? Elime gegseler hepsini bisturiyle kii¢lik pargalara
ayinrdim. Anestezi yapmadan organlarimi gikanr hepsini bagka-

lanina bagiglardim. Tabii cigerlerini kdpeklere vermek diginda.
Morfin yerine suni sana verip...”

Burgak’in hayal giicii ve tibbi bilgisiyle devam edecek olan ko-
nusmasini sonlandirmak adina minldandim.

“Burgak...”
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Hemen dudaklarini biizdi. Bakiglarinda 6fkenin yaninda bana
duydugu sefkati de gérebiliyordum.

“Ah... Oziir dilerim. Hadi kalk giizel bir dug al. Bugiin izinliyim
ve sana enfes bir kahvalti hazirhyorum.”

Buruk bir tebessiim sundum. Bu izni benim igin kullandig1 ¢ok
acik.
“Tegekkir ederim.”

Yiziindeki tebessiimle ayaga kalkarak odadan gikacag sirada
basini bana ¢evirdi.

“Bu arada acele etsen iyi olur. Senin yakigikli birazdan burada
olur.”

Konugmama izin vermeden ¢ikmasiyla arkasindan bakakal-
migtim. Sadece kendi kendime mirildanabildim.

“Benim yakigikls...”

Cihangir’den mi bahsediyordu? Ama neden geliyordu ki gim-
di? Muhtemelen bir sorun olmustu. Ya da karakola m1 gitmem ge-
rekiyor acaba?

Daha fazla diiginmeyerek kendimi banyoya attim. Aynanin
kargisina gegtigimde gézlerim biraz daha biiyiidii. zerimde hala
diinki kirli kiyafetler duruyordu. Saglarim birbirine karigmusg,
makyajimin akmasiyla goz altlarim kararmigti. Aglamaktan si-
sen gozlerim ve yanagimdaki kizaniklik yiiziinden elim istemsizce
oraya, daha sonra da dudagimin kenarindaki yaraya gitti. Kendi-
mi bdyle gormek canimi acitiyordu. Gézlerim tekrar doldu. Diin
yagananlar géziimiin oniine gelirken titreyen ellerimle {izerim-
dekileri gikararak suyu actim. Ilik suyun alunda bagimdan agagn
siziilen damlalar gézyaglarima kanigiyordu. Dus almak bir nebze
olsun rahatlamami saglamisti. Saglarimi {istiinkérii kurutarak
banyodan ¢ikip odama girdim. Uzerime esofman ve tigort gegi-
rirken saglarimi ev topuzu yaptim. Kapt zilinden kisa siire sonra
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gelen seslere kulak verdim. Sanirim Cihangir gelmist. Fakat du-

yulan seslerden yalmz olmadig belli oluyordu. Bakiglarim dola-

bimdaki aynaya kayarken yanagimdaki hafif kizariklik dikkat ge-

kiyordu. Beyaz tenli olmak da ayr bir sikintiyd1. Aynanin éniinde

duran fondétenimi alarak yiiziimdeki kizarikhigi miimkiin oldugu

kadar yok ettim. Simdi kendimi daha iyi hissediyordum.
“Bebegim hadi, kahvalt hazir.”

Burcak’in sesini duymamla derin bir nefes alip odadan giktim.

Ufak adimlarla salona ilerliyordum. igerinden Giray'mn sesi geli-
yordu.

“Ee kiviraik, caylan doldurmayacak misin?”
Burcak memnuniyetsiz sesiyle terslemekten geri kalmadu.

“Onu da bir zahmet sen yap. Kahvaltiy1 ben hazirladim zaten.
Ayrica benim adim Burgak.”

“Biz de pogaga aldik kivircik. Ne olmug yani?”
“Bana bak sar1, beni sinirlendirme. Yoksa seni bardak niyetine
goriir bitlin ¢ay istline dokerim.”

Duyduklarim beni giiliimsetirken Cihangir’in hig sesi ¢ikmi-
yordu. igeri girdigimde ilk olarak karsimdaki sandalyede oturdu-
gunu gérdiim. Onun bakiglar1 da hemen beni bulmustu. Gozleri-
mi kagirarak masaya dogru ilerledim.

“Glinaydin.”

Burcak ve Giray’in bakiglan da bana dénerken ikisi birden ko-
nustu. “Giinaydin.”

Burgak yanindaki sandalyeyi kavrayarak geriye gekti. “Hadi
otur tathm. Giray da ¢aylar dolduracakt: gimdi.”

Tam kargisinda oturan Giray’a imali bir bakig attiginda mec-
bur ayaklandu.

“Sadece bu seferlik kivircik.”
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Burgak saglarim geriye atip gozlerini kista.

“Bir daha olacagini kim sdyledi? Her giin evime gelmeyi plan-
lamiyorsundur ingallah.”

Giray elindeki caydanlikla ¢arpik bir giiliimseme sundugunda
fazla tath goriiniiyordu.

“Fena fikir degil.”

Onlan dinlerken Giray’in 6niime biraktig1 gay1 alarak dalgin
bir sekilde yudumladim. Ya da yudumlamaya galigtim. Sicak ¢a-
yin dudagimin kenarindaki yaraya degmesi canimin yanmasina
sebep oldu. Agzimdan kagan inleme bakiglarin bana dénmesini
saglarken burukg¢a giilimsedim.

“Bakmayin Oyle, iyiyim. Sadece...” elimdeki bardag: goster-
dim. “Cay ¢ok sicak.”

Dudaklarinda gefkatli bir giilimseme gezen Bur¢ak masadaki
elimin tizerine elini koydu.

“Kusura bakma canim. Ben diisiinemedim. Hemen sana mey-
Ve suyu getiriyorum.”

Ayaklanmaya ¢aligan arkadagimi kolundan tutarak durdurdum.

“Gerek yok. Otur litfen.”

Sakin bir gekilde ilerleyen kahvalt Burgak ve Giray’in didis-
meleri sayesinde neselenirken beni fazlasiyla giliimsetmigler-

di. Masadan kalktigimizda Burgak yardim etmek istesem de izin

vermeyip koltuga oturttu. Cihangir de hemen yanimdaki koltuga
oturmustu.

“Hadi bakalim Giray Bey, bir asker ne kadar kibar olur goster
bize.”

Bog gozlerle Burgak’a bakan Giray durumu anlamamigti. Ya da
o kadar kibar olma niyetlisi degildi.

i« . . . . .
Derdin ne senin kivircik? Yine ne istiyorsun?”
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Gozlerini deviren Burgak, iist iiste koydugu tabaklan Giray’'in
eline tutugturdu. |

“Simdi yeterince agik m1?”

Suratim burusturarak mutfaga giden Giray’s Burgak takip etti.
Tebessiimle onlar izliyordum. Didigiyorlardi ama uzaktan ikisi
de ¢ok sevimli goriiniiyordu.

Giilimseyerek Cihangir’e dénen bakiglarim bizi goz goze ge-
tirdi. Giillimsemem yiiziimde donup gittiginde gozlerinin ne
kadar da giizel oldugunu diigiiniiyordum. Kesinlikle bu adamda
farkli bir ey vardi. Cok giizel bakiyordu. Fazla anlamli geliyordu.
Bilemiyorum, belki de bana 6yle geliyordu. Peki ya sadece bana
oyle bakiyor olmasi miimkiin miydii?

Gozlerine dalip gitmigken bir anda farkli bir sey oldu. Elini
kaldirip kizaran yanagimu tiy hafifliginde oksayarak dudagimin
kenarindaki yaraya dokundu. Bu... benim igin ¢ok farkliyd:. Fakat
kisa stirmiig, hemen ¢ekmigti elini.

“Nasil hissediyorsun kendini?”

Sicacik sesiyle gelen soru i¢imi de ayn1 hizda 1sitt1.

“Iyiyim. Sadece unutamiyorum ve biitin gece kibuslar...”
Yumrugunu sikti. Bakiglan sert, viicudu ise gergindi.

“Merak etme, bir iki gline hepsi gececek. Diiglinmemeye ¢alis.”
Ellerinde gezen bakiglarimi yliziine gikardim.

“0 6ldi mu?”

Kimden bahsettigimi hemen anlarken beni bagiyla onayladi.
“Korkma, artik sana asla zarar veremez.”

Titrek bir nefes aldim. Bakiglarimi yere diigtirdiim.

“Ben... tegekkiir ederim. Yani... siz yetigmemis olsaydimz...”

Daha fazla devam etmeme izin vermedi.
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“Tegekkiir edilecek bir sey yok. Bu bizim gérevimiz.”

Tekrar goz goze gelmemizle tebessiim ettim. Dogru diizgiin
giildiigini gérmedigim adamin da dudaklar: kivrilmigt ilk defa.
Ama bu o kadar kiigikti ki...

i¢eri giren Giray yanimiza ilerleyip Cihangir’in kargisina durdu.
“Agabey karargihtan bekliyorlar.”

Bagiyla onaylayan Cihangir ayaga kalkti. Onunla birlikte ben
de ayaklandim.

“Biz gidelim artik. Sen de dinlen.”

Cihangir’in s6zlerini Giray devam ettirmisti.

“Gegmis olsun inci.”

Onlan kapiya kadar yolcu ettim. Burgak da yanimiza geldi.
“Tekrar tegekkiir ederim.”

ikisi de gidince salona gegtik.

“Burgak benim klinige gitmem gerekiyor.”

Kolumdan tutarak beni koltuga oturtan arkadagim kizgin ba-
kiyordu.

“Hayir efendim. Higbir yere gitmen gerekmiyor. Ben Yusuf’la
konugup her geyi hallettim. Sen sadece dinlenmene bak.”

Yanima oturan arkadagima igten bir tebessiim sundum.

“lyi ki varsin.”

Yine havali bir sekilde kivircik saglarim geriye att1.

“Biliyorum bebegim.”

ikimiz de ayn1 anda glilmeye bagladik. Dudagimin acimasiyla

gulistim yarim kaldi. Burgak da eliyle serinletmeye galigirken cok
komik goriiniiyorduk.

Merakh bakiglarimi ona diktim. “Sen aksam mi 6grendin olan-
lar?”
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Dudaklarini birbirine bastirda.

“Evet. Eve girdigimde o ikisini iizerinde formalariyla evde gor-
diim. Az daha biitiin apartmani ayaga kaldiriyordum. Korkudan
6diim patladi,” Heyecanh bir sekilde anlatirken ellerini de kul-
lanmay1 ihmal etmiyordu. Giilimsememle devam etti. “Bana her
seyi anlatip gittiler. Seninki numaramu alip sabah gelecegini soy-
ledi o kadar,” Kaslan ¢atild1 birden. “Hayir insan bir sorar gelebilir
miyim, diye. Ama adam kasinty, bizi de erlerinden saniyor galiba.”

Giilimsemem yiiziimde biraz daha biiyiirken araya girdim.
“Hani ¢ok begenmistin, cok yakisikliyd1. $imdi kasinti mi oldu?”
Aninda dudak biikti.

“Kizim yakigikli adam, dogruya dogru ama kasint1 olugu da
dogru. Ayrica seni de bayag1 merak ediyor haberin olsun. Otuz kez
aradi seni sormak icin. Hayir, nereden verdim numarami anlami-

yorum ki. Gergi bana fikrimi de sormad1.”
Alt dudagimi diglerimin arasinda ezerken yandan bir bakig attum.
“Demek defalarca arayip beni sordu.”
Siritarak arkasina yaslandi. Bu yetmezmis gibi kollarim bir de
gogstinde birlegtirdi.
“Ask kusuna bak sen. Hemen go6zleriniz parladi kiigiik hanim.”

Gozlerimi kagirip surat astim.

“Sagmalama, adam benim hayatimi kurtardi. Minnet duyuyo-
rum sadece. Hem o kadar kotiiydiim ki normal merak etmesi.”

Bana inanmayan gozlerle bakiyordu.
“Tabii tabii, ben de aptaldim ya zaten.”
Lafi degistirmem gerektigini anlayip ¢evirdim.

“Bakiyorum da su Giray’la aramz bayag: samimi. Kivircik, san
falan. Masallah m1 diyelim, ne diyelim?”
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Yiiziind burugturdu.

“Hi... magallah de. Nazar edersin falan sonra,” Kikirdamamla
dik bir konum ald1. “Ben onun kadar kalin kafal bir erkek gérme-
dim. Yakigikli ama kafasi ¢aligmiyor. Nasil subay oldu anlam1yo-
rum ki. Rabb’im hepsini bir arada vermiyor demek ki.”

Gozlerimi devirdim. O kadar da degildi yani.

“Abartmiyor musun? Ayrica biraz 6nce yakigiki buldugunu
soyledin.”

Simdi de yan ¢izme siras1 onda olacak ki ayaklandi. “Senin
dinlenmen gerekmiyor mu? Yatsana biraz.”

Beni koltuga yatirirken imali bakiglar atiyordum ona.

“Kag bakalim.”

Ben sintirken dil ¢ikanip odadan kagar adimlarla gitd. Uzandi-
gim koltukta hayallere dalmig digtiniirken elim istemsizce yana-
gima gitd. Tipki onun dokundugu gibi parmaklarim yiiziimde ge-
ziyordu. Dudagimdaki yaraya dokunmamla canimi acitum. Kendi
kendime kizmay1 da ihmal etmedim. “Aptal! Her seyden bir mana
¢ikartma. Siirekli bagin belada ve belli ki sana aciyor.”

Kendi kendime kaglarim ¢atilmig mirildanirken bir an tekrar
gilimsedim.

“Olsun... Yine de o artik benim kurtaricim.”

%ok ok

Kigik yagantilannmiza neler sigdirmiyorduk ki... Acilar, ne-
seler, mutluluklar, hiiziinler, dogrular ve tabii ki yanliglar... Ama
hepsi bir gekilde hayata devam etmemizi saglyor.

Insanogluna bahgedilen en giizel seylerden biri de zamand:
bence. Soyledigim seyi kiigiimsemeyin. Rabb’imin bize bahgettigi
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en giizel geylerden biri de unutmak mesela. Tabii ki fazlasi sorun,
ama dozunda olam elbette giizel.

Ben de unutuyordum zamanla. $imdilik yagadiklarimi degil
de hissettiklerimi. Aradan gegen bir haftada daha iyiydim. Yana-
gimdaki kizarikhik goktan gegmisti. isime hizla dénmiig rutinimi
devam ettiriyordum. Bu durumdan fazlasiyla mutluydum. Gahs-
may1 seviyordum. Galismak, en énemlisi de meslegimi yapmak
beni daha da giigli kiliyordu.

istanbul’da da kiiciik bir pet hayvan klinigim vardi. Fakat ai-
lem ve zengin kesim yiiziinden kapatmigtim oray1. Annem stirekli
iglerime karigarak kendi kokos arkadaglarimi getiriyordu. Arka-
daglarinin hava atmak icin aldiklar1 képek, kedi gibi kigiik hay-
vanlanyla ilgileniyordum stirekli.

Hayvanlan sadece uzaktan seven niganhm -pardon eski ni-
sanlim- siirekli paraya ihtiyacm olmadigini séyleyerek onun
tabiriyle sevimsiz tiiylii yaratiklarla ilgilenmemem gerektigini
dillendiriyordu. Elit ¢evrenin ise birbirleriyle yarigarak aldiklan
hayvanlardan daha hasta ve nazh hélleri, gosteris i¢in gereksiz,
hayvani rahatsiz edecek islemler yaptirmak istemeleri, agilarim

yaptirirken hayvandan ¢ok aci cekiyormus gibi davranmalar beni
sevdigim meslekten uzaklagtiriyordu.

Bir hayvan sahibinin yavrusunun cam acirken bakamayap 1iziil-
mesini anhyordum ama ag1 sirasinda timsah gézyaslanyla 6zgekim
yaparak hayvam sakinlegtirmesi gerekirken sosyal medyada paylas-
masini ve ameliyata almigim gibi davranmasini anlayamiyordum.

Iste bu yiizden bir siire sonra diikkini kapatip kepenkleri in-
dirmigtim. Tabii yine de haksizlik etmek istemem. Gergek anlam-
da hayvansever birgok iyi miigterimi kaybetmistim.

Fakat simdi 6zgiirdiim. Kendi kliniimde severek, gosteristen
uzak sadece meslegimi icra ediyordum. insanlar bana gercekten
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ihtiyac1 oldugu igin, hayvanlarini diigiinerek geliyorlardi. Hatta
kirsal kesimlerde biiyiikbag hayvanlara duyulan sevgi ve aralarin-
da kurduklar1 bag beni hem sasirtiyor hem de hayran birakiyordu.

Biz bu meslekte Hipokrat yemini etmiyorduk belki ama merha-
metli olup vicdani dinlemek gerekiyordu elbette. Bir de sevmek...
Bir hayvani sevmeyen, insani ve dogay1 da sevemiyordu iste.

Sabah kalktigimda Burgak ¢oktan ige gitmisti. Lavaboya gire-
rek islerimi halledip tekrar odama ge¢tim. Bugiin hava ¢ok giizel-
di ve buranin yaz1 gergekten baskin bir mevsimdi. Uzerime mavi
cicekleri olan ince askil1 bir bluz gegirdim. Altima da siyah bir kot
giydim. Ne yazik ki meslegim geregi elbise, etek tarzi seyleri pek
giyemiyordum. Hele de sahada ¢aligmak buna hi¢ miisaade etmi-
yordu. Dudagima sadece pembe parlaticimi yedirirken gézlerime
de rimel siirdiim. Hafif dalgali saglarim diinden kalan maganin
etkisindeydi. Biraz diizelterek acgik biraktim. Gozligimi bagima
gecirerek cantami ve telefonumu aldim. Kapinin 6niinde topuklu
ayakkabilarimi da ayagima gegcirip evden ¢iktim. Yolda Yusuf’u
aramigtim.

“Glinaydin Yusuf. Klinikte misin?”

Negeli sesi hemen kulaklarimda yankilandu.

“Gunaydin Inci abla. Evet biraz énce geldim.”

Arabay: stirerken dikkatli bir gekilde 6niime bakiyordum.

“Cay1 koy o zaman camim. Simitleri alip geliyorum ben de.”
“Oo koydum bile.”

Farkh bir durum beklemem yanlist: zaten.

“Harikasin.”

Telefonu kapatip yolda simit almak icin mola verdim. Kisa sii-
rede klinige geldigimde arabay: park ettim.

“Simitler geldiii...”
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Negseli bir sekilde igeri girdigimde karsimda Yusuf’u beklerken
gordigim adamla susmak zorunda kaldim. Kisa siireli bir gagkin-
lik geciriyordum.

“Cihan... Beklemiyordum.”

Yavas adimlarla yanina ilerledim. Ayakta masamin baginda
durmus aldigim notlan inceliyordu. Benim geligimle birakarak
bakiglarim bana gevirdi.

“Nasil oldugunu merak ettim.”

Uzerine giydigi mavi tigortii ve kot pantolonuyla kumral sa¢-
lan, sinekkayd: tirag: ve siradan olmasina ragmen her seferinde
dikkatimi geken ela gozleriyle yine yakigikh goriiniiyordu.

Tebessiim ettim. “Iyiyim.”

ikimiz de birbirimizin gozlerinde garip bir 151§1n pesine dis-
miis kaybolurken Yusuf kendimize gelmemizi sagladi.

“Geldin mi inci abla? Hadi, masa hazir. Cihangir agabey de
kahvaluda eglik eder bize.”

Kaslarim havalanirken bakiglarimi Yusuf’a ¢evirdim. Hemen
de tamigmiglardi. Hatta agabey bile olmustu Cihangir.

“Siz tanigtiniz m1?”
Giilimseyerek Cihangir’i isaret etti.

“Evet, Cihangir agabey askermis ve senin arkadasin oldugunu
sOyledi.”

Kisilmig gozlerimi Cihangir’e diktim. Dudaklarinda gezen kiv-
rimlar dikkatimi gekti. Bir ben bilememistim zaten ne oldugumu-
zu. Niganl mi, arkadag mi yoksa iki yabanci mu belli degildi.

“Evet arkadagim olur kendisi.”

Yusuf aceleci bir tavirla arka tarafa yéneldi.

“Hadi abla gaylar soguyacak.”
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Yani1 bagimda duran adama baktim bir kez daha.

“Bize eslik edersin degil mi?”

Dudaklarini nemlendirip konusgtu.

“Rahatsiz etmek istemem. Zaten kisa siireligine ugramigtim.”

Genis bir glilimseme yaydim ytiziime.

“Sagmalama, gel liitfen.”

Arka tarafa gegerek kiiciik bir masa ve sandalyelerin oldugu
kisma ilerleyip oturduk. Elimdeki simitleri bir tabaga yerlestire-
rek masaya koydum. Bir parc¢a alip Cihangir’e uzatugimda gi-
limsedi.

“Kusura bakma fazla bir sey yok ama...”

Kahvaltimiz sade ama giizeldi. Peynir, zeytin, domates, sala-
talik ve salamdan olusuyordu. Bize de yetiyordu dogrusu. Belki
kimilerine gore liikstii fakat benim eski yagantimu digtiniince...
Diiginmesem daha iyiydi saninm. Cihangir masaya kisa bir gz
gezdirip gilimsedi.

“Emin ol gordiigiim bir¢ok kahvaltinin yaninda liiks kalir.”

O askerdi. Eminim ki gok zor gartlan olmugtu. Bense hep iyi
sartlarda yagamigtim. Benim maddi agidan en ¢ok zorda kaldigim
zamanlar bugiiniin sartlarindan fazla degildi. Birbirimizden belki
de gok farklhiydik. Buruk bir tebessiim gonderdim.

“O zaman afiyet olsun.”

Cayimi yudumlayip kahvaltihklardan yerken bir yandan da
Yusuf’un merakl sorularim dinliyordum. Siirekli Cihangir’e isiyle
ilgili sorular soruyor, nasil asker olunacagini 6grenmeye caligi-
yordu. Hatta benim fark etmedigim Cihangir’in belindeki silahin
modeline kadar sormugtu. Cihangir ise her seferinde onu sabir-
la cevaplayip kahvaltisim yapiyordu. Anlattgs her seyi dinlerken
ben de dgreniyor, hayranlikla onu izliyordum. Durugu, oturusu,
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ufak tebessiimleri, konugurken her kelimeyi 6zenle se¢gmesi bi-
yiileyiciydi. Cay bardagini kavramasi dudaklarina gétiirigi... Ah
ne diyordum ben.

“Yusuf yeter artik. Adama kahvaltisin1 yaptirmadin.”

Anlik ¢ikigim ikisinin de bana bakmasina sebep oldu. Agikgas
ben de boyle bir ¢ikig yapmay: beklemiyordum.

“Kusura bakma agabey, ¢ok soru sordum.”

Yusuf’un mahcup bakiglarina Cihangir engel oldu. Gayindan
bir yudum alip Yusuf’un bagini okgadi.

“Sorun degil. Istedigini sorabilirsin.”
Tekrar gozleri parlayan Yusuf heyecanla bana dondii.

“Inci abla ben veteriner olmaktan vazgegtim. Lise bitsin asker
olacagim.”

Elimdeki gatali birakip kaglarimi ¢attim. Daha diin benim gibi
olmak istedigini soyliiyordu. Ne degismisti simdi?
“Hani benim gibi olmak istiyordun?”

Haylaz bakiglarim1 bana dikip gézlerini kirpigtirds. Belli ki Ci-

hangir’den etkilenmisti. Hog, etkilenilmeyecek bir adam da degil-
di ya neyse...

“Ama asker olmak daha havali. Hem o zaman biitiin giizel kiz-
lar hayran hayran bana bakar.”

Giilimseyerek elimdeki simitten bir parga kopardim.

“O nereden gikt1?”

Sorumu bekler gibi heyecanla atuldiginda pisman olmak igin
cok gecti.

“Ee sen Cihangir agabeye iki saattir yle bakiyorsun.”

Elimdeki pargayr agzima atmig yavasgga gignerken Yusuf’un
soylediklerini duyunca donup kaldim. Zar zor gayimdan bir yu-
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dum alarak agzimdaki lokmay: yuttum. Bir iki 6ksiirmemin ar-
dindan Cihangir’e yandan bir bakig attim. Gézleri tabaginda
olmasina ragmen dudaklar kivrilmig sintiyordu. Yanaklarimin
yandigini hissederken Yusuf’a déndiim.

“Sen yanlig gormiigsiin. Benim dyle baktifim falan yok. Hem
sadece havali diye bir meslek secilmez. Onemli olan igini sevip

dogru yapman.”

Simdi Yusuf da sintiyordu. Gézlerim kisildi. Kiigiik oyuncu
yapmist1 yapacagini.

“Neden kizdin ki inci abla? Ben yine severim meslegimi.”

Derin bir i¢ ¢ekip somurttum. Yusuf’a kizgin bakiglar atiyor-
dum ama olan olmustu. Cihangir’in eline ¢oktan koz ge¢misti. O
esnada kapidan gelen agilma sesiyle Yusuf yerinden firladi.

“Ben hemen bakarim.”

Onun ¢ikmasiyla Cihangir’le bag baga kaldik. Ona yandan ba-
kiglar atmakla megguldiim. Sakince elindeki ¢atali birakip bagim
kaldirdi. Dudaklarinda yaramaz bir giiliis vardi. Elimi kaldirarak
igaret parmagimi salladim.

“Sakin giilme!”
Gililimsemesi yliziinde daha da biiyiirken tekrar kizdim.

“Sana hayranlikla baktugim falan da yok, tamam mi? Bog ha-
yallere kapilma.”

Yiiziindeki gilimseme alayh bir hal alirken bagini salladi.
“Hih1.”

Beni resmen dikkate almiyordu. Yusuf her geyi bitirmigti za-
ten. Bu gergekten utang vericiydi. Daha ne kadar kizarabilirdim ki.
Yanaklarim yaniyordu. Sinirle diglerimi sikarken Yusuf igeri girdi.

“Abla bir adam geldi. Seni gormek istiyor.”

Havay1 dagitan sozlerle yerimden kalkum.
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“Tamam ben ilgilenirim.”

On tarafa gectigimde karsimda Deniz’i bulmak beni gagirtir-
ken birkag adimda yanina ulagtim.

“Deniz... Hog geldin.”

Beni gordugi anda dudaklarindaki tebessiim biraz daha bii-
yudd.

“Hog buldum. Nasilsin inci?”

Hala sagkinhigimi atamazken dudaklarimi islattim.

“lyiyim. Sen?”

Bir adim daha atarak aramizdaki mesafeyi azaltti.

“Tegekkiir ederim. Gegenlerde Burgak rahatsiz oldugunu sdy-
lemisti. Birkag giindiir yogundum. Bugiin firsatin1 bulmugken ge-
leyim dedim. Hem bir ge¢mis olsun derim hem de yeni klinigini
gormis olurum diye.”

Elinde bana uzattig kiigiik hediyeyi mahcup bir sekilde kav-
radim.

“Cok tegekkiir ederim ama gerek yoktu. Zahmet etmigsin.”
Kahverengi gozlerini gézlerime dikti.
“Olur mu hig 6yle sey?”

Kagirdigim bakiglarimi elimdeki pakete diigiirmiis bakarken
bir an kendime geldim.

“Ah... Kusura bakma gelmene sasirdim da biraz,” Elimle kol-
tuklar1 gosterdim. “Otursana.”

Koltuklara yénelirken arkamda duydugum ses oldugum yerde
oylece kalmama sebep oldu.

“Kim gelmis canim?”
Ytizbagi bana canim m1 demisti yoksa bana mu éyle geliyordu?

Allah’im ne yagiyordum ben béyle? Bir adim gerileyerek Cihan-
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gir'e dondiim. Yiiziine baktigimda catik kaslariyla sadece Deniz’e
bakiyordu.

“Deniz gelmis, gegmis olsun demek igin.”

Burusan surat: memnuniyetsiz oldugunu belli ediyordu.
“Oyle mi? Ne kadar ince bir davrams.”

igneler bir gekilde konugmasinin ardindan yanimiza yaklast.
“Yalnizsin sanmigtim.”

Deniz’in minldanan sesiyle bagimi ona gevirdim. Kendimi an-
nesiyle esi arasinda kalmig koca gibi hissediyordum. Ben cevap
veremeden Cihangir elini uzatt.

“Hos geldin.”

Daha ¢ok niye geldin der gibi konusan Cihangir’e cevap gecik-
medi.

“Hos buldum.”

Deniz’in de hos bulmadig agikardi. Elini bir siire gekmeyen
Cihangir, en sonunda zorla da olsa geri gekildi. Fakat bu sefer de
bakiglar elimdekine diigti.

“Bune?”

Gozlerimi kutuya gevirip tekrar kaldirdim.

“Deniz klinige kii¢tik bir hediye almug.”

Yine hoglanmamisti durumdan. Derdini anlayamiyordum.
Huysuz ¢ocuk gibi davraniyordu.

“Aman ne giizel.”

Mirildanarak konugurken hediyeyi elimden alip masaya biraku.

“Hadi ge¢ kaliyoruz sinemaya canim. Gantam al da gtkalim.”

Sagkin bir sekilde Cihangir’e bakarken jetonumun dismesi
uzun siirmedi. Deniz’in gitmesi igin boyle soyledigini anladigim-
da, yine de agzim agik kaldi. Giinki boyle bir tepkiyi beklemi-
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yordum. Yaptuigindan dolay: kaglarim gatilirken haila birbirimize
bakiyorduk. Resmen adami kovuyordu. Hem de benim klinigim-
den...

“Ben gitsem iyi olacak. iglerim vardi zaten.”

Deniz suratin1 asmug, gitmekten bagka aresi olmadiginin far-
kindaydi.

“Bir zahmet.”

Cihangir homurdanirken hizla dirsegimi karnina gegirdim.
Fakat bu onda herhangi bir etki yaratmadi. Durumu toparlamak
adina Deniz’e elimi uzattim.

“Kusura bakma liitfen. Gelmene ¢ok sevindim. Yine beklerim.”
. Elimi sikarak tebessiim etti.

“Gelirim tabii. Gériigtiriiz.”

Samimi bir tebessiim sundum.

“Gortgtiriz.”

Deniz gikar ¢itkmaz kaglarimi ¢atarak Cihangir’e dondiim. “Bu
yaptigin neydi simdi?” Ellerini cebine koyarak omuz silkti. Umur-
samaz tavn sinirlerimi daha da bozarken kizdim. “Yaptigin ¢ok

ayip. Resmen kovdun adami. Nezaketen buraya kadar hediye alip
gelmis. Az daha dursa dévecektin.”

Bana dogru yaklagarak tam 6niimde durdu.

“Ya ne yapsaydim? Benimle niganli oldugunu bildigi halde
sana asiliyor it herif. Dua etsin de agzin1 burnunu kirmadim.”

Kaglarim havalanirken kollarimi gégsiimde birlesgtirdim.
“Sen de benim niganl oldugumu diigiinmiiyor musun?”

Yizi yine ifadesizlesti. Kizmigt1 sozlerime. Birbirimize olan
sert bakiglarimizi Yusuf’un sesi béldii.

“Biliyordum... Aranizda bir gey oldugunu biliyordum.”
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Yusuf’un heyecani tiim dikkatimi dagitirken bir anda neye ug-
radigimi sagirdim. Bu ¢ocuk akillanmayacakt.

“Inci abla neden bana niganlh oldugunuzu séylemedin?”

Cihangir hala ifadesiz gozlerle bakiyordu bana. Halimize giil-
mekle aglamak arasinda kararsizdim. Yusuf’a dénerek tek kagimi
kaldirdim.

“Yusuf, sen su yarim kalan testleri ¢cozmeye bagla istersen. As-
ker olmak i¢in de ¢aligman gerekiyor.”

Uyarimi anlayan Yusuf hemen arkaya tiydi.

“Atladigin bir gey var Inci. Ben sana asilmiyorum.”

Cihangir’in soguk sesi i¢imi irpertti. Sanki ben ¢ok merakly-
dim birinin bana asilmasina. Onun asilmadigim da biliyordum.

Fakat gercek nisanlim gibi davraniyordu. Tuna bile karigmazdi
bana bu kadar. Zaten ona izin de vermezdim.

“Oyle mi Cihangir Yiizbag1? Buna sevindim.”

Kaglar1 havalanirken yiiz{ alayh bir hal aldi.

“Cihan’a ne oldu?”

Yanaklarimu gigirip serbest biraktim.

“Niye hep en son takilman gereken seylere takiliyorsun.”
Yine omuz silkti.

“Bilmem. Belki de uzun zaman sonra bana Cihan diyen ilk ka-
din oldugun i¢indir.”

Biitlin dikkatim aninda dagildi. Ben ne diyordum, neye kiz1-
yordum bir anda hepsi gitti. Bu ylizden mi bu kadar ilgisini ¢eki-
yordu? Daha 6nce kim demigti acaba? Gozlerinde tekrar kaybo-
lurken aklimda ugusan soru igaretleri beni alip gotirtiyordu.

Derin bir i¢ ¢ekti. “Ben artik gitsem iyi olur.”

Zor da olsa tebessiim ettim. “Nasil istersen.”
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Belki de boylesi daha iyiydi. Sirekli kafami kangtirtyordu.
Kendimi istemsizce onu diigliniirken buluyordum ve bu benim
icin giderek tehlikeli olmaya baghyordu.

“Tamam o zaman goriigiiriz.”
“Gorugiiriz.”
Gikiga yonelirken kapiy1 agip tam gikacag sirada tekrar bana

dondi. Cikmadan énce gézleri gozlerimde kenetlendi. Tok sesi
kulaklarimda yankilanda.

“Bu arada uzun bir siire burada olmayacagim. Bagim belaya
sokmamaya ¢alg.”

Ben konugamadan cikip gittiginde kalbimde hissettigim bos-
lugun yaninda kiigiik bir de s1z1 hissetmem normal miydi?
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amanin yapraklariyd: {izerimize savrulan. Yok olup giden
inlerde sakliydi ge¢mis. Her seferinde eskisinin yerini

alan giines aslinda bir déngiiniin tekrariydi. Yine de guzeldi ya-
samak. Her yeni giin umut ve yeni bir baglangic demekti. Fakat
bazi zamanlar yanina beklemeyi iligtirirken sabr da 6gretiyordu.

Ug hafta gegmisti.
Koskoca ti¢ hafta...

Ne sesini duyabilmig ne de bir haber alabilmigtim. Neden bek-
liyordum onu? Neden beni arayip haber vermesini istiyordum?
Neden bana uzun bir siire olmayacagini soyleyip gitmisti? Belki
séylemese daha kolay olacakt1 her sey. O zaman diigiinmek zo-
runda kalmayacaktim. $imdi kendime anlamsiz bir sorumluluk
duygusu yiiklemigtim. O giin giderken 6yle bir bakmist1 ki unu-
tamiyordum.

Ne kadar siirecekd bu gidisg, yoksa bagina bir ey mi gelmisti?
Asker beklemek béyle bir sey miydi? Eger boyleyse gergekten zor
bir durumdu. Ozellikle de oglunu, egini goreve gondermek, son-
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rasinda sadece beklemek... Dayanmas: zor. Allah hepsine sabir

versin.
“Abla artik klinigi kapatmayacak miy1z?”

Daldigim digiincelerden Yusuf’un sesiyle kendime geldim.
Masanin iizerinde oynadigim kalemi birakip yliziine baktim.

“Sen ¢ik yakigikly, ben kapatirim.”

Yusuf ikilemde kalmig gibi yiiziime baktu. “Emin misin abla?
Ben bekleyebilirim.”

Hafifce tebessiim ettim. “Hadi git eve, annen bekler.”

Yusuf’un ¢ikmasiyla derin bir i¢ gektim. Aklima gelen geyle
telefonuma sarilip Burgak’i aradim. Telefon agilir agilmaz konusg-
maya bagladi.

“Ben bu gece ge¢ gelecegim tathm. Evde yemek var ya da di-

sarda ye istersen.”

Sabirla dinledim onu. Daha ben agzimi agamadan o bir suri

sey siraladi.
“Burgak 6nce bir ‘alo’ ya da ‘efendim’ demen gerekmez mi?”
Kikirdamas: kulagimda yankilaniyordu.
“Tatlim bunlarin hepsi vakit kaybi.”
Goremese de gozlerimi devirip devam ettim.
“Ben aslinda seni bagka bir gey igin aradim.”

Hemen panikledi. O bile benim hayatimin normal akiginda ol-
masini beklemiyordu.

“Yoksa bir sorun mu var?”

“Haynr, yani evet. Biliyorsun igte Cihangir hala gelmedi. Sende
numarasi vardi. Bana génderir misin?”

Burgak’in telefondan duyulan kahkahasiyla kaglarimi ¢catum.
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“Ben de daha ne kadar sabredecegini merak ediyordum dog-

rusu.”

Huysuzca homurdandim.
“Burgak, ne ilgisi var?”

“Tamam tamam. Atarim gimdi. O sar1y1 da sor bakalim, nere-
lerdeymis? Neyse hasta geldi kapatiyorum ben.”

Onun da Giray’1 merak etmesi giilimsememi sagladi. Ne ka-
dar yan giziyor olsa da belli ki sariyla ilgileniyordu.

“Tamam tegekkiirler canim kolay gelsin.”
“Enigteye selam soyle bebegim.”

Suratima kapanan telefona bog bog baktim bir siire. Bu kiz gok
fenaydi. Gergegi bildigi hilde hila niganliymigim gibi davranmyor-
du. Kisa stire sonra gelen numaray1 hizlica telefonumun rehbe-
rine ekledim. Elim her seferinde aramak igin ekrana dokunacak
olsa da vazgeciyordum. En sonunda cesaretimi toplayip aradim.
Fakat ne yazik ki ulagilamiyordu. Ben sanmigtim ki... Yani ne di-
stinlyorsam artik. Adam goreve gitti ve ben aradigimda hemen
ulagmay1 beklemistim. Yok, bu boyle olmayacakt. i¢cim daraliyor-
du benim. Moralim bozuk ayaga kalktim. Cantami ve anahtarim
aldim. Telefonumu da ¢antanin i¢ine atip kapiya ilerledim. Isikla-
r1 kapatp klinigin kapisini kilitleyerek arabama yoneldim.

Kisa siirede eve geldigimde hemen {izerimi degisgtirdim. Lava-
boda iglerimi halledip mutfaga yoneldim. Evde yemek olsa da ca-
nim higbir ey istemiyordu. Dolaptan aldigim elmadan bir 1sink
alarak salona gectim. Televizyonu agmig kanallarda geziyordum.
En sonunda bir film bulup izlemeye bagladim. Gegen saatlerin ar-
dindan mayistigim koltuktan kalkip televizyonu kapattim. Oda-
ma ilerlerken kapinin agilmasiyla arkami dondiim. Burgak daha
yeni geliyordu eve. “Hos geldin.”
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Yorgun bir sekilde igeri girerek kapiy1 kapatt. “Hog buldum.
Yatiyor muydun?”

Hafif¢e bagimi egdim. “Evet.”

Anahtarim birakip yanima ilerledi. “Ben de bir dug alip yataca-
gim hemen. Cok yorgunum.”

Yanagina bir 6piiciik birakip giiliimsedim. “Tamam. Iyi geceler.”

Tekrar odaya yoneldigimde arkamdan “Iyi geceler,” diye mi-
rildandigini duydum. Uzerime pijamalarimi gegirip lavaboya git-
tim. Iglerimi halledince tekrar odama gelip kendimi yataga attm.
Uzandigim yatakta telefonumu elime alip tekrar baktim. Fakat
ne arama ne de mesaj vardi. Bog bog galeriye girdigimde fotog-
raflarnma bakmaya bagladim. Aklim Cihangir’deyken Istanbul’da
cekildigim bir fotografa takild: bakiglarim. Uzerimdeki askili ve
alumdaki sort yaz aymnin gostergesiydi. A¢ik olan sar saglanm
rizgarda savrulurken gilimstyordum. Arkamda ise erkek karde-
sim iki kulak yapmus sirtiyordu. Benim gibi mavi gézleri belirgin
bir gekilde kendini gosterirken babamdan aldig1 koyu kahve sag-
lan bizi ayiran en belirgin 6zellikti. Ben ne kadar anneme benzi-
yorsam Kerem de gozleri disinda bir o kadar babama benziyordu.

Kerem...

Onu ¢ok 6zlemigtim. §imdi Gniversite ikinci simifa gegmisti.
Arkamda birakirken zorlandigim kisi tek o olmustu. Ama neden
gittigimi bildigi i¢in kizmamisti bana. Aksine arkamda durup
destek olmustu. Kagarken sadece o biliyordu gidigimi. Babam
yuziinden onu hi¢ arayamamigtim. Ciinkii birbirimize ne kadar
digkiin oldugumuzu biliyordu. Bu yiizden ararsam bulurdu beni.

Ozlityordum... Tek tesellim bu giinlerin gegecek olmasiydi.

Elim agzimda esnerken telefonu kapatip komodine biraktim.
Sanldifim pikemi biraz daha istiime ¢ekip gozlerimi kapattim.
Cihangir’i diiglinerek kendimi uykunun tath kollarina biraktim.
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Kulagima gelen ses beni uykumun en giizel yerinde uyandirir-
ken huysuzca mirildandim. Yasti1 bagimin iistiine koysam da ge-
len sesi engelleyemiyordu. Bir stire dinleyip sesin telefonumdan
geldigini anladigimda tek géziim kapali elimle komodini yokla-
yarak telefonu kavradim. ilk énce saat dikkatimi ¢ekmisti, ikiyi
geciyordu. O an ekranda arayan kisiyi gérdiigiimde hizla yerimde
dogruldum. Kapanmadan telagla telefonu agtim.

“Cihan.”

Derin bir nefesin digan verilmesinin ardindan konustu.

“Inci... Iyi misin?”

Sesini duymak icimi rahatlatti. Fakat onun sesi tedirgin geli-
yordu.

“lyiyim. Ne oldu ki?”

Uyku mahmuru ne konugtugumun bile farkinda degildim.

“Beni aramigsin, bagin dertte sandim. Uyandirdim mi?”

Bu saatte ne olabilirdi ki?

“Ha... Evet. Yani uyuyordum. Sen nasilsin?”

Rahatlamg gibi sesi yumugadi.

“Iyilyim. Ne i¢in aramigtin?”

Sorusu beni afallatirken ne desem bilemedim.

“Sey... Yani... Sey igin iste...”

Uyku mahmuru daha da sagmalamayarak ofladim. Ben bu so-

runun cevabinm hi¢ diiginmemigtim ki? Yani bir cevabi vardi el-
bette lakin bunu séyleyemezdim gimdi.

“Ne i¢in Inci?”
Elimi alnima vurup aklima gelen seyle devam ettim. Bazen

kafaya vurmak ¢aligmasini sagliyordu. Saglamiyorsa da simdi ige
yaramigti.
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“Yusuf igin.”

Bir siire sessizlik oldu. Ardindan beni tekrar etti.
“Yusuf i¢in.”

Yutkunarak yerimde kipirdandim.

“Evet...” Kendimden emin bir sekilde yalanima devam ettim.
“O aramamu istedi de. Sana soracag birkag sorusu daha varmus.
Ne zaman gelecek diyordu.”

Sahi Yusuf bunlar ne zaman demisti?

“Him... Demek 6yle.”

Demediyse bile artik demigti.

“Evet. Ne zaman geleceksin? Yani Yusuf’a ne sdyleyeyim?”

Alt dudagimi 1sirirken kendime kiziyordum. iki dakikada ken-
dimi ele verecektim. Hatta belki de vermigtim. Derin bir i¢ gekip
konugtu.

“Yusuf’a belli olmadigini soyle.”
Hiddetle itiraz ettim.

“Ne demek belli degil?” Dudaklarimi birbirine bastirirken goz-
lerimi kapattim. Yaptigimin farkina varip dizeltmeye ¢aligtim.
“Yani en azindan bir siire soyleseydim ¢ocuga.”

Nefes aliglarindan giildigiind anlasam da bozuntuya vermedim.

“Ne zaman oldugunu bilmiyorum Inci. §imdi kapatmam gere-
kiyor. Kendine dikkat et ve beni merak etme.”

Kendimce itirazda bulundum.

“Ben etmiyorum ki zaten. Yusuf igin... Neyse... sen de kendine
dikkat et.”

“Biliyorum, Yusuf i¢in... Iyi geceler ufaklik.”

Yine ufaklik diyerek telefonu kapatmasi moralimi bozarken
suratim asik telefonu kenara biraktim. Beni kigiik kardesi gibi
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goriyordu. Ben yirmi dért yaginda geng bir kizdim. Hatta yakinda
yirmi beg olacaktim.

Nerem ufakti benim?

Moralim bozuk bir hilde tekrar yatagima siginip kaglarimi
¢attim. Uyuz adam. Kendisi ¢ok biiyiikti sanki. Sahi biiyiik miy-
dii ki? Cok da biiyiik gibi durmuyordu ama yine de biiyiiktii ben-
den. Hem ne fark ederdi ki? Ne 6nemi vardi yani? Hayir, ben niye
ufaklik oluyordum acaba... Sagma sapan diigiincelerimden kendi-
mi kurtarip goézlerimi kapattim. En azindan sesini duymugtum.
I¢im biraz daha rahatt.

Gozlerimi agar agmaz saate baktim. Sekize geliyordu. Yatak-
tan kalkip duga girdim. Giizel bir dugun ardindan havluma sikica
sarinarak Burcak’in odasina ilerledim. Kapidan baktugimda hala
uyudugunu gérdiim. Sanirim bugiin ge¢ gidecekti. Odama girip
hizlica giyinmeye bagladim. Aluma beyaz, dar bir kot tizerime de
mavi, omuzlar agik, etek kisimlar dantelli, bol ve yarim kollu bir
bluz gecirdim. Saglarimi da kurutunca zaten diiz oldugu igin bir
sey yapmama gerek kalmamigti. Hafif bir makyajla birlikte hazir-
dim. Mavi bluzum gozlerimle uyum yakalamig, onlarin daha da
belirgin olmasin1 saglamigti. Aynada son kez kendime bakip gé-
rintiiden memnun kalarak ¢iktim odadan.

Burgak’i uyandirmadan buzdolabim1 agmig i¢inde elma ara-
makla megguldiim. Mutfak konusunda beceriksizligim sayesinde
bir kahvalt1 bile hazirlamaktan acizdim. Elma benim i¢in hayat
kurtariciydi.

“Glinaydin.”

Arkamdan gelen sesle yerimden sigradim. Hala uyku sersemi
konugan Burgak korkmama sebep olmugtu. Elimi gogsiimiin tze-
rine bastirdim.

“Manyak! Korkuttun. Ne geliyorsun sessizce?”
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Hilime giilmeden edemedi.

“Nereden bileyim korkacagini?”

Dolaptan bir bardak alip su doldurdu.

“Ee seninkiyle konugtun mu?”

Elmami yikarken cevap verdim.

“Gece aradi konugtuk. Ayrica o benimki degil.”
Son soyledigimi duymazdan gelerek devam etti.
“Ne zaman geliyormug peki?”

Yiiziim aninda diigerken hirsla elmamdan i1sirdim.
“Bilmiyorum.”

Suyunu bitirip bardagim tézgiha biraku.

“Gelir... Merak etme bu kadar, aligiktir 0.”
Agzimdakileri yutarak gillimsedim.

“Senin sany 6zledin mi yoksa?”

Hemen dudaklarini bikti.

“Ben mi? Yok daha neler?”

Abaruli bir gekilde konugsmasina gézlerimi devirdim.
“Tabii tabii...”

Kapiya ilerlerken yine konuyu kapatiyordu.

“Ben biraz daha yatacafim tatlim. Evden 6glen cikmam gere-
kiyor.”

Pesine digtim.

“Ben de gikiyorum zaten. Klinik yogun bugiin.”

Evden cikip klinige gelmemle yogun bir ig temposuna bagla-
dim. Birka¢ tohumlama ve klinige gelen yavru kopegin genglik
agisy, birkag i¢ dig parazit agilan derken yorucu bir giin oluyordu.
Yusuf klinige gelen misteriye ilaglar vererek génderdiginde ga-
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lan telefonumla masaya yéneldim. Ekrandaki Burgak’in ismi bek-
ledigim kigi olmasa da hemen telefonu agtim.

“Efendim Burgak.”

“Giizelim, nasilsin?”

Sakince sandalyeme oturup kargilik verdim.

“yiyim canim. Bugiin yogun biraz. Sen nasilsin?”

Sesindeki anlam veremedigim bir tedirginlik vardi. “lyiyim.
Bizim hep yogun, biliyorsun,” Kisa bir es verip devam etti. “Sana
bir sey sdylemem gerekiyor.”

Bur¢ak’in sonlara dogru daha da artan tedirgin sesi gizlemeye
caligsa da belli oluyordu.

“Sorun ne Burgak?”

Derin bir nefes alip bir ¢irpida konugtu.

“Cihangir burada.”

Duydugum isimle dikkat kesilirken durumu anlamaya galigi-
yordum. Neden oradaydi? Birini gérmeye mi gitmigti? Ya da... ya-
rali bir asker mi vardi? Bir anda aklima gelen diigiinceyle telefonu
daha siki kavradim.

“Q...iyi mi?”

Burgak yatigurmak adina ¢abucak cevapladi.

“Sakin ol canim. Sadece yarali ve...”

Kalbimde ince bir s1z1 hissederken devamini dinleyemedim.

“Ben hemen oraya geliyorum.”

ilk defa bu sokaklarda arabay: bu kadar hizli kullaniyordum.
Aklimda bir siirii kotii senaryo dolagiyordu. O panikle Burgak’a
bagka bir sey sormadan kapatmigtum telefonu. Durumu ne kadar
agir, neyi var sormamigtim bile. Neden bu kadar korktugumu an-

layamiyordum. Onu ¢ok fazla 6nemsiyordum. Bu normal degildi.
Fakat yarali bir tanidigin1 kim 6nemsemezdi ki?
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Hastanenin acil kismina geldigimde arabay gelisigiizel park
ettim. Hizh bir gekilde igeriye ilerleyip onu ararken sedyelere ba-
kiyordum. En sonunda biraz ilerideki sedyenin ug kisminda gérii-
nen asker botlan dikkatimi ¢ekti. Adimlarimi hizlandirirken daha
fazla yaklagmamla Kaan ve Giray ¢oktan goriis alanima girmigti.
Beni goriince yana gekilerek 6niimii agtilar. O esnada Cihangir’le
kesisen bakiglarimiz bir siire birbirinde kenetli kald1. Benim panik
halim, onun sagkinligiyla biitiinlesmisti, garip bir ¢ekimle birbi-
rimize bakiyorduk.

Ust kismi giplak, sag omzundaki sargiyla yar oturur pozisyon-
da duruyordu. Onun bu hili kalbimi acitirken bir anda i¢gimden
gelen seye itaat ederek yanina gidip boynuna sarildim. Yine o bi-

lindik kokusu beni kargilarken bir siire sonra o da kolunu belime
doladu.

“Beni ¢ok korkuttun. Iyi misin?”

Boynunda olan bagimla fisilt1 egliginde ¢ikt1 sesim. Bu sefer
onun kokusunu sevmemigtim. Kan bulagmigti tenine. Oysa nor-
malde ne giizel kokardy, iyi biliyordum.

“lyiyim. Hatta sen hep bdyle sarilacaksan birkag kursuna daha
hayir demem.”

Bir an ne yapugimin farkina varip ani bir gekilde geri ¢ekildim.
Yanaklanim ¢oktan kizarmig, gozlerim kocaman agilmust.

“Uyuz. Higbir seyin yok senin, turp gibisin.”

Bir anhk kendimi kaptirmamla elimi kaldirip yarali omzuna
vurdugumda her sey igin gok gegti. Cihangir’in yiizii burugurken
sanki benim canim acimig gibi aym1 gekilde benim de ylizim bu-

rugtu. Dudaklarindan dékiilen iniltiyle gézlerim doldu.

“Cok oziir dilerim. Ben... ben 6ziir dilerim. Cok mu acidi? Bir
an diger omzun diye... Ne kadar da aptalim.”
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Hareket hilindeki ellerimle panik bir sekilde tekrar tekrar 6ztr
dilerken ellerimi kavrayip ona odaklanmamui sagladi. Dudaklarim
biiziilmiis, lizgiin tizgiin bakiyordum. Yiiziine diigen tebessiimle
dudaklarini araladi.

“Sorun yok. Iyiyim.”

Uslu bir kiz gibi bagim1 salladim. Yan yana durmus, gilerek
bizi izleyen Kaan ve Giray dikkatimi gekti. Tam bir sapsal gibi dav-
ranmigtim.

“Cok sanshsin Cihangir. Niganln seni her durumda giildiire-
bilecek bir kiz.”

Kaan’in sdyledikleriyle yine utanarak bagimi yere egdim. Hala
bizi niganh saniyordu ve yalanimiz her gegen giin biiyiimeye de-

vam ediyordu. Elini geneme koyan Cihangir usulca bagimi kald-
rip gozlerime bakti.

“Ayn1 zamanda da fazlasiyla utangag.”

Parmaklaninin dokundugu yeri yakan adamin gozlerine dalip
giderken bir bogaz temizleme sesi geldi. ikimizin de bagimizi o
tarafa gevirdik.

“Inci’nin de dedigi gibi turp gibisin kardegim. Yine de birkag
gin dinlen ve yarani temiz tut. Pansumanlarini da unutma. Se-
rum bitince de ¢ikabilirsin. Hadi bana miisaade.”

Kaan beyaz 6nligiinin ceplerine ellerini sokmug tam bir dok-
tor edasiyla konugmasini tamamlada.

“Sag ol Kaan.”

Cihangir’in i¢ten sesiyle Kaan giiliimseyip yanimizdan aynldu.
Giray hemen yatagin yaninda duran sandalyeye oturdu. “Ee yen-
ge sen nasil 6grendin burada oldugumuzu?”

Kaglarimi gatarak Giray’a baktim. “Yenge derken? Bizim ni-
sanh olmadigimizi biliyorsun Giray.”
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Hafifce tebessiim ederek bize imali bir bakis att.
“Biliyorum tabii. Ben sadece ileriye yonelik konugtum.”

Kaglarim biraz daha gatilirken kétii bakiglarimi Giray’a atiyor-
dum ama pek etkilendigi séylenemezdi.

“Camim geldin mi?” Bur¢ak’in sesini duyar duymaz arkam
dondiim. Yanima gelen arkadagimla birbirimize sarildik. “Kusura
bakma bebegim. Asag anca inebildim. iyisin degil mi?” Geri geki-
lerek bagimla onaylamam iizerine Cihangir’e yoneldi. “Eniste sen
nasil oldun bakalim?”

Giray, Burcak’in sdylediklerine fiitursuzca giilerken benim
yine suratim diigtii. Niye kimseye anlatamiyordum ben derdimi?

Biz niganh degildik.
“Ne giiliiyorsun? Yanli bir sey mi séyledim?”
Burgak kizarken Giray’in nesesi yerindeydi.
“Yok kivircik olur mu hig? Tam yerinde konugtun.”
Cihangir araya girdiginde ytizii yine ifadesizdi.
“Giray!” Giray o anda toparlanarak sustu. “Iyiyim Burgak, te-

sekkirler. $u serum bitti sanirim. Cikartabilir misin? Gitmek isti-
yorum artik.”

Burgak seruma yonelip pratik bir gekilde ¢ikardi. Cihangir
dogrularak etrafina bakindi. Hemen kenarda duran tiniformasi-
n1 kavradi. Bir kolundan rahat bir sekilde gegirirken yarah oldugu
omzuna geldiginde yapamadan inlemigti. Yanina ilerleyip elimi
yardim etmek i¢in uzattigimda gozlerimiz kesigti. Oyle sert baki-
yordu ki korkudan bir adim daha atamadim.

“Ben hallederim, yardima ihtiyacim yok.”

Neye sinirlenmisti yine, anlamiyordum. Uzerini giyip 6niinii
diigmeleyerek ayaga kalkti. Onun ayaklanmasiyla Giray da hare-
ketlenirken Cihangir ¢coktan 6nden ilerlemisti.
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Uzgiin tizgiin arkasindan bakarken mirildandim. “Ben ne yap-
tim gimdi, anlamiyorum ki.”

Burgak da benim gibi arkasindan bakiyordu. “Aman birak su
kasintyy, iyilikten de anlamiyor igte.”

Bakiglarimi Burgak’a ¢evirdim.

“Iyi de yarali. Bu hilde ne yapacak?”

Araya giren Giray sorumu cevapladu.

“Ilk kez vurulmuyor. Bakar o baginin garesine.”

Duyduklarim daha da canimi acitmugti. Sikintih bir nefes verdim.

“Nasil da rahatladim ama.”

Kiigiik bir glilimsemeyle devam etti.

“Cok merak ediyorsan eve gidiyordur. Adresi kivircia mesaj
atarim.”

Kasglarim havalanmig Giray’a bakarken Burgak araya girdi.
“Pardon da neden ben?”

iste bunu ben de merak ediyordum. Garpik bir giilimseme su-
nan Giray rahatt.

“Ciinkii senin numaran bende var.”

Gozleri kisilan Burcak 6fkelendi.

“Ne demek var? O kasint1 m1 verdi sana numarami?”
Giray bagini iki yana salladu.

“Ona soylerken yaninda oldugumu unutuyorsun. Ayrica o ka-
sint1 dedigin adam ytizbag: ve kendisine boyle soyledigini duyar-
sa pek hoslanacagini sanmiyorum.”

Burgak o an1 hatirlamig olacak ki dudaklarim biikti. Giray bu
duraksamay firsata gevirerek ¢ikiga yonelmigti. Dudaklarim is-
temsizce kivrilmig giilerken arkadagim kendine gelmis olacak ki
arkasindan sayiyordu.
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“Bu sana numarami alma hakkin1 vermez. Duydun mu beni?”
Giray ¢oktan gittiginde Burgak’in koluna dokundum.
“Burgak, hastanedeyiz.”

Bunu bir doktora sdylemem biraz sagmayd: ama su an onun-
la ugrasiyordum. Kizgin bakiglar1 bana dénerken telefonundan
gelen mesaj sesi dikkatini dagitti. En azindan gimdilik 6fkesinin
gazabindan kurtulmugtum.

Burgak’in kilidini agtifn telefon ekranina ben de baktum. Giray
adresi gondermisti ve sonunda da “numarami kaydetmeyi unut-
ma,” yaziyordu. Dayanamayip kikirdarken elimle agzimi kapat-
tim. Burgak ters bir bakig atip adresi bana gonderdi. Tek kagini
kaldirdiginda imal bakiyordu.

“Yarali ylizbag: seni bekler artik. Git de pansumanin yap bay-
tar hanim.”

Ters bir bakig attum.
“Ne gidecegim? Gérmedin mi nasil davrandi bana?”

Beni kandiramazsin bakiglar atarken telefonum ¢aldi. Yu-
suf’un aradigini goriince hemen agtim.

“Efendim Yusuf.”

“Abla bir tane yavru kopek getirdiler. Araba ¢arpmuig, kétii du-
ruyor.”

“Tamam canim hemen geliyorum.”

Burgak durumu anlamig gibi dudaklarini biktd.

“Anlagilan yine yalmzim.”

Elimi kaldirarak kolunu sivazladim.

“Kusura bakma canim acil durum.”

“pekal3, git ve ufakliklarin hayatini kurtar.”

Giilerek yanagina bir 6piiciik birakip hizlica ¢ikiga yoneldim.
Kisa siirede klinige gelerek igeri girdim. Yalniz bagina muayene
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odasinda yatan képek ve onunla ilgilenen Yusuf dikkatimi gekti.
Uzerimdeki fazlaliklardan kurtularak 6nliik ve eldivenlerimi giy-
meye bagladim.

“Neden yalnizsin?”

Yusuf izgiin duruyordu.

“Sey... abla, getiren adam gitti.”

$askinca Yusuf’a baktum.

“Ne demek gitti?”

“Benden bu kadar, zaten onu yolda buldum dedi.”

Uzglin bir gekilde yavru kopege baktim. Arka bacaginn biri
ezilmig goriniyordu. Hentiz yavru olugu daha da i¢imi aciirken
yanina yaklagum. Fazlaca caninin yandif belliydi. Siirekli inli-
yordu. Usulca 6n taraftan yaklagarak bagin1 oksadim.

“En azindan buraya kadar getirmisg. Kiyamam sana ya, nasil da
tathisin.”

Yusuf’a bakip giilimsedim. “Hadi bakalim malzemeleri getir
de neler yapabiliriz gérelim.”

Yusuf bana gtiliimserken hizl bir sekilde malzemelere yénel-
di. Hayvani kendisine ve bize zarar vermesin diye kontrol altina
aldim. On muayeneye gore sag arka bacaginda hem ezilme hem
de kirik vardi. Ezilmeler sorun degildi ama kirik i¢in sartlarim ne
yazik ki pek miisait degildi. Istanbul’da daha modern bir galis-
ma ortamina sahiptim ama burada kisith sayida malzemem var-
di. Rontgen gekmem de hayaldi. Uzgiin tizgiin képege bakarken
umutsuz duruyordum. Yusuf da anlamigt1 durumu.

“Cok mu koti?”
Uzgiince bagimi salladim.
“Ekipmanlarim yetersiz ve bu gekilde...”
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Bir anda aklima gelen seyle giilimsedim. Olabilir miydi aca-
ba? Yusuf ne oldugunu anlayamazken cebimden telefonumu ¢1-
kararak rehbere girdim. Burgak’i ararken heyecanla agilmasini
bekliyordum.

“Bebegim bir sorun mu var?”
Hemen atildim.

“Burcak beni dinle. Bir tane yavru képek var. Bacagl kirik ama
tam tedavi icin réntgene ihtiyacim var. Orada yapabilir miyiz?”

Benim heyecanim ne yazik ki Burgak’in sesinde yoktu.

“Yani benim igin sorun yok ama yénetim ne der bilmiyorum.”
Heyecanim azalirken istemsizce suratim da distd.

“Neyse, tamam. Ben halletmeye ¢aliginm.”

Bir umut cevabini beklerken sesi geldi. “Of inci, tamam getir
hadi. Buradakilerle ayarlamaya ¢aliginz.”

Diigen yiziim aninda dizeldi. Gilimseyerek konustum.

“Harikasin tatlim. Ben hemen geliyorum.”

Kopegi Yusuf’la arabaya koyarak hizla yola giktim. Kisa siirede
hastaneye gelmemle rontgen gekilen yere ilerledim. Burgak’i gér-
digimde seri adimlar atarak yaninda durdum.

“Hallettin mi? Cekebilir miyiz?”
Beni kolumdan tutarak igeri siiriikledi.

“Gel bagimin belas, hallettim.”

Girdigimiz réntgen odasindaki adama yaklagan Burgak sirince
gilimsedi.

“Tegekkiir ederim Fuat. Bu iyiligini unutmam.”

Fuat dedigi adam yandan bir bakig att arkadagima. “Merak
etme unutturmam.”

Bilmiyordu ki ona unutturacak koskoca bir sar1 tegmen vardu.
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Fuat’in onaylamasi iizerine hizli bir gekilde filmi ¢ekip odadan
giktik. Kisa bir siire sonra sonucu aldigimda kucagimda narkozun
etkisiyle uyuyan kdpege biraz daha sarildim. Sonucu incelerken
Burgak da bana eglik ediyordu.

“Koti duruyor. Sence eski hiline gelir mi?”

Buna benzer vakalarla daha énce de kargilagtigim i¢in umutla
konustum.

“Merak etme diizelir. Hem daha yavru. Fakat iyi bir bakim ge-
rekiyor ve hizli olmam lazim. Cok vakit kaybettim.”

Burcak aninda kaglarini ¢atarak bana bakti.

“Sakin eve getirmeyi diigiinme. Ben kopekle ayn1 evde yasa-

yamam.”
Dudaklarimi biikiip yavru képegi ona gosterdim.
“Ama Burgak ablasi yazik degil mi ona? Bak nasil da sevimli.”
Bakiglar1 yumusasa da aninda toparlada.
“Hig ajitasyon yapma. Kliniginde ne yapiyorsan yap.”
Suratimi asip ofkelendim.
“Aman tamam be. Ben bakarim ona. Cad1!”
Arkami dondigiimde homurdaniyordu.
“Sensin cadi. insan bir tegekkiir eder be.”

Tekrar klinige gelir gelmez hemen tedaviye bagladim. Kisa sii-
rede bacagini algiya aldim ve gerekli olan ilag takviyesini yaparak
dinlenmeye biraktim. O uyanana kadar Yusuf’la ona klinikte ha-
rika bir yer yapuk. Uyandiginda karnim1 doyurup yeni yuvasina
koydum. ilk bagta biraz yadirgasa da aligmigt1 yuvasina. Zaten su
an kipirdamakta zorluk gekiyordu.

Gegen saatlerin ardindan Yusuf’la yavru képek i¢in onu saba-
ha kadar idare edecek her geyi ayarlayip klinigi kapatarak ¢iktk.
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Arabayla eve giderken aklimin bir kogesinde hila Cihangir
vardi. O da yaraliydi ve ne hilde oldugunu bilmiyordum. Ben kot
oldugumda o yalmz kalmayayim diye bagimi beklemisti. Sonra
ertesi glin beni merak ederek gérmeye gelmigti. Ben ne yapmigtim
peki? Biraz tersledi diye onu yalmz birakmigtim. En azindan bir
ihtiyac: olup olmadigina bakabilirdim. Sonugta yaraliyd: adam.

Telefonu elime alarak Burgak’in génderdigi mesaja baktum.
Adresin bulundugu mahalleyi bulabilirdim. ilk kavsaktan déne-
rek adrese yol aldim. Bir siire sonra park ettigim arabamda 6niin-
de durdugum apartmana bakiyordum. Dis yiizeyi yipranmig eski
bir apartmana benziyordu. Arabadan inerek apartmanin kapisina
ilerledim. Kap1 ne yazik ki kapaliydi. isimsiz olan zillere bog bog
bakarken igeriden agilan kapiyla bir adam digan gikti. Kap: ka-
panmadan tutarak igeri girdim. Uglincii kata ¢tktigimda bes nu-
marali daireyi ariyordum fakat iki kapida da numara yazmiyordu.
Muhtemelen bu daireden biri olmaliydi ama hangisi oldugunu
bilmiyordum. Tedirgin bir sekilde sagdaki kapida karar kilip o
yone dondiim. Fakat ben daha adim atamadan kap1 aniden agildi.

Alunda esofmani st ¢iplak geng bir adamla goz goze gelir-
ken biraz ¢ekinmigtim. Meger yanlis kapiya gidiyormusum. Adam
ilk bagta sagirsa da kollarin1 gégsiinde birlestirerek beni bagtan
agag stizddi.

“Hayrdir kiigiik hanim yolunu mu kaybettin?”

Rahat tavn ve siritarak bakmasi rahatsiz ediciydi.
“Kaybetmedim.”

Zor da olsa ¢ikan sesimle beni igaret etti.

“Ee kime geldin peki? Bu apartmanda genelde bekérlar var da.”

imal1 konugmasina eklenen ilgili bakiglar1 kaglarimi gatmama
sebep oldu. Konugmak i¢in agzimi aralanmigtim ki birden arkam-
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daki kap1 da agildi. Bagimi gevirdigimde altinda esofman, iizerin-
de siyah tigértiiyle Cihangir kapinin éniinde duruyordu.

“Inci!” Bir bana bir de kars: dairedeki kollarim gogsiinde bag-
lamug, kap1 pervazina yaslanan adama bakt. Fakat bu uzun sur-

medi. Kisa siirede tekrar odak noktas1 ben oldum. “Ne igin var se-
nin burada?”

Mahcup bakiglarla bakiyordum.
“Seni merak ettim de gérmeye geldim.”

Aldifn cevap yeterli olmus olacak ki delici bakislan benden
uzaklagip adami buldu. Merakla ben de goz ucuyla adama baktum.

“Hayirdir tegmen bir sikinti m1 var?”

Cihangir’in tok sesiyle biraz énce rahat tavirlar sergileyen
adam simdi yan ¢iplak vaziyette hazir olda bekliyordu. Bu riitbe-
leri sevmeye baglamigtim.

“Yok komutanim.”

Adamin yiiksek ¢ikan sesi bir anlik bogluguma gelirken kork-
tum. Cihangir fark etmis olacak ki aninda bana y6neldi.

“Igeri geg Inci.”
Yeni erlerinden olan ben, s6z dinleyerek iceri girerken “em-

redersiniz komutanim” dememek i¢in zor tuttum kendimi. O ise
beni birakip tekrar tegmene catt.

“Yarin gu nobet listesini yanima getir. Anlagilan fazla bogsun.”
Emre itaat onlarda zorunluydu.

“Emredersiniz komutanim.”

Cihangir’in séylediklerine istemsiz giiliimserken igeri girerek
kapiy1 kapatti. Bakiglarimiz tekrar bulugtugunda biraz 6nceki sert
halini hala koruyordu.

“Neden habersiz geldin?”
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Sert gikigina anlam verememigtim. Ne vard: ki bunda? Yasak
muydi yani?

“Bir anda karar verince haber vermeye firsatim olmad:.”
Catik kaglarniyla ters bir bakig attu.
“Adresi nereden buldun?”

Niye bu kadar kizdigin1 anlamiyordum. Kotii bir gey mi yap-
migtim sanki? Sadece iyi olup olmadigini gormek istemigtim. Ce-

vap vermek i¢in agzimi agtifimda izin vermedi.
“Dur ben tahmin edeyim. Giray soyledi.”

Kirpiklerimin altndan ellerim 6niimde gozlerine bakarken
bagimla onayladim. Bu halim bakiglarini biraz olsun yumusatt.
Firsattan istifade ederek hemen giiliimsedim. Fakat bu gok kisa
stirdii. igeriden gelen kadin sesi biraz énceki Cihangir’in tavrini
agiklar nitelikteydi.

“Cihangir, biri mi geldi?”

Duydugum kadin sesiyle giilimsemem yliziimden solup gitti.
Peki simdi kalbime anlamsizca saplanan cam pargalar neyin ha-
bercisiydi?

Bazen yagadiklarimiz, hissettiklerimiz bizi farkli beklentiler
i¢ine suirikliiyor. Kalbimiz aklimizin 6niine gegiyor ve biz farkin-
da olmadan kontrolii ele aliyor. Ne kadar mantikli davranmak is-
tesek de, digindtgimiizde belki de asla yapmayacagimiz seyleri
yapmaya baglhiyoruz. Yagadifimiz bu duygu karmagasi olmamasi
gereken bir sey olsa da bunlar bizi biz yapan etkenlerdi.

Ask en ¢ok da hataya kap1 agmak degil mi zaten?

Kalp isin i¢ine girince aptallik da, kandirmak da kolay olur.
Farkinda olmadan, bilmedigimiz agkin tutsag: oluruz da ruhu-
muz duymaz. Lakin usul usul ¢ikugimz agk merdiveninde karg:-
nizdaki kiginin ufacik bir hamlesi yeterlidir diigmek igin.
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Simdi, daha basamaklar1 yarilamadan dengemi kaybetmis gibiy-
dim. Elimi uzatugim adam kavramak yerine digtigiimii izler miydi?
“Ben gitsem iyi olacak.”

Kapiya yoneldigimde 6niime gegti. Bakislannmiz tekrar birle-
sirken ela gozleri mavi gozlerimdeki kirikligi géremiyordu. Sanki
bombogtu bakiglar.

“Niye geldin, niye gidiyorsun?”

Sabit tuttugu sesiyle ben de sordugu sorularin cevabim an-
yordum. Belki de hi¢ gelmemeliydim. Niye gelmigtim ki buraya?
Ne gormeyi bekliyordum? Yarali, yataginda yalmiz bagina yatan
caresiz bir adam mi? Bir kere adam askerdi. Defalarca aligik ol-
duklarini dile getirmigti Giray. Oliim tehlikesi olmayan bir yara
onu ne kadar yatirabilirdi ki? i¢cimdeki siziya anlam veremezken

dudaklarimai islattim.

“Seni merak etmistim, gordiim, gidiyorum iste. Hem habersiz
de geldim zaten.”

Soylediklerimle ylizli yumusarken gozleri daha sevimli bir
hile biirtindi. Aslinda her hali ayn bir yakisikliyd. Sinirli hali,
gilimseyen hili, iniformali hili hatta esofmanl hili bile ayn
glizeldi. Uzun boyu, ela gézleri, kumral saglari ve en énemlisi de
bakiglar... Her seyiyle dikkat gekiyordu iste. Mizaci sertti ama gii-
lince de hayran birakiyordu kendine. Gergi daha pek gérememis-
tim ama... Cok konugmay1 sevmiyordu sanirim, genelde bakiglan
yetiyordu bir seyi anlatmaya. Bu da ayr bir hava katyordu ona.

“Bunun i¢in mi gidiyorsun yani?”
Sinirle kaglarimi ¢attim. Daha ne olabilirdi ki? Hem kiz arka-

dag1 oldugunu séyleseydi zaten hig gelmezdim.

“Sizi rahatsiz etmek istemem. Baksana gayet iyisin. Bakima
ihtiyacin yok senin. Olsa da kiz arkadagin bakar zaten.”
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Tekrar kapiya adim attigimda kolumdan tuttu.
“Gel buraya.”

Beni igeri siiriiklerken karsi koyamadan peginden ilerledim.
Kisa bir holiin ardindan salona girdigimizde kolumu kurtardim.
Karsimda gordiigiim esmer, uzun boylu giizel kadin bize sagkinca
bakarken biraz ilerisinde oturan Giray yine siritiyordu.

“Adresi bulmugsun yenge.”

Sessiz kalmay1 sectim. Durumu anlamaya ¢alisiyordum. Be-
nim bog bakiglarimla karsimdaki kadin ayaga kalku. Viicut hatla-
n gergekten giizel goriiniiyordu. Siyah diiz sagh, hos bir kadindu.
Muhtemelen benden biiyiiktii. Saglarini atkuyrugu yaparak sikica
toplamug, kot pantolon ve gomlek giymisti. Ne kadar sivil olsa da
resmi duruyordu.

“Cihangir, Giray dogru mu séyliiyor?”

Saskinlikla Cihangir’e bakarken homurdanmaya baglada.

“Bos yapiyor yine.”

Karsimda duran kadin tatmin olmamus olacak ki bana elini
uzatti.

“Merhaba, ben Ustegmen Merve Onay.”

Tahmin ettigim gibi asker ¢ikmasiyla sagirmamigtim. Cihan-
gir'in etrafinda hep bir asker vardi zaten. Ha bir de doktor... O da
ihtiyag ytiziinden. Ellerimizi birlegtirdim. Ne yazik ki bir riitbem
yoktu.

“Merhaba, ben de inci.”

Giiliimsemesi ytiziine yayilirken Cihangir’e kisa bir bakig atti.

“Inci... Ne kadar giizel bir ismin var. Tanigifima memnun
oldum.”

Ellerimiz ayrilirken giilimsedim.

“Tegekkiir ederim. Ben de.”
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Bakislar benden uzaklagip Cihangir’e ulastu.

“Bu kadar beklemene gagmamali Cihangir. Degmis dogrusu.”
Kaglarim ¢atilirken Cihangir de itiraz etti.

“Yok kizim bir gey. Bakma sen Giray’a.”

Merve inanmayan bir bakig att1.

“Neyse bana miisaade. Serhat bekliyordu zaten.”

Cihangir bagiyla onayladi.

“Selam soyle Serhat’a.”

Hazir ola gegen Merve parmaklarini alnina degdirdi.
“Emredersiniz komutanim.”

Ben Merve'ye sagkin gsagkin bakarken digerlerini giliimset-
migti. Hemen arkasindan Giray da ayakland.

“Dur, beraber ¢ikalim. Cihangir’in ilac1 geldigine gére ben de
dinlenebilirim artik.”

Cihangir’in sesi sertti. “Seni zorla tutan yoktu Giray.”

Yanimizdan gegen Giray oldukga keyifliydi. “Badiler bu giinler
i¢cindir dostum.”

ikisi de giderken Cihangir onlari yolcu etme gereginde bile bu-
lunmadi. Hala ayn1 yerde dikildigim igin eliyle koltuklan gésterdi.

“Otursana inci.”

Ev kiigiiktdi, tam bir bekar evi gibi duruyordu. Kargilikl iki ka-
nepe, iki tekli koltuk, ortada kiiglik bir hali ve izerinde sehpa...
Hepsi eski dursa da diizenli ve temiz goriiniiyordu. Kenarda ise
kiigiik bir masa ve sandalyeler vardi. Kanepelerden birine gegip
oturdugumda o da kargima oturdu. Bir siire halinin desenlerini
inceleyip bagimi kaldirdim.

“Ben Merve'yi kiz arkadagin sanmigtim.”

Bakiglarini izerimden ayirmayan Cihangir netti.
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“Benim kiz arkadagim yok.”

Dudaklarimin kivrilmasina engel olamadim. Nedense cevap
hosuma gitmisti. Bozuntuya vermeden toparlanirken bogazimi
temizledim.

“Nasil oldun? Yaran nasil?”

One dogru egilerek dirseklerini iki bacagina yasladi.

“lyi durumda. Sadece biraz dinlenmem gerekiyor.”

Onaylamayarak bir bakig attim.

“Bu gekilde mi dinleniyorsun? Uzan hadi biraz.”

Oturdugum koltuktan kalkip yanina ilerledim.

“Gerek yok Inci. Béyle iyiyim.”

Kolundan tutarak kanepeye uzanmasini sagladim. Kenarda
duran kigiik pikeyi de alarak tizerine érttim.

“Iste béyle... Doktor olmasam da veteriner hekimim ve emin ol
sana ¢ok iyi bakacagim.”

Tek kasini kaldirip garip bir bakig atti. “Bu soyledigine sevin-
meli miyim?”

Bir an duraksayip diigindiim. “Evet... Yani bu iyi bir sey.” Tek-
rar ona bakugimda dudaklan kivrilmig beni izliyordu. “A¢ misin?
Yemek yedin mi?”

Simdi de kaslar1 havalandi. Her yaptigim onu sagirtiyordu
sanki.

“Yoksa bana ¢orba m1 yapacaksin?”

Uzgiince dudak biikerek gozlerimi kagirdim. Hig diigiinmemis-
tim bunu. Benden ¢orba m1 bekliyordu acaba? Ama zordu yani...

“Sey... Aslinda ben daha bir yumurta bile kiramiyorum. Cor-
ba yapmaya kalksam ne olur Allah bilir. Istanbul’da bu isleri hep
bagkalar yapiyordu. Burada da Burgak yapiyor.”
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Ciddiyetini koruyarak devam etti.

“Peki karnimi nasil doyurmay1 planliyorsunuz veteriner ha-

nim? Mama falan mi getirdin yaninda?”
Yanina oturup gilimsedim. En basit soruyu sormugtu §u an.
“Ha... ben disaridan soyleriz diye diiginmiigtiim.”

Kendisini tutamayarak sesli bir sekilde giilerken benim yiizim
goktan asilmisti. Ne var yani yemek yapmay bilmiyorsam? Istan-
bul’da mutfagin yolunu bile bilmezdim ben. Bu dalga gegmesi
i¢in bir sebep degildi.

“Gergekten harika bir hasta bakicisin.”

Dudaklarimi bitkktiim

“Dalga ge¢mesene.”

Kendisini toparlayip eliyle saglarimi kulagimin arkasina sikis-
tird1.

“Kizma hemen. Hadi telefonumu uzat da siparis verelim. Hem
sen de acikmigsindir.”

Neden bana bu kadar yaklagiyordu? Bazen tam bir buz kiitlesi
olurken bazen de o kadar sicak davraniyordu ki ne yapacagimi bi-
lemiyordum. Hele o nadir dokunuglari. icimde bir seylerin kipir-
danmasina, dokundugu yerin yanmasina sebep oluyordu.

Sehpanin tizerinde duran telefonu uzattum. Bir yeri arayp iki ki-
silik siparig isteyerek kapatti. Kisa bir bekleyisin ardindan kap: ¢al-
d1. Oturdugum koltuktan kalktigim sirada Cihangir de ayaklanda.

“Sen otur. Ben bakarim.”

Mecburen onu beklerken kisa siirede elinde posetlerle déndii.
Ayaga kalkip posetleri elinden almak icin ona dogru uzandim.
Bana kararsiz bakiyordu.

“Merak etme hazir geyleri tabaga koyabiliyorum.”
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ikimiz de pogetleri kavradigimizda muzip bakiglar izerimde
geziyordu.

“Ben bir an emin olamadim.”

Kaglarimi gatarak elindeki posetleri gekistirdim.
“Sinir bozucusun.”

Dudaklan kivrilmigti. Eliyle mutfag: gosterdi.
“Hemen ¢aprazdaki kap1.”

Uyuziste, ne olacak. Eline bir ey gegtiginde kullanmaktan ka-
cinmiyordu. Salondaki kiigiik masaya tabaklarla birlikte icecekle-
ri de koydugumda Cihangir de oturdu. Bir siire sessizce yemegi-
mizi yerken bagimi kaldirdigimda goz goze geldik.

“Inci.”

“Efendim.”

Sikintili bir nefes aldh.

“Soylesene niganlindan neden kagiyorsun?”

Biit{in igtahim kagarken suratim asildi. Bu konuya deginmek
dahi istemiyordum.

“O benim niganlim degil.”

Bagimi iki yana sallarken bana inanmadig1 ¢ok agikti.

‘“Hadi ama Inci, seni aragtirdim. Ug ay 6nce nisanlanmigsimz.
Boy boy resimleriniz var. Unld is adamlarinin kiymetli evlatlan
sirketlerle birlikte yuvalarini da birlestiriyor.” Bana gazetede ya-
zan haber baghiklarini séylerken arkama yaslanmis onu dinliyor-
dum. “Ikiniz de gozde bekar, zengin aile cocugu. Ama sen o hayat
birakip bir anda kagarak buraya geliyorsun. Neden?”

“Bunlar sizi ilgilendirmez yiizbag1.”

Kizginhikla masadan kalkmaya yeltendigim sirada elimi kav-
radi. Bakiglarim ellerimize diigerken kipirdayamadim. Bagimu
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kaldirdigimda gézlerimiz birlegti. Gozlerini kapatip agmasiyla si-
kintih bir nefes verdim,

“Biz, yani ben buraya gelmeden énce ondan aynldim ama
anlamamakta fazla 1srarci. Ya da ailelerimiz fazla 1srarci bilemi-
yorum. Bir tiirli kabul etmediler durumu ama benim igin goktan
bitti. Kendi aileme de onun ailesine de séyledim bunu.”

Eli yavagca elimin tizerinden diigerken bogazimi temizleyip
ikinci sorusunu sordu.

“Peki sebep ne? Hala seviyor musun onu?”

Dudaklarimda buruk bir giiliimseme vardi. Sevimek mi? Tam
aksine aklima Tuna geldiginde tiiylerim diken diken oluyordu.

“Bizimkisi agk birlikteligi degildi yiizbag. Ailelerin kararlanyla
nisanlandik. Kimse fikrimizi sormadi. Hog Tuna da bu durumdan
sikayetci degildi zaten. Onlara gore olmasi gereken buydu. $irket-
ler i¢in bizim birlikteligimiz énemliydi ama yapamadim iste. G0z
gore gore sevmedigim bir adamla yapamadim.”

Eli saclarima dokunmak isterken vazgegip indirdi. Bakiglan
derin olsa da yiizii yine ifadesizdi.

“Uziilme. Zamanla anlarlar seni.”

Umursamazca omuz silktim. Ben gansimi ¢ok denemigtim. Ta-
bii ki ilk secenegim evden kagmak olmamugti. Fakat ne yazik ki
son care olarak buna bagvurmugstum. Geri doniigii olmayan bir
yoldu benimki. Ne yazik ki Kerem diginda da ailemin beni anla-
yacagini sanmiyordum. Yine de konuyu kapatma niyetindeydim.
Tiim bunlan Cihangir’e anlatmanin faydasi yoktu.

“Bilmem belki de.” istahimin kapanmasiyla ayaklandim. “Her
neyse sunlar kaldirayim artik.”

Masay1 toplarken ne kadar istemesem de Cihangir de bana
yardim etti. Mutfakta bulagiklar: birlikte yrkayip kaldirdik. Mut-
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fag1 da salon kadar diizenliydi. Az esyas1 vardi ama hepsi temiz ve
toplu bir gekilde duruyordu. Mutfagini sanki hi¢ kullanmiyordu
ama bulagiklarda yardim etmesi, her seyin yerini bilerek giizelce
yerlegtirmesi durumun tam tersi oldugunu gésteriyordu.
Isimizin bittiginde kendimize kahve yaparak igeri gegtik. Kar-
silikli kanepelerde otururken hem kahvelerimizi yudumlayip
hem de sohbet ediyorduk. Ona bugiin kurtardigim yavru kopegi
anlatigimda beni dikkatle dinledi. Zaten gogunlukla da ben ko-

nuguyordum. O sadece dinleyerek arada yorum yapiyordu.

Fazla gizemliydi. O benimle ilgili her geyi bilirken ben sadece
onun bir asker oldugunu biliyordum. Bir de kaldig1 yeri 6grenmisg-

tim. Ne enteresan bilgi ama...

Gegen saatlerin ardindan esnemeye bagladim. Saat epeyce geg
olmustu. Zaten bugiin fazlasiyla yogun ve yorucu bir giin olmustu
benim i¢in. Kalkmak i¢in izin istedim.

“Bana misaade.”

Eliyle oturmami igaret ederek ayaga kalkt.

“Dur, ben birakirim seni.”

“Buna gerek yok.”

Odasina giderken sesi emir kipleriyle doluydu.

“Otur Inci. Hemen geliyorum. Hava da karardi. Birakmam seni
boyle.”

Ustiini degistirmek i¢in yanimdan ayrildiginda yorgun bede-
nimi kanepeye yasladim. Bir siire sonra bagim diiserken kanepeye

iyice yerleserek gozlerimin kapanmasina engel olamadim. Kendi-

mi uykunun tatli kollarina birakirken olduk¢a huzurluydum.

Uykumda duydugum ses rilya ile gergek arasinda gidip geli-
yordu. Fakat gergek olamayacak kadar uzakt benim icin.
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“O kadar masum, o kadar giizelsin ki... Seni koruyamamaktan
korkuyorum.”

Sabah gozlerimi zorla aralarken burnuma gelen harika omlet
kokusu agligimi giin yiiziine gikartt. ilk bagta kokuya odaklan-
sam da iyice aralanan gézlerimle etrafima bakindim. Tanimadi-
gim bir evin oturma odasinda, koltukta yatiyordum. Neye ugradi-
gimu sagirirken hizla yerimden firladim.

Neredeydim ben boyle?

Bir an sonra hafizam yenilenirken aksami hatirladim. Kizgin-
likla saglarimi gekistirdim. Nasil uyumugtum ben burada? Gézim
yastiga ve tizerimden attigim pikeye takilirken birden dudaklarim
kivrildi. Demek aksam beni diigiinerek iizerimi 6rtmisti. Pikeyi
kavrayip katlayarak yastikla beraber 6zenle kenara koydum. Bu
konularda da ¢ok becerikli degildim ama yine de kendimce 6zen-
mistim iste.

Adama daha kag kez rezil olacaktim bilmiyordum. Ben ona
bakacagim halde siirekli o benimle ilgileniyordu. Bu yetmezmis
gibi bir de evinde uyuyakalmis, rahatsiz etmistim. Nasil olur da
bagkasinin evinde uyurdum héla aklim almiyordu.

“Giinaydin uykucu. Anlagilan koltugumu gok sevdin.”

Diisiincelerde bogulurken duydugum sesle yerimden sigra-
dim. Bagimi gevirdigimde odanin kapisinda beni izleyen Cihan-
gir’i gordum.

“Odiimii kopardin.”

Elim istemsizce agzima giderken bagparmagimla iist damag-
m1 kaldirdim.

“Korkuttum mu? Kusura bakma.”
Allah’im evinde kalmam yetmez gibi bir de adamu tersliyordum.

“Yok... Yani bir anlik bosluguma geldi. Sana da giinaydin.”
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Ben kelimeleri gevelerken tebessiim etti.
“Gel hadi sana kahvalt hazirladim.”
$askinlikla kaglarim havalanmisti.

“Bana mi?”

Onaylar nitelikte bagini salladu.

“Evet.”

Gergekten bana m1 hazirlamigt1? Yok canim kendisine hazir-
larken ben de fazlalik gibi girmistim araya iste. Ay bu arada o om-
let kokusu gergekti degil mi? Bir an riiya sanmigtim.

“Ben bir elimi ytiziimi yikayayim.”

Cihangir’in lavaboyu tarif etmesiyle holde ilerlerken kargilikls
iki kapidan agik olan dikkatimi gekti. Buranin yatak odasi oldu-
gunu anladigimda hizlica géz gezdirdim. igeri girmenin dogru ol-
mayacagin diigiinerek kapida bekliyordum. Burasi da beni sagirt-
mayarak fazlasiyla diizgiin ve temiz duruyordu. Sadece yataginin
tzerinde bir fazlahk gibi ama bir o kadar da 6zenle yerlestirilmig
izlenimi veren beresi dikkatimi gekti. Daha fazla oyalanmayarak
lavaboda girip ihtiyaglarimi giderdim. Mutfaga gegtigimde kiigiik
masanin uGzerindeki enfes goriinen kahvaltuy: inceliyordum. Ci-
hangir ince belli bardaklara gaylarimizi dolduruyordu. Diigtiniin
bir kere ¢caylarimizi...

“Otursana inci.”

Bu daveti sabirsizca bekleyen ben hemen oturdum. Elindeki
bardag 6nlime birakarak kendisi de kargima gecti. Dilimle alt du-
dagimi yaladim.

“Ellerine saglik, harika gériiniiyor.”

Giilimseyerek omletten bir parca alip tabagima servis yapt.
llgiyle onu izliyordum. Hayran kalinasyds. Kesinlikle benim gibi
beceriksiz bir kadinin hayran kalacag tiirdendi.
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“Senden daha becerikliyim sanirim.”

Bana ¢arptigi lafi umursamadan elime gatali alip omletten bir
parga agzima gotiirdiim. Bunu inkér edecek degildim. igtahla ye-
digim omlet fazlasiyla bagarihiyd.

“Seninle evlenecek kiz cok sansh o zaman. Benimle evlenecek
olan da derdine yansin.”

Cayindan bir yudum aldiginda belli belirsiz minldandi. Duy-
mami hem istiyor hem de istemiyor gibiydi.

“Belki de en giizel boyle tamamlanz birbirimizi.”

Ne diyordu bu adam? Kendinde miydi acaba? Yoksa... Allah'im
olabilir miydi? Belki de hoglaniyordu benden. Kizaran yanaklar-
mi1 bagimi egerek saklarken duymazdan geldim. Yine de benden
hoglaniyor olmas: fikri bile kulaga ok hog gelmisti.

“Gece igin kusura bakma olur mu? Bir an uyuyakalmigim.”
Bagimu kaldirdigimda tabagiyla ilgileniyordu.

“Sorun degil.”

Israrla devam ettim. “Bir de yaral halinle kahvalt1 hazirlamug-

sin. Giiya ben sana bakacaktim ama daha ok sen benimle ilgile-

niyorsun.”
Yiiziindeki tebesstimle gozlerini gozlerimi tagidu.

“Bana bakman igin 6nce biraz hamarat olman gerekiyor. Hem
bu ilk degil. Muhtemelen son da olmayacak.”

Suratim diiserken i¢im acidi. En gok hangisine Gizilmem ge-
rektigine karar veremedim. ilk olmamasina m1 yoksa son olma-
yacagna dair ifadesine mi? Ne zordu... Giigliikle tebessiim ederek
mizmizlandim.

“Siirekli boyle ugragacak misin benimle? Ayrica sen de bir
erkege gore fazla hamaratsin. Benim odamdan bile daha toplu

»

evin.
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Kiiciik bir kahkaha atip arkasina yasland.

“Askeri okullarin da bazi kurallar var igte. Zamanla igine igli-
yor. Biz her zaman diizenli ve tertipliyiz Inci. Disiplin her geyden
once gelir bizim igin. Temizlige gelirsek de o biraz da kisiye bagh
sanirim.”

Kahvalumi yaparken dikkatle onu dinliyordum.

“Zor olmali.”

Yani benim i¢in zordu mesela. Ben hep daginiktim. Pis degil-
dim ama dagiuirdim igte. Toplamaksa pek benim yaptigim bir ig
degildi buraya gelene kadar. Simdi ise yalnizdim. Kendi igimi ken-
dim yapmam gerekiyordu.

“Zor ama sistematik bir gekilde ilerleyince bir parcan gibi
oluyor.”

Gayimdan bir yudum alip bardagimi yerine biraktim.
“Sey... ylizbagim bir soru daha sorabilir miyim?”
Bakiglarimiz kesigirken dikkatini bana verdi.

“Sor bakalim.”

Alt dudagimi ezerken merakla bakiyordum ona.

“Bordo berelisin degil mi? Ozel kuvvetler.”

Gozlerinde bir an gagkinlik yakalasam da ¢cabuk toparladi.
“Anlamana sagirdim.”

Sirince sirittim.

“Ashinda lavaboya giderken odanin kapisi acikt: ve bereni gor-
diim. Ama hig¢ takmamigtin.”

Elindeki ¢atali birakirken bakiglar1 imalyd.

“Him... Bir daha kii¢iik kizlar i¢in odamin kapisimi kapali tut-
mam gerekecek sanirim.”

Yanlis anlagilmaktan korkarak itiraz ettim.
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“Ben 6ziir dilerim. Gizli oldugunu bilmiyordum. Ayrica odana
da girmedim.”

Derin bir nefes alarak gézlerime bakt1.

“Aslina bakarsan gizli degil. Ama ortada da degil diyelim. Biz
gorinmeyiz inci.”

Merakla kaglarim havaland:.

“Su sizle ilgili anlatilan efsaneler gibi mi?”

Yiliziin burugturarak ¢ayina uzandi.

“Cogu afaki, uydurma seyler. insanlarin efsanelestirme gaba-
s1. Biz hikayelerde pek yer almayiz. Varhgimiz da yoklugumuz da
bir bizim. Sessiz sedasiz hallederiz igimizi. Kimse gormez, kimse
bilmez. Son ¢areyiz aslinda. En son bize bagvurulur. Oyle abartil-
dig1 gibi viicut olarak degil beyin olarak ¢alisinz en bagta. Fakat
aldigimiz egitime gelirsek kimse gecemez 6ntimiize.”

Kaglarimi ¢atum. Soyledikleri kafamda tam oturmamigu.
“Ama Cihan sen goreve gidiyorsun,” Elimle omuzunu gosterdim.

“Bak yaralandin hem de.”
Sakince gtilimseyip bagini iki yana sallad.

“Ben hig¢ goreve gitmiyorum demedim ki. Ama az gidiyorum
diyelim. Daha ¢ok karargahta bulunuyorum.”

Ne yalan soyleyeyim, bu duruma sevinmigtim. Strekli gidiyor
olsa daha kotiydi.

“Him... Biraz farkli. Peki nerede vuruldun? Nasil oldu?”

Merakim giderek artmig, arka arkaya sorularimi siralarken
beni frenledi. Tek kasini kaldirarak keskin bir bakig atta.

“Senin saglarin orijinal sar1 m1? Yoksa sen de mi gakmasin?”

Sorularimin cevabini beklerken gelen soru afallamama sebep

oldu. Anlagilan ¢ok soru sormustum ve o da fazla konugmustu.
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Yine de saglarima bakmaktan kendimi alamadim. Bagimi kaldir-
digimda giiliiyordu.
“Konuyu kapat diyorsun yani,” Beni bagiyla onaylarken devam

ettim. “Ayrica ben orijinal sariginim.”

Ayaga kalkip masay1 toplamaya bagladim. Elimdeki tabag
tezgdha biraktigimda onu arkasina yaslanmig genigge sirtirken
buldum.

“Ben de 6yle tahmin etmigtim.”

Tekrar masadan aldiklarimi tezgiha koyarken homurdani-

yordum.
“Hy, tabii tabii. Kaba adam.”
“Seni duydum ufaklik.”

Alayli sesiyle yine bana ufaklik demesi daha da sinirlenmeme
sebep oluyordu. Elimdekileri biraz sert bir gekilde tezgiha birak-
tim. Kizginlikla arkami déndim.

“Ben ufaklik degil...”

Hemen dibimde buldugum Cihangir’le ciimlemi tamamlaya-
madim. Ne ara bu kadar yakinima gelmigti? Hig hissetmemigtim.
Burun buruna gelmemizle bagimi kaldirdim. Tabii bu mecazi bir
anlatimd. Zira ben onun genesine geliyordum.

Ela gozleriyle kargilagtigimda iki yamimdan kollarin: uzatarak
elindekileri tezgaha birakti. Onun egilmesiyle ben de belden iis-
timi aym oranda geriye atarken zorla yutkundum.

“Tamamlamayacak misin?”

Tok sesi, dik bakiglan bagtan aga iirpermeme sebep oluyor-
du. Konugurken biraz geri ¢ekildim. Gozleri hla uzerimdeydi.

“Ben, yani... Iste, ben yirmi dért yagindayim ve o yagtaki kizlar
ufaklik olmaz diyecektim...” Cantam kurcalayarak adima kadar
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ogrenen adamla dudaklarimi biizdiim. “Ama sen bunu da biliyor-
sun zaten.”

Bagiyla beni onaylarken ellerini tezgihtan gekmemisgti. Gozle-
ri hila gozlerimde, yakip geciyordu 4deta. Kagamak bakiglar at-
yordum.

“Sen kag yagindasin ki?”

Sesim iyice igine kagarken ellerim éniimde sordugum soruyla
dudaginin bir kenan kivrildi.

“Otuz.”

Ellerime diigiirdiigiim saniyelik bakiglarla hemen aradaki far-
ki hesapladim. Biiyiik bir hesabin iginden ¢ikmigim gibi gézlerimi
gozlerine diktigimde mirildandim.

“Yani aramizda alt1 yag var.”

Zaten bildigi seyi gok énemli bir bilgiye ulagmig gibi ona sdy-
lerken yiiziinde kaybolan giilimsemesiyle konugtu.

“Bu senin i¢in sorun mu?”

Kaglarim havalandiginda gagkindim.

“Neden olsun ki? Beni ¢ocuk gibi goren sensin.”

Daha fazla bakmayip gézlerimi kagirarak bagimi yana gevir-
dim. Elini ceneme koyarken gozlerimizi tekrar birlestirdi. Alevler
icinde kaldim yine. Kendimi bir kaplanin pengeleri arasina sikig-
mig tavgan gibi hissediyordum. Kalbim deli gibi airpimiyordu. Fa-
kat o pengelerini gikarmak yerine, tiy hafifliginde dokunuyordu
bedenime.

“Seni gocuk olarak gérmiiyorum.”

Titrek bir nefes aldim.

“Neden o zaman ufaklik diyorsun?”

Bakiglan bir an olsun gozlerimden ayirmiyordu.
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“Seneler sadece yas1 biiyiitiir inci. insan1 biiyiiten hayatta ya-
sadiklarimizdir. Sen o kadar temiz o kadar safsin ki... Pamuklarn
i¢inde bliylimigsiin. iste bu yiizden ufakliksin.”

Hizlica omuz silktim. Ben ufaklik degildim. Olsam bile biyi-
meye hazirdim.

“Tamam ben de burada biiyiiriim iste.”

Olumsuzca bagimi iki yana salladi. “Burasi olmaz. Burada
emekleyemezsin, kogsman gerekir.”

Ne olmustu ki yani?
“Kosarim ben de.”
“Digersin.”

“Sen varsin ya tutarsin.”

Bir an duraksarken ne dedigimi sonradan fark ettim. Derin bir
nefes alan Cihangir artik hiiziinli bakiyordu. Gézlerini kapatip bir
stire bekledi. Agtiginda ela gozlerindeki birkag y1ldiz1 kaybetmigti.

“Anlamiyorsun Inci. Ben her zaman yaninda olamam. Zaten
yaninda olmam da sana dertten bagka bir sey degil.”

Simdi ben de hiiziinli bakiyordum.

“Neden oyle diyorsun? Nisanli oldugumuzun bilinmesi bile
benden uzak durmalarina yetiyor.”

Gergince nefesini digari verirken geri ¢ekildi. Bu benim igin
biiyiik bir yokluk olmustu. Haksizlikt1 bu. Dibime kadar girmis-
ken boyle bir anda adimlarini geri atamazda.

“simdilik inci. $imdilik... ileride bagina sadece daha biiyiik be-
lalar agacak.”
Kollarimi gogsiimde baglarken kaglarimi gattim.

“Birak da bunu ben diiglineyim.”

Fakat bekledigim cevap ¢ok daha can aciuciyda.
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“Evine git. Ailenin yanina, yuvana dén. Ne olursa olsun onlar
koruyacakur seni. Burasi sana gore degil.”

Simdi benim mavilerime sis ¢okmeyecekti de kimin gozlerine
cokecekti? istemiyordu beni. Anlamigtim. Yine hayal kinkhigi. Ne
bekliyordum ki? Yalniz ve onun tabiriyle kiigiik bir kiza sahip ¢ik-
masin1 m1? Ya da kiigiiciik kalbime bakmasin1 m1? Ben zaten kal-
bimdeki yalnizligin acisiyla kagmadim mi1? Ailem bagkalarindan
korurken kendileri zarar veriyordu bana. Yoksa kagar miydim on-
larin yanindan? Biricik kardegimi birakir miydim hi¢? Ama buraya
gelerek hata yapmigtim anlagilan.

Ben bir an sanmigtim ki... Ah bog verin gitsin. Sagmaladim
kendimce.

Annem babam bile arkamda durmazken yabanci bir erkekten
bunu beklemek aptallikt: zaten. Kalp yerine aklimi kullanmay1 68-
renememistim iste. Sinirle onun yanindan gegip salona yéneldim.

“Inci nereye?”

Sert tavirlarla egyalarimi topluyordum.

“Klinige gidiyorum, geg kaldim.”

Salondan ¢antam ve telefonumu almamla kapiya yoneldim.
Koridorda kolumdan yakalayarak durdurdu.

“Bak beni yanlig anladin. Ben seni disiniyorum.”

Hizla kolumu kurtararak onu ittim. Fakat geriye gitmesi igin
yeterli olmadi. Ne onu uzaga itebildim ne de atallagan sesime
hakim olabildim.

“Ben seni gayet iyi anladim. Annemle babam da beni diigiini-
yordu sézde. Ama sadece kendi sirketlerini, itibarlarim diigtind-
ler. Sen de aynisin iste,” isaret parmagimi gogsiinin tstiine ko-
yarak devam ettim. “Korkak ve bencil bir adamla benim de igim

yok zaten.”
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Gerilen bedenini parmak ucumla bile hissederken kasilan
genesine uyumlu kaglarini gatti. Bana sert bir gekilde bakarken
umursamadan yanindan gegip kapiy:1 agim. Bir anda kargima ¢
kan Giray telefonuna bakarak konuguyordu.

“Hadi agabey nerede kaldin? Geg kaliyo...”

Bagini telefonundan kaldirdiginda, beni fark etmesiyle ciimle-
sine devam edemedi. Sagkinligini iizerinden atip giiliimsedi.

“Yenge! Sen burada miydin?”

Sinirli bir ekilde zaten gatik olan kaglarimla bir adim éne atip
ona da 6fkelendim.

“Sakin bir daha bana yenge deme!”

Onu da omzundan iterek merdivenleri inerken diigmemek igin
tirabzanlara tutunmugtum. Asag indigimde gézyaglarima hakim
olamazken arabama bindim.

Ben goktan agk merdiveninden agag1 yuvarlanmigtim. O ise
diigerken elimi tutmak bile istememisti.

*hk

Kalbin kirilmasi ne kolayd:. insanin iginin acimas: igin sebep
goktu da tamiri zordu iste. Keske kalp, kirildig1 gibi hemen topar-
laniverseydi. Ama kor diigmisti bir kere. ilaci gelmeden teselli
olur muydu hig?

Eve geldigimde Burgak’in olmamasini firsat bilerek odama ka-
pandim. Yolda gelirken Yusuf’u arayip ge¢ kalacagimi haber ver-
mis, acil bir durum olursa da aramasini istemistim.

Bir saate yakin yatagimda bog bos oturup konustuklanmiz
digiindim. Hata etmistim. Hemen kaptirmigtim kendimi. Fakat
bu elimde olan bir durum degildi ki. Yine de neye giivenip yakin
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davranmigtim ki? Beni sevmek zorunda degildi. Bana dgik olmak-
sa onun se¢imi olmayacakt: zaten. Zorla giizelligin olmadigini en
iyi bilen ben gimdi neyin derdine diigmiistiim boyle? Kalbim ne-
den aciyordu benim?

Yerimden kalkip kendimi banyoya attim. Dug almaliydim. Ilik
bir dus... Beni kendime getirmesi gerekiyordu.

Sahiden de 6yle oldu. Dugun ardindan daha iyi hissediyordum
kendimi. Saglarimi kuruttum bir giizel. Aheste aheste takiliyor-
dum. Yapmam gerekenleri yaptyordum ama aklim ytzbaginda
takili kalmigti. Aluma mavi bir kot gegirip tizerime de siyah bir
{ist sectim. Matemim vardi bugiin benim. Hafif bir makyaj yapip
kendimi toparlamanin ardindan evden giktim.

Klinige geldigimde Yusuf miigteriyle ilgileniyordu. Onlan es
gecerek masama oturdum. Bilgisayar agarak bir siire iglerimle
ilgilendim. Calan telefonuma baktigimda Burgak arniyordu. Agu-

gimda ise duydugum ofkeli ses telefonu uzaklagirmama sebep
oldu.

“Sen neredesin? Kafay1 yiyordum akgam. Kag kez aradim seni.”
Derin bir nefes aldim.

“Sakin ol Burgak. Gormedim aradigim.”

Ara vermeden devam etti.

“Allah’tan en sonunda Cihangir agt1 da kendisinde oldugunu
ve uyudugunu sdyledi. Kizim senin ne igin var orada? Hani umu-
runda degildi. Hadi gittin, niye uyuyorsun?”

Yusuf’a bir goz atip arka tarafa gegtigini fark ettim. Cigerleri-
me batan havay1 serbest biraktim.

“Burgak sonra konugalim m1?”
Bendeki hiiznii fark etmis olacak ki endigesi ses tonuna yansidu.

“Bir gey olmusg. Sesin de kotii geliyor. Sorun mu var?”
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Derin bir i¢ ¢ektim.

“Bir gey yok.”

Panikle devam etti.

“Yoksa o kasint1 sana bir sey mi yapt1?”

GOrmiiyor olsa da olumsuzca bagimi salladim. Yine de ¢ok
haksiz sayillmazdi. Kalbime bir seyler yapmig olmaliydi. Yoksa ne-
den boyle 1srarla onu sayiklasin.

“Hayir. Aksam konugalim olur mu?”

Anlatmayacagimi bildigi i¢in zorlamada.

“Tamam. Aksam ¢arsida bulusalim. Beraber yemek yeriz.”

Onaylayarak kapatum telefonu. Arkasindan galan is telefo-
numla gin fazlasiyla yogun geg¢misti. Yusuf'u klinikte birakip
saha iglerine kogarken ne ara aksam oldugunu anlayamadim.
Aksam Yusuf’u eve erken génderip klinigi ben kapatum. Carsida
Burcak’la bulustugumuzda beni restoranda bekliyordu. Birlikte
yemegimizi yerken o konudan bahsetmedik. Burcak hastaneden
bahsetmisti biraz. Ben de bugiinki islerden bahsettim. Yemegi-
mizi yedikten sonra kahvelerimizi istedik. Kisa siire sonra kahve-
lerimizi igerken zamani gelmis olacak ki Burgak iri gozlerini goz-
lerime dikti.

“Anlat bakalim. Neden boyle lizgiinstin?”

“Bana git dedi Burgak.”

Ortadan giris yapmamla anlamsiz gozlerle bana bakan arka-
dasim suratin1 burugturdu.
“Nasil yani?”

Derin bir nefes alarak en basa sardim. Ona sabah olanlan de-
tayh bir gekilde anlatirken dikkatle beni dinliyordu. Son climlemi

bitirmemle buruk bir tebessiim etti.
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“Ah be giizelim niye agladin bu kadar? Sadece seni diiginm1is
bu normal degil mi? Ben bile sana en bagta zor oldugunu séyle-
medim mi?”

Onimde duran kahvemle oynarken bakiglarim da fincanimda

geziyordu.

“Ben bilmiyor muyum Burgak? Ama ben buraya neden geldim
en iyl bilenlerden biri sensin. Kendi ayaklarimin tizerinde dur-

may1 dgrenmem lazim. Benim kimseye ihtiyacim yok. Ben sadece
sandim ki...”

Ctimlemi tamamlayamadim. Burgak’a kagamak bir bakig att1-
gimda bana dogru biraz egildi.

“Ne sandin inci?”

Bagimi kaldirmamla goz goze geldik.

“Ben... Higbir gey...”

Gozlerimi kagirmama izin vermedi.

“Gozlerime bak tatlim. Benden de mi saklayacaksin?”

Alt dudagimi diglerim arasinda ezerken inkar etmek dillendir-
mekten daha kolay geliyordu.

“Ne saklamasi? Neyden bahsediyorsun?”

Elini elimin tizerine koyup giiliimsedi.

“Ondan hoglaniyorsun. Hatta daha da ilerisi. Agik oldun degil mi?”

Duyduklarim agir bir gergegin yliziime vurulmasi gibiydi. Kal-
bimde kiigiik bir s1z1 hissederken umutsuzca baktim arkadagima.
Ben Cihangir’den hoglaniyor muydum?

Yoksa... yoksa ona agik m1 olmugtum?

Gergekten dyle miydi? Kendi kalbimde cevabi ararken dalip
gittim. Neden bu kadar tepki vermistim ona? Onun bakigi, doku-
nuglar1 neden etkiliyordu beni? Bana kiigiik ya da ufakhk deme-
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sinden neden rahatsiz olmustum? O ¢ok yakigikh, etkileyici bir
erkekti. Kendimi kaptirmama gansim var miyd: sanki? Evet, di-
pediiz hoglaniyordum ondan. Hatta durum daha da vahimdi. Ben
agik olmugtum!

Yani agk buysa, dgiktim elbette. Fakat ¢ok erken olmamig miy-
di1? Sirasi degildi ki. Zaman lazimdi bana.

Peki ya o?

Burgak’in fark ettigi durumu o da goktan fark etmis olmaliydi.
Dedigi gibi o kadar saftim ki bunu bile saklayamamigtim. Ve daha
da vahimi duygularimin kargiliksiz olmasiydi. Yoksa bana neden
git desin ki? istemiyordu beni iste... Ben ona gére miydim sanki?
Etrafinda Merve gibi giigli, akilh, kendisine benzeyen kadinlar
varken benim gibi bagin siirekli belaya sokan, beceriksiz bir ufak-
liga bakicilik mi1 yapacakti yani?

Belki de sarigin sevmiyordu, kim bilir...

Sonugta o benim ¢etelemi gikartsa da ben onun hakkinda hig-
bir sey bilmiyordum hil4. Ya kalbinde bagka biri varsa? Yok de-
misti gergi. Olsa soyleyecek kadar ytirekli duruyordu. Sikintih bir
nefes verdim.

“Bilmiyorum Burgak.”

Yine gozlerim doldu. Istemsiz oluyordu bu. Aglamak istemi-
yordum ama kendime de hékim olamiyordum. Askin garesizlik
oldugunu bugiin anladim. Elinden higbir sey gelmiyor. Yonetemi-
yorsun kargindakinin kalbini. Onu birak, kendi kalbine bile giiciin
yetmiyor. Bu garesizlik degil de ne?

“Kafam cok karigik. O beni istemiyor.”

siirekli ayn1 kelime yankilaniyordu aklimda. O seni istemiyor. O
seni istemiyor. O seni istemiyor...

Uzgiin bir gekilde gozlerime bakan arkadagim dudaklarin bir-
birine bastrdi.
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“Uziilme kuzum. Eminim en kisa zamanda ne kaybettigini an-
layacakur,” Beni teselli etmek istemis olacak ki devam etti. “Hem
belki de o da kalbiyle akl1 arasinda kalmigtr.”

Buruk bir giillimseme gekillendi dudaklarimda. Kalbiyle akl:
arasinda kalabilmesi igin 6nce kalbine yer edebilmis olmam gere-
kirdi. Fakat ortada boyle bir durum oldugunu sanmiyordum.

“Kendimi kandirmanin anlami yok. Bog bir hayale dalmak tize-
reydim ve uyandim igte. Bundan sonra gériigmemek en dogrusu.”

inanmayan bir bakig att1. Ben de inanmadim kendime ama ol-
mas1 gereken buydu.

“Pek inandiric1 gelmedi ama...” Kaglanim gatilirken cevap ver-
meme izin vermeden ayaklandi. “Hadi kalk, gidiyoruz.”

$askinca ona baktim.

“Nereye?”

Cantasini ve telefonunu alirken bir eliyle de kalkmam igin iga-
ret yapiyordu.

“Igmeye.”

Beklemedigim kelimeyle ayaklandim. “Ne igmesi kizim, kafay
m1 yedin?”

Fazlasiyla kendinden emindi.

“Hayar.

“Ne igecegiz peki?” Bunu gergekten merak ediyordum.

”

Ukala bir giilimseme sundu. “Meyan gerbeti. Ask acisina bi-
rebir diyorlar.” Bir an durup digiiniir gibi yapti. “Mirra mu igsek
acaba?” Sonra elini havada sallad:. “Bog ver ¢ok ac1. Tath iyidir.”

Giilerek Burgak’in pesine takilirken mirildandim. “Doktor ha-
nim regeteyi yazdu...”
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abah gozlerimi agar agmaz yine ilk is olarak telefonuma
baktim. Ne bir arama ne de bir mesaj vardi. Bir hafta ol-

mustu. Ben her giin onu disiintirken, onun aklina bile gelmiyor-
dum. Yoksa en azindan bir mesaj atard: ama bir haftadir hicbir
sey yapmamisti. Nerede oldugunu bile bilmiyordum. Belki o da
bana kirgindi. Sonugta ona korkak ve bencil oldugunu séylemis-
tim. Halbuki vatani i¢in miicadele eden bir asker nasil korkak ve
bencil olabilirdi ki? Onlar séylerken ¢ok k6t bakmisti bana. Yine
de kargilik vermemisti. Aslinda benim bahsettigim bagka bir sey-
di. Yoksa beni o teréristlerin elinden kurtarirken gérmiigtiim. O
kadar cesurdu ki goziinii bile kirpmamigti. Ama ya kalbi... Kalbi
icin de aynis1 gegerli miydi? Benim savunmasiz kalbimi kalbine
alacak kadar cesur muydu?

Peki ben neden istiyordum bunu? Aslinda bunun bir cevabi
yoktu. Sanirim Burgak en dogru tespiti yapmigti. Hoglaniyordum
ondan. Belki de daha fazlasi. Bilemiyorum... Ama ona kars: bir

seyler hissettigim kesindi. Bir haftada daha iyi anlamigam bunu.
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Canimi yakan tek gey kargilik bulamayan duygulanimda.

Yataktan kalkip lavaboya gittim. Odaya geldigimde iizerime
yazlik, yesil bir tulum gegirdim. Hafif bir makyajla saglarim agik
birakarak odadan giktim. Burgak kapida ayakkabilarinm giyerken
telagla konugtu.

“Bebegim giinaydin. Benim hemen gikmam lazim. Geg kaldim.”
Giilimseyerek kapiya ilerledim.

“Giinaydin. Dikkat et kendine.”

“Sen de.”

Telagla beni &piip gidince ben de arkasindan giktim. Yusuf her
zamanki gibi kahvalt hazirlamigti bize. Bu sefer pek bir gey geg-
medi bogazimdan. Klinigimdeki yavru képegin kendini toparla-
maya baglamas ise gu aralar en bityiik mutlulugumdu. O kadar
tathyd: ki bayihyordum ona. Muhtemelen iki yaginda olmaliyd.
Orta boy bir képek cinsiydi. Kirma oldugu i¢in tam olarak ne ol-
dugunu bilemiyordum. Tek istedigim sakat kalmamasiyd: ama
bu ¢ok fazla emek istiyordu. Algidan sonra bir siire fizik tedaviye
bile ihtiyag duyabilirdi.

Bir sekilde ufak tefek iglerle 6gleni ederken bir tiirlii telefona
bakmaktan alamiyordum kendimi. Yine bog olan ekran canimu si-
karken sert bir gekilde masaya biraktim.

“Abla ben arka tarafa ge¢iyorum depoyu diizenleyecegim.”

Yusuf’un sesiyle bakiglarimi ona g¢evirdim. “Tamam ablaci-
gim. ihtiyag olursa seslen.”

Yusuf arka tarafa gegtikten kisa bir siire sonra kapi agildu. Elin-
de tespih sallayan adam dikkatimi gekerken bagimi kaldirarak yii-
ziine baktim. Tanidik gelen yiiz, ne yazik ki suratimi burugturma-

ma sebep olmugtu. Arkasindaki adamla birlikte yanima gelerek
siritt.
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“Oo... Baytar hanim da buradaymug.”

Kargimda yine rahat tavirlar sergileyen Dogan’a hemen kag-
larimu gattim. Bu adam ne hakla yine kargima ¢ikiyordu anlam-
yordum.

“Ne istiyorsunuz?”

Dogan masanin 6niindeki koltuga oturdu. Arif yine ellerini
oniinde baglamig dikiliyordu. Zaten tek yaptign manasiz bir sayg
gosterisiydi.

“Hos geldin demek yok mu?”

Asik suratimla bir miktar da belli etmek istemedigim bir ce-
kingenlik vardi izerimde.

“Ilag m1lazim?”

Olmadig belliydi ama yine de sansimi deniyordum. Arkasina
yaslandi.

“E bir kahveni alinz aruk.”

Sinirlerim gerilirken adamdaki rahathg anlayamiyordum.

Sanki kahveye gelmisti. Bir okey taslan eksikti zaten. Onu da ge-
tirsem memnun kalacakt1.

“Kahve falan yok. insan gibi ne istiyorsamz sdyleyin, yoksa
terk edin klinigimi.”

Koltukta biraz dogrularak kolunu masama yasladi. Giiliimse-
yenyizii yavag yavag yok olurken korkutucu bir gériiniim almaya
bagladi.

“Ama olmaz ki giizelim. Sen gel burada diikkan ag sonra da es-
nafliktan bihaber yasa. Hig yakisiyor mu sana?”

Daha fazla dayanamayacaktim. Sesim istemsiz yikseliyordu.
Ne zamandir buradaydim ve su adamin yapug saygisizhgin bir
benzerini dahi etraftaki esnaftan gérmemistim.
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“Bu ne kiistahlik. Hemen gikin klinigimden.”

Bagimu gevirdigimde Yusuf’u kap: arasindan bizi izlerken gor-
diim. ingallah yanimiza gelmezdi. Giinkii bu adamlar tekin degil-
di. O giin bana silahini gésterdigini unutmamigtim.

“Sen kimsin ki bizi kovuyorsun? Hala anlamadin degil mi? Ben
istedigimle, istedigim gibi konusurum.”

Ayaga kalkip elimle kapiy1 gosterdim.

“Hemen defolup gitmezsen polisi arayacagim.”

Bir siire beni izleyip ayaga kalkti. Elleri arkasinda yavag yavag
bana dogru yaklagt1.

“Hayirdir. O boynuna atladigin komutan yok mu? Ben olsam

polis yerine 6nce onu arardim.”

Eliyle masamda duran birkag stisii yere firlatmasiyla bir adim
geriledim. Yavru képegim tehlikeli durumu sezmis olacak ki hav-
lamaya bagladi. Masadaki telefonumu kavrarken gitmeleri igin
tekrar sansimi denedim.

“Simdi polisi arayacagim. Bu yaptiginiz sug.”

Alayl bir kahkaha atip diger adama dondi. “Duydun mu Arif?
Niganhs: koskoca yilizbagi ama o tutturmusg polisi arayacagim
diyor.” Bakislar1 yeniden beni buldugunda agtigim mesafeyi bir
adimda tekrar kapatti. “Yoksa niganlin seni terk mi etti baytar? Ya
da yalan olmasin her sey.”

Elimdeki telefonu hizla ¢ekerek yere firlatt. Korkuyla gézlerim
biiytidi. Zor da olsa yutkundum. Sesim eskisi kadar kendinden
emin degildi.

“Ne yapiyorsun sen?”

Arif araya girdi ama onun da cesareti Dogan”1 yonlendirecek
kadar degildi. “Agam gidelim artik.”

Arif’e donen sert bakiglaryla azarladi. “Karigma bana.”
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Bagim bana gevirdiginde geriye gitmek istesem de yer kalma-
mugt1. Bilegimden kavrayip kendine gekti.

“O giin dikleniyordu yiizbag1. Ne oldu? Hal4 yiiziik takamamug
parmagina.”

Ylzini bile géremedigim adam mu takacakt yiiziigii? O bana
o kadar uzakt ki. Hem de ben ona bir o kadar yakin olmak ister-
ken. Zar zor minldandim.

“Bu seni ilgilendirmez.”

Uzerimde gezen bakiglaniyla sintt. “Ashinda cok ilgiliyimdir
ben baytar hanim. Béyle giizel bir ey gordiim mii ilgilenmeden
yapamiyorum.”

Kolumu gekistirdim. “Birak beni pislik herif. Cihangir bu yap-
tgini 6grenirse seni pigman eder.”

Girpinmamla bilegimi daha da sikti. Canim acimaya baglamis-
. Gozimden akan bir damla yasla ne yapacagimi bilmiyordum.
Tek ihtimal Yusuf'un goktan polisi aramig olmasiyd. Fakat o arka
taraftan gikarak bagirdi.

“Birak lan ablam1.”
Yusuf'un tepkisi Dogan’in dikkatini ¢ekerken ona dogru déndii.
“Bak hele... Kimler varmis burada?”

Yusuf bize dogru yaklagirken Arif araya girmis ve silahin gos-
termigt. Kgliciik gocugu bile silahla korkutacak kadar zavallilardh.

“Yusuf uzak dur ablacigim.”
Dogan alayla beni taklit etti.
“Bak ne giizel sdyliyor. Uzak dur ablas1.”

Kargimda gevsek gevsek konugan adama diktim bakiglarimu.
Ne hakki vardi beni boyle taciz etmeye? Nereden buluyordu bu ce-
sareti? Gui¢li durmaliydim. Kimseye muhtag degildim. Sag elimi
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sikica tuttugu igin sol elimi kaldirarak suratina sert bir tokat at-
tim. fyi yapmuigtim. Belki daha gok 6fkelenecekti ama hadsizligine
kars1 kendimi tutamamigtim.

“Defolup gidin klinigimden.”

Yiiziine yedigi tokatla neye ugradigani sagiran Dogan eliyle
yiiziinii kavradi. Bakiglar1 daha da tehlikeli bir hale birtindi. iki
eliyle kollarimdan kavrayip sarsmaya bagladu.

“Lan, seni elimden kim alacak gimdi?”

Yusuf bu halime kayitsiz kalmayarak 6ne dogru atild1. Arif si-
lahin gektigi anda bagirdim.

“Birak ¢ocugu!”
Dogan bir adim dahi atmama izin vermedi.
“Kes lan sesini!”

Dogan’in dfkeli sesi kulaklarimda yankilanirken bir anda kli-
nigin kapis: agildu. igeriye riizgér gibi giren Cihangir dogruca Do-
gan’a yoneldi. Ne ara yanimiza kadar geldi, ne ara ensesinden kav-
radig1 Dogan’1 geriye gektigi gibi suratina sert bir yumruk indirdi
anlamiyordum. Arkasindan giren Giray da Arif’e ulagmist1 bile.

“Cihan.”

Ona seslenigimi duymadi. Yakasina yapistig1 Dogan’in genesi-
ne bir yumruk daha gegirmesiyle yere serdi.

“Ulan gerefsiz it. Sen hangi hakla ona dokunursun?”

Zor da olsa toparlanan Dogan ayaga kalkmaya galigirken ya-
kasini1 kavradi. Arka arkaya iki yumruk gegirdi. Ellerim agzimda
izliyordum her geyi.

“Sen bittin komutan.”

Dogan silahim kavrayip Cihangir’i hedef aldiginda korkuyla
¢ighk attim.
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“Cihangir dikkat et.”

Gayet sakin olan Cihangir ise beklemedigim bir pratiklikle si-
lah1 Dogan’in elinden alip ona dogrulttu. isler ne ara tersine dén-
muigti?

“Bir daha seni niganlimin yakininda dahi gorirsem tUglinciye
affetmem bilesin.”

$arjori cikararak silahi 6niine att1.
“Képegini de alip defol git simdi.”

Dogan korkuyla yerdeki silahi kavrarken dogruldu. Gerileye-
rek Arif’le klinikten gikt:.

Bana donen Cihangir’e kosarak kollarina atildim. Evet, yine
yapum aym seyi. Yine ilk firsatta sarildim ona. Fakat bu sefer o
da her zamankinden daha farkliyd:. Beni sikica sararak saglarim
oksadi. Kollar1 belime her zamankinden daha hizh dolanmigt.
Bagima kondurdugu kiigiik épiiciikle yiiziimii gogsine daha ¢ok
bastirdim. Kokusunu derin derin igime ¢ektim, Ozlemistim onu,
kokusunu. Hem de ¢ok... O da burnunu saglarima daldirirken de-
rin bir nefes gekti i¢ine. Hemen kivrild1 dudaklarim. O da ozlemis-
ti beni. O zaman neden uzak tutuyordu beni kendinden? Birbiri-
mize iyi gelebilirdik oysa. Ben ona ¢igek olurdum o bana toprak...
ikisi de birbiri olmadan anlamsiz degil mi?

Ne de genisti g6gsii, nasil sartyordu kocaman kollariyla... Onun
gogstnde kiigliciik kaliyordum. Oyle giizel sariyordu ki 4deta sak-
hiyordu beni. Gegmisimi dahi unutturuyordu bana.

Gelen &ksiiriik sesi beni kendime getirirken birbirimizden ay-
rildik. Giray kollarini gégsiinde birlestirmis siritiyordu.

“Bir an hi¢ ayrilmayacaksimiz sandim.”
Yanaklarim 1sinmaya baglamist1 bile.

“Ben korktum da o yiizden yani.”

127




Meryem Soylu

Cihangir, Giray’a ters bir bakis atarken elimden tutarak beni
masamn oniindeki koltuga oturttu. Kendisi de yamima oturdu.
Giray’la Yusuf da yanimiza geldi.

“Inci abla iyi misin?”

Sefkatle baktim gozlerine. Nasil da tathydi. Kardegim gibi ol-
mustu.

“Iyiyim merak etme.”

Eski nesesine kavugan Yusuf arkasin1 dondd.

“O zaman ben ¢ay getireyim size.”

Yusuf gidince ikiliye dondim.

“Siz nasil geldiniz, yani nereden bildiniz?”

Cihangir’in bakiglar1 hala sertti.

“Onceki gelisimde Yusuf’a numarami vermigtim. O aradu. Biz

de ¢arsida olunca geldik hemen.”
Ah Yusuf... Iyi ki vard.
“Tesekkiir ederim.”
Kisa bir stire sonra gaylan getiren Yusuf’a giilimsedim.
“Tesekkiir ederim Yusuf. Cihangir’i aramigsin.”

Tatl tath gilimsedi.

“Ne demek abla. O adam her gittigi yere anca bela gétiiriir. Al-

lah’a giikir ki Cihangir agabey gibi bir niganlin var. Yoksa bir kiza
takti m1 birakmaz o manyak.”

Saskinlikla dinledim Yusuf’u. Taniyor olusunu beklemiyor-
dum.

“Sen nereden biliyorsun?”

Yusuf elindeki tepsiyi 6niine indirerek heyecanla anlatmaya
bagladu.
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“Burada onu bilmeyen mi var inci abla? Kag kiz1 harcad oyle.
Ama babasi agadir diye her seferinde kurtard: pargayi. Paralarn
¢ok tabii.”

Uzgiince dudak biiktiim.

“Anladim.”

Bagim yere diigerken gozlerimi ¢ayima diktim. Belki de Cihan-

gir hakliydi. Belay1 kendime ¢ekiyordum ve hala ufaklikim. Kendi
ayaklarimin tistiinde durmay bile beceremiyordum.

Cihangir ¢enemi kavrayip bagimi kaldirdi. Gozlerime fazlasiy-
la gefkatli bakiyordu.

“Bilegine eczaneden bir krem alalim. Kizarmig biraz.”
Olumsuzca bagimi iki yana salladim.
“Gerek yok. Ben hallederim.”

Sikintili bir nefes verdi. Uzatmak niyetinde degildi. Caylarim
i¢ip ayaklandiklarinda tizgiin bir sekilde Cihangir’e baktim. Onun
gitmesini istemiyordum. Beni birakmasa olmaz miyd: sanki? Gi-
ray ona dogru havlayarak kuyrugunu sallayan képegime kayitsiz
kalamadi. Yanina giderek onunla oynarken gilimseyerek bir siire
onlan izledim. Cihangir’e dondiigiimde bakiglarini bende yakala-
migtim. Sessizce mirildandim.

“Hemen gitmek zorunda misin?”

Dudaklar kivrildi. Gozleri sicacik bakiyordu.
“Ben degil biz gidiyoruz.”

Ne dedigini anlayamazken Giray’a dond.
“Giray sen burada bekle. Biz birazdan geliriz.”

Onun cevabini beklemeden beni elimden tutarak klinikten ¢1-
kartt. Birkag diikkan ilerimizde bulunan kuyumcuya girdigimiz-
de Cihangir kendinden emin bir gekilde igeri ilerledi.
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“Selamtnaleykim.”
Karsimizda, hemen tezgihin arkasinda duran orta yaglarin
uzerindeki adam tebessiim etti.

“Aleykiimselam. Hos geldiniz oglum.”

Tezgaha yaklasarak dudaklarini araladi. Elimi hala siki siki tu-
tuyordu.

“Kolay gelsin. Biz alyanslara bakacakuk.”

Cihangir’in sézleriyle heykel gibi kalmig ne hareket edebili-
yor, ne de konusabiliyordum. Allah’im dogru mu duymustu ku-
laklanim? Sahiden alyans mi alacaktik? Kargimizdaki adam bize
gulimseyerek alyanslan ¢ikarurken ayni zamanda da agiklama
yapiyordu.

“Bunlar ince olanlar. En uygun olanlan burada. Bunlar da diz

sade olanlar, bunlar ise siislii ve tagh olanlar. Biraz daha pahahidir
yalmz.”

Adamin bakiglar bizi bulunca Cihangir’i kolundan tutarak ge-
riye ¢ektim.

“Bak, buna gerek yok gergekten. Ben kendi bagimin caresine
bakabilirim.”

Kaglarini gatarak eliyle bilegimdeki kizanklig acimasindan
korkar gibi hafifce oksadi.

“Belli oluyor nasil baga gikugin. O serefsiz seni yalniz zanneder-
se daha da ok iistiine gelecektir. Bir daha buna izin veremem. Hem

madem niganh olarak biliyor parmaginda yiiziik olmasi lazim.”

Derin bir i¢ gektim. Ben degersiz bir halka takmak istemiyor-
dum. Denemigtim, olmuyordu. Hem bir alyans m1 baglard insan-
lan birbirine? iki halkanin parmaktaki yeri ne kadar énemliydi?

Ben onu daha 6nemli bir yere koymugtum bile. Peki, benim yerim
neresiydi?
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“Ama bu hep béyle devam edemez.”
Kagslar1 havalanirken sorgulayan bir havasi vard.

“Gittigi yere kadar ama eger sen kismetim kapanir diyorsan o
ayn.”
Ters bir bakig atum.

“Hayatimda kimseyi istemiyorum.”

Gozleri kisilirken dikkatle beni izliyordu. Daha fazla buna izin
vermeyerek tezgiha yoneldim. Aslina bakarsamz istedigim biri
vardi da o beni istemiyordu. Onun diginda da 6nemli degildi zaten.

Tezgiha dayanmis alyanslara bakarken Cihangir de bagimda
bekliyordu. Sikilmig olmali ki mirildandi. “Seg artik birini. Daha
ne kadar bekleyecegiz?”

Sec¢ demesi kolayd: da almas: zordu igte. ikinci kez parmag:-
ma bir yiiziik girecekti ve yine istedigim sekilde, mutlu bir halde
olmuyordu. Derin bir nefes alarak elimi kaldirip ince olanlardan,
sade bir ytzik aldim.

“Bu olsun.”

Cihangir parmaklarim arasinda duran yiziigi kavradiginda
biraz inceleyip bagini olumsuz anlamda sallad.

“Sagmalama Inci. Bu ¢ok ince ve kenarlar parmagim keser.”
Umursamazca dudak biiktiim. Fark etmezdi ki nasil oldugu.
“Pahali bir gey istemiyorum. Bu yeterli. Onemli olan simgesi.”

Yiiziigii yerine koyup dikkatlice alyanslan incelemeye bagladi.
“Tamam, ben hallederim.” Kalin ama sade bir alyansa parmaklan
gittiginde kavrayip bana uzatti. “Bunu dene bakalim.”

Parmagima tam olan yiiziik sade ama g1k duruyordu. Cihan-
gir'in zevki hoguma gitmigti. Zaten dyle tagh bir gey istemiyor-
dum. Cok sevmezdim de. Daha dncesinde kocaman bir tektag ve
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alyans vardi parmagimda ama mutlu degildim. O yiizden yGzi-
gin tag1, parasi ¢ok da onemli degildi.

“Cok giizel.” Yiiziimdeki giilimsemeyle her seye ragmen ¢o-
cuk gibi mutluydum. Ben de parmagimdaki alyansin esini cikanp
onun parmagina taktim. Ne hog durmustu. Ben takmigtim ya on-
dand tabii. “Yakigti.”

Benim neseli ¢ikan sesime karsin onun kaslan ¢auk parmag:-

na bakarken homurdandi.
“Ben de mi takacagim?”
Gozlerimi devirdim.
“Takacaksin tabii. Tek bagima niganlanmadim herhalde.”
Elindeki ylizigi inceleyip ¢ikartarak tezgaha biraku.

“Ben bunu takamam. Aligik degilim bir kere. Hem sende olma-
s1yeterli.”

Moralim bozulurken suratim asilarak ben de parmagimdaki
yuzugi ¢ikartip tezgiha biraktim. Aligik olmak neydi? Kim aligik
olarak parmagina alyans takiyordu ki? Beni mi igneliyordu yine?
Onceden aligiksin m1 demek istiyordu? Yoksa ne manasi vard: ki
dediklerinin?

“Sen istemiyorsan ben de istemiyorum.”

Kuyumcunun kapisina dogru ilerledigimde kolumdan yakala-
d1. Tekrar tezgdha gotiirerek yiiziigii eline aldi.

“Tak sunu bagimin belasi. Bak ben de takacagim.”

Gulimseyerek parmagimi uzatugimda yizigi takti. Kendisi-
ninkini de takmasiyla tezgahin arkasindaki adam garip bakiglarla
bize bakiyordu.

“Uzun zamandir boyle bir ¢ift gérmemisgtim. Hem birbirinizi

diigiintip hem de siirekli didisiyorsunuz. Genelde ciftler kendi ¢1-

132



Girlz

karlarim1 diigintir burada. Erkek cebini, kadin da takacag en pa-
hal geyi. Bence ne olursa olsun kaybetmeyin birbirinizi.”

Digaridan bakinca gergekten ¢ift gibi mi gortiniiyorduk? Evet,
tek takildigim kisim burasiydi ¢iinkii biz gift bile degildik. Olsak
guzel olmaz miydi? Adamin soyledikleriyle kizaran ytizimi sak-
lamak igin bakiglarimi ytizigiime diigtirdim. Ben daha onu kaza-
namamigtim ki kaybedeyim.

Gegen dakikalarin ardindan 6deme yapmak igin ctizdanindan
kartini gtkartan Cihangir’le yine kolunu kavradim. Tabii ki de ona
odetmeyecektim.

“Ben yuziglimiin parasini 6derim.”

Alayla tek kagimi kaldirdi. “Alman usulii yapalim diyorsun
yani.”
Dudaklarimi birbirine bastirdim. “Evet... Ne olmug?”

Yani olamaz miyd1? Sonugta bu benim ytiziigtimdii.

Muzip bir bakig vard: tizerinde. Bedenini tam bana dogru ge-
virdi. “Ben de senin gibi zengin bir kizdan hepsini 6demesi i¢in bir
teklif bekliyordum.”

Mahcup bir ifadeyle bakiyordum. “Artik o kadar zengin degi-
lim. Kartim da yok.”

Kugiik bir tebessiim etmesinin ardindan karti adama uzatu.
Kuyumcu iglemleri hallederken tekrar bakiglar1 beni buldu.

“Senin igin Gziildim dogrusu. Bir anda o zenginlikten soyut-
lanmak zor olmug olmali.” Belli ki hilinden hognuttu. Hatta ¢ok
egleniyor gibiydi.

Sinirli bir bakis attim. “Benimle ugragmaktan sikilmadin mi1?”
Basini iki yana salladi. “Peki ya sen? Sana d¢detirim mi sandin?”

“Sana daha fazla yiik olmak istemiyorum.”
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Aramiza giren kuyumcunun uzatug kartin1 alan Cihangir’le
tesekkiir edip giktik. Yolda agir adimlarimiz bizi klinige gotirir-
ken bakiglarim ytiziigimdeydi.

“Sen bana yiik degilsin Inci.”
Cihangir’in sesiyle daldigim diigiincelerden siyrildim. Gézle-

rinin en i¢ine baktim beni anlamasi igin.
“Son konugmamizdan sonra bu séyledigin inandinci gelmiyor.”
Tam klinigin éniine geldigimizde kolumdan tutarak beni ken-
dine ¢evirdi.
“Sadece zarar gérmeni istemiyorum. Neden anlamiyorsun?”
Alayla giillimsedim. Ne kadar da disiinceliydi. Gergekten di-
stinceliydi ama bu yaptig1 da kalbime bencillik gibi geliyordu.
“Bak boyle de zarar goriiyorum.”
Fisilt1 gibi gikan sesimle bana dogru bir adim daha atti. Kli-

nigin kapisini agan Giray bizi camdan gérmiis olmaliyd: ve yine
yanlig zamanlama yapmigti.

“Sonunda geldiniz. igeride hasta var, seni bekliyorlar inci.”

iceri girdigimde kiigiik bir kedi beni kargilarken hemen 6n-
ligimu giyerek onu muayene odasina aldim. G6z ucuyla cam
bélmeden Cihangir’e bakugimda Giray’la hala digarida konusu-
yorlardi. Yusuf’un da yardimiyla kii¢iik kediyi muayene etmemin
ardindan birkag ilag vererek yolcu ettim. O esnada Giray giilerek
igeri girdi.

“Hadi yenge...” Devam edemeden duraksarken tedirgin bir ba-
kig att1 bana. “Yani inci diyecektim.”

Onun bu hili, beni mahcup etti. O giinki gikiggtmdan dolayr
bana yenge demeye bile korkuyordu. Hemen arkasindan igeriye
giren Cihangir’e imali bir bakag atip Giray’a tebesstim ettim.
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“Kusura bakma Giray o giin uyuz bir adama sinirlenmigtim ve
sen gikuin kargima. Sen de nasiplendin.”

Giray’in yesil gozleri sevimli bir hél alirken giilimsedi. Cihan-
gir ise uyuz dedigim icin ters bakiglar atiyordu bana.

“Sorun degil. isin bittiyse gidiyoruz.”

Giray'in ne yapmak istedigini anlamaya ¢aligtyordum.

“Nereye?”

Genesiyle yiiziik olan elimi igaret etti. “Yiiziikler takildifina
gore bunu kutlamamuz gerekiyor.”

Goézlerimi devirdim. Giray bu durumu biraz fazla ciddiye ali-
yordu.

“Sence gercek olmayan bir sey i¢cin buna gerek var m1?”

Cihangir’e gz ucuyla baktigimda o da ifadesiz bir sekilde beni
izliyordu. Béyle zamanlarda anca susmayx biliyordu zaten.

“Hadi ama oyunbozanlik yapma. Hem senin kivircik da gelir
biraz kafa dagitiniz.”

Dudaklarim kivrildi. Anlagilan bizim san komutan kiviragim
gérmeye bahane aniyordu.

“Pekala.”

*hk

Birlikte gittigimiz restoranda otururken kisa bir siire sonra
Burgak da geldi.

“Selam.”

Onun negeli sesiyle hepimiz giiliimserken Giray yanindaki
sandalyeyi geriye gekti.

“Gel kivircik. Sana sandalye ayirttim.”

Burgak kaglan havada Giray’in yanindaki sandalyeye oturdu.
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“Ne kadar da digtincelisin sar.”

Hep beraber giilerek keyifli bir yemek yedik. Tabii bu giiliciik-
lerin sebebi Giray ve Burgak’ti. Giray’in siirekli Burgak’la ugras-
mas1 dikkatimi cekmeye baglamigti. iyiden iyiye yaziyordu arka-
dagima. Giray yemek boyunca biitiin olanlar1 Burgak’a anlatirken
o ise yagananlan agz1 agik dinlemigti. Tabii bir de Giray’in ilgi ge-
kici anlatim1 vardi. Ben bile arada yagadigim seyi dinlerken bul-
mustum kendimi. Hatta anlattg gibi mi yagamigum ondan da
stupheliydim ama neyse.

“Bence sikayetci olmalisin, fazla oldu o hasta manyak.”

Bur¢ak’in dedikleriyle istahim kagarken ¢atalimi biraktim.

“Ben de 6yle digiiniyorum.”

Burgak arkasina yaslanarak bakiglarin1 anlik da olsa Cihan-
gir’e gevirdi.

“Allah’tan Yusuf, Cihangir’i aramis. Bu ytiztik iyi oldu sana. Bir
daha bulagmaz.”

Bundan umutlu degildim. Nedense bir karamsarlik ¢okmigta
istiime. “Ingallah.” diyerek derin bir i¢ gektim.
“Bence temkinli olmakta fayda var. Eminim hirslanacakur.”

Giray’in soyledikleri daha da canimi sikti. Umarim dedigi gibi
olmazdu.

“O it bir daha yaklagirsa onu pigman ederim.”

Cihangir, kaglan ¢auk sert bir ifadeyle konugurken yapacak-
larindan giiphem yoktu. Buruk bir tebessiim génderdim ona. Ba-
kiglarim masada duran eline diistiiglinde, parmagindaki alyansta
takili kaldim. Uzun uzun baktim. Ne kadar da emanet duruyordu?
Niye boyle duruyordu ki?

Kargilagtirmak istercesine kendi yiziigiime gevirdim bakis-
larimi. Diger elimle ytzigime dokundum. Benimki de emanet
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duruyordu. Yine olmamist1 iste, bagaramamigtim. Derin bir nefes
alip ayaklandim. Bana dénen bakiglara kiigiik bir tebesstim gon-
derdim.

“Lavaboya gidip geliyorum.”

Cabucak yanlarindan ayrilmamla lavaboya girdigimde kendi-
mi kabinlerden bog olan birine atum. Klozetin kapagini kapaup
{izerine pegete sererek oturdum. Ne yapiyordum ben béyle? Ikinci
kez beni sevmeyen bir adamin yiiziigiinii takmigtim parmagima.
Ben bir seyler hissetsem de ne anlami vard1 ki? O bana karg1 higbir
sey hissetmiyordu. Tek yaptig1 beni korumakti. Ben ise ona zorla
yiiziik taktirmigtim. $imdi ne farki kalmigti benim 6nceki halim-
den? Ben niye bu kadar aptal olmugtum?

Goziimden akan yagi elimin tersiyle sildim. Yagmurdan ka-
carken doluya tutulmustum sanki ama bu daha ¢ok canimu yaki-
yordu. Hislerime engel olamiyordum ve daha da biiytiytip karsilik
bulamamak... iste bunu kaldirabilir miydim bilmiyorum. Onun
her hareketi ilgimi ¢cekmeye baglamisti ama o akli baginda ve ol-
gun bir erkekti. Kalpten 6nce mantik cergevesinde diigiiniiyor. Za-
ten kalbiyle diistinmedigine gore de bir sey hissetmiyordu. Neden
benim gibi bir ¢ocukla ilgilenecekti ki?

Moralim bozuk tuvaletten ¢ikip lavaboya ilerledim. Elimi yi-
zimi ytkadim. Pegete alarak ylizimii kuruladim. Akan makyajimi
da toparlamay1 ihmal etmedim. Biraz daha iyi oldugumu diigiine-
rek ¢ikmaya karar verdim. Cok oyalanmigtim ve Burgak birazdan
basabilirdi tuvaleti. Kapidan giktigimda koridorun baginda elle-
rini gogsiinde birlestirmis, duvara yaslanarak duran Cihangir’i
gormeyi beklemiyordum. Bagini kaldirdiginda goz goze geldik.
Birkag adimda yanindaydim.

“Cihangir?”

Uzerimdeki bakiglarina anlam verememigtim.
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“Biraz daha gtkmasaydin ben geliyordum.”
Kaslarnm havalandi birden.

“Bir de dakika tuttum de tam olsun.”

Gayet ciddi duruyordu. Beni gagirtacak kadar.

“Aslina bakarsan on ii¢ dakikadir igeridesin ve sen girip gikana
kadar ii¢ kisi qikt. Bir kisi de igeri girdi. iki dakika daha gelmesey-
din giriyordum.”

Agzim agik onu dinlerken beni kandirmadig yiiziindeki ciddi
ifadeden belli oluyordu.

“Oha...” Cekingen bir bakig atarak toparladim. “Yani biraz
abartmiyor musun?”

Omuz silkerek kollarini ¢6zdii.
“Belki de. Mesleki deformasyon iste.”

Ikimiz de masaya ilerlerken Burgak ve Giray’s géremeyince
tekrar yamimdaki adama déndim. “Bizimkiler nerede?”

Elinde geg de olsa fark ettigim ¢antami bana uzatt. “Burcak’in
acil gitmesi gerektigi i¢in Giray’la gikular. Biz de gidelim artik.”
Arabay Giray aldig1 icin taksiyle gitmek en manuklisiyd. Res-

toranin dniinde sagima soluma bakarak taksi ararken Cihangir’in
seslenmesiyle ona dondiim.

“Biraz yliriiyelim mi? Sonra ben seni birakirim eve.”

Kiigiik bir tebessiim sundum. Sesim minltidan farksizds.
“Tamam.”

Ikimiz birlikte yiiriirken ne ben ne de o konuguyordu. Sessiz-

lige birinmigtik 4deta. Hadi benim sebebim belliydi de onunki
neydi? Bir siire sonra ise ilk konugan o oldu.

“Neyin var Inci?”

Daldigim diigiincelerden sesiyle kendime gelirken bakiglarim
anlik onu buldu.
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“Nasil, anlamadim?”

Merakla yiiziimii inceliyordu. “Yemege kadar her gey normal-
di. Ama sonra her ne olduysa moralin bozuldu, keyfin kagtr.”

Bu kadar dikkatli olmak zorunda miydi? Higbir seyi kagirmi-
yordu. Bu da m1 mesleki deformasyondu acaba?

“Ha... Yok... Yani sana dyle gelmis. Iyiyim ben.”

Tatmin olmamus olacak ki beni durdurup kendine gevirdi. Eli

cenesinde diigiinceli duruyordu.
“Beni kandirmak icin daha iyi yalan séylemen gerekiyor.”
Gozlerimi gozlerine dikip giillimsedim.
“Oysaki iyi bir yalanci oldugumu sanmiyordum.”

Onun dudaklan da yukan kivrildi. Ellerini ceplerine soktu-
gunda bakiglan tizerimdeydi.

“Anlatmayacak misin?”

Derin bir i¢ ¢ekerek tekrar 6niime dondiim. Kaldinim taglarim
takip ederek ytiriyordum.

“Buglin yine bir siirii gey yasadim ve sen yine benimle ugras-
mak zorunda kaldin.” Kuruyan dudaklarimi 1slatim. Konugmak
giderek zor olmaya baglamigti. “Ben o giin sana haksizlik ettim
Cihangir. Sen korkak ve bencil degilsin. Oziir dilerim.”

Bagim 6niimde ylirimeye devam ediyordum. Yaziine bakmak
istemiyordum. Cihangir de adimlarim1 bana uydurmus elleri ce-
binde beni takip ediyordu.

“Onemli degil. O giin sana kizmadim. Daha ¢ok kendime kiz-
dim. Sanirim kirdim seni. Buna hakkim yoktu.”

I¢imi acitan bir giilimseme yayild: dudaklarima. Kirmigt: evet
ama benim de alinmaya hakkim yoktu. Yine de alinmigtim. Alin-
mak istemigtim belki de.
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“Hayir. Sen hakliydin. Baksana kiigiik bir ¢ocuk gibi davra-
niyorum. Bagim stirekli belada,” Adimlarimi biraz hizlandirarak
onine gegtim. “Ylizigu takmak zorunda degilsin. Biliyorum 1sra-
rim aptalcaydi. $imdilik ben taksam da yeter,” Zor da olsa yut-
kundum. “Olaylar kapaninca da ayrildik falan deriz iste. Boylece
konu kapanir.”

Gozlerimin igine derin bir gekilde uzun uzun bakti. Kalbimde-
ki s1z1y1 da goriiyor musun Cihangir? itiraz etmeni isteyen baks-
larimy, aptalca girpinan kalbimi de gériiyor musun?

“Gergekten boyle mi diigtiniiyorsun inci?”
Dudaklarindan dokiilenlerle hafif bagimi egdim.
“Evet. Farkli diiginmem igin bir sebep mi var?”

$imdi de ben derin derin bakiyordum gézlerine. Soylesene be
adam. Var de... Cikaramam, senden hoglaniyorum de. Ne bileyim,
en azindan parmagimda giizel durdu de...

“Haklisin. Bu durumu fazla uzatmanin anlami yok.”

Dudaklarindan dékiilen her kelimeyle canim biraz daha ya-
narken az ileriden gelen taksi goziime garpti. Bize yaklagirken
elimle durdurdum.

“Ben de Gyle tahmin etmistim zaten. Ben artik eve gitsem iyl
olacak. Bugiin i¢in tegekkiirler.”

Once bekleyen taksiye sonra da bana bakt1 ama ben ona bak-

madim. Dolan gozlerimi gérsiin istemedim.
“Onemli degil. Iyi aksamlar.”

Donuk sesi kulaklarimda yankilanirken taksiye binmigtim
bile. Kendimi toparlayip son bir bakig attim. Yiiziimde sahte bir
gilimseme vardi.

“Iyi akgamlar.”
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Taksinin hareket etmesi iizerine uzaklagtm ondan. Arkama
bakmak istiyordum ama yapamadim. $ofore adresi sdyleyip ses-
sizlige gomiildiim. Arkama yaslanirken bir elim diger elimdeki
yiiziikle oynuyordu. Ne de giizel yakigmigt: parmagima. Fakat cok
baglanmayacaktim. Nasil olsa kisa siire sonra o da gikacakt par-
magimdan. Tipk: bir 6nceki gibi. Tek fark bu sefer kalbimden de
bir seyler sokiilecekti.
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5. BOLUM
KIZIL CADL

Cihangir’den...

qu azen hayatimz zor geger. Gocuklugunuzdan beri yagamak
zorunda oldugunuz seyler vardir. Kii¢iik bedeniniz kaldur-
makta zorlansa da bagka caresi olmayinca kabullenir. Ben asker
¢ocuguydum. Annem de babam da subaydi. Fazla yanimda ol-
mazlardi ama yanimda olduklarinda da diinyanin en mutlu gocu-
gu ben olurdum. Yine de beni yalniz birakmamak igin ellerinden
geleni yaparlardi. ikisi de meslegini gok seviyordu. Biliyordum
¢linkii bana da bu sevgiyi onlar agilanmigti. Babam annemi bu
meslekte bulup sevmigti. Fakat ne yazik ki 6miirleri o kadar uzun
olmad. Yedi yaginda kaybettim onlan.

Sonrasinda ise démrim yurtlarda gegti. Ortaokul sonras: as-
keri lise sonra kara harp okulu... Tek bildigim ailemin izinden gi-
derek en iyisi olmakti. Oyle de oldu. Her bdliimii {istiin bagariyla
tamamladim. Géreve bagladifimda ise bagarilarima yenilerini
kattum. Bir siire 6nce, aldigim egitimlerle de bordo bereli oldum.

143



Meryem Soylu

Hatta gorevim daha da derindi artuk. Ozel kurulan bir birliktik
biz. Fakat sayil kisi bilirdi bunu. Tam olarak meslegine agik bir
adamdim ben. Simdi tilkem i¢in canimi vermem gerekse tereddiit
etmeden yapardim. Bayragim her seyin tistiindeydi benim igin.
Geri kalan hayatim ise oldukg¢a sadeydi. Gorevlerimde yagadi-
gim aksiyon bana yetiyordu dogrusu. Fazlasina ihtiyacim yoktu.
Ta ki gorev igin gittigim istanbul déniiginde havalimaninda kar-
sima ¢ikan sangina kadar. Ben bu kadar gozlerinde kaybolabile-
cegim bir okyanus mavisi ggrmemistim. Oyle hir¢in bakiyordu ki
bazen onu izlemekten kendimi alamiyordum. Bazen de 6yle din-

gin, 6yle huzur veriyordu ki bakiglari iste o gozlerde kaybolmak
istiyordum.

Kagarak arkama saklanmig sonra da fir¢alamisti beni. Bu ara-

da beni firgalayabilen hatta bunu defalarca yapan tek kadind:
kendisi.

Ugakta uyurken kimligini alip inceletmek hig zor olmamugt.
Yanimda uyudugu sirada bir siire onu izlemekten alamamigtim

kendimi. Hatta uykusu o kadar agird1 ki omzuma diigen bagindan
bile haberi olmamisti.

Zaten internette adim bile yazsamiz bir siirii bilgi gikiyordu
hakkinda. Tabii kagak olmas: sebebiyle daha derin bir aragtirma
yapmigtim. Ama en 6nemlisi de niganli bir kizd: inci. Bunu bilmek
ne yalan sdyleyeyim ¢ok da hoguma gitmemisti. Hatta sirf bu yuz-
den omzumdan gektigim bagini tekrar yaslamigtim koltuga.

Ne giizel ismi vardi. Inci... Tam onun iistiine oturan bir isim
segmisti ailesi. inci gibi parhiyordu. Bulunmas: zor, kiymetli. Ya-
nimda miizik dinlerken uyuyakalmigti. O kadar masum duruyor-
du ki. Fakat niganlisindan kagmasi, hele de uzak bir sehre gitmesi

merak uyandinyordu dogrusu. Yine de tehlike arz etmemesiyle
onu unutarak igime geri dondim.
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Nitekim bu ¢ok da uzun siirmedi. Boynuma atladig: giin kadar
sagirip kaldigim bagka bir zamani hatirlamiyorum. Sadece ben de
degil, biitiin askerler benimle ayn1 sagkinlig1 yagiyordu. Ozellikle
de Giray... Benim gibi disiplinli sert bir adam igin farkli bir du-
rumdu. Bir de komutan olunca erlerinin yaninda sert gériinmen
gerekirdi. Ya arabada séyledikleri... Giray hala arada benimle dal-
gasini gegiyordu.

Peki ya baginin beladan kurtulmayisi... Nerede tehlike var kii-
¢lik hanim orada bitiyordu. Onu teréristlerin elinde gordigiimde
hainlere duydugum kin ve nefret biraz daha artti. Bilmeden karsi-
lasmistk yine. O serefsizin elinde kizarmig yanag ve patlayan du-
dagiyla yaprak gibi titriyordu. Iste o an onun i¢in oradaki herkesi
yakardim. Yaktim da... Geriye kimse kalmad.

ilk defa o giin sizlad: benim kalbim. ilk defa o giin korktum
ona bir zarar gelecek diye.

O serefsizlerin elinden kurtardigimizda siginmisgt1 kollarima.
Soktan uzun bir stire ¢tkamamigti. O kadar masum o kadar temiz-
di ki kaldiramamigti yasadiklarini. Kucagima aldigimda tiiy kadar
hafifti. Egitimlerde tagidigim ¢anta bile daha agirdi ondan.

Ve o gece... Elimi tutup gitme dedigi an farkli bir gey hissettim
kalbimde. Elim saglarina giderken ¢ok zor geldi. Nasirh ellerim
silahtan bagka bir sey bilmezken onun pamuk gibi olan ipek sag-
larini sevmigti. Uyudugunda bir siire yine haddim olmayarak onu
izledim. O kadar giizeldi ki... Glizel ve niganli... Yani o zamanlar
Oyle saniyordum.

Sonrasinda ise hep bir gekilde kesisti yollarimiz. Ondan uzak
durmak istesem de yapamiyordum bir tirlt. O kadar giizeldi ki
sadece benim de degil herkesin ilgisini ¢ekiyordu. Benimle niganl
oldugunu bilmeleri bile yetmiyordu uzak durmalarina. O Deniz

serefsizi hi¢ vakit kaybetmemigti asilmak igin. Hala aklima gel-

145




Meryem Soylu

dikge sinirlerim bozuluyor. Hele o Dogan iti, onu &ldiirsem bir
pislik daha temizlenirdi diinyadan. inci’ye bir kez daha zarar ve-
rirse ona yapacaklarimin farkinda bile degildi.

En kotiisii de en bagta ben uzak duramiyordum ondan. Bir
tirld frenleyemiyordum kendimi. Hakkim olmayarak yaklagiyor-
dum ona. Onu etkiledigimi biliyordum. Bende kaldif1 giin daha
iyl anlamigtim bunu. Hele bir de niganli olmadigini duymak nasil
rahatlatmigt1 beni. Sevinmis bile olabilirdim. Peki ben ne yaptim?
Her sey glizel giderken ona gitmesini soyledim ama git derken bir
yanim gitme diyordu. Vazge¢me, savag bizim igin.

Fakat yine biliyordum ki er ya da ge¢ gidecekti... Ne ben ona ne
de o bana baglanmaliydh.

Daldigim diigiincelerden kap: sesiyle kendime gelirken otur-
dugum kanepeden kalkip kapiya yoneldim. Kontrol ederek agti-
gimda Giray iceri daldi. Gozlerimi devirerek homurdandim.

“Girebilirsin tabii.”

Beni duymazdan gelerek salona gegip kapali olan 1181 agt1. Ka-
ranlikta oturdugumun farkinda bile degildim.

“Karanlikta oturmaktan bikmadin mi1? Arada ag gu 1g1iklar.”

Koltuga oturup bakiglarini bana cevirdi. Ben de onu taklit ede-
rek kargisina oturdum.

“Sevmedigimi biliyorsun.”

Rahat bir gekilde arkasina yaslandh.

“Ben biliyorum da niganlin bilmiyor. Kiz korkar bu karanlikta.”
Yanaklarim sisirerek serbest biraktim. Yine baglamust.
“$undan vazgeg Giray. Biz niganh degiliz, yenge de deme kiza.”
Bakiglarindaki alay saklama gereginde bile bulunmadh.
“Neden yiiziik taktin 0 zaman parmagina?”

Gézlerimi devirerek ben de arkama yaslandim.
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“Bilmiyor gibi sorma. inci’nin bir siire o yliziigii takmas: ge-
rekiyor.”

Bir kolunu koltuga atarak bagiyla elimi gosterdi.

“Ben onunkini sormuyorum ki. Senin parmaginda neden yt-
ziik var onu soruyorum?”

Giray’in yapmaya ¢aligtigini anlarken gézlerim hizhica parma-
fimdaki varligim bile unuttugum yiiziige diigti. Hig de rahatsiz
etmiyordu. Ah inci... Sayende oluyordu bunlar. Hemen parma-
gimdaki yiizigi gikanip sehpaya biraktm.

“inci’nin keci inad1 tutunca ben de takmak zorunda kaldim.
Sonra da unutmugum igte.”

Siritarak gozlerimin igine bakiyordu.

“Agabey sen kimi kandirtyorsun?”

Sinirle kaglarim gatilirken Giray’a sert bir sekilde baktum.

“Derdin ne Giray? Ne sdyleyeceksen agik ol.”

Ses tonumla Giray toparlanirken 6ne dogru egilip dirseklerini
dizlerine yasladi.

“Agabey seni en iyi taniyanlardan biri benim. Neden yapiyor-
sun bunu? Sen istemeden birak ytizitk takmay: selam bile vermez-
sin. Hoglaniyorsun o kizdan gérmiiyor muyum saniyorsun? Ben
higbir kiza boyle baktigini ve en dnemlisi de béylesi gildagini
gormedim. Hadi onu gegtim gériinen o ki inci de senden hoglani-
yor. Yazik degil mi kiza? Siirekli iteliyorsun onu. Kiz sana bir geyler
icin adim atiyor sen evine git diyorsun. Derdin ne senin?”

Belki de gergekleri duyuyor olmak daha da camimu sikti. Git
demistim ama bu onun iyiligi i¢indi. Yarim birakmamak, yanim
kalmamak igindi.

“Her geye karigmak zorunda misin? Sana ne lan? istedigim gibi
davraninm.”
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Ciddiyete biirinen bakiglariyla dudaklarini araladi. Beni daha
da 6fkelendirmeye niyetliydi.

“Hala o kiz degil mi? Aynis: olacak diye korkuyorsun. Birakir
gider saniyorsun. Kag y1l gegti be agabey? Genglikti o. Her kiz aym
olacak diye bir sey yok ki.”

Sinirle ayaga kalkarken dayanamayip bagirdim.

“Kes sesini Giray! Ulan sen aragtirmadin mi1 bu kizi? Nisan-
lisindan kagip gelmedi mi buraya? Ug giin sonra gitmeyecek mi
saniyorsun? Para ig¢inde biylimis, hi¢ tirnag: bile kirilmamus,
ne isterse olmus. Ozlemeyecek mi saniyorsun o hayati? Ben ona
bunlarin higbirini veremem. Aksine birkag pi¢ daha takilir pesi-
ne. Hadi onu gegtim. Soylesene gorevdeyken nasil koruyacagim
onu? Benim niganhim, sevdigim kadin oldugunu bilseler akbaba
gibi Gigiismezler mi? Ulan benim bugiiniim yarinim belli mi? Gi-
decegim belki tig giin, belki bir ay, belki bir sene, belki de sonsu-
za kadar olmayacagim. Bekler mi saniyorsun Giray? Daha 6nceki
bekledi mi? Bosa umutlanmaya gerek yok.”

Ofkeyle odanin iginde gezinirken hararetli konusuyordum.
Bagini yukan kaldirmug dikkatle beni dinliyordu. Olumsuzca ba-
sin1 iki yana salladi.

“Sen sdylemedin mi ayrilmuglar diye? Kiz o hayat elinin ter-
siyle itip buraya gelmis. Neredeyse iki aydir burada. Gidecek olan
goktan giderdi. Hem de bagina gelenlerden sonra. Ayrica inci giig-
li bir kadin. Korur kendini. Boylesi bir kiz1 bulmugken gecmisin
acisin1 ondan gikarma ve bir sans ver.”

Elimi kaldirarak parmagimi havada salladim.
“Sen kendi isine bak, karisma bana.”

Ayaga kalktiginda burukea giiliimseyip tam éniimde durdu.

“Hani Inci sana korkak ve bencil demis ya, bencil kismina ka-
tilmasam da korkak oldugun konusunda ¢ok hakl.”
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Giray’in son sozleriyle iyice gozlerim kararirken yumrugumu
cenesine gecirdim. Sendelese de diigmedi. Bir eliyle genesini kav-
ray1p tekrar giilimsedi.

“Sik1 vurdun ama yine de kiyamiyorsun.”

Hala ytizsiizce konusurken homurdandim. “Defol git evine
Giray,” Odadan ¢ikmasiyla arkasindan bagirdim. “Genene de buz
koy.”

“Emredersiniz komutanim.”

En son kapinin kapanma sesi duyulmugtu. Agirlagan bedeni-
mi kiilce gibi koltuga biraktim. Igiklar1 da agik birakip gitmigd. Si-
nir ediyordu beni. Ben korkak degildim. Hatta korkak olacak son
insan bile degildim. Ama gergekgi diigiiniiyordum. Hayal diinya-
sinda gezip pembe gozliikler takmak yerine olacaklar sOylemis-
tim. inci buraya ait degildi ve illaki yuvasina dénmek isteyecekti.

Ben coktan ona baglanmis olacaktim. O zaman kalbimin acisin
kim dindirecekti?

*hk

Gegen iki gliniin ardindan biricik badimle barigmig eski ha-
limize tekrar dénmiistiik. Benim bu hayatta sayili dostum vardi
ve bunlarin en kiymetlilerinden biri de Giray’di. Kavga da etsek,
birbirimize de girsek sirumizi sadece birbirimize yaslardik. §imdi
daha ¢ok hak veriyordum ona. Inci konusunda hakliydi. Herkes
ayni olamazdi ve bir sans verebilirdik birbirimize.

Belki de inci’den uzak olmak fikrimi degistiriyordu. Farkinda
olmadan ¢oktan aligmig olma distincesi dahi deli ediyordu beni.
Sesini artyordu kulaklarim. Gozlerim gozlerini gérmek istiyordu.
Masum bakiglarina ihtiyacim vardi belki de. Ya da pembe dudak-
larina yerlesen giizel kivrimlar1 6zlemigtim, bilemiyorum.
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Odamda oturmug dosyalar: incelerken bu ara aklim hep bagka
yerlerde geziyordu. Kiigiiciik bir sariginin beni getirdigi durumu
héla aklim almiyordu. Dudaklarim kivrildiginda elimdeki dosya-
lant masaya firlattim. Ah inci... Bu kadarini yapmaya hakkin yok-
tu. Calan kap: hemen yiiziimdeki tebessiimiin yok olmasin sag-
larken, Giray selam vererek igeri girdi.

“Komutanim.”
Elimle koltuklar gésterdim.
“Gel Giray, otur.”

Ne kadar samimi olsak da askeriye farkli bir yer. Riitbe olarak
ondan iistte olmam emir komuta zinciri sebebiyle daha resmi ol-
mamiza neden oluyordu. Yine de arada kural ihlali yapmiyor de-
gildik. Sonug olarak o benim can dostumdu. Zaten genel anlamda
tim olarak kendi aramizda rahat takilirdik. Fakat konu is oldu-
gunda hepimiz ciddi ve resmiydik. Masanin 6niindeki koltuga
oturup elindeki zarfi sallad.

“Geliyorsun degil mi?”

Yiizimi burugturarak elindeki zarfa baktim.

“Bagka bir gansim m1 var?”

Gllimseyerek zarfi masaya birakt. Askeriyenin dizenledigi
davetlerden bir tane daha... Pek sevmezdim bu davetleri. Ne ka-
dar davet de olsa konu askeriye olunca riitbeler de ister istemez
devreye giriyordu. Zaten kalabalik, giiriltiili ortamlar da bana
gore degildi. Fakat ne yazik ki davete katilmamak i¢in 6nemli se-
beplerin olmas gerekiyordu. Bense bunlarin birgogunu kullan-
migtim. Giray bunu ¢ok iyi biliyordu.

“Bu sefer gelmek zorundasin. Hem Gizem kesin seni bekliyordur.”

Giray sintarak konugurken biraz daha burugsmustu suratm.
Gizem iginde iyi olsa da 6zel hayatinda sikintili bir kadindi. Da-
vetlerden biraz da onun ytiziinden kagiyordum.
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“Hatirlatmasana Giray. Biktim ondan kagmaktan.”

Uzun zamandir benim pegimdeydi. Farkli mecralarda oldu-
gumuz i¢in ondan kagmam kolaydi ama ne zaman bir davet olsa
yanimda bitiyordu. Onun fazla rahat tavirlariysa benim rahatsiz
oldugum tek konuydu.

“Agabey kadin afet ama. Sen de ne istiyorsun anlamiyorum ki.
Bir tarafta masum melek, diger tarafta kizil afet. Hem ne zaman-
dir da pesginde.”

Gozlerim kisilirken ters bir bakig attim. inci’yi onunla kiyasla-
masi bile yanhgti.

“Yine dilin ¢ok uzadi senin.”

“Tamam sustum. Ama bak bu sefer seni kurtaracak bir fikrim
var benim.” Yine sagma bir éneride bulunacagini bilsem de yi-
ziine bakip devamini bekledim. “Inci’yi de davet etsene. YizGgu
de takarsin. Ona da niganlim diye tanitin mi oldu bitti. Bir daha
yaklagmaz sana.”

Inci’yi gérecek olmak giizel olsa da fikir yersizdi.
“Sagmalama, Inci’yi boyle bir gey i¢in kullanmam.”
Masada duran isimlikle oynarken devam etti.

“Ben sana kullan demiyorum ki, yardimin iste. Eminim sana
yardim edecektir. Hem de seve seve.”

Giray’in imali bakiglarim1 gormezden geldim. Diglinceli bir
sekilde cenemi okgarken gézlerim ¢oktan dalip gitmisti. Ug giin-
diir gormiyordum onu. Yine tatsiz bir ayrnlik yasamigtik. Gozle-
ri, saglan hi¢ aklimdan gitmiyordu. Birkag¢ kez dokunmustum o
ipek saglarina. O kadar yumugak o kadar giizeldi ki nasir tutmus,
silahtan bagka bir gey bilmeyen ellerim pamuga dokunmusgtu
sanki. Peki ya en ufak seyde kizaran yanaklar... Onun o utangag
hélleri, ytiztini saklamaya ¢aligmasi. Pembe dudaklarini biizerek
masmavi gozleriyle atify masum bakaglar...
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O bakiyordu ben kayboluyordum denizlerinde.

Ne ara bu hile gelmistim ben? Sert, disiplinli adam ne ara bir
kadim bu kadar diigiiniir olmugtu? Sikintiyla yanaklarim sigirip
serbest biraktim.

“Bilmiyorum, bakariz. Sen yalniz m1 gideceksin?”
Dudaklan kivrilmig, gozleri parlamigti.

“Kiviraiga soyledim kabul ederse onunla gidecegim.”
Giray’in mutlulugu bana da bulasti.

“Sen hoslaniyor musun Burgak’tan? Kizin pesinden ayrilmu-

yorsun da.”

Sikintili bir sekilde oniindeki kdgitlarla oynarken gézlerime
bakamadi. Belli ki bizimki ¢oktan yakmist1 abayn.

“Ben hoslaniyorum da onun benden hoslandig séylenemez.
Zor bir kadin.”

Giilerek ellerimi masaya koydum.

“Sikma lan canini. Zor olmasa ne kiymeti kalird1.”
Buruk bir tebessiimle bagini kaldirip yliziime bakt.
“Dogru. Hem belki de kabul eder ve birlikte gideriz.”
Ayaga kalkarken gitmek i¢in hareketlendi.

“Bana miisaade ylizbagim gorev beni bekler.”

Verdigi asker selamiyla odadan gikmas: iizerine giiliimsedim.
ingallah Burgak onu reddetmezdi. Kardesimin mutlu olmasini is-
tiyordum. Derin bir nefes alip masada duran telefonuma uzan-
dim. Rehbere girdigimde aradigim ismin tizerine geldim. Ne ka-
dar Inci’yi aramak istesem de vazgegip kapattim. Ne diyecektim
ki simdi ona? Arasam bile telefonumu agmazdi herhilde. O giin
taksiye binip giderken i¢imden en gok kendime saydirmigtim.
Hele de gézlerindeki hayal kirikligin1 gérmek beni de yikmugt.,
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Ama boyle olmasi beni yarim birakmaz, onu da daha fazla tehli-
keye sokmazdi.

Tekrar ontimdeki dosyalara odaklandim. iglerimin bitmesiy-
le arkama yaslanirken mesainin de bitmis oldugunu fark ettim.
Elim gomlegimin cebinde duran yiiziige giderken ¢ikararak ilk
defa goriiyormugcasina incelenmeye bagladim. ilk defa bir kadin
sayesinde parmagima ytiziik takmigtim. Giray uyarana kadar ra-
hatsiz bile etmemigti beni. Hele bir de onun ince narin parmak-

larindaki ytiziigiin egini kendi parmagimda tagiyor olmak neden
rahatsiz edecekti ki?

Su hile bak!

Ben uzak durmak i¢in ¢abalarken az daha kiz parmagima yii-
ziik taktu diye bayram edecegim. Ama hep o sanginin suguydu
bunlar. Her firsatta kollarima atilmasa aklimi almayacakti. Yine
de bu durumdan sikayet¢i degildim. ilk defa bir kadin ben yara-
landigimda bu kadar endiseye diigmiis goriir gormez bana saril-
musti. Cok giizel kokuyordu. Bu kadar giizel koktugunu bilse hig-
bir adama yaklagmaz, kokusunu kimseyle paylagmazdi.

Bagimu iki yana sallayip yGziigi tekrar cebime koydum. Gé-
zim masanin Gzerinde duran telefona takild: yine. Elim tekrar
telefona giderken istemsizce ayni ismin iizerine geldim. Bu sefer
vakit kaybetmeden arama tuguna bastim. Yoksa yine vazgegebi-
lirdim. Uglincii ¢aligta agilan telefonumla onun hasret kalinasi
sesi kulaklarimda yankilandi.

“Cihangir...”

Derin bir nefes aldim.

“Inci, nasilsin?” |
Hafif gagkin gelen sesini toparlamig olacak ki tekrar konustu.

“Ben iyiyim. Sen nasilsin? Her sey yolunda m1?”
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Benim normal bir sebeple aramami beklemiyordu dogal ola-
rak. Ona hak veriyordum.

“Yolunda...” Yanaklarim gigirip serbest biraktum. Ne igin ara-
digim1 sdyleyemiyordum. Kiigiik nefeslerle konugmami bekler-
ken onu saatlerce dinleyebilirdim. “Inci ben seni bir sey i¢in ara-
mistum. Yani bir gey isteyecektim.”

Sabirsiz sesi merakliyda.

“Soylesene Cihan, ne oldu?”

iste yine yapmisti. Bana Cihan demigti. O kadar giizel soyla-
yordu ki adimi. Ben ismimin bu kadar giizel oldugunu hig fark et-
memistim. Ya da onun dudaklarina yakisiyordu. En 6nemlisi de
farkinda olmadan bana hep annemi hatirlatiyordu.

“Yarin akgam bir davet var ve bana eglik edersen ¢ok sevinirim.”
Bir siire sessizligin ardindan sesi geldi.
“Sey... Eslik etmem gerekiyorsa yani...”

Dengesiz tavirlarim onu arada birakirken agiklama yaptim.
“Inci... Bagimin belas1 bir kadin var. Muhtemelen davete o da ge-
lecek. Yani benimle gelir ve nisanli oyunumuza devam edersen
ok iyi olur.” Cevap beklesem de bir siire gelmedi.

“Inci!”
Kisik sesi kendi kendine mirildanir gibiydi.
“Ha yani... onun igin.”

Diglerimi sikarken bir kez daha kiifrettim kendime. Kag yapa-
yim derken g6z gikartiyordum.

“Gelmek istemezsen sorun degil.”

Kulaklarima garpan giilimsemesi fazla sahteydi.

“Senin de hayranlann gok anlagilan yiizbag:.”

$imdi sesi daha iyiydi. Giiliimsedim fakat benimki de gerceklik-
ten uzaku. Giinkii dudaklarimdan dékiilenler hogsuma gitmiyordu.
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“Emin ol seninkiler kadar yok.”

Kizmis olacak ki yine homurdanmaya bagladi.

“Uyuz adam, ukala...”

Dudaklarim kivrilirken onu duysam da duymazdan geldim.
“Bir gey mi dedin inci?”

Hemen toparladi.

“Ha yok. Ben gelirim diyordum. Sonugta sen bana ¢ok yardim-
c1 oldun. Ben de sana yardim ederim. Ne olacak ki?”

Onu tekrar gorecek olmanin rahathig: kaplamigt: igimi.
“Tesekkiirler Inci. Yarin aksam sekizde alirim seni.”
Konusmay: sonlandiracagim sirada engel oldu.

“Dur... Nasil bir davet bu? Ne giymem gerekiyor?”

“Sik ve yar1 resmi desem yardimci olur mu?”

“Gorev anlagilmigtir komutanim. Yarin aksam gorigiraz.”
“Gériigiiriiz.”

Telefonu kapatmamla dudaklarimda gekillenen aptal galim-

semeyi bir siire daha tagiyacaktim anlagilan ve bunun sebebi beni
korkutuyordu.

Inci’den...

Bugiin 6gleden beri Burgak’la hazirlanmaya galisiyorduk. O
hastaneden izin almig ben de klinigi Yusuf’a emanet etmigtim.
Kuaférde gegen saatlerimizin ardindan uzun zamandir kendime
bu kadar bakim yaptirmadigimu fark ettim. Ben, en fazla ¢ giin-
de bir solugu kuaforde alan kiz, gelin goriin ki burada evrim ge-
¢iriyordum. Burasi beni bagka biri héline getirmigti ve giderek bu
duruma aligmaya baglamigtim. Burgak’i ise hi¢ sormayin. Doktor
oldugundan beri kuafériin yolunu unutmugtu zavalh. Bu parasiz-
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liktan degil, vakit bulamamaktandi. Bazen hastanenin bahgesine
kamp kursa daha kolay olacagini diigliniiyordum.

Eve geldigimizde ikimiz de elbiselerimizi giymek i¢in odala-
nmiza gectik. Burgak kalin askili, gogiis dekolteli, klog model,
kirmizi bir elbise secerken ben koyu lacivert tizeri minik taglarla
siislii, balik model, ince askil bir elbise se¢tim. ikimiz de odalan-
mizdan gktigimizda birbirimize bakuk. Burgak’in ten rengiyle el-
bisesi uyum i¢inde duruyordu. Etegi dizlerinin biraz izerinde olsa
da abartil degildi. Makyaji yerinde ve hog duruyordu. Saglariysa
onu herkesten ayiran en 6nemli 6zellikti. Onleri toplamig olsa da
her yerden kivir kivir dokiiliiyordu. Ben dumanl bir makyaj yap-
tirarak gozlerimi ortaya gikarmigtim. Saglarimu sirt dekolteli elbi-
semden dolay1 dogal dalgalarla agik biraktim. Herhangi bir takiya
ihtiyag duymadim. Géze ¢arpan tek sey parmagimdaki alyanst.

Kisa bir bekleyigin ardindan zil ¢aldi. Kapiya yakin olan Burgak
giderek kapiy1 agt1.

Islik galarak igeri giren Giray’a giilimsemeden edemedim.
Burgak galiba Giray’in bagin1 dondiriyordu.

“Kivircik sen ne olmugsun boyle? Bu kadar glizel olman benim
bagimi derde sokar.”

Gozlerini deviren Burgak belli etmese de bu durum hoguna
gitmig gériniyordu.

“Iltifatin bile kotii Giray.”

Yani bilemiyorum... Gitmemis de olabilirdi. Duygularini sak-

lamak konusunda benden daha bagariliyd: sonugta. Burcak’a al-
dirmadan bana donen Giray goz kirptu.

“Yengem efsanesin.”

Ashnda kendisi de fazlasiyla yakigikli gériiniiyordu. Uzerinde-
ki resmi tiniformasi, kisa olmasina ragmen ézenle yapildig: belli
olan sar saglar, pariltili bakiglara sahip ilgi ¢eken yesil gozleri,
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abartilli olmasa da kalipli viicudu géz alict duruyordu. Ben de
bunu dillendirmekten ¢ekinmedim.

“Gok yakigiklisin Giray.”

Giilerek soyledigim sozler iizerine kaglarin kaldirip Burgak’a
beni igaret etti.

“Az1cik yengem gibi olsan ya kivircik. Bak agzindan bal dam-
liyor.”

Burgak umursamazca omuz silkti.

“Ne yapayim yani, yalan m1 séyleyeyim?”

Giray bozulurken Burgak’in gaka yaptigini biliyordum. Onlarin
bu haline kikirdarken bir anda kapida beliren adamla goz goze gel-

mek giiliimsememin yiizimde donmasina sebep oldu. Resmi ki-
yafetiyle karsimda dikilmis dururken onu hayranlikla izliyordum.

“Biz iniyoruz, orada gorugtriz.”

Burgak’s duymus ama cevap verememigtim. Zaten onlar da
umursamadan ¢ikmiglardi.

Ne kadar da yakigikli olmugtu. Onu daha 6nce formasiyla gér-
miigtiim, lakin bu sekilde resmi tiniformayla ilk kez gériiyordum.
Boyle daha da karizmatik olmugtu. Genis omuzlarinin iizerine
tam oturan ceketi o kadar iyi tagiyordu ki... Peki ya omzunda ta-
sidig1 yrldizlar... mini bir galaksi gibiydi. ihtigamu ise géz doldu-
ruyordu.

Her zamanki gibi yeni tirag olmugtu. Saglan kisaydi ama yaki-
styordu ona. Ust kisimlari biraz daha uzundu zaten. Ya gozleri...
oyle icten bakiyordu ki bana. Bedenimde gezen bakiglar gozle-
rimde takili kalmigti. Ne konugabiliyor ne de harekete gegiyorduk.

Ah be ytizbagim... Korkuyorum sana yaklagmaya. Beni isteme-
digini bile bile seni boyle gérmek, bu sekilde kargimda dikilmen...
haksizlik bu.
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En sonunda kendine gelerek bana yaklagti. Elimi tutup dudak-
larina gétiiriirken ne kadar da zarifti. Kondurdugu buse sanki kal-
bime ulagmisti.

“Go6z kamagtiriyorsun.”

Kiigtik bir tebessiim sundum.

“Tesekkiir ederim. Sen de iyi goriiniiyorsun.”

Kaslarim kaldirarak yiiziime bakti.

“Bana ‘cok yakigiklisin’ yok mu?”

istemsiz gilimsedim. Giray’a sdylediklerimi duymus olma-
liyds. Alt dudagimi isirip serbest biraktim. “O Giray’a 6zeldi.”

Gozleri kisilirken bir adim daha atarak aramizdaki mesafeyi
kapatti.

“Bu hi¢ hoguma gitmedi sarigin.”

Bagimu yukar kaldirmig gozlerine bakiyordum. Zorla yutku-
narak geriledim.

“Benim de hoguma gitmeyen seyler var ama iste...”

Daha fazla bakamayarak gozlerimi kagirdim. Sozlerimin de
devamini getirememistim. Ben artik nasil davranmam gerektigini
bilmiyordum. Bazen bir buz kiitlesi olurken bazen de simdiki gibi
sicacik bir adama déniigliyordu. Ama bu sefer bos yere umutlanip
izmeyecektim kendimi.

“Artik gidelim mi?”

Beni bagiyla onaylamasiyla evden giktik. Giray ve Burgak kendi
arabalanyla goktan gitmiglerdi. Cihangir kapimi agarak arabaya
binmeme yardimci oldu. O da yerine gegerken kemerimi taktim.
Direksiyondaki eline bakmamla parmagindaki yiiziik dikkati-
mi ¢ekti. Kesin bugin i¢in takmigti. Ne de olsa davette adim bile
bilmedigim bir kadin1 Cihangir’den uzak tutmaya ¢aligacaktim.
Beni de onun i¢in yaninda gétiirmilyor muydu zaten?
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“Adine?”

Bana dogru ¢abucak bir bakig atti. “Kimin?” Tekrar gozlerini
yola gevirdiginde araba harekete ge¢misti.

“Su hayranin olan kadindan bahsediyorum.”

Dikkatle onu izlerken yola odaklanmig hilde cevap verdi.

“Gizem.”

Sesi diiz ve hig¢bir duyguyu barindirmiyordu. Dudaklarimai 1s-
laup ona dogru ¢evirdim bedenimi. Tepkisini merak ediyordum.

“Giizel mi peki?”
Kasglan ¢atildi. Digiintr gibiydi. Ela gozleri anlik da olsa mavi
gozlerimi buldu.

“Yani... Belki.”

Suratim asilirken éniime déndiim. Yani, belki neydi ya? Oyle
cevap mi olurdu? Giizel ama gimdi dillendirmek istemiyorum der
gibi. Devaminda bir sey sormadim. Hevesim de kalmamigt1 zaten.
Digarty1 izleyerek gegen yolculugun ardindan davetin verildigi
mekana geldik. Arabadan inerek valeye anahtar1 uzatan Cihan-
gir kapimi valenin agmasina miisaade etmeden kendisi ag¢ti. Elini
uzatmasiyla narin bir gekilde kavradim. Arabadan inerek koluna
girdim. Riya gibiydi. Yalandan da olsa ona eglik etmek yaninda
bulunmak giizeldi. Merdivenleri gikip salonun kapisina geldigi-
mizde bagin1 bana gevirdi.

“Hazir misin?”

Giilimsedim. Onunla oynayacagim tiim rollere hazirdim.
“Merak etmeyin komutanim operasyon bende.”

Giilerek bagini iki yana salladu.

“Hayir Inci. Buraya gelis amacimiz bu degil. Rahat ol ve eglen-
mene bak.”
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Kendisinin degildi belki ama beni onun igin getirdigi agikard..
Ne ¢abuk da unutmugtu beni davete gagirma sebebini. Oysa se-
bepsiz de gel dese ben yine gelirdim zaten. Bu bir gorev olmasa da
Cihangir’in yaninda bagka bir kadin1 gérmek en son isteyecegim
sey olurdu. O yiizden roliimiin de hakkim verecektim.

“Pekala.”

Dudaklarimi biikiip konugurken igeri girdik. Fazlasiyla kala-
balik olan salon bir siirii siklik yarigina girmis kadin ve erkekten
olusuyordu. Kadinlar gergekten isi abartmay1 seviyordu. Allah’tan
daha sade bir elbise segmemistim. Gergi annem sag olsun davet-

lere aligtktim. Nasil konugulur nasil davranilir iyi bilirdim ama ilk
defa askeri bir davete katiiyordum.

Genis bir masaya yaklagirken Burgak bana giiliimseyerek ha-
fifce el salladi. Masada bulunan diger erkekler dikkatimi gekmisti.
Bagimu kaldirdigimda Cihangir hepsini taniyor olacak ki gilim-
siyordu. Yanlarina gelmemizle arkadaslariyla sarnlarak selam-

lagti. Daha sonra belime hafifce elini koyup arkadaglarin1 bana
“tanitmaya baglad.

“Inci bunlar benim timden arkadaslarim,” Eliyle tek tek gos-
tererek devam etti. ilk olarak kalipli, esmer, uzun boylu adam
gostermigti. “Ustegmen Akin Kurt,” Akin basiyla agir bir selam
verdi. Yanindaki kisa boylu kumral adami gosterdi. “Astegmen
Eren Akga,” Eren de giiliimseyerek Akin gibi bagiyla selamladi. En
sonunda da aralarinda en geng duran adami gésterdi. Hepsinden
ince goriiniiyor olsa da boyu uzundu. “Astsubay Oktay Ozer.”

Onun da selamiyla biraz ¢ekingen bir giillimseme sunmugtum
hepsine. Cihangir’in bakiglar1 bana dénerken giilimsedi.

“Inci’yi biliyorsunuz zaten.”

Saskinlikla kaglarim havalandiginda hepsi giiliiyordu. Ben
daha konusamadan Eren araya girdi.
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“Komutanim yengenin kardesi falan varsa ben talibim,” Bana
gevirdigi bakislar fazla masumdu. “Yenge sevaptir be.”

Umutsuz bir gekilde Eren’e bakiyordum. Kerem vardi ama uy-
mazdi sanirim. Cihangir elini omzuma atarak beni kendine gekti.
Bir anda burnuma dolan kokusuyla kalbim hizlanmigti. Beni kis-
kaniyor muydu acaba? Hep béyle sahiplenseydi ya keske...

“Inci bir tane. O da benim.”

Kesin ve net tavri arkadaglarini giildiirdd. Kiskanmasi onlar
eglendirmisti saninm. Masaya oturdugumuzda herkes kendi ara-
sinda sohbete dalmigti. Ben de Burgak’in yanina oturdum. Giray
ve Cihangir yuvarlak masada bizi ortalarina almiglardi. Onlarin
koruma gekli de buydu sanirim.

Sakin bir miizik kulaklarima ¢alinirken Cihangir’e dondim.
“Arkadaglarin beni nereden biliyor?”

Bunu gercekten merak etmigtim. Biraz isteksiz cevap verdi. “O
gun... Seni o itlerin elinden kurtardigimizda onlar da vard:.”

Aklima tgtigen gorintilerle bagimi salladim usulca. O giin,
beni yol kesen teroristlerin elinden kurtarirken Cihangir yalniz
degildi ama o ve Giray’in disinda kimseyi hatirlamiyordum. Zaten
hava da karanlikt.

“Anladim,” Gozlerine bakarak devam ettim. “Peki onlar ger-
gekten niganli olmadigimizi biliyorlar mi?”

Giulimseyerek bagini egdi.
“Rahat ol Inci. Onlar benim kardeglerim ve her seyi biliyorlar.”

Bu iyi bir geydi. Yalan sdylemekten sikilmigtim. Beni yormaya
baglamigt1. Belki de gergek olmayigi canimi acitiyordu. Bilemiyo-
rum... Ama o zaman ne demeye bana yenge diyorlardi? Peki o ne-
den inci benim demisti? Sanirim onlar da bu oyunun igindelerdi.
Sadece durumu bozmuyordu kimse o kadar.
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Gegen dakikalarda hem sohbet ediyor hem de yemeklerimizi
yiyorduk. Giray’in siirekli Burgak’la ilgilenme gabasi dikkatimden
kagmadi. Sanirim bizim kiza agik olmustu. Ashinda yakigiyorlard:
Giray’la. Benim ask kusu belki de aradig1 agki bulmugtu ama habe-
ri yoktu igte. Ne garip... insan bagkalariyla ilgili seyleri hemen fark
etse de kendisiyle ilgili seyleri gérmesi biraz geg oluyordu. Oysa
bana Cihangir’den hoslandigimu ilk séyleyen Burgak olmustu.

“Bu arada yemekler bence harika.”

Konugan obur arkadagima giilimsedim.

“Bence de. Ben de begendim.”

Burcak giilimserken elindeki gataliyla ortami gésterdi.

“Iyi ki gelmigiz bize de degisiklik oldu.”

Gorevimi diigtiniince bu konudan pek memnun degildim.

“Ya... Sorma.”

Suratim asilinca kikirdadi.

“Ah... bebegim, sen sosyete davetlerinin i¢inde biiytimis, RG-
veyda Sargin’in gururla gésterdigi biricik kiz1 Inci Sargin’sin.”

Gozlerimi devirmemle tabagima geri déndiim.

“Bak haurlattigin iyi oldu. Ben de unutmugtum.”

Dirsegiyle hafifce kolumu dirttii.

“Kizma ya, takiliyorum sadece.”

Umursamaz bir bakig attim.

“Biliyorum, sorun degil.”

Beni tekrar diirtmesiyle ona déndiigiimde hafifce kulagima
egilip kisik sesle konugtu.

“Bu arada davet demisgken annen gecenlerde bir davet cikigt

roportaj vermis. Seni sorduklarinda da Amerika’da tatil yaptigim
soylemis.”
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Dudaklarimi bitktim. Cok da gagirmamigtim. Tam anneme
gore bir hareketti. Belli ki orada olmami hayal ediyordu ama ben
onlarin asla tahmin edemeyecegi bir yer segmigtim.

“Aman ne giizel!”

Bur¢ak bu durumdan bayag: keyif aliyordu.

“Annen burada oldugunu 6grense kalbine iner kadinin. Diga-
nemiyorum bile inci, ¢ildirabilir.”

Bu durum beni de gtiliimsetirken derin bir i¢ ¢ektim.

“Umarim uzun bir siire daha 6grenemez.”

Cihangir hafif 6ne egilerek masadaki bardagini kavradi.

“Cok mu giderdiniz annenle davetlere?”

Tabagimdaki eti keserken Cihangir’e bakmadan burukga gi-
limsedim.

“Annem cok severdi. Beni de sergilemek igin pesinden sirik-
lerdi. Arada kagsam da mecburen gidiyordum igte.”

Elimin tizerine biraktig eliyle gozlerimiz bulugtu. Sicak tebes-
simiinii gérdiigimde ben de gililimsedim. Beni teselli etmeye
calistyordu ama yaranin ne kadar derinde oldugunu bilmiyordu.

Bakiglarimi kagirarak 6niime dénmemle kargimizdan gelen
kadina takildim. Uzun boyu, mini siyah elbisesi, stit beyazi bacak-
lan ve tiim bunlar yetmezmis gibi kizil saglariyla alev gibiydi. El-
bisesi izerine tam otururken fazlasiyla seksi ve alimh duruyordu.
Bize dogru yaklasirken bircok kisi basini kaldirip onu izlemekle
mesguldi. O ise glliimseyerek bizim masaya dogru emin adim-
lar atmaya devam etti. Igimi kaplayan sikintinin sebebi ¢ok aciku.
Allah’im litfen o olmasin diye icimden dualar ederken Giray’in
dudaklarindan dékilenler biitiin umutlarimi yikti.

“Agabey seninki geliyor.”
Cihangir duydugu sesle bagin kaldirdiginda kadin goktan ya-
nimiza gelmigti. Hayir hayir... bu kadin olamazdi, olmamaliydi.
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“Cihangir... Demek buradasin. Gelmene gok sevindim.”

Tam da Cihangir’in 6niinde durup konugtu. Kadinin sesi bile
seksi gikiyordu.

“Oha kizim bu ne! Eger Gizem buysa sen bir bardak soguk su
i¢ bence.”

Burgak bugiin benim i¢imi karartma cabasindaydi anlagilan.
Ya da dost ac1 séyler diye agik davraniyordu.

Cihangir ayaga kalkarak kadina elini uzatt.

“Merhaba Gizem.”

Duydugum isimle suratim asilirken 6niimdeki bardag alip su-
yumu yudumlamaya basladim. Pek soguk degildi ama idare ederdi

Cihangir’in elini es gegerek yanagina derin bir 6ptcik biraku.

“Seni 6zledim.”

Sesi kisik ve bugulu bir tonda olsa da duymustum. GérdGgum

manzara gozlerimin biyliimesine neden oldu. Bogazima kagan
suyu pliskiirterek 6ksiirmeye bagladim.

Cihangir telagla bana donerken yardim etmeye calistyordu.
“Inci iyl misin? Bak bana giizelim.”
Ben nasil iyi olabilirdim ki? Kadere bak... Elimdeki pegete ile

agzimu sildim. Yan1 bagimda bana dogru egilen adama zor da olsa
gilimsedim.

“Iyiyim, tamam.”

Derin bir nefes almamla rahatladim. Cihangir hala telagh goz-
lerle bana bakiyordu.

“Eminsin, degil mi?”

Hafifce bagimi salladim ama gu an higbir geyden emin degildim.

“Evet, gecti.”

$askin bir gekilde bize bakan Gizem ne oldugunu anlamaya
cahigir gibiydi.
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“Kim bu ufaklik Cihangir, kuzenin mi? Cok sevimliymis.”

Ufaklik m1? Bana ufaklik m1 demisti o?

Hayir yani senin gibi seksi, kadinsi degilim diye mi ufaklik?
Gerilen sinirlerim kullandig -Cihangir sayesinde bir tiirld seve-
medigim- kelimeyle daha da fena olurken masadaki herkes sus-
mus bizi dinliyordu. Anlagilan herkes Gizem’in Cihangir’e olan
ilgisinden haberdard ve bir dizinin en énemli blimiind kagir-
maktan korkar gibi piirdikkat bize bakiyorlardi.

Gorevimi yerine getirmem gerektigini diigiindiim ve ellerimi
masaya koyup sakince ayaga kalktim. Ben ufaklik degildim. Ben
Cihangir’in nisanlim dedigi kadindim. Sadece onun kadar seksi
durmuyordum ki durmak da istemezdim. Zaten iyi bir sonug verse
Cihangir ondan kagmak igin benden yardim istemezdi. Omuzlari-
mu diklestirerek Cihangir’in elini kavradim. Bakiglarnini ellerimiz-
den yiiziime tagiyan adam sikica elimi kavrayip giiliimsedi. Tekrar
Gizem’e dondiigiimde bosta kalan elimi ona dogru uzattim.

“Ben Cihangir’in niganlisi Inci Sargin.”

Yiiziindeki giiliimseme aninda solarken donmug bir gekilde bir
bize bir de ellerimize bakiyordu. Géze ¢arpan alyanslanmiz eminim
coktan dikkatini cekmis olmaliyds. Bir siire afallarken durumu tec-
riibeli bir sekilde toparlayip elimi sikti. Fakat oyun daha yeni bas-
liyordu. Kendimden emin bir gekilde tekrar dudaklanmi araladim.

“Siz kimsiniz?”

Soruma cevap vermekte bir an zorlanmug olacak ki duraksad.

“Ben...”

Kaslarimi kaldirmig ukala bir sekilde giiliimsedim.
“Sizi™

Cihangir’e bir bakig aup bana dondui.

“Ben Gizem. Eski bir arkadas diyelim.”
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Birlesen ellerimiz hizlica uzaklagti. Bakiglar1 tizerimde beni
bastan asagiya inceliyordu.

“Oyle mi? Memnun oldum.”

Neseli sesime kargin onun sesi donuktu. Oysa biraz énce Ci-
hangir’e 6zledim derken sesi gayet neseli ve tutku dolu ¢ikiyordu.
Bu durumdan memnun olmamug olacak ki sadece bagin salladi.
Tekrar yerlerimize oturdugumuzda onun gitmeyerek Cihangir’in

yanina oturmasi canimi sikmigti.

“Nisanlanmana sasirdim Cihangir. Higbir kiz ilgini ¢ekemez
saniyordum.”

Cihangir bana dénerek kolunu omuzuma atip beni kendine
cekti. $akagima derin bir 6piiciik birakti. Anlik kapanan gozlerim
geri cekilmesiyle tekrar gozlerini buldu. Sadece bana bakarken
etrafta bizden bagka kimse yokmus gibi davraniyordu ve bu beni
daha da mahvediyordu.

“Ben de dyle saniyordum ama inci’yle karsilagana kadarmug
tim bunlar. Onun bir bakigi her yeri giizellestirmeye yetiyor.
Bana bir kere glildiigiinde ben nefes almaya baghyorum. Yani Gi-
zem geg bile kaldim nigsanlanmakta.”

Biiyiilenmis gibi dinliyordum onu. Kegke su an soyledigi her
sey Gizem’i uzak tutmak i¢in degil de ds1k bir adamin sevdigi ka-
dina dékiilen sézleri olsaydi. Istemsiz gozlerim dolarken Burgak
murildand.

“Oha be... Aska bak. Nasil seviyor adam...”

Dikkatim dagihirken kizaran yanaklarimi ellerimle serinletme-
ye ¢aligsam da bagarih olamadim. Gizem harig herkes tebessiim-

le bizi izliyordu. Onun kiskang bakiglarini umursamadan ayaga
kalkum.

“Ben bir lavaboya gidip geliyorum.”
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Cevap vermelerini beklemeden seri adimlarla ilerleyerek kori-
dora girdim. Hil4 ellerim yanaklarimda serinletmeye galigiyordum.
Ben kendi i¢imde parampargaydim. Bir de gelmis bana agk sozleri
soylityordu. Yazik degil miydi bana? Kalbim aciyordu benim.

Bugulanan gozlerimle yiiriimeye ¢aligirken bir adama ¢arp-
tim. Yere diismeden belimi kavradi. Dengemi sagladigimda geri
cekilirken bakiglari benim tizerimde geziyordu.

“Iyi misiniz?”
Benimki gibi mavi gézleri ve kumral teni, siyah takiminin igin-
de ilk dikkatimi ¢ekenlerdi.

“Iyiyim. Kusura bakmayin, ben dikkatsiz yiiriiyordum.”
Kiiciik bir tebessiim olugtu dudaklarinda.

“Sorun degil. Ben de 6niime bakmiyordum.”

Bagimi sallayarak yanindan gegecegim sirada elini uzatti.
“Sizinle tanigmay1 gok isterim. Ben Burak.”

Bu durumu gereksiz bulmugtum. Zaten biriyle tanigacak du-
rumda da degildim.

“Acelem var. Kusura bakmayin.”

Seri adimlarla tuvalete girdigimde lavabonun 6niine ilerle-
dim. Kizaran yanaklarima su tutarken biraz 6nce yasadiklanim
yiiziinden kendime gelmeye ¢aligiyordum. Biraz rahatladifimda
¢iktim. Cihangir biraz daha gitkmazsam tuvaleti basabilirdi. §imdi
bile dakika tutuyor olmasi muhtemeldi.

Salona tekrar girdigimde o kizil cadiyr Cihangir’e fazlasiyla
yakin sekilde kulagina bir seyler fisildarken gérdim. Elini Cihan-
gir'in omzuna koydugunda diglerimi birbirine bastirarak yum-
rugumu siktim. Cihangir kendini geri ¢ekerken duyduklarindan
memnun degildi ki yizi ifadesizdi. G6zlerimi kismug ikiliye ba-
karken masanin iizerinde duran kadeh dikkatimi ¢ekti. Demek ki-
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zimuz kirmizi garaptan hoglaniyordu. Kendimden emin adimlarla
yanlarinailerledim. Bunu o istemigti. Cihangir’in yanina oturmak
yerine kizil cadinin yanindaki sandalyeyi ¢ektim. Cihangir oraya
oturmamu istemedigi i¢in kaglarini gatarken ben giilimseyerek
sandalyeye oturuyordum ki ¢antami masaya koyarken yanhglkla
(!) kadehe carptim. ilgisi hala Cihangir’de olan kizil cad: izerine
dékiilen kadehle bir anda yerinden sigradi. Tipki onu taklit ederek
ayaklandim.

“Ah... ne kadar da sakarim. Canim ya ¢ok sey oldu mu?”

Eline aldig1 pegeteyle temizlemeye caligirken sert bir tonda
beni tersledi.

“Dikkatli olsana biraz. Mahvettin elbisemi.”

Elime bir pegete de ben alirken kendimce yardim ediyordum.

“Cihan da hep dikkatsiz oldugumu s6yler. Ama benim ne su-
¢um var ki? Kirmiz1 garap boyle tehlikeli igte, leke birakmaya ba-
yiliyor. Sen hemen lavaboya git bence. Bu elbiseden de ¢ikmaz
ki,” Bagimu kaldirarak sirince giliimsedim “Eve mi gitsen acaba?”
Usulca egilerek konusmama devam ettim. “Belki bu sayede Ci-
hangir’e bir daha yaklagsmazsin.”

Bagini kaldirdiginda aninda goz goze geldik. Bilerek yaptigimi
anlamigti. Kaslan ¢atilirken burnundan soluyordu.

“Bunu 6deyeceksin.”

Arkasina bakmadan giderken bagimi kaldirip Cihangir’e bak-
tim. Kollarim1 gégsiinde birlestirmis tebesstimle beni izliyordu.
Giray alkiglayarak kahkaha atinca digerleri de giilmeye bagladh.
Rezil oldum... Masadaki herkes bizi izlemis ve hepsi de bilerek
yaptigimi anlamisti.

“Ben biraz 6nce ne izledim ya?”

Oktay’in sagkin sesine Eren de eklendi. Eliyle beni onaylayan
bir hareket yapti.
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“Yenge gercekten yeteneklisin. Ben béyle bir oyunculuk gor-
medim.”

Giray oldukga egleniyordu.

“Agabey senin yanina disi sinek yaklagsa inci’yi gordiigtinde
arkasina bakmadan kagar.”

En etkileyicisi Akin’dan gelmisti.

“Bence biz géreve inci’yi de gotiirelim. Bizden iyi is gikarir.”

Yanaklanm iyice kizanrken bagimu yere egdim. Hepsine rezil ol-
mugtum su an. Kirpiklerimin alundan Cihangir’e bakugimda kollar-
i1 ¢oziip yanima geldi. Bana sarilip bagima kiigiik bir buse kondurdu.

“Ugrasmayin oglum. Yeter utandirdiginiz.”

Neden bu kadar askerin arasina girmigtim ben? Hepsi subaydi
ve Cihangir’e yakin olduklarina gére bityiik ihtimalle bordo bere-
lilerdi. Onlar kandirmak icin daha fazlas: gerekiyordu. Ya da gok
daha fazlasu... Bir de bu yetmez gibi hepsinin 6ntinde yanaklarim
kizarmigti. Bunu da gegtim, bu adam neden bana béyle sariliyor-
du? Kalbimi duymuyor musun Cihangir? Umut tohumlan ekiyor-
sun. Aci ¢ektigimi gormiiyor musun?

Hepsi susarken ben onun gogsiine saklanmig huzur buldugum
kokusunu solumakla megguldiim. Elini ¢eneme koyarak bagimi
kaldinip gozlerime bakti. O bakti, ben yandim. Pesimden kosul-
masina aligik olan ben ilk defa kendim kogmak icin can atiyor-
dum. O giizel dudaklan aralandiginda hayranlikla izledim.

“Dans edelim mi?”

Hayir demeye giicim yoktu ki.

“Olur...”

Elimden tutarak beni ileride dans edenlerin arasina gétiirdi. Na-
rin bir sekilde belimi kavradiginda ellerimi omzuna koydum. Ufak
ritimlerle dansa ayak uydururken dudaklan kivrilmug giilityordu.
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“Cihangir giilme liitfen.”

Giilimsemesi yliziinde daha da biiyiidii.

“Demek kirmizi garap tehlikeli 6yle mi?”

Gozlerim kistim.

“Aslinda kizil cadilar daha tehlikeli de iste, neyse.”

Homurdanmamla Cihangir’in kahkahasi yankiland: kulakla-
rnimda.

“Kizil cad1 ha... Bana daha ¢ok sen tehlikeliymissin gibi geldi.”
Gogstine hafif bir gekilde yumrugumu gecirdim.
“Gilmesene... Onun gibi cadi degilim ben.”

Hirginlifima aldirmadan belimi biraz daha sard.

“Tamam tamam, sustum...”

Miizigin ritminde Cihangir’in kollarinda dans ederken igimi
kemiren sorulan sormak igin bagimi kaldirdim. Alt dudagimu dis-
lerken gozlerimiz bulustu.

“Cihangir...”

“Evet...”

Sikintili bir nefes verdim.

“Neden? Yani... Gizem kizil cadi falan ama ¢ok giizel bir kadin.
Her erkegin pesinden gidecegi seksi ve etkileyici biri. Hem de bu
kadin senin peginde. Benim gibi ufaklik da durmuyor. Ama sen
istemiyorsun.”

Kiigiik bir tebesstimle bagini iki yana salladi. Sagimin bir tuta-
min1 kulagimin arkasina sikigtirarak konugtu.

“Ah Inci... Onemli olan viicudu ya da seksi olmas: degil ki. Ay-
rica buna gelirsek sen ondan ¢ok daha iistiinstin. O sadece bunlan
nasil kullanmasi gerektigini gok iyi biliyor. Ama énemli olan kalp.
Ben ona kars1 higbir sey hissetmiyorum.”
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Bagimi gabucak gogsiine yasladim. Daha fazla gozlerine baka-
mazdim. Arada bana da iltifat etmigti sanirim. Beni seksi ve gi-
zel mi buluyordu simdi? Allah’im bu gece neler yagiyordum boyle
ben? Acaba yarin tekrar siler miydi her geyi? Yine baga sarar miy-
dik? Her seferinde giizel baglayip koti bitiyordu sonumuz. Bana
karg1 ne hissediyorsun diye sormak istesem de soramadim. Alaca-
g1m cevaptan korkuyordum ama bagka bir soru sorabilirdim.

“Bir gey daha sorabilir miyim?”

Bagim gogsiinde cevabini beklerken nefesi saglarima vurdu.

“Sor bakalim kii¢iik hanim. Hig bitmiyor sorularin.”

Dudaklarimi birbirine bastirdim. Cevap vereceginden emin
degildim. _

“Ozel olacak biraz ama Gizem seni 6zledim derken ne demek

istedi?” Hizla ekledim. “Cevap vermek zorunda degilsin.”

Bir siire ses gelmeyince kalbimde hissettigim s1z1, dogru tah-
minde bulundugumu gosteriyordu. Bagimi kaldirip ytiziine bakti-
gimda onu giilimserken yakaladim.

“NE?”

Benim sagkin bakiglarima inat tath tath giilimsiiyordu ya kal-
bim dayanmiyordu.

“Diigiindiigiin gibi bir gey olmad Inci.”
Yiizimde bir gilimseme peydah olurken savunmaya gectim.

Bir yandan deli gibi merak ediyor bir yandan da bunu anlasin is-
temiyordum.

“Ben ne diistinecegim ki? Sadece sevgili olup olmadiginizi me-
rak etmigtim.”

Gozlerini devirerek burnumu sikt1.
“Olmadik sarigin. Rahatladin m1 gimdi?”

Suratim burugurken tekrar muhalefet oldum.
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“Bana ne ki yani? Ben niye rahatlayacakmigim?”

Yanaklarin sisirip serbest birakti. Eliyle bagimi tekrar gogsiine
yasladu.

“Of Inci. Tamam, ne diyorsan tamam.”

Zafer kazanmigcasina onun gérmiiyor olugundan faydalana-
rak giiliimserken kalbim her seye ragmen mutlulukla atiyordu.

Biten dansin ardindan yerimize otururken kimse kalmamigt
masada. Etrafta Burgak’a bakinirken onu Giray’la dans ederken
gordiim. Biz orada dans ederken hig fark etmemistim onlari. Du-
daklarindaki giilimsemeye bakilirsa mutlu gériiniiyordu. Giray
hayranlikla bakiyordu arkadagima. Onlar: 6yle gormek benim de
tebessiim etmeme neden oldu.

“Neye giiliiyorsun?”

Cihangir’in tizerimdeki merakli bakiglarini fark etmemle bi-
zimkileri gostererek giilimsememe devam ettim.

“Cok yakisiyorlar.”

Onun bakiglan da ciftimizi buldugunda tupki benim gibi te-
besstim etti.

“Haklisin.”
Gorilis agimiza giren Merve yanimiza gelerek giiliimsedi.
“Demek buradasiniz. Ben de sizi ariyordum.”

Resmi kiyafetinin i¢inde oldukga ihtisamli duruyordu. Bu kadar
erkegin arasinda nadir kadin subaylardan olmasi da ona hayran
kalmamu sagliyordu. Ayaga kalkarak sarilmamizla geri gekildim.

“Cok giizel gortiniiyorsun.”
Giilerek beni igaret etti.
“Senin kadar olamam.”

Cihangir’e donerek ona da sarildi. Durugu, goriintiisii sert olsa
da oldukga sicakkanli bir kadinda.
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“Serhat seni anyordu Cihangir. Arkadaglarinizla birlikteler.”

Merve’nin gosterdigi yere baktigimda Serhat dedigi kisi eliyle
Cihangir’e gelmesi igin igaret etti. Cihangir’in bakislan beni bu-
lurken masumca konustu.

“Ben biraz gitsem sorun olur mu?”

Gergekten ¢ok tatlydi. Yerime oturarak tebessiim ettim.

“Hayar tabii ki. Git lutfen.”

Merve de Cihangir’in yerine oturdu. Cihangir’in bakislar1 hala
bendeydi.

“Ben hemen dénerim. Sakin bir yere gitme.”

Merve dayanamamusg olacak ki gozlerini biiytttd.

“Of Cihangir! Ben yanindayim git artik. Ne kiymetli Inci’n var?”

Cihangir bagima épiiciik kiigiik bir 6piiciik birakt.

“Oyledir.”

Agzim agik, alik alik arkadaglarimin yanina giden adama &yle-
ce bakakaldim. Resmen benim kalbime oynuyordu. Bunun bagka
bir agiklamasi yoktu. Agiktim ona, bunu biliyordu. Ben hayranhk-
la Cihangir’i izlerken Merve parmagimdaki yiliziigii gérmiis ola-
cak ki elimi kavradu.

“Inanamiyorum! Siz ciddi ciddi yiiziik mii takuniz? Ama Giray
demisti ki...”

Merve’nin devam eden sozlerini bélmek zorunda kaldim. Zira
kalbim bu sekilde daha ¢ok aciyordu.

“Hayir Merve, yok oyle bir sey.”

Merakla devamini beklerken derin bir nefes aldim.

“Sadece Cihangir’e yardim i¢in geldim. Gizem'i biliyorsundur.
Onun uzak durmasi i¢in numara yaptik.”

Merve de Cihangir’in hayranini biliyor olacak ki hemen bagiy-
la onayladi. Ardindan da dudaklan kivrild.
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“Cihangir gok ¢ekti ondan. Onu anliyorum,” Bakiglar tizerim-
de gezerken devam etti. “Siz de iyi aligtiniz bu oyuna. Hogunuza
gitmis olmasin.”

Dudaklarim biikiildii. Kagamak bir bakig attim Merve'ye.
“Yok... normalde sonlandirmigtik ama iste... Cihangir isteyince...”

Gozlerim doldugunda devam edemedim. Niye bdyle oluyor
anlamiyordum. Kalbimde biyiik bir agirlik vardi. Hafifletmek
istiyor ama yapamiyorum. Merve elimin {izerine biraktig eliyle
dostane bir sekilde giiliimsedi.

“Onu seviyorsun.”

Yaptig tespiti agikga dile getirirken bagimi 6niime egdim. Bu
kadar bariz belli ettigimi bilmiyordum. Bagimi kaldirdigimda
gozlerim hemen sevdigim adami buldu. Bir eli cebinde, diger eli-
ni hareket ettirerek arkadaslarina bir geyler anlatiyordu. Mutlu
goriiniiyordu. Her ne anlatiyorsa arkadaslan giilerek dinliyordu

onu.

“Cok yakigtyorsunuz birbirinize.”

Merve’nin dudaklarindan ddkiilenler ona bakmami sagladi.
Buruk bir giilimseme sundum.

“Cihangir...”

Alt dudagima gegirdim diglerimi. O beni istemiyor diyeme-
dim. Devam edemeyen sozlerimle Merve gerisini getirdi. Sanki
ben konusamasam da o beni anliyordu.

“Cihangir zor bir adam ama asla sevgisiz bir erkek degil. Vaz-
ge¢me Inci.”

Soyledikleri biraz da olsa i¢imi 1sitt1. Fakat buna giiciim kal-
mamugti. Konuyu degistirmek adina genis bir giiliimseme kon-
durdum ytiztime.

“Beni bog ver. Sen anlat hadi. Ne var, ne yok?”
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Devamu ise giizel bir sohbetle gegti. Anlattigina gore Serhat’la
li¢ yildir sevgililerdi. Yakinlarda da evlilik teklifi almigti. Mer-
ve’nin mutlulugu yiiziinden okunuyordu. Belli ki gok seviyordu.
Cihangir, Serhat, Giray ve Merve ¢ok eski arkadaglarmus. is sebe-
biyle farkl1 béliimlere ayrilmis olsalar da firsat buldukga gorigur-
lermis. Merve tek kadin olmaktan sikildigini igin artik benim de
olmama cok sevindigini séylemigti. Soylemisti de gercekten yan-
larinda olabilecek miydim?

*kk

Gegen zamanin ardindan Merve lavaboya gitmek i¢in yanim-
dan ayrildi. Meyve suyumu igerken bir yandan da dans edenleri
izliyordum. Burgak ve Giray ortalarda goriinmiiyordu. Kim bi-
lir nereye kaybolmuslardi. Belli ki Giray arkadagimi etkilemeyi
basarmisti. Gozlerim istemsizce Cihangir'e ulagtifinda arkasi
déniik arkadagim dinlerken gérdiim. Onu rahatsiz etmek iste-

meyerek tekrar 6niime déndiim. Gocuk gibi siirekli pesimde do-
lagamazdi ya.

Buradaki ¢ogu kisi onun arkadagiyd ve onlarla vakit gegirmesi
gerekiyordu. Bu onun en dogal hakkiydi. Ben de zaten yapmam
gerekeni yapmuis, gérevimi yerine getirmigtim. Daha fazla burada
durmama gerek yoktu. $u an burada fazlaliktan bagka bir gey de-

gildim. Kiiglik cantamu alarak ayaga kalktim. Gitmeliydim, sessiz
ve sakince...

Salonun ¢ikisina ulagtifimda koridorda agir adimlarla ilerle-
meye bagladim. Aklim gitmemi soylese de kalbim kalmami sayik-
liyordu. Ayaklarim bana itaat etmek yerine adimlarimi yavaglati-
yordu. Yine de adim atmaktan vazge¢gmedim. Koridoru bitirerek

¢ikiga ulagmay1 bagardigimda kapida bekleyen gorevliye kigiik
bir tebessiim sundum.
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“Bana bir taksi ¢agirir misiniz?”
Geng adam sicak bir giilimsemeyle telefonuna uzandi.

“Tabii efendim.”

Daha fazla beklemeyerek digan giktim. Kararan havaya ek-
lenen serinlikle viicudumu kiigiik bir irperti kapladi. Bu hem
hosuma gitmis hem de memnuniyetsiz bir ifadeyle suratimin
burugmasina sebep olmustu. Birkag adim daha atarak yola yak-
lagugimda kollannmi gogsiimde birlestirdim. Bakiglarim yolun
hemen kargisinda duran agaglara takildi. Riizgarin her esintisin-
de yapraklann kipirdanigini izliyordum. Yanimda hissettigim ha-
reketlilikle bagimi gevirdim. Lavaboya giderken garptigim adam
yeniden kargimda gériince gagirmigtim.

“Yine kargilagtk. Sence de bu fazla anlamli degil mi?”

Uzerine sinen sigara kokusu beni rahatsiz ettiginde belli etme-
den bir adim geriye gekildim. Belli ki bunun igin ¢ikmigti diganya.
Yakasinda asih duran kart dikkatimi gekti o an. Dekorasyon sefi
yaziyordu. Muhtemelen davette gérevliydi. Sessiz kaliggm onun
tekrar konugmasina sebep oldu.

“Taksi geg gelir. Seni gidecegin yere birakabilirim.”

Yanimdaki adama bakiglarimi ¢evirmeden elimi kaldirarak
ylizugimi gosterdim.

“Nigsanliyim. Daha uygun birini bul kendine.”
Bir sigara daha gikardiginda dudaklarina gétiirdi.
“Bak buna yakilir igte.”

Sigaradan nefret eden ben bir tiirli gelmeyen taksiye saydir-
mamak i¢in zor tutuyordum kendimi. O ise 1srarla benimle ko-
nugmaya ¢aligiyordu.

“Niganlin seni sevmiyor olabilir mi? Bence daha iyi secenekleri
degerlendirmelisin.”
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Duydugum sozlerin kiistahlif {izerine yanmimdaki adama dén-
diim. Zaten kalbim aciyordu. Bir de bu adam gelmig sinirlerimi
daha da alt iist etmekle mesguldi. Ofkeyle dudaklarimi arala-
digimda hemen arkasinda duran Cihangir'i gordiim. Agzim agik
kald1. Ne ara gelmisti yanimiza? O kadar sert ve 6fkeli bakiyordu
ki igimi biiyiik bir korku kapladi. Karsimdaki adam arkasindaki
felaketten habersiz gevrek bir giilimseme ile sigarasin1 yakt.

“Bak sen de sevdin bu fikri.”

Dudaklarimu birbirine basurdigimda Cihangir 6niindeki ada-
min omuzuna yerlegtirdi elini. Hafifce adama dogru egildiginde
sesi fazla trkiitiicu geliyordu.

“Ben pek sevemedim. O ne olacak?”

Bakiglarim surati yavag yavag burugan adama kaydi. Cihan-
gir'in elini koydugu omzu ¢6kerken aci gektigi gok agikt. Elindeki
sigara yere diigtigiinde dudaklarimi biktam.

“Cihangir...”

Sert bakiglar1 aninda beni buldu. Sessiz kalsam daha iyi ola-
cakt: anlagilan. Hila elini gekmedigi adamla benim arama girdi-
ginde goz goze geldiler.

“Yanlhs anladimz.”

Burak’in inleyerek soylediklerine inat Cihangir’in sert ve ir-
kiitiict sesi her geye yeterdi.

“Ulan it. Sen kimsin de benim niganlima asihyorsun?”
Kargimizdaki adam iyiden iyiye korkmaya bagladi.

“Ben... Oziir dilerim agabey. Nigsanh oldugunu bilmiyordum.
Birak gideyim.”

Cani fazla aciyor olmali ki resmiyet kismi1 son bulmug degigim
baglamigti. Bu duruma seyirci kalmam gerekiyordu belki ama ka-
lamadim.
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“Cihangir birak liitfen.”
Cihangir beni duymada bile.

“Ben gimdi senin agzimi burnunu dagitsam kim méni olacak
bana?”

Burak korkuyla geri ¢ekilmeye calist1.
“Agabey yalvaririm birak beni.”
Adamin yakasindaki kart: alarak okumaya bagladi.

“Burak Tung. Demek dekorasyon sefisin. Ama igini yapmak ye-
rine kadinlara mi1 asihyorsun?”

Panik olan adam bagimu iki yana sallada.
“Agabey goziinii seveyim ekmegimden etme.”

$askinlikla bakiyordum kargimdaki adama. Oysa biraz dnce
yanimda aslandi. $imdi ise az daha Cihangir’in ayaklarina kapa-
nacakt. Aslan gitmis yerine kiiciik bir pisicik gelmisti. Cihangir
elinin alundaki adami geriye savurdu. Yere diigmesiyle de parma-
gin1 havada sallad:.

“Ulan... Ulan dua et burasi yeri degil. Yoksa ben bilirdim sana
yapacagimi. Defol git simdi.”

Burak panikle toparlandiginda arkasina bakmadan yanimiz-
dan gitti. Cihangir’in sert bakiglar1 bana déndiigiinde zorla da
olsa yutkundum.

“Ne igin var digarida?”

Dudaklarimi birbirine bastirdim. Nasil séyleyecektim simdi
gidecegimi? Bakiglarimi kagirip yere diigiirdiim. Hemen yanimiz-
da duran taksiyle benim cevap vermeme gerek kalmad.

“Gidiyor muydun inci?”
Cihangir’in kirgin sesiyle bagimi kaldirdim. Gézlerini bulan

gozlerim ¢olde serap gormis gibiydi.
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“Gorevim bitti ve ben gitmem gerektigini diisindim.”

Sag elinin parmaklariyla sakaklarini ovan Cihangir sikintili bir
nefesi de digar birakti. Taksiye dogru egilerek soforiin goris agi-
sina girdi.

“Gerek kalmadi usta. Git sen.”

Homurdanarak giden taksicinin ardindan valeye isaret ver-
di. Arabasim istiyordu. Bakiglar1 beni buldugunda izerindeki
iiniformanin ceketini gikarmaya bagladu. ilgiyle izliyordum onu.
Cok yakigikliydi. Cikartug ceketini bir adimda bana yaklagarak
omuzlarima asti. Serinleyen bedenim ceketin sicakligina kavus-
tugunda gozlerim kapandi. Buram buram kokusu doluyordu bur-
numa. Gozlerimi araladigimda ¢auk kaglariyla bana bakan adam
hala ¢ok sertd.

“0 herif bir sey yapti m1 sana?”

Capraz bir sekilde ceketin iki yanindan kavradim.

“Hayr.”

Vale arabayi getirdiginde Cihangir {istelemeyerek kapimi agti.
Ben biner binmez kendisi de yerine gecti. Yola gitkigimizda sessiz

gecen yolculugu onun sesi boldd.
“Neden bana haber vermedin?”
Omuz silktim.

“Onemli olmadigin: diigtindiim. Hem sen arkadaglarinla soh-

bet ediyordun. Bolmek istemedim.”

Kor gibi yanan goézlerini gozlerime diktiginde nefes alamadim.
Kizgind1. Her halinden belli oluyordu.

“Baglarim arkadaglarina! Senden 6nemli mi Inci?”

Yiiksek ¢ikan sesiyle gozlerim doldu. Onun giirlemesine kars:

oldukga sakin ama bir o kadar da kirgin sesimle cevap verdim.
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“Bilmiyorum ki Cihangir. Senin i¢in ne 6nemli, ne énemsiz bil-
miyorum. Bir bakiyorum sarip sarmalarken i¢imi sicacik yapiyor-
sun ama sonra o adam gidiyor, yerine sert, kat1 bir adam gelip beni
itiyor. §imdiki gibi kinp dékiiyor. igte o zaman canim ¢ok aciyor
benim. Hangisi sensin Cihangir? Hangi adami kabullenmeliyim?”

Sessizlige gomiilen Cihangir’le ben de sustum. Cevap vermi-
yor olusu daha da yakiyordu canimu. iyi ya da kotii kabulimdii.
Ama bu gekilde ortada kaliyordum. Istemiyorsa da kabullenirdim.
Zor olurdu ama bir sekilde avuturdum kendimi. Fakat bu sekilde
gelgitler beni serseme geviriyordu. Omuzlarima biraktif ceketi

bile beni yakiyordu, haberi yoktu.

Kisa strede eve gelince arabayi park etti. Sessizce ikimiz de
onimize bakiyorduk. Parmagimdaki yiiziikle oynarken giiliim-
siyordum. Ama ayni zamanda da goéziimden sizilen damlalar
her seyi acik bir gekilde anlatiyordu.

Parmagimdaki ytliztigl zor da olsa ¢ikarip, yutkundum. igim
acisa da daha fazla bu duruma katlanamazdim. Benim de bir gu-
rurum vardi. Ben elimden geleni yapmigtim. Ona karg: hissettik-
lerimi goriyor, biliyordu. Daha fazla gurursuzluk yapip ayaklar-
na kapanacak degildim. Zaten zorla kimse kimseyi kendine asik

edemezdi. Kaybettiginde kabullenmeyi bilmek gerekirdi.
Basimu kaldirdigimda Cihangir’in elimdeki yiziige baktgim

gordiim. Yanagimdaki yag: silip gilimsedim. Elini kavramamla
avug igine ytizigi biraktim.

“Daha fazla bu sagmalig sirdiirmenin anlami yok. Bu gekilde
bir yere varamayiz. Biz sinir1 goktan astik Cihangir. Bitsin artik bu

»

oyun.
Avucuna biraktigim yiiziikle elini yumruk yapt. Sessiz kaligi-
na daha fazla tahammiil edemeyerek kapiy1 actim. Gitme deme-
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sini bekledim ama higbiri olmadi. Ceketi omuzlarimdan digirap
arabadan indim. Kapiy1 sertge kapattigimda apartmana kogtum.

Eve girer girmez odama gegerek yatagima attim kendimi. Goz-
lerimden siiziilen yaglara engel olamiyordum. Neden bdyle olu-
yordu? Kalbim neden bu kadar aciyordu? Nerede hata yapmigum
ben? Kalbimi nasil bu kadar ¢abuk kaptirmigtim? ilgilenmiyordu
iste... Sadece canimi yakip birakiyordu. Kalbim bir mengeneye si-
kigmus gibi kivranip duruyordu. Nefes alamiyordum.

Hickiriklarim iyice bogulan sesime karigirken duydugum kap:
sesini umursamadim. Acacak ne hilim ne de dermanim vardi.
Muhtemelen Burcak gelmisti ve kendi anahtariyla agabilirdi. Arka
arkaya calan kap sesiyle sinirle yataktan kalktim. Aynanin 6nun-
de duran pegeteyle gozlerimden akan yag: sildim. Kizgin bir sekil-
de kapiya ilerlerken bir yandan da homurdaniyordum.

“Tam zamaninda unutursun zaten anahtar...”
Kapiy1 actifimda Burcak yerine Cihangir’i bulmak ciimlemin
yarim kalmasina sebep oldu. Ben daha ne oldugunu anlayama-

dan kolunu belime dolayip kapiyr kapatarak igeri girdi. Itmeye
caligsam da fayda etmedi.

“Neden geldin? Defol git evimden.”

Kapinin hemen yanindaki duvara sirtimi yaslad. Sesi kisik ¢1-
kiyordu.

“Inci dinle beni.”
Gozlerimden yaslar siiziiliirken gégstine de yumruklarimi in-
diriyordum. Dinleyemeyecek kadar kirikt1 kalbim.

“Git diyorum sana. Yalniz birak beni.”
Bir eli biitiin belimi kavrarken digeri sirtimi kaplamigti.
“Guizelim sakinleg biraz.”

Sert bir gekilde ellerimi gogstine bastirip onu ittim.
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“Ben senin giizelin falan degilim. Duydun mu beni? Git bura-
dan.”

Beni hila birakmamis olmasi1 daha da hirginlagmama sebep
oluyordu. Bunu umursamadan alnini alnima yasladh.

“Affet beni Inci. Seni izmek istemedim.”

Fisiltili sesi gozlerimden tekrar yaglar siiziilmesine sebep oldu.
Ayni fisiltiyla kargilik verdim.

“Canimi yakiyorsun.”

Eli yanagimda uzand.

“Soz bir daha olmayacak.”

Basimi iki yana salladim.

“Sana inanmiyorum.”

Alnima degen dudaklan sicacikt.

“Her seyi telafi eememe izin ver.”

Gozlerim kapandi. Ne séylesem bilmiyordum. Ya yine uzakla-
sirsa benden, ya yine yalniz birakirsa o zaman daha aramizdaki
glven kopriileri kurulmadan yikilird: her sey. Aklim béyle diigiin-
se de kalbim her seferinde ona siginmak istiyor, siirekli beni bira-
kip ona koguyordu.

Oyle giizel bakiyordu ki gézlerime sanki kaybolmak ister gibi.

Derindi... Anlamhyda...

Dayanamadim, kalbime karg1 koyamadim. Belki pigman ola-
caktim ama yagamadan bilemezdim.

“pPekala.”

Yiiziinde koca bir giilimseme gekillenirken sikica sarildi bana.

Saglarimi 6piip koklarken benim kollarim da onun genis sirtin1
buldu.

Ydkok
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Koltukta birbirimize sarilmig otururken odanin 1g1g1n1 agma-
mustk, pencereden sizan 1gikla yetiniyorduk. Zaten 1siklar agip
akan makyajimla beni gérmesini de istemezdim. Bagim gogsiinde
nefes aliglarini dinlerken koluyla beni biraz daha sardu.

“Inci 6ziir dilerim. O adam sana &yle asilinca bir an kiskang-
likla seni kirdim.”

Kolumu beline dolamig, bagim gégsiinde onu dinliyordum.
Bagimui hafif kaldirip yiiziine baktum.

“Onemli degil. Ama merak ediyorum. Yarin yine yaganan her
seyi unutup git mi diyeceksin bana?”

Burnumdan 6piip burukga giilimsedi.
“Bundan sonra seni hicbir yere birakmam.”

Mutlulukla bagimi tekrar gégsiine yasladim. Saglarimi oksar-
ken kiiciik bir buse kondurdu bagima.

“Ya sen, bir giin o rahat hayatini 6zler ve gitmek istersen? Ben
sana ge¢miste yasadigin liiksii, rahathig veremem inci.”

i¢ cekmeden edemedim.

“istemiyorum Cihangir. Ben ¢ocuk degilim. Her seyin farkin-
dayim ve bunlar bilerek buraya geldim.”

Saglarimi dyle giizel oksuyordu ki birazdan kedi gibi kollarin-
da uyuyabilirdim ama anlagilan o ki onun da kafas: kanigikt1 ve

baz1 cevaplara ihtiyaci vardi.

“Peki ya bekleyebilecek misin beni? Ben bir askerim, gorevlerim
olacak, gittigim yerden belki bir hafta belki bir ay ya da beg ay...”

Elimi kaldirarak parmaklarimi dudagina bastirdim.
“Cihangir! Neden siirekli seni birakacagimi diigiiniyorsun?”

Kaglar gatildi. Gozlerinde anlam veremedigim bir geyler vardi.
Elimi 6piip ¢ekti dudaklarindan.

183



Meryem Soylu

“Askere yar olmak...”

Konugmak istiyordu ama bir geyleri de dile dokemiyordu san-
ki... Elimi yanagina koyup sefkatle oksadim.

“Seni birakmayacagim... Sadece kegke o kadar uzun gitmesen.
Ginki ben ¢ok 6zlerim seni.”

Gulimseyerek beni biraz daha kendine gekti.

“Olmamas i¢in elimden geleni yaparim giizelim.”

Bir siire daha béyle sarmag dolag dururken Cihangir’in kipar-
danmasiyla bagimi kaldirdim. Cebinden gikarttig1 ytiziik beni gii-
limsetmisti. Elimi kavrayip yliziigii parmagimdan gegirdi. Ikimiz
de ellerimize bakiyorduk.

“Bir daha ¢ikarma olur mu?”

“Cikarmam.”

Yuziik olan elini kavradim.

“Peki ya sen?”

Dudaklar kivrildi.

“Bilemiyorum. Diiginmem lazim.”

Memnuniyetsiz bakiglarimi gézlerine diktim.

“Cihangir!”

Kii¢iik bir kahkaha atip burnumu sikt1.

“Sakin ol sarigin. Takacagim.”

Nedense ben hi¢ giilmiiyordum.

“Ben artik gitsem iyi olacak. Sen de giizel bir dug alip dinlen.
Burcak da birazdan gelir zaten.”

Yiizime dokunup giliimsedim.
“Cok mu ¢irkin goériiniyorum?”

Akan makyajimla i¢ agic1 olmadigim kesindi. Yiiziini burugtu-
rarak muzip bir bakis att1.
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“Seni makyajsiz bir gérse miydim acaba?”

Omuzuna vurdum. Yine benimle ugragmaya baglamisti.

“Gormedin sanki.”

Diisiiniiyor gibi yapti. Kaglarim havalanirken bir tane daha
vurdum. Kahkaha atarak bagini iki yana sallad.

“lyice siddet egilimli oldun sen. Caktirmadan beni déviiyor-
sun sanki.

Dudaklanim kivrildiginda bunu saklamak adina yanaklarimi
1sirdim. $u an yagadigim her gey riiyadan ibaretti sanki.

“Daha fazlasi i¢in ders alacagim.”

Beni kendine ¢ekerek saglarimi koklad:.

“Ben sana ders veririm. Yakin déviig uzmanlik alanlarimdan.”

Yandan bir bakig attim.

“Oras: kesin.”

Ayaklanmasiyla birlikte kapiya ilerleyip 6niinde durduk. Elini
yanagima koyarak oksadi. Sonra bir adim daha atip sakagimdan
optu.

“Sabah seni kahvaltiya gétiirsem olur mu inci?”

Giilimseyerek gozlerine baktim. Bence daha iyisi olamazdi.

“Olur tabii. Cok sevinirim.”

Kapiy: agarak digsan ¢iktiginda tekrar bana déndd.

“O zaman yarin goriigtiriz. Dikkat et kendine.”

“Tamam, sen de.”

Onu yolcu edip kapiy1 kapattgimda sintiyordum. Kapiya yas-
lanarak elimi kalbimin {izerine biraktim. Yiiziimdeki aptal gii-
limsemeye engel olamiyordum. Cihangir’le ben artik birlikteydik

ve beni birakmayacakti. Ona inaniyordum ya da inanmak istiyor-

dum. Hem de fazlasiyla. O beni birakmayacakti ve biz ¢ok mutlu
olacakuk...
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Yk ok

Sabah erkenden uyanmig hazirlanmaya galigtyordum. Bir stirii
kiyafet icinden kendime bir tiirlii uygun bir sey bulamadim. En
sonunda dogal olmaya karar vererek bir kot pantolon ve iizerine
pembe bir bluz sectim. Saglarimi atkuyrugu yaparak énlerden
birkag tutam gikarmigtim. Hafif bir makyajla da hazirdim.

Burcak gece eve geg geldi ve ben o sirada dugtan yeni gikmig-
tm. Pek fazla konusamadan odalarimiza gekildik. Anlagilan iki-
mizin de cok fazla anlatacag: sey vardi ama halimiz yoktu igte.
Telefonumun calmasiyla yerimden firladim. Sevdigim adamin

ismini gormemle hemen agtim.
“Giinaydin giizelim, ben agagidayim.”
Dudaklarim istemsiz kivriliyordu.
“Ginaydin. Geliyorum.”

Cihangir tam zamaninda gelmisti. Hizla elime bir kagit parga-
s1alarak Burgak’a Cihangir’le kahvaltiya gittigimi yazdim. Kapiya
ilerleyerek iizerine yapigtinp evden giktim. Asansoérle inerken si-
rekli nasil davranmam gerektigini diiginiiyordum. Sarilmali my-
dim, yoksa sade bir merhaba yeterli miydi? Hicbir fikrim yoktu ve
cok heyecanliydim. Hala bu biiyliniin bozulmasindan ve en baga
sarmaktan korkuyordum.

Asag inip apartmandan giktigimda arabada bekledigini gor-
dim. Seri adimlarla ilerleyerek yolcu koltugunun kapisini agip
oturdum. Onu goriir gérmez diigtindigim her sey ugup gitti ak-
limdan. Ona donen bakiglarimla kiiglik bir tebessiim sundum.

“Merhaba.”

Bakiglarimiz birlesirken ne yapacagimi bilemedim. Oylece
bekledim. Beni kendine gekerek saglarima kiigtik bir épiiciik kon-
durdu. Geri gekilirken onun da ytizi giliiyordu.
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“Cok giizelsin.”

Yanaklarim kizarirken arabay:r ¢alistirmasiyla yola gikuk. il-
giyle onu izliyordum. O kadar yakisikhiyds ki... Siyah kot panto-
lonunun tzerine gri bir tigért giymisti. Dikkatle yolu izleyen goz-
leri gézlerimde olsa daha mutlu olurdum ama bu sefer de kaza
yapmasi kaginilmaz olurdu. Sert mizaca sahip ytizii bugiin daha
bir giizel goriiniiyordu. Yiiz hatlan keskindi ama yasinin verdigi
bir olgunluk da tagiyordu. Yine de ona otuz demeye sahit isterdi.
Ding yapisi, mecburi oldugunu digindigim kash viicudu onu
yirmi yediden fazla géstermiyordu.

Bakiglarim ellerine distigiinde ylizigine takildim. Ne giizel
duruyordu parmaginda. Nasil da yakigmisti. Aslinda genel an-
lamda askeriyenin iginde oldugu i¢in etrafi erkeklerle doluydu
ama yine de bana ait bir simge tasgiyor olusu i¢imi 1sitiyordu. Bir
de kalbi tabii... Kalbi de benim i¢in atiyor muydu? Peki ya ytizii-
gini ben istedigim icin mi takiyordu? Oyun sona ermisti artik. O
zaman kendi istedigi i¢in takiyor olmasi gerekmez miydi? Sonug-
ta biz diin aksam itibariyle bir iligkiye baglamigtik. Yani... Basla-
mugtik degil mi? Bazen hepsi bir riiya gibi geliyor ve uyanacagim
diye korkuyordum.

“Istedigim i¢in takiyorum. Bu kadar diisiinme.”

Cihangir’in keyifli sesiyle bagimi kaldirdim.

“Hu..”

Saf saf gozlerine bakarken giilimseyip tekrar yola déndi.

“Istemeseydim takmazdim diyorum.”

“O nereden g1kt ki?”

Kagamak bir gekilde gozlerine bakarken bana kisa bir bakig
atip giilimsedi.

“O kadar ytiztige dalip gitmistin ki tahmin ettim.”
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Bu bordo bereliyle nasil bag edecektim ben?

“Ha... Yok ya... Oyle parmaginda giizel durmus da ona dal-
migim.”

Giilmemek i¢in dudaklarini birbirine bastirdi. Gozleri yolda
bagiyla beni onayladi. Bozuntuya vermeden bakiglarimi yola ge-
virirken yine de dudaklarimin kivrilmasina engel olamadim.

Cihangir o ytziigi isteyerek takiyordu ve benim parmagima
taktigim yuziik ilk defa anlam kazanmigt1.

Birlikte giizel bir restorana geldigimizde ¢ok mutluyduk. Key-
fim yerinde doyasiya sevdigim adamla uzunca bir kahvalt yap-
um. Kivrilan dudaklarim hig eksik olmad: yiiziimden. Fakat ne
yazik ki her giizel ey gibi biten kahvalular da sevdaya déhil oldu.
ikimizin de isleri kendine ait sorumluluklar olunca Cihangir de
beni birakip isine donmek zorunda kaldh...
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6. BOLUM
KULLENEN HAYALLER

g(ayaUmm en giizel giinlerini yagtyordum. Mutluluk, sevgi,
huzur... Her seyden biraz vardi. Sevgi igin paraya ihtiyag

yoktu. Fakat parasiz da hayat gegmiyordu. Ama herkesin para an-
layis1 farkhiyd:. Kimine gore doymasi igin milyonlar yetmez kimi-
lerine gore de karni doysun yeterdi. Ben zenginligi en st seviye-
lerde yagamis bir insandim.

Evet, glzeldi...

Her istediginin olmasi, bir magazaya gittiginde istedigin als-
verigi yapip sonunu diigiinmemek, sayisiz kredi kartlarn, son
model araban, kocaman odan, hizmetliler, takilar, pirlantalar,
kaygisiz hayat... Hepsi harika geylerdi.

Ama bir Cihangir etmiyordu iste...

$imdi ise diigiinmem gereken klinigim, kiralarim, elektrik, su,
dogalgaz, gelir-giderler gibi bir siirii ey vardi. Ama mutluydum.
Galistyordum ve bunlan rahatlikla kargilayabilecek bir ige de sa-

hiptim. Huzurluydum. Hirslarinin i¢inde bogulan insanlarla degil
sevdigim adamla ve biricik ev arkadagimlaydim.
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Mutluluk degiskendi. Cok para istersen az1 seni mutsuz eder-
di. Ya da ev, araba istersen alamamak seni iizerdi veya sevgi ister
kargilik bulamazsan bu seni karardi. Yani mutluluk bizimle alaka-
liyds. Fakat hicbir sey de kolay elde edilmiyordu. Biraz emek biraz
da cabalamak lazimdi. Zaten kolay olan sey de insanoglu igin faz-

lasiyla degersizdi.

Bir hafta olmugtu Cihangir’le sevgili olali. Bir haftadir ayak-
lanim yere basmiyordu. Ne muhtegem seydi sevmek, bir insanin
karg1 tarafa gilizel duygular beslenmesi. Bir haftadir ya akgam ya
da sabah bulusuyorduk. Hig yalniz birakmiyordu beni. O kadar
aligmigtim ki bu duruma onsuz olmay1 hayal etmek bile istemi-
yordum.

Klinikteki koltuguma oturmusg saatlerdir evrak igleriyle ugra-
styordum. Giinlerdir gevsek davranmanin acisi1 yeni yeni gikiyor-
du. Aksatugim her ey bana fazlasiyla geri déniiyordu. Kayitlan
bilgisayara sirayla girerken Yusuf da ders ¢aligmakla megguldd.

Klinigin kapisinin agildiginda bagimi kaldirip gelen kisiye
bakum. Deniz’i gériince ayaklandim. igeri girerek birkag adimda
yanima ulagti. Glliimseyerek elimi uzattim. Beklemiyordum ama
gelmesine de ¢ok sagirmamigtim.

“Hos geldin Deniz.”

Elimi kargiliks1z birakmayarak hafifce sikti.

“Hog buldum. Nasilsin inci?”

Elimle koltugu gostererek oturmasini igaret ettim.
“Tegekkiir ederim. Sen nasilsin?”

Oturarak elindeki tagima ¢antasini sehpaya biraku.
“Ben de iylyim. Sana kigiik bir misafir getirdim.”
Cantanin i¢indeki kediye giilimseyip Deniz’e déndiim.

“Kimmig bakalim misafirimiz?”
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Ayni tebessiim Deniz’in de dudaklarinda dolaniyordu.

“Ismi Citir. Arkadagimin kedisi. O ¢ok yogundu, ben getirdim.”
Onaylarcasina bagimi salladim.

“Him... Peki neyi varmig Citir’'in?”

Cebinden gikarttign karneyi bana uzatti. Elime alarak inceleme-
ye bagladim. Fark ettigim eksikle memnun bir gekilde giiliimsedim.

“Sadece parazit agilar eksik, hemen hallederiz.”

Basimi kaldirdigimda Deniz’i masamdaki isimlikle ilgilenir-
ken buldum. Kiigiik bir bakis att1.

“Hediyene bakmana sevindim.”

Tebessiim ettim. Deniz’in hediyesini ge¢ de olsa agabilmigtim.
Bana hayvan figiirli bir isimlik almigti. ok etkileyici olmasa da
ince bir davranisti. Meslegime uygun olugu da ayr1 bir sevimliydi.

“Neden bakmayayim ki? Cok begendim.”
Dudak biikerek umursamaz davranmaya ¢aligiyordu.

“Bilmem o giin...”
Elimle onu durdurup bagimi iki yana salladim.

“Bak, Cihangir biraz kiskang bir adam. O giin kaba davrandi,
kusura bakma.”

Dirsegini masaya yaslamig kahve gozleriyle bakiyordu gézle-
rime.

“Onu anliyorum. Senin gibi bir nisanliya sahip olmak kolay
olmamal1.”

Kaglarim hafif catilirken yine de ytiziimdeki tebessiimi koru-
dum.

“Sanirim bu bir iltifatt.”

Diglerini gostererek gillimserken bagiyla onayladi. Yiziik olan
parmagimi eliyle igaret etti.
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“Nasil gidiyor?”
Bakiglarim yiiziigiime kayarken gozlerimden mutluluk okun-

duguna emindim. Deniz’e genis bir giillimsemeyle baktum. Cevap
cok basitti.

“Cok iyi.”
Gozlerinde gordigim kinklhg dudaklarindaki egreti tebes-
sim tamamlad.

“Ashnda... merak ediyorum. Gergek niganhin Cihangir mi yok-
sa Tuna mi1?”

Aninda gerilen bedenimle yiiziimdeki giilimseme bir anda
soldu. Neden béyle oluyordu anlamiyordum. Sinirlerim gerilirken
“Ikisini de birden idare ediyorum, sen de kadroya katilmak ister
misin?” demek istesem de kendimi tutarak sakinligimi korumaya

cahigm.
“Ne demek istiyorsun?”
Derin bir nefes alip her geyi biliyorum der gibi dikti bakiglarina.
“Hangi siteye adini yazsam aninda seninle ilgili bilgiler dokii-

liyor inci. Tuna ile nigsanh oldugun ve igin garip tarafi ise su an
Amerika’da tatil yaptigin...”

Arkama yaslanarak somurttum. Kegke kendimi her yerden si-
lebilseydim. Ge¢misimde gérmek istemedigim ne varsa ortadan
kaldirmam mimbkiin olsaydu.

“Beni mi aragtirdin?”

Cekingen bakiglarla tekrar 6niindeki isimlikle oynamaya
bagladi.

“Ben... Oylesine merak etmigtim.”

Aman ne giizel. Neyim ben? Matrugka falan mi1? insanlar her
seferinde altindan bagka bir gey ¢ikacak sanip merakla agmaya
calisiyordu. Oysa bir 6ncekinden farkl bir gey yoktu.
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“Bak, sana 6zel hayatimi agiklayacak degilim. Sadece su kada-
rin1 séyleyebilirim ki u an Cihangir’le her ne yagiyorsak gergek.
Anlatabiliyor muyum?”

Gergin bir sekilde konugurken bir suglu gibi ellerini kaldirdu.

“Niyetim seni yargilamak degildi inci. Beni yanlig anlama. Ben
sadece merak ettim.”

Ayaga kalktim.
“Her neyse. Biz isimize dénelim ve Gitir’1 daha fazla bekletme-
yelim.”

Deniz’in de ayaklanmasiyla muayene odasina gectik. Eldiven-
lerimi giyerek agilar1 hazirladim. Daha fazla bu konu hakkinda
konusmak istemiyordum. Gitur’1 gikarip dnce sevmis sonra da asi-
larin1 yapmugtim. Biraz huysuzlansa da tekrar severek oynadigim-
da keyfi yerine geldi. Sirundaki tiiyleri oksarken Deniz de giiliim-
seyerek beni izliyordu.

“Hayvanlar ¢ok seviyorsun.”

Basimu agag1 yukar salladim. Bu sagilacak bir durum degildi.
Ben bu meslege agkla bagliydim. Hayvanlar tedavi etmek, onlan
iyilestirmek beni mutlu ediyordu.

“Evet. Onlar masumlar ve bize ihtiyaglar var.”
“Haklisin. Pekila veteriner hanim, borcumuz ne kadar?”
Giilimseyerek kedinin sirtin1 oksamaya devam ettim.
“Bu seferlik benden. Ayag aligsin Ciir Hamim’in.”
“Buna gerek yok.”

Cevap vermeme kalmadan duydugum kap: sesi, bakiglarimi
muayene odasinin digina tagirdi. Cihangir’i gorir gormez yi-
ziimde koca bir giilimseme olugurken muayene odasindan gika-
rak kargiladim onu. Kollarimi boynuna doladigimda aym sekilde
o da kolunu belime sararak benim igin biraz egildi. Yanagina bir

193



Meryem Soylu

opiiciik kondurarak yiiziint gorecek kadar geriye gekildim. Onun
bakiglar ise bende degildi. Bir sahin edasiyla avini1 kesmekle mes-
guldi.

“Hos geldin Cihan.”

Sesimle birlikte dikkati dagilinca bakiglar1 beni buldu. $akag-
ma bir 6pticiik birakt.

“Hos buldum yavrum. Ne igi var bu kil kuyrugun burada?”

Kil kuyruk derken bir an kimden bahsediyor oldugunu anla-
maya ¢aligtim. Fakat bu uzun siirmedi.

“Cihangir! Nasil konusuyorsun?”

Anlasilan yine huysuzlugu Gizerindeydi.

“Neyse onu sdyliyorum ben.”

Gozlerimi devirerek geri ¢ekildim.

“Arkadaginin kedisini getirmis. Agisini yaptim.”

Arkami donmiis ilerlerken Cihangir homurdanmakla megguldi.

“Arkadaginin kedisiymis. Sahibi ne yapiyormus? Ona mu kal-
mig getirmek?”

Bir an duraksadiktan sonra ona donerek bakiglarimi yiiziine
diktim.

“Cihangir!”

Bana ¢arpik bir giiliimsemeyle bakiyordu. Bir adimda aramiz-
daki mesafeyi kapatti. Oniime diigen saglarim eliyle geriye atu.

“Soyle giizelim.”

Aninda bakiglarim yumugarken ondan etkilenmemek elde de-
gildi. Bagimi1 déndiriiyordu. Ben ciddi ciddi 41k olmugtum.

“Cok fenasin.”

Sessiz bir gekilde fisildamamla biraz daha bagini egdi.

“Oyle mi kii¢iik hanim?”
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Biz birbirimize dalip giderken duydugumuz sesle ikimiz de
bagimizi ayn1 yéne gevirdik.

“Biz gidiyoruz. Ellerine saghk inci.”

Deniz’in asik surati, Cihangir’le tekrar karsilasmaktan mem-
nun olmadigini belli ediyordu.

“Gegmis olsun. Bir sonraki agida goriigtiriiz.”

Benden aldig1 bakislarini Cihangir’e gevirdi. Elini uzatarak se-
lamlada.

Bende olan bakiglarini Cihangir’e gevirerek elini uzatt.
“Merhaba Cihangir, nasilsin?”

Uzatilan eli sikan sevgilim yine kibarliktan yoksun bir gekilde
konustu.

“Iyi. Bakiyorum da fazla sevdin burayu. Yarin da komsunun ké-
pegini sen getirirsen gagirmam.”

Cihangir’e ters bir bakig atip hizla Deniz’in cevap vermesine
izin vermeden konugtum.

“Neyse. Gortigiiriiz Deniz.”

Tam elimi uzatacakken Cihangir benden 6nce davranip elimi
tutarak parmaklarimizi birlegtirdi. Deniz’in bakislar bir siire eli-
mizde gezdikten sonra bagini kaldirp giiliimsedi.

“Goriisiiriiz Inci. Bu arada hediyemi begenmene ¢ok sevin-
dim.”

Deniz yine yapmigti yapacagini. Cihangir'in bakiglan sertle-
sirken gozlerini kisarak bana déndii. Bozuntuya vermeyerek gii-
limsedim. Deniz giderken Cihangir hala arkasindan bakiyordu.

“llk firsatta bu herifi dévecegim.”
Soylediklerine kikirdayarak masama ilerledim.

“Koskoca yiizbagtya hig yakismiyor.”
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Beni duymazdan geldi. Biraz 6nce Deniz’in atug: oltay1 ince-
liyordu.

“Bu kadar begendigin hediye neymis merak ettim.”

Benden 6nce yerime oturup arkasina yaslandi. Masada duran
isimligi gosterdigimde hognutsuz bakiglarla inceliyordu.

“Idare eder.”

Gozlerimi devirmemle yamina ilerleyerek masanin kenarna
kal¢gami yasladim.

“Bugiin erken geldin.”

Normalde tam klinigi kapatmama yakin gelirdi. Bugin ise
beni sagirtmisti. Elindekini 6zensiz bir sekilde birakarak bakigla-
rn1 bana dikdt.

“Evet, gitmeden seni gormek istedim.”

Bir an kaglarim gatildi ama gozlerine lizgiin bir gekilde bak-
yordum. Kalbimde kiigiik bir s1z1 geziniyordu. Verecegi cevabi bil-
sem de yutkunarak sordum.

“Goéreve mi?”

Bagini hafifce sallarken digiinceli duruyordu. Ne bekliyordum
ki, sevgili olduktan sonra goreve gitmeyecegini mi?

“Hadi hazirlan, eve birakayim seni.”

Derin bir nefes alarak Yusuf’a seslendim, ona erken ¢ikacagimi
soylerken Cihangir de kalkmug kopegimle oynuyordu. Ona Paga
ismini vermisti ve her klinige gelisinde mutlaka ilgilenirdi. Paga
ise simdilerde ¢ok daha iyiydi. Algisin bir haftaya ¢ikartmayi di-
siiniiyordum. Yeterli goriiniiyordu. O da Cihangir’e ahigmg olacak
ki her gelisinde kuyrugunu heyecanla sallayarak kendini sevdir-
meye ugragtyordu. Hayvanlar kendisine sevgi ve sefkat gostereni

cok iyi bilirlerdi.

Hazir olunca Cihangir’e seslendim. “Hadi gtkalim.”
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Cihangir’in kapiy agarak bana yol vermesiyle klinikten giktik.
Arabaya gectigimizde, o yola bakarak dikkatle arabayr kullanir-
ken ben de gozlerimi ondan alamiyordum. Bana dénen bakisla-
nyla onu izledigimi goriince dudaklan kivrildi.

“Boyle bakmaya devam edersen dayanamayip seni 6pebilirim.”

Bakislarimi kagirmamla yanaklanm kizarmaya baglamigti
bile. Cekingen bir bakig attim.

“Ne zaman geleceksin Cihangir?”

Bana bakmadan mirildandi. Bu iyi degildi. i¢cimi daha da hu-

zursuz ediyordu.
“Belli degil giizelim. Gérev ne zaman biterse.”
Moralim bozulsa da belli etmek istemedim.
“Ne gorevi peki bu? Nereye gidiyorsun?”

Bana dondiigiinde yiiziinde sert bir ifade vardi. Goreviyle il-

gili soru sormamdan hoslanmiyordu. Elini kaldirarak yanagima
dokundu.

“Gorevler gizlidir Inci. igerigi hakkinda bilgi veremem. Sana
gittigimi bile sdylememem gerekiyor normalde.”

Kollarimu birbirine baglayarak suratimi astim. Bir yandan da
onu stiziiyordum.

“Q filmlerdeki gibi degildir ingallah gérevlerin.”
Kaglarini kaldirarak kisa bir bakig att.

“Nasil oluyormus ki filmlerde?”

Somurtkan ifademi bozmadim.

“Boyle takim elbiseler giyip kadinlarla yemek yemeler, onlan
ayartmaya ¢aligmalar falan... Bilirsin igte.”

Yola odaklanmug goriintiisi ciddi duruyordu.

“Him... Gorevimi tahmin etmene gagirdim dogrusu.”
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Dudaklarim sagkinlikla aralandi. Bir siire dedigini anlamaya
¢aligtim. Algilamamla kan beynime sigradi.

“Seni pargalarim Cihangir. Gitmiyorsun goreve falan. Bagkas:
gitsin. Sen bag1 bagli bir adamsin.”

Evin 6niine geldigimizde arabay: park etti. Yiiziine yayilan gi-
limsemeyi saklayamayarak kahkaha atmaya baglad1. Suratim da
ayni oranda asilmaya devam ediyordu.

“Komik mi?”

Bana donerek bagiyla onayladi.

“Soylesene glizelim, beni nasil pargalayacaksin? Merak ediyo-

”»

rum.
Muzip bir sekilde bana baktigini fark ettigimde gozlerimi kistim.
“Beni mi kandiriyorsun sen?”
Hala yuziindeki gilimsemeyi bastirmaya ¢aligiyordu.
“Hih1.”
Sinirle ellerimi tekrar gogsiimde baglayarak koltuga yaslan-

dim. Ben kiskangliktan deliye donerken o benimle dalga gegiyor
ve bundan da oldukga keyif aliyordu.

“inc_i’m.”

Oyle giizel séyliyordu ki adimi, ona dénmemek icin kendimi
zor tuttum. Omuzlarimi silkti§imde bana dogru egilip yanagim
optu.

“Tabii ki buna benzer gérevlerimiz de oluyor ama su anki ¢ok

farkls.”

Bir anda bakiglanm yumusarken onun gérevinde vuruldugu
aklima geldi. Ne kadar da basit digiiniiyordum. Belki de dagda
glinlerce terdrist peginde kogacakti. A¢ kalacakty, ya da... yarala-
nacakti. Allahim, ondan haber alamadan korkuyla beklemeye
nasil sabredecektim... Ona dogru aulip kollarimi boynuna dola-
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dim. Bagim boynunda kokusunu i¢ime gekerken o da belimi kav-
ramis sag¢larimi oksuyordu.

“Ya sana bir sey olursa? Liitfen ¢ok dikkatli ol.”
Saglarima opiiciik birakip kendini geri gekdti.
“Merak etme giizelim. Bir bordo bereli kolay yetigmez ama

yetiseni de kolay kolay kimse 6ldiiremez. Ozellikle de bas: bagh

olanlar...”
Burukga giiliimsedim. Hala beni giildiirmeye ¢aligtyordu.
“Zamanin varsa bir kahve igelim.”
Eli yanagimi oksarken bagimi yana gevirip avug icine bir buse
biraktim.
“Geg kaliyorum. Bu soziinii unutma déniince isterim kahvemi.”
Sirince giliimsedim.
“Tamam. Cabuk gel olur mu?”
Basiyla onaylayip bagparmag ve isaret parmag arasina sikig-
urdign genemi hafifge oksadi.
“Kendine dikkat et. Kalbim sende ama aklim bari bende kalsin.
Malum lazim olacak.”
Dudaklarim biiziildi. Huysuz bir ¢ocuk gibiydim ama seviyor-
dum iste.
“Benim aklim da kalbim de sende kaliyor ama.”
Dudaklarima kisa bir bakig atip giilimsedi.
“Emanetlerime goziim gibi bakarim olmaz mi?”
istemsiz gozlerim doldu. Bu adam beni aglatmak istiyordu.
“Beni ilk firsatta ariyorsun o zaman.”
Onaylayarak beni tembihlemeye basladi.

“Tamam. Bagimu belaya sokma liitfen. Bir sikint1 olursa ve bana
ulagamazsan hemen Merve'yi ara. Ben numarasin gonderirim sana.”
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“Tamam canim.”

Eliyle enseme uzanip beni tekrar gogstine bastirdi. Allah’im
ben bu adama ¢ok agiktim... Ne yapacakum onsuz? ok aligmig-
tim saklandigim gogsiine. Kokusu bana huzur veriyordu. Saglari-
mi oksayip geri cekilerek sakagima derin bir 6piiciik birakti.

“Hadi git artuk.”

Yanagima siiziilen yas1 elimle sildim hemen. Onun gérmesini
istemiyordum. Akl bende kalmamaliyda.

“Gorustriz.”

Arabadan zor da olsa indim. Apartmana ilerleyip kapiy1 agtim.
Son kez arkama baktigimda benim igeri girmemi bekliyordu.

Hep beklerdi.

Son kez el sallayarak igeri girip kapiy1 kapattim. Iste bizim sev-
gili olarak ilk ayrihigimiz da boylelikle gerceklesmisti. Fakat gok
zordu. Ben daha arkami dénerken 6zledigim adami gérmeden

nasil yapacaktim? Peki ya ona bir gey olacak mi1 korkusuyla nasil
bag edecektim?

Cihangir’den...

Ug gtindiir sariginimi arayamiyordum. Bensiz ne yaptigim bi-
lemiyor olmak gergekten can sikici bir durumdu. Onu asla yalmz
birakmak istemiyordum. O kadar gtizel ve dikkat gekiciydi ki ak-
babalar hig ayrilmiyorlard: pesinden.

Ben varken ona kimse dokunamazdi. Ama ya ben yokken...

O kadar ince, o kadar kirilgandi ki dokunmaya korkuyordum.
Bir an davetteki hali geldi géziimiin 6niine. Nasil da giizel olmus-
tu... Ona bakan gézlerden bile kiskanmigtim onu. ilk defa bir ka-
din1 boylesine kiskaniyordum. Benden bagka kimse bakmasin,
ondaki guizelligi, ipek saglarini, mavi gozlerini kimse goérmesin
istiyordum.
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Ah inci... iki giinde ne hile getirmisti beni. Gecem giindizam
o olmustu. $imdi muhtemelen evde televizyon kargisinda uyuk-
luyordu ya da ¢oktan yatmigti.

U¢ gindiir sir digindaydik. Teréristler igin énemli itlerden
biri su anda elimizdeydi, sinir karakollardan birine gelmigtik.
Bundan sonrasinda biiyiik bir tehlike kalmasa da simdilik bekle-
yecektik. Bizde higbir sey gelisigiizel olmazdi. Her sey planly, sis-
temli ve emir komuta zincirinde yiiriirdii. Bu nedenle kafamiza
gore hareket etmezdik. Diigtinceli bir sekilde elimdeki bardaktan
son yudumu da alip ayaklandim. Biraz daha sesini duymazsam
rahat olamayacaktm.

“Siz bekleyin, iki dakikaya geliyorum.”

Giray ve Akin yammda gaylarini yudumlarken Akin sessiz ka-
lamad.

“Git tabii, ara yengeyi.”

Akin’a ters bir bakig atum.

“sana ne lan? Bos gezecegine sen de bul bir tane.”

Umursamaz bir gekilde gayindan bir yudum daha aldi. O mi-
nldanirken coktan arkami donmiistiim bile.

“yardi da biz mi bulamadik?”

Karakolun kapisindan gikarken bitiin erler hayranhkla bizi
takip ediyor beni géren kargimda dikilip kaliyordu. Ozel birlik ol-
dugumuz icin ilgilerini gekiyorduk. Tabii riitbelerin giic de buna
dahildi. Kaglarimi catarak cakillarin iizerinde biraz daha ilerleyip
telefonumu cikarttim. Kalp atiglanmin ritmi degismigti bile. $u
hale bak, on sekizinde delikanh gibi olmugtum. Hayir, bu kadar
etkili olamazdi. Birok egitimden gegmistim. Yine de “acaba 6z-
lemis miydi beni?” demekten kendimi alamiyordum. Telefonumu
kulagima gétiirdiigiim anda ikinci gahsta agildi. Kigiik bir crla-
mayla ismim kulaklarimda yankilandi.
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“Cihan!”
Sesi o kadar igtendi ki dudaklarim kavrild.
“Giizelim.”

Derin bir nefes alarak benim de igime su serpti. Heyecanlan-
misti ben arayinca. Allah’im ne giizeldi onun sesini duymak...

“Nasilsin Cihangir, bir seyin yok degil mi? Yoksa geldin mi?”

“lyiyim giizel gozliim. Gelmedim daha. Seni 6zledim sadece.”

Kars: taraftan ses gelmediginde tiziildiigiini biliyordum. Ben
de onun yaninda olmak isterdim ama bu benim meslegimdi ve
ben igine ag1k bir adamdim.

“Ben de.”

Onun fisilusimi duyunca biraz daha siktim elimdeki telefonu.

“Inci’'m gelecegim, az kald1.”

Sesindeki hayal kiriklig1 belli etmek istemese de anlasiliyordu.

“Tamam. Gelince kahvemizi igeriz degil mi? Bagimi gégsiine
yaslayip hasret gidermek istiyorum.”

O alun sars1 saglar1 gégsiime dokiiliirken ben nasil nefes ala-
caktim? Kalbim nasil hizlanmayacakti? Ah bu kadin benden ne
istedigini bir bilseydi...

“Senin elinden zehir olsa igerim yavrum.”

Kiigiik bir kikirdama sundu bana. Giiliigi gok giizeldi. $imdi
yaninda olsam sessizce izlerdim onu. Belki giiliisiinden operdim.
Yanagindaki kiiglik gamzesini 6pmek isterdim, doya doya...

“Merak etme kahve yapabiliyorum artik. Seni zehirlemem.”

Benim dudaklarim da kivrildi. Yemek konusunda gok bece-
riksizdi. Ama buna takilmiyordum. Her kadin yemek yapmayi
bilmek zorunda degildi. Zaten bu onun sugu da degildi. $imdiye

kadar mutfak yiizii gormemigti. Ben ona her giin yemek yapmaya
raziydim. Yeter ki o giiliisiinii saklamasin benden.
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“Yetenegine hayranim dogrusu.”

soylediklerime kizacagim biliyordum. Yine de onunla ugras-
mak hoguma gidiyordu. O kadar tath oluyordu ki... Giizel kagla-
rin1 gatarak dudaklarini biizmesi, kollarini gégsiinde baglamasi.

Masum ve giizel oldugu kadar hirgin ve ele avuca sigmaz bir kizds
inci. Kontrol etmek zordu.

Altn kafesten kacan bir kadini ben nasil kafese koyabilirdim ki?
“Ya Cihangir, dalga gegmesene.”

Giiliimsemem biraz daha biiyiidii. Yine huysuzdu.

“Tamam. Bir sey demedim. Hadi uyu artk, geg oldu.”

Tath tath devam etti.

“Sen de uyu ama.”

Ah be giizelim, masum melegim benim, biz uyursak digmani
kim korkutacakti?

“Uyurum bir tanem, iyi geceler.”
“Iyi geceler sevgilim.”

Telefonu kapattigimda bakiglarim kargidaki daglarda gezini-
yordu. Sesini duymak iyi gelmisti. Biraz daha i¢im rahatlamug, y-
ziim giilmiistd. O iyi olunca ben de iyi oluyordum ama igimdeki
kurdu da bir tiirlii sokiip atabilmis degildim. Bu ilk ayrihigimizda
ve kisa stireliydi. Ama ileride yine aynilar1 mi olacakt? Yine heye-
canla bekleyecek miydi beni? Artik her sey i¢in ¢ok gegti. Coktan
kaptirmigtim kendimi ona. Derin bir nefes alarak igeri girdigimde
Giray ve Akin bana bakip giilmeye baglad.

“Agabey ben boyle bir sey géormedim. Kiigiiciik kiz, koskoca
Golge unvanini almig, teroristlerin korkulu riyasi, asik surath
yiizbagiy1 boyle giilliimsetiyor ya helal olsun.”

Farkinda olmadigim ylziimdeki tebessimi aninda sildim.
Akin’in konugmasini Giray devam ettirdi.
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“Ne sandim oglum? insan 4gik oldugunda biitiin diinya giizel-
lesiyor.”

Umursamazca sandalyeye oturdum.

“Ne agki Giray? Oyle bir sey yok daha.”

Giray kaglarim kaldirdi. Bakiglar: alayliydi.

“Sen onu benim kiilahima anlat komutanim. Bal gibi dgiksin

iste. Suratindan belli.”

Ters bir bakig attum Giray’a. Hoglaniyordum hatta seviyordum
da ama agk... Asik olup olmadigimi bilmiyordum. Zaman lazimdi
bunun igin. Acaba o bana 4gik miyd1? Seviyor muydu beni? Yoksa
sadece hoglaniyor muydu?

Daha iki kelimeyi bir araya getirip seni seviyorum diyememis-
tik birbirimize. Kadinlar beklerdi degil mi boyle seyleri? Belki de
ilk benim s6ylememi bekliyordu.

“Oglum agk yaramaz lan bize. Biz 4sik olsak ne olur? Iki giin
sonra ya beklemekten sikilirlar ya da sehit olursun arkanda yarim
kalirlar. Biz kelle koltukta yasayan adamlanz.”

Giray elindeki ¢ay kasigini Akin’a firlatt.
“Kelle koltukta diye sevmeyecek miyiz? Bizde de kalp var. Hem

simdi seni bekleyen birisi olsa, gittiginde boynuna sarhp, iyi ki
geldin dese fena m1?”

Bir an Inci’me kavustugumu hayal ettim. Boynuma dolanan
kollari, saclarinin giizel kokusu... Bekle beni giizel sevgilim, bekle
ki sevdamiz daha da degerli olsun. Ben hayallere dalip gitmisken
Akin duygusuz bir sesle konustu.

“Ne bileyim oglum. Ask hi¢ ¢almadi ki kapimiz1.”
Giray burugan suratiyla arkasina yaslandi.

“Calmaz tabii odun herif.”
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Giray'in sozleri giillimsetti. Akin’in riitbesi benden digiik olsa
dayas1 benden biiytiktii. Agktan yana sanssiz olmasinin sebebiyse
odun olmastydi biraz da. Oyle kibarlik, kadin ruhu falan anlamaz-
du. Kalibi gibi ifadeleri de iri yariydi. Ama biliyordum ki kalbi gii-
zel bir insandy. Belki kibar olamazd1 ama sevdigi kadina da ondan
iyi kimse sahip ¢tkamazdi.

“Tamam lan. Ne bos yaptiniz ikiniz de. Giray kalk su ite bir
bak. Stkint1 ¢tkmasin. En geg bir iki saate gonderirler helikopteri.”

Giray’in onaylayip kalkmasiyla Akin da susmugtu. Bir siire
sonra Giray gelmis ve karakol komutanlariyla sohbet etmistik.
Sonrasinda ise gelen helikopterle karargaha geri dondiik. Don-
miigtiik donmesine de bu da yetmiyordu iste. Saatlerce adamin
sorgusuna katildik. iglerimizi sabaha kadar zor halledebilmistik.

Arabaya bindigimizde saate baktim. Daha yedi buguktu. in-
ci'm uyuyordu kesin. Ashinda fazlasiyla yorgun ve uykusuzdum
ama eve gitmeden onu gérmek istiyordum. Belki bir kahvalt
yapardik birlikte. Giray yan koltukta uyuklarken arabayi ¢aligtir-
madan énce yavrumu aradim. Ama bir tiirlii agan olmadi. Tekrar
aradigimda yine agan olmayinca merak ettim. Uyuyor olsa bile te-
lefonun sesine uyanirdi. Evet uykusu agird1 ama gece bile arasam
acard1 telefonu. Kaglarim gatilirken i¢ime kurt diismesine engel
olamadim. Arabay1 calistirarak hizla evlerine siirdiim. O sirada da
Giray’a seslendim.

“Giray Burgak’1 bir ara bakalim nerede?”
Uyku sersemi bana dénen bakiglan sakindi.
“Hayirdir agabey?”

“Inci telefonu agmiyor.”

“Uyuyordur bu saatte agabey daha erken. Dokuzda agmiyor
muydu klinigi?”
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Gozlerimi kisip Giray’a hizli bir bakig attim.
“Ara dedim Giray, uzatma.”

Homurdanarak telefonunu ¢ikarip Burgak’s arayarak sesi ho-
parlére aldi. Uzun bir siire agan olmamist. Kapanacagi sirada te-
lefon agildh.

“Glnaydin kivircik.”

Kargidan gelen aglama sesiyle icim daha da karardh.
“Giray... klinik yaniyor.”

Giray aninda toparlandi.

“Ne diyorsun Burgak? inci nerede?”

ilk defa Burgak’a ismiyle hitap ettigini duyuyordum. Arabay:
kenara cekerek sert bir fren yaptim.

“Inci... Inci dur... Hayir!”

Telefon Burgak’in son sozleriyle kapanirken saskin bir sekilde
Giray’la birbirimize baktik. Giray tekrar arayarak telefonu kulag:-
na gotirdi. Telefonu kimse agmazken hizla yumrugumu direksi-

yona vurdum.
“Allah kahretsin...”
Alelacele tekrar yola giktigimda Giray da tedirgindi.
“Agabey cabuk ol.”

Gaza biraz daha yiiklenerek klinige dogru hizla yol aldim. Kisa
sirede o kadar hizli gelmigtim ki klinigin éniinde ani bir frenle
durdum. Klinikten ¢ikan dumanlar her yere dagiliyordu. Araba-
dan inerek hizla kalabaliga ilerledim. Gézlerim sadece bir kisiyi
ariyordu.

Sariginimu...

Onu géremedigimde géziime garpan Burgak’a ilerleyip kolunu
kavradim.
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“Inci nerede?”

Afallamigti. Goziindeki yas: silerek yliziime bakti. Beni gorir
gormez yakama yapisti.

“Yalvaririm kurtar onu Cihangir. O... alevlerin igine girdi. Pa-
sa’y1 kurtarmak igin igeri girdi. Ama héla gtkmadi.”

Bir an duyduklarimla ¢ildiracak gibi oldum. Sevdigim kadin
alevlerin arasindaydi. Allah’im ona bir gey olursa ben ne yapar-
dim? Kiymetlimdi o benim. Kalbimin si1zis1 nefesimi keserken
sanki o dumanlarin arasinda ben boguluyordum. Burgak bir gey-
ler daha séyliiyor olsa da bu kulaklar duymuyordu artik. Bilekle-
rini kavrayip ellerini yakamdan gektigimde arkami déndtim. Kli-
nige kogarken Giray yakalamigt1 beni.

“Agabey dur. Dumanlar her yeri kaplamis.”

Onu ittigim gibi yere diigerken umursamadan igeri girdim. Yo-
gun duman, gérii alanimi kapatmugti. Ezbere bildigim yerde ag-
zim1 ve burnumu kapatarak yiirimeye bagladim. Paga’nin oldugu
yere geldigimde yerdeki bedeni fark ettim. Agzim1 ve burnumu
kapattigim kolumu gekerek seri bir sekilde yere ¢oktiim. Onu ken-
dime cekerken bedeni hareketsizdi. Alundaki gogstine saklanmig
Paga’yla goziimden bir damla yas siiziilerek yliziine damlad.

Bu kadin nasil giizel bir kalbe sahipti? Benim merhametli sev-
digim. Ona bir ey olursa burayi bir de ben yakardim.

Dokundugum beden hareket etmezken onu hizla kucagima al-
dim. Paga’y1 da onun kucagina koydum. ikisini de gégsiime basti-
rarak ayaga kalkum. Nefesim artik yetmediginde dksiirerek ken-
dimi digar attim. itfaiye ¢itkmamla miidahaleye baglarken saglik
calisanlar hizla sedye getirerek inci’yi ellerimden aldi. Paga’y1 da
onlara verdigimde ambulansa ilerlediler. Peglerinde ilerliyor, ara-
da éksiiriiyor, derin nefesler almaya ¢aligiyordum. Burgak da am-
bulansa binmig ve goktan inci’'me oksijen maskesini takmuglardu.
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Inci’nin yanina gecerken bana da maske tutan Burgak’in bilegini
kavradim.

“Paga’ya tak.”

“Ama kotistin...”

$imdi biraz daha iyiydim. Benim sariginim Paga igin girmigti
oraya.

“Dedigimi yap Burgak.”

Beni bagiyla onayladiginda bilegini birakmayarak tekrar dik-
katini ¢ektim.

“Durumu nasil?”

Bugulu gozleriyle bagini sallad.

“Iyi olacak...”

Burgak Paga’ya yoneldiginde sariginimin elini kavrayip dudak-
larima gotiirerek optiim. Hala baygindi sevdigim. Saglarim ok-
sarken ambulans hareket etmigti, 6ten sirenlerle hizh bir sekilde
hastaneye ilerliyorduk.

Ona bir sey olacak korkusu biitlin bedenimi sarmalamis, beni
inanilmaz bir karanliga siriiklemisti. $imdi anlamigtim... Onun
bendeki yeri ¢ok 6zeldi. Ben goktan dsik olmustum ona. Kalbim
digiindigimden de hizh ilerliyor, hi¢bir hesaba uymuyordu.

Bir kez daha 6ptiim avucumdaki elini. Olmaz sarigin, seni yeni
bulmugken kaybedemem... O okyanus mavisi gozlerin yine ve sa-
dece beni gorecek...

Inci’den...

Gozlerim zor da olsa aralanirken bulanik gériisiim sadece bir-
kag saniye stirmiigti. Bir hastane odasinda oldugumu anlamam
geg olmadi. Bagim ¢evirdigimde yanimda sandalyeye oturmus,
elimi elleri arasina alarak bagini yaslamig Cihangir’i gérdiim. Cok
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siikiir ki sapasaglam bir sekilde gelmisti. Onsuz giinler ne zor gel-
misti bana. Diger elimi usulca saglarina gétiiriince hemen bagim
kaldird1. Bakiglar aninda gézlerimi bulurken ayaga kalku.

“Siikiir, uyandin.”

Agzimdaki maskeyi ¢ikartmak istememe engel olmaya caligsa
da onu dinlemedim.

“Cikartma inci. Dinlenmen gerekiyor.”

Cigerlerime aldigim her nefes canimi yakarken yine de gikart-
tim maskeyi.

“Cihan... Paga...”

Zor da olsa iki kelime konustum. Gézlerimden stiziilen yas

eliyle silerek alnimdan épta.
“Merak etme giizelim, Paga iyi. Giray eve gotiirdii dinlenmesi
icin.
Gézlerimi kapattum. Cok giikiir ki iyiydi. Ona zarar gelecek diye

»

cok korkmugtum. En son Paga’y1 kurtarmak igin klinige girmigtim.
Ama sonra yogun dumanda nefes alamamigtim. Bilincimi kaybet-
tigimi haturliyordum sadece. Peki nasil kurtulmustum oradan?

“Ben nasil kurtuldum?”

Saglarimi oksarken sefkatliydi.

“Bos ver giizelim sonra konuguruz.”

Gozlerimi kapatmamla yaglar siizildi.

“Klinigim, emeklerim hepsi gitti.”

Oksiirmeye bagladigimda maskemi tekrar takarak konugma-
mi engelledi.

“simdi diigiinme bunlar1. Her sey halledilir.”

Nasil halledilecekti ki? Biitiin varimi yogumu o klinige ver-
migtim ben. Oraya tutunmugtum. ilmek ilmek dogemigtim igini.
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Diinyanin ilaci vardi i¢inde. Hepsi ziyan olmugtu. Tekrar baga do-
nemezdim artik. Gozlerimden siiziilen yaglara engel olamazken
tek tesellim yanimdaki adamda...

*kk

Hastanedeki ikinci ginimdii bugtin. Diin ¢itkmak istesem de
ne Burgak ne de diger doktorlar izin vermigti. Cihangir ise birkag
saatligine isi oldugunu soyleyerek gitmesi disinda hi¢ ayrilma-
mist1 yanimdan. Biitiin gece bagimda beklemigti. Koltukta uyuk-
larken saatlerce onu izlemigtim. Benim i¢cim koltukta uyumasina
razi olmasa da o hig rahatsiz gériinmiyordu. Belki de aligikt1. Sa-
bah uyandigimda onu yine erkenden uyanmis ve yanimda bekler-
ken buldum. Uyku mahmuru bakiglarimla giilimsedim.

“Glinaydin.”

Oturdugu koltuktan kalkarak yanima yaklasti.
“Gunaydin giizellik. Gece pek uyumadin sanirim.”
Kaglarim havalanirken sagkindim.

“Ama sen uyuyordun.”

Gulimsemesi ytziinde genislerken anlayamiyorum. Bir kez
olsun kipirdamamigt: bile. Nereden biliyordu gece uyumadigimi?
Bana cevap veremeden telefonu galdi. Cebinden gikararak arayan
kigiye bakti. Kaglar catilirken elini bagima koyarak alnimi 6ptii.

“Ben hemen geliyorum giizelim.”

Odadan gikarken kimin aradigin1 merak ediyordum dogru-
su. Kisa bir stire sonra odanin kapisi ¢aldi. Gelen kisiye merakla
baktim. Deniz... Onun beklemedigim anlarda kargima ¢ikmasina
aligmigtim.

“Gegmis olsun Inci. Kendini nasil hissediyorsun?”
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Kk bir tebessiim sundum.
“Sag ol. Daha iyiyim ve ¢tkmak istiyorum.”
Bana giilimseyerek biraz daha yanima yaklagti.

“Bizi ¢ok korkuttun. Diin geldim ama uyuyordun. Bugin ¢1-
karsin biyiik ihtimalle.”

Mahcup bir gekilde giiliimsedim.

“Tesekkiir ederim Deniz. Hepiniz ¢ok ilgilendiniz.”

Go6z kirpti. Sirin gértiniyordu.

“Aslina bakarsan, gorevimiz. $u an bizim mekammizdasin.”

Dayanamayip giilerken Cihangir igeri girdi. Deniz’i gortir gor-
mez ifadesi sert bir hal ald1. Yiizimdeki gilimsemeyi hemen si-

lerek bakislanimi Cihangir’e ¢evirdim. Deniz de rahatsiz olmug
olacak ki birka¢ adim geri ¢ekildi.

“Tekrar ge¢mis olsun Inci. Benim hastalarima dénmem gere-
kiyor.”

“Geldigin igin sag ol.”

O gikarken yatagimin kenarina oturan Cihangir’in ifadesi hala
sertti.

“Niye gelmis yine bu herif?”

Masum bir bakig attim.

“Geg¢mis olsun demek igin.”

Elimi kavrayip narince oksada.

“Bir daha bu zibidiye giilme Inci.”

Ters bir bakig attim.

“Cihangir diizgiin konugur musun? Hem sadece komik bir gey
soyle...”

Parmaklarini dudaklarima bastrarak sozimai kesti.

“Sebebi 6nemli degil. istemiyorum, giilme.”
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Elini kavrayip dudaklarimdan ¢ektim.
“Abartmiyor musun?”
Elini dudagimin kenarina koyup oksadi.

“Belki abartiyorum, belki de ¢ok daha fazlas1 ama umurumda
degil. Suradaki gamzeni o it gormesin be yavrum.”

Agzim agik onu dinlerken bu sefer en giizel glliigimu ona
sundum. Gozlerimiz birbirinde kayboldugunda farkl bir gekim
oldu aramizda. Kalbim hizlica garparken ellerim titriyordu. Ne
yapacagini bilemezken donup kaldim. Egilerek gamzemin uze-
rine kiigiik bir buse birakt1. Geri gekildiginde domatese dénmiig

bir halde gozlerimi kagirarak bagimi yere egdim. Cenemden tutup
basimu kaldirds.

“Kizardin mi sen?”
Daha da utanirken dudaklarimi bizdim.
“Cihan...”

Zaten devam edemeyecegim sozlerime, agilan kapi tamamen

son verdi. Buna sevinsem mi uzilsem mi bilemedim.

“Bebegim hadi goziin aydin ¢ikiyorsun,” Burgak civildayan
sesiyle igeri girerken bir an duraksamaktan alamad: kendini. “Bir
seyi mi boldiim ben?”

Yanaklarim gerekliymis gibi biraz daha kizarirken Cihangir
carpik bir giilimsemeyle yanagimi oksayip ayaga kalkti.

“Sen hazirlan giizelim. Ben gikig iglemlerini halledeyim.”

Cihangir cikar ¢itkmaz gézlerindeki imali bakiglarla yanima
oturan Burg¢ak ¢ok da sevimli gelmemisti.

“Optii degil mi? Hadi sdyle, 6ptii de.”
Gozlerimi devirip diglerimi gostererek yapay bir gekilde sinttim.
“Hi... Opti Burgak ama yanagimdan.”

Kivircik saglarini haval bir sekilde geriye savurdu.
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“Anlarim kizzm ben.”

Dudaklarimi birbirine bastirdim. Onun devaminda sdyleyece-
§i seyi artik ezberledigim i¢in ben soyledim.

“Biliyorum, ¢linkii doktorsun.”

ikimiz de dayanamayp kikirdarken elimle yanagim gosterdim.
“Gamzemden opti.”

Surat1 burugtu hemen.

«Bu kadar romantizm bana aykari. Daha fazla duymak istemi-

»

yorum.
Bu sefer imal bakig atma siras1 bendeydi.
“Daris1 senin bagina.”

Gozlerini kagirarak duymazdan geldi. Giray hizh bir adamdu.
Belki de coktan dpmiistii Burgak’l. Goz goze geldigimizde tekrar
kikirdamamizla Burgak getirdigi kiyafetleri dolaptan cikararak
bana verdi. Diigtinceli bir sekilde kiyafetlere bakiyordum.

“Burcak beni oradan kim gikardi?”
Giiliimsemesiyle yataga oturup elimi tuttu.
“Yakigikli prensin anlatmadi m1?”

Aradiim cevabi prensimde bulamamigum.
“Cihangir mi? Daha ok gegigtirdi.”

Basini onaylamayarak iki yana salladu.

“Bak sen yiizbagtya. Ayn1 zamanda da miitevaz. Senin ige-
ri girmenden kisa bir siire sonra Cihangir’le Giray geldi. Igeride
oldugunu 6grenir 6grenmez Cihangir hig diigiinmeden alevlerin
icine dald1 inci. Seni ve Paga’y1 o kurtardu. Bagindan bir kere bile
ayrilmadi. Ambulansta kendisine takacagim maskeyi bile isteme-
yip Paga’ya taktirdi. Sana gercekten ok deger veriyor ve senin de-
ger verdigin her seye.”
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Demek o ylizden bana séylemek yerine gegistirmisti. Gozlerim
dolarken akan yas: elimin tersiyle sildim. Ben birgok seyi kaybet-
migtim ama harika bir adam kazanmistim. Ne biiyiik sansti... Al-
lah baz1 kapilar1 kapatirken ardindan ¢ok daha glizel kapilar agi-
yordu. insan bdyle anlarda iyi ki diyordu. Iyi ki olmus. Cihangir de
benim en giizel hediyem, biricik sansimdi.

Uzerimi degistirip disar1 gikugimizda Cihangir biraz ileride
hararetli bir sekilde hala telefonla konuguyordu. Koridorda hiz-
la gidip gelmesi, sert adimlari, korkutucu ifadesi ve buradan bile
belli olan gergin durusu beni de germisti. Beni goériince durak-
sarken bakiglar1 aninda yumusadi. Telefonda son kez bir seyler
sGyleyip kapatarak yanimiza adimladi. Burcak’in elindeki poseti
almasiyla bakiglarini tekrar bana cevirdi.

“Hadi bakalim gidelim.”

Burgak’i 6piip vedalagtim. Cihangir kolunu omuzuma sararak
beni biraz daha kendine gektiginde ilerlemeye bagladik.

“Cihangir.”

Saglarima hemen minik bir 6piiciik kondu.

“Soyle giizelim.”

Bagimu hafif kaldirarak yiiziinii gormeye ¢alisiyordum.
“Biraz 6nce kiminle konusuyordun.”

“Onemli degil.”

Yiizi ifadesiz olsa da gerilen bedenini hissedebiliyordum.
“Bana 6nemli gibi geldi.”

Umursamaz davraniyor olsa da dyle olmadigini biliyordum.

“Isleilgili Inci.” Duraksadim. Benim durmamla o da bana dén.-
dii. “Inci!” Bu uyar daha fazla uzatmamam i¢indi. Ama biliyor-
dum igle ilgili degildi. icimdeki ses bagka bir sey oldugunu soy-
liyordu. Hala yerimden kipirdamamam {izerine bana dogru bir
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adim atarak aradaki mesafeyi kapatti. “Seni kucagimda tagimami
mu1 istiyorsun?”

Gozlerim biytirken hizla bir adim geriledim.

“Tabii ki hayir.”

“O zaman s6z dinle sarigin.”

Hareketlenerek adimlarimi hizlandirdim.

“Illa ki 6grenecegim.”

Onden giderken arkamdan homurdanmakla megguldii.

“Sakin vazgeceyim deme zaten. Inatg1 kegi.”

Kizgin bir tavirla arkami déndiigiimde arabanin yanina gel-
migtik bile.

“Seni duy...”

Bir anlik hizli déniince gégsiine ¢arparken ciimlem de yarim

kald1. Sagkinligimi {izerimden atarak elimi burnuma goétarip ov-
dum. Taga ¢arpmigtim sanki. Burnum kirilacakti. Bagimi kaldira-
rak yliziine baktim.

“Celik yelegini gikartmayi falan m1 unuttun, anlamiyorum ki?”

Kiigiik bir kahkaha att1. Ben o giizel giiliigii yakalamak i¢in bir
adim gerilemek isterken belimi kavradi. Bakiglar gézlerimde yo-
gunlagirken egilerek burnuma kiigiik bir buse birakti. Fisiltili sesi,
her duydugumda beni etkilemeyi bagariyordu.

“O kiigiik findik burnunu her seye kanigtirirsan béyle olur ki-
¢k hanim.”

Huysuzca omuz silkip arabaya bindim. Kemerimi baglayinca
kollarimi da g6gstimde birlestirdim. Bir siire beni izleyip giilim-
seyerek bagini iki yana sallamig, sonra da kendi tarafina ilerleyip
kapiy1 agarak sofor koltuguna oturmustu. Yola gitktigimizda tavir
yapmayi bir kenara birakip Cihangir’e dondiim.

“Cihangir.”
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Dalgin duruguna kargin cevapsiz birakmad: beni.
“Hlm »
Sikintili bir nefes verdim.

“Once bir klinige ugrasak olur mu? Ne durumda merak ediyo-

»

rum.
Bana yandan bir bakig atarak 6niine dondii.
“Biraz toparlan bakarsin Inci’'m. Acelesi yokya.”
Uzgiince dudaklarimi bizdim.
“Litfen.”

Tekrar bana déndiigiinde bakiglarima kiyamamus olacak ki de-
rin bir nefes alip bagiyla onayladu.

“Pekala.”

Klinige geldigimizde iceri girmek dahi istemedim. Kapkara go-
rintyordu. icim elvermese de merakima yenik diiserek yaklagtim.
Yerler hala islakti. Duvarlar kapkara isle kapliydi. Etraf savag alam
gibiydi. Masa, sandalye, dolaplar ve diger her gey kullanilamaya-
cak hilde duruyordu. Gérdiklerimle i¢im acirken goziimden sii-
ziilen yasa engel olamadim. Ne heveslerle yapmigtim buray1. Her
yerinde emegim vardi. Cok ¢cabalamistim. Ekmek teknemdi bura-
s1 benim. Ya Yusuf, simdi o da igsiz kalmigti. Sigortas1 vardi ama
her seyi kargilamaya yetmeyecekti.

Can, maldan énce gelirdi evet ama mal da canin yongasiyd.

Elimi tutan elle irkilirken yanimda duran Cihangir’e ¢evirdim
bakiglarimi. Oniime gegerek yanagimdan siiziilen yast sildi.

“Uziilme giizel gozliim. Bu gozler artik hiiziinli bakmasin.”
Yanagimdaki elini kavradim.
“Biitiin varimi yogumu kaybettim. Hayallerim yand: Cihangir.”

Eli enseme giderken bagimi gekerek gégsiine yaslada.
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“Kimse senin hayallerini elinden alamaz ki giizelim. Tekrar
hayal kurarsin zor bir sey mi?”

Bagimi geriye ¢ekerek iki yana salladim.

“Artik cok zor...” Bana iizgiin gozlerle bakiyordu. Fakat ben de
cok farksiz degildim. Sessizce mirildandim. “Eve gitmek istiyo-

»

rum.

Bundan sonrasinda ikimiz de hig konugmayarak eve geldik.
Anlamsiz bir umutsuzluga kapilmigtim. Sanki bagarmak i¢in ug-
ragtigam her sey yok olmus gibiydi. Ben ayaklarimin Gizerinde dur-
mak isterken ¢ok kotii tokezlemigtim. Kapiya kadar bana eglik etti.

“Ben gideyim artik. Yarin yine ugrarim.”
“Biraz otursaydin.”

Aslinda gitmesini istemiyordum ama o da yorgun goranuyor-
du ve kag giindiir benim pesimde harap olmugtu.

“Sen dinlen. Benim de halletmem gerekenler var zaten.”

Fazla 1srar etmeyerek onu 6zgiir biraktim.

“Tamam gortgiriz o zaman.”

Bana dyle derin bakiyordu ki i¢imi 1s1tiyordu.

“Gorigiriz.”

Cihangir gidince odaya girip kendime temiz kiyafetler alarak
banyoya girdim. Uzun bir dusun ardindan rahatlamug bir gekilde
banyodan giktim. Giizelce saglarimi kuruttum. Uzerime pijama-
lanmi giydigimde hastanenin bitin kokusunu, yorgunlugunu
atmus gibi hissediyordum. Yatagima giderken tek istedigim uyu-
makt: ama o sirada ¢alan telefonum buna izin vermedi. Telefonu
agarak kargidaki kisiyi dinledim.

“lyi glinler. inci Hanim’la mi1 gorigiyorum?”

“Buyurun, benim.”
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“Merhaba Inci Hanim. Ben polis memuru Sedat Giirel. Bugiin
hastaneden ¢ikig yapmigsimiz.”

Beni ne i¢in aradiklarini gergekten merak ediyordum.
“Evet. Bir sorun mu var?”

“Dlin yanimza geldigimizde uyuyordunuz. Bugiin ise cikig
yapugimz 6grendik. Kliniginizdeki kundaklama igin ifadeniz ge-
rekiyor.”

Soyledigi seyle duraksarken yanlig anlamig olabilecegimi dii-
sindim. “Kundaklama mi?” Fakat farkli bir cevap alamadim.

“Evet Inci Hanim, birileri kasti olarak yangin ¢ikartmig.”

$imdi anlamigtim Cihangir’in gizli konugmalarini. Olanlan
benden sakliyordu. Belli ki daha fazla tiziilmemi istememigti.

“Pekal3, yarin gelsem olur mu?”

“Tabii, yarin sizi karakola bekliyoruz. Iyi giinler.”

“Iyi gtinler.”

Telefonu kapatip yatagima uzandim. Yan doénerek dizlerimi
karnima ¢ektim. Neden? Kim ne i¢in yapardi bunu bana? Nasil
olur da biitiin emeklerini heba ederdi? Gozlerimden akan yaglan

serbest biraktim. Belli ki i¢im bir siire daha yanacakt. Hayallerim
ise ¢oktan kiil olmugtu.

*kk

Sabah erkenden uyanmus ve ifade i¢in karakola gitmigtim. Her
nedense yanginin hep bir ihmal sonucu giktigini diigiiniiyordum.
Kasti olarak birinin klinigimi yakacak olma diigiincesi hi¢ aklima
gelmemigti.

Bir saat siiren ifadenin ardindan arabami yanima almadigim
i¢in neredeyse bir saat kadar da yiirimiistiim. Hastaneden daha

218



Giriz

din gtktigim i¢in nefesim bana yetmese de arada dinlenerek agig1
kapattim. Eve geldigimde anahtarimi ¢antamdan cikarip kapiyr
agim. Igeri girerek salona kisa bir bakig attigimda duraksadim.
Burgak, Giray ve Cihangir koltuklara oturmug bana bakiyorlard.

Yanlarna ilerledigimde Cihangir’in sert bakiglan tizerimdeydi,
bedeni ise fazla gergindi.

“Neredesin sen?”

Sert sesiyle 6ne dogru egilerek konusan adam sinirlendiginde
gergekten trkitici oluyordu.

“Geldim igte.”

Cevabimdan memnun kalmamig olacak ki surat1 daha da asild1.
“Telefonun nerede?”

Kaglarimi ¢attim. Yine sorguya almigt1 beni.

“Cantamdayd1.”

Ayaga kalkip cantami elimden aldi. i¢inden telefonumu ¢ika-
rarak bana dogru sallad:.

“Hig baktin m1 telefonuna? Kag kez aradik seni? Meraktan 6l-
diik. Nereye gittin sabahin kériinde habersiz?”

Sert bir sekilde elinden telefonu aldim. Karakola girerken ses-

size almigtim ve baktigimda bir siirii cevapsiz arama vardi.

“Neden bu kadar korktunuz ki? Toplasan sadece ig ya da dort
saat ortada yoktum.”

Giray ve Burgak yan yana oturmus tedirgin gozlerle bizi izler-
ken ortami yumugatmak istemis olacaklar ki Burgak araya girdi.

“Kuzum hastaneden yeni ¢iktin ya biz o yiizden merak ettik.
Bagina bir gey falan gelir diye.”

Kigiik bir kahkaha attum. Herkes sagkinlikla beni izlerken Ci-
hangir’in kaglan daha da gatildu.
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“Hala neden kivraniyorsunuz ki? Karakola ifade vermeye git-
tim. Klinigimin kundaklandigini biliyorum.”

Cihangir tam 6niimde durarak kolumu kavradi.

“Derdin ne inci?” Alayla kaglarini kaldirdi. “Gitmek mi istiyor-
sun?”

Gozlerimiz birbirinde miihiirlilydi, basimda simgekler ¢aku.
Nasil boyle diistiniirdii? Ben sadece benden her seyi sakladig1 igin
ona kizgindim ve emeklerimin bu sekilde heba edilmig olmasi ca-
nimi1 yakiyordu.

“Sacmaliyorsun. Asil sen soylesene, neden sakladin benden?”

Gozlerimi kisarak verdigim cevapla hizla kolumu kurtarmak

istesem de yapamadim. Canimui acitmasa da siki tutuyordu. Sesi
oldukga kisikti.

“Uziilmeni istemedim.”

Birbirimizin goziinin i¢ine bakiyorduk. Seviyorduk ama kin-
yorduk da. Kolumu birakinca bir adim geriledim. Biraz daha bek-
lersek boynuna sarilmaktan kendimi alamazdim ve su an bunu
yapmak istemiyordum.

“Ben yoruldum ve biraz dinlenmek istiyorum.”

Kimseden ses ¢ikmazken basim yerde yiizlerine bakmadan
arkami dontip odama girdim. Yatagima kendimi atip bacaklar-
mi biraz daha kendime ¢ektim. Yine agliyordum. Nasil gidecegimi
diigtiniirdii? Onu birakmayacagimi sdylemistim. Benim ytizim-
den mi inanmiyordu bana? Ama beni biraz anlamaya caligsa ne
hissettigimi ¢ozebilirdi.

dokk

Ug glindiir odamdan ¢ikmayarak rekor kirmak tizereydim. Sa-
deceihtiyaglarimi kargilamaki¢in odadan ¢ikmak diginda bagka bir
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sey yapmiyordum. Cihangir ise o giinden beri beni ne anyor ne de
soruyordu. Sanirim bana fazla kizmigti. Ama ben de ona kizgindim.
inadim yiiziinden ben de onu aramazken telefonu da belki arar ya
da mesaj atar diye yanimdan ayirmiyordum. Anlagilan o ki arama-
yacakt. Ug giindiir aramayan adam bundan sonra neden arasin ki?

{izerimden bir tiirlii cikartmadigim puantiyeli pijamalarimla
yatagimda yatarken tek diigindiigiim bagimi dondiiren erkekti.
Artik bir klinigim yoktu ve ii¢ giinde anlamigtim ki Cihangir’in
yoklugu canimi daha gok yakiyordu. Sabah uyandigimdan beri
kahvalti yapmamigtim. Canim onsuz higbir ey istemiyordu. Ne-
sem yoktu artik. Burcak yine bana kahvalu hazirlayarak yanm
saat dil dokse de en sonunda pes ederek evden gikmigti. Evin ses-
sizligi o kadar agird1 ki sanki biitiin duvarlar tizerime geliyordu.
En sonunda su igmek igin kalkip mutfaga ilerledim. Elime aldigim
bardaga suyu doldurup igerken kapi galdi. Burgak’in anahtan ol-
masindan dolay: tedirgin bir sekilde kapiya yoneldim.

Kapiy araladigimda Cihangir kargimda dikiliyordu. Onu gor-
mek beni heyecanlandirmisti. Yiiziimde gizleyemedigim bir te-
bessiim olustu. Kapiy1 iyice agarak dniinden gekildim. Ayakkabi-
sin1 gikarip igeri girdi. O salona gecerken ben de kapiy1 kapatmig
arkasindan tisértiiniin kapattig genis omuzlarini izliyordum. Ne
o konugmustu ne de ben. Sarilmak, hog geldin demek istiyordum
ama o kadar sert bakiyordu ki buna bile cesaretim yoktu. Dénip

bana bakinca bozuntuya vermeden yanina ilerledim.

“Otursana,” Yine ¢ok yakigikh goriiniiyordu. Bordo tigdrti ve
siyah kotuyla ne kadar da karizmatikti. Ona fark ettirmesem de
ic cekmeden yapamadim. Koltuga dogru ilerleyerek oturdu. “Bir
seyler icer misin? Cay, kahve...”

Bakiglar1 {izerimde gezinirken biraz utandim. Uzerimde héla
pijamalarim vardi. O bu kadar yakigikli dururken ben pijamala-
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rnm ve ev topuzumla harika (!) goriniiyordum dogrusu. Eliyle
koltugun tizerine vurdu.

“Oturur musun inci? Seninle konugmak istedigim seyler var.”
Yanina oturdum. Klinigim gibi Cihangir’i de kaybetmigtim
anlagilan. Mutlulugumuz ¢ok kisa stirmiistt. Beni birakirsa bunu

kaldiramazdim. Fakat bana seni birakmam demisti. Birakmazdi
degil mi? Yine de bu kadar sert bakmasa umutlanabilirdim.

“Konugmasak mi ki?” Dudaklarimi biizdim. Ertelemek neyi
degistirirdi? “Ya da konugalim. Ertelemenin anlami yok.”

Kendi kendime konuguyormug gibi devam ederken araya girdi.
“Klinigi kundaklayanlar bulundu.”

Kendimi ayrilik konugmasina o kadar hazirlamigtum ki bir an
duraksadim. Neye zilip neye sevinecegimi gsagirmigtim dogru-
su. En azindan ayriliktan bahsetmemisti. Su anki konu da pek i¢
agic1 degildi ama yakalanmalar giizeldi.

“Kimmig?”

Bagini iki yana salladi.

“Dogan iti yaptirmus.”

Duydugum isimle tliylerim diken diken olurken aslinda sagir-

mamigtim. Sadece bu kadar ileri gitmesi trkitiicii geliyordu. Ben
bir tirld cevap veremeyince Cihangir, elimin tizerine elini birakt.

“Merak etme Inci. Tutuklandi ve igeride uzun bir siire kalmas:
i¢in elimden geleni yapacagim. Bir daha sana zarar veremeyecek.
Zaten aruk adamlarina emir verecek bir ¢enesi de kalmadi. Hatta
bir stire hastanede yatar sanirim.”

Onu dovmiis miiydii?

Cihangir mutlaka bir hasar vermisti, emindim. O bunu kimse-
nin yanina birakmazdi. Dogan denilen mahluk ¢ok daha fazlasini
hak ediyordu. Biitiin hayallerimi, her seyi yakip kiil etmisti.
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“Tegekkiir ederim.”

Derin bir i¢ cekerek elimin tizerindeki elini gekti. Diigtinceli bir
hali vard.

“Bltin bunlan yagadigin igin en az senin kadar ben de izgi-
num. En ¢ok canimi yakan gey seni koruyamamis olmak ama bu-
nun olacagini daha en bagindan séyledim ne yazik ki. Her zaman

yaninda olamam fakat inan elimden geleni yapiyorum.”

Bagimu kaldirmadan kirpiklerimin altindan goézlerine baktim.
Hepsini sdylemisti ve ben bunlarin énemli olmadig séylemigtim.
Fakat gu an yagadigim geyler Cihangir’in sucu degildi.

“Ben... Biliyorum.”

Su an hayatta olmamu bile Cihangir’e bor¢luydum. Onun saye-
sinde o terdristlerin elinden kurtulmugtum, alevlerin arasindan da
beni o gtkarmigti. Dogan’in elinden birgok kez yine o kurtarmugt.

“Yine de gitmek istersen... Bak bu beni yikacak da olsa...” Derin
bir nefes aldi. “Yani ne bileyim sana daha iyi, daha giizel bir hayat
vaadinde bulunamam. O yiizden eski giizel hayatina geri dénmek
istersen...” Basini yere egdi. Olumsuzca bagini iki yana sallarken
konugmakta zorlandig gok agikt. Agzinin iginde kiigik bir kiiftr

mirildand1. Gitmemi istemiyordu ama bir yandan da beni ézgir
birakiyordu.

Daha fazla devam etmesine izin vermeden hizla boynuna sa-
nldim. Ani sarilmamla sagirmig olacak ki bir harekette bulunma-
di. Dudaklarimi kulagina yaklagtirarak fisildadim.

“Hicbir yere gitmiyorum. Aptal adam... Seni seviyorum gor-
miyor musun?”

soylediklerimle kollar1 belime dolanirken biraz daha ¢ekti
beni kendine. Bir eli saglarima uzanmig gefkatle oksuyordu. ilk
defa onu sevdigimi séyliiyordum. Aslinda bunu ilk olarak ondan
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beklemistim ama diistiniince kimin ilk séylediginin bir 6nemi
yoktu. Ben bu adami seviyordum ve geg kalmak da istemiyordum.
Geri gekilerek alnima sicak bir épiiciik birakip alnin alnima yas-

ladi. Dudaklar: yukar: kivrilmigti.
“Seni seviyorum inci.”

Benim dudaklarim da kivrilirken eliyle yanagimi oksadi. Birbi-
rimizin gdziiniin igine dalmig {i¢ giiniin acisin1 gikartyorduk san-
ki. Sonra bir anda aklina bir sey gelmis gibi geri gekildi.

“Kalk hadi gidiyoruz.”

Sagkinlikla ytiziine bakum.

“Nereye?”

Ayaklanirken beni de elimden tutarak kaldirdi.
“Strpriz.”

O kadar giizel giiliiyordu ki ben de giilimsedim.
“Uzerimi degistirmem lazim.”

Beni bastan agag stizerken basiyla onaylad.
“Bes dakikan var giizelim.”

Gozlerimi kocaman agarak cirladim.

“Yok artik!”

Yiiziini burugturup konustu.

“Hadi inci, zaman gegiyor.”

Homurdanarak odama ilerliyordum.

“Uyuz adam. Yine erlerinle karigtirdin beni.”

Hizlica odama girip dolabimdan askili bir elbise ¢ikardim.
Yaptifim ev topuzunu agarak saglarimi elimle diizelttim. Zaten
diiz oldugu i¢in beni ¢ok zorlamiyordu. Gézlerime sadece rimel
siirtip dudagima da pembe rujumu siirdim. Gantami ve telefo-
numu aldigimda hazirdim. Odadan giktigimda telefonda konu-
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suyordu. Beni goriince kapatarak giilimsedi. Yanina yaklagip tam
ontinde durdum.

“Hazirim.”

Beni §oyle bir inceleyip bakiglani dudaklarimda kilitli kald1.
Bir siire bakmanin ardindan etrafina goz gezdirdi. Sonra aradifi-

n1 bulmug gibi masaya yonelerek pegete aldi. Uzatug pegeteyle
fazla ciddi duruyordu.

“Biraz ¢ok mu olmug?”
Huysuzca omuz silktim. Pegeteye uzanmadim bile.
“Cihangir ya.”

Kaslarini catarak belimi kavradi. Dudaklar alnimda munlda-
nirken nefesi tenime vuruyordu.

“Cok dikkat gekiyor.”

Kikirdamamla geri cekilerek merakla gozlerime baktiginda el-
lerim tig6rtiiniin iizerinde geziyordu.

“Belki de senin dikkatini ¢ekiyordur.”
Parmaklar1 ceneme ulagtiginda hafifce oksad.

“Hem de nasil.”

Kivrilan dudaklarima eglik eden gézlerimdeki panlularla ar-
kami dondim.

“O zaman kalabilir.”

Birkag adim attigimda bagimi gevirerek arkamdaki adama
baktim. Hal4 oldugu yerdeydi. “Gelmiyor musun?”

Masum bakiglarima inat gigirdigi yanaklaryla bagini iki yana
sallad.

“Ben ne yapacagim seninle bir bilsem...”

Dudaklarim kivrilirken beni kiskanmas: hoguma gitmisti. Ci-
hangir benim ne giydigime pek karigmazdi hatta neredeyse hig
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kangtigini gormemigstim. Yine de arada béyle tath kiskangliklan
olurdu ve bunlar hoguma gidiyordu iste.

Evden gikip arabaya bindik. Nereye gittigimizi sorsam da bir
tiirlii sdylemiyordu. Klinige dogru yaklagtigimizda gerilen bede-
nimle Cihangir’e déondim.

“Cihan klinigi gérmek istemiyorum.”

Bana kisa bir bakig atarak 6ntine dondd.

“Sabirli ol giizelim.”

Suratim asilirken koltukta geriye yaslanarak kollarimi gog-
stimde bagladim. $u an o harabeyi tekrar gérmek igin hazir degil-
dim. Cihangir klinigin 6niine park ederken dudaklarim biiziildd.
Hemen sonra dikkatimi klinigin camlarindaki stor perde gekti.
Daha 6nce bunlar yoktu ki, zaten her ey yanmgtu.

“Neler oluyor Cihangir?”

Ona donmeden sordugum soruya cevap vermeden arabadan
indi. Ben de pesinden indim. Yanima gelerek elimi kavradi. $as-
kinlikla ona bakugimda sadece giilimsedigini gérdim. Birlikte
klinige giderek 6niinde durdugumuzda nefesimi tuttum.

“Ag hadi Inci’'m.”
Ona uzun bir bakig atip kapiya uzanan elimle usulca araladim.

Goreceklerimi merakla bekliyordum. Bir de yanina kiigiik bir heye-
can eklemisti kalbim. igeri adimimu attifim anda 6ylece kalakaldim.

“SURPRIZ..”
Duydugum ishiklar, giilimsemeler, alkis sesleri...

Bagim doniyordu adeta. Herkes buradaydi. Giray, Burgak,
Akin, Eren ve Oktay... Sonra Merve ve Serhat. En 6nemlisi de Yu-
suf en 6nde bana gilimsiiyordu. Etrafima baktigimda ise her gey
eskisinden de giizel gortiniiyordu. Duvarlar boyanmug, klinik bag-
tan dizayn edilmig, raflar 6zenle dizilmigti. Gozlerim doldu.
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Sanki bir riiyanin i¢indeydim ve uyanmak istemiyordum. Ne
yapacagimi bilmiyordum. Yanimdaki adama tutundum. Halimi
anlamis gibi omzuma doladig koluyla sikica kendine bastird:
beni. Hem giiliimstiyordum hem de gozlerimden yaglar stzili-
yordu. Bakiglarim ona dénerken mirildandim.

“Ama nasil?”

Bana giizel bir tebessiim sundu.
“Begenmedin mi giizelim?”

Sasgkinhig izerimden atamiyordum ki.

“Ben... Bayildim. Daha iyisini hayal edemezdim ama nasil
oldu? Yani her gsey yanmigt1.”

Yanagimi oksadi. Gozlerimin en igine bakiyordu. O kadar si-
cak, o kadar igtendi ki kendimi kaybedebilirdim.

“Hepimiz birlegerek yeniden diizenledik. Hepsini bagtan yap-
tk,” Arkadaslarini géstererek devam etti. “Hepsinin emegi var.”

Kollarimi Cihangir’in boynuna dolayip sikica sarildim. O da
bana sarildiginda hala mutluluktan aghyordum.

“Tegekkiir ederim. Cihan... cok tegekkiir ederim.”

Kulagina fisildadiklarimla aramiza kiigiik bir mesafe biraktim.
Elleri ellerimi kavramig bana derin bir gekilde bakarken kimse
umurumda degildi. Parmaklarimin ucunda biraz daha yiikselerek
ona dogru yaklagtim. Dudaginin kenarina dudaklarimi bastirir-
ken ikimizin de gozleri kapandi. Ona, masum ve sevgi dolu bir te-
sekkiir 6plicigli vermek istemigtim.

Yanimizda duydugum isliklar ve alkiglarla ne yaptigimun far-
kina vararak hizla geri ¢ekildim. Yanaklarim alev alev yanarken
eliyle ensemi kavrayarak beni yine gégsiine sakladi. iste buras:
benim siginagim olan yerdi. Ne zaman utansam ne zaman Gzil-
sem beni buraya sakliyordu. Cigerlerim onun kokusuna miiptela
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olmus huzurla kokusunu soluyordu. Biraz barut, biraz parfiim,
biraz teninin kokusu... Geri gekildigimde yanaklarim héla yani-
yordu. Kalabalik bize tebessiimle bakarken hepsine kocaman bir
gilimseme sundum.

“Her ey icin tegekkiir ederim. Gok mutlu oldum. Iyi ki varsimiz.”

Tekrar gézlerim doldugu sirada duydugum ciliz bir havlama
sesi bakiglarimi hizla sese yonlendirdi. Yerde gordiigiim Paga’yla
tekrar aglamaya bagladim. Ona dogru ilerleyip 6niinde yere ¢ok-
tiim. Sikica sarilmamla o da yiiziimi yalayip kuyrugunu sallads.
Tiylerini defalarca okgayip bagindan éptiim. Bir insan ne olursa
olsun higbir cana kiymamali. Merhametin sundugu giizelligi ne
verebilirdi ki zaten?

Getirdikleri pasta ve diger malzemelerle giizel bir masa kur-
mugslardi. Hep birlikte masaya gectigimizde Burgak pastay: goste-
rerek gilliimsedi. Kivircik saglar yine ortaliga sagilmigti. Hemen
yanindaki Giray tebesstimle izliyordu onu.

“Hadi, kes bakalim pastani.”

Sicak bir tebessiimle kargilik verdim. Sabah o kadar kahvalt
etmem igin ugragirken hig belli etmemisti bana. ige gittigini san-
migtim. Glzel arkadagim benim.

Pastanin yaninda duran bigag elime alarak bagimi sevdigim
adama cevirdim.

“Birlikte keselim.”

Cihangir yanima yaklagarak bigag: tutan elimi kavradi. Bir eli
de belimi sarmigti. Pastanin {izerinde “Inci Veteriner Klinigi” ya-

ziyordu. Ikimiz birlikte kestigimizde hepsi yeniden alkigladi. Bur-
¢ak hemen sikica sarildi.

“Hep mutlu ol bebegim.”

Ona sikica sanildigimda yine gézlerim doldu.
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“lyi ki varsin Burgak.”

Geri ¢ekildigimizde onun da gézleri dolmugtu. Hemen yanin-
da duran Giray elini uzatt1.

“Hayirhi ugurlu olsun yenge.”

Tebessiimle elini siktim.

“Sag ol Giray.”

Merve yanima gelerek kollarin1 agtiginda ayni samimiyetle sa-
rildim.

“Bol bereketli iglerin olsun.”

“Sag ol canim.”

Biraz arkasindaki Serhat tebesstimle bagin1 egdi. Kargimizda
duran Eren ve Oktay da iyi dileklerini séylerken Akin"in gikis1 beni
gildiirmiigtii.

“Yenge semaveri ben aldim bak ona gore. Geldigimizde gay ik-
ram etmezsen giicenirim.”

Kivrilan dudaklarimla bagimi egdim.

“Size her zaman kapim agik.”

Giray yine muziplik pesindeydi.

“Agabey sen niye geliyorsun ki buraya? Ayilara bakmuyor inci.”

Suratim burugurken Akin’in sinirlendigi belliydi.

“Nereden biliyorsun lan? Benden 6nce sen mi geldin tedaviye?”

Giray yan1 bagindaki Burgak’i igaret etti.

“Benim doktorum da ilacim da burada.”

Burg¢ak nadir gérdigim kizaran yanaklanyla Giray’a yandan
bir bakig atti. Dudaklarini digleriyle ezerken giilimsemesini dur-

durmaya ¢aligtigs her hilinden belli oluyordu. Belli ki bizim kiz da
abay1 yakmist1.

Pastalar tabaklara pay ederken kestigim en biyiik dilimi Yu-
suf’a uzattim.
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“Al bakalim yakigikl1.”

Cekingen bir gekilde pastaya uzandiginda goz goze geldik.
“Abla ben yine burada galigirim degil mi?”

Gozlerim tekrar doldugunda Yusuf’un saglarimi oksadim.
“Tabii. Sen olmazsan ben batiririm bu klinigi.”

Gézleri parladiginda umutla bakiyordu bana. Caligmaya ihtiya-
avardi ve burasi rahatt1 onun igin. Onu anliyordum. Bakmas: gere-
ken kardegleri ve annesi vardi. Cihangir, Yusuf’un yanagimi oksadu.

“Inci bana ¢ok anlatt1 oglum. Buradaki isleri hep sen ¢ekip ge-
viriyormugsun.”

Yusuf utangag bir sekilde giiliimsedi.
“Yok Cihangir agabey. Olur mu hi¢?”

Bol sohbetle gecen saatlerin ardindan Eren, Oktay ve Akin cift-
leri yalniz birakip klinikten ayrilirken Burgak’i da acil hastaneden
¢agirmiglardi. Giray tabii ki sevdigini yalniz birakmayarak ara-
bayla birakma bahanesiyle onunla gitti. Yusuf’u da ben eve gén-
derdim. Nasil olsa bugiinliik i§ yoktu. Serhat ve Merve de gittigin-
de biz de ortalif1 toplamig, ardindan da sabah erkenden agmak
tizere klinigi kapatmigtik. Cihangir’le eve geldigimizde ona soz
verdigim kahveyi ge¢ de olsa yaptim. Koltukta yan yana oturmus
kahvelerimizi yadumluyorduk.

“Cihangir.”

Bakiglar1 aninda beni bulurken gézleri nefes kesiciydi.
“Soyle sariginim.”

Bana takug isimle gilimsemeden edemedim.
“Klinige ne kadar masraf ettiniz?”

“Ne énemi var inci’'m?”

Dudaklarimi bizdim. ok 6nemliydi.
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“Bilmek istiyorum.”

Beni kendine gekerek bagima bir 8piiciik birakip kolunun al-
tina ald.

“Bir geyi de bilme be giizelim. Dur surada.”

Yine bana séylemiyordu. Ne yapacaktim ben bu adamla? Kolu-
nun altindan gikarak gézlerimi gozlerine diktim.

“Sigorta yanginda olugan zaran kargilayacakur. Parayl sana
vermek istiyorum.”

Elindeki fincani birakarak elimi kavradi.
“Gerek yok inci. Yapma sunu litfen.”
Mahcup olan bendim oysa.

“Asil sen yapma. Bu gekilde i¢im rahat etmez benim. Litfen
anla beni.”

Gozlerindeki muzip bakislarla gapkin bir gekilde giiliimsedi.

“Pekala... Belki su bugiin verdigin opiiciikten tekrar verirsen
distinebilirim.”

Kaslarim havalanirken omzuna yumruk attm.

“Uyuz adam... Diigiinebilirmis. Yok sana 6piiclik falan. O pa-

ray1 da alacaksin, yoksa agmam klinigi. Geri kalan herkese de za-
manla 6derim borcumu.”

Bagini iki yana salladi.

“Ah inci, tam bir huysuz kegisin.”
Diglerimi gostererek sinttim.
“Uyuz adam.”

Ters bir bakig attu.

“Su dilin de ¢ok uzadi senin.”
istemsizce kikirdadim.

“Yoksa bana da mi1 ceza vereceksiniz yiizbagim?”
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Eliyle saglarimi karigtiriyordu. “Neden olmasin?” Ben sinirle
elini iterken tek kagini kaldirarak devam etti. “Cok giizel yéntem-
lerim var.”

Bunlarin ne oldugunu sormaya korkarken konuyu degistir-
mem gerektiginin farkindaydim.

“Cihangir.”

"Hi.”

“Tegekkiir ederim. Yine hayatimi kurtardin.”

Beline sarilinca o da hemen beni sarmalad.

“Ben yapmam gerekeni yaptim Inci. Seni orada birakamazdim.”

Sesi dingin bir deniz gibiydi. Yine de h4la merak ettigim seyler
vardu.

“Neden bana klinikten bahsetmeden istersem gidebilecegimi
sOyledin? Ya kabul etseydim Cihangir. O zaman biitin emeklerine
yazik olacaku.”

Saglarimi oksarken bagima kiictik bir 6pticiik birakt.

“Sana once klinigi séyleseydim kendini bana kargi mahcup
hissederdin. Bu ikimiz i¢in de kendini kandirmak olurdu.”

Bagimi kaldirip gozlerine baktim.
“Benim kalbim sana ait.”
Burnuma tatl bir 6piiciik birakarak giiliimsedi.

“Benimkini de sarigin, mavi gozli bir ufaklik ¢ald:.”
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7. BOLUM
ASKTA GUVEN

g{;ni bazen diyoruz ya yanimizdaki insanlar ruh halimi-
zi belirler diye, gercekten de dyle. Arkadag olsun, sevgi-

li olsun, es olsun bizi yiikseltecek kigiler segmeliyiz hayatimiza.
Yiikseltmekten kastim seni her seferinde haksiz da olsan yanhg
da yapsan destekleyen kisiler degil. Seni agag1 gekmek yerine ya-
ninda olan kisiler olmali. Kendi giilerken senin tebesstimiine de
onem vermeli. Enerjisi yiiksek, umutlu insanlar olmali. Kalbi gii-

zel, merhametli, en 6nemlisi de inangl insanlar olmal1.

Bir insan her kurala sorgusuz sualsiz itaat etmemeli. Fakat sirf
isine gelmiyor diye de inanglarindan vazge¢memeli.

Tabii bir de aile, akraba kismu var. igte bunlar da secemedigi-
miz kisim. Akrabalar silinir de anne ve baba oyle kolay silinmez
iste. Ayni sekilde onlar da gocuklarini segemiyor ne yazik ki. Fakat
en azindan onlarn yetigtirmek gibi bir ganslar1 var. Bu da mayah

hamura gekil vermek gibi aslinda. Zaten oturmusg bir kalib1 sadece
egitiyorsunuz o kadar.

iste ben de ailemi segemedim ne yazik ki. Annem sosyetenin
{inlii kadinlarindan, babam ise gii¢ ve paranin derdine diigmus
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inli ig insanlarindan biri. Bense dadilarin elinde biiyimis ka-
gak bir kiz. Onlara gére de ben istedikleri gibi bir evlat degildim
belki de...

Ama beni mutlu eden en azindan arkadaglarimi ve sevdigim
adamu segebilmis olmakti. Ozellikle de parmagimda yizigini
tasidigim adam... Belki tanigmamiz tesadiifti ama kader kim-
seyi bog yere bir araya getirmiyordu. Kalbimi boylesine diizgiin
bir adama kaptirmak yabancisi oldugum bu sehirde yaptigim en
dogru seydi. En savunmasiz oldugum zamanda giiglii bir adamla
birlikteydim.

Peki ya ailem...

Ne olursa olsun ézliiyordum onlar1. En ¢ok da Kerem burnum-
da titiyordu. O kadar 6zlemigtim ki kardegimi. Bu kadar zaman
aramamig olmam da ayr bir agirliku. Belki de kiismistii bana.

Distincelerimden siyrilarak telefonumu elime aldim. Ezbere
bildigim numaray1 girerek arama tuguna dokundum. Kalbim he-

yecanla atmaya baglarken telefon tigiincii ¢aligta agilinca o bilin-
dik ses kulagimda yankilandi.

“Alo.”

Allah’im ne kadar da 6zlemigtim...
“Kerem.”

“Ablal”

Neredeyse gighk atarak konugmustu.

“Kerem sakin ol. Evde misin?”

Evdeyse bizimkilerin duymasini istemiyordum. Simdi sesi
daha sakindi.

“Hayir okuldayim. Seni ¢ok 6zledim.”

Yuziimde tebessiim olugurken gézlerim doldu.
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“Ben de seni 6zledim yakigiklim. Nasilsin? Her ey yolunda mi?”
Bir siire ses gelmeyince bazi sikintilar oldugunu anlamigtim.

“Babam ¢ok sinirli. Her yerde seni ariyor. Yurt diginda saniyor-
du ama grendi gitmedigini. Annem de séyledigi yalanlar biricik
kayinvaliden (!) tarafindan ortaya gikanldif igin sosyetede zor
giinler geciriyor. Tuna ise terk edilmeyi hazmedemedi saninm.
Kirmizi goérmiis boga gibi dolaniyor ortalikta.”

Her sey benim yiiziimdendi ama kegke gitmeden dnce beni
dinlemis olsalardi. Bana biraz saygi gosterip istemedigim bir
adamla zorla birlikte olmami beklemeselerdi. Kegke biraz sevgive
sefkati benden esirgemek yerine benim i¢in 6zel olan zamanlarda
yanimda olsalardi.

“Ben boyle olsun istemezdim ablacigim.”

“Yetmez mi bu kadar? Gel artuk. Neredesin, ne yapiyorsun me-
rak ediyorum seni.”

Aglamamak i¢in gozlerimi yukar kaldirdim.

“Merak etme ben iyiyim. Burada ¢ok mutluyum. Kendime ki-
¢iik bir klinik a¢tim ve hayatima devam ediyorum. Sadece sizi 6z-
liyorum o kadar.”

Arkadan sesler geldiginde sesi bir miktar hararet kazanmgti.
“Benim kapatmam gerekiyor abla ders baglamak tizere.”
Goziimden akan bir damla yaga inat giilimsedim.

“lyi dersler yakigiklim. Seni seviyorum.”

“Ben de. Bu numaradan ararim yine seni.”

“Tamam.”

Telefonu kapatinca géziimden akan yaglar elimin tersiyle sil-
dim. Telefonu masaya birakmamla kap1 agildi. Cihangir’i gériince
ayaklandim. iki giindiir iglerden dolay: sadece telefonda konug-
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mugtuk. Cok yogun ¢aligiyordum ve islerim geg saatlere kadar sii-
riyordu. $imdi klinige gelmis olmasi beni mutlu etmigti. Yanima
gelip 6niimde durunca kaglan ¢atildi. Parmaklariyla ¢enemi kal-

dirarak yiiztimi incelerken konugtu.
“Agladin m1 sen?”

Gozlerim yine dolarken bir damla ¢oktan firar etmisti bile.
Kollarimi beline dolayarak bagimi gogsiine yasladim. Gozlerim-
den akan yaslar1 durduramiyordum. Beni kollar1 arasina alip sag-
larimi 6ptii. Kokumu derin bir sekilde igine ¢ekmesinin ardindan
omuzlarimi kavrayip geri gekti.

“Ne oldu giizelim? Kim izdi seni?”
Burnumu ¢ekerek 1slak kirpiklerimle gozlerine baktim.
“Kerem’'le konugtum. Onu ¢ok 6zledim.”

Kaglar bir anda catilirken soyledigim ismi diisindigi ¢ok

agikti. Sonra hatirlamis olacak ki onaylamamu ister gibi gozlerime
bakt1.

“Kardesin.”

Bagimi sallayinca beni yine kollarinin arasina ¢ekip sardi. Ce-

nesini bagima yasladi.
“Cagr gelsin buraya yavrum. Ya da sen git bir siireligine.”
“Olmaz, beni bulurlar.”

Gogsiinde sesim boguk g¢ikiyordu. Derin bir i¢ ¢ekip saglarimu
oksamaya baglad.

“Onlar senin ailen Inci’m. Daha ne kadar saklanacaksin? Onlar

da pigman olmustur yaptiklarindan. Hem ben senin yanindayim.”

Buruk bir gekilde tebessiim ettim. Daha ailemi hig tanimiyor-
du. Onlarin bana yapacaklarindan habersizdi. istemedigim bir
hayatin ortasina birakacaklardi beni. Senin gégsiinden ayirip ya-
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banci bir adama yir etmek igin ellerinden ne geliyorsa yapacakla-
rin1 bilsen sdyler miydin aym geyleri?
“Olmaz Cihangir. Bulurlarsa geri gelmemi isteyecekler.”

Bir anda bedeni kasilirken bakiglar1 buz tuttu. Devamin soy-
lememistim bile.

“Seni kimseye vermem.”

Elimi yanagina gotiriip oksadim.

“Vermeni de istemiyorum,” Yanagini oksadigim elimi kalbinin
iizerine indirdim. “Ben bu kafesin altindaki kalpte ¢ok mutluyum.”

Elimin iistiine elini koyarak kalbine biraz daha bastird1.

“Burasi senin yuvan. Gitmek istersen gidersin ama kimse zorla
gotiiremez seni buradan.”

Tebessiimle onu dinlerken hayranlikla yizine bakiyordum.

Ne giizel seviyorsun be adam... Bendeki de kalp, dayanir m1bu ka-
dar yanmaya?

Gogsiindeki elimi dudaklarina gotiirerek ytiziik olan parma-
gim1 opta.

“Hi¢ misafirperver degilsin inci’'m. Insan sevgilisini bu kadar
ayakta bekletmez.”

Kikirdayarak elinden gekip koltuga oturttum. Beni iziillmesin

diye konuyu degistiriyordu. Kalbi genis, giizel adamdi Cihangir.
Benim gansim, mutlulugumdu o.

“Cay taze yiizbagim, getirmemi ister misin?”
Tebessiim ederek basiyla onayladi.

“Getir bakalim, hamarat sevgilim.”

Dalga gectigini bilsem de umursamadim. Benimle ugragmay
sevdigini biliyordum. Arka tarafa geg¢tigimde Yusuf’u kitaplarin
arasinda bogugsurken bulmak giilimsetmisti.
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“Bir gey mi istemistin abla?”
Adimlarimi durdurmadan cevap verdim.

“Yok ablacigim. Cihangir geldi, ona gay gétiirecegim. Sen de-
vam et.”

Hemen ayakland.

“Abla neden seslenmedin? Ben getirirdim.”

Elimle oturmasini igaret ederek yapay bir sinirle konugtum.
“Otur yerine ve dersine galig. Bir bardak ¢aydan bir sey olmaz.”
Yerine gegince tekrar konustu.

“Enisteme selam soyle.”

Hemen gozlerim kisilmisti.

“Bakiyorum da benden ¢ok onu sever oldun.”

Abartili bir sekilde gozlerini biiytitti.

“Yok abla, senin yerin ayr1.”

Hi... Beni Cihangir’in yaninda gémdiigiin giinleri unutmadim
Yusuf... Veteriner hekim olmaktan bile vazgegerek asker olmaya
karar verdigi de ayr bir gergekti. Elimdeki bardakla geri dénerken
yine de diiglincelerimi dillendirmedim.

“Tamam tamam, biliyorum.”

Cihangir’in éniine ¢ayini birakip yanina oturdum. Bardagina
uzanarak bagini bana gevirdi.

“Sen i¢miyor musun giizelim?”

Onun her hareketini izlerken dudaklarina gétiirdiigii ince belli
bardaktaki ¢caydan bir yudum aldu.

“Yok canim. Ben bugiin yeterince i¢tim.”

Paga’nin havlamasiyla yerimden kalkarak yanina ilerledim.
Saninm cani oyun istiyordu. Algisimi biitiin aksiliklere ragmen
diin gikartmigtim. Kiigiiciik bedeni giiglii bir gekilde ayakta duru-
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yordu. Bacagindaki kirik kaynamigt1 ve kiigiik bir topallik diginda
iyi goriiniiyordu. Bir siire sonra bundan da kurtulacagina inani-
yordum. Tasmasini gikarip kucagima alarak tekrar gézleri tze-
rimde olan adamin yanina oturdum. Benim ellerimden kurtulup

hizla Cihangir’e giderken o da elindeki bardag: birakarak tebes-
sumle kucaklad: Paga’y.

“Alcis1 gikmig beyefendinin.”

Memnuniyetle giilimsedim.

“lyilesiyor benim Paga’'m.”

séyledigimle kaglan catilirken tilylerini oksadig Paga’ya ger-
¢ek dis1 bir sinirle konugtu.

“Bana bak Paga. Bagtan anlagalim, bu kadin benim. Ona oyle
sirmagmak, oyun ayagina yaklagmak yok. Git kendine gore birini
bul.”

Saskinca Cihangir’e bakarken Paga ne soyledigini anlarmsg gibi
ona birkag kez havlayip benim kucagima tirmand. Dizlerime ya-
tinca tiiylerini oksamaya bagladim. Cihangir’in surat asilirken
homurdanda.

“Ulan iyi ki benim diyorum. Bir de demesem...”

Kendimi tutamayip kahkaha atmaya bagladim. Bu kadarnm
beklemiyordum. Biliyordum sdylediklerinde ciddi degildi ama
yine de hosuma gitmis ve beni giildiirmeyi bagarmigti.

“Cihangir ne diyorsun Allah agkina? Kopekten de mi kiskam-
yorsun beni?”

Derin bir gekilde gdzlerime bakiyordu.
“Benim hayalini kurdugum seyleri yaparsa kiskaninm tabii.”

Pasa kucagimdan inip ilgisini geken oyuncaklara giderken ben
hala Cihangir’in gézlerinde kaybolmakla megguldiim. Benim diz-
lerime yatmanin hayalini mi kuruyordu? Bakiglanmi kagirdim.
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Ben de isterdim bagi dizlerimdeyken o kumral saglarini1 oksamayn,
elim o kisa tutamlarda dolagirken Cihangir’in yiiziindeki huzuru
izlemeyi. Eliyle yanagimi oksayinca gézlerimiz tekrar bulugtu.

“Oyle giizel utamyorsun ki. $u kizarmig yanaklarin, boncuk
boncuk bakan gdzlerin, pembenin en giizel tonuna sahip 1sirdigin
dudaklarin, nefes kesici dedikleri bu olmali inci.”

Daha da fazla kizarinca elini ittim.
“Ya Cihangir yapma sunu. Yiiziine bakamiyorum.”
“Neden giizelim, sevgilin degil miyim ben?”

Tek kagimi kaldirarak dudaklarimi biiktiim. “Herhangi bir tek-
lif aldigimi hatirlamiyorum,” Elimi kaldirarak yiiziigiimii goster-
dim. “Hem bu yiiziigii de takin parmagima arada kaynad gitti.”

Kizgin bakislarla bilegimden tutarak beni kendine gekti. “Ulan
ben kapina gelip yalvarmadim mu bir sans ver diye?” Yiiziik olan
elimi kavrayip 6pti. “Hem 6nemli olan sonug degil mi? Bir tasla
iki kug vurmus oldum.”

Elimi ¢ekerek burun kivirdim.
“Kaba adam, ne olacak.”
Kendi yuzigini gosterdi.

“Senin kaba adam dedigin, hi¢ takmayacag yiiztigii senin icin
parmaginda tasiyor sarigin.”

Yiziimde istemsiz olugan giiliimsemeyi saklamaya ¢ahigirken
giderek biytyordu. Zorla taktif1 yiiziigii simdi isteyerek tagiyor-
du sevdigim. Imali bir bakis attim.

“Istersen gikartabilirsin. Hatta ben de ¢ikartabilirim aruk. Na-
sil olsa tehlike gegti.”

Soylediklerim hosuna gitmemis olacak ki kararan bakiglary-
la tizerime dogru egildi. Kendimi geriye atmak istesem de belimi
tutarak izin vermedi. “Artik daha biiyiik bir tehlikenin icindesin
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inci. Bu adam seni gok seviyor ve ne yazik ki agin kiskang.” Gozle-
rimin igine bakarak soyledikleriyle bir an nefesimi tuttum. Sanki
nefes bile alirsam biitiin biiyi bozulacakti. Alt dudagimi 1sirinca
bakiglar1 dudaklarima kaydi. Kalbim kug gibi kafesinde girpinir-
ken hareket edemiyordum. Eli ¢ceneme uzandifinda dudagimi
diglerimin kiskacindan kurtardi. “Nefes al inci.”

Bir anda tuttugum nefesi birakirken yeniden derin bir nefes
cektim igime. Sevdigimin kokusu burnuma dolmus, cigerlerim
bayram yerine dénmiis, siirekli devamim istiyordu. Cihangir'in
dudaklan nefesimle kivrilirken yanagimi oksada.

“Sen boyle yaparsan ben seni nasil dpecegim gilizelim?”

Tekrar kizarirken bagimi gégsiine sakladim. Saglarimi 6perken
gildiigiini hissedebiliyordum. Bayiliyordu benimle ugragmaya.
Omzuna yumrugumu gegirip mizmizlandim.

“Ya ugragmasana be adam.”
Durumdan keyif aldig: belliydi.
“Benimle ugrasuklarina say fistik.”

Biz birbirimize sarilmis sakince nefes aliglarimizi dinlerken
calan telefonumun sesiyle geriye ¢ekildim. Masada duran telefo-
numa takilan bakiglarimla ayaga kalkum. Cihangir’in memnuni-
yetsiz bakiglarini gérdiigiimde ise giilimsemeden edemedim.

“Telefona bakmam lazim.”

Masama giderek telefonu aldigimda arayan kisiye baktm.
Rehberimde kayitl olmayan numaranin kime ait oldugunu gok
iyi biliyordum. Bagim kaldirdigimda Cihangir’in ilgili bakiglary-
la kargilagtim. Ona zorla bir tebessiim gondererek telefonu sessi-
ze alip masaya geri biraktum.

Numarami nasil bulurdu? Ben gimdi ne yapacaktim?

Neden kendimizi en mutlu hissettigimiz anlarda o biyi bo-
zulmaliydi?
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Bu bizim sanssizligimiz mi yoksa daha biiyiik bir sansin geti-
risi miydi? Bence daha biiyiik bir sansin getirisi olmaliydi. Mesela
bir annenin bebegi olacagini égrenmesi biiyiik bir mutluluktu.
Fakat doguma kadar yagadig sikintilar ve en nemlisi dogum bii-
yuk bir actydi. Ama sonrasinda kavustugu yavrusu tarifi miimkiin
olmayan bir mutluluk, Allah’in bahgettigi en biiyiik miikafatt.
Tabii neyi nasil gérdiigiiniizle de alakaliyd: her sey. iyi bakan iyi
goruyordu igte.

Cihangir bende bir terslik oldugunu anlayarak yanima geldi. O
gelmeden telefonu ters gevirerek ekram gérmesini engelledim. Ara-
yan kigi Tuna’yd1 ve Cihangir’in yaninda onunla konugsamazdim.

“Bir sorun mu var giizelim? Neden agmadin telefonu?”

Yiiziine bakmaya cesaretim yoktu.

“Banka ariyor iste. Yine kredi kart1igin.” Bir anlik diigiinmeden
konugarak kligeye bagvurmugtum. Olmayacak bir seydi yaptigim.
Yine de o an dogru oldugunu diisiindiim. Pek inanmasa da bir
stire dikkatle beni inceledikten sonra bagiyla onayladi. Kétii bir
yalanci olmamla birlikte yanaklarim kizarmaya bagladh. Konuyu
degistirmek adina yapay bir giilimseme sundum.

“Yemege ¢ikalim mi1?”

Elini kaldirarak sagimdan bir tutam kavradiginda bakislan
hala sorgulayiciydi.

“Olur gtizelim.”

Birlikte cikugimiz yemekte sessize aldiim telefona hig bak-
madim. Sanki bakarsam biitiin biiyli bozulacakms gibiydi. Sesini
duyarsam eski giinlere geri donecekmigim gibi. Yemek boyunca
Cihangir’in benden siiphelendigini biliyordum. O akilli bir adam
ve iyi bir askerdi. Bu gibi seyler goziinden kagmaz diye diisiinii-
yordum. Yine de 1srarla sormadi, benim anlatmami bekledi.

Yapamadim...
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Gériiniirde abartilacak bir sey yok gibi géziikse de benim igin
dyle degildi. Bir yanda eski niganlim ébiir yanda sevdigim adam.
Daha da kétiisii bu kadar 1srarla aramasi beni buldugunu da gos-
teriyordu.

%%k

Cihangir beni tekrar klinige birakarak ige gidince kendimle bas
basa kaldim. Telefonumu gantamdan gikartarak ekrana bakum.
Sayis1z cevapsiz aramanin ardindan sadece tek bir mesaj vardi.
Elim istemeyerek mesaja giderken korkuyla agtim.

“Kiiciik oyunun sona erdi Inci.”

Okudugum mesajla tilylerim diken diken olurken beni buldu-
guna emindim artik. Nasil olurdu da bu kadar ¢abuk bulurdu? Ar-
karmi dontip gittigim gergeklerime, yeni kurdugum hayatimda yer
yoktu. Derin bir nefes alarak koltuga oturdum. Bunlarin hepsinin
olacagini biliyordum. Hazirlikli olmam gerekirdi. Ama zamansiz
kapimi galan agk beni bagka bir diinyaya gétirmiistd.

Bu esnada igeri giren miisteriyle dikkatim dagildi. Kisa bir siire
onunla ilgilendim. Bir agr kesici ve antibiyotik vererek yolcu et-
tim. Hayat siiriip gidiyordu ve benim de bir gekilde islerime de-
vam etmem gerekirdi.

is telefonum galinca kafamdaki tiim digiinceleri bir kenara
atarak cevap verdim. Hasta i¢in ¢aginyorlardi. Anahtarlarimi ve
¢antami alip klinigi Yusuf’a emanet ettim. Gittigim kdyde kigik
bir buzagiy1 muayene etmis ve ameliyat olmasi gerektigine karar
vermistim. Kiigiik bir fitik operasyonu kolay olsa da yine de ortam
sartlar da eklenince fazlasiyla zamanimi almigti. Bu igin de hak-
kindan gelmenin verdigi huzurla Klinige tekrar donmek yerine
eve gectim. Aksam olmak {izereydi ve ben dinlenmek istiyordum.
Eve gider gitmez bir giizel dug alip saglarimi kuruttum.
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Fazlasiyla yogun galigmak beni yoruyordu. Fakat bu aralar dyle
olmas: gerekiyordu. Burgak’la yangin meselesini konugtugumda
bana biitiin masraflan Cihangir’in kargiladigini séylemisti. Ken-
disi ve digerleri boyama, yerlestirme gibi seylere yardim etmis-
ler. Destek olmak isteseler de kabul etmemig sevdicegim. Sadece
kiiglik hediyeler almiglar. Ama Cihangir bunu séylememisti tabii.
$imdi ise ona sigortanin kargiladig1 paray: zorla da olsa vermis-
tim. Kalan kismi ise sonra 6demek igin para biriktiriyordum. As-
linda o almak istemiyordu ama sevdigim erkek, hatta kardegim
dahi olsa kimseye borglu kalmak istemezdim. Zaten gsimdiye ka-
dar borg para almayacak kadar zengindim. Para hesabi bile tut-
mayan ben simdi para biriktirerek bor¢ 6demeye ¢aligiyordum.
Yine de mutluydum. Cilinkii Cihangir’e bor¢lanmak bile giizeldi.

Bu kadar egsiz bir adamla her sey gtizeldi.

Esofmanlarimu giyip mutfakta bulduklarimla a¢ karnimi do-
yuruyordum. Allah’tan Burgak benimleydi. Onun firsat buldukg¢a
yaparak dolaba koydugu yemekler olmasa kesin ag kalirdim. Cogu
kez digarida yesem de ev yemegi bir bagkaydi. Kendi beceriksizli-
gim ylizinden Bur¢ak’in yemeklerine aligmigtim. Allah igin giizel
yapiyordu. Giray fazlasiyla sansliydi.

Calan telefonumla yine suratim diigerken sessize aldim. Arka-
sina gelen mesaj merakima yenik diigmeme sebep oldu. Masadaki
telefonu elime alip yine Tuna’nin attif1 mesaja baktim.

“Aramalarimi gordigiind biliyorum Inci. Bu sekilde benden
kagamazsin.”

Mesajin arkasina tekrar galan telefonla derin bir nefes alarak
cesaretimi topladim. Belli ki pesimi birakmayacakti. Hem eninde
sonunda karg: kargiya gelecektik. Cevaplama tuguna basip tele-
fonu kulagima gotiirdim. Konugmak igin hig vakit kaybetmedi.

“Sonunda agabildin biricik niganlim.”
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Dislerimi siktim. Sesi bile kulaklarimi tirmaliyordu.
“Ben senin niganlin degilim.”

Derin bir nefes alma sesi duymugtum. Onun her tavrini gozi-
miin 6niinde canlandirabiliyordum.

“Yapma Inci. Bizim segme gansimiz yok.”

Ofkeyle yerimden dogrularak parmagimi gérilyormuggasina
gogsime bastirdim.

“Ben secimimi ¢oktan yaptim ve sen bu segimin i¢inde yoksun.”

Sessiz kalirken her zamanki gibi igine gelmeyen kismi duy-
mazdan geldi. Hep boyle olmamig miydi zaten?

“iki saat 6nce geldim ve otelde seni bekliyorum.”

Ruhum cekildi bir an. igim karard1. Sanki benim uzak tuttu-
gum kara bulutlar yeniden iizerime tigiistii. Bu kadar ¢abuk muy-
du yani? Buraya kadar gelmis miydi?

“Nasil buldun?”

ilk merak ettigim seyi sordugumda cevabi hazirlamig olacak ki
¢abucak konugtu.

“Kliniginin yanmasi, polise kaydinin diigmesi 6grenmemi ko-
laylagtirdi diyelim.”

Dogan’a bir kez daha saydim igimden. Tipk: klinigimi yakip
kiile cevirdigi gibi gelecegimi de karartiyordu.

“Ben... Gelmek istemiyorum.”
Israrci tavr1 degismemisti.
“Konugmamiz gerekiyor.”

Seri bir gekilde kargilik verdim.
“Konusgacak hicbir sey kalmadi.”

“Benim evini bulmami ya da klinigine gelmemi ister misin
inci? Hatta babani aramaliyim belki de ilk 6nce.”
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Suratim biraz daha digtii. Beni bu gekilde yanina istemesi gok
kabaydi. Fakat yine en iyi yapti1 seyi yaparak beni tehdit ediyor-
du. Yanima gelmesi ¢ok da énemli degildi ama babama séylerse
her sey biterdi.

“Tamam Allah’in cezasi! Hangi oteldesin?”

Bana oteli soylemesiyle el mecbur odama giderek hazirlanma-
yabagladim. Istemsiz Cihangir’e durumu anlatmakigin elim tele-
fona giderken her seferinde kendimi durduruyordum. Ona soyle-
mek istiyordum ama bu benimle alakaliyd: ve onu karigtirmadan
halletmem gerekiyordu. Yeterince benim dertlerimle ugragiyor-
du. Zaten eski niganlimin buraya gelmis olmasin1 hog kargilaya-
cagini da sanmiyordum.

Uzerime basit bir kot ve tisort gegirip kapiya yoneldim. Uze-
rime de ince bir hirka aldim. Bur¢ak’in evde olmamasi avantaj
saglarken ¢ikmak icin kapiyr araladim. Fakat kargimda yumrugu
havada kalmus bir Cihangir beklemiyordum.

“Cihan!”

Yumrugunu agag indirerek beni bagtan agag siizdii.

“Bir yere mi gidiyordun?”

Bir an afallarken ne cevap verecegimi bilemedim ve yapma-
mam gereken bir gey yaptum.

“Sey... Ben... Dogum igin aradilar da ona gidiyordum.”

Soyledigim yalanin bu kadar cammiz1 acitacagim o an bile-
mezdim. Kendi ellerimle kendimi ¢ikmaza soktum. Giiven hak-
kinda atip tutan ben sevdigim adama dyle veya boyle yalan sOy-
layordum.

“Him... Cikalim o zaman.”

Kapidan ¢ikarken bana inanmig gériiniiyordu. Yani ben dyle
saniyordum.
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“Sen neden gelmigtin? Haber vermeyince sagirdim.”

Ayakkabilarimi giyerken hemen yani bagimda elleri cebinde
bekliyordu.

“Seni aradim ama bakmadin. Yusuf klinikte yok deyince ben
de eve geldim.”

ikimiz de asansore binince mahcup bir gekilde gozlerine bakum.
“Telefon sessizdeydi. Kusura bakma gormedim.”

Bana dogru tamamen donerek yliziime diigen sa¢ tutamini ge-
riye att.

“Onemli degil glizelim. Gidecegin yer yakin m1?”

Allah’im ben bu gozlerde kaybolurken nasil yalanima devam
edeyim? iyice ige ¢okilyordum. Bagimi yere egdim.

“Evet.”

Eliyle cenemi kavrayip bagimi yukan kaldirdi. Bakiglanmiz
tekrar bulugurken gozleri soru doluydu.

“inci bir sorun mu var? Bak canin sikan bir gey varsa birlikte
¢ozlim uretebiliriz.”

Ne giizel sdyliiyordu sevdigim. Madem birlikteydik o zaman
sorunlar: da birlikte ¢ozebilirdik. Béyle yapmaliydim, daha koti
olmadan bagladigim yalan sonlandirmam gerekirdi. O benim her
zaman yanimda olurdu. Tam anlatmaya karar verdigimde asan-
soriin kapis1 agildi. igeriden gikinca tekrar ona dondim. Biraz ge-
kingen bakiyordum gézlerine.

“Cihangir ashnda...”

Ben ciimlemi tamamlayamadan telefonu ¢aldi. Eliyle igaret
parmagim bana gosterip izin isterken bagimla onayladim. Dig ka-
piya yonelirken ben de bir iki adim arkasindan gidiyordum. Bir

siire telefonda konusup bana doéndigiinde gozleri yine ifadesiz
bakiyordu.
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“Guizelim benim gitmem gerekiyor. Beni bekliyorlar.”

Endige tohumlar yiiregime serpilmisti bile. O her gitmem ge-
rekiyor dediginde benim ytiregim telaga digliyordu.

“Koti bir sey yok ya?”

Bana giizel bir tebessiim sundu. Onun her bir tebessiimii be-
nim kalbime dokunuyordu.

“Yok ama géreve gidebilirim.”

Biiziilen dudaklarimla bagimi onaylayarak agag: yukan salla-
dim. Ona gitme demek istesem de yapamiyordum. Gitme desem
de yine gidecekt. Vatani s6z konusu oldugunda onun 6niine ge-
¢emezdim.

“Dikkatli ol sevgilim. Gidecek olursan da mutlaka ara beni.”

Bana bir adim daha atarak tam 6niimde durdu. Elini yanagima
koyarak hafif bir sekilde oksadi.

“Ararim. Sen biraz 6nce bir sey diyordun.”

Durdum ve disiindim. Goreve gidecek bir adama simdi bunu
soylemek ne kadar dogruydu? Onun aklini arkada birakmak ona
kotiiliikten bagka bir sey yapmazdi. Bana aklimi sende birakma
demisti. Simdi ona Tuna'yr sOylersem gozi arkada kalirdi. O za-
man da ben ona bir sey olacak diye perigan olurdum. Yanagimda-
ki elini tutarak bagimi gevirip avug igine dudaklarimi bastirdim.

“Onemli bir sey degil. Unuttum bile.”

Gozlerindeki birkag yildiz soner gibi olsa da yine de emin de-
gildim. Cihangir bir siiri egitimden ge¢migti ve kendini her an-
lamda iyi kamufle ediyordu.

“Pekala, kendine dikkat et ve ne olursa olsun benim sevdigim
oldugunu unutma Inci.”

Ona sikica saritlirken bagim yine gogstindeydi. Buram buram
cigerlerime dolan kokusunu tekrar ¢ektim i¢ime. Aklimdan sani-
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yelik de olsa gikmiyordu. Ne parmagimdaki yiiziik, ne de kalbim-
deki fisiltilar bana sevdigim adamin ismini unutturmuyordu.

“Sen de benim sevdigimsin yiizbag1.”

O da aymi gekilde bana sarlirken genesini bagima dayad. Sag-
larima bir 6pticiik biraktiktan sonra ayrildik.

“Anlaguk kiigiik hanim.”

Tebessiimiiyle ben de giiliimsedim. Ikimiz de arabalarimiza

binerek ayrildik. Otele dogru gidiyordum. Cihangir Tuna’y1 gor-
meden onu buradan géndermem gerekiyordu.

Otele geldigimde Tuna’yr arayip asag1 inmesini istedim fakat
ne yazik ki bunu kabul etmedi. Oda numarasini séyleyip kapat-
tiginda mecburen asansore yoneldim. Onun oldugu kata ¢ikarak
kapisim ¢aldim. Kapiy1 hemen agmasi beni bekledigini gosteri-
yordu. Sakin bir gekilde i¢eri adim attim.

“Ne istiyorsun Tuna?”

Kapiy1 kapatarak pesimden geldi. Benden biraz uzun olan
boyu, kaslh olsa da orta halli bedeni yine ayni1 duruyordu. Takim
elbisenin i¢indeki beyaz teni, siyah saglariyla uyum icerisinde, ya-
kigiklidan ziyade parasi ve sempatisiyle biitiin kizlan tavlayacak

bir tipti. Uzun yiizi, koyu kahve gézleri ve kirli sakaliyla bana gii-
limserken her zamanki Tuna’ydu.

“Sana da merhaba inci.”
Ofkeyle parmagimi havada salladim.
“Bak, fazla vaktim yok. Ne istiyorsan soyle.”

Yanimdan gegerek koltuga rahat bir gekilde oturdu. Yarim ka-
lan kahvesini yudumluyordu.

“Hep boyle hir¢in oldun. Biraz uyumlu olsan biitiin sorunlan
¢ozebilirdik.”

Alayh bir gekilde giildiim. Baga sariyor olmak canimu sikiyordu.
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“Bunu senin sdylemen ne kadar da komik. Uyumdan bahseden
adama bak. Derdin ne bilmiyorum ama ben burada mutluyum. Ken-
dime yeni bir diizen kurdum ve geri dénmeyi de diigiinmiiyorum.”

Kolunu geriye yaslarken alayla dudaklan kivrildi.

“Yapma Inci. Baban her yerde seni artyor ki ben bulduguma
gore onun da bulmasi an meselesi. Ayrica yurt digina gittigini di-
stiniyordum. Bu kii¢iik yerde ne igin var?”

Miimkiinmiig gibi biraz daha ¢atildi kaglarim.

“Bu seni ilgilendirmez. Bagka bir gey yoksa gidiyorum.”

Ayaga kalkip karsima gecti. Gergekten tanimasam inanacagim
koyu kahve gozleri hiiztinli duruyordu. Koluma dokunmak istese
de kendimi geri ¢ekerek izin vermedim.

“Yarin ilk ugakla Istanbul’a dénelim. Buras: sana gére degil.
Biliyorum bazi hatalarim oldu ve bana kizginsin ama hepsi telafi
edilebilir.”

Tek kagim havalanirken bakiglarim alayh bir hal aldi. Soyle-
dikleri gercekten komikti.

“Merak ediyorum da gergekten telafi edebilecek misin? Yoksa iki
gline yine aym sorumsuz ve bencil insana mi1 déniiseceksin? Hepsi-
ni ge¢tim seni sevmiyorum Tuna. Daha nasil ifade edebilirim?”

Ellerimi havaya kaldirarak sordugum soruyla bakiglan elime
takilirken bir anda bilegimi kavradi. Biitiin s6ylediklerim ugup
gitmisti.

“Bu ne?”

Elimi sallayarak gosterdigi ytizigtimle birlikte ytizimde olusan
tebessiim aslinda her seyi 6zetliyordu. O benim mutlulugumdu.

“Sana ne?”

Bilegimi tutan eli sikilagirken canimin acisiyla qirpinarak zorla
da olsa kurtuldum. Fazlasiyla 6fkeli goriintiyordu.
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“Kim takt1 o yziigii parmagina? Beni onun yiiziinden mi terk
edip buraya geldin?”

Kendini bu kadar 6nemli gérmesini anlayamiyordum. Sanki
benim aramizdaki birlikteligi sonlandirmak igin bagkasina ihti-
yacim vardi. Ben onunla baglari ¢oktan koparmigtim. Hatta igin
komik yan1 bizim aramizda parmaklarimiza zorla takilan ytizik-
ten fazlas: da olmamisgti.

Cihangir ise benim tesadifimdi. Onunla higbir bag: yoktu.
Ben ona en zor zamanimda kavugmugstum. Rabb’imin yoluma ¢1-
kardig1 en giizel hediyeydi. inancimi kaybettigim andaki sansim-
di. O benim yiiziimi giildiiren kardesimden sonraki tek erkekti...

“Bu seni higilgilendirmez. Ayrica beni sevmeyen bir adam i¢in
fazla ilgilisin.”

Odanin iginde volta atmaya baglarken séylediklerimle daha
hararetli bir hal aldi. Ofkeyle bana dénerek isaret parmagini {ize-
rime salladi.

“Beni sevmeyen sensin!”

Sert sesiyle baginirken telefonum ¢ald:. ikimizin de ayn1 anda
dikkati dagildiginda cebimden telefonumu gikardim. Cihangir’in
aradifin gériince dudaklarimi birbirine bastirdim. Ne diyecektim
ona gimdi? Bir de yanimda Tuna varken. Acaba agmasa miydim?
Ama ya goreve gidiyorsa. Kararsiz bakiglarla telefonun ekranina
bakarken bir anda elimden telefonun tutulup ¢ekilmesiyle neye
ugradigimi sagirdim. Tuna ekrandaki isme bakiyordu. Ofkeyle ba-

v

girdim.

“Ver telefonumu!”

Bana cevap vermeden telefonu acarak kulagina gotiirdii. igimi
biyiik bir korku kapladh. iste simdi bitmisgtim.

“Inci gu an miisait degil ”
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“Ben niganlis1 Tuna. Asil sen kimsin? Bir daha niganlimi bu sa-
atte arama.”

Duyduklarimla ayaklarim beni Tuna’ya gotiiriirken saniyelik
konugmalarla telefonu kapatti.

“Ne yaptin sen?” Yiiziinde dyle bir siritig vardi ki ona olan 6f-
kemi daha da kériikliiyordu. Gézlerim dolarken usulca adini mi-
rildandim. “Cihangir...”

Alayli bakiglariyla yanima gelerek tam 6niimde durdu.
“Bu mu beni aldatugin adam?”

Elinde salladig1 telefonu kavradim. Gegmeyen 6fkemle elimi
kaldirip ytiziine sert bir tokat attim.

“Her seyi mahvettin!”

Arkama bile bakmadan odadan hizli adimlarla ¢iktim. Hata et-
mistim. Her seyi mahvetmistim. Asansori bekleyemeden merdi-
venlerden indim. Otelden ¢ikar ¢ikmaz titreyen ellerimle Cihan-
gir’i tekrar aradigimda artik ona ulagilamiyordu. Géziimden akan
bir damla yagin devamu ise elbette ki gelecekti...

Cihangir’den...

Ask, sevgi, mutluluk ne giizel ifadelerdi. Ama tek bagina ne
yazik ki bir iligkide yeterli degildi. illa ki etkileyen faktorler, yan
ifadeler de olmaliydi. Mesela baglilik gibi, huzur gibi, giiven gibi...

Guven...

Bes harf, iki hece. Ama kattig1 anlam bir iligkiyi ayakta da tuta-
bilirdi, yerle bir de edebilirdi.

Simdi biz hangi taraftaydik?

Sevdigim kadinin goz gore gore yalan sdylemesi igimdeki bir
seyleri alip gotiiriiyordu. Tek tesellim en azindan yalan séylerken
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utanip gozlerini kagirmasiydi. Bu onun hig yoktan yalana aligik
olmadigini ve soylerken zorlandigini gésteriyordu. Bana ufaklik

dedigim igin kizan kiigiik yalancim kegke ne kadar hakh oldugu-
mu gorebilseydi...

Daha en bagta bankanin aradigini sdylerken bile rengi kagmus,
tedirgin durugu ve gozlerini kagirmas her seyi ele vermisti. Yeme-
ge kadar sdylemesini bekleyip iizerine gitmemigtim ama sabrim
ne yazik ki sonugsuz kalmigt1. Yemekte ilk firsatta ondan habersiz
telefonunu alip kimin aradigina bakmigtim. isimsiz numaray1 Gi-
ray’a gondererek 6grenmek benim igin ¢ok basit olmugtu.

Ben onun telefonunun sifresine kadar bilirken o, bordo bereli
sevgilisini fazla kiigtimsiiyordu.

Kisa siirede gelen mesajla istemsiz bir gekilde moralim bozul-
du. Giray arayan kiginin Tuna $ahin oldugunu yazmigu. inci’'nin
eski nisanlisinin aramasi ve bu kadar paniklemesi benim de cani-
mu sikt.

Oysa ben bunlarin olacagim biliyordum.

inci’yi ilk gordiigiimde niganlisindan kagan kiigiik bir kizdan
ibaretti. Eski niganlis1 havalimanina kadar gelmisti onu ararken.
Buraya kadar gelebilecegini de tahmin etmek zor degildi. Ama be-
nim merak ettigim gey, inci’nin bana yalan séylemesindeki sebepti.

Yemegin ardindan Inci’yi klinige birakarak Tuna’yr aragtirdim.
Buraya geldigini 6grenmem ise gerilmeme sebep oldu. Demek ki
bulmustu inci’yi. Ya da inci séylemigti yerini. Fakat bu ihtimali
elemem uzun stirmedi. Insan kactig1 kisiye bulundugu yeri soy-

ler miydi? iste en can alici kisim da burasiydi. Sevdiginiz kisiden
emin olamamak can sikiyordu.

Evine geldigimde onu hazirlanmig ¢ikarken bulmugtum. Bana
doguma gidecegini soyleyince inanmak istedim. Gergekleri bile
bile bir gans verip bana anlatabilecegini, birlikte ¢dzebilecegimizi
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sdyledim. Benim sevdigim oldugunu sdylerken bana itaat etmesi-
ni degil, onu koruyacagimi, yaninda olacagimi anlamasini istedim.

Ama yine susmay1 segti.

Yine de onu takip etmek yerine serbest biraktim. Nasil olsa ne-
reye gittigini grenmek benim icin zor degildi. Tek istedigim yan-
lig bir sey yapmamasiydi.

Ta ki telefonla onu arayana kadar.

O herifin sesini duydugumda kalbimde hissettigim agirhgin
buytikligii tarifsizdi. $u anki durumun higbir agtklamasi yoktu.
Benim sevgilim, benim kadinim su an benden habersiz, yalanlarla
eski niganlisinin yanindaydi ve telefonunu agan it bana inci’nin
misait olmadigini ve niganlisini rahatsiz etmememi soyliiyordu.

Inci’nin beni diigiirdiigii durumun telafisi ¢ok zordu. Belki de
imkansiz... Bir iligkiye baglamak ¢ok kolayd: fakat marifet devam
ettirebilmekteydi.

Bu olaymn hemen tizerine goreve ¢ikmam belki de bizim icin
olumlu olmugtu. Ciinki inci’yle o an kargilagmig olsaydim ¢ok
daha fazla kirardim kalbini. Fakat bir yandan da karsgima gecip
ne diyecegini merak ediyordum. Bir hafta olmugtu... Onsuz gegen
koca bir hafta. Normalde arar defalarca sesini duyar, giiliisiiyle
mutlu olurdum. §imdi ise telefonumu bir kez bile agmamigtim.

Akin’la sinuir diginda tespit ettigimiz érgiitiin bombacisini ele
gecirmek i¢in gelmigtik. Emin olmak igin ona yakin bir evde bekli-
yorduk. Elimdeki diirbiinle evi gézetlerken Akin koltuga oturmus
dinleniyordu. Telefonu ¢aldiginda yandan bir bakig atarak tekrar
isime dondim.

“Oo kardegim hayirdur, bizi yalniz biraktigin icin vicdan azab:
mu ¢ektin?”

Giray’la konugtugunu anlarken onun sesini tam olarak duya-
masam da Akin verdigi cevaba biiyiik bir kahkaha atmugtu. Bir siire
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birbirleriyle ugrastiktan sonra Akin siritarak telefonu bana uzatt..
Soran gézlerle ona baktim. Telefonu bana dogru biraz daha itti.

“Seni 6zlemis.”

Akin’in esprili cevabina sasirmamigtim. Dudagimin bir ke-
nar kivrilirken diirbiinii birakmadan telefonu alarak kulagima

gotirdim.
“Ne var?”
Sert sesimle Giray homurdanmaya baglamigti.

“Anladik, sen 6zlemedin.”

Dudaklarim kivrildi. O benim badimdi. Onu 6zlememe gibi bir
secenegim yoktu ki. Yine de sesimi sert tuttum.

“Sadede gel Giray, bos yapma.”

Benim ciddiyetime kargin o umursamazdi. “Emredersiniz ko-
mutanim,” Goézlerimi devirdigimde sanki beni gormis gibi lafi
dagitmay1 birakt. “Agabey inci geldi yine. Kizin hali cok kotii.
Gozleri hep kipkirmuzi. Siirekli seni soruyor. A¢ su telefonu artik.
Birak da sesini duysun belki de mantikli bir agiklamas: vardir.”

Elimdeki diirbiini sikarak agag indirdim. Sonunda benim de
dikkatimi dagitmay1 bagardi. Benim zaten aklim bende degildi.

“Yaptigin1 gérmezden mi geleyim?”
Kalbimdeki s1z1yla sordum bu soruyu. Gérmesem daha lyiydi.

Onun ben géreve giderken eski niganlisina gittigini bilmesem kal-
bim daha az acirdi.

“Gelme tabii ama izin ver de agiklasin.”

Bunu ben de istiyordum ama ne diyebilirdi ki? Nasil bir acik-
lamas: olabilirdi?

“Kanigma Giray.”

Arada birkag saniyelik bir sessizlik olugtu.
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“Bir gey daha var.”

Duraksarken agzindan dékiilecek kelimeleri bekliyordum.

“Spyle.”

Agzinda gevelemeye galistig1 sey belli ki hogsuma gitmeyecekdi.

“Inci tig glindiir karargiha geliyormus.”

Iste bunu beklemiyordum.

“Ne igi var Inci’nin orada?”

“Seni bekliyor. Benden cevap alamayinca buraya gelip sorma-
ya baglamis. Ziyaretci kismina gegerek orada oturuyor. Sonra da
geri dontiyor.”

Duyduklarimla yiiziim asilirken Inci’nin o kadar erkegin i¢gine
girmesi canimi sikt1. Ne kadar aramiyor olsam da kiskanghgim-
dan higbir sey kaybetmemigtim. Onu seviyordum. Kalbim yalan-
lariyla s1zlasa da seviyordum.

“Geldiginde yalniz birakma. Yaklagtirma kimseyi yanina.”
Giray’a bunu séylememe bile gerek yoktu ama yine de sdyledim.
“Nasil istersen agabey.”

Telefonu kapaurken aklim sadece Inci’deydi. Ona kizgin ol-
sam da kiyamiyordum. Ayrica bu kadar 1srarci olusu, beni bekle-
mesi ve siirekli beni sormasi da ne yalan sdyleyeyim mutlu etmis-
ti. Yine de yaptiklarinin affi kolay olmayacakt.

Belki de bir aff1 bile yoktu...
Akin’a telefonunu uzatirken tebessiim etti.

“Haddim degil belki ama yenge seni seviyor. Ben gérdiim goz-
lerinde.”

Suratim burugurken telefonu 6niine attim.
“Bir sen eksiktin lan.”

Giilerek telefonunu cebine att1.
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“Ne yapalim komutanim? Bu suratsiz halin hig ¢ekilmiyor.”

Ters bir bakig atarak tekrar isime dondiim. Béyle olmak benim
de hogsuma gitmiyordu ama bagka ¢arem de yoktu.

inci’den...

Her yeni giin bir 6ncekini geride birakirken icimdeki ac1 da
ayni oranda artiyordu. On giindiir Cihangir’in ne yliziini gormus
ne de sesini duyabilmigtim.

i¢im aciyordu...

Kalbim agriyordu.

Yaptigim hatanin bedelini agir 6detiyordu bana. Onu &zliyor-
dum. Ondan defalarca 6ziir dilemek istiyordum ama sevdigim
adamu goktan kaybetmigtim.

Evine giderek defalarca kez kapisini ¢aldim ama ne agan ne
de bakan oldu. En son Giray’in kapisina dayandim. En azindan
ne zaman gelecegini bilmek istiyordum. Giray’in séyledikleri ise
daha da acitti canimi. Bana “Ne igin vard o otelde inci?” diye sor-
mugtu. “Zaten given problemi olan bir adama bunu neden yap-
un?” Igte bu sorular daha da lizmiigtii beni.

Anladim ki Cihangir her geyi biliyor...
Anladim ki ben sadece kendimi kandirmigim...

Diistinceli bir sekilde arabadan indim. Cihangir gideli bugiin
tam on giin oluyordu ve ben yine karargahin kapisindaydim. Artik
beni taniyor olmalarindan dolay: kisa bir aramanin ardindan igeri
aldilar. Ilk giin kapisindan bile gegmek igin gok gaba harcamigtim.
Cihangir olmadig: igin beni almak dahi istememiglerdi ama gim-
di Giray sayesinde daha kolay giriyordum. Giray bir siiredir beni
bahgede kargiliyordu. Hatta birkag kez odasinda ¢ay ikram et-
migti. Zaten normalde ziyaretgi kismindan ileriye gidemiyordum
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ama benim tek istedigim sevdigim adami gérmekti. Giray da bana
bu konuda yardimci oluyordu.

Bahgeyi gecerek ziyaretgi alanina ilerledigimde yine her za-
manki cardaga oturarak beklemeye basladim. Telefonu gikartip
Cihangir’i tekrar arasam da yine kapaliydi. Uzgiin bir sekilde te-
lefonu ¢antama koyarken Giray elindeki karton bardaklan tahta
masaya birakip kargima oturdu.

“Sana kahve getirdim.”

Bardagin birini bana dogru kaydirirken tebessiim ettim. Kah-
vemi ellerimle sarmis kendimi 1s1iyordum. Yavag yavag soguyan
havalar gelen kisin habercisiydi. Genelde gok soguk olmasa da bi-
raz serin olabiliyordu.

“Tesekkiir ederim.”
Ellerini masanin tizerinde baglayan Giray giiliimsedi.
“Yengemize iyi bakmamiz lazim.”

Burukga giilimseyerek kahvemden bir yudum aldim. Igimin
acis1 Cihangir gelmeden dinmeyecekti.

“Artik bir yengen oldugundan, hele de o kiginin ben oldugum-
dan emin degilim.”

Bagini iki yana salladi. Dudaklarinda gefkatli bir tebessiim var-
di. Kahvesinden bir yudum alarak yerine birakti.

“Hata insanlar icindir inci. Belki yalan séyleyerek hata yaptin
ama Cihangir seni anlayacakur.”

Kalbime umut tohumlan ekse de bir yanim hala umutsuzdu. Yine
de bunlar1 duymak beni mutlu ediyordu. Belki de ihtiyacim vardu.

“cihangir’i benden iyi taniyorsun Giray. Séylediklerine kendin
inaniyor musun?”

Biraz da umutla sordum bu soruyu. Iyi geyler duymak istiyor-
du kulaklarim. Fakat Giray’in sessiz kalmasi her seyi 6zetliyordu.
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Bagimi olumsuz bir gekilde iki yana salladim. Kahvemden bir yu-
dum daha almigtim ki onu gordiim. Uzaktan bile hemen tanirken
ayaga kalktim. Bu fevri davranigim kahvemin dékiilmesine sebep
olmustu. Giray ne oldugunu anlamak i¢in arkasini1 déndii. Cihan-
gir'i gérmesiyle o da ayaklanirken goziimden siiziilen yagi elimin
tersiyle sildim. Gelmigti... Sonunda sevdigim adam gelmigti. On
gindiir onu bekleyen ben simdi ne yapacagimi bilmiyordum. Kal-
bime itaat ederek seri adimlarla yanina ilerlemeye bagladim.

Keskin gozleri beni aninda fark ederken duraksadi. O durunca
bir adim arkasindaki Akin da durdu. Onu uzun zamandir forma-
siyla gérmiyordum ve ilk dikkatimi geken bu olmugtu. Bordo be-
resi baginda g6z kamagtiriyordu. Formasi yakigiklihina karizma
katiyordu. Onu goren her kiz bir kez daha bakardi. Bu kadar ilgi
¢ekmesi onu daha da kiskanmama sebep oluyordu. Elinde tuttu-

gu fazlasiyla biyiik silahi ise benim igin korkutucu olsa da ona
haval bir gértinti katiyordu.

Siyah kotumun altina kirmizi topuklularimi, tizerine de siyah
omuzlan tiil bluzumu giymistim fakat onun yaninda ¢ok da esa-
memin okunmadigin diigiiniiyordum. Uzerimdeki hirkama siki-
ca sarildim. Zaten igimi sogutan kiisliige bir de riizgar eglik edi-
yordu.

Tam oniine geldigimde aramizda bir adim birakarak durdum.
Bagimu hafif yukan kaldirdigimda goéz goze geldik. Ona sarilmak
istesem de cesaret edemiyordum.

Gézleri buz gibiydi.

Giilmiyordu.

Eskisi gibi bakmiyordu.

Gozlerim 1srarla gozlerine tutunmaya galigirken minildandim.

“Oziir dilerim.”
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Fisilt gibi ¢ikan sesimle kirpiklerimin altindan bakiyordum
gozlerine ama degigen higbir ey yoktu. Bir duvardan ibaret yi-
ziinde higbir mimik oynamiyordu. Onu bu kadar sert gérmemis-
tim. Belki de bulundugumuz ortam yiiziinden béyleydi. Ya da
yalanim yiiziinden. Yan tarafa bir adim atarak yanimdan gegmek
isterken kiigiik ellerimle kolunu tuttum.

“Cihangir litfen...”

Bana yandan ters bir bakig atarak kolunu kurtarp tekrar iler-
lemeye basladi. Géziimden akan yaglara engel olamadim. Yiizi-
me bile bakmamisti. Hizla tekrar 6niine gegtim. Ellerim istemsiz-
ce ona tutunurken yalvaran gézlerle bakiyordum.

“Boyle gidemezsin. Beni dinlemek zorundasin.”

Bir tiirlii yumusamayan bakiglar tizerimde kisa siire gezin-
dikten sonra gitmek igin bir adim daha atinca daha fazla dayana-
madim. Arka arkaya gégsiine yumruklarimi indirirken bir yandan
da botlarina tekme atiyordum. Fakat fazla kalin olan botlardan
tekmelerimi hissettigine bile emin degildim. Gézyaglarim 6zgiir
kalmus, sesimdeki garesizlik her tiirld belli oluyordu.

“Kag gindir yoksun. Yetmedi mi bu kadar? Yeterince ¢ikart-
tin acisini be adam. On gin...” Higkiriklarimin arasinda derin bir

nefes aldim. “On giindir sesini bile duymadim. Ginlerdir seni
bekliyorum. Bir kere bile dinlemeyecek misin?”

Vurugsumdan hig etkilenmiyor gibi yine tok ¢ikan ama sakin
sesiyle konugmusgtu.

“Sunu yapmay1 keser misin Inci? Biitiin askerler bize bakiyor.”

Etrafimizdaki insanlar umurumda degildi. Kimin ne dedigi
onemli degildi. Ben sadece o bana baksin, o beni duysun istiyor-
dum. Caresizdim, agiktim... Vurmakta 1srar ederken ayni zaman-
da da sesini duymus olmanin mutlulugunu yasiyordum. Belki
yine bana kiziyordu ama hig yoktan benimle konusmustu.
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“Umurumda degil. Beni dinleyeceksin. Oylece gidemezsin.”

Gozlerimden akan yaslara yenisi eklenirken bir anda ne oldu-
gunu anlayamadan havalandim. Kendimi ters bir gekilde sirtiyla

burun buruna buldugumda tizerimdeki sagkinlig1 atamadan tek-
rar bagirmaya bagladim.

“Cihangir ne yapiyorsun? Delirdin mi? indir beni hemen.”

Bana cevap bile vermezken umursamadan yiriimeye bagladi.
Dismemek i¢in sirtina iki elimle sikica yapigtim. Bagimi kaldirdi-
gimda asag sarkan saglarimin arasindan baktim. Giray ve Akin

gilerek bizi izliyordu. Bir siire sonra indirmeyecegini anlayarak
beklemeye bagladim.

Binanin igine girdigimizde bizi gorenler hazir ola gegerek Ci-
hangir’e selam verirken arkadan baktifimda sagkinlikla bizi izli-
yorlard. Bir odanin kapisini agarak igeri girince beni indirdi. Ona
tutunarak dengemi saglamaya ¢aligtim. Bagimi kaldirdigimda ga-
tik kaslarinin altindaki ela gozlerine yakalandim. Biraz dnce bii-
tiin kiyameti koparan ben degilmisim gibi uslu bir kiz olup elle-
rimi 6niimde birlestirerek kirpiklerimin altindan masum masum
bakmaya bagladim. Bagin1 olumsuz bir gekilde iki yana sallarken
beni kolumdan tutarak koltuga oturttu.

“Burada otur ve ben iglerimi halledip gelene kadar sakin
kalkma.”

Huysuzca mizirdandim.
“Cocuk muyum ben?”

Sandalyenin iki yanina ellerini dayadi. Bana dogru egildiginde
arkama yaslanarak nefesimi tuttum. I¢imi {irperten sesi, beni esir

alan gozleriyle uyum saghyordu.

“Bilmiyorum Inci. Yaptiklarinin bagka agiklamasi var m1? Zira
¢ocuk degilsen durum daha da vahim.”
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Ben sessiz kalirken bir siire daha gézlerime bakip geri ¢ekilince
zorla da olsa yutkundum. Arkasim1 déniip odadan ¢tkmasinin ar-
dindan derin bir nefes aldim. Yerime biraz daha yerlesirken onun
bende badylesi bir etki birakmasini anlayamiyordum. Hem ondan
fazlasiyla ¢ekiniyor hem de biitiin hirginligimi ona gosteriyordum.

Cihangir ¢ok konugmayan bir adamdi. Onun kizdig bir geyi
ya da onaylamadig: bir seyi gozlerinden anlamamiz miimkiindd.
Bu durum meslekten diyecegim ama Giray bu tezimi ¢liriitiiyor-
du. Belki de babasina ¢ekmisti. Sahi ona hig ailesini sormamigtim.
O da hig bahsetmemisti. Kimler, nasil insanlar, neredeler merak
ediyordum. O benim biitiin ailemi biliyordu oysa. Peki ben neden
bilmiyordum? Aklimdaki sorular1 daha sonra sormak igin tozlu
raflara kaldirip ayaklandim. Oncelikle kendimi Cihangir’e affet-
tirmem gerekiyordu.

Bulundugum odada go6zlerimi gezdirdigimde onun odas: ol-
dugunu anladim. Masanin tizerinde bulunan isimlikte elimi gez-
dirirken istemsiz olugan tebessiimle tizerindeki yaziy1 okudum.

“Cihangir Aksoy - Yiizbag1”

Isimlik, siimen, bayrak ve bir siis terazisinden olugan masa-
s1 oldukga sade ve diizenliydi. Bir de bilgisayar vardi. Kalemi bile
simenin yaninda milimetrik duruyordu sanki. Benim masamin
kalabalik ve daginik hélini diigtintirsek oldukga simetrik ve sade
bir gorlintiiye sahipti. Cihangir’in arada koltuguma oturdugunda
masamdaki daginiklig1 toplamasinin sebebini gimdi anliyordum.

Ne kadar da zittik birbirimizle. O siyah, ben ise beyazdim san-
ki. O olgunken ben gocuk, o sakinken ben hareketli, o uysalken
ben hirgin, o diizenliyken ben daginik, o disiplinliyken ise ben ol-
dukga rahattim.

Sahi biittin kotii huylara ben mi sahiptim?

Bu kadar zitken bir araya gelmek peki...

262



E N

E

[ ;

Giriz

Birbirimizi ¢ektigimiz dogruydu. Ama asil dogru olan ise onun
¢ekim giicliniin ¢ok daha yiiksek olduguydu.

Aradan gegen bir saatin ardindan onun koltuguna oturmus
beklerken kapi agilinca apar topar oturdugum koltuktan kalktum.
Cihangir halimi goriince kisa bir an duraksayip ardindan igeri gir-
di. Telagh, yaramazhik yaparken yakalanmig gibi gériinen hilimle
bagin olumsuzca iki yana salladi. O da benim yerime gegiyordu
halbuki. Ne vardi ki bunda?

Uzerini degistirmis bir tigért ve pantolon giymist. Ama yaki-
siklilign yine aymi duruyordu. Kapinin biraz ilerisindeki askiliga
uzanarak deri ceketini aldu.

“Hadi, gidiyoruz.”

itaatkar bir gekilde séziinii dinleyerek yanina ilerledim. Uzeri-
ne deri ceketini gecirerek kapiyr agti. Odadan ¢tkmamizla 6nden
yirimeye bagladi. Kirmizi topuklulanimla arkasindan ona yetis-
meye ¢alistyordum. Arabasinin yanina gelene kadar bu gekilde
devam ettik. Arabaya binerek yola giktigimizda héla sessizdi.

“Cihangir, bdyle olsun istemedim,” Oniindeki yoldan dikkat-
ni ayirmayarak ytiziime dahi bakmadi. Tekrar gansimi denedim.
“Bana cevap vermeyecek misin?”

Yandan kisa bir bakig atip tekrar yola dondi.

“Sus Inci. Sus ki kalbini kirmayayim.” ,

Tim bedenimi emniyet kemerinin izin verdigi kadanyla ona
cevirdim.

“Ama sevgilim...”

Benden tarafa bagini gevirip sert bir gekilde bakinca cimlem
yanm kaldi.

“Sevgilim... Demek hatirladin beni. Yalanlar soylerken de ak-
linda miydim peki?”

263



Meryem Soylu

Uzgiin bir gekilde bagimi 6ne egdim.

“Ben soyleyecektim. Ama goreve gittigini duyunca vazgegtim.
Aklin bende kalsin istemedim.”

Alayla giilimsedi.

“Boyle kalmadi1 mi1? Ne isin vardi eski nisanlinla otel odasinda?
Bir agiklaman var m1? Ama dur, eski kismi yanlis oldu. Ne de olsa
‘sevgili niganlin’ eski oldugunu digiinmiiyor.”

Nasil diizeltecektim her geyi, nasil yoluna girecekti bilmiyor-

dum. Kendi ellerimle mahvetmis olmak beni daha da tziiyordu.

Fakat ben sadece her sey daha kétii olmasin istemigtim.

“Beni defalarca aradi her seyi 6grenerek bﬁraya kadar gelmis.
Konugmak istedigini sdyledi. Kabul etmedim. Eve, klinige gelirim
deyince de umursamadim ama babana yerini séylerim deyince
vazgectim.”

Siktigr yumruguyla diglerinin arasindan fisildad.

“Sonra Inci.”

Beni dinliyordu. Anlatmamu istiyordu. Heyecanla devam ettim.

“Ben de gitmek zorunda kaldim. Otelde sadece konustuk. Ona
gitmesini sdyledim ama ylizigimi gordi. Sonra da onu 6nceden
aldatugimi digtlinerek sinirlendi. O sirada sen aradin ve telefonu
elimden aldi. Oziir dilerim. Hata ettim ama sonucunun bu kadar

kot olacagini bilmiyordum.”

Yola bakarak beni dinlerken konugsmam bitince tekrar bana

dondd.

“Peki, ben bu hikdyenin neresindeyim Inci?” Sessiz kaligimla
igaret parmagiyla kendini gosterdi. Gozleri yine 6fkeye bulanmig-
t.. “Istersen onu da ben sdyleyeyim. Kandirilmig eski sevgili. Na-
s1l? Kulaga hog geliyor mu?”
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Cihangir’in dudaklarindan dokiilenler kalbime saplandi. Hele
oraya sikistirdifn ‘eski’ kelimesi, bu bizi bitiren kelimeydi. Bunu
bana yapamazdi. Bir hatanin bedeli bu kadar agir olamazdu.

“Cihan... Bunu bize yapma. Liitfen yapma. Ben seni gok sevi-
yorum.”

Fisiltiyla yiiziine bakarak sdylediklerime kargin onun gozleri
yoldaydi. Arabay1 park etmesiyle benim evime geldigimizi o an
fark ettim. Bana dénerek gozlerini sis ¢okmiis gozlerime dikd.

“Benim kadinim daha bu kadar basit bir seyde bile bana yalan
sdylerse ben ona nasil giivenecegim? Ben arkami nasil donip gi-
decegim Inci?”

Bu kadar m1 giivensizdi insanlara? Bana onu aldatmigim gibi
davraniyordu. Oysa benim géziim sadece ondayd. Tekrar yalan
soylemeyecegime dair s6z veremezdim. Ama en azindan bir daha
bizi yipratan bir hata yapmayacakum. Iligkimiz ﬁze'rine bir yalan
sdylemeyecektim.

Gozlerim dolsa da aglamayacakum daha fazla. Hayal kinkhg:
vard: gozlerinde. igimi yakan, canimi acitan... Yine de kizmiyor-
dum ona. Hak etmistim ne de olsa. Onun da kendince koseleri
vard1 ve ben Cihangir’i en zayif noktasindan vurmugtum. O da
bunun acisini gikarnyordu. Fakat ikimizin de can1 yamyordu.

“Evine git.”

iste yine aynisin1 yapiyordu. Yine beni kendinden uzak tu-
tuyordu. Kalbime géremedigim cam pargalan batmaya baslad.
Daha kag kez 6ziir dileyecektim? Hatami kiigimsemiyordum ama
hi¢ mi affedemezdi? Bu kadar zor muydu? Sevgi, ask bazi geyleri
affetmek igin yeterli degil miydi? Gozlerimdeki kinkliklar onun
gozlerindeki 6fkenin tizerine gegemedi. Emniyet kemerimi ¢oze-
rek titrek bir nefes verdim.

“Peki.”
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Bir insan kag kez &gik olabilir merak ediyordum. Ya agk tek se-
ferlikse ve ben o agki kaybettiysem...

Her insan 4gik olabilir. Iyi olsun koti olsun... Agk her kalbe
agik. Fakat her insan agki farkli yagar. Kimi ¢ok sever kimi az kimi
guzel sever kimi kotii kimi serbestge kimi hoyratga kimi arzularla
kimi kalple. Ben de sevdim... Hem de giizel sevdim. Hali da ¢ok
seviyorum.

Cihangir benim ilk agkim. Ben daha 6nce hi¢ kimseye karg1
béylesine ilgi duymadim. Kimse i¢in kalbim titremedi. Cok teklif
almigtim. Ozellikle de iiniversitede. Birgogu ya giizelligim igin ya
da soyadim i¢in pesimde oldu. Niganlandi§im adamla bile gikar-
lar dogrultusunda bir araya getirildim. Gergekten sevmek nasil
bir his, birine 41k olmak nasil bir duygu merak etsem de ¢ok iis-
tiinde durmadim higbir zaman. Okulumu derslerimi seviyordum.
Tek istedigim kendi kazandigim okulu bagariyla bitirebilmekti.

$imdi agki buldugumu diigtintiyordum. Ben ilk defa hissetti-
gim duygularn esiri oldum. Bir insanin sesini duymak, kokusu-
nu almak, sicakligini hissetmek bu kadar giizel olabilir miydi? O
giliince ben de gilimstiyordum. O ela gozleriyle bakinca benim
denizlerim dalgalaniyordu.

$imdi ise buldugum aski kaybetmistim. Kiigiiciik bir hatanin
bedeli bu kadar biiyiik olamazd:... Olmamaliyd:. Ben bu kadarin
hak etmemigtim. Cihangir belki kendince hakliyd:. Belki gegmi-
si en ufak yalam bile kabul etmiyordu ama bunun biitiin acisin
benden ¢ikartmasi da bana haksizlik olurdu.

Artk onun ge¢misini daha ¢ok merak ediyordum. Hig¢ sorma-
migum. Benden 6ncesinin 6nemli olmadigim diigiiniiyordum.
$imdi anliyorum ki gegmisi sirlarla doluydu ve ben fazlasiyla me-
rak ediyordum.
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Ontimdeki gekirdekten bir avug daha alarak yemeye bagladim.
Kabuklarini her seferinde kaseye atsam da bes taneden birini
anca denk getiriyordum. Burgak ise oturdugu koltuga iyice yayil-
mig ayaklarim gegirdigi panduflarla sehpaya uzatmig kucagina
koydugu cipslerini yiyordu.

“Uziilme giizelim. Cihangir kasint: falan ama iyi adam. Bence
en kisa zamanda yoluna girecek her sey.”

Bugiin olanlardan sonra Burgak’la kizlar gecesi yapmigtik. Sa-
dece ikimiz olsak da Burg¢ak’in beni negelendirmek i¢in yaptig
bir seydi. Pijamalarimiz giyip bir siirii abur cubur ve gikolatayla
giiya film izliyorduk ama Cihangir’i diiginmekten ve Burgak’la
konusmaktan filmin adina bile bakmadim.

“Anlamiyorsun Burgak. Bu konuda ¢ok sert. Bana ‘eski sevgi-
lim’ oldugunu soyledi.”

Kolasindan bir yudum alarak bardagini yanina birakt.

“Biraz abartiyor bence. Tamam yalan sdylemen koti olmus
ama affedilemeyecek bir durum géremiyorum ortada.”

Derin bir nefes alarak telefonuma baktim. Ne bir arama ne de
mesaj vardi. Elime aldigim ¢ikolatali kekten kocaman bir 1sirik
alarak yemeye bagladim. Zorla da olsa yutkunarak konugtum.

“Bilmiyorum. Ben defalarca 6ziir diledim. Artik ne yapabilirim
ki?”

Hilime tiziilerek bakan arkadagimin tek amaci beni teselli
edebilmekti.

“Bekle, eminim o da abarttiginin farkina varacaktir.”

Derin bir i¢ gekmemle omuzlarim yiikselerek yeniden eski ko-
numunu ald.

“ingallah.” Oniimdeki cipsten bir tane alip agzima attim. Daha
fazla kendimden bahsetmek istemiyordum.
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“Ee senin Giray’la yemek nasildi?”

Uzun zamandir Giray’in Burgak’tan hoglandigin biliyordum.
Fakat bir tiirlii agilamiyordu. Diin aksam yemege ¢ikacaklarni
ogrendigimde ise fazlasiyla sevinmigtim. Giinkii ikisi de birbirine
yakigiyordu.

“Sey... Glizeldi...”

Burgak’in ¢ekinerek konugsmasindan bir seyler oldugunu anla-

dim. Heyecanla yerimde dogruldum.
“Anlat hadi.”

Benim heyecanim onun i¢indekini de giin ytiziine gikartti. Ye-
rinde dogrularak kivircik saglarin geriye atti.

“Giray benden hoglandigini soyledi.”
Gozlerim biiyiirken dudaklarim tebesstimle kivrilmisgtu.
“Sen ne dedin peki?”

Dudaklarini biizlip arkasina yasland. iri gozlerinde yakaladi-

L

gim pariltlar iyiye igaretti.

“Ben... Birbirimizi taniyabilecegimizi séyledim.”

Aldigim cevapla gozlerimi devirdim.

“Bu ¢ok gtizel de ne hissediyorsun Burcak?”

Derin bir nefes aldiginda heyecanini gorebiliyordum.

“Ben bilmiyorum. Yani yakigikli, hos ¢ocuk, sempatik de ama
biraz odun.”

Soyledigi seyle kikirdarken yaninda duran yastig1 bana firla-
tinca son anda kurtuldum.

“Ne giiliyorsun be yalan m1?”

Dudaklarimi birbirine bastirarak giilimsememi durdurmaya
¢alisiyorum.

“Tamam, haklisin biraz 6yle ama iyi adam Giray. Hem ¢ok da
sicakkanli. Benimki gibi buz degil,” Burgak giiliimserken ben de
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ona atum yastigi. Yine suratim asildi. Terk edilmigtim resmen.
Hem de sevdigim adam tarafindan. Uzgiin gozlerle bakarken mi-
nldandim. “Ama bana dyle degil. Yani degildi.”

Suratim asik éniimdeki cikolatali kekten koca bir 1sirik daha
aldim. Arkasindan kolamdan ve cipsten de attim agzima.

“Yavag be kizim mide fesad1 gegireceksin.”

Kaglanimi gatarak Burgak’a baktim. Sinirimi cikaracak yer ari-
yordum.

“Ne demeye koydun bunlar1 o zaman éniime? Bir de doktor
olacaksin.”

Elindeki gekirdegi bana firlatip kizda.

“Ne varmig doktorlugumda? Hem fena mi1? Hastanelik olursan
sevdicegin aninda affeder seni.”

soyledikleriyle dudak biiktiim. Bakiglarim dalginlagirken di-
sinmeye bagladim.

“Sence ige yarar m1?

Burcak sasgkinlikla ayaga kalkip 6niimdekileri toplamaya bas-
ladi. Sanirim korkutmugtum onu.

“Kafay1 yemigsin sen. Agk goziinii kor etmis.”

Homurdanarak mutfaga gidince dizlerimi kendime gekip kol-
larim1 bagladim. O esnada galan telefonumla hizla dogrulup seh-
panin tizerinden almaya ¢aligirken yere diigiirdiim. Yerden almak
isterken bagimi sehpaya carpmam ise tam bir faciaydi. Iin en
kotii kism ise Cihangir anyor diye heyecan yaptigim telefonu Tu-
na’nin ariyor olmasiydi. Gérdigim isimle bagimi tutarak yerime
otururken elimdeki telefonu da kenara firlatim. Geldigi glinden
beri pegimi birakmadig gibi klinige gelmeye baglamigti. Ona ytiz
vermesem de 1srarla gitmiyordu. Bense garesiz onu gormezden
gelmeye galigiyordum...
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Sabah gozlerimi zor da olsa aralarken basim héla agniyordu.
Yataktan kalkinca ilk olarak kendimi dusa attim. Saglarimi kuru-
tup odama girerek kiyafet gikarttim. Uzerime siyah kot ve bordo
bir bluz gecirdim. Bu aralar en sevdigim renkler arasinda olmus-
tu. Hafif bir makyaj yeterli olurken saglarimi da atkuyrugu yap-
tum. Kipelerimi ve kolyemi taktifimda hazirdim. Masada duran
yuzigime bakiglarim takildiginda bir an dalip gittim. Onu da
tereddiitsiiz alip parmagima gecirmemle i¢im daha rahatt. Evet
aramiz koétiydi ama diizelecekti... iInaniyordum. Onu bu kadar
kolay kaybedemezdim.

Mutfaga girerek yine bir elma alip gtkmisum evden. Burgak
goktan gitmisti. Ilk olarak karargiha gidip arabami tekrar almam
gerekiyordu. Diin Cihangir’le geldigim i¢in arabam orada kalmisti.

Sokakta biraz yiirliyerek ana caddeye ¢iktim. Kisa bir siirede
taksiye binmemle adresi verdim. Dalgin bir gekilde yolu izleyerek
gelmistim karargaha. Taksiciye ticretini 6deyip indigimde araba-
mi park ettigim yere ilerledim. Goriig alanima girdiginde araba-
ma yaslanmig Cihangir’le de gz goze geldim. Gozleri icimi titre-
tiyordu. Tam 6niinde durdum.

“Gilinaydin.”

Sesini duymanin bu kadar iyi gelecegini hic diginmemigtim.
Bana glinaydin demesi bile bugiiniimii giizel gecirmeme sebep
olacakti. Heyecanlydim... Kendime hikim olmaya calisarak du-
daklarimi araladim.

“Glinaydin. Beni mi bekliyordun?”

inatla hizlanan kalbime dudaklarimin kivrilmas: da ekleni-
“yordu. Fakat benim aksime onun bakiglar ciddi, tek bir mimigi
bile oynamiyordu.
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“Seni merak ettim.”

Derin bir nefes aldim. Bu kadar ciddiyetle yine suratim dastd.
Belli ki barigmayacakti. Dudaklarimi islatip imali bir bakig attum.

“Eski sevgilini mi?”

Tek kag1 havada genesiyle ellerimi gosterdi.

“Taktigim yiiziik hala parmaginda duruyor.”

Hemen ona m1 bakmigt1 yani? Aninda benim gozlerim de onun
ellerini ararken gogsiinde birlestirdigi kollan yiiziik olan elini sak-

liyordu. Bagimi yukar kaldinip yiiziine bakufimda yaramaz bir
giiliig yakaladim. Ellerimi arkamda saklayarak gozlerimi kistim.

“Parmagimda unutmugum.”
Yine ciddi bakiyordu ama bu sefer kiigiik bir alay da vard.

“yalan konusunda kendini gelistirmen gerekiyor. Bu sekilde
hep yakalaniyorsun.”

Yiiziime vurdugu sey farkinda olmadan kalbime de saplani-
yordu. Kinliyordum. Tamam, yalan séylemigtim ama en cok da
ona diiriist olmugtum.

“Biliyor musun? Kabahat seni diisiinende.”

Kaslan havalanirken gozleri her geye ragmen yine ¢ok giizeldi.

“Beni diigiindiin yani.”

Dudaklarimi biikerek omuz silktim. Tabii ki de onu disiin-
miistiim. Sadece akli bende kalmasin, basina bir gey gelmesin is-
temigtim.

“Artik diigiinmeyecegim.”

Kaglar1 aninda gatilirken kollarin1 gégsiinden indirip ellerini

pantolonunun cebine soktu. Uyuz adam. Bir yliziik gosterecekti...
Onu bile gormeme izin vermiyordu.

“Kimi diigiineceksin peki?”
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Huysuzca omuz silktim.

“Sana ne?”

“Inci!”

Sert bakiglar izerimdeyken dudagimi 1sirip hemen geri adim
atum.

“Kimi diigiinebilirim senden bagka?”

Bakiglari yumugasa da dudaklarindan dékiilenler tam zitt1 ni-
telikteydi.

“Niganlini belki.”

Gozlerimi devirdim. Beni qildirtmak i¢in yapiyordu kesin. Yani
bagka bir agiklamasi olamazda.

“Daha ne kadar devam edeceksin buna?”

Bakaglarini yere diigiirdi. Biliyorum, o da iizgiindii.

“Her neyse. Hadi git artik.”

Arabamin 6niinden gekilince tekrar éniine gectim.

“Beni affettin mi?”

Sessiz kalinca cebinden gikardig: yiiziik olan elini kavrayip
kalbimin tizerine biraktim. Gikartmamst: yiiziigiinii, o da vazge-
¢emiyordu benden.

“Bak, hissediyor musun? Ne kadar da hizli atiyor... Peki kim
i¢in Cihangir? Sadece senin icin.” Sessizce beni dinlerken derin bir
nefes alarak elimi kaldirip onun kalbinin {izerine koydum. “Sen
de benim i¢in ayni geyleri hissetmiyor musun? Kalplerimizin sesi-
ni duymuyor musun Cihan?”

Elimin alunda hizla gégiis kafesini déven kalp Cihangir'in
cevap vermesine firsat birakmiyordu. Gégsiimdeki elini kaldinp
yanagimi okgadi. Anlik kapanan gézlerim sadece onun sicakligin-
da buldugum huzura odakliyds. Tek istedigim beni yeniden sarip
sarmalamasindan bagka ne olabilirdi?
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“Yalanlarla birlikte olamay1z inci. Birbirimize diiriist davran-
mazsak giiven saglayamayiz.”

Yanagimdaki eline bagimi ¢evirerek 6pticiik biraktim.

“Hatamin farkindayim. Tekrar etmeyecegim. Bize bir sans
daha vermek bu kadar zor mu yiizbagim?” Titrek bir nefesle ara-
mizdaki mesafeyi kapattim. Gézlerim dolu dolu bakiyordum.
“Sen bana geldiginde ben seni affetmedim mi? Ayn1 seyi sen de
yapamaz musin? Seni sevdigimi biliyorsun. Sana 4gik oldugumu
biliyorsun.” Ben de onun gibi elimi yanagina koyup oksadim. Pi-
riizstiz cildine degen parmaklarim alev alevdi. “Bir kerecik manti-
gin1 kenara koyup kalbinle karar veremez misin?”

Ensemden tutarak beni kendine gekti. Bagim1 gogsiine yasla-
dim. Ellerim beline dolanirken sikica sardi beni.

“Ah be sarigin. Seni diigiinmek bile kalbimi titretiyor benim.
Ben seni affedeli gok oldu. Sadece kizgimim.”

simdi ne kadar siikretsem azd1. Sevdigim adamin kokusunu
derin bir sekilde cigerlerime gekerken yiiziimde manasiz bir gi-
limseme vardi.

“Seni ¢ok seviyorum.”

Boguk ¢ikan sesimle mirildanirken Cihangir saglarima daldir-
dig1 burnuyla kokumu igine gekti. Bagima bir buse birakmay: da
ihmal etmedi. Geri gekildigimizde ikimizin yiizinde de tebessim
vardi.

“Ben de seni ¢ok seviyorum giizelim ama gimdi gitmem gere-
kiyor.”

Bu kadar ¢abuk muydu yani?
“Bu ¢ok kisa oldu.”

Giiliimseyerek elini belime koyup beni arabaya yénlendirdi.
Kapimi agmasiyla ona dogru déndiim. “Cihangir...”
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Bir eli arabanin kapisinda diger eli belimde egilerek yanagima
tath bir opticiik birakti, Yiizimi gorecek kadar geri gekildiginde
nefesi tenime vuruyordu.

“Aksam i§ gikig1 alirim seni.”

Iste duymak istedigim ciimle... Yiiziimde koca bir giilimseme
belirdi. Bu bile onsuz anlamsizdi. Bagimla onaylarken igim igime
sigmiyordu. Cenesiyle kapiy1 igaret ettiginde yiiziimdeki siritigla
arabaya bindim. Mutluydum. Uzun zaman sonra yeniden mut-
luydum...

*kok

Biitlin giin Cihangir'in gelecegi saati beklerken kalbim yerin-
de durmuyordu. Ne kadar da 6zlemigtim onunla vakit gegirmeyi.
Ayni1 zamanda da bitiin giin yogun bir gekilde ¢aligmigtim. Kli-
nikte masama oturmug bog vaktimi kitap okuyarak gegirirken
kapinin agilmasiyla bagimi kaldirdim. Goérdiigiim kisi kalbimde-
ki bahgemde gillerin agma sebebiydi. Hizla yerimden kalkip ona
dogru kogtum.

“Hos geldin.”

Kollarimi Cihangir’in boynuna doladim. Giiliimseyen yiiziiyle
kolunu belime doladi. §akagima uzun bir épiiciik birakts.

“Hog buldum.”

Ela gézlerine baktim sicacik. Ytziimde hala biiyiik bir tebes-
stim vardh.

“Bitti mi iglerin?”
Eliyle yizime diigen sag tutamini geriye atmakla megguldii.
“Evet ¢ikabiliriz.”

Gantami ve hirkami almak ig¢in masaya yonelirken Yusuf’a
seslendim,
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“Yusuf biz Cihangir’le ¢ikiyoruz canim. Klinigi sen kapatirsin.”
Sesimi duyan Yusuf arka taraftan gikarak yanimiza geldi.

“Ben hallederim inci abla.”

Cihangir’in yanina ilerleyip elini uzatti. “Hog geldin Cihangir

agabey.”

Cihangir de elini uzatarak kavradi.

“Hos buldum Yusuf. Nasil gidiyor dersler?”

“Cok iyi.”

Onlar konugurken araya girdim.

“Hadi gikalim canim.”

Cihangir, Yusuf’un bagin oksayip giilimsedi.

“lyi bakalim. Dikkat et kendine.”

Birlikte klinikten gikip arabaya bindik. Bakiglarim her zaman-

ki gibi sevdigim adamda geziyordu.

“Nereye gidiyoruz?”

Bana tebessiimle bakip 6niine déndi.
“Once bir yemek yiyelim. Sonras: siirpriz.”
Heyecanla ellerimi 6niimde birlegtirdim.
“Cihan soylesene merak ederim ben.”
Masum bakiglarim ige yaramiyordu bile.

“Sabirli ol bir tanem.”

Birlikte giizel bir restorana geldik. Yerlerimize oturmamuzla

yanimiza gelen garsona siparigleri verdik. Etrafi incelerken fazla
kalabalik gériinmiiyordu. Temiz, nezih bir yere benziyordu. Zaten
garsonlarin ilgi ve alakasindan da belliydi. Acaba Cihangir daha
once geldi mi buraya diye digiinmeden edemedim. Merak ettigim
diger seyse kiminle geldigi olmugtu.

“Begendin saninm.”
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Cihangir bakiglarimi goktan fark etmisti bile giilliimseyerek et-
rafta yeniden goz gezdirdim.

“Evet. Giizel gorintiyor.”

Sessizce garsonun servis yapmasini bekledik. Giden garsonla
sakin bir gekilde yemegimizi yerken bagimi kaldirip Cihangir’e
baktim. Onun da beni izledigini goriince giilimsedim.

“Buraya daha 6nce geldin mi?”

Bagiyla onayladu.

“Evet. Arada gelirim.”

Elimdeki ¢atali ve bigag: biraktim.

“Kiminle peki?”

Tabaguyla ilgilenen Cihangir bagini kaldirarak gozlerime baku.

“Herkesi tek tek saymali miyim?”

Ciddiyetimi hi¢ bozmadan bagimi asag: yukan salladim.

“Evet.”

Derin bir nefes alirken o da elindekileri birakti.

“Gergekten buna gerek var mi inci?”

Vardi. Yani yoksa bile vardi igte. isimlerin arasinda kizlar var
mi1 merak ediyordum.

“Evet.”
Suyundan bir yudum alarak bardagini tekrar masaya birakt.

“Ilk Giray’la geldik buraya. Onunla kegfettim yani. Sonra da
Melis’le geldik. Arkasindan Yasemin, Ebru, Esra, irem...” Bir an
durup diigiindd. “Hah, bir de en son Pelin’le gelmistik.”

Suratuim istemsiz her isimle daha da asildi. Moralim fazlasiyla
bozulurken homurdandim.

“Pelinsu’dur o kesin.”

Cihangir dedigim geyi anlamak i¢in biraz daha egildi.
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“Duyamadim canim.”

Gozlerimi kisarak gozlerine baktim.

“Gizem diyorum. Bir onu getirmemigsin buraya.”

Ciddiyetle dogrulup cevap verdi. Beni ¢ildirtmakti niyeti.
“Onunla bagka bir yere gitmistik.”

Daha fazla dayanamazken elimde siktigim pegeteyi ona firlatim.

“Uyuz adam. Yemege gikartmadigin kiz kald1 m1 peki? Bir de
tutmus beni de buraya getiriyorsun.”

Yiiziinde gizlemeye ¢alistif1 tebessiim biiytiyerek ortalifa sa-
cilirken pegeteyi havada yakalada.

“Gulmesene.”
Bana tath tatli bakip dudaklarini araladi.
“Sinirlenince de ayn giizel oldugunu séylemis miydim?”

Ama neden Cihangir? Neden beni gildirtiyorsun? Kiskaniyo-
rum igte. Ne yapayim? Ben mi o kadar yakigikli ol dedim sana?
Soylediklerin gaka bile olsa kiskanma sebebi benim igin.

Tabii igcimden gegenlerin higbirini ona séylemedim. Suratimi
asarak bagimi yana ¢evirdim. Masadaki elimi kavrayarak ona bak-
mami sagladi.

“Dogru olmadigini biliyorsun.”

Omzumu silkerek dudaklarimi biizdiim.
“Kiskanmama engel degil.”

Elimi biraz daha kendine ¢ekerek bir buse kondurdu.

“Bu gozler senden bagkasini gérmiiyor inci’m. Buraya da sen-
den bagka kiz1 getirmedim.”

Asik suratim aninda diizelirken giilimsedim. Yeniden tabag-
ma odaklandim. Aslinda Cihangir’e bir siirii soru sormak istiyor-
dum ama nereden baglayacagimi bilmiyordum.
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“Cihangir,” Bagim kaldirip bakinca devam ettim. “Nerelisin?
Yani nerede dogdun, nerede biiytidiin merak ediyorum.”

Sorumdan hoglanmamig gibi surau ifadesizlegirken bakiglar
tekrar tabagina kaydi.

“Babam Konyali, annem ise Ankarali. Ben de Ankara’da dog-
dum. Uzun bir siire orada kaldim. Bir siire de Hakkari'de yaga-

dim.”

Saydig sehirlerden bir tek Ankara’ya gitmigtim.
“Peki annenle baban Ankara da m1 yagiyor hala?”

Bakiglar1 aninda beni bulurken gézlerinde gordigim ac ilk
defa Cihangir’in saklamadan bana sundugu bir duygu oldu. Ne
yaptigimi anlayamazken onu neyin iizdigtinii merak ediyordum.

“Ailem... ben kiigiikken gehit oldular inci.”

I¢imi bir Girperti aldi. Bunu bilmiyordum. Kirdigim pot yiiziin-
den kendime kiifiirler ediyordum.

“Ben... 6ztir dilerim.”
Actya bulanmig bir tebessiim gekillendi dudaklarinda.
“Sorun degil. Sana hi¢ bahsetmedim.”

Annesiyle babasi1 da mi1 askerdi yani? ikisinin de sehit olmasi
kafami karigtirdi. Hem kiigiikken derken Cihangir kag yagindan
bahsediyordu ki? Aklimda bir siirii soru olsa da sormaya cesare-
tim yoktu. Onu tizmek ise en son isteyecegim geydi. Yine de mera-
kim daha baskin geliyordu.

“Kag yagindaydin? Baban asker miydi?”

Ellerindekini birakarak arkasina yaslandi.

“Bunlarn bagka zaman konugsak inci.”

Onaylamam i¢in bakan gozleriyle 1srarimdan vazgegtim.

“Sadece seni tanimaya galigtyordum.”
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Ayaga kalkarak suratim burugturdu. Sanki yiziindeki aciyr
saklamak i¢in yapmigt1 bunu.

“Sorun degil, sen devam et ben bir lavaboya gidip geliyorum.”

Uzgiin bir sekilde arkasindan baktim. Yine her seyi mahvet-
tim. Ben nereden bilebilirdim ki ailesini kaybettigini? Kim bilir
ne kadar izmiistiim onu? Yine de kétii bir niyetim yoktu. Sadece
onun hayatiyla ilgili az da olsa bir geyler bilmek istiyordum. Yoksa
kiyamazdim ki sevdigime.

Dalginca diigiiniirken kargima oturan kigiyle bakiglarim ona
kaydi. Karsimda Tuna’y: gordiigiimde kaglarim gauldu.

“Ne igin var senin burada?”

Dirseklerini masanin tizerine koyup ellerini birlestirdi.
“Ben de seni gérdiigiime ¢ok sevindim.”

Gozlerimi devirmemek icin kendimi zor tuttum.

“Bak simdi siras1 degil tamam mi? Liitfen git buradan.”

Gozlerini kisti. Bakiglan tehditkar duruyordu. Yiziinde ise
ukala bir giilimseme vardi.

“Neden, sevgilin mi kizar?”

Sinirlenmeye baglarken biraz sesimi yilikseltmekten alamadim
kendimi.

“Derdin ne senin? Anlasana, gelmeyecegim. Burada ¢ok mut-
luyum ve dedigin gibi sevgilim gelmeden gitsen iyi olur. Yoksa
olacaklardan ben sorumlu degilim.”

Kiigiik bir kahkaha atarak alayl bir ifade takindu.

“Bak simdi daha ¢ok merak ettim su sevgili bozuntusunu. Tuna
Sahin’in niganlisina goz koyan talihsiz kimmig bir tamgalim.”
Sinirle yumrugumu siktim. Ses tonu bile karsisindaki kigiyi

hafife aldigini gosteriyordu ama bu sefer yanlig kayaya garpug-
nin farkinda degildi. Aciyarak baktim ona.
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“Hastasin sen!”

Homurdanarak sdylediklerimle sandalyeye yayilarak siritma-
ya bagladi. Onun biraz gerisindeki goriintiiye takild1 bakiglarim.
O an yumruklarim sikarak bize dogru yaklasan Cihangir’i gor-
dim. Tek kagimi kaldirarak arkama yaslanmig, bakiglarimi Tu-
na’ya sabitlemigtim.

“Biliyor musun Tuna... Seni uyardim ve beni dinlemedin. Artik
durumu kurtarmaya da galigmayacagim. Senin hak ettiklerinin
cezasini ben ¢ekmekten fazlasiyla yoruldum.”

Bazen insanlara hak ettiklerini vermek gerekiyor. Hani bir s6z
var ya “Nush ile uslanmayani etmeli tekdir. Tekdir ile uslanmaya-
nin hakki kétektir.” Iste bu s6z tam da bu duruma uygundu. Arsiz,

yuzsiiz insanlar bazen uslanmiyordu. Tipki Tuna gibi.

Ben tedirgin bir sekilde ayaga kalkarken Cihangir, Tuna’min

arkasinda durdu.

“Inci!”

Gatik kaslar, soru soran gozleri ve sert sesiyle masumca bak-
um goézlerine. Tuna da ayaga kalkarak Cihangir’e déndii. Bastan
agag stuzerek rakibini 6l¢iiyordu.

“Demek Cihangir denen adam sensin.”

Cihangir’in kaglan biraz daha gatilirken onu duymazdan gel-
di. Bakiglar1 héla bendeydi. Sadece benden cevap bekliyordu.

“Ne oluyor burada inci?”

Dudagimi biikerek omuz silktim. Bir daha yalana bagvurma-
yacaktim. Ne onu ne de kendimi tizecektim.

“Haberim yoktu.”

Cevabim Cihangir’e yeterli gelmis olacak ki Tuna’ya dondi.
Ofkesi beni bile korkutmaya yeterliydi. Ela gozleri sinirlenince
fazla korkutucu oluyordu.
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“Ne ayaksin lan sen?”

Tuna, Cihangir’i kale almayarak bana déndii. Sanirim bu du-

rumda sadece Tuna’ya acimaliydim ama ona karg: acima duygusu
bile hissetmiyordum.

“Benden sonra kriterlerin bayag diigmiis inci.”

Gozlerimi devirdim. Tuna, Cihangir’in tirnag bile olamazdi.
Cihangir bana degil bagkalarina kabayd. Belki de hak edene dyle
davraniyordu. Ama Tuna onun tam tersiydi. Herkese abartil ve
yapmacik bir kibarlik gosterirken bana kargi oldukga kabayd.
Beni seven adam bana deger vermeyecekse, beni el iistiinde tut-
mayacaksa ne anlami vard: ki? Cihangir merhametliydi. Herkes-
ten once beni digtniiyor en énemlisi de benim diigiindiklerime
ve sevdiklerime de deger veriyordu.

Tuna benden cevap beklemiyor olacak ki tekrar Cihangir’e
dondi. Elini kaldirarak Cihangir'in omuzundaki gériinmeyen
tozlan silkeledi. Kargisindaki adamin boyunu ve kalibini hesaba
katmayarak asrin hatasini yapiyordu.

“Simdi beni iyi dinle Cihangir. Kafandaki plan ne bilmiyorum
ama bundan sonra inci’den uzak duracaksin. Yoksa...”

Duraksamasiyla Cihangir tek kagini kaldirarak tistten bir bakig
att.

“Yoksa..”

Tuna yine siritmakla megguldi. Ondaki 6z gliven paramin ese-
riydi. Fakat bilegine giivenen adam onu kale alacak degildi.

“Yoksa bir daha buralarda barinamazsin.”

Soguk bir giilimsemeyle dudaklan kivrilan Cihangir’in bu ka-
dar sakin ve rahat olmasi beni korkutuyordu. Bir adim daha Tu-
na'ya yaklasarak aradaki mesafeyi kapatti.

“Iyi tehdit... Peki sevgilimden neden uzak durmam gerekiyor?”
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ifadesiz yiiziine ragmen yine sesi sakin ¢ikt1. Fakat ses tonun-
daki tirkiitiiciiliik bence yeterliydi. Tuna bir an duraksasa da ken-
dini hizla toparladu. Ellerini beline koydu.

“Ginkii inci benim ve sen onun higbir geyi olamazsin.”

Bakiglar kararan Cihangir benim bile korkmama sebep olacak
bir sertlikte bakiyordu. Fakat dudaklan yine kivrildi. Bir gilim-
seme bir adama hem bu kadar yakigirken hem de bir o kadar kor-
kutucu olabilir miydi?

Oluyordu igte.

Dut yemis biilbiil gibi yerimden kipirdamadan sessizce izli-
yordum onlar1. Bir yanim Cihangir’i durdurmak istese de bir ya-
nim karisma diyordu. Ayaklarim oldugu yere givilenirken ashnda
kimin ayakta kalacagini ¢ok iyi biliyordum.

“Kafamdaki plani bilmek ister misin?”

Gozlerini kisarak hafif Tuna’ya dogru egilen Cihangir beni de
merakta birakti. Bu her nedense Tuna’y1 keyiflendirmisti. Herhal-
de Cihangir’in yola geldigini diisliniiyordu.

“Merak ettim gimdi.”

Tuna ne oldugunu anlayamadan kaginin {izerine inen Cihan-
gir’in kafasiyla sersemleyerek geriye sendeleyip, vakit kaybetme-

den de yere diigtii. Agzim hayretle agilirken gozlerim kocaman
oldu. Kafamdaki plan derken bu hig aklima gelmemisti.

Tuna’y1 yakasindan kavrayarak kaldirip bir yumruk daha in-
dirdi. Masaya serilen Tuna kanayan burnunu tutarken gérdigim
manzara ile yiiziim burustu. Etrafta duydugum qigliklar, garson-
larin miidahale etme gabasi da ise yaramiyordu. Cihangir tekrar
Tuna’nin yakasini kavrayarak kendine gekti.

“Bana bak it herif, Inci kimsenin mal1 degil ama gunu aklina

soksan iyi edersin. Inci benim sevgilim ve parmaginda benim tak-
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ugim yliztigi tagidig siirece kimse onu benden alamaz,” Tuna bir
hamle yapmaya ¢aligsa da Cihangir kolayca savugturarak genesi-
ne bir yumruk daha indirdi. “Bir daha da ayagimin altinda dolag-
ma ki ezmeyeyim.”

Tuna’yr tekrar iterek masaya yapigtirdi. Bakiglar: beni buldu-
gunda masum bir gocuk gibi bakmaya bagladim.

Allah’im yine beni suglamasin liitfen. Amin, 4min, 4min...

Bagiyla bana kisa bir gel hareketi yapmasinin ardindan hizla
masadan ¢antami alip yanina ilerledim. Etraftaki bazi insanlar
ayaklanmus, bizi izliyordu. Cihangir kimseyi umursamadan ce-
binden ¢ikartug bir miktar paray1 masaya birakip elimi kavradu.
Gikisa dogru iki adim atmamizla Tuna arkamdan bagirds.

“Bakalim baban bu yaptiklarini duyunca ne diyecek inci?”

Oldugum yerde dylece kalirken gozlerim kapand. Gerilen be-
denimle ona yandan bir bakig atmigtim sadece. Higbir gey umu-

rumda degildi. Tek umudumsa yanimda elimi siki siki tutan sev-
digim adamd.

“Ulan bak hili konusuyor. Elimde kalacak serefsiz haberi
yok.”

Cihangir sinirle arkasin1 donerken kolunu kavradim. Daha
fazla benim ytiziimden sikint1 yagasin istemiyordum.

“Lutfen gidelim artik.”

Minlt seklinde s6zlerimle elini kaldirarak yanagimi oksadi.
Beni kolunun altina almasiyla tekrar ¢ikiga yoneldik. Vale arabay:

getirince hizlica binip kemerimi bagladim. Buradan hemen git-
mek istiyordum. Cihangir’in de binmesiyle yola ¢iktik.

“Ben oziir dilerim. Yine benim yliziimden mahvoldu her sey
ama inan orada oldugunu bilmiyordum.”

Bana bakarak giilimsedi.
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“Aslinda iyi oldu. Uzun zamandir ona giizel bir kafa gecirmeyi
planlhiyordum. Bu da vesile oldu.”

Biraz ¢ekingen bir kikirtiyla karsilik verdim sézlerine. Onun

bana kizmiyor olusu beni de rahatlatmigtu.

“Cok giizel oldu bence de ama bir de goziine giizel bir yumruk
atsaydin keske. Hani morluk fena olmazdi.”

Kaslarini kaldirip, beklemiyor olacak ki bana sagkin bir sekilde
bakt.

“Inci... Bana yaptigimin yanlig oldugunu séyleyip kizman ge-
rekmiyor muydu bu sahnede?”

Ona sevimlice bakip gililimsedim. Neden gerekecekti ki?

“Hayr.”

Israrla devam etti.

“Kavga edip tartigmamiz, bana trip atman falan?”

Bagimi saga sola salladim.

*Yoo...”

G6zlni yoldan alarak emin olmak ister gibi bakt1 bana. Son-
ra tekrar yola doniip dudaklarinin tebessiimle kivrilmasina izin
verdi.

“O zaman i¢in rahat edecekse s6yleyeyim giizelim. Kagina al-
dig1 darbe yarina kadar o géziinii tamamen morartir merak etme.”

Yiizimde biiytik bir glilimseme olugtu. Tuna’yr o hilde dii-
sinmek bile beni mutlu etti. En azindan Cihangir benim uzun za-
mandir yapamadigim seyi iki dakikada yapmustu.

Bir siire boyunca sessizce yolda giderken onu izledim. Sonra
ise aklima gelenle tekrar suratim asildi. Babamin égrenmesi hig
iyi olmayacakti. Bana dogru dénen Cihangir hemen fark etti.

“Ne oldu Inci’'m? Neden diistii o giizel ytiziin?”
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Omzuma dokiilen saglarimi geriye attim.
“Babama her geyi anlatacak.”

Bakiglan giliven veriyordu. Sanki o yanimdayken kimseye ihti-
yacim yoktu. Yine de korkmak i¢in hakli sebeplerim vardi.

“Yapma glizel gozlim asma suratini. Ben inaniyorum ki her
sey yoluna girecek.”

Ah sevgilim kegke ben de senin gibi diigtinebilsem. Kegke her
sey guzel olsa ve biz ¢ok mutlu olsak. Eve gelmemizle arabay: park
etti. Elimi kaldirarak yanagini okgadim.

“Iyi ki varsin Cihan. Sen olmasan ben ne yapardim?”
Tebesstimle yanagindaki elimi opti.
“Sen de iyi ki varsin Inci’'m.”

Birbirimizin gozlerinde kaybolmustuk yine. Ne giizel bakiyor-
du isteyince.

“Neyse ben gideyim artik.”
Cigerlerini genisce bir havayla doldurdu.

“Tamam bir tanem dikkat et kendine. Tekrar arar ya da seni
rahatsiz ederse sakin haber vermemezlik yapma inci.”

Bu tembihi bilerek yapiyordu sanirim. Hatalarimi tekrar etme-
mi istemiyor olmaliydu.

“Tamam merak etme.”

Tam arabadan inecekken aklima gelen seyle duraksadim. Ci-
hangir’e donerken o da soru dolu gozlerle bana bakiyordu.

“Cihangir biraz yaklagir misin?”

Bana dogru merakla egildi. Ben de ona yaklagtim. Aramizda-
ki yakinlik kalbimi hizlandirdi. Gozlerimi kapatip yanagina hafif
ama uzun bir buse kondurdum. Gozlerimi araladigimda Cihan-
gir'in yliziinde gérdiigiim giilimseme her geye degerdi. Oyle gii-
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zel giiliiyordu ki bir daha 6pmemek igin kendimi zor tutuyordum.
Gozlerinde goérdiigiim panlular sanki benim gozlerimdekinin
yansimastydi.

“Inci’m.”
Bana bdyle icten ve kalbime dokunan sesiyle sesleniyordu ya
baska higbir seyin 6nemi kalmiyordu.
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alnmizligimin gélgesinde gegen bir gocuklukta belki de yok-

lugunu en ¢ok gektigim seylerden biri anne ve baba hasre-
tiydi. fkisi de yanimdayd: ama varliklan da yokluklan da birdi.
ikinci yoklugunu gektigim sey ise gocuklugum oldu. Siz gocukken
hi¢ cocuk olmay1 6zlediniz mi? Ben 6zledim. Hem de birgok defa.
simdi geriye donsem en gok ¢ocuklugumu &zgirlige kavugtur-
mak isterdim. O hep esaret altinda biiytidd...

Bugiin tatli bir telag var tizerimde. Cihangir beni bu aksam
lunaparka getirdi. Aslinda niyeti diin siirpriz yapip gotirmekmis
ama Tuna sag olsun her seyi mahvettigi igin bu aksam geldik.
Hem bugiin gelmek daha iyi oldu. Giinkii Giray’la Burcak da bi-
zimle geldiler.

Lunaparkin kapisinda beklerken yanan igiklara bakum. Ne ka-
dar da giizeldi. Isil 1511 parliyordu igerisi. Sanki farkh bir diinyaya
giriyordum. Harikalar diyarina adim atar gibi. Yanimdaki adamin
elini biraz daha siki tuttum. Sanki 0 yanimda olmazsa biitiin biyi
bozulacakmusg gibi. Bagimi ona gevirdigimde ikimiz de birbirimize
gilimsedik. Cocuksu bir heyecandi benimkisi.
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“Séyle bakalim ilk neye binmek istiyorsun.”
Diigiinmedim bile. Hep hayal ettigim seyi séyledim.
“Tren.”

Heyecanla konusunca giilimseyerek yanagimi oksadi. Sica-
cikt1 bakiglari.

“Hadi o zaman bilet alalim.”

Elimi tutmus 6nden yiiriirken ben de arkasindan geliyordum.
Arkamda da bilegini yakaladigim Burgak’: ¢ekistirmekle meggul-
diim. Giray da hemen onun arkasindan geliyordu.

Once trene sonra gondola, sonra korku tiineline, kuleye, ¢ar-
pisan arabalara bindik. $imdi ise Cihangir’in elini tutmug dénme
dolaba dogru ¢ekistiriyordum. Uzun zamandir glilmedigim kadar
giildiim bugiin. O kadar eglenmistik ki gocuklar gibi mutluydum.
Giray ve Burgak bir siire sonra hizimiza yetisemeyip bizden kop-
muglardi. Sanirim fazla mide bulandirici gelmisti. Ashinda iyi de
olmustu ¢iinki yalmz kalmalan birbirlerini tanimalar igin daha
onemliydi.

“Artik yetmez mi gtizelim?”

Arkamdan gelen adamla ona dogru donerek masum bakiglar

attm.
“Hadi ama Cihan, litfen. Bu son bak, s6z.”
Arkamdan somurtarak gelen sevdigim homurdaniyordu.
“En son dyle demenin ardindan tiglinct bilet aligimiz.”

Soylediklerini duymazdan gelirken bir anda duraksadim. Be-
nimle birlikte mecburen o da duraksada.

“simdi ne oldu kiigiik hanim?”
Gozlerimi diktigim yerden ayirmadan dudaklarimi yaladim.

Cihangir baktigim yone bakarak kaslar1 havada yiiziinii tekrar
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bana gevirdi. Kedi gibi masum bakislarimla ona bakarken bagini
iki yana salladi. $u an sessiz bir iletigim vardi aramizda. Elimi tu-
tup dondurma standina gétiiriirken yine homurdaniyordu.

“Gel bagimun tatli belasi gel...”

Dondurmalarimizi almig, Cihangir’in kolunun altinda birlik-
te donme dolaba ilerliyorduk. ikimiz de bindigimizde sevdigime
biraz daha sokuldum. Beni kanatlarinin altina alarak giilimsedi.
Hem ¢ocuklar kadar mutlu hem de fazlasiyla huzurluydum.

“Cihan iyi ki getirdin beni buraya. Ben uzun zamandir bu ka-
dar eglendigimi hatirlamiyorum.”

Oturdugum yerde bagimi kaldirip séylediklerimle burnuma
kiiciik bir 6pticiik birakt,

“Sen iste hep geliriz glizelim.”

Keyifle giilimseyerek tekrar dondurmama déndim. En dste
¢ikugimizda ise egsiz manzaraya bakiyordum. Koca sehir, karan-
ligin i¢inde yanan renk renk 1giklariyla etkileyici bir gizellik su-
nuyordu bize. Bagimi1 Cihangir’in gégsiine yaslayip derin bir nefes
aldim. Sikica beni saran kollar1 sanki bedenimi degil de ruhumu
sartyordu. Bagima bir opiiciik kondururken dondurmamin son
pargasini agzima attim. Ben yeni bitirirken Cihangir ¢oktan yemis
de sindirmigti bile.

Bagimi kaldirip ona baktigimda gilimsedi. Gozleri mi bas
dondiiriiyordu yoksa donme dolap mi bilemiyorum. igim kipir
kipir, midem diigiim diigimdi. Dénme dolap tekrar yukan dog-
ru irmanirken Cihangir belimi kavradi. Bana dogru biraz daha
egilmesiyle gozlerim gozlerinde takili kald. Biraz telag biraz da
heyecanla titrek bir nefes aldim. Cihangir’in bakislar1 dudaklar-
ma kaymus, ytiziindeki ¢arpik giillimseme kalbimin daha da hiz-
lratmasina sebep oluyordu. Yine gok lazim gibi nefesimi tutmug
bekliyordum. Elini kaldirarak daha 6nce fark etmedigim pegetey-
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le dudaklarimu silince dylece kalakaldim. Bu adam bir giin benim
kalbime indirecekti. imal1 bakiglar1 benimle eglenir nitelikteydi.

“Ne yapacagim ben seninle sarigin?”

Mirildanarak konugunca daha da kizardi yanaklarim. Kirpik-
lerimin altindan bakarken sesim ciliz gikt1.

“Cok sevsen olmaz mi ytizbagim?”

Yanagimi oksayip saglarimi geriye atti. Her hamlesi énce kal-
bimi, sonra tenimi yakiyordu.

“Seni zaten ¢ok seviyorum inci’'m.”
Gulimseyerek bagimi gégsiine koydum.
“Ben de.”

Dénme dolaptan indigimizde tekrar Cihangir’i ¢ekistirmeye
bagladim. Aligmig ve artik 6grenmis olacak ki pesime takildi.

“Yine ne gordin Inci?”

Bugiin benim ¢ocuk olma giiniimdd.

“Cihan masir istiyorum.”

Az kaldi, onu biktirmak tizereydim.

“Sonra ben ufaklik deyince tartigma sebebi oluyor.”

Homurdanmasiyla duraksarken hizla ona déndiim. Ellerim
belimde, kaglarim gatikt1.

“Ben ufaklik degilim.”

Ela gozleri gozlerime esir olurken bagini onaylamayarak iki
yana sallad.

“Degilsin glizelim.”
Degildim tabii. Ben Cihangir’in inci’siydim. Misirimiz1 alarak
bir banka oturduk. Keyifle yerken yiiziimdeki giiliimseme tarifsiz-

di. Telefonumu gikarip 6n kameray1 agtim. Elimizdeki misirlarla
bagimi omzuna yaslayarak bir fotograf ¢ektim. Bugiin Cihangir’le
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say1s1z fotograf ¢ekmigtik. Aslinda her an1 belgeleme meraklisi ya
da sosyal medyada paylagan biri degildim ama onunla hig fotog-
raf gekmemigtik ve bunun acisin1 gikartiyordum.

“Biliyor musun? Daha énce hig lunaparka gelmemigtim.”

Eli saclarimdayken sesi merakliydi.

“Neden?”

Gegmise giderken gozlerim de dalip gitti. Mazi bayag derindi.

“Kiiglikken birkag kez gelmek istedim ama annem izin verme-
di. Ona gore lunapark tekinsiz ve tehlikeli, ne oldugu belirsiz bir
sird insanin takildigi temiz olmayan yerlerdi. Belki de hakliyd:

kendince. Zaten daha modern yerlere gitmeliydik ona gore. Burasi
vasifsiz bir yerdi maalesef.”

Distinceli bakiglar: izerimde bagim salladu.

“Anliyorum.”

Umursamazca omuz silktim. Yiizime yine tath bir gilicik
yerlestirmistim.

“Peki sen hig geldin mi?”

$imdi de o dalip gitmigti. Gozlerini esir alan kara bulutlar, ac1-
sim1 belli ediyordu.

“Sadece bir kere geldim. Annemle babam getirmigti. Cok eg-
lenmistim o giin. Tipki senin gibi. O yilizden getirdim seni buraya.
Benim ailemle paylagtigim giizel giinler sayili inci’'m.”

Sevdigim adamin dudaklarindan dékilenler igimi sizlatt.
Bana degil tam kargiya bakiyordu ama goriiyordum, tzgindii.
Hissettiklerini saklamaya galigiyordu. Biliyordum artik, sevdigim

adamin kalbinde anne ve babasini kaybetmis kiigiik bir ¢ocuk
vardi.

“Cok tizgiinim sevgilim, kegke aileni geri getirebilsem ama
bdyle bir giice sahip degilim. Yine de sen benim nasil ailem ol-
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duysan ben de senin ailen olurum. Belki ailenin yerini tutamam

ama seninle siirekli lunaparka gelebilirim.”

Son ciimlemi onu giiliimsetmek i¢in sdylemigtim. ise yaramig
olacak ki giilimseyerek beni kendine gekti. Sikica sarilmamizla

saclarimi oksayip optii.
“Hadi kalk bakalim bu sefer de benim istedigim seyi yapacagiz.”
Heyecanla ayaklandim.
“Simdi hangisine gidiyoruz?”
Kolunu omuzuma atip beni kendine gekti.
“Gel bakalim sarigin. $imdi sira bende.”

Benim tahmin ettiklerimin aksine atig poligonuna getirmesiy-
le aslinda ne kadar yersiz bir tahmin yaptigimi anladim. Cihangir
beni bagka neyin dniine getirebilirdi ki? Silah, atig onun uzmanlk
alaniydi. Ben onun atig yapmasini beklerken o beni kendine ¢ekti.

“Cihangir...” Elime verdigi tifekle dudaklarimi biikktim. “Ama
sevgilim, ben sanmigtim ki...”

Bana dogru egilerek yanagima kiigiik bir 6pticiik birakti.

“Sakin ol giizelim. Ikimiz birlikte atig yapacagiz merak etme.”

Silah hig benlik degildi. Sevmiyordum... Ger¢ek olmasa bile.
Silahlar bana hep tehlikeli ve korkutucu gelmisti. Bu yiizden te-
dirgindim. Onun igin ise bir oyuncak gibiydi.

“Ama ben hig¢ bilmiyorum ki.”

Gugli kollan iki yanimdan uzamirken beni gogsiine yasladi.
Titrek bir nefes aldim. Kalbim eriyordu.

“Dik dur giizelim.”

Dik tuttugum bedenimle gelecek ikinci komutu beklerken kal-

bim kanatlanmig uguyordu. Kollar1 iki yanimda gayet ciddi bir ge-
kilde nasil atig yapacagimi anlatmaya bagladi.
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“simdi kii¢iik hanim her sey goz, gez ve arpaciktan ibaret.
Dogru nigan alirsan hedefi iskalamazsin,” Merakla tiifekte goster-

digi yere bakarken devam etti. “Sol goziinti kapatarak sag goziinle
nisan alacaksin.”

Yine dudaklarim biikiildiigiinde bagimi ona dogru gevirdim.

“Cihan bu kadar detaya gerek var m1?”

Yiiziinde olusan tebessiimle elini belime dolad:. Biraz daha
beni gogsiine bastirdiginda nefesim kesilmek tizereydi. Dudak-

lanin1 almima bastirarak gozlerimin de kapanmasina sebep oldu.
Tenime vuran sicak nefesine kisik sesi eglik ediyordu.

“Sen asker sevdigisin sarigin. Atig yapmayi bilmen lazim.”

Tenimden ayrilan dudaklanyla giilimsedim. Ben onun sevdi-
gi olmaktan ¢ok mutluydum.

“Tamam. Hadi yapalim.”

Bana verdigi direktifleri tek tek dinleyerek birlikte dokunduk
tetige. Tam on ikiden vurunca yerimde ziplamaya bagladim. Iste
olmustu. Yapmustik... Arkami dénerek kollarimi boynuna doladim.

“Iste bu! Cihangir gérdiin mi bagardik?”

Bir eli belimi kavrarken digeri saglarimi oksuyordu. Yiiziindeki
gilimseme her geye degerdi.

“Sence aksi miimkiin miydi sevgilim?”

Geri gekilip gozlerine giilerek baktim.

“Seninleyken imkéinsiz ytizbagim.”

Cihangir giilerek beni tekrar standa gevirdi.

“Se¢ bakalim sarigin.”

Kargimda gérdiigim oyuncaklara tek tek goz gezdirirken bi-
rinde takili kaldim. Kahverengi oyuncak ay1 dikkatimi gekti. Boy-

nunda ayni rengin koyusu bir kurdele sol gogsiiniin tizerinde ise
kalp vardi. Elimi kaldirarak parmagimla onu gésterdim.
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“Bunu istiyorum.”

Kargimizdaki adamin igaret ettigim ay1yr uzatmasiyla sikica
kavrayip kucakladim. Bulundugumuz yerden biraz uzaklagtig:-
mizda Cihangir'e déndiim. Parmaklarimin iizerinde yiikselerek

yanagindan optim.
“Tesekkiir ederim yiizbag1.”
Eli cenemde alnima derin bir buse kondurarak geri gekildi.

“Sen iste yeter bir tanem. Senin i¢in yapacaklarim gok daha
fazla,” Ayima sikica sarilmis severken kaglarini ¢atti. “Yine de bu
kadar sanlirsan aldigima pigman olabilirim haberin olsun.”

Saskinca ona baktim. Ciddi duran yiiz ifadesiyle dayanamayip
gilmeye bagladim.

“Cihanya...”

Benim giiliisiim ona da bulagirken ikimiz de doyasiya giiliyor-
duk. Ben oyuncak ayima sarilmigtum o da bana. Ne kadar da hu-
zurluydum. Dudaklarimda eksilmeyen tebessiimlerim, yanimda
beni sikica saran adam. Her gey o kadar giizeldi ki...

Cok giilen ¢ok aglar derler ya ben de doyasiya giilmiistiim bu-
giin. Ta ki duydugum silah seslerine kadar.

Ben daha ne oldugunu bile anlayamadan Cihangir beni silah
sesiyle ayni1 hizda yere gekti. Insanlar etrafa kagigiyor, g1ghk ses-
leri kulaklannmda yankilaniyordu. Elimde sikica tuttugum ayim-
la g1glik atarken Cihangir beni korumak i¢in gégsiine biraz daha
bastrd.

Sesler, griiltiler, baginglar, gigliklar... Ugultu seklinde bir
siiri ses duyuyordum ama higbirini anlamlandiracak durumda
degildim. Kolumu tutan Cihangir beni gekigtirirken az dnce atig
yaptigimiz bolimiin arka tarafina gétiriiyordu. Arka tarafa gecer
gegmez telagla beni kontrol etmeye bagladi.
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“Inci iyisin degil mi? Bir geyin yok.”
Ses gcikartamadan hizl nefeslerle bagimu salladim. Korkumu
goriyor olacak ki bagimi kaldirarak gozlerine bakmamu saglad.

“Buradan sakin ¢itkma inci. Ben hemen geliyorum.”

Hizla kolunu kavradim. igimi daha biiyiik bir korku kapladu.
“Cihangir gitme litfen.”

Kolundaki elimi tutup dudaklarina gétiirdi. Kigiik bir buseyle
gozlerime baku.

“sakin ol yavrum. Higbir sey olmayacak ve hemen gelecegim.”

Uzgiindiim. Onu birakmak en son istedigim geydi.

“Ben de geleyim.”

Hemen kaglarini ¢atti.

“Inci s6z dinle.”

Beni korumak istedigini bilerek aresizce kabullendim. Clinka
biliyordum ki ben onu diisiiniirken o da beni diigiiniiyordu. Gel-
meyecegimden emin olunca belindeki silahi gikartip emniyetini

acti. Etrafi kontrol ederek gitmigti yanimdan. Gegen birkag daki-

kanin ardindan birkag el silah sesi daha duyunca tekrar kapatim
kulaklarim.

Kan, silah, ac1 bunlarin higbirini gérmek istemiyordum. Ben
hep banstan, dostluktan yana olmugtum. Insanlar birbirine zarar
vermesin, savas olmasin, gocuklar 6lmesin, kimsenin eline kan
bulagmasin, ac1 gekmesin, kadinlar zarar gérmesin, kimse istis-
mara ugramasin, gocuklar yetim kalmasin istiyordum. Belki gok
fazla sevgi praraign oldugum diisiinilebilirdi ama bdyle olsa diin-
ya daha giizel bir yer olmaz miyd1?

Biliyorum bu diinyada pek de miimkiin degil soylediklerim.
Fakat her sey insamn elinde degil mi? Kétilik sagmak bize ne
kazandiriyor? Birakalim da diinyada iyilik kazansin. Birakalhm
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da ¢ocuklarimizin kalbine merhamet tohumlar ekilsin, sevgi fi-
lizlensin. Bir hayvani sevmek istediginde ‘pis o’ diyerek korkutup
uzak tutmak yerine merhametli davranmayi, sevmeyi 6gretmeli-
yiz gocuklara. Cigegi kopardiginda, képege, kediye vurdugunda
yaptiginin yanlis oldugunu, onlarin da canlar oldugunu 6gret-
mek... Bunlar ¢ok da zor olmasa gerek.

Bunlar aslinda olmas: gerekenler...

Cihangir’i beklerken daha fazla dayanamayarak bagimi sak-
landigim yerden gikarttim. Etrafima baktigimda ortalikta ¢ok az
insan kalmigti. Sevdigim adami gérememek camimi sikiyordu.
Etrafima biraz daha bakinirken tehlikenin gegtigini diisiinerek
ayaga kalkum. Elimde tuttugum ayima biraz daha sarilarak kii-
¢k adimlarla ilerlemeye bagladim. Gozlerim etrafta Cihangir’i
ariyordu. Ona bir sey olacak diye 6dim kopuyordu. Neredeydi
benim sevdigim?

Kiiguk adimlarla ilerlemeye devam ederken arkamdan hiz-
la yaklagan ayak seslerini duydugumda, tam arkami dénecegim
sirada belime sarilan eller titrememe sebep oldu. Bir anda neye
ugradigimi sasirirken ¢irpinmaya bagladim.

“Birak beni!”

Beni gogstine yaslarken tanidik kokuyu almam sakinlegmeme
sebep oldu. Sevdigim adam kulagima egilerek tenime vuran nefe-
siyle iirpermeme sebep oluyordu.

“Ben sana oradan ¢itkmayacaksin demedim mi?”

Alt dudagimi 1sirirken gézlerimi kapatip agum. Gégsiimde
saklandigim oyuncak ayimi biraz daha siki sardim.

“Cihan...”

Bostaki eliyle sagimi bir omuzumun tizerinde toplayip ¢ene-
sini bog olan omzuma yasladi. Aramizdaki mesafeyi korumasina
ragmen ona dogru donmeye ¢ekiniyordum.
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“Bir daha boyle bir durumda séziimden cikmayacaksin.”

Kollarindan kurtulup elimdeki oyuncak ayimi gégsiine vurdum.

“Korktum sana bir sey olacak diye. Ne yapayim?”

Kaglarim catik kizarken o da benden farksiz degdi.

“Ya sana bir gey olsa? Ya biraz énce seni tutan kisi baskas: ol-
saydi?”

Dudaklarimi biiktiim. iyi ki bir s6z dinlememigtim.

“Bir gey olmadu igte Cihangir. Neymis o sesler?”

Beni kendine cekerek sakagimdan &pti.

“Birkag serseri birbirine girmig. Onemli bir sey yok. Polisler
gotirdiiler.”

icim rahatladi. Nedense boylesi daha tehlikesiz gelmigti.

“Anladim, gidelim mi artik? Burgak da korkmustur. Onlar ne-
rede?”

Elimi kavrayip yiiriirken sorularimi da cevaplamakla megguldi.

“Giray’la konugtuk, eve donecekler. Biz de gidelim.”

*x*k

Aradan iki giin gegti ve biz Cihangir’le yine normale dondik.
Fakat simdi de o ¢cok yogundu. Lunaparka gittigimiz giinden beri
sanki benden bir seyler gizliyordu. Siirekli isi oldugunu sdyleye-
rek benimle gok kisa gortigiiyordu.

Klinikte can sikintisiyla yine aksattifim kayitlani girmekle
mesguldiim. Artik aligkanlik hiline gelen islemleri hizla yaparken
telefonum calinca bagimi bilgisayardan kaldinp masada duran

telefonuma uzandim. Arayan kigiyi goriince hemen kulagima gé-
tirdim.
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“Ablacigim.”

Kerem benim heyecan sebebimdi.

“Abla nasilsin?”

Yuzime yayilan giilimsemeye engel olamadim.
“Iylyim canim sen nasilsin?”

“Abla ben iyiyim de...”

Climlenin sonunu uzatarak yarim birakmasiyla yliziimdeki
gllimseme aninda soldu. Ne olmustu yine?

“Bir sorun mu var Kerem?”

Derin bir nefes sesi yankilandi kulaklarimda.

“Babam yerini 6grenmis. Bir iki giine gelir oraya.”
Duyduklarimla kalbime bir sanci girdi. igimi biiyiik bir sikinti

kapladi. Aklimdaki tek kigi Cihangir’den bagkas: degildi. Onu bi-
rakamazdim. Sevdigim adam benim kiymetlimdi.

11

Tuna...” diyerek mirildanmadan edemedim. Yine yapmist: ya-
pacagini. Biitiin mutsuzluklarimin sebebi olmak zorunda miyds?

“Abla orda misin?”

Kerem tekrar seslenirken kendime gelerek kuruyan dudakla-
rimi 1slattim.

“Buradayim ablacigim. Annem de 6grendi mi?”

“Evet. Evde sinir krizleri gegiriyor. Benim kizim nasil dyle bir
yere gider diye sayiklamakla meggul.”

Gozlerimi devirip i¢ gektim.

“Anliyorum.”

Ne diyebilirdim ki? Annem hala ayniyd.

“Peki simdi ne yapacaksin?”

Kerem’in sorusuyla duraksadim. Gergekten ne yapacaktim?
Babam gelirse mutlaka beni gétiirmek isteyecekti. Cihangir’in en
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biiyiik korkusu ise onu birakip gitmemdi. Ama ben ona soz ver-
mistim. Seni birakmam demigtim.

“Ben bilmiyorum... Ama gelemem artik.”
Kerem’in sesi daha ciddi geliyordu.

“Neden? Bir sorun mu var yoksa?”
Gorecekmis gibi bagimi iki yana salladim.
“Hayur... Tam aksine giizel geyler var Kerem.”

Kerem’den bir siire ses gelmezken yanaklarim kizarmaya bag-
ladi. Acaba anlamis miyd: beni? Kerem’le kardes olmamiza rag-
men nihayetinde iki arkadag gibiydik. Birbirimizin cok ozeline
girmesek de duygularimizdan haberdar olurduk. O bana kiz ar-
kadaglarini anlatir, ben gok dillendirmesem de Tuna'ya kalbimde
yer olmadiginu bilirdi.

“Abla... Biri mi var?” Ne diyecegimi bilemeyerek dudaklarimi
birbirine bastirdim. Sessiz kaligim ona en biiyiik cevap olurken

sesi heyecanliydi. “Sana inanamiyorum. Asik mi1 oldun yoksa?”
Yiiziimde istemsiz bir giilimseme olugtu.
“Cok seviyorum.”
Bu durum hosuna gitmis olacak ki dalgaya vurdu.

“Vay be! Hig beklemiyordum senden. Odun geldin odun gider-
sin diye diigiiniiyordum.”

Kaglarimi gatarak surat astim. Tiim bunlar benim gimdiye ka-
dar kalbimi kimseye kaptirmamig olmamdand.

“Nedenmis o? Ayrica sensin odun. Diizgiin konus ablayla.”

Arkadas seviyemiz aninda abla kardes iligkisine donerken
gildd.

“Enigte nasil biri gok merak ettim bak. Seni ikna ettigine gore
bayag kaliteli olmal1.”
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Derin bir i¢ ¢ekerek, dirsegimi masaya koyup, elimi ¢eneme
yasladim. Yine hiilyalara daldim. Hayallerimi stisleyen adam ¢ok-
tan gézimiin 6niinde canlanmigti bile. Cok da pesimden kostugu
sdylenemezdi aslinda. Daha ¢ok ben onun peginden kogtum. Kal-
bine girmek zor olmasa da akliyla catismak bayagi zaman almistu.

“Taniginca goriirsiin artik. Hadi kapat anneme yakalanacaksin.”
“Tamam. Kendine dikkat et.”
“Sen de ablam.”

Telefonu kapatip masaya biraktim. Allah’im neden her sey {ist
uste geliyordu? Ben simdi ne yapacaktim? Babama ne dil déksem
bostu. Beni anlamayacak ve dinlemeyecekti. Tuna’ya olan kinim
ise icimde daha da biiyliyordu. Kegke bir tekme daha yeseydi.
Hatta Cihangir kafasini kirsaydi. Ay tamam, o da biraz fazla olur-
du. Bu kadar olaydan sonra hila nisanhilik oyununa devam ede-
cegimi mi diiginiiyordu acaba? Eskiden en azindan kimseye asik
degildim. Aklimda biri yoktu ama gimdi aklim da kalbim de bagka
bir erkege aitti.

Parmagimdaki ytiziige bakip giiliimsedim. O varken belki de
hi¢bir seyden korkmamali ve ¢ekinmemeliydim. Tekrar telefonu
elime alarak artik ezbere bildigim numaray1 aradim. $u an key-
fim yoktu ve bana iyi gelecek tek sey de sevdigim adam olabilirdi.
Ugtinci galigta agilan telefonum yorgun bir sese misafirlik etti.

“Soyle inci.”

Onun sesini bdyle duymak biitiin hevesimi kacirirken miril-
dandim.

“Cihangir ben...”

Beni beklemeye sabr1 yokmus gibi konugtu.

“Bir sey mi oldu glizelim? fyi misin?”

Derin bir nefes aldim.
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“lyiyim.. Ben sadece bugiin aksam bir geyler yapsak...”

Yine sozumi kesti.

“Simdi igim var yavrum. Kapatmam lazim. Aksam aranm

) |

S€ni.

Kapanan telefonu kulagimdan gekerek dik dik baktim. Sinirle
masaya birakip arkama yaslandim. Ne beni dinlemisti ne de iki
Gift giizel s6z sdylemisti. Oysa benim fazlasiyla ona ihtiyacim var-
du. iki giindiir bir tirlii anlam veremiyordum tavirlarina. Soguk
desem degildi. Siirekli igi vardi ve benimle bulusup konugmaya
bile vakit ayiramiyordu. Belki de miisait olmuyordu, bilemiyo-
rum. Hatta ona haksizlik ediyor bile olabilirdim. Glinki onun isi
sakay1, boglamay1 kaldirmiyordu. O her zaman dikkatli, tedbirli
ve kontrolli olmaliydi.

Bir siire daha iglerimle ilgilenerek vakit gegirdim. Doguma
gittim, gelen birka¢ misteriyle ilgilendim, tohumlama yaptim.
Kafam islerle dagilirken saate baktim. Epeyce gegmisti. isler uza-
yinca da klinikten gtkamamiguik. Hal4 arka tarafta olan Yusuf’a
seslendim.

“Hadi Yusuf, kapatalim artuk.”

Arka taraftan elinde paspasiyla gelen Yusuf hala is derdindeydi.
“Suraya da bir paspas atayim ¢ikalim abla.”

Giilerek bilgisayara dondim.

“Iyi bakalim. Ben de sunu kapatayim.”

Yusuf’la birlikte klinikten ¢iktik. Onu eve birakip ben de kendi
evimin yolunu tuttum. Yolda Burgak’: aradigimda iglerinin uzadi-
gim1 sdyledi. Cihangir ise aksam arayacagim demigti ama hala ses
yoktu. Arabay1 park etmemle telefonu tekrar elime aldim. Mesaj
kismini agarak ona yazmaya bagladim.

“Ozleniyorsun... Bana yazik degil mi ytizbag1?”
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Mesaj1 gonderir gondermez arabadan indim. Biliyordum, Ci-
hangir bana mesajla cevap vermeyecekti ama en azindan mesaji-

mi gorince arardi. Yani ingallah.

Sessizce merdivenleri tirmanarak bulundugumuz kata geldi-
gimde cebimden anahtarimi ¢ikardim. Kapiy1 agip igeri girdim.
Ev yine fazla sessizdi. Diigmeye uzanarak 15181 agtigim an oyle-
ce kaldim. Basima dogrultulmus silah ve kargimda daha 6nce hig
gérmedigim adamla qiglig1 basacagim sirada bir el aninda agzimi
kapatip belimden yakaladi. Cirpiniglarim garesiz kurtulmak igin

¢abaladigim sirada kargimdaki adam silahini alnima dayada.
“Sesin ¢ikarsa olirsiin.”

inanilmaz bir korku kapladi. Cirpinislarim mecburen durdu-
gunda bagimi salladim. Arkamdaki adama bagiyla igaret verdi.
Dudaklarimdan uzaklagan ellerle bagirdim.

“Kimsiniz siz? Ne ariyorsunuz evimde?”

Beni duymazdan gelerek bagiyla oturma odasin igaret etti.

“viirda.”

Ayaklarim oldugu yere civilendi ideta. Adim atamadim. Ar-
kamdaki adam silahiyla beni ittirdiginde mecburen yiiriimeye
bagladim. Oturma odasmna girdigimizde adamlardan biri 1518
agti. O an kargimda koltuga oturmug dylece karanlikta bekleyen
adami gérdigiim gibi irkildim. Kag kigiydi bu manyaklar? Korka-
rak etrafima bakinirken iig kisiden bagka kimse yoktu.

“Evimde ne iginiz var? Hemen gitmezseniz polis ¢agiracagim.”

Titrek ve korkuyla ¢ikan sesim beni fazlasiyla ele veriyordu.

Kargimdaki adam giilerek rahat bir sekilde ayaga kalkti. Tam kar-
sima gegerek oniimde durdu.

“Baytar sen misin?”

302



L5

Guriz

Sagkin sagkin kargimdaki adama bakarken ne diyecegimi bile-
medim. Evet demek icimden gelmiyordu. Cevap vermedigim igin
saglarimi kavradig an bir inilti dékildi dudaklarimdan.

“Ah... birak!”

Kendine dogru gektiginde mecburen ona itaat ettim. Saglarim
ellerinin arasindan kurtarmaya ¢aligtyordum.

“Bir daha tekrar etmeyecegim. Baytar sen misin?”

Gozumden akan yaglarla onayladim.

“Be... benim.”

Adamin yiiziinde yeniden biiyiik bir giilimseme olugtu. Belli
ki bu duruma sevinmisti. Beni birakuginda ytiziim gektigim aciy-
la burugmus elimle aciyan bagimi ovuyordum.

“Demek Golge'ninki sensin.”

Bos gozlerle karsimdaki adama bakum. Golge derken neyden
ya da kimden bahsettigini anlamaya ¢aligiyordum.
“Ne Golge’si?”

Manasiz sorum kap: sesi gelene kadar strdi. Adamlar hizla
toparlanirken arkamdaki adam yine agzimi kapatarak silahi ba-
sima dayadi.

“Sesin gikarsa seni gebertirim.”

Yeniden aglayarak beklemeye bagladim. Gelen kisiyi biliyor-
dum. Onun da benimle ayni duruma diigecegini bilerek beklemek
beni daha da tizdii. Kap1 agildiginda adamlardan biri goktan orta-
dan kaybolmustu. Burgak negeli sesiyle iceri girerken caresizlikle
bekliyordum onu.

“Inci, ben geldim can...”

Burgak igeri girdigi anda kargilagtig1 manzara kargisinda hay-
rete diigtii. Elindeki ¢anta yeri boylarken 6ne dogru bir adim atu.
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“Inci!”

Bagina gelecekleri bildigim i¢in goézlerimden akan yaslarla
bagimu iki yana sallarken Burgak’in arkasindan yaklagan adam
coktan bagina silah1 dayanmist1 bile. Burgak panikle ne oldugu-
nu anlayamadan hemen yaninda ona silah dogrultan adam aym
tehditleri savurdu.

“Eger sesin gikarsa olirsin.”

Burgak korkuyla bagini salladiginda kargimizdaki adam onu
sert bir gekilde koltuga savurdu. Dengesini kaybederek sert bir
sekilde diistiigiinde ona dogru atulmaktan kendimi alamadim.
Fakat arkamda beni sikica tutan adam buna izin vermedi. Kar-
simizdaki beni birakmasi igin igaret verdiginde hemen Burgak’in
yanina oturdum. Ikimiz de birbirimize sarildik.

“Iyi misin Burgak?”

Geri ¢gekilerek yiiziime bakan arkadagim ellerini yiiziime yer-
lestirerek yanagimdan siiziilen yaglan sildi.

“Asil sen iyi misin? Kim bunlar?”

Bu sorunun cevabini ben de bilmiyordum. Zaten cevap verme-
me de vakit kalmadan bagimizda dikilen haydut kilikli adam sert
sesiyle araya girdi.

“Bu kim?”

Burcak’i diger adamlara sordugunda kir saghi olan cevap verdi.

“Arkadag1. O gece de vard1.”

Hangi geceden bahsettiklerini bile bilmiyordum.

“Neden bahsediyorsunuz siz?”

Ikisinin de bagi oldugunu diigiindigiim adam bana dogru

yaklagip ¢enemi kavradu. Kirli sakallan giir ve aralan kirlagmigta.
Belindeki silahi ve ruhsuz kahverengi gozleri onu daha da firkiitii-

cli gosteriyordu. Bagimi saga sola gevirip yiiziimii inceledi.
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“Iyi parga ha.”

Basimi hemen geri gektim.

“Sakin dokunma bana.”

Yiiziindeki sintigla geri gekildi.
“Golge isini biliyor. Cok yazik olacak.”
Diger adam da sintirken bagirdim.

“Golge kim? Bakin bizi birileriyle kangtinyorsunuz. Litfen gi-
din evimizden.”

Yanimda duran adamin kahkahasiyla bagimi ona gevirdim.

“Yav gok da kibarmus.”

Sinirlerim iyice gerilirken higbir ey anlayamiyordum. Kar-
simdaki adam sert bakiglarnin tizerime dikdi.

“Sen Cihangir Komutan’in niganlis: degil misin?”

Cihangir...

Bu adamlar sevdigim adamin pesindeydi. Burgak’la goz goze
geldigimizde ikimiz de durumu anlamigtik. Bunlar terdristti ve
Cihangir’i ariyorlards. Sessiz kalmamla tekrar bagird1.

“Cevap ver lan!”
Korkuyla sigradim.
“E.. evet ama Golge diye birini tanimiyorum.”

Adamlar tekrar giilerken higbir anlam veremiyordum. Kargim-
daki adam ciddileserek bana dogru egildi.

“0 yiizbagi olacak olan niganlnin lakabi Golge’dir. Dagda her-
kes onu Golge diye bilir.”

soyledigi seyle kaglanim gatlirken hala neden burada oldukla-
nn1 anlayabilmig degildim.

“Bizden ne istiyorsunuz peki?”
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Ellerini beline koyan adam tistten bakiglarim bize diktiginde
kisik sesiyle sdyledikleri iirpermeme sebep oldu.

“O Golge denen herifle goriillecek hesabimiz var ve sen de bize
yardim edeceksin.”

Ofkeyle ayaga firladim.

“Asla!”

Kargimdaki adam g¢enemi kavrayarak tekrar konustu.

“Buradan ne arkadagin ne de sen sag ¢tkamazsin. Duydun mu
beni?”

Cenemden o kadar siki tutuyordu ki parmaklannin izi gikti-
gina emindim. Bir anlik gafletle ¢enemi parmaklan arasindan
kurtanp yiiziine tiikiirdiim. Gaflet diyorum ¢iinkii onlarin bunun
karsihiginda yapacaklarini diigiinmedim.

Eliyle yiziini sivazlayan adamin bakiglan iyice kararirken ya-
nindaki diger iki adam giiliiyordu.

“Kesin lan sesinizi!”

Digerlerini azarladig: an korkuyla sustular. Hala dik bakiglar-
mu ylziinden ¢gekmedigim adam elini kaldirarak suratima sert bir
tokat indirdi. Yedigim tokatla bagim yana diigmiis, yanagimin bir
kismim saglarim 6rtmiisti. Burgak buna kayitsiz kalamada.

“Pislik herif! Nasil vurursun ona?”

Ayaklanarak adama saldiracagi sirada diger adam bagina silah
dayadi.

“Otur lan yerine.”

Burgak mecburen oturdu. Bagka sansi yoktu. Dudagimin ke-
narindaki actyla yliziim burugtu. Bu hareketim yiiziimdeki yan-
may1 daha da arttirdi. Saglarimdan tutarak beni gekmesiyle ayak-

landim.

“Ah.. birak beni.”
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iniltilerim yetersizdi. Burgak’a donerek diger adama igaret
verdi. Adamin igareti {izerine Bur¢ak’in bagina dayadign silahin
emniyetini aginca girpindim.

“Yapmayin! Sakin yapmayn.”
Burgak aglamakli bir gekilde yalvaran gozlerle bana bakiyordu.
“Agzimdan cikacak tek kelimeyle bu giizel kiz dlebilir. ister

misin bunu?”
Daha fazla girpinmaya bagladim.

“Hayir hayir hayir... Sakin bir zarar vermeyin ona. Tamam... Ne

istiyorsamz yaparim, litfen.”

Suratindaki pis giilimsemeyle beni kendine yaklagtirda.

“iste boyle giizelim. $imdi anlagmaya bagladik.”

Karsimdaki adama igrenerek bakarken telefonum ¢almaya
bagladi. Oday1 derin bir sessizlik kaplamigti, herkes sesin nereden
geldigini anlamaya galigtyordu. Tabii benden geldigini anlamala-
i uzun stirmedi.

“Kim aryor, bak ¢abuk!”

Cihangir'in anyor olmamas: igin dualar ederken cebimden
telefonu cikardim. Ekrana bakugimda ac1 gergekle kargilagtim.
Elimden telefonu kapan adam giilerek bana gevirdi bakiglarin.

“Iyi... ok iyi...”
} Bir tiirlii birakmadig saglarimu tekrar geriye dogru asildiginda
| inledim.
| “Ah...”

‘ Ben umurlarinda bile degildim. Zaten neden olacaktim ki? Te-
lefonu bana dogru uzatu.

“simdi telefonu agacaksin ve buraya gagiracaksin. Eger bir ya-
muk yaparsan, bizi belli edersen énce gozlerinin éniinde bu kivar-
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cik arkadagint dldirir sonra da sana aklinin alamayacagh seyler
yaparim,”

Zorla da olsa yutkunup gézlerimi kapatarak onayladim. Bir
seyler yapmaliydim ama ne yapmam gerektigini bilmiyordum.
Burgak elimi kolumu baghyordu. Zaten bu pisliklerle de bag ede-
mezdim ama sevdigim adami da goz gore gore tehlikeye atamaz-
dim. Allah’im sen yardim et bana. Bir yol goster.

Beni biraktuginda derin bir nefes aldim. Bir tiirlii telefonu eli-
me alamiyordum. Kapansin istiyordum ama o da 1srarla aramaya
devam ediyordu.

“Hadi lan. Seni mi bekleyecegiz?”

Kargimdaki adam sabirsizlanirken korkumu yatigurmaya ca-
liyum. Ellerim titriyordu ve sesim de titreyecekti. Zorla telefona
elimi uzatugimda geri gekti.

“Sakin yanhg bir ey yapayim deme.”

Titreyen sesimle kargilik verdim.,

“Tamam, ver sunu Allah’in cezas1.”

Adamin telefonu vermeyerek kendi agmasi ve hemen ardin-
dan hoparlére almasiyla gansim biraz daha azaldi. Agar agmaz
sevdigim adamin sesi kulaklarimda yankilanda.

“Guzelim.”

Gozlerim doldugunda konusamadim. Bogazim diigiimlendi.
Adam kolumdan tutarak biraz sikufinda bir damla yay stiziildi

gozlerimden.

“Cihangir.”

Benim soguk ve titrek gikan sesime kargin o negeyle kargila-
migt: beni.

“Yavrum evde misin?”
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HAl4 ne yapacagimi bilemezken elim ayafim titriyordu. Kar-
simdaki adamin silah1 bagima dayayp bagiyla onay vermesiyle
ben de onayladim.

“Evet. Bana gelsene.”

Dilimle kalbimden dékiilenler o kadar zitti ki. Kalbim gelme
diye yalvariyordu. Fakat elimden gelen bir gey yoktu. Sevdigim
adami kendi ellerimle tuzaga gekiyorum.

“Az bir igim kald1,” Ses tonumdan giiphelenmiggesine devam
etti. “Bir sorun yok degil mi?”

Zor da olsa sesimi negeli tutmaya galigtim.
“Seni 6zledim sadece.”

Cihangir'in giilimsedigini buradan bile anlayabiliyordum.
inanma Cihan, inanma bana.

“Ben de seni 6zledim sarigin.”

Gozlerimden siizillen yaglara yenisi eklenirken yanimdaki
adam silahi kafama diirttiigtinde kekeledim.

“Ta... Tamam. Bekliyorum o zaman.”

Tam telefonu kapatacagim sirada Cihangir miisaade etmedi.
“Inci.”

Gézlerim aninda kapanirken sikintili bir nefes verdim.
“Efendim.”

Sesi sakin fakat biraz daha ciddi geliyordu.

“Istedigin bir sey var m1? Gelirken alayim.”

Kafam allak bullak sorusunu diigtiniirken yanimdaki adam si-
lahiyla ikinci kez bagima diirterek kaglariyla Burgak’y igaret etti.
Iste 0 anda aklima gelen geyle heyecanlandim. ingallah Cihangir
ne demek istedigimi anlardu.

“Kirmuzi garap al. Bilirsin ben ¢ok severim.”
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Allah’im liitfen beni anlasin...

Cihangir bir siire sessiz kalirken eski nesesinden eser kalma-
migt1.

“Kirmizi garap... Alirim tabii.”

Zor da olsa yutkundum.

“Tamam, goriigtiriiz.”

Kapanan telefonla aglamaya bagladim. Beni anladi m1 emin

olamiyordum. Sinirle karsimdaki adama saldirdim. Kendimi kay-
betmek tzereydim.

“Serefsizler, ne istiyorsunuz ondan? Ne bi¢im insanlarsiniz siz?”

Elini kaldirip bogazimi kavradi an biitiin sesim kesildi. Par-
mak ug¢larimda yiikselmeye bagladim. Nefes almakta zorlaniyor-
dum. Gozlerimden yanagima yaglar siiziiliiyordu. iki elimle elini
kavrarken tek yaptigim nefes almaya ¢aligmakti. Tek diisiindi-
gum sey ise kendi canimdan 6nce sevdigim adamd.

Ya beni anlamus ol ya da gelme Cihangir. Sana bir sey olursa
yine benim canim yanacak...

Cihangir’den...

Hayatim &yle bir rutinle gegiyordu ki bir giiniimiin diger gun-
den farki yoktu. Eskiden sadece nefes almak yetiyordu ama simdi
kalbim de atsin istiyordum. Biliyorum dnceden de atiyordu. Fakat
simdi agkla sevgiyle atiyordu.

Bir askerin bir kadini kalbine saklamasini herkes bilemez. Ben
kadinimi kalbimdeki vatanimda, bayragimin altinda tagiyordum.
Ay1n yildiza vurgunu gibiydi benim ona olan sevdam. Kirmizinin
ay ve y1ldiza olan tutkusuydu bendeki yeri.

Tiirk Bayrag gibiydi benim kadinim.
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Ulagilmaz, egsiz, sonuna kadar savagacagim, korumaktan vaz-

gecmeyecegim. Hep yiikseklerde olmas: gereken, bazen hoyrat
bazen de nazh.

Vatan agki bagka bir agkt tabii. Topragimiz, bayragimiz, inan-
aimiz ugruna yetistirilmistik biz. Kanimin son damlasim bile feda
etmeye hazirdim. Hem de hig diigiinmeden. Bordo bereli olmak
zekayr da beraberinde getiriyordu. Biz yagayacakuk ki onlar dle-
cekd. Biz savagacaktik ki onlar korkacakt. Biz varsak onlar yok
olacakti. Bizi gordiikce titreyeceklerdi. Bizim akhmizin yaninda
imanimiz da vards. Bizde asker 6lmez gehit olurdu. Bizim yolun
sonuna geldigimizi bildigimizde bile sigindigimiz Rabb’imiz vardi.
Biz sessiz avcilardik. Bizim elimizden kurtulmak cesaretister. Dag-
daki deliklere fare gibi saklananlardan da en son beklenecek sey bu
olmaliyd:. Korkak bir fare bir aslana ne yapabilirdi ki? Ancak oyun
oynard:. Fakat aslanin bir pengesi, farenin 6lim igin yeterliydi.

iki giin énce lunaparka gétirmigtim Inci’mi. Alun sagli sev-
gilim benim. Ne de giizel eglenmisti. Tipki cocuklar gibi... Onu
dyle masum gormek beni de mutlu ediyor. Onun bana bir bakag,
bir giiliigii diinyay yakurr. O kadar gok seviyordum onu.

O da beni sevsin, benim yanimda olsun da ben kurak toprakta
giil bitirirdim.

Fakat gerefsizler bog durmuyordu iste. O glinimiza bile ze-
hir etmislerdi. Bizi hedef alan kursunlardan kurtulmug olsak da
iki giindiir bulamamigtim o itleri. inci benim hem mutlulugum
hem de en zayif tarafimdi. Onu korumak boynumun borcuydu bi-
liyorum ama o dagdaki kuyruguna bastigim itler benim bir kadim
sevdigimi duyduklarinda durmayacaklard. Hele de bu kisiler kal-
legse sirumdan vuracak her geyi yaparlardi.

Kendimi diiginmilyorum. Derdim sarnigimim. Ona gelecek en
ufak zarar kalbime atilan bir hanger olurdu.
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Lunaparkta inci’yi gegistirmek daha kolay geldi. Onu korkut-
mak istemedim. Belki de hila gitmesinden korkuyordum. Birkag
serseri oldugunu soyledim. Ne yazik ki gergekler 6yle degildi. Ug
terdrist ortalarda dolaniyordu ve o giinkii hedefleri bizdik. Simdi
ise onlar1 bulamamak canimu sikiyordu. inci’yle bile ilgileneme-
migtim bu ylizden. Biliyordum bana kirilmisti. Yine de anlayigh
bir kizd1 sevgilim. Eminim beni mazur gérecekti.

“Komutanim adamin bildigi bir sey yok.”
Giray’in séyledikleriyle daha da sinirlendim.
“Ben gimdi konustururum onu.”

Bir higimla sorgu odasina girerek sandalyede oturan adamin
suratina sert bir yumruk attum. Yakasindan kavrayip bir yumruk
daha, arkasindan bir yumruk daha indirdim.

“Konus lan it. Hangi delikte saklaniyorlar?”
Burnundan sizan kanla inliyordu.
“Bilmiyorum.”

Hizla bir yamruk daha gegirdim.

“Ne demek lan bilmiyorum? Ben mi bilecegim senin sakladi-

gin adam1?”

Yere dusiince bir de tekme gecirdim karnina. Ellerini karnina
sararken birkag kez 6kstirerek konustu.

“Oglene dogru gittiler. Ba... bana da bir sey demediler.”
Ofkeyle yakasindan tuttugum gibi masanin iizerine yatirdim.

“Cocuk mu kandirtyorsun sen it herif? Ben kanar miyim bun-

lara? Kimse gormez lan seni burada. Yok ederim. Higbir yerde kay-

din1 bulamazlar.”

Uzerine ¢ullanmig yeniden yumruk atmaya hazirlanirken inil-
tiyle bagirdi.
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“Dur... Tamam konugacagim.”

Yakasindan tutup kaldirarak sandalyeye oturttum.
“Anlat.”

Cekingen bakislan etrafta gezindikten sonra mecburen dili ¢6-
zaldi.

“Golge... Golge diye biri varmig. Onu ortadan kaldirmak isti-
yorlar. Onun pesine gittiler.”

Dedikleri beni sagirtmamigti. Benim pegimde olduklarini za-
ten biliyordum. Fakat planlarini grenmem gerekiyordu.

“Planlar1 ne?”

Basim yerden kaldirarak inandirmak istercesine gozlerini
bana dikti.

“Bilmiyorum. Bak yemin ederim bilmiyorum.”
Elimi masaya vurarak bagirdim.
“Kes lan sesini! Yemin ediyor bir de.”

Karsimdaki adama egilmis tirkatict bakaglar atarken korkuy-
la konugmaya baglad.

“Séylemediler.”
Adamin ensesine elimi yerlestirerek kulagina dogru egildim.
“Eger yalan sdyliiyorsan seni dogduguna pisman ederim.”

Urkiitiicii bir fistltiyla konugtuktan sonra geri gekilerek oda-

dan giktim. Tekrar dinleme odasina gectigimde Giray beni bek-
liyordu.

“Sorgusunu tamamlayin gikalim.”

Giray diger askere isaret verdiginde o gikarken cebimden te-
lefonu gikardim. Yine fazla kaptirmigtim kendimi iglere. Gelen
mesaj1 yeni fark etmemle hemen agtim. Sariginim gondermigti.
Ozleniyorsun yaziyordu. Bu kadin benim dudaklarimin kiviiima
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sebebiydi. Bir de ortak yanimiz vardi tabii. Ben de onu gok 6zle-
migtim.

Onu arayip telefonu kulagima gétiirdiigiimde beklemeye bag-
ladim. Agilmayan telefon canim sikarken son dakika agild.

“Glizelim.”

Sesi biraz durgun olsa da cevap verdi melegim. Belli ki bana
kirilmagta,

“Cihangir.”

gimdiye kadar eve gitmig olmasi gerekirdi ama bazen igleri geg
saatlere kadar siirdigi i¢in sorma ihtiyaci hissettim.

“Yavrum evde misin?”

Benim negeli tutmaya ¢aligugim ses tonuma kargilik onda bir
seyler eksikti.

“Evet. Bana gelsene.”

ikinci kez bunu kirgin olmasina verdim. Yine de yanina gitti-
gimde gonlini alirsam higbir geyi kalmazdi, sariginim bana da-
yanamazdi ¢linkd.

“Az bir igim kaldi. Bir sorun yok degil mi?”
“Seni 6zledim sadece.”

Sonunda negeli gelen sesiyle dudaklarim kivrildi. Yine o mavi
gozleri gozlerimin éniine geldi.

“Ben de seni 6zledim sarigin.”

Giray’in siritan bakiglarini géormezden gelirken cevap bekli-
yordum kadinimdan.

“Ta... Tamam. Bekliyorum o zaman.”

inci’nin tedirgin sesi ve kekelemesi kaglarimi gatmama sebep
oldu. Telefonu kapatmasina izin vermedim.

“Inci.”
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“Efendim.”

Sesi sakin fakat biraz daha ciddi geliyordu. Odanin iginde bir
saga bir sola ilerlemeye bagladim.

“Istedigin bir sey var m1? Gelirken alayim.”
Bunu sadece konugmay1 uzatmak igin séylemigtim.
“Kirmizi sarap al. Bilirsin ben ¢ok severim.”

Oldugum yerde hareketsiz kalakaldigimda yiiziim fazlasiyla
ciddi, kaglanm catkti. Giray’la bakiglanimiz kesistiginde hemen
fark etmisti bendeki degisimi. Fazla duraksadigimi diiginerek
emin olmak istercesine dudaklarimi araladim.

“Kirmiz1 garap... Alirim tabii.”

Onaylamasiyla telefonu kapatugimda boglukta gibiydim. Fa-
kat beynim 1srarla deli gibi ¢aligtyordu. Giray yanima adimlayarak
bakiglarin1 bana dikt.

“Ne oldu abi?”

Sikintih bir nefes verdim.

“Inci gelirken kirmizi sarap almamu istedi.”
“Eee...”

Dalip giden bakiglarim1 Giray’a gevirdim. “Inci alkol kullan-
miyor Giray. Kirmiz1 garabi da sevdigini sanmi...” Kelimelerimin
devami gelmezken geriye gitmeye bagladim. Bir anda zihnimde
isiklar yanarken kendi kendime sayikliyordum. “Tabii ya...davet.”

Davette Gizem’in iistiine kadehi devirip tehlikeli oldugunu
sdylemigti. Hatta ben de tehlikeli olamin kendisi oldugunu soyle-
yerek ugrasmigtum onunla. Sinirle bir kiifiir savurarak yammmdaki

duvara yumrugumu gegirdim. Ben bunu nasil atlamigum? Giray
saskindi.

“Agabey ne oluyor sdylesene?”
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Hizla Giray’a dontip bagirdim.
“Adamlari bulduk. Cabuk hazirlanin. Operasyona gikiyoruz.”
O an durumu anlayan Giray’in cevabi netti.

“Emredersiniz komutanim.”

inci’den...

Bogazimdaki elimle hil4 nefesimi rahatlatmaya galigiyordum.
Pislik adam az daha 6ldiirecekti beni. Son anda isine yarayacagi-
m1 soyleyen yanindaki adam sayesinde vazgegmisti. Diger elim
de Burgak’'in kolunda onu sakinlestirmekle megguldi. O da beni
kurtarmaya caligirken sert bir tokat yemisti. Gézlerim onlarn
tzerinde kaglarim ¢atik izliyordum. Bir yandan da igimden dua
etmekle mesguldim. Allah’im sen bizim yardimcimiz ol. Sen bu

insanlarin eline birakma bizi.

Yarim saat olmustu ve Cihangir hila gelmemigti. Onun zarar
gormeyecek olmasi beni mutlu ederken bize yapacaklar beni faz-
lasiyla drkitiyordu. Kendimi de ge¢mistim ama Burgak’a zarar
gelsin istemiyordum.

“Nerede kaldi lan bu herif, niye gelmedi hala?”

Artik sabirlan titkenen adamlar bir yandan da tedirginlerdi. Ne
kadar Cihangir’i alt etmek isteseler de onun asker ve hatta bordo
bereli olmasi onlarn diken tistiinde tutuyordu. Bir tanesi tizerime
yiiriiyerek silah1 alnima dayada.

“Niye gelmedi hala lan bu adam?”
Zor da olsa kekeleyerek konugtum.
“Be... ben bilmiyorum.”

Fazlasiyla ofkeliydi.

“Oyun mu oynadin lan bize? Stkayim mi kafana?”
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Alnima yaslanan silahla 6liim animi bekliyordum. Cihangir,
kalbime dokunan adam iyi ki tanimigim seni. Gozlerim kapah
dualar ederken kapi ¢aldi. Gozlerimi araladigimda rahat bir nefes
bile alamadim. Ciinkii bu sefer de kalbime bir s1z1 saplandu.

Burcak’la tedirgin bir gekilde birbirimize bakarken kolumu
kavrayan adam beni zorla ayaga kaldird.

“Kapiy1 agip igeri alacaksin. Eger burada oldugumuzu belli
edersen arkadagini 6ldi bil.”

Bagtyla igaret ettigi Burcak’a kisa bir bakig atum. Arkadagim
da sevdigim adam kadar kiymetliydi. Kapiya ulagugimizda go-
zetleme deliginden bakan adamlardan biri giilimseyerek bagima
silah dayayan adama déndii. Bagim egdiginde kalbim parampar-
cayd. Sevdigim adam gelmist.

Birisi kapida hemen arkama saklanirken digeri tekrar oturma
odasina gecti. Bagiyla bana igaret verdiginde kapiyr agim. Kar-
simda duran Cihangir’e zoraki bir tebessim sundum.

“Hos geldin.”

Bakiglan iizerimde bir siire dolagtiktan sonra gozlerini gozle-
rime sabitledi.

“Hos buldum.”

Yalvaran gézlerle bakiyordum ona. Gelme der gibi. Olecekd.
Onu da bizi de 6ldiireceklerdi. Bir de elinde paketle gelmisti. De-
mek ki beni anlamamisti. Arkamdaki adamin silah1 diirtmesiyle
kapiy1 biraz daha araladim. Yiiziimde ac1 bir giilimseme vardi.

“Gelsene.”
Cihangir giiliimseyerek ayakkabilarina egildi. Ayakkabilarin
¢ikarmasini beklerken silahini gormemle gozlerimi baytttim.

Bakiglar beni buldugunda basimi iki yana salladim. Burgak’a za-
rar gelmesinden korkuyordum.
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“Burgak evde mi?”

Cihangir kapiy: isaret ederek bana Burgak’ sordugunda asil
amacinin adam oldugunu anlayarak gozlerimi kapatip agtim.

“Evde.”

Giiven veren bir tebessiim sundu. Elindeki paketi uzatarak ka-
piya dogru bir adim att1.

“Siparigini aldim.”

Her sey Cihangir’in bu iki kelimesinden sonra oldu. Ben eve
girecegini diigiiniirken o beni bilegimden yakaladi gibi digariya
cekti. Ayn1 zamanda kapiy: biiyiik bir kuvvetle itti§inde ne yaga-
digimi anlayamadim. Silah sesleri pes pese gelirken korkuyla ¢1§-
ik attim.

“Burgak!”
Cihangir bana eliyle igaret verirken sesi sertti.

“Burada kal!”
Kendisi de igeri girdigi anda bir silah sesi daha geldi. Korkuyla

ben de igeri atildigimda gérdiiklerime inanamadim. Kapinin ar-
kasindaki adam yere y1gilmig 6li gibi yatiyordu. Hatta belki de
6lmiigti. Hemen oturma odasina girdigimde telagla Burgak’a ba-
kinirken bir gok daha yasadim. Diger iki adam da basindan aldik-
lar1 kurgunlarla 6lmiis, her yer kan olmugtu. Daha da garibi Akin
siyahlar icerisinde odanin ortasinda duruyordu. Onun nereden
geldigini merak ederken agik duran balkon kapisina iligti goziim.
Hemen yandaki koltukta oturan Burgak’a sikica sarilan adam da
Giray’dan bagkasi degildi. O da upki Akin gibi siyah giymisti. Bur-
¢ak’in kizaran yanagin 6ptii.

“lyi misin?”

Burgak gozyaslar iginde aglarken Giray sevdigi kadinin bir de
alnindan 6ptii. Dudaklarini alnindan ayirmadan fisildiyordu.
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“Gegti kivircigim. Ben senin yanindayim.”

Burgak sevdigi adamin kollar arasina girdiginde Giray sikica
sardi. Bagina tath tath 6piiciikler birakiyordu. O kadar giizel go-
riniiyorlardi ki... Gozlerim istemsiz Cihangir’i ararken hemen
caprazimda beni izlerken buldum. Ellerini yumruk yapmug &yle
bakiyordu ki yakiyordu 4deta. Gozlerinde agk, sevgi, nefret, kin,
sefkat, hiiziin her sey vardi. Onu bu kadar duygu karmagas igin-
de gérmek zor ve nadir olan bir seydi. Masum bakiglarla bakiyor-
dum. O da beni sarsin sarmalasin istiyordum. Neden &yle kar-
simda bekliyordu? Neden sarmiyordu beni? Gozlerimden birkag
damla yags daha siiziildi. Buna kargin yumruklan biraz daha siki-
lagtr. Bana dogru yaklagmasiyla ben de ona dogru bir adim atum.

“Cihan...”

Beni tutup gogsiine bastirdi. Tutamadim goézyaglarimi. Sagla-

nmi oksayip bagima kiiciik bir 6piiciik kondurdu. Sikica sarildim
ona. Yalmz kalmaktan, onsuz kalmaktan korkar gibi.

“Inci’m... éziir dilerim,” Fisiltistyla gozlerini gormek igin ba-
sim1 kaldirdim. Neyden bahsediyordu? Soru dolu bakiglarimi es
gecerek tekrar konugtu. “Hadi gitmemiz gerekiyor.”

Durup etrafima bakinmamla gordiiklerim midemi kaldirirken
tekrar Cihangir’e donddam.

“Bizim bagka gidecek yerimiz yok ki.”
Elini yanagima koyup oksadi.

“Ben ne giine duruyorum inci? Hadi Burgak’la kendinize birer
kiigiik valiz hazirlayin gidelim.”

Burgak’la odalarimiza gegtik. Kendime pijama takimu ve bir-
ka¢ yedek kiyafet aldim. Alelacele birkag ihtiyacimi da valize koy-
dum. En son oyuncak ayimi da alarak odadan ¢iktim. Onu burada
birakamazdim. Burgak’in da odasindan ayni anda gikmasiyla Ci-
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hangir ve arkadaglar silahlariyla hazir bir gekilde bizi bekliyorlar-
d1. Gozlerim istemsiz kapidaki cesede takilirken Cihangir 6niime
gecerek cikisa yonlendirdi. Anlagilan daha fazla gérmemi istemi-

yordu. Akin’a bakarak igeriyi igaret etti.
“Burasi sende.”

Arabaya bindigimizde kendimi fazlasiyla hélsiz ve uyusuk his-
sediyordum. Biraz énce olanlar1 aklim almiyordu. Ben, inci Sar-
gin, buraya geldigimden beri bir siirii koti sey yagamigtim. Sila-
hin adin1 bile anmazken simdi dibimden kursunlar geciyordu. En
kotiist de ikinci kez etrafimda cesetler gortiyordum. Hayir, acimi-
yordum. ikisi de hak etmigti ama midem daha fazla bu durumu
kaldiramiyordu. Kisa bir siire sonra dayanamadim.

“Cihangir durdur arabay1.”

Basini bana cevirip ne oldugunu anlamaya ¢aligan bakislarla
ylizimi inceliyordu.

“Bir sorun mu var?”

Midem bana itaatsizlik ederken Cihangir’e agiklama yapacak
durumda degildim.

“Durdur dedim.”

Beni dinleyerek arabayr durdurmasinin ardindan hemen ine-
rek kusmaya bagladim. Yanima gelip belimi kavradi.

“Yavrum iyi misin?”
Kusunca biraz daha rahatlarken dogruldum. Derin birkag ne-
fes almamla daha iyi hissediyordum kendimi.

“Iylyim.”
Arabaya ilerleyip kisa siirede elinde su sisesiyle tekrar yanima

geldi. Siseyi acip suyu elime dokerken agzimi, yliziimi yikadim.
Ellerimi de yikadigimda tekrar arabaya bindik.

“Hastaneye gidiyoruz.”
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Net tavriyla Cihangir’e dondim.

“Gerek yok. Iyiyim ben.”

Kaglarini gatti.

“lyi falan degilsin inci. $u héline bak.”

Viteste olan elini kavradim. Beni anlamasi igin dikkatle ytuza-
ne bakiyordum.

“Sadece dinlenmek istiyorum.”

Bana kisa bir bakis atarak 6niine déndi. Yizindeki ifade
memnuniyetsiz ve sikintiliydi ama beni de izmek istemiyordu.

“Pekala.”

Cihangir’in evine geldigimizde Giray’in arabasi da park ala-
nindaydi. Biiyiik ihtimalle bizim yolda oyalanmamiz sebebiyle
onlar erken gelerek Giray’in evine ge¢miglerdi. Giray, Cihangir’in
kars: dairesinin st katinda oturuyordu. Birkag kez kapisini agin-
dirdigim icin biliyordum. Cihangir’in evine geldigimizde hala
kendimi pek iyi hissetmiyordum.

“Istersen bir dus al inci, rahatlarsin.”

Dudaklarimi biizerek bakiglarimi yere indirdim. $u an dug
alma fikri ¢ok cazip geliyordu. Ama bagka bir evde dug almak ve o

evde Cihangir’in oldugunu bilmek... Bilemiyorum. Cekiniyordum
biraz. Cok da dogru gelmiyordu zaten.

“Sey ben...”
Cenemi kaldirip gbzlerine bakmami sagladi.
“Merak etme ben digarida olacagim.”

Korkuyla baktim gozlerine. Bu kadar anlayigh olmasi beni
mutlu ediyordu. Cihangir fazlasiyla diigtinceli ve harika bir erkek-
ti fakat gu an onsuz higbir yer giivenli degilmis gibiydi.

“Ama yalniz kalmak da istemiyorum.”
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Miriluli sesimle yiiziinde hafif bir tebessiim olugtu. Beni ken-
dine gekerek alnimdan 6ptii.

“Korkma giizelim. Burada giivendesin. Sen giizelce dugunu al.
Benim tekrar karargiha dénmem gerekiyor. Hemen gelirim ol-
maz mi1?”

Evet burasi korunakli bir yer ama ben yine de fazlasiyla korku-
yordum. $imdi giderse kim bilir ne zaman gelirdi. Hem o adam-
larla ugragacaku, biliyordum. Bunu istemiyordum. Tek istedigim
yanimda olmasiydi. Fakat onu da tutamazdim, igini yapmak zo-
rundaydi. Aslinda Burgak da yanima gelebilirdi. Lakin onu da ra-
hatsiz etmek istemiyordum. Bagina gelenler benim ytizimdendi.
Beni hedef alanlar onun da incinmesini saglamigti. $imdi yine
kendim i¢in onu Giray’dan ayirmak istemiyordum.

“Tamam git ama hemen gel.”

Gogstne biraz daha bastirdi. Eli boynuma giderken usulca oksa-
migt1. Biliyorum, ikimizin de aklindan gecenler ayniyd: ama siktign
disleri ve sert bakiglaniyla Cihangir daha hoyratti. Bagima gelenler-
de kendini sorumlu tutuyor ve bunun i¢in kendine de kiziyordu.

“Sen rahatina bak. Banyoda ihtiyacin olan her sey var. Ben
isim biter bitmez gelirim.”

Onu yolcu etmemle hemen banyoya girdim. Uzun bir dusun
ardindan kendime temiz bir havlu bulup aynaya bakum. Gér-
diigiim gorintd yliziimi burugturmama sebep oldu. Yine duda-
gimin bir kenar yara, yanagim hafif de olsa kizarikt. Bu seferki
fark ise boynumda olusan kizariklikti. Gegen sefer beni aglatan
goriintii bu sefer sadece yiizimd burugturdu. Insan ne yagarsa
aligiyordu belki de.

Sahi ne yagiyordum ben?

Kocaman, saray gibi evin biricik prensesi inci. Hizmetlilerin,
dadilarin etrafinda dondagi, bir dediginin iki edilmedigi, cicili
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elbiseleri, topuklulariyla narin narin dolagan ben gergekten ne
yagtyordum? Olmak istedigim yerde miydim? istanbul’da olsam
simdi evimde sicacik yatagimda peliislerin arasinda yauyor ya da
kahvemi igerken film izliyor, kitap okuyor olabilirdim. Fakat aym
zamanda da istemedigim adamin yliziigini parmagimda tagiyor
ve zorla diigiin giiniinii bekliyor olurdum. Kalbim karik, sevgiden
yoksun yagardim.

Simdi ise fiziksel ac1 gekiyordum. Bilmedigim bir gehirde bas-
ma silahlar dayaniyor ve hayatta kalmaya galigtyordum. Sevdigim
adamin meslegi bizi korurken bolca da diigman kazandinyordu.
Yine de ilk defa kalbim mutlu, ruhum huzurluydu. ilk defa agk
tatmigtim, bir erkege her seyiyle giiveniyordum. ilk defa bir adam
bana deger verip her seyiyle bana sahip gikiyordu.

Peki hangi se¢enek dogru olandr?

Ben kendimce yolumu segip buralara kadar gelmistim. Tabii so-
nuglarini da hig¢ diigiinmeden. Planlanim arasinda agk yoktu. Sade-
ce kendi ayaklarimin tizerinde duracaktim. Boylelikle ailemin yap-
tinmlarina boyun egmemis olacaktim. $imdi durum ¢ok farkliydu.
Cihangir’i ok seviyordum ve umarim tiim bu yagananlara degerdi.

Uzerime pijamalarimi gegirip oyuncak ayimi da alarak salona
gectim. Koltuga uzanip televizyonu agtim. Tek istedigim evde ses
olmasiydi. Hangi kanal olduguyla ilgilenmiyordum. Ayni zaman-
da biitiin 1g1klar1 da agtum. Karanlhkta kalmak da istemiyordum.
Ayima biraz daha sarilarak televizyonu bog gozlerle izlemeye bag-
ladim. Cihangir gelene kadar beklemek istesem de goz kapakla-
nm yavag yavag kapaniyordu.

Saglarimda gezen elleri hissettiimde bilincim agik olsa da
gozlerim kapaliydi. Cihangir’in o sevdigim kokusu burnuma do-
larken kargimda beni izledigini hissedebiliyordum. Gozlerimi ag-
maya niyetlenirken konugmasiyla vazgegtim.

323



Meryem Soylu

“Inci’m... Altn sagh, okyanus gozlim. Ben sana nasil sahip
gikacagim bilemiyorum. Benim yiiziimden zarar gormen canimi
nasil acitiyor bilemezsin. O giizel dudaklarindaki yara sanki be-
nim kalbime agiliyor. Boynundaki izi gordiikge benim boynuma

dolanan bir ip varmug gibi hissediyorum.”

Soyledigi her kelime kalbime ulagirken gozlerim kapal1 sakin
nefesler almaya galisarak onu dinliyordum. Kegke tim bunlan
ben uyurken degil de ben uyanikken soyleseydi. Insan agik ola-
cag kisiyi secemiyordu. Ben de segemedim. Fakat karsima gikan
adamdan da pigsman degildim. Hal4 iyi ki diyordum, iyi ki haya-
tima girmis, iyi ki beni seviyor, iyi ki boylesi giizel kalbi olan bir
adami sevmigim. Derin bir nefes alarak devam etti.

“Daha ne kadar dayanirsin bilmiyorum. O kadar tezat duru-
yorsun ki buraya. En 6nemlisi de bana. Bir giin biitiin bunlar ¢ok
fazla geldiginde gitmek isteyeceksin. Beni bile gérmeyecek goz-
lerin. Askeri sevmek zordur inci’m. Cesaret ister, sabur ister... Sen
daha ne kadar sabredeceksin? Bugiin gozlerindeki korkuyu gor-
diim ve ben bir kez daha bittim. Kegke seni blitiin kotiliklerden
koruyabilsem.”

Dogru soyliiyordu. Askeri sevmek, onun yolunu gézlemek zor-
du. Her an bagina bir gey mi geldi, sag salim dénecek mi korkusu
insani ¢tkmaza sokuyordu ama ben boylesine merhametli kalbi
sadece yiizbagimda bulmugtum. Onun sicacik yiiregi, beni saran
kollar: ve beni sakladig: genis gogsii birgok erkege bedeldi.

Askeri sevmek cesaret istiyorsa bir kadina sahip ¢ikip tiim yii-
regini kadinina agmak, onu gikarsiz sevmek de biiyiik cesaret is-
terdi. Ne yazik ki ginimiizde nadir bulunan geylerdi bunlar. En
onemlisi de agk... Gliniimizde kag kisi bunu en saf hiliyle yas:-

yordu ki... Ne de az kalmigt1 gercekten sevenler. Hep bir ¢ikar ilis-
kisi i¢ine diigmemis miydik?
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Daha fazla dayanamayarak gézlerimi agtim, igim burkuldu.
Gozleri kizarmig yorgun gériintiisii hi¢ Cihangir’e gore degildi.
Uzerini degistirmisti, alunda esofman iizerinde beyaz tigortu
vardi. Yine kisacik saglan, piiriizsiiz yiizii ve doyamadigim bakas-
lanyla her gseye ragmen fazlasiyla yakigikli goriiniiyordu.

“Seni seviyorum yiizbasi ve bundan pigman degilim.”

Dudaklar yukan kivrilirken yiiziinde ne yazik ki buruk bir te-
bessiim vardi. Alnimi 6ptip geri gekildi.

“Seni seviyorum sarigin.”

Ask giizel seydi. Her seye ragmen, herkese ragmen. Ayaga
kalkmasiyla kolunu tuttum.

“Nereye?”

Kolundaki elimi tutarak oksadu.

“Buradayim yavrum merak etme.”

Yanimdan ayrildiktan kisa bir siire sonra elinde yastk ve pi-
keyle geri dondii.

“Hadi bakalim uyku vakti,” Bagimin aluna yasti1 koyup tze-
rime pikeyi orttii. “Aslinda benim yatagimda yatsan daha rahat
edersin inci.”

Olumsuz bir tavirla bagimu iki yana salladim. Bunu kabul et-
mezdim ve o da bunu biliyordu.

“Burasi iyi.”
Yanaklarin sisirip serbest birakti.
“Pekald, iyi geceler o zaman.”

Arkasini dénecegi sirada tekrar elini tuttum. Bana donen ba-
kislar: soru sorar nitelikteydi. Masum masum bakum gézlerine.

“Gitmesen olmaz mi1? Korkuyorum.”

Pikenin ucunu kaldirmamla giilimsedi.
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“Orast igin fazla kalipliyim sanirim.”
Kikirdadim.

“Allah’tan ben inceyim.”

Giilerek bagini salladh.

“Kay bakalim.”

Kendimi geriye gektigimde zor da olsa yanima uzanirken beni
rahatsiz etmemek i¢in bedeninin gogunu disarida birakmigti. Di-
secek diye korksam da su anki mutluluguma diyecek yoktu.

“Ben uyuyunca gidersin olmaz mi1?”
Yanagimi oksayip burnumu 6pti.
“Tamam giizelim de su ayin1 ¢eksen mi aramizdan diyorum.”

Zaten kigiik olan koltukta bir de ayicik yer kapliyordu ama
simdi onu birakamazdim.

“Olmaz.”

Gozlerini devirerek biraz daha sarildi bana. Kolunun tizerine,
gogsiline yaurmagtu.

“Bir bu yaratik eksikti zaten.”

Homurdanigini duymazdan gelerek biraz daha sokuldum ona.

“Iyi geceler yiizbag1.”

Bagima kiigiik bir 6piiciik birakti.

“Iyi geceler yavrum.”

%%k

Her karanhigin ardinda bir aydinlik, her aydinhigin arkasinda
da bir karanlik vardir. insanoglu her seferinde aydinhi istese de
karanhg yagamadan aydinhg bilemez. Ben de yeni bir karanlik-
tan kurtulup aydinhigima yaklagiyordum. Birgok koti olay yasa-
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sam da hayatmdaki insan her geyi unutmam: saghyordu. O beni
sevip sanyordu ya karanhklanm yeniden aydinhk oluyordu.

Sabah gozlerimi araladifimda ne yank ki Cihangir yammda
voktu. Bu duruma biraz hognutsuz yaklagsam da yamumda uyuya-
mazdh. Hatta gece yere diigmiy bile olabilirdi. Sessizce odalarda
onu ararken yataginda buldum. Normalde bu saatte coktan uya-
nan adam gimdi uyuyordu. Belki de butin gece uyumamgt. Bi-
lemiyordum. Ben onun yaninda fazlasiyla huzurhu uyumugtam.

Bir sire keyifle uzaktan onu izledim. Ashnda daha yakindan
izlemek isterdim ama kesin uyamrdi. Onu rahatsiz etmemek adi-
na sessizce odadan qkip mutfaga girdim. Girdim girmesine de
ben simdi ne vapacakum? Beceriksizli§im nam salmigken ken-
dimden umitsizdim.

Caydanh@a uzandim. Burgak'tan az ¢ok gdrmugtum. Bazen
kicuk sevleri bana yapunrdi. Yusuf da strekli cay koydugu igin
ahgmigom. Yapabilirdim samnm. Gay suyunu koyarken ¢aydanh-
#in kapagini diigirmemi ise heyecanima verdim. Biraz ses olmus-
tu. Kendime kizarak kapag yerden aldim.

“aferin ind, dakika bir, gol bir.”

Kendi kendime homurdamirken dolab: agarak kahvaluhkla-
n gkanp tezgiha yerlegtirmeye bagladim. Hamr seyleri ahp bir
yerden bir yere koymak zor gelmiyordu en anindan. Domates ve
salatahk qikanrken domatesin birini digirdim. Almak isterken
de kafam tezgiha carpmugam. inleyerek dogrulup elimle bagum
tuttum. Sanssizdim da galiba biraz. Bir kere sakarhga kurban gi-
dince arkas: kesilmiyordu.

“Gergekten yetenek abidesiyim. Aptal dolap.”

Ters ters dolaba bakip sdylenmemle pes etmeyerek tavay Q-
kartam. Yumurtalan da tezgiha koymugtum. Bu benim ilk yu-
murta tecribem olacaku. Bir kap gikartip yumurtalan kurmak ne
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kadar zor olabilir ki... Tecriibesizdim lakin azimliydim. ilk dene-
mede iki yumurtay fazla sert garpmig olacagim ki her yer yumur-
ta oldu. Fakat kabin igine pek isabet ettiremedim. Dudaklarimi
biizdiim. ilk deneme icin fena degildim. ikinci denememde ise
kabin iginde yumurta vards, evet. Fakat ayn1 zamanda neredeyse
bitiin kabuklar da iginde geziyordu. Moralim bozularak 6niim-
deki kab1 lavabonun igine koydum. Burgak yaparken ne kadar da
kolaydi her gey. Bence yumurta yemesek de olurdu. Elime aldigim
salatalif1 yrikayip soymak isterken kaynayan ¢aydanlik tagmig her
yer su olmustu. En sonunda isyan ettim.

“Ay mahvoldu ocak ya. Of ne yapacagim ben...”

Kendi kendime sinirlenirken telagla ¢ayin altin1 kapatum. Ya-
naklarimi gigirerek arkami dondugimde sevdigim adamin ela
gozleriyle karsilagum. Yiziinde gordigim beni etkileyen tebes-
simuyle kollarini1 gégsiinde baglamig kapiya yaslanarak beni izli-
yordu. Uzgiince omuz silktim.

“Uyandirdim degil mi?”

Kollarim ¢ozerek yanima yaklagti. Belime sarihp alnimdan éptii.
“Mutfaga kiiciik bir ses bombasi atsan da ayni iglevi goriirdi.”
Kagslarim ¢atildi. Bagimu kaldirarak ytiziine baktim.

“Hig de bile. Bence gayet iyi gidiyordum.”

Giilimsemesini saklamaya ¢aligmakla megguldi.

“Miikemmel bir kahvalti hazirlayacagini biliyorum ama zah-
met etme sevgilim. Giray aradi, bizi kahvaluya bekliyorlar.”

Suratimi asarak omuzuna yumrugumu gegirdim. Hala benim-
le dalga gegiyordu. Homurdanarak mutfaktan giktim.

“Cok komik. Senin igin bir sey yapmaya gelmiyor zaten.”

Kahkahasi mutfaktan duyulurken oralar topluyor olacak ki
bagird.
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“Uzerini degistir, cikalim hemen.”
Ah... Gergekten titiz bir adamdi. Ne kadar da farkliydik.

Kisa siire sonra iist kata kahvaltiya giktik. Cihangir’in yanin-
da masadaki yerimi alirken gozlerim kahvalti masasinin izerinde
geziniyordu. Giray, Burgak konusunda fazlasiyla sanshyd: ben-
ce. Harika bir kahvaltl hazirlamiglardi ve biliyordum ki bu bagar
Burcak’a aitti. Bir insan hem doktorluk meslegini yapip hem de
bu kadar hamarat nasil oluyordu anlamiyordum. Ya da ben neden
olamiyordum? Kirpiklerimin alindan Cihangir’e bakim. Gayi
yudumlarken nasil da yakisikh gériniyordu. Acaba benimle ol-
dugu igin sanssiz miydi?

Her kadin yemek yapmak zorunda miyd:? Bu sadece kadina
ait bir gorev miydi? Bence erkekler de gayet giizel halledebilirdi.
Calisan kadinlarin egleri de bence en az kadin kadar evin sorum-
lulugunu almaliydi. Ve bence en dnemlisi bir erkek kendi bireysel
iglerini kendi bagina halletmeliydi.

Kadin kéle olarak goren erkekler bilmelidir ki, kadin ve erkek
isterlerse ancak birbirlerinin kalbine kdle olabilirler.

Bence Cihangir pekala bensiz de kendine cok iyi bakabilirdi.
Bizim iligkimizde sorun Cihangir’den gok benmigim gibi duruyor-
du. Ben yemek yapmay1 dahi bilmezken o her seyi biliyordu.

Bir an durdum.

icim acimugti. Hatta belki de benim ona ihtiyacim vardi. Ama
onemli degildi ki. Sonugta benim kalbim ona kole, onun kalbi
bana tutsakti.

Cihangir ona olan bakiglanimi yakalarken aninda gulimsedi.
Ben de utangag bir giilimsemeyle kargilik verdim.

“Biz eve ne zaman gegecegiz?”

Burgak’in hakh sorusuyla dikkatimiz dagilmigu. Cihangir elin-
deki catali birakarak benden aldig bakiglanm Burgak’a cevirdi.

329



Meryem Soylu

“Artik orada kalamazsimz.”

Duyduklarimizla Burgak’la bakakaldik. Bakiglarimi Cihangir’e
cevirdigimde Burgak benden énce davrandi.

“Ne demek kalamazsiniz? Peki biz nerede kalacagiz?”

Cihangir sakinligini korurken sorunun cevabini ben de fazla-
styla merak ediyordum.

“Giray’in karg1 dairesi bog. Ben ev sahibiyle konugtum. Hemen
taginabilirsiniz.”

Bur¢ak durumdan pek memnun kalmamigti sanirim. Ciin-
kii surat1 asilmigti. Onu anliyordum. Orasi onun uzun zamandir
kaldig1 yerdi. Gitmek istememekte hakliydi. Peki Cihangir neden
boyle bir ayarlama yapmisti? Evde 6len adamlardan dolay: olabi-
lirdi. Ne de olsa o evde kaldigimiz siirece o an1 unutmayacaktik.
Benim ne kadar koétii oldugumu biliyordu.

“Cihan bunu yapmak zorunda miy1z? Yani evimizde kalabili-
riz, sorun degil.”

Derin bir nefes alarak bakiglarini bana gevirdi. Hemen yanim-
da oturuyordu. Elini kaldirarak dudagimin kenarindaki yarayl
oksadi. O kadar hafif dokunuyordu ki acitmaktan korkar gibiydi.

“Bu konu tartigmaya agik degil inci. Orada giivende degilsiniz
ve ben tekrar zarar gérmenizi istemiyorum.”

Aslinda beni korumak istiyordu...

Biliyordu ki ben onun yaninda olduk¢a hep hedef olacaktim.
Ona zarar veremeyen herkes zayif noktasi olarak beni kullanacak-
1. Suratim asild1. Higbir gey bitmemisti ve bitmeyecekdt.

“Cihangir hakli kizlar. Artik evi grendiler ve tekrar orada kal-
maniz dogru olmaz.”

Giray’in da Cihangir’i desteklemesiyle s6z dinlemek zorunda
kaldik. Devaminda sessizce biten kahvaltinin ardindan kars1 da-
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ireye baktik. Ev egyali oldugu i¢in eksik bir geyi yoktu. Fakat yine
de ufak tefek seyler lazimdi. Sonra temizlik, aligverig ve 6zel esya-
larimizin getirilmesi gerekiyordu.

Bu durumu is paylagimi yaparak hallettik. Giray evi temizle-
mesi i¢in birilerini buldu. Zira ben bu konuda gok beceriksizdim
ve her seyi Burgak’a ytkamazdim. Eve gitmemizle biz kendimize
ait egyalar toparlarken Giray ve Cihangir de baz kiigiik egyalan
yeni evimize tagidilar. Yeni eve geldigimizde ise hep birlikte evi
diizenleyerek sevimli bir hale getirdik. Biitiin bunlarin bitmesinin
ardindan bir de aligveris yaparak evin eksiklerini aldik. Hepsinin
halledilmesi akgami bulmugtu. $imdi dérdiimiiz de yeni evimiz-
de koltuklara oturmus yorgunluk kahvesi igiyorduk. Bizim igin
oldukga zorlu bir giin olmustu.

“Yorulduk ama degdi.”

Giray’in 1himh ve pozitif hiline tebessiim ettim. Burgak kahve-
sinden bir yudum alip onayladu.

“fIk basta tereddiit etmigtim ama temizlenip yerlesince giizel
oldu.”

Giray firsat1 kagirmad.
“Ben sana dedim ama kivircik memnun kalacaksin diye.”
Burcak kaslarini gatarak bakiyordu sevdigi adama.

“Sensin kivircik. Ayrica seninle kap: komgusu olma fikri hig
hoguma gitmedi sar1.”

Giray’in kaglar alayla havalanda.

“Benden iyi komgu bulamazsin. Hem yakigikli hem karizmatik
hem de sempatik... Ben bir daha diigiin derim.”

Tim bunlan sdylerken eli kisa saglanimi havalandinyor, kas
gosterisi yapmay1 da ihmal etmiyordu. Burgak bu duruma kayt-
s1z kalamayarak kikirdadi. Onlarin bu tath hélleri benim de tebes-
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sim etmeme sebep oldu. Burgak her gecen giin Giray’a karg biraz
daha yumuguyordu.

“Sen begenmedin mi inci?”

Cihangir’in aniden gelen sorusu bakiglarimi ona g¢evirmemi
sagladi. Dikkatle beni izliyordu.

“Begendim tabii. Sonucta harika bir alt komsum olacak.”

Sevdigimin yiziinde olusan tebessiim goriilmeye degerdi.
imali bakiglan yine benimle ugragacagini gosteriyordu.

“Umanm ¢ok giirtltii yapmazsiniz. Yoksa list komsumdan
memnun kalacagimi sanmiyorum.

Kikirdamadan edemedim. Bu miimkiin degildi.

“Burgak’i bilmem ama benim gibi sakar bir komgu istemezsin
sanirim.”

Burgak da bana eslik etti.

“Vallahi ben de az degilimdir enigte. Katlanacaksin artik.”

Cihangir kahvesinden bir yudum alip bagini iki yana salladu.

“Kendim ettim kendim buldum ne de olsa.”

Mirildanarak sdyledikleri kaslarimi gatmama sebep oldu. Aya-
ga kalkarak yanina yaklagtim. Tekli koltukta oturuyordu ve ben
de koltugun yanina kalgamu ilistirip kolumu omzuna koydum.
Dudaklarimi kulagina yaklagtirarak fisildadim.

“Memnun degilsen bagka yuva bulabilirim kendime Cihangir

Bey.”

Elindeki kahve fincanimi birakip yavasca yiiziinii benden tara-
fa gevirdi. Oyle bir bakiyordu ki sdyledigim seye pisman olmus-
tum bile. Bagim utangla yere diigerken elimi kavrayip kalbinin
tizerine gotiirdd.

“Senin yuvan burasi glizelim,” G6zlerim gozlerini buldu. Fisil-
dayarak devam etti. “Sence memnun degil mi senden?”
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Kalbi oyle giizel 6yle huzh atiyordu ki igimde bir geyler kipir-
dandi. Gergi benim kalbim de farksiz sayilmazd. Yiiziimde btyii-
yen giiliimseme sordugu sorunun kargihi oldu.

“Seni seviyorum ytizbag1.”
Elimi gogstinden alip dudaklarina gotiirerek 6pti.

“Seni seviyorum sarigin.”

Giizel gozlerinde kaybolup giderken Giray boggazini temizleye-
rek dikkatleri tizerine gekti.

“Gériiyor musun kivircigim tam agk kugu oldular. Biz de biraz
boyle olsak ya.”

Burcak gézlerini devirip bizden aldig: bakiglarim Giray’a ge-
virdi.

“Madem 6yle komutanindan ders al ve birazcik romantik ol-
may1 dene Giray. Adamun inci’ye bakis: bile yetiyor.”

Giray tizgiin gozlerle Burgak’a baku. Biraz alinmigti sanmirim.

“Yapma be giizelim. Ben de bir sana bakiyorum yetmez mi?”

“yeter tabii...” Sonra hizla kendini toparladi. “Hele bir bagkasi-
na bak, o zaman ne oluyor.”

Giray Burgak’s elinden tutarak kendi yanina cekti.

“senden baskasina kor bu gozler Burgak, anla aruk.”

Giray’in son sozii Burgak’s daha da eritmis, utangag bir te-
bessiim gondermisti. Giray'in kollan arasina girerken halinden

memnun oldugu da ¢ok agikt.

Onlarn iligkisi bizden farkl ilerliyordu. Zira ne Burgak ben ne
de Giray Cihangir'di. Her insanin karakteri farkliyd: ve herkesin
kendine gére bir iligki gekli vardi. Ayrica biliyordum ki Burgak far-
kinda degildi ama giderek asik bir kadina déniigiiyordu. Derin bir
nefes alip Cihangir’e dondiim. Onun bakiglar zaten bendeydi.
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“Cihangir senin evdeki egyalarimi da alsam iyi olacak. ihtiya-
cim olan geyler var.”

Sakince bagini salladu.

“Alalim bakalim.”

Onun ayaklanmasiyla ben de vakit kaybetmeden ayaga kalk-
tim. Burgak’a donerek giilimsedim.

“Ben birazdan gelirim canim.”

Burcak elindeki kahvesini birakip giiliimsedi.

“Tamam canim.”

Sessiz bir gekilde asag indigimizde Cihangir kapiy1 agt1. Once
benim ge¢gmem igin miisaade etti. Ayagima idareten gegirdigim
ayakkabilan gikarp igeri girdim. Arkamdan gelerek kapiy1 kapat-
t. Salona gegip koltuga oturdum. Onunla konugmak istedigim
seyler vardi ve egyalar biraz bahane olmustu. Yanima oturdu. Ha-
fif 5ne dogru gikip kollarini dizlerine yasladi ve ellerini birlegtirdi.
Bakiglan ise bendeydi.

“Seni dinliyorum giizelim.”

Daha ben kuracagim ciimleleri diigiiniirken o ¢oktan benim
konusmak istedigimi anlamug, beni bekliyordu. Yiiziine hayran-
likla bakip tebessiim ettim. Beni gergekten etkiliyordu.

“Cihan... Neden sana Gélge diyorlar?”

Sikintih bir nefes almasinin ardindan eli, kisa saglan arasinda
gezindi. Bakiglarini bana gevirdiginde sanki bu soruya coktan ha-
zirlanmagt.

“Bizi bilmedikleri i¢in taktiklan bir lakap sadece.”

Aldigim cevapla yetinmezken direttim.

“Neden Golge peki?”

“Neden Golge?” Beni tekrarlarken bir siire durdu ve arkasin-
dan devam etti. “Bunun bir nemi var m1?”
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Omuz silktim.
“Merak ettim.”
Bakislan sert, ylizii ifadesizdi.

“Etme Inci,” Kaglarimi gatip bir siire yiiziini izledim. Oldugu
yerde dogrularak eliyle sagimi geriye atu. HA4l4 inatla bekliyor-
dum. Bir seyler bilmeye hakkim vardi. En sonunda pes etti. “Ta-
mam... Ne sdylememi istiyorsun? Bir siiriistiniin ruhu duymadan
lesini serdim. Birgok gorevimde o itleri bozguna ugratum. Timle
birlikte say1s1z gorevi bagariyla hallettik. Biz oyun oynamiyoruz
inci. Korkularinin verdigi bir lakap bu.”

Bana kizmist. Biitiin bunlan bilmemi istemiyordu. Hakli ola-
bilirdi ama ben zaten onunla gurur duyuyordum. Tek istedigim
bilmekti. Sonugta o silah benim alnima dayanmug ve bana onu
sormuslardi. Yine de bunu dillendirmek istemedigi belli oluyor-
du. Ona kizmiyordum ama benimle de paylagsin istiyordum.
Hakkinda bir geyler bilmek istiyordum.

“Peki hep boyle mi devam edecek?”

Korkuyordum. Hem de ¢ok korkuyordum ama bunun sebebi
yasadiklarim degildi. Ona olacak olanlardi. Ona zarar gelsin iste-
miyordum. Bagini éniine gevirip halimin desenlerini incelemeye
baglad. Bir siire diigiiniirken onu bekledim. Bagin usulca kaldira-
rak gozlerime hiiziinle bakt. Elini kaldirip boynumdaki gegmekte
olan kizarikliga dokundu.

“Biliyorum benim yiiziimden zor zamanlar gegirdin. Canin
yand1. Canim yand1. Ama ben buyum iste. Hayatim bundan iba-
ret. Bu meslek benim biitiin hayatim inci.”

Viicudumu ona dogru tamamen gevirerek 6niimdeki saglarimi
kulagimun arkasina sikigtirdim. Biliyordum ben onun caniydim.
Ama o 1srarla anlamak istemiyordu. O da benim canimda...
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“Ben bunu demek istemedim...” Sikintil1 bir nefes vererek el-
lerini kavradim. “Bagima gelenler ¢ok da umurumda degil. Yani
evet canim yands, {iziildiim. Fakat senden 6nemli degil. Benim
derdim sensin Cihangir. Sana bir sey olacak diye korkuyorum.
Bunlar yapanlar insan bile degil ve ben sevdigim adama zarar ge-
lirse ne yaparim bilmiyorum,” Onun konugmasina izin vermeden
tekrar devam ettim. “Ha, bu arada mesleginle de gurur duyuyo-
rum. Gergekten... Sen harika bir adamsin ve en onurlu meslek-
lerden birini yapiyorsun. Hatta belki de seni bu kadar sevmemin
sebeplerinden biri de budur.”

Kigciik bir tebesstim egliginde bana bakan gozleri o kadar sef-
katliydi ki orada 6miir boyu kalmak istedim. Beni omuzlarimdan
tutarak gogsiine yasladi. Bunu bekliyormus gibi hemen bagimi
gogsiline koydum. Saglarimi okgarken mirildand..

“Merak etme yavrum. Bana hig¢bir sey olmayacak,” Saggma bir
opticlik kondurdu. “Sen yanimda oldukga daha da gligliiytim. Eski-
den sadece vatanim i¢in hayatta kalirken simdi bir sebebim daha var.”

Biraz daha siki sarildim ona. Kaybetmekten korkar gibi. Bir
stire birbirimizin nefeslerini dinledik. istemesem de bagimi usul-
ca geri gektim.

“Ben egyalarimi toplayayim artik.”

Gozleri gozlerimde bagiyla onayladi. Ayaga kalkip kenarda du-
ran valizimi aldim. igine koltukta duran, katladigim pijamalarimi
koyup Cihangir’e déndim. Elindeki ayicig1 gérmemle giiliimse-
dim. Ona dogru yaklagarak oyuncak ayimin kulagini kavradim.
Almama miisaade etmezken bakiglarini yiiziime gikartti. Paniluli
bakiglar1 benimle ugragma ¢abasindayda.

“Isim koydun mu ayina?”

Bir an afallarken dudagimi 1sirdim. Koymustum tabii fakat
bunu nasil séyleyecektim?
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“Soyleyecek misin?”

Yumusgak bir sesle konugmasi icimi titretse de cevap konusun-
da kararsizdim. Zira bana kizacak olmasindan cekiniyordum. Ma-
sumca gozlerine baktum.

“Cihan...”

“Him...”

Cevabiyla gilimsedim.

“Ayimin ismi Cihan.”

Bir siire bana bog bog bakip kaglarnin kaldirdu.
“Benim adimi ayina mi1 koydun?”

Su an kahkaha atmak istesem de yapamiyordum. Ginki fazla-
styla tath goriindyordu.

“Ama sevgilim senin adin Cihangir.”

Hala o koltukta oturmug bana bakarken ben de kargisinda
ayakta dikiliyordum. Ikimiz de ayimu birakmamakta israraydik.

“Bana Cihan diyen de sensin.”
Asik surathyla dislerimi gostererek giilimsedim.
“Ama sen ay1 degilsin.”

Gézleri kusilirken elindeki ayimi gekerek benim de egilmemi
sagladi. Bakiglar tehlikeli duruyordu.

“sen benimle laf ebeligi mi yapiyorsun?”

Nefesi tenime vururken ses tonu tilylerimin iirpermesine se-
bep oluyordu. Ah bu adam bir giin kollarina y1gilmama sebep ola-
cakti. Zorla yutkunup konugtum.

“Yoo...”

imali bakiglariyla beni tekrar ett.

“Yoo...”
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Bagimi agag1 yukan sallamamla burnuma kiigiik bir 6piiciik
kondurup ayimu serbest birakti.

“Oyle olsun bakalim.”

Bir iki adim gerileyerek kendimi korumaya aldim. Kurnaz ba-
kislanim Cihangir’i bulurken yiiziimde biiyiik bir giiliimseme vard.

“Diigiindiim de... Ayimin ad1 Golge olsun. Bence bu isim ona
daha ¢ok yakist1.”

Gozlerini kisarak bana bakmasiyla bir adim daha geriledim.

“Sen kaginiyorsun!”

Cihangir s6ziinii bitirmeden ayaklanirken hizli adimlarla oda-
dan kagtim. Lakin antreyi sonlandiramadan belimden kavradh.
Ayaklarim yerden kesilirken kahkahalarima gigliklarim eglik edi-
yordu.

“Cihangir birak beni.”
Etrafinda dondiirerek yere basmama izin vermedi.
“Sen kagindin sanigin. $imdi elimden kim alacak seni?”

Durdugunda sikica bedenimi sararak beni gogsiine yasladi.
Bagimu hafif¢e ona dogru gevirdim. Yiiziini yan profilden cok az
gortyordum. Bir eliyle saglarimi diger omzumda toparlads. Bir
sire boynumu inceledi. Egilerek boynumdaki ince ¢izgi halini
alan yaraya uzunca bir épiiciik biraku. iyilestirmek ister gibi. Ba-
kiglar1 boynumdan yiiziime tirmandi. Kalbim bir kus gibi ¢irpi-
niyor, sik nefesler aliyordum. Dudaklarimda kalan bakislaniyla
nefesim kesildi. Parmaklar1 ¢enemi kavradigi anda bana dogru
egilirken bagimi da biraz daha kendine gevirdi. Gézlerimi kapat-
tim hemen. Daha fazlasin gérecek kadar cesur degildim daha.
Dudagimin kenarindaki yaraya degen dudaklan bulundugu yere
tiy kadar hafif bir buse birakti. Gézlerimi araladigimda kavrilan
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dudaklaryla kargilagtim. Beni yavagga kollarinin arasindan bira-
kirken heyecandan bedenim uyugmusgtu.

“Ben... jey yapayim o zaman... $ey... banyodan seyimi alayim.
Dis firgam. Evet evet, dis firgamu...” Elimde ayim sallayarak ko-
nugmaya ¢aligirken Cihangir’in kaglan havalanmig, kivrilan du-
daklanyla beni izliyordu. Bir an elimdeki ayrya takilan bakisla-
nmla ona uzattim. “Bu da sende dursun,” Tam eline tutusturmus
arkami déndiigiim anda ayimi yok etme ihtimaline karsi hemen
arkami doniip geri aldim. Neden verdigimi de anlamamigtim Yya,
neyse. “Yok... Vazgegtim. O da benimle gelsin.”

Cihangir yaptiklarimi anlamaya caligirken dayanamayip kah-
kaha att1.

“Sangin...”

Bagin giilerek iki yana sallarken dudaklarimi biizdim. Arka-
m1 déndigim gibi kendimi banyoya atum. Kapiy1 kapatugimda
kalbim yerinden ¢ikmak {izereydi. Elimi gogsime koyup derin ne-
fesler aldim. Dudaklarim kivrilmig giilimserken ayima sarildim.

Bakiglanim aynamn éniinde duran Cihangir’in dig firgasinin
yamindaki firgama takildi. Ne de giizel yakigmiglardi yan yana.
Biz de bdyle yakigiyor muyduk acaba? Cok seviyordum onu. Her
seyden herkesten gok. Ne olursa olsun ne yagarsak yagayalim onu
gorene kadar, ona sarilana kadard: her sey. Bana bir bakisiyla
hepsini unutuyordum.

“inci telefonun galiyor.”

Cihangir’in sesiyle kendime geldim. Telefonu salonda biraku-
gim aklima gelirken hizla taragim ve dis firgamu alip giktim ban-
yodan. Salona girdigimde Cihangir de ayaklanmug telefonu bana
getiriyordu.

“Kimmig?”
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Durgundu sesi.
“Baban ariyor.”

GOz goze gelmemizle bana telefonu uzatt1 ama ben almak igin

bir harekette bulunamadim.

Biz birbirimize bakarken ¢almay1 birakan telefonumla bakis-
larimiz 6niimiizdeki telefona diigtii. Tekrar ¢almaya baglayinca
titreyen elimle kavrayarak Cihangir’in elinden aldim. Urkek bir
sekilde telefonu agip kulagima gétiirdiim. Ben daha ses ¢ikarta-
madan ilk konugan babam oldu.

“Inci!”

Cihangir’e baktim. Onun da gézleri bendeydi. Gozlerini kapa-
tip agmastyla cevap verdim.

“E... efendim baba.”

Babamin sesini duymak beni hem heyecanlandirmig hem de
tedirgin etmisti. Bir yandan da ézlemistim sanirim. Sonucta her
ne olursa olsun o benim babamd. Belki islerinden bize vakit ay1-

ramazd, belki sert olusu sevgisini sakliyordu ama yine de babam-
diigte.

“Bize bunu nasil yaparsin inci?”

Gozlerim dolmaya baglarken zorla yutkundum. Ne diyecektim
ki simdi? Séylesem bile beni anlayacak miyd1?
“Baba ben...”

Ciimlemin devami gelmezken babamun sert ve tok sesj tekrar
duyuldu.

“Yarn igin biletin hazir. Valizini topladigin gibi buraya geli-
yorsun.”

Goziimden akan bir damla yagla Cihangir’in kaglar1 catildi.
Babamin dediklerini duyamadig i¢in merakla benim dudakla-
rimdan gikacak kelimeleri bekliyordu.
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“Gelemem.”

Uzgiin bir sekilde Cihangir’e bakarken elimi kavradi. Bunun

bana gii¢ vermesini istiyordu, biliyordum. Veriyordu da. Babamin
hinltili nefesi telefonda yankilanda.

“Sen ne dedigini bilmiyorsun Inci. Yarin seni istanbul’a bekliyo-
rum. Biliyorsun ki sézlerimin tekrarlatlmasindan hig hoglanmam.”

Bugulanan gézlerimi kirpigurdim. Sesimde yine sitemle dolu
bir ¢aresizlik vardu.

“Ama baba...”

“Biletle ilgili bilgileri sekreterim sana génderecek. Bir kez daha
cocukga davranirsan sonuglari agir olur haberin olsun.”

Babam beni dinlemeden yiiziime kapatinca telefonu usulca
indirdim kulagimdan. Cihangir eliyle yanagima uzanarak akan
gozyagimu sildi.

“Gel buraya,” Beni kendine ¢ekmesiyle hemen kollarina sigin-
dim. Bir siire gogsiine akitugim gozyaglarimin ardindan omuz-
lanimdan tutarak geriye gekti. Yiizimii avuglarinin arasina alip
gozyaglarimu sildi. “Baban ne sdyledi de boyle agliyorsun inci'm?”

Burnumu cekerek gozlerine bakum.

“Yarin igin ugak bileti almis. Gelmemi istiyor.”

Elleri hala yiiziimde duruyordu. Gozleri gozlerimi esir tutmusgtu.
“Gidecek misin?”

Gozlerim tekrar bugulanirken bana bu soruyu sormasi sagma-
liktan ibaretti.

“Ben senden gidemem ki yiizbagim.”

Dudaklarimdan dokiilenlerle sanki yuzi aydinlandi. Sicacik
dudaklariyla alnima derin bir buse birakip alnini alnima yaslada.

“Ben de seni birakamam ki sarigin.”
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9. BOLUM
GECMISIN YANKISL

(%gek tutsakliksa eger tutsaktim iste. Kalbime vurulan pran-
galar esaretimin degil, agkimin en biiylik kanitiyda.

Ey sevgili...
Eger ki geri kalan hayatim senin kalbinde tutsak olmaktan ge-
¢iyorsa ¢ok da uzak degildi mutluluk.

Yine zamanin ekmegini yiyordum. Ne giizel bir miikafatu za-
man. ilag gibi geliyordu insana. iki giin bile yetmigti her geyin
normale dénmesine. Dudagimdaki yara ge¢mis boynumdaki iz
yok olmustu. Keske ruhumuza, kalbimize aldigimiz yaralar da fi-
ziksel olanlar kadar ¢abuk gegseydi.

Diin babamin istegini yerine getirmemis binmemistim uga-
ga. Gidemezdim. Sevdigim adami birakip sogutamazdim kalbimi
tekrar. Simdi sicacikt: benim kalbim. Oyle bir 1s1tiyordu ki kalbi-
mi, o0 aklima gelince bile giiller agiyordu yliziimde.

Elimdeki deftere not alarak raftaki eksik ilaglann listesini ¢i-
karmaya devam ettim. Cok fazla aksatmigum yine igleri. Yusuf
sag olsun fazlasiyla idare ediyordu ama sadece klinikteki igleri
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halledebiliyordu. Digaridaki igler ise benim yiiziimden kaliyordu.
Derin bir i¢ cektim. Sanirim artik yanima igleri bilen birini daha
almaliydim. Tekniker ya da teknisyen olabilirdi pekéla. Arkami
donmeden Yusuf’a seslendim.

“Yusuf mamalar ne durumda bakar misin? Bittiyse onlar1 da
siparig edelim.”
“Hemen bakiyorum abla.”

O bakarken ben de elimdeki kalemi beyaz 6nliigiimiin cebine
koyup vitaminlerin oldugu siirgiili cam boélmeyi kaydirarak ag-
tim. Oradaki eksiklere bakip alt dolaba egildim. Stok olup olma-
digin1 da kontrol ediyordum. Aslinda bilgisayarimda hepsi kayit-
liyd: ama boylesi daha ¢ok hogsuma gidiyordu. Hem de gorsellik
daha akilda kaliciyd.

“Abla képek mamasi ¢ok az kalmig sadece. Paga hepsini biti-
riyor.”
Giilerek oldugum yerde dogruldum.

“Tamam camim yaziyorum.”

Elimdeki dosyaya not ettim. Dalgin bir gekilde ilaclar1 kont-
rol etmeye devam ediyordum. Aklim babamdaydi. Beni diinden
beri ne aramig ne de sormusgtu. Bu sessizlik beni fazlasiyla tirkiitii-
yordu dogrusu. Babam biiyiik bir i§ adamiyd1 ve emrinde s6ziin-
den gtkmayan bir siirti insan varken benim séziinii dinlememis
olmam onun hoguna gitmeyecek bir seydi. Bu duruma kayitsiz
kalacagini sanmiyordum. Hem de beni bulmugken. Sonugta ne
zamandir beni ariyordu. Ayrica babamin kargisinda hayir cevab:
pek de kabul goren bir durum degildi. Onun i¢in sadece dedik-
lerine itaat eden insanlar vardi ve ben itaatsizlik etmistim su an.
Fakat yirmi dért yaginda kendi kararlarimi kendim alabilecek bir
kizdim. Elbette ki ailemi her yasta dinlemeliydim ama sevdigim
adama da kendim karar verebilmeliydim.
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Bir anda arkamdan sarilan kollarla irkilerek siyrildim digtn-
celerimden. Karnimin tzerinde birlegen ellere baktum telasla.
Sonra kulagima gelen o hayrani oldugum sesi dinledim.

“Bu kadar dalgin sadece beni diigtiniiyor olabilirsin dyle degil
mi?”

Tenime degen nefesi huylanmama sebep oldu. Bana zaman ta-
nimadan yanagima konan 6piictikle gerilen bedenim gevsedi, du-
daklarimda huzurlu bir tebessiim gekillendi. Usulca bagimi yana
cevirerek o tutkunu oldugum gézlerine baktim. O kadar yakindik
ki birbirimize goéz bebeginin her bir tonunu hayranlikla izliyor-
dum. Tabii bu arada yanaklarim da kizarmaya baglamisti goktan.

“Sey... Aslinda tam olarak 6yle degil.”

Kaslan once saskinlikla havalanirken hemen sonrasinda ise
diigiinceli bir gekilde gatild1. istiyordu ki bu kadar derin sadece

onu digtineyim.
“Kimi diigiintiyorsun peki?”
Sabirsiz sorusuyla giilimseyerek ona dogru déndim. Ama bu
giiliimseme biraz buruktu. Bir eli hala belimde duruyordu.
“Babam1.”
Ciddiyetini koruyan Cihangir usulca saclarimi oksamaya bagladi.
“Aramadi m1 hala?”
Bagimu hiiziinle iki yana salladim.
“Bu sessizlik beni tedirgin ediyor.”

Eli yanagima uzanirken avug igi bulundugu yeri ¢oktan kap-

lamigt1.

“Ben yanindayim bir tanem. Endige etme.”

Elini kavrayip dudaklarima gétiirerek avug i¢ini optim. ikimiz
de mutlulukla giiliimserken merakla gézlerine baktim.
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“Erken gelmeni neye borgluyum?”

Daha klinigi kapatmama vardi ve arada boyle habersiz ve er-
ken geliyordu.

“Seni 6zlemisimdir belki.”
Yanindan gegip masama dogru yiirlirken bagimi arkaya gevirdim.
“Beni simartiyorsunuz yiizbagim.”

Cevap vermek i¢in dudaklarini araladiginda konugmasini Pa-
sa’nin havlamasi engelledi. Giiliimseyerek yanina gidip tasmasim
¢6zdii. Bacaklarina dolanan Paga’yx bir siire sevdi. Peginden gelen
Pasa’yla benim koltuguma gegip oturdu. Israrla sirnagan képegi-
min tiiylerini oksarken yanlarina yaklagarak bagim oksadim. Fa-
kat gozlerim 4g1k oldugum adamdaydu.

“Koltugumda go6ziin var degil mi? Dogruyu séyle.”

Ben de onunla ugragmay: seviyordum. Pasa’dan aldig bakis-
larini bana dikd.

“Benim goziim sadece sende glizelim.”

Kalbim daha bir hizli atmaya bagladi. Her seferinde boyle tath
tath konugup beni etkilemeyi bagariyordu dogrusu. O benim ba-
sima gelen en giizel seydi.

“Benim de.”

ikimizin de yiziinde olugan giillimseme goriilmeye degerdi.
Yusuf elindeki ¢aylarla yanimiza gelerek birini Cihangir’in 6niine
birakip digerini de bana verdi.

“Hos geldin Cihangir agabey.”
Cihangir arkasina yaslanarak giiliimsedi.

“Hog buldum aslanim, sag ol,” Cayindan bir yudum alip bagin1
kaldirdi. “Nasil gidiyor bakalim? Annenler nasil?”

Yusuf biraz ¢ekingen duruyordu.

346



Guriz

“lyiler agabey sag ol. Bizim en kiigiik hasta olmug onunla ug-
ragiyor annem.”

Cihangir bana kisa bir bakig atip biraz daha dikkat kesildi.

“Gegmis olsun. Doktora gétiirdiiniiz mii? Yapabilecegimiz bir
sey varsa soyle.”

Yusuf’un utangag bakiglan Cihangir yerine etrafta geziyordu.

“Sag ol agabey, gotiirdiik. Zaten Inci abla her konuda yardimci
oluyor.”

Tebessiimle Yusuf’un saglarim1 kanigtirdim. Onu seviyordum
ve kardesimin yerine koymugtum. Kerem’im, benim biricik kar-
desim. Ne cok 8zlemigtim onu. Onlar konugmaya devam ederken
kapidan iceri giren kigiye bakmak i¢in arkami déndim. Elinde ko-
pegiyle geng bir adam igeri girdi.

Hayvan sahibiyle ilgilenip kdpeginin agisin1 yaparak yolcu et-
tim. Arkasindan gelen birkag miisteriye de ilag ve birkag Griin sat-
um. Bu esnada Cihangir de Paga’yla vakit gegirerek beni izlemisti.
Yusuf’u da fazla is olmadig icin eve erken gonderdim. islerim bi-
tince derin bir nefes aldim.

“sler bitti... Gidebiliriz artik.”

Sonunda koltugumdan kalkabilen sevdigim tam karsgimda durdu.

“Bnce yemege gidelim giizelim olur mu?”

Harika bir 6neri sunmustu. Kabul etmemem imkansizdu.

“Cok iyi olur, ben de acikim zaten.”

Tek kagin1 kaldirarak imali bir bakag atti.

“Hamarat bir sevgilim olsa evde bana yemek yapardi ama yok
iste.”

Bana laf carpmas: artik ahigtigim bir geydi. Sonugta benimle
ugragmay fazlasiyla seviyordu. Gozlerimi kisarak gézlerine bak-
tim. Ellerim belimdeki yerini almigt1 bile.
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“Neden siz yapmay1 denemiyorsunuz Cihangir Bey?”

Kaslar1 havalanirken ne kadar tath goriindigiinin farkinda

miydi acaba?

“Bak sen...” dedi bana yaklagarak, eli belime dolanirken beni
biraz daha kendine gekti. Giizel gehresini gorebilmek igin bagim
geriye attim. Giliiyordu. “Sizin aksinize ben oldukga giizel yemek

yaparim Inci Hanim.”
Giiliimseyerek kollarimi boynuna doladim.
“O zaman yap da gorelim.”
Burnumu sikmasiyla bagimi geri gektim.
“Oyle kargiliksiz yapmam ama.”

Eline vurarak kaglarimi ¢attum. Yapay bir sinirle konugurken

yuziimde silemedigim giilimseme duruyordu hala.

“Ya Cihan, bir yemek yapacaksin onda da kargilik bekliyorsun.
Ayrica rahat birak su burnumu. Uzayacak senin ytiziinden.”

Avugic¢imle burnumu ovarken erkeksi bir kahkaha att1. Burnu-

ma kii¢lik bir piiclik birakip eliyle beni gosterdi.

“Kiigimsedigin seyi sen yapamiyorsun ama kiig¢iik hanim. O
ne olacak?”

Gozlerimi devirsem de onayladim.
“Tamam, sdyle ne istiyorsun yiizbagim?”

Oyle bir bakt1 ki ela gozleriyle, mavilerim dolup tagt adeta.
Usulca egdi bagini. Dudaklarim kulagima yaklastirip fisildadu.

“Bir opticiik hi¢ fena olmazdi.”

Zor da olsa yutkundum. Yiizimii yine ates basti. Bu adam
kesin bilerek yapiyordu bunu. Nefesimi kesmekte iistiine yoktu.
Geri gekilip gézlerime baktiginda hizla bagimi yere egdim. Du-
daklarimi yiyip bitirmekle megsguldiim. Giilimseyerek beni ken-
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dine cekerken yine gogsiine sakladi. Kollarimiz birbirimizin be-
denine dolanmigti. Kokusunu huzurla i¢ime gekiyordum. Bagima

kondurdugu 6piiciik kalbimdeki her bir kelebegin kanat cirpma
sebebiydi.

Kalbi giizel adamim benim. Ben seni hak edecek ne yapmig
olabilirdim ki?

Kokusunu derin derin i¢ime gekerken zaman dursun ve ben
adamimin en korunakl yerinden hig aynlmayayim istedim. Ora-
da nefes alayim, orada hayat bulayim. Tam kalbinin Gstune dus-
siin bagim. Yatagim orasy, elleri yorganim olsun istedim. Ama
sandifim kadar uzun siirmedi bu hayal. Agillan kapiyla kendimize
gelirken zor olsa da bedenlerimizi birbirinden ayirdik.

Kimin geldigine baktigimda yok olmak istedim. Kalbim bu
sefer farkl bir nedenle hizlanirken nefesimi tutmug kapidaki bir
kere olsun gogsiinde saklanamadigim adama bakiyordum. Onun
sert bakiglan kalbimi buz gibi yapiyordu.

“Baba...”

Fisiltiya benzer gikan sesimle babam kapimn orada durmak-
tan vazgegerek bana dogru ilerledi. O sirada elimi kavrayan Ci-
hangir sayesinde derin bir nefes alabildim. O benim yanimdaydi
ve biliyordum ki beni yalmz birakmazdi. Tam énimiizde duran
babam Cihangir’i bastan agag siiziip bakiglarini bana gevirdi. Hig
konugmamas1 beni tedirgin ederken biraz tirkek biraz da utangag
bakiglarla bakiyordum ona. Zira daha once hig erkek arkadagim
olmamist1 ve simdi sevgilime sarilirken yakalanmigtim ona.

“Demek Tuna’min dedikleri dogruymus.”

Buz gibi sesiyle kurdugu cimle benim de i¢imi soguttu. Ama
asil darbe arkasindan gelecek olan tokat igin kalkan eliydi. Cihan-
gir hizla babamin havadaki elini yakalarken istemsiz sakinmigum
kendimi.
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“Baba...”

Ac1 ceker gibi gikan sesim ve bugulanan gozlerim kalbime ye-
digim tokattandu. Yiiziime inmeyen tokat coktan ruhuma inmigti.
Babam ilk defa bana el kaldiriyordu. Bu fkenin sebebi bendim
ama keske sevdigim adamin 6niinde bunu yagatmasaydi. Daha
bana bir kelime bile sormamuigti.

“Sakin!” Cihangir tok sesiyle devam etti. “Sakin pigman olaca-
gz bir sey yapmayin.”

Elini Cihangir’den kurtaran babam ilk onu tersledi.

“Sana mi1 soracagim ne yapacagimi? Sen kim oluyorsun da ki-
zimla arama giriyorsun?”

Cihangir bu duruma sessiz kaldiginda babam bakiglarin1 bana
cevirdi. Gozlerimden yaglar siiziiliirken ellerim titriyordu. Cihan-
gir olmasaydi o tokat yiiziime inecekti. Babam beni dinlemeden
Tuna’nin sozleriyle yargiliyordu. Kim bilir ne yalanlar soylemisti
babama. Kalbim s1zhiyordu. Belki de onun goziinde evden kagarak
hak etmigtim o tokad: ama benim de canim aciyordu. Neden beni
kimse gérmiiyor?

“Bu ne oldugu belirsiz adam igin mi geldin buraya? Bunun igin
mi bizi bu kadar zaman habersiz biraktin? Bu nasil bir sorumsuz-
luk Inci?”

Cihangir’in eli yumruk oldugunda ne kadar gergin oldugunu
anladim. Benim babam oldugu i¢in cevap vermiyordu. Yoksa Ci-
hangir en ufak gseyde bile altta kalacak bir adam degildi.

“Baba litfen! Nasil Tuna’ya inanip bana sormadan yargilarsin?”
ikimize de egred bir gekilde bakiyordu.
“Soylediklerinin tersi bir gey géremiyorum su an.”

Masum bakiglarla babamin gézlerine baktim. Bir kez olsun
beni anlamasini istiyordum. Sadece bir kez.
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“Cihangir’i seviyorum baba. Ben sevmedigim bir adamla bir
omir gegiremem, beni anla litfen.”

Babamin bakiglar bir siire kenetli ellerimizde dolagip tekrar
yuziime tirmandi. Simdi daha da 6fkeliydi.

“Sagmalama inci. Tuna senin niganlin. $imdi hemen benimle
istanbul’a geri déniiyorsun.”

Bilegimden tutarak beni gekince ne yapacagim bilemedim.
Parmagimdaki ytiziigii fark etmesiyle kaglar: daha fazla gatildu.

“Bu ne demek oluyor?” Ofkeli sesi hiddetle biitiinlesirken
Cihangir’e déndii. “Sen ne hakla benim kizima yiiziik takarsin?
Kimden istedin kizim1 da bu hakk kendinde gordiin? Bizde gapul-
cuya yem edecek kiz yok.”

Cihangir’in gézleri kararmigty, yiizii ise duvar kadar soguktu.
One dogru bir adim attginda i¢imi de bir korku kapladu.

“ifadelerinize dikkat edin Miimtaz Bey. Biz yanls bir ey yap-
madik.”

Babam elime uzandiginda hemen geri gektim. Cihangir de bu
duruma tepki gostererek beni arkasina saklads. Sesi sert, ifadeleri
netti.

“Bakin inci’nin babasisiniz diye yanlis bir sey soylemek iste-
miyorum ama kizimizin parmagindan kimse zorla o yliziigi gikar-
tamaz. Ne inci cocuk ne de ben toy biriyim. Biz birbirimizi seviyo-
ruz. Buna siz de dahil kimse engel olamaz.”

Babam bir siire uzun uzun Cihangir’e bakti. Sanki birbirlerine
gozdag veriyorlardi. Cihangir bagim bana cevirdiginde konug-
mak i¢in agzini araladig sirada babamin telefonu ¢aldi. Cebinden
qikardign telefonu kulagina gétiirdd.

“Soyle.”

“ »
LY
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“Ne diyorsun, ne hastanesi Riiveyda? Kerem nasil?”

Babamun kiminle konustugunu digiiniirken annemin ismini
duyunca anladim. Fakat daha da énemlisi Kerem’i sormasi anin-

da dikkat kesilmeme sebep oldu.
“Tamam, ben geliyorum hemen.”

Babam telefonu kapatir kapatmaz bakiglarimiz kesigti. One bir

adim atip kargisina gegtim.
“Baba ne olmug Kerem’e, iyi mi?”
Yiziinde sikintili bir ifade sekillendi.
“Kaza yapmis, hastanedelermis.”
Korkuyla ellerimi dudaklarima kapattim.
Kerem, benim biricik kardesim...

Beni hi¢ yalniz birakmamig hep yanimda olmusgtu. $imdi ise

can1 yaniyordu. Allah’im litfen ona bir gey olmasin.
“Baba, Kerem iyi mi?”
Eli telefonun tizerinde hareket ederken konustu.
“Bilmiyorum Inci.”
Cihangir beni kolunun altina alirken bagimi 6ptd.
“Sakin ol glizelim bir sey olmayacak.”

Basimi gogsiine yaslayip elimle tigortiini kavradim. O sirada
babam yine biriyle konusmaya bagladu.

“Acilen ilk ugakla Istanbul’a donmem gerekiyor. Bilet alin.”

Bir siire karsi tarafi dinleyip bana déndii.

“Inci geliyor musun?”

Iste bu soru benim cevabini bilip de dile getiremedigim bir so-
ruydu. Bugulu gézlerimle bagimi kaldirip sevdigim adama bak-

tim. Cihangir gozlerini kapatip agarak beni onayladigi an ben de
babami onayladim.
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“Geliyorum.”

“Iki bilet alin.”

Babam telefonu kapattiginda bakiglar hala benim tizerimdeydi.

“Hadi Inci.”

Babam klinikten ¢ikarken kalbim ikiye béliindi sanki. Cihan-
gir'e dénerek kollarimi boynuna doladim. Siki siki sarilirken onun
kollar1 hala sarmamist1 bedenimi. Sanki bir geylerin kot gidece-
gini biliyordu. Ya da gitmem canin sikmugti. Belki de sarilirsa bi-

rakamamaktan korkuyordu.

Sabirla bekledim. Goziimden akan her bir damla omzunu 1s-
latirken sessizce bekledim. Usulca beni saran kollartyla derin bir
nefes aldim. Kokusunu doya doya igime gektim. Geri gekildigimde
elimi yanagina koydum.

“Gelecegim ytzbag1.”

Parmaklarimin ucunda yiikselerek yanagina kiigiik bir 6piciik
biraktim. iki eliyle yanaklarimi kavrayip alnimi pti.

“Biliyorum giizelim.”

Son kez gozlerine bakip gantami ve anahtarimi aldim. Birlikte
disar1 gikuk. Babam arabaya goktan binmigti. $ofori ise arka ka-
piy1 agmus beni bekliyordu.

“Gidince beni ara.”

Tebessiim ederek bagimla onayladim Cihangir’i. Arayacaktim.
Ben onun sesini bile 6zlilyordum. Arabaya biner binmez sofor ka-
piy1 kapatip yerine gegti. Hareket eden arabayla gozlerim sadece
Cihangir'deydi. Onu arkamizda birakirken kalbimde kiigiik bir siz1
hissettim. Aklim gitmem gerektigini soylerken kalbim isyan ediyor-
du ama kardesim benim her seyimdi ve onu yalmz birakamazdim.

*okok
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Fazlasiyla sessiz gegen yolculugun ardindan sonunda istan-
bul’a ulaguk. Havalimanina indigimizde yine babamin goférle-
rinden biri bizi kargiladi. Bu havalimani benim igin baglangicti.
Bir kagis seriivenin baglangic1 ve benim 6zgirligime kavugma
yolumdu.

Tekrar arabaya binerek yola giktuk. Cihangir’i aramam gereki-
yordu ama babamin yaninda aramak istemedigim i¢in arabadan
inene kadar beklemeye karar verdim. Bir siire sonra eve dogru git-
tigimizi fark ettigimde babama déndiim.

“Hastaneye gitmiyor muyuz?”

Bana bakmad: bile.

“Evden almam gerekenler var.”

Soyledigi seye anlam veremesem de mecburen bekledim. Ara-
ba evin bahgesine girince ne kadar 6zledigimi fark ettim. Sonucta
burasi benim dogup biiylidigim yerdi ve ben fazla ayr kalmis-
um. ilk defa gériiyor gibi etrafi incelerken arabadan inen baba-

min pesine takilarak eve girdim. Dadimi 6zlemistim ve bir kerecik
sarilmak bana ¢ok iyi gelirdi.

Bu eve tekrar bu gekilde girecegimi hi¢ tahmin etmezdim. Ha-
yat ne gaript. Bir zamanlar kagarak gittigim bu eve yine kendi
istegimle geliyordum. Fakat bunun sebebi her seyin diizelmesi
degil, kardesimin saghgiyd.

Etrafta dadimi ararken salona adimimi atmamla Kerem’i kol-
tuga uzanmig miizik dinlerken bulmak bekledigim en son seydi.
Hayretle gozlerimi biiytittim.

“Kerem!”

Kerem’in bakiglar1 aninda beni buldu. O da en az benim ka-

dar sagkin goriintiyordu. Elimdeki ganta yere diiserken ona dogru
kostum.

“Abla..”
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Sagkin ama daha gok sevingle ayaklanan Kerem de bana dogru
gelirken kavustugumuz anda birbirimize sikica sanldik. Aradan
gecen saniyelerle yiizimdeki giilimseme solarken oldugum yer-
de dondum. Kendime geldigim anda geri gekilerek Kerem'i ince-

ledim.

“Kerem iyisin degil mi?”

Ne oldugunu anlayamayan kardegim giilimsedi.

“Iyiyim abla da ne oldu?”

Bedenimi saran iirpertiyle sanki agir gekimdeymis gibi arkami
déndim. Babam yere diigen ¢antamun iginden gikardig: telefonu

alip cebine koyarken hayretle izliyordum. Yaninda ise annem di-
kilmis kizgin gozlerle bana bakiyordu. Bagimi iki yana salladim.

“Yo0... Hayir baba. Bu gekilde olmaz.”

Bana kizginlikla bakan babam belli ki her geyi planlanmigt.
“Odana gik Inci.”

Ofkeyle 6ne dogru adim attum.

“Beni bu sekilde burada tutamazsiniz.”

iste simdi eskiye dondiik. Babam hiddetle bagirdu.

“Odana gik dedim sana!”

Géziimden akan yaglarla gantamu alip kogarak merdivenleri
tirmandim. Ezbere bildigim odama girince kapiy1 ¢arparak kapat-
tim. Yatagima usulca oturdum. Ne kadar da ayniydi her sey ve ben
ne kadar salaktim hala... Nasil kanmigtim?

Kapida duydugum sesle ayaklandim. Fakat gelen kilitleme
sesi bedenimi yeni bir ok dalgasina siiriikledi. Kapiya kogtum
ama ge¢ kaldim. Defalarca zorladim, yumrukladim ama nafileydi.

“Acin kapiy1. Baba bunu bana yapma. Litfen anne. Cikmak is-

tiyorum.”
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En son annemin sesini duydum.

“Bunu sen istedin inci. Sorumsuzluklarinin bir bedeli olacag:-

n1 bilmen gerekirdi.”

Cihangir’den...
“Ulan baglarim lan boyle ige.”

Sinirle elimdeki telefonu masaya biraktim. Parmaklarim kisa

saglarimin arasinda geziniyordu.
“Agabey sakin ol.”
Ofkeyle Giray’a baktim.
“Ne sakini lan, ne sakini? Ug giin oldu. Ug giin... Hila kapali

telefonu.”

Giray gergin bir hilde oturdugu sandalyede kipirdandu. Bir eli
masada gay bardagiyla oynuyordu.

“Bak belki kardesi koti durumdadir. Ya da ne bileyim telefonu
falan bozulmusgtur. Hemen koti bir sey diiginme.”

Yavag¢a yumruk yaptifim elimin igaret parmagimi biikerek
masaya vurmaya bagladim.

“Cocuk muyum oglum ben? Avutmaya ¢aligiyorsun.”
Su an o kadar 6fkeliydim ki Giray bile ¢ekiniyordu.
“Agabey avutmak degil de...”

Sakince soziinu kestim.

“Iki ihtimal var Giray. Ya ailesi inci'yi bu duruma zorlad: ki
emin ol babasinda bu potansiyel var ya da...”

Cimleme devam edemedim. Benim kadinima bunu yakis-
urmak gok zordu. Ah be Inci, ne hile getirdin beni? Kiigiiciik bir

serge parmak uglarimin arasinda girpiniyordu. Ne alip kafese ko-
yabiliyordum ne de dzgiir birakabiliyordum. Cigerlerimi yakan
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derin bir nefes aldim. Onsuz nefes almak bile zor geliyordu artik.

Ne ara bu kadar baglanmigtim? Ne ara ben o okyanus gozlerden
bagka bir gey géremez olmugtum?

inci’m, altin saglim benim, geri dén yuvana. Bak burada senin
icin sizlayan bir kalp var. Aym imtiham tekrar yagatma bana. Bil
ki bu seferki ¢ok daha zor.

“Agabey biliyorsun o Ezel degil.”

Duydugum isimle ters bir sekilde Giray’a baktim.

“Bunun farkindayim. inci’yle onu asla ayni kefeye koymadim.”

Merakl bakiglar iizerimde geziyordu.

“Ne yapmay diigiiniiyorsun peki?”

Sakince tekrar koltuguma oturdum. Ellerimi masada birlesti-
rerek bakislarimi Giray’da sabitledim.

“Kiigiik bir operasyon diyelim.”

Inci’den...

Gozlerimi zar zor araladim. Bagim fazlasiyla agniyordu. Ug
giindiir ne yedigimi, ictigimi biliyordum ne de dogru dizgin
uyudugumu.

Neredesin sevgilim, cok 6zledim seni? Gok garesizim gel. Gel
ve beni kurtar.

Yataktan yavasca siyrilip banyoya girdim. Kendimi dugun alt-
na atip uzun bir siire sicak su egliginde sinirlerimin gevsemesine
izin verdim. Saclarimi kurutup banyodan gikinca altima siyah bir
tayt iizerime de krem rengi, bol kesim, tek omzu agik bir kazak
gecirdim. Saglarimi yine salik biraktim. Uzgiince aynada solan
yiiziime baktim. Oysa Cihangir yanimdayken civil civildim. §im-
di biitin nesemi kaybetmigtim. Odanin kapis agildiginda kimin
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geldigini merak dahi etmeyerek yatagima oturdum. Evimizde ¢a-
lisan Suna elinde tepsiyle iceri girmisti.

“Kahvaltimiz1 getirdim inci Hanim.”

Donuk bakiglarla bakiyordum etrafa.

“Istemiyorum.”

Elindekileri masaya birakarak telagla bana déndii.

“Ama Inci Hanim anneniz dedi ki...”

Sert ama onu kirmayacak gekilde s6zlerini kestim.

“Annemin ne dedigi umurumda bile degil Suna. istemiyorum.”

O sirada annem igeri girerek Suna’ya kiigiik bir bag hareket
yapti. Bu hareket onu digar1 gikartmak icin yeterliydi.

“Inci kahvaltni yap. A¢ ag daha ne kadar kendine igkence ede-
ceksin,” Bir stire bedenimde g6z gezdirdiginde yliziinde memnu-
niyetsiz bir ifade vardi. “Bir siire yemesen de olur ashinda. Kilo

almigsin.”

Uzgtin bir sekilde gozlerine baktim. Annemin dertleri beni yo-
ruyordu.

“Beni gocuk gibi odaya kilitlemek neden? Hadi bunu geg¢tim
telefonumu verin bari. Ayrica Kerem ve Nesrin dadimla bile gorii-
semiyorum. Bu ¢ok sagma.”

Uzun topuklularinin gikardig seslerle yanima yaklasti.

“Farkinda degil misin gergekten inci? $u hiline bak. Orada ne
kadar bakimsiz biri olmugsun. En kisa zamanda acil bakima alin-
man gerekiyor. Ayrica senin yiiziinden kaynanan olacak o Feray
cadis1 biitiin sosyetenin 6niinde rezil etti beni. Yakinda kiigiik bir
davet verecegiz ve...” Bir an duraksarken panikle elimi kavradi.
“inanamiyorum inci tirnagin kirllmig!”

istemsiz gozlerimi devirdim.
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“Yapma anne. $u an konumuz bu mu? Ben orada bir diizen
kurdum ve geri gitmek istiyorum.”

Kaglanni ¢atti. Yine kizdirmigtim onu. Sahi bana en son ne za-
man gilmigta?

“Babanin gondermeyecegini biliyorsun. Ayrica aksam Tunalar
bize geliyor. Su sana italya’dan aldigim karmiz elbiseyi giymeyi
unutma.”

Annemin ellerini kavrayip gozlerine bakum. Ne kadar da fark-
liydik. Oysaki ayn1 mavi gozleri tagiyorduk ikimiz de.

“Anne bak, beni dinle. Ben Tuna’yr sevmiyorum. Anlatabiliyor
muyum? Sevmiyorum! Daha farkli nasil sdyleyebilirim ki bunu?
Ben Cihangir’i seviyorum anne. Hem de gok &s11m ona. Beni zor-
la mutsuzluga itiyorsunuz farkinda degil misin? Bak parmagima,”
Elimi kaldirarak yiizigami gosterdim. “Gériyor musun? Bagka
bir adamun yiizigini tasgtyorum ben. Hadi bunu da bog ver kal-
bim bagkasina ait. Beni burada zorla tutarak bu gercegi degisti-
remezsiniz.”

Anneme her seyi tane tane anlatirken tek istedigim beni dinle-
yip anlamastyd. Bir kere olsun beni anlamas, kalbimin bagka bir
adam icin atugim goérmesi lazimdi. Fakat onun bakiglarinda yine
duyduklarindan memnun olmayan bir tavir vardi.

“incil Yeter artk. Ne yapmay1 planliyorsun? Bir askerle mi ev-
leneceksin? Sonra ne olacak? Gidecek gelmeyecek. Yalmz ne ya-
pacaksin? Strgin gibi bir o sehirde bir bu sehirde yagayacaksimz.
Aldign maag neyinize yetecek? Senin o takugin ¢antalar kag para
haberin var mi? Farkinda misin markasiz bir kiyafetin bile yok?
Hem de dyle siradan markalar da degil. Her yaz gittigin yurt dist
tatillerine nasil gitmeyi planhyorsun? Peki ya kullandifin araba-
nin vergisinden haberin var mi1? Sen bdyle yetistin inci. Bunlarla
biyadin. O adamin bunlara giicii yeter mi saniyorsun? Ug glin
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sonra hevesin gegecek o zaman aglayarak geri doneceksin.” Elle-
rimi kavrayarak boynunu yana yaturp giilimsedi. “Biz babanla
seni dligiintiyoruz kizim. Bizim senden baska kizimiz yok. Tuna
senin i¢in en iyi se¢enek.”

Goziimden bir damla yas siiziildi. Ne 6nemi vardi ki? Ben kag
aydir bunlardan yoksun yagiyordum ve bir kaybim da olmamigu.
Benim cebim degil, kalbim agir basiyordu.

“Anne her sey para degil ki. Askin bir fiyat yok.”

Annem yanagima dogru siiziilen gézyasima inat biiytik bir kah-
kaha atu. Eliyle gozyasimu sildi. Aciz bir inci gérmek dahi istemi-
yordu. Sarginlar aglamaz, Giziilmezdi. Hep en giigli biz olacakuk.

“Hadi ama kizim. Bunlar fakir avuntulan, gergekler o kadar da
masum degil.”

Olumsuzca bagim iki yana salladim. Ne desem bostu. Annem
i¢in insanlar iki gesitti; parasi olanlar ve olmayanlar.

“Ben ne zaman ¢ikacagim buradan?”

Yataktan kalkip elbisesini diizeltti.

“O parmagindakini gikartip takman gereken gergek yiiziigii
taktigin zaman ¢ikabilirsin.”

Bog gozlerle bakum kargimdaki kadina. Ne kadar konugsak da
bir adim ileri gidemiyorduk. Stirekli yerimde saymak kalbimi de

daraluyordu. Annem cevap vermeyecegimi diigiinerek arkasini
dontip giderken bagirdim.

“Bu yiiziik parmagimdan gtkmayacak anne. Ne yaparsaniz ya-
pin gikmayacak.” Annem sert bir sekilde kapiy: suratima kapatt
ve arkasindan gelen tekrar kilitleme sesiyle hizla yumrugumu ya-
tagima gegirdim. “Allah kahretsin!”

Daha ne kadar bu gekilde devam edecekti. Canim acryordu.

Sevdigim adamin gégsiine saklanmak istiyordum. O beni sikica
sarar blitlin Gzlintilerimden uzaklagtirirds.
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Ug giindiir ondan haber alamamug olmak ayrica yakiyordu ca-
nimi1. Ona ulagmak igin birgok yol denesem de gare etmemigti. En
son Kerem’le kapinin arkasindan konugmusgtuk. Ona Cihangir’in
numarasi soyleyecegim sirada babam yakalamigt1 ve benim yu-
ziimden ceza almigti. Nesrin dadimi ise annem yanima gonder-

miyordu. Caliganlar zaten annemin onlan kovmasindan korku-
yordu.

Ne ac1 bir son...
Bu evde kimse ozgiir degildi.

Aksam oldugunda Suna tekrar odama gelerek dolabimdan el-
bisemi ¢ikartti. Aym zamanda da annemin gonderdigi ayakkabi-
lan getirmisu. '

“Efendim anneniz hazirlanmamzi sdyledi,” Basimi kaldirip
Suna’ya bakugimda o da bana tGizgin gozlerle bakiyordu. “Kusura
bakmayin efendim. Ben annenizin sézlerine uymak zorundayim.”

Dudaklarimi birbirine bastirip serbest biraktum.
“sorun degil Suna. Sen gikabilirsin.”

O gikinca yatagimdan kalkarak giyinme odama girdim. Elbise-
yi incelemeye bagladim. Zarif bir sekilde tasarlanmuig balik model
bir elbiseydi. Muhtemelen diz kapaginin biraz altinda bitiyordu
ve abartisiz bir yirtmaci vardi. Omuz dekolteliydi. Omuz ve gogus
kisimlar ise volanhydi. Beyaz tenim ve sari saclarimin elbisenin
icinde parlayacagini biliyordum. Annem zevKkli bir kadindi. Hele
ki moda ve kiyafet konusunda eline su dokemezdiniz ama biitin
bunlar beni mutlu etmiyordu. Eger sevdigim adam gorecek olsay-
di benden mutlusu olamazdi. Bu elbiseyi biiyiik bir hevesle giyer-
dim o zaman. Simdi ise sevmedigim bir adam i¢in siislenmeye-
cektim. Elbiseyi kavradigim gibi askisindan kurtarmamla hirgin

bir sekilde yere firlattim.
“Hayir anne! Bu sefer boyun egmeyecegim.”

361



Meryem Soylu

Kendi kendime 6fkeyle konugurken arkamdan sarilan kisiyle
buza déndiim.

“Oysa sana kirmizi ¢ok yakigird1.”

Duydugum fisiltiyla gighik atacagim sirada agzima kapanan
eller beni gevirerek dolaba yaslad:.

“Sakin ol inci. Sakin bagirma.”

Tutkunu oldugum ela g6zlere kavusmamla hizla boynuna aul-
dim.

“Cihan!”

Beni sikica sarip saglarimi kokladi. Boynundaki bagimla ézle-
digim kokusunu igime gektim. iste simdi bayram yerine dénmiig-
ti buralar. Bagima bir buse birakip geri ¢ekildi.

“Neden aramadin beni?”

Gozlerime dikkatle bakarken sanki gelecek cevaptan tedirgin
gibiydi. Géziimden siiziilen bir damlaya izin vermeyerek elinin

tersiyle sildi.
“Ben o6ziir dilerim ama inan el...”
Galan kapi climlemi yarida kesti. Cihangir’le aninda goz goze

geldigimizde ikimiz de giyinme odasindaydik. Bagiyla onay ver-
diginde seslendim.

[11 G el‘”
Kap1 agilir agilmaz Suna’nin sesi geldi.
“Efendim Tuna Beyler geldiler. Anneniz hazirsamz sizi bekliyor.”

Cihangir’in gozleri aninda karardi. Gerilen bedeniyle yumruk
olan elini kavradim. Sakin olmasini istiyordum. Beni yanhs anla-
masindan da deli gibi korkuyordum. Biz giyinme odasinda oldu-
gumuz i¢in Suna bizi géremiyordu. Gézlerim Cihangir’in gozle-
rinde cevap verdim.
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“Tamam, sen ¢ik. Ben hazirlamip geliyorum.”

Suna cikar ¢itkmaz agiklama yapmaya bagladim.

“Bak goriindiigi gibi degil. Cihan litfen 6nce beni dinle.”

Kiiclik bir yavru kedi gibi gozlerine bakarken sesi de bakiglan
gibi sertti.

“Hazirlan hemen. Gidiyoruz.”

Saskinligim gizleyemedim.

“Nasil? Herkes agagida.”

0 ise bu durumu pek umursuyor gibi goriinmiyordu.

“Hadi inci iki dakikan var.”

Giyinme odasindan gikmasyla bir stre sagkinlikla arkasindan
bakum. Simsiyah giyinmisti. Uzerindeki deri montu siyah kotu
ve ayagindaki botlar... Allah’im ne kadar da yakigikliyd1. $agkin
bakiglarim tebessiime kavugurken bir anda kendime geldim. Bir
dakikam dolmustu bile. Hizla arkami donip dolabimdan kot
pantolon gikartum. Alumdaki tayti cikarup pantolonu giydim.
Kazagimi gikartmayarak Gizerime Cihangir gibi deri mont gegir-
dim. Aluma da botlarimi giymemle gantami alarak odama geg-
tim. Etrafi inceleyen Cihangir'in bakiglan beni buldugunda tze-
rimde hizlica goz gezdirdi. Durumdan memnun bagiyla gelmem
icin kiigiik bir hareket yaparak balkona yoneldi. $agkinlikla arka-
sindan balkona giktim.

Ne yani balkondan m1 gidecektik?

Kolunu kavramamla bana déndi.

“Deli misin sen? Burasi ¢ok yiiksek.”

Carpik bir giillimseme sundugunda kalbim yine hizlandi. Gok

ozlemigtim onu.

“Yoo... sadece bordo bereliyim.”

363



Meryem Soylu

Deli olan ben olmaliyim ki giilmeye bagladim. Bunu nasil unu-
turdum? Bagim iki yana sallayip belime koydugu eliyle beni kor-
kuluklara yanagtirdi. Kenarda duran korkuluga sabitlenmis ipi
tutarak belindeki kancaya gegirdi. Tedirginlikle onu izliyordum.
Aligik olmadigim seylerdi.

“Ben o iple inemem.”

Telagh sesimle arkasini1 déndii.

“Sen sirtima gikiyorsun kiigiik hanim.”

Gozlerim kocaman oldu. $aka yapiyordu herhalde.
“Yok artuk.”

Gozlerini devirirken benim de aninda gozlerim kisildi.

“Inci bu sagirma trafigine devam edeceksen hig¢ ugrasma, di-
rekt burada oldugumu sdyleyelim. Zira birazdan yakalanacagz.”

Tedirgince arkama bakip oday1 kontrol ettim. Cihangir hakliy-
di. Birazdan beni merak ederek odaya gelebilirlerdi.

“Tamam ya.”

Beni sirtina almasiyla kollarimu sikica boynuna doladim. iki
eliyle bacaklarimi kavrayip beline sarda.

“Sakin birakma. Siki tut.”

Koala gibi Cihangir’e yapisugimda gozlerimi kapattim. Bu ka-
dar ytliksekten iple inmek pek bana gére degildi. Seri hareketlerle
korkuluklardan gegerek kendini agag birakmasi, kalbimin adre-
nalinle daha hizli atmasina sebep oldu. Tek goziimii agarak ne
olduguna bakarken biraz daha siki tutundum ona. Sirtinda ben
yokmugum ve sanki her giin yaptif1 seymis gibi kolayca indi aga-
g1ya. Yere inince héla kapali olan diger goziimi de agtim. Sirtin-
dan inmek isterken beni eliyle durdurdu.

“Orada kal inci. Bu topuklularla igimi zorlagtirma.”
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Fisiltli sesiyle kaglarim gatild1. Bir yandan da ayagimdaki bot-
larin topuguna bakiyordum. Biraz uzundu ama ok da degildi.
Omzunda olan ¢enemi biraz daha bastirdim.

“Uyuz musun sen? Hayir dyleysen tedavi edebilirim.”

Hizh bir gekilde bahge duvarina ilerlerken nefesi etkilenmiyor-
du bile.

“Bu sdziinii unutma baytar hamim.”

Sevmedigimi bile bile bana baytar hanim demesi sirf beni kiz-
dirmak igindi.

“Emredersiniz ytizbagim.”

Kisa siirede bahge duvarim da gegmemizle bu sefer de ben in-
mek icin bir hamlede bulunmadim. Fakat Cihangir’in sesi fazla-
styla alayhyd.

“inci yerinde mutlusun, seni anliyorum ama biraz daha beni
bogmaya devam edersen gok da iyi seyler olmayacak.”

Hemen kollarimi gevseterek sirundan indim. Seri bir gekilde
onine gegmistim.

“Cihan! Neden énceden sdylemiyorsun?”

Elimden tutarak sokagn agagisina siiriiklemeye bagladi.

“Giictini test ediyordum.”

Gozlerimi devirerek pesinden giderken arabanin 6nine geldi-
gimizde kap1y: agarak beni bindirdi. Arkasindan da kendisi gofor
koltuguna gegti. Arabanin hareket etmesiyle yola gikuk.

“A¢ misin?”

Bir an gozlerim parladi. Kag giindiir dogru diizgiin bir gey ye-
memigtim.

“Sey... Biraz.”

Sanki anlamig gibi karnimin isyan eden gurultusuyla Cihan-
gir’le bakiglarimiz kesisti.
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“Biraz?”

Kaglarini kaldirarak inanmayan gézlerle bakiyordu bana. Mi-
deme inat bagimla onayladim. Kendimce kibarlik ediyordum.
Utanmigtim da. Oniine dénerek yola odaklandi. Higbir sey sor-
mamigti bana. Bir siire sonra Eminénii’ne geldigimizde arabasinm
park etti. Buradaki tarihi balikgilarin 6ntine gelmistik.

“Balik sever misin?”

Balik sevilmez miydi? Denizden babam ¢iksa yemezdim tabii
ama hamsi, palamut, ¢ipura, istavrit, levrek ve liifer... Adin1 unut-
tuklarimla birlikte ¢ogu baliga asla hayir demezdim.

“Severim.”

Aksam olmasina ragmen kalabalik olan alanda bos ve daha
kenarda bir yere ilerleyerek taburelere oturduk. Kisa bir siirede
ekmek arasi baliklanimiz ve igeceklerimiz gelmisti. Buray: daha
onceden biliyor olsam da hig balik yeme firsatim olmamigty. Ya da
ortamim diyelim... Cihangir ise oldukga ahgik goriiniiyordu. Oysa
burada bile yagamiyordu. Ekmek arasi baligini eline alarak koca bir
1sirik alip gignemeye bagladi. Onu izledigimi fark edince icecegin-
den bir yudum alarak agzindaki lokmasini kolay bir sekilde yuttu.

“Sana sormadan buraya getirdim ama istersen bagka yere gi-

debiliriz. Biliyorum, burasi pek sana gore degil.”

Burukga giilimsedim. Onunla her yer bana goreydi ama habe-
ri yoktu iste. Ekmegimi elime aldim.

“Haynr, burasi ¢ok giizel,” Cihangir kadar olmasa da ekmegim-
den kendimce biiyiik bir 1sir1k alarak ¢ignemeye bagladim. Mem-

nun kaldigim tatla Cihangir’in soru dolu bakiglarina giiliimseye-
rek kargilik verdim. “Ve tadi da harika.”

O da giilimserken ikimiz de yemeye devam ettik. Uzun siireli
aghgimi bastirmaya galigirken utanarak ikinci ekmek arasin1 da
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istedim. Cihangir ise bozuntuya vermeyerek bana eslik etti. Belki
o da agt1. Karinlanimiz doyunca sahilde bir banka oturduk. Karg1-
likl: denize bakarken bu 4nin gelecegini hig diigiinmezdim. Ben
Cihangir'le yan yana denizi seyrediyordum. Benden bekledigi

cevaplar bildigim igin o sormadan sakin bir sekilde konugmaya
bagladim.

“Kardesim kaza falan gegirmemis. Babam beni getirmek igin
yalan séylemis. Eve geldigimizde Kerem'i sapasaglam gordigim-
de anladim durumu. Beni cezalandirarak odama kapatular. Tele-
fonumu da aldiklar igin haber veremedim sana. Uzgiinim... Ben

boyle olacagini bilmiyordum.”

ikimizin de gozleri denizin dalgalarinda takih kalirken ses-
sizce beni dinledi. Gergin oldugunu biliyordum. Bu durumlar-
dan hoslanmiyordu. Babamin yaptiklar, Tuna’nin yaptiklar ona
fazla geliyordu ama ben de bdyle olsun istememistim. Benim tek
istedigim sevdigim adamla 6zgir bir hayatti. Bir insanin kendi-
ne ait secimleri yoksa ne anlami kalirdi ki hayatin. {yi veya koti
benim secimlerim beni biyiitecekt. Tabii ki ailemiz bizi yonlen-
dirip éneriler sunabilirdi. Onlar bizim gegirdigimiz hayat ¢oktan
yasamig tecriibeli, evlatlarini korumak isteyen bireylerdi. Fakat
evlat cikarlar igin kullanilmaya baslandiginda durum ne yazik ki
degisiyordu. Derin bir nefes alan Cihangir sakince bakiglarini tim
bedeniyle birlikte bana gevirdi.

“Inci...”

Duraksayinca hizla araya girdim.

“Ben seni birakmadim. Gergekten dogruyu sdyliyorum.”
Elini kaldirarak hafif bir sekilde yanagimi oksadu.

“gana inaniyorum inci. Yalan yok, ihtimalleri digindim ama

gercek neyse senden duymak istedim.”
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ikimizin de gozleri birbirindeydi, bakiglarimizda hasret vard.
Dudaklarimiza tebessiim yuva yaptiginda kollarin iki yana agti,
Hemen sokuldum hasret kaldigim gogsiine. Beni sikica sardi. O
an yeniden huzurumu buldum. igte benim yerim burasiydi. Ug
gunin acisini gikariyorduk belki de. Sesini, kokusunu, bakiglarini,

tenini kisacasi her seyini 6zlemigtim.
“Sen seviyorum yiizbag1.”
“Seni seviyorum sarigin.”

Kolunu omzuma dolayip beni gégsiine yatirds, ikimiz de deni-
zi seyrediyorduk. Dalgalarin sesi ¢aliniyordu kulagimiza, insanla-
rin kahkahalar1 duyuluyordu arada, sonra esnaf sesleri geliyordu,
tabii olmazsa olmaz korna sesleri ve biz bu aksam istanbul’u din-
liyorduk sevdigimle... Her seye ragmen onunla huzurlu, onunla
mutlu...

Ask ne giizel seydi ama bence en giizeli agk: dogru insanla ya-
samakt1. Diigiinsenize yanls bir se¢im yaptiginizi. insanin hayat
karaniyordu. Aslinda ne yapiyorsak biz yapiyorduk kendimize de
yine de hirsizin hi¢ mi sugu yok demekten alamiyordum kendimi.
Olmaz olur mu? Vard: tabii ama o zaten yanl kigiydi. Onu da alip
merkeze oturtan bizdik ne yazik ki.

Fakat agkiste...

Insan g1k olunca gozii higbir sey gérmiiyordu ki. Gorse, bile
bile diiger miydi yanhga?

Ama ben sanshydim igte. Tek seferde dogru atig yapmigtim.
Sahi yapmig miydim? Evet evet... $iiphem yoktu ki benim. Sim-
di diyeceksiniz ki sen de asiksin, nereden bileceksin? Biliyordum
igte. Daha ziyade giiveniyordum ona, hem de kendimden bile faz-
la. Hep de bdyle olmuyor muydu zaten? Ah ne cok celigtim ken-

dimle. En iyisi yine zamana birakmak. Nasil olsa o gergegi yuzi-
miize en acimasiz haliyle elbet bir giin vuracak.
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Yine de ¢ok canimi acitma be zaman. Birak da mutlu kalayim...

“Cihangir neden Cihangir’e geldik?”

Bir an ciimlemin komikligiyle kilardadim. Bana kisa bir bakig
atip tekrar yola odaklandi.

“Ciinkii evim burada.”

Saskinlikla ona baktim.

“Nasil yani Cihangir’de evin mi var?”

Benim tavirlarima kargin gayet sakindi.

“Evet. Neden bu kadar sagirdin?”

Diglerimi gostererek sirittim.

“Komik de ondan.”

Kaglarini kaldirarak bana baku.

“Neymis komik olan?”

Sakince ellerimi iyi yana agtim.

“Diigiinsene sevgilim, Cihangir’in Cihangir’de evi var.”

Giilimseyerek kafasini iki yana salladi. Arabay1 park edince
bana dogru déndd.

“Gergekten mi Inci?”

Yeniden sirittim. Komik degil miydi? Bence komikd.

“Dur bir tane daha var. Cihangir’le Cihangir turu yapar miy1z
acaba?”

Suratini burusturdu. Samirim soguk esprilerimden etkilenme-
misti.

“yavrum senden sogumamu istiyorsan devam et. Dogru yolda-

Sin.

Giiliimsemem aninda solarken dudaklarimi biizerek sahte bir

hiiziinle konugtum.
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“Tamam biliyorum gok kétilydiiler. Tekrar edilmeyecek yiiz-
bagim.”

Elini kaldirarak burnumu sikt1. “Ya... Cihan.”

Elini itmemle giilimseyerek indi arabadan. Ben de indigimde
oniimiizde duran apartmani inceliyordum. Karanlikta tam net-
legtiremesem de bej rengi ve dért katli bir apartmands. Bagim hal4
yukarida binayi incelerken dudaklarimi araladim.

“Peki neden Cihangir?” Durup giilimsedim. Bagimi Cihan-
gir'e ¢evirdigimde o da bana dénerek kisa bir bakig atmig ve tek-
rar apartmana odaklanmigtik. “Yani... Neden istanbul’dan ve bu
semtten ev aldin? Sonugta burada yagamiyorsun.”

Elini belime koydu. Beni apartmana yénlendirirken bir yan-
dan da sorumu cevapliyordu.

“Cunki buray1 ¢ok énce yatirim amagli aldim. Ankara’da za-
ten babamlardan kalan bir ev var. Ben de buradan almak istedim.
Cihangir’de olmasi ise sadece kiigiik bir ironiydi ama senin espri-
lerine bakilirsa kétii olmus.”

Asansore binerken anlatuklarini dinliyordum. Son sézlerini
duymazdan geldim.

“Madem yatirim neden kiraya vermedin peki?”
Yiiziime diisen saglarimi geriye atti.
“Arada istanbul’da iglerim oluyor ve 0 zaman burada kaliyorum.”

En ust kata giktigimizda asansér durdu. Kapinin éniine gelin-
ce elini kapinin tizerine uzatarak duvarla metal kisim arasindan
bir anahtar gikardi. Kapiy1 bu anahtarla agarken dayanamadim.

“Hirsizlar igin mi birakiyorsun anahtar?”

Ayakkabilarini gikarip iceri girdi. Arkasindan da ben girdim.

“$imdiye kadar hig hirsiz girmedi. Zaten girse de galacak bir
sey yok. Cok az egya var.”
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Oturma odasi oldugunu diigiindigim kapiyr agarak gegmem
icin kenara cekildi. Oday: goriince ona hak verdim. Sadece L kol-
tuk ve bir masayla dért sandalye, bir de yerde hal vard ve tabii
kiiciik bir kitaplik ve eski model bir televizyon.

“Otur hadi inci’'m rahat ol.”

Sakince koltuga otururken deri ceketimi gikartum.

“En son ne zaman geldin buraya?”

Hala ayakta dikilen Cihangir ceketini cikartarak koltuga bi-
rakt.. Yiiziinde ufak bir tebessiim peyda oldu. Sanki bu soru ona
gizel seyler hatirlatmigti.

“Seninle havalimannda kargilagtigim giin.”

Akhima gelen ilk kargilagmamuzla ben de giilimsedim. Ne gi-
zel bir tesadiiftii ya da iyi bir tevafuktu. Iyi ki o gin Cihangir’e
¢arpmistim. Yanima oturup alnimdan opti.

“Saat ge¢ oldu uyuyalim artik.”

Dudaklarimi birbirine bastirdim. Tamam uyuyalim da nasi
uyuyacaktik simdi? Kalbim goktan hizlanmaya baglamigt1 bile.
Giizel bir tebessiim sundu bana. Eliyle genemi kavradi ve usulca
kendine cekerek burnuma kiigiik bir buse birakti. Neydi bu ada-

min burnumla alip veremedigi? Ya sikiyor ya da dpuyordu. Oyun-
cak miyd: benim burnum? Ya da kalbimle alip veremedigi de ola-

bilirdi. Giinkii bir giin kalpten gitmeme sebep olacakt.
“Sen yatak odasinda uyu giizelim. Ben burada yatanm.”
Kafesinde sikigan kalbime inat gozlerine bakum. Bu gozler be-
nim ilk agkimdu.
“Olmaz ki... Sen yataginda yat ben, burada yatarm.”

Surat: asild: fakat hemen sonra sebebini bilmedigim bir ge-
kilde yiizii aydinlandi. Ben bakiglarinda kaybolurken biraz daha
yaklagarak bugulu sesiyle fisildada.
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“Ya da hig ayrilmasak m1 acaba?”

Soyledigi seyle kipkirmiz1 kesildim. Bakiglarim yere diigerken
ellerimi incelemeye bagladim. Kétii bir niyeti yoktu biliyordum
ama béyle sdyleyince de birden fena olmugtum. Kalbim daha da
hizlanirken biitiin kan1 yanaklarima pompaliyordu sanki. isaret
parmagin biikerek ¢enemin altina yaslayip bagimi yukari kaldir-
d1. O giizel gozlerine hasretle baktim.

“Yavrum ne giizel kizariyorsun sen?”

Kaglarim yapay bir sinirle gatilirken elimle hafifce omzuna
vurdum.

“Yapmasana Cihangir. Hep béyle utandiriyorsun beni.”
Carpik bir giilimsemeyle bana bakarken i¢im eriyordu.
“Hosuma gidiyordur belki.”

Diglerimi gostererek gulimsedim. Mutluydum iste, Gtesini
anlatmaya gerek var miydi?

Utangag gozlerle gozlerine bakarken aklina bir gey gelmis ola-
cak ki ayakland1. Deri ceketine uzanarak cebinden bir kutu ¢ikart-
t1. Yanima tekrar otururken merakla onu izliyordum. Onun bakis-
lan ise elindeki kadife kutudayda.

“Bunu gittigin giin sana almigtim inci. Umarim begenirsin.”

Kutuyu bana uzatinca sakince kavradim. Beklemiyordum ama
hosuma gitmisgti.

“Neden zahmet ettin ki?”

Bakiglariyla kutuyu igaret etti.

“Hadi a¢ bakalim.”

iki elimle kutuyu tutarak araladim. igindeki altin kolyeyi go-
riince hayranlikla Cihangir’e baktim. Gok zarifti, cok giizeldi ama

en onemlisi de ¢ok anlamliyd:. Elimle kavradigim kolyeyi kutu-
dan g¢ikarttim.
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“Cihangir bu harika.”

Yiiziinde kocaman bir tebessiimle elini uzatt.

“Takmamu ister misin?”

Basimui agag yukari salladim. Buna hayir diyemezdim. Kolyeyi
ona vererek arkami déndiim. Saglarimi toplamamla kolyemi boy-
numdan gegcirip klipsini takti. Elimle kolyenin ucunu kavrarken
dudaklanim kivrildi. Ay yildizli bir kolye almigt1 bana. Tam da Ci-
hangir’den beklenecek bir hediyeydi. Bana verebilecegi en giizel
hediyelerden birini vermigti. Dudaklarima gotiirdigim ay yildiza
kiiciik bir buse birakum. Ayn1 anda da Cihangir kazagimin agikta
biraktig1 omzuma dudaklarim bastirdi. Hemen ona donerek sa-
rildim.

“Tegekkiir ederim yiizbagim.”

Bir eli sirmda digeri ise saglarimi oksuyordu. Alnimdan optd.
“Oyle gicek, bocek degil ama begenecegini digindim.”
Neseyle civildadim.

“Deli misin sen? Daha anlamli bir hediye olamazd.”

Eliyle kolyeme dokundu.

“Gok da yakist1.”

Tebessiimle bir siire birbirimize baktik.

“Hadi kalk bakalim.”

Elimden tutarak beni kaldirmastyla salondan gikarak koridora
gectik. Bagka bir odanin kapisini agarak beni igeri soktu. Buras
yatak odas1 olmaliyd. igeride kiigiik bir dolap, cift kigilik yatak ve
ili komodin vardi. Burasi genis giizel bir evdi fakat egyalarin az ve
siradan olmast ortami basitlegtirmigti.

«“gen burada uyu. Merak etme her sey temiz. Ben zaten genelde

icerideki koltukta yatarnim.”
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Mahcup bir gekilde bagimi salladim. Gardiroba yonelerek ka-
pagni agip bir yastik ve pike ¢ikartti. Kapag1 kapatip héla ayakta
dikilen bana déndii.

“Benim birkag kiyafetim var dolapta. Rahat edemezsen vere-
bilirim.”

Uzerimdekilere baktim. Rahatsiz edici olsa da bir gece idare
edebilirdim.

“Boyle iyi.”

Israr etmeyerek alnima uzun bir buse birakti.

“lyi geceler giizelim.”

Dudaklarimdan eksik olmayan kivrimlar, ti¢ giindir kirilan
kalbimin miikafat: gibiydi.

“Iyi geceler canim.”

Cihangir odadan ¢ikinca umutsuzca oturdum yataga. Benim
i¢in yine zordu. ilk kez geldigim evlerde uyumak zor oluyordu. Za-
ten bagkasinin yataginda yatmay: da sevmezdim.

Evet... sevgilim bile olsa.

Mecburen yataga uzandim. Dizlerimi kendime cekip ellerimi
de yanagimin altina koydum. Saga déndiim olmadi, sola déndiim
olmad. Yaklagik bir saat uyumak i¢in ¢abalasam da fayda etmedi.
Tabii bunda Cihangir’in diger odada uyuyor olmasinin da etkisi
vardi. Deli gibi merak ediyordum onu. Acaba uyumus muydu? O
da beni diigiintiyordu belki de.

Merakima yenilerek yataktan kalktm. Zaten bu gidisle uyuya-
cagim da yoktu. Kolyemi kavrayarak 6piip geri biraktim. Sanirim
bir siire buna devam edecektim. Uyuma ihtimaline karg1 parmak
uglarimda yiirtiyerek salona girdim. Cihangir L koltuga uzanmus,
bir eli baginin altinda sirt iistii yatiyordu. Oda karanlik olsa da
cama vuran 151k sayesinde tizerini degistirmedigini gorebiliyor-

374



Guriz

dum. Kipirdanmamas: ve diizenli nefeslerinden uyudugunu di-
siinerek yanina ilerledim. Biraz tedirgindim agikgasi. Uyanirsa
burada olma sebebimi nasil agiklardim bilemiyordum.

Sessizce yanina yaklagarak aradaki mesafeyi kapatum. gimdi
ise o giizel yiiziinii izliyordum. Ne giizel uyuyordu sevdigim. Du-
daklarimda istemsiz bir tebessiim olugtu. insan sevince sevdigi-
nin her hali giizel geliyordu. Benim sevdigim de biraz fazla yaki-
siklyd... Fakat énemli olan kalpti. Kalpsiz bir adamin heykelden
farki yoktu giinkii. istedigi kadar yakigikli olsun ne énemi vardi ki?

Bir tiirlii alamadim bakiglarimu. O giizel yiiziini biraz daha
ezberledim. Diizgiin ama erkeksi kaglan, gézlerine golge diigi-
ren kirpikleri, ¢ok az gikintilli burnu, piiriizstz cildi ve her tebes-
siimiinde biraz daha hayran kaldigam dudaklari. Peki ya uyurken
bile sert bir mizaca sahip olmasi...

Yiiziine dogru biraz egildim. Kugiik bir buse birakmak istemis-
tim ona ama karar veremedim. Dudaklarindan mi1 6psem? Hayir
hayir olmaz. Yanaginda 6pmeliydim. Ama dudaklan da ¢ok giizel

duruyordu.
Olmaz...

Bunu yapmamaliyim. Tamam tamam, yanagindan opecektim.
Ay ama nasil da tatliyds... Ben diigtincelere dalmug kendi geytan ve
melegimle cebellegirken bir anda yerle bir olarak kendimi Cihan-
gir'le koltuk arasinda buldum. Atugim q1ghk da cabas: oldu.

“Bir bordo bereliye boyle sessiz yaklagmamalisin fisuk.”

H4la hizli nefesler aliyordum.

“Cihangir, kalbime iniyordu!”

Giiliimseyerek burnumu sikti.

“Neden egildin, yoksa iki saattir beni 5pmeyi mi digindyor-

dun?”
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Capkin bir sekilde giilerek soylediklerini tabii ki hemen inkar
ettim.

“Yoo...”

Tek kagimi kaldirarak bana bakt. Héla kollarinin arasinday-
dim. Bedeninin yaris1 iizerimde olsa da dikkatli davranarak ara-

miza mesafe birakmist.
“Yoo...”

Beni tekrar edince savunmaya gegtim. Zira bana inanmadigim

bakiglanyla belli ediyordu.

“Neden dpecekmisim ki seni? Daha neler... Hem sen uyumu-

yor muydun?”
Atarli tavrima aldirmadan giiliimsedi.

“Bilmem... Belki de fazlasiyla yakigikli buluyorsundur beni.

Dayanamamig olabilirsin mesela.”

Yanaklarim kizariyordu yine. Nasil anladigini bir tirli bilemi-
yordum. Cok fenayd: ve ben onunla bag edecek kurnazliga sahip
degildim. Neden gidip bordo bereli birini bulmugtum ki? Ellerimi
gogsiine koyup itsem de bir ige yaramadh.

“Seni ego yrigin1! Cekil tizerimden. Hig de 6pmek istemiyorum
seni.”

Cazgirhigima siginsam da fayda etmedi.

“Niye kizardin o zaman?”

Yanaklarimu gigirip serbest biraktim. Bas etmesi zor bir adamdu.
“Hayirdir, sorguda miyim yiizbag1?”

Tek kagimi kaldirarak gézlerimi gozlerine diktim. Ben kazan-
migtim. Ya da sadece kazandigimi sanmigtim.

“Pekala kii¢lik hanim. Neden uyumadin?”
Aninda dudaklarim biiziildii.
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“Uyuyamadim.”

Ben olagan bir gekilde yiiziine bakmadan konugurken onun
bugulu sesini duymamla yeniden kesigti bakiglarimiz.

“Inci’'m...”

Oyle giizel séyliyordu ki ismimi, dyle giizel bakiyordu ki bir
sey diyemedim, cevap veremedim. Oylece bakum gozlerine. G6z-
lerim gézlerinde kayboldu. Nefes alamadim yine. Cigerlerim bu
duruma isyan etti. Kalbim delice girpindi ama ses gikaramadim.
Yakiyorsun be adam, kalbimi titretiyorsun diyemedim. Gézlerim-
le anlattim her geyi. Tipki onun gibi. Usulca yaklagti bana. Yine
nefesimi tuttum ama bu sefer ige yaramayacaku anlagilan. Eli
yanagima tirmandi ve ben artik kalbimle birlikte dudaklarimi da
teslim edercesine gozlerimi kapattum. Agsam sanki daha fazlasina
kalbim dayanmayacakti. Dudaklarima degen dudaklariyla bekle-
dim ama daha fazlasi da olmad: zaten. Bir siire orada bekledi s1-
cactk dudaklari. Sanki bizi birbirimize miihiirledi, masum birakti.
Yakmad. Kalbimizi 1sitt1 ama yakmadi igte. Usulca 6ptu dudakla-
nim1. Kargihk veremedim. Vermek istedim ama veremedim. Geri
cekilerek alnimi alnima yasladi. Tek duyulan nefes aliglarimizdi.
Saclarimi okguyordu. Gozlerim kapali olsa da hissediyordum.
Usulca araladim gézlerimi. Mavilerim yine kavugmugtu ela goz-

lerine. Yanaklarim ise hi¢ bu kadar kizarmamugti.
Gilimsedi...
Gilimsedim...

Ne giizel seydi ask.... Daha ne kadar mutlu olabilirdim ki. Yi-
ziimii gérmek istercesine bagimi biraz daha geriye cekti.

“Seni seviyorum inci’'m.”
Elimi yanagina koyarak oksadim.

“Ben de seni sevgilim.”
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Bagini yana gevirerek avug i¢imi opti. Sonra yamima yatt.
Kollarinin arasina sigindim. Bagimi gégsiine yasladim. Sevdigim,
huzur buldugum kokusunu i¢ime gektim. Kendim kaginmigum
yanina gelerek ama ne giizel de kaginmigum. Bir kez daha agik ol-
dum Cihangir’e. Optiigii i¢in degil. Béyle masum ve giizel ptigi
i¢in. Bence agk, masum yagsandiginda giizeldi.

Onemli olan agki temiz tutabilmek degil mi? Yoksa bagka tiir-
listinii herkes yagard.

F*kk

Sabah uyandigimda zor da olsa goézlerimi araladim. Geg yat-
migum ve uykumu tam olarak alamamigum. Etrafima bakin-
mamla yattigim koltukta hizla dogruldum. Neredeydim ben? Bir
an diin gece aklima gelince hizlica her seyi hatirladim. Fakat tek
bir gorinti gozlerimin 6niinde takili kaldi. Elim istemsiz dudak-
larima gitti.

Allah’im ben diin geceyi riiya sanmigtim...

Isin kétlisti Cihangir de etrafta gériinmiiyordu. Yatugim kol-
tuktan kalkip tizerimi diizelttim. Kapiya ilerledigimde sesler duy-
dum. Sanirnim Cihangir lavaboya girmigti. Onu rahatsiz etmemek
adina arkami déndiim. Odaya tekrar alic1 gézle bakarken sagla-
rimu dizelttim. Kargimda duran kiigiik kitaphk dikkatimi ¢ekti-
ginde yaklagarak rastgele bir kitabi tutup gektim. ilgiyle 6nce is-
mine bakip daha sonra kitabin arkasini ¢evirerek tanitim kismini
okumaya bagladim. Ilgimi ¢ekmeyen kitab: geri yerine birakmak
isterken diigirmemle kendime kizarak yere egildim. Kitabi kald:-
rirken arasindan diigen fotograf duraksamarm saglads. Yere gke-
rek fotografi kavradim. Arkasindaki el yazis1 dikkatimi gekmisti.

“Iyi ki dogdun sol yanim.
Biricik EZEL'in...”

378



Guriz

ismin sahibini merak ederken kalbime bir siz1 saplanmigti
bile. Notun Cihangir’e yazildigim diigiinerek merakla 6n tarafim
gevirdim. Gordigim fotografla kalbim tgtidi. Bir kafede sevdi-
gim adam bagka bir kizin boynuna kolunu dolamisti. Kiz kargtya
bakarak giiliimserken Cihangir ona donmiis, dudaklanm sagla-
rina bastirmig épiiyordu. Gézlerim doldugunda bir damla yagin
siiziilmesine izin verdim. Neden bu kadar canim acimigt simdi?
ilk defa boyle hissediyordum. Kimdi bu kiz? Sevdigim adam ne-
den ona sarihyordu? Cihangir’in kardesi yoktu ki. Olsa bilirdim.
Hi¢ bahsetmemisti. Belki de eski sevgilisiydi. Oyleydi degil mi?
Hayatinda benden bagkas: olamazdi ki. Hem bu fotograf eski ol-
maliydi. O zaman neden bir kitabin arasinda yer aliyordu? Degeri
neydi?

Duydugum kap sesiyle kendime gelirken hizla kitab: yerine
birakum. Elimdeki fotografi da katlayarak pantolonumun arka
cebine tikigtirdim. Diger elimle de yanagimi kurularken Cihangir
odaya girmisti. Zaman kazanmak adina ona dénmeyerek kitap-
lan inceliyormug gibi davrandim. Arkamdan sarilinca gozlerimi
kapattim. Cenesini kazagimin agikta birakugi omzuma yasladi-
ginda dudaklarimu birbirine bastirdim.

“Uyanmig benim sol yanimin sahibi.”

Cihangir’in sicacik sesinde saklanan kelimelerle buz kestim.
Gerilen bedenime méni olamadim. Ellerim yumruk oldu. icim
actya aciya siyrildim kollarindan. Sanki diiglinme yetimi kaybet-
tim. igime dyle bir kor diigti ki ne sevdigim adami birakti ne de
beni. En ¢ok actyansa kalbim oldu. Oysa tim kagiglarimin sahi-

biydi sol yanu...

Devam edecek...
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Degerli okuyucular,

hazirlamis oldugumuz pdf kitap tamamen Ucretsizdir. Satmaya ¢alisan olursa litfen itibar
etmeyiniz. Hicbir pdf gergek kitabin yerini alamaz. Eger pdf yi begenirseniz kitaplhidiniz icin
daha sonra kitabini alabilirsiniz.:) Kitabi indirip okuduktan sonra silmenizi rica ederim. Aksi
takdirde dogacak sonuglardan site sorumlu degildir. Keyifli okumalar dilerim....

Sevgiler, Sulli.



BAYTAR HANIM’DAN INCILER

“Askin en bordo haliydi bizimkisi.”

“Giines benim icin tekrar dogacak ve gigekler bir kez de benim
i¢in agacakt.’

“0 kadar masum, o kadar giizelsin ki... Seni koruyamamaktan
korkuyorum.”

“Belki de en giizel boyle tamamlanz birbirimizi.”

“Ask en ¢ok da hataya kap1 agmak degil mi zaten?”

“Git demistim ama bu onun iyiligi i¢indi. Yarim birakmamalk,
yarim kalmamak icindi.”

“zaten zorla kimse kimseyi kendine i1k edemezdi. Kaybetti-
ginde kabullenmeyi bilmek gerekirdi.”

“Kalbim bir mengeneye sikigmis gibi kivranip duruyordu. Ne-

fes alamiyordum.”

“O altin sans1 saglan gégsiime dokiiliirken ben nasil nefes ala-
caktim? Kalbim nasil hizlanmayacakti? Ah bu kadin benden ne
istedigini bir bilseydi...”

“Altin kafesten kagan bir kadini ben nasil kafese koyabilirdim
ki?”
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“Kalbim digtindiigiimden de hizl ilerliyor, hi¢bir hesaba uy-
muyordu.”

“Bir kez daha éptiim avucumdaki elini. Olmaz sarigin, seni
yeni bulmugken kaybedemem... O okyanus mavisi gozlerin yine
ve sadece beni gorecek...”

“Ah be sanigin. Seni diigiinmek bile kalbimi titretiyor benim.”

“simdi geriye dénsem en ¢ok ¢ocuklugumu 6zgiirlige kavus-
turmak isterdim.”

“Sen asker sevdigisin sarigin.”

“Bir askerin bir kadini kalbine saklamasini herkes bilemez. Ben
kadinimi kalbimdeki vatanimda, bayragimin alanda tagiyordum.”

“Tark Bayrag gibiydi benim kadinim. Ulagilmaz, egsiz, sonu-
na kadar savagacagim, korumaktan vazge¢meyecegim. Hep yiik-
seklerde olmasi gereken, bazen hoyrat bazen de nazl1.”

“0 dabeni sevsin, benim yanimda olsun da ben kurak toprakta
gil bitirirdim.”

“Daha ne kadar dayanirsin bilmiyorum. O kadar tezat duru-
yorsun ki buraya. En 6nemlisi de bana. Bir giin biitiin bunlar ¢ok
fazla geldiginde gitmek isteyeceksin. Beni bile gormeyecek goz-
lerin. Askeri sevmek zordur inci’'m. Cesaret ister, sabir ister... Sen
daha ne kadar sabredeceksin? Bugiin gézlerindeki korkuyu gor-
diim ve ben bir kez daha bittim. Keske seni biitiin kétiiliiklerden
koruyabilsem.”

“Sen yanimda oldukga daha da giigliiyiim. Eskiden sadece va-
tanim i¢in hayatta kalirken simdi bir sebebim daha var.”

“Eger ki geri kalan hayatim senin kalbinde tutsak olmaktan
gegiyorsa ¢ok da uzak degildi mutluluk.”

“Ask tutsakliksa eger tutsaktim igte. Kalbime vurulan pranga-
lar esaretimin degil, agkimin en biiyiik kanitiyd1.”
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“Kiigiiciik bir ser¢e parmak uglanimin arasinda qrpintyordu.
Ne alip kafese koyabiliyordum ne de 6zgtir birakabiliyordum.”

“Inci’m, altin saglim benim, geri don yuvana. Bak burada se-
nin icin s1zlayan bir kalp var. Ayn: imtiham tekrar yagatma bana.
Bil ki bu seferki ¢ok daha zor.”
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