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iten inci Altmsoyduin. En zayif halkaydim ama o halka
bogazlarina dolanip kestiginde benimle dalia yeni
taninacaklardi ve ogiin benim merhametim olmayacakti.

Yasadiji kayiplardan sonra hayat! tepetaklak olan sosyetik gu/cl inci, kendim
im, beklemedigi bir anda miras oyunlarinin, inanetlerin ve entrikalarin
ortasinda bulur.

Butun bunlarla basa ¢itkmaya galisirken hayattaki en buyuk sansi mi yoksa
sanssizligr mi oldugunu bilmedigi Kili¢ ile yollan tekrar kesisir.
Onu her seyden ve herkesten koruyan gozalici korumasi Kilig, yasadigi zor
gunlerinde en buyuk destekgisi olur.

Sirlar yavas yavas ortaya ¢cikmaya baslamistir. I’eki lici 6grendigi gerceklerle
yasamay! basarabilecek midir?
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Daha fazla yenilemeyecek kadar yenilmigtim. Aruk her sey de-
gisecekri ¢linkii kaybedecek hicbir seyi olmayanlar kaybedemezdi.

Korkakea silahlarin arkasina siginanlar, silahsizlan giigsiiz sandu.
Asil gii¢ ne silahtaydi ne de silahlida, asil gii¢ silahsizdaydi. Ciinki
silahl1 giiciinii silahtan, silahsiz giiciinii garesizlikten ve yasgama mii-
cadelesinden alirdi. Ben silahsizdim, kargimdaki adamin silahina
yenilmezdim.

Ben kimsenin oyunlartyla bastirilamaz, yapmadigim bir sugun
giinahint tagtmazdim.

Tiim diinya kargimdayd: ve ben o diinyanin ortasinda silahsiz
kalmigtim. Beni bitirecek sey silahsiz olmam degil, beni silahsiz bi-
rakanlarin hep sevdiklerim olmasiydh.

Aruk bu da sorun degildi giinkii ben Inci Altnsoy'dum.

En zayif halkaydim ama o halka bogazlarina dolanip kestigin-
de benimle daha yeni tanigacaklard: ve o giin benim merhametim

olmayacaku.
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ENCKOTU KABUS

szun ve ince topuklularimla malikinenin milyon dolarlik
yapisini sanki ilk kez goriiyormug gibi seyrederek annemin
dzel olarak Iran'dan getirdigi halilarin iistiinden gegiyordum.

11k kez gibi seyrediyordum iinkii her seferinde yeni bir sey go-
riiyordum.

Bu evi seviyordum, pahali ¢ogu seyi sevdigim gibi.

Malikanenin merdivenlerinden yukan ¢ikugimda heniiz kim-
seyle karsilagmadim ve kalabalik bir aile oldugumuzdan bu bir mu-
cizeydi.

Tam odama ulagugim igin sevinecekken abimin sesiyle dur-
dum. “Inci!”

Nefesimi verip, bakiglarimi ona ¢evirdim. “Efendim?”

Kaglar1 derince ¢aulmugti, zaten kaglarini o kadar ¢ok gatiyordu
ki simdiden aln: king kinigti. Yine de ailemizin giizel genlerine sahip
oldugundan, gérenin bir kez daha bakmak isteyecegi kadar yakigik-
li bir adamdi ama bana kalirsa abilerim arasinda en ¢irkiniydi.

“Saatlerdir seni ariyorum! Neredeydin?” dedi o sert sesiyle.

“Islerim vard1.”

“Odama gel, hemen.” Yiiziindeki ifadeden bu sefer daha ciddi
bir konu konusacagimizi anladim ve igime diigen sikinuyla bagimi
salladim.

O gdzden uzaklagirken ben de odama girdim. Koca bir daire
genigliginde olan odam tamamen benim zevkimle désenmisti ve
tam da benden beklenecek kadar satafatliydi. Krem renkler odaya
sadelik katsa da arada patlatugim sicak renkler odami sadelikten
uzaklagtiniyordu.
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Kirmizi Hermes ¢antami yatagin iistiine atp iistiimdeki mini
gece elbisesini ¢tkardim. Hizlica biiyiik giysi odama girdim. Koca
bir duvar ayakkabilarima ayirdigim cam raflarla kapliyken diger
duvar ¢antalarima ayrilmigti. Kiyafetlerim de sonsuzluk kadar de-
rin goziitken bir koridormuy gibi ileriye uzaniyordu. Odanin or-
tasindaki kalabalik miicevher dolabima yaklagirken bir yandan da
kulagimdaki ziimriit kiipeleri ¢tkartyordum.

Dolaptan beyaz, kisa ve rahat Dior bir elbise giyindim. Tiim
gece topuklular iistiinde dans ettigim igin ayakkab: giyinmeyi es
gegtim, umarim annem evde ¢iplak ayakla gezdigimi gérmezdi.

Sonunda odamdan g¢ikabildigimde, doért katli malikinenin
tigiincii katina gitkum. Abimin galigma odasina gelince kapiyr tk-
lattim, ardindan cevap beklemeden kapiy: agtim.

Bakislan kisa bir an iistiimde gezindi. “Sorun ne, Aral?” dedi-
gimde ofkesi katlandi.

“Aral degil! Abi diyeceksin,” dedi diglerinin arasindan konusa-
rak ama onu pek umursamadim. Igi gibi karanlik olan ¢alisma oda-
sindaki rahatsiz deri koltuklara yoneldim.

“Oturma!” Gittikge daha sinir bozucu olmaya bashyordu.
Oturmadim, sakin kalmaya ¢alisarak ona dondiim.

Elindeki telefonu bana uzatuginda, bir telefonuna bir ona bak-
tum ne oldugunu anlayamayarak.

“Bu ne?”

“Ekrana bak,” dedi ve biraz daha yaklagti. Gérdiigiim goriintiiy-
le tam anlamiyla battugimi anladim.

“Bu goriintiiyti kimlerin elinden aldim, biliyor musun? Bu go-
riintii yayinlanmasin diye nasil bir servet harcadim, biliyor mu-
sun?” O kadar bagiriyordu ki boynundaki damarlari belirginlesmis,
kulaklarina kadar kizarmigu.

Gériintii yanhg hatrlamiyorsam bir ay 6ncesinde aitti. Kargim-
daki kisiyi tam olarak hatirliyordum, bu kadar can sikintisina deg-

medigine emindim.
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Kirik Inci

Aral bu sefer 6tkeden kudurmakra hakliyd: ¢iinkii en kiiciik kiz
kardesi bir adamla yataktaydi ve bu video halindeydi.

“Sen ne halt ediyorsun, Inci?” derken o kadar bagiriyordu ki sesi
kulaklarimda ¢inladh.

“Bana bagirma,” dedim sakinligimi korumaya calisarak.

“Bagirma m1? Bu gériintiiyii babam gérse ne olur, Inci?”

“Sakin! Adam kalp hastasi,” dedim hizla.

“Senin sadece kendini énemseyen bu tavirlarindan biktum
usandim. Seni o kadar gimartuk ki artik kontrolden ¢ikun. Hicbi-
rimizin sana tahammiilii kalmads.”

Dogru degildi, annemle babam en ¢ok beni severlerdi. Gergi bu
videodan sonra durum degisebilirdi.

O an masanin iistiinde duran silahi gérdiim, silah tam 6niimde
duruyordu. Abim elinin tersiyle silahi bana dogru ittirdi.

“Stirekli bir yerlerdesin, magazinin dilinden diigmiiyorsun!”

“Atlas da siirekli bir haltlar kanigtriyor. Merak ediyorum, onu
bir kez kargina alip ayni geyi s6yledin mi?” Atlas da abilerim ara-
sinda en kiigiigiiydii. Higbir seyi umursamazdi ve benden daha be-
terdi.

Yapugim seyin normal oldugunu savunmuyordum ama Atlas’in
her ay baska bir kizla videosu ¢ikiyordu. Ayrica rezillikleri de bit-
miyordu.

“Sen onunla bir misin? Sen Altnsoy ailesinin en kiigiik kizisin,
inci!”

“Evet, o erkek oldugu igin her boku yer ama ben yaparsam...”

“Sen de yiyorsun zaten! Diinyada yemedigin bok kaldi my, Inci?
Siirtiik gibi geziyorsun.” Syledikleri gittikge 6tkemi daha da aru-
riyordu.

“Bunu bana séylemen ¢ok garip, sirkette yedigin haldar bilme-
sem senin diizgiin bir adam oldugunu sanacagim bak.” Ciimlemin
hemen ardindan sa§ yanagimda keskin bir act hissettim.

Bana tokat atmuisti.
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Basim sola dogru diistii. Saglarim yiiziimii 6rterken sakin kal-
mak icin derin derin nefes alip verdim.

Bagimi yavagca kaldirdim ve diigmanca bakiglarimi yiiziine dik-
tim. “Bunu gizleyecegim ama bir daha ayni sey olursa yemin ede-
rim bu evdeki herkese izletirim o videoyu! Ne siirtiikliik yapiyorsan
bunu kameralardan uzak yapacaksin.”

Elim masanin iistiindeki silaha gitti. Alip namluyu ona dogrult-
tugumda sakince beni izliyordu. Sakinligi, vurmayacagim bildigi
icindi ama yanlis biliyordu giinkii beni gergekten tanimiyordu.

“Benimle konusurken kelimelerine dikkat et! Ben senin insan
yerine koymadigin o kélelerinden degilim. Sakin bana bulagma,
Aral,” dedim ve silahs kafasina dogru firlattum.

Basina gelecek silahtan son anda yere egilerek kagabilmisti.

Odadan hizla ¢iktim, eger biraz daha kalirsam iistiine atlayacak-
um ve kavgamizin sonucunda da videoyu herkes 6greneceki.

Ancak bundan korkmuyordum, benim elimde de ona ait bir
siirii kirli camagir vardi. Sessiz kaliyordum ¢iinkii beni 8yle gérme-
lerini istiyordum. Akl bir karig havada, aptal bir siirtiik...

Ben hizli huzli yiiriicken kimseyi gérmemek igin alt kara gege-
cektim ki yakalandim. Aytekin, en biiyiik abim kargimdayd..

“Inci, nereye yetisiyorsun, giizelim?” Yiiziimii gormesin diye
bagimi hafifce egmistim ama abim zeki bir adamdi. Ayrica tek sev-
digim abimdi.

“Hig,” dedim omuz silkerek.

Eli ¢eneme gitti ve yliziimii hafifce kaldirdi. Tenim ok beyaz
olmasa da agin hassasti. Kaglar1 derince caulmus, bir eli yumruk
olmugstu.

“Aral m1 yapt1 bunu?” dedi buz kesilen sesiyle.

“Biiyiik bir sey yok,” dedim olay biiyiimesin diye, o videoyu
izlemesini istemiyordum.

“Odana geg, giizelim.” Az 6nce diger abimin vurdugu yanagimi
6piip yanimdan gegti.
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kirik inci

Dogrudan Aral’in odasina girdiginde hemen ardindan bagris ses-
leri yiikselmeye baslamisti. Iste tam olarak bundan ¢ekiniyordum!

Umarim annemle babam evde degildir demekten bagka ¢arem
kalmamigt.

Alt kara indigimde de ablamin kapisi agilmigti ama ieriden ab-
lam gikmadi. Nisanlist Cenk ¢ikt. Onu gérmek ablami gérmekten
daha kétiiydi.

“Yukarida kiyamet mi kopuyor?” dedi kapiy: arkasindan kapa-
urken.

“Seni ilgilendiren bir sey yok,” dedim ancak o bana birka¢ adim
atti.

“Ben de ailedenim, elbette ilgilendirir. Yukari bakayim.” Yanim-
dan gegecekti ki kolunu tutarak onu durdurdum.

“Seni ilgilendiren bir sey yok, dedim.” Tehditkar sesim onu gii-
limsetti.

“Bu hallerini 6zlemisim, baldiz.”

“Siktir git, Cenk,” dedigimde bana hila gereksiz yakindi.

“Bir sikintin olursa bana anlatabilirsin.” Yiiziine alayla bakum.

“Sana anlatacagima aglayarak giinligiime yazarim daha iyi.”
Ona arkami déniip hizla odama girdim. “Irz diismani pugt herif.”
Soylenerek kendimi yumusak yatagima atum. Temiz carsaflarin
arasina gémiiliirken yukandan tarugma sesleri geliyordu.

Aytekin abim de olmasa bunlarin arasinda kafay: yerdim.

Cenk bir aile dostunun ogluydu ve hep bizde olurlardi, ben de
on yedi yagindayken onun yakigikli yiiziine kanmak gibi bir hataya
diismiistiim. O zamanlar yirmi bir yagindayd: ve benim ilk gergek
sevgilimdi.

Bunu gizli tutuyorduk, bilen tek kisi ablamd..

O da bizi ayirmak igin her seyi yapmist1 ve ben bunu beni ko-
rumak icin yapugini sanmis, dyle olmadigini da onunla birlikee
olunca anlamisum. Yillardir siiren diizenli bir iliskileri vards, hatta

bu sene diigiin de diisiiniiyorlard. Aslinda birbirlerini hak edecek
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Ceren Melek

karakterlerde insanlardi ama yine de ablamin bdyle bir herifle ev-
lenmesini pek istemiyordum.

Telefonumu agarak iki milyon takipgili Instagram hesabim igin
bir hikdye cektim. Tek goézimi kirpip ekrana dpucik attigim bir
selfle cekip hikayeme attim.

insanlar giizelligi, zengin ve kusursuz hayatlari izlemeyi seviyor-
du. Disaridan her sey, her zaman guzel gérunurdda.

Twitter’a bakmayi pek sevmezdim, hakkimda sutrekli asilsiz de-
dikodular dénuyordu. Magazin sayfalarina da ayni sekilde bakmay!
sevmiyordum.

Ancak Burcgak gruba bir link atmisti.

Hakkindayinefeci sallamislar, doymadilar davalara.

Dayanamayip attigi linke tikladim. Uste benim bir fotografimi
koyup altina da bir surt sey dosemislerdi.

Altinsoylann kiigiik kizi inci Aifinsoy yine skandaliara doymuyor.

....... SW- L-ir% A

Gectigimiz gunlerde yaptirdigi abartili estetikleriyle gun-
deme gelen sosyetik guzel bu sefer de bir ¢alisana saldird.
Simank guzel, gittigi magazada bir calisana istedigi bedeni
bulamadigi icin saldirida bulundu. O magdur emekgi ise su
sOzlerle anlatiyor olayi:

O kadar 6fkelendim ki devamini okuyamadim. iste boyle olu-
yordu, yalan haber olmalarina ragmen her seferinde hakkimda bir
sey ¢Iktiginda énce midem bulaniyor sonra ellerim titriyordu. Bun-
lari sadece igimde yasiyordum.

Burcak gruba atmisti, sanki hepsi de gérmeyecekmis gibi. Ay-
rica benim bu sekilde haberlere bakmay! sevmedigimi de biliyor-
du.

Olay burada anlatilandan ¢ok farkliydi. Evet, magazaya gitmis-
tim ancak bir tartisma yasamamistim. Sadece istedigim elbisenin
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bedeni olmadig; igin iiziilmily ama yurtdisindan getirtecegim igin
¢ok da kafaya takmamigum. Burada bahsettikleri kadinsa yiiziime
giilmiig, benim igin elinden geleni yapacagini séylemisti.

Hep boyle oluyordu, yiiziime giilen insanlar arkamdan kuyumu
kazmaya galisiyordu.

Insanlanin ikiyiizliliiklerinden artik midem bulaniyordu.

Midemdeki bulant artarken sakinlesmeye calistim ancak uza-
nip diisiinerek daha kérii olacagimi biliyordum.

Nefes almak icin camlarimi agtigim sirada bahcede annemle
babami gordiim. Havuz kenarinda oturmus kahve iciyorlardi ve
keyifleri yerindeydi. Demek ki kavgayi duymamaglards, iste bu ba-
yagt iyiydi.

Ayagima spor ayakkabilarimi gecirdim. Annem elbiseyle uyum-
suz duracag! icin ok sdylenecekti ama ayaklarimin agrisi, bana bu
sdylenmelere de dayanabilecegimi haurlauyordu.

Los Angeles'a giderek diinyaca tinlii insanlarin gittigi kuaforde
boyatugim saglarimi tek bir tokayla, yanlardan iki tutam alarak ba-
simin arkasinda tutturdum.

Normalde koyu kahve olan saglarimi sik sik boyaurdim ve ara-
larinda sarilar olan bu renk, diinyadaki en giizel sag rengi olabilirdi.
Bu sag rengini, kesimi istedigim gibi yapabilecek bir kuafor bulmak
icin ciddi anlamda diinyaya agilmigum.

Yanagimdaki kizarikliga kapatici siiriip hizla odamdan ¢ikum.

iki merdiveni de inip zemin kata ulagtigimda etrafta kimse yok-
tu. Arka bahgeye ¢ikip annemlerin yanina ulagtim.

Once babamin iki yanaginda koca épiiciikler birakum, ardin-
dan da annemin.

“Neredeydin, Inci?” dedi annem kollarini gégsiiniin altuinda bir-
lestirerek.

“Kizlarlaydim.”

“Kizi bogmasana, Ziimriit,” dedi babam hemen.

“Aman, Galip. Higbir gey de soyletme.”
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“Benim babacigim bana higbir sey soyletmez,” dedim babama
bir opiiciik atarak. Koca gobegini sallayarak giildii.

Son zamanlarda kilo almist, annem siirekli 6niinden yemek ka-
ciriyordu. Gergi kilo almasina ve aruk eski gengligini yitirmesine
ragmen fazlasiyla karizmatik bir adamdi benim babacigim.

Annemse yillara meydan okuyan botokslari ve bakimlan sa-
yesinde fazlasiyla geng duruyordu. Simdi de birlikte iyi goziikii-
yorlardi ama genglikleri eski Hollywood giftlerine tas gikaracak
cinstendi.

Annemin zarif boynunda inci kolyesi parliyordu. O kolyenin
hikdyesini tam olarak bilmiyordum ama ne kadar degerli oldugunu
ve adimi o kolyeden aldigim: biliyordum.

“Sila evde mi?” diye sordu babam. Sila, Aytekin abimin esiydi.

“Bilmiyorum, gormedim.”

“Torunum burnumda tiitiiyor,” dediginde giildiim.

“Kag saat oluyor torununu gérmeyeli?”

“Ben evlatlarima ¢ok diiskiiniim,” dedi babam, sanki bunu bil-
miyormuguz gibi. Evet, hepsine diiskiindii ama ben hepsinden ay-
riydim. En ¢ok beni sevdigini herkes biliyordu.

Yanimiza gelen yardimar kadindan siitlii bir kahve istedim.

“Bir ara sirkete ugramay: diigiiniiyor musun, Inci?” diye sordu
babam.

“Hayir, diiginmilyorum.”

“lsi 6grenmelisin artik. Bosuna mu isletme okudun, kizim?” As-
linda igletmeyi sadece babam istiyor diye okumustum. Bagska bir
bolim okudugumu sdylesem elbette sayg duyar ve arkamda du-
rurdu ama benim de okumaya merakli oldugum bagka bir bsliim
olmadig igin kabul etmigtim.

Isletmeyi diinyanin en iyi iiniversitelerinden birinde okumus-
tum, Tirkiye'ye geri doneli daha birkag ay olmustu ama babam
okudugum iiniversiteyi sir gibi sakliyordu. Nedendir bilmem,

zekimi insanlara géstermemi istemiyordu, potansiyellerimi de...
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Yine de bana icten ige hep bunlan agiliyordu.

“O ayakkabi olmus mu, Inci?” diyen annem, geg bile kalmist.

“Kiz evde, Ziimriit!” dedi babam hemen beni koruyarak.

“O bir moda ikonu,” dedi annem gururla. Evet, annem igin de
bir moda ikonu olmustum. Moda hakkindaki engin bilgilerim de
tamamen ondan geliyordu.

Pahali kiyafetler giyinmeyi ve onlari kombinlemeyi seviyordum
ama bu yerine gore olan bir seydi. Annemse her an moda dergisin-
den firlamigim gibi gezmemi istiyordu.

“Benim minicigim her haliyle ¢ok giizel,” dedi babam.

Annem bunalmis sekilde hasir sapkasini bagina gegirdi. Disari-
da rahatsiz edici bir sicak vardi ve bu saatte burada durmalarinin
sebebi giineslenmek olmaliyd:.

“Son zamanlarda hakkinda ¢ok haber ¢ikiyor, Inci, insanlarin
agzina malzeme vermemeye ¢alig.”

“Ben malzeme vermesem de buluyorlar bir seyler, anne, bilmi-
yorsun sanki,” dedim bikkin sekilde havuzu izlerken. Cok sicakla-
mistim, biraz ylizmek iyi gelebilirdi.

“Biliyorum ve buna gore davranmani istiyorum. Kimseye gii-
venme, kimseye. Arkadaglarina da! Zaten o Burgak’tan hig hazzet-
miyorum,” dediginde onlari savunmak i¢in bir sey séylemedim.

Bana alttan alta agiladig giivensizlik hissini de hayatumin her
noktasinda hissediyordum.

“Kizt rahat biraksana, agkim.”

“Ay Galip, yedin émriimii, bir sey demedik,” dediginde babam-
la birbirimize bakarak giiliigmiistiik.

“Herkesin sahip olmak isteyecegi bir hayata sahipsin, ¢ikan de-
dikodular da bu yiizden. Unutma kizim, seni sebepsiz yere giinde-
me getirip tasliyorlarsa bunun tek sebebi kiskangliklaridir,” dedi
annem giizel yesil gozlerini gozlerime dikerek.

Annem tiim ¢ocuklarini ayni ézgiivenle yetigtirmisti. Bunun
icin ona minnettardim. Gergi o 6zgiiveni digerleri almig miyd: belli

degildi ama...
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“Tabii kiskanirlar, diinyadaki en giizel kiz benim kizim,” dedi
babam elini bana uzatarak. Onun elini kocaman giilimsememle
tuttum.

“Genlerim giizel, canim,” dedim eline bir 6piiciik birakarak.
Babam beni kendine gektiginde oturdugum sandalyeden kalkip
onun oturdugu sallanan koltukta yanina oturdum.

Ona kocaman sarihip basimi gébegine yasladigimda gobegi sal-
lana sallana giilmiigtii.

“Bak, kilo aldin diyorum ben sana,” dedi annem.

“Zumric’im diinyaya kag kere gelecegiz, beni rahat birak yahu.”

“Kalp hastasisin sen! Ayrica bdyle kilo alirsan geker ve kolesterol
da baglayacak. Kiloyu goriiniisiin i¢in demiyorum ki hayatim, sag-
ligin igin diyorum.”

“Su ti¢ giinlitk diinyada sevdiklerimle olup sevdiklerimi yemez-
sem ne manasi kalacak, Ziimriit'im?” Annem daha fazla babama
laf yetistirmedi.

“Beni mi yiyeceksin?” Cenemi gébegine koyup bagimi yukar
dogru kaldirdim.

“Evet, kizim1 yiyecegim,” dedi babam da bana dogru egilip ag-
zin1 kocaman acarken.

Kahkahalarim: bélen sey bize dogru yiiriiyen kisi olmugtu:
Cenk. Sanki babasinin iftligindeymis gibi rahat sekilde yiiriirken
etrafinda gordiigii ¢alisanlara selam veriyordu. Akli sira, babamin
ve annemin kargisinda al¢akgéniillii bir insan profili gizmeye ¢alisi-
yordu ama sorun suydu ki o gergekten alakt:.

“Merhaba, babacigim, annecigim,” dedi yanimiza ulaguginda.
“Bugiin nasilsiniz?”

“Gel, oglum gel, iyiyiz,” dedi babam. Ben de bu sirada babamin
gbbeginden bagimi kaldirdim. Ne ara geldigini gérmedigim kahve-
mi yudumlamaya bagladim.

Sekeri biraz azdi, ben kahveyi siitlii ve sekerli severdim. Yine de
igmeye devam ettim. Bundan aldigim kalorileri bagka seyleri eksil-
terek dengeliyordum genelde.
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kirik inci

“Sizin nasil gidiyor Aliye’yle?” dedi annem sanki tiim dedikodu-
yu Aliye'den almiyormus gibi.

“Harika, hayaumin en giizel zamanlarini yagiyorum,” dedi ko-
caman giiliimseyerek. Acaba disanidan ne kadar yapmacik ve gicik
goziiktiigiiniin farkinda miyds?

Bakislar1 benimle kesistiginde onu ¢ok umursamadan kahvemi
icmeye devam ettim.

“Biz aslinda en kisa zamanda diigiin tarihi almay diisiiniiyoruz
Aliye’yle. Sizin de izininiz varsa tabii,” dedi bir beyefendi gibi.

“Orasi size kalmug, biz karismayiz, oglum,” dedi babam. “Istedi-
giniz zaman evlenirsiniz.”

Elbette, hemen kafasinda yapacag gorkemli diigiiniin hayalini
kurarak, “Ama en az dort ay 6ncesinden ayarlamaniz gerek, hazir-
liklar uzun siirer,” dedi annem.

“Tabii, annecigim,” dedi yiligstk ve ardindan babama déndii
yine. “Aslinda babam sizinle konugmak istiyordu, bir siiredir bir
araya gelemiyormugsunuz. Sanirim aklinda yeni projeler var.”

“Kisa siireli tatil yaptyorum ama éyle sey mi olur? Istedigi za-
man arasin beni, yabanci sanki. Gergi senin baban da hep boyle
nazh bir adam oldu.” Babam hem konusuyor hem de gbegini sal-
layarak giiliiyordu.

Cenk de inanilmaz yapmacik sekilde giiliimsedi. Bu yapmacik-
ligs ve iticiligi sadece ben mi gériiyordum? Yoksa ondan hazzetme-
digim i¢in mi goziime diinyadaki en igreng seymis gibi geliyordu
bilmiyordum.

“Duyduguma gore sirketteki yeteneklerin son zamanlarda epey
geligmis,” dedi babam Cenk'e.

“Elimden geleni yapiyorum,” dedi miitevazi sekilde, biraz daha
egilip biikiiliirse oyun hamuruna déniisecekti. “Sonugta biiyiik
islerle ugragiyoruz. Hem kendi ailem adina hem de sizin adiniza
elimden geleni yapiyorum.”

Yavsaga bak hele.
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Burada bahsettigi sizin adiniza’ kismi, resmen sirketlerimize
goz koydugunu gosteriyordu ama o kadar ok miras avasi karde-
sim vardi ki siraya girmesi gerckiyordu.

*Qyle, bize de boyle bir damat yakigir,” diyen annemin Cenk’j
bu kadar sevmesi sinirlerimi bozuyordu.

“Cenk hep ¢ok zeki bir cocuktu,” dedi babam da. “Kizim senin-
le oldugu igin ok sansliyim. He kizim senle oldugu icin sen daha
cok sanlisin, orasi ayn tabii.” Babami omuzlarindan sarsip kendine
getirmek istiyordum.

“Aksam yemege kal mutlaka,” dedi annem ona, sanki evden -
kiyormus gibi.

“Olur, kalinm.” Cenk zaten boyle bir teklif bekliyordu.

“Benim kuaf6r saati geldi.” Kahvemi yarim birakarak yerimden
kalktum, bu sohbete daha fazla dayanamayacakum.

“Ben de kalkacakum zaten,” dedi Cenk de benimle birlikee kal-
karken.

Babamin yanagina sulu bir 6piiciik biraktim ve Cenk’i bek-
lemeden 6nden yiiriimeye bagladim ama ¢ok gegmeden bana ye-
tigti.

“Biraz gerginsin sanki, Inci.”

“Yorgunum,” dedim bog teoriler iiretmesin diye. Ayrica gece ka-
fay1 fena dagiemigum.

“Ondan mu gerginligin?” dedi agzimu arayarak. Durdum, yiizii-
ne bakum.

“Ne? Cikar agzindaki baklayi?” Arka bahgeden ¢ikip 6n bahgeye
gegmistik ve annemle babam bizi gérmeyecegi igin Cenk yine ger-
¢ek ytiziint gostermeye baglamigti.

“Ablanla yakinda evlenecek olmam...”

Onun konugmasini hizla béldiim. “Cenk, sagma sapan konus-

ma.
“Hig mi kuskanmiyorsun?” dedi baksslan beni agik agik siizerken.
“Siktir oradan, senin neyini kiskanacagim ben?”
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“Sonugta giizel bir gegmisimiz var,” dediginde dayanamadim.
Onu yakasindan sertge tuttum.

“Bana bak, gelip bir daha bana bu gekilde girkin imalar yapar-
san, hicbir seyi umursamadan énceden birlikte oldugumuzu tiim
aileme anlaurim! Ve siirekli ablamin yaninda beni béyle izlemeye
devam edersen senin gelmisini gegmisini sikerim.”

Sozlerimle ofkelenmedi, aksine keyifleniyordu. “Evet, gergek
yuziin bu senin. Sen herkesin imrendigi o mitkemmel kadin dcgil-
sin. Gergek halin pisligin biraz étesinde.”

“O pislikle oynarsan, bir bakarsin pislikten gériinmez olmus-
sun, Cenk. Bu sana son ikazim, bir daha olmayacak,” dedim ve onu
ittirerek brrakum.

Bu sirada birinin bizi izledigini hissettim. Ablam evin camla-
rindan birinde durmug, bizi izliyordu. Uzakta olmasina ragmen ne
kadar gerilip 6fkelendigini net sekilde gérityordum.

Cenk de bakugim yeri fark ettiginde gerilmigti. “Hadi git, kar-
desin beni bagtan gikariyor diye masal anlat ona, o da inansin. Nasil
da zavallisiniz, midemi bulandiriyorsunuz,” dedim yiiziimde tik-
sindigimi belli eden ifademle.

Eve girmeyip kapidaki korumalarin yanina yaklasum. Hep ko-
rumalarla biiyiimiigtiim ve nereye gitsem yanimda onlar olurdu.

Kapida gérdiigiim ama adini bilmedigim korumay: durdur-
dum. “Giiven yok mu?” dedigimde bir siire ne diyecegini bilemedi.

“Sey, Giiven abi vuruldu.”

“Ne? Ne zaman?” derken gozlerim endigeyle irilesti. Karsimdaki
gen¢ adam huzursuz oldu, bilmedigim bir seyi s6yledigi icin bagi-
nin derde girecegini diisiiniiyordu.

“Diin gece, bir saldiriy1 6nlerken vuruldu.”

“Yagtyor mu?” Nefesimi tutarak cevabi bekledim.

“Yagiyor,” dediginde nefesimi verebildim.

Ona daha fazla soru sormadim. Giiven benim en sevdigim
korumamdi. lki metre boyu, iri viicudu ve adi gibi giiven veri-
ci goézleriyle onun yaninda herkes éliimsiiz hissederdi. Kiigiik
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yasimdan beri hep onunlaydim, Aytekin abim digindaki abilerim-
den ¢ok daha fazla abiydi.

Diinden beri defalarca aramis ama ulasgamamigum. Ozellikle
abilerim beni bu iglerin diginda tutmaya ¢alisiyordu ancak ben bu
hayaun igine dogmugtum ve kimsenin benden bir gey saklamasina
gerek yokru.

Babam da ayni seyi diisiinmiis olacaku ki bana her konuda egi-
tim aldirmigti ve bunu kimse bilmiyordu. Egitim, dévis, silah kul-
lanma ve daha kurnazliga ¢ahisacak birgok seyi ogretmisti. Ancak
her seyi bilmeme ragmen susuyor, bana diktikleri rolii oynuyor-
dum. Babam bana zarar gelecek bir sey yapmazd:.

Ayni egitimleri Aliyc’ye ya da abilerime aldirmamugu.

Bakmayacagini bilsem de Giiven'e tekrar mesaj atarak eve yiirii-
diim ancak bahgeye giren arabayla adimlarim yavaslad:.

Aytekin abimin kansi Sila, kucaginda Yigit'le gelmisti. Igeri gir-
mekten vazgegip yanlarina ulasum. “Selam,” dedim ve direkt Yigit'i
kucagima aldim.

Sila simsiyah saglan ve iri mavi gozleriyle, abimi kendisine ok
rahat igik etmisti. Iinin giizelligi digina vurmugtu ve Yigit de hem
abimin hem Sila’nin mitkemmel genlerini aldigs igin bakilmaya do-
yulmayacak bir gocukru.

“Halasi nasil 6zlemis seni,” dedim mis kokusunu derince igime
cekerek.

“Aslinda bu aksam yine gidecegiz,” dedi Sila sikinuyla, babas
hastayd:.

“Durumu nasi|?”

“Kortd,” dedi Sila yorgunca.

“Yigit'i birak burada, ben bakarim ona,” dedim mis kokusunu
icime gekip saglarini 6perken. Cam gibi mavi gozleri kocaman ag-
lip agz1 O seklini aldiginda, dayanamayip tombul yanagina koca
opiiciikler birakum.

“Bakacak kisi ok, sadece Yigit gok huysuz. Dis ¢ikariyor her-
halde, siirekli agliyor. Bensiz kalamiyor ki hi¢. Ama sen onu oyalar-
ken ben biraz dinlenebilirim.”
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“Tamam, sen geg igeri,” dedim ve kucagimda Yigit'le bahgenin
icinde turlamaya bagladim. ki tarafi agaglarla dolu ormanlik yola
girdim. Patikada yiiriirken adimlarim temkinliydi giinki kollar-
mun arasinda bu diinyada en sevdigim seylerden birini tagtyordum.

“Hala seni ¢ok 6zlemiy, sen de 6zledin mi halay1?” dedim ama
mizmizlanmaya basladi. “Tamam, anlagild.”

“Ben de yine evdekilerle ugragiyorum, bir bitmiyor dertleri.”
Evet, son zamanlarda sadece Yigit'le dertlegebiliyordum.

Annem ve babama her seyimi anlatamiyordum, aymi sekilde
Ayberk abime de. Cekindigimden degildi ama i¢ diinyami onlara
agarsam beni akil hastanesine yaurabilirlerdi. Diger kardeslerim za-
ten agigimi kovaliyordu.

Arkadaglarimsa...

Bilemiyordum, giivenemiyordum.

“Gegenlerde bir adamla takilmisum, begenmistim adami da.
Serefsiz videomu ¢ikarmus,” dedigimde agz1i kocaman agilmigt san-
ki anliyormus gibi.

“Ne videosu mu? Bos ver halacigim. Neyse iste, ona bile igerle-
yemeden Aral’la ugragum. Sanki kendisi ¢ok temiz, sanki ben bil-
miyorum sirkette yapug: gizli anlagmalari. Salak saniyorlar beni,
neyse sansinlar.

Konumuz bu degildi, sen bityiidiigiinde o amcanlara ve halana
benzemeyeceksin! Onlar cidden baba tarafi gibiler, sen git anne ta-
rafina benze, git dayilarina benze. Senin dayilar var ya, off bir igim
su,” dedigimde yiizii cksimeye baglamisti ve hemen ardindan da
aglamaya baglad:. “Tamam be kiskanma, sen benim tek askimsin.”
Aglayis1 siddetlenmeye baglamist.

Onu karnindan tutup havaya kaldirdim, hafif¢e salladigimda
aglayislari durdu.

Eglenip kahkaha atmaya baglamasi ¢ok kisa siirdii, burnumu
burnuna degdirerek ona komiklikler yaptyordum. Kahkahalan art-
tika ben de negeleniyordum ki birden bedenim iirperdi.
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Yigit'i yavaga indirirken bakiglarim etrafta gezindi.

Sanki biri beni izliyormus gibi hissediyordum.

Etrafta agaglar disinda bagska higbir sey ve hi¢ kimse yokru. Yi-
git'i gogsiime yaslayip bagini elimle gogsiime basurdim. Evet, evi-
miz korunuyordu ama biz sik sik saldinya ugrayan bir aileydik.

Geldigim tiim yolu hizli adimlarla geri déndiim. Son zaman-
larda bunu sik yagiyordum, psikologum her seyin psikolojik oldu-
gunu ve gbz 6niinde bir insan oldugum i¢gin bunlan yasgamamin
normal oldugunu séylilyordu. Ancak ben gergekten izleniyor-
dum.

Az 6nce izlendigimi hissettigimi bilse Aral, beni eve kapatmak
i¢in giizel bir bahane bulmus olurdu. Hayau bana zindan etmeyi
seviyordu, bunu iyiligimi disiindiigii igin yapugina inanmaya ¢a-
hstyordum.

Ailem temiz degildi, babam diinyaca iinlii bir ilag sirketinin
sahibiydi ve bagka alanlarda da vardu. llag sirketleri kulaga hi¢ ma-
sumane gelmese de babamin bir zombi hastahi§ ya da covid ¢ika-
np diinyaya onun ilacini satmadigina emindim. Yine de sicili pek
temiz degildi.

lyi aile babasi gibi goziikse de masum olmadigimi biliyordum.
Yapug) seyleri 6grenmek istemiyordum, égrenirsem ona aym gozle
bakamam diye korkuyordum.

Ana bahgeyi gecip eve girene kadar bedenimde aym: iirpertiyi
hissettim. Yigic'i Sila'nin odasina birakip bakim odasina gegtim.

Aliye buradaydi, gelen kuaforlere bir yandan pedikiir yapunr-
ken bir yandan da saglarini yapuriyordu.

Kisik bakiglan iistiimde gezindi ama asagilayicr baksslar atmak
disinda bagka bir eylemde bulunmadi. “Merhaba, ablacigim,” de-
dim ben de yanindaki koltuga gegip otururken.

Gelen kuaférlerden digeri de benim igin hazirladi masasini.

“Kiis miiyliz2” Sorumla bana ters bir bakis atu.

“Sana neden kiis olayim?”

22

Ninova T



Kirik incl

“Bilmem, fazla alingansin son giinlerde.” Omuz silktim.

“Nisanlim1 ayartmaya galistigin igin olabilir,” dediginde dudak-
larimda alaya bir giiliis olugtu.

“Evet, kendisi ayarulmaya ¢ok miisait,” dedim yine omuz sil-
kerek.

“Sapkinca hareketlerinden gina geldi. Ne zaman normal bir ka-
din gibi davranacaksin, merak ediyorum.” Yiiziimdeki alayc: giilii
icimde patlayan volkanlardan tasan lavlarin goriintiisiinii basun-
yordu.

“Bu kadar giizel, ¢ekici ve karsi konulamaz olmay ben segme-
dim,” dedim omuz silkerek.

“Sen sadece bir siirtiiksiin.” Bugiin bu iki oluyordu.

“Evet, Gyleyim. Aman dikkat et, ablacigim. Bir sirrik olarak
miistakbel kocani ayartabilirim.” Konugurken bir yandan da 6nii-
me gelen masadan oje rengi segiyordum. En sonunda kirmizinin
can alic1 bir tonunda karar kildim.

Ablamin sinirden rengi degismeye baglamisti. Ben onun nigan-
lisina bakmazdim ama onun niganlisi bana bakardi. Bunu bile bile
onunlaydi.

“Ne zaman normal bir kadin olup diizgiin bir isin iginde ola-
caksin merak ediyorum,” dedi yesil gézlerini tizerimden ayirma-
dan. Kestane rengi saglan, yesil gézleri ve minyon boyuyla giizel
bir kadindi. Ancak benim kadar dikkar ¢ekici degildi, bunu bile
kiskandigini biliyordum.

“Iki milyon takipgiye sahip olmak biiyiik bir is.”

“Yiyip icip geziyorsun, bunu paylasuginda da is mi oluyor?”
dedi alayla. “Hayatta hicbir gayen yok, bombos yasiyorsun. Aile-
mizin sana harcadig para ziyandan ilerisi degil.”

“Sanki o parada bir hakkin varmis gibi bir de konugsuyorsun.
Babamin bana harcadig bir kurug bile ilgilendirmez seni. En azin-
dan senin gibi bilmiglik taslayip alttan alttan sinsice etrafi kanigtir-

miyorum.”

23

Ninova



ceren Melek

Ablam her zaman iyi olan olmusgtu. Diigiinceli, saygili, aktif ve
gevreye yaratli... Siirekli dernek toplanularina kaulip sanki kendi
parastymus gibi bagslar yapardi. Medyada 6viilerek gosterilen oydu.

“Arkanda babam olmasaydi, seni bu evde bir giin bile tutmaz-
dim,” dedi o igrenti dolu baksslar: iistimde gezinirken.

“Yazik sana,” dedim sadece.

O bana “siirtiik” dediginde dahi vermedigim tepkiyi, o benim
cok sakince kurdugum ciimlede verdi.

“Diizgiin konugs benimle!” diye bagird:.

Zaten suglu ve zavalli insanlar durup dururken béyle bagirird,
kargisindakini sindirmek igin.

Tirnaklanyla ugrasan geng kadina da bagirdi. “Diizgiin yap igi-
ni sen de! Canim: yakiyorsun,” dedi ve koltugundan kalkip hizla
odadan ¢iku.

Iki kuaforle kaldigimda ikisi de sagirmamists, tarugmalarimiza
aliskinlards.

“Yelloz olan oyken senin boyle lanse edilmen ¢ok rahatsiz edici
degil mi?” dedi Salih onun arkasindan bakarken.

“Aman, her zamanki hali igte. Sagima giizel bir bakim yaparsin,
degil mi2?” dedigimde onaylayarak bagini salladi.

“Cok iyi tiriinler getirdim, bayilacaksin,” dedi triinleri hazir-
larken.

“Ayrnica disaridan bakan herkes senin degil de onun niganlisinin
sana yiiriiddiiglini anlar,” dedi Mine de.

“Cidden, neden bunlara agzinin payini vermiyorsun ki?” Salih
yandan bir bakus atu.

“Onlarin tek amaci beni ¢ildirup, sugsuzken suglu duruma dii-
sirmck. Bu tongaya diisecck kadar aptal mi goriinliyorum?” Sag-
mi savurdum,

Mine giildii, “Hayir, hayaumda gordiigiim en harika kadinsiniz.”

“Tirnaklanim da benim kadar harika olur mu?” diye goz kurp-

am.
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Onlar iglerine devam ederken bol bol sohbet etmigtik. lkisi haf-
tada bir kez gelirdi, islerinde ¢ok iyilerdi ve yillardir geldikleri igin
de bizi iyi taniyorlardi. Mesela Aliye hila onlarin ismini bilmezdi. O
sadece Gtkar elde edecegi insanlanin ismini aklinda tutards.

Isimiz bittiginde neredeyse aksam olmugtu. Ustiimii degistire-
sim pek yoktu ama annem giindiiz giyindigim elbiseyle gezdigimi
gorse kesin laf ederdi.

Kal¢ami tam saran bir kot pantolon, iistiine de krem renkli kisa
bir bluz giydim. Yemek saatine daha vard..

Aytckin abimin yanina gitmek igin ist kata ¢iktum, Aral’in ona
ne anlatugini merak ediyordum.

Uzun ve bir saray koridoruymugcasina 6zenle tasarlanmis kori-
dorda yiiriirken abimin kapisinin agik oldugunu fark ettim. Ulag-
ugimda tamamen aqip igeri girecektim ki babamin sesini duydum.

“Bunun bize ayak bagi olmasina izin veremeyiz,” diyordu babam.

“Ayak bag olacagini sanmiyorum, daha biiyiik bir agn olacak
gibi,” dedi Ayberk abim de.

“Zamaninda icabina bakmaliydim,” dedi babam.

“Baba,” dedi abim ve devam etti. “Elimizden su an bir sey gel-
miyor. Sadece adin: biliyoruz, adamin tipini, yagini, neye benzedi-
gini bile bilmiyoruz. Arslan Kirahanl iilkeye dondii ve ugrasacag
biz olacagiz. Adam bir hayalet gibi, kendine ait her seyi o kadar
iyi saklamug ki kargimiza gegip otursa yine de onun kim oldugunu
anlamay1z.”

“Bu konu aramizda kalsin, digerlerine sdyleme. Ben halledecegim.”

“Baba, her boyle dediginde daha da dibe batiyoruz,” dedi abim
yorgun sesiyle.

“Sizin igin her geyi yaparim ben, her seyi,” dedi kararh sekilde
babam. “Zaten Giiven 6yle kolay taklaya gelecek bir adam degil,
alunda bir is oldugu belliydi.”

lgeride sessizlik olugtu. “Yemek saati geldi, annen bekliyordur,”
dedi babam. Ben de tam bu sirada igeri girdim.
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Beni gordiiklerinde ikisinin de ifadesi degisti, ne kadar zaman-
dir kapinin arkasinda oldugumu merak ediyorlard.

“Yemege inmiyor muyuz?” Ellerimi arkamda birlestirip sevimli
sckilde onlara giiliimsedim.

Bir sey duymadigimi diigiinerck ikisi de ayn: anda nefesini
vermisti, bu bahsettikleri adam kimse konu diisiindiigiimden ok
daha ciddiydi.

“Haydi inelim,” dedi babam ve ikisi de yanima geldi.

Abim kolunu omzuma aup beni gogsiine dogru gekti. “Duy-
duguma gére sirkete geliyormugsun, cimcime,” dediginde bagimi
hemen iki yana salladim.

“Kim dedi?”

“Ben dedim,” dedi babam.

Derince ofladim. “Yarin cumartesi, bari pazartesi olsun,” deyin-
ce babam giilmiigtii.

“Tamam, pazartesi olsun bakalim.” Asag indigimizde masa
hazirds ve sanki annem biiyiik bir sey yapiyormus gibi masanin
baginda durmustu.

Tiim isi ¢alisanlar hallediyordu ve babam buna ragmen anne-
me kiyamiyordu. Ayn1 Adnan Ziyagil gibi, “Tamam askim, yorma
kendini,” diyordu siirekli, sanki annem kendini yoruyormus gibi.

Herkes inmigti bile, bu herkese gictk Cenk ve Aral da dahildi.
Sila, Yigit'i bebek sandalyesine yerlestirmigti.

Babamin yanina oturdugumda tek dilegim bu gecenin gabuk
bitmesiydi. Atlas ortalarda gézitkmiiyordu, eger ben bu aile yeme-
ginde olmasaydim arkamdan bir ton gey sayacaklarina emindim.

Masaya yerlesirken telefonuma mesaj geldi. Mesaj elbette Bur-
¢ak’a aitti.

Cok iyi bir mekdn agilds, arkadagimin! Bu gece kesin gitmeliyiz.

Zaten daha yeni ayslsyorum.

Bu gece ok daha iyi olacak! Kesin gelmen lazim diyorum! Liitfen

liitfen liitfen...
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Aynica giivenligi ok stk bir yer, senin igin de ayr: ilgilenmelerini
soyleyecegim.

Hayr.

Telefonu kapatip masanin iistiine koydugumda bakiglarim tam
karsimda oturan Cenk’le kesismisti. Ablam bu bakislar: fark ederck
hemen onun elini tuttu ve dikkatini kendisine ¢ekti.

Alayc1 bir sinus olugtu dudaklarimda. “Bu aksam Cenk’in ku-
zeni bizi davet etti, ev partisi veriyormus,” dedi Aral. Aral pek parti
adami degildi. Bir yerden ¢ikan yoksa o yere gitmezdi bile.

“Evet, yemekten sonra gikacagiz,” dedi Aliye de.

“lyi siz gidin, biz de biraz kafa dinleyelim,” dedi babam anne-

min eline uzanarak.

“Ben Sila’y1 babasina birakacagim,” dedi Aytekin abim, zaten

birakmasa da gitmezdi.

“Sen geliyorsun, degil mi?” dedi Cenk bakislarini bana gevire-
rek.

“Hayir, arkadaslarima s6ziim var,” dedim ve telefonumu tekrar

agip Burgak’a mesaj atum. '
Konum gonder.

Olley!.. Biliyordum beni kirmayacaginy, bir tanesin.

Bir ton da emoji koymustu.

“Bizimle gelmen daha uygun olur,” dedi Aral.

“Nereye istiyorsa oraya gitsin,” dedi Aliye de.

“Ablacigim dogru séylilyor.” Giiliimseyerek goz kirpum.

Aytekin abim Sila’'nin tabagini doldurmaya basladi, bunu ona
her yemekte yapug elbette goziimden kagmamisu. Sila onun ta-
bagi doldurdugunu gérdiigiinde kocaman giiliimsedi, agkla bakan
gozleri parildad..

O ikisi beni diinyada askin gergekten olduguna inandinyorlar-

di. Ancak bdyle bir duygu gergekten varsa da herkes tadacak kadar
sansh degildi.
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Aytekin abim onlara bakugimi fark ettiginde goz kirpu galim-
seyerck. Ben de ona ayni gekilde karsilik verdim.

Yemek boyunca masada dénen antipatik sohbete ara ara kaulip
hizlica yemegimi bitirdim. Kalkugimda annemin yanagini 6ptam,
hemen ardindan da babama arkadan sanlip sakalli yanagina 6pii-
ciikler birakum.

“Melegim,” dedi babam da ona sanh olan bilegimi 6perek. “Bu
gece gel eve”

“Tamamdir, tontisim,” dedim nefesimi vererek.

Bu sirada Aral ve Aliye benzer bakuglarla bizi izliyordards. Onlar
umursamadim. En son da Yigit'i 6perck hazirlanmak igin odama
ctkum.

Kuliip giysilerime hizla goz gezdirdim, en sonunda son Paris
ziyaretimde aldigim pariluli elbiseyi clime aldim. Neon igiklarin
alunda parlamay: seviyordum, ben parlamay: hep seviyordum.

Gri renkler ve panluli taglar 1giklar sagarak parliyordu, elbise
boyundan baglamaliyds. Iri gégiislerimi kapatmayan, neredeyse
kalcama kadar uzanan sirt dekoltesi ve dolgun kalgalarimin hemen
alunda biten bir elbiseydi.

Babam asil kalp krizini bu elbiseyi goriirse gegirebilirdi.

Hafif bir makyaj yapum, saglanmin masayla iistinden gegti-
gimde uzun topuklularimla fazla iyi goériinityordum.

Valentino gantami da alarak odamdan ¢ikum. Ben gikugim
anda yan odanin kapisi da agilmis ve yine ne hikmetse igeriden
Cenk gkmusts!

Bilerck yapugina o kadar emindim ki.

Bakislar: uzun uzun istiimde gezinirken panldiyordu. “O ag

bakiglarini iistimden ¢ek.”

“Nefes kesici goriiniiyorsun,” dedi dekoltelerime de uzunca ba-

karken.

Onu umursamayip arkami dénerken ona ortaparmak ¢ekmeyi
de ihmal etmemigtim. Merdivenlerden inerken ifadesine bakmigtum
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ancak kalcalarimi ve bacaklarimi oyle bir izliyordu ki parmak ¢ek-
tigimi bile fark etmemisti.

Sapik pig.

Evdeki kimseye goriinmeden ¢ikabildigimde abim benim igin
coktan koruma ayirmigti. Ancak normalde iig araba giderken bu-
giin sadece bir araba vardi.

“Neden azsimz?” diye sordum korumalardan birine.

“Bu gece Aliye Hanimlar da disarida olacak, Aral Bey oyle uy-
gun gordir.” Nedense hi¢ sagirmamigum.

Biiyiik siyah minibiisiin arka koltuguna gegip oturdum. Bu si-
rada Burgak mesajlar atmaya baglamigt1 bile.

Atugt son fotografta bir siirii toz ve renkli haplar vardi. Aluna
da bir siirii yazmigti.

Bu mallar harika.

Gelip hemen denemen lazim! Bu gece patlayacagiz!

lyisinden ayrr.

Telefonumla arabada hareketli bir sarki agum. Cok ge¢gmeden
ulasugimizda mekinin Burgak’in 6vdiigii kadar oldugunu anladim.

Hemen bogazin dibindeydi, igiklariyla sadece igeriyi degil disariy:
da aydinlatiyordu. Kapim agildiginda direke giris kapisindaydim.

“Baska girisi yokmus, denizden gegmekle ugrasmak istemeyece-
ginizi diiglindiik,” dedi korumalarimdan biri.

“Sorun degil, magazine dikkat edin yeter,” dedim ve arabadan
disart adimim1 atum.

Gergekten de hi¢ muhabir yoktu, etrafta mekinin korumalan
doluydu. Kirmizi halida adimlar atarken tam igeri girecektim ki bir
el 6niimii kapatu.

Durdum, &fkeyle kafami kaldirdim ancak kargimdaki kisiyi
gormek igin kafami epey bir kaldirmam gerekti.

Iri, uzun boylu ve yakigikli bir adam kapidaydi. Hayaumda gor-
diigiim en giizel gozlere sahip olmasi da cabasiyd.
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Ben yakigikli adam gormeye aligkindim ama bu adam bende
derin bir nefes alma istegi yaratmusu.

Ug numara saglari, esmer teni ve kagina atug gizikle siradan di-
yebilecegim bir adamdi ama birlesimleri hi¢ de siradan olmamuist.

“Kimlik, kii¢iik hanim,” dedi giiglii ve sert sesiyle.

Sozleriyle etkisinden gikmam gabuk olmugtu. “Oradan bakinca
on sekiz yasindan kiigiik mii goziikityorum?” Tek kagim havaland:
gergince.

“Kimlik,” dedi sadece. Bu sirada korumalarim da arkamdayd;,
bunu fark etmis ve umursamamuigti.

“Inci Altinsoy’'um ben,” dedim yiiziine dik dik bakarken.

“Yani?” dedi o da. “Isminizi sormadim, kimliginizi sordum,”
dediginde sinirlerimin gerildigini hissediyordum.

Bu strada Burgak kapida belirdi. “Aa gelmigsin.” Yaninda da sa-
risin bir adam vardu.

Sarigin adam beni tutan korumaya ters ters bakt. “Hanimefen-
diyi birak,” dedi sert bir sesle.

Kargimdaki adam nefesini verdi, hafif¢e burnunu ¢ekip ¢ok yu-
karida oldugu icin bana alttan alttan bakmisti. Bu gece daha uzun
topuklu giyinmeliydim! Bir adim yana kayd: ve gegmem igin bana
yol verdi.

Igeri girdigimde korumalarim da arkamdan geliyorlard:.

“Burayi agan arkadagim, Mert!” dedi Burgak abaruli sekilde mi-
mik yaparak.

Mert elini uzatuginda elini stkum. Begeni dolu bakiglart tistiim-
de gezindi. Evet, erkekler beni begenirdi.

Locaya vardigimizda Batu ve digerleri de buradaydi. Batu eski
sevgililerimden biriydi, hili bana ilgisi oldugunu biliyordum. O da
kokli bir aileden geliyordu, upk: bu locada herkesin oldugu gibi.
Kumral, karizmatik bir ¢ocuktu ama ¢ocuktu iste. Ondan ayril-
mama sebep olan sey, her seyi ¢ok kafaya takmasi ve yagina uygun

davranmamasiydu.
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Yine de arkadas olarak onu seviyordum. Hepsiyle selamlagip
kendime bir kadeh almak igin uzandi elim. Bu sirada Mert benden
once davrandi. §ampanya doldurup ellerim arasina birakirken fazla
yaklasmisu. “Afiyet olsun,” dedi kulagima dogru.

“Kulibiin sahibine icki doldurttum demek,” dedigimde giil-
miistli. Batu kiskang baksglarla ikimizi izliyordu.

“Bu gece ok eglenmen igin elimden geleni yapacak bir sahi-
bim,” dedi omuz silkerck.

Son Ibiza ziyaretimden beri gordiigiim en iyi mekindi. Renkler,
konumlar, igiklandirmalar ve sahne... Cok iyiydi.

DJ kabinin arkasinda kocaman iig boyutlu bir ekran vardi. Ora-
da bir robot dans ediyordu, arada 6ne dogru egilerck renk efekderi
yaptyor, o efekter mekinin igine yayiliyordu.

“Hakkinda gikan haberleri gordiim yine, ok sinir bozucu degil
mi?” dedi Lisa bagirarak konugsurken.

“Kesinlikle, Inci'nin yerinde olsam bir ay evden ¢tkmam her-
halde. Tebrik ederim, bu linglerle gok iyi basa ¢ikiyorsun,” dedi
Filiz de.

“Inci Alunsoy olmak bunu gerektirir,” derken kadehimi onlara
kaldinp susmalar igin onlan pek de umursamadim.

Saatler ilerlerken fazlasiyla igmis, bol bol da dans etmigtim.
Burgak’in hazirladig toza bakum. Dolar biikmiistii ve onunla ge-
kiyordu, bana da uzatu dolan. Burnuma gétiirerck masadaki tozu
cektim.

Yanma hissiyle gozlerim yasarirken alkoliin de etkisiyle yavagtan
basim déonmeye baglamssu.

Bag donmem gittikge artarken aruk etrafi Giginci bir goziin
ardindan izliyor gibiydim. Sesler daha siddetiydi ve ben yerden
oldukga yiiksekte siiziiliiyormus gibi hissediyordum.

Yarin nasil bir buhrana girecegimi biliyordum. I¢mcyecegim
diye kendime soz verdigim her seferinde ayni halu yiyordum.
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Saader ilerlerken her sey bulanikti, sadece terleyip yorgunluktan
bitap diigene kadar dans ettigimi haurliyordum. Bir ara da Mert'le
iist kartaki odasina gikip ablamin deyisiyle fingirdesmistik ancak
¢ok devamini getiremeden kendimi digari atmigtim.

Bas donmem gittikge kotii bir hal aliyordu, mide bulantum da
aruyordu. Korumalarimi etrafta géremiyordum, ok kalabaliker.

Nefes alamiyordum.

Kosar adimlarla disari gtktigimda nefes nefese kalmistim. Elle-
rim ve tiim viicudum titriyordu, tisiimeye baslamigum. lgeri girer-
ken beni engelleyen koruma da hila kapida duruyordu, bakiglan
iistiimdeydi.

“Bebegim, nereye kagtin?” dedi Mert pesimden gelerek. Ustii
bag1 az 6nceki hararetli hareketlerimizle dagilmig, rujum dudakla-
rina bulagmust.

“Git bagimdan,” dedim yiiziimii burusturarak.

Eve gitmem gerckiyordu, iyi degildim.

“Usiiyeceksin,” dedi Mert ve bana dogru birkag adim att.

Tam bu sirada iistiimiize kursun yagmuru agildi. Her tarafta
silah sesleri duyulurken tiim namlularin hedefinde ben vardim.

Mert korkarak kosa kosa igeri kagti, bagins sesleri vardi ama
kafam o kadar yerinde degildi ki olanlar: algilayamiyordum.

Tam bu sirada iistiime bir beden atlad:, bedenime siper oldu.
Bana oyle bir sanild ki digaridan gériinen higbir yerim yoktu. Kolu
bagimin tistiindeyken alnini alnimda hissediyordum.

Gozlerimi kirpistirdim.

Bu o0 adamd:.

Kapidaki yakigikli koruma.

Viicudumun titremesi artarken silah sesleri de artmigts.

Silah sesleri kesilene kadar iistiimden kalkmadi, bittigindeyse
bakislari Gistiimde gezindi. lyi oldugumdan emin olmak ister gi-

biydi.
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Kafam yavag yavas yerine gelirken aruk bulanik degil, net gor-
meye baglamistim. Netligimin radarina takilan ilk seyse giizel goz-
leri olmugtu.

Konustugunu, harecket eden dudaklarina baktigimda anlayabil-
migtim. Bugulu bir tabakanin ardindan sesi kulaklarimda ¢inlarken
o da yavag¢a netlegmeye baglamist1.

“lyi misin?” diyordu.

Bagimi olumlu anlamda salladim.

Ustiimden yavagga kalkti, belimden tutarak beni de yerden kal-
dird1. Giigsiizlesen bacaklarimin iizerinde durabilmek icin ondan
destek almam gerekmisti.

“Gittiler,” dedi beni incelerken.

Yarasi var mi diye ben de onu inceledim. Yara almamist, kana-
yan bir yeri yoktu goriiniirde.

“Sana saldirdilar,” dediginde bagim: yine onaylayarak salladim,
sakinligim onu sasirtmig miydi emin degildim. “Korumalarin nere-
de?” Kurumus dudaklarimi islateim.

“Bilmiyorum, genelde arkamda olurlard:.”

“Buradan hemen gitsen iyi olur.”

“Cantam, ¢antam igeride kaldi,” dedim bir adim atarak, telefo-
numu alip hemen bizimkilere haber vermem gerekiyordu.

“Burada kal, hallediyorum,” dedi ve bagka bir korumaya déndii.
“Hanimefendinin gantasin: getirin.”

“Tamam, abi,” dedi adam ama yiizii birden farkh bir ifade ald1,
ardindan da daha fazla bir gey sdylemeden igeri gegti.

Oldugum locayi ya da ¢antamin rengini sormadilar.

Adam kargimda dikilmeye devam etti. “Tesekkiir ederim,” de-
dim biraz daha kendime gelerek. Higbir sey soylemedi. “Adin ne?
Boyle bir iyiligi kargiliksiz birakamam.” Nefesini verdi.

“Isimi yapiyorum.”
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“Hayr, isin beni korumak degil,” dedigimde sessiz kaldi. “Adin
ne ki2”
“Neden bu kadar merak cttiniz, kigiik hanim?” dedi tam

oniimde durmaya devam ederken. Bilerck 6nde duruyordu, yol

tarafinda...

Beni olasi bir saldirnndan korumak igin.

“Hayaumi kurtaran adamin adini merak ettim sadece,” dedim
ona bir adim yaklasarak. Bakiglar: gozlerimde uzun siire gezinirken
bi¢imli ytziind inceledim.

Keskin hatan olan bir yiizii, bir erkege gore diizgiin sayilabile-
cek bir burnu ve ne ¢ok kalin ne de ¢ok ince olan dudaklan vards.

Normal bir adamd: iste, peki o normallikler birlestiginde nasil
olmustu da bu kadar kusursuz bir sima ¢gikarabilmisti ortaya?

“Kilig,” dedi bir nefeste.

“Kilig,” dedim onu taklit edip adin1 dudaklarimda gezdirerek.

Bu sirada aramizdaki bakigmay: bélen ey, az dnce nasil oldu
da yaklasugimi bilmedigim herif oldu. “Inci, iyi misin?” dedi Mert
yanimiza gelerek.

“Sikeir gic!” Bagingimla irkilmisti.

Tam bir adim atmisu ki Kilig bagini yavasca ona gevirdi. “Duy-
madin m1? Hanimefendinin dediginden.” Mert karsimdaki adama,
aruk o kadar da yakisikhi gelmeyen ytiziiyle alik alik baku.

“Kovuldun!” dedi bagirarak ancak Kili¢in dudaklarinda ken-
dinden emin bir ifade olustu.

“Siktir git,” dedi benim gibi bagirmayarak ama tiyler Girperte-
cek kadar derin olan sesiyle.

Mert daha fazla sansini zorlamadi, yanimnzdan uzaklagip iceri
dondii. Ben de bu sirada karsimdaki adami incelemeye devam ettim.

Bakiglarimin farkindaydi. “Bir ey mi var yiziimde?” dedi daha
fazla dayanamayarak.

Evet, yakusikhilik.
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“llgimi gcken seylere bakmayi severim,” dedigimde dudaklarin-
da tathi bir siriug olugtu.

Bu adam cidden iyiydi, o kadar iyiydi ki bana az énce bir saldi-
rtya ugradigimi unutturmugtu.

Bu sirada ¢antam gelmigti, arkadaglarimdan higbiri digari gikp
bakma geregi duymamigti demek. lin sikinuli tarafi, korumalarim

da yoktu.

“Seni birakabilirim,” dediginde bagimi iki yana salladim.

Evet, hayaumu kurtarmig olabilirdi ama bunun da oyun olup
olmadig belli degildi. Annemin bana agiladig; giivensizlik duygusu
iyiydi.

Kapidan ¢ikan korumami gérdiigiimde nefesimi verdim. “Inci
Hanim!” Bagirarak yanimiza geliyordu.

“Az 6nce saldirtya ugradim ben! Olsem haberiniz olmayacak!
Digerleri nerede?”

“Kayplar, higbirini bulamadim, sizi de o sirada gozden kagirdim.
Hemen gidelim buradan,” dediginde bagimi salladim. Yanima gelip
benden bir adim uzakta durdugunda yine karsimdaki adama baktm.

“Su an seninle cilvelesecek kadar iyi durumda degilim ama bul
beni,” dedim oldukga ciddi bir ifadeyle. Sert ifadesi biraz daha ki-
nlirken arkamda duran korumam daha fazla beklerse beni siiriikle-
yip gotiirecegi i¢in ona daha fazla bakamadim.

Zirhhh minibiisiimiin arka koltuguna gegtigimde hemen tele-
fonumu ¢ikardim. Once Aytekin abimi aradim ama agan olmad;,
ardindan babami aradim ama o da agmadi. I¢ime dolan huzursuz-
lukla nefesimi verdim.

Aral’i aradim ama o da agmad..

“Eve siiriiyorum, Inci Hanim,” dedi koruma.

“Evet, hemen,” dedim ama elim kargimdaki koltuklara gitdi,
koltugun altndaki dégemeyi kaldirip silahimi elime aldim ne olur
ne olmaz diye.

Yol boyunca yine arama yaptim ama higbirine ulasgamadim, ka-

fay: yiyecektim.
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Korku beni tamamen ayilemigui.

En sonda eve vardigimizda malikinenin igiklar1 yaniyordu. An-
cak bahge bos degildi ki biz gelir gelmez kapt iki yana dogru agilda.

Bahgeye geldigimizde minibis direkt evin 6niinde durdu.
Ayakkabilarimi gikarup ¢oktan arabanin igine atmigum.

Arabadan indigimde koruma da inmigti. “Sizinle geleyim, Inci
Hanim,” demisti ki birden silah sesi duyuldu.

Hemen ardindan korumam alninda agilan koca bir delikie yere
diistii. Hizla silahimi kaldinp karsima bakum.

Maskeli insanlar vardi, en az ii¢ tane saymisum. Farkli nokta-
lardan gelenler de vardi. Hizla eve girip kapiy: kapattum ama evde
de olabilirlerdi.

Tek duam bizimkilerden kimse olmamasiydi. Hizla 112'yi tugla-
dim telefonumdan. Telefon ¢alarken giivenli bir yer aniyordu gézlerim.

Tam salona adim atugim an yerde kan izleri gormeye bagladim.
Kan izleri ben bakiglarimi kaldirdik¢a gogaliyordu.

Gézerim kanin kaynagini buldugunda telefon agilmisti ama
parmaklarim telefonu tutamadi.

Babam yerde yatiyordu, viicudunun her tarafinda kursun de-
likleri vardi. Annem yanindayds, sirunda bir siirii kursun deligi
vardi ve annem de cansiz sekilde yauyordu. Bembeyaz inci kolyesi
pargalanmis, kinlmig ve kana bulanmisu. Tipk: Gstiindeki beyaz
clbisenin de oldugu gibi.

Giglik atmamak igin agzimi iki elimle kapaurken kargimdaki
goriintiiniin bir kibus olup olmadigini anlamaya ¢alisiyordum.

Hayur.

Hayur.

Hayr.

Bu gergek degildi.

Ben kafay: ¢ok ¢ekmistim, haliisinasyon gorityordum.

Ama gergekai!
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Yanlarina kogtum, tenleri bembeyaz ve soguktu.

Annemle babam élmiigtii.

Annemle babam vahgsice 6ldiiriilmiigtii.

Peki digerleri?

Abimler...

Ablam...

Sila...

Yigic!

Yukan ¢ikip onlara bakmam gerekiyordu ancak tam bu sirada
bahgeye agilan cam kapinin ardinda birini gérdiim. Yiiziinde giin
iginde gorsem komik gelebilecek ancak su saniye bu kibusun igin-
de sadece korkutucu diyebilecegim bir maskeyle bana bakiyordu.

Hizla az 6nce diisiirdiigiim telefonuma dogru hareket ettim, bu
sirada o da kapinin siirgiisiinii ¢ekiyordu. Son aranan numaray
hizla arayarak silahimi kargimdaki kisiye kaldirip ates ettim. Ust
liste iki kez daha ateg ettigimde yere diigtii.

Ancak arkamdan gelen sesleri duyuyordum. Hizla ayaga kalk-
augimda aramam yanitlanmigu. “Silahh saldiriya ugruyorum, an-
nemle babam 6ldiiriilmiis.” Konugsuyordum ama konugstuklarimi
kendim duymuyordum, bakiglarimi annemle babamin istiinden
alamiyordum.

Soka girmigstim.

Aderesi soyleyecegim sirada arkamda, belimde derin bir siz1 his-
settim. Vurulmugtum. Hizla arkami déniip onlara ates ederek ya-
nimdaki koltugun arkasina saklandim.

Biri yere yigilirken ben de agik bahge kapisindan disan kogtum.
Giindiiz annem ve babamla keyif gatarak oturdugum ¢ardagin ya-
nindan onlarin kanina bulanan ayaklarimla gectim. Havuzu geride
birakip ¢iplak ayaklarimla patika yola girerken hayaumda hig kog-
madigim kadar hizli kosuyordum.

Arkamdan geliyordu.

Birden ayagim bir geye takildi ve kendimi yerde buldum ancak
yer sert degildi. Yumugak bir seye diigmiigtiim.
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Abimle goz goze geldigimde dudaklarim arasindan giiglii bir
sighk giku.

Aytekin abim!

Gozleri agiktr ama yagamiyordu.

Haykirip aglayarak bagimi egdim, civik bir seyin tstiindeydim
ve o civik sey abimin agilmis organlariydi. Digari gtkmig bagirsak-
larinin istiindeydim.

Durdum, yaglar akmaya devam ederken viicudumdan dokiilen
kanlar da o yaglar kadar hizliydi. Bedenimi yavag¢a abimin yanina
atum.

Elim kanli elinin istiine gitti.

Geldiklerini duyuyordum, geldiklerini biliyordum ama higbir

scy yapmiyordum.
Olii gozleriyle gokyiiziine bakan abime bakiyordum.

Abim, her seyim.

Annem.

Babam.

Hepsi gitmisti.

Her diistiigiimde beni kaldiran abim, bana diinyayla savagmay:
ogreten babam, bana sevgiyi 6greten annem... Ailem, her seylerim.

Sesler yaklagmgu.

Gelmiglerdi.

Bakiglarimi gokyiiziine gevirdim.

Bilincim beni terk ediyordu ama beni terk eden tek ey bilincim
degildi.

Her sey kabus gibiydi.

Opysa higbiri kibus degildi.

Gozlerim yavagga kapandi.

Belki 6liim beni koynuna ¢agirdi, belki beni 6liim bile istemedi.

Belki yasam beni tutmak istedi, belki yasam bile kucaklamak
istemedi.

Bilincim beni terk etti, artk bu arafi kabul edemedi.
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ZEHIRID YTIANIAR

. iiik bir gocuktum, babamin omuzlarinda yerden yiiksekte

I uguyordum. Annem hasir sapkasi ve boynundan eksik et-
medigi inci kolyesiyle giiliimseyerek bizi izliyordu.

Aytekin abim bir elinde basketbol topuyla nefes nefese kalmug
sckilde kogturarak yanimiza geliyordu. Giines en tepede parliyor,
kahkahalanm kus avilularina kanigtyordu. Muduydum, huzurluy-
dum ve bilmesem de hayatumin en giizel giiniindeydim.

Birden kus civilulan kesildi, giinegli hava hizla kaybolarak yeri-
ni kara buludara biraku.

Bembeyaz goriintiim yok olmaya bagladi, 6nce annemle babam
ve sonra da abim teker teker yok oldular. Ben boglugun ortasinda
kaldim, aruk goriintii hi¢ de beyaz degildi.

Viicudumda rahatsiz edici bir agr tiim bedenimi ele gegirirken
o beyaz anin verdigi huzurdan da hizla uzaklagtyordum.

Gozlerimi araladim ama gézlerimi o beyaz gériintilye, huzura
agmadim. Gozlerimi bir hastane odasina agtim.

Yasadiklarim, o korkung anlar hizla zihnime doldu. Bogazima
bir ¢ighik takild: yasadigam aciyla, o ¢igligs yuttum. Belki de yurtu-
gum o qighkta boguldum.

“Inci,” diyordu bagimda bir ses. Ablamds. “Inci...”

“A-abla,” dedim zorlukla konusabildigimde.

“Gok stikiir, uyandi!” diye bagird1 ablam. Bagsucumda duruyor-
du, gozleri endiseyle aralanmust.
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Ben uyumamisum ki ben vurulmugtum, ben abimin cesedinin
yaninda titkkenmigtim.

“Babam,” dedim ama sesim fisiludan yiiksek ¢itkmamisu.

“Ne? Anlamtyorum Inci,” dedi ablam biraz daha kulagini bana

egerek.

“Annem...” Konusamiyordum, konugamamanin verdigi garesiz-
lik nefesimi keserken igeri doktor girmisti.

Birkag soru sorup viicuduma bagl cihazlan kontrol etti. Bu
siire zarfinda olanlan kavramaya galismisum, etrafimi seyretmis ve
gergekleri sorgulamisum. Kendime yeni yeni geliyordum ama ken-
dime geldikge hayalden uzaklagip gergekle yiizlesiyordum.

“Abim.” Sadece sayikliyordum.

Géziimden akan yaglar yatugim yasug; islauyordu.

“Inci, sorun ne?” dedi yatagin diger tarafindaki Aral abim.

“Oldiiler, hepsi 6ldii,” dedim acidan kisilmis sesimle.

Abimle ablam saskinca birbirlerine bakular. “Ne 6lmesi?> Kim
sldii, Inci?” dedi Atlas abim.

“Onlar, onlari gérmediniz mi?”

“Soka girmis olabilir mi2” dedi ablam onlara bakarak. “Bir dok-
toruna soralim.”

“Anlamiyorum! Eve gittigimde annemle babam yerdeydi, ¢ok-
tan olmiiglerdi. Aytekin abim de.”

“Inci, sen tektin,” dedi Aral.

“Nasil?” Higbir gey anlamiyordum.

“Inci, gece gok fazla uyusturucu kullanmugsin, bir kriz gegirmis
olabilirsin. Belli ki haliisinasyon gérdiin,” dedi Aral ama haytr, hep-
si gergekti.

Yine de bu diisiince, bu umut benim nefesimi dyle bir kesti ki
bir siire konugamadim. “Peki onlar nerede?” Sorumla yine birbir-

lerine bakular.
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“Ortada yoklar ama babam bana mesaj atmisti. Annemle dag
evine gideccklermis, abim de onlan gotiirecekti saninm,” dedi Ali-
ye de ona destek ¢ikarak.

Ancak belimde hissettigim ac1 kendini belli ettiginde, o an ye-
digim kursunu haurladim. “Sen vurulmustun eve geldigimizde, bu
nastl oldu bilmiyoruz,” dedi Atlas da.

Higbir sey anlamiyordum. Higbir sey.

“Peki korumam?”

“Hangisi?” dedi Aral. “Korumalarinin hepsi iyi, sen de arazide
vuruldun. Biri gizlice girmis olmal1.”

“Hayar, kumral uzun boylu olan! O da 6ldi.”

“Inci, iyi degilsin,” dedi ablam elini omzuma koyarak. “O aldi-
gin uyusturucular aruk beynini uyusturmus.” Kinayan bakiglarina
acima dolu sesi eslik ediyordu.

Hayir, emindim.

Kafami hiddetle iki yana salladim.

Aral da elini diger omzuma koydu. “Telefonundaki mesajlan
gordiik, Burgak’la konugtugunu ve seni bu hale getirecek bir madde
kullandigini biliyoruz. Zaten kaninda da giku, aruk kirli gamagirla-
nni1 saklamaya ¢aligma. Geldigin hale bak.”

“O sirada kafam yerindeydi! llk énce kuliip gikisi saldirtya ug-
radim zaten! O da m1 gergek degil o zaman?”

“Bundan haberimiz yoktu, kamera kayidarina bakuriniz ama
ben bunun da ger¢ek oldugunu diisiinmiiyorum. Senin tedaviye
ihtiyacin var, Inci.” Evet, arada kullaniyordum ve kullandigim ge-
yin ne kadar igreng oldugunun da farkindaydim ama tam anlamiy-
la bir bagimh degildim.

“Sanki her giin kafay: gekiyormusum gibi davranmayin!”

“Tipkis tiim bagimhlar gibi konusmuyor mu?” dedi Aliye abim-
lere doniip benden uzaklagarak.

“Madem dyle, babamla annem nasil gelmedi? Ben vurulacagim
ve onlar gelmeyecek, Syle mi? $aka yapiyorsunuz herhalde?” dedim
yatugim yerden dogrulmaya ¢alisarak.
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Adas kalkmami engelledi, yatugim yatag hafifge yukan dogru
kaldirdi. Bu hareket bile bagimi déndiirdii ama asil bagimi dondii-

ren geylerin ortada doénenler oldugunu biliyordum.

Bir seyler doniiyordu, bu dénen seyler bir bigaktan daha keskin,
bir zchirden daha éldiriiciiydii.

“Onlara haber vermedik, endiselenmelerini istemedik,” dedi
Aliye.

“Peki, beni gotiiriin yanlarina o zaman,” dedim sakinligimi ko-
ruyarak.

“Heniiz iyilesmedin, ayrica yaran iyilesse dahi seni bir rehabi-
litasyon merkezinde tedavi ettirecegiz,” dedi Aral fazla rahat bir
ifadeyle.

“Hayir, hayir, sakin buna ciiret edeyim demeyin. Bana Aytekin
abimi getirin.”

“Biz de senin aileniz, senin kotiliigiini istemeyiz,” dedi Atlas.

“Asin saldirgansin son zamanlarda, sen ne kadar saklamaya ¢a-
higsan da yoksunluk ¢ektigin belliydi. Senin igin climizden geleni
yapacagiz, kardesim,” dedi Aliye.

“Sikeyim!” Baginigimla irkildi Aliye ve bir adim geriledi.

Dolaplar déniiyordu, dolaplarnin i¢inden zchirli yrlanlar gikiyor-
du, o yilanlar her tarafimi sarmigu. Her seyin farkindaydim, her
seyi goriiyordum.

Sakin olmaliydim, yoksa istediklerini alacaklardi.

Sakin olmaliydim.

“Biz gidelim, doktorunla konugalim. Sen biraz dinlen.”

“Giiven nerede? Onu getirin yanima.”

“Giiven yogun bakimda, birka¢ giin 6nce saldiriya ugramus.
Yani gelemez,” dedi Aral. Her soruma iyi bir cevabt vardy, iyi ve
iizerine diigiiniilmiis cevaplardi. “Endiselenme, yanina ilkenin en
iyi korumalanini getirecegim. Bir daha kimse sana zarar veremez.
Doktorunla konusup durumunu grenecegim, sonra da hemen te-

daviye baslayacagiz.”
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“Hayr, kabul etmiyorum. Siz benim vasim degilsiniz. Babamla
annem olmadan hi¢bir halt yapamazsiniz. Beni higbir yere yatira-
mazsiniz. Madem yagiyorlar, gelsinler onlar beni uksinlar. Bu yap-
uginiz sug, dstiimde hakluniz yok.”

“Kaninda bir 6kiizii 6ldiirecek kadar uyusturucu ¢ikts! Ne hak-
kindan bahsediyorsun sen?” dedi Aral.

“Eve gidecegim, annemle babam isterse o zaman yatarim! Be-
nim damanma biraz daha basarsaniz degil bu hastaneyi, tiim iilke-
yi sizin baginiza yrikarim!™ Aral, yiiziinde alayh bir ifadeyle dinledi
beni.

“Biz senin aileniz ve senin iyiligini diiginiiyoruz. Bu kadar fevri
olma'”

“Anlamiyorsunuz,” dedim ¢atallagan sesimle. “Onlar 6ldiirdii-
ler.” Aruk gbziimden yaglar akiyordu. “Eve girdigimde annemle
babam: vurmuglardi, tenleri bembeyazdi. Saat birdi eve gittigimde
ve onlar ¢oktan dldiiriilmiistii! Sonra bana da saldirdilar, sagma bir
maske takiyorlardi. (C1¢/ik maskesine” benzeyen bir seydi ve hepsin-
de ayni maskeden vardi. Birini vurdum, belki de 6ldi bilmiyorum.
Ancak bagka bir tanesi beni vurdu, kovaladi. Ondan kagarken Ay-
tekin abimin...” Dudagimdan kagan hickirik konugmami engelledi.

Atlas yanima ulagip saglarimi oksadiinda zar zor nefes aliyor-
dum. “O da 6lmiigtii, onu pargalamiglardi! O-organlan digandaydi.”

Aral'la Aliye kisa bir an birbirlerine bakular.

“Sonra bilincimi kaybettim ama beni kovalayan kisi ulagti bana.
Beni neden 6ldiirmedi, sonra nasil buraya geldim bilmiyorum. An-
cak kafayr yiyecegim! Bunlar gercek degil mi diyorsunuz siz bana!
Kanitlayin o zaman, getirin bana annemle babami, abimi.”

“Gece kullandigin maddeyi kimden aldin sen?” dedi Adas.
Aciyla inledim. “Ben de istiyorum ayni kafadan,” diye devam etti-
ginde ona tiksinerek bakiyordum.

: llk.;hnk_i 996da Wes Craven yonetmenliginde vizyona giren ve sonraki yillarda devam
filmleri gekilmig olan korku Alminin bagkarakterine ait, ikonikleymis maske. —e.n.
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“Ev tertemizdi, sadece sen bahgede vurulmugtun. Baska olan bir
sey yok. Kullandigin halt yiiziinden seni tutuklamadilarsa tek ne-
deni soyadin. Artik kendine gel, Inci. Tedavi olman igin elimizden
geleni yapacagiz. Annemle babami iizmemek igin sessiz kalacagim,
sen de biiyii aruk.”

“Hayir! Onlar yagamiyor, abi! Keske yasasalar, keske ben hayal
gormiis olsam ama hepsi gergekti. Yemin ederim gergekti.” Sesim o
kadar caresiz ve ac1 doluydu ki bundan nefret ettim.

Kafasini agir agir salladi ve sézlerimi umursamadan disan ¢iku
Aral.

Digerleri de onu takip ettiklerinde odada tek kalmigtim.

Belki de haklilards, belki de her sey hayaldi...

Tek duam buydu.

Ancak olmadigini biliyordum.

Her sey gercekti.

Dénen dolaplar beni iine hapsetmisti, tek yolu o dolaplari par-
calamaku. Ya da o zehirli yilanin bizzat kendisi olmaku.

2

Tam ti¢ giin olmugtu. Beni ayakta uyuttuklari, siirekli sakinles-
tirici vererek beynimi uyusturmaya ¢alisuklari...

Dediklerini yapmislardi, beni bir rehabilitasyon merkezine tik-
muglardi ama bence burasi akil hastanesiydi.

Burada ikinci giiniimdii, diigiinmekten kafay: yiyecek noktaya
gelmistim.

Gevremdeki tiim korumalar degismisti, eger gordiiklerim ger-
ek olmasaydi o zaman korumalar duruyor olurdu.

Acik acik iistiimde donen bir seyler vards, giigli durmahiydim.

Eger babam, annem ve abim hayatta olsalardi beni bir giin
bile habersiz birakmaz, benden haber alamadiklar: ilk an {ilkeyi
birbirine katarlardi. Olmiislerdi, ayn:1 gordiigiim sekilde oldiiriil-
miislerdi.
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Bogulacakmis gibi hissediyordum, kaldigim oda hayaum bo-
yunca kaldigim en kalitesiz odaydi. Sanki agir bir akil hastastymi-
stm gibi siirekli igne yapiliyor, belli saatler diginda disar1 gtkmama
izin verilmiyordu.

Bir scy yapmal ve buradan acilen ¢tkmaliydim. Normal sartlar-
da burada bir saniye bile durmazdim ama bana anlatuklarn masal-
larin gergek olmasini o kadar ok istiyordum ki beni sakinlestirip
uyugturmalarina izin veriyordum.

Agir agir aldigim nefesler zaten birkag giindiir ¢ok da yagiyor-
mugum gibi hissettirmiyordu. Sanki son nefeslerimi veriyormugca-
stna hepsi kesik kesik ve aciliyd..

Onlar nasil vermisti son nefeslerini? Cok ac1 ¢ekmiglerdi ama
abim daha ¢ok ac1 cekmisti. Keske onu da kursunla dldiirselerdi,
daha az cani acirda.

Agilan kapiyla bogazima takilan higkirigi yuttum.

Ieri giren hemgire bagima dikildiginde bakislarimi camdan
ayirdim. Yiiz ifademi hemen toparlayip gozlerime dolan yaglan yok
cttim. Beni sakinlegtirdikleri halde kotii gériirlerse belki daha ¢ok
sakinlestirirlerdi ve o zaman gergekten bir 6liiden farkim olmazdi.

Derin bir nefes aldim.

“Bugiin hava gok giizel, yliriiyis iyi gelebilir,” dediginde bagimi
egip iistiimdeki igreng hastane giysisine bakum,

Bembeyaz, cirkin bir bez pargasiydi ve benim tenime bu zamana
kadar marka olmayan hicbir sey degmedigi igin siirekli kaginiyordum.

Bir deli gomlegim cksikti, burada bir hafta daha kalirsam o da
olacaktu.

Normal sartlar altinda &zgiirliigiim kisitlansayds su ana kadar
yapmadik rezillik birakmazdim ama yas tutuyordum. Annemin,
babamin ve abimin...

Kim ne derse desin 6ldiiklerini biliyordum.

O an aklima geldikge higkiriklara boguluyordum. Sakinlestiri-
ciler ne kadar agsr olsa da iyi geliyordu.
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Belki de bir siire burada kalmam bana gergekten iyi geleceki.
Hem anlasamasam bile beni buraya birakanlar abimlerdi, ablamdi.
Kétilugiimi istemezlerdi. Benim igin yapiyorlard:.

Hemygireyle disari gikarken kapidaki iki korumam da pegimden
geliyordu. Burast sehrin biraz disinda, biiyiik ihtimalle iilkedeki en
pahali yerdi. Ya da beni burada bu kadar korumayla tutmak igin iyi
bir para harcamiglard:.

Bari deli gomleklerim marka olsayd:.

Filmlerdeki korkung kalelere benziyordu burasi, hani insanlan
bilerek delirttikleri o akil hastanelerine...

Arada birkag kez hava almaya ¢itkmigum ve iyi geliyordu. Bahce
ok biiyiik oldugundan, buradaki insanlarin kalabalig1 goze carp-
masa da ne kadar ¢ok kisinin burada tedavi gérdiigiinii simdi fark
ediyordum.

Her adimimda belimdeki ac1 kendini hissettirse de bunu yiizii-
me yansitmiyordum ¢iinkii digarida olmaya ihtiyacum vardi, aksi
halde kafay: yiyecektim.

Parmagim incinse kosa kosa babama sanlirdim ben. $imdi
komple kiriklarla doluydum ama babam yoktu. Gézlerim dolma-
sin diye ugragirken dikkatimi farkli bir yone vermeye galigtim.

Hemsire benden bir adim 6tede yiiriiyordu ve bakislar: da iis-
tiimdeydi. Bu sirada bankta oturan kiz dikkatimi gekti.

Bu bank tam benim kaldigim odanin camindan goriiniiyordu
ve bu kiz siirekli orada oturuyordu. Onun disari gikma saatleri
daha esnek olacakt: ki ne zaman gorsem o bankta oturuyordu.

Geng bir kizd\, saglari yoktu ve uzaktan pek yiiziinii segememis-
tim. Bakiglarimi yanimdaki hemsgireye gevirdim. “Onun neyi var?”

“Hastalarin bilgilerini paylasgamam,” dedi ketum bir ifadeyle.
Zaten topuzu o kadar sikiyd: ki ketum olmamasi imkénsizd:.

Ona yandan bir bakig atip yiirimeye bagladim, ayagimda hasta-
ne terligi vardi! Umarim ayaklarim mantar olmazd:.

Bahgede vyiiriitken hemsire sonunda pesimi birakmisu, koru-
malar da benden uzakta yiiriiyorlardi.
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Adimlarimi kizin oturdugu banka gevirdim, yaklasukga yiiziinii
ilk defa net goriiyordum. Gordiigiim en giizel yiize sahipti. Mas-
mavi koca gozlere, gikik elmacikkemiklerine ve sanki ii¢ cc dol-
gu varmis gibi dolgun ama dogal duran dudaklara sahipti. Saglani
vardi hatta kizildi ama o kadar az sa¢1 kalmisu ki sag1 yok gibiydi.
Kirpikleri ve kaslari yerindeydi.

Beni fark ettiginde sasirdi, 6nce etrafina sonra bana bakt. Hare-
ket ederken boynunu ve viicudunu fazla kullaniyordu.

Yanina oturdugumda daha da sagirdi, kendini kenara gekati.
“Merhaba,” dedigimde beni inceliyordu.

Bakiglan éyle dikkatliydi ki kendimi insan dis1 bir varlik gibi
hissettim. “Giizel, giizel kiz,” dedi agir agir kafasini sallarken.

“Tegekkiir ederim, gergi burada bir hafta kalirsam ne giizelligim
kalacak ne de bagka bir seyim.” Sozlerimle kikirdad:.

Yanimda rahat hissetmis olacaku ki yanima yaklasti, beni daha
dikkatli izledi. “Saglarin ¢ok giizel,” dedi ve elini uzatu.

Ben irkilince hemen utanarak elini gekti, elini ¢enesine gétiiriip
bakislarini hemen iistiimden kagird:.

“Sen aglayan kiz misin?” diye sordu yeri izlerken.

“Aglayan kiz m1? Bana burada 6yle mi diyorsunuz?”

Gittigin bir yerde de iin yapma be Inci!

“Her gece agliyorsun, senin yiiziinden kimse yatamiyor,” dedi-
ginde ona hak verdim. Biri gelip sakinlegtirici basana kadar krize
giriyordum. Siirekli o an1 haurliyordum, siirekli sanki o ani yagi-
yordum ve hi¢bir sey yapamiyordum.

“Yan odadayim,” dediginde bagimi agir agir salladim.

“Ne zamandir buradasin?”

“Cok, ¢ok zamandir, ¢ok oldu.” Konugurken kelimeleri hizl;,
viicut dili agirds. Hafif hafif sallaniyordu.

Bakislar yine bana déndii, beni izledi uzun uzun. “Cok, ¢ok
glzel.” Saglanma bakiyordu. Kaglar caulmist ve bir seylerin yo-
lunda gitmedigi kesindi. “Saglarin ok giizel, sana zarar verecek.”
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“Ne?”

“Saglarint kapat! Gelecek sana da!” Dediklerinden higbir sey
anlamiyordum.

Birden eli saglarima gitti ve giigliice gekti. Dudaklarimdan bir
ciglik gikarken sagimi elinden kurtarmaya galigiyordum.

“Gormesin saglarini!” Yanima kogarak gelen korumalar ona do-
kunacaku ki elimle durdurdum.

“Durun!”

Bu sirada bahgede gezen iki hemsire de yanimiza ulagmglard.
Kizt hemen uzaklasurdilar.

Sadece uzaklasurmakla kalmayp banktan kaldirdilar. Ancak kiz ba-
girtyordu. “Kapatsin saglarini! Ona da zarar gelecck. Yardim edin ona!”

Hemsireler kolunu tutmaya calisiyordu ama o elini saclarina
gortiirmiistii ve zaten azicik kalan saglarini kopartmaya galigiyordu.

Hemsgireler onu siiriiklerlerken kopardig: saglarini agzina atug,
n1 gormiigtim.

Olan biteni sadece sok iginde izliyordum.

“Inci Hanim, odaniza ¢ikin,” dedi bir numarali korumam.

“Bari deliler hastanesinde rahat birakin lan beni!” Birden bagir-
digimda ikisi de o kadar sagirds ki sok icinde 6nce bana, ardindan
birbirlerine bakular.

“Tamam, Inci Hanim, kizmayin,” dedi iki numarali korumam
ve yanimdan biraz da olsa uzaklasular.

Bu sirada yanima bagka bir kiz geldi. Onun da her tarafinda
dévmeler, yiiziiniin her tarafinda metaller vardi. Omzuna gelen
simsiyah saglar1 ve koyu gdzleriyle iistiindeki beyaz elbise bile ren-
gini agamamigti. Ayrica bir hayaleti andiracak kadar da beyaz teni
vardi. Hayalet Casper yaninda daha renkli kalird:.

Yanima oturdu, yiiziime bakmiyordu. Sadece kargiya baksyordu.

“Korkma, o kétii degil,” dedi agir agir konusarak. “Paparya ads.”

“Papatya beni bir papatya gibi yolmaya ¢alis!” Sozlerimle bana

ters ters baku.
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“Aklinca sana yardim etmeye galisiyordu.”

“Beni yolarak nasil yardim etmeyi planliyordu?”

“Papatya yillar 6nce tacize ugramg, hatta akrabasiymiy seref-
siz got. Papatya’nin siirekli saglarina iltifac edermis, Papatya saglan

yiiziinden bagina geldigini sandi hep. O yiizden saglarini yolar, hig
birakmaz saglarini.”

Nefes alamiyordum, aldigim sakinlestirici bile benim nefes al-
mami saglayamiyordu su an.

Yanimdaki kiz o kadar robotik konuguyordu ki bir insan oldu-
gunu anlamak bile zordu. “Kizma ona.”

“Tamam, kizmam,” dedim burnumu ¢ckerck. “Sen neden bu-
radasin?”

“Olemiyorum, o yiizden,” dedi sakinlikle. Bakiglarim bilekle-
rine kayd, iig tane derin iz vardi. “Sekiz kez intihara tegebbiis et-
tim, bir kez bile beceremedim. Ugiinde bilegimi kestim, birinde bir
kutu uyku ilaci i¢tim, birinde kendimi bogdum, birinde kendimi
vurdum, inanamazsin birinde kendimi kopriiden suya atum.” Sa-
dece hayretle dinliyordum kiz1.

“Peki sekizinci?”

“Sekizinci biraz tat kaginci, herkese anlatmiyorum. Yani diyece-
gim o ki 6limsiiziim ben. Ya da dokuz canhyim. O yiizden bura-
daki herkes bana Kara Kedi diye seslenir.”

“Ben de Inci, dokuzuncuyu deneyecek misin?” dedim meraki-
ma yenik diserek.

Annem yanimda olsaydi kabaligim i¢in bana bir ton laf ederdi.
Burnumun kizardigini hissederken gozlerimi kirpisurdim.

“Son bir canim kaldi, onu verimli kullanacagim. Birkag igim
var, onlar halledeyim sonra. Sen neden buradasin?”

“Senin kadar agiksozlii olsam mi bilemedim.” Kollarimi gogsi-
miin alanda birlegtirdim.

“Her gece bagimizi sigiriyorsun.”

“Abartmayin, daha iki gece oldu. Ne nazik uykulanniz varms

sizin de.”
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“Bizim degil, bizim buraya gelmemize neden olanlarin kilit-
lenmesi gerek. Ne yasadiysan, senin sugun olmadis belli. Bir siire
sonra aligiyorsun buraya.”

“Ah hayir, ben burada ¢ok kalmayacagim,” dedigimde yiiksek
bir kahkaha atu. O kadar yiiksekti ki yliziimiz burugturdum.

“Buraya geldiginde ilk bir yil 6yle oluyor, siirekli gideccksin sa-
niyorsun. Sonra bir bakiyorsun, buradan bagka bir hayatun olma-
yacak.”

“Beni tanimiyorsun,” dedim rahat tavrimla. “Isterseniz sizi de
¢ikarinm ama buraya ihtiyaciniz varmig gibi duruyor.”

“Siktir oradan kizim, sen disaridan nasil goriindiigiini bilsen
elektrosoka bile ihtiyacin oldugunu disiiniirsiin,” dediginde ona
hak verdim.

“Ben Inci Alunsoy’'um.”

“Burada ne alun kalir ne inci, bir cikmigsin bakirsin.” Sanki ok
ozlii bir soz sdylemis gibi agir agir bagini sallad:.

“Bu kadar ebem sikilmemis olsayd: giilebilirdim.”

“Senin gibi bir kizan kiifretmesi tuhaf,” dediginde ona hak ver-
dim. Normal hayatimda zaten abaruli kiifir kullanmayr sevmez,
kullananlan da itici bulurdum bazen. Ancak su an normal de degil-
dim, normal hayaumda da degildim.

“Neden benim gibi bir kiz?”

“Kizim su bez pargasinin iginde bile moda dergilerinden firla-
mus gibi goziikiiyorsun,” dese de ona pek kaulmiyordum.

“Daha kaliteli giysileri var mi?” dedim sonunda buranin miida-
vimi birini bulmugsken. Daha 6nce hemsirelere de sormugtum ama
sakinlegtiricinin igine farkli seyler koymayr disiinmiglerdi, hatta
bunu yanimda doktora sormuglardi! Buradakiler normal insanlar
bile ruh hastas: yaparlard: zaten.

“Yazliklarin hepsi boyle, aynica kalite derken?” Bunu dyle agag)-
layict sormugtu ki cevap veremedim.

Neden kalite burada bu kadar yanls anlagihiyordu ki? Géren de

korii bir sey soruyorum sanacaku.
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“lyi markalar iste, Gnli tasanmalann tasarladigy, kaliteli ku-
magtan olan, bilindik markalar.”

“Bildigim tek marka donumdaki Tutku etiketi.” Bu kadar sa-
kinlestirici almamg olsaydim sézlerine ve konusma sekline giile-
bilirdim.

Bu sirada bir numarali korumam yanima ulagsmist. “Oguz Bey
gelmis. sizi gormek istiyor,” dediginde heyecanla yerimden dogrul-
dum. Oguz bana yardim edebilirdi.

“Gorigariiz, Kara Kedi.” Yanindan uzaklagirken Kara Kedi de
zaten uzaklasmami umursamadan 6niine dondii.

Oguz ailemizin avukadanndan biriydi, genelde benim rezil-
liklerime bakan kendileri olurdu. Geng, baganh bir avukaru ama
onun en sevdigim tarafi bana zaafi olmasiydi. O bana inanabilirdi,
buradan gtkmama ve tam olarak ne oldugunu 6grenmeme yardim
edebilirdi.

Bdyik binadaki giris kaundaki koridorlarin birinde koruma-
lanmla yurayorduk. Korumalan gérmek iyi geliyordu. Ah hayr,
guvende hissertirdikleri igin degil, giindelik hayaumdan bir parga
olduklan i¢indi.

En sonunda bir odada durdugumuzda kapiyr agular ama igeri gir-
mediler. Oguz’u gorir gormez biraz daha rahadadim. Birkag adimda
ona ulagip sikica sanldigimda o da ayni gekilde karsilik verdi.

“Cok gukiir biri geldi,” dedigimde sagimi oksuyordu.

Ondan uzaklasugimda kisugy yesil gozleriyle beni izliyordu. Sa-
ngn, yakigikh ve dikkae ¢ekici bir adamdi. Kriterlerime uymasina
ragmen onunla hi¢ olmamigum. O sadece fiziksel seyler yasaya-
bilecegim bir adam degildi ve ben de diizenli iliski yasayabilecek
bir kadin degildim. Sik sik sevgililerim olurdu ama onunla sevgili
olmamigum, belki de kaybetmek istememigtim.

“Seni gordigime sevindim,” dedi hasrede bakan gozlerinin ak-
sine mesafeli sesiyle. Karsthikli oturdugumuzda balaglanni iistime
dikti.
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“Olanlarn abin anlatt1, gegmis olsun. Bu gekilde yiiriiyiip ayakta
durman bile ¢ok iyi.”

“Kursun derine girmemis, hatta styirmis olacak ki bu kadar er-
ken ayaklandim. Sorun kursun degil. Bir seyler déniiyor.” Kistk
sesle konusuyordum.

“Abin anlata.”

“Hayir! Dogrular: sdylemiyor.”

“Inci,” dedi uyarircasina.

“Bak annem, babam ve abim éldiiriildi. Oldiiler, Oguz, go-
ziimiin 6niindeydi cesetleri. Anlamiyorum, istiimde abimin kani
olmas gerek, higbir test yapilmadi mi2”

“Ailen iyi, sakin ol.”

“Gordiin mii?” dedim dayanamayip. “Gézerinle gérdiin mi,
Oguz?” Bu sefer sessiz kald1. “Géremezsin ki aldilar benim ailemi.”

“Vuruldugunu bilmiyorlar ama iyiler.”

“Bana Aral'in anlattifi masallari anlatma. Neredeler peki? Ugii
birden nereye kayboldular? Babam benden haber almadan hayatta
bir giin gegirmez! Abim karisindan bir giin ayn kalamaz. Sila'yr
getir o zaman, hatta git sen konug!”

“Sila’yla konusacagim ama dedigim gibi, kullandigin madde yii-
ziinden bu haldesin.”

“Daha 6nce de kullandim, higbirinde ailemin éldiigiinii g5rme-
dim.” Sakinligimi korumaya galisarak derin bir nefes aldim. “Ayrica
hi¢ mi kafaniz ¢alismiyor? Ayni gece vurulmam tesadiif mii?”

“Olaylan daha bu sabah 6grendim, medyaya yayilmasin diye
ugragtyoruz. Arastiracagim, endiselenme.”

“Beni hemen buradan ¢ikar, beni burada tutmaya hukuki ola-
rak bir haklari var ms?”

“Dedigim gibi aragtirmam gerek, telefonundaki mesajlar ve ka-
nindaki madde isi zorlagtiniyor. Kanindaki 6yle kolay bulunan bir
scy degildi, polisler yakana yapismamugsa abin sayesindedir.”

Zaten buraya giivendigim bir avukau géndermelerinin tek ne-
deni, ¢ikamayacagimi soyletmek ve beni inandirmaya caligmak
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olabilirdi. Neyse ki sakinlegtirici alsam da beynim tamamen uyus-
mus degildi.

“Oguz, sdyledigim her sey gergek. Sen de goreceksin,” dedim
sakinligimi koruyarak.

“Son zamanlarda biraz zivanadan ¢ikmistin,” dedi sertlesen
sesiyle. Abimlerin ve ablamin dolduruslarina geldigi agiku. “Bir
adamla videon bile giku, Inci! Daha ne kadar ileri gitmeyi planl-
yordun? Basina boyle bir sey gelecegi belliydi.”

“Siktir git!™ Birden 6yle bir bagirdim ki irkildi ve biiyiik ihti-
malle ilk defa benden kiifiir duyuyordu. “Git ve abimin yalanlarin,
dinle. Beni burada neden tutuyor anlamiyorum, belki de gordiik-
lerim yiiziinden psikolojim bozuldugu icin ya da baska bir sebep-
ten... Ama ben hayal gormedim, her sey gergekei.”

Sikinuyla yiiziinii ovusturdu, elini geri masaya koydugunda
elini tuttum. “Bak Oguz, bana inanma istersen ama yardim et. Si-
12 nin haberi var mi burada oldugumdan?”

“Bilmiyorum, size hig gitmedim.”

“Sila’ya haber ver, senden bagka higbir sey istemiyorum. Ayrica
abim senin buraya gelmenc izin verdiyse, sebebi senin beynini de
iyi yikadigy icindir.”

“O senin abin, kotiiligiinii istemez. Senin igin nasil endiselen-
digini gorsen béyle konugmazdin.” Sézleriyle bagimi agsr agir salla-
dim. Ben de buna inanmaya ¢alistyordum.

“O giin eve gitmeden 6nce gece kuliibiindeydim. Yeni agilmag
bir yer, Blackstreet adi. O gece ilk orada saldiriya ugradim, hatta bir
koruma kurtardi beni. O kayitlan bul, o gece yanimdaki korumay,
bul. Bizim evde ¢alisan korumalan incele! Sonra buraya tekrar gel,”
dedigimde aruk sonunda kafasi kangmaya baglamugu.

Elimi elinden ¢ektigimde o da bir an elini nereye koyacagimi
bilemedi, en sonunda masanin kenarina yasladi. “Peki, dediklerini
yapacagim, hatta Aytekin'i bulup buraya getirecegim. O zaman te-
daviyi kabul edecek misin?”

54

Ninova



kirik incl

“Su an kabul ettigim igin buradayim zaten, ben izin vermesem
kimse bir saniye tutamaz beni, Oguz. Ancak su an nefes almam igin
sakinlegtiriciye ihtiyacim var. Ne komik degil mi? Sézde uyusturu-
cu aldigim i¢in beni ukiyorlar ama beni daha ¢ok uyusturuyorlar.”

Tam konugsacaku ki masanin tstiindeki telefonuna mesaj geldi.
Gordiigii mesajla yiiziindeki gergin ifade yumugadi ve ekrani bana
gevirdi. Aytekin Alunsoy'dan gelmisti mesaj. Mesajin igerigini oku-
mama izin vermedi.

“Gorityor musun? Abin iyi.”

“Sen salak musin!” Bagirdigimda bir kez daha sagirdi. Buradan
ciktigimda Kiifiirbaz Haydo olacakeim. “Biri telefonunu almas ola-
maz m1? Ki bu kadar karmagik bir igse eminim onu da diigsiinmiis-
lerdir.”

“Peki, seni rahatlatmadan gitmeyecegim.” Kendinden ¢ok emin
sekilde abimi aramaya bagladh.

Telefon uzun siire ¢aldi, tam kapanacaku ki arama yanitland..
Oguz'la goz goze geldigimizde ifademi dikkatle izliyordu.

“Oguz?” dedi abimin sesi.

“Merhaba, kusura bakma seni rahatsiz ettim.”

“Abi!” diye bagirdim yerimden kalkarken.

“Her sey yolunda mi?” Aytekin abimdi, onun sesiydi!

“Endiselenecek bir sey yok, Inci yine davalik oldu da senin sesi-
ni duyarsa sakinlesir dedim.”

“Anladim, bu konuyu konuguruz. Kapauyorum, goriisiiriiz,”
dedi ve telefonu kapatt1 s6zde abimin sesi!

“Bak, gériiyor musun? Senin ciddi bir tedaviye ihtiyacin var,
Inci,” dedi Oguz bana actyan gozlerle bakarken.

“Haytr, bu o degildi. Abim benim sesimi o gekilde duyup soru
sormadan telefonu kapatmaz. Sesini taklit ediyorlar, sonugta tek-
noloji...”

“Inci! Kendine gel liitfen, senin igin endiseleniyorum. Burada
bir siire kalman senin i¢in iyi olacak. Doktorlarinla konusacagim,
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iyi bir tedavi siireci uygulayacaklar. Buradan gikuginda daha iyi
olacaksin,” dedi ve yerinden kalku.

Egilip yanagimi 6pecekti ki gogsiine sert bir yumruk atum. Ge-
rileyerek uzaklaguginda daha fazla bir sey séylemedi.

Odada tck kaldigimda omuzlanim ¢éktii. Yine yaslar gozlerime
dolarken omuzlarim sarsilmaya baglamisu.

Kimse bana inanmiyordu, herkes delirdigimi diisiiniiyordu.

Belki de gergekten delirmigtim.

Umanm delirmistim.

Bu boyle bir caresizlikti, insana delirmeyi diletecck kadar bayuk
bir garesizlik.

?

Uykumdan yine kibus ve gighklarla uyanip ardindan da sid-
detli bir aglama krizine girmigtim ki hemgireler iceri girip beni
hayvanmigim gibi yataga yaurarak sert sekilde koluma igne yapu.

Ganlerdir o kadar igne yemistim ki kollarimin i¢i mosmordu.

Sakinlestirici aninda etkisini gosterirken yanimdan aynilmug-
lardi. Odamin 1 kapaliyds, kiigiik odanin igini sadece camdan
vuran ayin 151§ hafifce aydinlauyordu.

Gozlerim yavagga kisilirken yaglarim da kurumaya baglamisu.
Bakislarimi biraz kaldirdigimda goziime bir 151k garpu.

O ahz gk kaynagini gormek igin gozlerimi kisum ama kirpis-
urmadim ¢inki bir kez kapatsam agamayacagimi biliyordum.

O 151k inciydi, annemin boynundaki inci kolyenin bir inci -
nesine benziyordu. Aydan vuran g1tk pencereden siziyor ve incinin
astiine yansiyordu.

Elimi uzatmaya ¢alisum ama parmaklarimi bile oynatamadim.
Tim savaglarima ragmen goézlerim kapand.

4

Uyandigimda sabah olmustu ve gece gordiigiime emin oldu-
gum inci orada degildi.
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Belki de abimler hakliydi, belki de gergekten kafay: styirmisum.
Hem Aytckin abimin de sesini duymugtum.

Ancak abim benim acili bagirisimi duysa, diinyanin 6bir ucun-
da bile olsa yanima gelmeden durmazd: ki.

Bu 6yle bir haldi ki delirmis olmak igin dua ediyordum. Bu 6yle
bir haldi ki hayatimda ilk defa bu kadar biiyiik bir boglugun iginde

stiriikleniyordum.
Bu dyle bir haldi ki gergekten delirmis olsaydim kazanacakom.

Insan delirmis olmak igin dua eder miydi?

Tek duam buydu. Umarim ben gergekten kafays ssysrmigimdir,
umarim ailem hald hayattadsr.

Kahvalu igin yine ratsiz tuzsuz bir seyler getirmiglerdi. zaten hig
istahim da yoktu. Bacaklarimi kendime ¢ekmis halde yatakta otu-
ruyordum.

Odada her sey fazla beyazdi, beyaz rengi severdim ama sanirim
buradan ¢ikuktan sonra ayni sey gegerli olmayacaku.

Disanidan giiriltiili bir ses geliyordu, merakima yenik diserek
yerimden kalkum, kapiy: aralayip koridora bakeum.

Korumalarim kapinin iki yaninda nébet tutuyorlard:. Biraz ile-
ride de geng bir ¢ocuk vardi, onu siiriikliyorlardi ve o da avan
sikug kadar baginyordu.

Simsiyah sagi, beyaz teni ve kara gozleriyle diinkii Kara Kedi ka-
dar degisik duruyordu. Onu tutan hemsgireler sert davraniyorlards.
Géziiniin altinda koca bir morluk vard..

Cocuk en sonunda debelenmeyi kesti, bedenini onu tagryanlara
birakirken derin derin nefes alip veriyordu.

Goaeri beni buldugunda dudaklannda irkiidiicii bir sinug belir-
migti. Cok gegmeden onu ilerideki bir odaya fidatrcasina birakular.

“Onu neden 6yle siiritklediler?” diye sordum merakla koruma-
lara bakarak.

“Ka¢maya ¢aligmig,” dedi bir numarali korumam.

“Ben de kagmaya caligsam aynisint mu yaparlar?”

“Kagamazsiniz zaten,” dedi iki numarali olan.
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Géalerimi kisarak ona kétii kotii bakum sadece. Istesem gok da
giizel kagardim.

Kapimi kapattim ve tekrar odamla bag baga kaldim. Bu oda, bu
bosluk hissi zaten normal bir insan: da delirtirdi.

Bu zamana kadar Instagram’a hikiye atmadigim giinler gok na-
dirdi ve takipgilerim goktan bir aksilik oldugunu anlamaya bagla-
mis olmaliyd:.

Tekrar o rahatsiz yataga orurdum, belki de yine ortaligi ayaga
kaldinp bana biraz sakinlestirici vermelerini saglamaliydim. O za-
man igimdeki bu lanet, mide bulandinici ve karnimi agritan histen
belki biraz da olsa kurtulabilirdim.

Ben ellerimi saglanma gegirmis kara kara bunu diisiiniirken
odanin kapisi agildi. Giinler sonra Aral abim kargimdayd:.

Yerimden kalkmadim, bakiglarim yavagca iistiinde gezindi. Her
zamanki gibi takim elbiselerinden birini giymisti, tzerinde en ufak
bir kingiklik bile yoktu. Saglanni mitkemmel sekilde taramigti. Her
zamanki gibi kusursuz dursa da ben onun en biyiikk kusurlanni
biliyordum ve disariya gizdigi bu mitkemmeliyetgi tavrina sadece
gulesim geliyordu.

“Inci,” dedi bana dogru yaklasarak. “Seni daha iyi gérdiim.”

Sakin olmaliydim, yoksa ona istedigini verirdim.

“Evet, burada olmak bana iyi geldi. Biraz kafami topladim, as-
linda béyle bir seye ihtiyacum varmig,” dedigimde sagirdi, belki de
inanmad:.

Yanima ulagana kadar kafasini agir agir salladi. Bakiglar odanin
iginde gezinirken yiizii ifadesizdi. Yavagga saglarimi oksadi. En son
kag¢ yil dnce saglanmi oksamigt ya da hi¢ oksamis miydi bilmi-
yordum ama bunun sevgi dolu bir oksama olmadigini, dstiinlak
taslamaya galisugini biliyordum.

"Bizim tek istedigimiz senin iyiligin, kardesim.” Elini saglanm-
dan gekti. Sanki ¢ok pis bir geye dokunmug gibi parmaklann bir-
birine stirttii, yanimdan uzaklagip pencereye yaklasu.
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Bakislari manzarada gezindi. “Bol bol yesillik, orman manzarasi
ve kus civilulan. Cok dinlendirici.”

“Evet, kesinlikle sen de birkag ay burada takilmalisin.” Sozle-
rimle alayci ifadesini basturarak bagini hafifce asag egdi.

“Doktorunla konustum, seni buraya getirmemizin yerinde
oldugunu sdylediler. Durumun kritikmis, her gece kriz gegiriyor-
mugsun.”

“Kabus goriiyorum,” dedim bu sefer yalan séylemeyerek. “O ani
goriiyorum.” Sessiz kaldi. “Abi...” Arkasi bana déniiktii ve bakmi-
yordu. “O an gergekten oldu, degil mi? Ben travma gegirmeyeyim
diye sakliyorsunuz, degil mi? Benim igin yapiyorsunuz, biliyorum.
Ama boyle daha kotii oluyorum.”

“Inci,” dedi nefesini vererek. Hili yiiziime bakmiyordu, belki
de bakamiyordu. “Sana séylediklerimiz dogru.”

“Peki babam, annem, abim, neredeler o zaman?”

“Telefonla konugtum, sandiginin aksine birlikteler. Dag evine
gittiklerinde babam rahatsizlanmig, Aytekin de onlan birakmak is-
tememiy. Bir siire kafa dinleyip gelecckler. Senin burada oldugun-
dan haberleri yok, zaten babamin saglig iyi degilken 6grenmelerini
istemedim.”

Yalan, yalan s6yliiyordu.

Ustelik ben de bu yalana deli gibi inanmak istivordum.

Bana dondii tekrar, bakiglan tistiimde gezindi. “Kulip ¢ikagi sal-
dinya ugradigin da dogruymug ama higbir kayit bulamadik. Bunu
yapan kisi bilyiik ihtimalle malikineye sizip seni yaralayan kisiyle
ayni. Son zamanlarda tehlikeli iglere bulagtik ama bagimiza bunla-
rin gelecegini diisiinemedim. Ozgiiniim, Inci. Bu saatten sonra seni
korumak igin her seyi yapacagim.”

Bir kelimeleri bile inandirici degildi.

Benden bir tepki alamayinca bogazini temizeyip devam etti.
“Ancak yapugim arasurmalar sonucunda senin hayauni kurta-
ran adamu buldum, basit bir kuliip bodyguard: gibi goriinse de
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eski askermis. Ozel egitimli ve birgok Ginlii ismin de korumaligini
yapmus. Artuk senin bagkoruman olacak,” derken onu hayretle din-
liyordum.

“Su an korumaya degil. eve donmeye ihtiyacim var. Evde de
tedaviye devam edebiliriz, degil mi? Durumum burada yatacak
kadar agir degil,” desem de pek umursamadi. Yiiziinde oyle bir
ifade vardi ki sanki kardesini gormeye degil de bulagics hastalik
tagtyan birinin yanina gelmisti ve burada oldugu her an onu ra-
hatsiz ediyordu.

“Doktorlar en iyisinin bu oldugunu soyluyor.”

“Bari telefonumu getirin, insanlar siphelenecek.” Sézlerimi
umursamadan sikilmig sekilde bakiglarini yine cama gevirdi.

“Endisclenme, kardesim, ben her geyi senin igin hallettim. Psi-
kolojik sikinular yagadigini ve sosyal medya diyetine girip inzivaya
¢ekildigin hakkinda guzel bir post paylagimi yapurdim.”

Daha fazla dayanamadim. “Ne clirede!”

“Inci.”

“Sen kim oluyorsun da benim adima konugma yapabilecegini
saniyorsun?”

"Ben hep senin igin en iyisini digtiniiyorum, igleri zorlagtirma.®

Tam bagirmak icin dudaklanimi aralamisum ki odanin kapisi
uklatldi. *Gelebilirsin,” dedi Aral ve hemen ardindan kap: agild..

Kapinin esiginden once bir sag ayak gegti, hemen ardindan da
sol ayak. Bakislarim agagidan yavagga yukan ¢iku, gordigim be-
den tanidiku. Bakiglanm yuzine gikuginda giindiz gozuayle daha
net gordam.

Bu adam benim hayaumi kurtaran korumaydi, izerime ada-
yan. Durusu ve bakiglan sert, gergekten de bir asker gibiydi.

“Tam zamaninda geldin,” dedi Aral hemen. “Ben de kardegime
senden bahsediyordum.” Bakiglanni bana ¢evirdi. “Kilig bu saat-
ten itibaren yakin koruman, her tiirlii sorununla ilgilenecck. Senin
i¢in en iyisini yapmaya ¢alistyorum, kardesim ve emin ol Kilig bu
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durumda seni koruyabilecek en iyi kisi. Sadece abine giiven, her
seyi senin igin yapiyorum.”

Higbir seyi benim i¢in yapmiyordu. Oyle diisiinmemi istiyordu
ama daha gergekten kafayr siysrmamisum.

Bakiglarimi odadaki adama ¢evirdim. O da kara gozlerini astii-
me dikmis, hicbir sey séylemeden sadece izliyordu.

“Benim yetigmem gereken bir toplant var. Bir istegin olursa Ki-
lig bana iletecck. Kendine iyi bak, kardesim.” Aral resmen kagarak
cika odadan.

Ben de odada bu yabanci adamla bag baga kaldim.

Konugmaya hig niyeti yokmug gibiydi.

Dirckt konuya girerck, “Sen, nasil oluyor da tekrar karsima gi-
kiyorsun?” diye sordum buz gibi sesimle.

O ise sakince bir adim atu, ellerini 6niinde birlegtirmisti. Bu ba-
sit hareketine ragmen 6yle bir heybeti vardi ki géziime asla sadece
bir koruma olarak goériinmeyecekti.

Dudaklarin: araladi ve tam da goriintiisiine yakisacak kalin se-
siyle konugtu. “Bul beni demigstiniz, ben de sizi buldum.”
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rinci Alunsoy sozliigii diye bir sey vard; ve bu diinyada o séz-
liagii bilen sadece iig kisiydi. Biri annem, biri babam, biri de
abimdi. Onlar o sé2liigii o kadar iyi bilirlerdi ki bazen benim bile
kendimde anlamadigim seyleri anlar, bana da anlaurlardi. Ben ba-
bamin nazli prensesi, annemin simank ki, abimin cimcimesiydim.

Aruk bana beni anlatacak kimse yokeu. Aruk kimseye nazlanamaz,
simaramazdim. Aruk tek bagimaydim ve sadece bir segenegim vardh.

Inci tancleriyle biiyiiyen ben, sakitaglanyla tamigmustim. O ¢a-
kiltaslar ayagima batmug, biraz da kanatmist. Sorun o taglarin beni
kanatmasi degildi. Sorun o taslarin ayagimin alunda olmasi da de-
gildi. Sorun, aruk o taglan ayagimin alunda inci tanesine evirecek
kimsemin kalmamasiydi.

Kargimdaki adami uzun uzun inceledim. lki metreye yakind:
boyu. belki de iki metreydi. Kash viicudunun irilestirdigi bir bede-
ni ve dik bir durugu vardi. Onu ilk gériisiim degildi ama onu ilk
goriigiim gibiydi.

“Sana sdylenen her seyi bu kadar ciddiye alir misin?™ Sadece birkag
giin olmugtu ama o giin kuliibiin kapisindaki halimden ok uzakum.
Sanki birkag giin degil de birkag asir gegmis gibi hissediyordum.

“Soyleyen kisiye gore degisir,” dedi o da bana dogru bir adim
daha atarak.

“O geceden beri her gey...” Durdum. Aral'in getirdigi korumaya
da pek glivenmemek gerekiyordu. “Onu bunu birak da beni nasil

buldugunu séyle.”
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“Hep bu kadar kaba misiniz?” diye sordu koyu gdzleriyle beni
izlerken.

Cevap vermedim, bakiglarim siirekli iistiinde geziniyordu. Bu
adamda bir seyler vardi, kendisine tekrar tekrar bakmay: istetecek
scyler.

“Magazinde kaba oldugunuzu duymustum.” Tepkimi 6l¢mek
ister gibiydi.

“Evet, gok kabayim.” Alttan alttan yiiziine bakum. “Cok da -
mangm, isin zor yani.”

Yiiziinde yanm agz bir giilimseme olustu, bu giilimseme goz-
lerine ulagan bir giilimseme degildi, giiven veren bir giiliimseme
hig degildi. Yine de uzun uzun kendisini seyrettirecek bir giiliimse-
meydi. Bu kadar yakigikli bir koruma olmazd: bir kere.

“Sorun degil, bence iyi anlasacagiz, Inci Hanim.” Her kelime-
sinde bir ima m1 vardi, yoksa ben iyice kafayr mu siyirmigtim, emin
degildim. Oldugum yere ve marka olmayan deli gomlegime bakar-
sak ikincisi daha muhtemeldi.

“Galisanlar beni pek sevmez. Aynca Aral seni bagima dikeiyse
sende de ¢ikar bir geyler. Seni nasil buldu?” Soézlerimle yiiz ifadesi
ok kisa bir anligina da olsa degisecckmis gibi oldu ama bogazin
temizleyerek hizla diizeltti. Abime olan giivenime sagirmug olabilirdi.

“Saninm ugradiginiz saldiriyr aragtrmigu, ben de en son issiz
kalmisum. lyi denk geldi.”

“Hi¢ denk gelmis gibi degil, denk getirilmis gibi,” dedim yiiz
ifadesini izlemeye devam ederken.

“Insanlara hep bu kadar ¢ok mu giivenirsiniz?”

Sorusundaki imaya sessiz kalarak yataktan tamamen kaltkum.
Bakiglari yedigim sakinlestiricilerden morarmig kollanmda fazla
oyalandi, hemen ardindan tekrar gozlerime qiku.

“Benim yanimda kimse size zarar veremez,” dedi yemin edermis gibi.

“lyi, giizel. Cikar 0 zaman beni buradan.” Yataktan uzaklasarak
ona dogru ¢iplak ayaklarimla birkag adim atum.

64

Ninova



Kirik Inci

Sessiz kaldi, ben de ona biraz daha yaklagtum. Yaklagtik¢a koku-
su cigerlerime doldu, bu koku beni o geceye geri goriiriirken genem
titremesin diye direnmem gerekai.

“Renginiz soluk gozikiiyor.” O kadar uzun incelemelerinin so-
nunda sadece bunu séylemigti.

“Korumam olarak beni her seyden koruyacak misin?” diyerek
¢enemi yukan dogru kaldirdim. Aramizdaki mesafe azdi ama bu
durum onu germedi. Karsisindaki kisinin otoritesinden ya da gii-
ciinden etkilenmiyordu. Buna Aral odadayken de dikkat etmistim.

“Evet,” dedi kisilan ama eminligini hi¢ kaybetmeyen o ses to-
nuyla. “Sizi her seyden, herkesten koruyacagim.”

“Kendinden emin adamlan severim.” Agiksézlilitkle onu siiz-
dim.

“Beni de sevecek gibisiniz,” dedi bir ugurum gibi olan derin
gozlerini gozlerime indirerek.

“Bakalim...” Ondan yavasca uzaklasum. Bu kalitesiz giysilerin
icinde istedigim havay: kesemiyordum.

“Ben kapidayim, istediginiz an seslenin.” Sanki igeride durmak
onu rahatsiz etmis gibi hizla kapiya déndii, tam kapiyr agmusts ki
seslenerek onu durdurdum.

Onu tanimak istiyordum, siirekli bagima dikilecek kisi hakkin-
da bir seyler bilmek hakkimdu.

“Ben ¢ikabilirsin demedim.”

“Kéleniz degilim, Inci Hanim, korumanizim.” Bana hi¢ bak-
madan disan ¢iku.

Kéle dememistim zaten! Sadece yanimda duracak adam: wani-
mak istemigtim, zaten disandaki iki tanesi yeterince ketumdu. Sa-
ninim yenisi onlardan da beter olacakt.

Nefesimi verip yuziimii cllerimin arasina aldim. Bu kibus ne
zaman bitecekti?

Digiinmemem gerekiyordu, digiinmemek icin her seyr yapi-
yordum.
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Diiglintrsem diigerdim.

O ami digiinmemek, gergeklere goziimii yummak su an yapa-
bilecegim tek seydi. Eger disiiniir ve goriirsem beni getirdikleri bu
cukurda bu sefer hakkiyla yatardim.

Ancak elimde higbir sey yokken diisinmemek daha zordu.

Yatak yerine odadaki tek ve rahatsiz sandalyeyi pencerenin kar-
sisina gektim. Bugiin hava kapaliydi ama o kiz yine oradayd:. Pa-
patya her zamanki bankinda tek bagina oturuyordu.

Ara ara 6nec arkaya sallaniyor, ara ara zaten kalmamis saglarini
yoluyordu. Bah¢enin her kogesinde farkl: bir deli vards, zaten bura-
da delirmemem zordu.

Ben onu izlerken o da birden kafasini kaldinp bana baku. Uzun
bir siire bakiguk ama sonra utanmig gibi hemen 6niine déndii. Bu

sefer daha gok sallanmaya baglad.

Kara Kedi yanina yaklasuginda sallanmalan yavagladi. Kara
Kedi bir siire yaninda oturdu, bu sirada agizlannin pek hareket et-
tigini gormemistim. Kara Kedi de beni fark etmisti, ikisi benim
hakkimda bana bakarak konugtular bir siire. Cok gegmeden baks-
lanni Gzerimden ayinp etrafa odaklandilar.

Yanm saat boyunca onlan izledim ¢iinkii yapacak daha iyi bir
isim yokru. En sonunda Kara Kedi yerinden kalku, Papatya'yr da
elinden tutup kaldird: ve birlikte yavagca bankran uzaklasular.

l¢ime tuhaf bir his nitfuz etti, rahatsiz edici bir his. Derin bir
nefes alip uyumak igin geri yatafyma gectim. Burada uyumakran
baska yapilacak higbir ey yoktu. Disari gikasim da yoktu, buradaki
insanlarin ruh hali beni gergekten hasta ediyordu.

Balaglanm saatte gezindi, sadece on saniye sonra kap: agilacak
ve gicik hemsirelerden biri bana o tatsiz yemeklerden getirecekti.

Igimden saymaya basladim ve saymam bitti§i an kap1 aqlds.
Ancak bugiin hemsire yalniz degildi, hemen ardindan Kilig da
girmisti. Hemgsire tepsimi 6niime yerlegtirene kadar o da ellerini

oniinde birlegtirmis sekilde kapida durdu.
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Siyah kumag pantolonu, bedenini saran siyah gémlegi ve esmer te-
niyle odada dyle ok yer kaplryordu ki genis oda bile kiigiilmiigtii sanki.

Hemygire hareket ederken iri bir adamin kusik gézlerle onu iz-
lemesinden rahatsiz olmus olacakt ki elini ¢ok hizli tutmugeu.
Hemysire qikup gittiginde orada dikilmeye devam etti. “Ne? Neden
basimda duruyorsun?”

“Pek istahli gozitkkmiiyorsunuz.”

“Gel bir garal al bakalim, igtahli olabiliyor musun?” Séylenerek
tepsiyi ona dogru ittirirken yliziimi burusturdum. Zaten buraya
geldigimden beri a¢ geziyordum. Bazen agligimi diigiinecek kadar
kafam yerinde olmasa da karnim ara ara gurulduyor ve aghigini ha-
urlauyordu.

“Nimert o,” dedi 6niimdeki haglanmus, rengi tuhaf duran tavuk-
lara bakarken.

“Nimet oldugunu biliyorum, bir sey demedim zaten ama ni-
meti bu hale getirmek de...” Ben konugurken o uzun bacaklanni
agarak sadece birkag adimda yanima geldi.

Gatal: eline aldi ve ravukean kiigiik bir parca aldi. Yerken yiiz
ifadesi hi¢ degismedi. Acaba benim damak zevkime mi uymuyor-
du? Gergi az pigmis, i¢i pembe kalan ve kokan bir avugun kimse-
nin damak tadina uyacagini sanmiyordum.

“Haklisiniz saninim,” dedi ama o kadar ifadesizdi ki bir an be-
genip begenmedigini anlayamadim. “Baska yemek gelmiyor mu?”

“Her gelen daha beter oluyor, agliktan dlecegim!” Oniimdeki
tepsiyi aldi ve higbir gey sdylemeden hizla odadan gikn.

Harika' Yemegin yanindaki ekmekleri kemiriyordum ama su an
o da gitmigti. Sanirim amaglan beni hem delirtmek hem de aglik-
tan 6ldirmekrti.

Asin zayiflign degil, oranuli viicudu seviyordum ama buraya gel-
digimden beri yiiziim bile ¢okmigti.

Bir saate yakin yatakta uyukladim, biraz odanin ig¢inde vola
atum sonra yine yataga gestim. Suantidan 6liinebilseydi gokran
olmiigtiim.
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Yeni korumam da ¢ok giciga benziyordu, yakigikli falandi ama

uyuzdu igte.

Tipk: bir ruh hastas: gibi goziimi bile kirpmadan tavani iz-
lerken kapi uklatldi, buradaki hemgireler kap: uklatmak nedir
bilmezlerdi. Hemen ardindan yeni, yakisikli korumam igeri girdi.
Elinde de tepsi vardi ama bu tepsi yanimdan gétiirdiigii tepsi de-
gildi. Ayrica odaya girdigi anda gok lezzetli bir koku da onunla
birlikte geldi.

Yanima ulagip masay: 6niime gekti ve tepsiyi de 6niime biraku.
Yerimden dogrulup yemekleri inceledim. Bir siirii gesit yemek var-
d1, hepsi agin lezzetli goziikityordu ve hepsinin dumant iistiindeydi.

Saskin bakiglannmi kaldirdim, Kili¢ bakiglarini Gistiime dikerek
tepkime baktyordu. “Afiyet olsun.”

“Bunlan digariddan mi séyledin?” Saskinca ona bakum.

“Evet.” Sanki agzindan fazla kelime ¢iksa gok yorulacaku!

“Laf etmediler mi?” Soruma yine cevap vermedi. “Sag ol.” Hizla
catal bigag gikartum.

Bu siirede o disan ¢ikacak sandim ama ¢ikmadi, hatta onun
yerine odadaki tek sandalyeyi yanima ¢ekti ve oturdu.

Onu pek umursamadan yemege odaklandim giinkii giinlerdir
dogru diizgiin hicbir gey yememigtim. Ben igtahla yerken o da ba-
kiglarini ara sira iistiime gtkanyordu.

Ec yemegi, sebze yemegi, patates kizartmasi, pilav, salata ve tar-
li... Meni mitkemmeldi.

Yarisina yaklagugimda zaten doymugstum bile. Agzimu sildim.

“Neden yemeden 6nce hepsini ayirdiniz?” diye sordu yariya
ayirdifam tabaklara bakarak.

“Yan odada bir kiz var, hangi tarafta bilmiyorum ama kel bir
kiz. Bunlan ona gotiiriir miisiin?” Tepsiyi toparladim.

Sozlerimle sasirds, tek kagi havalanirken beni daha dikkadi siz-
dii bu sefer. Daha dikkatli siiziilecek neyimi biraku bilmesem de...

“Ona ayn soylerim. Hepsini yiyebilirsiniz.”
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“Hay1r, bir daha igeri yemek sokman zor olabilir. Buradaki her-
kes giciklik yapmak igin dogmus gibi.”

“Litfen yiyin, aym sekilde ona da gotiiriiriim,” dedi yine yii-
ziindeki o tuhaf ifadeyle. Sanirim benim gibi simarik bir kizin bu
kadar sagduyulu olmasina gagirmigti. Bazen ben de kendime sagi-

riyordum.
“Emin misin?” Catali tekrar elime aldim.

“Eminim.” Géziinii giiven vermek isteyerek agip kapatti.

“Yiyorum bak,” dedim ¢atali ete gegirirken.

“Yiyin, liitfen.” Liitfen kelimesi dudaklarindan &yle bir ¢iku ki
eger bu halde olmasaydim ona yiiriiyecegime emindim.

Geri kalani da yedigimde o kadar tok hissediyordum ki... Sani-
rim uzun zaman sonra ilk defa kalori hesaplamasi yapmadan boy-
lesine yemigtim. Hepsini yiyebilmek i¢in ara ara mola vermistim.
Annem bu halimi gorse kesin bir ton laf ederdi. Kizardigini hisset-
tigim burnumu gektim, ¢enem titremesin diye agzimdaki lokmay:
daha sert gignedim.

Bu siire zarfinda odada bir yabancinin durup beni izlemesi de
beni rahatsiz etmedi. Izlenilmeye aligikuim, siirekli bir yerlerde goz-
ler iistiimde olurdu. Ya korumalar ya agigimi yakalayan insanlar ya
da yalan haberler yapmak i¢in bekleyen magazinciler.

Ben yemegimin sonlarina yaklasugimda o disan ¢ikei, sanirim
yan odadaki kiz igin de yemek getirtecekti.

O kiz ¢ok zayiftr ve bence bunun sebebi burada uzun siire kal-
mastydi. Burada insan higbir agidan saglikli kalamazdi. Kara Kedi
de ¢ok zayift ama onun odasini bilmiyordum. Burada genel olarak
gordiigiim tiim insanlar zayif ve hastalikli goziikiiyordu.

Tabagimda kalan tathimi yerken kapi uklatdlmadan agilds. Igeri
giren kisiyi gérdiigiimde nefesimi stkinuyla verdim. Bir bu eksikti!

Cenk iizerinde her zamanki takim elbiselerinden biriyle, disari-
dan kusursuz duran ama igi bir seytandan daha ¢irkin olan goriin-

tiisiiyle igeri girdi.
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Tepsimi kenara dogru itip 1slak mendille agzimla ellerimi siler-
ken Cenk’in bakislar: iistiimde geziniyordu. Tam arkasindan kapiy:
kapatacaku ki bir el kapinin kapanmasini engelledi.

Yeni korumam, Cenk’in arkasindan igeri girdiginde Cenk kas-
larini gatarak onu inceledi.

“Sen de kimsin?” Asagilayici bir ses tonuyla konugtu Cenk, za-
ten ¢alisanlan agagilamaya bayilirdi.

Kilig tamamen igeri girdi. “Inci Hanim'in korumasiyim, siz
kimsiniz?”

“Ben ailedenim, ¢ikabilirsin,” dedi tekrar kapiyr tistiine kapat-
mak isteyerck.

Kilig¢ tamamen igeri girip kapiy1 da arkasindan sertge kapatu.
Cenk kisa degildi ama ona bakmas: igin kafasini kaldirmasi gereki-
yordu. Bu goriintii beni haddinden fazla eglendirirken Cenk sinir-
den renk degistirmeye baglamigu bile.

“Adin neydi?” Cenk kafasini kaldirarak ona bakmasina ragmen
hala stiinlitk taslamaya ¢alistyordu.

“Kilig.”

“lyi, beni tanisan iyi olur, Kilig.” Kilig'tn omzuna iki kere eliyle
vurdu. Kili¢ higbir gey soylemedi, sadece onun eline bakt yukan-
dan. Cenk de ondan uzaklagarak bana dondi.

Dinsizin hakkindan imansiz gelirdi.

Cenk’in bakislar1 iizerimde uzun uzun gezindi. “Inci, seni me-
rak ettim. lyi misin?”

“Bugiin kabul giiniim anlagilan.” Kollarimi gégsiimiin alunda
bikkinca birlestirdim. Kili¢'in bakiglar yiiziimde dikkatlice gezinir-
ken rahatsiz olup olmadigimi anlamaya ¢aligiyor gibiydi.

Cenk yataga oturdu ve bos tepsilere bakti. “Burada seni iyi bes-
liyorlar.”

“Hayvan miyim ben? Kim kimi besliyor?” Sinirli ¢ikigimla ne-
fesini verdi.

“Seni merak ettim, bu kadar kaba olmak zorunda degilsin.”
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“Ablam gelmedi mi?” Konusurken bakiglarimi iistiimdeki beyaz
carsaftan ayirmadim.

“Hayir, ¢ok isi vardi.” Zaten aksi olsa sasardim.

“Senin burada oldugunu biliyor mu?” Sorumla sessiz kald:.

“lyi olacaksin. Doktorlarinla konustum, durumun biraz kritik-
mis, burasi iyi gelmis sana.” Egik bakislarim: kaldirdim ve onun
yliziine diktim.

“Siktir git, Cenk.”

“Tamam tamam kizma, cidden senin igin hepimiz ¢ok endise-
leniyoruz.”

“Kag giin oldu, annemler hal gelmediler mi?”

“Aral onlarla her giin konuguyor, sakin ol.”

“Sila? Sila merak etmiyor mu abimi?”

“O da konustu Aytekin’le. Seslerini bizzat duydum, Inci. Hepsi
iyi, sanirim burada verdikleri ilaglar pek ise yaramamus. Ya da cid-
den uyusturucudan beynin uyusmus.”

Sakinligimi koruyabilmek igin derin bir nefes aldim. “Ben ba-
giml degilim. Sila beni sormadi mu hig?”

“Sila hila babasinin yaninda, eve gelmedi. Tam bilmiyorum.
Inci, ben hep senin yanindayim. Hepimiz yanindayiz, bu zor giin-
lerini birlikte atlatacagiz, gizelim.”

“Bana giizelim deme, gogul konugmalar da yapma.” Nefesini
verdi sikinuyla.

“Sana deger veriyorum, hepimiz veriyoruz. Diizeleceksin.”

“Bana a@r bir akil hastasiymigim gibi davranmayin. Ayrica liit-
fen sen deger falan verme.”

Kilig odanin bir kosesinde durmug, goziinii bile kirpmadan bizi
izliyordu.

“Aral her geyi senin iyiligin igin yapiyor. Ablan da ayn: gekilde,
siirekli seni konuguyorlar.” Onun burada olmasina katdanamiyor-

dum!
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“Neredeler o zaman? Hadi diyelim ben gergekten haliisinasyon
gordiim, hadi ben tam bir bagimliyim! Hig kardesini gormek iste-
medi mi? Ve beni son birakug: halim...”

“Aliye ¢ok meggul, dernckle ugrasiyor. Ayrica herkesi bog ver,
ben geldim igte.” Sézleriyle gozlerim kisildi. “Ben hep senin yanin-
dayim...”

“Simdi ben akil hastastyim ya, simdi ben burada yauyorum ya,
seni dldiiriirsem cezai ehliyetim olur mu?” Bu soruyu sorarken agin
ciddiydim ama Cenk hep yapug: gibi sakaya vurdu.

“Evet, bak burasi iyi gelmis sana.”

Cildiracakum!

“Cenk, ne halt yemeye geldin?”

“Senin igin.”

“Su an, su durumda en son gérmek isteyecegim insan bile de-
gilsin.” Asin samimiydim.

“Bazen anlagamasak da sana hili deger veriyorum. Senin de
aymni seyleri hissettigini biliyorum. Endiselenme, aramizda olan hig-
bir geyi kimse bilmez. Ben hep senin yanindayim.” Eli havaland,
yanagima uzanmak igin.

Tam ona okkal bir kiifretmek igin dudaklarimi aralamisum ki
bir el Cenk’in havadaki bilegini tuttu. Kilig'in gdlgesi iistiimiize
diiserken kisik bakiglari CenK'in iistiindeydi.

“Onu koruman gercken kigiler ailesi degil! Isini ben mi dgrete-
yim sana?” Cenk sesini yiikseltti ama Kili¢ onun bilegini birakma-
d1, hatta daha sert siku.

“Inci Hanim'a dokunamazsiniz.” Hala Cenk'in bilegini birak-
miyordu. Cenk sinirden kizarmusu, bilegini gekmeye galisi ama
Kilig birakmad..

“Sen kimsin? Korumalarin isi bu degil! Kapida dur ve isine
bak.” Cenk'in sézleriyle derin bir nefes aldi Kilig.

*Inci Hanim istemedigi siirece ben onun korumasiyken kimse
ona dokunamaz ve sizin dokunmaniz hig istemiyor gibi. Beni kov-
mak igin ¢abalayabilirsin ama ben isime sadik bir adamim.”
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Cenk'in bilegini firlaurcasina birakti. Hatta o kadar sert biraku
ki Cenk geriye sendelememck icin gabalarken yataktan tamamen
kalkmak zorunda kaldi.

Ona kiifredip agzima geleni sayabilirdim ama her geyi Aral’a
yetistirecegini biliyordum. “Séyleyeceklerin bittiyse ¢ikabilirsin,”
dedigimde Cenk tamamen Kilig'a kilitlenmisti.

“Benimle boyle konusman sana pahaliya patlayacak,” dedi Ki-
lig’a 6fkeyle ama Kilig agir1 rahatti. “Eve dénmeni dért gozle bekli-

yorum.” Bakislari son kez iistiimde gezindi. Kilig tekrar hareketlen-
migti ki arkasini donerek hizla odadan ¢iku.

“Su herifi kag yildir tanirim, ilk defa birinden ¢ekindigini gor-
diim,” dedim kafami agir agir sallarken.

Sonunda bakiglarint kapanan kapidan ayirdi ve bana baku. “Sizi
rahatsiz mi1 ediyor?”

“Ablamin sevgilisi.” Sanki konugsurken bizi dinlememis gibi
agiklama yapiyordum bir de.

“Kim oldugunu sormadim ama aldim cevabimi. Zaten size ba-
kiglar1 pek hog degil.”

“Nasilmig bakiglari?”

“Bir daha bakamayacag; tiirden.” Tamamen bana déndii.

“Yanimda oturur musun? Seni tanimak istiyorum.” Sézlerimle
cizik atlmig kagi havalandi. Normalde bu agiri kiro bir hareket
gibi gelirdi bana ama gériinen o ki yakigana da harbiden yakigi-
yordu.

Camin 6niindeki sandalyeyi biraz yaklagunp bana dogru gevir-
di. Koca ciissesiyle oturdugunda o rahatsiz sandalye, altinda kiigii-
ciik kalmigti.

“Boyun kag?” diye sordum merakla.

Dirseklerini dizlerine yaslayip bakiglarini iistiimde gezdirdi.
“Bir doksan beg.”

“Ne zamandir korumalik falan yapiyorsun?”

“Birkag yildir.” Sabit ses tonu asla degismiyordu.
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“Seni Aral mi1 buldu, yoksa sen mi onu buldun?” Sorumla bir
siire sessiz kaldi. Cevap vermeyecekmis gibiydi. “Papatya’ya yemek
gotirdiin mi?”

“Yan odadaki kiz m1? Evet, gotiirdiim. Hemgiresi biraz sikinu ¢i-
kard: ama hallettim.” Zaten su durugla halledemeyeceg;i bir sey yokru.

“Anladim, peki nerede yastyorsun? Kardesin var m1? Askermis-
sin?” Sorularimla derin bir nefes ald:.

“Bu konugma uzun siirecek gibi. Her korumanizi bu kadar sor-
gular misiniz?”

“Hayur, bir tane yakin korumam vardi. O da su an yogun ba-
kimda, onun disinda ¢ok fazla korumamiz oldugu i¢in herkesi ta-
niyamiyorum. Saninm sen de Giiven iyilesene kadar idare etmek
tizere ise alindin. Giiven ¢ok giiclii bir adamdir, eminim iyilesecek.”
Tabii eger o da yastyorsa...

“Sanirim ¢ok giiglii olsayd: su an yogun bakimda olmazd:.”

“Algak bir saldiriya ugramug! Bu onun giigsiiz oldugunu goster-
mez, insan sonugta.” Hemen Giiven'i savundum.

“Anltyorum,” dedi ama higbir soruma da cevap vermedi. “Ben
kapida dursam iyi olacak.” Kalkmaya niyetlenerck oturdugu yerden
dogruldu.

“Kapida diger korumalar yok mu?”

“Hayir, ben varken bagka bir korumaya gerek yok.” Kendinden
cok emin gekilde sisti gogsii.

“Neden? Sen robot musun? Hig uyumuyor musun?”

“Isimin bagindayken uyumam, endigelenmeyin.”

“Bir seyden endisclendigim yok.” Sadece agzini ariyordum.

“Peki, bagka soracaginiz bir gey yoksa ¢ikiyorum.” Zaten soru-
larimin goguna cevap vermemisti. Yanimdaki bitmis tepsiyi de alip
¢tkana kadar onu izledim.

Giiniin geri kalaninda korumam bir daha yanima gelmedi.
Bense odada ¢ildirmamak ve diisiinmemek igin biiyiik bir savay
verdim.,
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Sonunda sikinudan uykuya daldigimda gordiigiim kabuslarla
siglik c1ghga uyandim yine. Birazdan sakinlegtirici getirirlerdi.
Her gece o ani tekrardan goriiyordum ve sanki her seferinde

tekrar yagtyordum. Higkiriklanim aciyla dudaklarim arasindan ¢i-
karken acidan iki biikliim olmustum.

“Durun! Yapmayin ne olur! Onlani geri verin! Liitfen.” Sayikli-
yor muydum, bagiryor muydum bilmiyordum. Tipk: son birkag
gecedir hep oldugu gibi.

Sanki annemle babami bir kez daha 8ldiirmiislerdi, sanki ben
bir kez daha abimin cesedinin iizerine diigmiistiim. Hickiriklarim
odada yankilanirken kapi hizla agild:.

“Inci,” diyordu bir ses yiiziimii avuglayarak. “Inci Hanim.”
Gézlerimi agamiyordum, gozlerimi agmak istemiyordum. “Ben ya-
ninizdayim, kimse zarar veremez size.”

“Kimse zarar veremez.” Aymi climleyi tekrar tekrar kuruyordu,
sanirim beni inandirmaya ¢aligtyordu.

Gozlerimi yavagca aralamisum ki koyu gozleriyle kargilagtim.
Bu sirada kapidan hemgire elinde igneyle girmisti.

Hemgire kolumu tutup kendine gekti, igneyi etime batiracaku
ki Kilic onu durdurdu. “Kollar1 ne halde gérmiiyor musun?” dedi
buz gibi sesiyle.

“Karnigmayin! Buna ihtiyaci var.”

“Hayir, ruhu gekilmis gibi geziyor. Aynica her tarah mosmor
olmus. Ne tedavisi bu boyle?”

“Biz tedaviyi uyguluyoruz. lsimize karigmayin!” dedi orta yash
kadin sertge.

“Karnsiim.” Kilig kadinin elindeki igneyi gekip aldi. Enjekeérii
ikiye kirdiginda kadin ona saskinca bakiyordu. “Inci Hamim'a zarar
verecek higbir sey yapamazsiniz.”

“Bu onun iyiligi igin, yarin doktor beye anlaursiniz derdinizi,”
dedi sanki Kili¢ korkacakmig gibi. Bence kendisi Kili¢'in bakisla-
rindan korkmus olacaku ki hizla arkasini donerek ciku odadan.
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Kilig bana dogru egildi, yiizii yiiziimle ayn: hizaya geldi. “Derin
bir nefes alir misin?” Dedigini yapum. “Gézlerini kapat.” Gozleri-
mi kapatum. “Birkag kez daha derin nefesler al.” Birkag kez daha
derin nefesler aldim. “Iste boyle, gok giizel. Her sey gegecek.” Sesi
o kadar yauguriciyd: ki bir an onun korumam olan bu yeni adam
olduguna inanmam zor oldu.

“Simdi acabilirsin.” Gézlerimi agugim an kendimi az 6nceki
buhrandan ¢ikmig sekilde buldum. Sakinlesmigtim, aruk titremi-
yor ve aglamiyordum. En 6nemlisi de bunlar sakinlegtirici olmadan
olmustu.

“lyi misiniz>” dedi yine resmi konugarak.

“Evet, iyiyim.” Bagimi olumlu anlamda salladim.

“Giizel.” Kenarda duran siirahiden bana bir bardak su doldur-
du. “Sakinlestiriciyi giinde kag kez veriyorlar?”

“Ne kadar kriz gegirirsem.”

“Abinizin bundan haberi var m:?”

Uzatug@ suyu istahla igtim. “Onun her seyden haberi vardir.”

Kafasini agir agir salladi ve bir siire daha bekleyerek iyi olduguma
emin oldu. “Ben kapidayim.” Bunu siirekli haurlatmak istiyordu.

Bagimi agir agir salladim, o da bana son bir bakig aup odadan
ciku.

Ne tuhaft, daha bir giinlitk bir korumaydi, hatta yirmi dért
saat bile olmamigti ama bir koruma gibi davranmiyordu. Belki Gii-
ven yanimda olsa bile bu kadar miidahale etmezdi. Belkisi fazlayd,,
Giiven tamamen emir adamiydi, ona denilen seyi yapardi sadece.

Bir saat boyunca kibuslarin etkisinden ¢ikmaya ¢alisgum, uy-
kum da gittikge agilirken aklim kurnazhik igin ¢aligmaya baglamigu.

Yataktan kalkup cama yaklagtim. Cok yiiksekte degildim, iiin-
cii kattaydim ama direkt atlayamazdim.

Camdan sarkip ctrafa bakindim. Alt sol ¢aprazin cami agiku.
Oraya gegip yandaki balkona ulagirsam ve diger tarafa gegip bir kat
daha inebilirsem belki ¢ikabilirdim.
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Kalbim hizla atarken uzakliga baktm, evet, bunu yapabilirdim.
Diger geceler bunu hi¢ yapamamigtim ciinkii siirekli viicudumda
uyusturucu oluyordu ve kendimi bunu yapabilecek kadar ayik his-
setmiyordum.

Derin bir nefes aldim. Buradan ¢ikip ailemin bagina ne geldigini
ogrenmem gerekiyordu, yoksa gergekten 6mriim burada ciiriiyecek-
mis gibi hissediyordum. Onlar kim oluyordu da beni hapsediyordu!
Aynica stkint burada hapis hayan yasgamam da degildi. Eger aileme
gergekte ne oldugunu 6grenemezsem kafay1 yiyecektim.

Bunu yapabilirdim.

Hizli olmam gerekiyordu, biri goériirse hem her sey batar hem
de Aral’in kulagina giderdi. Zaten beni burada tutmak igin bahane
anyordu.

Bacagimi diger tarafa atarak taglarin arasindaki ¢ikintiya yerles-
tirdim, hemen ardindan diger bacagimi da attim. Titreyen ellerimle
camin pervazimi sikt siki cutmugtum.,

Su an bunu gergekten yapiyordum!

Elimi yavagca pervazdan ¢ektim, taglara tutundum ve bacagimi
da daha alt taraftaki tasa koydum. Nerede oldugumu unutmaya
calisarak bunu birkag kez daha tekrarladigimda ¢aprazdaki camla
aramda ¢ok mesafe vardi. Ayrica 15tk yaniyordu, biri beni gérebi-
lirdi.

Asag hi¢ bakmasam ve biraz daha dayanirsam basarabilirdim.

Biraz daha indim ama her harcketimde bacaklarim ve ellerim
biraz daha aciyordu. Bir kat kadar daha indigimde hali birinin beni
goérmemis olmasi sagtruciydi. Gergi agag bakamiyordum, baksam
kesin diiserdim.

Cok kalmamigti, dayanabilirdim, dayanmak zorundaydim. Bir-
kag tag kadar daha agag indim.

Artik ellerim tutmuyor, dizlerimin titremesi aruyordu. Bir alta
daha kayacaktim ki duvardaki elim daha fazla dayanamadi. Kaydi
ve elimin kaymasiyla daha fazla dengede duramadim.
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Goaerimi sikica kapatarak birazdan yasayacagim aciyr bekle-
dim. Riizgir bedenimi sertge savururken hizla disgiyordum.

Diisiigiim bittiginde yogun bir ac1 bekledim, en az birkag ke-
migimin kinlmas: gerekiyordu. Ancak higbir aci yoktu ve bir sey
beni tutuyordu.

“Hep bdyle yaramaz misindir?” Duydugum sesle gozlerimi kar-
pistirarak agtim.

Korumam, Kili¢ beni tutmugtu.

Yutkundum, nasil ya?

“Sen? Ne ara geldin?”

“Sorun benim buraya ne ara gelmem degil, Inci Hanim. Sizin
duvar késelerinde Oriimcek Adam gibi gezmeniz.”

“Ben Oriimcek Adam’sam sen de Siipermen oluyorsun. Doga-
tistii gii¢lerin yoksa ya da bir vampir degilsen beni béyle havada
yakalamanin bagka bir agiklamasi yok.” Konusurken hila onun ku-
cagindaydim. “Beni birakmayacak misin2”

“Birakayim da sonra yine kagin, degil mi?” Yiriimeye bagladh.
Ayrnica boyu ¢ok uzun oldugu icin kendimi bir ugakta gibi hisse-
diyordum!

“Sen nasil oldu da beni tuttun?” Cauk kaglanimla yiiziine bak-
um. O hizla yiiriitken diismemek igin kollarimi boynuna dolad:-
gimda sasirdi. Bir an durup yiiziime baku.

Koyu gozleri giizeldi. Ben normalde erkeklerde mavi géze fa-
lan diigerdim ama onun géz rengi koyu olmasina ragmen farkliyda.
Derindi. Yavagga yutkundugunda idemelmas: yukar: agag hare-
ketendi. “Siipermen degilim, odaya déndigiimde caminmiz agik-
. Asagrda sizi dakikalarca izledim ama hig kafanizi egip beni fark
etmediniz.”

“Baksam korkardim.”

“Su anda o ylizden mi bakmiyorsunuz yere?”

“Evet, su an fazlasiyla yiiksekteyim. Eger bu kadar dibe bat-
mamuig ve deli damgasi yememis olsaydim...” Durdum, beni sapik
sanmasin diye sustum. Zaten adim gikmugu.
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Bir kadinin adinin gtkmasi, iistiine bir etiket yapisturilmasi ¢ok
kolaydi. Her zaman ailemin ¢igegi olsam ve el iistiinde biiyiitiilsem
de bir gekilde hayaumda o etiketleri iiretecek, yapistiracak insanlar
ctkiyordu. Sorun degildi, giinii geldiginde asil etiket onlar olacaku.
Gergi iistiimde deli gomlegimle kimseyi ne etiket yapardim ne de
bagka bir halt.

“Cimlenizin devamini merak ettim.”

“Bir beyefendi gibi konusuyorsun ama olmadigina ytizde dok-
san dokuz eminim.”

“Yiizde bir peki?” llk defa ses tonu biraz da olsa mekanik degil

de normal insan gibi merakliyd:.

“Yanilma pay1 birakirim hep.”

Merdivenlerden gikarken beni kucaginda tagimakea hig zorlan-
miyordu, hatta agirhgimi hissediyor muydu, ondan bile emin de-
gildim. Baksslarim istiinde gezinirken o sadece karyiya bakiyor, hig
konusmuyordu. Odaya geldigimizde beni yataga biraku.

Bakiglar: iistiimde gezindi, ayaklarimda ve ellerimde oyaland..
“Yaraniz var m?”

“Haynr, iyiyim,” desem de ayaklarim da ellerim de sizliyordu.

“Bakabilirim.” Eli elime gitti ama miisaade etmedim.

“lyiyim dedim.” Beni daha fazla zorlamad.

“Kapidayim ve emin olun bir daha denerseniz sizi yine bulurum
ama bu sefer havada yakalayamayabilirim.”

“Sen hep sozlerine bu kadar sadik misindir?” Arkama yaslan-
dim.

“Evet, Inci Hanim. lyi geceler.” Hizli adimlarla odadan ¢iku.

Ben de gozlerimi kapatarak uyumaya galigum.
2

Uyandigimda ilk defa gézlerimi yavan kahvalt tabagiyla ve ilag-
larla agmamigum. Aksine, neredeyse bir serpme kahvalu basucum-
da duruyordu ve yaninda ilag da yoktu.
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Kilig ortada géziikmiiyordu. llaglari almamak sanki simdiden
zihnimi agmigt1. Yataktan gikip elimi yiiziimii ytkadim ve gelen
kahvalu tepsisindeki ¢ogu seyi istahla yedim.

Kili¢c benim korumam olmaya devam ederse epey kilo alacak
gibiydim. Cok da kirli hissediyordum, dus almam gerckiyordu.
Odada banyo vardi ama geldigimden beri 6yle kétii bir ruh halin-
deydim ki dogru diizgiin banyo bile yapmamigum.

En kisa zamanda kendime gelip buradan ¢itkmam ve aileme ne
oldugunu dgrenmem gerekiyordu. Yoksa burada gergekten kafay
stytracakum.

Kahvalumi yapuktan sonra banyoya gegtim. Ustiimdekileri
¢ikanip dusa girdim. Viicudumdaki pislikten arinip biraz da olsa
kendime gelirken diigiinmemek i¢in gaba sarf ediyordum. Diisiin-
meye basladigym an gbzyaslarima engel olamiyordum. Duy aldik-
tan sonra saglarimu kiigiik havluyla topladim, bagka bir havluyu da
viicuduma sarip odaya gegtim.

Dolaptan i¢ camagini gikaracakum ki hig temiz ¢amagsir olma-
digini fark ettim. Zaten burada verilen her sey ¢ok igrengti. Belki
yeni korumam bunu da benim igin halledebilirdi.

Islak ayaklarimla kapiya ulagum. Hafif¢e aralayarak kafami di-
sar ¢tkardim. Korumam tam kapinin 6niinde duruyordu, ellerini
arkasinda birlestirmisti ve ayaktayd:i. Tiim gece ayakta dylece bek-
lemis miydi?

Kapiyr agugimi fark edince bakiglarini bana gevirdi. “Bir sey mi
vardi, Inci Hanim?”

“Evet, dug aldim ve hi¢ camagir yok.”

“Isteyebilirim.”

“Hayir! Liitfen bana marka bir geyler bul. Kafay: yiyecegim. Ye-
megi getirdin, onu da getirirsin.” Tek umudum oydu.

Derin bir nefes ald1 diisiinerck. “Peki, halledecegim. Usiitme-
yin, igeri gegin.”

“Victoria's Secret agagisi olmasin, viicudum alerji oluyor,” dedi-
gimde yutkundu.
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“Tamam, Inci Hanim, igeri gein.”

“Saninm senin hakkinda 6nyargili davranmigim. Giiven'den son-
raki favori korumam olmak iizeresin.” Ayrica cok da karizmatikti.

Igeri geri gegtigimde i¢ camagirlari ne kadar yeni gelecek olsa
da deli gomleklerimin ayni olacagini biliyordum. Bedenimi séy-
lememistim, o da sormamist. Korumamla samimiyeti bu kadar
da ilerletmek istemiyordum ve bana sormadan ne getirecegini feci
merak ediyordum.

Ayrica burada bir gece daha fazla kalmayacakum.

Yarim saat gegmeden kapi uklauldi, hemen ardindan Kilig iceri
elinde bir Victoria’s Secret posetiyle girdi.

Pogeti masanin stiine birakt. “Ne kadar hizlisin.” Hemen iis-
titmdcki havluyla yerimden kalkum. Havlu diigmesin diye bir elimi
gogsiimiin altina sarip destek verdim. “Kapidan aynildigini disiin-
miiyorum, kim ald1?” derken bir yandan da pogetleri agiyordum.

Icindeki i¢ ¢gamagin takimlarini tek tek gikarirken bedenlerini
de kontrol ediyordum. Renkleri ve dokularn giizeldi, Gistelik bir ta-
nesinin bile bedeni yanlis degildi.

“Sen bunlan nasil tutturdun béyle?”

“Ben almadim, sizi magazinde takip eden bir kiz arkadagim
aldi. Endiselenmeyin, kimseye séylemez.”

“Hmm...” diye minldandim gamagirlan incelerken. “Sevgilin mi?”

“Bagka bir isteginiz var mi, Inci Hanim?” dedi saburla nefesini
verirken.

“Aman, seninle de hig sohbet edilmiyor, yok bagka bir sey. Te-
sckkiir ederim.”

“Cok stk tegekkiir ediyorsunuz.”

Insanlar benim sik tesekkiir etmeme sagiriyordu, saninm giz-
digim gimarik imaj yiiziindendi. Oysa 6ziir dilemek de tesekkiir
ctmek de bana kalirsa en biiyiik erdemdi. Bunu bana babam 6gret-
misti. Sizlayan burnumla derin bir nefes aldim, neyse ki korumam

da odadan ¢ikmigt.
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Pamuklu ¢amagirlan giyer giymez daha iyi hissetmigtim, o gir-
kin bez pargasini hig giyesim yoktu. Odadan ¢ikana kadar sorun ol-
mayacafy i¢in de giyinmedim. Saglanm kurumus ve kabarmuglards.
Kullandigim bakum iiriinleri de hig kaliteli olmadig igin saglannmin
sertlestigini hissediyordum. Su bile 6zel filtreli degildi, bildigimiz
musluk suyuydu. Sanirim burada sadece akil saghgim: degil, fzik-
sel saghgimi da kaybedecekeim.

Saat ilerlerken birazdan hemyire gelecegi icin o irkin beyaz bez
parcasini iistiime gegirdim. Cok gegmeden hemsgire girdi odaya, pe-
sinden de yeni korumam.

“Etkinlik saati geldi, ilaglarini aldiysan gikalim,” dedi hemygire.
Tam dudaklarimi aralamigtm ki Kilig'la géz goze geldim. llaglan o
almigu, bana vermelerini engellemisti.

“Evet, gtkalim.” llagtan uyusmus gibi halsizce konugtum ve ba-
yik bayik bakum.

Hemygire yanimdan yiiriirken Kilig da bir adim arkamdan bizi
takip ediyordu. Biiyiik bir salon kapisina geldigimizde kadin Kilig’a
dondi. “Tum hasealar igeride olacak, giremezsiniz.”

“Hayr, mimkiin degil. Girmesin o zaman,” dedi Kili¢ hemen.

“Bir korumanin burada gezinmesi bile saglikli degilken biraz
daha zorlarsaniz igler karisacak. Igeride tiim hastalara iyi gelecek ak-
tiviteler yapiyor, oyunlar oynuyoruz. Kapida bekleyebilirsiniz ama
icerideki diger hastalanin saghg igin sizi igeriye alamayacagim,”
dedi kadin hizli hizhi konugarak.

“Sorun degil,” dedim korumama ve onun daha fazla konugma-
sina firsat vermeden igeri girdim.

Tim merkezin oldugu gibi burasi bembeyaz degildi, aksine ren-
girenkti. Bir gocuk oyun alanina benziyordu ve kalabaliku. Sani-
nm tiim merkez buradaydi. Herkes grup halinde oturmug ya oyun
oynuyor ya da yanlarindaki hemygirelerle konusuyordu.

Belki de burasi diisiindiigiim kadar korkung bir yer degildi.
Yani en azindan bence hastalar iizerinde deney yapmiyorlards. Ger-
¢i ¢ok da emin olmamak gerekiyordu.
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Papatya ve Kara Kedi'yi gérdiigiimde yanlarina ulagum. Onle-
rindeki binlerce pargadan olusan yapbozla ugrasiyorlard:.

“Selam.” Yanlarina bagdas kurup oturdum.

“Selam,” dedi Kara Kedi de. Papatya bagini egdi sadece.

“Sorun degil, sana kizmadim, Papatya.” Sozlerimle utangag bir
sckilde giiliimsedi.

Kara Kedi bakislarini 6niindeki yapboz pargalarindan ayirama-
yarak soylendi. “Yemek gondermigsin? Kizim sen burayr otel mi
santyorsun?”

“Sana gondermedim diye iiziildiin saninm, odami bilmiyor-
dum.”

“Yok be, ben aligim buranin yemeklerine. Ama bir daha gon-
derme, bagina bela agabilir.”

“Asil bela benim yeni korumam, ¢ok giiglii.” Sézlerimle kafasini
kaldirdi. Birazdan kocaman kaslari var diye hava atmaya baglaya-
bilirdim bile.

“Su koridorda gezen yakigikli herif mi?”

“Evet, ¢ok yakigikli.” Bagimi agir agir sallayarak bunu onayla-
dim. “Neyse konumuz bu degil, daha ciddi iglerimiz var,” dedigim-
de ikisi de sagkinca birbirlerine bakular.

Once etrafima bakindim, ardindan da onlara dogru egilerek fi-
sildadim. “Bu gece kagiyoruz.”

Kara Kedi giildii. “Kizim ben onu ¢ok denedim.”

“Bir kez daha deneyeceksin o halde. Tek bagima yapamam,
planli programli ilerlememiz gerekli.”

“Biri kagmaktan mi bahsetti?” Arkamdan gelen sesle yerimden
sigradim. Diin gordiigiim, kagmaya galisan gocukru.

“Kimsenin kagug: yok, Caki. Git yanimizdan.” Kara Kedi onu
gondermek istermis gibi elinin tersiyle kigkislads.

“Caki m12” diye sordum merakla. “Adi degil herhalde?”
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“Lakabim, nedenini 6grenmek ister misin?” Caki kisik sesle ko-
nusarak cgildi.

“Hayr, istemem,” desem de yanimiza bagdag kurarak oturdu.

“Ne zaman kagiyoruz?” Ellerini birbirine siirterck siriets Caka.

“Kagiyoruz mu? Kendini bir halta da sokma, Caki. Ayrica kim-
senin kagtigs falan yok,” dedi Kara Kedi. Kimse duymasin diye o da
kisik sesle konusuyordu.

“Inanmam, duydum bir kere.” Caki omuz silkri.

“Senin buradan kagmani asla istemem! Sen suglusun!” dedi
Kara Kedi sinirle.

“Onlar gibi konugma,” dedi Caki da kisilan goaleriyle.

“Sen bir katilsin sonugta, kagmak ugruna bizi de kesebilirsin,”
dedi Kara Kedi devam ederek. “Sonra diger goziinii de ben morar-
unm ama ben ¢akarsam morarmakla kalmazsin.”

Cak: ona dudagin: biizerek baku. “Sozde ben katilim, bu kiz
benden daha korkung.”

“Kimi 6ldiirdiin?” diye sordum merakla.

“Gengligimi.” Siritarak goz karpui.

Papatya irkmiigti. Caki onun iirkeigiina fark edince ondan
biraz uzaklast.

“Neden lakabin Caks?” Buradaki insanlarin hepsi ne kadar tu-
haft, gergi deliler hastanesinde oldugumuz igin normaldi.

*Giinki ¢akiyla 6ldiiriiyor,” dedi Kara Kedi hemen. “Bir giin
bana da el atarsin aruk.”

“Emin ol hi¢ zorlanmam,” dedi Caki ona diiymanca bakarak.
Bu bakis Papatya'y biraz daha korkuttu.

Gaki etrafa bakindi ve buldugu beyaz satrang piyonlarini eli-
ne aldi. Diglerinin arasina alip Papatya'ya giiliimsedi. Papatya'nin
korkmug bakuglar: hizla dagslds.

“Vampirim ben! Sizi 6nce kagirip sonra kaninizi igecegim,” der-
ken Papatya'ya komik harcketler yapiyordu. Papatya kikirdamaya
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baslayip ona biraz ahisuginda agzindaki piyonlar: ¢ikard:s ve yapbo-

zun iistiine biraku.

Kara Kedi sinirle séylendi. “Salyalarin akt: lan yapbozuma.”

“Su an daha ciddi mevzularimiz var,” dedim onlar1 bélerek. “Bir
plan yapmamuz gerekiyor.”

“Bizimle ¢tkmak istedigine emin misin? Bir mazogist, bir sa-
dist ve bir de...” Kara Kedi durdu ve Papatya’ya déndii. “Sen
ne oluyordun, Papatya?” Papatya bilmem dercesine altdudagini
sarkitt. “Her neyse iste, bu tgliiyle kagma plani m1 yapmak
istiyorsun?”

“Evet.” Gergi artik o kadar da emin degildim.

Gaki'nin az énce Papatya’y: giildiirmeye calisan hali tamamen
yok olurken dikkatle etrafi izliyordu.

“Bu boyledir, yaninda gebersen bir damla su vermez. Az énce
nasil Papatya’ya saklabanlik yapu, hic anlamiyorum.” Kara Kedi
bana dogru egilmisti konugurken.

“Seni duyuyorum, ayrica yanimda biri geberse niye su vere-
yim?” Aralarindaki konusma beni giildiiriicken aruk akal saghg-

min yerinde olmadigindan neredeyse emindim.

“Sen kapidaki korumamin dikkatini dagitacaksin,” dedim Ca-
ki’ya bakarak.

“Ne? O adam benden dort tane! Nasil dagitacagim? O adam
beni havada karada si...” Durdu. “Yer.”

“Aruk orasi senin yetenegine kalmig ama daha biiyik bir soru-
numuz var, kameralar. Her katta, her tarafi gorecek sekilde varlar.
Simdi, burada fark ettirmeden tavla taglanini alacagrz. Gegtigimiz
her yerin kameralarina bunlan atarak etkisiz hale getirecegiz. Ug
kat var, her katta bir gorevli duruyor geceleri. Onlart da atdaursak
kapiya ulagtyoruz.” Ugii de dikkatle beni dinliyordu.

“O nasil olacak be ya?” Caky, sive yapugni fark ederek hemen
yutkundu. “O nasil olacak?” dedi sesini kalinlagurarak.
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“Biraz da dogaglama yapin, canim. Deliler hastanesinde bosuna
mi1 yauyorsunuz?” Sanki ben de onlarla birlikte burada yatmiyor-
mugsum gibi!

“Sen onu bunu birak, hadi kapiya ulaguk diyelim, hadi kapidan
da gikuk diyelim. Bahgede yakalanmadan ge¢mek ok zor, kapilan
gormedin saninm.”

“Bu ne boyle ya Zindan Adas: gibi, filmin sonunda Di Caprio
gibi asil hasta ben gikacagim diye korkuyorum aruk!” Ben hizli huz-
I konugurken iigii de higbir sey anlamasalar da dinliyordu. “Neyse,
simdi diigiinerck beyin firunasi yapalim. Bu gece bitirecegiz bu isi.”

“Aslinda ben bizi kimin buradan ¢ok rahat gekilde ¢ikaracagin;
biliyorum,” dedi Caki kusik sesle.

Kara Kedi kafasini iki yana salladi. “Hayir, hayir aklindan bile
gesirme.”

“O mu?” dedi Papatya da agzini saskinlikla 6rrerken.

“Kim ya bu?” Sorumla ii¢ii de ayn:1 anda kafasin: salonun bir
kogesine gevirdi. Tek bagina bir adam oturuyordu, en az benim ko-
rumam kadar iriydi. Oniinde agik satrang oyunu vardi, karsisinda
kimse yoktu ama o dikkatle oynuyor ve hamle yapiyordu. Ara ara
da disanya bakarak diistincelere daliyordu.

“Tekin 6lse yardim etmez, bence burada olmaktan zevk aliyor.”
Kara Kedi umutsuzca bagini iki yana salladi. Bir yandan da ¢akur-
madan, az 6nce Caks’nin salya bulagurdig taglan parmaginin ucuy-
la tutup Caks’nin tizerine siirterek temizliyordu.

*O kim ki?" Merakim biraz daha artmigti.

“Hakkinda pek bir sey bilmiyoruz ama doktorlar bile ondan
cok ¢ekinir,” dedi Kara Kedi bakislanni onun iistinden ayirmadan.
Octii de ona kilitlenmisken Kara Kedi taglani Caki’nin beyaz kiyafe-
tine silmeye devam etti.

“Hakkinda bir siirii sey duydum, yamyam diyen bile var.” Cak
da 6ne dogru cgilip fisildarken Kara Kedi sonunda tagin temizen-
meyecegini anlad: ve yiiziini burugturarak biraku.

“Seytan diyeni de duydum,” dedi Papatya da ayn: kusik sesle.
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“Bence o da buradan gikmak istiyordur,” dedim ve yerimden

kalkaum.
“Ne? Dur! Daha ¢ok gengsin.” Arkamdan bagirdi Kara Kedi.

“Kizim dur, o kadar da degil,” dedi Caki da ama ben emin
adimlarla bahsettikleri adamin masasina kadar yiiriidiim.

Basinda dikildigimde hig kafasini kaldirip bana bakmad:. “Mer-
haba.” Yine umursamadi. En sonunda kargisina oturdum. Bakasla-
rint taglardan kaldirmadi.

“Seninle bir igbirligi yapmak istiyorum.” Yine umursamadi. En
sonunda 6niimdeki taglara bakum ve piyonu hareket ettirdim.

Bu onu ¢ok sagirtt, hizla kafasini kaldird1 ama beni gérdigiinde
baksslari tuhaflasu. Koyu goézleri vardi, yutkundum. Gézleri ayni
Aytekin abimin gozlerine benziyordu. Sizlayan burnumu ¢ektim
ve titreyen genemi stkum. Bunu onun igin, onlar i¢in yapacakum.

“Merhaba,” dedim tekrar. Gézlerini kirpisurd, yuziime dikkat-
le bakiyordu. “Buras: berbat bir yer, bizi ilag vererek uyusruruyor
ve insancil olmayacak sckilde de kisithiyorlar. Bu bozuk diizene dur
dememiz gerek ve bunu sadece el ele vererek yapabiliriz. Bunun
icin iyi bir calisma ydnetecegim. Sen de dahil olmak ister misin?”
diye sordum bagimi hafifce omzuma dogru egerken.

“Politikact misin sen?” Sesini duymak titylerimi iirpertti. Hayar,
sesi Aytekin abimin sesine falan benzemiyordu, sadece ben kafayr
yemek tizereydim.

“Yardim edecek misin?™

“Ben halimden memnunum.”

“Sen de agliktan 6liip yine koyun gibi yasayanlar gibi konug-
tun,” dedigimde bogs bos ytiziime bakiyordu. “Buradan birlikte ka-
cabiliriz, hadi gel bizimle otur. Beyin firunasiyla...” Konugurken
tam az 6nce oturdugum ugliiyl isaret edecektim ki yerlerinde de-
gillerdi.

Ugii de korkmus olacakt ki odada farkli koselere dagilmuglards.
Bakiglarimi yine 6niimdeki adama ¢evirdim. “Oyle igte.”
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“Tamam.”

“Tamam mi?” dedim hevesle. Bu kadar kolay olmasini ben de
beklemiyordum.

“Tamam ama diizgiin bir plan yapin.” Hemen oturdugum yer-
den kalkum, Tekin de pesimden kalkarken tiim baluglar Tekin'in

iistitne dondi. Saninm herkes kalkmasina sagirmigu. Burada tam
olarak neler doniiyordu acaba’?

Az 6nce oturdugumuz yere otururken Tekin de yanima oturdu.
Kara Kedi, Caki ve Papatya ne yapacaklanini sagirmis sekilde bir-
birlerine bakiyorlard:.

Yanimuza ilk gelmeye cesaret eden Kara Kedi oldu, Tekin'den
uzak bir késeye otururken rahatsiz oldugu belliydi. Ardindan Caky
geldiginde, Papatya da ayakea dikilmeyi kesmis ve yanimiza gelmigi,

“Evet, iste tamamiz! Bugiin dyle bir plan yapacagiz ki buradan
qkagimizda kimse bizi bulamayacak.” Ben hevesle konusurken
hepsi beni dinledi.

“Nesin sen? Michael Scofield” mi?” dedi Tekin.

Abimle en sevdigimiz ve birlikte tekrar tekrar bitirdigimiz dizi
Prison Break™ .

Ifademi sabit tutmaya galigsam da yiiziim gerilmigti, galigiim
solmugtu. “Buradan gtkmak igin T-Bag™ bile olurum.”

“Sesini ilk defa duyuyorum,” dedi Caki kisik sesle Kara Kedi'ye.
Tekin kafasini ona ¢evirdiginde hemen sustu ve sevimli oldugunu
sandifs sekilde giilimsedi.

“Simdi burada ne buluyorsaniz cebinize auyorsunuz, gece ihti-
yaamuz olacak. Hepimiz ayni saatte odalarimizdan gikacak ve kart-
lanmizin baginda bulugacagiz. Ust kateakiler alt kattakini alarak bir
sonraki kata gegecek. Yuriircken kameralan etkisiz hale getirecegiz

ve gerekirse kaba kuvvet kullanmakean ¢ekinmeyecegiz.” Son ciim-
lemi Tekin'’e bakarak soylemistim.
« Wentworth Muller tarafindan canlandinlan kurgusal bir karakeer. —.n.

** ABD yapim: bu aksiyon dizisi. —e.n.
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“Plan bu mu?” Tekin kiigiimser sekilde yiiziinii burusturdu.

“Dabha iyi bir fikrin varsa bekliyorum, tiinel kazmak falan deme
ama sakin,” dedim hemen.

“Bu kadar hizli karar vermemiz dogru mu? Belki birkag giin
daha siks plan yapabiliriz.” Manukli bir éneri atu ortaya Papatya.

“Su an grup olarak konustugumuz igin bile gozler iistiimiizde,
birazdan dagiurlar. Zaten bu etkinlik haftada iki giin oluyor, yani
toplanamayiz,” dedi Tekin agir agir konugsurken.

“Miikemmel! Bu gece ¢ikiyoruz o zaman.” Hevesle ellerimi bir-
birine garpum.

Gaki arkamdaki bir noktaya baku. “Buraya dogru geliyorlar,
sagma sapan scyler konusun.” Yarim agiz konusarak bize dogru
cgildi.

“Peynirin de kendine has bir tadi var biliyor musun?” dedi Kara
Kedi yiiksek sesle konugarak.

“Hangi peynir?” Caki da bagird:.

“Gegen peynir,” dedi Kara Kedi ve hepimiz sanki ¢ok komik
bir sey duymug gibi kahkaha attik. Tekin tam kahkaha atamasa da
agzin1 agarak giilmeye caligmugts.

Yanimiza dogru gelen hemsire ettigimiz muhabbeti duyunca
gelmekten vazgecti ve arkasini dondii.

Geri kalan bir saatimizde de arada kisik sesle plan yaparak arada
da agirt sagma konugmalarla giilerek gegirmistik. lsin komik tarafi,
o kadar sagmalamigtik ki bir yerden sonra gergekten kahkahalara
bogulmugtuk. Bizi izleyen hemgireler bugiinden sonra daha agir
tedaviler uygulamay: diisiinebilirlerdi ve bu sefer haksiz da sayl-
mazlard:.

Kisa siireligine de olsa her seyi unutmugtum. Aileme olanlan,
burada neden oldugumu ve hatta deli gomleginin iginde oldugu-
mu da...

Papatya ilk bagtaki gekingen hallerini atmisti, Tekin gok konus-
masa da arada dahil oluyordu. Tuhafti, sanirim iginde bulundugum
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en samimi arkadag ortamiydi. Ne havada ugugan dolarlar ne marka
isimleri ne litks arabalar vardi. Kimse kimseye iistiinlitk kurmaya
ya da hava atmaya ¢alismiyordu. Bu benim igin alislmisin ¢ok di-
sindayd:.

Aktivite saati bitmisti, yeni sutyenimin igine bir siirii satrang
tagt atmigum. Yiiriirken birbirlerine vurmasinlar diye ayarlamaya
caligsam da iistiimiizde gozler oldugu igin pek becerememistim.

Salondan ¢ikugimda korumam kapinin hemen kargisinda duru-
yordu. Yanina yiiriidiigiimde hicbir gey sdylemeden pesime takild.

Bana ait o igreng odaya giderken arada gogiislerimdeki taglar
kayiyor ve birbirlerine garpiyorlardi. Kilig fark etmesin diye daha
hizli yiirimeye baglamigtim ki bu sefer daha gok ses ¢ikarmaya bag-
ladilar. Kilig arkamda kaldig; igin yiiz ifadesini tam olarak géremi-
yordum.

Sonunda odanin kapisini gérdiigiimde ilk defa rahatlamistim ki
ben odaya girerken o da pesimden girdi.

“Sanki sakirdiyorsunuz, Inci Hanim,” dediginde ona sagirarak
baktm.

“Sutyenden, bana sakirdayan sutyen almigsin.” Sozlerimle kas-
lar cauld:.

Ancak bir adim atmisum ki gogsiimdeki taglardan biri digtii
ve iistiimdeki deli gémleginden yeri boyladi. Gozlerimi sikinuyla
kapattm.

Kilig yere diigen au alip bir siire inceledi. “Bu sanirim iginizden
diistii?” Yiiziinde alayl bir ifade vard. .

“At o, at gibi oldugum igin yanima birka¢ tane at almak iste-
dim.” Tamamen sagmalamigtim. Burada benim zeki seviyeme bir
seyler olmugtu sanki. Acaba verdikleri ilaglar yiiziinden miydi?

Kili¢ avucunu agt1 ve bana uzatu. “Digerlerini de qikanr misiniz?”

“Digerleri mi?” dedim anlamamus gibi ama yiiz ifadesi hig de-
gismedi. Oflayarak elimi sutyenime attum ve gogsiime yapigmig tay-
lari tek tek gikarip eline verdim.
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Tami tamina on tane tag almigum! Gergi ala tanesi piyondu
ama olsun. Kilig her ¢tkardifim tasta daha ¢ok sagirmagui.

“Bunlarla ne yapmay: planliyordunuz?”

Omuz silktim. “Aldin igte, bir 6nemi kalmadi.” Neyse ki diger-
leri de almigti, zaten Papatya yan odamdaydi, ona ulaguktan sonra
gerisini hallederdim.

Elindeki taglan uzun uzun inceledi. “Terlemigsiniz biraz,” dedi
yiiziinde muzip bir ifadeyle. Taslar resmen tiim viicut sicakligimi
calmuglardi ve sicaciklardi. Kilig yutkundu. “Neyse, ben kapidayim.
Bunlarin da icabina bakacagim.” Taglan cebine atarak odadan giku.

Yatakta bagdas kurup gozlerimi saate kilitledim, tam gece yans)
ise koyulacaktik. Buradan kurtulacak ve aileme ne oldugunu bula-
cakum. Bana yakisani yapacaktim ve bana yakisan asla burada bir
zavall gibi yatmak degildi.

Ben yatakta sikinuyla saaderi sayarken odanin kapisi agidh. Ige-
ri giren kisi Kilig'u ama bu sefer kapiyr uklatmamugu.

“Inci Hanim,” dedi ciddi sesiyle. Yataktan dogruldum. “Haur-
lanin.”

“Ne? Ne i¢in?” Hizla ¢arpan kalbimle dogruldum.

Kili¢ yutkundu. “Abiniz sizi almaya gelecck.”

“Neden gelecek? Hani ben hayal gérmiigtiim?” Sayiklarken ya-
taktan kalkum tamamen. “Neden gelecek ki?”

“Sizi ¢ikaracak.”

“Beni neden ¢ikaracak?” Bagim déniiyor, kalbim hizla auyor ve
midem bulaniyordu.

“Saninm aruk burada kalmaniza gerek yok.”

“Babamlar eve donmiiy, degil mi? Doniince benim yoklugumu
fark edip ok kizmuglar, degil mi? O ylizden alacak beni, degil mi?®

“Ozgiiniim.” Bu sefer o kadar da giiglii degildi sesi, harra ifade-
siz bile degildi.

“Neden iizgiinsiin?” Goézlerim kararmaya baglamigt. Icimdeki
dyle bir actyds ki beni diri diri topraga gomdi.
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“Basiniz sag olsun. Annenizin, babanizin ve biiyiik abinizin ce-
nazesi bulunmusg.”

Topraga bu sefer gergekten gomiilmiigtiim. Babasinin nazlisi,
annesinin giizeli, abisinin cimcimesi lmiigtii. O iigiiyle birlikte bir
daha asla nefes almayacak sekilde yok olmugtu. Bu yok olus bir
bitisti ama bu bitis koca bir labirentin bastyd..

Labirentin sonunda adalet vardi ancak labirentin yolunda hain-
ler ve kan da vardi. Oldiigiimii sandim ama bugiin yeniden dog-
dum. Ben Inci Alunsoydum ve ne pahasina olursa olsun, ailemin

intikamini alacakum.

Duzenleme
Ny.ozlem
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olunum yaptyordum, disaridan aldigim oksijen cigerlerime

ulagtyordu ama ben bugiinden sonra bir daha nefes alama-
yacakum. Benim nefesimi kesmislerdi. Annemi, babami, abimi al-
miglard: benden. Uyanmaya ¢ahisugim ve kibus olmasini istedigim
tiim kotiiliklerin gergekligiyle ylizlesirken o gergeklerle birlikte
gomiiliiyordum.

Annemin sen kahkahalart, abimin beni yanaklarimdan 6piisleri,
babamin beni omuzlar iistiinde tiim diinyadan koruyacakmis gibi
gezdirisleri... Hepsi silik birer a1 gibiydi. Simdi kim koruyacaka
beni bu pis diinyadan? Ben onlar olmadan nasil yagayacakum? Ben
neden onlarla birlikte 6lmemigtim?

O geceye dénmek igin firsaum olsa hi¢ siphesiz hemen dé-
nerdim ve o katillerden kagmak igin ¢abalamazdim. Kegke abimin
yaninda gozlerimi yumdugum an bu son kapausim olsaydi, keske
onlarin olmadig bir diinyaya ben hig uyanmasaydim.

Viicudumda o kadar sakinlestirici vard: ki aglamak zor geliyor-
du. Belki de aruk akacak yas kalmamigu gozlerimde. Belki de yaglar
bile terk etmisti beni.

Aral bir kosede kizanik gozleriyle oturuyor, Adas bagka bir koge-
de ictigi alkollerle acisini uyusturmaya galisiyordu. Aliye niganlisi-
nin gdgsiinde higkiriklarla agliyordu.

Bense sadece etrafi seyrediyordum, kriz gegirip bayilmigtum bir-
ka¢ kez.

Aral telefonundan kafasini kaldirds, bakuslars Gistiimde gezinir-
ken zorlukla yutkundu ve kurumus dudaklanni araladi. “Adli ap-
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tan gelen rapora gore, anlatugin sekilde olmug her sey. Annemle
babam kursunla, Aytekin de...” Devam edemedi. lki eliyle yiiziinii
ovusturdu.

“Eger bana inansaydin belki onlari daha erken bulurduk.” Se-
sim ¢ok kistk ¢itkmist. Hepsi sessiz kald:.

“Ifade vermek icin gagirmadilar mi?” dedi Cenk, Aral’a bakarak.

“Inci su an ifade verecek durumda degil.” Aral sanki aksi miim-
kiin degilmis gibi hizla cevap vermisti.

“Veririm, sorun degil.” Tek istedigim bunu yapanlarin bir an
énce ortaya ¢tkmasiydi.

“Inci, verdigin ifadenin pek gegerli olacagini diisiinmiiyorum,”
dedi Aral yerinden kalkarken. “Evet, anlatugin gekilde olabilir ama
bunu biz biliyoruz. O gece kaninda ¢ikmug yiiksek dozda uyugsturu-
cu varken ifadene danigacaklarini diigiinmiiyorum. Yine de konu-
sacagim, dnce biraz kendine gel sen.”

“Bana inanmadiniz, bana bir deli etiketi yapigurip akil hastane-
sine yatirdiniz.” Konugurken sesim hili gok kisiku.

“Uzgiiniiz,” dedi Atlas higkirarak. “Seslerini canli canli duyduk,
ihtimal vermedik boyle bir seye.”

“Yalan s6ylemeyi kesin aruk!” Sézlerimle oda buz kesti. “Siz
fark etmediniz mi eve geldiginizde kans? Siz fark etmediniz mi kay-
bolan korumalar:?”

“Sen ne demeye caligiyorsun?” dedi Aral sert bir sesle.

“Ne anliyorsan 0.” Sis gbzlerimi yiiziine diktim.

“Hepimizin sinirleri gerildi, biraz hava alin,” dedi Cenk ortami
yumugatmak ister gibi.

“Eve geldigimizde anormal higbir sey yoktu, korumalari kendi-
leriyle gotiirdiiler sandik.” Aliye higkiriklar1 arasinda zorlukla ko-
nusuyordu.

Bedenleri ormanlik bir alanda gémiilii sekilde bulunmusgtu. Ust
tiste atmiglard: benim canlarimiu.

Bir higkirik bogazima kadar yiikselerek beni bogdu.“Inci teshis
etsin,” dedi Atlas. “O gece gordiigii gibi mi diye...”
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“Hayir, zaten psikolojisi harap halde,” dedi Aral ters sekilde, bu
kararli ses tonunu iyi taniyordum.

“Liitfen, birakin onlari son kez goreyim.”

“Olmaz, Inci, iyi degilsin. Daha kotii olacaksin.” Aral kararl;
sckilde bana bakiyordu.

“Daha kotii olamam, bundan daha kétiisii olmaz, abi. Zaten giin-
lerce cehennemi yagattin bana, en azindan buna hakkim var. Senden
izin istemiyorum.” Bir siire halime baku ve bakislarini kagird.

“Tamam, birazdan birlikte gikariz.” Aral istemedigi bir kabulle-
nisle onay vermek zorunda kalds.

“Sila'ya soylediniz mi?” dedim zorlukla. Sila'nin sessizligi nor-
mal degildi, biiyiik ihtimalle heniiz 6grenmemisti.

“Hayir, onun yanina gidip sdyleyecegim. §imdi bagina bir gey
gelmesin onun da.” Aral ondan beklemeyecegim kadar ince bir dii-
stinceyle davranmigui.

“Yigit'i getirmesin simdilik, hissetmesin.” Aliye aglamaktan ne-
fes nefese kalmug gekilde Aral’t onaylad.

Bakislarim salonun ortasinda gezindi. Annemle babami burada
oldiirmiislerdi. Bu ev onlarin mezar olmustu. Gériintileri zihni-
me dolarken bir higkirik daha yiikseldi bogazima dogru. Yanlarin-

dan kalktim, biraz oksijen almam gerekiyordu.

Yerimden kalkugimda Aral konustu hemen. “Nereye Inci?”

“Ben bu evde kalamam.”

“Inci, bu evde onlarin anilari var. Ben bagka yerde yasayamam
ki,” dedi Atlas oturdugu yerde biraz daha sinerek.

Onlara cevap yetigtirmekle ugrasacak takatim yoktu. Salondan

gligsiiz adimlarla ¢iktm, bahgeye ulasugimda yaslarla dolu gozle-
rim arka bahgeye kayd:.

Abim, Aytekin abim. Her seyim.

Yorgunca 6niime doniip ylirimeye devam ettigimde bir golge
takildi pesime. Kafami kaldirdigimda korumam hemen iki adim
arkamda duruyordu.
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Ben yiiriirken o da sessizce beni takip etti, arka bahgeye geg-
tigimde amin gergekligini bir kez daha sorguladim. Bu bahgede
babamla kostururdum, bu bahgede Aytekin abimle oyunlar oynar-
dim, bu bahgede annemin ektigi giceklere bakardim. Aral ve Ali-
ye'yi kizdinp Aytekin abimle kagardik.

Yaslar gozlerimden hizla akarken bahgenin ortasinda durdum,
daha ileri gidemedim. Sadece giinler 6nce babama sanlarak otur-
dugum sallanan koltuga bakugimda aciyla burkuldum. Bu kadar
aciyr kim kaldirabilirdi ki? Aci bile acirdi halime. Nefesim yoktu,
nefeslerim olmiigtii.

Omuzlarima értiilen bir ceket hissettim. Zorlukla bagim: ¢evir-
digimde Kilig kisik gozleriyle beni izliyordu.

“Sigaran var m1?” Sorumla elini cebine atu1 ve paketinden bir
dal ¢ikanp bana uzaru. Elinden alip dudaklanma gotiirdiim. Cak-
mak vermesini bekledim ama o tek bir hareketle agugs zippoyu yii-
ziimiin hizasina getirerek sigarami yakmami saglads.

Hemen ardindan kendine de bir sigara yakarken bakiglan stiim-
deydi. “Babam ¢ok sigara igerdi eskiden, onun pakederini alip kirar-
dim ya da saklardim. Kalp hastas: oldugunu 6grendigimde 6yle bir
aglama krizine girdim ki babam benim icin sigaray1 biraku.”

“Simdi siz igiyorsunuz?”

“Aruk saglikla yasamak istedigim bir hayaum yok.” Omuz sil-
kip sigaradan derin bir nefes ¢ektim.

“Inci Hanim, titriyorsunuz. Ayaklanniz ¢iplak.” Ustiimii degis-
tirmemigtim, hili hastanenin giysileriyle duruyordum ve hayaum
boyunca ilk defa bunun benim igin bir 5nemi yokru.

“Usiimiiyorum, yaniyorum.”

Kili¢ kafasini bana dogru egdi, sigarasini dudaklaninda asili bi-
raku ve tstiimdeki ceketinin 6nden iki diigmesini ilikledi.

Bakiglarimi bahgenin ilerisine ¢evirdim ama oraya gitmeye ce-
saret edemedim. Cimenlerde belki hila onun kani vardi. Abimin,

bir tanemin kana.
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Ben yarim saat boyunca ayakra dikildim. Ne bir adim ileri gi-
debildim ne de geri, oturmadim bile. Korumam da bir adim geri-
de benimle birlikte ayni gekilde dikildi, arada bana bir dal ¢ikarip
uzatti, bazen de riizgirin estigi tarafta durup daha ¢ok isiimemi
engelledi.

“Inci! Gidiyoruz.” Aral'in sesiyle zar zor harcketlendim.

Kili¢ benden bir adim geride beni takip etti ve biiyiik siyah mi-
nibiise ulasana kadar pesimden ayrilmadi. Bahgede farkli koruma-
lar da vardi ama o hep yanimdaydh.

Aliye, Atlas ve Aral arabaya yerlesmislerdi. Ben de tam bir adim
atmusum ki Kilig arkamdan konugtu. “Inci Hanim'in ayaklar: cip-
lak.” Onun sézleriyle ayaklarimin halini yeni fark etmiglerdi.

Ayagimda hastane terlikleriyle ¢tkmigum ama onlant da evde
¢tkarmigtim.

“Sorun degil,” diyerck hizla arabaya yerlestim, onlar da itiraz
etmedi.

Arabanin kapisi otomatik olarak kapanirken Kilig'in bakislar
gozlerimdeydi. O evde mi kalacaku, yoksa bizi mi takip edecekri,
bilmiyordum ama bakislari sanki ¢ok sey anlauyordu.

Burnumu ¢ekerek 6niime déndiigiimde abilerimi ve ablami in-
celedim. Eger Aytekin abim olsa hemen ayakkab: bulur ve aciyan
yaralarimi okgsayarak bana o ayakkabiy: giydirirdi.

Aruk Aytekin abim olmayacaku.

Annem de ayakkabilar modaya uygun degil diye kizardi. Babam
da beni darliyor diye anneme kizard.

Aruk annemle babam da olmayacaku.

“Evi aragturdilar mi?” dedim bakislarim filmli camdayken.

“Evet, aragtirdilar,” dedi Adlas.

“lyi de ben biliyorum tam yerlerini, bana sormadiniz ki hig bul-
dugum yerleri.”

“Inci, senin o gece hakkinda anlatuklarina giivenemeyiz,” dedi
Aral benimle dalga geger gibi.
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“Siktirin gidin.” Bunu nasil bu kadar sakin soylemistim, ben de
bilmiyordum.

“Diizgiin konus abinle.” Aliye hep yapug gibi uyarici ve ayiplar
bakiglariyla bana bakiyordu.

“Sen de sikrir git.”

“Su an hi¢birimiz iyi degiliz,” dedi Atlas konuyu kapatmak is-
teyerek.

“Size diyorum ki gérdiim yerlerini! Kare kare nerede yattiklarini
biliyorum, belki bir kanit bulacagz?”

“Evin her tarafi dikkatlice arastirildi, sadece polisler degil, 6zel
bir ekip de getirdim ama bir sey bulunamadi. Merak etme, senin
diigiinebilecegin her seyi ben 6nceden hesapladim,” dedi Aral bu
durumda bile kibrinden &6diin vermeyerek.

“Peki.”

Yol boyunca agzitmdan bir kelime bile ¢cikmadi. Adli uba ulagti-
glmxzda arabadan indik, hemen arkamizdaki aractan Kili¢’in indi-
gini gordiim. Vakit kaybetmeden yanima ulagmugu.

Digerleri onden giderken ben arkada giigsiiz adimlarla ylriiyor-
dum, Kili¢ da bana eglik ediyordu.

Buradalardi, annem de babam da abim de buradaydi ama aruk
yoklardi.

Soguk duvarlarin arasinda yiiriirken en sonunda bir odanin
oniinde durduk. Gri kapili odaya diktim gozlerimi. Benim bir ta-
nelerim buradalard.

Daha fazla ayakta duracak giicii bulamadim ve arkamdaki du-
vara yaslandim.

“Inci,” dedi Aral.

“Siz girin, ben tek olacagim,” dedigimde beni zorlamadi. Ugia
igeri girerken sirum yavagga yaslandigim duvarda kayd..

Tiim ailem karsimdaki odadayd: ve hepsi son kez bir aradayd.
Giigsiizce yere oturarak bagimi duvara yasladim. Ustiime koruma-
mun golgesi diisiine kadar kapiy: seyretmeye devam ettim.
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Yorgunca fisildadim. “Neden siirekli pesimdesin?”

“Bu benim isim.” Dogru, isiydi.

Bu diinyada kendi istekleriyle benim yanimda duracak ii¢ kisi
vardi sadece. Onlar da yoktu aruk.

lceride ¢ok kalmadilar, disan gikuklarinda tigiiniin de gozleri

kizariku. Kalkmak icin yerden destek aldim ama o kadar giigsiizles-
mistim ki kalkamadim.

Bu sirada Kili¢ belimden tutarak beni ayaga kaldirdi. Tamamen
dogruldugumda ondan uzaklagtim. Odaya girip kapiy: arkamdan
kapatum. Igeride beyaz 6nliiklii, maskeli bir adam vardi.

Ug tane yan yana sedye duruyordu. Onde annem yauyordu.
Tenleri morarmug, biraz da sismigti. Ustlerinde beyaz gargaflar 6rtii-
liydii. Hemen yaninda abim, diger tarafta da babam vardi.

Ugiiniin yiiziinii uzun uzun seyrederken gozlerimden akan yas-
lart aruk hissetmiyordum bile. “Beni neden biraktimiz?” Annemin
sagini1 oksadim.

Anne bak ayaklarim ¢iplak, boyle gezdim tiim giin. Kizma
bana. Baba ben yine sirkete gitmedim, hig ¢alisasim yok ama sen
kizmazsin zaten bana.

Abi ben yine uyusturucu kullandim, hem de sizi aldiklan gece.
lk kullandigimi 6grendiginde benimle sabaha kadar oturup agja-
mugtun ya kardesim nasil bu duruma diiger de ben fark etmem diye.
S6z veriyorum sana ama bu sefer tutacagim séziimi. Bir daha agzi-
ma siirmeyecegim, s6z abi, vallahi bak.

Ben simdi nasil yagayacagim siz olmadan? Neden yasayacagam
ki?” Higkiriklarim duvarlarda yankilanirken omuzlanim sarsiiyordu.

“Beni neden birakuniz ki? Beni de alsaydiniz yaniniza. Ben sim-
di sizsiz ne yapacagim?” Higkiriklanim artuginda kaps agilda.

“Ben ne yapacagim sizsiz! Nasil nefes alacagim? Anne cevap ver-
sene, sana sormadan bir gcy yapamam ki ben.”

“Inci, hadi gel,” dedi Aral kolumdan rutarak.

Kolumu hizla ¢ekerek onu ittirdim. “Bunu size yapani bula-
cagim! Onlan 6ldiirmeyecegim, onlara bu diinyada cehennemi
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yasatacagim. Babacigim endiselenme, pazartesi sirkete gidecegim;
annecigim kizma, goriip gorebilecegin en sik kiz olacagim; abici-
gim oglunu kendi oglum gibi biiyiitecegim. Géziiniiz arkada kal-
masin.” Onlarsiz yagayamiyorsam onlar igin yasayacakum.

Omzum higkiriklarla sarsiliyordu, o kadar yiiksek bir aglamayd,
ki bu, ¢iglik gibiydi ama sadece bir yakangu. Bir haykinisu.

Ancak higbir haykiris benim acimin fisilust bile olamayacaku.

Higkiriklarim o kadar ¢oktu ki aruk goziimden akan yaglar yii-
ziinden onlarin yiizlerini géremiyordum. Onlarla vedalagtim, sade-
ce onlarla degil, onlarin biricikleri kendimle de vedalagum,

Aral beni zorla disar1 gtkardiginda nefessiz kalmigum. Higkirip
duruyordum ama nefes alamiyordum.

Disant ¢ikana kadar nefessizlikten bagim dénmeye baglamisu.
“fnci Hanim su an nefes alamiyor,” dedi bir ses ve bu ses koruma-
ma aitti.

“Sakinlestirici veremeyiz daha fazla,” dedi Atas da bir koluyla
Aliye’ye destek olurken.

“Hastaneye gotiirelim,” dedi Aral ama kafamu iki yana salladim.

“lyiyim, iyiyim ben.” Konugmak ¢ok zordu.

“Tamam, ben Sila’ya haber vermeye gidiyorum,” dedi Aral.

“Ben de Cenk’in yaninda kalacagim, ona ihtiyacim var,” dedi
Aliye.

lyi olduguma ¢abuk ikna olmuglard:.

“Sen Inci'yi eve gbtiir,” dedi Aral, Kilig’a emir vererek.

Kilig birka¢ adimda bana ulagip yiiriiyebilmem igin elini beli-
me koydu. Onlar diger arabalara binip hizla uzaklagirken ben hili
nefes alamiyordum.

“Biliyorum, ¢ok zor ama higkiriklarini durdurmazsan hemen aci-
le gititrecegim, tenin morariyor,” dese de hila nefes alamiyordum.

Durdu, 6niime gegip yiiziimii avuglan arasina aldi. “Biliyorum,
¢ok aciuyor, aynisini ben de yagadim. Yagam bitti sanacaksin, 6l-
diin sanacak ve belki de peslerinden gitmek isteyeceksin ama higbi-
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ri olmayacak. Simdi onlar igin derin bir nefes almaya ¢ali, liitfen.”
Siyah diyebilecegim gozleri gozlerimdeydi, o koyu gozlerinin sa-
kinlestirici bir etkisi vardi. Derin derin nefes alip veriyordu, ben de
onu taklit etmeye ¢alisum.

“Olmuyor,” dedim konugmakta dahi zorlanirken.

“Konugma, nefes al.” Bagparmagiyla yanaklannmi kuruturken
bir yandan da ayni gekilde nefes alip vermeye devam ediyordu.

Onu taklit edebildim en sonunda ve zorlukla da olsa nefes ala-
bildim.

“Evet, boyle,” dedi ve arabanin kapisini agti. On kapiyr agmigts
ama benim igin degildi. Egilip arabadan bir gey ¢ikards.

Cikardigs sey bir gift ayakkabiydi. Kilig yere diz ¢okri.

“Bana tutunabilirsiniz,” dedi ayak bilegimi tutarken. Bir aya-
gimu kaldirdiginda onun siyah gémleginin sardigi omzuna sikica
tutundum. Once elini hafifce bir iki kez hizlica tabanimda gezdire-
rek alundaki tozlan aldi. Sonra ayakkabiy: giydirdi ve bagciklarini
dikkatle bagladi. Aynisin1 diger ayagim igin de yaparken bu sefer
elimi omzundan ¢ekip diger elimi omzuna koydum.

Ayakkabdan giydirip ayaga kalkuginda aglayislarim yerini sas-
kinhiga birakmisti.

“Nefes aliyorsunuz,” dediginde o kadar afalladim ki bagimi bile
sallayamadim.

Benim igin arka kapiyr agacaku ama zaten agik olan 6n kol-
tugun kapisini biraz daha agarak 6ne oturdum, o da hizla siriicii
koltuguna gegti.

“Eve gotiirme beni.”

“Dagsanisi sizin igin tehlikeli olabilir.”

Bagimi ona ¢evirdim. “Beni korumaz misin sen?”

“Korurum elbette,” dedi tereddiitsiizce. Kafami koltuga yasla-
yip bakislannmi cama gevirdim. Yol boyunca ne aglamam bitti ne
i¢ cekiglerim.

Bir ara Kilig bana bir sige su uzaunca birkag yudum igtim ama

higkirdigam igin bogazimda kaldi o da.
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En sonunda araba durdugunda, ormanlik ve bog bir alandayd:k.
Arabadan indi Kili¢ ama o kapimi agmadan ben kendim indim.

Beni bir ugurum kenarina getirmisti. “Burada istediginiz gibi
aglayabilirsiniz. Kendinizi tutmaniza gerek yok.” Zaten tutsam da
hi¢ bagarilt olamiyordum.

“Sen varsin ama.”

“Benden ¢ekinmeyin, arkami dénerim.”

“Tamam, d6n o zaman,” dedigimde beni ikiletmeden arkasini
dondii.

Oniimdeki manzaraya bakarken sert riizgir iistiimdeki ceketi
de saglarimi da havalandmyprdu.

Cok bitik ve tiikenmis hissediyordum.

Dudaklarim arasindan bir higkinik ¢iku, ardindan yeni bir agla-
ma krizi bunu takip etti. Dizlerimin lizerinde ¢imlere diistiigiimde
icim pargalanircasina aghyordum.

Onlarsiz nasil yasayacaktim ben? Ben bu aciyla nasil bir giin
daha dayanacakum? Ben bu aciyla her giin nasil basa gikacakum?

Ben onlarsiz nasil yaganir bilmiyordum.

Su an kosup kendimi ugurumdan agag1 atmiyorsam tek bir se-
bebi vards, o da ailemi benden alanlari bulmaku.

Ne kadar agladim bilmiyordum ama Kilig hig arkasina déniip
beni rahatsiz etmedi. En sonunda aglamaktan bagim dénmeye bas-
lamigu. Aruk gergekten gozlerimde yas kalmamigu.

Cansm ok yansyor, baba.

Gozlerim aruk kararmaya baglarken Kilig yanima geldi. Yanima
bagdas kurup orurdugunda bagim: dik tutamiyordum.

“Gidelim mi? Hasta olacaksiniz.” Teklifiyle kafami iki yana sal-
ladim.

Ben aruk ne yapacagimi hig bilmiyordum ki. Kosup anneme de
soramazdim.

Aruk bagim dik durmazken Kili¢ hafifce kafami omzuna yasla-
di. “Neden bdyle davraniyorsun?” Fisiltidan ilerisi olmayan sesimi

duymus muydu, emin bile degildim.
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“Nasil davraniyorum, Inci Hanim?”

“Kimsenin davranmadig gibi.” Sézlerimle bir siire sessiz kald.

“Size s6z vermigtim,” dedi yauguric: sesiyle.

“Bu soziiniin cok fazlasi. Kimse senden ayakkabi bulmani ya da
beni diiginmeni istemedi ki.” Burnumu ¢ektim.

Bu sirada eli iistiimdeki cekete uzandi, dndeki cepte duran
mendili ¢ikarip uzatuginda burnumu sildim.

“Ihtiyaciniz var gibi duruyordu.”

Goézlerim kapaniyordu, bilincimi kaybediyordum. Keske tama-
men kaybetseydim.

2

Gece boyu kriz gegirmistim, viicudumdaki sakinlegtiricilerin
haddi hesab: yoktu ve artik konugacak takatim de kalmamisu.

Bir ara ablam yanima gelmis, cenaze igin bana siyah bir elbise ge-
tirmisti. Elbiseyi giyinecek halim olmadiginda ne ara geldigini bilme-
digim Burgak elbiseyi giydirmis, géziime de siyah bir gozlitk takrmugti.

Sila ilk 8grendiginde ne hale gelmisti bilmesem de en az benim
kadar sakinlegtirici aldigin1 biliyordum. Her seyi puslu bir camin
arkasindan izliyor gibiydi, sanki bu an hi¢ yasganmiyordu.

Evden ¢ikip kabristana gectik, mezarlik ¢ok kalabalikti. Bazilar
konuguyor, bazilari aghyordu.

Benim ailemin iistiine toprak attyorlard.

Sila bir kez daha aglama krizine girmisti, kendi abileri ve kar-
desleri ona destek olmaya calisiyordu.

Aliye, Cenk’in gogsiinde higkiriklarla agliyordu. Atlas ayakra
zor duruyordu, Aral en bagta kizanik gozlerini kapatan gézliikle et-
rafi seyrediyordu.

Bense sadece izliyordum, aruk aglamiyordum bile ama ayakta
durmak gittikge daha zor bir hal aliyordu.

Onlan tamamen gomdiiler, yan yana gomdiiler. Annemi, babamu,
abimi aldilar benden. Benim diinyalara sigdiramadigim ailemi alduar.
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Daha fazla ayakta duramadim, dizlerimin iizerinde yere goktii-
giimde elim topragin iistiindeydi. One egilerck topraklarint avug-
ladim.

Bitmisti, her sey bitmigti.

Bir tarafimda Burgak, diger tarafimda Batu vards. Yigit dayila-
rindan birinin kucagindayd,, o da siirekli agliyordu.

Actyla iki biiklim oldum, bu sirada omuzlarimda bir sicakhk
hissettim. Kafami kaldirabildigimde korumami gérdiim, omuzlari-
ma bir sal birakmig ve hizla tekrar geriye ¢ekilmigti.

Ne kadar siire mezarin baginda oturdugumu bilmiyordum ama
insanlar dagilmaya baglamigu.

Bir koluma Burgak, diger koluma Batu girerek beni kaldird:
ama ben gozlerimi mezardan alamiyordum.

Toprak nasil da almigt tiim diinyam igine, beni nasil da kim-
sesiz birakmugti.

Sonra arabaya binip eve dondiigiimiizde yine her gey bulanik-
lagt1, biiyiik biiyiik zaman atlamalan yagiyor gibi hissediyordum.

Malikineden girerken bu sefer Kilig da evin igine girmisti.

“Korumalar disanda bekleyebilir,” dedi Atlas ona ters bir sekilde.

“Ben Inci Hanim'in korumasiyim ve bu evde yasanilanlan di-
siiniirsck onu yalniz birakmay1 uygun bulmuyorum. Ayrica eviniz
su an yabancilarla dolu.” Sesi o kadar sertti ki higbir seyden ¢ekin-
meyen Atlas gerildi.

“Biz onun ailesiyiz ve yanindayiz. Diger korumalardan nasil ko-
nusulacagini 6gren.”

Kilig tam konugacaku ki araya girdim. “Gelmesini ben istedim.”
Adas bana sagkinca baku. “Bir sorun mu var?”

Adas sessiz kaldiginda iist kata ¢rtkum. Yanimda kimseyi istemi-
yordum, sadece yalniz kalmak istiyordum. Ben odadan igeri girdi-
gimde Kilig da kapida yerini aldu.

Masanin ilizerinden babamin, annemin, Aytckin abimin ve
benim oldugumuz fotograf karesini aldim. Abimin mezuniyetini
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kutluyorduk. O giine déonmek igin her seyi verirdim. Fotografi
gogsiime yaslayarak zorlukla yataga girdim, bacaklarimi kendime
¢ekip o fotografa siki siki sarildim.

Bu sirada kapi agildi. Batu ve Burgak igeri girdiklerinde Kilig da
peslerinden girmigti.

“Inci, seni gormek istedik,” dedi Burgak izinsizce yatagima otu-
rurken.

“Evet, bugiin seninle kalsak iyi olur gibi,” dedi Batu da yatakta
diger tarafima oturarak.

“Hayr, gerek yok.” Giigliikle dogruldum.

“Tum iilke bu haberle galkalandi! Gazeteciler her tarafraydi,
bari cenazeye sayg: duysalar,” dedi Burgak hizli hizli konugsarak.
Birden Kilig’a dondii. “Bu adam kim?”

“Inci Hanim’'in korumasiyim,” dedi Kili¢ elleri arkasinda du-
rurken.

Burcak onu uzun uzun incelerken Batu da ona ters bir bakig at-
mugt1. “Ben Inci’nin eski sevgilisiyim, ¢ikabilirsin,” dediginde Kilig
ona bir siire kisik gozleriyle baku.

“Iki durum arasinda nasil bir baglant oldugunu anlayamadim.”
Kilig'in sozleriyle Batu sasirmigti. Burcak her seyi unutmusg, onu
acik agik sizmeye devam ediyordu.

“Sorun yok, gidebilirsin,” dedim zar zor yerimden dogrulurken.
Bu haldeyken bir de Burcak’in birine yavsamasini izlemek istemi-

yordum.

“Kapidayim,” dedi agtr agir kafasini sallayarak ve disan1 giku.

“O adam gergek mi be?” dedi Burgak. Ona olan bakiglarimi fark
ettiginde akan salyalarini toplad:.

“Bana destck olmaya mi geldin, yoksa korumama yiiriimeye
mi?” Sozlerimle endiselendi.

“Ah hayir, yanlis anladin, kafani dagitmaya ¢alisiyordum. Ciddi
bile degildim,” dese de onu pek umursamadim.

“Burcak iste, ne bekliyorsun ki,” dedi Batu ona uyaric1 baksslar

atarken.
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“Olay gegen gece olmug,” dedi Burcak. “lyi ki gelmigsin bak,
en azindan sen hayattasin.” Arkama yaslandim. Aksini yapmamig
olmak en biiyiik pismanligimdi ama biliyordum ki beni bilerck sag
birakmiglardi. O durumda kan kaybederken ve bilincimi kaybet-
misken beni 6ldiirmemeleri tamamen onlarin tercihiydi.

Gozlerimi her kapatugimda o maskeler géziimiin 6niine geli-
yordu.

O gece ailem kadedilirken ben bir bar késesinde kafayr ¢ekip
tanimadigim bir herifle yiyisiyordum. Ben gergekten aptal bir siir-
tiiktiim!

Bu diisiince midemi bulandirdi, zaten kendimden uzun bir za-
mandir midem bulaniyordu.

“Inci, biz hep yanindayiz,” dedi Batu elimi tutarak. “Istersen
hi¢ gitmeyiz, hepimiz sana gok deger veriyoruz ve bizim icin ¢ok
6nemlisin.” Onu sadece dinliyordum, elimi gekmedim. Higbir tep-
ki veremeyecek kadar uyusturulmugtum.

“Bizimkiler gelmis, onlan alip geliyorum. Cenazeye yetiseme-
dikleri i¢in ¢ok iizgiinlerdi,” dedi Burgak, elinde telefonuyla yerin-
den hizla kalku. Odadan gikarken Lisa ve Filiz'in yanina gidecegi
i¢in bu kadar heyecanli olmadigina emindim.

“Hey, glizelim,” dedi Batu elimi oksamaya devam ederek. “Seni
hala ¢ok seviyorum, sen benim igin hep ¢ok bagkasin.” Sozleri be-
nim igin pek de bir anlam ifade etmiyordu. “Mudulugunda ve
murtsuzlugunda hep yaninda olacagim.”

“Dayanamiyorum, dayanamiyorum.” Elim boynuma gitti.

Bartu saglarimi oksadi. “Gegecek, bugiinleri atlatacaksin.” Geg-
mezdi, hig gegmeyecekti. Belki bencilce davraniyordum ama bu-
ginleri hemen atlatmak istiyordum, yiiregimde 6yle bir kor vardi
ki sanki her saniye iskence goriiyordum.

“Istersen buralardan uzaklas, ben de gelirim seninle. Birlikee
atlatinz,” dedi beni sakinlegtirmeye galigarak. Ben artik sadece aile-
min intikamini almak igin yagsayacaktim.
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Tam konusmak icin dudaklarimi aralamigum ki birden bana
dogru egildi, dudaklarima dogru. Beni 6pmek igin yapmisu bunu.
Onu godgsiinden sertge ittirirken neredeyse yataktan diigecektim.

“Ne halt ediyorsun sen!” Bagirisimla odamin kapist agilmigu,
Kili¢ hizla igeri girerek olayr bile anlamaya ¢alismadan Batu’nun
ensesine yapistt.

“Ozgiiniim! Seni sakinlestirmeye ¢alisiyordum.”

“Beni sakinlestirmek igin épecck miydin? Ailem é6ldii lan be-
nim! Yavsak.” Ciimlemi bitirir bitirmez Kili¢ onun yiiziine sert bir
yumruk gegirdi.

Batu cevap bile veremeden Kilig onu ensesinden egerek digan
stiriiklemeye basladi. “Ben birazdan geliyorum, Inci Hanim,” dedi
sadece ve Batu’yla hizla odadan ¢iku.

Dudaklarimdan kagan higkirikla arkama yaslanirken yine nefes
alamiyordum.

Nasil da hig sevilmemistim.

Nasil da beni seven herkesi bir giinde topraga vermigtim.

Gozerimi yumdum, elimdeki fotograf karesine daha siki sanldim.

Ne kadar siire yatagimda éylece oturup onlar yagiyormus gibi
hayal kurdum haurlamiyordum ama kap: tekrar agildiginda gozle-
rimi zorlukla agmak zorunda kalmigum.

Lisa, Filiz ve Burgak igeri girmiglerdi. Lisa’yla Filiz bana sikica
sarildilar ama onlara karsilik vermedim.

“Cok ¢ok iizgiiniiz, yurtdisindaydik, duyar duymaz geldik,”
dedi Lisa elimi tutarak.

“Cok korkung, zaten yapugin paylagimdan sonra bir seylerin
yolunda gitmedigi belliydi. O postundan sonra hakkinda bir siiria
haber ¢ikt1, sagma sapan dedikodular yayildi. Bazilan yapurdigin
estetikler yliziinden yiiziiniin deforme oldugunu falan salladi! Ne
salak insanlar. Bazilar1 da agir bir klinikte uyusturucu tedavisi gér-
diigiinii soyledi. Aslinda bu biraz manukl: geliyor, en son ayrildig:-
miz gece hepimiz kullanmisuk, abinler fark ettiyse...”
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“Tamam, Filiz. Su an bunlarin konusmanin sirast mi?” dedi
Burcak onu susturmaya calisarak.

Agzimdan bir kelime bile ¢cikmazken sadece etrafi seyrediyor-
dum. Kafami dik bile tutamiyordum.

Ucli de siirekli konusuyordu ama ne konustuklarini anlamiyor-
dum. “inci, inci.” Burcak’in sesiyle dalgin bakislarimi ona cevir-
dim. “Koruman, Batu’yu ¢ok feci sekilde gotiriyordu! Ne oluyor?”

“Ay evet, suiriiklerken ayni zamanda da déviiyordu. ilk defa gor-
dim! Adam da adam yani,” dedi Filiz de.

Onlara cevap vermedim.

“inci, lutfen kendini bdyle kapatma,” dedi Lisa.

“Gidin basimdan,” dedim daha fazla dayanamayarak.

“Seni yalniz birakmak istemiyoruz,” dedi Burcak. “Aslinda is-
tersen seni rahatlatacak bir seyler verebilirim.” Eli ¢cantasina gitti.

“Hayir, sakin.” Keskin ¢ikisimla daha fazla israr etmedi.

Bu sirada telefonuna bakan Filiz saskinca kafasini kaldirdi ve
bana bakti. Yutkunup dnine dondigunde yine hakkimda sacma
sapan bir haber ciktigint biliyordum.

“Ne? Ne yazmislar yine?”

“Hic, hicbir sey. Seninle ilgili degil,” dedi Filiz ama ona dogru
uzandim ve telefonunu elinden cekip aldim.

Cenazeden bir fotografim paylasiimisti, mezarin yaninda diz
cokip aciyla iki biklim oldugum andan bir kareydi.

Altinsoy ailesinin aci gunul Galip. Zimrit ve Aytekin AJ
tinsoy cani sekilde katledildi, heniiz katil zanlisi bulunamadi..
Tum tlkenin gbzi bu cinayetin Uzerindeyken tim polis teskilat
seferber olmus durumda, isve magazin dunyasindan unltler
akin akin cenazeye giderken evin kicuk kizi inci Altinsoy ai-
lesinin cenazesinde bile kendinden 6dun vermedi! Giyindigi
marka, milyon dolarlik elbisesi dudak ucuklatti ve ailesinin me-
zarinin basinda bile dekolte verdi! Ailesinin cenazesinde, en

&aC| gukniUE%II@I .tiulfi‘\%mlan disunmesi herkese pes dedirtti!
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Bir sirl magazin sayfasi, hepsi ayni haberi farkli sekilde servis
etmisti.

Kullandigi yasakli maddelerle beyni uyusan inci Altmsoy,
bir kez daha kendisini rezil etti!

Bu tarz yilzlerce haber ve binlerce yorum vardi.

Ne kadar igrenc bir kizya, kendi ailesinin cinayetinden bile prim
kasma derdinde.

Haber ciktigindan beri takipgisi yliz bin daha artti, istedigini de
aliyor. Zaten son zamanlarda dikkat ¢ekmek icin agiklamapostufalan
atmisti. Bu zenginler biryerden sonra kafayi yiyorlar.

Benim boyle cocugum olsa kemiklerim sizlardi.

Ne asagilik bir orospu!

Aglamiyor bile, Allah kimseye bdyle bir evlat vermesin.

Daha binlerce hakaret iceren yorum vardi. Biraz daha kaydir-
dim. Aliye’nin de fotografini paylasmislardi, agikta higbir yeri yok-
tu ve aglamaktan mahvoldugu bir ani koymuslardi.

mHH |
Aliye Altinso/un aci guna.

Hep bu tarz haberler ve bassaghgi dileyenler vardi. Ve onun ha-
berlerinin altinda da bana saydiranlar vardi.

Evlat var, evlat var iste.

Keske ablasi kardesine de bir seyler dgretse.

Bogazima takilan ¢ighg! yuttum. Telefonu sakince Filiz’e uzat-
tim. “Cikin odamdan.”

Tam Burgak konusacakti ki musaade etmedim. “Cikin odam-
dan dedim size!” Bagirisimla tcl de ayaklandi ve vakit kaybetme-
den ¢iktilar odadan.

Basimi ilk defa egerek dstimdeki kiyafetin ne olduguna bak-
tim. Unli bir markanin cok pahali bir elbisesiydi, dekolte ilk
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bakigta goze ¢arpmasa da yukandan bakildiginda tiim gogiislerim
disanidayd..

Elim elbisenin yakalarina gitti, igimdeki tiim hina elbiseden
ctkardim. Pargalarcasina ikiye dogru ¢ekigtirdim, elbise yirtlana
kadar tiim giicimii kullandim. En sonunda derince yiruldiginda
daha fazlasina giiciim yetmedi. Elime ne gelirse etrafa firlaurken
viicudum higkiriklarimla sarsiliyordu.

Aruk etrafi dagitacak giiciim kalmadiginda odamin ortasinda
oturdum. Kapi hizla agilsa da kimin geldigine bakmadim.

“Inci Hanim.” Korumamun sesiyle kafami kaldirdim. “Biri size
zarar vermedi degil mi?” Sorusuyla bagimi iki yana salladim. Elbi-
semin yiruldigini fark ettiginde hizla bakiglarini kagirds.

“Size yardim etmesi igin birini cagirabilirim.” Yine bagimi saga
sola salladim.

“Batu’ya ne yapun?”

“Dovdiim, aruk kimseye uzatabilecegi dudaklarni olmayacak.
Daha beterini yapacaktim ama abiniz durdurdu.” Bu durumdan
hi¢ memnun degildi.

“Aral abim mi durdurdu? Dur tahmin edeyim, sen durumu an-
lacun, o da onlar eski sevgili, bunlar normal, dedi, degil mi2” So-
rumla sessiz kald:.

“Siz isterseniz yarim birakugim isi bitirebilirim.” Kendinden
emin gekilde konusuyordu ve gozlerinde ne korku ne de kusku var-
d1. Istesem bunu gergekten yapabilecek bir adamd..

Bagim: kaldirip onu inceledigimde diiz bir gekilde kargisindaki
duvara bakiyordu. Diger korumalar gibi degildi, etrafimdaki insan-
lar gibi de degildi.

“Sanirim hayauma dogru bir zamanda girdin, Kilig.” $agird: ve
bu saskinlig gizleyemedi. Koyu bakiglar gézlerime kayd:.

“Daha bir sey yapmadim, Inci Hanim.” Giiven vermek isterce-
sine gozlerini agip kapatu.

“Ne yapacaksin ki?”
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“Size bunu yapanlan kotii yapacagim.”

“Bu bir korumanin isi degil ki?”

“Sizin etrafinizdaki diger insanlan bilmem ama ben bu sekilde
¢ahigiyorum.”

“Oyle mi? Tim igverenlerine boylesin yani?” Yine burnumu
¢ektim.

“Haynr, etrafinda sahte insanlar dolu, acili ve bir o kadar da ma-
sum olan igverenlerime kary1 boyleyim.”

Tam konusmak igin dudaklarimi aralamisum ki Kili¢’in arka-
sindan biri girdi odaya. Sila gelmigti.

“Inci,” dedi yorgunca. “Inci benim hayaumu aldilar!” Higkirik-
lar: arasinda bana ulasti, yanimda diz ¢okerek bana sikica sanlds.

“Ben simdi nasu yagayacagim o olmadan? Aldilar onu benden.”
Cenemi omzuna yasladigimda bakiglarim Kilig’a kaydi.

“Kimse gelmesin odama.”

“Bunu daha erken sdyleyebilirdiniz,” dedi giir sesiyle. Bakigla-
nmi gordiginde bagini hafifce egerek odadan ¢iku ve kapiyr da
arkasindan kapartu.

“Yigit icin giiclii durmak zorundasin,” dedim ondan uzaklagirken.

“Yapamam. Yapamam, Inci. Ben onsuz nefes alamam.”

“Onlan bizden alanlani bulacagim.” Sézlerimle aglamasi yavas-
lad1.

“Inci, bunu kim yapuysa 6yle giiglii ki hicbir sekilde izleri bu-
lunmuyor. Liitfen bagina bela agma, seni de topraga veremem.”

“Aruk kimse benim bagima bela falan agamaz, aruk higbir seyin
onemi yok. Ailemi benden alanlari bulacagim, onlan éldirmeyece-
gim, onlan bitirmeyecegim, onlan siiriindiirecegim.” Bunlar 6yle-
sine sozler degildi, birer yemindi.

Sadece ilk 6nce toparlanmam gerckiyordu.

Once kendimi, sonra delilleri toplayacakum.
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Sila bir siire aglayip ardindan yatagimda uyuyakalmigt. Ustiim-
deki elbiseyi sokercesine gikarip yere firlatum. Elime gelen ilk sey-
leri giyindim. Sanirim bunu hayatim boyunca ilk defa yapiyordum.

Odamdan gikugimda Kilig kapida bekliyordu. Ben yiiriimeye
baslarken o da pesime takilmisti. Cenazeden sonra insanlarin bi-
yiik bir kismi buraya gelmigti.

Salona girdigimde igerisi bir davet varms gibi kalabaliku, Aral
bir kégede iki ig adamla sohbet ediyordu. Aliye kargisindaki kadin-
larla konuguyordu. Atlas salonun ortasinda, annemin gegen sene
6zel olarak yapurdig: koltuklarda oturmug iciyordu.

Aliye karsisindaki kadinlarla giilerek konuguyordu. O giiliisiin
kisa bir an siiriip hemen bitmesini bekledim ama 6yle olmad,, giil-
meye devam etti.

Aral birka¢ adamla is konusuyordu. Cenk de babastyla onun
yanindayd ve istahla yeni baglayacaklari projeden bahsediyordu.
Amcalarim da yanlarindaydi.

“Bu ¢ok kirli bir proje, rahmetli Galip’i bir tiirlii ikna edeme-
mistik,” diyordu Cenk’in babas:.

“Katiliyorum, sirketin yonetimi artik daha saglikli olacak,” di-
yordu Aral da onlara destek vererek.

“Galip zaten bu isler igin ¢cok yaglanmisti, Aytekin de babasinin
soziinden gikmiyordu,” dedi amcalarimdan biri.

Kulaklarim ugulduyordu, tiim sesler birbirine kanstyordu.

“Annen dernegi ¢ok giizel yonetiyordu ama senin de onun ka-
dar baganli olacagina eminim,” diyordu annemin arkadaslarindan
biri. “Onun yerine gegmem igin beni diisiindiiler, teklif falan da
getirdiler ama Ziimrii'iin yerini doldurmak bana diismez gibi,”
derken karsindakilerin aksini sylemesini bekliyordu.

“Annemin yerine gegmek benim igin biiyiik bir gurur olur,” di-
yordu Aliye de.

Halalarim, dayilarim, teyzelerim, kuzenlerim ve daha tanimadi-
gim bir siirii insan vardi. Sanki bir cenaze evine degil de bir davete
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gelmis gibilerdi. Etrafta gezinen yardimcilar alkol servisi yapiyordu.
Aralarda augurmalik tabaklar, ratlilar servis ediliyordu.

Sadece salonun ortasinda durup onlari seyrettim. Bu kadar miy-
dr? Bizim annemiz, babamiz, abimiz élmiigtii.

Iki elimi havaya kaldinp alkigladigimda tiim baksglar iistiime
doéndi, igerideki tiim ugultu kesildi.

“Ne giizel yas tutuyorsunuz.” Yiiksek sesimle icerideki sessizlik
biraz daha artu.

Aral abim, susmam icin bana oturdugu yerden sert gekilde ba-
kiyordu.

“Ne kadar iiziilmiigsiiniiz hepiniz.” Yanimdan gecen ¢aliganin
elindeki tepsiden bir sampanya kadehi aldim. “Béyle mi yas tutu-
yorsunuz! $ampanya igerek mi2” Kadehi salonun ortasina firlattum.

Birka¢ kadin gighk atarak kagisular, sanki atugim bir bardak
degil de bombaymus gibi.

“Inci, gel kizzm biraz otur bizle,” dedi en biiyiik amcam.

“Sizinle oturup isleri mi konugayim? Yoksa cemaat dedikodusu
mu yapayim? Benim annem, babam, abim éldii! Oldiiler! Oldiiriil-
diiler! Hepiniz kameralarin kargisinda cenaze baginda aglayarak poz
kestiniz, simdi de gelmis burada keyif yaptyorsunuz!”

“Tamam, acilisin ama terbiyesizlik yapma! Benim de abim vefat
ctti,” dedi halam da.

“Dogru, kocan onuncu kez kumarda sizi iflasin esigine getirdi-
ginde aruk pagani kurtaracak bir abin olmayacak,” dedim kafam:
sallarken. Her s6ziimde salondaki herkes daha ¢ok sok oluyordu.

“Inci! lyi degilsin, hadi yukan ¢ik.” Aliye bana yaklagarak sus-
turmaya ¢ahist hep yapug gibi.

Kafamu iki yana salladim. “Benim bu evde ailem katledildi! Su
keyif ¢atuginiz salonun ortasinda! Kimsenin oturup keyif catmas:-
na izin vermem.”

En sonunda Aral dayanamayarak yerinden kalku. “Biliyorsu-
nuz ki Inci uyugturucu tedavisi goriiyor. Hem yoksunluk krizi hem
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ailemize olanlar ona gok agir geldi. Liitfen séylediklerini ciddiye
almayin. Ben onun igin en iyisini yapacagim.” Kolumu tutmaya
¢aligt1 ama izin vermedim. Kolumu hizla geriye dogru gektim.

“Ben bagiml: degilim. Ayrica beni uyusturucu yiiziinden degil,
ailemize olanlan anlattim diye tedaviye génderttin.” Yiiksek sesim
onu daha da ofkelendiriyordu.

Bakiglarimi yine kalabaliga ¢evirdim. “Simdiden hepiniz akbaba
gibi isiistiiniiz bagimiza, hepinizin amac o kadar agik ki... Su an
bana actyarak bakan gézlerinizin arkasindaki aghig1 ¢ok net gériiyo-
rum. Onlarin katillerini nasil mahvedeceksem, onlarin 8liimlerin-
den faydalanmaya ¢alisanlari da 8yle mahvedecegim.” Herkes bana
ayiplayarak bakiyordu, sanki kafay: yemisim gibi hayiflanarak, hat-
ta aciyarak bakiyorlard:.

“Sen iyice sagmaladin,” dedi Aral, koluma yapigip beni salonun
cikigina siiriiklemeye baglad:.

“O yapuginiz planlarin hepsini mahvedecegim! Onlarin yerle-
rini doldurmaya ¢ahsan herkesi bitirecegim!” Ben bagirirken Aral
beni salondan ¢ikarmist bile.

Koridorun sonuna siiriiklediginde beni sertge duvara ittirdi.
Kafam arkamdaki duvara ¢arpmigti ama su an aci hissedemeyecek
kadar 6fke doluydum. “Ne halt ediyorsun sen? Kafay1 m1 yedin?”

“Bizim ailemiz 6ldii! Sen nasil olur da §imdi oturup is konugu-
yorsun? Senin agzindan ¢ikanlan kulagin duyuyor mu!”

“Inci, bunu yapmak zorundayim, eger bizim sarsildigimizs, giig-
siizlestigimizi hissederlerse iste 0 zaman toparlanamayiz. Babam da
boyle yapmamizi isterdi.” Aslinda Aral’'in az 6nce herkesin iginde
sdylediklerime kargin bu kadar sakin kalmas: bile beni sagirtmuigu.

Kafam: iki yana salladim. “Sadece onlan éldiirenler degil, on-
larin yerini doldurmaya ¢alisanlar da suglu ve hepiniz bunu 6deye-
ceksiniz.”

“Sen ne demeye ¢aligiyorsun, Inci? Agik agik konus, beni sinir-
lendirme! lyice kafay1 yedin.”
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“Cok mu iiziildiin, Aral? Sirketleri ydnetme plani yaparken ¢ok
mu iiziildiin? O insanlarla sampanya yudumlarken ¢ok mu iizgiin-
siin? Ah, kiyamam!”

Sézlerimle bana vurmak igin Aral elini kaldirds.

Gozlerimi kapatarak aciyr bekledim.

Ancak bir ac1 hissetmedim.

Gozlerimi kirpisurdigimda iistiime diisen o giiven verici golgeyi
gordiim.

Kilig gelmisti ve abimin havadaki bilegini sertge tutmugeu.

Abim 6fkeyle onu siizdii. “Ne halt ediyorsun sen?”

“Inci Hanim’a zarar veremezsiniz,” dedi Kilig tane tane, gézleri-
ni korkusuzca onun iistiine dikmigti.

Bu evdeki tiim cahisanlar, hatta Alunsoy ailesi igin galigan tiim
calisanlar Aral'dan ¢ok korkar ve gok ¢ekinirlerdi ama Kilig’in gézii
bile kaymiyordu hedefinden.

“Sen eve neden giriyorsun? Inci'yi ailesinden mi koruyorsun?”
Aral konusuyordu ama bilegi hali Kilig'in uzun parmaklarinin
icinde hapisti.

“Buna gerek varmug gibi goziikityor,” dedi Kilig onun eline ba-
karken. Ardindan o eli firlatircasina birakt, Aral bir ¢alisanin ona
bu sekilde davranabilecek cesarette olmasi kargisina sok olmustu.

Kilig onunla aramda durdugunda bu Aral’i daha ¢ok 6fkelen-
dirdi.

“Sen kimsin lan? Hareketlere bak! Mahvederim seni! Kovuldun!
Siktir git hemen evimden.” Sadece kovmaz, disaridaki onlarca ko-
rumaya da onu dévdiirtiirdii.

“Az 6nce bir adam kardesini 6pmeye ¢alistiginda onu korudun,
simdi bir adam kardegini korumaya ¢alistyor ama onu kovuyorsun.
Iste bu yiizden istedigin kadar gabala, istersen ruhunu sat, yine de

Aytekin abimin urnaginin kiri olamazsin!”
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Ustiime atilacaku ki Kilig onu gogsiinden sertge ittirdi. “Gidi-
yoruz,” dedim Kili¢’a ve o da beni ikiletmedi. Ben evden ¢ikarken

hizla pesimden geliyordu.
“Ben gitmene izin vermedim!” Aral arkamizdan bagirmaya de-

vam etti.

Dircke otoparka ulagip kirmizi renkli McLaren arabamin anah-
tarini gikardim. “Atla,” dedigimde Kilig bu sefer sag koltuga gegti.
Otururken epey bir egilmesi gerekmisti ve arabanin iginde fazla yer
kaplamigu. Ben de siiriicii koltuguna oturup vakit kaybetmeden
arabayi ¢aligtirdim.

“Ayaginin alundaki paspasin kdsesinden silahlart gikart. Biri en-
gellemeye galigirsa direke kafasina sik,” dedigimde ona bakmasam
da sasirdigini hissediyordum.

“Tabii, Inci Hanim.” O da diinden merakliyd:.

Ben bahgeye cikugim an Aral'in emir verdigi korumalar her ta-
rafi sarmiglardi. Gaza biraz daha yiiklenip iistlerine dogru siirerken
hizla iki yana kagular.

Kaptya ulagugimda kimsenin agmayacagini biliyordum, hizimu
biraz daha arturarak demir kapiya dogru siirdiim.

“Sik1 tutun,” dedim ve gazi kékledim. Siddetle karsimdaki de-
mir kapiya vururken kap: iki yana dogru kirilircasina agildi.

Araziden hizla uzaklagirken sagiruciydi ki Aral pesime kimseyi
takmamuigti.

“Biraz gilginsiniz saninim, Inci Hanim,” dedi Kilig bana yan yan
bakarak.

“Daha higbir gey gormedin,” dedim yorgun gozlerimi yoldan
ayirmadan.

“Ben siirebilirim, iyi goriinmiiyorsunuz.”

“Cok iyiyim.” Biraz daha hizlandim. Bu hareketimle iyice arka-
sina yaslandi. “Endigelenme, 6lmeden yapacagim seyler var.”

“Olitmii konusmak icin ok gengsiniz, su an ac1 ¢ektiginiz igin
boyle konusuyorsunuz,” dedi ama beni hig tanimiyordu.
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Sehrin gobegindeki evimin otoparkina park ettim. Buraya arada
arkadaslarimla gelirdim, annem bagka yerlerde kalmami sevmezdi
ama ¢ok dagitugim geceler buraya gelirdim. Asansére binip yukar
ctkarken Kilig da hep yanimdayd:.

Dairenin sifresini girip igeri girdigimde benimle birlikte eve
girdi. “Kendi evinmis gibi rahat et,” dedim salona gecip koltuga
yerlesirken.

“Aruk burada mi kalacaksiniz?” diye sordu Kilig evi incelerken.

“Aral biiyiik ihtimalle kendini yirtacak beni eve déndiirmek
icin.” Ne de olsa goziiniin 6niinde olmasam sagma sapan scyler ya-
pabilirdim. “Kartlarim: falan da iptal ettirir, orada artisdik yaptim
ama maagsin1 6deyemeyebilirim.”

Ben konusurken o da karsima gegip oturmugtu. “Simdi senin ma-
asin da ¢okrur,” dedim agzini arayarak ama o sadece alttan alttan bana
bakmakla yetindi. Neyse, param biterse korumasiz yagardim aruk.

“Bunlan dert etmeyin simdi.”

“Etmiyorum ki zaten, keske biri ¢ikip bana da siksa ama en
azindan intikamimi alana kadar yagamam gerek.”

“Liitfen bdyle konugmayin.”

“Benimle sizli bizli konugmana gerek yok.”

“Boylesi daha uygun.” Onu zorlamadim.

Bacaklarimi uzattim, kargimdaki tiim duvan kaplayan camdan
disariy1 izlerken yorgun bir sekilde agir agir nefes alip veriyordum.

Kilig yanimdan kalkuginda nereye gittigine bakmadim, zaten
zar zor nefes aliyorken bagka higbir sey yapmaya takatim kalma-
mist.

Cok ge¢meden Kilig elinde iki kahve kupasiyla dénmiigti.
“Stdd, sekerli.” Sozleriyle hafifce yerimden dogruldum.

Gozlerim kisildi. “Nereden biliyorsun?”

“Sadece tahmin.” Omuaz silkti. Kahveden koca bir yudum al-
dim, saatlerdir mideme giren tek seydi. En son Kilig'in odama ge-
tirdigi kahvaluyr yemistim ama aglik hissetmiyordum.
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“Keske o akil hastanesine geri donsem.” Ben konusurken o ses-
sizce beni dinliyordu. “Disaridaki insanlar daha deli.”

“Sesiniz kisilmig.”

“Bogazim aciyor, her yerim aciyor.”

“Agri kesici ister misiniz?”

“Bu kadar iyi olman ¢ok siiphe uyandiriyor bende. Maagini
6deyemem diyorum, sen gelmis hala...”

“Aslinda gelecege yaurim yapiyorum.” Yiiziinde muzip bir ifade
vardi.

“Nasil bir yaturim?”

“Bence zamani geldiginde her seyi siz yoneteceksiniz ve belki
ben o zaman bile sizinle olurum.”

“Bunu nereden ¢ikardin?” diye sordum ters bir gekilde, asla
boyle bir arzum yoktu ama eger intikamim igin gerekiyorsa onu
da yapardim.

“Gozlerinizden, gozlerinizden ¢ikardim, inci Hanim.”

“O zaman maagsiz ¢aligmaya kabul miisiin yani?” Sorumla alt-
dudagini sarkatt1.

“Bunu diigiinmem gerek, siz yine finansal durumunuza bakin.”
Konugsurken ¢ok ciddi degil gibiydi.

“Aylik ne kadar aliyorsun ki?” diye sordum merakla.

“On bin dolar.”

“Bir sey degilmis.” Omuz silktim. Bayag ucuza ¢aligiyordu, hat-
ta bedavaya. Bir ¢anta fiyau bile degildi.

“Bir sey degilmis mi? Sizin asgari iicretten ya da iilke ckonomi-
sinden haberiniz var mi1, Inci Hanim?”

“Aman, ben de bir ey sandim sen Gyle deyince. Ben &derim o
zaman senin maagini.”

“Arada zam da isterim.” Yine omuz silktim burnumu ¢ekerken.

“Hallederiz onlar. Her sey dahil mi on bin dolarin igine?”

119

Ninova



Ceren Melek

“Her gey derken?” Yiiziinde olugan muzip ifade normal sartlarda
hosuma gidebilirdi ama gu an hoguma gidebilecek diinyada higbir
scy yoktu.

“Bazs planlarim var.”

“Hallederiz, Inci Hanim. Bence siz simdi sadece dinlenin.” Tav-
siyesiyle kafami iki yana salladim.

Dinlenirsem, diisiiniirsem dayanamazdim.

“Cinayeti araguracagim.” Hizla yerimden kalkum. Hizhi kalk-
ugim igin gozlerim kisa bir an karardy, bir siire kendime gelmek
icin bekledim, Kilig'in da bu siirede bakiglan iistiimdeydi. Sonun-
da gozlerimdeki karart gegtiginde hareket edebildim. Telefonum
yanimda olmadig; i¢in tabletimi aldim.

“O geceye ait tiim kamera kayitlarimi gikaracak birine ihtiyacim var.”

“Eminim abiniz ve polisler her seye bakmustir.” Bagimi iki yana
salladim. Ben pek dyle diiginmiiyordum.

“Kendim de bakacagim, ayrica detayli yeri sadece ben biliyo-
rum. Yarin déniip bahgeyi arastiracagim.” Bir yandan da kendime
gelince sirkete gidecektim. Tiim isleri inceleyecek ve benim baba-
muin, abimin, annemin 6liimiinden kimlerin ¢itkarinin olabilecegini
bulacaktim.

“Hallederiz.” Kilig yine ifadesiz ve kendinden emin o ses tonuy-
la konusuyordu. “Bence sosyal medyaya bakmayin.”

“Gordiim zaten.” Yiiziine bakum, cenaze anini hatirlamaya ¢a-
lisum. “O yiizden mi sal getirdin sen bana?”

“Evet, birinin ozellikle gektigini fark ettim. Aslinda pesinden
gittim, hatta kamerasimi kirdim ama belki baska biri daha ¢ekti
veya belki hafizadan falan ¢ikardi. Liitfen bunlari kafaniza takma-
yin bir de.”

“Takmiyorum zaten.” Cenem yine titremeye basglamigti. “Sa-
dece anlamiyorum, Aral bu haberleri engelleyebilirdi. Bu vakitte
aklina o mu gelecek desem, aklina her gey geliyor zaten...” Nefesimi
stkintuyla verdim. “Neyse.”
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Kilig kisik bakiglaryla, ne ara degistirdigini bilmedigim dstii-
ne yapisan siyah tigortiiyle dikkatlice beni izliyordu. Zil ¢aldiginda
Kilig ayaga kalkti. “Abim mi acaba?” desem de kafasini iki yana
salladi. Koridora gegtiginde bir siire sesleri dinlemeye ¢alisum ama
hig ses yoktu.

Birkag dakika gegmeden Kilig elinde yemek pogetleriyle don-
dii. “Plan yapmak i¢in 6nce bir geyler yemelisiniz.” Yemekleri orta
sehpaya dizdi.

“Yiyemem, gerck yok.” Yine de yemekleri dizmeye devam etti.
“Sen hep beni béyle besleyecek misin?”

“Yemek yemek 6nemli, bu sefer kendime de séyledim.” Bir siirii
gesit yemek soylemisti yine ama bu sefer bir catal alacak istahim
bile yokrtu.

“Biliyor musun, aslinda diin gece kagacaktim. O yiizden o tas-
lar1 sutyenime koymugtum.” Itirafimla duraksad.

“Satrang taglariyla nasil kagmay: planladiniz?”

“Kameralara atacakum.” Planim ¢ok manukliymis da o anla-
mamis gibi omuz silktim. Sozlerimle altdudag: gerilirken giiliim-
semeye ¢ok yakind.

“Eger ailenizin katilini de boyle planlar yaparak bulmaya caligir-
saniz igimiz yag.” Ciimlesinin sonunda géz kirpu.

“Onlara orada ¢ok kétii davraniyorlar, hep déviiyorlar.” Sozle-
rimle kaglar1 havalandi.

“Orada neredeyse iki giin gecirdim, kimsenin birini dovdiigii yok.”

“Siddet sadece fiziksel olmaz, psikolojik siddet var. Orada arka-
daglarim kaldi, ac1 gekiyorlardir simdi.”

“Arkadaglariniz mi? Ne ara arkadas ediniz? Su yemek goriirdii-
giim mii?” Bagimu salladim. “O kiz saglarini koparip yiyor, bence
oraya ihtiyaci var.”

“Bilip bilmeden konugma!”

“Liitfen yemek yer misiniz?” Tabag: bana itekledi. “Ayrica kotii

bir gey séylemedim.”
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“Uyguladiklari tedaviler dogru degil, normal bir insani bile akil
hastasi ederler ve ben oradaki arkadaglarima bir s6z verdim,” dedim

bir yandan da burnumu ¢ekerken. “Onlart oradan kagiracagim.”
Kaslan hayretle havalandi. Bu kadar ifadesiz bir adami bile siirekli
hayrete diisiiriiyordum.

“Saninm acinizi bastirmak igin degisik yontemler deneyecek-
siniz.”

“Alakasi yok.” Bir siire durup yiiziine bakum. “Bana yardim
eder misin?”

“Bilmiyorum, bu isin manukli bir tarafi yok. Aileleri sizi dava

ederse hakli ¢itkma ihtimaliniz sifir.”

“O zaman biz de yakalanmayiz.”

“Giin i¢inde aglamadiginiz tek an bu sohbetken durdurmak is-
temiyorum ama liitfen bu kurnaz planlan birakip bir iki lokma da
olsa bir geyler yer misiniz?”

“Bir kez daha liitfen dersen diigiiniiriim,” dedim bagimi hafifce
sol omzuma dogru egerck. O da dirseklerini dizine yasladi ve bana

alttan bir bakis aru1.

Hakhyd,, giin iginde azicik da olsa nefes alabildigim tek an bu
and..

“Litfen.” Bana uzatu@ catali aldim, kendimi zorlayarak birkag
catal yiyebildim. .

Yemekten sonra yine diisiinmeyi durduramayarak aglamaya
basladim. Sonra da yorgun bir halde koltukta sizdim.

2

Uyandigimda koltuktaydim, tizerimde bir battaniye vardi. Ken-
dime gelmemle birlikte hissettigim aciyla bir an nefesim kesildi.

“Giinaydin.” Duydugum sesle irkildim ve girmek tizere oldu-

gum buhrandan uzaklagtim.

Kilig karsgimdaki koltukta oturmug beni izliyordu. “Sen hig
uyumuyor musun?” Sagkinca gozlerimi kirpigtirdim.
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“Gérev basgindayken uyumam.”

“lyi de siirekli gérev bagindasin.”

“Bir ara uyurum,” dedi gegistirircesine. “Abiniz diinden beri bi-
rilerini génderiyor, en son sabah ablaniz geldi. Bugiin acilen uyanir
uyanmaz eve ugramaniz gerekiyormus.”

“Neden?”

“Sanirim miras agiklanacakmig.” Kilig'm sozleriyle derin bir ne-
fes aldim.

“Bu kadar erken olmasina gerek yokrtu, bari bir giin gegseydi.
“Reziller,” dedim kusik sesle. “Cikariz birazdan.”

“Masanin iizerinde kahve ve atgtirmalik bir seyler var. Giiglii
kalmak igin bir geyler yiyin, liitfen.” Ona itiraz etmedim.

“Kilig bence on bin dolar az sana, yiiz bin dolar yapalim ama
dur, s6z vermiyorum. Finansal durumuma bakacagim.”

Elimi yliziimii yikadim, en kiigiik insancil fonksiyon bile cok
agir geliyordu. Ustiimii degistirmedim, diin giyindigim tayt ve si-
yah bir tigort vard: {izerimde. Yiiziimiin her tarafi igmis, saglarim
birbirine girmigti. Hayaum boyunca dig goriintigiimii ilk defa bu
kadar umursamiyordum.

Mutfaga gegtigimde gergekten de bana kahvalu hazirladigini
gbrdiim. Bu adamda bir seyler vardi, burnuma pek iyi kokular gel-
miyordu.

Kahveden birkag yudum alip bir iki tane tuzlu kurabiye de ye-
dikten sonra hizla kapiya yéneldim. Kili¢ da sanki kapiya yiiriidii-
giimi hissetmis gibi salondan giku.

Birlikte evden ¢ikip arabaya bindigimizde bu sefer sof6rliik isini
ona birakum. Malikineye varana kadar ikimizin de agzini bigak
agmamigti.

Malikineye varitken aklimda diin kirip ¢ikugim yere simdi
kendi istegimle dondiigiim vardi ama bunu miras igin yapmiyor-
dum. Bana kalacak bir kurugta bile géziim yoktu, bu saatten sonra
ailem olmadan yagayacagim hayaun hicbir 6nemi yokeu.
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Ancak burada olmam ve biraz daha aragtirma yapmam gereki-
yordu, haklarimdan vazgegersem gergekten uzaklagirdim.

Igeri yiiriirken Kilig da pesimden geliyordu. Salona ulasugimiz-
da herkes buradayd.. Aliye, Atlas, Aral, Cenk ve Sila...

Sila ayakta durmakta zorlaniyordu, bagini koltuga yaslamigu ve
yorgun bakiglarla etrafi izliyordu.

Bir de avukatimiz Oguz vardi. Beni gordiigiinde ayaga kalku.
Sanilmak i¢in hamle yapacaku ki ona miisaade etmeden tekli kol-
tuga oturdum. Kili¢ da hemen arkamda dururken Aral bagta olmak
tizere hepsi ters ters ona bakmusu.

“Ne bu? Bu herif neden aile toplanusina geliyor?” dedi Cenk
gergince.

“Ciinkii ben 6yle istedim, ayrica kendini aileden sayiyorsan ya-
niliyorsun.” Sézlerimle nefesini verdi saburla.

“Oncelikle baginiz sag olsun. Aciniz taze, biliyorum ancak sirket
yonetimi i¢in mirasin acilen agiklanmasi gerekiyor. Miras1 Galip
Bey vefatindan tam bir hafta 6nce diizenlemis.” Oguz konusurken
ceketinin diigmesini agu.

Dosyay1 agu ve okumaya bagladi ama ilk okumay: digindan yap-
madi. Dosyayi incelerken kaglari derince gaulmigu.

“Hadi, okusana!” dedi Aral gergince.

Oguz saskinca kafasini dosyadan kaldirdi ve bakislari beni bul-
du. Dudaklar aralandi, geri kapandi ve nefesini sikinuyla verdi.

“Ne oluyor, Oguz?” dedi Aliye de gergin bir sesle.

“Galip Bey, babaniz...” Bakuslari yine bana kaydi. “Tiim mirasi-
ni Inci’ye birakmig.”

124

Ninova



IHOI.UM 5

KANLI

OYUNLARIN
TARIFI

/\
K«
t 1
5*
T *Lo. s
1» T
t>
y
S? IV
&
U
K*» #
W »I
(
/
1 A



KANIT OYUNIARIN TARIF]

adece bir haftada bir insanin hayaunin komple degismesi
miimkiindii. Hayat 8yle garipti ki degil bir hafta, bir saniyede
bile her geyi altiist edebilir, insan1 diinyada kimsesiz birakabilirdi.

Kimsesiz kaldigim o yerdeydim. Etrafimda donen kargagay: iz-
lerken bunu daha net gorityordum. Aral sinirle Oguz’'un yakasina
yapisti, Aliye salonun i¢inde d6rt donmeye bagladi, Atlas da kizgin-
ca olanlar seyrediyordu, Cenk sinirden renk degistirmigti...

Bir insan katledilen ailesinden kalan mirasin pesine nasil diige-
bilirdi? Bunu higbir insanliga sigdiramiyordum. Benim canlarimi
almislardi. Su saatten sonra tiim diinyay: elime verseler benim ne
yangimim gegerdi ne de o yangina bir damla su dékiiliirdii.

Diinya neydi ki benim evrenim pargalanmigt1.

Aciyordum, annemle babamin yetistirdikleri evlatlarina aciyor-
dum. Arttk mide bulantsi ve acima evresindeydim.

Oguz sabirla Aral’in ellerini tizerinden ¢ekti. Aral biiyiik bir te-
lagla elindeki kigida bakiyordu. Okudukea kaglari daha da caulir-
ken 6fkesini gérmek igin ona bakmaya bile gerek yoktu. Igindeki
zehri tiim salona yayilmisti.

Ben utandim, annemizle babamizin katledildigi bu salonda mi-
ras derdine diisen herkesten utandim.

“Saka m1 bu?” Kiikrercesine bagirdi Aral, o kadar 6fkeliydi ki
boynundaki tiim damarlar belirginlesmigti, sinirden kulaklarina
kadar kizarmigt. “Ne bu, Oguz?”

“Kendine gel, Aral.” Aral'in elindeki kigid1 gekip aldi. “Sakin
olup beni dinleyin.” Aral birkag adim geriledi Oguz’'un sozleriyle.
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Oguz gomleginin yakasini diizeltti ve yerine geri oturdu.

“Tiim sirkerteki hisselerini Inci’ye birakmig, hissedarlar var sa-
dece. Sirketin hisselerinin yiizde elli biri Inci’ye, geri kalan: his-
sedarlara ait. Siz de Galip Bey’in olmasa bile Ziimriit Hamim'in
hisselerini paylagabilirsiniz.”

“Sen bizimle dalga m1 gegiyorsun?” Aliye o tiz sesiyle bagirdi.
“Annemin hisseleri ylizde on bile etmez!”

“Ben sadece burada olani okuyorum. Kendinize gelin, yoksa
devam etmeyecegim!” dedi Oguz da karsisindaki manzaraya daya-
namayarak.

“Aytekin’e de mi birakmamig?” dedi Atlas saskinca, Sila’ya ba-
karak. .

Sila’nin varligiyla yoklugu birdi, benim gibi sessizdi ama o etrafi
bile dinlemiyordu. Sanki ruhu bedeninden gekilmis gibiydi.

“lzin verirseniz devam edecegim,” dedi Oguz onlara bakmaya de-
vam ederek. En sonunda Aliye de Aral da geri oturdular yerlerine.

“Sirket yonetimi bu sekilde. Ayni gekilde bu evi, yurtigindeki
on oteli, Ibiza, ltalya ve bes iilkede daha ortakliginda oldugunuz
bes oteli, New York'taki ortak oldugunuz parfiim sirketinin tiim
hisseleri Inci’ye birakilmis.” Kagitlara bakarken o da okuduklarina
sasgiriyordu.

“Geriye ne kaldi ki?” Cenk yerinde duramayip tekrar ayaga
kalku.

“Sana ne oluyor?” Ters sekilde Cenk’e bakum.

“Sana kalanlan duyunca acin dindi sanki Inci,” dedi Cenk alayla.

“Siktir git!”

“Nisanlimla diizgiin konug!” dedi Aliye.

“Sen de siktir git.”

Sézlerimle giiliistinii bastirmak i¢in Oguz bagini egdi. “Ayte-
kin'e de Bodrum'daki Beach Resort, bes yildizli otel birakilmag.”
Aytekin abim o oteli ¢ok severdi, yapiminda bulunmugtu ama asil
sevmesinin sebebi o otelde hayatinin agkiyla tanigmasiyd.
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Sila duyduklanyla gozlerini siki stki yumdu. “Higbir ey istemi-
yorum, higbir sey.”

“O otel 6z¢l,” dedim burnumu gekerek.

“Sadece sana birakilmis degil, oglunun da gelecegini diisiin.”
Oguz pek tarzi olmasa da yorumda bulunmugstu.

Sila dudaklarindan kagan higkirigs eliyle bastirdu.

“Peki biz?” Aral yiiksek sesiyle, sabirsizca Oguzdan bir cevap
bekliyordu.

“Size de...” Oguz sayfayr degistirdi. “Iste annenizden kalan his-
seler var, birkag araba birakmug, bu kadar.”

Aral kigitlan elinden hizla gekip aldi yine. Sinirden titriyordu,
hepsi hayaunin sokunu yagtyordu.

“Bu nasil olur? Babam nasil bizi diigiinmez?” Aliye’nin tiim beti
benzi atmigti. Oliim haberini aldiklarinda bu kadar sarsilmuglar
miyd: hi¢ emin degildim.

“Dava agabiliriz ama... dava agarak daha fazla hak talep edebili-
riz!” dedi Aral, Oguz'a bakarak.

Oguz bana baku ve nefesini sikinuyla verdi. “Kardesinize dava
mi agacaksiniz? Babaniz béyle uygun gérmiis, bence elinizdekilerle
yetinebilirsiniz. Size kalan hisselerle de ¢ok rahat bir hayat siirebi-
lirsiniz.”

“Sana fikrini sormadik!” diye cirlad: Aliye.

“Agilan dava sonucu ¢ok degistirmez, sadece mirasin pesine diig-
tigliniiz i¢in imajiniz1 zedeler,” dedi Oguz sakinligini koruyarak.

“Sana sonuglarini sormadim,” dedi Aral. “Boyle bir hakkimiz
var me?” Sorusuyla Oguz sadece kisik gozleriyle ona baku, cevap
bile veremedi.

Aral kagidi defalarca tekrar tekrar okurken en sonunda sinirle
firlatts. Bu sefer 6fkesi bana yoneldi.

“Sen biliyor muydun? Bundan haberin var miyd1?” Ona cevap
vermedim, sadece aciyan gozlerle izledim. Uzerime dogru yiiriime-
ye basladi, oturdugum koltuga yaklasmust ki arkamdaki o giiven
verici golge hizla 6niime gegti.
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“O yiizden bu kadar rahattin degil mi? Biliyordun! Belki de sen
istedin bunu! Babam da hep oldugu gibi simarik kizinin istedikle-
rini yapu.” Bir yandan iizerime yiiriiyor, bir yandan da bagiriyordu.

Korumam Aral’la aramiza gectiginde ikisi burun buruna gel-
miglerdi, tabii korumam ona yukandan bakiyordu. “Uzaklas,” dedi
Kili¢ emir verici bir tonda.

“Cekil aradan!”

“Uzaklag!”

“Sen kimin evinde kime ahkim kesiyorsun! Bu iki ecti, farkinda
degilim sanma! Cekil 6niimden!”

“Once Inci Hanim’a nasil yaklasacaginizy 6grenin,” dedi Kilig
tane tane konusarak.

Aral gerilerken dfkesi katlanarak aruyordu. “Kim bu adam ya?”
dedi Aliye, Kilig't siizerken.

Aral eminim onu ise aldig1 icin ¢ok pigmandi. Aliye korumami
incelerken bakiglan iizerinde fazla oyalanmisti. Kili¢ herkese ken-
dini izlettirecek bir adamdi ve Aliye, nisanlisinin yaninda bile onu
tepeden tirnaga sizmekten gekinmemisti.

“Bu herifin birden ortaya ¢ikmasi da gok siiphe uyandirici degil
mi?” Cenk kisik gozleriyle korumama bakiyordu, Aliyeden daha
cok kesmisti korumamu.

Kili¢ onu pek umursamadi, Aral benden uzaklaginca o da ar-
kamdaki yerine geri déndii.

“Sen bunu biliyor muydun? Cevap ver bana!” Cirladi Aral yine.
“Sen o yiizden mi hep bu kadar rahattin? Tim miras sana kalacag:
icin mi2”

“Yiiziine tiikiirsem ona bile degmezsin.” Bagimu iki yana salladim.

“Inci!” Bir ey yapamadig: igin sadece durdugu yerden havliyor-
du. “Babam bu mirasi sana verirken senin bir bagimli oldugunu
bilmiyordu!” Tam da tahmin ettigim geyler oluyordu.

Elbette mirasi bana birakmamak igin her seyi yapacaklardi.

Hem de her seyi.
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“Anlamiyorum, yani tamam, babam hep ona ¢ok diiskiindii
ama bizi diigiinmedi mi?” dedi Atlas hayal kinkligiyla.

“Ya da annem béyle bir rezilligi nasil kabul etti? Bu resmen evla
kayirmak!” dedi Aliye de. “Cenk!” Ofkeyle sevgilisine bakt1. Cenk
normalde olsa hemen onu sakinlestirmeye galisirdi ama o daha 6f-
keliydi.

Sonugta onun en biiyiik hedefi Alunsoy soyadinin getirecegi
mirastt. Ablama gitme nedeni de buydu, ona 451k olsaydi boyle
alcakliklar yapamazdi. Alunsoy ailesinin en biyiik kizinin kocasi,
ailenin en biiyiik damad: olacak ve aklinca sirket yonetimine kau-
lacaku.

Neyse ki babam zeki bir adamd.

“Babamin bencillikleri! Zaten onun igin hep Inci vardi.” Aral
biiyiik bir 6fkeyle soylenmeye devam etti. “Evin en kiigiigii diye
stmartip durdu! $imdi de bagimiza gikards.”

“Su an istesem seni evimden ¢ikarabilirim, Aral.” Arkama yas-
landim, kollarimi gégsiimiin alunda birlestirdim. “Ama neyse ki
ben sizin kadar algak degilim.” S6zlerimle 6fkesi artu.

Isaret ve bagparmag gézpinarlarinin istiindeydi, gozlerini
yummus ve kendisini zapt etmeye ¢alistyordu.

“Biz senin biiyiikleriniz! Sana saygiy: bir 6gretmedik,” dedi Ali-
ye yine miikemmel insan profili gizerek. Bas basa oldugumuzda
dahi birakmiyordu su diisiinceli abla rollerini.

“Kiz kardesine siirtiik diyen bir abla olmasan samimiyetine ina-
nabilirdim.” Sézlerimle 6fkeyle yerinden dogruldu. Cenk onu tu-
tarak sakinlestirmeye ¢alisu.

“Bizim ailemiz 6ldii! Sen hald sagma bir gekilde kin mi gidii-
yorsun bize?” Aliye irilestirdigi gozleriyle bana hayal kinkligiyla
bakiyordu. “Bizim ailemiz 6ldii, sen burada miras sana kald: diye
kibirleniyorsun!” dedi Aliye biraz daha abartarak.

Daha fazla dayanamayarak yerimden kalkum. “Bana bakin,
miras derdine diisiip eve akbabalan dolduran ve daha ailemizin
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mezari sogumadan pazarlik pesinde kosan sizsiniz! Benim onlardan
gelecek tek kurugta goziim yok ama babam her zaman en dogrusu-
nu yapar. Ben babamin kiztyim ve bu saatten sonra hayaumi onun
benden istedigi her scyi yapmaya adayacagim.”

“Sen boyle bir giicle bas edebilecegini mi santyorsun?” dedi Aral
benimle alay ederek.

“Begenemedin mi?”

“Cok hayal kurma, Inci. Sirkette en biiyiik emegi olan kisi be-
nim! Emeklerimi kimseye yedirmem,” dedi Aral benimle tehditkir
konugarak.

“Elinden geleni ardina koyma. Evimde kalmaya devam edebilir-
siniz ¢linkii ben izin veriyorum. Bu konugma burada bitmedi ama
sizin aggozliiliigiiniize bugiinliik midem bu kadar dayanabiliyor.”

Sila da ayaklanmugti ki Aral’in bakiglart bu sefer de ona donda.
“Sen nereye, Sila?”

“Aruk bu evde kalmam igin bir sebep yok.” Konusurken sesi
cok kisikt. Bakiglar siirekli daliyordu.

“Sagmalama! Tehlike altindayiz, onlara bunu yapanlar hila pegi-
mizde. Sen nereye gidersen git ama Yigit bu evden disari ¢tkmaya-
cak. Ayni sekilde sen de Inci, higbir yere gitmiyorsun. $u an en bii-
ylik hedef sensin ve...” Aral’in s6zlerine aruk sasiramiyordum bile.

“Onlar bu evde 6ldiiriildii! Sen ne giivenliginden bahsediyor-
sun? Aynca Sila da Yigit de istedikleri yere giderler. Senden izin
alacak degiller. Kimsin sen ya, kimsin! Sen ne saniyorsun kendini?
Abimle babam gitti diye onlarin yerine mi gegmeye ¢aligtyorsun?
Yapma, komik oluyorsun. Onlarin kalib1 sana on beden bol gelir.”

Bu sefer lizerime yiiriimedi ama gozlerinde 6fkenin o ategini
gordiim.

“Sizin biraz 6fkeniz dinsin,” dedi Oguz yerinden kalkarak.

Aral’'la aramizdaki uzun bakigma kesildiginde, ben de salonun
¢tkisina yiirilyen Oguz'un yanina ulasum. Birlikee yiiriimeye basla-
digamizda Kilig pesimizden geliyordu.
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“Bagin sag olsun,” dedi Oguz bagi egik sekilde. “Cok ozir di-
lerim, sana inanmadigim igin ¢ok lizgiiniim.” Disan ¢ikugimizda
ikimizin de adimlar yavaglad:.

“Mirasi iizerimden almak igin ¢irkinlesecekler.” Sozlerimi onay-

layarak bagini sallad:.

“Onu fark ettim.”

“Biiyiik ihtimalle aklimin yerinde olmadigina dair bir rapor ¢1-
karmaya ¢alisacaklar. Hukuki olarak ne yapabilirler?”

“Boyle bir sey iddia edebilmek igin ellerinde ok giiglii kanitlar
olmali. Bu kadarin: da yapmazlar,” dese de kendi de séylediklerin-
den pek emin degildi. “Etrafin kurt dolu ve bu evdekiler, disarida-
kilerin yaninda melek. Ne yapacaksin?”

“Bilmiyorum, tek istegim katillerini bulmak.”

“Once kendine gel ve oldugun yeri saglamlagtir.” Eve kisa bir
bakis atu. “Yoksa bu evdekiler seni gergekten delirtebilir. Kimseye
giivenme, kimseye,” dedi son kelimeleri basura basura.

Bagimi salladim, dolan gézlerimi kirpigtirdim. “Avukara ihtiya-
cim olursa yanimda olur musun?” Eli yanagima girti.

Tenimi hafif hafif oksarken yiiziinde giiven verici bir giiliimse-
me olugtu. “Elbette, senden bagka kimin yaninda olacagim? Sen
benim en tath miivekkilimsin.” Sézleriyle burnumu ¢ektim. “Ac
¢ekrigini gormekten nefret ediyorum.”

Egilip yanagima bir 6piiciik biraku, ardindan da sikica sanid.
Titreyen genemi stkum, hafif hafif saglarimi oksadi. “Ben hep senin
yanindayim.” Yanagima bir 6piiciik daha birakmadan énce kulag:-
ma fisildamugti.

Benden uzaklagip arabasina yénelirken korumamla aralarinda
uzun bir bakigma gegti. Kilig kisik gozleriyle herkese siipheci baki-

yordu. Goziimden akan yaglan elimin tersiyle sildim ve omuzlanm:
diklegtirmeye ¢alistim,

Yanima yaklagirken bakislan hili bahgeden ¢ikan arabay: ta-
kip ediyordu. Tam 6niimde durdu ve bakislarini zorlukla arabadan
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ayinip bana gevirdi. “Bu avukat pek tekin birine benzemiyor, Inci
Hanim.”

“Oguz babamin en giivendigi ¢alisanlarindan biridir. Hem ne-
den 6yle dedin?”

Altdudagini asag: dogru sarkitu. “His sadece.” Birden kendini
geri toparladi. “Simdi ne yapiyoruz, Inci Hanim?”

“Sigara igiyoruz.” Avucumu ona dogru agtim.

“Bu gidisle bagimli olacaksiniz.” Séylense de eli arka cebine git-
ti. Bir dal uzatuginda aldim ve kendisine de ¢ikarmasini bekledim.
Gegen yapugs gibi sigarami yakuginda birlikte bahgede yiiriimeye
bagladik.

“Bu sefer bahgenin ilerisine gidebilecek misiniz?” diye sordu Ki-
lig¢ yanimda yiiriirken.

“Evet.” Sesimde tereddiit yoktu. Onlarin katillerini bulmak igin
her seyi yapacakum, hem de her seyi.

Renkli ¢igeklerin yanindan gegerken bakiglarim daldi, annem
kadar giizel kokuyorlardi. “Annemin cktigi ¢igekler ondan daha
uzun yasadi, ¢ok tuhaf degil mi?” Titreyen sesimle kendim bile ne
konugtugumu anlayamasam da o beni anliyordu.

“Giderken ardinda ¢ok giizel seyler birakmis.” Bakiglan iistiim-
de uzun siire oyaland..

“Saninm beni kastettin.” Hemen iistiime alinarak giiliimseme-
ye galisum.

Yiiziinde tath bir siritig olugtu ama bu siriug1 bastirmak igin par-
maklani arasindaki sigaray: dudaklarina gotiirdii ve derin bir nefes
cekti.

“Utandin sanki,” dedim ona yan yan bakarken.

“Ben kolay kolay utanmam.” Yine ayni ifadeyle bakiyordu, yani
ifadesiz.

“Bu lafin1 sana yediririm ben.” Omuz silktim.

“Istediginiz zaman, istediginiz sckilde.” Goz kirpu.

Bakiglarimi giizel gozlerinden ayirabildigimde 6niime dondiim.
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“Hep boyle itaatkar bir adam musindir?” Konugurken ara ara
bahgeye bakiyor, ara ara ona bakiyordum. Bu bahgeye girebilecek
cesareti bulmamin tek yolu kafami dagitmamd.

“Her zaman degil.” Ses tonundaki ima kesinlikle kafam: tam

olarak dagitu. Hatta pargalad.
“Hmm, merak ettim.” Szlerimle kafasin1 havaya dogru kaldi-
rarak yutkundugunda idemelmas: agagi yukan hareket etti.
Sonunda o alana geldigimizde durdum. Bakiglarim ¢imenlerin
tistiindeydi, abimin katledildigi ¢imenlerin iistiinde.

“Anlamiyorum, gimenlerden ya da topraktan tiim kanitlar: kal-
dirmanin bir yolu nasil olabilir?” Konugsurken bir yandan da yerleri
inceliyordum.

“Burada miyds?” diye sordu merakla Kilig.

“Evet.” Isaretparmagimla gésterdigim yere dogru egildi. Bir di-
zini topraga yaslarken diger eli de ¢imenlerin iistiinde geziniyordu.

“Iki ekip arama yapmug, hicbir sey bulunamamis. Abimin
kani...” Duraksadim ve derin bir nefes almak zorunda kaldim.

“Her yerdeydi. Ayrica ben de buraya kogarken yaraliydim, eminim
benim kanim akmustir.” Sézlerimle hizla bagini kaldird:.

“Siz bir de yarali halde mi Oriimcek Adamcilik oynadiniz?”
“GCok sakinlestirici aldigim igin aciy1 hig hissetmiyordum, zaten
ok agir bir gey degildi ama diinden beri ara ara kendini hissetti-
riyor.”
“Bir doktora goriinelim.” Cogul konugmas: dikkatimi gekmisti.
“Bu kadar diisiinceli olma.” Ben de onun gibi yere egildim.
Elim ¢imenlerin iistiine gittiginde hissettigim aciyla basgim dén-
dii. Sadece giinler 6nce abimin pargalanmig bedeni buradayd:.
“Yine agliyorsunuz,” dedi Kilig bakiglar1 topraktayken.
Burnumu ¢ektim. “Sen siirekli béyle durum giincellemesi mi
yapacaksin?”

“Evet, siz iyi olana kadar.” Géz ucuyla kisa bir an bana bakip
tekrar topraga bakugini fark ettim.
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“O aruk zor,” dedim kisik sesle, kafami kaldirdim ama dikkari-
ni tamamen topraga vermisti. Parmaklarina biraz toprak almig ve
dikkatlice inceliyordu. “Ne? Ne oldu?”

“Toprak biraz civik geldi, biraz gamurlu gibi,” dediginde bak-
uum ama asla anlayamadim. “Sanki yeni ekilmis gibi,” dedi ve top-
ragl koklad..

Bana da koklatmak igin uzatti, 6nceden olsa hizla bagimi cevi-
recegime emindim ama ¢evirmedim. Sanki bir halt anlayabilecek-
misim gibi kokladim.

“Toprak iste.”

“Bu yeni bir toprak.” Yeni topraktan ya da eski topraktan hig
anlamazdim.

“Yeni mi?” dedim kendi elimle de kazarak.

“Sizin gordiiklerinizden sonra hig yagmur yagdi m:?” Sorusuyla
bagimu iki yana salladim. “Evet, bir stiredir yagmur sikinus yagi-
yoruz, hava durumunu disinirsek yagmur yagmadigina eminim.
Bu siiregte sulamanin galigmis olmast da muhtemel ama degilse...”
Bakislan etrafta gezinirken fiskiye aryordu.

“Sen bunlan nereden biliyorsun?” dedim ¢auk kaslarimla. “Ko-
ruma oldugunu santyordum, ¢iftgi degil.” Nefesini verdi sadece ama
bana bir cevap vermedi. “Asker oldugun igin falan mu biliyorsun?”

“Daha neler bildigime sagiracaginiz ok sey goreceksiniz,” dedi
ama bu egolu bir ciimleden ¢ok gelecek tahmini gibiydi.

“Biraz 6rnek alalim.” Sézlerimle bagini salladi ve avucunu dol-
durdu.

“Eminim glizel sekilde aragtirmiglardir! Bir de biz aragtiralim
bakalim.” Ayaga kalku ve benim de kalkmam igin o koca elini bana

uzatti.

Uzatug; elini tuttum, ellerim sadece parmaklarinin oldugu alan
kadards, hatta daha kiigiik. Ben kisa bir kadin degildim, boyum bir
yeumis ikiydi ama o epey iriydi.

Beni gekerken canimi yakmadan, yavagga kaldirdi. Elini usulca
climden gekti. Kendi dizlerindeki toprag: silkelerken bir eliyle hila
toprags tutuyordu.
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Baluglari benim dizlerime kaydiginda, hafifce egildi ve ayni eliy-
le dizlerimdeki toprag: silkeledi.

Dogruldugunda saskin bakiglarimi fark edebildi. “Bence kimse
anlamasin burada oldugumuzu.” Manukliyd,, sézleriyle bagimi sal-
layarak onu onayladim.

“Evert de... Sen hep béyle beni diigiinecek misin?” Ona dogru
bir adim atum.

“Evet, yaninizda oldugum siirece clbette,” dedi giiven verici ge-
kilde.

“Bunlar normal bir korumanin yapacag; seyler degil.”

“Ben 6zel bir korumayim.” Ozel oldugu kesindi.

“Bana 6zel, degil mi?” Sorumla dudaginin kenar hafife gerildi.

“Size 6zel.” Giiven vermek isteyerek gozlerini agip kapatu.

Bakiglarimi gézlerinden alabildigimde silkelendim. “Hadi do-
nelim.”

Birlikte geldigimiz yolu yiiriitken yine durgunlasmigum. Bu
evde olmak gergekleri gormemi engelliyordu. Sanki annem biraz-
dan seslenecek, babam ¢ikip yanima gelecekti.

“Burada mi kalacaksiniz?”

“Sila’ya ve Yigit'e bakacagim, sonra gikalim.” Konusurken daha
birkag giin olmasina ragmen siirekli onunla bir yerlere gitmeyi sim-
diden normallestirdigimi fark ettim.

Saninm insanin her seye aligmast ac1 verici bir gergekti. Ben
ailemin olmadig bir diinyaya aligmay: hig istemiyordum.

“Bunlari arabaya birakip geliyorum.” Ne yapacagini sdylerken
bir yandan da miisaade istiyordu. Bagimi salladim.

“Garajda kirmiz1 bir tane Jeep var, plakasinda adim yaziyor, onu
al.” Hemen kafasini sallayarak onayladi beni. Ben de hig vakit kay-
betmeden hizli adimlarla eve gegtim.

Salon biiyiik ihtimalle hilid kiyamet yeriydi ve bir daha higbiri-

nin yuziini gérmek istemiyordum. Direke iist kata ¢ikip Aytekin
abimin odasinin kapisini tiklattim.
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O kapiy: uklaurken bes yagindaki halime doniigtiim, birazdan
abimin yanma gidecek ve onunla oyunlar oynayacaktim. Sila ses
vermedi, sizlayan burnumu gekerek kapiyr agum.

Sila yatakea yatiyordu. Uzerinde abimin tigértlerinden biri var-
di, elinde de sarilmig oldugu onun gémlegi. Aci ac1 inlercesine ag-
liyordu. Besiginde yatan Yigit onun aglamasiyla uyanmasin diye
aglamalarini elindeki gomlekle bastirmaya ¢alisiyordu.

Yanina ulaguigimda varligimin farkindaydi ama tepki veremeye-
cek kadar bitikti. Yumusak saglarini oksadigimda ig gekigleri artu.
“Ben nasil yasayacagim, Inci? Ben onsuz nasil yasayacagim?” Sesi o
kadar caresizdi ki benim garesizligime biraz daha ates att1.

“Yigit igin, kendin igin yagayacaksin. Abim sizin hayata siks siki
tutunmanizi isterdi.”

“Ben o kadar giiglii degilim, ben onunla hayal kurdugum haya-
umi1 onsuz yasayabilecek kadar giiglii degilim. Ben nasil yasayaca-
gim?” I¢ gekisleri arttiginda onu kendime ¢ektim.

Sikica sarildigimda viicudu titriyordu. “Inci ben 6liiyorum, Inci
ben dayanamiyorum.” Aciyla inliyordu. “Inci benim Aytekin’imi
aldilar, Inci benim yasam sebebimi aldilar.” Durdu, elleri arasindaki
gémlegi derince koklad:.

“Onun kokusu gidince ne yapacagim ben?”

“Oglunun kokusuyla hayata tutunacaksin.” Bunu séylemek be-
nim igin hi¢ kolay degildi. Benim ilk agkim babam, ikinci askim
abimdi.

Sila'nin aglayglan Yigit'i uyandirdi. “Yigit'e bakar misin?” diye
sordu Sila, aglayislarini duydugunda.

Iste anne olmak béyle bir seydi, durum ne olursa olsun evladi-
n1 diisiinmek zorundaydin. “Istersen Yigit bir siire benimle kalsin,
ailenin yanina git sen,” dedim dolan gézlerimi kirpistirarak besige
ulagirken.

“Yok, su an bana giig veren tek sey 0.”

Besiginde aglamakran rengi kizarmug Yigit'i yavagca alarak gog-
siime yasladim. Onu yavag yavas sallarken bagini oksuyordum.
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Abimden kalan son parga, onun pargast.

Yigicin kokusunu derince igime gekerek yumusak tenine 6pii-
citkler birakum.

Sila yine bir aglama krizine girince sesi Yigit'i daha fazla huzur-
suz etmesin diye kalkip banyoya gegti. Yigit olanlani anlayamasa
da bir seyin eksikligini hissediyordu, babasi gittiginden beri siirekli
agliyordu.

“Halan seni her seyden koruyacak.” Kulagina dogru fisildadim.
“Seni bu diinyadaki her geyden koruyacagim, sizin icin gii¢lii kala-
cagim. Canim benim.” Aglaysslari bir an olsun durmuyordu.

Sila banyodan ¢ikuginda rengi biraz daha solmugtu. “Aciku,
emzirmen lazim.” Yigit'i ona uzatacakum ki almadi. Yataga otura-
rak daha ¢ok aglamaya baglads. Yigit'le birlikte agliyorlardi.

“Sila, Yigit icin biraz olsun kendine gelemez misin?”

“Uziintiiden siitiim kesilmis.” Omuzlari daha siddetli sarsilma-
ya basladi. “Diinden beri az az geliyordu, tamamen kesildi. Daha
ogluma bile...”

“Sila tamam canimin igi, ben halledecegim.”

Sila yliziinii iki eliyle kapatarak higkiriklarla aglarken Yigit'i ya-
tagin istiine birakum. “$imdi acil tiim egyalarinizi alip ¢ikiyoruz.
Istersen bana gel, istersen babanlara ge¢. Yigit benimle kalsin.”

Sila bir cevap vermedi. Yigit'in esyalarinin oldugu ¢antay: alip
farkli bir ¢antaya da Sila icin hizla bir seyler atum.

Odanin kapisini agugimda bekledigim kisiyi goérdiim, Kilig
nerede oldugumu bilmese de koridorda durmus beni bekliyordu.
Beni gordiigii an hizla bana dogru yiiriidii. Cantalan uzattugimda
hemen aldy, igeri déniip Yigit'i kucagima aldim.

“Sila hadi, gidiyoruz.” Sézlerimle Sila yatagin iistiindeki abimin
gomlegini avuglari arasina ald: yine.

Yigici Kilig’a uzatugimda sagirdi. Sanki ona bir bebek degil de
bir bomba uzatiyormusum gibi gozleri irilesirken ciddi olup olma-
digimi anlamaya ¢alistyordu.
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“Kilig.”

“O bebek, iistelik agliyor.”

“Farkindayim, Kilig.” Yigit'i kucagina birakugimda saskinca
hemen elindeki ¢antalan dirsegine dogru kaydirdi. Neredeyse el-
lerinden biraz biiyiik olan Yigit'i kollari arasina aldiginda dehgete
diigmigtii.

“Beni kucakladigin gibi onu da siki siki kucakla,” dedigimde
sagkinlig1 biraz daha artmugti.

Yigit'i kinlacak bir bibloymus gibi hafifce tutarak gogsiine bas-
urdi. 1ki eliyle sikica tutarken Yigit aglamaya devam ediyordu.

Ben de Sila’ya destek oldum yiirityebilmesi igin. “Asansore gege-
lim,” dedigimde Kilig'in hig sesi ¢gtkmiyordu. Yiiriirken yavag yavag
Yigit'in struni oksuyordu ve sasiruciyds ki Yigic'in aglayiglan biraz
da olsa azalmisu.

Asansore bindigimizde Sila bana yaslands, Kilig da hala Yigit'in
sirtin1 sivazlamaya devam ediyordu. “Biraz daha oksarsan biz ugra-
sacagiz.” Kilig ne demek istedigimi anlamadi.

Oksamaya devam ettiginde Yigit sesli sekilde gaz ¢ikardi. Kilig'in
iistitndeki saskinlik daha da artti. O kadar sagirds ki kafasini hizla
kaldirirken gozleri irilesmisti. “Bu sesi bu kiigliciik sey mi gikards?”

Eger bu kadar harap halde olmasaydim saskinhig beni giildi-
rebilirdi.

“Seni uyarmistim.” Konugmam bittigi an bir kez daha gaz ¢1-
kard: Yigit.

“Demek bebegin gazi varmig, bak rahatlad,” derken bir yandan
Yigit'in sirtim oksuyor, bir yandan da bana bakmaya ¢alisiyordu.

Cok iri ve sert bir adamdi, onun kollari arasinda bir bebek gor-
mek absiirt dursa da inkir edilemeyecek bir sey vard: ki kucagina
yakigiyordu.

Asansor hemen dis kapiya yakin oldugundan Aral’i gérme-
digimiz igin seviniyordum. Kili¢ arabay: tam kapinin &niine
¢ekmisgti.
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Sila'nin arabaya binmesine yardim ettim, bu sirada Kilig elinde
Yigit'le ne yapacagini bilemez sekilde ayakra dikiliyordu.

Yigit'i almak igin ona uzandim ama Kilig bagin1 egmis, aglamay:
kesen Yigit'e bakiyordu. Ona bakarken hep sert olan yiiz ifadesi
yumugamis, kaglari her zamanki ¢atuk halinden ¢ikmugui.

“Kilig.” Ona seslendigimde kollarimi uzatugimu fark edebildi.
Hemen Yigit'i uzatu, onun giiglii kollar: arasindan ¢ikan Yigic ag-
lamaya bagladi.

Yigit'in sugu yoktu, Kilig bayags iyi tutuyordu. Oyle ki beni
kucakladiginda ayni tepkiyi vermemek igin kendimi ¢ok tutmam
gerckmigti.

Yigit'i bebek koltuguna oturtup kemerini baglarken Kilig da
cantalan yerlestiriyordu.

“Benim de yukarnida egyalarim var, alip geliyorum.”

“Ben de sizinle geleyim,” dedi hemen Kilig.

“Gerek yok, bes dakikaya gelirim. Simdi Aral kendini yirtmasin
onlan gétiiriiyoruz diye.” Pek hosuna gitmese de istegime uydu.

Igeri geri doniip iist kata giktim, siirekli seyahat yapugim igin
hazirda duran valizimi hizla giysi odasindan gikardim. Telefonum
da tahmin ettigim gibi odamdaydi.

Bir siire bu eve gelebilecegimi, daha dogrusu gelme cesareti bu-
labilecegimi sanmiyordum. Gézlerimden yaglar hizla akarken ha-
reketlerim de ¢ok hizliydi, bunun sebebi sadece zihnimi oyalamak
istememdi.

Fakat yapamadim.

Bakiglarim cama kaydi, havuzun kenarindaki o sallanan koltuga
baktgimda babama son sariligim aklima geldi.

“Neden yapun bunu, baba? Neden her geyi bana birakun? Siz-
den sonra higbir geysiz kalirim diye mi birakun her seyini?” Gézle-
rimi stkica yumdum.

“Keske bana bu kadar gii¢ birakmadan once, o giigle ag kurt-
larla nasil savagacagimi da 6gretseydin. Ne yapacagim ben simdi,
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baba?” En ac1 kismi da bir daha hi¢bir soruma cevap veremeyecek

olmasiydi.
Ben babamin kiztydim, ben annemin kiziydim, ben abimin ki-

ziydim. Beni onlar yetigtirmigti. Bu ylizden onlara layik bir evlat
olacakum.

Ben gimankum, umursamazdim, nazliyydim ama bu saatten
sonra artik sadece tek gey olacakum, giiglii olacakum.

Gozlerimden akan yaglan silerek omuzlarim: diklestirdim.

Onlann cinayetini aydinlatana kadar, onlarin katilini bulana
kadar kendime yas tutmay: yasakliyordum. O katilleri bulana ka-
dar bu diinyada bana rahat bir nefes yoktu.

Odamdan ¢tkugim an merdivenlerden inen Cenk’i gordiim.
Aral’in yanindan geliyor olmaliydi. Beni gordiigiinde adimlart ya-
vagladi. “Nereye gidiyorsun yine?” Beni uzun uzun siizdii.

“Bana soru sorma ciiretini gosterme.” Sozlerime alayla giildi,
cllerini kumag pantolonun ceplerine yerlestirerck yanima dogru
yiiriimeye devam etti.

Onu umursamayarak yanindan gegecektim ki bilegimden tutup
beni durdurdu. En ufak kirisikhig: bile olmayan kiyafeteri, 6zenle
sekillendirilmis agik kahve, sartya ¢alan saglan ve uragh yiziiyle ne
kadar miitkemmel gézitkiiyor olsa da ici bir o kadar igrengti.

“O eline koluna sahip ¢ik,” dedim ama kolumu tutmaya devam
etti.

“Nereye gidiyorsun o herifle?”

“Siktir git bagimdan, elimden bir kaza ¢ikacak simdi.”

“Abinlerin yerinde olsam, buradan bir adim bile uzaklagmana
izin vermezdim. Diganisi senin igin tehlikeli.” Sanki beni diisiinii-
yormus gibi konusmasi beni daha da sinirlendiriyordu.

“Emin ol, igerisi daha tehlikeli.” Bakiglarimi agagilayici bir gekil-
de, tiksiniyormug gibi uistiinde gezdirdim. “Hadi git ablami teselli
et, sizin asil yas giiniiniiz bugiin.” Parlayan gozlerinden éfkelendi-
gini anlayabilecek kadar iyi taniyordum onu.
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Beni kendisine gektiginde artik o da oynamay1 birakmigti. “Ben
bu yer igin ¢ok bedel 6dedim.”

“Bedelin ablamla olmak miyds?”

“Evet, seni hila severken...”

“Kapa geneni! Siktir git basgimdan! Sen 1rz diigman: pisligin te-
kisin.”

“Hemen celallenme, gecmisten bahsedecektim sadece. Ayn-
ca...” Bana dogru egildi. “Seni sinirlendirmeye bayiliyorum, bana
bagirirken gok seksi goziikiiyorsun.”

Tam diger elimi onu itmek igin elimi kaldirmigum ki Aliye’nin
kapisi agild1.

Bizi gordiigii an bakislar: kisilirken tiim yiizii 6fkeyle kaplan-
mist1. “Ne yapiyorsunuz siz?”

Sonunda kolumu birakti Cenk, hem de ¢ok hizli biraku. “Inci
kotii goriiniiyordu, yardimcr olmak istedim.” Bagini sag omzuna
dogru yatirarak o manipiilator sesiyle konusuyordu.

“Hayur, yine beni bir yerlerde sikistirip taciz etme peginde,” de-
digimde Aliye 6fkeyle birkag adim atu bize.

“Inci! Boyle diisiinmen beni ¢ok iizdii.” Cenk hemen benden
uzaklasti.

Aliye onun koluna girip kargima dikildiginde sadece onlar: seyre-
diyordum. “Gegmiste, Cenk’in pisman oldugu sagma sapan kisa bir
iligki yagamis olabilirsiniz ama bu yillar 6nceydi. Artik onun haya-
unda ben vanm, hareketlerine dikkat et. Sevgilime iftira atma! Cok
yantyorsan birkag uyusturucu gekip kendine bardan bir adam bul!”

Higbir sey soyleyemedim. Ne hayal kiriklig: hissettim ne de bas-
ka bir sey. Sadece bolca mide bulantist vardi. Tiksiniyordum.

“Zaten zor zamanlar gegiriyorsunuz, birbirinizin iistiine gitme-
yin, sevgilim,” dedi Cenk sanki ikimizi de diisiiniiyormus gibi.

“Biliyor musun, Aliye? Gergekten istesem sevgilini ayartmam
on dakikami falan alir ¢linkii o karaktersiz. Ha sakin endisclen-
me, ben kardesimin sevgilisine géz koyacak kadar algak bir insan
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degilim. Daha ailemi topraga vereli bir giin olmugken kardesime
siirtiikliikk yapacak kadar karaktersiz de degilim. Yazik size, size
emek veren annemle babama yazik.”

Sozlerimle Aliye 6fkeyle iizerime yiiriidii, Cenk hemen onu tut-
tu. Bense onlar seyrettim.

“Birak beni! Bu kiz iyice simardi! Para da kald: ya iistiine, simdi
bize neler yapacagini planliyordur o kiigiik aklinda.”

“Inci Hanim’la konugurken kelimelerinize de ses tonunuza da
dikkat edin!” Kili¢'tn sesi hemen arkamdan yiikseldi ve sadece bir
saniye sonra onun giiven verici golgesi iizerime diigtii.

“Sana mu1 soracagim? Cik hemen evimden,” dedi Aliye bu sefer
de ona bagirarak.

“Sanirim burasi artik Inci Hanim'in evi.” Kilig'in sozleriyle Ali-
ye'nin 6fkesi biraz daha artu.

“Koruman seni ne kadar da sahiplenmig! Eminim onun da alu-
na yattyorsundur!”

“Anlagilan Inci Hanim’in yatak hayatyla ilgili acilariniz var ama
ablasi bile olsaniz béyle konusmaniza izin vermem. Gidelim, Inci
Hanim.” Onlarla arama gegip bir eliyle bana yol gésterdi.

Ben 6nden o arkamdan yiiriirken Aliye’nin sinir krizi gecirdigi-
ni biliyordum. Merdivenleri inerken Kilig¢ arkamdan konusuyordu.

“Abla m1, yoksa seytanin sol boynuzu mu karar veremedim.” Az
once 6z ablam tarafindan bir kez daha yaralanmasaydim soyledik-
lerine keyiflenebilirdim.

“Sanirim hepsini duydun?” Sorumla bir siire sessiz kald.

“Yanlig bir sey yapugimizi diisiinmiiyorum, bir abla kardesiyle
bu sekilde konusmamali.”

“Ben hep yanlig yaparim.”

“Neyse ki artik ben varim,” dediginde merdivenin sonuna ulag-
mustum. Omzumun iistiinden ona bakugimda baksglar tistiimdeydi.

“Sen ne yapacaksin ki?”

“Sizin i¢in mi?” dedi ve bir siire sessiz kaldi. “Her seyi, Inci

Hanim.”
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“Opyle mi? Bu bir korumanin isi degil bana kalirsa.”

“Size 6zel bir korumayim, unuttunuz mu?” dedi koyu gozleri
gozlerimde gezinirken.

“Dogru, bana 6zel.” Tekrar 6niime donebildigimde neyse ki
daha fazla kimseyi gérmeden arabaya ulagabilmistim. Araba siire-
cek halde degildim, sag koltuga yerlestigimde Sila’ya bakum. Bir eli
Yigit'in elinde, bakislart dalginca camdayd.

“Agacagim konuma gidelim,” dedim Kilig siiriicii koltuguna
yerlesirken. Telefonumu baglayip konumu agtigimda Kilig da bagi-
n1 onaylayarak salladi. “Aslinda, 6nce hastaneye gidelim.”

“Bir sorun mu var?” Kili¢ hemen bakiglarini iistiime gevirdi.
“lyisiniz, degil mi?” Annem, babam ve abim diginda kimse benim
saghgim igin bu kadar endiselenmezdi.

Parmagim: kessem, azicik kan gorsem kosa kosa babama gidip
naz yapardim. Azicik grip olsam, anneme bitki gaylar: yapurirdim.
Biraz moralim bozulsa, abimle sohbet seanslari yapardik. Gézlerim
dolmasin diye gabalamam gerekti.

“Bir seyim yok, Yigit'in doktoruna bir goriinelim. Ag kaldi, bu
kadarlik bebege mama da gok vermek istemiyor, Sila. Doktor has-
tanedeki anne siiterinden verebilir belki.” S6zlerimle bakislarini
yola gevirdi ve bir siire diisiindi.

“Aslinda, yeni dogum yapmus bir tanidigim var. lki aylik daha,
ondan rica edebilirim.” Kilig’in sézleriyle Stla’ya ¢evirdim bagim.

“Sorsun mu?”

“Yigit'in karni doysun da... Kendi ogluma bile yetemiyorum
aruk,” dedi Sila kisik sesle.

“Tamam o zaman.” Sézlerimle Kili¢ ve yéniinii degistirdi. “Te-
miz mi bu kadin?” Kili¢ sasird:.

“Temiz.”

“Hmm, ¢ok emin séyledin, nasil bir miinasebetin var kadinla?
Evli mi? Sigara, ilag falan kullanmiyor, degil mi?” Sézlerimle kisa
bir an bana bakt: sagkinlikla.
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“Endiselenmeyin. Higbir sey kullanmiyor,” dedi emin gekilde.

“Bilemiyorum, benim bebegimin midesi gok hassasur.” Sézle-
rimle bana yandan bir bakis atu.

“Umarim ona da Victoria’s Secret istemezsiniz,” dedi kisik sesle
ama ben duydum.

“Boyle yaparsan maagina zam gelmez. Daha senden neler isteye-
cegim!” Sabirla derin bir nefes ald:.

“Neler isteyeceksiniz?” Bir eli dircksiyonda, bana yan yan bakar-
ken onu seyretmemek ¢ok zordu.

“Oyle bakarsan ¢ok hayirli geyler istemem,” dedigimde 6niine
doéndii, bogazini temizlerken dudaklarindaki giiliisii gizledi.

Bu gece onunla 6nemli bir isim vardi, akil hastanesindeki arka-
daslarimi kurtaracakuk.

Yarim saatlik yol boyunca Yigit siirekli aglamisti, o agladik¢a
Sila daha ¢ok aglamisti. Sonunda sitelerin oldugu bir sokaga gir-
mistik. Arabay: otoparka birakuginda hemen indim, Kilig Sila’nin
kapisini agt1 ama kafasini iki yana salladu.

“Hig takatim yok, sizi burada beklesem olur mu?” dedi giig-
suzce.

“Olur tabii.” Yigit'i kucagima aldim. Yigit o kadar ¢ok aghyor-
du ki kucagimdaki minik bedeni titriyordu. Altdudag asag sark-
mug, iyice sirin bir sey olmugtu.

“Hala senin o agzini yer.” Boynunu 6ptiim kokusunu derince
igime ¢ekerken. Asansére ulasugimizda Kilig bize bakiyordu.

“Sen eminsin degil mi bu kadinin temiz oldugundan?” dedi-
gimde tam cevap verecekti ki tekrar konugtum. “Doktora sorma-
dan boyle bir sey kalkistyoruz ama bence ok sagliksiz. Vaz mi geg-
sck acaba? Sila da kesin oglunu bagka birinin emzirmesini izlemeye
dayanamayacag icin gelmedi. Kiz hakh, benim de siitiim aksayd:
kesilirdi simdiye.”

“Inci Hanim,” dedi Kilig hararetli konusmami bélerek. “Sakin
olun, higbir sorun olmayacak. S6z veriyorum.”
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“Nereden biliyorsun? Cok mu iyi taniyorsun sen bu kadins?
Hem kadina sordun mu sen? Belki kendi ¢ocugunun siitiinii bas-
kasina vermek istemeyecek?”

Sorularimla nefesini verdi sikinuyla, sekizinci kata geldigimizde
zile bast1. “Sadece sakin olun,” dedi o giiven verici ses tonuyla.

Bence bu ses tonuyla yapamayaca@: higbir sey yoktu, hem de
higbir sey.

Kapiy1 geng bir kadin agti. Biraz iri ve kasli bir kadindi. Kasl;
kollarinin arasinda bir bebek tutuyordu.

“Kali¢!” dedi saskinca, bakislan1 bizim iistiimiize déndiigiinde
saskinlig1 artu. “Kim bunlar?” Kilig tam agzini agacaku ki kadin
nefesini verdi. “Bunu da m1 yaptin? Ne ara gocuk peydahladin?”

“Irmak!” dedi Kilig uyanircasina.

“Aman be tamam, gegin igeri,” dedi ve kapiy: tamamen agt1. Bu
sirada kolunda tuttugu bebegi gogsiine basurirken bakiglarim diger
eline gicti. Diger elinde silah vards.

Artik tehlike sezmiyor olacaku ki silahini siyah pijamasinin be-
line yerlestirerek bebegiyle igeri dogru yiiriidii.

“Irmak biraz tuhafur,” dedi Kilig kapiy: kapatrken.

“Kim bu kadin?” Sorumla Irmak bize déndii.

“Kilig'in karisiyim, bu da bebegimiz.” Sozleriyle saskinlikla Ki-
lig’a bakum. “Cok sorumsuz bir baba, tiim isi bana birakiyor.” Yigit
kucagimda kendini yirtarcasina aglamaya devam etti.

“Sen evli miydin?” Sagkinca Kili¢’a baktum.

“Neden sagirdin? Sana gapkinlik mi yapu yoksa? Bu adamin
capkinliklarindan gina geldi bana da!”

Hig evli bir adama benzemiyordu, hem parmaginda ytiziik de
yoktu. Evli falan degildi bence. Yani 6yle umuyordum.

Sahiden, neden umuyordum?

Yoksa bu adam hakkinda edepsiz diisiincelerim mi vards?

Sikeyim, kendi kendime konusuyordum. Bu gidisle akil hasta-
nesine kendi hiir irademle dosnmem gerekecekti.
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“Irmak saka yapmay: sever,” dedi Kilig. “Inci Hanim'in koru-
maligin1 yapiyorum. Bu giizel bebegin anne siitiine ihtiyaci var.”

Kadin ismimi duydugu an kafasini bize ¢evirdi. Yeni fark edi-
yormus gibi uzunca inceledi. “Su magazindeki kiz?” dedi beni in-
celemesi bir tiirlii bitmezken. “Bu bebek senin mi?”

“Hayir, halasiyim.” Bize dondiigiinde kendi bebegini Kilig'a
uzatt1 ve kollanini agu Yigit icin. Kilig'la bakiglarimiz kesistiginde
giiven verici sekilde goz karpu.

Yigit'i onun kollarina birakum.

“Ah, sen ne giizel bir bebeksin boyle!” dedi Yigit'i incelerken.
Bu sirada kendi oglu kiskanmig olacaku ki etrafi inletircesine agla-
maya baglad.

Evin i¢i kiigiikeii, benim odam kadar anca vardi ama ¢ok zevkli
dosenmigti. Her tarafta bebek oyuncaklar, kiyafetleri vard:.

Irmak koltuga oturarak bacaklarini uzatti, birden tigortiinii kal-
dinp gogsiinii aguginda Kilig hemen bagini ¢evirdi.

“Simdi benim sifal siitiim sana miitkemmel bir giig verecek, ya-
kigikl.” Yigit onun memesini istahla emmeye baglad.

“Nereden arkadagsiniz?” dedim Kilig'la Irmak’a bakarken.

“Ayn1 yerde galisiyorduk,” dedi Kilig.

“Sen de mi korumasin?” Sorumla Irmak onaylayarak bagini sal-
lads.

“Belli olmuyor mu? Kilig'tan ¢ok daha iyiyimdir bu arada,” dedi
kisik sesle.

“Aynen ondan,” dedi Kilig kucagindaki bebegi tek koluyla sallar-
ken.

“Bebegin babasi nerede?” Sorumla Irmak nefesini sikintiyla verdi.

“Babasi tam bir pigtir, sana demedim, bebegim,” dedi hemen
Yigit'e egilerek.

“Bebegi istemedi mi?” Merakla konugsurken fazla 6zele girdigi-
min farkindaydim.
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“Magazinde anlauldig kadar asiifte misin2” dedi bana yandan
bakarak.

“Irmak!” Kilig hemen uyarict bir tonda séylendi.

“Haddim olmayan sorular sordum, haklisin,” dedigimde bakus-
lanini Yigit'e gevirdi.

“Irmak biraz kabadir.” Kili¢'tn arkast hila bize déniikeii.

“Giizel gotiinle bizi kiskandirmaya mt ¢alistyorsun?” dedi Ir-
mak giilerek.

“Hayir, arkadagimin gogiislerini gérmemeye ¢alisiyorum, bu
cok kotii!” dedi Kilig da hararetli sekilde konusarak. Aralarinda siki
bir bag oldugu belliydi.

“Ne zamandir arkadagsiniz?”

“Cok zamandir,” dedi Irmak. “Ne yalan soyleyeyim, seninle ve
bir bebekle kapima geldiginde dedim simdi yandik!”

“Abartma,” dedi Kilic.

Yigit istahla emmeyi biraktginda, Irmak onun alnina bir 6pii-
ciik biraku. Yigit'i bana uzatuginda ona tesekkiir ettim. Orta sch-
panin iistiinde duran degisik bir seyi eline alds, plastik seyi gogsiine
gotiirdiigiinde saskinca onu izliyordum.

“Ne yapiyorsun?”

“Biraz siit satyorum, birkag giin idare eder. Ben iyi besleniyo-
rum, siitiim bol geliyor. Benimki dana gibi igiyor ger¢i.” Bu sirada
onun bebegi qiglik atmist, Kilig onu zapt etmeye ¢alistyordu. “Ta-
mam be oglum, bir sey demedim.”

“Memelerin sarkmiyor mu?” Gézlerim merakla irilesmisgti.

“Sarkiyor, her gegen giin daha da sarkiyor. Gergi su an siit dolu,
asil siit gidince ne olacak diye diigiiniiyorum.”

“Korkung,” dedim dehget icinde.

“Bebegimin karnini doyurmak igin iki gogsiimii de feda ederim
ben,” dedi Kili¢'in omzundan ona bakan ogluna g6z kirparak.
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Sonunda bitirdiginde biberona doldurdugu siitleri bana uzaru.
“Benim minik buzagima iyi bakun,” dedi Yigit'i operek. “Istediginiz
zaman getirebilirsiniz. Kahve falan ister misiniz?”

“Gitmemiz gerek, gok sag ol,” dedi Kilig bebegini Irmak’a uza-
tarak.

“Liitfen bir daha kapima tam disine uygun ategli bir hatun ve
bir bebekle gelme, az kalsin aklim1 kaginyordum. Tamam mi?”

“Tamam,” dedi Kilig giilerek.

Yigit'in karni doydugu icin hemen mayigmaya baglamist. Kafa-
sint gogsiime yaslayarak uyumaya baglamisu bile.

“Bu yapugin benim icin ok degerliydi, ok tesekkiir ederim.
Dile benden ne dilersen,” dedim Yigit'i biraz daha sarmalarken.

“Bunu ona demeyecektin,” dedi Kilig kisik sesle.

“Bir dilek hakkim olsun o zaman,” dedi Irmak yine oglunu ko-
lunda hafif hafif sallarken.

Sonunda evden ¢ikarak asansore gegtik. “Gozlerinizi siirekli
sulu gérmek hosuma gitmiyor, Inci Hanim.”

“Yerimde olsaydin gériirdiim ben seni.” Yine burnumu ¢ektim.
“Irmak degisik bir kadin.”

“QOyle, bir o kadar da saglamdir.”

“Belli, eli benim kafam kadardi.” Fisildadim sesim duyulmasin
diye.

“Dedikodu yapmaya an kolluyorsunuz.” Sézleriyle ona teessiif
edercesine bakum.

“Durum degerlendirmesi bu, canim.”

Asansdrden inip arabaya geger gegmez Yigit'i uyanmamasi igin
asint yavas sekilde koltuguna yerlestirdim. Stla aglamaktan yorgun
diismiis olacakn ki yine uyuyakalmgu.

Kilig arabay: galistirdiginda bu sefer benim agugim adrese sii-
riyordu.

Hayatim nasil da degismisti, nasil da her seyimi kaybetmistim.
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Diisiinme.

Diisiinme.

Liitfen diigiinme.

“Bu aksam iin hazir misin?” diye sordum Kili¢’a.

“Bu aksam ne var ki?”

“Eglenceli seyler yapacagiz.” Sézlerimle kisa bir an bana bakg
ve gozlerindeki imali bakisa sahit oldum. “Oyle seyler degil, seni
yaramaz gey.”

“Ne? Bir sey demedim ki,” dedi hemen savunmaya gegerek.

“Gordiim bir kere, kivirma. Bana ¢ok feci baktin.” Sézlerimle
giildii.

“Peki, dyle istiyorsaniz.”

“Hayrr! Kabullenme ki tarugmamiz uzasin. Béyle tads ¢itkmaz ki.”

“Peki 0 zaman, Inci Hanim,” dediginde ofladim.

“Bu gece deli kagiracagiz!”

“Belki de olduklari yer olmalan gereken yerdir, bunu hig diisiin-
diiniiz mii? Ads iistiinde deli!”

“Hayir.” Yiiziimii burugturdum. “Ben oraya mu aittim sence?”

“Bu gidisle evet,” dediginde ona saskinca baktim.

“Maagini keserim!”

“Beni tehdit mi ediyorsunuz?” dedi sagkinca.

“Ever, bana prenses gibi hissettirmek zorundasin, ben simank
bir kizim, ¢ok da nazliyim.” Omuz silktim, kollarimu gogsiimiin
alunda birlegtirerek.

“Onu fark ettim zaten,” derken yiizii ciddiydi.

Fark etmigti.

Kafami dagitmak igin, diisiinmemek icin onunla konusymaya
caligtigimi fark etmisti ¢linki yolun tiim kalaninda beni konugtur-
maya galist.

Sila’yr birakmak igin ailesinin evine geldigimizde biiyiik malika-
nenin kapisi araland.
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Sila zengin bir ailenin kiziyd, bir siirii erkek kardesi vardi. Abim
ona evlenme teklifi ettiginde, tiim abileri abimin bagina isisip
tehdit falan etmislerdi. Hatta abim topuguna sikacaklar diye ¢ok
korkmugtu. Yine de Siladan hig vazgegmemigti. O giinleri, abimin
tath anilarini haurladigimda nefes almak giiglesti.

Araba evin 6niinde durdu, bizimki kadar olmasa da biiyiik bir
evdi. Sula’y1 uyandirmak igin kafami gevirmistim ki goktan uyandi-
g fark ettim, bog gozlerle etrafi izliyordu.

“Inci! Hos geldin,” dedi Sila’'nin en kiigiik kardesi Mert, benim-
le yasitu. Masmavi gozleri ablasinin gozlerine benziyordu.

“Sila’ya yardimci olur musun?” Sorumla hizla bagini salladi.

“Gelsene sen de igeri.”

“Yok, sag ol,” dedim ama arabadan da indim.

“Sag ol beni getirdigin i¢in,” dedi Sila giigsiizce. Bana sarildigin-
da onun sanilisina sikica karsilik verdim.

“Liitfen kendin igin, Yigit igin biraz da olsa toparlan. Sen benim
ablamsin,” dedim kulagina dogru.

Yorgun bir sekilde benden aynldiginda, aruk goziinde akitacak
yas kalmadigini biliyordum. Sila, Yigit'i kucagina alip igeri gegince
Mert de gantalan aldi.

“Gelmek istemedigine emin misin?” diye sordu bagini hafifce
egerek.

“Evet.”

“Pardon ama sizin ev Adams Ailesi’'nin evi gibi, bence bizimle
kalsan ¢ok egleniriz.” Sézlerinde art niyet olmadigin: biliyordum.
“Bizimkiler ¢ok seviyor zaten, valla bak tasin bize.”

“Cok incesin.”

“Annem harika yemekler hazirflarmige.”

y bﬁjinal ismi Ybe—Addam Family olan,1930’larin gizgi romanina dayanan ve ilk olarak
1991'de sinemaya uyarlanan, gotik ve absiirt bir yasam tarzna sahip, tuhaf ve komik
karakterlerden olugan bir komedi serisidir. —e.n.
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“Ben gideyim,” dedigimde pes etti.

“Tamam o zaman ama bize taginabilirsin, istedigin zaman gele-
bilirsin. Burada bir evin var.”

“Tesekkiir ederim,” dedigimde giiliimSCdi.

“Sen ¢ok giiglii bir kadinsin, eminim seninle gurur duyuyor-
lardir.”

“Kendine iyi bak, goriisiiriiz.” Daha fazla konugmak istemeye-
rek arabaya bindim.

Tim konusmamuz agik camindan dinleyen Kilig, camini ka-
patu. Arabayi calistirdiginda kafastni bana gevirdi.

“Herkesin size yiiriidiigiiniin farkinda misiniz?” Sorusuyla ba-
simu salladim.

“Elbette farkindayim, ¢ok giizelim ¢iinkii,” dedigimde bahge-
den ¢gikartyordu arabayt.

“Bunun farkinda olmaniz giizel.” Bana yan yan bakt. “Ama
rahatsiz oldugunuz bir durum olursa miidahale etmekten higbir
zaman ¢ekinmem.”

“Rahatsiz olup olmadigimi nasil anlayacaksin peki?”

“Anlarim ben, siz bana bakin yeter,” dedi giiven verici sekilde.

“Bakislarimdan m1 anlayacaksin?”

“Evet.”

“Beni daha o kadar tanimiyorsun ki.”

“O zaman taniniz,” dedi ama bunu soyledigi ses tonu bende de-
rin bir nefes alma ihtiyaci yaratu. “Simdi nereye?”

“Eve, eve gidip giizel bir plan yapacagiz. Cok isimiz var.”

“Bunu gergekten yapacak miyiz, Inci Hanim?”

“Evet ve liitfen artik bana hanim deyip durma.”

“Boylesi daha uygun,” dedi inatg1 sekilde.

Bu adamin inadi benimkinden de beterdi. “Bu gece onlar: ora-
dan ¢ikaracagim! Birkag giine de sirkete isimin bagina gidip tiim
akbabalara giiniinii gosterecegim.”
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Sozlerimle agir agir bagini salladi. “Bazen beni umursamadiging,
sadece igin yuziinden katlandigini disgiintiyorum,” dedim balagla-
nmi cama gevirerek.

“Oyle zaten,” dediginde bu kadar diiriist olmas: hoguma git-
memisti. “Ama bence isim olmasayd: da size kadanmak zor ol-
mazdi.”

“Sen de dvilyor musun, séviiyor musun anlamiyorum.”

Yolun geri kalaninda yine zihnimi oyalamak igin onun gibi bir
adamdan beklenmeyecek sckilde ¢ok sohbet etti. Konusmalarimiz
boyunca kendi hakkinda tiim sorulardan kaginmas: elbette dikka-
timden kagmamuisti.

Eve geldigimizde salona ge¢ip oturdum. Hayatim boyunca ilk
defa bir kiyafetle bu kadar uzun siire duruyordum. Annem kesin
cok kizard.

Zorlukla derin bir nefes gektim cigerlerime ve banyoya gegtim.
Ustiimii gikarup kisa bir dug aldim. Bu siire boyunca igeriden pek
ses gelmemisti.

Dusumun ardindan bornozumla odama gegtim. Saglarimi ha-
fif hafif kurutarak taradim ve annemin ¢ok sevdigi ipek siyah bir
pijama takimi giydim. En sonunda da tash, hafif topugu olan ev
terliklerini giydim.

Iste simdi tam annemin kiziydim.

Goziimden gelen yast elimin tersiyle silip salona dondiim. Kilig
televizyonu agmus, rahat sekilde koltuga yayilmigti.

iri ciissesiyle iiclii koltukta fazla yer kapliyordu ve her agidan
ok heybetli goriiniiyordu.

Bakislart beni buldugunda kisaca iistiimde gezindi. “Acikmigsi-
nizdir,” dediginde orta sehpaya dizdigi yemekleri gordiim. “Neyli
seversiniz bilemedim.” Pizza s6ylemisti.

“Fastfood seyler pek sevmem,” dedim yanina gegip otururken.

“Bagka bir sey soyleyeyim mi?” Sorusuyla bagimu iki yana sal-

ladim.
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“Yerim biraz,” dedigimde oturusunu duzeltti. O da benimle bir-
likte hicbir sey yemiyordu. “Sen basla,” dedim telefonumu elime
alirken.

Bu durumda bakmam beni harap edecekti ama yine de hakkim-
daki haberlere bakmak icin Tvvitter hesabimi agtim. Yine ling aradi
gozlerim ama bu sirada bir haber gérdum. Dunki o igrenc haberin
sahibi, o suursuz kadin bir agiklama yapmisti programda. Ustelik
sadece o degil, bu haberin ilk kaynaklarinin hepsi ayni sekilde acik-
lama yapmislardi.

v inci Altinsoy hakkindaki son haberlerimiz cok konusuldu.'
Durumu biraz daha arastirinca inci Altinsoy‘un kullandigi sa-

kinlestiriciler yuzinden tepkisiz oldugunu ve gin boyunca

kendinde olmadigini 6grendik. Yaptigimiz haberin yipratici et-

kileri sebebiyle 6zur diler ve bassaghg dileklerimizi iletiriz.

“Siktir oradan!” Heyecanla gozlerim irilesmisti. Kili¢ pizza dili-
mini istahla yiyordu. “Hayatta inanmam! Bu kanal hayana haberi-
nin yalan olusunu kabul etmez.” Kilig s6zlerimle sasirmadi, merak
bile etmedi.

“Bir kere benim hakkimda yalan haber yaptiklarinda babam
bunlara neredeyse bir servet teklif etti ama kabul etmediler! Simdi
nasil olur da siler ve hatta 6zir dilerler?”

“Belki de yaptiklarinin ne kadar igreng, mide bulandirici oldu-
gunu fark etmislerdir.”

“Bunlarda insanlik namina higbir sey yok! Altinda bir is var.
Biri bunlari durdurmus, cok etkili biri yapmis bunu. Aral hayatta
ugrasmaz, zaten su an en gicik kaptigr Kisi benim. Peki kim yap-
t1?” Kendi kendime konusurken Kili¢ da beni dinliyordu ama pek
umursamadig! igin koca isiriklarla yedigi pizzasini simdiden yari-
lamisti.

“Ne guzel iste,” dedi Kili¢ agzI doluyken.
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Tabii yine insanlar bana saydirmadan edememisti.

Bunlarda para bok gibi, nasil korkuttularsa hemen R yapmiglar.

Sakinlestirici kisme dogrudur, kiz siirekli kafasini gekip geziyor, za-
ten hareketlerinin baska agiklamass olamaz.

Daha fazlasini okuyacaktm ki telefonum ¢almaya bagladi, ha-
lam artyordu. Nefesimi vererek agtim telefonu.

“Inci, giizel kizim benim! Cenazede ¢ok gerildik, aklim hep sen-
de kald:. lyi misin?” Ses tonu her seyi belli ediyordu aslinda.

“Bir sey mi vardi?”

“Senin halin hepimizin igine oturdu kuzum benim, aklimiz hep
sende. Yarin aksam amcanin giftliginde bulusacagiz tiim aile. Mut-
laka gel.”

“Mirasi 6grendiniz sanirim?”

“Miras su an konumuz olamaz giizel kizim benim, 6nemli olan
senin saghgin. Yavrum benim.”

“Tamam, hala.” Daha fazla konugmasin diye hizla telefonu ka-
pattim.

Ben de 6niimdeki pizzadan bir dilim alip 1sirdigimda ag oldu-
gumu hissediyordum ama higbir sey yemek istemiyordum. Hig is-
tahim yokru, higbir sey yapasim da yoktu.

Diisiinme.

Diisiinme.

Diigtinme.

“Nimet o, Inci Hanim,” dedi Kili¢ uzun siiredir elimde tuttu-
gum dilime bakarken.

“Sen de nimetsin,” dedigimde o kadar sagird: ki agzindaki lok-
may: gignemeyi durdurdu. Bir siire yiiziime alik alik baka.

Giildiigimii gordiigiinde zorlukla ¢ignemeye devam etti. “Ki-
zardin!” dedigimde 6niine déniip kolanin yardimiyla lokmasim
yutmaya ¢aligt1.

“Cok utandin,” derken ifadesini dikkatlice izliyordum.
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“Sasirdim sadece,” dese de pek hizli konusamamugt.

Biraz da olsa dikkatim dagilmisti, pizza dilimini bitirebildim.

Tam bu sirada telefonum galdi, Aral ariyordu. Telefonu agma-
dan hemen énce elimi 1slak mendille sildim. Hoparlérii agtim, eli-
mi silmeye devam ederken.

“Inci!” dedi her zamanki sert sesiyle. “Neredesin sen?”

“Seni ilgilendirmez.”

“Onemli bir konu var.” Sesi fazla ciddiydi, hep oldugu gibi yani.

“Ne oldu?”

“Onlart gémdiikleri yerden bir silah, bir de sag teli gtkmust, in-
celemedeydi. Silahta senin parmak izin ¢ikt ve sag teli de sana ait.”

“Ne? Sen ne sagmaliyorsun?” derken sok gegiriyordum.

“Polis seni almaya gelecektir, haber vereyim dedim.” Daha fazla
ne sdyledigini duyamadim.

Bagim déniiyor, kulaklarim ¢inliyordu. Duyabildigim tek sey
zil sesiydi.

Polisler gelmigsti.

A
@Q
6?«\-'
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OIMEMIS CANIARIN
KATTLZANUST

er seyden habersiz yagarken bir giin ailemi dldarmekeey,

Hsuqlanacaglml soyleselerdi onlara giilerdim. Hatta suglan.
manin da ilerisinde bir sorgu odasinda bileklerimde kelepgelerle
oturacagimu sdyleselerdi, herhalde sadece giilmekle yetinmezdim
Biiyiik ihtimalle kafay1 yerdim.

Simdi de o kafay: yemem gereken evredeydim ama su an o bile
fazlayds, o bile liikstii bana. Eger bir an bile savsaklarsam tamamen
kaybederdim.

Her seyin farkindaydim ama mesele her seyin farkinda olmak
degildi. Farkinda olduklarini paralamak, iginden gergegi gikar-
maku. O gergegin ne kadar igreng, pis ve kanli oldugunu heniiz
bilmiyordum ama égrenecektim.

Ailemin katilini bulacaktim, kendi katilimi bulacaktim.

Olmemis canlarin katil zanhlan tek tek karsima ¢ikacaklards,
onlan yok edene kadar da yok olmayacakum. Bu bir s6z degildi,
bu bir yemindi. Bu intikam degildi, bu kiyimd:. Bu ac1 degildi, bu
acinin ta kendisiydi.

Saatlerdir olay, o geceyi en bagtan anlaup duruyordum. Her
anlatugimda tekrar o geceye doniiyordum, onlari bir kez daha kay-
bediyordum her seferinde.

Acinin her saniye bu kadar taze olmasi hem ¢ok tuhaf hem de
ok kotiiydii.

Allah'sm, bana dayanamam igin gic ver. Yoksa bagaramayacagim.
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lgn rubat vani suydu ka aruk anlatirken aglamiyordum, sadlerdir
et anlatiumda aglamayr beklemigtim, belki kriz gegirieim bile demiy-
wm ama bir damla bile vag akmamigts. O yaglar yanaklarima degil,
shnime dokilmugtii. Her damlasinda aci degil, dfke getirmiglerdi,

O dfke icimde canavarlagmigu, artik sadece intikam isteyen bir
Aadinla degil, bir canavarla karstlagacakdardi. O canavar onlan yok
edene kadar durmayacaku.

“Anlatuklaninda uyusmazliklar var,” dedi karsimdaki polis me-
muru.

*Bilincim yerindeyken olanlar bu kadar.”

“Peki kendini korurken kullandigin silah nerede?”

“Pardon, kan kaybederken o silahi saklayamamigim,” dedim sa-
birls olmaya ¢alisarak.

"Peki neden sen? Tiim aileni katlederken neden seni sag birak-
sinlar?”

“Bilmiyorum.”

"Ayrica o gece kanindaki uyusturucunun etkilerine baktigimiz-
da, saldirganlik hali sézkonusu olabilir,” dedi iistiime gelmeye de-
vam ederek.

Avukatim gelene kadar sessiz kalabilirdim ama bu davanin ¢6-
ziilmesini en ¢ok isteyen kisiydim ve vakit kaybetmemek icin her
seyi yapardim.

“Kendimi nasil belimden vuracagim?”

“Belki birileriyle ¢aligtyorsun,” dedi orta yagl komiser hizla ce-
vap vererek. “Tiim mirasin sana kalmasi igin en ilging tarafi. Ayrica
cesetlerde bir tek senin parmak izin var.”

“Oldiiklerinden emin olmam gerekiyordu, onlara dokundum.
Kagarken abimin iistiine diigtiim ama size bunu zaten on kez an-
lattm!” Agir agir bagin sallayarak tekrar 6niindeki dosyaya baku.
“Tek istegim ailemin katillerinin bulunmast ve siz vakit kaybedi-
yorsunuz! Onlann 6liimiinden gikar elde edebilecek insanlar ok.

Neden bunlari aragtirmiyorsunuz?”
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*{simizi nasil yiiriitecegimizi sana soracak degiliz,” dedi sert bir
sckilde. “Ayrica tiim mirasin sana kalmasina bakarsak onlarin 6li-
miinden en biyiik fayday: saglayacak kisi sensin.” Yorgunca nefe-
simi verdim.

“Kendi sorularinizla gelisiyorsunuz!” dedigimde bana gozliigii-
niin alundan ters ters bakiyordu.

“Bu biiyiik bir dava ve senin basin da biiyiik bir belada kizim.”

“Ben senin kizin degilim,” dedim dislerim arasindan saburla.
“Avukatimt bekliyorum.”

“On tane avukaun olsun, bu durumda senin masumluguna
inanmak cok zor. Tutuklu yargilanman igin elimden geleni yapaca-
gim,” dedigi an kapr uklaulmisu.

Oguz igeri girdiginde komiserle el sikigti ve yanima oturdu. Sa-
kinlestirici bakislan iistiimde gezinirken bir siire olay1 dinledi.

“Miivekkilim zaten biiyiik bir sok yasiyor, ailesini kaybetmis
biri ve onu ailesinin 6liimiiyle suglayarak daha biiyiik bir soka so-
kuyorsunuz. Bu is bittiginde sirf bunun igin size ayrica dava agaca-
g1z,” dedi Oguz kendinden emin sekilde.

“Bunun bir cete isi oldugunu diisiiniiyoruz ve Inci Altunsoy da
ya isteyerek ya da zorla bu ¢eteye katkida bulundu. Ailesinin 6li-
miinde parmag var. Burada ona birakilan miras, koca bir servet.
Insanlar boyle bir servet igin ne kadar ileri gidebilir tahmin edebi-
liyorum,” dedi gémleginin yakalarin gekistirerek.

Kap1 agildiginda igeri daha geng bir polis geldi, elinde seffaf bir
poset vardi. “Masanin iistiine birak,” dedi karsimdaki. $effaf poseti
masanin ustiine biraku ve birkag adim geri ¢ekildi. “Bu silah sana
bir yerden tanidik geliyor mu?” dediginde gézlerimi kistim.

“Benim degil.”

“Ama senin parmak izin var,” dedi polis yine. “Bu kendini sa-
vundugun silah degil, bunu onayliyorsun degil mi?”

“Evet,” dedim yutkunarak.

Basimi epdim, dirscklerimi masaya yaslaywp silahi daha yakin-
dan inceledim. Bu silah benim degildi ama yabanci da degildi.
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“Kime ait bu silah?™ Sorumla komiser nefesini sikinuyla verdi.

“Ruhsatsiz, sahibini bilmiyoruz.”

Bakislarim kistldi. Evet, ben bu silahi elime almigtim. Hem de
cinayet giint.

Aral’la tarugugim an, bana silahi elinin tersiyle ittirdigi an zih-
nime kesik kesik dolarken bunun o silah olduguna neredeyse emin-
dim. Sinirlenerck onun kafasina firlatugim silah...

“Bize soylemek istedigin bir sey var mi2” dedi polis, Oguz da
aymi sckilde tepkimi izliyordu.

Annemin sesi zihnimde yankilandi. Kimseye giivenme.

“Haynr, daha énce hi¢ gormedim.”

“Hig gormedigin bir silahta neden parmak izin var peki?”

“Miivekkilimin o gece uyusturucu etkisinde oldugunu biliyor-
sunuz. Haurlayamamasi ¢ok normal ve bunun igin iistiine gide-
mezsiniz. Ayrica bilincini yitirdigi esnada eline tutugturulmus ola-
bilir bu sekil bir iftira igin,” dedi Oguz hizli hizli konusurken.

“Tum oklar senin iistiinde,” dedi ayn: sert ifadesiyle komiser.
“Bu gece burada olmaya hazir ol, ayni gekilde gelecek geceler de,”
dedi ve yerinden kalku. “Avukauinla konugabilirsin, birazdan tekrar
gelecegim ifade almak igin.” Daha fazla konugmadan gtku.

Oguz dircke bana déndii, bakiglar: iistiimde gezindi. Benim gibi
siislia bir kiz1 son zamanlarda béyle tayt ve sweatle gormek ona tu-
haf gelmis olacaku ki bakiglari uzun siire giydiklerimde oyaland..

Polisler geldiginde iistiimde siyah geceligim vardi, Kili¢ karsim-
da bir duvar gibi dikilmis ve ben iistiimii degistirmeden beni higbir
yere gotiiremeyeceklerini séylemigti. Polisler beni gotiiriirken de
benim arabama binip bizi takip etmisti.

“O gece hakkinda bana haurladigin her seyi anlatman gerek,
Inci.”

“Saatlerdir tek yapugim bu zaten,” dedim bikkin bir gekilde.

“Su an ne kadar suglu goziikeiigiin hakkinda higbir fikrin yok.
Seni hemen bu durumdan ¢ikarmamiz gerek.”
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“Ailem 8ldi benim, Oguz! Benim annemi, babami, abimi él-
diirdiler! $imdi de o sugu istiime yikmaya ¢ahgiyorlar. Onlan...”

“Evet, bak ne giizel farkindasin. Ona gore davranman lazim,
her adim: dikkacli atman lazim. Yanls bir ey yaparsan, birden ger-
gekten suglu durumuna diigebilirsin. $imdi bana o gece ne olduysa
detayli gekilde anlatmani istiyorum.”

Tam anlatmaya baglamisum ki oldugumuz odanin kapisi agildi.
Az onceki komiser az 6nceki rahat ifadesinin tam tersi bir tavirla igeri
girdi. Kaglan derince caulmg, ytiziinde sert bir ifade olusmugtu.

“Cikiyorsunuz,” dedi kendi de sdyledigi secyden rahaesiz olarak.

Oguz da en az benim kadar saskin duruyordu. “Benim digmda
gelen avukadar falan mi oldu? Birden neden boyle bir karar verdiniz?™

“Opyle gerekti, gtkmak istemiyor musunuz?” diyerek yanimiza
yaklagts. Cebinden gikardig anahtarla bileklerimi ¢ozerken kisug
gozleri tizerimde bu sefer daha dikkatli geziniyordu.

“Aral falan mi geldi?” dedim sagkinca Oguz’a bakarken. Bilmi-
yorum dercesine omuz silkti.

“Birisi lchimize ifade mi verdi?” dedi Oguz da benimle ayni me-
rakla.

Adam higbir sey séylemedi, hizlica bileklerimdeki kelepgeleri
cikardi. “Bugiinliik serbestsin ama su an bir numarals stiphelisin ve
aksi kanitlanana kadar da g6ziimiiz tstiinde.”

Oguz tam konusacaku ki adam agini gergin sekilde disan gikn
hizlica. “Ne oluyor sence? Neden birakiyorlar beni?”

“Bilmiyorum ama 6grenecegim. Once suradan gikalim.” Birlik-
te ayaklandik, odadan ¢ikugimiz an Kilig'r gérdiim. Hemen kapi-
nin kargisinda durmusg, beni bekliyordu. Cikugimizi gérdiigiinde
birka¢ adimda yanimiza ulagu,

*lyi misiniz, Inci Hanim?” Sorusuyla bagimi olumiu anlamda
salladim.

“Ben icerideyken birileri mi geldi, benim hakkimda konugmak
i¢in?” dedigimde bagini iki yana sallads.
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“Ben burada kalip bir seyler 6grenmeye ¢alisacagim. Sen eve
ges, dedi Oguz kolumu destek vermek istercesine sikarak.

“Haber bekliyorum,” dedim yorgunca. Egilip yanagima bir
opuciik biraku, ardindan hizla yanimizdan uzaklagirken Kilig kisik
bakiglariyla onu siiziiyordu.

“Oguz’a itk m1 oldun?” dedigimde irkildi.

“Anlamadim?”

“Cok dikkatli bakiyorsun da.”

“Sizin etrafinizdaki herkese dikkatle bakmam gerekiyor gibi. lyi
oldugunuza emin misiniz?”

“Ailemin cinayetinden su¢landim, ne kadar iyi olabilirim?” Yor-
gun bir halde ytiziimii ovugturdum,

“Bu sefer aglamamigsiniz.” Koyu gézleri uzun uzun gézlerimde
gezindi.

“Bundan sonra aglamayacagim, aglatacagim.” Yiiziinde yarim
agiz, tath bir sinug olugtu.

“Size de bu yakigir, Inci Hanim.”

“Bana hanim demen ¢ok sinir bozucu,” derken yiiriimeye bagla-
mustim. “Bu lanet yerden hemen ¢ikmak istiyorum.”

“Once disariyr kontrol edeyim, basin duymus olabilir,” dedi
temkinli sekilde.

“Daha birkag saat oldu, hem nereden duyacaklar ki?” derken
kapiya ulagmistm. Kili¢ da pesimden hizli hizh gelirken giktgimiz
an hakli oldugunu anladim.

Her tarafta kameralar, muhabirler ve igiklar varda.

Isik beni o kadar rahatsiz etti ki elimin tersiyle goziimii kapat-
maya ¢alisuum. Herkes bir sey soruyor, bana yaklagmaya ¢alisiyordu.

“Ailenizin cinayeti igin mi geldiniz, Inci Hanim?”

“Hakkinizda ¢ikan haberlerle ilgili séylemek istediginiz bir
sey var m1? Gergekten ailenizin cenazesinde tarzinizi mi diigiin-

diiniiz?”
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“Ailenizin cinayetinde siipheli oldugunuzu duyduk. Bu konuda
soylemek istediginiz bir sey var ms?”

“Aileniz tiim miras: size birakmus, cinayetin bununla bir ilgisi
var ms2”

“Ailenizin éliimiinde gergekten parmaginiz var me?”

Basim doniiyordu, midem bulaniyordu. Higbir tepki veremi-
yordum.

Kilig bir elini belime koydu, beni hizli hizls yliriitiirken kamera-
larin goriintii almasini engellemeye ¢alisryordu.

“Geri ¢ekilin'™ Onun yerine bagiran bagka biri olsa muhabirler
daha ¢ok iistiine giderlerdi ama Kilig insana korku veren bir adam-
di. Gozlerini kisarak onlari uyarirken beni de gogsiine gekmis hizla
yiiriitiiyordu.

Bu sirada, o kalabaligin arasindan kiigiik bir erkek gocugu ya-
nima ulast. Elime bir gigek tutugturup kagarken olanlari algilaya-
miyordum.

Beni arabaya bindirene kadar kimsenin yanima yaklagmasina izin
vermedi. Kendisi de vakit kaybetmeden siiriicii koltuguna gegti.

“Bu kadar kisa siirede olayin yayilmasinin ve buraya dolugma-
laninin tek bir manukl agiklamast var,” dedim sikintiyla yiiziimii
ovustururken.

“Bilen biri 6zellikle mi ¢agirmig?” dedi bakiglar: yoldayken.

“Evet,” dedim ve elimdeki gigegi inceledim.

Bu bir zambaku.

Bembeyaz bir zambak.

Tipki annemin bahgeye ektikleri gibi.

“Cigegi birakin, 6yle size verilen her seyi de almayin,” dedi ve
elini uzatu gigegi almak igin.

Ona izin vermedim, gigegi incelemeye devam ettim.

“lyi misiniz?” dedi tekrar, bunu bana ¢ok sik sormak zorunda

kaliyordu.
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“Simdi yarnin da ailesinin katili diye paylagirlar her yerde,” de-
dim nefesimi zorlukla verirken.

“Endigelenmeyin, 6yle bir sey olmayacak.” Sozleriyle bagimi
hizla kaldirdim. “Herkesin goziinde ¢ok zeki olmayan, zengin ve
simarik bir kizsiniz. Kimse cinayet islediginizi diisinmeyecek.”

“Yarin uyandigimda yine hakkimda bir ton hakaret gérecegim.
Sorun kiifretmeleri falan degil, sorun ben bu kadar aci ¢ekerken
insanlarin bunu yapabildigimi diigiinmesi.”

“Bunun bir 6nemi olmamali, siz kameralar kargsisinda bir yiizsii-
niiz. Aligik degil misiniz?”

“Boyle seylere aligmak kolay degil, terapi aliyorken yine biraz
daha dayanabiliyordum ama su an higbir seye dayanacak takatim
yok.”

“O zaman yarn terapiye gotiireyim sizi,” dediginde bagim iki
yana salladim.

“Haynr, iyilesmeye degil, kétiilesmeye ihtiyacim var.” Ciinkii an-
cak o0 zaman bu karsimdakilerle savasacak kadar giiglii olabilirdim.

“Kendinize ac1 ¢ektirmeyi seviyor musunuz?” Sorusuyla bakig-
larim elimdeki gigege dald:.

Lilyum.

Zambak.

Belki de ilk defa kafami dagitmak icin onunla sohbet etmedim,
yorgunca bagimi arabanin koltuguna yasladim.

Goziimden akan yaglari kimsenin gérmesini istemiyordum. Ba-
stm1 tamamen cama dogru gevirdim ve gozlerimi yumdum.

Kendime geldigimde hareket eden bir seyin iistiindeydim ve bu
araba degildi. Kilig’in kucagindaydim.

Gozlerimi kirpigtirdigimda bana yukaridan bakiyordu. “Uyu-
maya devam edebilirsiniz,” dedi bir bebek tagiyormus gibi dikkat-

liyken.
Itiraz etmedim, bagimi giizel kokulu gogsiine yasladim. “Agriyan
bir yeriniz mi var? Aci gekiyor gibisiniz,” dediginde sessiz kaldim.
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Kalbim agriyordu, gok acitiyordu. Ustelik asla dinmeyecek bir
agriyds bu. Hayaum boyunca ensemde olacak bir agriydi. Belki de
kaybettigim an beni tekrar diriltecek o agrydi.

2

Uyandigimda sicak yatagimdaydim. Gece olanlar, uzak bir za-
manda yasanmig gibiydi ama degildi.

Gézlerimi sikintiyla yumdum.

Hakkimda gikan haberleri tahmin bile edemiyordum.

Diin ¢ocugun verdigi zambak bagimin ucuna 6zenle birakilmug-
t1. Derin bir nefes aldim. Kendime gelmem gerekiyordu.

Yorgun argin yataktan kalktum, her sabah yapugim bakim ru-
tinimin aksine yiiziimii bile yikkamadim. Odadan ¢ikugimda igeri-
den giizel kokular geliyordu.

Salona ulagugimda bir nefes sesi duydum, sik alman bir nefesti.
Adimlarimi hizlandirdim ve salona girdim.

Kili¢ salonun ortasinda, yan ¢iplak gekilde mekik ¢ekiyordu.
Terli, qiplak, nefes nefese ve... nefes kesiciydi.

Basarili bir heykeluragin elinden ¢tkmig gibi kusursuz bir vii-
cuda sahipti. Sanki heykeltirag arada hata yapmus gibi viicudunda
kiigiik izler vardu.

Inip kalkarken nefes nefeseydi, hizliydi ve hig¢ yorulmazmus gibi
giiglii duruyordu.

“Giinaydin,” dedi ama yiizii bana déniik degildi. Sadece o ku-
sursuz sirt kaslarim ve pazilarini gériiyordum.

“Giinaydin,” dedim ona yaklagip daha yakindan incelerken.
“Beni diin yine kucaklamigsin?”

“Cok hafifsiniz.” Nefes nefese kaldig igin sesi biraz seydi, bas-
tan ¢ikarici.

Eger o hayauma birkag hafta 6nce girmis olsaydi ve ben evin
en kiigiik simarik kizi olarak onu tanisaydim, eminim ki simdiye
kadar ¢oktan on kere falan onu yataga atmisum. Cok iyiydi, gok
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karizmatikti. Neyse, odaklanmam gereken geyler vardi ve bu yaki-
stkli korumam degildi.

Birden sicaklamigtim sanki.

“Kahvalt hazirladim sizin igin.”

“Tesekkiir ederim,” dedim ama ayakta dikilip onu izlemeye de-
vam cttim. Hatta biraz daha yaklagip yiiziinii de gériis agumin igine
dahil ettim.

Yiiziinde tatlt bir siriug olusurken hili ayn1 hizla sporuna devam
ediyordu. En sonunda durdugunda solukland:.

“Spor yapacak vaktim olmadsg i¢in evinizde yaptyorum, sorun
olur mu?” dediginde bagimi iki yana salladim.

Boyle bir seyin evimde ¢iplak gezinmesi sorun olmazdh.

fc gekeim. “Kendi evinmis gibi davran, bos odalardan birine
gegebilirsin.”

“Oyle yapum zaten, egyalarimi yerlestirdim,” dediginde sagirdim.

“Ne ara?”

“Arkadagimdan istedim getirmesini.”

“Peki,” dedim ve zorla da olsa ondan goézlerimi ayirabildim. Te-
lefonumu alip mutfaga gegerken o da sporuna devam ediyordu.

Derin bir nefes alarak Twitter ana sayfasina girdim, bir siire ge-
zindim ama kendim hakkinda higbir sey géremedim. En sonunda
merakima yenik diigerek giindeme bakum, sagiruciyd: ki giindem-
de de degildim. Kendi adimi aratugimda sadece cenazeden gériin-
tiller vardu.

Diin gece hakkinda higbir haber yapilmamug, hatta bir tane bile
wweet atlmamigti. Sagkinligim artarken bunun nasil miimkiin ola-
bildigini diisiiniiyordum.

Birkag magazin sayfasina da bakum ama higbirinde bir gey yok-
tu. Sadece bazilari eski konularimi giindeme getirerek ling ediyor-
lard1 o kadar.

Aral ya da digerleri hayatta ugragmazdi, ayni sekilde arkadagla-
nm da. Peki ikidir kim bdyle biiyiik haberleri engelleyebiliyordu?
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Kafa kanigikhigim biraz daha artarken Kilig'in hazirladsg kahvaltya
baktim.

Higbir seyin eksik olmadig: bir masa hazirlamig, kenarda duran
makinada filtre kahvemi bile yapmugti. Filtre kahvenin yanina siit
ve seker de koymugtu.

Gozlerimi kirpigtirarak derin bir nefes aldim. Kili¢'in hazirla-
digy kahvalu giinler sonra istahla yiyebildigim tek sey oldu. Giiglii
olmaliydim, ¢6zmem gereken biiyiik bir dava vard.

Kendime gelecektim, dik duracakum, ailemin katilini ve beni
ailemin katili gibi gostermeye caligan kisileri bulacaktuum. $u saatten
sonra onlar1 bulmadan aldigim her nefes bana haramd.

Dik duracaktum, babam icin. Icimde kopan firtinalan giiliimse-
melerle saklayacaktim, annem igin. Herkesi parmagimda oynatacak
ve kurban oldugum bu oyunda onlar kukla yapacakum, abim igin.

Telefonumda Aral'in, Aliye’nin, amcamlarin, halamlarin ve di-
ger bir siirii akraba ve arkadagimin aramasi vardi. Hepsini gormez-
den geldim.

Kahvaltidan sonra salonun éniinden gegerken Kili¢’in hili spor
yapugim gordiim. Onu bélmeden direkt dusa girdim. Kendime
gelmek icin kisa bir dug aldim, ardindan bornozuma sarilip odama
gegmeden 6nce salona bir kez daha bakum. Kilig her bakugimda
farkli bir pozisyondaydi, simdi de plank yapiyordu.

Onu rahatsiz etmeden odama ilerledim. Gegen ay annemle
Paris gezimizde aldigim beyaz mini elbiseyi ¢ikardim. Bu elbiseyi
annecigim se¢misti. Dolan gézlerimi kirpisurdim. Zaten en giizel
kiyafederimi hep o segerdi.

Bu elbiseyi aldigimiz giin, altina en gidecek ayakkabiyi, ¢antay:
ve sag stilini de sdylemigti. Yiiziimdeki yorgun ifadeyi kapatacak bir
makyaj yaptim. Annemin hep sevdigi gibi saglarimin birer tutami-
nt sagimin arkasinda tutturdum.

Tom Ford topuklu ayakkabilarimu giyindim. Tam Ziimriic Al-
unsoy’un kiziydim.
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Goziimden akan yaslan silerek aynaya giiliimsedim. O yansi-
manin arkasinda annemin beni izledigini biliyordum, bana baksyor
ve gururla giliimsiiyordu. Hep memnuniyetsiz gibi dursa da yapti-
gim seyleri en ok o sever, beni hep desteklerdi.

Giizeller giizelim benim.

“Sizin icin giiglii kalacagim, s6z veriyorum,” dedim masanin iis-
tiindeki pegeteyle yaglarimi silerken. “Bugiin yanlarina gidecegim,
hepsinin ne konustugunu dinleyecek, ne planladiklarini 6grenece-
gim. Sizin katilinizi bulacagim.”

Masamun iistiinde babamla sarilarak ¢ektigim bir fotograf gerge-
venin igindeydi. O cami oksadim, babamin yiiziinii oksadim.

Bundan sonra onlan sadece fotograflarda gormeme neden olan
herkesi mahvedecektim.

Derin bir nefes aldim, Chanel siyah ¢antami alarak odadan ¢ik-
tum.

Kilig hila spor yapiyordu, bu sefer sinav ¢ekiyordu.

Cantami koltugu iistiine aup ona yaklagtim. “Saatlerdir spor
yapiyorsun!”

“Hayran hayran bakilacak bir viicut yaratmak hig kolay degil,”
dedi nefes nefese.

“Cok yorma kendini, ben bugiin seni daha ¢ok yoracagim.” Bir
an durdu ve alnina diigmiis saglariyla, terli yiiziiyle tath tadh bak.
Elimi havada salladim. “Oyle degil, seni yaramaz sey.” Giilerek g1-
nav ¢ekmeye devam etti.

“Hedefime ulagmama daha var, biraz bekleyebilir misiniz?” de-
diginde ofladim.

“Beklemeyi hi¢ sevmem.”

“Tamam, o zaman siruma oturur musunuz?” dediginde dogru
duyup duymadigim: anlayamadim.

“Ne?”

“Agirlikla galigirsam sayimi diigiiriiriim, birkag dakikaya biter,”
dedi nefes nefese.
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Su saniye, terli terli kisik sesle konugurken onun her yerine otu-
rabilirdim.

Séylediklerini hig yadirgamay1p sanki bir sandalyeye otururmus
gibi sirtina oturdugumda benim varligimdan hig etkilenmeyerek
ayni hizda devam ediyordu.

“Bu ¢ok seksi,” dedim ¢iplak viicudunu stizerken. “Yoksa koru-
mam beni bagtan ¢ikarmaya mi galisiyor?”

“Bagtan m1 gikiyorsunuz?”

“Evet, seni §oyle gordiigiimden beri alumda nasil terlersin diye
hayal ediyorum,” dedigimde birden durdu. “Saka saka.” Ciplak
omzuna vurdum ama elimi ¢ekmek icin de acele etmedim. Giildii
yine, bakislarim viicudunda gezinirken yuvarlak kal¢asindan gere-
ginden fazla oyalanmust1.

“Ben sapik degilim, tamam mi?”

“Tamam, Inci Hanim.”

“Rahatsiz olursan soyle.”

“Olmam, Inci Hanim,” dediginde altdudagimi isirarak sabirla
derin bir nefes aldim. Sert ve terli kaslarinin tstiinde olmak ¢ok
bastan ¢ikariciyd:.

“Emin misin?”

“Eminim. Ayrica ¢ok hafifsiniz, agirlikla ¢alismig sayilmiyorum.
Kalkabilirsiniz,” dediginde hig istemesem de kalkum giizel belinden.

O da spor yapmay1 biraku, bir siire derin derin nefes aldi. “Kisa
bir dug alayim, sonra ¢tkalim olur mu?”

“Olur,” dedim koltuga gegip onu siizmeye devam ederken.

Yere serdigi havluyu aldi ve omzuna atti. Ciplak viicuduyla
ayaga kalkuginda yiiziinii gormek igin bagimi epey bir kaldirmam
gerekti.

Bu adam ¢ok gergekdistyd:.

Bakislarimi fark ettiginde tath tath siritarak bana kigini déndii.
Hizla salondan gikarken dikkatlice onu izliyordum. Korumamla
yasama igine fazla aligmigtim.
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Ailem digindaki insanlarla ayni ¢at alunda yagamaktan nefret
ederdim ama bu herifin rahatsiz edici higbir geyi yoktu.

On dakika boyunca telefonumu elime almadim, normalde bir
telefon bagimlisi olan ben agip Instagram hesabima bile bakmadim.

Opylece durup duvar seyrettim.

Tam on dakikanin ardindan Kili¢ dugunu almusg, salona iistiinii
giyinmis sekilde girmisti. Saglarn1 hila nemliydi, siyah kumas bir
pantolon ve beyaz bir gomlek giyinmigti.

Salondan igeri girerken gémleginin kollarini yukar1 dogru kat-
liyordu. Bakiglarimi fark ettiginde durdu, bagini kaldirmadan bana
alttan alttan baku.

Bu kadar iyi gériinmesi insanlik suguydu. Ustelik her gegen giin
goziime daha da karizmatik geliyordu. Bu herife sadece yakigikls
demek biiyiik bir hata olurdu. Her tarafindan karizma figkirtyordu.

“Bana neden dyle baktyorsunuz?” dedi en sonunda dayanama-
yarak.
“Gordiigiim en iyi seye bakiyorum,” dedigimde sonunda gém-
legiyle ugragmayi bitirmisti.

“Bana bilerek yiiriiyorsunuz. Hem kafaniz dagiiyor hem de
kargilik vermeyecegimi biliyorsunuz,” derken sirittyordu.

“Evet, biliyorum,” dedim yerimden kalkarken.

“O zaman yanls biliyorsunuz,” dediginde bakiglarimi hizla ona
cevirdim. Sirtugin: silerek diklegti ve ellerini arkasinda birlegtirdi.
“Nereye gidiyoruz, Inci Hanim?”

“Once eve ugrayip babamin egyalarini alacagim, sonrasinda da
biiyitk amcamin evine gidecegiz. Gidip neler planladiklarini gor-
mem ve onlari incelemem gerek,” dedigimde bagini agir agir sallads.

Birlikte evden ¢ikuk, otoparka indigimizde Kilig¢ kapimi agip
siiriicii koltuguna gegti. “Ustiiniize bir ceket alsaydiniz kegke,” dedi
serinligi hissettiginde.

“Ustimiiyorum, bence iigiirsem beni hemen isitirsin,” dedigim-
de arabay: ¢aligtirmugt1.

171

Ninova



Ceren \elek

“Onu nasil yapacagim?”

“Benim igin gehri falan yakarsin. Ozel korumamsin ya hani.”

“Elbette,” dedi giiliimseyerek. Giiliimsemek bu adama ¢ok ya-
kisiyordu. Gergi bu adama her sey ¢ok yakistyordu. “Yeter ki siz
isteyin.”

Yol boyunca garki: agarak, arada da sozlerimle ona yiiriiyerek ya-
kisikhi korumami biraz yordum.

En sonunda eve yaklasugimizda derin bir nefes aldim. Zaten
yaklagtik¢a daha ¢ok sagmalamistim ve Kili¢ da bunu fark etmisti.

“Su agaclar ne kadar da giizel, bazen agag olmak istiyorum. Son-
ra da olmak istemiyorum, bilmiyorum niye. Of, bu ara riiyalarim
cok karmagik, gergekten rahat uyuyamiyorum. Sen nasisin? Burg-
lara inaniyor musun? Ben de inaniyorum ya, gergekten Jiipiter be-
nim sinirlerimi ¢ok bozuyor. Insanlar ok acimasiz, merhametsiz.”
Sozlerimle Kilig bos bos yiiziime baku.

Deli arkadaglarim olsa anlarlard: ve birlikee giilerdik.

“Pek iyi degilsiniz saninm, Inci Hanim,” derken aruk giilmii-
yordu. “Klinige dénmek istemediginize emin misiniz?” Ona ters
ters bakum.

“Istiyorum, vallahi bak ciddi ciddi istiyorum. Orada dayasinlar
bana uyusturucuyu, etrafta gezip durayim deli elbisemle. Dert yok,
tasa yok, siiper hayat. Onda on hayat, su halime bak.”

“Zaten bir an oraya dénmek i¢in rol falan yapuginizi diigiin-
diim,” dediginde ona teessiif edercesine baktim ¢iinkii ben rol falan
yapmamigtim.

“Oradaki arkadaglarimi kurtaracagim,” dedigimde nefesini ver-
di. “Simdilik ¢ok yogunum, birazcik rahatlayayim, direkt gidiyo-
ruz.”

“Bu gidisle onlarin yanina geri dénecek gibisiniz.”

“Patronunla diizgiin konug!” dedim hemen ¢atilan kaglarimla.
“Maasini keserim bak.”

“Beni siirekli tehdit mi edeceksiniz boyle?”
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“Sen hep boyle tath tath konusacak misin benimle?” dedigimde
aniden sustu, altdudagini islatirken yola odaklanmaya ¢alist1 ama
kizarmigu! “Ya nasil da utand1!”

“Utanmadim, Inci Hanim,” dedi bogazin: temizleyip kendine
gelmeye caligarak.

“Utandin ya da daha kétiisti bana yii...”

“Tamam, Inci Hanim,” dedi hizla.

“Tamam ne?”

Bu sirada araba bahgede durmugtu, Kili¢ bir savagtan ¢ikmig
gibi nefesini rahatlamiggasina verdi. “Geldik,” dedi konuyu kapat-
maya ¢aligarak.

Giilerek arabadan indigimde ilk gordiigiim kisi Cenk olmustu.
Takim elbisesinin iginde, evin merdivenlerinde durmusg sigarasim
iciyordu. Onu gordiigiim an gergek giiliigiim soldu ve yerini sahte
bir ifade ald.

Kisik bakiglari beni uzun uzun siizerken hemen ardindan Kili¢’a
dondii. Ona bakarken gozlerindeki nefreti biraz bile gizleme geregi
duymuyordu.

Kili¢ bir adim arkamda dururken o da Cenk’e kilitlenmisti.
“Zor bir geceydi saniim,” dedi Cenk ¢ok tizglinmiig gibi.

Bagimui Kilig’a gevirdim. “Bilmem, 6yle miydi?” dedigimde Ki-
lig giiven verircesine gozlerini agip kapatu.

“Bence degildi,” dediginde ona giilimsedim. Bakiglarimi
CenK'e gevirdim.

“Ne oldu?”

“Polis seni ifade igin gotiirmedi mi?” derken ne oldugunu anla-
maya ¢ahgiyordu. “Tiim oklar senin iistiindeydi. Senden 6nce biz
ifade vermeye gitmistik ama senle konusamadik. Aramalarimiza da
dénmedin.”

“Evdeler mi digerleri?” dedim sorusunu duymamug gibi.

“Evet, onlar da haztrlaniyor. Ahmet amcalara gidiyoruz,” der-

ken beni siizmeye devam etti. “Bugiin yine ¢ok giizel olmugsun.”
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“Sen de hi¢ formunu kaybetmiyorsun, hep yavsaksin,” dedi-
gimde normalde bunu pek umursamazdi ama saninm Kilig bizi
dinledigi i¢in rahatsiz olmugtu.

Onunla daha fazla konugmadan eve gegtim, Kilig da pesimden
gelirken kisa bir an ona yaklagmis, omzuna vurarak eve girmisti
ve fazla iri oldugu igin Cenk’in geriye dogru sendelemesine neden
olmugtu.

Eve girdigimde kimseyi gormemeye caharak direkt babamin
calisma odasina ciktim. Babamin odasinda bir kasa vardi ve gifresi-
ni bilmiyordum. Onun disinda sadece bilgisayar: vardi ama bula-
miyordum. Sirkette birakmis olabilirdi.

Onun odasindan ¢tkip abimin odasina gegerken Kilig bu siire
boyunca beni koridorda beklemisti. Abimin de bilgisayar: yokru.

Ellerim bog cikarken agini sekilde canim sitkilmugui. “Bir sey bu-
lamadiniz m1?” Sorusuyla bagimi iki yana salladim.

“O gece onlara saldinirlarken egyalarint da pekala ¢almus olabi-
lirler,” dedim sikintiyla merdivenlerden inerken.

Salondan sesler geliyordu. Kilig pesimden gelirken ben de salo-
na girdim. Aral, Aliye, Adas ve Cenk salona dizilmiglerdi.

Mer?’in de dedigi gibi su an tam olarak Adams Ailesi gibi duru-
yorlardi. Hepsi simsiyah giyinmis, diin aldiklar1 haberlerden sonra
yiizleri beyazlamugt1.

Bense aralarinda bembeyaz, yasadigim tiim buhrana ragmen
yaptigim makyaj sayesinde kanli canli duruyordum.

“Inci Hanim, eve tegrif edebildiler,” dedi Aral kisik gozleriyle
Kili¢’a ve bana bakarak.

“Sizin i¢in gelmedim.”

“Tahmin edebiliyorum,” dedi gicik bir giiliimsemeyle. “Ahmet
amcam bizi bekliyor, herkes gitmis,” diye devam etti. “Geliyorsun,
degil mi? Diin olanlan da konugalim.”

“Elbette geliyorum, sonugta artik her gey bana kald: degil mi?”
dedim ben de ona gicik gicik giiliimserken.
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“Su sagma kavgay1 kesin aruk,” dedi Atlas. Hayret, bugiin ayak-
ta duramayacak kadar gok igmemigti. Gergi saat daha erkendi.

“Geg kalacagiz, yemege yetiselim. Ayrica daha onlari topraga
vereli iki giin olmugken beyaz giyinmen ne kadar dogru?” Aliye’nin
sozleriyle bakiglarimi ona gevirdim.

Ayni annem gibi zarif giyinmigti bugiin. Siyah, zarif bir elbise,
dirseklerine kadar uzanan eldivenler, kafasinda siyah hasir bir sapka
ve annemin kolyesine benzeyen ama yanindan bile gegemeyecek
olan inci bir kolye takmigt1.

Sabirla verdim nefesimi. “En azindan onlart topraga verdikten
sonra evde kutlama diizenleyip yerlerine gegmeye ¢alismiyorum.”

“Tamam, Inci!” dedi Aral uyarici bir tonda.

“Bu kuz iyice kafay1 yedi,” dedi Aliye kalkmasina yardim etsin
diye elini Cenk’e uzatarak.

Cenk onu kaldinirken aruk eskisi gibi gézlerinin igine bakip
eline opiiciikler birakmiyordu. Aksine zor dayaniyormuy gibiydi.
Bunlar daha iyi giinleriydi.

“Diinkii olaylart ugakta konugsacagiz,” dedi Aral yanimdan hizla
gegerken.

Kilig’la arabama gegtigimizde ugak kismint anlamadigina emin-
dim. “Ahmet amcam Kibris'ta yagtyor, evi orada,” dedigimde kafa-
sin1 agir agur salladi.

“Bugiin sabra ¢ok ihtiyactmiz var gibi duruyor,” dediginde bag-
mi olumlu anlamda salladim.

“Diger akrabalari gor sen bir de,” dedim nefesimi vererek.

“Beyaz giyinmeniz yas tutmadiimz anlamina gelmiyor. Ben-
ce onlarin karanliklarinin arasinda ay gibi parliyorsunuz.” Bunlarn
soylerken hig yiiziime bakmamuis, giindelik bir geyden bahsediyor-
mug gibi konugmugtu.

“Sen bayagi romantik bir adamsin, he,” dedigimde bagin: iki
yana sallad.

“Degilim.”
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“Evet, Oylesin.”

“Ablanizin sevgilisi yaniniza yaklaguig1 an orada olacagim, o he-
rif gérdiiglim en yavsak herif.” Sozleriyle yine bagimi salladim.

“Oyle, benimle birlikteyken ablamla falan yakinlasmis zama-
ninda. O zamanlar on yedi yasindaydim, o salag) ilk agkim saniyor-
dum,” dedigimde sagirmisti.

“Ablaniz da pek iyi degil.”

“Pek mi?” Giildiim.

“Medyaya yansitilan her gey ¢ok farkli,” derken biraz da kendi
kendine konusuyormus gibiydi.

“Evet, kimi nasil gostermek istiyorlarsa dyle yapiyorlar. Ben de
aksi icin ¢abalamiyorum gergi.”

“Hakkinizda gikan higbir seyle alakaniz yok,” dedi bakislan yol-
dayken.

“Higbir sey deme liitfen, o haberlerde siirekli ne kadar seksi ve
giizel oldugumdan da bahsediyorlar.” Sézlerimle dudaklan gerildi,
tam giilmiiyordu ama bu da onun giilii tarziyd:.

“Haklisiniz.”

“Hangi konuda? Giizel ve seksi oldugum konusunda ms?” de-
dim hemen.

Altdudagini islaturken yine yiiziinde o tath ifade belirmigti.
Cakurmamaya calisa da hafif hafif sicakliyor, utaniyordu.

Eli beyaz gémleginin yakasina gittiginde de bu tezimi dogru-
ladim.

Yolun geri kalaninda Kili¢’a yiiriimeye devam ederken o da beni
sabirla dinlemis, ara ara da karsilik vermigti. Eger ona yliriidiigii-
miin geyregi kadar bana yaklagsayd: aramizda kesin bir seyler olur-
du. Ancak bu gizgiyi gok giizel koruyor, sinirt agmiyor ama ketum
da durmuyordu. Hafif sakaci, gokga rahatlatici ve giiven verici bir
adamdi. Ona yiiriime sebebim de sadece buydu, kafami inanilmaz
dagitiyordu. Mesela yol boyunca hig, birkag saat sonra girecegim o
gergin ortami diiginmemistim.
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Havalimanina ulagugimizda direkt arabayla birlikte ugak pisti-
ne gectik. Normalde boyle bir uygulama herkese yapilmazdi ama
babam siirekli yurtdisina seyahat ettigi icin ve vakit kaybetmekten
nefret ettigi icin birkag yildir ugaga bu sekilde gesiyorduk, bize ait
olan tiim plakalarla.

Digerleriyle ayni anda varmuguk. “Bu yolculuk cok uzun siire-
cek,” dedim bikkin bir gekilde. Bu sirada Kilig arabadan indi, ben
inmek icin hazir hissetmezken Kilig kapimi act1.

“Ben yaninizda olacagim,” dedi Kilig elini bana dogru uzatarak.

O biiyiik elini tutmaya ¢aligtim, parmaklarimin elleri arasinda
ne kadar kiigik kaldigini goriince ona komik gelmis olacaku ki
bogazini temizledi.

Ben inerken o da hafif¢e gekerek inmemde yardimci oldu.

Babamin en sevdigi ve en biiyiik ugagiydi. Altinsoy yaziyordu
ugagin ustiinde. “Acaba babam ugagini da mi bana biraku?”

“Bence her seyini size birakan babaniz onu da size birakmugur.”

“Digerlerini ugaktan atarsam ne olur?” dedim kisik sesle.

“Bence ¢ok giizel olur,” dedi o da aileme yandan bir bakis ata-
rak.

“Tam kafama gore bir korumasin. Hem kafama hem goziime
hem génliime...” Sozlerimle sag yanagindaki gamzesi belirginlesir-
ken bogazini temizledi yine.

Digerleri ugagin merdivenlerinden ¢ikarken ben de yiiriiyor-
dum. Tam Cenk gegecekti ki Kilig bir kolunu kaldirarak onu dur-
durdu. Ben once gegerken arkamdan da Cenk’in gegmesine izin
vermedi. Kilig koca bedeniyle arkamdan gikarken Cenk goriinmii-
yordu bile.

Aral’in kargisindaki koltuga oturdugumda Kilig da arka tarafa
geciyordu. “Segili korumalar diginda digerleri bizimle seyahat et-
mez,” dedi Aral onu siizerken.

“Kilig seili ve 6zel bir koruma,” dedim bacak bacak iistiine

atarken.
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“Diin gece ne oldu karakolda? Seni nasil serbest birakular?”
dedi Aliye de sevgilisiyle caprazimdaki koltuklara yerleserek.

“Oziilmiis gibisiniz.”

“Tiim oklarin seni gdstermesi bizi de sagirtt1,” dedi Aral takim
clbisesinin ceketini gikartrken.

“Beni 6nce akil hastasi, sonra da katil yapmaniz sizi sagirtts mi2”

“Seni bir sey yapugimiz yok, Inci,” dedi Adas.

“Sen fikir belirtme, hatta konusma. Igmeye devam et,” dedim
kisik bakiglarimla.

“Biz senin biiyiikleriniz, diizgiin konus,” dedi Aliye.

“Ayrica polis senden siiphelenmekte hakliyds, tiim oklar senin
tistiinde su durumda. Dedigim gibi sagirdigim gey senin turuklan-
man degil, senin serbest kalabilmen,” dedi Aral kisik bakiglar: iis-
tiimde gezinirken.

“Ne yani?” Ben de onlar1 tek tek inceledim. “Kendi ailemi ben
mi 6ldiirdiim? Miras igin? Siktirin gidin bagimdan.”

“Oyle bir sey soylemedik,” dedi Atlas.

“Belki uyugsturucu etkisindeyken haurlayamadigin seyler yap-
un. O gece biiyiik bir seylerin oldugu belli ve emin ol ortaya ¢ika-
racagim,” dedi Aral yine bos bos konugarak.

“Kauliyorum sana,” dedim bagimi sallayarak. “O gece biiyiik
bir seyler oldu, babama en giivendikleri ihanet etti. Yoksa babam
aptal bir adam degildi, birileri eve girdiyse babam da kandirilmig-
tr. Ve bu ortaya ¢ikana kadar da durmayacagim. Bir giin her seyi
agiga kavusturacagim ve onlarin 6liimiinde parmagi olan herkesi
mahvedecegim.” Konugurken hepsine tek tek bakiyor, ifadelerini
izliyordum.

“Peki bunu nasil yapacaksin?” dedi Cenk benimle alay edermis
gibi.

Hala beni kiiglimsiiyorlardi, iste tam da bu yiizden kazanacakum.

“Inci herhalde izledigi filmler gibi saniyor, yine gergegin disinda
yastyor,” dedi Aral alayla.
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“Aruk biiyiimesi gerek,” dedi Aliye de bagini sallarken.

“Aslinda size sormak istediklerim var,” dedim sozlerini pek tak-
mayarak. “Olay gecesi siz tam olarak neredeydiniz? Neden evdeki
ve bendeki koruma sayisi bu kadar diigmiigtii? Eve geldiginizde ben
hala hayattaysam, ne ara tiim kanidan yok ettiler?”

Aral ve Aliye bakigtilar.

“O gece bizim tayfaylaydim,” dedi Atlas omuz silkerek. “Bizim-
kilerle de kapida kargilagtik.”

“Bunlan neden soruyorsun, Inci?” dedi Aral. “Ne demeye ¢ali-
styorsun?”

“Ne anliyorsan o0.”

Sorularima cevap vermediler, ayrica fazlasiyla gerildikleri de el-
bette g6ziitmden kagmamisti. Daha fazla konugmayacaklarini anla-
digimda yanlarindan kalkip yakisikli korumamin yanina gegtim.

Bu tarafta birkag koruma daha vardi, beni gordiiklerinde kalka-
caklards ki onlart durdurdum ve Kili¢'in yanina yerlegtim.

Elinde bir kitap vardi, Gazap Uziimleri. “Okumak ister misi-
niz?”

“Okudum onu,” dedigimde kaglari havalandi. Saninm disarn-
dan sadece marka isimlerini aklinda tutan kiiltiirsiiz bir seye ben-
ziyordum.

“Yolculuk kisa siirecek, daha hafif bir geyler olsun,” dedigimde
yaminda duran kiigiik kitapliktan Safran¢ kitabim ¢ikard.

“Bunu da okudunuz mu?” dediginde bagimi sallayarak onayla-
dim.

“Ama kag yil oluyor, bir ara her giin bagka bir Stefan Zweig ki-
tab1 bitiriyordum, o yiizden hepsi birbirine girdi. Gergi aklimda en
¢ok kalan bu oldu sanirim.”

“O zaman bagka kitap bakalim,” dedi ama hangi kitab: gikartsa
okumugtum.

En sonunda pes etti. “Okumadiginiz bir kitap var mi, Inci Ha-

nim?”
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"Bu rafua yok.”

"Pek kitap okuyan birine benzemiyorsunuz.”

*Cok okurum, ¢ok da severim. En ¢ok da romantik olanlan’
dedigimde giiliimsedi. “Ne? Sen sevmez misin?”

“Romantik her sey bana ¢ok sikuci gelir,” dedi kisik sesle.

“Seni romantik her seyc alistiracagim o zaman,” diye goz kurp-
um. Giliimsemesini bastirmaya ¢aligarak kafasini éniine gevirdi.

Bir saatlik yol boyunca Aliye'nin sevgilisine nazlanmasins din-
lemistik. Iner inmez amcamin araglari bizi havalimanindan almak
icin dizilmiglerdi.

Amcamin bir tarafi ormana bir tarafi denize bakan malikine-
sine gitmeyi normalde gok severdim. Burasi bana ¢ok huzur verir-
di. Aynca burasi sadece amcamin evi degil, Alunsoy ailesinin en
biiyiik malikinesiydi. Babamin biiyiidiigii evdi. Bilyiikannem de
burada yasiyordu.

Amcam bana farkli bir araba gondermigti. Kilig'la arkadaki kol-
tukta otururken Kibris'in sicak havasi simdiden rahatsiz etmeye
baslamisu.

“Kibrish misiniz?” Kilig’in sorusuyla bagimi salladim.

“Biraz karigtk ama evet,” dedigimde daha fazla sorgulamad..

“Buraya sik stk gelir misiniz?”

“Evet, kumar falan oynuyordum bir ara. Babama otel aldirt-
am buradan sirf rahat oynamak igin,” dedigimde Kilig'in kaglar
ravalanmisti. “Sonra her gey benim olunca oynayasim kagt, zaten
nabam da sirf o yiizden almadiysa ben de bir sey bilmiyorum.”

Hissettigim aciyla burnumun ucu sizlarken derin bir nefes aldim.

Biiyiik malikineye geldigimizde tiim akrabalar bahgedeydi.
Hepsi yas tutuyormus gibi simsiyah giyinmisti. Sadece baba tarafi
degil, anne tarafindan da akrabalar vardi.

Ahmet amcam yerinden kalkip bana ulast, yanaklarimi 6pti-
ginde ona kargilik vermedim. “Giizel kizim benim, ¢igek gibi ol-
mugsun.” Ahmet amcam goriintii olarak babamin kopyas: gibiydi.
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Benzerlikleri, bu saatten sonra canimi yakacak gibi goziikii-
yordu.

“Koruman kapida kalabilir,” dediginde itiraz edecektim ki dur-
dum.

Herkesin ne digiindiigiinii ve ne yapmak istediklerini 6gren-
mem gerekiyordu, bunun igin onlara giiveniyormusum gibi géziik-
mem lazimd,i.

“Aliskanlik igte.” Bakislanimi Kilig’a gevirdim. “Diger koruma-
larla bekleyebilirsin,” dedigimde bir siire emin olmak igin gézle-
rimin igine bakt. En sonunda pes ederek basini itaat edercesine
sallad1 ve yanimdan uzaklagti.

Amcam beni digerlerinin yanina ¢ekerken bakislarim onda kal-
musti. Sadece benim degil, tiim kuzenlerimin de bakiglari onun iis-
tiinde kalmigu.

Girdigi her ortamda dikkatleri gekebilecek bir adamdi.

Bahgede koca bir masa hazirlanmisti. “Olanlarin sokunu yeni
yeni iistiimiizden atabiliyoruz,” dedi Ahmet amca yiiriirken.

“Bence siz ilk giin adatmistiniz,” dedim dilime hikim olama-
yarak.

“O giin hepimiz ¢ok aciliydik ama is hakkinda konugmamiz
gerekiyordu, biliyorsun ki biz ¢ok koklii bir aileyiz. Dagimamamiz
gerek, su an birbirimize en ¢ok kenetlenmemiz gereken yerdeyiz.”
Tane tane, manipiile edici sekilde konuguyordu.

Babama ¢ok benzedigi icin yiiziine bakmamaya ¢alisiyordum.
Babama duydugum 6zlem yiiziinden ona sarihp aglamak istemi-
yordum.

Havadaki temiz havay: icime gektim, herkes tek tek kalkip bana
fazla samimi sekilde sariliyordu. Aral, Aliye ve Atlas ayni ilgiyle
karsilagmamuislard..

“Ah, bu elbiseye 4sik oldum,” dedi Melis beni siizerken. Kendisi
normalde giyindigim her elbisede bir kusur bulur, bir gekilde laf

sokard.
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“Inci zaten ¢ok giizel oldugu igin giyindigi her seyi giizellestiri-
yor,” dedi Melis'in annesi, ortanca amcamin karisi.

“Biraz solgun géziikiiyor, cok yormayalim onu,” dedi Figen ha-
lam. Kocas1 kumarbaz oland:.

“Bu gece burada kalmayacagim,” dedigimde Ahmet amca he-
men bana dondii.

“Olmaz kizim, ne zamandir gelmiyorsun. Boyle bir durumda
bizimle kalman senin igin en giizeli olur. Bizim ¢ocuklarla gezersin,
biraz kafa dagitrsin.” Bizim gocuklar dedigi, seytana pabucunu ters
giydirecek kuzenlerimdi.

“Islerim var, yarindan itibaren sirketin bagina gegecegim!” de-
dim sesimi yiikselterek. Bu ciimlemle hepsinin dikkati benim iis-
tiimde daha da yogunlasu.

“Sen ne anlarsin sirket yonetmekten?” dedi Ahmet amcamin en
biiyiik oglu Cemil. “Boyle seyler erkeklerin isidir. Neden kendini
kasiyorsun ki? Gez ve gengliginin tadini gikar. Bu sikici igleri de
bizim gibi adamlara birak.” Masadaki herkes kafalarini sallayarak
onu onaylamigt1.

Giildiim, yiiksek sesle giildiim. O kadar ¢ok giildiim ki bagim
arkaya dogru diistli. Masadaki tiim ses kesilmigti.

“Sizin gibi adamlar?” derken yavas yavag giilmemi durdurabili-
yordum. “Kansini aldatan, sirkette ¢alisgan kadinlan sadece bir ob-
jeymis gibi géren ve bunlari sadece babalan sayesinde yapan adamlar
ms? Ah, hig giilecegim yoktu, Cemil.” Cemil’in rengi aniden bem-
beyaz olmugtu. Yanindaki karisi da ayn: gerginlikle bana bakiyordu.

“Acini anliyorum ama sozlerine dikkat et,” dedi Cemil yerinden
kalkarken.

“Acimla sozlerimin bir alakasi yok. Ayrica size kétii bir haberim
var, sirketi ben yonetecegim. Hem de hepsini. Babamin her seyini
daha da biiyiitecegim, egosundan geberen insanlara onun emekle-
rini yedirtmeyecegim. O zaman benim gibi bir kadinin neler yapa-

bilecegini géreceksiniz.”
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“Zaten Galip amcanin tiim miras: sana birakmasi sagmalikean
baska bir scy degil,” dedi Cemil. Iste biraz da olsa gergek yiizlerini
gostermeye baslamiglard.

“Evet, aslinda bu ¢ok siipheli bir durum! Ayrca Inci cinayet
aninda orada olan tek kisi,” dedi bagka bir kuzenim de.

“Bu kadar tartigma yeter, birbirinizin iistiine daha fazla gitme-
yin. Gel Inci benimle,” dedi Ahmet amca ayaga kalkarken. “Senin
atina bakalim.” Tarusma biiyiise de bilyiimese de umurumda degil-
di ama yine de Ahmet amcayla birlikte kalktim masadan.

“Babaannem nerede?”

“Haberi aldigindan beri iyi degil, odasina kimseyi almiyoruz,”
dedi amcam benimle birlikte yiiriirken.

“Amca, sen daha iyi bilirsin, son zamanlarda babami rahatsiz
eden birileri var miyds?”

“Babani rahatsiz eden ¢ok kisi vardi. Unutma, eger bir seyler ba-
sariyorsan diismanin ¢ok olur, kizim. Bizim de diismanimuz ¢cok.”
Bu evdekilerin o diigmanlardan daha tehlikeli olduklar kesindi.

“Kimler mesela? En biiyiik diigmaniniz kim?”

“Kirahanlilar, ge¢misten gelen derin bir husumet var. Ama
uzun zamandir sessizler, baban son zamanlarda islerden elini ete-
gini gekmeye ¢alistyordu fakat bundan memnun olmayan ¢ok kisi
var.”

“Cok iistii kapali konuguyorsun,” dedim ama neden béyle ko-
nugtugunu biliyordum. Benim ¢ok sey bilmem onun da isine gel-
mezdi.

“Diyecegim o ki kizim, ailenin katilini arama demiyorum ama
o katilleri ararken kendi canindan da olma. Cok dikkat et.”

Zaten o gece beni o6ldiirmek istemedikleri igin yastyordum ve

eminim ki bunun da bir sebebi vardi. Belki de en bagindan beri

amag ailemin cinayetini benim iistiime atmaku.

Amcamla birlikte yiiriitken atlarin yanina gelmistik, burada
bembeyaz, giizel bir atum vard. “Riizgar nasil?”
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“Riizgir seni epey 6zledi,” dediginde atlarin oldugu alana gel-
migtik.

Riizgar'1 gordiigiime adimlarimi hizlandirdim, kosarcasina ulag-
ugimda o da beni gordiigiine sevinmisti. Boynuna sarilmamla ba-
stn1 hafifce egerek kignedi.

Tertemiz yiiziine bir piiciik birakum. Ona burada gok iyi bak-
yorlards. Bir gercek vardi ki Ahmet amcam bu diinyada hi¢ kimseye
merhamet duymazdi ama hayvanlar kirmuzi gizgisiydi. Burada sirf
cifligi icin kaliyordu.

“Ben de seni ¢ok 6zledim, Riizgir.” Onu en son gormeye geldi-
gimde Sila hamileydi, Aytekin abimle buraya ilk defa gelmislerdi.

“Hos geldiniz, Inci Hanim,” dedi seyis beni gordiigiinde. “Bini-
ci kiyafetlerinizi hazirlayayim mis?”

“Riizgar’t hazirlaman yeterli,” dedigimde hizla onu hazirlamaya
basladi. Bu siiregte 6zlemle Riizgir'in giizel tiiylerini oksadim.

Annem binici kiyafetlerimi giyinmeden, bir elbiseyle Riizgir'a
bindigimi gérse eminim gok soylenirdi. Babam da annem bana
soyleniyor diye ona kizards.

Burnumu ¢ektim, bagimi gokyiiziine kaldirdigimda, sanki onla-
rin bu tartigmasini gozlerimin 6niinde gordiim.

Riizgir kisnediginde ilgimi yine ona ¢evirdim. Amcam yanim-
dan ayrilmigu goktan. Riizgar'a bindigimde bu hissi ne kadar ézle-
digimi daha iyi anladim.

Ormana dogru gitmeye bagladigimizda bir yandan Riizgir'in
titylerini oksamaya devam ediyordum. Bir yere kadar hizli hizli gi-
derken yiiziime ¢arpan hava inanilmaz iyi gelmigti.

Riizgir yavasladiginda tiiylerini oksamaya devam ettim. “Bagi-
miza gok kotii seyler geldi, Riizgar, ¢ok kotii. Herkesi aldilar ben-
den, hem de ¢ok kotii aldilar, biliyor musun? Nereden bileceksin
ki? Sana da gelmiyorum hig. Sen de kizdin mi1 bana?”

Riizgar'in tstiinden indim, onunla yavas yavay yiiriitken bir
yandan da konuguyordum.

184

Ninova



Kirik inci

“Herkesten siipheleniyorum, herkesten bir geyler gikmasini
bekliyorum. Ne yapacagim bilmiyorum, korkuyorum, Riizgar. Ya
katillerini bulamazsam diye gok korkuyorum.” Riizgir bagin1 bana
dogru egerek yiiziime dokundugunda agladigimi yeni fark ettim.

Bagimi bagina yasladim bir siire, ona sikica sarildim. “Babam
seni bana getirdiginde kiigiiciiktiin, 0 zaman baylmisum sana.
Bak, simdi ikimiz de kocaman olduk. Evet, biraz yaglandin. Ama
seni ¢cok seviyorum.”

Onunla biraz daha dertlestikten sonra tekrar iistiine ¢ikeim, bi-
raz daha ilerlerken ormanin bu taraflarini hi¢ haurlamiyordum.

Ileride bir adam vardy, elinde tiifekle kargisindaki hedeflere siki-
yordu. Riizgir’t yavaglattum.

Adam beni fark ettiginde durdu, uzakeaydi ama catk kaglarin
gorebiliyordum. Geng ve iri oldugunu segebiliyordum sadece.

“Burasi 8zel miilk, hanimefendi!” diye bagirdiginda nereye gel-
digimi anlamaya ¢alistim. “Burasi Kirahanli ailesine ait! Geri dén-
seniz iyi olacak.” Konusurken hafif tehditkir bir tondayd:.

Orada dikilmeye devam ettigimde tiifegi bana gevirdi. Riizgar
korkmasin diye oksamaya devam ettim baginu.

“Yillardir geliyorum buraya, bu arsa Altunsoy ailesinin!”

“Hayir, Alunsoy arazisi beg yiiz metre gerinizde bitti!” derken
hala ¢ok gergindi.

Evet, buraya daha 6nce hi¢ gelmemigtim. Bu kadar uzaga gel-
meme babam hig izin vermezdi.

“Yemedik arazinizi,” dedim ve Riizgir'1 iirkiitmeden geri d6n-
diirdiim. Oradan hizla uzaklagirken beni izledigini biliyordum.

Kirahanli soyadini birden gok duyar olmugtum. llk duydugum-
da babam ve abim konuguyorlardi. Her kimlerse, kéklii ve disli ol-
duklar belliydi. Belki cinayette parmaklari vardi. $u saatten sonra
zaten herkes goziimde bagsiipheliydi.

Hizla ilerlerken gérdiigiim kisiyle yavagladim. Kilig ormanday-
di. “Inci Hanim, sizi ariyordum.” Sézleriyle bakislanm kisildu.
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“Neden?”

“Amcaniz yalniz déndii, merak ettim sizi,” derken balaslar
uzun uzun iistiimde gezindi.

Yavagladigimda o da yanimda yiiriimeye devam etti.

“Ata binmek yakismis,” dedi. Giines gozlerine vurdugu icin tek
goziinii kapatarak konusuyordu. Koyu gozlerini giines bile aydin-
latamiyordu.

“Bagka seylere binmek daha gok yaksstyor,” dedigimde sasirdi.
“Bisiklet falan yani,” derken egleniyordum. “Sen ne diisiindiin?”

“Hmm...” Kafasi dagilmus gibiydi. Giildiim. “Cok giizel bir at-
mus,” dedi o da Riizgir'1 incelerken.

“Yabancilar1 pek sevmez.”

“Bence beni sever,” dedi hafif hafif Riizgir's oksayarak. Jagirti-
ciyd: ki Riizgdr ona dokunmasina izin verdi.

Seyisin yanina dénene kadar agir agir yiiriidiik. En sonunda
inecekken Kilig tam arkamda durarak agilan etegimi birilerinin
gormesini engelledi. Bunu sik yapiyordu.

Omzumun iistiinden yiiziine baktum ama kalgalarima degil, ha-
vaya bakiyordu. Elini belime koyarak inmemi kolaylagtirdiginda,
ona dondiigiim an burun buruna gelmistik.

“Tesekkiir ederim,” derken yakigikli yiiziinii bu sefer daha ya-
kindan inceledim.

“Rica ederim,” dedi o da ayn: dikkatle bana bakarken.

Kendimi geri ¢ekmeyi basardigimda, Riizgar's biraz daha 6p-
tiim ve zorla da olsa ayrilabildim.

Bahgeye dolanarak degil de direkt gegebilmek igin eve girdigim-
de Kili¢ pesimden geliyordu.

Duydugum seslerle aniden durdum, Kilig da hizla durdugunda
sessiz olmast icin elimi havaya kaldirdim.

“Bu nasil bir sagmalik?” diyordu Cemil. “Her ey bosa gidiyor!”

“Nereden bilelim tiim mirasi o gimarik kizina birakacagini?”

dedi Cenk de.
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“Planimiz boyle degildi!” dedi Cemil tekrar. “Bir hig ugruna bu
kadar tehlikeyi goze almadim ben!”

“Siz iki salak zaten bir halu becerseniz sasacagam! Bu olanlarin
tiim sorumlusu sizsiniz! Ben sizi kag kere uyardim!” Bu da Aral'in
sesiydi.

“Sakin olalim, su an daha biiyiik bir sorumuz var,” dedi Aliye de.

“O Inci bagimiza bela agacak! Icabina zamaninda bakmaliydik.”
Bunu diyen de kiiitk amcamdt.

“Sagmalamayin daha fazla!” dedi Aral. “Onun icin endiselen-
meyin, zeki zeki konugtuguna bakmayin, safin teki. Onu istedi-
gim kivama getirmek bir haftami almaz. Zaten béyle bir giigle baga
cikamaz, elbette bizden yardim isteyecek. Inci simankur, ok da
doyumsuz. Annemizle babamiz olmadis igin onlardan aldig1 sevgi
eksik kalinca bize muhtag kalacak. Biz de ona istedigini verecegiz.
Cidden ¢ok saf, iki giizel sevige kaniyor.”

“Bu konuyu uluorta konugmayalim, her sey ailemizin iyiligi
icin,” dedi amcam.

“Evet, ailemiz i¢in,” dedi Aral da.

Geriye dogru birkag adim atugimda, o sert gogse captum. Tama-
men déndiigiimde Kili¢ beni izliyordu dikkatle.

lsaretparmaginin tersiyle goézyasimu silene kadar goziimden
akan yagin farkinda bile degildim.

Girdigimiz kapidan geri gikarken Kilig da pesimdeydi, higbir
sey soylemeden beni takip ediyordu.

Biz bahgeye ulagana kadar evdekiler de 6n bahgeye gikmuglard:.
Omuzlarimi diklestirdim, dudaklarima bir giilimseme yerlestir-
dim.

“Ben Istanbul’a déniiyorum,” dedigimde hepsi bana bakr.

“Olur mu oyle ey, kizim?” dedi Ahmet amca. “Daha yeni gel-
diniz, yemek bile yemedin.”

“Yarin girkette ¢ok yogun olacagim ama sbziim olsun, haf-
taya yine gelecegim. Kendinize ¢ok iyi bakin, ben bu ziyaretimi
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saymiyorum. Yakinda tekrar goriisecegiz.” Hepsini orada birakarak
hizli hizli uzaklagtum.
Kilig da pesimden gelerek beni takip etti. Arabaya bindigimizde
beni dikkade izliyordu.
“Simdi ne yapacagiz, Inci Hanim?”
“Onlan gergek Inci Alunsoy’la taniguracagz.”
2

Gece boyunca bir saat bile uyuyamamigum. Siirekli diisiiniip
durmugtum. Diigiindiigiim geyler beni biiyiik ¢ikmazlara gociir-
miistii. Tahmin ettigimin Gtesinde bir kotiiliikle kargt karsiyaydim
ve hila her sey biiyiik bir gizemdi.

Bugiin tam annemin kiziydim, ¢ok zarif, pahal ve giizeldim.
Simsiyah bir tulum giyinmis, pahali takilar takmug, saglarimi dalga
dalga yapmisum.

Omzuma atugim ceketle sirketin uzun koridorunda yiiriirken
goziimdeki giines gozliigiinii bilerek ¢ikarmiyordum. Beni géren
herkes bir kez daha bakiyordu. Alunsoy ailesinin sgitmarik kizini ta-
kim elbiselerin iginde sirkette gormek herkesi sagirtyordu.

Kilg da iki adim gerimde, benim gibi simsiyah giyinmis, gozii-
ne de giines gozliigi takmugt.

Babamin odasina girene kadar yanima gelmeye kimse cesaret
edemedi. Odaya girdigimde babamin asistan: girdi igeri.

“Merhaba, Inci Hanim, hos geldiniz.”

“Hos buldum, Serpil. Bir saat iginde tiim departmanlarin mi-
diirlerini toplant1 odasina getir. Bu saatten sonra Alunsoy sirketini
ben yonetiyorum,” dedigimde saskinligini gizlemeye galigsa da pek
basarili olamad.

“Baska bir isteginiz var m?”

“Bir siitlii sekerli, bir tane de sade kahve.” Séylediklerimi onay-
layip hizla kafasini sallayarak ¢iku odadan.

Babamin koltuguna oturdum, ¢aligma masas: bizim fotografla-
nmizla doluydu. Géziimdeki giines gozliigiinii gikardim.
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Kilig da gézliiklerini cikarip beni izledi bir siire. “Yonetici ol-
mak size yakisu, Inci Hanim.”

“Bana yakisacak daha giizel seyler var mi peki?” dedim basimi
omzuma dogru egerck.

“Evet, kesinlikle.” Bu sefer yiiziinde mimik oynamadi.

“Ne gibi peki?” dedigimde derin bir nefes aldi. Arkama yasla-
narak bacak bacak iistiine attim. “Sozlerimden ve hareketlerimden

rahatsiz oluyorsan yapmam.” Ona siirekli yiiriiyordum, patronu
oldugum igin belki sessiz kalabilirdi bu duruma.

“Olmuyorum,” dedi kesin bir sekilde.

“Hi¢ mi?” dedim havalanan kaglarimla.

“Hig,” dedi aym kesinlikle.

“Yandik o zaman,” dedigimde yiiziindeki sert ifade kirildi.

“Yanalim o zaman.”

Tam ona cevap verecektim ki odamin kapisi uklauldi ve hemen
ardindan agildi. “Bu size gelmis, Inci Hanim,” dedi Serpil elinde
biiyiik bir gigek buketiyle odama girerken.

Cicegi masamun ustiine birakuginda bakiglarim kisildu.

Bir buket dolusu zambakti, bembeyazlardi. Agini giizel diizen-
lenmis bir buketti. Buketin i¢inde kiigiik kiigiik beyaz inci taneleri
ve iistiinde bir de not vard:.

Cigekleri kendime ¢ekip notu agarken Serpil ¢ikmugti. Kilig'in
bakislar1 dikkatle {istiimdeydi.

Beyaz, kiigiik bir zarft1. Igindeki kart gikardim.

Calaltaglarinin arasinda parlayan inci tanesine
sevgilerimle.

ARSLAN KIRAHANLI l
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nnem bana hep bir ¢are bulunur derdi, babam ¢arem olur-
du, abim ¢are aradigim sorunu yok ederdi. Artik hepsini
tek bagima yapmak zorundaydim.

Bana bu zorundaligi yasatan herkesin zoru olacakuum. Onlan
mahvedecektim.

Parmaklarnim arasindaki yaziyr tekrar tekrar okurken nefes alip
veriglerim hizlanmigti, 6tke tiim viicudumu ele gegirmigti.

Bu adam kimdi bilmiyordum ama ailemin 6liimiinde parmag;
olabilecek bir insan oldugunu biliyordum.

Zambak.

Annemin diktigi zambaklar g6ziimiin 6niinde canlandi, beyaz
elbisesi icinde o zambaklari dikigi... Annem sadece cigekleriyle,
bahgesiyle ugragirken iistiiniin batmasini umursamazdi. Kafasina
takug hasir sapkastyla hepsiyle tek tek ilgilenirdi. Iri taglart olma-
stna ragmen boynundan o inci kolyesini hi¢ ¢ikarmazdi. Zambak-
larin icinde parildayan inci tanelerine bakarken bunun anlamin
anlayamiyordum ama anlayacakum.

Sonucunda anlayacagim her gey benim sonum olacaksa da ben son
nefesimde de anlayacakum. Ustelik o giin anlamakla kalmayacakum,
anlamak zorunda oldugum her sey igin onlarin sonu olacaktum.

“Inci Hanim, her sey yolunda m1?” Kilig'in sesiyle bakiglarimi
kaldirdim siislii buketten. Siisii ya da gigeklerin giizelligi, bu hedi-
yenin vahgetini gizleyemiyordu.

“Degil.” Konugurken elimdeki zarf yumrugumun igine hapsol-
mugtu.
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Kili¢'in bakiglari avucumda gezindi.

Birkag adimda yanima gelerek gigekleri inceledi. “Gegen kara-
kolun éniinde gocugun size verdigi gigeklerden,” dedi ama gigekle-
re cok kisa bir an bakui.

Bakaglari tekrar elime kaydiginda yiiz hatlar sertei. “Bir tehdic
mi?”

“Hayir,” dedim ve Kilig'in giizel siyah gézlerine bakum. “Bir
savas cant.”

“Savag can1?” dedi havalanan kagiyla. “Génderen kisinin adi
belli mi?”

“Belli.”

Bakiglan iistiimde gezinirken huzursuzlanmisu. “lyi oldugunu-
za emin misiniz?”

Aniden giilimsedim. “Evet, daha iyi olmamisum,” dedim ve
elimdeki burugmug kigidi ¢ope atam.

“Kim gondermig? Bu bir tehditse 6nlem almaliyiz.”

“Arslan Kirahanli adinda bir adam. Tantyor musun ki?”

Sorumla kafasini iki yana salladi. “Aragurabilirim.”

“Hayir, bu senin igin degil. Sen o kasli kollarinla beni koru ye-
ter,” dedim ona ¢apkin bir bakus atarak.

“Aslinda bu tam olarak benim isim.” Cigek buketini eline aldi,
icinde bir kayit cihazi var m1 diye bakmak icin tiim gigekleri ¢ikar-
urken sadece onu izliyordum.

“Bu ismi daha énce de duymugtum,” dedigimde tiim dikkati
cigegin iistiindeydi.

“Oyle mi? Nerede duydunuz?”

“Haurlamiyorum ama duyduguma eminim,” dedim omuz sil-
kerek. “Bu adamin alundan bir seyler ¢ikacag; belli.”

“Koruma ¢emberi olugturalim ms?” dedi ¢igegin iginde higbir
sey olmadigina ikna oldugunda.
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“Hayir, sen yetersin bana,” dedigimde bagimda dikiliyordu.
“Ne? Yetmez misin?”
“Yeterim, Inci Hanim, ben size hep yeterim.”

“Hep mi? Her gekilde mi?” Arsiz sozlerimle dudaklarinda tads
bir giiliig olustu.

“Evet, elbette. Her sekilde,” derken ciddi kalmaya ¢aligarak yii-
ziindeki giiliigti hizla dagen.

“Giizel.”

Aramizda uzun bir bakisma gegerken bu bakigmay: bolen sey
sertge agilan kapi oldu. Aral igeri biiyiik bir 6fkeye dalmugt1.

Bakislari 6nce iri korumamda sonra bende gezinirken daha da
ofkelendi. Yanimda siirekli Kilig gibi bir adamin olmasi ve ondan
korkmamasi onu ¢tldirtiyordu.

“Inci! Sen ne halt ediyorsun burada?” dedi her zamanki gibi
bagirarak.

“Kapty1 ¢almadin,” dedigimde sagird1.

“Ne sagmaliyorsun sen?” dedi tiikiiriircesine konusurken.

“Inci Hanim’t duydunuz. Cikin, bir daha gelin,” dedi Kili¢ da
yoniinii aniden ona gevirerek.

“Sen kimin girketinde kimi kovuyorsun lan?”

“Benim girketimde.” Artik Aral éfkeden renk degistirmeye bas-
lamigu bile.

“Sen kim oluyorsun da gelip babamizin koltuguna oturuyor-
sun!”

“Dedigimi yapana kadar seni yok sayiyorum,” dedim tirnaklari-
mi incelerken. Bakim vakti gelmigti.

Tavirlarim onu daha da 6fkelendirdi. Bana dogru birkag adim
aemugts ki Kilig hizla kargisinda kaps gibi dikildi. Kili¢'in iriligi onu
gormemi bile engelliyordu su an.

Bu bile onu delirtirken beni gérmek igin Kilig'in omzunun is-

tinden bagini yana egmesi gerekti.
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“Sen bu sirketi yonetebilecegine gergekten inandin mi? Hep
boyle hayalperest olmugtun zaten! Sen buray: bir ay bile yonete-
mezsin! Her seyi eline yiiziine bulagtirip yalvara yalvara kapima gel-
diginde goriisecegiz.” Ben onu takmamaya devam ettigimde kapiy:
carparak giku.

“Boyle abim olsa her giin déverdim,” dedi Kilig onun arkasin-
dan kisik gozlerle bakarken.

“Peki var m1?” dedim merakla. “Abin, ablan, kardesin falan.”

“Var,” dedi kestirip atarcasina.

“Hangisi var?” dedigimde sessiz kaldi. Zaten konu kendi 6zl ha-
yatna geldiginde hep sessiz kaliyordu. “Sonugcta benim yanimda ya-
siyorsun, bir ailen ya da sevgilin varsa bu durum onlan zorlayabilir.”

“Zorlamaz.” .

“Yani sevgilin mi var?” Sorarken cidden merak édiyordum ¢lin-
kii ona gok feci yiirliyordum ve ben sevgilisi olan insanlara asla
yuriimezdim.

Kilig yine bana dogru déndii. “Bunu neden bu kadar ¢ok merak
ediyorsunuz?”

“Sevgilin varsa senin hakkinda kurdugum edepsiz planlan ger-
¢eklegtiremem.” Sozlerimle surauma bakakaldi. “$aka, saka yapum.”

“Cok sik saka yapiyorsunuz.”

“Belki de saka yapugimi sdylerken saka yapiyorumdur.” Bir siire
ne dedigimi anlamak igin yiiziime bakakaldi. “Saka.” Sevimlice gii-
liimsedim.

Kilig kafasini iki yana salladi, benden uzaklagirken yine ayakta
dikilecekti ki onu durdurdum. “Odada tekiz, ayakta durmana ge-
rek yok.”

“Dikkatinizi dagitlyorsam kapida da bekleyebilirim.”

“Evet, dikkatimi feci gekilde dagitiyorsun ama hayir. Kalman:
istiyorum.” Sozlerimin ardindan odanin diger késesindeki oturma
takimina gegti. Siyah koltuga yerlesirken bakiglari etrafta gezini-
yordu.
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Oniime déniigiimde gordiigiim ilk sey babamin masay: doldur-
dugu gergevelerdi. Tek tek hepimizin fotograflarini koymugtu, bir
tanesinde ben babama arkadan sarilarak Spiiyordum.

Bu fotograflar hep burada kalacaku.

Derin bir nefes alarak omuzlarimi diklestirdim ve masanin iis-
tiindeki telefondan Serpil’i aradim. Aninda yanit verdi. “Yonetim
kurulu toplantisi istiyorum. Yarim saat iginde herkes toplanmus ol-

»

sun.

“Peki, Inci Hanim, bagka bir isteginiz var ms?”

“Evet, her departmandaki miidiirleri odama istiyorum hemen.”

“Hemen hallediyorum.” Telefonu kapatip bakislarimi éniime
diktim. Babamin burada hep bir bilgisayar: olurdu ama su an
yoktu. Bilgisayarlarinin birden kaybolmas: da 6liimleri kadar sa-
ibeliydi.

Kisa siire iginde bir genel miidiir, bes tane de departman mii-
diirii odama gelmiglerdi. Kilig onlarin gelmesiyle yerinden kalkmus,
arkamdaki yerini almigt1,

Beni babamin ycrindc. goren herkes sagiriyordu, hepsi bu anin
gergekligini sorguluyor ve babamin koltugunda ne halt yedigimi
merak ediyorlardi.

“Merhaba,” dedim hepsine ama hicbirinin oturmasina izin ver-
medim. “Bundan sonra babamin yerinde ben olacagim, sirket hak-
kinda ¢ok bilgimin olmadig: bir sir degil ve sizlerden bu siiregte
bana ekstra yardim etmenizi istiyorum. Sirketin bu bir y1l igerisin-
de yapug: tiim ithalat, ihracat, tesis yonetimi, personel bilgisini,
ortaklikta bulundugu sahis ve sirkederi, girdigi tiim ihaleleri bir
saate kadar masamda gormek istiyorum.”

Hepsi beni sagkinca dinliyordu, en 6nde babamin bagdanigmani
Muhsin amca duruyordu. Babam ona ¢ok giivenir, ¢ok da severdi
ve yillardir bizimle alistyordu. Bu sirketin genel miidiiriiydii.

“Anlamakra giigliik ¢ekiyoruz, yonetim kurulundan karar ¢iku
m1?” dedi Muhsin amca da en az digerleri kadar sagkinken.
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“Cikmadi, ¢ikacagini da sanmiyorum ama bunun bir 6nemi
yok ¢iinkii babam tiim hisselerini bana birakt.” Sézlerimle birbir-
lerine bakular.

“Birazdan toplanti da yapacagiz ama toplanuya kadar ise ko-
yulmanizi istiyorum. Her giin bir miidiirle oturup detayl: bilgi ala-
cagim, higbir sey aksamayacak. Bugiin igerisinde de sirketin tiim
islevlerini inceleyecegim, buna gore hareket edecegim.”

“Peki, Inci Hanim, bagka bir isteginiz var m1?” dedi Mubhsin
amca hemen resmilegerek.

“Haynr, gikabilirsiniz,” dedigimde pek hoglarina gitmemisti.

Hepsi erkekti, aralarinda bir tane bile kadin yoktu. Bunun se-
bebi tiim kadinlardan daha bagarili olmalar miyds? Pek sanmiyor-
dum.

Is hayatlarinda erkeklere sunulan giil bahgeleri kadinlara sunul-
muyordu, sadece dikenli yollar vardi. Bu hayatn her alaninda béy-
leydi ama aruk bu girkette olmayacaku.

Sirketin ybénetimi babamda olsa da son zamanlarda yavasca
emekliye ayrilmaya bagladig icin tiim isi Aral ve Aytekin abime
birakmigt. Zaten benim isi 6grenmemi de bu yiizden istiyordu.

Hepsi ¢ikarken en sona mali igler miidiirii kalmigt. Mavi gézli,
sangin ve gereginden fazla karizmatik olan bu adami taniyordum.
Neydi ads?

“Bagsiniz sag olsun,” dediginde hila adin1 diigiintiyordum.

“Sag ol,” dedim kisik gozlerimle. “Adin...”

“Emre Sayer,” dedi bozulmus bir gekilde. “Birkag ay énce su
yeni agilan yerde tanigmiguik.”

Siktir! Ben bu adamla yiyigsmigtim!

“Dogru, haurladim,” dedim kafami sallayarak. “Kolay gelsin.”

“Yeni iginizde bagarilar dilerim,” dedi ve beni son kez siizerck

odadan ¢iku.

Kilig’a bagimi gevirdigimde Emre’nin arkasindan bakiyordu.
“Size bakiglar1 pek hosuma gitmedi.”
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“Zaten kimsenin bakislari hoguna gitmiyor. Dogru dedin ama
mavi gozliiler fena oluyor, gozleri kaliyor,” dedigimde ne sagmala-
digimi dinliyordu.

“Sizi yakindan taniyor gibi,”

“Hmm, hizli zamanlardan,” dedim gegigtirircesine. Acaba yat-
mig miydik? Pek hatrlamiyordum, istiinden bayag: gegmisti ve o
zamanlar cidden hizhydim. Ayrica uyugturucu isini de abartmig-
tim.
“Sizde pek bir etkisi olmamuig gibi, adini bile hatirlayamadig;-
miza gore.”

“Hepsinin adin1 hatirlasaydim,” dedim ve ifadesini gérdiigiim-
de sustum. “Saka.”

Bu sefer sakam yiiziinde bir ifade degistirmedi, zaten gogu za-
man gaka da yapmiyordum.

“Biraz ¢apkinsiniz sanki, Inci Hanim,” dedi arkamdan ¢ikip
odanin iginde yiirtirken.

“Daha hicbir sey gérmedin, géstermemi ister misin?” dedim ba-
stmi1 omzuma dogru egip onu siizerken.

Bakislarimi goérdiigiinde durdu, 6nce yutkundu, sonra derin bir
nefes aldi. Eli ggmleginin yakasina gittiginde sicakladigini biliyor-
dum.

“Bu gostermemis halinizse vah halimize.”

“Neden?” dedim hemen ¢aulan kaglarimla.

“Ciinkii ben de gostermedim.” Durdu ve ekledi. “Is adab..”

“O zaman seni kovmam farz oldu desene,” dedigimde giildii.

Karsima gegip oturdugunda bu sefer aramizda degisik bir ses-
sizlik olugtu. Ben de sicaklamigtim, klimanin ayarini ylikselttim.

“Bugiin is ¢ikust sizi eve biraktiktan sonra birkag saatligine izin
isteyebilir miyim?” dediginde sagirdim.

“Neden? Ne yapacaksin birkag saatte?” Normalde asla ¢alisanla-
rin hayatni merak etmezdim.
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“Bir arkadastmi ziyaret edecektim,” dedi o da seksi patronuna
agiklama yaparken.

“Hmm, nasil bir arkadag?” dedim ona bakmayip elime aldigim
kalemi incelerken.

“Arkadas gibi arkadag iste,” dedi Kilig da kafasi karigmus sekilde.

“Adi ne arkadaginin?” dedim asla haddim olmayan sorular so-
rarak.

“Diinya.” E kiz miydi, erkek mi? Uniseks bir isim duymay: hig
beklemiyordum.

“Hmm, ben de geleyim seninle,” dedim ifadesini gormek igin
bakuglarimu yiiziine gevirerek.

Sagird, bir an ne diyecegini diisiindii. “Emin misiniz benimle
gelmek istediginize?”

“Hmm, neden? Ozel bir isin mi var? Cok &zelse, rahatsiz ola-
caksan gelmem.”

“Hayur,” dedi giilerek. “Ama siz rahatsiz olabilirsiniz. Gidecegim
yer pek size gore degil.”

“Hmm, sorun degil, sen varsin ya yanimda.”

“Peki o zaman, bunu siz istediniz,” derken nedendir bilmem
cgleniyordu.

Diinya kiz ismi miydi, erkek ismi mi? Kafam ¢ok karigmusti.

Yarim saat gegmeden y6netim kurulu toplanmisu, iistiimdeki
siyah tulumumu elimin tersiyle diizelttim. Ben kalkugimda Kilig
da benim pesimden hemen ayaklandi.

Asansorle alt kata inerken de ben toplant1 odasina girerken de
hep iki adim arkamdayd:.

Toplanu masas: epey uzundu ve kurul da diisiindiigiimden daha
kalabalikti. Aral, Cenk, Cenk’in babasi, Cemil, Ahmet amcam ve
daha birgok tanidik yiiz de buradayd..

Isin eglenceli kismi, bana ahkim kesen insanlarin benim bir s6-

ziimle hizaya gegmesiydi.
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Yine de ben geldigimde higbiri ayaga kalkmamigu. Bana saygt
duymay: 6greneceklerdi.

Koltugumun bagina gegtim ama oturmadim. Hepsi yiiziime
aval aval bakarken kalkmaya pek niyetleri yok gibiydi.

Kili¢ bogazini temizleyerek varligini haurlaruginda ¢ogunun
gdzii ona kayd1. Sadece goriiniisii bile onlar dirkiitiiyordu.

Az biraz uzayan saglarini yine ii¢ numaraya vurmugtu bu sabah,

tistiinde iri viicuduna yapisan siyah bir gomlek vards ve kagindaki
gizikle de diismana korku, dosta giiven verdigi kesindi.

Muhsin amca kalkuginda digerleri de tek tek onun pesinden
ayaga kalkular. Oturmaya devam eden sadece dore kisi kalmugts.

Aral, Cenk, Cenk'in babasi, kii¢iik amcam Seyf...

Digerlerini ayakta bekletirken bu pek umurumda degildi ancak
hepsi bakiglarini bu dortlitye diktiklerinde en sonunda kalkmak zo-
runda kaldilar.

Yerime oturdum ve giliimsedim. “Hos geldiniz, oturabilirsi-
niz,” diyerek hepsini geri oturttum.

“Amcalarini bu sekilde ayaga dikerek iistiinlitk mii tasliyorsun?”
dedi Seyfi amcam ters bir gekilde.

“Her seyi usuliine uygun yapmaya ¢aligtyorum, babamun izin-
den gidiyorum sadece,” dedim ama daha fazla agiklama yapma ge-
regi duymadim. “Hepinizin bildigi tizere babam bu sirketteki his-
selerinin hepsini bana devretti.”

Sozlerim yiiziinden Aral’in sol gozii segiriyordu sinirden, Cemil
renk degistirmigti bile.

“Ismen olabilir ama kurulun da ortak karari olmas:i gerekli,”
dedi Ahmet amcam.

“Kurulun kararinin bu saatten sonra ¢ok bir etkisi olmayacak.”

“Inci Hanim, kusuruma bakmayin ama siz sirket ydnetmekten
ne anlarsiniz?” dedi aralarindan bir tanesi. Bu s6z en gok Cemil’in

ve Aral’in hoguna gitmisti.
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“Cidden &yle, siz bu sirkettekilere giiven verebileceginizi mi
zannediyorsunuz?” dedi bagka bir tanesi.

“Adiniz bu kadar magazin diinyasiyla ig iceyken bence bir sirket
yonetmek yerine Instagram takipgilerinizi yonetmeye devam ede-
biliriniz.” Bunu sdyleyen de odada sayili olan kadinlardan biriydi.

“Ustelik adiniz siirekli kotii sekillerde aniliyor, bu sirketimize
sadece zarar verir,” dedi bagka bir tanesi daha.

Anlagilan ben gelmeden 6nce gardlarini almuglard: zaten.

“Sizin gelisiniz hisse degerimizi yerle bir eder, bu kétiiliigii ben-
ce babanizin sirketinize siz de yapmak istemezsiniz,” dedi bu sefer
bagka bir adam.

Gobekli, sakalli adamlarin hepsini bir odaya dizmis ve bunlara
s6z hakki vermiglerdi.

“Aral yillardir bu isin icinde, hepimizden daha iyi biliyor her
seyi ve bence ydnetimi abine birakman en dogrusu olur,” dedi Ah-
met amcam da.

Hepsi onaylarcasina baglarini salladi, Aral da gereksiz gekilde
gogsiinii sigirerek kravatm diizeltti.

“Inci hevesini ve acin1 anliyoruz ama bunlar gok biiyiik igler.
Kendine bunu yapma, kizim, alunda kalirsin. Burada sadece hirs-
lanini dilgiinemezsin, bizim adimiza ¢alisan binlerce ¢alisan var. Bir
karar alirken herkesi diisiinmelisin,” dedi Seyfi amcam.

Hepsini sessizce dinliyordum sadece.

“Nerede goriilmiig higbir sey bilmeyen birinin birden sirketin
bagina gecip yonetimi devraldigi?” dedi bagka bir tanesi.

“Elinin hamuruyla, kirmiz1 ojenin cilasiyla bence yol yakinken
bu isten vazge¢. Kendine bu kétiiliigii yapma, kuzen,” dedi sevgili
kuzenim Cemil de.

“Ayrica magazinde siirekli memelerini gordiigiimiiz birine galig-
mamiz ¢ok komik olur,” dedi aralarindan bir tane geng olan.

Kili¢ hareketlenmisti ki elimi kaldirarak onu durdurdum.
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Aral bakuglarini ona dikti, adini bilmiyordum ama Aral'in ba-
kiglarini fark ettiginde ileri gittigini anladi. “Kalk lan oradan,” dedi
Aral uslarcasina.

Geng adam sagirdy, etrafina bakindi destek almak igin ama kim-
se suratina bile bakmadi.

“Birden ileri gittiysem 6ziir dilerim,” dedi ama bu 6zrii bana
degil, abime diliyordu.

“Sana kalk dedim,” diye diretti Aral.

“Bunu yapamazsiniz, ben sizden yana kullaniyorum oyumu!”
dedi adam biraz daha girkefleserek.

“Siktir git! Al oyunu da...” Aral ilk defa insanlann icinde biraz
da olsa yiiziinii gésteriyordu. Aral insanlann icinde asla kiifretmezdi.
Kilig tam bir adim atmist ki adam korkarak yerinden kalku.

“Kovuldun,” dedigimde daha da 6fkeyle doldu.

“Benim bu sirkette hissem var!” Kapiya yiiriirken hald konu-
suyordu. Kili¢ onun kargisina gegerek kusik sesle bir geyler séyledi.

Her ne séylediyse adamin rengi atu ve kagarcasina ¢iku toplanu
salonundan.

“Endigenizi anliyorum, hayatima bakarsaniz bunda hakhisiniz
da ama babam beni buraya layik goérdii. Babam benim bagsarabi-
lecegime inandi, hepiniz onun ne kadar zeki bir adam oldugunu
biliyorsunuz. O bana giivendi ve size s6z veriyorum, babamin bana
olan giivenini bosa ¢ikaramayacagim. Bir ay sonra hepiniz bugiin-
kii tavriniz ytiziinden benden 6ziir dileyeceksiniz.”

Omuzlarim dik, ellerim giiven verircesine masanin istiinde
agik, bakislarim da hepsinin gézlerindeydi.

Aral ve Cemil benden bu performans: beklemiyor olacaklard:
ki afalladilar.

Oysa ben yonetim kurulunu kargima almayacak kadar zekiydim.

“Bilgisizligim konusunda hakli olabilirsiniz ama sandigimizin
aksine, beynim sadece marka isimleriyle dolu degil. Diinyalarin
en iyi dniversitelerinden birinde yiizde yiiz burslu okuma hakki
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kazandim fakat yeterince zengin oldugum igin bu bursu ihriyaci
olan insanlara dagicum. Evet, ilaglar konusunda da sirket yonet-
me konusunda da pratikte higbir sey bilmiyorum ve burada da siz
devreye giriyorsunuz. Bana eksiklerimi gosterecek, bana bu yolu
ogretecek ve yanimda durarak bu sirketi daha da biiyiik yerlere bir-
likte getirmemizi saglayacaksiniz. Size inaniyorum, babam sizin bu
odaya girmenize izin verdiyse eminim hepinize inaniyordur.”

Tane tane konuguyor, arada duraksayarak géz temasini devam
ettiriyordum.

Konugsmamdan etkilendikleri agik.

“Peki sen geldigin an hisse degerimiz diistiiglinde ne halt edece-
giz?” dedi Seyfi amca.

“Evet, bunun olacag bir gercek zaten. Hem ¢ok gencim hem
de iilkedeki giivenilmeyen isimlerden biri olabilirim. Burada siz
devreye gireceksiniz, ayni anda benim gelisimden daha biiyiik bir
isi piyasaya siirecegiz. Notrler mi bilemiyorum ama bu koltukta
oturdugum siirece bu sirketin gikarlarini diigiinecegim.”

“Neden riske atalim ki?” dedi Cemil 6fkeyle. “Senin icin neden
sirketimizi riske atalim?”

“lyi niyetim sizi yaniltmasin, Cemil, sirketin yiizde elli birlik pay:
bana ait ama ben bununla sizi tehdit etmek istemiyorum. Ben ger-
gekten istediginiz birinin, sizin istediginiz sekilde yonetime devam
etmesini istiyorum, bence igleri zorlagtirmaya hig gerek yok. Yine de
bu kurulda ¢ikacak kararlara sayg1 duyacagimi bilmenizi istiyorum.”

Sustugumda igeride ugultu bagladi, herkes bir agizdan tartgi-
yordu. Cogu ben bu odaya girdigim zamanki kadar 6nyargili degil-
di. Ikna olmaya baslayanlar bile vard:.

Cemil sinirden titriyordu, ayagini yere vurup durdugu igin san-
ki elektrik ¢arpmus gibi siirekli zipliyordu.

Arkama yaslanip onlarda yaratugim huzursuzlugu seyrettim.
Oniimdeki sudan bir yudum aldim, yana bir bakis atugimda Ki-
li¢’1 gordiim.
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Gozlerini kismig bana bakiyordu ve gézlerinde gordiigiim sey
¢ok hosuma gitmisti. Sanki gurur duyuyormus gibi bakiyordu.

Aramizdaki bakigmay: ve igerideki tiim ugultuyu bolen sey
Aral’in sesi oldu.

“Inci bir uyusturucu bagimlis, simdi béyle akli basinda konus-
tuguna bakmayin. Onu bu bataktan ailecek kurtarmaya ¢aligiyo-
ruz. Yani diyecegim o ki iyi diisiiniin. Inci su an dogru kararlar
verebilecek bir halde degil.”

Herkes sessizlesti, bir bana bir de Aral’a bakarlarken herkesin
kafas1 kanigmigtu.

“Daha gegen giin onu klinige yaurmak zorunda kaldik,” dedi
Seyfi amcam da ondan gii¢ bularak.

Salonu terk etmedim ya da aksi bir cevap vermedim ama yum-
ruk yapugim ellerimi masanin altnda gizlemem gerekati.

“Ve sadece bu da degil, Inci’nin kendi ailesinin cinayetinde
siipheli oldugunu biliyor musunuz? Daha iki giin 6nce turukland,
belki de uyusturucu etkisinde yapu, belki birileri yapurdi. Belki de
Galip amcanin tiim mirasi ona birakacagini biliyordu,” dedi Cemil
de ortalik karigikken biraz daha karigurmak istercesine.

“Oldugum yerden o kadar korkuyorsunuz ki ne yapacaginizi
sasirdiniz ama elinizden geleni ardiniza koymayin giinkii bu saatten
sonra ben de koymayacagim. Bu isi zor yoldan halletmek istiyor-
saniz, buyurun. Neyse ki hangileri gercek, hangileri timsah g6zyas:
ayirt edebiliyorum. Ne oldu? Babam vefat edince sirketi siz yonete-
cek ve babam varken yapamadiginiz her geyi yapabilecektiniz, degil
mi? Ne oldu? Isler planladiginiz gibi gitmedi mi?”

Sakin konugmustum, bu kadar 6fkeliyken kendimi bile sagirta-
cak kadar sakin konugmugtum hem de.

“Inci’ye hak veriyorum, bu kadar ileri gitmeyin,” dedi Cenk
beni savunarak. Giiliigiimii bastirmak zorunda kalmadim ¢iinkii

aruk komik bile degillerdi.
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“Aral’'in yiizde dort bile hissesi yok, su an hig kimsenin benim
kadar s6z hakk: yok ama ben yine de adil olmaya ¢alisarak size
kendimi agiklamaya galigtyorum. Ancak bu ¢irkin tavri devam
ettirirseniz ben de girkinlesecegim. Toplanu bitmistir.” Ciimle-
min sonunda elimi masaya vurarak nokta koydum. Kimseden ses
cikmadi, hizla kalkip salondan ¢ikarken Kilig da pesimden geli-
yordu.

Topuklu ayakkabilanimla yeri inletircesine yiiriidiim, asansére
binene kadar tiim kau bu sesle inlettim.

Kilic da hemen pesimden binerken asansériin kapilari kapa-
niyordu. Kap1 tam kapanirken toplant salonundan keyifle gtkan
Seyfi ve Cemil’i gormiigtiim.

Babamin emeklerini bu akbabalara yedirmeyecektim.

“Durusunuz hayran kalmasiyds,” dedi Kilig sessizligi bozarak.

“Bana hayran m1 kaldin?” dedim dikkatimi dagitmaya ¢alisarak.

“Size hayran kalmayacak insana...” Birden durdu. “Iginizde ko-
pan firunalara ragmen dik durusunuz gok takdir edilesi. Cok giizel
konugtunuz ve higbiri boyle giizel konustugunuzu bile bilmiyor-
du. O yiizden korkrular, bu isi gergekten basarabileceginizden ¢ok
korktular.”

“Korkmaya devam etsinler ama ilk ciimleni merak ettim ben,”
dedigimde bogazin1 temizledi. “Bana hayran kalmayacak insan?
Hadi devam et! lltifat duymay: gok severim ben.”

Giiliimsedi. “Sagarim diyecektim, o kadar.”

“Bana hayransin yani?” Tamamen ona dogru déndiim. Asan-
sbrde o iri ciissesiyle epey bir yer kapliyordu ve ben de ona tama-
men dondiigiim i¢in aramizdaki mesafe olduk¢a azalmgt1.

“Oyle bir sey soylemedim, ben sizin korumanizim sadece. Ora-
daki insanlar i¢in sdyledim bunu,” dediginde yiiziimii burugtur-
dum.

“Git de pavyonda kivir.” Sozlerime kaslari havalanirken sagir-
mists ama artik bana sagirmamay 6grenmesi gerekiyordu.
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Bu sirada iist kata gelmistik, arttk tam olarak ige koyulmam ge-
rekiyordu. Madem beni kiigiimsiiyorlardi, onlara kimi kiigiimse-
diklerini gosterecektim.

Yeni getirttigim bilgisayarin bagina gegip i¢indeki yeni gonde-
rilmig tiim dosyalan inceledim. Ne 6gle yemegine ¢ikmis ne de bir
sey i¢migtim, tamamen ige odaklanmigum.

Biiyiik bir sirkettik ve sadece ilag alaninda degil, bir siirii sektor-
de adimiz gegiyordu. Babamin reddettigi isler vardi, neden reddet-
tigini anlayamamigtim. Cok yliksek kir elde edebilecegimiz islerdi.

Bir de girdigi projeler vardi, ¢ok biiyiik projelere baglamist.
I¢lerinden birine dudak uguklatacak yaturimlar yapmigti. Peki bu
proje aniden neden durmugtu?

Ayrica babamin reddettigi projeler de Aral’in ve kurulun ona-
yindan ge¢migti. Arkama yaslanarak derin bir nefes aldim.

Bir de karsima siirekli Kirahanl sirketi ¢ikiyordu, son ii¢ ayda
girdigimiz tiim biiyiik islerde rakip olmugtu. Harta elimdeki veriler
dogruysa paravan sirketler altinda da yapmist bunu.

Dénen seyler ¢ok biiyiiktii.

O kadar biiyiik projelerdi ki paragoz ve hirsa ag insanlar icin
bir ailenin katedilmesi yeterliydi. Sadece birkag saatte bile bu ka-
dar sey 6grendiysem, sanirim bir ayda tam olarak neler dondiigiinii
anlayabilirdim.

Dikkatimi bélen sey telefonuma gelen mesaj oldu. Telefonuma
kayitli olmayan bir numaraydi.

Is hayatsima mal oldun ama herkes senin nasil bir siirtiik oldugunu
biliyor. Seni sike sike oldtirecegim.

Bunu kimin atugini biliyordum, kurulda kovdugum herifti.
Bana boyle bir mesaj atabilecek cesareti bulabilmesi tuhafu.

“Bir sorun mu var, Inci Hanim?” dedi Kilig hemen degisen ifa-
demi fark ederek.

“Bir sorun olacak kadar biiyiik degil ama...” Ben climlemi ta-
mamlayamadan yanima geldi.
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Arkama gegerken telefonun ekranini rahat gérebilmek igin 6ne
egildi. Elini 6niimdeki masaya dayarken bagini da bagimin yanina
egmisti.

Mesaji okudugu an kaglar1 derince gaulmig, zaten hep ciddi
olan ifadesi daha da sertlegmisti.

“Oguz’a gonder, icabina bakar,” dedim umursamaz bir gekilde
ama Kilig geri gekilmedi, hatta bagin1 saskinlikla bana gevirdi.

“Herif size hakaret edip 6liimle tehdit ediyor! Avukata m1 ve-
recegiz?”

“Ne yapacagiz? Ayagina mi sikacagz?”

“Direkt kafasina sikalim bence,” dediginde aksini diigiinmem
onu sok etmis gibiydi.

Ayrica ben de kafami ona gevirdigim igin yiizlerimiz arasinda
cok az mesafe kalmugu.

“Havlayan kdpek 1sirmaz,” dedigimde daha da gerilmisti. “Hem
sen varsin zaten.” ‘

“Ben varim ama yine de kimse size bu gekilde davranamaz.”

“Eger bu iilkede bir kadinsan evet, daha fazlasini da yaparlar.”
Ben zaten sosyal medyadan aldigim hakaretlere ahgkin oldugum
icin bu da ¢ok agirima gitmemisti.

“Alismigsiniz.” Bunu séylerken kendi bile rahatsiz olmugtu. “Si-
zin hakkinizda béyle pis konugmalarina alismigsiniz.”

“Ne yapayim? Sen saniyor musun sadece isinden atlmig adamlar
boyle nefret dolu? Hayir, hi¢ tanimadigim insanlar da nefret dolu.
Herkes nefret dolu. O kadar bos ve 6fke dolular ki bagkalarinin ha-
yadan hakkinda konugarak bu boslugu doldurup nefretlerini kus-
maya ¢alistyorlar. Bu herif de karakola ifade vermeye gidince susar.”

“Inci Hanim, bu kadar masumken béyle hedef olmaniz aruk
canim: stkmaya bagladi,” derken aruk sadece bir koruma gibi ko-
nusmuyordu. “Siz béyle bir pislige aligmamalisiniz.”

“Insanlarin agz1 torba degil ki,” dedigimde nefesini verdi, o ne-
fesi dudaklarima ¢arpuginda titredigimi hissettim.
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“Evet, goz 6niinde ve pek sevilmeyen biri olabilirsiniz ama bun-
lani hak etmiyorsunuz. Hem o kadar nefret ediyorlarsa niye takip
ediyorlar!”

“Sosyal medya ikiyiizliigii iste,” dedim omuz silkerek.

“Ayrica konumuz sosyal medya degil, bu herif sizi acik agik
sliimle tehdit ediyor ve sadece birkag saat 8nce yiiziiniize bakmug
biri. Bu ciddi bir durum, Inci Hanim.”

“Ama sen beni korursun, 6zel korumamsin ya.”

“Sizi elbette koruyacagim.” Bu sefer bunu daha sert soylemisti.

“Sorun yok o zaman.”

“Sorun var, Inci Hanim ama endigelenmeyin, hepsini ortadan
kaldiracagim,” dedi yemin edermis gibi ve birden o da sanki ara-
mizdaki yakinligt yeni fark etti.

Bakuglar: tistiimde gezinirken derin bir nefes daha aldim. Ani-
den uzaklasuginda gozlerimi kirpistrdim.

Sikeyim, uzun zamandir kimse tilylerimi diken diken edecek
kadar beni etkilemiyordu. Bir dakika, zaten kimse bu kadar etki-
lememigti!

Benden uzaklagirken ben de ekrana bakmaya galigtim ama tiim
dikkatim dagilmisu bile.

“Cikalim, sen de arkadaginin yanina gidecektin,” dedigimde ba-
stnu salladi. Toparlandim, bilgisayarimi da yanima aldim.

Asansore inip arabaya gegene kadar gergince etrafi izlemis, elini
de belimden birkag santim geride tutmugtu. Biri saldirmaya galigsa
beni hemen gogsiine gekip koruyacagim biliyordum.

Arabaya bindigimizde yine 6n koltuga oturdum, normalde Gii-
ven ya da bagka bir koruma arabami siirdiigiinde asla 6nde otur-
mazdim. Arka koltuk prensesiydim.

“Kimse beni 6ldiirmeyecek, bu kadar gerilme.”

“Siz de bu kadar rahat olmayin, zaten ¢ok fazla kisinin hedefisi-

niz, bir de kendinize yeni diismanlar topluyorsunuz.”
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“Aman, sana bosuna m1 maas 6diiyorum ben?” dedigimde ba-
kiglar1 yoldayds.

“Ben her an yaninizda olacagim ama yine de dikkatli olun. Ken-
dinizi savunmay: biliyor olsaniz da giiciiniiz yetmeyebilir.” Benim
i¢in endigeleniyordu, sonugta korumamd:.

Nasil kendimi savundugumu ya da silah kullanabildigimi bil-
miyordu. Gergi bu konularda kendimi gelistirmeye devam etmem
gerekiyordu. Yoksa degil Kilig, onun gibilerden bir ordu hazirlasam
bile karsimdakiler durmayacaku.

Yolun geri kalaninda o kadar gergindi ki ona yiiriimek bile
icimden gelmedi. Tabii sesli olarak gelmedi, yoksa igimden yiirii-
meye devam ettim.

Litks arabam kohne sokaklara girdiginde etrafimi seyrediyor-
dum. Aliskin oldugum litks caddelerin ya da bahgeli evlerin aksine,
tiim binalarin i¢ ige oldugu, gocuklarin sokaklarda kosturdugu, ¢a-
magirlarin evlerin diglarina asildig sokaklara gelmistik.

Kilig tepkimi merak ederek bana bakt. “Pek aliskin olmadiginiz
yerler.”

“Burasi Istanbul mu?” Sorumla giildii. “Tamam, epey sosyete
olabilirim ama sokak yagami hakkinda elbette bilgilerim var.”

“Sokak yasgami m1? Burast normal bir mahalle, Inci Hanim,
kimse sokakta kalmiyor.”

“Tamam iste, onu kastettim,” dedim savunmaya gegerek. “Sen
de buralarda m1 yastyorsun? Gergi haklisin, on bin dolar maasla
insan higbir gey alamaz ki... Maagina zam yapmam sart oldu.” Séz-
lerimle giildii yine.

J

“Hayir, burada yasamiyorum ama emin olun, normal bir insan
on bin dolar maagla iyi bir hayat siirebilir.”

“O paraya bir kombin bile yapamazsin, Kili¢!”

“Bu aksam ¢ok eglenecegiz,” dedi kisik sesle.

Ben nedenini soramadan araba durmugtu. Cocuklar arabanin
etrafina gelmeye bagladiklarinda Kili¢’a bakum.
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“Neden buraya geliyorlar?”
“Kirmuzt ve pahali bir araba, dikkatlerini ¢ekmis olmali. Bu ara-
ba buradaki bazi binalardan daha pahali.”
“Gocuklarin giyinisi pek iyi degil,” dedim diisiinceli bir sekilde.
“Herkes sizin gibi kahvaltida avokado yiyemiyor.” Bunu bilme-
sine gagtrmigtim.
“Sen benim avokado yedigimi nereden biliyorsun?”
“Kahvalu listenizde gérdiim,” dedi altdudagini sslatarak.
Arabadan inmeden 6nce telefonumu gikarip Serpil’e mesaj at-
um. i1k 6nce konum génderdim.
Bu adres ve civardaki mahallelere erzak, cocuk kiyafeti bagss
yapin. Eksiklikler olursa da gidermeye calssin,
sirketin degil benim fonumdan cekin.
Kilig arabadan inip kapimi agmist1 bile. “Ne 0? Géziiniiz mii
korktu, Inci Hanim?”
“Evet, topuklu ayakkabim bu zemine uygun degil. Neyse, dii-
sersem tutarsin beni.”
“Bana bu kadar gilivenmeniz gozlerimi yagartiyor,” dedi elini
uzatirken.
Ben de elini tutarak indim arabadan. Cocuklar arabaya géster-
dikleri ilgiyi bu sefer bana gostermeye bagladilar.
“Abla ¢ok giizelsin!” dedi tath bir kiz.
“Abla ben seni televizyonda gérmiigtiim,” dedi bir tane oglan da.
“Abla bu araba senin mi?” Her agizdan bir ses gikiyordu, gok
tatldardi.
Kili¢'in eli belimdeydi ve bedenimi hafifge yonlendiriyordu ama
durdum. Cocuklarin yanina egildigimde Kili¢ ne yapugimu izliyordu.
“Selam,” dedim onlara giiliimseyerek. “Nasilsimz?”
“Abla ayn1 prenses gibisin,” dedi saglari 6rgiilii olan bir kiz.
“Hayur, prenses sensin,” dedigimde utanarak etrafina bakinds.

“Abla sen gercekmigsin,” dedi bir tanesi de.
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“Neden buraya geliyorlar?”
“Kirmuzt ve pahali bir araba, dikkatlerini gekmis olmali. Bu ara-
ba buradaki bazi binalardan daha pahali.”
“Gocuklarin giyinisi pek iyi degil,” dedim diisiinceli bir sekilde.
“Herkes sizin gibi kahvaltida avokado yiyemiyor.” Bunu bilme-
sine sagirmigtim.
“Sen benim avokado yedigimi nereden biliyorsun?”
“Kahvalu listenizde gordiim,” dedi altdudagini islatarak.
Arabadan inmeden &nce telefonumu gikarip Serpil’e mesaj at-
um. Ilk 6nce konum gonderdim.
Bu adbres ve civardaki mahallelere erzak, cocuk ksyafeti bagis
yapn. Eksiklikler olursa da gidermeye ¢alisin,
sirketin degil benim fonumdan cekin.
Kili¢ arabadan inip kapimi agmisti bile. “Ne 0? Géziiniiz mii
korktu, Inci Hanim?”
“Evet, topuklu ayakkabim bu zemine uygun degil. Neyse, dii-
sersem tutarsin beni.”
“Bana bu kadar gilivenmeniz gozlerimi yasaruyor,” dedi elini
uzatirken.
Ben de elini tutarak indim arabadan. Cocuklar arabaya géster-
dikleri ilgiyi bu sefer bana gostermeye bagladular.
“Abla ¢ok giizelsin!” dedi tath bir kiz.
“Abla ben seni televizyonda gérmiigtiim,” dedi bir tane oglan da.
“Abla bu araba senin mi?” Her agizdan bir ses ¢ikiyordu, ¢ok
tathilard:.
Kili¢’in eli belimdeydi ve bedenimi hafif¢e yonlendiriyordu ama

durdum. Cocuklarin yanina egildigimde Kili¢ ne yapugimu izliyordu.
“Selam,” dedim onlara giilimseyerek. “Nasilsiniz?”
“Abla ayn1 prenses gibisin,” dedi saglart 6rgiilii olan bir kiz.
“Hay1r, prenses sensin,” dedigimde utanarak etrafina bakind.

“Abla sen gergekmigsin,” dedi bir tanesi de.
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Giilerck yanagint 6ptiim. Kiigiik ocuk da utanarak birden boy-
numa sarildi. Sanirim son zamanlarda yasadigim en gergek andu.
Cok masum ve giizellerdi.

“Kolyen ne kadar giizelmis,” dedi kizlardan bir tanesi. Kolyemi
cikartup onun boynuna takugimda Kilig sagkinca bizi izliyordu.

“Sana ¢ok yakisti, senin olsun.”

“Benim mi oldu?” dedi kiz boynundaki kolyeye bakarak.

“Inci ablanizi yormayin,” dedi Kilig elini bana dogru uzatarak.
Cocuklar biz bir binaya girene kadar pesimizden gelmis ve bol bol
soru sormuglard..

“Buralarda ¢ok iinliiymiisiim,” dedim binaya girdigimizde gii-
lerek.

“O kolye eminim pahaliydi, kiigitk ¢ocuklara o kadar pahali
hediyeler vermeniz dogru degil. Biri almak i¢in zarar verebilir,” de-
diginde bunu hig diisiinmedigimi fark etmigtim.

Gozlerimdeki telagi gordiigiinde bakiglart yumugadi. “Endige-
lenmeyin, ben hallederim.”

“Her seyi halledemezsin.”

“Hallederim,” dedi géz kirparak. Bu hareketi derin bir nefes
almama neden oldu.

Eski ve asansorsiiz binada merdivenleri ¢ikarken Kilig bir adim
arkamdaydi. Kapinin 6niinde durdugumuzda Kilig zile basti.

ok gegmeden minyon, esmer bir geng kadin kapiy: agt1. Kili¢s
gordiigiinde kocaman giiliimserken bakislari bana déndiigiinde
giiliisii sagkinlikla soldu.

“Selam, misafir kabul ediyor musunuz?” dedi Kilig. Diinya bu
kiz miydr?

“Gel abi, ne misafiri Allah askina. Hos geldiniz.” Tam igeri gege-
cektim ki Kilig'in ayakkabilarini ¢ikardigini gordiim.

Bir elimle duvardan destek alarak bilegime bagli olan topuklu
ayakkabiy1 agmak icin dizimi kirdim,

Ben cebellesirken Kilig birden yere egildi.
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Onun bu hareketi kapidaki kizi1 soka sokarken Kili¢ sanki her
gin yapug bir seymis gibi benim topuklu ayakkabilarimi ¢ikaru-
yordu.

Bir tekini ¢ikardiginda adimimi eve atum, digerini de ¢ikard-
gimda topuklu ayakkabimi, ayakkabiligin en iistitne koydu. Kalk-
uginda o da igeri bir adim att1 ama ben ilerlemedigim icin burun
buruna geldik.

“Tesekkiir ederim.”

“Rica ederim,” dedi ve eliyle ileriyi isaret etti. Koridordan salo-
na gegtigimizde salonda yatan bir adam gérdiim. En az Kilig kadar,
belki daha iri bir adamda.

“Kilig,” dedi bizi gordiiglinde sagirarak.

“Hig kalkma, yaralisin,” dedi Kilig¢ oturmam igin koltugu isaret
ederken.

“Diinya gok yakin arkadagimdur, Inci de size gegen anlatugim...”
diye devam edecekti ki Diinya sagkinca bir ona bir bana baku.

“Inci Alunsoy?” dedi Diinya. Gergekten de diinya kadardi! Cir-
kin esprime kendi i¢cimden giilerken Kilig ve Diinya arasinda gegen
bakigmay: izledim. Kili¢ da yanima oturdu.

“Siz de mi korumasiniz?” Sorumla Diinya bagini salladi ama
yiiziinde tuhaf bir ifade vard:.

“Evet, bir ig kazasi yasgadim. Birkag giin 6nce vuruldum.”

“Gegmis olsun,” dedim ve etrafi inceledim. Kiigitk ama sicak
bir odayd..

Bize kapiy1 agan kiz gay getirdiginde tesekkiir ederek aldim.

“Annem, Kilig oglum gelmis.” Igeri yash bir teyze girdi, ok ton-
ton ve tathydu.

Kilig hemen yerinden kalkarak kadinin ellerinden 6ptii. Cok
da saygiliyd:.

Ben de yerimden kalkugimda Kilig yine gagirdi. “Aman bu giizel
kiz da kim? Kili¢ oglum, neyin oluyor bu giizellik senin? Sonunda

bana gelin mi getirdin?”
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Kilig bir an duraksadiginda ondan 6nce davrandim, kadinin
elini 6ptiigiimde sadece Kulig degil digerleri de sagirmist1. “Cok da
kibar,” dedi kadin beni alic1 gozle siizerken.

“Tesekkiir ederim, teyzecigim.”

Kadin kafasini iki yana salladi. “Kilig oglum, bir giin bu kadar
giizel bir kiz bulacagini biliyordum. Masallah! Cok da yakigmigsiniz.”

Kadin ¢ok mutlu olmustu, bence onun mudulugunu bozmaya
hakkimiz yoktu. Kilig bir teyzeye bir bana bakarken ne yapacagin:
sagirmisti.

“Safiye teyze, Diinya ve Melike’'nin anneannesi,” dedi Kilig on-
lar1 bana tanitarak. Geri oturdugumuzda Safiye teyze duygulu géz-
lerle siirekli bana bakiyordu.

“Aferin oglum,” dedi Safiye teyze. “Bak oglum, Kilig’1 gériiyor
musun? Bir tane daha béyle gelin istiyorum bilesin.”

“Aman anne,” dedi Diinya giilerek.

“Yok, sen anca eve kursun getir,” dedi Safiye teyze, bu s6zii beni
giildiirdii. “Masallah giiliisii de cok giizel, su gibi.”

“Nazar degdireceksin kiza, sultanim,” dedi Diinya.

“Sanki ben seni taniyor gibiyim,” dedi Safiye teyze disiinceli
sekilde. “O kadar giizel ki televizyona gikan su artistlere benziyor.”

Cayimi yudumlarken tath gekilde giiliimsedim. Kilig sadece sas-
kinca etrafinda olanlan izliyordu.

“Benim namaz vaktim, birazdan geliyorum,” dedi yanimizdan
kalkarak.

“Inanmiyorum ya, bize bu kadar sevgiyle bakmiyor,” dedi Diinya.

“Inci Hanim da normalde bu kadar arkadas canlisi degildir,”
dedi Kilig da.

“Kafamin uyustugu insanlara arkadag canlisiyim bir kere,” diye
hemen savunmaya gegtim.

“He siz o ylizden akil hastanesindekilerle ¢ok iyi anlagtiniz.”
Bunu kulagima dogru egilerek, sadece benim duyabilecegim sekil-

de sdylemigti.
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Birden ciddilesirken bakiglarint Diinya'ya gevirdi. “Bunu sana
kim yapu? Taniyor muyum?” Diinya sessiz kaldi. “Ben senin vurul-
dugunu etraftan mi1 égrenecegim?”

“Zaten isin bagindan agkin, bir de beni kafana takma dedim.
Abartma sen de.”

“Sana bunu yapanlar1 mahvedecegim,” dedi yemin edercesine.

“Sen de Kilig kadar iyi bir koruma misin?” dedim Kili¢’t da
overken.

“Asil koruma benim,” dedi Diinya. “Yani asil koruma benim
gibi olur, Kili¢ ¢ok odun adam.”

“Dogru.” Onu onaylamama Kili¢ bozulsa da bir sey séylemedi.
“Siz ok mu yakinsiniz?”

“Yedigimiz igtigimiz ayn gitmez, birlikte biiyiidiik,” dedi Kilg.
“Diinya da normalde kendi evinde yastyor, burasi Safiye teyzenin
evi. Vuruldugu igin gelmis.”

“Birlikte ¢alisuginiz oluyor mu hi¢?” dedigimde Kilig kafasini
sallad:.

“Biz hep birlikte ¢aligtriz.”

“Neden ayrildiniz peki?”

“Cok nazh bir adam, ayrica bana yeterince zaman ayrrmiyor-
du,” dedi Diinya ve bunu o kadar ifadesiz séyledi ki bir an ciddi
sandim. “Ilisgkimize ara vermemiz gerekti.”

“Yavsak ya,” dedi Kilig kustk sesle giilerken.

Saninim Kilig benim burada sikilacagimi sanmist ama igler hig
de onun diisiindiigii gibi gitmedi. Safiye teyzeyi cok sevmistim. Bir
ara onun yaptg1 lezzetli borekleri yedim, sonra da Safiye teyze bana
yaprak sarmay1 ogretti.

Kilig ise olan her seyi sessizce izliyordu. Melike de beni sevmisti,
yani bence sevmisti. Kilig bir ara bana egilmis ve fisildayarak, “Her-
kese kendinizi hayran birakamazsiniz,” demigti.

Ben de, “Bir giin herkes Inci Altinsoy’a hayran kalacak,” demis-

tim.
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Uzun zamandir higbir geyi diisiinmeden bu kadar gergek bir
zaman gegirdigimi haurlamiyordum. Bu insanlar gergekti, bu ev
gergekti, higbir oyun ya da agdali sézler yoktu.

“Bana manu agmay: da 6greteccksin, degil mi Sefos?” dedigim-
de Safiye teyze giildii.

“Kizim ben sana daha neler dgretirim, burasi sevin evin artik.
Bak Kilig, sen bu kizi Gizersen seni mahvederim!” Safiye teyzeyi ya-
naklarindan éptiim aynilmadan 6nce. Bir ara yer sofrasinda otur-
mug, bana onlarin geleneksel etli yemeklerini yedirmesine de izin
vermigtim. Bugiin yedigim yagh seyleri yakmam biraz vakit alacak-
t1 ama ok lezzetlilerdi.

Evden ¢ikip arabaya gegene kadar Kilig higbir jey sdylemedi.
Yiizii gok sertti.

“Yanlis bir sey mi yaptum?”

“Hayur, size ¢ok yakin davrandilar, belki rahatsiz olmus olabi-
lirsiniz.”

“Saka musin sen? Onlara bayildim! Sefog'u her hafta gérmem
gerek.”

Arabanin kapisini agti binmem igin. “Beni biraz arabada bekler
misiniz? Bes dakikalik bir isim var da.” Sézleriyle bagimi iki yana
salladim.

“Ya sen yokken bana saldin1 diizenlenirse? Olmaz. Ben de gele-
cegim.” Nefesini sabirla verdi.

Arabanin kapisini sertge kapatip yiiriimeye basladiginda ben de
pesine takildim. Kaldirimlar bozuk oldugu i¢in topuklu ayakkab:-
larim siirekli taglarin arasina bauyordu.

“Yuriiyemiyorum!” Sikdyetimle sonunda yavagladi.

Zaten pek tekin olmayan sokaklar, hava iyice karardigs igin daha
da tenhalagmigu. Dar sokaklardan gegip duruyorduk.

En sonunda Kilig'in elini tuttum. “Diigecegim, sakin yiiriisene.”

Elini ¢ekmedi, yiirimeye devam etti. Bu sefer ben onun bir
adim gerisinde kaliyordum. Sonunda eski bir binanin &niinde
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durdu, buradaki ¢ogu bina eskiydi ama bu digerlerinden daha es-
kiydi. Ahsap bina her an yikilacak gibi duruyordu.

Kilig binadan igeri girerken elimi birakt. Sadece bir kat ¢iktk-
tan sonra cebinden anahtar gikarirken durdum. Dapdar merdiven-
de durup onu izledim. Burasi onun eviydi.

“Disarida beklemeyin,” dedi sadece ve kapiyr agti. O iceri girer-
ken ben de pesinden girdim.

Bina disaridan asin kéhne goriinse de ici o kadar da kérii degil-
di. Gergi ¢ok fazla esya yoktu.

Kili¢ dar koridorda yiiriitken ben kapinin niinde dikilmeye
devam ettim.

“Burada mi yastyorsun?”

“Evet, burasi benim dogdugum ev.” Cevap vermesine ayr1 ceva-
bina ayrt sagirmistim.

Etrafi inceledim, burasi resmen dékiiliiyordu. Dayanamayip
oniimdeki odaya yiiriidiim, sanirim buras: salondu.

Cok eski model koltuk takimlari, tiiplii gri bir televizyon ve
bir annenin elinden ¢ikug belli olan danteller vard:. Televizyonun
yanindaki cerceveye takuldi gozlerim, zaten iceride dogru diizgiin
baska higbir gey yoktu.

Geng, giizel bir kadin vardi ve kucaginda da dért be yaslarinda
bir cocuk duruyordu. Ikisi de kameraya giilimseyerek bakiyordu.
O Kil'u.

Bu kiigiik gerceveli fotografin yaninda bagka fotograflar da var-
di. Askerlik fotograflari... Onun egitimli iyi bir asker oldugunu bi-
liyordum ama neden askerligi biraktigini bilmiyordum.

Arkadaglariyla olan fotograflarindan birinde Diinya'y: gordiim.
Ben fotograflar incelerken duydugum sesle irkildim.

“Gidelim!” Kili¢'in sesiyle bagimi kaldirdim, yanina kiiciik bir
santa almigtt. “Egyalanimi almaya gelmistim.” Fotograflarina bak-
mamdan rahatsiz olmugtu.
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Onu zorlamadim. Onunla birlikte evden ¢ikum ama arabaya
ulasana kadar benimle hicbir sey konusmadi. O kadar sert baki-
yordu ki ben de konusmaya pek cesaret edemedim. En sonunda
arabaya bindigimizde, yine o siiriicii koltuguna gegti.

“Keyifli bir giindii benim igin,” dedim ama cevap vermedi.

Direksiyonu tutan parmak bogumlari beyazladi. Hosuna git-
meyen bir seyler oldugu belliydi.

“Bana kotii hissettiriyorsun,” dedim ona kistk gézlerimle ba-
karken.

“Anlamiyorum,” dedi sonunda konugmaya baglayarak. “Hig
boyle biri gibi goriinmiiyordunuz.”

“Evet, bir siirtiik gibi gériindiigiim dogru ama kirici olma is-
tersen.”

“Oyle bir sey sdylemedim! Agikgast buradan nefret edeceginizi,
kiigiimseyeceginizi ve daha kotii bir sey diigiineceginize emindim!”

“Sanki kétii bir sey yapmigim gibi davraniyorsun.”

“Hayar, sorun da burada sanirim. Siz hayal ettigimden ¢ok bas-
kasiniz.”

“Beni hayal ettigini biliyordum,” dedim bagim koltuga yaslar-
ken.

Bir siire sessiz kaldi, kirmizi i18a geldiginde baksglari gozlerim-
de gezindi. “Sanirim haklisiniz.”

“Hangi konuda? Ben genelde hakliyimdir da,” dedim hemen.

Giiliimsedi. Sikeyim. Bu adam ¢ok giizel giiliimsiiyordu.

“Bir giin herkesin size hayran kalacagi konusunda,” dedi ve yesil
15tk yandiginda bakuglarini istiimden gekerek yola dondii.

Tam ona laf edecektim ki telefonuma mesaj geldi. Bugiinkii he-
rif géndermigti.

Senin hayatins karartacagim siirtiik!

Kilig bir bakiginda mesajin kimden geldigini anladi. “O herif
gebertmemem igin higbir sebep yok.”
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“Biz mafya degiliz,” dedigimde alayh bir ifade olugtu yliziinde.
“Hosumuza gitmeyen herkese zarar veremeyiz.”

Sessiz kaldi ama bakislan kisikt1.

Eve geldigimizde epey geg olmugtu. Kendime gelmek iin direke
dusa girdim, yarinin bugiinden daha yorucu olacagini biliyordum.

Dusun ardindan saglarimi kurutmadan bornozumu giyerek gik-
am banyodan. Kili¢'in sesi ¢tkmiyordu ama salondayd:.

Odama gegip bakim serumlarim: yiiziime ve viicuduma siir-
diim. Ardindan rahat bir takim giyerek odamdan ¢ikum.

Aral, Aliye ve Adas tigliisii ok sessizdi. Bu sessizlik pek hayra
alamet degildi. Altindan kesin bir seyler ¢ikardi. Salona Kili¢'in ya-
nina gegtim.

Bugiinkii gik halinden spor bir hale ge¢migti. Gri bir esofman
ve biiyiik kaslarina yapigan beyaz bir tigort giymigti. Salonun or-
wasinda fazla gézalia sekilde duruyordu. Uglii koltukea otururken
bakislan telefondaydi ve neye bakiyorsa kaslari ¢auku.

Yanina oturdugumda bagini kaldirds, geri telefonuna dénecek-
ken yine kafasini bana gevirdi.

“Ne?” dedim giilerek yastiklarin arasina yerlegirken.

Bir an soyleyip s6ylememekte kararsiz kaldi. “En duru halinizle
bile ¢ok gozalicisiniz.”

“Iste boyle, bana hep iltifat et,” dedim arkama yaslanarak.

“O herif bir daha mesaj att1 mi size?”

“Bilmiyorum, telefonumu elime almak istemiyorum,” dedim
omuz silkerek. “Sen ne okuyorsun &yle ciddi ciddi?”

“Hig, hi¢bir sey,” dese de avucumu agtim. “Sagma sapan bir
haber, gormenize gerek yok.”

“Kilig,” dedigimde nefesini vererek telefonunu uzatt.

Burgak'la birkag ay 6nce gittigimiz tatilde ¢ekilmis ama hig pay-
lasmadigimuz bir fotograft. Ustiimde her tarafimi agikea birakan
bir bikini vardi. Haber bagligin1 okudum.
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“Bunu yayinlatan arkadasiniz mi?”
“Onda vardi tek.”

“Hikaye atmis!” dediginde omuz silktim. “Hesap sormayacak
misiniz?”

“Vardir bahanesi, hatta biliyorum bile. Sey der, sen koétisin
diye sana destek olmak icin hikdye attim falan.” Sonucta bu kadar
sacmalayacak kadar aptallardi ve beni de kendileri gibi aptal sani-
yorlardi.

“Aci ¢cekiyorsunuz,” dedi bakislari gozlerimde gezinirken.

“Bence sen benim acimi gegirirsin?” dedim yine konuyu dagit-
maya calisarak.

“Inci Hanim, yapmayin. Anliyorum.”

“Hep beni anlayacak kasli ve yakisikli bir adam istemisimdir.
Gokte ararken yerde buldum.”

O da bana ayak uydurmaya karar verdi, telefonun ekranini ka-
patti ve bedenini bana dogru cevirdi.

“Bulup ne yapacaksiniz?”

“6grenmek ister misin?” dedim basimi omzuma yatirarak.

“Hep sever misiniz boyle tehlikeli sularda yizmeyi?”

“Sana yiriyen kadinlarla sizli bizli konusmay1 sever misin?” de-
dim ben de bedenimi ona cevirerek.

“Bana yuriyor musunuz? Bence uguyorsunuz,” dediginde kikir-
dadim. “is ahlaki.”

“Seni kovarim bak. Bugtin kovarim, yarin geri ise alirrm.” Soy-
lediklerimle siyah go6zleri kisilirken guldd.

“Artik benimle cilvelesecek kadar iyi durumda misiniz?” dedi
tanistigimiz geceyi bana hatirlatarak.

Ona, “Seninle cilvelesecek kadar iyi durumda degilim ama bul
beni,” demistim. Ben de az yelloz degildim.
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“Hmm,” dedim bagimu sallayarak.

Yorgun bir sckilde bagimi yastiklara yaslarken Kilig beni izliyor-
du. “Sen her patronuna béyle derin derin bakar misin?”

“Sizin kadar 6zelse.”

“Benimle flért ediyorsun.” Giiliimsemeye devam ettim. “Ama
bunu benim igin yapiyorsun. Patronunum sonugta.”

“Hayur, emin olun sizin i¢in yapmiyorum.”

“Cok degisik bir adamsin,” dedim kisik sesle. “Bana kimse se-
nin kadar sahip ¢ikmamigt.” Ses tonum konusurken degismisti.
Yine espri yapugimi anlayarak verdi nefesini.

“Her durum igin ezberinizde bir replik var m1?”

Omuz silktim. “Saka maka hayauma girisin ¢ok ruhaf oldu.”
Digsiinceli gekilde gozlerimi kirpigtirdim, “Her seyimi kaybetmis-
ken geldin.”

“Bu kotii bir ey mi?”

“Hig degil ve asil kotii olan bu,” dedim diiriistge.

“Neden?”

Bir kez daha omuz silktim. “Sanki babamla abim seni génder-
mis gibi, onlar gitmisler de bana da bir koruyucu melek birakmiglar
gibi,” dedigimde bakislarini kagird:.

Tiim viicudu bugiin bir kez daha gerildi.

Hicbir sey s6ylemedi.

“Bana giiveniyor musunuz?” Bu soruyu sorarken de yiiziime
bakmamuisti. Kargisindaki kapali televizyonu seyrediyordu sadece.

“Sana yiizde doksan dokuz giiveniyorum.”

“Peki ytizde bir?”

“Ben hep yiizde bir yanilma pay: birakirim.” Sessizligi devam
etti. “Hadi bir geyler izleyelim,” dedim ben de bakiglarimi televiz-
yona dikerken.

“Geg oldu, uyusaniz iyi olur. Ben de biraz dinlenmeliyim.” Hala
yuziime bakmiyordu.
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“Haklisin, seni ok yoruyorum, gergi bana kalirsa seni daha hig
yormadim.”

“lyi geceler, Inci Hanim,” dedi ve salonu huzla terk etti.

Arkasindan bir siire bakam. Kilig, daha soyadin: bile bilmiyor-
dum ama ige alindigina gore iyi bir 6zge¢misi olmaliyd:.

Ben de aruk uyusam iyi olacakti, hem uyudugum zamanlar ca-
nim acimiyordu.

2

Gordiigiim kibusun etkisiyle qighiklar atarak kalkarken yiizii-
miin islakhiin1 hissediyordum ve bir de kulaklarimda yatsunci bir
ses vardi.

“Inci Hanim, sadece riiya,” diyordu Kilig.

Gozlerimi sigrayarak agugimda beni sakinlestirmek istercesine
saglanimi oksuyordu.

“Riiya degil, riiya degil ki...” Acidan sesim bile ¢tkmiyordu, ne-
fes alamiyordum.

“Gegti.”

“Gegmedi, gegmedi.” Higkinklarim arasinda konugmak da zordu.

“Gegecek.”

“Gegmeyecek. Aldilar benim babami, annemi, abimi, ben simdi
nasil yasayacagim?” Kafam aruk dik duramadiginda Kili¢ bagimi
gogsiine yaslad:.

“Ben nasil dayanacagim? Aldilar herkesi.”

“Ben varim, ne olursa olsun sizin yanimzda olacagim.”

“Yalanci,” dedim kisilan sesimle.

“Soz veriyorum.”

“Gok aciyor, ¢ok actyor. Onlarin yanina gitmek istiyorum, da-
yanamiyorum.”

“Hayir, higbir yere gitmiyorsunuz.” Bir yandan saglarimi bir
yandan da omzumu oksuyordu.

Kokusu beni rahatlatyordu.

Cok giizel kokuyordu.
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“Ginduzeri giglii kalin, geceleri kollarimda aglayabilirsiniz,”
dediginde bir kez daha higkirdim, ona daha siks sanldim.

Onun sakinlegtirici sesi ve varligi beni yaustirirken uyku tekrar
beni kendisine gekiyordu. Uykuya dalmadan énce bir seyler soyledi
ama dogru duyup duymadigimdan emin degildim.

“Oxiir dilerim.”

>

Uyandigimda tektim, gece yasadigim krizi haurladigimda vii-
cudum kasildi. Zaten krizin etkisi bag agnisiyla varligini yeterince
haurlauyordu.

Demek Kilig beni uyuttukean sonra yatagina gegmisti. Hem ne-
den kalsindi ki zaten?

Duydugum zil sesiyle kalkum. Usiidiigiimi hissederek askiya
asih duran ve istiinde bag harfimin yazili oldugu beyaz sabahhig:
tizerime gegirdim. Belimi sikica baglarken hila esniyordum.

Zil bir kez daha ¢aldi. Belki de Kilig disar1 ¢ikmis ve anahtan
almadsg igin kapida kalmigu.

Koridorun sonuna ulagugimda kapiy1 agtim.

Gordiigiim goriintiiyle kanim dondu.

Gergek oldugundan emin olmak igin gézlerimi kirpigtirdim.

Kapimin 6niinde bir adam vardu.

Diizeltiyorum, kapimin 6niinde 6lii bir adam vardh.

Kafasina kursun stkilmigt: ama agzindan kanlar akiyordu. Sani-
nm dili kopariimigti. Bu adami taniyordum.

Bu adam diin toplanuda bana hakaret eden ve sonrasinda da
mesajlariyla taciz eden herifti.

Viicudum titrerken 6l adamin elindeki kanh kagidi gérdiim.
Egilip kigidi aldim.

Bu kagre, diin odama gonderilen zambaklardaki kigitla ayniyd:
ve iistiinde sadece iki kelime yaziyordu.

E ARSLAN KIRAHANLI Il
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YALAN KADAR TEMIZ_
GERGEK KADAR KIRI

Elimdcki kanl kigidi inceliyordum. Kagidin iistiindeki kan
elime bulagmisti. Eskiden kan midemi bulandirirdi, bakma-

ya dayanamazdim. Ancak ailemi kanlar i¢inde gordiigiimden beri
arttk mide bulandiric1 degildi.

Kan benim igin bir haurlatciyds, acilarimi ve benden alinanlarn
haurlatiyordu. Elimde kigitla sanki az 6nce kapimin 6niinde bir
ceset degil de bir kedi yavrusu gormiis gibi evimin kapisini geri
kapatum.

Salona yiiriirken kigidin istiindeki iki kelimeyi inceleyip du-
ruyordum.

Arslan Kirahanlh.

Kimdi bu adam?

Benden ne istiyordu?

Bitkin halde koltuga ¢oktiigiimde viicudum titriyordu, neyin
igine diigtiigiimii bilmiyordum ama dik durmam gerektigini bili-
yordum.

Istedigi sey igin benimle oynamaya devam edecekti, hatta siirek-
li oynuyordu. Gézlerimi yumdum.

Cok aciyordu. Ben onlart haurlamiyordum ¢linkii zaten onlar
hi¢ unutmuyordum. Ben sadece en iyi yapugim seyi yapryor, ken-
dimi kandiriyordum.

Kaninca geger mi sandim?

Belki de gegerse kanardim.
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Ben kendini zeki sanan koca bir aptal miydim? Yoksa aptal sani-
lan ama her seyi ortaya gikaracak zeki olan miydim? tkincisi olmam
gerekiyordu, olmam gerekiyordu da nasil dayanacakum? Nasil sab-

redeccktim?

“Kapt mi1 galdi?” Kili¢'in sesiyle parmaklarimdaki karttan bagi-
mi kaldirdim.

Uykusundan yeni uyanmig gibiydi, iistii ¢iplaku ve altinda da
sadece gri bir esofman vardi. Yuzii sigmis, gozleri tam agtilmamugti.

“Evet, kap1 gald1.”

Elimdeki kani ve karu fark ettiginde kaglar derince gaulds.

“lyi misiniz?” dedi ama bu sorunun cevabini beklemeye gerek
duymad ¢iinkii cevap belliydi.

Hizli adimlarla salondan ¢ike, kapinin agildigini duydum ama
bir siire ses gelmedi. Ardindan kapi geri kapand: ve Kilig salona
geri girdi.

“Neler oluyor, Inci Hanim? Biri mi geldi?”

“Kapinin 6nii bog mu?” Sorumla bagini sallad.

“Dolu olmasi mu gerekiyordu? Biri mi geldi?”

“Az once kapimda bir ceset vardi,” dedigimde bakuglar1 tekrar
elimdeki kagida kayd:.

“Ne cesedi?”

“Adam cesedi, 6lii adam yani.” Duyduklaryla bir siire yiiziime
bakakald:.

“Ayni isim mi?”

“Evet, ayni gerefsiz,” dedim avucumda burugturdugum kigidi
salonun ortasina firlaurken. “Benimle oynuyor, yavsak.”

“Kimsenin sizinle oynadigi yok, Inci Hanim.” Birka¢ adimda
yanima gelip basgimda durdu. “Buna izin vermem.”

Bagimu kaldirip onu izledim, iri viicudu ¢iplakken daha da géz2
dolduruyordu; baksslan kisik, yiizii gergindi.

“Dogru, 6zel korumamdin benim,” dedigimde bagini agir agyr
salladi. “Sadece bana 6zel.”
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“Sadece size 6zel.”

Eli yanagima gittiginde yine aktgindan haberimin bile olmad:-
g1 bir yag1 yakaladi.

“Kimi oldiirdiiklerini sormadin?” dedigimde eli yavasca diistii
yanagimdan.

“Kimdi?”

“Toplantida bana hakaret eden, sonrasinda da tehdit mesajlari
atan o pislikti. Evet, onu kovdum ama hissesi oldugu i¢in tamamen
yok edemezdim. Bu adam onu benim igin yok etmis. lyilik yapmig
yani bana.”

“Pek iyilik yapmus gibi géziikmiiyor,” dedi az 6nce bagparma-
giyla yakaladig yagi, bas ve isaretparmaginin arasinda ezerken. Ba-
kiglarini Gistimden ayirdi ve nefesini verdi. “Sitenin kamera kayit-
larini isteyecegim.”

“Bunu yapan adam eminim onu da halletmistir,” derken otur-
dugum koltuktan kalkum ve zaten koltugun dibinde durdugu igin
kalkisimla viicudum viicuduna yaslanmsti.

Geri gekilmedi, kisik gozleri yiiziimde gezinirken nedenini bil-
mem daha da geriliyordu.

“Kendi agzinizla sdylediniz o herifin sizi rahatsiz ettigini, neden
olmesi sizi bu kadar rahatsiz etti?”

“Onun 6lmesi rahatsiz etmedi ki... Beni rahatsiz eden bagka sey-
ler var,” dedim nefesimi vererek.

Geri gekilmedigi gibi bir de bagini bana dogru egdi. “Ne gibi
seyler? Soyleyin ki ben de ¢oziim bulayim.”

“Mesela seksi korumamin evimde ¢iplak gezip beni bagtan ¢i-
karmas: gibi,” dedim kolunda isaretparmagim gezdirirken.

Parmagimdaki kan tenine bulastginda, bakislar1 koluna kayd.
“Sizi bagtan ¢ikariyorsam dikkat ederim.”

“Dikkat et demedim ki.”

“Rahatsiz oldugunuzu séylediniz,” dedi ama geri de gekilmedi.
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“Beni rahatsiz eden tek gey su an iistiinde olmamak,” dedigimde
aruk bana aligsa da yine de sagirmistr. “Saka, saka yaptum.” Aniden
geri ¢ekildim.

“Ben bir site yonetimiyle goriisecegim,” diyerek benden uzak-
lagti.

O salondan ¢ikuginda bakislanm yine yerdeki kigida kayd:.
Ben de salondan gikarken ayagimla kigidi ezip gegtim.

Odama gegip telefonumu agugimda diin Burgak’in yayinladig:
bikinili poz yiiziinden hakaretler gérmeyi bekledim. Ancak higbir
sey yokru, hicbir haber yoktu, mesaj bile yoktu. Burgak’in profiline
girdigimde onun da hikiyesinden kaldirdigini gérdiim.

Profilime girdigimde gordiigiim takipgi sayisiyla bir siire ekrana
baktim. Bir siiredir hesabima bakmiyordum, en son o geceydi...

O geceden beri tam bir milyon daha takip¢im artmus ve ti¢ mil-
yon takipgi sayisina ulagmigum.

Ekrana bog bog bakarak telefonumu yatagin iistiine atum. Hig-
bir zaman takipgi ya da begeni sayisin1 umursamamigtim ama in-
sanlar hep oyle oldugunu sanmisti. Oyle sanmaya da devam ede-
ceklerdi.

Onlann katillerini bulmak igin aptal gibi davranmam gereki-
yordu. Aslinda Burgak farkinda olmadan bana bir iyilik yapmugt.
Bugiinden itibaren sosyal medya hesabimi eskisi kadar olmasa da
aktif kullanacaktim. Herkesin bildigi simarik, giizel ve aptal Inci
Alunsoy olmaya devam edecektim.

Ustiimii gtkartp Calvin Klein i¢ gamagiri takimlarimdan birini
giyindim. Ustiime de beyaz bir gomlek baktim ama buradaki dola-
bimda istedigim tarzda genis gomlek yoktu.

Kili¢ hala gelmemigti.

Ustiimii giyinme geregi duymadan odadan ¢ikum ve Kili¢’m
kaldig1 yatak odasina girdim. Uyanip hemen kalkug icin yatag
daginikts ama onun disinda odasinda her sey gok diizenliydi.

Gozlerim ¢ekmecelerinde gezindi, birkag silah diginda bogtu.

Dolabs agugimda da geneli siyah ve beyaz olan gomlekleri vard:.
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Dolapta da bir scy yoktu ama beyaz gomilepi abdun. Gavinirken
Kilig'in geldigini agilan kzpldan duysam da odasindan cihkmak icir
acele etmedim.

Gomlegi kollanmdan gegirip ayna karpsinda dusdugumda Ks-
li¢ odanin kapisina gelmigti. Koyu bakuglan istimde geziaiken
saskindi ama o koyu gozleri iistiumde ovalanurker sagkanddoan gok
baska duygular hissettigini gézlerinde gormigiim.

“Odam: mu kansurdiniz?” dedi konugabildiginde.

Omuz silktim. “Yeni postum icin béyle beyaz bir gomiege -
vaam vardi ama ¢ok biiyiik oldu.” Konugurken bir vandan da kol-
larins kivirmaya galistyordum. Sol kolumu kirsam da sag kotumc
bir dirlii becerememigtim.

‘Bana birkag adimda ulasts, eli koluma uzand: ve gomiegin kot-
larim yavagca yukari dogru katlamaya baglad.

“Gomlegimi elbette giyinebilirsiniz, odami da kangtrabifirsi-
niz,” derken kaglan ¢auku.

“Sinirlenmis gibi yaparak memelerime bakiyorsun.” Kafasim
kaldird: ve gozlerime baku.

“Hay1r, bakmiyorum.”

“Evet, bakun. Haklisin, bakilmayacak gibi degiller,” dedignmde
nefesini verdi.

“Az 6nce kapinizda bir ceset gordiigiiniizil sdylediniz, simdi de
fotograf ¢ckmek icin mi hazirlaniyorsunuz?” Konugurken hila eti
kolumdaydu.

“Ne yapsaydim? Cesetle birlikte mezara mu girseydim?™ Ciki-
simla altdudagini islatti. Saninm sorum ona manukh gelmis ola-
caknr ki bakiglarini tekrar gémlege indirdi. lkisinin kolunu da dir-
segime kadar diizgiin gekilde katlad:.

Bir adim geri gekilip beni incelediginde derin bir gekilde yur-
kundu. “Yakssti, cok yakist,” derken sesi kistkti. Kafasini hafifge iki
yana sallayip silkelendi. “Dediginiz gibl kamera kayitlari ortadan
kaldinilmig ama etraftaki gériintilleri de toplayacagim.”
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O konugurken elinden tutup odadan gikartum. Eli sicak ve bii-
ytktii. Pesimden gelirken sesi ¢tkmiyordu, odama girip profesyonel
kamera fotografimi aldim ve eline tutusturdum.

Diiz duvann 6niine gegip poz verdigimde 6nce elindeki kame-
raya sonra da bana baku.

“Fotograflarimi ya Giiven’e ya da arkadaglanma gektiririm. O
yizden...”

“Ciplak pozlarinizt da mi Giiven gekiyordu?” derken kaslari ha-
valanmisu.

“Saninm benim hayranimsin, Instagram profilimde yaup kal-
kan bir sapik misin yoksa?” dedim giilerek. “Ayrica tamamen ¢iplak
olmuyorum, abartma.” Konugmam bitince yine poz verdim.

Kilig¢ kameraya bakei, birkag tusa basip kurcaladi. Ardindan da
beni geckmeye bagladi. Bagimi duvara yaslayip giiliimsedim.

“Anlamiyorum, zaten sahte bikinili pozlanimz gikug igin ling
yediniz. Neden yine giplak poz verip iistiine gidiyorsunuz?” derken
bir yandan da beni ¢ekiyordu.

“Ciinkii umurumda degiller, ayrica sadece takipgi sayisim
onemseyen bir yelloz olarak goriinmeye niyetliyim.”

“Zaten sirketi size vermemek i¢gin her geyi yapiyorlar, bu sekilde
sadece ekmeklerine bal olursunuz.”

“Sen de kaymak misin?” Sézlerimle durdu, giiliisiinii bastirma-
ya ¢alist1 ve ardindan beni gekmeye devam etti.

“Bu laflan ¢ok diigiiniiyor musunuz?”

“Hayir, ¢ok diisiinmeyi sevmiyorum. Yani bazi seyleri tabii,
yoksa bazi seyleri diisiinmeyi gok severim,” dedigimde bir kez daha
durdu.

Eli yeni giyindigi beyaz tigortiin yakasina gitti, sicaklamigu.
Ona poz vermeye devam ettim. Gomlekle yeterince gektigimizde,
gomlegini dstiimden ¢ikarup yanimdaki tekli koltuga atum.

“Evet, atabilirsiniz. Kendi gomleginiz gibi,” dedi koltugun is-
tiinden yere diigen gomlegine.
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“Bayag: pahali bir gomlek, haklisin,” dedigimde bir kez daha
duraksadi. “Demck on bin dolar az degilmis, boyle marka giyine-
bildigine gore.”

“Evet, Inci Hanim, on bin dolar yeterince iyi bir para,” dedi
ve beni gekmeye devam etti. En sonunda durdu ve nefesini verdi.
“Yeterli mi?”

“Bilmiyorum, bakmam lazim.” Duvarin éniinden ayrlarak ya-
nina ulagum ve gektiklerine bakuum. Kameray: bana dogru gevirir-
ken aramizda hi¢ mesafe yoktu ve ben neredeyse ¢iplaktim.

O da forograflara bakiyordu, tek tek gecerken bana gésteriyor-
du. Fotograflara degil de ona bakugimi fark ettiginde durdu. Ba-
kiglarini bana gevirdi.

Aramizda uzun bir sessizlik olustugunda bu beni rahatsiz et-
memigti. Onu inceliyordum. Kirli sakallan, kistk gézleri, keskin
yiiz hatlan ve hepsinin birlegsimiyle ok karizmatikti. Ayrica kagtaki
¢izigin bana her zaman itici gelmesi bir yana, onun karizmasina ¢ok
baska bir hava katu@ da gergekti.

“Begendiniz mi?” dediginde o da ayni dikkatle beni inceliyordu.

“Evet, cok begendim.” Fotograflardan bahsetmiyordum ve o da
bunu ¢ok iyi biliyordu.

“Begenmenize sevindim.”

“Cok sevinme, elimden kurtulamazsin aruk.” Kaglari havalan-
di. “Yani artik yeni fotografcim sensin. Maagina birazcik zam da
yaparim.”

“Zam yapmaniza gerek yok, dolar siirekli yiikseliyor zaten.”

“Dolardan daha hizli yiikselen geyler var su an,” dedigimde bana
hila tam alismamug olacak ki yine sagirdi. “Neyse, ¢ikabilirsin. Ben
de hazirlanayim. Bugiin yine sirkete gidecegiz.” Ondan uzaklagip
yere diisen gomlegini aldim.

Gémlegi ona uzatugimda sozlerimin etkisiyle hili hareketsizce
duruyordu. En sonunda kendine gelebildigine ona uzatugim gém-

legi ald1.
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“Fotograflar: bilgisayarima atar misin ben hazirlanana kadar?”

“Atarim, Inci Hanim,” derken bakiglar gomlegin iistiindeydi.

“Karsinda i¢ ¢amagirlariyla duruyorum, hila hanim diyorsun.”
Soylendim ama o dalmusti.

“Haklisimiz, Inci Hanim.” Hala gomlege bakiyordu, birden ba-
kiglarini bana gevirdiginde bir kez daha yutkundu.

“Cikarsan soyunacagim.”

“Daha da m1 soyunacaksiniz?” Sagkin sorusuyla giildiim.

“Merak mi ettin?” dedim flértiiz bir tavirla, zaten onunla her
dakika flért ediyordum. Onun yerinde bagka adam olsayd: ben-
ce bana kargt koyamazdi. Gergi o da gok kargt koyulmayacak bir
adamd..

“O anlamda demedim, seyden dedim...”

“Tamam tamam, geg kalacagiz. Ise tam saatinde gidip patronluk
taslamam gerek,” dedigimde kafasini salladi ve hizla odadan ¢iku.

Ben de iistiimdeki i¢ camagir1 takimini degistirdim, tistiime de
mini siyah bir ceket elbise giyindim. Saglarim: makyajimi1 da yap-
ukean sonra topuklu ayakkabilarimi giyindim. Odamdan ¢ikma-
dan 6nce annemin, babamin ve abimin oldugu fotograf karesine
bir 6piiciik biraktm.

“Bana kizmayin, her geyi sizin igin yapiyorum.” G6ziimden
akan bir damla yas1 sildim ve odadan ¢iktim.

Ben salona gegtigimde Kili¢ da iistiinii giyinmis, bilgisayar agmug
basinda oturuyordu. Topuk seslerimi duydugunda bagini kaldirdi.

Bugiin beyaz bir gomlek, siyah kumag bir pantolon giyinmisti.
Ustiindeki gomlek benim az 6nce giyindigim gomlekti. Nedendir
bilmem, bu benim duraksamama hatta onu uzun uzun inceleme-
me neden oldu.

“Hallettin mi?” Bakiglari tistiimdeydi.

“Ben her seyi hallederim,” dediginde giiliimsedim. “Ama bir
sorun ¢tkt1,”

“Nasil bir sorun?” dedim yanina ulasarak.
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“Bilmiyorum, bilgisayara aktarmaya galigirken tiim fotograflani
sildim yanlighkla,” dediginde saskinca ona bakum.

“Bunu nasil becerdin?” dedim yanina oturup bilgjsayara bakarken.

“Bilmiyorum ki... Ben her geyi beceririm aslinda ama bu cihazi
tam olarak bilmiyorum diye herhalde.” Once bilgisayara sonra da
fotograf makinasina bakum ancak gergekten gektigimiz fotograf-
lardan bir tane bile kalmamsu.

“Cok giizel becermigsin cidden!” dedim oflayarak.

“Bir daha gekeyim isterseniz?”

“Yok, ge¢ kalacagiz. Sonra bakariz,” dedigimde bagini salladi.
Kucagindaki bilgisayar:1 kapattum. “Bir sey bulabildin mi? Giivenlik
falan da m1 kimseyi gormemig?”

“Hayur, kimse bir sey gormemis,” dedi masanin iistiindeki suyu
icmeden hemen 6nce.

“Kurnaz pezevenkler.” Ertigim kiifrii duymasiyla su bogazinda
kaldi. Birkag kez 6ksiiriip ardindan ayaga kalku.

“Cikalim isterseniz,” dediginde ben de kalkum.

Arabaya gegene kadar binanin i¢ini belki de ilk kez bu kadar
dikkatli inceledim. Ceset o kadar hizli ortadan kalkuysa, bu demek
oluyordu ki kapiy1 agugimda beni izliyorlard:.

Kilig 6nce kapimi agti, ardindan siiriicii koltuguna gegti. Ara-
baya biner binmez Sila’y1 birkag kez aradim ama agmadi. Igimdeki
huzursuzlukla Sila’nin kardesi Mert'i aradim. O da sanki telefonun
ucunda bekliyormus gibi hizla cevap verdi.

“Inci, selam.” Telefon direkt arabanin hoparlériine baglanmigt
ama kapatmak igin ugragmadim.

“Selam Mert, Sila'ya ulasamadim da merak ettim. lyi mi?”

Bir siire sessiz kaldi. “Pek degil ama toparlayacagiz. Biz onun
yanindayiz, bir de onun igin endigelenme.”

“Peki Yigit? O nasil?” Yigit'i de ok 6zlemigtim.

“O da iyi ama etkileniyor bir gekilde, istersen gel buraya, onlar

da gormiis olursun.”
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“Miisait oldugumda gelmeye galisacagim.”

“Duyduguma gore sirkette yonetimi devralmigsin? Su an cemi-
yetin en biiyiik dedikodusu bu.”

“Yapuk bir geyler,” dedigimde giildii.

“Inci, senin burada bir evin var. Annemle babam da siirekli seni
soruyor. Liitfen sik sik gel, giizelim.” Giizelim kelimesiyle Kilig
bana yandan bir bakis atmigt1. Hatta bana degil, o bakisi tam ola-
rak telefona atmigti.

“Selam sdyle hepsine, gelecegim. Sen de kendine iyi bak. Gérii-
siiriiz,” dedim ve telefonu kapatum.

Kilig¢ bana bir bakig aup 6niine déndiigiinde ben de ona bak-
tum. “Ne? Neden yle bakiyorsun?”

“Cok giizelsiniz, herkesin dikkatini ¢ekecek kadar giizel.” S6z-
leriyle keyiflenmistim.

“Senin de dikkatini ¢ekiyorum o zaman.”

“Hayir, benim dikkatimi dagitiyorsunuz,” dedi bakiglari yolday-
ken.

“Bu ne demek simdi? Sen neden béyle konusup benim aklimi
kansuriyorsun?” Ben ona soru sorarken o arabayi kenara ¢ekip dur-
durmugtu.

“Geliyorum hemen,” dedi ve arabadan indi. Bir pastanenin
oniinde durmugtuk.

Normalde bog durdugum an telefonumu elime alirdim ama ar-
uk sadece daliyordum. On dakikaya yakin bog bos yolu seyrettim.

Kilig elinde karton posetler ve kahvelerle donmiistii. “Bir geyler
augtirin,” dediginde onu izliyordum. Uzatug poseti de kahveleri
de aldim.

Kahveden bir yudum aldigimda yiiziim burugtu, ¢ok aciyd.
“Sizinki digeri,” dedi yiiz ifademe giilmemeye galisarak.

“Zehir be bu,” dedim kemerini takuginda kahvesini uzatarak.
Sandvig, kruvasan ve ¢orek almigti. Kruvasani alip sandvigi de
ona uzattum.
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“Diger islerin nasild: bilmiyorum ama korumalar béyle seyler
yapmaz.” Arabayi siirmeye devam ederken sandvigten koca bir 1s1-
rik aldi. Bunu ona siirekli séyliiyordum ¢iinkii siirekli bunu soyle-
memi gerektirecek bir seyler yapiyordu!

“Korumalar fotograf da ¢gekmez.”

“Aman ¢ektin de ne oldu? Bosa ¢ektin.”

Ben de bir 1sink aldim ama higbir sey yiyesim yoktu, paketi
kapatp geri birakum. “$imdi akil hastanesindeki arkadaglarim ne
yapiyordur acaba?”

“Onlarla bu kadar kisa siirede boyle bir bag kurmaniz normal mi?”

“Ben ¢ok ¢abuk alisirim, ¢ok ¢abuk severim. Bak, sana da ¢cabuk
ahigum. Ayrica erkekleri de ¢ok ¢abuk severim, itk olmam ama
severim. O ylizden ¢ok fazla eski erkek arkadagim var.”

“Askla sevgi arasinda ne fark var ki?”

“Cok fark var, agk bence bir kez gelir insanin basina, o da sans-
liysa. Annem babam sansliydi, Aytekin abimle Sila da...” Aruk ol-
mayan igtahim tamamen yok olmugtu.

“Asik olmuyorsaniz neden siirekli sevgili yapiyorsunuz peki?”

“Bilmem, dedim ya ¢abuk alisiyorum diye, ilgiyi de ok severim.”

“O zaman sevgiliye ihtiyaciniz yok aruk, ben sizinle ilgileni-
rim,” dediginde kafami hizla ona gevirdim.

“Sen korumamsin, bunlar senin isin degil.”

“Sanirim aruk benim igim.”

“Béyle konugunca ¢ok seksi oluyorsun ama...” Devam edecek-
tim ki onun giilmesi yiiziinden devam edemedim. Gamzesi be-
lirginlegirken giizel digleri goriiniiyordu. Bakiglarimi giiliisiinden
gicliikkle ayirdim.

Yolun geri kalaninda da onunla atigmaya devam ettim. Bu
adamla inatlagmak, konugmak hatta flért etmek bana iyi geliyordu.

Sirkete geldigimizde dirckt odama gegtim, diinden beri telefo-
numa bir siirii arama gelmigti. Aral, Atlas, Aliye... Higbirini tekrar

aramadim.
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Kihi¢ yanimdan ayrildiginda ona nereye gittigini sormadim, za-
ten siirekli dibimdeydi, korumam olsa da bu kadar dibimde olmak
bunaltci olabilirdi.

Bilgisayarim:1 agip diin yarim birakugim incelemelere devam
ettim. Kirahanli ad: siirekli kargima ¢ikip duruyordu, aylardir tek
derderi bizim iglerimizi baltalamaya ¢aligmakut.

Kuruldan heniiz ses ¢tkmamugti, sabahki adamun 6liimii de
daha duyulmamigu. Duyuldugunda onun i¢in de suglu duruma
diisecegime emindim.

Aradan yarim saart gegtiginde Kili¢in olmamasi tadimi kagir-
maya baglamigti. Bu kadar siire beni birakmazd.

En sonunda dayanamayarak yerimden kalkum ve odamdan
¢tktum. Tam Serpil’e soracakum ki koridorun ilerisinde Kili¢'1 gor-
diim. Yalniz degildi.

Tam kapimi géren bir koltuga oturmusg, yaninda giizel sarigin
bir kadinla sohbet ediyordu.

Once sicak basti, ardindan da adlandiramadigim bir 6fke viicu-
dumu sardi. Topuklarimi yere sertge yere vura vura yanlarina yak-
lasum ama beni fark etmediler bile. Kadin Kilig’a dénmiis, elini
onun koltugunun yanina koymugstu ve kahkahalarla giilityordu.
Kili¢ da ona egilmis bir seyler anlatiyordu.

“Cay kahve de ister misiniz?” dedigimde sonunda beni fark
edebilmislerdi. Geng kadin beni gérdiigiinde hizla yerinden
kalku.

“Inci Hanim, merhaba. Diin izinliydim, hayirl olsun.”

“Kimsin sen?” Sesim fazla sert ¢ikmig olacakt ki kiz sagirds.

“Sude Albay, sirketin dis igler miidiiriiniin yardimcistyim.”

Kilig hila yerinde oturuyordu. Bu sefer bakislarim: ona gevir-
dim. “Koruma oldugunu unuttun santrim?”

“Hayrr, goziim kapimizdayd..”

“Bana pek dyle gelmedi,” dedigimde Kilig da yerinden kalku.

“Sonra konuguruz, Sude,” dediginde daha da sagirmigtim.
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Onlara arkami déniip odama dénerken Kilig da pesimden geli-
yordu. Odaya girene kadar ikimiz de hig konusmadik. Yerime gegip
bilgisayarim: agugimda Kilig da basimda dikildi.

“Bir sorun mu vardi, Inci Hanim?”

“Hay1r.”

“Sude benim eski bir arkadagim, burada karsilaginca sohbet ettik.”

“Sormadim,” dedigimde kafasini sallayarak karsimdaki koltuga
oturdu.

“Beni mi ariyordunuz? Bir sorun mu var?” Bagim iki yana sal-
ladim.

Bu sirada Oguz’a mesaj atyordum.

Arslan Kirahanly. Bana bu isim hakkinda
bulabilecegin her seyi bulmans istiyorum.
Cok acil.
“Hayir, normalde yamimdan ayrilmadigin igin merak ettim sa-
dece.”
“Biraz sinirlendiniz sanki?” Bagimi tekrar iki yana salladim.
“Hayir, disarida beklemeye devam edebilir misin? Ozel bir mi-
safirim gelecek,” dedigimde kaslart havaland..
“Kim?” Sorusuna cevap vermeyerek bilgisayarima geri dondiim.
Bir saat boyunca ikimiz de hi¢ konugsmadik, ben bilgisayara dal-
migken Kilig da ayni yerinde oturmaya devam etti.
Kap: uklatuldi, hemen ardindan da Oguz girdi igeri. Kilig 6zel
misafirin o oldugunu anladiginda yerinden kalku.
“Bir isteginiz olursa kapidayim,” dedi ve gtkmadan 6nce Oguz’la
aralarinda uzun bir bakigma gegti.
Oguz onun arkasindan bir bakig aup yanima ulagu. Yanaklarim
opiip kargima gegerken elinde bir dosya vard..
“Sen bu ismi nereden duydun?” dedi direkt konuya girerek.
“Siirekli kargima ¢ikmaya bagladi.”

“Adam mi?”
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“Ismi.”

“Galip Bey de onu aragtiriyordu son zamanlarda,” dedi ve dos-
yayt masamin iizerine biraku. “Ailenin cinayetiyle ilgili oldugunu
mu diisiiniiyorsun?”

“Saninm,” dedim ve dosyay1 agum.

Adam hakkinda dogru diizgiin bilgi yoktu, fotografi yoktu. “Bu
adam sir gibi saklaniyor. Ne bir fotograft var ne de hakkinda bir
haber. Sosyal medya hesaplarinda dahi fotografi yok.”

“Instagram’1 falan var yani?”

“Eger ona aitse evet. Bu herif kimse ¢ok iyi gizleniyor. Sanirim
birkag hafta 6nce Tiirkiye'ye donmiis ama nereden dondii ya da su
an nerede, inan hicbir sey bulamadik. Sen bu adam hakkinda ne
biliyorsun?”

“Bilmiyorum, Oguz ama 6greniyorum.”

“Nasil 6greniyorsun? Bagini sakin belaya sokma, zaten yeterince
beladasin. Aslinda bugiin ben de sana ugrayacakum. Kurul, sir-
ketin bagina gegmene kargi, ailen de tiim miras1 almana ve seni
dava ediyorlar. Bagimli oldugunu kanidamaya ¢alisacaklar ama en-
diselenme, en kétii ihtimalle belli araliklarla tahlil vermek zorunda
kalirsin.”

“Aral m1 agt1 davay1?” Sorumla sessiz kald:.

“Bunlan da atlatacaksin.”

Bakiglarim masanin iizerindeki fotograflara kaydu.

Ben bir seyleri atlatmak istemiyordum. Ben babamin sicak kol-
larinda olmak, annemin nasihatlerini dinlemek, abimle saatlerce
giilmek istiyordum.

“Cikar misin?” dedigimde beni zorlamad:.

Odadan ¢ikuginda tuttugum gozyaglarimi birakeim, omuzlarim
sarstlarak aglarken elim onlarin fotograflarina gitti.

Etrafimda siirekli oyunlar déniiyordu.

Kendimi koca bir kasirganin ortasinda yapayalniz kalmis hisse-
diyordum.

Kimsem kalmamist.
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Nasil dayanacakum?
Giiglii kalmak igin takugim maskeler tenime bauyordu. Her
yerim kan igindeydi, kimse gormiiyordu.
Fotograf ¢ergevesini gogsiime yaslarken higkiriklarim artmisu.
Onlan ¢ok 6zlemigtim.
Onlarn simdiden ¢ok 6zlemigtim.
Ben onlarsiz nasil bir 6miir yagayacakam?
Bu sirada telefonuma bir mesaj geldi. Rehberimde kayith olma-
yan bir numaraya aitti.
Tanigsma vaktimiz gelds, Inci tanesi,
Yarin aksam 21.00
En altta da konum vardi, bu oydu. Arslan Kirahanl:.
Atugi konum bogaz kenarinda litks bir restoranin konumuydu.
Kendini boyle zeki mi sansyorsun?
Yerinde olsam tek gelmezdim.
Beni tehdit mi ediyorsun?
Hayrr, tehdit edecek kadar dikkate almiyorum. Karsima
ctkamayacak kadar korkak bir adam goriiyorum sadece.

Seninle gok eglenecegiz.
Daha fazla mesaj atmadim, aragurmasi igin numarayr Oguz’a

gonderdim.
Bu sirada odanin kapisi agildi. Kilig igeri girdiginde akan mak-

yajimi goriince sert durusu yumusadi.
“O herif sizi rahatsiz edecek bir sey mi s6yledi?” dediginde ba-

sim1 iki yana salladim.
“Sadece onlan 6zledim,” dedim burnumu ¢ekerek.

Yanima yaklaguginda masanin tizerinde duran pegeteyi alip yii-
ziime akan makyajimu yavasca sildi.

“Peki 6zlem? Ozlem ne zaman geger? Bu act hep boyle yakacak
mi icimi?” dedigimde durdu.

“Higbiri gegmeyecek ama alisacaksiniz.”
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“Aligmak istemiyorum ki,” dedim kiigitk bir gocuk gibi omuz
silkerek.

“Cok giizel oynuyorsunuz,” dedi i¢ gekerek. “Herkese karsi,
bana kargi, bazen kendinize kargi ama bazen oynamak igin takatiniz
kalmiyor. Gériiyorum ki yine takatiniz kalmamig.”

“Ne yapacagim ben?” dedim ¢aresizce. “Takatim kalmadiginda
ne yapacagim? Beni bdyle gii¢siiz gormelerine izin mi verecegim?”

“Haynr, elbette vermeyeceksiniz. Bana bakin, ben sizi anlarim,
ben sizi bulurum, nerede olursaniz olun.”

“Bana bdyle davranirsan seni hi¢ birakmam,” dedim burnumu
cekerek. Sozlerimle giiliimsedi. “Sen olmasaydin bu kadar dayana-
mazdim, bana ¢ok iyi geliyorsun. Tesekkiir ederim.” Giilimsemesi
yavagga sondd.

Ayaga kalkip ona sikica sarildigimda sagirdy, bir siire hareker
etmedi. Bagimi giizel kokulu gogsiine gomdiigiimde viicudum
titriyordu. Kollarini bana doladiginda titremem yavagca azalmaya
bagladi.

Ne kadar siire dyle kaldik bilmiyordum ama bana iyi geldigini
biliyordum.

Ondan uzaklasugimda bakiglan bostu. “Ogziir dilerim, arada
boyle oluyorum,” dedim ve bir sey sdylemesine firsat vermeden
cantamu da alip odadaki banyoya gegtim. Yiiziimii yikayip makya-
jimi tazeledim.

Yiiziime tekrar o vurdumduymaz maskeyi yerlegtirmem igin
biraz beklemem gereki.

En sonunda odaya geri dondiigiimde Kilig’a giiliimsedim. “Ya-
kistkli korumam beni her seyden koruyor, kétii diigiincelerimden
bile,” dedigimde Kilig yerdeki dalgin bakiglarini kaldird:.

Masamin tzerindeki yemekleri gérmemle sagirdim. “Sabah
dogru diizgiin bir gey yemediniz, giigsiiz diigeceksiniz.” Masada
tam benim sevdigim tarzda saglikli ev yemekleri vardu.
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“Istersen evleniric ya da bir daire tutanim size, annenle kardegini
alinz, size bakanm. Diinyx'ya da bakanim, yine gidersin ziyaretine.”
Kilig sdzlerimle bir siire ytiziime bakakald:.
Galiip masaya oturdugumda o da gildi. “Cok diisiinityor mu-
sunuz bu esprileri?” Ona dil ¢tkardim, bu harcketimle daha ¢ok
sasird1.
Yemek kokulari beni aciktiricken Kilig'in getirdiklerini istahla
yedim. “Alul hastanesine ne zaman gidecegiz? Plan yapun mi?” de-
digimde sagird1 yine.
“Plan m1 yapacaktm?”
“Dedim ya sana, diigiinmiiyor musun? En yakin zamanda onla-
n ¢itkarmamuz gerek.”
“Neden bu kadar takeiniz anlamiyorum,” dedi nefesini vererek.
Istahla yemegimi yedikten sonra tekrar ise koyulmugtum ki
odamin kapisi uiklauldi ve bu sefer Cenk igeri girdi. Kilig'1 gordiigii
an yiizii diigse de odama girmekten ¢ekinmedi.
“Inci, evde yoksun, yiiziinii goren cennetlik.”
“Keske sen de evde olmasan, yapistin kene gibi,” dedigimde zor-
lukla giiliimsedi.

“Seni merak ettim.”

“Beni mi, yoksa babamin bana birakugs paraciklan mi?”

“Hakkimda boyle diigsiinmenden nefret ediyorum,” dedi kargi-
ma gegip otururken.

Kili¢’in kisik baksglar1 onun tstiindeydi.

“Aliye’yle taruguk, nisan1 bozmay: disiiniiyorum.”

“Neden? Aruk paras: yok diye mi?” dedim bacak bacak Gstiine
atarak.

“Ozel konugabilir miyiz?” dedi Kilig'in bakiglarindan rahatsiz
oldugunu belli ederck.

“Hayr, Kilig yabanci degil. Degil mi Kilig?” dedigimde bana
goz kurpts. Ona giiliimserken Cenk’e geri dondiim.
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“Haklisin, Aliye'yle olma sebebim senden btiylik olmasiyds ama
bunu ben segmedim. Babam segti. Sana isik oldugumu biliyordu
ancak umursamadi. Eger dedigini yapmasam beni evlatliktan red-
dedecekti fakat artik bunu yapmas: igin bir sebep yok.” Konugur-
ken onu dikkatlice dinliyordum.

Kilig kisik gozleriyle onu izliyordu. Bense sakindim, hatta fazla
sakindim.

“Sana igik oldugumu saniyordum, Cenk ama on yedi yagin-
daydim. Seni ablamla gérdiigiimde depresyona falan da girmigtim,
hatta o zaman psikolojim diizelsin diye babam beni yurtdigina
gondermigti. Salak gibi sevdigim adam ablami 6piiyor diye falan
da aglamighgim bile var.” Konusurken giiliyordum ama on yedi
yasindayken bunlar pek de komik seyler degildi. 11k kez uyusturucu
kullandigimda sirf bu olay yiiziinden bunalimdaydim. Ne biiyiik
aptallik!

“Ama dedigim gibi ¢ocuktum. Ablam seni seviyor, senin igin
savasti, seni hak ediyor. Bence sen de onu hak ediyorsun. Sakin
ayrilmayin, ¢ok iiziiltiriim bak.”

Bu sirada odamin kapisi ¢alinmadan agildi ve igeri bu sefer de
Aliye girdi. Iste simdi kadro tamamdi.

Cenk'i gordiigiinde kaslan havalandi. “Sen burada ne ariyor-
sun?” Cenk hemen oturdugu yerden dogruldu.

“Bana olan agkini anlatiyordu, beni unutamamug falan,” dedim
omuz silkerek.

Aliye kapiy: arkasindan sertge kapatti, iizerinde siyah bir takim
vardi ve bakiglari 6fke sagiyordu. Boynuna da yine inci kolye rak-
mugti.

Bir dakika.

Bu inci kolye siradan bir inci kolye degildi. Annemin inci kolye-
sinin aynisi1 da degildi. Bu o kolyeydi. O kolye annemin cesedinin
yaninda pargalanmugts.

Yerimden hizla kalkugimda Aliye birkag adim geriledi.
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“Sen bu kolyeyi nereden buldun?”

“Evdeydi,” dedi Aliye eli kolyeye giderken.

“Yalan soyleme, parcalanmigt!” Hareketlerimden rahatsiz ola-
rak biraz daha geriledi. “Kanlar igindeydi o kolye.”

“Evde buldum, bazilani parcalanmigti, onlan ¢ikartem.”

“Cikar o kolyeyi, annemin kolyesini takmay: hak etmiyorsun
sen. Cikar!” Bagingimi umursamadi.

“Sen mi hak ediyorsun? Uyusturucu bagimlisi bir siirtiik olarak
m?”

Elim kagindi, o kolyeyi onun boynundan ¢ekip ¢ikarmak igin
avuglanm kagindi ama yapamadim. Kolyeye zarar vermek istemi-
yordum.

Hemen arkamda o giiven verici golge belirdi. “Diizgiin konu-
sun, Inci Hanim'la,” dedi Kilig bir eli belime giderken. Diger eli de
koluma doland: ve beni geriye gekti.

Cenk de yerinden kalkip Aliye’nin yanina ge¢misti. “Sevgilim
zor giinler gegiriyorsunuz, birbirinizi daha fazla germeyin.”

“Sen az 6nce Inci Hanim’a agkin itiraf etmiyor muydun?” dedi
Kili¢ kisik gozleriyle. “Baban zorlamamig miyd: seni Aliye’yle ol-
mak i¢in? Simdi ne kivirtyorsun?”

Aliye hizla bagin1 Cenk’e gevirdi. Cenk bir an ne séyleyecegini
bilemedi, 6fkeyle Kilig’a bakarken ondan nefret ettigi kesindi. Ney-
se ki korumam ¢ok giiclii bir adamds, ona zarar veremezdi.

Gergi Cenk’in eli kolu her yere uzaniyordu, Kilig’a zarar vermek
icin bir geyler yapabilirdi.

“Ne diyor bu?” dedi Aliye kafasin1 Cenk’e gevirerek.

“Oyle degil, agiklayacagim, canim,” dedi Cenk ama Aliye yine
dikkatini bana gevirdi.

“Son zamanlarda sansini ¢ok zorluyorsun. Bir de buraya gelmis
patronculuk tasliyorsun, bu yanindaki herife mi giiveniyorsun? Is-
tedigin kadar gii¢lii durmaya ¢alig, senin nasil biri oldugunu en iyi
ben biliyorum. Iki giin sonra ¢ikar yine birileriyle seks videolarin.”
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“Senin aksine, ben kimsenin varligiyla giig bulacak kadar deger-
siz degilim. Sevgilin de sen de umurumda degilsiniz, anlayin aruk.”

“O miras sana kalmayacak!”

“Sen zenginlik i¢in dnemsiyorsun mirasi, bense babam bana
birakug: i¢in. Anlamiyorum, ailemizi kaybedeli ne kadar oldu da
miras derdine distiiniiz, abla? Onlarin hi¢ mi degeri yok sizde?”
Artik daha sakin konuguyordum. Hatta ona uzun siiredir abla bile
dememigtim.

Ona abla demeyi yillar 6nce birakmistim. 1lk sevgilimden ilk
opiiciigiimii aldigim bahgede, sevgilimden ayrildikean bir giin son-
ra o sevgiliyi beni éptiigii yerde ablamla dudak dudaga gordiigiim-
de birakmigum.

Simdiyse gercekten ablama soru sormak istemigtim. Her ne ka-
dar o bana hig ablalik yapmamis olsa da...

Abla dememe o da sagirds, bakiglar bosluga diiserken bir adim
geriledi.

Cevap vermedi, hi¢bir sey séyleyemedi. O kadar sagirdi ki arka-
sint dénip hizla gikti. Cenk de onun peginden kosarak giku.

“Bunlar ne bdyle ya?” dedi Kili¢ yakasini diizelterek. “Elimde
kalacak bu herif benim.”

“Sakin! Cenk kinci bir gerefsizdir. Babasi mafyanin teki. O yuz-
den sakin,” desem de o kisik gozlerle kapanan kapiya bakiyordu.
“Sana diyorum, Kilig.”

“Benim sizi korumam gerek, sizin beni degil. Ayrica endigelen-
meyin, ben gosteririm ona mafyayi,” dediginde ofladim.

Tekrar bilgisayarimin bagina gegtim, isleri 6grenmek igin daha
¢ok calismam gerekiyordu. Sirkette yonetimi almig olabilirdim ama
bu heniiz duyurulmamigti. Duyuruldugunda bagima gelecekleri az
cok tahmin edebiliyordum,

Birkag saat boyunca bagimi bilgisayardan kaldirmadim. Kilig da
arada bana kahve getirmigti.
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En sonunda bilgisayarimi kapaup kalkum. “Gidiyoruz,” dedi-
gimde bagini salladi. Bugiin Aral'in ve amcamlarin ya da Cemil'in
sesi ¢tkmamugt, arkada bir geyler gevirdiklerine emindim.

Arabaya gegtigimizde agugim konumla Kilig baksglarini bana
gevirdi. “Nereye gidiyoruz?™

“Cok tagakh bir adamin yanina,” dedigimde aruk terbiyesiz olu-
suma da sagirmiyordu. Annem béyle kiifrettigimi duysa bu benim
sonum olurdu herhalde. Burnumu gekerek baksslarimi yola gevirdim.

“Peki ne yapacagiz bu adamin yaninda?”

“Aslinda gitmeyi diisiinmityordum, babamin eski bir dostu.
Son yillarda hig goriismezlerdi ¢iinkii adam cidden belali. Arka-
dasliklari babama zarar vermesin diye uzun zaman 6nce kestiler
konugmay.”

“Ad1 ne?”

“Safir Soytiirk. Tabii gergek adi m1 bilmiyorum ama éyle tani-
niyor.”

“Bu adamdan ne isteyeceksiniz peki?” derken o da bakiglarini
yoldan ayirmiyordu.

“Madem herkes ¢irkinlesmeye bagladi, madem cinayeti ¢6z-
mem gerekiyor, ben de elimden geleni yapacagim.”

“O zaman bu adama giiveniyor musunuz?”

“Yiizde doksan dokuz hem de.”

“Peki babaniz gériigmeyi kestiyse sizin goriigmeniz ne kadar
dogru? Ya size zarar gelirse?”

“Gelmez ki hem &6zel korumam ne giine duruyor?” dedigim-
de ifadesi hi¢ degismedi. “Ne zamandir aligveris de yapmiyorum,
sonrasinda giizel bir aligveris mi yapsam? Yoksa hafta sonu birlikte
Paris’e mi gitsek aligveris icin?” Sakince beni dinliyordu.

“Sadece aligveris icin Paris'e mi gideceksiniz?” dedi sagirarak.

“Evet,” dedim ben de sagirmasina sagirarak.

“Orada da Victoria's Secret mi arayacaksiniz?” dediginde bagim:
iki yana salladim.
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“Orada ¢ok daha iyi markalar var. Ayrica sen bana laf mi1 sok-
tun?”

“Hay1r.”

“Evet, soktun.”

“Hayr.”

“Istersen baska geyler de soka...” Birden durdum ve ifadesiyle
giilldiim. “$aka saka, saka yapum. Giil diye.”

Ancak o giilmedi, cli gomleginin yakasina giderken derin birkag
nefes almak zorunda kaldi. Hatta klimanin da ayarnyla oynad:.

“Boyle sakalar yaparsaniz basimiz derde girecek.”

“Nasil bir derde?” dedim hemen ama bana cevap vermedi, sade-
ce derin birkag nefes alarak gémleginin iistten Gglincii dagmesini
agtu.

Bakislarim agikta kalan ¢iplak tenine kaydiginda beni bastan
cikarmak igin béyle yapugint diisiinmeme ¢ok az kalmigti. Neyse,
beni sapik sanmasin diye bakiglarimi 6niime ¢evirdim.

Adres sehrin diginda bir miilkteydi. Soytiirk kendini insanlar-
dan soyutlamay: severdi, ayrica herkes ondan ¢ok ¢ekinirdi.

Araba adreste durdugunda Kili¢'in bakiglar: etrafta gezindi. 1ki
koruma kapiya cikip ismimi aldilar, énce igeriden izin alip sonra
igeri aldilar. Yine de igeri aldiklarinda arabanin bagajina kadar in-
celediler.

Arabadan indigimizde istiimiizii de kontrol etmek istediler.
Kilig silahini arabada birakt, biri onun iistiinii ararken bakiglan
istimdeydi. Korumalardan biri bana yénelmigti ki Kili¢ ona bir
adim atu.

“Gek o elini, aklindan bile gegirme.” Ses tonu korumayi kizdir-
sa da israr etmedi.

Avuglarimi havaya dogru kaldirarak omuz silktim. “Zaten bir
sey saklayabilecegim kadar ¢ok giysi yok iistiimde.” Ben bunu ke-
yifle sdylemigtim ama Kilig 6yle sert bir bakug atts ki kargimizdaki
adama, keyfim yarim kald:.
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Ben 6nde, o iki adim arkamda malikdneye yiirilirken omuzlarim
hep oldugu gibi dikti. Tam evin 6niine gelmistik ki Kilig'in durak-
sadigini fark eteim.

“Ne oldu?” dedigimde silkelendi ve yiiriimeye devam etti.

Safir Soytiirk sanat 4s181 bir adamdi, bahgenin her tarafinda es-
siz heykeller vardi. Evinin i¢i de tamamen koyu renkler ve diinyaca
iinlii tablolarla siislenmigti.

Evin salonuna kadar bir kadin bize eslik etti, geng kadinin
Kilig’a atugt baksslar da elbette dikkatimden kagmamigt1. Sanirim
bu kadar yakisikli bir korumaya sahip olmak ¢ok da iyi bir sey
degildi.

Salonda agir bir puro kokusu vards, Safir Soytiirk iistiinde eski
Tiirk filmlerinden firlamig ropdésambira benzer bir sey giyiyordu.
Beni gordiigiinde oturdugu koltuktan kalkts, onu son gordiigiim
zamandan beri epey yaglanmigti.

“Inci, kizm,” dedi kollarin iki yana acarak. Bu sirada arkamda
duran Kili¢1 fark etti. Soytiirk tam konugacaku ki Kilig ondan hizli
davrand:.

“Merhaba.” Bakiglarim ikisi arasinda gezindi.

“Siz tamigtyor musunuz?” Safir kisik gézleriyle onu izliyordu.

“Evet, bir zamanlar Safir Bey’in korumasiydim.” Bu bilgi beni
sagiremigt.

Safirin kaglari catilirken sessiz kaldi. Ona sanldigimda destek
vermek istercesine sirtimi okgadi.

“Cenazeye gelemedim, basinizi belaya sokmak istemedim,”
dedi Safir.

“Sorun degil,” dedim kisik sesimle. Ondan aynildigimda Kilig’a
cevirdim bakiglarimi. “Cikabilirsin.”

Kili¢ s6ziimii ikiletmeden ¢iktiginda Safir ellerimi tutarak beni
koltuga cekti. “Bagin sag olsun, kizim.”

“Safir, aldilar herkesimi benden.”

“Bana gelmen neden bu kadar uzun siirdii?” dedi azarlarcasina.
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“Onlann katilini bulmam gerek, onlanin katilini bulmadigim
her an 6liiyorum ben.”

“Ben zaten aragtirmaya bagladim ama ustaca yapilmis bir is ve
anladigim kadariyla bir kisinin isi degil.”

“Sen biliyorsundur, babamin diigmanlari kim?”

“Galip’i uzun zamandir gérmiiyordum ama diiymani ¢ok.”

“Safir, kimsesiz kaldim ben,” dedigimde yash ve burusuk elle-
riyle ellerimi oksad.

“Sana yardim ettigim ortaya ¢ikarsa basin belaya girer,” dedi
beni uyararak.

“Bana yardim etmeni istemiyorum, bana senin gibi olmay: 6g-
retmeni istiyorum,” dedigimde kaglar1 havaland..

“Hayir, umarim higbir zaman 6grenmezsin, kizim. Sen Galip’in

pargasisin, seni korumak i¢in her seyi yaparim ama bu karanhga
¢ekmem.”

“Babam her geyi bana birakmus.”

“Biliyorum,” dedi ve ayaga kalku. “Biraz hava alalim.” Arka
bahgeye ¢ikugimizda gordiigiim en giizel bahgelerden birindeydim.

“Babam neden sadece bana biraku her seyini2”

“Galip insan sarrafidir, evlatlarini da ¢ok iyi tanir,” dedi gigekle-

rini incelerken. Ellerini belinde birlestirmis, kisik gozleriyle etrafa
bakiyordu.

“Peki 6lmeden bir hafta 6nce yapmasi? Bu da mi tesadiif?”

“Belki de hissetmistir,” dedi o da dalginca. Bahgede yiiriirken
camdan bir bélmenin i¢inde durduk, i¢i orman gibiydi ve timsah-
lar vardi. Camun kenarlarinda kan lekeleri de vard.

“Insanlan onlara m1 yedirtiyorsun?” dedigimde derin bir nefes

ald:.

“Vahsi hayvanlar: severim ama diglanmuglari daha ¢ok severim.
Kimse bir timsahi sevmez, ¢ok ¢irkin ve vahgilerdir,” dedi timsah-
larina sevgiyle bakarken.

“Onlara yedirtmek istedigim ¢ok kisi var.”
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“Timsahlarima herkesi yedirtmem, midelerine dokunur,” dedi
altean altean giilerek.

“Safir, ¢ok kaybolmug hissediyorum.”

“Bana bir amca demeyi 6grenemedin,” dedi ama ona adiyla ses-
lenmemi sorun etmezdi.

Yiiriimeye devam ettik koca ormaninda. Kendimi safariye ¢ik-
mug gibi hissediyordum.

“O gece neler oldugunu 6grenmem gerek, tiim kayitlar silinmis,
hem de her sey. Ve bu uzun zamandir planlanmis bir seydi. Etra-
fimda bunlar isteyecek kadar giivendigim kimsem yok.”

“Araguriyorum, kizim. Duydugum ilk giinden beri aragtriyo-
rum.”

“Ogrendiginde bana da séyleyeceksin!”

“Su ses tonuyla benimle konusan bagka biri olsaydi herhalde ya-
samiyor olurdu,” derken sinirli ya da sitemli degildi. Oyle bir namu
vardi ki onun kargistna kimse kolay kolay ¢ikamazd:.

“Sana geldim ¢iinkii ¢garesizdim, sana geldim ¢iinkii kimsem
yok artik.”

“Galip buraya geldigini duysa kafay: yerdi,” dedi bagini salla-
yarak.
“Babam bana her geyini bosuna birakmadi. Bana giivendi. Ben
babamin giivenini boga ¢ikarmam.” Gézii kara olugum onu etkile-
migti, bunu belli etmemeye ¢aligsa da anlamigum.

“Cok zor durumda kalmadik¢a bir daha buraya gelme,” dedi-
ginde onaylayarak bagimi salladim. “Kimse bilmesin benimle bag-
lanun oldugunu. Bu gelisinin kimsenin kulagina gitmemesi icin
climden geleni yapacagim ama bir daha olmasin.”

“Peki huysuz herif.” Artik geri donmeye baglamistik.

“O adami nereden taniyorsun?” dediginde ilk bagta kimden
bahsettigini anlayamadim.

“Korumami my? Yeni girdi ige, epey basarili. Neden ki? Bir sey
mi oldu?”
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“Gok mert bir adamdir, onu bulmana sevindim. Aruk goziim

arkada kalmaz.”

“Her korumay: bu kadar yakindan tanir misin?” Sorumla du-
daklarinda yine kiigiik bir giiliis olustu. “Yani bosu bosuna geldim.
Ne yardim edecegini sdyledin ne de dogru diizgiin bir sey anlatun.”

“Hep sabirsiz bir kiz oldun.” Aksine, son zamanlarda fazla sabur-
liydim. Eve geri girdigimizde uyari dolu bakislar iistiimde gezindi.
“Bir daha buraya gelme ve bagini belaya sokma.”

“Kesin yaparim,” dedim ama ona yine de sarildim vedalagirken.

Evden ¢ikugimda Kili¢ da pesimden geldi, arabaya geri binene
kadar hi¢ konusmadi.

“Onu tanidigint neden séylemedin?”

“Is gizliligi,” dedi sadece.

“Senin hakkinda ¢ok kétii seyler sdyledi, sanirim seni kovmam
gerekecek,” dedigimde bakislar: yoldayd.

“Ne soyledi?”

“Cok karizmatik oldugun icin herkesi kendine asik ediyormugsun,
o ylizden seni gikarmig isten falan,” dedigimde giiliisiinii basurd.

Eve varana kadar ona yiiriimeye devam ettim, arada yorulup
sussam da yol bdyle ¢ok ¢abuk gegiyordu.

Eve girer girmez iistiimii degistirip rahat bir seyler giydim. Ki-
lig’in sesi pek gelmiyordu, odasina gekilmisti.

Salona gidip fotograf makinami aldim ve Kihi¢'in kapisini gal-
dim.

“Gelebilirsiniz,” dediginde kapiy: araladim.

Alunda siyah bir esofman vardj, iistii tamamen ¢iplake. Bakg-
larim viicudunda gezindiginde derin bir nefes aldim.

“Post atmam gerek, beni yine geker misin?” dedigimde bagini
sallad1.

“Siz gegin, geliyorum.” Konusurken bir yandan da dolabindan
kendisine tisort cikartiyordu.
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Elinden rutarak onu yataga gektigimde artik bana sagirmiyordu.
“Burada gekelim, aksam 15181 giizel vuruyor.”

Kili¢’in odasindaki balkonun kapisini agtim, 151k en giizel bura-
ya vuruyordu. Balkondaki genis koltuga uzandigimda Kili¢ maki-
nayi eline almug, beni izliyordu.

“Yukaridan ¢ek, dogal bir poz istiyorum.” Yanima yaklagt ama
agist ¢ok kotiiydii.

“Oyle olmaz, tam iistiimden ¢ek,” dedim saglarimi diizeltip ka-
meraya tebessiim ederken.

Kilig yatugim koltuga ¢ikmak zorunda kaldi. Birkag poz gekti
ama ben yine begenemedim. En sonunda onu bacaklarimin arasina
kadar ¢ektim, tam agiy: ayarlayip yine poz verdim.

“Nasil? Iyi ¢ikiyorlar ms? Biraz yorum yapman gerek.”

“Iyi demek az kalir,” dediginde nefesimi verdim ve ona bakum,
tam bu sirada bir kez daha ¢ekti.

Onun gibi iri, iyi gériiniimlii bir adamin tam iistiimde durma-
s1 balkonda olmamiza ragmen beni terletmigti. Dizi iki bacagimin
arasindan koltuga yasliyd: ve inanilmaz seksi duruyordu. Ustii hala
giplaku.

Akgsam giinesi ¢iplak tenine vuruyordu ve nefes kesici bir man-
zara yaratiyordu. En sonunda bittiginde kameray: bana ¢evirdi, ol-
duka iyi pozlar vardi.

“Cok giizeller, hadi ben de seni ¢ekeyim. Cok iyi goriiniiyorsun.”

“Gerek yok, sosyal medya pek kullanmam,” derken hili Gstiim-
de sayilirds. Kalkip onu genis koltuga ittim. Onun durdugu gibi bir
bacagini iki bacagim arasina alarak birkag pozunu gektim.

Gozleri hafifce kisilmug, yiiziinde sert olmayan bir ifadeyle ka-
meraya bakiyordu.

Sikeyim.

Cok iyiydi.

“Bu pozlan gorseler seni manken falan yaparlar,” dedim agir
agir kafamu sallarken.
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Kameray: indirdigimde onunla goze goze geldim.
“Kucagimdasiniz, Inci Hanim.”

“Tam kucaginda degilim, ayrica bu sanat igin sayilir.”

“Sanat i¢in mi?”

“Hmm, sen sanat eserisin ya,” dedigimde o giizel baklavalan

giilerken hareketlendi.

Birden yerinden dogruldugunda hila onun iistiinde sayilirdim
ve burun buruna gelmistik.

Esen riizgr viicudumu titretti. Ciplak teninden yayilan koku-
su, teninin kadifemsi dokusu ve 6zenle yaraulmus gibi iyi duran yiiz
hadariyla herkesin kalbini hoplatabilecek kadar yakigikliydi. Hatta
artunyordum, gordiigiim en yakigikli ve karizmatik adamda.

Ve bu adamin kucagindaydim.

Onun da bakiglan dikkatle yiiziimde geziniyordu, o kapkara goz-
leri dudaklarima indiginde derin bir nefes alma ihtiyact hissettim.

“Hava biraz sert oldu sanki,” dedigimde bakiglar: biraz daha ki-
silirken giiliimsedi.

Dudaklari aralands, bir gey soyleyecekti ama vazgegti.
“Ne? Ne séyleyecektin?” Derince yutkundu.

“Séyleyemem, is adabs,” dedi ama nefesi tenime garpacak kadar
yakindi bana. Dudaklarindaki nefesi dudaklarima ¢arpiyordu.

Birden yerinden dogrulunca ondan uzaklasmak zorunda kal-
dim, koltuktan kalkugimda benden uzaklagu.

“Neden béyle ani hareketler yapiyorsun?” dedim séylenerek.

“Ben bir dug alacagim.” Kagarcasina igeri girdi.

Arkasindan kisik gozlerle bakarken ben de pesinden igeri girdim.

“Ben de geleyim mi?” derken o goktan gikmugts bile.

Bakiglarim odasina gezindi, sabahki | gibiydi, toplu ve temiz.
Onun odasindan ¢ikip salona gegtim, bu sefer fotograflan aktanr-
ken silinmediklerine emin oldum. Hem nasil olmugstu da silmeyi
becermigsti ki?
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En sonunda fotografi post attigimda yarim saat iginde yiyece-
gim lingleri izlemeye bagladim. Bu sirada Oguz’'un o herif hakkinda
soylediklerini hatirladim. Sosyal medya hesaplarinda bile fotograf-
lar1 yok demigti.

Telefon bildirimlerim kapali olsa da uygulama iginde oldugum-
da begenileri, yorumlan gosteriyordu. Arama kismina girip ismi
arattim.

Arslan Kirahanli yazdim ve Instagram'da gikan sonuglara bak-
um. En ¢ok takipgisi olana tkladim, hi¢ kendine ait bir fotograf
yoktu ama diinyanin farkli iilkelerinde ¢ekilmis birkag tane estetik
fotograf vard..

Profil fotografinda da sadece A ve K harflerinin ig ige girmesin-
den olugan bir logo vardi. Bu kadar bog bir sayfa olmasina ragmen
bes yiiz bin takipgisi vardi ve herif kimseyi takip de etmiyordu. Ta-
kip kisminda sadece bir yaziyordu, bu hesabi merak ederek hemen
istiine tikladim.

Bir dakika!

Bu bir kigi bendim.

Herif sadece beni takip ediyordu.

Beni ne zamandir takip ediyordu?

Cidden sapik olabilirdi.

Sabah bana mesaj atan numaraya mesaj atum.

Gizgli hayranim oldugunu biliyordum.

Mesaj hizla gériildii olurken cevap yazd:.

Dabha ne kadar acik anlatabilirdim?

Cok mu komiksin sen? Rub hastas:.

Kiricr olmaya basladsn.

Siktir git.

Daha fazla mesajlarini gormek istemeyerek telefonu kenara bi-
rakeum. Cok gegmeden Kilig da dugtan gikip yanima geldi.
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Islak saglan ve esofmanlanyla yanima oturdugunda ferahlamig
duruyordu. Kendisine su doldurup yanima oturdugunda onu ince-
lemeye devam ettim.

“Ben de gelseydim, su israfi olmasaydi,” dedigimde suyu yu-
dumlarken giiliigiini bastirmaya ¢alist. Bu hareketi o tath gamaze-
sini ortaya gikardu.

“Ne yemek istersiniz?” dedi telefonu elindeyken.

“Canim hig¢ digan yemegi istemiyor, sen yemek yapamaz mi-
sin?” Kaglari havaland..

“Ne istiyor canimiz?”

“Bilmem, Sefos'un yemekleri ¢ok giizeldi, onlara m1 gitsek?”
Sozlerimle sasird:.

“Oraya tekrar mi gitmek istiyorsunuz?” Bagimi salladim.

“Inci Hanim, konusu agilmigken ne yapuginizi biliyorum,” de-
diginde gozlerimi kistm.

“Ne yapmisim?”

“Oradaki ailelere yardim yapmugsiniz. Bugiin 6grendim.”

“Haytr, dyle bir sey yapmadim. Bagka biri yapmusur,” desem de
alttan alttan siritmaya devam etti.

“Ev yemegi siparis edebilirim.”

“Yemek demisken su bana notlar gonderen varos adam var ya...”

“Varog adam?” dedi telefonunun ekranindan gozlerini ayirarak.

“Hmm evet o, su notlar génderen ve kendini gizemli sanan gey.
Neyse, bana mesaj atu, ¢ok itici biri bence, yarin beni yemege ¢a-
giriyor.”

“Gidecek misiniz peki?”

“Elbette gidecegim. Kesin soyle yasl gobekli bir geydir.”

“Pek giivenli gelmiyor kulaga,” dediginde omuz silktim.

“Sen korursun beni,” dedim bagimi omzuna yaslayarak. Bu ha-
reketimle viicudu kaskan kesilse de benden uzaklagmamigti.
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En sonunda Kili¢ bana yemek yapmaya ikna olmustu, benim
i¢in soslu tavuk yapmusti, ben de o sirada salata yapmistim. Yemek-
ten sonra yabanci bir film agmig ama filmin yarisinda kapatmustik.

Odalarimiza dagildigimizda birkag saat uyuduktan sonra yine
kéti bir kibusla uyanmigum.

Onlan sanki tekrar tekrar kaybediyordum, viicudum korkudan

titrerken yatagimdan kalkum. Kili¢'in odasina ulastgimda kapiy:
¢ok yavasca araladim.

“Kilig?”

“Inci Hanim?” dedi hemen uyanmaya baglarken uykulu bir sesle.

Goziimden akan yaslan sildim. “Yanina gelebilir miyim?” dedi-
gimde o dogrulmadan yataga girmigtim bile.

“Titriyorsunuz,” dedi eli koluma giderken.

Dudagimdan gikan hickinikla bagimi giplak gogsiine gomdi-
giimde saglarimi oksad.

Onun viicuduna yaslanmamla daha ¢ok agladim, o da tenimi ve
saglarimi daha ¢ok oksad.

“Cok acitiyor,” dedim aciyla inleyerek.

“Gegecek.” Karanhkea gozlerini gozlerimde gezdirdi.

“Kilig,” dedim yiiziini incelerken. “lyi ki girmigsin hayauma.”
Viicudu kasild1 yine. “Sen benim koruyucu melegimsin, iyi ki var-
sin.” Gozlerimi yumdum.

“Benimle mi uyuyacaksimz?” Goézlerimi hi¢ agmadan kafami
salladim.

“Rahatsiz olursan giderim,” derken sesim aglamakran kismuga yine.

“Hayir, olmam.” Kolu hil bedenime sariliydi ve benim bagim
da onun kasli gogsiiniin istiindeydi.

Kilig'in gégsiinde uyuyakaldim.

B

Bu sabah uyandigimda Kilig yanimda degildi. Onun yataginda
olmamiza ragmen kalkip gitmisti.
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SOylene sdylene yaraktan ¢tkuim, madem istemiyordu, soylese
zorlamazdim. Gergi patronu gece aglayarak yatagina geliyordu, ra-
hatsiz olmasi normaldi.

Salona gegtim, ev gok sessizdi. “Kilig!” Eve bakindim ama higbir
yerde yokru.

Mutfaga gegtigimde durdum, benim icin yine kahvalu hazr-
lamistr. Harta kahvemi de yapmusti. Igimdeki huzursuzluk aninda
gecerken masaya gegtim, o an masanin istiindeki not dikkatimi
gekti.

Sézlerimi tutacagim,

bugan kisa bir igim var ama gorisecegia.
-Kihg

El yazisinda gezindi bakiglanm. Ona mesaj atmak igin telefo-
numu alacaktim ki numarasinin bile bende olmadigini fark ectim.
Aral'dan 6grenebilirdim ancak korumamin beni terk ettigini diigi-
nerck keyiflenmesini istemiyordum.

Kahvalu yapacak istahim da yokuu, sadece kahve igtim. Bayag
da ugrasmigts kahvalu igin, bir siirii gesit ¢tkarmug, pankek bile yap-
mugt1. Pankekin iistiindeki balli giillen surau gérdigiimde kendimi
tutamayarak giildiim.

Onun gibi korkutucu goriinen bir adamin pankek yapip bir de
tistiine giilen yiiz koymasi beni epey bir giildiirmiigtii.

O pankekleri yedim. Bugiin enerjim ¢ok diigiikeii, icimdeki
actyla bag edemiyordum. Regl olmak iizereydim, belki onun da et-
kisi vard..

Bir de yakugikli korumam benden izin almadan yok olmugtu!

Once salona gecip film izlemeye caligum, olmadi. Ardindan sir-
ket igin hazirlanmaya ¢aligum ama onun igin de takatim yoktu. En
koriisii de kafami dagiabilmek igin konusacagim kimsenin olma-
mastyds.
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Igime atuklarim icimi yaktt.
En sonunda yine onlarin fotografiyla yatagimda aglaya aglaya
can ¢ekigtim.

2

lyi gériiniiyordum. lgimdeki acinin ve firunalanin aksine parh-
yordum. Bordoya ¢alan olduk¢a mini, viicudumu saran kirmiz1 bir
elbise giymigtim.

Evden ¢tkmadan 6nce aynanin kargisinda bir tane fotograf gektim.

Kilig hala yoktu, evden bagka bir koruma da istememistim ve
Arslan Kirahanl’nin ¢agirdigi yere tamamen yalniz gidiyordum.
Kilig’a bunun hesabini soracakuum! Ayrica bu aksam oraya gidece-
gimi de biliyordu.

Cantama kiigiik, kirmizi kabzasi olan bir tabanca koymay: da
thmal etmemigtim.

Sehrin ortasinda liiks bir yerdi ancak iglek bir aksam olmas: ge-
rekirken restoranin otoparki bombogtu. Igeri gegerken korumalar
va da eli silahli adamlar yoktu ancak igerisi bombogtu.

“Merhaba, hos geldiniz,” dedi bir tane garson yanima ulagarak.

“Neden kimse yok?”

“Bu aksam sizin igin 6zel olarak kapatldi,” dediginde kaglarim
havalandi. Demek onu kimse gérmesin diye béyle yollara bagvu-
ruyordu.

“Size eslik edeyim.” Adamla birlikte restoranin en géze garpan
yerinde durduk. Bogazin kenarinda, cam kenarinda bir yerdeydi ve
genis masa gereginden fazla siislenmigti.

Igerisi koyu renkler ve kirmizi agilikliyd:. Arkama yaslanarak
adami beklemeye bagladim.

Klasik bir miizik ¢aliyordu, garson yillanmig bir kirmizi sarap
getirdiginde bu bekleyisin uzun siirecegini anladim.

Elimi ¢eneme yaslayip sarabi yudumlarken bogaz manzarasini

izledim.
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On dakika boyunca bunu yapmaya devam ederken aruk sikil-
maya baglamiguim.

Bu sirada iistiime diigen bir gélge hissetcim.

“Merhaba,” dedi golgenin sahibi.

Bagimi kaldirip gelen kisiye baktm.

Yalan kadar temiz, gergek kadar kirli bir andi. Ne yalan temizdi
ne de gergek kirliydi. Aslinda her sey bir aldatmacadan ilerisi de-
gildi.

Karsimdaki takim elbisenin igindeki kisi korumamdi.

Kargimdaki adam Kilig't.

.é‘&
e

S
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ACIMASIZ
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ACTMASTZ KASTRGA

u adam bir kasirgaydi, siddetli ve kargisina gikacak her geyi
Byok edebilecek bir kasirgaydi. Biraz acimasiz, bir o kadar da
rotasiz. Bense kasirgadan habersiz bir agagtim. O kasirga gelmeden
once tiim dallarimi, yapraklarimi kaybetmistim. Tiim gérkemimi
ve beni yesertecek her geyimi kaybetmis, ciliz bir iskelet kalmigtim.
Kastrga yaklasuginda o kasirganin golgesine aldanmistim, belki
de aldandigim: sanmigtim. O kasirga beni diger riizgarlardan korur
mu sanmigtim?

Kastrga iistiime acimasizca gelip beni igine katuginda, beni
koklerimden tamamen sékiip oradan oraya siiriikklediginde onun-
la tanigacakum. Kasirganin en acimasizi oldugunu 6grenecektim.
Belki o giin, ben de o kasirganin igindeyken kuru koklerimi ona
batiracaktum. Belki ciliz bir agag kasirganin sonu olacaku.

Kilig.

En korumasiz kaldigim anda hayauma aniden giren korumam.

Bogazin igiklan oturdugumuz sik restoranin log igiklarini basu-
rirken onun koyu gozleri sanki tiim 15181 emiyordu.

Esmer tenini saran siyah bir gomlek, siyah bir pantolon giyin-
migti. U¢ numara saglar sert yiiziinii daha da sertlegtirirken kagin-
daki ¢izik onu tamamlayan bir pargast olmugtu. Hafif kirli sakallan
ve tiim sertliginin aksine giir, kivrik kirpikleri ve al dudaklar kariz-
masina bir de giizellik ekliyordu.

“Sonunda gelebildin!” dedim arkama yaslanarak. “Sen nasil
olur da bana haber vermeden tiim giin ortadan kayboluyorsun?
Ayrica telefon numaran bile yok bende. Bugiin tiim iglerim senin

258

Ninova



kirik Inei

yiiziinden aksadi. Onceden haber verebilirdin, boyle kafana buy-
ruk davranamazsin. lzin isteseydin verirdim zaten, not birakip git-
mck ne Allah agkina?” O kadar hizli konuguyordum ki ne dedigimi
anlamak i¢in bir siire yiiziime bakakaldi.

Tam dudaklarint agip konugacaku ki ona miisaade etmedim ve
ayni gckilde konugmaya devam ettim.

“Bir daha olmayacak, Kilig! Ayrica bugiin kendini zeki sanan
salagin biriyle de bulugacagimi biliyordun. Ya burada bana tuzak
kursalardi? Béyle mi yapacaksin gorevini? Bu mu senin is ahlakin?”

Kargimda dikilmeye devam ediyordu. Ciimlem bittiginde yine
konusmaya ¢aligt1 ama ben yine ona izin vermedim.

“Senin yiiziinden bugiin sirkete bile gidemedim. Sakin yanly
anlama bu arada, sen olmadigin igin degil, birden hazirliksiz ya-
kalandigim igin gidemedim. Zaten korksam bugiin de buraya gel-
mezdim.” Altdudagini sslatu, bu sefer séziim bittiginde konugmaya
caligmad.

Ben yine susmadim, aym sekilde hizli hizli hararetle konusmaya
devam ettim. “Simdi de habersizce kargima dikilmis, bana bon bon
bakiyorsun! Bir de ne diyordun, ‘Bundan sonra ben varim, Inci
Hanim.’ Béyle mi varsin cidden?”

“Inci...”

Konusmaya bagladigi an yine onu boéldiim. “Bir de kahvalu
hazirlay1p gitmigsin, aman ne diisiinceli koruma. O balli surattan
bahsetmiyorum bile. Zaten ondan bagka hicbir sey yemedim bu-
gin, kan sekerim de digtii. O geri zekal herif de getirdi beni bura-
ya, bir de bekletiyor. Sapik midir nedir, derdi de belli degil. Ya gelip
buraya beni kagirsa, 6ldiirse falan? Olmekten korktugumu diisiin-
me, sadece ailemin katilini bulamadan éliiriim diye korkuyorum.
Gergi birden ortadan yok olsam beni arayacak kimse de yok ya...”

O kadar ¢ok ve hizli konusmugtum ki bagim dénmiigri. One
egilip basimi ellerim arasina aldigimda sonunda susabilmistim.

Kuli¢'in eli bilegime gitei. “lyi misiniz?”
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“Actkum herhalde, basim dondii biraz.”

Bu sirada Kilig ileride duran garsona seslendi ve hizli olmasini
soyleyerek bir geyler siparis etti.

“Mideniz de bulaniyor mu?”

Basimi salladim. “Son zamanlarda siirekli bagim déniiyor zaten,
annem olsa hemen dokrtor ¢agirirdi.” Burnumu ¢ektim derin derin.

“Ben de ¢aginnm,” dediginde bagimi iki yana salladim.

“Doktora ihtiyacim oldugundan degil ki,” dedim kisilan sesimle.

Bagimu ovusturmaya devam ederken Kili¢'in elini saglarimda
hissettim, hafifce oksuyordu.

“O manyak herif de gelmedi. Yemedi herhalde. Daha kendi
yiiziinii gosteremeyecek bir korkak iste! Klavye delikanhsi! Bir de
koskoca restorami kapaturmug, kiro iste. Goriiyorlar sagma sapan
dizilerden filmlerden, kendilerini havali saniyorlar. Hirbo iste ne
olacak.”

“Hirbo mu?” Ona bakmasam da ses tonundan giildiigiinii an-
lamiguim.

“Evet, dag ayis1 iste. Kendini bir sey sanan mafya bozuntusu.
Ne olacak?”

“Bayag bir gerilmigsiniz siz,” derken hila basimda dikiliyordu.

“Ben gerilmeyeyim de kim gerilsin? Son birkag haftadir haya-
um aksiyon filmlerinden hallice. Zaten korumam da bana haber
vermeden gitmis.”

“Uzgiiniim,” dediginde kafami kaldinp ona baktim.

“Neyse, o salagin gelecegi yok, bari keyfini ¢ikartalim. Otur da
birlikte yiyelim,” dedigimde ayakta dikilmeye devam etti ama ka-
rarh bakiglarimi gordiigiinde en sonunda kargima yerlegti.

“Bir hirboyla bulugmak icin ¢ok giizel olmamis misiniz?” O da
bir korumaya gore ¢ok sik ve iyi gériiniiyordu.

Ustiindeki takim epey pahali bir markaya aitti. Kemerinden,
kol diigmelerine kadar her geyi markaydi. Kolundaki saatiyse onun
birka¢ maagindan daha fazlaydi.
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“Ben zaten her zaman ¢ok giizelim.”
“Dogru, haklisinmiz,” dedi basini sallayarak.

“Sen nereye gittin? Neydi isinden 6nemli olan sey?”

Bir siire sessiz kalds, ardindan dirseklerini masaya yerlegtirdi ve
kara gézlerini gozlerime dikti.

“Birine bir sey agiklamam gerckiyordu.”

“Agiklayabildin mi?” dedigimde kafasini iki yana sallad:.

“Yapamadim, yapamayacak gibiyim,” derken bakiglari dur-
gundu.

“Neden?” dedim ben de dikleserek.

“Kiyamiyorum.”

“Kim ki? Ne agiklayacaksin? Ozel bir ey mi? Sevgilin falan mi?”
Ben sorularimu siralarken o da genesini birlegtirdigi ellerinin tistiine
yaslad1.

“Ne kadar ¢ok soru soruyorsunuz béyle. Ayrica 6zel hayatim.”

“Ozel hayatin isini etkiliyorsa sormak hakkim.”

“Bir daha etkilemez. Beni ¢ok 6zlemis gibisiniz.”

“Yalnizligy sevmiyorum,” dedim diiriist gekilde.

Bakuglart agirlagti. Higbir sey soyleyemedi, sadece beni izledi.

“Beni bir daha &yle habersiz birakirsan senin igin kétii olur.”
dedigimde dudaklarint islatt1.

“Endiselenmeyin, sizi bir daha hi¢ birakmayacagim.” Kararli
sesine eklenen ciddi yiiz ifadesi ve kara delik gibi derin gézleri, s6z-
lerini daha da etkileyici kiliyordu.

Aramizdaki uzun bakigmay: bolen sey masaya dizilen yemekler
oldu. Gergekten ¢ok actkugim igin daha fazla konusmadan yemek
yemeye bagladim.

Kilig her zamankinin aksine ¢ok igtahli durmuyordu, hatta ¢ok
yemiyordu da. Bakuglar siirekli ya bana ya da bogaz manzarasina

dalarken derin bir seyler diigiindiigii belliydi.
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“Neden gelmedi acaba?” dedim diisiinceli sekilde. Kilig sessiz
kaldi, yemegiyle oynamaya devam etti. “Nimet o,” dedigimde gii-
listinii bastirmaya galigt,

“Siz de nimetsiniz,” dedi goz kirparak.

“Rol galma, ben yapinca giizeldi.”

“Size ait ¢ogu sey gibi,” dedi arkasina yaslanip sarabindan bir
yudum alarak.

“Gorev baginda iger misin?”

“Aslinda igmem ama sizinle igesim geldi.”

“Evet, ben ugruna igilecck bir kadinim,” dedigimde gamazesi iyi-
ce belirginlesti. “O hirbo da bizim icin kapatmig mekani. lyi oldu,
fotografimizi gckmeye alisan insanlar falan yok. Burada da hep
boyle sosyetik tipler takilir. Normalde ailemle olmadigim siirece
pek gelmem buraya. Ne zamandir disarida romantik bir yemek ye-
miyordum.”

Bir eli masanin iistiindeydi, digeri de sandalyesinin kenarinday-
d1. Her séziimii dikkatlice dinliyordu.

“Bu romantik bir yemek mi?”

“Evet, bogaz kenarinda sarap igiyoruz ve ¢ok sikiz. Kesinlikle
romantik bir yemek. lyi ki gelmedi o serefsiz.” Son ciimleme kadar
beni dinlerken olduk¢a keyifliydi.

“Romantik geyleri pek sevmem.” Bunu ¢ok sik séyliiyordu.

“Oysa giiliigiine bir roman yazilir, o da sadece romantik olur.”

Artik bana aligmasi gerekiyordu ama sanirim ona yiiriime ¢ita-

sint biraz daha yikselttigim igin her seferinde dehget sekilde sagi-

nyordu.

“Gok merak ediyorum, bu sozler nereden geliyor akliniza?”

“Zeki mesclesi,” dedim sevimlice siritarak. Bakiglan: giiliisiimde
gezindi.

“Zeki oldugunuzu mu disiiniiyorsunuz?” dedi yine dirscklerini
masaya yaslayarak.
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“Aptal oldugumu mu diigiiniiyorsun?”

“Hayir, bu disiinceyi sizinle tanigtiktan sonra rafa kaldirdim
ama...” Duraksad:. “Cok masumsunuz.”

Utanmasam adami yataga atacakum, gelmis bana masum di-
yordu. Gergi onunla kurdugum atesli hayalleri nereden bilebilirdi
ki?

“Yapmadigim halt, yemedigim bok kalmamigtir. Ne masumlu-
gu?” Saymaya baslasam buradan evime yol olurdu... Evim de bura-
ya bayag: uzaku istelik.

“Yapuklarinizdan bahsetmiyorum. Kalbinizden bahsediyo-
rum.

“Beni bu kadar siirede tanidin yani?” dedim sonunda doydu-
gumda agzimu silerken.

“Evet, tanidim,” derken kendinden ¢ok emindi. Kendinden
emin olmaya devam edebilirdi.

“Ama ben seni daha hi¢ tanimadim.”

“Taniyacaksiniz.”

“Evet, clbette. Sonugta aruk beni hi¢ birakmayacaksin, degil
mi?” dedim ona goz kirparak.

“Rujunuz dagildi,” dedi bakiglar1 dudaklarimdayken.

Elimdeki pegeteyle dudaklarimin kenarlarini sildim ama siler-
ken igerden alip bilerek biraz daha dagitum dudagimin kenarina.

“Ayna olmadan bir tiirlii beceremiyorum. Sen alsana,” dedim
peceteyi ona uzatarak.

Bir climdeki pegeteye bir de dudagima baku. Derin bir nefes
ald: ve biraz daha 6ne egildi. Elimdeki pegeteyi alacak sandim ama
almads. Eli direkt dudagimin kenarina gitti.

Elini ¢eneme yerlestirip bagparmagiyla dudagimin kenarim
sertge silerken bakiglari kisikei. Eli sicaciku.

“Ah...” Dudaklarimdan ¢ikan nidayla gézlerini siki siki kapartu.
“Canimu yaktin.”
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Nefesim hili dudagimin kenarinda olan parmagina garparken
Kili¢’in harekecleri fazlastyla yavagti.

“Pardon, canimiz1 yakmak istemedim,” dedi tekrar gozlerini ag-
uginda.

Belki ifadesiz kalmaya galisti ama parlayan koyu gozlerinde gor-
diigiim seyler perdelenememigti.

Bagparmagyla silmeyi birakuginda, elini genemden ¢ekmeden
once basimi eline dogru yasladim. “Cok stkildim, bir seyler mi yap-
sak?”

Yutkundu bir kez daha. “Ne yapalim?”

“Bilmem, boyle hareketli bir seyler yapabiliriz.” Kaslar1 havala-
nirken artk nefes almakta zorlaniyordu.

“Hareketli seyler?”

“Hmm, evet. $éyle terleyip nefes nefese kalacagimiz.” Gogsii
hizla inip kalkarken gozleri biraz daha kisildi.

“Sinirlarimi gok zorluyorsunuz.” Kaglarimi gatum.

“Ne? Neden? Dans etmek neden sinirlarini zorluyor? Edemiyor
musun?” dedigimde dudaklar araland,, elini genemden hizla gekri.

“Dans m1?” Yuziindeki sagkinlik beni eglendirdi.

“Evet, dans. Sen ne diistindiin? Seni yaramaz sey.” Ben giilerken
o kendine gelmeye calistyordu.

“Dogru ya, dans,” dedi kafasini agir agir sallayarak.

“Sen ne dilgiinmiigtiin ki?” dedim biraz daha safa yatarak.

“Ben de dyle diisiindiim zaten,” diye bir seyler geveledi agzinda.

Elimi ona uzatugimda o kadar dalgindi ki bunu geg fark etti.

“Simdi mi?” dedi etrafina bakinarak. “Burada mis?”

“Evet, alu tstii dans edecegiz. Senin aklindan ne gegiyor bilmi-
yorum ama...” Kendine gelmeye ¢alisarak bagini iki yana sallad:.

Ardindan elimi tuttu. Kendi kalkarken beni de kaldird:.

Yavas bir klasik miizik caliyordu. gerisi zaten bombostu. Ma-
sadan biraz uzaklagtik. Ona yaklagtiimda o da elini belime koydu.
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Aramizdaki az mesafeyi de kapattim, artuk gogsiim viicuduna degj-
yordu. Boyu uzun olmasina ragmen, topuklu ayakkabilarim da olsa
ona kafami kaldirarak bakiyordum.

“Birden nereden ¢tku dans isteginiz?”

“Sikuldim. Ayrica romantik bir aksam yemegindeysek isi diiz-
gin yapmaliyiz.”

“O adamla ¢iksaydiniz da dans edecek miydiniz?” dediginde
yiiziimii burugturdum.

“O hirboyla yiiriiyiis bile yapmam ben,” dedigimde giildii.

Klasik miizik yerini baska bir sarkiya birakuginda sagkinca etra-
fima bakindim. Ayrica sesi de epey bir yiikselmigti. Su an etrafta bir
garson bile yoktu. Koskoca alanda sadece ikimiz vardik.

“Aa, garsonlara bak sen,” dedigimde bir kez daha giildii. “Onlar
da romantik bir aksam yagamamuiz: istiyor.”

Sessizdi, bakiglari gozlerimdeyken yavag harcketlerime ayak
uyduruyordu. Eski sarkilani pek dinlemesem de bunu biliyordum.
Annemle babamin romantik yemeklerinde ¢alan sarkilardand:.

Seninle bir dakika umutlandiriyor beni. Bir dakika siliyor, cansm,
yillarin szlemini. Seninle bir dakika umutlandiriyor beni. Bir dakika
siliyor, camsm, ysllarin ozlemini.”

“Garson zevkliymis,” dediginde onu onaylayarak bagimi salladim.

Hasret tiikenmez gibi, kavusmak bir dakika. Sevmek bir smir sii-
rer, sevismek bir dakika.

Bir elim gogsiinde, bir elim elindeydi. Gdgsiindeki elimi ense-
sine koymak istesem de sert gégsiinde tutmaya devam ettim. Hare-
ket ederken belimi yavag yavas oksuyordu.

Seninle bulusmamiz bir dakikada gecti. Gozlerim gozlerini, ca-
mim, bir dakikada icti.

Gozleri gozlerimde o kadar derinlere iniyordu ki ne konusabili-
yor ne de kendimi dansa verebiliyordum.

* Semiha Yanks “Seninle Bir Dakika” -ed.n.
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“Ne? Neden 6yle bakiyorsun?” dedigimde giiliamsedi.

“Bu gecenin béyle olacagini hig disiinemezdim.”

“Benimle birlikteysen siirprizlere alisman gereckecek,” dedim
ben de gogsiinii oksayarak.

Dudaklar: aralands, geri kapandi. Ne soyleyecekse kararssz gj-
biydi ama en sonunda dayanamadi. “Cok giizelsiniz,” dedi hareker-
leri hizlanirken. Ben de onun hizina ayak uydurdum.

“Sizli bizli konugmandan nefret ediyorum.”

“Eger boéyle konusmazsam bagimiz gergekten derde gisecek,”
dediginde ben de onun yakigikl1 yiiziinii izliyordum.

“Bagimi derde sokmay: hi¢ bu kadar istememigtim,” dedim
onun o dayanilmaz etkisiyle. “Kilig.”

“Efendim?”

“lyi ki girmigsin hayatuma. Gergekten. Sen olmasaydin bu ka-
dar dayanacak giicii bulamazdim kendimde. En kimsesiz kaldigam
giinde geldin bana.”

Beni tutusu sertlesti ama bu sert tutug beni itmedi, aksine ken-
dimi ona biraz daha yasladim.

“Bana bu kadar giiveniyor musunuz?”

“Yiizde doksan dokuz hem de,” dedim giiliimseyip bagimi he-
vesle sallarken.

“Hayaunizda o kadar kétiilitk varken, sizin sonunuzu isteyen o
kadar insan varken nasil oluyor da bana giivenebiliyorsunuz?” Sesi
de tutugu kadar sertti.

Sanki ona giivenmem onu rahatsiz etmis gibiydi.

“Bilmem, ben aslinda normalde kimseye kolay kolay giiven-
mem zaten ama sen bagkasin. Senin yaninda ¢ok giivende hissedi-
yorum, kimsenin bana zarar veremeyecegini biliyorum. Belki haya-
tima beni kurtararak girdigin igindir. Belki de en yalniz kaldigim
zamanda geldigin igin.”

Beni gafil avlayacagini mi1 sanmugu, belki de av gok bagkayd:.
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“Yapmayin. Kimseye bu kadar ¢abuk giivenmeyin,” derken ar-
uk gozlerime bakmiyordu.

“Sen kimse degilsin ki.”

“Daha beni tanimadiginiz: sdyliiyorsunuz, bir de bana giiveni-
yor musunuz?”

“Belki hayauni bilmiyorum ama seni yavag yavag taniyorum,
Kilig. Tanidigim higbir adama benzemiyorsun. Sen abimle babam
gibi bir adamsin, onlar gibi mert, onlar gibi giiglii ve gercek.”

Biraz daha sert tuttu bedenimi. “Biraz sert degil misin?” dedim
yine edepsiz bir ima yaparak.

Bu sefer imayla yiikselmedi, tutusunu hafifletti.

Sevmek bir omiir siirer, sevismek bir dakika.

“Bence seninle sevismek bir dakika siirmez,” dedigimde biraz
gevsedi.

“Sarkiyr bana ithaf ettiginizin farkinda degildim. Ayrica hakli-
siniz, siirmez.”

“Kag dakika siirer?” dedim yine edepsiz edepsiz ona sokulurken.

Az 6nceki kaskau ifadesi gittikge dagilirken dudaklarini islatu.

“Dakika siirmez.”

“Saat mi siirer?” dedim hemen.

“Neden merak ettiniz?”

“Giin mil siirer?” Aruk kendini tutamayarak yiiksek sesle giil-
dii. Giilerken gikardig: ses bu kadar melodik ve giizel dlmamaliydi.
Cok giilen bir adam degildi, hatta ilk defa bu kadar giildiigiinii
gormigtum.

“Sizi anlamak ¢ok zor. Kafaniz dagilsin diye mi yapiyorsunuz,
yoksa gergekten bana yiirliyor musunuz, bazen anlayamiyorum.”

“Cok ciddiyim,” dedim ben de giilerken.

“Eger 6yle bakarsaniz hafta siirecek,” derken sarkinin sonuna
yaklasmisuk, beni bedeninden uzaklastirdi. Tek eliyle kendi gev-
remde dondiirdii.
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Bu déniigle bagim da donerken beni hizla kendisine geri ¢eka
ve tek koluna atarak bedenimi yere dogru egdi. Kendi bedenini de
benimle birlikte egerken ikimiz de nefes nefese kalmisuk.

Bakislarim bana ¢ok yakin duran dudaklarina kaydi, beni tue-
maya devam etti.

“Eglendiniz mi?” dediginde gozlerimi kirpigtirdim.

“Evet ama biraz daha egilirsen daha ¢ok eglenecegim.” Sozle-
rimle giiliimsedi. Biraz daha egildi yliziime dogru.

“Yanlis sulardasimz, Inci Hanim.”

“Hanim diyerck tiim atmosferin igine ettin su an,” dedigimde
kendi dogrulurken beni de kendisiyle birlikte kaldird.

“Tath yiyelim mi?”

Tath yerine seni yiyeyim, demeden tuttum dilimi. Bugiin biraz
daha devam edersem gergekten gece yatakta bitecekti. Gergi iste-
medigimden degildi ama korumamdh igte.

“Yok, istemiyorum. Eve gidelim,” dedigimde kafasin1 salladi.

Bu aksamki dérdiincii kadehimin dibinde kalan son yudumu
da ictim ve ¢cantamu aldim.

“Bugiin biraz hizli gittiniz sanki,” dediginde omuz silktim.

“Bu yavas halim.” O bir kadehten baska icmemigti. “Is baginda
oldugun igin mi az igtin?”

“Evet ama zaten biinyem dayaniklidir,” dediginde ona yandan
bir bakis atum.

“Benimki kadar olamaz.” Zaten alkol bir yerden sonra kesme-
digi icin farkh seylere bagvurmustum. Konugsurken ¢oktan digan
¢tkip arabama ulagmistik.

Arabamin ilerisinde siyah bir araba duruyordu. Cok pahali,
hatta diinyada sayili olan arabalardandi. Gézlerimi kisum plakaya
bakmak isteyerek, epey uzaktaydi. Tam arabaya bir adim atacakuum
ki Kilig 6niimii kesti.

“Gidelim mi?”

268

Ninova



Kirik Inci

“Bu o pigin arabasi olabilir,” dedigimde omzunun istiinden ar-
kaya baku.

“Sanmiyorum, arabanin igi bog ayrica. Ustelik burast su an teh-
likeli. Arabaya gegelim,” dedi ve beni hizli hizli arabaya bindirdi.
Ancak film kapli camlardan igerisi pek goriilebilecek gibi degildi.
Sanki bir karart1 gordiim ancak emin olamadim.

“Plakay: okuyabildin mi?” dedigimde siiriicii koltuguna yerles-
migti.

“Hayir, uzaktaydi.” Arabayi qaligtird:.

“Neden gelmedi acaba?” dedim onu izlerken. “Benimle oynu-
yor mu?”

“Oynasa ¢agirmazdi herhalde.”

“Ama gelmedi.”

“Belki de hesaba katmadig seyler olmugtur. Belki gergekten ne is-
tedigini bilmeyen herifin teki. Siz giivende kalin, gerisinin 6nemi yok.”

“Sen korursun ki beni,” dedim bagimi koltuga yaslayarak.

“Korurum.” Dalgind..

Eve gegene kadar Kilig daha fazla konusmadi, ben konugmaya
salisugimda da tekdiize cevaplar verdigi igin sikildim. Durgundu,
hatta onu gordiigiim ilk zamandan beri ilk defa bu kadar dalgind:.

“Bugiin kotii bir sey mi oldu, Kilig?” dedim sonunda eve gel-
digimizde.

“Hayir.”

“Mutsuz gibisin.”

“Degilim, yorgunum sadece. Ayrica beni diigiindiigiiniiz igin
tesekkiir ederim.” Sozleriyle ofladim.

“Diin gece birlikte uyuduk, simdi konugma sekline bak.”

“Resmiyeti kaldirirsak bagimiza kétii seyler gelebilir, Inci Ha-
nim,” dedi arabanin anahtarini kenara birakirken.

“Ne gibi kotii seyler?” Hemen yiiziime o yaramaz ifademi yer-

lestirdim.
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“Dinlenin, siz de yoruldunuz.”

Odama gegmek yerine salondaki koltuga attum kendimi, uzan-
digimda Kilig da bagimda duruyordu.

Kirmizi elbisemin verdigi comert dekoltelere bakmamak igin
epey bir zorladi kendisini.

Kisik bakislarimla ona bakarken bagimda dikilmeye devam etti.

“Senin yerinde bagka bir adam olsayds, simdiye goktan beni alip
d...” diye baglamigtim ki s6ziimii kesti.

“Bu gece daha fazla devam etmeyin. Ciddiyim. Ben bir erke-
gim, gergekten saglikli bir erkegim,” dedi sabri tiikenmiy gibi. “Siz
tim korumalariniza kargi béyle misiniz?” dediginde kikirdadim.

"Erkek oldugunun farkindayim. Hem ne alaka erkek olman-
la? Ben de kadinim. Cinsiyet tanmitumi1 yapugin igin sag ol. Aynca
ne demek tiim korumalara béyle misiniz? Ben sadece korumalara
degil, tim yakigikli erkeklere karsi boyleyim.” Son climlelerimle
dudaklan gerilirken kaglan sanki miimkinmis gibi biraz daha ¢a-
tulmigu.

“Neyden bahsettigimi ¢ok iyi biliyorsunuz.”

“Haklisin, bu aralar biraz sapiklagum. Seni rahatsiz m1 ediyor bu?”

“Hayir, asla rahatsiz edemez. Sadece...” Devam edemedi.

“Uzun zamandir sevgili yapmiyorum, iki iig¢ ay oldu herhalde.
Saninm sevgilisizlik rekoru kiracagim. Bunlar hep bu ylizden. Ney-
se, yakinda sevgili yaparim, sen de rahadarsin.”

“Hayir!” dedi hizhica. “Gerek yok.” Bakislarimu fark ettiginde
bogazini temizledi. “Yani baginizda zaten bir siirii bela var, sizi bi-
tirmek isteyen bir siirii insan var. Su siralar kimseye giivenmeyin.
Baginiz derde girmesin. Benimle istediginiz gibi sakalasabilirsiniz.”

“Peki sakalagmiyorsam?” Bu gece bilmem kagina kez yiiziime
bakakalds. “Saka saka,” dedim giilerek. “Egleniyorum sadece, hepsi
sakayd:.”

“Hepsi mi?”

“Hmm, hepsi.”
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“Ben bir dug alayim,” dedi uzaklasarak. “lyi geceler.”

“lyi geceler,” dedim ben de onu arkadan keserken.

Omuzlan ¢ok genisti, beli de inceydi ve resmen adam ters iig-
gendi. Normalde ters {iggen viicut tipi bana itici gelirdi, demek
boylesini gormedigim icindi. Ayrica bir erkegin oyle yuvarlak bir
gote sahip olmasi miimkiin miydi? Bagka biri olsa yapurmustr,
derdim. Bacaklan da tiim viicuduyla orantili olacak sekilde kalindi.

Sonunda gériis agimdan gqikuginda burnumu kinisurarak 6nii-
me déndiim.

Cok ge¢meden igeriden su sesleri gelmeye baglamigt. Bu adam:
tamamen ¢iplak hayal etmek felakert gibi bir geydi.

Yanaklarimi hafif hafif tokatladim ve yerimden dogruldum.

Cantamdan telefonuma uzandim. Evden ¢ikmadan énce atu-
gim hikdye yine magazin sitelerine diigmiigtii. Ailemin dliminii
ok ¢abuk atlatuigima dair sagma sapan haberler, sagma salak insan-
lann atu@ tweetler vardi.

Sosyal medya hesaplarimdan ¢iktim ve o salak adama mesaj yaz-
dim.

Sen gercekten korkak bir berifsin. Cagirdsgin yere gelmeye bile
cesaret edemedin mi?

Tam mesaj yerinden ¢ikacaktim ki gevrimigi oldu. Hizla yaziyor

oldugunda altdudagimi islatarak yerimden biraz daha dogruldum.

Haila igeriden su sesleri geliyordu.

Aslinda geldim.
Saatlerce oradaydim. Higbir yere gelmedin. Bir dakika! Simdi
anladim.
Bir siire cevap yazmadi.
Ne anladin?
Oradaki kel, gobekli garson sendin!
Haysr, degildim.
Kel ve gobekli olduguna eminim.
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Degilim, Incs tanesi.
(Gelip sapik gibi camdan ms igledin?
Keyfin yerindeydi, epleniyordun. Bozmak istemedim.
Suna desene yemedi dsye.
Sanminnm.
Tiim koriliiklerin iginde parlarken o panltini sondiirmeye cesares
edemedim. Haklisin, Inci tanesi, ben korkak bir adam:m.

Sen de karar ver lan! Dost musun dugman mi’
Pezevenk.
O son kelimeyi yazmasam igimde kalacakn.
Pezevenk degilim.
Ayrica benimle sansymak icin bu kadar hevesli oldugunu bilmi-
yordum.

Derdin ne senin?
Benden ne istiyorsun’

Ne istedigimi goreceksin ama aldigim zaman.

Siktir git kodumun yaviag.

Cok aysp, Inci.

Bir de ciimlesinin sonuna siritan girkin bir emoji koymugtu.

Ayp yataksa olur.
Siksir gis.
Bana bulagma, belan olurum.

Tatly bir bela.

Herife o kadar kiifretmigtim ama hila tath yaziyordu. Yazik,
beyinsizdi galiba. Gergi bdyle rahat olmasi beni daha fazla sinirlen-
diriyordu. Ayrica eminim ki o da bunun igin yapiyordu. Beni biraz
daha qildirtmak igin.

Karsima cikamayacak kadar korkaksin.

Cikacagsm. Er ya da ge¢ karjina cikacagim.

lyi uykular, Inci tanes.
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O kadar sinirlendim ki sinirden daha fazla kifiir yazamadim.
“Hirbo!” diye bagirarak telefonu koltuga firlarum.

Salonda biraz daha oturup Kilig'in banyodan iistiinde sularla
ctkmasini bekledim ama beyefendi bir tiirlii gitkamad:.

En sonunda pes ederck odama gittim. Makyajimi temizledim.
Ostiimii degistirip geceliklerimi giydim. Yataga girmeden énce
makyaj masamin oniine gegip sirasiyla bakim serumlarim siir-
dim.

Ellerime nemlendirici siirerken bakiglarim masamin istiindeki
Aytekin abimin fotografina takild.

“Gériiyor musun, abicigim? Kizma bana. Bu tehlikenin ortasi-
na diismeyi ben se¢medim. Yapacaklarim i¢in bana kizma. Bir giin
yaniniza geldigimde yliziiniize bakacak yiiziim olsun diye hepsi.
Affedin beni, artik sizin tath Inci’niz olamayacagim. En iyi yapu-
gim seyi yapmaya devam edecegim, stmarik bir siirtitk gibi davra-
nacagim.”

Yeni bir aglama krizi bekledim ama bu gece hig aglamadim. Bu
gece uyuyamadim da. Bu gece sadece acidim.

Kendime acimadim, igimdeki aciyla tanisacaklara acidim giin-
kii ben acimasiz degildim, ben tamamen aciydim.

2

Gece dogru diizgiin uyuyamamigum. Uyudugum zaman da
riya gormugtiim. Hem de oldukga ategli riiyalar...

Riyalanmin bagsroliinde de korumam vard..

Asin gergekgi bir riiyayd)! O kadar gergekti ki uyandigimda
riiya oldugunu anlamam epey siirmiigtii. Uyandigamda resmen
inliyordum! En son bir riiya beni ne zaman bu kadar etkilemis,
haurlamiyordum bile.

Elimi yiiziimii yrkay1p salona gegtigimde Kilig yine uyanmug ve
spor yapiyordu. Hem de ¢iplak!
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Gece gordiigiim rliyadan sonra onu izlersem herhalde artk ada-
mm Ustiine atlayacakum, “Giinaydin,” diyerek mutfaga kagum.

Kilig yine kahvaltumi hazitlamigti. Pek istahim yoktu, iki kruva-
sanin oldugu tabaf dniime ¢ektim. Kahvemi de hazirlayip termo-
suna koymugtu.

Ayak sesleri duydum, ardindan da Kili¢ mutfaga girdi. “Giinay-
din,” dedi baksslari iistiimde gezinirken.

Alunda gri bir esofman vardi. Ustiinde ter damlaciklan, boy-
nunda da bir havlu vardi ve nefes nefese kalmisu. Ona daha fazla
bakmayarak 6niime déndiim.

“lyi misiniz?” dediginde bagimi salladim.

“lyiyim, neden?”

“Gece sesinizi duydum. Inliyordunuz.” Siktir! O kadar miyds
yani? “Bir yeriniz mi actyordu? Gelecektim ama emin olamadim.”

“Hayr, seks riiyasi gordiim. Ergenlik ¢aginda bile gormezdim!
Acilen sevismem gerek, yoksa halim hal degil.” Duraksadim. “Bir
an seni kiz arkadagim sandim. Bu kadar bilgiyi bilmen gerekmiyor,
unut hemen.”

Giilligiinii bastirmaya ¢aligt. “Tamam, unuttum bile.” Dirsegi-
ni yiikksek masaya yasladi, kaslari gerilirken bakiglar: iistiimde ge-
zinmeye devam etti. “Sevigmenize gerek yok bence,” dedi dylesine
bir scyden bahsedermis gibi. “Simdi karginiza kot biri falan ¢ikar.
Hig girmeyin 6yle islere bir stire.”

“Tavsiyen igin sag ol.” Korumamla daha fazla bu konuyu ko-
nugmak istemiyordum ama dayanamadim. “Sen siirekli benim ba-
simdasin. Kiz arkadagin falan da yok,” dedigimde yine giligiini
basurmaya ¢aligts. “Var mi yoksa?”

“Bunu neden soruyorsunuz?”

“Ciinki gece riiyamin bagrolii sendin.” Yiiziime bakakaldi. Ay-
nca ok iyi bir bagroldii. Riiyadan kareler sanki yeni gormigiim
gibi zihnime dolarken kendime gelmeye ¢alisum.
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“A-anlamadim?” Omuz silkerek 6niime déndiim. “Yine saka m;
yapumz?”

“Yoo, keske. Herhalde siirekli seni gériiyorum diye oldu. Bilin-
caltuma yerlesmigsin.” Kruvasandan bir isirik daha aldim.

Higbir sey sdyleyemedi, hatta hareket de etmedi. Oyle heykel
gibi dikildi bagimda.

“Nasildi riiya? Yani tam olarak ne gordiiniiz?”

“Merak mu ettin? Uygulamali olarak géstereyim mi?” Aruk
spordan mi, yoksa sozlerimden mi bilmiyorum ama rengi gittikge
kizariyordu. “Saka ya, digerleri degil ama son sorum sakayd1.” 1g-
tahim yoktu yine. “O ylizden sordum, simdi sevgilisi olan birisiyle
ilgili 8yle riiyalar goriirsem kotii hissederim.”

“Siirekli yliriiyorsunuz zaten,” dediginde tek kasim havaland:.
“Sevgilim yok, gérmeye devam edebilirsiniz.”

“En son ne zaman oldu? Senin gibi adam nasil yalniz? Seni bi-
zim cemiyet davetlerine gotiirsem havada kaparlar. Zengin bir gii-
zel ayarlayayim sana.”

“Yok, kalsin.”

“Neden? Hem zengin hem giizel diyorum. Neden istemiyor-
sun? Yoksa kadinlardan hoglanmiyor musun?”

“Sabah sabah nasil bu kadar geveze olabiliyorsunuz, hi¢ anlam;-
yorum.” Yaslandig: yerden dogruldu. “Ayrica tamamen kadinlar-
dan hoglaniyorum.”

“Simdilik isinin baginda olman iyi ama ileride senin de bagim
baglayalim. Cemiyettekilerin hepsi yelloz, yine de birkag kisi bulu-
rum senin icin. Nasil kadinlardan hoglanirsin? Esmer, sangin falan?”

“Birini istesem bulurum, Inci Hanim.”

“Bilmem, ¢ok gergin ve ciddisin. Mutulugun i¢in dedim.”

“Sizin gibi,” dedi birden.

“Hmm?”

“Sizin gibi kadinlardan hoglaniyorum,” dedi kisilan sesiyle.
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“Benim gibisi bagka yok ki sansina kiis. Allah bir tane yaratmus,
6zene bezene yaratmig. Neyse ben sangin gok severim, §dyle bir de
renkli gézlii oldu mu? Tadindan yenmez. O yiizden seni neden gér-
diiglimii anlamadim yani. San§in severim ben. Son sevgilim alun
sagli, mavi gozlii, omzuna kadar saglar olan bir seydi.”

“Gok gevezesiniz.” Aruk az 6nceki kadar eglenmiyordu. “Ben
dusa giriyorum.”

Ciinkii konugacak kimsem yoktu, sadece onunla konusabiliyor-
dum. Cok mu bagini sigirmigtim?

Zaten annem, babam ve abim disinda kimseye gevezelik yap-
mazdim ki ben. Bu herife neden yapiyorsam?

Yine kahvalt yapamadim. Kahvemi alip salona gegtim. Table-
timi elime aldim.

Aklima takilan birkag ismi aragtirmaya bagladim, géziimde her-
kes siipheliydi. Calan telefonumla dikkatim dagild:.

Cenk artyordu, bir o eksikti zaten. Aramasini cevapladim.

“Inci, nasilsin?”

“Neden aradin, Cenk?”

“Olaylardan haberin var m1?” Sorusuyla tabletten kaldirdim ba-
sim1. “Su gegen toplanuda sana saygisizlik eden adam 6ldiirilmis.”

“Oyle mi olmug?” Kafami tekrar tablete gevirdim.

“Evet! Cesedi bu sabah bulundu. Ayrica 6lmeden 6nce de sir-
ketteki tiim hisselerini sacmug.” $Simdi ilgimi ¢ekmeye baglamigt.

“Satmis mi? Kime satmug?”

“Bilmiyoruz, gizli tutuluyor ama yakinda ¢ikar ortaya. Biiyiik
ihtimalle kimse sana haber vermedi giinkii kimse seni patron olarak
gérmiiyor. Tum haberler Aral’a gidiyor.” Bunu zaten biliyordum.
“Inci, adamin 6liimiiyle bir alakan var ms?”

“Cenk bir siktir git sabah sabah!”

“Herkes o giin seninle tartigugini gérdii. Seni suglayacaklardir.”

“Zaten kutuplarda buzullar erise onun da suglusu benim,” de-
dim bikmus gekilde. Bunun sadece baslangig oldugunu biliyordum.

276

Ninova



Kirik Incl

“Seni uyarmak istedim, dikkar et.”

“Kim o hayaum?” Arkadan gelen Aliye'nin sesiyle telefon ka-
pandi. Birazdan biiyiik bir tarugma yagayacaklar kesindi.

Gok gegmeden Kilig, esofmanlan ve islak saglanyla salona girdi.
“Bugiin bir yere gidecek miyiz?” dediginde bagimi salladim.

“Once biraz aragtirma yapacagz katili bulmak icin. Gece de akil
hastanesine gidecegiz.”

“Bu gece mi?”

“Evet, onlan terk ettigimi samiyorlardir gimdi. Gidip kurtara-
lim! Plan yaptin m1? Benim aklimda ¢ok ¢ilgin planlar var.”

“Nasil ¢ilgin planlar?”

Sorusunun iistiine tabletimdeki hastanenin fotografin1 acum.
“Internette sadece tek girig kapis1 goziikilyor ama odam arka bah-
ceye bakiyordu. Orada, yani orman tarafinda, gitlerin ilerisinde bir
kap: olmali ¢linkii o taraftan gidip gelen birilerini gériiyordum.
Biiyiik ihtimalle ¢aliganlar kullaniyor. Arkadan girmeyi bagarabil-
sek bile arka bahgede ¢ok fazla kamera var. Bu yiizden oradaki ¢ali-
sanlar gibi giyinecegiz, ylizimiizii gizleyerek ilerleyecegiz.”

“lyi de birden gecenin kériinde iki ¢aligan ormandan gelirse an-
lasiimaz mi?”

“Hay1r, bu hastanede iig vardiya var. Biz geceden sabaha olan
kisimla girecegiz. Yani o saat araliklarinda girecegiz. Sadece diger-
lerine gozitkmememiz gerek ama bence bu isin kolay kismi giinkii
calisanlarin hepsinin ise baglama saati farkli. Ve genelde ikiserli gi-
riyorlar igeri!” Kilig sézlerimi dikkatlice dinliyordu.

“Peki sonra? Girdik diyelim, nasil ¢ikacagiz?”

“Onu da diigiiniiyorum, hali plan agamasindayim, ayrica be-
nim akhim bask: altinda daha hizh ¢alisir.” Aslinda nasil gikacagn-
mizin da yolunu bulmugtum.

“Inci Hanim, sastrtict ama mantkli bir plan. Cok dikkatlisiniz.”

“Ug giin mal gibi ayn1 manzaraya bakinca dikkat olmuyor ca-
nim,” dedim hemen.

277

Ninova



ceren NMelek

“Yine dc orada aci iginde, uyusturulmug haldeyken bunlara dik-
kat etmeniz gagirticr.”

“Daha bende gagiracagin ¢ok sey var,” dedim hemen ciddiyeti
bozup goz kirparak.

Telefonum tekrar galdiginda bu sefer arayan Sila’ydi. Aramasin:
hemen yanitladim.

“Inci...” Aghiyordu.

“Sila, iyi misin?”

“Aral,” dedi ama higkirmasi konugmasini engelledi. “Aral geldi,
ald1 Yigit'i. Tehlikedeymisiz! Ailem bizi koruyamazmig! Ben ne hale
edersem edeyim ama Yigit’e bir sey olmasina miisaade etmezmis!”

“Bir dakika, neredesin sen simdi?”

“Size gidiyorum. Aral'in bizim eve gelmesini engelledim. Eger
bizim kapimiza Yigit'i almak igin dayansayd: bizimkiler onu &ldii-
riirdii. O 6ndeki arabada Yigit'le. Ben kriz gegirdigim igin bagka
arabayla gegiyorum.”

Sozleri 6fkemi arttrirken Aral’t bogmak istiyordum.

“Tamam, canimin cant, sakin ol. Geliyorum ben, sakin kal sen.
Halledecegim.”

“Tamam,” dedi aglamaya devam ederek ve telefonu kapatti.

“Gidiyoruz,” dedigimde Kilig hemen yerinden kalku. Biiyiik
ihtimalle ben konugurken Sila'nin sesini duymugtu.

Odama gegip hizla iistiimii giyindim. Kalgalarimi sikica saran
bir kot pantolon giyinip iistiime kisa kollu bir bluz gegirdim. Siip-
hesiz en hizli hazirlanmalarimdan biriydi. Spor ayakkab: da ne za-
mandir giyinmiyordum zaten.

Tek diiiindiigiim Sila’nin daha da iiziildiigi ve Yigit'in kork-
tuguydu.

Ben odamdan gikugimda Kilig da iistiinii degistirmis ve salona
geemisti. O da bugiin gémlek degil, siyah bir tigort giyinmigti. Us-
tilne tam yapisan siyah tigértii onu ilk gérdiigiim giinii animsatu
bana.
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Vakit kaybetmeden evden ¢ikuk, yol boyunca tedirgindim.
“Inci Hanim, endigelenmeyin. Halledecegiz.”

“Aral pisligin tekidir, aklina koydugu her seyi yapar, sonucunu
asla umursamaz! Miras olayindan sonra iyice kafay: yedi. Ah baba
ya, saldin hepsini bagima, ugrasip durayim simdi. Hayir yani an-
lamiyorum ben, sen bu kadar harika bir insanken bunlar neden
béyle bozuk ¢ikt?” Hizli hizli konugmamla Kilig da kafasini sal-
lad.

Yolun geri kalani boyunca beni konugturup stresimi atmama
yardimci oldu. Beni anliyordu, hem de hemen anliyordu.

Malikineye geldigimizde burada olmak tuhaf hissettirmigti.
Burada olmak hayatim boyunca ilk defa bu kadar tuhaf hissettir-
misti. Aruk igeride ailem yoktu. Biiyiidiigiim evde sadece anilar
kalmigti. Ailem an1 olmustu.

Hizla igeri yiiriirken Kilig da iki adim arkamdaydi. Salondan
Sila ve Aral'in tarugma sesleri geliyordu.

“Sen kimsin? Sen kim oluyorsun da oglumu aliyorsun benden?
Ne saniyorsun kendini?”

“Sesine dikkat et, Sila! Ben sadece sizi diigiiniiyorum.”

“Higbir seyim kalmadi benim! Ben zaten mahvoldum. Sen sim-
di benim hayatta kalma sebebimi benden alabilecegini mi santyor-
sun, Aral?”

“Hayir! Elbette &yle bir sey yapmayacagim. Sana dogru diizgiin
burada kalman gerekrigini sdyliiyorum. Senin ailende sizi koruya-
bilecek gii¢ yok.”

“Sende var m1? Hani nerede o zaman benim kocam! Bu evde
Aral, bu evde ésldiirdiiler onu! Sen de simdi gelmis buradan gide-
mezsin diyorsun!” Sonunda ikisi goriig agima girdi.

Sila ayakta zor duruyordu, omuzlari ¢6kmiiy, saglan dagilmug, is-
tiindeki elbisesi king kirig olmugtu. Yigit ortalarda gozitkkmiiyordu.

“Tamam, bagirma daha fazla, basin déniiyor,” dedi Aral. Ben
yanlarina ulasacakum ki Sila’'nin gozleri kapand.

Bilinci kapanip yere diiserken Aral tuttu onu.

279

Ninova



Cceren \elek

“Seni mahvedecegim!” dedigimde beni umursamads. Sila’y ku-
cagina alarak koltuga yaurdh.

Sila bayilmigt, bilinci tamamen kapanmigt.

“Hilmi!” diye bagird: Aral disartya dogru. Korumalarnni ¢agin-
yordu, zaten onlarsiz bir halt yapabildigi yoktu.

Sila’nin baginda ne yapacagimi bilemezken Kilig¢ yanimiza ulag-
t1. Sla’ya dogru egildi, bilegini tutarak nabzin: élgtii. Ardindan Si-
l2’n1in ensesini kavrads.

Hemen Sila’nin basinin alundaki kirlenti kaldirdi. Bacaklarin:
havaya dogru kaldirarak ii¢ dort yastikla bacaklarinin havada dur-
masini saglad:.

“Kalp auglani ¢ok hizli, soguk soguk terliyor. Tansiyonu epey
diigmiis. Biiyiik ihtimalle beslenme yetersizliginden, yorgunluktan
oldu. Tuzlu bir geyler verir misiniz?” Kili¢’in sogukkanh agiklama-
stiyla Aral bu sefer evdeki ¢aliganlara seslendi.

“Hastaneye gidelim,” dedi Aral.

“Su an bu gekilde kalmasi daha iyi, birkag dakikaya bilinci ye-
rine gelmezse gidelim,” dedi Kilig kolundaki saate bakip dakika
tutarak.

Sua’nin goézleri tekrar agilmaya bagladiginda rahatlayarak tut-
tugum nefesimi verdim. Aral da belli eimemeye caligsa da rahat-
lamigts.

“Sila! lyi misin?” dedim saglarini oksayarak.

Kafa sallad: sadece, bir siire konugamads, yerinden dogrulmad:.
Bu sirada Kilig galisanlarin getirdigi tuzlu ayran: igirdi ona.

“Hemen hastaneye gidelim,” dedi Aral eli Sila’ya giderken.

“Sakin! Sakin dokunma bana. Sen igreng bir insansin.” Aral ilk
defa hakaret isitirken bu kadar sakindi.

Sila kendine biraz da olsa geldiginde Aral yine ona yaklagmisu
ki Sila miisaade etmedi.

“Biraz dinlenin,” dedi Kilig.

“Hastaneye gidiyoruz, Sila,” dedi Aral emir verircesine.
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“Defol git bagimdan! Senden nefret ediyorum. Kendime geldi-
gimde oglumu da alip gidecegim bu evden.” Yerinden hizla kalku
ve basinin dénmesini umursamadan yukar ¢ike.

Aral bir siire arkasindan bakarken sugluluk mu hissediyordu
anlayamiyordum. Zaten Aral'in ne hissettigini anlamak hep zor ol-
mustu, ¢cocukken bile.

Sila’ya bakigi hosuma gitmemigti.

Bu bakigi onda daha 6nce de gormiistiim. Aytekin abim, Sila
ve Yigit birlikteyken ligiine bakugini gérmiigtiim. O zaman bir aile
istedigini, belki de imrendigini diiginmiistiim. Ancak gimdi farkl)
seyler diigiinmeye baglamistim.

“Cikar musin, Kilig?” Sorumla Kili¢ goniilsiizce Aral’a baku.
Beni onunla birakmak istemiyordu.

“Kalsin, zaten korumasiz bir yere gittigin yok,” dediginde Kili¢
ona ters bir bakig att1. Odadan ¢tkmadi ama salonun girisine kadar
gidip bizden uzaklagti.

“Sen ne yapugini santyorsun, Aral? Once bana sonra Sila’ya?”

“Ben sadece sizin iyiligini diisliniiyorum. Pesimizde bir siirii
diigman var! O kadar biiyiik diigmanlar ki ailemizi aldilar bizden.
Simdi dagilarak onlara davetiye gikariyoruz.” Harareti konusgmasi-
ni sakince dinliyordum.

“Sila’nin neden burada kalmasini istiyorsun? Kendi ailesinin evi
de giivenlikli. Neden seninle burada kalmasini istiyorsun?” Sézle-
rimle sok olurken bakislar1 bogluga diigtii.

Simdi yine bagirarak iiste ¢tkmaya ¢alisacakui. “Sen ne demek
istiyorsun, Inci?”

“Bilmem, belki de Aytekin abimin 6ldiiriilmesi senin isine ya-
ramugtar.” Ustiime yiiriimek igin bir adim atmust1 ki hemen Kili¢'in
da hareketlendigini hissettim.

“Sozlerine dikkat et, Inci. Benim asabimi bozma.” Sinirden ku-
laklarina kadar kizarmigti. “Sana dava agtik, sana birakilan her geyi

tek tek alacagz.”
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"Kolay gelsin.” Kollarimi gégsimiin alunda birlegtirdim.

“Hem mirasi alacagiz hem de sen higbir halt olamayacakesn
Sirketi ydnetecegini mi saniyorsun? Yonetim kurulu arkandan ghe-
liip dalga gegti gegen toplantdan sonra. Higbiri seni ciddiye alens-
yor. Senin gibi birini baglarina m1 getirecekler bir de?” Konugurken
alayciyds, bu ses tonunu kargisindaki kisiyi ¢ildirrmak istediginde
kullantrdi.

Telefonunun ekranini agip bana uzatu. “Bu fotograf on dakika
once diigmiis sosyal medyaya. Diin gece yine kafayr ¢ekip adamiaz-
la mi takildin?” Gézlerimi kisarak fotografta baktum. Aylar once-
sine aitti.

Bir eglence mekininda, bir adamla épistiigiim fotografu.

Az 6nce paylagilmusti. Simdiden yiiz binlerce kez goriintiilenmigs

“Eski bu. Ayrica tam ben kurulu ikna etmeye ¢alisitken orava
cikmasi ¢ok stipheli degil mi, Aral?” Sinirle giildim. *“Daha ne ka-
dar cirkinlegeceksiniz?”

“Daha girkinlesmedik,” dedi ve ekram birkag kez kaydirdi. Ge-
cen videoyu agacaku ki daha da ofkelendigimi hissettim.

“Rezilsin! Kardesinin ifsalarini mi sakliyorsun telefonunda®”

“Takildigin heriflere dikkat et, Inci. Ayrica sana ders vermek
icin mecburum. Davayla zaten alacagim her seyi, kaninda gkae
uyusturucular bile yeter bana. Ancak senden istedigim baska sevier
de var. Kurulun karsisina da sirketin bagina da gegmeyeccksin bir
daha. Yoksa bu videoyu yayinlamak zorunda kalinm ve sen rexnl
olursun. Birak yonetimi sana vermeyi, kimse yiiziine bakup seni
ciddiye bile almaz.”

Gittikge daha da 6fkeleniyordum. Beni 6fkelendiren gey sadece
tehditeri degildi. Bu kadar igreng bir adamin abim olmasiyds.

“Bunu yapamazsin,” dedigimde giildii.

“Oyle bir yaparim ki Inci. Artik kendine gelmen gerekli. Hadi
bu videolar benim elimde, bakalim bizim bilmedigimiz daha neler

var. O yiizden seni nisanlamaya karar verdim.”
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Giildiim, yiiksek sesle giildiim. “Siktir git, dalga gegiyor bir de.”

“Gok ciddiyim. Cok giiclii bir adam, ortaklik yapacagimz gir-
ketlerin sahibi, senin igin miikemmel bir aday. Belki parmagina
yiizitk takinca biraz da olsa edep kazanirsin.”

“Aral, git ve videolarimu herkese yay. Ancak...” dedim ve koltuga
oturdum o ayakta dikilirken. “Sen de bir seylerin ortaya ¢tkmasina ha-
arol.”

Ne bildigimi bilmiyordu, belki de bléf yapugim: diisiiniiyordu.
Ancak onun hakkinda bir geyler bilme ihtimalim bile onu ¢ok ra-
hatsiz etmigti.

“Bu akgsam maskeli balo var. Sen de geliyorsun, nisanlanacagin
adamla tanigacaksin.”

“Aral, sence ben senin tehditlerine boyun eger miyim?” dedim
giilerek. “Hadi git kardesinin seks videolarini tiim diinyaya yay.
Inan beni hi¢ korkutamiyorsun.”

“Hep boyle rahat bir kiz oldun zaten,” dediginde basimi agir
agr salladim.

Yerimden kalkip tekrar kargisina dikildigimde bana kiigiimseye-
rek bakiyordu. “Is harici kalabaliktan nefret eden sen, cinayet giinii
partiye gittin degil mi, Aral? Peki Aliye? Nasil oluyor da annem
oldiigiinde parcalanan kolye Aliye'de oluyor?”

Yiiz ifadesini sabit tutmaya calisti. “Higbiriniz masum degilsi-
niz, gelmissiniz bana ¢camur atmaya ¢aligtyorsunuz. Elinden geleni
ardina koyma ¢iinkii ben durmayacagim. Simdi Sila'yr da alip gidi-
yorum buradan. Elinden geliyorsa durdur hadi.”

O wam bagirmaya baglayacaku ki arkami déndiim. Kili¢'la sa-
londan ¢ikarak Sila’y1 ve Yigit'i de aldik.

Arabaya gecip onlari evlerine birakum. Yol boyunca Yigit'i ku-
cagima alip sevdim, sakinlesmeye ¢aligtim. Sila’nin da sinirleri ha-
rap oldugu igin 6fkemi ona yansitmamaya ¢abaladim.

Bu sefer Kilig'la sohbet ederck ya da ona yiiriiyerek kafami da

dagitamadim.
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Otoparka girecekken araba yavaglamigu, bu sirada bekgi kasbis-
besinin yanindaki kedi dikkatimi gekti. “Durur musun?” Szlerim-
le Kiligc hemen dursa da neden durdugumu anlamamugu.

“Sen geg eve, geliyorum ben,” dedim ama o beklemeye devam
etti.

Arabadan inip kuliibenin kenarindaki kiigiik kediye yaklagtum.
Kolunun iistiinde bayginca yauyordu. Cok kiigiiktii, bembeyaz
tiiyleri kirden grilesmisti. Bagin1 oksadigimda gozlerini agmaya ¢a-
listt ama hali yokru.

Avucumdan biraz biiyiiktii.

Beksi, kediyi sevdigimi fark ettiginde yanima yaklagti. “Annesine
gecen araba arpu, kardegleri de kayip. Bir bu kalds, su falan koy-
mugtum Sniine ama diger kediler suyu yemegi igin hirpalamig biraz.”

Cok zayifts zaten, kiigiiciikeii. Kediyi kucagima aldim. Gogsa-
me yasladigimda minicik kalbi hizli hizh auyordu.

“Ben bakarim ona,” dedigimde bekgi bunu iistiine alindi ama
ben sadece kediye bakiyordum.

“Sen de mi aileni kaybettin? Seni de mi hirpaladilar?” Kediyi
oksarken dolan goézlerimi kirpigtirdim. “Kiyamam, ne yazik etmiy-
ler sana.”

Burnumu ¢ektim. “Inci Hanim.” Kili¢'in sesiyle onun hili ara-
bada durup beni bekledigini hatrladim. Agtk camindan beni izli-
yordu.

“Yavru kedi icin mama, kum alir misin?” dedim burnumu bir

kez daha ¢ekerek.

“Alip geliyorum hemen.” O hizla giderken ben de kediyle bir-
likte eve cikum.

Su igirip yrtkadim. Yikanirken korkmugtu, urnaklanini ellerime
batirsa da onu temizlemeyi basarabilmigtim. Ancak kurutma maki-
nasim diisitk ayarda agugim halde ¢ok korkunca dayanamayip hav-
luya sarmigum. Viicudunda yaralar vardi ama kabuk baglamiglard,
kiiciik kiigiik cizikler de vardh.
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Salona gegip onu da kucagima aldim. Her tarafim su olmuytu.

“Seni de kimsesiz birakmiglar. Benim gibi.” Cok giizel bir kediy-
di. “Cok korii, biliyorum. Kegke aileler 6liimsiiz olsa.”

Goziimden akan yaglar goriigiimii bulaniklagtirdi. “Cok kiigiik-
stin daha. Nasil dayanacaksin ki bir bagina?”

Aglayislanim artarken Kili¢'in geldigini duymustum ama géz-
yaslarimi durduramadim.

“Inci Hanim, iyi misiniz?”

“Ben iyiyim, kediye tiziilldiim.”

“Kediye mi aghyorsunuz?” dedi yumusayan sesiyle.

Bagimu salladim. “Annesine serefsizin bir tanesi arabayla garp-
mug. Kardesleri de kayipmis.” Higkirdim. “Tek bagina kalmig, kim-
sesiz kalmug. Yazik degil mi?”

Elindeki posetleri kenara birakirken bizi izliyordu.

“Digerleri de canini yakmiglar, nasil yaralamiglar, korkutmug-
lar.” Bir kez daha higkirdim. “Kiigiiciik zaten, nereden bilsin diga-
nsinin bu kadar kétii oldugunu? Daha hig biiyiimemis ki... Bari
birazcik biiyiiseymis. Nasil bag edecek tiim kotiiliiklerle?”

Kili¢'in elini yanagimda hissettigimde ilk defa bagim: kaldirdim
kediden.

“Ama sansliymig, bakin siz buldunuz onu.”

“Evet, buldum. Benim olsun aruk, kimse zarar vermesin ona.”

“Sizin olacak, kimse zarar veremeyecek.” Yanagimdaki yaglar
sildi isaretparmaginin tersiyle. “Simdi karnini doyuralim,” dedi ve
aldigs mamay1 agu. Kedi kokuyu alir almaz kucagimda canland,,
kafasini kaldirip etrafina bakinda.

Kili¢ mamalan aldig1 kaba dékerek hazirlads, ardindan kediyi
kucagimdan alip asag indi. Kedi o kadar igtahla yiyordu ki ne ka-
dar a¢ oldugu belliydi.

Bagimi yastuga yaslayip kedinin mama yiyisini seyrettim. Ki-
¢ da basinda durmus, yiziinde kiigiik bir tebessiimle kediyi
izliyordu.
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Yorgunca gozlerimi kirpigurdim, aruk aglamiyordum ama ¢ok
yorgundum. Beni yoran sey hainler degildi, o hainlerin hep yaki-
mimdakiler olmasiyd:.

“Inci Hanim, sikmayin caniniz1,” dedi Kilig kedinin bagin1 ok-
sarken.

“Sikmiyorum ki. Sanirim en biiyiik actyr yagadiggm igin aruk
diger acilar Snemsiz geliyor.”

“O videoyu yayinlayamayacak,” dedi kesin gekilde.

“Aral her geyi yapar.”

“Yapamayacak,” derken ¢ok emindi. Kedi, mamasini yerken
onu daha fazla rahatsiz etmedi ve koltuga gecip oturdu.

“Kendine geldiginde onu birakacak musiniz?” dedi kediye ba-
karak.

“Ne? Hayir! Sagmalama. Bana aligacak, beni sevecek, sonra ben
onu nasil birakayim? Yazik degil mi? Oyle bir sey yapacak olsaydim
hi¢ almazdim onu igeri; sevip, ilgilenip umutlandirmazdim ki. Ay-
rica bunu geytan bile yapmaz!”

Durgun baksglar: kedinin iistiinde gezinmeye devam etri.

“Zaten siz de ¢ok sevdiniz,” dedi kustk sesle. “Siz de birakamaz-
siniz artik.” Kendi kendine konuguyormug gibiydi.

“Aral iti de ¢ok sinirimi bozdu,” dedim oflayarak.

“Caninizs stkmayin.”

“Nisanlayacakmig beni! Anca riiyasinda goriir o. Ben higbir za-
man evlenmek bile istemedim, kiigiikken bile gelinlikleri gok sever-
dim ama yaninda damat var diye yiiziimii burugtururdum. Cocuk-
lari seviyorum ama evlilik? Asla. Ben bu satafath hayaun iginde bir
de koca derdiyle ugragamam.”

Kili¢ bakiglarini yine iistiime gevirdi. “Kocaniz olacak kisiye de
biraz sabir lazim.”

“Allah Allah! Laf mi soktun sen bana yine?” dedigimde giili-
siinii bastirdi. “Evlenmeden gocuk yapmak ¢ok popiiler, biraz da

onun igin ling yiyeyim, ne olacak? Gergi simdi degil, bir on y1l1 var
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yani onun da. Ayrica ben ¢ok maymun istahliyim, biriyle evlensem
aklim digerinde kalir.” Artik giiliimsemiyordu.

“Siz mankenlik de yapiyordunuz, degil mi?”

“Yani arada birkag tanidigimin defilesine ¢ikmigh@gim var. Bir-
kag biiylik markanin da fotomodelligini yapum. Ayrica bir siirii
dergiye de kapak kiz1 olarak ¢tktim. Hatta...” Durgunlastim yine.

Kilig beni dikkatle dinledigi igin devam ettim. “Babam ¢ok kis-
kanirdi, annemse severdi giizelligimi gostermemi. Tiim tinlii dergi-
lerin bir kapaginda varim. Hatta bir ara oyunculuk teklifi gelmisti
de kabul etmedim. O kadar sey ezberleyemem, setle falan hig ug-
ragamam yani.”

“Eski sevgililerinizin ¢ogu futbolcu, basketbolcu falan sanirim?
Sporla ilgilendigim igin goriiyordum sizi sik sik,” dedi elini ense-
sine atarak.

“Hmm, evet. Hig¢ disaridan goriindiigi gibi degiller. Ben il-
giyi ¢ok severim, el {istiinde tutulmayi, sevildigimi hissetmeyi
cok severim ama gok olunca da sikilirim. Daha bu aray: tutturani
bulamadim. $imdi Aral salag: da gelmis nisanlanacaksin diyor!
Riiyasinda.”

Sonunda kedi karnini doyurdugunda gekinerek etrafta gezmeye
baglamisu. Yerdeki beyaz halinin tiiyleri dikkatini cekmigti.

“Neyse, aksam igin hazirlanalim, bu isi bu gece halledelim.”

“Aral’in bahsettigi baloya gitmeyecek misiniz?” dedi ilgilenmi-
yormus gibi.

“Hayir! Daha ailemizin kirki ¢ikmadi. Ne balosu? Bak, bunlar
baloya gider hayirli olurlar ama ben gitsem siirtiik yine eglence ari-
yor derler.”

Caulan kaslariyla nefesini verdi. “Kendinize 6yle demeyin.”

“Demiyorum zaten, beyinsizler diyor. Bu balo yilda bir diizen-
lenir, s6zde hayirseverler gidip bags falan yapiyorlar. Kimin nereye
ne kadar bagis yapug belli olmasin diye maske falan takiliyor tiim
gece. Her sey bahane gergi, tiim biiyiik isimler orada oldugu igin
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biyuk iy anlaymalan yapilir. $imdi Aral da oraya gidip kendi rek
lamini yapar.”

Beni dikkatlice dinlerken kafasing agir agir sallads. “Siz de git-
melisiniz 0 zaman, meydani bog birakmayin bence.”

Aslinda hakliyds, gitmem gereken bir geceydi.

“Hig gidesim yok,” dedim yorgun bir sesle. Gergi higbir sy igin
halim de takatim de yoktu ama bana gii¢ veren tek sey intikam
atesiydi.

Kilig yerinden kalkip salonun ¢ikigina yliriidii. “Nereye?”

“Ustiimii degigtirecegim, eger izniniz olursa?” dedi igneleyici
sckilde.

“Tamam, izinler senin olsun. Ben de bu giizel kediye isim diigii-
necegim. Disi kedi, acaba adin1 ne koysam? Chanel nasil?”

“Kediye marka ismi mi vereceksiniz?” dedi ve daha fazla bir sey
soyleme geregi duymadan ¢iku odadan.

Ben de kediye bakarak biraz daha isim diigindiim. Bir ara yere
oturup onunla oynadim. Tiiyleri kurumug ve kabarmigu. Cok si-
rindi. Masmavi gozleri vardi.

Telefonuma gelen mesajla kediyi rahat birakum. Yine o hirbo
mesaj atmisti. Onu telefonuma HIRBO diye kaydetmistim, hem
de biiyiik harflerle.

Bu aksam icin sabirsizlansyorum.
Bu aksam? Balo?
Yine gosterip elletmeyecekmissin gibi hissediyorum.
Bir siire cevap vermedi mesajima. Yaziyor goziiktiiglinde hala
yerde oturuyordum.

S6z, bu sefer elleyeceksin.
Sikrir git.
Yavsak.

Kiminle oynuyorsun sen?

Anca korkak gibi saklan.
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Yine yemez karsima crhkmak.

Kargina grkacagim.

Ama

Once sana bir hediyem var.

Kapin: agar misin?

Hizla kaldirdim kafam: telefondan. Yine kapima bir ey birakmugti.

Yine kapima ceset mi biraktin?
Dur sen.
Bu sefer basinda durup polisi arayacagim.

Hizla salondan ¢ikip koridora gegtim. Once kiigiik gozden ba-
kip kimse olmadigina emin oldum. Ardindan kapiy1 agtim.

Biiyiik, kadife bir miicevher kutusu vardi. Kutunun iizerinde
beyaz, sadece gozleri kapatacak bir maske duruyordu. Beyaz, tiiylii
ve tagh bir maskeydi ama giizeldi.

Miicevher kutusunu da alip igeri gegtim. Evin kapisini kapatip
kutuyu agtim.

Kutunun iginde inci bir kolye vardi ama bu siradan bir inci
kolye degildi. Bu annemin kolyesiydi, daha bir giin nce ablamin
boynunda gériip ¢ildirdigim kolyeydi.

Titreyen parmaklarim kolyenin iistiinde gezinirken sanki anne-
min tenini oksuyormugum gibi bir ac1 yayild: icime.

Kutunun ortasinda bir de not varda.

Bir Inci tanesine verilecek en gizel hediye kanl bir
inci mi, yoksa kink bir inci mi karar veremedim.
Bana kalirsa ikisi de degil ancak duyduguma
gére guzel bir Inci tanesi pis taglann pesine

dismis. O taslarm Inci tanesini zedelemesine i2in
vermeyecegim. Yolunu kaybedip limanima geldiginde
benimle gergekten tamgsacaksin.
Sevgilerimle

Ak
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Tltreyen climle telefonumun ckranini agiim. Annemin canuz
bedeninin yamindaki kirtk ve kanli inci tanelerinin gortintlisti go-
2imde az Hnce gormiigiim gibi tazeydi. Ona mesaj atum,

Kanly Inci?
Kirik Inci?
Zaten gevrimigiyken hizla yazmaya baglad.
Bu gece igin sabirsizlansyorum. Gériigmek sizere Inci tanesi.
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KOTU SAVASCI

I ink beyaz rengindeki inci taneleri parildiyordu ama bu inci

taneleri en giizel annemin gerdaninda parlamigui. O sik ki-
yafetlerinin icinde, eli babamin elindeyken ve diger eliyle de bizi
zapt etmeye ¢alisirken ¢ok giizeldi. Bu kolye anneme benziyordu,
bu kolye annemdi.

Uyurken bile ¢ikarmadigs kolyesi, onu benden aldiklarinda
kopmus ve her tarafa dagilmisti. Koparak etrafa dagilan tek sey bu
kolye degildi. Simdi nasil da eskisi gibi giizel ve gorkemli gorii-
niiyordu... Bir kez par¢alandiktan sonra eskisi kadar giizel olmasi
mimkiin miydi?

Belki yle goriiniirdii ama bu kolye bir daha hi¢ tam olama-
yacakti. Belki gok giizel belki ok satafath duracaku fakat onun
tamamlanmast bir daha hi¢ miimkiin olmayacaku.

Nasil birlegtirmiglerdi? Kirilanlar1 aup kana bulanan taneleri de
temizlemigler miydi?

Benim annemin kani kir degildi ki.

Benim babamin elleri toprak degildi ki.

Benim abimin kokusu ac1 degildi ki.

Ne zamandir oldugum yere ¢okiip oturmugtum bilmiyordum.
Sadece ellerimin arasindaki kolyeye bakiyordum.

I¢imdeki acinin yansimasi bos gozlerime vurmustu.

Nasil da almiglards her seyimi.

Nasil da yapayalniz kalmigium birden.

Simdi hangi sevgi doldurabilirdi onlarin cksikligini? $imdi kim
doldurabilirdi igimdeki boslugun nefes kesen derinligini? Giineg
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doguyordu, giines batiyordu ama bana bir daha hig glineg dogma-
yacakti. Benim gliniimii de gecemi de ¢almiglard:.

Ben bu aciyla nasil bag edecektim?

Ben bu aciyr yagamiyormus gibi goriinmeye ¢alismaya daha ne
kadar dayanabilecektim?

O kadar ¢ok 6zliilyordum ki aruk nefes bile alamiyordum. Dii-
sinmemem gerekiyordu, digiiniirsem devam edemezdim, diisii-
niirsem kaybederdim. Diisgtiniirsem onlarin kanlarini evimizin sa-
lonunda umarsizca birakmis olurdum. Ancak ben, son kanimi ve-
rene kadar onlarin kanini evimizin salonunda, bahgesinde éyle ¢ig
ve ac1 birakmayacaktim. Onlarin émriinii ¢alan herkesi bulacak-
um, kolay degildi ve beni bitiren de dayanmak zorunda olmaku.

Telefon da maske de yanimda duruyordu, o kadar bitik hissedi-
yordum ki dogrulamiyordum.

Babam bana hep savagci derdi. Bana neden savagg dedigini bile
anlamazdim. Simdiyse kétii bir savagg olmak zorundaydim. Sani-
nm aruk anliyordum.

Beyaz, minik kedi yavrusu yanima sirnagmisu. Bir siire beni
kokladiktan sonra kucagima geldi. Sanki actmi anliyormus gibi
kafasini bacaklarima yaslamigti. Sanki fazlayds, su an beni en ok
anlayan seydi o.

“Inci Hanim?” Duydugum sesle bagtmi kaldirdim. “lyi misi-
niz?” derken Kilig'in bakiglar1 yerdeki maskede, elimdeki kolyede
gezindi.

“Yine kapima bir geyler yollamis,” dedim elimdeki kolyeyi hava-
ya kaldirarak. “Annemin kolyesi.”

“Sanirim size yardim etmek istiyor,” dedi siyah gozleri iistiimde
gezinmeye devam ederken.

“Hayir,” dedim hemen. “Benimle oynuyor, benimle alay edi-
yor.”

“Yerde oturmayin, hasta olacaksiniz.” Yanima yaklagu. Elini
uzatuginda o iri cline ve hemen ardindan giizel gozlerine bakum.
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Giiven verircesine gozlerini aqip kapatu. Kolyeyi tuttugum
avucumia kediyi gégsiime basturdim ve diger climle Kilig'in elini
tuttum.

Beni kaldirirken diger eli de kolumdan tutarak destek olmugtu.
“lyi misiniz?” dedi tamamen dogruldugumda. Bu soruyu bana ¢ok
soruyordu.

Basimu salladim. “Sen yanimda olunca daha iyi oluyorum.”
Sozlerimle gozleri kisild1. “Hili ona bir isim secemedim,” dedim
kediyi gostererck.

“Marka ismi koymakta hala kararh misiniz?” Sorusuyla altdu-
dagim sarkitum.

“Sen simdi benim koruyucu melegimsin, birden girdin ya ha-
yatma, bu kedicik de birden girdi hayatuma. O yiizden adi Angel’
olsun.” Sézlerimle gilimsedi.

“Angel mr? Cok diisiindiiniiz mii bu ismi?”

“Hmm, aslinda hayir. Birden ilham perilerim fisildad: sanki.
Baksana bembeyaz, ¢ok masum, ok giizel.” Ben kediye sevgiyle
bakarken o da bana bakiyordu.

“Bir seyler yiyin,” dediginde bakiglarimi yine Kilig’a ¢evirdim.

“Hazirlanmam gerek, daha gitmem gereken maskeli bir balo
var!” Sozlerimle kaslari havalanirken kucagimda hareketlenen An-
gel't aldu.

“Gitmeyeceginizi santyordum?”

“Kararimu degigtirdim, su herif yine mesaj atti. Orada olacak-
mig, bakalim derdi neymis.”

“Tehdit mi etti sizi?” dedi Angel’in beyaz tiiylerini okgsarken.

“Hay1r, derdi ne anlamiyorum ki. Manyagin teki. Boyleleri de
beni bulur zaten, sanki ben miknatis yutmugum, tiim deliler de de-
mir yutmus.” Sozlerimle giiliigiindi basurmaya galisu. “Neyse, dus

alip hazirlanacagim.”

* (Ing.) Mclek. -ed.n.
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“Ben de yiyecek bir seyler sdyleyeyim,” dediginde bagimi gegis-
tirircesine salladim.

“Zaten sen igeri giremeyeceksin, kapida olabilirsin en fazla.”
Kafasini kaldirip bakuginda konugsmaya devam ettim. “Bu 6zel bir
balo oldugu igin davetliler disinda kimse igeri giremez, buna koru-
malar da dahil.”

“Anliyorum ama zaten pesinizde birileri varken tehlikeli degil
mi?” Omuz silktim sozleriyle.

“Benim gobek adim tehlike.” Bu sefer giiliisiinii bastirmaya ¢a-
lismadi. “Gamzeni daha sik géstermelisin.”

“Neden?” dedi merakla.

“Sen diinyanin sekizinci harikasiysan gamzen de dokuzuncu
harikas: ¢linkii.”

Sasirds, dyle sasirdi ki yliziime bakakaldi. Halbuki aruk aligmas:
gerekiyordu. Gergi ben de her seferinde gitay: arsa gikartiyordum.

O saskin sagkin yiiziime bakmaya devam ederken yerdeki beyaz
maskeyi aldim. Tam yanindan gegerken, o donmusg halde dikilirken
yanagindan bir de makas aldim.

Kikirdayarak odama gegmemle koridorun ortasinda kalakalmugt:.

Kisa bir dug alip kendime gelmeye gaisum. Telefonuma daha
fazla mesaj gelmemigti o heriften, ben de cevap vermemistim.

Dugtan sonra bakim kremlerimi siiriip bir siire biiyiik dolabi-
min kargisinda ne giyinecegimi diigiindiim. Ustiimde beyaz ig a-
magirt takimlarimdan biri vardi. Bakiglarim yatagin iistiindeki kol-
yeye ve maskeye kaydiginda derin bir nefes aldim.

Dolaba tekrar déndiigiimde beyaz bir elbiseye takild: gézlerim.
Kalin askili, neredeyse kasiklarima kadar yirtmaci olan, belimi sa-
ran ve belden sonrasinda da kabarik sekilde yere kadar uzanan 6zel
tasarim elbisemi ¢ikardim. Birazcik gelinlige benziyordu ama bu
gece herkes abaru olacag igin sikinti olmayacaku.

Ustiimdeki transparan sabahlikla odanin ortasinda dikilirken
kapim tklauldi. “Gel,” dedigimde kapiyr agu.
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Kili¢ altinda gri bir esofman iistiinde beyaz bir sporcu atletiyle
kapida duruyordu. Bakiglan tistiimde gezinirken ben de onu inceli-
yordum. Sanirim neredeyse ¢iplak duruyorken ona gel demem onu
birazcik sagirtmigti.

“Yemek geldi,” dedi bogazini temizleyerek.

Elbiseyi yatagin iistiine biraktim ve ona déndiim. “Yiyelim o
zaman.”

“Yiyelim,” dedi bakiglan yiizime dalarken.

“Yiuizitmde bir gey mi var?” dedim ve ona dogru bir adim atum.

“Hayir,” dediginde bir adim daha atum. Bu sefer ben ona aym
onun gibi dikkatle bakum.

“Yiiziimde bir ey mi var?” dedi yine beni taklit ederek.

“Evet, yakigiklilik,” dedigimde yine gamzesi ortaya ¢ikmisti.
“Senin yerinde bagka biri olsa goktan gtmarmust, bu kadar miiteva-
z1 olmana gerek yok.”

“Tamam, Inci Hanim,” dedi bastni sallayarak. Bu sirada askida
duran diger sabahligimi {izerime gegirip kusagini bagladim.

“Hanim demen ¢ok sinirimi bozuyor ama tuhafur ki yavas ya-
vas aligmaya basladim.” Yanina ulagugimda birlikte mutfaga gectik.
Yine ev yemegi soylemisti.

Kargilikli oturdugumuzda ben istahsiz olsam da yemege bagla-
mistim ama o telefonunu elinden birakamadig; igin yemeye basla-
yamamust: bile.

Telefona bakarken sirittiginda bogazimi temizledim. O beni
takmamaya devam ettiginde elimin tersiyle sicak kahveyi masaya
dogru doktiim.

“Ah!” Hizla yerimden sigrarken Kili¢ da hemen kafasini kaldir-
di. O kadar hizli hareket etmisti ki ne ara yanima geldigini anla-
mamustim bile.

Ustiime dokiilmemigti ama pegeteyi direkt bacagima koydu-
gum icin elbette bunu anlayamamugu.

Oniimde diz ¢okriigiinde hizla pegete alarak sildi bacagimu.
“Gok yandim!”
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“Neresi yand1? Buz getiriyorum hemen,” dedi ve hizla buzluk-
tan buz ¢tkartip bacagimin iistiinde koydu.

Altdudagimi isinp ac1 gekiyormug gibi gézlerimi kapattum.
“Burast m1?” dedi buzu pegeteyi tuttugum ¢iplak iist bacagimda
gezdirirken,

Bagimu iki yana salladim, biraz daha yukar ¢ikardi buzu. “Bura-
st m?” dediginde bu sefer basimi olumlu anlamda salladim.

Kafasini egmis olmayan yanigs ariyorken hila é6niimde diz ¢6k-
miig vaziyetteydi.

“Caniniz yaniyor mu?”

“Cok.” Abaruli gekilde gézlerimi irilegtirdim.

“Hay Allah, tam neresinin yandigini da anlayamadim,” dedi
catik kaglariyla fazla ciddi sekilde. Bacagima dogru iifleyince sicak
nefesi iistiime doékiilmeyen kahveyi neredeyse dokiilmiis gibi his-
settirmigti.

Buz tuttugu igin bacagim kizarmaya baglamistu. “Hepsi senin
sucun,” dedigimde kaglar1 havalandi. Kafasin: kaldirdiginda bana
diz ¢6kmiis sekilde bdyle bakmasi tenimi iirpertti.

“Benim su¢um mu?”

“Hmm...” Kafami salladim. “Senin sugun tabii. Telefona o
kadar dalmigsin ki fark etmedin bile. Sen korumam degil misin?
Onun dékiilecegini anlayip beni koruman gerekiyordu. Ne bigim
korumasin sen?” Hizl1 hizli konugmam onun ciddi ifadesini dagitui.

“Biraz nazlisiniz sanki.”

“Hmm,” dedim yine bagim: sallayarak. “Cok da narinim, be-
nim canim agirt tathidir, ¢ok canim yandi.” Abarul: sekilde konug-
maya devam ettim.

“Peki, ne yapabilirim sizin i¢in? Krem alayim hemen,” dedigin-
de bagimi iki yana salladim bu sefer.

“Opsen geger.”

Bir kez daha yiiziime bakakald.

Bir siire yiiziime bakarak ne dedigimi algilamaya ¢alisu. “A-an-
lamadim?”
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“Oyle, benim bir yerim acisa hemen ya babam ya abim éperdi.
Annem de severdi saglanim1.” Yiiziime uzun siire baktikean sonra
buruklasan bakislarini bacagima gevirdi.

Buz bacagimda erimeye baglamist bile, su damlasi bacagimdan
siiziiliicken Kilig buzu ¢ekti. Gozleri gozlerimdeyken bacagima
dogru uzandi. Once nefesi degdi tenime, sonra dudaklarn. Bir eli
bacagimdayd:.

Bakslarini gozlerimden ¢ekeiginde kisa bir an gozlerimi yumdum.
Opiip ¢ekilecek sandim ama dudaklan orada kalmaya devam et

Opiiciigiiniin ardindan dudaklar1 biraz daha yukar kaydi, bir
opiiciik daha biraku.

Az 6nce buzun bacagimda birakug sogukluk bu sefer yerini
gergekten yanma hissine birakmigtr. Dilim damagim kururken bu
opiiciiklere devam etmesini istedigimi biliyordum. Dudaklan yu-
mugsactkt.

Bir kez daha 6ptii.

Dokunuslariyla neredeyse titreyecektim!

“Ah!” dedigimde bacagimdaki eli sertlesti, tekrar bakislarini yii-
zime ¢evirdi ama dudaklarini tenimden ¢ekmedi. “Yaniyor, on-
dan.” Bu sefer 6pmedi, iifledi.

Kafasini kaldirdiginda bakiglar: kisiku. “Biraz daha 6pebilirim?”

“Biraz daha 6persen korumam olmani da gidecegim baloyu da
umursamayacagtm ve seni alip hemen yat...” Séziimii kesen sey bir
kez daha tenimi 6pmesi oldu, bu seferki daha sert ve uzundu, tste-
lik daha yukaridan 6pmiistii.

Sonrasinda hemen dogruldugunda higbir sey olmamis gibi s6z-
de yanan yere son kez bakip karsimdaki yerine geri gegti.

Masadaki suyu tek dikiste bitirdi ama susuzlugu gegmemis ola-
caku ki bir bardak daha doldurdu. Ugiincii bardaktan sonra derin
bir nefes aldi. Sicaklamis gibi iistiindeki sporcu atletinin yakasin:
tutup gekti bir an. Ona bakugimu fark ettiginde durdu.

“Gegti mi yanmaniz?”
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“Bu sefer farkli yerlerim yanmaya baglad:,” dedim rahat sekilde
yemege devam ederken.

Aruk tepki bile veremiyordu. “Saka yaptim. Sen harika bir ko-
rumasin. Tabii kahve dékiilmeden beni kurtarabilseydin daha hari-
ka olacaktin ama yapacak bir sey yok.”

O da yemege baglarken sessizdi. Ben daha birkag ¢atal alamadan
o yemegini hizla bitirdi. Tabaklarini kaldirip mutfaktan ¢ikarken o
kadar hizliyd: ki ne yapugini bile tam olarak anlayamamigum.

Kafami iki yana sallayarak tenimde birakug etkiden kurtulma-
ya ¢ahisum.

Bu adam hayaumda gordiigiim en gekici seydi.

Ayrica karizmatik.

Ayrica yakigikli.

Silkelendim. Daha fazla yiyemeyecegimi anladigimda ben de
kalktim. Odama gegerken banyodan gelen su seslerinden bir kez
daha duga girdigini anladim.

O yakugtkls yiiziiniin bu kadar ytkanmaktan dolay: aginmasin-
dan korkuyordum.

Baloya hala saatler vardi, bugiin zaman epey yavas ilerliyordu.
Viicudum da gergindi. Ne zamandir masaja gitmiyordum. Bu gece
daha gok gerilecegim kesindi.

Ani bir kararla her zaman gittigim SPA merkezini aradim, belki
uzun uzun bakim ve sauna keyfi yapamazdim ama kisa bir masaj
harika gelirdi. Zaten merkez de on dakika uzakliktaydi. Hemen
randevu olugturdum.

San mini bir elbise giyinip odamdan ¢ikeim. Bu sirada Kilig da
beline sardig1 havluyla banyodan ¢ikiyordu.

Soguk suyla dugs almis olacaku ki arkasindan buhar ¢ikmiyordu
ama su damlalar o kash gégsiinden baklavalarina dogru siiziilityor-
du. Bakiglanimu giigliikle giizel viicudundan ayirdim.

Havlusu da belinden diigecekmis gibi duruyordu, keske diis-

seydi.
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“Hazirlanmigsiniz?” dedi 1slak kirpiklerini kirpigtirarak.

“Evet, masaja gitmeye karar verdim.”

“Simdi mi? Geg kalmaz misiniz?”

“Kalmam, ayrica kalsam ne olacak, keyfimden 6nemli degjl ya,”
dedigimde kafasin: agir agir sallads.

“Peki, hemen iistiimii giyinip geliyorum.”

“Tamam, bekliyorum,” dedim arkamdaki duvara yaslanip kol-
larim1 gogsiimiin alunda birlegtirerek.

Onu izlemeye devam ettigimde giiliigiinii bastirdi.

“Burada m1 bekleyeceksiniz?”

“Evet.” Kafasini salladi ve odasina gegti. Ben de bu strada onu
sizmeye devam ettim. Ona olan bakiglarimin elbette farkindayds.

Ustiinii giyinip gelmesi bes dakika siirmeden hizla ¢ikmug, on
dakikadan da kisa bir siirede SPA merkezine gelmistik. Biiyiik bir
SPA oteliydi burasi ve otelin sahibini de yakindan taniyordum.

“Nereden ¢ikt birden masaj isteginiz?” dedi Kilig otelin igini
incelerken.

“Gerginim ve bu gece biraz daha gerilecegim. Giiglii kalmak igin
viicuduma iyi davranmam gerek. Ayrica rahatlamaya ihtiyacm var.”

“Ben sizi rahatlaurdim,” dediginde ona bakum. “Yani, masaj
yapardim anlaminda.” Hemen diizeltmeye ¢alisu.

Bu sirada otelin SPA kismina gelmigtik. Tam resepsiyona yonel-
migtim ki bir ses duydum.

“Aa, Inci, ne zamandir yoksun. Sonunda gelebildin.” Erin be-
nim en iyi masériimdii. Elleri resmen sifaliyd:.

“Selam, ¢ok gergin viicudum. Hemen iyi bir masaja ihtiyacim
var. On dakikalik bile yeter.”

“Ah, bebegim hi¢ merak etme, seni pamuk gibi yapacagim,”
dedi her zamanki gibi agin samimi gekilde yanaklarimdan 6perken.

Kilig bir adim arkamda duruyordu. Erin onu fark ettiginde kisa
bir bakig atti ama bir sey soylemedi. “Sen geg, bebegim. Soyun,
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geliyorum hemen,” dedi ve yanimizdan uzaklasu.

“Bu ne ayak?” Kilig’a ¢evirdim kafami. Kaglan qatulmis, kisik
gozleriyle Erin’in arkasindan bakiyordu.

“Cok iyi bir masér, diinya iinliileriyle ¢alisan bir adam. Elleri o
kadar iyi ki.”

“Miigterilerine bebegim mi der hep?” dedi onun arkasindan
bakmaya devam ederek.

“Bilmem.” Omuz silktim. “Neyse, ben igeri gegiyorum. Sen de
burada beni beklersin. Sen de girsene hatta. Cok gerginsin.”

“Gerek yok,” dedi sert sekilde. “Hadi gidin de gec kalmayalim.”

“Iste bundan bahsediyorum. Bu kadar gerginlikle ¢ok yasamaz-
sin,” dedigimde beni gegistirircesine bagini salladh.

Onu orada birakip soyunma odasina ge¢tim. Burada her zaman
bir dolabim vardi. Iginden beyaz, sadece gogiislerimi kapatan iistii
ve sadece kalgami saran alu giyindim. Havluma sarinip soyunma
odasindan direkt masaj odalarina gegtim.

Buradaki tiitsii kokusu beni rahatlatiyordu. Her tarafta dogal
taglar vardy, igerisinin log 15181 bile insam dinlendiriyordu.

Bu akgam igin iyi bir hazirlik olacaku.

Ustiimdeki havluyu ¢ikardim ve masaj masasina yiiziistii uzan-
dim, bagimi yumugak yasuga koyarak gézlerimi yumdum. Cok
dinlendirici bir Uzakdogu miizigi caliyordu. Atmosfer beni esne-
tirken baloyu bog verip uyumak istiyordum.

Kapt agildiginda kafami kaldirmadim. “Son zamanlarda ¢ok
gerginim, ayrica belimde ve boynumda rahatsiz edici bir agn olu-
yor ara ara.”

Erin ses vermedi. Viicuduma siirdiigii yagin serinligi tenimi ir-
pertirken ellerini omzumda hissettim. Yavas yavas yag1 yayiyordu
ama Erin’in yumugak ellerini iyi tanirdim.

Bu hig Erin’in yumusak ellerine benzemiyordu. “Ne yapun
goriismeyeli, duvar m1 tokatladin?” dedim hali gézlerimi kapa-
liyken.
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Eli bedenimde geziniyor, biraz sert biraz yumugak sekilde teni-
mi yoguruyordu.

“Neyse, yanimdaki herif ¢ok iyi degil mi? Bir icim su. Manken
olacakmis da yanliglikla koruma olmus gibi,” dedim dokunuglariyla
inanilmaz sekilde rahatlarken.

Tenim gevserken keyifle mirildandim, elleri kisa bir an durdu.
Ardindan tenimde gezinmeye devam etti.

“Bugiin ellerinde ayn bir sifa varmug gibi.” Elleri boynumda ge-
zindi. Bir kez daha mirildandim. “O kadar iyi geliyor ki.”

Elleri bu sefer belime indi tekrar. “Rahatlamaniza sevindim ama
her masaj sirasinda bu kadar ¢ok inler misiniz?” Kili¢'in sesiyle goz-
lerimi actim hizla.

Bagimi kaldirip ona bakacaktim ama o tekrar tenimi yogurarak
kalkmami engelledi.

“Ne yapiyorsun sen burada?” dedim saskinca. O beni umursa-
madan masaj yapmaya devam etti.

“Su herif bana pek giivenilir gelmedi, igeri girmeme de izin ver-
medi. Sonugcta ben sizin korumanizim ve her seyden korumahiyim.
Ben de ise el atmaya karar verdim.” Sanki yapug: ¢ok normal bir
seymis gibi konusuyordu.

“Bu kadar abartmana gerek yok, burast bir tanidigimin yeri zaten.”

“Hosunuza gitmediyse birakabilirim,” dediginde bagim: iki
yana salladim.

“Bagladiysan bitir bari, ben hi¢bir geyi yarim birakmay: sev-
mem,” dedim ama konugurken viicuduma dokunmas: beni mays-
urmaktan gok resmen canlandirtyordu.

“Devam ediyorum o zaman,” dedi sakin sesiyle.

“Sen béyle masaj yapmay: nereden biliyorsun? Hani énceden
askerdin? Her seyi nasil biliyorsun sen?” Bogazini temizledigini
duydum, yine giilmemek icin kendini tutuyordu.

“Ben ¢ok becerikli bir adamimdir.”
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“Orasini fark cttik zaten,” dedim elleri sirumda gezinmeye de-
vam ederken. “Masérlitk de mi yapun? Her halu bu kadar iyi bil-
men ¢ok sagma.”

“Daha bildigime sasiracaginiz ¢ok yetenegim var.” Bunu soyler-
ken kulagima yaklagugini hissetmistim ama hala ona bakmiyordum.

“Gormek igin sabirsizlaniyorum.”

“Goreceksiniz,” dedi kendinden emin sekilde.

Eli belimden asag indiginde ben de rahat durmadim. “Belimin
alunda agn var.” Elimle de gosterdim o noktayi. Tam belimin bitisi,
kalgamin baslangicyd.

Kisa bir an duraksadiktan sonra elleri yine maharetli gekilde
orada da gezinmeye bagladi. Bir masériin elinin kalgalarimda ya da
viicudumda gezdirmesi sadece viicudumu rahatlaturdi ama onun
dokunuglan beni neredeyse heyecandan titretecekti.

“Birazcik daha agag: inebilirsin,” dedigimde bir kez daha du-
raksadi. Kalgalarimi da o iri eliyle avugladiginda inlememek icin
kendimi ¢ok zor tuttum. Neyse ki elleri orada ¢ok oyalanmadan
bacaklarima indi.

Bacaklarima masaj yaparken o kadar profesyoneldi ki géren on
yillik masér oldugunu zannederdi.

Bacaklarimi bitirip kollarima gegtiginde hild mayigamiyordum.
Ellerini viicudumdan ¢ektiginde bu sefer sirtiistii uzandim ve goz-
lerimi agtuum.

Ustiinde hili viicudunu tam saran o dar tisortii vardi. Bana alt-
tan alttan bakarken ellerini daha fazla hissetmek istedigimi biliyor-
dum. Elleri tizerimdeyken onu izlemek de istiyordum.

Omuzlarimdan gégsiimiin altina inene kadar gézlerimi yliziin-
den ayirmadim. Elleri belimdeyken o da gézlerini bana gevirdi. Ba-
kislarini1 bakislarimdan ayirmadan tenime masaj yapiyordu.

Ellerini bedenimde her hareket ettirdiginde kollar biraz daha
geriliyordu, kollarindaki damarlari belirginlesmisti. Log 1gikea ki-
ulimsi gériinen dudaklarini islatuginda nefes alip veriglerimin hiz-
landigini fark etmigti.
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Eli tekrar boynuma cikuginda kafami geriye dogru atarak tim
boynumu ona sundum. Bir eliyle hahf hafif oksarken gozleri goz-
lerimdeydi.

“Agnrilaniniz gegti mi?” Sorusuyla bagimi salladim.

“Ellerinin bu kadar iyi oldugunu tahmin etmiyordum,” dedi-
gimde cllerini gekti viicudumdan. Saate bakugimda sagirmadan
edemedim.

Sadece sekiz dakika olmugstu ama bana sanki sekiz saat gegmis
gibi gelmigti.

“Yeterli mi?” dediginde bagim iki yana salladim. “Kisa bir ma-
saj istediginizi sdylemistiniz.” Yerimden dogruldum, birden ona
dogru déndiigiimde tam yanimda durdugu igin bedeni iki bacag:-
mun arasinda kalmigu.

Masaja devam etmesini ve o giizel elleriyle beni saatlerce yogur-
masini istiyordum,

“Kilig, ben sana siirekli yiiriiyorum ve sen de kendini tutuyor-
sun ama sonra geliyor, tiim viicudumu elliyorsun.”

“Sadece giivenliginizden emin olmaya galistyordum,” dedi o ki-
stk gozleriyle.

Tam uzaklagacaku ki onu tigértiinden tutarak durdurdum, ken-
dime dogru gektim. Kafam diklestirdigimde nefes alis verigleri hiz-
lanmusti.

“Hi¢ inandiric1 degilsin,” dedim dilimi damagima vurup gii-
lerken.

Bakislart dudaklarima kaydiginda yutkundu. Ben de bunu fark
ederek dudaklarimi onunkilere biraz daha yaklagtirdim.

Altdudagini 1sinp gozlerini yumdu ama geri de gekilmedi.

Gozlerini tekrar aguginda artk dudaklarimiz arasinda sadece
bir nefeslik mesafe vardi.

Onu 6pmek i¢in dudaklarimi aralamistim ki odanin kapisi agilds.

“Her sey yolunda mi1 diye bakmaya gelmigtim,” dedi Erin ama
halimizi gordiigiinde gozleri irilegti.
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Bu sirada Kilig'in benden uzaklagmasini beklesem de uzaklag-
mad1. Erin’e sert bir bakig aup elini belime koydu.

"Oyle kapi galmadan giremezsin.” Kilig éyle iirkuticia bir ses
tonuyla konusmustu ki Erin hizla kapiys geri kapatu.

“Neden sinirlendin?” dedim yerimden dogrularak. Bacaklarimi
havada salliyordum. “Opiigemedigimiz icin mi?”

“QOyle bir sey olmayacakti zaten, Inci Hanim,” dedi ters gekilde.

“Neden sinirlendin o zaman?”

“Neredeyse ¢iplaksiniz! Miisait olup olmadiginizi bilmeden da-
lamaz Syle igeri,” dedi. Az 6nceki tutkulu bakiglarindan tamamen
uzaklagip 6fkeyle dolmugtu. “Burayr ¢ok aradimiz mi? Hig giivenilir
degil. Ben size daha glizel masaj salonlar bulacagim, s6z.”

“Bulmana gerek yok, sen yaparsin artik,” dedigimde bagini sal-
lad1.

“Cikalim aruk, Inci Hanim.”

“Az once her yerimi elledin, hald hanim diyorsun.”

“Kapidayim, Inci Hanim!” Daha fazla konusmadan kendini di-
sart attn.

Bense bir siire oldugum yerde kaldim. Kapanan kapida takils
kald1 g6zlerim, ¢ok daha derinlere indi zihnim.

Inci tanesi cakiltaglarina kanar miyds?

Keskin bir kilig, kétii savagciy dldiiriic miiydii?

Belki de kotii savasci ¢oktan 6lmiistii, belki de o keskin kilig en
basindan beri kétii savagcinin kalbindeydi.

K

Gézalicr goriiniiyordum. Yani her zamanki gibiydim.

Sagimi makyajimi halledip elbisemi de giyindikten sonra hafif
bir makyaj yapmistim, zaten maske yiiziimiin biiyiik bir ¢ogunlu-
gunu kapatacaku. Maskeyi heniiz takmamigtim.

Elbise bedenime ve tenime miikemmel uymugtu. Son zaman-
larda solaryuma gidecek vaktim olmasa da hatta Ibiza'nin kizgin
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giinesinde uzanmasam bile tenim hila tam beyaz degildi. Beyaz da
bu ten rengime giizel bir uyumla eslik etmisti.

Titreyen ellerim birkag kez inci kolyeye gitti ama bir dirliz alip
takamadim.

Kapim uklatldi bir kez daha. “Gel.” Kili iistiinii giyinmis, yine
fazla iyi sekilde igeri girdi.

Beyaz bir gomlek, kumag siyah bir pantolon giyinmisti. Siirekli
boyle ayni renklerle nasil her seferinde bastan gikarici etkiler birak-
ugini bir tiirli anlamiyordum.

“Hazir misiniz?” Sorusuyla bagimi salladim. Yaninda durdugum
kolyeye baku. “Onu takmayacak misiniz?”

“Yapamiyorum,” dedim nefesimi vererek.

Birka¢ adimda bana ulagt1, tam 6niimde durdugunda yogun ve
agir kokusu cigerlerime doldu.

“Isterseniz yardim edebilirim.” Teklifini sessizce bagimu sallaya-
rak onayladim. Kolyeyi eline aldiginda sirumi déndiim. Dalgali ve
hacimli saglarimi bir elimle topladim.

Kilig kolyeyi boynuma degdirdigi anda tenim iirperdi.

Gézlerim dolmasin diye diigiinmemeye ¢aligtim, gézlerimi yu-
kar1 kaldirdim.

Kili¢'in elleri kisa bir siire boynumda oyalandiktan sonra kolye-
yi takabilmigti. Aninda agirlasan boynuma sanki bir kolye degil de
yagli urgan asilmig gibi daraldi nefesim.

“Cok yakigt1,” dedi Kilig dudaklari kulagima yaklagtuginda. Eli
kolumu agir agir oksarken sanki gerginligimi anlamigt1 da onu yok
etmeye ¢ahgiyordu.

Isin tuhaf tarafi bagarihi olmasiyd.

Ona déndigiimde aramizdaki mesafe gok azdi. Bakislar1 beni
bagtan agag: siizerken gozleri biraz daha kisilmagei,

“Beyaz size ¢ok yakisiyor.”

“Bana her gey yakusir ki,” dedim giiliimseyerek. Bu sefer bakis-
lan giiliisiimde oyaland.
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“Haklisimiz.” Yutkundu. “Ama size daha gok yakisacak seyler bi-
liyorum,” dediginde bu sefer gagtran taraf ben oldum.

“Oyle mi? Nedir?”

Nefesini verdi. “O bana kalsin, sonra cidden yananz.”

“Bir giin yanacagimiz konusunda anlagmisuk zaten,” dedim
gOgsiim gogsiine degecek kadar ona yaklastgimda.

Bir siire oyle kalirken ne geri ¢ekilebildi ne bir sey yapabildi.
Gézlerini sikica yumup benden uzaklastiginda bunu yapmanin
onun igin kolay olmadigini biliyordum.

“Tebrik ederim, bana ilk defa biri bu kadar kars1 koyabiliyor,”
derken onu alkisladim. “Hayir yani bu kadar iradeli olman da dii-
sindiirtmiiyor degil.”

“Neyi disiindiirtiiyor?” dedi gauk kaglanyla.

“Diyorum acaba erkeklerden mi hoglaniyorsun? Cok yakisikli
herifler zaten hep dyle olur. Bak, dyleyse ve utanip sakliyorsan gok
liziiliiriim. Ben asla seni yargilamam.”

“Oyle bir sey yok, Inci Hanim!” dedi gereginden fazla dfkele-
nerek. “Korumaniz olmasaydim bunu size en giizel gekilde goste-
rebilirdim.”

“Tek sikintt korumam olman mi? Kovayim seni?” dedim heves-
le. “Birkag saatligine kovarim, pardon birkag hafta miyd?”

“Inci Hanim,” dedi ve gozlerini kapatu bir kez daha. “Durun,
yoksa kendime hiakim olamayacagim.”

“Tamam, kendine savci ol.” 1greng esprimle yiiziindeki o yogun
ifade hizla yok oldu. “Ne kadar komik bir insanim ben ya. Hem
giizel hem komik. Hem seksi hem bebeksi. Hem...”

“Evet, evet aynen dylesiniz, Inci Hanim. Cikalim m2?”

“Sen az dnce beni gegistirdin mi?” dedim goézlerimi irilegtirerek.

“Hayir, gegistirmedim.”

“Neyse, ¢ikalim aruk. Ben de bu kadar giizelken korumam da
bu kadar seksiyken evden ¢ikmak hig istemezdim, hatta evden degil

yataktan...”
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“Yataktan?”

“Saka yapum, seni yaramaz sey.”

“Bu sakalariniz bir giin basgimiza bela agacak,” dediginde uzun
topuklularimla odadan ¢ikiyordum. Tabii gtkmadan 6nce Bottega
Veneta markasinin panilul kiigiik gantasini elime almay: ihmal et-
medim.

“Nasil bir bela?” dedim dis kaptya dogru yiiriirken.

“Giizel bir bela,” dedi o da iki adim arkamdan.

“Giizel bela mi1 olur?” Evden ¢ikarken asansoriin dniinde dur-
duk.

“Sizin iginde oldugunuz bir seyin giizel olmama ihtimali yok.”
Konusurken bana degil, kargisina bakiyordu ve sanki iltifat etmi-
yordu da normal bir sey séylityormus gibi davraniyordu. '

Asansére binip otoparka inene kadar sessizdim. Gergin hissedi-
yordum ve ben gerginken ok daha fazla konusurdum. Gergi ben
genel olarak ¢ok konugurdum, tabii sadece beni gergekten dinleyen
insanlarin yaninda yapardim bunu. Beni sadece iig kisi hi¢ stkilma-
dan dinlerdi, onlar da aruk yokru. Isin can sikici tarafi suydu ki ko-
rumam da beni dikkatle ve sikilmadan dinliyordu. Beni anliyordu.

Arabaya bindigimizde Kilig adrese dogru siirerken bu sefer ona
yiiriimilyordum.

“Neden sessizsiniz?” dedi Kili¢ en sonunda merakla.

“Gerginim, bu gece pek keyifli gegmeyecek. Nisanlimla tani-
sacagim ya! He bir de gu hirbo var. Zaten ne zamandir kimseyle
sevismiyorum. Neyse, belki bu gece kendime bir sevgili yaparim.”
Sézlerimle kafasini kisa bir an bana ¢evirdi.

“Sevgili yapmaniza gerek yok, ayrica riiyalar yetmiyor mu?”
derken yiiziinde alayci bir sintig olusmugtu.

“Ha ha ¢ok komik! Ne demeye ¢aligtyorsun sen bana? Anca ri-
yanda mi demeye galigtyorsun? Bebegim, ben istesem sen benimle
sevismek igin yalvarirsin bana da i§ ahlakin oldugu igin istemiyo-
rum. Ayrica bir daha seninle riilyamda muhtegem bir seks yapugim:
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gormeyecegim! Gergekten bak, gidecegim bagkalarini gérecegim.”
Beni sakince dinlerken bakislari yoldayd.

Bakuslarimi kash kollarini saran o beyaz gémickten almaya calig-
um ama gerildiginde kaslar1 daha da ortaya ¢ikuyordu.

Gerildiginde béyleyse acaba sevisirken nasil olurdu o kaslar? Sil-
kelendim.

“Hayar, bagkasini gérmeyin. Beni goriin,” dedi o da sanki benim
elimdeymis gibi. “Oyle miydi sahiden?” Tath bir sinugla yiiziime
bakiyordu.

“Nasil miydi?”

“Muhtesem miydi?” Zaten goziime fazla seksi gelirken bir de
alctan alttan bakip siritmasi daha da yiikseltiyordu beni.

“Uslu bir koruma olursan s6z, sana tiim detaylan anlatacagim,”
dedigimde basini olumlu anlamda sallad:.

“Aldim ben soziimii.” Kisa bir sessizlik olustugunda tekrar ko-
nustu. “Bu arada asla biriyle sevismek igin yalvarmam.”

“Bu lafin1 yedirtirim.”

“Ben laflarimi yemem,” dedi kendinden emin gekilde.

Ancak heniiz Inci Alunsoy’u tam olarak tanimiyordu.

Davet alanina yaklagugimizda beyaz maskeyi takum. Ipini sac-
larimin arkasindan gegirerek bagladim. Elbette sagimin harika hac-
mini kapatmasina izin veremezdim. Aynadan saglarimi diizelttim.

Sadece gozlerimin etrafini saran bir maskeydi ve beni goren el-
bette taniyacakt ama bu maskeli balo isini ¢ok ciddiye alan insan-
lar da vardi. Tamamen yiizlerini kapatanlar, hatta kafalarim bile
kapatanlar ¢ogunluktaydi. Ne sagma bir seydi boyle! Koskoca in-
sanlarin isi mi yoktu?

“Simdi var ya tilki maskesiyle falan gelecekler, gece boyu igip
bos bos konusacaklar, igreng igreng dans edecekler, sonra da yanin
takim elbiselerini giyinip ise gidecekler.” Koca bir bah¢enin 6niin-
de durduk, demir kapilardan igeri arabayla girilmiyordu.

“Sen gelemezsin zaten. Inmene gerek yok.”
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“Ben hep burada olacagim, numarami da kaydedin aruk. Iste-
diginiz an araywn, igeri girmenin yasak olmasi umurumda olmaz.
Bir tehlike sezerseniz dircke arayin beni,” dediginde bagimla onay-
ladim.

Telefonumu gikanp numarasini aldim, onu telefonuma YAKI-
SIKL] KORUMAM diye kaydetmistim.

“Ayrica dikkatli olun, herkese karst,” dedi uyarici tonda.

“Elbette.” Giilimsedim. “Ben hep dikkatliyimdir.” Yiizi gerilip
bakislar kisilirken yanagina hizl bir 6piiciik birakum.

Saginrken kisik bakislan ve gergin yiizii hemen yok olmusgtu.
“Ne zamandir boyle sevgilimle bir yere gitmisim gibi hissetmiyor-
dum, o yiizden 6ptiim. Yoksa giizel koktugun igin degil.”

“Magazinciler gekmesin?”

“Bu gece buraya yaklagabileceklerini sanmiyorum.”

“Pek inesiniz yok gibi.” Evet, hem de hig yoktu. Bu gece i¢im-
de kotii bir his vard: ve islerin yolunda gitmeyecegine neredeyse
emindim.

“Yok, sadece seninle arabada yapabilecegimiz pozisyonlan di-
siniiyorum,” dedim bahgeyi izlerken.

“P-pozisyon?” Bugiin ikinci kez kekeliyordu.

Kafami hizla ona ¢evirdim. “Yani araba siiriis sekillerinden bah-
sediyorum, sen ne anladin ki? Yaramaz sey.” Kemerimi ¢ikardim

ve yerimden dogruldum. “Neyse, geldigimde isinin baginda ol, bir
yere kaybolma ve uslu bir koruma ol. Beni boyle memnun etmeye
devam edersen zam yaparim sana. Zaten yaptugin masaji iki giinde
bir yapsan sana ytizde yiiz zam bile yaparim.”

“Ise girdigimden beri dolar dort bes lira yiikseldi. Zam geliyor
yani.”

“Hadi ya, o kadar oldu mu? Zaman ne kadar hizlr.”

“Hizh olan zaman degil, kur. Ayrica biraz daha inmezseniz kur-

dan daha hizhi seyler olabilir,” dedi ciddi sekilde yliziime bakarak.
“Nasil hizli seyler?” dedim hemen.
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"Ne diisiindiiniiz ki?” Bu sefer giilimseyen oydu.

“Seninle dirty talk yapmak isterdim ama neyse, gidiyorum
ben.” Elim kapiya gitti. “Iniyorum.” Kafasini salladi. “Gidiyorum.”
Kapiy1 agtim. Tam inerken ona déndiim bir kez daha.

“Bu gece bana giig veren seylerden biri senin burada olugun,
o yiizden sakin hi¢bir zaman istifa etmeyi dilsiinme.” Onun cevap
vermesine zaman birakmadan arabanin kapisini kapatum.

Bahgenin demir kapisinin éniine geldigimde telefonuma gelen
davetiyenin karekodunu okutarak igeri girdim.

Bahge bile kalabalik ve inanilmaz gosterigliydi. Her taraf renk-
li 1ig1iklar, gosterisli siis havuzlan ve heykellerle doluydu. Kirmizs
halinin istiinde yiiriirken etrafi inceliyordum. Herkesin yiiziinde
maske vardi, galisanlara kadar maskesiz kimse yokru.

Tam da distindiigiim gibi maske isini ¢ok abartanlar olmugtu.
Uzun merdivenlerden ¢ikip genis salona girdim, igerisinin disandan
cok daha satafad: olduguna dair tahminim elbette dogru ¢ikmusu.

Sozde yardim gecesiydi, sadece bu geceyi hazirlamak igin yap-
tiklart harcamalar kullansalar iilkede ag insan kalmazd:.

Biraz yiiriidiiglimde maskeleri olsa da tanidik yiizleri gérmeye
baglamistum. Zaten o kadar tahmin edilebilirlerdi ki maskelerinden
bile yiizlerini gérmeden kim olduklarini gikarabilirdim. Mesecla
pembe maskesinin neredeyse tavana kadar uzanan tiiyleriyle yi-
rilyen ve tavus kuguna benzeyen kisi Burcaktan bagkasi olamazd:.
Etrafinda da digerleri vard.

Bakislarimi farkli bir tarafa gevirdim. Ailemin hayatta kalan ge-
reksiz fertleri de buradaydi.

Aral gri bir maske takmuis, gri bir takim elbise giyinmisti. He-
men yaninda Atlas, mavi kiigiiciitk bir maske takmugti. Aliye dik-
kat gekici kipkirmiz1 bir elbise giymis, gozlerinin etrafint kapata-
cak kirmizs tiiylii bir maske takmigti. Yanindaki nisanlist Cenk’in
koluna simsiki tutunmugstu. Cenk de diimdiizdii, her zamanki

gibi.
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Yanlarina ulasugimda kollarimi iki yana agarak giilimsedim
“Giizel ailem! Birlikte ne kadar da giizelsiniz.”

“Geg kaldin,” dedi Aral.

“Assolistler en son gelir,” dedim rahat gekilde.

“Bir dakika! O boynundaki ne senin?” dedi Aliye baginp birka
merakli bakigin da bize donmesine neden olurken.

“Kolye, yakigmig m?” dedim sagimu bir elimle savurup kolyeyi
biraz daha gozler 6niine ¢ikararak.

“Sen nasil aldin onu? Bendeydi! Diinden beri onu ariyordum
ben!” dediginde omuz silkeim.

“Ben de anlamadim, kapimda buldum. Herhalde onu asil hak
eden kisiye gelmek istedi.” Omuz silkerek giiliimsemeye devam ettim.

“Bir de dalga geciyor! Bagimhiligin yaninda bir de hirsizhk mi ek-
lendi? Eve gelip kolyeyi mi ¢aldin sen?” Bagirmaya devam ediyordu.

“Sana ait olan bir gey degildi bu kolye.”

“Hemen onu bana geri veriyorsun, Inci,” dedi Aliye iistiime
yiiriiyerek. Cenk hizla onu kolundan tutarken Aral da daha fazla
dayanamad..

“Bu tarugmay1 sonra devam ettirin. Rezil etmeyin bizi.”

“Rezillik boyle olmaz, rezillik sizin gibi olur, rezillik ailesinin
katledilmesinin ardindan keyif ¢atanlar gibi olur.”

“Yeter!” dedi Aral diglerinin arasindan konugarak, neredeyse fi-
stldamustr.

“Bu gece ¢ok eglenecegiz, abicigim.” Giiliimsemeye devam ettim.

“Kendine gel! Bu gece nisanlinla tanigacaksin,” dedi Aral, bana

meydan okuyordu.

“Nisanli mi?” dedi Cenk sagkinca.

“Evet, Inci’ye uygun, harika bir damat bulduk,” dedi Aral.

“Evet, 6zenle segtik. Seni bu diistiigiin kotii yoldan kurtaracak
bir adam bulduk, kardesim,” dedi Aliye gézlerini kolyemden ala-
mazken.
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“Kim?” dedi Cenk ayni gerginlikle. Bunu daha ben bile sorma-
migum.

“Sana ne?” dedi Aliye hemen.

“Sadece sordum, sevgilim,” dedi Cenk giiliimsemeye calisarak.

Adas sessizdi, her zaman oldugu gibi yine alkolden ayakta du-
ramiyordu. Birazdan cemiyetten disine gore birini bulur ve geceyi
o kizla sonlandinirdr.

Biraz ileride duran girkef kuzenlerimi ve ¢ikarct akrabalarimi
gordigumde hemen buradan uzaklagmam gerektigini anladim.

“Sohbetinize doyum olmuyor ama ben kagar.”

“Dur surada'” Aral sakin goriintiisiiniin aksine sdzleri ve gozle-
riyle atey sagtyordu.

“Bana emir verip durma,” dedim ve biraz daha kalirsam bogaz-
lanna yapismaktan ¢ekindigim igin yanlarindan uzaklagum.

“Aa, Inci, sen de mi geldin?” dedi birden Burgak 8niimi kese-
rek. Boynuma aulip sikica sarildiginda onu irtirdim. “Ah, tekrar
hayata dénmen beni ne kadar mutlu etti bilemezsin. Gece hayat
sensiz cok durgun! Neyse, haydi gel bizimkilerin yanina.” Beni
kolumdan siiriikleyerek bizimkiler dedigi grubun yanina kadar
gortiirdi.

Batu beni gordiigiinde bakiglarini kagirdi. Hayret, demek utan-
masi vardi. Lisa ve Yeliz de abaruli sekilde sevindiler burada olma-
ma. Birkag kisi daha vards, isimlerini haurlamiyordum. Isimlerini
haurlamama sebebim onlar az gérmem degildi, aksine gok gorii-
yordum ama her seferinde kafam iyi oluyordu.

Toplandigamizi goren birkag kisi daha yanimiza geldiginde ne-
fesimi verdim.

“Inci olmadan higbir seyin keyfi olmuyor,” dedi Jack.

“Evet ya, ¢ok dzlemisiz,” dedi Aleyna da.

Hepsi konuguyor, bir seyler séyliyorlardi ama o kadar boglard,
ki dinlemek bile istemiyordum.
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“Duyduguma gore sirketin bagina gegmigsin...” dedi Yeliz gg.
lerek. “Kizim sen kim sirket yonetmek kim? Hem onlar gok sik;
igler, eglenmeye vakit bile kalmaz.”

“Heves etmis igte,” dedi Batu da.

“Deniyorum, kombin yapip patronculuk oynamak ¢ok zevkli,’
dedim yiiziimde yapmacik giiliimsemeyle. “Ayrica Yeliz, baban da
burada ms?”

“Yok, hasta biraz. Neden?”

“Saninm son zamanlarda ortak bir is yapmiglardi babamla, on-
dan sordum. Neyi var ki?”

“Kalp seyleri iste, yagh aruk.”

“Miisait oldugu bir zaman mutlaka ziyaret edecegim, Saffet am-
cayi ¢ok severim, gegmis olsuna gelmem gerek.”

“Gel,” dedi Yeliz de omuz silkerek. “Sormana gerek bile yok.”
Kolunu oksayarak giilimsedim.

“Ben de sizi ¢ok 6zlemigim.” Batu’ya déndiim bu sefer. “Sizin
sirketin avukau bizimkiyle ortak galigiyordu, degil mi?”

“Bilmiyorum. Sanirim.”

“Neyse, sen de sirkette ise bagladin, degil mi? Babanin girketin-
de? Hayirli olsun, sonunda bir baltaya sap olabileceksin. Saka saka,
en kisa zamanda senin de yanina ugrayip ofis hediyesi getirecegim.
Belki eski giinleri yad ederiz.”

“Sana her zaman, her yerde agigim, biliyorsun,” dediginde ona
da giliimsedim.

Birazdan kusacakum!

Onlarla biraz daha sohbet edip agizlarindan laf aldiktan sonra
biraz da olsa katlanabilir olmugtu. Ayik kafayla hi¢ ¢ekilmiyorlard:.

“Yeni bir mekin agilmig, sonrasinda oraya mi gitsek?” dedi Lin-
da. Zaten yeni mekinlan hi¢ bitmiyordu.

“Haynr, ilerleyen saaderde yashlar gidince burasi manyak eglen-
celi olacak! Onu bos ver de gegen ltalya gezimde aldigm gantay
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gordiin mii? Diinyada sadece iki tane var..." Yeliz o kadar bos ko-
nusuyordu ki devamini dinleyemedim.

l¢im bayilmigt!

Ben bunlarla 6nceden nasil uzun uzun sohbet edip bir de cgle-
niyordum?

Akhima akil hastanesindeki arkadaglarim geldi. Onlar ne yap:-
yorlard: acaba? Bana kizmiglar miyds, yoksa ¢ok umursamamiglar
muyds?

Sozde bu gece onlan kurtarmaya gidecektim!

Siirekli bir aksilik ¢tkiyordu ama halledecektim.

Yanlarindan aynlip biiyiik salonda ilerlemigtim ki Gstiimde bir
bakss hissettim. Kafami gevirdigimdeyse kimseyi goremedim.

Bu strada telefonuma bir mesaj geldi.

Kolyenin de maskenin de sana ok yakisacagina emindim ama bu

kadars benim bile hayallerimin dtesinde.

Elbette sapigimdu.

Sen beni hayal bile edemezsin.
Oyle gizli gizli izlemeye devam ex.

Gecenin ilk dansi benim olsun.

Aral’in bakiglanini tistiimde hissettigimde tam yoniimii gevire-
cektim ki eli telefonuna gitti. Telefonunu havada sallayarak bana
clindeki kozunu haurlatti. Serefsiz.

Omuzlarimi diigiirmeden yanlarina yuriidiim. “Ne?”

“Ne degil, efendim, bir tiirlii gretemedik. Her neyse, nisan-

hinla tanigma zamanin geldi.” Aral konusuyordu ama onu duymu-
yordum,

Goziim ilerideki bir noktaya takilmigti goktan.

Simsiyah maskesinin istiinde giimiis islemeler olan bir adam
vards. Iri, uzun ve simsiyah giyinmis bir adamdi. Teninin higbir
yeri agikea degildi, dyle ki ellerinde bile eldiven vardi. Maskesi tiim

yuziini kapauyordu, hatta gozlerini ve agzini bile. Bagini da kapi-
yordu, saglar: bile goriinmiiyordu.
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Géozlerini goremezken bile bana bakugini anlayabiliyordum.

Arslan Kirahanl.

“Beni duyuyor musun, Inci?” Aral'in sesiyle bakislarimi zorluk-
la ondan ayirdim. “Iste geldi, hos geldin, Timur,” dedi Aral omzu-
mun dstiinden bakarak.

Kafami ¢evirip gelen kisiye bakum. $ik bir takim elbisenin
icinde, altn saris1 saglan ensesine kadar uzanan, mavi géalii, bronz
tenli, uzun boylu bir adamd:. Yiiziinde sadece goziiniin etrafini sa-
ran beyaz bir maske vardi. Normal sartlarda tam tipim olacak biri
gibiydi ama su an bakasim bile gelmiyordu.

“Merhaba, tanistigimiza sevindim.” Uzatug elini sikmadim.

“Bu mu miistakbel damat aday1?” Aral bana 6fkeyle bakarken
ben adami siizmeye devam ediyordum. “Kardesinin erkek zevkini
bu kadar iyi bilmen sagirtic1. Acaba o videolarda mi gordiin, habe-
rim olmadan ¢ekilen seks videolarimda?”

Aral sinirden renk degistirmeye baglamisu.

“Ne? Ne videosu?” dedi Atlas sagkinca.

Bakislarimi tekrar kargimdaki adama gevirdim. “Sanirim biraz
onyargilisin,” dedi samimi goziikkmeye ¢ahsarak. “Seni tanimak is-
terim.”

“Neden? Abim istedi diye mi, yoksa bikinili fotograflarim ¢ok
scksi diye mi? Dur! Buldum. Miras degil mi?” Son ciimlemi 6ne
dogru egilip sézde fisildayarak sormugtum.

Kaglani havalandi, benden pek hazzetmedigi belliydi. “Béyle
diisiinmen beni gok incitti,” dedi bir beyefendi gibi.

“Ne kadar da yakigular! Birlikte agir1 iyi goriinmiiyorlar mu?”
dedi Aliye bizim konugstuklarimizi umursamadan. Cenk sadece ona
kaslarini gatarak bakmakla yetindi.

“Inci koskoca kadin, kiminle tanisip tanigmayacagina kendi ka-
rar verir,” dedi Cenk karsimdaki herifi benden daha ¢ok stizerken.
Aliye niganhisinin bu tepkisine hemen bozuldu tabii.
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“Evet, hakkinda ¢ok fazla ycy duydum ama magazin abartmalan
olduguna eminim. Hangimizin bagina gelmiyor ki?" dedi Timur
bana birkag adim daha yaklagarak.

“Miisait oldugumuz bir zamanda sizi ve ailenizi agirlamak iste-
riz.” dedi Aliye hevesle.

“Zaten konugsuyorduk, hatta birkag planim var,” dedi Aral bana
vandan bir bakis atarak.

Bu sirada ¢alan klasik bir miizikle insanlar dans etmeye bag-
lamiglards. “Bir dans edip birbirimizi neden daha yakindan tani-
mivoruz?” dedi Timur denen adam yapmacik saygisimi korumaya
devam ederken.

"Hayir, bagkasina soziim var,” dedim ve kafami gevirerck az
once gordigiim o siyah maskeli adami aradim.

Gok gegmeden buldum onu, karsimdaydi ve onu kolayca bul-
mamu istiyor olacakt ki daha yakina gelmigsti.

Digerlerine bakma geregi duymadan adama dogru yiiriidiim, o
da bana geliyordu agir adimlarla.

Hepsinin beni izledigini biliyordum ama pck umurumda de-
gillerdi.

Gizemli adamimla ortada bulugtugumuzda higbir gey séyleme-
den bana siyah deri eldivenli elini uzatti. Ben de uzatugs elini tut-
tum ve beni diger insanlarin igine ¢ekmesine izin verdim.

Eli belime giderken ben de omzuna koydum. Maskesi her tara-
fins kapatsa da iirkiitiicii ya da komik durmuyor, aksine ona degisik
bir hava kattyordu. Dudaklarinin etrafi ve hatta géz gevresinin de
hepsi kapaliydi. Etrafi gormesine yardim eden iki kiigiik nokta ka-
dar agiklik vards sadece.

“Arslan Kirahanli,” dedigimde belimdeki eli sikilagti. “Ne kadar
korkak bir adamsin sen. Karsima ¢ikmaya yiiziin bile yok. Neden
kendini bu kadar gizliyorsun? Tahminimin aksine gobekli degil-
migsin ama kel oldugun konusunda hila siiphelerim var, nedendir
bilmem artk digsiz de oldugunu diisiinmeye bagladim.”
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Ben konugsurken higbir sey soylemiyor, sadece dansima eyhik
ederck beni izdiyordu.

Etrafima bakugimda Aral't gérdiim. Kisik gozleriyle karyimdak
adamin kim oldugunu ¢ézmeye ¢alisiyordu. Ustelik bunu yapan
tek kigi o degildi.

Zaten herkes maskeli oldugu igin onun maskesi dikkat gekme.
misti ama su an onunla dans ettigim igin aruk neredeyse salonun
hepsinin dikkatini ¢ekmigti. Salonun ortasinda birimiz siyahlar bi.
rimiz beyazlar i¢indeyken hig taninmasam dahi buyileyici sekilde |
dikkat ¢ekerdik.

“Inci Alunsoy'la dans ediyorsun. Bu bir sereftir,” dedigimde
beni biraz daha kendisine gekti. Gogsim bedenine yaslanirken go-
remeyecck olmama ragmen inatla maskeli yiiziine bakiyordum.

“Derdin ne, Kirahanl? Sen kimsin? Benden ne istiyorsun?™ El-
bette cevap vermedi. “Sesini duymamdan bile korkuyorsun.”

Muizik daha hareketli bir hal alirken dansimiz da hizlaniyordu.
Birimizin simsiyah digerinin de bembeyaz olmasinin yaratugi ut
renk uyumu ya da direkt dansimiz fazla gz kamastiriciydi. Erraf-
taki insanlann gézlerindeki heyecanli panlular da bunun kaniuyd:.

Dans eden iki diiyman vardi salonun ortasinda.

Peki sahiden 6yle miydi? Yoksa goriinen sadece bir aldatmaca
miyd:?

“Kendini boyle gizleyerck ve gizli kapakli notlar gondererck
benimle oynadigim mi zannediyorsun?” derken sesim alayciydu.
“Dikkat et, Kirahanli, ben senin tamdigin hicbir diiymanina ben-
zemem.

Ciinkii ben kimsenin dikkate almadigs, kolay lokma gordiigi o
diismandim.

Aruk bagini ezmek igin gok geg kaldiklan o yilandim.

Sozlerimin yiiziinde birakug ifadeyi clbette goremiyordum
ama beni ilgiyle dinlemeye devam eutigini iyi biliyordum.

“Kolyeyi bana ulastirdigin iin sana tesekkiir etmeyecegim. Ai-
lemin katili olabilecek potansiyeldesin, upki bu salondaki herkes
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pbi ama sen bu salondaki digerlerinden daha tehlikelisin. Gizemli
~dugun igin degil tehliken,” dedim ama ona neden tehlikeli oldu-
punu da séylemedim.

Merak ettigini biliyordum.

“Aruk benimle oynamaya ¢aligma, Kirahanly, hig ilgimi ¢ekmi-
vorsun. Amacin neyse onu da diiriistge belli et. Korkak ve kaypak
sdamlar sadece midemi bulandinr. Etrafimda onlardan yeterince
var.” Ondan uzaklasacakum ki elimi birakmadh.

Ben arkami donerek birkag adim atmistum ki beni hizla ken-
disine gekti. Sirtim, sert viicuduna yaslanitken bir kolunu tekrar
belime sard: sikica.

Saglanm gogsiine dokiiliicken kafami kaldinp maskeli yiiziine
bakum. Bir siire dyle kaldigaimizda onun da bagi bana egikti.

“Sovu kes, Kirahanh,” dedim ve belimdeki eldivenli eline par-
maklarimi gegirdim.

Uzun ve sivri urnaklanm elinde eldiven olmasina ragmen ona
batarken hala higbir tepki vermiyordu.

Tam sinirlenip kafami 6niime gevirdigim anda o da ellerini be-
denimden ¢ekti, hemen ardindan da uzaklagt.

Derin bir nefes alip basimi gevirdigimde ¢oktan arkasini doniip
benden uzaklagmaya basladigini fark ettim. O kalabaligin arasinda
virirken ben de pesinden gitmeye basladim. Arada omzunun is-
randen bana bakarak pesinden gittigime emin oluyordu.

Yirimeye devam ederken gordiigiim kisiyle aniden durdum.
Sia buradayd:.

Salonun bir kogesine gekilmis, siyah diz bir elbisenin icinde,
uyah bir maskeyle duruyordu. Kollarini kendine sarmig etrafi iz-
livordu.

Pesinden gittigim Kirahanli'ya kisa bir bakig atum ancak Sila’'yr
birakamazdim. Durdum ve hizla Sila'nin yanina ulagum. “Sila! Se-
nin ne igin var burada?” Daha sabah babasinin evine birakmigum
onw
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“Aral cagirdi, 6nemli bir davet oldugu igin tiim ailenin bir an,.
da olmasi gerekiyormus.” Konugurken ofkeli bile degildi, hissod;
Tum aksam gergin olan ben, duydugum bu cimleyle daha da genl
migtim. Avu¢lanimi sikarken sakin kalmaya ¢ahigum.

“Sen dyle boyun egmezsin onun emrine. Seni neyle tehdit e
Neden hemen beni aramadin?”

“Seni de zora sokmak istemiyorum, Inci. Onun ne kadar girkun.
lesebilecegini tahmin edebiliyoruz,” dedi umursamaz sekilde.

“Seni neyle tehdit etti?”

“Babamin girdigi bir igle, aslinda ¢ok 6nemli bir olay degil ama
catsizlik giksin istemedim. Zaten hastalik yagiyor babam, bir kigiyi
daha kaybetmeye giiciim kalmadi.”

“Hayir! Ona boyun egemezsin. Ona istedigini veremezsin. Hk-
bir halt yapamaz. $imdi hemen gidiyorsun buradan, olmak iste-
medigin bir yerde sirf o salak istiyor diye olamazsin, Sila. Hele bu
haldeyken asla, buna asla izin vermem.” Onu kolundan tutmugtum
ki gekti.

“Inci, liitfen. Cok yorgunum zaten.”

“Sana bir sorun olmayacak diyorum.”

“Birkag saat durup gidecegim, endigelenme,” dedi beni sakin-
lestirmeye galigarak.

Icimdeki 6fke artarken aruk sakin kalamayacagimi biliyordum.

Bakiglanims Aral'a diktim. Salonun diger ucunda, birakugim
yerde duruyordu. Karyisindaki sézde nisanhim olacak adamla ke
yifle sohbet ediyordu.

Sila'yr orada birakip hizla ona dogru yiiriimeye bagladim. Bu
sirada yine istiimde bir bakig hissettim. Kafami gevirdigimde yine
o bakugt yakaladim.

Gozlerini goremezken bile bana bakugini anlayabiliyordum.
Durmugtu ve pesinden gitmemi bekliyordu.

Arslan Kirahanl.

Kararsiz bakiglarim Aral’a kaydi, ona hemen haddini bildirmem
gerekiyordu ama bir de su herif vards.
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Kafami Aral’a ¢evirdigim o kisacik surede arkasing donup yine
kalabahigin arasinda yurumeye baglamisu bile.

Nefesimi vererek onun peyinden gitmeye karar verdim. Aral'a
bunun hesabini zaten burada soramazdim, manipalator bir sckilde
herkesi ikna eder ve o kurnaz akliyla beni suglu duruma dugarirda

Adimlarimi hizlandinp pesinden giderken o da hizlanmigti. Ka-
labaligin arasinda onu kaybetmemeye ¢aliiyordum ama hem her-
keste maske olmasi hem de igerideki log 151k bunu zorlagunyordu.

Biraz daha hizdandiginda aruk onu goremiyordum. Gozlenmi
kisarak daha dikkatli bakum. Yokeu!

Tam o sirada salonun gikisinda gordiim onu. Bahgeye qikiyordu.

Beyaz elbisem yerleri siipuriitken hizh huizh yarumeye devam
ectim. Ustiimdeki merakh bakiglari umursamayarak disan atom
kendimi.

Arka bahgeye dogru yiiriiyordu.

Gimden yapilmis bir labirentin 6niinde durdugunda ona yetis-
meme az kalmigu.

Ancak labirente girdiginde goziimden yine kaybolmugtu. Du-
sunmeden labirente girdim, biraz yiiriidukten sonra ne onu gore-
bildim ne de girdigim yeri.

Diisiindugiimden ok daha biyiik, genis bir labirentti. Cimen-
lerin boyu da epey uzundu, etrafi gormeme imkin yokru. Etkin-
liklerin vazgegilmezi havai fisekler patlaulmaya bagladiginda etraf
biraz da olsa aydinlanmusu.

Tam sag tarafa doneccktim ki sol taraftan bir el beni kendisine
cekti.

Sirum ¢imen duvara yaslandiginda karsimda yine Kirahanl
vardi. Siyah maskesiyle bana bakiyordu.

“Derdin ne lan senin? Pesinden kogturmalar, gizemli gizemli
bir kogelere gekmeler? Daha benimle konugmaya bile cesaretin yok
senin?” Onu kigkirttyordum, daha dogrusu kiskirtmaya ¢aligiyor-
dum.
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Onu itecektim ama onu ittigim kolumu havaya kaldirarak bag-
min astinde tuttu bir eliyle.

Dizimi kasiklanna gegirdigimde yine tepki gostermedi ama bir
kez daha ayni hareketi yapmamam igin iplak baldinnma elini sards
sikica.

Hem kosturmaktan hem ofkeden nefes nefese kalirken beni iz-
liyordu. Viicudu viicuduma yashyd..

"Cikar maskeni,” dedim sert sesimle. Beni takmadi, bu sirada
o daha ne oldugunu bile anlamadan kaldirdigs bacagimin arka ta-
rafinda duran beyaz kabzal kiigitk tabancami gikarup sol gogsiine
yasladim.

Sasgirmis miydi emin degildim ama benden boyle bir hareker
beklemedigine emindim.

“Cok oldun sen, bir halt yapabildigin de yok. Géster gereek
yuziinii.

Tabancamin tetigini gektim. “Seni &ldirmekten ¢ckinmem,
aruk hicbir seyden ¢ekinmiyorum.” Silahi gogsiine biraz daha bas-
urdim.

Blof yapmiyordum, hem de hic.

“Cikar maskeni. Hemen.”

Maskesini gikarmadi, ben de silahimi ateglemekten gekinme-
dim. Havai fisck gosterisinin silah sesini bastiracagini biliyordum.

Silahim giiriiltiiyle patlarken o kadar hizli hareket etmisti ki
onu takip edememistim.

Kolumu havaya kaldirarak kursunun havaya gitmesini saglamus,
iri bedeniyle de beni ters cevirmisti. Gogsiim gimen duvara yasla-
nirken sert gogsiinii sirumda hissediyordum.

Kafasini boynuma egmisti ve nefesini de tenimde hissedebili-
yordum.

Tam ona kiifretmek igin dudaklarims aralamigtim ki gégsiimin
arasina kiigiik bir kart diigtii.

Ayni hizla bedeni bedenimden uzaklagmus, sadece saniyeler ige-
risinde labirentin i¢inde kaybolmugtu.

Kendime gelmeye galisarak gogsiimiin arasina diigen karta bakum.
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Yerinde olsam salondaki edlenceyi kogirmazdim. |
Sana kuguk bir hediyem daha var. Sonra tesekkar

edersin, Inci tonesi.
AK.

Kafami kaldinp etrafima bakindim. Devam ediyordu.
Emindim ki bu oyunlarina daha da hirsh gekilde devam ede-
cekti.

Silahimu tekrar yerine koydum ve dakikalar boyunca temkinli
adimlarla labirentten gikmaya ¢alisum. O salonda umursadipym sa-
dece bir kisi vard: ve onun giivenliginden emin olmam gerekiyordu.

Beyaz elbisemin yere siiriinen etegine bulanan ¢amuru umur-
samadan hizlandim. Daha rahat kogabilmek icin etegimi iki elimle
tutarak havaya kaldirdim.

Merdivenleri gikip salona girdigimde her sey normaldi. Sozde
yardimseverlerden biri konugma yapiyordu. Arkada miizik calryor
ve insanlar dans etmeye devam ediyordu.

Her sey anormal derecede yolundayd.

Salonun ortasina kadar ilerlerken gozlerim her tarafta Sua’yr an-
yordu. Sonunda onu gordiigiimde rahatlayarak nefesimi verdim.
Aliye ve Adas’'in yanindaydi.

Tam ona dogru bir adim atacakum ki éniime diigen geyle durdum.

lik 8nce tavandan diisenin ne oldugunu anlayamadim.

Ancak insanlar qighk atarak kagmaya bagladiklarinda bagimu
egerek dilgen seye bakum.

Bu bir cesetti.

Gozleri agik, agz1 dikiliydi.

Bu kanh bedenin sahibini tansyordum.

Bu oydu, birkag ay énce sevismemizi benden habersiz kayda

alan ve videoyu yayan o adamd:. Aral'in beni tehdit ettigi videonun
sahibi.
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Dikili agzinin kenarlarindan yere gakiltaglan dokiliyordu.

Bu sadece vahget degildi, bu igine diistiigiim savag alaninin ifk
gosterisiydi. Diisman ne kadar da yardimsever goriiniiyordu, dig-
man ne kadar da gekici goriiniiyordu.

Ancak benim iyi bildigim bir gey vardi: Ne olursa olsun giiniin
sonunda diigman yine diigmand.

B,
At N@
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I aryimda ¢akaltaglar vardi ama bu cakiltaslan bir denizin ke-
anda ya da bir dekorun yaninda degildi. Hatta bir meza-

nn yaninda da degildi. Bu gakiltaglari bir adamin agzindayd:.

Agunin kenarlarindan tagan cakiltaglan ve sanki 6lmeden once
bir taga ¢evriliyormusg gibi hila dehgetle bakan goézleri karsimdaki
kanli goruntiiniin tiiylerimi iirpertmesine neden oluyordu.

Aruk midem bulanmiyordu.

Etrafimda herkes qiglk atarak baginp kagarken ben sadece be-
yaz elbiseme sigrayan kana bakiyordum.

Bu adam sadece oldiirilmemigti, iskence gormiistii ve bunun
sebebi beni habersizce kayda almasiydi. Arslan Kirahanlh sadece bir
dityman degildi, Arslan Kirahanh ok tehlikeli bir adamds. Sadece
tehlikeli bir diigman degil, bastan sona tehlikenin ete kemige bi-
rinmiiy haliydi.

Karsimdaki gorintiiye bakarken igrenmiyordum ya da rahasu
olmuyordum. Saninm bu 6zelligimi ailemi kaybederken kaybet-
mistim. Sanki artk benim igin onlann cesetlerinden daha ac1 veric
higbir gorunta olamazd.

Egildim, yerdeki iskence edildigi belli olan cesedi daha detayl: in-
celedim. Bu detaylar bana ne kazandiracaku bilmesem de kargimdaki
tehlikenin neler yaratabilecegini daha net gormek istiyordum.

Ben ondan korkmuyordum, ben ondan daha tehlikeli olabilece-
gim igin kendimden korkuyordum.

Ben bile ne kadar ileri gidebilecegimi bilmiyordum ama hep
birlikte 6grenecckmisiz gibi goriiniyordu.
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Tam cesedi clleyecekum ki bir el kolumu havada yakalad:. “Ne
halt ediyorsun sen?” Aral'in sesiyle irkildim. "Onu neden ellemeve
caligtyorsun?”

Etrafima bakindim, salon bombog kalmigti. Sahiden, ne kadar
siredir hipnoz olmug gibi karsimdaki kanli bedens izliyordum?

Salondakiler kacarken maskelerini dugirmiglerdi, her tarafta
maskeler vardi.

Yerlere dokilen geyler sadece maskeler degildi. O maskeler on-
lanin bin yuziinden biriydi.

Sahi, bu kag yiizlii bir tehlikeydi?

Bu goriintii beni giildirirken Aral bana delirmigim gibi baks-
yordu. Belki de delirmigtim, belki de bu beni delirtecek bir oyun-
du. Belki de delirmek beni hayatta tutacaku.

Sonugta bu bastan agag: bir delilikti.

“Masken diigmiis,” dedigimde Aral bog bog suratima bake.

“Gidiyoruz hemen buradan!” dedi ve beni kolumdan ¢ekigtire-
rek pesinden siiriklemeye baglads.

“Sende daha fazlasi var gergi, diismesi pck onemli degil.” Aral
omzunun istiinden kisa bir an bana baku, aklim bagimda mu, yok-
sa joka m: girmigtim ¢6zemiyordu.

Kalabalik bahgeye ¢ikugimizda simdiden kirmiza mavi igikdar
gorinmeye baslamisti. Zengin olunca her sey daha hizh igliyordu.

Kolumu elinden kurtarmaya ¢alistim ama o kadar siki turuyor-
du ki bir tirli ¢ekemiyordum.

“Derdin ne senin?” Beni hizla kalabaligin arasinda stiriklerken
ona kary1 koymay: birakum.

Sadece dakikalar once gikugim arka bahgeye geldigimizde goz-
lerim ondan bir iz aradi ama yokru. Aral beni karsisina aldiginda
hili kolumu sikiyordu.

“Sen ne halt ediyorsun?” Omuz silktim.

“Ne halt ediyorum?”
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“O dans cttigin adam kimdi?” dediginde hali sakindim. *Olen
adam ¢ok tanidik, degil mi Inci?”

Tam dudaklarimi agp konugsacakum ki Aral beni kendisine
cekti. Aral, abim, belki de hayatimda ilk defa bana sanlds.

Kollanm giigsiizce iki yanima diigerken bundan nefret ettim.
Onun abim olmasindan nefret ettim, kalan tek ailem olmasindan
nefret ettim, bu isin sonunda hepimizi yok edecegi i¢in ondan nef.
ret ettim.

Haili onun sahte sanligiyla kalbim 1sindigs igin en ¢ok da ken-
dimden nefret ettim.

Nasil da zavallisin, nasil da sevgiye muhtagsin, Inci. Nasil da a
kalmigsin sevgiye bu kadar kisacik zamanda? Nasil da sevile sevile
doymamugsin sevgiye? Nasil da seni sevecek herkesi kaybetmissin?

Icimdeki sevgi aghiginin yerini dolduran intikamin aci tadi da-
magima bulast, 6nce yaku sonra yiku.

“Kardesim, nasil da korkmugsun.” Aral yiiksck sesle konuguyor-
du. Aral yine mitkemmel abi oyunu oynuyordu.

Omuzlarim digtii, omuzlarim onun oyunu yiiziinden degil,
onun bana sariliginin bile oyun olusu yuziinden diisti.

Yorgundum, bagim abimin gégsiine yashiyken onun oyununda
figiiran degildim ben, sadece yorgundum.

Ben de kollarimi kaldirdim, onun sarihgina kargilik verdim. Bu
beklenmedik hareketimle viicudu kaskau kesildi. Higbir sey soy-
lemedi, harcket bile etmedi. Kelimenin tam anlamiyla donmugru.

“Artik midemi bile bulandirmiyorsun,” dedim ve ondan uzak-
lastum.

Arkami dondiigiimde gordiigiim birkag kisiyle Aral'in neden
sanldigini da daha iyi anlamiy oldum. Cemiyetin dedikoducu isim-
lerinin ¢ogu yan yanayd: ve bize bakiyorlard..

“Nasil da diisiinceli bir abi. Aral miikkemmel bir ¢ocuk, tam evin
erkegi olacak vasifta,” diyordu orta yash bir kadin.

Yanlarindan gegerken sadece alayla giildiim.
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Topuklu ayakkabimla ¢imenlerin ustunde hig tokezlemeden
varurken ctegimdeks kanlar insanlann dénip bir kez daha bana
bakmasina sebep oluyordu.

Pesimden Aral da geldiginde gozlerim etrafta geziniyordu, kala-
balik ve telas bogucu olmaya baglamisu.

“Eve gidiyoruz,” dedi Aral bu sefer bilegimi rutarak.

“Git.”

*Konugacaklanmiz var, Inci. Ayrica disansi tehlikeli olabulir,
iceri araba getirtiyorum.”

“Peki.” dedim telefonumu gikarurken.

YAKISIKLI KORUMAM ismine basum ve mesaj atum.

Malikineye gidecegim, sen de direks oraya geg.

Bir cevap beklemeden ekranimi kapattim. Bu sirada Aliye, Sila,
Cenk ve miistakbel niganlim olacak Timur'un yanina gelmigtik.

“lyi misin?" dedi Timur ilgiyle.

“Asin doz samimiyetsizlikten midem bulandi sadece. O ceset
bile buradaki insanlardan daha az arkitaci...”

“Sen de ayni1 kaderi yagamak istemiyorsan benden uzak dur,”
diyecektim ki durdum.

Bir sckilde bu cinayeti bile benim istiime y1kmaya ¢ahigabilir-
lerdi.

*Ustiine kan bulagmuy, iyi olduguna emin misin?" dedi Cenk,
Aliye’nin ona olan élimciil bakiglanini hig¢ umursamiyordu.

“Atlas nerede?” dedigimde kimseden ses gtkmadi. Sorumu yine-
ledim. “Atlas nerede? En son ne zaman gordanaz?”

“Yine bir yerlerde sizmiguir,” dedi Aral bakglarini telefonundan
kaldirmadan.

Ifademiz bile alinmadan hizla disan gtkartlirken aklim hili Ac-
las'tayds. Evet, o igip igip birden ortadan yok olmayr ¢ok severdi
ama daha ailemiz bizden taze alinmigken ve bu gece 6nime bir
ceset aulmisken endigelenmeden edemiyordum.
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Disan Aral'in getirttigi 6zel zihl araglarla gikanlmiguk. Zagen
son zamanlarda siirekli bu zirhh araglarla geziyordu ve bu da akl,.
ma baz sorular digiiriiyordu. Aral birilerinden korkuyor muydu-
Yoksa simdiden basini belaya mi sokmaya baglamuigu?

Eve gegene kadar Cenk'in bakiglarini iistamde hissetmig, Aliye
de sirekli laf sokmaya devam etmisti. Birkag kez boynumdaki kol.
yeyi almak igin Gstime atlayacakken Cenk onu tutmugru.

Kilig beni aramamigti, hatta mesajima bile cevap vermemisu.

Malikinenin bahgesinde durdugumuzda biiylidigim eve ne
kadar yabanalasugimi izledim. Dogdugum, biyidigim ve belki
de beni savagciya doniigtiiren o evdi.

I¢indeki mutlu anilarimin hepsini, sadece birkag dakikalik bé-
yuk bir kibusla vahgete ¢eviren kiyametin bir pargastyd:.

Dusunme, digiinme, digiinme...

Duisinme ve diigme, tek yol bu.

Gozlerimi kirpistirdim, derin bir nefes aldim ve ytziamdeki
maskeyi gikardim. Salona gegerken elimdeki maskeyi yere atum,
tam annemle babamin kaninin kurudugu o zemine.

Digtan tertemiz bir zemindi ama ben oradaki gergegi goruyor-
dum. Bembeyaz maske kanla dolu yere diigmily ve kirmiziya bu-
lanmugu.

Sila eve gelir gelmez ist kata gtkmugti, ben onu babasinin evine
tekrar gétiirecektim ama konugmama bile miisaade etmemigti.

“Nasil bu kadar rahat bu kiz?” dedi Aliye yine bagirarak girer-
ken. Zaten bagirmakean bagka yapabildigi bir halt yokru.

“Bilmem, ablacigaim, belki ailemizi nasil kadertiklerini go-
riip anlatugimda deli damgasi yedigim igin bir seylere bagsik-
lik kazanmigimdir.,” Onlara doniip ellerimi arkamda baglayarak
gulimsedigimde Aliye karsisinda igreng bir yarauk varmug gibi
bakiyordu.

Etegime bulagmis kan, kanin yer yer sigradigg1 gelinlige benze-
yen bembeyaz elbisem ve rahat bakiglanim, qildirua giiliglerimle
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burazaik urkutiicu duruyor olabilirdim. Oysa bilmediklen bir sey
vardi ki ben bu goruntuden ¢ok daha urkisngtum

Aral tam konugacakken Aclas girdi salona. Ustundeks takim cl-
bisesi kingmig, maskesi gikmg ve nefes nefese kalmygu Bizi gordi-
gunde duraksady, sanki burada olmamizi beldemiyor gibiydi.

“Her sev yolunda ms?" Sorumla yutkundu

“Olanlan duyunca sizi merak ettim,” dedi bakilari yerdevken
ama bu bana hi¢ inandirici gelmedi.

“Neredeydin?” dedigimde kaglan cauldi. Umursamaz maskesini
takinds hrzla ve omuz silkti.

*Odamdayim ben.” Arkasinda kalan higbir yeyi umursamadan,
her zamanki gibi arkasini donup ¢ckti gitti. Atlas Alunsoy boyle
bir adamd.

O kolyeyi nasil aldin sen?” dedi Aliye yine konuyu ayni yere
cekerken.

“Yeter Aliye!” dedi Cenk aniden bagirarak. Bu baging Aliye'yr
sagirurken gozlerini iri iri agmisti. Aral onlan pek umursamiyordu,
kisik gozleriyle bana bakarken derin bir geyler digiinuyordu ve Aral
genelde pek hayirh seyler diiginmezdi.

“Sana yeter! Su kizi savunup durma bana”

“Su kiz dedigin senin kardesin, Aliye, siirekli saldirmak igin yer
anyorsun,” dedi Cenk yilda birkag kez yapugs o manukli sayils ko-
nusmalardan birini yaparak.

"*Onu mu savunuyorsun yine?” Aliye resmen bir krizin eyigin-
deydi.

“Evet! Kendine gel aruk. Inci'nin istiine daha fazla gitmene
misaade etmeyecegim,” dedi Cenk sanki kendisi beni ¢ok duasi-
nuyormuy gibi.

Ah Miras, nelere kadirdi. Oliyi diriye, diriyi oliye evirirdi.

Gergi mirastan once de Cenk'in bana karyi olan cimlelerinden
ve hareketlerinden rahatsiz oluyordum. Sézleri ve baluglanyla beni
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alenen taciz ediyordu. Sessiz mi kaldiimi saniyorlardi? Belki ¢
heniiz gighgimi duymamuglard.

Aliye’nin rengi gittikge atu, Cenk'in beni savunmasini yedire.
miyordu. Ofkeli bakislarini niganlisindan gekip bana gevirdi.

“Tam bir siirtiiksiin! lsini goren herkesin altna yatabilecet
ve bununla gurur duyacak kadar kalitesizsin. Ne yaptin? Cenkj
de mi ayartmaya ¢alistin?” Aruk higbir ciimlesi beni sagirem.
yordu.

“Komiksin, Aliye, mide bulandinicisin. Cenk zaten benimley-
di ve kardesinle olan bir adami ayartan sendin. Ben bunu agam,
umursamiyorum bile. Peki bunu bana yapan senken sen neden aga-
miyorsun? Yoksa hep oldugu gibi onu senden almamdan mi korku-
yorsun? Hayar, asla diisiinmem ¢iinkii dediginin aksine, ben hicbir
zaman senin kadar midesiz ve kalitesiz olmadim.”

Aral sozlerimle belki de ilk defa ilgisini gergekten bu konugma-
ya verdi.

Caulan kaglariyla Cenk’e bakarken Aliye 6fkelenmeye ve ku-
durmaya devam ediyordu. Tam yine iistiime atlayacaku ki Cenk
onu kolundan tutarak yukar ¢tkards. Hayir, bunu onu ya da beni
disiindiigi igin yapmadi elbette. Sadece Aral'in kétii bakiglannin
farkindayd:.

Sonunda Aral’la salonda yalniz kalmisuk. “Kiminle gahigiyor-
sun?” dediginde kaglarim gauld:.

“Ne?”

“O adam, seni kayda alan kisiydi. O adami 6ldiirtriin,” dedi
emin sekilde.

“Ben yapmadim diyecegim ama yine gece akil hastanesinde bi-
ter mi2” Ellerimi iki yana agarak sevimli bir gckilde galimsedim.

“Bana bak, Inci!™ Ustiime yiiriidiigiinde ne irkildim ne de geri-
ye bir adim atum. “O dans ettigin herif kimdi? Sen nasil oluyor da
her istedigini yapabiliyorsun?™

Omuz silktim. “Sans benden yana.”
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*O videoyu sildin' Sana kary olan kozumu sildin ve bunu yap-
mana imkin yok, Inci. Telefonumun igi boy, bilgisayanm ¢alindi ve
hxbir kopya ortada yok. Sen bunu nasil becerdin?®

Video yoktu, Aral'in elinde koz kalmamugu.

Arslan Kirahanli sadece 0 adami vahgice oldiirmekle kalmamas,
ber de kayitlan ortadan kaldirmagu.

“Sende hicbir koz kalmadigini bilmiyordum ama égrendifame
sevindim. Aruk olmayan kozlanini bir tarafina sokarsin.” Eli ¢ene-
me gitti, hirsla genemi sikarken sadece bana zarar vermek degil,
beni 6ldarmek isteyecck kadar 6fkeli oldugunu biliyordum ¢unki
o oyle bir adamd..

“Sinirlanmi gok zorluyorsun! Sana 2aten gereginden fazla sabir
gosterdim ama bitti. Sana kalan her kurugu alacagym., o kalluk bur-
nunu yerin dibine sokacagim. $imank bir kizdan fazlasi degilsin.
neden elimdeki koz gittigi igin Gzaliiyorsun ki? Birkag giine kalmaz
yeni bir videon diger 6niime. Sen basitsin, Inci, sen basit ve aptal
bir kizsin. Boyundan biiyiik iglere kallugma, bu sana son uyanm.
Sagma sapan hirslanndan vazgeg ve her seyi asil hak eden kigilere
birak. Ben senin aym rahadikea marka giyinip diinyayr gezmen ve
bir taraflarda kafayr gekmen igin yeterli hayau saglarim sana.”

Cenemi o kadar ¢ok sikiyordu ki diglerim bile acryordu. Yine de
kurtulmak igin ¢abalamiyordum.

Sadece onlan daha higbir sey yapmadan ne kadar kudurttugu-
mu izliyordum.

Istesem bacagimdaki silahi ¢ikarup onu korkutabilirdim ama
yapmayacakum ¢inkii beni basit gormeye devam etmelerini isti-
yordum.

“Merhaba.” Duydugumuz sesle Aral hizla yiziimia biraku. Arka-
sina déndiigiinde az dnceki seytan ifadesini yok ederck gllimsedi.

Sozde beni nisanlayacagi o adam gelmisti. “Merhaba, Timur,
geleceginden haberimiz yoktu,” dedi Aral az 6nce iistiime kikreyip

beni tehdit etmiyormu; gibi.
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“Garip bir gevevdi., Ind'vle tam ranigma firanmn olmads. As
nca tvi obdugunuzdan emin olmak istedim.” deds renkli godder: &s-
rumde gezinirken.

Kisuk sesle konugtum. “Siktir. pezevenk.” Agzmi kapatryormau
pbi oksirdam “Affedersiniz.”

Aral'in diglen bu kadar sikmaya nasil davanivordu anlamrvor
dum ama bovie giderse kurkls yaslann gelmeden takma diy kuldian.
maya baslayacaku.

“Cok duguncelisin ama dedigin gibi zor bir gecevdi. Missaic ber
zamanda seni evimizde agarlamak isteriz,” dedi Aral icinde boyma-
lu bir sevran yaomiyormus gibi.

“Evet, clberte.” dedi Timur da.

“Gidivorum ben, voksa kusacagim.” dedim daha tazla davana-
mayarak. “Avrica Sua'yr biraz daha burada tutarsan seni evimden
kovanm, Aral. Evet, bu ev de benim. Ne ¢abuk unuttun’? lznum-
le yasadigim yere bir de tehdide insan getiriyorsun. Seni kapunin
onine koymamak icin gok zor rutuyorum kendimi. Sen bey kuruy
eumezsin.”

Timur sozlerimle sasinrken kaslan havalanmusu.

Aral'in dleri yumruk olmugtu ve kendini zor ruttugunu iyi by
liyordum. Timur'un karyisinda kot durmak istemiyordu, zaten
sadece sov igin yagtyordu.

Elimle Aral'in omzuna iki kere vurdum ve salondan huzla ay-
nldim. Bu evde artuk nefes alamadigimu hissedivordum. Bu evde
durmak bile beni mahvediyordu.

Her yerde andar vard:.

Giizel anilanmaz hainlerin ellerine hapsolmustu. Ne anilanmp
geri gelecekti ne de kayiplanmuz ama hainlerin elleri kopacakn.

Verandaya ¢ikugimda arkamdan gelen kisinin kim oldugunu
biliyordum. “Bir dakika' Bekler misin?” Timur'un sesiyle durma
niyetinde degildim ama kolumu hafif¢e tuttugunda durdum.

Once eline bakum ¢ekmesi igin, o da sansini zorlamadan gekri.
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“Bu gece seninle konugmak istiyordum. Her gey ¢ok ani geligui,”
dedi yakisikh yuziyle beni incelerken. Evet, yakugikliyds ama Aral
benim karsima dinyanin en yalugikli adamini gikarsa da o gikardsgs
icin yine bana ¢irkin gelirdi.

Aynaa Kilig kadar yakigikls degildi.

Acaba artik esmer mi seviyordum?

“Seni gidecegin yere gotirebilirim.” Teklifiyle bagimi ida yana
salladim. “Peki yann konugabilir miyiz?” Bir sire dugundim.

Aral bu herifi karpima ¢ikardiysa elbette bir haldan vardir diye dii-
aundim. “Seninle nisanlanmayacagim, hig ilgimi de gekmedin ama
belki bir ara konugmak igin degerli vaktimden birazak ayinnm.”

Séalerimle gulimsedi ama bu samimi bir gulimseme degild:.
Ofkeyi saklamak igin takilan sahte bir maskeydi ve ben maskelere
doymugtum.

“Giazelsin, Inci, ilgimi ¢ekiyorsun. Skandallarla dolu gegmisini
umursamadan seni taniyabilirim. Ve sen, karyina benim gibi bir
adam qkug icin ¢ok sanshisin.” Iste klasik kendini begenmis, aile-
den gelen parayla her halu yapmis o simank velederdendi.

“Ben herkesin ilgisini ¢ekerim. Git bagimdan.”

“Ben de seninkini ¢ekecegim,” dedi kendinden emin bir ifa-
deyle.

“Hi¢ sanmiyorum.” Ona kiiglimser bir bakig acum. “Gérica
usulii evlenmeye hig niyetim yok.”

“Beni tanirsan,” dedi ve bir adim daha atarak aramizdaki me-
safeyi azaltu. “Benimle evlenmek igin can atasin.” Agin rahatu.
“Harta benimle bir gece gegirirsen o qapkin gece hayatundan da
vazgecersin.” Konugsurken yaklagug yetmiyormus gibi bir de yuza-
me dogru egilmis, beni etkilemeye ¢aligmisu.

“Sanmiyorum,” dedim kikirdayarak.

Gilasimden cesaret alarak elini koluma gotiirdi ve yavagga ok-
sadi. “Cemiyette adi gtkmug bir kadinsin, herkesin nefret ettigi o

simank kizsin. Bense bugiine kadar higbir skandala kangmamus,
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guclii bir sirketin veliahdiyim. Giizel oldugun dogru ama zeki m;
sin gorecegiz.”

Kendinden ¢ok emindi. Hem dalga gegiyor hem de kendini ok
biyiik goriiyordu. Beni kiigiimsiiyordu.

Ailesini kaybetmis, adi gtkmus, higbir halt bilmeyen, sadece gi.
zelligi olan bir siirtiik olarak goriiyordu ve sozleri ne kadar kont.
rollii ¢itkmaya ¢aligsa da ne digiindiigiini gozlerinden bile anliyor-
dum.

Cenemi kaldirdim, yiiziimii yiiziine yaklagurnirken kisilan ba-
kislan ytizaimde gezindi.

“Adimi temizlemeye ve hatta bunu bir adam sayesinde yap-
maya hig¢ niyetim yok, Timur. Benim hizli hayauma adim atmak
istemezsin, sonra maazallah yetisemezsin. Ayrica yeterince hayrana
sahibim, ag gozlerini tizerimden ¢ek.”

“Inci Hanim!” Duydugum sesle bakiglarimi karsimdaki sinir
bozucu heriften ayirarak bahgeye gevirdim.

Kilig, korumam. Hizhi adimlarla yanimiza ulagirken kaglan ¢a-
uku ve Timur'a 6fkeyle bakiyordu. Timur'un kolundaki elime bak-
uginda daha da 6fkelendi.

Timur elini gekerken hili meydan okurcasina bana bakiyordu.

“Her ey yolunda mi, Inci Hanim?” Soru sorarken bile Timurla
aramizda olan o az mesafeye dikmigti gozlerini.

“Yolunda, beni gétiiriir miisiin buradan?” dedim elimi ona uza-
tarak. Ona elimi uzatmama sagirsa da belli etmedi, hep yapug gibi
ifadesiz maskesini takindu.

Yine de bana bakarken bakiglan yumusadi ve elimi tuttu. Ben
verandadan inerken elimi biraz daha siktu. Merdivenlerin sonuna
geldigimde kollarimi beline doladim.

Kilig’a sarilmam sadece Kilig's degil, ayni zamanda Timur'u da
sasirtmigti ama onun ne kadar sagirdigini gérmek igin kafam ¢e-
virmedim.

“Her sey yolunda mi, Inci Hanim?" Sorusuyla bagimi salladim.
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*Buradan gitmek istiyorum.”

“Elbette,” dedi elleri omuzlarimi oksarken. Dudaklan kulagsma
dogru fisildadi. “Bu adam sizi rahatsiz ms etti?” Bagim iki yana
salladim.

Bu sirada Timur'un yanimizdan gegip gittigini gormis ve pek
de umursamamisum.

“Ges kaldin,” dedim kusik sesle. “Neden geg kaldin?”

*Mesajinizt gormeden once kargasayr gordiim. Hemen igeri
girerek sizi bulmaya ¢alisum ama ¢tkmisuniz. Ben buraya gelene
kadar da siz varmigtiniz,” dediginde gogsiinden yavagca aynldim.

Kisik gozleri ytiziimde gezinirken yakigikli yliziini izliyordum.
Birden kaglar: derin bir gekilde ¢aulirken eli geneme gitti.

“Bunu sana kim yapu?” Ofkeden sesi kalinlagirken saninm res-
miyeti de unutmugtu. “Size, size bunu kim yapu?” diye duzeleri
kendisini.

“Aral ama dur, hicbir sey yapmani istemiyorum,” desem de o
benden uzaklagip bir adim atmigt eve dogru.

Kolundan sitkica tutarak durdurdum onu. “Baska planlanm var,
onlan bozma. Sen galisanimsin, Kilig, soziimii dinlemek zorundasin.”
Sorderimle goziinii kapatu ve sakinlesmek igin derin bir nefes alds.

“Hemen gidiyoruz,” dedigimde konugmak igin dudaklarini ara-
ladi ama ona miisaade etmedim.

“Bunun icabina sonra bakacagim,” dedi kisik sesle.

“Gok yorucu bir geceydi ama ¢ok keyif aldim. Diyordum ki
ok sikici olur, sagma sapan danslar, samimiyetsiz konugmalar olur
falan diyordum ama partinin sonuna gelmeden havadan ceset yag-
di!” Heyecanla konusmami hayretle dinlerken eli belime gitmisgti.
Sorsam bunu beni korumak igin yapugini soylerdi.

Birlikte karanlik bahgede arabaya dogru yiiriirken Kilig da beni
dinliyordu.

"O serefsiz de geldi, hayalimin aksine gobekli degildi ama
kellikten emin degilim. Kafasimi 6remiigtii. Aruk benden nasil
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korkuyorsa, dlck. Neyse iste, bir baktim ben bu hirboyla dans ed,
yorum. Malin tekiydi, alik alik surauma bakiyordu.”

Arabanin yanina geldigimizde kapiyr agu gegmem igin. Ancak
ben binmedim ve eli belimdeyken ona bakum.

“Yanunizda olmam gerekiyordu,” dedi bakislan ¢eneme kayarken

“Sorun degil,” dedigimde kaslar: hila catkn.

“O herif kimdi?” dedi beni kapiyla arasinda tutarak.

“Mustakbel nisanlim.” Sozlerimle belimdeki eli sikulagt.

“Oyle mi? Asla niganlanmayacaginizi saniyordum?”

“Oyleydi ama sangin beklemiyordum.” Kaslan havalandi. *Ba-
yags yakigikhi. Olabilir gibi.”

“Gidelim buradan,” derken beni arabaya bindirecekti ki uzak-
lasmadan gomleginden tutarak kendime gektim.

“Sanurim son zamanlarda esmerler ilgimi gekmeye baglads. b
de siyah gozler falan,” dedigimde kaglan dazeldi.

“Oyle mi?” Beni birden belimden tutup havaya kaldirds. Bir an
dengemi bulamadim ama beni arabanin koltuguna yerlestirdiginde
iki bacagimin arasinda duruyordu.

“Oyle,” dedim cilveli bir sesle. “Béyle esmer, uzun boylu, izik
kagh, dazlak.”

“Dazlak m1?" dedi giilmekle giilmemek arasinda kalarak.

“Hmm, dazlak birisini bu kadar begenecegimi disinemezdim.
Ug numara sa¢ bu kadar mi1 yakugir? Neyse iste, sanirim begendigim
erkek tipi degigti.”

“Dazlak falan degilim, Inci Hanim. Gergi siz uzun sag seviyor-
sunuz.”

“Hmm, aruk degil,” dedim yine cilveli cilveli elimin alundaki
gomlegini oksarken.

Derin bir nefes aldi ve belimde olmayan elini bacaklanima gegi-

rerek arabaya tamamen binmemi sagladi. Emniyet kemerini takar-
ken fazlasiyla hizli hareket etmisti.
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Kapimi kapaup surici tarafina gequginde arkama yaslanarak
derin bir nefes aldim.

*Zor bir geceydi saninm?”

“Yani. su videomu grlice ¢eken serefsizin cesed: dnume dugtu
birden. Agzinda da qalultaglan falan vardi. $u Anslan Kirahanh ruh
hastassnin 6nde gideni. Boyle insanlar digaridayken benim alul has-
ancundeki arkadaglarimin orada kusilip kalmasi ok sagma bence ©
Yine ¢ok konugmaya baglamigtim.

Bakiglar: yoldayken nefesini verdi. “Sizce nereden ogrends boyle
bir gevn?”

*Bilmiyorum, artik her yerden ¢tkmaya ve sinir bozucu olmaya
bagladi. Ama tiim videolan da yok etmis. Bu videonun varligin
bilen kigiler bile sayilidir.”

“Bir daha benim yaninizda gelemeyecegim bir davet oldugunda
bence gitmeyin,” dedi bakaglan yoldayken.

“Bence de. Yakisikhi korumami gormezsem sikuhiyorum,” dedim
esncyerek. “Yoruldum biraz.®

“Uyuyun.”

"Su salak herifte aklim. Adam aldi beni labirente falan gocirdu.
Konusmuyor da sesini duymamdan korkuyor. Arasurmama gore
kimse bu adami tanimiyor, yizii resmen sir gibi saklaniyor. Yurr-
diinda falan okumus zaten, uzun zamandir ilkede bile deglmiy.
Kendini neden boyle sakliyorsa...” Bir kez daha esnedim.

“Eve gegene kadar uyuyun.” Omuz silktim inatla.

“Bir siri isim var, simdi amcamlar falan da girkete gelebilis,
harta biryiikk amcam yine Kibns'a qagirabilir. Aynca su Kirahanls
ismini biraz daha aragirmam gerek. O kadar yogun bir hayaum var
ki deli arkadaglanmu bile kurtaramiyorum.” Kilig beni ciddi ciddi
dinlerken kafasini agirca sallads.

“Onu ben hallederim,” dedi giiven verici yekilde. Saninm de-
lilerin deliler hastanesinden kagma fikrine aruk karyi gelmiyordu.
Bence onlar deli de degildi zaten.
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“Her geyi hallediyorsun, beni de halletsene,” dedigimde o kadar
sagirds ki kafasini gevirip bana bile bakmadi bu sefer. “Saka ya, jaka
yapum.”

“Samunm gakalarinizs sevmeye bagladim.” Baksglanindan yoldan ks
bir an ayinp o kara goaleriyle bana kusactk ama etkili bir bakeg atu.

“Sakalanmdan daha ¢ok sevecegin seyler biliyorum.” Gildd bu
sefer.

“Ind Harum,” dedi bogazini temizleyerek. “Hani yorulmugtunwz?”

*Yorgun olmam ¢apkin olmayacagim anlamina gelmez, hem
sabahki masaj ¢ok gizeldi. Zaten hi¢ yetmedi bana, kisacik sardi.
Boyle giderse hemen sevgili yapmam gerekecek.”

“Sevgiliye falan gerek yok bence,” dedi bir kez daha. "Aynca is-
tediginiz zaman size masaj yapanm, o salona gitmediginiz siirece.”

“Gitsem de sen yapiyorsun zaten, neyse, hili nasil o kadar iyi
masaj yapabildigini de anlamig degilim ama aruk elimden kurtula-
mazsin. Bu senin isin degil, bunu bir arkadas gibi yapugini digiin-
diigum igin ¢ok yorulursan ben de sana masaj yapabilirim.” Sozle-
rimle altdudagini slacu.

“Bana masaj mi1 yapacaksimiz?” derken kafasini tamamen kol-
tuga yaslads.

“Evet, 6yle bir iyilik yapabilirim. Sadece karsilik vermek igin,
yoksa kesinlikle o kasli viicudunun her tarafini ellemek igin degil.”
Sozlerimle arabanin hiz yiikselmis, Kili¢'in eli gédmleginin yakas:-
na gitmisti.

“Sicakladin ms? Klima da agik,” dedim kemerimi agarak. Ona
dogru uzanip gémleginin iistteki ikinci diigmesini agugimda bakiy-
lan sagkinca yiziimde gezindi.

“Ne yapiyorsunuz, Inci Hanim?”

“Korumam beni ¢ok diisiindiigii igin ben de onu diigiiniyo-
rum.” Gomleginin igiincii diigmesini de agarken biraz oyalandim.

“Siz sarhog musunuz?” Sorusuyla bagim salladim.

“Ama alkolden degil.”
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Artik sagirmamasi gerekiyordu ama saninm daha tam aligama-
digs icin stirekli sagirmaya devam ediyordu.

Bir clini direksiyondan ¢ekti, alnima koydu elinin tersini. "Ate-
siniz mi var acaba?”

"Hmm, birazcik. Sondiirsene.” Kisik sesle ylziima yuzine yak-
lasurarak soyledigim ciimleden sonra daha fazla sabri kalmamus
olacak ki nefesini verdi. Hizani diigiirerek arabay: saga ¢ekti, kendi-
mi tekrar koltuga atarken giililyordum.

Dortlileri yakt, evet, bu acil bir durumdu.

Bana dondigiinde ben de bagimi koltuga yaslamis giilerek onu
izliyordum.

“Inci Hanim,” dedi ciddi ciddi. “Sizi neden arka koltuga atmam
igin gabaliyorsunuz?” dediginde gulmem artu.

“Arka kolruga aup ne yapacaksin ki? Yaramaz sey.”

“Kafanizi dagiemak igin benimle eglenmenizi anhiyorum ama
bunun da bir stnir1 var ve benim hi¢ sabrim kalmadi.” Oldukga
ciddiydi.

Onun ciddi ciddi konugmasina ragmen ben yine durmadim ta-
bii. “On koltuk olmaz ms?”

Giiliigiini bastirmaya caligti. “Inanin hig fark etmez.” Bir koru-
mayla asla yapilmayacak bir sohbetti, hatta daha 6nce bir sevgilim-
le bile bu kadar ategli konustugumu haurlamiyordum.

Bu adam beni ¢ok yiikseldyor, ¢apkinhk sinirlanmi ¢ok farkls
boyutlara tagtyordu.

Altdudagimi isirarak giliigimii bastirdim, gozlerimi haffge ka-
pattim.

"Aruk yorulduysaniz, eve gidebilir miyiz?” dediginde basimi
egerek sessizce onayladim.

Yolun geri kalaninda yan uykulu yan uyanikum. Vardigimizda
kesinlikle uyanikum ama kash korumamin kollarinda olmak isti-
yordum.

Kili¢ arabadan indiginde benim kapimi agarak inmemi bekledi
ama ben kollarimi ona dogru uzatum.
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“Cocuk gibisiniz, Inct Hanim,” dedi nefesini vererek.

“Benden siluldin ma2®

“Hawir.”

*Sikildiysan,” diye baglamistum ki birden beni kucagina ald,
Tum uykum kagarken kollarimi boynuna doladim.

“Sikildriysam ne olacak, tnci Hanim?" dedi benimle bidikre
asansore dogru yuriirken.

Bagimi gogsiine yasladim. “Ne kadar da kashisin, ¢ok rahat er-
aum burada.”

“Uyuyabilirsiniz,” dedi lusik sesle kafasini bana dogru egerek.

Asansore bindigimizde yerimde fazlasiyla rahatum. Beyaz elbi-
sem yere dogru uzanirken bir elim onun ensesindeydi. Ensesindeki
parmaklarimi hafif hafif hareket ettiriyordum.

Kili¢ diimdiiz 6niine bakiyor, bir tepki vermiyordu. Bense onu
scyrediyordum. Sagimi hafifce ¢ekigtirdigimde gozlerini yavaga
gozerime ¢evirdi.

“Bazen robot oldugunu diisiiniiyorum.” Sadece daha ¢ok yiik-
selmemek igin sagmaliyordum,

“Bazen sizin gergekten akil hastanesinde yatmaniz gerektigini
disiniyorum.” Sozleriyle saglarini bir kez daha ¢ektim. “Canmy
yakmiyorsunuz.”

“Canini yakmak isteyen kim?” Bagimi omzuna yasladim ve ona
bakmaya devam ettim. Cok derin bir nefes aldi, dudaklan aralands
ama geri kapandi. Dolgun dudaklann: islaurken bakiglanni yu-
zimden ayirmiyordu. Asansér durdugunda hig inmek istemiyor-
dum, onun kucaginda uzaya kadar ¢ikabilirdim.

Eve girene kadar beni kucaginda tagids, hatta yatagima kadar.

“Hig Gstiimi degistirecek halim yok. Yardim eder misin?” dedi-
gimde Kili¢ kafasini belli belirsiz sallads.

“Geceliklerim sol tarafta.” Sozlerimle biyiik dolabimi agtr. Huz-
la beyaz bir gecelik alip bana dondiigiinde yatakta viicudumu es-

netiyordum.
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“Tamamdir, uyuyacagim,” dedim zorlukla dogrularak.

"Yardim edecektim?” derken pek ¢ikasi yok gibiydi.

“Cok tatlisin ama geri kalant hallederim. Gerci kalmak istiyor-
aN...

“lyi geceler, Inci Hanim!” dedi ve daha fazla oyalanmadan ¢ikt
odadan.

Ustiimdeki kanl elbiseden kurtulup boynumdaki inci kolyeyi
ozenle gikardim. Sifreli miicevher dolabimin en gozde yerine koy-
dum kolyeyi.

Geceliklerimi giyinip bilgisayarimi acarken aklimda bin tiirlid
sey doniiyordu. Elim telefonuma gitti ve Hirbo'ya mesaj atum.

Adam oldiirmek?

Calksleags?

Az dikmek?

Adamim, sen cidden yaraticisin.

Tam telefonumu birakacakeim ki kargimdaki kisi mesajimi gordi.

Aslinda ok daha yaratics bir adamim ben.

Ve de korkak. O kadar korkaksin ki sesini
duymamdan bile korktun.
Ama giizel dans ediyorsun.
Dans etmeyi severim, sen de kollarima ¢ok yaksstin. Bir Altin-
soy'la isteyerek dans edecegimi soyleseler giilerdim.
Senin benimle derdin ne?
Ayrica hdld ailemin katili oldugunu digiiniiyorum. Olmasan bile
benimle boyle oynadsgin icin bunun bedelini odeyeceksin, Kirahanly
ctinkii sen serefli bir diisman degilsin. Sen sahtekdr ve oyunbazsin.

Inci Altinsoy yalancilars sevmez.
Bagka oldsirmemi istedigin biri var mi?
Son yazdiklarina sinirle giildiim.
Miimbkiinse kendinink;.
O zaman tiziiliirsin.:)
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Bir de sirtan emoji atmigts. Bu adamla mesajlagmak hayatmd,
yaptugim en sagma seylerden biriydi. Telefonumu yatagin ustine
birakip bakislarimu tekrar bilgisayarima gevirdim.

Cok diigiiniirsem delirir, az disiiniirsem kaybederdim.

O yiizden kurnaz olmam gerekiyordu. Karsimdakinin hamlesi.
ni birkag el 6nceden tahmin etmem gerckiyordu.

Tahmin etmek de yeterli gelmeyecekti. Olasiliklar delirtecek
ama olmayislar bitirecekti.

2

Son zamanlarda uykuya dalmak benim igin zordu. Saatler 6nce
uyanmistim ama yataktan hig kalkasim yokeu. Bilgisayarim: agmus,
gece yarim birakugim aragtirmaya devam ediyordum.

Sirketin dosyalarini ve babama yakin olan her ismi tek tek ince-
liyordum. Kirahanli ailesinin de tam olarak neden diiyman olarak
anildigini uzun siire aragtirmig ama bu konuda bir sey bulamamus-
tim.

Babamin islerini aragtinirken gordigiim her isim benim igin
yeni bir giipheli listesi olugturuyordu.

O listenin basini ¢cekmek icin ¢abalayan ¢ok fazla isim vard..

Kap: tiklauldiginda 6niimdeki ekrani kapatum. “Gel.”

Kilig igeri girdiginde ustii ¢iplakti. Dustan yeni ¢ikmig olacaku
ki saglar1 hala islakti. Onun pesinden Angel da girdi odaya.

“Giinaydin. Bugiin ige gitmeyecek misiniz?” dedi merakla.

“Bilmem, bakacagim.” Bakislari iistimde gezinirken ben de
onu inceliyordum. En sonunda dirseklerimin agnidigini hissedip
bilgisayar: kenara birakarak yatagimda streiistii yattum,

“Kahvaltiniz hazir,” dedi orada dikilmeye devam ederek.

“Biraz rahatsizim sanki.” Sozlerimle birkag adimda bana ulas-
masi arasinda sadece saniyeler vardi. Yatagima ulagip bana dogru
egilirken bakiglar1 dikkatle iistiimde gezindi ama bu sefer incele-
mek i¢in degildi.
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“Neyiniz var, Inci Hanim?”

l¢ gektim. “Biraz carpintum var sanki, baksana.” Elini tutup sol
gogsime gotiirdigiimde bakislar; kisild:. “Cok hizli degil mi2”

Avucu kalbime yashyken gozleri kisildi. “Evet, hizh. Isterseniz
dokrora gidelim.” Kafami iki yana salladim. “Uyku diizensizligi,
fazla kafein ve stresi size bir siire yasakliyorum.”

“Kalbim actyor, hep béyle. Bazen duracak zannertigim kadar
yavasliyor, bazen de nefesimi kesene kadar hizlaniyor,” dedim tit-
reyen genemle burnumu gekerken. “Neden béyle oluyor? Igindeki
herkes gitti diye mi acaba?” Géziimden akan bir yag1 isaretparma-
ginin tersiyle sildi.

“Belki de iyilesmeye ¢alisiyordur.”

“Aruk igine alabilecegi kimse kalmad: ki.” Eli yiiziimde gezinir-
ken gozlerimi yumdum.

“Agir kayiplardan sonra psikolojik sikintilar ve fiziki hastaliklar
yasamak normal. Ama dedigim gibi, hemen doktora goriinelim.”
Sozleriyle kafami iki yana salladim.

“Geger zaten.” Omuz silktim.

“Peki, sizinle inatlagmayacagim, zaten ben yaninizdayim. Ra-
hatsiz hissettiginiz an hastaneye gidiyoruz.”

“Sen neden ¢iplak geziyorsun?” Sorumla elini yiiziimden gekti
ve bir an kendisine baku:.

“Spordan sonra dug aldim, hava ¢ok sicak. Rahatsiz...” Konug-
maya devam edecekti ki soziinii kestim hemen.

“Hayir, hi¢ rahatsiz olmadim. Olmam da zaten olsam olsam

”»

“Tamam, Inci Hanim, iyisiniz siz. Gelin de kahvalu yapalim.”

Oflayarak yataktan kalkum.

Sabah ilk uyandigimda dislerimi firgalayip yiiziimii yikadigim
icin tekrar banyoya gitmedim. Direkt Angel’s kucagima alip Ki-
lig’la birlikte odamdan ¢iktim.
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Ben 6nden 6nden yiiriirken bakiglarini istimde hissediye,
dum. Bu geceligi diin bana verirken eminim ki inceleme firsy,
olmamisu, simdi bol bol inceleyebilirdi. Beyaz rransparan dante)
gecelik icimi oldugu gibi gosteriyordu.

O yemek masasina gecerken ben kahvemi alarak Angel's big,,
sevip kokladim, Benden sikildiginda da onu daha fazla biktrm,,
mak igin yere birakip terasa gitktim. Kahvalu yapasim yoktu. Kah.
vemden bir yudum alirken terastaki masada duran Kili¢'in sigar,
paketini gordiim.

I¢inden bir dal alip yakarken manzaray: izliyordum.

“A¢ karinla kahve ve sigara m1? Carptntunizin olmas: ¢ok nor.
mal,” dediginde omuz silktim. “Usiiyeceksiniz boyle.”

“Beni bu kadar diigiinmen ¢ok tadi,” dedim kahveyi yudum.
larken. “Ama hava cechennem gibi. Sanki cehennemden ates topy
atmiglar da etrafta dolaniyor. Nedir bu hava ya?” Bir yandan soyle.
nirken bir yandan da sigaray: i¢iyordum.

“Peki 0 zaman,” dedi ve o da bir sigara yaku. Kollarin1 mermer
trabzana yaslarken 6ne dogru egilmisti, hilad giplak oldugu igin
kaslarinin gerilisi tam olarak g6z doldurmustu.

“Yine de yakin binalar var, fotografinizi gekmesinler,” dediginde
tistiimdeki gecelikten dolay: laf ettigini anladim.

“Ceksinler, gormedikleri ey mi? Yiizden fazla bikinili fotogra-
fim var. Ne zamandir ¢ekmiyorum, bir ara gekeriz.”

“Ha?” Tepkisi beni giildiiriirken o da kendine giildii. Bogazin:
temizledi. “Yine ben mi ¢ekecegim?”

“Evet, ashinda ok iyi bir fotograf¢im var, adam cidden iyi. I
¢amagini gekimlerinde...” Climlemi kesen sey onun hizla konugma-
s1 oldu.

“Ben ¢ekerim! Ben ¢ok giizel gekerim. Gergekten. Ben zaten ara
ara dogay1 falan ¢ekmeyi severim.”

“Beni bikiniyle ¢ekmek doga fotograflani ¢eckmeye benzemer
Ayrica o ¢ektigin fotograflan sildin!”
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"Bilerck yapmadim. Bir daha olmaz,” dedi giiven vermek ister-
vesine. “"Hem sizi ¢ekmek de bence doga fotografi gekmekeen gok
farkli olamaz.” Benimle konusurken onun da bakiglar: kalabalik
schir manzarasindayd.

“Neden olmaz?” dedim merakla.

“Dogal afetsiniz ondan.” Kendi soyledigi seye giilmemek igin
sigarasindan derin bir nefes aldi. Yanaklani ice gogerken kahkaha
atarak elimi ¢iplak omzuna koydum.

“Sen bana benzemeye bagladin,” dedim keyifle.

Ciplak omzu, teninin dokusu gok hogtu. Tiim ¢iplak bedenini
ellemek isteyecek kadar hos.

Kalgami urabzanlara yaslarken sigarayr igmeye devam ediyor-
dum. Bedenimi ona ¢evirdigimde o da dogrularak bana yaklagti.

“Tam hayalimdeki gibi bir korumasin,” dedim giiliimseyerek.

“Hayalinizdeki koruma nasildi?”

“Senin gibi igte. Gokte ararken yerde buldum, hem de en ihti-
yactm oldugu zamanda.” Kollarimi boynuna doladigimda viicudu
kasildi.

“Igeri gegelim, kahvalunmizi yapin aruk,” dedi benden hizla
uzaklagarak.

Biten sigaray1 sondiiriip onunla birlikte igeri girdim. “Neden
bana kargi koymaya caligtyorsun?” Sézlerimle nefesini sesli sekilde
verdi.

“Ben sizin ¢alisaninizim, Inci Hanim.”

“Oyle mi? Patronuna dogal afet falan demen normal o zaman?”
dedim soylenerek. “Neyse, o ellerinle bana bir masaj daha yap-
san...” Konugmami bélen sey telefonum olmugtu.

Odama gidip telefonumu aldim, arayan kisiyi gordiigiimde
gozlerim sagkinlikla irilegti.

Eski korumam, yillardir yanimdan hi¢ aynlmayan Giiven an-
yordu. Heyecanla telefonu agarak mutfaga yiiriiyordum.

“Giiven! Inanmiyorum, sen yogun bakimda degil miydin?”
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“Ben de seni 6zdedim, Inci.” Sesini duymamla giilimsemem
artu. “Bir iki giin 6nce normal odaya gegtim, iyiyim ama iyiley.
mem biraz zaman alacak gibi.”

Kilig masaya oturmugtu ama bakiglari benim iistiimdeydi, dik.
katle dinliyordu.

“Ya o kadar sevindim ki! Seni ok 6zlemisim. Hangi serefsiz
vurdu seni? O yavsak elime bir gegerse var ya...” Ben hararetli hara.
retli konusurken Giiven giiliiyordu ama benim dikkatimi dagtan
sey Kulig'in 6ksiirmesi oldu.

“Yine sevgili mi yaptin?”

“Yok, sevgili degil ama olabilir. Sen gel de halledecegim ben
onu. Hemen iyilesmen lazim, Giiven.”

“Tamam, Inci, senin icin elimden geldigince hizli iyilesecegim.
Kendine iyi bak.” Telefonu kapatugimda Kili¢ bana bakiyordu.

“Eski korumam, uyanmis,” dedim mutlulukla. Kafasini agr
agir sallayip kahvalusina geri dondii. “Endiselenme, seni kovmaya-
cagim.” Yiiziime bakmayarak yine bagini salladi. Yanagindan makas
aldigimda saskinca kafasini kaldirmak zorunda kaldi. “Ama belki
kovarim, belki seninle ilgili bagka planlarim vardir.”

“Kahvaltnizi yapin, Inci Hanim,” dedi sert sesiyle.

Oflayarak karsisina gegtim ve bana hazirladigi kahvaluyr pek
istahim olmasa da olabildigince yedim.

Kahvaltudan sonra spor taytumi ve cropumu giyinip salona geg-

tim. Ne zamandir spor salonuna gitmiyor, pilates de yapmiyor-
dum. Maumu yere serip esneme hareketlerimi yapmaya bagladim.

Viicudumu hafif hafif esnetirken Kilig igeri girdi. Spor yapug-
mi goriince beni rahatsiz eimemek igin gikacaku ki ona seslendim.
“Kilig, bana sarki agar misin? Dinlendirici olursa sevinirim.”

Salonun ortasina kadar gelip kumanday: eline aldi ve ekrandan
sarki segmeye ¢aligti. Hangi sarkiyr agsa begenmiyordum, bagim:
iki yana sallayarak tekrar degistirmesini sagliyordum. En son bir
sarkida durdu ve kumanday: biraku.
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“Bir hareket dencyecegim, surada durur musun?”

“Nasul bir hareket?” Oniimde durdugunda ben de ayaga kalkum.

“Bacagimi tamamen agmaya caligtyorum, aslinda aqryorum da
malum ne zamandir esneme hareketleri yapmama neden olacak eg-
lenceli aktiviteler yapamadigim igin...” Kisik gozleriyle beni izliyor-
du. “Jimdi sen sadece burada béyle dur.”

“Duruyorum zaten.”

“Simdi bir bacagimi omzuna kadar kaldiracafym.”

Yutkundu. “Duvara dogru kaldirsaniz? Benim hazsrlanmam la-
um da.” Terlemeye baglamst.

“Tamam tamam, git sen.” Mata dogru egildim ve bacaklanmi
iki yana agum. Salondan kacarcasina ¢ikti. Kolumu havaya kaldinp
elimi ayagima degdirdim. Bir siire boyle durarak bu sefer ayagimi
tamamen tuttum.

“Inci Hanim.” Kilig tekrar salonun kapisinda belirdi.

“Ever?” Nefes nefese kalmistim.

“Cok yardima ihtiyaciniz olursa ederim, ondan gey yapum,
neyse kolay gelsin...” Yine kagarcasina uzaklaguginda giilmemek
icin dudagimi 1sirdim.

Bu adamla bagim ¢ok feci beladaydh.

Sabah sporumu yapip dusumu aldiktan sonra hizla hazirlanmiy
ve sirkete gecmistim. Giyindigim stk kirmizi tulum bakan herkesi
bir kez daha bana bakutrsa da bakmalarinin tek sebebinin 6zel ta-
sartim tulumum oldugunu sanmiyordum. Geceki olay yayilmisu ve
insanlar konusuyordu.

Aral bunu da benim iistiime ytkmaya galisacaku. lsin sonunda
tiim servet ona kalacaksa, benim hapishaneye de akil hastanesine
girmem umurunda olmayacaku.

Her seyin farkindaydim. Sahte deliller hazirladiklarini biliyor-
dum. Beni ortadan kaldirmak icin her geyi yapacaklardi. Timur
dedikleri adam gergek bir hamle bile degildi, sadece goziimii bo-
yamaya galistyorlardi.
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Kilig her zamanki gibi koltuga yayilmig ve gozlerini bana dik.
migti. Bir ayagini dizinin astune atmug sckilde orururken dikkan.
mi fazlasiyla daginyordu. Kafasini ne telefonuna ne de bagka bir
yere geviriyordu. Ben bilgisayarla ve evraklarla bogusurken o sadece
beni izliyordu.

“Gok guzelim, degil mi? Bakmaya doyamiyorsun.” Kafami bil-
gisayanmdan kaldirmadan simarikga laf atum.

“Bu benim igim.”

“Ne yani? Ben senin isin olmasaydim, sen beni boyle tim gin
izlemez miydin?” dedim kafami kaldirarak. “Alindim.”

“Bu hosunuza mi giderdi?” Sorusuyla bagimi hevesle salladim.

“Evet, ilgiyi severim ama senin gibi adamlanin ilgisini daha ¢ok
severim. Ben yine bunaldim, diin gece yine az kalsin atesh ruyalar
gorecektim. Acaba eski sevgililerimden birini mi arasam?”

“Hayir! Hig gerek yok. Hem ad: iistiinde eski, size ne hayn ola-
cak ki?” dedi gergince. Zaten siirekli gergin geziyordu.

“Hmm, bilemiyorum. Cok bunaldim. Ilgiye ve bebek gibi sevil-
meye ihtiyacim var. Hava da gok sicak zaten. Sevgilimle tatil yap-
mak istiyorum ama sevgilim yok.”

“Ben tatilde size eslik ederim,” dedi hemen.

“Ama bu senin igin. Zaten nemrut bir geysin, benimle ylizmez-
sin bile.”

“Isterseniz yiizerim,” dedi konuyu kapatmaya calisarak.

“Tamam o zaman, Ibiza'ya mu gitsek bu hafta sonu?” dedim
hemen hevesle. “Giindiiz bile herkesin kafasi giizel, denizi mikem-
mel, parti hig bitmiyor.”

“En son ne zaman gittiniz?” dedi Kilig merakla.

“Birkag ay 6nce, sen hig gittin mi?” Onaylayarak kafasini sallads
ama detay vermedi.

Tam konusacakum ki ofis telefonu ¢aldi. Aramayt yanidadigam-
da sekreter Serpil anyordu. “Timur Kogak Bey sizi gormek istiyor.

musait misiniz?”
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*Evet,” dedim telefonu gen kapatarak.

Kilig tam konusacakken odamin kapusi agilds. Timur igeri girer-
ken Serpil’e teyekkiir etti. Bakiglan bana déndagunde uzun uzun
surdi. Diz bir talum elbise giyinmiy, ensesine kadar gelen alun
ansi saclanni ozenle sekillendirmigt.

Kilig onu bastan asags suzerken Timur onun varhgini fark etmag
ve pck umursamamisti. “Merhaba, Inci.” Yerimden kalkip onu se-

lamlama geregi gormedim.

“Neden geldin?”

“Seninle konugmam gercken seyler var, ozel.” Son kelimesi soy-
lerken Kilig'a bakmigu.

“Tamam, konus,” dedim arkama yaslanip bacak bacak ustiine
aarak.

"Pekild.” dedi ve kargima gegip oturdu.

Kilig da yerinden kalkip birkag adimda yanimiza ulagu. Arkama
gesip ellerini 6niinde birlestirerck ayakea dikildiginde Timur ona
alavia baku.

*Miistakbel nisanlima zarar verecek degilim, saninnm korumay-
mugsin.”

*Inci Hanim kimsenin mustakbel niganlisi degil, ayrica bir kez
daha gozlerin agagy inerse o gozlerini oyacagim.” Kilig'in sozleriyle
Timur agun gekilde bozuldu.

Evet, giizel memelerim vard: ve Timur odaya gireli daha iki da-
kika olmadan bes kez falan bakmugu.

Kili¢'a kafami gevirip muzip gekilde gilumsedigimde o da alc-
tan bir bakig atti ama sinugini gizleyerek goz kirpu bana

Bu adam resmen yakiyordu!

Kollanni 6niinde birlestirmesi iistindeki siyah gomlegin gerim
gerim gerilip o iri viicuduna yapismasina sebep olmugtu. dikbagi ve
kisik gozleriyle her an bir saldinya hazr duruyordu.

Timur bogazini temizleyerek varbifani haurlartuginda istemeye-
rek de olsa bakuglanmi Kilig'in iistiinden ayirdim.
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“Evet. neden gelmigtin?”

“Ailen bu sirketi de serveti de sana birakmayacak. Duydugy.
ma gore dava aglmug bile, yakinda her seyi elinden alabilirler. Eger
onlann istedigini yaparak benimle niganlanirsan, hatta evlenirsen
rim servet sende kalmaya devam eder.” Sozleriyle kafami agir agyr
salladim.

“Evet, sirket yonetme igleri hi¢ bana gore degil. Parami ve sir-
ketimi ydnetmesi igin bir adama ihtiyacim var.” Dalga m1 gegiyor-
dum, yoksa ciddi miydim anlamiyordu ama o isine geldigi sekilde
anlamay: segti.

“Guzelsin, ilgimi gekiyorsun, kotii namin olmasa sonsuza kadar
birlikte olmak isteyecegim kadar da ateglisin. Ancak onun digin-
da, ben de bir evlilik istiyor degilim. Birlikteligimiz ikimiz igin de
avantajli olacak. Hemen kabul etmeni beklemiyorum ama beni wa-
nimani istiyorum.”

“Peki, bu hafta yemege ¢tkalim,” dedigimde hem sasirdi hem
hosuna gitti. Kili¢'in arkamda hareketlendigini hissettim ama kafa-
mi gevirip bakmadim.

“Pisman olmayacaksin.”

“Aruk gidebilirsin,” dedim bikkin gekilde.

“Soguk hareketlerin beni daha ¢ok sana ¢ekiyor, Inci.”

“Boyle salaklardan oldum olasi hoglanmamigimdir, vazgegmemi
istemiyorsan hemen git.” Cenesi kasilirken 6fkelendigini biliyor-
dum ama kendini tutuyordu yine.

Zorukla yerinden kalku. “Benimle konugmayr 6gretecegim sana”

“Kime ne 6gretiyorsun lan sen?” dedi Kilig ona dogru yiirtirken.
Timur korktu ama geri ¢ekilmedi.

Kili¢'in eli yumruk olmugtu ve o yumrugu Timur'un yiiziine
gesirmek icin sadece bir kelime sdylemesini ya da harcket etmesini
bekliyordu.

“Tamam, Kilig, sorun yok. Birak gitsin. Sen de ¢ik suradan.”

Timur arkasini déniip gikarken Kilig hili onun arkasindan of-
keyle bakiyordu.

352

Ninova



kirik Incl

*Bu cibilliyetini sikrigimin gerefsiziyle neden yemek yiyecek-
aniz?” Kilig bunu kapiya bakarken dfkeyle sdylemigti. Bu kadar
anirtenmesini gerektiren bir durum olmamisu.

"Ben Syle uygun gordiim,” dedim omuz silkerek. “Bos ver onu,
akildim ben.”

Kilig sonunda kapiyla olan bakigmasini keserck bana dondi.
-hin gece bir yere mi giktin, Kilig?™ Sorumla gagirds.

“Kisa bir streligine evet, neden?”

“Hig, kap: sesini duyunca merak ettim. Beni normalde evde tek
trakmazsin diye.”

“Giivenliginizden emin olduktan sonra birakum.”

“Anladim, nereye gittin?” dedim merakla.

“Ozel bir mesele,” dedi konuyu kapatmak istercesine.

“Hmm, ne kadar 6zel ki?”

“Ozel iste,” dedi anlam veremeyerek. Tekrar yerine oturdugun-
da hala onu inceliyordum.

“Seni ¢ok yiikseltiyorum diye gidip birileriyle mi oldun?” Ba-
kislarimu bilgisayarima gevirerek sanki cevabiyla ilgilenmiyormus

gibi davrandim.

“Biriyle yaup yatmadigimi m1 soruyorsunuz?” Sagkinliktan sesi
sonlara dogru kisilmugu.

“Hayir, ben sormadim. Sen sdyledin. Oyle mi oldu?”

“Bu sizi ilgilendirmez saninim, Inci Hanim.” Arkasina yaslanis-
ken az onceki 6fkesi azalsa da hila ¢ok ciddiydi.

“Eger isinin basinda durmayip gidiyorsan ilgilendirir,” dedim
ama beni pek takmadi.

Tam konusacaktim ki telefonum ¢aldi, Burgak ariyordu. Ara-
masini yanitlarken bakiglarim hala Kilig'in distiindeydi.

“Bebegim nasilsin? Diin gece sarsici oldu senin igin ama yine
giindem oldun. Herkes o élen adami ve kimin 6ldiirdiiglini ko-
nuguyor. Ne geceydi ama! Neyse, biz bu gece diin konustugumuz
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o yeni yere gidecegiz. klimde harika mallar var, yurtdigindan yeni

geldi ve toz tanesi bile bizi uzaya qikaracak! Kesinlikle gelmelisin.”

Bakislanm masadaki ¢ergevelere kaydi. Onlanin katilini bulmak

icin her seyi vapacakum, her seyi.

“Tamam, konum at bana.”

“Ayy, harika olacak! Bu arada gegmis olsun,” dediginde neden

gesmis olsun dedigini anlayamadim.

“Neden?”

“Haberin yok mu? Gece Aral abin saldiriya ugramus, saldirgan-
lar bulunamamig ama epey dévmiisler. Hatta ¢enesini falan kirmug-

lar! Nasil duymadin, kizim?” Demek sirketin bugiinkii sessizliginin
sebebi buydu. Keske o ¢enesini bir daha hi¢ acamasayd:.

“Neyse, konum at bana,” dedim ve telefonu kapatum.

Kilig hala ikili koltukta otururken ben de yerimden kalktim.
Yorgunca onun yanina ulagip uzandigimda sadece beni izliyordu.

Bagimi bacagina koydugumda aruk sagirmiyordu.

“Her sey yolunda ms?” dediginde dilimi saklattum.

“Higbir zaman, higbir sey yolunda degil. Ve ben her seyle nasil
bas edecegimi bilmiyorum. Bazen yapamayacak, bagaramayacak-
mis gibi hissediyorum.”

“Siz gordiigiim en giiglii kadinlardan birisiniz,” dediginde giil-
diim. “Sizi taniyana kadar boyle diisinmiiyordum ama aruk emi-
nim. Siz ok giizel bir savaggisiniz.”

“Giizel degil, kotii,” dedim uyari yaparcasina gozlerine bakar-
ken. “Saglarimi oksar misin?”

Eli tereddiitle havaya kalket ama dedigimi yapt ve saglarimi ya-
vag yavas oksamaya basladi.

Bakiglarim ileride, vazoda duran zambaklara takildi. “Baksana
solmuglar,” dedigimde saglarim: okgamaya devam etti. “Toprakta

degiller ya ondan.”
“Evet, ondan.”
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“Anneminkiler toprakta ama onlar hemen solmaz. Degit me?*
Sorumun ardindan susarak onay bekledim.

“Evet, biyiik ihtimalle.”

“Ama solacaklar bir giin, hepsi solacak. Ne yapacagim o zaman?”

“Belki yerine yenilerini ekersiniz.”

“*Olmaz ki aynist olmaz,” dedim yorgunca. “Kendime annemin
zambaklar 6lene kadar vakit veriyorum.”

“Ne igin vakit veriyorsunuz, Inci Hanim?" dedi Kilig o iri eliyle
saclanmi yavas yavas oksarken.

“Katillerini bulmak igin, intikamlarini almak icin,” dedim kisik
sesimle.

Sessizlesti, sagimdaki eli durdu. “Elin ne kadar biiyiik,” dedim

konuyu degistirerek. “Bagka yerlerin de bu kadar buyuk mii?” Goz-
lerimi agum. “Saka saka, eminim ona zaten.”

“Eminsiniz?”
“Hmm, bence dyle. Neyse actkuum ben, beni doyurman lazim.”
“Ben sizi her zaman doyururum, Inci Hanim,” dedi yine imali
sekilde. Ustelik benim aksime saka da yapmiyordu yani.
“Ona hig siiphem yok.”
Siipheler denizin kiyisina gomiildii, kumlar topraklar kadar sa-
dik degildi.

Sil2'y1 defalarca aramig ama ulagamamugtim, kardesi Mert'i ara-
digimda hala Alunsoy malikinesinde oldugunu égrenmistim. Ge-
cenin sonunda ya da yarin sabah erken saatten gidecek ve Aral'in
sagma tehditlerine son vererek Sila’y1 oradan ¢ikartacaktim.

Aral onlarin yakinda olmasin: istiyordu ama bunu giivenlikle-
ri igin istemedigine emindim. Giin gegtik¢e taglar daha da yerine
oturuyordu.

Nefes kesici bir filmin sonunda, film boyunca islenen tiim kii-
¢iik detaylari anlayarak birlestirmek gibiydi. Aslinda her sey ne
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kadar da goz 6niindeydi, nasil da insan bazen géziinin onlnd,
scyleri goremiyordu.

Aluma agik renk, kalcami tam saran bir kot, lstime de kadie
mavi renkli ve pariluli bir crop giyinmistim. Dalga dalga sacharm,
kabartmiy, topuklu ayakkabilarimi da giyinmigtim.

Burgak'in atugs konumdaki mekina geldigimizde Kil pek
memnun degildi. “Su an bdyle kalabalik yerler sizin igin girvend
degil.”

“Olsun, sen beni korursun,” dedigimde kafasini agsr agpr sallad,

“Korurum.”

O da her zamanki siyah ve beyaz renklerinin aksine, bu gece
lacivert bir tigért giyinmigti. lyi goziikiiyordu, hem de ¢ok fyi.

Arabay: valeye birakip igeri gegerken iri eli yine belime yer.
lesmis ve beni kendisine ¢ekmisti. Viicudu giiven verici gekilde
viicuduma yashydi. Sanki biri bana zarar vermeye calistigs an gog.
siine ¢ekip saracak ve beni tiim kétiiliiklerden koruyacakmus gib;
davraniyordu.

“Bu gece beni korumaya ¢aligma, planim var,” dedigimde by
Kilig'in hoguna gitmedi.

“Yine de koruyacagim.”

“Tamam ama kanigma benim yapugim seylere.” Cevap vermed;,

Bu sirada sézde benimkilerin oldugu locaya gelmistik. $imdi-
den masa bos siselerle doluydu. Burgak masanin iistiine dort sira
dizmisti bile ve burundan ¢ekiyordu.

Ben aileme so6z vermigtim.

Bu 6yle biiyiik bir s6zdii ki benim icin baska higbir seyin 6nemi
kalmiyordu.

Beni agin1 samimi gekilde selamladiklarinda ben de onlara ayns
sekilde kargilik verdim. Batu, Kili¢’a kétii kotii bakiyordu, Kilig da
pek farkl sayilmazdi.

Ben aralarina gegip otururken Kili¢ da koruma gibi locanin gi-
risine dikildi ve bakiglarini iistiime dikti.
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“Bu herif hep orada mi dikilecek?” dedi Batu.

“Sabaha kadar da bekleyebilir,” dedi Burgak, Kili¢'s bagtan agag
suzerken. “Bu gece benim olmals.”

“Adam ¢ok sert duruyor ama cidden, insan mi bu?” dedi Yeliz
de. Diger kizlar da onun hakkinda bir seyler soylerken resmen ada-
nu goaleriyle yemiglerdi.

“Bu gece bence ben alinm onu,” dedi Sevgi kizil saglarins geriye
atarken. Alimli bir kizdi, mankendi.

Kilig benim disimda digerlerine pek bakmasa da gozlerinin Sev-
gi'nin iizerinde oyalandigini gérmiigtiim.

Oniimde duran kadehi tek dikiste bitirirken bogazim yanmust.

“Korumamu kimseye kapurmam, sansiniza kiisiin,” dedim giilme-
ye caligarak. “Ee, Burgak, gorelim mallanni.” Avucumu agip ona dogru
uzatum. “Korumam izin vermez, tuvalette falan ¢ekecegim. Cakurma-
dan ver.” Sozlerimle hevesle salladi kafasini ve sanki dans edermis gibi
clini kalcama atarak pantolonumun arka cebine yerlegtirdi.

Kilig'in bakislan iistiimiizdeyken bunu kagirmadigini elbette
biliyordum.

Her zamanki Inci gibi gozitkmek igin géziime birini kestirmem
gerckiyordu. Yan locadaki sarigin giuri goziime kestirdigimde onun
ilgisini gekmem saniyeler bile siirmedi.

Yerimden kalktim, locadan ¢ikacakum ki Kilig karsimda kapi
gibi durdu. “Dans edecegim,” dedim ama bos bos yiiziime bakma-
ya devam etti.

“Duyamiyorum,” dediginde ona biraz daha yaklagtim.

“Dans edecegim,” dedim ama yine duyamiyordu. Biraz daha

yaklagtim. Tekrar séyledim ama duyamadigini anlaur gibi elini kal-
dird.

En sonunda bedenimi tamamen bedenine yasladim, bir elimi

omzuna koyarak dudaklarimi kulaginin dibine kadar gotiirdiim.
“Dans edecegim!” Bagingimla yiiziinii burugturmus, yiiksek se-
sim onu ¢ok rahatsiz etmisti.
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Eli ¢iplak belime giderken o da kulagima egildi. “Edelim.”

“Seninle mi?" dedigimde omuz silkti. “lyi tamam, sen istedin
bunu.” Elini tuttum ve locadan inerken onu da pesimden siiriik-
ledim.

Shakira'min “Hips Don't Lie” sarkisi remix haliyle caliyordu.
Kollarim1 havaya kaldirirken kalgalarimi sallamaya bagladim, vii-
cudumu hizla miizigin ritmine gore hareket ettirirken Kilig'in ba-
kiglan sistiimdeydi.

Bu pistlere hig yabanci degildim ve nasil dans edecegimi iyi bi-
liyordum.

Ancak Kilig odun gibi kargimda dikilmekten baska hicbir sey
yapmiyordu. Kollarini gogsiiniin altnda birlestirmis, beni izliyordu.

Ab, bebegim dyle konustugunda,

Bir kadin: gilgina cevirirsin.

O yiizden akills ol ve devam et,

Viicudumun sinyallerini oku.

Bir yandan sarkiyi sdyliiyor, bir yandan da kalgalarimi sallayarak
dans ediyordum. Kollarin: ellerimle agum, iki yana diisen kollar
arasina girerek ona arkami déndiim.

Ben dans ederken biri yanima yaklasuginda kolunu o tarafa gé-
tiirerek o kisiyi uzaklagtiriyordu.

Bir elimle sagimi ensemde toplarken ona omzumun iistiinden
bir bakis attim. Kisilmig gézleriyle ilgiyle beni izliyordu.

Bu gece ben varim,

Biliyorsun kalgalarim yalan soylemez.

Ve seni hissetmeye bagladim, oglum,

Hadi gidelim, yavastan,

Miikemmelligi gormiiyor musun, bebegim?

En sonunda eli belime gitti. Ben kalcami ona dogru siirterek

asagi yukari yavag yavas hareket ettiritken beni giplak belimden
kendisine gekti.
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Dudaklarint kulagimda hissettigimde onu daha rahat duyabil-
mek igin bagim: kash gogsiine yasladim.

“Fazla iyi dans ediyorsunuz ama bence yeterli.”

“Yeter mi? Gece yeni bagliyor, bebegim,” dedim hafif kirli sa-
kallt enesini oksarken. “Inci Altinsoy boyledir. Hep partiler ama
asla yorulmaz, hep gecenin gozdesi, herkesin istedigi o seksi be-
dendir.”

“Hayir.” Eli boynuma gitti. Artk tam dans etmiyor, sadece sal-
lantyordum. “Degil,” dedi emin gekilde.

“Istedigim seyi aldim, beni eve gotiirebilirsin.” Sézlerimle kafa-
sint salladi. “Ama kalabiliriz, dansim1 izlemeye doymadiysan.”

“Sizin insanlarn iginde dans etmeniz sakincali.” H4la neredeyse
benimle burun burunaydi. “Kalgalarinizi béyle sallamaniz daha da
sakincali,” dediginde kikirdadim.

Dans etmeye devam ederken iki elini belime gétiirdii ve kendi-
sine yaslayarak dansimi durdurmaya ¢alisti ama ben bu sefer daha
yavas hareketlerle salladim kalgamu.

“Siktir!” Kisik sesle ettigi kiifiir beni eglendirirken nefesini si-
kinuyla verdi. “Gidiyoruz, Inci Hanim, hemen.” Cantami da alip
beni belimden siiriiklercesine ¢ikardi mekindan.

“Of ya, daha yeni baglamigtim eglenmeye.” Beni arabaya bindi-
rirken konugmamig ve geri adim da atmamist.

Eve gidene kadar dans etmeye doyamadigim igin hareketli sar-
kilar a1p sdylerken beni ¢ekmek zorunda kalmisti.

“Sizin hig diizgiin arkadaglariniz yok mu?” dedi Kili¢ merakla.
“Etrafinizda hep boyle insanlar m1 var?”

“Evet, neden?”

“Higbiri normal degil. Yapmacik, kiskanglar ve koriiliigiiniizi
istediklerine eminim.” Sézlerine karst ¢tkmadim. “O uyusturucuyu
ne yapacaksiniz?”

“Aragtirmam gereken bir seyler var,” dedim konuyu kaparmaya
calisarak. Yol boyunca sarki séylemis ve sallanmigum.
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Arabadan indigimizde dans etmeye de eglenmeye de doyama-
misum. Otoparkeaki asansore bindik, Kilig diigmeye basarken
ben hafif hafif sallaniyordum. Shakira’nin sarkisi yine agzima ta-
kalmugtr.

Sarkiyr minildanirken kalgami da hafif hafif salliyordum. Kilig
bir adim geriledi, bunu beni daha iyi izlemek igin yapugini biliyor-
dum. Saglarimi bir omzumda topladim ve ona baktm.

Kafami hafif hafif salladim sanki sarki devam ediyormug gibi.

“Kafaniz cidden giizel mi, degil mi bir tiirlii emin olamiyorum.”
Sozleriyle ona yaklagtum, kapiyla arasinda birakug iki adim ara-
sinda durdum. Ellerim gémleginin kumagina gitti, hafifce gogsiine
biraktim ellerimi.

“Benim kafam hep giizel degil mi yani?” diye sordum bagimi
hafifce omzuma yaurip gézlerimi kirpisuirirken.

Beni uzunca izleyip derin bir nefes aldi. Bakislarin: yiiziimden
hizla ayirdi, sanki etkimden gikmak istiyormus gibiydi.

“Bugiin bana hig giizel eslik edemedin, ben o kadar giizel oynar-
ken sen anca put gibi dikildin.” Gémleginin kumagini avucumun
i¢inde ezerken parmak uglarim iizerinde yiikseldim. Gogsiim gog-
siine yasland: ve yiizlerimiz daha da yaklagu.

“Dans etmeyi bilmem,” dedi kisik gozleriyle bana bakarken.

“Hadi ya, bence dans etmek sana ¢ok yakisirdi.” Zorlukla ne-
fesini verdiginde sabrinin sinirlarinda oldugunu, hizla atan kalbin-
den anliyordum.

Asansor kapist agildiginda ondan uzaklagmadim. “Geldik, Inci
Hanim,” dedi ama o da benden uzaklagmadi.

Sicak ve sert gogsiinden ayrihip geriye dogru bir adim atum, bir
adim daha attim, onunla yakin olmaya heniiz doyamamigtim. Bir
adim daha atum ve sanki diisiiyormus gibi geriye dogru sendeledim.

Ben diigmeyeyim diye hizla 6ne auld1 ve belimden tutarak gog-
siine yapigtirdi. Sanki gogsii canimi yakmug gibi hafifce inledim.
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Daha fazla bana karg1 koyacak giicii kalmamusu. Bir eli saglari-
ma gitti, bakislarim dudaklarindaydi ¢iinkii ne istedigimi bilmesini
istiyordum.

Birden durdu, beni tamamen dogrulttu ve ellerini bedenimden
gekti. Hizla uzaklaguginda etkisinden gtkmak igin derin bir nefes
aldim.

Sonunda eve girdigimizde ¢antam: koltuga aup kendime bir
kadeh meyveli sarap doldurdum. Kilig beni izlerken gozleri kisikts,
salonun ortasinda durmug, elleri ceplerinde dikkatle hareketerimi
izliyordu.

“Akil hastanesine mi gitsek? Saat gok uygun,” dedigimde saate
baka.

“Caniniz sikiliyor sanirim.”

“Hmm, ¢ok. Zaten senin yiiziinden dansim yarim kald1.”

“Bence kalmadi, asansérde tamamladiniz. Dans edebilirsiniz
burada, ben sarki agarim,” dedi dalga gegermis gibi.

“Yanindaki kadinin gittigi yerlere, ettigi danslara karisan bir
adam musin?” Kafasini iki yana sallad:.

“Hayur, elbette ama siz fazla dikkat gekiyorsunuz. Amacim sade-
ce sizi korumaku, arkadaglariniz 6zellikle sizi gekiyordu. Yediginiz
lingleri biliyorlar, yine de sizi gekip hikiye atmakrtan ¢ekinmiyorlar.”

“Belki de ¢eksinler diye dans ediyorumdur.” Kadehimi hizl
hizli yudumladim. “Hadi gidelim, bence bu gece hallederiz,” de-
digimde giildii.

Kadehimi yenileyecekken siseyi havada yakalayip yerine koydu.
“Bence dinlenin.”

“Olmaz, bir siirii isim var.”

“Enerjinizi atmak igin dans edebilirsiniz,” dedi beni vazgegir-
meye galisarak.

“Ne yani, salak gibi salonun ortasinda tek bagima dans m1 ede-
cegim? Tek basima?” Durdum, elimi gogsiine koydum. “Sen de es-

lik edeceksen olabilir.”
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Elini agikta kalan belimin iki yanina yerlestirdiginde aramizdaki
mesafe epey azalmisti.

“Biraz enerjimizi evde atariz, sonra sabah olmadan gidip arka-
daglarimi kurtaririz!” dedim gézlerimi irilestirip hevesle bir climi
ensesine gotiiriirken.

Gozleri kisa bir an kapandi. “Peki, kurtaralim.”

“Bana hig¢ kiyamiyorsun sen ya,” dedim tenini hafif hafif okgar-
ken. “Biliyor musun? Hep béyle bir adam istemisimdir. Bebek gibi
seven, diisman gibi s...”

“Tamam, Inci Hanim,” dedi yine uyarici tonda. Ofladim de-
rince.

“Tamam ne? Bebek gibi sevip diigman gibi...”

“Cok konusuyorsunuz,” derken yine nefes alip verisleri hizlan-
migti.

“Sustursana,” dedim bagim1 hafifce omzuma dogru egerek.

Koyu gozleri dudaklarim ve gdzlerim arasinda mekik dokurken
kendini ne kadar zor tuttugunu gérebiliyordum.

Onun igin igleri biraz daha zorlagtirarak bedenimi bedenine bi-
raz daha yasladim ve ¢enemi havaya kaldirarak dudaklarimi onun
icin hazir hale getirdim.

“Giinah benden gitti,” dedi ¢ok kisik gekilde.

Yumusak tutusu sertlegti, belimdeki ellerinden biri boynuma
gitti ve beni hizla kendisine ¢ekti.

Dudaklan dudaklarima ulasacag) sirada telefonum galmaya bas-
ladi. Bunu asla umursamayarak onu épecektim ama Kilig etkim-
den ¢ikip kafasini iki yana sallayarak kendine gelmeye galisu.

“Sende ne irade varmig be adam! Gidip kendime dazlak bagka ya-
kigikli bulacagim géreceksin. Yeter be, ne naz yapun!” Sézlerim onu
giildiirmedi, hatta aksine daha da gerdi. Kollar1 arasindan ¢ikum.

“Anlamiyorum da yani, bana kars1 koyan insan yok diyordum
ben! Sendeki naz kad: kizinda yok.” Ben hararetli hararetli konu-
surken cantamdaki telefonum inatla calmaya devam ediyordu.
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“Sadece isimi yapiyorum, Inci Hanim,” dedi o da kendine gel-
meyc ¢ahsarak.

“Ben de senin iginim.” lyaretparmagimi gogsiine bastirdim.

“Sizi opersem birakamam,” dedi baksglar yine dudaklarima ka-
yarken.

“Zaten birakmayacagini séyliiyordun.”

“Dudaklartmizin tadini bir kez alirsam gérevime ihanet ederim
ve korkarim ki dudaklariniz bagimhilik yapiai géziikiiyor. Sizi bir
kere opersem, sadece 6pmekle ve bir kereyle kalmam.” Sézleri ki-
bardi, 6zenle segiyordu kelimelerini.

Yine de alev alev yanan kara gézleri gok daha bagka konusuyordu.
Gozeri beni bir kez 6perse giinlerce hig yataktan ¢tkarmadan defa-
larca benimle olacagini ve bunu sert gekilde yapacagini soyliiyordu.

Giilimsedim. “Testi gegtin, sen gergekten ¢ok sadik bir koru-
masin! Seni deniyordum sadece. Artk yaninda ¢iplak bile gezsem
huzursuz hissetmem.”

Ayni ifadesizlikle suraima bakmaya devam etti. S6zlerime pek
inanmamugti.

Telefonum tam durmugtu ki tekrar ¢alinca artik dayanamayip
cantamdan ¢ikardim. Ahmet amcam arnyordu.

Bu saatte bu kadar israrla aramasi hayra alamet degildi. Arama-
stnt yanitladim.

“Efendim, amca?”

“Inci, olanlardan haberin var ms?” Higbir seyden haberim yokrtu.

“Ne oldu?”

“Yarin hemen Kibnis’a gelin, toplanti yapmamiz gerek.” Konu-
surken sesi telaglydi ve Ahmet amca kolay kolay telaga diismezdi.

“Sorun ne, amca?”

“Alun istiridye kayip,” dediginde saskinca nefesimi verdim.

Alun istiridye hakkinda ¢ok bir sey bilmiyordum. Sadece saf
alundan yapilmus, iistiinde milyonluk inci taneleri olan bir istiridye
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oldugunu biliyordum. Onemli olmasinin sebebi sadece milyon do-
larlar degerinde olmasi degildi. Alunsoy ailesinin biiyiik ve gizli mi-
raslarindan biriydi. Istiridyenin icinde ne oldugunu bilmiyordum
ama babam hatta tiim biiyiik Altinsoylar i¢in ¢ok 6nemli oldugunu
biliyordum.

“Ne zaman kaybolmug?”

“Tam tarih bilmiyorum ama Galip'in vefatiyla ayni zamanlarda.
Bu biiyiik bir mesele, Inci, ilk igtkta burada olmaniz gerek.”

“Tamam amca,” dedim ve telefonu kapatum.

“Sorun ne?” dedi Kili¢ merakla.

“Aile meseleleri. Neyse, ben iistiimii degistirmeye gidiyorum,
simsiyah giyinip akil hastanesindeki arkadaslarimi kurtaracagim.
Sen de ¢ok istiyorsan gelirsin.”

“Tamam, Inci Hanim,” dedi Kilig bikkin gekilde.

“Benimle &yle konugma, eglenceli seyler yapmamay: sen seg-
tin.” Ona 6piiciik atp salondan ¢ikacakken sesiyle durdum.

“Bu gece yapmayin, yarin giizel bir planla ilerleyelim, olmaz mi?
Boyle birden kafaniza esip yapabileceginiz bir sey degil, dikkatli
olmaliyiz.” Hakli oldugunu biliyordum.

“Ama ¢ok gecikti, beni bekliyorlar.”

“Evet ama sizi beklemeleri, basarisiz olmanizdan daha iyidir,
Inci Hanim.”

“Senin bir planin mi var ki?” Sorumla bagini iki yana sallad:.

“Sadece her seyden emin olalim istiyorum.”

“Tamam, o zaman yarin aksam bu isi bitiriyoruz,” dedigimde
gozlerini giiven verircesine agip kapatti. Salondan ¢ikum.

Odamin kapisini agtim, ardindan 1511 ama gordiigiim goriin-
tityle durdum.

Yatagimun iistiinde parlak bir sey vard..

Birkag adimda yataga ulagtim ve o parlak seyi inceledim.

Yatagimin iistiinde altin bir istiridye varda.
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Amcamin bahsettigi alun istiridycyi daha 6nce hig gormemistim,
sadece adint bolca duymugstum ama hig gérmememe ragmen yatags-
min iistiindeki seyin kayip istiridye oldugunu anlamam ¢ok siirmedi.

Iki elimden biraz biiyiiktii, kapaliyd: ve hig agilacak yeri yoktu.
Elime alip incelerken alt kisimda kiigiiciik bir anahtar deligi gérdiim.

Merakim artarken anahtarin nerede oldugunu bilmiyordum.
Alun istiridyenin yaninda bir de not vardi yine.

Anahtar aileni senden alanlanin elinde. intikam
almak istiyorsan anahtar bulmalisin. Endiselenme,
Inci tanesi, ben hep yaninda olacagim. Bu sana
kagdk hediyelerimden bir tanesi, zamanm geldiginde

ben de hediyemi alacagim.
Kollanm arasinda nefes nefese kaldigin bir gan
tesekkdr edersin.
-AK.

Nefesimi sikintiyla verdim. Bu adam, anahtar ve alun istiridye
arasinda bag kurmaya ¢alistyordum.

Anahuar yeri kiigiikeii, ¢ok kiigiik.

O gece annemin cansiz bedenin yaninda pargalanmus inci tane-
leri geldi aklima. Anahtar kolyenin iginde miydi?

O anahtari ve alun istiridyeyi almak i¢in mi benim ailemi kat-
letmiglerdi?

Peki bu istiridyenin iginde ne vardi? Beni ailemden ayiracak ka-
dar nasil biiyiik bir gey olabilirdi bu kiigiiciik seyin icinde?

Bu biiyiik bir ipucuydu ama ipin ucu kaybolmugtu.

Entrika ve giig savasinin iginde kaybettigim ailemin katillerini bula-
cakum. Diigmana dost, dost goriinenlere diigman olacakum, oynama-
ya devam edecektim ama bu sefer hayatimun oyununu oynayacakum.

Elimi ¢abuk tutmam gerekiyordu, zambaklarin ¢ok émrii kal-
mamuigt1.
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cintn stnurt olur muydu? Acinin tarifi olur muydu? Peki

&cmm ilact olur muydu? Yanlis ilag daha ¢ok yara yapar
miydi?

Belki de ilag sadece aciy1 giiglendirir ve iyilegtirecegini sanirdi.
Eckisi kisa siiren bir agr kesici gibiydi ama ne agri kesilmisti ne de
act yok olmugtu. Her sey kisa siireli bir uyugturucuydu.

Ne de olsa ilagla zehir arasindaki tek fark dozuydu.

Uyusmugstum, once ilaglarla sonra yalanlarla.

Yalanlar uyugturuculardan daha ¢ok zarar vermigti, yalanlar inci
tanesinin rengini degistirmisti. Evinin mabedinde aciyla tanismisu
inci tanesi.

O inci tanesi parampargaydi.

Oniimdeki istiridyeyi incelerken kalp auglarim hizlanmisu. Bi-
liyordum, her seyi gériiyordum ve birlegtirmeyi bekliyordum. Bu
altun pargast ve icindekiler benden ailemi almigt.

Peki bu herif neden istiridyeyi bana getirmigti? Belki de diig-
manlarimizin ortak oldugunu saniyordu ama benim onun igin bir
diismandan daha 6te oldugumu heniiz bilmiyordu.

Kendini tehlikeli mi saniyordu? Kendini zeki mi saniyordu?

Bu benim sahnemdi ve ben istedigim kisiyi basrol gibi hissetti-
rebilirdim ¢iinkii yonetmen bendim.

Giinkii daha fazla kayip vermeye mecalim kalmamisu. Ciinkii
artik daha fazla kayip verebilecegim kimsem kalmamugti.

Géziimden akan yagt elimin tersiyle silerken omuzlarimi dik-
lestirdim. Istiridyeyi, sifreli kasama, annemin giizel inci kolyesinin

yanina koydum 6zenle.
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Kisa bir dug alip iistiime beyaz, yan transparan geceliklerimden
birini giyindim. Geceligin gdgiis dekoltesinin etrafinda inci tane-
leri vardi. Nemli saglarimi agik birakip ¢iplak ayaklarimla odadan
ctkum.

Kilig da dugunu almug, iistiinii degigtirmisti. Beyaz bir sporcu at-
leti, gri bir esofman giyinmig ve salondaki koltuga yerlesmigti. Bacak-
larin1 rahatga agmug, elinde kumandayla televizyona bakiyordu. Bir
elini ensesine atmist1 ve hep oldugu gibi ¢ok iyi goriiniiyordu.

Bakislari iistiime kaymus, beni gordiigiine sagirmamigu, gogu
seyi hissediyordu zaten.

“Bunlar asker reflekslerin mi?” Yanina ulagtum ve koca koltukta
fazla yer kapladig igin az kalan bosluga oturup bacaklarimi kendi-
me ¢ektim.

“Hayir, orada beyazlar icinde durmus bana bakarken sizi fark
etmem insan refleksleri.” Konugurken bana degil, televizyona ba-
kiyordu. Kanallar1 degistirirken en sonunda eski bir yabanci filmin
oynadig kanalda durdu.

“Netflix agsana.” Sézlerimle basin1 bana gevirdi.

“Geg oldu, uyusaydiniz.”

“Uykum yok.”

“lzlemek istediginiz bir sey varsa...” Kumanday: bana uzatu.
Kumanday: elinden alip televizyonu kapattim. Ayni kumandadan
tek tugla ses sistemini agtim. The Weekend” ¢calmaya baglad.

“Sana rityam: anlatacakum, unuttun mu?” Yanagimi koltugun
baghgina yasladim, ona dogru dénerken bacaklarimi biraz daha
kendime ¢ektim.

“Unutmak ne miimkiin.” Kisik sesle konusurken derin bir nefes
aldi.

“Tam burada béyle oturuyordun ama iistiin ¢iplakti, altinda da
boyle bir esofman vardi,” dedim gozlerimi gozlerinden ayirmadan.

* Kanadal: ;arlucn ve‘sozyazandlr -ed.n.
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Derin bir nefes aldi, o da kafasini bana gevirdi. “Bence anlat-
mayin.”

“Neden? Merak ettigini santyordum?”

“Ediyorum.” Inkar etmiyordu, kara gézleri alev alev yaniyordu.

“Anlatirsam bana karg1 koyamamaktan mi korkuyorsun?” Soru-
ma cevap vermedi, gozleri biraz daha kisildi. “Biliyordum!”

“Hayir, ben isime sadik bir adamim, Inci Hanim.”

“O zaman anlatmamda bir sorun yok, degil mi?” Sabir geker
gibi bir derin nefes daha gekip dudaklarini islata.

“Olmaz.” Tek bir kelimeyi s6ylerken bile epey zorlanmigu.

“Sen tam bdyle oturuyordun igte, ben de ayni boyle oturuyor-
dum. Sonra...” Bagimi koltuktan ayirarak dizlerim iistiinde durdum.
“Sana yaklastim.” Yiiziimii yiiziine yaklagtirdim. Aramizdaki mesafe
azalirken dizlerimi koltuga siirterck bedenimi de yaklagtirdim.

“Normalde gérdiigiim rilyalar: pek haurlamam ama gariptir ki
bunun her anin1 haurhiyorum.” Beni merakla dinliyordu. “Sagla-
rimdan tutup beni kendine ¢ektin, kucagina oturttun.” Kapanma-
ya yakin olan gozlerinin ardindaki pariluy: grebiliyordum.

“Rilyamda da kendini tutmaya, isine ihanet etmemeye ¢aligi-
yordun ama bana ¢ok dayanamadin. Once beni kucagindan indir-
din, yapamayacagini séyledin. Sonra ben kendi istegimle kucagina
ikinca daha fazla dayanamadin.” Sézlerimi sonunda dizlerimi ba-
caklarina siirterek bedenimi yukar: kaldirdim.

Bir dizimi kaldirip kucagina ¢ikugimda tamamen arkasina yas-
lands, gogsii yavagca sisti ve indi. Tam kucagina oturdum, ellerimi
omuzlarina yasladim. Dudaklarimi yanagina siirttiim ve ondan
uzaklagtim.

“O koca ellerini belime sardin.” Yaslandig1 yerden hizla uzakla-
sip ellerini belime koydu. Bu hareketi yiizlerimizin biraz daha bir-
birine yaklagmasina sebep oldu.

“Boyle mi?” Sorusuyla bagimu salladim.
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Kasiklarimin altinda hissettigim sertlikle altdudagimi isirdim,
onu gogsiinden tekrar ittim ve arkasina yaslandi. Bir eli ensesine
giderken gogsii hizla inip kalkiyordu.

Kalgalarim: hafif¢e onun sertligine bastirdim, bedenimi hafifce
kaldirip geri oturdugumda o sertligin daha da biiyiidiigiinii hisse-
diyordum.

“Bana edepsiz sozler fisildiyordun,” dedim ona hafif hafif siir-
tiinerek.

Yutkunusuyla ddemelmas: yukar: agag1 hareketlendi. “Ne fisil-
diyordum?”

“Beni ne kadar istedigini...” Sertliginin iistiinde hareket ettikge
daha da sertlesip biiyiidiigiinii hissediyordum. “Beni bu evin her
tarafinda, saatlerce sertge bec...” Cenemden tutup kendisine ¢ekti
ve konugmami engelledi.

“Durun, Inci Hanim.” Zorlukla konusuyordu.

“Durdurabilirsin,” dedim ama o ellerini kalgama sardi ve kendi-
sine biraz daha basturdi. Koyu gézlerinde tutku kol gezerken dog-
rularak dudaklarini dudaklarima yaklagtird.

“Emin olun bunu tiim giiciimle istiyorum.” Nefes nefeseydi.

Dudaklarimi dudaklarindan uzaklagtirip yanagina siirttiim, kal-
camdaki elleri biraz daha sertlegti. Dudaklarim genesindeyken in-
ledim, daha fazlasini istiyordum. Onu istiyordum ve onun da beni
istedigini biliyordum.

“Inci... Hanim...” .

Birden durdum, ondan uzaklastim. Elimi bogazina sardim, kur-
mizi ojelerim tenine batarken beni izliyordu.

“Sonrasinda da beni koltuga firlattin, tistiime ¢ikun. Her ta-
rafimi 6ptiin ve higbir tarafimda takat kalmayana kadar sertge...”
Devam etmedim.

Kucagindan kalkmak i¢in hamle yapugim sirada kalgami daha
sert tuttu ve bagparmaklariyla belime bask: yaparak onun bedenine
yaslanmami sagladi. Gégsiim gogsiine garparken ona ¢arpum. Du-
daklarim genesine garpti.
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"Nereye gidiyorsunuz, Inci Hanim?” Inci Hanim demesi bir
yandan sinir bozucu olsa da bir yandan inaniimaz sekilde hosuma
gidiyordu.

“Uyumaya...” Bir eli kalgamdan belime dogru ¢iku, geceligin
acikta birakugi ¢iplak sirtimi oksadi.

“Ciddi misiniz?”

“Evet, rilyami anlatum iste,” dedim dudaklarina dogru fisilda-
varak.

“Ve simdi de gidiyorsunuz? Bu gece kibuslarim olmak igin mi?”

“Kalmami mu istersin?” Tercihi ona birakiyordum. Beni iste-
mckten delirecek kivama kadar getirip bir sey yapmamug gibi koge-
me ¢ekiliyordum.

“I¢ camagin giymediniz mi?” Altdudagim: isirarak basimla
onayladim.

“Nereden anladin?” diye sorsam da sertligine yash kasiklarimin
ne kadar islak oldugunu biliyordum. Son kez kendimi ona sertge
bastirdim.

Kucagindan kalkip arkami dénerken, “lyi geceler,” dedim ve
salondan hizla ayrnildim.

Odama girdigimde bacaklarimda takat kalmamuigti, kendimi zar
zor yataga atttm. Onu istemigtim ve hili da istiyordum. Hem de
deliler gibi.

CGok gegmeden yan taraftaki banyodan ses geldigini duydugum-
da giildiim. Bu gece uykuya dalmak benim igin zor olacaku.

N

Tiam giin Kilig'la pek konugmamistim, hatta odamdan da ¢ok
¢tkmamisum. Utandigimdan degildi elbette, sadece bedenimin
onu bu kadar arzulamas: sinirlerimi bozuyordu. Bu daha énce kim-
seye hissetmedigim kadar siddetli bir ¢ekimdi.

Sadece elinin bedenimde gezinmesi bile diger herkesle olan her
seyden ¢ok daha tatmin ediciydi.
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Odamin kapisi uklauldiginda bakiglarim bilgisayardan kaldir-
dim. Bugiin ne sirkete gitmis ne de telefonlari agmigtim, biraz da
olsa dinleniyordum. Gergi pek dinlendigim séylenemezdi, daha
cok calistyordum.

“Gel.” Donen sandalyemde bilgisayarimin ekranini kapatip ka-
piya dondiim.

Kilig igeri girdi. “Kahvalu yapmadiniz, yemek yiyin, Inci Ha-
mim.” Sanki diin gece sevismenin bin kat1 bir zevk yasgamamugiz gibi
konugmast beni deli ediyordu!

“Biraz hasta hissediyorum,” dedim gozlerimle bayik bayik ona
bakarken.

Yiizii hemen ciddilesti. “Neyiniz var? Hastaneye gidelim mi?”
Sorusuyla bagimi iki yana salladim.

“Atesim var biraz ama iyiyim.”

“O zaman bu gece gitmeyelim su deli hastanesine ya da birakin
ben tek gideyim.”

“Hayir, aksiyon beni iyilestirir. Gelecegim elbette.” Sozlerimle
nefesiyle stkintyla verdi. “Yemekte ne var?”

“Kuru fasulye pilav,” dediginde ciddi mi, degil mi anlamak igin
suratina baktum ama oldukga ciddiydi. “Ben yapum, gorba da ya-
payim isterseniz?”

“Yok yok, tath olabilir ama.”

“Tath yapmadim,” dedi masumca.

Bense arkama yaslanip yiiziine tath tath bakugimda neyi ima
ettigimi anladi. Sabir gekerek bagtyla mutfag igaret eti. Kisa gigekli
beyaz sortum ve ayn1 desenli tistiimle oturdugum yerden kalkum.

Yanina ulagngimda ge¢gmemi bekliyordu. Onunla kapinin ara-
sinda durdum. “Bogazim da agniyor sanki.”

“Doktor ¢agirayim?”

“Yok.” Omuz silktim nazhi gekilde. “Benimle ilgilenmen yeterli,
hasta oldugumda ¢ok ilgiye ihtiyag duyarim da.”
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“lamam, Inci Hanim, ilgilenirim,” dedi gézlerini gézlerimden
ayirmadan.

One dogru bir adim attim ama sanki hastaliktan basim dénmiis
gibi sendeledim. Hemen eli belime gitti. “lyi oldugunuza emin mi-
siniz?” Endiseyle yiiziime bakiyordu.

“Bagim déndii bir an.” H4li iri kollar1 arasindaydim. Beni dog-
rulttu ama mutfaga gidene kadar da clini belimden ¢ekmedi.

Gergekten de kuru fasulye, pilav ve salata yapmigt. “Sizin zen-
gin yemeklerinize pek uyar mi bilmem ama,” dediginde masaya
gesmistim bile.

“Ellerine saglk, ok giizel kokuyor. Yemek yapmaya aliskin misin?”

“Ever, tek yasadigim icin. Aynca askeriyede ceza niyetine de bol
bol yapardim.” Sozleriyle giildiim. Elimi geneme yaslayip onu izledim.

“Askerligi neden biraktin?” Sorumla duraksadi.

“Yogurt da koyuyorum, iyi gider.” Gegistiriyordu. Onu zorla-
madim.

Yemek boyunca sessizdik, bu sefer onun dikkatini ¢ekmek igin
cilve de yapmamistim. “Elin ¢ok lezzedi, bayildim.” Arkama yas-
landim.

“Evet, her seyim lezzetlidir,” dedi yerinden kalkip tabaklar: top-
larken.

“Ona ne sliphe...” Omzunun istiinden bana bakip yarim bir
siritigla tekrar 6niine dondii.

“Aksam igin planimiz hazir m1?” Hevesli sorumla bagini sallad:.

“Sizin plani uyguluyoruz.”

“Benim plani diin de uygulayabilirdik, neden bekledik ki o za-
man?” Soylenerck kollarimi gogsiimiin alunda birlegtirdim.

“Diin bana riiyamiz1 anlatmakla mesguldiiniiz.” Evet, giizel bir
mesguliyetti.

Tam konugacakken kapi galdi. Kilig omzuna asu@: havluyu tez-
gahin iistiine att. “Misafir bekliyor muydunuz?” Bagimu iki yana
salladim. “Ben bir bakayim.”
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Kilig kapiyr agmaya giderken ben de arkasindan bakiyordum.
Herif koruma degildi de gok amagli mutfak robotu gibiydi, her isi-
me yartyordu. On bin dolar degil, yiiz bin dolar maas bile az olurdu
onun gibi bir adama.

Cok gegmeden sesler gelmeye basladi. Merakla yerimden kalkip
mutfaktan gtkum. Gordiigiim yiizlerle sabirla nefesimi verdim ve
dudaklarima yapay bir giiliimseme ekledim.

Burgak, Lisa, Sevgi, Batu ve Yeliz gelmisti. Kili¢'tn agug kaps-
dan hepsi igeri girerken en sonda Batu kalmigti. Sira ona geldiginde
Kilig kapiy: sertge kapatti.

Hepimiz saskinca Kilig’a baktk ama o sadece bana baku. Ben
gozlerimi agip kapatnca hognutsuz sekilde 6niine dondii. Kapiy:
yumruklayan Batu’ya kapiy: agu.

“Hos geldiniz, ne giizel siirpriz, hi¢ haber de vermediniz.” On-
larin sarilisina tek tek karsilik verdim. Aslinda buraya beni gormek-
ten ok yakigtkli korumami gérmek igin geldiklerini biliyordum.

Onlarla salona gegerken Kilig, Batu’'nun hemen arkasinda du-
ruyor, gozlerini iistiinden ayirmiyordu. Onun korkusundan Batu
bana sarilmaya yeltenmemisti bile.

“Son zamanlarda hig vakit gegiremiyoruz, diin de birden yok
oldun, seni merak ettik,” dedi Burgak salona rahart sekilde gegip
otururken.

“Ayrica burada oldugunu Aliye soyledi, korumanla kaliyormusg-
sun.” Sevgi kizil saglarini omzunun arkasina aup tekli koltuga yer-
legti. .

Hepsi otururken biz Kili¢'la ayakta yan yana dikiliyorduk.

“Ben igerideyim,” dedi Kili¢ sadece bana bakarak. Bunun ne
anlama geldigini bilecek kadar tantyordum aruk onu. Bir sey olursa
duyacagim, sadece seslenmeniz yeter... Ya da ben her seyi ok roman-
tiklegtiriyordum.

Kilig ¢tkmadan 6nce Batu’ya kétii kétii bakmayi ihmal etmedi.

“Aslinda benim de islerim vardi,” dedim ¢ok oturmasinlar diye.
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“Islerin bu yakigikli korumanla mu ilgili?” diye sordu Lisa kikir-
dayarak.

“Inci fakir adamlarla ¢tkmaz,” dedi Batu sinir olmus sekilde.
Oyle bir sarum yokeu.

“Korumamin yakigtkhiligini konugmaya mi geldiniz?”

“Aslinda bu hafta sonu bir parti diizenliyorum, yine bizimki-
ler olacak, bugiin sana destek olmak igin geldik.” Burgak gozlerini
kirpistirarak ve sesini incelterek diigiinceli arkadag roliinii bagariyla
oynuyordu.

“Korumanla aranda bir geyler var me?” Sevgi zaten pek bizimle
rakilmazdi, sadece ilgisini geken biri oldugunda buralarda olurdu.

“Inci korumasindan bahsediyoruz diye kizacak,” dedi Yeliz de.

“Ne korumaymug arkadas ya, Giiven de boyle bir tipti. Harbi-
den ya, Giiven nerede? En iyi koruma oydu,” dedi Batu. Giiven’in
yoklugundan benden daha sikiyertci gériiniiyordu.

“Aslinda diin gece epey benimle ilgili gibiydi, benim de ilgimi
¢ekti. Tatil giiniinde ona takilmay: teklif edecektim,” dedi Sevgi
mavi gozlerini kirpigtirarak. Giizel ve alimliyds, ayrica aklina koy-
dugu herkesi de elde edebilme potansiyeline sahipti.

“lzin giinii yok, hep benimle.” Konuyu degistirmek icin Bur-
¢ak’a bakum. “Siz neden Aliye’yi aradiniz?”

“Aslinda o beni aradi, seni sorunca ben de o sirada burada oldu-
gunu 6grendim. Aruk onlarla yasgamiyormugsun? Son olanlar seni
epey yipratti gergi...” Onlarin bos sohbetlerine ve dedikodularina
tahammiil etme vakti gelmigti. Cok sikicilard:.

“Diin gece verdiginiz mal higbir seye yaramadi,” dedim konuyu
istedigim yere getirerek.

“Evet, son olanlardan sonra daha dikkatli segiyoruz,” dedi Batu da.

Bu sirada Kilig salona girdi, elinde portakal suyu vardi. Portakal su-
yunu bana uzartuginda giiliimseyerek aldim. Beni elleriyle besliyordu!

“Uyku diizeniniz bozulacak, arkadaglariniz gitse iyi olacak,”
dedi Kili¢ onlari bir nevi kovarken.
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“Tamam tamam, biz de zaten kalkacakuk.” Bur¢ak yerinden
kalkarken ¢antasindan bir paket toz gikarip bana uzatu.

“Bir daha su zikkim1 uzaursaniz sizin igin iyi seyler olmayacak,”
dedi Kilig Burgak’in elindeki pogete bakarken.

“Sorun yok,” dedim ve poseti aldim. “Hadi gidin siz, ben de
Kili¢'la vakit gegirecegim.”

Onlar ¢ikana kadar baslarinda durup rahatsizlik vermeye devam
etti Kilig.

“Seni bir yerden taniyor muyum?” diye sordu Sevgi ¢ikmadan
snce kapinin esiginde durarak.

“Hay1r,” dedi Kilig yiiziindeki ifadesizlikle.

“Inci'nin aruk bir korumaya ihtiyaci olmazsa...” Kilig kapiys
onun suratina kapatti.

Giilmemek icin dudaklarim: birbirine basurdim. “Sizin ne ka-
dar bos arkadaslariniz var boyle, Inci Hanim. $imdi delileri neden
bu kadar sevdiginizi anladim.”

“Bana diin uyusturucu verdiler ama igip igmeyecegimi anlamak
icin aslinda etkisiz bir hap verdiler. Bugiin tepkilerimi 6lgerek icip
icmedigimi anlamaya ¢aligtilar ve tahmin ettigim gibi verdikleri et-
kisiz hapmis. Bu yiizden de bugiin gergekten uyusturucu getirdiler.
Buraya gelme amaglan buydu.” Kili¢ konusmami sonuna kadar
dinlerken kaglar1 catulmigt.

“Peki neden?”

“Ciinkii Aral uyugturucu kullanmamu istiyor ve bundan emin
olmak istiyor. Bunun i¢in de en yakinim oldugunu diisiindiigii in-
sanlar1 kullaniyor.”

“O zaman onlarla neden arkadagsiniz?”

“Degilim ki sadece 6yle goriiniiyorum.” Sézlerimi dinlerken
gozleri kisildi. Ne kadar zeki oldugumu diisiiniiyor gibiydi ama
bunu diisiinmemeliydi. “Neyse, Angel nerede? Bugiin onu hig gor-
medim.”

“Odamda,” dedi Kilig. Bakiglarimi gérdiigiinde omuz silkti.
“Beni sizden ¢ok sevdi sanirim, yatagimdan g¢ikmiyor.”
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“Kizima bak, agzinin tadini ¢ok iyi biliyor.” Bagimu agtr agir
salladigimda Kilig dudaklarint slattr ve kolundaki saate bakt1.

“Deli arkadaglarinizi kurtarmak istiyorsaniz bence aruk gikma-
lytz.”

Hevesle odama gegtim, bu aksam ¢ok aksiyonlu olacaktu. Sim-
siyah uzun kollu bir tulum giyindim. Viicuduma tam yapigan
tulumun fermuanim gégsiime kadar indirdim. Saglarimi stki bir
atkuyrugu yaparken kendimi ajan filmlerindeki oyuncular gibi his-
sediyordum.

Salona déndiigiimde Kilig koltuga yayilmus, telefonuyla ugrasi-
yordu. Geldigimi fark etmis ama kafasini telefonundan kaldirma-
migt1.

Telefonun ekraninda benim Instagram profilim agiku, fotog-
raflan agir agir kaydirirken bakislan dikkatle geziniyordu. Hatta
su anda yari iplak, sadece sirumin goriindiigii bir fotografa baki-
yordu.

Ellerimi omuzlarina koydum ve yiiziimii yiiziiniin hizasina ge-
lecek kadar egdim. Dudaklarim neredeyse yanagina degecek kadar
yakin konustugumda kafasini bana gevirmedi ama gozlerini yum-
du.

“Sen beni mi stalkliyorsun?” Sorumla hizla ekrani yukari dogru
kaydirarak kapatt1.

“Aruk fotografciliginizi da yapacagim igin Syle bir goz gezdire-
yim dedim,” dedi hizlt hizh konugurken.

Muzip sekilde giiliimserken keyiflenmistim. “Ne yani, ben fo-
tograflarina saatlerce bakilacak kadar ¢ok ¢ekici, giizel ve harika
degil miyim?”

“Oylesiniz,” dedi inatla yiiziinii bana dogru ¢evirmeyerek.

“Bence de. Haydi, gitmiyor muyuz?”

Derin bir nefes ald1 ve bana gevirdi kafasini. Bu hareketiyle du-
daklarim yana@ina siirtiinmiigtii, kistk gozleriyle dudaklarima ba-
karken giiliisiim genisledi.
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“Eminsiniz degil mi?” dedi kaglari hala inanamiyormus gibi sas-
kinca havalanirken.

“Cok, ayrica benimle boyle sizli bizli konugman beni sinir et-
miyor.”

“Oyle mi? Sevindim,” dedi ama uzaklagmiyordu.

“Aksine, seksi gelmeye bagladi,” derken bir elim hild omzun-
daydi, omzunu agir agir oksuyordum. “Seksi bir patron olma fikri
diisiindiigtimden daha ¢ok hoguma gitmeye baslad:.”

Kisik gozleri dudaklarimda gezindiginde ondan uzaklagtim. He-
vesle ellerimi girpugimda nefesini verdi sikintuyla ama ayaga kalku.

“Seni ¢ok mu yoruyorum ben?” Bagimi omzuma dogru egip
sevimli sekilde giiliimsedi.

“Hay1r.”

“Giizel, daha seninle yorucu higbir sey yapmadik zaten. Bir mii-
saade etsen yapacagiz da inatgisin.”

Eli yanagima gitti, hafif hafif tenimi oksarken yiiziimii ¢ok dik-
katli izliyordu.

“Bir giin gorevim bittiginde sizi istediginiz kadar yorabilirim.”

Yiiziimii eline yasladim ve gozlerimi glizel kara gozlerine dik-
tim. Bir siire ikimiz de hareket etmedik, yanagimi hafif hafif oksa-
masina izin veriyordum.

“Biiyiik konusma, bir bakarsin yorulan sen olursun.” Eli genem-
de gezinirken mayisugimu biliyordu, belki de onun parmaklarinin
beni boylesine mayistirmasindan keyif altyordu.

“Sizin beni yormanizdan hig sikiyetgi olmam sanirim, Inci Ha-
nim.” Eli agir agir tenimi oksuyordu.

Ben de bos durmayarak kollarimi havaya kaldirip ellerimi ense-
sinde birlestirdigimde artik sasirmiyordu. Eli yiiziimden inip beli-
mi buldugunda beni bedenine yaslad:.

“Gidelim mi, Inci Hanim?” dedi yar1 kapal1 gézleriyle.

“Nereye?” Ben de kistk sesimle yiiziimii yiiziine yaklagtirdim.
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Géozlerini siki siki yumdu ve derin bir nefes aldi. “Bugiin sinir-
larim1 gok zorluyorsunuz, Inci Hanim, ayrica siz nereye isterseniz
oraya gotiirebilirim.”

“Hmm...” Minldanarak ona biraz daha sokuldum. “O zaman
akil hastanesindeki arkadaglarimi kurtaralim, sonra da Kibris’a ge-
¢elim. Birkag giin orada kalip yakigikhi ve giiglii korumamla ora-
dakilere hava atmay: planliyorum.” Hizli hizli konugmam onu gii-
liimsetti.

Aniden ondan uzaklasugimda, o da silkelendi. “Diizgiin bir
planimiz bile yok, Inci Hanim.” Ben evden cikarken o da pesime
takild:.

“Siyah ajan tulumu giyindim. Gerisi kolay,” dedigimde bogaz:-
n1 temizleyerek giiliisiinii bastirmaya ¢aligt1.

“Evet, o tulumla deli kagiracak gibi degil de striptiz yapacakmusg
gibi duruyorsunuz.” Asansoriin kapilar agilirken sozleri beni keyif-
lendirmisti.

Asansére binip yan yana durdugumuzda eli otoparkin tuguna
gitti ve hemen ardindan hep yapug: gibi ellerini 6niinde hazir ol
da birlegtirdi.

“Istersen onu da yaparim.” Kafasini hizla bana gevirdiginde giil-
miiyordu, hatta giiliisiinii bastirmaya da ¢alismiyordu. Sanki bunu
gergekten diisiiniiyordu. Kisik, koyu gézleri yiiziimde agir agir ge-
zindi.“Hig sagirmam.”

“Evet, bog zamanlarimda hep striptiz yaparim zaten.” Omuz
silkeim. Aruk kisik gozleri arzuyla bakmiyordu. “Saka saka,” dedim
sert ve kasli omzuna vururmus gibi yapip o giizel pazilarimi hafifce
oksarken. “Ama ¢ok istersen yakigikli korumama 6zel bir sov yapa-
bilirim.”

Higbir sey sdylemeden bogazini temizledi.

“Ne oldu? Hayal mi ettin? Rengin degisti sanki senin.” Sozle-
rimle toparland:.

Asansoriin kapist agildiginda elini inmem igin 6ne dogru uzaru.
Kikirdayarak 6niinden gegtigimde bana alttan alttan bakiyordu.
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Arabaya bindigimizde cllerimi heyecanla birbirine siirctiim.
Arabada Pernbe Panter gerilim miizigini agngimda Kilig aruk tepki
vermiyordu.

“Umarnim uyumuyorlardir, ayrica odalarini da tam olarak bilmi-
yorum. Ya yanlislikla yanhs delileri kagirirsak?”

“Pek fark olacagini sanmiyorum, hepsi deli sonugta.” Sézleriyle
yuziimii burusturdum.

“Cok kotisiin, arkadaslannm hakkinda bu sekilde konugmana
izin veremem.” Sabirla nefesini verdi, yolun geri kalani boyunca
planlarimi anlatmisum ama o her seferinde planlarimu giiriitecek
bir seyler soylemeyi basarmisti.

Arabay: biraz uzaga park edip arka kapisinin 6niinde dikildig;i-
mizde koca yapiy: inceliyordum. “Sanirim planladigimdan birazcik
daha zor ve karigik olacak ama hallederiz,” dedigimde g6ziimiin
korktugunu diisiinerek giildii.

Biiyiik demir kapiya yaklastigimizda tam nasil agacagimiz hak-
kinda konugacaktim ki kapinin aralik oldugunu gérdiim.

Saskinca Kilig’a déndiim ama o sadece beni izliyordu. “Bak gor-
diin mii? Sans bu gece bizden yana olacak.”

Ben igeri dogru bir adim atacakum ki Kilig kolumdan tutarak
beni durdurdu, beni kendisine ¢ekerken bedenim bedenine yaslan-
di. “Maske takmayacak mistniz?” Sorusuyla omuz silktim.

“Almadim ki yanima, aruk kamera kayitlar: falan ortaya gikarsa
halledecegiz bir sekilde. Hem su herif var ya, aynen hirbo olan,

o halleder benim igin. Asik herhalde bana, takintuli ruh hastasi.”
Ben hizli hizli konugurken Kilig da ikna olmusg olacaku ki sonunda
kolumu biraku.

Arka bahgeye girdigimizde kdgelerden, duvara neredeyse yapi-
sarak yavag yavay yiirliyordum ki Kili¢'in durup beni seyretmesiyle
dikkatim dagild:.

“Neden dikildin orada? Yakalanacagiz simdi, gelsene yanima,”
dedigimde nefesini vererek yanima geldi.
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“Bunun pek yaran olacagini sanmiyorum,” dedi ama o da sir-
tuni duvara yaslayarak benimle birlikte yan yan yiiriimeye baslad:.

“Yakalanirsak beni koru,” dedim fisildayarak.

“Ben sizi hep korurum,” dedi bana gz kirparak, o da ayni ge-
kilde fisildamugt.

“Yiaa...” Minldanarak durdugumda dudaklarini islatu. fleriden
gelen bir gaurt1 duydugumda hemen dikkatim dagildi. Etrafa bakin-
dim ama kimse yoktu. “Dogru, senin isin bu ger¢i.” Omuz silktim.

“Hakkimi yemeyin, isim olmayan geyler de yapiyorum sonug-
ta.” HAla kusik sesle konusup bana alttan alttan bakiyordu. Masaj ve
diger seylerden bahsediyordu.

“Hakkini yemem ama seni yiyebilirim,” dedigimde altdudagim
sirda.

Tam konugacakt ki etrafi kolagan ettim ve parmaklarimi par-
maklar arasindan gegirerek elini siks stks tutcum.

Hizli hizli yiiriimeye baglarken onu da pesimden siiriikliiyor-
dum. Arka bahgede, binanin kapisina geldigimizde saskinlhigim
artt1. “Bak, bu kap1 da agik! Ayrica burada hep giivenlik falan ge-
zerdi. Ay ne kadar uygun bir gece segmisim, ben ne kadar akilli bir
insanim ya, gdriiyor musun?” Kilig giiliisiinii bastirmaya caligarak
kafasin salladi.

“Kameralar bize mi bakiyor sanki?” dedim fisildayarak.

“Kameralari ben halledecegim,” dedi Kilig kendinden emin ge-
kilde.

“Beni de,” diye baglamistim ki birden bedenimi koridora dogru
cekti.

Karanliga ¢ekip sirumi duvara yasladiginda, kendisini de gizle-
mek i¢in viicudunu viicuduma yasladi ama o iri viicudu gizlemesi
imkansizd:.

Yanimizdan énliiklii iki kigi konusarak gegerken Kilig beni siki
stk1 tutmugtu. Ses ¢tkarmamam igin bir eli agzimin iistiine kapan-
mis, diger eli belimde beni duvara basuriyordu.
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Yanimizdan gegen kisilerin sesleri azaldi ama Kilig uzaklagmak
i¢in bir hamle yapmadi, ben de onu itmedim. Bir siire beklerken
koyu gozleri gozlerimde gezindi.

Agzimdaki eli yavagea diistiigiinde kuruyan dudaklarimi islat-
um. Derince yutkundu kisik gozleriyle beni izlerken. “Gittiler,”
dedi ama ¢ekilmedi.

“Ah...” Inlememle gozlerini yumdu. “Cok sikiyorsun beni, elin
neredeyse icime girecek.” Sézlerime ilk dnce tepki vermedi, eli ayni
sikilikta belimde durmaya devam etti. Kendine gelebildiginde ani-
den elini ¢ekerek bedenini benden uzaklagtrd.

“Elim icinize girse hissederdiniz, Inci Hanim,” dedi imali imals.

“Ona ne siiphe, girse de gorsek.” Sabri kalmamus gibi nefesini
verirken tekrar elimi tuttu ve benimle uzun koridorda hizli izl
yiiriimeye devam etti.

Sirtint ve bedenini izlerken onun ne kadar giizel ve heybetli bir
adam oldugunu diigiinmeden edemedim.

Hem yiizii giizeldi hem bedeni, peki ruhu?

Bagim iki yana sallayarak zihnimdeki diisiincelerden kurtulma-
ya ¢ahisum. Diisiinmek yok, diigiinmek yasak.

Diisiinmek diismek, diismek kaybetmek.

Ust katlara gikarak benim kaldigim kata gelmigtik. “Bak, deli
oldugumda kaldigim odam,” dedim elimle eski odami gosterirken.
“O zaman ailemin 6ldiigiine emin degildim, belki gercekten de-
lirmisim diye umutlaniyordum. Ne yazik ki delirmemigim.” Ben
kisik sesle konusurken Kili¢ aniden durdu koridorun ortasinda.

Bana dondiigiinde 6nce dolu gézlerime sonra titreyen geneme
bakti. “Hani kendinizi tutuyorsunuz ya boéyle, tutmayin. Nerede
oldugunuzun bir 6nemi yok, siirekli umursamaz goriinmek zorun-
da degilsiniz. Hani titriyor ya geneniz, hani titriyor ya giizel gozbe-
bekleriniz, iste o zaman tutmayin kendinizi.”

“Peki ne yapayim? Beni giigsiiz diigiirdiiklerini gérmelerine izin
mi vereyim?”
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“Bana bakin, nerede olursaniz olun, ne konumda olursak ola-
lim, ben oradaysam bana bakin.” Tane tane konusurken yiiziimii
yine avuglan arasina almagu.

“Neden? Sen aglamami mi durduracaksin? Acimi mu basura-
caksin?”

“Hayr, korkanm higbirini yapamam. Ama sizi anlanm, yetmez mi2”

Kalp atigimi hizlandiran sey sozleri degildi, giizel bakan gozleri
hi¢ degildi.

O sonunu bildigim filmi bagtan izleyip yersiz yere umutlanmak
gibiydi.

Alt kattan gelen sesle ikimiz de birbirimizden uzaklasuk. “Su
oda Caki'nin,” dedigimde Kilig nefesini sikintiyla verdi.

“Kilitli olmuyor mu odalari?”

“Hayur, bilmiyorum ki. Oyle mi oluyordu? Degil bence.” Ka-
fam asini karigmug gekilde sessizce Caki’nin odasinin kapisini agum.

“Durun, 6nce ben gegeyim,” dedi Kilig beni agugim kapidan
iceri gekerek. Ancak igerisi bostu, yatak bogtu, kimse yoktu.

Tam konusacakum ki kapinin arkasindan bir sey bagirarak ¢ik-
u. Kili¢'in kafasina bir sey vurdu ama her gey o kadar hizh oldu ki
higbir gey anlayamadim.

Kilig o kadar hizli hareket etti ki karsisindaki kisiyi bogazindan
tutup duvara yaslamas: saniyeler bile siirmemigti.

Caki elinde oyuncak bir kiligla, Kilig’a saldirmisu. Kilig da onu
duvara yapistirmigt1 ve Caki’nin bacaklari havada sallaniyordu.

Bu goriintii beni giildiiriitken Gaki can gekisiyordu. “Bu de-
lileri niye ¢ikartuyoruz ki biz?” dedi Kili¢ hild Caki’'nin bogazini
birakmayarak.

“Ne giizel bogazladin &6yle, beni de 6yle bogazlasana.” Kilig
kafasini yavagca bana gevirdiginde giildiim. “Saka saka.” Caki’'nin
hali bacaklari havada sallaniyordu.

1ki eliyle Kilig'in elini agmaya ¢aligirken dehgete diigmiis gozler-
le bizi izliyordu.
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“Sakalariniz hig bitmeyecek sanirnm, Inci Hanim.” Konugurken
Cak:1’'nin bogazini birakti sonunda.

Cak: yere diiserken nefes nefese eli bogazina gicti. “Manyak
dliiyordum, sensin lan deli.” Hem &ksiiriiyor hem kiifrediyordu.

“Agzini topla, dagitirim o agzini,” dedi Kilig onun kiifiirlerine
karsilik sinirlenerek.

“Siz,” dedi ve bir Kilig’a bir de bana bakt. “Neden geldiniz?”

“Sizi gtkarmaya geldik, planladigimiz gibi. Birazcik rétar yedik
ama.”

Cakis sagkinca yiiziimiize bakmaya devam etti ve sesini kesti,
Yerdeki oyuncak kilici alirken éksiirmeye devam ediyordu. Ayaga
kalkuginda kollarini agt1 ve bana dogru déndii. “Gelecegini bili-
yordum, deli arkadagim!”

Bana sarilacakt ama Kilig buna miisaade etmedi, onu gégsiin-
den ittirerck benden uzaklagtirdi.

“Digerleri hep arkandan konugtu, bizi satu yelloz diye, bir tek
ben savundum seni. Vardir bir agiklamasi, o dyle bir kiz degil de-
dim.”

“Hadi vakit kaybetmeyelim,” dedi Kili¢ bikkin sekilde. “Diis
oniime.” Caki hevesle salladi kafasini. Elindeki oyuncak kiligla
oniimizden yiirimeye baglad:.

“Digerlerinin odasin1 da goster,” dedigimde basini sallayarak
onayladi.

“Yani bence gerek yok, biz ¢ikalim iste, ne kadar kalabalik o
kadar sikinu...” Konugmasi benim bakiglarimla béliindi. “Su Pa-
patya nin iste.”

Papatya’nin odasina geldigimizde kapiy1 agtim yavagga, hila ya-
kalanmamamiz ya da koridordan birinin gegmemesi mucize gibi
bir seydi.

Papatya yataginda uyuyordu ve bacaklarini kendine ¢ekmis,
saytkliyordu. Kucaginda kiigiik, kahverengi bir ayicik vardi. Ya-
nina ulasum, “Papatya,” dedim kulagina dogru. “Haydi kalk,
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gidiyoruz.” Tepki vermeyince en sonunda kolunu hafifce diirttiim.
Sadece koluna dokunmamla sigrayarak uyand:.

Isarecparmagimi dudagima gétiirerek sus isareti yaptum. “Sessiz
ol, sakin bagirma ya da kriz gegirme. Sizi ¢ikartyorum buradan.”
Once kendine gelmeye galisarak bize bakti, ardindan da iirkekge
kalkt: yatagindan.

Bez terliklerini giyip kollarini viicuduna sardi ve hi¢bir sey sdy-
lemeden pegimize takildi.

“Bu kuz1 alarak hata yapuk bak, simdi kriz gegirir bagirir cagirir,
sonra biz yanariz,” dedi Caki yanima yaklagip fisildayarak.

Kilig'in baksglariyla da hizla uzaklagti benden. Papatya’nin ya-
nina gittiginde fisildiyordu ama ben duyuyordum. “Kurtuluyoruz,
goriiyor musun? Seni almayacaklardi aslinda ama ben dedim ki Pa-
patya olmadan higbir yere gitmem.” Caki hem hizli hizli konusu-
yor hem de yiiriiyordu.

“Bu oda Kara Kedi’nin,” dedi Caki bir odanin 6niinde durarak.
“Ama bence o kalsin, ¢ok iirkiing bir kiz, bence kedi falan kesiyor,
manyagin teki, ne gerek var?” O soylense de Kilig odanin kapisini acti.

Cakr’'nin odasinda oldugu gibi bu odada da yatak bostu ve go-
riiniirde kimse yoktu. Kilig igeri dogru birkag adim atarken ilk
kontrol ettigi yer kapinin arkasi oldu.

Igeri biraz daha girdiginde durdu, Kilig kistk sesle kiifrettiginde
ben de merakla hemen yanina gittim.

Kara Kedi, beyaz elbisesinin i¢inde, bembeyaz teni ve renksiz
dudaklariyla, simsiyah saglariyla yerde, sert betonda yauyordu. El-
lerini de gogsiiniin iistiinde bir mumya gibi birlegtirmisti. Ayrica
gozleri de agiku1.

“Kara Kedi,” dedigimde yavag¢a yatti§1 yerden dogruldu. “Gidi-
yoruz.” Tek tek suratlarimiza baku.

Arkadan fisilular geliyordu, omzumun iistiinden baktigimda
Gake’'nin Papatya’'nin arkasina saklanip dua ettigini gordiim. tki
elini havaya kaldirmug, gozlerini kapatmug, dua ediyordu.
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Kara Kedi sanki bizi her giin goriiyormuy ve her gun aki) b
tanesinden kagiyormug gibi rahat yekilde kalkip pesimize ralulds

“Tekin'in odasi neredeydi?” Sorumla tigii birbirlerine baku.

“O manyak herif bizi yer, senin korumandan bile iri 1an 0,” deg,
Caki hizh hizh.

“Lanli lunlu konugma,” dedi Kilig elini belime koyup beni ben.
disine ¢ekerken.

“Tamam, abi,” dedi Caki boynunu biikerek, elinden kslicini dip.
sirmiiyordu.

Asag kata inerken Gaki bu sefer de Kara Kedi'nin yanina yak.
lasti. “Seni aslinda almayacaklardi, ben dedim ki yok' Kara Ked;
gelmeden suradan suraya gitmem.”

Kilig ona yandan bir bakis atarken ben giilmemek i¢in kendim;
tutuyordum. “Cok basit olmadi mi ya?” dedim Kihi¢'a dogru yans.
sarak fislluyla. “Hig kimse yok, kapilarda kilit bile yok! Sanki bisi
biz onlar kagiralim diye bize zemin hazirlamis gibi degil mi?”

“Sansh giiniiniizdesinizdir belki, Inci Hanim.” Cok rahar ve ha-
fif de alayciyd:.

Alt kata indigimizde Cak: istemeye istemeye de olsa Tekin'in
odasini gésterdi. Kilig odanin kapisini agngimizda Tekin de van-
ginda degildi.

Camin kargisindaki koltuga oturmus, sirt1 bize donukri. “Gec
kaldiniz,” dedi bize hig kafasini ¢evirmeden. “Ayrica planiniz ¢op
gibi, nasil buraya kadar geldiniz? En son bahgede fingirdegvor-
dunuz.” Konusurken bize d6nmiis, hatta yerdeki ¢antasini da &
miugt1.

Demek ki biz arka bahgeden gelirken bizi izlemigti. “O vizzdes
mi ¢anta hazirladin?” dedi Kilig. “Vakit kaybetmeyelim.”

Tam digan gikacakuk ki koridordan sesler gelmeye bagladi. Kr
piy1 kapaup igeri dolustugumuzda Kara Kedi yatagin altna s
landi, Tekin gantasini bir kogeye firlaup koltuguna geri oturur=s
kap1 agilmugt1.
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Kili¢ kapinin arkasinda kaldigs igin gériinmiiyordu ama Papat-
ya, Caki ve ben ayakta éylece kalmugtik.

Igeri 6nliiklii bir kadin girdi. “Siz ne yapiyorsunuz burada?” Ba-
ginistyla bir an ne yapacagimi diisiindiim.

Tekin yerinden kalka.

“Size diyorum! Ne isiniz var hepinizin bu odada? Ayrica sen kim-
sin? Nasil girdin igeri?” Kadin resmen yirtilircasina bagiriyordu.

Tam konusacakum ki Caki elindeki oyuncak kilici sallayarak
dans etmeye baglad: Tekin'in 6niinde. “Haydi, Tekin baglayalim,”
dedi ve olmayan saglarin1 diizeleti. “Kaymaz musin targinima? Ver
coskuyu kolonlar inlesin, gemilerde talim var, kiz benim yarim var.
Sabahlara dayanamam Osman Aga, yalancisin inanamam Osman
Aga...” Hepimiz dehget iginde Caks’nin dansini izliyorduk ama en
cok sok olan bence Tekindi.

“Yapugina santaj derler, bdyle agka montaj derler...” Dans etme-
ye devam edecekti ki Tekin onun yiiziine bir tane ¢ok sert olmaya-
cak sekilde vurdugunda ¢iglik atu.

Kadinin tam digerlerini ¢agirmak igin eli belindeki telsizine
gitmisti ki bu sirada ne ara ayaklandigini gérmedigim Kara Kedi
kadinin arkasina iple gegmisti.

Caki hemen kosup Tekin'in yere diismiis goraplarindan birini
kadinin agzina ukarken Tekin de kadinin telsizini almigu, Kara
Kedi de kadini bagliyordu. Ayrica Kara Kedi, kadinin sagin1 birkag
kez gekip ensesine de birkag tane de vurmugtu hursli sekilde bayile-
mak igin.

Ben her seyi sagkinca izlerken Kilig da duvara yaslanmus, kolla-
rin1 gogsiiniin alunda birlestirmis, sintarak kargisindaki manzaray:
izliyordu. En sonunda kadini igeride birakip digar1 gikuk.

Caku bu sefer de Tekin'e yanast. “Iri adamim benim, bunlar
seni almayacaklardi ama ben onlar1 ikna ettim. Dedim ki Tekin
agac gibi adam dedim, golgesi yeter dedim.” Caki abarta abarta
konugurken Tekin ona sadece yan yan bakiyordu.
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Hep birlikte asagt inerken biraz komik goériintiyorduk. Onde
simsivah givinmis Kilig ve ben, arkamizda da bembeyaz kiyafetle-
rin iginde digerleri geliyordu. Caki’'nin clinde oyuncak kilig, he-
men yaninda elinde ayiaigiyla Papatya, bir hayalet gibi goriinen
Kara Kedi ve yarma gibi iri Tekin... Giilmemek igin dudaklarim
isirdim.

“Cok sagma, kimse yok gibi, bunun igin bir ey mi yaptniz?”
dedi Tekin aruk fisildamaya bile gerek duymayarak.

“Hayar, direkt daldik. Ben de anlamadim ama sanirim bir fik-
rim var. Bana takinuli bir hirbo var, agik bence, o yapmis olabilir.
Her seyi nasil biliyor onu da bilmiyorum, bir taraflarima ¢ip yerles-
tirmis olmasindan endiseleniyorum, belki de eskiden takildigim bir
heriftir, yani liste kabarik.” Ben hizli hizli konugurken Kilig nefesini
stkinttyla verdi.

“O kadin bizi ifsa eder ki,” dedi Kara Kedi. “O yellozun da agzina
corap sokmak az oldu, bize pislik gibi davraniyor, gegen Papatya ila-
cint igmiyor diye vurmug. Bak yine sinirlendim, gidip ¢akacagim bir
tane daha.” Kara Kedi geri donecekken Tekin onu saginin iistiinden
parmak uglariyla tutarak durdurdu ve ilerletmeye devam etti.

“Suradan bir ¢ikalim da sonra ne halt yiyorsaniz yiyin,” dedi
Caki elindeki kilici havaya savururken.

Geldigimiz gibi arka bahgeden ¢ikuik, dérdii de disarida olduk-
larina inanamiyor gibilerdi.

“Nasil ya? Ben kag yildir kiggmi yiruyorum, bu kadar kolay
miydi bu?” diyordu Caki durgunlasarak.

“Ayn1 gokyiizii, ayni yer igte, abartma. Aha bak giktik, ne oldu?”
dedi Kara Kedi de ruhsuz gekilde. Bu sirada arabaya ulagmisuk.

Biz 6ne gegerken digerleri de arkaya gecmisti. Caki en sonda
agikta kalinca Tekin’in kucagina oturmugtu.

“Bunu yapugimiza inanamiyorum,” dedi Kilig dikiz aynasindan
arkadaki dortliiye bakarken.

“Arkadaglarimi orada birakacak degildim.”
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“Ya sen nasil bir kraligesin? Tagaktan yiiriiyemiyor...” Caki ko-
nusurken clindeki plastik kilig da sallaniyor ve Kilig'in omzuna
garpiyordu.

Kilig birkag kez clinin tersiyle itti sinirle ama pek ige yaramadi.

“Inci bizi kurtard,” dedi Papatya, sesinden agladigini anlayabi-
liyordum,

“Simarik falan ama esash kiz,” dedi Kara Kedi de.

“Sizi duyabiliyorum,” dedim kafami onlara dogru ¢evirerek.

“Nasil basardin bilmiyorum ama bizi bu kadar kolay ¢ikarma-
nin alunda bagka seyler var gibi. Dikkat et. Tesekkiir ederiz,” dedi
Tekin de ondan beklenmeyecek bir kibarlikla.

“Bilerek gitmedigini, bizim i¢in donecegini tahmin etmistik,”
dedi Kara Kedi. “Bir tek Caks konugtu arkandan, ‘O yelloz gitti,
bizi unuttu, bir daha nah déner,’ falan dedi.”

“Aa yalan!” dedi Cak: yine bagirarak, arabanin sallanmasiyla ve
Caks’nin da viicut dilini gok kullanmastyla plastik kilig, Kili¢'in
yuziine birkag kez daha garpuginda en sonunda sinirlenerek elinin
tersiyle vurdu kilica.

“Ne? Lan demedik sey birakmadin kizin arkasindan?” dedi Kara
Kedi de bagirarak.

“Yok oyle bir sey.” Baginslari yiiziinden Kilig yliziinii burugtur-
du ve hareketli bir sark: agt1.

“Sus lan aruk! Bagim sisti,” dedi Tekin de bagrarak.

“Boyle olmaz ki en ufak seye aliniyorsunuz, bunda alinacak ne
var? Yarim saat gicti bu konuya...” Cak: bagirarak konusmaya de-
vam ederken Kili¢ sabirla miizigin sesini biraz daha yiikselrti.

Harckeuli sarkiyla kafami agir agir sallarken Kilig yan yan bana
bakiyordu.

Eve gelene kadar arkadaki giiriilti kesilmemisti, asansére ulas-
ugimizda Kilig hepsini bindirmis, kata basmug ve 6nce onlan gén-
dermigti.

“Benimle bag baga kalmaya bir doyamadin,” dedigimde giildii.
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“Onlara daha fazla dayanacak sabrim kalmadi, Inci Hanim, bir-
diniz bes oldunuz.”

“Ne? Evlenip bes ¢ocuk mu yapalim?” Giilerken artik sinirleri
feci sekilde bozulmus gibiydi.

“Cidden, onlardan higbir farkiniz yok.”

“Neyse, onlari sevdigim i¢in bunu takmayacagim. Cok iyi degil
miydi planim? Bak, nasil da kusursuz hallettik.”

“Evet, Inci Hanim,” derken diimdiiz karsisina bakiyordu.

Bu sirada asansor tekrar inmis ve kapilari agilmigu. “Biliyor
musun? Hep asansor fantezisi yapmak istemisimdir, bir nasip ol-
madi. Ajan kiyafetlerimin iginde de ¢ok bunaldim, aksiyon da
beni yiikseltiyor herhalde.” Fermuarimi asag dogru indirirken
ona dogru dénmiistiim ama o diimdiiz 6niine bakmaya devam
ediyordu.

“Neyse, miistakbel nisanlimla yaparim aruk ben de,” dedigimde
ilgisini cekmistim. Tek kagt havalanmig, kafasini gevirmese de yan-
dan bir bakis atmists.

“Gerek yok, Inci Hanim.”

“Birlikte mi yapacagiz yani?”

“Cok merak ediyorum, bu kadar libidoyla nasil bas ediyorsu-
nuz?” Konugurken yiiziinde mimik oynamiyordu.

“Ogretebilirim istersen.” Nefesini verirken gozlerini yumdu.
“Ayrica sen libidosuz bir insansan bu beni ¢ok libidolu yapmaz.”

“Libidosuz falan degilim, Inci Hanim.”

“Oylesin, erkeklerden de hoglanmiyorsun. Yani higbir tiire mi
yok bu libido? Cidden garip.”

“Inci Hanim, yeter,” dedi digleri arasindan konugsarak. “Yoksa
sizi gergekten libidoyla tanigtiracagim.”

“Off,” dedim i¢ ¢ekerek. “Higbir seyle tanigmayr bu kadar
cok...” Konusmami bélen ey bana dogru doniip bedenini bedeni-
me yaslayarak beni asansoriin duvarina yapistirmas: olmugtu.
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Saskinca, parlayan gozlerimle ona bakarken o da dikkatle yii-
ziimii inceliyordu. Dudaklarin sslatti, bakiglar: kisilirken aramizda
hi¢ mesafe yokru.

Bir eli bacagima gitti, hafifce oksayarak kaldirdiginda nefesimi
tutmus onu izliyordum.

“Beni gergekten bu kadar ¢ok mu istiyorsunuz, Inci Hanim? 11k
baslarda kafa dagitmak igin, diigiinmemek icin yaptuginizt diigtin-
diim ama siz sinirlan ¢ok agtiniz.”

“Seni istesem alirim ki,” dedim omuz silkerek. “Ben istedigim
her seyi alinm, ben Inci Alunsoy’'um.” Sézlerimle giildii, alay mu
ediyordu? Alay edilecek hale gelecegini bilmiyordu.

“O zaman hali saka yapiyorsunuz, sizi alip bu asansériin iginde
saatlerce, sertge be...” Ciimlesini kesen sey agilan asansér olmustu.

Agilan asansoriin kargisinda dért tane beyaz elbiseli, merakli gz
vardi. Bizi gordiiklerinde Caki maymun sesleri ¢ikarirken Papat-
ya'nin yiizii kizarmugu.

Kilig bogazini temizleyerek benden uzaklasti. Uzaklagmadan
hemen 6nce neredeyse karnima kadar agilmig fermuari hizla yukan
kadar cekti. Asansérden inerken bile elimi tutmas: elbette dikka-
timden kagabilecek bir sey degildi.

“Siz sevgili misiniz?” dedi Kara Kedi merakla.

“Hayir.” Ikimiz de ayn1 anda hizla cevap vermistik.

“Kili¢ benim korumam,” desem de buna pek inanmadilar.

Iceri gectigimizde dérdii de evi inceliyordu. “Bu evim biraz kii-
citk ciinkii sadece kendime hazirladigim bir yer. Bu gece iki kisi
salonda yatsin, iki kisi de misafir odasinda yatabilir.” Ben yorgun
bir halde salona gegerken digerleri de pesimden geliyordu.

Koltuga oturup bacaklarimi uzatarak az 6nce Kilig'in gekrigi
fermuara baktum. Onceki konumuna getirmisti ama sonug olarak
gekmisti. Cok mago ve kiro bir adamdt. Patronuna béyle olan ka-

risina nasil olurdu...
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“Misafir odasinda ben kaliyordum, Inci Hanim?” Kilig da yani-
ma oturup ayni benim gibi bacaklarini uzatu.

“Biliyorum.” Omuz silktim. “Sen benimle yatacaksin.”

Kafasint hizla bana dogru ¢evirdi, bense evimde gezen arkadas-
larima bakiyordum.

“Cidden ¢ok zenginmis,” dedi Caki agir agir bagini sallarken.

“Nasil yani? Sizinle mi uyuyacagim?” dedi Kili¢ merakla yiizii-
me bakarken.

“Hmm, sorun mu olur? Idare edecegiz artik biraz.” Omuz sil-
kerek sevimlice giiliimsedim. Bakislar1 uzun siire o giiliimsememde
taktli kald:.

Derin bir nefes alarak éniine dondii, digerleri de sonunda kol-
tuklara yerlesmiglerdi. “Inanmiyorum ya, haliya basmay: ne kadar
da 6zlemisim,” dedi Caki giplak ayakla krem rengi tiiylii halimin
tistiinde gezerken.

“Tesekkiir ederiz, bizi unutmadigin igin,” dedi Kara Kedi, her
zamanki gibi durgundu.

“Yemek siparisi verir misin?” dedigimde Kilig telefonunu ¢ikar-
di. Uzun zamandir oradaki o tatsiz yemekleri yediklerini ve gergek
yemekleri 6zlediklerini biliyordum.

“Senin bize yaptigini ailemiz bile yapmadi,” dedi Papatya kistk
sesle, bagini Kara Kedi’'nin omzuna yaslamigt1.

“Dolabimdan kiyafet alabilirsiniz. Beyler siz de Kilig'in kiyafet-
lerinden bakabilirsiniz.” Kilig bir yandan siparis verirken bir yan-
dan da bana baku. Tabii itiraz etmedi sézlerime.

Onlarla bir siire oturdum ama higbirinin konugasi yok gibiydi,
gariptir ki hi¢ susmayan Caki bile ¢ok konugmuyordu.

Kilig onlara kiyafetlerinden verdiginde Tekin’e tam olmuglardi,
Gake’nin pagalarini yukart dogru kivirip belini de stkica baglamasi
gerekmigti.

Kizlar dolabima gétiirdiigiimde hig kapali kiyafetim olmadig;
i¢in kafay: yemiglerdi ama onlara zor da olsa rahat edebilecekleri
birkag sey bulabilmigtim.
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“Bu ne be? Bu nasil renkli, dantelli, seksi bir dolap boyle? Sen
siirekli boyle cibildak m1 geziyorsun?” dedi Kara Kedi 6fkeyle.

Ustiinde gri bir esofman, pembe tonlarinda dar, kisa kollu bir
tigort vardi ama ona bulabildigim en uygun sey buydu. Papatya’ya
da krem rengi, digerlerine gore daha usturuplu olan bir gecelik ver-
mistim.

“Bunlarin hepsi ¢ok iinlii markalar.”

“Istedigi kadar marka olsun, anasinin gozii lan, bu ne béyle?
Ben hayaumda béyle seyler giyinmedim!”

“Belki de modaya uymaya aligmalisin,” dedim omuz silkerek.

Salona déndiigimiizde yemekler de gelmigti. Caki bize bakip
kafasini indirdiginde saskinca tekrar kaldird: kafasini. Tiim salonda
yankilanacak tiz bir qiglik atuginda yiiziimii burugturdum.

“Aa! Kara Kedi’nin memeleri var! Inanmiyorum, Kara Kedi disi
miymig?”

Kara Kedi ona ters ters baku, gergi iistiindekilerden midesi bu-
laniyormus gibi duruyordu.

“Siz de bir geyler yiyin, Inci Hanim,” dedi Kilig ayaga kalkar-
ken. O da iistiinii degistirmis, esofman ve sporcu atletini giymisti.

“Hanim m1? Az 6nce asans6rde bademcik ameliyat yapiyordun
be kiza, ne hanim1?” dedi Caki, belki de ilk defa bu kadar hakliyd:.

“Istahim yok, zaten sabah erken kalkacagiz. Uyuyalim bence.”
Uyuyalim demem Kili¢'in ilgisini ¢ekmisti.

Oniindeki dilimlenmis elmadan bir dilim alip agzina atarak
ayaga kalku. Bir tane de ayakta aldi ama onu agzina atmadi. Bana
yaklaguginda elma dilimini bana vermesi igin agzimi agum.

O da bunu yadirgamadan elmay: agzimin arasina biraku. El-
may1 gignerken giiliimsedim, bagparmagimla dudagimin kenarinda
bir gey kalmig gibi silerken Kili¢'in bakiglar1 agirlagi.

Sonunda digerlerine dondiigiimde ¢oktan masadaki yemekleri-
ne gomiildiiklerini gordiim. Kilig ne varsa siparig etmisti ve hepsi

agin igtahli yiyordu.
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“Biz yarin Kibris'a gidecegiz, ne kadar kalacagimiz belli degil,
birkag giin de siirebilir. Siz de evde istediginiz gibi kalabilirsiniz.
Angel var kedim, ona giizel bakin, yoksa bozusuruz.” Yemege o ka-
dar dalmiglard1 ki beni duyduklarindan bile emin degildim.

Odama déndiigiimde Kili¢ da pesimden geliyordu. Bir siire
ayakta dikilerek ne yapacagini bilemiyormus gibi etrafina bakindi.

Ben de bu sirada sagimdaki atkuyrugunu ¢oziip bir elimle sagi-
mi kanistirarak diizeltmeye calisum. Sagim hep oldugu gibi kabarik
dururken Kili¢’a kisa bir bakig attum.

Hala ayni yerinde dikilerek bana bakiyordu, ben de bakislarim
ondan ayirmadan iistiimdeki tulumun fermuarini agmaya galisi-
yordum ama gdgsiimiin biraz agagisina indigimde durdum. Sanki
ugrastyormus gibi yaptim ve ¢ok zorlaniyormus gibi yiiziimii bu-
rusturdum.

“Yardim edebilirim,” dedi Kilig bekledigim o teklifi yaparak.

Ellerimi teslim olmus gibi kaldirarak basimi omzuma dogru eg-
dim. Birka¢ adimda bana ulastiginda kollarimi indirdim.

Eli tulumun fermuarina uzandi, fermuari yavagca indirirken
yutkundu. I¢ gamagiri giyinmedigimi fark etmigti.

Karnima kadar indirdi. “Hay Allah, bir kez daha takilds,” dedi
gozleri gozlerimde gezinirken.

Gergekten takilmig miydi emin degildim ama kendimi ona bi-
rakmigtm. “Bence sen becerirsin.” Bir elimi omzuna koyup kasli
pazisin1 hahf hafif oksadim.

Tek bir hareketle fermuar kasiklarima kadar indirdi. Gézlerim-
den ayirmadigs gozleri kisa bir anligina da olsa giplak viicuduma
kaymugt1.

“lyi geceler, Inci Hanim,” dedi dudaklarini bana yaklagtirarak.
Hemen yataga girip uzandiginda iradesine duydugum saygi biraz
daha artu.

Ben iistimdekileri gikarip dolabimdan dantelli, fazla seksi du-
ran, gecelikten gok i¢ gamaginina benzeyen harika pargay iistiime

gegirirken gozlerini kapatmug ve uyku moduna gegmisti bile.
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Istgt kapaup yanina yatmadan 6nce birka¢ kez oksiirerek bana
bakmasini sagladim. Gézlerini aguginda, parlayan koyu bakiglarty-
la beni uzun uzun izledi. Yanina yaup klimanin ayarimi yiikseltir-

ken distiimiizii 6retiim.

“Klimanin ayarnini yiikseltip neden istiiniizii 6rriiyorsunuz?”
dedi derin bir nefes alirken.

“Ustiimii 6rtmedigimde rahat uyumuyormus gibiyim, ince de
olsa bir ey olacak, uyudugum yer serin olmali yani.” Beni dinler-
ken gozlerini agmigu. “Havalar da yaniyor zaten, ben yazin hep ta-
tilde olurum. Bakma simdi is kadin1 moduna biiriindiigiime, nor-
malde sudan ve giineslenmekten bagka higbir sey yapmam. Hatra
kis oldugunda da yaz olan iilkelere kagarim.”

“Sicags sevmiyorsaniz neden?”

“Bikinimi giyip martini yudumlamay, partilemeyi, yiizmeyi ve
giinesin tenimi yakmasini seviyorum.” Beni dikkatle dinlerken ka-
fasin1 agir agir sallad1. “Neden soyunmuyorsun?” Sorumla alik ahik
yliziime baku. “Hani ¢iplak yauyorsun ya genelde, ondan dedim.
Soyunabilirsin, ben hig rahatsiz olmam.”

“Rahatsiz olmayacaginiz belli,” dedi ama yine de dogrulup iis-
tiindeki siyah sporcu atletini tek hareketle gikartip atu.

Karanlikta bile kaslart géziime giizel gelirken sanki hep yapu-
g1m bir geymis gibi basimi gégsiine koydum. “Béyle seksi bir adam
yatagimda yar1 ¢iplak yauyorken sakin kalmak gok zor ama uyuya-
cagim,” dedim. Her kelimemde dudaklarim o giizel kash gogsiine
carpiyordu.

Cok gegmeden elini saglarimda hissettim, yavas yavas oksuyor-
du. Esneyerek ona biraz daha sarldim.

Bu sirada Angel’in miyavlamasini duyduk, Kiig sagimi okgama-
y1 hig birakmadan diger elini yere uzatu. Kisa siire i¢cinde Angel’r da
gogsiiniin diger tarafina ald1. Bir eliyle saglarimi oksarken digeriyle
de Angel'in giizel tiiylerini oksuyordu.

“Cok giizel,” dedi Kilig kisik sesle.
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“Evet, ¢ok giizel hissettiriyor,” dedim ben de Angel’in yiiziini
severken. Angel bizim onu sevmemizle hemen maysti, viicudunu
kendine gekerken kiiciik bedeni biraz daha kiigiildii.

Gozlerim agirlagirken artik uyanik kalamiyordum.

Denize diisen yilana mi sarilirds? Ya da yiizmeyi mi 6grenirdi?

Belki de denize hi¢ diismemisti.
2

Bugiin ¢ok yakigikli bir adamin kasli kollar: arasinda giinesi ne-
seyle selamlamigtim. Gergi giines dogar dogmaz kalkip hazirland:-
gimuz igin pek uykumu alamamigaim.

Anca iistiimii giyinmis, giines gézliiklerimle yorgunlugumu giz-
lemeye caligmis, spor ayakkabi giyinip ve Saint Laurent ¢antami
alarak evden gikmistim. Biz ¢ikarken evdekilerin hepsi uyuyordu.
Angel bile uyuyordu, gergi o siirekli uyuyordu.

Ugaga bindigimizde digerleri Kibris'a gitmis miydi ya da ne za-
man gideceklerdi ok da merak etmiyordum. Zaten bu ucak da
benimdi, onlar normal hava yollariyla gidebilirlerdi. Gergi Aral o
kirik genesiyle nasil gidecekti, merak konusuydu.

Timur denen adam da ara ara aklima geldiginde i¢imde tuhaf
bir 6fke olusuyordu. Eger anne ve babam yanimda olsalard: asla
evlenmem igin bana bask: yapmazlard:.

Hicbir zaman manuk evliligi yapmay1 ya da bir adamdan me-
det ummayi bana dayatmamuglardi. Aksine, bana hep ilk 6nce ken-
di ayaklanim iizerinde durmami 6gretmislerdi, bunun igin onlara
minnettardim. Eger simdi biraz da olsa ayakta kalabiliyorsam, on-
larin beni yetigtirdikleri o kiz oldugum icindi. Giiniin birinde on-
larin yagadigy gibi bir ask yasar miydim bilmiyordum ama annem
hep beni ¢ok seven, bana sayg1 duyan, en yakin arkadagim olabile-
cek bir adamla evlenmemi istemisti.

Statiiye ¢ok 6nem verirlerdi ama ben sosyeteden olmayan bir
adamla evlenmek istedigimi séylesem de asla karg1 gelmez, sadece
mutlulugumu isterlerdi.
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Burnumu g¢ekerek kendime gelmeye ¢aligtim.

Kilig karsimdaki koltukea oturmug, gézlerini iizerime dikmigti.
“Gozliiklerinizi gikarin da giizel gozleriniz ortaya giksin,” dedigin-
de giiliimsedim.

“Sana yiiriidiigiim igin laf yapiyorsun ama yiirimedigimde de
sen yiirliyorsun.”

“Siz yiiriimiiyorsunuz ki Inci Hanim, u¢uyorsunuz.”

“Neyse, aruk rahatsiz oldugunu diisiinmeye bagladim ve hare-
ketlerime dikkat edecegim,” dedim omuz silkerek.

One dogru egildi, siyah gomlegi kaslarina yapisip gerilirken
dirseklerini dizlerine yaslayarak bana yaklagt. “Buna gece giplak
gogsiimde yatarken mi karar verdiniz?” Omuz silktim. “Rahatsiz
olmuyorum, hem de hig. Beni tek rahatsiz eden sey gérevimin
baginda oldugum igin size kargi koymaya ¢alismak. Ciinkii Inci
Hanim, siz cidden uzak durulacak gibi degilsiniz.” Demek bugiin
cesur davranma sirasi ondaydi.

Giilimsedim. “Biliyorum, ¢ok dayaniimazim.”

O da giildii. “Neyse ki isime saygim var,” dediginde giiliimse-
mem soldu. Kiifretmemek icin kendimi ¢ok zor tutuyordum.

“Birazdan bolca aile dramasi yasayacagiz. O yiizden kendimi
¢ok yormamaya caligtyorum. Bizim akrabalik iligkileri ¢ok karma-
siktir. Agk-1 Memni'dan hallice. Simdi bir de igine miras oyunlan,
mafyacilik ve polisiye de eklendi.”

“Kulaga eglenceli geliyor,” dedi arkasina geri yaslanirken. “Ayri-
ca artik bir seyler yer misiniz?”

“Yerim,” dedim bu sefer ben 6ne dogru egilerek. “Hem de afi-
yetle.” Nefes almaya galisu ama gogsii sisip kalirken sanki aldigs
nefes de orada esir kalmigt.

Sonunda ugaktan inip Alunsoy ailesinin biiyiik malikinesine
gegerken bu sefer etrafi daha dikkatli inceliyordum. Yolda giderken
sanirim Kirahanli malikinesini de gérmiigtiim ama emin degildim.

Oraya kiigiik bir ziyaret yapmam gerekiyor gibiydi.
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Malikineye vardigimda tiim aile sabahin kériinde bahgeye top-
lanmugt1. Suratlan sirke satiyor, samimiyetsiz sekilde konugarak kah-
valti yapmaya calistyorlardi. Adas, Aliye ve genesinde sargiyla Aral
da gelmisti. Beni sinirlendiren sey, ayakta durmakea bile zorlanan
Sila’nin, Aral'in tehditleri yiiziinden buraya da gelmis olmasiyd:.

Yigit de bebek sandalyesinde oturmug, mamasini yiyordu.

“Giinaydin, saygideger ailem,” dedim kollarimi iki yana agarak.
Suratlarina ¢ok bakmadan hizla Yigit'e ulastum. Onu kucagima al-
digimda giiglii kalmaya calisarak o mis kokusunu igime gektim.

Abim gibi kokuyordu ama abim bir daha bdyle giizel kokama-
yacaku.

Cenem titrerken bagimi Yigit'in boynuna bastirarak bunu gizle-
dim. “Halasinin her seyi, nasil 6zlemisim seni.” Bir siire ona sikica
sarilarak ézlem giderdim, huysuzlanmaya bagladiginda da yerine
geri birakum. Sila her seyi ruhsuz gozlerle izliyordu, onun igin en-
diseleniyordum.

Ozel konusmalar yapilacag: igin Kilig da uzaklagmus, diger ko-
rumalarin yanina ge¢misti.

Yerime yerlesip rahat sekilde kahvalti yapmaya basladigimda go-
gunun bakiglarini {istiimde hissediyordum.

“Sizi burada toplama nedenim bu sefer ¢ok ciddi bir konu, altn
istiridye kayip,” dedi Ahmet amca bariton sesiyle dikkatleri kendi
tizerine ¢ekerken.

“Yillardir anahtan Galip gizliyordu, istiridye de bu topraklarday-
dr. Istiridyenin iginde sadece ailemizin degil, farkl: aileleri de biti-
recek ¢ok biiyiik sirlar var. Hiikiimetin bile sirlant icinde. Yillardir
bir sikinu yasamadik, giiciimiize gii¢ katarken en biiyiik kozumuz
istiridyeydi. Ancak simdi kayip. Kim ¢aldiysa bunu ¢ok ustaca
yapmis, anahtarin yerini de sadece Galip biliyordu. Bana &yle ge-
liyor ki Galip’i, Ziimrii'ii ve Aytekin'i bu anahtan almak igin al-
dilar bizden. l§ diisiindiigiiniizden gok daha ciddi. Kargimizdakiler

ok tehlikeli ve giiglii. Ayrica sadece igindeki bilgiler bile bir insani
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Omriiniin sonuna kadar zenginlik iginde yasatabilir. Yani o istiridycyi
herkes ¢almis olabilir ve bu kigi anahtan alan kigiyle ayni diye digii-
niiyorum. Istiridye ve anahtar kimdeyse, onlanin katilleri de onlar.”

Hepimiz Ahmet amcay: piirdikkat dinlerken bakiglanim tek
tek kalabalik masada gezindi. Amcamlar, halamlar, dayim, teyzem,
kuzenlerim, kuzenlerimin esleri, hepsi istiridycyi bilen ve ondan
faydalanabilecek kisilerdi.

Géziimde herkes siipheliydi.

“Galip amcanin tiim mirast Inci’ye birakugim unutmamak ge-
rek,” dedi Cemil yine o gereksiz ¢enesini agarak.

“Evet, ayrica son zamanlarda Inci’ye zarar vermeye ¢alisan her-
kes vahsi gekilde 6lii bulunuyor. Gegen toplantida ona karst gelen
bir adam &ldiiriildii! Baloda yine onu tehdit eden bir adam, iskence
edilmis ve ardindan 6ldiiriilmiig sekilde ortaya ¢ikti. Ben bunlarin
hepsinin tesadiif olduguna inanmiyorum.” Bunlan diyen elbette
Aliye’ydi. Aral ¢enesinden dolayr konusamadigs igin gérevi Aliye
iistlenmisti demek.

Hemen yaninda oturan Cenk de tepkisiz gozlerle nisanlisins iz-
liyordu.

“Ayrica olaya tek tanik o, hatta sag1 falan da ¢tkmamig miyd?”
dedi Cemil’in karist Bade.

“Tiim oklar bir sekilde Inci’ye d6niiyor,” dedi en kiigitk amcam
olan Adnan amcam da.

“Sagma sapan konugmayin,” dedi Nilgiin teyzem. Adnan amca-
ya atugy sert bakiglarla onu susturmayi bagarmigu.

Adnan amcanin hemen yaninda karisi oturuyordu ama Adnan
amca kiiciikliigiinden beri teyzeme 4siku. Ask hayatlan hakkinda
pek bir sey bilmesem de birbirlerine atug kagamak bakiglardan
gizli bir iliskileri olduguna emindim. lkisinin de evli olmas: ve bir
siirii gocuklari olmast disinda sorun yoktu.

Insan cidden bir yagtan sonra tozutuyordu.

“Bence de Adnan amca, Nilgiin teyzemi dinlesene, sen seversin
onu dinlemeyi.” Sézlerimle hem Adnan amca hem de Nilgiin teyze
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buz kestiler. Ikisi de susarken digerleri farkinda miydi emin degil-
dim ama ben fazlasiyla keyif aliyordum.

“Beni buraya suglamak i¢in mi ¢agirdiniz? Higbirinizin cani
benimkinin geyregi kadar yanmadi, tek derdiniz miras ve kirli ¢a-
magirlarinizin gizli kalmasi. Ama izin vermem, biiyiik ihtimalle ba-
bam da izin vermedigi igin her seyini bana biraku.” Sert sozlerimin
aksine giiliimseyerek konusuyordum.

“Tamam, Inci, saygin1 koru liitfen. Siz de sagma sapan itham-
larda bulunmayin, tanimiyor musunuz sanki Inci’yi?” dedi Ahmet
amcam sert gekilde.

Onlar yarim saat boyunca konugmaya devam ederken sadece
kulak misafiri olmug ve isime yarayacagimi disiindiigiim birkag
bilgiyi hafizama kaydetmistim. Onun disinda ¢ok bos konusuyor-
lards.

Kahvaltidan sonra toplant odasina ¢ekilmis ama beni yanlarina
almamuglardi. Aral, Atlas ve hatta CenK’i bile almiglardi aralarina.
Evet, ne de olsa adamlar kurtaracaku ailemizi!

Hava ¢ok sicakt ve sadece yiizmek istiyordum. Sila’y: da ya-
nimda gotiirmek i¢in diretsem de Yigit'i uyutacagini sdyleyip gel-
memigti.

Ben de yanima yakigikli korumami alip biiyiik Alunsoy arazi-
sinde yiiriirken sessizdim. “Gergin bir konugmaydi sanirim,” dedi
Kilig benimle birlikee agir agir yliriirken.

“Sagma sapan seyler iste.” Biraz ileride babamin ayn evi vardi,
gengken orada tek yagiyordu, ayrica tahminime gore o ev Kirahanli
arazisine en yakin konumda duruyordu.

Nasil olur da bu kadar dibimizdelerken ben bu soyadini yeni
duymugstum?

Her sey ¢ok tuhafti, ¢ok fazla sir vardi.

Kibris'a geldigimizde de genelde o evde kalirdik. Annem bayr-
lird: hatta, ergenlige kadar yazlarimi hep o evde gegirmistim.

“Caniniz sikkin gibi,” dedi Kilig beni konugturmaya gahisarak.
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“Bikinimi giyip giineglenmek istiyorum sadece,” dedim eve
vardigamuzda. lki kachi bir evdi, kocaman bir havuzu ve harika bir
bahgesi vardi.

Ost kata gikarken kendi odama gegmeden énce Aytekin abimin
odasina ugradim. Gézlerim dolmasin diye gok hizli hareket ettim.
Dolabindan, biiyiik ihtimalle daha énce hig giymedigi deniz sort-
larindan birini aldim.

Bir daha da hi¢ giyemeyecckti.

Abimle her yerde anilarim vardi. Derin bir nefes aldim ve oda-
dan hizla gtkum. Kili¢ hemen kapinin éniinde beni bekliyordu.
Deniz sortunu ona uzattm,

“Bir tek Aytekin abimin bedeni olur sana,” dedigimde yutkundu.

“Yizmeyecegim, giyinmeme gerek yok.”

“Ben yiizecegim, sen de yanimda olacaksin,” dedim almasi igin
zorlarken.

En sonunda pes ederck sortu aldi. Ben de odama gegip kirmizi bir
bikini giydim, bunu daha énce sadece bir kere giymigtim. Gittigimiz
bir havuz partisinde, bir gocuk bana yiiriiyiince Aytekin abim onu
dovmiistii. Havuz hep kan oldugu igin parti de yarim kalmigu.

Kirmizi bikinimi giyinip giines kremimi alarak agag: indigimde
Kilig da abimin siyah deniz sortunu giyinmis ve yan giplak sekilde
havuzun kenarinda dikiliyordu.

Kilig beni fark ettiginde bakiglari uzun siire kirmizi bikinimde
ve viicudumda gezindi. Sezlonga uzanirken giines kremimi siirme-
ye baglamigtim.

“Kilig!” Seslenisimle yanima gelmesi saniyeler siirmiigtii. Giineg
kremini ona uzattum. “Sirtima siirer misin?” Giines yiiziinden tek
goziimii kapatmak zorunda kalmisum.

“Siirerim, Inci Hanim,” dedi nefesini vererek. Ben sczlongda
one kayarken o da arkama gegip oturdu.

O koca eli sirumda gezinirken gozlerimi yumdum, tenimi ok-
saya oksaya siiriiyordu. “Hmm, ¢ok iyi. Bana en kisa siirede yine
masaj yapman lazim.” Ben konusurken sessizdi.
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Yiiziinii gérmek igin omzumun iistiinden ona bakugimda kisik
gozlerle beni izledigini gordiim. Aldigi sik nefesler ve koyu gozle-
rinde ne kadar etkilendigini ok net gorebiliyordum.

Ona giiliimsedigimde baksslar1 bu sefer yiiziime ¢iku. Eliyle de
tenimi yogurmaya devam ediyordu.

Mirildanarak kendimi onun ellerine birakugimda nefesini sa-
birla verdi. “Biraz daha inlerseniz dayanamayacagim, Inci Hanim.”
Sézleriyle kikirdadim.

“Inlemiyorum ki minldaniyorum, inlemem igin bana biiyiik
zevkler vermen gerekli,” dedim boynumu arkaya dogru atarken.

Bu hareketim bagimin gégsiine yaslanmasina neden oldu, giineg
kremini tenime siirerken bu sefer eli bogazima ¢iku. Bana yukan-
dan bakarken boynumu hafif hafif oksuyordu.

Bir kez daha minldandim gézlerimi kapatarak. “Sen ¢ok teh-
likeli bir adamsin, Kilig.” Sézlerime tepki vermedi. Aruk bir eli
bogazimdayken digeri sirumda degil, yavag yavas giines kremi sii-
rermis gibi karnimda geziniyordu.

Giines kremi siirmekten ¢ok daha fazlasini yapug kesindi.

“Giin boyunca burada, bana giineg kremi stirmen igin uzanabi-
lirim,” dedim kstk sesle.

Kilig bir siire hareketsiz kaldi, tenimi biraz daha oksarken artk
onun da dayanamadigini iyi biliyordum. Bogazini temizledi ve el-
lerini bedenimden ¢ekerek dogruldu.

“Bu kadar yeterli sanirim.” Benden uzaklagt1.

O tamamen kalkuginda oflayarak biraz uzandim. “Ben de sana
stirebilirim,” dedim hemen firsat: kagirmayarak.

Gerek yok diyecegini ya da gegigtirecegini sandim ama bagini
belli belirsiz sallayarak oanyladi. Bu sefer o éniime oturdugunda
giines kremini bolca elime stkuum. O kasli siruni okgarken inanil-
maz keyif aliyordum.

Tam on dakika boyunca ona giineg kremi siirerken hig sesi gikmi-
yordu. Sonunda arkasindan kalktim, o otururken 6niinde durdum.
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Beni merakh gozlerle izlerken bir bacagina oturdum. Once

gogsiine sonra da yiiziine ve boynuna siirerken nefes alip verigleri
hizlanmists.

“Boyle olmuyor ki,” diyerek iki bacagina yerlestim.
“Inci Hanim,” dedi uyaran bir tonda.

“Hmm?” Minldanarak iki elimle giizel yiiziinii oksarken gozleri
kisilmigt.

“Yeterli bence,” dese de dilimle cik sesi gikarip gogsiinii oksa-
maya devam ettim.

“Diigecegim ya,” diyerek biraz daha yukar cektim kendimi.

Kasiklarinin iistiinde oturdugumda alumdaki sertligini ¢ok net
hissediyordum.

Bag1 geriye diiserken nefesini sesli gekilde verdi. Aqiga ¢ikan
boynuna iki elimle agir agir kremi siirerken bedenimi de ona bas-

uriyor ve sanki ulagmaya ¢aligtyormug gibi yaparken kasiklarina
stirtiintiyordum.

Baklavalarina siirerken artuk dayanmaya takati kalmamugti. Eli
belime giderken beni kendisine biraz daha ¢ekti.

“Bitti,” dedim giiliimseyerek.

“Biraz daha hareket ederseniz ikimiz de bitecegiz,” dedi saburla.

Bu sézilyle kendimi bir kez daha, bu sefer daha sert sekilde ka-
stklarina siirteiim.

Altdudagimi 1sirip bagimi geriye dogru atugimda eli boynuma
gitti. Beni boynumdan sertge tutup kendisine gekti. Dudaklan
actkta kalan boynuma degerken viicudum onun dokunuglariyla
titriyordu.

Dudaklar sicacik ve yumusaciktt. O dudaklarinin tadini merak
ediyordum.

Dudaklarini boynuma dogru siirterken yavagca yukan gikiyor-
du ki geneme geldiginde kucagindan kalkum. “Cok sicakladim,
yiizmem lazim,” dedigimde sagkinca beni izliyordu.

Kendimi havuzun serin suyuna birakirken icimdeki yanginin
higbir gekilde dinmeyecegini biliyordum.
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Bir siire yiizdiim, Kilig sczlongda oturup beni izlemeye devam,
ediyordu. Ona épiiciik atugimda giildii.

Kendi rizasiyla benimle yiizmeyecegi belliydi. Olaya yine kur-
nazca el atmam gerekiyordu.

Birden ¢ighk acum. “Ayagima kramp girdi!” Kili¢’in suya atla-
yip yanima yizmesi bir dakika bile siirmedi.

Sonsuzluk havuzuydu, denizle biitiin gibi duruyordu ve ben de
havuzun en ucundaydim.

Kilig yanima gelip belimden tutarak beni kendisine gekti, eli
bacagima giderken s6zde kramp girmis ayagimi oksamaya baglad..

Inleyerek sirtimi havuzun duvarina yasladim. “Cok acids,” der-
ken sudan islanmig tenini, kirpiklerinden diigen damlalarin giizel
yiiziinden kayigini izliyordum.

“lyi misiniz?” Sorusuyla bagim iki yana salladim.

“lyi ki buradaydin, yoksa bogulacakum. Sen var ya, benim ha-
yattmin kahramanisin!” Konugsurken bacaklarimi beline, kollarim:
da boynuna doladim.

Eli belime giderek yerimi saglamlastirdi. Beni uzun uzun izler-
ken ona giiliimsiiyordum.

“Ani bir hareket mi yaptniz?” dediginde altdudagimi sarkictim.

“Bilmem, anlamadim ki. Canim ¢ok yandi,” dedim abarta abar-
ta konugarak.

“Yine geger mi? Opersem?” dedi kisik sesle.

“Hmm... Ama bu sefer farkl: bir 6piicitk olmas: lazim ¢iinkii
canim ¢ok yandi,” dedim cilveli cilveli, dudaklarim: onunkilere
yaklagtirdim.

Nefesi dudaklarima carpu, gozleri kisilirken artik dudaklarima
aulmamak igin sabri kalmamuigti.

Sorun su ki benim de hig¢ sabrim kalmamugt.

Dudaklar: dudaklarima kapanacag; sirada bakiglari arkadaki bir
noktaya takildi, kaslan ¢aulirken gerilmigti.

“Off, yine ne oldu ya!”
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“Biri bizi izliyor, Inci Hanim,” dedi. Neredeyse beni 6pecck ol-
masina ragmen hanim demeyi ihmal etmemigti.

“Ee, ne olmug? Op aruk adam, sonra istiine atlayacagim, be-
nim adim sapiga ¢ikacak.”

Sozlerim onu keyiflendirmedi. Tam bakug noktaya bakmak
icin bagimi gevirecektim ki ¢genemden tutarak bakmami engelledi.

“Gordigiimiz belli olmasin,” dedi ama dudaklarini ¢eneme
bastirdi. Ceneme birakugs opiicitk bile tim viicudumu uyarmus,
onu bu kadar ¢ok istemek artik sinirlerimi bozmaya baglamisti.

Haila ayagimda kramp oldugunu diisiindiigii iin ¢tkana kadar
beni kucagindan indirmedi. Hatta &yle ki havuzun genis merdiven-
lerinden ¢ikarken bile bedenimi birakmamigt.

Cikugimizda da birakmadi, evin igine girip beni koltuga bi-
rakacakken islak bedenlerimizden akan sular her tarafi islatmigt.
Onu da kendimle birlikte gektigimde eli koltugun kenarina gitti.

Bu sefer genemin altni éptii. “Asil siz gok tehlikeli bir kadinsi-
niz,” dedi kisik sesle.

“Seni sertlestirdigim i¢in mi?” dedim giiliimseyerek.

“Sikeir!” dedi ve gdzlerini sik1 siki yumdu.

Tam bana dogru aulacaku ki onu gogsiinden tutarak durdur-
dum. “Havuz keyfim senin yiiziinden yarida kesildi. Neyse, daha
bir siirii isim var. Hazirlanip eve gegecegim.”

Ayaga kalkip yiiriidiigiimde bakiglart sézde kramp girmis olan
ayagima takildi. “lyilesti ya, ondan. Cenemi 6pmen bile ise yaradi,
demek bagka yerlerimi 6psen neler olacak.” Bu sefer saka demedim
ve hizla yukar: ¢iktum.

Kisa bir dug alip kendime gelmeye ¢alisuum. Cikugimda iistiime
beyaz, kollar ipli bir crop giyindim. Dantelli mini etek ve uzun
cizmelerimle iyi gériiniiyordum. Bu sicakta ¢izme alakasiz dursa da
atma binmek istiyordum, o yiizden etegim de sortluydu. Saglarnnmi
yine hep oldugu gibi kabartmig, biraz da makyaj yapmigtum. Asag
indigimde Kili da iistiinii degistirmisti ama her zaman oldugu gibi
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siyah takim giyinmemigti. Siyah kumas bir pantolon, istiine de
beyaz renkli, keten bir gémlek giyinmis salonda bekliyordu.

Bu sefer koltukta oturmuyordu, ellerini ceplerine sokmus, goz-
lerini kargisindaki duvara dikmisti. O duvarda ailecek gekilmis bir
strii fotografimiz vardu.

“Cikalim,” dedigimde irkildi, bakislarini duvardan zorlukla ay:-
rarak bana baku.

“Cikalim,” dedi yine beni uzun uzun siizerken.

Yavag yavas yiiriiyiip biiyiik malikineye varana kadar ikimiz de
hi¢ konugmamigtik. Ona yiiriimemem bile onu sagiremisti.

“Ben burada olacagim, Inci Hanim, bir sikinti olursa arayin liic-
fen,” dedi Kilig, diger korumalarin yaninda durdu.

Ahmet amca 6zellikle bu miilkte korumalarin etrafta ¢ok gezin-
mesini sevmiyordu.

“Biliyorum ki.”

“Neyi biliyorsunuz?” dedi gaulan kaglariyla.

“Ne olursa olsun yanimda olacagini ve bu kash kollarinla beni
koruyacagini,” dedim ona giiliimseyerek.

Bakislan agirlagirken sessiz kaldi. Birinin gormesini umursama-
dan uzandim ve yanagina uzun bir 6piiciik birakum.

“lyi ki varsin, koruyucu melegim.” Yiiz ifadesini izlemeden ar-
kami dondiim ve hizla yanindan uzaklagtim.

Malikine sabah oldugu gibi gok kalabaliku. Bir kismi bahgede,
bir kismi evdelerdi, etrafta da kuzenlerin ¢ocuklar: dolagip duru-
yordu. Sesleri bir kesilmiyordu.

Cemil, Melis, Aliye, Cenk ve Adnan amcamin kiz1 Hiilya sarap-
larini yudumlarken keyifle sohbet ediyorlard:.

Yanlarina ulasugimda keyifli sohbetleri kesilmigti. “Nereye kay-
boldun?” diye sordu Aliye merakla ama ona cevap vermedim.

“Birazdan bizim otele gegecegiz. Oyun falan oynanz, gel sen
de,” dedi Cemil ondan beklenmeyecek kadar misafirperver sekilde.
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“Benim oteli mi diyorsun?” Keyifli sorumla hepsinin surau digti.

“Onun yanst babama ait,” dedi Cemil ¢enesini sikarken.

“Yizde otuz bes,” dedim giiliimseyerek. “Olur, gelirim. Ne
zamandir pokerde caniniza okumuyorum.” Yanlarinda ¢ok fazla
oturmaylp bir ara halalarimin yanina ge¢tim. Onlara da biraz laf
soktuktan sonra igeri gegtim.

Icerisi sessizdi, amcalanm ortada yokru. Ust kata, Ahmet amca-
mun ¢alisma odasinin oldugu wrafa ilededim. Ayakkabim zeminde
ses cikarmasin diye yavag yavas yiiriitken duydugum seslerle durdum.

Ahmet amcanin ¢alisma odasindan sesler geliyordu, kap: kapals
oldugu igin tiim sesler ¢ok boguktu ve onlari daha iyi duymak igin
kapiya biraz daha yaklasum.

“Galip her seyi eline ytiziine bulagtird:!”

“Bu isin boyle olacag belliydi.”

“Q istiridye ve anahtar bulunmazsa hepimizin sonu gelir.”

U¢ amcam da igerideydi, hararetli sekilde tarugiyorlardi.

“Kirahanli parmag var bu isin iginde.”

“Anahtarin pesinde olan bizdik!” diye bagirdi Adnan amcam.

“Sessiz ol,” dedi Ahmet amca da.

“Asil her seyi batiran biziz! Simdi sonuglarini gekecegiz,” dedi
ortanca olan Sabri amcam.

“Her sey Galip’in sugu, istedigimizde anahtari bize verseydi
bunlar yaganmayacaku.”

Dolaplar déniiyordu, yilanlar 6lmiiyordu, meleklerin kanatlar
koparilmigti, seytanlar etrafta cirit atuyordu.

Benim ailemin katili bir kisi degildi, iki kisi de degildi. Onlar
girkin bir kalabaligin iginde ailemi kurban etmiglerdi.

Kimse masum degildi ama ben de masumiyet timsali degildim.

Diismanlar her yerde olsa da en biiyiigi icimizdeydi.

Oradan sessizce ayrilirken her ipucunu birlegtirmeye ¢aligugim
zihnim, o ipuglarinin girkin yiizleri yiiziinden kaniyordu. Hayir,
aslinda kanamiyor, sadece mide bulandiriyordu.
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Savas ¢anlan ¢oktan ¢almist ama onlann duymadiklan bir ¢an
daha vardi, 0 da masumiyet yakanglanyd.

Bu savagta kimse masum kalmayacaku.

Evden gikum, arka bahgeden kimseye goriinmeden giderken
korumalann oldugu tarafa ¢ikmamisum. Patika yolda uzun topuk-
lulanmla hizli huzls yliriirken sonunda giizel aum Riizgir'in yanina
ulagmigtim. Kili¢’1 birkag kez aradim ama cevap vermedi.

Seyis, aumi benim icin haurlarken giizel tiiylerini oksavarak
gi¢ bulmaya ¢alisum.

Riizgar'a bindigimde hizla ormana dogru ilerledim. Gegen git-
tigim tarafa dogru bu sefer gok daha kisa siirede ilerlemistim.

Alunsoy ailesine ait olan topraklan ¢oktan ge¢mistim.

Kirahanli topraklanndaydim.

Etraf sessizdi, Kirahanl topraklarinda bir siire ilerlerken karsi-
ma kimse ctkmamusti.

Alunsoy malikinesini aratmayacak bir malikaneye yaklasugim-
da hizims diisiirdiiom. Haila kimse beni durdurmamugt.

Riizgar'in iistinden malikineye yaklagana kadar inmedim. En
sonunda karsima takim elbiseli iki adam ¢iku.

“Kimsiniz?”

“Buraya nasi geldiniz?”

“Inci Alunsoy, Arslan Kirahanl'’yr gérmeye geldim,” dedigimde
iki adam da birbirlerine bakular.

“Burasi 6zel miilk, izinsiz giremezsiniz.” Onlar konusurken hila
aumdan, fazla yukaridan onlan izliyordum.

“Ben istedigim her yere girerim,” dedim ve Riizgir’la birlikte Gst-
lerinden gegecekken ikisi de korkarak iki yana atular kendilerini.

Verandaya gelene kadar devam ettigimde bagka korumalar da
gelmigti, silahlan vards.

Aumdan inerken bana silah dogrultan adama déndiim. “Ben
gelene kadar ona iyi bak, kagarsa kotii olur,” dedigimde bir ata bir
de bana baku.

408

Ninova



kirik inci

Ozerime dogrultulan silahlar umursamadan, evin beyaz mer-
mer merdivenlerinden beyaz ctegimle scke scke gikarken gofgu me-
rakh goz Gstiimdeydi.

Evin kapisinda durdugumda geng bir kiz agts kapiy1, benim yas-
laimdayd:. Beni gordiigiinde gozleri irilesti, beni tanidigs kesindi.
Benim de goziim bir yerden isiriyordu ama emin degildim.

“Merhaba. Arslan Kirahanl'y: ¢aginr misin?”

“Burada degil,” dedi kiz yutkunarak.

“Onu hemen gagir,” dedigimde kizin kaglan gaulds.

“Sen kim oluyorsun da gelip buraya emir veriyorsun?” dedi si-
nidlenmeye baglarken.

“Inci Alunsoy oluyorum, tanimiyor musun? Sasirtici, namimi
duymayan yoktur ama en ¢ok abin sever.”

Sozlerimle gozleri irilegti, evet, bu kiz da benim kadar olmasa da
cemiyette birkag kez adi gegmis bir isimdi. Adini haurlamiyordum,
o zamanlar Kirahanli soyadi benim igin bir anlam ifade etmedigi igin
unutmug gitmistim. Hatta kardesi oldugundan da emin degildim.

Ben oltaya yem atmistim sadece, kiigiik Kirahanli da oltaya he-
men gelmigti.

Bu sirada kizin oldugu kapinin ardindan kalin bir erkek sesi
geldi.

“Beni mi aniyordun?”

Kapi tamamen agildiginda karsimdaki adami inceledim.

Savay ¢anlan aruk kulaklarimi ukayamayacagim kadar yaki-
mimdayds.

Peki gergek neydi?

Gergek kimdi?

Inci tanesi gergekten gakiltaglarinin arasina mi diigmiigtii, yoksa
o ¢akiltaglari sadece inci tanesinin giizelligini kanitlamasi icin ku-
rulmug bir komplo muydu?
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lan biteni izliyordum, sadece izdiyordum. Belki de ize-

Odigimi gosteriyordum. Etrafimda kopan firtunalann ara-
sinda, tim karanhga inat bir geyleri gorilyordum. lzlemiyordum
aslinda, goriiyordum. Sadece gormekle de kalmiyordum ama onlar
oyle oldugunu sanmaya devam edcbilirdi.

Aptal olmak kétii milydii? Peki yeri geldiginde aptal olmak?

Beni bu diinyada gergekten taniyan sadece ii¢ kigi vardi. An-
nem bana kimseye giivenmemeyi, babam bana dik durmayi, abim
de yiiriimeyi 8gretmisti. Ben onlanin yetistirdikleri kizdim. Gga de
bana her kogulda giivenirdi ¢linki sadece onlar tanird: beni.

Aruk bana giivenen kimse kalmamusu, artuk bana bir seyler 6g-
retecck kimse de kalmamigu. Zaten kimsenin givenebilecegi biri
degildim glinkii aruk her geyi 6grenmigtim.

Hi¢ kimsem kalmadig: giin anismisum gligstizlikle, gigsiz
kaldigim o yerde gliclii kalmay: 6grenmigtim giinkii ben gigli ol-
mazsam bana giig verecek kimse yoktu.

Karsimdaki koyu kumral, esmere yakin adam: inceliyor, onu
daha once gordiigumii biliyordum. Siyaha déniik saglan giinesten
mi agilmist, koyu teni yanmaktan mi bu kadar koyulagmigu, emun
degildim ama yakin zamanda gormedigim bir adam olsa da yine
bana tanidik gelirdi.

Bu adam gegen Kibnis'a geldigimde Riizgir'la ormanda gezer-
ken kargilagugim adamdh.

“Sen Arslan Kirahanli misin?” Sorumla kaslan ¢caulds.
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Uzun boyu, kash viicudu ve kardeginin yanindaki giiglu duru
suyla kargisindakine korku verebilecek bir adamd. Bir eli cebrinde,
ytiziinde hafif alayci bir ifadeyle beni inceliyordu.

“Kendisi abim olur, ben Asaf Kirahanli. Sen kimsin?” [)emek
kardesiydi.

“Kim oldugumu biliyorsunuz. O abine sdyle. Ya korkakligs bs-
rakip karsima ¢iksin ya da siktir olup gitsin.” Her kelimemde kasla-
r biraz daha qatilirken elini kardesinin omzuna koydu.

“Sen igeri geg, bir tanem.” Geng kiz abisinin soziinii ikiletme-
den igeri girdi.

Bu tavri bana Aytekin abimi haurlatrken derin bir nefes alarak
bu diisiinceden hizla uzaklasmaya gahigtim.

“Beni igeride agirlamayacak musimiz2 Demek Kirahanli ailesi
korkak oldugu kadar kaba da.” Sézlerimle gerilirken o gerginligi
bana yansitmamaya ¢alisti.

“Bir Alunsoy’u evimde agirlamak bir yana, ahirimda bile agsrla-
mam ben.” Bu sefer ona alayla bakan ben oldum.

“Yazik.”

“Yazik olan ne?” derken siyaha calan koyu kahve goézleri tistiim-
de geziniyordu ve gerginligini gizleyemiyordu.

“Abin bana takana kadar sizin soyadiniz1 bile bilmiyordum ama
siz biiyitkk hayranimmugsiniz. Gergi abinin notlarindan anlamam
gerekiyordu.” Konugurken rahat tavrim, kollarimi gogsiimiin alun-
da birlegtirip ona attgim alayli bakislar onu biraz daha gerdi.

“Eger senin yerinde olsam buradan hemen giderdim,” dedi teh-
ditkir sekilde.

“Eger senin yerinde olsam abimi uyarirdim. Nasil bir belayla
ugrasugindan hig haberi yok.” Bu soylediklerim onu giildiirdG.
Giilmeye devam edebilirdi.

Son giilen ben olacakum.

“Abim burada degil ama olsa da scninle ugragacagini sanmuiyo-

”

rum.
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“Benden ne istiyorsunuz? Sirket ydnetimi ve miras bende oldu-
gu icin mi abinin bu oyunlan? Nefretiniz neden?”

“Hemen ¢ik bu araziden, Alunsoy,” dedi soyadim tiikiiriirmiis
gibi soylerken.

Alunsoy adini tagiyan ¢ok onurlu insanlar olmayabilirdi ama
bu isim bana babamdan kalmgti ve onun gibi onurluydu. Ben de
bu soyadin: bir san gibi 6mriimiin sonuna kadar tagimaktan hig
rahatsiz olmayacaktum.

“Cikmazsam ne olacak?”

“En son bunu diyen bir Alunsoy’un kani hila verandanin mer-
merinde sanki,” dedi verandanin beyaz ve temiz mermerini inceler-
mis gibi yaparken.

“Ailemin 6liimiinde parmaginiz var,” dedigimde giilmeye de-
vam etti.

“Kizim sen cidden higbir halt bilmiyorsun, bir Alunsoy oldu-
gun igin aptalligina gagirmayacagim.”

“Evet, bilmiyorum ama 6grenecegim. Abini de uyar, bu gidisle
bana agik olacak.” Sozlerimle keyifli bir ifadeyle kapinin pervazina
yasladi sol omzunu.

“Abim var ya, birak bir Altnsoy’a agik olmayi...” Devam etme-
di, onu kesen durduran sey sanki ortada gok komik bir ey varmig
gibi giilmesi oldu.

“Harcketleri bana aksini diigiindiirtiiyor, bence benden bayag:
ctkileniyor. Bu igime gelir, Kirahanl ama abini uyar, ben onun bas
edebilecegi bir kadin degilim.” S6zlerim onu gittikge daha da eg-
lendiriyordu.

“Simarik ve aptal birisin, abimin seninle isi olmaz. Kendisi zeki
ve giiglii kadinlan tercih eder. Bu kadar aragurdigina gore abim de
daha kendisini gostermeden ilgini epey bir gekmis gibi.”

Dudaklarimda alayc: bir giiliig olustu. “Sanirim abini pek ta-
nimiyorsun.” Bunu o kadar kendimden emin séylemigtim ki o
cglenen ifadesi kisa bir anligina dagiliyormug gibi oldu. “Bu son
uyarim! Abin hemen bugiin bu oyunu bitirmezse yapacaklarimdan
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ben sorumlu degilim.” Aruk daha ciddi duruyordu. “Eger hemen
bir saat icinde karsima ¢ikmazsa, korkakligi birakmazsa, ben de
korkak bir adama hig acimayacagim.”

Bunlar son sézlerim olmustu, diisman topraklarinda daha fazla
durmak istemedigimi biliyordum.

Verandadan hizla inip atima ulagtim, diiymanin askerlerinden
biri aumi tutuyordu. Riizgdr'in istiine binip kargimdaki biiyiik
malikineye son bir bakis actim.

Icimde katlanarak artan 6fkenin sebebini tam olarak bilmiyor-
dum ama s6zlerimden daha biiyiik seyler yapacagimi biliyordum.

Bu benim sugum degildi, ben aslinda herkese uyarimi yapmug
ve son sanslarini vermistim. Gergi ailemi benden alanlara degil son
bir sans vermek, karsimda yansalar ateglerine odun atardim.

Arkami déniip hizla malikineden uzaklasum ama geldigim
yone donmilyordum.

Riizgar sanki 6fkemi ve acimi hissediyormus gibi kosturuyordu.
Onun hiziyla hafif hafif ziplarken saglarim da yiiziime vuran sid-
detli riizgirla geriye dogru savruluyordu.

Riizgar dakikalarca kogtu, bir an onu yavaglatmay: diisiindiim
ama sanki o benden daha éfkeliydi. Kumsala vardigimizda kumlar
onu yavaglatir sansam da dyle olmadi.

Denizin kiyisina giderken Riizgir'in ayaklarina suyun dalgalan
ara ara vuruyordu. O kadar hizli koguyordu ki 1slak kuma nallan
hi¢ batmiyor, sadece iz birakiyordu.

Eyerini siki siki tutarken gézlerimi kisa bir anligina kaparum.
Bu hissi ¢cok 6zlemistim.

Ne kadar siire gozlerimi kapali tuttum bilmiyordum ama goz-
lerimi agugimda bize dogru kosan bagka bir at daha gérdiim. Cok
uzakean, sahilin 6biir ucundan geliyordu.

Tek gorebildigim gey atin siyah olusu ve iizerinde birinin olma-

styd1. Gozlerimi kisarak daha iyi gormeye caligsam da uzaklik buna
miisaade etmiyordu.
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Aramizdaki mesafe biraz olsun azaldiginda, atin Gizerindeki kisi-
nin de siyah giyinmis oldugunu gordiim, viicut hatlar da yavastan
belirginlesmeye baglamgts.

Biraz daha yaklaguginda siyah aun iizerinde simsiyah giyinmis
kisinin korumam Kilig oldugunu anlamam uzun siirmedi.

O siyah asil aun istiinde bana dogru gelirken Riizgir da hig
hizsn1 kesmiyor, onlara dogru kosuyordu.

Daha da yaklasugimizda benim saglarimi savuran havanin onun
da istiindeki keten siyah gomlegi savurdugunu, o damarl: ellerinin
everi siks sikt tuttugunu gormem gok kisa siirdii.

Birbirimize yaklastgimizda adar yavaglamaya baglads. Riizgir
biraz vahsi bir att ve yabanci atlardan nefret ederdi. Ancak yaklag-
uk¢a ben Riizgir'a komut vermeden o kendiliginden usulca yavag-
lamaya baglamist.

En sonunda kargilikli durdugumuzda sanki aun tzerinde degil
de kendimiz koguyormus gibi ikimiz de nefes nefeseydik.

Bir siire ikimiz de hi¢ konugmadan birbirimizi izlerken yasa-
diggmiz bu an bir film sahnesi gibi canland: géziimde. Ancak bir
kurguda degildik, o da beyaz ath prens degildi. Ondan olsa olsa
kara sovalye olurdu.

“Sizi artyordum, Inci Hanim,” dedi Kilig bana dogru seslenerek.

Riizgir kargisindaki siyah au incelerken ben de aun tzerindeki
adami inceliyordum. Riizgir bagint hafifce egip karsisindaki siyah
ata kendini siirtiince saskinhigim katlanarak arcu.

“Beni nasil buldun?” dedim bakiglarim: yine Kilig’a gevirmeye
caligarak.

*Inci Hanim, ben sizi hep bulurum,” dedi o koyu gozleriyle
beni uzun uzun siizerken.

“Bu at1 da nereden buldun?”

“Ahirdan aldim,” dedi hizla cevap vererek.

“Bdyle bir au daha 6nce hig gérmemistim, neyse.” Nefesimi
verdim. “Sen istiinii mii degigtirdin?” Sorumla bagini sallad.
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“Yigit istume kustu.” Sézleriyle guldiim. “Siz nereye gidiyorw-
nuz béyle?” Riizgdr's ve beni gozleriyle isaret etti.

“Bilmem, kagmak istedim,” dedim diiriistge omuz sitkerek

“Kimden?”

“Kendimden.” Yorgunca verdim nefesimi.

“Geldiginiz yon sizin arazinin digt gibi goriiniiyor,” dedi bens
siizmeye devam ederken.

“Alunsoy arazisinden ¢tkamam diye bir kural mi var?” Sorumla
sessiz kaldi. Yiiziimii uzunca seyretmeye devam ettiginde hild iki i
renk aun dstiinde birbirimize bakiyorduk.

En sonunda tekrar konugtum. “Bana soylemek istedigin bir gey
mi var?” Sorumla afallad..

Bakislarini itk defa benden ayirip 6nce arkamdaki bir noktaya,
sonra da ucu bucag olmayan denize gevirdi. Ademelmasi yavasca
hareketlenirken derince yutkundu.

Konugamadit kelimelerin esiri oldu, belki de bu kara govalyeye
cok yabanc bir savagu.

“Sadece dikkatli olun diyecektim,” dedi konusabildiginde.
“Liitfen bana haber vermeden birden uzaklagmayin, o zaman sizi
koruyamam.”

“Haklisin, zaten ben de yakigtkli korumam olmadan sikiliyo-
rum,” dedim ve sonunda Riizgir kargisindaki atla cilvelesmeyi kes-
tiginde bu sefer kumsalda agir agir ilerlemeye bagladim.

Kilig da o simsiyah atyla yanimda agir agir ilerliyordu. Giinesin
son tgiklan dstiimiize ugrarken sahilde sakinlestirici bir dinginlik
vardi.

Giinki doga, kiyameti en erken sezendi.

Peki kiyamet neydi?

Bilinenler miydi? Yoksa bilinenleri kullanmay: bilmek miydi?

Kiyamet aslinda kimdi?

Diisman gibi gozitken miydi?
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Yoksa bir ¢ift giizel goziin arkasina saklanan bir ihanet miydi?

“lyi bir biniciymigsin,” dedim ona yan yan bakarken. Kumsal-
da, arkasinda sonsuzluga uzanirmg gibi duran denizle, giineyin son
kuzdd giklannin vurdugu simsiyah gozleriyle ve savrulan keten gom-
legiyle izlenmeye deger bir manzarayd.

“Buna erken karar verdiniz,” derken dogrudan bana baksyordu.

“Bana da binsene,” dedigimde giildi. Altdudagsni agzsnin igine
yuvarlarken daha ¢ok giilmemek igin kendisini turuyordu.

“O aun istiinde hahf hafif ziplarken sizi gordiigiim igin saninm
sizden tam aksini isteyebilirim.” Sozleriyle kukirdarken bakiglan du-
daklarima kaydi bu scfer.

“Istemezsen serefsizsin,” dedim kisik sesle ama bunu o kadar
kisik sGylemigtim ki duymamugts,

“Efendim?” dedi anlamamuy gekilde.

“Liitfen dersen soylerim,” dedim cilveli sekilde omzumu silke-
rek.

“Liitfen.” Beyaz diglerini gostererek giiliimsedi.

“Ah...” Birden diigecckmis gibi 6ne dogru egildim. Kilig digme-
mem igin hizla kolunu bana dogru uzatts ama bu sirada ¢ok hzls
auldigs igin az kalsin o diigecekti.

Kahkaha atarak dogruldum ve Riizgir'in eyerini oynatarak tity-
lerini okgadim. O da hemen bu uyanmi anladi ve kogmaya baglad:.

Riizgir dortnala kosarken omzumun istiinden Kilig'a bakum.
Bir siire aun dstiinde denge kurmaya galigti, sonra da gozleri hirsla
kisilds.

Ben Riizgirla at yanglanndaki en hizlilan aratmayacak sekilde
ilerlerken Kilig'in bana yetigemeyecegine emindim.

Ancak omzumun istiinden bir kez daha bakugimda, aramuzda-
ki mesafeyi neredeyse kapatuging fark ettim.

“Beni sakun kiigiik diigiirme, Riizgir!” Bagingimla Riizgir biraz
daha hizlanirken kumsalda ben énde, Kilig arkamda yangircasina
kogturuyorduk.
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Riizgir't yormak istemedigim igin yavaslamak istedim ¢iinki
onun cani benim hirsimdan ¢ok daha 6nemliydi. Ancak bu sefer
Riizgar durmad..

Kumsaldan aynlip orman yola girdigimizde hila ben 6ndeydim
ama birden Kili¢’1 kaybettim. Goériniirde yoktu, yine de Riizgar'la
ilerlemeye devam ettim.

Alunsoy malikinesine geldigimde Kili¢'t goktan malikineye
gelmis ve hata siyah ata yaslanmis sekilde bulmugtum.

Kollarini gégsiiniin alunda birlestirmis, siyah auna yaslanmug
ve bir bacagim digerinin 6niine atmisu. Elinde bir tek elmas:
cksikken fantastik kitaplardan firlamis o yakigikli kahramanlara
benziyordu.

“Sen nasil benden 6nce geldin ya?” dedim yorgunca. Riizgar
daha fazla yormak istemeyerek iistiinden inmek igin bacagimi at-
um.

Bu sirada Kili¢ bana yardim etmek i¢in ¢oktan yanima ulagmis-
u. Inebilecekken rutunmadim, bir bacagimi bosluga birakum.

Kilig beni havada yakalayarak siki siki sardi. “Beni yine kur-
tardin,” dedim giiliimseyerek. Bir elim ensesine giderken bakislan
kistlmugts.

“Her distigiiniizde yaninda olacagim,” dedi kisilan sesiyle.

Gozerimi kirpigtirdim. “Beni her seferinde tutacak misin?”

“Gerekirse,” dedi nefesi dudaklarima garparken.

“Sen benim giiglii korumamsin, elbette beni tutacaksin. Ha-
yauma ilk girdigin andan beri bunu yapiyorsun zaten.” Bakiglan
kisiirken dudaklarimi ona biraz daha yaklagtirdim.

‘Tam dudagyla yanag) arasindaki o bosluga bir piiciik birakar-
ken beni tutusu sikilagts.

Bu sirada atlar birbirine yanagarak, resmen koklagarak yanimiz-
dan uzaklagiyorlardi. Kili¢ bakislarini giizel gozlerimden ayirabil-

diginde bunu fark etti. Beni yavagca viicudumdaki elleri tenimi
oksayarak biraku.
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“Siz igeri gegin, ben de bu yaramazlan yerlerine gotiireyim,” de-
diginde bagimi salladim.

*Bir daha sana mesaj atugimda ya da aradifimda o telefonuna
bak. Kilig.”™ Uyarnimla bagini tekrar salladi, yanimdan zorlukla ayri-
lp adann pesine distiigiinde ben de bahgeye girdim.

Malikineye degil, bize ait olan eve yiiriirken aklimda sirekli
fisuldagan o sesleri susturmaya galisum. Yeri geldiginde konugmalan
iviydi, yeri geldiginde ise zchirdi.

Eve vardigimda siyah, st kisminda kiigitk karmizi gigekleri
olan straplez mini elbisemi giyindim. Kirmizi uzun topuklu bir ¢ift
avakkabi da segip saglarimi hep oldugu gibi kabartum. Hafif bir
makyaj yapugimda hazirdim.

Tim hazrlanmam bir saac sirmemisti. Malikineye dondii-
gimde yine Alunsoy ailesinin tiim fertleri bahgedeki uzun masaya
toplanmiglard.

Ben de yerime yerlesmeden 6nce Yigit'in yanaklarini 6piip Si-
la’ya bir baks atum. Sila'nin burada olmasini istemiyordum, zaten
onun da burada olmak istemedigini biliyordum.

“Sirketi yonetmeye hala kararli misin?” Bunu soran elbette Ce-
mildi.

“Evet, senin kurnazlik yapmaya kararli oldugun kadar hem de,”
dedim giliimseyerek. Laf sokmam masadakileri huzursuzlagurd.
Zaten son zamanlarda ne zaman yanlarina gelsem hepsinin geril-
diklerinin farkindaydim.

“Inci ok hakli, oglum. Onu desteklemeniz lazim,” dedi Ce-
mil’in annesi. Normal sartlarda oglunu el istiinde tutan, harta og-
junu asalak gibi yetistiren bir kadindi ama simdi tiim miras bana
kaldigs icin sardar hi¢ normal degildi. Cemil annesinin sézleriyle
apn bozulsa da belli etmemeye ¢alist.

“Evet, elbette hepimiz Inci'nin yaninda olacagrz. Zor giinler
adatiyoruz ve ailemizin birligine hep oldugundan daha ¢ok ihtiya-
aumu var,” dedi Semih. Asla samimi olmadigini biliyordum ama o
Cemil'den daha zeki ve kurnazd..
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Semih’in kiigiik veledi de gézlerini dikmis bana bakiyordu,
Normalde gocuklan severdim ama Semih nasil bir gen akwarim,
yaptiysa cocuk ¢ocuk degil, kiigiik bir iblisti.

“Okulda hep senin hakkinda konusuyor arkadaslarim, fnci
abla, ¢ok agik giyiniyormugsun,” dedi daha kiigiicitk boyuyla.

“Sen okula baglayacak kadar biiyiidiin mii, Mira?” dedigimde
bagini salladi. Hep annesi égretiyordu bunlari.

“Evet, seneye birinci sinif olacagim hatta. Ama okulumdakiler
siirekli senin yiiziinden bana laf sdyliiyor. Bence ailemiz icin davra-
niglarina dikkat etmelisin.” Bu kiz alu yaginda bile degildi! Sapsar
saglari ve yesil gozleriyle sevimli gibi goriinebilirdi ama bana aruk
bu canavar sevimli de gelmiyordu.

“O dilinle kimsenin sana laf sokacagini sanmiyorum, Mira. Ay-
rica béyle olmaya devam edersen Aras sana asla bakmayacak.” Aras
asik oldugu ¢ocuktu.

“Anne bana ne dedi!” diye ¢iglik atarak aglamaya basladiginda
ona dil ¢ikardim.

Bu hareketimle daha da kudururken kriz gegirmeye basladig
icin annesiyle masay1 terk etmek zorunda kaldilar. Ben bu kin
yirmili yaglarini diigiinemiyordum, ciddi anlamda iblis yetistiriyor-
lards!

Yigit'in hosuna gitmis olacaku ki ellerini birbirine carparken
iki disiyle giililyordu. “Ya hala senin giiliisiinii yesin,” dedim yine
dayanamayip onu kucagima alirken.

“Inci’yle kiigiiciik gocuklar bile anlagamiyor,” diye laf soktu Me-
lis.

“Biz onun anlagabilecegi biri bulduk,” dedi Aliye simsiki topuz
yapug saglariyla, kirmizi rujuyla goziime agini itici geliyordu. Sev-
digim seyleri onlar yapinca itici geliyordu.

“Oyle mi2” dedi Adnan amcam ilgiyle.

“Evet, Timur, Kogaklarin oglu. Yakinda nisan diisiiniyoruz.”
dedi Aliye hevesle.
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“Babast harika bir adamdir, ok giizel olur,” dedi Ahmet amcam
da hevesle. “Yarin ¢agiralim gelsin hatta. Bu ¢ok yararli bir birlikte-
lik olur. Benim iznim de var.”

“Senin iznine ihtiyacim yok, Ahmet amca, aynica ¢ok begeni-
yorsan kendine alabilirsin,” dedigimde onun da yiizii diiged.

“Saygisizlik yapma,” dedi Aliye gergince, o topuzla gergin ol-
mamasi imkinsizdi zaten. Gergi gerginliginin bir diger sebebi de
yaninda oturan niganlisi olabilirdi.

Cenk oturdugumdan beri gozleriyle beni yiyordu. Normalde de
ok siizerdi ama kizank gozlerinden de belliydi ki bugiin alkolii ka-
¢trmusti. Masada biiyiik bir kalabalik olmasini umursamadan beni
agtk acik stiziiyordu.

Aliye birkag kez onun ilgisini gekmek igin bir seyler soylemisti
ama Aliye konugurken bile gozlerini tistiimden ¢ekmemisti.

“Peki sirkette nasil bir yol izlemeyi planhyorsun?” dedi kigiik
eniste de.

“O anca moda sovlanin izler,” dedi Hiilya hemen.

“Evet, en azindan seks partisi izlemiyorum,” dedim kisik sesle
ensemi ovalarken.

Rengi kipkirmizi olurken gozleri saskinca irilegti. Evet, gecen
yil Ibiza'daki bir seks partisinden goriintiileri sizdinlmigti. O anlan
hatrladik¢a yine midem bulanmaya baglamigts, yash adam fantezisi
vardi.

“Doyduk sanirim,” dedi kumarbaz eniste.

Bence laf yemeye doymuslardi, ben daha tabagimi bile doldur-
mamistim.

Aral'in genesi sargida oldugu icin gok konusamiyordu bu ak-
sam.

“Arabalar hazir, bu gece ¢ok eglenceli olacak, harika oyuncular
vat,” dedi hevesle kumarbaz eniste.

Yemegin geri kalaninda da onlara laf sokmaya devam ettim. Sila
yorgun hissettiginde, babamin evine gotiirdiim Yigic'le birlikte.
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Tabii bunu yaparken digerlerine duyurmadim, kimseye giivensra.
yordum,

Kilig’a mesaj attim.

Cansm sikkin.
Bu sefer mesajim aninda goriildii oldu.
Kim sikt:?

Cantmi sthana sskar musin?

Sadece stkmakla kalmam.
Beni de siksana
Saka jaka.
Altinsoy ailesi. Sila’ys bizim eve gotiirdiim ama giivenliklerinden
endiseleniyorum. Ben digerleriyle crkacagrm.
Sen yanlarinda kalir misin?
Mesaj atarken bir yandan da babamin evindeki gizli kameray
yerlestirdim. Sila’y1 igeri aldiktan sonra giivenlik sistemini etkinley-
tirmigtim. Araziye biri girdigi an telefonum &tecekti. Ayrica kame-
radan da izleyebilecektim.
Hallederim.
Ayrica bensiz gitmeyi diigiinmediniz herhalde?
Yakssikly korumaman giicli kollarindan ayrilmak bana da zor
gelecek.
Merak etmeyin.
Ayrilmazsiniz.
Onunla olan mesajlasmami kapaup bu sefer Arslan Kirahanl'ya
mesaj attim.
Kardeglerinle tanigtim, onlar da senin kadar itici. Ayrica korkak.
Kapinin 8niine geldigimde ¢ogu araglarla otele gegmislerdi, sa-
dece Cenk, Cemil, Bade ve en kiigiik eniste Vural vardi. Vural, be-
nimle yagit olan kuzenimin esiydi ama onda da her tiirlii pislik var-
di. Melike’yle sirf sosyeteye girmek icin evlenmisti, upki Bade’nin
Cemil’le bu sebeple evlenmesi gibi.
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“Hayret, Aliye nasil seni birakts?” dedigimde Cenk hemen ilgi-
sini bana ¢evirdi.

"Kizlarla 6nden gegtiler.” Ayakta zor duruyordu. Atlas ve Aral
da ortaliklarda yoktu.

Bade, Cemil, Vural ve iki kigi daha farkls bir araca gegtiklerinde
Cenk’le tek kalmiguk. Kapinin 6niinde yeni bir arag beklerken ba-
kislari uzun uzun iistiimde geziniyordu.

Gelen minibiisiin arka koltuguna gegerken 6nden gegmem igin
clini uzatui. Surf beni arkadan da kesmek igin bunu yapmadiysa ben
de bagka bir ey bilmiyordum.

Kargilikli oturduk, onun agzindan laf almanin tam zamaniydh.

“Pek iyi gbritnmiiyorsun, dinlenseydin.” Sozlerimle hem sasird:
hem de hosuna gitti.

“Seni gordiigiimde hep iyiyim ben.”

Nefesimi vererek bakislarimi cama gevirdim. “Hayaumuz ne ka-
dar da degisti, bazen higbir seyi takmadigimiz o kiigiikliigiimiize,
on yedi yasima dénmeyi gok istiyorum. Annem, babam, abim ya-
nimdaydi, ben mutluydum, dsiktim.” Son kelimeyi sdylerken kafa-
m1 yine ona gevirdim. “Simdi hicbir seyim yok.”

Durgunlagirken giigliikkle yutkundu. Tam konusacakken buna
miisaade etmedim. “Bu cinayetin altinda biiyiik isler déndiigiiniin
farkindayim. Kimseye giivenmiyorum, hem de kimseye. Sen o gece
Aral ve Aliye’nin yanindaydin, o gece tam olarak nasil gegti?”

Once sorumla ok oldu, alkolii gok kagirdig1 igin bu soku gizle-
mesi de vakit aldi. “Cenk, biliyorum.” Rengi atarken gozleri irilesti
biraz daha.

“Biliyor musun?”

“Biliyorum.” Tek bildigim hepsinin al¢ak olduguydu. “Sen be-
nim ilk agkimsin, ablamlasin ama bende yerin hep ¢ok ayr1 oldu.
Bir daha seninle olmamiz artik miimkiin olamaz ama...”

“Neden? Neden olamaz? Olur, Inci! Yeter ki sen iste.” Konu-
surken yaklasmaya calisarak 6ne dogru egilmisti ama ben sanki
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dziilmeye devam ediyormug gibi bagimi cama ¢evirdim yine. By
hareketim aramizdaki mesafeyi agu.

“Cemiyet ne der, Cenk? Bu skandal olur. Hem ben de yapa.
mam. Aliye'yi sevmiyor olabilirim ama o ablam. Ama eger ailemi.
zin 6limiinde parmag: varsa o zaman isler degisir.” Son ciimlem;
yine gozlerinin icine bakarak soylemistim.

Derince yutkunurken afallamigt. “Bunu nasil disiinirsiin, Inci>

“Dogrudan yapmadilarsa bile bir halt yapuklan belli, Cenk,” de.
digimde sanki ay1:lmaya bagladigini hissettim. “Bunu kendime kany-
larsam belki sana tekrar bakabilirim ama onun disinda oluru yok.”

“Gece,” dedi zorlukla konusurken. “Koruda bulugalim.”

"Bana ne getireceksin?” dedim kisilan gozlerimle.

“Tekrar birlikte olabilmemizin belgesini.” Elini bana uzatugn-
da hemen elimi ¢ektim.

“Onlar ne yapu?” Konugsurken sesim titremesin diye ugragmam
gerekmigti.

Ancak sessiz kalirken kafasinda bir seyleri taruyor gibiydi. One
dogru kayarak bu sefer ben ona yaklagum.

“Tim miras bende, eger seni suglamaya kalkarlarsa seni temiz-
lerim. Eger bana yardim edersen, seninle olabilirim.” Sézlerimle
gozleri parlamusti, bunu higbir seyi istemedigi kadar ¢ok istedigini
biliyordum.

“Bu geceyi bekle,” dedi kusik sesiyle. Tam bana yaklagmaya de-
vam edecekti ki minibiis durdu.

Kap1 hizla agilirken Kili¢'t karsimda gérmek benim igin sagirua
olmustu. O da Cenk’le beni neredeyse diz dize gordigiinde kaslan-
n1 gatarak aramizdaki mesafeye baku.

“Ben sizi getirirdim, Inci Hanim,” dedi ve elini uzaru.

Uzatug; elini tutarken beni nazik bir gekilde kendisine dogru
cekti, hemen oradan uzaklaguirmak ister gibiydi.

Beni hizli hizli yiiriitiitken Cenkten uzaklagtirmaya qalisugini
biliyordum. “Sizi rahatsiz m1 etti?”
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“Bu scfer degil,” dedim eglenen bir giiliigle.

"Bir seyler karigunyormugsunuz gibi hissediyorum.”

Sozleriyle omuz silktim. “Ben hep bir seyler kanigurninm.”

*Hep bu kadar yaramaz bir kiz miydiniz?” dedi kusik gozleriyle.

“Daha higbir sey gormedin.” Cilveli sckilde ona géz sizmeye
devam erttim.

Eli belime gittiginde sasirdim giinki bu biraz sert bir tutus ol-
mugtu. “Tas vards,” dediginde yere egilip tasa bakmadim.

*Yanimda daha biiytigi var.” Sozlerimle giilasiinii basturmaya
cahist ama gamazesinin belirginlesmesine engel olamad..

Bu sirada igeri girmigtik, etrafa bakindigim an bir siiri tanidik
yiz gormiistiim bile. Her Kibris'a geldigimde takildigim kumarbaz
arkadaglarim buradayd:.

Higbiriyle konugsmayarak gegecektim ki karsima ¢tkan Nico'yla
durdum. Kili¢’in elinin belimde olmasini umursamadan bana dog-
ru cgildi.

*Inanmiyorum, seni ¢ok 6zlemisim,” diyerek dibime kadar gir-
di. Dudagima kiigiik ve hizli bir piiciik birakuginda kabul etmek
gerekir ki buna ben de sagirmigum.

Kilig onu gogsiinden sertge ittiginde neredeyse yere diiseceki ki
son anda dengeyi buldu. “Sikerim seni dallama, kime yapistyorsun
sen?” dedi Kilig onun iistiine dogru yiiriirken.

“Inci benim sevgilim,” dedi ¢auk kaslariyla.

“Eski,” diye diizeltme yapum.

Cok fazla eski sevgilim vardi, sayamayacagim kadar ¢ok fazla.
Ayran goniilliysem bu benim sugum degildi.

“Sen gel ben gostereyim sevgiliyi,” dedi eli Nico'nun ensesine
giderken.

“Tamam, Kili¢ sorun yok,” dedigimde eli hili onun ensesindey-
di. “Sorun yok, dedim.” Nico'yu bir kez daha ittirerek birakuginda

fazla Gfkeliydi.
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“Kim bu adam, bebegim?” dedi Nico sari saglarini dtizeltmeye
valisirken.

“Korumam,” dedigimde Kilig'a sinirle bakmiyordu ¢iinkii Nico
biraz yiizsiizdii.

“Oyle desene, giizelim.” Kilig sessizce, kisik gézleriyle onu in-
celiyordu.

“Hig haber vermiyorsun geldigini, gegenlerde seni aradim ¢ok
ama ulagamadim,” dedi yine bana yaklasmaya ¢alisarak. “Neyse, bu
gece ugrarsin bana.”

“Bakanz,” dedigimde Kilig'in kaglari havalandi.

“Goriigiiriiz, bebegim,” dedi ve sinta sinta bizden uzaklagu.

“Kim bu san siimiik?” Kisik bakiglariyla dGrkiitiicii sekilde Ni-
co'yu siizityordu.

“Eski sevgilim, aynica her Kibnis'a geldigimde de onunla...”

“ligilenmiyorum!” dedi sert sekilde. “Sanirim ¢alisan patron
iliskimizi korusak iyi olacak.”

“Soran sendin,” dedim yiiziimii burugturarak.

Yiiriimeye devam ettik ama yiizii agin gergindi. “Gidecek misi-
niz?” Etrafa bakarken sanki ok umursamadig bir seyi soruyormus
gibiydi.

“Bilmem, gidebilirim. Ne zamandir kimseyle sevismiyorum,
belki gerginlik atarim.” Sézlerimle kaglari daha da derin ¢aulds.

“Bu durumda sizi yalniz birakamam, o yiizden kimseyle 6zel
bir an yasayamazsiniz,” dedi diimdiiz kargisina bakarken, yiiziinde
mimik bile oynamiyordu.

“He illa benle yasa diyorsun yani.” O kadar sinitliydi ki bu sefer
ona yiirimem bile onu giildiirmedi.

“Korumam o kadar iyi ki beni her seyden koruyor,” dedim elleri-
mi iki kere qirparak. “Hamilelik riskinden bile.” Kilig sézlerimi pek
umursamadan, hi¢ konugmadan yiirimeye devam ediyordu. Bizim-
kilerin oldugu masaya gectigimde amcamlar, enistemler, kuzenlerim-
le doluydu. Ben de oturdugumda masada on kisi olmugtuk.

426

Ninova



Kirik Inci

Ben kendime kokteyl alirken Kilig da koltugumun bir adim ar-
kasinda duruyordu. Golgesi tistiime diigerken masadakilerin onun
varligindan rahatsiz oldugunu biliyordum.

Ancak Alunsoy kadinlar ondan pek rahatsiz olmuyorlards.
halam bile utanmadan oglu yagindaki adami siizisyordu! Melis'se
oyun boyunca ona bakmaktan baska hicbir $€y yapmamigti.

Amcalarimda maalesef Kilig'in o kargi konulmaz ¢ekiciligi ise
yaramamusti, ben yine de masanin tek kazanani olma yolundaydim.

Gekismeli oyun sirasinda kisa bir an omzumun istiinden Ki-
hig'a bakugimda, hemen arkamda dikkatle, dudaklarinda belli be-
lirsiz bir sinuigla beni izledigini gordiim. Sanirim bu kadar iyi bir
oyuncu ¢tkmami beklemiyordu.

“Bari oyunda paralarimizi biraksaydin,” dedi Cemil 6fkeyle.

“Paralarim,” dedim giiliimseyerek. “Kaybeden olmaya aliyma-
niz gerekmis gibi gériiniiyor.” Sinirden rengi atarken bakiglarim

karisina kayd..

Bade ve Vural arasindaki bakigmay: gordiigiimde gozlerim k-
sild1.

Bu sirada Ahmet amcanin korumalarindan biri yanimiza geldi.
Adnan amcamin kulagina egilip bir seyler sdyledi. Adnan amca da
kafasini salladi ve bize dondii. “Kirahanlilar buraya geliyormus, is-
terseniz eve gegin, tatsizlik gtkmasin.”

“Buras: bize ait, neden biz gikiyoruz? Ayrica buraya neden ge-
liyorlar?” dedi Cemil itk defa mantikh konusarak.

“Ahmet’in onunla 6zel konusacaklan vardi, evde konusamaya-
cagina gore, o da buraya ¢agirdi. Bu gece en ufak bir tarngma bile
istemiyorum,” dedi Adnan amca otoriter gekilde.

“Ben zaten alacagimi aldim,” dedim masadan keyifle kalkarken.

Kili¢'la biyiik otelden gikarken kisik bakiglarim etrafta gezini-
yordu, gordiigiim her yiizii aklimda, duydugum her ismi siipheli
listemde toplamaya devam ediyordum.
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Tam disani gikugimizda igeri dogru yiiriiyen Asaf Kirahanl y
gordiim. Bakiglari benim iizerimde gezinirken ona gicik edici yekil-
de giiliimsedim. Cok kisa bir an korumama bakt.

“C ok bakma, Kirahanli, sen de bana isik olursan size aile aray
bir kaos ¢ikar sonra. Ayrica burasi bana ait ama ben senin aksine
kaba degilim. Igeride gok giizel agirlanacaksin.”

Higbir sey sdylemedi, yiizii gerilicken hizli adimlarla igeri gegti.
“Yine bir seyler mi karisurdiniz, Inci Hanim?” dedi Kilig gelen ara-
banin kapisini bana agarken.

Biiyiik minibiise yerlestigimizde neyse ki bu sefer tektik. Kilig
kargima oturdugunda yiizii de viicudu da gergindi.

“Boyle ters de midem bulandi,” dedim araba ¢alisir ¢alismaz.
Onun konusmasina firsat vermeden yanina oturdum. Hatta bacak
bacak iistiine atarken kendimi ona dogru yaslamistum.

“Bugiin alkolii biraz kagirdiniz sanki,” dedi benden hi¢ uzak-
lagmadan.

“Bugiin az 6nceki 0 adamin yanina gittim. $u bana not gon-
derenin kardesi. Bana bir bakii vardi, gérmen lazim. Yedi bitirdi
resmen. S6zde diigman yani, diiyman olmasa demck alacak beni...”
Bana 6yle auk kaglariyla ve gergin bakiyordu ki lafim: yarida kes-
mek zorunda kalmistim.

“Sizi rahatsiz edecek bir sey mi yapu?”

“Evet,” dedim ama ne oldugunu da séylemedim. Viicudu bi-
raz daha kasildi. “Kilig ya, herkes oyun oynuyor, hepsi ¢ok sahte.
Hepsinden bunaldim.” Sessizligi devam etti. “Eve doniip arkadagla-
rimla oturmak istiyorum, hem senle de uyuruz. Bu gece gegsek mi
direke?” Durakladim. “Ay bizimkilere yemek séylemeyi unuttum.”

“Ben soyledim, Inci Hanim.”

“Bana kiis misiin sen?”

“Degilim,” dedi ama kafasini egip yliziime bakmadh.

Bagimi o sert kash koluna yasladim. “Kiisme bana, sana ¢ok alis-
tum, bu sahte hayaumdaki en gergek seysin, Kilig. lyi ki hayaumin
bittigi giin hayatima girmigsin.”
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"Yine duygusallagma vaktiniz geldi gibi. Inci Hanim.” dedi ama
kolunu omzuma dolayip beni de gogsiine gekmekten geri durmads.
Eli tenimi haff hahf oksarken keyfim oldukga yerindeydi.

“Bu gece doniiyor olmamiza sevindim,” dediginde gildim.

"Bagkalaniyla sevigmeyecegim diye mi? Ne yapayim peki? Ku-
ruyayim mi? Seni kovayim diyorum onu da kabul etmiyorsun.®
(enemi gogsiine yaslayip ifadesine bakum.

Yiziindeki gerginlik biraz da olsun azalmistr. “Saka ya, saka
yapum.”

“Bir giin bu sakalariniz baginiza biiyiik bir bela agacak, Inci Ha-
nim,” dedi yliziinii yliziime dogru egerken.

“Biyiik olduguna eminim zaten.” Altdudagini islaup gozlerini
sikaica yumdu. “Yani belanin,” diye devam ettigimde hila gézlerini
agmiyordu.

Saninm gozlerini aguiginda ona arzuyla bakan gozlerimi gérap
beni hemen bu koltukta soymamak icin kendini tutuyordu. Yani
bence 6yle olmaliyd:.

“Inci Hanim, buna devam edemezsiniz. Devam ederseniz isimi
birakmak zorunda kalacagim.” Ondan uzaklagmadim, kalp augla-
nm hizlanmist.

“Neden? Rahatsiz m1 oluyorsun?”

“Ben sizin etrafinizdaki gevsek adamlar gibi degilim, bana vak-
lasip sonra baska kisilerle 6piigemezsiniz.”

“Opiismedik, farkinda bile degildim beni 6peceginin.”

“Sizin diinyanizda isler nasil ilerliyor bilmiyorum ama benim
diinyamda boyle seyler olmaz. Ne kadar simank ve apral gibi go-
runmeye ¢aligsamiz da 6yle olmadiginizi biliyorum. Zaten o yiizden
sizi kendimden uzaklagtiramiyorum. Dedigim gibi ya patron gahi-
san iligkimizi tamamen koruyalim ve siz istediginizi yapin ya da...”

“Ya da?”

Tam bu sirada arag durmustu. Kilig¢ cevap vermedi, benden
uzaklast ve hizla diger korumalanin yanina gegti. Bana séylemek
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istedig) ok pey oldugunu ama her seferinde kendini tuttugunu bi.
liyondum. Ben de itk 8nce Cenk’'e mesaj attim,

Evin kameralarina bakip Sila ve Yigit'in migil migil uyuduguna
emin olduktan sonra biyiik malikineye yoneldim.

"Tam igeri girecektim ki Atlas’s gormemle durdum. Géonleri kip-
kirmuztyds, genelde gozleri igmekten kirmizi olurdu zaten ama son
zamanlarda onda farkli bir durgunluk vardi.

Igeri girmekten vazgegip yanina ulagtim. “lyi misin2”

Avucunun iginde viski bardagini dondiiriip dururken bakiglan-
n1 yavagca kaldirdi. “Bunu neden sordun?” dedi tane tane.

“Merak ettigim igin.”

“Benim gibi bir adami merak etme, kardesim.” Birden bardag;-
i sertge demir masaya birakuginda gikan yiiksek sesle hafifce sic-
radim. “Degmem.”

“Neyin var senin?”

“Isc yaramazin tekiyim ben,” dedi kisik sesle.

“Atlas...”

“Sen de dylesin,” dediginde sessiz kaldim. “Higbirimiz normal
degiliz. Normal olanlan kayberttik. Geriye ¢iiriikler kaldi.” Elinde
pargalanan bardag biraku.

“lyi degilsin.” Sozlerimle giildi.

“Hi¢ merak etmedin ki ama sorun degil, kardesim, ben de seni
hi¢ merak etmedim.” Sarsak¢a yerinden kalkip uzaklagirken pesin-
den gitmedim. Nereye gittigini de sormadim. Bu sirada Cenk'ten
mesaj gelmigti.

Korudaki heykelin oraya git, Aliyeyi atlatsp yansna gelecegim.
Bekliyorum.

Onunla gizli bir gey yasama diisiincesi bile midemi kaldinyor-
du, ¢antamun igindeki kirmiz1 kabzal silahimi agithini hissetsem
de yine kontrol ettim.

Uzun topuklulanmla patika yolda agir agir ilerlerken etraf gere-
ginden fazla sessizdi. Cenk’in bahsettigi heykelin yanina ulasugimda
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onun da yanima gelmesi bey dakika siirmemisti. Bu sirada Kilig iki
kez aramig, meggule atmigum.

“Inci.” Bana gereginden fazla yaklasmisti. “Bunu o kadar hayal
cttim ki.” Hala ¢ok sarhogtu.

“Kimse izlemedi seni, degil mi2” Sorumla bagini iki yana sallad..
“Ne getirdin peki bana?”

“Vural, Vural'in elinde bazi belgeler var. O geceye dair. Sadece
bunu biliyorum.” Daha fazlasini bildigini disiiniiyordum.

“Peki ondan alabilir misin?” dedigimde nefesini verdi. “Aynca
ne belgesi? Kimlerle ilgili?”

“Tam olarak bilmiyorum ama bulacagim,” dedi sersem gekilde.
Biliyordu da erkenden ortaya ¢iksin istemiyordu.

“Aliye ve Aral? Onlar tam olarak ne yapu? Sen ne yaptin?” Soru
sorarken sesimin sertlesmesine engel olamamigtim.

“Kimse bunlarin yasanacagimi bilmiyordu, Inci.” Eli yiiziime
gitti ama bu sadece midemi bulandird:.

Geri gekilecektim ki biraz daha yaklast: bana. Eger isler istedi-
gim gibi gitmezse silahimi kullanmakran hig ¢ekinmezdim.

Yani Cenk dogru diizgiin higbir sey getirmemisti bana!

“Yardim edecegim sana, Inci! Vural'in elindeki her seyi sana ge-
tirecegim, istedigin her seyi yaparim. Yeter ki benimle ol.” Elim
gbgsiinde onu itmek igin hazir duruyordu ama o yine de viicudunu
bana bastirmaya devam ediyordu.

Yasamasi icin ona son bir sans verdim.

“Senin igin yaniyorum, Inci! Aptallik ettim! En basindan beri
istedigim sensin.” Ben onu gogsiinden ittirirken o yine inatla hare-
ket ecti. Tam beni 6pecekti ki karanlikta bir golge sezdim.

O golge Cenk’i gomleginden ¢ekip yiiziine de sert bir yumruk
gegirdi. O golge kara sovalyeye aitti.

Kilig bir yumruk atmakla da kalmadi, zaten ikinci yumruk
sonrast Cenk yere diismiigtii. Kilig 6fkesini almayarak iistiine ¢i-
kip onu yumruklamaya devam ettiginde Cenk yakinda bilincini

kaybedecek gibiydi.
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Kilig’a yaklasum, cgildigimde 6fkeyle konugtu. “Dokunmayi,
bana! Onu 6ldirecegim!” Ofkeden sesi bile kalinlagmist.

Sintarak Kili¢'in yere disiirdiigii sigara paketini aldim. Icinden
bir dal gikarip yakarken arkamdaki melek heykeline yaslanarak K;.
h¢'in onu déviisiinii keyifle izledim.

“Dur! Olecegim.” Cenk bagirmaya galistyordu ama pek takayj
kalmamisu.

Sonunda bayildiginda Kilig onu birakti. Ofkeyle dogruldugun.
da, parmak bogumlarindan ¢imlere damlayan kan damlalanyl,,
sadece ay 1s18inin ve ilerideki lambanin verdigi ciliz isikla ve siyah
giysileriyle gézahia sekilde parhiyordu.

O da yanima oturdugunda avucunu agarak uzatu, ben de elim-
deki paketi onun kanli eline birakum.

“Yagiyor mu?” dedigimde omuz silkti.

Kendisine bir sigara gikanip yaku. “Bu saatte bu adamla béy-
le bir yerde bana haber vermeden bulusmaniz manukli miydi? Ya
size zarar verseydi?” Son soruyu sorarken sanki bu gergeklesmis gibi
yine 6fkelenmigti.

O kadar koti bakiyordu ki bir an yerde baygin yatan Cenk'j
tekrar dovmeye baglayacak sandim.

“Veremezdi,” dedim emin sekilde. “Bak, buldun beni. S6z ver-
din ya bana, soziinii ¢ok giizel tutuyorsun, benim kara sévalyem-
sin.” Sézlerimle daha da ¢ok gerildi.

“Her giin bagka bir seyiniz oluyorum.”

“Yakinda bagka bir seylerim de olursun. Kocam falan.” Sigara-
sindan derin bir nefes alirken yiizii daha da gerildi.

“Saka demediniz?”

Tam sorusuna cevap vermek i¢in dudaklarimi aralamigum ki
hizli bir hareketle karsima gegti. Aramizdaki mesafe azalirken siga-
rami igmeye devam ettim.

Dudaklarim arasindan ¢ikan duman dudaklarina garparken ki-
stk gozleriyle beni izliyordu. “Ben sizi bulamayabilirdim! O zaman
ya size zarar verseydi?”
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"Ama sen beni bep bulursun, hep buldun,” dedim gilamseyerek.

“Bana bu kadar guvenmeniz manakli ms sizce?” derken bu gu-
venden rahatsiz oldugunu bu sefer hig gizlemiyordu.

“Sana vizde doksan dokuz giiveniyorum ama biraz daha zor-
larsan imkinsiza ulagip yiiz yapacakmigsin gibi bir his var icimde.”

Bir eli yanagima girti, kan olmayan eliydi. Hafif hafif yanagimi
okyadiginda yiiziimii eline yasladim.

“Tum patrontanni béyle oksar misin?”

“Emin olun sizi daha hi¢ oksamadim,” dedi yiiziime biraz daha
egilerek. “Ve Inci Hanim, ben aradifimda telefonunuzu agin ki size
ulagabilcyim.”

“Cok mu endiselendin?” dedim hemen simararak. Gozlerimi
kirptsunp ona tads tads giilliimsemem ona ¢ok sevimli gelmis ola-
caku ki yuziinde mayhos bir ifade olugtu.

“Babam, annem ve abim diginda kimse benim igin endiselen-
medi,” dedim duygusallagarak. “Bunu sadece patronun oldugum
icin yapmiyormugsun gibi.”

Bakislanm dudaklanina kayds, onu 6pmek istiyordum. Dudakla-
nmy dudaklanina yaklagnrdigimda yiiziimi tutugu serdegti.

“Inci Hanim...”

“Bir kez daha hanim dersen soyunurum.”

“Ne?”

“Oyle bir kadin var ya, of ama sen de higbir sey bilmiyorsun.
Neyse.” Tekrar romantik moda dénerek ona goz siizdiim.

“Arabada s6ylediklerimin arkasindayim, Inci Hanim,” dedi ama
yine de uzaklagmad..

Birbirimize ¢ok yakindik ve ikimiz de sinirdaydik ancak bu sira-
da giiriiltiilii bir silah sesi duyuldu. Irkilerck ondan uzaklagtigamda
ne oldugunu daha anlayamadan birkag kez daha silah sesi duydum.
Malikine tarafindan geliyordu.

Gozlerim korkuyla irilesirken aklima ilk gelen Sila ve Yigit ol-

mugtu.
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Hizla Kilig'tan uzaklagum, eli bilegime gitti. “Sakin olun,” dedi
sogukkanli sekilde.

Bu sirada iki kez daha silah sesi duyuldu ayni taraftan.

Ben malikineye dogru kogmaya bagladigimda Kilig da pegim-
den geliyordu. Daha iyi kogmak igin topuklu ayakkabilarimi aya-
gimdan firlattum, o kadar ¢ok korkuyordum ki ayagima batan sey-
ler bile beni durduramiyordu.

Malikdneye ulasugimda gordigiim goriintiiyle durdum.

Arka bahgedeki koca havuz kan goliine donmiigtii.

Havuzda takim elbiseli bir adamin bedeni siiziiliiyordu ama
ylizii goriilnmedigi i¢in kim oldugunu ¢ikaramiyordum.

Kafamu biraz kaldirdigimda Cemil’i gordiim. Elinde silahiyla du-
ruyordu ve gozlerinden ¢ikan 6fkeyle havuzdaki adama bakiyordu.

Biraz ileride iistii bagi dagilmug sekilde aglayan Bade'yi gordii-
giimde havuzdakinin de kim oldugunu anladim.

Cemil’in oldiirdiigii kisi Vural'di. Kansiyla onun iligkisini 6g-
renmisti ve Vural ailemin cinayeti hakkinda bir seyler biliyordu.

Kili¢ hemen bir adim arkamda dururken o da en az benim ka-
dar saskindi. “Burasinin tad1 kagt, ayrica tiim sozlerinizde hakliy-
migsiniz. Bu malikine ne Ask-1 Memnu'yu ne de polisiye filmlerini
aratiyor. Saninim prensesi aruk kagirma vaktim geldi.”

Hizli hizli konugtu ve ¢iplak ayaklarima bakei. Kaglar ¢aulirken
ayaklarimin daha fazla acimasina izin vermedi, kimseyi umursa-
madan beni tek bir hareketle kucagina ald: ve tiim o hengimenin

arasindan ¢ekip gotiirdii.

2

Sonunda [stanbul’a déndiigiimiizde ¢ok az uyumugtum. Yigic'i
ve Sila’y1 da yanimda getirmigtim. Sila'y1 ailesinin evine biraktiktan
sonra Kilig'la eve doniiyorduk.

Vural yasiyor muydu, 6lmiis milydii bilmiyordum ama 6lmiis
olsa bile Cemil’in bu cinayetin iistiinii drtecegine emindim ¢iinkii
Vural giiglii bir aileden gelmiyordu.
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(ok fazla oyun déniyordu, dénme dolaplar igine yalanlan hap-
sctmisti.

Yalancilarin mumlan yanmaya devam edecckti ama bu sonsuza
kadar siirmcyecckti.

Kilig yol boyunca benimle sohbet etmisti, sanirim bu cinayetten
ok etkilendigimi falan digiiniiyordu.

Evimin oldugu sitenin dniine geldigimizde disanida biytk bir
kalabalik gordiim. Binadakilerin hepsi disan dékalmagta.

Kili¢ otoparka girmeyip arabayi yol kenarina gekti. “Neler olu-
yor?” dedi bekgiye.

“Biz de anlamadik ki... Biri diyor yangin ¢iku, biri diyor hirsiz
girdi, biri diyor salgin baslads, biri de sey diyor, ii¢ harfliler bas-
mis..." Devam edemedi. “Tovbe tovbe ya. Durumu anlamaya ¢ali-
siyoruz.” Adamin sozleriyle Kilig'la birbirimize bakuk.

Arabadan indigimizde Kili¢ kisik gozleriyle hep oldugu gibi
sipheci sekilde etrafi izliyordu. “Inci Hanim, siz burada mi1 bek-
leseniz?”

“Hayatta olmaz,” dedigimde beni aruk tanidigs igin gok zorla-
mad..

Kalabalig agip binaya girdigimizde igeride gercekten yanik koku-
su vardi. “Asansérii kullanmak giivenli olmayabilir.” Kili¢'in uyansini
peck umursamadan asansére binmemle o da pesimden bindi.

“Neden? Gegen yarim kalan isimizi tamamlariz diye mi?” Cap-
kinhgim karsisinda sadece diimdiiz éniine baku.

“Yarim kalan bir igimiz yok, Inci Hanim.”

“Hadi canim, giinah hani senden ¢ok pis gitmisti?” derken eg-
leniyordum. “Gergi anca laf, icraat sifir. Beni béyle yiikseltmeye
devam edersen ve sonra gérevdeyim diye aglarsan firsat buldugum
ilk gece ¢apkinhga ¢ikacagim.”

“Komik degilsiniz,” dedi yiiziinde mimik oynamazken. “Haya-
unizda bu kadar aksiyon varken hala aklinizin bdyle seylerde olma-
st daha da sagiruct.”
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“Benim adim Makine Inci, elimden bir ugan bir de kagan kur.
culur,” dedigimde sipheyle bana baku. “Tamam, bu sakayd:.”

Bu sirada asansoriin kapist aglmisa ve agilir agilmaz onamiizde
kosturan bir ey gormiigik.

Indigimizde hili neler oldugunu anlamaya calisryorduk. Caly
clindeki oyuncak kiligla kogturuyordu, hemen arkasinda da Tekin
clinde kocaman bir yangin tiipiiyle onun pesinden koguyordu. An.
cak sorun Tekin'in yangin dipiiyle kogturmas: degil, bastan agag
bembeyaz olmastyds.

Kara Kedi bir merdiven yukanda elinde bigakla baginyordu ve
Kara Kedi de Tekin gibi bembeyazdi. Papatya da kucagina aldig
Angel'la onlan izliyordu.

“Ben size dedim onlan ¢ikarmayalim, iceride olma sebepleri
vardir diye,” dedi Kili¢ ama ben ona cevap olarak sevimlice giilim-
sedim.

“Neler oluyor?” Bagirnisimla hepsi durdu. Tekin tam Caki’y1 ya-
kalamak iizere oldugu igin bu baginga en ¢ok sevinen Caki oldu.

“Ay bebegim gelmis! Beni bu delilerle birakun diye ¢ok kork-
tum!” dedi Caks abaruli gekilde sevinip bu sefer bana kogarken.

Tabii o bana sanilmadan Kilig elini aramiza duvar gibi koymusg-
tu yine.

“Ne oluyor burada?” dedi Kilig otoriter bir sesle.

“Simdi soyle oldu, ben anlatayim,” dedi Cak.

“Sen anlarma! Ne geldiyse bagimiza senin yiiziinden geldi!” dedi
Tekin de.

“Ben anlatayim,” dedi Kara Kedi. “$imdi sabah siparis gelmisti,
Gaki salag: da siparisi alirken kapiyr agik unutmus. Sonra bir bak-
uk Angel ortada yok. Hepimiz Angel’1 aramaya bagladik, bu sirada
Gaks yangin gikards, ben birini yanhglikla korkuttum ciinkii kadin
beni hayalet sandi amina koyayim! Benim nerem hayalet? Senin
pembe dantelli pagali donlarinla geziyorum, daha ne kadar seker
olabilirim?”
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Benim pembe ve dantelli geceligim bile Kara Kedi'nin arkiing
goruntisiini yok edememigsti.

“Ee>”

“Tekin de iste scy yapmusu, harbiden sen yapun?™ dedi Kara
Kedi. “Neyse, sonra birden yangin alarm: ¢aldi, biz de panik yap-
uk. Tekin su yangin tipiiniin oldugu cami kirdi. Caks da yangini
sondiirmeye ¢alistt ama yanlighkla yangina degil bana siku Gpa,
sonra Tekin'e de sikt1. Bu sirada yangsn sondi tabii ama biz Angels
bulamadik.” Kara Kedi hizli hizli konugurken arkadan bir miyav-
lama sesi geldi.

Angel, Papartya’'nin kucaginda miyavliyordu. Tekin, Caki ve Kara
Kedi Gigliisii dehget iginde Papatya’ya ve kucagindaki Angel'a bakular.

“Sen nerede buldun onu?” dedi Caki cirtlak bir sesle.

“Yatagin aluna girmigti,” dedi Papatya onu gégsiine basurarak.

“Tamanm, siz igeri gegin, bu kargasay: ben halledecegim,” diyen
Kilig elini belime koyup beni eve yénlendirdi.

Hepimiz tek tek igeri gegtik, evin igi tuhaf sekilde saglam ve
temizdi. Dérdii koltuga suglu ¢ocuklar gibi dizildiklerinde Angels
kucagima aldim.

“Tum siteyi birbirine katmigsimz. Kafayr yemigsiniz siz,” dedi-
gimde sesleri gtkmiyordu. “Neyse, baska bir sorun oldu mu?” Hep-
si birlikte baglarini iki yana sallad:.

Onlari orada birakip iizerimi degistirmek i¢in odama gegmigtim
ki telefonuma gelen mesaja bakum.

Avukatm Oguz yazmusu.

Sizinkiler dava igin pislesecek gibi duruyorlar. Dikkali ol

Su sordugun adam hakkinda da bir seyler igrendim.

Sandsgzmdan daha teblikeli bir herif.

Hatta senin ailenden bile.

Bildigin mafya.

Tamam, bu konwuyu bir ara konugalsm seninle.
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*Benim adim Makine Inci, elimden bir ugan bir de kagan kur-
tulur,” dedigimde jtiphcyle bana baku. “Tamam, bu sakayd:.”

Bu sirada asansoriin kapist agdmusts ve agilir agilmaz 6niimGzde
kogturan bir scy gormaigtiik.

Indigimizde hili neler oldugunu anlamaya ¢alipiyorduk. Caki
elindeki oyuncak kiligla kogturuyordu, hemen arkasinda da Tekin
elinde kocaman bir yangin tiipiiyle onun pesinden kosuyordu. An-
cak sorun Tekin'in yangin tiipiiyle kosturmass degil, bagtan asagy
bembeyaz olmasiyd:.

Kara Kedi bir merdiven yukarida elinde bigakla bagirtyordu ve
Kara Kedi de Tekin gibi bembeyazdi. Papatya da kucagina aldgy
Angcl'la onlar izliyordu.

“Ben size dedim onlan ¢ikarmayalim, igeride olma sebepleri
vardir diye,” dedi Kilig ama ben ona cevap olarak sevimlice giiliim-
sedim.

“Neler oluyor?” Bagingimla hepsi durdu. Tekin tam Caki'yr ya-
kalamak iizere oldugu igin bu baginsa en ¢ok sevinen Caki oldu.

“Ay bebegim gelmis! Beni bu delilerle birakun diye gok kork-
tum!” dedi Caki abaruli gekilde sevinip bu sefer bana kosarken.

Tabii o bana sanlmadan Kilig elini aramiza duvar gibi koymus-
tu yine.

“Ne oluyor burada?” dedi Kilig otoriter bir sesle.

“Simdi §0yle oldu, ben anlatayim,” dedi Caki.

“Sen anlatma! Ne geldiyse bagimiza senin yliziinden geldi!™ dedi
Tekin de.

“Ben anlatayim,” dedi Kara Kedi. “Simdi sabah siparis gelmisti,
Gaki salag da siparisi alirtken kapiy: agik unutmug. Sonra bir bak-
tik Angel ortada yok. Hepimiz Angel’i aramaya bagladik, bu sirada
Gaki yangin ¢ikards, ben birini yanhghkla korkuttum ¢iinkii kadin
beni hayalet sandi amina koyayim! Benim nerem hayalet? Senin
pembe dantelli pagali donlaninla geziyorum, daha ne kadar seker

olabilirim?”

436

Ninova



ceren \elek

Ustiimii degistirip yataga yorgunca uzandigimda kap: tiklaulds.
“Gir,” dememle Kilig igeri girdi.

“Konugtum, kargasay: dindirdik.” Konusurken bakiglari iize-
rimde geziniyordu. “Dinlenin siz.”

“Sen de dinlen,” dedim elimle iki kere yataga vururken.

Yanima gelmeden o da iistiinii degistirmigti, bakiglar1 6nce ya-
taga sonra da bana kaydi. “Cok israr ettiniz,” dedi tath bir giiliim-
semeyle.

Yanima uzandiginda bir siire onunla birlikte sessizce uzandim.

“Benim ailemi elbirligiyle 6ldiirmiigler, Kilig,” dedim kisik ses-
le. “Elbirligiyle getirmigler sonumuzu.”

“Ogrendiginiz bir sey mi var?”

“Ogreniyorum, 6grendikge kayboluyorum. Kayboldukea kor-
kuyorum.” Beni 6tkelendirecek her yeni bilgiyle en gok kendimden
korkuyordum.

“Ben hep yaninizda olacagim,” dedi simsiyah gozlerini yemin
edermis gibi gozlerime dikerken.

“Hep mi?” dedim hevesle.

“Hep.”

“Sen ¢ok tath bir korumasin, bana kimse béyle sahip ¢ikma-
migti ya...” Sesimi dramatik sekilde degistirereck konugmamdan
higbir gey anlamadi. Esprilerimin anlagilmamasi gok sinir bozucuy-
du, kalkip ayni espriyi igerideki deli arkadaglarima yapmamak igin
kendimi zor tutuyordum.

Kilig'in eli alnima gitti, bir siire orada kaldi. Ardindan elini ge-
kip gozlerini kapatt. “Ne? Ne yapun?” Merakla bir elimi gogstine
koyup kafami kaldirdim.

“Atesinizi kontrol ettim ama yokmus,” dedi gozleri kapalt halde.

“Biraz daha baksana, belki vardir.” Yiiziimii ona yaklagurdim.

“Inci Hanim.” Giiliimsedi.

Giizel giiliimsiiyordu.
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Fazla guizeldi.

Yutkunarak baksslarimi gamzesinden gekeim. “Seninle uyuma-
ya ¢ok aligum, sanirim aruik sensiz hi¢ uyuyamayacagim,” dedim
bagimi gogsiine gomerken. “Gergi seni ¢ok yoruyorum, on bin do-
lar sana yeterli mi? Cok sey yapiyorsun ¢iinkii.”

“Ise girdigimden beri maagim dolar kuruyla birlikte zaten epey
yiikseldi,” dedi gozlerini agmadan.

“Dogru ama benim sana bir s6ziim vardi,” dedim yerimden
dogrularak.

Yataktan kalkip bakim yaglarimdan birini aldim. “Sana masaj
vapacagim,” dedigimde kapali gozleri hizla agildi. “Hadi don ba-
kayim sirunt.”

“Siz ciddisiniz?” Evet der gibi bagim1 salladim. “Inci Hanum,
bence iistiiniizde o iki parga kiyafetle, gézlerimi iistiiniizden ala-
mayacak kadar giizelken iistiime gitkmak istemezsiniz.” Sozleriyle
kahkaha atum.

“Ne olur gikarsam?” dedim ama yataga da oturdum. O da yaug
pozisyonunu degistirerek sirtin1 bana gevirdi. Istemem yan cebime
koy diyordu yani.

O cikik kalgasinin iistiine oturup yagdan biraz viicuduna ve el-
lerime siirdiim. “Ben senin kadar uzman degilim bu konuda ama
aruk idare edeccksin.”

Ellerimi kash sert sirunda gezdirirken viicudu tamamen hare-
ketsizdi. “Sen gok gerilmissin, kulunglarin gok sert bak, olmaz boy-
le. Cok dolmugsun sen.” Gevezelik yaparken bir yandan da siruina
masaj yapiyordum.

Kadifemsi teni giizeldi, en az giiliisii kadar. Kimsenin inkir ede-
meyecegi bir sey vardi ki bu adama ait her sey gok giizeldi.

Esmer teninde gezinen ellerim de bu durumdan fazlasiyla hos-
nuctu.

Sirtna dakikalar boyunca masaj yaparken sessizdi, hareket bile
etmemigti, hatta memnun muydu o bile belli degildi. “Tamam,
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dén de giizel kaslarina gegeyim,” diyerck o gikik poposunun iis-
tiinden kalkam.

“Bence dénmeyeyim,” dedi mayigmis bir sesle.

“Dé6n don, naz yapma,” dedim yiiziimii kulagina dogru yaklas-
tirarak.

“Dénmeyeyim, bu yetti bana,” dedi inatla.

Siruni cimcikledigimde irkilerek dogruldu. Memnuniyetsiz se-
kilde bana dogru donerken yine kucagina oturdum.

Alumda hissettigim sertlikle derin bir nefes alirken Kilig gozle-
rini sik1 sitki yummugtu. “Bu iskenceyi bana neden yapiyorsunuz,
Inci Hanim?” O konugsa da ben gégsiinii oksamaya bagladim.

Ancak onun daha fazla buna sabrni kalmamus olacaku ki birden yat-
ug1 yerden dogrularak elini belime aup beni kendisine dogru ¢ekdi.

“Sabrim hi¢ kalmadi,” dedi arzuyla parlayan koyu goézleriyle
bana bakarken.

“Patronundan bu kadar etkilenmen hig etik degil.” Kafami ya-
vas yavas iki yana salladim. Bu sirada onun kaslarini oksamaya da
devam ediyordum.

“Patronumun bu kadar bagtan ¢ikarici olmasi ve bana masaj
yapmasi da etik degil,” dedi ama sesi ¢ok giiglii ¢tkmiyordu.

“O zaman etik olmayan bagka seyler de yapabiliriz.” Sézlerimle
altdudagini sslacu.

Daha fazla dayanamayarak dudaklarini dudaklarima hizla yak-
lagtirmigti ki odamin kapist hizla agild:.

“Angel halinin Gstiine kustu!” diye bagiran bir Caki girdi odaya.

Bir elinde Angel's tutarken dehsetle bize bakiyordu. “Amanin!
Ben dedim size bunlarin arasinda bir gey var diye.”

“Sayenizde yok,” dedim ve sdylenerek Kilig'in kucagindan kalkum.

“Angel her yere kustu. Hasta olmug kedi. Siz burada fingirdes-
me derdindesiniz. Zaten Kara Kedi onu yiyecek diye ok korkuyo-
rum! Kayboldugunda da yedi sandim zaten.”
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Kili¢ o kadar kétii bir durumdayd: ki ne kalkip Caks'ya sovdi
ne de hareket edebildi. Elini bagina koydugunda artik sinirden ba-
stnin da agridigina emindim.

“Beyaz melegim benim, sana ne oldu béyle?” derken bir yandan
da Angel'in tdiiylerini oksuyordum. “Kilig kalk, ¢ocuk hasta! Dok-
tora gidiyoruz hemen.”

“Tamam, Inci Hanum,” dedi Kili¢ tamamen bitik sckilde. “Tamam.”

Veterinerden dondiigiimiizde igim rahatlamigti. Sadece tuvalet
kigidini yedigi i¢in kusmustu. Hanimefendiye en pahali mamalan
aliyordum ama kendisi tuvalet kigidi kemirmeyi segmisti! Ayrica
tim agilarint yapip ona bakim da yapurdim. Tuylerini 6zel olarak
kabartuklar igin ayr1 bir tath olmugtu.

Eve geldigimde bu evdeki en kalabalik yemegimi yemistim.
Cak siirekli sagmaliyor, Papatya arada kriz gegirecek gibi oluyor,
Kara Kedi de keyfine bakiyordu. Tekin ¢ok konuskan degildi.

Birazdan da miistakbel nisanlimla yemege gikacakum. Kirmizi
mini bir elbise giyinmig, hep yapugim makyajim: yapmistim ve
epey iyi goriinityordum.

Kilig’a sadece hazirlanmasini séylemis ama nereye gidecegimi
séylememistim. Topuklu ayakkabilarim: giyinerek aynadaki son
goriintiime bakip gantami da alarak giktum odamdan.

Tam bir adim atmugum ki Kilig'la burun buruna geldim. Yine
timsiyah bir takimin iginde, ii¢ numara saglanyla, iri viicuduyla,
koyu gozleriyle ve egsiz kokusuyla fazla ekici duruyordu.

Kafasin1 hig egmeden, gozlerini indirerek siizdii beni. “Yine ok
glzelsiniz,” dedi kisik sesle.

“Sen de yine kucagina atlamak isteyecegim kadar yakigiklisin,”
dedim ve elimi gogsiine koyarak giildiim. “Saka saka.”

Nefesini sabirla verdi. “Nereye gidiyoruz?”

“Miistakbel nisanlimla yemege ¢ikiyorum.” Birden yiiziindeki
'um ifade dagild:.
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“Yemege mi ¢tkiyoruz?” dediginde bu sefer siritan ben olmus-
tum.

“Maalesef, sen ¢ok naz yapiyorsun. $u Timur mu ne? Onla igte.”

“Etrafinizda ok fazla erkek var, Inci Hanim,” dedi agir1 rahatsiz
olmus sekilde.

“Bu aralar epey az aslinda, hizh zamanlarimda bile degilim...”
Konugmami kesmemin sebebi yiiziime sert sert bakmasi olmusgtu.
“Neyse iste, gidip tanisalim bakalim su adamla.” Kilig memnuni-
yetsiz sekilde nefesini verdi ama bagka hicbir sey de sdylemedi.

Omzumu bilerek omzuna siirterek yanindan gegtigimde gozle-
rini kapatmigt. Bir adim atmustim ki kolumdan tutarak beni dur-
durdu. Yumusak dokunusu, tenimi hafif hafif oksarken gézlerimi
yumdum.

“Bence gitmeyelim,” dedi kisik sesle. “Ne gerek var dyle dalla-
malarla bulugmaniza?”

“Gidiyoruz, Kilig,” dedim ve ona yaklasarak ¢enesine bir 6pi-
ciik birakum. “Kiskanma, sen hep benim ¢ekiminden yataklara
diigtiigiim korumam olacaksin.”

“Hayxr, sizi daha yataklara diigiirmedim,” dedi eli belime gi-
derken. “Ancak bu gece o gereksiz adamla yemege gitmek yerine,
sizi gergekten yataklara ditsiirecek sebepler verebilirim.” Kisik sesi,
kisik bakislari ve o sert ama tutkulu dokunuglari beni neredeyse
kendimden gcqirCCthi-

“Bu gece beni opeceksin,” dedim kendimden emin gekilde. “Bu
gece beni opmek igin kivranacaksin, Kilig.” Ben de onun gibi fisil-
diyor, fazla yakin oldugumuz iin dudaklarim ¢enesine garpiyordu.
Gézlerini stk stki yumarken derin bir nefes aldi.

Ondan aniden uzaklagugimda nefesini giicliikle verdi. Salona
gestigimizde hepsi birakugimiz gibiydi.

“Ben anlamiyorum!” dedi Kara Kedi balkonun késesinde otu-
rurken. “Biz bu umarhaneden Inci’nin umarhanesine ukilmak igin
mi kaguk?”
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“Yedigin 6niinde yemegin arkanda! Nankor kedi,” dedi hemen
Cak: da.

“Bari hava almaya ¢ikalim. Hem degisiklik olur,” dedi Kara
Kedi israrla.

“Bir sey daha paylasmak istiyorum sizinle. Bende sosyal ank-
siyete var, yani disan ¢tkugim zaman tedirgin oluyorum.” Herkes
Cakr’yr ciddi sekilde dinlerken Caki yine dramatik sekilde kafasini
sallayarak oyun oynuyordu.

“Biz ¢ikiyoruz.” Konustugumda sonunda varligimizi fark ede-
bildiler.

Hepsi beni uzun uzun siizerken sesleri soluklari kesilmigti. Hep-
sinin gozlerinde ayn hayran bakig vard..

Birden Caki yerinden firladi. “Anam, Papatya’yi tutun! Simdi
saglan glizel diye kiza saldiracak!” Caks bana saldirmasin diye Pa-
patya'nin oniine gegti ama Papatya sadece kikirdayarak bizi izliyor-
du. Kucagindan Angel't bir tiirlii birakmiyordu.

“Papatya gikugimizdan beri hig kriz gegirmedi,” dedi Kara Kedi
diistinceli gekilde.

“Gok giizel olmugsun, cimcime,” dedi Tekin de oturdugu yerden.

Cimcime.

Aytekin abim.

Aytekin abim bana cimcime derdi. Bu adami neden bu kadar
cok ona benzetiyordum ben? Nefes almak zorlagirken bakiglanm
bosluga diistii.

Kilig durgunlagugimi fark ecti mi bilmiyordum ama elini beli-
me koyarak beni kendisine ¢ekti.

“Az 6nce odaya girdigimde Inci korumasinin iistindeydi! Opa-
seccklerdi tam! Bizden iliskilerini sakliyorlar! Bizden niye sakliyor-
lar ki?” Caki hizli hizli konugurken Kilig 6ldiiriici bakiglarini ona
dikmigti.

“Bir iligkimiz yok ¢iinkii,” dedi Kilig sert sekilde.

"Anaa... Demek iliskileri olsa nasil olacak?” Caki elivie agzini
kapatarak abart bir tepki verirken ben yine kikirdamistm.
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“Hosunuza gitti bakiyorum da Inci Hanim?” dedi Kilig, sirum
gogsiine yasliyken bakiglarini bana egdi.
Dilimi damagima vurarak itiraz ettim. “Sen hosuma gidiyor-

»

sun.

“Oha! Adami s6zleriyle hamile birake,” dedi Kara Kedi de bu
sefer.

“Cok konugmayin siz, Angel'in canini stkmayin, oynayin bi-
raz.” Kili¢in bakislari koltugun késesinde sikilmis sekilde yatan
Angel’a kaydi.

“Ne yapalim? Kediyi eglendirmek igin ne yapalim? Boyle de ol-
maz ki!” Caki bir yandan sdyleniyor, bir yandan da Angel’in yanina
gegiyordu.

Angel'in oturdugu koltuga oturacaktu ama Angel ona patisini
aruginda irkilerek gekildi. Cak: yine saydirmaya baglamigui ki Kilig
beni belimden tutarak evden ¢ikartu.

“Su kadarcik evde bir siirii deliyle olmak manukli me?” dedi
evden ¢ikugimiz an.

“Onlan ¢ok sevdim, ¢ok gergekler.” Hila onun gogsiinden ay-
rilmiyordum.

Elini tam ¢ekecekti ki elimi, belimdeki elinin iistiine 6rttiim.
Bu sirada asansoriin gelmesini bekliyorduk.

“Inci Hanim,” dedi yiiziinii boynuma yaklagtirarak. “Bos verin
yemegi, ben sizi daha giizel bir yere gotiireyim.”

Bu s6ziiniin hemen ardindan asansér geldi ve ben de ondan
uzaklagarak asansére bindim.

“Hayir, islerim var. Su adam kimmis é6grenmem lazim.” Ciddi
konugmam kargisinda gerilirken ellerini yine 6niinde birlegtirdi.

“Evleneceginiz igin mi?”

“Evlenmem ama belki eglenirim.” Omuz silkip rahat gekilde
konugmam kargisinda bir siire sessiz kald:.

“Goziim tutmadi o herifi. Gerek yok bence. Yemege bile k-
mayin.”
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“Kilig, tamam sana ara ara yiiriiyorum ama korumam oldugunu
da unutma. Kararlarimin sorgulanmasini sevmem,” dedim ben de

en az onun kadar ciddi sekilde.
Sustu, asansorden inene ve bombos otoparkta yiiriiyene kadar

da korudu bu sessizligini.

Arabanin yanina ulagsugimizda kapilarin kilidi otomatik anah-
tarla kendiliginden agildi. Ben tam kapimi agmisum ki Kilig beni
kolumdan ¢ekerck arabanin kapisini sertge kaparu.

Sirtim arabanin kapisina yaslandiginda Kilig bana fazlasiyla ya-
kindi.

“O herifin size olan bakiglar1 hos degil, tehlikeli ve sizi tehlike-
den korumak da benim gérevim.”

“Kilsig, stnurlarini agma,” dedim ¢enemi diklestirerek. “Ne o?
Yoksa seksi patronunu kiskandin ma?”

“Sadece giivenliginizi istiyorum.”

“Peki beni? Beni de istiyor musun?” Sorumla sessiz kaldi. O
kasli kolu gerildi ve elini, omzumun {istiinden arabaya yasland..

Yiiziinii bana dogru egdi, otoparkin cihiz beyaz is1iginda bile goz-
lerimi o derin gozlerinden alamiyordum.

“Sikeyim. Kilig, bana yle bakarsan artik korumam olamazsin.”
Sessizligi devam ederken nefes alip verigleri hizlanmugu.

Dudaklarimi dudaklarina kiskiruci sekilde yaklasurdim. “Kilig,
sen gok tehlikeli bir adamsin ve ben senin tiim tehlikeni goriiyorum.”

“Oyle mi? Peki gekinmiyor musunuz?”

Hayir anlaminda bagimi salladim. “Aksine, igimde istiyorum.”
Giliimsedim kigkirtici gekilde. “Tehlikeyi.”

Gézlerini siki siki yumdu. “Yine gaka desenize, Inci Hamm.”

“Bu sefer degil.” Yiiziimii yiiziinden uzaklagurdim ama onun
daha fazla dayanacak takati kalmamigti.

Koyu gézlerini agti. “Sikecegim gorevi de simrlan da... Daha

fazla dayanacak giiciim kalmad..”
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Son sozleri bunlar oldu.

Ardindan o giizel, bicimli dudaklanni dudaklanma basurds, bu
an1 beklesem de hazidiksiz vakalanmigam.

Dudaklannin tadi da ona ait her sey gibi ¢ok guizeldi.

Tutkulu Gpisiine ayni tutkuyla kargilik verirken hesaba katma-
digam seyler oldugunun farkindaydim. Neredeyse agzimda awn
kalbim kesinlikle hesaba katmadigim bir seydi.

Ciinkii kara govalye hicbir zaman hikiyenin en koti karakreri

olmamisu.

Duzenleme
Ny.ozlem
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ZEHIRLI DUDAKLAR
VE KIRIK HAYALLER



ZEHIRII DUDAKIAR VE
KIRTK HAYAILER

udaklan zehirdi. Dudaklar ziftti. Koyu gozleri dudaklan-

D nin zehrinin erken bir habercisiydi. Bu adam bagtan agag
bir tehlikeydi. Asil tehlike onun cazibesiydi ¢iinkii kink hayaller
yaratabilecek bir 6liim sarkusi gibiydi.

Kili¢'in dudaklan dudaklarimdayd..

Daha 6nce dpiistiigiim adamlar olmugtu ama kalbimi bu kadar
heyecanlandiran, tenimi bu kadar kor alevlerde yakan baska hicbir
dudak olmamuigst.

Bir &piicukri igte.

Basit bir opiiciik.

Ancak onun dudaklari dudaklarimdayken buna basit bir 6pa-
cik demek, onun dudaklarimi alev alev yakan dudaklarina ihanet
olurdu.

Bir dpiiciik nasil bu kadar bagim1 déndiirebilirdi? Bu iirperticiy-
di. Biraz da bagimlilik yapsci.

Tehlikenin farkindaydim ama 6yle giizeldi ki bile bile teslim
oluyordum yasak dudaklarina.

Bir eli boynumdan kavramis, genemi kendisine gekmis, diger eli
de belime sarilmugt1 ve beni kendisine ¢ekiyordu.

Opiisiine ayni tutkuyla karsilik vermeye devam ettim, ne kadar
siirmiigtii bilmiyordum ama bitmesini ikimizin de istemedigini bi-
liyordum. lkimiz de daha fazlasini istiyorduk, daha fazlasinin bizi
bir kiyamete siiriikleyecegini biliyorduk.
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Bir elim ensesindeyken onu kendime daha ¢ok ¢ekiyordum, di-
ger climle de gémlegini avucumun igine hapsetmis ve onu daha
cok hissetmeye ¢aligiyordum. Iri eliyle bacagimi sanip bir yandan
kendine bastrirken bir yandan da arabaya yapistirmustt beni.

Saglari, arasindan parmaklarimi gegiremeyecegim kadar kisayds,
ensesini hahf haff oksarken dudaklarinin tadi tiim bedenimi mest
etmigti.

Altdudagini 1sinp kendime dogru ¢ektigimde, belimdeki eli
kalcama kaydi ve kalgcami avucunun igine hapsetti. Giilerek bagim
arkaya atugimda bana biraz daha egildi. Dili tekrar agzimin iginde
gezinirken dudaklarimdan siddetli bir inleme giku.

Nasil duracagimizi bilmiyordum, durmak da istemiyordum.
Dudaklarim sizliyordu ama umurumda degildi, sadece daha faz-
lasini istiyordum. “Kilg...” Adini inledigimde hafif¢e uzaklasu,
gozlerime bakt: ama bu uzakliga ¢ok dayanamiyormus gibi tekrar
hizla dudaklarima basurdi dudaklarini. Nefes nefese kalmigti ve bu
adamin nefes nefese kalmasi bile beni tahrik ediyordu!

Kag¢ dakika oldugumuz yerde tutkuyla 6piistitk bilmiyordum
ama saatler siirse bile doyamayacagim: biliyordum. Dudaklarimiz
birbirinden aynldiginda gozlerimiz yavagca agild. Islak ve kizarmug
dudaklariyla bana nefes nefese bakiyordu, ben de en az onun kadar
daglmisum.

Simsiyah gozlerinde gordiigiim sonsuz arzu beni igine hapsetti,
belki de bu tutsaklik o kadar kétii degildi.

Dudaklarimi 1slattum, konugmaya ¢alisgttm ama sonunda higbir
§cy yapamay1p yine onun giizel gézlerini izlerken buldum kendimi.

Yorgunca alnini alnima yaslarken boynumdaki eli saglarima kay-
di. Saglanimi hafif hafif oksarken yorgun goziikiiyordu ama onu yo-
ran gey ben degildim. Onu yoran gey beni dperken hissettikleriydi.

“Inci Hanim,” dedi nefes nefese.

“Hanim mi? Ciddi misin, Kilig? Beni bir arkadaki koltuga atma-
dugpn kalds! Dudaklanmi sémiirdiin! $imdi de hanim mi diyorsun?”
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“Uzgiiniim,” dedi gozleri hila kapaliyken.

“Ne igin? Beni 6ptiigiin i¢in mi?” dedim sertlesen sesimle.

“Saninm bu iizgiin olamayacagim tek sey.” Yorgunca alnimi
benden uzaklagurdi. “Uzgiinliigiim sizin 6ldiiriicii cazibenize kar-
st koyamamak. Bu olmaz, bu...” Devam edemedi. Belki de benim
karsimda ilk defa konusamad.

“Kalic, tiim sorun gérevin mi2” Sorumla gozlerini siki siki yumdu.

“Evet.” Durakladi. “Size zarar vermekten korkuyorum. Cani-
miz1 yakmaktan korkuyorum ciinkii daha fazla yanacak canimzin
kalmadigini gériiyorum.”

“Bu o kadar da illegal bir sey degil! Ne olmug yani korumam-
san? Abartmiyor musun?” derken giigsiizlesen bacaklarimla arabaya
biraz daha yaslandim.

Bir siire sessiz kaldi. Ardindan derin bir nefes aldi. “Size kargp
koyamiyorum, size kars1 koymak imkansiz. Ama sizinle olmam da
imkansiz.”

“Neden?” dedim inatla.

Sessiz kaldi. Tam konugacakum ki eli yine yliziime gitti, genemi
hafifce bagparmagiyla oksarken o rahatlauci ses tonuyla konugru.

“Ben gorevime sadik bir adamim. O yiizden aramizdaki mesa-
feyi koruyalim.”

“Peki bunu soylerken bile beni bdyle oksaman ya da béyle bak-
man ne kadar inandina, Kilig? Gériiyorum, beni istedigini biliyo-
rum. Gérevi siktir et! Uzun zamandir kimseyi boyle istememistim.
Kilig, sen bana en zor zamanimda gonderilmig bir hediyesin. Sen
benim giigsiiz kaldigim o anda tutundugum dalsin.”

Bir adim uzaklasu. Once elleri terk etti viicudumu, sonra rut-
kulu gozleri.

“Sorun da burada. Duygusal agidan yalniz oldugunuz zamanda
yaninizda ben vardim ve bu yiizden yanly disiincelere kapildiniz.
Normal sartarda tanigsaydik eger...” Sustu yine.

Kilig bu kadar agik uglu bir adam degildi. O hep kendinden

emindi.
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“Sizi 6pmem yanhsu. Bir daha olmayacak. Aramizdaki iliskiyi
koruyalim, yoksa korkarim bu géreve devam edemeyecegim.”

“Benim dudaklarim sana yanlis miydi?” dedim aruk sinirden
gilerken.

“Yasaku.” Daha 6nce onda hi¢ duymadigim bir ses tonuyla ko-
nusmugtu.

“Anladim,” dedim kafami hizli hizhi sallarken. “Unutalim o za-
man bunu. Ben de aruk sana karsi olan tavirlarnma dikkat ede-
cegim. Bu konuyu da burada kapatalim.” Konusacaku ancak ona
miisaade etmedim. “Hadi gidelim, geg kalacagiz.”

Hizla arabaya binerck kapiyr da ayni hizla kapatum. Kalbim
hizli hizli atarken gozlerimi yumdum. Hakliydi, gorevi vards. Belli
ki o gérevlerine gok sadik bir adamd..

Kilig da arabaya bindiginde navigasyona gidecegimiz yeri gir-
dim. Yolun yansinda ikimiz de konugmazken harcketli garkilar aga-
rak az 6nce olanlari umursamiyormus gibi goriindiim.

Yukandaki aynay: indirerek cantamdan gikardigim rujla az 6nce
onun dudaklanyla somiirdiigii ruju yeniledim. Aynca parlanah
oldugu igin dudaklan da parlatict olmustu ama bunun icin onu
uyarmamistim.

Ruju gereginden fazla uzun siirede dudaklarima siirerken elbet-
te ilgisini ¢ekmistim. Kirmizi 1tka durdugunda bakiglarina, om-
zumu silkerek cevap verdim. “Dudaklarimt sémiirmiigsiin resmen.
Ne ruj kalmis ne hal.”

Beni izlerken dirsegini koltuk dayama kismina dayamas, bagpar-
maginin ucuyla kendi altdudagim oksuyordu. Belki de 6piisini
haurliyordu. Bu sirada eline gelen yapiskanliga bakarken kaglan
cauldi.

(stlerek climi ona uzatnm, dudaklarinda kalan parlatcilan bag-
parmagimla yumugak dudaklarindan temizledim. “Parlak dudak
yaksgmigtt ama miistakbel nisanlim goriirse yanlis anlayabilir. Ger-
¢l dogru anlamig olur ama neyse, zaten adim ¢tkmigken biraz daha
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damga yemeye gerek yok.” Miistakbel nisanlim kismindan sonra
kaslar1 caulmugu.

Bu sirada yesil 151k yanmisti ve o da hizla gaza basu. Bunu o
kadar seri yapmust1 ki arabamuin siispansiyonlarinin harika olmasina
ragmen one dogru savrulmugtum.

“O yemege gitmenizi hala gereksiz goriiyorum,” dedi bakiglan
yoldayken.

“Az 6nce sinirlar agmayacagimizi konugmugtuk sanirim. Patro-
nunu sorgulama, sadece isini yap,” dedim ters sekilde. “Aksi halde
yine yanhs geyler yapabilirsin!”

“Oyle demek istemedim,” dedi ama onu dinlemedim. Sarkinin
sesini biraz daha yiikselterek onun sesini bastirdim.

Sonunda bogaz kenarindaki liiks restorana geldigimizde araba-
dan inmeden 6nce Kilig’a déndiim. “Gelmene gerek yok. Miistak-
bel nisanlim halka agik yerde bana zarar vermez herhalde! Burada
arabada bekleyebilirsin.”

“Olmaz!” Sert ¢tkugini fark edince bogazini temizledi. “Belki
size biri suikast diizenleyecek? Yapmadiklar sey mi? Yaninizdan bir
an bile ayrilmayacagim, Inci Hanim,” dedi kararli gekilde.

Omuz silkerek arabadan indigimde o da arabay: valeye vererek
pesime takild1. Igerisi epey kalabalikts, Timur da cam kenarinda bir
masada oturuyordu.

“En azindan bir hirbo olmadig: igin tiim mekani kapaturma-
mis,” dedim giiliimseyerek. Timur ona giiliimsedigimi sanip goza-
hai giilerek yerinden dogruldu.

“Belki de cimridir,” dedi Kilig da etrafi kisik bakiglariyla siizerken.

“Orasini bilmem ama hirbo olmadig kesin. Saglani da giizel ol-
mus, sanginlar iyidir ya. Ne yapacagim dazlagin tekini.” Son ciimleyi
ok kisik sdylemistim ve Kilig tam olarak ne dedigimi anlamamigu.
Gergi kesin anlamugti, insan degildi ki miibarek! Robot gibi bir geydi!

Timur saglarini agmugts ve saglan neredeyse omzuna geliyordu.
Alun sansi saglar1 diiz iniyor, uglarindan hafif hafif kivriliyordu ve
gordigiim en giizel erkek saglarindan oldugu kesindi.
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Yaklagtigimda yerinden kalku, elimi uzatugimda bu ona ¢ok
resmi gelmis olacak ki bir eliyle elimi tutup diger elini de belime
atarak beni kendisine dogru ¢ekti ve yanaklarimdan 6ptii.

“Gok giizel ve gozalicisin,” dedi kisik sesle.

“Her zaman,” dedim giilimseyerek. Bu sirada bakiglari birkag
adim arkamda duran Kili¢’a takild.

“Disarida bekleyebilirsin, burasi giivenlikli bir yer.” Kilig yerin-
den bile kipirdamadi. Oniinde birlestirdigi elleriyle ona korii kérii
bakmaya devam etti. “Peki, sana arkadaki masalardan birini ayarla-
yalim,” dedi ama Kilig yine tepki vermedi.

“Kendisi gorevine ¢ok sadik bir koruma' Yanlis ve yasak geyler
yapmakrtan gok korkar,” dedim omzumun iistiinden Kili¢'t siizerken.

“Miistakbel niganlima kimse benim yanimda bir sey yapamaz.”
Timur sert sekilde Kilig’a bakmaya devam etti. “Digan qik!”

“Cikmiyorum. Cikarsana,” dedi Kilig, resmen ona saldirmak
icin yanhs bir hareketini bekliyordu.

“Tamam, orada durmasi bir sorun olmaz, dedim ya Kili¢ ¢ok
sadik ve giivenilirdir. Yani utanmasa ben...” Kili¢'in bakislaryla
sustum. “Neyse, isi bu onun.”

Timur cani sikilsa da kabullendi, ben oturmadan dnce sandal-
yemi gekmeyi ihmal etmedi. Karsima gegip oturdugunda, birkag
adim arkamda duran Kili¢'in golgesini iistimde hissediyordum.

“Giizel yer secimi olmus,” dedim giilimseyerck.

“Bu gece gorecegim higbir seyin senin kadar guzel olacagini san-
miyorum.” Timur da beyaz dislerini gostererek giiliimsedi. Beni agik
agik siizerken bakiglarinda saklamaya gerck duymadigt bir arzu vards.

“Demek beni ayartmak igin nazik bir adam profili cizmeye ka-
rar verdin.” Bu sirada yanimiza gelen garson bir sise agip kadehleri-
mizi doldurmaya baglamigt.

Beyaz saraptan bir yudum alirken tam konusacakum ki mezeler
de masaya gelmeye baslamugti. “Sarabi nasil sevdigimi ya da ne ye-
mek istedigimi sormadin?” dedigimde sasirarak arkasina yasland..
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“Senin igin en giizel segimleri yapuum bu gece.”

“Sadece kendi sectigim seyleri severim ve sen Timur, abimin
sectigi bir seysin,” dedim rahat bir tavirla.

“Onyargini anhiyorum ama hepsini yok edecegim. Beni tantyin-
ca, Inci...” Durakladi. “Benden baska hicbir sey gérmeyeceksin.”
Kendinden ¢ok emindi. Klasik erkekti yani.

“Peki sen neden istiyorsun? Babanin parasi sana yeterli gelmiyor
mu?” Igneleyici bir laf séylememis gibi sevimlice giiliimsedim.

“Babam ilk biriyle nisanlanmamu istediginde ona ¢ok sert ¢ik-
tm ama o kisinin Inci Altunsoy oldugunu duyunca daha da sert
¢tkum. Sosyetenin tiim geng yakigiklilarinin yatugs bir kadin elbet-
te tercihim olamazdi. Ancak sende bagka bir seyler var. Goriinda-
giiniin aksine tehlikeli bir kadinsin ve ilgimi gektin.”

Giildiim, hatta bagim1 arkaya dogru atarak zarif bir kahkaha at-
um. “Bayiliyorum senin gibi namus timsali olup her tiirli namus-
suzlugu yapan heriflere. Kendi her pisligi yapmisken evlenecegi
kadinin saf ve el degmemis olmasini isteyen erkekler beni ¢ok giil-
diiriiyor ama eglenceli olduklan igin degil, soytari olduklan i¢in.”

Giiliigii yavagca solarken kadehinden biiyiik bir yudum ald:.
“Iddial bir kadinsin. Cesur ve gekicisin,” dedi beni siizmeye de-
vam ederken. “Zaten seni istemeyecek adam yoktur ama ben sade-
ce giizelligin icin degil elbette, baska seyler i¢in de onayladim bu
evliligi. Kogak ismi biiyiik bir isim, acamayacag kapi yok. Elbette
bir Alunsoy oldugun icin tiim alun kapilar sana agildi ama aruk
yalnizsin. Aral’t ve diger kardeglerini az ¢ok tanimaya basladim.” Bu
sirada yemeklerimiz servis edilmisti.

Ben kirmizi etin yaninda kirmizi sarap severdim ama yine de
yeni bir sige acurmadim.

“Aral hirsh ve aggozlii, Adlas diinya yansa o yanginda sigarasini
yakacak kadar umursamaz, Aliye kiskang. Yani kurtlar sofrasinda
kalmig bir kuzusun. $Simdiden miras: senden almak igin dava ag-
muislar, o davayr kazanmak igin neler yapacaklarini ben bile hayal
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edemiyorum. Zeki olabilirsin ama sirket yonetmek ¢ok farkls bir
boyut. Hele de boylesine biiyiik bir mirasa sahip olmak kimsenin
bas edcbilecegi bir sey degil. Ama yaninda olursam, giiglerimizi
birlestirirseck ortaya bir imparatorluk bile ¢ikarabiliriz. Manugini
kullan, Inci.” Onu sakin sakin dinlerken yemege baglamigtim bile.

Kili¢’1in bizi duyup duymadigina emin degildim ama kafami ¢e-
virip bakmiyordum da.

Tecriibem olmasa da bildigim ok sey vardi. Babamin son giin-
lerde sirkete gitmem igin ettigi 1sran haurlayinca igim burkuldu.

“Ben higbir adamin varliginda gii¢ aramam ve kimseye tama-
men giivenmem, Timur. Ozellikle kendini zeki ve giiglii sananlara
hi¢.” Ailem beni en iyi sartlarda yetistirmis olabilirdi ama bana hep
erdemi ve giicii 6gretmislerdi.

On alu yagimda bir kafede garsonluk yapip aylarca kendi ma-
asimla kendi kendime yetmeyi 6grenmistim. Hatra bagka igler de
yapmistum. Annemle babamin gocugu olmanin benim igin ¢ok bi-
yiik bir sans oldugunu biliyordum ama o sansin arasinda kendini
gelistirmek daha biiyiik bir janst. Su an markalara ve liikkse takinuh
bir manyak gibi goriinebilirdim ama o yol ¢ok bagkayd:.

“Amacim seni kirmak ya da agagilamak degildi.” Hizla durumu
toparlamaya ¢alisu.

“Oyle bir sey yapamazsin zaten,” dedim giilimsemeye devam
ederken.

Bu sevimli giiliimsememin kargimdaki kisilere bir yerden sonra
agin gacik geldiginin farkindaydim. Bu gece gicik degil, sevimli go-
rinmem gerckiyordu, sevimli ve zararsiz.

“Ama haklisin. Cok gencim ve sirket hakkinda bilgilerim az.
Hele de ailemin cinayeti bu kadar karanlikken kimseye giivenmem
mamkiin degil. Yalniz ve boglukta gibi hissediyorum. Neyle nasil
hag edecegimi bilmiyorum. Seni karsima Aral gikardig igin sana
girvenebilmem olanaksiz ama bir gans verecegim. Seni taniyacagim.
Tabij senden dc isteklerim olacak.” Yerinde dogrulurken dikkatle

bens dinliyordu.
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“Ne gibi istekler?”

“Onlan zaman gelince goriirsiin. Evlilik ciddi bir miessese ve
biz sadece evlilik degil, is de yapacagiz. O yiizden 6nce sana giive-
nebilmem lazim, benim icin bir seyler yapabilmen lazim.”

“Yaparim, Inci,” dedi kendinden emin olmaya devam ederek.

l¢imdeki sinsi sevinci gozlerimin masum bakiglaninin ardina
sakladim. “Kimsem kalmadi, Timur, sevdigim herkesi kaybertim.
Once sana giivenmem lazim. Her geyi mi yaparsin?”

“Giivenimi kanitlayabilecek her seyi yapanim.”

Cok eglenccektik.

“Peki o zaman, seni tanimak igin sana bir sans verecegim.”

“Asla pisman olamayacaksin,” dedi eli elime uzanirken.

Bu sirada arkamda bir hareketlilik sezdim, Timur elini geri in-
dirirken giiliigiimii basurmak i¢in kadehimden biyiik bir yudum
daha aldim.

Yemegin geri kalaninda bana aile hayauni ve okudugu okullan
anlatrken pek de ilgimi gekememigti. Ara ara gozlerini kisarak beni
siiziiyor ve saninm bagtan ¢ikarmaya ¢ahgiyordu.

“Tatliy1 bende yiyelim.” Teklifine sagirmamigaim ¢linki tiim ye-
mek boyunca beni begeniyle stizmiigtii.

*Ciddi distindiigiimiiz i¢in agirdan almaliyiz,” dedigimde ne-
fesini verdi.

“Evlenene kadar bagka kadinlarla gériiymeye devam ederim o

zaman. Ayrica ilgimi ¢ekiyorsun, zaten bu gece bana gelirsen yann
sabah kendin kogarsin nikih dairesine.”

“Bir taraflarin da beynin kadar kiigiikse o is biraz yas.” dedim
ctrafa bakarken ¢ok kisik sesle.

“Anlamadim?” dedi 6ne dogru egilerek.

Bu sirada Kilig'in arkamda bogazini temizledigini duymugrum.

“Diyorum ki zaten ben de baska erkeklerle olmaya devam ede-
rim. Magazine yakalanmadigimiz siirece sorun yok.” Kaglan ¢anlir-
ken arkasina yasland.
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“Boyle bir sey miimkiin degil!”

“Kararlarim: bana sorgulaturma.”

“Zaten korumanla fazla yakin gériiniiyorsun. Onunla bir ilis-
kin mi var?” Gozerini Kilig'in tstiinden alamazken gerginligi de
aruvordu.

“Seni ilgilendirmez, Timur. Su an seninle sadece is yapiyoruz.”

“Yakinda daha fazlasini da yapacagz.”

“Geg oldu, Inci Hanim, yanin énemli bir toplantuniz var,” dedi
Kilig bana dogru yaklagarak.

“Toplanum mi var?” Gézlerimi kisarak ona bakum.

“Evet. Gidelim de uykunuzu alin.” Kili¢'in sozityle toparandim.

Timur da yerinden kalku. “Sana eslik edeyim. Bu gece gelmek
istemedigine emin misin?”

Bir siire diisiinityormus gibi durdum. “Tamam, ¢ok 1srar ettin.
Bu gece tatliya sana geliyorum,” dedim nabiz yoklamak igin. Gergi
yokladigim nabiz Timur'un nabzi miyds, yoksa Kilig'in nabzs my-
di, emin degildim. Timur agz kulaklarina varana kadar sinurken
ben de yerimden kalkum. Bu sirada Timur da elini belime koydu
ve beni hevesle kendisine gekti. Tutugu masum bir dokunug degil-
di, kalcama dogruydu eli.

“Elini indir,” dedi bu sirada yine arkamizda duran Kilig.

“Sana nec lan!” dedi en sonunda Timur dayanamayarak.

Kilig ona dogru bir adim daha att, aruk yiiz yiize ve fazlasiyla
gerginlerdi. “Benimle lanls lunlu konugma ve elini oradan ¢ek.”

“Sen kimsin? Karginda kimin durdugundan haberin var m? Ti-
mur Kogak'im ben, seni yarim saatte yok ettiririm.”

*Zaten anca ettirirsin, senin gibiler anca adini kullanarak bir
haltlar yapabilir.”

Timur elini belimden ¢ekti ve Kilig't gogsiinden ittirdi ama
Kilig yerinden bile kipirdamadi. Timur gelimsiz bir adam degildi
ama kaslar1 daha ¢ok ayna kargisinda ¢iplak poz vermek igindi ve
Kidi¢'in karsisinda hig sanst yokeu.
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Kili¢ sonunda istedigi karyih@s alarak Timur'un yliziine sert bir
vumruk gegirdi. Timur tam ona karsilik verecekken Timur'un 22
once belimde olan elini tuttu. Geriye dogru hizl bir sekilde iterken
duydugum kemik sesiyle yiiziimii burugturdum.

Kili¢ tek bir harcketiyle Timur'un elini kirmigti! Giici karp-
sinda gozlerim irilesirken masada yarim kalan kadehimi igmeye
devam ettim.

Timur gerilerken mekindaki tiim korumalan ayaga kalkmist.
Hepsi Kili¢'in iistiine yiiriidiigiinde kadehimi yeniledim. llk 6nce
birini tek yumrukea bayiltts, ona yaklagan digerini de tekmeyle ar-
kadaki masaya firlatu.

Korumam bir siiper kahramandy!

Kili¢ sadece beg dakikada Timur'un bes adamini da perte gikar-
urken heyecanla onu izliyordum. Sonuncusunun da yiiziine sert
bir yumruk gakukran sonra hizla bana yoneldi.

Tim restoranin gozleri iistiimiizdeydi, restoranin gérevlileri de
kavgayr ayirmaya ¢alisirken epey yorulmuglard.

Kili¢ elimi tutup beni ¢ektiginde kadehi son anda elimden bira-
kabilmigtim. Hizh hizli yiiriirken fazla 6fkeliydi. O kadar adamin
arasindan gémleginin iitiisii bile bozulmadan gikmugt.

Ofkeli 6fkeli yiiriirken topuklularimla ona yetismeye ¢aligtyor-
dum. Bilegimi tutusu sertti ama acitmiyordu. “Yavas olsana!”

Yavasladi, arabaya ulagana kadar da beni gekistirmeye devam
etti. “Canimui yakiyorsun!” Aniden bilegimi biraku.

Aslinda canim hi¢ yanmamugt.

“Ne yapiyorsun sen, Kilig?” dedim sinirli bir ses tonuyla.

“Binin arabaya, yoksa igeri doniip yanim kalan isimi bitirecegim.”
Sozleriyle sadece birkag saat 6nce beni 6priigii arabaya yaslads yine.

Ona savunmasiz ve masum bakiglarnmdan atum. Eli bilegime
gitti, bu sefer gok daha yumusak tuctu. Ince bilegimi koca avucu-
nun igine aldi ve bagparmaguyla bilegimi hafif hafif oksads. “Cans-
na mi1 yakum?” Sézleriyle bagimi salladim. Egilip gozlerime baka
baka bir 6piiciik biraku bilegimin icine.
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Ardindan da clini belime koyup beni havaya kaldird: ve diger
cliyle de arabanin kapisini agarak igine oturtru. Sofor tarafina geg-
meden 6nce emniyet kemerimi takmayr da ihmal exmedi.

StrGch koltuguna gegmesiyle sadece saniyeler iginde restoran-
dan uzaklasuk. Direksiyonu sikis siks tutuyordu, parmak bogumlan
yara igindeydi. )

“Sen ne halt ettigini saniyorsun ya! Sen kimsin?® Bagingimha
huzini biraz daha arturdi. Az onceki sakinligimden sonra bisden
cazgirlagmami beklemedigi kesindi.

“Sen kim oluyorsun da benim yanimdaki adama kanuvorsun?
Farkinda misin, o adamla niganlanmay diganayorum ben?®

“Sadece disinmekle kalmaya devam edin o zaman,” dedi kasik
bakislarini voldan ayirmazken.

“Kili¢! Siktir git! Kovuyorum seni! Sen kendini ne sansyorsun?”
Sozlerimle 6fkelenmiyordu glinki zaten 6fkenin dorugundayds.

Oroyoldan ¢tkuginda nereye gittigimizi bilmiyordum ama ben-
ce o da bilmiyordu.

“Cevap ver bana! Sen kim oluyorsun da benim niganlanacagm
adama el kaldinyorsun!” Bagingim ve sézlerim onu biraz daha ge-
rerken araba ani bir frenle durdu. “Korumam oldugun igin mi?
Hadi ama komik olma! Ortada beni koruyacagin higbir sey vokru.
Sen kim oluyorsun ya?”

“Bir saat 6nce tutkuyla 6piistiigiiniiz adam oluyorum.” Ne ara
bu kadar 1ss1z bir yola girmistik bilmiyordum ama iki tarafin da
orman oldugu bir yoldaydik.

“Ve bunun yanlis oldugunu séyleyen bir adam. Bitti Kihi¢! Ma-
dem boyle davranacaksin, o zaman isine son veriyorum. Ben kim-
senin kararsiz diigiincelerinin, asilsiz arzulanmn oyuncag olmam.
Ben Inci Alunsoy’'um.”

*{ste tiim problem bu...” Kisik sesinden qaresizlik aku geceme.
Caresizligi benimkinden yildizlar kadar uzaku, tistelik benim aksi-
me ¢ok garesiz goriiniyordu.
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“Rahadigin sinirimi bozuyor. Az dnce niganlanmay: diisunda-
gam adami d6vdiin.”

“Diigiinmityordunuz, diisiinmeyeceksiniz de,” dedi fazla emin
sekilde.

“Oyle mi?” Sinirden giilmeye baslamisum. “Sen hayatimda
gordiigiim en dengesiz adamsin. Once beni 6piiyor sonra bunun
yanls oldugunu zirvalayip ardindan ben biriyle olmaya yeltendi..”
Yiiksek sesli konusmami bolmiigti.

Ancak sazleriyle degildi.

Bana dogru dénerek elini enseme atu. Yaziimii kendisine dogru
cekerken bir eli de emniyet kemerini ¢ozmiistit. Ben daha hare-
kederinin hizini idrak edemeden o yumusak ve lezzeti dudaklan
dudaklarim: bulmugtu.

Icimdeki 6fke ve karanlik tiim duygular onun dudaklannin ih-
tirasli &piigiine kapildi. Sanki bu hazirlikli oldugum bir seymis gibi
opiisine ayni tutkuyla karsilik verdim.

Tum benligim bu 8piige heyecanla kargilik verdi, belki de ilk
defa bir adamla 6piisiirken boylesine ticriyordum. O da ayni sey-
leri yagiyor olacaku ki hareketlerinde ve 6piisiinde dikkatten kag-
mayacak bir heyecan vardi. Onun heyecanini hissetmek, hizlanan
kalp auglarini kalbimde hissetmek beni tam anlamiyla mahvedi-
yordu!

Beni kendisine dogru ¢ekiyordu, ben de gomleginin yakasindan
onu tutmus kendime ¢ekiyordum. En sonunda yakinhigimez ona
yeterli gelmemis gibi eli belime gitti.

Beni tek bir hamleyle kucagina aldiginda kisa bir anhgina du-
daklarindan aynldim ve gézlerimi yavagca aguum.

Kisa siirelik 6piismemizde bile pembelesen dudaklanna, karan-
lik arabanin iginde o karanliktan daha koyu gézleriyle beni izleyen
derin kuyulanina daldim. Kisik bakiglanyla beni izliyordu ve géz-
lerindeki tutku tiim bedenimin onu biraz daha istemesine neden
oluyordu.

460

Ninova



kirik Inci

Rir elivle list bacagimdan wtarak kucagindaki yerimi saglam-
lagtindr.

Beni boynumla genem arasindaki o kisa mesafeden rutarak vine
kendisine gekti ve doyamiyormus gibi dudaklarini yine dudaklan-
ma vasladi.

Elim gomleginin ipeksi dokusunun tzerinde gezinirken kaslari-
m parmaklarimin uglarinda hissediyordum, kalbi ok hizli auyor-
du. Az 6nce uzaktayken bile kalbimin derinliklerinde hissettigim
kalp auglan bu sefer tiim bedenimi uyusturuyor, beni canh canls
caketivordu.

Bir kez daha ayrnildim dudaklarindan nefes nefese ancak o te-
nimden uzaklagmak istemiyormug gibi boynumdaki eliyle bagimi
gerive dogru yaurdi ve dudaklarini agikliga bastirdi. Daha rahat
opebilmek i¢in kirmizi elbisenin boynuma bagli olan aksesuarini
¢ekip atu ve az 6nce 6pemedigi yerleri de 6ptii.

Dudaklar1 boynumda 6piiciikler birakirken agagiya yavagca ini-
yordu. Sanki tenime doyamiyormus gibiydi.

Ben onu nefes nefese izlerken o da beni 6piiyor, aldigim zevki
bidyiik bir keyifle izliyordu.

Daha fazla dayanamayarak yiiziinti iki elimin arasina alarak
kaldirdim. Bu sefer ben onun dudaklarina auldim. Onu istahla
dperken bunu yapmaktan hig bitkmayacagimi biliyordum. Sicak ve
yumusak dudaklari daha 8nce hig almadigim bir lezzet birakiyordu
dudaklarimda.

Bedenimde gezinen elleri, tenimi oksayan nefesi ve gogsiime
qarpan gogsii... Bunun alelade bir 6piiyme olmasini, siradan olma-
sin isterdim, onun da diger adamlar gibi siradan, dylesine biri ol-
masini isterdim. Hatta bunu su dakika her seyden ¢ok istiyordum.
Ancak degildi ve bu beni mahvediyordu, bu beni mahvedecekti.

Beni canli canli yakacak ve bir girdaba siiriikleyecekti, yasad:-
gm acilanin istiine koriikle eklenecekti. Her seye ragmen bu an

vagecilmezdi, belki de tam da bu an benim felaketimdi.
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Daha da felaket olan bir sey vardi, goriiyordum. Onu goriiyor.
dum, seffafu ama o seffaflig bile bulaniku.

Opiismemiz dakikalar boyunca siirerken ikimizin de daha faz.
lasini istedigini biliyordum. Teni tenimde, dudaklannin dudak.
lanmda oldugu her saniye bir romanin baglangic1 kadar yeni, bir
romanin sonu gibi sarhos ediciydi.

Tutkulu 6piisii arada yavashyor, kara gézlerini agiyor ve gozle-
rime bakiyor sonra haff hafif 6piiciikler birakiyordu dudaklarima.
Ama o dudaklan tenimden hi¢ aynlmiyordu, eli tenimi arzuyla,
sefkatle oksamay: hi¢ birakmiyordu.

Yavasca dudaklarimiz aynlirken bir eliyle saglarimi oksuyordu.
Alnini alnima yasladiginda ikimiz de nefes ali§ veriglerimizi diizen-
lemeye galisiyorduk.

“Inci,” dedi nefes nefese, az 6nce benim islattigim o giizel du-
daklariyla.

“Bu sefer hanim yok mu?” Opiismekten yorulmus sesim kusik
cikmugti.

Kisa bir an giildii, dudaklar1 bu sefer genemi buldu.

“Ne oldu? Cok seksi oldugum igin ulvi gérevini unuttun mu?
Yanlis degil mi simdi?” Ben yine hizli hizli laf sokmaya baglamigum
ki dudaklarima bir 6piiciik birakti. “lyi buldun sen de beni sustur-
ma yolu...” Bir kez daha 6ptii.

“Inci,” dedi bir kez daha.

“Adimi mi1 ezberliyorsun?”

“Adin1 dudaklarima miihiirlityorum.” Bir kez daha 6ptii beni.

“Aruk sizli bizi de konusmuyorsun!” dedim gozlerim irilegir-
ken. Sagkinligim ona tath gelmis olacaku ki giiliimserken gozlerine
mayhos bir golge diigti.

“Béyle giizel giilersen sana 4sik olurum,” dedim bir elim ense-
sini oksarken.

Dudaklarinin arasindan bir cik sesi ¢ikei. “Prensesin benimle isi
olmaz.”

“Neden? Senden prens olmaz mi?” Bu sefer ben egilip onu 6prim.
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“Dur! Yoksa ben duramam,” dedi sabri tiikenmis sekilde.

“Durma,” dedim ben de yaramaz sekilde omuz silkerck.

Kendimi sertligine basurdigimda kisa bir inleme ¢tku dudak-
lanndan, bast arkaya diiserken nefes nefeseydi. “Ah Inci, sen ok
tehlikelisin.” Egilip gémleginin agikea birakugi boynunu dptiim.
Kendine has erkeksi kokusu ve kullandigt hafif parfiimii onu daha

ok 6pmek istememe neden oluyordu.

“Uzun zamandir kimseyi seni istedigim kadar istemedim,” de-
digimde yumdugu gozlerini agu. Bir elinin tersiyle bacagimi yavas
yavas oksarken digeriyle de yanagimi oksuyordu.

“Bana igskence misin sen?” Sézleriyle cilveyle giildiim. Bakiglar:
guliisiime ¢ikt1 bu sefer.

“Boyle sizli bizli olmadan konusman ¢ok hoguma gitti ama di-
ger tiirlit de seksi oluyor yani...” Beni genemden tutup kendine
gekerek bir kez daha éptii.

Yine dudaklarimiz yorulana kadar piigmeye devam ettik. En
sonunda yine nefes nefese durdugumuzda ikimiz de devami igin
yanip tutuguyorduk ama kendisini tutuyordu.

“Q adamla nisanlanmayacaksin. Hatta bir daha gdriigmeyecek-
sin,” dedi tutkudan kalinlagmig sesiyle.

“Oyle mi? Buna hangi sifatla karar veriyorsun? Korumam ola-
rak vermedigin belli.”

“Istediginiz adam olarak,” dedi yine sizli bizli konusarak.

Kikirdadim, alnimi yine alnina yaslayarak kokusunu derince
soludum.

“Sanirim senden hoslaniyorum.” Sézlerimle sessiz kald1 ama bu
sessizligi digerleri gibi tutkudan degildi, diisiinmektendi.

Tenimi oksamayr birakmadi ama ciddilegen yiiziiyle sessizlige
gomiildii. Belki de dudaklarina ulagmaya caligan kelimelerin hepsi-
ni topraga gommiigtil.

“Siradaki sevgilim olmaya ne dersin?” Sorumla kaslari havaland:.
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“Bu bir teklif mi?” Sorusuyla omuz silktim. “Ben olursam ,
stranin ilerisi olmaz.”

“Benim olursan ilerisi olmaz, mezara kadar diyorsun yani. Off,
hagin erkek.” Keyifli sozlerimle giilmekle kizmak arasinda kalirkes,
beni tekrar kendisine ¢ekti.

“Bence o serefsizi hemen engelleyin, sonra bakanz.” Sozleriyle
kaslarim havalandi.

“Sen epey korkmugsun, onunla yemek yemem bile kudurtmuy
seni. Bence sen de benden epey hoglaniyorsun,” dedim hevesle.

“Senden hoglanmayacak erkegin erkekliginden siiphe ederim
ben.” Bu durumdan pek memnun degildi.

“E sevgilimsin o zaman?” dedim ellerimi qirparak.

“Oyle bir sey yok,” dedi hemen. “Az 6nce beni kovdun, ondan.
Hatta seni eve birakip eve gegecegim.”

“Ne yani? Sevgilim olursan korumam olamaz misin? Tamam,
o zaman $dyle yapalim bak! $imdi ben seni sabahlar: ise alayim,
geceleri geri kovayim. Olur mu?”

“Biraz fazla zekisin sen,” dedi ¢enemi operken.

“Oyleyim tabii.” Konusurken yapugim cilve onun beni siireklj
tekrar dpmesine neden oluyordu. “Cok sansh bir adamsin. Herkes
Inci Alunsoy’'un hoslandigt adam olmak ister. Ama boyle giderse
sana 4stk olurum.”

Bir kez daha durgunlagirken bu sefer beni ¢ekip 6pmedi. Hata
kagslari derince gaulirken diisiincelerinin onu rahatsiz ettigi kesindi.

“Biraz ¢abuk olmad: mi? Benden hoslanmaniz?”

“Ben ¢ok sipsevdi bir insanim, ayrica hislerimi séylemekten de
hi¢ ¢ekinmem.”

“Orasini fark ertik canim.”

“Canini yesinler ya,” dedim bir kez daha kikirdayarak, ¢enesin-
den tutup onu sevdigimde durgun baksslar: biraz daha agirdaga. “Ne
dedim ben sana? Bu gece beni 6peceksin, demedim mi? Hem de kag
kere ptiin. Ben istedigim her seyi alinm, Kilig, hem de her seyi.”
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Bu sirada yanimizdan bir araba gegtiginde Kilig yerinden dog-
ruldu. “Gidelim aruk.” Beni koltuguma geri oturttugunda ona kars-
st koymadim.

“Evde mi devam edecegiz?” dedim bagimi koltuga yaslayp onu
seyrederken.

Bogazini temizleyerek ustiini dizeltti ama kendine gelmesi
miimkiin gozikkmilyordu. Arabayr ¢alisurdifinda ben de keyifle
yerimde dogruldum. Telefonumu arabaya baglayp en sevdigim
sarkilardan birini son ses agum.

Nil Karaibrahimgil’in “He-man” sarkisiyds. $arki baslayinca ye-
rimden dogrulup sarkiya yiiksek sesle eglik etmeye bagladim.

“Diinyay: bir tur donecek. Bu birkas dakika sirecek. Onunla do-
nicem ben.”

Sarkiyr ona bakarak fazla cilveli sekilde soylilyordum.

“Meteorlar: tutacak. Uzaya savuracak. Alkss rutacagym ben. =

Alkss tutacagim derken kisa bir alkig yapmug, bayilacagaym der-
ken de elimin tersini alntma koyarak bayilmis gibi yapmigum.

Yiiziinde tath bir giilimsemeyle bir yola bir de bana bakiyor,
keyifle beni izliyordu.

“O bir He-man, Bat-man, Pac-man, Mad-man.Yaninda duracam
ben.”

Kahramanim derken elimle onu gdstermistim. Bu hareketim
yuziindeki keyifli ifadenin kisa bir an yok olmasina neden oldu.

Yola ¢ikugimizda bile bakiglarini iistiimden ayiramazken ona
cilve yaparak sarkiy: sdylemeye devam ediyordum.

“Ab, onunla kurulur diinyada cennes.”

Bagirarak ve giilerck soylemem onu eglendirirken klima yerine

arabanin camlarini agmigu. Riizgir saglanmi savururken ona sarka
soylemeye devam ettim.

O kisa bir an bakiglarini benden ayinp yola bakug: sirada yana-
gindan makas aldim, saskinca yine bana gevirdi kafasini.
“Bi isaret gelecek. Gitmesi gerekecek. Yolcu edicem ben. ™
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Sarkinin sonlarina dogru tamamen ona déniip nakarau séyle.
meye devam ettim.

“Yaninda durucam. Hep onun olucam. Yariss olucam ben.”

Sarks bittiginde kahkahalarim esliginde yorgunca arkama yas
landim ve onu izlemeye devam ettim.

Bu sirada eve yaklagmistik. Arabanin hizi diigerken aymi gark,
tekrar ¢aliyordu ama bu sefer sesi kisikun.

“Ne giizel soylediniz dyle,” dedi yiiziinde muzip bir giiliigle.

“Sana soyledim.” Omzunu oksadim. Bir eli direksiyondayken
diger eli de omzunun iistiindeki elime gitti.

“Hep boyle misinizdir?”

“Nasil yani?” Merakla ona bakum.

“Hayatnizdaki adama hep bu kadar iyi mi hissettirirsiniz?”
dedi bakislarini yoldan ayirmazken.

“Daha higbir sey yapmadim ki.”

Bunu dedigimde bana 6yle bir bakig att1 ki o kara bakiglarin-
da erimemek elde degildi. Otoparka geldigimizde arabay: park etti
ama o inerken ben pek inmeye niyedi degildim.

Kapimi aguginda yorgunca ona bakum. “Sana garki séylemek
beni ¢ok yordu,” diyerek kollarimi ona dogru uzatum.

Bu hareketimi aruk yadirgamayarak beni tek bir hamleyle ku-
cagina aldi. Ben de hemen kucagina yerlestim, o sirada az 6nce
boynuma sarili olan kirmiz1 bez pargasini eline sardigin1 gérdiim.

“Bu sarkinin klibi pek giizel bitmiyordu,” dediginde omuz silkeim.

“Evet, kiz mafyayla birlikte ama boksore isik ve onun kahra-
mani oldugunu digsiiniiyor. Hatta géziinde onu agin abaruyor. O
kahramansa kizin 6lecegini bile bile hirsina ve gorevine yenik dii-
serck kizin 6liim fermanini imzaliyor.” Hiiziinlii gekilde i¢ ¢ekeim.

“Ama olsun ya, sarki ok giizel. Bence tam bizi anlauyor,” de-
dim hemen modumu yiikselterck.

Bu sirada asansére binmigtik. Bagimi1 onun gogstine yasladigim-
da hizli kalp atiglari derin bir nefes almama sebep oldu.
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“$imdi sevgili mi olduk biz?” dedim hevesle.

“Hayr,” dedi hizli gekilde.

“Cok sinirimi bozuyorsun,” dedim hemen gégsinden dogru-
larak. “Az 6nce dyle demiyordun kucagindayken.” Cenesini turup
uyarircasina stkugimda beni tutusu sikslagts.

Eve girdigimizde hepsi uyumugtu. Tekin tigla koltukza yatarken
Caki da Angel'la diger koltukta uyuyordu. Caks yizista yatmuy,.
Angel da viicudunu kendine gekerek onun sirunda uyumugu

Kilig beni yatagima kadar birakuginda beni 6pmeye devam ede-
cck mi diye onu izledim ama o ayakkabilarimi gikarup beni yataga
yaurds.

“Yorucu bir giindii, dinlenin.”

“Sen uyumayacak misin?” Sorumla kafasin iki yana sallads.

“Uykum yok, sigara igecegim.”

“Geleyim ben de?” Egilip alnima bir 6piiciik birakts ve arkasini
dondii. “Kilig, ¢ok dengesiz davraniyorsun ve ben ne istedigini bil-
meyen adamlardan nefret ederim. Eger istemiyorsan...”

“Istiyorum, hem de uzun zamandir higbir seyi istemedigim ka-
dar. Tim sorun da burada.” Bunlan sdylerken bana bir kez olsun
dénmemis ve ciimlesi biter bitmez de odadan hizla aynimssu.

Kilig o gece hi¢ uyumads, sabaha kadar balkonda sigara icui.

Ben de yatakran hig gtkmadim. Uyumadim da.

Zihnimi saran kurnaz diisiinceleri beslerken igimdeki inci tane-
sini kirlettim.

>

Sabahin erken saatlerinde burnuma gelen giizel kokularla uyan-
misum. Sabaha dogru birkag saatlik bir uykuya dalabilmistim.

Banyoya girip elimi yiiziimii yikayip, dislerimi fircaladikean
sonra odaya gegip rahat kisa bir ort ve iistiime de beyaz croplanm-
dan birini giyindim.

Ciplak ayaklannmla odamdan gikugimda igeride fazla guralwa

vardi. Salona girdigim anda giiriiltiiniin sebebini anladim.
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Televizyonun sesi neredeyse son ses agikti ama ckranda su an
sadece reklam vardi. Salondaki yemek masasi donatilmigtr. Tekin
iistinde Kilig'in kiyafetleriyle masay: diziyordu. Caki da gatal yer-
lestiriyordu. Papatya bir elinde Angel’ tutmus, bir eliyle de mut-
faktan tabaklar tagiyordu.

Kara Kedi de dolu elleriyle ¢tku mutfaktan. Bir kahvaltida ola-
bilecek her seyi hazirflamiglard: ve fazla hareketlilerdi.

“Giinaydin,” dedigimde dikkatlerini ¢ekebilmigtim.

“Kizim bu mutfak manyak, i¢indeki teknoloji daha da man-
yak,” dedi Kara Kedi heyecanla.

“Neden televizyonun sesi babaannem izliyormus gibi yiiksek?”
Yiiksek ses yliziimii burugturmama neden oldu.

“Televizyon izlemeyi 6zlemisiz hepimiz,” dedi Cak: da.

Hepsi iyi goriiniiyordu, hatta o akil hastanesindeki hallerinden
eser yoktu. Hepsi kilo almg, soluk gériintiilerinden kurtulmugtu.
Papatya’nin az kalmis saglar hali yerindeydi hatta kafasinda yeni
¢tkmaya baglayan saglar da vardi. Demek ki bir siiredir saglarim
yolmuyordu.

“Nereden esti birden kahvalu hazirlamak?”

“Bos bos yatiyoruz, bir hayrimiz olsun dedik, iyi etmis miyiz?”
dedi Kara Kedi hevesle.

“Tesekkiir ederim,” dedim buruk bir ifadeyle.

“Biz sana tegekkiir ederiz, Inci. Senin bize yapugini kimse yap-
mazdi,” dedi Tekin diisiinceli sekilde.

“Oyle sahiden, ailemiz bile yapmads,” dedi Kara Kedi de. “Hadi
senin su kasint herifi de ¢agir da kahvaluya oturalim. Caki yapuik-
larimi yemesin diye ahtapota déndiim.” O konugurken Caki onun
getirdigi patates kizartmalarindan agiryordu.

Bu sirada havalanan perdenin arkasindaki Kili¢'t gordiim. Te-
rasta oturmuy sigara igiyordu. Sadece kasl sirt1 goriiniiyordu.

Yanina ulasugimda kafasint kaldinp bana bakmadi, isti ¢ip-
lake1. Kargisina gegip kalgamu balkonun pervazina yasladim. Giineg
tenime vururken bir elimi saglarima daldirdim.
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Bu sirada Kilig¢ bakiglarini Gstime ¢evirdi ve beni uzun uzun
inceledi.

“Tamam, bu kadar karalar baglama, istemiyorsan sevgili falan
olmayiz. Ne efkir yapun be.”

Dudaklarinda buruk bir giiliis olusurken hild hicbir yey soyle-
meden beni izliyordu.

Yerinden yavagca kalku ve kargima dikildi. Eli arkamdaki pervaza
giderken bana dogru egilmigti. Hem sigara hem alkol kokuyordu.

“Sorun istememem degil ki,” dedi ama bu onu ¢ok rahatsiz edi-
vormus gibiydi. “Higbir seyi istemedigim gibi istemem.” Kara goz-
lerinde ok sey vardi ama en net gérdigiim caresizlikei.

“Tamam, bu kadar kasma, evienmeyecegiz.” Konusurken bir
yandan da kash gogsiinii oksuyordum. “Zamana birakalim.”

“Zaman bize birakmazsa?” dedi kisik sesle, elinin tersiyle kolu-
mu oksuyordu.

“Anam, bunlar balkonda da fingirdesiyor!™ dedi Caks bagirarak.

Kikirdayarak Kilig'tan uzaklagmadan 6nce qiplak omzuna bir
opiicitk birakeim. Gézlerini sikica yumarken derin bir nefes ¢ekri
igine.

lgeri gegtigimizde higbir sey soylemeden odaya gegti. Ben de
digerleriyle birlikte kahvaluya oturdum.

“Siz cidden ne ayaksiniz 1an?” dedi Kara Kedi merakla. “Cok
degisik bir enerji seziyorum sizden.”

“O benim siiper kahramanim,” dedim Kili¢ iistiine bir tisort
gesirip yanimiza gelirken.

“Sevgilisiniz yani?” dedi Caki da.

“Prens ve prenses gibi,” dedi Papatya da Angel'in taylerini ok-
sarken.

Tekin'se sanki Kilig’la aramizda neler déndiigiinia anhyormus
gibi kistk ve anlamli bakslarla goziinii iistimiizden ayirmiyordu.

Istahla kahvaluya bagladim, en son ailemle boyle keyifli bir masaya
oturdugumu haurladim ve yedigim lokmalar bogazima dizildi.
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“Bizim igin yapuklariniz ¢ok degerli, tesekkiir ederiz. Ancak bi-
zim aruk gitmemiz gerek,” dedi Tekin. “Polisin bu zamana kadar
bizi bulamamis olmasi gok garip ancak eli kulagindadir. Ve belli ki
senin hayatn da ¢ok kangik.”

“Olmaz. Sagmalamayin. Bir sey olmaz,” dedim konuyu kapat-
mak isteyerek.

“Sana daha fazla rahatsizlik vermek istemiyoruz,” dedi Kara
Kedi de.

“Bagin belaya girerse sonra seni yine oraya gétiiriirler,” dedi Pa-
patya bagini kaldirmadan, titreyen sesiyle.

“Kimse beni bir yere gotiiremez.”

“Benim keyfim burada agini yerinde valla, siz gidiyorsaniz gi-
din,” dedi Caki da piskin gckilde ama Tekin ona bir bakis attiginda
tiim keyfi soldu.

“Tamam, size daha giivenli bir yer bulana kadar burada kalmaya
devam edin,” dedim kahvaltuma devam ederken.

“Bence de,” dedi Caks hemen.

“Sen ne gevsek herifsin,” dedi Kara Kedi elindeki kahvalt biga-
gin1 ona dogrulearak.

“Almaniz gereken ilaglar var me2” dedi Kilig.

“Bence ilagsiz gok daha iyiyiz,” dedi Kara Kedi de hemen. “lla¢-
lar istahsizlik, halsizlik, depresyon hali ve daha bir siirii kotii sey
yasatiyordu.”

Kilig'la bakiglarimiz kesistiginde o da benim diisiindiigiimi di-
siiniiyordu. O klinikte yolunda gitmeyen geyler vardi.

“Zaten bilerek yapiyorlardi,” dedi Tekin soguk bir sesle. “Biz
hepimiz istenmeyenler degil miydik? Kara Kedi siirekli intihar ede-
rek ailesine yiik oluyordu, Cak: haddi olmayan seylere kangtyor-
du, Papatya kapaulmaya ¢alisilan utancin kurbaniydi. Bizi orada
bilerek tutuyorlardi.” Tekin'in herkes hakkinda bu kadar ¢ok sey
bilmesi ilgi ¢ekiciydi.

“Peki sen? Sen neden oradaydin?” Sorumla nefesini verdi.
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*Ben kendi istegimle oradaydim.” Sozu hepimizi poka sokarken
daha fazla detay vermek istemiyor gibiydi.

“Nasil ya? Sen niye bizimle kagtin 0 zaman?® Caks'nin sorusuvia
sadece omuz silkti.

“Ben meraktan gadanm,” dedi Kara Kedi. “Bana boyura kedi de-
miyodar, oglum! Bak gok merakliyim ben. Gece gelir armalanm sen, ®

Tekin'in bakiglar1 masaya dalarken pek hog seyler haurdamadug,
kesindi. Konuyu kapatmak istercesine kahvaluya dondi

“Istahin aqildi kiz senin sanki, kilo aldin sanki sen,” deds Caks,
Papatya’yr incelerken.

Papatya hevesle kafasini salladi. “Buradaki yemekler ¢ok lerzer-
li. hem artik karnim da agnmyor hi¢.” Bayiik ihdimalle kamindaki
agnnin sebebi saglanni yemesiydi ve kisa bir siredir bunu yapma-
dign icin de agnlan dinmisti.

“Kara Kedi bile beyazdan kreme donmeye basladi,” dedi Cala.
“Ya da iistiindeki elbisenin yansimasi mi? Kara Kedi'nin digi olmas,
beni hila ¢ok sagiruyor.”

“Bugiin hep birlikte disan ¢ikalim mi?” dedim hevesle.

*Olmaz, Inci Hanim, sagmalamayin. Zaten goz énindesnia,
her an kameralann oniindesiniz. Bir de kacak dort deliyle digan mu
gkacaksiniz?” Kilig dért dediginde Angel ayni anda miyavianmusn
Kilig da, “Bes,” diye diizeltti. Bu beni giildirurken hepsi kotu kiea
Kili¢"a bakiyordu.

"Deli dedi bize,” dedi Cak: alinmg sekilde. “Kalbim kinid: lan.
Kinc1 serefsiz. Inci giivenme suna.”

“Herif hakli, Inci kizim sen bizim bilmedigimiz yekerden bir
dinyada m: yagtyorsun? Polis sadece bizim degil, senin de tepene
coker.”

Onlan uzunca incelerken aslinda higbirinin hikdyesini tam ola-
rak bilmedigimi fark ettim. Igimden bir ses onlann hikdyclerinin
benimkinden daha trajik oldugunu séyliyordu.
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"Ama bir giin gikar miy12?” dedi Papatya. “Bizi unuturlarsa fa.
lan digan gikar miy1z22” Hevesli sorusu ve mutlulugu canimi neden
bu kadar yakmisu bilmiyordum.

“Cikaniz tabii,” dedi Kara Kedi de hemen.

“Lunaparka da gider miyiz>” dedi hevesle.

Lunaparkin nasil bir anlami vardi bilmiyordum ama bu sorusu
Kara Kedi’'nin hissiz yiiziiniin bile maskelerini kird.

“Gideriz tabii,” dedi buruk sekilde.

“Yizmeye de gider miyiz?” dedi Papatya bu sefer de.

“Her yere gideriz ki,” dedi Kara Kedi.

“Beni de alirsiniz, degil mi?” dedi Caku da tabagini doldururken.

“Seni almayiz. Sen milleti korkutursun,” dedi Kara Kedi he-
men.

“Ben mi milleti korkuturum? Lan daha gegen kadin seni cin
sandi cin! Onu da gegtim, diin gece su igmeye kalkugimda mucfak-
ta seni goriince korkudan tahtali kéye gidecegim sandim!” Onlarla
kahvaltiya devam ettik, sanirim uzun zaman sonra ilk defa kahval-
tda bu kadar yemis hatta masadan da kalkmak istememigtim.

Hazirlanmak i¢in odama gegtigimde kisa bir dug almug, saglan-
mi sekillendirmis ve sirkete gidecegim icin de sik, beyaz bir talum
giyinmigtim. Mini beyaz etck ve iistiine ceket elbise giyinip kirmuzi
topuklulanmi géziime kestirdim. Her zamanki makyajimi yapip
marka topuklularim: giyindigimde hazirdim.

Odamdan ¢ikugimda Kilig da ayn1 anda odadan giku. O da
dug almig, siyah bir pantolon ve yine beyaz bir gomlek giyinmisti.
Odadan gikarken gémleginin yakalarini diizeltiyordu.

Bakislar1 beni buldugunda uzun uzun iizerimde gezindi. “Yine
¢ok mu giizelim?” dedim hemen.

“Oylesiniz,” dedi ayn: ifadeyle beni izlemeye devam ederken.

“Bugiin ¢ok isimiz var, dnce Giiven'in yanina ugrayacagz sonra
da sirkete gegecegiz,” dedigimde bagini sallayarak onaylad..

Tam yiiriiyecektim ki yerde kogturarak bize gelen Angel's gordi-
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gimde durdum. Giilerek onu kucagima absp temiz tiylerini 6ptam.

“Babasi bak, kizzmaz ilgi istiyor.” Sézlerimle Kilig da gilda. Eli,
kucagimdaki Angel'in tilylerine gitti. Angel dokunuplanmuzla he-
men mayisirken Kilig da egilip baginin astne bir dpisciik biraku
Bunu yapmasi bana daha ¢ok yaklagmasina sebep olmugtu.

Bakislan dudaklanma kaydiginda derin bir nefes aldi. Angel'in
miyavlamasi bizi bolerken onu son kez 3pip kucagrmdan indirdsm.

Salona gegtigimizde masayr kim toplayacak kavgas: yapryorlar-
di. “Aksam yemegine yine kahvalu gibi bir gcy bekdiyorum,” dedi-
gimde dérdii ayni anda fenalik gegirdi.

Oroparka inip arabaya gegtigimizde Kilig'la aramizda kisa bir
bakisma gegmigti.

“Bugiin ¢ok sessizsin.” Sozlerimle sadece kafasini sallamusu.
Onunki sadece durgunluk ve sessizlik de degildi, saklayamadig bir
héznii yagiyormus gibiydi.

Hastaneye gidene kadar hig konugsmamigtik bile. Giiven normal
odaya alinsa bile yine de iyilesmesi zaman alacaku.

“Onu vuran serefsizi bir elime gegirsem var ya!™ dedigimde de
sessizligini korumaya devam etmigti.

Giiven'in odasina girdigim an gozlerim dolmugtu. Onu en son
ailem hayattayken gérmiigtiim. Kilig da pesimde odaya girerken
dolan gozlerimi saklamadan kogarak Giiven'e sanldim.

Iri viicudu hastanede yatmaktan ¢okmiigtii, yiizia bile zayflamusn.

“Hayirsiz, hig gelme zaten,” dedi Giiven de bana sikica sarilarak.

“Uzgiiniim, bagimda ok fazla sey vardi,” diyerck ondan uzak-
lasum.

“Biliyorum,” dedi o da yiiziinde gizleyemedigi surapla. Gaven
yillardir bizimleydi ve babami da kendi babas: gibi severdi, Aytekin
abimle de ¢ok yakinlard:.

“Cok agrin var mi?” dedim konuyu degistirmeye galigarak.

“Hayir, kizim ne agnsi? Giiven'in agnsi olmaz, agrinin Giiven'i
olur. Sen daha tanimadin mi beni?” Sézleri beni gildurarken go-
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ziimden akan yaslan sildim hizla. “Zaten bana kalsa uyandigim yy;
an gikardim da igte iyice iyilesmemi bekliyorlar.”

Bu sirada bakislari odanin kenarinda duran Kilig'a kaydi. Kayl,
r1 gaulirken onu dikkatlice inceliyordu.

“Seni bir yerden taniyorum sanki.” Giiven gibi Kilig da dikkar,
onu inceliyordu.

“Bu sektorde bir siiredir varim,” dedi Kilig sadece.

“Cok harika bir koruma! Kahramanim o benim,” dedim hemey,
hevesle. “Senin yerin ayrn ama Kilig var ya, gok manyak. Neler yap.
t bilmiyorsun!” Goézlerimi irilestirerek heyecanla anlatmam Gi.
ven'in hosuna gitmedi ama Kili¢'in da pek hosuna gitmedi.

“Kardegim bana bir kahve getirir misin?” dedi Giiven onu siip.
heli gozlerle siizmeye devam ederken.

Kili¢ bir an kararsiz kalsa da bakiglarimi gérdiigiimde geri ge-
viremedi. Arkasini déniip odadan ¢ikug an Giiven konusmay;
baglad:.

“Nereden buldun bu adams?”

“O beni buldu gibi bir sey. Taniyor musun sen?”

“Hayir,” dedi kusik gozleriyle. “Asini tamidik geliyor ama yok,
¢tkaramiyorum.” Kendi de gikaramadigs igin gerilmigti. “Cok mu
yakin sana? Hosuma gitmedi.”

“Kiskanma ya! Cok yakigikli, ben ona bakmaya hi¢ doyamiyorum.”

“Dikkatli ol, Inci. Ortada dogru gitmeyen seyler var, zaten Aral
da ¢6kmiigtiir tepene. Olanlardan haberim var.”

“Evet, simdi de evlendirip bagindan atmaya galigiyor. Ama Kilig
harika bir adam, en zor zamanlarimda benim 1s1g1m oldu.” Sozle-
rim Giiven'i biraz daha gerdi.

“Benim en kisa siirede iyilesmem lazim.”

“Sakin isine dénmek icin acele etme, 6nce iyilesmene bak.”

Bu sirada Kilig elinde iki kahveyle geri dondii. Bu adamdaki hiz
da kimsede yokrtu.

“Neyse, ben seni yormayayim. lyilesmene bak sen,” dedim ve
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guvenc bir kez daha sanilarak kalkem.

Odadan gikmadan 6nce Given ve Kilig arasinda uzun bir ba-
kssmd gegti. “Tamam, benim iin kavga etmeyin. Kimin korumam
olacagina size bilek giiresi yapurarak karar verecegim,” dedim ve
Kili¢'la birlikte hastaneden ayniidim.

“Neden birbirinize dyle kotii bakiyorsunuz? Ayrica hasta adama
svle kot bakmaya utanmiyor musun?”

"Once o baglatn,” diyerek miitkemmel bir savunma yapu Kilig da.

Arabaya bindigimizde aruk ona yiiriimemem dikkatini cekmis
olacak ki bu sefer o bana bakip durmaya baglad:.

“Sanirim aruk benden ¢ok hoslanmiyorsunuz?” Erkeklerin alin-
ganliklan da hig ¢ekilmiyordu.

Kollarimi gégsiimiin alunda birlestirerek omuz silktim. “Beni
istemeyeni ben hig istemem. Zorla m sevgili yapacagim? Inci Al-
unsoy um ben.”

“Sizi istemedigimi hig sdylemedim,” dedi bakislart yoldayken.

“Sen de bir karar ver! Neden Karadenizde gemilerin barmus gibi
davraniyorsun o zaman geceden beri?”

“Gok istedigimden,” dedi kisik sesle.
“E 0 zaman?” Sessiz kald:. “Siktir git ya.” Kiifrecmemle sagirarak
kafasini bana cevirdi.

“Agziniz da bozuk sizin.”

“Az bile sana, kararsiz got.” Gozleri kocaman oldu saskinlikean.
“Saka tamam, abartma.”

“Istedigi kadini elde edemeyince cirkinlesen erkeklere dondii-
niiz,” diye bana laf soktu bir de.

“Ben seni elde ederim bir, artik o kadar da istemiyorumdur bel-
ki, bu da iki.”

“Sizi bir daha épsem.” Bir dirsegini koltuk dayama kismina da-
yayip diger eliyle de direksiyonu tutuyordu. Bana yaklasug: igin
gizel kokusunu daha yakindan soluyordum. Yiiziinii de hafifce
egdigi icin fazla etkileyici duruyordu. “Sizi bir daha kucagima ¢ek-
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sem,” dedi tane tane. “Hosunuza gitmez mi?®

Kollanmi hi¢ ¢ozmedim, kafami da ¢evirmedim. Sadece yan
van bakum. “Bilmem ki bir denemek lazim.” Omuz silktim. “De.
nemeden bilemeyecegim.”

Gilda, guliisa tekrar ona bakmama sebep oldu.

Bu kadar guzel gilmesi aruk hi¢ hog degildi. Cok kary koyul-
mazds. Herkesin hayallerini siisleyecek ytuziindeki o inanilmaz gis-
lasiyle her scyi yapabilirdi.

Peki, sahiden yapabilir miydi?

Yoksa ¢oktan kink havallere mi kurban gitmigti?

“Sirkete gitmiyoruz,” dedigimde sagkinca bana bakn. “flaglann
aretildigi hangarlari kontrol etmem gerek, en son yillar 6nce ba-
bamla gitmigtim. Asil gogu sey orada doniiyor, hangarlardaki ilag-
lann dretim adeti ve dagrumi ¢ok dnemli.” Konugurken bir yandan
da konumu giriyordum. “Biraz gehir disinda kaliyor ama birkx
tanesini bugiin zivaret edebilirim.”

*Siz nasil isterseniz.”

“Elbette ben nasil istersem, gergi benim isteklerime kalsa hig ivi
seyler olmayacak ama...” Kisa bir an baksglanini yoldan ayinp bana
bakriginda ona goz kurpum.

“Gend olarak ne rir ilaglar Gretiyorsunuz?®

*Bildigim kadaniyla her cir ilag var; seker ilaglan, tansiyon, ke-
moterapi ilaglan, kortizon, agn kesici, psikoloji ilaglan, aklina ne
gelirse yani.” Bakiglan yolda olsa da beni dikkatle dinliyordu, gergi
o beni hep dikkatle dinliyordu. “Bugiin de yann da bu hangarlar.
gezelim, sirkete dolu gitmek istiyorum.”

“Ever, igimden bir ses sahaya dikkat etmem gerekdigini séyli-
yor. Aytekin abim sik sik denetime giderdi.” Babam da Aytekin
abim de ¢ok titiz ¢aliprlardi. Aslinda Aral da titizdi ama babam
onu hep geri planda utmaya qaliirdi. Ne de olsa Aral'in hursinu en
iyi babam biliyordu.
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Onumiuzde yaklagik iki saatlik yolumuz vard.

*Hava ne giizel degil mi?” Konu agmaya ¢alipryordum.

“Evet.” O boyle cevaplar verirken de konu agmak ¢ok zordu
*Babaniza da abinize de ¢ok diiskiinmigsiinaz anladiggm kadarry-
la. Canimizs yakmamak igin onlardan bahsetmek istemiyorum ama
konugmak iginizi rahatlatirsa dinlerim.” lgte bunu beklemiyordum

“Evet, onlara ¢ok diiskiindiim. Onlar da ayn gekilde bana.”

“Tim mirasini size birakmasindan belli.”

“Babam da abim de bu diinyadaki en iyi adamlardi. Diasunceli.
zeki, giiclii, ikisi de tam bir beyefendiydi. Sen de onlara benziyor-
sun.” Schirden uzaklagtik¢a trafik azaliyordu.

“Sanmam, ben bir beyefendi degilim.”

“Yeri geldiginde beyefendisin ama evet, genel olarak biraz kiro-
sun.” Giilmemeck i¢in altdudagini 1sirdi. “Cok kiskangsin.”

"Hayir, degilim.” Hemen itiraz etmigti. “Ben sadece isimi ya-
piyorum.”

“Yani isin olmasa Timur'u dévmez miydin?”

“Déverdim, gergi isim olmasa onunla gérigemezdiniz.” Daha
fazla konugmadi, sessiz kalmaya galisi. Bagimi kolruga yaslayip
onu izledim.

“Daha 6nce hi¢ kiskanilmadim, yani erkekler tarafindan. Sev-
gili olarak.”

*Oyle mi? Cok fazla sevgilinizin oldugunu saniyordum?”

“Evet, dyle ama...” Yola bakum. “Hepsi ¢ok ylzeyseldi. Beni
kimse sevmez, biliyor musun? Herkesin bir gikan olur, bir ailem
beni severdi, onlar da gittiler zaten.”

“Etrafinizda ¢ok fazla insan var ama,” dese de bu bir teselli de-
gildi.

“Evet, ¢ok insan var. Diisiin, o kadar insan var ama kimsem
yok. Ciinkii hepsinin benden bir gikan var. Mesela sen, gikarin ol-
masa burada olur muydun?” Sorumla bana baku kisa bir an.
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*Olmazdim.” Gogsiimdeki agirhk arcui. “Biyuk ihtimalle cal;.
saniniz olmasam sizinle asla yolumuz kesismezdi. Bir prensesin, bir
serseriyle igi olmaz.”

“Sen serseri degilsin ki.”

“Etrafinizdaki o zengin, gosteris budalasi adamlardan degilim
ve eger korumaniz olmasaydim belki de asla kargilasamazdik.”

“Biz ayn diinyalarin insanlaryiz diyorsun yani?” Sézlerimle
gulda.

“Evet, aynen oyle diyorum.”

“Peki bir paralel evrende olsak? O zaman ayn diinyalarda ol-
mamizin bir 6nemi kalir mi? Kendimize bir paralel evren yaratsak,
orada sadece biz olsak. Ne bir prenses ne bir serseri.” Kisik sesle
minldaniyordum ama o beni duyuyordu.

Su an ne digiindiguni merak ediyordum. Ne hissettigini ve ne
istedigini de... Ciinkii benim §u an gérdiigiim inkir etmek istedi-
gim bir seydi. Ciinkii su an onda gordigiim tek sey her seye kary
gelmekti. Sanki beni alip tamamen uzaklara gétirmek, tamamen
stfirdan bir hayata baglamak ister gibiydi. Belki de tek yalana géz-
leriydi.

“Buna gerek kalmamasini isterdim, gozlerinizdeki hiizni sil-
mek ve gergek kalbinizin gizelligini herkese gostermek isterdim.”
Kalbim sadece giizel degildi, bir o kadar da aprald:.

“Peki seni durduran ne?”

“Giizelliginiz ve masumlugunuz. Insanlar gordiigii guizellikle-
ri mahvederler, kirletirler.” Daha fazla konugmad:, dikkatini yola
verdi.

Yol boyunca ¢ok fazla konugmamistik, daha ¢ok sessiz kalip be-
nim agugim sarkilari dinlemistik. Hangara yaklasugimizda telefo-
num ¢aliyordu. Muhsin amca, babamin en giivendigi arkadag: ve
calisani anyordu.

Aramayi yanitladim. “Efendim, Muhsin amca?”

“Sirkete gelmeyecek misin, Inci2”
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“Yok. iglerim var.”

“Aral vine buralarda teror estiriyor da haber vereyim dedum ©
Aral sagirtmiyordu.

“Ne yapiyor?”

“Miidiirlere kendini 6viip duruyor, hissedarlan toplanulara
aginyor. Neyse, kium. Sen simdi bunlar dagunme. bir ihtivacin
olursa haber ver bana.”

“Sag ol, Muhsin amca. He bir de bir gcy soracakum sana”

“Sor, kizim,”

“dirketin gelir ve gider tablosunu istemistim, daha 6nce gelmiy-
t de ama ben daha detayl bir inceleme istiyorum. Tek tek hangi
lagtan ne kadar gider ve gelir elde edildigini tarihleriyle bidikee
ogrenmek istiyorum.”

Bir siire sessiz kaldi. “Bir sorun mu var?”

“Yok yok, sadece islerin diginda kalmak istemiyorum, her seyi
deraylica 6grenmek istiyorum.”

“Tamam, hazirlattinirim ama biraz zaman alabilir detayh oldu-
gu igin.”

“Sorun degil, bekliyorum.” Telefonu kapatugimda Kilig ¢okuan
arabayr durdurmug bana bakiyordu. Ona bir agiklama yapmadan
arabadan indim.

Hangarlar ve iiretim merkezlerimiz olan fabrikalar istihdam
aglamak adina schirden uzak bélgelerdeydi. Uzun topuklulanmia
toprak yolda yiiriirken Kili¢ da inip hemen arkamdaki yerini alds.

Igeri girdigimde yanimiza bir adam ulasts. “Inci Hanum, mer-
haba, hos geldiniz.” Kir sagli, kirklaninda bir adamdi. “Ben Seref
Baysal, buranin miidiiriiyim. Giivenlik sizin arabanizain geldigini
wyleyince hemen agady indim. Bir sorun mu vardi?” Cok hizli ko-
nusuyordu ve telaglyd:.

“Hayir, gegerken ugrayayim dedim. Etrafi inceleyecegim. bir
sorun mu var?”
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“Buyurun tabii, sizi yazshaneye ¢ikarayim,” dedi Seref Baysal

“Gerek yok, etrafi gezerken detayl belgeleri incelerim. Son bi
aydaki tiim gelir gider tablosunu, neyin nereden geldigini ve nere-
ye gittigini igeren bir sablon istiyorum.” Adam sozlerimle girtikee
daha da geriliyordu.

“Olur, tabii, getiriyorum hemen.” Adam yanimizdan uzakiagy.
ken Kulig aramizdaki bir adimi kapatarak yanimda durdu.

“Sipheli davraniyor sanki.” Sézleriyle bagimi salladim. “Siz de
zaten o yiizden birden buralan ziyaret etmeye karar verdiniz.”

Siirekli yanimdayd: ve ister istemez gogu hamlemi gériiyordu

“Neyden siipheleniyorsunuz?” Sessiz kalarak ona bakum. “Ze-
kisiniz, hayaumda gordigiim en akill kadinsiniz. Ama bunu gol-
gelemek igin elinizden geleni yapiyorsunuz.”

“Yapmazsam beni goriirler, 0 zaman yok olurum.” Bu bir itiraf-
t1, hem de biiyiik bir itiraf.

“Ben sizi gorityorum ama.”

Derin bir i¢ ¢ekerek oniime dondiim. Ona bir cevap vermek
istemiyordum. Beni hem gérmesini istiyor hem de bundan korku-
yordum. Zaten bu yiizden hislerimin karmasasindan dehsete diy-
miiyor muydum?

Ben yiiriirken Kilig’in oldugu yerde kaldigin: fark ectim. Kafa-
sint kaldirmig, yukan bakiyordu. Neye bakugin: gormek iin ben
de kafami kaldirdim.

Az o6nce yanimizdan giden Seref’in yazihanesine bakiyordu.
asma katta cam oldugu icin iist kat goziikiiyordu. Seref hararetle
biriyle konuguyordu.

Bunun olacagini zaten biliyordum, ne kadar kagmaya ¢aligtik-
larini gérecektim. Kafami indirdigimde Kilig gozlerime bakiyordu.
kara gdzleriyle ok sey goriiyordu.

Bense gdremiyordum ya da kabullenmek istemiyordum.

Bilmiyordum, bildigim tek bir sey vards; biz farkh acilanin tursak-
lanydik. Ayagimizda prangalar, dzgiir sanilan bedenimizde zincirler
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vardi. Ya sadece duracakuk ya da o zincirler bizi panalayacaks
4

Og tane hangar gezmis ve cpey bir veri toplamistim. Arka kot-
rukta bir sari dosya vardi. Saat geg olmugy, hava kararmigni. orman-
lik bir yolda ilerliyorduk.

"Geg oldu, schre gitmeyelim. Zaten yann devam edecepiz®
Sozlerimle siiriigi yavagladi. “On kilometre ileride bir gol evimiz
var, oraya gidelim.”

“Siz zenginlerin her tarafta evi oluyor mu boyle?”

“Evet, oluyor.” Bir siirii cvim vardi ama bir evim yokwu

“Ne sakalar yapiyor ne de gok konusuyorsunuz, bugin asri-
nizde bir sey var.”

“Kulig.” Derin bir nefes aldim. “Beni gorme.”

“Neden?”

“Cuanki bir giin gérmezsen camim ¢ok yanar.”™ Direksiyonu tu-
un parmaklan sikilagt, bakiglarini yoldan ayiwrmads.

Tarif ettigim gol evine ulasugamizda astimdeki agirhik biraz daha
arru. Aral beni akil hastanesine yatunrken annemin, babamin. camum
abimin burada oldugunu sdylemisti. Kegke hakh olsaydi. keske bu
kapyr agugimda onlan gérsem ve boyunlanna sanlsaydim.

Arabadan inip ahsap verandaya ¢ikam. lki kad: evin eski bir
havas1 olsa da kapidaki sifreli kilit bu havayr bozuyordu. Kapmy
aqip iceri girdigimde Kilig da pesimden girdi.

“Yakinlarda bir markete gideyim,” dedi Kili¢ yerlesmeden nce.

“Hayir, yemck yemek istemiyorum, midem bulaniyor.”

“Ama yiyeccksiniz, hemen gidip gelecegim.” Ona idraz edecek
gici kendimde bulamadim.

“Tamam, gitmeden dosyalar igeri tajir misin?™ Kilig bagun sal-
ladi ve dosyalan igerideki orta sehpanin iistiine dizdi.

O ¢kuginda ayagimdaki uzun topuklulan ¢ikardim. Bu ev
alem kokuyordu, her tarafta anilar vards. Koltuga giigsiizce otur-
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dum. Babam bu koltukta beni kucagina ¢ekerdi, saglanmi okgard:,
gogsinde yaunrdi.

Dolan gozlerimi kurpigurdim ve karsimdaki dosyalara bakum.
Son iki aydaki verilerin hepsinde benim degil, Aral'in imzalan var-
di. Ondan dncekilerde babamla Aytekin abimin ve yine Aral'in
imzalan vards.

Ayaga kalkum, ust kata gikip annemle babamin yarak odasina
girdim. Koca dolabi agum, annemin gésterisli ve marka kayafetle-
ri tiim dolabi kapliyordu. Babamin kuyafetleri de ufak bir kogede
duruyordu. Babam hep soylenirdi buna. Burnumu ¢ektim, elim
annemin elbiselerine gitti.

Iglerinde gok eski bir elbise vardi. Bu krem rengi elbisenin
hikiyesini biliyordum. Babamla ilk karsilaguklan giin Gstiinde
olan, babamin dilinden disiremedigi o destansi elbiseydi. Saten
uzun clbise ilk bakista ¢ok basit dursa da yakalarindaki inci ta-
neleriyle ve tiim sateni kaplayan inci tozlanyla ¢ok gézalici du-
ruyordu.

Titreyen ellerimle elbiseye sarildim, ayni annem gibi kokuyor-
du. Sanki birazdan odaya girecek ve qiplak ayaklarla gezdigim igin
kizacaku. Sonra hep soyledigi o nasihatlerini soyleyecekti.

Sen Inci Alansoysun, sen bu yiizysldaki en asil kadin olacaksin.
Omuzlarin hep dik duracak, gozlerin hep sevgiyle bakacak. Ne sefka-
tini kaybedeceksin ne de gicing. Kimsenin seni giigsiiz gormesine izin
vermeyeceksin, gardini asla indirmeyeceksin. Sen benim kizimsin, sen
benim bu dinyaya birakngim en gizel mirassin.

Sanki omzumun iistiinde duruyor ve beni tutarak fisildiyordu.
Bunlan bana sik sik sdylerdi, kati da olsa her zaman nasihateriyle
hayauma yon verirdi.

Gozimden sakin sakin aku yaslar, sakin olduguna bakmayn,
nasil da yaku anilar.

Kiyafetlerimi gikardim, annemin elbisesini iistiime giyindim.
Cok severdi eski kiyafetlerini iistiimde gormeyi. Dolabi kapatum

482

Ninova



kirik Inci

ve babamin masasina ilerledim. Ahgap masasinin iisti hep oldugu
gibi kigutlarla doluydu, ondan sonra buraya kimse dokunmamisu.
Babamin deri sandalyesine oturdum ve sayfalara bakum.

Babam hep anneme siirler yazards, onlann aski beni her zaman
bityiilerdi. Masanin iistiindeki kigids elime aldim, babamin keli-
melerini okudum.

Seni gordagum ilk geceyi bin gece yagadim.

Bir bakss bin gece eder mi?

Ziimriit hareler tiim omre bedel mi?

Eder, bedel. Sonu sensen her harabe cennete diner.

Kigid: biraktim, goziimden akan yaslann daha fazla kigida
diiymesine izin vermedim. Babam hep bir kdseye geger galigirds,
calismadigt zamanlarda da yazards. Bagka bir kigida gitti elim ama
bu anneme yazilmug bir ask siiri gibi durmuyordu.

Bazen nasil bir adam oldugumu sorgular oldum.

Aynaya baktgimda gordiigiim adami tantyamaz oldum.

Igimdeki merhamei bir virli bogamadim ama merhametle bogu-
lurken durdum.

Ben nasil girkin bir adam oldum?

Elimde olsa olmazdim, elimde olsa bu kadar kitéi olur muydum?

Gergekten zorunda miydim? Yoksa sadece gergegin kurban: ms ol-
dum?

Babamun biyiilii kelimeleriyle kaglarim gatilirken bir tarih arads
gozlerim. Genelde siirlerinin altina tarih diiserdi. Bu tarih de tam
bir y1l ncesine aitti. Babam béylesine neyin acisini gekmisti? Ne-
den kendinden nefret ecmisti?

Kagidan kurcalamaya devam ettim, anneme yazdig) siirleri es
gectim, cekmecelerini kurcalarken gordiigiim kilidi gekmeceyle
durdum. Basit bir kilit vardi, orada olan tek sey kiglards, bunu
haurliyordum. Kenarda duran dolmakalemin ucuyla kilidi tiim
giiciimle zorladim. Ellerim miirckkep olurken daha da bir giiglii
zotladim ve en sonunda ahsap gekmecenin kilidi distii. Cekmeceyi
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agugimda bir suri kagit buldum. Hep siirleri vardi. Bunlar sadece
siirleri degildi, itiraflariyd.

Kigitlan kucagima aldim ve okumaya bagladim.

Bir secenegim olmadigina inanmak ne kolayds.

Hep bir secenegim vardh.

Aile mirasins yoneten adamdim ben. Galip Altinsoydum.

Her ihtimalde kazanmak rorundaydim.

Peki her kazanma ugruna kag kez kendimi kaybettim?

Savfay: gevirdim, her sayfada kisa kisa yazilan vard:.

Aile sirlars hep gizli kalmaliyd).

Aile isleri hep tikirinda kalmaliydh.

Bunun igin biri kurban olmaliyd:.

Ya ailemden kalan serveti kabul edip cocuklarima ve karima giizel
bir hayat sunacaktim ya da gerefimle bir hayat yasayacaksim.

Hkini sectim.

Serefimi kaybettim.

Kendimden oylesine tiksiniyorum ki gocuklarimin masum yiizleri-
ne bakamaz oldum.

Cocuklarim biysiyor, bugiin Incim dogdu. Ads gibi giizel bir inci
tanesi. Onun digerlerinden farkls oldugunu hissediyorum. O babas-
min kizs olacak kadar zeki, annesinin kizs olacak kadar giizel olacak.
Ama o bizim gibi olmayacak. O higbir seye boyun egmeyecek. O benim
en kiigiik cocugum olacak, mirassmin sahibi ve sonu olacak.

Goziimden akan bir damla yas kigidin iistiine diigtii ama diy-
tigl yer piiriizsiiz degildi. Benden 6nce de birinin gozyas: diigmus-
tii Gstiine, damla damla lekeler vardi. Bunlar babamin yaglanyds.

Her seye galip gelen ben, hayata galip gelemedim.

lyi ocuklar yetigtirdim ama kitii cocuklar da yetistirdim.

Kendi ellerimle mezarim: kazdim.

Tek suglu benim.
O mezar ok daha erken kazmalsydim.
Sikigan kalbimle okumay: kestim. Babam neden boyle kot sy-
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ler vazmugt? Nasil bir bunalimin igindeyds?

Ve ben nasil olmug da bunu hig gorememistim?

Tim masalaninin istiinde duran aile fotografimiza bakum. Ba-
bam ailesini o kadar severdi ki asla kahvaltlan kacirmaz, her pazar
gunii ailecek gegirebilecegimiz bir etkinlik ayarlar, aksam yemekle-
rinde gok zorunda olmadikga bir yere gitmemize musaade etmezdi.
Her firsatta fotograflarimiz gektirip o fotograflan her tarafa asards.
Bu fotografta da hepimiz kameraya bakarak kocaman gulamsemis-
tik. Babamin gozlerine baktm.

“Baba sen ne yapun?”

Daha fazlasini okuyacak giiciim yokru. Hepsini topariadim,
masadaki tim kigidan aldim. Babamin hicbir notunu birakma-
dim. Asag: indigimde de notlan yanimda tapidigam bilgisayar can-
usinin igindeki gizli fermuann oldugu kisma koydum.

Kollanm giigsiizlesirken koltuga oturdum. Neler oldugunu bil-
miyordum ama bu isin sonunda tiim giivendigim daglann aslinda
dag bile olmadigini 6grenirsem yasayacak giice sahip olmayacak-
um.

Dudaklarimdan bir higkirik giku, bacaklarimi kendime gektim
ve kollarimi bacagima sardim. Bagimi da dizlerime yasladim, sanki
tdtrememi bu sekilde durdurabilecekmis gibi.

Her yaradan kanadim, o yaralar ailemi kaybettigim gun aqilmug-
u ve bir daha kapanmayacaku. Ve aruk biliyordum ki her yeni bilg
o yaralan bigakla biraz daha degmekti.

Bu isin sonunda o bigak beni delik desik edecekti ama ben yine
siradaki keskin bigag arayacakum.

Bagimin hemen istiinde hissertigim bedenle, bagimi hafifge kal-
dirdim. Kilig gelmigti. O kadar sessizdi ki onu duymamigum bile,
ya da higkuniklarim gok ytiksekti...

Eli havadayds, sagima dokunup dokunmamak arasinda kalmis-
u. Kara gézleri kusilirken elinden diisen seyle irkilerek yere bakum.
Havada olmayan eliyle bir siirii market pogeti turuyordu. Yaziimde
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gordug ifade her neyse posetleri diisiirmiigtii.

Posetleri yerinden almads, eli saglanma gitti. Agir agar okgads.
gozlerini gozerimden ayirmad:.

“Inci Hanim,” dedi sadece ama devamini getirmedi.

“Acryor, canim ¢ok aciyor. Hig gegmeyecek mi bu acs?”

Sessizligi devam etti, eli saglarimdan yavagca diigtii. Onime
gesti ama koltuga oturmads. Bir dizini yere yaslayip bana dogru
egildi.

“Gozbebekleriniz aghiyor, Inci Hanim.”

Burnumu ¢ektim, ne sagmaladigini anlamak igin yliziine bak-
tem. “Ne salak salak geyler soyliiyorsun, aglayinca o da aglar man-
tiken.” Dudaklan hafif¢e kivnldi, kara gozleri yumusadi. Bu bir
giliimseme degildi ama yemin ederim bin giiliise bedeldi.

“Goézbebegim aghyor, Inci Hanim.”

“Sen aglamiyorsun ki.” Surauna bos bos bakmak istedim ama
onun kara gozlerine manasiz bakmak ¢ok zordu.

“Kendimden bahsetmiyorum ki.” Diger dizini de yere yaslads.
Aruk karsimda tamamen dizlerinin Gstiindeydi.

“Acam ne zaman dinecek? Hig bitmeyecek mi?” Sesim kisik ve
¢ektigim aciyr yansitacak kadar dehset doluydu.

“Dinecek, bitecek.” Sozlerine inanmiyordum.

Bagimi iki yana salladim. “Hayr, sadece beni teselli etmeye ¢a-
hgiyorsun.”

“Sizi degil, kendimi.” Az 6nce saglanimda gezinen eli simdi ¢e-
neme gitti. Egik bagimi kaldirds, dizleri iistiinde dogruldu. Yanima
oturdugunda sanki hep yapugim bir seymis gibi aniden ona sanl-
dim.

Bagimi gogsiine gpmdim ve ona sikica tutundum, bagim sert
gogsiindeyken kalp auslarinin sesini duyabiliyordum. Kollan be-
limdeyken beni kendisine gekii, bir eli ¢iplak omzuma, diger eli de
saclarima gitti.

Cenesini alnima yasladiginda sakallan canimi yaksa da ondan
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uzaklagmadim. “Tegekkiir ederim.” Sesim fisiludan fazlasi degildi.
"Neden?”

*Yanimda oldugun igin.”

“Bu benim isim,” dedi hep oldugu gibi ama bu sefer sanki bunu
bana degil, kendisine hatrlatmak istermis gibiydi.

“Ben sadece senin isin miyim?”

“Evet, dyle olmalisiniz.” I¢ gekerek boynuna biraz daha sokul-

dum. Teninden gelen erkeksi koku beni sakinlestiriyor, dinginlesti-
riyordu, uykumu getiriyordu.

Cenemi gogsiine yasladim ve yiiziine bakmaya galisum. O da
kafasini hafifge geriye gekerek gozlerime baku. Higbir sey soyleme-
dim, onu izledim.

Derin bir nefes aldiginda gogsiine yash durdugum igin bu nefesi
kendi gogsiimde bile hissettim.

“Ne oldu?” dedi en sonunda konugtugunda.

Omuz silktim, kirli sakalli ¢enesine bir 6piiciik birakum. Bu
tutku dolu bir épiiciik degildi, sadece i¢imden gelmigti. Kendimi
tekrar gogsiine gomdigiimde o da yine beni sarmaladi. Tenimi
hafif hafif oksayarak sariligima sonsuz bir merhametle kargilik ver-
di. Hissediyordum, o kétii biri degildi. Onu anliyordum ve bun-
dan nefret ediyordum.

“Inci Hanim,” dedi kulagima dogru fisildayarak. “Sizin boyle
olmamaniz gerekiyordu. Sizin s1g, diisiincesiz, simarik, aptal bir ka-
din olmaniz gerekiyordu.” Sézleriyle giildiim. Hala yaslarim gogsii-
ne akmaya devam ediyordu. Mesai saatleri bittigi igin gomleginin
iistten bir diigmesini daha agmgu.

“Evet, 6yle gozitkmem gerekiyor, yoksa yasamam miimkiin degil.”

“Biliyorum, keske 6yle olsaydiniz, o zaman her ey daha kolay
olurdu.” Sakaklarima bir 6piiciik birakuginda gozlerimi yumdum.
Titreyen bedenim onun dokunuglaniyla sakinlegse de bir yandan da
heyecandan daha ¢ok titriyordu. Iste o béyleydi, her seyin sinirla-
riydi. Hem ok iyiydi hem ¢ok kéti. Hem sifamdi hem zehrim.
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Her ycyimdi ama hicbir seyim degildi.

"Goderiniz yorgunlukean, aglamaktan kizarmig. Uyuyun, Inc,
Hanim.” Zaten gézlerimi agik tutmakta zorlaniyordum.

Bagimi salladim. “Sen bana sarilmaya devam edecek misin?”

“Evet, sizi sabaha kadar boyle saracagim ve birakmayacagim*
Saglarim: hahf hafif oksamaya devam etti.

“Tamam o zaman. Ama hi¢ birakma tamam mi? Saglarimi ok-
samayi da birakma.”

“Birakmam,” dedi s6z verirmis gibi.

Aklimdaki zehirli diisiinceleri, giin yiiziine gikmayi bekleyen gi-
zemleri bir kogeye attim ve onun gégsiinde huzurla uyudum.

Onun gdgsiiniin bana bir mabet olmayacagini biliyordum,
hatta onun gogsiinde olmamam gerektigini de biliyordum. Tim
bildiklerime ragmen onun gogsiinde kalmaya devam ettim. Bu da

Keskin Kili¢'in tehlikesiydi.

Duzenleme
Ny.ozlem
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\ﬁcudumda bir agn vardi ama bagimdaki agn viicudumda.
kinden daha fazlaydi. Yumugak bir zeminin dstiindeydim
Gozlerimi zorlukla agugimda Kilig's gérmeyi bekledim ama yoke
Diin gece Kilig'in kucagina kivldigim deri koltukea uyuyakalmy
um. Ustimde ince bir battaniye, bagimin altinda da yasuk vards.

Burnuma mis gibi kokular geliyordu. Bu kokular alana kadas
ne kadar ackugimin farkinda degildim. Koltuktan dogrulup bir
siire kendime gelmeye ¢alisum. Arkama yaslanip bos bos yerdek
Iran halisini izlerken Kilig igeri girdi.

“Ginaydin,” dedi kapinin yaninda durarak. Ostii qiplaku, al-
unda diinden kalan koyu kumas pantolonu vardi, boynunda bir
havlu duruyordu. “Epey geg uyandiniz.” Sozleriyle saati aradi go-
lerim ama duvardaki saac durmugtu.

Duvardaki saat 23.29'da durmugtu. Ailemin cansiz bedenlerini
gormeden tam yanim saat once, belki de tam o anda. Bu saat o an
mi1 durmugtu bilmiyordum ama benim yasam saatim tam o anda
durmugstu.

“Saat on bir, ben goktan sporumu yapip sizin igin kahvalu ha-
arladim.” Sozleriyle bagimi salladim. “lyi misiniz?” Kaglar gaulir-
ken bana dogru birkag adim atu.

Buyiik ihtimalle onu ¢iplak ve boylesine scksi bir halde gorip
yurimedigim igin sagirmig ve hasta oldugumu digiinmiistii. Bag-
mi tekrar salladim ama Kilig yanima ulagu. Bakiglan zerimde gezi-
nirken bu da yeterli gelmemis olacaku ki bana dogru egildi. Ellerini
oturdugum koltugun iki yanina koyarak yliziinii yiizime egdi.
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"Atcsiniz mi var?” Bagim iki yana salladim. “Bagka bir seyiniz
mi var? Cok solgunsunuz.” Bagimi yine iki yana salladim.

“Sadece yorgunum.”

“Bugiin dinlenin 0 zaman,” dedi ama yine de benden ne uzak-
lags ne de hemen bagimun iki yaninda duran ellerini gekti.

“Vakit yok ki islerle ilgilenmem gerek. Bugiin hangarlar ve fab-
rikalari gezmeye devam edecegiz.”

“Sirketi bos birakip abinizin ortalif kargtirma ihtimaline kargi-
lik yine de geziye devam diyorsunuz yani?” Sézlerini bastmla onay-
ladim. Ona bakmak igin bagimi epey kaldirmam gerekiyordu, gergi
o da bana bakmak i¢in bagini epey egmisti.

“Ever, dyle yapacagiz. Biiyiik ihtimalle tiim giin hangarlarda
olacagiz, hatta yarin da devam edebiliriz. Bu aksam da burada kala-
biliriz, yarin aksam eve doneriz.” Planlarimi séylerken beni sakince
dinledi.

“Siz nasil uygun goriirseniz.” Ellerini ¢ekip dogruldu ama yine
de benden uzaklasmad:. “Simdi liitfen bir seyler yiyin, Inci Ha-
nim.

“Istahim yok.”

Eli geneme gitti ve parmaklariyla hafifce genemi havaya kaldir-
di. “Masaya oturunca istahinizin agtlacagina eminim.”

“Bari elimi yiiziimii ytkamama izin ver ya, sen de yapistin bana
he...” Soylenerek cenemdeki elini ittirdim. Ayaga kalkip séylenme-
ye devam ederken Kili¢ oldugu yerde durmus, saskinca beni izli-
yordu. Sabahlar: cilveli halime alismig olabilirdi ama sabahlar: bir
de cadi tarafim vardi.

Ust kattaki banyoya girip kullanilmamis bir dis firgast gikardim.
Elimi yiiziimii yikayip disimi firalarken bardaklikta duran islak
dis fircas: dikkatimi gekti. Koyu mavi renkti, bityiik ihtimalle Kilig
cikarmigt.,

Hep goz 6niinde bir insan oldugum igin korumalanin etrafimda
olmasina aligkindim ama Kilig farkliydi. Kili¢ hayatumin her anin-
da benimleydi ve bu hila beni afallauyordu.
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Ayag indigimde Kilig kahvalt masasina oturmug, telefonuyl,
ugrapiyordu. Beni gordiigiinde telefonunun ckranini kapauts ve
masanin ustiine biraka.

Masada yine sevebilecegim haff seyler vardi ama hig igtahim
yoktu. “Tam bugday unuyla krep yapum. Seversiniz diye birazn,
pankek taruinda yapum.” Kilig krepi 6niime koydu ama ben krep-
lere degil ona bakiyordum. Severim diye... Uzun zamandir kimee-
den duymadigim bir seydi.

*Tesekkir ederim.”

“Afiyet olsun,” dedi kendi rabagina da krep alirken.

“Sadece kahvalu igin degil, her sey igin.” Duraksadi ama uzun
surmedi, yuziime bakmadan tabagini doldurmaya devam etri.

“Bu benim isim, Inci Hanim.”

“Isin bana kahvalu hazirlamak, beni diisiinmek, sakinlegtir-
mek igin sanlmak degil, Kilig. Onceki isinde bunlan yapiyor
muydun?”

"Sizden énce, beni gordiiginiiz bodyguard isinden 6nce Fransa
biiyiikel¢isinin kizini koruyordum. Son zamanlarda yaganan di-
sislerindeki gerilim yiiziinden hiikiimet beni bizzat bu isin bagina
gesirmisti.” Daha énce hig gegmisini, benim hayauma girmeden
oncesini anlatmamisu.

“Hmm, 6yle mi? Ne kadar siire korumasiydin?” Kahvaluya bag-
larken alttan alctan da agzindan laf almaya ¢ahgiyordum.

“Alu ay.”

“Peki neden giktn isten?”

“Kadin bana takiku biraz. Oniinii alamayacagsmi anladigimda
igi birakmam gerekti.” Zaten onun gibi bir adama bayilmamak ¢ok

zordu.
“Ona da bu kadar ilgi gosteriyor muydun?” Sorumla duraksads,

bana alttan bir bakis atarken giiliisiinii bastirmaya ¢aligu.
“Hayr, kendisiyle ayni evde yagamiyordum. Sadece yakin ko-

rumaydim.”
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“Nc kadar yakindin igte? Onu merak ettim?” Sorumla derin bir
nefes aldi, aruk sinugini basurmaya da ¢aliymiyordu.

“Sizinle oldugu kadar olmadiy kesin.”

"Ona da ilgi duyuyor muydun bana duydugun gibi?® Krepten
bir gatal alip agzima atum.

*Size ilgi duydugumu mu diyintyorsunuz?”

“Evet, yaniliyor muyum?”

“Yaniliyorsunuz, keske size sadece ilgi duyuyor olsam. O zaman
cok daha kolay olurdu.” Kahvaltusina devam ederken sanki 6nemuss
bir konudan bahsediyormus gibi rahatu.

Heyecanimi gizleyemeyerek yerimden hafif¢e dogruldum. “Sen
neler diyorsun ya...” Giliigimii basuramiyordum.

Hafif¢e goz kirpu ve kahvalusina devam etti. Hisleri konusun-
da onu biraz daha agmaya ¢aligsam geri tepecegini biliyordum. Fn
anndan gegmisiyle ilgili bir seyler daha 6grenebilirdim.

“Peki ondan 6nce?”

“Askerdim.” Evet, bunu biliyordum ama hi¢ tam olarak kendin-
den bahsetmemigti bana.

Gozlerim heyecanla irilesti. “Bordo bereli falan miydin2”

“Size ne lazim?” Bu adam beni gittikge kendisine daha da yiik-
seltiyordu!

“Neden birakun peki?”

“Kendim birakmadim,” dedi ama aruk riskli bélgeye girmis ol-
maliydim ki surat1 asilmaya baglamugt.

“Kovdular mi seni?” Cevap vermedi, yiizii daha da asild:.

“Kahvalunizi yapin, Inci Hanim.”

“Neden kovdular?” lstahi kagmus gibi yerinden dogruldu, taba-
ginda kalan son lokmay: agzina atts ve tabagini toplads.

“Kahvalunmzin ardindan hazirlanin ¢ikalim, Inci Hanim ®

Hizla arkasini déniip bulagiklarini lavaboda yikamaya baglad-
pinda ben de sessizce krepleri yemeye devam ettim.
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loeahez olsaen da yerken weahen cpey adhmagu. Kilsg bulagilar.

smleppyle gen talona donmori

Geg kalmamak icin ben de Gt kata ¢thuum. Anaemic bebema
yatak odasina girdigimde yine ame ¢oken hazimnde bis an duram

Annemin dolabuns dolu goderimle kanguricken her byr kuys
feuni gydify ans animstyor, daha da zoriansyordum. En sonunds
scksenli ydlann Chand dbisesine goziom takulds. Styah cdbsse be.
yaz digmedere ve kumapn izerinde kiitk inci canclerine salupu.
Annemin bu hayatta en wevdigp yey inciydi, bana da o yuzden Inu
adins vermigts ya...

Burada benim de odam vard:, kryafederim eski olsa da vards ama
hicbir ycy annemin ksyafederinin verdig giveni bana veremiyordu
Onun luyafederinde onun giiciina, yiregini hissediyordum. Hep
oldugumun aksine, bugiin abaruli bir makyaj yapmadim, saclanm
da kabartmadim.

Asagy indigimde Kilig salonda haair sekilde durmug beni bek-
liyordu. Beni uzun uzun inceledi ama bu incelemesi digerlerinden
daha farddiyds, bana hep gizleyemedigi bir begeniyle bakiyordu f-
kat bu sefer sanks o koyu gozlerindeki tek sey begeni degildi.

“Ne, neden dyle bakiyorsun?” Sorumla kendini toparlads, bogs-
un temizledi. “Bugiin makyaj bile yapmadim.™

“En guzel makyajiniz inci gibi parlayan gozerinizken makyaja
ihtiyaciniz oldugunu mu saniyorsunuz?”

lyaretparmagimi onu tehdit eder gibi kaldirdim. “Bak bu aralar
bana ¢ok yuriyorsun, koti olacak.™

[Dudaklarini birbirine basurds. Uzun boyuyla karpimda dikildi.
Tam onimde durarak bana bakmak icin gozlerini egdi ama bay
dikti. “Sabirsizlansyorum, Inci Hanim."
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Birden arkasini ddndi ve birksg adimda kapiys ulagts, benim
icin kapiyr aquifinda ben de cantamdan P’rada gliney gonluklersmi
\tkardim. Arabaya binmeden 8nce hep yapupp gibi yine Kilsg be-
nim Igin kapiy: agu.

Arabaya bindigimizde siradaki hangarin konumunu sgum, kirk
kilometre yolumuz vardi. Glney gdzline vurdugu igin Kilig da ara-
bada birakug giines goaliklerini gikarip taka. lste yimdi tam ola-
rak bir koruma gibi goriniyordu.

Yol boyunca garki dinlemis, ara ara Kilig'a ylirimagtam. [in
hangar gezdigimiz igin bugiin gidecegim her yerin gelecegimden
haberi vardi ve 6nlem aldiklarina emindim.

Bugiin gezecegimiz ilk hangara ulagngimizda gordugium man-
rara da digiincelerimi tasdiklemigti. Tim raporlar 6nceden ozenle
hausrlanmigt ama bu dzen benim kara kagim kara goziim igin de-
gildi elbetee.

Kilig tiim gezim sirasinda bir adim arkamda durmug ve given-
ligimden emin olmugtu. Siirekli bana ylrityen yiliytk maidire de
fazlasiyla sinir olmugtu.

Miidiiriin gizlemeye ¢aligug bir yavsakhigs vards, kagi gozis ayn
oynuyordu. Elimdeki dosyalan incelerken bir yandan da makina-
lann arasinda yiiriiyordum. Ustiimde beyaz bir 6nliik, goziimde de
arf siis olsun diye takugim bir okuma gézligi vards.

“Bunlar da ilaglan presleyip sikistirdigimuz aletler.” dedi hanga-
nn geng ve itici midiirii Cagdas.

Bu sirada Kili¢'in telefonu ¢aldi. Ona kim ulagmaya ¢aligiyorsa
bugiin sik stk aramigu. En son dayanamayip ona déndiim. "Baka-
bilirsin.” Sozlerim pek hosuna gitmedi.

“Sizden bagka hi¢bir acelem yok, Inci Hanim.” Bunu bana ba-
karak soylese de Cagday'a da gozdagy veriyordu.

“Tamam, ben de igin olarak su an telefonuna bakman gerektigi-
ni sdylilyorum.” Sozlerimle sikinuiyla nefesini verdi ve telefonu agip
birkag adim daha geriledi.
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“Burada genelde psikoloyi ilaglan dretiliyor, degil mi?” Konugur-
ken bir yandan da elimdeki dosyay: inceliyordum. Verniler normal ve
temiz dursa da daha énce sirkette hangarlanin gelirlerine bakugmda
burada bu kadar iiriin iretildigini diigiinmemistim. Yani kesin olarak
bir scyler doniiyordu.

“Evet, on farkh ilac1 bir ay igerisinde yiiz bin adet gikaruyoruz.
Tabii ay ay degisiyor.”

“Evet, bu ay neredeyse yiiz bin, ocak ayinda neden sadece kurk
bin?" Kafami kaldinp kisik gozlerimle Cagday'a bakum. “Ocak ayin-
da herkesin psikolojisi diizeldi mi? Bu ilaglarin iginde genelde oruz
tablet yok mu? Araliktan sonra nasil boyle keskin bir diisiiy olmug”
Baz: ilaglarda yirmi sekiz tablete kadar geriliyordu, bu da ilag irmala-
rinin daha ¢ok satg yapmak igin kullandigs bir hamleydi. Sadece bir
kutu artuginda bir kisi igin ok biyiik bir kir gibi gozilkkmezdi ama
bu ilac1 diizenli kullanan yiiz bin kisi varsa ve ilacin SSK desteksiz
fiyau iki yiiz o oldugunda, sirket igin iyi bir kir demekti bu.

Cagdas bir an durakladi. “Bazen iadeler gelebiliyor ya da elimiz-
de fazladan ilag bulunabiliyor, tasarruf icin bir ay azaltmaya gidebi-
liyoruz, Aral Bey genelde...” Onun s6ziinii sertge kestim.

“Bu saatten sonra Aral’in sozlerinin bir 6nemi yok. Sirketin
sahibi benim, rapor hazirlarken de Aral'in degil, benim e-posta
adresimi gireceksiniz. Neredeyse iki aydir sirketin bagindayim ve
e-postama higbir gcy gondermediniz. Ya belgeleri diizgin sekilde
iletmiyorsunuz ya da yanls kisiye iletiyorsunuz.” Ben hizli hizh ko-
nusurken karsimdaki adamin bu konugsmadan hognut olmadsgini
gormek zor degildi.

Erkekler boyleydi, zeki kadinlari sevmezlerdi. Tabii hepsine sug
atmamak gerekirdi.

Kili¢ biraz ilerimizde duruyor ve telefonla konusuyordu ama
gozleri benim iistiimdeydi.

Biz ayakiistii konugurken beyaz énliikle hizla ytriyen iri bir
adam omzuma sertge garpui.
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Topuklu ayakkabim Gzerinde dengede durmakra iyiydim ama
makinalardan ¢ikan yag, zemini kayganlagurmig. Hizla yana dog-
ru digerken kafam press makinasinin arasina skt

Sok i¢inde tepki bile veremezken gérdiglim son ey kafama
dogru gelen biiyiik, bir tonluk demir oldu.

Tam bu sirada biri beni hizlica ¢ekei. Beni kimin gekeigini bili-
yordum. Koruyucu melegim beni gogsiine yapisurmigts. Bedenim
korkuyla titrerken ne oldugunu idrak etmeye caligtyordum.

Kilig beni gogsiinden uzaklagtird: ve gézlerime bakes. “lyisiniz,”
dedi emin olmaya caligtyormus gibi.

“lyiyim,” dedim ama bogazim kupkuruydu ve konusmak bile
zor gelmigti.

lyi olduguma emin olduktan sonra beni gogsanden uzaklagurds
ancak elini sitki siks sardigy belimden ¢ekmedi. Bir adim éne auld:.
“Nerede 02" Kimi sordugunu biliyordum, bana garpip diigmeme
scbep olduktan sonra ortadan yok olan adamdan bahsediyordu.

Gagdas, Kilig'in bakuglarindan ve durugsundan arkmigtii. “Ka-
zayla oldu sanirim, acelesi vards ig¢imizin.”

"Baslatma lan igine! Bilerek carpu diigiirdii, burada planl bir
suikast diizenlemeye qalisuginizin farkinda degil miyim ben?” Kilig
sadece konugmuyor, tiim hangan inletecek kadar yiiksek sesle bag-
nyordu. Hangann bog duvarlarinda yankilanan sesi neredeyse titm
¢aisanlarin bagimiza toplanmasina neden olmugstu. Bense olayin
sokunu atlatmaya ¢alisiyordum.

“lki dakikaya doniiyorum, o herifi bana bulup getirmezseniz
hepinizin godiinden kan alinm!” Beni hizli hizli hangann ¢ilagina
yonlendirirken durdum.

“Nereye gotiirityorsun beni?”

“Arabaya, buradaki igimi sizi giivene aldiktan sonra halledece-
gim.” Ondan uzaklagnm.

“Hayrr, geri gekilmeyecegim. Bu is benimle ilgili, kagarak kur-
tulamam, saklanarak da.”
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“Inci Hanim, sizi korumak benim gorevim, isim ve birakin ii-
mi dogru sekilde yerine getircyim.” Bagimi iki yana salladim.

“Evet, senin igin beni korumak ve orada da bunu harika gekilde
yaptn. Tegekkiir ederim ama simdi sira bende, eger siirekli bin-
lerinin beni korumaya ¢aligmasini beklersem o zaman gergekten
gugsiiz olurum. lste 0 zaman kaybederim.”

Sabirla derin bir nefes aldi. “Peki ne yapmamu istersiniz?”

“Simdi gidecek ve o adami bulup buraya getireceksin. Ben de
burada oturacagim.”

“Inci Hanim, sizi yalniz birakamam.”

“Sana verdigim gorevi yap, Kilig, senin igin bu.”

“Benim isim sadece sizin giivenliginizden emin olmak!™ Beni
birakmak istemiyordu ama belki de beni hig tutamamisu.

"Ama neye karsi giivenligimi koruyacagini bilmezsen higbir za-
man giivende olamayacagim.” Nefesini sitkinuyla verdi.

“Sizi 6ldiirmeye calisan insanlarin yaninda sizi ylece birakayim
yani, oyle mi?”

“Evet, karsinda nasil duruyorum bilmiyorum, az 6nce neredey-
sc kafam parcalanacakken de pek matah goriinmedigimi biliyorum
ama ben giigsiiz bir kadin degilim, Kilig.”

“Bunu zaten biliyorum...” Daha ¢ok ey séylemek istiyordu da
sanki vakti yoktu. “O zaman o pi¢ kagmadan onu yakalayacagym.”

“Biliyorum, seni bekleyecegim.” Onu ittirdigimde istemeden
de olsa benden uzaklayu.

O hangardan gikarken ben az 6nce uzaklagugim alana geri don-
diim. Herkes hili birakugim haldeydi.

“Tum igleri durdurun! Buradaki tiim ¢alisanlan toplayin! Ben
izin verene kadar kimse bu hangardan disariya adimini atamaya-
cak'™

Cagdas bir kelime sdylemek igin agzin1 agmugu ki elimi kaldira-
rak onu durdurdum. “Sen de kovuldun.”
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Adamin goderi pagkinca irilegt “Ama neden? Bir hatam mi
oldu? Siz bdyle caninuz her istediginizde birini kovuyor musunuz,
Incs Hanim?”

"Evet ve canim sadece senin gibi kaypak dolandincilar kovmak
iter.” Ost kaa sinide gikum ve agagida sagkinca bekleyen bir kala-
halik biraktum.

Sinirden tim bedenim titriyordu. Bu kadar ¢ok geyle nasil tek
basima mucadele edecektim?

Ust kattaks miidiir odasina girdim ve kapiy: kilitledim. Kolruga
oturdugumda bagim déniiyor, midem bulaniyordu. Bunun az once
olumden donmemle alakasi yoktu. Kilig benim hayatim: bir kez
daha kurtarmusuu.

O olmasayd: orada dylece kafamin ezilmesini mi bekleyecek-
um? Ben bu kadar giigstiz miiydam? Dolan gdzlerimi kurpigtirdim
ve derin titrek bir nefes verdim. Daha giigli olmaliydim, daha hizhs
olmaliydim ¢inki gorilyordum; zamamim gittikge daraliyordu.

?

Kilig'in gelmesi tam yarim saat siirmiistid, ben de o sirada ka-
mera kayrtlanni inceleyerek bunun sadece bir kaza degil, suikast
girisimi oldugundan emin olmugtum.

Kilig odaya sinirden kipkirmizi olmug bir yiizle girdi. “Ne? Ne
oldu? Bulamadin m: adam:?”

“Buldum.”

*O zaman yuziinin hali ne?”

“Ben buldugumda aruk hayatta degildi.” Telefonunu gikards ve
gektigi fotografi gosterdi. Bana garpan adam ormanda baginda bir

kuryunla yerde yatyordu. “Polisi ¢cagirdim, cesedin bagindalar ama
ifade vermek igin beklesek iyi olacak.”

“Bu gergekten bir suikast oldugunu dogruluyor.” Ve bu suikast
kimlerin yapabilecegini tahmin edebiliyordum.

“Burada, hangarlan gezdiginizi kim biliyor ki Inci Hanim?"
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“Sen, sadece sen biliyorsun.” Sozlerimle ytiz ifadesi degisti, on-
dan sipheleniyormug gibi konugmam onu rahatsiz etmisti. “Ve de
onlem alanlar, yani Aral ve amcalarim biliyor olmal.”

“Inci Hanim, ben sizin hayatnizi tehlikeye atacak higbir adim
atmam.” Kara gézlerinde biiyiik bir kararlilik vardi. Nedendir bil-
mem, dogru sdyledigini biliyordum. $iphelenmem igin o kadar
¢ok sey varken benim hayaumi koruyacagini biliyordum. Bu belki
aptallikti, belki de daha da deli bir diigiinceydi...

Cok gegmeden polis gelmis ve ifadelerimizi vermigtik. Arabaya
bindigimizde bagka hangar gezecek halim kalmamusu.

“Nereye gidiyoruz, Inci Hanim? Eve mi doniiyoruz?”

“Hayr, diinki gol evine gidelim.”

Dircksiyonu tutan parmaklarn sikilagti ve bana baku. “Siz kagi-
yor musunuz?”

“Haynr, sadece donmek istemiyorum. Yanin déneriz.”

“Peki, siz nasil isterseniz.” Hep yapug gibi itaatkir gekilde sozle-
rimi dinledi. Bense bagimi arkama yaslayip ara ara yolu ara ara onu
izledim. Havada kara buludar vardi, hava epey riizgirliydi. Yavas ya-
vas yagmur yagmaya, arabanin camlanina hafifge vurmaya baglamugu.

Bu sirada arabada sevdigim sarki ¢aliyordu.

Ben siziilmem sen agla,

Dert dinlemem orada burada,
Coktan ayrilmisiz aslinda,
Ben soylemem sen anla,”

Sarkuni sonlanina dogru Kilig yoldan baksglarini ayirdi ve goz-
lerime baku.

Ne garipti, dudaklanimizi agmadan konugmak.

Nec komikti, aslinda birbirimizi tanimasak da anlamak.

Ne korkungtu, bir ¢ift girdapta kaybolmak.

Ozlem Tekin, “Sen Anla™ -e.n.
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Eve ulagugimizda burasi nehir kenan oldugu 1in normalden
daha sogukeu. Yukan qikip annemin elbisesini Gzerimden qikar-
dim, din giyindigim beyaz geceligi giyinip aga@ indigimde Kilig
da pomlegini gikarmigu.

*Aytekin abimin dolabindan sana kiyafet verebilirim.” Teklifim-
le bagini 1ki yana salladi. “Ogiiyeceksin.”

Bacaklarini agarak oturdugu koltukea fazlastyla yer kaphiyordu,
ben de yanina oturdum. Kollanmi kendime sardim ve somineye
baktim. “Burast sicak havalarda bile buz gibi.”

Sozlerimin hemen ardindan bana kisa bir bakss atu ve oturdugu
verden kalkip sominenin bagina gegti. $6minenin yamindaki hazir
odunlan s6mineye atarken ben de bagimi kolwuga yasladim.

Somincyi yakmak icin kisa bir siire ugrasu, bir dizini yere yasla-
yip elindeki magayla da ategin harlanmasini sagliyordu. Hava karar-
maya baglamisu ve igerideki i agmamuguk, yakug atesin rengi
bronz tenine vururken tiim dikkatini somineye vermisti.

En sonunda sdmine harla yanmaya bagladi ve Kilig diz ¢okeagu
yerden kalkn. Yanima geri oturdu, aruk igerideki sessizligi bozan
tek sey somineden gelen atesin tutusma sesiydi.

“Hala gergin misiniz?” Kisik bakiglannt tistiime ¢evirdi, kollarini
gogsiniin alunda birlegtirmigti ve kash bedeniyle inamimaz gozalhia
goziikklyordu. Kollanni bedenine sardig igin kaslan biraz daha sig-
misti, bedenindeki tiim damarlar gereginden fazla belirgindi.

Bagimi iki yana salladim. “Degilim, sen beni rahadauyorsun.”

Bagimi omzuna yasladim. “Yorgunum ama daha higbir sey basara-
madim. Daha ailemin katilini bile bulamadim.”

“Bulacaksiniz.” Bunu biiyiik bir inangla séylemisti.

“Ya buldugumda camim daha ¢ok yanarsa? O zaman ne ya-
pacagim?” Goégsunin alunda birlestirdigi kollarini ¢ozdii, bagimi
omzundan kaldirmak zorunda kaldim ama ondan aynlmama ¢ok
miisaade etmeden kolunu omzuma sardi ve saglanmun bu sefer
gogsiine yaslanmasini sagladi.
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“Siz gligsilz, aresiz ve imitsiz bir kadin degilsiniz. Eger sizi -
nimiyor olsam sordugunuz sorularda bunlan hissedebilirdim ama
artk bunlan aklinizin ucundan bile gegirmeyeceginizi biliyorum.”
O konugurken diganidaki yagmur siddetlenmeye baglamigu.

“Yaniliyorsun.” Cenemi gogsiine yasladim ve kafami kaldirarak
gozlerine bakmaya galisum. O da kafasini bana dogru egdi.

*Viicudunuz sicak, iistiiniizde kirginhik var sanki...” Sozlerinden
emin olmak igin dudaklarini alnima yaslads, uzun ve sakin bir 6pa-
cikk biraku. “Ateginiz var.”

“Aresimi Slgmek icin yanlis yerimi dpiiyorsun.” Sozlerimle gul-
dii, beni biraz daha sardi. “Fransa biiyiikelcisinin kizinin da ategini
boyle él¢iiyor muydun?”

Aldigx derin nefesle gogsii sisti, bu nefesi daha ¢ok gulisini
basurmak igin almsg gibiydi.

“Hayrr, bu size 6zel.”

“Umanm &yledir.” Yine ona bakmaya calisnm gozlerimi kaldirarak.

Altdudagini islacu, gozlerini gézlerimden kagirmadi. Sadece
bana sanhiyordu, hatta otururken su an tam olarak sanliyor bile
degildi ama kara goaleri...

Kara gozleriyle bana bakarken ¢ok farkli gseyler oluyordu. Tutku
degildi, sadece gozlerinde gordiigiim ve beni dehgete diigiiren gey
de tam olarak buydu.

“Bana neden béyle bakiyorsun?”

“Size nasil bakiyorum?”

“Edepsiz seyler yapmak istiyormus gibi,” dedim cilveli tarafimi
susturamazken.

“Hadi ya, o kadar belli mi ediyorum?” YiiziinG ytziime biraz
daha egdi.

“Bak beni yiikseltme, kétii olur bu isin sonu.” Cok ciddi bir
uyartyd: bu.

“Yapmayn, Inci Hanim, beni béylesine ele gecirmeyin. Giizel ko-
kunuzla bagimi1 dondiirmeyin, giiliiiiniizle giiniimii giizellestirmeyin.”
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*Neden ki?” Bana neden bu kadar kargi koymaya calistigani deli
gibi merak ediyordum.

*Ciinki siz benim dokunmaya kiyamayacagim kadar giizel,
vaklagmaya bile cesaret edemeyecegim kadar egsizsiniz. Sizi daha
ok istememe scbep olmayin, zaten siz bir sey yapmasaniz da bu
cpey zor.” Daha fazla itiraz etmeme miisaade etmeden bagimi yine
tamamen gogsiine yaslads. lki giindiir buradaydik, sabahlart aldigs
dus disinda bakim yapugini sanmiyordum, bence burada parfiim

de stkmiyordu ama yine de tiim bedenimi mayigtiracak kadar giizel
kokuyordu.

?

Kilig ne kadar itiraz etse de sabah kahvalumizi yapar yapmaz
vine hangarlanin yolunu tutmugtuk. Kilig bugiin daha dikkadi dav-
ranmig ve bir adim gerimde durarak benden bir milim bile uzak-
lasmamagti.

Tim hangarlan gezdikten sonra raporlanimin hepsini toplamig-
um, yarin sirketteki verilerle karsilagtiracaktum.

Kilig eve dogru siirerken ben de yan koltukta gevezelik yapiyor-
dum. “Angel’i ¢ok 6zledim, o da beni 6zlemis midir sence?”

“Ozlemigtir bence, Inci Hanim.”

“Delilerim ne yapiyordur acaba? Onlan da hig arayamadim yo-
gunlukean. lyiler midir acaba?”

“lyilerdir bence, Inci Hanim.”

“Inci Hanim demen beni ok yiikseltiyor, bu normal mi sence?”

“Normald...” Ne sordugumun farkina geg vards, kafasini bana
saskinca gevirdiginde kikirdayarak cama bakum.

Dairemin otoparkina girerken esnedim. “Ay, ayaklanim da ¢ok
agrnimug.”

“O otuz santimin iizerinde tiim giin gezerseniz olacag bu za-
ten,” dedi Kilig ayakkabilarima laf sokarak. Bu sirada arabay: park
ediyordu.
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“Saka yapiyorsun, o kadar var mi?” Sorumla araba ani fren yap-
a. Kikirdayarak sok igindeki tepkisini izledim.

Arabay: park etmigti. O inerken ben inmek igin acele etmedim,
zaten o da ¢ok gegmeden benim tarafima gegip kapiyr agu. Arka
koltukeaki kigiik kol ¢antami ve dosya ¢cantami alirken ayagimda
hissettigim dokunugsla irkilerek 6niime déndiim.

Kilig topuklu ayakkabilarimi ¢ikariyordu. “Bu ince topuklularla
yiirimeyi nasil beceriyorsunuz? Parmaklanimiz kizarmus.” Ayakka-
bilarimi tamamen ¢ikardiginda ¢antalarimi kucagima almisum.

Elimdecki ¢antalari aldi. Kol gantami bir omzuna waku, kirmiz
minik ¢antam koluna ¢ok yakigmigu, giilmemek igin yanagimin
icini 1sirdim. Dosyalannmin oldugu ¢antay1 da omzuna taku ve kol-
larini benim igin agt1.

Ayakkabilarimi arabada biraktim, beni kucagina aldiginda bek-
ledigim an1 yakalamis gibi kucagina yayildim.

“Kucaginda olmay: ¢ok seviyorum, ¢ok uzun ve iri oldugun igin
¢ok egleniyorum.” Beni arabadan tamamen indirip arabanin kapi-
sin1 kapatu.

“Farkindayim, Inci Hanim.”

Bagimi tamamen gogsiine yasladim ve beni asansore kadar tagi-
digs siirede bagka da higbir sey yapmadim.

“Fransa biiyiikelgisinin kizin1 da béyle tagidin mi hig?”

“Hayir, Inci Hanim, tasimadim.” Bir an duraklad. “Bir kez aya-
gint burkmustu, o zaman biraz tagir gibi oldum gergi.”

“Kesin burkmugtur.” Kisik sesle homurdandim.

“Anlamadim?”

“Boynum agridi, indir beni hemen.” Sabirla nefesini vererek
beni kucagindan indirdiginde ¢iplak ayaklarimla yere basum.

Hic nazdan da anlamiyordu bu adam.

Kollarinda tagidig ¢antalarimi kendime gekip sirnmi asansériin
aynasina yasladigimda merakla beni izliyordu.
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=Siz bana kizdimiz ma?”

“Yok be, ne kizacagim. Hem niye kizayim ki?” Yiiziinde tath bir
anus olustu.

“Sinirlenince ¢ok sevimli oluyorsunuz.”

“Sus, Kilig, seninle cilvelegecek halim yok su an.” Bana yaklasu,
tam 8niimde durdu.

“Sizi anlamak deveye hendek atlatmaktan daha zor.” Yine omuz
silktim. Bakiglani dudaklarima kayd:. Zaten ona kars1 koymak zor-
ken bir de boyle bakinca daha da zorlagiyordu.

Kalp auglarimla birlikte nefes alig veriglerim de hizlanmigtr ki
tam bu sirada asansoriin kapisi agildi. Az 6nce yakinhgindan mest
olmamis gibi onu gogsiinden ittirerek yolumu agum. Asansorden
inip eve gecerken o da pesimden geliyordu.

Eve girdigimde igeride alistk olmadigim bir giiriilti vardi, bu
girildi yalniz olmadigimi hissettirmisti ve ben uzun zamandir
bunu hig hissetmiyordum.

Caki, Kara Kedi, Tekin ve Papatya kavga ediyorlards. Yine.

Angel da aralannda durmug, kim konuguyorsa ona kafasini ge-
viriyordu.

“Ya kizim, ben yemek yemiyorum, kan iciyorum desen herkes
sana inanir, neyin havasindasin?” Caki resmen cirliyordu.

“Kes lan diidiik! Elimde kalirsin.”

“Yeter lan! Akil hastanesine dénecegim lan ben! Nedir benim
ginlerdir sizden ¢ektigim.” Bu da Tekin'di. Aralarinda en sakinleri
o olmasina ragmen anlagilan onu da gildirtmglards.

“Ne kadar da mutlu ve huzurlusunuz!” Konugmamla anca dik-
kaderini ¢ekebilmigtik.

Giinlerdir onlarla olan ve kafayi yemek iizere olan Angel beni
gordiigii an miyavlayarak bana kogturmaya bagladi. Tam onu al-
mak igin egilececkken Kilig't goriip beni es gecti ve kendisini Ki-
li¢’in kollarina atu1.
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Zillsye de bakin.

Angel'a kiiserek koltuga gegip oturdum. “Biz yokken neler yap-
uniz?” Sorumla onlar da sakinlesip oturdular.

Kilig da egilip Angel’t kucagina almigti ve Angel onun her tan-
fini yalayip duruyordu. Kimin kiz1yds igte...

*Bir evin iginde bu delilerle aklimi korumaya caligiyorum,” dedi
Tekin bezmis sekilde.

“Pardon da sen nesin? Nereden ¢tkun oglum sen?” diye ¢ikist
Kara Kedi de.

“Ben kendi istegimle kaliyordum bir kere,” dedi Tekin savun-
maya gegerek.

“Neden kendi isteginle kaliyordun ki?” Papatya’nin sesi digerle-
rine gore epey kisik grtkmigta.

“Siz neredesiniz giinlerdir?” diye sordu Kara Kedi de bize baka-
rak. Kili¢ gelip yanima oturdu.

“Size kendimle ilgili sdyleyecegim seyler sinirh. Tabii siz kendi-
nizle ilgili biraz da olsa agik olsaniz igler degisir. Ayni evde yagiyoruz
ve birbirimizi tanimiyoruz. Bu gece bu durumu sonlandiriyorum.
Herkes biraz da olsa kendisini anlatacak. Tekin sen basla.” Hepsi
birbirine bakts sagkinca. Kendilerini anlatmak istemiyorlardi ama
bana da bir minnet borglari varda.

“O akul hastanesi babama ait.” Tekin'in sozleriyle hepimiz sok
icinde ona bakuk. “Orada islerin yolunda olmadiginin farkinday-
dim ve bir siiredir orada kalip neler oldugunu 6grenmeye galigtyor-
dum.”

Kili¢'la saskinca birbirimize bakuk. “Sen ciddi misin? Bunu
oraya girmeden 6grenmenin bir yolu yok muydu?” llk soku atlaup
soru sorabilen kisi Kili¢ olmustu.

“Yoktu ¢iinkii disaridan her sey normal goziikityordu, amacim

her seyi 6grenip gitkmakau.”
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“Ama sonra gtkamadin,” dedim kink sesle. Tekin bens imayla-
varak bagins sallads.

“Cianku gereginden fazla yey tggendim. Yasadsys 1lag kullansms
vapshiyordu.” Yine Kilig'la gterimiz kesiyti. () hastaneye ginde-
rilen ilaglar SuyFarma'ya, yani bize aitti.

"Ne? Bize ne veriyorlards?™ Caki eli gogsunde yok olmug gekil-
de Tekin’e bakiyordu.

Tekin bana baku ¢iinkii o ilaglarin Soyfarma'dan geldigini bi-
len tek kisi muhtemelen oydu. Eger dissiindigiim seyse onlara
orada uyusturucu veriliyordu, test yapiyorlards.

Peki nasil bagimls olmuyorlardi? Caki'nin, Papatya'nin ve
Kara Kedi'nin uyusturucu aldiklar takdirde bu kadar uzun sire
tvi olmalari imkinsizdi. Tekin’e bakum soru dolu gozlerle ama o
sessiz kalds.

“Benden bu kadar, biraz da siz anlatin.” Daha fazla anlatmak
istemiyordu Tekin. Ondan égrenecegim ¢ok sey oldugunu en ba-
sindan beri seziyordum, sadece iistiine gok gitmemeye ¢aligiyor-
dum.

“Senden ¢ok pis iskillendim ben, oglum,” dedi Kara Kedi lasik
gozleriyle Tekin'i siizerken.

“Ben dug alip geliyorum, siz de o zamana kadar duyduklaninizs
sindirin.” Yerimden kalip dirckt banyoya gegtim.

Kisa bir dusun ardindan, arkasinda ismimin bas harflerinin
oldugu bornozu giyinip odama girdim. Kilig da yine yars qiplak
sckilde odamdaydi. Kucaginda Angel vard:.

“Ben ¢ikayim,” dedi ama climi kaldirarak ¢ikmasini engelle-
dim.

“Onlara uyusturucu verdiklerini diigiiniiyorum.” Sézlerimle
kaglari havalandi. “Ama sunu anlamisyorum, eger gergekten uyus-
turucu verildiyse onlarin su an bagimli olmalari gerekmez miydi?”

Kilig da benim diisiindiiklerimi digiiniiyor olacaku ki bir siire
sessiz kaldi, Angel’s yataga biraku ve ellerini yataga yaslad.
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“Evet ama onlara ne tiir uyusturucular verildigini bilmiyoruz.
Ne dozda verildigini de. Zaten hepsinde oradan uzaklaguklarindan
beri iyilegme gozlemliyorum, siz de fark ettiniz mi2” Sorusuyla ba-
stmu olumluca salladim.

“Paparya artik saglarini bile yolmuyor.”

“Orada uzun siire kalan kisilerin duygu durum bozuklugu daha
fazla olabilir. Saninm aralarinda en ¢ok kalan Papatya, farkinda mi-
sin, odaklanma siiresi gok kisa.” Evet, bunlar ben de fark etmistim.

“llaglar bizden gikiyor,” dedigimde nefesini verdi.

“Bu sizi suglu mu yapar?”

“Sence? Elbette! Sirketin bagina yeni gegmis olabilirim ama ol-
dugum siirede de bu pis islerin devam ettigi belli.”

“Bundan eminsiniz o zaman?” Kaglan sagkinca havaland:.

“Bilmiyorum, babam bdyle pis islere sirketi bulagtirmaz,” de-
dim ama artik bundan o kadar da emin degildim.

“Anladim, ben de bir dug alayim.”

“Zaten dus almaktan bagka bir sey yapugin yok.” Ben ona laf
sokarken o da yataktan kalku.

Yanimdan gecerken bana dogru hafif¢e egildi. “Sakinlik, Inci
Hanim, sakinlik. lyi ilerliyorsunuz.” Ses tonu ve yakinlig1 tiim be-
denimi titretti.

Kilig odadan ¢ikuginda karsimdaki aynaya takild: gézlerim. Is-
lak saglarim omuzlarima diigmiis ve yanaklanm al al olmugtu.

“Goriilyor musun, kizzm? Anneyi nasil ¢ildiruyor?” Angel mi-
yavladi. “Gergi ben sana da kiistiim.” Bir kez daha miyaviadiginda
gildim.

Ustiime siyah bir gecelik gegirdim. Salona dsnmeden énce sosyal
medya hesaplanmda ve haber kanallarinda gezindim ama hakkimda
hi¢bir haber yoktu. Bugiin olan suikast duyurulmamugti. Nefes alsam
manget yapilirken buna kimse haber degeri vermemigti.

Yatakta oturan Angel’a bakum. “Gériiyor musun, Angel?
Gogiislerimin goziikmesi biiyiik bir haber ama neredeyse 6lecek
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olmam degil.” Angel iizgiince miyavladi. “Olsem iiziiliir miisiin?”
Angel'dan bir ses bekledim, ciddi ciddi bir cevap bekledim.

Kendimi yataga atum ve gozlerimi yumdum.
Olmeme iiziilmemeleri umurumda degildi, yasayarak hepsinin

canini yakacaktim.

Duzenleme
Ny.ozlem

509

Ninova



BOLUM 16

NAHIF FIRTINA



NAHTF FIRTINA

~T\ lin yasadigim duygusal boslugu doldurmak igin tiim gece
Ddclilcrimlc ugrasmistim. Sonra benden bunaldiklarinda
onlarla film izleyerek uyuyakalmisum. Uyandigaimda Kilig beni
vine yatagima gotiirmiigtii ve kendisi de yanimdayd.
Bugiin ilk defa ondan erken uyanmis ve hazirlanmisum ¢inkii
¢ok fazla isim vard:.

Tum giin boyunca yogun ¢alismisum. Eksiklerimi gidermeye
ve higbir seyi gozden kagirmamaya ¢ahgirken kendimi ¢ok yoru-
vordum.

Sirkete geldigimde ben dondiikten sonra neler oldugunu da 6g-

renmigtim.

Cenk yedigi dayag agiklamak igin yanhshkla Kirahanh arazisi-
ne girdigini ve bir korumanin onu d6vdiigii yalanini atmist ancak
atulan en biiyliik yalan bu degildi.

Vural'dan haber yoktu, hayatta m1 degildi bilmiyordum. Sadece
tim kamera kayitlarini yok ettiklerini biliyordum.

Eger Vural éldiiyse de bunun iistiinii tamamen értiip aile ara-
sinda yemin ettiklerine emindim. Belki de daha énce baska seyler
i¢in de yemin etmislerdi. Bu diigiince canimu sikarken tiim ihtimal-
ler goziimiin éniinden gegiyordu.

Vural 6ldiiyse bu cinayeti de Kirahanh ailesine atabilirlerdi.
Araziler yan yanaydi ve iki ailenin diigmanlig da biliniyordu. Kisa-
casi, Alunsoy ailesinin kirlilerini temizlemek i¢in bagvurmayacak-
lar sey yoktu.

Alun istiridyenin ve anahtarin kayip olmasi onlara biiyiik bir
vurgunken bir de bu piiriizler tiim Alunsoylan germisti.
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“Yorulmadiniz mi1 aruk?” dedi Kilig saate bakarak.

“Gok énemli bir igle ugragiyorum,” dedim saatler sonra oturdu-
gum koltuktan kalkarak.

“Ne i$i?” dedi merakla.

“Bir adam var, babam vefatindan dnce bu proje i¢in adami ikna
ctmeye ¢aligiyormug. Ancak adam babama bile sorun gikariyormuy
ki herifi taniyorum. Babam bile baglayamadiysa benim baglamam
imkansiz ama olursa da bu dyle biiyiik bir hamle olur ki tGm girker
bana sayg: duyar. Beni aruk ailenin gimarik kizs ige heveslenmis ola-
rak géremezler.” Konugsurken ona yaklagiyordum ve o da dikkatle
beni dinliyordu.

“Pcki neden imkinsiz?”

“Ciinkii adam tam bir gerzek. Kadinlan ciddiye almayan, sade-
ce crkeklerle ig yapan bir adam. Kadinlar ona gére sadece ev hanim,
olmali, gocuk bakmali ve boyle koca igler de adamlara kalmal;'”
Ofkeli ofkeli odanin iginde dolagiyordum. “Ancak bu adamla jsi
baglarsak, bir ilacin patenti daha bize gegecek ve bu gok kirli bir
yaanm.”

“Peki ne yapacaksiniz?”

“Saninm higbir gey. Ciinkii tiim gériiyme tekliflerimi reddetei!
Zaten biraz daha zaman kaybedersem benden 6nce Aral isi baglaya-
cak ve beni sutdlamak igin sirkettekilere yeni bir bahane daha ¢ika-
cak.” Kafasini agir agir sallarken bakislarini geri telefonuna gevirdi.

“Endiselenmeyin, belki de kendi size gelir.”

“Imkini yok. Adami bir gor! Diinyadaki en sinir bozucu bunak.
Ya babam beni giizel okullarda okutuyor diye bile, ‘Kadinlarin yeri
evdir,’ diyen bir salak! Boyle bir salagin elinde bu kadar giig olmasi
da ayn sinir bozucu.”

“Adamin adi neydi?” dedi telefondan kafasini hili kaldirmazken.

“Hasan Tabur diye bir herif,” dedim neredeyse baginircasina.

“Tamam, sakin olun,” dedi ve telefonuyla ilgilenmeye devam
etti.

512

Ninova



kirik Incl

=Surckli telefonla oynuyorsun! Sevgili mi yapun?”

*Higbir sey yapmadim.™ Son kez o giizel parmaklan telefonun
aserinde gezindi.

En sonunda telefonu masanin iistiine birakt ve ilgisini iistiime ge-
vindi. “Cok yoruldunuz bugiin, sirkette kimse kalmadi. Yetmez mi?”

*Yetmez, Kilig!™ Soylenerek koltuguma geri oturdum. “Bir de
vann gece sirketin kurulusunun alemig besinci yildoniimii. Annem
bu geveyi aylar 6nceden planladi ve ne olursa olsun, yanin gece de
mukemmel olmali. Benimle alay eden herkese giintinii gosterme-
hyim.

Yerinden kalku ve yavag adimlarla yanima ulasti. Elleri omuz-
lanmi buldugu an viicudum yumugsadi. “Siz epey gerilmigsiniz,”
derken omuzlarnima masaj yapiyordu. Yiiziini bana dogru egdi ve
kulaggma fisildadi. “Biraz sakinlesmeniz lazim.” Eli tenimi yavag
vavas vogururken kendimi ona birakmisum.

“Soyunayim,” dedim hemen. “Yani daha rahat masaj yap diye.”
Soylediklerimle guldi.

Bagimi koltuga yaslarken ellerinin beni rahadatmasina izin ver-
dim.

“Soyunun,” dedi beni sagirtarak. “Ama burada degil,” diye ekle-
di kisik sesle. Bu adam beni gildirtacaku.

Yakigikli korumam bana masaj yaparken telefonuma gelen bil-
dirimle gozlerimi aguum. Mesaj hirbodan geliyordu.

Yerimden dogruldum ama Kilig bana masaj yapmaya devam
etti. “Bir sorun mu var?” Bagimi iki yana sallayarak hizla mesaji
agum.

Bir stiredir konusamsyoruz.

Beni ozledin mi Inci tanesi?

“Serefsiz hirbo,” dedigimde Kilig bana yukandan bakiyordu.

“Ne diyor?” Merakli sorusuna cevap vermedim.

Tam da sana yazmay: diigiinsiyordum.
Kalp kalbe karsiymu;.
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Mesajim hizla gériildi oldugunda o da yazmaya baglamyu.

Beni dusinmedigin bir an var ms?

“Sercfsiz siirekli bana yiiriime derdinde!” dedigimde Kilig du-
raklad.

“Size mi yirGyor?” derken fazla gergindi.

Sana yirmi dort saat veriyorum

Mesajim yine aninda gérildi oldu.

Ne sgin?

Rezil olmaman igin.
Eger bu yirmi dort saat iginde korkaklsgn biraksp karyma ¢k-
mazsan seni tiim dsinya dleme rezil edecegim.

Bunlar ok iddials laflar.

Umarim bu sefer lafta kalmazsn.

Kiifredip telefonu elimden birakugimda Kilig da masaj yapmay
kesmisgti.

Bu sirada odamin kapisi uklauldi. “Gel!™ Kap1 agildiginda bek-
ledigim kisi gelmisti. Emre elindeki dosyalarla igeri girdi. Bugiin
ondan ne zamandir aklimda olan ama bir cirdi almamin nasip ol-
madi sirker gelir ve giderlerinin detayli tablolusunu istemigtim.

Kulig arkamda bir adim geriledi.

“Bunlan hazrlayabilmek igin biraz ugrasmam gerekei, kusura
bakmayin, geciktim.”

“Sorun degil.” Dosyayr masamin iistiine biraku.

“Sormak istediginiz bir ey olursa diye burada kalabilirim,” dedi
Emre mavi gozleriyle beni incelerken.

“Hayr, gerek yok. Bir sey olursa ararim seni. Cikabilirsin.™

“lyi aksamlar,” dedi ve odadan giku.

Dosyayr 6niime ¢ektim, Kilig hila arkamdaydi. Dosyayr agma-
dan dnce omzumun astiinden ona bakum. “Geg otur, isim uzun
siirecek.” Bagini sallayip hep oturdugu koltuga gegti.

Tam bir saat boyunca tiim gelirleri, giderleri ve masraflan ince-
lemistim ama aklima yatmayan scyler vardi. Tutarsiz gelirler vards.
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“Ne duginiyorsunuz?” Kili¢'in sesini duyana kadar bos bos dal-
dgamin farkinda degildim.

“Hig, hesap yapmaya ¢aligtyorum.”

*Yardim edebilirim.” Teklifiyle bagimi iki yana salladim.

“Bir tansiyon ilacimiz var, epey popiiler ama...” Dosyay! kapat-
am. Kilig’a daha fazla detay vermedim.

llaci Saglik Bakanhg: karsiliyordu ve Tiirkiye'de iiretim yapildi-
& igin fivau ¢ok uguk degildi. Ancak sadece bu tansiyon ilacinin
saugindan akil alinmayacak miktarda gelir elde edilmisti. Manukl
degildi. llag yiiksek miktarda satilmisti ama bu kazang yine de bu
saangtan ¢ok fazlayd:.

Bir geyler doniiyordu. Ya birilerinin parmags vardi ya da...

Bu alinan 6demeler sanki bir geyleri kamufle etmek igindi. Para
akdama isine benziyordu. Daha dikkatli inceleme yapmam, ilagla-
nn uretildigi hangarlara gitmem ve depolara ugramam gerekiyor-
du. Bu sayede siiphelerim dogru mu, degil mi anlayabilirdim.

Gergekeen para aklama igi varsa ne igin aklaniyordu bu para? Ve
bunu kim yapiyordu? Eger boyle bir sey sézkonusuysa ortada iki
thtimal vardi. Ya babamin ve Aytekin abimin olan higbir seyden
haberi yoktu ve bu kazanglarin farkinda degillerdi ya da daha kérii-
si, onlar da bir seyler sakliyordu.

Bu diisiinceden uzaklagmak istercesine bagimi iki yana salla-
dim. Dosyay: kapatum. Bu aragurmayi ¢ok daha detayli yapmam
gerekiyordu. Ayrica benim babam da Aytekin abim de bir pislige
bulagmazdi.

“Isiniz bitti mi2” Kilig'in sorusuyla bagimi salladim. “Eve gide-
lim mi aruk, Inci?”

*Inci?” dedim hemen.

“Mesai saatim bitiyor gibi,” dediginde giildiim.

Beni kaldirmasi igin elimi ona uzatum. “Gidelim, Kili¢.”

2
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Tum yol yine ona “He-man” sarkisini sdyleyip durmugtum. An-
cak eve geldigimizde igerisi fazla sessiz ve karanliku.

Merakla salona girerek 151§ agtim ve gordiigiim goriintiyle du-
raksadim.

Gitmiglerdi, kimse yoktu.

Yemek masasini yemeklerle donatmiglardi. Kilig arkamdan ge-
litken o da fark etmigti.

Bir tek Angel kalmusu, o da koltuga kivrilmig uyuyordu.

“Hava almaya mi1 gikular acaba?” dedim ama yemek masasi iki
kigi icin hazirlanmigu. “Belki de igeridelerdir.” Tam diger odalara
gidecektim ki Kilig elimden rutarak durdurdu beni.

“Sanmiyorum,” dediginde masaya bakum.

Omuzlanm digerken igimdeki bogluk hissi canimi sikmugts.

Masaya yaklagtugimda bir kgt gordiim. Bana not birakmuglar-
di. Ayrica ok cirkin bir el yazisiyds.

Bize yaptigan seylerin ne kadar biiyik oldugunun farkinda misin
bilmiyoruz ama uzun ysllar sonra yagamamiz igin bize bir sans oldun.
Simdiye kadar gelmemis olsa bile polis yakinda bizi bulur ya da ai-
lelerimiz. Bizim icin cok jey yapmugken bir de basins belaya sokmak
istemiyoruz. Her sey igin tekrar tesekkiir ederiz. Ayrica dort deli ka-
cirdigan igin sen bizden daba delisin. Kendine ve Angela cok iyi bak.

En sona da miirckkeple parmak izlerini birakmuglards tek tek
Hatta Angel’in patisinin izi de vard.

Dolan gozlerimi kirpisurdigimda Kilig'in elini omzumda his-

settim.

“Gitmigler...” Sesim ¢ok kisik ¢ikmugt.

“Boylesi belki daha iyidir,” dedi o da notu okurken.

“Rahat m1 edemediler acaba? Keske onlan direke biiyiik evime
gotirseydim. Niye gittiler ki? Ne giizel kalabalikuk.” Kilig beni
omuzlarimdan tutarak kendisine ¢evirdi.

Géoziimden akan yaglari temizledi, sonra da birkag épicik bi-

raku o islanan yerlere.
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*Bur de yemek hazirlamiglar ya,” dedim i ¢ekerek.

*Suae 307 veriyorum, onlarla tekrar bir araya geleceksiniz.”

*Naul olacak ki?” dedim kigik bir gocuk gibi bunumu ¢eker-
tken Buna cevap vermeds.

*Hads Gstiinidzia degistirin, sonra da yemek yiyip dinlenin.” lei-
m eemedim ona. Bagimi sallayarak yanindan aynldim.

Odama gegip gozyaglarnimu sildim, makyajimi temizledim. Bir
wre kendime gelmeyi bekledim. Ardindan aynaya kocaman gu-
jamseyerck derin bir nefes aldim.

Cstime siyah, zibin gibi duran dantelli i¢ camagyinmi giyip as-
raume de rahac bir gecelik gegirdim.

Salona dondugumde Kilig da astiini degistirmis, rahar bir egof-
man ve siyah bir tigort giyinmigti.

Bakiglar: ustiimde yine uzun uzun gezinirken birlikie yemek
masasina oturduk. Bir siirii ¢esit yemek hazirlamiglards.

Cok da lezzetliydi hepsi ama onlar olsayds daha igtahli yiyece-
gm kesindi.

“Birilerine bu kadar ¢abuk baglanmaniz normal mi?”

“Yine bagladin sizli bizli konusmaya,” dedim nefesimi vererek.
‘Ben hep boyleyimdir. Cok ¢abuk alisinm, ¢ok ¢abuk severim.”
Yezumi avucumun igine yasladim. “Sana da ¢abuk aligum.”

Aruk o kadar da istahli yemiyordu. “Bu kérii bir huy.”

“Sen bana en korii zamanimda geldin, Kilig. Her seyimi kaybet-
agimde geldin.” Durgunlasmam hosuna gitmemis, aruk doymug
olacak ki masay1 toplamaya baglamugti.

O masay: toplarken ben de Angel't kucagima alip koltuga yapldim.
Maillerimi kontrol ederken gordiigiim e-postayla gozlerim irilesti.

“Kilig!™ diye sevingle ¢iglik atugimda Angel da hemen merakla
kafasni kaldirmigt. Onu koltuga birakip yerimden fidadigpmda
Kil da salona giriyordu.

*Kilig bana kim e-posta atmig! Hasan Tabur! Hem de bizzat,
babamla yanm kalan projeyi benimle devam ettirmek istiyormus.”
Sevingle bagirarak konugmam onu giliimsetti.
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"Ne guzel igte, bugiin bahsettiginiz adam degil mi?”

“Yann var ya ortaligin iginden gegecegim! Cok mutlu oldum"
Sevingle ona sanldigimda o da tek bir hareketle beni havaya kal-
dirds.

Kikirdayarak kollanmi boynuna doladim. Kisik baluglanyla
beni izlivordu. "Hemen giizel bir uyku ¢ckmem lazim. Yann sabah
crkenden etkinligin dizenlenecegi otele gidelim. Var ya, oraligy
kasip kavuracagam!”

Ben heyecanh heyecanh konugurken o da beni odama géeiiris-
vordu. Eli aplak sirnmdayd:.

Beni vataga birakuginda onu da kendimle birlikte gekmigtim.
“Muduluk da gialmek de size ¢ok yakisiyor.”

"Bana daha ¢ok yakigan seyler var,” dedim boynunu hafif hafif
oksyarken. O Gstimde dururken geceligimi tek bir hareketle Gistiim-
de akarup atum.

(Gozlerini yvumarken derin bir nefes aldi. Karyisinda sadece siyah
i camaginmla kalmigum.

“Sizin derdiniz benim aklimi durdurmak m1?” dedi eli tenimde
gezinirken.

“Hawir, sadece egleniyorum,” dedim goz kirparak.

Bakislan 6nce viicudumda, sonra dudaklanmda oyalanirken
teni de tenimdeydi. Ne kadar etkilendigini onun sertliginden an-
liyordum.

Bir elim yuziine gikts, hafif hafif oksarken yiiziimdeki guliy ya-
vaga silindi. Cok guzel bir adamdh.

Dudaklarima dogru egilirken aruk kargt koymaya mecalinin
kalmadiggni gorayordum.

"Sen var ya Kilig, bagima gelmis en giizel seysin.” Sozlerimle
goderini sika siks yumdu.

Bir sare tistuimde harcketsiz kaldiktan sonra derince yutkundu.
Cstimden kalkmadan énce boynuma derin bir dpiiciik biraku.

*Yann sizin igin yorucu bir giin olacak, dinlenin.”

518

Ninova



Kirih Incl

Benden kagarcasina uzaklagu ve hizla oday: terk etri.
Benden mi kagts?

Yoksa kendinden mi kagu?

Belki de en bagindan beri kagmasi gerektigi seyin farkinda de-
gildi.

>

Sabah kalkar kalkmaz otele gecmistik. Her tarafta kuaforlerim ve
stilistlerim varken ben de bir késede sampanyami yudumluyordum.

Bu gece igin igmeye ihtiyacim vard:.

Bir saactir de jakuzi keyf yapiyordum. Aruk hazirlanmaya bag-
lamam gerekiyordu.

Banyonun kapist uklauldiginda gelenin kim oldugunu elberte
biliyordum. “Ciplagim! Cok giplagim. Ama gel.”

Kapi saniye bile siirmeden agildiginda elbette karsimda yaksskls
korumam vard:.

Kilig igeri girdiginde kaslar: havalandi. Sagim topuz sekilde, her
tarafimi kaplayan képiiklerin iginde elimdeki kadehle sampanyam
yudumluyordum. Yanimda da pizza ve koca bir sige vardi.

“Keyfiniz olduk¢a yerinde goriiniiyor ama igeride bir ordu in-
san sizi hazirlamak igin bekliyor.”

Ona climle gel gel yapum. “Evet, keyfim cidden yerinde ama
daha yerinde de olabilir yani.” Ben konusurken o da bana yakla-
styordu.

Jakuzinin kenarinda oturdugunda bakislan Gstimde geziniyor-
du. O képiiklerin ardinda giplak oldugumu biliyor ve bunun zor-
lugunu yagtyor gibiydi.

“Daha yerinde olmasi igin yapabilecegim bir sy var m?” dedi
koyu bakislan {istiimde gezinirken.

Onu birden tigortiinden tutup kendime ¢ektim, iri bir adam
olmasina ragmen sanki ben gok giiglitymiisiim gibi onu ¢ekigimle
istime dagmiigei.

Iki bacagim arasinda kalirken bir dini jakuzinin kenanna koydu.
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“Aa dlgtdn!™ dedim gagirmig gibi. “Bence soyunmalusin, slak
kiyafetle durmak olmaz.” Ustiindeki 1slanan tigdrtlinG tek bir ham.
leyle Gstinden gikarup atu.

Onu kendime gektigimde giplak gégsii gogstime degiyordu.

“Sikecegim!” dedi en sonunda dayanamayarak ve beni genem-
den tutarak kendisine ¢ekti. Bana kargi koyma calymalanina an
vermck zorunda kalmigu ama takdir etmek gerekirdi, epey iyi iler-
lemigti.

Dudaklarima bagimi déndiirecek bir opiicitk biraku ve kiigik
bir épiicitkle de yetinmedi. Eli viicudumda gezinirken beni daha
derin 6piiyordu.

Opisiine hevesle karsihik verirken bacaklarimi beline dolamy-
um.

“Seni istiyorum,” dedim kisik sesle dudaklarina dogru. “Hemen
simdi.” Dudaklan yine boynumu buldugunda inledim.

Inlemem onu daha da kendinden gegirirken bir elim pantolo-
nunun digmesine gitmigti.

“Yakiyorsun beni, higbir seyi bu kadar istememigtim,” dedi du-
daklan gogsiime dogru kayarken.

Bir kez daha yiiksek sesle inledim. Tam dudaklan gogsime in-
migti ki igeriden ses geldi.

“Inci! Neredesin sen?” Bu Aliye’nin sesiydi.

Oflayarak nefesimi verdigimde Kilig gozlerini siki stks yummugtu.

“Asin sertsin ve o tim serdigini ig...” Kilig konugmamu yine
beni 6pereck durdurdu.

“Durun, yoksa ben duramam,” dedi aci ¢ekiyormugscasina.
“Ben bu kadar iradesiz bir adam degildim. Ne halt yapiyorsunuz
siz bana?”

Onun kaslarini oksarken tckrar konugacaktim ki Aliye bir kez
daha bagrds.

Sonunda Kili¢ zorlukla iistimden kalku. Kendisini geriye at-

uginda ben de jakuziden ¢ikmak yerine onun kucagina yerlegtim.
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“Yakalanacagiz, hem de cadaloz ablaniza,” dediginde kukirdaya-
rak dudaklarini 6ptiim.

“Bu gece, Kilig,” dedim tane tane. “Sana hayaunin gecesini yasa-
acagam. Bu geceyi hayaun boyunca bir daha hig unutamayacaksin.”

Kucagindan kalktgymda bakiglan istiimde gezindi, viscudumda
vapisan kopiikler tamamen qiplak gorinmemi engelliyordu ama o
vicudumun her bir karesini aklina kazryormus gibi izliyordu beni.

Kenarda duran bornoza sanlip banyodan ¢ikarak onu orada bi-
rakum. Bu sirada Aliye tam kapiyr agmak azereydi.

“Saatlerdir sana sesleniyorum,” derken Kilig's gormemisti.

“Ne oldu?”

“Bu gece konugmayi sen yapacakmigsin!™

“Evet, sirketin ¢ogu hissesi bende olduguna gore.” Rahat tavir-
lanm onu daha da fazla gildiruyordu.

“O konugmayr babam yapacaku! Senin babamin yerinde mi
goziin vardi? O konugmay: Aral yapacak, Inci,” dedi neredeyse is-
came saldirircasina.

“En dogrusu benim yapmam, ayrica size fikrinizi sormadim.”

“Simankhigin ve kibrin gittikge baytyor! Ama ¢ok sevinme,
Inci. Senin sandigin her seyi alacagim clinden, hem de her seyi.”
Baginist beni sadece giildiirdii.

“Abla, aldiniz ya zaten,” dedigimde birden tokat yemis gibi du-
ruldu.

Higbir sey soylemedi ve oday: terk etti.

Her seyimi almuslards, onlar Inci'yi de almuglard:.

Geriye sadece bir kiyim kalmigt.

Ve o kiyimdan artik ben sorumlu degildim.

2

Saglanm her zamanki gibi kalin dalgalar halinde hacimle
omuzlarima diigiiyordu. Ustiimde siyah uzun, kasiklanma kadar
yirtmac: olan bir elbise vardi. Etegi yerlere kadar uzaniyor, saten
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kumag belimi saniyordu. Elbisenin pargasi olan till ve siyah eldi.
venler dirseklerime kadar uzaniyordu. Dudaklarimdaki kirmizs ryj
diginda makyajim sadeydi.

Annemin guzel inci kolyesi gerdanimda goriinigimG tamam.
liyordu.

O kolyeyi aa iginde oksarken karsimdaki yansimaya baluyor.
dum.

O yansimaya davetsiz bir misafir eklendi. Bu davetsiz misafi
cok gozalici, ok da bastan gikaniciyd.

Kilig arkamdayd,, iistiinde ona tam oturan diger takimlarindan
daha gik bir alam vard..

“O ¢ok pahali bir takim.” Kaglari havaland..

“lyi kazaniyorum.”

“Bir maasin1 takum elbiseye mi veriyorsun?” derken hild aynadan
bakiyordum. Birden ona dontip giiliimsedim. “Sen ayni bensin.”

Yiziinde bir rahatlama olugurken nefesini verdi. “Geg kalacagz,
isterseniz inelim aruk.”

Ona dogru yiiriiyerck kapiya gitmeden énce 6niinde durdum,

“Bu gece benim igin ¢ok 6nemli,” dedim ellerimi ensesinde bir-
lestiricken. “Ve sana tegekkiir ederim.”

“Ne igin?” dedi ama ona cevap vermedim. Sadece dudaklanna
son, uzun bir épiicitk birakum.

Koluna girdim ve birlikte odadan ¢ikuk. Asansére binip dave-
tin olacags kata indik, salona girmemizle tiim bakiglar Gstiimiize
dénmiigtia.

Cok kalabaliku, bin kisilik bir organizasyondu. Annem sirketin
yildonimlerini babam igin en giizel gekilde hazirlaurd: ve yine 6yle
yapmugti.

Eger yasiyor olsalardi buradan kol kola gireceklerdi.

O goruntilyt hayal ettim. Annemle babam kargimdalardi. An-
nem siyah clbisesiyle babamin koluna girmis, dik duruguyla ona
eglik ediyordu. Babam da herkesin korktugu o endamiyla eginin
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vaminda duruyondu. Aytekin abim de hemen yanlannda galimse-
verek hana bakiyordu. Dolan gézlerimi kirpiguirarak onlara gulim-
sadipimde g de bana el salladilar ve gorintileri yavagca solarak
Aavdoddu.

Ren onlann kiziydim. Ben Inci Alunsoy'dum. Omuzlarimi dik-
kytindim ve yiziime maskemi gegirdim.

Herkes beni ve yanimdaki korumami inceliyor, korumam oldu-
gunu bilmevenler de merakla onu stziyorlard:.

Dost. diigman, tanidik, tanimadik tim cemiyet, tim is dGnyas:
bu salondaydi. Hatta Asaf Kirahanl da yaninda kardegiyle bir ma-
sada oturuyordu.

Aral, Aliye, Adas, Cenk bir masadalards. Sila ailesinin masasin-
davdi. Oguz diger sitket avukadanyla birlikteydi. Timur ailesiyle
bidikte otururken bize kot kotii bakiyordu ¢linki bu gece kaval-
vemn olmak istemis ama reddedilmisti. Diger tim sézde yakin ar-
kadaglarim da o zengin ailelerinin masalarinda oturuyorlardi. Tum
akrabalarim sanki bir iki giin 6nce trajik bir skandal islememis gibi
bu geceye gelmiglerdi. Hatta Cemil yaninda kansi Bade'yle keyifli
bir sckilde oturuyordu.

Digerlerinin masalarinin aksine bizim masamuz iki kigilikei. Ki-
g oturmam igin sandalyemi ¢ekecekti ki omzuna dokunarak onu
durdurdum.

*Bu gece higbir sahtekirliga kadanamayacagim. Aqihy konug-
mas: yapacagim. Sen de digerleri gibi gosterinin keyfini qikar.” S6-
zamle itiraz etmeden otursa da bu durum pek hoguna gitmemis
gibiydi.

Ayni babamin yapug gibi sahneye ¢ikum ve bir siire karsimda-
ki kalabalig izledim.

Derin bir nefes aldim ve bagladim.

“Bu gece sirketimizin altmig beginci yilina 6zel davetimizi kar-
mayarak geldiginiz igin 6ncellikle hepinize tegekkiir etmek istiyo-
rum. Babam bu sirket igin biiyiik fedakdrlhiklar yapu ve dyle zeki
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bir adamd: ki her gegen yil bu girketi biraz daha biiyiictii. Arada
igleri yolunda gitmediginde annemin destekleriyle daha da gik-
lendi, kendini ailesine ve igine adadi hep. Ancak hepinizin bildig
dzere ailemi bir kadiam sonucu kaybettim. Babam bu diinyadaki
en sevgi dolu baba, annem en ilgi dolu anne ve abim de e5i benzer,
olmayan mikemmel bir adamdi.”

Duraksadim. Gézlerinde sahte duygusallikla beni izleyenleri iz-
ledim. Aral konugmay: bana kapurdig: igin yerinde kuduruyordy
ama ¢enesi bile daha tam iyilesmemigti.

“Ailemi al¢ak¢a dldiirdiler. O katilleri heniiz bulamadim ama
cok uzakta olmadiklarini biliyorum. O katiller bu salonda.” Séz-
lerimle herkes buz kesti. “Ve emin olun, elim yakanizda,” dedim
salondakilerin tek tek gozlerinin igine bakarak. On sirada szde ai-
lem, akrabalarim vardi ama dostlar da gozlerimden uzakia degildi.

“Benim ailemi benden alan herkesi bitirecegime yemin ederim.
Babam da buna inanmiy olacak ki giderken tim mirasini bana bi-
rakmig. Ailemin bana birakug her seyi, onlanin istedikleri sekilde
yonetecegim. Onlan onurlandiracak ve huzurla uyumalarnini sagla-
yacagim.”

Salon inanilmaz derece sessizken sadece karsimdaki mikrofon ve
ben vardik. Log igiklarin ardinda herkes ne kadar da sik ve giizel go-
riniyordu. Aydinliklanni goriilyordum, hepsi bal¢ikla boyanmugti.

“Nitekim, bunu yavas da olsa basariyorum. Babamin yanm
kalan bir projesini devam ettirmek tzereyim. Bunun igin Hasan
Tabur’a sonsuz tegekkiirlerimi sunuyorum.” Adini séylerken adam:
da elimle isaret etmigtim.

Adam elini gogsiine koyarak tesekkiirimii kabul etti. Aral bir-
den hizla yerinden kalkmist ki Aliye onu aym hizla geri oturtru.
Bu benden hi¢ beklemedikleri bir bagariydi. Moda ve eglence di-
sinda beyni ¢alismayan kardegleri koskoca bir isi mi baglayacaku!?

“Bir de bu gece tesekkiir etmek istedigim ok 6zel biri var,” de-
dim ve bakiglannmi Kili¢’a ¢evirdim. “Tam ailemi kaybetmigken,
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kumsesiz hissederken. tam kalabaliklanin ardinda savunmasnz kal-
misken en gugsiz animda yanima gelen o kahraman. Korumam
Kili.” dedim ve climle onu gosterdimn bu sefes. Kilig sessszce bens
ilerken kaglan ¢atuke.

Tiim salon onu izlerken ben konugmaya devam ettim. “Defa-
larca kez hayaums kurtards, her dugtugiimde beni kaldirds. ok
kisa sarede hayaumin merkezine oturdu. Ona ¢ok teypekkiir eds-

yorum.”

Yine duraksadim ve o koyu dipsiz goalerine diktim gozlerima.
"Ancak cn bayiik teyekkarumin swebebi bagka. Kendisi o kadar mo-
kemmel bir adam ki ailesinin en buyik digmaninin kunna koru-
malik yapmaktan hig gocunmads. Bir daluka. simdi Kl deyince
siz taniyamadiniz, tabii. Yuziina herkesten sir gibr sakladigy igin
de uniyamamigsinizdir. Korumam aslinda en buyuk dagmanimuz
olan Kirahanl ailesinden. Kendisi Anlan Kirahanh.” diyerek onu
herkese takdim ettim.

Tum salondan sagkinlik nidalan gelirken kulaklanm hicbinni
duymuyordu. Géderim higbirini gormuyordu. Koca salonda sanki
sadece ikimiz kalmiguk.

O hislerini rahatga perdeleyebilen bir adamd: ama gu an bunu
yapamiyordu.

Aci miyds o kara gézlerindeki? Hayal kunikhifp miyds? Pigmanlik
miydi? Ofke miydi? Nefret miydi? Hepsinden biraz mryds?

Yoksa hepsinden 6te miydi?

Ancak en bityiigii kandinlmanin verdigi o ac1 watu. Zehuidi du-
daklarinin muhiirledigi kink hayalleri ayagina dolanmugu.

Simdi her geyi anlamaya bagliyordu, asil apualin kum oldugunu
goriiyordu.

Bu zamana kadar benim igin yapug her seyi tek tek dugunayor,
aslinda her geyi benim manipiilelerim sonucunda farkinda olma-
dan yapugini daha yeni fark ediyordu. Oldiirtrigi adamlan, ka-
vusmami sagladify igleri, beni her jeyden habersiz sanirken nasil da
istedigim her seyi ona yaptirdigimi fark ediyordu.
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Salak yerine koyup aptal gibi kandirdify kadin carafindan kan-
dinldsgint idrak ediyordu.

Anlan Kili¢ Kirahanli, hayatinin en biyiik yenilgisini bu gece
yapyordu.

Ciinkii en biyiik yenilgi kibirdi. En bilyik yenilgi karyindakin
aptal sanmaku. En biiyik yenilgi aslinda en bagindan beri kazan-
difpni sanmaku.

Iki dissman olarak birbirimize nefretle bakarken ikimiz de ucy
bucagi olmayan bir savasa siiriiklendigimizin farkindaydik ve iki-
miz de hep farkhi taraflarda olacakuk.

Ben Inci Alunsoydum ve kimsenin bas edemeyecegi o nahif
firunaydim.

Kendi ellerimde tutmadigim silahi enselerine dayayana kadar
beni tanimayacaklardi. Tanidiklaninda... firuna onlan alip savura-
caku.

DEVAM EDECEK...
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