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THOMAS HARDY, 1840’ta Dorset’te dogdu. Kirsal yasamla, mevsimlerin
ritmi ve sozli kiiltiirle ilgili erken deneyimi, sonraki yillarda yapitlar iistiinde
onemli bir etki birakti. 22 yasindayken Londra’ya taginip {inlii mimar Arthur
Blomfield yaninda teknik ressam olarak is buldu. 1860’larin ortalarinda
cektigi para sikintis1 onu iiniversite fikrinden uzaklastirdi ve Anglikan
Kilisesi’nde papaz oldu. ilk romanlarinin ardindan Under the Greenwood
Tree (Defne Agacinin Altinda) cok daha 6zgiin bir ses bulabildi. 1874’te
yayimlanan Cilgin Kalabaliktan Uzak, Hardy’ nin diigsel “Wessex”
bolgesinde gecen ilk romaniydi. Hardy, The Return of the Native (Yuvaya
Doniig, 1878) adli romaniyla ¢ok sayida hayran kazandi. Hardy’nin
yazarliginin son tiriinleri, Tess (1891) ve Asi Kalpler (1895) oldu.
Ingiltere’nin giineybatisindaki diissel Wessex bélgesinde gecen romanlariyla
tinlenen Hardy, bir¢oklarinca XIX. yiizyilin énemli bir romancis1 olmanin
yani sira XX. yiizyilin 6énemli bir sairi olarak da kabul edilir. Hardy, 1928’de
Dorset’ta 6ldii.

NIHAL YEGINOBALI, 1927’de Manisa’da dogdu. Arnavutkéy Amerikan
Kiz Koleji’ni bitirdikten sonra New York Eyalet Universitesi’'nde edebiyat
ogrenimi gordii. Geng¢ Kizlar adl ilk romanini, Vincent Ewing adini verdigi
sozde Amerikali bir yazarin imzasiyla yayimladi ve kitap ceviri roman
kandirmacasiyla yillarca yeni basimlar yapti. Ardindan Sitem, Mazi Kalbimde
Bir Yaradir, Belki Defne, Gazel adli romanlar1 ve Cumhuriyet Cocugu adli
ani kitabin1 yayimladi. Yeginobali, ¢cok sayida yazarin klasik ve cagdas

yapitlarini dilimize kazandirdi.
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Ciftci Oak’un tamtilmasi - Bir olay

Ciftci Oak giiliimseyince, agzinin iki ucu kulaklarina degmesine ramak
kalacak gibi yayilir; gozleri kasilip ¢izgilesir, g6z uclarinda beliren
kirisikliklar, ilkel bir resimdeki dogan giinesin 1sinlar gibi, yiiziiniin iizerinde
dort bir yone dogru dagilirdi.

Ciftci Oak’un ilk ad1 Gabriel’di. Kendisi ¢alisma giinlerinde saglam
yargili, rahat davranigh, diizgiin giyinen ve genellikle iyi ahlakli bilinen bir
geng erkekti. Pazar gilinlerindeyse, islerini savsaklamay1 huy edinen,
bayramlik giysileriyle semsiyesi rahat davranisini engelleyen, diisiiniis ve
goriisleri pusluca bir adam olur cikardi. Bir biitiin olarak diyebiliriz ki, Ciftci
Oak kendisini, ahlak yoniinden, kdy cemaatinin Komiinyon’a giden
kisileriyle ickicilerinin arasinda bir yerde goriirdii: Laodicea' tarafsizligim
yansitan o genis orta-bolge. Ciinkii kiliseye gitmesine giderdi de, cemaat
Nicene béliimiine baslayinca o gizlice esner, vaaza kulak verecegi yerde,
acaba yemekte ne var, diye diisiinmeye dalardi. Onun kisiligini, kamuoyunun
terazisinde tartildig1 gibi vermek gerekirse: Ciftci Oak dostlariyla
elestirmenlerinin ters zamanlarinda az ¢ok kot bir insan, neseli
zamanlarindaysa oldukca iyi bir insan sayilirdi. Dostlariyla elestirenlerinin
ters ya da negeli olmadig1 zamanlardaysa, Ciftci Oak’un kisiliginin rengi, bir
tiir karabiberle tuz karisimiydi.

Yasadigi calisma giinlerinin sayisi pazar giinlerinin alt1 kat1 olduguna
gore, Oak’un eski piiskii kiligiyla goriiniisii, en kendine 6zgii olamydi.
Komsulari onu diistiniince, gézlerinin éniinde hep bu kilikla canlandirirlardi.
Riizgarin siddetine karsi bir giivenlik 6nlemi olarak kafasina simsiki
gecirdiginden, alt1 yayilip tepesi basilan bir fotr sapka ve Dr. Johnson’unkine
benzer bir palto.” Ciftci Oak’un ayaklariyla bacaklarini icine alan basit deri
tozluklariyla cizmeleri goze carpacak kadar kocaman ve genisti. Bunlar onun
her bir ayagi icin 6ylesine rahat ve ferah birer odaydi ki, Gabriel Oak biitiin



giin suyun icinde dursa ayaklarinin nemden haberi bile olmazdi. Ciinkii
cizmelerin yapimcisi olan usta, kesimde incelige kacarak gostermis
olabilecegi herhangi bir zayifligin acisim ¢ikarmak igin, deriye kiyip kalib1
genis ve saglam tutan, vicdanl, diiriist bir adamd.

Oak’un zamani 6grenmek niyetiyle {izerinde tasidig1 nesneye, kiiciik
giimiis bir masa saati denilebilirdi. Baska bir deyisle bu nesne, bicim ve amac
yoniinden bir cep saatiyse de, biiyiikliik yoniinden bir masa saatiydi. Bu
aracin, Oak’un dedesinden bile yash oldugu igin, ya cok ileri gitmek ya da
hi¢ gitmemek gibi, kendine 6zgii bir huyu vardi. Uzerindeki akrep de arada
bir ekseni iizerinden kaydigindan, dakikalar elifi elifine sdylese de bu
dakikalarin hangi saate ait oldugunu kimse kesinlikle bilemezdi. Oak saatinin
durma huyunu, onu sarsmak ve yumruklamak yoluyla diizeltir, 6biir iki
kusurun dogurabilecegi birtakim ac1 sonuclardan kaginmak amaciyla da,
durmadan giinegle yildizlarin devinimlerini gozleyip kiyaslar; daha olmazsa
yliziinli konu komgunun pencere camlarina yapistirarak icerdeki yesil ytizlii
saatlerin gosterdigi zamani se¢cmeye calisirdi. Sunu da s6ylemek gerekir ki,
Oak’un cep saatine erismek giictii, clinkii yeri pantolon kusaginin icinde, ta
tepedeydi. Zaten kusak da yeleginin altinda, ulasilmaz yiiksekliklerdeydi. Bu
nedenle Oak, caresiz, govdesini yana dogru biikiip suratinm1 bu caba yiiziinden
kipkirmizi bir et yiginina doéntisecek bicimde biizerek zincirin ucunu kavrar
ve saatini, kuyudan kova cekercesine asilip ¢cikarmak zorunda kalirdu.

Ne var ki Ciftci Oak’u (giinesli ve son derecede yumusak bir aralik giinii
tarlalarinda gezerken gorenler, eger kafalar isliyorsa, ona, yukarida
yazdiklarimizdan daha degisik bir gozle bakabilirlerdi: Delikanlhiligin bircok
renkleriyle cizgileri onun yiiziinde oyalanarak erkeklik cagina da gecmisti.
Gabriel Oak’un benliginin gizli kdselerinde cocuklugunun kimi kalintilarina
bile rastlanabilirdi. Yapisinin iriligiyle boyunun uzunlugu gereken 6zenle goz
oniine serilmis olsa, ona heybetli bir hava vermeye yeterdi. Ne var ki, ister
kentli olsun, ister koylii, kimi kisilerde, et ve kaslarindan ¢ok kafalarinin
yarattig1 bir davranis vardir: Boyutlarini, gostermesini bilmediklerinden
kiiciiltiirler sanki. Ancak Vesta rahibelerine® yarasabilecek bir
alcakgoniilliiliik Oak’un kulagina da durmadan, diinyada yer tutmaya pek bir
hakki olmadigini fisildarmiscasina, gen¢ adam, iddiasiz bir tutum ve zor
secilen bir kamburlukla yiiriirdii. Gene de bu kamburluk omuz kismasindan
apayr1 bir seydi. Bir insan deger kazanabilmek icin dayanikliligindan ¢ok dis



goriiniisiine giiveniyorsa, boyle bir yiirliyiis zararh bir kusur sayilabilir.
Gelgelelim Oak icin boyle bir sey s6z konusu degildi.

Gabriel Oak, “genc” soziinlin “erkek” sdzciigiine bir 6nek olmaktan
cikmaya basladigi bir ¢caga ulasmis bulunuyordu. Erkekliginin en parlak
donemindeydi, ciinkii kafasiyla duygulari birbirinden kesin olarak ayrilmisti.
Genglik etkisinin, kafasiyla duygularim (diisiinmeksizin yapilan eylemler
biciminde) birbirine karistirdig1 dénemi atlatmisti. Ne var ki, bundan sonraki
déneme (kafayla duygularin kadin ve aile baskisi altinda yeniden birleserek
onyargiya doniistiigii caga) heniiz erisememisti.

Kisacas1 Gabriel Oak yirmi sekiz yasinda ve bekard.

Bu sabah icinde dolastig: tarla, Norcombe Tepesi denilen bir yamaca
dogru tirmanirdi. Bu tepenin bir tiimseginin yanindan Emminster’den Chalk
Newton’a giden sose gecerdi. Citin iizerinden laf olsun diye yola bir g6z atan
Gabriel, 6niindeki yokustan asag sar1 boyali, rengarenk siislerle donatilmis
bir yayli arabanin inmekte oldugunu gordii. Arabaci, elinde dimdik tuttugu
bir kirbacla, arabanin yani sira yiiriiyordu. Arabaya ev esyalariyla cicek
saksilar yiiklenmisti. Yiikiin en tepesinde de bir kadin oturuyordu: genc ve
giizel. Gabriel daha bu manzaray: goreli yarim dakika bile olmamuisti ki,
araba onun tam oniinde zink diye durdu.

Arabaci, “Arabanin arka tahtasi diismiis, kiiciikhanim,” dedi.

Kiz yumusak olmakla birlikte pek alcak sayilamayacak bir sesle,
“Oyleyse duydugum oymus,” diye karsilik verdi. “Yokusu ¢ikarken bir
giiriilti duydum da, neyin nesi oldugunu kestiremedim.”

“Kosup bakayim.”

“Kos ya.”

Sagduyulu birer hayvan olan atlar hi¢c kimildamadan duruyorlardi.
Arabacinin ayak sesleri, uzaklastikca hafifledi.

Yiik yigininin tepesindeki kiz da hi¢ kimildamadan oturuyordu; dért bir
yaninda tepetaklak masalar, sandalyeler, arkasinda mese agacindan bir tuvalet
masasl, oniinde sardunya, afrikameneksesi, kaktiis saksilariyla kafeste bir
kanarya. Bunlarin hepsi bosaltilan evin pencerelerinden alinmig olmaliydi.
Hasir sepet icinde bir de kedi vardi. Yar1 yumulu gozleriyle sepetin kapak
araligindan disar1 bakarak cevredeki kiiciik kuslar1 sicak bir sevgiyle
stizliyordu.

Gilizel kiz bir siire oturdugu yerde tembel tembel bekledi. Durgun havada
kulaga carpan tek ses, zindaninin tiineklerinde hoplayip duran kanaryanin



tikirtisitydi. Derken kizin gézleri biiyiik bir dikkatle, asagi dogru kayd.
Kediye ya da kusa degil de, ikisinin arasinda duran, kagida sarili uzun bir
pakete bakiyordu. Arabacinin gelip gelmedigini 6grenmek istercesine basini
cevirdi. Arabaci gortiniirlerde yoktu. Kizin gozleri gene usulca pakete dogru
kaydi. Kafas1 paketin icindeki seyle dolu gibiydi. Sonunda paketi kucagina
cekip kagidi acti. Kiigiik bir sallangach ayna cikti ortaya, kiz da bu aynada
kendisini dikkatle siizmeye koyuldu. Dudaklarim aralad: ve giiliimsedi.

Gilizel bir sabahti. Giines kizin sirtindaki al ceketi kizil bir 1s1ltiyla
tutusturmus, o piril piril yiiziiyle koygun saclarinin tizerinden yumusak bir
cila gecmisti. Dort bir yanindaki afrikamenekseleri, sardunyalar, kaktiisler,
dipdiri, yemyesildi. Yapraksiz kis mevsiminde bu yesillik atlarla arabaya,
esyalarla kiza tuhaf, cekici bir ilkbahar havasi veriyordu. Kiz su iicra yerde,
kirlangiclarla kargalardan (ve kendi gérmedigi ciftciden) baska bir seyirci
yokken, nereden aklina esip de giiliimsemisti? Acaba giiliimseyisi, yalnizca
giilme sanatindaki ustaligin1 denemek icin girisilen yapmacik bir eylem
miydi? Bilen yok. Bilinen tek sey, girisilen bu isin gercek bir giiliimseyisle
sona erisidir. Sonra kiz kendi yaptigindan utanmis gibi kizardi. Hele aynada
yliziiniin pembeligini gériince, biisbiitiin kizardi.

Alisilagelmis yer ve zamanin digina (bir yatak odasindaki giyinme
saatinden dag basindaki bir yolculuk sirasina) aktarilisi, bu kiiciik, hafif, bos
eyleme, dziinde olmayan bir yenilik, bir degisiklik kazandirmisti. Incelikle
cizilmis bir tabloydu bu. Kadinin geleneksel zayiflig1 giin 1s181na ¢ikmus, giin
15181 da onu bir yeniligin tazeligine biirtindiirmiistii. Gabriel Oak manzaray1
stizerken hosgoriir olmay1 ne denli dilerse dilesin, alayci bir sonug
cikarmaktan kendini alamiyordu. Kizin aynaya bakmasi i¢in en ufak bir
neden yoktu. Ne sapkasim diizeltti, ne saclarini elledi, ne yanagindaki
gamzelerden birine dokundu — ne de aynay1 buna benzer bir amacla
cikardigim gosteren bagka herhangi bir sey yapti. Yalnizca kendini, doganin
disi tiirtindeki yaratiklarinin giizel bir 6rnegi olarak siizdii. Diisiinceleri
besbelli, i¢inde erkeklerin rol alacagi uzak, gene de akla yatkin dramlara,
kendini bekleyen zafer ufuklarina dogru kaymusti.

Cinkii dudaklarindaki giiliislerden, hayalinde yiireklerin kazanilip
yitirilmekte oldugu anlagiliyordu.

Arabacinin doniip gelen ayak sesleri duyuldu. Kiz aynay1 kagida sararak
paketi yerli yerine koydu.

Araba kalkinca Gabriel casusluk yaptig1 koseden ¢ikti; yola inerek



arabay1, yokus dibinin biraz tesindeki kapiya* degin izledi. Onun ilgisini
cekmis olan tasit simdi yol iicretini 6ddemek amaciyla durmustu. Arabayla
arasinda bir yirmi adim kalmigken, Gabriel bir tartisma sesi duydu.
Arabadakilerle parali yol girisindeki adamin arasinda iki penslik bir para
konusunda diisiince ayrilig1 bas géstermisti.

“Surda, esyalarin iistiinde oturan bizim hanimin yegeni; diyor ki sana
verdigim para yeter de artarmis; baska zirnik bile vermem, diyor — seni koca
bezirgan.”

Bunlar arabacinin sozleriydi.

Bekci kapiy: kapayarak, “Pek giizel,” dedi. “Oyleyse sizin hamimin
yegeni de bundan 6teye gecemez.”

Gabriel Oak tartisanlarin birinden 6biiriine bakti, sonra diisiincelere daldi
gitti. “Iki pens” soziiniin sdylenisinde bir entipiiftenlik vard: ki, deme gitsin!
Uc pens olsa, para dedigine degerdi; kisinin giindeliginde hatr sayilir bir
gedik acar, boylelikle bir pazarlik ve cekisme konusu olabilirdi; gelgelelim
iki pens.

“Al!” diyerek Gabriel ilerledi, bekciye iki pens uzatti. “Birak geng
bayani, gecsin.”

O zaman bagini kaldirip kiza bakti. Kiz duymustu onun dedigini.
Gozlerini yere indirdi. Gabriel’in biitiin yiiz ¢izgileri, her zaman gittigi
kilisenin bir penceresindeki Aziz Yuhanna resminin giizelligiyle Yahuda
Iskariyot’un” cirkinligi arasinda kalan ortalamayi dyle tipatip tutardi ki, bu
cizgilerin hicbirini dbiiriinden secip ayirmanin yolu yoktu ve hicbiri iyi ya da
kotii bir seckinlige layik goriilemezdi.

Al ceketli, kara sach kiz da bu diisiincede olacak ki, onu sodyle bir siizdii;
sonra adamina, arabay1 siirmesini soyledi. Tesekkiirlerini Gabriel’e belli
belirsiz, bakislariyla séylemis olabilirdi; ama diliyle soylemedi. Gergekte
hic¢bir goniil borcu duymamis olmasi daha akla yakindir. Ciinkii Gabriel
kapidan ge¢cmesini saglamakla onun savini ¢iiriige ¢ikartmisti, kadinlarin bu
tiir iyilikleri nasil karsiladiklarini da biliriz. Bekgi, uzaklasan arabanin
ardindan bakti.

Sonra Oak’a, “Giizel kiz, yahu,” dedi.

Gabriel, “Yalmiz kimi kusurlar var,” diye karsilik verdi.

“Dogru dedin, ciftci kardes.”

“Kusurlarinin en biiyiigii de... iste canim, her zamanki.”



“Hircinhik degil mi? Oyle, cok dogru.”

“Yoo0.”

“Neymis oyleyse?”

Gilizel yolcunun ilgisizligine belki de biraz alinmis olan Gabriel, geriye,
citin arkasindan, onun aynaya bakisini seyrettigi yere dogru bir géz atarak
karsilik verdi:

“Kendini begenmislik!”

1 Eski Frikya’min Laodicea kentindeki Hiristiyanlar inanclarinda ilimly, hatta ilgisiz olarak bilinirlerdi.
(Y.N)

2 “Yolculuk sirasinda, ayaklarina ¢izme, sirtina da kocaman, genis, kahverengi bir palto giyerdi;
paltonun cepleri, neredeyse biiyiik liigatinin iki cildini icine alacak biiyiikliikteydi...” James Boswell
(1709-1784), Life of Samuel Johnson (Samuel Johnson’in Hayat1), 1791. (Y.N.)

3 Roma’da Vesta Tapinagi’ndaki kutsal atesi korumakla gorevli rahibeler. (Y.N.)

4 Paral yolda, yolun bakimu icin yolculardan gecis iicreti alindig1 kapi. X VII. yiizy1l Britanyasinda bu
kapilar ayni1 zamanda yolun girisini kontrol altina almak ve yolculari saldiridan korumak icin de
kullaniliyordu. (Y.N.)

5 Hz. isa’yi ele veren havari. (C.N.)
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Gece - Stirii - Bir ev ici -
Bir baska evin ici

Aziz Tomas Yortusu,® —y1lin en kisa giinii— saat neredeyse gecenin
yarisiydi. Daha birka¢ giin 6nce, giinliik giineslik bir havada, Gabriel Oak’un
sar1 arabayla kizi seyrettigi tepenin {izerinde, kuzey yoniinden kasip kavurucu
bir riizgar esiyordu.

Issiz Toller-Down Vadisi’nden pek uzak olmayan Norcombe Tepesi
yolcuya, diinyada herhangi bir seyin 6liimsiiz olabilecegi oranda 6liimsiiz bir
olusumla karsi karsiya bulundugunu duyuran yerlerden biriydi. Kire¢ ve
topraktan yapilma, belirli cizgileri bulunmayan bir kabariklik, yeryiiziinde
cok daha heybetli doruklarin ve bas dondiiren granit yamaclarin yuvarlanip
devrilecegi bir ulu kiyamet giiniinde hic istiflerini bozmayacak olan o diizgiin
cizgili, oturakl tiimseklerin siradan bir 6rnegi.

Tepenin kuzey sirt1 ¢iirlimekte olan yash bir kayin ormaniyla kapliydi.
Ormanin {ist kismi, tepenin ufka degdigi yerde bir cizgi ceker ve gokyiiziiniin
oniinde yuvarlak sirt boyunca yele gibi piiskiillesirdi.

Bu gece iste bu agaclar, tepenin giiney yiiziinii riizgarin en sert
saldirilarindan koruyordu. Riizgar ormana daldik¢ca homurtuya benzer sesler
cikarip oraya buraya carpa carpa agaclarin arasinda dolasiyor, sonra da
olgiinlesen bir iniltiyle, yiiksek dallarin tizerinden caglayip geciyordu. Ayni
esisler hendeklerdeki kuru yapraklar1 fokurdatip kaynatiyor; bazen de riizgar
diliyle birkac sar1 yapragi yalayip cikararak otlarin iizerinde dondiire dondiire
savuruyordu. Bu “6liiler y1g1n1”na en son karismis olanlardan bazilari,
kendilerini diinyaya getiren dallarin iizerinde, bu kis ortasina dek
tutunabilmislerdi. Simdi diiserken, sert hisirtilarla agac govdelerine
carpiyorlardi.

Bu yar1 ormanlik yar1 ¢iplak tepeyle, tepenin belli belirsiz egemen
oldugu silik, durgun gok arasinda, dipsiz bucaksiz goriinen golgelerden



yapilma bir tabaka vardi ki, buradan yiikselen sesler, golgelerin gizledigi
seyin de bu diinyadaki seylerin daha silik bir benzeri oldugunu duyurur
gibiydi. Tepenin biiyiik boliimiinii kaplamis olan ince otlar1 yalayip gecen
riizgarlar degisik siddette ve sanki degisik kisiliklerdeydi: Biri ot saplarina
biitlin agirhgiyla abaniyor, 6biirti otlarin ta diplerine dek isleyip tariyor; bir
baskas! yumusak bir siipiirge gibi iizerlerinden siyiriyordu. insanoglunun
burada icgiidiisiiyle yaptig1 sey durup dinlemekti: Soldaki agaclarla sagdaki
agaclarin, bir katedral korosunun karsit sesleriyle nasil karsilikli inlediklerini,
citlerin ve gerideki bagka bicimlerin nasil notay: onlardan kapip algaltarak en
yumusak bir hickiriga doniistiirdiiklerini, sonra aceleci riizgarin nasil giineye
dogru atilarak duyulmaz oldugunu dinleyip 6grenmek.

Gok duruydu, olaganiistii bir duruluktaydi, biitiin yildizlarin 1s1ldayisi tek
bir gévdenin, ortak bir nabizdan ayarlanan yiirek vuruslarina benziyordu.
Kutupyildizi riizgarin ta gébegindeydi; aksamdan beri Biiyiikay1 onu doguya
ve disa dogru ite ite simdi artik meridyenle dik ac1 ¢izecek bir noktaya
getirmisti. Ingiltere goklerinde pek rastlanmayip daha cok kitaplardan okunan
renk ayrimlari burada gercekten gozle secilebiliyordu. Sirius’un {istiin
parlakligi bir celik 1s1ltisiyla goze batiyordu. Arabaci denilen yildiz sar1
renkteydi. Aldebaran ve Betelgueuse ates kirmizisi.

Boyle dupduru bir gece yarisinda, bir tepenin {izerinde tek basina duran
insanlar, diinyanin doguya dogru doniigiinii neredeyse elleriyle yoklayip
duyumsayabilirler. Bu duyuyu yaratan belki yildizlarin diinyanin {izerinden
kayip gecmeleridir (g6z bu kayis1 durgun birkag dakika icinde segebilir);
belki tepeden boslugun daha iyi gériinmesi; belki riizgardir, belki de 1ssizlik:
Kaynagi ne olursa olsun, bir akintiya kapilmiscasina kayip gitme duyusu
acik, canli ve siireklidir. “Devinimin siiri” dillerde pek gezen bir deyimdir.
Gene de bu doyum tadinin doruguna erismek icin tek yol, gecenin bir ileri
saatinde, cikip bir tepenin tizerinde durmak ve 6nce, bu saatte bu gibi
sorunlardan uzak diislere dalmis uygar insan yiginlarindan apayri olmanin
bilinciyle kanatlariniz1 actiktan sonra, yildizlarla birlikte, agir ve heybetli yol
alisimzi, uzun uzun, sessiz sessiz seyretmektir. Boyle bir gece ucusundan
sonra gene yeryiiziine donmek ve bu gérkemli hiz bilincinin, minnacik bir
insan kalibindan dogduguna inanmak giictiir.

Tepenin gokyiiziiyle kavustugu bu yerde simdi birdenbire, hig
beklenmedik bir sesler dizisi duyulmaya basladi. Bu seslerin, hicbir riizgarda
rastlanmayan bir acgiklig1 ve doganin hicbir yerinde bulunamayacak bir sirasi



vardi. Cift¢ci Oak’un kavalinin notalariyd: bunlar.

Sesin hi¢ engelsiz acik havaya yiikseldigi sanilmasin! Notalar boguk
cikiyordu; pek oyle yiikselip genisleyebilecek giicleri de yoktu. Kaval sesi
orman citinin dibindeki kiiciik karanlik bir nesneden geliyordu: Bir ¢coban
kuliibesi ki acemi gozler, su anda bunun ne oldugunu, neye yaradigini bulup
cikarmakta giicliik cekebilirlerdi.

Gorlintii, genel olarak ufak bir Agr1 Dagi {izerine konmus duran bir minik
Nuh’un Gemisi’ni andiriyor, oyuncak¢ilarin Nuh’un Gemisi’ni yaparken
kullandiklar alisilmis ¢izgilere ve bicime uyuyordu. Kuliibe, kendisini
yerden bir yarim metre yiikselten kiiciik tekerleklerin iizerinde duruyordu. Bu
tiir coban kuliibeleri, kuzulama mevsimi baslayinca, cobani zorunlu gece
nobetleri sirasinda barindirmak igin tarlalara cekilir.

Gabriel’e “Ciftci Oak” denilmeye baslamasi pek yeniydi. Bundan 6nceki
y1l boyunca Gabriel durup dinlenmeden ¢alismasi ve degismez giiler
yiizliiliigii sayesinde kiiciik bir koyun ciftligi kiralayip iki yiiz koyun almay1
basarmisti. (Norcombe Tepesi de iste bu ciftligin bir parcasiydi.) Daha 6énce
Gabriel bir siire icin bir bagka ciftlikte kahyalik etmisti; ondan da 6nce
siradan bir cobandi. Cocuklugundan beri babasina, zengin toprak sahiplerinin
davarlarim giitmekte yardim etmis ve bu, yash Gabriel Tanr1’nin rahmetine
kavusuncaya degin boyle siirmiistii.

Tek basina ve yardimsiz, ¢iftcilik yoluna irgat degil de efendi olarak,
veresiye aldig1 koyunlarin borcunu heniiz kapatmadan yaptig1 bu ¢ikis
Gabriel Oak icin tehlikeli bir dontim noktasiydi. Gen¢ adam da durumunu
acikca kavriyordu. Bu yeni gelisimin ilk adimi, koyunlarinin kuzulamasiydi.
Cocuklugundan beri koyundan anladig icin Gabriel kafasimi kullanarak
onlarin su mevsimdeki bakimini bir 1irgata ya da acemi birine birakmad.

Riizgar durmadan kuliibenin koselerini doviiyordu, ama kaval sesi
kesilmisti. Kuliibenin yanina dikdortgen bicimi bir 1s1k vurdu ve kapi agzinda
Gabriel’in bigimi belirdi. Elinde bir fener tutuyordu. Kapiy1 arkasindan
kapatarak ilerledi ve bu tarla késesinde yirmi dakikaya yakin bir zaman bir
seylerle ugrasip durdu. Fenerin 15181 bir orada bir burada gortiliip yok oluyor
ve Gabriel, fenerin bir 6niine, bir arkasina gectikce, bir aydinlaniyor bir
karariyordu.

Oak’un hareketleri, telagsiz bir canlilig1 yansitmakla birlikte agirdi ve bu
olctild, dikkatli yavaslik, elindeki ise cok uygun diisiityordu. Uyum giizelligin
temeli olduguna gore, Gabriel’in koyunlarin arasindaki diizenli egilis



kalkiglariyla doniip dolasmalarinda bir giizellik unsuru bulundugunu kimse
yadsiyamazdi. Gergi durum gerektirince, Ciftci Oak, hizli davranmaya
dogustan alisik bir kentli kadar cabuk diisiiniip davranabilirdi; ne var ki, hem
ruh, hem beden, hem de kafaca, onun gercek ve kendine 6zgii giicii duragandi
ve cogunlukla momentum’ denen seye pek bagh sayilmazd.

Yalnizca su solgun yildiz 1s181nda bile tarla gozden gecirildiginde, baska
zaman yabanil bir yamac sayilabilecek olan bir boliimiin, Gabriel Oak
tarafindan bu kigki yiice amag icin ayrildig1 goriilebiliyordu. Oraya buraya
degnekler cakip iizerlerine saman orterek ayri ayr ¢ardaklar kurmustu.
Bunlarin altlarinda ve aralarinda uysal koyunlarin beyazimsi bicimleri
higirtilar ¢ikararak kipirdaniyordu. Onun yoklugunda susmus olan koyun
cingiraklar yeniden calmaya basladi. Koyunlarin yiinleri siklastigindan,
cingiraklarin tinisi, duru olmaktan ¢ok yumusakti. Cingirak sesi ciftci
stirtinlin arasindan ayrilincaya degin siirdii. Gabriel, kucaginda yeni dogmus
bir kuzuyla kuliibesine dondii. Kuzu, yetigkin bir koyuna yakisir boydaki dért
bacaktan ibaretti. Bu bacaklar bir avuccuk zar ve tiiyle birbirine bagliydilar
ki, bu da hayvanin, simdilik, biitiin govdesiydi.

Bu minik can zerresini Gabriel, {izerinde bir tas siitiin hafifce kaynadigi
kiiciik sobanin 6niine, bir tutam samanin {istiine koydu. Fenerini, icine iifleyip
fitili parmaklariyla sikistirarak sondiirdii. Kuliibe, burgulu bir telin ucunda
sallanan bir samdanla aydinlatilmisti. Rastgele atilivermis birka¢ misir
cuvalindan olusan, oldukca kat1 sayilabilecek bir yatak bu kiiciik evin yarisini
kapliyordu. Iste gen¢ adam buraya uzands; yiin boyunbagim gevseterek
gozlerini kapadi. Govdesiyle calismaya alisik olmayan birinin, “Acaba hangi
yanima yatsam?” diye diisiinmekle gecirecegi siire icinde, Ciftci Oak uykuya
dalmusti bile.

Simdi dikkatle bakinca, kuliibenin i¢i rahat, kuytu, sipsirindi. Mumun
yani sira yanan kiiciik kirmizi ates neseli, dostca rengini ulasabildigi her
seyin {izerine serpiyor, kap kacakla tarim araclarina bile keyifli bir hava
veriyordu. Kosede ¢engelli coban sopasi duruyordu. Bir rafa, iclerinde koyun
saghgiyla ilgili ilkel ilaglarin durdugu sise ve teneke kutular dizilmisti:
sarapli ispirtolar, terebentin, katran, manyezi, zencefil, hintyagi bunlarin
baglicalariydi. Késede, ticgen bicimi bir rafin iizerinde ekmek, domuz
pastirmasi, peynir ve yerdeki giigiimden bira ya da elma sarabi1 icmek icin
kullanilan bir masrapa vardi. Bunlarin yaninda, cobanin demin tek



basinayken, uzun ve sikici nébet saatlerinden birini hosca gecirmek icin
caldig1 kaval duruyordu. Kuliibeyi havalandirmak icin, gemi kamaralarindaki
pencereleri andiran, tahta siirgiilii iki yuvarlak delik acilmigst.

Sicakta kendine gelen kuzu melemeye basladi ve bu ses, biitiin beklenilip
umulan sesler gibi, Gabriel’in kulaklarina ve kafasina, anlamini da birlikte
getirdi. Gen¢ adam, demin uykuya daldig: gibi kolaylikla, en derin uykudan
en diri uyanikliga geciverdi; saatine bakti, akrebin gene yerinden kaymis
oldugunu gordii; sapkasini giyip kuzuyu kucaklayarak karanliklara daldi.
Kiiciik yaratigi anasinin koynuna verdikten sonra durdu, yildizlarin
konumlarindan saatin ka¢ oldugunu c¢ikarmak icin, dikkatle gégii siizdii.

Sirius ve Aldebaran huzursuz Ulker’e dogru yonelerek, giiney gogiiniin
yarisina dek tirmanmiglardi, ortalarinda Oriyon asili duruyordu. Ufkun
lizerinde ytizen bu egsiz burcun bu denli duru, parlak oldugu hig
goriilmemisti. Kipirtisiz 1siltilariyla Kastor ve Polluks kuzeybatiya dogru
kaymaktaydi. Ormanin ta 6tesinden Vega, ciplak agaclarin arasina
sallandirilmis bir fener gibi 1s1klar saciyor, Koltuk takimyildizi da, giizel ve
hafif, en yiiksekteki dallarin iizerine konmus duruyordu.

“Saat bir,” dedi Gabriel.

Su siirdiigli yasamda giizel bir yon bulundugunu sik sik duyan bir adam
oldugu icin, gokyliziinii ise yarar bir ara¢ niyetine siizdiikten sonra, bir an
yerinde kalarak bu kez de zevkle, iistiin giizellikte bir sanat yapitinin tadini
cikarircasina siizdii. Bir an gecenin dile gelmis 1ssizliginin, daha dogrusu,
gecenin insan bicimleriyle insan seslerinden biisbiitiin arinmis olmasinin
etkisi altinda kalir gibi oldu. Insan bigimleri, insanhgin ¢ikardig piiriizlerle
dertler ve sevincler tiimiiyle yok olmustu sanki; yerkiirenin karanlik yarisinda
kendinden bagka canli kalmamis gibiydi. Gabriel biitiin 6tekilerin giinesli
boliime gitmis olduklarini géziinde canlandirabiliyordu.

Boyle, gozleri ta uzaklarda, daldig diisiincelerin arasinda Gabriel yavas
yavas, asagilarda, ormanin bittigi yere yakin, alcak bir yildiz niyetine baktigi
seyin gercekte hic de yildiz olmadigim fark etti. Bir fener 1s181ydi bu, hem de
pek yakin duruyordu.

Geceleyin, bir can yoldasi isteyip umdugu yerde kendini yapayalniz
bulmak kimini tirkiitiir. Ne var ki, insanin i¢giidiileriyle, duyulari, bellegi,
kiyaslama, kestirme, sonug ¢cikarma yetenekleriyle goriis giicii —mantik¢inin
listesinde bulunan her tiir kanit— birlegerek onu yapayalnz olduguna
inandirmigken, birden gizemli bir can yoldasinin varligin1 kesfetmek, cok



daha sinir yipratici bir durumdur.

Gabriel ormana dogru yiiriidii; alcak dallar ite ite, riizgarli yamaca
yoneldi. Yamacin altindaki bir karalti, burada bir baraka bulundugunu
diigtindiirdii ona. Baraka, tepenin ¢ukur bir yerine kurulmus oldugundan
catisinin arka kismi hemen hemen yamacla aym diizeydeydi. Oniiyse
direklere cakilmis tahtalardan yapilmisti ve yagmurdan korunmak igin
lizerine zift siiriilmiistii. Catidaki ve yandaki catlaklarla deliklerden disariya,
151k cizgileriyle 151k benekleri vuruyordu. Gabriel’in goziine carpan iste
bunlar olmustu. Gen¢ adam arkadan yaklasti. Catinin iizerine egilip goziinii
bir delige uydurunca barakanin i¢ini rahatca gorebiliyordu.

iki kadinla iki inek vard iceride. Ineklerin yamnda bir kova dolusu
dumam tiiten kepek lapasi duruyordu. Kadinlardan biri orta yas: geckindi.
Obiirii geng goriiniiyordu ve kivrakti. Gabriel onun nasil birisi oldugunu tam
olarak kestiremedi. Kadin onun géziiniin hemen hemen tam altina
rastladigindan, geng ciftci onu kusbakisi goriiyordu; Milton’un Seytaninin
Cennet’e ilk bakis: gibi.® Kadinin basinda baslik ya da sapka yoktu. Yalniz
genis bir pelerine biiriinmiis ve bunun etegini, rastgele, basina ortiivermisti.

Kadinlarin yash olam1 yumruklarim kalcalarina dayayip soyle bir
cevresine bakinarak, “Hadi bakalim, evimize gidelim,” dedi. “Bizim Papatya
kendini artik toplar umarim. Omriimde bu denli korkmamstim ya, iyilesirse
uykumdan olduguma deger dogrusu.”

Besbelli her sessizlikte goézleri yuamulmaya firsat bekleyen genc¢ kadin
dudaklarini iyice aralamaya bile zahmet etmeden esnedi. Esneme Gabriel’e
de bulasti, genc adam kadinin derdini paylasircasina, yavasca esnedi.

Kadinlarin genci, “Bu isleri yaptirmaya adam tutabilecek kadar zengin
olsaydik!” dedi.

Yaslisi, “Olmadigimiza gore cikar yol yok, kendimiz yapacagiz,” diye
yanitladi. “Yanimda oturacaksan sen de bana yardim edeceksin.”

Genci, “Sapkam gitti ya, sen ona bak!” diye sdylendi. “Citin arkasina
ucmus olsa gerek. Oylesine hafif bir esinti tutup basimdaki sapkay1 ugursun!”

Ayakta duran inek Devon cinsindendi ve koyu kizil, parlak, gergin bir
derisi vardil. Rengi, gézlerinden kuyruguna kadar dylesine piirtizsiizdii ki,
boyaya batirilip ¢ikarilmis sanirdiniz. O uzun sirt1 da, cetvelle ¢izilmiscesine
diimdiizdii. Obiir inek gri-beyaz alacaliydi. Yaninda asag1 yukarn bir giinliik
bir kiiciik buzagi durdugunu Gabriel simdi gériiyordu. Buzaginin iki kadina



aptal aptal bakisindan, gorme mucizesine heniiz alisamadig1 anlasiliyordu.
Basini sik sik fenerden yana dondiiriiyordu. Kalitimla gecen icgiidiilerini
yasantisiyla diizeltmeye heniiz zaman bulamadigindan feneri ay saniyordu,
besbelli. Norcombe Tepesi’ndeki ineklerle koyunlar arasinda Lucina’nin isi
basindan asmist1 son giinlerde.’

Yash kadin, “Biraz yulaf getirsek bari,” dedi. “Kepek kalmadi da.”

“Olur, teyzecigim. Ortalik agarir agarmaz ben ata atladigim gibi
giderim.”

“Yalmz kadinin binebilecegi eyerimiz yok.”

“Ben obiir tiirliisiine de binerim. Hi¢ korkma.”

Bunlar duyunca Gabriel gen¢ kadinin yiiziinii biisbiitiin merak etti.
Kendi tepedeki yeriyle, kukuleta gibi duran pelerin etegi kizin yiiziinii
gozlerinden gizledigi icin, Gabriel onun yiiz cizgilerini kafasindan cizmeye
giristi. Bir seye yliz ylize, acikca baktigimizda bile, gozlerimizin alip getirdigi
izlenimleri icerimizdeki istek ve gereksinimlere gore renklendirip
bicimlendiririz. Gabriel kizin yiiziinii daha ilk bastan agikca gorebilseydi bile,
cok ya da az giizel diye degerlendirmesinin kaynagi, o sirada ruhunun bir
tanrica arayip aramayisina dayanacakti. Gabriel epeydir, icinde gitgide
biiyiiyen bir boslugu dolduracak 6zellikte birinin yoklugunu duymakta
oldugundan; su anda durdugu yer de hayalinin at oynatmasi icin en genis
alam sagladigindan, genc kadinin ¢ok giizel olduguna karar verdi.

Isten basim kaldiramayan bir ananin arada tek bir dakikacik ayirarak
doniip cocuklarini sevindirmesi gibi, dogada da kimi zaman, nereden estigi
belirsiz, tath rastlantilar olur. iste simdi bunlardan biriyle kiz pelerinini
omzundan att1 ve siyah sa¢ dalgalar al ceket iistiine dokiildii. Gabriel Oak
onun hani o sar1 arabadaki —afrikamenekseleri ve ayna seriiveninin
kahramani— daha diiz konusmak gerekirse, kendisine iki pens borc¢lu olan
kadin oldugunu aninda anladi.

iki kadin buzagiy1 gene anasinin yanina birakip feneri alarak disar
ciktilar. Isik yokus asagi 6lgiinleserek sonunda buguya doéniistii. Gabriel Oak
slirtistiniin yanina dondii.

6 21 Aralik. Ayni zamanda iscilerin ¢iftcilerden bagis topladiklar giin. (Y.N.)



7 Devim niceligi. Hareket miktar1 olarak dilimize cevrilir. Newton yasasinin formiiliidiir. (C.N.)

8 Kayip Cennet’in altinci boliimiinde Seytan, karabatak kiligina girerek Hayat Agaci’nin tepesine
cikar ve Cennet’i gozetler. (Y.N.)

9 Annesi Juno, onu sancisiz dogurdugu icin, dogum yapacak kadinlar tanrica Lucina’ya yakarirlardi.
(Y.N.)
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At sirtindaki kiz - Konusma

Uyusuk bir tan sokiimii baslamisti. Gabriel Oak gene ormana gitti. Bunun
nedeni, dogrudan dogruya, buranin diin geceki olayin gectigi yer olmasiydi.
Diisiinceli, dalgin, agaclar arasinda oyalanirken, yokus dibinde nal sesleri
duydu. Cok gecmeden de, inek ahirinin éniindeki yolda, doru bir ata binmis
bir kiz goriindii. Diin geceki kizdi bu. Gabriel hemen onun, “Riizgarda uctu,”
dedigi sapkay1 diisiindii. Kiz bunu aramaya gelmis olmaliydi. Geng adam
gozlerini telagla hendekte gezdirdi, on-on bes metre gidince, yapraklarin
arasinda sapkay1 buldu. Eline aldi ve gene kuliibesine dondii. Késeye yerlesti,
atlinin yaklastig1 yone bakan delikten disarisin1 gézetlemeye koyuldu.

Ath geldi, cevresine bakindi. Sonra citin arkasina da bakti. Gabriel ¢ikip
aranan esyayi sahibine vermek iizereyken, onun hic beklenmedik bir
davranisi bunu simdilik 6nledi. Yol ahirin 6niinden gectikten sonra ormani
ikiye boliiyordu. Binicilige elverisli bir yol degil, yalmzca yayalarin gectigi
bir patikaydi bu. Dallar yerden hemen {i¢ metre yiikseklikte, yanlara dogru
yayildigi icin, altlarindan at iistiinde dik olarak gecilemezdi. Binici kiliginda
olmayan kiz bir an i¢in, biitiin insan soyunun baska bir yerde olduguna giiven
getirmek istercesine cevresine bakindi; sonra, cevik ve ustaca, sirtiistii atin
lizerine uzamverdi; basi hayvanin kuyrugunda, ayaklari omzunda, gozleri de
havadaydi. Kayarak bu durusa gecisinin akiciligi, bir balikcil kusunu
andiriyordu, sessizligiyse bir atmacay1. Gabriel’in bakislar1 onun
hareketlerini tam olarak izleyememisti bile. Yiiksek bacakli, uzun sirth kisrak
bu tiir islere alisik olsa gerek ki, hi¢ orali olmadan rahvan yiiriiyiisiinii
stirdiiriiyordu. Kiz algak, diiz dallarin altindan iste boylece gecti.

Bu giizel cambaz bir beygirin basiyla kuyrugu arasindaki yerlerin
hepsine iyice alisik gibiydi. Ormandan ¢ikip da deminki olagandisi durusunu
doguran zorunluluk ortadan kalkinca kiz, bundan daha da biiyiik kolaylik
sagladig1 gozle goriilebilen bir baska garip durusa gecti. Yan oturmasini



saglayacak eyeri yoktu; altindaki diimdiiz deriye bacaklarini yan
sallandirmakla pek tutunamayacagi da belliydi. Kiz biikiiliip birakiliveren
taze bir dal gibi yaylanarak gene dik oturdu. Bir géren olmadigindan emin
olunca; kadinlara yakistirilmamakla birlikte altindaki eyerin gerektirdigi
bicimde oturup atin tiris siirerek Tewnell Degirmeni yoniinde gézden yitti.

Gabriel’in bu ise giilecegi gelmisti. Biraz da sasmis olabilirdi. Kizin
sapkasini kuliibesinin duvarina asarak gene kuzularinin yanina gitti. Bir saat
gecti. Kiz, eyere yan oturmus, 6niinde bir yulaf cuvaliyla geri déndii. Ahira
yaklasinca elinde siit kovasi tasiyan bir oglan cocugu onu karsilayarak
kisragin dizginlerini tuttu. Kiz hayvanin sirtindan asagi kaydi. Cocuk ati alip
gotiirdii; kovay kiza birakt.

ok gecmeden ahirin icinde yumusak sipirtilan giirdltili sariltilar
izlemeye basladi: Birinin siit sagmakta oldugunu belirten sesler. Gabriel
riizgarin ucurdugu sapkayi eline alarak kizin doniiste gececegi yolun
kiyisinda bekledi.

Kiz, bir elinde tuttugu kova dizlerine vura vura geldi. Sol eli denge
saglamak amaciyla yana dogru acilmisti. Kolun ¢iplak kalan yeri Gabriel’in,
“Keske bu is yazin olsaydi; kollarinin biitiinii ¢iplak olurdu,” diye
diistinmesine yetti. Kizin {izerinden, yiiriiylisiinden nese tasiyordu simdi. Bu
haliyle kiz, istenebilecek bir varlik oldugunun hi¢ su gétiirmedigini belirtir
gibiydi. Bu capkinca varsayim, seyredeni sinirlendirmiyordu, ¢iinkii insan bu
varsayimin oldukga yerinde oldugunu seziyordu. Ustiin bir zekann ses
tonundaki olaganiistii vurgu gibi, orta diizeydeki bir degeri giiliing
diigiirebilecek olan bir davranis, tlizerinde tartisiimayacak kadar kesin olan bir
tistiinliigii yalnizca giiclendirmeye yariyordu.

Ciftci, onun giizelligiyle ilgili belirsiz diislerini simdi kizin sundugu
portreye gore ayarlamak durumunda kaldi. Bu ayarlama bir diis kirikligi
degil, yalmizca bir goriis degisimiydi. Diislincesinin sectigi baslangic noktasi
kizin boyu oldu. Kiz uzun boylu goriiniiyordu. Ne var ki kova kiiciik, cit de
alcakti. Kisacasi, onu bunlarla kiyaslayinca diisiilebilecek yanilg1 pay1
cikarilirsa kizin boyu, kadinlarin ideal saydigi 6lciiden yiiksek olmasa
gerekti. Yiiziiniin 6nemli olan her ¢izgisi diizgiin ve keskindi. Ingiltere’yi,
kadin giizelligine merakli gozlerle dolasanlar belki farkina varmiglardir:
Ingiliz kadinlarinda klasik 6l¢iilii bir yiizle klasik 6l¢iilii bir bedenin bir arada
bulundugu pek azdir. Yaradanin 6zene bezene yarattig: yiiz cizgileri,
cogunlukla yapinin geri kalan kismina gore pek iri kacar. Ya da élciileri



birbirini tutan, servi boylu, giizel bir gévde, bir de bakarsiniz, rastgele bir
araya getirilmis yiiz cizgileriyle son bulur. Bir kéylii kizini su perisi yerine
koymaksizin sunu soyleyelim ki, bu kez kusur bulma istegi kendi kendini
yersiz bularak safdis1 birakti ve kizin dl¢iilerine bir begeni bilinciyle, uzun
uzun bakti. Kizin belden yukarisinin dis cizgilerine bakilirsa, boynu ve
omuzlari ¢ok giizel olmaliydi. Ne var ki, kiiciikliik cagindan beridir, bunlari
hi¢ kimse gérmemisti. Ona acik bir elbise giydirseler, kosar bir calinin ardina
saklanirdi. Oysa hi¢ de utangac bir kiz degildi. Yalmzca, goriilenle
goriilmeyenin arasindaki cizgiyi kentlilere kiyasla daha yiiksekten cekmek
onda bir i¢glidiiyddi.

Gozleri, Gabriel’in kendi gvdesinde ve yiiziinde dolasan gozleriyle
karsilasir karsilasmaz, diigiinceleri de ayni bolgelere yoneldi. Bu hemen
hemen kesin ve ¢ok dogal bir seydi. Giizelliginin bilincinde oldugunu, buna
giivendigini ortaya vuran anlatimi biraz belirgin olsa kendini begenmislik
sayllabilirdi; biraz daha hafif olsa, agirbashlik. Koy yerlerinde erkek
bakiglarinin 1sinlar bakire yiizlerinde kasinti yapiyor olsa gerek, kiz elini
yliziiniin tizerinden gecirdi. Sanki Gabriel bu yiiziin pembe tenine
parmaklariyla dokunmustu. Kizin tizerindeki o 6zgiirliik havasi da biraz
durulmus gibiydi. Gene de kizaran erkek oldu. Kizin yiizii pembelesmedi
bile.

Gabriel Oak, “Bir sapka buldum,” dedi.

Kiz, “Benim sapkam,” diye yamtladi. Iginden gelen kahkahaya bir
olciiliiliik duygusunun baskisiyla hafif bir giiliimseyise cevirerek, “Diin gece
basimdan uctuydu,” diye ekledi.

“Sabaha karsi saat birde, degil mi?”

“Bilmem — evet.” Kiz sasirmisti. “Nereden bildiniz?” diye sordu.

“Ben de oradaydim.”

“Siz Ciftci Oak’sunuz, degil mi?”

“Asag1 yukar1. Buralarin yenisiyim.”

Kiz, “Ciftliginiz bliyiik mi{i?” diye sorarak gozlerini cevrede dolastirdi ve
saclarini arkaya dogru atti. Kivrimlarinin gélgeli yerleri kapkaraydi bu sag
yigininin. Ama dogal simdi bir-bir buguk saat olan giinesin 1s1nlari, sag
kivrimlarinin dis yanlarina kendinden bir renk katiyordu.

“Yok — biiyiik degil...”

“Bu sabah sapkami cok aradim. Tewnell Degirmeni’ ne gidiyordum da.”

“Oyle.”



“Nereden biliyorsunuz?”

“Gordiim sizi.”

Kiz, yiiziiniin ve bedeninin biitiin ¢izgileri korkulu bir kugkuyla
kasilarak, “Nerede?” diye sordu.

Ciftci Oak, son derece bilgic bir tavirla, “Burada, ormandan gecerken,
yokustan asag1 ininceye kadar,” diye karsilik verdi. Gozlerini yokusun
asagilarinda, uzak bir noktaya dikmisken dondii, karsisindakinin gozlerinin
icine bakti.

Sonra bir sezinleyisle, hirsizlik yaparken yakalanmig gibi carcabuk,
gozlerini kacirdi kizin gézlerinden. Kizda da, agaglarin arasindan gecerken
gosterdigi garip hiinerlerin anisi, yerini sinirli bir carpintiya ve kipkirmizi
yanan bir yiize birakti. Kipkirmizi kesilmek huyu olmayan bir kadinin
kipkirmizi kesilmesini gérmek yabana atilmayacak bir seydi. Bu, koylii
kizlar icin olagan olan bir kirmizilik degil, en tath bir giil rengiydi. Oak’un
karsisindaki kizin yiizii boylece, carcabuk toz pembeden seker pembesine,
sonra giil pembesinin ¢esitli tonlarindan narcicegine dogru gecti. Oak da,
saygili ve diisiinceli bir adam oldugu icin, basini 6teye dondiirdii.

Anlayish dostumuz hala 6te yana bakiyor ve basini ¢evirmek icin kizin
kendini toparlamasim bekliyordu. Birden, riizgarda kuru yaprak hisirtisi gibi
bir ses duyup bakti. Kiz gitmisti.

Tragedyayla komedya arasi bir havayla Gabriel Oak, isinin basina dondii.

Bes sabah, bes aksam gecti. Gen¢ kadin ahirdaki saglam inegi sagmak ya
da hasta inege bakmak icin hi¢ aksatmadan geliyordu, ama bakislarinin
Gabriel yoniinde kaymasina hic izin vermiyordu. Gabriel’in patavatsizligl
onu ¢ok kirmis ve kizdirmisti: Elinde olmayarak bir seyler gormesi degil de,
gordiigiinii ona soylemesi. Oyle ya, yasa bulunmayan yerde suc olamayacagi
gibi, goren goz olmazsa yakisiksiz davranis diye bir sey de olmaz. Kiz da,
Gabriel’in gozetlemesi yiiziinden, kendi sugu olmaksizin uygunsuz bir kadin
durumuna diistiigiinii hissediyordu.

Gabriel de biiyiik pismanlik icindeydi. Bu terslik bir yandan da onun
yasamindaki kiillenmis atesi alevlendirir gibiydi.

Ayni hafta sonunda ortaya ¢ikan bir olay olmasa tanisikliklari,
birbirlerini yavas yavas unutmalariyla son bulabilirdi. Bir giin 6gleden sonra
don bagladi. Saatlerin ilerlemesi, el kol baglayan baglarin sinsice
sikistirllmasi gibiydi. Aksamla don siddetlendi. K&y evlerinde, uyuyanlarin
soluklarinin buz kesilip yorganlara yapistigi, kalin duvarh konaklarin



salonlarinda, ates baginda oturanlarin, yiizleri sicaktan yanarken sirtlarinin
tistidiigli aksamlardandi. Ciplak dallar arasinda kag kiiciik kus, yatagina ac
yatt1 o gece!

Siit sagma saati yaklasinca Gabriel Oak her zamanki gibi ahirin arkasinda
nobete durdu. Sonunda {isiidii. Yavrulu koyunlarin iizerine fazladan ortiiler
orterek kuliibesine girdi, sobasina biraz daha odun atti. Kapinin altindan
riizgar giriyordu. Oak bunu 6nlemek icin araliga bir cuval dayadi, yatagini
daha giineye dogru cekti. O zaman riizgar, kuliibenin iki yanindaki iki hava
deliginden iceri piiskiirmeye basladi.

Gabriel Oak eskiden beri bilirdi ki, soba yanip kap1 kapandiginda bu
deliklerden birinin acik birakilmasi zorunludur. Her zaman da riizgarin karsi
yoniindeki deligi acik birakirdi. Simdi riizgar yoniindeki deligi kapayarak
obiiriinii agmaya yoneldi. Sonra, kuliibenin ici iyice 1sincaya dek, birkag
dakika beklemeye karar verdi. Oturdu. Basi hig alisik olmadig bir agriyla
agrimaya basladi. Gecen gecelerde uykusunu alamadigindan yorgun
diistiigiinii sanarak kalkip deligi acmaya, sonra da yatip uyumaya karar verdi.
Ne var ki, deligi acmadan uyuyakaldi.

Ne kadar baygin yattigim bilmiyordu. ilk ayilmaya bagladig siralarda
garip birtakim isler ddonmekteymis gibi geldi ona. Képegi uluyor, basi
korkunc bir agriyla zonkluyor, birileri onu ¢ekiyor, boynundaki mendili
gevsetiyordu.

Gozlerini aginca ikindinin, beklenmedik, garip bir bicimde
alacakaranliga déniismiis oldugunu gordii. O son derece giizel dudakli, beyaz
disli gen¢ kiz da onun bas ucundaydi. Dahasi var: Daha da garibi, Gabriel’in
basi kizin kucagindayds; yiiziiyle boynunda hosuna gitmeyen bir 1slaklik
vardi, kizin parmaklari onun yakasinin diigmelerini ¢6zmekteydi.

Gabriel bon bén, “Ne oldu ki?” diye sordu.

Genc kizin giilecegi gelmis gibiydi; nese vermeyecek kadar soniik bir
giiliis.

“Simdi bir sey yok,” diye yanmtladi, “6lmediginize gore. Su kuliibenin
icinde zehirlenip gitmediginize sasilir dogrusu.”

Gabriel, “Ha, kuliibe!” diye soylendi. “On altin verdim de aldim bu
kuliibeyi. Olsun, satarim gene! Eski zamanlardaki gibi ¢ardaklarin altinda
oturur, samanlarin igine kivrilip yatarim. Bu kuliibe gecen giin de neredeyse
bu oyunu oynuyordu bana!”

Sozlerini vurgularcasina, Gabriel yumrugunu yere indirdi.



Kiz, “Suc gercekte kuliibenin sayilmaz,” diye goriisiinii belirtti. Ses tonu,
onun az bulunur bir kadin, yani agzim acip konusmaya baslamadan énce
kafasindaki diislinceyi tamamlayan bir kadin oldugunu goésteriyordu. “Bana
sorarsaniz sizin kafanizi isletmeniz, kapaklar1 kapali birakacak kadar aptallik
etmemeniz gerekirdi.”

Gabriel, dalgin dalgin, “Evet,” dedi. “Oyle yapmaliydim.”

Gercekte, su durum gecmis seyler yigininin arasina gocmeden énce boyle
onunla bir arada, bagi onun dizinde olmanin bilincine ermek, bu duyunun
tadini ¢ikarabilmek cabasindaydi. Bu duygularn kizin da bilebilmesini
istiyordu. Ne var ki, duygusunun elle tutulmazligini, konusulan dilin kaba
orgiisiiniin icine sokmak, onun goziinde bir kokuyu kelebek agiyla tasimaya
yeltenmekle birdi. Bu yiizden Ciftci Oak hig sesini ¢ikarmadi.

Kiz onu dogrultup oturttu. O zaman Gabriel yiiziinii sildi, Samson gibi
sOyle bir silkelendi. Sonunda da, “Size nasil tesekkiir etsem?” diye vicdan
borcunu belirtti.

Yiiziiniin her zamanki o pas kirmizisina calan rengi az ¢ok geri gelmisti.

Kiz, “Aa, tesekkiir edecek bir sey yok ki,” diye giiliimsedi. Ve
giiliimseyisini, adamin bundan sonraki s6zleri (ne olursa olsun) icin de
gecerli olsun diye yiiziinde bekletti.

“Nasil oldu da buldunuz beni?”

“Siit sagmaya gelince képeginizin sesini duydum; kuliibenin kapisini
tirmalay1p uluyordu. (Ne sans ama! Papatya’nin sagilma mevsimi bitmek
lizere; bu hafta ya da 6niimiizdeki haftadan sonra buraya gelmeyecegim
artik.) Kopek beni goriince iizerime atilip etegime yapisti. Ben de geldim; ilk
isim, delikler kapali m1 diye yan duvarlara bakmak oldu. Amcamin tipki
boyle bir kuliibesi var da — ¢obanina séylerken duydumdu, siirgiilerin birini
acmadan yatip uyumasin diye. Kapiy1 actim; sizi buracikta, 6lii gibi yatar
buldum. Su bulamayinca kovadaki siitii doktiim iistiiniize! Siit sicakti; bir ise
yaramayacagini unuttum gitti.”

“Oliir miiydiim dersiniz?” diye sordu Gabriel, kizdan ¢ok kendi kulagina
ulastirmak istedigi yavas bir sesle.

Kiz, “Yok camim,” dedi.

Daha az trajik bir olasilik onun daha igine gelir gibiydi. Bir adam
oliimden kurtarmak bdyle bir isin 6énemine uygun konusmalar gerektirirdi.
Kiz bundan kaginiyordu.

“Bence siz benim canimi kurtardiniz, Miss... Adinizi bilmiyorum.



Teyzenizin adim biliyorum ama sizinkini bilmiyorum.”

“Soylemesem daha iyi — daha iyi bence. Hig gerek yok adimi
sOylememe. Hem sizinle pek isimiz olacagim da sanmiyorum.”

“Ne olsa, bilmek isterdim.”

“Teyzeme sorun. O soyler size.”

“Benim adim Gabriel Oak.”

“Benimki degil! Boyle acik secik soyledigine gore adini sevsen gerek —
Gabriel Oak.”

“Nasil diyeyim — goriip gorecegim tek ad bu benim. Bu yiizden elimden
geldigi kadar yararlanip tadim ¢ikarmam gerek.”

“Benim adim da kulaga bir hos, sevimsiz gelir, diye diisiiniiriim hep.”

“Bana sorarsaniz, yakinda yeni bir ad almamz olasidir.”

“Vay canina! Baska kimselerle ilgili ne de ¢ok diisiincelerin varmis
senin, Gabriel Oak!”

“Kusura bakmayin, kiiciikhanim, hosunuza gider diye séyledim. Ne var
ki, ben kafamdan gecenleri dile getirmekte sizinle boy 6lciisemem; biliyorum
bunu. Akil yoniinden hi¢bir zaman ¢ok parlak olmadim. Gene de size ¢ok
tesekkiir ediyorum. Nazlanmayin da elinizi verin bana.”

Kiz duraksadi. Hafif baglanip hafif siirdiiriilen bir konusmay1 adamin
boyle eski zaman agziyla, agirbash bir ictenlikle sonuglandirmasi onu biraz
sasirtmigti:

“Oyle olsun,” dedi, dudaklarim nazh bir uysallikla biizerek ona elini
verdi.

Gabriel onun elini yalmzca bir an tuttu. Duygularini ortaya vurmak
korkusundan ters yonde asiriliga kagarak kizin parmaklarina ruhsuz bir insan
gibi, soyle bir dokundu. Bir an sonra, “Oziir dilerim,” dedi.

“Ne diye?”

“Elinizi ¢carcabuk biraktim diye.”

“Istersen gene tut. Iste al.”

Kiz ona gene elini verdi.

Gabriel onun elini uzun uzun tuttu bu kez. Hem de garip kacacak kadar
uzun. “Ne de yumusakmis — hem de su kis kiyamette. Ne sertlesmis, ne
kabuklagmis, ne bir sey!”

Kiz, “Hadi, artik yeter,” dedi. Gene de elini cekmedi. “Opmek geliyor
icinden galiba, dyle mi? Opebilirsin, istersen.”

Gabriel dosdogru, “Hic dyle bir diisiincem yoktu,” diye yanitladi. “Ama



operim, madem...”
“Opemezsin iste!”
Kiz elini ¢ekiverdi.
Gabriel gene bir patavatsizlik yaptigim anladi.
Kiz hinzirca, “Simdi adimi 6gren bakalim,” dedi ve gitti.



IV

Gabriel’in kararn - Ziyaret - Yanhshk

Kadinlarda, rakip cinsin kaldirabilecegi tek iistiinliik, ancak bilin¢dis1 bir
tistiinliik olabilirdi. Gene de kendi varliginin bilincinde olan bir iistiinliik,
boyun egmis erkege zafer umutlar1 verdigi icin hosa gidebilir.

Bu giizel kiz, cok gecmeden genc Ciftci Oak’un duygusal yapisi iizerinde
gozle goriliir izler birakmaya baslad.

Ask, son derece somiirticii bir tefeci oldugu icin, (en temiz tutkularin
temeli bile, bir yiirek aligverisi yaparak asir1 bir ruhsal kar saglamak umuduna
dayanir; nasil ki daha asag1 diizeydeki tutkularin temelinde de asir1 bir
bedensel ya da maddesel kar saglamak umudu yatarsa) her sabah Gabriel’in
kiz1 kazanabilmek sans1 konusunda yaptig1 hesaplar, ticaret borsasinin
hesaplar gibi inip ¢ikiyordu. Képeginin yemek bekleyisi kendisinin kiz
gelsin diye bekleyisine dyle benziyordu ki, bu benzerlik onun bile goziine
carpti; genc ciftci gurur kirici bir sey olarak gordii bunu; kopege bakamaz
oldu. Gene de ¢itin arasindan, onun hi¢ aksamayan gelislerini gozlemekten
geri kalmiyordu. Boylece, kiza kars1 duygulari, kizda hicbir yanki
uyandirmaksizin derinlesti. Gabriel’in heniiz kiza s6yleyecek, soyle derlenip
toplanmis, hazirda bir s6zii yoktu. Ciinkii basladig1 yerde biten sevda s6zleri
sOylemesini ve

Ses ve siddetle dolu
Anlami bos '’

olan atesli dykiiler anlatmasini beceremezdi. Bu yiizden hicbir sey
sOylemiyordu.

Sorusturmalar yaparak kizin adinin Bathsheba Everdene oldugunu ve
inegin siitiiniin yedi giin sonra kesilecegini 6grenmisti. Sekizinci giinii
korkuyla bekliyordu.



Sonunda geldi sekizinci giin. Inegin siit vermesi o y1l icin sona ermis,
Bathsheba Everdene de yokustan yukari ¢cikmaz olmustu. Gabriel dyle bir
heyecan doruguna ulasmisti ki, az bir siire 6nce séyleseler inanmazdi. Kendi
basinayken eglenmek icin 1shik calacagi yerde, “Bathsheba” demeye
baslamis; cocuklugundan beri ille de kumrallardan baskasini gozii
gormezken, kara sac1 yegler olmus, iyice kabuguna ¢ekilmisti; kamu goziinde
tuttugu yer dudak biikiilecek kadar kiiciiktii artik. Ask, var olan bir zayiflik
icinde var olabilecek olan bir giictiir. Evlenmekle bir eglenceden bir destek
dogar. Bunun giicii, yerini aldig1 aptallikla orantili olmaldir. Iyi ki gercekten
de ¢ogunlukla boyle olur. Karsisinda bu yéne dogru yepyeni bir ufuk agilan
Oak, “O benim karim olacak; yoksa, namussuzum, hicbir ise yaramam!”
demeye basladi kendi kendine.

Bir yandan da, Bathsheba’nin teyzesinin evine gidebilmek i¢in bir
bahane arayarak kafasini yoruyordu.

Yeni yavrulamig bir koyunun 6liimii, ona aradig firsat1 verdi. Yiiziine
bakarsan yaz, huyuna bakarsan kis olan bir giindii. Bulutlarin arasindan,
iyimser olanlara daha fazlasini istetecek oranda mavi gok parcalari
goriiniiyor, arada giimiisi bir giines 1s1n1 yere vuruyordu. Gabriel kuzuyu
diizgiin, “gezmeklik” bir sepete koydu ve tarlalarin i¢ine vurarak kizin teyzesi
Mrs. Hurst’iin evine dogru yiiriidii. Kopegi George, yiiziinde kdy islerinin
boyle ciddiye binmeye baslayisindan biiyiik tasaya kapildigini belirtir bir
bakisla, onun ardindan geliyordu.

Gabriel kag kez bu evin bacasindan kivrilarak yiikselen mavi odun
dumanlarim garip diigiincelerle seyretmisti. Aksamlar1 géziinde bu dumanin
cikis yerini canlandirip ocagi ve ocak basinda Bathsheba’y1 goriir gibi
olmustu, disaridaki giyimiyle ocak basinda. Ciinkii kizin iizerindeki giysilerin
de, onun sevgisinin sinir1 icinde, kizin kendisi kadar yeri vardi. Ciftginin
sevdasinin bu ilk caglarinda kizin giyimi, Bathsheba Everdene denilen o tath
karisimin vazgecilmez bir unsuruymus gibi geliyordu.

Geng adam giyim kusamim dikkatle ayarlamisti: Titiz bir derli
toplulukla, rastgele bir siisliiliik arasi; giinesli ¢arsi pazar gliniiyle, yagish
kilise giinii aras1 bir sey. Saat zincirini maden cilasiyla iyice ovmus,
cizmelerine yeni bag gecirmis, pirin¢ kakmal bagcik deliklerini parlatmis,
yeni bir baston yapmak i¢in ormanin gébegine kadar gidip buldugu dali
dontiste var giicliyle yontmus, sandiginin i¢inden yeni bir mendil ¢ikarmuis,
yelegini (giille zambagin hicbir kusurunu almadan biitiin giizelliklerini



birlestiren sik bir cicek 6rnegi tasiyan o acik renk yelegini) giymis, her zaman
kuru ve kumral renkli olup kivircig: hi¢ acilmayan saclarina sisedeki biitiin
briyantini bosaltip giibreyle ¢cimento arasinda, ¢cok degisik zengin bir renk
vererek hepsini basina hindistancevizinin kabugu gibi ya da sular ¢ekilince
ortada kalan bir kayanin tizerindeki 1slak yosunlar gibi yapistirmisti.

Koy evinin sessizligini, sacaklarin altindaki bir yuva dolusu kirlangicin
gevezeliklerinden baska bozan yoktu. Insan, cekistirme ve dedikodunun
asagidaki odalar gibi bu cat1 iistii odalarda da aliskanlik halinde oldugunu
sanabilirdi! Bir ugursuzluk isareti mi ne — Gabriel Oak tam bahce kapisina
vardigl zaman, iceride bir kedi gordi. Kedi de onun kdpegi George’u gérmiis
ve tiirlii kabarmalarla seytansal birtakim ¢irpinmalara girismisti. Kopek orali
olmadi. Ciinkii biitiin bosuna havlamalar1 “Soluguma yazik!” diye gecistirdigi
bir yasa varmisti. Daha dogrusu koyunlara bile, ancak herhangi bir buyruk
verdigi zamanlar havliyordu artik. Bunu da dopdonuk bir yiizle, koyunlar
arada bir kendi iyilikleri icin korkutmak gerektigine inanarak, istemeden
gozdag1 vermek zorunlulugunu duymuscasina yapiyordu.

Kedinin kosup gizlendigi taflanlarin arkasindan bir ses yiikseldi:

“Zavallicaigim! Pis, canavar kopek 6ldiirmek mi istedi benim
nonosumu?”

Oak bu sese, “Otziir dilerim,” diye karsilik verdi. “George iki yanina
bakmadan, uslu uslu pesimden yiiriiyordu!”

Daha sozleri bitmeden, bu yanitin kimin kulaklarina ¢arpacagim
sezinleyerek ici korku ve kusku doldu. Gelgelelim, bir gériinen olmadi, geng
adam sonra konusan kisinin taflanlar arasindan uzaklagtigini duydu.

Gabriel diisiinceye daldi; hem de 6yle derin bir diisiince ki, salt bunun
etkisiyle alninda kiiciik kiiciik cizgiler belirdi. Bir goriismenin sonucu
umulandan ister cok daha kotti, ister cok daha iyi ¢ikacaga benzesin — boyle
bir degisiklik olacagim baslangicta sezmek insanin i¢inde kirici yenilgi
duygular1 uyandirir. Gabriel Oak kapiya dogru biraz aptallasmis gibi yiirtidii:
Icinden gecirdikleriyle gercek durumun higbir ortaklasa ¢ikar yolu yok
gibiydi.

Bathsheba’nin teyzesi evdeymis.

Gabriel Oak, “Liitfen Miss Everdene’e birisinin onunla gériismek
istedigini sdyler misiniz?” diye sordu.

(Kisinin kendi kendine ad vermeden, yalnizca birisi demesi, kdy
diinyasinin yontulmamighgina bir 6rnek sayilmasin! Bu, kartvizitleri, imza ve



anonslariyla kentlilerin hi¢ anlayamayacaklari, ince bir alcakgoniilliiliikten
dogar.)

Bathsheba disaridaymis. Deminki ses demek onunmus.

“Igeri buyurmaz misimz, Mr. Oak?”

Gabriel, “Eksik olmayin,” diyerek teyzenin ardi sira ocak basina yiirtidii.
“Miss Everdene’e bir kuzu getirdim. Belki bir kuzusu olsun, biiyiitsiin ister,
diye diisiindiim. Kizlar severler boyle seyleri.”

Mrs. Hurst, diistinceli, “Belki ister,” diye yamtladi. “Yalmz kendisi
benim yanmimda konuk kaliyor. Bir dakika beklerseniz Bathsheba simdi gelir.”

Gabriel, “Olur, beklerim,” deyip oturdu. “Yalniz, Mrs. Hurst, ben
gercekte kuzu isi icin gelmis degilim buraya. Uzun s6ziin kisasi, kendisine,
acaba evlenmek ister mi, diye soracaktim.”

“Bak hele?”

“Evet. Ciinkii, eger isterse ben onu seve seve alirim. Acaba biliyor
musunuz, pesinden kosan bagska gencler de var mi1?”

Mrs. Hurst atesi gereksiz yere eseleyerek, “Dur bakayim,” dedi. “Evet —
Tann bilir ya, siiriiyle geng var pesinde. Oyle ya, Mr. Oak, bizim kiz alimh
oldugu kadar okumustur da. Biliyor musun, bir keresinde miirebbiye olacakti
ya, ¢cok kendi basina buyruk diye olmadi. Pesinden kosan gencler buralara hig
gelmezler gerci. Gene de, Tanr bilir ya, on-on ikiyi bulur sayilari. Olacak
elbet — kadin degil mi?”

Ciftci Oak yerdeki tas ddsemenin bir catlagin hiiziinle siizerek, “Iste bu
kotii,” diye soylendi. “Benim olup olacagim siradan bir adam. Tek ¢ikar yol
ortaya en once ¢cikmamdi... Her neyse, beklemek artik bos, ¢iinkii yalnizca bu
is icin gelmistim. Artik kalkip evin yolunu tutmali, Mrs. Hurst.”

Gabriel iki yiiz metre kadar gitmisken arkasindan, “Hey! Hey!” diye
seslenildigini duydu. Tarladan tarlaya bagiran seslerin cogunlugunda
bulunmayan bir tathilik, bir ¢inlayis vardi bu seste. Gabriel doniip bakinca bir
kizin, elinde beyaz mendil sallayarak son hizla kendine dogru kostugunu
gordd.

Yerinde durdu. Kosucu yaklastikca yaklasti. Bu, Bathsheba Everdene’di.
Gabriel’in yiiziinii ates basti.

Kizin yiiziiyse zaten al aldi, heyecandan degil de kosmaktan kizarmis
gibiydi.

“Giftci Oak, ben...” dedi, sonra solugunu almak i¢in sustu.

Ciftcinin tam 6niinde, basini yan yatirip durarak elini bégriine bastirdi.



Gabriel onun soziiniin gerisini getirmesini beklemeden, “Demin sizi
gormeye gelmistim,” dedi.

Kiz tarlakuglar gibi soluk soluga, “Oyleymis, biliyorum,” dedi.
Kosmaktan kizarip terleyen yiizii, giines ciy tanelerini kurutmadan 6nceki bir
fulyaya benziyordu. “Beni istemeye geldiginizi bilmiyordum. Yoksa o saat
iceri girerdim. Ardinizdan sunu sdylemeye kostum ki, teyzem sizi eli bog
gondermekle yanlis is yapmus.”

Gabriel’in ici bir genisledi! Bundan sonra gorecegi liituflar1 diisiiniince
yliregi dolup tasarak, “Sizi boyle kosmak zorunda biraktigima pek {iziildiim,
giizelim,” dedi. “Bir dakika durun da dinlenin bari.”

“Cok yanls bir is yapmis teyzem... Pesimde kosan var demekle,” diye
Bathsheba s6ziinii siirdiirdii.

“Sevgilim filan yok benim, 6mriimde olmadi. Bu yiizden diisiindiim de,
ne olsa kadin kismiyiz... benim bir siirli sevgilim var sanmanizi istemedim.”

Ciftci Oak o kendine 6zgii, uzun siiren giiliimseyislerinden biriyle, “Iste
buna pek sevindim,” dedi ve sevincinden kipkirmizi kesildi. Kizin elini
tutmak i¢in uzandi.

Bathsheba bogriine acisi gectikten sonra elini, pek ince bir durusla, hizh
hizli ¢arpan yiireginin tistiine bastirmisti. Ne var ki, Gabriel tutar tutmaz kiz
elini cekip arkasina sakladi, parmaklar1 Gabriel’in parmaklarinin arasindan
yilanbalig1 gibi kayiverdi.

Gabriel, onun elini kavrarken duydugu giiven yarim derece diiserek,
“Kutu gibi, giizel bir ¢iftligim var,” dedi.

“Var, biliyorum.”

“Ise baglamak icin birinden 6diin¢ para aldim; ama yakinda 6deyecegim.
Gergci siradan bir adamsam da, ¢cocuklugumdan beri az buguk gelistim
saniyorum.” Gabriel bu “az bucugu”, “pek cok™un giivenli bir yorumu
oldugunu anlatacak gibi soylemisti. “Evlendigimiz zaman simdikinin iki kati
daha ¢ok calisabilirim gibi geliyor.”

Ilerleyerek gene kolunu uzatti. Bathsheba’nin ona yetistigi yerde bodur
kalmuis, alcak bir pirnal mesesi vardi, bu mevsimde tizeri kirmizi kirmizi
pitirciklarla doluydu. Ciftcinin gelisinde bir kucaklama, giderek sikma
olasilig1 goren kiz, simdi bu ¢calinin arkasina dogru kaydi. Calinin tizerinden
erkege yuvarlak yuvarlak agilmis gozlerle bakarak, “Yalnz, Cift¢i Oak,”
dedi, “sizinle evlenirim diye bir sey soylemedim ki ben!” Oak donup kalarak,
“Hoppala, bu da hos dogrusu!” diye sdylendi. “Adamin ardindan dortnala



kos, sonra da istemem de.”

Kiz ictenlikle, gene de kendi yarattigi durumun giiliingliigiinii yari
kavrayarak, “Size demek istedigim suydu,” dedi. “Teyzemin soyledigi on-on
iki geng soyle dursun, daha hi¢ kimsenin sevgilisi degilim ben. Ger¢i giiniin
birinde, hi¢ cikar yolu yok, olacak bu is, ama bir adamin o bicimde mali
yerine konmaktan igrenirim ben! Siz ne diyorsunuz, sizi istemis olsaydim
boyle pesinizden kosar miydim hi¢? En yakisiksiz, yiizsiiz bir davranis
olurdu. Ne var ki, size verilen yanls bir bilgiyi diizeltmekte higbir zarar
gormedim.”

Gabriel, “Yoo, hic zarar yok,” dedi. Gene de birine hak verirken asir1
comert davranmak diye bir sey vardir. Gabriel de durumu bu kez daha saglam
tartiya vurarak, “Ama bilmem, hi¢ zarar yok da diyemem,” diye ekledi.

“Dogrusunu isterseniz yola ¢ikmadan 6nce evlenip evlenmeyecegime
karar verecek kadar zamanim olmadi, c¢linkii uzaklasiyordunuz.”

Gabriel gene canlanarak, “Hadi Oyleyse, diisiiniin birkac dakika,” dedi.
“Biraz beklerim, Miss Everdene, benimle evlenir misiniz? Ne olur, evlen,
Bathsheba. Seni goriilmedik derecede seviyorum.”

Kiz, biraz daha iirkek, “Biraz kafami toparlamaya calisayim,” dedi.
“Disarida diistinebilirsem... aklim 6yle bir dagiliyor ki!”

“Az buguk kestirebilirsin ya!”

“Oyleyse zaman ver bana.”

Bathsheba, diisiinceli gézlerle Gabriel’in durdugu yerin ters yoniinde,
uzaklara bakiyordu.

Geng ciftci calinin berisinden kizin baginin arkasina dogru seslenerek,
“Seni mutlu ederim,” dedi. “Bir iki yila kalmaz piyano alirim sana. Artik
ciftci karilar da piyano aliyorlar. Ben de kavala iyice calisirim; aksamlari
birlikte calanz.”

“Glizel. Hosuma gider bu benim.”

“Carsiya ¢ikmak icin o kiigiiciik, acik arabalardan alinz; giizel giizel
cicekler, kuslar.” Sonra Gabriel, “Kuslar dedimse horoz, tavuk demek
istiyorum, ¢iinkii onlar isimize yarar,” diye ekledi, boylece pratiklikle
siirsellik arasinda denge kurmus olduguna inandi.

“Bu da ¢ok hosuma gider.”

“Hiyar da yetistiririz, kibar kisiler gibi.”

“Evet.”

“Diigilintimiiz oldugu zaman da gazetenin evlenme duyurularinin arasina



bastiririz.”

“Iste buna icim gider!”

“Cocuklarin dogum duyurularini da veririz gazeteye, hicbirini atlamayiz.
Sonra evimizde, ocak baginda, sen ne zaman basim kaldirsan beni géreceksin
karsinda, ben de ne zaman basimi kaldirsam seni bulacagim.”

“Dur, dur, cok da ileri gitme.”

Kiz gene sustu. Yiiziindeki 1s1k sonmiistii; bir siire sessiz kaldi. Gabriel
aralarindaki kirmizi pitirciklan durmadan gozden gecirerek inceliyordu. Oyle
ki, sonradan pirnal mesesi, onun goziinde evlenme 6nerisi anlamina gelen bir
sifre olup cikt1.

Bathsheba, “Yok,” dedi. “Bosuna. Istemiyorum seninle evlenmek.”

“Zorla kendini.”

“Deminden beri zorlayip duruyorum; ciinkii evlenmek iyi olur bir
bakima. Herkes benden konusur; ben de savasi kazanmig gibi olurum; zafer
kazanmis gibi... Gelgelelim bir koca...”

“Ee?..”

“E’si su: Kocam olan adam hep karsimda olacak, senin dedigin gibi. Ne
zaman basimi kaldirsam onu goérecegim.”

“Elbet onu goreceksin, yani beni.”

“Ama ben... diigiin yapip gelin olmaya raziyim ya... koca almadan gelin
olunabilse! Kiz kismi tek basina gelin olamayacagina gére ben de
evlenmeyecegim... simdilerde, demek istiyorum.”

“Sacma sapan bir yanit bu.”

Sozlerinin boyle elestirilmesi tizerine Bathsheba agirbaghligim artirmak
icin bir adim geriye gitti.

Oak, “Tanr1 canimu alsin, émriimde bundan daha aptal bir konusma
duymadim,” dedi. Sonra yatistirici bir sesle, “Bir tanem, boyle olma!” diye
ekledi. Igtenlikle, derin derin g6giis gegirdi. “Neden evet demiyorsun bana?”
diye yalvararak ¢alinin ¢biir yanina dogru birkac adim atti.

Kiz gerileyerek, “Elimde degil,” dedi.

Oak, “Ama neden?” diye direndi.

Kiza hi¢bir zaman ulasamayacagini anlayarak sonunda durdu. Aralarinda
cali, bakistilar.

“Seni sevmiyorum da ondan.”

“Oyle ama...”

Genc kiz icinden gelen bir esnemeyi iyice bastirarak kargisindakini



kirmayacak bir boyuta indirdi.

“Seni sevmiyorum,” dedi.

“Ama ben seni seviyorum. Bana gelince, sen benden hoslan bana yeter.”

“Ah, Mr. Oak — dile kolay bu! Sonunda benden nefret edersin!” Mr. Oak
oyle ictenlikle, “Hicbir zaman!” dedi ki, sdzlerinin giiciiyle caliy1 asip kizin
kucagina atildi sanki, “Diinyada tek bir sey yapacagim... kesin olarak tek bir
sey, o da seni sevmek, seni istemek... 6liinceye dek istemek seni.”

Genc ciftcinin sesinde simdi gercek bir duyarlik vardi ve o iri, esmer
ellerinin titredigi gozle goriilebiliyordu.

Kiz tizgiinliikle, “Sen beni bu kadar severken benim seni istemeyisim ¢ok
yanlis kaciyor,” diyerek bu duygusal ¢ikmazdan kurtulabilmek icin yol
ararcasina, umutsuzlukla ¢evresine bakindi. “Ah, keske pesinden
kosmasaydim!” Gene de bu kiz Nese’nin yanina ¢ikan kestirme bir yol bilir
gibiydi. Yiiziine capkinca bir anlam vererek, “Evlensek de yiirimez, Mr.
Oak,” dedi. “Beni yola getirecek biri gerek bana! Cok basina buyruk bir
kizim. Sen de beni ¢ekip ceviremezsin — biliyorum.”

Oak gozlerini, tartismaya kalkismanin bosuna oldugunu sdylercesine
yere dikti.

Bathsheba 151l 1511 bir aciklik ve sagduyuyla, “Mr. Oak,” dedi. “Senin
durumun benimkinden iyi. Diinyada ii¢ kurusum yok, diyebilirim. Teyzemin
yaninda karnimi doyurabilmek icin kaliyorum. Senden daha okumusum ve
sana hi¢ mi hi¢ asik degilim. Bu benim durumum. Simdi gelelim senin
durumuna: Sen ise yeni baslayan bir ¢iftgisin. Eger ille evleneceksen (ki su
sirada bunu diisiinmen bile gereksiz) ille evleneceksen, ciftligini biiyiitmene
yardim edebilecek parali bir kadin almalisin.”

Gabriel ona hafif bir sagkinlik ve biiyiik bir begeniyle bakti. Safca, “Ben
de aynen bunu diisiiniiyordum zaten!” dedi.

Ciftci Oak’un Bathsheba’yi elde etmesini engelleyen sey gercekte,
Hiristiyanliginin gerektirdigi erdemlerin biraz agir basmasiydi:
alcakgoniilliiliigiiyle hic gereksiz bir aciksozliiliik! Bathsheba besbelli
sasalamisti. Elmacikkemiklerinin iizerinde birer kirmizi benek belirip
biiyiiyerek, tam bir 6fkeyle degilse bile, 6fkeye benzer bir duyguyla, “Ee,
oyleyse, neden gelip kafami sisirdin?” diye sordu.

“Yapamam ki, o senin dedigini; ne kadar... ne kadar...”

“Dogru da olsa, 6yle mi?”

“Yok, ne kadar akillica bir is de olsa, yapamam.”



Geng kiz deminkinden daha tepeden bakip basini kiicimsemeyle
sallayarak, “Iste simdi tam aciklamay1 yaptimz, Mr. Oak!” dedi. “Bundan
sonra sizinle evlenebilir miyim saniyorsunuz? Bana sorarsaniz, hayir!”

Genc ciftci yiireginin biitiin atesiyle, “Ama tutup yanlis anlama beni!”
diye onun sOziinii kesti. “Benim yerime hangi erkek olsa aym seyi diisiintirdii.
Ben bunu kabullenecek kadar agik konustum diye hemen yiiziin pence pence
kizariyor, terslemeye basliyorsun. Senin durumunun benimkinden asagi
olusuna gelince, bu sagcmalik. Hanimefendiler gibi konusuyorsun, biitiin k6y
biliyor bunu. Weatherbury’deki amcanin da, duyduguma gore, biiytik bir
ciftligi varmis. Aksam seni gérmeye geleyim mi? Yoksa pazar giinleri
benimle yiiriir miisiin? Istemezsen hemen karar verme; bekle biraz.”

“Yok — yok — yapamam. Usteleme artik — ne olur. Seni sevmiyorum —
giiliing bir sey olur bu!” diye genc kiz giilerek konustu.

Duygularinin bir cilvenin doner dolabinda oyuncak oldugunu gérmek
hicbir erkegin hosuna gitmez.

Oak émriiniin geri kalanini Incil okuyup aklim gelistirmeye adamak
kararinda olan adamlarin kesinligiyle, “Oyle olsun,” dedi. “Sana bir daha hig
oneride bulunmayacagim.”

10 Shakespeare’in Macbeth oyununda, Lady Macbeth’in 6ldiigiinii 6grendikten sonra Macbeth’in
yaptig1 konugmadan. (Y.N.)



v

Bathsheba’nin gidisi - Bir kirsal tragedya

Bir giin Gabriel Oak’un kulagina Bathsheba Everdene’nin yoreden
ayrildig haberi geldi. Bu haberin onun iizerindeki etkisine sasanlar, askta
edilen tévbenin ne kadar vurgulu olursa, kesinlikten o kadar uzaklasacagini
hi¢ 6grenmemis olanlardir.

Aska diismenin belirli bir yolu vardir da ¢ikmanin yoktur — bu,
dikkatinizi cekmis olabilir. Kimileri evlilige kestirme bir cikis yolu goziiyle
bakarlar.

Ne var ki, bunun da insanmi yaya biraktigi goriilmiistiir. Bathsheba’nin
ortadan yok olmasiyla kaderin Gabriel Oak’a sundugu kurtulus yolu, yani
ayrilik, kimi yaradilislar iizerinde kesin etki yaparsa da, kimilerinin uzaktaki
sevgiliyi biisbiitiin gézlerinde biiyiitmelerine yarar. Bunlar daha cok, sevgileri
dingin, firtinasiz olmakla birlikte, derin ve siirekli olan kimselerdir. Oak da
iste bu yumusak huylu kisilerdendi.

Kizin teyzesiyle arasinda baslayan yakinlik, evlenme nerisinin geri
cevrilmesi yiiziinden yarida kalmisti; boylece Oak Bathsheba’yla ilgili
haberleri dolayl yollardan duyuyordu. Ogrendigine gére genc kiz otuz-otuz
bes kilometre uzaklikta Weatherbury diye bir yere gitmisti; ama ne sifatla,
konuk olarak mi, yoksa temelli mi, Oak bunu 6grenemedi.

Ciftci Oak’un iki kdpegi vardi. Bunlarin daha yaslisi olan George’un
burnunun ucu abanoz gibi siyah, tiiyleri de beyazh grili alacaliydi. Ne var ki,
yillar yili yagmur ve giines yiye yiye kavrulup yikanmaktan, kivircik tiiylerin
grisi kacarak kizilimsi kahverengisi kalmisti. Sanki gri rengi olusturan mavi
ton solmustu: Turner’in'' tablolarindaki aym rengi doguran lacivert boya
gibi. Kopegin tiiyleri baslangicta diipediiz hayvan tiiytiyken, yillarca
koyunlarla icli dish olmanin sonucunda, yavas yavas, diisiik kaliteli bir yiine
doniismeye baslar gibiydi.

George’un onceki sahibi bozuk ahlakli, kotii huylu bir cobandi. Bu



yilizden George her tiirlii kiifiir ve sévgiiniin derecesini ve anlamini yoredeki
en edepsiz ihtiyarlardan daha iyi kestirirdi. Uzun yasantisi hayvancagiza,
“Gel iceri!”yle, “Gel iceri be!”nin arasindaki farki 6yle tam olarak 6gretmisti
ki, elinde ¢cengelli sopayla sallana sallana gelen birinden kagmak gerekiyorsa
tutturmasi gereken hizi, her seslenise gore kil payiyla hesaplamasini bilirdi.
Yash olmakla birlikte hala akilh, giivenilir bir hayvandi.

George’un oglu olan genc képek, hik demis anasinin burnundan diismiis
olsa gerekti, ¢linkii George’la arasinda pek bir benzerlik yoktu. George
oliince stiriiyli bekleyebilmek icin cobanlik 6greniyordu. Ne var ki, heniiz ilk
derslerden 6teye gecememisti. Bir seyi ya tistiinkorii yapiveriyor ya da vur
deyince kir anliyor, ikisinin arasindaki farki kavramakta asilmaz bir giicliik
cekiyordu. Bu genc képek (kesin bir adi olmayip tath sesle yapilan her
cagirisa candan karsilik verirdi) 6yle ciddi ve iyi niyetli, gene de dyle kalin
kafaliydi ki, siiriiyli suradan suraya gotiirsiin diye gonderseniz hemen
memleketin 6biir ucuna dogru giitmeye kalkisir ve ancak seslenince ya da
koca George’un ornegini goriince dururdu.

Kopeklerden simdilik bu kadar s6z etmek yeter. Norcombe Tepesi’nin
oteki yamacinda bir kire¢ yatagi vardi. Kusaklar boyunca buradan kireg
cikarilmig ve yoredeki ciftliklere yayillmisti. Yatagin iizerinde V biciminde
birbirine yaklasan, ama kavusmayan iki hendek vardi. Aradaki dar agiklik
kaba saba bir parmaklikla ortiilmiistii.

Bir gece, Ciftci Oak, artik koyunlarinin yaninda isi kalmadigina karar
vererek evine doniince, her zamanki gibi képeklerini ¢cagirdi. Onlari
geceleyin bahcgedeki kiiciik barakaya kapatirdi. Cagirisina kdpeklerin yalnizca
bir tanesi, koca George karsilik verdi. Oteki ne evde, ne yolda, ne bahcede
bulunamadi. Gabriel o zaman iki kdpegi tepenin iizerinde, 6lii bir kuzuyu yer
biraktigini hatirladi. (Genel olarak kuzu etini kopeklerinden uzak tutar, ancak
bagka hicbir yiyecek kalmayinca verirdi.) Geng kdpegin yemegini bitirmemis
olduguna karar vererek igeri girdi, son zamanlarda yalmzca pazar giinleri
tattig1 bir liiks olan yatagina girdi.

Durgun, nemli bir geceydi. Tam giines dogmadan 6nce, tamdik bir
miizigin olagandisi yankilanmasi ¢ift¢inin uyanmasina yardim etti. Baskalar1
icin bir saat tikirtis1 neyse, bir ¢oban icin koyun ¢ingiraklarinin sesi de oyle,
alisilmis bir sestir; ezbere bilinen o tembel cinlayis ne kadar uzak olursa
olsun, aliskin kulaga, siiriide islerin yolunda oldugunu s6yler ve ancak
kesilince ya da alisilmadik bir degisiklige ugrayinca dikkati ceker. Uyanan



giintin agir sessizligi icinde Gabriel ¢ingiraklarin olaganiistii bir siddet ve
aceleyle calindigim1 duydu. Bu olaganiistii calinisin iki nedeni olabilirdi:
Koyunlarin, 6rnegin yeni bir cayira girdikleri zaman, hizl hizh otlayislan ki,
bu hizli olmakla birlikte aralikli bir sestir, bir de koyunlarin hep birlikte bir
kosu koparmalar ki, bdyle zamanlarda ¢ingirak sesleri yiirek atisi gibi
diizenli olur. Gabriel Oak’un deneyimli kulagi simdi duydugu sesi, siiriiniin
biiytiik bir hizla kosu koparmasinin yarattigini anlayabiliyordu.

Yataktan firlayip giyindi, sisli tan aydinliginda deli gibi kosarak tepeyi
tirmandi. Kuzulamis koyunlar hentiz kuzulamamis olan koyunlardan ayri
tutulurdu. Gabriel’ in siiriisiinde bunlardan iki yiiz tane vardu. Iste bu iki yiiz
koyunun iki yiizii birden tepenin tizerinden yok olmus gibiydi. Kuzulamis
olan elli tanesi kars1 késede, Gabriel’in biraktig: gibi ¢itlerin i¢inde
duruyorlardi. Gelgelelim siiriiniin cogunlugunu olusturan 6tekiler ortada
yoktu. Gabriel sesinin son perdesiyle ve cobanlara 6zgii bagirisla siiriisiinii
cagirdi:

“Ovey, ovey, ovey!”

Tek bir meleme bile yoktu. Gabriel cite gitti. Citte bir delik agcilmist1 ve
burada koyunlarin ayak izleri vardi. Onlarin bu mevsimde citi delip
kacmalarina sasmakla birlikte bunu gene de, hemen, kisin ormanda yetisen
sarmasiklar1 cok sevmelerine veren Gabriel, citten gecip izler boyunca
yliriidii. Koyunlar ormanda da yoktu. Gabriel gene bagirdi. Vadiler, en uzak
tepeler inim inim inledi; sanki Mysian kiyilarin da denizciler, yitik Hylas’1
arayarak cagiriyorlardi. Ama ne koyun vardi, ne bir sey. Gabriel agaclarin
arasindan gecerek sirt boyunca kostu. En tepede, demin sdyledigimiz iki
hendegin, kire¢ kuyusunun basinda sona erdigi yerde, genc kopegin ufka
karsi durdugunu gordii — simsiyah ve kipirtisiz— St. Helena’ da Napolyon
gibi.

Korkunc bir inang ok gibi sapland1 Oak’un yiiregine. Dizlerinin bag1
goziilerek ilerledi: Parmakligin bir yam kopmustu. iste orada Gabriel
koyuncuklarinin ayak izlerini gordii. Kopek kosup onun yanina geldi; elini
yalayarak olaganiistii hizmetlerine karsilik bir biiyiik 6diil umdugunu belirten
davranislarda bulundu. Oak ucuruma dogru bakti. Koyunlar en dipte
yatiyorlardi; kimi 6lmiis, kimi can ¢ekiserek paramparca olmus iki yiiz ceset
ki, su duruslariyla sayilan iki kat kabarik goriintiyordu.

Gabriel Oak iligine kadar insancil bir adamdi. Bu insancil yonii onun
strateji gerektirecek biitiin niyetlerini darmadagin eder ve onu yercekimi gibi



cekip stirtiklerdi. Eskiden beri, siirtistindeki koyunlarin sonunda kesilecegini
bilmek, onun i¢cinde dinmez bir siz1yds; giinti gelince her ¢obanin katiksiz bir
hain kesilerek, kendilerini savunamayan zavalli koyunlarini diismana teslim
ettigini bilmek. Simdi de ilk duygusu bu uysal koyuncuklarla dogmamis
kuzularinin basina gelen bu sirasiz felakete iiziilmek oldu. Olayin ikinci yonii
ancak ondan sonra aklina geldi. Koyunlar sigorta edilmemisti. Omrii
boyunca, disinden tirnagindan artirarak biriktirdigi paralar bir ¢irpida duman
olmustu; bagimsiz bir ciftlik sahibi olabilmek umutlar1 yikilmist1 — belki de
oliinceye kadar. Gabriel su duruma gelebilmek icin on sekiz yasiyla yirmi
sekiz yas1 arasinda dyle canim disine takarak, sabirla calismisti ki, artik ici
tilkenmis gibiydi. Bir direge yaslandi ve ellerini yiiziine kapadi.

Ne var ki, bdyle uyusukluklar sonsuz degildir; Ciftci Oak da kendini
toparladi. Agzindan cikan tek ciimlenin bir siikran belirtisi olusu dikkate
deger ve onu bagkalarindan ayiran bir 6zelligi gosterir:

“Tanr1’ya siikiir ki evli degilim! Simdi basima ¢tkecek olan yoksullukta
zavall kiz ne yapardi!”

Genc ciftci basim kaldirdi ve ne yapabilecegini diisiinerek, donuk
gozlerle cevresine bakindi. Ucurumun dis kenarinda yumurta bicimi bir su
birikintisi vardi, bunun yukarisinda da, birkag giinliik 6émrti kalmis piring
saris1 bir ayin ipincecik iskeleti duruyordu. Sabah yildiz1 ayin sol yanina
sokulmustu. Su birikintisi 6lii gozii gibi 1s1ldiyordu. Yeryiizii uyandikca ¢ikan
bir esinti, ayin sudaki yansimasini koparmadan titreklegtirip uzatti, yildizin
151811 suyun yiiziinde fosforlu bir ¢izgi yapip cikti. Gabriel Oak biitiin
bunlar goérdi ve hi¢ unutmadi.

Anlagilabildigi kadariyla olay suydu: Zavalli gen¢ kdpek, ekmegini
koyunlarin pesinden kosmakla cikardigina gére, ne kadar ¢ok kosarsa, o
kadar iyi olacagim diisiinerek, 6lii kuzuyu yiyip bitirdikten sonra (bu et ona
asir1 bir enerji ve heves vermis olabilirdi), biitiin koyunlar: bir kdseye
toplamus, bu tirkek yaratiklar ¢iti yikip gecmeye ve yukariki tarlaya ¢cikmaya
zorlamis; Oylesine tizerlerine varmisti ki, onlara o ¢iiriik parmakligin bir
parcasini yikacak kadar hiz vermis, boylece hepsini ugurumun kenarindan
asagl yuvarlamisti.

George’un oglu isini dyle noksansiz yapmisti ki, cevresindekiler bu
diinyada onun kadar iyi iscilere yer olmadigim diistindiiler; kisacasi tuttular
onu ve o giin saat on ikide goziiniin yasina bakmadan vurdular. Bu da bir
diigiince zincirini mantiksal sonucuna kadar gotiiren ve (biiyiik kismi



odiinlerden kurulu olan bu diinyada) birbirini tiimiiyle tutan davranislarda
bulunmaya kalkisan képeklerle diger diisiiniirlerin basina bircok zamanlar
gelen ac1 sonun bir bagka 6rnegidir.

Gabriel’in koyunlarina yatirdig1 parayi, bir komisyoncu, onun diirtist
goriiniisiine ve diiriist taninmasina giivenerek 6diing vermisti. Verdigi avans
odeninceye kadar Gabriel’in kazancindan bir ytizde aliyordu. Gen¢ adam
simdi kendi miilkii olan hayvanlarla ara¢ gereci satinca borclarini
kapatabilecegini gordii ve boylece, sirtindaki giysilerden bagka hicbir seyi
kalmadan, bagimsizligina kavustu.

11 J.M.W. Turner (1775-1851), manzara ressamu. (Y.N.)



VI

Panayir - Yolculuk - Yangin

iki ay gecip gitti. Casterbridge ilce merkezinde yillik “isci bulma”
panayirinin yapildig: subat giiniine geldik.

Sokagin bir ucunda Talih’in yolunu goézleyen iki-ii¢ yiiz tane kaygisiz,
giiclii kuvvetli irgat beklemekteydi. Hepsi de calismayi, yalnizca
yercekimiyle giiresmek ve eglenceyi de calismaya bos vermek yerine koyan
takimdandi. Aralarindaki arabacilar, sapkalarina doladiklar bir urganla
taniniyorlardi, dam oriiciiler iizerlerinde tasidiklar: bir parca oriilmiis hasirla,
cobanlar da ellerindeki cengelli sopalarla. Boylece isverenler irgatlarin
aradiklar isi bir bakista secebiliyorlardi.

Kalabaligin arasinda 6tekilerden biraz daha iistiin goriiniislii, atlet yapih
bir genc vardi. Daha dogrusu tstiinliigii 6ylesine dikkati cekiyordu ki,
yakinda duran kag tane kirmizi yiizlii koylii ona, bir ciftgiyle konusurcasina,
“Efendim,” diyerek burada ne aradigimi sormuslardi. Gen¢ adam her
seferinde, “Ben de is ariyorum, ¢iftlik kahyaligi. Kahya arayan birini biliyor
musunuz?” diye karsilik veriyordu.

Gabriel Oak simdi daha solgunlasmisti. Gozleri daha dalgin, yiiziindeki
anlatim daha hiiziinliiydii. Cektigi cile bu genc adama, elinden aldigindan
daha cok bir seyler vermisti. Ufak capta bir Kirlar Krali olmaktan Siddim’in '
camurlu bataklarinin ta dibine diismiistii; ne var ki elinde, simdiye dek
bilmedigi saygin bir rahatlik ve yazgisina karsi bir umursamazlik kalmisti. Bu
umursamazlik cogu zaman insani kotii, hain yapar, ama kétiilestirmedigi
zaman da yiiceliginin temeli olur ¢ikar. Iste béyle, Oak’un diisiisii gercekte
bir yiikselis, yitirdikleri de bir kazan¢ olmustu.

Sabahleyin bir siivari boliigli kasabadan ayrilmisti. Cavusla onbasilar:
kasabanin dort sokaginda davul calarak goniillii toplamiglardi. Saatler
ilerleyip hicbir is bulamadigini gordiikce Gabriel onlara katilarak yurt
hizmetine kogsmadigina neredeyse pisman oluyordu. Pazar yerinde dikilip



durmaktan usanmis, is olsun da ne olursa olsun, diye diisiinerek, ciftlik
kahyaligindan bagka bir sey aramaya karar vermisti.

Biitiin ciftciler coban arar gibiydiler. Gabriel de bu isin uzmaniydi. Bir
yan sokaga gecip daha da kiiciik bir yola saparak bir demirci diikkanina gitti.

“Coban sopasina cengel yapmak ne kadar siirer?”

“Yirmi dakika.”

“Kag para?”

“Iki silin.”

Gabriel bir siranin iistiine oturdu; cengel yapildi ve bir de, cabasina, sopa
bulundu.

Gabriel bundan sonra bir hazir elbiseciye gitti. Parasinin cogunu ¢engelli
sopaya yatirmis oldugundan, ¢cobanlarin giydigi biizgiilii gomlegi alabilmek
icin sirtindaki paltoyla degis tokus etmeyi 6nerdi ve bunu basardi.

Bu aligveris de tamamlaninca, gene kasabanin orta yerine doniip
kaldirnmda, elinde ¢engelli sopasiyla, bir coban olarak bekledi.

O simdi ¢oban olmustu ya, herkes ciftlik kahyasi arar gibiydi! Gene de
bir iki ¢iftcinin gozleri ona takildi. Yanina geldiler. Asag1 yukar1 su bicimde
konusmalar gecti:

“Nerelisin sen?”

“Norcombe’lu.”

“Uzak oras1.”

“Yirmi kilometre kadar.”

“En son kimin c¢iftliginde ¢alistin?”

“Kendi ciftligimde.”

Bu yanitin etkisi her kez bir kolera sdylentisini andiriyor; soruyu soran
ciftci basim kuskuyla sallayarak uzaklasiyordu. Gabriel de 6len képegi gibi,
giivenilemeyecek kadar iyiydi! Boylece, o giin bu noktadan ileri gecemedi.

lyi bir tasar1y1 uygulamak icin firsat gézlemektense, insanin karsisina
cikan herhangi bir firsat1 yakalayarak bu firsata uygun bir gidis tutturmasi
daha tehlikesiz bir yoldur. Gabriel de simdi kendi kendine coban damgasi
vurduguna pismandi. Kegke panayirda aranan biitiin isleri yapabilecek bir
adam olarak kalsaymig! Ortalik karardi. Misir borsasinin éniinde birtakim
neseli kisiler 1slik calip sarki soyliiyorlardi. Gabriel’in bir siireden beri coban
gomleginin cebinde kipirtisiz duran eli, burada tasidig1 kavala degdi. iste,
pahaliya edindigi deneyimi uygulamak i¢in bir firsat!

Geng adam kavalim cikardi ve “Panayira kos!” ezgisini, 6mriinde tiziintii



nedir bilmeyen insanlar gibi calmaya koyuldu. Oak eski Arkadya ¢obanlari
gibi giizel kaval calardi.'® Bu tanidik notalarin sesi, cevredeki koyliiler kadar
kendi ruhuna da nese serperdi. Kavalini negeyle, istekle caldi, caldi... Yarim
saat icinde topladig1 bozuk paralar, cebi delik bir kisi icin ufak bir servet
sayilabilirdi.

Oak koyliilere sorunca, ertesi giin Shottsford’da bir baska panayir
oldugunu 6grendi.

“Buraya kag kilometredir Shottsford?”

“Weatherbury’den on bes kilometrelik yolda.”

Weatherbury! Iki ay énce Bathsheba’min gitmis oldugu yerdi bu. Bunu
ogrenmek geceden giindiize ¢ikmak gibiydi.

“Weatherbury ile buranin arasi ne kadar?”

“Yedi-sekiz kilometre.”

Ola ki Bathsheba coktan baska yere gitmisti; gene de Oak, Weatherbury
yoresinde oldugu icin Shottsford panayirina gidip is aramaya karar verdi.
Zaten Weatherbury halki da bash basina ilgincti. S6ylenenler dogruysa,
dayanikli, neseli, caliskan, her tiirlii eglenceye oldukca diiskiin kisilerdi. Oak
o gece Weatherbury’de konaklayarak ertesi giin Shottsford’a gitmeye karar
verdi ve dosdogru Weatherbury’ye ciktig1 sdylenen yola diiziildii.

Yol, kiiciik derelerle islenmis diiz cayirlarin arasindan geciyordu.
Derelerin sular1 ortada sa¢ orgiisii gibi oriiliiyor, yanlara dogru kat kat
kirisiyordu. Akisin hizli oldugu yerlerde sular, hic istiflerini bozmadan kayip
giden beyaz kopiik kabarciklariyla beneklenmisti. Daha yiiksekce yerlerde,
ol ve kuru yapraklar riizgara kapilmis oraya, buraya savrularak yerlerde
stiriiklendikce hisirdayip duruyorlardi. Citlerin arasinda kiiciik kuglar
tiiylerini kabartip silkinerek rahat bir gece uykusuna hazirlamyorlardi. Oak
durmadan yiiriirse, kuslar yerlerinden kimildamiyor, ama durup bakarsa
bagka yere ucuyorlardi. Oak, icinde av kuslarinin tiinemeye bagladigi Yalbury
ormaninin yanindan gecerken, catlak sesli erkek siiliinlerin “guguk,
guk”larinin ve disilerinin nezleli bir 1shig1 andiran seslerini duydu.

Bes-alt1 kilometre yol yiiriidiigii zaman cevredeki her sey, ayni tonda bir
siyahliga biirtinmiis bulunuyordu. Gen¢ adam Yalbury Tepesi’nden asagi
inince biraz ileride, yol kiyisindaki sarkik dalli, kocaman bir agacin altina
cekilmis duran bir kdy arabasini hayal meyal secti.

Yaklasinca arabaya at kosulmamis oldugunu, goriiniirde de kimseler



bulunmadigini fark etti. Arabanin durusundan, o gece alinmamak {izere
birakildig1 anlasiliyordu. Ciinkii icinde yarim demet samandan bagka hicbir
sey yoktu. Gabriel arabanin oklarinin iizerine oturup durumunu gézden
gecirdi. Epey yol gelmis oldugunu diisiindii; sabahin koriinden beridir taban
tepmekte oldugu icin, kendini zorlayip Weatherbury kdyiine kadar yiiriiyerek
parayla bir handa kalmak yerine, arabadaki samanlarin arasina kivrilip
yatmak geldi icinden.

Elindeki son jambonla ekmek dilimlerini yedikten ve hazirlikli
davranarak yanina almis oldugu bir sise elma sarabindan ictikten sonra bos
arabanin icine girdi. Samanlarin yarisini dosek gibi yere serip 6biir yarisini
da, karanlikta becerebildigince, yorgan gibi iistiine cekerek tepeden tirnaga
ortiindii. Bedensel yonden, 6mriinde bundan daha rahat ettigini
hatirlamiyordu. Ruhundaki hiizne gelince, Gabriel gibi, cevresindekilerden
daha icine doniik bir adam icin, su siradaki diiskiin durumunu diisiindiikce bu
lizlintliyl tiimiiyle iizerinden atmanin yolu yoktu. Boylece gen¢ adam, goniil
ve meslek konularinda basina gelen felaketleri diisiine diisiine uyuyakaldi. Ne
var ki, denizciler gibi cobanlar da, uyku tanris1 gelsin diye bekleyecek yerde,
bu tanry1 kendi ayaklarina ¢agirmak ayricaligim ellerinde tutarlar.

Ne kadar uyudugunu bilemiyordu. Birdenbire uyandig1 zaman, arabanin
yola ¢iktigini anladi. Yaysiz bir tasit icin yabana atilamayacak bir hizla yol
aliyorlardi. Kafasi arabanin tabanina davul tokmagi gibi vurup duran ¢cobanin
biitiin rahat1 kagmisti. Derken Gabriel arabanin 6niinde konusan insan sesleri
duydu. Bu gii¢ durum karsisinda duydugu kaygi (isleri yolunda olsa daha cok
telaglanirdi; neyse ki parasizlik insanin kendi giivenligi icin korkuya
kapilmasini pek giizel 6nler), Gabriel’i samanlarin altindan sakina sakina
disar1 bakmaya itti ve ilk g6ziine carpan sey yildizlar oldu. Biiyiikay1
Kutupyildizi’yla dik a¢1 ¢izmek yolundaydi. Gabriel saatin dokuz sularinda
olmasi gerektigini diistindii — demek ki iki saat uyumustu. Bu kiiciik
astronomi hesabin gen¢ adam, kimin eline diistiigiinii anlamak i¢in gizlice
donerken, belirli bir caba harcamaksizin yapivermisti.

Onde, ayaklarini digar1 sarkitip oturmus iki karalti giicliikle seciliyordu.
Bunlardan biri arabayi siirmekteydi. Gabriel cok gecmeden bunlardan birinin
araba sahibi oldugunu ve kendisi gibi Casterbridge Panayiri’ndan geldigini
ogrendi.

Iki adamin arasindaki konusma sdyle siiriip gidiyordu:

“Ne olursa olsun, kizin giizelligine sdylenecek stz yok, dogrusu. Ne var



ki bu, kadin kisminin yalmzca dis kabugudur. Bu alimh karilarin, kendini
begenmisliklerinden, yanlarina varilmaz.”

“Ya, pek dogru soyledin, Billy Smallbury, pek dogru sdyledin.”

Bu s6zler kendiliginden titrek ¢ikmis, dis kosullar da bu titrekligi
biisbiitiin artirmisti. Ciinkii arabanin sarsintisi konuganin konusma bicimini,
climleleri etkilemez degildi. Konugan arabaciydi.

“Burnu Kafdagi’ndaymis bu kizin; éyle diyorlar sagda solda.”

“Yaa? Eger denenlerin asli varsa ben onun yiiziine bile bakamam, tas
catlasa bakamam, heh heh heh! Benim gibi utangac bir adam!”

“Evet, Kafdagi’ndaymis burnu. Diyorlar ki her gece yatarken, gecelik
bashgini diizgiin giyebilsin diye, aynaya bakarmis!”

“Hem de evli olmadig: halde! Vay canina!”

“Piyano ¢almasini da biliyormus, dediklerine gére. Hem 6yle ustalikla
caliyormus ki, kilise ilahileri bile en oynak, en capkin ezgiler kadar tath
geliyormus adamin kulagina!”

“Deme yahu! Bizlere giin dogdu, desene! Bambaska bir adam olup
cikmisim gibi geliyor. Peki, adamlarina verdigi ticretler nasilmig, bakalim?”

“Orasini bilemem, Mr. Poorgrass.”

Bunlar ve buna benzer sozleri duydukca Gabriel, adamlar
Bathsheba’dan konusuyorlarmis gibi ¢ilgin bir diisiinceye saplandi. Ama bu
diisiincede direnmesi icin bir neden yoktu, ¢iinkii araba Weatherbury
yoniinde ilerlemesine karsin, daha 6teye gidiyor olabilirdi; s6zili gecen
kadinin da bir miilk sahibi oldugu anlasiliyordu. Artik Weatherbury’ye iyice
yaklastiklar belliydi. Konusmacilar gereksiz yere iirkiitmemek i¢in Gabriel
onlara gériinmeden asag1 atlad.

Oniindeki citte sectigi bir gedige dogru yoneldi. Bunun bir kap: oldugunu
goriince cikip tistiine oturdu; kéyde ucuz bir otel odas1 m1 arasam, yoksa daha
da ucuz bir yol secip bir saman ya da misir destesinin altinda m1 kalsam, diye
diistinmeye koyuldu. Arabanin gicirti1 ve sangirtisi duyulmaz oldu. Coban
gene, yola diiziilmek iizereydi ki, sol yonde, asag1 yukari bir kilometre 6tede
goriinen olagantistii bir aydinlik géziine carpti. Daha dikkatle bakti. Aydinlik
gitgide parlaklasiyordu. Bir seyler yanmaktaydi.

Gabriel gene cit kapisina tirmanarak 6te yana atladi. Siiriilmiis bir
tarlaydi burasi. Gen¢ adam topragin {izerinden yangina dogru yoneldi. Hem
kendi yayilmasindan, hem de onun yaklasmasindan iki kat biiylimiis goriinen
yanginin aydinliginda, dikilmis duran ekin destelerinin biitiin ¢izgileri



belirgin olarak seciliyordu. Yangin bir harman yerinden ¢ikmisti. Cobanin
yorgun ytiziine simdi parlak bir turuncu boya siiriilmiis gibiydi, gémlegiyle
tozluklarinin 6nii bastan asag: dikenli ¢ali dallarinin oynasan golgeleriyle
kaplhyd: (1s1k ona 6niindeki yapraksiz, dikenli ¢itin arasindan vuruyordu).
Sopasinin maden ¢engeli alevlerin aydinhiginda giimiis gibi 1s1ldiyordu.
Gabriel cite varinca soluk alabilmek i¢in durdu. Cevrede hicbir canli yok
gibiydi.

Yalazlar upuzun bir ekin yigimindan c¢ikiyordu. Yigin dylesine yanmisti
ki, kurtarilmasina olanak yoktu. Ekin y18in1 ev gibi yanmaz. Riizgar yalazlari
ice dogru iiflediginden, yanan boliim eriyen seker gibi gozden tiimiiyle yitip
gider, dis cizgiler gozden silinir. Ote yandan siki sarihip destelenmis bir
saman ya da ekin y18ini, distan baglayan bir yangina uzun siire karsi
koyabilir.

Simdi Gabriel’in goziiniin 6niinde duransa, gevsek destelenmis bir ekin
y18in1ydi, yalazlar da igine yildinm hiziyla islemekteydi. Riizgarin estigi
yonde atesin pariltisi, sigara atesi gibi bir keskinlesip bir soniiklesiyordu.
Derken {istte duran bir demet, 1slikli bir higirtiyla yuvarlandi. Yalazlar uzadi;
kivrilip biikiilmeye basladi. Catirti ¢ikarmadan, i¢in igin giirlityorlardi.
Arkada yatay duman yiginlari, gelip gecici bulutlar gibi uzaklasiyordu.
Bunlarin ardinda da gizli yalaz siitunlari vardi ve yar1 saydam duman
perdesine igin igin, tekdiize bir sar1 aydinhk veriyorlardi. Onde tek tek ugusan
saman saplar kizil sicagin sinsi pencesinde kivranip yok oluyorlardi, diigiim
diiglim kirmizi solucanlar gibi. Yukarilarda diig iiriinii alev yiizler parliyordu:
dilleri dudaklardan disar1 sarkmis, gozleri ates piiskiiren. Cinleri, ciiceleri
andirir baska sekiller de vardi ve bunlardan, durup durup, yuvadan havalanan
kuglar gibi kiime kiime kivilcimlar fiskiriyordu.

Gabriel Oak birden, durumun ilk bakista sandigindan daha ciddi
oldugunu anlad: ve yalnizca seyirci olmaktan ¢ikiverdi. i¢ ice dolanmus bir
duman burgusunun acilmasiyla yanan destenin yaninda, saglamligi insani
afallatan bir bugday destesi ve bunun ardinda, ¢iftligin misir tirliniiniin
cogunlugunu olusturan sira sira desteler gérdii. Demek yanan y181in, ilk
sandig1 gibi, tarlada tek basina durmuyordu; geri kalan destelerle arasinda
baglanti vardi.

Gabriel ¢itin iistiinden atlayinca tarlada yalmz olmadigim gordii. Ik
rastladigl adam biiytik bir telas icinde ortalikta kosusup duruyordu. Sanki
diistinceleri govdesinin metrelerce ilerisindeydi de govdesi onlara yetismekte



giicliik cekiyordu.

“Bagima gelen, yangin var, yangin! Yangin dedigin iyi efendidir de kotii
usaktir — demek istedigim kotii usaktir da iyi efendidir. Ah Mark Clark
olasica — neredesin, gel! Gel, Billy Smallbury — gel, Maryann Money — sen
de Jan Coggan; hey, Matthew, sen de gelsene!”

Bu bagirip duran adamin arkasinda, dumanlar iginde bagka karaltilar da
goriinmiistii simdi. Gabriel, yalniz olmak sdyle dursun, bir siirii insanin i¢inde
oldugunu anladi. Bu adamlarin golgeleri kendi devinimlerinin degil de,
yalazlarin dansinin temposuyla, nese icinde si¢crasip duruyordu. Bu topluluk,
diistincelerini duygu kalibina déken, duygularini da kargasalik biciminde
ortaya vuran siniftandi. Simdi de olaganiistii bir kargasalik iginde ise
girismislerdi.

Gabriel en yakinindaki adama, “Ekin destesinin altim1 kapayin; esinti
olmasin!” diye bagirdi.

Misir tirtinii tas destekler tizerinde duruyor ve yanan saplardan vuran
sapsari renkli diller bu taglarin arasinda yaramaz, sakaci, oynasip
yalasiyorlardi. Bu y1ginmin alt yam bir tutustu mu her sey bitti demekti.

Gabriel, “Katranli musamba getirin, cabuk!” diye bagirdi.

Uriin destelerini értmekte kullanilan bir mugsamba getirip esintinin
geldigi yere perde gibi astilar. O saat yalazlar yanan destenin altina dogu
kivrilmaktan vazgecerek dimdik yiikseldiler.

“Merdiven!” diye bagird1 Gabriel.

Dumanlarin iginden, hayalete benzer bir gortintii, “Merdiven desteye
dayali duruyordu, yandi, kiil oldu,” diye karsilik verdi.

Gabriel demetlerin kesik uclarim tuttu, topuklarini bastirip arada bir
sopasina dayanarak, destenin cikintili yiiziine irmandi. Hemen en tepeye,
bacaklarini iki yandan sarkitarak oturdu. Sopanin ¢engeliyle atesli yerleri
deselemeye basladi. Asagidakilere de bir agac dali, bir merdiven, biraz su
bulsunlar diye bagiriyordu.

Billy Smallbury (arabadaki adamlardan biri), bir merdiven bulup
getirmisti. Mark Clark merdivenden ¢ikarak destenin iistiine, Gabriel’in
yanina bindi. Bu késedeki duman bogucuydu. Cevik bir adam olan Clark
kendisine uzatilan su kovasindan Gabriel’in yiiziine bol bol su serpti. Simdi
bir elinde ¢engelli degnek, 6biir elinde de uzun bir kayin dal tutan Gabriel,
y18in1 degeleyerek biitiin korlar1 koparip atiyordu.

Yerde kiime kiime kdyliiler, yangini bastirmak icin hala ellerinden geleni



yapip duruyorlardi, ama ellerinden pek bir sey gelmiyordu. Yalazlar hepsini
turuncuya boyayarak peslerine, cesitli bicimde golgeler takmisti. En biiyiik
destenin ardinda, yangindan vuran 1sik ¢emberinin disinda bir at duruyordu.
Sirtina geng bir kadin binmisti. Yaninda yaya olarak bir baska kadin daha
vard. Iki kadin, beygir iirkmesin diye yangindan uzak durur gibiydiler.

Ayakta duran kadin, “Bir coban galiba,” diyordu. “Evet evet, coban. Bak,
sopasim vurdukca ucundaki cengel nasil da 1s1ldiyor! Ustiindeki gémlek de
iki yerinden yanmis. Ah, hanimcigim, aslan gibi de bir genc!”

Ath duru bir sesle, “Kimin ¢obani1?” diye sordu.

“Bilmem, hanimcigim.”

“Bilen yok mu?”

“Hig yok. Hepsine sordum. Yabancinin biri, diyorlar.”

Kisraga binmis olan genc¢ kadin gélgeden siyrilarak kaygiyla cevreyi
stizdii.

“Ahirlara bir sey olmaz mi1 dersin?” diye sordu.

Ayaktaki kadin soruyu ahir yoniindeki en yakin adama aktararak, “Jan
Coggan, ahirlara bir sey olmaz m1 dersin?” diye sordu.

“Olmaz artik, yani bana sorarsan. O deste gideydi ahirin da isi bitikti. Su
yigit coban kurtardi, destenin en tepesinde oturmus, kollarim yeldegirmeni
gibi sallayan.”

At tistiindeki kadin o kalin, yiinlii pecesinin ardindan Gabriel’e bakarak,
“Cok caliskan,” dedi. “Kegske bizim ¢obanimiz olaydi. Adim bir bileniniz yok
mu?”

“Bu adamin ne adim1 duymuslugum var, ne de kendini gormiisliigiim.”

Yangin kontrol altina alinmaya baslanmis gibiydi. Artik yiiksek yerlerde
bulunmasi gerekmediginden, Gabriel destenin iizerinden inmeye davrandi.

Ath kadin, “Maryann,” dedi. “Inince onun yanina git de sdyle; ciftlik
sahibi bu biiyilik yardimindan 6tiirii sana tesekkiir etmek istiyor, de.”

Maryann yigina dogru segirterek merdivenin dibinde Gabriel’i karsiladi.
Hanmiminin sdylediklerini bildirdi.

Gabriel birden, is bulmak umuduyla canlanarak, “Nerede bakalim senin
efendin?” diye sordu.

“Efendi degil, a coban, hanim o, hanim.”

“Kadin ciftci ha?”

Yanda duran biri, “Ha sunu bileydin, hem de zengin bir kadin!” diye s6ze
karisti. “Yeni geldi bizim buraya, uzak bir yerden. Amcasi birdenbire 6liince



bu hamim gelip ciftligin basina gecti. Amcasi parasini tas tas sayardi. Simdi
diyorlar ki bu hanimin Casterbridge’deki biitiin bankalarla isi varmis. Sen,
ben metelikle oynarsak o da ¢il ¢il altinlarla oynuyormus. Yaa, ¢coban,
oyleymis iste.”

Maryann, “Iste su geride, kisragin sirtindaki,” dedi. “Hani yiiziine delikli
kara bez takmis ya, 0.”

Gabriel yiizii sicaktan, isten kararmisg, kirlenip taninmaz olmus, gomlegi
delik desik ve sirilsiklam, degneginin sopasi yanarak on bes-yirmi santim
kisalmis bir durumda, kara yazgisinin verdigi bir basi egiklikle, at tistiindeki
incecik kiza dogru ilerledi. Sapkasini saygiyla, gene de giizel bir kadinin
karsisinda bir erkek oldugunu unutmadan kaldirdi. Kizin sallanan ayagina
yaklasarak, duraksayan bir sesle, “Acaba, coban aradiginiz var mx,
hanimefendi?” diye sordu.

Kiz yiiziine gecirdigi yiin peceyi kaldirdi ve gozleri saskinlikla doldu.
Gabriel ile sevdigi tas yiirekli kiz, Bathsheba Everdene, yiiz yiizeydiler.

Bathsheba hicbir sey séylemedi ve Gabriel, ne dedigini diisiinmeden,
afallamis, utanmis bir sesle yeniden sordu:

“Bir ¢coban aradiginiz var mi, hamimefendi?”

12 Simdi Lt Golii olan bir vadinin dibindeki zift kuyulari. Sodom ve Gomorra krallari bir savag
doniisiinde bu kuyulara diigmiiglerdi. Bu Kirlar Krallan stirtilerini, sayginliklarini, her seylerini
yitirmiglerdi. (Y.N.)

13 Arkadya adli nese iilkesinde yasayanlar, coban miizisyenlerdi. Cobanlarin tanrisi Pan da burada
yasardr. (Y.N.)



VII

Tamma - Cekingen bir kiz

Bathsheba golgeye dogru cekildi. Su goriilmedik karsilasmaya giilsiin mii
sikilsin mi, bilemiyordu. Durumda biraz acimaya yer vardi; ufacik da bir
zafer sevincine. Bunlarin birincisi Gabriel’in durumu i¢indi, ikincisi de kendi
durumu i¢in. Yalmz, utanmak geng kizin aklindan ge¢medi. Gabriel’in
evlenme Onerisinin anisi ona yalnizca bu olay1 hemen hemen unutmus
oldugunu diisiindiirdii.

Agirbash bir tavir takinip yiiziine biraz renk gelerek, “Evet,” diye
Gabriel’e dondii. “Coban ariyordum, yalnmz...”

Koyliilerden biri yavasca, “Iste tam aradiginiz adam, hammefendi,” dedi.

Inanc inanci besler. Bir ikinci kéylii kesinlikle, “Gercekten 6yle,” dedi.

Bir ticiinciisii yiirekten, “Tam adamui, inan olsun,” diye ekledi.

Bir dordiinciisii, “Sapina kadar!” diye coskunluk gosterdi.

Bathsheba, “Oyleyse soyler misiniz, kdhyayla goriissiin,” dedi.

Herkes yeni bagstan isin pratik yoniiyle ilgilenmeye basladi. Bu
karsilasmaya, hakki olan romantikligi tiimiiyle verebilmek i¢in, bir yaz gecesi
ve 1ss1zlik gerekliydi.

Ciftlik kahyasin1 Gabriel’e gosterdiler. O da dillerde gezen gizemli
Astoret’in'“ gercekten bilinip sevilen Veniis’iin bir bagka gériiniimii
oldugunu anlayinca gégsiiniin i¢inde baslayan carpintiy1 bastirarak ise
alinmak icin gerekli 6n konusmalar1 yapmak tizere kahyayla birlikte ¢ekildi.

Yangin sonmeye yiiz tutmustu.

“Komgular, bu yorgunluktan sonra bir seyler yiyip i¢seniz iyi olacak,”
dedi Bathsheba. “Eve gelir misiniz?”

Koyliilerin s6zciisi, “Kii¢likhanim, yiyip icecekleri Warren’in
Birahanesi’ne gonderseniz ya!” dedi. “Orada daha rahat yer iceriz.”

Bunun tizerine Bathsheba atim1 karanliklarin icine siiriip uzaklasti;
koyliiler de ikiser ticer kdyiin yolunu tuttular. Gabriel Oak’la ciftlik kahyas1



bas basa kalmiglardi.

Kahya, sozlerine son verirken, “Simdi, artik her seyi karara bagladik
sanirim,” dedi. “Ben de evime gideyim artik. Sana da iyi geceler, coban.”

Gabriel, “Bana yatacak bir yer bulabilir misiniz?” diye sordu.

Kahya, Gabriel’in yanindan, kilisedeki adamin para vermeye niyetli
olmadig1 zaman bagis canaginin éniinden gectigi gibi siyrihip gegerek, “Iste
bunu yapamam, bak!” dedi. “Su yolun dogrusuna gidip Warren’in
Birahanesi’ne girersen —hepsi oraya yiyip i¢meye gittiler ya— elbet
aralarindan sana yer gosteren cikar. Iyi geceler sana, coban.”

Komsusunu kendisi gibi sevmekten huylandigi anlasilan kahya, yokus
yukari vurdu. Gabriel de kdy yolunu tuttu. Hala Bathsheba’yla yeniden
karsilasmanin sersemligi, ona yakin olmanin sevinci, Norcombe’deki toy kizi
boyle serinkanli, cekip c¢evirici bir kadin olup ¢ikmis gérmenin sersemligi
icindeydi. Demek ki, kimi kadinlarin gii¢ durumlarin iistesinden gelmelerini
saglamak icin, yalnizca bir gliic durumun ortaya ¢ikmasi yetiyordu.

Gabriel, yolunu bulabilmek icin bir siire diiglerinden vazge¢cmek zorunda
kalarak sonunda kdy mezarligina vardi. Duvar dibinden, bir¢ok yash agacin
altindan gecerek koseyi dondii. Yol boyunca genis bir ¢imen seridi uzaniyor
ve topragin sertlestigi bu kis mevsiminde bile Gabriel’in ayak sesleri
cimenlerin yumusakliginda duyulmaz oluyordu. Yash agaclarin en yash gibi
goriinenine yaklasinca ¢oban, gévdenin ardinda bir karalti oldugunu fark etti.
Duraklamadi. Yalniz bir an sonra, yanlislikla ayagi bir tasa carpti. Bu ses,
kimildamadan duran yabanciyi iirkiitmeye yetti. Yabanci sOyle bir irkildi ve
umursamaz bir tavir takindi.

Bu, oldukga hafif giyinmis, ince bir kizdu.

Gabriel neseyle, “lyi geceler!” dedi.

Kiz, “lyi geceler,” diye karsilik verdi.

Ses umulmadik bir tathliktaydi; siir ve romanlarda sik sik rastlanip da
gercekte pek az bulunan yumusak, uyumlu tinisi, insana romantik seyler
diisiindiirtiyordu.

Gabriel 6ncelikle bilgi edinmek, bdylece o tath miizigi biraz daha
dinlemek icin, “Zahmet olmazsa sdyler misiniz — Warren’in Birahanesi’ne
buradan mu gidiliyor?” diye sordu.

“Tam bu yoldan. Yokusun hemen dibinde. Siz de bana...” Kiz duraksad,
sonra, “Geyik Bag1 Hani1’nin kaca kadar acik oldugunu biliyor musunuz?”
diye sordu.



Onun tath sesi nasil Gabriel’i cekmisse, Gabriel’in nesesi ve ictenligi de
onun gonliini ¢elmis gibiydi.

“Ben Geyik Bag1 Hani’nin nerede oldugunu bile bilmiyorum, hi¢ bilgim
yok bu konuda. Bu gece oraya gitmeyi mi diisiiniiyorsunuz?”

“Evet.” Kiz gene durakladi. Konusmayi siirdiirmenin bir geregi yoktu.
Kizin s6zii kesmemesi, umursamaz goriinmek cabasindan dogar gibiydi. Saf
kisilerin, sinsi davranmak istedikleri zaman boyle yaptiklar goriiliir. Kiz
tirkek tirkek, “Siz Weatherbury’nin yerlisi degil misiniz?” diye sordu.

“Degilim. Cobanim ben, daha yeni geldim.”

“Yalmzca bir coban ha? Oysa davranisiniza bakan sizi ¢iftci falan sanir!”

Gabriel, konuyu kapadigini belirten donuk bir sesle, “Yalnizca bir
coban,” diye onun sézlerini yineledi.

Diisiinceleri gecmise cevrilmisti, gozleri de kizin ayaklarina. Simdi onun
ayaklar: dibinde bohca gibi bir sey secti. Kiz onun nereye baktigini anlamis
olmaliydi. Ciinkii yalvaran bir sesle, “Burada beni gordiigiiniizden kdyde hig
sO0z etmezsiniz, degil mi, hi¢ olmazsa birka¢ giin?” diye sordu.

“Istemezseniz sdylemem.”

Kiz, “Ah, sag olun, var olun,” dedi. “Yoksul bir kizim ben, burada
oldugumun bilinmesini istemiyorum.”

Sonra sustu ve tirperdi.

Gabriel, “Boyle soguk havada pelerin giymeniz gerekir,” dedi. “Benden
sana 0giit, disarda durma.”

“Yok, durmam. Simdi beni birakip kendi yolunuza gider misiniz?
Soyledikleriniz icin ¢ok tesekkiirler.”

Gabriel, “Gidiyorum,” dedi. Sonra ¢ekinerek, “Madem yoksulmussunuz,
belki su kiiciik seyi alirsimz,” diye ekledi. “Olup olacagi bir silin; ama bende
de ancak bu var.”

Yabana kiz goniil borcuyla, “Elbet, alirnm,” dedi. Elini uzatti; Gabriel de
Oyle. Karanlikta paray1 verip almak icin birbirlerinin elini ararken biiyiik
anlam tasiyan kiiciiciik bir sey oldu. Gabriel’in parmaklar1 geng kizin bilegine
dokundu. Kizin nabzi acikl bir siddetle atiyordu. Gabriel bu aym hizli, sert
vurusu asirt yorulan kuzularinin kalca damarlarinda duymustu. Geng kizin
yapisina bakinca zaten ¢ok az oldugu goriilen giiciiniin asir1 derecede
harcandig1 bu nabiz vurusundan anlasiliyordu.

“Neyin var?”

“Hiig.”



“Var, ama!”

“Yok yok yok! Beni gordiigiinii kimseye sOyleme!”

“Peki. S6ylemem. lyi geceler.”

“Iyi geceler.”

Genc kiz agacg dibinde, dylece, hi¢ kimildamadan kaldi, Gabriel de
Weatherbury koyiine, ya da kimilerinin dedigi gibi Asagi Longpuddle’a indi.
O ince, ufak tefek kiza dokundugu zaman derin bir {iziintiiniin sinirindan iceri
girer gibi olmustu. Ne var ki, akilhlik bu tiir izlenimleri yumusatabilmektedir;
Gabriel de bu olayin iistiinde pek durmamaya c¢alisti.

14 Kenanllarin verimlilik tanricasi. Siileyman onun adina bir tapinak yaptirmisti. Yunanllar
kendisine Veniis, Fenikeliler de Kibele derdi. (Y.N.)



VIII

Birahane - Gevezelik - Haber

Warren Birahanesi, iistii sarmasik kapl, eski bir duvarla ¢evriliydi. Bu
saatte yapinin pek bir yeri goriinmiiyorsa da gokyiiziine ¢izilmis olan
siluetinden nasil bir yer oldugu anlasiliyordu. Duvarin iistiine sarkmis olan
sazli dam, yukar1 dogru sivriliyor ve en tepesinde de kiiciik, tahta bir fener
yiikseliyordu. Fenerin dort yani da aralikti, buralardan cikan hafif bir
dumanin karanhga karistig1 belli belirsiz goriiliiyordu. Yapinin 6n duvarinda
hi¢ pencere yoktu. Yalniz kapidaki dort koseli bir deligin tek katli camindan,
insana bir rahatlik, kuytuluk duygusu veren kirmizi 1sinlar siiziilerek éndeki
sarmasik kapli duvara vuruyordu. iceriden sesler geliyordu.

Gabriel Oak’un Biiyiicii Elimas'® gibi uzanan parmaklar1 kapiy1
yoklayarak megin bir sap buldu; bunu ¢ekince arkadaki tahta mandal kalkti1 ve
kap1 acild.

Iceriyi yalmzca ocaktaki kirmiz: ates aydinlatiyordu. Bu 151k, batan giines
1sinlarinin yatayhigiyla yere yayilmis, cevresinde toplananlarin belirli yiiz
cizgilerini, golge olarak tavana dogru vurdurmustu. Genis taglarla doseli olan
yerin lizerinde, kapiyla ocak arasinda basila basila asinmis bir patika vardi.
Zeminin geri kalan yanlar1 da dalga dalgaydi. Bir yanda rendelenmemis
yuvarlak ¢izgili bir kanepe duruyordu. En uzak késedeyse kiiciik bir
karyolayla yatak vardi. Bu yatagin sahibi olan ve icinde sik sik gortilen kisi
de malt ustasiydi.

Bu ihtiyar simdi atesin karsisinda oturmaktaydi. Karli, ak sacglariyla
sakali, o zayif, kambur gévdesinin {izerinde, yapraksiz bir elma agacini
biirtiyen gri yosun ve mantarlar gibi duruyordu. Dizlik pantolonla bagh
ayakkabilar giymisti. Gozlerini atesten ayirmiyordu.

Gabriel’in burnuna, yeni yapilmis tath malt kokusuyla yiiklii bir hava
carpt1. Icerideki konugma (ki konusu yanginin baglangiciyla ilgili gibiydi)
hemen kesildi. Herkes ona, asir parlak bir 1s1tkmis gibi, gozlerini kisarak



bakti. Bu is tamamlandiktan sonra bir¢oklari, “Ha, su yeni coban olacak!”
diye sOylendiler.

Bir tanesi, “Mandalin sapim ararcasina kapiy1 yoklayan bir el duyar gibi
olduysak da, siirtiiniip diisen bir kuru yaprak da olabilir diye diisiindiik,” dedi.
“Gel beri, ¢oban; adin1 bilmesek de basimizin iistiinde yerin var.”

“Adim Gabriel Oak’tur, komsular.”

Ortada oturan yash usta bunu duyunca dondii; pash bir vincin doniisii
gibiydi bu.

“Olamaz! Norcombe’lu Gable Oak’un torunu olamaz bu!” dedi.

Sozleri, harfi harfine inanilmamasi gereken bir sagkinlik formiliiydii.

(oban istifini bozmadan, “Babam da dedem de ayni adi tasiyan
ihtiyarlardi,” diye kargilik verdi.

“O destenin tistiinde goriince, bu yiizii bir yerden gormiigliigim var, diye
diisiindiimdii; dyle geldiydi bana! Eee, coban, simdi ne yana gidiyorsun
bakalim?”

(oban, “Burada kalayim diyordum,” dedi.

Usta, “Dedenle birlikte biiylimiistiik,” diye ekledi. S6zleri, demin
aldiklar hiz yetismiscgesine, simdi kendiliklerinden dokiiliir gibiydi.

“Ya! Oyle demek?”

“Nineni de bilirdim.”

“Ninemi de, ha?”

“Baban elime dogdu. Yahu, benim su Jacob’la senin baban kardesten
yakindilar, yeminle, dyle degil mi, Jacob?”

Yar sac1 dokiilmiis, altmis bes yaslarinda bir geng olan Jacob, “Elbet
ya,” diye yamtladi. Ust damagimin orta yerinde kalmis olan tek dis, irmak
kiyisindaki bir kilometre tas1 gibi goze carpiyordu. “Yalniz, onunla asil senli
benli olan Joe’ydu. Gene de benim oglum William onu bilirdi sanirim. Oyle
degil mi, Billy; Norcombe’dan ayrilmadan 6nce?”

Jacob’un, kirk yaslarinda bir cocuk olan oglu Billy, “Yok, Andrew’du
onu bilen,” diye yanitladi. Billy’nin karamsar bir bedende neseli bir ruh
tasimak gibi bir 6zelligi vardi; yan sakallar1 da yer yer, cingilya gibi siyah
beyaz karigimi bir renk almaya baglamisti.

Oak, “Andrew’yu biliyorum,” dedi. “Benim kiiciikliigiimde ciftlikte
cahigirdl.”

Billy, “Yaa,” diye anlatmasim siirdiirdii. “Gecen giin benim en kiiciik kiz
Liddy ile torunumun vaftizine gittigimizde onlardan konusuyorduk.”



Thtiyar usta gozlerini atesten ayirarak, “Gel, coban, gel de biraz ig,” dedi.
Yillar yili atese bakip durmaktan gozleri kipkizil olmus, soniiklesip
sulanmisti. “Bizim isimiz glictimiiz agiz acip bira yuvarlamak. Bir yudum bir
sey; cok degil. Jacob, al su “Tanr1 Beni Bagisla”y1 da bak bakalim, sicak
mi?”

Jacob, Tanr1 Beni Bagisla’ya dogru egildi. Bu, ocagin kiilleri arasinda
duran, sicaktan catlayip kararmus, iki kulplu, upuzun bir kupaydi. Uzeri, hele
kulplarinin i¢ yanlari, birtakim yabanci maddelerle kabuk baglamisti.
Kupanin tistiindeki kiillerin ickiyle 1slanip sicaktan pismesiyle olusan bu
kabuk yiiziinden, kulplarin dip késeleri yillardir giin 15181 gérmemis olsa
gerekti. Ne var ki bu, kupay1 akli basinda bir adamin géziinden diisiirmezdi,
clinkii i¢i ve agzinin kenari tartisma goétiirmeyecek kadar temizdi. Bu
kupalara Weatherbury ve dolaylarinda neden Tanr1 Beni Bagisla denildiginin
pek bilinmedigini s6yleyebiliriz. Belki de boyu biiyiik oldugu icin, ickiye
diiskiin olanlar bosaltip dibini goriince kendi kendilerinden utanirlar da
ondan.

Ickinin sicak olup olmadigina bakmasi buyurulunca Jacob hig istifini
bozmadan isaretparmagini, derece niyetine kupaya soktu. ickinin hemen
hemen tam kivaminda oldugunu sdyleyerek kupay1 kaldirip biiytik bir
incelikle, dibindeki kiilleri énliigiiniin ucuyla silkelemeye davrandi. Oyle ya,
Gabriel ne olsa bir yabanciydi.

Usta sertce, “Cobana temiz kupa ver!” diye buyurdu.

Gabriel, ince diisiinceli kisilerin kinayic1 tutumuyla, “Y oo, diinyada
olmaz!” dedi. “Ben kirin temiz olanina, hele tiiriinii biliyorsam, hi¢ s6z
etmem.” Kupay1 alarak icindekinden iki-ii¢ santim icti, sonra gelenege uyup
yanindakine verdi. Gabriel, biiyiik bir kupadan uzun uzun icki yudumlamanin
kacinilmaz sonucu olan soluk kesilmesinden sonra, nemlenmis bir sesle,
“Diinyada zaten yapilacak is adamin basindan askinken, konu komsuya
fazladan bulasik ¢ikarmak, aklimin késesinden bile gecmez,” diye ekledi.

Jacob, “Iste sana akl1 basinda bir adam,” dedi.

Canli, konuskan bir gen¢ adam, “Dogru dogru! Dogru séze ne denir!”
diye diisiincesini belirtti.

Ad1 Mark Clark olan bu neseli, girgin, sevimli genc bay1 tamimak demek,
dost olmak demekti; dost olmak demek, birlikte icki icmek; birlikte icki
icmek de, ne yazik ki, paradan ¢ikmak demekti.

“Su bir lokma ekmekle pastirmayi1 da al, coban; hanim géndermis.

'”



Yaninda bir lokma yiyecek bir sey olursa, icki daha iyi gider. Yalniz pek
saglam cignememeye bak, coban; getirirken pastirmay1 yere diisiirdiim de
topraklanmistir belki. Al al, temiz kir bu, senin dedigin gibi; neyin nesi
oldugunu hepimiz biliyoruz. Senin de asir titizlerden olmadigin belli,
coban.”

Dost yaradilish coban, “Oyle dyle; hi¢ yoktur titizlik huyum,” dedi.

“Dislerini birbirine degdirmezsen kumlarin farkina bile varmazsin!
Canina yandigim, kolayini bulunca neler yapilmaz!”

“Benim diisiincem de boyle, komsucugum!”

Usta, “Ah, tam dedesinin torunu, inan olsun!” dedi. “Dedesi de 6yle hos,
kalender adamin biriydi ki!”

Jan Coggan, kupanin elden ele, agir agir ilerleyerek kendine dogru
yaklasmakta oldugunu gériince, comertce, “Ic, Henry Fray, ic!” diye bagird.

Kendisini, icki konusunda, Saint-Simon’un esit olarak paylasma ilkesini
giiderdi. '©

Tam bu dakikada, havaya dogru yonelttigi tasali bir bakisin sonuna
ulagsmis olan Henry Fray, ickiyi geri cevirmedi. Kaglar1 gozlerinden iyice
yliksekte olan, orta yasin istiinde bir adamdi. Diinyanin diizeninin kétii
kurulmus oldugunu ileri siirerdi. Cile ¢cekmis, sabirh gézleri, hep
cevresindekileri delip gecen bakislarla, adi gecen diinyanin, kendi gézlerinde
yanslyan goriiniimiine bakar gibiydi. Imzasim her zaman “Henery” diye atar;
bu yazisin dogru oldugunda var giiciiyle direnirdi. Oradan gecen bir 6gretmen
ikinci “e”nin gereksiz ve eskil oldugunu soylemek yiirekliligini gosterirse,
Henry, yazim konusundaki diisiince ayriliklarinin kisilikle yakindan ilgili
oldugunu belirten bir ses tonuyla, “H-e-n-e-r-y” adiyla vaftiz oldugunu, “H-e-
n-e-r-y” adindan vazgecmeyecegini bildirirdi.

Kupay1 Henry’ye vermis olan Jan Coggan, gozlerinde gizli bir pirilti
olan, genis yiizlii, kipkirmizi bir adamdi. Adi su son yirmi yil icinde,
Weatherbury ve komsu koylerin nikah defterlerinde, sagdi¢ ve tanik sifatiyla
sayisiz kereler goriilmiistii. Kendisi ayn1 zamanda icten ice neseli olan bircok
vaftiz toreninde, vaftiz babasi gorevini ilizerine almisti.

Simdi, “Hadi, Mark Clark, i¢,” dedi. “Figida sarap ¢ok.”

Jan Coggan’dan yirmi yas kiiciik olmakla birlikte, ayn1 y6riingede dénen
Mark Clark, “icmem diyen mi var?” dedi. “Benim tek doktorum bu!”
Kendisi, toplantilarda 6zellikle dagitilmak iizere, dagarcigina her firsatta nese



doldururdu.

Jan Coggan geride kalmis sikilgan bir adama, “E, Joseph Poorgrass, daha
bir damla bile icmedin!” diyerek kupay: uzatti.

Jacob Smallbury, “Béylesine alcakgoniillii adam goriilmemistir!” dedi.
“Joseph be, duyduguma gore sen daha yeni hamimin yiiziine bakmaya bile
ylirek bulamamigsin.”

Herkes aciyan ve kinayan gozlerle Joseph Poorgrass’a bakti.

Joseph mizmiz bir sesle, “Yok, daha pek bakamadim,” dedi.

Konusurken goze batmaktan cekinircesine, kendi kendini biisbiitiin
ufaltmis gibiydi. “Hanimi goriince kizarip bozarmaktan bagka bir sey
yapamadim ki!”

Jan Coggan, “Erkege gore garip yaradilis, dogrusu,” dedi.

Joseph Poorgrass, “Evet,” diye soziinii siirdiirdii. Kusur olarak kendine
onca aci ¢ektiren utangaclik huyu, ilging bir inceleme konusu olup cikinca,
hafiften g6gsiinii kabartmis gibiydi. “Hanim benlen konusurken, tepeden
tirnaga kizardim babam, kizardim — kizardim babam, kizardim.”

“Inanirim be, Joseph Poorgrass. Senin utangacin teki oldugunu hepimiz
biliriz ya!”

Usta, “Zavallicik!” dedi. “Erkek kismu icin pek bi¢imsiz bir huy!
Coktandir ¢ektigini de biliyoruz bundan.”

“Cocuklugumdan beri. Anacigim buna iiziildiigiinden, ici icini yerdi.
Yerdi ya, neye yarar?”

“Hic soyle insan icine ¢ikip da bu huyu yenmeye cabalamadin mi, Joseph
Poorgrass?”

“Cabalamaz olur muyum? Her cesit insan icine girmeyi denedim. Bir
keresinde Greenhill Panayiri’na gotiirdiiler beni; pek gosterisli, pek cesitli
cambazlar oynuyordu. Kadinlar da vards; at sirtlarinda kosturup duruyorlardi.
I¢c gomleklerinden baska pek bir sey de giymemislerdi ya, beni suncacik bile
iyilestiremedi. Derken, efendime séyleyim, Casterbridge’de, Terzinin Armasi
Han1’nin arkasinda yalnizca hamimlarin gittigi oyun bahcesine cirak olarak
girdim. Adami giinaha sokacak bir isti bu! Namuslu insanlara gére yer
degildi. Sabahtan aksama dek isim giiciim durup yosmalarin suratina
bakmakti. Gel gor ki, para etmedi. Eskiden neysem gene o kaldim. Kizarip
bozarmak bizim soyumuzda var. Gene Tanr1’ya siikiir ki daha kotii degilim.”

Jacob Smallbury diigiincelerini yogunlastirip konunun daha derinine
inerek, “Pek dogru,” dedi. “Bu s6ziin tistiinde durmaya deger; hani, daha kotii



olabilirdim, deyisin. Ne var ki, su durumuyla bile pek kotii bir illet bu senin
icin, Joseph... Anlarsin ya, ¢coban, kizarip bozarmak kadin kismina belki
yarasir ama, adam kisminda pek yakisiksiz kagiyor, namussuzum!”

Gabriel dalmis oldugu diisiincelerden uyanarak, “Oyle dyle,” diye
karsilik verdi. “Elbet ya, adamcagiz icin pek giic¢ bir sey, dogrusu.”

Jan Coggan, “Ne demezsin!” dedi. “Kendisi ddlektir de! Bir keresinde
Yalbury Vadisi’nde gece gec¢ saatlere kadar calistiktan sonra bir yudum bir
sey icmis; sonra da Yalbury Ormani’nin i¢inden eve dénerken de yolunu
sasirmis — Oyle degil mi, Poorgrass dostum?”

Utangac adam sikildigini gizlemek icin zorlama bir giiliisle, “Y ok yok,
ne olursun, onu anlatma!” dedi.

Mr. Coggan, “Dedigim gibi, iyiden iyiye sasirmis yolunu,” diye
anlatmay stirdiirdii. Sogukkanl yiizii, gercek bir 6ykiiniin (zaman ve su gibi)
insanoglunu dinlemeden kendi yolunda akmasi gerektigini belirtiyordu sanki.
“Gecenin yarisinda, korkudan tir tir titreyerek yiirtirken, agaclarin arasinda
bir tiirlii nereye gidecegini bulamayinca, baslamis, ‘Yolunu sasiran var!’ diye
bagirmaya. Tam o dakka agacta bir puhukusunun da, ‘Huu - huu - huu!” diye
bagiracag tutar a! Bilirsin, coban, onlarin huyudur bu!” Gabriel, evet,
gibilerden bas salladi. “Bizim Joseph de yaprak gibi titreyerekten, ‘Joseph
Poorgass, efendim; Weatherbury kéyiinden!’ diye karsilik vermez mi?”

Utangac adam o saat aslan kesilerek, “Yoo yoo, bu kadar1 da fazla!” diye
bagkaldirdi. “Efendim, demedim ben! Yemin ederim ki, Joseph Poorgrass,
efendim, demedim. Yoo, bak dogruya dogru, egriye egri. Eger o kusa,
efendim, dedimse kor olayim! Gecenin o saatinde, orada bas bas bagiranin,
efendiden adam olamayacagini biliyordum elbet. ‘Joseph Poorgrass,
Weatherbury kéyiinden!” Iste biitiin deyip diyecegim bu oldu. Meyhaneci
Day’in o mayalanmisg ballariyla sicak suyunu i¢gmemis olaydim, o kadarini da
sOylemezdim ya... neyse... isin bununla kapandigina siikiir!”

(evredekiler, anlatilanlardan hangisinin dogru oldugu sorununu
tartismaktan sessiz bir anlasmayla vazgecmislerdi. Jan Coggan dalgin dalgin,
“Diinyanin en 6dlek adamidir o, dyle degil mi, Joseph?” diye konustu. “Bir
bagka zamanda da Lambing-Down Kapisi’nda yolunu sasirmistin, dyle degil
mi Joseph?”

Joseph Poorgrass, “Oyle,” diye yanitladi. Sanki arada, cok ciddi
durumlarda utangacgligin bile unutulmasi gerekiyordu ve bu da iste o
durumlardan biriydi.



“Evet, o kez de gecenin yarisindaymis. Bizim Joseph ne yapmis, ne
etmisse kapiyl1 acamamis. Bu iste seytanin parmagi bulunduguna karar
vermis, diziistli yere ¢c6kmiis.”

Joseph atesle elma sarabinin sicakligindan ytireklenerek ve sozii edilen
olaydan heyecanl bir 6ykii ¢cikarilabilecegini sezerek, “Evet,” dedi.
“Yiiregim sanki durdu sandim. Gene de diz ¢okiip dua ettim; sonra bastan
sona dek bir ikinci dua daha doktiirdiim; sonra da Hz. Musa’nin On Emir’ini
ylirekten okudum. Ama yok, kap1 agcilmam da acilmam, diyor. Bu kez, cok
sevgili kardesler, diye baslayan duaya gectim. icimden de, bununla dort etti,
diye diisiiniiyordum. Bilip bildigim dualar bundan ibaret, bu da para etmezse
isim bitmis demektir, diyordum kendi kendime. Her neyse, duanin, ‘Benden
sonra sdyleyin,’ diyen yerine gelince, dizimin iistiinde dogruldum; bir de
baktim ki, kap1 acildi. Evet, komsular, kap1 her zamanki gibi aciliverdi.”

Bundan ¢ikarilacak sonug belliydi. Herkes bu konuda diisiincelere dald:
ve diigiinme siiresinde gozler ocaktaki kiillere dikildi. Kiilliik, 6gle giinesinin
altindaki tropik colii gibi 1s1ldayarak biitiin gézleri uzun ve kisik bir bicime
sokuyordu. Bunun yar1 nedeni 1s1ksa, yar1 nedeni de tartisilan konunun
derinligiydi.

Sessizligi Gabriel bozdu.

“Burasi nasil bir yer, calismak i¢in? Hanim nasil?” diye sordu.

Gonliintin en gizli kosesindeki konuya bdyle gz gore gore deginmek,
icini titretmigti.

“Hamumu biz de pek bilmiyoruz. Daha dogrusu hi¢ bilmiyoruz. Ug-dort
giin once ortaya ¢ikti. Amcasi yataga diismiistii. Doktor ¢agirdilar ya, o da
diinya kadar bilgisiyle kurtaramadi onu. Anladigima gére bu kiz ciftligi
kendisi isletecekmis”

Jan Coggan, “Durum vaziyetleri asag1 yukari bu,” dedi. “Iyi ailedirler.
Baskasi1 hesabina calisacagima onlarin hesabina ¢alisirim, daha iyi. Amcasi
haktanir bir adamdi. Sen onu bilir miydin, coban? Bekar bir adamdi.”

“Bilmezdim.”

“Benim ilk karim Charlotte orada siithanede calisirdi. Onun pesinde
kosarken girer ¢ikardim o eve. Cok iyi yiirekli bir adamdi, Ciftci Everdene.
Ben de efendiden bir delikanli olduguma gore, ne zaman istersem gidip kizi
gormeme, diledigimce de bira igmeme izin vardi, yalniz birayi alip
gotiirmemi istemezlerdi. Yani ictiklerimin diginda, demek istiyorum.”

“Anladik be, Jan Coggan, anladik, ne demek istedigini.”



“Anlarsiniz ya, biralar1 6yle giizeldi ki, ben de ciftcinin iyiligini elimden
geldigince degerlendirmek amaciyla, yalnizca bir tek yudum icecek kadar
saygisiz davranmamak icin, 0yle ya, adamcagizin comertligine kars1 hakaret
gibi bir sey olacagina gore...”

Mark Clark, “Iyi dedin; Mr. Coggan, gercekten dyle olurdu,” diye onun
sOzlerini dogrulad.

“Iste bu yiizden, oraya gitmezden énce bir dolu tuzlu balik salamurasi
tikimirdim; 6ylesine ki ciftlige varana degin icim zimpara kagidi gibi catir
catir kururdu da, o soguk bira bogazimdan asagi dyle bir... ah, dyle tath
kayard: ki, deme gitsin! O ne mutlu giinlerdi onlar, cennetten calinma! Oyle
giizel sarhosluklar gecirdim o evde! Aklinda midir, Jacob? Sen de yanimda
gelirdin, arada bir?”

Jacob, “Aklimda ya, elbet aklimda,” diye yanitladi. “Sonra, hani o
Hamsin Yortusu’nda Geyik Basi’nda ictigimiz zaman da pek giizel zom
olduktu, dogrusu.”

“Hem de nasil. Gelgelelim, sdyle klas bicimde, seytana pek uymadan
zom olmak niyetindeysen, Ciftci Everdene’nin mutfagindaki alemlere hicbiri
tas cikartamazdi! O mutfakta en hafifinden bir kiifiir savurmaya bile izin
yoktu; ne gezer, en ufacigina bile izin yoktu. Herkesin korkiitiik oldugu en
sen zamanimizda bile yoktu, oysa 6yle zamanlarda, suraya buraya
serpistirilen yillanmis dede yadigar emektar kiifiirler, cakirkeyif olanin icini
bosaltmasina yarar.”

Usta, “Dogru,” dedi. “Insanin cam belirli zamanlarda kiifiir savurmak
ister, yoksa kendini sasirir. Insan dedigin kiifiirsiiz yasayamaz.”

Jan Coggan, “Gel gor ki Charlotte,” diye soziinii siirdiirdi, “Charlotte o
bicim s6zlerin bir tanesini bile agiza aldirtmazdi... Ah, zavalli Charlotte! Hep
merak ederim, 61diigii zaman cennete girebildi mi diye! Ne var ki, sans1
hicbir zaman yaver gitmezdi fukaranin, bir bakarsin belki asagi kapiya
yollamiglardir!”

Konusmay: diledigi yonde tutmakta giicliik ceken coban, “Icinizde Miss
Everdene’nin anasiyla babasim bilen var miydi?” diye sordu.

Jacob Smallbury, “Ben uzaktan tanirdim,” diye yanitladi. “Ama onlar
kasabaliydi; burada oturmazlardi. Oleli yillar oluyor. Hey, baba, hanimin
anasl babasi nasil kisilerdi?”

Usta, “Onunla evlendigi zaman da gururdan baya, anasi1 alimh kadindi,”
dedi. “Adam onu nikahlisi degil, sevgilisiymiscesine severdi.”



Coggan, “Yiizlerce, binlerce kez 6per dururmus, derlerdi,” diye s6ze
karisti.

Usta, “Onunla evlendigi zaman da gururdan bas1 gbge ermis derlerdi,”
diye ekledi.

Coggan, “Oyle,” dedi. “Karisina éyle bayilirmis ki, gecede ii¢ kez mum
yakip ytiziine bakarmis.”

Joseph Poorgrass, “Hey gidi assk, hey! Diinyada sdyleseler
inanmazdim!” diye mirildandi. Kendisi ahlaksal diisiincelerini ortaya
vururken hep bodyle tumturakh konusurdu.

Gabriel, “E, oyledir iste,” dedi.

“Oyleydi ya! ikisini de iyi tanirdim. Levi Everdene — adamin ad1 buydu.
Agzimdan, adam diye kagirdim ya, aslinda daha yiiksek tabakadand: o.
Yiikiinii tutmus, kibar takiminin terzisiydi. Iki-ii¢ kez de iflas etti de, iyice iin
saldiydi.”

Joseph, “Ya, ben onu soyle siradan biri sandimdi,” dedi.

“Yook, canim, ne gezer. Yiginla parasi vardi onun, yiizlerce altin, giimiis
lira.”

Ustanin biraz solugu kesilmisti. Mr. Coggan kiillerin arasina diisen bir
kor parcasini dalgin dalgin siizdiikten sonra gozlerini gizli bir anlamla
devirerek oykiiyii birakilan yerden ele aldi:

“Simdi bak, pek inanmak istemeyeceksin ama bu adam, yani bizim Miss
Everdene’nin babasi, bir zaman sonra diinyanin en zampara kocalarindan biri
olup c¢ikti. Sunu sdyleyeyim: Karisim aldatmak istediginden degil, ama
kendini tutamiyordu iste! Zavalli herif yiireginde karisinin iistiine giil
koklamiyordu, ama ne yapsa etse, gonlii hovardaliktan vazgecmiyordu. Bir
keresinde {iziim iiziim {iziilerek anlatti bana: ‘Coggan,’ dedi, ‘karimdan daha
giizel kadini mumla arasam bulamam; ne var ki nikahh karim diye etiket
yapisti mi, yapismadi mi; su korolasi gozler hep disarda!’ Yanilmiyorsam
sonunda bu derdin caresini kadina nikah yiiziigiinii ¢ikarttirmakta buldu.
Aksamlar ditkkkam kapayip otururlarken onu kizlik adiyla ¢agiriyormus ki,
evli falan degillermis de, kadin onun yalmzca sevgilisiymis gibi olsun diye.
Bir kez yasak bir is yapip yedinci giinahi isledigine kendini inandirdiktan
sonra, kadina gene eskisi gibi abay1 yakti; giiller gibi gecinip gittiler.”

Joseph Poorgrass, “Dogrusu ¢ok garip bir yol,” diye mirildandi. “Neyse,
siikredelim ki Tanr1’nin negeli giiniine gelmis de, durumu daha kotii olmaktan
korumus. Oyle ya kotii yola sapip da kendini biisbiitiin giinaha verebilirdi,



hem de cirkin bir giinah; dogruyu demek gerekirse.”

Billy Smallbury, “Anlarsimiz ya,” dedi. “Adamcagiz dogru yolu
istiyordu. Ne var ki yiiregi bu istege uymuyordu.”

Joseph Poorgrass, “Gene de dylesine diizeldi ki son yillarinda iyice
dindar bir adam olup c¢ikti, 6yle degil mi, Jan?” diye sordu. “Yeni bastan,
ciddi bicimde vaftiz ettirdi kendini. Yiiksek sesle, ‘Amin’ demeye basladh.
Mezar taslarindan avutucu dizeleri bir kenara yazmaya merak sardi. Kilisede
yardim parasli toplanacagi zaman ¢anagi o tutardi. Zavalli, yoksul, nikah disi
oluvermis ¢ocuklara vaftiz babalig1 ederdi. Masasinin {izerinde de kiliseye
yardim toplamak icin kumbara bulundurur; diikkanina gelen adamlar1 kdseye
kistirirdi. Kilisede giilen yoksul cocuklara dyle bir samar atardi ki, neredeyse
yere yikardi. Evet, daha buna benzer, ermislere vergi, nice dindarliklar
yapardi.”

Billy Smallbury, “Oyle; o dénemde ruhsal isler disinda bir sey diisiinmez
olmustu,” diye ekledi. “Giiniin birinde Papaz Thirdly yolda ona rastlamuis,
‘Glinaydin, Mr. Everdene; bugiin hava ne giizel!” demis. Everdene de papazi
goriince aklina yalnizca din konusu diistiiglinden, dalginlikla, ‘Amin’
deyivermis. Evet, dinibiitiin bir Hiristiyan’d1.”

Henery Fray, “O zamanlar ¢ocuklari hig de giizel bir kiz degildi,” diye
sOze karisti. “Biiyliyiince boyle, bir icim su olacak deseler inanmazdim.”

“Umarim huyu da yiizii gibi glizeldir.”

“Oyle ya, nasilsa islere bakan, bizlerle konusan daha ¢ok kahyasi olacak.
Yaa!” Henery gozlerini dikti, kaderin cilveleriyle ilgili, kitaplar dolusu bildigi
varmiscasina, buruk buruk giiliimsedi.

Mark Clark, “O adamin Hiristiyanlig1 da benim pek kafama sigmaz ya,”
deyip diisiincesini belirtti.

Henery, bir yerde bildigini ortaya vurmak gerekirmis gibi, “Benim de,”
dedi. “Laf aramizda, erkek sozii... Bana dyle geliyor ki, o kahya olacak adam
Kutsal Pazar giinlerinde de, hafta arasindaki gibi rahatlikla yalan soyleyebilir,
inaniyorum buna.”

Gabriel, “Vay canina, neler de séyliiyorsun!” dedi.

Beriki, hayatin acilarini, siradan adamlarin géremeyecegi bir kesinlikle
gormekten dogan o aci, buruk giiliisiiyle, “Gercekten de dyle!” dedi. “Aaabh,
coban ah, yeryiiziinde s6yle adam da vardir boyle adam da vardir ama... o
kahya dedikleri! Tanrima sigindim!”

Gabriel konuyu degistirmeyi uygun buldu.



“Ogullarin su yasa ermis olduguna gore, sen ¢ok yasli olsan gerek, usta,”
dedi.

Jacob, “Babamiz 6yle yashdir ki, kendi yasim bilemez,” diye araya girdi.
“Oyle degil mi, ha, baba?” Sonra babasinin, kendisininkinden biraz daha egri
duran sirtina bakarak, “Son giinlerde de pek kotii kamburlasti,” diye ekledi.
“Oyle ki babamuz icin tige katlanmus bile denebilir.”

Usta, sert ve asik yiizle, “Egri hiyar saglam olur,” dedi. Pek de nesesi
yerinde denemezdi.

“Bizim ¢oban senin hayatinin seceresini duymak ister, baba, dyle degil
mi, coban?”

Gabriel, bunu dinlemeye aylardir can atanlarin ictenligiyle, “Evet, isterim
ya!” diye yanitladi. “Senin yasin kag ola, usta?”

Usta anlatacaklarim simdiden vurgulamak istercesine ¢ksiirerek bogazini
temizledi ve bakislarini kiilliigiin en uzak kosesine dogru kaydirdi. Sonra,
herkesce, her tiirlii cakay1 hakl gosterecek kadar 6nem verilen bir konuya
yarasir bicimde, tane tane anlatmaya basladi:

“Dogrusunu isterseniz, dogdugum yili bilmiyorsam da belki gezip
gordiiglim yerleri anlatirsam, yili boylelikle ¢ikarabilirim. On bir yagima
kadar, surda (kuzey yoniinde bas sallayarak), Yukar1 Longpuddle’da
oturdum. Yedi y1l (dogu yoniinde bas sallayarak) Kingsbere’de oturdum;
orada maltciliga basladim. Oradan tuttum Norcombe’a gectim. Yirmi iki yil
maltcilik yaptim orada. Yirmi iki y1l salgam ekip ekin bictim. Ah, oglum
Oak, ah, Norcombe denilen o eski koyti, sen daha akilda bile yokkenden
bilirim ben. (Oak buna candan inanarak giiliimsedi). Sonra Durnover’da dort
y1l maltcilik edip salgam yetistirdim. Millpond St. Jude’da da (kuzey,
kuzeybatiya dogru bas sallayarak) tam on doért tane on bir ay gecirdim. Koca
Twills beni her seferinde on bir ayligina tutardi ki, hasta ya da sakat olursam,
bakimimdan belediye sorumlu olsun diye. Sonra ii¢ yil Mellstock’da ¢alistim.
Buraya geleli de 6niimiizdeki Nur Yortusu’nda otuz bir y1l oluyor. Hepsi ne
etti?”

O ana dek kosede goze carpmadan oturmus olan, az konusup akildan
hesap yapmaya merakli bir bagka ihtiyar, icin icin giilerek, “Yiiz on yedi,”
diye yanitladi.

Usta, sozlerinin iistiine basa basa, “Oyleyse benim yasim iste o kadar,”
diye kestirip atti.

Jacob, “Yok be, baba!” diye buna karsi ¢ikti. “O salgam capalamanla



maltcilik etmen ayni yillardaydi; yazin salgam, kisin malt. Bunlar iki kez tist
liste saymak olmaz.”

“Lafa bak! Yazlar1 da saymak hakkim degil mi? Karsilik verin bakalim.
Bu gidisle bana, ii¢ yasinda ¢cocuksun diyeceksiniz, neredeyse.”

Gabriel onu yatistirmak icin, “Demeyiz, demeyiz,” diye soze karisti.

Jan Coggan da yatistirici bir sesle, “Sen ¢ok yaslh bir kisisin usta,” diye
ihtiyardan yana ¢ikti. “Hepimiz biliyoruz bunu. Bunca y1l dayanabildigine
gore, pek saglam bir yapin varmis demek, dyle degil mi, komsular?”

Topluluk bir agizdan, “Oyle 6yle, pek saglammussin, usta,” dedi.

Boylelikle yatisan usta, uzun yillar yasamis olmanin tistiinliigiinii
kendiliginden kiiciimseyecek kadar ytice goniilliiliikk gosterdi ve elden ele
gezmekte olan kupanin kendinden ii¢ yas daha biiyiik oldugunu soyledi.

Kupa evrilip cevrilerek gézden gecirilirken, Gabriel Oak’un 6nliik
cebinden kavalinin ucu goziikiiverdi. Henery Fray, “Dogru soyle, coban;
buraya gelmezden 6nce Casterbridge’de dyle giizel giizel kaval calan sen
miydin?” diye bagirdi.

Gabriel hafifce kizararak, “Bendim,” dedi. “Basima ¢ok biiyiik dertler
geldi, komgularim; ¢aresiz, kaval calip dilenmek zorunda kaldim. Eskiden bu
denli yoksul degildim ben.”

Mark Clark, “Bos ver, kardes!” dedi. “Ustiinde durmayacaksin. Giin gelir
senin de sansin doner elbet. Yalniz, simdi pek yorgun degilsen, bize birkac
ezgi calarsan gonliimiizii hos edersin, coban.”

Jan Coggan, “Noel’den beri ne davul duyduk ne kaval!” dedi. “Hadi, bir
seyler cal bize, Mr. Oak.”

Gabriel, “Calayim oyleyse,” diyerek kavalimi ¢ikarip agizhigim takti ve
“Alcakgoniilli bir calgidir bu, komsular. Gene de elimden geldigi kadar
calayim; siz de giile giile dinleyin,” dedi.

Gabriel bunun {izerine Panayira Kos ezgisini tutturdu ve bu piril piril,
oynak ezgiyi ii¢ kere iist iiste caldi. Uciinciisiinde de omuzlarin sarsip
ayagiyla tempo tutarak notalar1 pek ustalikli, pek canl bir bicimde belirtti.

Soylenmeye deger bir kisiligi olmadigi icin, “Susan Tall’un kocas1” diye
anilan genc bir evli adam, “Giizel kaval caliyor, dogruya dogru,” dedi.

Joseph Poorgrass yumusak bir sesle, “Usta kavalci; boyle cobanimiz
oldugu icin ne mutlu bize!” diye mirildandi. “Oturup kalkip Tanr1’ya
siikredelim ki acik sacik sarkilar calacagi yerde boyle neseli ezgiler caliyor.
Oyle ya, bu coban, asagilik, terbiyesiz bir adam, sozgelisi bir giinahkar



yapmak Tanr1 i¢in ayni derecede kolay bir seydi. Evet, karilarimiz ve
kizlarimiz adina Tanr1’ya siikretmeliyiz.”

Mark Clark, “Dogru, dogru, yiirekten siikretmeliyiz!” diye bagirdu.
Joseph’in sozlerinin yalmzca bir buguk s6ézciigiinii duymus olmasi onca
onemli degil gibiydi.

Joseph kendini Incil’den firlama bir kisi gibi gérmeye baslayarak,
“Evet,” diye ekledi. “Zamanlar 6yle kotii oldu ki, insan en tirasli, en temiz
gomlekli beyde bile, en partal serseride aldandig1 gibi aldanabilir, s6zgelisi.”

Henery Fray, ikinci ezgiye baslayan Gabriel’i o dumanh gézleriyle
siizerek, “Evet evet, yiiziinli de taniyorum, ¢coban,” dedi. “Evet, boyle kaval
calar goriince, senin o Casterbridge’deki adam oldugunu bildim. O zaman da
tipki boyle dudaklarin biiziilmiis, gézlerin firlamisti; boguluyormussun
gibiydi.”

Mark Clark da Gabriel’in yiiziinii, elestiren gozlerle siizerek, “Kaval
calmanin adami korkuluga benzetmesi ne yazik!” diye goriis belirtti.

Gabriel simdi calgisinin gerektirdigi tirkiing yiiz hareketleriyle Dame
Durden sarkisinin nakaratina baglamisti:

Moll’la Bet ve Doll’la Kate

Bir de Dorothy, Etegi Diisiik.

Joseph cobana egilerek, “Bu adamin senin ytiziine béyle konusmakla
gosterdigi terbiyesizlige liziilmiiyorsun ya?” diye fisildadi.

(Coban, “Hig tiziilmiiyorum,” dedi.

Joseph Poorgrass kendini karsisindakine sevdiren bir tatlilikla, “Gercekte
cok yakisikli cocuksun, coban,” diye ekledi.

Cevredekiler, “Yakigiklisin, coban,” dediler.

Gabriel gorgii kurallarinin gerektirdigi alcakgoniilliiliikle, “Eksik
olmayin, komsular,” dedi ya, icinden, kaval calisin1 Bathsheba’ya
gostermemeye karar vermekteydi. Bu sakinmasiyla, 6nlemleriyle
cobanimizin, akil tanrigas1 Minerva’ya parmak 1sirtacak bir uyaniklik
gosterdigini sOyleyebiliriz.

Konunun disinda kalmaktan hi¢ de hoslanmamis olan yash maltci ustasi,
“Ah, ah! Karimla ben, Norcombe Kilisesi’nde evlendigimiz zaman, bize
yorenin en giizel cifti diye ad taktilardi, herkes dyle dediydi,” diye s6ylendi.

Birisi, giin gibi ortada olan bayat gercekleri yinelerken ¢ok kullanilan o
canli ses tonuyla, “Amma da degismissin ha, usta!” dedi.

Bu, dipte oturan ihtiyardi. Bu ihtiyarin ortadaki giiliismelere arada bir



kattig1 hafif kikirtilar, igneli ve kaba sézlerinin kusurunu kapamaya pek
yetmiyordu.

Gabriel, “Yok canim, hic de degil!” dedi.

Susan Tall’un kocasi, hani demin de bir kez konusmus olan evli geng,
“Artik calma kavalini, coban,” dedi. “Benim gitmem gerek. Ne var ki ezgiler
calinirken, yerime cakilmis gibi kimildayamiyorum. Ben gittikten sonra da
hala miizik calinacagim bilsem, aklim burada kalir, ¢cok {iziiliiriim, dogrusu.”

Coggan, “Oyleyse acelen ne, bre Laban?” diye sordu. “Eskiden en gec
kalkan sen olurdun.”

“Anlarsimz ya, komsular, gecenlerde bir kadin aldim bendeniz; artik
benim isim giiciim o. Bu yiizden de, anlarsiniz ya...”

Geng adam soziiniin sonunu getiremeyerek sustu.

Coggan, “Buyruk yiiksek yerden, desene!” diye sOylendi.

“Ne demezsin, hah, hah, ha!” diye giildii Susan Tall’un kocasi, her
zamanki gibi saka kaldirdigini belirtmek isteyen bir sesle. Sonra hepsine iyi
geceler dileyerek cekildi.

Onu ilk izleyen Henery Fray oldu. Sonra Gabriel kalkti ve kendisine
evinde yer gosteren Jan Coggan’la birlikte gitti. Birka¢ dakika sonra, geri
kalanlar da kalkmis, cikmak tizereyken, Fray, ali al, moru mor, geri geldi.
Elini bir felaket haberi verircesine sallayarak, icin icin heyecanli haberlerle
kaynayan bakiglarim rastgele bir yere dikti. Bu da, Joseph Poorgrass’in
yliziiydi.

Joseph irkilip gerileyerek, “Ay, ne var, Henery, ne oldu?” diye sordu.

Jacob’la Mark Clark, “Neler doniiyor ortada, Henery?” diye sordular.

“Kahya Pennyways, Kahya Pennyways, ben demedim miydi size?
Demedim miydi?”

“Ne? Hirsizlik yaparken mi yakalanmig?”

“Evet, hirsizlik yaparken. Soylediklerine gére, Miss Everdene evine
gittikten sonra, cogu zaman yaptig1 gibi, bakalim isler yolunda mi, diye gene
disar1 cikmis. Kahya Pennyways’i yarim kile arpayla ambar merdiveninden
inerken yakalamis. Sirtlan gibi atilmis adamin iistiine, ele avuca sigmaz bir
kiz zaten; goriilmemistir boylesi. Bu konustuklarimiz elbet aramizda kalacak,
degil mi?”

“Elbet, Henery, elbet!”

“Atilmis herifin tizerine. Her neyse, sozii uzatmayalim; polise vermem,
diye sz verince herif simdiye dek bes cuval arpa caldigini itiraf etmis.



Boylece yemis kicina tekmeyi, kap1 disar1 edilmis. Sorarim size, simdi kim
kahya olacak?”

Bu Oyle karmasik bir soruydu ki, Henery hemen o saat, oracikta kupayi
dikerek dibi secilene kadar icmek zorunda kaldi. O daha kupay1 masanin
listiine birakamadan, Susan Tall’un kocasi olan genc, daha da ali al, moru
mor icgeri girdi.

“Haberi duydunuz mu? Biitiin kdy calkalaniyor!”

“Kahya Pennyways mi?”

“Ondan baska bir sey duydunuz mu?”

“Y oo, hicbir seycik duymadik!”

Hepsi de Laban Tall’un tam orta yerine bakiyorlardi; sozlerini daha
agzindan ¢cikmadan, yar yoldan kargilamak ister gibi.

Joseph Poorgrass ellerini, cirpinircasina sallayarak, “Ne felaketli bir
gece!” diye sdylendi. “Sol kulagim 6yle ¢inliyordu ki, cinayet falan olacak
sandimd zaten.”

“Fanny Robin, hani Miss Everdene’nin su en gen¢ hizmetcisi, kayiplara
karismus. ki saattir sokak kapisim siirgiileyeceklermis de, o gelsin diye
bekliyorlarmig, ama gelmemis. Kizcagizi disarida birakmak korkusundan
yatsinlar mi, yatmasinlar mi, bilemiyorlarmis. Bu denli merak etmezlermis
ya, kizin son giinlerde agzin bicak agmadiginin farkina varmislar da,
Maryann zavall kizcagizin basina jandarmalik bir is geldi, diye diisiiniiyor.”

Joseph Poorgrass’in kurumus dudaklarindan, “Ah, yandi kizcagiz!” diye
bir inilti yiikseldi. “Yanginda yandi!”

Laban Tall, “Yok, bogulmustur!” dedi.

Ayrintilan goziinde canlandirmayi seven Billy Smallburry, “Ya da
babasinin usturasina kurban gitti!” dedi.

“Her neyse, Miss Everdene yatmazdan 6nce birkacimizla goriismek
istiyor. Once o kahya sorunu, simdi de bu kizin derdi derken, hanimcagiz
neredeyse cildiracak!”

Yagh maltcidan bagka hepsi, ciftlik evine giden yolu tuttular. Ama artik
ne haber, ne yangin, ne sel, ne de firtina ustay1 deliginden disar1 ¢ikaramazdi.
Otekilerin ayak sesleri duyulmaz olurken, o gene yerine oturdu ve o kizil,
dumanh gézlerini her zamanki gibi atese dikti.

Yukaridaki yatak odas1 penceresinden Bathsheba’ nin beyazlara
biiriinmiis basiyla omuzlarinin digari sarktigi belli belirsiz segiliyordu.

Genc¢ kiz kaygih bir sesle, “Aranizda benim adamlarimdan olan var mi1?”



diye sordu.

Susan Tall’un kocasi, “Evet, efendim; bir siirii,” dedi.

“Yarin sabah iki tictiniiziin kdyde arayip sormanizi istiyorum, bakalim
bizim Fanny Robin’e benzer birini gérmiisler mi? El altindan sorun. Heniiz
ortalig1 ayaga kaldirmanin anlami yok. Hepimiz yangindayken ¢ikip gitmis
olmal1.”

Jacob Smallbury, “Kusura bakmayin efendim, ama acaba koy
delikanlilarinin arasindan bir sevdigi falan var miydi, efendim?” diye sordu.

Bathsheba, “Bilmem!” dedi.

Iki-ii¢ kisi, “B6yle bir sey hi¢ kulagimiza gelmedi, efendim,” dediler.

Bathsheba, “Pek aklima da yatmiyor,” dedi. “Bir sevdigi olsa, diirtist bir
gengse evimize gelebilirdi. Fanny’nin kayiplara karismasiyla ilgili en gizemli
yon, daha dogrusu beni ciddi olarak telaglandiran tek sey su: Maryann, onun
bir ara iceride ¢alistig kilikla disar ¢iktigin1 gérmiis. Basinda bir sapka bile
yokmus!”

Jacob diislem goziinii gecmis deneyimlerine dogru cevirerek, “Yani, siz
demek istiyorsunuz ki, efendim, 6ziir dilerim, yani, bir geng¢ bayan giyinip
kusanmadan sevgilisiyle bulusmaya gitmez, demek istiyorsunuz,” dedi. “Pek
de dogru, gitmez ya, hanimcigim.”

Bir baska pencereden bir baska kadin sesi, “Galiba elinde bir ¢ikin vardi,
ama pek iyi géremedim,” diye yiikseldi. Bu Maryann’in sesi olacakti. “Zaten
onun bu kdyde sevgilisi yok. Casterbridge’de onun sevdigi geng; hem de
asker, sanirim.”

Bathsheba, “Adinm biliyor musun?” diye sordu.

“Hayir, hammaigim. Pek gizli tutardi.”

William Smallbury, “Casterbridge Kislasi’na gitsem belki
ogrenebilirim,” dedi.

“Olur. Yarin dénmezse sen git, bu adamin kim oldugunu 6grenmeye
calis. Gortiis onunla. Kizcagizin hayatta bir kimsesi, bir yakini, akrabasi
olsaydi, kendime bu kadar dert edinmezdim. Umarim 6yle bir erkek
yliziinden basina bir sey gelmemistir... Bir de kahyanin yaptig1 rezalet var,
ama artik onu konusamam bu gece.”

Bathsheba’nin rahatim kaciracak nedenler o kadar ¢oktu ki, icinden
herhangi birinin tistiinde durmay1 yersiz buluyor gibiydi. Sonunda, “Dedigim
gibi yapin iste,” diyerek pencereyi kapadi.

Koyliiler, “Bas {istiine, efendim, yapariz,” diye karsilik vererek oradan



uzaklastilar.

O gece Coggan’in evinde yatan Gabriel Oak’un kafasi, kapali duran
gozkapaklarinin perdesi altinda diislemlerle doluydu ve iistteki buz
tabakasimin altindan hizla akan bir irmak gibi, kipir kipirds. ilk bastan beri,
Bathsheba’y1 gozlerinin 6niinde en agik canlandirabildigi zaman geceydj;
simdi de agir agir gecen karanlik saatler boyunca onun hayalini sevgiyle
seyretti. Diis kurmak zevkinin, uykusuzluk derdinin acisim giderdigi pek az
goriilmiistiir. Ama o gece Gabriel icin galiba boyle oldu. Ciinkii genc kizi
gorebilmek ona, gérmekle sahip olmak kavramlarinin arasindaki biiyiik farki,
bir siire icin ve bir dereceye kadar unutturmus gibiydi.

Gen¢ ¢oban ayni zamanda sayis1 az olan egyalariyla kitaplarin
Norcombe’dan alip getirmeyi de kuruyordu. Gabriel Oak’un kitaphigindaki
yapitlar, The Young Man’s Best Companion (Gen¢ Erkegin En Yakin Dostu),
The Farrier’s Sure Guide (Veterinerin Yanilmaz Kilavuzu), The Veterinary
Surgeon (Veteriner Cerrahlig1), Kayip Cennet, Carmih Yolcusu, Robinson
Crusoe, Ash’in Dictionary’si ve Walkingame’in Arithmetic’inden
olusuyordu. Gergci sayilari cok degildi. Gene de Coban Oak, bunlar dikkatle,
sabirla okuyarak oldukca saglam bilgiler edinmisti ki, bu kadarini, olanaklar1
daha genis olan bircok kimse, raflar dolusu kitaptan edinemez.

15 Aziz Paulus’a kars: ciktign icin kor olan bu yalanci peygamber, elinden tutacak birini bulmak icin
elleriyle hep cevreyi yoklardi. (Y.N.)

16 Saint-Simon (1760-1825). Fransiz toplumsal kuramci. Hiristiyan sosyalizminin kurucusu. XIX.
yiizy1l ingiliz radikalleri iizerinde oldukca etkili olmustur. (Y.N.)



IX

Ciftlik evi - Bir ziyaretci - Yar1 acilan gizler

Giin 15181nda, Gabriel Oak’un yeni hanimi Bathsheba Everdene’nin evi,
cok eski bir yap1 oldugunu belli ediyordu. Mimarlik stili bakimindan Klasik
Ronesans’in ilk caglarina aitti. Bir zamanlar ufak ¢apta bir konak oldugu ilk
bakista, biiytikliigiinden anlasiliyordu.

Cepheyi masif tastan yontulma, oluklu direkler siisliiyordu. Bacalarin
catilar1 da, ya panolu ya da olukluydu. Siislii ve sivri olan kimi catilarda hala,
yapinin gotik izleri goriilebiliyordu. Tastan yapilma tuglalarin iizerinde, rengi
atmis kadifeye benzer kahverengi yosunlar birer yastik olusturmus, ana
yapiy1 ceviren daha alcak yapilarin catilarindan tutam tutam cimenler
bitmisti. Sokak kapisindan bahge kapisina kadar uzanan ¢akilli yolun iki yani
da yosun kapliydi. Buradaki yosunlar giimiissii yesil tiirdendi, cakillarin
findik kabugu rengi de, ancak ortada, elli-altmis santimlik bir serit halinde
goriilebiliyordu. Evin 6n tarafinin boyle yosun tutmus olmasi ve genellikle
uykulu bir hava tasimasi, arka avludaki canlilikla celisiyordu. insana dyle
geliyordu ki, kiiciik konak bir ciftlik evi olarak kullanilmaya baslaninca, evin
yasayan ruhu kabugunun icinde sdyle bir donmiis ve yiiziinii arka tarafa
dogru ¢evirmisti. Baslangicta yalmzca zevk i¢in kurulmus yapilarin, giderek
tiim sokak ve kasabalarin, sonradan ticari amaclarla kullanilmaya
baslandiklarinda boyle sirt cevirdikleri, garip sakatliklara, felce ugradiklari
gortliir.

Bu sabah ciftlik evinin {ist katindan neseli sesler geliyordu. Bu kata ¢ikan
ana merdiven, saglam megse agacindan yapilmaydi. Kalin ve enli olan tirabzan
direkleri eski ¢ag yapilar stilinde burulup oyulmustu; tirabzan iistii bir sur
duvari kadar saglam ve genisti. Merdiven de, omzunun iistiinden arkaya
bakmaya calisan bir adam gibi, kendi cevresinde déniip duruyordu. Yukari
cikinca yer désemelerinin hig diizgiin olmayip tiimseklerle vadiler 6rnegi
yiikselip alcaldig1 goriilebilirdi. O sirada yerler halisiz durdugundan,



tahtalarin sayisiz kurt yenigi icinde oldugu da ortadaydi. Ne zaman bir kap1
acilip kapansa, biitiin pencereler sirak diye carparak karsilik veriyordu. Her
kosusmadan sonra yerler titriyor ve insan evin icinde nereye giderse gitsin,
adimlarini, goriinmeyen bir hayalet gibi, bir gicirt izliyordu.

Konugma seslerinin geldigi odada Bathsheba’yla oda hizmetgisi Liddy
Smallbury yere oturmuslar; cevreye karmakarisik yigilmis duran bir siirti
kagit, kitap, sise ve siipriintiiyli ayirmaya calisiyorlardi. Bunlar evin bundan
onceki sahibinin esyalarindan kalintilardi. Malt¢1 ustasinin torununun kizi
olan Liddy, Bathsheba’nin yasitiyds; yiizii, neseli bir Ingiliz koylii kizim
gosteren bir reklami andirtyordu. Yiziiniin ¢izgilerinde belki biraz eksik olan
giizellik, o kusursuz renginde fazlasiyla vardi. Su kis giiniinde Liddy’nin
yiiziiniin rengi, bir Terborch'” ya da Gerard Douw '® tablosundaki yumusak
kirmizihigin ta kendisiydi. Liddy Smallburry, esnek bir yaradilista olmasina
karsin, Bathsheba kadar ciiretli degildi. Kimi zaman ciddi ve diirtist
davrandigi da olurdu ki, bunun yaris1 gercek, yaris1 da gorgii ve gorevi
geregiydi.

Yar1 acik bir kapidan gelen bir yer fircasinin sesi, insani hizmetci
Maryann Money’nin yanina gotiiriiyordu. Bu kisinin yiiziiniin yerinde bir
degirmi disk vardi. Ustiindeki gizgiler yaghliktan degil, kavrayamadig1 uzak
seylere uzun uzun bakmaktan olmustu. Maryann’1 diisiinmek demek
neselenmek demekti; ondan konusmak da géz 6niinde burusuk bir
Normandiya elmasini canlandirmak.

Bathsheba kap1 araligindan, “Su fircay1 birak bir dakika,” dedi. “Bir ses
var.”

Maryann fir¢ay1 kaldirdi.

Bahge kapisina dogru bir athnin geldigi duyulabiliyordu. Adimlar
yavasladi, bahgeye girdi. Sonra pek az goriilen bir sey oldu: Atin adimlari
yosunlu cakil yolda ilerleyerek evin kapisina geldi. Kapiya bir kirbacin ya da
bastonun ucuyla vuruldu.

Liddy alcak sesle, “Su terbiyesize bak!” dedi. “Yaya yolunda at
ytiriitiiyor! Bahce kapisinda dursaydi ya! Aa, bir beyefendi! Sapkasinin tepesi
goriiliiyor.”

“Sus!” dedi Bathsheba.

Liddy de merakinin geri kalan yanini sesiyle degil, yiiziiyle belirtmek
zorunda kald.



Bathsheba, “Mrs. Coggan neden gidip kapiya bakmiyor?” diye sordu.

Bathsheba’nin mese kapisi bu kez daha kesinlikle, “Tak-tak-tak!” diye
ses verdi.

Geng¢ hanim aklina bir siirti romantik olasiligin tisiismesiyle
heyecanlanarak, “Maryann!” dedi, “Sen git!”

“Ah, hanimcigim, tistiim basim pek berbat!”

Maryann’a bir kez bakmak, 6zriiniin su gotiirmeyecegini gérmeye
yeterdi.

“Liddy, sen gideceksin,” dedi Bathsheba.

Liddy, ayikladiklarn siipriintiilerden toz icinde kalmis olan elleriyle
kollarini kaldirarak yalvarircasina hanimina bakti.

Bathsheba, “Neyse, Mrs. Coggan gidiyor!” dedi ve ferahliginm, bir-iki
dakikadir gogsiinde hapsolmus olan soluguyla birlikte, disar1 vurdu.

Kap1 acildi ve kalin bir ses duyuldu:

“Miss Everdene evde mi?”

Mrs. Coggan, “Bir bakayim, efendim,” dedi ve bir dakika sonra
yukaridaki odaya girdi.

“Aman, bu oda harman yerine donmiis!” dedi.

Mrs. Coggan, sesini her soziin belirttigi duyguya gore ayarlayabilen,
tavadaki gozlemeyi ya da toz bezini bir matematik¢inin kil pay1 hesabiyla
cevirebilen; su anda da kollar1 unla kabuklanmus; ellerinden hamur parcalari
sarkan bir hanim kisiydi.

“Inan olsun, hanimcigim,” diye konusmasim siirdiirdii: “Ne zaman
puding yapmak icin dirseklerime kadar hamura batsam, ille iki seyden biri
olur — ya burnum kasinir; kasimazsam 6lecek gibi olurum; ya da kapiya
vurulur... Mr. Boldwood gelmis; sizi gérmek istermis, Miss Everdene.”

Bir kadinin elbisesi yiiziintin bir parcasi sayilir; giysideki bir aksaklik,
ylizdeki bir bi¢imsizlik ya da yarayla birdir. Bu ylizden Bathsheba’nin ilk
sOzl, “Bu kilikta onun karsisina ¢ikamam!” demek oldu. “Ne yapsam ki?”

Weatherbury koytiniin ciftliklerinde kapiya gelen konuklara, “Hanim
evde yok,” demek olagan sayilmadig icin Liddy, “Toza bulanmis
oldugunuzdan agagi inemeyeceginizi sdyleyin,” diye 6neride bulundu.

Mrs. Coggan elestirmen tutumuyla, “Evet; akla yakin geliyor,” dedi.

“Kendisiyle goriisemeyecegimi soyle, yeter.”

Mrs. Coggan asagl inerek kendine sdylenen yaniti verdi. Ne var ki
kendiliginden de, “Kiiciikhanim siselerin tozunu aliyor da, efendim; kilik



kiyafeti pek beter, ondan gelemiyor,” diye ekledi.

Kalin ses umursamazlikla, “Zarar1 yok,” dedi. “Ben de yalmzca Fanny
Robin’den haber var mi, diye soracaktim, hepsi bu.”

“Hic haber yok, efendim; ama belki bu gece ¢ikar. William Smallbury,
Casterbridge’e gitti. Fanny’nin sevdigi adam orada diyesilermis. Obiir
adamlarimiz da bagka yerlerde arayip soracaklar.”

Nal sesleri gene duyuldu, uzaklasti, bahce kapisi kapandi.

Bathsheba, “Mr. Boldwood da kim?” diye sordu.

“Kiiciik Weatherbury’li bir ¢iftlik sahibi; beyefendidir.”

“Evli mi?”

“Degil, efendim.”

“Yas1 kag?”

“Kirk gibi olsa gerek. Pek yakisikhdir; biraz sert ¢izgili, hem de zengin.”

Bathsheba, “Su toz almak da ne can sikintis1!” diye sizlandi. “Basimi
isten alamiyorum ki! Peki, Fanny’yi neden soruyor?”

“Neden olacak, Fanny kimsesiz bir kizdi; Mr. Boldwood onu alip okuttu,
sonra burada, amcanizin yaninda is buldu da ondan. O yonden pek iyi yiirekli
bir adamdir, ama baska yénden, vay anam, vay!”

“Nasil?”

“Kadinlara hi¢ yliz vermez! Boylesi diinyada goriilmemistir! Pesinden
kosan kizin, kadinin sayisi belirsiz! Bu dolaylarda, kibar kizi olsun, kéylii
kiz1 olsun, kim varsa kancay1 atti ona; sansini denedi. Jane Perkins iki ay,
kole gibi yapmadigim1 komadi goziine girecegim diye. Taylor Kizkardesler
bir y1l pervane gibi dondiiler ¢cevresinde. Ciftci Ives’in kizina gelince, geceler
gecesi onun ugruna gozyasi doktii; yirmi tane altin bozdurup yeni giysiler
yapindi... neye yarar? Paray1 sokaga atsaydi ayni hesaba cikardi!”

Bu sirada kiiciik bir oglan ¢cocugu gelip kapidan onlara bakti. Bu ¢cocuk
Coggan’lardan biriydi. Smallbury’ler gibi Coggan’lar da bu y6rede saymakla
bitmezdi. Bu cocugun her zaman yakin dostlarina gosterecek bir kanayan
parmagi ya da sallanan disi bulunurdu; kendisi de bunlari, basit, dertsiz insan
stirtilerine kars: bir iistiinlitk kazanmis olanlarin tavriyla gosterirdi. Bu
gosteriye karsi seyircilerin, acimalarina bir tutam aferin karistirarak, “Zavalli
cocuk!” demeleri beklenirdi.

Kiiciik Coggan sarki sOyler gibi, “Benim bir penim vaar — ya!” dedi.

Liddy, “Yaa, kim verdi, Teddy?” diye sordu.

“Mr. Boldwood verdi; bahge kapisini aciverdim de.”



“Ne dedi sana?”

“Nereye gidiyorsun, aslanim, dedi. Ben de, Miss Everdene’lere, efendim,
dedim. O da, Miss Everdene c¢ok ciddi bir kadin, degil mi, dedi; ben de, evet,
dedim.”

“Seni yumurcak! Neden 6yle dedin, ha?”

“Bana peniyi verdi de ondan.”

Cocuk gittikten sonra Bathsheba, “Of, her sey arapsacina doéndii!” diye
yakindi. “Cekil, Maryann, yer mi sileceksin, ne yapacaksan yap! Hem sen
burada benim ayagima dolasacagina koca bulup evlensen iyi olacak artik!”

“Ne demezsin, kiiciikhamim, dyle gerek ya, yoksulunu ben almiyorum,
zengini de beni almiyor; biz de béyle sudan ¢ikmig balik gibi kalakaldik
iste!”

Liddy hanimiyla yeniden bas basa kaldig1 zaman cesaretini toplayarak,
“Kiictikhanim, hig sizinle evlenmek isteyen oldu mu?” diye sordu. “Kim bilir
kac kisiler istemistir!”

Bathsheba karsilik vermemek niyetindeymis gibi duraladi. Ne var ki,
dogrulukla, “Evet” yaniti vermenin elinde oldugunu bilmek onu seytan gibi
diirtiiyordu.

Gormiis gecirmis bir ses tonuyla, “Birisi istediydi,” diye yamtladi.
Gabriel Oak’un, ciftci kiligindaki goriintiisii géziiniin 6niinde canlandi.

Liddy, bir seyi kafasinda canlandirmaya calisanlarin dalgin bakisiyla,
“Kim bilir insana ne tath gelir!” dedi. “Siz onu istemediniz, 6yle mi?”

“Bana gore biraz asagi diizeyde kaliyordu.”

“Ah! Bircogumuz boyle bir 6neriyi 6pilip basimiza koyariz; sizin burun
kivirabilmeniz ne giizel! Duyar gibi oluyorum: ‘Hayir, beyefendi, ben sizden
istliniim!” ya da, ‘Ancak ayagimi 6pebilirsiniz, beyefendi; yiiziim daha
onemli dudaklara layiktir!” Kiiciikhamimcigim, sevmis miydiniz onu?”

“Yoo. Ama biraz hoglanmistim.”

“Hala hoslaniyor musunuz?”

“Daha neler! Nedir bu duydugum ayak sesleri?”

Liddy bir arka pencereden evin ardindaki avluya bakti. Avluda simdi
renkler aksamin ilk sisleriyle solgunlasip loslasmaya baglamisti. Tek sira
olmus adamlardan olusan egri biigrii bir cizgi, arka kapiya dogru
yaklasmaktaydi. Art arda ytiriiyen bu bireyler dizisi, ortak bir amacin verdigi
kusursuz bir denge icinde ilerliyorlardi; Salpae Zinciri'® diye anilan ve baska



yonlerden, ayirt edilecek bicimde 6rgiitlenmelerine karsin ailecek tek bir
iradeye sahip olan o ilging yaratiklar gibi. Adamlardan kimisi Rus
dokumasindan kar gibi beyaz, biizgiilii gomlekler giymislerdi. Kiminin
gomlegi de kahverengili beyazli bezden, kol agizlariyla robalar: bal petegi
islemeliydi. En arkadan da ayag1 nalinh iki-ii¢ kadin geliyordu.

Liddy burnunu pencere camina dayayip bembeyaz yassiltarak,
“Filistinlilerin’’ istilasina ugruyoruz!” dedi.

“Ne yapalim! Maryann, git onlar1 ben giyinene kadar mutfakta oyala.
Sonra salona al.”

17 Gerard Terborch (1617-1681). Hollandali ressam. (Y.N.)
18 Gerard Douw (1613-1675). Hollandali ressam, Rembrandt’in ogrencisi. (Y.N.)

19 Salpae: Deniz hayvanlari. Gévdelerinin altinda olusan bir tiiple iirerler. Bu tiip bircok kola
ayrilarak “zincirler” olusturur. (Y.N.)

20 Gerici, yobaz, kaba saba, bilgisiz kisiler anlamina. (C.N.)



X

Hanim ve adamlar

Yarim saat sonra Bathsheba giyinip kusanmis olarak ardinda Liddy ile
salona girince biitiin adamlarinin ta 6biir ucta, uzun bir sirayla kanepeye
oturmus beklediklerini gordii. Kendisi de bir masa basina oturdu. Elinde
kalem, yaninda bir para kesesi, hesap defterini acti. Keseden kiiciik bir para
y1gin1 bosaltti. Liddy, haniminin yanm basinda yer alarak dikis dikmeye
baslamisti. Bazen durup cevresine bakiniyor, ya da 6niinde duran cil
paralardan birini ayricalikli kisilerin havasiyla eline alarak yalnizca sanat
yoniinden degerlendirircesine evirip ceviriyor, bunu para olarak elde etmek
istegini gosteren herhangi bir anlatimin yiiziinde belirmesine kesinlikle izin
vermiyordu.

Bathsheba, “Simdi, komsular,” dedi. “Ise baslamadan &nce iki sorundan
s0z edecegim. Birincisi; kahyay1 hirsizlik yaptigi icin kovdum. Bundan boyle
de kahya falan tutmayip isleri kendi kafamla, kendi ellerimle cekip cevirmeye
karar verdim.”

Adamlardan, kulakla duyulabilen bir saskinlik solugu yiikseldi.

“Oteki sorun da su: Fanny’den bir haber aldimz mi?”

“Almadik, efendim.”

“Bir seyler yaptiniz mi1?”

Jacob Smallbury, “Ben Ciftci Boldwood’a rastladim,” dedi. “O, iki
adami, bir de ben, gidip Yeni Degirmen Cukuru’ndaki suyun dibini taradik,
ama bir sey bulamadik.”

Laban Tall, “Yeni ¢coban da Yalbury yoresindeki Geyik Bas1 Hani’na
gidip bakti; belki kiz oraya gitmistir diye, ama kizi goéren olmamis,” dedi.

“William Smallbury, Casterbridge’e gitmedi mi?”

“Gitti ya, daha donmedi. Saat altiya kadar donerim, diye s6z verdi.”

Bathsheba, “Simdi saat altiya ceyrek var,” dedi. “Neredeyse gelir. Haydi,
oyleyse.” Defterine bakti. “Joseph Poorgrass, burada misin?”



Adi caginlan kisi, “Evet, beyefendi, yani hanimefendi, demek istedim.
Poorgrass 6zel adimdir benim,” diye yanitladi.

“Peki, nesin sen?”

“Kendi goziimde bir hi¢. Bagkalarinin goziindeyse, kendim
sOylemeyecegim, toplum, diisiincesini nasilsa er gec disar1 vuracaktir.”

“Yani ciftlikte ne is yaparsin?”

“Biitiin y1l her seyi arabayla tasima isini yaparim. Tohum ekme zamani
kargalarla kirlangiclar: vururum; domuz 6éldiirme isinde de yardimci olurum,
beyefendi.”

“Kag para alirsin sen?”

“Liitfen dokuz pound, dokuz pens; domuz kocaman bir seyse yarim peni
de fazladan alirim, beyef... yani, hanimefendi.”

“Cok dogru. Al sana on silin de fazladan. Heniiz yeni oldugum igin
benden kiiciik bir armagan.”

Bathsheba boyle, herkesin icinde cémertlik yapmanin kivanciyla hafifce
kizardi. Onun sandalyesine yanasmis olan Fray de kaslarini ve parmaklarini
kaldirarak ufak capta bir saskinlik belirtti.

Bathsheba igine donerek, “Sana borcum ne kadar? Su kosedeki... adin ne
senin?” diye sordu.

Icinde dikkate deger hicbir sey bulunmayan, ilging bir giysi kalibi,
“Matthew Moon, hanimefendi,” diyerek ilerledi. Ayaklarin1 6ne dogru degil
de, bazen ice, bazen disa dogru, nasil rastgelirse dyle basiyordu.

Geng ciftci tath bir sesle, “Matthew Mark mi1 dedin?” diye sordu.
“Yiiksek sesle konus, sana bir kétiiliik edecek degilim.”

Usul usul sokularak ¢iftlik sahibinin sandalyesinin arkasinda yer almig
olan Henery Fray, “Matthew Moon, hanimefendi,” diye haniminin yanlisini
diizeltti.

Bathsheba o parlak gozlerini defterine cevirerek, “Matthew Moon,” diye
murildandi. “Senin icin on pound iki pens yarim peni yazilmis, 6yle mi?”

Matthew kuru yapraklar arasindaki riizgar hisirtisim1 andiran bir sesle,
“Evet, hanimcigim,” diye yanitladi.

“Al bakalim, dyleyse... su on silini de al. Simdi sira... Andrew Randle,
sen ise yeni girmissin. Bundan 6nce calistigin giftlikten nigin ayrildin,
bakalim?”

“Ha-ha-ha ha hanime-fe-fe-fe-fendi, 6-0-0-6-ziir d-d-d-dile...”

Henery Fray alcak sesle, “Kendisi kekemedir, hamfendi,” dedi.



“Omriinde bir kez kekelemeden konusacag tutmus, o zaman da efendisine,
‘Sen benim kafama s6z geciremezsin,’ gibilerden agir sdzler sdylemis; isten
ativermisler. Bu adam sizin bizim kadar giizel séviip saymasini bilir de,
Olecegini bilse dosdogru bir s6z sdyleyemez.”

“Andrew Randle, bu da senin paran. Tesekkiirlerini bir-iki giinde
tamamlarsin artik... Temperance Miller’! ve... ah, bir tane daha varmus!
Soberness.”” ikisi de kadin olsa gerek, degil mi?”

Iki tiz ses bir agizdan, “Evet, hammefendi. Iste onlar biziz, buyrun,” diye
yiikseldi.

“Ne ig yaparsimz siz?”

“Harman makinesine bakar, ekin demetlerine delik delip ip gegirir,
tohumlarin yanina varan tavuk, horozlara, Kissst! deriz, bahgeye cicekler,
fidanlar ekeriz.”

“Anladim.” Bathsheba, Henery Fray’e donerek usulca, “Caliskan
kadinlar mi bunlar?” diye sordu.

Henery yavas sesle, “Ah, hamimcigim, bana sormayin!” diye inledi.
“Bayag1 kadinlar bunlar! Damgali desem yeri var!”

“Otur asag1!”

“Kim otursun, hanimefendi?”

“Otur, dedim.”

Geride duran Joseph Poorgrass hanimin sert konustugunu, Henery
Fray’in de, kuyrugunu bacaklarinin arasina kistirmis kdpek gibi késeye
sindigini goriince, yerinde kipirdadi. Korkung bir sey olacak diye kaygisindan
dudaklar1 kurudu.

“Simdi sira kimdeymis? Laban Tall, benim ciftligimde calismaya devam
edecek misin?”

Yeni evli gen¢ adam, “Bana iyi para verdikten sonra, kimin ¢iftliginde
olsa calisirim, hamimefendi,” diye yanitladi.

O sirada nalinlarini tikirdatarak iceri girmis olan bir kadin, arkadan,
“Oyle ya, ekmek parasi bu!” dedi.

Batthsheba, “Kim bu kadin?” diye sordu.

Arkadaki ses daha yiikselip sertleserek, “Nikahl karisiyim!” diye karsilik
verdi.

Bu hanim, yirmi bes yasinda oldugunu ileri siirer, otuzunda gosterirdi;
herkes onun gercekte otuz bes yasinda oldugunu sdylerdi, ama o kirk



yasindaydi. Bircok yeni evliler, eslerine herkesin icinde de sevgi ve yakinlik
gosterirler. Bu hanimin hig¢ béyle bir huyu yoktu, belki gosterecek sevgisi
yoktu da ondan.

Bathsheba, “Ya, demek nikahli karisisin!” dedi. “E, Laban, isinde kaliyor
musun?”

Laban’in nikahh karisi o cirlak sesiyle gene, “Elbet kaliyor, hamfendi!”
diye yanitladi.

“Kocan kendisi karsilik verebilir, sanirim.”

“Neredee! Kendiliginden hicbir sey beceremez o! Basit bir aractir! Ise
yarar yaramasina da, korkuluk gibi bir seydir zavallicik,” diye nikahli kadin
karsilik verdi.

Kocasi sakadan anladigim gostermek icin korkunc ve acikl bir cabayla,
“Heh! heh! heh!” diye giildii.

Clinkii en tiiyler lirpertici asagilamalarin karsisinda bile nesesini elden
birakmazdi, oy pesinde kosan bir milletvekili aday1 gibi.

Geri kalan adlar da bu diizende okunup bitirildi. Sonra Bathsheba hesap
defterini kapadi ve alnina dokiilen bir percemi itmek icin basini sallayarak,
“Simdi artik hepinizin hesabini kapattim, sanirim,” dedi. “William Smallbury
déndi mi?”

“Hayir, efendim.”

Henery Fray hanimin oturdugu yere yan yan sokulup gene goze girmeye
yeltenerek, “Yeni cobana bir de yardimci gerek,” diye ortaya bir goriis atti.

“Yaa, oyle mi? Kimi alabilir yanina?”

Henery, “Cain Ball ¢ok iyi delikanhdir,” dedi. Tam o sirada iceri girmis
olan ve kollarini kavusturup kapiya dayanmis duran ¢obandan yana 6ziir diler
gibi bir giilimsemeyle bakarak, “Yasinin kiiciikliigi cobanmimiz icin bir
sakinca degilse?” diye ekledi.

Gabriel, “Yoo, degil,” dedi.

Bathsheba, “Cain’e”” bu ad1 nereden vermisler?” diye sordu.

“Ah, hanimcigim, sizin anlayacaginiz, bunun anasi okumus kadin
olmadigindan; vaftizde bir yanhslik yapmis. Habil’in Kabil’i 6ldiirdiigiinii
sanip Cain demis ogluna, Habil niyetine. Papaz efendi sonradan diizeltmisse
de, ne yapilir, is isten gecmis bir kere! Cocuk bu addan bir tiirlii
kurtulamamig koyiin icersinde. Cok yazik olmus, cocukcagiza.”

“Gercekten de yazik.”



“Evet, gene de bizler elimizden geldigi kadar yumusatmak icin Cainy
diye cagiriyoruz onu. Ah, zavalli dul kadincagiz! Bu isin tasasindan aglaya
aglaya 6leyazdi. Anasi babasi pek dinsizdi, onun da! Ne kiliseye
gondermisler, ne okula. Iste goriiyorsunuz ya, ana babalarin giinahim
cocuklar cekiyor!”

Henery Fray, s6z konusu sanssizlikta adi gecen kimseler kisinin kendi
ailesinden olmadig1 zaman gosterilmesi gereken dozda bir {iziintiiyle dudak
biiziip kas kaldird.

“Pekala, dyleyse. Cainy Ball da coban yamagi oluyor. Sen de iistiine
aldigin gorevleri iyice anliyorsun, degil mi? Sana diyorum, Gabriel Oak!”

(Coban Oak kapidan, “Anhiyorum, Miss Everdene, eksik olmayin,” diye
yanitladi. “Anlamadigim olursa sorarim.”

Kizin davramsindaki sogukluk ¢obam afallatmisti. Onceden olup
bitenleri bilmeyen birisi, bu giizel gen¢ kadinla Gabriel’in birbirlerine iki
yabancidan baska herhangi bir sey olduklarini aklinin ksesinden gecirmezdi.
Kim bilir, kizin su tutumu belki de bir kdy evinden bir ciftlige yiikselmesinin
kacinilmaz bir sonucuydu. Yiiksek cevrelerde bunun 6érnekleri bulunabilir.
Sonradan gelen sairler, eski Roma tanrisi Jiipiter’le ailesini Olympos
Dag1’nin tepesindeki dar ve sikisik evlerinden alip gokyiiziine tasimislardir. >
Tanrilarin, eski siirlerdeki konusma bicimlerine kiyasla, sonraki siirlerde
aktarilan konusma dillerinde, yiikselisleriyle orantili bir gurur, resmilik ve
kiistahlik gortiliir.

Koridorda ayak sesleri duyuldu; 6zlerinde hem agirlik hem de yavashk
niteliklerini hizdan oldukca 6diin vererek birlestiren ayak sesleri.

Herkes, “Iste Billy Smallbury, Casterbridge’den dénmiis!” diye bagirdu.

William salonun orta yerine kadar yiiriidii; sonra sapkasinin altindan bir
mendil ¢ikararak alnini, ortasindan baslayip daha uzak sinirlarina dogru sildi.

O zaman Bathsheba, “Ee, ne haber?” diye sordu.

“Daha cabuk gelecektim, hanimefendi; ne var ki hava yiiziinden
geciktim.”

Sonra William ayaklarini sertce yere vurdu; asagiya dogru yonelen
bakiglar onun ¢izmelerinin kar icinde oldugunu gordiiler.

Henery, “Sonunda yagdi, ha?” diye mirildandi.

Bathsheba, gene “E, Fanny’den ne haber?” diye sordu.

William, “Dogrusunu isterseniz, hamimefendi, acik sdyleyeyim, kendisi



askerlerle birlikte kagmis,” diye yanitladi.

“Olamaz! Fanny gibi akli basinda, agirbagh bir kiz!”

“Olup bitenlerin hepsini anlatayim hele! Casterbridge Kislasi’na gidince
dediler ki, On Birinci Agir Siivari Muhafiz Alay: gitti, yerine yeni birlikler
geldi, dediler. On Birinciler gecen hafta Melchester’e gitmis; oradan da
otelere gideceklermis. Komut hiikiimetten geceleyin hirsiz gibi gelmis;
huyudur zaten, askerler de daha ne oldugunu anlayamadan yola diiziilmiigler.
Bizim buranin yakinindan ge¢misler.”

Gabriel merakla dinliyordu.

“Ben gordiim onlarin gectigini,” dedi.

William, “Evet,” diye ekledi. “Dediklerine gore bando, Arkamda
Biraktigim Kiz sarkisim dyle bir giizel caliyormus ki! Koca davula
vuruldukga her dinleyen sanki can evinden sarsiliyormus. Meyhanecilerle
adsiz kadinlar”® arasinda gozii yasarmayan tek kul kalmamus.”

“Savasa falan gitmediler ya?”

“Hayir, hamimefendi. Ne var ki, belki de cepheye gidebilecek olan
askerlerin yerini almaya gitmislerdir, bu da asag1 yukar1 ayni kapiya c¢ikar.
Iste boyle, ben de kendi kendime diisiindiim ki, Fanny’nin sevgilisi bu
alaydandi; 6yleyse Fanny de onun ardindan gitti, dedim. Iste, hammefendi,
durumun uzunu kisasi bu.”

“Sevdigi adamin adin1 6grenebildin mi?”

“Hayir; bilen yok. Sanirim riitbesi erden daha yiiksekmis.”

Gabriel kendi diisiincelerine dalmis duruyor, hicbir sey sdylemiyordu.
Cinki kugkular icindeydi.

Bathsheba, “Her neyse, hic degilse bu aksam daha fazla bir sey
ogrenemeyiz,” dedi. “Yalmz biriniz Cift¢ci Boldwood’lara kosuversin de bu
kadarini bari ona soylesin.”

Sonra ayaga kalkti, ama ¢ekilmeden 6nce adamlarina birkac¢ s6z soyledi.
Davranisindaki sevimli agirbasliliga sirtindaki yas giysileri bir olgunluk
katiyordu. Oysa konugsmasinda higbir agirlik yoktu:

“Simdi beni dinleyin; artik basinizda bey degil hanim var. Heniiz ciftcilik
isindeki yeteneklerimi, giiciimii bilmiyorum. Yalniz, elimden geldigi kadar
calisip cabalayacagim. Siz bana iyi hizmet ederseniz, ben de size kargiligini
veririm. I¢inizden bir hak bilmez ¢ikip da (umarim aramzda béylesi yoktur
ya) ben kadimim diye iyi isle kotii isi ayirt edemem sanmasin, sakin.”



Hepsi birden: “Yok, efendim.”

Liddy: “Agzina saglik! Ne giizel soyledi!”

“Ben sizler uyanmadan kalkacagim. Siz kalkmadan tarlaya ¢ikmuis, siz
tarlaya cikmadan kahvaltimi etmis olacagim. Kisacasi, hepinizin parmaginiz
agzinizda kalacak!”

Hepsi birden: “Evet, efendim!”

“Haydi Oyleyse, iyi geceler!”

Hepsi birden: “lyi geceler, hanimefendi.”

Sonra bu ufak tefek kadin masa basindan kalkti, siyah ipekli eteklerinin
yerden kaldirdig1 saman ¢oplerini cizirtili bir sesle siiriikleyerek, bir dalga
gibi salondan digar gikti. Gosteris merakinin etkisiyle, duygularini bu
duruma gore ayarlayan Liddy, haniminin yam sira cakadan uzak olmayan,
daha hafif bir gururla siiziiliiyordu. Kap1 arkalarindan kapandi.

21 (ing.) Iimhlik. (Y.N.)
22 (ing.) Ciddilik, ayiklik. (Y.N.)
23 (ing.) Kabil. (Y.N.)

24 Homeros ve eski Yunan sairleri, Olympos Dag1’nin tepesinin goge degdigine inandiklarindan,
tanrilarin burada oturdugunu sdylemislerdir. Daha sonra, gokyiiziiniin daha yiiksek oldugu anlagilinca,
tanrilarin gokyiiziinde oturduguna inanilmistir. (Y.N.)

25 Fahiseler. (Y.N.)



X1

Kislanin oniinde - Kar - Bir karsilasma

Bu karli aksamin daha gec bir saatinde, Weatherbury koyiiniin
kilometrelerce kuzeyindeki bir kentin goriiniisiinden daha sikintili ve i¢
karartic1 bir sey diisiiniilemezdi — baglica niteligi karanlik olan bir seye,
“goriinilis” denebilirse.

Bu 6yle bir geceydi ki, felaket, en parlak kisilerin kapilarini bile calsa,
biiyiik bir uygunsuzluk sayilmazdi. Boyle gecelerde cabuk etkilenen
kimselerin yiireginde sevda sevecenlige doniisiir, umut séniip kaygi olur,
inang eriyip 6zleme doniisiir, gecmisin anilari, kagirilan biiyiik firsatlar
karsisinda pismanlik uyandirmaz, bekleyisler insan1 harekete gecirmez.

Sahne genis bir yoldu, yolun sol yan1 bir irmakla sinirliydi; arkasinda da
yiiksek bir duvar dikiliyordu. Sag kolda yar1 cayir, yar1 kir olan bir toprak
parcasi, daha uzaklarda genis, dalgali bozkirlara karisiyordu.

Bu gibi yerlerde mevsim degismeleri ormanlik yerlerdekinden daha az
belirgindir. Gene de dikkatle bakanlar bu degisimleri segebilirler. Aradaki
fark sudur ki, boyle yerlerde bu degisimlerin ortami ormanlardaki catlayan
koncalarla sararip dokiilen yapraklardan daha az beylik, daha az bildiktir.
Yalniz bu genis bozkirlarin hep uyusuk oldugu diisiiniiliirse, mevsim
degismelerinin pek dyle sanilacag1 kadar yavas ve sinsi olmadigi goriiliir. Kis
bu kirlara gelirken, birtakim belirli adimlarla ilerler: Yilanlarin deliklerine
cekilmesi, egreltiotlarinin sararmasi, su cukurlarinin dolmasi; sislerin
bastirmasi, kiraginin otlar1 kavurmasi, mantarlarin biiziisiip sénerek karlar
altinda kalmasi.

Iste bu gece, demin szii gecen bozkirda bu belirtiler dizisinin doruguna
ulasilmis, mevsim baslangicindan beri ilk kez cevredeki inis cikislar
silikleserek ne oldugu belirsiz birer bicime doniismiistii. Tek 6zellikleri,
bagka bicimlerin sinirini ¢izerek bir kar gégiiniin en alt katim
olusturmalariydi. Itisip kakisan, icin icin kaynasan bu gk dolusu kar taneleri,



bir an icin, bozkirlarla batakliklara yeni giysiler giydiriyor, gene de o an icin
bu yerler, eskisinden daha ciplak gériiniiyordu. Yukaridaki u¢suz bucaksiz
bulut kubbesi garip bir bicimde al¢calmisti; genis, karanlik bir magaranin,
yavas yavas tabanina dogru ¢oken catisimi andirtyordu. Ciinkii insanin ister
istemez diisiindiigli sey, gokleri kaplayan karla, yerleri ¢rten karin yakinda
birlesip tek kiitle olarak arada hicbir hava tabakasi birakmayacagiydi.

Simdi dikkatimizi, sahnenin sol yanindaki 6zelliklere ceviriyoruz; bunlar
irmagin diizliigli, duvarin dikligi ve ikisinin birden karanligiydi. Herhangi bir
sey gokyliziinden daha karanlik olabilirse, bu sey arkadaki duvardi ve
duvardan daha i¢ karartic1 bir sey diisiiniilebilirse, bu da asagida akan irmakti.
Duvarin acik olarak secilmeyen tepesi, yer yer bacalarla centilip
catallanmisty, yiiziinde de pencerelerin uzun doértgenleri belli belirsiz
goriiliiyordu, ama yalnizca (st katta. Asagida, su kiyisina kadar inen
boliimde, diimdiizliigii bozan ne bir gedik vardi, ne bir ¢ikinti.

Diizenli temposuyla insani sasirtan, tanimlanmasi gii¢, donuk birtakim
vuruslar, halla¢ pamugunu andiran karlarin arasindan seslerini giicliikle
duyuruyorlardi. Bu, yakinlarda bir yerde onu vuran bir saatin sesiydi. Saat
cam acikta oldugu, tizerinde de birkag kat kar biriktigi icin su ara sesi
kisilmisti.

Bu siralarda kar yagis: hafiflemeye basladi. Onceden yirmi kar tanesinin
diistiigii yere on, daha sonra da bir kar tanesi diiser oldu. Aradan cok
gecmeden, irmagin tam kiyisinda bir karalti kimildadi.

Renksiz fon iizerindeki dis ¢izgilerine iyice dikkat eden bir g6z, bunun
kiiciik bir karalti oldugunu gérebilirdi. Karaltinin secilebilen nitelikleri
bundan ibaretti; gene de bir insana benziyordu.

Agir agir, ama ¢ok cabalamadan ilerliyordu, ¢iinkii kar birden bastirmis
olmasina kargin hentiz kalinlig1 bes santimi ge¢cmemisti. Tam bu sirada,
yliksek sesle sdylenen bazi s6zler duyuldu:

“Bir, iki, Ug, Dért, Bes.”

Her s6zden sonra bu ufak benek bes-alt1 metre yol aliyordu. Duvarin ta
tepesinden pencerelerin sayillmakta oldugu artik belliydi. “Bes” sozciigii,
koseden besinci pencere anlamina geliyordu.

Bu sirada benek durdu ve sanki biisbiitiin ufaldi. Yere dogru egilmisti.
Derken bir kartopu irmagin iizerinden besinci pencereye dogru uctu.
Hedeften metrelerce sasarak duvara carpti. Bu kartopu, bir erkek
diisiincesinin bir kadin tarafindan yerine getirilmesiydi. Cocuklugunda bir



kerecik olsun kus, tavsan ya da sincap tagslamis olan bir insan, diinyada boyle
aptalca bir atis yapamazdi.

Bir atis, sonra bir tane daha; duvar, tizerine yapisip kalan kar tutamlariyla
sivilce cikarmisa donmiistii. Sonunda toplarin biri besinci pencereye rastladi.

Glindiiziin bakilinca, buradaki irmak sularinin ortada ve yanlarda aym
kaygan diizenle aktig1; herhangi bir diizensizligin hemen kiiciik bir cevrintiye
karisip gittigi goriilebilirdi. Kartopunun vurusuna, iste bu kiiciik gériinmez
cevrintilerden birinin giiriiltii ve sipirtisindan bagka yanit ¢ikmadi. Bir de
sularin ufak tefek birtakim seylere carptikca cikardiklar hafif sesler vardi ki,
kederli bir insan bunlar1 hickiriga benzetirdi; mutlu bir insan da giiliismeye.

Pencereye gene vuruldu.

Sonra, belki de pencerenin agilmasindan ¢ikan bir giirtiltii oldu. Bunu,
gene pencereden yiikselen bir insan sesi izledi:

“Kim var orada?”

Bir erkek sesiydi bu ve saskinlik belirtmiyordu. Yiiksek duvar bir kisla
duvar1 olduguna, asker ocaginda da evlilige pek iyi gozle bakilmadigina gore,
bu irmak kiyisinda boyle gizli haberlesmelerle bulugsmalarin bundan énce de
yapilmis olmasi gerekirdi.

Karlarin i¢indeki belirsiz benek titreyen bir sesle, “Cavus Troy mu
oradaki?” diye sordu.

Bu kisi yerdeki herhangi bir gélgeden o kadar farksizdi; penceredeki
adam da dylesine duvarin bir parcasi gibi duruyordu ki, insanin, “Duvar
karlarla konusuyor,” diyesi geliyordu.

Penceredeki karalti kuskuyla, “Evet,” diye yanitladi. “Sen kimsin?”

Benek, “Ah, Frank, tanimadin mi1 beni?” diye inledi. “Karinim, Fanny
Robin.”

Duvar tam bir saskinlikla, “Fanny!” dedi.

Kiz hickiriklarini yari bastirarak, “Evet,” dedi.

Kizin sesinde evli kadinlarin seslerinde bulunmayan bir sey vardi;
adamin tutumunda da kocalarda pek az goriilen bir sey. Konusma siiriip gitti:

“Nasil geldin buraya?”

“Senin pencerenin hangisi oldugunu sordum. Bagisla beni.”

“Bu gece seni hi¢ beklemiyordum da. Daha dogrusu senin buraya ¢ikip
gelecegini hi¢ sanmiyordum. Yerimi nasil da bulabildin! Yarin nébetciyim.”

“Bana, gel, dedindi.”

“Gelebilirsin, dedimdi.”



“Evet; ben de onu demek istedim; gelebilecegimi sdylemistin. Frank,
sevindin mi geldigime?”

“Elbet, canim; sevindim ya.”

“Sen de... yanima gelebilir misin?”

“Omiirsiin Fan! Nasil geleyim? Borazan calds; kisla kapilari kapands;
cikis iznim de yok. Yarin sabaha kadar hapiste sayilirz.”

“Oyleyse yarina kadar géremeyecegim seni!”

Sozler, diis kirikligi belirten bir sesle, kesik kesik cikmusti.

“Nasil geldin Weatherbury’den buraya?”

“Yiriidiim, bir yere kadar; sonra arabaya bindim.”

“Sasilacak sey.”

“Evet, gercekten dyle. Sey, Frank... ne zaman olacak?”

“Ne?”

“So6z verdigin sey.”

“Dogru diirtist hatirlayamiyorum.”

“Nasil olur! Konusma béyle! Yerin dibine geciyorum. Ilk senin séylemen
gereken seyleri kendim sdylemek zorunda kaliyorum.”

“Bos ver de sdyle bakalim.”

“Ah, ille sOyletecek misin? Peki dyleyse... Frank, ne zaman
evleniyoruz?”

“Ha, su is. Sey, once senin giyecek bir seyler alman gerek.”

“Param var. Kilisede mi olacak, belediyede mi?”

“Kilise diyelim.”

“Iki ayn kdyde oturuyoruz.”

“Oyle mi? Ne cikar bundan?”

“Benim yerim St. Mary’de; burasi baska kdy. Onun icin askilar iki
koyde de asmak gerekiyor.”

“Yasa boyle mi diyor?”

“Evet. Ah, Frank... beni yiizsiiz bir kiz sanacaksin diye korkuyorum ya,
sakin 0yle sanma, camim Frank... ne olur, dyle seviyorum ki seni! Sen de kac
kez, evlenecegiz dediydin, onun icin... o yiizden... ben de... ben de...”

“Aglamasana! Aptallik ediyorsun. Evleniriz dedimse evleniriz elbet.”

“Oyleyse ben bizim kdydeki askilar astirayim, sen de sizin kdydekileri
astirir misin?”

“Astiririm.”

“Yarin?”



“Yarin olmaz. Birkag giin sonra.”

“Subaylarindan izin aldin mi1?”

“Daha almadim.”

“Ama nasil olur? Casterbridge’den ayrilmadan 6nce, almak {izereyim,
diyordun.”

“Ne yapayim, unutuvermisim, iste. Senin boyle ¢ikip gelisin de dyle
damdan diisme, beklenmedik bir sey ki!”

“Evet, dyle, biliyorum. lyi olmad: seni rahatsiz etmem. Simdi giderim,
yarin gelir goriir miisiin beni... North Sokagi’nda, Mrs. Twill’lerde? Kislaya
gelmek istemiyorum. Ortalikta kotii kadinlar dolasiyor. Beni de onlardan biri
sanabilirler.”

“Cok dogru soyledin, giizelim. Ben sana gelirim. Haydi, iyi geceler.”

Sonra gene pencerenin sesi duyuldu. Ufak benek oradan ayrildi ve
uzaklasti. O kodseyi doniince duvarin icinden hafif bir bagiris duyuldu.

“Hah-ha - Cavus... hah-ha!”

Bunu azarlayan bir yanit izlediyse de sozciikler anlagilmiyordu; yanit
kahkahalar arasina karisti. Bu kahkahalar da disaridaki su cevrintilerinin
sesinden pek ayirt edilemiyordu.



XII

Ciftciler - Bir kural - Bir istisna

Bathsheba’nin kahya kullanmayip kendi basina ciftgilik yapmak
kararinin topluluk icindeki ilk belirtisi, ertesi hafta, Casterbridge’deki misir
pazarinda boy gostermesi oldu.

Basik tavam atki ve direklerle tutulan, son zamanlarda Misir Borsasi
adiyla onurlandirilmis olan salon, ikiser tiger toplanmis, konugmakta olan
terli erkeklerle doluydu. Konusan kisi dinleyenin yiiziine yan gézle bakiyor,
savundugu goriisii, bir goziinii kisarak vurguluyordu. Cogunun ellerinde taze
disbudak dallar1 vardi. Bunlar1 bazen baston niyetine, bazen de domuzlari,
koyunlari, arkasi doniik duran komsularini ve yolda rastladiklar her tiir
kipirtisiz, dingin varligi diirtmek icin kullanirlardi. Konugma sirasinda her
adam elindeki dalla bir siirii sey yapardi: Dali arkasinda tutup biiker, iki
elinin arasinda yay gibi kivirir, yere dayayip yarim daire oluncaya kadar
bastirirdi. Bazen de, dali koltugunun altina kistirip érnek torbasindan avucuna
dar1 bosaltirdi. Darilar gézden gecirildikten sonra yere atilirdi. Her zamanki
gibi gizlice iceri girmis olan ve ¢evredekilerin davranislarini ¢ok iyi bilen
bes-alt1 tane cin fikirli, kentte yetismis kiimes hayvani, boyunlarini uzatip
gozlerini devirmis olarak, umutlarinin gerceklesmesini beklerlerdi.

Bu kaba saba kiiciik toprak sahiplerinin arasinda, bugiin bir kadin
dolasiyordu; salondaki tek disi! Giizel, biraz da siislii giyinmisti. Erkeklerin
arasinda siiziiliip gezinisi kdy arabalarinin arasindan bir faytonun gecisi
gibiydi; erkek seslerinden sonra onun sesi, kulaga, kuru bir vaazdan sonra
dinlenen bir ask 6ykiisii gibi carpiyordu; varligl, kizgin ocaklarin basinda
esen bir soluk, serin yel gibi kendini duyuruyordu. Gelip bu salonda yer
alabilmek icin iradesini kullanmak zorunda kalmisti, hem de baslangicta
sandigindan cok. Ciinkii iceri ilk girisinde, biitiin o kaba saba konusmalar
yarida kesilerek hemen hemen biitiin yiizler ondan yana ¢evrilmis, zaten o
yone doniik bakislar donuklasarak ona dikilmisti.



Bathsheba ciftcilerden ancak iki-ii¢ tanesini taniyordu. Hemen onlarin
yanina dogru yonelmisti. Ne var ki niyetlendigi gibi, pratik bir is kadin1
oldugunu gostermek istiyorsa, tanidik tanimadik demeden isini yiiriitmesi
gerekirdi. O da zamanla yalnizca adlarin1 duymus oldugu ciftcilere s6z
sOyleyip karsilik verecek kadar cesaret topladi. Onun da yaninda 6érnek
torbalar1 vardi. Yavas yavas o da, cekirdekten yetisme ciftciler gibi eline dar1
boslatip avucunu, cevredekiler gozden gecirsin diye, tam Casterbridge
gelenegince uzatmasini 6grendi.

Uzun boylu bir erkekle tartistig siralarda, basini biraz meydan
okurcasina kaldirdig1 zaman, aralik dudaklarindan gériinen kusursuz
dislerinin cizgisinde, o kipkirmizi agzinin keskin uclarinda 6yle bir anlatim
beliriyordu ki, insan bu ufacik, incecik, kivrak kizda bas déndiiriicii cinsel
seriivenlere yetecek kadar hammadde ve bu tiir sertivenlere atilabilecek kadar
cliret oldugunu seziyordu. Yalniz gozlerinde bir yuamugaklik vardi, hig
degismeyen bir yumusaklik ki, gozleri koyu renk olmasa bu, bir bugu gibi
durabilirdi. Oysa onun bakislarinda bu yumusaklik, delip gecici olabilecek bir
keskinligi hafifleterek bir duruluk yaratiyordu.

Uzerinden saglik ve canlilik fiskiran bir genc¢ kadin icin boyle bir sey
sOylemek tuhaf kacacak ya, Bathsheba her seferinde karsilik vermeden 6nce,
karsisindakinin sozleri iyice bitsin diye bekliyordu. Fiyat tartismasi yaparken
kendi malinin fiyatinda, saticiliga yarasir bicimde, kirdikca kiriyordu. Yalniz
davranisinda kesinligini inatcilik olmaktan kurtaran bir esneklik, fiyat kirisim
cimrilik olmaktan kurtaran bir saflik vardi.

Onunla isi olmayan ciftciler (ki bunlar cogunluktaydi) durmadan
birbirlerine, “Kim bu?” diye soruyorlardi.

Buna verilen yanit sdyle oluyordu: “Ciftci Everdene’ in yegeni. Yukari
Weatherbury Ciftligi’nin basina gecti; kahyay1 sepetlemis; her seyi kendim
yapacagim diye yemin etmis.”

Bunun {izerine 6biir adam, bu durumu olumsuz karsiladigin
belirtircesine bas salliyordu.

Birincisi, “Evet; boyle dik kafali olmasa gerci daha iyi ya, ne olsa onunla
oviing duymamiz gerekir,” diyordu. “Bu kiiflii yerlere renk veriyor. Yalniz o
kadar alimli ki, cok gecmeden kaparlar.”

Bathsheba’nin ¢ekiciliginde, yiiziiyle davranislarinin giizelligi kadar,
durumdaki alisiilmamisligin da rol oynadigini ileri stirmek centilmenlige
sigmaz. Her neyse, herkesin ilgisini iizerine toplamisti ya! Bu cumartesi giinii



boylece ortaya cikisi, ciftci Bathsheba icin ne sayilirsa sayilsin, kadin
Bathsheba icin su gotiirmez bir zaferdi. Dahasi, yarattigi heyecan dyle gozle
goriiliir, elle tutulur gibiydi ki, iki-ii¢ seferinde Bathseba i¢giidiisiine
kapilarak pazarlik isini biitiinliyle unutmus, bu nadasa birakilmis toprak
tanrilar arasinda bir ece gibi salinmakla yetinmisti.

Belirgin bir ayrinca, genc kizin ¢ekiciliginin sayisiz kanitlarini biisbiitiin
ortaya vurmaya yariyordu. Boyle durumlarda kadinlarin, kafalarinin
arkasinda da gozleri var gibidir. Bathsheba, ondan yana goziiniin ucuyla bile
bakmamakla birlikte, salonda siiriiden ayrilmis bir koyun bulundugunu
biliyordu.

Bu durum 6nce onun kafasini kurcaladi. Kendisini tutanlarla
tutmayanlarin sayisi az ¢cok ayarh olsaydi pek dogal sayacakti. Hatta
kendisiyle hig ilgilenen ¢cikmasa, gene viz gelecekti, ¢iinkii boylesi de
basindan gecmisti. Isin garipligi, onu tutmayan yanin tek kisiden ibaret
olusundaydi.

Genc¢ kiz cok gecmeden siirtiden ayrilan koyunun dis gortintisii
konusunda sunlar1 6grenmis bulunuyordu: Bu, beyefendi tipli bir adamdi.
Eski Roma kabartmalarini andiran dolgun, belirgin yiiz ¢izgileri giineste
bronz gibi zengin bir renk tonuyla parliyordu. Durusu dik, tavirlari sessiz ve
agirdi. Onu 6tekilerden ayirip tistiinlestiren bir 6zel ligi vardi: agirbaghlik.

Goriintise gore bu adam, erkeklerin on-on iki yil stireyle hic
degismedikleri orta yasa girmis bulunuyordu. Bu ¢agin sinirlar otuz besle elli
arasindaki herhangi bir yasta da olabilirdi.

Kirk yaslarindaki evli erkeklerin, rastladiklar1 herhangi bir eli yiizii
diizgiin disiye goz atmadan gecmeyecek kadar comert olduklar1 s6ylenebilir.
Ask karsiliginda olasiliktan, yani bir bedel 6demek zorunda kalmaktan
biitliniiyle uzak olduklarini bilmek onlara agir1 bir atilganlik verir. Bathsheba,
kendi etkisi altinda kalmayan bu adamin evli olmadig: kanisina varmisti.

Borsa kapaninca hemen Liddy’nin yanina kostu. Liddy, hanimiyla
geldikleri tistii acik sar1 arabanin yaninda bekliyordu. At kosarak yola
diiziildiiler. Bathsheba’ nin almis oldugu seker, cay ve perdelik kumas
paketleri, arabanin arkasina yerlestirilmisti. Paketler artik bakkalla
manifaturacinin degil, bu genc ¢iftlik sahibi hanimin mali olduklarini,
renkleriyle, bicimleri ve cizgileriyle, sézle anlatilamayacak bir bigimde
belirtiyorlardi.



“Atlattim, Liddy; siikiir, bu da bitti. Bir dahaki sefere boyle giic gelmez.
Clinkii herkes beni borsada gormeye alismis olacak artik. Ama bu sabah
oraya girisim, inan evlenmek gibi bir seydi — biitiin gbzler benim tistimde

Liddy, “Biliyordum ben bunun bdyle olacagini!” dedi. “Erkek milleti
insana yiyecek gibi bakmakta birincidir!”

“Yalmz iclerinden bir vardi: Bog yere bana bakmakla zamanini
harcamayacak kadar akl basindaydi.” Bu bilgi, Liddy, haniminin gururunun
incinmis oldugunu aklinin kdsesinden bile gecirmesin diye, bu yolda
verilmisti. Bathsheba, “Cok yakisikli bir adam,” diye s6ziinii siirdiirdii.
“Sirim gibi. Kirk yaslarinda gosteriyordu. Kim olabilir acaba, biliyor
musun?”

Liddy bilemiyordu.

Bathsheba biraz diis kirikligina ugramis gibi, “Hi¢ tahmin edemiyor
musun?” diye sordu.

“Hic fikrim yok. Zaten ne 6nemi var; sizinle 6tekiler gibi ilgilenmedigine
gore. Bak, otekilerden daha cok ilgilenseydi, o zaman 6nemli olurdu iste!”

Bathsheba o sirada bunun tam tersini diistiniiyordu. Sessizlik icinde, hizla
yol almaktaydilar. Soyluluguna diyecek olmayan bir ata kosulmus alcak bir
araba, onlardan daha hizh yol alarak onlara yetisti ve gecti.

Bathsheba, “Aa, iste bu!” dedi.

Liddy bakti.

“O mu? Cift¢ci Boldwood o! Elbet, ta kendisi. Hani gecen giin kapiya
geldigi zaman iceri alamadigimiz adam.”

Bathsheba, “Ha, su Ciftci Boldwood,” dedi ve uzaklasan c¢iftciye bakt.

Giftci bir kez olsun bagini déndiirmedi. Gozleri yolun ta ucuna dikilmis
olarak, Bathsheba ve Bathsheba’nin giizelligi ortada yokmus gibi dalgin,
umursamaz, gecti gitti.

Bathsheba, “Ilgi cekici bir adam, sence de dyle degil mi?” diye sordu.

Liddy, “Aa, elbet, hem de ¢ok! Bunu herkes soyliiyor,” dedi.

“Neden hep boyle dalgin, kayitsiz acaba? Neden cevresindekilerden
boyle cok uzaklardaymis gibi durdugunu merak ediyorum.”

“Denildigine gore... yalniz kesinlikle bilen yok... bu adam gencliginde,
kaninin kaynadig sirada ¢ok aci bir diis kirikligina ugramis. Kadinin biri
bunu sevip birakmis, diyorlar.”

“Hep boyle derler zaten. Oysa hepimiz bal gibi biliriz ki bu diinyada
sevip birakan kadin pek azdir. Erkeklerdir bizi sevip de sonra birakanlar. Bu

'”



adamcagizin da boyle icine kapali olmasi dogustan olsa gerek.”

“Elbet dogustan... dyledir, hanimcigim... bagka bir nedeni falan yoktur!”

“Gene de, bir kadin tarafindan aldatildigini diisiinmek daha romantik...
Zavalhiak! Kim bilir, belki gercekten dyle olmustur.”

“Hig¢ kuskunuz olmasin, kii¢iikhanimcigim, dyle olmustur. Elbet dyledir!
Bana 6yle geliyor!”

“Ne var ki bizler, insanlar icin sdyle ya da boyle diye kestirip atmaya
alismisiz. Oysa bu iki olasilikta da biraz gercek pay1 varsa hi¢ sasmam. Yani
bu adam belki biraz agkta diis kirikligina ugradi, biraz da dogustan
icekapanik.”

“Y ok, kiiciikhanimcigim. Hi¢ aklim kesmiyor béyle ikisinin birden
olabilecegini!”

“Gene de en akla yakin gelen bu.”

“Galiba tyle. Bence de en akla yakin gelen bu. Siz benim dedigime
bakin, kiiciikhanim; bu adamin derdi mutlaka éyledir.”



XIII

Sortes Sanctorum?‘-
Sevgililer Giinii karti

On ii¢ subat pazar giinii 6gleden sonra, ciftlik evindeyiz. Ogle
yemeginden kalkildiktan sonra, Bathsheba baska can yoldasi bulamadigi i¢in
Liddy’yi odasina cagirmisti. Kis mevsiminde, samdanlar yakilip panjurlar
kapanmadan 6nce bu eski ev insanin i¢ini karartiyordu. Bu yerin havasi bile
duvarlar1 kadar eski ve yash geliyordu insana. Esyalarin ardindaki her
kosenin ayr bir 1s1s1 vardi. Clinkii evin bu boéliimiindeki sémineler ancak gec
vakit yakilirdi. Bathsheba’nin, aslinda elden diisme olan yeni piyanosu da,
giin 15181nda, o egri biigrii yer tahtalar tizerinde daha bir kambur ve aksak
duruyordu; yalmz gece, onun siliklesen koseleriyle cizgilerinin {izerine bir
golge orterek cirkinligini gozden gizliyordu. Liddy, bir kiictik dere gibi, s1g
olmakla birlikte her zaman civil civildi. Varliginda diisiinceyi zorlayacak
kadar degilse bile, kafay1 calistiracak kadar bir agirlik vardi.

Masanin iizerinde mesin ciltli, eski bir Incil duruyordu. Liddy buna
bakarak, “Kiigiikkhanim,” dedi, “Incil ve anahtar yoluyla fal bakip kiminle
evleneceginizi buldunuz mu hi¢?”

“Bu kadar sersem olma, Liddy. Cikmaz boyle seyler.”

“Kim ne derse desin, ¢ok da ¢iktig oluyor.”

“Sagmaliyorsun kizim.”

“Hem de insan1 heyecandan carpintilara kariyor! Bu fala inanan da var,
inanmayan da. Ben inanirim.”

Bathsheba, “Peki dyleyse, bir deneyelim,” dedi.

Insan, parayla calistirdig1 kimselerin yaninda birbirini tutmayan seyler
yapabilir. Bathsheba da simdi, deminki s6zlerini hi¢ dikkate almayip hemen
falcilik havasina girerek, “Git, 6n kapinin anahtarini al getir,” dedi.

Liddy anahtari ald: getirdi.

“Keske giinlerden pazar olmasaydi,” dedi. “Belki dogru olmaz.”



Hanimi bash basina kanit yerine gecebilecek bir ses tonuyla, “Baska
giinlerde yapilmasi dogru olan is pazar giinii de dogrudur,” diye karsilik
verdi.

Kitabi actilar. Eskilikten sararip rengi atmis sayfalarda en cok okunan
ayetlerin altlari, yazilar zorlukla séken bilisiz okuyucularin gozlerine
yardimci olarak satirlarda gezinen isaretparmaklariyla asinmisti. Bathsheba,
Ruth’un Kitab1’ndaki 6zel ayeti arayip buldu ve o yiice sézleri okudu. Hafif
bir heyecan tirpertisi duydu bu sézlerin karsisinda; biraz da utanc, aptallik
yapmiscasina. Bu, soyut Akil’in somut Akilsizlik’la yiizlesmesiydi. Somut
Akilsizlik kipkirmizi kesilmekle birlikte niyetinden donmedi ve anahtari
kitabin tizerine koydu. Ayetin tam iizerinde, 6nceden buraya bastirilmis olan
demirden bir seyin biraktig1 pash iz, eski kitabin bu amag icin ilk kez
kullanilmadigini gosteriyordu.

“Simdi dogru dur ve sus,” dedi Bathsheba.

Ayeti yeniden okuyup kitab1 déndiirdiiler; Bathsheba gene suclu gibi
kizardi.

Liddy merakla, “Kimi tuttunuz?” diye sordu.

“Soylemeyecegim iste!”

Liddy, “Kiiciikhanimcigim, bu sabah Mr. Boldwood’ un kilisede
yaptiginin farkina vardiniz mi1?” diye sordu ve boylelikle diisiincelerinin
saptig1 yonii belli etmis oldu.

Bathsheba serinkanh bir kayitsizlikla, “Yoo, hi¢ fark etmedim,” dedi.

“Oturdugu bolme sizinkinin tam karsisina diisiiyor, kiictikhanim.”

“Biliyorum.”

“Gene de yaptigin1 gérmediniz, 6yle mi?”

“Elbet gbrmedim, dedim ya sana.”

Liddy ytiziinii iyice biiziip ufaltti, dudaklarini kesin bir kararla kisti.

Bu, hi¢ beklenmedik bir davranisti ve ayni oranda kiskirticiyd.
Bathsheba, caresiz, “Ee, ne yapti?” diye sordu.

“Ayin sirasinda bir kerecik olsun doniip size bakmadi.”

Hamm yar kizgin, yari saskin bir yiizle, “Neden bakacakmis?” diye
sOylendi. “Bak diyen olmadi ki!”

“Yo0o. Ondan bagka herkesin gozii sizdeydi de onun bakmayisi garip
kaciyordu. Ama iste boyledir o! Zengin kibar, beyefendi... kim onun
umurunda?”

Bathsheba, bu konuda, Liddy’nin anlayamayacagi kadar karmasik



diisiinceleri oldugunu belirtmek amaci giiden bir sessizlige gémiildii. En
sonunda, “Tiih! Diin aldigim Sevgililer Giinti kartim az kaldi unutuyordum!”
diye hafifce bagirdu.

Liddy, “Sevgililer Giinii mii? Kim igin, kiiciikhamim?” diye sordu. “Ciftci
Boldwood i¢in mi yoksa?”

Akla gelebilecek biitiin yanhs adlar arasinda bu bir tek ad, Bathsheba’ya
o anda, kart1 gonderecegi kisinin adindan daha uygun diismiis gibi geldi.

“Yok camim, kiiciik Teddy Coggan icin. Bir sey alirnm diye s6z verdimdi.
Cici bir stirpriz olur. Liddy, su mektup kutumu getir bari de, karti hemen
yazivereyim.”

Bathsheba yazi kutusundan essiz, yaldizli, kabartmali, cicili bicili bir
resimli kart ¢ikardi. Bunu gecen hafta Casterbridge pazarina gittiginde,
kasabanin en biiytiik kirtasiyecisinden almisti. Kartin orta yerinde kiiciik,
yumurta bicimi bir delik vardi. Burasi, kartlara basilan basmakalip s6zlerden
daha uygun sevgi sozleri yazilabilsin diye bos birakilmisti.

Bathsheba, “Bak, yazi yazacak yer var,” dedi. “Ne diyeyim?”

Liddy hemen, “Sdéyle bir sey, bence,” diye karsilik verdi:

Gil kirmizidir
Menekse mavi
Tathdir karanfil
Tipki senin gibi.

“Tamam, boyle yazayim. Tam da Teddy gibi pembe, tombul yanakl bir
cocuga uyuyor.”

Bathsheba satirlar1 ufak, gene de okunakl harflerle yazdi; karti zarfa
koydu ve adresi yazmak icin kalemi miirekkebe batirdi.

Yaramaz Liddy, “Bunu o ahmak Boldwood’a gondersek ne eglenceli
olur! Kim bilir, nasil merakindan catlar, sersem!” diyerek kaglarim kaldirip
giildi. Ne var ki, adim andig1 adamin kisiliginin ve mevkiinin agirhigini
diistindiikce korkunun sinirina dayanan bir kahkahaydi bu.

Bathsheba bu 6neriyi enine boyuna tartmak icin duraladi. Boldwood’u
diistinmek tedirgin etmeye baslamisti onu. Gerg¢i geng kiz bu adamin 6tekilere
benzemeyisi ve uymayisi karsisinda ciddi kaygi duymaktan uzakti. Gene de
yorenin en degerli ve yiiksek kisisinin bakiglarim ondan sakinmasinda ve



Liddy gibi bir kizin bundan s6z etmesinde biraz i¢ karartici bir sey vardi. Bu
ylizden Liddy’nin Onerisi ona baslangicta kiskirtici olmaktan ¢ok bunaltic
gibi geldi.

“Yok, yapamam ben béyle bir sey. O adam bunda giiliinecek bir yon
goremez ki!”

Yolundan kolay kolay dénmeyen Liddy, “Merakindan catlar ya!” dedi.

Hanim, “Gercekte bu kart1 Teddy’ye gondermek de gelmiyor ya
icimden,” diye konustu. “Bazen ¢ok yaramazlik yapiyor.”

“Evet, hem de ne yaramazlik!”

Bathsheba umursamazlikla, “Hadi, erkekler gibi yazi tura atalim,” dedi.
“Yazi gelirse Boldwood, tura gelirse Teddy. Yok yok, pazar giinii parayla
oynamayalim; seytani resmen kigkirtmak olur bu.”

“Biz de su dua kitabini para yerine atalim dyleyse; bu da giinah sayilmaz
ya, kiiclikhanimcigim.”

“Glizel. Kitap acik diiserse, Boldwood. Kapali diiserse, Teddy. Yok yok,
acik diismesi daha olasi. Acik diiserse, Teddy, kapal diiserse, Boldwood.”

Kitap, yapraklar acilarak havaya atild1 ve kapal olarak diistii.

Bathsheba, dudaklarinda bir kiiciik esnemeyle kalemi ald1 ve kayitsiz bir
rahatlikla zarfin {istiinii Boldwood’a yazdi.

“Bir samdan yaksana, Liddy. Hangi miihrii basalim? Surda tek boynuzlu
bir geyik basi var, bu, bir sey sayilmaz. Bu ne? Iki kumru, olmaz. Séyle
goriilmedik, degisik bir sey olmali; dyle degil mi, Liddy? Burada da tistii
yazili bir miihiir var. Aklimda kaldigina gére komik bir seydi ya, simdi
sokemiyorum. Bunu basalim; olmazsa bir bagkasini buluruz.”

Boylece zarfa kocaman bir kirmizi miihiir vuruldu. Bathsheba miihiiriin
tistiindeki yaziy1 okuyabilmek icin sicak balmumuna dikkatle bakarak, “Cok
giizel!” dedi ve mektubu oyun oynuyormuscasina bir neseyle masanin {istiine
atti. “Bir papazin ciddiligini bile kékiinden sarsar bu!”

Liddy miihriin tizerindeki sozciiklere bakti, sonra yiiksek sesle okudu:

BENIMLE EVLENSENE.

Hemen o aksam mektup gonderildi, gece Casterbridge postanesinde
elden gecerek ertesi sabah gene Weatherbury’ye yollandi.
Bu is, tistiinde durulup diisiiniilmeden, dylesine yapildi iste! Bathsheba



aski dis goriiniisiinden az ¢ok tamyordu da, duygu olarak ask konusunda
hicbir bildigi yoktu.

26 (Lat.) Kutsal falcilik. Incil’in rastgele bir sayfasi acilir, okunan ilk sézciikler kisinin geleceginden
haber verirdi. (Y.N.)



X1V

Mektubun etkisi - Giin dogusu

Aziz Valentine yortusunun aksami, ortalik kararirken, Ciftci Boldwood,
her zamanki gibi, yash kiitiiklerle beslenmis neseli bir atesin basinda yemege
oturdu. Karsisindaki sominenin rafinda, iizeri kanat agmis bir kartal
oymasiyla siislii bir saat ve bu kartalin kanatlarinin iizerinde de
Bathsheba’nin gonderdigi mektup duruyordu. Bekar ¢iftcinin gozleri
durmadan mektuba saplaniyordu; dyle ki, o genis kirmizi miihiir goziiniin
saydam tabakasi iizerinde bir kan lekesi olup ¢ikmisti. Yiyip icerken
kafasindan hala, miihiirdeki yaziy1 (goziiyle goremeyecek kadar uzak
olmasina karsin) okur gibiydi:

BENIMLE EVLENSENE.

Bu capkinca buyruk, kendileri renksiz olup da cevrelerindeki seylerin
renklerini kapan billurlara benziyordu. Boldwood’un, ciddi olmayan her
seyin saf dis1 kaldig1 su salonunda, mektup ve mektuptaki buyrugun havasi,
baslangiclarindaki hafifliklerinden siyrilarak bu sirada kendilerini saran
seylerden kaptiklari koyu bir ciddilige biirtinmiiglerdi.

Sabahleyin su mektubu aldigindan beri Boldwood yasamindaki
simetrinin yavas yavas, ideal bir ask yoniinde carpiklasmaya basladigini
duyuyordu. Bu aksaklik Kristof Kolomb’un su yiiziinde gordiigii ilk dal
gibiydi: sonsuz biiyiikliikleri diisiindiiren kiicticiik sey!

Bu mektubun bir baslangic yeri, bir amaci olsa gerekti. Boldwood bu
amacin, mektubun varolusuyla bagdastirilabilecek amaclarin en entipiifteni
oldugunu bilemezdi ki! Boyle bir yorum onun aklindan bile gecmiyordu.
Afallamis birisinin afallatan1 anlamasi zordur. Oysa kosullarin hazirladig bir
yolu tutmakla, icten gelerek yepyeni bir yola yonelmek, sonu¢ bakimindan
ayirt edilemez. Bir olaylar zincirini yoktan baglatmakla, zaten baslamis olan



bir zinciri belirli bir raya oturtmanin arasindaki biiyiik fark, sonuc karsisinda
afallayanin goziine pek seyrek carpar.

Boldwood yatarken karti aynanin kdsesine sikistirdi. Arkasi dontik
oldugu zaman bile kartin varligim algiliyordu. Omriinde béyle bir sey, ilk kez
basina geliyordu. Bunu goéziine bile bile, kasitla yapilmis bir eylem gibi
gosteren biiyl, bu davranisa bir terbiyesizlik ve kiistahlik goziiyle bakmasini
da onliiyordu. Gene aynadan yana bakti. Gecenin gizemli etkisi yaziya,
bilinmeyen yazarinin kisiligini katiyordu. Bir el, bir kadin eli, yamusacik, su
kendi adim tasiyan kagidin tizerinde gezinmis, o bilinmeyen gézler elinin
cizdigi her cizgiyi dikkatle siizmiis, bir yandan da goziiniin 6éniinde onu
canlandirmigti. Onu goziinde canlandirmasinin nedeni neydi? Kalem
yazadururken kadinin agzi (dudaklar kirmizi mi, yoksa solgun muydu,
dolgun mu, yoksa burusuk muydu?) kendine 6zgii bir anlatimla biikiilmiis,
titremisti; bu, nasil bir biikiiltistii?

Yazilmis s6zciiklerin bir tamamlayicisi olan bu kadin goriintiisiinde
hicbir kisilik yoktu. Sisli bir bicimden baska bir sey degildi. Nasil olabilirdi?
Oyle ya, bu goriintiiniin ash o sirada misil migil uyuyordu; ne ask
umurundaydi ne de mektup! Boldwood ne zaman uykuya dalar gibi olsa
kadin bir bi¢im kazaniyor ve goriintii olmaktan az ¢cok kurtuluyordu.
Boldwood uyandiginda, mektubu goériiyordu: Diisiinii hakh ¢ikarircasina.

Bu gece ay parlhiyordu, 15181 da her zamanki gibi degildi. Boldwood’un
penceresinden igeri ay 1s181n1n ancak yansimasi girebiliyordu. Bu solgun 1s1lt1
da karin verdigi 1s1k gibi ters yonliiydii: Asagidan yukar vurarak odanin
tavanina dogadisi bir aydinlik serpiyor, olmayacak yerlere golgeler diisiirip
golgelerin bulunmasi gereken yerlerde 1siklar yakiyordu.

Mektubun icindekiler Boldwood’u, mektubun gelmis olmasina oranla
daha az diistindiirmiistii. Simdi birden, zarfin icinde, o karttan baska bir sey
daha olup olmadigim merak etti. O garip ay aydinliginda yataktan yere atladi;
mektubu aldi; ince kart1 ¢ikardi, zarfi sarst, icine bakti, aradi. Bagka bir sey
yoktu zarfin icinde. Boldwood, o giin belki yiiz kez yaptig1 gibi gene o
goziinden hi¢ gitmeyen kirmizi miihiire bakarak yiiksek sesle, “Benimle
evlensene!” dedi.

Agirbagly, icine kapanik ciftlik sahibi mektubu gene kapadi ve aynayla
cercevesinin arasina soktu. Bu arada aynada kendi yiiziiniin ¢izgileri ¢arpti
yliziine: hiiziinlii, belirsiz. Agzinin nasil simsiki kapali durdugunun,
gozlerinin de iri iri, bombos acilmis oldugunun farkina vardi. Sinirlerinin



boyle carcabuk gerilip ayaklanmasindan 6tiirii kendi kendine karsi hosnutsuz
ve tedirgin, doniip yatti.

Sonra yavas yavas tan sOkiimii basladi. Duru gégiin parlakligi heniiz,
bulutlu bir 6gle saatinin aydinlig1 kadar bile yokken Ciftci Boldwood
yataktan kalkti, giyindi. Merdiveni indi, dogu yoniindeki bir tarlanin cit
kapisina yiiriidii. Buraya yaslanip durarak cevresine bakindi.

Y1ilin bu mevsiminde olagan oldugu gibi, agir agir sokiiyordu tan. Tepede
duru menekse renginde olan gok, kuzeye dogru grilesiyor, doguya dogru da
puslaniyordu. Doguda, Yukar1 Weatherbury ciftliginin karli otlak vadisinin
gerisinde, tepenin istiinde dinlenir gibi duran yarim giines ¢evresine 1s1n
sacmadan, i¢in icin yanmyordu: beyaz ocak icinde alevsiz yanan bir ates.
Biitiintiyle bu goriiniim, cocuklugun yashliga benzedigi kadar, giiniin batisina
benziyordu.

Baska yonlerde tarlalarla gok, kar yiiziinden dylesine benzer renkteydi ki,
bir bakista ufkun ¢izgisini secmek giictii. Sonra burada da o demin
anlattigimiz, dogadisi 151k golge degis tokusu vardi. Cogunlukla gokyiiziinde
gortilen ¢ig 151k yeryiiziine, yeryiiziiniin golgeleri de goge vurdugu zaman bu
goriintiiye rastlanir. Giin batisinda tiikenmek iizere olan ay asiliyd; kiifli
piringten yapilmiscasina donuk ve yesilimtirak sari.

Boldwood keyifsiz gozlerle cevresini siiziiyordu. Kiraginin sertlestirip
cilaladig: karlarin iistii giin dogusundan vuran kizil 1s1kta mermer gibi
pirildiyordu. Yamacta yer yer kavrulmus ve buz tutmus ot saplari o solgun,
diiz yorgam delip ¢ikarak eski Venedik isi camlar egri biigrii bigcimleriyle
kivrilmiglardi; karlar daha yumusakken yerde gezinmis olan birka¢ kusun
ayak izleri simdi donarak kisa bir 6lmezligi kavusmustu. Hafif tekerleklerin
yar1 boguklagmis sesi adami dalginligindan uyandirdi. Boldwood déndii, yola
cikti. Posta arabasiydi bu; en hafif bir esintiyle devrilecege benzeyen, iki
tekerlekli, yiiksek, sagma sapan bir tasit. Arabaci bir mektup uzatt.
Boldwood bunu alip a¢ti; ikinci bir imzasiz mektupla kargilasacagin
samyordu. Insanlarin olasilik kurallarini anlayislan iste bdylesine, bir énceki
olayin yinelenecegini sanmaktan ibarettir.

Adam Boldwood’un yaptigini goériince, “Size degil, saniyorum,
efendim,” dedi. “Ger¢i ad konmamis ama cobaniniza yazilmis galiba.”

O zaman Boldwood adrese bakti:



Yeni Cobana,
Weatherbury Ciftligi,
Casterbridge Yoresinde

“Ay, cok yanhishk oldu! Bana olmadig: gibi ¢obanima da degil! Miss
Everdene’nin cobanina bu. Al, ona gotiir, Gabriel Oak’tur adi, mektubu
benim yanlishkla actigimi soyle.”

Tam bu sirada, sirtin iistiinde, tutusan gége dogru, mum 1s181nin orta
yerindeki siyah fitil gibi bir karalt1 belirmisti. Derken karalti kimildadi ve
hizli, canl adimlarla oradan oraya gidip gelmeye basladi. Giines i1sinlarinin
delip gectigi dortgen biciminde, iskeletimsi bir seyler tasiyordu. Arkasindan
da dort ayak tistiinde, kiiciik bir karalti gelmekteydi. Uzun karalti Gabriel
Oak’un karaltisiyds; kiiciik karalti da George’du. Tasinan seyler, cali ¢cirpidan
yapma agil kafesleriydi.

“Dur,” dedi Boldwood. “Iste su, tepenin iistiindeki o adam. Ben
gotiireyim mektubu ona.”

Boldwood’a gore elindeki sey, baska bir adama yazilmis bir mektup
degildi artik. Bir firsatti. Belirli bir niyete gebe olan bir yiizle Ciftci
Boldwood kar kaph tarlaya sapti.

Gabriel Oak o sirada, sag yonden bayir asagi inmekteydi. Giinesin
pariltisi simdi bu yana dogru uzanarak Warren’in Birahanesi’nin uzak
catisina vurmustu. Coban da oraya gidiyordu besbelli. Ciftlik sahibi biraz
geriden onun ardina takildi.



XV

Bir sabah karsilasmasi - Gene mektup

Birahanenin disindaki kizilli turunculu 1s1ik yapinin icerisine
isleyemiyordu. Icerisi, gene her zaman oldugu iizere, ocaktan tasan ayni
renkte, rakip bir pariltiyla aydinlanmisti.

Uzerinde giysileriyle birkag saat uzanip kalkmis olan yash maltci ustasi
simdi {i¢ ayakl bir masa basinda oturmus, domuz pastirmasiyla ekmek
yiyerek kahvalti etmekteydi. Tabaksiz edilmekteydi bu kahvalti. Bu yontem
sOyledir: Bir dilim ekmek masanin iistiine konur; et parcasi ekmegin {istiine
yatirilip etin iistiine hardal, hepsinin iistiine de bir cimdik tuz gezdirildikten
sonra, bu yiyecek biiyiik bir cakiyla dikey olarak, caki masanin tahtasina
degene kadar kesilir ve boylelikle ayrilan lokma c¢akinin ucuna saplanip
kaldirilarak yiyecegin gitmesi gereken yere gonderilir.

Ustanin dissizligi, agzinin degirmenlik giiciinii belirli derecede
azaltmiyor gibiydi. Kendisi 6ylesine uzun yillardir dissizdi ki, bu bir eksiklik
olmaktan ¢ikmus, artik damaklarinin sertligi bir kazang sayilmaya
baslanmisti. Dogruyu séylemek gerekirse, ustanin mezara yaklasmasi
hiperbolik bir ¢izginin dogruya yaklagsmasin andiriyordu — yaklastikca
uzaklasir gibi oldugundan, insan zamanla, onun o ¢izgiye asla
ulasmayacagini sanmaya basliyordu.

Kiilde pisen bir y1gin patatesle toprak bir tas icinde kaynayan kahve,
gelebilecek konuklar1 beklemekteydi. Ciinkii birahane kdy hanina karsilik
kullanilan bir cesit kéy odasi yerine de geciyordu.

Simdi birden, bir an 6nce acilmis olan kapidan birahanenin igine dogru,
“Tanr’nin isi! Bir giin bize giinesin yiiziinii gosteriyor, sonra da gatir ¢atir
don tutturuyor!” sézlerinin yayildig1 duyuldu.

Henery Fray’in karaltis1 ocaga dogru ilerledi, yar1 yolda ayaklarini yere
vurarak cizmelerindeki karlar silkeledi. Henery’nin iceriye ve s6ze boyle
pattadak girisi yash ustay1 sasalatmisa benzemiyordu, ¢iinkii bu dolaylarda



gereksiz onsozlerle giris ve karsilanis torenleri cogunlukla yapilmadan
gecistirilirdi. Aym haklar kendisine de tanindigindan, usta karsilik vermekte
acele etmedi. Cakisini, bir kasabin sis saplayisi gibi kullanarak, bir parca
peynir ald1.

Henery’nin sirtinda kalin yiinlii kumastan, rengi atmisg, eski bir palto
vardi. Bunun altindan beyaz biizgiilii is gomleginin etegi, otuz-kirk santim
kadar sarkiyordu. Goz, bir kez alisinca, bu giyimi dogal, giderek siislii
buluyordu. Rahat oldugu su gotiirmezdi.

Matthew Moon, Joseph Poorgrass ve baska birka¢ arabaci da Henery’nin
hemen ardindan iceri girdiler. Ellerinde sallanan kocaman fenerler, sabahin
dordiinden beri calismakta olduklar tavlalardan geldiklerini gosteriyordu.

“Ee, sizinki kahyasiz ne yapiyor bakalim?” diye sordu yash usta.

Henery basini iki yana sallayarak alnindaki biitiin etleri en ortada, yamru
yumru bir y18in yapip toplayan o apaci giiliislerinden biriyle kargilik verdi:

“Basini tastan tasa carpacak, bak, dediydi dersiniz! Benjy Pennyways de
dogru adam degildi; diiriist kahya degildi; Joey Iscariot kadar alcak hainin
biriydi ya, gene de, kendi basina ciftlik yonetebilecegini sanmak!”
Henery’nin basi, sessizlik icinde, ii¢c-dort kez iki yana sallandi. “Sunca yillik
omriimde ne gérdiim, ne de duydum!”

Bu son ciimlenin, o bas sallanisi sirasinda, sessizce baslanan karamsar bir
diisiincenin sonu¢lanmasi oldugunu biitiin oradakiler anlamislardi. Bu arada
Henery yiiziindeki cgesitli tiziintii belirtilerini silmemekle, bunlari, séziine
yeniden baslar baslamaz gene kullanacagini gosteriyordu.

Mark Clark, “Her sey mahvolacak; bu arada biz de giime gitmezsek
kurtlu peynir olayim!” dedi.

Henery, “Dik kafali kizin teki bu, baska bir sey degil!” diye konustu.
“Kimsenin 6giidiine de kulak asmiyor. Oysa gurur, kendini begenmislik,
onun gibi nicelerini tepetaklak etmistir! Ah benim dertli kafam, bunu
diisiiniince sancisi tutmus adamlar gibi tasalara boguluyorum!”

Joseph Poorgrass katiksiz bir onaylama ve tel gibi gergin acili siritisla,
“Dogru, Henery, gercekten de 6yle; duydum ben bunu,” dedi.

O arada iceri girmis olan ve tek disini onii sira tagiyan Billy Smallbury,
“Soyle, boyle, ama, o kiiciikhanimin sapkasinin altinda tasidig seyden bizde
de bulunsa zarar etmez,” diye soze karisti. “Adam gibi konustuguna goére akli
fikri yerinde olmali; anliyorsun ya?”

“Anliyorum, anlamasina da, ille de kahya tutmamasi!” Sonra Henery, “O



yere ben layiktim!” diye yaygarayi basti. Billy Smallbury’nin biizgiilii
gomlegine, ylice bir alinyazisini1 okurcasina, dikkatle dikilmis olan
bakislarinda bosa gitmis bir dehanin acisi var gibiydi. “Neylersin, yazimiz
boyle yazilmis olacak. Insanin yazisi neyse o oluyor, eski kitaplar halt etmis.
Oyle ya, insan iyilik yapinca iyilik bulacag: yerde kazik yiyor; hak ettigi
odiilden oluyor.”

Mark Clark, “Yoo, bak iste burada seninle aym diisiincede degilim, bu
konuda Tanr1 babamiz tam bir centilmendir,” dedi.

Joseph Poorgrass da, “Calisan kazanir, soziin gelisi,” diye onayladi.

Kisa bir sessizlik oldu, Henery bir tiir “bes dakika ara” niyetine, kalkip
fenerleri iifleyerek sondiirdii. Giin 1s1dikca, bu tek pencereli odada bile
fenerlerin 15181na gerek kalmamisti.

Yash usta, “Benim merak ettigim su: Ciftlik sahibi bir kadinin piyano
miyano ne isine yarar?” diye soylendi. “Liddy’nin dedigine gore yeni piyano
almis.”

“Piyano mu almis?”

“Almig ya! Yash amcasinin esyalarini begenmemis, kiiciikhamim! Hemen
her seyin yenisini almis. Sismanlar icin agir, okkali koltuklar, zayiflar icin
ince, gevrek sandalyeler varmis. S6minelerin iistiine koymaya da, neredeyse
duvar saati boyunda saatler alinmis.”

“Tablolar da ahinmuis; ¢cogunun cgercevesi pek agir, pek gosterisliymis.”

Mr. Clark, “Sarhos olup sizanlar i¢in de siltesi at kiliyla doldurulmusg
uzun kanepeler varmis; basuclarinda at kil yastiklarla,” diye ekledi. “Ayrica
giizeller baksin diye asilmis aynalarla giinahkarlara yarayan, ici yalan dolu
kitaplar.”

Tam o sirada avluda sert, giiclii adimlar duyuldu; kap1 on-on iki santim
kadar aralandi ve disaridan birisi seslendi:

“Komsular, yeni dogmus birka¢ kuzu icin yeriniz var mi1?”

Topluluk, “Var ya, Coban!” diye yanitladi.

Kap1 ardina kadar itilince duvara carparak tepeden tirnaga zangirdadi.
Esikte, yiiziinden buharlar tiiterek Gabriel Oak belirdi. Ayak bileklerini,
kardan korunmak icin samanlarla sarmis, biizgiilii is gémleginin iizerine
kayis kemer baglamisti, tepeden tirnaga bir saglik ve canlilik simgesiydi.
Omuzlarinin tizerinden, c¢esitli bigimsiz duruslarla dort kuzu sallamyor,
Norcombe’dan getirdigi kopegi George, ciddi ciddi onun adimlarini
izliyordu.



Joseph Poorgrass, “E, Coban Oak, sorabilir miyim, kuzulama mevsimi
nasil geciyor bu y11?” diye sordu.

Gabriel, “Pek yorucu,” diye karsilik verdi. “Su son iki hafta icinde giin
yok ki ya kardan, ya yagmurdan, giinde iki-ii¢ kez iliklerime kadar
1slanmayayim! Cainy ile ben bu gece gézlerimizi bile kirpmadik.”

“Epeyce de ikiz dogmus diye duydum, 6yle mi?”

“Hem de pek ¢ok! Evet, tuhaf bir kuzu mevsimi bu. Miijde Yortusu’na
kadar isimiz bitecege benzemez.”

“Oysa gecen yil Sexajessamine Pazar1’na”® kadar her is bittiydi,” diye
Joseph araya karisti.

Gabriel, “Otekileri de getir, Cain!” dedi. “Sonra siiriiniin yanina kos. Ben
de simdi geliyorum.”

Hokka agizli, sen yiizlii bir cocuk olan Cainy Ball, geldi; yere iki kuzu
daha birakt1 ve ustasinin dedigi gibi cekildi, gitti. Oak omzundaki kuzular1 bu
asir1 yiikseklikten indirdi, samanla sarip sarmalayarak ocagin éniine koydu.

Gabriel, “Benim Norcombe’dayken kuzu kuliibem vardi, bu ciftlikte yok
boyle bir sey,” dedi. “Zayif doganlara da bir cat1 alt1 bulup tasimak 6yle bas
belasi ki! Usta, senin bu yer de olmasa, su aci ayazda ne yapardim bilmem.
Ee, nasilsin bakalim, koca usta?”

“Tanr1’ya siikiir, ne bir derdim var, ne hastaligim. Ne var ki, artik
genclesmiyoruz, coban.”

“Anlamaz miyim? Diinyanin gidisi boyle.”

Yasli malt ustasi, “Otur be coban,” dedi. “Nasil buldun Norcombe’u,
kopegi almaya gittiginde? O bildik yerleri yeniden gérmeyi pek isterdim ya,
ne yaparsin, simdi orada benim tanidigim tek Tanr1’nin kulu kalmamustir ki!”

“Kalmamistir ya. Cok degisti oralar1.”

“Dicky Hill’in o ahsap meyhanesinin yiktirildig1 dogru mu?”

“Elbet, yillar oluyor. Onun iistiindeki ev de yikildi, Dicky’nin evi.”

“Vay canina be!”

“Evet. Hani Tompkins’in o yash elma agaci vardi ya, bir bagina iki tulum
elma sarabi cikarirdi, o da sokiildii.”

“Sokiildi ha? Deme yahu? Vay canina, ¢ok hizli zamanlarda yasiyoruz,
dogrusu, ¢ok hizli.”

“Sonracigima, hani orta yerde bir kuyu vardi, hatirlar misin? Onu da
genis, tas yalakli, demirden bir tulumbaya cevirdiler, bastan asag1.”
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“Vay vay vay! Memleketin yiizii nasil da degisiyor! Insan, émrii oldukca
neler gortip geciriyor! Buradaki gidis de dyle! Herkesin dilinde simdi
ciftlikteki hanimin yaptig1 tuhaf isler dolasiyor!”

Oak sertce otekilere dogru déndii, yliziinii ates basarak, “Neler
anlatiyordunuz onunla ilgili olarak?” diye sordu.

Mark Clark, “Bu orta yaslhlar onu kendini begenmis diye yeriyorlardi,”
diye yanitladi. “Ama bana sorarsan, ilismeyin kiza, derim. Helal olsun o
giizel yiize! Biraksalar ben bilirim o kiraz dudaklara yapacagimi!”

Capkin gecinen Mark Clark kendi dudaklariyla, anlami herkesce bilinen
birtakim sesler ¢ikardi.

Gabriel Oak ciddi ve sert, “Mark, iyi dinle beni,” dedi. “Miss
Everdene’den s6z ederken biitiin sakalar, sapirti, supurtular yasak! izin
vermiyorum, anladin m1?”

Mark Clark, dostca, “Basiistiine,” diye karsilik verdi. “Boynumuz kildan
ince.”

Gabriel bu kez catik kasla Joseph Poorgrass’a dondii: “Onu yerip duran
sen olmalisin dyle degil mi?”

“Yo, ne ilgisi var, gikim ¢ikmadi inan. Bence hanimefendinin daha kotii
bir kadin olmadigina oturup kalkip siikretmeliyiz.” Joseph Poorgrass
korkusundan kipkirmizi kesilmis, tir tir titriyordu. “Ben hep bunu diyorum.
Daha demin Matthew...”

Gabriel, “Matthew Moon, sen neler dedin bakalim?” diye sordu.

Matthew Moon son derece tedirgin, “Ben mi? Yahu benim kimseye
zararim yoktur, karinca bile ezmem, en ufacik bir karincay1 bile!” diye
yanitladi.

“Bakin, icinizden bir konusan olmus elbet! Simdi, beni iyi dinleyin,
komgular!” Yeryiiziindeki en sessiz, en yumusak bagh adamlardan biri
olmasina karsin, Gabriel simdi askerce bir sertlik ve amansizlikla duruma el
koydu: “Su gordiigiiniiz benim yumrugumdur.” Bir ekmek somunundan biraz
daha kiiciik olan yumrugunu, kiiciik masanin tam ortasina koydu ve bunun
gercek bir yumruk oldugunu herkesin iyice kavramasini istercesine, masay1
birkacg kez sarstiktan sonra soziinii siirdiirdii: “Simdi, kimin bu kodyde,
hanimla ilgili kétii s6z s6yledigini duyarsam, Tanri tanigim olsun...” Coban
yumrugunu, Kuzey tanris1 Thor’un”? cekiciyle érse vurmasi gibi kaldirip
indirerek, “bunun tadim tattiracagim ona, yoksa namussuzum!” diye ekledi.



Herkesin yiiziinde, onun namusundan zerrece kuskulanmadiklarini
anlatan bir bakis belirmisti.

Mark Clark, “Hay agzinla bin yasa, coban!” dedi. “Tam benim agzimdan
aldin sozii!”

Kopek George da tam ¢obanin gézdagi verdigi sirada basini kaldirmis ve
Ingilizceyi dogru diiriist anlamamakla birlikte, hinldamaya baglamusti.

Henery, biitiin Hiristiyan diinyasinin éviing duyabilecegi yatistirici bir
barisseverlikle, “Kuzum ¢oban, 6fkelenme béyle,” dedi. “Otur otur.”

Joseph Poorgrass, giivenligini saglamak icin ustanin yataginin arkasina
siginmis oldugu yerden, hatir1 sayilir bir kaygiyla, “Senin egsiz derecede iyi
ve akilli bir insan oldugunu séyliiyorlar,” dedi. Bedensel degil de, ruhsal
durumlar belirten birtakim el kol sallamalariyla, “Akilli olmak kim bilir ne
giizel seydir!” diye ekledi. “Keske biz de akilli olabilseydik, degil mi,
komgular?”

Matthew Moon, “Elbet ya, hem de nasil!” diyerek kendisinin de ne
derece dostluk duygular besledigini belirtmek amaciyla cobandan yana bir
kiiciik, kaygi dolu giiliiciik gonderdi.

Oak, “Benim akilli oldugumu séyleyen kim size?” diye sordu.

Matthew, “Kulaktan kulaga, sOylenti olarak dolasiyor,” diye yanitladi.
“Duydugumuza gore, saati yildizlardan okumasinm bizim ayla giinesten
okuyabildigimiz gibi biliyormussun, ¢coban.”

Gabriel bu konuda sdylenenleri alcakgoniilliiliikle kabullenircesine,
“Oyle; biraz beceririm o isi,” dedi.

“Sonra giines saati yapmak geliyormus elinden; insanlarin adlarini
arabalarinin {izerine matbaada dokiilmiiscesine diizgiin yazabiliyormussun,
hem de siislii, uzun kuyruklu. Boyle akilly, hiinerli oldugun icin ne mutlu
sana, Coban. Sen gelmezden 6nce Ciftci James Everdene’nin arabasinin
listiine yazilar1 bizim Joseph Poorgrass yazardi da, J’leri ve E’leri ne tarafa
baktiracagini bir tiirlii kestiremezdi — kestirebilir miydi, Joseph?” Joseph bu
beceriksizliginin ne denli tartisilmaz oldugunu belirtmek icin hayir gibilerden
basini salladu.

Matthew yerdeki tozlarin tistiine kirbacinin sapiyla
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yazarak, “Demek harfleri boyle ters yazardin, 6yle degil mi Joseph?” dedi ve



heyecanla ekledi:

“Ciftci James de nasil kiifrii basar, sana avanak derdi, adim boyle ici
disina ¢cikmus kilikta gériince. Yalan mi, be Joseph?”

Joseph, siingiisii diisiik, “Hem de nasil dogru!” diye yanitladi. “Gene de,
kim ne derse desin, benim pek bir sucum yoktu bu iste. O kor olas1 harflerin
suratlarin1 6ne mi yoksa arkaya mi dondiirdiiklerini kafada tutmak dyle bas
belasi bir istir ki! Bizim kafa da oldum olasi elek gibidir, zaten.”

“Iste bu cok kétii bir durum senin icin; baska yonlerden de sanssizsindir
ya!”

“Oyle gergi; ne var ki, durumlarimin daha kétii olmasim buyurmad diye,
ulu Tanr1’ya bin siikiir gerek! Yeni cobanimiza gelince, bana sorarsaniz bizim
hanim onu kendine kahya yapmaliydi. Tam bu ise gére adamsin, Coban.”

Gabriel Oak acik yiireklilikle, “Ne yalan s0yleyeyim, ben de beklemistim
bunu,” dedi. “Daha dogrusu eni konu umduydum. Gene de Miss Everdene
cani isterse kendi kendinin kahyasi olup beni siradan bir ¢coban olarak
alikoyabilir, buna da hi¢ kimse karisamaz.”

Gabriel solugunu agir agir icine cekti ve gozlerini, pek de umut dolu
olmayan birtakim diisiincelere dalmigcasina, kivilcimh kiilliige dikti.

Ocagin tath sicakligl, yar 6lii gelen kuzucuklar simdi diriltmeye ve
meletmeye baslamisti. Hayvanlar, diinyaya geldiklerini ilk olarak anlamig
gibi bacaklarin1 samanlarin arasinda oynatip duruyorlardi. Sesleri yiikselerek
bir meleme korosu olup ¢ikti. Bunun iizerine Gabriel Oak atesin ¢niinden siit
tenekesini cekti; coban gémleginin cebinden kiiciik bir cay demligi ¢ikararak
icine siit doldurdu; analarinin yanina verilmeyecek olan yavrucuklara
caydanhigin emziginden siit emmesini 6gretti. Kuzular bu ilk dersi sasirtici bir
kolaylikla kapiveriyorlardi.

Joseph Poorgrass, bakislarini cobanin yaptig islerde, gereken tiziintiiyle
dolastirarak, “Duyduguma gore hanim sana 6len kuzularin postlarini bile
vermiyormus, dyle mi?” diye sordu.

Gabriel, “Ben almiyorum,” dedi.

Joseph ne yapip yapip Gabriel’i durumlarindan yakinanlar safina
cekebilmek umuduyla, “Hi¢ degerin bilinmiyor senin, Coban!” diye tehlikeli
konuya degindi. “Bana 6yle geliyor ki bu kadin sana garez bagladi; dyle
geliyor bana.”

Gabriel aceleyle, “Yoo, hi¢ de degil!” dedi ya, g6giis gecirmekten de
kendini alamadi. Bu tasasinin nedeni, kuzu postlarindan yoksun kalmasina



baglanamazdi.

Baskaca bir sey soylenmesine firsat kalmadan bir gélge kapi araligim
karartt1, Ciftci Boldwood birahaneye girerek herkesi, dostlukla tepeden
bakma arasi bir bas egisiyle selamladi.

“Ah, Coban Oak, burada oldugunu tahmin etmistim,” dedi. “On dakika
kadar 6nce yolda posta arabasina rastladim. Elime bir mektup verdiler; ben de
adrese falan bakmadan aciverdim. Sanaymis galiba. Kazara oldu, kusura
bakma.”

Gabriel hemen, “Aa, elbet; hi¢ énemli degil, Mr. Boldwood, hi¢ 6nemli
degil,” dedi.

Diinyada ona mektup yazan tek kisi olmadig gibi, biitiin kéyiin acip
okuyamayacagi herhangi bir mektup almasi da olasi degildi. Bir kdseye
cekilerek tanimadig bir yaziyla yazilmis olan su satirlar1 okudu:

Degerli Dost,

Adini1 bilmemekle birlikte, su birkac satirin senin eline gececegini
saniyorum. Bunlari, bir ¢i1lgin gibi Weatherbury’ den ayrildigim gece bana
gosterdigin iyilige tesekkiir etmek amaciyla yaziyorum. Ayni zamanda sana,
bor¢lu oldugum paray1 da gonderiyorum. Bunu bir armagan olarak
alikoymayisimu liitfen bagisla. Islerin sonu hayirh oldu. Coktandir s6zlii
oldugum gencle yakinda evlenecegimi bildirmek benim icin biiyiik bir
mutluluktur. Kendisi su sirada bu kentte iislenmis olan 11’inci Agir Stivari
Mubhafiz Alayi’ndan Cavus Troy’dur. Kendisi ¢ok namuslu ve onurlu bir
adam, daha dogrusu soylu kani tasiyan bir insan oldugu icin, benim bdyle bir
armagani almami hos gérmeyecegini biliyorum.

Degerli dost, su mektubumda yazdiklarimi simdilik aramizda sir olarak
saklamani ¢ok rica ederim. Yakinda karikoca olarak gelip Weatherbury
koyline siirpriz yapmak niyetindeyiz. Gene de yabanci sayilabilecek birine
boyle bir seyi yazarken yiiziim kizariyor. Cavus Troy Weatherbury kdyiinde
biliytimiis.

Dostluguna yeniden, candan tesekkiir eder, iyilikler dilerim.

Fanny Robin.

Gabriel, “Mektubu okudunuz mu, Mr. Boldwood?” diye sordu.
“Okumadinmizsa, okusaniz iyi olur. Fanny Robin’le ilgilendiginizi biliyorum



da.”

Boldwood mektubu okudu ve yiiziinde bir {iziintii belirdi. “Fanny, zavall
Fanny’cik! Oylesine bel bagladig1 sey daha olmamus, belki de hic
olmayacagim diisiinse ya! Goriiyorum ki, adres de vermemis.”

Gabriel, “Bu Cavus Troy nasil bir adam?” diye sordu.

Ciftci Boldwood, “Mm... yazik ki béyle bir durumda umut baglanip
giivenilecek birisi degil,” diye mirildandi. “Gene de uyanik cocuktur,
tuttugunu koparir. Dogumuyla ilgili romantik, ilging bir de 6ykii vardir.
Bunun annesi bir Fransiz miirebbiyeydi. Dediklerine gére bu kadinla Lord
Severn arasinda gizli bir iliski varmis. Kadin yoksul bir doktorla evlendi, ¢ok
kisa bir zaman sonra da, bir ¢ocuk diinyaya getirdi. Ellerine para gectigi
siirece her sey yolunda gitti. Yalnmz, cocuk delikanlilik cagina gelince, yazik
ki en iyi dostu olan kisiler 6ldii. O da Casterbridge’deki bir avukatin yanina
yazman olarak girdi. Bir siire calisti orada. Zamanla iyi bir mevkiye
ylikselebilirdi. Ne var ki, ¢ilginca bir is yapip orduya yazildi. Zavally, kiiciik
Fanny! Bize o dedigi siirprizi yapabilecegini hi¢ sanmiyorum. Ah, aptal kiz!
Aptal, cilgin kiz!”

Kap1 gene apansiz acilds; iceriye soluk soluga Cainy Ball girdi. O kirmizi
dudaklar1 oyuncak bir borazanin agzi gibi agilip yiizii carpilmisti, solugu
oksiiriik gibi, sesli sesli ¢ikiyordu.

Gabriel sert sert, “Bana bak, Cainy Ball,” dedi. “Neden bdyle deli gibi
kosup soluksuz kaliyorsun? Kac kez yapma demiyor muyum sana?”

“Hik - ben - solugumun - bir tanesi - ters - yone gitti de Mr. Oak - ondan
- Oksiirttli beni - 6ho! 6ho!”

“Ee, ne demeye geldin gene?”

(Coban yamagi gen¢ govdesini kapi rezesine yaslayarak, “Boyle kosa
kosa gelisim su yiizden,” dedi. “Hemen geleceksin, usta. Iki koyun daha ikiz
yavruladi. Iste durum bu, Usta Oak.”

Oak, “Demek bdyle,” diyerek hemen yerinden firladi ve zavalli Fanny’yi
simdilik kafasindan sildi.

“Aferin Cain, iyi ettin de kosup bana haber getirdin. Buna karsilik giiniin
birinde sana kocaman bir dilim erikli puding var. Yalniz, Cainy, gitmezden
once su katran tenekesini uzat bana da, su kuzular1 damgalayalim, olsun
bitsin.”

Oak o sayisi belirsiz ceplerinin birinden bir demir cubuk ¢ikarip katrana
batirarak yeni dogmus kuzularin kiclarina, gonliinde ve diisiincelerinde



yasayan kizin adinin bas harflerini yazdi: “B.E.” Bu harfler, artik bu
kuzularin yalnizca Ciftci Bathsheba Everdene’nin mali oldugunu belirtiyordu.

“Hadi, Cainy, sen iki tanesini yiiklen de yaylan bakalim. lIyi giinler, Mr.
Boldwood.”

(Coban kendi getirmis oldugu dort minik gévdeyle on alti upuzun bacagi
gene sirtladi ve onlarla birlikte, siirtiniin bulundugu tarla yéniinde gézden
yitti. Kuzular simdi, yarim saat 6nceki yar1 6lii durumlariyla hig ilgisi
olmayan canl, piril piril bir durumdaydilar.

Boldwood tarlalarin icinde bir siire cobamn izledi; duraksadi, dondii.
Sonra, geriye doniis yollarini kapayan kesin bir kararla gene ¢cobanin pesine
diistli. Koyunlarin dogum iglerinin goriildiigii kuytu kdseye yaklastiklarinda,
ciftci cebinden clizdanim cikarip act1 ve acik olarak avucunda tuttu. Bir
mektup ortaya ¢ikmisti, Bathsheba’nin yazdigi.

Ciftlik sahibi gercek olmayan bir umursamazlikla, “Sana sunu
soracaktim, Oak,” dedi. “Bu yazi1 kimin yazisi, biliyor musun?”

Gabriel clizdana bir goz att1 ve o an kipkirmizi kesilerek, “Miss
Everdene’nin,” diye yanitladi.

Kizarisi yalnizca onun adin1 anmaktandi. Sonra yepyeni bir sey aklina
gelerek onu garip bir kaygiyla diirttii: Mektup imzasiz gonderilmis olacakti;
yoksa ciftci niye sorsundu?

(Cobanin duraksayip bozulmasin ciftlik sahibi yanlis anlama cekti.
Duygulu kisiler her durumda nesnel olmaktansa, “Acaba kusur bende mi?”
diye kuskuya diismekte birebirdirler.

Boldwood da simdi, “Bu soruyu sormakta yerden gége hakliydim,” dedi.
Valentine kart1 gibi 6nemsiz bir sey tizerine boyle derin bir ciddilik ve
ictenlikle tartismaya girisinde bir tutarsizlik vardi. “Boyle durumlarda el
altindan sorusturmalar yapilmasini karsi taraf zaten bekler; bunu sen de
bilirsin, Coban. isin eglencesi de buradadir ya!”

Boldwood eglence yerine iskence deseydi, yiizii su andakinden daha
gergin, daha tedirgin olamazd.

Bu icine doniik ve yalniz adam, ¢cok gecmeden cobanin yanindan ayrilip
kahvalti yapmaya, evine dondii. Durup durup utang ve pismanlik duygularina
kapiliyordu; ciinkii ates sayiklamasina benzeyen o sorularla icini bir
yabanciya acmisti.

Mektubu gene séminenin lizerine koydu ve oturup bu sorunu Gabriel’den
aldig bilginin 1s181nda diisiinmeye koyuldu.
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29 Gok giiriiltiisii tanris1. GOk giiriiltiisii onun ¢ekic vuruslarinin sesiydi. (Y.N.)



XVI

Biitiin Azizler ve Biitiin Ruhlar

Onceden s6ziinii ettigimiz o uzak, kisla kentinde, hafta arasinda bir
sabah, Biitiin Azizler diye anilan bir kilisenin kiif kokan salonunda dua eden
kiiciik bir topluluk dizlerinin iistiinden kalkti. Dagilmak iizerelerken
disaridaki sundurmaya ve sonra kilisenin ana koridoruna giren sert ayak
sesleri dikkatlerini cekti. Adimlar kilise iclerinde pek duyulmayan bir tiniyla
cinhiyordu: mahmuz sikirtilari.

Herkes doniip bakti. Kilisenin ortasindaki yoldan, al iiniformali,
kolundaki ii¢ cizgiden cavus oldugu anlasilan genc bir siivari gelmekteydi.
Adimlarinin giiciiyle canliligi ve rahat goriinmek icin kararh olusu, geng
askerin utangachiginin, biisbiitiin g6ze batmasina yariyordu. iki sira kadinin
arasindan gecerken, yanaklarina hafif bir kirmizilik yayilmisti. Gene de
yilmadan kemerin altindan gecti ve ancak sunaga yaklastig1 zaman durdu.
Burada bir an tek basina kaldi.

Ayini yonetmis olan ve ciippesini heniiz ¢cikarmamigs bulunan papaz, bu
yeni geleni gordii ve onun ardi sira komiinyon kosesine yiiriidii. Ona fisiltiyla
bir sey soyledi, sonra yazmani eliyle cagirdi. Yazman, besbelli karisi olan
yash bir kadina bir seyler fisildadi; onlar da basamaklardan yukar ciktilar.

Cemaat icindeki kadinlardan birkaci, ytizleri parlayarak, “Diigiin var!”
diye mirildandilar. “Hadi, bekleyelim!”

Kilisedekilerin ¢ogunlugu gene yerlerine oturdular.

Arkada bir makine gicirtis1 duyuldu ve genclerden bazilar1 baglarini
oraya dogru cevirdiler. Can kulesinin bat1 duvarinin i¢ tarafinda kiiciik bir
tente, bunun altinda da kiiciik bir can ve ceyrek saatte bir cikip, bu cana vuran
bir kukla vardi. Bu kukla kuledeki biiyiik ¢canin calinmasini saglayan
mekanizmayla islerdi. Kuleyle kilise arasinda, kapisi ayin siralarinda kapal
tutulan sik bir tel 6rgii gerili durur ve bu acayip, tirkiing goriintislii saat
mekanizmasini gézden gizlerdi. Ama simdi kap1 agik durdugundan, kuklanin



cikisi, cana vurusu ve sonra gene deligine cekilisi, biitiin kilisenin icinde
duyuldu, bircoklarinca da gortildii.

Saat on bir bugugu calmisti.

Seyircilerden bazilari, “Gelin nerede?” diye fisildagsmaya bagladilar.

Geng¢ cavus cevresindeki eski siitunlar gibi tas kesilmiscesine dimdik, hig
kimildamadan duruyordu. Yiizii giineydoguya doniik; kipirtisiz oldugu
oranda da sessizdi.

Dakikalar siiriiklendikce sessizlik elle tutulur bir sey olup ¢ikti. Baska
kimse gelmiyordu; kimse yerinden kipirdamiyordu. Saat mankeni gene tingir
mingir kdsesinden ¢ikti, ti¢ ceyregi vurdu; telagh telagh geri cekildi. Bu
seslerle kipirtilar, kilisedekileri, canlar1 acimisgasina irkiltti; bir¢coklar:
yerlerinden sicradilar.

Bir ses gene, “Gelin nerede kaldi ki?” diye fisildad.

Simdi kilisenin icinde, sinirli ve kugkulu bir bekleyisi belirten kipirtilarla
hafif oksiiriikler baglamisti. Derken biri kikir kikir giildii. Askerse put gibi
duruyordu. Yiizi giineydoguya doniik, kasketi elinde, bir siitun kadar dimdik.

Saat tikirdiyordu. Kadinlarin tizerindeki o sinirli gerginlik gecti. Kikirtil
giiliisler siklasti. Sonra bir 6liim sessizligi. Herkes sonu bekliyordu simdi.
Belki farkina varan olmustur: Ceyrek saatlerin ¢calinmasi, zamanin gegisini
oldugundan daha hizli gosterir. Simdi de saatin tikirtis1 yeniden duyularak
kukla ortaya cikip saat basi calininca, kilisedekiler neredeyse makinenin
bozulmus olduguna inanacaklardi. O ¢irkin kuklanin suratinda hain bir siritis;
kipirtilarindaysa seytanca bir kivang olduguna insan yemin edebilirdi. Derken
tist kuleden on iki tane vurusun uzak ve donuk ¢inlamasi duyuldu. Kadinlar
bir tuhaf oldular, bu kez giiliisen cikmadi.

Papaz arkadaki odaya dogru kaydi, yazman da ortadan yok oluverdi.
(Cavus daha basini hi¢ cevirmemisti. Kilisede kac kadin varsa onun yiiziinii
gormek icin bekliyordu, o da bunu bilir gibiydi. Sonunda dondii, simsiki
kapanmis agziyla hepsine meydan okurcasina, aralarindan yiiriiytip gecti. O
zaman iki kambur, dissiz dilenci birbirlerinin yiiziine bakip giiliistiiler;
kasitlan yoktu boyle giilmekte, gene de giiliisleri o an kilisenin icinde bir
tuhaf kacti.

Kilisenin karsisinda parke doseli bir alancik vardi. Bunun ¢evresindeki
eski, cumbali, ¢atilar ¢ikintili yapilar resim gibi bir hava yaratiyordu. Geng
asker kiliseden ¢ikinca alana yiiriidii ve orta yerde ufacik tefecik bir kadinla
karsilasti. Kadinin yiiziindeki derin kaygi anlatimi erkegin bakisini goriince



dehsete dondii.

Erkek gozlerini kadina dikerek, baski altinda tutulan bir 6fkeyle, “E?”
diye sordu.

“Ah, Frank, yanhghk yaptim! Yiiksek kuleli kiliseyi Biitiin Azizler
Kilisesi sandim. Senin dedigin gibi tam saat on bir bugukta kapidaydim. On
ikiye ceyrek kalincaya kadar bekledim. Meger Biitiin Ruhlar Kilisesi’nde
degil miymisim? Neyse ki pek dyle korkmadim. Nasilsa yarin da olsa olur,
diye diistindiim.”

“Cok aptalsin... beni aptal yerine koydugun icin. Neyse, baska bir sey
sOyleme.”

Kiz sersemlemis gibi, “Yarin da olsa olur, degil mi, Frank?” diye sordu.

Geng adam, “Yarin ha!” diyerek boguk bir kahkaha atti. “O iskenceyi
hemen simdilerde bir daha géze alamam, bunu bilesin!”

Kiz titrek sesle, “Ama ne ¢ikar boyle kiiciik bir yanlishiktan?” diye
kendini savundu. “Hadi, canim Frank’im, syle, ne zaman evleniyoruz?”

Erkek omuz silker gibi bir alaycilikla, “Ne zaman mi? Tann bilir!” dedi
ve kiza arkasini donerek hizh hizh yiirtiytip gitti.



XVII

Pazar yerinde

Cumartesi giinii Boldwood gene her zamanki gibi Casterbridge
borsasindayken, uykularini kagiran kadin iceri girerek gozlerinin 6niinde
belirdi. Sanki Adem bir dalgin uykudan uyandi, bir de ne gorsiin, karsisinda
Havva duruyordu! Ciftlik sahibi cesareti ele alip ilk olarak kiza gercekten
bakti.

Somut etkenlerle bunlarin duygusal sonuclari diizenli bir denklem olarak
siraya konamaz. Duygusal anlamda bir kazang elde etmek iizere yatirilan
sermayenin verimi bazen, sermayenin kii¢iiciikliigii oraninda koskocaman
olur. Kadinlar esintili, delice anlarinda, her zamanki icgiidiileri (ya
savrukluklarindan ya da Tann vergisi bir aksaklik yiiziinden), onlara sz
gecirip tehlikeyi haber veremez. iste bu yiizden Bathsheba’nin yazgisinda da
bugiin saskinliga ugramak vardi.

Boldwood ona bakiyordu, sinsice, kusur bularak ya da anlayarak degil,
dikkatle ve dogrudan dogruya, tarlada ekin bicen bir kdyliiniin gecen bir trene
baktig1 gibi bakiyordu: Kendi diinyasindan olmamakla birlikte, hayal meyal
tanidig1 bir seye bakarcasina. Boldwood’un géziinde kadinlar kendini
tamamlayan, gerekli birer arac degil de, kendinden uzaklarda olup biten
olaganiistii birtakim olaylardi; goériiniisleri, davraniglar ve goriiniip yok
olmalar1 o derece anlasilmaz ve giivenilmez geliyordu ki, yoriingelerinin
gercekten distan goriindiigii gibi degisken mi, yoksa kendi yoériingesi gibi
kurallara bagh, geometrik, degismez mi oldugunu anlayip incelemeyi,
Boldwood gorev edinmemisti.

Once Bathsheba’nin kara sacglarini, yiiziiniin kusursuz cizgileriyle
profilini, boynuyla ¢enesinin yuvarlakligini gordii. Sonra kizin
gozkapaklarinin, gozleriyle kirpiklerinin yan tarafini ve kulaginin bicimini
gordii. Daha sonra da yapisini, eteklerini ve ta topuklarina kadar giyimini
inceledi.



Gilizel buldu onu; gene de bu diisiincesinde hakli olup olmadigini
bilemedi. Oyle ya, kiz onun géziine goriindiigii kadar giizelse, boyle
canlanmuis bir ask siiri olduguna gore, bunca zamandir erkeklerin arasinda bir
firtina kopartmadan nasil yasayabilmisti? Ger¢i uyandirdig: ilgi ve heyecan
yabana atilmazdi, ama daha ¢cogunu uyandirmasi gerekmez miydi? Ciftlik
sahibinin gorebildigi kadariyla, kusurlu bir cinsin i¢inden nasilsa ¢ikmig olan
bu kusursuz teki, ne doganin ne de sanatin daha kusursuzlastirabilmesine
olanak vardi. Ciftcinin yiireginde bir kipirtidir basladi. Sunu unutmamak
gerek ki, Ciftci Boldwood kirk yasinda olmakla birlikte, simdiye kadar hicbir
kadim boyle alic1 gozle incelemis degildi; simdiye kadar rastladig biitiin
kadinlar onun duyularina ¢apraz acilardan ¢arpmiglardi.

Gergekten giizel miydi bu kadin? Boldwood goriisiiniin dogru olduguna
simdi bile inandiramiyordu kendisini. Yanindaki bir adama yavas sesle,
sakinarak sordu:

“Miss Everdene begeniliyor mu?”

“Hem de ¢ok. Buraya ilk gelisinde ¢ok ilgi toplamisti; hatirlayacaksiniz.
Gercekten ¢ok alimh bir kiz.”

Bir erkegin en kolay kanabilecegi zaman, yar1 yariya ya da biitiin biitiin
asik oldugu kadinla ilgili 6vgii s6zleri duydugu zamandir. Gercekten de
Boldwood’un ici rahat etmisti. Ve bu essiz kadin tutmus ona, “Benimle
evlensene!” demisti. Bu tuhaf isi neden yapmisti1 acaba? Onceden de
dedigimiz gibi, Boldwood, bir durumun diisiindiirdiigiinii tamamlamakla
yepyeni bir durum yaratmak arasindaki farktan biitiiniiyle habersizdi. Onun
bu korliigii Bathsheba’nin, kiigiik baglangiclardan biiyiik sonuglar
dogabilecegi konusundaki bilgisizligine denkti.

Geng kiz su anda oldukca yakisikh bir geng ciftciyle, serinkanli bir is
konusmasi yapiyor; genc erkegin yiizii hesap defterinden bir sayfaymiscasina
ilgisizcesine hesaplara girisiyordu. Bu tipte bir erkegin Bathsheba’nin
begenisini oksamadigi acikca goriiliiyordu. Gene de Boldwood sinsi bir
kiskanclikla avuglarinin terledigini duydu ve 6mriinde ilk olarak ask
kiskanchig1 cehenneminin esigine basti. Iginden ilk gelen, gidip onlarin
arasina girmekti. Bu olmayacak is degildi, yalniz bir tek yolu vardi: Gidip
Bathsheba’nin misirindan 6rnek istemek. Boldwood bu diisiinceyi hemen
kafasindan kovdu. Boyle bir istekte bulunamazdi; Giizellikle alim satim isi
konusmak, Giizelligi alcaltmak olurdu; bu da onun Bath- sheba’yla ilgili
duygularina aykin diisiiyordu.



Bathsheba’ysa, karsisinda gururla yiikselen kaleyi sonunda fethetmis
oldugunun ne zamandir farkindaydi. Cift¢ci Boldwood’un bakislarinin
kendisini adim adim izledigini biliyordu. Bir zaferdi bu. Eger kendiliginden
kazanilmis olsaydi, bunca gurur kirici bekleyisten sonra en sonunda zafere
ulasmak iki kat daha tath gelebilirdi. Ne var ki bu zafer, kendisinin yoniinii
sagirmis bir hilesiyle elde edilmisti. Bu yiizden de gen¢ kizin goziindeki
degeri ancak yapma bir cicek ya da mumdan bir meyve oranindayd.

Bathsheba goniil isleri disindaki konularda oldukca saglam yargilara
varabilen bir kadindi. Bu yiizden simdi, kendisi kadar Liddy’nin de isi olan
bir esintinin, duygulariyla bile bile oyun oynamayacak derecede saydigi bir
adamin rahatim kagirmasina yiirekten iiziiliiyor, pismanlik duyuyordu.

O giin, hemen bir dahaki karsilasmalarinda adam-dan 6ziir dilemeye
neredeyse karar veriyordu. Yalniz bu tasarinin en koétii yonii suydu ki, adam
onun kendisiyle alay ettigi kanisindaysa, 6zriine inanmayarak biisbiitiin
alinirdi. Yok, onun kendisiyle evlenmek istedigini saniyorsa, kizin bu
davranmsini yiizstizliigiiyle atakliginin yeni bir kanit1 sayard.



XVIII

Boldwood diisiinceler icinde - Pismanhk

Ciftci Boldwood Kiiciik Weatherbury Ciftligi adini tasiyan topraklari
isletiyordu. Bu ticra kdyiin, aristokrasi ¢izgisine en yaklasan insaniydi. Tanr1
diye kendi kentlerine tapan kibar yabancilar bu kéy kosesine diisiip de hafif
tekerleklerin sesini duyduklar ve tasrali bir Lord ya da hi¢ olmazsa biiyiik bir
toprak sahibi niteliginde bir yiiksek sosyete {iyesiyle karsilasacaklarini
umduklar1 zaman, 6nlerine ¢ika ¢ika, Mr. Boldwood ¢ikardi. Bir siire sonra
gene tekerlek sesi duyup, gene umut ve bekleyisle canlanirlardi: Ama bu,
gene bu kez evine donmekte olan Mr. Boldwood’dan bagkasi olmazdi.

Boldwood’un evi anayoldan icerideydi. Bir oda icin sémine neyse, bir
ciftlik evi icin o anlami tasiyan ahir ve samanliklar arkadaydi ve alt katlari
taflan setleriyle kapanmis dururdu. Surada yar1 yariya acik olan mavi
kapidan, bélmelerinde duran bes-alt1 tane rahat, 1sitnmis, hayatlarindan hosnut
atin arkalariyla kuyruklari goriiniiyordu. Bu acidan bakilinca, bigimleri, Sark
saraylarinin kemerlerini andiran bir al, boz ve beyaz renkler karisimi
olusturuyordu. Her bir kuyruk yuvarlak kemerin ortasindan asagi sarkan bir
cizgiydi. Bunlarin berisinde, disaridan bakanlarin goriip duyamadiklarn ses ve
kimiltilarla bu hayvanlar, demin sézii edilen rahatlik ve tombullugu
stirdiirebilmek amaciyla, tutam tutam yulaf ve saman 6giitiiyorlardi. Dipteki
genisce bir bolmede bir tayin huzursuz, gélgeden bigimi doniip dolamyor,
yem ogiiten dislerin cikardig1 degismez ve sonu gelmez gicirtiya arada bir ip
hisirtis1 ya da yere vuran bir ayagin patirtisi bir cesni katiyordu.

Bu sirada Cift¢i Boldwood’un kendisi hayvanlarin arkasinda, bir asag,
bir yukar1 dolagsmaktaydi. Burasi, bu kesis huylu erkegin hem bagis yeri, hem
de manastir hiicresiydi. Burada, kendi eline bakan doért ayaklilarin
beslenmesini sagladiktan sonra, cogu aksam bir asagi bir yukar: dolasarak,
oriimceklerin ag bagladig: yiiksek pencerelerden iceri ay 15181 doluncaya ya
da her yer zifiri karanliga biiriiniinceye kadar, derin derin diisiiniirdi.



Genis omuzlari, uzun boyu ve iri yapisi burada, kalabalik, telash borsada
oldugundan daha iyi goriilebiliyordu. Boéyle dalgin dalgin gezinirken,
ayaginin burnuyla topugu yere ayni zamanda basiyordu. Kirmizimsi renkli,
diizgiin ¢izgili yiizii 6ne dogru hafifce egilmis durdugundan, agziyla biraz
cikikca ve genisce olan yuvarlak cenesini gozden gizliyordu. O genis, yiiksek
alminin diimdiizliigiinti, yalmzca birkag iplik gibi ince, enine ¢izgi bozuyordu.

Boldwood’un hayati siradan, bir hayatti. Ne var ki, kendisi siradan bir
adam degildi. Onun yaradilis ve davranmisini, pek {istiinde durmadan
inceleyenlerin en ¢ok géziine carpan yonii olan durgunlugu, belki de biiytik,
birbirine diisman gii¢lerin kusursuz bir dengesiydi, olumlularla olumsuzlarin
kil pay1 bir hesapla ayarlanisiydi. Bu adam dengesi yerinden oynar oynamaz,
asir1 uca kayardi. Herhangi bir duyguya kapildi mi, o duygunun tutsagi
olurdu. Onu tutsak edemeyen duygular derin derin uyurlardi. Ya durgun ya
hizli, yavasi yoktu. Ona atilan kurgun ya can evinden vurur ya da iska
gecerdi.

Ruh yapisinda hicbir hafif, iistiinkorii egilim yoktu; ne iyiye ne de kétiiye
karsi. Eylemlerinin biitiinii konusunda sert ve dik, ayrintilarda yumusak; her
zaman ciddiydi. Hayatin ¢ilginliklarinda higbir giiliinecek yon
goremediginden, diinyay1 tiimiiyle saka niyetine alan, giiler-soyler, alayci
kisilerce gozde bir arkadas sayilmamakla birlikte, ciddi ve icten, ac1 cekmis
kisilerin goziinde pekala cekilebilecek bir insandi. Hayatin biitiin diislerini
ciddiye yoran bir adam oldugundan, bu diisler giiliin¢lii ciktiginda yaya kalsa
bile, acikl ¢iktiklar1 zaman onu pigsmanliga siiriikleyebilecek herhangi bir
ucariligi bulunamazdi.

Bathsheba, dylesine umursamazlikla icine bir tohum atmis oldugu bu
karanlik, sessiz bicimin tropik 1sisiyla kaynasan bir siddet yatagi olduguna,
diisiinde gorse inanmazdi! Boldwood’un ruhsal durumunu bilseydi, kendini
korkunc derecede suclardi ve yiiregine, hic silinemeyecek bir golge diiserdi.
Sonra, su anda bu erkegi yapmak ya da yikmak giiciinii ne derece elinde
tuttugunu bilse, bu sorumluluk onu titretirdi. Neyse ki kafas1 ona heniiz
Boldwood’un ne oldugunu séylememisti de, simdilik i¢ rahati tehlikede
degildi. Boldwood’un ne oldugunu kimse tam olarak bilmiyordu. Gergi eski
su baskinlarinin biraktig silik izlerden, ondaki ¢ilginlik yetenekleriyle ilgili
birtakim izlenimler edinilebilirdi; ne var ki onu, bu izleri birakan taskinliklar
sirasinda goéren olmamuisti.

Ciftci Boldwood ahir kapisina geldi, diimdiiz uzanan tarlalardan &teye



dogru bakt1. Ik citin ardinda bir hendek vardi, bunun arkasinda da
Bathsheba’nin c¢iftliginin bir tarlas1 uzanmyordu.

Mevsimlerden bahar baglangiciydi simdi, davarlarin otlaklara salindig,
tarlalardaki ilk ¢cimenlerin, tohum ekmek icin aylklanmadan 6nce koyunlara
yedirildigi mevsim. Haftalardir giindogusundan esip duran riizgar birden
giineye cevirmis, bahar da béylece apansiz, sanki selamsiz sabahsiz gelip
yerlesivermisti. Oyle bir mevsim ki, su perilerinin kis uykusundan
uyandiklar goz oniinde canlandirilabilir. Bitki diinyas: kipirdanip gelismeye,
ozsular kabarmaya baglar ve sonunda, kirag: tutsakligindan sonra her seyin
bitkin ve cansiz goriindiigli tenha bahgelerin, yolsuz izsiz ormanlarin mutlak
sessizligi icinde kipirt1 ve zorlamalar, atilis ve asiliglar alir yiirtir ki, samatali
bir kentteki vin¢ ve carklarin giiclii asilislar1 bunlara oranla ciice birtakim
cabalar gibi kalir.

Uzak cayirlara dogru bakan Boldwood, ti¢ karalti gérdii. Bunlar Miss
Everdene’le Coban Oak’un ve Cainy Ball’un karaltilariydi.

Bathsheba’nin varligi ciftcinin gozlerine vurunca, ay 1s181nin bir yiiksek
kaleyi aydinlatis1 gibi nura bogdu onu. Bir adamin gévdesi, icine kapanik ya
da disadoniik; coskun ya da baski altinda olusuna goére, ruhunun kabugu ya da
aynasidir. Boldwood’un dis goriiniisiinde de bir degisiklik olmus, o eski
sarsilmazhigim yitirmisti. Omriinde ilk olarak savunma ¢izgisinin digina
ciktigin ve her kursuna hedef olabilecegini korkung bir aciklikla duyarak
yasadigl, yliziinden okunuyordu. Bu, giiclii yaradilislarin asik olduklari
zaman dstiikleri olagan durumdur.

En sonunda Boldwood bir karara vardi. Gidip geng kizla acikca
konusacakti.

Bunca yildir yiireginin ¢evresini, duygularinin bosalmasi i¢in herhangi
bir aciklik birakmadan, kabukla 6rmesi, kacinilmaz sonucu yaratmisti. Agki
doguran kosullarla nedenleri asigin kendinin yarattigina kag kez
deginilmistir; Boldwood da bu savin yasayan bir kanitiydi. Baglanabilecegi
bir annesi, sevgisini verebilecegi bir kiz kardesi, duygularim doyurabilecek
gecici iligkileri yoktu. Hilesiz ve katiksiz bir agk olan duygunun birikimiyle
doluydu.

(ayira acgilan cit kapisina yaklasti. Citin ardinda, yer su siriltilari, gok de
tarlakuslariyla civil civildi; araya kuzu melemeleri de karisiyordu. Hanim ve
coban, bir koyuna kuzu benimsetmek isine kendilerini vermislerdi. Bir
koyunun kendi dogurdugu yavru 6liince, baska bir ana koyunun ikizlerinden



biri, 6len yavrunun yerine verilir. Gabriel 6len kuzunun postunu yiizmiis,
canh kuzunun tizerine gecirirken Bathsheba cali ¢irpidan oriilme kiiciik bir
kafesin kapisini tutuyordu. Anayla diizmece yavru, koyun kuzuyu
benimseyip sevmeye baslayincaya kadar burada kalacaklardi.

Bu is bitince Bathsheba bagini kaldird1 ve ¢it kapisinda, pitir pitir
yesermis bir s6giit agacinin sarkik dallar altinda ¢iftgiyi gérdii. Geng kizin
yliziinii nisan giinesi gibi giivenilmez buldugu i¢in, en ufak bir degisikligini
goziinden kacirmayan Gabriel onun simdi utangaclikla kipkirmizi kesildigini
goriir gormez, bir dis etkenin varligini sezdi. O da dondii ve Ciftci
Boldwood’u gordii.

Kizin yiiziindeki belirtileri hemen Cift¢i Boldwood’ un kendisine
gosterdigi mektuba baglayarak Bathsheba’ nin bu mektup yoluyla bir
capkinhga kalkistigindan ve bunu, kim bilir hangi yollarla, siirdiiriip
gittiginden kugkulandi.

Ciftci Boldwood, onlarin kendisini gérmiis olduklarini ortaya koyan bu
sOzsiiz oyunu anlamisti. Bu, onun yeni uyanan duyarliginin iizerine tutulan
asir1 parlaklikta bir 151k gibiydi. Boldwood hala yolda duruyordu. Yiiriiyiip
giderse, tarlaya girmeye niyetlenmis oldugunu belki anlamazlardi. Katiksiz
ve ezici bir bilgisizlik, utangachik ve kararsizlik duygusuyla dolup tasarak
yliriidi, gecti. Bathsheba’nin durusunda onunla konusmak istedigini belirten
bir sey belki vardi, belki yoktu. Boldwood kadin denen seyi okumasini
bilmiyordu ki! Bu erotik felsefenin gizli ve tilsiml dili, yanltic1 belirtilerle
ortaya vurulan incelikli, oyuncakli anlamlardan oriilmiis gibiydi. Her doniis,
bakis, her soz, her ses tonu, goriiniirdeki anlamindan apayri, gizli bir anlam
tasiyordu; Boldwood da simdiye dek bunlardan bir teki icin bile kafasini
yormus degildi.

Bathsheba’ya gelince, Ciftci Boldwood’un oradan gezinti ya da is
amaciyla gectigine inanmamusti. Biitiin olasiliklar1 hesapladi ve erkegin orada
bulunmasindan kendisinin sorumlu oldugu sonucuna vardi. Rastgele bir
alevden boyle biiyiik bir yangin cikabildigini gormek onu ¢ok {izdii, tedirgin
etti. Bathsheba evlenmek icin oyun ¢eviren kizlardan degildi; bile bile erkek
goniilleriyle oynamay1 da sevmezdi.

Bu adamin yasaminin diizenli akisini, bir daha ne bir bakis ne de bir
isaretle, hicbir zaman bulandirmamaya karar verdi. Ne var ki, cogu zaman,
kotiiliik yapmama karari alinincaya kadar is isten ylesine gecer ki, kotiiliik
yapmak artik kacinilmaz olur.



XIX

Koyunlarin yikanmasi - Oneri

Sonunda Boldwood, Bathsheba’y1 gérmeye gitti. Kiz evde degildi.
Boldwood, “Olmaz elbet,” diye mirildandi. Onu kadin olarak diisiiniirken
toprak yasantisinin kosullarim1 unutmustu. Oysa Bathsheba kendisi gibi bir
ciftlik, hem de genis bir ciftlik sahibi olduguna gére, yilin bu mevsiminde
onun evde degil, tarlada bulunmasi daha akla yakindi. Boldwood’un yaptigi
bu ve buna benzer yanlislar su siradaki duygularina, hele icinde bulundugu
duruma biisbiitiin uygundu. Askta sevileni ideallestirmeye yardimci olan
kosullarin hepsi hazirdi: Sevileni ara sira, uzaktan gérmek, onunla arkadasca
bir iligkisi olmamak; gozler tanidik, diller yabanci... Béyle olunca, insan
davranisinin ayrintilar1 gézden gizli kaliyordu. Yeryiiziindeki biitiin yasam ve
eylemlerde payi1 olan bayagilik, seven ve sevilen kisilerin birbirleriyle
konusmamalar yiiziinden, bagka bir goriintiiye biiriinebiliyordu. Ev
yasantisiyla ilgili birtakim ¢irkin gerceklerin Bathsheba’ya da
uygulanabilecegi, herkes gibi onun da bayagilastig1 zamanlar oldugu,
Boldwood’un aklinin késesinden gecmiyordu. Béylece geng kadin, onun
kendi ufuk sinirinin icinde yasayan, kendi gibi bir yaratik olmakla birlikte,
Boldwood’un goziinde bir 6lciide putlagsmisti.

Boldwood bundan sonra sudan nedenlerle geri cekilmemeye, boyle
kusku ve kararsizlik icinde bocalamamaya karar verinceye dek mayisin sonu
gelmisti. Ciftci sevda cekmeye alismist1 artik; atesli duygulari onu daha
biiyiik bir iskenceyle kivrandirsa da daha az sasirtiyordu; Boldwood bu isin
listesinden gelebilecegine inaniyordu. Evine gidip sordugu zaman, kizin
koyunlarin yikandig: yerde oldugunu séylemislerdi. O da onu aramaya o
yone gitti.

Koyun yikama havuzu, kirlarin icinde, tugladan 6riilmiis, testekerlek bir
canakti, ici de diinyanin en duru suyuyla doluydu. Bu havuzun, parlak gogii
yansitan billur yiiziinii, ucan kuslar kilometrelerce 6teden, yesil bir yiiz



iizerinde 1s1ldayan bir Kiklops>” gozii gibi gorebiliyorlar olsa gerekti.
Kiyidaki ¢cimenlerin su mevsimdeki goriiniisii, uzun zaman unutulamayacak
gibiydi. Cimenlerin o zengin, 1slak topragin nemini emisleri, neredeyse gozle
goriilebiliyordu. Bu sulak cayirin eteklerinde daha cukur, degirmi otlaklar
vardi, su sirada bu kirlarda goriilen her bir cicek, diigiincicegi degilse
papatyaydi. Irmak, bir golge sessizligiyle akip geciyor ve kiyisindaki yiiksek
kamuglarla calilar esnek bir su yatagi olusturuyordu. Cayirin kuzeyinde
agaclar vardi, yapraklari yepyeni, yumusacik, 1slak 1slak. Heniiz yaz giinesi
ve yaz sicagiyla sertlesip koyulmamis olduklarindan, renkleri yesil oldugu
kadar sariydi; sar1 oldugu kadar yesil. Bu yaprak yigininin kuytuluklarindan
lic guguk kusunun sakrak o6tiisti durgun hava icinde ¢inliyordu.

Boldwood dalgin dalgin diisiinerek yamaclardan asagi indi. Gozleri, sar1
diigiincicegi polenlerinin, bir ressam fircasi gibi dalga dalga bronzlastirdigi
cizmelerine takilmisti. Irmagin kolu olan derelerden biri havuzun icinden
akitilmisti. Coban Oak, Jan Coggan, Matthew Moon, Joseph Poorgrass, Cain
Ball ve daha bircoklar havuz basinda toplanmislardi; hepsi de sacglarinin
kokiine kadar sirsiklam, tizerlerinden sular siiziilerek. Bathsheba da, atinin
dizginlerini koluna dolamis, onlarin basinda duruyordu. Sirtinda yeni bir
binici giysisi vardi, simdiye dek giydiklerinin hepsinden sik. Cimenlerin
lizerine elma sarabi figilar1 yuvarlanmisti. Bellerine kadar suya girmis olan
Jan Coggan’la Matthew Moon uysal koyunlari suya itiyorlardi. Sonra, yanda
duran Gabriel koltuk degnegine, benzer catalli bir sopayla koyunlar1 suya
batiriyor; tiiyleri 1slanip batmaya basladiklar1 zaman da, gene bu sopayla
onlari ¢ekip suyun yiiziine ¢ikariyordu. Koyunlar havuzun yukari kiyisindan
disar1 aliniyor, biitiin kirleri asagiki delikten akip gidiyordu. Koyunlarin
havuzdan ¢ikarilmasiyla ugrasan Cainy Ball ve Joseph Poorgrass belki de
obtrlerinden daha 1slaktilar. Fiskiye altinda kalmis yunus baliklarini
andiriyorlardi ve giysilerinin her kivrimindan, her cikintisindan asagi bir ufak
caglayan siiziiliiyordu.

Boldwood yaklasarak Bathsheba’ya giinaydin dedi. Oyle gergin bir
anlatimi vardi ki, kiz onun koyunlarin yikanmasini gérmeye geldigini,
kendini orada bulacagini hi¢ beklemedigini sandi. Yalniz bu kadar degil;
onun kaglarinda bir catiklik, gozlerinde kiiciimseyen bir bakis goriir gibi oldu.
Hemen bir kolayini bulup oradan uzaklasti, irmak boyunca siiziilerek biraz
oteye gidip durdu. O zaman ¢imenleri hisirdatan adimlar duydu ve sevdanin



dort bir yamim giizel bir koku gibi sardigini sezdi. Geri donecegi ya da
bekleyecegi yerde, yiiksek kamiglarin arasina biisbiitiin sokuldu. Ne var ki,
Boldwood’un karar kesine benzerdi; kizin pesini birakmadi, boylelikle
irmagin donemecini iyice dondiiler. Burada, yukariki havuz basindan
ylikselen sipirti ve bagrislar duyabilmekle birlikte, gézden gizliydiler.

“Miss Everdene!” dedi ciftci.

Kiz tir tir titreyerek déndii, “Giinaydin efendim,” dedi.

Erkegin sesi, bir agk ilan1 baglangicinda umulan tinidan nasil da
bambagkaydi! Bu ses biisbiitiin alcalmis ve durgunlasmis gibiydi. Derin
birtakim anlamlarin tistiinde duruluyor, gene de bunlar hemen hig
bicimlendirilmiyordu. Sessizlik kimi zaman olanganiistii bir giicle kendini,
duygunun kaliptan disar1 tasmis ruhu olarak benimsettirir; bdyle zamanlarda
sessizlik s6zden daha etkilidir. Gene boyle kimi zaman az konugsmak, cok
konusmaktan daha ¢ok sey séylemektir. Boldwood bir tek sézle her seyi
sOylemisti.

Tekerlek giirtiltiisii sandig1 sesin gercekte gok giirtiltiisii oldugunu
kavrayan biling nasil genislerse, Bathsheba’nin i¢giidiisiiyle edindigi kani da
bilincini dyle genisletti.

Boldwood ciddi bir yalinlikla, “Duygularim 6yle siddetli ki, diisiinmekte
giicliik cekiyorum,” dedi. “Sizinle, gereksiz dnsozlere girismeden konugmaya
geldim. Sizi gordiim goreli kendi hayatimi yasayamaz oldum, Miss Everdene.
Size evlenme 6nermeye geldim.”

Bathsheba duygularinin yiiziine vurmasini 6énlemeye cabaladi. Tek
hareketi, simdiye dek biraz aralik duran dudaklarimi kapamak oldu.
Boldwood konusmasini siirdiirdii:

“Kirk bir yasindayim. Beni yillanmig bir bekar sayanlar olmustur belki;
oyleydim de. Delikanliligimda kendimi coluk ¢ocuk sahibi olarak
goremezdim; yetiskinligimde de boyle bir seyi hi¢ aklimdan gecirmedim. Ne
var ki, hepimiz degisiyoruz. Bendeki degisme de sizi gormemle basladi. Son
giinlerde, simdiki yasayisimin her yonden tatsiz, bombos oldugunu gitgide
daha ¢ok anliyorum. Diinyada her seyden ¢ok, karim olmanizi istiyorum.”

Kiz kekeleyerek, “Mr. Boldwood, size karsi cok saygim olmakla
birlikte... Bu 6nerinizi... kabul etmemi hakl gosterecek bir... yakinlik
duydugumu sanmiyorum size karsi,” diye konustu.

Agirbasliliga, agirbashlikla verilen karsilik, Boldwood’un su dakikaya
kadar kapali tuttugu duygu setlerini acmis gibiydi. Adam alcak sesle, “Sizsiz



yasamak bana yiik geliyor!” diye inledi. “Sizi istiyorum; size durmadan,
seviyorum, diyebilmeme izin vermenizi istiyorum.”

Bathsheba hig karsilik vermedi. Dizginlerini koluna doladigi kisraksa,
cok duygulanmiscasina, ¢cimen yemekten vazgecerek basini kaldird.

“Bana karsi, hic degilse soylemek istediklerimi dinleyecek kadar bir
yakinlik duydugunuzu saniyorum... umuyorum...”

Bathsheba bunu duyunca, icinden erkege neden bdyle sandigini sormak
geldi. Sonra hatirladi ki, Boldwood’un bu sézleri kendini begenmislik olmak
sOyle dursun, Bathsheba’nin kendi eliyle hazirladigi bir temel tizerinde derin
derin diisiinerek vardigi ¢cok dogal bir sonuctu.

Ciftci daha rahat bir sesle, “Keske size ince komplimanlar yapabilsem,”
dedi. “Kegke su yontulmamis duygularimi daha ince bir kaliba d6kebilsem!
Gelgelelim, boyle seyleri 6grenmeye ne sabrim var, ne de yetenegim. Sizin
karim olmamzi istiyorum. Oyle delicesine istiyorum ki, icimde bagka higbir
duygu barinamiyor artik. Gene de bana umut verilmemis olsa sesimi
cikaramazdim.”

Kiz icinden, “Ah, o kart, hep o kart!” diye inledi, ama bir sey demedi.

“Miss Everdene, beni sevebileceginizi saniyorsaniz, evet deyin.
Sevemeyecekseniz de, ne olur, hayir demeyin!”

“Mr. Boldwood... bu durumda, sastigimi sdyleyemiyorum; baska ne
diyecegimi, size nasil yanit verecegimi de bilemiyorum. Size karsi
terbiyesizlik, saygisizlik etmek istemem, ama duygularimi, yani ne demek
istedigimi ancak belirtebiliyorum. Demek istedigim, size karsi saygim
biiyiikse de evlenemem sizinle. Siz dyle yiiksek bir kisisiniz ki, ben size
uygun bir es olamam, beyefendi.”

“Ama, Miss Everdene!”

“Ben... ben... diisiinmemistim ki... hi¢ dogru olmadi o karti gobndermem...
beni bagislayin, efendim. Onur sahibi hi¢cbir kadina yarasmayacak bir hafiflik
oldu. Bu diisiincesizligimi bagislarsaniz, s6z veriyorum, bir daha hic...”

“Yok yok yok, diisiincesizlik demeyin! Daha bagka bir sey olduguna
inandirin beni... belki de bir 6nseziydi bu... bana kars1 duyabileceginiz bir
yakinlhigin baslangici. Diisiinmeden yapilan bir sey oldugunu séylemekle
iskence ediyorsunuz bana... hi¢ bu acidan diisiinmemistim, dayanamam. Ah,
sizi kazanmanin yolunu bulabilseydim! Ama yapamam bunu. Elimden
yalnizca, sizi kazanmig olup olmadigimi sormak gelir. Eger kazanmamigsam,
benim size yaklastigim gibi siz de kendiliginizden bana yaklasmis degilseniz,



sOyleyecek baska hicbir sey yok.”

“Size hi¢ asik olmadim, Mr. Boldwood; bunu séylemek zorundayim.”

Bathsheba bunu sdylerken, deminden beri ilk olarak ufacik bir giiliisiin
yliziindeki ciddiligi bozmasina izin verdi. Keskin kivrimhi dudaklariyla
aradan goriinen bembeyaz iist disleri erkekte bir tas yiireklilik etkisi birakti;
ama gozlerin tath bakigi bu etkiyi hemen yalanladi.

“Ne olur biraz diisiintin... bana acidiginiz, iyi ytirekli oldugunuz icgin
diigtiniin: Beni kocaliga kabul edemez misiniz? Size gore yaslicayim belki,
ama inanin bana, el iistiinde tutarim, sizi korurum, buna inanin! Higbir
sikintimz olmaz, ev isleriyle bile ugrasmadan, rahatlik icinde yasarsiniz, Miss
Everdene. Siithaneyi ¢ekip ¢cevirmek icin adam tutariz; durumum buna
fazlasiyla uygun. Harman zamani pencereden bakip hasat mevsiminde hava
bozacak diye iiziilmenize bile gerek yok. Simdi kullandigim faytonu ¢ok
seviyorum, ¢iinkii zavalli babacigimla anacigimdan bir andactir. Gene de siz
istemezseniz satariz; size, kendiniz icin kisrakla fayton alirim. Benim
goziimde diinyadaki her seyin, her diisiincenin nasil iistiindesiniz, anlatamam!
Benim goziimdeki yerinizi kimse bilemez, bilse bilse Tanr bilir, yalnizca!”

Bathsheba ne olsa gencti; bu derin ruhlu erkegin boyle yalinlikla
konustugunu duyunca yiiregi sizladi:

“Demeyin bunlari... susun! Ben hicbir sey duymazken sizin bunca sey
duymaniza dayanamiyorum. Sonra adamlar durumu sezinleyecekler diye de
korkuyorum. Mr. Boldwood, simdilik burada keselim mi bu konuyu? Kafami
toparlayamiyorum. Bana bunlar sfyleyeceginizi hi¢ diisinmemistim. Ah,
size bu kadar ac1 ¢ektirmekle nasil kotiiliik ettim!”

Erkegin tagskinlig1 Bathsheba’yi sasirttig1 kadar tirkiitmiigtii de.

“Oyleyse beni kesinlikle geri ¢evirmediginizi séyleyin, ne olur. Kesin
olarak hayir demiyorsunuz, degil mi?”

“Higbir sey diyemem; yanit veremem.”

“Sizinle bu konuda yeniden gortisebilir miyim?”

“Evet, diisiinebilirsiniz, sanirim.”

“Sizi elde etmeyi de umabilirim, degil mi?”

“Yok yok, hicbir sey ummayin. Hadi, dénelim.”

“Yarin gene ziyaretinize gelecegim.”

“Yok... ne olur gelmeyin. Zaman birakin bana.”

Erkek ciddi ve igten bir goniil borcuyla, “Peki, zaman birakacagim,”
dedi. “Simdi daha mutluyum.”



“Yok, yalvaririm! Mutlulugunuz benim evet dememe bagliysa, kuzum,
mutlu olmayin. Tarafsiz olun, Mr. Boldwood. Benim diisiinmem gerek.”

Adam, “Beklerim,” dedi.

O zaman Bathsheba doniip yiiriidii. Boldwood bakislarini yere dikti ve
uzun siire, nerede oldugunu bilmez gibi orada durdu. Sonra, ilk heyecan
arasinda fark edilmeyen bir yaranin zamanla agrimaya baslamasi gibi,
duydugu acilar yeniden depresti. O da dondii, yiiriidi, gitti.

30 Eski Yunan soylencelerindeki tek gozlii dev. (C.N.)



XX

Saskinlik - Makaslarin bilenmesi - Bir kavga

Bathsheba, “Nasil da hic cikar gbozetmeyen, iyi yiirekli bir adam, bana
gonliimiin dileyebilecegi her seyi sunuyor,” diye diisiiniiyordu.

Ne var ki, Mr. Boldwood yaradilistan iyi yiirekli olsun ya da olmasin, bu
olaydaki tutumu iyi yiireklilik degildi. En saf asklarin en essiz 6zverileri bile,
asigin kendi kendini simartmasidir; bu ylizden de comertlik sayilmaz.

Boldwood’a hi¢ mi hic asik olmadig icin, Bathsheba zamanla onun
onerisini serinkanlilikla g6zden gecirmeyi basardi. Bu, kendi durumunda
olan, hatta kendinden daha yiiksek durumda olan bircok kadinin giile oynaya
kabul edecekleri ve herkese duyurmaktan gurur duyacaklari bir 6neriydi.
Kendisi gibi yapayalniz bir kizin evlenmesi; hem de bu agirbasli, varlikli,
saygin erkekle evlenmesi, toplumsaldan cinsele kadar biitiin acilardan,
istenilecek bir seydi. Boldwood onun komsusuydu; koéyiin ileri
gelenlerindendi; koca olarak her bakimdan {istiin sayilirdi. Bathsheba evlilige
karsi, soyut da olsa, herhangi bir istek duysaydi (ki duymuyordu), bu adami
geri cevirmesi diisiiniilemezdi. Ciinkii kendini kendi esintilerinden
kurtarabilmek icin ¢cogu zaman mantigina bagvuran bir kizdi. Bir yuva kurma
araci olarak Boldwood kusursuzdu. Bathsheba onu sayiyor, ondan
hoslaniyordu. Ne var ki onu istemiyordu. Goriiniise bakilirsa, cogu erkekler,
kadina baska yoldan sahip olamayacaklari icin evlenirler; cogu kadinlar da
bir erkege sahip olmadan evlilik durumuna gecemeyecekleri icin kocaya
varirlar. Amaclar apayri olmakla birlikte, iki tarafca kullanilan yontemler
birbirine estir. Yalniz, bu kez s6z konusu olan kadin, alisilagelmis olan istek
ve amactan yoksundu. Sonra, bir ¢iftligin ve bir evin mutlak efendisi olmak
da, Bathsheba icin yepyeni bir durumdu ve yeniligin heyecani heniiz
gecmeye baslamamuisti.

Gene de i¢gine bir tedirginlik dolmustu. Bu onun i¢in olumlu sayilirdi,
clinkii bu durumu umursamayacak kadin pek azdir. Bathsheba isteksizlige



karsi silah olarak kullandigi, yukarida saydigimiz nedenler disinda, bu oyuna
baslayan kendisi olduguna gore, eger diiriistse, oyunun sonuclarini
kabullenmesi gerektigini diisiiniiyordu. Gene de isteksizlikten
kurtulamiyordu. Ayni solukta hem Boldwood’la evlenmemenin tas ytireklilik
oldugunu soyliiyordu, hem de iki diinya bir araya gelse onunla
evlenmeyecegini...

Bathsheba’nin hesapli bir goriiniis altinda esintili, icinden geleni yapan
bir yaradilis1 vardi. Kafaca bir I. Elizabeth, ruh¢a bir Mary Stuart oldugu icin,
cogu kez son derece sakingan bir gortintis altinda, biiyiik yiireklilik gerektiren
islere kalkigirdi. Diisiincelerinden ¢ogu kusursuz birer mantik érnegiydi.
Yazik ki bunlar hep diisiince olarak kalirlardi. Yalniz ara sira mantiksiz bazi
varsayimlara saplanirlardi ve yazik ki eyleme doniisen diisiinceleri de ¢cogu
zaman iste bunlar olurdu.

Ask ilaninin ertesi giinii, Bathsheba cobani1 Gabriel’i bahgenin dibinde,
koyun kirkmaya hazirlik olarak makaslar1 bilerken buldu. Yoredeki biitiin
koy evleri, asag1 yukar1 ayn ise sahne olmustu. Bilegi tekerleklerinin hariltisi
koytin dort bir yanindan goklere yiikseliyordu; savastan once bir silah
fabrikasinin hariltisi gibi. Savagla baris, hazirlik saatlerinde sarmas
dolastirlar: Oraklar, makaslar, budak cengelleriyle bag bicaklar: da kiligla
stingii gibi, hancerle kama gibi keskin ve sivri uclu olmak zorundadir.

Gabriel’in bilegitaginin sapin1 Cainy Ball déndiiriiyor, basi da tekerlegin
her doniigiine uygun olarak tasali bir tahterevalli gibi inip kalkiyordu.
Gabriel’in durusu, Eros’un oklarinin ucunu sivriltisini gdsteren resim ve
heykelleri andirtyordu biraz; hafifce éne dogru egilip gévdesinin agirliginm
makasin lizerine vermis, bas1 denge saglamak amaciyla yan yatmius.
Dudaklarinin titizlikle biiziiliip g6z kapaklarin dikkatle kisilisi da durusunu
biitiinliiyordu.

Ciftligin hanimi yanlarina yaklasti, bir an ses ¢ikarmadan onlar siizdii.
Sonra, “Cainy, asagl cayira git de doru kisragi tut,” dedi. “Tekerlegi ben
dondiiriirim. Gabriel, seninle gériismek istiyorum.”

Cainy oradan ayrildi, Bathsheba da bileginin sapini tuttu. Gabriel biiyiik
bir sagkinlikla sdyle bir bakmusti; sonra saskinligini gizleyerek gozlerini gene
yere indirdi. Bathsheba tekerlegi dondiirdii, Gabriel de makasi tuttu.

Tekerlek ¢evirmek icin gerekli olan hareket, insanin beynini
uyusturmakta son derece etkilidir. Beyin bulanir, kafa agirlasir, govdenin
cekim odag1 derece derece kayarak bir kursun kiilcesi gibi, kagslarla



kafatasinin tepesi arasinda bir yere gelir yerlesir...

Bathsheba da iki ya da ii¢ diizine dondiiriisten sonra bu tatsiz belirtileri
duymaya basladi.

“Gabriel, bunu sen cevirsen de makasi ben tutsam olmaz m1?” diye
sordu. “Kafam firil firil déniiyor; konusamiyorum.”

Gabriel tekerlegi cevirmeye koyuldu. Bathsheba o zaman, biraz utangac,
beceriksiz bir anlatimla ve arada bir susup dikkatini makasa vererek,
konusmaya basladi:

“Sana sormak istiyorum; adamlarim diin benim Mr. Boldwood’la irmak
kiyisinda konugmamla ilgili bir seyler sdylediler mi?”

Gabriel, “Evet, soylediler,” dedi. “Makas1 dogru tutmuyorsunuz,
kiictikhanim, biliyordum beceremeyeceginizi. Soyle tutacaksiniz.”

Gabriel tekerlegin sapim birakti; kizin ellerini tiimiiyle (yaz1 yazmasin
Ogrettigimiz bir cocugun elini tuttugumuz bicimde) kendi ellerinin icine
alarak ona makasi tutturdu.

“Uclar soyle egin,” dedi.

Ogretmen ellerle makas: dedigi gibi cevirdi ve uzun zaman birakmad.

Bathsheba, “Oldu artik!” diye cikisti. “Birak ellerimi. Tuttugun yeter.
Cevir tekerlegi.”

Gabriel ses ¢ikarmadan onun ellerini birakip tekerlegin sapim kavradi ve
yeniden bileme isine koyuldular.

Bathsheba gene, “Adamlarin tuhafina gitti mi?” diye sordu.

“Ortada tuhafa gidecek bir sey yoktu efendim.”

“Ne dediler, peki?”

“Y1l cikmazdan 6nce Mr. Boldwood’la sizin kilisede papaz 6niine
cikacaginizi konusuyorlardi.”

“Bakislarindan anladimdi zaten. Oysa hi¢ de 6yle degil iste. Bundan
sagma bir s6z olamaz. Senin bunu yalanlamani istiyorum. Bu yiizden geldim
buraya.”

Gabriel’in yiiziinde inanmazlik ve iiziintii belirdi. Sonra da bir ferahlama.

Kiz, “Konustuklarimizi da duymus olsalar gerek,” dedi.

Oak tekerlegi durdurup sagkinlikla kizin yiiziine bakarak, “Amma yaptin,
Bathsheba!” dedi.

Kiz gururla, “Miss Everdene diyeceksin, liitfen,” dedi.

“Sunu demek istiyorum; Mr. Boldwood sana gercekten evlenmekten séz
etmisse, sirf senin gonliin hos olsun diye ben herkese bunu yalanlayacak



degilim. Zaten senin gonliin hos olsun diye kendimi ti¢ paralik ettigim yetti!”

Bathsheba ona yusyuvarlak acilmis saskin gozlerle bakti. Kendisine karsi
duydugu askta diis kirikligina ugradi diye ona acisin mi, yoksa bu asktan
kurtuldu diye kizsin mi, bilemedi; cobanin ses tonu birka¢ anlama
cekilebilecek gibiydi.

Genc kiz, kendi kendine olan giiveni biraz sarsilarak, “Ben yalmzca
onunla evlenecegimin dogru olmadigini herkese sdyleyiver, dedim,” diye
mirildandi.

“Istersen bunu sdyleyebilirim, Miss Everdene. Istersen senin yaptigin isle
ilgili diisiincelerimi de acgiklayabilirim.”

“Buna inanirim. Ama senin ne diisiindiigiinti 6grenmek istedigim yok.”

Gabriel ac1 ac1, “Istemezsin ya!” diyerek tekerlegi déndiirmeyi siirdiirdii.
Egilip kalktikca gozleri de diizenli bir ritimle inip cikiyor, durusuna gore ya
dimdik topraga ya da yatay olarak bahceye yoneliyordu. Gozleriyse yerde
duran bir yapraga dikiliydi.

Bathsheba icin aceleye getirilen bir eylem diisiincesizlik sayilirdi.
Kazanilan zamansa sakinganligin percinlenmesi demekti. Yalniz sunu
eklemeliyiz ki, zamanin kazanildig: pek az goriilmiistii. Su sirada
Bathsheba’nin kendisi ve davranisiyla ilgili olarak kendi goriisiinden daha
saglam bulup deger verdigi tek goriis Gabriel Oak’ unkiydi. Gabriel’in
kisiligi de Oyle acik sozlii ve diirtisttii ki, herhangi bir konuda, hatta
Bathsheba’nin baska bir erkekle sevisip evlenmesi konusunda bile, kendini
diistinmeksizin, artniyetsiz konusmasi istenip beklenebilirdi. Kendinin bu
kadinm diinyada elde edemeyecegine kesinlikle inandigindan, baska bir
erkegin sansini baltalamamaya kesin karar1 vardi. Bu, bagira tas basmak, bir
asigin en biiyiik erdemidir; bunun yoklugu da en kolay bagislanabilen giinahi.
Bathsheba Gabriel’in dogruyu sdyleyecegine inandigindan, bu konunun ona
ac1 verecegini bile bile soruyu sordu. Kizin boyle, kendi ¢ikar: icin diiriist bir
ylirege iskence etmesine 0ziir olarak, belki danigabilecegi bagka hicbir saglam
yargl bulunmadigim ileri siirebiliriz. Bathsheba, “Ee, nasil buluyorsun benim
davranisimi?” diye sordu.

“Diistinceli, uysal ve giizel bir kadina hi¢ yakistirmiyorum.”

Bathsheba’nin yiizii o an bir Danby*' tablosundaki giinbatiminin éfkeli
al rengine biirtindii. Gene de kiz 6fkesini dile getirmekten kacindi, dilinin bu
tutuklugu da gevezeligini biisbiitiin belirtmeye yaradi.



Gabriel’in bundan sonraki isi bir yanlis yapmak oldu.

“Seni boyle azarlamak kabaligim géstermem hosuna gitmez belki;
kabalik oldugunu bilmez degilim. Yalniz, sana yarar1 dokunur diye
diisiindiim de!”

Kiz hemen apaci bir alayla yanit1 yapistirdi:

“Tam tersi; seni Oyle hor goriiyorum ki, senin yergin benim goziimde
yliksek kisilerin 6vgiisii yerine geciyor!”

“Kizmadigina sevindim. icimden gelerek, diiriistliikle, ciddi olarak
sOyledim de.”

“Demek dyle. Yazik ki sen ciddi konustugun zaman giiliing oluyorsun.
Nasil ki saka yapmak istedigin zaman da, ara sira mantikl bir s6z ettigin
oluyorsa.”

Gliclii bir vurustu bu. Ne var ki Bathsheba sogukkanliligim yitirmisti. Bu
ylizden Gabriel de son derece sogukkanh olabiliyordu. Hicbir sey demedi.

Kiz da biraz sonra, “Sormadan edemeyecegim, sucum neymis?” diye
parladi. “Seninle evlenmemek olsa gerek!”

“Hig de degil,” diye Gabriel serinkanllikla karsilik verdi. “Ben o isi
kafamdan atal1 y1l oluyor!”

Bathsheba, “Gonliinden de atmis olsan gerek,” dedi.

Belli ki buna hemen hayir, diye karsilik verilmesini bekliyordu.

Duygulari ne olursa olsun, Gabriel hig istifini bozmadan yanki gibi onun
sOzlerini yineledi:

“Gonliimden de attim.”

Kimi ac1 sozler vardir, kadina tath gelir. Kendine karsi yapilan birtakim
kabaliklar kadini incitmeyebilir. Bathsheba da Gabriel’in bir yandan
kendisini sevdigini soylemesi kosuluyla, 6biir yandan hafifliginden o6tiirii
siddetle kinamasina dayanabilirdi. Karsilik bulmamis bir askin 6fkesi, 1sirip
zehirlese de cekilebilir; boyle asagilanmakta bir zafer, bu yollu cekismede bir
sicaklik vardir.

Bathsheba iste boyle bir tepki ummustu; ne var ki, umdugunu bulamadi.
Arada askin panjurlar olmaksizin, aklin ¢ig sabah 1s181nda kendisine bakan
bir elestirmen tarafindan yerilmek cileden ¢ikarici bir seydi! Hem de.
Gabriel’in diyecekleri heniiz bitmemisti. Coban daha heyecanh bir sesle,
“Madem soruyorsun, benim diisiincem su,” diye ekledi. “Mr. Boldwood gibi
bir adami eglence edinip onun gonliiyle oynamakla biiyiik suc isledin.
Sevmedigin bir adama umut vermek 6viilecek bir is degildir. Zaten Miss



Everdene, ona karsi niyetiniz ciddi bile olsa, bunu ona daha dogru diirtist,
daha incelikli bir bicimde gosterebilirdiniz, tutup da Valentine giiniinde bir
kart gondereceginiz yerde.”

Bathsheba makasi elinden birakt.

“Hig kimsenin benim kisisel yasantimi boyle... boyle elestirmesine izin
veremem!” diye bagirdi. “Vermeyecegim de. Liitfen bu haftanin sonunda
ciftligimden ayrilin.”

Bathsheba ne zaman kétii bir duyguya kapilsa, altdudagi titrerdi; yiice ve
soylu bir heyecana kapildig1 zaman da, tistdudagi. Simdi altdudagi titriyordu.

Gabriel, kili kipirdamadan, “Peki, giderim,” dedi.

Bathsheba’ya koparmadigi bir zincirle degil, koparmaya kiyamadig:
giizel bir ibrisimle bagliydi. “Hemen gitsem bence daha bile iyi olur,” diye
ekledi.

Kiz, gozleri onun gozlerine bakmamakla birlikte ondan yana simsekler
cakarak, “Hemen git 6yleyse, Tanr1 askina!” dedi. “Bir daha yiiziinii
gormeyeyim!”

“Pekala, Miss Everdene... 6yle olsun, bakalim.”

Ve Gabriel makasini eline alarak, Hz. Musa’nin firavunun yanindan
ayrilisini andiran yahn bir gururla kizin yanindan uzaklast.

31 Francis Danby (1793-1861) ve oglu James Danby (1816-75), giindogumu ve giinbatimi resimleri
yapan manzara ressamlariydilar. (Y.N.)



XXI

Siirtiniin basi derde giriyor - Bir haber

Gabriel Yukar1 Weatherbury Ciftligi’nin ¢obanligindan ¢ikali yirmi dért
saat oluyordu. Pazar giinii 6gleden sonra Joseph Poorgrass, Matthew Moon,
Henery Fray adindaki yash baylarla daha bes-alt1 kisi kosa kosa ciftlik evinin
kapisina geldiler.

Hanmim tam kiliseye gitmek {izere kapidan ¢ikarken, onlarla burun buruna
geldi. Biraz sikica olan eldivenini parmaklarina gecirmek cabasiyla kistig1 o
kiraz dudaklarin1 hemen aralayarak, “Ne oluyoruz, komsular?” diye sordu.

“Altmis!” diye Joseph Poorgrass karsilik verdi.

Matthew Moon, “Yetmis!” dedi.

Susan Tall’un kocasi, “Elli dokuz!” dedi.

Henery Fray, “Koyunlar parmaklig1 yikip gecmisler,” diye konuyu acti.

“Ve yeni bitmis bir yonca tarlasina girmisler!” diye Tall ekledi.

“Tazecik yonca!” dedi Moon.

Poorgrass, “Yonca!” dedi.

Henery Fray, “Oyle ukimyorlar ki, neredeyse catlayacaklar,” dedi.

Joseph de, “Hem de nasil!” dedi.

Susan Tall’un kocasi, “Hemen ¢ayirdan ¢ikarilip bir seyler yapilmazsa
hepsi de 6lecekler,” dedi.

Joseph’in yiizii, iziintii ve kaygidan cizgi cizgi, yamru yumru
biiziismiistii. Henery Fray’in alni, kafesli kale kapis1 gibi hem enine, hem
boyuna kirisiklar icinde, cifte bir umutsuzluk belirtiyordu. Laban Tall’un
dudaklar1 kisilmis, yiizii donup kasilmisti. Matthew Moon’un avurtlari
cokmiistii, gozleriyse, en giiclii olan kas hangi yana cekerse o yana
kayiyordu.

Joseph, “Evet,” diye konustu. “Evde oturmus, kitapta Efesliler béliimiinii
artyordum. Kendi kendime, bu Allah’1n belasi kitapta Korintlilerle
Selaniklilerden baska kimse yok, diye diisiiniirken iceri kim girse



begenirsiniz? Su bizim Henery. ‘Joseph,’ dedi Henery, ‘koyunlar catlamak
tizereler,” dedi.”

Bathsheba icin bu 6yle bir dakikaydi ki, diisiinmek konusmak demekti;
konusmak da bagirmak! Zaten Gabriel Oak’un sozleriyle sarsilan dengesini
daha pek kuramamuisti.

Simdi giines semsiyesiyle dua kitabini1 koridora dogru firlatip disariya
kosarak, “Yeter, yeter, sersemler!” diye haykirdi. “Dosdogru onlara
gideceginiz yerde neden bana geldiniz! Et kafali avanaklar!”

Gozlerinin biitlin karalig1, biitiin parlakligi iistiindeydi simdi.
Bathsheba’nin giizelligi melekten ¢ok seytan sinifina girdiginden, 6fkelendigi
zaman biisbiitiin ortaya ¢ikardi, hele sirtinda, ayna oniinde 6zene bezene
giydigi sik ve gosterisli bir kadife elbise varsa!

Biitiin koy ihtiyarlar1 onun ardi sira, karman ¢orman bir topluluk halinde
yonca tarlasina dogru kosmaya bagladilar. Yar yolda Joseph, toplulugun orta
yerinde ¢oktii kalds; gitgide dayanilmaz olup ¢ikan hayatin yiikiiyle egilmis
gibi.

Kizin varligr adamlarini her zamanki gibi diirtiip kamcilamisti ya, simdi
hepsi de var giicleriyle koyunlarin arasina daldilar. Hastalanan hayvanlarin
cogunlugu yere yatmis, yerlerinden kimildamiyorlardi. Bunlar1 bacaklarindan
tutup kaldirdilar; ayakta olanlar1 da yandaki tarlaya kovaladilar. Burada,
birka¢ dakika sonra bes-alti koyun daha yere yikildi ve 6ncekiler gibi yiizleri
morarmis, ¢aresiz, yatti kaldi.

Bathsheba birinci sinif en seckin koyunlarinin, su, “iclerine dolan nemli
sis ve yellerle sismis”®” durumuna, yiiregi iiziintiiden catlayarak bakti.
Hayvanlardan cogunun agz1 kopiirmiis, soluklar1 kesik kesik cikiyordu;
govdeleri de tirkiing bir bicimde gerilmisti.

Bathsheba caresizlik icinde, “Ah, ne yapsam, ne yapsam?” diye kivrandi.
“Su koyunlar da ne talihsiz hayvanlar! Baslarina her dakika bir sey geliyor!
Hicbir siirti bilmedim ki bir yili, soyle kazasiz belasiz atlatsin!”

Laban Tall, “Bunlar1 kurtarmanin tek bir yolu var,” dedi.

“Neymis? Cabuk soyle.”

“Ozel bir aygitla bogiirlerini delmek gerek.”

“Sen yapabilir misin bunu? Ben yapabilir miyim?”

“Hayir, hamimefendi. Biz yapamayiz, siz de yapamazsiniz. Tam yerini
delmek gerek. Bir santim saga ya da sola kayarsan koyuncagiz 6liir. Bu isi



oyle her cobanmim diyen de beceremez.”

Kiz yazgisina boyun egen bir sesle, “Oyleyse, cikar yol yok, dlecekler!”
dedi.

O dakikada arkalarindan yetismis olan Joseph, “Bizim burada bunun
kolayini bilen bir tek kisi var,” dedi. “Burada olsa bu hayvanlarin hepsini
kurtarirdi.”

Matthew, “Coban Oak,” diye yanitladi. “Ah, on parmaginda on hiiner
vardir onun.”

Joseph Poorgrass, “Gercekten de dyle!” dedi.

Laban Tall, “Dogru, bu isin adami o,” diye diisiincesini belirtti.

Bathsheba, “Benim Oniimde hangi yiizle o adamin adin1 agziniza
alabiliyorsunuz?” diye kopiirdii. “Onun adim1 anmak yok dedim size, benim
yanimda kaldiginiz siirece anmayacaksiniz da!” Sonra yiizii 1s1yarak, “Ha!”
dedi. “Ciftci Boldwood biliyordur.”

Matthew Moon, “Hic de bilmez, hanimcigim,” dedi. “Onun en gézde
koyunlarindan ikisi daha gecen giin bir otlaga dalmislar da, tipki boyle
olmuslar. Hemen bizim Gable’a (Gabriel) at {istiinde adam kosturdu; Gable
da kostu, kurtard1 hayvanlari. Ciftci Boldwood’da bu isin aygit1 var. Ici bos
bir boru, sipsivri bir ignesi var, dyle degil mi, Joseph?”

Joseph, “Oyle, ici bos bir boru,” diye arkadasinin sézlerini yankiladi.
“Bos bir boru iste.”

Henery Fray, “Oyle, bu isin arac1 bu,” diye, dalgin dalgin, zamanin
akisini dogrular gibi hice sayarak soze karisti.

Bathsheba, “Ayy!” diye patladi. “Oyle béyle diye cenelerinizi isletip
durmasaniza bosuna! Hemen gidin de su koyunlari iyi edecek birini bulun!”

Bunun iizerine adamlar, tasali tasali yollara dokiildiiler. Verilen buyruk
lizere birini bulmalar1 gerekiyorsa da, bu birisinin kim olacagini hig
bilemiyorlard.

Bir dakikada cit kapisindan ¢ikip gézden yitmislerdi bile, Bathsheba da
can cekisen siiriiyle bas basa kalmisti.

“Diinyada cagirtmam onu! Diinyada!” diye kesinlikle konustu.

Tam o sirada koyunlardan biri tirkiin¢ bir kasilmayla gerilerek ta havaya
sicradi. Sasirtic1 bir sicrayisti bu. Sonra koyun biitiin agirligiyla yere diistii ve
hareketsiz kaldi.

Bathsheba gidip bakti. Koyun élmiistii.

Bathsheba gene, “Ah, ne yapsam; ne yapsam!” diye inleyerek ellerini



ovusturdu. “Ama onu diinyada cagirmayacagim! Hayir, yapamam bunu!”

Bir kararin en giiclii bicimde dile getirilmesi, her zaman kararin en giiclii
anina rastlamaz. Boyle sozler, giicliiyken giiclinii gostermesi bu tiir yeminlere
bagl olmayan, ciiriimeye yiiz tutmus kararlar1 ayakta tutabilmek cabasiyla,
bir cesit destek olarak ortaya atilir.

Bathsheba’nin, “Hayir, yapamam”1, hemen hemen “Sanirim yapmam
gerekiyor!” demeye geliyordu.

Gen¢ kiz adamlarinin ardindan cit kapisina kostu, iclerinden birini
durdurmak amaciyla elini kaldirdi. Bu isarete Laban karsilik verdi.

“Oak nerede kaliyor?”

“Yuva denilen kdy evinde.”

“Doru kisraga atladigin gibi oraya kos, sdyle ona, hemen gelsin. Benim
cagirdigimi soyle.”

Tall apar topar tarlaya kostu. Iki dakika icinde Poll adindaki doru
kisragin eyersiz sirtina atlamig ve atin agzindaki tek kayisi dizgin yerine
tutmustu. Yokus asag1 ufaldi gitti.

Bathsheba gozlerini yola dikmisti. Otekiler de 6yle. Tall binek yolu
boyunca Onalti Déniim’iin, Otlaklar’in, Orta Tarla’nin, Diizliiklerin,
Cappel’in Yeri’nin icinden gecti; hemen hemen bir nokta kadar ufaldi,
kopriiyti asti, vadinin 6biir yaninda, Baharca’yla Beyaz Ocak’tan yukari
dogru vurdu. Yoéreden tasim taragini toplayip gitmek niyetinde olan
Gabriel’in simdilik s18indig1 kdy evi karsi yamacta, mavi ¢camlarla gevrili bir
beyaz benek olarak goze carpiyordu.

Bathsheba yolu arsinlamaya koyuldu. Adamlar tarlaya dondiiler, yerdeki
dilsiz yaratiklar1 ovusturarak acilarini hafifletmeye calistilar. Ne var ki, hi¢bir
sey para etmiyordu.

Bathsheba dolanip duruyordu. Atin yokus asag indigi gortildii ve i¢
sikici gecis bu kez ters yonden yinelendi: Beyaz Ocak, Baharca, Cappel’in
Yeri, Diizliikler, Orta Tarla, Otlaklar, Onalt1 Doniim... Bathsheba, “Tanrim,
Tall kisrag1 Gabriel’e verip kendisi yaya dénmeyi akil etmis olsa,” diye dua
ediyordu.

Atli onlara yaklast1. Bu, Laban Tall’du. Bathsheba, “Of, ne sersemlik!”
dedi.

Gabriel gortiniirlerde yoktu.

Kiz, “Belki ¢ekip gitmistir!” dedi.

Laban Tall tarlaya girdi ve Morton’un Shrewsbury Savasi’ndan sonraki



yiizii*® kadar trajik bir yiizle atin sirtindan asag atlad.

Gonderdigi sozlii mektubun yerine ulasmamis olabilecegine inanmak
istemeyen Bathsheba, “Ee?” diye sordu.

Laban, “Diyor ki, altin kap1 giimiis kapiya muhtac¢ olurmus,” diye
yanitladi.

Giftci kiiciikhamim gozlerini fal tasi gibi acarak, “Ne?” diye bagirdi ve bir
patlamaya hazirlik olarak solugunu icine cekti. Joseph Poorgrass citin birkag
adim arkasina dogru sindi, geriledi.

“Diyor ki, siz ona yollu yolunca rica minnet etmeden gelmezmis.”

“Yaa, yanit1 buymus, demek! Kendini bir sey saniyor ha? Beni kim
saniyor ki boyle yanit gonderebiliyor? Bir zamanlar bana yalvaran adama ben
yalvarir miyim?”

Siirtiden bir bagka koyun havaya sicradi ve diisiip 6ldi.

Adamlarin iizerine, diisiindiiklerini iclerinde gizliyorlarmis gibi bir
agirhik ¢cokmiigtii.

Bathsheba, gozleri yaslarla dolarak basini ¢evirdi. Kendini begenmisligi
ve sirretligi yiiziinden girdigi ¢cikmaz artik ortadaydi. Geng kiz ac1 ac1
hickirarak aglamaya basladi. Adamlarin hepsi gordiiler bunu; o da agladigim
gizlemeye yeltenmedi.

William Smallbury anlayis ve acimayla, “Aglayacak bir sey yok,
kiiciikhanim,” dedi. “Onu birazcik daha yumusak bir dille ¢cagirsaniz ne ¢ikar
sanki? O zaman gelir, inanin. Gable o bakimdan mert ¢cocuktur.”

Bathsheba acisini icine gomerek gozlerini sildi.

“Ah, bana bile bile iskence etmek bu, giinahtir giinah!” diye sdylendi.
“Beni dmriimde yapmayacagim bir isi yapmaya zorluyor. Oyle ya, zorluyor
iste! Tall, iceri gel biraz.”

Bir ciftligin efendisine pek yarasmayan bu ¢okiintii ve ¢6ziilmeden sonra,
Bathsheba ardinda Laban Tall’la iceri girdi. Masa basina gecti, deminki
aglama nobetinden artakalan kesik kesik hickiriklarin arasinda aceleyle kisa
bir mektup karaladi. Aceleyle kaleme alinmis olmasi, mektubun dilindeki
sayglyl azaltmiyordu. Bathsheba kagidi biraz uzakta tutup bakti, tam
katlamak iizereyken dibine bir de su sozleri ekledi:

“Beni yalmz birakma, Gabriel!”

Mektubu katlarken yiizii biraz daha kizarmisti. Dudaklarim kisisindan
oyle anlasiliyordu ki, bu stratejinin dogru bir is olup olmayisiyla ilgili vicdan



hesaplasmasin, is isten gectikten sonraya birakiyordu. Mektup deminki
haberci yoluyla iletildi, Bathsheba da sonucu iceride bekledi.

Habercinin gidisiyle nal seslerinin yeniden duyulmasi arasinda, kaygiyla
dolu bir yarim saat gecti. Bathsheba bu kez gozleri yolda bekleyemiyordu.
Uzerinde mektup yazdig1 masaya kapandi, umudu da, korkuyu da uzakta
tutmak istercesine gozlerini yumdu.

Neyse ki durum umut vericiydi, Gabriel 6fkelenmis degildi. Kizin ilk
gonderdigi haber pek kibirli bir anlatim tasidig1 halde, coban tarafsiz
davranmusti. Bu derece yiiksekten atan kadin daha az giizel olsaydi, giiliing
diiserdi; ote yandan, bu derece giizel olan bir kadin da daha az buyurucu
davranmakla higbir sey yitirmezdi.

Nal sesleri duyulunca Bathsheba disarn ¢ikti, basim kaldirip bakti.
Gozleriyle gokyliiziiniin arasindan at iistiinde bir karalti gecti, koyunlarin
bulundugu tarlaya dogru ilerledi. Gabriel doniip kiza bakti. Boyle dakikalarda
bir kadinin gozleriyle dudaklar1 apayri seyler séyler. Bathsheba da cobana
minnet dolu gozlerle bakti:

“Ah, Gabriel, nasil boylesine tas ytirekli olabildin bana kars1?” dedi.

(Cobana, bu kez cikip gelisine tesekkiir edilmeyisini bagislattirabilecek
bir s6z varsa, o da bundan 6nce gelmeyisine boyle tath dille sitem edilmesi
olabilirdi, ancak.

Gabriel sikilganliga kapilarak bir seyler mirildand: ve carcabuk yoluna
devam etti... Bathsheba mektubundaki hangi climlenin onu buraya getirmis
oldugunu yiiziindeki bakistan anlamisti. Onun arkasindan kendisi de tarlaya
gitti.

Gabriel o siskin, kipirtisiz govdelerin arasina dalmisti bile. Ceketini
sirtindan atmis, gomlek kollarim sivayarak cebinden kurtarma aygitini
cikarmisti. Bu, icine nester gecirilmis bir kiictik tiiptii. Gabriel simdi bunu bir
hastane operatériiniin eline yarasacak bir ustalikla kullanmaya koyuldu. Elini
koyunun sol bégriinden gecirip istenen yeri seciyor, nesterle deriyi ve zari
deliyor, sonra tiipili yerinden oynatmadan nesteri birdenbire cekiveriyordu.
Tipiin dibinden yukari, bir mum alevini séndiirebilecek giicte bir hava akimi
ylikseliyordu.

(ekilen acidan kurtulmak, bir siire i¢in biiytik bir mutlulugun yerini tutar,
derler. Yerdeki zavalli yaratiklarin yiizlerinde simdi gercekten biiyiik bir
mutluluk okunuyordu. Kirk dokuz ameliyat basariyla sonuglandi.
Koyunlardan kimilerinin ilerlemis durumunun gerektirdigi acele yiiziinden



Gabriel bir kez (ama yalmzca bir kez) hedefini sasirip nesteri 6telere vurdu ve
hasta koyunun oracikta 6liimiine neden oldu. Dért koyun o gelinceye kadar
olmiisti; ti¢ tanesi kendiliklerinden iyilesti. Hastalanan koyunlarin sayisi
zaten elli yediydi.

Askin yonlendirdigi ¢oban isini bitirince Bathsheba gelip onun yiiziine
bakti. Goniil cekici bir giiliisle, “Gabriel, yanimda kalir misin?” diye sordu ve
dudaklarini kapatmak cabasina kalkigsmadi, ¢ilinkii birincisinin ardindan bir
ikinci giiliiciik daha geliyordu.

“Kalirim,” dedi Gabriel.

Bathsheba ona bakarak gene giiliimsedi.

32 John Milton’un “Lycidas” siirinden ahnti. (Y.N.)
33 Shakespeare’in IV. Henry adli oyunundan. (Y.N.)



XXII

Koca samanlik ve koyun kirkanlar

Nesenin zorunlu oldugu siralarda neseden yoksun kalmak kadar, nesenin
var oldugu zamanlarda bundan sonuna kadar yararlanamamak da insanin
ruhunu cokertir ve sondiiriir. Gabriel basina gelen felaketten beri ilk olarak
son zamanlarda sikintili diisiincelerden kurtulmus ve gézle goriiliir 6lciide
canlanmisti. Uygun firsat diismeden ortadaki kogsullar ise yaramaz; kosullar
uygun olmadikca cikan firsat da bes para etmez. Simdi coban dyle
durumdaydi ki, kosullara uygun bir firsat ¢ikar ¢cikmaz yiikselip
kalkinabilirdi. Yazik ki Bathsheba’nin yaninda oyalanmadan olamiyor, bu da
onun degerli zamanlarini har vurup harman savuruyordu. Onu alip
stiriikleyebilecek olan kabarmigs bahar selleri bosuna akip geciyordu, oysa bu
sular yakinda cekilmeye baslayabilirdi.

Haziranin ilk giinii koyun kirkma mevsimi dorugundaydi. En yoz cayira
kadar biitiin kirlardan saglik ve renk figkiriyordu. Her yesil taptaze, biitiin
gozenekler acik, her sap giirtil giiriil akan 6zsularla dipdiriydi. Tanr1 kirlarda
elle tutulup gozle goriiliircesine vardi. Seytansa kalabaligin arasina karisarak
kente gitmisti. Bu hayat fiskiran mevsimde, Weatherbury kirlan gesit cesit
bitki ve ciceklerle doluydu.

Insanlara gelince: Bas koyun kirkicis1 Mr. Jan Coggan, mesleklerini
gezgin olarak uygulayan ve adlariyla tanimlanmalarina gerek olmayan ikinci
ve liciincii kirkicilar, dérdiincii kirkici Henery Fray, besinci olarak Susan
Tall’un kocasi, altinc1 Joseph Poorgrass, yamak Cainy Ball ve genel gozlemci
gorevinde Gabriel Oak vardi. Bu kisilerden higbirinin sirtinda séylenmeye
deger giysi yoktu. Her biri, yukar: ve asag1 tabakadan Hindularin giyim
biciminin ortalamasi olan bir kilik secmis gibiydi. Duruslardaki gerginlikle
bakislardaki genel donukluk, eldeki isin pek ciddi oldugunu ortaya
vuruyordu.

Yer plan1 bakimindan bir kiliseye benzeyen ve simdilik Koyun Kirkma



Damu diye anilan koca samanlikta ¢alisiyorlardi. Bu yapi yakindaki kdy
kilisesinin bicimine benzemekle kalmiyor, eskilik yoniinden de kiliseyle boy
olciisiiyordu. Eskiden bu samanligin ¢evresinde baska ciftlik yapilar1 bulunup
bulunmadigini bilen yoktu; cevrede herhangi bir yapinin izleri de
goriilmiiyordu. Yanlardaki, tepeleme ekin yiiklii birer araba alacak kadar
yliksek tavanl sundurmalarin 6nlerinde, ciiretli bir elin yontmus oldugu,
kalin ¢cikintih tag kemerler vardi. Bu kemerlerin yalinligi, daha siislii olmaya
yeltenen yapilarin erisemedigi bir gorkem yaratiyordu. Koca koca egimli
capraz atkilarda tutturulan kestane renkli, puslu ¢ati, cagdas kiliselerin onda
dokuzundan daha soyluydu. Yan duvarlarda siralanmis duran ve aralarindaki
bosluklara koyu golgeler diisiiren payandalar, giizellik amaclariyla
havalandirma amaclarina aym o6lciide yarayan, bicak ucuyla agilmiscasina
ince uzun deliklerle ¢entik centikti.

Yas ve stil yoniinden benzeri olan kilise ve satolar icin
sOylenenemeyecek olan bir sey vardir ki, bu samanlik icin s6ylenebilirdi:
Kurulusundaki amacla su anda kullamldig1 amag birbirinin egiydi.
Ortacgaglarin o iki tipik kalintisindan ayr ve {istiin olarak bu eski samanlik,
zamanin kiyimina ugramamis bir yasayis ve calisma yontemini benliginde
canlandirnyordu. Hi¢ degilse burada, eskiden yasayip bu yapiy1 yapan
ustalarin ruhu, yapiy simdi géren cagdas insamin ruhuyla birlikti. Insan bu
asinmig yapinin karsisinda durunca, gozii yapinin su sirada hangi is icin
kullanildigini goriiyor, kafas1 gecmisteki tarihgesinin {izerinde oyalaniyor ve
caglar boyunca kopmadan siiregelmis olan bu amac, biitiinliig{inii icine
sindirdikce doyuyordu. Bu yapiy1 dikmis olan diisiincenin siirekliligi,
degismezligi karsisinda icin icin koltuklar1 kabariyor, goniil borcuna yaklasan
bir duyguya kapiliyordu. Aradan gecen dort yiiz yil ne bu yapinin yanhs bir
temel {izerine kuruldugunu kanitlayabilmis, ne amacina karsi bir kin ve hing
uyandirmis, ne de bu yapiy1 yakip yikacak bir tepki yaratmisti. Bunu bilmek,
eskiden yasamis kafalarin emegi olan bu yalin, gri yapita rahat, hatta
gorkemli bir agirhik veriyordu ki, kendine denk olan dinsel ve askeri
yapilarda bu hava, insan kafasinin biraz fazla meraklh bir kurcalamasiyla
dagilabilirdi. Burada, insan émriinde bir kez olsun, Ortagag diisiincesiyle
cagdas diisiince ayni goriiste birlesiyordu. O dar, derin pencereler, zamanin
asindirdigi kemer taglariyla oluklar, eksenin dengesi, tavan atkilarinin puslu
kestane islemesi, ne cagim doldurmus bir sanat stilini, ne de kohnemis bir
dinsel inanc1 dile getiriyordu. insan gévdesinin savunmasini ve kurtarilmasini



saglayan ekmegin tastan ¢ikartilmasi, dort yiizyil énce oldugu gibi, bugiin de
bir bilim, bir din, bir tutkudur.

Bugiin genis, yan kapilar, iceride calisan yiin kirkicilara bol 151k
saglayabilmek amaciyla giinese dogru acilmisti. Kirkicilar ortadaki tahta
harman yerinde calisiyorlardi. Kalin mese tahtalarindan yapilmis bu alan
eskilikten kararmis, kim bilir kag kusak ciftcinin vuruglariyla cilalanarak, eski
bir konagin kabul salonunun désemesi gibi zengin renkli ve kaygan olup
cikmusti. Kirkicilar burada diz ¢okmiislerdi. Giineg sirtlarindaki rengi atmis
gomleklere, esmerlesmis kollarina ve ellerinde salladiklar bilenmis
makaslara yanlamasina vuruyor, makaslardan zayif gozleri kor etmeye
yetecek parlaklikta yiizlerce 1sin caktiriyordu. Her makasin altinda bir tutsak
koyun soluk soluga yatmaktaydi; duydugu kaygi dehsete doniistiikce
soluklari biisbiitiin hizlaniyor ve sonunda hayvan disaridaki 6gle sicag: gibi
titresimli oluyordu.

Dort yiizyil 6nceki cercevenin icinde duran bu cagdas tablo, tarihler
arasindaki farktan umulabilecek kadar belirgin bir geliski gostermiyordu.
Kentlere kiyasla Weatherbury, hi¢c degismeyen bir yerdi. Kentlinin “o
zaman”1 koyliiniin “simdi”sidir. Londra’da yirmi-otuz y1l 6ncesi “eski
zaman” sayilir; Paris’te de bes-on y1l 6ncesi. Weatherbury’deyse “simdi,”
otuz-kirk yili i¢ine alirdi. Yiiz yilin asagisinda bir elli y1l, pantolonlarin
kesimi, biizgiilii gomleklerin islemesinde herhangi bir iz birakamazdi. Aradan
gecen bir elli y1l, pantolonlarin kesimi, biizgiilii gémleklerin islemesinde
tizerinde minicik bir degisikligi ancak yaratabilirdi. On yeni kusak, halk
agzindaki bir tek deyimi bile degistirmeyi basaramazdi. Essex ilinin bu kuytu
kose bucaklarinda, izl yasayan kentlilerin gecmis giinleri burada hala yeni;
bugiiniiyse heniiz gelecekteydi.

Iste boyle, bu samanhik tam koyun kirkicilara gére bir yerdi, koyun
kirkicilar da tam samanliga gore kisiler.

Yapinin genis yan kanatlar1 parmakliklarla béliinmiis ve koyunlarin hepsi
bu iki boliimiin icinde toplanmisti. Kosedeki bir kafesteyse, kirkicilarin
zaman yitirmeksizin tutup alivermeleri icin ti¢-dort koyun hazir
bulunduruluyordu. Geri planda, sar1 golgelerin yumusakliginda erimiscesine
lic kadin duruyordu: Maryann Money’yle Temperance ve Soberness Miller,
kirkilan ytinleri topluyor, bunlar1 baglamak icin yiinden iplik egiriyorlardi.
Ekimden nisana kadar siiren malt mevsimi sona erince komsu ciftcilere
yardima giden yash malt ustasi onlara iyi kotli yardimci oluyordu.



En arkada duran Bathsheba, dikkatsizlik yiiziinden hayvanlar kesilip
yaralanmasin, yiinler iyice dipten kirkilsin diye, gozlerini adamlarindan
ayirmiyordu. Bu parlak gozlerin karsisinda bir pervane gibi déniip dolanan,
kalkip konan Gabriel kendini yiin kirkma isine siirekli vermiyordu, ¢iinkii
yar1 zamani Otekilere goz kulak olmakla ve kirksinlar diye koyun se¢cmekle
geciyordu. Su arada kosedeki bir ficidan tasla hafif alkollii bir icki dagitip
peynir ekmek kesmekteydi.

Bathsheba suraya bir gz, 6teye bir s6z attiktan ve genc iscilerden birine,
en son kirktig1 koyunu haniminin bas harfleriyle damgalamadan siiriiniin
icine saliverdi diye bir azar carptiktan sonra gene Gabriel’in durdugu yere
geldi. Gabriel yemegini elinden birakmus, korku icindeki bir koyunu kendi
kirkma yerine siiriiklemekteydi. Hayvani, kolunun usta bir biikiistiyle sirttistii
yere ativerdi. Koyunun basindaki kivircik yiinleri keserek boyun ve sirt
kismini acikta birakmasina hanimi ses ¢ikarmadan bakiyordu.

Koyunun, sakirdayan makasin ¢iplak biraktigi boynuyla sirtina yayilan
kizariklig1 goriince Bathsheba, “Agirina gittiginden kizariyor,” diye
mirildandi. Bu kizaristaki incelik, nice sosyete kralicesini kiskandirabilir ve
utancin boyle yerinde, hi¢ gecikmeden ortaya vurulusu, diinyadaki herhangi
bir kadin icin ¢viiniilecek bir erdem sayilabilirdi.

Bathsheba’nin boyle basinda durmasi zavalli Gabriel’in ruhunu, onun
icin liiks sayilacak derinlikte bir hognutlukla besliyor, doyuruyordu. Kizin
gozleri dikkatli bir elestiriyle onun, her kapanista bir parca et dograyacakmis
gibi goriinmesine karsin, bunu hi¢ yapmayan usta makasini siiziiyordu.
Guildenstern®* gibi Gabriel de mutlulugunun asiriya kacmadigina
seviniyordu. Bathsheba’yla konusmak istegi duymuyordu. G6z kamastiran
hanimiyla kendisinin boyle bas basa, yeryiiziinde ikisinden baska kimseyi
icine almayan ayr bir grup olusturmalar yeterliydi.

Bu nedenle, ¢ene calan yalnizca Bathsheba’ydi. Bir tiir konugkanlik
vardir ki, hicbir sey sdylemez; iste Bathsheba’ninki béyleydi. Ve bir tiir susus
vardir ki, cok sey soyler; bu da Gabriel’inkiydi. Geng adam bu los ve 1lik
mutlulukla dopdolu, koyunu 6biir yanina cevirip dizini basina dayadi ve
makasini boyun altindan halka halka dondiiriip hayvanin sagrisiyla sirtina
gecerek kuyrugunda isini bitirdi.

En son sakirti ¢inlarken saatine bakan Bathsheba, “Hem giizel oldu hem
de cok cabuk!” dedi.



Gabriel alnindaki terleri silerek, “Ne kadar zamanda oldu, hamimefendi?”
diye sordu.

“Koyunun alnindaki ilk biikliimii kesisinden bu yana yirmi tic bucuk
dakika oldu. Bu isin yarim saatten once bittigini ben ilk kez gériiyorum.”

Sirim gibi, tertemiz kalmis olan hayvan yiin kirpintilarinin arasindan
ayaga kalkti. Afrodit’in kopiiklii sular icinden yiikselisine ne denli
benzedigini kavramak icin onu gormek gerekirdi. Giysisini yitirmis olmanin
sagkinlig1 ve tirkekligi icindeydi. Giysisi yerde kesiksiz, tek bir yumusak
bulut gibi serili duruyordu. Yapaginin ortada kalan boliimii simdiye kadar
giines yiizii gormeyen yani oldugundan, en ufak bir leke ve kusurdan uzak,
kar gibi bembeyazdi.

“Cainy Ball!”

“Buyur, Mr. Oak! Geldim!”

Cainy Ball simdi elinde katran kabiyla ileri atilir. Kirkilmis deri tizerine
yeniden B.E. diye yazilir ve zavalli koyun, soluk soluga, oradan kacip
parmakliktan atlayarak disarki soyunmus siirtiye katilir.

Derken Maryann gelir beriye. Dagilmis yiinleri bir araya toplayip
yumaklayarak arkaya tasir: Uzaktaki bilinmeyen birtakim kisilerin kis gelince
sefasini siirecekleri bir bucuk kiloluk saf bir sicaklik kaynagi. Gene de bu
uzaktaki kisiler ytiniin su simdiki yepyeni, katiksiz durumunun verdigi tistiin
tat ve avuntuyu hicbir zaman tadamayacaklar. Onlarin eline gecinceye kadar
yiiniin canhiykenki yumusakligi kuruyup sertlesecek, yikanip yok olacak.
Oysa kaymak, su karigtirllmis siitten ne denli iistiinse, su durusuyla yiin
yapag1 da herhangi bir “yiinlii”den o denli {istiindyir...

Ne var ki, tag yiirekli felek, Gabriel’in su sabahki mutlulugunun
biitiinliigiinii ille zedeleyecekti! Koclar, yash ve genc koyunlar sirasiyla
kirkilip sira daha kiigiik kuzulara gelmisti ki, Gabriel’in, hanimi boyle tath
tath basinda durup onun yeni bir koyun kirkisina saat tutacak diye besledigi
umut, samanligin en u¢ késesinde Ciftci Boldwood’un goériinmesiyle aci bir
bicimde kirildi. Cift¢inin girisini kimse fark etmemis gibiydi, ama simdi
oracikta durdugunu herkes gérebiliyordu. Boldwood ne zaman bir topluluk
icine girse, cevresine her yaklasanin sezdigi, kendine 6zgii bir hava yayardi.
Simdi de Bathsheba’nin varligiyla biraz baski altina alinmis olan konusmalar
biisbiitiin kesildi.

Boldwood, Bathsheba’ya dogru yiiriidii, kiz da son derece rahat bir
tavirla dontip onu selamladi. Boldwood ona yavas sesle bir seyler soyledi. O



da sesini elinde olmadan ayarlayarak ayni perdeye indirdi, hatta biraz sonra
erkegin sesinin temposunu bile kapti. Onunla arasinda gizli bir bag varmis
gibi goriinmeyi hig istemiyordu. Ne var ki, kadin kolay etkilendigi cagda,
eger karsisindaki etki giicliiyse, yalnizca sectigi sozciiklerle degil (bu
olagandir) ayn1 zamanda ses tonu ve anlatimlariyla da erkege dogru yonelir.

Gabriel, ilgisiz kalamayacak kadar kaygili olmakla birlikte daha fazla
yaklasmay1 onuruna yediremediginden onlarin neler konustugunu
isitemiyordu. Yalniz bu gériismenin sonucu olarak kibar ciftci Bathsheba’y1
elinden tutup parmakligin {istiinden atlatt1 ve disaridaki parlak haziran
giinesine cikardi. Kirkilmis olan koyunlarin yaninda durarak gene konusmaya
daldilar. Siiriiyle mi ilgiliydi bu konusma? Buna pek benzemiyordu.
Gabriel’in bildigi kadariyla, konusan kisi eger gbz ontindeki bir seyden soz
ediyorsa, gozleri cogunlukla bu seye dikili dururdu. Bu diisiincede bir gercek
pay1 yok degildi. Oysa Bathsheba hanim hamimcik bir tavirla yerdeki ufak bir
saman ¢Opiine bakiyor, bakislarinda davar sorunlarinin incelenmesinden ¢ok
bir genc kiz utangachgi okunuyordu. Yanaklar az cok kizarmis sayilirdi.
Yiiziiniin rengi dalga dalga gidip geliyordu. Gabriel’se elindeki isi
stirdiiriiyordu, tizgiin ve kaygili.

Bathsheba, Boldwood’un yanindan ayrildi. Cift¢i hemen hemen bir
ceyrek saat kadar kendi basina, bir asag1 bir yukar: dolasti. Sonra Bathsheba,
meyve kabugunun meyveyi sardig1 gibi beline oturmus olan yeni, yaprak
yesili binici giysisiyle goriindii. Kiiciik Bob Coggan onun kisragini alip
getirdi; Boldwood da kendi atin1 baglamis oldugu agactan ¢ozdii.

Gabriel gozlerini ayiramiyordu onlardan. Bir yandan Boldwood’un
davranigina bakarken, 6te yandan kirkmasini siirdiirmeye yeltenince, elinin
altindaki koyunu kasigindan yaraladi. Hayvan debelendi. Bathsheba’nin
gozleri o an hayvana dogru dondii ve cikan kani gordii.

Genc kiz sert bir sesle, “Ah, Gabriel!” diye onu payladi. “Bagkalarina
kars1 o kadar sertsindir, kendi yaptigin isi gordiin mii!”

Disaridan birine bu sozler pek ac1 gelmeyebilirdi. Ama Gabriel’i i¢cinden
vurdu, ¢linkii gen¢ adam cok iyi biliyordu ki Bathsheba, koyunun
yaralanmasina kendisinin neden oldugunun, ¢ilinkii koyun kirkicisim1 daha can
alici bir yerinden kendisinin vurdugunun bilincindeydi. Kendisini her zaman
Bathsheba’dan ve Ciftci Boldwood’ dan asag1 gérmesi de gen¢ ¢cobanin
yarasini onduracak bir sey degildi. Neyse ki, artik bu kizla bir asik sifatiyla
ilgilenmeye hicbir hakki olmadigim kabullenmek konusunda vardig erkekce



karar, onun arada bir duygularini gizleyebilmesine yariyordu. Simdi de
siradan bir is yaparmiscasina telassiz bir sesle, “Sise!” diye bagird.

Cainy Ball kostu geldi, yaraya ilag siirtildii ve kirkma isi gene ele alindi.

Boldwood usulca Bathsheba’nin ata binmesine yardim etti. Geng kiz atim
siirmeden 6nce Gabriel’e gene o tepeden bakan, igneleyici incelikle, “Ben
simdi Mr. Boldwood’un Leicester’lerini®>> gérmeye gidiyorum, Gabriel,”
dedi. “Sen benim yerime gec, adamlara goz kulak ol, siki caligsinlar.”

Gemler kisildy, atlar tirisa kalkarak yola diiziildii.

Ciftci Boldwood’un derin aski, cevresindeki herkesi cok ilgilendiren bir
konuydu. Gelgelelim, adamin yillar yili bekarhigin sultanlik demek olduguna
en giizel, en canli bir 6rnek olarak gosterildikten sonra bdyle yenilgiye
ugramasl, diis kirikligina benzer bir duygu uyandirmusti; St. John Long’un,”
veremin oldiirticii bir hastalik olmadigini kanitlamak icin ¢irpinirken tutup
veremden 6liisii gibi bir sey.

Temperance Miller ciftciyle Bathsheba’y1 gozden yitinceye dek
bakislariyla izleyerek, “Bunun sonu nikah demektir,” dedi.

Jan Coggan basini isinden kaldirmaksizin, “Oyleye benzer,” dedi.

Laban Tall kirktig1 koyunu 6te yana cevirerek, “Eh, yabanciya
gidecegine, tanidik birine varmasi yegdir,” dedi.

Henery Fray mutsuzluk dolu gozlerini kaldirarak konustu: “Eger bir kiz
bir basina hayatin iistesinden gelebilecek kadar yiirekliyse, evsiz barksiz da
degilse, neden evlenir bilmem. Ciinkii boyleleri baska kadinlarin kismetine
engel olur. Ne yapalim, varsinlar evlensinler, bakalim. Zaten bir baslarina,
ayr1 ayr1 iki ev dondiirmeleri giinah oluyor.”

Cogu kararh kisiler gibi Bathsheba da, Henery Fray’ in benzeri kisiler
tarafindan yerilirdi. En bagislanamayan kusuru, hosnutsuzluklarinin ¢cok
belirgin oldugu yerde, hosnutluklarinin yeteri kadar belirgin olmayisiydi.
Ogrendigimize gore, esyaya renk veren 1sinlar, esyamin emdikleri degil de
almayip yansittiklari isinlarmis. Bunun gibi insanlar da olumsuzluklar: ve
diismanliklariyla secilirler; iyi niyetlerinin iizerindeyse pek durulmaz.

Henery Fray daha kendini begenmis bir anlatimla s6zlerini siirdiirdii:
“Bir keresinde ona birka¢ konuda bir iki 6giit verecek oldum. Oylesine bilmis
bir kiigiikhanima akil 6gretmek bizim gibi dokiintiilerin ne haddine diismiis
ya, komsular, siz benim nasil bir adam oldugumu bilirsiniz hepiniz! Gururum
bir kez depresmeye gorsiin, s6ziimii sakinmadigimu bilirsiniz, degil mi?”

6



“Biliriz biliriz, Henery!”

“Ben de dedim ki, kiiciikhanim, bos yerler var, bunlar1 doldurmaya giicii
yeter, gonlii raz1 adamlar da var ya, eksik eteklerin (yani kadin kisminin,
demeye getirdim) garezi... yok, yok, garezi degil, garezi demedim de, eksik
eteklerin hainligi bu adamlara firsat vermiyor ki, dedim. Pek de ileri gitmis
sayllmam, ha, ne dersiniz?”

“Yok camim, iyi oturtmussun!”

“Oyle. Hem de 6lecegimi bilsem gene susmaz, sdylerdim. Bir kez bir
seyi kafama koymaya goreyim, yilmak bilmem.”

“Erkek adamsin be, hem de gururlu mu gururlu!”

“Kurnazlig1 goriiyorsunuz ya? Kahya olmak sorununu demek istiyordum.
Yalniz acik acik sdylemiyordum ki, ne demek istedigimi anlamasin da, ben
de iyice dalina basabileyim diye. Tilkiligim buradaydi iste!.. Her neyse,
caninin istedigiyle evlensin bakalim. Belki de sirasidir. Gecen giin koyunlar
yikanirken Ciftci Boldwood onu sazlarin ardinda 6ptii gibi geliyor bana, dyle
saniyorum.”

Gabriel, “Amma da yalan attin!” dedi.

Henery sinirlenmeden, “Vay, bizim komsu, sen nereden biliyorsun ki?”
diye sordu.

Gabriel bu konuda 6teki kirkicilarla bir tutulmamasi gerektigine
inanarak, biraz kendini begenmislikle, “Biitiin olup bitenleri bana anlatt1 da
ondan,” diye karsilik verdi.

Henery Fray bozularak, “Inanmak senin hakkin,” dedi. “En gercek bir
hak. Ne var ki ben bir parca uzagi gérebilen bir adamim. Kahyalig: hak
edecek kadar ileri goriislii olmak, atla deve degilse de hi¢ yoktan iyidir ya!
Gene de hayata serinkanlilikla bakmasini bilirim. Komgular, kulak veriyor
musunuz bana? Gergci dilimin dondiigiince yalin konusmaya savasiyorsam da
sOzlerimin anlami kimi kafalara girmeyecek kadar derin olabilir.”

“Evet, Henery, evet, seni can kulagiyla dinliyoruz.”

“Acayip ihtiyarin biriyimdir ben. Bir hi¢ yerine koyup oradan oraya
attilar beni. Biraz da kamburum ¢ikt1 belki. Gene de derin yonlerim vardir,
hem de deryalar kadar derin. Hele adin1 séylememiz gerekmeyen bir cobanla
istedigi konuda akil yarigina ¢ikabilirim. Ama olmaz ki! Ne gezer!”

Maltc1 ustasi hircin bir sesle araya girdi:

“Acayip ihtiyarin biri mi dedin! Oglum, sen ihtiyar yerine konmazsin ki
daha, hic ihtiyar denemez sana! Daha dislerinin yaris1 dokiilmemis! Disleri



dokiilmemis adamin ihtiyarlig: kac para eder ki? Sen daha memeden
kesilmeden ben giivey girmis degil miydim? Sekseni ¢oktan asmis adamlar
dururken altmisinda olmak marifet mi yani? Pek sudan bir bobiirlenme
seninkisi!”

Maltci ustasini yatistirmak gerekince, ufak tefek diisiince ayriliklarini
hasiralti etmek Weatherbury’nin degismez bir gelenegiydi.

Simdi de Jan Coggan, “Sudan ya, gercekten dyle!” dedi.

“Usta be, bizim g6ziimiizde sen diinyanin bir numarali ihtiyarisin. Buna
kimse kars1 ¢ikamaz!”

Joseph Poorgrass, “Hi¢ kimse!” dedi. “Sen esi az bulunur bir
gostermeliksin usta; bu tistiinliigiinden 6tiirii hepimiz sana hayraniz.”

Maltci ustasi, “Oyle, gencligimde, giiciimiin kuvvetimin en yerinde
oldugu zamanlarda da goriip taniyanlar beni severlerdi,” diye karsilik verdi.

“Ona ne siiphe, usta! Elbet 6yleymistir!”

Ak sacly, iki biikliim ihtiyarin gonlii olmustu. Henery Fray de halinden
hosnuta benziyordu. Uyum bozulmasin diye Maryann s6ze karisti. Esmer
teni, pas renkli is giysisiyle Maryann su sirada eski yagliboya resimlerin
(6zellikle Nicholas Paussin’in®’ resimlerinden birinin) olgun renklerini
lizerinde toplamis gibiydi.

“Icinizde, sbyle, ben zavalliya uygun bir ihtiyar bileniniz var mi? Ister
kambur olsun, ister topal, sOyle elden diisme bir koca, nasil olursa olsun?”
diye sordu Maryann Money. “Bu yasimda kusursuz koca beklemiyorum
elbet. Boyle bir bildiginiz varsa sdyleyiverin, ekmekle bira vermekten daha
hora gecer, inan olsun.”

Jan Coggan buna uygun yanit1 yapistirdi. Gabriel Oak tek bir s6z daha
sOylemeden koyun kirkmasina bakiyordu. Veba gibi bir tasa ruhunu sarmis,
dirligini kagcirmisti. Bathsheba son zamanlarda onu ¢iftlige mutlaka gerekli
olan kahyalik gorevine getirerek arkadaslarindan ayirip yiikseltmeyi
tasarladigini belirtir gibi davranmaktaydi. Gabriel’in bu gérevde, mevki
olarak gozii yoktu. Ancak Bathsheba dolayisiyla istemisti. Kendisi
Bathsheba’y1 sevecek, o da bagka biriyle evlenmemis olacak. Ne var ki,
Bathsheba’yla ilgili tasar1 ve diisleri simdi puslanmuis, siliklesmis gibiydi. O
giin kiz1 Oyle terslemis olmasini diinyanin en giiliin¢ yanlislarindan biri
olarak goriiyordu simdi. Boldwood’un duygularimi oyuncak etmek soyle
dursun, Bathsheba bagka bir erkegi oyalar numarasi yaparak asil Gabriel’in



duygulariyla eglenmisti. Geng ¢oban su anda kendinden daha az okumus olan
arkadaslarinin gortislerine tiimiiyle katilarak Miss Bathsheba Everdene’nin o
giin Ciftci Boldwood’u koca olarak sececegine inaniyordu.

Gabriel artik, her Hiristiyan ¢ocugunun Incil okumaya kars: icgiidiisiiyle
duydugu isteksizligi geride birakacak kadar biiyiimiis oldugundan, Kutsal
Kitabi sik sik gozden gecirirdi. Simdi de icinden, “Yiregini tuzak ve kapan
yerine kullanan kadin bence 6liimden daha korkunctur,” dedi.

Bir acikli haykiristan bagka bir sey degildi bu; kopan firtinanin
savurdugu bir kopiik. Yoksa Gabriel, Bath- sheba’ya hala eskisi gibi
tapiyordu.

Cainy Ball diisiincelerini yeni bir yéne cevirerek, “Biz kdyliiler bu gece
beylerin agzina layik bir s6lene konacagiz,” dedi. “Bu sabah gérdiim, siit
kovalarinin dolusu pudingler yapiyorlardi, nah, senin yumrugun
bityiikliigiinde yag topaklar koyuyorlardi, Mr. Oak! Omriimde bdyle iri,
boyle sisman yag topag1 gormedimdi ben. Sonra ocagin {izerinde de bacaklari
acilmis kocaman, kapkara bir lenger duruyordu ya, icinde ne oldugunu
bilmiyorum.”

Maryann, “Elmali tart yapmak icin de iki kile elma var,” dedi.

Joseph Poorgrass tatli bir bekleyisle gevis getirmeye baslayarak, “Inanin
ben hepsinin hakkini vermeye niyetliyim,” dedi. “Degil mi ya, yemek icmek
giizel seydir dogrusu, cana can katar bile diyebilirim, ayip olmazsa. Ruh i¢in
iman neyse, govde icin de yiyip icmek odur, yoksa yikilip gideriz, soziin
gelisi.”

34 Shakespeare’in Hamlet oyunundaki karakterlerden biri. Hamlet’in arkadasi. (Y.N.)
35 Uzun tiiylii bir tiir koyun. (Y.N.)

36 John St. John Long (1798-1834). Romatizma ve verem tedavisiyle iinlii irlandali doktor. iki kez

adam o6ldiirme sugundan yargilanmis, vereme yakalaninca kendi tedavi yontemlerini uygulamamusti.
(Y.N.)

37 (1594-1665) Barok donemde klasikgiligin en 6nemli temsilcisi olan Fransiz ressam. (Y.N.)



XXIII

Aksamiizeri - Ikinci evlenme onerisi

Koyunlarin kirkilmasini kutlayan sélen, evin yanindaki ¢cimenlige
kurulan uzun bir masanin iistiine hazirlanmisti, masanin bir ucu genis salon
penceresinin pervazina dayanmis, elli-altmis santim kadar da igeri girmisti;
Miss Everdene pencerenin i¢ yaninda, masanin bas kosesine gecmisti.
Boylelikle adamlarinin arasina karismadan baslarinda bulunuyordu.

Bu aksam Bathsheba olaganiistii heyecanliydi. Kirmizi yanaklariyla
dudaklari, golgeli saclarinin dalgalariyla g6z alan bir karsitlik yaratiyordu.
Bir yardimc1 bekler gibiydi. Masanin 6biir ucundaki sandalye, onun istegi
lizerine bos birakilmisti. Yemege baslandigi zaman geng kiz Gabriel’den bu
yere oturarak o uctaki gorevleri {izerine almasin istedi. Coban bunu seve
seve kabul etti.

Tam o sirada Ciftci Boldwood bahge kapisindan iceri girdi, cimenligi
gecerek Bathsheba’nin bulundugu pencereye gitti. Geg kaldig! icin 6ziir
diledi. Gelisinin 6nceden kararlastirildigi belliydi.

Bathsheba, “Gabriel,” dedi. “Liitfen gene kalkar misin, Mr. Boldwood
oraya otursun?”

Gabriel ses ¢ikarmadan kalkti ve gene yerine gecti.

Zengin ciftcinin sirtinda, her zaman giydigi koyu grilerin tam tersine,
aliml1 yeni bir ceketle beyaz bir yelek vard. ici de disi gibi neseli
oldugundan, goriilmedik derecede konuskandi. O geldikten sonra
Bathsheba’nin da dili ¢6ziildii. Gene de hirsizlik yiiziinden kovdugu kahya
Pennyways’in ¢agrisiz olarak ¢ikip gelisi bir siire icin keyfini kagcirmadi
denemez.

Yemek bitince Jan Coggan, dinleyen var mi, yok mu diye beklemeden,
kendiliginden sarkiya giristi:

Sevdigimi kaptirdim, viz gelir bana,

Sevdigimi kaptirdim, viz gelir bana;



Bulurum yenisini,

Hem daha iyisini;

Sevdigimi kaptirdim, viz gelir bana.

Bu sarki sona erdigi zaman, masadakilerce sessiz bir begeniyle
karsilandi; bu sessizlik sarkinin alkis gerektirmeyecek kadar iyi bilinen bir
zevk kaynagi oldugunu gosteriyordu, gazete ilanlarina bos verecek kadar
tutunmus yazarlarin yapitlar gibi.

“Ee, komsu Poorgrass, simdi sarki séylemek sirasi sende!” dedi Jan
Coggan.

Joseph Poorgrass, kendi kendini kiigiimseyerek, “lyice cakirkeyif oldum;
sarki sdyleyecek halim kalmadi,” dedi.

Jan Coggan duygularinin incinmisligini ses tonuyla belirterek, “Hadi
camim!” dedi. “Bu kadar nankorliik edemezsin sen, olmaz bu! Bak, hanim da
nasil gozlerini sana dikmis sanki, ‘Hemen sarkiya basla, Joseph Poorgrass!’
diyor.”

“Vay canina, gercekten de dyle be! Ne yapalim, basa gelen cekilir!..
Yalniz siz benim suratima bir g6z atin da séyleyiverin, komsular, su bagimin
cezasl kan gene yanaklarimi basmis mi1?”

Jan Coggan, “Yok, yliziiniin kizarikhig orta karar,” diye kargilik verdi.

Joseph utangaclikla, “Giizel bir kadinin gozii iizerimdeyken yiiziim pek
kizarmasin diye iyice dikkat ederim,” dedi. “Ne var ki, yiiziimiin kizarmasi
kismette varsa, kizarir.”

Bathsheba pencereden, “E, Joseph, sarkini bekliyoruz,” diye seslendi.

Joseph yumusadiginm belirten bir sesle, “Aa, goziim koér olsun, ne
diyecegimi bilemiyorum, hanimcigim,” dedi. “Olup olacag: kendi
besteledigim basit bir balad.”

Solendekiler, “Isteriz! isteriz!” diye bagirdilar.

Boylece giiven saglayan Joseph Poorgrass titrek olmakla birlikte yiiziinii
agartabilecek, duygu dolu bir parca sdylemeye basladi. Bu baladin ezgisi ana
notayla ikinci bir notadan ibaretti ve daha ¢ok bu ikinci notanin {izerinde
duruluyordu. Parca dyle tutuldu ki, Joseph bir solukta, birkac falsolu
baslangictan sonra, ikinci sarkiya giristi:

E - ek - tim...

E - ek - tim...

Ektim a - agkin tohumlarinu...

Ba-a-harza-a-ma-n.



Nisan, mayis, bol giinesli haziran,

Kiictik kuslar civildasirken.

Sarkinin sonunda Jan Coggan, “Cok giizel yazmissin,” dedi. “Hele o
civildasirken ne giizel s6z oyle!”

“Oyle. ‘Askin tohumlarin1’ denilen yerde de giizel bir ezgi vard, iyi
kivirdin. Yalmz adamin sesi catlak zurnaya déndiigii yaslarda ‘ask’ diye
bagirabilmek her babayigidin harci degildir. Arkasini getir, Mr. Poorgrass.”

Ne var ki sarkinin arkasi getirildigi sirada Bob Coggan’in tersligi tuttu:
Biiytiklerin 6zellikle ciddi olduklar sirada kiigiik cocuklarin tutuldugu tiirden
bir terslik. Kahkahasini bastirabilmek cabasiyla masa ortiisiinii
tikistirabildigince agzina tikistirmisti. Kisa bir siire boyle, hava sizdirmaz bir
bicimde miihtirlenmis olarak oturduktan sonra kahkahasi burnundan
fiskiriverdi!

Joseph bunu gordii, 6fkeden al al yanan yanaklarla, aninda sarkiy1 kesti.

Jan Coggan hemen Bob’un kulagini ¢ekti.

“Sen sdylemene bak, Joseph, birakma,” dedi. “Bu pi¢ kurusunun da
kusuruna bakma. Cok oynak bir balad, dogrusu. Hadi, sonraki dizeye
gecelim. Tiz notalarda sesin kisilirsa ben sana yardim ederim.”

So6glit agacinin yapragi ince,

Sogiit agacinin dallar kivrak,

Ama bir tiirlii sarkiciy1 yeniden sarkiya baslatamadilar. Bob Coggan
yaramazligindan 6tiirli evine gonderildi, Jacob Smallbury’nin bir bagka balad
sOylemeyi 6nermesiyle masaya gene sessizlik ¢oktii. Jacob’un baladi 6ylesine
her konuyu kapsayan, bitmez tiikenmez bir seydi ki, bir zamanlar {inlii ayyas
Silenus’un bu tiir topluluklarda Chromis, Mnasylus ve benzeri hovardalari
eglendirmek amaciyla séyledigi baladlarn akla getirebilirdi.*"

Gece, topragin iizerinden sinsi sinsi kendini gostermeye baslamisti, ama
aksamin heniiz giiliimseyen saatindeydiler. Giinbatisindaki 1sinlar tirmik
tirmik yeryiiziine dokiilmekle birlikte topraga sanki degmiyor ve 1s1ksiz
yerleri hi¢ aydinlatmiyordu. Giines 6lmeden 6nce son bir can havliyle bir
agacin arkasina sokulmustu. Derken batmaya basladi. Koyliilerin belden
asagilar1 koygunlasan alacakaranligi gémiiliirken bas ve omuzlar hala giin
15181nda, disaridan degil de kendi iclerinden vurur gibi gériinen sapsari1 bir
aydinlik icindeydi.

Glines limon saris1 bir sis icinde batti. Masa basindakiler yerlerinden



kalkmayip konusmalarim siirdiirdiiler. Homeros’un cennetinde birer
tanriymiscasina nese buldular. Bathsheba hala pencerenin i¢inde kurulmus
oturuyor, orgii oriiyor, arada bir de basim kaldirip disarida gitgide kararan
manzarayl seyrediyordu. Uzun siiren alacakaranlik iyice yayilip hepsini
sarmadan kimse yerinden kimildamadi.

Gabriel birden Ciftci Boldwood un masanin dibindeki yerinden yok
olmus oldugunu gordii. Ciftcinin ne zaman gittigini bilmiyordu; Boldwood
besbelli ¢evrelerini kusatan alacakaranligin icine ¢ekilmisti. Gabriel bunlari
diisiintirken, Liddy sofraya acilan salonun arka yaninda samdanlar yakti. Bu
yeni, canli alevler masayla masadaki koyliileri aydinlatarak gerideki koyu
yesil gblgelerin arasina dogru serpildi. Hala eskisi gibi oturan Bathsheba’nin
sureti koyliilerin gozleriyle 1siklar arasinda yeniden acikca belirdi,
Boldwood’un odaya girip onun yanina oturmus oldugu da ortaya ¢ikti.

Sira aksamin en 6nemli sorusuna gelmisti. Acaba Miss Everdene onlara,
her zaman tath tath s6yledigi o sarkiyi, Allan Cayi’nin Kiyilarinda’yi sdyler
miydi, onlar dagilip evlerine donmeden 6nce?

Bir an diisiindiikten sonra Bathsheba peki dedi ve Gabriel’e isaret etti.
(oban hemencecik 6zlemini duydugu kdseye dogru segirtti.

Hanimi, “Kavalini getirdin mi?” diye fisildad.

“Evet, hammefendi.”

“Oyleyse sarkima eglik et.”

Bathsheba salon penceresinde, adamlarinin karsisinda ayaga kalkti;
ardinda samdanlar, saginda, pencerenin hemen 6niinde Gabriel. Ciftci
Boldwood odanin icinde, sandalyesini kizin soluna cekmis oturuyordu.
Bathsheba’nin sesi 6nce yumusak, biraz da titrek ¢ikti, ama ¢cok gecmeden
giiclenip durulasti. Sonraki olaylar dortliiklerden birinin topluluktaki bazi
kisilerin kafasina aylarca, belki yillarca yerlesmesine neden olacakti:

Yavuklusu bir subaydi

Kizin gonlii ona kaydi,

Allan Cay1 kiyisinda

Giiler soyler, oynardi.

Gabriel’in kavalinin oynak ezgilerine eslik etmek icin Boldwood da derin
sesiyle araya katildi ve sarkinin ikinci sesini sagladi. Gene de sarkiy1 siradan
bir diiettoya cevirmekten kacinmak ¢abasiyla notalar dyle yavas sdyliiyordu
ki, sesi kizin sesini biisbiitiin ortaya vuran, kesfedilmemis zenginliklerle dolu
koyu bir gélge yaratiyordu. Kdéyliiler eskicag solenlerinde oldugu gibi



birbirlerine yaslanmis, dylesine sessiz ve dikkatli, 6ylesine dalgindilar ki,
kizin dizeler arasinda soluk alisi neredeyse duyulabiliyordu. Ve sonunda, en
son nota sozle anlatilamayacak bir bitise dogru kayarak eridigi zaman,
masadan alkisin 6zii olan bir mirilt yiikseldi.

Bu gece Ciftci Boldwood’un ev sahibine karsi olan tutumu Gabriel’in
goziinden kacmamisti, demeyi gereksiz buluyoruz. Gene de ciftcinin
davraniglarinda, bu davraniglarin zamani disinda olaganiistii bir yon yoktu:
Soyle ki, Boldwood kiza 6biirlerinin bakmadig1 zaman bakiyor; onlar kiza
bakarlarken kendisi gozlerini baska yana ceviriyordu. Onlar kiza 6vgii ve
tesekkiir sozleri soylerken kendisi susuyor, onlarin dikkati bagka yerdeyken
fisildayarak tesekkiirlerini bildiriyordu. Isin piif noktas, higbiri kendi bagina
bir anlam tasimayan eylemlerin arasindaki farktaydi. Gabriel de asiklarin
basina bela olan kiskancglikla kivranmasina karsin bu belirtileri
kiiciimsemiyordu.

Sarkisini bitirince Bathsheba adamlarina iyi geceler dileyip pencereden
cekilerek salonun arka tarafina gitti. Bunun iizerine Boldwood da cami ve
panjurlar kapadi, iceride, onun yaninda kaldi. Gabriel Oak sessiz ve kokulu
agaclarin altinda gezinmeye bagsladi. Koyliiler Bathsheba’nin sesiyle uyanan
yumusak duygulardan siyrilarak evlerine gitmek iizere ayaklandilar.

Jan Coggan siray1 geri itip disar1 ¢ikarken, eski kahya Pennyways’den
yana bir g6z atti. Sayin hirsiza diinyaca iinlii bir bagyapita bakarcasina
bakarak, “Neme gerek, dogruya dogru, egriye egri,” diye konustu. “Adam bu
gece ovgliye degerdi, dogrusu.”

Hickingi tutmus olan Joseph Poorgrass hik hiklarinin arasinda, “Ne yalan
sOyleyim, goziimle gormesem inanmazdim, s6z gelisi,” dedi. “Her bir bardak,
su konukluk catal bicaklarla bos siselerin her biri hala yerli yerinde dursun
da, bir tanesi bile yiiriitiilmemis olsun! Inamlir gibi degil!”

Erdemli hirsiz dudaklarini 6fkeyle kisarak, “Beni pohpohluyorsunuz,”
diye karsilik verdi.

Jan Coggan, “Pennyways’in su yonden hakkini vermek gerek,” diye
ekledi. “Kendisi ne zaman iyi, soylu bir is yapmak tizere kararini verse (ki bu
aksam sofraya oturmadan 6nce boyle bir karar verdigini yiliziinden
okudumdu), ne zaman bdyle bir karar verse cogunlukla bu kararinda durmay1
becerir. Evet, komgular, gogsiim kabararak soyliiyorum ki kendisi bu gece
hicbir sey calmadi.”

Joseph, “Ne denir, namusluca davrandin, Pennyways, sag ol, var ol,”



dedi.

Toplulugun 6teki kisileri de hep bir agizdan bu diisiinceye katildilar.

Bu ayrilis saatinde, i¢ salonun digaridan goriilebilen tek seyi, panjurun
arasindan sizan ince ve kipirtisiz bir 1s1k ¢izgisiyken, iceride atesli bir sahne
oynanmaktaydi.

Miss Everdene’le Ciftci Boldwood yalnizdilar. Durumunun ciddiligi,
genc kizin yanaklarindaki o saglik fiskiran atesi oldukca sondiirmiistii, ama
gozleri bir zaferin heyecaniyla paril parildi.

Bu, gonliiniin istedigi degil de, kafasinin tasarladig1 bir zafer de olsa,
zaferdi.

Geng kiz demin oturmakta oldugu alcak bir koltugun arkasinda
duruyordu. Erkek de koltugun icine bir dizini dayayip ona dogru egilmis,
onun elini iki elinin i¢ine almisti. Yerinde duramayarak kipirdaniyordu.
Bunun nedeni de, Keats’in ince deyimiyle, asirt mutlu bir mutluluktu.*” Bu
adamin oldum olas1 kopmaz bir parcasi gibi duran durgunlugunun béyle
alisilmadik bir bicimde, ask yiiziinden dagilmasindaki {iziicii ayarsizlik kiza
ac1 veriyor, tapinildigim gérmekten aldig: tadi biiyiik 6lciide 6ldiiriiyordu.

Her zamanki giivencine uymayan titrek bir sesle, “Sizi sevmeye
calisacagim,” dedi. “Size iyi bir es olabilecegime inanabilirsem sizinle seve
seve evlenirim. Yalniz, Mr. Boldwood, bu derece 6nemli bir konu tizerinde
onurlu her kadin duraksar; ben de bu gece yemin yerine gecebilecek bir s6z
vermek istemiyorum. Sizden birkag hafta beklemenizi rica etmek bence daha
iyi... O zaman durumumu belki daha acik secik gorebilirim de...”

“Yalmz o zaman, birkag hafta sonrasi icin eger umutlu...”

Genc kiz kesinlikle, “Sizin burada olmayacaginizi séylediginiz su bes-
alt1 haftanin sonunda, hasat zamaninda, size kariniz olmaya s6z
verebilecegimi umuyorum. Bunun i¢in bircok neden var,” dedi. “Yalniz sunu
hi¢c unutmayin: Heniiz s6z vermis degilim.”

“Bu yeter... Otesini istemiyorum. Bu sevgili sozlerinizi kafamda
yineleyerek bekleyebilirim. Simdi artik, Miss Everdene, iyi geceler.”

Genc kiz tatly, ince, yakinliga benzer bir anlatimla, “Iyi geceler,” dedi.

Ciftci Boldwood icinin rahatligim belirten bir giilimsemeyle disar ¢ikt.

Bathsheba onu simdi daha yakindan taniyordu; erkek ona yiiregini biitiin
ciplaklhigiyla agmisti. Oyle ki, bir ara kizin goziine, gérkemli olmasi gereken,
ama kendine gorkem veren tiiyleri yolunmus bir kus gibi gériinmiistii. Kiz



simdi 6nceki cliretinden dehsete kapilmis, bunun bedelini 6demeye
calisiyordu. Yalniz, isledigi glinahin 6demeye hazirlandigi bedele degip
degmeyecegini hi¢ diisiinmiiyordu. Basina kendi eliyle boyle bir corap 6rmiis
olmasi ¢ok kotiiydii ya, gene de durumda bir ¢esit korkulu tat yok sayilmazdi.
En tirkek kadinlarin bile en kotii ve korkung durumlardan, salt bir damla
zaferle karistig1 icin bazen tat almaya baslamalar1 dogrusu pek sasilacak bir
seydir.

38 Eski Roma’nin en biiyiik sairi olan Publius Vergilius Maro’nun altinci Eglog’unda bu iki gen
8 glog geng
coban, ayyas Silenus’u uyandirip bitmez tiikkenmez bir balad soyletirler. (Y.N.)

39 “Ama mutlulugunla asir1 mutlu.” (John Keats’in “Biilbiile Agit” siirinden) (Y.N.)



XXIV

Aym gece - Camlikta

Bathsheba’nin kahya tutmamakla isteyerek yiiklendigi cesitli gérevlerden
biri de, yatmadan 6nce ¢iftlik yapilarim dolasarak her seyin yerli yerinde ve
giivenlikte olduguna inanc getirmekti. Gabriel Oak hemen hemen her gece bu
tura hanimindan 6nce ¢ikar, onun islerine, 6zellikle atanmis bir kahya
dikkatiyle gtz kulak olurdu. Ne var ki, Bathsheba bu sevda 6zverisinin pek
farkinda degildi. Farkinda oldugu kadarini da biraz nankorce karsilardi.
Kadinlar erkegin asktaki donekligine diz doviip aglamaktan hic geri
kalmazlar, ama vefasini da cogu zaman gormezlikten gelirler.

Gece bekgiliginin iyisi, kimseye goriinmeksizin yapilani oldugundan,
Bathsheba elinde karartilmis bir fener tasir, yalniz ara sira 15181 acarak bir
kentli polisin serinkanliligiyla kdse bucag gbzden gecirirdi. Bu
serinkanliligin nedeni, onun, karsisina cikabilecek tehlikelerden korkmamasi
degil de, karsisina herhangi bir tehlike cikabilecegini sanmamasi olabilirdi.
Ciinkii bekledigi en kotii olasilik, bir atin rahatin1 bulmadigini, tavuklardan
bazilarinin disarida birakildigimi ya da bir kapinin kapatilmamis oldugunu
gormekti.

Bu gece Bathsheba yapilari her zamanki gibi dolastiktan sonra, ¢iftligin
ahirina gitti. Buradaki sessizligi yalmzca, cok sayida ¢enenin siirekli gevis
getirmesi, bir de belli belirsiz gériinen burunlardan ¢ikan agir horultu ve
poflamalarla son bulan solumalar dagitiyordu. Bu horultu ve puflamalardan
sonra gevis getirmeler gene basliyor ve diislem giiciiniin yardimiyla gozler
hoslukta bir siirii pembe-beyaz burun seciyordu: magara bicimli, iyice nemli
ve kaygan. Dokunmasi bu kayganliga alisik olmayanlarin énceleri hosuna
gitmeyen burunlar ve bunlarin altinda, dillerinin yanina sokulan herhangi bir
giysi parcasin1 hemen kapmaya pek merakl olan agizlar. Iyice keskin gozler,
bu agiz ve burunlarin yukarisinda esmer alinlar, donuk, ama dost bakisl
gozler ve her goziin iizerinde bir giinliik aylar1 andiran, beyazimsi incecik



boynuzlar secebilirdi. Arada bir duyulan agirbash bir “Muu!” sesi de bu
goriintiilerin Papatya, Akgiil, Hamimkiz, Nonos, Al-Benek, Yildiz vb. daha
dogrusu yukarida sozii gecen Bathsheba’ya ait cins Devon ineklerinin yiiz ve
govdeleri oldugunu su gétiirmez bir kesinlikle ortaya koyuyordu.

Bathsheba’nin doniis yolu, tic-bes y1l énce ciftligi kuzey riizgarlarindan
korumak amaciyla dikilmis olan, sivri uglu camlardan olusan bir korunun
icinden geciyordu. Birbirine girmis dallarin siklig1 yiiziinden burasi bulutsuz
Ogle saatlerinde bile los olur, ikindi zamani alacakaranlik ¢oker, aksamiizeri
gece yarisini andurir, gece yarisinda da Eski Misir’daki dokuzuncu afet*” gibi
kapkara kesiliverirdi. Bu camligi tanimlamak demek, alcak tavanli, genis,
dogal bir salona benzetmek demekti. Bu salonun piiskiillii catisi, incecik,
yasayan keresteden direkler {izerinde duruyordu. Tabaniysa 6lii cam
igneleriyle kiiflii kozalaklardan ve yer yer sivrilen ot tutamlarindan
dokunmus yumusak, boz renkli bir haliyla értiiliiyd.

Yolun bu béliimii gece gezintisinin en 6nemli boliimiiydii. Gene de
Bathsheba buraya saparken yanina yardimci almay1 diisiinecek derecede bir
tehlike korkusuna kapilmadi. Ne var ki, kendisi zaman kadar sessizce yolda
stiziiliirken, 6biir bastan koruya giren ayak sesleri duydu. Evet, bunlarin bir
ayak hisirtisi oldugu su gotiirmezdi. Kizin adimlari o an kar tanelerinin
sessizligini ald1. Bathsheba bu yolun herkesce kullanmldigini, karsidan gelenin
de evine doénen bir yolcu olabilecegini diisiinerek kendi kendini avuttu. Bir
yandan da, onunla yolun, ciftlik evine cok yakin olmakla birlikte en karanlik
yerinde karsilasacaklarina hayiflaniyordu.

Ses yaklasti, yaklasti. Bir karalti tam onun yanindan siiziiliip gecmek
lizereyken, bir sey Bathsheba’nin etegini ¢ekistirdi ve simsiki yere cakti.
Boyle birdenbire durunca Bathsheba neredeyse dengesini kaybediyordu.
Kendini toparlayip dogrulunca sicak bir kumas ve birtakim diigmelerle
carpisti.

Basinin kirk-elli santim yukarisindan gelen bir erkek sesi, “Ne baslangic
ya!” dedi. “Bir yerine bastim mi, arkadag?”

Bathsheba biiziiliip ondan geri durmaya ¢alisarak, “Yoo0,” diye yanitladi.

“Nasil olduysa oldu, birbirimize takildik galiba.”

“Evet.”

“Kadin misimz?”

“Evet.”



“Hanim, demeliydim.”

“Fark etmez.”

“Ben de erkegim.”

“Yaal!”

Bathsheba etegini gene yavasca cekistirdi, ama bos yere.

Adam, “Elinizdeki karartilmis fener mi?” diye sordu. “Ona benzettim.”

“Evet.”

“Feneri agmama izin verirseniz sizi kurtaririm.”

Bir el feneri aldi; kapak acildi, 1sinlar zindanlarindan digan firladilar ve
Bathsheba icinde bulundugu durumu saskinlikla gordii.

Takilmis oldugu adam sar1 maden parcalari ve allar i¢cinde g6z aliyordu.
Bir asker. Sessizlik icinde bir borazan sesi neyse, karanlikta bu askerin
birdenbire goriiniivermesi de oydu. Su dakikaya kadar giiniin her saatinde bu
yerin ruhu olan karanlik, simdi tahtindan alasagi edilmisti. Bunu yapan da
fenerin 15181 degil, 15181n aydinlattig goriintiiydii. Kizin kafasinda
canlandirdig1 koyu renk giyimli, kotii niyetli kisiyle karsisina ¢ikan su
goriintii arasindaki karsithik éyle biiyiiktii ki, Bathsheba bir biiytiyle
karsilagsmisa dondii.

Askerin mahmuzunun kizin etegindeki siis kordonuna takilmig oldugu ilk
bakista anlagiliyordu. Geng adam bu arada kizin yiiziinii gérmiistii. Yepyeni
bir nezaketle, “Ben sizi simdi kurtaririm, hanimefendi,” dedi.

Kiz cabucak, “Yok yok, ben yaparim,” diye karsilik vererek egildi.

Ne var ki, etegin kurtarilmasi 0yle sudan bir is degildi. Mahmuzun tirtikli
tekerlegi o kisacik an icinde etegin seritlerine dyle bir takilmist1 ki ayrilmasi
zaman isteyecege benzerdi.

Simdi erkek de egilmisti. Aralarinda duran fenerin acik kapagindan cam
coplerine ve uzun, 1slak ot saplarina vuran 151k, yerde siiriinen, kocaman bir
atesbocegini andirtyordu. Yukariya, erkekle kadinin yiizlerine dogru
yayiliyor ve korulugu onlarin dev gibi golgeleriyle dolduruyordu. Her siyah
bicim, aga¢ govdelerinde egrilip biigriilerek sonunda yok oluyordu.

Erkek, Bathsheba’nin bir an kaldirdig1 gozlerinin ta icine bakti.
Bathsheba gozlerini indirdi. Ciinkii askerin bakisi rastgele karsilanamayacak
derecede keskindi. Gene de bu arada kiz gzucuyla onun geng ve ince yapili
oldugunu, kolunda da ii¢ demir tasidigim fark etmisti.

Etegine gene asildi. Asker buruk bir sesle, “Tutsaksiniz, hanimefendi,
bunu gormezlikten gelmenin yarar1 yok,” dedi. “Aceleniz varsa eteginizi



kesmek zorundayim.”

Kiz ne yapacagini bilemeyerek, “Kesin dyleyse, liitfen,” diye inler gibi
konustu.

“Bir dakikacik bekleyebilseniz, kesmemize gerek kalmazdi.”

Adam mahmuzun minik tekerlegine dolanan bir seridi agmaya basladi.
Bathsheba elini ¢ekti, ama asker ya rastgele ya da bilerek, onun eline
dokundu. Bathsheba sinirlendi. Neden? Bilemiyordu.

Asker seritleri acip duruyordu. Gene de isin sonu gelmez gibiydi. Kiz
yeniden ona bakti.

Geng cavus resmilige kalkismadan, “Bu giizel yiizii bana gosterdiginiz
icin tegekkiir ederim,” dedi.

Kiz utancindan kipkirmizi kesildi. Ciddi ve donuk, “Isteyerek
gostermedim ki!” diye kargilik verdi.

Bu tutsak durumunun izin verdigi oranda gururlu ve soguk olmaya
calisiyordu ya, bu durumda boyle olabilmek giictii.

Asker, “Bu kabaliginiz sizi bana daha cok sevdirdi, hanimefendi,” dedi.

“Bana gelince... kegke... hi¢ buraya gelip de karsima ¢ikmasaydiniz,
goriinmeseydiniz goziime!”

Bathsheba gene etegini cekistirdi ve biizgiiler Lilliput’ larin mitraly6z
atesini andirir seslerle sokiilmeye bagladi.

“Sozlerinizin verdigi cezaya layigim. Yalniz, boyle giizel ve terbiyeli bir
kiz babasinin cinsinden olanlara karsi nasil olur da boyle kin tutabilir?”

“Kuzum, yolunuza gidin siz.”

“Neler diyorsunuz, ey peri? Sizi de ardimdan siiriikleyerek mi? Bir
baksaniza. Ben 6mriimde gormedim bdyle arapsaci.”

“Bu yaptiginiz ayip! Beni burada tutmak icin kasitla, biisbiitiin
karistirtyorsunuz, biliyorum.”

(Gavus, gozlerinde hinzirca bir 1siltiyla, “Yanlisimz var,” dedi. “Hig de
oyle degil.”

Bathsheba, “Oyle iste, séyliiyorum size!” diye ates piiskiirdii. “Birakin,
ben yapacagim. Rica ederim, bana birakin!”

“Nasil isterseniz, kiiciikhanim! Ben de tastan yapilma degilim ya!”

Gen¢ adam bir gogiis gecirdi ve buna, gogiis gecirme 6zelligini
yitirmeyecek oranda ¢apkinlik katmasini bildi.

“Glizelligi bana, kopege kemik verir gibi atsalar bile, kendimi bor¢lu
sayarim. Yazik ki su dakikalar ¢cok cabuk sona erecek!”



Geng kiz kesin bir sessizlik karariyla dudaklarim kist.

Diisiiniiyordu: Acaba etegini oldugu gibi arkada birakmak tehlikesini
goze alip yildirim gibi ileri atilarak kendini kurtarabilir miydi? Cok korkung
bir diistinceydi bu! S6lende g6z kamastirmak amaciyla giydigi bu elbise,
gardirobunun temel diregiydi. Dolabindaki elbiselerden higbiri ona boylesine
yarasmiyordu. Bathsheba’nin yerinde hangi kadin olsa (hele Bathsheba gibi
dogustan yiirekli ve adamlarina cagirsa sesini duyurabilecek kadar yakinsa),
yakisikl bir askerden kurtulmay1 bu derece pahaliya satin alirdi?

Serinkanl yabanci, “Telas edecek bir sey yok ki!” dedi. “Cogu gitti az1
kald1.”

“Bu alayciligimz artik sinirime...”

“Tas ytirekli olmayin!”

“Sinirime dokunuyor; kabalik ediyorsunuz bana!”

Cavus yerlere kadar egilerek, “Boyle nefis bir kadindan 6ziir dilemek
kivancina ulagabilmek istiyorum da!” dedi. “Hanimefendi, biitiin kalbimle
oziir diliyorum sizden.”

Bathsheba artik ne diyecegini bilemiyordu.

Geng adam onun egik duran basini dikkatle siizerek, deminkinden daha
ciddi, daha dalgin bir sesle, “Ben ¢ok kadin gordiim ya, sizin kadar giizelini
hi¢ gérmedim,” diye minldandi. “Bu sdzlerimi neye cekerseniz ¢ekin. ister
kizin, ister hognut kalin, bana viz gelir.”

“Herkesin diisiincelerini boyle hi¢ umursamadiginiza gore, siz kimsiniz
bakalim?”

“Yabanc1 degil. Cavus Troy. Burada kaliyorum. Iste, acildi bile,
gordiiniiz ya! Sizin su ince parmaklariniz benimkilerden daha istekliymis.
Keske bu diigiim hic ¢oziilmeyen bir kordiigiim olaydi!”

Durum gitgide kotiilesiyordu. Bathsheba dogruldu. Geng adam da
dogruldu. Kabalik etmeksizin ondan uzaklasabilmek; isin gii¢c yonii iste
buydu. Bathsheba, elinde fener, adim adim, askerin ceketinin alini
secebilecek kadar geri cekildi.

“Ey giizeller giizeli, giile giile!” dedi gen¢ adam.

Kiz karsilik vermedi; yirmi-otuz metre gittikten sonra déndii, evine dogru
bir kosu kopardi.

Liddy yeni yatmisti. Bathsheba kendi odasina ¢ikarken onun kapisini tig-
bes santim aralayarak, “Liddy, koyde kalan bir asker var m1?” diye sordu.

“Cavus bilmem kim — ¢avus ama kibar bir adam; hem de yakisikli, mavi



seritli al bir ceketi var, hani?”

“Yok, kiiciikhanim... Yok oyle biri. Yalmz Cavus Troy olabilir bu. Ben
kendisini gormedimse de izinli gelmistir belki. Bir keresinde
Casterbridge’deki alayindan izinli olarak buraya geldiydi de.”

“Evet, ad1 0. Sakal yok, ama biyikli bir adam, degil mi?”

“Evet, biyikhiydi.”

“Nasil bir adamdir bu?”

“Ah, kiiciikhamimcigim, sdylerken utaniyorum ya, cok capkindir! Gene
de 118 gibi, kivrak adamdir. Ciftlik agas1 olaydi ¢ok zengin olurdu. Oyle
uyanik genctir ki! Niifusunda bir doktorun oglu diye goriiniir. Bu da az sey
degil ya, gercekte bir lord ogludur.”

“Bu da cok seydir! Bak hele! Ger¢ekten mi?”

“Evet. Oyle iyi yetistirilmistir ki! Yillar yili Casterbridge Okulu’na gitti.
Kag dil varsa hepsini 6grendi. Denildigine gore Oyle ilerletmis ki, Cince steno
bile yazabiliyormus ya, bunun gercekligine kalibimi basamam, ¢iinkii
baskasindan duydum. Ne var ki, kendisini ¢ok harcadi, tuttu askere yazildi. O
zaman bile hi¢ ugrasmadan hemen cavusluga yiikseliverdi. Ah, soylu kan
tasimak ne mutlu sey! Soylu kan riitbe ve dosyalarda bile kendini belli eder!
Demek Cavus Troy gercekten izinli gelmis ha, kiiciikhanim?”

“Oyle saniyorum. lyi geceler, Liddy.”

Kim ne derse desin, kivrak ruhlu bir kadin, bir erkege karsi siiresiz olarak
ofkeli kalamaz ki! Bathsheba gibi kizlar kimi durumlarda alisilmadik
birtakim davranislar hos karsilayabilirler: Oviilmek istedikleri zaman, ki sik
siktir; boyunduruk altina girmek istedikleri zaman, ki ara siradir; bir de
sacmalik istemedikleri zaman, ki pek seyrektir. Su sirada Bathsheba’ya, ilk
saydigimiz duygular egemendi; araya bir tutam da ikincisinden karismisti.
Ustelik, su felegin ya da seytanin isine bakin ki bu, duygulara karsilik veren
kisi giin gordiikten sonra felegin sillesini yemis olan yakisikli bir yabanciydi.

Bu ytizden geng kiz onun davranigini hakaret sayip saymayacagini
bilemiyordu.

Kendi odasinda, kendi kendine, “Bdéylesine garip bir is hi¢ basima
gelmediydi!” diye sdylendi. “Benim yaptigim kabalik da diinyada
goriilmemistir, dogrusu: Bana kars1 ince ve kibar davranmaktan baska sucu
olmayan bir adama surat asip kagmak!”

Geng adamin onu Oyle yiizslizce 6vmesini artik bir kabalik saymadigi
ortadaydi.



Boldwood ona giizel oldugunu bir kez bile sdylememekle onarilmaz bir
yanilgiya diismiistii.

40 Uc giin boyunca zifiri karanlik. (Y.N.)



XXV

Yeni tams anlatihiyor

Kisisel 6zellikleriyle basindan gecenler bir araya gelerek Cavus Troy’a
olaganiistii bir insan damgas1 vurmustu.

O, gecmisteki anilar bir yiik, gelecek iizerine kurulan diislemleri de bos
ve fazlalik sayan bir adamdi. Yalnizca goziiyle gordiigiinii duyup diisiindiigii
ve umursadigl icin, ancak su sirada olup biten seyler onu incitebilirdi. Zaman
goriisii, arada bir atip gectigi bir bakistan ibaretti. Insanin bilincini gecmis ve
gelecek giinlere dogru yonelterek gecmisi hiiziinle, gelecegi de sakinganlikla
ayni anlamda goérmesi, Troy’un bilmedigi bir seydi. Onun goziinde gecmis
diin demekti; gelecekse yarin, hicbir zaman “daha ertesi giin” degil!

Bu yonden kendisi baz1 bakimlardan sansh sayilabilirdi. Oyle ya, istersek
gecmisi hatirlamanin bir iistiinliik degil, hastalik sayilacagini; gelecek {izerine
de insanin i¢ine sinerek, yani tam bir inancla diis kurmasina olanak
bulunmadigini, diisii olusturan sabir, sabirsizlik, karar ve merak gibi ikinci
derecede unsurlarinsa zevk ve aci arasinda durmadan gidip geldigini ileri
stirebiliriz, hem de pek inandirici bir bigimde.

Cavus Troy, diis kurmak gibi bir kusuru olmadigindan diis kirikligina da
hi¢bir zaman ugramazdi. Bu “eksi kazanca” karsi bazi “art1 kayip”lari
olabilirdi, ¢iinkii diis kurmamalk, ister istemez insanin yiice zevkleriyle
duygularini biraz koreltir. Ne var ki, s6zkonusu kisi bu yetenegin
sinirlanmasina hicbir zaman bir kayip goziiyle bakmaz. Bu bakimdan ruh ve
zevk yoksullugu maddesel yoksullukla belirli bir karsithk yaratir, ¢iinkii ruh
yoksullugu cekenler umursamazlar; umursayanlar da bu yoksullugu
cekmekten kisa siirede kurtulurlar. Herhangi bir seyden oldum olas1 yoksun
yasamak, aslinda yoksunluk sayilmaz. Troy da zevkine varmadigi seylerin
yoklugunu duymazdi. Yalniz agirbash kimselerin tadamadigi zevkleri
kendinin tattigim cok iyi bildiginden (zevk alma yetenegi onlarinkinden daha
az oldugu halde), ona daha cokmus gibi gelirdi.



Erkeklere kars1 oldukca diirtist davranirdi da, kadinlara géziinii
kirpmadan yalan sdylerdi. Bu, neseli topluluklara katilinca, hemen ilk agizda
goze girmeye en elverisli olan bir ahlak kuralidir. Bu gozdeligin gecici olmasi
olasilig1 da ancak gelecekle ilgili bir seydir.

Troy kotii huylarin kivrak ve sik olanlarim ¢irkin olanlarindan ayiran
cizgiyi hicbir zaman ge¢mezdi. Bu yiizden ¢evresindekiler ona ahlak
yoniinden hicbir zaman alkis tutmasalar da, yergilerini cogu zaman hafif bir
giilimsemeyle yumusatirlardi.

Yargisiyla egilimlerinin birbirini tamamladig1 ¢ok az gortiliirdii, ¢linki
bunlar ta eskiden, kendi istekleriyle ayrilmis bulunuyorlardi. Bu yiizden
bazen niyetleri ¢cok temiz olsa da yaptigi isler bu temizlikle celisen karanlik
bir fon olustururdu. Cavusun kotii dénemleri de ictepileriyle duygularinin,
erdemli donemleri de serinkanlilikla diisiinmesinin {iriinii olduguna gore,
erdemli donemlerin pek sik ortaya ¢ikmamak gibi al¢cakgoniillii bir huylari
vardl.

Troy hep hareket halinde bir adamdi. Ne var ki, bu hareketliligi
makinemsi olmaktan ¢ok bitkiseldi ve temeliyle yonii hicbir zaman 6nceden
belirli olmadigindan, yoluna ne ¢ikarsa o ugurda harcanirdi. Bu yiizden Troy
cogu zaman konusurken parlak sayilabilecek bir diizeye ulasirdi, ¢linkii
konusmak icten gelen bir seydir; 6te yandan eylemlerinde, caba filizlerine
yon vermeyi beceremediginden, ortanin ¢ok asagisina diiserdi. Her seyi
hemen kapan bir kafasi ve oldukca giiclii bir kisiligi vardi. Yalmz bunlar
birlestirmek yeteneginden yoksun oldugu i¢in iradesinin kendine yol
gostermesini beklerken zekasi gereksiz ayrintilara dalar, kisilik giicti de
mantiginin sesine kulak asmadigindan, gereksiz sarmallar cevirerek bosa
giderdi.

Egitimi orta siniftan gelme biri icin oldukga iyi, siradan bir asker iginse
olaganiistii sayilirdi. Akici bir dille ve durmaksizin konusurdu. Boylelikle ici
bir tiirliiyken disim bir baska tiirlii gésterebilirdi: Ornegin asktan soz ederken
yemek diistinebilir; bir kadin1 gorebilmek amaciyla kadinin kocasim ziyaret
edebilir; 6demeye hevesli goriinmekle birlikte bor¢ takmaya niyetli olabilirdi.

Kadinlara kars: girisilen passado’larda*’ évgiiniin mucizesel giicii biitiin
diinyaca Oylesine kabul edilmistir ki, bircok kimse bunu bir atas6ziinii
belirtircesine, hi¢ diisiinmeden soyleyip gecer de, bu gercekten dogan biiyiik
ve dnemli sonuclarin pek iistiinde durmazlar. Hele bu gercegin, dviilenin



iyiligi icin kullanildig1 daha da az goriilmiistiir. Cogunluk bu diisiinceyi,
kafaya dank edebilmesi icin ille bir felaket bekleyen biitiin 6teki basmakalip,
beylik s6zlerle ayni rafa kaldirir. Biraz iistiinde durularak yinelendiginde bu
s0z, yapilan 6vgiiniin etkili olabilmesi icin akla yakin gelmesi gerekirmis gibi
bir inang belirtir. Bu noktay1 deneme yoluyla ¢oziimlemeye kalkisanlarin pek
az olusu erkeklerin igine yarar. Simdiye dek herhangi bir rastlantinin bu
noktay1 ¢coziimlememis olmasi da, erkekler icin bir mutluluk sayilabilir.

Gene de bir kadim akla sigmaz ¢vgiilere bogarak biiyiileyen yalanci bir
erkegin cehennemsel bir giice ulasabilecegini bircoklari, istemeden
yarattiklar tiziicii olaylar yoluyla 6grenirler. Bazilariysa aym bilgiyi,
yukarida soyledigimiz gibi, deneme yoluyla edindiklerini ileri siirerler ve bu
tiir denemeleri giile oynaya siirdiirerek gevrelerine felaket sagarlar. Iste Cavus
Troy bunlardan biriydi.

Kadinlarla olan iliskilerde pohpohlamanin yerini doldurabilecek tek
davranisin kiifiir ve hakaret oldugunu kil kipirdamadan sdyledigi ¢ok
duyulmustu. Uciincii bir yol tamimiyordu.

“Onlara diiriist davranirsan mahvolmus sayilirsin,” derdi.

Diisiintiriimiiz Weatherbury’ye varir varmaz topluluk igine ¢ikip kendini
gostermekte gecikmedi. Koyunlarin kirkilmasindan bir-iki hafta sonraydi.
Boldwood’un yoklugundan 6tiirii adsiz bir ruh ferahligi duymakta olan
Bathsheba ekinlerin bicildigi tarlalara dogru yiiriidii ve citin {izerinden tarlada
calisan iscilere bakti. Bu iscilerin yarisi carpik curpuk, obiir yaris1 da dalgali
bicimler olusturuyordu. Carpik curpuklar erkeklerdi; dalgalananlariysa sivri
sapkalarinin peceleri omuzlarinin {izerine perde gibi inen kadinlar. Jan
Coggan’la Mark Clark daha gerilerde bir ¢ayirin otlarini bigiyorlardi. Clark
orak sallayisina tempo tutan bir ezgi mirildaniyor; Jan ise kendi orak
sallayisinin temposunu onunkine uydurmak ic¢in hi¢bir caba gostermiyordu.
On cayirda samanlan kaldirmaya baslamiglard: bile; kadinlar samanlar
tirmiklayip yigiyor, erkekler de bu yiginlar alip arabalarin igine atiyorlardi.

Arabanin arkasindan parlak bir al benek cikt1 ve 6tekilerle birlikte,
rahatca arabaya saman yliklemeye koyuldu. Eglence olsun diye harman
yapmaya gelen capkin cavustu bu. Islerin su civcivli sirasinda boyle goniillii
olarak calismakla kendini ¢iftlik sahibinin hizmetine adamis sayilabilecegini
kimse yadsiyamazdi.

Bathsheba tarlaya girer girmez Troy onu gordii ve elindeki catali yere
saplayip kamcisini alarak ilerledi. Bathsheba yaris1 6fke olan bir sikilganlikla



kipkirmizi kesilerek ayaklariyla birlikte gozlerini de 6niindeki yolun diiz
cizgisine yoneltti.

41 (Por.) Eskrimde bir ayag: ileri basarak yapilan bir hamle. (Y.N.)



XXVI

Cayir kiyisinda bir sahne

Cavus, “Ah, Miss Everdene!” dedi, elini basindaki o kiiciik kaskete
gotiirerek. “Gegen gece konustugum Kkisinin siz olabilecegini hig
diistinmemistim dogrusu. Oysa biraz diisiinseydim, konustugum kadinin
“musir borsasinin kralicesi”’nden baskasi olamayacagini anlardim. (Evet,
gercek her zaman gercektir. Ben de diin Casterbridge’de sizden bu adla sz
edildigini duydum.) O gece duygularima kapilarak bir yabanciya
yarasmayacak bir ictenlikle konustugum icin simdi sizden 6ziir dilemek
istiyorum. Gergi buralarin yabancisi degilim. Size sOyledigim gibi adim Troy;
cocuklugumda kac kez su tarlalarda amcaniza yardim etmisimdir. Bugiin de
ayni seyi sizin i¢in yapiyorum.”

Misir borsasinin kralicesi, ilgisiz bir nezaketle, “Bunun icin size tesekkiir
bor¢lu olmaliyim,” dedi.

Cavus giicenik bir bakisla, “Hic de degil, Miss Everdene,” diye karsilik
verdi. “Boyle bir seyi nasil diisiinebildiniz?”

“Borc¢lu olmayisima sevindim iste.”

“Bir sakinca yoksa sorabilir miyim, neden seviniyorsunuz?”

“Size herhangi bir sey icin tesekkiir etmeyi pek canim istemiyor da
ondan.”

“Ah, biilbiiliin cektigi dili belasidir. Ama ne koétii zamanlarda yasiyoruz!
Bir erkek bir kadinin giizelligini yiiziine kars1 s6ylemekle basina dert aciyor!
Size bundan ilerisini soylemedim, bunu itiraf etmelisiniz; daha azini da
sOyleyemezdim, bunu da ben itiraf ediyorum.”

“Oyle seyler vardir ki, bunlar1 duymamakla insan hicbir sey yitirmis
olmaz.”

“Oyle mi? Yalmz siz konudan ayriliyorsunuz.”

“Yoo. Sizi hi¢ gormemeyi yeglerim, demeye getiriyorum.”

“Ben de sizin ac1 sozlerinizi baska herhangi bir kadinin 6piislerine



yeglerim. Onun i¢in burada kaliyorum.”

Bathsheba’nin dili iyice tutulmustu. Gene de kendisine goniillii yardim
eden bir adami sertce paylayamayacagim diisiinmekten kendini alamiyordu.

Troy, “Her neyse,” diye konusmasini siirdiirdii. “Kimi ovgiiler vardir,
kabalik sayilabilir, benimkisi belki de bunlardandi. Ote yandan da birtakim
davramsglar vardir, haksizlik sayilir, sizinki de belki bunlardandir.
Ikiyiizliiliigii hicbir zaman 6grenmemis olan, 6zii s6zii dogru, dobra dobra bir
adam, icindekileri istemeden disar1 vurdu diye giinah islemis gibi cezaya
carptirithyor.”

Bathsheba ona arkasini donerek, “Eminim bizim aramizda boyle bir
durum yok!” dedi. “Yabancilarin bana kars kiistahlik etmelerine izin
vermem, beni 6vmek bahanesiyle bile olsa.”

Gen¢ adam umursamazlikla, “Ha, sizi kizdiran is degil yéntem demek,”
diye sdylendi. “Gene de buruk bir avuntum var: S6zlerimin, hosa gitseler de,
kizdirsalar da, tiimiiyle gercek olduklarini biliyorum. Yani sizi gérecegim ve
sonra da arkadaslarima sizin siradan bir kadin oldugunuzu séyleyecegim ki,
sizi goriince yiyecek gibi bakmalarini 6nleyebileyim de sizi utanmaktan
kurtarayim, dyle mi? Bana gore degil bu is. Ben bir kadinin asir
utangachigini desteklemek icin bile boyle giiliing bir yalan sdyleyemem,
giizellik konusunda.”

Bathsheba cavusun kurnazligi karsisinda giilmekten kendini alamayarak,
“Hepsi numara, sizin sdylediklerinizin!” dedi. “Egsiz bir diislem giiciiniiz var,
Cavus Troy. O gece benim yanimdan gecip gitseniz de hicbir sey
sOylemeseniz ne ¢ikardi? Benim sizi suclamak istedigim tek nokta buydu.”

“Soylemeden edemezdim ki! Bir duygunun yar1 zevki hemen o anda,
icten geldigi gibi ortaya vurulabilmesidir; ben de duyduklarimi icime
hapsetmeyip disar1 vurdum iste. Eger siz bunun tam tersi... yash ve cirkin bir
insan olsaydiniz gene ayni seyi yapardim... ayni bicimde ortaya vuruverirdim
duyduklarimi.”

“Ya! Peki, ne zamandir bu derece giiclii duygularin elinde
oyuncaksimz?”

“Glizelligi bicimsizlikten ayirt edebilecek yasa geldigimden beri.”

“Umarim bu soziinii ettiginiz secis yalnizca yiizlerde kalmayip ahlak
konusunu da icine aliyordur.”

“Ahlaktan ve dinden konusmam ben, ne kendiminkilerden, ne de
bagkalarininkinden. Gene de, eger siz giizel kadinlar bana puta tapmay1



ogretmis olmasaydiniz, iyi bir Hiristiyan olabilirdim, saniyorum.”

Bathsheba elinde olmadan giiliimseyince yanaklarinda beliren gamzeleri
gizlemek amaciyla ilerledi. Troy kirbacini elinden ¢evirerek onun pesinden
yiiriidi.

“Yalniz... Miss Everdene... bagisliyor musunuz su¢cumu?”

“Pek sanmiyorum.”

“Neden?”

“Oyle seyler soyliiyorsunuz ki!”

“Size giizelsiniz dedim, gene de diyecegim, ¢linkii, anasini... ¢iinkii,
giizelsiniz iste! Gordiiklerimin en giizeli degilseniz Tanr1 su an canimi alsin!
Inanin bana, eger...”

“Yeter yeter!” dedi Bathsheba. “Dinlemeyecegim sizi. Oyle olmayacak
seyler sOyliiyorsunuz ki!”

Onu dinledik¢e daha ¢ok dinlemek istegiyle huzursuzluk arasinda
bunaliyordu.

“Gene soyliilyorum: Insam biiyiileyen bir kadinsiniz. Bunu sdéylemem
olaganiistii bir sey sayillmaz, degil mi? Ciinkii gercek giin gibi ortada. Miss
Everdene, belki diistincelerimi ¢ok agikca belirtmem hosunuza gitmiyor;
zaten sizi ilgilendirmeyecek kadar da 6nemsiz olabilir bu diisiinceler. Gene
de icten ve gercek olduklarina goére ni¢in bagislamiyorsunuz?”

Bathsheba, hanim hanimcik bir tavirla, “Ciinkii... ¢linkii diisiinceleriniz
dogru degil de ondan,” diye mirildand.

“Aa, ne ayip! Siz Hz. Musa’nin On Emir’inden dokuzuncu emre karsi
<40

gelince, benim ticiincii”~ emre karsi gelmem kadar giinah islemis olmuyor
musunuz?”

Genc kiz kacamakli, “Dogrusu, bana biiyiileyici demek pek tam olarak
dogru degilmis gibi geliyor,” diye karsilik verdi.

“Size dyle geliyorsa ben de, biitiin saygima karsin derim ki, bu sizin
alcakgoniilliiliigiiniizdendir, Miss Everdene. Gene de herkesin goziine carpan
bu gercegi herkesten duymus olmaniz gerekmez mi? Onlara inanmaniz
gerek.”

“Aslinda, pek boyle séylemiyorlar.”

“Oyleyse sdylemeleri gerek!”

Bathsheba, “Sey, yani benim yiiziime kars1 séylemiyorlar, sizin gibi,”
diye ekleyerek gercekte siirdiirmeye hic niyetli olmadig1 bu konusmaya,



farkina varmadan, biraz daha dalmis oldu.

“Gene de oyle diisiindiiklerini biliyorsunuz ya?”

“Hayir; demek istedigim, Liddy sOyler durur herkesin boyle dedigini
Bathsheba durakladi.

Teslim olmak... bu basit yanitin, ne denli iistii kapali olursa olsun amaci
buydu iste... kendisinin de farkina varmadig bir teslim olus. Boyle yarida
kalmis, kirik dokiik bir climlenin, icindeki anlami bdylesine tam olarak ortaya
vurdugu goriilmemistir!

Cavus icinden giiliimsedi. Cehennemin bir deliginden bakmakta olan
Seytan’in da giiliimsedigi olasidir. Oyle ya, su an bir meslek hayatinin déniim
noktasiydi. Temeli yikacak olan tohumun, girdigi catlakta kok salmis oldugu
kizin sesinden ve durusundan agikca anlasiliyordu: Gerisi yalnizca zamana ve
dogal birtakim gelismelere kalmis olan bir isti.

Cavus kizin deminki sozlerine karsilik, “Iste gercek ortaya ciku!” dedi.
“Bir gen¢ hamimin ¢evresinde kaynasan hayranlig: ruhu duymasin olur mu?
Her neyse, Miss Everdene, su var ki siz, boyle acik acik konusmami gene
bagislayin, siz insanlik icin daha ¢ok bir bas belasi sayilirsimz.”

Genc¢ kiz gozlerini iri iri acarak, “Nasil yani?” diye sordu.

“Gergegi soyliiyorum. Batti balik yan gider, derler ya... eski bir deyimdir,
pek de iizerinde durulacak bir sey degildir ya, benim gibi kaba saba bir askere
yeter de artar bile! Demek istedigim, icimden geldigi gibi konusacagim, sizi
hosnut etmek amaci giitmeden ve sizin beni bagislamaniza bel baglamadan...
Miss Everdene, giizelliginiz yeryiiziine su durumda iyilikten cok kotiiliik
sacabilir.”

(avus gozlerini, konuyu inceledigini belirten bir dalginlikla cayira
dikmisti.

“Siradan her bir kadina ortalama olarak bir erkegin goniil verdigi
diisiiniilebilir. Kadin bu erkekle evlenebilir; erkek durumdan hognuttur,
yararl bir 6miir siirdiiriir gider... Gelgelelim sizin gibi kadinlari isteyen yiiz
erkek vardir. Gozleriniz sayisiz erkegi biiyiileyerek iclerinde bosuna istekler
uyandiracaktir.

Oyle ya, bu siiriiyle erkekten ancak bir tanesine varabilirsiniz. Geri
kalanlardan, s6zgelisi yirmi tanesi, karsilik gérmeyen agkin acisini ickiyle
dindirmeye calisacaktir; bir bagka yirmi tanesi, sizin agkiniz disinda tutkular1
olmadigi icin, dmiirlerinin geri kalanini bir baltaya sap olmaya ¢abalamadan,

dina



diinyaya kiiserek gecireceklerdir. Bir {iclincii yirmi kisilik kiime de, ki
iclerinde zayif iradeli su kulunuz da olabilir, her zaman sizin pesinizden
stiriiklenerek sizi gérmekle yetinmeye calisacak, birtakim ¢ilginliklar
yapacaklardir. Erkekler her zaman oyle sersemdirler ki! Geri kalanlar
umutsuz asklarindan kurtulmak ¢abasinda az ¢ok basariya ulasabilirler. Ne
var ki, hepsinin de boynu biikiik kalacaktir. Hem yalnizca bu doksan dokuz
erkek degil, bunlarin evlenmis olabilecekleri doksan dokuz kadin da onlarin
yan1 sira mutsuz olacaktr. Iste benim sdziim bu kadar. Sizin gibi cekici bir
kadin insanlik i¢in bir nimet sayillmaz, deyisimin nedeni iste bu, Miss
Everdene.”

Bu demec sirasinda yakisikli cavusun yiiz cizgileri, karsisindaki geng
kraliceye seslenen John Knox’un*’ yiizii gibi ciddi ve sertti.

Kizin karsilik vermedigini goriince, “Fransizca okumaniz var midir?”
diye sordu.

“Yok. Basladimdi, ama fiillere geldigim sirada babam 6ldii de,” diye
Bathsheba yalinlikla karsilik verdi.

“Ben okurum, firsat buldukca. Son zamanlarda pek firsat bulamiyorum
ya! Annem Parisliydi. Bir atasozleri vardir onlarin: Qui aime bien chdatie bien
— Cok seven ¢ok azarlar! Anliyor musunuz, ne demek istedigimi?”

Bathsheba, “Ah,” diye yanitladi. Cogunlukla serinkanh olan kizin
sesinde bir titreklik var gibiydi. “Eger déviismeniz de konusmanizin yarisi
kadar tathysa, siingii yarasini mutluluga doniistiirebiliyorsunuz demektir!”

Sonra zavalli Bathsheba bunu séylemekle diistiigli yanilgiy1 hemen fark
etti. Bunu carcabuk diizeltmek telasina diisiince de, biisbiitiin ¢ikmaza girdi:
“Bu soylediklerinizden benim hoglandigimi sakin sanmayin!”

Troy, “Biliyorum, hem de ¢ok iyi biliyorum hoslanmadiginizi,” diye
yanitladi. Yiiziinde ve bakislarinda candan bir inanmighik okunuyordu. Sonra
yliziindeki anlatimi izgiin bir asikliga doniistiirerek ekledi: “Bir diizine erkek
size ask sozleri soylemeye hazir beklerken; hakkiniz olan hayranlig:
belirtmekle birlikte size gerekli olan uyarilarda bulunmaktan kacinirken
benim boyle, sozlerimi pek tartmadan 6vgiiyle yergiyi bir arada séylememin
pek hosunuza gitmeyecegi ortada. Aptal olabilirim, ama buna inanacak kadar
kendini begenmis degilim.”

Bathsheba bir eliyle durup durup cekeledigi bir ot sapina kuskuyla
bakarak, “Bence... siz gene de kendinizi begenmissiniz,” dedi.



Askerin igleri yiiriitme yontemi onu terletmeye baslamisti; bu tiir
kandirma yontemlerini hi¢ gormediginden degil, yalmz askerin
davranisindaki direng ve atilganlik insanin solugunu kesiyordu da.

“Bunu bagka hic kimseye itiraf etmem... size de itiraf ediyor sayilmam
da... gene de gecen gece dyle sersemce bir umuda kapilmamda biraz kendimi
begenmislik pay1 olabilirdi. Benim séyledigim hayranlik s6zlerini sizin zorla
dinleye dinleye usanmis olabileceginizi biliyordum. Ne var ki, iyi ytirekli
oldugunuz icin benim dilimi tutamayisimi hog gortirsiiniiz sanmistim... oysa
hos gérmediniz. Bu sabah da ben sizin samanlarimzi kurtarmaya calisirken,
siz bana kotiiliik kondurup beni yaraladiniz.”

Her zaman pek uyanik olan geng kiz acinacak kadar saf bir ictenlikle,
“Artik diistinmeyin bunlari,” dedi. “Belki de icinizden gecenleri kabalik olsun
diye sOylemediniz. Daha dogrusu niyetinizin kabalik etmek olmadigina
inamiyorum. Bugiin bana yardima geldiginiz icin de tesekkiirler. Yalnmz
sakin... sakin bir daha benimle dyle... hicbir tiirlii konusmayin, ben sizinle
konusmadan.”

“Ah, Miss Bathsheba, tas yiireklilik bu.”

“Hig de degil bu. Neden olsun?”

“Siz benimle hi¢ konusmayacaksiniz da ondan. Cok kalmiyorum ki
burada. Yakinda gene o hic degismeyen talimlerin sefilligine déniiyorum.
Alayimiz da belki yakinda disariya génderilebilir. Oysa siz benim su sikici,
renksiz yasantima dogan tek mutluluk kuzusunu elimden aliyorsunuz. Ne
yapalim... kadinlarin en belirgin 6zelligi comertlik olmasa gerek.”

Kiz az ¢ok ilgiyle, “Ne zaman gidiyorsunuz buradan?” diye sordu.

“Bir ay sonra.”

“Peki, benimle konusmak nasil olur da mutluluk verir size?”

“Sorabiliyor musunuz, Miss Everdene, size karsi isledigim kusurun
gercek nedenini bilmenize kargin?”

Bathsheba duraksayan, kuskulu bir sesle, “Boyle entipiiften bir seye
onem veriyorsunuz madem, istediginizi yapmakta bir sakinca gormem,” diye
yanitladi. “Ne var ki, benimle konusmak sizin icin nasil bdylesine 6nemli
olabilir? Bana dyle geliyor ki s6zde kaliyor.”

“Haksizlik ediyorsunuz. Gene de soziimii yinelemeyecegim. Sizden her
ne pahasina olursa olsun dostluk gérmek beni 6yle mutlu kiliyor ki, hicbir
seyin tizerinde durmayacagim. Sizinle konusmak benim icin énemli, Miss
Everdene, hem de nasil. Sizden bir ¢ift s6z, belki de yalnizca bir selam istedi



diye bir erkegi aptal sayabilirsiniz. Ne var ki, siz bir erkegin bir kadina... size
bakmasinin ne demek oldugunu bilemezsiniz.”

“Olabilir.”

“Bu ylizden de bu konuda hig bilginiz yok. Tanr1 sizi bu tiir bilgileri
edinmekten saklasin!”

“Yalanci! Beni pohpohlayacaksiniz diye sagmaliyorsunuz. Nasil
oluyormus? Ogrenmek istiyorum.”

“Kisacasi insan size bakinca hicbir sey diisiinemez, isitemez, géremez
oluyor. Bir tek yonden bagka ne yone baksa, mutsuz oluyor, o yone bakmak
da iskence oluyor insana.”

Geng kiz basini iki yana sallayarak, “Y ok, cavus, olmuyor; numara
yapiyorsunuz,” dedi. “So6zleriniz dogru olamayacak kadar parlak.”

“Askerlik onurum iizerine yemin ederim ki, numara yapmiyorum.”

“Peki, nasil olabilir boyle bir sey, dylesine soruyorum.”

“Cilinkii siz adamin aklin1 basindan aliyorsunuz, benim de aklim
basimdan gitti.”

“Goriiniisiiniizden anlasiliyor.”

“Gergekten Oyle.”

“Olamaz ki! Beni daha gecen aksam gordiiniiz!”

“Bir sey cikmaz ki bundan. Yildinnm diistiigii an carpar. Sizi o aksam, o
anda sevdim, simdi sevdigim gibi.”

Bathsheba onu merakla siizdii: Ayaklarindan baslayarak gozlerini elinden
geldigince yukar1 dogru kaldirdiysa da, pek onun gozlerinin diizeyine
cikamadi.

Hamm hamimaik, “Sevemezsiniz, sevmediniz de!” dedi. “Insanlar béyle
yildirnmla vurulmugcasina duygulara kapilmazlar. Sizi dinlemeyecegim artik.
Tanrim saat kag oldu acaba? Gidiyorum ben, bosuna zaman harcadigim
yetti.”

Cavus saatine bakarak zaman soyledi. Sonra, “Nasil olur, efendim,
saatiniz yok mu?” diye sordu.

“Su sirada yok. Yenisini alacagim da.”

“Yok. Kendiniz almayacaksiniz, Miss Everdene, size verecekler. Evet,
saat armagan edecekler size; bir armagan.”

Ve gen¢ kiz daha onun s6zii nereye getirdigini anlayamadan, elinde agir
bir altin saat buldu.

Geng adam, agirbagh ve yalin, “Benim gibi bir adama yarasmayacak



kadar iyi bir saattir bu,” dedi. “Tarihgesi vardir. Diigmesine basin da arkasini
acin, liitfen.”

Bathsheba ¢avusun dedigini yapt.

“Ne goriiyorsunuz?”

“Bir arma, bir de yaz1.”

“Bes uclu bir tag; altinda da bir yazi: ‘Cedit amor rebus — Ask yazgiya
boyun eger.” Bu Severn Kontlarinin 6zdeyisidir. Bu saat, Severn soyunun son
lordununmus. Annemin doktor olan kocasina verilmis; ben biiyliylinceye dek
saklasin diye. Iste babamdan kalmis kalacak tek miras bu. Zamaninda ne
ylice yasantilar1 ayarlamis bu saat, yiiksek torenler, saray bulusmalari, sahane
yolculuklar, soylu uykular. $imdi artik sizin oldu.”

“Yok Cavus, kabul edemem ben bunu, edemem!” diye geng kiz gozlerini
yuvarlacik actirtan bir saskinlikla bagirdi. “Altin saat bu! Ne yapiyorsunuz
siz? Bu kadar da numaraci olmayin.”

(Cavus kizin 1srarla uzattigr saati geri almaktan kaginmak amaciyla geri
geri gitti. O geriledikce Bathsheba ilerliyordu.

Troy hep o, icinden gelene uyup bir am 6biiriine uymayan esintili adam
havasiyla konustu:

“Sizde kalsin, Miss Everdene. Kuzum, ne olur, sizde kalsin. Sizin
maliniz oldugunu bilmek onu benim goziimde on kat degerlendiriyor. Daha
ucuz bir saat de benim igsimi pekala goriir. Eski saatimin kimin ytireginin
lizerinde carptigini bilmenin tadiysa... ama yok, agmayacagim bu sozii.
Saatim simdiye dek hi¢ bu kadar degerli ellerde bulunmamusti.”

Geng kiz iizilintii icinde, “Olamaz, alamam bunu!” diye ¢irpindi. “Ah,
nasil yapabilirsiniz boyle bir seyi? Demek istedigim, rol yapmiyorsaniz. Bana
Olmiis babanizin saatini vermek... hem de dylesine degerli bir saat! Bu kadar
cilgin olmayin, kuzum, Cavus Troy!”

“Babamui severdim. Bu iyi. Daha da iyisi, sizi seviyorum. Onun i¢in
yapabiliyorum bunu.”

(avusun sesi her bakimdan 6yle dogaldi ki, su sirada artik rol yapmadigi
anlasilabiliyordu. Geng kizin uysalken alay olsun diye ovdiigii giizelligi
firtinal1 bir havaya biiriiniince onu gercekten etkilemisti, ictenligi
Bathsheba’nin sandigindan daha azsa da kendi sandigindan galiba daha
coktu.

Bathsheba heyecanli sagkinliklar icinde kivraniyordu. Yar kugkulu,
duygu dolu bir sesle, “Olabilir mi bu?” diye soylendi. “Nasil olabilir, siz beni



sevesiniz, hem de bdyle birdenbire! Oyle az gérdiiniiz ki beni! Belki de
boyle... sizin sandigimiz kadar... hos birisi degilim. Kuzum, ne olur alin su
saati; ne olur! Kabul edemem bunu, etmeyecegim. inanin bana, bu
comertliginiz pek asir1! Benim size tek bir iyiligim dokunmadi ki! Siz bana
kars1 neden bdyle iyi davraniyorsunuz?”

Gen¢ adam dudaklarinin ucuna kadar gelmis olan yapmacik yaniti gene
yutarak kiza gozlerini ayiramadan bakti. Gercek suydu ki Bathsheba su
durusuyla, heyecanli, yabansi ve icten, onun biraz 6nce soyledigi 6vgii
sOzlerine dylesine tiimiiyle uyan biiyiileyici bir giizellikteydi ki, gen¢ adam
bu sozleri numara olsun diye sdylemekle kendi yaptig1 kiistahliga sasti.
Diisiinmeden, makine gibi, “Neden acaba?” dedi; gozlerini hala alamiyordu
ondan.

Genc kiz onda yarattig1 duygu doniisiimiinii sezerek, “Iscilerim de benim
boyle tarlanin ortasinda sizi kovaladigimi goériip sasiyorlar,” dedi. “Cok kotii
bu!”

Troy kendini tutamayarak patavatsizca, “Ilk verdigimde kabul etmenizi
pek istemiyordum,” dedi. “Bu benim soylulugumun tek kaniti ¢iinkii. Ne var
ki simdi biitiin yiiregimle istiyorum almanizi; yemin ederim. Hi¢ sikilmayin,
kuzum! Benim hatirim i¢in onu taktigimzi bilmek mutlulugundan beni
yoksun birakmayin, ne olur! Ama siz dylesine giizelsiniz ki, baskalar: gibi iyi
ylirekli olmay1 diisiinmezsiniz bile!”

“Yok yok, demeyin boyle! Kendimi ¢ekerek tutmami gerektiren nedenler
var, size anlatamayacagim.”

Geng adam sonunda saati alarak, “Oyle olsun, bakalim, dyle olsun,” dedi.
“Artik sizden ayrilmam gerekiyor. Burada kaldigim su birkag hafta icinde
konusacak misiniz benimle?”

“Elbette, gene de bilmiyorum, konusmam belki! Ah, neden geldiniz de
rahatimi kacgirdiniz boyle?”

“Kendi kurdugum kapana kendim kisildim gibi geliyor bana. Olur boyle
seyler.”

Sonra Troy, “Ciftliginizde ¢alismama izin veriyorsunuz, degil mi?” diye
sordu.

“Sanirim; eger hosunuza gidiyorsa.”

“Miss Everdene, size cok tesekkiir ederim.”

“Yok yok!”

“Hosca kalin!”



(Cavus elini basinda yan yatan kasketine gotiiriip selam verdi, sonra
uzakta ot bicen kdyliilerin yanina déndii.

Bathsheba su anda kdyliilerin yiiziine bakacak durumda degildi.
Sagkinlik ve heyecandan yiiregi bir duracak, bir yerinden cikacak gibi
oluyordu; ter icinde kalmisti, aglamakli durumdaydi.

“Ah, ne yaptim ben?” diyle mirildanarak eve dogru yiiriidii. “Ne demek
bu? Ne kadarinin gercek oldugunu bilebilseydim!”

42 Dokuzuncu emir: Hemcinsine karg1 iftira etmeyeceksin. Ugiincii emir: Yalan séylemeyeceksin.
(Y.N)

43 Isko¢ Reform Hareketi’nin en énemli énderi olan papaz John Knox’un (1514-72) gen¢ Katolik
Iskogya Kralicesi Mary Stuart ile konusmasi. (Y.N.)



XXVII

Arilarin kovana alinmasi

Bu y1l Weatherbury arilar1 ogul vermede gecikmislerdi. Haziran sonuna
dogru, tarlada Troy’la konustugu giiniin ertesi giinii, Bathsheba bahcede
durmus, havadaki bir ar1 siiriisiinii seyrederek nereye konacaklarini
kestirmeye calisiyordu. Bu yi1l yalniz gecikmekle kalmamislardi; yaramazlik
da ediyorlardi. Bazen biitiin bir mevsim boyunca biitiin ogullar bahcedeki en
alcak dala konarlardi, bir kusiiziimii calis1 ya da cardaga sarilmis bir elma
agaci gibi. Ertesi y1l da gene s6zlesmiscesine, hep birlikte, ulu, ¢iplak bir
agacin en iist dalina konarlar ve orada, duvar merdivenleri ve kancalar1
olmadan onlar1 almaya gelen biitiin saldirganlara meydan okurlardi.

Su sirada da durum boyleydi. Bathsheba’nin bir eliyle golgeledigi
gozleri, gokyliziiniin sonsuz maviliklerine dogru yiikselen siiriiyii izledi ve
sonunda arilarin demin sézii gecen hantal agaclardan birinin basinda
durakladiklarini gérdii. Caglarca dénce, evren olusurken olustugu séylenen
kaynasmalara benzer bir kaynasma goze carpiyordu. Ugusan siirii, kalinlig1
her yerde esit olan, daginik bir sis gibi gokyiiziine yayilmisken simdi bir
nebulanin gébegi gibi yogunlasmaktaydi. Bu nebula gobegi kayarak bir dala
konup daha da yogunlast1 ve sonunda 1s18a karsi som kara bir leke oldu ¢ikti.

Kadin erkek biitiin isciler samanlar1 kurtarma cabasinda olduklarindan
(Liddy bile bu isin ucundan tutmak amaciyla tarlaya gitmisti), Bathsheba
arilar kendi basina kovana almaya karar verdi. Kovani kokulu otlar ve balla
bezeyip merdiven, cengel ve siipiirge almis, deri eldiven, hasir sapka ve
eskiden yesilken solarak enfiye rengine dénmiis uzun bir tiil peceyle
zirhlanarak merdivenin on-on iki basamagini ¢ikmisti ki, birden, hemen bes-
on adim 6teden, ona tuhaf bir heyecan vermeye baslamis olan bir ses duydu:

“Miss Everdene, izin verin de size yardim edeyim. Boyle bir ise tek
basiniza kalkismaniz dogru degil!”

Troy bahce kapisini agmaktaydi.



Bathsheba siipiirgeyi, cengeli ve bos kovani att1, eteklerini biiyiik bir
telagla ayak bileklerine simsiki sardi ve elinden geldigi kadar ustalikla
merdivenden asag1 kaydi.

Yere ulastiginda Troy da merdivenin dibine varmis, kovani almak icin
egilmisti.

“Tam su sirada size ugrayisim ne biiyiik bir sans!” dedi.

Bathsheba bir an sonra konusabilecek kadar kendini toparlayabilmisti.
(ekingen bir kizda atilgan sayilabilecekken basina buyruk bir kizda yumusak
ve utangac kacan bir sesle, “Ah! Onlar1 benim yerime kovana koyabilir
misiniz acaba?” diye sordu.

Troy, “Koyar miyim? Elbete koyarim!” diye yanitladi. “Bugiin de dyle
giizelliginiz tizerinizde ki!”

Troy bastonunu elinden atti, agaca irmanmak amaciyla ayagin
merdivene koydu.

“Yalmz peceyle eldivenleri takmaniz gerek, yoksa amansizca sokarlar
sizi.”

“Oyle ya! Peceyle eldivenleri takmam gerek. Liitfen nasil takilacagin
gosterir misiniz bana?”

“Genis kenarli sapkay1 da giymeniz gerek; kasketinizin peceyi uzakta
tutacak kenar1 olmadigindan arilar yiiziiniize kolayca erisebilir.”

“Tamam! Genis kenarli sapka da giyilsin.”

Boylece alayci felegin buyruguyla kizin sapkasi, pecesi ve biitiin
stisleriyle, cikarilip erkegin bagina gecirildi. Troy kendi kasketini bir ¢aliligin
icine firlatti. Sonra sira, pecenin asagi ucunun gémlek yakasinin {izerine
baglanmasi ve eldivenlerin takilmasina geldi.

Bu kilikta gen¢ adam 6yle acayip bir goriintii olup cikt1 ki, Bathsheba,
heyecandan eli ayagina dolasmis olmasina karsin kahkahalarla giilmekten
kendini alamadi. Bu, erkegi geri tutmus olan soguk resmilik ¢itinden bir
diregin daha sokiiliip ¢cikarilmasi demekti.

Troy bir eliyle agactaki arilar silkeleyip stipiirtir, 6biir eliyle de kovan,
icine girsinler diye hazir tutarken, Bathsheba onu yerden seyrediyordu.
Erkegin dikkatini elindeki ise vermis oldugu bir anin dalginligindan
yararlanarak kendi {istiine basina biraz cekidiizen verdi. Troy kovani iyice
uzaginda tutarak asagi indi. Kovanin ardindan bir ar1 bulutu geliyordu.

Troy pegenin ardindan, “Inanin bana, bu kovani béyle havada tutmak
adamin kolunu bir haftalik kili¢ taliminden beter agritiyor,” dedi. Arilar1



kovana soktuktan sonra kizin yanina gitti. “Baglarimi ¢6ziip beni kurtarmak
iyiliginde bulunur musunuz? Bu ipekten kafesin icinde bogulmak iizereyim.”

Bathsheba onun boynundaki bagi ¢ézerken hig alisik olmadigi bu isin
verdigi sikintiy1 saklamak amaciyla konustu:

“Soylediginiz seyi hi¢ gérmedim.”

“Neyi?”

“Kili¢ talimini.”

“Ya; gormek ister misiniz?”

Bathsheba duraksadi. Bir rastlantiyla Casterbridge’ de, kislalarin
yakininda bulunmus olan Weatherbury’lilerden, kili¢ talimi denen bu
goriilmedik, essiz gosteri konusunda olagantistii 6vgiiler duymustu. Kisla
duvarinin deliklerinden ya da iizerinden gizlice avluyu seyreden erkekler ve
cocuklar bunun son derece g6z kamastirici oldugunu soylerlerdi: Dort bir
yanda simsek gibi cakan kili¢ pariltilari... gene de her sey diizenli, hesaph ve
kurallarin sinir1 icinde...

Boylece Bathsheba siddetle duydugu istegi ilmlilikla aciga vurdu:

“Evet; cok isterim gérmeyi.”

“Goreceksiniz dyleyse. Ben size gosterecegim bu talimi.”

“Yok camim! Nasil?”

“Bir diisiineyim.”

“Bastonla olmaz, boylesini istemem. Gergek kili¢c olmal1.”

“Tamam, buldum, kilictm burada degil, yalniz aksama kadar bir yerden
bir kili¢ bulabilirim saniyorum. Simdi size bir sey sdylesem yapar misiniz?”

Troy, kiza egilerek alcak sesle bir 6neride bulundu.

Kiz kipkirmizi kesilerek, “Olmaz!” dedi. “Cok tesekkiir ederim ama hig
olacak is degil.”

“Neden olmasin? Kimsenin ruhu bile duymaz.”

Geng¢ kiz bagini hayir gibilerden salladiysa da, yanitin olumsuzlugu biraz
zayiflamigti.

“Olsa bile Liddy’yi de getirmek zorundayim,” dedi. “Getiremez miyim?”

Troy gozlerini ta uzaklara dikti. Soguk soguk, “Onu neden getirmek
istediginizi anlamiyorum,” dedi.

Bathsheba’nin bakislarinda, kendi de farkinda olmadan bir boyun egis
anlatimi belirmisti ve bu bakistan anlasiliyordu ki, Troy’un soguk durusunun
disinda bir sey ona Liddy’nin varhiginin fazla gelecegini sezinletmisti. Geng
kiz daha Liddy’yi getirmek Onerisini yaparken bunu seziyordu.



“Peki dyleyse, Liddy’yi getirmem, kendim gelirim,” dedi. Sonra, “Yalniz
cok az kalabilirim,” diye ekledi. “Birka¢ dakika.”
Troy, “Bes dakika bile siirmez,” dedi.



XXVIII

Egreltiotlar arasindaki cukur

Bathsheba’nin evinin karsisindaki sirtlar bir bucuk kilometre kadar 6tede,
el degmemis kirlara karisiyordu. Bu kirlar su mevsimde, birden fiskirmis olan
ve duru, lekesiz yesilleriyle g6z kamastiran tombul, saydam egreltiotlarinin
insan boyu kiimeleriyle beneklenmisti.

Bu yaz ortas1 aksaminin saat sekizinde, giinbatisindaki pitirh altin topun
uzun, yogun 1sinlari heniiz yapraklarin uclarina siiriiniirken egreltiotlarinin
arasinda hafif bir etek hisirtis1 duyulabilirdi, iste simdi de Bathsheba
egreltiotlarinin ortasinda belirdi, otlarin o tiiylii, yumusak kollar1 onu omuz
baslarina kadar sarip oksuyordu. Genc¢ kiz duraladi, dondii, evine dogru
yiiriidii ve yar1 yolda durarak demin gitmis oldugu yerden yana bir veda
bakisi firlatti: Sonunda burada kalmamaya karar vermisti.

Tepenin yamacinda donuk, kirmizi bir benegin kimildadigini gordii.
Benek tepenin arkasinda gézden kayboldu.

Bathsheba bir dakika, iki dakika bekledi, verdigi s6zde durmayinca
Troy’un ugrayacag diis kirikligim diisiindii, diisiindii, sonunda gene déniip
kosarak sirt1 tirmandi, dereden atladi ve demin geldigi yere yoneldi. Boyle
yanlis bir ise atilmakla gosterdigi ciiret karsisinda simdi kendi solugu
kesiliyor, eli ayag titriyordu. Gogsii hizli hizli inip kalkiyor ve gozlerinden
durup durup simsekler cakiyordu. Gene de gitmemek elinde degildi. Sonunda
egreltiotlarinin ortasindaki bir cukurun kiyisina ulasti. Troy ¢ukurun iginde
durup basini kaldirmis, ona dogru bakiyordu.

“Sizi gormeden once otlarin arasinda cikardiginmiz hisirtiyr duydum,”
diyerek yukar ¢ikt1 ve onu elinden tutarak asagi inmesine yardim etti.

Cukur, dis cevresi on bes metre kadar olan dogal bir canakti, pek derin
olmadigindan giines 15181 kadinla erkegin baslarina vuruyordu. Orta yerde
durdunuz mu, yukaridaki gokyiiziiniin, egreltiotlarinin ¢izdigi cember bigimi
bir ufka degdigini gorebiliyordunuz. Egreltiotlar1 cukurun duvarlarinin



hemen hemen dibine kadar iniyor, sonra birden sona eriyordu. Bu bitki
kusaginin ortasi otla karisik yosunlardan oriilme, ipek gibi, sik bir haliyla
kaplhiydi. Bu hali 6yle yumusacikti ki, insanin ayagi yari yariya igine
gomiiliiyordu.

“Simdi!” diyerek Troy kilicini ¢ikardi. Giinese dogru kaldirinca kilig
canh bir varlikmusg gibi, selam verircesine bir parladi. “Once dort sag, dort sol
savurus; dort sag, dort sol da atilis vardir. Ben piyadelerin kilig
savurmalariyla atiliglarim bizimkilerden daha ilging bulurum ya, boylesine
fiyakal degildir onlar. Yedi savuruslariyla ii¢ atiliglar vardir... Baslangi¢
olarak bu yeter... Simdi bundan sonraki... Bizim savurusumuz sizin dar1
ekisiniz gibidir: boyle.”

Bathsheba havada tepetaklak cizilmis gokkusagina benzer bir sey gord;
sonra Troy’un kolu gene hareketsiz kaldi.

“Ikinci savurus, ¢it cekmeye benzer: boyle. Ugiinciisii ekin biger gibidir:
sOyle. Dordiinciisii harman dévmeyi andirir: iste su. Sonra ayni seyler sola
dogru. Atilislar da sunlar: bir, iki, li¢, dort, sag, bir, iki, ii¢, dort, sol.”

Gen¢ adam hareketlerini yineledi.

“Gene yapayim mi?” diye sordu. “Bir, iki...”

Kiz telasla onun soziinii kesti.

“Bence yeter. Ikilerinizle dértlerinizden pek korkmuyorsam da
birlerinizle ti¢leriniz 6diimii kopariyor!”

“Oyleyse ben de sizi birlerle iiclerden kurtarayim. Simdi atilis, vurus ve
savuruslar bir arada.”

Troy bunlar birer birer yapti.

“Sonra kovalama talimi var: séyle.”

Bu hareketleri de yineledi.

“Iste, beylik hareketler bunlardir. Piyadelerin yukar dogru, iyice kiyici
iki vurusu vardir ki, bizler daha iyi yiirekli ve uygar oldugumuzdan bunlar
kullanmayiz. Iste sdyle, iic, dort!”

“Aman ne yirtici! Nasil kana susamig!”

“Oyle, enikonu oldiiriiciidiir bunlar. Simdi biraz daha ilging bir seyler
yapip size biraz da serbest oyunlar gostereyim: piyadelerle siivarilerin tiim
savuruslariyla vuruslari, simsekten hizli, hepsi bir arada. Burada kurallar
icglidiisiine gem vurmayip ancak ayarlamaya yarar. Siz benim diismanim
olacaksiniz. Gercek déviisten su ayriligimiz olacak ki, her kez kilicim sizi bir
ya da iki kil payiyla siyirip gececek. Ne yaparsaniz yapin, ama sakin



kipirdamayin.”

Bathsheba, goziipek, “Hi¢ kipirdamam!” dedi.

Geng adam bir metre kadar 6tesini gosterdi.

Bathsheba’nin seriiven sever ruhu bu goriilmedik islerde biraz lezzet
bulmaya baslamisti. Gosterilen yere gecip yiiziinii Troy’a dogru déndii.

“Simdi, bakalim, diledigimi yapmama izin verecek kadar ytirekli olup
olmadiginizi 6grenmek icin sizi énce ufak bir sinavdan gecirecegim.”

Gen¢ adam kilicl, iki numarali oyuna giris olarak havada salladi. Kizin
bundan sonra gordiigii sey, kilicin bir 1s1ltiyla kendi sol kal¢asinin tam
lizerine dogru savrulusu oldu; sonra kilig, sanki onun gévdesini delip gecmis
de kaburgalarinin arasindan c¢ikiyormuscasina gene belirdi ve bu kez sag
yanini s1yirdi. Kizin gordiigii ticiinci sey, aym kilicin, kansiz lekesiz dimdik,
(askerlikte, kiliclar geri denilen durusla) Troy’un elinde yiikselisi oldu. Her
sey simsek hiziyla olmustu.

Kiz elini gégsiine bastirarak korku icinde, “Ah!” diye bagirdi.
“Sapladiniz kilici bana! Yok, hayir! Ne yaptiniz, Tanr1 agkina?”

Troy serinkanlilikla, “Size dokunmadim bile,” dedi. “El cabuklugundan
bagka bir sey degildi. Kili¢ arkamzdan gecti. Simdi korkmuyorsunuz artik,
degil mi? Korkarsanmz hicbir sey yapamam da! Size s6z veriyorum: Bir
yerinizi incitmek sdyle dursun, size dokunmayacagim bile!”

“Korktugumu sanmiyorum. Beni yaralamayacaginizi kesinlikle biliyor
musunuz?”

“Kesinlikle.”

“Kiliciniz ¢ok keskin mi?”

“Yok canim. Siz yalnmizca heykel gibi hareketsiz durun. Oldu.”

Bir an icinde Bathsheba’nin gozii 6niindeki hava degisiverdi. Alcalan
giinesin 1s1nlarindan cakan alevler basinin {izerinde, cevresinde, yanlarinda
yanip sOnerek onun yeri gogii gormesini engelliyordu. Bu alevler, Troy’un
ayni zamanda her yerde birden varmis gibi goriinmekle birlikte, hicbir yerde
bulunamayan kilicinin egsiz doniislerinden ¢ikiyordu. Bu doner 1siklarin yani
sira, gene dort bir yandan figskirir gibi gelen ve 1shig1 andiran keskin bir
vinlama da ¢ikiyordu. Kisacasi geng kiz yakininda goktaslari
savruluyormuscasina, 1siklar ve keskin 1sliklarla dolu bir gékle sariliydi.

Kilic milli silah olal beri,** Cavus Troy’un gosterdiginden daha biiyiik
bir ustalikla kullanilmamis olsa gerekti. Cavus Troy da hicbir zaman, su



aksam giinesinde, egreltiotlarinin arasinda Bathsheba’yla bas basayken
gosterdiginden daha biiyiik bir ustalik géstermemisti. Vuruslarinin isabetiyle
ilgili olarak su soylenebilir: Eger kilic1 vurdugu yerde elle tutulur bir madde
birakabilseydi, vurmadig1 yerler Bathsheba’nin bir kalib1 biciminde kalirdi.

Bu aurora militaris’in*> 151k selinin ardinda genc kiz Troy’un kilic
sallayan kolunun rengini gorebiliyordu: Bu, kol hareketlerinin kapsadigi
alana kizil bir sis olarak yayilmisti; bir calginin hizla cekilmis, titresen teli
gibi. Biitiin bunlarin gerisinde de, cogunlukla Bathsheba’yla yiiz yiize duran
Troy’un kendisi vardi; bazen arka vuruslar gostermek amaciyla yari
doniiyorsa da, gozleri her zaman kizin uzakhigiyla genisligini inceden inceye
olcliyor ve dudaklar siirekli caba gostermenin gerginligiyle kisilmis
duruyordu. Derken hareketleri yavasladi ve kiz bunlar teker teker secer oldu.
Kilicin vinlayisi dinmisti artik; sonunda geng adam kipirtisiz kald.

Daha kiz konusup kimildamaya vakit bulamadan Troy, “Su yana diismiis
perceminizi diizeltmek gerek,” dedi. “Durun, ben yaparim.”

Bathsheba’nin sag yaninda bir giimiisten yay parladi; kili¢ inmisti.
Percem yere diistii.

Troy, “Aferin, yigitsiniz!” dedi. “Kilimz kipirdamadi. Bir kadin igin
olaganiistii bir sey!”

“Hig¢ beklemiyordum da ondan! Sagimi da bozdunuz!”

“Bir kerecik daha!”

“Yok yok!” diye bagirdi kiz. “Korktum ben sizden, gercekten korktum!”

“Hi¢ dokunmayacagim ki, saciniza bile! Yalnizca iistiiniize diisen su
tirtih gebertecegim. Tamam, kimildamayin!”

Meger egreltiotlarindan gelen bir tirtil kizin elbisesinin gégiis kismini
kendine dinlenme yeri olarak se¢mis! Bathsheba kilicin parlak ucunun
gogsiine dogru geldigini ve bagrini deldigini goriir gibi oldu. Sonunda
oldiiriildiigiine inanarak gozlerini kapadiysa da, kendinde bir degisiklik
sezmediginden gozlerini gene acti.

Cavus kilic1 onun gozlerinin 6niinde sallayarak, “Iste, bakin, burada!”
dedi.

Tirtil sise gecercesine kilicin ucuna ge¢misti.

Bathsheba sasirip kalarak, “Aa, biiyiiciiliik bu!” dedi.

“Yoo; ustalik, el cabuklugu! Ben yalnizca kilicin ucunu, sizin gégsiiniize,
tirtihin durdugu yere yonelttim ve kilici size saplayacagim yerde bir santimin



ylizde biri kadar pay birakip durdum.”

“Iyi ama keskin olmayan bir kilicla sagim nasil kesebildiniz?”

“Keskin olmayan m1? Bu kili¢ ustura gibi adamu tiras bile eder. Bakin.”

Geng adam avucuna kilicin agziyla dokundu, sonra kilici kaldirarak
kenarindaki ince deri siyrintisini kiza gosterdi.

“Ama baglamadan 6nce kilicin kér oldugunu, beni kesmeyecegini
sOylemediniz mi?”

“Bir yerinize bir sey olmasin diye kipirdamadan durmanizi saglamak
icindi 0. Kimildayip da yaralanmak tehlikeniz ¢yle biiyiiktii ki, bu ufacik
yalanmi atmak zorunda kaldim.”

Bathsheba tirperdi.

“Meger 6lmeme ramak kalmis da bilmemisim!”

“Daha dogrusu iki yiiz doksan bes kez ramak kald1 dogranmaniza.”

“Hainsiniz! Oyle tas yiireklisiniz ki!”

“Gene de canmmiz kesinlikle giivenlik altindaydi. Kilicim hi¢ sagmaz.”

Ve Troy kilici kinina soktu.

Basindan gecenlerin verdigi sayisiz firtinali duyguya dayanamayan
Bathsheba, dalgin bir tavirla otlarin iizerine oturdu.

Troy yumusak bir sesle, “Artik sizden ayrilmam gerekiyor,” dedi. “Bunu
da sizden bir andac olarak alip saklamak ciiretini gésterecegim.”

Kiz onun yere egilerek kendi giir saclarindan kesip ayirdigi o dalgali
percemi aldigini, parmagina doladigini, gogsiindeki bir diigmeyi ¢oziip sac1
dikkatle koynuna soktugunu gordii. Ona karsi koyabilecek, onu reddedecek
giicii bulamiyordu kendinde. Onunla basa ¢ikamayacakti. Cana can katan bir
riizgara yiiziinii verip de esintinin siddetinden solugu kesilen bir kimse
gibiydi.

Troy daha yaklasarak, “Sizden ayrilmam gerek,” dedi.

Daha da yaklasti. Biraz sonraysa genc kiz onun al renkli gélgesinin
egreltiotlarinin arasinda, gz acip kapayincaya kadar, kayboldugunu gord;
hizla sallanmis bir mesale gibi.

Aradaki o bir an icinde biitiin kan1 dalga dalga yiiziine ugramis, onu
topuklarina dek atesler icinde kalmiscasina tutusturmus ve heyecani,
diisiincelerini kaplayip ¢rtecek derecede biiyiimiistii. O bir dakika genc kizin
izerinde, Hz. Musa’nin Sina Dagi’nda yerden su figkirtan vurusuna benzer
bir etki yaratrms, gozlerinden bir yas seli bosanmisti. iginde, biiyiik bir giinah
islemis gibi bir duygu vardi.



Olay Troy’un agzinin yavasca onunkine dogru egilmis olmasiydi.
(Cavus, Bathsheba’y1 6pmiistii.

44 XVIIL. yiizyildan itibaren kullamlan enli kilic. (Y.N.)
45 (Lat.) Askeri safak. (Y.N.)



XXIX

Alacakaranliktaki bir gezintinin ayrintilar

Bathsheba Everdene’nin kisiligini olusturan ¢ok sayida degisik 6zelligin
arasina, ¢ilginligin da karistigim gériiyoruz. Bu, onun gercek yaradilisina
aykir diyebilecegimiz bir seydi. Eros’un okuyla, yapisina bir lenf olarak
girmis, zamanla biitiin i¢ varligina yayilip renk vermisti. Bathsheba biitiiniiyle
kadinhgiyla yoneltilmeyecek kadar akilli olmakla birlikte kadinligi, aklini en
iyi bicimde kullanmasini engelleyecek kadar giicliiydii. Kadinda hayat
arkadagsini sasirtan ufak noktalardan belki de birincisi, onun, tatli sdzlere,
yalan olduklarini bile bile inanmaktaki garip egilimidir; bir de dogru
oldugunu bildigi yergilere diinyada inanmayzsi.

Bathsheba, Troy’u yalnizca, kendilerine giiveni olan kadinlarin bu giiveni
elden birakinca sevebilecekleri gibi seviyordu. Giiclii bir kadin, gozii diinyay
gormeyerek giiciinii bir yana attig1 zaman, hi¢ giicii olmayan zayif bir
kadindan daha kétii bir duruma diiser. Yetersizligini doguran kaynaklardan
biri, bu durumun yeniligidir. Giiclii kadinin béyle bir durumu elinden
geldigince cekip ¢evirmekte hi¢ deneyimi yoktur. Zayiflik, bir de yeni olunca
iki kat zayiflasir.

Bathsheba bu iste bir aldatmaca sezmiyordu. Bir anlamda diinya kadini
sayilirdi gerci; ne var ki, bu diinya, kalabaligini sigir siiriilerinin, samatasini
da riizgarlarin dogurdugu, yasantisi giindiiz saatleriyle sinirlanan bir
yesillikler diinyasiydi. Bu diinyada sizin toplant1 yaptiginiz salonun duvarinin
arkasinda sessiz bir tavsan ailesi yasar, komsunuz her seyinizdir ve hesap
ancak pazar kuruldugu giinlerde yapilir. Kibar sosyetenin yapmacik zevkleri
konusunda Bathsheba’nin bilgisi cok az, ezberlenip kaliplasmis simarikliklar
ve asiriliklar1 konusundaysa hig¢ yoktu. Troy konusundaki gercek diisiinceleri
acik secik olarak dile gelmis olsaydi (ki bu isi kendi kendine hi¢ yapmamisti),
sOyle bir sonug elde edilirdi: Geng kiz duygularinin kilavuzlugunu aklinin yol
gostermesinden daha tatli buluyordu. Sevgisi bir cocugunki gibi biitiindii ve



yaz giinesi gibi sicacik olmakla birlikte, gene de bahar kadar taptaze. Sucu,
sonuglar dikkat ve incelikle hesaplamamasi, duygularini denetim altina
almak icin hi¢bir caba gostermemesiydi. Bagkalarina 6nlerinde uzanan yolun
sarp ve dikenli oldugunu gostermekte birinciydi de, kendi 6giitlerine kendisi
hi¢ kulak asmiyordu.

Troy’a gelince kusurlar kadin géziiniin erisemeyecegi derinliklerde
gizliyken, gosterisli yonleri tam ytizeydeydi. Bu yonden, kusurlar1 en kor
gozlerin bile gorebilecegi gibi ortadayken, tistiinliikleri bir maden cevherini
andiran basit ve temiz yiirekli Gabriel Oak’un tam tersiydi.

Saygiyla askin arasindaki ayrim, Bathsheba’nin davranisinda acgikca
belirliydi: Geng¢ kiz Boldwood’a karsi duydugu ilgiyi Liddy’ye hig
cekinmeksizin sdyleyebilmisken, Troy konusunda yalnizca kendi gonliine
acilmistl.

Gabriel ondaki bu tutkunlugu oldugu gibi gériiyor ve bu ylizden her
Tanri’nin giinii tarlaya gidisinden doniisiine dek, kimi, zaman da gecenin geg
saatlerine kadar ici icini yiyip duruyordu. Simdiye dek baslica tiziintiisti,
sevgisinin kargilik gormeyisiydi. Simdiyse Bathsheba’nin ac1 cekmesi bu
lizlintliyli neredeyse bastiran, daha biiyiik bir dert olup ¢cikmisti. Bu durum,
Hippokrates’in bedensel acilarla ilgili, sik sik yinelenen bir gortisiinti
dogrular nitelikteydi.*°

Sevilenin yanlhslarim diizeltebilmek ugruna onun 6fkesini goze almaktan
bile korkmayan ask, gelecegi pek umutlu olmasa da, yiice sayilabilecek bir
asktir.

Gabriel Oak hanimiyla konusmaya karar vermisti. Onu yola getirmek
icin, su sirada uzakta olan Ciftci Boldwood’a haksizlik ettigini 6ne siirecekti.
Bekledigi firsati, Bathsheba’nin ekin tarlalar1 arasinda bir gezintiye

ciktigr sirada buldu. Alacakaranlik basarken o giin ciftlikten pek
uzaklasmamis olan Gabriel ayni yola sapti ve Bathsheba’ya gezintisinden
doéndiigii sirada rastladi. Geng kiz, onun zaten tahmin ettigi gibi, dalgin ve
diistinceliydi.

Bugdaylar simdi iyice boy atmuis, dar yol iki yanda kabaran basak
duvarlar arasinda gémiilii bir patika olup cikmust. Iki kisi ekini zedelemeden
yan yana yiriiyemezdi; Oak da kiz gecsin diye yana cekildi.

“Aa, Gabriel, sen misin? Sen de mi gezintiye ¢iktin? Iyi aksamlar.”

Genc kiz cabucak yanindan siyrilip gecince Gabriel onun ardina diiserek,



“Gec oldu da,” dedi. “Gelip sizi karsilayayim dedim.”

“Eksik olma; ama ben pek korkak degilimdir.”

“Degilsinizdir ya, ortalikta kotii kisiler dolasiyor da.”

“Ben hic rastlamiyorum.”

Gercekte, Gabriel Oak, biiyiik bir zeka oyunuyla, “kotii kisi” diyerek
sO0zli capkin cavusa getirmeyi kurmustu. Ne var ki, bunun pek inceliksiz, pek
patavatsiz bir giris oldugunu birden sezince tasarisi suya diistii.

(Coban bir baska giris yolu denedi.

“Burada olsa sizi karsilamaya cikacak olan adam da —ciftci Boldwood’u
demek istiyorum— uzakta olduguna gore, ben de kendi kendime dedim ki,
bari ben gideyim, dedim.”

“Ha, evet.”

Genc¢ kiz basini ¢cevirmeden yiirtidii gitti ve bir siire, dolgun basaklara
stirtinen eteklerinin higirtisindan bagka bir sey duyulmadi.

Sonra Bathsheba oldukca ters bir sesle, “Burada olsa Mr. Boldwood beni
karsilamaya cikardi, demekle ne demek istedigini pek anlayamadim,” dedi.

“Sizin ona varacaginiz sdyleniyor da, onu demeye getirdim, hanimefendi.
Acik konusmami bagislayin.”

Kiz hemen, “Séylenenlerin ash yok,” diye karsilik verdi. “Onunla
evlenecegimi hi¢ sanmiyorum.”

Gabriel bu kez diisiindiigiinii acikca ortaya vurdu: Tam siras1 gelmisti.

“Dogrusunu isterseniz hanimefendi, baskalarinin dedigi bir yana, eger
Mr. Boldwood sizin pesinizde evlenmek niyetiyle kosmuyorsa, benim de
diinyadan haberim yok, demektir.”

Bathsheba konuyu hemen kapatarak konusmaya oracikta son verirdi ya,
durumunun zayif oldugunu bildiginden, saglamlastirmak ¢abasina kapilarak
sOzil uzatip tartismaya giristi.

Kararl bir tavirla, “Bu konu ortaya atildigina gore,” diye séze basladi.
“Pek yaygin olan ve tepemi attiran bir yanhglhigi diizeltmek firsati bulduguma
seviniyorum. Ben Mr. Boldwood’a acikca herhangi bir s6z vermis degilim.
Onu hicbir zaman sevmedim. Kendisine karsi saygim var; o bana birkac kez
evlenme Onerdi. Ne var ki, ben kendisine soyle ya da boyle yanit vermis
degilim. Déner donmez yamtimi verip ona evlenmeyi aklimdan bile
gecirmedigimi sOyleyecegim.”

“Anlasilan herkes iyice yanilmis.”

“Oyle.”



“Gecenlerde herkes sizin onu oyuncak yerine koydugunuzu soyliiyordu;
oysa siz ciddi gibiydiniz. Simdilerde herkes sizin ona karsi ciddi oldugunuzu
sOylemeye baslamisken siz hemen tutup...”

“Onu oyuncak yerine koyuyorum; éyle mi?”

“Bilmem; herkesin dogruyu soyledigini umarim.”

“Soyledikleri dogru olmasina dogru ya da, yerinde degil. Ben onu
oyuncak yerine koymuyorum; yalniz, baskaca bir iliskim de yok onunla.”

Gabriel simdi ne yazik ki kendini tutamadi ve en ¢ekindigi seyi yaparak
Boldwood’un rakibi konusunda en yanlis tutumla séze basladi:

“Ah, hanimefendi, keske o Cavus Troy olacak genci hi¢ gérmeyeydiniz
diye icini gekti.

Bathsheba, adimlar belli belirsiz aksayarak, “Neden?” diye sordu.

“Size layik degil de ondan.”

“Benimle bu bicimde konus diye sana bir 6greten mi oldu?”

“Yoo0.”

Geng kiz sertge, “Oyleyse su sirada Cavus Troy bizi hig ilgilendirmezmis
gibi geliyor bana,” dedi. “Gene de sunu sdylemeden edemeyecegim; Cavus
Troy okumus bir adamdir ve herhangi bir kadina pekala layiktir. Soyludur
da.”

“Oteki askerlerden daha soylu, daha iyi okumus olmas1 onun degerini
ortaya koymaz ki... tam tersine, onun gitgide diistiiglinii gosterir.”

“Bunun bizim konusmamizla ne iliskisi var, anlamiyorum. Mr. Troy’un
diistiigii falan yok; iistiinl{igii de bal gibi degerini ortaya koyar.”

“Bence vicdansiz bir adam o. Ah, hamimefendi, onunla iliskinizi kesin,
diye yalvarmaktan kendimi alamiyorum. Bir kerecik dinleyin beni. Yalmz bir
kerecik! Onun sandigim kadar kétii bir adam oldugunu kesinlikle
sOyleyemem; hatta, 6yle olmamasi icin Tanr1’ya dua ederim. Ne var ki,
madem onun naslil bir adam oldugunu kesinlikle bilmiyoruz, neden kotii bir
adammiscasina davranmiyorsunuz, kendi giivenliginiz i¢in? Ona giivenme,
hanimcigim. Yalvaririm sana, bu kadar giivenme ona.”

“Neden, kuzum?”

Gabriel hi¢ ¢cekinmeden, “Ben askerleri severim; yalniz bunu hi¢ géziim
tutmadi,” diye karsilik verdi. “Kurnazligi yiliziinden seytana uyup dogru
yoldan sapmis gibi geliyor; disi seni, ici beni yakan bir adam. Bir daha
seninle konusmaya kalkigirsa bir merhabayla gecip gitsen ne ¢ikar? Karsidan
geldigini goriince baska yola sapiver. Giiliinecek bir sey soyledigi zaman
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anlamazliktan gel, hic giilme. Kulagina gidecek yerlerde kendisinden, ‘O
sacma herif’, ‘Hani su Cavus, canim, adin1 unuttum’, gibilerden s6z et; ‘Hani
su aile onurunu bes paralik etmis olan adam’, falan de. Ona kaba davran,
demiyorum. Yalniz zararsiz bicimde soguk dur da, sav onu basindan.”

Karda pencereye siginmis kus yavrusu bile su anda Bathsheba’nin
titredigi gibi tiril tiril titreyemezdi! Uzgiin iizgiin, “Bana bak; ondan boyle
konusmak sana yaragmiyor. Onun konumuzla ne ilisigi var, anlayamiyorum!”
diye bagirdi. “Be... ben onun sapina kadar vicdanh oldugunu biliyorum: Kimi
zaman kabaliga kacacak derecede acik sozliidiir, ama her seyi insanin dobra
dobra yiiziine soyler!”

“Yaa.”

“lyilikte bu kéydekilerin hicbirinden geri kalmaz. Sonra... kiliseye
gitmesini de hi¢ aksatmaz... gercekten.”

“Korkarim onu kilisede hi¢ géren olmamis. Ben kendim hi¢ gérmedigimi
cok iyi biliyorum.”

Kiz heyecanla, “Bunun nedeni su,” diye anlatti: “Tam ayin basladig1
sirada, gizlice, o eski kulenin dibindeki kapidan girip balkonun arkasina
oturuyormus. Bana kendisi soyledi.”

Troy’un saglam ahlakinin bu iistiin kaniti, Gabriel’in kulagina zivanadan
cikmis bir saatin on tigiincii vurusu gibi geldi. Yalmzca bu konuda tam bir
inanmazlik uyandirmakla kalmadi; bundan 6nce ileri siiriilen seylerin {izerine
de bir kugku golgesi diistirdii.

Kizin Troy’a nasil biitiin varligiyla inanmis oldugunu gérmek ¢obanin
icini sizlatrmst. ici derin duygularla dolup tasarak titremeyen bir sesle
karsilik verdi. Ne var ki, sesi titremesin diye gosterdigi biiyiik caba gene de
belli oluyordu:

“Hammefendi, biliyorsunuz ki ben sizi seviyorum; hep de sevecegim.
Bunu yalmzca amacimin size kotiiliik etmek olmadigini anlatmak igin
sOyledim; bundan boyle soziinii etmeyecegim. Para pul sahibi olup iyi bir
hayat kurabilme yarigini kaybettim. Su yoksul durumumda, sen de benden kat
kat yiikselmisken sana hala goz koyacak kadar budala degilim. Yalniz
Bathsheba, sevgili hanimim, sana yalvariyorum, su s6ziimii can kulagiyla
dinle: Hem calistirdigin adamlara kars1 onurunu zedelememek, hem de seni
benim gibi seven namuslu bir adama kars1 insanligin gerektirdigi diirtistliikle
davranmak amaciyla, bu askere karsi olan tutumunuz daha 6lgiilii olmali.”

Kiz boguk bir sesle, “Sus! Sus! Yeter!” diye bagirdi.



(Coban, “Sen benim goziimde kendi isimden giiciimden, kendi canimdan
daha iistiin degil misin?” diye konusmasini siirdiirdii. “Dur, dinle beni!
Senden alt1 yas biiyiigiim, Boldwood’sa benden on yas biiyiik. Bir diisiin,
yalvaririm sana, is isten gecmeden diisiin, onun kanadinin altinda nasil
huzura kavusur, giiven bulursun!”

Gabriel’in onu sevmekten dem vurmasi, bu ise burnunu soktugu icin
Bathsheba’nin duydugu 6fkeyi biraz hafifletmisse de, gen¢ kiz onun
kendisine iyilikte bulunmak isteginin evlenmek isteginden baskin ¢ikmasini
gercekten bagislayamazdi; nasil ki Troy’u hor gérmesini de
bagislayamiyordu.

“Baska yere gitmenizi istiyorum artik,” dedi. Benzinin soldugu gozle pek
secilmiyorsa da sesinin titremesinden anlasiliyordu. “Daha fazla kalmayin bu
ciftlikte. Istemiyorum sizi, gitmenizi rica ediyorum.”

Oak istifini bozmadan, “Sacmaliyorsun,” dedi. “Bu ikinci kezdir ki bana
s6zlim ona yol veriyorsun. Neye yarar bu?”

“So6ziim onaymis! Gideceksiniz, beyefendi! Bana ders vermenizi daha
fazla cekemem. Buranin hanimi benim.”

“Gideyim ha? Bakalim bundan sonra neler zirvalayacaksin! Bana siradan
bir isci gibi davraniyorsun. Oysa az bir zaman 6nce durumum seninki kadar
iyiydi, biliyorsun. Inan olsun, Bathsheba, bu kadarina artik yiizsiizliik denir.
Bir de ben gidersem islerinin arapsacina donecegini, icinden aylarca
cikamayacagini da bal gibi biliyorsun. Meger ki soyle anlayigh bir adami
kahya ya da yonetmen yerine tutasin. Bunu yapacagina soz verirsen o saat
giderim.”

Geng kiz kesinlikle, “Kahya falan tutmam ben. Kendi ciftligimi simdiki
gibi gene ben yonetecegim,” dedi.

“Oyle olsun. Ciftlikte kaliyorum diye bana tesekkiir etmen gerekir. Bir
kadindan bagka ¢ekip cevireni olmazsa ciftlik nasil déner? Yalniz bana bak,
bana karg1 herhangi bir sey bor¢cluymussun gibi bir duyguya kapilmani
istemem ha! Hic¢ istemem. Yaptigimi kendiligimden yapiyorum ben. Bazen
bu yerden bir ayrilabilsem sevincimden kus gibi ugardim, samyorum. Oyle
ya, benim adi san1 anilmaz bir hi¢ yerine gecmekten hognut kaldigimi sanma.
Daha yiiksek islere layik bir adamim ben. Ne var ki senin mahvolup batmani
istemiyorum... gelgelelim bu kafada gidersen mahvolacagin kesin!.. Kendimi
boyle acikca 6vmekten igrenirim ben. Yalniz sen adamin cinlerini dyle bir
basina sicratiyorsun ki, bagska zaman sdylemeyi hi¢ diisiinmedigi seyleri



pattadak sdyleyiveriyor. Islerine bir dereceye kadar burnumu soktugumu
yadsiyamam. Ne var ki, sen durumu bilmez degilsin. Asir1 derecede sevdigim
kizin kim oldugunu, onun iyiligi icin terbiyesizlik bile edebilecegimi
biliyorsun!”

Genc kizin Coban’a, sézlerinden daha cok sesiyle belirttigi bu ac1 vefasi
yliziinden gizlice, kendi de bilmeden saygi duymus olmasi akla yatkindir.
Cinkii onun isterse kalabilecegi konusunda bir seyler mirildand.

Sonra daha belirgin olarak, “Simdi beni yalniz birakmaz misin biraz?”
diye sordu. “Bunu hanimin olarak buyurmuyorum, bir kadin olarak
istiyorum. Senin de bu istegimi geri cevirecek kadar kabalik edecegini hic
sanmiyorum.”

Gabriel yumusak bir sesle, “Elbet giderim, Miss Everdene,” dedi.

Kizin ricasinin gu siraya rastlamasina sasiyordu. Ciinkii aralarindaki
cekisme sona ermisti; yakin ¢evrede tek bir ev bile bulunmayan, 1pissiz bir
tepedeydiler ve saat iyiden iyiye ge¢ olmustu. Coban durdu ve kizin ilerleyip
uzaklagmasina izin verdi. Simdi onun yalnizca gokyiiziiniin tizerinde siluetini
gorebiliyordu.

Kizin Gabriel’i tam o sirada basindan savmak isteyisinin son derece
tizlicii bir aciklamasi da o anda ortaya ¢ikti. Kizin yaninda, yerden bitercesine
bir karalt1 belirdi. Bunun Cavus Troy oldugu hi¢ su gotiirmezdi. Oak onlarin
konustuklarini elinde olmadan dinlemek durumuna diismek istemediginden
dondii ve iki sevgiliyle kendi arasinda en azindan iki yiiz metre uzaklik
birakti.

Evine mezarlik yolundan déndii. Kilise kulesinin 6niinden gecerken,
kizin, Cavus’a ve Cavus’un Kkiliseye ayin basladiktan sonra, kimseye
goriinmeden girmek gibi alcakgoniillii bir huyu olusu iistiine soyledikleri
aklina geldi. Ad1 gecen kiiciik balkon kapisinin hi¢ kullanilmadigina
inandigindan yapinin disindaki merdiveni tirmandi, kapiy1 yokladi. Kuzeybati
ufkunda hala oyalanan solgun aydinlik, ona duvardaki bir sarmasik dalinin
kapinin {izerine sarmis ve kanadi tas pervaza hafifce baglanmis oldugunu
gostermeye yetti. Bu, kapinin hic degilse Troy Weatherbury’ye doneli beri
bir kez olsun acilmamis oldugunun kesin bir kanitiydi.



46 “ikinci ac1 ayni anda, ama ayr1 yerlerde ortaya ¢iktiginda, daha giiclii olani, 6tekini bastirir.”
(Hippokrates, Aforizmalar.) (Y.N.)
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Ategsli yanaklarla yash gozler

Yarim saat sonra Bathsheba kendi evine girdi. Samdanlarin 15181na
cikinca yiiziine heyecandan ates basmis oldugu goriildii ki, bu onda artik az
cok giindelik bir durum olup ¢ikmisti. Kendisini kapiya kadar geciren Troy’
un ayrilirken sdyledigi s6zler hala kulaklarinda ¢inliyordu. Troy ona iki
giinliigiine veda etmisti. Bath’da baz1 dostlarim1 gérmeye gidecegini sdylemis
ve bir de kiz1 ikinci olarak, gene 6pmiistii.

Bathsheba’ya hakca davranmak istersek, cok sonralara kadar 1s18a
cikmayan ufak bir gercegi aciklamamiz gerekir. Troy’un o aksam oyle tam
sirasinda ortaya ¢ikisi énceden belirli olarak kararlastirilmis bir sey degildi.
Troy gelecegini iistii kapal1 soylemis; Bathsheba bunu yasaklamisti. Ancak
tam o sirada iki erkegin karsilasmalarindan korktugu icin, belki Troy cikip
gelir kaygisiyla Gabriel’i yanindan uzaklastirmisti.

Simdi, bu birbirini kovalayan, bas dondiiriicli yepyeni olaylarin
heyecaniyla kendinden gecmis, ici kalkmis olarak bir koltuga ¢oktii. Sonra
kararl bir tavirla yerinden firladi ve bir sehpa {izerinde duran yazi kutusunu
aldi.

Uc dakika icinde Boldwood’un Casterbridge’deki adresine bir mektup
yazmis bulunuyordu; hic durmadan ve diizeltmeden. Mektupta tatli ama kesin
bir dille onun kendine actig1 ve diisiinsiin diye zaman birakmak iyiliginde
bulundugu konuyu enine boyuna, iyice diisiindiigiinii ve son karar olarak
onunla evlenmeyecegini bildirdi. Gabriel Oak’a, bu konudaki kesin kararin
Boldwood dondiikten sonra bildirecegini sdylemis olmakla birlikte, daha
fazla bekleyemeyecegini anlamisti.

Bu mektubu ertesi giinden 6nce gonderemezdi. Gene de elinden cikarirsa
tedirginligini biraz olsun yatistirabilecekmis gibi yerinden kalkti ve hizmetci
kadinlarindan birine vermek amaciyla mutfaga gitti.

Koridorda duraladi. Mutfakta iki kisi arasinda bir konusma ge¢cmekteydi;



bu konugmanin konusu da Bathsheba’yla Troy’du.

“Adam onu alirsa hamim ¢iftgiligi birakir.”

“Sefal1 bir hayat siirerler, ama cefalar1 da eksik olmaz gibi geliyor bana.”

“Dogrusu, keske benim de onun yarisi kadar bir kocam olaydi!”

Bathsheba yaninda ¢alisan adamlarin kendisine iligskin s6zlerine kulak
asmayacak kadar akl basinda bir kadindi. Gene de kadin oldugundan,
sOylenen sOzleri bos verilen seylerin dogal 6liimiine birakamayacak kadar
konugskandi. Kapiy1 pattadak agip iceri dald.

“Kimi konusuyorsunuz?” diye sordu.

Once bir sessizlik oldu, kimse karsilik vermedi. Sonunda Liddy agik
acik, “Az bucguk sizden konusuyorduk, kiiciikhanim,” dedi.

“Anladimd: zaten! Maryann, Liddy, Temperance, simdi beni dinleyin:
Boyle seyler diisiinmenizi yasakliyorum. Benim Mr. Troy’a zerrece 6nem
vermedigimi biliyorsunuz bal gibi! Ondan nasil igrendigimi herkes biliyor.”
Sonra bu ciiretli kiiciikhanim, “Evet,” diye ekledi. “Igreniyorum ya!”

Liddy, “Bunu biliyoruz, kiiciikhanmim,” dedi. “Hepimiz biliyoruz.”

Maryann, “Ben de igreniyorum ondan,” dedi.

Bathsheba 6fkeyle, “Maryann, seni yalanci kar1!” diye bagirdi. “Amma
da martaval ha! Daha bu sabah ona biitiin yiireginle hayrandin, iste! Yalan
sOyleme Maryann, hayrandin iste!”

“Oyle ama kiigiikhanimcigim, siz de hayrandimz da ondan. Simdiyse Mr.
Troy bickin serserinin biri oldu ¢ikti; ondan igrenmekte yerden gége kadar
haklisimz.”

“Agzini topla, o ne bickindir ne de serseri! Bunu hangi cesaretle
sOyleyebiliyorsun benim yiiziime karsi! Ondan igrenmeye ne benim hakkim
var, ne senin, ne de baska bir kimsenin! Ben de amma sagmaliyorum! Onun
kisiliginden sanki bana ne? Umurumda degil, biliyorsunuz. Hig
onemsemiyorum onu. Cikip da onun ahlakini savunacak degilim. Yalniz sunu
da iyi bilin: I¢inizden biri onu yeren tek s6z sdylerse o saat isinden olur!”

Mektubu masanin iistiine firlatti ve hisimla salona déndii; ici burkulmus,
gozleri yas icinde kalmisti.

Liddy onun ardindan geldi. Yiiziine {izlintiiyle bakarak, “Ah,
kiiciikhanim, sizi 6yle yanlis anladigimiza pek yaniyorum!” dedi. “Onunla
ilgileniyormugsunuz gibi geldiydi bana; oysa simdi hig ilgilenmediginizi
acikca goriiyorum.”

“Liddy, ort su kapiy1.”



Liddy kapiy1 kapadi, konusmasini stirdiirdii:

“Insanlar da amma zirvaliyor, kiicitkhamim! Ben bundan béyle verecegim
karsilig1 bilirim onlara: Miss Everdene gibi bir hanimefendi elbette onu
sevemez, diyecegim; hem de dobra dobra, acik acik.”

Bathsheba kendini tutamayarak, “Ah, Liddy, bu kadar mankafa misin
sen?” diye bosandi. “Bilmece ¢6zmesini bilmez misin? Goziin kor mii? Sen
de kadin degil misin?”

Liddy’nin o duru bakish gozleri sagkinliktan yusyuvarlak agilmisti.

Bathsheba kendini ¢cekinmesizce kapip koyuvererek, aciyla, “Evet evet,
goziin kor olsa gerek, Liddy!” dedi. “Ah, cildirasiya seviyorum onu;
bitiyorum, mahvoluyorum! Belki su durumum senin gibi temiz bir kiz1
korkutur, ama ka¢cma benden. Yaklas, daha yakina gel.”

Liddy’nin boynuna sarildu.

“Birilerine i¢cimi dokmeliyim; beni kurt gibi kemiriyor, Liddy! Sen o
ahmakca s6zlerimin yalan oldugunu anlayacak kadar da tamimadin mi1 beni?
Hem de ne kuyruklu yalan! Tanrim ve askim beni bagislasin! Sonra sen
bilmez misin ki, bir kadin su kadarcik bile seviyorsa, sevgisinin s6zkonusu
oldugu yerde goziinii kirpmadan yalan sdyleyebilir? Her neyse, git artik;
yapayalniz kalmak istiyorum.”

Liddy kapiya yiirtidii.

“Liddy, gel buraya. Onun zampara bir adam olmadigina, herkesin onun
giinahini aldigina namusun iizerine yemin et.”

“Kiiciikhamimcigim, nasil yemin edeyim eger herif gercekten oyle...”

“Ah, tas yiirekli kiz! Herkesin dedigini yineleyecek kadar nasil acimasiz
olabilirsin? Hi¢ mi duygu yok sende?.. Ama siz goriirsiiniiz! Hele sen, ya da
koyden, hatta kasabadan biri boyle bir sey soylemeye kalkissin bakalim!”

Bathsheba somineyle kapi arasini arsinlamaya koyuldu.

Bathsheba’nin bu hig¢ alisilmadik képtirmesinden iirken Liddy, “Yok,
kiiciikhanimcigim, sdylemem ben, gercek olmadigini bilmez miyim?” dedi.

“Sen yalnizca benim hosuma gitsin diye her dedigime hak veriyorsun,
samrim. Gene de, o dedikleri gibi alcak bir adam olamaz. isitiyor musun,
Liddy?”

“Evet, kiictikhanim, igitiyorum.”

“Onun oyle bir adam olduguna inanmiyorsun, degil mi?”

Liddy hickirmaya baslayarak, “Ne diyecegimi bilemiyorum,
kiiciikhanim,” diye karsilik verdi. “Hayir, desem inanmiyorsun, evet, desem



kopiiriiyorsun.”

“Inanmiyorum de, ¢abuk, inanmiyorum de!”

“Inanmiyorum, herkeslerin dedigi gibi alcak olduguna.”

“Hicg de alcak degil... Vah benim zavalli kafam! Nasil da zayif
iradeliyim!” diye Bathsheba bitkin, kopuk bir sesle inledi. Liddy’nin varligim
unutmus gibiydi. “Ah, keske hi¢ gormez olaydim onu! Sevmek zaten kadin
icin ac1 cekmek demektir. Tanr1’y1 hi¢ bagislamayacagim, ¢iinkii beni kadin
yaratti. Giizel yiizlii olmak ayricaliginin bedelini de amma agir 6diiyorum
ha!”

Sonra birden toparlanarak Liddy’ye dondii:

“Sunu iyi belle, Lydia Smallbury, su odada sana sdyledigim s6zlerin
birini bile bagka bir yerde sdylersen seni 6liinceye dek ne bagislarim, ne
severim ne de yanimda tutarim... Bir an bile!”

Liddy ufak capta bir kadinlik gururuyla, “Hicbir s6zii yinelemeye hevesli
degilim,” diye karsilik verdi. “Sizin yaninizda kalmak da istemiyorum.
Isterseniz harman sonu ya da bu hafta, hatta bugiin ¢ikar giderim... Hi¢
yoktan asagilanip paylanmay1 hak etmedim, saniyorum!”

Bathsheba dakikasi1 dakikasina uymayan, tutarsiz bir davranisla, burnu
biiyiikliikten yalvarisa gecerek, “Yok yok, Liddy, gidemezsin!” dedi. “Su
sirada aklim bagimda degil, kusura bakma! Sen benim hizmet¢im degilsin ki,
can yoldasimsin. Ah, su kahrolasi sevda beni Oyle bir yipratip ¢okertti ki, ne
yaptigimi bilmez oldum! Ne olacagim ben! Anlasilan gitgide dertlere
gomiilecegim. Bazen alnimin yazisi yoksullar evinde 6lmekmis gibi geliyor.
Oyle ya, o kadar kimsesizim ki!”

Liddy, “Hicbir seye aldirmayacagim; seni de birakmayacagim!” diye
hickirdi. Sonra birden i¢inden gelerek haniminin boynuna sarilip optii.

O zaman Bathsheba da Liddy’yi optii ve ortalik yeniden siitliman oldu.

Bathsheba gozyaslarinin arasinda giiliimseyerek, “Ben Oyle zirt pirt
aglayan sulugozliilerden degilim Liddy; ama sen beni aglattin iste,” dedi.
“Onu iyi bir adam olarak gérmeye calig, e mi, camim Liddy?”

“Biitiin varhgimla calisinim, kii¢tiikhanim.”

“Biliyor musun, Liddy, bence o isi delismenlige vuran, gercekte ciddi bir
insan. Bana gore boylesi 6biir tiirliisiinden daha iyi; hani ciddilik taslayip da
gercekte delismen olanlardan. Korkarim ki ben iste boyleyim... Hadi, benim
gizimi saklayacagina soz ver, liitfen, Liddy! Onun yiiziinden gézyasi
doktiigiimii de bilmesinler. Oyle ya, ben rezil oldugumla kalirim, onun da



hicbir isine yaramaz, zavalhicik!”

“Hamimcigim, ben bir gizi saklamaya niyet ettim mi, artik Azrail gelse
agzimdan alamaz! Oliinceye kadar, da sizden ayrilmayacagima
inanabilirsiniz!” diye Liddy yemini basti. Ayni zamanda da gozlerinden
birka¢ damla daha yas akitti, ille aglamak istedigi yoktu ya, kadinlarin bu gibi
zamanlarda kapildiklar bir duyguyla, kendini ortadaki tabloya uydurmak
geregini duyuyordu.

“Zaten bana oyle geliyor ki, Tanr da bizim iyi gecinmemizi ister; sizce
de boyle degil mi, kiiciikhanim?”

“Elbette boyle.”

“Ne olur, camim hanimcigim, beni bir daha boyle azarlayip haslama,
olmaz mi? Boyle zamanlarda koskoca bir aslan olup ¢ikiyorsun sanki, 6diim
kopuyor! Biliyor musun, goziin karardig1 zamanlar karsina hangi adam ¢iksa
bas edebilirmissin gibi geliyor.”

Bathsheba, “Y ok camim, Tanr1 saklasin!” diye, yavasca giildii. Gene de
kendisinden bdyle dev anasi diye s6z edilmesi onu ciddi olarak
telaslandirmisti. Biraz kaygili, “Umarim 6yle sirret bir kiz degilim, degil
mi?” dedi. “Hani erkek gibi?”

“Yok canim, hig¢ de erkek gibi degilsiniz ya, 6yle domuzuna disisiniz ki,
zaman zaman erkek gibi giiclii oluyorsunuz!” Liddy solugunu derin bir
lizlintiiyle icine cekip gene derin bir iiziintiiyle saliverdikten sonra, “Abh,
kiiciikhanimcigim, keske hepimizin kusuru bu olsa!” dedi. “Su kétii diinyada
bizim gibi genc kizlar i¢in yaman bir silah olurdu!”



XXXI

Suclayis - Ofke

Ertesi aksam Bathsheba, yazdigi mektuba Mr. Boldwood kendisi karsilik
vermek icin ¢ikip gelirse evde bulunmamak diisiincesiyle, Liddy’ye birkag
saat 6nce vermis oldugu bir sozii tuttu. Bathsheba can yoldasina,
barismalarinin bir simgesi olarak bir haftalik izin vermisti. Liddy tatilini
Yalbury’nin az 6tesinde, ¢ok giizel bir findik korusunun iginde oturan
ablasinin yaninda gecirecekti. Ablasi, tahtadan cit ve hayvan kafesleri yapan
ve bu isten iyi gecim saglayan bir adamla evliydi. Aldiklar1 karara gére, Miss
Everdene de birkac giin orada kalip onlar1 onurlandiracak, bu ormancinin
tahta ve odun ilizerinde denedigi yeni buluslar1 gérecekti.

Gabriel’le Maryann’a, gece her yeri sikica kilitleyip kapamalarin
sOyleyerek, cok siral1 gelip gecen giimbiirtiilii bir saganagin kesilmesiyle yola
cikti. Saganak havayi tazelemis, topragi gercekte kupkuru birakmakla
birlikte, yiizeyini tertemiz yikamisti. Yeryiizii yeni yaradilmis da ilk kez
soluyormuscasina, vadi ve yamaclardan esans gibi bir tazelik yiikseliyor,
sevingli kuslar bu olayi ilahilerle kutluyorlardi. Karsidaki bulutlar arasinda
gizli duran gilinesin kizgin atesi yer yer degisik bicimli yangin yerleri gibi
goriiniiyor, bu yaz ortasi mevsiminin izin verdigi oranda goklerin en uc
kuzeybati koselerine kadar yayiliyordu.

Bathsheba yolunun hemen hemen ii¢ kilometresini yiiriiyerek gitti:
Gliniin yavas yavas cekilmesini seyrederek, calisma zamaninin nasil sessiz
sedasiz eriyip diisiince ve diis zamanina doniistiigiinii, bunun da az sonra
yerini dua ve uyku zamanina birakacagini diisiiniirken, Yalbury Tepesi’nden
beri, karsilasmaktan korktugu adamin geldigini goérdii birden. Boldwood her
zaman iki karsit diisiinceyi dengelermis izlenimi birakan ve baski altinda
tutulan, sessiz bir giicle yiiriirdii. Ne var ki, simdi béyle yiiriimiiyordu.
Adimlarinda sersemlemis gibi bir durgunluk vardi.

Ciftci Boldwood kadinlarin, bagka bir insan1 ¢okertmek pahasina da olsa



doneklik yapmakta kendilerini hakh gérdiiklerini ilk olarak anlamaya
bashyordu. Umudunu Bathsheba’nin, 6teki kadinlardan daha dengeli, kesin
ve kararli bir kisilikte olusuna baglamisti. Cilinkii gen¢ kizin onu gozii kapal
severek yanardoner renklerle siisleyip piislemese bile, dogru yolu sececek
kadar sagduyulu bir kiz oldugu icin onunla evlenecegine inanmisti. Ne var ki,
bu inang¢ simdi par¢alanmis bir aynadan yansiyan 1sinlar gibi kirik dokiik
duruyordu. Bunu 6grenmek erkegi afallattig1 kadar icinden de yikmisti.

Gozleri yerde yiiriidiigiinden, aralarinda bes-on adim bir uzaklik
kalincaya dek Bathsheba’y1 gormedi. Onun topuk tikirtisina basin kaldirds;
yiiziindeki degisiklik gen¢ kiza mektubuyla felce ugrattigi duygularin giiciinii
ve derinligini anlatmaya yetti.

Yiiziine suclu bir kan dalgasinin vurmasiyla, “Aa, siz miydiniz, Mr.
Boldwood?” diye titrek bir sesle konustu.

Sessizce sitem etmek giiciine sahip olanlar bunun s6zlerden daha etkili
bir yol oldugunu bilirler. G6zlerin sesinde 6yle tonlar vardir ki, dilde
bulunmaz; rengi u¢cmus dudaklar, kulaklarin duyamayacagi bircok sey soyler.
Derin duygularin hem gérkemi hem de 1stirabi, ses yoluna
sapmayislarindadir. Boldwood’un bakisi yanitlanamazdi.

Boldwood kizin biraz basini ¢evirdigini gorerek, “Ne 0?” dedi. “Benden
korkuyor musunuz yoksa?”

“Neden korkacakmisim?”

“Bana dyle geldi de! Cok garip dogrusu. Bu, benim size karsi
duyduklarima dylesine karsit ki!”

Kiz kendini toparlayip gozlerine serinkanh bir bakis verdi ve bekledi.

Boldwood kesin bir sesle, “Bu duygunun ne oldugunu biliyorsunuz,”
dedi. “Oliimden de giiclii bir sey. Aceleyle cirpistirilivermis bir mektubun
kesip atmasiyla sarsilacak gibilerden degil.”

Geng kiz, “Keske bana kars1 duyduklariniz bu kadar giiclii olmasaydi!”
diye mirildandi. “Cok comertsiniz; ben de buna layik degilim. Ne var ki, artik
bu sozleri dinlemem dogru olmaz.”

“Dinlemek mi? Size ne sdyleyebilirim ki artik? Sizinle evlenemiyorum,
yetmez mi? Mektubunuz cok giizel, ¢cok acik yazilmisti. Size sdyleyecek
hicbir seyim yok artik, hicbir sey!”

Bathsheba kendini bu korkung, gergin durumdan kurtarabilmek amaciyla
iradesine kesin bir yon vermeyi bir tiirlii basaramiyordu.

Dili dolasarak, “lyi aksamlar,” deyip yiiriimeye davrandi.



O zaman Boldwood cansiz, stiriiklenen adimlarla onun yanina geldi.

“Bathsheba... sevgilim... bu son séziinliz mii gercekten?”

“Gercekten son.”

Boldwood, “Ah, Bathsheba, ac1 bana!” diye inledi. “Tanr askina! Evet,
bu denli diistiim, bir kadindan acima dilenecek kerteye geldim iste. Gene de
bu kadin sensin, sen.”

Bathsheba kendini tutmay1 ¢ok iyi bildi. Gene de, dudaklarina ister
istemez gelen sozleri acikca sdyleyecek kadar sesini ¢cikaramadi:

“Kadin i¢in biiytik bir onur sayilmaz bu!”

Bu sozler bir fisilti olarak kaldi. Ciinkii bir erkegin boyle, askin elinde
tam bir oyuncak olup ¢iktigin1 gérmek o denli aci1 ve tiziicii bir manzaraydi
ki, kadinhgin her isi yerli yerinde yapmak icgiidiisiinii bile susturuyordu.

Boldwood, “Bu durum karsisinda aklim basimdan gitti; deli oldum,”
dedi. “Biraz irademi kullansam simdi size boyle yalvarmazdim, ama
yalvariyorum iste! Icimde size kars1 olan sevginin derecesini bilmenizi
isterdim, ama bunu diinyada bilemezsiniz. Kimsesiz bir adama bir insan
olarak aciyin da hemen silkip atmayin beni.”

“Sizi silkip attigim yok ki! Nasil olsun, hi¢bir zaman size sahip
cikmadigima gore...”

Bathsheba su anda yalmzca, giines gibi bir agiklikla, onu hi¢ sevmemis
oldugunu biliyordu. Baska hicbir sey diisiinemediginden, o subat giinii
diistincesizlikle attig1 oltay1 bir an icin unutmus gibiydi.

“Gene de bir zamanlar, ben sizi aklimdan bile gecirmezken siz benimle
ilgilendiniz! Kinamiyorum sizi. Cilinkii siz bana o Sevgililer Giinii kartini
gondererek dikkatimi ¢cekmeseydiniz, kor ve soguk karanliklar icinde yasayip
duracaktim... Bu da sizi tamimamdan ¢ok daha kotii bir sey olacakti! Sizi
tanimam bana su aciy1 verdigi halde, su an bile bunu biliyorum.

“Evet, dedigim gibi, o zamanlar ben sizi hi¢ tanimazken, siz beni
kiskirttiniz. Simdi tutar bana hi¢ umut vermediginizi sdylerseniz size ancak
kars1 ¢ikabilirim.”

“Sizin kigkirtma dediginiz sey bir can sikintis1 aninda yapilmis ¢ocukca
bir sakadan bagka bir sey degildi. Yaptigima bin kez pisman oldum, ac1 ac1
gozyasi doktiim bu yiizden. Hala basima mi1 kakacaksiniz?”

“Suc bulmuyorum size. Yalniz tiziintiiyle karsiliyorum. Sizin saka
demekte direndiginiz seyi ciddiye almistim. Simdiyse saka sanmak istedigim
seyin korkunc, ac1 bir gercek oldugunu soyliiyorsunuz. Duygularimiz ters



uclarda birlesiyor. Kegke sizin duygulariniz biraz daha benimkilere
benzeyebilseydi, ya da benim duygularim sizinkilere!.. Ah, o cocukca saka
yliziinden ne iskenceler ¢cekecegimi bilseydim, o giin lanet okurdum size. Ne
var ki, gercegi sonradan 6grendigim icin size lanet edemiyorum, c¢iinkii asir1
derecede seviyorum sizi!.. Ama bdyle abuk sabuk sayiklayip durmak
erkeklige yarasmaz, ise yaramaz bir sey... Bathsheba, siz benim 6mriimde
sevdigim ilk kadinsiniz; size sahip olmaya da dyle yakindim ki, elimden
kacirmak yiiz kat gii¢ geliyor. Bana s6z vermenize ramak kalmisti! Gene de
simdi kendimi acindirmak, ¢ektigim acidan 6tiirii sizi izmek amaciyla
konusuyor degilim. Yarar yok! Caresiz, dayanacagim. Size ac1 ¢ektirmekle
benim acim hafiflemez ki!”

Geng kiz ictenlikle, “Gene de aciyorum size,” dedi. “Hem de yiirekten!..”

“Yapmayin bunu, sakin yapmayin. Acimaniz askinizin yaninda oyle
kiiciik kalir ki Bathsheba, bana acimaniz kederimi hafifletmedigi gibi,
acimanizdan yoksun kalmak da kederimi artirmaz. Ah, tatlim... ne candan
konusmustunuz benimle, hani o havuz bagindaki sazlarin ardinda, o koyun
kirkilan samanlikta, sonra o en son, unutamadigim gece, evinizde! Nereye
gitti o tath sozler, beni sevebilmek isteginiz, umudunuz? Beni ¢ok
sevebileceginize olan inanciniz nerede simdi? Unutulup gitti mi hepsi,
gercekten?”

Bathsheba duygularini bastirdi; serinkanlh ve apagik, erkegin gozlerinin
icine bakarak o yavas, kesin sesiyle, “Ben size hicbir s6z vermedim, Mr.
Boldwood,” dedi. “Bana bir erkegin bir kadina verebilecegi en biiyiik, en
yliksek onuru vererek beni sevdiginizi sdylediniz, bunun karsisinda tas gibi
durabilir miydim? Nankér, cadaloz bir kadin degilsem elbette
duygulanacaktim. Ne var ki bu duygular o giin i¢indi, o giin de bu duygular
icin. Biitiin erkeklerin goniil eglencesi saydig1 seylerin sizin goziiniizde 6lim
dirim isi olacagini nasil bilebilirdim? Kuzum, ne olur, daha 6lciilii diisiiniin
de bana hak verin.”

“Her neyse, tartismay1 birakalim artik. Kesin olan bir sey var: Benim
olmak iizereydiniz; simdiyse benim olmaktan uzaksiniz. Her sey degisti,
bunun nedeni de sizsiniz, unutmayin. Bir zamanlar benim higbir seyim
degildiniz ve ben hayatimdan hognuttum. Simdi benim icin gene hicsiniz;
gelgelelim bu ikinci higlik birincisinden nasil da bambagka! Keske bana hig
g6z koymasaydiniz, mademki sonunda yiiz cevirecektiniz!”

Bathsheba biitiin dayanikliligina karsin, gercekte erkekten daha zayif bir



ruh tasidigim gosteren kesin belirtiler duymaya baglammst. I¢inde hig
istemedigi duygular uyandiran ve bunlan gitgide siddetlendirmekte direnen
bu kadinca egilimi bastirmaya bos yere cabaliyordu. Kafasim gokyiiziine,
agaclara, goziiniin oniindeki herhangi 6nemsiz bir seye vererek heyecandan
kacinmaya calismisti; ne var ki bu hilelerin higbiri artik para etmiyordu.

Elinden geldigi kadar cesaretle, “Size g6z koymadim ki ben, kesinlikle
koymadim!” dedi. “Ne olur, béyle davranmayin bana. Yanlisimin yiiziime
vurulmasina dayanabilirim, yalniz tatlilikla séyleyin! Ah, beyefendi, ne olur,
beni liitfen bagislayip bu isi tatliya baglayamaz misiniz?”

“Tathya m1? Aldatildig icin cigeri parcalanan bir adam tatliya
baglayabilir mi isi? Kaybetmissem nasil kazanmig gibi yapabilirim? Ulu
Tanrim! Sizin hig yiireginiz yok galiba! Bunun nasil zevkli bir 1stirap
olacagini bilseydim sizden bucak bucak kacardim da size ne bakar, ne de
sesinizi dinlerdim. Ben biitiin bunlar1 anlatiyorum, ama sizin umurunuzda
m1? Viz geliyor size!”

Genc¢ kiz onun suclamalarina sessiz, ciliz yanitlarla karsi ¢ikiyor, basin
umarsizlik icinde sallayip duruyordu; hayatinin déniim noktasinda bulunan
bu bronz renkli, eski Romalilar1 andiran yiizlii, giizel yapih erkegin titreyen
dudaklarindan kulaklarina yagan sézleri itip kovalamak istercesine.

“Bir tanem, tek varligim... su anda bile iki u¢ arasinda, sizden hemen
vazgecmekle gururumu kirip gene sizin pesinizde kogsmak arasinda
bocaliyorum. Hayir, dediginizi unutun da gene eskiye donelim. O son
mektubu bana bir oyun olsun diye yazdiginizi soyleyin, Bathsheba, hadi,
sOyleyin bunu bana!”

“Yalan sOylemis olurum; ikimiz icin de ac1 olur bu. Siz benim sevebilme
giiciimii goziinlizde biiyiitiiyorsunuz. Sizin sandiginizin yarisi kadar bile
atesli degilim ben. Acimasiz bir diinyada, bana kanat gerecek kimse
bulamadan biiyiimek beni de soguklastirdi.”

Erkek hemen, daha hircin, “Bu belki dogrudur. bir dereceye kadar,” dedi.
“Gene de 0Oziir yerine gecmez. Miss Everdene! Soylediginiz gibi soguk bir
kadin oldugunuza inanmam. Yok yok, beni sevemeyisiniz duygudan yoksun
oldugunuzdan degil. Elbet benim bdyle sanmamu istersiniz. Yiireginizin
benimki gibi alev alev tutustugunu elbet gizlersiniz benden. Yoksa siz pek
giizel sevebilen bir kadinsimz; ne var ki duygularimz yeni bir yon bulmus.
Nereye yoneldigini de ben biliyorum.”

Kizin yiirek carpisinin hizli miizigi simdi curcunalasmis, kan



damarlarinda delice carpiyordu. Boldwood s6zii Troy’a getirecekti! Olup
bitenden haberi vardi demek! Bir an sonra bu ad Boldwood’un dudaklarindan
dokiilmiistii bile!

Adam o6fkeyle, “Troy benim hazineme el uzatmadan edemez miydi
sanki?” diye sdylendi. “Ben ona kétiiliik etmeyi aklimin ucundan
gecirmezken o neden zorla tistiiniize diistii? O sizin pesinize diigmeden 6nce
siz benimle evlenmeye goniilliiydiiniiz. Bir daha evlenme sozii ettigimde
yanitiniz evet olacakti. Yadsiyabilir misiniz bunu; soruyorum size;
yadsiyabilir misiniz?”

Bathsheba bir siire karsilik vermediyse de ¢ok diiriist oldugundan onu hic
yanitsiz birakamadi.

“Yadsiyamam,” diye fisildadi.

“Biliyorum yadsiyamayacaginizi. O benim yoklugumda gizlice benim
miilkiime girdi ve beni soydu. Gonliiniizii neden daha 6nce calmadi sanki? O
zaman kimsenin cani1 yanmazdi; kimse kimsenin diline diismezdi. Simdi
herkesin maskarasi olup ¢iktim, su daglar, tepeler, bulutlar bile bana giiliiyor
da, aptalligimdan utanip kipkirmizi kesiliyorum. Sayginligim, adim, onurum
bes paralik oldu, bir daha 6liinceye dek geri gelmez artik. Gidin, sectiginiz
erkekle evlenin, bakalim. Hadi, ne duruyorsunuz?”

“Ah, beyefendi, Mr. Boldwood!”

“Evlenin de kurtulahim! Sizin tizerinizde hic¢bir hak aramiyorum artik!
Ben de basimu alip bir yerlere gider, gizlenirim... dua ederim. Bir zamanlar
bir kadim sevmistim. Simdi utaniyorum. Oldiigiimde, zavalli, ask hastasiydh,
diyecekler arkamdan. Tanrim! Tanrim! Hic degilse kimsenin haberi olmadan
birakilsaydim, rezilligimi kimse bilmeseydi, onurum beg paralik olmasaydi.
Ne yapalim, oldu olacagi kadar; sevdigimi de elde edemedim. Yaziklar olsun
bana, yaziklar olsun!”

Bu mantiksiz 6fke kizi dehsete diisiirmiistii. Uzaklastigin pek belli
etmeden adim adim gerileyerek, “Ben en sonunda geng bir kizim, benimle
boyle konusmayin,” dedi.

“Basindan beri biliyordunuz, hem de ¢ok iyi biliyordunuz, bu yeni
hevesinizin beni aciya bogdugunu... Sirmali al ceket goziinii kamastird: ha!
Ah, Bathsheba, bu seninkisi gercekten kadin ¢ilginhgi!”

Geng kiz birden ates piiskiirdii:

“Cok ileri gidiyorsunuz!” diye parladi. “Herkes bana saldiriyor, herkes!
Bir kadina boyle saldirmak erkeklige yarasmaz! Beni savunacak, benim



adima carpisacak kimsem yok, gene de kimse goziimiin yasina bakmiyor.
Olsun varsin, yiiz taneniz beni yerip alaya alsaniz, gene sindiremezsiniz!”

“Elbette onunla benden soz edeceksiniz. O zaman de ki, Boldwood
benim ugruma 6lebilirdi. Evet, onun sana layik bir erkek olmadigim bildigin
halde boyun egdin ona. Seni ptii, el koydu sana. Isitiyor musun, éptii seni.
Yalan, desene!”

Kederden ¢ildirmis bir erkegin karsisinda en dertli bir kadin bile siner.
Gerci Boldwood’un su atesiyle siddeti Bathsheba’nin kendi kisiliginin
erkeklesmis bicimi sayilabilirdi; gene de kiz dudaklar titreyerek kisik bir
sesle, “Gidin, beyefendi,” diye soludu. “Liitfen gidin. Aramizda hicbir sey
yok. Birakin, yoluma devam edeyim.”

“Seni 6pmedigini soylesene.”

“Soylemeyecegim iste.”

Ciftlik sahibi boguk sesle, “Ha, demek 6ptii!” dedi.

Kiz korkusuna karsin, meydan okurcasina, “Evet, 6ptii,” diye tane tane
konustu. “Dogruyu soylemekten utanacak degilim ya!”

“Kahrolsun dyleyse, kahrolsun!” diye Boldwood boguk bir fisiltiyla
kopiirdii. “Ben sizin elinize dokunabilmek icin diinyalar1 verebilecekken siz
bir bickimin hak hukuk tanimadan, selamsiz sabahsiz gelip sizi... 5pmesine
izin verdiniz! Tanrim sen beni koru, sizi 6ptii ha!.. Elbet bir zaman gelip o da
pisman olacak; bagka bir insana ¢ektirdigi acilar kara kara diigiinecek.
Dilerim Tanr1’dan o zaman o da simdi benim ¢ektigim acilarla boyle istekler,
lanetler, 6zlemler icinde kivranir.”

Genc kiz perisan bir iniltiyle, “Yapmayin, yalvaririm kuzum ona beddua
etmeyin!” diye yalvardi. “Bagka ne isterseniz, neyi isterseniz yapin da bunu
yapmayin. Ah, efendim, insafli olun ona karsi, ¢linkii onu biitiin varligimla
seviyorum!”

Boldwood’un diisiinceleri, diizen ve tutarliligin tiimiiyle yitirildigi o
kaynagma noktasina ulagmisti.

Yaklagan gece gozlerinin icinde yogunlasmisti sanki. Artik kizin
sOzlerini duymuyordu bile.

“Cezasin veririm ben onun, namussuzum vermezsem! Asker masker
demeden karsisina ¢ikar, kirbagtan geciririm ben onu. Omriimiin tek
mutlulugunu goziinii kirpmadan ¢alan o pic¢ zibidiyi. Bir degil, yiiz kisi olsa
kirbacgtan gecirirdim...”

Adam sesini birden, garip bir bicimde algaltt.



“Bathsheba, tatlim, ah, yolunu sasirmis kadin beni bagisla! Sana sug
buluyordum, gézdagi veriyor, hayvanca davraniyordum sana, oysa diinyanin
en biiylik giinahkar1 baskasidir. Sonsuz yalanlariyla goénliinii ¢aldi senin...
Gene sansi varmis ki alayina dondii, buradan ¢ok uzaklara gitti! Umarim su
siralarda doniip gelmez. Tanr1’ya dua ediyorum ki benim karsima ¢ikmaz.
Yoksa seytana uyup kendimi kaybedebilirim. Ah, Bathsheba, uzak tut onu,
evet, benden uzak tut!”

Boldwood bir an 6yle kipirtisiz kaldi ki, ruhu bu atesli sozlerle birlikte
tasip tiikkenmis sanilabilirdi. Basini 6te yana cevirerek yiiriidii ve cok
gecmeden, ayak sesleri yaprak yiiklii agaclarin hisirtisina karisirken, kendi de
alacakaranligin golgeleri arasinda gériinmez oldu.

Konugmanin son boliimiinde heykel gibi donuk durmus olan Bathsheba
ellerini yliziine orttii ve biraz onceki gosteri lizerinde diisiinmeye cabaladi.
Beyni fir1l fir1l déniiyordu. Boldwood gibi durgun bir adamdan boyle
afallatici, atesli duygu selleri bosanmasi akil almaz, korkunc bir seydi.
Demek Boldwood duygularini baski altinda tutmaya alisik bir adam olacagi
yerde, aslinda biraz 6nce goriindiigii gibiydi.

Ciftcinin gbzdaglarindaki tehlike simdilik yalnizca Bathsheba’nin bildigi
bir duruma dayaniyordu: Sevdigi adam birkac giin icinde Weatherbury’ye
donecekti. Troy, Boldwood’la 6tekilerin sandig1 gibi uzaktaki kiglasina
donmiis degildi. Bath’daki dostlarini gérmeye gitmisti ve izninin bitmesine
daha bir hafta, on giin vardi.

Tam su sirada cikar gelir de Boldwood’la kargsilasirsa, kanh bir kavga
cikacagina Bathsheba, ici ciirliyerek inaniyordu. Troy’un basina bir sey
gelebilecegini diislindiikce yiiregi agzina geliyor, solugu kesiliyordu. En ufak
bir kivilcim c¢iftcinin kin ve kiskanglik duygularini bir anda atesleyebilirdi. O
zaman adam gene bu aksamki gibi sogukkanliligini yitirebilirdi. Troy’un
neseli, umursamaz tutumu alayciliga doniiserek saldirgan bir nitelige
biiriinebilir, 0 zaman Boldwood’un 6fkesi de 6¢ alma y6niine sapabilirdi.

Sulu gozl, icli bir kiz yerine gecmekten asir1 derecede korkan ve hig yol
gostereni bulunmayan bu genc¢ kadin gercekte cok giiclii olan duygularinin
sicak derinliklerini, umursamaz bir davranis altinda diinyanin gézlerinden
saklardi. Ne var ki, simdi artik kendini tutacak giicli kalmamigti. Yoluna
gidecegi yerde, korku ve tliziintii icinde bir asag1 bir yukar ytirtiytip elleriyle
almini ovusturarak kesik kesik hickirmaya koyuldu.

Derken yol kiyisindaki bir tas yigininin tistiine oturarak diigiinceye dald.



Uzun zaman kald1 orada. Yeryiiziiniin karanlk seridinin 6tesinde bakir renkli
bulutlar diinyasinin girintili cikintili kiyilari, giinbatisindaki duru, saydam,
yesil gokleri sinirliyordu. Sonra bulutlarin iizerine eflatun 1siltilar serpildi ve
durup dinlenmeyen diinya genc kizi karsi yone dondiirerek dogudaki yiirek
gibi vuran, solgun, kararsiz yildizlarla goz goze getirdi. Bathsheba onlarin
bosluklarin golgeleri arasindaki sessiz ¢irpiniglarina bakti, bakti. Gene de
hicbir seyin farkinda degildi. Dertli ruhu ta uzaklarda, Troy’la birlikteydi.



XXXII

Gece - Nal sesleri

Weatherbury koyti, orta yerindeki mezarlik kadar sessizdi; diriler de
hemen hemen oliiler kadar hareketsiz yatiyorlardi. Kilise kulesindeki saat on
biri caldi. Hava baska tiim seslerden dylesine bosalmist1 ki, saatin
vurusundan hemen 6nceki makine homurtusu ve hemen sonraki tikirti agikca
duyulabiliyordu. Sesler, cansiz varliklarin her zamanki budalaligiyla cevreye
yayilarak duvarlar arasinda carpiyor, gokteki daginik bulutlara dogru
dalgalaniyor ve bulutlarin aralarindan sizarak kesfedilmemis uzay
sonsuzluklarina dagiliyordu.

Bathsheba’nin evinin kiiflii duvarlar1 arasinda bu gece Maryann yalnizd.
Liddy, énceden sdyledigimiz gibi, ablasinin yanindaydi; Bathsheba da onun
yanina gitmek iizere yola ¢ikmisti.

Saat on biri caldiktan birka¢ dakika sonra Maryann, bir rahatsiz
edilmislik duygusuyla yataginda déndii. Uykusunu bozan seyin ne oldugunu
hic¢ bilemiyordu. Bu sey ona bir diis gordiirtmiis, diis de onun, bir seyler
olmuscasina sikintili bir duyguyla uyanmasina yol agmisti. Maryann
yatagindan kalkip pencereden disar1 bakti. Atlarin otladigi cayir evin bu
kosesinden goriiniiyordu. Maryann simdi karanlikta bir gélgenin otlayan ata
yaklastigini secti. Golge beygiri alnindaki percemden tutarak otlagin kosesine
dogru cekti. Bu kdsede bir karalt1 secilebiliyordu ki, olaylar bunun bir tasit
oldugunu ortaya koydu. Ciinkii, atin arabaya kosulmasiyla gectigi anlasilan
birkac dakikadan sonra, Maryann, yolda tiris giden atin nal sesleriyle hafif
tekerleklerin sesini duydu.

Otlaga o gizemli golgenin hayaletimsi siiziiliisiiyle girebilecek iki tiir
insan olabilirdi. Bir kadin ya da bir Cingene. Bir kadinin, gecenin su saatinde
boyle bir ise kalkismasi olacak sey degildi. Demek ki bu gelen ancak bir
hirsiz olabilirdi. Belki de evin 1ss1z olacagini biliyordu da, onun icin bu
geceyi secmisti. Ustelik su sirada Weatherbury Vadisi’nde Cingenelerin



konaklamis bulunmasi bu kugkuyu kesin bir inanca déniistiiriiyordu.

Hirsiz oradayken bagirmaktan korkan Maryann, onun gittigini goriince
korkusunu unuttu. Aceleyle giyindi, her adimda gicirdayan eski, sallantili
merdivenden agagl indi ve en yakin ev olan Cogganlara kosarak ortalig1
ayaga kaldirdi. Coggan da simdi gene ilk bastaki gibi evinde kalmakta olan
Gabriel’i uyandirdi, ikisi birlikte otlaga gittiler. Atin yerinde yeller estigi su
gotiirmez bir gercekti.

“Sigs!” dedi Gabriel. “Dinle.”

Kulak kesildiler. Uzunsu Sokagi’ndan, Cingenelerin Weatherbury
Vadisi’nde konaklamis olduklar: yerin hemen gerisinden gecen bir atin tiris
giden nal sesleri, durgun havada acikca duyulabiliyordu.

“Bizim Nazh bu,” dedi Jan. “Kalibimi basarim onun ayak sesidir.”

Maryann, “Eyvah!” diye doviindii. “Simdi hamim doniip gelince
kiyametleri koparmaz mi? Bizi aptal yerine koymaz m1? Kegke o buradayken
olaydi da hi¢birimiz sorumlu olmayaydik!”

Gabriel kararli, “Pesine diismeliyiz,” dedi. “Yapacaklarimizin
sorumlulugunu ben tizerime alirim, Miss Everdene’e karsi. Evet evet, pesine
diiselim.”

Jan Coggan, “lyi ama, nasil?” diye sordu. “Benim kafam almuyor,
namussuzum. Bu isi becerecek kadar hafif atimiz yok ki, Bebek’ten baska!
Ona da ikimiz birden nasil bineriz? Ah, simdi su kars1 cayirdaki atlar
elimizde olaydi, belki bir is basarabilirdik.”

“Hangi atlar?”

“Mr. Boldwood’un Fistik’1yla Yosma’s1.”

Gabriel, “Oyleyse sen burada beni bekle,” dedi.

Yokus asagi, Boldwood’un ciftligine dogru bir kosu kopardi.

Maryann, “Ciftci Boldwood burada yok ki!” dedi.

Jan Coggan, “Daha iyi ya!” diye karsilik verdi, “Ben Gable’in neye
gittigini biliyorum.”

Aradan bes dakika gecmeden Gabriel’in gene hizla kosarak geri dondiigii
goriildii. Elinden iki yular sallaniyordu.

Jan Coggan, “Nerede buldun bunlar1?” diye sordu.

Sonra yanit beklemeden doniip citin {istiine atladi.

Gabriel de onun gibi yaparak, “Damin altinda,” diye karsilik verdi.
“Nerede durduklarim biliyordum zaten. Coggan, eyersiz binebilecek misin?
Eyer bakmaya vakit kalmadi da!”



Jan, “Cambaz gibi binerim ben de!” dedi.

Gabriel citin tizerinden, “Maryann!” diye seslendi. “Sen git yat.”

Citten Boldwood’un c¢ayirina atlarken, ikisi de yularlar1 atlardan
saklamak amaciyla ceplerine sokusturdular. Onlar eli bos goren hayvanlar
yelelerinden tutulmasina uysalca boyun egdiler ve o zaman yularlar ustaca
takildi. Gem ya da dizgin bulunmadigindan Jan Coggan’la Gabriel ipi
hayvanin agzindan gecirip 6biir yanda ilmik yapmak yoluyla isi idare ettiler.
Gabriel sicrayarak, Jan da bir hendek duvarinin yardimiyla atlarinin sirtina
atladilar ve Bathsheba’nin atini ¢alan hirsizin gittigi yone dértnala atildilar.
(Calinan atin kimin arabasina kosuldugunu pek kestiremiyorlardi.

Weatherbury Vadisi’ne ti¢-dort dakikada vardilar. Yol kiyisindaki golgeli
yesilligi gozden gecirdiler. Cingeneler kalkmusti.

“Vay namussuzlar!” diye Gabriel bagirdi. “Ne y6ne gittiler dersin?”

Jan Coggan, “Dosdogru gitmislerdir, kalibimi basarim!” dedi.

Gabriel Oak, “Oyle olsun, bizim atlarimiz daha iistiin olduguna gére
yetisiriz,” dedi. “Hadi, doludizgin!”

Ilerideki athinin sesi kesilmis gibiydi simdi. Weatherbury gerilerde
kaldikca yolun topragi daha bir yumusayip balciklasti. Son yagan yagmurla
1slaninca lastige donmiigse de viciklasmamusti. Dort yol agzina vardilar. Jan
Coggan birden Yosma’y1 durdurdu ve yere kaydi.

Gabriel, “Ne oldu?” diye sordu.

Jan, “Seslerini alamadigimiza gore izlerini bulmamiz gerekiyor,” diyerek
ceplerini kangtirdu.

Bir kibrit cakt1 ve 15181 topraga tuttu. Yagis burada daha ¢ok olmus ve
saganaktan onceki biitiin ayak ve araba izleri asinip silinerek simdi kibritin
alevini birer géz gibi yansitan kiiciik su birikintileri olusturmustu. Yalniz
ayak izlerinin bir boltimii yeniydi ve iclerinde su birikmemisti. Tekerlek
izlerinden ikisi de otekiler gibi iki dar kanal haline gelmemis, bos
uzaniyordu. Bu taze nal izleri atin hiz1 konusunda epey bilgi veriyordu.
Birbirine esit uzaklikta, bir bucuk ikiser metre araliktaydilar ve her cift izin
sag ve sol ayaklari birbirinin tam karsisina diisiiyordu.

Jan, “Dosdogru ileri!” diye bagirdi. “Bu bicim iz dortnala kosu anlamina
gelir. Tevekkeli degil duymuyoruz! Araba da var! Su tekerlek izlerine bak!
Evet evet, bu bizim kisrak, kalibimi basarim.”

“Nereden biliyorsun?”

“Koca Jimmy Harris kisragi daha gecen hafta nalladi; ben de onun



caktig1 nali, on bin nalin arasindan yeminle ayirt ederim sana.”

Gabriel, “Oteki Cingeneler ya daha 6nce kalkmis ya da bagka yoldan
gitmis olsalar gerek,” dedi. “Gordiin degil mi, baska iz yoktu.”

“Oyle.”

Uzun siire, ses ¢cikarmadan yol gittiler. Sikici ve yorucu oldu bu. Jan
Coggan’in yaninda, soyundaki bir arabaya gore, pek sarsak, pek tingiltili bir
gidis. Bu saat simdi biri ¢aldi. Coggan bir kibrit daha cakarak yeniden yeri
siizdii. Kibriti atarak, “Simdi eskin gidiyorlar,” dedi. “iki kisilik hafif bir
arabaya gore, pek sarsak, pek tingiltili bir gidis. Elbette! Isin basinda pek
zorladilar hayvani! Umudunu kesme, yetisiriz onlara!”

Gene hizla yol alarak Blackmore Vadisi’ne girdiler. Coggan’in saati ikiyi
vurdu. Yere gene baktiklarinda ayak izleri, bir sokagin iki yanindaki lambalar
gibi zikzaklagmisti.

Gabriel, “Bu gidis tinis gidis,” dedi. “Biliyorum.”

Jan Coggan keyifli, “Tirisa diistiiler artik,” dedi. “Yakinda yetisiriz.”

Ucg-dort kilometre daha hizla at siirdiiler.

Jan, “Hah, bir dakika!” dedi. “Su yokusu nasil tirmandiklarin bir
gorelim. Isimize yarar.”

Hemencecik, gene deminki gibi tozluguna siirterek bir kibrit cakt1 ve
incelemede bulundu.

“Yasasin!” dedi. “Kisrak yokusu yiiriir adim ¢ikmis, boyle olacagi
belliydi zaten. Ug kilometre sonra yetistik demektir, bir altina bahse girerim.”

Dort-dort bucuk kilometre yol gittiler, sonra durup kulak verdiler.
Cevrede duyulan tek ses, bir setten asag1 dokiilen ve insanin aklina, atlayip
bogulmak yollu karanlik diisiinceler getiren bir degirmen suyunun sesiydi.
Bir donemece geldiklerinde Gabriel atindan indi. Simdi yonlerini
bulabilmekteki tek kilavuzlari yoldaki izlerdi; bunlari da yeni yeni ortaya
cikan bagka izlerle karistirmamak icin ¢ok dikkatli olmak gerekti.

Gabriel kibriti donemecte topragin iistiinde gezdirdikten sonra basini
kaldirip Jan Coggan’a bakarak, “Bu da ne demeye geliyor?” diye sordu.
“Anlhiyorum galiba.”

Soluk soluga kalan atlarla birlikte son zamanlarda yorgunluk belirtileri
gostermeye baslamis olan Jan gene egilerek yerdeki gizemli yazilar inceledi.
Bu kez izlerden ancak ii¢ tanesi normal nal bicimindeydi. Her dordiincii iz
yuvarlagimsi bir benekti.

Jan Coggan yiiziinii eksiterek uzun bir 1shik caldi.



“Topallamis,” dedi Gabriel.

Jan gozlerini izlerden ayirmaksizin, “Evet. Nazlh topal olmus, 6n sol
ayagl,” diye agir agir konustu.

Gabriel ter icindeki atina yeniden binerek, “Gidelim,” dedi.

Gerci yol ¢ogunlukla herhangi bir soseden geri kalmiyorsa da, gercekte
bir kdy yolundan baska bir sey sayillmazdi. Son dénemecte Bath’a giden
anayola kavusmuslardi.

Jan, “Simdi yetistik demektir,” dedi.

“Nerede?”

“Sherton parali yolunda. O yolun bekgisi dylesine uykucu herifin biridir
ki, burayla Londra arasinda bir esi daha bulunmaz. Dan Randall derler adina,
on yildir bilirim kendisini, o zamanlar Casterbridge parali yolunda dururdu.
Bir yandan atin topallamasi, beri yandan bekci derken, hirsizi cantada keklik
bil!”

Son derece sakinarak ilerliyorlardi simdi. Biraz ileride, yaprak
golgelerinden oriilii bir fon iizerinde, yollarina ¢ekilmis bes beyaz cubuk
goriinceye dek konusmadilar. Bu 1ss1z saatin sessizligini kap1 yoniinden
ylikselen bir bagiris dagitti:

“Hey! Bekgi?”

Bundan 6nce onlarin duymadig bir bagiris daha olmus olsa gerekti.
Clinkii onlar yaklasirken bekci kuliibesinin kapisi a¢ildi ve bekgi, elinde bir
samdanla, yar giyinik olarak disar1 ¢ikti. Mumun 15181 kapida duranlari
oldugu gibi aydinlatti.

Gabriel, “Kapiy1 sakin agma!” diye bagirdi. “At hirsizi o!”

Bekci, “Kim?” diye sordu.

Gabriel kapida duran arabanin siiriiciisiine bakti ve bir kadin gordii:
hamimi, Bathsheba Everdene.

Gabriel’in sesini duyunca Bathsheba yiiziinii karanliga dogru donmiuistii.
Gene de Jan Coggan bu arada onu tanid.

Sasirip kalarak, “Aa, bu bizim hanimmus be!” diye bagirdi. “iki goziim
kor olsun!”

Bu Bathsheba’ydi gercekten ve genc kiz su birkac dakikada, askla ilgili
olmayan krizler sirasinda pek giizel basardig1 oyunu ¢evirmis, yani
sagkinligini bir serinkanlilik maskesinin ardina gizleyivermisti.

Hic istifini bozmadan, “Hayrola, Gabriel, ne yana béyle?” diye sordu.

Gabriel, “Sey, biz...” diye s6ze basladu.



Kiz Gabriel’in elden kacirdigi sogukkanliligi kendi yararina kullanarak,
“Ben Bath’a gidiyorum,” dedi. “Onemli bir is ¢ikt1 da Liddy’nin yanina
gitmekten cayip hemen yola cikmam gerekti. Ne o, siz benim pesimden mi
geliyordunuz yoksa?”

“At calind1 sandikt1 da.”

“Y ok camim, bak hele! Arabayla at1 benim aldigimi1 anlayacak kadar
akliniz yok mu sizin? Maryann’in penceresini belki on dakika
yumrukladimsa da uyandiramadim; eve de giremedim. Neyse arabaligin
anahtarinin yerini biliyordum; bagka kimseyi rahatsiz etmedim. Benim
olacagimi hi¢ diistinmediniz mi?”

“Nereden aklimiza gelebilirdi, hanimefendi?”

“Belki de haklisimiz! Aa! Olamaz! Bunlar Cift¢i Boldwood’un atlari
degil ya, sakin! Aman Tanrim! Ne yaptiniz siz, ne isler actiniz basima boyle?
Hey, Ulu Tanrim! Ciftlik sahibi bir hanimin evinden digar1 adim atmaya
hakki yok mu ki hirsizmis gibi pesine diisiiyorsunuz?”

Jan Coggan, “Ne yaptiginiz1 kimselere sdylemezseniz, biz isin gercegini
nereden bilelim?” diye savunmaya gecti. “Ciftlik sahibi hanimlarin bu saatte
araba sefasina ¢ikmasi toplumun olagan saydig bir kural degildir ki,
kiiciikhanimcigim!”

“Ben haber birakmistim, sabaha gorecektiniz. Arabaligin kapilarina
tebesirle yazdim, atla arabay1 gelip aldigimi, yola ¢iktigimi. Kimseyi
uyandiramadim, yakinda dénecegim, diye yazdim.”

“Su noktay1 unutmayin ki giin 1is1tmadan biz o yazilar1 géremezdik,
hanimefendi:”

“Dogru,” dedi Bathsheba.

Gergi 6nce cam sikilmisti ya, onlar1 bu degerli oldugu oranda az bulunur
baghliklarindan 6tiirii uzun zaman, ciddi olarak sugclayamayacak kadar akl
basindaydi. Cok sevimli bir yiice goniilliiliikle, “Her neyse, bunca zahmete
katlandiginizdan 6tiirii size yiirekten tesekkiir ederim,” dedi. “Gene de keske
atlart Mr. Boldwood’dan almasaydiniz da kimden isterseniz alsaydimz!”

Jan Coggan, “Nazli topalliyor, hamimefendi,” dedi. “Yolunuza
gidebilecek misiniz?”

“Nalinin arasina tag girmis de, ondandi. Yiiz metre kadar 6nce inip
cikardim. Eksik olmayin, pek giizel gidebilirim. Sabaha Bath’da olacagimi
saniyorum. Simdi siz liitfen evlerinize doniin artik.”

Bathsheba basini ¢evirip kapidan gecti. Bekcinin elindeki mum bir an o



keskin, duru gozlerine vurup yansidi. Cok gecmeden geng kiz gizemli yaz
dallarinin yola kadar inen golgeleri arasina karisti. Jan Coggan’la Gabriel
Oak atlarinin baglarim1 déndiirdiiler ve bu temmuz gecesinin kadifemsi
soluguyla yiizleri yelpazelenerek, geldikleri yoldan geri dondiiler.

Jan Coggan merakli ve saskin, “Tuhaf bir esinti, su bizim hanimin
yaptig1,” dedi. “Oyle degil mi?”

Gabriel biraz soguk, “Oyle,” dedi.

“Glin dogana kadar zor varir Bath’a o

“Coggan, bu gece olup bitenler aramizda kalsin, ne dersin?”

“Haklisin derim.”

“Glizel dyleyse. Saat iicte falan kdye donmiis oluruz. Hic¢ kimseye
goriinmeden evlerimize girip yatalim!”

Bathsheba’nin yol kiyisinda kafasina dolusan karmakarisik diisiinceler
sonunda su karara baglanmisti ki, pek ivedi olan durumu kurtarmanin
yalnizca iki ¢ikar yolu vardi. Birincisi, Boldwood’un 6fkesi gecinceye kadar
Troy’u Weatherbury’den uzak tutmakti; ikincisi de Gabriel Oak’un
yalvariglariyla Boldwood’un lanetlerine kulak asarak Troy’dan biisbiitiin
vazgecmek.

Heyhat! Bathsheba bu yeni asktan vazgecebilir miydi? Onu sevmedigini,
bir daha onunla konusamayacagini sdyleyerek kendini birakmaya
zorlayabilir, kendi hatir1 ugruna izninin geri kalanin1 Bath’da gecirip kendini
ve Weatherbury’yi bir daha gérmemesini ondan dileyebilir miydi?

Acikh bir tabloydu bu, gene de Bathsheba bunu kesinlikle kabullendi. Ne
var ki, cogu kizlar gibi, eger Troy’ un yerinde Boldwood olsaydi da ask
yoluyla mantik yolu ayni kapiya ¢iksaydi ne denli mutlu yasayacagini
diistiinmekten geri kalmiyordu. Ote yandan Troy’un kendini unuttuktan sonra
bagka bir kadinla sevistigini goziinde canlandirarak kendi kendine yok yere
iskenceler ediyordu. Geng kiz Troy’un yaradiligini ve egilimlerini, oldukca
dogru olarak kestirebilecek oranda anlamig bulunuyordu. Ne yazik ki, onun
kendini kisa zamanda unutabilecegini diisiindiikce, sevgisi azalmak soyle
dursun, daha cok alevleniyordu.

Yerinden firladi. Hemencecik gidip gorecekti onu. Evet evet, bu
cikmazdan kurtulmakta kendine yardimci olsun diye yiiz yiize goriisecekti.
Buradan uzak durmasim dileyen bir mektup zamaninda eline gecmezdi,
Troy’un bu mektuba kulak asacagi diisiiniilse bile.

Bir sevgiliden vazgecme kararinda insana en iyi yardimci, bu sevgilinin

")



kucag degildir. Bathsheba giin gibi acik gercegi goremeyecek kadar kor
miiydii? Yoksa Troy’dan kurtulmanin bu yolunu se¢cmekle onu hig degilse bir
kez daha gorebilmeyi saglama bagladigini, bir zevk {irpertisiyle seziyor
muydu?

Hava kararmisti simdi; saat onu bulmus olmaliydi. Bathsheba’nin
amacina ulasabilmesinin tek yolu Yalbury’ye Liddy’yi gérmeye gitmekten
vazgecerek Weatherbury ciftligine doniip arabay1 kosmak ve hemencecik
Bath yolunu tutmakti.

Bu tasar1 6nce gerceklestirilemezmis gibi geldi ona. Yolun, giiclii bir atin
bile pek dayanamayacagi kadar uzun ve cetin oldugunu biliyordu. Oysa Bath
onun sandigindan ¢ok daha uzakti. Bir kadinin bu yolu almasi, hem de
geceleyin ve tek basina, biiylik cesaret isiydi.

Ote yandan, Yalbury’ye giderken isleri oluruna birakabilir miydi? Yok
yok, en olmayacak sey buydu. Bath- sheba’nin icinde kaynasan atesli
duygular onu kigkirttikca, bos yere sesini duyurmaya yelteniyordu. Geng kiz
doniip kdy yolunu tuttu.

Agir yiiriiyordu, ¢linkii Weatherbury’ye biitiin koyliiler, hele Boldwood,
evlerine cekildikten sonra donmek istiyordu. Tasaris1 simdi geceleyin Bath’a
gidip Troy’u sabah sabah, Weatherbury’ye donmek iizere yola cikmadan
gormek, ona giile giile diyerek her seyi kestirip atmak, sonra (kendisi
aglayarak icini bosaltirken) at1 dinlendirmek ve ertesi sabah erkenden doniis
yolculuguna cikmakti. Boyle yaparsa Nazli’y1 biitiin giin tiris siirerek aksam
tizeri Yalbury’ye, Liddy’nin yanina ulasabilirdi. Sonra o ne zaman isterse o
zaman Weatherbury’ye donebilirdi; hanimin Bath’a gittigini de kimsenin
ruhu duymamis olurdu.

Iste Bathsheba icinden béyle kurmustu. Ne var ki, bu yorelerin yenisi
olup cevreyi iyi tammamak yiiziinden, yapacagi yolun uzunlugunu yari
yariya kisa hesaplamisti. Gene de planini uygulamaya basladi ve biraz 6nce
gordiigiimiiz {lizere ilk asamada basaril1 oldu.



XXXIII

Giineste - Bir haberci

Bir hafta gecti; Bathsheba’dan hala bir haber yoktu. Sonra Maryann’a bir
mektup geldi. Hanimi, kendisini Bath’a getiren is yiiziinden ayrilamadigini,
bununla birlikte bir hafta kadar sonra dénebilecegini umdugunu yaziyordu.

Bir hafta gecti. Yulaf harmani basladi. Biitiin erkekler, agustos gdgiiniin
katiksiz mavisi altinda, 6gle sicaginin titreyen havasi ve ciice golgeleri
arasinda, tarladaydilar. Ev iclerinde sinek viziltilarindan baska bir sey
duyulmuyordu... disarilarda da oraklarin 1shig1 ve bigildikge biitiin
agirliklariyla diisen kehribar sarisi yulaf saplarinin ve piiskiillii basaklarin
birbirine siirtiiniirken ¢ikardiklar1 hisirti. EIma sarabi olup da kéyliilerin
testileriyle siselerinde bulunmayan her damla nem, alinlariyla boyunlarindan
asagl ter olarak siiziiliiyordu. Baska her yer susuzluktan catlamaktaydi.

Koyliiler bir siire icin ¢it boyundaki bir agacin hayirsever gélgesine
siginmak iizerelerken, Jan Coggan tarlanin kargi yanindan sar1 maden
diigmeli mavi ceket giymis birinin kosarak geldigini gordii.

“Kim bu acaba?” dedi.

Birkac kadinla birlikte demetleri (bu ciftlikte yulaflar hep demet
yapilirdi) baglamakta olan Maryann, “Umarim hanimin bagina bir sey
gelmemistir,” diye sdylendi. “Bu sabah evde bir sey oldu, hic de iyiye
yormadim. Kapinin kilidini agcacakken anahtar elimden diisiirdiim; tas
dosemeye carpinca kirilip iki parca oldu. Anahtar kirmak pek ugursuzluktur.
Hanimcigim bir evine donse, pek sevinecegim.”

Cengelini bilemekte olan Gabriel duraklayarak, “Cain Ball bu,” dedi.

Gabriel’in anlagsmasinda harman yapmak zorunlugu yoktu. Ne var ki,
harman zaman ¢iftciler icin énemli, kaygili bir ddnemdir; hasat da
Bathsheba’ya ait oldugundan, Gabriel goniillii olarak yardim ediyordu.

Matthew Moon, “Bayramliklarim giymis,” dedi. “Parmaginda dolama
ciktiktan sonra, is géremeyecegime gore ben de tatil yaparim dediydi de, kag



giindiir evde yoktu.”

Joseph Poorgrass sirtini dogrultarak, “Tam tatil yapacak zaman dogrusu,
tam siras1,” dedi.

Kendisinin, baska bazi arkadaslariyla birlikte, boyle sicak giinlerde en
olmayacak nedenlerle durup durup dinlenmek gibi bir huyu vardi, simdi Cain
Ball’un bir is giintinde bayramlik giysileriyle ¢ikip gelmesi 6biir nedenlere
gore olaganiistii onemli sayilirdi. Poorgrass simdi, “Ben Carmih Yolcusu’nu
bacagimin incinmesi sayesinde okumustum. Mark Clark da All Fours®*’
oynamay1 parmaginda dolama ¢ikinca 6grendi,” diye ekledi.

Jan Coggan hepsini bastiran bir sesle, “Cok dogru, babam da
gencliginde, evlenmek istedigi kizin pesinde kosacak zaman bulabilsin diye
kendi kolunu ¢ikarmis,” diye araya karisarak yiiziinii kolunun yeniyle sildi ve
sapkasini ense kokiine dogru itti.

Bu arada Cainy Ball harmancilara yaklasmaktaydi. Bir elinin sargiyla
saril1 oldugu, 6biiriinde bir dilim jambonlu ekmek tuttugu ve bir yandan
kosarken, bir yandan da bu ekmegi yemekten geri kalmadig1 goriilebiliyordu.
lyice yaklasinca agz1 can bigimini ald1 ve cocuk siddetle 6ksiirmeye koyuldu.

Gabriel, “Bana bak, Cainy,” diye onu payladi. “Yemek yerken dyle hizh
kosma, diye daha kac kez sdyleyecegim sana? Giiniin birinde bogulacaksin,
Cainy Ball, bunu béyle bilesin.”

“A-hak, a-hak, a-hak!” diye yanitladi Cainy Ball. “Yedigimden bir kirinti
ters yone gitti de hik-hik! Olup olacagi bu, Mr. Oak. Parmagimda dolama
ciktigl icin Bath’a gittiydim de, sonracigima sdyleyim, orada kimi gérsem
bege... a-hak-hak!”

Cainy Ball’un agzindan “Bath” ad1 cikar ¢cikmaz biitiin koyliiler
ellerindeki catallarla cengelleri yere atarak cocugun cevresini sardilar.

Yolunu sasiran kirinti, yazik ki oglanin 6ykii anlatma giiciine bir sey
katmiyordu. Bu yetmezmis gibi, bir de aksiracagi tuttu! Aksirigin
siddetinden, oldukca iri sayilabilecek saati cebinden firladi ve éniinde sarkac
gibi iki yana sallanmaya bagladi.

Cocuk diisiincelerini Bath yoluna y6neltip gozlerini de o yana cevirerek,
“Yaa,” diye konustu. “Sonunda diinyay1 gérmiis oldum; bir de, efendime
sOyleyim, bizim hanimi gérdiim, ahak-hak-hak!”

Gabriel Oak, “Tanr iyiligini versin bu ¢cocugun!” dedi. “Oglum be, senin
genzine de her zaman bir kirint1 kaciyor, dyle ki s6yleyecegini



sOyleyemiyorsun.”

“A-hak iste! Kuzum, Mr. Oak, simdi de karnima bir tatarcik kacti,
oksiiriiglimii yeniden deprestirdi.”

“Kacar ya! Agzinin hi¢ kapal durdugu yok ki, kiigiik maskara!”

Matthew Moon, “Zavalli yavru, tatarcik yutmak ne kotii seydir!” dedi.

Gabriel, “E, Bath’da kimi goérdiim diyordun?” diye s6zii asil konuya
dondiirddi.

(Coban yamagi, “Bizim hanimi gordiim,” dedi. “Yaninda bir askerle
gidiyordu. Giderken, giderken yaklastikca yaklastilar, sonunda da kol kola
girdiler, cifte kumru... a-hak-hak! Cifte kumrular gi... hak! Cifte kumrular
gibi, ahak-hak!”

Bu noktada soluguyla birlikte 6ykiiniin ucunu da kaciran haberci,
gozlerini bir ipucu ararcasina tarlada dolastirdi.

“Her neyse, bizim hanimla bir asker iste a-ha-ha-hak!”

“Hay Tanr1 senin cezani versin, e mi, cocuk?” dedi Gabriel.

(Cocuk kendi yarattiklar ¢iy taneleriyle 1slanmig gozlerini sitemle ¢cobana
dikerek, “Kusura bakma, Mr. Oak, elimde degil ki!” dedi.

Jan Coggan, “Al i¢ su elma sarabini, bogazina iyi gelir,” diyerek
tenekeden siseyi alip mantarini ¢ekti, Cainy’ nin agzina dayadi.

Bu arada Joseph Poorgrass kara kara diisiinmeye koyulmustu; Cainy Ball
okstirtikten tikanip 6liir de, Bath’ daki sertivenlerinin tarihgesini de birlikte
gotiirtirse, kim bilir ne ciddi sonuglar dogardi!

Joseph dviinmesini sevmeyen kisilerin tavriyla, “Ben herhangi bir ise
kalkismazdan 6nce, Tanr1 isterse, demeyi huy edinmisimdir, sen de dyle
yapsan iyi olur, Cainy Ball,” dedi. “Cok iyi giivenlik 6nlemidir. Giiniin
birinde seni soluksuz kalip bogulmaktan kurtarabilir.”

Mr. Coggan ickiyi biiyilik bir comertlikle zavalli Cainy’nin yusyuvarlak
acilmis agzindan asag1 bosaltiyordu. Sarabin yarisi siseden asagi akarken
oglanin agzina rastlayan yarisinin da yarisi gene ters yone kacarak oksiiriik ve
aksirik yoluyla koyliilerin {izerine bir elma sisi bi¢ciminde piiskiirtiiltiyordu.
Bu sis, giinesli havada bir an hafif bir bugu gibi asildi, kaldi.

Jan Coggan siseyi geri ¢ekerek, “Amma danalar gibi aksirdin ha!” diye
sOylendi. “Birazcik daha terbiyeli olsana be, kopoglu!”

Cainy konusabilecek duruma gelir gelmez, “Sarap burnumdan yukari
kacti da!” dedi. “Simdi de boynumdan asag akti, parlak diigmelerimi, en iyi
kiyafetlerimi 1slatti; hem de zavalli dolamami acitti.”



Matthew Moon, “Zavalli cocugun 6ksiiriigli ne de sirasiz tuttu!” dedi.
“Tam da bize 6nemli bir olay anlatmak {izereyken! Sirtina vur sunun, be
coban.”

Cainy, “Huyum bu benim!” diye tasayla konustu. “Annem soyliiyor,
oldum olasi ¢ok heyecanlanirmisim.”

“Dogrudur, ¢cok dogru,” dedi Joseph Poorgrass. “Ball’ lar eskiden beri,
ailecek cok heyecanhdirlar. Bu oglanin dedesini tanirdim ben; gercekten
heyecanli, al¢cakgoniillii bir adamdi, ¢itkirildim denecek kadar! Durmadan
kizarip bozarirdi o da benim gibi. Ben de pek ¢ekerim ya bu kusurum
yliziinden!”

Jan Coggan, “Aman, ne demek komsu, kusur degil bu; senin iyi aile
cocugu oldugunu gosterir,” dedi.

Joseph Poorgrass, “Keh keh, 6viinmek gibi olmasin ya, dogru dedin,
bizim aile giin gormiis ailedir,” diye utangaclikla konustu. “Gene de bu kiiciik
nokta gizli kalsin isterim. Gerg¢i, kim bilir, gorgii denen sey belki de
gizlenemez. Oyle ya, diinyaya geldigin sirada her sey Yaradan’in elinde
olduguna gore hicbir bagisini benden esirgememis olabilir... Gene de, ne olsa
bunlar aramizda kalsin, Joseph, kimselere pek anlatma, sen!.. Ah, bu
benimkisi ne tuhaf sey, komsular! Kendini 6vmekten, ¢viilmekten boyle
bucak bucak kagmak...”

Matthew Moon, “Cainy’nin dedesi de pek akilli bir adamdi,” dedi.
“Kendi kafasindan bir elma agaci iirettiydi. Bu cins elma bugiine dek onun
adini tasir: Early Ball, derler. Bilirsin degil mi bu elmalari, Jan? Tom Putt
cinsinin tstiine bir Quarrenden agilamis, onun da iistiine bir Rathe-ripe. Gerci
herif nikahl karis1 olmayan bir kadinla meyhane kselerinde gezerdiyse de,
her seyin hakcasini demek gerek, akilli olmasina akilliydi, dogrusu.”

Gabriel, “Bos ver, simdi onu,” dedi. “Sen neler gérdiin bakalim, Cainy?”

Cainy kesin bir tavirla, “Bizim hamimu bir askerle kol kola, park gibi bir
yere girerken gordiim,” dedi. “Hani siralar, taflanlar, gicekler falan vardi.”

(Gocuk sozlerinin Gabriel Oak’un duygularim cok etkiledigini belli
belirsiz seziyordu.

“Asker de Cavus Troy’du sanirim,” dedi. “Yarim saatten uzun oturdular
orada, dokunakli seyler konustular. Bir ara bizim hanim 6yle bir agladi ki,
oleyazdi. Disan ciktiklarinda gézleri parhiyordu; yiizii de zambaklar gibi
bembeyazdi. Birbirlerinin suratina bir bakislar1 vardi, ¢ifte kumrular gibi.”

Gabriel’in yiiz ¢izgileri siiziildiikce siiziiliir gibiydi.



“Ee, bagka neler gordiin, bakalim?”

“Ah, neler gérmedim ki!”

“Zambaklar gibi bembeyazdi1 ha?”

“Evet.”

“O muydu, iyi biliyor musun?”

“Evet.”

“Ee, daha baska neler gordiin, bakalim?”

“Diikkanlarin koca koca cam pencereleri var; gokytiziinde kocaman
bulutlar, yagmur dolu; cevredeki kirlarda, tarlalarda da kocamis, keresteden
agaclar.”

Jan Coggan, “Kiiciik sersem, sagmalayip durmasana!” dedi.

Joseph Poorgrass, “Ilisme oglana,” diye araya girdi. “Demek istiyor ki,
Bath kralliginda gokyiizii bizim buradakilerden pek farkl degil, demeye
getiriyor. Yabanci ve garip kentlerle ilgili bilgi edinmek bizim yararimizadir;
cocugun sozlerine de bu yonden kulak vermek gerek, s6z gelisi.”

Cainy Ball, “Bath kentinin kisileri de,” diye siirdiirdii, “ocaklarindaki
atesi yalmzca liiks olsun diye yakiyorlar, ¢iinkii topraktan kaynamis su
fiskiriyor, kullanmaya hazir durumda.”

Matthew Moon, “Gergekten de boyledir,” diye ¢cocugun soziinii
dogruladi. “Ben baska gezginlerin de aym seyi soylediklerini duymusumdur.”

Cainy, “Orada bagka bir sey icmiyorlar,” dedi. “Likir likir
yuvarladiklarina bakilirsa, bu suyu pek de lezzetli buluyorlar.”

Matthew, “Dogrusu, bize gore epey yaban, yontulmamis bir gelenek ya,
oranin yerlileri alisik olsalar gerek,” dedi.

Jan Coggan gozlerini devirerek, “Peki, yerden suyla birlikte yemek de
fiskirmiyor mu?” diye sordu.

“Yok. Ne yalan soyleyeyim. Bath’in sanina pek yarastirmadim bunu.
Tanr1 baba iceceklerini bagislamis ya, yiyeceklerini hi¢ diisinmemis; bu
biiyiik kusuru hi¢ aklim almadi, dogrusu.”

Matthew Moon, “Evet, en hafif deyimiyle tuhaf yerdir orasi,” diye
diisiincesini belirtti. “Icinde oturanlar kim bilir ne tuhaf kisilerdir!”

Gabriel, “Miss Everdene’le asker gezinti yapiyorlardi m1 demistin?” diye
sOze karist.

“Oyle. Sirinda da sahane bir altin saris1 ipek elbise vard, siyah dantel
siislii. Etegi dyle dikti ki, icinde bacaklar1 olmasa bile kendi basina ayakta
durabilirdi. Ona baktik¢a insanin i¢i acgiliyordu; sacglari da fircalanmus, piril



pir1l dokiilmiistii. Gilines de onun o parlak elbisesiyle ¢biirkiiniin al ceketine
vurmuyor muydu ya, sormayin! Oyle giizel duruyorlard: ki! Sokagin ta ¢biir
ucundan goze carpiyorlardi.”

Gabriel, “Ya sonra ne oldu?” diye sordu.

“Ondan sonra ben ¢izmelerimin altina demir ¢aktirmaya, Griffin’lerin
diikkanina girdim. Oradan da Riggs’ lerin kurabiye firinina girip en ucuz, en
iyilerinden bir penilik bayat kurabiye istedim. Verdiklerin kurabiyeler
bayatliktan neredeyse kiif tutmus ya, neyse, tam da kiiflii say1lmazdi. Ben
onlar yiye yiye yoluma gittim. Bir saat gordiim, surati yeminle sini kadar
vardi. Sonra...”

“Iyi ama bunlarin bizim hammla bir ilgisi var mi1?”

Cainy Ball, “Lafimi kesmezseniz s6zii oraya getiriyorum, Mr. Oak,” diye
sitemde bulundu. “Beni telasa verirseniz bir de bakarsimz okstiriigiim
depresir, o zaman hicbir sey anlatamam artik.”

Jan Coggan, “Dogru, birak, cocuk kendi bildigi gibi anlatsin,” dedi.

Gabriel umutsuzlukla dolu bir sabir anlatimi takindi; Cainy Ball da
oykiisiinii yeniden ele aldi:

“Koca koca, konak gibi evler vardi; sokaklar da her Tanr1’nin giinii adam
almiyordu, bunca insani bizim Weatherbury’de bayram giinleri bile
bulamazsin bir arada. Oyle sahane kiliselere gittim ki, irili ufakli! Papazlarin
bir dua okumasi vardi! Soyle diz ¢okiip ellerini kavusturdukca
parmaklarindaki o kutsal altin yiiziikler 1siltidan insanin goziinii aliyordu.
Oyle sahane dua okumakla para kazanip almis olsalar gerek o yiiziikleri! Ah,
ne yalan sdyleyim, orada oturmak isterdim ben de! icimde kald1.”

Matthew Moon, diisiinceli, “Bizim zavalli, Papaz Thirdly dyle yiiziikler
satin alacak paray1 nereden kazansin!” diye sdylendi. “Oysa diinyanin en iyi
insanidir. Zavalli Thirdly, sanmam ki bir tek yiiziigii olsun, altim birak,
tenekesi, bakiri bile yoktur! Oysa bulutlu giinlerde, kiirsiiniin iistiinde mumlar
yanarken, papazin elinde birkag yiiziik olsa ne senlik olur! Gel gor ki,
olanaksiz, zavallicik! Ah, su diinyada kimi zaman ne esitsizlikler oluyor!”

Gabriel dudaklarini biizerek, “Belki de bizim papaz yiiziik takmayacak
soydandir,” diye sdylendi. “Her neyse, biz bunlar1 birakalim simdi. Hadi,
anlat, Cainy, cabuk.”

Sanh gezgin, “Ha, yeni moda papazlar uzun sakalla biyik birakiyorlar,”
dedi. “Tepeden tirnaga dek Hz. Musa ile Harun Resid’e benziyorlar, cemaatin
icindeki insanlar da kendilerini eski Israilogullar yerine goriiyorlar.”



“Pek erdemli, pek giizel bir gortis!” dedi Joseph Poor- grass.

“Sonra memlekette simdi iki cesit din kullanihiyor; Biiyiik Kilise’yle
Kiiciik Kilise. Ben de dedim ki, hicbirinin hakkin1 yemeyeyim, diye
diisiindiim; tuttum sabahtan Biiyiik Kilise’ye, ikindi tizeri de Kiiciik Kilise’ye
gittim.”

Joseph Poorgrass, “Dinibiitiin, 6rnek cocuk bu,” dedi.

“Biiyiik Kilise’de sarki sdyleyerek dua ediyorlar; gokkusaginin tiim
renklerine tapimyorlar. Kiiciik Kilise’de de vaaz vererek dua ediyorlar ve
yalnizca sivayla badanaya tapiniyorlar. Ondan sonracigima séyleyeyim...
sonra artik Miss Everdene’i hi¢ gormedim, bir daha.”

Gabriel Oak biiyiik diis kirikligina ugrayarak, “Neden daha 6nce
sOylemezsin sunu, yahu!” diye bagirdi.

Matthew Moon, “Eee, hanimefendi o adamla 6ylesine siki fikiysa
gelinligini 1smarlar artik,” dedi.

Gabriel tepesi atarak, “Siki fiki falan oldugu yok,” diye ona ¢ikisti.

Jan Coggan, “O denli aptal m1 0?” diye sordu. “Bizim hanimin o y1gin
y181in kara saclarinin altinda akil kumkumasi var; boyle bir ¢ilginliga diinyada
kalkismaz!”

Matthew Moon buna pek inanmayarak, “Su var ki, adam kaba saba, cahil
bir adam degil, gorgiilii cocuk,” dedi. “Ucar1 olmasinin yiiziinden girdi
askere. Kadin milleti de 6yle giinahkarlara karsi zayiftir.”

Gabriel tedirgin bir tavirla, “Bana bak Cainy, gordiigiin kadinin Miss
Everdene olduguna, en agir bicimde yemin edebilir misin?” diye sordu.

Joseph Poorgrass durumun gerektirdigi kof, {irpertici bir sesle, “Artik ii¢
yasinda bebek degilsin, Cain Ball, yemin etmenin ne demek oldugunu
bilirsin,” dedi. “Korkung bir seydir yemin etmek; yemin ettin mi iistiine
caninla miihtir basmig sayilirsin. Peygamber Matta’nin dedigine gore yemin
denen sey o denli agirmis ki, kimin tistiine diiserse ezip suyunu ¢ikarirmis.
Simdi, surda toplanmis olan biitiin su iscilerin ytiziine karsi, cobanin dedigi
gibi yemin edebilir misin, s0ylediklerinin dogruluguna?”

Durumun dinsel agirhg: karsisinda iyice tirkmiis olan Cainy bir birine,
bir dbiiriine bakarak, “Yok yok, Mr. Oak, edemem,” diye karsilik verdi.
“Soylediklerimin dogru oldugunu seve seve sdylerim ya, anam avradim
olsun, falan diyemem, s6zii oraya getiriyorsaniz.”

Joseph, “Cainy, Cainy, o ne bicim s6z dyle!” diye oglam payladi.
“Senden kutsal yemin isteniyor, sen kiifrediyorsun. Yaziklar olsun,



delikanli!”

Cainy, “Hic de kiifretmiyorum iste!” diyerek aglamaya basladi. “Asil
sen, zavalli bir cocugu giinaha sokmaya calisiyorsun, Joseph Poorgrass,
bagka bir sey degil!.. Benim deyip diyecegim su ki, eger sizin istediginiz, isin
diipediiz gercegiyse, gordiiklerim Miss Everdene’le Cavus Troy’du, yok,
oyle, Tanr1 canimu alsin, yok, cehennemde cayir cayir yanayim gibilerden
korkung yeminler isterseniz, kim bilir, belki de baskalariydi!”

Gabriel elindeki ise donerek, “Gercegi 6grenmenin yolu yok ki!” dedi.

Joseph Poorgrass, “Ah, Cainy Ball, senin sonun ne olacak, bilmem!” diye
sizlandi.

Derken gene tirpanlar sallandi ve biraz 6nceki sesler duyulmaya baslandi.
Gabriel negeli goriinmeye yeltenmiyorsa da, olaganiistii tasal1 oldugunu
belirtecek bir sey de yapmiyordu. Gene de Jan Coggan durumu oldukca iyi
kavradigindan bir ara ikisi birden kuytu bir késeye cekildiklerinde, “Kendine
pek dert edinme su kiz isini, Gabriel,” dedi. “Kimin sevgilisi oldugundan ne
cikar, senin sevgilin olamayacagina gore!”

Gabriel, “Ben de kendi kendime iste bunu soyliiyorum ya!” diye karsilik
verdi.

47 (ing.) XIX. yiizyiln sonlarinda meyhanelerde iki veya daha fazla kisi ile oynanan iskambil oyunu.
(Y.N)



XXXIV

Yuvaya doniis - Bir dolandiric

Aksam giin kararirken Gabriel Jan Coggan’in bahge kapisina dayanmus,
yatmadan once cevreyi gozden geciriyordu.

Yolun otlu kiyis1 boyunca sessiz sedasiz ilerleyen bir araba vardi. Bu
tasittan disar1, konusan iki kadinin sesleri tasmaktaydi. Kadinlar kendi
odalarindaymiscasina, seslerini hi¢ kismadan konusuyorlardi. Bunlarin
Bathsheba’yla Liddy’nin sesleri oldugunu Gabriel hemen anladi.

Araba onun oldugu yere geldi, gecti. Miss Everdene’ in kiiciik, tistii acik
arabasiydi bu; icinde Bathsheba’yla Liddy’den baska kimse yoktu. Liddy,
Bath kenti iizerine sorular soruyor, yol arkadasi da bunlar1 yanithyordu,
isteksiz, ilgisiz. Bathsheba da, at da yorgun gibiydiler.

Onun en sonunda, sag salim, gene doniip gelmis olmasinin verdigi ic
rahatlig1 6yle giicliiydii ki, coban hicbir sey diisiinemedi ve yalnizca bu
rahatlamanin doya doya tadim ¢ikardi. Kulagina gelmis olan tiim kaygi verici
haberler unutulmustu.

Bahce kapisinda oyalandikca oyalandi coban, giindogusuyla giinbatisi
birbirinden ayirt edilmez oluncaya ve iirkek tavsanlar cesaret bularak golgeli
tiimsekler arasinda sicrasmaya baslayincaya dek. Aradan belki bir yarim saat
daha ge¢cmis olabilirdi ki, yolda agir agir yiiriiyen bir karalt1 belirdi.

“Iyi geceler,” dedi karalti.

Bu, Ciftci Boldwood’du.

Gabriel, “Iyi geceler, efendim,” diye karsilik verdi.

Boldwood yolun 6biir ucunda golgelere karisti, az sonra Gabriel iceri
girip yatti.

Ciftci Boldwood, Miss Everdene’nin evi yoniinde yiiriiyordu. Evin 6niine
varip kapiya yaklasinca salonda 151k gordii. Perdeler ¢cekilmediginden iceride
Bathsheba’ nin birtakim mektup ve kagitlar1 gézden gecirdigi
goriilebiliyordu. Arkas1 Boldwood’a déniiktii. Adam gidip kapiya vurdu ve



biitiin kaslar gerilmis, basi agriyarak bekledi.

Boldwood, Yalbury yolunda Bathsheba’yla karsilasmasindan beri kendi
bahcesinden digar1 adimini atmamisti. Sessiz ve yalniz, kadin cinsinin
davranig ve huylar tizerine kara kara diigtiniip durmus; bir rastlantiyla
yaklastig1 tek kadinin 6zelliklerini tiim kadinlik cinsine mal etmisti. Sonra
yavas yavas daha bir yumusamaya baslamisti, bu gece gezintisinin nedeni de
iste bu yumusamaydi. Bathsheba’nin geri dondiigiinii (Bath kacamagini hic
bilmediginden onun yalmizca Liddy’yi ziyaretten dondiigiinii saniyordu) biraz
once 6grenince, gidip Oziir dilemeye ve bagislanmasi i¢in yalvarmaya karar
vermisti, clinkii o aksamki tagskinligini diisiindiikce utanca benzer bir duyguya
kapiliyordu.

Kapida Miss Everdene’i gormek istedigini soyledi. Liddy’nin tutumu bir
tuhafti, ama Boldwood farkina varmadi. Liddy onu kapida birakarak igeri
girdi ve o zaman Bathsheba’nin bulundugu odanin perdesi kapandi. Bunu
kotiiye yordu Boldwood. Liddy geri geldi.

“Hanimefendi sizinle goriisemeyecek, efendim,” dedi.

Giftci gerisingeriye donerek bahge kapisindan disari ¢ikti. Demek
bagislanmamisti, 6nii sonu buydu isin. Gonliiniin hem sevin¢ hem de iskence
kaynagi olan kadini, yaz baslangicinda ayricalikli bir konuk olarak girdigi
odada gérmiistii ve kadin bu kez ona igeriye girme hakki tanimamisgti.

Boldwood hemen evine donmedi. Saat en azindan on sularinda, agir,
dalgin adimlarla Weatherbury’nin agagi boliimiinden gecerken postacinin
yayl arabasinin kdye girdigini gordii. Araba kuzeydeki bir kasabayla bu kdy
arasinda islerdi ve sahibi Weatherbury’li bir adamdi. Araba simdi bu adamin
kapisinda durdu. Tentenin tepesindeki lamba, arabadan ilk inen alli ve sirmali
bir kisinin tizerine vurdu.

“Ah!” dedi Boldwood icinden. “Gene onu gérmeye geldi.”

Troy, dogdugu koye son gelisinde de kaldig1 yer olan arabacinin evine
girdi. Boldwood birden bir karar vererek ytiriidii. Aceleyle evine gitti. On
dakika sonra gene kdye donmiistii. Troy’la goriismek iizere arabacinin
kapisini calacak gibiydi. Ne var ki, o yaklasirken biri kapiy1 agip disar ¢ikt.

Boldwood bu kisinin iceridekilere iyi geceler diledigini duydu ve
Troy’un sesini tanidi. Tuhafti1 dogrusu, gelisinden birkac dakika sonra gene
disar1 cikmasi. Boldwood hemen ona dogru ilerledi. Troy’un elinde kilimden
yapilma bir canta vardi, demin gelirken getirmis oldugu canta. Bu gece doniip
gidecege benzerdi.



“Cavus Troy?”

“Evet, benim.”

“Digsardan geldiniz sanirim, biraz 6nce, degil mi?”

“Bath’dan simdi geldim.”

“Bendeniz William Boldwood.”

“Oyle mi?”

Troy’un bunu sdylerkenki ses tonu, Boldwood’un hemen konuyu
acmasina yetti.

“Sizinle bir sey goriismek istiyorum,” dedi ciftci.

“Neyle ilgili?”

“Su biraz ilerde oturan kadinla bir de aldattigimz bir bagka kadinla ilgili.”

Troy ytiriimesini siirdiirerek, “Bu ne kiistahlik!” dedi.

Boldwood onun yolunu kesti.

“Bana bak, kiistahlik da saysan, seninle konusacagimiz bir is var.”

Troy karsisindaki adamin sesindeki donuk kesinligi duydu; onun giiclii
elinde tuttugu kalin sopaya bakti. Saatin gece onu gectigini hatirladi.
Boldwood’a karsi terbiyeli olmak gerekiyordu galiba.

Geng adam cantasini yere koyarak, “Giizel, konusalim dyleyse,” dedi.
“Yalniz biraz yavas konusun, yoksa su ciftlikten birileri sesimizi duyabilir.’
“Olur. Sunu diyecegim. Ben sizin biitiin marife... yani sizin Fanny
Robin’le olan iligkinizi yakindan biliyorum. Bunu bu kéyde benden ve

Gabriel Oak’tan bagka bilen olmadigini da sdyleyeyim. Fanny’yle
evlenmeniz gerekir.”

“Bana da Oyle geliyor. Daha dogrusu onunla evlenmeyi istiyorum da
evlenemiyorum.”

“Neden?”

Troy rastgele bir sey s0ylemek tizereyken kendini tuttu ve, “Param yok
da ondan,” diye yanitladi.

Sesi degismisti. Onceden umursamaz ve kiistah bir tonu varken, simdi bir
dolandiricinin sesi olup ¢ikmisti.

Boldwood su sirada ses tonlarini ayirt edecek durumda degildi.

“En iyisi acik konugmak,” dedi. “Sunu bilin ki, sizinle yanlis dogru, onur
onursuzluk sorunlarim tartisacak, ya da davranisinizla ilgili diisiinceler
belirtecek degilim. Niyetim sizinle bir pazarliga girismek.”

“Anliyorum,” dedi Troy. “Suraya otursak m1?”

Tam karsilarindaki ¢itin dibinde yash bir agac kiitiigli yatiyordu; oraya
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oturdular.

Boldwood, “Ben Miss Everdene’le sozlii durumdaydim,” dedi. “Sonra
siz cikageldiniz ve...”

Troy, “So6z yoktu,” dedi.

“Sozli sayilirdik.”

“Ben cikagelmeyeydim o belki sizinle evlenebilirdi.”

“Belki, ne demek!”

“Evlenirdi, diyelim.”

“Siz ortaya ¢ikmasaydiniz Miss Everdene benimle evlenecekti, buna
kesinlikle inamyorum; evet kesinlikle. Siz de onu gérmeseydiniz, simdi
Fanny’yle evlenmis olabilirdiniz. Her neyse, Miss Everdene’le sizin sosyal
durumlariniz arasindaki fark dyle biiyiik ki, bu flortiiniiziin size hi¢bir yarari
dokunamaz, evlenmeyle sonuclansa bile! Benim de sizden tek istedigim, onu
artik rahatsiz etmeyin. Fanny’yle evlenin. Pisman, olmamanizi ben
saglayacagim.”

“Nas1l yapacaksiniz bunu?”

“Simdi size hatir1 sayilir bir para verecegim, Fanny’ nin adina da topluca
bir para yatiracagim. Gelecekte hi¢ yoksulluk cekmemenizi de kendi {izerime
alacagim. Daha acik konusayim. Bathsheba sizinle yalnizca goniil
eglendiriyor. Dedim ya, siz ona gore cok parasizsiniz. Bu yiizden biiyiik bir
vurgun vurmak amaciyla bosuna zaman harcayacaginiza, bir an 6nce daha
gosterissiz, daha mantikli bir evlilik yapmaya bakin. Alin elinize ¢antanizi,
hemen simdi, bu gece doniip Weatherbury’den ayrilirsaniz size elli altin
veririm. Fanny’nin nerede oturdugunu sdylerseniz, ona da elli altin veririm,
diiglin hazirhgi icin. Evlendiginiz giin de onun adina bes yiiz altin yatiririm.”

Bunlarn soylerken Boldwood’un, kendi durumunun, amaglarinin ve
kullandig1 yontemin zayifligini bildigi sesinden agikga anlasiliyordu.
Boldwood’un davraniglarindaki o eski kesinlik, o eski giiciin yerinde yeller
esiyordu simdi. Birkac ay 6nce olsa, su ortaya attigina benzer bir tasariy1
cocukca bir budalalik sayardi. Seven bir erkekte, gonlii bogken bulunmayan
bir yiice gli¢ buluruz; ne var ki gonlii bos adamlardaki goriis genisligini de
hicbir sevdalida bulamayiz. Onyargi ve yan tutmanin oldugu yerde biraz
goriis darlig1 da elbet olacaktir. Ask, duyguyu kabartirsa da din¢ kafayla
diisiinme yetenegini eksiltir. Boldwood bunun asir1 derecede belirgin bir
ornegiydi. Fanny’nin yeri ve durumu, Troy’un yetenekleri konusunda hig
bilgisi yoktu; gene de boyle konusuyordu.



Troy, “Ben gercekte Fanny’yi daha ¢ok seviyorum,” dedi. “Sizin
dediginiz gibi, Miss Everdene benim ulasamayacagim bir insansa, sizin
paranizi alip Fanny’yle evlendim mi kazancliyim demektir. Yalniz Fanny’nin
de olup olacagi bir hizmetci.”

“Aldirmayin, 6nerimi kabul ediyor musunuz?”

“Evet.”

Boldwood daha rahatlamis bir sesle, “Ah!” dedi.

“Ah, Troy, onu daha cok seviyordunuz madem, ne yapmaya buraya gelip
benim mutlulugumu yiktiniz?”

“Fanny’yi simdi daha ¢ok seviyorum. Ne var ki Bathshe... yani Miss
Everdene Oyle bir basimi dondiirdii ki, bir siire Fanny’nin yerini aldi. Neyse
simdi gecti artik.”

“Boyle carcabuk gecebilir mi? Oyleyse neden déndiin buraya?”

“Gegmesinin hatir1 sayilir nedenleri var. Ilk agizda elli altin, dediniz ya!”

“Dedim, iste hepsi burada, elli cil altin.”

Boldwood cavusa kiiciik bir paket uzatti.

(Cavus paketi alarak, “Her seyi hazirlamissiniz,” dedi. “Benim bunu alip
basima koyacagima giivenmis olmalisiniz.”

“Alabileceginizi hesaba kattim.”

“Bu tasarinin uygulanacagi konusunda ben size kuru bir s6z verdim;
sizse bana elli altin verdiniz!”

“Bu da aklima gelmedi degil. Diisiindiim ki onurunuza giivenmesem de...
akliniza giivenebilirim. Bes yiiz altin1 elden kacirmak istemezsiniz sanirim,
ne de size son derece yararli bir dost olmay1 isteyen bir adami kendinize can
diismani yapmak.”

Troy, “Siss! Dinleyin!” dedi.

Tam yukarilarindaki yoldan hafif bir ayak pitirtis1 duyuluyordu.

Troy, “Vay canina, o bu,” dedi. “Gidip karsilamaliyim.”

“O mu, kim?”

“Bathsheba.”

Boldwood saskinlik icinde yerinden ugrayarak, “Bathsheba ha?” dedi.
“Gecenin bu saatinde, tek basina! Neden karsilaman gerekiyor onu?”

“Beni bekliyordu bu gece. Gidip de sizin istediginiz bicimde konusayim,
vedalasayim onunla.”

“Konusmanizda hicbir yarar gormiiyorum.”

“Zarar1 da yok ya! Gitmezsem ortalarda dolasip beni aramaya cikar. Ona



neler diyecegimi siz de dinleyeceksiniz. Isinize yarar, ben aradan ¢ekilince
onun gonliinii kazanmakta.”

“Sesiniz ¢ok alayc1.”

“Hig de degil. Sonra sunu da unutmayin: Kizcagiz benim nerelere
gittigimi falan bilmezse akli bende kalir; agikca birakir gidersem beni daha
cabuk kafasindan siler.”

“Sozlerini tek bir konunun digina tasimayacaksin, degil mi? Biitiin
konustuklarini1 duyabilecek miyim gercekten?”

“Her s6zciiglinii. Siz simdi uslu uslu oturun, su cantami da alin,
kulaginizi dort agip dinleyin.”

Hafif ayak sesleri, arada bir cevreyi dinlemek istercesine duraklayarak
yaklasiyordu. Troy iki notal, fliit gibi yumusak bir 1shik caldi.

Boldwood, “Is bu kerteye vard: ha!” diye tedirginlikle mirildandu.

Troy, “Ses ¢ikarmayacaktimiz hani?” dedi.

“Peki, stz veriyorum.”

Troy ilerledi.

“Frank, bir tanem, sen misin?”

Boldwood, “Tanrim!” diye inledi.

Ses, Bathsheba’nin sesiydi.

Troy kiza, “Evet,” dedi.

Bathsheba sevgi dolu bir sesle, “Nasil da geciktin!” dedi. “Postayla m1
geldin? Bekledim; tekerlek seslerinin kdye girisini duydum ya, epey oluyor.
Neredeyse senden umudu kesiyordum, Frank.”

“Gelmezlik edemezdim. Biliyordun gelecegimi, degil mi?”

Kiz sakaci bir sesle, “Dogrusu, belki gelir, diye umuyordum!” dedi. “Abh,
Frank, dyle sansimiz var ki! Bu gece evde benden bagka kimsecikler yok.
Hepsini savdim; bu yiizden senin bana geldigini kimsenin ruhu duymayacak.
Liddy gidip dedesine tatilde neler yaptigin1 anlatmak istiyordu. Ben de yarina
kadar orada kal, dedim, nasilsa sen yarin gidiyorsun.”

Troy, “Pek giizel!” dedi. “Yalniz, tuh, geri doniip cantami almam gerek.
Terliklerimle fircalarim, taragim falan orada. Hadi, sen kos evine git, ben on
dakikada senin odanda olacagima s6z veriyorum.”

Bathsheba, “Olur,” dedi.

Dondii ve gene hafifcecik adimlarla yokus yukar1 kostu.

Bu konusma gecerken Boldwood’un simsiki kisilmis dudaklarinda bir
sinir oynuyordu, yiizli yapis yapis ter icinde kalmisti. Simdi Troy’a dogru



ilerledi.

Troy geldi ve ¢antasini aldu.

“Ondan vazgectigimi, onunla evlenemeyecegimi sdylemeye geldigimi
anlatayim mi1 ona?” diye sordu alay dolu bir sesle.

“Yok yok, dur bir dakika,” diye Boldwood boguk bir miriltiyla kargilik
verdi, “sana bagka diyeceklerim var, daha baska!”

“Icinde bulundugum ¢ikmazi simdi gériiyorsunuz ya. Belki kotii bir
adamim ben, duygularimin tutsagiyim, kendimi unutup yapmamam gereken
isler yapiyorum. Gelgelelim, ikisini birden alamam ya! Fanny’yi secmem icin
cifte neden var ortada. Birincisi, gercekte onu daha cok seviyorum. Ikincisi,
siz bunu kazanch bir ise doniistiiriiyorsunuz.”

Boldwood onun tistiine sicramis, bogazim kavramisti bile! Siktikca
sikiyordu. Bu, hi¢ beklenmedik bir hareket olmustu.

Troy, “Bir dakika,” diye kisik sesle soludu. “Sevdiginize kotiiliik
ediyorsunuz.”

“Ne demek 0?”

“Birakin, soluk alayim.”

Boldwood ellerini biraz gevseterek, “Seni gebertebilirim!” dedi.

“Onu da yikmis olursunuz.”

“Kurtarmis.”

“Anlasaniza, simdiden sonra nasil kurtulabilir o, ben onunla
evlenmedikce?”

Boldwood’un dudaklarindan bir inilti koptu. Askeri istemeyerek birakti,
cite dogru gitti.

Troy yikildig1 yerden top gibi firladi. Ciftginin iistiine atilmak iizereyken
kendini tuttu.

“Gilictimii sizinkiyle boy olciistiirmeye degmez!” dedi. “Zaten bir
kavgay1 boyle ¢6ziimlemek barbarca bir yol. Bu inancim yiiziinden yakinda
askerligi birakiyorum zaten... Simdi, Bathsheba’nin durumuyla ilgili gercek
boylece ortaya ciktiktan sonra beni 6ldiirmek yanlis bir adim olmaz mi1?”

Boldwood, basi 6niinde, makine gibi, “Yanlis bir adim olur,” diye
yineledi.

“Kendinizi 6ldiiriin daha iyi.”

“Cok daha iyi.”

“Bunu gorebilmenize sevindim.”

“Troy, ona nikah kiy, deminki 6nerimi de aklindan ¢ikar. Korkung bir



secenek bu, gene de Bathsheba’y1 almalisin. Vazgeciyorum ondan! Seni
gercekten cok seviyor olsa gerek; ruhunu da bedenini de bdyle tiimiiyle sana
verdigine gore. Ah, Bathsheba, meger ne zavalli, ne kér bir kadinmigsin sen!”

“Peki, ya Fanny?”

Boldwood kaygili, titrek bir sesle, “Bathsheba varlikli kadindir,” diye
konustu. “Sonra evlendigi adama mutluluk da getirir, inan bana Troy, onunla
bir an 6nce evlenmek icin aceleye deger!”

“Yalniz, o basina buyruk bir kadin; biraz da ¢acaron. Onun tutsagi olup
cikmak var. Oysa zavalli Fanny benim hicbir dedigimden ¢ikmaz.”

Boldwood yalvarircasina, “Troy, ne istersen veririm sana, tek sen onu
birakma,” dedi. “Onu birakma, Troy, yalvaririm.”

“Hangisini? Fanny’yi mi?”

“Hayir! Bathsheba’y1! Onu daha cok sev. Biitiin varliginla sev onu. Ah,
onu bir an 6nce elde etmenin ne ¢ikarh bir is oldugunu nasil anlatayim ben
sana?”

“Onu elde etmeye hic de istekli degilim.”

Boldwood’un kolu kasilip kalkarak gene Troy’a dogru uzandi. Sonra
adam kendini tuttu ve govdesi biiyiik bir ac1 ¢cekiyormuscasina ¢oktii.

Troy konusmasini stirdiirdii:

“Yakinda bedelimi 6deyip ordudan ayriliyorum. Sonra da...”

“Ben senin bir an énce bu nikahi kiyman istiyorum, dedim ya! Ikiniz
icin de daha hayirh olur. Birbirinizi seviyorsunuz. Izin ver de bu iste size
yardimci olayim.”

“Nasil?”

“Nasil olacak? Bir an 6nce evlenebilmenizi saglamak amaciyla o bes
ylizii Fanny’ye degil de Bathsheba’ya vererek. Yok, o benden para almaz.
Nikah giinii sana veririm paray1.”

Troy susuyordu. Boldwood’un bu ¢ilgin tutkunlugu karsisinda dilini
yutmus gibiydi. Sonra umursamazlikla, “Simdi de bir sey veriyor musunuz?”
diye sordu.

“Evet, istersen. Yalnz yanimda fazla para yok. Bunu beklemiyordum.
Gene de neyim varsa senindir.”

Boldwood uyaniktan ¢ok bir uyurgezer gibi, ciizdan yerine tasidig1 biiyiik
bir cuha keseyi cebinden cikard: ve icini yokladi.

“Uzerimde yirmi bir sterlin daha var,” dedi. “iki kagit, bir de maden para.
Yalniz yaninizdan ayrilmadan 6nce bir imza isteyecegim...”



“Siz bana paray1 verin, sonra ikimiz birden dosdogru Bathsheba’nin
odasina gider, sizin isteklerinizi gerceklestirmek amaciyla ne dilerseniz
yapariz. Yalniz o bu para isini hi¢ 6grenmemeli.”

Boldwood hemen, “Ogrenmez, 6grenmez,” dedi. “Iste para. Benim oraya
kadar gelirseniz gerisi icin bir anlasma imzalariz; kosullar1 da yazariz.”

“Once ona gidelim.”

“Neden? Bu gece benimle gelin; yarin da birlikte notere gideriz.”

“Ne olsa, Bathsheba’ya danismali, hic degilse haber vermeliyiz.”

“Iyi dyleyse. Yiiriiyiin.”

Yokus yukari, Bathsheba’min evine ¢iktilar. On kapiya vardiklarinda
Troy, “Bir dakika burada bekleyin,” dedi.

Kapiy1 acti; acik birakarak iceri siiziildii.

Boldwood bekliyordu. Bir-iki dakika gecince koridorda bir 151k belirdi.
Boldwood o zaman kapi zincirinin takilmis oldugunu gérdii. Troy iceride
goriindi, elinde bir yatak odas1 samdaniyla.

Boldwood, “Bu ne boyle, yoksa zorla iceri girecegimi mi sandin?” diye
dudak biiktti.

“Yoo, her seyi saglama baglamak huyumdur da. Suna bir g6z gezdirir
misiniz? Ben 15181 tutayim.”

Troy kapiyla pervazin araligindan katlanmis bir kagit uzatti, samdani da
yaklastirdi. Parmagin bir satira basarak, “Su paragraf,” dedi.

Boldwood bakti1 ve okudu:

EVLENMELER
Bu ayin on yedisinde, Bath’daki St. Ambrose Kilisesi’'nde, Rahip
G. Mincing B.A. tarafindan, Weatherbury’li merhum Dr. Edward
Troy’un tek oglu, On Birinci Dragoon Muhafiz Alay1 Cavuslarindan
Francis Troy ile Casterbridge’li merhum Mr. John Everdene’nin tek kizi
Bathsheba Everdene’nin nikahi kiyildi.

Troy, “Tas! gedigine koymak diye buna derler, degil mi, Boldwood?”
dedi ve icin icin, alayla giildii.

Kagit Boldwood’un elinden diistii. Troy konusmasim siirdiirerek,
“Fanny’yle evleneyim diye elli altin,” dedi. “Giizel. Fanny’yle evlenmeyip
Bathsheba’yla evleneyim diye de yirmi bir altin. Bu da giizel. Sonu¢: Meger



ben Bathsheba’nin kocas1 olmugum bile! Gordiiniiz ya, Boldwood, kariyla
kocanin arasina girmek isteyen hep boyle maskara olur. Bir séziim daha var.
Ne kadar kotii olursam olayim, bir kadinin mutluluk ya da mutsuzlugunu bir
pazarlik ya da aligsveris konusu yapacak derecede asagilik degilim. Fanny ¢ok
onceden beni birakip kacti. Nerede oldugunu bilmiyorum. Her yerde aradim,
bulamadim. Bir s6ziim daha var. Bathsheba’y1 sevdiginizi sOyliiyorsunuz.
Gene de, ha deyince onun namusundan kusku duyuyorsunuz. Icine tiikiireyim
ben boyle askin! Simdi sana ders verdim ya, paran geri alabilirsin.”

Boldwood yilan 1slig1 gibi bir sesle, “Almayacagim iste, almayacagim!”
dedi.

Troy, “Ben de almiyorum,” diye dudak biiktii.

Altin para paketini kagit paralara sarip hepsini birlikte digan firlatti.

Boldwood yumrugunu sikarak ona dogru salladi.

“Seni Iblis! Seni Ifrit! Ben sana cezam veririm elbet, iyi kulak ver
sOzlerime, gosteririm ben sana.”

Bir kahkaha daha. Sonra Troy kapiy1 kapayip iceriden kilitledi.

O gece sabaha dek, Boldwood’un kara gélgesinin Weatherbury’nin dere
ve tepelerinde dolastif1 goriilebilirdi. Akheron’un“® kenarindaki Yash Hiiziin
Tarlalari’nda doniip dolanan bir mutsuz ruh gibi.

48 Yunanistan’in Epir bolgesindeki Thesprotia’da irmak. Yunan mitolojisine gore Hades’te akan bir
irmaktir ve bazen biitiin yeralt1 diinyas1 anlaminda kullanilir. (Y.N.)



XXXV

Bir yukari kat penceresinde

Ertesi sabahin cok erken bir saatiydi, bir ciy ve giines zamani. Sabahin
saghkl havasinda yeni yeni uyanan kuslarin sakimalari birbirine karisiyordu,
gokyliziiniin ucuk mavisi tizerine yer yer giin 15181 hi¢ goélgelemeyen nice
saydam bulut aglar1 serpistirilmisti. Tablodaki biitiin 1siklarin renkleri sar1,
bicimleri ince inceydi. Eski ciftlik evinin ¢evresindeki biitiin sarmasiklar agir
ciy taneleriyle egilmis duruyorlardi. Bu taneler, gerideki seyleri alabildigine
iri gosteren minyatiir birer biiyiitec gérevi yapiyorlardi.

Saat besi vurmadan hemen 6nce Gabriel Oak’la Jan Coggan koy
alanindan gecip birlikte tarlalara dogru gittiler. Hanimin evi daha uzaktan
yeni goriinmiistii ki, Gabriel yukar: kat pencerelerinden birinin panjurunun
acildigim gordii. iki adam bu sirada iizeri kapkara meyve salkimlariyla
bezenmeye baslamis bir miirver agacinin arkasinda kalmislardi. Gélgeden
ayrilmadan 6nce duraladilar.

Yakisikli bir adam rahatca pencereye yaslanmisti. Sabah sabah soyle bir
cevresine bakinan kisilerin tavriyla gozlerini 6nce giindogusunda, sonra
giinbatisinda gezdirdi. Bu Cavus Troy’du. Al ceketini omzuna rastgele almis,
diigmelememisti; her durusuyla, rahatligin tadini ¢ikaran bir askerdi.

Sessizce pencereye baktiktan sonra ilk konusan Jan Coggan oldu.

“Evlenmisler!” dedi.

Gabriel simdi pencereye sirtin1 dénmiis duruyor, hig sesini ¢ikarmiyordu.

Jan Coggan, “Bugiin bir seyler 6grenecekmisiz gibime geliyordu, zaten,”
dedi. “Karanlik bastiktan hemen sonra yoldan bir araba gecti. Sen disarda bir
yerdeydin.”

Jan doniip Gabriel’e bakti.

“Ulu Tanrim, sen bizi koru, Gabriel, yiiziin nasil da solmus! Oliiye
donmiissiin.”

Gabriel hafifce giiliimseyerek, “Oyle mi?” dedi.



“Kapiya dayan. Ben beklerim.”

“Peki peki.”

(it kapisinda bir stire oyalandilar, Gabriel donuk gozlerle yere
bakiyordu. Kafasi yildirim hiziyla gelecege ucmus; bu acele isi izleyecek
olan pismanlik dolu yillar1 goriir gibi oluyordu. Onlarin evlenmis oldugunu
hemen anlamisti ya, bu is neden boyle bir gizem perdesi ardinda yapilmisti
acaba? Bathsheba’nin Bath yolculugunun, aradaki uzakligi yanhs
hesapladigindan, cok korkung gectigi, atin yliriiyemez duruma diistiigii,
kizcagizin Bath’a varmasinin iki giinden uzun siirdiigii biliniyordu.
Yapacagini gizli kapakhi yapmak Bathsheba’nin yolu degildi. Kusurlari ne
olursa olsun, Bathsheba acik yiirekliligin ta kendisiydi. Gercekten tuzaga
diismiis olabilir miydi? Bu birlesme Coban Oak’u anlatilmaz bir aciya
bogmakla kalmiyor, saskinliklar i¢cinde birakiyordu. Gegen haftayi, onun
Troy’la boyle uzaklarda bulusmasinin bdyle sonucglanabileceginden
kuskulanarak gecirmisti. Gene de sessiz sedasiz, Liddy’yle dondiigiini
goriince bu korkusu az ¢cok dagilmisti. Gozle ayirt edilemeyecek kadar
duraganliga benzeyen bir kimilti gercekte nasil biitiin 6zellikleriyle
hareketsizlikten diinyalar kadar ayriysa, Gabriel’in umutsuzluktan
secilemeyen umudu da gercekte umutsuzluktan bambagka bir seydi...

Birkac¢ dakika sonra gene eve dogru ilerlediler. Cavus hala pencereden
bakiyordu. Onlar yaklasinca neseyle seslendi:

“Gilinaydin, arkadaslar!”

Jan Coggan da, giinaydin, dedi. Sonra Gabriel’e, “Karsilik versene
adama,” diye cikist1. “Ben senin yerinde olsam giinaydin derdim. icinden
gelerek sdylemesen de herife zit gitmemis olursun.”

Gabriel de ¢cok gecmeden su karara vardi ki, olan olduguna gore, durumu
hosgoriiyle karsilamak sevdigi kadina yapabilecegi en biiyiik iyilikti.

Kof bir sesle o da, “Giinaydin, Cavus Troy,” diye askerin selamini
yanitladi.

Troy giiliimseyerek, “Diizensiz, i¢ karartic bir ev bu,” dedi.

Jan Coggan, “Ne biliyorsun, Gable, evlenmemis de olabilirler!” diye
gortis belirtti. “Belki hamim icerde degildir.”

Gabriel, hayir, gibilerden bag salladi. Asker biraz giindogusundan yana
donmiis ve giines al ceketini turuncu bir alevle tutusturmustu.

(Coban, “Gene de giizel, eski bir evdir,” dedi.

“Evet, glizel olmasina belki giizeldir ya, eski siseye aktarilmig yeni



saraba benziyorum ben burada. Bana sorarsaniz biitiin pencereler
yenilenmeli, su eski tahta kaplamali duvarlara da biraz renk gelmeli, ya da
megseler oldugu gibi sokiiliip duvar kagidi kaplanmali.”

“Cok yazik olur, bence.”

“Hic de degil. Bir keresinde bir diisiiniir benim yanimda sOylemisti:
Sanatin en canli oldugu caglarda mimarlar kendilerinden énceki mimarlarin
yapitlarina hig¢ sayg1 gostermez, kendi bildiklerince yikar, degistirirlermis.
Oyleyse biz neden yapmayalim aym: seyi? ‘Yaraticilikla tutuculuk
bagdasamaz; yiiz bin antika meraklisi bir araya gelse, tek bir yeni ¢igir
acamazlar,” demisti. Ben de boyle diisiiniiyorum. Evi daha
cagdaslastirmaktan yanayim, iki-ii¢ giinliikk 6mriimiizde biraz i¢cimiz acilsin.”

Asker, yenilik diisiincelerini gelistirmek amaciyla doniip, odanin igini
stizerken Gabriel’le Jan Coggan da yeniden ytiriimeye basladilar.

Troy, aklina birden gelmiscesine, “Ha, Coggan,” dedi. “Hig biliyor
musun, Mr. Boldwood’un soyunda delilik gériilmiis mii?”

Jan Coggan bir an diisiindii. Sonra, “Bir zamanlar amcalarindan birinin
kafadan ¢atlak oldugunu duydumdu ya, gercek mi bilemem,” diye karsilik
verdi.

Troy umursamazlikla, “Onemli bir sey degil,” dedi. “Her neyse, hafta
icinde bir giin ben de sizlerle tarlaya gelecegim. Simdi elimde acele birkag
isim var. Simdilik giile giile. Eski dostlugumuz bozulmayacak saniyorum.
Benim burnum biiyiik degildir. Cavus Troy’a ne derlerse desinler, burnu
bliyiik diyemezler. Her neyse, her is olacagina varir. Alin size yarim altin,
benim saghgima kadeh kaldirin.”

Troy paray1 ustalikla parmakligin {izerinden Gabriel’e dogru firlatti.
Gabriel, yiizii 6fkeden kipkirmizi kesilerek yana kagti; Jan Coggan gozlerini
devirerek ilerledi ve paray1 yolda sekerken tuttu.

Gabriel 6fkeye yaklasan bir hirsla, “Giizel, al, senin olsun, Coggan,” diye
dudak biiktii. “Bana gelince, onun armaganina ihtiyacim yok!”

Jan Coggan diislinceli diistinceli, “Pek ortaya vurma,” diye 6giit verdi.
“Oyle ya, evlendilerse, bak, dediydi dersin, bedelini 6deyip ordudan ayrilir,
gelir burada basimizda efendimiz olur. Bu yiizden, icinden canin ¢iksin,
desen de disindan canim demekte yarar var.”

“Aslinda, hi¢ ses ¢ikarmamak belki en iyisidir, ama ondan &teye
gecemem. Yalan yere yiize giilemem ben. Eger buradaki isimi elimde
tutabilmem yag cekmeye bagliysa, ne yapalim, isimizden olacagiz,



demektir.”

Epeydir uzaklardan se¢cmis olduklar: bir ath simdi yanlarina yaklagsmisti.

(Coban Oak, “Mr. Boldwood bu,” dedi. “Troy demin o soruyu neden
sordu dersin?”

Jan Coggan’la ¢oban, ciftciyi saygiyla selamladilar; onun bir sey isteyip
istemedigini anlamak tlizere yavagladilar ve o gecsin diye yana cekildiler.

Boldwood’un biitiin geceyi carpismakla gecirdigi, hala da ¢arpistig
biiyiik acinin tek izleri o duru ¢izgili yiiziindeki renksizlik, alniyla
sakaklarindaki damarlarin kabariklig1 ve agzinin uclarindaki cizgilerin daha
bir keskinlesmis olmasiydi. Atinin tistiinde gecip gitti. Hayvanin her adimi
inat¢1 bir umutsuzlugu yansitir gibiydi. Boldwood’un acisin sezmek
Gabriel’e bir an kendi derdini unutturdu. Atinin tizerinde dimdik oturan bu
yapil1 adama bakti; Boldwood basini hi¢bir yana ¢evirmiyor, dirseklerini
yerinden kimildatmiyordu; adamin belirgin dis cizgileri tepeden asagi dogru
derece derece inip gézden yitinceye dek ardindan bakti Gabriel. Bu adami ve
basina gelenleri bilenler icin, onun bu tag kesilmisligi, bir ¢6kiintiiden daha
aciydi. Ruhla beden arasindaki uyumsuzlugun catismasi insana daha bir
koyarak yiiregini burkuyordu. Nasil kahkahada, gozyaglarindakinden daha
tiiyler tirpertici asamalar bulursa, azap i¢inde kivranan bu adamin
durgunlugunda da ¢igliklardan daha derin bir anlam vardi.



XXXVI

Servet tehlikede - Iicki alemi

Agustos sonunda, Bathsheba’nin evlilik yasantisi heniiz yeni, havalar
heniiz kuru ve bogucu sicakken, bir gece, Yukar1 Weatherbury Ciftligi’nin
avlusunda bir adam heykel gibi durmus, aya ve gokyiiziine bakiyordu.

Gecenin tirkiing bir goriintiisii vardi. Giineyden esen, 1sinmis bir riizgar
yiiksek agaclarla evlerin damlarin agir agir yelpazeliyordu. Gokyiiziindeyse,
tutam tutam bulutlar ylizmekteydi; bir baska bulut kat1 bunlarla dik bir ac1
olusturuyordu. Yalniz bulut kiimelerinden hicbiri, asagilarda esen riizgarin
yoniinde gitmiyordu. Bu yiizen bugularin ardindan gériinen ay madensel bir
kizilliktaydi. Bu kirli 1s1kta tarlalarin benzi ugmus gibi goriiniiyor, hepsi de,
renkli cam ardindan bakilircasina, ayni rengi tasiyorlardi. Daha aksamdan
koyunlar otlaktan suspus kos kés donmiis, kargalar anlamsiz ucuslara
girismis, beygirlerin cekingen, dikkatli basarak ytiriidiikleri goriilmiistii.

GOk giiriiltiisiiyle saganak bosanmasinin eli kulagindaydi. Bazi yan
goriintiiler de hesaba katilirsa bunun ardindan, kuraklik mevsiminin sonu
demek olan uzun yagislar gelecege benzerdi. Daha on iki saat gecmeden
harman havasinin yerinde yeller esecekti.

(Coban Oak ortiisiiz ve apacik duran sekiz biiyiik ve yiiklii ekin y18inin1
kaygiyla siizmekteydi. Ciftligin o y1l verdigi bereketli iiriiniin yarisi bu
yiginlardaydi. Coban yiiriiylip samanliga gitti.

Karisinin yerine ¢iftligin efendiligini izerine almis olan Cavus Troy,
harman s6leniyle eglencesi icin bu geceyi secmisti. Gabriel Oak yaklastikca
samanliktan yilikselen kemanla tef sesleri ve diizenli, kalabalik ayak patirtilar
daha belirginlesti. Coban yapinin bir kanadi acik duran koca kapisina
yaklasip iceri bakti.

Bir uctaki girintiyle orta yer tiimiiyle bosaltilmis ve samanligin {icte ikisi
demek olan bu alan toplantiya adanmisti. Tepeleme yulaf dolu olan 6biir
ucun oniineyse, branda bezinden perde cekilmisti. Duvarlar, tavan atkilar1 ve



bu gecelik sallandirilmis olan avizeler, tutam tutam yesilliklerle, dallardan
oriilme celenklerle siislenmisti. Cobanin tam karsisinda iizerinde bir masayla
sandalyeler bulunan bir kiirsii vardi. Buraya {ic kemanci oturmustu.
Arkalarinda da, saclar1 dimdik havaya kalkmus, yiiziinden asagi terler akan ve
elindeki tef tir tir titreyen, telagh bir adam dikilmis duruyordu.

Dans sona erdi ve ortadaki kararmis mese zemin {izerinde bir dizi ¢ift bir
dahaki dansa hazirlanarak siralandi. Birinci keman sordu:

“Simdi hamfendicigim, 6ziir dileyerek sorarim size, bu kez hangi dansi
istiyorsunuz?”

Bathsheba’nin duru sesi, “Hig fark etmez,” diye karsilik verdi.

Geng kadin yapinin i¢ kdsesinde, tistii bardak ve siirahilerle dolu bir
masanin basindan olup bitenlere bakmaktaydi. Troy da onun yaninda,
arkasina yatarcasina yaslanmis oturuyordu.

“Oyleyse,” dedi keman, “affiniza siginarak ben séyleyeyim; Asker
Sevinci’ni ¢calmak en uygun diiger, ciftligimize yakisikli bir asker damat
geldigine gore! Ne dersiniz, kardeslerim, dostlarim, dyle degil mi?”

Bir¢ok kisi bir agizdan, “Asker Sevinci olsun!” diye bagirdilar.

Cavus neseyle, “Gosterdiginiz yakinliga tesekkiirler!” diyerek
Bathsheba’y1 elinden tuttu ve sirada bekleyen ciftlerin basina gecti. “Gergci
burada beni bekleyen yeni goérevlerimi yapabilmek amaciyla Cok Liitufkar
Majestelerinin On Birinci Agir Siivari Muhafiz Alay1’nin bedelini 6deyip
ordudan ayrildimsa da, ruhum ve duygularim, émiir boyu bir asker olarak
kalacaktir.”

Boylece dans basladi. Asker Sevinci ezgisinin tistiinliigiine gelince, bu
konuda hig¢bir zaman bir diisiince ayriligi olamaz; olmamustir da!
Weatherbury ve yakinlarinin miiziksever cevrelerinin inancina gore, bu bir
saatten beri tepinmekte olan ayaklara verdigi hoplayip ziplama istegi, bagka
ezgilerin en baglangicta verdigi istekten kat kat tistiindiir. Sonra Asker
Sevinci’nin, demin s6zii gecen tefe de pek uymak gibi ek bir {istiinliigii daha
vardir, tef, tinilar1 en kusursuz hafifligiyle cikarmakta gerekli olan kivrilip
biikiilmeleri, sarsilmalari, ¢cirpinmalari iyi bilen bir tistadin elinde yabana
atilmaz bir calg sayilir.

Viyolonselden bir top atesinin giimbiirtiisiiyle yuvarlanan notalarla, bu
oliimsiiz ezgi sona erdi ve Gabriel artik beklemeyerek iceri girdi.
Bathsheba’y1 gormezlikten gelerek platforma dogru yaklasabildigi kadar
yaklasti. Cavus Troy simdi burada oturmus konyakla su iciyordu. Oysa



otekilerin hepsi elma sarabiyla bira icmekteydiler. Gabriel cavusla
konusabilecegi bir yere sokulamayinca bir dakika asagi insin diye ona haber
gonderdi. Cavus gelemeyecegini bildirdi.

Coban, “Oyleyse kendisine sdyler misiniz?” dedi. “Yakinda kotii bir
saganak bosanacaga benzer. Bir yolunu bulup ekin yiginlarim1 korumali.”

Haberci, “Mr. Troy yagmur yagmayacak diyor,” yanitiyla déndii. “Simdi
bu vidi vidilarla ugrasmanin sirasi degilmis.”

Troy’la karsilasinca Gabriel, fenerin yaninda kalmis bir mum gibi
soniiklesiverirdi. Simdi de, huzursuz, tedirgin, evine donmek amaciyla gene
disar1 ¢ikti. Ciinkii su durumda ici, samanlikta olup bitenleri kaldiramiyordu.
Kapida duraladi bir an. Troy konusuyordu.

“Arkadaglar, bu gece kutladigimiz, yalmz bir harman sonu degil, ayni
zamanda bir diigiin s6lenidir de. Sizin haniminiz olan bu bayani bir siire 6nce
nikahla almak onuruna erdimse de, simdiye dek Weatherbury’de, hepinizin
arasinda kutlayamamistik. Bu mutlu olay: hakkinca kutlayabilelim ve herkes
evine mutlu olarak donsiin diye buraya siselerle konyak ve sicak su
getirilmesini buyruk verdim. Her konuga kocaman birer bardak verilecek.”

Bathsheba elini onun koluna koydu ve solgun yiiziinii onunkine dogru
kaldirarak yalvarircasina, “Yok, verme bunu,” dedi. “Ne olur Frank, verme.
Onlar hasta etmekten baska bir ise yaramaz ki! Yeterince yiyip ictiler.”

Bir-iki kisi, “Dogrudur, baska bir sey istemeyiz sag olun,” dedi.

Troy, “Laf!” diye dudak biiktii ve aklina birden, parlak bir sey
gelmiscesine, “Arkadaslar!” diye sesini yiikseltti. “Kadin kismini evlerine
gonderelim! Tavuklarin yatma zamanidir. Sonra biz horozlar kendi aramizda
vur patlasin, cal oynasin, egleniriz! Icinizden 6dleklik eden cikarsa, bu kis
kendine baska kapida is arar, artik!”

Bathsheba kizararak samanliktan disan yiiriidii; biitiin kadinlarla
cocuklar da pesinden! Kendilerini konuk yerine koymayan calgicilar sessizce
kalkip yayh arabalarinin durdugu yere gittiler ve at kostular. Boylece
samanlik Troy’la irgatlara kaldi. Gereksiz yere kaba goriinmek istemeyen
Gabriel bir siire oyalandi. Sonra o da kalkip oradan ayrildi. Sicak suyla
konyagin ikinci kez sunulmasini beklemedi diye cavus onun ardindan dostca
bir kiifiir salladi.

Gabriel evinin yolunu tuttu. Kapiya varirken ayaginin ucu, boks eldiveni
gibi yumusak, siskin, mesinimsi olan ve buna uygun ses ¢ikaran bir nesneye
degdi. Yolun karsisina gecmeye yeltenen iri, alcakgoniillii bir kurbagaydi bu.



(oban, hayvani aci cekmekten kurtarmak amaciyla 6ldiirmenin daha dogru
olabilecegini diisiinerek eline aldi; bir yerine bir sey olmadigini goriince gene
otlarin arasina birakti. Dogrudan dogruya Biiyiik Doga Ana’dan gelen bu
haberin anlaminmi Gabriel biliyordu. Cok gecmeden bir haber daha geldi.

Iceri girip kibrit cakinca masanin iizerinde ince bir yaldiz ¢izgisi parlad,
hafif bir cila fircasi cekilmiscesine. Cobanin gézleri bu kivrim kivrim 1s1ltiy1
kars1 yana dogru izleyerek kocaman, kahverengi bir stimiikliibocek gordii.
Bahcede yasayan yaratik bu gece, kendi bildigi nedenlerden 6tiirii iceri
girmisti. Bu, Doga’nin kotli havaya hazirlansin diye ona gonderdigi ikinci
uyariydi.

Gabriel Oak oturdugu yerde bir saate yakin, derin derin diisiindii. Bu
stirede, saz daml evlerde ¢ok bulunan tiirden iki kara oriimcek, arada bir yere
diise kalka tavam arsinlayip durdular. Onlar1 géren Gabriel bu konuda
tiimiiyle anladig bir belirti oldugunu hatirladi; bu da koyunlarin
icglidiileriydi. Disan cikti; birkag tarlayr kosarak gecip koyunlarin yanina
vardi ve citin {stiine ¢ikarak hayvanlara bakti.

Hayvanlar agilin 6biir ucundaki calilarin ¢evresinde, birbirlerine
sokulmus duruyorlardi. Goze carpan ilk gariplik, Gabriel’in birdenbire
goriiniivermesiyle tirkmeyisleri, yerlerinden kimildamayislar1 oldu. Demek
insanogluna kars1 duyduklar korkudan daha biiytik bir korku igindeydiler
simdi. Gene de en dikkate deger nokta bu degildi. Bir araya 6ylesine
toplanmiglardi ki, hi¢ ayrincasiz hepsinin kuyrugu, firtinanin yaklastigi ufka
dogru doniiktii. i¢ ice iki halka yapmuglardi. ictekiler iyice sikisik, dis
halkadakiler daha seyrek duruyorlard: ve siiriiniin su durusuyla ¢izdigi bi¢cim
dantelli bir yakay1 andirmiyor degildi; ortadaki fundalar da yaka sahibinin
boynu yerine geciyordu.

Bu, ¢obanin ilk diisiincesini dogrulamaya yetti. Gen¢ adam simdi
kendinin hakli, Troy’un haksiz oldugunu biliyordu. Doga’nin biitiin sesleri
hep bir agizdan, bir degisiklik olacagini bildiriyorlardi. Bu dilsiz anlatimlarin
acikca ortaya vurdugu iki ayr1 yorum vardi: Once gok giiriiltiilii bir saganak
bosanacak, sonra uzun siiren, soguk yagislar olacak gibiydi. Siirtingenler
arkadan gelecek yagmuru sezmekle birlikte, aradaki firtinadan pek haberleri
olmamis gibiydiler. Koyunlarsa firtinay1 sezmislerdi de, sonradan gelecek
yagmuru bilmiyorlardi.

Hava durumunun bu karmasiklig, az rastlandigi i¢in daha korkuluydu.
(Coban ekinlerin durdugu yere dondii. Burada her sey sessizlik icindeydi,



y181in konilerinin uclari, kapkaranlik, g6ge dogru sivriliyordu. Bes bugday,
dort arpa y1gim vardi. Bugdaylar doviiliince her yigindan ortalama dort yiiz
kilo cikardi; arpalarsa en azindan bes yiiz kilo ederlerdi. Bunlarin
Bathsheba’ya, daha dogrusu herhangi bir kimseye kac para getirecegini
Gabriel Oak kafasindan soyle basit bir carpma ve toplamayla hesapladi:

5 x 400 = 2000 kilo = 500 altin
3 x 500 = 1500 kilo = 250 altin

Toplam: 750 altin

Yedi yiiz elli altin! Hem de paranin biiriinebilecegi en giizel bicimde:
Insanlarla hayvanlar icin gerekli yiyecek biciminde yedi yiiz elli alun! Bir
kadinin esintileri yiiziinden bunca {iriiniin yar1 yariya degerden diismesi
tehlikesine goz yumulabilir miydi? “Hicbir zaman, ben engel olabilirsem!”
dedi Gabriel.

Gabriel’in kendi kendine gosterdigi neden buydu. Ne var ki insanoglu,
kendi kendisiyle bas basayken bile, iizerine iki kez yaz1 yazilmis bir sayfaya
benzer: Bir gézle okunan yazisi vardir, bir de bunun altinda gizli kalani. Bu
sayfadaki gozle goriilen pratik, siradan yazinin ardinda belki de séyle bir altin
yazl bulunuyordu: “O kadar sevmis oldugum kadina giiciimiin son damlasina
kadar yardim edecegim.”

(Coban ekin yiginlarinin iistiinii hemen o gece 6rtebilmek amaciyla,
yardimc1 bulmaya samanliga gitti. Icerisi cok sessizdi, Gabriel toplanti
dagildi sanarak gecip gitmek iizereyken, kap1 kanatlarinin araligindan disar1
sizan ve disaridaki yesilimsi beyazligin yaninda safran saris1 gibi duran 6lgiin
bir 151k gordii.

Iceri bakti. Ahisilmadik bir gériintiiyle karsilasti.

Cam ve defne dallarinin arasina asilan mumlar dibine kadar yanmuis, hatta
bazilarinin ¢evresindeki yapraklar kavrulmustu. Isiklardan ¢cogu biitiin biitiine
sonmiistii. Kimileri tiitiiyor ve kokuyor, diplerinden yerlere yag damhyordu.
Masanin altinda, sandalyelere ve duvarlara yaslanmis olarak da, dikeyin
disinda diisiiniilebilecek her durumda olmak iizere, irgatlarin zavalli
govdeleri yatiyordu. Baslarindaki saclar yiizlerine dylesine yapismisti ki,
piiskiillii yer siipiirgelerini andiriyorlardi. Bunlarin orta yerinde,
sandalyesinde arkasina yaslanmis oturan Cavus Troy’un goriiniisii g6z



kamastiriyordu: al renkli ve seckin. Jan Coggan sirtiistii yatmis, agzi acik,
havaya horultular salivermekteydi. Daha bir¢oklar1 onun durumundaydi. Bu
yatay toplulugun bir arada soluyuslar1 Londra kentinin uzaktan duyulusunu
andirir bir hafif ugultu yaratiyordu. Joseph Poorgrass, govdesinin yiizeyini
havadan miimkiin oldugu kadar korumak amaciyla olacak, kirpi gibi belli
belirsiz seciliyordu. Bardaklarla kupalar hala masanin tistiinde duruyordu.
Devrilen bir su siirahisinden akan ve yolunu sasilacak bir diizliikle uzun
masanin tam ortasindan cizen incecik bir dere, sizmis yatan Mark Clark’in
boynuna damlhiyordu... magaralardaki sarkitlarin damlamasina benzeyen,
tekdiize, olciilii bir tip tip.

(Coban umutsuzlukla cevresine bakindi. Bir-iki kisi disinda, ¢iftligin
biitiin eli ayagi tutan erkekleri bunlardi iste. Gabriel bir bakista anladi ki, tiriin
0 gece, hatta ertesi sabah kurtarilacaksa, bu is onun bagina diisiiyordu.

Jan Coggan’in yeleginin altindan hafif bir “tik tak” yiikseldi: Saati
sabahin ikisini vuruyordu.

Gabriel uzanmig yatan Matthew Moon’un yanina gitti. Ciftlik
yapilarindaki saz damlarin aktarilmasini ve ¢ardaklarin oriilmesini
cogunlukla Matthew iizerine alirdi. Gabriel onu sarsaladiysa da bir sonug
alamadi.

Egilip kulagina, “Cardak yapma araclarin nerede?” diye bagirdi.

Matthew bir medyumun bilingsiz hazircevapligiyla, makine gibi,
“Merdiven altinda,” diye karsilik verdi.

Gabriel elinden birakinca Matthew’nun kafasi1 ¢comlek gibi yere diistii.

Sonra Gabriel, Susan Tall’un kocasina gitti.

“Tahil ambarinin anahtar1 nerede?”

Yanit yok. Soru yinelendi, aynm sonug alindi. Susan Tall’un kocas1 gece
vakti kendisine bagirilmasina, anlasilan, Matthew Moon’dan daha alisikti!
Gabriel onun kafasini elinden birakip oradan ayrildi.

Hak yememek gerekirse, aksamki eglencenin boyle ac1 ve umut kirici bir
bicimde sonug¢lanmasinda kdéyliilerin biiyiik bir sucu yoktu. Cavus Troy,
kadeh elinde, dostluklarim ickiyle percinlemelerinde dylesine ayak diremisti
ki, kars1 gelmek isteyenler bile bu durumda terbiyesizlik etmemis olmak icin
icmiglerdi. Yalniz, cocukluklarindan beri elma sarabiyla birden daha sert
ickiye alisik olmadiklarindan, bir saat kadar sonra hepsi birden, sasilacak bir
benzerlikle, s1zip kalmislardi.

Gabriel’in ici kotii kararmisti. Bu icki alemi, vefali cobanin simdi bile



biitiin giizel, parlak, umutsuz diislerinin simgesi olarak gordiigii o dikkafal,
biiyiileyici kadina felaket getirecege benzerdi.

Coban samanliga bir sey olmasin diye, sénmek iizere olan 1siklar {ifledi.
Diinyadan habersiz, derin uykularda uyuyan adamlarin iizerine kapiy1 orttii
ve gene disaridaki 1ss1z gecenin igine ¢ikti. Diinyay1 yutmak tizere olan bir
ejderin aralik dudaklarindan yiikselmise benzeyen sicak bir esinti giineyden
gelerek yiiziinii yaladi. Tam karsiki kuzey ufkunda, riizgarin tam yolu
{izerinde iirkiing ve sakat bir bulut y1gim yiikselmekteydi. Oyle garip bir
bicimde yiikseliyordu ki, insan onun asagilardan, makineyle kaldirildiginm
goziinde canlandirabiliyordu. Bu arada deminki ufak, soluk bulutlar,
kuzeydeki koca buluttan 6dleri kopmuscasina, bir canavarin gozetledigi bir
siirli yavru gibi, gogiin giineydogu kosesinin en dibine kagismiglardi.

Ciftlikten ayrilip koye giden coban, Laban Tall’un penceresine kiiciik bir
tas firlatti. Susan’in pencereyi acacagini ummustu, ama kimildayan olmadi.
(oban, evin erkegi girebilsin diye acik birakilan arka kapiya gidip iceri girdi
ve merdivenin dibinde durdu. Giiriil giiriil bir sesle, “Mrs. Tall, tahil
ambarinin anahtarini almaya geldim,” dedi. “Tente bezlerini ¢ikarmak
istiyorum.”

Susan Tall, yar1 uyanarak, “Sen misin?” diye sordu.

Gabriel, “Evet,” dedi.

“Yataga gelsene, sapsal serseri, insan1 uykusuz birakmanin alemi var
mi?”

“Laban degilim ben, Gabriel Oak’um. Tahil ambarinin anahtarini
istiyorum.”

“Gabriel! Ne halt etmeye Laban’mis gibi numara yaptin sanki?”

“Yapmadim. Ben senin beni...”

“Yaptin iste! Ne istiyorsun benden?”

“Tahil ambarinin anahtarini.”

“Al, 6yleyse. Civide asili. Gecenin bu saatinde gelip kadin kisminin
rahatini...”

Gabriel konusmanin gerisini beklemeden anahtar1 aldi. On dakika sonra
onun karaltisinin tek basina, avluda dort biiyiik tente bezini siiriikleyerek
cektigi goriilebilirdi. Cok gecmeden tahil hazinelerinden ikisi simsiki ortiiliip
kapanmusti, her yigina iki ortii. ki yiiz altin kurtulmus demekti. Daha iig
bugday y181m kalmisti ve bunlar 6rtmeye bez yoktu. Gabriel dam altina bakti
ve catal buldu. Uciincii servet yigininmn iistiine ikt ve iizerine cardak érmeye



koyuldu. En iistteki desteleri birbiri {izerine yan yatiriyor, araliklari da
baglanmamis destelerden aldig1 saplarla dolduruyordu.

Simdilik isler yolunda sayilirdi. Bu acele 6nlem Bathsheba’nin ekinini
bir-iki hafta korurdu, firtina pek giiclii esmezse.

Sira arpaya gelmisti. Bunu korumanin tek yolu yiginlarin iizerine bir
sacak 6rmekti. Zaman geciyordu. Ay buluta girdi ve bir daha ¢ikmadi.
Biiytikelcinin savas oncesinde cekilip gitmesiydi bu. Gecenin solgun, bitkin
bir gortiniisii vardi, hasta gibi. Sonunda, biitiin gékler son solugunu
veriyormuscasina 6lgiin bir yel esti. Bu, 6liime benzetilebilirdi.

Simdi artik ¢iftlik avlusunda direkleri cakan tokmagin kof patirtisindan
ve aradaki ot hisirtisindan baska hicbir sey duyulmuyordu.



XXXVII

Firtina - Ikisi bas basa

Bir ufuktan obiiriine ucan yakamozlu kanatlardan sacilircasina cakan bir
151k yeryiiziine serpildi ve bir glimbiirtii havay1 doldurdu. Bu, yaklasan
firtinanin ilk oyunuydu.

Ikinci simsek daha giiriiltiilii cakt1; deminkine oranla daha az parlakti.
Gabriel Bathsheba’nin yatak odasinda bir 1s1k gérdii ve cok gecmeden
perdenin iizerinde bir golge, bir asag1 bir yukar1 dolasmaya basladi.

Sonra bir {iclincii simsek cakti. Yukaridaki ucsuz bucaksiz gok
derinliklerinde, olaganiistii manevralar yapilmaktaydi. Simsekler simdi
giimiis rengini almis, gokyiiziinde zirhli ordular gibi yanip soniiyordu.
Glimbiirtiiler top atisina donmiistii. Yiiksekteki yerinden Gabriel biitiin
cevreyi gorebiliyordu. Her bir cali, funda ve agac, tas baskisi resimlerdeki
gibi apacik secilebiliyordu. Ondeki bir agilda bir inek siiriisii vardi ve su
sirada ineklerin son derece ¢ilgin bir kargasalik icinde kosustuklari
goriilebiliyordu, baslar1 yerde, art ayaklariyla kuyruklari ta havada. Daha
ondeki bir kavak agaci, cilali teneke iizerine fircayla ¢izilmis bir miirekkep
cizgisiydi. Derken, tablonun gozden silinmesiyle karanlik dyle yogunlasti ki,
Gabriel isini ancak el yordamiyla yapabildi.

Elindeki, ekin yi1ginlarim1 destelemekte kullanilan, ellenmekten cilali gibi
olmus sivri uglu, uzun demir ¢gubugu y181nin ortasina daldirmisti.
Gokyliziiniin en tepesinde mavi bir 151k belirdi ve sdzle anlatilamayacak bir
bigimde ¢cubugun tepesine dogru kaydi. Bir an sonra bir ¢cakis duyuldu, sert,
acik, kisa. Gabriel durumunun hic de giivenli olmadigini anlayarak yere
inmeye karar verdi.

Bir damla yagmur bile diismiis degildi heniiz. Coban yorgun eliyle
alnindaki terleri sildi ve gene iistii ortiilmemis duran yiginlarin karanlik
bicimlerine bakti. Gergegi ararsan, bu denli tath miydi cam? Gelecekten ne
umdugu vardi ki canini tehlikeye atmaktan sakiniyordu, elde boyle bir



tehlikeyi géze almaksizin basarilamayacak, acele ve 6nemli bir is varken?
Gabriel yi1gindan inmemeyi aklina koydu. Gene de bir giivenlik 6nlemi ald.
Dam altinda, baskisiz atlarin kagcmasini 6nlemekte kullanilan uzun bir zincir
duruyordu. Gabriel bunu merdivenden yukari tasidi ve elindeki demir cubugu
halkalardan birinin i¢inden gecirerek zincirin 6biir ucunu yere dogru
saliverdi. Bu derme catma paratonerin golgesinde kendini daha bir giivende
buluyordu.

Daha Gabriel elini araglarina atmaya firsat bulamadan besinci simsek
cakti, yilan gibi kivrilip canavar gibi haykirarak. Rengi ziimriit yesiliydi ve
yani sira getirdigi gok giiriiltiisii insani sersem ediyordu. Ama 1s181n
aydinlattig1 bu sey neydi? Cobanin karsisindaki aciklik yerde kadina
benzeyen siyah bir karalti durmaktaydi. Koyiin tek yigit, seriiven sever
kadini, Bathsheba olabilir miydi bu? Karalti bir adim ilerledi ve ¢oban onu
goremez oldu. Karanliga dogru, “Siz misiniz, hanimefendi?” diye seslendi.

Bathsheba’nin sesi, “Kim var orada?” diye sordu.

“Gabriel. Y18inin iistiine sacak oriiyorum.”

“Ah, Gabriel, gercek mi? Ben de onlara bakmaya geldimdi. Havanin
durumu beni uyandirdy, iiriin geldi akhima. Oyle sikildim ki! Hig
kurtarabilecek miyiz, dersin? Kocami bulamiyorum. Senin yaninda mi?”

“Burada degil.”

“Nerede oldugunu biliyor musun?”

“Samanlikta uyuyor.”

“Uriiniin kolayina bakarim, diye soz verdiydi. Oysa hicbir sey yapmadh.
Ben sana yardim edebilir miyim? Liddy bu havada disar1 ¢ikmaktan korktu.
Su ise bak, gecenin bu saatinde sen buradasin! Yapabilecegim bir ig vardir
elbet, degil mi?”

“Bana ot demeti getirebilirsiniz, teker teker, karanlikta merdiven
tirmanmaktan korkmazsanmz. Artik her dakikamiz degerli; bunu yaparsaniz
cok zaman kazaniriz. insanin gozii karanliga alisiyor.”

Gen¢ kadin kesinlikle, “Ne gerekirse yaparim,” diye karsilik verdi.

Hemen bir ot destesi alip omzuna vurdu. Gabriel’in yanina tirmandi,
desteyi demir cubugun arkasina koydu ve baska bir deste almak amaciyla
gene asagiya indi. Ugiincii ¢ikisinda bir simsek tahil yigimim rengarenk cilah
bir seramik gibi aydinlatti, her bir saman ¢6pii ayirt edilebiliyordu. Gabriel
karsisindaki yamacta iki insan karaltis1 gordii, simsiyah y1gin parlakligini
yitirdi, karaltilar g6zden silindi. Gabriel basini ¢evirdi. Altinc1 simsek



arkadan, dogu yoniinden cakmisti ve karsidaki karaltilar kendisiyle
Bathsheba’nin golgeleriydi.

Derken gok giiriiltiisii duyuldu. Oylesine cennetten ¢ikmisa benzer bir
151810 bu denli bir cehennem giiriiltiisti cikarabilecegine inanmak giictii.

Bathsheba, “Ne korkunc!” diye bagirarak ¢cobanin koluna yapisti.

Gabriel dondii ve dik merdivende sallanmasim 6nlemek amaciyla onu
kolundan tuttu. Tam o dakikada simsek yeniden cakti ve coban samanlik
duvarinda uzun kavak agacinin siyahla ¢izilmis resmini gordii. Bu, kavagin,
bat1 yoniinde ¢akan bir simsegin 1s181yla samanlik duvarina diisen gélgesiydi.

Bir simsek daha ¢akti. Bathsheba yerdeydi bu sirada. Ne simsegin
pariltisi ne de gok giirtiltiisii karsisinda goz bile kirpmadan bir deste daha
omuzladig1 gibi gene merdiveni cikti. Sonra cevre dort-bes dakika kadar
sessizlige gomiildii ve Gabriel’in acele acele direk cakisinin patirtisi gene
acikca duyuldu. Coban firtinanin siddetini atlattiklarim diisiiniirken bir
simgek daha cakti. Gabriel, “Siki dur!” diyerek onu gene kolundan kavradi ve
desteyi omzundan aldi.

Tam o sirada gokler gercekten yarildi. Cakan 1s1k o denli olagantistiiydii
ki, bunun anlamindaki s6ze sigmaz tehlikeyi o anda kavrayamadilar ve
yalnmizca giizelliginin gérkemini hissettiler. Simsek dogudan, batidan,
kuzeyden ve giineyden ayni anda ¢cakmisti ve tam bir 6liim dansiydi. Havada
iskelet bicimleri belirmisti, kemikleri mavi atesten. Ziphyor, si¢riyor, atlayip
kosusuyor ve goriilmedik bir kargasalik i¢inde birbirlerine giriyorlardi.
Aralarina kivrim kivrim yesil yilanlar dolanmis ve geriye daha hafif bir
1s1ktan genis bir perde cekilmisti. Kaynasan gokytiziiniin her késesinden aymni
zamanda, haykiris denebilecek bir ses yiikseldi. Gerci hicbir haykiris buna
yaklasamazsa da, diinyadaki biitiin seslerin icinde bu sese en benzeyeni gene
haykiristi. Bu arada gokteki o tiiyler iirpertici kiviltilardan biri Gabriel’in
cubugunun tepesine konmus, icine girip gozden yiterek zincire, oradan da
yere gecmisti. Gabriel’in gozleri korlesmis gibiydi ve Bathsheba’nin sicacik
elinin kendi elinin icinde titredigini duyabiliyordu, dylesine yepyeni, heyecan
verici bir duyu! Ne var ki, 6fkeden kudurmus bir evrenin yani sira bakilinca,
sevmek, yasamak, biitiin insanca seyler kiiciik ve cerden ¢épten kaliyordu.

Gabriel daha biitiin bu izlenimleri bir diisiince i¢inde derlemeye ve
Bathsheba’nin kirmizi sapka tiiyiiniin bu 1s1kta ne garip parladigini gérmeye
dogru diiriist vakit bulamamisken, demin sozii gecen o uzun kavak ates alarak
bembeyaz alev kesilmise dondii ve en son catirtilara karisan tirkiing seslerin



arasina bir yenisi katildi. Sersemletici bir giimbiirtiiydi bu, hasin, acimasiz.
Daha uzaktan gelen gok giirtiltiilerine bir davul tinisi veren o titresim ve
yansimalar bunda olmadigindan, kulaklarina donuk ve kuru bir tokat gibi
vurdu. Yerylziiniin her yerinden ve yukaridaki genis kubbeden vuran
aydinlikta Gabriel o uzun, dimdik agacin boylu boyunca ikiye ayrilmisg, bir
yaninin koca bir kurdele gibi siyrilip yere diismiis oldugunu gordii. Obiir yan
dimdik ayakta duruyor ve yarilan yeri uzun beyaz bir ¢izgi gibi goriiniiyordu.
Yildinm agaca carpmisti. Bir kiikiirt kokusu ortalig1 doldurdu. Sonra her yer
sessizlige ve Hinnom Vadisi’ndeki*’ magaralar gibi bir karanliga gémiildii.

Gabriel telagla, “Az kaldi gidiyorduk,” dedi. “Asag! insen iyi olacak.”

Bathsheba ses cikarmadi. Coban onun kesik kesik soludugunu ve
korkudan g6gsii inip kalktikca yanindaki ot demetinin hisirdadigini
duyabiliyordu. Bathsheba merdivenden asag indi. Gabriel de asag1 inmeye
karar verdi. Karanlik simdi en keskin gozlerle bile delinip gecilemeyecek
kadar yogundu. Asagida, yan yana durdular. Su sirada Bathsheba yalnizca
havay1 diisiiniir gibiydi, Gabriel de yalnizca Bathsheba’yi.

Sonunda Gabriel, “Firtina hic¢ degilse simdilik gecmise benzer,” dedi.

“Bana da dyle geliyor ya, sayisi belirsiz pariltilar var bak!”

Gokyiizii simdi sonu gelmez bir pariltiyla doluydu, iist iiste cakan,
birbirine eklenip eriyerek bir biitiin yaratan 1siklar.

(oban, “Bunlar 6nemli degil,” dedi. “Yagmurun diismeyisini aklim
almiyor. Ama Tanr1’ya bin siikiir, bdylesi hepimiz icin ¢ok daha iyi. Hadi,
ben gene yukari ¢cikiyorum.”

“Gabriel, dyle iyisin ki! Buna layik degilim ben! Kalip sana yardim
edecegim. Ah 6tekiler neden burada degiller sanki?”

Gabriel duraksayarak, “Olabilselerdi olurlardi,” dedi.

Kadin, “Of, hepsini biliyorum,” diye yanitladi. Sonra agir agir, “Hepsi de
samanlikta uyuyorlar,” dedi. “Sizip kalmislar, kocam da aralarinda. isin
gercegi bu, degil mi? Beni boyle seylere dayanamayacak siinepe kadinlardan
sanma.”

Gabriel, “Emin degilim,” dedi. “Gidip bakayim.”

Bathsheba’y1 orada yalniz birakarak karsidaki samanliga gitti. Kapinin
araliklarindan bakt. Icerisi, kendi biraktig1 gibi zifirl karanhku ve gene
deminki gibi, ¢esitli horultularin siirekli sesleri geliyordu.

Gabriel ensesinde tatli bir meltem duyarak déndii. Bu Bathsheba’nin



soluguydu. Geng kadin onun ardindan gelmis, ayni araliktan iceri
bakmaktaydi.

Gabriel ikisinin de su anda aklin1 dolduran acikli diisiinceyi dagitmak,
gecistirmek amaciyla, “Avluya gelseniz de biraz daha ot verseniz bana,
dogrusu zamandan cok kazaniriz,” dedi.

Sonra gene y1gina gidip merdiveni ¢ikti, daha rahat calisabilmek
amaciyla tepeye tirmandi ve sacag1 drmeye koyuldu. Bathsheba onun
ardindan geldi. Elinde ot yoktu.

Insam etkileyen, tuhaf bir sesle, “Gabriel!” dedi.

Gabriel bagim kaldirip ona bakti. Gen¢ kadin deminden beri hig
konusmamigsti. Uzaklasan simseklerin yumusak ve siirekli 1s51masi siyah
gdglin 6niinde mermerden bir yiizli aydinlatiyordu. Bathsheba yi1ginin hemen
hemen tepesine oturup ayaklarini toplamis ve merdivenin en tist basamagina
dayanmuisti.

Coban, “Buyur, hamimefendi,” dedi.

“O gece ben dyle dortnala Bath’a giderken sen benim evlenme niyetiyle
gittigimi sanmis olacaksin — dyle degil mi?”

Bu yeni konunun béyle damdan diigsercesine acilmasina biraz sagiran
Gabriel, “Sonradan dyle sandim, 6nceden degil,” dedi.

“Herkes de 0yle mi diislindii?”

“Evet.”

“Sen de beni kinadin, degil mi?”

“Sey, biraz.”

“Biliyordum. Bana bak, senin bana kétii gozle bakip bakmaman bence
biraz 6nemlidir. Bu yiizden sana bir aciklamada bulunmak istiyorum,
Bath’tan doniip de senin bana dyle kinayarak baktigini gérdiigiimden beri
istiyorum. Oyle ya, dliiverirsem, ki yakinda 6lebilirim, sen de benim
hakkimda hep yanlis seyler diisiiniirsen ¢ok kétii olur. Simdi, beni dinle.”

Gabriel’in higirtisi kesildi.

“O gece Bath’a Troy’a verdigim sozii geri almak niyetiyle gittim,
dogrudan dogruya. Evlenmemiz oraya vardiktan sonra ortaya ¢ikan...
durumlar yiiziinden oldu. Simdi, olay1 baska bir acidan gorebiliyorsun ya?”

“Evet, biraz.”

“Bir kez basladiktan sonra dahasini da anlatmam gerekiyor, sanirim.
Belki bundan bir sey ¢ikmaz, ¢iinkii sen hi¢bir zaman kendini aldatmus,
benim seni sevdigime kendini inandirmig degilsin; bunlari sana sdylemekte



demin sdyledigim amag disinda bir amacim olabilecegini sanmazsin... Neyse,
yabanci bir kentte yalmzdim ve atim topal olmustu. Ne yapacagimi
bilemiyordum. Onunla bodyle yalniz gériismek yiiziinden dile diisebilecegim,
is isten gectikten sonra kafama dank etmisti. Ne var ki, tam ondan
ayrilacagim sirada, o, birden, o giin benden daha giizel bir kadin gordiigiini
sOyledi; hemen onun olmazsam bagliligina giivenemeyecegimi styledi...
Uziildiim, kafam allak bullak oldu...” Geng kadin sesinin kisikhig1 gecsin diye
yutkundu ve solugu kesilmiscesine bir an bekledi. “Iste boyle, yari
kiskangliktan, yar1 kafamin karisikligindan, onunla evlendim!” diye ategli,
umarsiz bir fisiltiyla ekledi.

Gabriel kargilik vermedi.

Bathsheba cabucak, “Onda suc yoktu, ciinkii baska... baska birisini
gormiis oldugu tiimiiyle dogruydu,” dedi. “Simdi artik bu konuda senden tek
sOz istemiyorum, istemiyorum da ne demek, yasakliyorum bunu. Bu yanls
anlasilan noktay1 bilmeni istedim yalnizca; is isten gecmeden,
anlatabilecekken anlatmak istedim... Daha ot getireyim mi?”

Geng kadin merdivenden asag1 indi ve gene calismalarina koyuldular.
Gabriel ¢cok gecmeden haniminin merdiven inis ¢ikislarinda bir gevseklik
sezdi ve bir ana sefkatiyle, “Artik iceri girsen iyi olur gibi geliyor bana;
yoruldun,” dedi. “Gerisini ben kendim bitiririm. Riizgar degismezse yagmur
kolay kolay yagmaz.”

Bathsheba 6lgiin bir sesle, “Isine yaramiyorsam giderim,” dedi. “Ama,
ah, ya sana bir sey olursa!”

“Ise yariyorsun da, seni yordugum vyetti artik. Iyi calistin.”

Geng kadin goniil borcuyla, “Sen ¢ok daha iyi calistin!” dedi. “Bu
baglihgindan &tiirii binlerce tesekkiir ederim, Gabriel! iyi geceler. Benim igin
elinden geleni yaptigini biliyorum.”

Karanlikta kiiciiliip goriinmez oldu ve Gabriel onun bahge kapisim acip
kapadigin1 duydu. Simdi bir diiste gibi calisiyordu. Onun anlattiklarin
diistiniiyordu ve kadin yiireginin tersligini... Oyle ya, Bathsheba evli degilken
ve diledigi gibi konusmakta 6zgiirken, Gabriel’le hi¢ boyle yakin ve candan
konusmamusti.

Araba damindan gelen bir gicirti cobanin diisiincelerini dagitti. Bu,
damdaki riizgar horozunun doniisiiniin sesiydi ve riizgarin boyle doniisti
felaketli bir yagmura isaretti.



49 Gehenna: Yeni Ahit’te kotiilerin 6liimden sonra yanarak yok olacag yer, Cehennem. (Y.N.)



XXXVIII

Yagmur - Yalniz bir adam bir baska yalmz adamla karsilasiyor

Saat besi bulmustu; boz ve kiil renkler arasinda bir tan sokecege
benziyordu.

Havanin 1s1s1 degismis, kimiltilar1 daha bir canlanmisti. Serin esintiler
Gabriel’in yiiziiniin cevresinde saydam buruntular ceviriyordu. Derken
riizgarin yonii biraz degisti ve hizi biraz daha artti. On dakika gecmeden
gokyliziiniin biitiin riizgarlar1 basibos doniip dolanmaya baslamis sanirdiniz.
Bugday yiginlarinin ¢atilarindan bazilar ta tepelere savruldugundan, yeniden
yerlerine gecirmek ve {izerlerine demir agirliklar1 koymak gerekti. Bundan
sonra Gabriel gene arpa yiginlarinin iistiinde haril haril ¢alismaya koyuldu.
Yiiziine koskocaman bir yagmur damlasi carpti. Riizgar her kdseden uluyor,
agaclar kokiinden sarsiliyor, dallar carpisircasina birbirine giriyordu. Gabriel,
direkleri 6niine gelen yere, rastgele bicimde ¢akarak, yedi yiiz altinin simgesi
olan y1ginlar1 mahvolmaktan korumak amaciyla santim santim 6riiyordu.
Yagmur gercekten bosandi ve Gabriel cok gecmeden sularin, sirtindan asagi
soguk ve yapiskan oluklar halinde aktigini duydu. Zamanla kendi de tepeden
tirnaga sirilsiklam bir y1gin olup ¢ikti; giysilerinin boyalar akt1 ve
merdivenin dibinde renkli bir su birikintisi olusturdu. Yagmur donuk hava
icinde, caprazlama, tel tel uzamyordu; bulutlardaki baslangiclarindan
Gabriel’deki uclarina dek, kesintisiz.

Gabriel’in birden aklina geldi: Sekiz ay 6nce de ayni bu yerde, simdi
suyla cebellestigi gibi disini tirnagina takarak atesle savasmisti, hem de aym
kadinin agki ugruna. Kadina gelince... Ne var ki, Coban Oak vefali ve
comertti; aklina gelen diisiinceleri kovdu.

Gabriel Oak son y1ginin iistiinden inerek, “Hele siikiir, bitti!” dediginde
saat o karanlik, kursun renkli sabahin yedisiydi. Iliklerine kadar sirilsiklam,
bitkin ve {izgiindii, ama, 1slaklig1 ve bitkinligi {iziintiisiinden baskindi, ¢iinkii
degerli bir amaca ulasmis olmak ona nese veriyordu.



Samanliktan hafif sesler gelmekteydi. Gabriel o yéne bakti. Kapidan
disar teker teker ve cifter cifter karaltilar cikmaya baslamisti. Hepsi de sarsak
adimlarla, baglar1 6nlerinde yiiriiyorlardi, en 6ndekinden bagka. O sirtinda al
ceketiyle elleri ceplerinde, 1slik calarak ilerliyordu. Otekilerse pismanlik
duyar gibi ayaklarim siiriiye siiriiye onun ardindan gidiyorlardi. Alayin énderi
olan Troy ciftlik evine girdi; ardindaki egri biigrii bicimler kdye indiler. Bir
tanesi bile ekin yi1ginlarina déniip bakmadi. Onlarin durumunu bir tek
diisiinen yok gibiydi.

Cok ge¢meden Gabriel bagka bir yoldan evine dondii. Onii sira, 1slak ve
cilah kdy yolunun iizerinde, elinde semsiyeyle, kendisinden bile yavas
yliriiyen bir kimse gordii. Adam déndii ve irkildigi acikca belli oldu. Bu,
Boldwood’du.

Gabriel Oak, “Nasilsiniz bu sabah, beyefendi?” diye sordu.

“Evet, ¢ok yagish bir sabah. Ben mi? Iyiyim, ¢ok iyiyim, eksik olma; ¢ok
lylyim.”

“Iste buna sevindim, efendim.”

Ciftci Boldwood dalginligindan derece derece uyanir gibiydi. Yanindaki
adami bezgin gozlerle siizerek, “Yorgun, hasta goriiniiyorsun, Oak,” dedi.

“Pek yorgunum. Siz de bir tuhaf goériiniiyorsunuz, efendim;
degismissiniz.”

“Ben mi? Hig degil! Cok iyiyim. Bunu da nereden ¢ikardin?”

“Pek eskisi gibi sapasaglam durmuyorsunuz gibi geldi de, bunu demek
istemigtim.”

Boldwood tersce, “Inan bana, yamhiyorsun,” dedi. “Higbir sey sarsamaz
beni. Demir gibi bir yapim var.”

“Ben de hasat yiginlarinin tistiinii 6rtmek icin deli gibi calisim. Tam
zamaninda bitirdim isi. Omriimde béylesine didinmemistim. Sizin ekinlerin
listii ortiiliidiir sanirim, beyefendi.”

Boldwood, “Aa, elbet,” dedi. Bir sessizlikten sonra, “Sen bana ne sordun,
coban?” diye ekledi.

“Ekin y1ginlarinizin hepsinin tistiinii 6rtmissiintizdiir, degil mi?”

“Yoo!”

“Hig degilse o tas damdaki biiyiikler?”

“Ortiilmedi onlar.”

“Citin dibindekiler?”

“Yoo. Ustlerine cardak érsiin diye adama séylemeyi unuttum.”



“Agilin yanindaki ufak yi1gin da mi agikta?”

“Agilin yanindaki ufagi da agikta ya! Bu yil iiriin yi1ginlarin1 unuttum,
gitti.”

“Oyleyse kaldirdigimz iiriiniin onda biri bile elinizde kalmayacak
demektir, efendim.”

“Oyle olacaga benzer.”

Gabriel icinden, agir agir, “Unutmus gitmis,” diye gecirdi.

Boyle bir aciklamanin o sirada ¢obanin iizerinde nasil sarsici bir etki
biraktig1 kolay kolay anlatilamaz. Gece sabaha kadar, kendinin onarmaya
cabaladig1 ihmalcilik olayinin olagandisi ve tek oldugunu, yorede bir
ornegine daha rastlanamayacagin diisiiniip durmustu. Meger ayni1 zamanda,
ayni koy icerisinde ¢ok daha biiytik bir servet akip gitmekteymis; hem de
kimse yanip yakilmadan, kimsenin umurunda olmadan! Birkag ay énce
Boldwood’un bdyle bir toprak isini unutmasi, bir denizcinin gemide
oldugunu unutmasi kadar giiliin¢ ve akla sigmaz bir sey olurdu. Gabriel,
Bathsheba’nin evlenmesiyle kendi cektigi acilar ne olursa olsun, bu adamin
daha cok ac1 ¢ektigini diisiiniiyordu ki, Boldwood degisik bir sesle,
karsisindakine acilip icini bogsaltmak 6zlemiyle kivranan kisilerin sesiyle
konustu:

“Coban, su son siralarda islerimin ters gittigini sen de benim kadar
biliyorsun. A¢iga vurup kurtulayim bari. Niyetim bir yuva kurmakti. Yalnz
ne olduysa oldu, diisiindiiklerimin hig¢biri ¢cikmadi.”

Gabriel, “Ben de hamimun sizinle evlenecegini saniyordum,” dedi.
Ciftcinin agkinin derinligini, bu yiizden susacak kadar bilmiyordu. Kendi
askinin derinligi yiiziinden susacak kadar da iradesiz olmamaya kararliydi.

“Ne yapalim,” diye, kot talihin sindirtemeyip sertlestirdigi bir insanin
dinginligiyle ekledi. “Bdyle olur bazen, hicbir sey umdugumuz gibi cikmaz.”

Boldwood, “Koyde alay konusu olsam gerek,” dedi.

Iradesi disinda konusur gibiydi ve sdziim ona umursamaz goriinmek
istediginden, icler acisi bir durum tashyordu.

“Yok camim, hi¢ sanmam.”

“Oysa isin i¢ylizi su ki... O beni kimilerinin sandig1 gibi... yiiziistii...
birakip aldatmis degil. Miss Everdene’le ben hicbir zaman s6z kesmemistik.
Herkes boyle diyor ya, gercekle iliskisi yok: Bana hicbir zaman sz
vermemigti!”

Simdi Boldwood zink diye durmus ve cilgin bakislarini cobana



cevirmisti.

“Ah, Gabriel!” dedi. “Ben zayif, sersem, budalann biriyim. i¢cimdeki
siz1y1 sokiip atamiyorum bir tiirlii!.. Bu kadin1 elimden kagirmadan 6nce
Tanr1’nin acimasina biraz inancim vardi. Evet, bana golge olsun diye bir
sukaba@1 yaratmisti; kitaptaki aziz gibi ben de O’na siikrediyordum ve
mutluydum. Gel gor ki, ertesi giin Tanr1 sukabaginin icine kurt diistiriip
kuruttu; bence artik 6lmek yasamaktan iyi!”

Bir sessizlik oldu. Boldwood iizerine gelmis olan bu gecici i¢c dokme
havasindan silkelendi; her zamanki ciddi ve uzak havasina biiriinerek
yliriimeye basladi.

Iskelet sintisin1 andiran bir hafiflikle, “Yok, Gabriel,” diye ekledi.
“Cevredekiler bu isi bizden ¢ok 6nemsedi. Arada bir, kegke olsayd diye
yanmiyor degilim biraz. Ne var ki, hi¢cbir kadin beni uzun siire etkisi altinda
tutamamustir. Iste béyle, iyi giinler; bu konustuklarimiz baskalarinin kulagina
gitmesin, sana giiveniyorum.”



XXXIX

Eve doniis - Bir cighk

Casterbridge ile Weatherbury arasinda, Casterbridge’ den dort bucuk-bes
kilometre kadar uzaklikta Yalbury Tepesi vardir; Giiney Essex Eyaleti’nin bu
inigli ¢ikish boliimiiniin yollarinda sik sik goriilen o dik, yiiksek bayirlardan
biri. Pazardan donerken ciftcilerin ve hafif araba siiren “kibar”larin yokus
dibinde inerek tepeyi yiiriiye yiiriiye ¢cikmalar1 olagandir.

Ekim ayinin bir cumartesi aksami Bathsheba’nin arabasi da siiriine
siiriine bu bayir1 tirmanmaktaydi. Genc¢ kadin sikintili bir durusla arabada,
siiriicii yerinin yanindaki yere oturmustu. Yerde, onun yani siraysa,
olaganiistii sik ciftci giysileri icinde, dimdik, t1ig gibi bir gen¢ erkek
yiiriiyordu. Yaya olmakla birlikte dizginler ve kamciy: elinde tutuyor ve
arada bir, eglence olsun diye, kamciy1 atin kulaginin iistiinde hafifce
saklatiyordu. Bu adam simdi Bathsheba’nin kocasi olan bir zamanlarin Cavus
Troy’uydu. Karisinin parasiyla bedelini 6deyip ordudan ayrilmis, yavas yavas
cok yenilikci, ¢cok atilgan bir ciftci olup ¢ikmaya baslamisti. Gene de
kafalarini degistiremeyen kisiler onu goériince hala, “Cavus” demekte
diretiyorlardi. Bunun nedeni biraz askerlik giinlerinden kalma o fiyakal
biy1gin1 kestirmemis olmasi ve askerlik ocaginda yetismenin verdigi durus ve
yliriiylisiiydi.

Su sirada, “Evet, o pis yagmur yagmayaydi, iki yiiz altin1 elimle
koymuscasina kazanabilecektim, giizelim,” diyordu. “Goérmiiyor musun,
yagmur biitiin durumlar1 degistirdi. Bir zamanlar okudugum bir kitabin dedigi
gibi, yurdumuzun tarihinde yagmurlu hava ana 6ykiiyii olustururmus, giinesli
giinler de boliim sonrasindaki aralar1. Ne dersin, pek dogru, degil mi?”

“Iyi ya, artik havalarin degistigi mevsime girdik.”

“Orasi da dyle. Gergekte su sonbahar yarislar: milleti kirip geciriyor. Hig
boyle bir yaris gérmedimdi. Budmouth’un hemen disinda, yaban, aciklik bir
yerdi. Kursun renkli bir deniz, sivilasmis bir felaket gibi, iistiimiize iistiimiize



geliyordu. Firtinayla yagmur, Ulu Tanrim! Karanlik mi dersin? Daha son
yaris baslamadan ortalik kapkara kesildi. Saat besti; oysa renkleri secmek
sOyle dursun, finise gelinceye kadar atlarin kendilerini bile géremiyorduk.
Yerler diz boyu camurdu; ne kadar deneyimli olursan ol, hicbir sey
kestiremiyordun. Atlar, biniciler, seyirciler, hepsi denizde kayik gibi
savruluyordu. Localardan {igii yikildi. I¢indeki zavalhilar emekleyerek disar
ciktilar; yandaki cayira ucan sapkalarin sayisi belirsizdi. Yaa, her seferinde
finise elli-altmis metre kadar kala Cicek camura saplanip kaliyordu da,
Politika’nin kostugunu gordiikce benim de yliregim agzima geliyordu, inan
bana, giizelim!”

Bathsheba 6nceki yazki o hayat ve giiven dolu sesine hi¢ benzemeyen,
lizlicii bir bicimde durgunlasmis, tasali bir sesle, “Ah, Frank, su pis at
yariglar yiiziinden bir ayda yiiz altindan ¢ok para kaybettin, 6yle mi?” dedi.
“Ah, Frank, vicdansizlik bu, aptallik benim parami béyle har vurup harman
savurmak! Bu gidisle ciftligi satmak zorunda kalacagiz. Isin olacagi bu!”

“Vicdansizlik demen sa¢gma. Hoppala, gene tutturdu, hadi bakalim, a¢
musluklari; artik huy edindin.”

Genc kadin, “Ikinci yarista Budmouth’a gitmeyecegine soz veriyorsun,
degil mi?” diye yalvardi.

Yiiregi dolup tasiyordu, ama gozleri kuruydu.

“Neden s6z verecekmisim? Hatta hava giizel olursa seni de gotiirmeyi
tasarliyordum.”

“Tanr saklasin! Bagka her yere giderim de yariglara gitmem. S6ziinden
bile tiksiniyorum!”

“Yariglar1 gormeye gidip gitmemenin bir 6nemi yok ki! Bahisler yaris
baglamadan 6nce yazdiriliyor. Oniimiizdeki pazartesi bizim oraya gidip
gitmememiz, benim yarislarda kazanip kazanmamamu hig etkilemeyecek.”

Bathsheba {iziintii icinde, “Bu yarisa da biitiin param yatirdin ha!” diye
bagirdi.

“Baslama gene, budalaligin geregi yok! Sirasiz da konusma. Inan,
Bathsheba, o eski canliligini, goziipekligini oldugu gibi yitirdin! Tann biliyor
ya, senin o goziinii budaktan sakinmaz goriintisiiniin altinda boyle 6dlegin
biri oldugunu bileydim émriimde sana... elimi siirmezdim.”

Bathsheba’nin inatla karsiya dikilmis duran gézlerinde bu sozler tizerine
bir 6fke 1s181n1n parladig: goriilebilirdi. Bundan sonra konusmadan yollarina
devam ettiler. Yolun bu boliimiinii golgeleyen agaclardaki erken kurumus



yapraklar arada bir done done yolun iizerine iniyordu.

Yamacin istiinde bir kadin belirdi. Yol bir tiimsegin ardinda kaldigindan,
kadin ortaya ¢iktigi zaman karikocaya pek yakin bir yerdeydi. Troy yeniden
binmek amaciyla arabaya dogru dénmiistii. Tam o ayagini basamaga
koyarken, kadin onun arkasindan gecti.

Yolun iistiinti kapatan agaclarla yaklasan aksamin golgeleri cevreyi
alacakaranliga bogmustu. Gene de Bathsheba yabanci kadinin giyinisindeki
yoksullugu ve yiiziindeki hiiznii secebiliyordu.

“Affedersiniz, efendim, Casterbridge Yoksullar Evi aksam saat kacta
kapanir, biliyor musunuz?”

Kadin bu soruyu, arkasi doniik duran Troy’a sormustu.

Onun sesini duyunca gen¢ adam gozle goriilebilecek derecede irkildi.
Gene de birden doniip ona bakmak istegine gem vurabilecek kadar kendini
tuttu. Agir agir, “Hic bilmiyorum,” dedi.

Onun sesini duyan kadin ¢abucak basini ¢evirip bakti, onun profilini
slizdii ve ciftlik efendisi giysilerinin icindeki askeri tanidi. Yiiziinde sevincle
acinin karisimi olan bir bakis belirdi. Kadin deli gibi bir ¢1glik kopard: ve
yere yikildi.

Bathsheba, “Ah, zavallicik!” diye bagirarak hemen yere inmeye
davrandi.

Troy buyururcasma, “Otur yerinde de ata bak!” deyip dizginlerle kamg¢iy1
ona dogru att1. “Sen arabayi tepeye dogru siiredur; ben bu kadinla
ilgilenirim.”

“Ama ben...”

“Duymadin mi1? Deh, yiirii, Bebek!”

At, araba ve Bathsheba uzaklastilar. Troy yerdeki kadini kaldirirken
telasla, “Nasil geldin sen buralara?” diye sordu. Gene de sesi tuhaf bir
sevecenlik, sicaklikla doluydu. “Ben seni cok uzaklardasin ya da 6ldiin falan
saniyordum! Neden hi¢ yazmadin bana?”

“Korktum.”

“Paran var mi1?”

“Yok.”

“Ulu Tanrim! Daha ¢ok param olsaydi da sana verebilseydim keske. Al,
biliyorum cok az, ti¢ kurus bir sey ya, elimde avucumda olan1 bu. Karimin
verdiginden bagka param yok, biliyorsun. Su anda ondan para isteyemem.”

Kadin karsilik vermedi.



Troy, “Hig¢ vaktimiz yok,” diye ekledi. “Simdi iyi dinle. Nereye
gidiyorsun bu gece? Casterbridge’deki Yoksullar Evi’ne mi?”

“Evet, aklima oras1 geldi.”

“Gitmeyeceksin oraya. Ama dur. Evet, belki bu gecelik. Su anda daha iyi
bir yer diisiinemem, Allah kahretsin! Bu gece orada yat, yarin da orada kal.
Ik bos kalabilecegim giin pazartesi. Pazartesi sabah tam onda, kasabanin
hemen disindaki Grey Kopriisii’nde beni bekle. Toplayabildigim kadar para
alir getiririm. Kimseye muhta¢ olmayacaksin, Fanny, s6z veriyorum. Kalacak
bir yer de bulurum sana. Simdilik giile giile. Ben hayvanin biriyim ya, gene
de giile giile, Fanny!”

Bathsheba yokusun tepesine vardiginda basini arkaya cevirdi. Yabanci
kadin ayaga kalkmisti. Bathsheba onun Troy’dan ayrilarak siiriiklenen
adimlarla yokus asagi yiiriidiigiinii ve Casterbridge’e bes kilometre kaldigin
gosteren tasin 6niinden gectigini gordii.

O zaman Troy karisinin yanina geldi, arabaya bindi, dizginleri kendi
eline ald1 ve higbir sey sdylemeden kamg¢isim saklatarak at1 tirisa kaldirdi.
Uzgiin, heyecanlydu.

Bathsheba onun yiiziinii dikkatle siizerek, “O kadinin kim oldugunu
biliyor musun?” diye sordu.

Troy ¢ekinmeden onun gozlerinin i¢ine bakarak, “Biliyorum,” diye
karsilik verdi.

Bathsheba gozlerini ondan ayirmaksizin 6fkeli bir gururla, “Anladimdi,
dedi. “Kim 0?”

Troy birden, acik konusmanin bu iki kadindan hicbirinin isine
yaramayacagini diisiinmiis gibiydi.

“Onemli degil,” diye yanitladi. “Uzaktan taniyorum.”

“Ad1 ne?”

“Ben nereden bileyim adim?”

“Biliyorsun gibi geliyor bana.”

“Gelebilir. Bana da viz gelir!”

Troy’un sozleri Bebek’in sagrisi tizerinde patlayan sert bir kam¢i
saklamasiyla noktalandi ve hayvan deli gibi ileriye atildi. Daha fazla
konusmadilar.

»



XL

Casterbridge araba yolunda

Kadin uzun siire yiiriidii. Adimlar1 gitgide glicten diisiiyor, aksamin
golgeleri arasinda siliklesmeye bagslamis olan ¢iplak yolun sonlarini
gorebilmek amaciyla, gozleri kisihiyordu. Sonunda yiiriiyiisii bir sendeleyis
olup cikti. icinde saman yi1g8inlan duran bir tarlanin ¢it kapisim acti. Bir
y1ginin dibine oturdu ve az sonra uyuyakaldi.

Uyaninca kendini aysiz ve yildizsiz bir gecenin orta yerinde buldu. Agir,
deliksiz bir bulut kabugu gékyiiziinii boydan boya kaplayip gézden
gizlemisti. Siyah kubbeye, Casterbridge kasabasinin iizerindeki uzak ayla
vuruyor ve biitiin cevreyi saran karanligin yani sira biisbiitiin 1s1kl1
goriiniiyordu. Geng kadin bakislarim bu hafif, yumusak 1s18a dogru cevirdi.

“Oraya bir ulasabilsem!” dedi. “Yarindan sonra onunla bulusmak var ya,
Tanr1 bana acisin! Belki o giine sag cikmam bile!”

Golgelerin derinliginde bir ¢iftlik evinin saati, ciliz, incelmis bir sesle biri
vurdu. Gece yarisindan sonra saat seslerinin uzunluklariyla birlikte
derinlikleri de azalmigs gibi olur ve titresimli kalinliklar cirlak bir tizlige
doniisiir.

Derken uzak golgelerin arasinda bir yerde bir, sonra iki 151k belirdi ve
gitgide biiyiidii. Yolda bir araba goriindii ve cit kapisinin 6niinden gecti.
Lambalardan birinin 1sinlar1 bir an gen¢ kadinin iistiine vurdu ve yiiziind,
biitiin gizgileriyle, acikca aydinlatti. Bu temeli genc, dis tabakasiysa yash
olan bir ylizdii. Bicimi ve yuvarlakligiyla esnek ve cocuksu duruyordu, ama
cizgileri daha simdiden sertlesip keskinlesmeye yiiz tutmustu.

Genc kadin, yeni bir karar vermis gibi ayaga kalkt1 ve ¢evresine bakindi.
Yolu iyi bilir gibiydi. Agir agir yiiriirken yandaki citi dikkatle siiziiyordu.
Derken solgun beyaz bir sey goziiktii: yeni bir kilometre tasi. Kadin cizgileri
yoklamak amaciyla elini tasin iistiinden gecirdi.

“Iki tane kald1!” dedi.



Tasa yaslanarak dinlendi bir siire; sonra gene dogruldu ve yoluna gitti.
Onceleri disini tirnagina takarak iyi dayandi, sonra adimlar gene eskisi gibi
stiriiklenmeye basladi. Issiz, agaclik bir cayirin kiyisina gelmisti. Yerde,
yapraklarin arasina sacilmis duran beyaz kabuklar, oduncularin o giin orada
odun kesip c¢it ve parmaklik yapmis olduklarimi gésteriyordu. Gelgelelim
simdi kadina can yoldaslig1 edecek ne bir soluk riizgar vardi ne de bir yaprak
ve dal hisirtisi. Kadin ¢it kapisinin tistiinden bakti. Kapiy1 act1 ve iceri girdi.
Hemen oracikta, cevreye yayilmis odun parcalariyla her boyda bir siirii kazik
duruyordu.

Yolcumuz bir siire, gene hemen yiiriiylip gitmeye niyetli oldugunu
gosteren gergin bir kimiltisizlik icinde duraladi. Kulak kesilmis bir kimsenin
durusuydu bu: Ya distaki sesler diinyasini ya da kendi icindeki diisiinceler
diyalogunu dinliyordu. Cok dikkatle bakilirsa, kadinin bu sonuncu ise
daldigim gosteren birtakim belirtiler goriilebilirdi. Sonradan olup bitenlerden
de anlasilacagi lizere, gen¢ kadin yalmzca diisiinmekle kalmiyor, insan kol ve
bacaklarinin yerine gececek otomatik araclarin yaraticisi olan pek akilli Bay
Jacquet Droz’un”" uzmanlik alanina el atarak kendince birtakim yaratici
ugraslarda bulunuyordu.

Casterbridge’in gokyiiziine yaydigi 1s1k aylasinin yardimiyla yiginlarin
icinden iki degnek secti. Bunlar bir metreye kadar diiz gelip ondan sonra “Y”
harfi biciminde catallagsan degneklerdi. Kiz yere oturup degneklerin
tizerindeki kiiciik dallar1 kirdi, sonra gene yola ¢ikti. Degnekleri koltuk
degnegi gibi kollarinin altina yerlestirip bir denedi; agirhiginm (6yle de
hafifcecikti ki!) sakinarak degneklerin iistiine verdi ve yiiriimeye basladi.
Kizcagiz kendine yardimci bir ara¢ yaratmisti.

Koltuk degnekleri ¢ok iyiydi. Simdi yolda yalnizca yolcumuzun
ayaklarinin pitirtisiyla koltuk degneklerinin tikirtis1 duyuluyordu. Son
kilometre tasini geceli epey olmus, kiz yakinda yeni bir tas gériinmesini
beklercesine yol kiyisini siizmeye baslamisti. Koltuk degnekleri pek yararh
olmakla birlikte, ne de olsa giicleri simirliydi. Araglar insan ¢cabasinin yerini
tutamaz; yalnizca ¢abayi bir yerden alip bagka bir yere aktarir. Kizin da
onceden harcadigi caba simdi temelli ortadan kalkmis degil, govdesiyle
kollarina aktarilmisti. Kiz biraz sonra gene yorulmaya basladi. Adimlari
olgiinlesti ve sonunda kiiciik yolcu yana dogru devrilip yere yikildi.

Diistiigii yerde on dakika, belki de daha da uzun zaman yatti, kaldi:



bicimi belirsiz bir y1gin. Sokak riizgan diiz ¢ayirlar tizerinde donuk
hariltilarla esmeye basladi ve diinden beri kimiltisiz yatmakta olan 6l
yapraklar1 yeniden hisirdatti. Geng kadin son bir ¢abayla dizleri iistiinde
dondii, sonra ayaga kalkti. Degneklerden birine tutunarak bir adim atti, sonra
bir, bir daha. Degnekleri birer baston niyetine kullaniyordu simdi. Boylece
yliriiye yiiriiye Mellstock Tepesi’nden asagi indi ve bir kilometre tasi daha
gordii. Cok gecmeden bir demir parmaklik ortaya cikti. Kiz sendeleyerek ilk
demire gitti, tutundu ve ¢evresine bakindi.

Casterbridge’in 1siklar1 simdi teker teker seciliyordu. Sabah olmak
lizereydi; yakinda arabalarin ge¢cmeye baslamasi kesin olmasa da,
umulabilirdi. Kadin kulak kabartti. Cevrede hig ses yoktu; biitiin i¢ karartici
seslerin dorugu ve simgesi olan o sesten, bir tilkinin bagirisindan baska! Bu
bagirisin ii¢ kof notasi, bir cenaze ¢aninin diizeniyle, birer dakika arayla
birbirini izliyordu.

Gen¢ kadin, “Bir kilometre kadar bir sey kaldi,” diye mirildandi. Biraz
durduktan sonra, “Yok, daha cok var,” diye ekledi. “Bu tas Hiikiimet
Binasi’na kadar olan uzaklig1 gosteriyor; benim gidecegim yerse kasabanin
obiir ucunda. Bir kilometreden biraz fazla var, ben de heniiz buradayim.”

Biraz aradan sonra gene konustu:

“Bir metrede beg-alti adim var — alt1 diyelim, bin yedi yiiz metre gitmem
gerek. Yiiz kere alti, eder alt1 yiiz. On yedi kere alt1 yliz, ah, Tanrim, sen bana
act!”

Parmakliga tutunarak ilerledi. Once bir elini parmakliin {izerinde 6ne
dogru kaydiriyor, sonra 6biir elini kaydirarak parmakliga abanip ayaklarini
yerde siiriikliiyordu.

Bu kizcagiz kendi kendine konusan tiplerden degildi. Ne var ki,
duygunun en sivri ucuna ulagsmak giicliiniin kisiligini nasil yogunlastirirsa,
zayifin kisiligini 6ylesine eritir. Kiz gene, ayni sesle, “Bana 0yle geliyor ki
yolum bes direk sonra bitiyor, daha cok degil!” diye mirildandi. “Oyleyse bu
yolu yiiriiyecek giicti bulmal1.”

Yar1 uydurma, yar1 kandirma bir inancin hig inangsizliktan iyi oldugu
ilkesinin pratik bir uygulamasiydi bu.

Kiz bes direk gecti; besincisine simsiki sarildi.

“Gidecegim yerin besinci direk olduguna inanmakla bes tanesini daha
gecebilirim. Yapabilirim bunu.”

Bes direk daha gitti.



“Bes tanecik daha kald1.”

Bes direk daha gitti.

“Topu topu bes direk var.”

Bunlar da gecti. Froom Cay1’mn iizerindeki képrii goziikiince, “Iste su
tas kopri, yolumun sonu,” dedi.

Stiriiklenerek kopriiye vardi. Her adimda solugu, en sonuncuymuscasina
cikiyordu.

Kopriide oturarak, “Simdi gercegi sorarsan,” diye mirildandi, “gercegi
sorarsan yarim kilometre bir sey kald1 6niimde.”

Yalan oldugunu bastan beri bildigi bir seyle kendini aldata aldata yarim
kilometre yol gelmisti ki, bu yolu biitiintiyle hi¢cbir zaman géze alamazdi. Bu
hile kizcagizin gizemli bir sezis giiciiyle, celiskili bir gercegi kavramis
oldugunu ortaya vuruyordu. Korliik bazen keskin bir goriisten daha giiclii, dar
gortis ileri goriisten daha etkili olabilir ve bir civiyi cakabilmekte gerekli olan
sey sinirsizlik degil, simirhiliktir.

Yarim kilometrelik yol, simdi bu hasta ve yorgun kadinin géziine, kurban
isteyen, inatc1 bir tanr1 gibi goriiniiyordu; diinyasinin zalim bir krali! Yolun
bundan sonras1 Durnover Bozkiri’ndan geciyordu ve iki yakasi da diizliik,
aciklikti. Kadin bir bu genis bozkira ve kasabanin 1siklarina, bir de kendine
bakti; bir gogiis gecirdi ve koprii duvarinin dibine uzandi.

Insan kafasinin bulus yetenegi, hicbir zaman, yolcumuzun su sirada
zorladig1 derecede zorlanmamuistir! Yolun su en cetin sekiz yiiz metresini
tiilketebilmek konusunda akla gelebilecek her tiirlii yol, yontem, strateji ve
diizen, o firl fir1l isleyen beyinde tartild1 ve ise yarar bulunmayarak atildi.
Kizcagiz baston, tekerlek gibi seyler diisiindii; emeklemeyi, hatta yuvarlana
yuvarlana yol almayi diisiindii. Ne var ki, bu son iki yontem icin gerekli olan
caba, dik yiirtimek icin gerekenin iistiindeydi. Cikar yol bulmak yetenegi
sifin tiikketmis, umutsuzluk gelip catmisti sonunda.

Kadin, “Buradan 6tesi yok,” diye fisildadi ve gézlerini kapadi.

Kopriintin kars1 yanindaki golge cizgilerinin arasindan bir golge porgiigii
ayrilir ve yolun solgun beyazinin iizerine ¢ikar gibi olmustu. Bu golge yerde
yatan kadina dogru hig ses ¢ikarmadan siiziildii.

Kadin eline bir seyin degdigini duydu; yumusaklikti bu, sicaklikti.
Gozlerini act1 ve bu sey bu kez yiiziine degdi. Bir kopek onun yanagini
yalamaktaydi.

Koskocaman, agir, sessiz bir yaratikti bu; algak ufkun 6niinde, kizin goz



hizasindan hemen hemen bir metre yukarida, kapkaranlik duruyordu.
Newfoundland cinsi miydi, bir coban ya da polis képegi miydi, belirsizdi. Bu
cok gortilen cinslerden hi¢birine uymayacak kadar garip ve gizemli bir
kisiligi var gibiydi. Gece, sinsi ve zalim yonlerinin disinda, biitiin hiiziinli,
ciddi ve comert yonleriyle bu kopekte toplanip kisilesmis gibiydi. Karanlik,
insanlar arasindaki kiiciik ve siradan kisilere siir giicli bagisinda bulunur.

Simdi bu hasta kadin da yattig1 yerden kdpege bakti, bir zamanlar bir
erkege baktig1 gibi. Kadin gibi evsiz barksiz olan hayvan onun kimildandigin
goriince saygiyla bir-iki adim geriledi. Sonra onun kendini kovmadigini
gorerek geldi, gene elini yaladi. Kadinin kafasindan simsek gibi bir diisiince
gecti:

“Belki bu hayvan igime yarar. O zaman gidecegim yere varabilirim.”

Parmagini Casterbridge yoniinde uzatti. Képek bu isareti yanlis
yorumlamis olacak ki, yiiriiytip gitti. Sonra kadinin gelmedigini gériince geri
dondii ve hafifce uludu.

Kadin ¢aba giiciiniin ve bulus yeteneginin doruguna o zaman eristi. Soluk
soluga dogruldu, o incecik iki kolunu képegin boynuna dolayarak ona iyice
yasland1 ve cesaret verici sézler mirildanmaya basladi. I¢i kan aglarken sesi
cana can katiyordu. Giigliiniin boyle, zayiftan destek gérmek ihtiyaci cok
garipti. Bundan daha garip olan seyse, bu denli katiksiz bir karamsarligin
boyle nese taslayabilmesiydi. Kadinin yeni arkadasi agir agir yola diiziildii.
Kadin onun yani sira ufak ufak adimlarla yiiriiyordu. Agirliginin yarisini
onun tizerine aktarmisti. Arada bir, demin degneklere ve parmakliga
tutunarak yiiriidiigli zamanki gibi y181lip kaliveriyordu. Onun istegini ve
giicsiizliigiinii simdi tiimiiyle kavramis olan képek, béyle zamanlarda
lizlintlistinden ne yapacagini sasirtyordu. Kadinin elbisesine asilip 6ne dogru
kosuyordu. Kadin onu geri cagirtyordu. Kadinin, insan varligini isaret eden
seslere, yalmzca bunlardan kacginabilmek icin kulak verdigi artik
anlasiliyordu. Varligini ve su zavalli durumunu gizli tutmakta, belli ki bir
amaci vardi.

Ister istemez cok yavas yol aliyorlardi. Kasabanin asag1 yakasina
vardilar. Casterbridge’in lambalar yere diismiis bir y1ldiz kiimesi gibi
gozlerinin 6niine serilirken, sola, iki yani kestane agacl, tenha bir caddenin
koyu golgeligine dalarak kasabanin kiyisindan gectiler. Boylelikle kasabanin
obiir ucuna ulasarak hedeflerine ulasmis oldular.

Bu kadar 6zlemi cekilmis olan bu noktada resim gibi bir yap1



yiikseliyordu. Ik kuruldugunda bu yapi icine insan doldurulacak bir
sandiktan baska bir sey degildi. Kabugu Oyle ince, dyle ciplak, dylesine dardi
ki, icinde duran seyin karanlik ve sikici anlamini gizleyemiyordu; nasil ki bir
kefen, icindeki cesedin bicimini gizleyemezse.

Derken Doga, bu duruma cani sikilmisgasina, ise el atmisti. Yigin y18in
sarmasiklar biiyliyerek duvarlar1 bastan asagi kapladi ve yapiya bir eski
manastir havasi verdi. Bundan bagka, Casterbridge’in cati ve bacalarina
tepeden bakan 6n pencerelerin manzarasinin da, yérenin en olaganiistii
manzarasl oldugu ortaya ¢ikti. O yorede oturan bir soylu, bir keresinde, bu
yapidan goriilen manzaraya sahip olabilmek icin topraklarindan aldigi bir
yillik kiray1 seve seve gézden cikarabilecegini sdylemisti. Yapinin icinde
oturanlar da bu bir yillik kiraya karsilik manzaralarindan seve seve
vazgecerlerdi, saniriz.

Bu tas yap1 merkezdeki ana yapiyla iki yan bélmeden kuruluydu. Bu
bolmelerin tizerindeki, nébetcilere benzeyen ince ince bacalar, simdi yavas
esen tan yeline izglin dumanlar piiskiirtmekteydiler. Duvarda bir bahce
kapisi vardi, kapida da icerideki ¢ingiragi calmaya yarayan bir tel.
Kadincagiz dizlerinin iistiinde dogrulunca bu telin ucuna giicliikle tutunabildi.
Teli gekti ve bas1 gogsiine diiserek yigildi kaldi.

Saat altiya yaklasiyor ve bu yorgun kadinin géziinde bir huzur barinagi
olan yapida kipirtilar duyulabiliyordu. Biiyiik kapinin yanindaki kiigiik kap1
acildi ve iceride bir adam goriindii. Disarida soluk soluga yatan pacavra
y1ginini secti ve iceri girip bir lamba alarak geri geldi. Sonra gene igeri gitti
ve bu kez yaninda iki kadinla déndii.

Bunlar hareketsiz yigim kaldirdilar ve kapidan iceri girmesine yardim
ettiler. O zaman adam kapiy1 oOrttii.

Kadinlardan biri, “Nasil gelmis buraya?” dedi.

“Tann bilir!” dedi 6teki.

Bitkin yolcu, “Disarida bir kdpek olacak,” dedi.

“Nereye gitti? Bana yardim etmisti.”

Adam, “Tasladim, kacti,” diye yanitlad.

Kiiciik kafile ilerledi: En énde elinde lambayla adam, onun ardinda iri
kemikli iki kadin ve tutup kaldirdiklar1 ufak, hafif kadin. Boylece evin icine
girdiler ve goriinmez oldular.
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XLI

Kusku - Fanny cagriliyor

Pazardan dondiikleri giiniin aksami Bathsheba kocasiyla pek az konustu;
kocas1 da onunla pek az konusuyordu. icinin huzursuzluguyla dilinin
suskunlugu pek hos olmayan bir karisim yaratiyordu. Ertesi giin, yani pazar
giinli de suskunluk yoniinden asag1 yukari boyle gecti. Bathsheba hem sabah
hem de 6gleden sonra kiliseye gitti. Bu, Budmouth yarislarindan 6énceki
giindii.

Aksam Troy birden, “Bathsheba, bana yirmi altin verebilir misin?” diye
sordu.

Bathsheba’nin yiizii aninda soldu.

“Yirmi altin m1 dedin?”

“Ne yalan sdyleyeyim, cok gerekli bu para bana.” Troy’un yiiziinde cok
belirgin ve olaganiistii bir kayg1 okunuyordu. Bu, sabahtan beri icinde
bulundugu ruhsal durumdan dogan bir sonuctu.

“Ha! Yarinki yarislar icin!” Troy bir an karsilik vermedi. Karisinin yanlis
yorumu su anda isine yarayabilirdi, ¢linkii icinden gecenlerin okunmasini
istemiyordu. Sonunda genc adam, “Ee, yarislar icin istemissem ne ¢ikar?”
dedi.

“Ah, Frank!” dedi Bathsheba. S6zlerinde 6yle yiirekler dolusu bir
yalvaris vardi ki! “Daha birkac hafta 6nce benim diinyadaki tiim zevklerden
daha tatli oldugumu séyliiyordun, senin icin hepsi feda olsun, diyordun.
Oyleyse simdi bu bir tek seyden vazgecmez misin benim hatirirma? Zevkten
cok dert zaten bu. Ne olur, vazgecg, Frank. Gel, gene aklini celeyim, basini
doéndiireyim senin; giizelligimle, tath dilimle, aklima gelen her seyi yapayim
seni evde alikoymak ugruna. Sen de peki de, karina bu aksam, peki de!”

Bathsheba’nin yaradiligsinin en yumusak, en tatli ve ince yonleri ortaya
cikmusti simdi. Serinkanliyken hep tetikte oldugu icin sik sik takindig1 maske
ve zirhlardan uzak, cirilgiplak, kocasina sunuyordu kendisini. Bu giizel yiiziin



hem capkin hem de gururlu olan yalvarisina pek az erkek karsi koyabilirdi.
Bathsheba basini, cok iyi bilinen ve sozciiklerden daha ¢ok sey anlatan, boyle
0zel, 6nemli durumlar i¢in yaratilmig sayabilecegimiz bir hareketle yana ve
biraz da geriye dogru atmisti. Bu kadin nikahli karis1 olmasaydi, Troy o an
yenilgiye ugrardi. Bu durumdaysa, yalnizca onu daha fazla aldatamayacagini
diistindii.

“Paray1 yaris borclarim icin istemiyorum,” dedi.

“Ne yapacaksin? Bu gizli kapakli sorumluluklarin beni oldukga
kaygilandiriyor, Frank.”

Troy duraksadi. Onu, cekiciligine gereginden ¢ok kapilacak olciide
sevmiyordu. Gene de su sirada terbiyeli olmak zorundaydi.

“Bu kuskularinla giinahimi aliyorsun benim,” dedi. “Evlenir evlenmez
beni bu denli sikiya sokmak sana hi¢ yarasmiyor.”

Geng¢ kadin, yiiz cizgileri giilimsemekle somurtkanlik arasinda
bocalayarak, “Para benden ¢iktigina gore biraz dirlldanmak da hakkimdir
saniyorum,” dedi.

“Tam {istiine bastin. Dirilldanacagin kadar dirildandigina goére, biraz da su
para isine baksak iyi olur. Bathsheba, eglenmek iyi hos ya, fazla ileri gitme,
yoksa diis kirikligina ugrarsin.”

Bathsheba kizardi. Hemen, “Ugradim bile,” dedi.

“Nasil bir diis kiriklig1?”

“Askimiz sona erdi de.”

“Biitiin agklar nikah kiyilinca sona erer.”

“Hi¢ sevmiyorum boyle konusmani! Beni yaralamak pahasina espri
yaptigin zaman ¢ok iiziiliiyorum.”

“Sen de beni yaralamak pahasina iyice can sikici oluyorsun. Bazen dyle
geliyor ki, nefret ediyorsun benden.”

“Senden degil, kotii huylarindan. Gercekten nefret ediyorum onlardan.”

“Onlan diizeltmeyi kendine amac edinsen daha yakisik alir. Hadi gel,
yirmi altina anlasalim da barigalim.”

Bathsheba, yazgisina boyun egenlerin tavriyla gogiis gecirdi.

“Ev giderleri icin o kadar bir para ayirdimdi. Ne yapalim, madem gerekli,
sana vereyim.”

“Cok giizel. Eksik olma. Yarin sabah sen kahvaltiya gelmeden ben gitmis
olacagimi saniyorum.”

“Gitmek zorunda misin? Ah, Frank, bir zamanlar senin benden kopman



icin on kisiye verilmis s6ziin olmasi gerekirdi. Sevgilim, camim derdin bana o
zaman. Ama simdi benim giinlerimi nasil gecirdigim senin umurunda bile
degil!”

“Duygulara bakmadan gitmek zorundayim.”

Troy bunu sdylerken saatine bakmisti. Bu arada laf olsun diye saatin arka
kapagini acti ve burada kivrilmig duran kiiciik bir sa¢ biikliimii gériindii.

Bathsheba tam o sirada gozlerini kaldirmis oldugundan kocasinin
hareketini ve saatin arka goziindeki sac¢1 gormiistii. Saskinlik ve
liztintiisiinden kipkirmizi kesildi ve diigiiniip tartacak zamani olmadan
dudaklarindan bazi sozler dokiildii:

“Bir kadin percemi! Ah, Frank, kimin sac1 bu?”

Troy saatin kapagini hemencecik kapamisti. Gene de o sac¢ biikliimiiniin
duygularim ayaga kaldirmis oldugu anlasiliyordu. Bunu ortbas etmek
cabasiyla, hic tistiinde durmazmis gibi, “Senin elbet,” diye yanitladi. “Baska
kimin olabilir? Saatimde tasidigimi unutmustum.”

“Ne cirkin bir yalan, Frank!”

Erkek sesini yiikseltti: “Unutmustum, diyorum sana!”

“Onu demek istemedim... o sa¢ sar1ydi, Frank.”

“Atmal”

“Bana hakaret ediyorsun. Gordiim sar1 oldugunu. Séyle bakalim, kimin
sac1 bu? Ogrenmek istiyorum.”

“Peki, sOyleyeyim de ¢enen kapansin. Bu, seninle tanismadan 6nce
evlenmek niyetinde oldugum bir genc kizin sacgiydi.”

“O zaman onun adim da s6ylemelisin bana.”

“Iste bunu yapamam.”

“Evlendi mi?”

“Hayir.”

“Hayatta m1?”

“Evet.”

“Giizel mi?”

“Evet.”

“Zavallicik! Bu denli biiyiik bir sanssizliga karsin nasil giizel olabiliyor,
sasilacak sey!”

Troy hemen, “Sanssizlik m1?” diye sordu. “Ne sanssizlig1?”

“Bdoyle cirkin sa¢ rengi olmasi.”

Troy kendini toparlayarak, “Hah hah, cok hos!” diye giildii. “Yahu, bu



kiz saglarini saldi salali kim gorse hayran kaliyor. Saglarini salali da ¢cok
olmadi ya! Cok giizeldir saclari. Herkes déniip doniip bakardi, zavallicik!”

Bathsheba, “Hah! O da bir sey mi sanki!” diye burun kivirdi. “Senin
sevgine eskisi kadar 6énem verseydim, herkes benim sagima da doniip doniip
bakiyor, derdim.”

“Bathsheba, bdyle esintili, kiskan¢ olma. Evliligin nasil bir sey oldugunu
bilmez degildin. Bu tiir olasiliklardan korkun varsa evlenmeye
kalkismamaliydin.”

Troy’un davranigi kadim cileden ¢ikarmigti. Yiiregi bir yumru gibi
bogazina tikilmis, gézpinarlar yaslarla 6ylesine dolmustu ki, aciyordu.
Duygularini ortaya vurmaktan utanan bir kadin oldugu halde, sonunda
kendini tutamayarak, “Seni bdylesine sevmemin karsilig1 demek bu!” diye
bosandi. “Ah, evlendigimiz zaman senin hayatini kendiminkinden {istiin
tutardim. Olebilirdim senin ugruna, bir yalansiz, élebilirdim! Simdiyse
tutmus seninle evlendim diye beni aptal yerine koyup alaya aliyorsun. Benim
zekamu hice saysan bile, yiiziime karsi boyle gaddarca s6ylemen ayip,
mademki artik senin eline diistiim!”

Troy, “Islerin s6yle ya da boyle sonuglanmasi benim elimde olan bir sey
degil,” diye karsilik verdi.

“Vay canina, benim 6liimiim sonunda su kadin milleti yiiziinden olacak
galiba!”

“Ne yapayim, sen de herkesin sacini saklama. Yakacaksin bunu, degil
mi, Frank?”

Troy onu hi¢c duymamiscasina, “Senden bile 6nce gelen birtakim
gorevlerim var,” dedi. “Onarilmasi gereken durumlar, senin hic¢ bilmedigin
birtakim baglar var. Evlendigine pisman oldugunu s6yliiyorsun, al benden de
o kadar!”

Bathsheba simdi titriyordu. Elini kocasinin koluna koydu ve hem yalvaris
hem {iziintii dolu bir sesle konustu:

“Ben evlendigime yalnizca bir durumda pisman olurum: Diinyada en
sevdigin kadin ben degilsem! Yoksa hi¢ pisman degilim, Frank! Sen neden
pismansin? Daha simdiden bagka bir kadim1 benden daha ¢ok sevmiyorsun,
degil mi?”

“Bilmem. Nereden ¢ikardin bunu?”

“O percemi yakmaya niyetin yok. O giizel sacin sahibi olan kadindan
hoslamyorsun. Evet, giizeldi o sag, benim su kapkara yelelerimden ¢ok daha



giizel! Her neyse, bir yarari yok, cirkinsem ¢irkinim iste, onu benden daha
cok seviyorsan elimden ne gelir?”

“Bugilin cekmecede goziime ilisti de aldim. Yoksa aylardir bakmamistim
bu sa¢ parcasina, istersen buna yemin edebilirim.”

“Daha demin, baglar var, dedin ya! Sonra da... O yolda gordiigiimiiz
kiz?”

“Bu percemi bana o hatirlatti, evet.”

“Onun sacl, 6yle mi?”

“Evet. Hadi bakalim, agzimdan zorla aldin ya, icin rahat eder, umarim!”

“Ya o soziinii ettigin baglar nedir?”

“Hig, camim, laf olsun diye s6yledimdi.”

Bathsheba tasali bir inanmazlikla, “Laf olsun diye mi?” dedi. “Ben boyle
icim paralanarak yiirekten konugsurken, sen nasil laf olsun diye
konusabilirsin? Bana gercegi soyle, Frank. Gerci ben de kadinim, benim de
kadinca budalaliklarim oluyor, gene de aptal degilim, biliyorsun.” Kocasinin
yliziine acgik ve korkusuz gozlerle bakarak, “Hadi, hakca davran bana karsi,”
diye ekledi. “Fazla bir sey istemiyorum; yalnizca hakkim olan bir seyi
istiyorum, o kadar. Ah, bir zamanlar, evlendigim adamdan saygi ve sevginin
en yliksegini gormezsem yetinemeyecegimi sanirdim. Simdiyse tagytireklilik
disinda her seye raziyim. Evet, o basina buyruk, atilgan Bathsheba iste bu
durumlara diistii!”

Troy, “Tanr1 agkina, bdyle uzatma bu isi!” diye karisina cikisti ve ayaga
kalkip digar ¢ikti.

O gider gitmez Bathsheba yiiregi sokiiliircesine hickirmaya baslad,
gozleri kupkuru. Gozyaslariyla yumusamayan hasin hickiriklar gogsiinii
bicak gibi paralayarak cikiyordu sanki. Gene de duygularini ele vermemeye
kararliydi. Yenilmis, fethedilmisti; ne var ki, bunu 6liinceye dek ortaya
vurmayacakti. Kendisininki gibi temiz olmayan bir yaradilisla birlesmenin
onu ne denli algalttigim anladik¢ca umutsuzlasiyor ve bu yiizden gururu iyice
kirithyordu. Kafese kapatilmis bir disi kaplan gibi, tutsakliga baskaldirarak
cirpiniyordu. Ruhu tepeden tirnaga ayaga kalkip silahlanmis, kani alev alev
yliziine vurmustu. Troy’la tanismadan 6nce, Bathsheba kadinligiyla gurur
duyardi. Dudaklarina higbir erkek dudaginin degmemis, beline hicbir erkek
kolunun dolanmamig oldugunu bilmek, ona pek gogiis kabartici, pek sanh bir
sey gibi gelirdi. Oysa simdi kendi kendinden tiksiniyordu. Eskiden, yiizlerine
giilen ilk yakigikli erkegin kolesi olup ¢ikan kizlan gizliden gizliye



horgoriirdii. Cevresinde gordiigii cogu kadinin tersine, evlilik soyut bir
kavram olarak ona hi¢bir zaman sevimli gelmemisti. Sevdigi adami elinden
kaptirmak kaygisinin verdigi duygu kaynasmasi arasinda, onunla evlenmeyi
kabul etmisti. Gene de en mutlu saatlerinde bile, bu hareketine bir 6zveri
goziiyle bakmusti, kendini yiikseltip onurlandiran bir sey degil. Gergi adini
sanini pek bilmezdi ya, gene de Bathsheba’min tanricasi Diana’yd1.”' Hicbir
zaman, hicbir bakis, s6z ya da davranisla hicbir erkege, yanina yaklasmak
icin cesaret vermemis, her zaman kendi kendine yetmisti. Gogsiinde carpan o
bagimsiz genc kiz yiiregi, genc¢ kizligin yalin yasamina sirt cevirerek sudan
bir evliligin yaris1 (hem de hor tutulan yaris1) olmak diisiincesinde her zaman
gurur kirici, algaltici bir sey bulmustu. Simdi bunlar aklina geldikce kendi
kendine kiziyor ve ici kan aghyordu. Ah, keske hi¢ burnunu kirip boyle
budalaliklara kalkismasaymis! Keske gene eskisi gibi Norcombe Tepesi’nde
alm acik, dimdik durarak, Troy’a ya da herhangi bir erkege, “O kirli
ellerinizle sacimin bir teline dokunabilirseniz dokunun bakalim!” diye
meydan okuyabilseydi!

Ertesi sabah her zamankinden daha erken kalkti ve her zamanki gibi
ciftligi dolasip kolacan etmek amaciyla atini hazirlatti. Saat sekiz bugukta,
(cogunlukla kahvalt1 ettikleri saat) eve dondiigiinde kocasinin kalkip kahvalti
ederek kiiciik arabaya Bebek’i kostugunu ve Caster- bridge’e gittigini
ogrendi.

Kahvaltidan sonra kendini toplayip serinkanliligini yeniden kazanmus,
daha dogrusu gene eski Bathsheba olup ¢ikmisti. Bahce kapisina dogru
uzandi. Niyeti ¢iftligin bir bagka yanini gidip gezmekti. Bathsheba, evdeki
igleri izin verdigi oranda hala ciftlik islerini kendisi ¢ekip ceviriyordu. Ne var
ki, Gabriel Oak, gitgide her isi ondan daha 6nce diisiinmeye baslar olmustu.
Genc kadin ¢obana karsi son giinlerde gercek bir kardes sevgisi beslemeye
baslamisti. Dogruyu séylemek gerekirse, cobana bazen eski bir sevgili
goziiyle bakiyor ve kocaliga onu secse hayatinin nasil gececegini goziinde
canlandirdigi oluyordu. Bunlar1 Boldwood konusunda da yapiyordu. Ne var
ki, Bathsheba duyarligi olmakla birlikte bosuna diisler kuran kadinlardan
degildi. Bu konudaki diisiinceleri kisa siirer, hem de yalnizca Troy’un
vurdumduymazhiginin iyice su yiiziine ¢iktigi zamanlara 6zgii kalirdu.

Bathsheba yokus yukari, Boldwood’a benzeyen bir adamin geldigini
gordii. Bu, gercekten Boldwood’du. Bathsheba sikintisindan kipkirmizi



kesildi. Ciftci epey uzaktayken durdu ve tarlanin karsi tarafindaki bir
patikada olan Gabriel’e eliyle isaret etti. iki adam birbirlerine dogru
yliriidiler ve uzaktan anlasildigina gore, cok 6énemli olan bir gériismeye
daldilar.

Uzun zaman bdylece konustular. Derken Joseph Poorgrass onlarin
yanindan gecti. Bir el arabasiyla Bathsheba’nin evine elma gotiirmekteydi.
Boldwood’la Gabriel ona seslendiler ve birka¢ dakika onunla konustular.
Sonra (i¢ adam birbirinden ayrildi ve Joseph hi¢ oyalanmadan, el arabasiyla
yokus yukar1 vurdu.

Bu s6zsiiz oyunu epey saskinlikla izlemis olan Bathsheba, Ciftci
Boldwood’un gerisingeriye dondiigiinii goriince derin bir soluk aldi.

“E, ne haber bakalim, Joseph?” diye sordu.

Joseph Poorgrass bahce kapisinin arkasinda, el arabasinin iistiine oturdu
ve bir hanimefendiyle konusmanin gerektirdigi citkirildim tavr takinarak,
“Bundan boyle Fanny Robin’i hi¢ gérmeyeceksiniz, hamimefendi,” dedi.

“Neden?”

“Yoksullar Evi’nde 6lmiis de ondan.”

“Fanny mi 6lmiig? Olamaz!”

“Olmiig, hamimefendi.”

“Oliim nedeni neymis?”

“Kesinlikle bilmiyorsam da, bana kalirsa zafiyetten gitmis olsa gerek.
Eskiden beri yorulmaya hi¢ gelmeyen dayaniksiz bir kizcagizdi; mum alevi
gibi sonlivermis, diyorlar. Sabahleyin kotiilesmis; zaten bitkin, yorgun
oldugundan aksamiizeri 6liivermis. Yasa goziinde bizim koylii sayihiyor.
Onun i¢in Mr. Boldwood bugiin 6gleden sonra saat {icte araba génderip onu
getirtecek de buraya gomdiirecek.”

“Sakin ha! Mr. Boldwood’un bdyle bir sey yapmasina izin veremem,;
bana diiser bu. Fanny benim amcamin hizmetgisiydi. Gerci benim yanimda
topu topu birkac giin kaldi, ama gene benim adamim sayilir. Ah, ne kadar
acikl bir sey bu; Fanny’nin Yoksullar Evi’ne diistiigiinti duymak!”

Bathsheba artik ac1 cekmenin ne demek oldugunu anlamaya
basladigindan icinden gelerek konusuyordu.

“Sen hemen Mr. Boldwood’a haber sal. De ki Mrs. Troy kendi ailesinin
eski bir adamim getirtip gomme isini kendi {izerine aliyor... Hem koy
arabasina koymak da yarasmaz. Cenaze arabasi tutalim.”

“lyi ya, pek zamammiz olmayacak buna, dyle degil mi, hammefendi?”



Bathsheba, diisiinceli, “Belki de,” dedi. “Saat kacta hazir olmaliyiz dedin,
¢ mi?”

“Saat bugiin 68leden sonra iicte, hamimefendi.”

“Iyi, sen gidersin arabayla. Zaten giizel bir kdy arabasl, ¢irkin bir cenaze
arabasindan daha iyidir. Joseph, yeni yayl arabayi ¢ikart, hani mavi boyali,
kirmizi tekerlekli. Gicir gicir yika. Sonra Joseph...”

“Buyrun, hanimefendi.”

“Kizcagizin tabutunun {izerine koymak icin biraz cicek, yesillik falan da
gotiir. Daha dogrusu bir dolu gotiir; tabutu 6rtecek kadar. Sonra birak,
arabay1 koca Uysal ceksin, ¢iinkii onu ¢ok iyi bilirdi.”

“Bagiistiine, hanimefendi. Sunu da séyleyeyim ki Yoksullar Evi’ni temsil
eden dort gorevli beni mezarlik kapisinda kargilayacak; bunlar cenazeyi
benden alacaklar; Miitevelli Heyeti yonetmeligine ve yasalara gore
gomecekler.”

“Aman Tanrim Casterbridge Yoksullar Evi ha! Fanny oralara mi
diisecekti? Keske daha 6nce haberim olsaydi. Ben onu uzaklarda bir yerde
saniyordum. Ne zamandir orada kaliyormus?”

“Bir-iki giinctik bir sey.”

“Ha demek temelli orada yasamiyordu?”

“Yok. Once Wessex’in batisinda bir garnizon kasabasina gitmisti. Kag
aydir da Melchester’de terzi ¢irakligl yaparak ekmek parasinmi cikariyordu,
disardan dikis alan pek namuslu bir dul hanimin yaninda. Benim bildigim
kadariyla Yoksullar Evi’ne ancak pazar sabahi ulasmis. Sanildigina gore ta
Melchester’den beri yaya gelmis. Calistig1 yeri neden birakmis, séyleyemem
ciinkii bilmiyorum; bilmedigim bir seyi de kafadan atamam. iste durumun
uzunu, kisasi bu, hanimcigim.”

“Yaaal!”

Bu s6z dudaklarindan derin bir soluk halinde dokiiliirken, geng¢ kadinin
ylizii de, birden renk degistiren bir elmas gibi, giil pembesinden beyaza
doniivermisti.

Bathsheba kaygili, heyecanh bir sesle, “Bizim kdylin araba yolundan mi
gelmis?” diye sordu.

“Oyle saniyorum... Aman, hanimaigim, Liddy’yi ¢agirsam mi?
Hastasiniz galiba, hamimefendi? Kagit gibi oldu benziniz, 6ylesine bembeyaz,
sanki bayilivereceksiniz.”

“Yok yok, cagirma, bir seyim yok. Weatherbury’den ne zaman ge¢mis?”



“Daha cumartesi gecesi.”

“Peki, Joseph; gidebilirsin artik.”

“Basiistiine, hamimefendi.”

“Joseph, beri gel, bir dakika. Fanny Robin’in sac1 ne renkti?”

“Go6ziim ciksin, boyle mahkemede sorguya cekercesine soruverince
aklim karisti, bulup ¢ikaramiyorum bir tiirlii.”

“Aldirma, sen git, benim dediklerimi yap. Dur bir dakika... yok yok, git.”
Geng kadin gozle goriiliir heyecanini Joseph’den saklamak amaciyla
dondii ve iceri girdi. Bayilacak gibiydi, sakaklar1 giim giim zonkluyordu. Bir

saat kadar sonra araba sesi duyup disar ¢ikti. Hala tizgiin ve saskin
goriindiigiinii bilmek ona c¢ok sikinti veriyordu. En iyi giysilerini giymis olan
Joseph at1 arabaya kosmaktaydi. Arabanin igine onun soyledigi gibi
ciceklerle yesillikler yiiklenmisti. Yalniz su anda Bathsheba’nin gozleri bunu
gérmiiyordu.

“Kimi seviyormus dedindi, Joseph?”

“Bilmem ki, hamimefendi.”

“Emin misin bundan?”

“Evet, hamimefendi, yiizde yiiz.”

“Nedir yiizde yiiz inandigin?”

“Benim bildigim Fanny Robin sabahleyin gelmis, aksamleyin de 6lmiis.
Mr. Boldwood’la Coban Oak bana bu kadarcigini sdylediler. Gabriel her
zamanki gibi gozlerimin icine bakarak, ‘Fanny Robin’cik 6lmiis, Joseph,’
dedi. Pek tiziildiim. ‘Yaa, nasil olmus da 6Imiis?’ dedim. O da, ‘Casterbridge
Yoksullar Evi’nde 6lmiis,” dedi. ‘Nasil olup da 6ldiigii pek 6nemli olmasa
gerek. Oraya pazar sabahi erken saatte varmis; aksamiizeri de 6lmiis,” dedi.
‘Bildigimiz bu kadar,’ dedi. Ben de Fanny’cigin son zamanlarda nerelerde
oldugunu sordum. Bu kez Mr. Boldwood bastonunun ucuyla dikenleri
sislemekten vazgecerek bana dondii. Benim de size deyiverdigim iizere, kizin
Melchester’de dikis dikerek gecimini sagladigini sdyledi. Gegen haftanin
sonunda oradan ayrilmis; cumartesi aksami, karanlik basarken bizim
buralardan gecmis. Sonra kizcagizin 6liimiinii size citlatmami soylediler ve
basip gittiler... Biliyor musunuz, hamimefendi; 6liimii belki gece ayazim
yemekten olmustur. Herkesler onun ¢ok yasamayacagini soylerlerdi zaten.
Kisin pek oksiirtirdi. Gelgelelim biitiin bunlarin simdi 6nemi yok artik, her
sey sona erdi.”

“Bana bak, baska bir seyler de calindi m1 kulagina?”



Bathsheba dyle 1srarl bakiyordu ki, Joseph gozlerini onun gézlerinden
kacirdu.

“Higbir sey duymadim, hanimcigim, iki géziim 6ntime aksin,” dedi.
“Zaten koyde daha bu haberi bilen bile yok!”

“Gabriel neden gelip bana kendisi s6ylemedi acaba? Oysa her zaman
benimle goriisebilmek icin en sudan bahaneleri yaratir.”

Bunlar geng kadin, gozleri yerde, kendi kendine mirildanmisti.

Joseph, “Belki de isi ¢coktu, hanimefendi,” dedi. “Bazen, durumunun
simdikinden daha iyi oldugu zamanlarin anisi sariyor kafasini; dalginlik
yapiyor. Pek tuhaf kisidir, Gabriel; gene de ¢ok anlayish bir ¢cobandir; ¢ok da
okumus adamdir.”

“Sana bu haberi verirken tizerinde dyle bir dalginlik var gibi miydi?”

“Ne yalan sdyleyeyim, var gibiydi, hanimcigim. Suratindan diisen bin
parcaydi. Mr. Boldwood’un da 6yle.”

“Eksik olma, Joseph. Simdi git artik, gec kalacaksin yoksa.”

Hala tizgiin olan Bathsheba gene iceri girdi.

O giin 6g8leden sonra Bathsheba, olay1 6grenmis olan Liddy’ye sordu:

“Fanny Robin’cigin sac¢1 ne renkti, biliyor musun? Hig¢ aklima gelmiyor.
Benim yanimda topu topu bir-iki giin calistiydi.”

“Acik renk sac1 vardi, hammimcigim. Yalniz biraz kisa kesip bashiginin
altina sokardi, pek géze carpmazdi. Ama ben onu yatarken, sa¢ini saliverdigi
zaman goriirdiim; saclar1 pek giizeldi. Gergekten, altin gibi sac.”

“Sevgilisi askerdi, degil mi?”

“Evet. Hem de Mr. Troy’un alayinda, Mr. Troy onu ¢ok iyi bildigini
sOyliiyor.”

“Ne, Mr. Troy mu boyle diyor? Nereden acildi bu laf?”

“Bir giin ben actim da, Fanny’nin sevdigi adami taniyor musunuz, diye
sordum. O da dedi ki, evet, kendini tanidig1 kadar yakindan taniyormus;
alayda en sevdigi adam oymus.”

“Yaa! Boyle dedi, demek?”

“Evet. Hem de o adamla kendisi arasinda 6yle bir benzerlik varmis ki,
bazen onlar birbirine karistiran bile...”

Bathsheba icine kurt gibi diisen kuskularin verdigi sinirli bir terslikle,
“Of, Liddy, Tann askina kes su konusmay!” diye sdylendi.



51 Eski Roma dininde, vahsi hayvan ve av tanricasi. Bir bereket tanricasi olarak dogumda yardima
cagrilirdi. (Y.N.)



XLII

Joseph’le yiikii - Geyik basi

Casterbridge Yoksullar Evi’nin avlusu boydan boya duvarla cevriliydi,
dipteki bir béliim disinda. Burada yiiksek, sivri bir cat1 goze carpiyordu ve
cephedeki duvar gibi bu da sarmasik kapliydi. Bu catinin ne bir penceresi, ne
bir bacasi, ne bir siisii ne de herhangi bir cikintis1 vardi. Uzerindeki koyu
yesil yaprak halisini bozan tek sey bir kii¢iik kapiydi.

Kapinin yeri garipti. Esigi yerden bir-bir bucuk metre yiikseklikteydi. ilk
bakista insan bu alisilmadik yiikseklige bir anlam veremiyorsa da, 15181n
hemen Oniindeki izler bu kapinin bir arabaya yiik ya da yolcu bindirip
indirilmekte kullanildigin1 gosteriyordu. Kisacasi bu kapi bir baska diinyaya
acildigimi duyurur gibiydi. Buradan giris ve ¢ikislarin ¢ok aralikli oldugu da,
basamagin yariklarinda bitip boy atan otlardan anlasiliyordu.

Gliney Sokagi’nda, As Ocagi’nin iizerindeki saat {ice bes kaldigini
gosterirken, yesillik dallar ve ciceklerle dolu, kirmizi siislii mavi bir araba
sokagin kosesinden doniip yapinin bu ucuna yanasti. Canlarin saat basini
calan kesik vuruslar1 daha dinmeden, Joseph Poorgrass ¢ingiraga asilmis ve
arabasini cat1 altindaki yiiksek esikli kapiya yanastirmasi konusunda yonerge
almisti. Derken kapi acildi ve karaagacg tahtasindan yapilma, basit bir tabut
yavas yavas disar1 dogru siiriildii. Pamuklu giysiler giyinmis iki adam tabutu
arabanin ortasina yerlestirdiler.

Sonra adamlardan biri tabutun yanina ¢ikti, cebinden bir tebesir pargasi
cikardi ve kapagin {izerine 6liiniin adiyla daha birkag sézciik karaladi. (Simdi
bu isleri daha insanca yaparak tabutlara levha ¢aktiklarini saniyoruz.)
Tabutun iizerine eski, ama temiz bir siyah ortii 6rtiildii ve arabanin arka
kapagi kaldirildi. Adamlardan biri Joseph Poorgrass’a bir belge verdi ve
sonra iki adam gene igeri girerek yiiksek esikli kapiy1 kapadilar. Olen kadinla
zaten kisa siirmiis olan iligkileri artik sonsuza dek sona ermisti.

Simdi Joseph ¢icekleri kendisine sdylendigi bicimde yerlestirip



yesillikleri de giceklerin gevresine koydu. Oyle ki, artik arabada ne
bulundugunu anlayabilmek c¢ok giictii. Joseph kirbacini saklatti ve enikonu
sevimli bir goriiniisii olan cenaze arabasi yavas yavas yokus asagi,
Weatherbury yoluna diiziildii.

Saatler ilerliyordu. Atinin yam sira yiiriirken denize dogru bakan Joseph
Poorgrass, manzaranin o yoniinii kusatan sirtlarin tizerinde garip bigimli
bulutlarin ve biikliim biikliim sislerin siiziildiigiinii gordii. Bunlar gitgide
cogaliyor ve aradaki vadilerle bozkirlarin tizerinde, ¢ay kiyilarindaki kagida
benzer sazlarin arasinda tembel tembel dalgalaniyorlardi. Derken koyu renkli,
stingerimsi sis y18inlar1 gokytiziinii sardi. Bu, kokii denizde olan atmosferik
mantarlarin birden biiyiiylip azmasiydi. At arabasiyla siirticiisii Biiyiik
Yalbury Ormani’na girinceye kadar, goriinmez bir elin yarattigi bu yiginlar
oraya da ulasmis ve onlar1 yutuvermisti. Bu, sonbaharin ilk sisiydi, siirekli bir
dizinin baglangici.

Hava birdenbire kor oluveren bir gézdii. Araba, at, siiriicii ve cenaze,
duru havay1 donuk havadan ayiran ufuk cizgisi iizerinde yiirimiiyorlardi
artik; cepecevre, tekdiize bir boslugun esnek gévdesi icerisine
gomilmiiglerdi. Havada hicbir kipirti segilmiyor, ormani olusturan ¢am,
kayin ve hugs agaclarinin tek bir yapragina gozle goriilebilen tek bir damla
nem diismiiyordu. Agaclarin tetikte bir durusu vardi: Sanki bir riizgar ¢iksin
da onlar sallasin diye 6zlem icinde bekliyorlardi. Cevredeki her sey, insani
irkilten bir sessizlikle sariliydi; 6yle katiksiz bir sessizlik ki araba
tekerleklerinin gicirtis1 kocaman bir giiriiltii gibi geliyor ve geceden baska
zamanlarda kulaga bile carpmayan kiigiiciik higirtilar ayr ayr
secilebiliyordu.

Joseph Poorgrass basini cevirip cicekli dallar arasindan hafifce goriinen
hiiziinlii yiikiine ve iki yanda, tekdiize gri renkleriyle dev gibi yiikselen
belirsiz, golgesiz, sivri agaclarin arasindaki 6lciilmez karanliga bakti. Zavall
Joseph su anda keyifli olmaktan pek uzakti ve yaninda bir can yoldasi
istiyordu; bir cocuk, hatta kopek olsun, raziydi. Ati durdurup ¢evresine kulak
verdi. Ne bir ayak ne de bir tekerlek sesi duyuluyordu. Oliim sessizligini
yalnizca agaclarin birinden kopup Fanny’cigin tabutu {izerine diisen agir bir
damlanin pitirtis1 bozdu. Sis bu arada agaclara iyice islemisti ve bu, dolup
tasan yapraklardan siiziilen ilk nem damlasiydi. Pitirtinin kof yankisi
Joseph’in aklina 6liimii getirdi ve yiiregi agzina geldi. Hemen ardindan bir
damla, sonra iki, ti¢c damla daha diistii. Cok gecmeden damlalar kuru



yapraklarin, yolun ve yolcularin tizerine hi¢ kesintisiz bir pitirtiyla yagmaya
bagladi. Alcak dallar ise damlalariyla yash adamlar gibi kirlasmist.
Kayinlarin pas kizili yapraklarindaysa, damlalar kizil saclara takilmig
elmaslar1 andiriyordu.

Bu ormanin hemen 6tesinde, yol tizerindeki Roy Town kdyiinde Geyik
Basi denilen eski bir han vardi. Weatherbury’den iki-iki buguk kilometre
kadar 6tedeydi ve eski, biiyiik posta arabalarinin parlak doneminde, bircok
postanin aktarma yapip yedek atlarin1 bulundurduklar bir yerdi; simdi artik
eski ahir ve samanliklarin hepsi yikilmis ve hanin ana yapisi disinda pek az
sey kalmisti. Yolun biraz gerisinde duran bu han, varligim yolun ta basindaki
ve sonundaki yolculara, karsidaki diiz bir kayin dalindan sallanan bir levhayla
duyururdu.

Yolcular (¢iinkii o sirada turist tiirii heniiz belirli bir sinif olup
cikmamusti) buradan gecerlerken gozleri bu agaca ilisince, ressamlarin han
levhalarini hep boyle cizmekten hoslandiklarini, oysa kendilerinin
resimlerdekilere boyle tipatip benzeyen bir han levhasin ilk olarak
gordiiklerini sOylerlerdi. Gabriel Oak’un Weatherbury’ye ilk gidisinde icine
girip uyudugu araba iste burada duruyordu. Ne var ki, Gabriel karanlik
yliziinden hani ve levhay1 gorememisti.

Hanin gelenekleri iyice eski, koklesmis geleneklerdi. Daha dogrusu,
miisterilerin kafasina degismez kaliplar olarak yerlesmislerdi:

Daha icki isteyince kupanin dibiyle masaya vur.
Tiitiin isteyince bagir.

Garson kizi cagirirken, “Kizim!” diye seslen.

Han sahibini ¢agirirken, “Ihtiyar!” diye seslen vb. vb.

Bu dost levha karsidan goriiniince Joseph Poorgrass’ in ici bir ferahladi!
Atini levhanin tam altinda durdurup ¢oktandir niyetlendigi bir seyi
gerceklestirmeye giristi. ici tilkenmis, yiiregi daraldikca daralmisti. Atin
basin yol kiyisindaki yesillige dondiirdii ve bir kupa bira icmek amaciyla
meyhaneye girdi.

Yoldan bir basamak asagida olan koridora, oradan da bir basamak
asagida olan mutfaga inince bir de ne gorsiin? Iki tane bakir renkli tepsi. Yani
sayin Mr. Jan Coggan’la sayin Mr. Mark Clark’in yiizleri! Joseph Poorgrass



bir sevindi, bir sevindi! Bu iki efendi ayyaslik cizgisinin disinda kalmakla
birlikte, ickiden c¢ok iyi anlarlardi. Simdi ti¢ ayakli bir yuvarlak masada karsi
karsiya oturmuslardi ve karsilikli iki ufukta ayni anda goriinen, batan giinegle
dogan aya benzedikleri s6ylenebilirdi.

Mark Clark, “Aa, bizim komsu Poorgrass!” dedi. “Benzin pek soluk,
Joseph; hanimin seni iyi beslemiyor olacak.”

Joseph, “Pek sikic1 bir yol arkadasiyla geldim de,” diye karsilik verdi ve
hafifce tirpermekten kendini alamadi. “Ne yalan sdyleyeyim, icime fenaliklar
geldi. Sonra sabahtan beri ne yiyecek yiizii gordiim ne icecek; sabahki
yedigim de tarlada bir lokmacik bir seydi.”

Jan Coggan ona dortte iicii dolu olan saplh bir kupa uzatarak, “Oyleyse ic,
Joseph, tutma kendini!” dedi.

Joseph 6nce uzunca, sonra da ¢ok uzun bir yudum aldiktan sonra kupay1
indirerek, “Nefis bir icki bu,” dedi. “Pek enfes, dogrusu. Hem de iizerime
aldigim gorevin iiziintiisiinii hafifletiyor, s6z gelisi.”

Jan Coggan, cok iyi bildigi bir ataséziinii, séylediginin farkina bile
varmadan yineleyenlerin ses tonuyla, “Cok dogru, icki adamin canin
tazeler,” dedi. Sonra kupasini kaldirarak basini yavas yavas geriye dogru itti.
Kafasi cevredeki gereksiz seylere takilip da ickinin verdigi mutlulugu
azaltmasin diye gozlerini de simsiki yummustu.

Joseph Poorgrass, “Ee, yolcu yolunda gerek,” dedi. “Sizinle kalip bir
yudum daha cekmek istemedigimden degil ya, burada goriiliirsem kodyiin
giiveninden olabilirim de!”

“Peki, bugiin yolculuk nereye béyle, be Joseph?”

“Weatherbury’ye déniiyorum. Zavalli Fanny Robin’ cik de disarda
arabamda yatiyor. Saat bese ceyrek kala mezarlik kapisinda olmam gerek.”

“Yaa, duydum o isi. Demek sonunda kizcagiz Yoksullar Evi’nin tabutuna
kondu! Can parasiyla mezarcinin emegini verecek de kimsesi yok, zavallicik.
Her neyse, nasilsa bizim hanim hepsini ¢der ya!”

“Ne de giizel bir kizdi! Ama acelen ne, Joseph? Kizcagiz 6lmiis bir kez,
diriltemezsin ya! Bari sOyle rahat otur da bizimle bir tek daha parlat.”

“Eh, madem bu kadar iistiinde duruyorsunuz, hatiriniz igin uffacik bir
yudum daha alirnim, ¢ocuklar. Yalniz topu topu birka¢ dakika daha kalirim —
clinkii durum ortada.”

“Elbet iceceksin bir yudum daha. Adamin canina can katar bu meret.
Kanin dyle bir kizisir, basin dylesine gége erer ki, isini hi¢ cabasiz, oyun



oynar gibi ¢ikarirsin aradan, her sey tikirinda gider. Ickinin asiris1 kotiidiir,
bizi o katran kazanlarinin basindaki boynuzlu enistenin yanina yoneltir. Ne
var ki, ickinin tadini ¢ikarmasini bilenlerin sayisi azdir. Bize de boyle az
bulunur bir gii¢ ve yetenek bagislanmis olduguna goére, bundan elimizden
geldigince yararlanmaya bakmalyiz.”

“Dogru,” dedi Mark Clark. “Bu, Tanr1 Baba’nin bize comertce
bagisladig1 bir armagandir; ihmale gelmez. Ne var ki, papaz efendilerle
ogretmenler ve cay toplantilar1 yapan hamimlar eski sen sakrak yasayislarin
canina okudular namussuzum, o eski nese tarihe karist1 artik.”

Joseph, “Ee, yolcu yolunda gerek, artik,” dedi.

“Hadi canim, sen de, Joseph, sacmalama. Kizcagiz 6liip gitmis ya, acelen
neye?”

Joseph, “Umarim Tanr1 bu yaptiklarimdan 6tiirii bana kizmaz!” diyerek
gene yerine oturdu. “Son zamanlarda boyle irade zayiflig1 ceker oldum, ne
yalan soylemeli. Bu ay zaten bir kez ickiyi ¢cok kacirdim. Pazar giinii kiliseye
gitmedigim gibi, diin de agzimdan bir-iki kiiftir kacti. Bu ylizden, neme
gerek, pek ileri gitmesem daha iyi olacak. Topu topu bir tek ¢biir diinyamiz
var surda, onu da hic yiiziinden harcamaya gelmez, bozuk para gibi.”

“Ben seni Kiiciik Kilise’nin iiyesi diye bilirim, Joseph, dyle bilirim,
inan.”

“Yok, yok be, o kadar da uzun boylu degil!”

Jan Coggan, “Bana gelince, ben simsiki Anglikan mezhebindenim,” dedi.

Mark Clark, “Oyle, al benden de o kadar, canina yandigim,” diye ekledi.

Jan Coggan ickinin verdigi ciddi ve derin konularda konusmak
egilimiyle, “Ben kendimden pek s6z etmeyecegim, etmek istemiyorum,”
dedi. “Yalniz 6mriimde tek bir inan¢ degistirmigligim yoktur. Anamin
babamin mezhebine kene gibi yapisip kalmisimdir. Bizim mezhebin su iyiligi
vardir: Hem mezhepten olup hem de meyhaneye giderek neseni bulabilirsin;
inan¢ konusunda tasa ¢cekmenin hig yeri yoktur. Gelgelelim Kiiciik Kilise’ye
yazildin mi1, yagmur, camur demeden toplantilara gideceksin; ille de yobazin
teki olup cikacaksin! Gerci onlar da kendilerince kafal kisiler degildir,
demek istemiyorum. Kendi kafalarindan son derece giizel dualar
yaratabiliyorlar, evdeki ¢oluk ¢ocuklarinin ya da gazetede okuduklar1 deniz
kazalarn gibi acikli haberlerin iizerine.”

Mark Clark, “Hem de nasil,” diye bu sozleri onayladi. “Oysa bizim
dualarimiz 6nceden yazilip basilmistir; yoksa ne yapardik? Tanr1 Baba’nin



cenebazlig1 karsisinda agz siit kokan bebeler gibi hicbir sey diyemeden
kalakalirdik!”

Joseph Poorgrass, “Kiiciik Kilise’den olanlar “Yukaridakiler’le bizlerden
daha icli digh,” diye goriis belirtti.

Jan Coggan, “Oyle,” dedi. “Cennete gidecek biri varsa, onlardir, hepimiz
biliyoruz bunu. Oyle alin teri dékiiyorlar ki bu konuda, hak da ediyorlar,
dogrusu; kabul olsun! Bizim mezhepten olanlarin cennete gitme sansi
onlarinkiyle birdir diye kendimi aldatacak kadar da aptal degilim. Oyle ya,
hepimiz biliyoruz bunun béyle olmadigim. Ne var ki, ille cennete
gidebileyim diye eski inancindan sapan kisilerin hi¢ yeri yoktur benim
goziimde. Birkag¢ kurus ugruna jurnalcilik yaparim daha iyi. inan olsun,
komgular, benim patateslerin hepsini don tuttugunda bana bir torba tohumluk
veren Papaz Thirdly olduydu, oysa kendi elinde de pek az vardi; alacak
parasiysa hi¢ yoktu. Papaz efendi olmayaydi bahceme tek patates
ekemeyecektim. Bdyle bir seyden sonra ben mezhep degistirir miyim
saniyorsunuz? Yoo, oldugum yerde kalirim ben. Yaniliyorsak yanilalim; ne
cikar? Herkes nereye, ben de oraya!”

Joseph Poorgrass, “Pek giizel s6yledin, pek giizel!” dedi. “Ne var ki,
dostlar, yolcu yolunda gerek, inan olsun, kalkip gitmek diistiyor bana. Papaz
Thirdly kilise kapisinda bekleyecek beni. Disardaki arabanin icinde yatan bir
de kizcagiz var.”

“Joseph Poorgrass! Boyle oyunbozanlik etmesene be! Papaz Thirdly
kizmaz; gonli genistir onun. Otur yerine.”

Joseph Poorgrass oturdukca, iizerine almis oldugu gorevlerin tasasi
hafifliyor gibiydi. Dakikalar artik sayilmadan gecip gidiyordu. Sonunda
aksamin golgeleri koyulasmaya basladi ve ii¢c kafadarin gozleri karanlik
tizerinde 1s1ldayan birer benek olup cikti. Jan Coggan’in saati, cebinde
durdugu yerden, her zamanki ince, hafif sesiyle altiy1 caldi.

O anda giriste telash ayak sesleri duyuldu ve kapi acilarak iceri Gabriel
Oak girdi; ardindan da, elinde samdanla hizmetci kiz geliyordu. Coban masa
basindaki biri uzun, ikisi degirmi yiize sert sert bakti. Bir kemanla iki tavayi
andirtyordu bu yiizler. Joseph Poorgrass gozlerini kirpistirdi ve arkaya dogru
biiziilerek birka¢ santim ufalir gibi oldu.

Gabriel 6fkeyle, “Ask olsun, Joseph, ayip bu senin yaptigin, cok ayip!”
dedi. “Bir de kendini adam yerine koyarsin, tutup béyle mi yapacaktin?”

Jan Coggan hedefi pek ayarlayamayarak Gabriel’e bakti. Gozlerinin bir



biri, bir 6biird, bir takimin tiyesi degilmis de kendi basina buyruk bir kisilik
sahibiymiscesine kayarak acilip kapaniyordu.

Mark Clark, hizmetci kizin elindeki muma, 6zellikle ilgin¢g buluyormus
gibi, biraz da sitemle bakarak, “Uzun etme, be coban!” dedi.

Jan Coggan, neden sonra, bir makine diizgiinliigiiyle, “Olmiis bir kiza
hicbir seyin zarar1 dokunamaz,” diye konustu. “Yapilabilecek ne varsa
yapilmuis, elimizden gelen bir sey yok artik. Ne gorir ne isitir, ne de ne
yapildigini duyar. Cansiz bir kiil¢ce ugruna adamin tath canini telasa
sokmasina deger mi? Hayatta olaydi herkesten ¢énce ben kosardim ona
yardima. Ac¢sa, susuzsa, kendi cebimden para verir, doyurur, icirirdim. Gel
gor ki, 6lmiis artik; ne kadar acele etsek diriltemeyiz ki onu! Bizden kopup
gitmis. Onun ugruna harcanan zaman bosa atilmis sayilir. Gerekli olmayan
bir isi yapacagiz diye neden iki ayagimzi bir pabuca sokahm? Ig, coban, ¢ene
cal biraz, yarin bizler de o kizin yerinde olabiliriz.”

Mark Clark, boyle bir sey oluverir de icki icmek sansi elden gider
korkusuyla, o saat kupay1 basina dikerek yiirekten bir, “Hem de nasil!” ¢ekti.

Bu arada Jan Coggan, demin s0z ettigi “yarin”la ilgili diisiincelerinin geri
kalanini bir sarkida toplamisti.

Ya-rn, Ya-rin!

Basim ding, sagligim tam ol-duk-ca,
Yuvam dirlik ve bollukla dol-duk-ca,
Dostlarimla paylasirim bu-gii-nii;
Hi¢ diistinmem ya-r1-n1.

Ya-rn, Yaa...

(Coban, “Kes su bogiirtiiyti, Jan!” dedi.

Sonra Joseph Poorgrass’a donerek, “Sana gelince, Joseph; Tanr1’nin
adin1 agzindan diisiirmeden, Tanr1’nin goziiniin i¢ine baka baka giinah
isleyen adam!” diye sdylendi. “Yahu sen fitil gibi sarhogsun be!”

“Yok, coban, yok! Biraz aklim kullan, be ¢coban! Higbir seyim yok
benim. Yalnizca biraz g6z ¢ogalmasindan ¢ekiyorum. Bu yiizden de sen beni
cift goriiyor, yani ben seni ¢ift gériiyorum.”

“G0z cogalmasi kotii seydir,” dedi Mark Clark. Joseph Poorgrass, “Ne
zaman meyhanede bes dakika kalsam basima gelir,” diye boynunu biiktii.



“Her tiirlii seyi cift gormeye baglarim. Sanirsin ki Nuh Peygamber zamaninda
yasayan bir ermisim de, onun gemisine biniyorum...” Sonra, degeri
bilinmeyen bir adam oldugu kanisina varip gézyaslar1 dokerek, “Evet evet,
Ingiltere’de yasayacak adam degilim ben, yazik oluyor bana!” diye ekledi.
“Benim de Tevrat’ta yasamam gerekirdi, 6teki ermisler gibi. O zaman bdyle
bir ayyas olmazdim elbet.”

“Kuzum, biraz onurunu takin da burnunu c¢ekip durma 6yle!”

“Onurumu takinmak mi?.. Ah, ilismeyin, bana, alcakgoniillii olup ayyas
diyeyim kendime, diz ¢okiip pismanlik getireyim. Oyle olsun! Tanr1’nin
izniyle, demeden hicbir is yapmam ben, sabah kalkmaktan tut da aksam
yatana dek! Bu dindar davranis yiiziinden asagilanacaksam, koy
asagilanayim. Oyle olsun. Ama kim demis onurum yok diye? Ne zaman art
yanima tekme yemisimdir de, ne hakla bunu yapiyorsunuz, diye erkekce
bagkaldirmamisimdir? Sorarim size!”

Jan Coggan, “Hicbir zaman, ey kahramanlar kahramani!” dedi. “O tiir
davraniglari sorgusuz sualsiz sineye cekmemisimdir, hicbir zaman! Gene de
coban bunca tamgin géziiniin i¢ine baka baka benim onursuz bir adam
oldugumu soyliiyor. Neyse, bos ver, sOylesin. Degerimiz belki 6ldiikten sonra
anlagilir!”

Uciiniin de arabay: siirecek durumda olmadiklarini géren Gabriel Oak
karsilik vermeden kapiy1 onlarin tizerlerine kapadi ve yolun karsisina
gecerek, su kiiflii saatin sis ve karanligi icinde belirsizlesmeye baslayan
arabanin yanina gitti. Atin basini, yiye yiye biiyiik bir kismini bitirmis oldugu
cimenlikten ¢ekti; tabutun tizerindeki dallara cekidiizen verdi ve arabayi
karanlik, nemli gecenin igine siirdii.

O giin getirilip gomiilecek olan cenazenin, Casterbridge’den, On Birinci
Alay’1n pesine diiserek giden zavalli Fanny Robin’cigin 6liimlii kalintisi
oldugu koyde kulaktan kulaga yayilmaya baslamisti. Neyse ki Ciftci
Boldwood’un siki agizliligr ve Coban Oak’un iyi yiirekliligi sayesinde, kizin
pesine takildigi adamin Troy oldugu ortaya ¢cikmamisti. Gabriel isin tam
gerceginin hic¢ degilse birkac giin daha ortaya cikmamasim diliyordu. O
zaman araya giren zaman ve toprak perdesi olay1 biraz kiillendirirdi de,
gercegi 6grenip igneli sozlere hedef olmak Bathsheba’y1 belki pek o kadar
lizmezdi.

Gabriel sevdigi kadinin evine ulasincaya kadar ortalik adamakill
kararmisti. Kapiya bir adam geldi ve aralarinda havaya {iflenmis un gibi



duran sisin icinden, “Joseph, cenazeyi mi getirdin?” diye sordu. Gabriel
papazin sesini tanidi.

“Cenaze geldi, efendim,” dedi.

“Ben de Mrs. Troy’a bu gecikmenin nedenini biliyor mu, diye
soruyordum. Korkarim ki bu saatten sonra cenazeyi gommek uygun diismez.
Belge yaninda m1?”

Gabriel, “Yoo0,” dedi. “Joseph’de olsa gerek; o da Geyik Basi’nda. Sorup
almay1 unuttum.”

“Oyleyse tamam. Cenaze isini yarin sabaha birakiyoruz. Cesedi isterseniz
kiliseye getirin; isterseniz burada, ciftlikte kalsin da yarin getirilsin. Tabutu
tasiyacak olan adamlar bir saatten ¢ok beklediler; sonra gittiler.”

Gabriel bazi nedenlerden 6tiirii ikinci secenegi pek sakincali buluyordu.
Ger¢i Bathsheba’nin amcasinin zamaninda Fanny yillarca bu ciftlikte
yasamisti; gene de ne olsa! Bu gecikmenin dogurabilecegi iiziicii sonug
cobanin kafasindan gecti. Gene de burada onun sozii gecmedigine gore,
haniminin bu konudaki dileklerini 6grenmek amaciyla iceri girdi.
Bathsheba’y1 alisik olmadigi bir ruhsal durum icinde buldu; kadinin ¢obana
dogru kaldirdig1 gozleri kusku doluydu ve coktandir kafasim kurcalayan bir
diisiince varmiscasina bulanik... Troy heniiz ddonmemisti. Bathsheba 6nce
umursamazlikla, arabanin ytikiiniin kiliseye taginmasina razi oldu. Hemen
sonraysa, Gabriel’in ardindan bahge kapisina giderek, umursamazliktan asir1
bir yakinliga déndii ve Fanny’nin igeri getirilmesini istedi. Gabriel Fanny’yi
boylece, iizeri dal ve ciceklerle ortiilii olarak birakmanin ve yalnizca arabayi
dam altina sokmanin daha kolay olacagini ileri siirdiiyse de, bir sonug
alamadi.

Bathsheba, “Zavallicig1 sabaha dek araba daminda birakivermek ne
insanliga sigar, ne de Hiristiyanliga,” diyordu.

Papaz, “lyi dyleyse,” dedi. “Ben de toreni yarin sabah erken bir saate
alirim. Belki de Mrs. Troy’un hakki var: Olmiis bir kardesimize kars1 ne
kadar diisiinceli davransak azdir. Unutmayalim ki evden kacmakla ne kadar
biiyiik bir yanilgiya diismiis olursa olsun, o bizim kardesimizdir. Tanr1’nin
her kula hi¢ kosulsuz bagisladig1 acimanin ona da nasip olduguna ve onun
Hz. Isa’min siiriisiine katildigina inanabiliriz.”

Papazin sozleri o agir, puslu havaya hiiziinlii, gene de dingin bir sesle
yayillmisti. Gabriel’in gozlerinden bir damla yas akti. Bathsheba’ysa
duygulanmamisa benziyordu. Sonra Papaz Thirdly yanlarindan ayrildi ve



Gabriel bir fener yakti, yanina ii¢ yardimci buldu; artik 6lmiis bulunan kacak
kiz1 iceri tasidilar. Tabutu Bathsheba’nin dedigi gibi, sofanin yanindaki
kiiciik oturma odasinin ortasina, iki sira tizerine koydular.

Sonra Gabriel Oak’tan bagka herkes disar1 ¢ikti. O hala ne yapacagim
kestiremeyerek tabutun basinda oyalaniyordu. Troy’un karisina yazgisinin
oynadig1 su alayli oyun ve bu oyuna kars1 hi¢cbir sey yapamamak, ¢cok canini
sikiyor, onu tasalandiriyordu. Sabahtan beri 6zenle kurdugu planlar, isleri
yonetmekte gosterdigi dikkat bosa gitmis ve cenaze konusunda akla
gelebilecek en kotii sey baslarina gelmisti. Gabriel’e 6yle geliyordu ki, bu
durumun ortaya ¢ikarabilecegi gercek Bathsheba’nin hayatina koyu bir golge
diisiirecekti ve bu golge uzun yillarin gecmesiyle biraz hafiflese bile, hicbir
zaman temelli silinemeyecekti.

Birden, Bathsheba’nin hi¢ degilse su andaki {iziintiisiinii elinden
geldigince hafifletebilmek icin, son bir yol diisiiniir gibi, gene tabutun iizerine
tebesirle karalanmis olan yaziya bakti.

Yazida yalnizca, “Fanny Robin ve Cocugu” deniyordu. Gabriel mendilini
cikardi ve son iki sozciigii dikkatle silerek ortada tek “Fanny Robin” adini
birakti. Sonra odadan ayrildi ve sokak kapisini usulca acarak disar ¢ikti.



XLIII

Fanny’nin o6cti

O aksam daha gec bir saatte, elinde bir samdanla kapida duran Liddy,
Bathsheba’ya, “Benden baska bir isteginiz var mi, hanimcigim?” diye sordu.
Biiyiik salonda, mevsimin ilk atesinin basinda yalniz ve nesesiz oturmakta
olan Bathsheba, “Bu gecelik baska bir istegim yok, Liddy,” diye karsilik
verdi.

“Isterseniz ben yatmam, beyefendiyi beklerim, hanimcigim. Kendi
odamda oturup bir de mum yakmama izin verirseniz, Fanny’den hic
korkmam ben. Oyle cocuksu, dyle uysal bir kizdi ki, ruhu istese de kimseye
goziikemez gibi geliyor bana.”

“Aa, yok canim, yok. Sen git, yat. Ben saat on ikiye kadar beyefendiyi
beklerim. Gelmezse artik beklemez, yatarim.”

“Simdi saat on bucuk.”

“Ya! Oyle mi?”

“Neden yukarida oturmuyorsunuz, hanimcigim?”

Bathsheba, “Neden mi?” diye mirildandi. “Degmez, Liddy. Yukarda ates
yok.” Sonra birden iginden gelen bir duyguya kapilarak, heyecanla, fisildadi:
“Liddy, hi¢ Fanny’yle ilgili tuhaf sdylentiler duydun mu?” Geng kadin
bunlar1 séyler sdylemez yiiziinde anlatilmaz bir pismanlik belirerek hickira
hickira aglamaya basladi.

Liddy aglayan kadina saskin saskin bakarak, “Yok, hicbir sey calinmadi
kulagima,” dedi. “Neden agliyorsunuz bdyle, hanimcigim? Bir sey mi oldu?”

Anlayis ve sevgi dolu bir yiizle haniminin yanina kostu.

“Yok, Liddy, gidebilirsin artik. Son zamanlarda neden boéyle dokunsan
aglar oldum, bilmiyorum. Eskiden hi¢ aglamazdim. lyi geceler.”

Bunun iizerine Liddy salondan ¢ikip kapiy1 kapadi.

Bathsheba yalniz ve mutsuzdu simdi. Ger¢i evlenmeden 6ncesine kiyasla
daha yalmz sayilmazdi. Ne var ki, su yalnizligiyla o zamankinin arasindaki



fark bir dagin yalnizligiyla bir magaranin yalmzlig arasindaki farkti. Hele su
son birkag giindiir, kocasinin gecmisiyle ilgili birtakim kuskular kafasini
stirekli kurcaliyordu. Biraz 6énce Fanny’nin geceleyecegi yer konusunda
verdigi esintili karar, Bathsheba’nin bagrinda birbirine karisan birtakim garip
duygularin dogurdugu bir sonuctu.

Onun kendi 6nyargilarina karsi koyabilmek amaciyla, kendi bayagi, kinci
icglidiilerinden tiksindigi icin bu karar verdigini séylemek belki de daha
yerinde olur. Bu i¢giidiileri onun, 6lmiis kadinin ardindan acima ve {iziintii
duymasim onleyecekti, clinkii bu kadin hayattayken, Bathsheba’nin sevmis
oldugu adamin gonliinii Bathsheba’dan daha 6nce kazanmisti ve Bathsheba
kocasini sevmekten hala vazgecmis degildi, aski su sirada yeni bir korku ve
kaygiyla 6liim derecesinde hastalanmis olsa bile.

Bes-on dakika sonra kapi gene tikladi. Gene Liddy goriindii. Esikten
biraz iceri girerek duraksadi ve en sonunda, “Maryann ¢ok garip bir seyler
duymus, ama ben gercek olmadigini saniyorum,” dedi. “Hem nasilsa bir-iki
giin sonra igin ashim 6greniriz elbet.”

“Neymig?”

“Hig; sizle, bizle bir iligkisi yok. Fanny’yle ilgili bir sey. Sizin kulaginiza
gelen.”

“Benim kulagima bir sey gelmedi ki!”

“Demek istedigim, su son saatlerde Weatherbury’de bir sdylenti ¢cikmus.
Diyorlarmis ki...” Liddy hanimina yaklasti ve climlenin geri kalan yanini,
agir agir onun kulagina fisildadi. Konusurken bagini Fanny’nin yattig1 odaya
dogru egiyordu.

Bathsheba tepeden tirnaga titremeye baglamusti.

Heyecanlanarak, “Inanmiyorum!” dedi. “Zaten tabutun kapaginda bir tek
ad var.”

“Ben de inanmiyorum, hamimcigim. Benim gibi daha birgok
inanmayanlar var. Oyle ya, dogru olsayd elbet daha fazla bir seyler
ogrenirdik; sizce de dyle degil mi, hamimefendi?”

“Olabilir de olmayabilir de.”

Liddy yiiziinii gormesin diye Bathsheba dondii ve gene atese bakmaya
basladi. Haniminin bagka bir sey sdylemeyecegini anlayan Liddy usulca
disart siiziiliip kapiy: orttii ve gidip yatti.

Hala atese bakip duran Bathsheba’nin yiizii o gece onu en az sevenleri
bile tasaya ve liziintiiye bogabilirdi. Fanny Robin’in yazgisinin karalig



Bathsheba’nin yazgisinin ¢ok parlak oldugu anlamina gelmiyordu. Liddy
odaya ikinci gelisinde kendine ¢evrilen o giizel goézlerde yorgun, bezgin bir
bakis okumustu. Yeniden disan ¢iktiginda bu gozler iyice depresmis bir
mutsuzlukla dopdoluydu. Duydugu haber onun eski gelenek ve inanclarla
beslenmis olan basit, tagrali kiz ruhunu tedirgin etmisti. Oysa bir kentli
kadinin umurunda olmazdi. Hele artik Fanny de, yavrusu da 6lmiis olduktan
sonra?

Bathsheba kendi basina gelenlerle Fanny Robin’in 6liimiintin, belli
belirsiz sezdigi trajedisi arasinda bir baglanti kurabiliyordu ve bunda
hakliydi. Gabriel Oak’la Cift¢i Boldwood onun Fanny konusunda herhangi
bir sey bildigini bir an bile akillarindan gecirmiyorlardi. Gecen cumartesi
Bathsheba’yla Troy’un yoldaki yalniz kadina rastlayislarini kimse gérmemis,
duymamusti. Gabriel Fanny’nin basina gelenleri hanimindan saklayabildigi
kadar saklamakla iyi niyet gostermis olabilirdi. Ne var ki, Bathsheba’nin bu
konuda bir seyler sezinlemis oldugunu bilseydi, onun su sirada cektigi acili
meraki daha cok uzatmaya kalkismazdi. Bu meraki sona erdirecek olan kesin
bilgi, gen¢ kadinin icini kemiren kuskularin en kotiistinden bagka bir sey
degildi ki!

Bathsheba birdenbire, kendinden daha giiglii biriyle konugmak igin,
siddetli bir istege kapildi. Kendi durumunun ne oldugunu seziyor ve buna
onuruyla boyun egebilmek, icini kemiren kuskulara dayanabilmek icin gii¢
kazanmak istiyordu. Boyle bir dostu nerede bulabilirdi? Evin i¢inde degil.
Catisinin altinda yasayan kadinlarin en serinkanlis1 kendisiydi. Bathsheba
sabretmesini ve hi¢ degilse birkac saat siiresince herhangi bir yargiya
varmaktan kacinmasin 6grenmek istiyordu ve ona bunlar 6gretecek kimse
yoktu. Ah, Gabriel Oak’a gidebilse! Ama olacak is degildi ki bu! Gabriel
yazgisina nasil da gogiis gerebiliyor, diye Bathsheba aklindan gecirdi. Duygu
yoniinden Gabriel’e kiyasla o kadar daha derin, yiiksek ve giiclii goriinen
Giftci Boldwood’sa, insanligin o en basit dersini, yani cevredeki sayisiz
sorunlar arasinda en ¢ok ilgilenip 6nemsediklerinin kendi kisisel sorunlari
olmadigini, heniiz 6grenememisti, Bathsheba’nin da 6grenememis oldugu
gibi. Oysa ¢oban her s6zii, her davranisiyla, bu dersi ezbere bildigini
belirtiyordu. Coban kendini cevreleyen sorunlar ufkunu dikkatle, diisiinerek
stizerken, en ortadaki kendi yerine ve durumuna 6zel bir ilgi gostermezdi.
Bathsheba da bdyle olmak istiyordu iste. Ne var ki, Gabriel’in hayatinin en
onemli sorunu, Bathsheba’ninki gibi kuruntu ve kararsizliklarla dolu degildi.



Gabriel su anda Bathsheba’nin Fanny konusunda biitiin bilmek istediklerini
de biliyordu. Geng¢ kadin buna inaniyordu. Simdi hemen ona gitse de
yalmzca, “Isin gercegi nedir?” diye sorsa yeterdi. Gabriel ona isin gercegini
anlatmay1 onur borcu sayardi. Bu da Bathsheba icin anlatilmaz bir ferahlik ve
rahatlama olurdu. Bagka tek bir s6z konusmalarina gerek kalmazdi. Coban
hanimini 6yle iyi taniyordu ki, davranisindaki hicbir garipligi yadirgamazdi.

Geng¢ kadin sirtina bir pelerin atarak gidip kapiy1 acti. Agaclarin her dali,
her sap ot kimiltisiz duruyordu. Hava aksamiizerine kiyasla daha az yogun
olmakla birlikte, hala nemli ve agirdi, yerdeki 6lii yapraklara arkasi
kesilmeksizin diisen damlalarin pitirtisindaki avutucu diizende miizik gibi bir
sey vardi. Evin disinda olmak icinde olmaktan yeg gibiydi. Bathsheba kapiy1
kapadi, yol boyunca yavas yavas yiiriiyerek Gabriel’in oturdugu kdy evinin
karsisina kadar geldi. Coban, Jan Coggan’in evini dar geldigi icin birakmist,
simdi burada kendi basina yasiyordu. Tek bir pencerede 151k vardi, bu da alt
kattaydi. Pencerenin panjurlar1 kapali olmadig gibi, perde ve giineslikleri de
ortiilii degildi. Ciinkti ev sahibinin soyulmaktan ya da gozetlenmekten yana
bir korkusu yoktu. Evet, icerideki adam Gabriel Oak’un ta kendisiydi. Heniiz
yatmamistl; oturmus kitap okuyordu. Bathsheba yolun karsisinda durdugu
yerden onu apacik gorebiliyordu. Coban o kivircik basini eline dayamus,
hareketsiz oturuyor, yalnizca ara sira dogrulup yanindaki mumun fitilini
diizeltiyordu. Sonunda basini kaldirip saate bakti; saatin ne kadar geg
olduguna sastig1 anlasiliyordu. Kitabini kapadi, ayaga kalkti. Bathsheba onun
yatmaya gittigini biliyordu. Kapiy1 tiklatacaksa elini ¢cabuk tutmaliyd.

Ne yazik ki, biitiin kararhligi bosa gitti. Bu isi yapamayacagin biliyordu.
Artik diinyalar verseler duydugu mutsuzlugu ona gésteremez, ondan
Fanny’nin 6liim nedenini agik acik soramazdi. Disini sikmak ve bu konudaki
kusku ve sezgilerinin burgusuna, acisina tek basina dayanmak zorundayd.

Kimsesiz, evsiz ve barksizlar gibi yol kiyisinda oyalandi durdu. Bu
kiiciik evden, kendi evinde yazik ki hi¢c bulunmayan bir huzur havasi tasar
gibiydi, bu hava gen¢ kadin biiyiiliiyor, icini yatistirtyordu. Gabriel tist kat
pencerelerinin birinde gériindii. Samdani pervazin icgine birakti ve sonra... dua
etmek amaciyla diz ¢oktii! Bathsheba o anda kendi allak bullak olmus,
alabildigine bagkaldirmis duygulariyla bu tablonun arasindaki karsithiga daha
fazla bakmaya dayanamadi. Derdiyle bu tiir bir antlasma yapmak ona gore
degildi. Kendi yolunda, bu kez tutturmus oldugu bas dondiiriicti, akil dagitica
tempoyu sonuna dek siirdiirmeliydi. Yiiregi tasayla dolup tasarak



gerisingeriye dondii ve kendi kapisindan igeri girdi.

(Cobanin verdigi 6rnek karsisinda ilk kapildig1 duygular simdi geri
tepmisti, genc kadin atesli bir nébet icinde gibiydi. Sofada duraladi ve
Fanny’nin yatmakta oldugu odanin kapisina bakti. Parmaklarini birbirine
kenetleyip basini arkaya dogru atti, terli ellerini alnina bastirarak cilgin bir
hickirikla, “Ah, Fanny, su anda kalksan da bana gizini agsan ne olurdu!” diye
inledi. “Ulu Tanrim! Umarim gercek degildir soylenenler; umarim iki kisi
degilsinizdir tabutun icinde. Bir kerecik bakabilsem, her seyi 6grenirdim!”

Birkac¢ dakika gecince genc kadin agir agir, “Hem, bakacagim da!” diye
ekledi.

Omriiniin bu unutulmaz gecesinde, bu karar miriltisim izleyen dakikalar
boyunca nasil bir ruhsal durum icinde siiriiklendigini, Bathsheba sonralari
hi¢bir zaman 6lcemeyecekti. Alet dolabina gidip bir tornavida ald1 ve kisa
olmakla birlikte ne kadar stirdiigiinii kestiremedigi bir zaman siiresinin
sonunda, kendini o kiiciik odada, 6liim nedenini kafasina iyice sardirmis
oldugu kizin acilmis duran tabutunun basinda buldu. Heyecandan tir tir
titriyordu; gozlerinin 6niinde bir bulut ve sanki beyninin icinde, delicesine
vuran bir ¢ekic¢ vardi. Gézleri tabutun igine dikilmis, kendi kendine, boguk
bir sesle, “Ne denli kotii olursa olsun gercegi 6grenmek en iyisiydi; iste simdi
ogrendim!” diyordu.

Bu durumu, cilgin bir diiste yapilanlara benzer davranislarla yaratmis
oldugunun bilincindeydi. Sofada dururken, yadsinamaz bir aciklikla aklina
gelmis olan yontemi uygulamis, sessizce tist kata ¢ikip hizmetci odalarindan
gelen derin soluklara kulak vererek onlarin uykuda olduguna giiven getirmis,
gene sessizce asagl siiziilerek 6liiniin yattig1 odanin kapi tokmagini ¢cevirmis
ve sonra tasarladig isi yapmaya koyulmustu. Boyle bir isi geceleyin, yalniz
basina yapmay1 6nceden diisiinse dehsete kapilirdi. Gene de yapinca,
diisiindiigii kadar korkun¢ bulmadi. Fanny’nin éykiisiiniin son béliimiinii
tiimtiiyle 6grenmenin, kocasinin davranislar1 konusunda ortaya ¢ikardigi kesin
kanit hepsinden korkunctu.

Bathsheba’nin bas1 gogsiine diistii ve heyecan, merak ve bekleyisle
kesilmis olan solugu simdi bir fisilti, bir inilti olarak dudaklarindan koptu.
Bathsheba, “Aah!” dedi ve odanin sessizligi icinde bu inilti uzar gider gibi
oldu.

Gozyaslar tabutun icindeki cansiz ciftin {istiine dokiiliiyordu; karmasik
bir kaynaktan figkiran gézyaslariydi bunlar, i¢yiizleri anlatilmaz, hatta



anlasilmaz. Yalnizca basit bir {iziintiiden dogmadiklarim sdyleyebiliriz.
Olaylar Fanny’yi boyle pek dogal, pek kendi halinde ve pek etkili bir bicimde
bu eve getirip biraktigina gére, bu gbzyaslarinin mayasi onun topraginda
olmaliydi. Zavallihg yiicelige doniistiirmenin tek yolu éliimdiir. Iste Fanny
bu isi bagarmisti. Ve bu basariya felek de bu geceki yiizlesmeyi eklemisti.
Bathsheba’nin ¢ilginlasan diisiincelerinde bu yiizlesme Fanny’nin yenilgisini
zafere, diisiisiinii yiikselmeye, kara yazgisini gonence ¢evirmis ve kendinin
lizerineyse giillingliigiin ¢ig 151811 serperek, cevresindeki her seyin yiiziine
alayl bir siritisin damgasini vurmustu.

Fanny’nin yiizii o sapsari saclariyla cercevelenmisti. Troy’un elindeki o
percemin nereden geldigi konusunda kuskuya yer yoktu artik. Bathsheba’nin
hummal: diisiincelerinde o masum, beyaz yiiz kendi ¢cekmis oldugu biitiin
acilarin bedeli olarak simdi karsisinda, Hz. Musa yasalarin acimasiz
sertligiyle uyandirdig 1stirabi bilirmis de belli belirsiz bir zafer anlami
tagirmis gibiydi:

...yaniga karsilik yanik, yaraya karsilik yara, bereye karsilik bere
odenecektir. >

Bathsheba icinde bulundugu durumdan kurtulabilmek amaciyla o an,
oracikta 6lmek yolunu diisiindii. Gergi bu zor ve korkung bir yoldu; gene de
zorluguyla korkun¢lugunun bir sinir1 vardi; oysa yasamanin getirdigi
utanclarin sonu yoktu. Ne var ki, bu 6lerek ortadan kalkmak tasarisi bile
pisirikca, rakibesinin yolundan gitmek demekti; hem de rakibesinin eylemini
ylicelten kosullar olmadan. Geng kadin heyecanlhiyken ¢ogunlukla yaptig: gibi
odanin icinde hizla bir asag bir yukar gezinmeye koyuldu. Birbirine
kilitledigi elleri 6niine sarkmis, aklindan gecenleri durup durup kirik dokiik
ciimlelerle seslendiriyordu: “Of, dis biliyorum ona! Ama yok, dis biliyorum
demek istemiyorum, ¢ok ayip olur, giinah sayilir. Ne var ki, gercekten dis
biliyorum ona, biraz! Evet, ruhum razi gelse de gelmese de, tenim ona dis
bilemekte direniyor!.. Olmeyip yasayayd: ona kizmaya, zalimlik yapmaya
birazcik hakkim olurdu; gelgelelim zavalli, 61miis bir kadina kars1 hing
beslemek bana ters geliyor. Tanrim sen bana aci! Biitiin bu isler beni perisan
etti!”

Bathsheba simdi kendi duygularindan dylesine tirkmiistii ki, kendi



kendinden kacip siginabilecegi bir yer ararcasina gevresine bakindi. Gabriel
Oak’un biraz 6nceki diz ¢okmiis durusu gene aklina geldi ve kadinlarda ¢ok
gorilen taklitci bir icgiidiiyle, yapabilirse, elinden gelirse diz ¢tkiip dua
etmeye karar verdi. Gabriel dua etmisti ya, o da dua edecekti.

Tabutun yanina diz ¢okiip ellerini yiiziine orttii ve oda bir siire bir mezar
sessizligine gomiildii. Bathsheba ayaga kalktigi zaman, ya tiimiiyle bedensel
ya da bambagska bir nedenden 6tiirti, i¢i yatismis ve biraz 6nceki hincl, kinci
duygularina karsi1 pismanlikla dolmustu.

Kininin bedelini 6deyebilmek istegiyle pencere basinda duran bir
vazodan bir demet cicek ald1 ve bunlar1 6lmiis kadinin basinin ¢evresine
koymaya bagladi. Bathsheba 6biir diinyaya gé¢miis olan insanlara saygi ve
sevgi gostermenin cicek vermekten baska yolunu bilmiyordu. Bu isin basinda
ne kadar zaman gecirdiginin farkina varmadi. Zamani, hayati, nerede
oldugunu, ne yaptigini unutmustu. Avludaki arabaligin kapisinin pat diye
kapatilmasi onu kendine getirdi. Bir an sonra evin kapisi acilip kapandi,
sofadan ayak sesleri gecti ve odanin esiginde kocasi belirerek ona bakti.

Troy karsisindaki gortintiiyii yavas yavas kavradi ve seytansal bir ayinle
yaratilmig bir gélge oyunu seyredercesine, aptallasarak bakakaldi. Bathsheba
ayakta duran bir 6lii kadar sapsari, ¢ilgin bakislarim ona dikmisti.

I¢giidiiyle varilan sonuglarin gercek bir mantikla iliskisi o denli azdir ki,
Troy su anda, eli kapida durmus bakarken goérdiigii seyleri hi¢ mi hic
Fanny’ye yormadi. Kafasinin karmakarisikligi arasinda beliren ilk diisiince,
evden birinin 6lmiis olduguydu.

Bos bir ifadeyle, “Ee, bu da nesi?” diye sordu.

Bathsheba ondan ¢ok kendi kendisiyle konusurcasina, “Gitmeliyim ben
buradan! Gitmeliyim!” dedi. Kisilmis gozlerle kapiya dogru atildi; kocasini
itip gecmeye yeltendi.

Troy, “Ne oldu, Tanr1 agskina? Kim 61dii?” diye sordu.

Bathsheba, “Soyleyemem! Birak beni! Temiz hava istiyorum!” diye
bagirdi.

“Hayir, dur diyorum sana!” Troy karisinin elini kavradi. O zaman geng
kadin biitiin iradesini yitirmisgesine gevseyiverdi. Troy onun elini
birakmaksizin ilerledi ve boylece, el ele, tabutun yanina dogru yiirtidiiler.

Samdan yakinlarindaki bir yazi masasinin iistiinde duruyor, asagi dogru
caprazlamasina siiziilen 15181 anayla yavrunun durgun yiizlerini agikca
aydinlatiyordu. Troy tabutun icine bakti, karisinin elini birakiverdi; her seyi



bir anda korkung bir aciklikla anladi ve durdugu yerde cakild: kaldi.

Oylesine kipirtisiz duruyordu ki, herhangi bir sey yapabilecek giicii
kalmamis sanirdimiz. Her yonde sahlanan duygularinin ¢arpigmasi birbirini
gotiirmiig ve hicbirinde bir glic birakmamusti.

Bathsheba bir zindan hiicresinin icinde ¢ikan bir yankiy1 andirir, yavas,
kapanik bir sesle, “Biliyor musun onu?” diye sordu.

“Biliyorum,” dedi Troy.

“O mu?”

«O.”

Troy onceleri dimdik duruyordu. Oysa simdi, govdesinin kaliplagmis
kipirtisizliginda belirsiz bir hareketin baslangiclar goriilebilirdi, en karanlik
bir gecede bile bir siire sonra biraz aydinlik secilebilecegi gibi. Geng adam
yavas yavas one dogru ¢okiiyordu. Yiiz cizgileri yumusuyor, ilk sagkinlik,
carpilma, yerini yavas yavas ucsuz bucaksiz bir kedere birakiyordu.
Bathsheba ona tabutun 6biir yanindan bakiyordu, hala dudaklar yar aralik,
gozleri cilgin. Yogun olarak duygulanabilme yetenegi bir insanin
yaradilisindaki genel yogunlukla orantilidir. Fanny de, 6émrii boyunca cektigi
acilar giiciintin pek tistiinde olmakla birlikte, hicbir zaman su anda
Bathsheba’nin ¢ektigi mutlak ve yalin 1stirabr duymamuisti.

Troy’un yaptigiysa yiiziinde sézle anlatilmaz bir pismanlik ve tapinmaya
benzer bir sayg1 karisimiyla diziistii ¢okiip, Fanny Robin’e dogru egilerek,
uyuyan bir cocugu uyandirmaktan sakinarak opercesine, usulca épmek oldu.

Kendisi icin dayanilmaz bir anlam tasiyan bu hareketi gériince Bathsheba
kocasina dogru atildi. Duygunun ne demek oldugunu 6greneli beri, yer yer,
zaman zaman duymus oldugu tiim derin duygular, su anda tek bir yiirek
atisinda toplanmis gibiydi. Biraz 6nce, onuruna siiriilen lekeyi, yani kocasinin
kendinden 6nce Fanny’yi sevmis, Fanny’nin de cocuk dogurarak kendisini
golgede birakmis olmasini diisiinerek 6fkelenmisti. Sonra da bu 6fkeye karsi
duydugu tiksinti siddetli ve mutlak olmustu. Gelgelelim, simdi karikoca
arasindaki basit (ve hala giiclii) baghlik ona her seyi unutturdu. Biraz 6nce
kendi kendini yeniden kazanmak istegiyle inlemisti, simdiyse biraz 6nce
tiksinmis oldugu bu bagin kopmasi karsisinda haykiriyordu.

Kollarim Troy’un boynuna doladi ve yiireginin en gizli derinliklerinden
kopan bir ¢ilginlikla, “Yok, yok, 6pme onlar1!” diye bagirdi. “Ah, Frank,
dayanamam ben buna, dayanamam. O seni hi¢bir zaman benim sevdigim
kadar sevmedi. Beni de &p, Frank... beni de! Opeceksin, Frank, beni de



Opeceksin!”

Bathsheba diizeyinde, bagimsiz ruhlu bir kadinin bdyle cocuk gibi saf, ici
yanarak yalvarisi dyle olagandisi ve afallatici bir seydi ki, Troy onun
boynuna simsiki sarilmis olan kollarini ¢6zerek saskin sagkin yiiziine bakti.
Bu, biitiin kadinlarin, hatta distan bakilinca Fanny’yle bu kadin kadar karsit
goriinenlerin bile, ruhga birbirine es olduklarinin dyle beklenmedik bir
kanitiydi ki, Troy yanindakinin o gururlu karis1 Bathsheba olduguna
inanamaz gibiydi. Sanki Bathsheba’nin kalibina Fanny’nin ruhu girmisti. Ne
var ki bu ancak birkag dakika siirdii. 1k saskinhig1 gecince gen¢ adamin
yliziinde insani susturan, buyuran bir bakis belirdi.

Troy karisim iterek, “Seni 6pmeyecegim,” dedi.

Kadin o anda daha ileri gitmemesini bilebilseydi! Ne var ki, bu kahredici
durumda yapabilecegi yanls islerin, (en bagislanilabiliri olmasa da) en
anlasilabilir olani, gene agzim acip konugmasiydi. Oysa rakibi artik 6liiden
bagka bir sey olmadigina gore, kendisinin de susmasi, yerinde ve politik bir
hareket olurdu. Bos bulunup ortaya vurmus oldugu biitiin duygularini cetin
bir irade zoruyla baski altina alarak, “Hangi nedenle?” diye sordu. Apaci
kesilmis olan sesinde garip bir yavaslhk vardi simdi; bambaska bir kadinin
sesi gibiydi.

Troy, “Nedeni su ki, ben hain, alcak, asagilik herifin biriyim,” diye
karsilik verdi.

“Su kadin senin kurbanin; ben de en az onun kadar senin kurbanin
oldum.”

“Ah, beni ignelemeyiniz hanimefendi. Su kadin, 6liip gitmis olmakla
birlikte benim i¢in sizden ¢cok daha 6nemlidir. Eskiden de dyleydi, bundan
sonra da hep dyle olacak. Seytan sizin su giizel yiiziiniiz yoluyla, sizin o lanet
olasi cilvelerinizle aklimi ¢elmeseydi onunla evlenecektim. Siz karsima
cikincaya kadar niyetim dyleydi. Ah, evlenmis olaydim onunla! Ama is isten
gecti artik! Bu ylizden ben de ne denli azap ¢eksem yeridir.”

Sonra gen¢ adam Fanny’ye dondii.

“Ama ne c¢ikar, sevgilim?” diye fisildadi. “Tanri’nin géziinde sen benim
0zbe6z karimsin!”

Bu s6zler lizerine Bathsheba’nin dudaklarindan 6l¢iisiiz bir ac1 ve
ofkeyle dolu, uzun, algak bir ¢iglik koptu; bu evin gormiis gecirmis duvarlari
simdiye dek bdyle bir haykiris duymamiglardi. Bu ¢iglik, Troy’la



birlikteliginin tetilesai”” oldugunu gésteriyordu.

Genc kadin ayni bagirisin devami olarak, yiirek paralayici hickiriklarla,
“O... senin... dediginse... ben... neyim?” diye sordu. Onun kendini bu denli
kapip koyuvermesinin pek seyrek goriilen bir sey olmasi, durumuna biisbiitiin
bir dehget katiyordu.

Troy, tag ytreklilikle, “Siz bir hi¢siniz benim icin, bir hi¢,” dedi. “Papaz
huzurunda yapilan bir téren gercek evliligi yaratamaz! Ruhca ben sizin
degilim.”

Bathsheba’nin icini simdi ondan, bu yerden kacmak, onun s6zlerini
duymaktan 6lmek pahasina da olsa kurtulmak icin siddetli bir istek biirtidii.
Geng¢ kadin bir an bile beklemeyerek kapiy acti ve kosarak disari ¢ikti.

52 Eski Ahit, Misir’dan cikis, 21:23-25. (Y.N.)
53 (Yun.) Tamamlands, sonlandi, bitirildi. (Y.N.)



XLIV

Bir agac altinda - Tepki

Bathsheba nereye gittigini, ne yonde gittigini bilmeden, umursamadan
kosuyordu karanlik yol boyunca. Ne yaptiginin ilk olarak kesinlikle bilincine
vardigi zaman bir ¢it kapisinin 6niindeydi. Burasi biiyiik mege ve kayin
agaclariyla golgelenen bir fundaliga aciliyordu. Genc kadin dikkatli bakinca
burasim bir keresinde giindiiz goziiyle gordiigiinii ve yol vermez bir ¢alilik
gibi goriinen seyin, aslinda simdi hizla sararmaya yiiz tutan bir egreltiotu
tarlas1 oldugunu hatirladi. Su perisan durumunda buraya girip saklanmaktan
daha iyi bir sey diisiinemiyordu. Iceri girince, yar yikilmis bir agac
kiitligiiniin altinda, sisin neminin isleyememis oldugu bir kése buldu ve
birbirine karismis dallarla yapraklardan yapilma bir désegin {izerine ¢oktii.
Esintilerden korunmak amaciyla iistiine kucak kucak dal ve yaprak cekerek
gozlerini kapad.

Bathsheba o gece uyuyup uyuyamadigini tam olarak bilemiyordu.
Yalniz, uzun bir siire sonra cevresindeki agac dallarinda gecen ilgin¢ olaylari
fark etmeye basladigindan, ruhu tazelenmis ve kafasi daha bir durulasmisti.

I1k sectigi ses bogukca bir civilt1 oldu.

Bu, heniiz uyanmaya baglayan bir kirlangict.

Derken bir baska kdseden, “Ci-ciik-ciik-ciik!” diye bir ses geldi.

Bu bir serceydi.

Uciincii olarak bir ¢aliliktan, “Cin-¢in-¢in-¢in-gin!” sesleri yiikseldi.

Bu bir tarlakusuydu.

Yukarida, bir “Gir¢-girc-girc!” oldu.

Bu bir sincapti.

Bu kez yoldan, “Nay-na-ra-nay!” diye bir ses duyuldu.

Bu da bir kéy cocuguydu.

Biraz sonra ¢ocuk karsi tarafa geldi ve Bathsheba onun sesini kendi
ciftligindeki ¢ocuklardan birinin sesine benzetti. Arkadan da agir ayaklarin



stiriiklenen patirtis1 geliyordu. Egreltiotlarinin arasindan bakan Bathsheba,
safagin soluk 1s181nda kendi atlarindan bir ¢iftini secti. Atlar yolun &ébiir
yanindaki bir pinardan su icmek tizere durdular. Geng kadin onlarin sapur
supur suya dalip igislerini, baglarini kaldirip silkinislerini, sonra yeniden
egilip icislerini seyretti; dudaklarindan giimiis gibi, iplik iplik su sizdirarak...

Bathsheba ¢evresine bakmay siirdiirdii. Tanyeri yeni agariyordu, safagin
serin havasiyla serin renklerinin yaninda kendisinin bir gece 6nce yapip
sOyledikleri 6ylesine aykir1 kacgiyordu ki, biisbiitiin korkunclasiyordu sanki.
Gen¢ kadin kucaginda ve saclarinda, kendisi uykudayken agactan diigserek
sessizce lizerine konan kirmizili sarili yapraklar oldugunu fark etti. Bunlardan
kurtulmak icin eteklerini silkeleyince ¢ikan esintiyle, cevresinden siirti stirti
kuru yaprak havalanarak, “bir biiyiiciiden kacan hayaletler gibi”>* ucustu.

Gilindogusu yoniinde bir aciklik vardi. Heniiz dogmamis olan giinesin
yaydigi parlaklik, gen¢ kadinin gozlerini o yana dogru cekti. Sararmaya
baslamis olan giizel egreltiotlarinin arasindan bir cukura dogru iniliyordu. Bu
cukurun i¢cinde mantarlarla beneklenmis batakligimsi bir su birikintisi vardi.
Uzerinde héla sabah sisi tiitmekteydi; tanyerinin 1s181yla dolu, gene de yar
donuk, egssiz bir giimiis tiil. Cukurun kiyilar bildigimiz sazlarla kaphydi.
Arada bir de, dogan giiniin 1s5181nda orak gibi parlayan kamiglar. Gene de
batakhigin genel goriiniisii iirperticiydi. Uzerindeki civik, zehirli yosunlardan
yeryiiziindeki ve yeraltindaki tiim kétii seylerin ruhu tiiter gibiydi. Ciirliiyen
yapraklarla agac kiitiiklerinin {izerindeki mantarlar bi¢cim bi¢imdi.
Bathsheba’nin donuk bakislarina kimi yapiskan kafalarini, kimi de cilklasmis
solungaclarim gosteriyorlardi. Kiminin tizerinde kocaman, kan kizili lekeler
vardi. Kimi safran sarisi, kimi de upuzun ve sivri sivriydi; saplari makarna
bicimi. Kimi koyu, parlak kahverengi, mesin gibiydi. Rahatlik ve saghk dolu
bir semtin bitisiginde bu cukur, irili ufakl belalarin yetistirildigi bir
limonlugu andiriyordu. Bathsheba geceyi bdyle cirkin ve ruh karartici bir
yerin kiyisinda gecirmis oldugunu diisiiniince, tirpererek ayaga kalkti.

Yolda baska ayak sesleri duyuluyordu simdi. Bathsheba’nin sinirleri hala
bosanmis durumda oldugundan, kimseye goriinmemek amaciyla biiziildii ve
biraz sonra yolcu ortaya ¢ikti. Bu, yemek cantasini omzuna atmis, elinde
kitabiyla bir okul ¢cocuguydu. Cit kapisinda duraladi ve basini kaldirmadan,
Bathsheba’nin duyabilecegi yiikseklikte bir sesle konusmasini siirdiirdii:

“‘Ey Tannm, Ey Tanrim, Ey Tanrim, Ey Tanrim, Ey Tanrim!” Bunu



biliyorum. ‘Bize bagisla, bize bagisla, bize bagisla, bize bagisla...” Bunu da
biliyorum. ‘Liitfunu esirgeme, liitfunu esirgeme, liitfunu esirgeme, liitfunu
esirgeme...” Bu da tamam.”

Cocugun muriltis1 béylece siiriip gitti. Cocukcagizin mankafa bir sey
oldugu anlasiliyordu; elindeki sey bir dua kitabiydi ve cocuk dua
ezberlemeye calisiyordu. Derdimizin en bagimizdan agkin oldugu sirada bile,
kafamizin yiizeyde bir kosesi bos kalir ve ufak tefek, 6nemsiz seyleri secer.
Bathsheba da simdi oglanin 6grenim yontemine hafifce giilmekten kendini
alamadi. Sonra cocuk gecip gitti.

Bu arada kadinin sersemligi yerini kaygiya birakmisti; kayginin yerine de
aclik ve susuzluk yerlesmeye baslar gibiydi. Tam o sirada bataklik cukurunun
obiir kiyisinda, sisin yar orttiigii bir karalt1 belirdi ve Bathsheba’ya dogru
geldi. Kadin, c¢iinkii bu bir kadindi, dikkatle gevresini siizermis gibi
yliriiyordu. Biraz daha sola dogru yonelip yaklasinca, Bathsheba giinesli gége
kars1 onun profilini gérdii ve alindan ¢eneye kadar hicbir yerinde hicbir kesin
ve belirgin cizgi ya da ¢ikintis1 olmayan bu dalgali ¢izgiden, gelenin Liddy
Smallbury oldugunu anlad.

Herkesce terk edilmemis oldugunu anlayinca geng kadin, yiiregi
sevincten hoplayarak yerinden firladi.

“Ah, Liddy!” dedi, ya da demeye calisti.

Ne var ki, yalnizca dudaklar1 kipirdadi; hig sesi cikmadi. Geceleyin
saatler saati bu nemli ve sisli havada yatmaktan sesi kisilmisgti.

Kizcagiz onu goriir gormez, “Ah, hamimefendicigim, ne sevindim sizi
bulduguma!” diye bagird.

Bathsheba o kisik sesini Liddy’ye duyurabilmek cabasiyla zorlayarak,
“Gecemezsin bu kiyiya,” dedi.

Liddy bunu duymadi, “Sigdir, saniyorum,” diyerek batakliga girdi.

Liddy’nin sabah aydinliginda, Bathsheba’ya ulasmak amaciyla
batakliktan gecisinin gortintiisii, Bathsheba’nin gozlerinden hi¢ gitmeyecekti.
Hizmetci kizin ayak bastigi yerlerdeki sizintili yosunlardan, yeraltinin nemli
solugunun yarattig1 yanardéner kabarciklar ¢ikiyor ve yukaridaki bugulu
goge dogru yiikselip patladikca 1shig1 andirir sesler cikariyordu.
Bathsheba’nin korktugunun tersine Liddy batmad.

Kazasiz belasiz 6te yana gecti ve basini kaldirarak haniminin, biitiin
solgunluguna ve yorgunluguna karsin gene de cok giizel olan yiiziine bakti.

Gozleri yaslarla dolarak, “Zavallicik!” dedi. “Kuzum, biraz toparlayin



kendinizi, hanimcigim. Buralari nasil...”

Bathsheba telasla, “Sesim kisilmis, fisiltidan 6teye cikmiyor,” dedi. “Su
batagin neminden olsa gerek, Liddy hic¢ soru sorma, sakin ha! Kim génderdi
seni? Biri mi dedi?”

“Hi¢ kimse. Evde olmadiginizi gériince basiniza kotii bir sey geldi
sandim. Diin gece onun sesini duyar gibi olmustum da! Isin icinde bir is
oldugunu anladigimdan...”

“O evde mi?”

“Yok. Ben gelmeden az 6nce ¢ikt1.”

“Fanny’yi kaldirdilar m1?”

“Daha kaldirmadilar. Birazdan, saat dokuzda.”

“Oyleyse hemen eve gitmeyelim. Biraz su korulukta dolasalim mi?”

Liddy bu olayin biitiin yonlerini, hatta hicbir yoniinii iyice anlamadig1
halde, peki dedi ve birlikte agaclarin arasina daldilar.

“Eve girseniz daha iyi olacak, hamimefendi. Soguk alip 6leceksiniz.”

“Eve simdilik donmeyecegim. Belki de hicbir zaman donmeyecegim.”

“Ben gidip size yiyecek bir seyler getireyim mi? Bir de omzunuzdaki o
kiiciik saldan daha kalin bir sey?”

“Zahmet olmazsa, Liddy.”

Liddy gitti ve yirmi dakika sonra elinde bir sapkayla pelerin, birkac dilim
tereyagh ekmek, bir caydanlik dolusu sicak cay ve bir bardakla déndii.

“Fanny’nin cenazesi kalkmigs mi1?” diye sordu Bathsheba.

Liddy bardaga cay bosaltarak, “Hayir,” diye yanitlad.

Bathsheba pelerine sarindi; birka¢ yudum cay icip bir dilim ekmek yedi.
Sesi biraz acildi, yiiziine hafifce renk geldi.

“Hadi, gene dolasalim,” dedi.

Korulukta iki saate yakin dolastilar. Liddy’nin gevezeligine Bathsheba
tek heceli karsiliklar veriyordu, ciinkii kafasi yalnizca ve yalnizca bir tek
konuyla doluydu. Bir ara gene, Liddy’nin soziinii keserek, “Acaba Fanny’nin
cenazesini kaldirmislar midir, su saate kadar?” diye sordu.

“Gidip bakayim.”

Liddy doniisiinde adamlarin cenazeyi kaldirmakta olduklarini, hanimin
nerede oldugunu sorduklarini, kendisinin de hamimin hastalandigini
sOyledigini bildirdi.

“Yani yatak odamda mi1 saniyorlar beni?”

Liddy, “Oyle,” dedi. Sonra cesaretini toplayarak sordu: “Sizi ilk



buldugumda, eve belki de hi¢ donmem, dedinizdi; bu niyetiniz gercek degil
ya, hanimefendi?”

“Yok, kararimi degistirdim. Yalnizca kendi kendilerine saygi duymayan
kadinlar kocalarindan kacarlar. Insanin kendi evinde, koca dayagindan 6lmiis
olarak bulunmasindan daha kétii olan tek bir durum vardir: O da bagkasinin
evine sigindig icin hayatta kalmasidir. Bu sabah bunlarin hepsini enine
boyuna diisiindiim ve yolumu cizdim. Kocadan kacmis sigint1 kadinlar
herkese ayakbagi, kendi kendine de yiik olur, dile diiser. Kisacasi evde
cektiginden daha agir sikintilar icinde bunalir; evde asagilanip dayak yese, ac
kalsa bile... Liddy Tann saklasin ya, bir giin gelir evlenirsen, ne korkung bir
duruma diistiigiinii anlayacaksin. Yalniz benim su sézlerim kulagina kiipe
olsun: Yilma. Dediginden, bildiginden sasma, birak seni parca parca
dograsinlar. Iste ben de béyle yapacagim.”

Liddy, “Ah, hamimcigim, boyle konugmayin!” diyerek onun elini tuttu.
“Her neyse, ben biliyorum sizin kacip gitmeyecek kadar akilli oldugunuzu.
Aranmizda gecen korkung seyin ne oldugunu sorabilir miyim?”

“Sen sorabilirsin ama ben soyleyemem.”

On dakika sonra dolambacli bir yoldan evlerine donerek arka kapidan
iceri girdiler. Bathsheba arka merdivenden sessizce yukari, hi¢ kullanilmayan
bir tavan arasina ¢ikti; hizmetcgisi de onun ardindan geldi.

Genclik ve umut, Bathsheba’nin {izerindeki etkilerini yeni bastan
gostermeye baslamisti. Geng kadin yiiregi biraz hafiflemis olarak, “Liddy,
sen benim sir ortagim olacaksin,” dedi. “Birine giivenmek zorundayim;
bunun igin de seni se¢iyorum. Iste, simdilik bir siire burada oturacagim. Sen
de ocakta ates yakip yere bir hali sererek burasim biraz oturulacak duruma
getirir misin? Sonra da Maryann’la birlikte o kiiciik odadaki cibinlik direkleri
kesilmis karyolayla o karyolanin siltesini, bir de masa, sandalye gibi bir
seyler getirmenizi istiyorum... Ge¢mek bilmeyen zamani gecirmek icin ne
yapacagim?”

Liddy, “Mendil kenar cevirmek pek iyi istir,” dedi.

“Y ok, olmaz. Dikisi hi¢ sevmem, oldum olasi1!”

“Orgii?”

“Onu da sevmem.”

“Islediginiz ortiiyii tamamlayabilirsiniz. Yalnizca karanfillerle
tavuskuslari kaldi. Sonra cerceveletip yaldizlayarak duvara, digerlerinin
yanina asariz.”



“Boyle isleme levhalarin modasi ¢oktan gecti; koylii isi sayiliyor. Yok,
Liddy, kitap okuyacagim. Birkac kitap getir bana, ama yeni olmasin.
Yiiregimde yeni bir sey okuyacak gii¢ kalmadi.”

“Amcanizin eski kitaplarindan mi olsun?”

“Evet. Hani kasalara koyup kaldirdiklarimizdan.”

Sonra gen¢ kadin, yiiziinden hafif bir giiliimseyis ucup gecerek ekledi:

“Beaumont’la Fletcher’in Maid’s Tragedy (Geng¢ Kizin Trajedisi) ile
Mourning Bride (Yash Gelin) kitaplarini getir. Sonra, dur bakayim. Night
Thoughts (Gece Kuruntular) bir de, Vanity of Human Wishes (Gonliin
Diledikleri Hep Bosunadir) adl kitab1 getir.”

“Bir de o siyah adamin Oykiisiinii getireyim mi, hani karisi
Desdemona’y1 bogan? Pek giizel, acikli bir sey, sizin su durumunuza tam
uyar, hanimcigim.”

“Bana bak, Liddy, sen benden izinsiz kitaplarimi karigtirmigsin! Oysa
yasak ettimdi. Nereden biliyorsun bana uygun diisecegini? Hi¢ de uymaz
iste.”

“Madem obiirleri uyuyor...”

“Onlar da uymuyor. Acikh kitap okumayacagim iste! Neden
okuyacakmisim acikli seyler? Sen kos, bana Love in a Village’i (Koy Aski)
getir. Maid of the Mill (Degirmencinin Kiz1) ile Doctor Syntax’1 (Doktor
Syntaks), birkac tane de Spectator dergisi getir.”

Bathsheba’yla Liddy biitiin o giinii tavan arasinda, bir siper
icindeymiscesine gecirdiler. Bu Troy’a karsi alinmigs bir giivenlik 6nlemiydi,
ama bosa cikti, ciinkii gen¢ adam goriinmedi ki onlari tedirgin etsin.
Bathsheba giin batincaya dek pencere basinda oturdu; bazen okumaya
yeltenerek, bazen disaridaki her hareketi laf olsun diye seyredip her sese laf
olsun diye kulak vererek zaman gecirdi.

Giines o aksam kan kirmizi bir renkte batt1 ve 1sinlar1 dogu ufkundaki
bulutlar kizillastirdi. Bu koyu fon iizerinde kilisenin bati cephesi (ciftlik
pencerelerinden gortilebilen tek yani1) dupduru ve piril piril gériiniiyor,
tepesindeki direk 1sinlar saciyordu. Saat alt1 sularinda kdy delikanlilar1 burada
toplanip kérebe oynarlardi. Kilisenin 6nii kimsenin hatirlayamadig: kadar
eski zamanlardan beri bu eglenceye ayrilmis ve toprak, oyuncularin
ayaklariyla cignene cignene, kaldirim gibi sert ve diimdiiz olup ¢ikmisti.

Bathsheba saga sola kosusan koy delikanlilarinin sar1 ve kara kafalariyla
giineste bembeyaz 1s1ldayan gomlekli kollarim gorebiliyordu. Arada bir de



bir bagiris ya da icten bir kahkaha aksam saatinin durgunluguna bir degisiklik
katiyordu. Gengler bir ¢eyrek saat kadar oyuna devam ettiler. Derken oyun
birden sona erdi; oyuncular duvarin iistiinden atlayarak porsukagacinin
ardinda gozden kayboldular. Porsukagacinin 6niinde de altin renkli koca bir
yaprak y1gin1 gibi kiimelenen, bu kiimenin arasinda dallar siyah cizgiler
cizen bir kayin agaci yiikseliyor, porsukagacini yari yariya gozden gizliyordu.

Biraz sonra Liddy iceri girdiginde Bathsheba, “Delikanlilar oyunlarim
neden yarida kestiler 6yle?” diye sordu.

“Casterbridge’den iki adam geldi; sahane oymali bir mezar tas1 dikmeye
bagladilar da ondan olacak, ¢cocuklar kimin mezar tasi diye bakmaya gittiler.”

Bathsheba, “Sen biliyor musun?” diye sordu.

Liddy, “Bilmiyorum,” dedi.

54 ingiliz sairi Percy Bysshe Shelley’nin “Ode To The West Wind” (Bati Riizgarina Agit) adli
siirinden. (Y.N.)



XLV

Troy’un romantizmi

Bir 6nceki gecenin yarisinda, karis1 evden cikip gittigi zaman Troy’un ilk
yapti81 is, oliilerin istiinii 6rtmek olmustu. Bunu yaptiktan sonra iist kata
cikmus, giysilerini ¢ikarmadan kendini yatagin iistiine atarak, 1stirap iginde
sabah olsun diye beklemisti.

Su son yirmi dort saat icinde yazgisi ona ne acl oyunlar oynamisti. O
giinii tasarladigindan ¢ok baska bir bicimde ge¢misti. Ne zaman yeni bir
atilim yapmaya kalkissak bir uyusuklugu yenmek zorunda kaliriz. Bu
uyusukluk yalmzca bizim icimizde degil, bizi kusatan ve iyilik yoniinde yeni
bir adim atmamizi énlemek iizere elbirligi yapmisa benzeyen durumlarda da
var gibidir.

Bathsheba’dan yirmi altim1 koparan gen¢ adam buna kendi cebindeki
biitiin paray1 da eklemisti ki, bu yalnizca yedi altindi. Troy cebinde bu yirmi
yedi altin ve biraz bozuklukla Fanny Robin’e verdigi bulusma s6ziinii yerine
getirmek iizere, o sabah arabaya binip son hizla yola diiziilmiistii.

Casterbridge’e varinca atla arabayi bir hana birakt1 ve saat ona bes kala
kasabanin asag1 ucundaki képriiye giderek parmakligin iistiine oturdu. Saat
onu vurdu, ama Fanny goriiniirlerde yoktu. Aslinda tam o dakikada Yoksullar
Evi’nde iki kadin, kizcagiza kefenini giydirmekteydiler. Sessiz ve uysal
Fanny, ilk ve son kez olarak bir bagkasindan hizmet gérmek onuruna
eriyordu. Ceyrek saat, yarim saat gecti. Bekledikce Troy’un kafasina siirii
siirli anilar tisiisiiyordu. Bu, Fanny’nin ona verip de tutmadig ikinci 6nemli
bulusma soziiydii. Troy 6fke icinde, “Sonuncusu olacak!” diye yemin etti ve
saat on birde, kopriiniin taslarini, iizerlerindeki her yosunu ezberleyecek
kadar seyrettikten ve irmagin siriltisini ici daralincaya dek dinledikten sonra,
yerinden firlayarak hana gidip arabasini aldi. Gecmise bos verip gelecege
karsi da goziinii karartarak, arabayr Budmouth yarisina dogru siirdii.

Yaris yerine saat ikide vardi ve saat dokuza kadar orada ve kasabada



oyalandi. Gene de Fanny’nin, cumartesi gecesinin hiiziinlii gélgeleri
arasindan gordiigii hayali goziinden gitmiyor; Bathsheba’nin sitemleri de
buna destek oluyordu. Yarislara para koymayacagina yemin etmisti.
Yemininde de durdu. Béylece aksamin saat dokuzunda, cebindeki paradan
yalnmizca birkag silin eksilmis bulunuyordu.

At1 tiris stirerek agir agir evin yolunu tuttu ve o zaman ilk olarak
Fanny’nin hastalik yiiziinden s6ziinde duramamis olabilecegi aklina geldi.
Fanny bu kez de yanilmis olamazdi ya! Gen¢ adam Casterbridge’de kalip
sorusturma yapmadigina pisman oldu. Eve varinca at1 sessizce ¢ozdii ve biraz
once gordiigiimiiz gibi iceriye, kendini bekleyen korkung yikima dogru gitti.

Ortalik, cevredeki nesneleri secebilecek kadar agarir agarmaz, Troy
yatagin {istiinden kalkti; Bathsheba’nin varligini unutmuscgasina, nerede
oldugunu aklindan bile gecirmeden, asag1 kata indi ve arka kapidan disar1
cikti. Mezarlik yoluna sapti. Mezarliga varinca gevresine bakinip arandi ve
heniiz bos duran yeni kazilmis bir mezar gordi, bir giin 6nce Fanny i¢in
kazilan mezar. Troy mezarin yerini belledikten sonra, son hizla
Casterbridge’e yollandi. Yalnizca Fanny’yi hayattayken son kez gormiis
oldugu yerde biraz duraladi ve diisiincelere daldu.

Kasabaya varinca, bir yan sokaga sapt1 ve lizerinde, “Lester - Tas ve
Mermer Ustas1” yazilmig ahsap levha asili, cift kanath bir bahge kapisi
oniinde durdu. Icerideki avlunun dért bir yaninda, heniiz 6lmemis olan adi
belirsiz kisiler icin hazirlanmig, her boyda, her 6rnekte mezar taglar
duruyordu.

Troy’un su siradaki bakislari, konusmalar1 ve yaptiklar: her zamanki
haline o kadar benzemiyordu ki, bu baskalig1 kendisi bile fark edebiliyordu.
Mezar tagi satin almak isine inanilmaz bir toylukla giristi. Parasini diistiniip
hesaplayacak, pazarlik edecek sabr1 yoktu. Aklina koydugu seyi ille istiyor,
bunu elde etmek icin de kiiciik bir cocuk gibi davraniyordu.

Avlunun igindeki kiiciik biiroda oturan adama, “Iyi bir mezar tas:
istiyorum,” dedi. “Yirmi yedi altina ne alabilirsem.”

Elindeki avucundaki biitiin para buydu.

“Her sey icinde mi olacak?”

“Her sey. Ustiiniin yazisi, Weatherbury’ye tasinip dikilmesi. Hem de
simdi istiyorum, su anda.”

“Bu hafta ismarlama siparis alamayiz.”

“Bana simdi gerekiyor.”



“Su elimizdekilerden birini isterseniz hemen hazirlayabiliriz.”

Troy sabirsizlanarak, “lyi iyi,” dedi. “Bakalim neleriniz var.”

Tasc ustasi bir kuliibeye giderek, “En iyi malimiz bu,” dedi. “Cevresi
cok giizel oymal bir mezar tasi; asagida da tipik konular isleyen
madalyonlar var. Ayni 6rnekten, ayakucuna konulacak tas, bir de mezarin
listiine 6rtmek icin kapak. Bu takimin yalnizca cilasi bana on bir altina gikti.
Mermerler en iyi cinstendir; yagmur ve kiragiya karsi yiiz y1l dayanacagina
da garanti verebilirim.”

“Peki, ya fiyat1 kaca?”

“Sizin hatirmiz igin, dediginiz fiyata adin1 da yazip Weatherbury’ye
dikebilirim.”

“Bugilin yapilsin. Paray1 simdi veriyorum.”

Adam buna razi oldu. Gene de siyah bir yas kurdelesi bile takmamis olan
miisterinin su tutumuna akil erdirememisti. Troy tasin {stiine istedigi s6zleri
yazdirdi, paray1 verdi ve oradan ayrildi. Ogleden sonra geri geldi ve yazilarin
tamamlanmak iizere oldugunu gordii. Taslar sarilip sarmalanincaya kadar
avluda bekledi. Paketin arabaya yiiklenip arabanin Weatherbury yolunu
tutusunu gordii; arabadaki iki adama, mezar bekgcisine tagin iistiinde adi yazih
kadinin mezarinmi sormalarini séyledi.

Casterbridge’den ¢iktig1 zaman hava iyiden iyiye kararmisti. Troy koluna
oldukca agir bir sepet asmis; kaslari catik yiiriiyor ve ara sira kopriilerde,
bahce kapilarinda durup kolundaki yiikii biraz birakarak dinleniyordu. Yar
yolda, karanlikta mezar taglarini gétiirmekten dénen arabayla adamlara
rastladi. Yalnizca isin bitip bitmedigini sordu. Bittigini 6grenince, gene
yiiriidii gitti.

Weatherbury Kilisesi’nin arkasindaki mezarliga saat on sularinda girdi ve
hemen o sabah gordiigii bos mezarin yerine gitti. Bu, kulenin arka tarafinda
kalan, yoldan gecenlerin iyice goremedikleri, kuytu bir késeydi. Son
zamanlara kadar kullanilmaz, tashik ve calilik bir arsa olarak dururdu. Ne var
ki, son zamanlarda baska yerlerin hizla dolmaya baslamasiyla temizlenmis ve
mezar olarak kullanilmaya baglanmisti.

Fanny’nin mezari, adamlarin séylemis oldugu gibi, iste bu kosede
ylikseliyordu: karanlikta bembeyaz ve bicimli. Bas ve ayakuclarindaki taslari
mermer bir kapak birlestiriyordu. Bunun ortasindaki delige de cicek dikmeye
elverisli, yosunlu toprak konmustu.

Troy elindeki sepeti mezarin yanina birakt1 ve birkac dakika gézden yitti.



Geri geldigi zaman elinde bir kiirekle fener vardi. Feneri bir an mezar tagina
dogru tuttu ve iizerindeki yaziy1 okudu; sonra feneri porsukagacinin en algak
dalina asarak sepetinden cesit cesit cicek soganlar cikardi. Kardelenler,
stiimbiiller, cigdemler, menekseler, katmerli papatyalar vardi, ilkbaharda
acacak. Daha sonraki mevsimler icin de karanfiller, miigeler, mineler, sebboy
ve kahkahacicekleri vardi.

Troy bu soganlari cimenlerin {izerine koydu ve diiz, anlatimsiz bir yiizle,
mezarin tstline dikmeye bagladi. Kardelenler taslarin dis cevresine dizilmis,
otekiler de mezarin ortasina konmustu. Cigdem ve siimbiiller sira sira boy
atacak, yaz cicekleri basucuyla ayakucunda, zambaklarla mineler de
ylireginin tizerinde biiyiiyecekti. Geri kalanlarsa araya serpistirilmisti.

Su acili durumunda Troy, eski umursamazhiginin tepkisi olan vicdan
azabinin etkisiyle giristigi bu romantik islerin boslugunda giiliing bir yon
bulundugunun farkinda bile degildi. Mans Denizi’nin iki yakasindan da garip
huylar kapmusti. Yasantisinin bu tiir déniim noktalarinda Ingiliz katiliginin
yani sira Fransiz duyarligi depresir ve duygulu olmayi icliligin
giiliingliigiinden ayiran sinir1 géremeyip asardi.

Bulutlu, yapiskan, zifiri karanlik bir geceydi. Troy’un fenerinin 1sinlar1
yasli porsukagacinin dallar1 arasina garip bir keskinlikle yayiliyor ve sanki
yukaridaki siyah bulut tavanina degiyordu. Elinin iistiine kocaman bir
yagmur damlasi diistii. Derken tanelerden biri fenerin deliginden iceri kacti
ve mum tislayarak sondii. Troy yorulmustu. Vakit gece yarisina yaklasiyor ve
yagmur hizini artiracaga benziyordu; Troy da isini giin dogduktan sonraya
birakmaya karar verdi. Karanlikta, mezarlarin arasindan, duvar boyunca el
yordamiyla kilisenin kuzey yanina dogru ilerledi. Buradaki sundurmaya girdi
ve iceriki siranin iistiine uzanarak uyuyakaldi.



XLVI

Gurgoyle™: yaptig isler

Weatherbury Kilisesi’nin kulesi®® XIV. yiizyilldan kalma dért kése bir
yapiydi. Parmakliginin her dort duvarinda ikiser tane canavar oymali tastan
corten vardi. Bu sekiz ¢ikintidan yalnizca iki tanesi su sirada yapiliglarindaki
amaca, yani kursun kapli damin sularim akitmaya yariyordu. Her ciftin birer
tanesi eski kilise yoneticileri tarafindan fazlalik bulunarak kapatilmis, iki agiz
da kirlip ttkanmusti. Bu, kulenin sagligina zarar veren bir durum degildi,
clinkii agik duran agizlar biitiin isi kendi baslarina gérebilecek kadar genisti.

Herhangi bir sanat ¢caginin canhligim 6l¢cmekte en gercek 6lciiniin, o ¢cag
sanatcilarinin grotesk yapit yaratmakta gosterdikleri hiiner oldugu ¢ok zaman
ileri stirtilmiistiir. Hele gotik sanat dalinda dogrusu bu savin karsisina
cikilamaz. Weatherbury’deki kilise kulesi, bu tiir siislerin katedrallerden
kilise kulelerine sicramasinin en erken érneklerinden biriydi; kule
parmakliklarinin kaginilmaz bir pargasi olan ¢ortenler ise iyice goze
carpiyordu: insan beyninin yaratabilecegi en degisik 6rnekler ve insan elinin
verebilecegi en atak cizgiler. Suratlarin bicimsizliginde, cagin Ingiliz
ustalarindan ¢ok, Avrupa ustalarinin grotesk yapitlarinda gortilen bir garip
orant1 vardi. Cortenlerin sekizi de birbirinden farkliydi. Kuzey yoniindekileri
goren biri, diinyada bunlardan daha korkung ve ¢irkin bir sey olamayacagini
diisiiniirdii, giiney yoniindekileri goriinceye kadar... Bu yéndeki cortenlerin
de yalnizca gilineydogu kdsesinde olani 6ykiimiizii ilgilendirir.

Bu ¢orten, canavar denemeyecek kadar insana, insan denemeyecek kadar
seytana, ejderha denemeyecek kadar hayvana benziyordu ve yeterince kusa
benzemediginden yar aslan-yari kartal oldugu da sdylenemezdi. Bu igreng
tag varlik, tizerinde bumburusuk bir deri varmis gibi yapilmisti. Kisa, dimdik
kulaklari, yuvalarindan ugramis gézleri vardi ve parmaklariyla, sanki i¢indeki
suyu kusabilsin diye, agzinin iki ucunu yirtarcasina agmusti. Altdisleri iyice
asinmakla birlikte, iistdisleri duruyordu. Iste bdylece, bu késede seksen-



doksan santim boyundaki bu yaratik dort yiizyildan beri ayaklarin1 duvara
dayamus olarak dikiliyor ve cevresindeki manzaraya bakarak giiliiyordu, kuru
havalarda ses ¢cikarmadan; yagisli havalardaysa giiriiltiilii kahkahalar atarak.

Troy sundurmada uyuyadursun, disarida yagmur gitgide
siddetlenmekteydi. Derken canavar oymali ¢orten su piiskiirtmeye basladi.
Biraz sonra canavarin agziyla yer arasindaki yirmi-yirmi bes metrelik
bosluktan asagi ince bir su sizintisi dokiiliir oldu. Damlalar giderek hiz
kazandiklarindan, yere sagcma siddetiyle vuruyorlardi. Sizint1 kalinlasti,
giiclendi ve ¢cok gecmeden kule duvarinin daha daha 6telerine dogru
sicramaya basladi. Yagmur siirekli saganak halini alinca oluktan da saril saril
sular bosand.

Su sirada biz bu dikey derenin yere akisiyla ilgileniyoruz. Bu sudan
olusan yayin asag1 ucu énce duvar dibine degerken, sonralari direklerin
dibine, bir tas y1g8inina, bir mermer kenarligin iizerinden Fanny Robin’in
mezarinin tam ortasina rastlamisti.

Su son yaza kadar arsada serpilmis duran taslar, oluktan akan sularin
hizim keser, alttaki toprag bir kalkan gibi su saldirisina karsi korurdu. Yazin
bu taslar toplanip kaldirildigindan, simdi yukaridan bosanan sulara kargi
koyacak kuru topraktan baska bir sey kalmamuisti. Zaten yillardir boyle
siddetli yagis goriilmediginden, olugun bu denli agiklara fiskirdigi olmamais
ve bu olasilik hi¢ hesaba alinmamisti. Mezarligin bu kuytu késesine iki-ii¢ y1l
kimsenin gomiilmedigi olurdu; zaten gomiilenlerin de olup olacag ya bir
yoksul, ya bir tavsan hirsizi, ya da buna benzer kiiciik bir giinah islemis
olanlard.

Canavarin agzindan ard1 arkas1 kesilmeksizin bosanan saganak, biitiin
octinii mezardan aliyordu. Koyu, giir, kahverengi yosunlu toprak kaynar
kakao gibi fokurdamaya baslamisti. Sular biriktikce daha derinlere isliyor ve
yarattuig kiiciik goliin cagiltisy, gokler yarilmigcasina yagan yagmurun
cikardig biitiin 6teki sesleri bastirip cevreye egemen oluyordu. Fanny’nin
sevgilisinin pismanlik icinde dylesine 6zene bezene diktigi cicekler
yataklarinda doniip kivranmaya basladilar. Kis menekseleri yavas yavas
tersyiiz oldular ve bir camur kiilcesine doniistiiler. Cok gecmeden
kardelenlerle 6teki cicekler de bir kazanin icindeki kabarciklar gibi kaynasip
oynasiyorlardi. Tiiyli cicekler yerden sokiiliip iiste ¢ikt1 ve akintiya kapilip
gitti.

Troy daldig tedirgin uykudan giines doguncaya kadar uyanmad. ki



gecedir yatak yiizii gérmediginden omuzlar tutulmustu; ayaklar: aciyor, basi
agriyordu. Nerede oldugunu hatirladi; bastan asagi iirpererek ayaga kalkti,
kiiregi ald1 ve disar cikti.

Yagmur durmus, yesil, sari, kahverengi yapraklarin arasindan giines
vurmustu. Yagmurun yikayip cilaladigi yapraklar simdi suyla parlak 1siklarin
ve renklerin birlesiminden dogan 6l¢iisiiz bir giizellik icinde Ruisdael’le
Hobbema’nin°” peyzajlarini andirtyordu. Saganak havay dylesine
saydamlastirmist1 ki, biraz 6tedeki giiz renkleri yakindakiler kadar acik ve
parlak goriiniiyor, en uzaktaki tarlalarsa kuleyle aynm diizeydeymis gibi
yakincacik duruyordu.

Troy kulenin arkasina dolanan cakilli yola sapti. Bu patika bir gece
onceki gibi cakil kapl olacagina, ince, kahverengi bir camur tabakasiyla
kaplanmisti. Gen¢ adam bir ara yerde, bir damar tutami gibi bembeyaz,
yikanmis, ince dalli bir kok gordii. Egilip eline aldi, yoksa bu kendi dikmis
oldugu cuha ciceklerinden biri olmasin? Troy yiiriidiikce bir ¢icek daha
gordii, sonra bir ikincisi, bir tiglinciisii. Bunlarin ¢igdem olduguna hi¢ kusku
yoktu. Troy saskinlik ve iiziintii dolu bir yiizle kdseyi dondii ve su akintisinin
yarattig1 yikintiy1 gordii.

Mezarin iistiindeki golciigiin sulari topraga sizmis, ortada bir cukur
kalmisti. Yerinden oynayan toprak, Troy’un biraz 6nce gordiigii kahverengi,
camur biciminde otlarin ve yolun iizerine yayilmis, beyaz mermerlere de
bulasmisti. Ciceklerin hemen hemen hepsi yerden oldugu gibi sokiilmiis,
sularin siiriikledigi yerlerde, kokleri havada yatip kalmiglardi.

Troy’un kaglari iyiden iyiye catildi. Disleri sikildi; kisilan dudaklari,
biiyiik ac1 ¢cekenlerin dudaklar1 gibi kipirdamaya bagladi. Nedense ona en ¢ok
koyan, ciceklerin koklenisi olmustu. Troy’un igcinden gecenleri ayna gibi
yansitan bir yiizii vardi. Su anda bir goren olsa, onun giiliip s6yleyen ve
kadinlarin kulaklarina sagma sapan, tath sézler fisildayan bir adam olduguna
inanamazdi. Ilk icinden gelen, kara yazgisina sévmek oldu. Ne var ki igini
burkan acinin uyusuklugu onun boyle en hafif bir ¢cikis yapmasin bile
onliiyordu. Bu sahne bundan 6nceki giinlerin karanlik olaylarinin tuzu biberi
olmus gibiydi.

Gen¢ adam artik bu kadarina dayanamayacakti. Yaradilistan iyimser olan
Troy’un herhangi bir tiziintiiyii ileri bir tarihe erteleyerek basindan atmak gibi
bir huyu vardi. Kétii diisiinceleri hemen ele almayarak zamanla eskiyip



yumusayincaya dek bekletirdi. Fanny’nin mezarina cicek dikmesi de gercek
acisiyla yiiz yiize gelmemek icin saptig1 bir dolambach yoldu ve iste simdi bu
kacamagi anlasilmis ve engellenmis gibiydi.

Orada, yikik mezarin basinda dururken Troy, 6mriinde belki de ilk olarak
bagka bir adam olabilmeyi istedi. Maddi gii¢ ve canlilikla dolu kisilerin,
kendi siirdiikleri hayat1 yalnizca kendilerinin oldugu i¢in, benzerlerinden
listiin tutmalar1 olagandir. Troy da, yiizlerce kez, her zamanki gibi istiinde
durmadan, baska kimselerin durumuna imrenemeyecegini, ¢linkii o durumda
olmanin bagka bir kisilik sahibi olmay1 gerektirecegini, oysa kendisinin kendi
kisiliginden bagkasim istemedigini diisiinmiistii. Aile tarihcesindeki garip
noktalari; sonradan basindan gecenleri; kendisiyle ilgili her seyin
kuyrukluyildiz gibi giivenilmez ve oynak olusunu umursamamuisti; dyle ya
bunlar dykiisiiniin kahramamyla ilgili 6zelliklerdi ve bu kahraman olmasa
oykii de olmayacakti. Sonra gen¢ adam her seyin sirasi gelince kendiliginden
diizelip tatliya baglanacagina da oldum olasi1 inanmisti. Ne var ki bu sabah bu
toz pembe hayal ve inanglar kokiinden yikilmis ve sanki damdan diisercesine,
Troy kendi kendinden igrenmisti. Bu damdan diismelik gercek olmaktan ¢ok
goriintiste kalsa gerekti. Su yiizeyinin hemen asagisinda kalan bir mercan
adasi disaridan bakinca hic¢ yok gibidir ve gercekte coktan dolu duran bardagi
da cogu zaman su {inlii en son damlanin doldurdugu sanilir.

Troy durdugu yerde diisiincelere dalmisti... bitik bir adam. Nerelere
kagsaydi? icinde yeni yeni kipirdayan sevecenligin su yikik yapiti, “Her kim
ki lanete ugramistir, iizerindeki lanet kalkmaya!” diyen bir bedduay1 yansitir
gibiydi. Ruh giiciinii tek bir yéne dogru gitmeye harcayan bir adamin geri
dénmeye hali ve istegi kalmaz. Troy diinden beri yolundan hafif bir doniis
yapmaktaydi. Ne var ki buna karsi ¢ikan en kiiciik bir engel onun hevesini
kirmisti. Tanr1 ona alabildigine cesaret verse bile, geriye donmek gii¢
gelecekti. Hele Tanr1’nin ona yeni bir yol gisterecegi ya da onun yeni bir yol
tutmasin istedigini belirtecegi yerde, attig1 ilk titrek ve 6nemli adimi alaya
aldigin1 gormek, dayanilir gibi degildi.

Troy yavas yavas mezarin basindan cekildi. Cukuru doldurup cicekleri
eski yerlerine dikmeye ya da baska herhangi bir sey yapmaya kalkismadi.
Yalnizca kagitlan elinden att1 ve bu oyuna 6liinceye dek tovbe etti.
Mezarliktan sessizce, kimseye goriinmeden ¢ikarak (koyliiler daha
kalkmamislardi) arkadaki tarlalardan gecti ve gene aym gizlilikle, araba
yoluna cikti. Az sonra kdyden uzaklagmisti.



Bu arada Bathsheba hala kendi istegiyle tavan arasina hapsolmus
yasiyordu. Kilitli duran kap1 yalnizca, yandaki kiiciik odada kalan Liddy’nin
giris cikiglarinda agiliyordu. Troy’un mezarliktaki fenerinin 151811 gece saat
on sularinda, yemek yerken pencereden sOyle bir goz attig1 sirada Liddy
gordii ve hanimina da gosterdi. Iki kadin bu garip goriintiiyii bir siire merakla
seyrettiler; sonra Bathsheba Liddy’yi yatmaya gonderdi.

Bathsheba o gece pek rahat uyumadi. Hizmetgcisi bitisik odada ¢oktan
uyumus, derin derin solurken ciftligin sahibi hala pencerede oturmus,
agaclarin arasindan vuran hafif 1s18a bakiyordu. Bu 1s1k duragan ve kesintisiz
bir 151n degildi, doner bir deniz feneriymiscesine yanip séniiyordu. Ama
Bathsheba buna, 151810 6niinden durmadan gelip gecen birisinin neden
oldugunu aklina getirmedi. Yagmur baslayincaya dek pencere basinda
oturdu. Sonra 151k goriinmez oldu; Bathsheba da yatt1 ve bir yandan 6biiriine
donerek, yorgun kafasinda bir gece énceki korkunc sahneyi tekrar tekrar
yasamaya koyuldu.

Tan s6kmeye baslar baslamaz gene yerinden kalkti, sabah havasi iyice
iceri dolsun diye pencereyi acti. Camlar simdi geceki yagmurdan kalan titrek
gozyaslariyla 1slanmisti, her bir damla, uyanan dogu ufkunun tam {iistiindeki
bir bulutun pembe ¢atlaklarindan vuran hafif bir cilayla parlatilmis gibiydi.
Agaclardan asagidaki ucusmus yapraklara ardi arkasi kesilmeksizin diisen
damlalarin sesi geliyordu. Kilise yoniinden gelen bir baska ses de carpti
Bathsheba’min kulagina: Otekiler gibi aralikli olmayan garip bir ses, bir
golciige akan sularin sariltisi.

Liddy saat sekizde geldi. Bathsheba kapinin kilidini acti. Liddy kahvalti
konusundaki sorularini sorduktan sonra, “Diin gece de ne ¢cok yagmur
yagmis, hammcigim!” dedi.

“Evet, yerden, gokten.”

“Mezarliktaki garip giiriiltiiyti duydunuz mu?”

“Duydum, bir garip ses. Kuledeki oluklardan biri olsa gerek, diye
diisliniiyordum.”

“Coban da dyle diyor, hanimcigim. Simdi bakmaya gitti.”

“Ya! Gabriel bu sabah buraya geldi demek?”

“Gecerken soyle bir ugramis. Eskiden her zaman yaptigi seydi ya, son
zamanlarda vazgecti samiyordum. Her neyse, kulenin oluklarindan akan sular
taslarin {stiine diiserdi; buysa kazan kaynamasini andiriyordu; bir tiirlii
anlayamadik.”



Bathsheba ne okuyabiliyor, ne diistinebiliyor ne de bir is yapabiliyordu.
Onun icin Liddy’den kalip kendisiyle birlikte kahvalti etmesini istedi.
Cocuksu hizmetgi kizin akh fikri hala son giinlerin olaylarindaydi.

“Kiliseye kadar bir gidip bakacak misiniz, hammcigim?” diye sordu.

“Sanmiyorum.”

“Fanny’yi nereye gomdiiklerini gormek istersiniz diye diisiindiim de!
Agaclarin ardinda kaldigindan sizin pencereden goriilmiiyor.”

Bathsheba kocasiyla karsilasmaktan korkuyordu.

“Mr. Troy geceleyin geldi mi?” diye sordu.

“Hayir, efendim. Budmouth’a gitmis olmal1.”

Budmouth! Bu soziin séylenisi bile Troy’u ve yaptiklarini 6ylesine
kiiciiltiiyordu ki! Aralarinda otuz kilometre bir uzaklik vardi simdi. Liddy’yi
kocasinin yaptiklar1 konusunda sorguya cekmek Bathsheba’nin en sevmedigi
seydi ve genc¢ kadin bugiine dek bundan 6zellikle kacinmisti. Ne var ki simdi
kocasiyla arasinda biiyiik bir anlagmazlik ¢iktigini biitiin ev halki bildigine
gore bunu saklamaya kalkismak bosunaydi. Bathsheba kisinin insanlarin
diisiincesini 6nemsemekten artik vazgectigi bir asamaya erismisti.

“Oraya gittigini nereden cikariyorsun?” diye sordu.

“Bu sabah kahvaltidan 6nce Laban Tall onu Budmouth yolunda gérmiis
de.”

Bathsheba su son yirmi dort saatten beri kendisine ileri yaslarin
olgunlugunu vermeksizin gencliginin iligini somiiren sikintidan bir an igin
kurtulmus gibiydi. Biraz ¢ikip yiiriimeye karar verdi. Kahvaltidan sonra
sapkasini basina gecirdi ve kilisenin yolunu tuttu. Saat dokuzdu. Adamlar
kahvaltilarin1 edip gene isbas1 yapmis olduklarindan, yolda kimseye
rastlayacagini sanmiyordu. Fanny’ nin, mezarligin yoldan gériinmeyen ve
koyde “kilise ard1” diye anilan kimsesizler boliimiine gomiilmiis oldugunu
bildiginden, gidip onun mezarina bakmak icin hem kars1 koyamadigi bir istek
duyuyor hem de bu diisiince i¢ini adsiz birtakim korkularla dolduruyordu.

Bathsheba duvarin dibinden dolandi ve mezarin ortasindaki ¢ukurla
camura bulanmis ince damarlh mermerleri gordi, Troy’un iki saat 6nce goriip
birakmis oldugu gibi. Tablonun kars1 yaninda Gabriel Oak duruyordu. Onun
gozleri de mezara dikiliydi. Bathsheba sessizce geldiginden Gabriel onu
heniiz gérmemisti. Gorkemli tasiyla su yikik mezarin Fanny’ye ait oldugunu
Bathsheba ilk bakista anlayamadi. Iki yanina bakinarak ¢ogu yoksul
mezarlar gibi siissiiz, alcakgoniillii bir tiimsek arandi. Sonra onun da gézleri



(Coban Oak’un bakiglarinm izledi ve genc kadin yazitin ilk satirim okudu:

Fanny Robin’nin Cok Sevgili Ruhu Icin,
Francis Troy Tarafindan Dikilmistir.

Gabriel genc kadini gérdii ve kendisini ¢ok sasirtmis olan bu yaziti onun
nasil karsiladigini 6grenmek istercesine yiiziine bakti. Ne var ki Bathsheba
artik bu tiir olaylarin etkisinde kalacak durumda degildi. Duygusal
dalgalanmalar, yasantisinda olagan olup ¢ikmis gibiydi. Bu yilizden ¢cobana
iyi sabahlar diledi ve kdsede duran kiirekle cukuru doldurmasim séyledi.
Gabriel onun istegini yerine getirirken, Bathsheba da ¢icekleri topladi ve
kadinlarin bahgivanlhiginda goze carpan o 6zen ve duyarlilikla yeniden
dikmeye basladi. Zaten cicekler de bu duyarliligi anlarcasina, kadin eli
degince serpilip gelisirler! Bathsheba cobana kilise gorevlilerini bularak
boyle bir kazanin yinelenmesini 6nlemek icin, agzini tam onlara dogru agmis
duran canavar oymasini yana dondiirtmesini sdyledi. En sonundaysa, daha
bayagi icgiidiileri yiliziinden sevgi yerine nefret kazanan kadinlarin bir ise
yaramaz biiytik ytirekliligiyle, yazitin s6zlerine kizmamis da begenmis gibi
mezar taginin tlizerindeki camur lekelerini sildi ve gene evine dondii.

55 (ing.) Cérten: Mimarlikta yagmur suyunun ¢atimn digina atilmasi igin yapiya dik olarak
diizenlenen kisa gotik oluk agzi. (Y.N.)

56 Hardy’nin betimledigi ¢orten, Stinsford Kilisesi kulesinde bulunmaktadir. (Y.N.)

57 Jacob van Ruisdael (1628-87) ve Meindert Hobbema (1638-1709), Ingiliz sanatim etkilemis
Hollandal peyzaj ressamlari. (Y.N.)



XLVII

Deniz kiyisinda seriivenler

Troy giineye dogru avare avare yol aliyordu. Ona cok sikici gelen ciftlik
hayatina karsi duydugu bezginlik, mezarlikta yatan kizin tiziicii anisi,
pismanlik ve karisina karsi duydugu genel bir sogukluktan olusmus bir
duygular karisiminin etkisi altinda, Weatherbury’den ¢ok uzaklarda bir yer
aramak istegini duyuyordu. Fanny’cigin ac1 sonu kafasindan hic silinmeyecek
gibi canli, gdziiniin 6niinden gitmiyor ve Bathsheba’nin evinde yasamay1
dayanilmaz kiliyordu. Saat ikindi iizeri iicte Troy kendini bir-bir buguk
kilometre uzunlugundaki bir yokusun dibinde buldu. Yokus kiyiya kosut
uzanan ve icerideki ekili toprakla kiyinin daha yabanil gériiniimii arasinda
tekdiize bir engel yaratan bir sira alcak dagin tepesine dogru tirmaniyordu.
Burada hemen hemen diimdiiz ve bembeyaz bir yol vardi. Uzaklastikga iki
ucu birbirine yaklasiyor ve en tepede, gokyiiziine kavustuklar: yerde,
birlesiyor gibiydi. Bu dar ve sikici yol boyunca, su ¢ig 1sikh ikindi saatinde,
hicbir hayat belirtisi goriilmiiyordu. Troy giinlerdir, yillardir duymadig bir
ruh cokiintiisii ve kesiklik icinde yokus yukar1 irmanmaya koyuldu. Hava
sicak, yapiskandi, yokusun basi o tirmandikca ondan kacar gibiydi.

Sonunda Troy en tepeye ulast1 ve genis, goz alan bir gortintii, Biiyilik
Okyanus’un Balboa’nin°® gézleri éniine ilk serilisi gibi bir etkiyle karsisinda
belirdi. Uzerindeki kinsikliklar, durgunlugunu bozmayacak kadar iistten
cizilmis cizgileri andiran gelik renkli deniz, karsisinda, saga dogru biitiin
ucsuz bucaksizligiyla uzamyordu. Sagda, Budmouth kasaba ve limaninin
yakinlarinda giines sulara vurarak biitiin renkleri silmis, yerine yaghboyamsi,
duru bir cila ge¢misti. Yerde, gokte, denizde, hi¢cbir kimilti yoktu. Yalnizca
kiyinin yakin yerlerinde siit beyaz kopiik dantelleri ¢akil taglarim yalayip
yalayip geri cekiliyordu.

Troy yokus asagi indi ve tepelerle cevrili kiiciik bir deniz canaginin
kiyisina vardi. Birden caninin tazelendigini duydu: Burada bir mola verip



dinlenecek ve denize girecekti. Soyunup suya daldi. Koyun icinde sular
havuz suyu gibi durgun oldugundan, gercek bir yiiziiciiye zevk veremezdi.
Troy acik denizin dalgalarina kavusmak amaciyla, bu minyatiir Akdeniz’in
girisinde Herakles siitunlar1®” gibi yiikselen iki kayanin arasindan disar
dogru yiizdii. Yazik ki, disarida onun hig¢ bilmedigi bir akint1 vardi. Agirca bir
tekne icin 6nemli olmayan bu akinti1 bos bulunan yiiziiciileri zor duruma
diisiirebilirdi. Troy 6nce sola dogru ¢ekildigini, sonra bir yay cizerek aciklara
stiriiklendigini fark etti.

Bu yeri ve ne kadar tehlikeli oldugunu simdi hatirliyordu. Buradan
denize giren kac yliziicii, 6lecekse karada 6lebilmek icin dua etmisti ve
Gonzalo®’ gibi, duas1 yanitsiz kalmist1. Troy simdi kendisinin de bu
yiiziiciilerin arasina karisabilecegini diisiinmeye basladi. Su anda goriiniirde
hicbir tekne yoktu; yalnizca ta uzakta, Budmouth kasabasi kiyiya yaslanmis
duruyordu —Troy’un cirpinmalarini kayitsizca siizer gibi. Ve kasabanin yani
sira, direk ve halatlarin hayal meyal secilen 6rgiisii limanin yerini
belirtiyordu. Troy yeniden koyun agzina donecegim diye cabalarken bitkin
diistii. Yorgunlugu yiiziinden her zamankine kiyasla daha derinden yiizerek
yalnizca burun delikleriyle soluyordu. Bircok kez doniip kelebek yiiziisii ve
daha bagka yollar denedikten sonra biraz yan olarak yiizmeye ve kendini
akintiya birakmakla birlikte hafifce ice dogru kayarak, kiyinin herhangi bir
noktasina ulasmaya karar verdi.

Bu, ister istemez yavas olmakla birlikte pek giic degildi. Gerci karaya
cikmaya uygun bir yer yoktu (kiy1 boyu Troy’un gézlerinin dniinde hiiziinli,
agir bir gecit yapar gibiydi) ama gene de genc adam iyice sagda, ufkun
giinesli boliimiiniin 6niinde agik¢a secilen bir dilin ucuna, gozle goriiliir
bicimde yaklagsmaktaydi. Yiiziiciiniin bakislari, tek kurtulus umudu olarak bu
dile mihlanmigken hareket halinde bir sey sonsuzlugun sinirini1 bozdu ve
hemen ardindan icinde bir siirii gen¢ gemici dolu bir gemi kayig1 goriindii.
Kay1gin burnu acgik denize dogruydu.

Troy’un biitiin canlilig1, savasimini biraz daha uzatabilmek cabasiyla
yeniden silkelenip canlandi. Gen¢ adam sag koluyla kulag atarak sol kolunu
gemicilere sallamak icin kaldirdi. Sularin icinde ¢irpiniyor ve sesinin son
perdesiyle bagiriyordu. Giines batmak iizere oldugundan rengi koyulan
denizin icinde, kay1gin dogusunda kalan Troy’un beyaz bicimi, agik¢a
secilebiliyordu. Gemiciler onu hemen gordiiler. Kiireklerini geri geri ¢cekip



kayigin burnunu cevirerek var giicleriyle ona dogru yaklastilar. Troy’un ilk
bagirisindan beg-alti dakika sonra iki gemici onu kayigin kenarindan igeri
cekmis bulunuyorlardi.

Bunlar iki direkli bir yiik gemisinin tayfalariydilar, kiyiya, kum almaya
gelmislerdi. Havanin hizla artan soguguna karsi biraz korunsun diye,
aralarindan toparlayabildikleri birkag¢ parca giyecegi Troy’a giydirdiler ve
onu ertesi sabah karaya cikarmaya razi oldular. Saat ilerlemis oldugundan
daha fazla gecikmeksizin gemilerine dogru yol aldilar.

Simdi 6nlerinde uzanan denizin sonsuz diizliikleri iizerine, gece yavas
yavas inmeye baslamisti. Geride ve oldukca yakinlarinda, gélgelenen bir
kurdele gibi uzanan kiy cizgisinde yer yer belirmeye baslayan sar1 151k
benekleri Budmouth kasabasinin yerini belirtiyordu. Kiyidaki piyasa
caddesinin lambalarini yakiyorlardi. Denizde acikca ayirt edilebilen tek ses
kiireklerin sularda ¢ikardigi hisirtiydi. Gitgide koyulasan golgelerin arasinda
ilerlerken lamba 1s1klar1 biiytidii. Her biri sanki 6niindeki dalgalara alevden
birer kili¢ salliyordu. Sonunda, bir siirii gélgeli bicimler arasinda kendi
gittikleri geminin bi¢imini sectiler.

58 Vvasco Nunez de Balboa (1475-1517). Meksika fatihi. Cortez’e eslik etmis, Biiyiik Okyanus’u ilk
goren kisi olmustur. (Y.N.)

59 (Lat.) Fretum Herculeum. Eskicagda Cebelitarik Bogazi’nin adi. (Y.N.)

60 Shakespeare’in Firtina adli oyunundan. (Y.N.)



XLVIII

Kuskular deguyor - Kuskular silinmiyor

Kocasinin yoklugunun, uzayarak, saatlerle degil giinlerle dlciilmeye
baslamasim Bathsheba hafif bir sagkinlik ve hafif bir ferahlama duygusuyla
karsiladi. Gene de bu duygularin hicbiri, hicbir zaman genellikle “kayitsizlik”
denilen diizeyin fazla iistiine cikmiyordu. O, kocasina aitti: Bu durumun
kesinligi 6yle belirli, dogurabilecegi sonuglar konusunda akla yakin
gelebilecek olasiliklar 6ylesine sinirliydi ki, Bathsheba ne olup bitecegini
uzun boylu diisiiniip tasinamiyordu. Kendisini olaganiistii bir kadin goziiyle
gormekten vazgecmis, zavalli bir sefil olarak basina gelebileceklere de bir
seyircinin umursamazligiyla boyun egmisti. Su giinkii durumunu ve
gelecegini, kafasinda higbir gercegin boy 6lciisemeyecegi kadar karanlik
renklere boyuyordu.

Gencliginin verdigi o bas: dik, goziipek canlilik oldugu gibi sénmiis ve
onunla birlikte gelecekle ilgili biitiin kaygilar1 da yok olmustu. Ciinkii kaygi
denen sey daha iyi ve daha kétii bir secenek tanir; oysa Bathsheba kendisi
icin artik secmeye deger bir secenek kalmadigina karar vermisti. Yakinda ya
da biraz daha sonra (ama gene de pek uzun zaman gecmeden) kocasi doniip
gelecekti. Ve o zaman Yukan Ciftlik’teki giinlerinin sonu yaklasmis olacakti.
James Everdene’nin miilkiiniin vekilleri baglangicta Bathsheba’nin kadin
olusunu, genclik ve giizelligini gbz 6niine alarak, amcasinin isinin altindan
kalkabilecegine pek giivenmemislerdi. Ne var ki Mr. Everdene’nin
oliimiinden once sik sik yegeninin becerikliligini 6vmesi, biraktig1 vasiyetin
ozellikleri ve genc kizin da birdenbire eline gelen sayisiz siiriileri giizelce
cekip cevirmesi, karsisindakilerin giivenini kazanmis ve kuskularini ortadan
kaldirmisti. Geng kadin evlendikten sonra, bu evliligin ciftlikteki durumunu
hukuksal yonden nasil etkileyecegini pek kestirememisti. Ne var ki, vekiller
bu sorunun {izerinde heniiz durmus degildi. Bathsheba yalnmz bir noktay1
acikca biliyordu: Ocaktaki kira 6deme giiniinde vekillere 6demeleri gereken



paray1 bir araya getiremezlerse gozlerinin yasina pek bakilmayacakti. Zaten
gercegi soylemek gerekirse, boyle bir durumda onlara da boylesi yarasirdi.
Bir kere de ciftlikten ciktilar m1 yoksulluga diisecekleri yiizde yiizdii.

Boylece Bathsheba amaclarinin baltalanmis oldugunun bilincine
varmisti. Saglam bir temele dayanmaksizin iyimserlige kapilabilen
kadinlardan degildi. Bu yiizden, ondan daha az enerjik ve daha dar gortislii
olmakla birlikte, umutlar kendi kendine kurulan saatler gibi hep tikirinda
islediginden daha el iistiinde tutulan kadinlardan ayrilirdi. Yaptig1 yanlisin
onarilmaz oldugunu acikca gordiigiinden, durumunu sineye cekiyor ve sonun
gelmesini sogukkanlilikla bekliyordu.

Troy’un evden ayrilisindan sonraki cumartesi giinti Bathsheba kendi
basina Casterbridge’e gitti. Bunu, evlendiginden beri hi¢ yapmamisti. Bu
cumartesi giinli her zamanki gibi borsanin 6niinde toplanmis olan tagrali
isadamlarinin arasindan yaya olarak, agir agir gecerken, belli ki ardi sira
yliriimekte olan bir adam onun solundaki bir adama bir seyler sdyledi. Sirt1
konusana doniik olmakla birlikte, gen¢ kadin onun so6zlerini acikca duydu.

“Mrs. Troy’u artyorum. Su hanim mi acaba?”

“Evet, odur, saniyorum.”

“Kendisine verilecek miinasebetsiz bir haberim var: Kocasi denizde
bogulmus.”

Bathsheba birden gelecegi okuma yetenegine sahip olmus gibi, “Yok,
olamaz!” diye boguk bir sesle konustu. “Dogru olamaz bu!”

Sonra artik baska bir sey duymadi ve sdyleyemedi. Son giinlerde
tizerinde kabuklasmis olan irade buzu ¢6ziildii, olaylar gene zincirinden
kurtulup tizerine atildilar ve onu yiktilar. Gozlerinin 6niinde bir karanlik
belirdi ve genc¢ kadin devrildi. Ama yere degil. Eski ekin borsasinin sacagi
altindan deminden beri onu seyreden asik yiizlii bir adam bagirisini duyar
duymaz yanina segirtmis, yere yikildigini gériince onu hemen kollariyla
tutmustu.

Boldwood Bathsheba’y1 kucaklamis durumda, haberi veren adama
bakarak, “Ne olmus?” diye sordu.

“Kocasi hafta basinda Lulwind Koyu’nda yiizerken bogulmus. Bir kiy1
bekcisi adamin giysilerini bulmus, diin Budmouth’a getirmis.”

Bunu duyar duymaz Ciftci Boldwood’un gozleri garip bir 1s1kla parladi
ve yiizii dile getirilemeyecek bir diisiincenin gizli heyecaniyla kizardi. Simdi
herkesin bakisi kendisinin ve kollarinda baygin yatan Bathsheba’nin tizerinde



toplanmisti. Ciftci onu kollarinda kaldirdi. Firtinadan sersemleyip diisen bir
kusun karisik tiiylerini oksayip diizelten bir ¢cocuk gibi onun eteklerini
diizeltti ve kaldirnnm boyunca Kralin Armas1 Hani’na tasidi. Kemerin altindan
gecerek 6zel bir odaya girdi. Kucagindaki sevgili yiikii (hi¢ istemeyerek) bir
kanepeye biraktigi zaman, Bathsheba gozlerini acti. Olup bitenler aklina
gelince, “Evime donmek istiyorum!” diye hickirdi.

Boldwood disar ¢ikti. Bir an aklin1 bagina toplamak amaciyla kapi
oniinde durdu. Bu olay onu, bilinciyle kavrayamayacagi kadar derinden
etkilemis; kavramasiyla gene yitirmesi bir olmustu. Cennet gibi birkac dakika
boyunca Bathsheba onun kollarinda yatmisti. Bilmeden yatmis, ne ¢ikar?
Yiirekleri yan yana carpmisti ya!

Boldwood gene yiiriiyiip gitti; bir kadin bulup Bathsheba’ya génderdi ve
olayin biitiin ayrintilarin1 6grenmek amaciyla digari ¢ikti. Duymus
olduklarinin digsinda 6grenilecek bir sey yoktu. Boldwood gen¢ kadinin atinin
arabaya kosulmasi i¢in buyruk verdi ve her sey hazir olunca gene onun
yanina déndii. Bathsheba hala solgun ve bitikti. Gene de bu arada haberi
getiren Budmouth’lu adami yanina cagirmis ve 6grenilecek ne varsa ondan
Ogrenmisti.

Kasabaya geldigi gibi tek basina araba siirerek donecek durumda
olmadigindan Boldwood biitiin inceligi ve sevecenligiyle, ona arabasini
stirecek bir adam bulmayi ya da kendi faytonuyla gotiirmeyi 6nerdi. Genc
kadin bu 6nerileri tath bir sesle geri ¢evirdi ve ciftci hemen oradan ayrildi.

Yarim saat kadar sonra Bathsheba kendini zorla biraz toplamis ve
arabasina binip dizginleri eline almisti. Disaridan bakan biri, hi¢bir sey
olmamis sanirdi. Dolambacli bir arka yola saparak kasabadan disar ¢ikt1 ve
agir agir yoluna devam etti. Ne yolu gériiyordu ne de cevresini! Evine
vardiginda aksamin ilk golgeleri diismeye baslamisti. Bathsheba sessizce yere
inip dizginleri cocugun eline vererek hemen yukariya cikti. Liddy onu
sahanlikta karsiladi. Kara haber Weatherbury’ye Bathsheba’dan yarim saat
once gelmisti. Liddy haniminin yiiziine soru sorarcasina bakti. Bathsheba’nin
bir diyecegi yoktu.

Yatak odasina girip pencere basina oturdu ve diisiincelere daldi. Karanlik
onu iyice sarip yalnizca en dis cizgileri secilir oluncaya dek diisiindii,
diistindii.

Biri kapiya geldi; tiklatti; acti.

“Ee, ne var, Liddy?”



Liddy duraksayarak, “Aklima geldi de,” dedi.

“Size giyecek bir seyler bulmaliy1z.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Yas kilig1.”

Bathsheba telasla, “Yok!” dedi. “Yok yok, olmaz.”

“Ne olsa, bir sey yapmaliyiz, zavall efendi igin...”

“Simdilik olmaz. Hig geregi yok.”

“Neden yok, hanimcigim?”

“Olmedi de ondan.”

Liddy saskinliklar icinde, “Nereden biliyorsunuz?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Gene de, 6lse bagka, tiirlii olmaz miydi, Liddy?
Kulagimiza daha ¢ok sey gelmez miydi? Ya da onu bulmazlar miydi? Ya da,
nasil, neden, bilemiyorum, gene de 6lse su durumdan bambaska olurdu gibi
geliyor. Onun hayatta olduguna yiizde yiiz inancim var!”

Bathsheba pazartesiye kadar bu diistincesini degistirmedi. Ama o giin iki
olay bir araya gelerek onun inancini sarsti. Biri kasaba gazetesindeki kisa bir
paragrafti. Bu yazida 6zentili bir kalem Troy’un bogularak 6liisiinii “olay ve
kosullardan cikarilan bir sonu¢” olarak belirtiyordu. Ayrica Budmouth’lu
gen¢ Doktor Barker’in 6nemli bir agiklamasi da vardi. Mr. Barker gazeteye
yazdig1 bir mektupta kazaya tanik oldugunu belirtmekteydi. Dedigine gore,
tam giinesin battig1 sirada koyun uzak yakasindaki tepenin tizerindeymis.
Denize girmis olan birinin akintiyla koyun agzindan disan siiriiklendigini
gérmiis ve olaganiistii bedensel giice sahip degilse pek kurtulma sansinin
olmadigim aklindan gecirmis. Denizdeki adam kiyidaki ¢ikintili bir kayanin
arkasina dogru siiriiklenmis. Mr. Barker da kiyida, ayni yonde yiiriimiis. Ne
var ki, kayanin ardindaki sular1 gorebilecek bir ylikseklige tirmanincaya
kadar ortalik kararmis ve hicbir sey goriilmez olmus.

Ikinci olay Troy’un giysilerinin gelisiydi. Ger¢i ceplerindeki kagit ve
mektuplara bakanlar giysi sahibinin kimligini ortaya ¢ikarmiglardi. Gene de
Bathsheba’nin bu giyeceklere bakmasi ve taniyip tanimadigini soylemesi
gerekti. Troy’un soyunurken biraz sonra gene giyinecegine inanmis oldugu
oylesine ortadaydi ki, 6niine ¢ikan engelin 6liimden baska bir sey
olabilecegini diisiinmek sa¢malikti.

Bathsheba kendi kendine diisiindii: Bu 6liime herkes inanmisken
kendisinin inanmayisi tuhafti. Aklina garip bir seyin gelmesiyle yiizii
kipkirmizi kesildi: Ya Troy Fanny’nin ardindan bagka bir diinyaya gitmisse?



Acaba bunu kasithi yapip da 6liimiine bir kaza siisii vermis olabilir miydi?
Bathsheba goriiniisle gercegin bambaska olabilecegini biliyordu ve Fanny’ye
kars1 duymus oldugu eski kiskancglikla kocasinin o gece cektigi pismanligin
anisi, bu bilinci biisbiitiin giiclendiriyordu. Gene de genc¢ kadin goriiniisle
gercek arasinda, daha az romantik olmakla birlikte daha mantikli ve kendince
daha korkung olan bir farkin bulunabilecegini gorecek kadar serinkanliydi.

O gece ¢ok daha yatismis bir durumda, tek basina, ocaktaki kiiciik atesin
basinda otururken Troy’un 6teki esyalariyla birlikte kendisine verilmis olan
cep saatini eline aldi. Kapagi bir hafta 6nce kocasinin kendi gozii 6niinde
actig1 gibi acti. Bu biiyiik patlamaya yol acan fitil sayilabilecek olan o acik
sar1 sa¢ percemini eline aldi.

“Onlar birbirlerinindi; birlikte gitmis olmalar yakigik alir,” dedi. “Ben
onlarin hicbir seyi degilim, dyleyse neden saklayayim bu sac1?” Bir an
percemi atesin tizerinde tuttu.

“Yok yok, yakmayacagim, ondan bir ani olarak saklayacagim, zavalli
kiz!” diyerek elini hizla geri cekti.



XLIX

Coban Oak’un yildiz1 parhyor -
Biiytik bir umut

Giliz ilerleyip kis yaklastik¢a yollara, ormanlara dokiilen kuru yapraklar,
icine ayak gomiilecek kadar ¢cogaliyordu. Bathsheba 6nceleri duygular
ayakta olmakla birlikte heyecanlh sayilamayacak bir durumda yasarken, simdi
de tam huzurlu sayilamayacak bir durgunluk icindeydi. Troy’un hayatta
oldugunu bildigi siirece, 6ltimiinii serinkanhlikla diigtinebilirdi. Gelgelelim
simdi, onun 6lmiis olabilecegini diisiindiikce elinden kacgirdigina yaniyordu.
Giftlik islerini yiiriitmeye kendini verdi. Karlarin1 pek umursamadan
topluyor; bircok ise, eskiden alisik oldugu i¢in para yatiriyordu. O eski giinler
gercekte pek de eski olmamakla birlikte, simdi ¢ok uzaklarda kalmigs gibiydi.
Geng kadin gecmise biiyiik bir u¢urumun tizerinden bakiyordu: Sanki
Olmiistii ama gene de diisiinebilme yetenegine sahipti ve sairin Oykiisiindeki
cliriiyen kisiler®' gibi oturup diinyay1 anarak yasamanin nasil bir Tanr1 bagisi
oldugunu diisiiniiyordu.

Ne var ki, onun bu durgunlugu cok giizel bir meyve vermis ve Coban
Oak coktandir hak ettigi kahyaliga getirilmisti. Yalmz Gabriel bu gorevi
zaten coktandir yerine getirmekte oldugundan, beraberinde getirdigi hatir1
say1lir bir ticret artisim1 saymazsak, bu yiikselis yalmzca sézde kald,
diyebiliriz.

Boldwood herkesten uzak ve hicbir is yapmadan yasiyordu. O yilki
bugday {iriiniiniin ¢ogu ve arpa {riiniiniin timii yagmur yiyince
mahvolmustu. Taneler filiz siirerek dolasik kilimlere dénmiis ve sonunda
kucak kucak domuzlarin 6niine atilmisti. Bu yikim ve zarar1 doguran garip
umursamazlik kulaktan kulaga dolasan fisildasmalara konu oldu ve
Boldwood’un adamlarinin birinden 6grenildi ki, olayda unutkanligin pay1
olmamustir. Ciinkii adamlar1 hasadin tehlikede oldugunu ona, cesaret
edebildikleri kadar, sik sik séyleyip durmuslardi. Sonunda domuzlarin bile



cliriimiis basaklardan tiksinerek yiiz cevirmeleri, Boldwood’u diirter gibi oldu
ve bir aksam Gabriel Oak onun c¢iftligine cagrildi. Boldwood Bathsheba’nin
gen¢ adami kahyaliga yiikseltmesinden mi esinlenmisti, bilinmez. Yalniz bu
goriismelerinde ona kendi ciftliginin de kahyaligini {izerine almasini rica
ederek yardima ihtiyaci oldugunu ve ondan daha giivenilir bir adam
bulamayacagini sdyledi. Gabriel’in y1ldiz1 hizla parlamaktaydi.

Bathsheba bu 6neriyi ilk duydugunda (Gabriel ona danismak zorundaydi)
biraz kars1 ¢iki. Iki giftligi tek bir adamin yénetimine sigmayacak kadar
biiyiik buluyordu. Ticari degil de kisisel nedenlerle hareket ettigi anlasilan
Boldwood, Gabriel’e bir at verilirse, ciftlikler de yan yana olduguna gore,
giicliigiin ortadan kalkacagini ileri siirdii. Bu sirada Boldwood Bathsheba’yla
dogrudan dogruya goriismiiyor, yalnizca Gabriel’le konusarak onu araci
yapiyordu. Sonunda anlasmaya varildi. Simdi Gabriel’in, giirbiiz, tiknaz bir
atin lizerine binmis, on-on iki bin doniim tarlayi, her Tanr1’nin giinii, biitiin
tiriinler kendine kalacakmigcasina neseli bir titizlik ve dikkatle gézaltinda
bulundurdugu gériiliiyordu. Bu arada trtinlerin bir yarisinin gercek sahibi
olan kadinla 6biir yarisinin gercek sahibi olan erkek evlerine kapanmis, surat
asip cile doldurmaktaydilar.

Baharda bu durumun sonucu olarak koéyliiler arasinda, “Gabriel artik
yiikiinii tutuyor,” diye bir laf dolasmaya basladi. Susan Tall, “Ne dersiniz bu
ise?” diyordu. “Gabriel Oak’un sikligina diyecek yok. Haftada bir-iki kez hic
civisiz, parlak kunduralar giyiyor; pazarlar1 basina yiiksek tepeli sapkalar
geciriyor. Islemeli coban gémleginin adini sanin bile unuttu artik. Ben de
birtakim adamlarin iki dirhem bir ¢ekirdek, ortalarda ¢alim sattiklarini
gérmiiyor muyum ya, saskinliktan dilim tutuluyor. inanin, hicbir sey
diyemiyorum.”

Zamanla 6grenildi ki, Bathsheba, Gabriel’e tarimsal karlarin yiikselip
alcalmasini dikkate almaksizin belirli bir aylik baglamissa da ¢oban,
Boldwood’la gelirden pay almak kosuluyla anlasma yapmis. Bu kiictik bir
paydi, elbet, gene de diipediiz ayliktan daha hatir1 sayilir bir paraydi ve
herhangi bir aylikta bulunamayacak bir ¢ogalma sansina sahipti. Bazilar1
Gabriel Oak’u “eli sik1” bir adam yerine koymaya baslamiglardi. Oyle ya,
durumu bu denli diizelmisti de o gene ayni saz damli kdy evinde oturup kendi
yemegini kendi pisirerek coraplarim kendisi yamiyor, hatta bazen evini bile
kendi eliyle topladig1 oluyordu. Ne var ki, Gabriel Oak, bir kere cevresinin
diisiincesine karsi, adami 6fkelendirecek derecede kayitsizdi. Sonra da eski



aligkanlik ve huylara, yalmzca eski olduklar icin dort elle sarilmakta direnen
bir adam oldugundan, bu yasayis bi¢imini siirdiirmesi mutlaka cimrilikten
olmayabilirdi.

Boldwood’a gelince, Bathsheba’ya olan bilingsiz tutkusunu higbir olay
ve durumun, hicbir iyi ya da kétii davranisin yipratip yikamayacag bir ask
deliligi olarak niteleyebilecegimiz ciftcinin i¢inde son giinlerde bir biiyiik
umut yesermeye baslamisti. Troy’un bogulmus olduguna aceleyle verilen
karar1 izleyen durgunluk sirasinda, tohum bir yabanotu gibi filiz siirmiistii.
Adam bu umudu korkarak besliyor ve gercekler diislerinin ¢ilginligini ortaya
vuracak diye korkusundan, bu konuyu ciddi bicimde ele almaktan bile
cekiniyordu. Yas giysileri giymeye Bathsheba’y1 sonunda razi etmislerdi. Her
pazar onun bu kilikta kiliseye girisini gérmek cift¢inin inancim biraz daha
pekistiriyordu; bu bekleyisinin 6diiliint alacag giin pek uzaklarda olmakla
birlikte, gene de yaklasiyordu. Ne kadar beklemesi gerekecegini ciftci heniiz
diistinmemisti. Yalniz suna inanmak istiyordu ki, cektigi acilar Bathsheba’ya,
bagkalarinin duygularina eskisinden daha ¢ok saygi beslemesini 6gretecekti
ve genc kadin giin gelip herhangi biriyle bir evlenme yapmay1 diisiiniirse, bu
kisi Ciftci Boldwood olacakti. Bathsheba’nin yiiregi temizdi.
Diisiincesizliginin sonucu olarak ona yaptig1 kétiiliige simdi artik, Troy’a
vurulup diis kirikligina ugramadan 6ncesine kiyasla cok daha icten bir
pismanlik duyacakti. Boldwood ona yiiregindeki bu temizlik yoluyla
yaklasabilecek ve askinin atesli yoniinii onun géziinden oldugu gibi
gizleyerek, onunla ileride bir giin uygulanmak tizere dostca bir anlasmaya
varacakti, Boldwood iste bunu umuyordu.

Orta yashlarin goziinde Bathsheba su sirada belki de her zamankinden
cekiciydi. Ciinkii asir1 canlilig biraz kiillenmisti. Onun Norcombe’daki yash
teyzesine yaptig1 iki aylik bir ziyaretten doniisii, ask ve 6zlem dolu ciftciye
hatirm dogrudan dogruya sormak ve kendisiyle ilgili diisiincelerini biraz
olsun 6grenmeye calismak firsatin1 verdi. Bathsheba dul sayilmaya baslanali
artik dokuz ay oluyordu. Saman kaldirma isi sirasinda Boldwood tarladaki
iscilere yardim eden Liddy’nin yanina yanasmayi basardi.

Giiler yiizle, “Seni boyle acik havada gordiigtime sevindim, Liddy,” dedi.

Liddy kiritt1 ve icinden, “Acaba benimle neden boyle yakin konusuyor?”
diye merak etti.

Boldwood, “Umarim bu uzun ayrilik Mrs. Troy’a yaramistir,” dedi.
“Kendisi iyi mi?”



Tavr bu soruyu, yalnizca komsuluk hatirina sordugunu belirtiyordu.

“Cok iyi, efendim.”

“Nesesi de yerinde mi?”

“Evet, yerinde denebilir.”

“Yerinde degil mi dedin?”

“Yoo. Yerinde, dedim.”

“Sana her seyini acar, degil mi?”

“Hayir, efendim.”

“Bazilarini?”

“Evet, efendim.”

“Mrs. Troy sana dylesine giiveniyor ki, Lydia! Hem de hakl olarak, bana
kalirsa.”

“Gercekten de giivenir, efendim. En dertli glinlerinde, Mr. Troy’un gidisi
sirasinda falan ben onun yanm basindaydim. Tutup yeniden evlenecek olsa
bile yaninda kalirim.”

Kurnaz asik, “Demek sana sz verdi?” diye sordu. “Elbet verecek.”

Liddy’nin s6zlerinden ¢ikardigi sonug, yani sevdigi kadinin yeniden
evlenmeyi diisiinmiis olmasi ytiregini hoplatmisti.

“Yoo, gercekte onun boyle bir sey soyledigi yok da, ben kendiligimden
cikartyorum.”

“Elbet elbet, anliyorum. Hanmimin yeniden evlenmekten séz aginca sen
de...”

Liddy icinden, “Ciftci Boldwood amma da sapsallasiyor,” diye
diisiinerek, “Onun bdyle bir s6z ettigi falan yok, beyefendi,” diye karsilik
verdi.

Adamcagiz umutlarn yeni bagtan kirilarak, “Elbet etmez,” dedi.
“Tirmigim o kadar uzaklara sallamakta bir yarar yok, Liddy, kisa, hizli
sallayislar en iyisidir. Her neyse, senin hamim simdi yeniden kendi basina
buyruk olduguna gore, 6zgiirliigiinden bir daha hi¢ vazgecmemeye karar
vermesi belki de akilliligin1 gosterir.”

“Bir keresinde soylediydi: Mr. Troy’un ¢ikip geliverme tehlikesini goze
alirsa, onun kaybolusundan yedi yil sonra belki evlenirmis diye, ama ciddi
konusmuyordu.”

“Ha yani alt1 y1l sonra, demek oluyor. Belki, dedi demek. Oysa avukatlar
ne derse desin, akli basinda kisilerin diisiincesine gére hanimin dilerse hemen
simdi evlenebilir.”



Liddy saflikla, “Gidip avukatlara akil m1 danistiniz?” diye sordu.

Boldwood kipkirmizi kesilerek, “Y oo, neden sorayim?” dedi. “Liddy,
Mr. Oak diyor ki, sen istemezsen tarlada calismana hi¢ gerek yokmus. Ben
biraz ilerilere dogru gidiyorum.”

Ciftci kendi kendine kizarak oradan uzaklasti. Omriinde ilk olarak sinsi
sayllabilecek bir sey yapmis oldugu icin kendi kendinden utaniyordu. Zavall
Boldwood! Saman altindan su yiiriitmekte de hic ustalig1 yoktu. Kendisini
sersem yerine koydugunu, daha kétiisti, duygusuz goriindiigiinii diisiindiikce
yerin dibine geciyordu. Gene ne de olsa, bu sikintisina karsilik eline bir sey
gecmisti. GOriilmedik derecede taptaze, insanm biiyii gibi saran bir gercek.
Gergi lizlicl bir yonii yok degilse de, onun derdine derman olabilecek, elle
tutulur, gozle goriiliir bir gercekti: Bugiinden alt1 y1l ve birka¢ ay sonra
Bathsheba onunla evlenebilirdi. Bu umutta bir kesinlik vardi. Oyle ya,
Bathsheba’nin Liddy’ye evlenme iizerine sdyledigi sozler, tizerinde pek
diisiiniilmemis bile olsa, hi¢ degilse onun bu konudaki ilkesini ortaya
koyuyordu.

Bu tath diisiince Boldwood’un aklindan ¢ikmaz oldu. Alt1 y1l uzun
zamandi. Gene de, ciftcinin coktandir katlanmak zorunda oldugu “Hig!”
oOlctistinden o kadar daha kisayd ki! Yakub Peygamber, Rahel’e
kavusabilmek umuduyla on dort yil cile doldurmustu; Bathsheba gibi bir
kadin ugruna alt1 yil neydi ki? Ciftci Boldwood onu hemen elde etmektense
onun ugruna beklemek diigiincesini daha ¢ok benimsemeye calisti. Kendi
askini dylesine derin ve giiclii buluyordu ki, Bathsheba’nin bunun tam
boyutlarini heniiz 6grenmemis olabilecegini diisiiniiyordu. Bu uzun, sabirh
bekleyis, agkimin tath bir kamit1 yerine gegebilirdi. Omriiniin alt: yilini, birer
dakikaymiscasina 6glitecekti, Bathsheba’nin agkinin yaninda su yalanci
diinyadaki yillarin ne 6nemi vardi! Alt yil siiren bu elle tutulmaz, gozle
goriilmez sevda siiresince Boldwood bu diisiin gerceklesmesi disinda higbir
seyi zerrece umursamadigini Bathsheba’ya gosterecekti.

Bu arada yaz sonu yaklasmis ve Greenhill Panayir1’ nin yapildig: hafta
gelip catmisti. Weatherbury’liler bu panayira sik sik katilirlardi.

61 Robert Browning’in “Heykel ve Biist” adli siirinde iki sevgili pencereden bakigsirlar. Baslangicta



birlikte kacmay: diigtiniirler, cesitli engeller sonucunda asklar1 azalir. Bunun {izerine, bakismay1
siirdlirebilmek icin erkek heykelini, kadin da biistiinii pencereye yerlestirir. (Y.N.)
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Koyun panayir - Troy karisinin
eline dokunuyor

Greenhill, Giiney Wessex’in Nijni Novgorod’uydu ve Greenhill’de yilin
en civcivli, en neseli, en giirtiltiilii patirtili glinii, Koyun Panayiri’nin
kuruldugu giindii. Bu yillik panayir, tizerinde oldukca saglam kalmis eski bir
kale yikintis1 bulunan bir tepenin dorugunda kurulurdu. Kale, yer yer yikik
olmakla birlikte tepenin {izerini cepecevre saran biiyiik bir kuleyle surlardan
olusmustu. Kulenin kargilikli duran iki kapisina kivrim kivrim iki yol
tirmanirdi, panayir da surlarin igindeki yesillik alanin tizerine kurulurdu.
Burada birkac yerli baraka géze carpmakla birlikte, panayira katilanlarin
cogu cadir kurmayi yeglerdi.

Uzak yerlerden davarlariyla katilan cobanlar panayirdan iki-ii¢ giin, hatta
bir hafta 6nce yola cikarlar ve davarlari her giin bes-on (en ¢ok on-on bes)
kilometre siiriip geceleri, onceden secilmis ve kiralanmis tarlalarda
konaklayarak dinlenir ve sabahtan beri tuttuklari orucu bozarlardi. Her ¢oban
davarinin ardi sira yiiriir ve bu hac yolculugunun asasi sayabilecegimiz
cengelli sopay1 da elinde tutardi. Koyunlardan bircogu yorulup topallamaya
baglardi ve ara sira yolda bir yavrulayan olurdu. Bu tiir olaylara hazirlik
olarak ¢ok uzaklardan gelen davarlarin yanina bir kisrakla araba katilir ve
giicli kesilenler bu arabaya alinirdi.

Ancak, Weatherbury ciftlikleri panayirin kuruldugu tepeden pek uzakta
olmadigindan onlara bu tiir hazirliklar gerekmiyordu. Gene de Bathsheba’yla
Ciftci Boldwood’un davarlarn birlesince ortaya biiyiik dikkat gerektiren cok
degerli ve biiyiik bir siirii cikiyordu. Bu yiizden Boldwood’un ¢obaniyla
Cainy Ball’un yani sira Gabriel Oak da onlarla birlikte yola diiziildii.
Eskilikten ciirtiyilip dokiilen Kingsbere kasabasindan gecerek yaylaya dogru
cikmaya basladilar, kopekleri yash George da peslerinde.

Bu sabah giiz giinesi Greenhill’e vurup da surlarin icindeki ¢iyli



cimenligi aydinlattig1 zaman, goriiniimii cepecevre kusatan citlerin arasindan
bugumsu toz dumanlarinin yayildigi goériilebilirdi. Derken, bunlar tepenin
altinda yavas yavas birlesti, doruga ¢ikan kivrimh yollardaki siirtiler birer
birer secilmeye basladi. Boylece agir ilerleyen bir alay halinde surlarin
kapilarindan iceri girdiler... siirii siirii tistiine, kimi boynuzlu, kimi boynuzsuz,
kimi mavi, kimi kirmizi, kimi boz, kimi kahverengi, hatta ciftliklerin
gelenegine ve koyun boyayicisinin keyfine gore, kimi yesil, kimi mercan
renginde. Adamlar avazlan ¢iktiginca bagrisiyor, kopekler deli gibi
havliyordu. Ancak, bunca uzun yoldan gelmis olan ve birbirlerine sokularak
ilerleyen dort ayakli yolcular bu tiir tirkiing olaylar1 kaniksamiglard artik.
Gene de su baglarina gelenlere acikli melemelerle karsi ¢ikiyorlar ve
aralarinda yer yer goze carpan uzun boylu cobanlar, dize gelmis tapinan
kalabaliklar arasinda ytiikselen dev tanri heykellerini andiriyorlardi.

Panayira gelen koyunlardan cogu South Downs ve eski Wessex tipi,
boynuzlu cinstendi. Bathsheba’yla Ciftci Boldwood’un koyunlarinin
cogunlugu da bu ikinci cinstendi. Iki siirii saat dokuz sularinda iceri girdiler.
Kivrimh boynuzlar yiizlerinin iki yanindan kusursuz, geometrik burgular
biciminde ¢ikiyordu, her bir boynuzun dibine minik pembe bir kulak
siginmistl. Bu siiriilerin 6nii ve ardi sira baska cins koyunlar gbze carpiyordu
ki, tiiylerinin sik ve parlak dokusu y6niinden leoparlardan farklar1 yoktu da,
yalmzca benekleri eksikti. Ttiiyleri lepiska ¢ocuk saclar1 gibi kivrilan
Oxfordshire koyunlari da vardi, ama kiz gibi uzun sagh Leicester’ler
kivirciklikta bunlar bastirtyordu ve Cotswold’lar Leicester’lerden de kivir
kivirdi. Gene de hepsinden degisik ve carpici goriintiste olanlar panayira o yil
ilk olarak katilan kiiciik bir Exmoor siiriisiiydii. Alacali yiiz ve bacaklari, kara
ve kalin boynuzlari, esmer alinlarinin gevresinden sarkan yiin biikliimleriyle
bu koyunlar 6teki stiriilerin yarattig tekdiize gortintiiye iyice renk
katiyorlardi.

Kusluk saatine kadar bu yorgun, soluyan ve meleyen binlerce koyun
panayir yerine girip agillara kapatilmis, her siiriiniin kdpegi de agilin bir
kosesine baglanmisti. Agil parmakliklari arasinda yayalar icin birakilan yollar
cok gecmeden uzak ve yakin yerlerden gelme alic1 ve saticilarla dolup
tasmaya basladi.

Saat 6gleye yaklastikca tepenin baska bir yerinde bambaska bir sahne
ortaya cikti: Buraya pek yeni ve biiyiik olan yuvarlak bir cadir
kurulmaktaydi. Saatler ilerledikce siiriiler el degistirmeye baslamis ve



cobanlarin tasidig yiikler hafiflemisti. Onlar da dikkatlerini bu kez biiyiik
cadira yonelttiler ve cadirin oniindeki ipleri baglamak icin, hayati bu diigiimii
atmasina baghiymis gibi ugrasan adama, burada ne oldugunu sordular.

Adam s1p diye, “Royal Hippodrome Kumpanyasi’nin sahneleyecegi
oyunlar: Turpin’s Ride to York (Turpin York Yolunda) ve Death of Black
Bess (Kara Bess’in Oliimii)®* diye karsilik verdi.

Ne basini ¢evirmis ne de diigiim atma ugrasisina ara vermisti.

Cadir kurulur kurulmaz bando iyice oynak ezgiler calmaya basladi ve
tiyatroyla oyunlarin adi halka duyuruldu. Kara Bess cadirin 6niinde, gozle
goriiliir bir yerde duruyordu: Sahnenin {izerinden yiikselen bilici s6zlerini
andiran reklam sézlerinin canh bir kaniti, eger kanitin geregi varsa!
Panayirdakiler boyle hem yiireklerine, hem de kafalarina candan seslenen
sozlere 6ylesine kapildilar ki, cok gecmeden akin akin ¢adirdan iceri
dolugmaya basladilar. En 6ndekilerin arasinda bugiin buraya tatil yapmaya
gelmis olan Jan Coggan’la Joseph Poorgrass goze carpiyorlardi. itisip
kakismanin en civcivli sirasinda Jan Coggan’in 6niindeki bir kadin omzunun
listiinden ona bakarak, “Su koca haydut, beni itiyor!” diye yaygaray basti.

Jan Coggan, “Ne yapayim, arkadakiler de beni itiyor!” diye karsilik verdi
ve basini bir kiskaca yakalanmis gibi duran gévdesini kimildatmadan
cevirebilecegi oranda cevirerek, s6zii gecen arkadakilere dogru bakti.

Sessizlik oldu; sonra gene davullarla trompetlerin yankilanan sesleri
duyuldu. Kalabalik gene coskulanarak bir daha dalgalandi ve Jan Coggan’la
Joseph Poorgrass gene arkadakiler tarafindan 6ndeki kadinlarin iizerine dogru
itelendiler.

Bu kadinlardan biri riizgarda bir saz gibi sallanarak, “Ah su haydutlar!”
diye bagirdi. “Korunmasiz kadinlarin iistiine cullanmaktan utanmiyorlar!”

Jan Coggan icten bir sesle, dort bir yanim simsiki sarmis olan kalabaliga
dondii.

“Komsular, 6mriiniizde boyle mantiksiz bir kadin gérdiiniiz mii? Tanr1
canimui alsin, su cendereden bir kurtulabilsem, oyuna falan bos verecegim; o
zaman bu kar1 benim yerime de seyredebilir!”

Joseph Poorgrass, “Aman Jan, ne olur sinirlenme!” diye yalvardi.
“Benim neyime gerek, dostlarina soylerler de bizi oldiirtiirler falan, ¢iinkii
kipkizil giinah kadini olduklari gézlerinin pariltisindan anlasiliyor.”

Jan Coggan arkadasinin hatir1 icin yatismakta bir sakinca



gormemiscesine dilini tuttu ve yavas yavas merdivenin dibine vardi. Joseph
Poorgrass kalabaligin arasinda kagit gibi yassilmisti. Yarim saat énce
cebinden ¢ikarmis oldugu bilet parasi da heyecandan terleyen elinin
parmaklar arasinda simsiki tutulmaktan dyle kizginlasmisti ki, parayi alan,
ylizii ve omuzlar tebesir gibi pudrali, pullu boncuklu, bakir bilezikleri
yalanci elmaslarla siislii kadin, parmaklarini yakmak icin bir hile
yapilmasindan korkmuscasina, paray1 hemen elinden birakti. Boylece hepsi
iceriye girdiler. Cadir bezi, icerideki sikisik kafa, omuz ve dirseklerin
diirtiisiiyle disaridan yer yer yumrulasarak bir patates ¢cuvalina dondii.

Biiyiik cadirin arkasinda iki tane kiiciik giyinip soyunma cadir1 vardi.
Bunlardan erkek oyunculara ayrilmis olani bir bezle ikiye béliinmiistii ve
bolmelerden birinde, bir gen¢ erkek otlarin {izerine oturmus, dizden yukariya
kadar ¢ikan uzun siivari ¢izmelerini ayagina gecirmekteydi. Bu gen¢ adamin
(Cavus Troy oldugunu hemen taniyoruz.

Troy’un bu durumda ortaya cikisinin hesabi kisaca verilebilir. Budmouth
Roads’da denizden kurtarildigi zaman gétiirtildiigli gemi bir yolculuga
cikmak tizereydi ve tayfa aramaktaydi. Troy bir anlasmaya vararak gemiye
girdi. Gemi demir almadan 6nce Lulwind Koyu’na bir kayik génderdiler.
Troy’un yar1 yarlya tahmin etmis oldugu gibi, giysilerinin yerinde yeller
esiyordu. Troy tayfa olarak sonunda Amerika Birlesik Devletleri’ne kadar
gitti. Orada ¢esitli kentlerde jimnastik, kili¢c kullanma, eskrim ve boks
ogretmenligi yaparak zar zor gecimini sagladi. Bu yasama biciminden
bikmasi ve tiksinmesi i¢in birkag ay yetti. Troy’un yaradilisinda dogal bir
incelik vardi. Gecim sikintis1 cekmedigi siirece hosuna giden degisiklikler
para darlig1 baslar baglamaz goziinde bayagilasiveriyordu. Sonra, geri
donmek isterse ingiltere’de Weatherbury Ciftligi’'nde hazir, kendisini
bekleyen bir yuva bulacaginmi da hi¢ aklindan ¢ikarmiyordu. Bathsheba’nin
onu 6lmiis sanip sanmadig sik sik kafasim kurcalayan kuskulu bir konuydu.
Sonunda Troy Ingiltere’ye déndii, ne var ki Weatherbury yaklastikca
diiglerindeki cekiciligini yitiriyor ve genc adamin orada, biraktig1 yerden
baslamak niyeti kiilleniyordu.

Liverpool’da gemiden indigi zaman, evine donerse karsilanisinin pek de
hos olmayacagini i¢i karararak diisiindii. Troy’un duygulari s1gdi1 ve zaman
zaman gelip gecerdi. Bununla birlikte, bunlarin bazen onun bagina saglam ve
derin duygular kadar dert actiklari olurdu. Bathsheba aptal yerine konarak,
sessizce boyun egecek kadinlardan degildi. Baglangicta karnini doyurmak ve



basini sokacak bir yer bulmak icin eline bakacagi giiclii, goziipek, séziinii
sakinmaz bir kadinla ayni c¢at1 altinda yasamaya Troy nasil dayanabilecekti?
Sonra karisinin ¢iftlik islerinde zarara ugramasi da (eger simdiye dek
ugramamissa) pek olasiydi, boyle bir durumda da, onun bakimi da Troy’un
lizerine yikilacakti. Fanny’nin anis1 da aralarindan hi¢ gitmeyerek kendi
sinirlerini torpiileyip Bathsheba’nin s6zlerine zehir katacagina gore, boyle
yoksul bir yasant1 hi¢ cekilmezdi. Boylece, tiksinti, pismanlik ve utancin
birbirine karistigi nedenlerle gen¢ adam doniisiinii bir giinden 6biirtine atip
duruyordu. Kendini bekleyen hazir yuvay1 baska bir yerde bulabilse,
donmekten biisbiitiin vazgececekti.

Bu siralarda (onu Greenhill Panayiri’nda gordiigiimiiz eyliilden 6nceki
temmuz ayinda) Troy kuzeyde bir kentin dis mahallelerinde ¢alisan bir
gezgin sirke katildi. Kumpanyanin huysuz bir atini yola getirip, ip ucunda
sallanan bir elmay1 dortnala giden bu atin sirtindan attig1 bir kursunla vurarak
ve daha buna benzer hiinerler yaparak yonetmenin géziine girmisti. Hepsi de
asag1 yukar siivari muhafiz alayindayken edinilmis olan bu ustaliklar
sayesinde kumpanyaya alindi ve Turpin oyunu da, basroliin ona verilmesi
diisiiniilerek hazirlandh.

Kumpanyadakilerce el iistiinde tutulmasi, Troy’a biiyiik bir mutluluk
veriyor degildi; gene de bu is ona durumunu iyice diisiiniip gbzden gecirmek
icin birkac hafta kazandiracakt. Iste Troy bdyle hic iistiinde durmadan ve
kesin bir tasar1 yapmadan, kendini Greenhill Panayiri’nda buldu.

Ihk giiz giinesi alcalmusti artik ve cadirin 6niinde soyle bir olay
gecmekteydi: O giin Joseph Poorgrass’in siirdiigii bir arabayla panayira
gelmis olan Bathsheba, herkes gibi, iilke capindaki biiytiik binici Mr.
Francis’in Turpin roliine ¢ikacagini duymustu. Onu gérmeyi biraz olsun
istemeyecek kadar heniiz ne yaslanmis ne de canindan bezmisti.

Bu, panayirin en biiyiik ve parlak numarasiydi ve ¢cevresine bir siirti
kiiciik oyun ve gosteri toplamisti, ana tavugu cevreleyen civcivler gibi.
Seyirciler iceri girmislerdi. Biitiin giin Bathsheba’yla goriisebilmek icin firsat
gozlemis olan Ciftci Boldwood onun az ¢ok yalniz durdugunu goriince
yanina sokuldu.

Urkek iirkek, “Umarim koyun satislar1 yolunda gitmistir, Mrs. Troy,”
dedi.

Bathsheba elmacikkemiklerinin tizerinde iki kirmizi benek belirerek,
“Cok iyi gitti, eksik olmayin,” diye karsilik verdi. “Sansim varmis;



koyunlarin hepsi de gelir gelmez satildi; agila koymamiz bile gerekmedi.”

“Demek simdi hig isiniz kalmadi1?”

“Oyle, yalmz iki saat sonra bir aliciyla daha goriisecegim. Yoksa eve
donecektim. Su biiyiik cadirla duyurulara bakiyordum. ‘Turpin, York
Yolunda’ adli oyunu hi¢ gérdiiniiz mii? Turpin yasamis bir adammus, degil
mi?”

“Evet, hepsi de hayattan alinma. Hatta Jan Coggan’ dan duydumdu; onun
bir akrabasi Turpin’in arkadasi Tom King’i ¢ok yakindan taniyormus.”

“Yalniz unutmayalim ki, Jan Coggan akrabalaryla ilgili pek garip seyler
anlatir. Hepsine inanilir mi, inanilmaz mi bilemiyorum artik.”

“Evet evet, Coggan’1 hepimiz biliriz de, Turpin gercekten yasamis. Bu
oyunu sahnede hi¢ seyretmediniz sanirim, degil mi?”

“Hig. Kiiclikken boyle yerlere gitmeme hig izin verilmezdi. Dinlesenize!
Nedir bu nal sakirtisi? Nasil da bagrisiyorlar!”

“‘Kara Bess’ baglamis olsa gerek. Oyunu gérmek istediginizi sanmakta
hakli miyim, Mrs. Troy? Yanlisim varsa bagislayin. Ama girmek istiyorsaniz
size iceride yer bulmak benim i¢in kivang olacaktir.” Ciftci gen¢ kadinin
duraksadigin1 gorerek ekledi: “Ben seyretmeyecegim. Onceden gérmiistiim.”

Gercekten de Bathsheba oyunu gérmek istiyordu. Merdivene, iceri yalniz
girmekten korktugu icin ¢ikmamisti. Gabriel Oak’u bulacagim ummustu,
clinkii boyle durumlarda ondan yardim gérmeyi dogal bir hak sayardi. Ama
Gabriel goriiniirlerde yoktu. Bu yiizden gencg kadin, “Bir zahmet, iceride yer
var m1 diye bakiverirseniz ben de girer birka¢ dakika seyrederim,” diye
karsilik verdi.

Boylece biraz sonra yaninda Cift¢ci Boldwood’la birlikte iceri girdi. Ciftci
onu bir “liiks koltuga” gotiirlip oturttu, sonra gene disar1 cikti.

Bu liiks koltuk, cemberin iyice g6z 6niinde bir yerinde, yiiksege kurulup
ontine ufak bir parca hali serilmis olan bir siraydi. Bathsheba cadirin icindeki
tek liiks koltuk miisterisinin kendisi oldugunu hemen fark ederek yerin dibine
gecti. Kalabalik seyirci kitlesinin geri kalan béliimii cadirin kenarlarinda
ayakta duruyor ve sahneyi yari fiyatina ondan iki kat daha iyi goriiyordu.
Seyircilerin yarisi, Turpin heniiz ortaya ¢ikmadigindan orta yerde birtakim
numaralarla halki oyalayan kisraklarla palyacolara bakiyorsa, yarisinin
gozleri de kizil bir perde 6niindeki onur tahtinda tek basina kurulmus oturan
Bathsheba’ya dikilmisti. Gen¢ kadinin bagina gelene katlanip oturmaktan
baska yapacagi bir sey yoktu. Eteklerini gururlu ve agirbash bir tavirla iki



yanina dogru yayip diizeltti ve ¢adirin icine yeni, kadinca bir hava katmis
oldu. Birkac dakika sonra tam 6niinde ayakta duranlarin arasinda Jan
Coggan’in sisman, kirmizi ensesiyle Joseph Poorgass’in aziz resimlerine
benzer profilini secti.

Cadirin igi tuhaf bir loglukla doluydu. Acik giiz ikindilerinin o garip,
hafif donuklugu, cadir bezinin delik yariklarindan igeri sizan birkag sar1
giines 151nina Rembrandt’in renklerini andiran bir parlaklik veriyor; bu i1sinlar
cadirin icini saran dumanli, mavimsi havanin icinde altin tozundan fiskiyeler
gibi kars1 duvara sigrayarak burada asilmis minik minik fenerler gibi
1s1ldiyorlardi.

Sahneye ¢ikmadan 6nce bir kesif yapmak amaciyla ¢adirin bir
yirtigindan iceri géz atan Troy tam karsisinda, ytliksek tahtanin tistiinde her
seyden habersiz, panayirin kraligesi gibi kurulmus oturan karisim gordii. Eli
ayagina dolasarak geri cekildi ve o anda diisiindii ki, Bathsheba onun sesini
mutlaka taniyacakti. Sabahtan beri ka¢ kez, Weatherbury’li birinin gelip onu
tamimasi olasihigim aklindan gecirmis, ama bu tehlikeye omuz silkip gecmisti.
Gortirlerse gorsiinler, demisti icinden. Ne var ki, simdi iceride Bathsheba’nin
ta kendisi oturuyordu ve bu sahnenin gercegi onun biitiin diislediklerinden
oylesine daha etkileyiciydi ki, Troy bu durum iizerinde yeteri kadar
diistinmemis oldugunu sezdi.

Bathsheba oyle giizel, 6yle tath duruyordu ki, Troy’ un
Weatherbury’lilere karsi duydugu umursamazlik kalmadi. Bathsheba’nin
kendini gene boyle birden biiyiileyiverecegini ummamisti. Her seye bos verip
ciksa miydi sahneye? Ama bunu yapamiyordu. Her olasiliga kars: gizli
kalmak isteginin diginda simdi baska bir seyden daha ¢ekiniyordu: Onu zaten
kiiciik goren su geng, giizel karisi, bunca zaman sonra onu béyle asagilik bir
durumda goriince ya biisbiitiin burun kivirirsa? Gen¢ adam bir utang
duygusuyla kizardi. Weatherbury’ye kars1 besledigi kin yiiziinden bu yorede
gereksiz yere oyalanip kaldigina sinirlendi.

Ne var ki, Troy bir ¢ikmaza girdigi zaman biitiin kurnazligi depresirdi.
Kendi boélmesini sirkin sahibi ve yonetmeni olan adamin bélmesinden ayiran
perdeyi telasla acti. Bu adam su anda beline kadar Tom King kiliginda,
belinden asag1 da saygideger yonetmen olarak duruyordu.

“Tuh, kor seytan!” dedi Troy.

“Ne var?”

“Ne olacak, cadirda benden alacagi olan deyyusun biri var. Sesimi duyar



duymaz beni taniyip yakama yapisacaktir. Ne halt etmeli?”

“Hig yolu yok, cikacaksin.”

“Cikamam.”

“Oyun yarida kalamaz ki!”

“Hadi, sen ¢ik, Turpin’in soguk alip bogazi sistiginden konusamadigini,
gene de roliinii konusmadan oynayacagin seyircilere bildir.”

Sirk sahibi, olmaz gibilerden basim sallad.

Troy da, “Ben oyun moyun dinlemem! Agzimi agmiyorum!” diye
kestirip attl.

Belki de basoyuncusunu tam su sirada kizdirmasinin pek bicimsiz
olacagini diisiinen yonetmen, “Ne yapalim!” dedi. “Dur bakayim, soyle
yapariz: Ben seyircilere senin konusmayacagini falan séylemem. Sen oyunu
oynar, hi¢ sesini ¢ikarmazsin. Arada bir goz kirpip kahramanlik béltiimlerinde
de basini aslan gibi sallayarak durumu idare edersin. Konusmalarin aradan
cikarildigini kim ne bilecek?”

Bu akla yakin geliyordu, ¢iinkii Turpin’in konusmalar1 ¢ok ve uzun
degildi, parcanin biitiin ¢ekiciligi de hareketlerindeydi. Boylece oyun basladi
ve kararlastirillan saatte Kara Bess, seyircilerin alkis ve bagiriglar1 arasinda
cimenli sahneye atladi. Bess’le Turpin’in gece yarisinda askerlerden
kactiklar: parali yol sahnesinde bekgi, yari uykulu olarak kapidan hicbir
atlinin gecmedigine yemin edince Jan Coggan 6yle yiirekten bir, “Aferin!”
cekti ki, sesi koyun melemelerini bastirarak panayirin her ksesine yayildi.
Joseph Poorgrass da goziinii bile kirpmadan kapinin iistiinden atlayip gecen
oyun kahramaniyla, sapsalca durup kapi acilsin diye bekleyen hantal
diismanlarinin arasindaki karsithiktan pek hoslanarak giiliimsedi. Tom
King’in 6liimii tizerineyse kendini tutamayarak Jan Coggan’in eline sarildi ve
gozlerinde yaglarla, “Gercekten vurulmus degil, Jan; yalmzca vurulmus gibi
yapiyor!” diye fisildadi. Hele o en son, acikli sahnede, vefali ve yigit Bess’in
bir tahta parcasinin iizerinde, on iki goniillii seyirci tarafindan disar1 tasinmasi
gerektigi zaman, Joseph Poorgrass’1 bu goniilliiler arasina katilmaktan kimse
alikoyamadi. Joseph, Jan’i de yanina cagirarak, “ileride Warren’in orada bize
konusacak konu olur, Jan!” dedi. “Dilden dile gezerek ¢cocuklarimiza miras
kalir.” Gercgekten de nice yillar Weatherbury kdyiinde Joseph Poorgrass,
gérmiis gecirmis insanlarin tavriyla, Kara Bess’in nallarina kendi eliyle
dokunmus oldugunu anlatti, durdu. Kimi diisiiniirlerin ileri stirdiigii gibi
olmezlik bagkalarinin belleginde yer etmek demekse, Kara Bess o giin



Greenhill Panayiri’nda, o zamana kadar kavusamadig 6lc¢iide 6lmezlige
kavustu...

Bu arada Troy kendini biisbiitiin degistirmek icin her zamanki makyajina
birtakim eklemelerde bulunmustu. Gerg¢i sahneye ilk ¢iktiginda biraz ici
ezilmedi degil, ama yiiziine telle cektigi cizgiler Bathsheba’yla 6tekilerin onu
tamimasini 6nleyebildi. Gene de oyunu oynayip bitirince gen¢ adam derin bir
oh cekti.

Gece bir temsil daha vardi ve cadir 1siklarla donatilmisti. Troy bu kez
roliinii daha sakin oynayip araya birkac konusma sokusturmay1 goze ald.
Tam oyunun sonuna dogru, seyircilerin ilk sirasinin 6niinde dururken, bir
metre kadar 6tedeki bir adamin keskin bakislarla kendi profilini siizmekte
oldugunu gordii. Bunun hala Weatherbury dolaylarinda siirtiip duran ve
Bathsheba’ya dis bileyen dolandiric1 kahya Pennyways oldugunu anlayinca
Troy yerini degistirdi.

11k karari hi¢ orali olmamak ve isleri oluruna birakmakti. Bu herifin onu
tanimig olmasi olasi1 olmakla birlikte, kesin de degildi. Sonra Troy, sirk
oyunculugu yapmasinin kendisini karisinin géziinden biisbiitiin diisiirecegini
yeniden diisiindii ve burada bulunusunun Weatherbury kdyiinden
duyulmasim 6nlemek istegi, yeniden, var giiciiyle depresti. Hem sonra hig
donmemeye karar verirse, hayatta ve yorede oldugunun duyulmasi bicimsiz
bir durum yaratabilirdi. Oysa déniip ddonmemeye karar vermeden 6nce
karisinin is durumlar1 konusunda bilgi edinmek istiyordu.

Kendini ¢ikmazda bulan Troy, hemen disari, bir kesif gezisine cikti.
Kahya Pennyways’i bulup miimkiinse dostluk kurmanin pek akillica bir is
olacagin diistiniiyordu. Sirkten aldig1 genis, kaba bir takma sakali takarak
panayir yerinde dolasmaya koyuldu. Karanlik yavas yavas basiyordu ve
agirbagh kisiler evlerine ddonmek amaciyla arabalarina binmeye baglamislardi.

Panayirin en biiyiik biifesini, yakinlardaki bir kasabanin hancisi
kurmustu. Burasi durup dinlenmek ve karin doyurmak i¢gin gézde bir yer
saylliyordu. Ciinkii sahibi Trencher, yiyecek ve iceceklerinin lezzetiyle biitiin
dolaylara {in salmus, kelli felli bir adamdi. Biife cadiri birinci ve ikinci mevki
olarak ikiye ayrilmigti. Birinci mevkiin ucundaysa, bir biife tezgahiyla
ayrilmig lilks mevki vardi. Tezgahi arkasinda biifecinin ta kendisi goze
carpryordu. Oniinde 6nliik, kollar sivali, émriinde ¢adirdan bagka yer
bilmemiscesine rahat, oradan oraya kosusup duruyordu. Cadirin bélmelerinde
masa ve sandalyeler, giimiis kaplamali caydanliklar, porselen bardaklar ve



erikli tartlar vardi. Hele mumlar da yaninca, ortaliga pek sirin, pek liiks bir
hava yayildi.

Troy biife cadirinin 6niinde durdu. Kenarda bir Cingene ¢ali ¢irp1
yakmis, atesin (istiinde gbzleme pisiriyor ve tanesini bir peniye satiyordu.
Troy cadirin i¢indeki miisterilerin baglarinin iistiinden bakti. Pennyways
goriintirlerde yoktu, ama Troy cok gecmeden dipteki liikks b6lmede
Bathsheba’y1 secti. Hemen dondii ve karanlikta cadirin arkasina dolanarak
kulak kesildi. Cadir bezinin hemen icerisinden Bathsheba’nin sesini
duyabiliyordu: Karisi bir erkekle konusmaktaydi. Troy’un ytiziinii kan basti:
Bathsheba bir panayir yerinde fingirdeyecek kadar serbest bir kadin olamazdi
ya! Yoksa kocasinin éliimiine kesinlikle inaniyor muydu? Troy isin 6ziinii
ogrenebilmek amaciyla cebinden bir ¢aki ¢ikarip ¢adir bezini usulca, ¢arpi
isareti biciminde kesti. Bezin uglarini arkaya dogru diiriince ufak, dort kdse
bir delik agilmis oldu. Troy yiiziinii bu delige yapistirdi, sonra irkilerek
cekildi, clinkii goziiyle Bathsheba’nin basi arasinda yarim metre bir uzaklik
vardi. Ona bu kadar yakin olmak isine gelmezdi. Troy yanda, biraz daha
asagiya dogru karanlik bir yerde ikinci bir delik acti. Buradan karisini
yanlamasina gézetlemek daha kolay ve tehlikesizdi.

Troy simdi icerideki sahneyi oldugu gibi gorebiliyordu. Bathsheba
arkasina yaslanmis, elindeki bardaktan ¢cay yudumluyordu; deminki erkek
sesinin sahibi de ona bu arada ¢ay getirmis oldugu anlasilan Ciftci
Boldwood’du. Rahatlamig bir durumda olan Bathsheba ¢adir bezine dyle bir
yaslanmigti ki, hemen hemen Troy’un kucaginda sayilirdi ve gen¢ adam
karis1 gogsiintin sicakligini duymasin diye kendini iyice geride tutmak
zorundaydi.

Troy gene birkac saat énceki gibi, icinde hic ummadigi duygu tellerinin
ses verdigini duydu. Bathsheba her zamankinden giizeldi ve onundu. Geng
adam iceri girip ona sahip ¢ikmak icin birdenbire duydugu istegi bastirmakta
giicliik cekti. Neyse ki, onu sevdigi zaman bile hor géren bu burnu havada
kizin onun gsimdi bdyle bir gezgin oyuncu oldugunu 6grenince nasil dudak
biikecegini diisiindii de, kendini tuttu. Karisina donse bile yasantisinin bu
boliimiinii ne yapip yapip ondan ve biitiin Weatherbury’den gizli tutmasi
zorunluydu, yoksa herkesin maskarasi olur ¢ikardi. Artik 6mriiniin sonuna
dek “Turpin” asagi, “Turpin” yukari, ad takarlardi ona. Evet evet, Troy
karisina yeniden sahip ¢ikmadan 6nce, gecirdigi su son aylar1 biitiiniiyle
ortadan silmeliydi.



Ciftci Boldwood, “Yola ¢ikmadan 6nce bir fincan daha ¢ay icmez
misiniz, hamimefendi?” diye sordu.

Bathsheba, “Tesekkiir ederim; hemen gitmem gerek,” dedi. “Su adam da
ne kadar diisiincesizmis, beni bunca zamandir buralarda bekletiyor. Iki saat
once gidecektim. Buraya girmek aklimin ucundan bile gecmiyordu. Gene de
bir fincan ¢ay insanin canina can katiyor, dogrusu. Ama sizin yardiminiz
olmasa ben tek basima gelip cay falan icemezdim.”

Troy mumlarin 15181nda onun yiiziinii siiziiyor, yanaginin rengini, o
kiiciiciik kulaginin sedef beyazligini goriiyordu. Geng kadin para cantasini
cikard: ve kendi cayinin parasini 6demek icin diretti. Tam o sirada da
Pennyways cadira girdi. Troy titremeye basladi; sayginligim1 yeniden
kazanma tasarisi bir anda tehlikeye girmis sayilirdi. Troy gozetleme deliginin
basindan ayrilip Pennyways’in ardina diismeye ve eski kahyanin kendini
tanimis olup olmadigini 6grenmeye karar vermisken igeride gecen konusmay1
duyarak durdu ve ne yazik ki cok gec kalmis oldugunu anlad.

Pennyways, “Oziir dilerim, hammefendi,” diyordu. “Yalmzca size
sOyleyebilecegim 6zel bir haberim var.”

Bathsheba soguk soguk, “Su anda dinleyemem,” dedi.

Bu adami hi¢ sevmedigi belliydi. Gercekten de Pennyways durmadan
eski haniminin karsisina ¢ikarak sunu bunu ¢ekistiriyor ve onlarin ayagim
kaydirip kendisi goze girmeyi umuyordu.

Simdi de kendine giivenerek, “Oyleyse bir kagida yazayim,” dedi.

Masanin iizerine egildi; egri biigrii olmus cep defterinden bir yaprak
kopardi ve kagidin iizerine yuvarlak bir yaziyla sunlar yazdi:

Kocaniz burada. Kendisini gordiim. Simdi kim daha aptalmis acaba?

Pusulay1 ufacik katlad1 ve Bathsheba’ya dogru uzatti. Bathsheba kagidi
okumaya niyetli degildi. Almak i¢in elini bile uzatmadi. O zaman Pennyways
alayli bir giiltisle kagidi onun kucagina att1 ve doniip disar ¢ikti.

Troy eski kahyanin ne yazdigini gérememis olmakla birlikte, davranis ve
sOzlerinden, yazilan pusulanin kendisiyle ilgili oldugunu anlamisti. Artik ne
yapsa, her seyin ortaya ¢cikmasini 6nleyemeyecekti.

“Ne sanssizlik!” diye fisildadi. “Lanet olsun!”

Ve karanlikta bir felaket riizgar gibi hisirdayan kiifiirler savurdu.



Bu arada Ciftci Boldwood pusulay1 Bathsheba’nin kucagindan alarak,
“Bunu okumak istemiyor musunuz, Mrs. Troy?” diye sordu. “Oyleyse yirtip
atayim.”

Bathsheba umursamazlikla, “Okumamakla haksizlik ediyorum belki,”
dedi. “Ama neler yazdigim artik ezbere biliyorum da! Benim onu bir yere
tavsiye etmemi istiyor; ya da yamimda calisanlardan biriyle ilgili bir dedikodu
sOyliiyor. Yaptig1 hep budur.”

Bathsheba kagidi sag eline almisti. Ciftci tereyagh ekmek tabagini ona
dogru uzatti. Geng kadin bir ekmek dilimi almak amaciyla pusulayi, hala
cantasini tutan sol eline aldi, sonra elini yere dogru sarkitti. Troy oynadigi
oyunu kurtaracak olan dakikanin gelip cattigim diisiindii ve elindeki kozu
kullanmaya karar verdi. Karisinin o beyaz, giizel eline bir kez daha bakti;
tirnaklarinin pembesini, mercanl bir bilezikle siislii olan bilegindeki mavi
damarlan gordii. Bunlar nasil da yakindan tamyordu! Sonra, ustasi oldugu
yildirim gibi bir hizla karar verip harekete gecerek, yere siki cakilmamis olan
cadir bezinin altindan elini usulca soktugu gibi kagidi karisinin parmaklari
arasindan cekip kapti, bezi indirdi ve karanlikta, Bathsheba’nin
dudaklarindan kopmus olan saskinlik ¢ighigina giiliimseyerek kalenin
hendegine dogru kostu. Hendegi asip surlarin asagisina indi; dipte yiiz metre
kadar kostuktan sonra gene yukar1 vurdu ve adimlarim yavaslatarak ciiretle
cadirin 6n kapisina dogru ytiriidii. Simdi amaci Pennyways’i bulmak ve onu,
kendi uygun buldugu bir zamana kadar konusmaktan alikoymakti.

(adirin kapisina varinca orada birikmis olan kalabaligin arasina karisarak
cevresine bakinip Pennyways’i arandi. Onu sorarak géze batmak
istemiyordu. Cevredekilerden birkaci, biraz énce goziipek bir hirsizin cadir
bezini kaldirarak genc¢ bir hanimi soymaya yeltendigini anlatiyorlardi.
Haydut, hanimin elindeki kagit parcasini para sanmis olacak ki onu kapip
kacmus, para ¢antasina dokunmamis. Hirsizin, caldigi seyin degersizligini
ogrenince kapilacagi 6fke ve iiziintiiyii diisiinerek giiliiyorlardi. Ne var Ki,
olay1 pek az kisi duymus gibiydi. Ciinkii ¢cadirin kapisinin éniinde duran
kemanci kemanini calmaktan geri kalmamisti. Onun caldigi ezgiye uyarak
dans eden iyice ciddi yiizli, elleri degnekli, sirtlar1 kamburlagsmis dort yash
adam da hala oynayip duruyorlardi. Pennyways bu ihtiyarlarin arkasindaydi.
Troy onun yanina dogru siiziildii; parmagiyla bir isaret yapti ve kulagina bir
seyler fisildadi. Anlastiklarim belirten bir bakismayla iki erkek birlikte
gecenin icine daldilar.



62 XIX. yiizy1lda bir¢ok oyuna konu olan Richard “Dick” Turpin, yol kesen bir haydut ve at
hirsiziydi. 33 yasinda asilarak 6ldii. Kara Bess, Turpin’in atiydi. (Y.N.)



LI

Bathsheba kahyasiyla gortisiiyor

Weatherbury’ye donmek icin yapilan plana gére Gabriel Oak gelecek ve
Joseph Poorgrass’in yerine arabacilik ederek Bathsheba’y1 eve gétiirecekti.
Ciinkii ikindiye dogru Joseph’in gene her seyi cogul gorme illetine tutuldugu
ve bir kadinin arabaciligini ve koruyuculugunu yapacak durumda olmadigi
anlasilmisti. Ancak, Gabriel’in isi 6yle cok, Ciftci Boldwood’un satilmamis
olan koyunlariyla basi dyle dertteydi ki, Bathsheba kimseye bir sey
sOylemeden, Casterbridge Pazari’ndan dénerken kag kez yaptigi gibi kendi
basina arabaya binip gitmeye ve yolculugun kazasiz belasiz gecmesi icin
Tanr1’ya siginmaya karar vermisti. Ama biife ¢cadirinin 6niinde Ciftci
Boldwood’a rastladiktan sonra onun kendisine at sirtinda yol arkadaslig1 etme
onerisini geri ceviremedi. Onlar farkina varmadan karanlik basmisti, ama
Ciftci Boldwood korkacak bir sey olmadigini, ¢iinkii yarim saat sonra ayin
dogacagini soyliiyordu.

Cadirdaki olaydan sonra genc¢ kadin hemen gitmeye karar vermisti.
Gercekten 6dii kopmustu ve eski asiginin koruyucu varligina siikrediyordu.
Gene de Gabriel’in gelemeyisine iizgiindii. Gabriel’le gitmek hem daha
eglenceli olur hem de daha yakisik alirdi, ¢iinkii Gabriel onun kendi adamui,
kahyasiydi. Ama bu konuda yapilabilecek bir sey yoktu ve Bathsheba ciftciyi
kirmamaya kararliydi. Ona ettigi kotiiliik yeterdi! Ay dogmus, araba da hazir
beklediginden gen¢ kadin yola diiziildii ve araba tepeden asag1 dogru inmeye
basladi. Indikce karanliklara ve kayiplara karisacak gibiydi, ¢iinkii kars
ufuktaki ay ve 1s18a bogdugu tepe aym yiikseklikte goriiniiyordu, diinyanin
geri kalan kismi1 da bunlarin arasinda genis, golge dolu bir canak gibi
uzaniyordu. Boldwood atina bindi ve arabanin ardina diistii. Boylece vadiye
indiler. Tepenin iistiindekilerin sesleri gokyiiziinden gelir gibiydi simdi ve
1siklar havada kurulan bir kentin lambalariydi. Tepenin eteginde panayirdan
giile oynaya donen koyliileri geride birakip Kingsbere’i gectiler ve anayola



ciktilar.

Bathsheba kadinligin keskin sezgisiyle ciftcinin koklii askinin hala yerli
yerinde durdugunu anliyor ve ona yiirekten aciyordu. Ciftciyi bu aksam bu
durumda gormek icini karartmisg; eski aptalligini ve ¢ilginligim aklina
getirmisti. Aylar onceki gibi gene bir yol bulup isledigi kusuru onarabilmek
istegine kapilmisti. Kendi agki yiiziinden dinmez acilara gomiilen bu adama
karsi duydugu acima, genc¢ kadinin davranisina, sevecenlige cok benzeyen
hesapsiz bir tatlilik vermis; bu da zavalli ¢iftcinin yedi yil siireyle Yakub
Peygamber gibi beklemek kararini yeniden giiclendirmisti.

(Cok gecmeden bir bahane bulup 6ne dogru ilerledi ve atim
Bathsheba’nin yani sira siirmeye basladi. Ay 1s181inda panayirdan, ciftgilikten,
Gabriel Oak’un ikisine de yaptig1 hizmetlerden ve daha baska konulardan
konusa konusa dort-bes kilometre yol gitmislerdi ki, Boldwood ansizin ve
dogrudan dogruya, “Mrs. Troy, giiniin birinde gene evlenecek misiniz?” diye
sordu.

Bu apacik soru belli ki Bathsheba’y1 sasirtmisti. Gen¢ kadin aradan
ancak bir-iki dakika gectikten sonra, “Bu konu iizerinde hic ciddi olarak
diisiinmedim,” diye karsilik verdi.

“Bunu cok iyi anlayabiliyorum. Gene de kocanizin 6éliimiiniin {izerinden
hemen hemen bir y1l gectigine gore...”

“Unutuyorsunuz; kocamin 6liimii hicbir zaman kesinlikle kanitlanamadi,
belki de 6lmemistir, ben de dul kalmamigimdir,” diye Bathsheba aklina gelen
tek kurtulus umuduna sarildi.

“Kesinlikle olmasa bile hukuk y6niinden kanitlandi ya! Sonra onun
denizde boguldugunu goéren de var. Mantikli olan hicbir kimse onun
oldiigiinden zerrece kusku duymuyor. Sizin de bir kuskunuz oldugunu
sanmiyorum, hanimefendi.”

Bathsheba yumusak bir sesle, “Kuskularim var; olmasa bagska tiirlii
davranirdim,” dedi. “Daha ilk bastan onun 6lmiis olabilecegine hig
inanamadim nedense. Bu inancimi bircok nedene baglayabilirim. Gene de,
onu bir daha hi¢ géremeyecegime inansam bile, bir bagka evlilik yapmay1
diistinmiiyorum. Bu tiir seyler diisiinmek bana yarasmaz.”

Bir siire sessiz kaldilar. Issiz bir yola sapmis olduklarindan, Ciftci
Boldwood’un eyeriyle araba yaylarinin gicirtisindan bagka ses
duyulmuyordu. Sessizligi erkek bozdu:

“Casterbridge’de sizi baygin durumda kucaklayip Kralin Armasi’na



gotiirdiigiim giin aklimzda mi? Iste o giin benim basima devlet kusu
konmustu.”

Kadin telasla, “Biliyorum, hepsini biliyorum,” dedi.

“Kim ne derse desin, ben yazgimin sizi bana bagislamayisina 6mriimce
yanacagim.”

Bathsheba, “Ben de ¢ok tizgiiniim,” dedi, sonra kendini tuttu. “Demek
istedigim, siz beni yanlis anladiginiz i¢in ¢ok...”

“Birlikte gecirdigimiz o eski giinleri anmaktan buruk bir tat aliyorum. O
daha ortada bile yokken sizin yaninizda benim bir yerim vardi; benim
olmaniza ramak kalmisti, diye diisiinliyorum ya hepsi bos, elbet! Gergekte siz
benden hicbir zaman hoglanmadimz.”

“Hoslanirdim iste; hem de sizi sayardim.”

“Simdi de 6yle mi?”

“Evet.”

“Hangisi?”

“Ne demek istiyorsunuz, hangisi?”

“Benden hoslaniyor musunuz, yoksa beni sayiyor musunuz?”

“Bilmiyorum, daha dogrusu, sdyleyemem. Daha ¢ok erkeklerin
duygularim anlatmak icin yaratilmis olan bir dille kadin duygularim anlatmak
kolay olmuyor. Size karsi yaptiklarim bagislanamaz. Diisiincesizlik, kotiiliik
ettim. Oliinceye dek pismanhk ¢ekecegim. Yanlisim diizeltmenin bir yolu
olsa seve seve yapardim, diinyada bundan daha ¢ok istedigim hicbir sey yok!
Ne var ki elimden higbir sey gelmiyor.”

“Kendi kendinizi su¢lamayin. Sandiginiz kadar da haksiz degildiniz.
Bathsheba, eger gercekten... dul kalmis... oldugunuzu gosteren tam ve kesin
bir kanit elinize gecerse, o eski yanlis1 diizeltmek i¢in benimle evlenir
misiniz?”

“Ne bileyim? Hem zaten ne olursa olsun daha evlenmemem gerek.”

“Ama gelecekte bir giin evlenebilirsiniz, 6yle degil mi?”

“Oras1 oyle, gelecekte evlenebilirim.”

“Biliyor musunuz ki, baska herhangi bir kanit gerekmeden bundan alt1 y1l
sonra evlenebilirsiniz, kimse de sesini ¢cikaramaz ve size su¢ bulamaz.”

Bathsheba hemen, “Aa, evet, biliyorum biitiin bunlari,” diye karsilik
verdi. “Ama bunu konusmak bile bos. Yedi ya da alt1 y1l sonra, kim bilir her
birimiz nerelerde olacagiz?”

“Sayili1 zaman cabuk gecer. Sonradan diisiiniince ne kadar cabuk gecti,



diye insan gasar. Simdi sandigimizdan ¢ok daha kisa gelir.”

“Evet evet, 0yle oluyor, ben de biliyorum.”

Ciftci, “Simdi, biraz daha sabredin de dinleyin beni,” diye yalvardi. “O
kadar zaman beklersem benimle evlenir misiniz? Bana kotiiliik yaptiginizi
kabulleniyorsunuz; yaptiklarinizi bu yoldan onarin iste.”

“Ama, efendim, alt1 y1l...”

“Bagska bir adamin karisi olmay1 mi1 kuruyorsunuz?”

“Kesinlikle hayir! Demek istedigim, su anda bu konuyu konusmak hos
degil. Belki de dogru degil, izin vermemeliyim buna. Kapatin bu konuyu.
Dedim ya, belki de kocam hayattadir.”

“Madem 0yle istiyorsunuz, elbet susarim. Yalniz bu isin hos kagip
kacmamakla bir ilgisi yok. Ben sizi 6émriiniiziin sonuna kadar korumak
isteyen orta yash bir adamim. Sizin bana kars1 bir tutkunlugunuz ya da
evlenmekte aceleniz olmadig1 igin sizi kimse kinayamaz. Ote yandan bana
acidiginiza ve kendi dediginiz gibi yanlisimizi onarmak istediginize gore,
benimle uzak gelecekte uygulanmak iizere bir anlasma yaparsaniz her sey
diizelir; ben, gec¢ de olsa mutluluga kavusurum ve bir kadin olarak kimse sizi
suclu bulamaz. Sizin tizerinizdeki ilk hak benim degil miydi? Bir keresinde
benim olmaniza ramak kalmamis miydi? Bana hi¢ olmazsa, durumlar uygun
diigerse beni bu kez kabul edeceginizi sOyleyemez misiniz? Kuzum, ne olur
bir sey soyleyin. Bir s6z verin bana, Bathsheba, kiiciiciik bir s6z bu istedigim,
bir daha evlenecek olursaniz benimle evleneceginizi sdyleyin, yeter!”

Adamin sesi 6yle heyecanlydi ki, Bathsheba su anda ona hem aciyor
hem de ondan neredeyse korkuyordu. Zayifin giicliiye kars1 duydugu yalin,
bedensel bir korkuydu bu; icine higbir tiksinti ya da sogukluk duygusu
karismiyordu. Bathsheba onun Yalbury yolundaki parlamasini unutmamisg
oldugu ve bunun yinelenmesinden cekindigi icin epey telash bir sesle, “Siz
beni istediginiz siirece ne olursa olsun bagka birisiyle evlenmeyecegim,”
dedi. “Ama bundan fazlasim sdylemek... boyle birdenbire... yle sasirip
kaldim ki...”

“Her neyse, acik ve kisa olarak soyle diyelim: Alti y1l sonra karim
olacaksiniz. Beklenmedik olaylardan s6z etmiyoruz, ¢iinkii bunlara boyun
egmek zorundayiz. Tamam! Bu kez artik s6ziiniizde duracagimzi biliyorum.”

“Ben de s6z vermekten iste bunun icin cekiniyorum ya!”

“Ama verin! Ge¢misi hatirlayin da bu kez iyilik edin.”

Geng kadin gogiis gecirdi. Sonra tasa dolu bir sesle, “Ah, ne yapsam!”



dedi. “Size asik degilim ve korkarim hi¢bir zaman bir kadinin kocasini
sevmesi gerektigi kadar sevemeyecegim. Bunu bildiginiz halde, alt1 y1l
sonunda kocam dénmemisse sizinle evlenirim diye verecegim bir s6z sizi
mutlu kilacaksa, bu benim icin biiyiik bir onurdur. Artik kendisinde eski
degerini bulamayan, verecek pek fazla sevgisi de kalmamis olan bir kadinin
boyle bir sozii sizin i¢in 6nemliyse ben de... ben de...”

“So6z veriyorsunuz, degil mi?”

“Hemen s6z veremesem de diisiinecegim.”

“Ama bu belki de hi¢bir zaman demektir.”

“Yok, degil! Yakinda sOylerim size. Sozgelisi, Noel diyelim.”

“Noel!” Cift¢i Boldwood bir siire sustu, sonra, “Oyle olsun!” diye ekledi.
“O zamana kadar bu konuyu acmayacagiz.”

Bathsheba pek tuhaf bir ruh durumu icindeydi ki, bu da ruhun nasil
tiimiiyle bedenin tutsagi oldugunu, elle tutulmaz, gézle gériilmez canin,
giiciinii elle tutulabilen etle kandan aldigini1 gosterir. Onun su sirada kendi
iradesinden daha iistiin bir giic tarafindan, boyle uzak bir gelecekle ilgili,
garip ve belirsiz bir s6z vermeye, hatta bu s6zii vermesi zorunluymus gibi bir
duyguya kapilmaya dogru itildigini sdylersek fazla ileri gitmis olmayiz! Bu
konusma gecesiyle Noel giinii arasindaki haftalar azaldik¢a, Bathsheba’nin
tasasi ve kararsizlig1 da artiyordu!

Bir giin bir rastlanti, onu Gabriel Oak’la bu konu iizerine gizli bir
konusma yapmaya siiriikledi. Boylelikle biraz rahatlamis oldu. Ne var ki,
donuk ve nesesiz bir rahatlamaydi bu. Birlikte hesaplar1 gézden
geciriyorlardi. Calismalari sirasinda Cift¢i Boldwood’dan s6z acilinca,
Gabriel Oak kendini tutamayarak, “O sizi hi¢cbir zaman unutamayacak,
hanimefendi, hi¢cbir zaman!” dedi.

Bunun iizerine Bathsheba daha ne yaptigin1 bilemeden, derdini ona
dokmeye basladi; gene ¢cikmaza girdigini, Boldwood’un ondan ne istedigini
ve nasil bir yanit bekledigini anlatt1. Uziintiiyle, “Buna raz1 olmamin en acikli
nedeni su,” diye ekledi. “Onun istedigini ne olursa olsun yapmam gerek diye
diisliniiyorum, ¢iinkii... bunu daha hi¢ kimseye séylemedim, ama ona s6z
vermezsem adamcagizin aklinm oynatacagindan korkuyorum.”

Gabriel ciddilikle, “Gergek mi séyliiyorsun?” diye sordu.

Gen¢ kadin acik sozliiliikle, “Suna inaniyorum,” dedi. “Tanr1 bilir, bunu
bana soyleten kendini begenmiglik degil, tam tersi, ¢linkii bu yiizden dertli
oldum; icim i¢imi yiyor... Suna inaniyorum ki adamcagizin hayati tiimiiyle



benim elimde. Gelecegi benim ona kars1 takinacagim tutuma bagh. Ah,
Gabriel, bu sorumlulugu diisiindiikce tirperiyorum; ¢yle korkung bir sey!”

“Dogrusu, hamimefendi, yillar 6nce séyledigim gibi benim diisiincem de
su: Bu adamin hayatini sana kars1 duydugu sevda dolduruyor, gerisi bos.
Gene de hi¢ sanmam ki... daha dogrusu senin sandigin kadar korkunc bir sey
olmayacagini umarim. Onun her zamanki tutumu hep 6yle garip, karanlik
olagelmistir. Gene de, madem durum bdyle dolasik ve {iziicii, onun istedigi
kosullu s6zii neden vermiyorsun? Bana Oyle geliyor ki vermelisin.”

“Iyi ama, dogru olur mu? Gec¢miste yaptigim diisiincesizliklerden su
kadarin1 6grendim ki, gbz 6niinde olan bir kadin ne kadar sakingan ve
agirbagh davransa azdir. Ben de bu durumda elimden geldigi kadar ketum
davranmak, isi ayaga dokmemek isterim. Sonra alt1 y1l bu! O zamana kadar
hepimizin 6biir diinyada olmayacagini nereden biliyoruz... kocam doniip
gelmese bile, ki giiniin birinde ¢ikip gelebilir! Bunlar diisiiniince Mr.
Boldwood’un tasarisi giiliinglesiyor. Dogru s6yle Gabriel, giiliing, sagma bir
sey degil mi bu? Nereden aklina geldi, bilmiyorum. Ama ké&tii mii olur onun
istedigini yapmak? Soyle bana. Biliyorsun, sen benden biiyiiksiin.”

“Sekiz yas biiyiigiim, hamimefendi.”

“Evet, sekiz yas. Ne diyorsun, kotii mii olur?”

“Belki garip bir anlasma sayilabilir, goriilmedik bir sey. Gene de ben
bunda kétii bir yon géremiyorum,” diye Gabriel agir agir karsilik verdi.
“Gercekte seni, acaba onunla evlensem mi diye kararsizliga diisiiren nokta,
yani onu sevmeyisin, béyle bir anlasmayi...”

Geng kadin biraz sertce, “Evet, isin icinde hic ask yok,” dedi. “Bana gore
sevmek artik sonmiis, bitmis, gecmiste kalmis olan bir sey. Bundan boyle ne
onu, ne de baska birini sevebilirim.”

“Demek istedigim su: Gercekte boyle bir anlasmay1 kotii bir davranis
olmaktan cikaran yon, senin onu sevmeyisindir. Eger ona cilginca tutkun
olup kocanin ortadan kaybolugunu firsat bilerek ona kavusmaya can atsaydin,
boyle bir anlagsma yanlis bir is sayilabilirdi. Ne var ki, karsindakinin gonlii
hos olsun diye serinkanhlikla bir s6z vermek, nedense bambaska, zararsiz bir
seymis gibi geliyor. Ote yandan, bu isin asil giinah olan yonii, bence
sevmedigin bir adamla evlenmeyi aklinin ucundan gecirebilmendir.”

Bathsheba kesin bir ifadeyle, “Ben bunun bedelini 6demeye raziyim,”
diye karsilik verdi. “Biliyor musun, Gabriel, vicdanimdan sokiip atamadigim
bir sey var: Onu bir zamanlar laf olsun diye can evinden vurdugumu



unutamiyorum. Ben onu eglence edinmeseydim, adamcagiz benimle
evlenmeyi diisiinmeyecekti bile! Ah, ona yaptigim kotiiltige karsilik agir bir
para cezas1 0deyip de vicdanimin sesini o yoldan susturabileydim!.. Gel gér
ki, bu borcu 6demenin tek bir yolu var. Ben de kendi hayatimi, gelecegimi
hi¢ diistinmeden bunu yapmay1 gérevim sayiyorum. Hovardanin biri
elindekini avucundakini kumarda kaybederse, bu onu ¢okertecek diye
borcunun tizerinden bir siinger gecilemez. Ben de hovardalik ettim sayilr.
Simdi sana danismak istedigim tek nokta su: Yasalar karsisinda kocamin
yalmizca kayip sayilmasi ve kendi isteksizligim beni yedi y1l yeniden
evlenmekten alikoyacagina gore, yedi yi1l sonrasiyla ilgili olarak boyle bir sey
diisiinebilir miyim? Yalnizca bir bor¢ 6demek amaciyla da olsa? Ciinkii bu
benim i¢in yalnizca bir bor¢ 6demek olacaktir. Bu kosullar altinda evlenmeyi
diistinmek, bu tiir evlilikler yapabilen kadinlardan biri olmak beni dyle
tiksindiriyor ki!”

“Bana 6yle geliyor ki, durum senin de herkes gibi kocanin 6liimiine
inanip inanmadigina bagli.”

“Zamanla ben de buna inanmaya baslayacagim sanirim, ¢iinkii hayatta
olsaydi, simdiye kadar coktan doniip gelecegini diisiinmekten kendimi
alamiyorum.”

“Tamam, oyleyse dinsel yonden, yeniden evlenmeyi diisiinmekte, bir
yillik gercek bir dul kadar haklh sayilacaksin. Ote yandan, Mr. Boldwood’a
kars1 nasil davranacagim Papaz Thirdly’ye sorup akil danigsana?”

“Yok, ben bir konuda genel olarak aydinlatilmak ihtiyacim1 duydugum
zaman, o konuyu meslek edinmis birine basvurmam. Onun icin hukuksal
konularda papazin diisiincesini, doktorluk isinde avukatin diisiincesini, is
konusunda doktorun 6giidiinii alirim... ahlak konusunda da isadaminin, yani
senin.”

“Ya agk konusunda?”

“Yalnizca kendime danisirim.”

Gabriel buruk bir giiliimsemeyle, “Korkarim bu mantikta bir aksaklik
var,” dedi.

Bathsheba hemen karsilik vermedi. Biraz sonra yalmzca, “lyi giinler,
Gabriel,” dedi ve uzaklasti.

Acik yiireklilikle konusmustu. Gabriel’den bu yollu bir yanittan daha
doyurucusunu ne istemis ne de ummustu. Gene de, o ¢apragik ylireginin en
orta yerinde, su anda, nedenini kendi kendine bile agciklamadig bir kiiciik diis



kirikliginin sizisi vardi: Gabriel Oak bir kez olsun onunla kendisi evlenmek
istedigini belirtmemisti. Bir kez olsun, “Seni ben de beklerim,” dememisti.
Iste bit yenigi buradaydi. Gerci Bathsheba dyle bir sozii dinlemezdi elbet.
Yok canim, kesinlikle dinlemezdi! Oyle ya, ne zamandur, gelecekle ilgili
boyle seyler diisiinmenin yakisik almadigim sdyleyip duran kendi degil
miydi? Ayrica Gabriel Oak ona asktan s6z edemeyecek kadar yoksul bir
adam degil miydi? Gene de, ne olsa, insan o eski sevdadan biraz dem
vurabilir ve sOyle, saka yollu, bu konuda konusmak iizere izin isteyebilirdi.
Boyle bir sey pek ciddiye alinmasa bile tatli ve sevimli olurdu, o zaman da
Bathsheba bazi1 durumlarda bir kadinin, “Hayir,” deyisinin ne kadar ince ve
yumusak olabilecegini ona gosterirdi. Ama sen tut, 0yle serinkanlilikla 6giit
ver! Hem de tam Bathsheba’nin istedigi 6giidii! Geng¢ kadinin can sikintisi
aksama dek gecmedi.



LII

Birlesen yollar

I

Noel arifesi gelip catti. Weatherbury koyii o aksam Ciftci Boldwood’ un
verecegi yemegin lafiyla calkalaniyordu. Bu toplantiya olaganiistii bir nitelik
veren sey, kdyde Noel eglencelerinin az sayida olusu degil de, bunu
diizenleyenin Ciftci Boldwood olusuydu. Cagr biraz garip, biraz aykiri
kacmuisti, bir katedralin icinde top oynanacagi ya da ¢ok saygin bir yargicin
tiyatro oyuncusu olacagi haber alinmis gibi. Eglencenin gercekten eglenceli
gecmek iizere tasarlandigi su gotiirmezdi. O giin ormandan kocaman bir dal
okseotu getirilmis ve bekar ciftcinin evinde, tavandan asag1 sarkitilmisti.
Bunun ardindan, kucak kucak yesil sarmasiklar ve pirnal meseleri tasinmisti.
Sabahin saat altisindan 68leden sonralara kadar mutfak ocagindaki koca odun
atesi giirtil giiriil, alev alev yanmisti. Caydanlik, tava ve {i¢c ayakl lenger
alevlerin arasinda Sadrak, Mesak ve Abed-Nego®’ gibi duruyor ve bu sicak,
dost pariltinin basindaki kizartma ve cevirme islemlerine hig aralik
verilmiyordu.

Saatler ilerledikce merdiven 6niindeki uzun salonda da ates yakildi ve
dans icin yer acmak iizere, ortadan biitiin engeller kaldirildi. Atesin
belkemigini olusturacak olan kiitiik, koca bir agacin oyuksuz gévdesiydi ve
oylesine iriydi ki, ocaga kadar ne tasinmasi ne de yuvarlanmasi1 miimkiin
olmadi. Toplanti saati yaklasinca iki erkegin, kiitiigii zincir ve kaldiraclarla
kaldirip siirtikledikleri goriildii.

Biitiin bunlara karsin, evin icinde bir senlik havasi esmiyordu. Ev sahibi
simdiye dek hic boyle bir toplanti vermemisti; simdi de hazirliklarin zorlama
bir havasi vardi. Sanki tasarlanan sey bir eglence degil de, ciddi ve gosterisli
bir torendi. Her seyi, parayla tutulmus adamlar hicbir heves ve heyecana
kapilmadan yapiyorlardi, odadan odaya dolasan bir gélge, sanki bu islerin bu



eve ve bu evde yasayan yalniz adama uygun diismedigini, bu yiizden de pek
hayirli olmadigini kulaklara fisildiyordu.

I1

Bathsheba bu sirada odasinda, toplantiya gitmek icin hazirlaniyordu.
Samdan istemisti. Liddy igeri girdi ve haniminin aynasinin iki yanina birer
mum koydu.

Bathsheba neredeyse iirkek bir sesle, “Gitme, Liddy,” dedi. “Aptalca bir
heyecan i¢indeyim; neden, bilemiyorum. Kegke bu toplantiya gitmek zorunda
olmasaydim! Ama artik kurtulus yok. Boldwood’la giizden beri konusmadim.
O zaman Noel’de bir is konusmasi yapmaya séz vermistim, ama boyle bir
kiilfete kalkisacag1 aklima bile gelmemisti.”

Liddy, “Artik gitmezlik edemezsiniz,” dedi. Kendisi de hanimiyla
birlikte gidiyordu, cilinkii Boldwood kdydeki hemen hemen herkesi
cagirmigt.

Bathsheba, “Gidip goriinecegim elbet,” diye karsilik verdi. “Ne var ki, bu
toplanti1 benim yiiziimden yapiliyor. Canimi sikan da bu! Liddy, sakin
kimseciklere séyleme.”

“Aa, sOylemem, hanimcigim. Sizin yiiziiniizden mi yapiliyor?”

“Evet. Bu toplantinin nedeni benim, ben! Ben olmasam bu toplanti da
yapilmayacaku. Otesini aciklayamam, zaten pek aciklanacak bir sey de yok.
Ah, keske su Weatherbury denen yere gelmez olaydim!”

“Ama giinah bu sizin yaptiginiz, nankorliik!”

“Yok, Liddy. Buraya geldim geleli basim dertten kurtulmadi; bu toplanti
da her seye tuz biber ekecek. Her neyse, git siyah elbisemi getiriver de, bak
bakalim iistiimde nasil duruyor.”

“Aa, hanimcigim, siyahlar giymekten vazgecmeyecek misiniz artik? On
dort aydir dulsunuz; béyle bir gecede biraz siislenip piislenmeniz gerekir.”

“Gerekli mi gercekten? Yok, her zamanki gibi giyinecegim. Acik renk
bir sey giyersem dedikodu olur; sevingliymisim gibi durur, oysa gece giindiiz
tasaliyim ben. Su toplantiya gitmeyi de hi¢ camim cekmiyor. Her neyse, bos
ver, sen gel de benim giyinmeme yardim et.”

IT1



Ayni saatte Boldwood da giyiniyordu. Yaninda Casterbridge’li bir terzi
vardi; yeni dikip getirmis oldugu ceketi ciftcinin giymesine yardim ediyordu.

Terzi, ¢iftciyi hi¢ boyle titiz, huysuz gérmemisti. Boldwood higbir seyi
begenmiyordu. Terzi onun cevresinde doniip dolanarak ceketin belini
sivazlhiyor, kol yenini cekiyor, yakay1 bastirtyordu ve émriinde ilk olarak
Boldwood bunlardan sikilmiyordu. Eskiden bu tiir titizlikleri cocukca bulup
yererdi. Simdiyse ceketin tek bir cizgisini, sézgelisi Gliney Amerika’daki bir
deprem kadar 6nemli gérdiigii icin, terziyi ne payliyor ne de kiiciimsiiyordu.
Sonunda ceketi az ¢cok begendigini bildirerek faturay1 6dedi. Tam terzi
kapidan ¢ikarken, Gabriel Oak o giinkii islerin hesabim vermek iizere iceri
girdi.

Ciftci Boldwood, “Merhaba, Oak,” dedi. “Bu gece geliyorsun, elbette,
degil mi? lyi eglen. Paradan ve zahmetten kaginmamaya kararliyim.”

Gabriel, “Gelmeye caligsirim ya, belki pek erken yetisemem efendim,”
dedi. “Sizin eski durumunuzu unutup bu denli degistiginizi gérdiikce
gercekten seviniyorum.”

“Evet. Ne yalan soyleyeyim, keyifliyim bu gece. Neseli, hatta neseliden
ileriyim. Oyle ki bu gecenin de gelip gececegini diisiindiikce yeniden
tasalanir gibi oluyorum. Bazen de, asir1 derecede umutlu, sen sakrak oldugum
zamanlar ufukta felaket bulutlari beliriyor; bu yiizden ¢cogu zaman kendi
icimdeki karart1 daha iyi geliyor bana, sevinmekten tirkiiyorum. Ama belki
giiliingtiir bu, giiliin¢ oldugunu seziyorum. Olur ya, sonunda belki talih bana
giilmeye baslamistir gercekten.”

“Umarim bir daha hig yiiz ¢evirmez sizden.”

“Eksik olma, Oak, eksik olma. Gene de belki sevincimin temeli clirtiktiir.
Bununla birlikte, dort elle sariliyorum bu temele. Bir iman bu benim icin...
Oak, ellerim mi titriyor nedir, su boyunbagini dogru diirtist baglayamiyorum.
Sen baglayiverir misin? Dogrusunu istersen son giinlerde pek iyi degilim.”

“Iste buna iiziildiim, beyefendi.”

“Yok canim, énemli bir sey degil. Cok rica edecegim, elinden geldigi
kadar giizel baglamaya calis. Boyunbagi diigiimlerinde en son modalar nasil,
haberin var m1?”

Gabriel, “Hig bilmiyorum efendim,” dedi.

Sesi liziintiiden cok zor cikiyordu.

Ciftci Boldwood, Gabriel’e yaklasti. Gabriel boyunbagini baglarken
ciftci heyecan dolu bir sesle, “Kadinlar verdikleri s6zde dururlar ma,



Gabriel?” diye sordu.

“Islerine gelmezse durmayabilirler.”

“Daha dogrusu dolaylh yoldan verilmis bir s6z.”

Gabriel ac1 ac1, “Hele boylelerine hi¢ giiven olmaz,” dedi. “Buna
giivenmek, elekle su tasimaya benzer.”

“Gabriel, konusma béyle. Son giinlerde iyice karamsar oldun ciktin,
neden boyle? Seninle yer degismis gibiyiz: Gen¢ ve umut dolu olan sanki
benim de, hicbir seye inanc1 kalmayan yasli adam da sensin. Her neyse, eger
bir kadin evlenmeyi degil de, ileride evlenmek iizere stz kesmeyi vaat ederse,
bu s6ziinde durur mu? Séyle bakalim, sen kadinlar1 benden iyi bilirsin.”

“Korkarim siz benim bilgimi goziiniizde biiyiitiiyorsunuz. Gene de eger
bu sz eski bir haksizlig: diizeltmek amaciyla, diiriist olarak verilmigse, kadin
bu soziinde durabilir.”

Ciftci kendini tutamayarak, “Heniiz ortada bir sey yok, ama yakinda
olacak saniyorum,” diye fisildadi. “Evet, olacak, biliyorum. Onun iistiine
vardim bu konuda; o da beni kirmadi. Uzak bir gelecekte benimle evlenmeyi
diisiinebiliyor. Bu da bana yeter. Daha fazlasim1 ummaya ne hakkim var?
Kocasi ortadan kaybolan bir kadin, aradan yedi yil gegmeden evlenmemeli,
diye diisiiniiyor, daha dogrusu kendisi icin boyle bir kosul getiriyor;
kocasinin cesedi ortaya ¢ikmadi diye. Onu boyle etkileyen, belki yalnizca bu
formalite sorunudur, belki de dinsel yonden cekiniyordur. Her neyse, bu
konuda agilmak istemiyor. Bununla birlikte, bu gece gizlice nisanlanmamiza
razi olacagina soz verdi, yani s6z verir gibi tistii kapali bir seyler s6yledi.”

Gabriel, “Yedi y1l,” diye mirildandi.

Ciftci Boldwood, “Yok, yok, o kadar degil!” diye sabirsizlandi. “Bes yil,
dokuz ay ve birkacg giin. Adam ortadan kaybolali hemen hemen on bes ay
oluyor. Bir nisanlilik déneminin bes y1l siirmesi o kadar sasilacak bir sey
mi?”

“Onceden bakilinca insana uzun geliyor da! Bu sézlere pek bel
baglamayin, efendim. Unutmayin ki bir kez daha aldanmistiniz. Kendisinin
niyeti iyi olabilir, ama sonradan... Ne yapalim, yas1 heniiz geng!”

Ciftci Boldwood, “Aldanmak mi1? Asla!” diye diklesti. “O bana ilk
seferinde de s6z vermemisti, onun icin séziinden dénmiis sayilmaz! S6z
verirse evlenir benimle. Bathsheba s6ziinde duran bir kadindir.”

IV



Troy, Casterbridge’deki Beyaz Geyik meyhanesinin bir kosesine oturmus
sigara iciyor ve bir bardaktan dumanlari tiiten bir icki yudumluyordu. Kapi
tiklad1 ve Pennyways iceri girdi.

Troy bir sandalye gostererek, “Ee, gordiin mii onu?” diye sordu.

“Boldwood’u mu?”

“Yok, Avukat Long’u.”

“Evde yoktu. Hem de 6nce oraya gittim.”

“Ne terslik!”

“Biraz oyle.”

“Gene de, bir adam boguldu sanildig: halde bogulmadiysa suclu
sayllacagini sanmiyorum. Avukata falan danismayacagim. Viz gelir!”

“Yalmz, durum senin dediginden biraz degisik. Bir adam adim degistirir
de herkesi ve kendi karisim aldatmak tizere dolaplar cevirirse, dolandirici
sayilir. Bu da yasa goziinde cezaya carptirilmasi gereken bir suctur.”

Troy, “Hah-ha, giizel séyledin, Pennyways!” diye giildii ama sonra yiizii
asildi: “Simdi sen bana sdyle, Boldwood’la bizim karinin arasinda gercekten
bir seyler var m1? Yemin ederim, diisiimde gérsem inanmazdim. Bathsheba
kim bilir bana nasil ifrit oluyordur! Ogrenebildin mi, cesaret vermis mi
Boldwood’a?”

“Ogrenemedim. Anladifim kadariyla, adam yanip tutusuyormus ya,
kadin i¢in hicbir sey diyemeyecegim. Diine kadar bu konuda hicbir sey
duymadim. Diin duydugum da, bu gece adamin evinde eglence varmis,
seninki de oraya gidiyormus. Hatta Greenhill Panayiri’ndan beri birbirlerini
gormemigsler bile, diyorlar. Buna pek inanacagim gelmiyor ya, hanimin adami
sevmedigine kalibimi basarim; buz gibi soguk, kayitsiz duruyor ona karsi,
biliyorum.”

“Ben buna pek kalibimi1 basamam... Gene de giizel kadin be, dyle degil
mi, Pennyways? Omriinde ondan daha giizel, daha g6z kamastiran bir kadin
gormemissindir, saklama bunu. Namussuzum, o giin onu gordiigiim zaman
kendi kendime sastim kaldim: Ben odundan mi1 yapilmistim da onu bunca ay
kendi basina birakabildim diye. Ama o Tanr1’nin cezasi sirk isi elimi kolumu
baglamisti. Neyse, Tanr1’ya siikiir, kurtuldum artik.”

Troy bir siire sigarasin tiittiirdii, sonra sordu:

“Diin yanindan gectiginde Bathsheba nasildi?”

“Dogrusu, bana pek aldiris etmedigini sdylememe gerek yok. Ama her
zamanki gibi giizeldi, samirim. O kiistah gozlerini benden yana soyle ¢evirdi,



sonra da otekilere dogru kaydirdi, ha kuru bir agaca bakmis, ha bana! En son
sikilan elma suyuna bakmaya gelmis, kisragindan yeni iniyordu. At sirtinda
uzun yoldan geldigi icin gogsii inip ¢ikiyordu her soluyusunda; géziimle
goriiyordum inip ¢iktigini. Cevresinde de bir siirii herif, ‘Kisragi kolla,
hamim, elbiseni yirtacak,’ diyorlardi. Seninki, ‘Siz kendi isinize bakin,” dedi.
Derken Gabe ona yeni sikilmig elma suyundan getirdi. Hanimefendi de bunu,
adam gibi dosdogru degil de, saman copiiyle icti. “Liddy, sundan birkac fic1
al; elma sarab1 yapayim,” dedi. “Cavus be, sinek kadar bile énem vermedi
bana.”

“Hemen gidip onu bulmahiyim. Evet evet, belli bir sey, gitmem sart.
Gabriel Oak hala kahyalik yapiyor, degil mi?”

“Oyle saninim. Kiigiik Weatherbury Ciftligi’nin de kahyasi o. Her seyi o
cekip ceviriyor.”

“Ama Bathsheba’y1 cekip cevirmesini beceremez. O ve onun gibiler!”

“Dogrusu, orasi pek belli degil. Senin kadin onsuz olamiyor. O da bunu
bildiginden iyice basina buyruk davraniyor. Hanimin yiireginin yufka
koseleri yok degil ya, lanet olsun, biz beceremedik bu koselere sokulmasini.”

“Ah, kahya, senin ayarin degildir o; bunu sen de bal gibi bilirsin. Senden
cok daha yiiksek, daha soyludur. Sen hele benim degerimi bil; ayrilma
benden. O zaman ne benim o Juno mizagh (Juno bir tanrigaydi, belki
bilirsin), burnu havada, sahane karim, ne de bagka kimse sana dokunamaz.
Her neyse, biitiin bu konular1 incelemek gerektigi belli. Goriintise gére basimi
bile kasiyacak vakit bulamayacagim!”

\%

Bathsheba aynanin 6niinden ayrilmadan 6nce elbisesini son olarak soyle
bir diizeltip, “Nasilim bu gece, Liddy?” diye sordu.

“Sizi hi¢ bu denli giizel gormediydim. Yok, soyleyeyim size, ne zaman
gene boyle giizelliginiz iizerinizdeydi: Hani o gece, bir bucuk y1l kadar 6nce,
heyecanli, ¢ilgin gibi bahceden gelmistiniz de, sizinle Mr. Troy hakkinda
konusuyoruz diye bizi azarladiydimz!”

Genc kadin, “Herkes benim Mr. Boldwood’u elde etmek amaciyla
seferberlige giristigimi sanacak herhalde,” diye mirildandi. “Oyle sanmasalar
da dyle diyecekler. Sagcimi biraz bastiramaz miyiz? Ayaklarim geri geri
gidiyor, inan, gene de gitmezsem adamcagizin gonliinii kiracagim diye 6diim



kopuyor.”

“Hanimcigim, bundan daha sade olabilmeniz icin sirtiniza cuval
giymeniz gerekir. Bu gece size bu giizelligi veren icinizdeki heyecan.”

“Anlamiyorum ki neyim var! Bir bakiyorsun ¢cok mutsuzum; bir
bakiyorsun i¢cim i¢cime sigmiyor. Ah, su son bir yilki yalmizhigim stiriip
gitseydi de ne umut, ne korku, ne seving, ne keder, hicbir sey duymasaydim!”

“Hammefendi, tut ki Mr. Boldwood size, laf olsun diye soruyorum
yalnizca, tut ki gel kacalim dedi; ne yaparsiniz, hanimefendi?”

Bathsheba ciddilikle, “Liddy, yeter,” diye karsilik verdi. “Unutma, bu
konuda saka istemiyorum. Anladin mi?”

“Ogziir dilerim, hanimefendi. Yalnmz biz kadin kisminin nasil saati saatine
uymaz kisiler oldugumuzu bildigimden, laf olsun diye sordumdu. Bir daha
agzimi agmam.”

“Daha yillarca evlenemem ben. Sonunda bir giin evlensem bile, senin ve
otekilerin diistindiigiinden cok daha baska, bambaska nedenlerle
evlenecegim. Simdi git, pelerinimi al gel; yola ¢ikmanin zamanidir.”

VI

“Gabriel,” dedi Ciftci Boldwood. “Gitmeden 6nce sana son zamanlarda
aklimdan gecenleri sdylemek istiyorum, yani senin ciftlik gelirinden alacagin
payla ilgili olarak demek istiyorum. Bugiinlerde ben isleri iyice biraktim,
senin de ne kadar vakit ve emek verdigini diistiniirsek, kararlagtirdigimiz pay
kiiciik kaliyor, cok kiiciik... Kisacasi, madem artik talih bana giilmeye
baghyor, ben de mutlulugumu paylasmak amaciyla senin ortaklik oranim
biiyiitmek istiyorum. Uygun gordiigiim tasariy1 ben not eder sana veririm. Su
sirada vaktimiz yok; sonra bir firsatta enine boyuna konusuruz. Niyetim
zamanla ciftligin yonetiminden elimi etegimi biitiiniiyle cekmek. Sonra, bir
de onunla evlenirsem, ki bunu epeyce umuyorum... icime doguyor... o zaman
da...”

Gabriel cabucak, “Ne olur, bu konuyu acmayin, efendim,” dedi. “Ne
olacagi bilinmez. Dereyi gormeden pacay1 sivamaya gelmez. Benim de size
ogiidiim... beni bu seferlik bagislayacaginizi umarim... pek fazla umuda
kapilmayin.”

“Biliyorum biliyorum. Zaten senin payini artirmak isteyisimin nedeni
seni daha iyi tanimaya baslamamdir. Senin gizini birazcik 6grendim, Gabriel.



Senin ona gosterdigin ilgi yalmzca bir kahyanin igverene kars1 gosterdigi ilgi
degil. Ama bu konuda tam erkekce davrandin. Ben de senin basariya ulasmis,
hem de bir yere kadar senin yiireginin iyiligi sayesinde basariya ulasmis bir
rakibin olarak, senin icin kuskusuz c¢ok aci olan bir durumda, sana dost eli
uzatmak istiyorum.”

Gabriel telasla, “Ama cok gereksiz bir sey bu, eksik olmayin,” dedi. “Bu
tiir seylere alismak gerek. Boylesi yalmzca benim basimdan gecmis degil ki!
Erkeksek sineye cekecegiz.”

Sonra Gabriel Oak ciftcinin yanindan ayrildi.

Boldwood’un davranisi kaygilandiriyordu onu, ¢ilinkii bu bitmeyen
karasevda ytiziinden adamcagizin ¢ok diigkiinlesmis oldugunu gorebiliyordu.

Boldwood odasinda giyinmis, konuklarini karsilamaya hazir olarak bir
slire daha oyalandi. Kilik kiyafetiyle ilgili olarak duydugu kaygi silinmis,
yerini derin, agir bir ciddilik almig gibiydi. Pencereden digar1 bakti, agaclarin
goglin lizerindeki belirsiz cizgilerini ve gitgide koyulan alacakaranlig:
seyretti.

Sonra kilitli bir dolaba yiirtidii; bunun kilitli bir cekmecesinden, ilag
kutusu kadar kiiciik, yuvarlak bir kutu ¢ikardi ve cebine koymaya davrandi.
Sonra durup kutunun kapagini act1 ve icine syle bir goz atti. Kutunun icinde
cevresi bastan asagi elmasli bir kadin yiiziigli vardi ve goriiniise gore daha
yeni alinmisti. Ciftcinin gozleri uzun zaman yiiziiglin sayisiz piriltilarina
takildi. Gelgelelim, yiiziigiin kendisini degil de, gelecekteki seriivenlerini
diisiindiigii, bakisindan ve durusundan anlasiliyordu.

Evin 6niinde tekerlek sesleri duyuldu. Boldwood kutuyu kapayip dikkatle
cebine yerlestirdi ve sahanliga cikti. Yasli usak da tam o sirada merdivenin
dibinde belirmisti.

“Geliyorlar, beyim; hem de bir siirii. Kimi yaya, kimi arabali.”

“Ben de simdi iniyordum. Su son gelen araba, Mrs. Troy’un arabasi mi1?”

“Yok, efendim; o daha gelmedi.”

Ciftci Boldwood’un yiiziinde gene agirbasli ve kapali bir anlatim
belirmisti. Gelgelelim bu onun, “Mrs. Troy,” derkenki duygularin
maskelemeye pek yetmiyordu. Merdivenden asag1 inerken parmaklarini
bacaginin iizerinde dortnala gider gibi oynatip durusu da icindeki ategli
heyecam siirekli olarak disar1 vuruyordu.

VII



“Nasil duruyor bu benim tistiimde?” diye Troy, Kahya Pennyways’e
sordu. “Kalibimi basarim, artik beni kimse taniyamaz.”

Uzerine giydigi dik yakali, pelerinli bir gri paltonun diigmelerini
iliklemekteydi. Paltonun yakasi duvar gibi sert ve yiiksekti, Troy’un
kulaklarina kadar indirdigi kaskete hemen hemen degiyordu.

Pennyways mumu sondiirdii, sonra basim kaldirdi ve Troy’u tepeden
tirnaga siizdii.

“Demek gitmeye iyice kararlisin?”

“Kararli mi? Elbet kararliyim.”

“Neden mektup yazmiyorsun ona? Amma da ¢ikmaza girdin be ¢avus!
Dinle beni, oraya gidersen her sey ortaya ¢ikacak; durumun da sanirim pek
parlak olmayacak. Namussuzum, ben senin yerinde olsam su durumumu hig
degistirmezdim: Francis adinda, tek basina bir bekar adam! lyi bir kariya
diyecegim yok ya, gene de hi¢ karis1 olmamak diinyanin en iyi karisindan
yegdir. Iste, diisiindiigiimii dosdogru sdyledim sana. Beni de bircoklar ileriyi
gortr diye soylerler.”

Troy 6fkeyle, “Deli sagmasi!” dedi. “O orada, bir eli yagda, bir eli balda,
evi, ciftligi, atlar1, arabasiyla konfor icinde yiizerken, ben burada bir lokma,
bir hirka siirtiniiyorum; cebi delik bir serseri! Hem zaten artik oldu: Bugiin
ogleden sonra beni burada gordiiler ve tanidilar. Eger senin yasalar, yok
bosanmalar falanla ilgili zirvalarin olmasa panayirin ertesi giinii dénecektim
ben ona. Artik savsakladigim yetti. Zaten hangi seytan diirttii de kactim, onu
aklim almiyor ya! Sagma sapan romantiklikti benimkisi. Gene de karimin
benim adimdan kurtulmak icin bu denli acele edecegi nereden aklima
gelebilirdi?”

“Ben olsam aklima gelirdi. Oyle kétii bir kadindan her sey umulur!”

“Pennyways, agzin topla!”

“Cavus, uzun lafin kisasi, ben senin yerinde olsam gene doner, geldigim
yere giderdim. Daha is isten gecmis degil. O kadinla yasamak ugruna isleri
kanigtirip ipligimi pazara ¢ikarmazdim. Oyle ya, sen ne kadar dyle olmayacak
dersen de, sirk oyuncusu oldugun ortaya ¢ikacak. Vay basima gelenler, hele
simdi, tam Ciftci Boldwood’un Noel eglencesinin ortasinda doner gidersen,
kiyametler kopar, namussuzum!”

Cavus hafifce giilerek, “Orasi1 6yle,” dedi. “Eger Bathsheba oradaysa
Boldwood bu ¢agrisiz konugu pek 6yle sevingle bagrina basmaz, sanirim!
Iceri girdigim zaman konuklar korkuyla susacaklar; biitiin kahkaha ve



sarkilar yarida kesilecek; salondaki 1siklar bile solacak ve kurtlar... @if, ne
igren¢! Pennyways be, cal su cingiragi da biraz daha konyak getirsinler.
Sirtimdan 6yle kotii bir tirperti gecti ki! Her neyse, baska ne vardi? Baston,
bir de bastonum olmal1.”

Pennyways simdi oldukca gii¢ bir durumda kalmusti. Oyle ya,
Bathsheba’yla Troy barisacak olurlarsa, Troy’un koltugunun altinda
kalabilmek icin Bathsheba’nin goziine girmesi gerekecekti. Eski kahya isi
tathya baglayip durumu kurtarmak amaciyla, “Bazen karinin seni hala
sevdigini saniyorsun,” dedi. “Yalniz, insanlarin igytizii diglarindan
okunmuyor ki! Her neyse, cavus, sen elbet bildigini yapacaksin bu iste; bana
gelince, ben de senin dedigini yapacagim.”

Troy bardagini ayakta, bir dikiste bosaltarak, “Simdi bakalim saat ka¢?”
dedi. “Alt1 buguk olmus. Yolda biraz agirdan alirsam dokuza dogru oraya
varirim.”

63 Daniel Peygamber’in arkadaglari. Heykeline tapmadilar diye Kral Nabukadnezar onlar atese atti,
ama onlar yanmadan ciktilar. (Y.N.)



LIII

Concurritur - Horae Momento®*

Ciftci Boldwood’un evinin 6niinde bir kiime adam karanlikta durmus,
kapiya bakiyorlardi. Kapi ara sira bir konuk ya da usagin girip ¢ikmasiyla
acilinca, altin bir 151k ¢ubugu bir an icin yere vuruyor, sonra yok oluyordu;
disarida, kapinin tistiindeki yesilliklerin arasindaki atesbocegi gibi sontik
fenerin hafif aydinligindan bagka bir sey kalmiyordu.

Adamlardan biri fisiltiyla, “Bugiin 68leden sonra Casterbridge’de
goriinmiis,” diye konustu. “Cocuk dyle dedi. Ben kendim inaniyorum buna.
Oyle ya, 6liisii bulunmadiyd: ki!”

Yaninda duran adam, “Ne tuhaf seriiven!” dedi. “Yalniz haniminin hicbir
seyden haberi yoktur, kalibimi basarim.”

“Ruhu bile duymamuistir ya!”

Bir baskasi, “Belki de Cavus onun bilmesini istemiyordur,” diye
diistincesini belirtti.

Ikincisi, “Hayatta ve bu cevredeyse niyeti kotii demektir,” dedi. “Zavalli
kizcagiz! Eger denilen dogruysa, ona gercekten acimak gerek. O herif onu
mahveder.”

Duruma daha iyimser gozlerle bakan birisi, “Yok yok, bence adam artik
durmus, uslanmistir,” dedi.

“Ne aptallik etmis bu kadin; 6yle adama bakmasi bile dogru degilmis!
Ama 6yle burnunun dikine giden, basina buyruk bir kadin ki, insanin ona
acimaktan ¢ok, oh olsun, diyesi geliyor.”

“Yok camim! Ben 0Oyle diistinmiiyorum. Diigiinsene olup olacag1 gencecik
bir kizdi; erkek milletinin i¢ytiziinii nereden bilebilirdi? Denilen dogruysa
agir bir ceza dogrusu, kizcagiz hak etmedi bunu... Hey, o da kim?”

Bu soru yaklagan bir ayak sesine dogru yoneltilmisgti.

Golgeler arasinda silik bir karalti, “William Smallbury,” diyerek onlarin
yanina geldi. “Zindan gibi karanlik bu gece, degil mi? Irmagin asagi



yamndaki tahtay1 gérmedim de neredeyse suya uguyordum. Omriimde
basima gelmediydi boyle sey. Sizler Ciftci Boldwood un iscilerinden
misiniz?”

Adamlarin yiizlerini siizdui.

“Evet, hepimiz. Biraz 6nce burada toplandik.”

“Ha, simdi tanmidim. Sam Samway, degil mi? Sesin de tanidik geldiydi.
Igeri giriyor musunuz?”

“Birazdan.” Sonra Sam Samway, “Bana bak, William, sen su tuhaf
sOylentiyi duydun mu?” diye fisildadi.

William Smallbury de sesini algaltarak, “Hangisi?” diye sordu. “Cavusun
geri gelmesini mi demek istiyorsunuz komsular?”

“Oyle, Casterbridge’deymis.”

“Duydum bunu. Laban Tall daha demin &yle bir seyler sdyledi ya, ben
sanmiyorum. Hiss! Iste Laban Tall da geliyor yamlmiyorsam.”

Bir ayak sesi yaklasti.

“Laban?”

“Evet, benim.”

“Baskaca haber aldin m1?”

Laban adamlarin yanina gelerek, “Yok,” diye yanitladi. “Hem bana dyle
geliyor ki, agzimizi siki tutsak iyi ederiz. Eger asli yoksa sOylemekle
hamimcagizi telasa veririz. Asli varsa, hanimin basina gelecegi bir an 6nce
bildirmekle elimize hicbir sey gecmez. Yalan olsa diye dua ediyorum. Ciinkii
Henery Fray’le daha birkag kisi bazen onu yerer gibi konusuyorlarsa da, ben
onda dogruluktan, iyilikten baska bir sey gormedim. Heyecanli, aceleci bir
kiz ama yigit, kendi zararina da olsa hicbir zaman yalan s6ylemez. Ben de her
zaman onun iyiligini isterim, dogrusu.”

“Gergekten de, bagka kadinlar gibi ufak tefek yalanlar1 yoktur onun, kac
kadin sayabilirsin boyle? Evet evet, o kotii soylese bile adamin yiiziine karsi
sOyler; saman altindan su yiiriitmesi yoktur.”

Sonra sustular. Her biri kendi diisiincelerine dalmisti, iceriden miizik ve
kahkaha tasiyordu. Derken kapi acildi, 1siklar disar tasti ve dortgen bicimli
aydinlikta Ciftci Boldwood’un tamidik karaltis1 goriildii. Sonra kapi kapandi
ve ¢iftci disan ¢ikarak agir agir yiiriidii.

Adamlardan biri, “Bizim efendi,” dedi. “Sessiz duralim; nasilsa simdi
iceri girer. Bizim burada oyalandigimizi goriirse belki hos kargilamaz.”

Boldwood yaklasti ve fundalarin dibinde duran adamlarin1 gérmeden



gecti. Duraladi, parmakliga yaslandi ve derin bir gogiis gecirdi. Adamlar
onun yavas sesle konustugunu duydular.

“Umarim gelir, yoksa bu gece basima zindan olur benim! Ah sevgilim
benim, sevgilim, neden boyle diken iistiinde bekletiyorsun beni?”

Ciftci kendi kendine konugmustu, ama adamlarin hepsi onun dediklerini
acikca duymusglardi. Sonra adam sessiz kald1 ve icerinin giiriiltiisii gene
duyuldu. Birkag dakika sonra da yokus asag1 inen hafif tekerleklerin sesi
geldi. Sesler bahce kapisinda durdu. Boldwood hemen cabuk ¢abuk eve
dogru dondii; gene kapiyi acti ve 1s1k simdi yoldan gelmekte olan
Bathsheba’nin iizerine vurdu.

Boldwood duygularinin tagkinligina set ¢cekerek ona yalnizca, hos geldin,
dedi. Adamlar, Bathsheba’nin hafifce giildiigii ve 6ziir diledigini duydular.
Boldwood gen¢ kadini iceri aldi; kapr gene kapandi.

Adamlardan biri, “Ulu Tanrim! Ben bizim efendinin bu durumda
oldugunu bilmiyordum!” dedi. “O tutku coktan gecti saniyordum.”

Samway, “Oyleyse efendiyi hi¢ bilmiyorsun, demektir,” dedi.

Bir liciinciisii, “So6zlerini bizim duydugumuzu bilsin istemem,” dedi.

Ik konusan kaygiyla, “Keske kulagimiza geleni ona hemen agsaydik,”
dedi. “Bu is bizim sandigimizdan daha kétii sonuglar doguracaga benzer.
Zavalli adam, agirina gider bu onun. Su Troy da, yerin dibine batayd: da
cikip gelmeyeydi. Tanrim beni bagislasin. Ama ne hain adam! Insan zavall
karisina boyle oyun oynar mi1? Zaten ayagi cok ugursuz geldi
Weatherbury’ye... Komsgular, toplantiya gitmeyi icim hic istemiyor, artik.
Once bir dakika Warren’in Birahanesi’ne ugrayalim, olmaz mi?”

Samway, Laban ve William Smallbury birahaneye gitmeye razi oldular.
Onlar bahge kapisindan disar ¢ikarken geri kalanlar da eve girdiler. Obiir tigii
yoldan degil de, bitisikteki meyve bahcesinden giderek cok gecmeden
birahaneye vardilar. Kapidaki cam her zamanki gibi aydinhkt.
Arkadaslarinin biraz 6niinden yiiriiyen William birden durup dondii ve,
“Pigst, suraya bakin!” dedi.

Camdan vuran 15181n her zamanki gibi sarmasikl duvari degil de cama
yakin duran baska bir seyi aydinlattigim gordiiler. Bu bir insan ytiziiydii.

Samway, “Biraz daha yaklasalim,” dedi.

Ayaklarinin ucuna basa basa yaklastilar. Séylentinin su gotiirecek yani
kalmamusti artik. Troy yiiziinii cama yaklastirmis, iceri bakmaktaydi. Yalniz
bu kadar da degil, birahaneden gelen konugma seslerini can kulagiyla dinler



gibi bir durusu vardi. Sesler Gabriel Oak’la malt¢1 ustasinin sesleriydi.

Koca adam, “Bu eglence hep o kizin onurunaymis, 6yle mi?” diye
soruyordu. “Noel’i kutlamak bahaneymis.”

Gabriel, “Bilmem ki!” diye karsilik verdi.

“Dogrudur dogrudur. Ne var ki, Ciftci Boldwood’un bu yasta o kiz icin
boyle yanip tutugsmasim hi¢ aklim almiyor. Kiz desen orali degil.”

Disaridakiler Troy’un yiiziinii secince geldikleri gibi sessiz sedasiz,
meyve bahcesinin icinden geri dondiiler. Gecenin havas1 Bathsheba’nin
yazgisiyla yiikliiydii sanki; cevrede edilen her s6z onun iizerineydi. Adamlar
Troy’un seslerini duymayacagi bir uzakliga ulasinca ayni icgiidiiyle durdular.

Laban Tall gogsii inip kalkarak, “Yiiregim agzima geldi, yiiziinii
goriince,” dedi.

“Al benden de o kadar,” dedi. Samway. “Ne yapsak ki!”

William duraksayarak, “Bu isin bizimle bir ilgisi yok ki!” diye sdylendi.

Samway, “Var iste!” diye cevap verdi. “Herkesi ilgilendirir bu is.
Efendinin yanlhs yolda oldugunu, hanimin da hicbir seyden haberi olmadigim
biz biliyoruz. Hemen ¢itlatmaliyiz bu haberi onlara. Laban, hanimi en iyi
bilen sensin, git bari de konus onunla.”

Laban, iirkek, “Benim ne haddime diismiis boyle bir sey!” dedi. “Bana
kalirsa bu isi yapacak adam William’dir. En biiyiigiimiiz 0.”

William, “Ben karismam,” diye kestirip atti1. “Karisik is. Hem zaten
cavus biraz sonra kendi gidip karisiyla konusacak, goriirsiiniiz.”

“Nereden biliyoruz, gidip konusacagimi? Yiirti, Laban.”

Laban, “Ille yapilacaksa gidip yapalim bari,” diye isteksizlikle karsilik
verdi. “Ne diyecegim?”

“Efendiyi gormek istedigini sdyle.”

“Y 00, onunla konugsmam. ille konusacaksam bizim hanimla konusurum.’

“Oyle olsun,” dedi Samway.

O zaman Laban evin kapisina gitti. Kap1 acilinca giiriltii, sessiz bir
kiyiya vuran deniz dalgasi gibi tagt1 disar1. Konuklar hemen icerideki
salondaydilar. Kap1 kapaninca giiriiltii hafifleyerek gene bir mirilti1 olup cikti.
Herkes dikkat kesilmis bekliyordu simdi. G6ge dogru yavasca sallanan ve
arada bir hafifce tirperen yiiksek agaclara, biitiin dikkatlerini manzaraya
vermisler gibi bakiyorlard ya, hicbirinin akli manzarada degildi. Iclerinden
biri yolu arsinladi; biraz sonra gene eski yerine gelip durdu. Su sirada
yliriimeye degmez, diye diisiinmiistii sanki.
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William Smallbury, “Bizim Laban, hanimi gérmiistiir artik,” dedi. “Kim
bilir, belki hamim onunla konusmak istemez.”

Kap1 acildi. Laban goriindii ve yanlarina geldi.

Ikisi birden, “Ee?” diye sordular.

Laban kekeleyerek, “Dilim varip da soramadim hamimi,” dedi. “Hepsi de
oyle kendi havalarindaydilar ki! Toplantiya biraz can katmak icin didinir
gibiydiler. Ger¢i toplantinin hicbir eksigi yok; her sey diisiiniilmiis ya,
kafalarin1 bulmakta giicliik ceker gibi bir havalar1 var. Ben de keyiflerini
biisbiitiin kagirmak istemedim. Hig raz1 olmadi i¢im!”

Samway tasali tasali, “Hepimiz bir olup gidelim bari,” dedi. “Belki ben
bir firsatim bulur, efendiye bir sey séylerim.”

Boylece adamlar toplantinin yapildigi salona girdiler. Delikanlilar ve
geng kizlar sonunda dans etmeye karar vermislerdi. Bathsheba nasil
davranacagini bilemiyordu. Oyle ya, kendisi de dal gibi gencecik bir kizdan
farksiz oldugu halde, yiiksek mevkide olmanin agirligi omuzlarina yiik gibi
cOkmiistli. Bazen, “Ne olursa olsun, gelmemeliydim,” diye icinden geciriyor,
sonra da bunun ¢ok biiyiik bir sogukluk ve kat1 yiireklilik olacagim
diisliniiyordu. Sonunda orta yolu secip yalnizca bir saat kalmaya ve sonra
kimseye goriinmeden c¢ekilip gitmeye karar verdi. Ne olursa olsun, dans
etmeyecek, sarki soylemeyecek, olup bitene hic karismayacakti.

Bir saat, konusmak ve cevreye bakinmakla tiikenince, genc kadin
Liddy’ye acele etmemesini sOyleyerek, pelerinini almak iizere iist kattaki
kiiciik salona ¢ikti. Biiyiik salon gibi, burasi da pirnal megeleri ve
okseotlariyla stislenmisti ve sikir sikir aydinlikti.

Bathsheba girdiginde icerisi bostu, ama bir dakika sonra ev sahibi iceri
girdi.

“Mrs. Troy, gitmiyorsunuz ya?” dedi. “Daha eglenmeye baslamadik
bile!”

“Izin verirseniz gitmek istiyorum artik.” Geng kadin ona verdigi sozii
bildigi ve onun ne diyecegini kestirebildigi icin diken iistiindeydi. “Vakit cok
gec degil. Onun i¢in Liddy’yle adamim daha kalip canlari isteyince
donebilirler.”

Boldwood, “Ben de sizinle konusabilmek igin firsat gozliiyordum,” dedi.
“Konugmaya can attigim konuyu sanirim biliyorsunuz, degil mi?”

Bathsheba ses cikarmadan yere bakiyordu.

Adam heyecanla, “Raz1 misimz?” dedi.



Genc kadin, “Neye?” diye fisildadi.

“Kacamak yapmayin. S0z verecektiniz bana. Sizi rahatsiz edecek ya da
bunu ¢evreye yayacak degilim. Yeter ki s6z verin. Olup olacagi bir is
sOzlesmesi sayilir, duygularinin delisi olmaktan kurtulmus iki kisi arasinda.”
Boldwood bu tanimlamanin kendisine hi¢ uymadigini biliyordu, ama genc
kadinin ancak bu yollu bir yakinlasmay1 kabul edebilecegine inanmisti. “Beg
y1l dokuz ay sonra benimle evleneceginize s6z vereceksiniz. Bana borglu
sayilirsiniz bunu.”

Bathsheba, “Bana da 6yle geliyor,” dedi. “Yani, eger benden ille
istiyorsaniz bunu. Ne var ki ben ¢ok degistim; dertli bir kadin oldum. Artik
0... 0 eski...”

“Hala cok giizel bir kadinsimiz,” dedi Boldwood. Onu pohpohlayarak
yumusatip kazanmak gibi bir amac giitmeksizin, diiriist ve tam bir inancla
konusmustu. Ama bu s6zlerinin higbir etkisi olmadi. Cilinkii Bathsheba,
“Benim ic¢im tiimiiyle 6ldii,” diye konustu. Durgun muriltisi sézlerini dogrular
gibiydi. “Bu gii¢ durumda ne yapmam gerektigini hi¢ kestiremiyorum. Akil
ogretecek bir kimsem de yok. Gene de, s6z vermem gerekliyse veriyorum.
Eski bir borcu 6dercesine veriyorum, ama dul kalmamin kesinlesmesi
kosuluyla, elbette.”

“Bu geceden bes ya da alt1 y1l sonra benimle evleneceksiniz, degil mi?”

“Fazla listiime varmayin. Sizden baska kimseyle evlenmeyecegim.”

“Gene de tarihi kararlastirmaniz gerekmez mi? Yoksa sdz vermis
sayillmazsiniz ki!”

Gen¢ kadin gogsii inip ¢cikmaya baglayarak, “Ah, bilmiyorum, ne olur,
birakin gideyim!” diye yalvardi. “Yanlis bir sey yapmaktan korkuyorum!
Size karsi hakca davranmak istiyorum. Oysa bu kendime karsi haksizlik
oluyor; hatta belki Tanr1 buyruguna kars1 gelmek. Kocamin 6lmediginden
kuskulanmiyorum. Oyleyse korkung bir sey olur. Mr. Boldwood, izin verin de
bari bir avukata danisayim.”

“Bir tanem, s6z veriyorum deyip kurtulun; bu konu da kapansin. Alt1 y1l
stirecek olan mutluluk, sevgi dolu bir yakinlasma, sonra da evleniriz.” Ciftci,
arkadasca davranmay daha fazla siirdiiremeyerek, boguk sesle, “Ah,
Bathsheba, ver su sozii!” diye yalvardi. “Benim olacagina s6z ver; hak ettim
ben bunu, hem de gercekten, ciinkii seni diinyada herkesten ¢cok ben sevdim!
Eger ileri geri konugup fazla iistiine diistiimse, inan bana, seni iizmek
istemedim. Oyle iskence ¢ekiyordum ki, agzimdan ¢ikam kulagim



duymuyordu. Bathsheba, neler cektigimi bilsen, bir kpege bile etmezdin bu
eziyeti. Bazen sana kars1 duyduklarimi sana gostermekten ¢ekiniyorum;
bazen de bu duygulari tam olarak hi¢cbir zaman 6grenemeyeceksin diye
tizliliyorum. Comertlik goster de biraz 6zverili ol benim icin, ben ki senin
ugruna hayatimi feda edebilirim!”

Genc¢ kizin gogsiindeki danteller, 1sikta titrestikce onun ne kadar
heyecanli oldugunu goésteriyordu. Sonunda Bathsheba aglamaya basladi.

Biraz kendini toparlayinca hickiriklarinin arasindan, “Bes-alt1 y1l sonra...
dersem... bu arada... benden... baskaca bir sey istemezsiniz, degil mi?” diye
sordu.

“Istemem. Zamana birakirim her seyi.”

Bathsheba hic giilmeyen bir yiizle, “Peki. Kocam dénmezse ve sag
kalirsak, bugiinden alt1 y1l sonra sizinle evlenecegim,” dedi.

“Bunu da benden bir an1 olarak alacaksiniz.”

Giftci, kadinin yanina sokulmustu. Simdi onun elini kendi ellerine
hapsetti ve gégsiine bastird.

“Bu nedir?” Sonra Bathsheba adamin elindekini goriince, “Olmaz, yiiziik
takamam!” diye bagirdi. “Arada bir s6z oldugunu kimse duymamali! Zaten
gercekte nisanli sayilmayiz, degil mi? Ne olur, Mr. Boldwood, varmayin
tstiime!”

Geng kadin elini ondan kurtaramayinca {iziintii ve 6fkesinden ayagini
yere vurdu. Gozleri gene yaslarla dolmustu.

Boldwood daha sakinleserek, ama gene de onun elini birakmadan, “Basit
bir s6z bu; duyguyla ilgisi yok,” dedi. “Bir is s6zlesmesinin miihrii yerine.
Hadi, direnme!”

Ve Boldwood yiiziigii onun parmagina takti.

Bathsheba yiiregi sokiiliircesine aglayarak, “Takamam,” dedi. “Beni
korkutuyorsunuz. Ne biiytik bir ¢ilginlik bu! Ne olur, birakin da evime
gideyim!”

“Bu gececik; hatinm icin bu gececik takin bunu!”

Bathsheba bir sandalyeye oturdu ve yiiziinii mendiline gomdii. Eli hala
Boldwood’un elindeydi. Sonunda umutsuzluk dolu bir fisiltiyla, “Peki,
oyleyse, madem bu kadar cok istiyorsunuz, bu gecelik takarim,” dedi.
“Yalniz elimi birakin artik. Takacagim, s6z veriyorum; bu gece takacagim.”

“Bu da alt1 yillik, gizli, tath bir arkadashgin baglangici olacak ve sonu
diigiinle bitecek, degil mi?”



Bathsheba iyiden iyiye yenilmis, direnecek hali kalmamigti.

“Madem siz dyle istiyorsunuz, dyle olacak demektir,” diye yantladi.

Boldwood onun elini sikt1 ve birakti.

“Artik mutluyum,” dedi. “Tanr1’ya emanet olun!”

Disari ¢ikt1 ve Bathsheba’nin biraz kendine gelmesi icin zaman birakti.
Sonra hizmetcilerden birini onun yanina gonderdi. Bathsheba su son olup
bitenin sarsintisimi elinden geldigi kadar saklamaya calisarak kizin ardindan
gitti ve birkac dakika sonra, peleriniyle sapkasini giymis olarak asagiya indi.
Kapiya ulasabilmek icin salondan ge¢mek zorunluydu. Bathsheba merdivenin
bir tarafinda durdu ve toplantiya son bir goz att1.

Su sirada miizik calinmiyordu ve dans eden de yoktu. Ozel olarak iscilere
ayrilan karsi kdsede, bir kiime adam bas basa vermis, tasal yiizlerle
fisildasiyorlardi. Boldwood s6mine basinda duruyordu. Bathsheba’nin
verdigi soziin yarattig1 diislere kendini dylesine kaptirmist1 ki, cevresini
gormiiyor gibiydi. Adamlarinin garip tavirlarini ve tuhaf bakislarini bile
ancak o sirada fark etti.

“Ne o, komsular, bir derdiniz mi var?” diye sordu.

Adamlardan biri dondii ve tutuk bir tavirla, “Hic, beyim; Laban Tall’un
kulagina bir sey calinmis da, 0,” dedi.

Ciftlik sahibi neseyle, “Neymis duydugu?” diye sordu. “Bir evlenen,
nisanlanan, yoksa 6len falan mi var? Soyle Laban! Yiizlerinize bakan, su
fiskoslarinizi géren de pek kotii bir haber almigsiniz sanir.”

Laban Tall, “Hayir, efendim, 6len yok,” diye karsilik verdi.

Samway, “Keske olaydi,” diye fisildad.

Boldwood biraz sert, “Ne dedin, Samway?” diye sordu. “Bir diyecegin
varsa sesini yiikselt. Yoksa bir dansa daha basla.”

Samway, Laban’a dénerek, “Mrs. Troy geldi,” dedi. “Séylemek
istiyorsan simdi soyle.”

Giftci salonun karsi tarafindaki Bathsheba’ya, “Ne demek istediklerini
biliyor musunuz?” diye sordu.

Bathsheba, “Hic¢ haberim yok,” diye yanitladi.

Kapiya hizli hizli vuruldu. Adamlardan biri hemen kostu, disar ¢ikti.
Dontip geldiginde, “Mrs. Troy’u istiyorlar,” dedi.

Bathsheba, “Hazirim,” dedi. “Gerc¢i gelip alin dememistim ya!”

Kapidaki adam, “Bir yabanci, efendim,” dedi.

“Yabanci mi1?”



Boldwood, “Iceri buyursun,” dedi.

Adam cagriy1 disariya iletti ve demin gordiigiimiiz gibi yalmzca gozleri
disarida kalacak gibi sarinip sarmalanmis olan Troy esikte belirdi.

Salona bir mezar sessizligi indi. Biitiin gézler yeni gelene cevrilmisti.
Onun buralarda oldugunu duyanlar aninda tamimiglar; tanimayanlar
sasirmiglardi. Bathsheba’yla ilgilenen yoktu. O merdiven tirabzanina
yaslanmis duruyordu. Kaslar iyice catik, yiizii 6lii gibi solgun, dudaklari yar
aralik, gozleri camlasarak kapidaki adama dikilmisti.

Boldwood gelenin Troy oldugunu anlamayanlar arasindaydi. Neseyle,
“Buyrun buyrun, dostum, bizimle Noel onuruna kadeh kaldirin!” dedi.

O zaman Troy odanin orta yerine yiiriidii; kasketini ¢ikardi; paltosunun
yakasini indirdi ve Boldwood’un gozlerinin icine bakti. Felegin her seferinde
onunla alay etmek icin gonderdigi kisinin, bundan 6nce de ortaya ¢ikarak
onun huzurunu dagitan, onu yikan, mutlulugunu calan kisinin biitiin bunlar
gene yapmaya geldigini Boldwood o zaman bile kavrayamadi. Troy alayli
alayli giilmeye basladi. Boldwood onu ancak simdi tanimisti.

Troy karisina dogru dondii. Bathsheba’nin perisanligi simdi akil
almayacak ve sozle anlatilamayacak kertedeydi. Merdivenin en alt
basamagina ¢cokmiis, 6ylece oturuyordu. Dudaklari masmavi kesilmis,
gozleri, bombos, kocasina dikilmisti; gordiigiiniin bir karabasan olup
olmadiginm bilemezmis gibi.

Sonra Troy konustu.

“Bathsheba,” dedi. “Seni almaya geldim.”

Kadin karsilik vermedi.

“Hadi gel, eve gidelim; kalk.”

Bathsheba hafifce ayaklarim kipirdattiysa da, yerinden kimildamadi.
Troy salonu gecerek onun yanina gitti.

“Hadi, hamimefendi, ne dedigimi duymuyor musunuz?” dedi buyruk
verircesine.

Sominenin yanindan garip bir ses yiikseldi; zindandan c¢ikarcasina uzak,
boguk bir ses. Bu tiz sesin Boldwood’dan ciktigini salondan hemen hemen
hic¢ anlayan ¢ikmadi, diyebiliriz. Umutlarinin birden kirilisi giftciyi kokiinden
degistirmisti.

“Bathsheba, kocanla git.”

Gene de Bathsheba yerinden kimildamadi. Su anda geng¢ kadin baygin
olmamakla birlikte, herhangi bir sey yapabilecek durumda da degildi.



Troy onu kendine dogru ¢ekmek icin elini uzatinca, Bathsheba hemen
geriye dogru sindi. Onun gozle goriiliir korkusu Troy’u sinirlendirmisti. Geng
adam karisinin koluna yapist1 ve sertce asildi. Bathsheba’nin cam mi1 acidi
yoksa kocasinin yalmzca dokunusu bile onu dehsete mi diisiirdii? Kimse
anlayamadi. Ne var ki, gen¢ kadin o anda ¢irpinarak hafif bir ¢ighik
koparmusti.

Gigligin hemen bir-iki saniye ardindan da, salonda yankilar yapan ve
herkesi serseme ¢eviren apansiz, sagir edici bir patlama oldu. Mese kaph
duvarlar zangirdadi ve her yer gri bir dumanla doldu.

Herkes saskin saskin doniip Boldwood’a bakti. Séminenin yanindaki
tartaklamasiyla Bathsheba bagirinca Boldwood’un yiiziindeki o yalin keder
anlatimi degismisti. Damarlar sismis, gozlerinde cilgin bir bakis parlamusti.
Adam bir an icinde doniip tiifeklerden birini kaptig1 gibi nisan almis ve nisan
almasiyla Troy’a ates etmesi bir olmustu.

Troy yere yikildi. Iki erkegin arasindaki uzaklik éylesine azdi ki,
sacmalar hi¢ dagilmayarak kursun gibi Troy’ un gévdesine saplandi. Troy’un
dudaklarindan uzun, boguk bir hirilti dokiildii; gévdesi 6nce bir kasildi, sonra
bir uzadi, daha sonra gevsedi ve kipirtisiz kaldi.

Dumanin arasindan gift¢inin hala tiifekle ugrastigini gordiiler. Bu bir
cifteydi. Boldwood bu arada bir yolunu bulup mendilini tetige baglamis,
ayagin obiir uca dayayarak namluyu bu kez kendine dogru cevirmisti. Bunu
ilk géren adamlarindan Samway oldu ve hemen efendisinin iistiine atladi.
Herkes dehset icindeydi, Boldwood mendilin ucunu cekmisti bile; tiifek
ikinci kez patladi ve sacmalar sans eseri Samway’i 1ska gecerek yukaridaki
tavan atkisina saplandi.

Boldwood boguk, zor duyulur bir sesle, “Neyse, fark etmez!” dedi.
“Olecek bagka bir yol bulurum elbet!”

Samway’in elinden kurtulup karsiya yiiriidii ve Bathsheba’nin elini 6ptii.
Sapkasini giydi, kapiy1 act1 ve disaridaki karanliklara daldi, gitti. Onu
alikoymak kimsenin aklindan ge¢cmemisti.

64 (Lat.) Savas baslad: - Bir an sonra. Romal1 sair Quintus Horatius Flaccus’un (MO 65-8) Satirae



(Yergiler) kitabindan: “Savas basladi, bir an sonra - Ya hizli bir 6liim ya da zafer gelecek.” (Y.N.)



LIV

Sarsintidan sonrasi

Boldwood soseye cikti, Casterbridge’e dogru yoneldi. Diizenli, telagsiz
adimlarla Yalbury Tepesi’ni ve gerideki diizliigii asip Mellstock Tepesi’ni
tirmand ve saat on bir ile on iki arasinda bozkir1 gecerek kasabaya vardi.
Sokaklar artik iyice tenhalagmist, riizgarda sallanan fenerlerin dalgali 1siklar
yalnizca sira sira gri diikkan kepenklerini ve onun ayak sesleriyle ¢cinlayan
beyaz kaldirimlar1 aydinlatiyordu. Boldwood saga sapti ve agir taslardan
oriilme bir kemerin demir civili kapis1 6niinde durdu. Bu hapishanenin
kapisiydi. Uzerinde sallanan fenerin 15181 yolcunun ¢ingirak ipini bulmasim
sagladi.

Kap1 sonunda acildi ve bir kapici goriindii. Ciftci ilerledi ve hafif sesle
bir seyler sdyledi. Biraz sonra baska bir adam geldi. Boldwood iceri girdi;
kap1 ardindan kapandi ve ¢iftci bir daha disaridaki diinyaya hi¢ ¢ikmadi.

Bundan ¢ok daha énce biitiin Weatherbury kéyii ayaga kalkmus,
Boldwood’un toplantisini sona erdiren kanli olay herkesce duyulmustu.
Disarida olanlarin arasinda felaketi ilk Gabriel Oak haber aldi. Boldwood’un
gidisinden bes dakika kadar sonra salona girdigi zaman korkung bir
manzarayla karsilasti. Biitiin kadin konuklar, dehset icinde, firtinada koyun
stirtisii gibi bir duvara sinmislerdi; erkekler de ne yapacaklarini
bilemiyorlardi. Bathsheba’ysa degismisti. Yerde, kocasinin yanina oturmus,
onun basini kucagina almisti. Bir eliyle mendilini onun gogsiine bastirmis ve
hemen hic kan akmamis oldugu halde yaray1 6rtmiistii; 6biir eliyle de onun
ellerinden birini simsiki tutuyordu. Kopan kiyamet onu kendine getirmisti.
Komadan ¢ikmis ve hareket edebilme yetenegini yeniden kazanmisti.
Diisiiniince olagan gibi goriinen dayaniklilik 6rneklerine, insanlarin gercek
davraniglarinda seyrek rastlanir. Bathsheba da simdi cevresindekileri
saskinliga ugratiyordu, ciinkii diisiincesiyle davranisi birbirine esti; zaten
uygulayamayacagi bir davranisi uygun gordiigii pek az olurdu. Bathsheba



biiyiik adamlarin analarinin yaratildigi topraktan bir kadindi. Hanimlarin
cayh toplantilarinda nefretle, diikkkanlarda korkuyla karsilanir, buhranh
zamanlardaysa bas taci edilirdi. Karisinin kucaginda kipirtisiz yatan Troy,
simdi o genis salonun orta yerinde, bakislar tizerinde toplayan tek seydi.

Gabriel Oak iceri girince Bathsheba basini kaldirdi ve makine gibi,
“Gabriel,” dedi. Gabriel onun yiiziinii yalnizca o ¢ok iyi bildigi ¢izgilerinden
tanidi; yoksa kadinin biitiin anlatimi silinmisti. “Hemen Casterbridge’e kos,
bir doktor al getir. Yarari yok, saniyorum, ama sen gene de git. Mr.
Boldwood, kocami vurdu da.”

Onun bu gercegi bu denli yalin ve basit sozlerle aciklayis1 acikh bir
feryattan cok daha etkili oldu ve oradakilerin kafalarinm toplamalarina yardim
etti. Gabriel daha olay1 dogru diiriist kavramaya firsat bulamadan disar1
kostu, bir at eyerledi ve Casterbridge’e siirdii. Bu ise baska bir adam salip
kendisinin evde kalmasinin daha dogru olacagim bir kilometre yol gittikten
sonra diisiindii. Ciftci Boldwood’a ne olmustu acaba? Onu da aramak
gerekecekti. Delirmis miydi adam, yoksa bir kavga m1 olmustu? Hem Troy
oraya nasil gitmisti? Nereden gelmisti? Denizin dibinde sanilan bir adamin
bdyle yeniden ortaya ¢ikmasi nasil olabilmisti? Ciftcinin evine gitmeden
hemen 6nce duydugu bir sdylenti Gabriel’i Troy’un varligina bir dereceye
kadar hazirlamigsa da, bu haberi daha tartacak vakit bulamadan karsilagtig
oliimlii olay kafasini biisbiitiin dagitmisti. Her neyse, baska bir haberci
gondermenin zamani gecmisti artik. Gabriel at kosturmay siirdiirdii.
Kafasinda burgulanan biitiin bu sorularin heyecani arasinda Casterbridge’e
bes kilometre kadar yaklastig1 zaman, karanlik citlerin dibi sira kendiyle ayni
yonde yaya ilerleyen, dik omuzlu karaltiy1 gérmedi bile.

Yolun uzunlugu, saatin gecligiyle havanin karanligindan dogan baskaca
engeller, Dr. Aldritch’i geciktirdi. Tiifegin patlamasiyla onun eve girmesinin
arasinda hemen hemen ii¢ saat gecti. Gabriel olup bitenleri resmi yerlere
haber vermek zorunlulugu yiiziinden Casterbridge’de kaldi ve bu arada Ciftci
Boldwood’un da gelerek kendiliginden teslim oldugunu 6grendi.

Bu arada telasla Boldwood’un evine giren doktor, salonu karanlik ve
bombos buldu. Evin arkasina dolaninca mutfakta yagsh bir adam buldu ve onu
sorguya cekti. Thtiyar, “Onu kendi evine tasitt1 o, doktor bey,” dedi.

“Kim yani?” diye sordu doktor.

“Mrs. Troy. Adam 6lmiistii, efendim.”

Bu sasirtici bir haberdi.



Doktor, “Mrs. Troy’un boyle bir sey yapmaya hakki yoktu!” dedi. “Bir
sorusturma olacak elbet; o zamana kadar beklemeliydi de, ne derlerse onu
yapmaliydi.”

“Evet, doktor bey. Yasal yollarin ne oldugu 6grenilene kadar beklesin
diye sdylediler ona. Gel gor ki o, yasa bana viz gelir, dedi. Ingiltere’nin biitiin
adli doktorlari bir araya gelse, kocamin 6liisiinii boyle ortada, g6z 6niinde
birakamam, dedi.”

Dr. Aldritch gene hemen arabasina atlayarak yokus yukari,
Bathsheba’nin evine siirdii. 1k gordiigii kimse, su son birkag saat icinde
ufalip biiyiimiise benzeyen Liddy’ cik oldu.

Doktor, “Ne yaptimiz?” diye sordu.

Liddy, solugu kesilmiscesine, “Bilmiyorum, doktor bey,” diye karsilik
verdi. “Her seyi hanimefendi yapti.”

“Nerede kendisi?”

“Yukarda, onunla birlikte. Onu eve getirip yukar1 cikardiklar1 zaman
hanim dedi ki, adamlarinin yardimina artik ihtiyaci kalmadigim séyledi.
Sonra beni ¢agirdi, banyoyu doldurttu; sonra da gidip yatsan iyi olacak, dedi
bana; ¢iinkii hasta gibi bir durusun var, dedi. Derken onunla bas basa, kilitledi
oda kapisini icerden; ne hastabakici ne de baska kimseyi yanina almadi. Ben
gene de, belki beni isteyecegi olur, diye bitisik odaya gitmeye karar verdim.
Bir saatten fazla, kipirdadi durdu icerde. Yalnizca bir kez disan ¢ikti. O da
yeni mum istemeye, kendisininkiler yanip bitmis de. Siz ve papaz efendi
gelince kendisine haber vermemizi soyledi, efendim.”

Gabriel bu sirada Papaz Thirdly ile birlikte iceri girdi ve en 6nde Liddy
Smallbury, hepsi birden yukar ¢iktilar. Sahanlhiga vardiklarinda her yer
mezar sessizligi icindeydi. Liddy kapiy: tiklatti, iceriden Bathsheba’nin
yaklasan etek hisirtis1 duyuldu. Anahtar kilitte dondii ve Bathsheba kapiy1
act. Heyecansiz, hatta biraz donuk duruyordu; Melpomene’nin®® hafifce
canlanmis bir heykeli.

Yalnizca dudaklar1 oynayarak, “Ha, Dr. Aldritch, geldiniz demek,” dedi
ve kapiyi iyice acti. “Mr. Thirdly, siz de buradasiniz. Her is tamam artik; onu
herkes gorebilir.” Papazin yanindan gecerek sahanlhigin karsi tarafina dogru
yliriidii ve baska bir odaya girdi.

Onun bosaltip 6liim odasi yaptig1 bu odanin kapisindan igeri bakanlar,
dolaplarin iizerinde yanan mumlarin 1s181nda, karsiki yatagin iizerinde yatan



beyazlara sarili ince, uzun bir sekil gordiiler. Her sey yollu yolunca yapilmiga
benzerdi. Doktor iceri girdi ve birkac dakika sonra gene sahanliga, Gabriel’le
papazin hala beklemekte olduklar yere geldi.

Algak, agir bir sesle, “Gercekten de her sey tamam, hazir durumda,” diye
konustu. “Cenaze soyulup yikanmis, kefene sarilmis. Ulu Tanrim! Bu
gencecik kiz, bir bagina! Demir gibi sinirlere sahip olsa gerek!”

“Yalnizca bir kadinin yiiregine,” diye bir fisilt1 kulaklarina dogru iiflendi
ve doniip bakinca Bathsheba’nin yanlarina gelmis oldugunu gérdiiler. Sonra,
dayanikhiliginin daha cok bir irade isi oldugunu gostermek istercesine genc
kadin sessizce yere ¢oktii ve aralarinda, sekilsiz bir kumas yiginiymiscasina
y1g1ld1 kald. Insaniistii irade giiciine artik gerek kalmadigim anlar anlamaz,
giicii tikkenivermisti.

Onu baska bir odaya aldilar. Troy’un isine yaramayan doktor bakimi, bir
stire bayginliktan kurtulamayan Bathsheba icin ¢ok yararli oldu. Onu
yatagina yatirdilar. Gabriel, doktordan korkulacak bir durum olmadigin
ogrenince, oradan ayrildi. Bathsheba’nin basucunda bekleyen Liddy, korkung
gecenin siiriiklenerek gecen karanlik saatleri boyunca, haniminin durup
durup, fisiltiyla, “Biitiin su¢ bende, nasil yasayabilirim?” diye inledigini
duydu. “Ulu Tanrim, nasil yasayabilirim?”
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LV

Mart ayi - “Bathsheba Boldwood”

Hemen mart ayina, mart ayinda gilinessiz, kiragisiz ve ciysiz bir riizgarh
giine geciyoruz. Weatherbury’yle Casterbridge arasinda hemen hemen yari
yola diisen Yalbury Tepesi’nde, anayolun tepeyi tirmandig1 yerde bir
kalabalik toplanmisti. Bunlardan cogunun goézleri durup durup uzaklara,
kuzey yoniine dogru doéniiyordu. Kalabalik, issiz giicsiizlerden, birka¢ mizrak
oyuncusu ve iki borazancidan olusmustu. Orta yerde birkag araba duruyordu
ki, bunlarin birinde serif vardi. Issiz giicsiizlerin arasinda bircok
Weatherbury’li erkek ve cocuk bulunuyordu.

Bunlardan Joseph Poorgrass’la Jan Coggan’1 ve Cainy Ball’u sayabiliriz.
Yarim saatin sonunda, gozlerinin dikilmis oldugu yonde hafif bir toz
bulutu yiikseldi ve iki yargici getiren araba yokusu tirmanarak tepede durdu.

Yargic araba degistirirken sis yanakli borazancilar bir “tat-ta-ra-tat-ta”
tutturdular ve mizraklhlar siraya dizildiler. Sonra Weatherbury kdyiinden
olanlarin disinda hepsi kasaba yoluna diiziildiiler. Weatherbury’lilerse
yargicin yola ciktigim goriir gormez gene tarlaya, isbasina dondiiler.

Yolda yiiriirlerken Jan Coggan, “Joseph be, senin arabaya iyice
sokuldugunu gordiim,” dedi. “Yargi¢ Hazretleri’nin yiiziinii yakindan
gorebildin mi?”

“Gordiim,” dedi Joseph. “Yiyecek gibi, alic1 goziiyle baktim ona.
Gozlerinde acima okunuyordu; yani su 6énemli giiniimiizde dogru
konusmamiz gerekirse, benden yana olan géziinde.”

Jan Coggan, “Ne yapalim, hayirlisi olsun, her ne kadar kotii olacaga
benzerse de,” dedi. “Ben kendim mahkemeye gitmeyecegim; sizlerden
cagrilmayanlarinizin da gitmemenizi salik veririm. Bizim orada, kukla
seyreder gibi kendine baktigimizi gérmek adamcagizin aklini biisbiitiin
karistirir.”

Joseph, “Tam benim bu sabah s6yledigim sey!” dedi. “Her zamanki



filozoflugumla, adalet onu tartisinda tartmaya geldi; eger tartisi eksik cikarsa,
vebali giinah1 onun boynuna, dedim. Yanimda duranlardan biri de, hay agzini
opeyim, boyle giizel konusani can kulagiyla dinlemek gerek, dedi. Ne var ki,
ben bunun iistiinde durmak istemiyorum. Sunun surasinda ii¢ bucuk laf ettik
diye sisinecek degiliz ya! Gerci baz1 adamlarin laflari, Tanr1 kelami gibi
dilden dile gezer ama, biz kim, onlar kim!”

“Gercekten de dyle, Joseph. Simdi, komsular, dedigim gibi, herkes
evinde otursun.”

Bu karara boyun egildi ve o giin herkes heyecanla haber bekledi. Neyse
ki, o giin 6gleden sonra ortaya ¢ikan bir durum, onlar1 biraz oyalamaya yaradi
ve Boldwood’un davranigina ve hareketlerine bundan 6nceki olaylarin
hepsinden daha fazla 1s1k tuttu.

Giftcinin Greenhill Panayiri’ndaki giinden o Noel gecesine kadar
goriilmedik bir heyecan icinde oldugu yakinlarinca biliniyordu. Gene de
Gabriel Oak’la Bathsheba disinda hi¢ kimse onun davraniglarinin agik bir
delirme belirtisi oldugundan kuskulanmamisti. Bathsheba’yla Gabriel bile
ancak zaman zaman sezmislerdi bunu. O giin ciftcinin evinin kilitli bir
dolabinda insani1 sagkinliga diisiiren birtakim egyalar bulundu: Cesitli pahali
kumaslardan yapilma, takim takim kadin giysileri vardi; hepsi Bathsheba’nin
sevdigi renklerden secilmis ipekler, satenler, poplin ve kadifeler. Biri siyah
samur, 6biirii erminden iki muflon vardi. Ve hepsinden énemlisi, bir
miicevher kutusunun icinde, dort tane cok agir altin bilezik ve cok sayida
madalyon ve yiiziik vardi; hepsi iistiin iscilikte ve degerli. Biitiin bunlar
cesitli zamanlarda Bath’tan ve baska yerlerden satin alinarak gizlice eve
getirilmisti. Hepsi de dikkatle kagitlara sarilmis ve her paketin {izerine
“Bathsheba Boldwood” yazilarak altina da alt1 y1l sonraki tarih atilmisti.

Bir adamin karasevda ve iiziintii yiiziinden aklin1 oynatisinin bu biraz da
ylirek burkucu belirtileri, Warren’in Birahanesi’nde konusma konusu olurken
Gabriel Oak iceri girdi ve Casterbridge’den mahkeme kararinin haberini
getirdi. Vakit 6gleden sonraydi ve ocaktan vuran 1sikta, karar, onun yiiziinde
acikca okunabiliyordu: Herkesin tahmin etmis oldugu gibi Ciftci Boldwood
sucunu itiraf etmis ve 6liim hiikmiinii giymisti.

Ciftcinin son giinlerindeki hareketlerinden sorumlu tutulamayacagi kanisi
gitgide yayginlasmaya basladi. Durusmadan 6nce ortaya ¢ikan gercekler de
bunu gosterir nitelikte olmakla birlikte, hi¢gbiri Boldwood’un akli durumunun
incelenmesini saglayabilecek agirlikta degildi. Gariptir, simdi delilik olasilig



benimsenmisti ya, herkes ancak akil bozukluguna yorulabilecek bir siirii olay
ve durum hatirlamaya basladi! Bunlarin arasinda adamcagizin gecen yaz
kendi ekinlerini gz gore gore cliriitmesi de vardi.

Icisleri Bakanhgi’na bir dilekce yazilarak mahkeme kararimin
degistirilmesini hakli gosterebilecek durumlar anlatildi. Bu gibi olaylarda
boyle dilekcelerin ¢cok imzali olmasi olagandir, ama bu kez ¢yle olmadi,
clinkli Boldwood Casterbridge’deki esnaf arasinda fazla dost edinmemisti.
Gerekli esyasini dogrudan dogruya toptancidan getirir ve boylelikle tasra
diizeninin ana kuralina uymamak kiistahligini gosterirdi. Bu kurala goére
Tanri, tagra koylerini tasra kasabalarina miisteri yetistirsin diye yaratmuistir.
Casterbridge esnafina sorarsaniz bu kuraldan ayrilan birisi Tanr1 buyruklari
konusunda da aklini sasirmis olabilirdi. Dilekceyi yazanlar, son zamanlarda
ortaya cikan gercekleri belki de asir1 bir duyarlikla degerlendirmis olan bir
avug yufka yiirekli insandi. Bunlar ileri siirdiikleri yeni kanitlarla ortadaki
sucun kasitla islenmis cinayet sinifindan cikarilarak, bilingsiz bir delilik
eylemi sayilacagimi umuyorlardi.

Dilekcenin yaniti Weatherbury’de acima ve merakla bekleniyordu. idam
cezasinin yerine getirilmesi, kararin alinmasindan on bes giin kadar sonraki
bir cumartesi, saat sekize birakilmisti. Cuma giinii saat 6gleyi gectigi halde
hala bir yanit gelmis degildi. O sirada Gabriel, Cift¢ci Boldwood’la
vedalasmak icin gittigi Casterbridge Cezaevi’nden ¢ikt1 ve kasabanin icinden
gecmemek amaciyla bir yan sokaga sapti. En son evi de gecince bir cekic sesi
duydu ve egik duran basinmi kaldirarak bir an arkasina bakti. Bacalarin
izerinden cezaevinin 6n duvarinin, giineste paril paril yanan tist kismini
gorebiliyordu. Mazgalli duvarin i¢cinde marangozlar uzun bir diregi dikmek
ugrasl icindeydiler. Gabriel hemen basini ¢evirdi ve adimlarini siklagtirarak
yiiriidii gitti.

Koye vardiginda karanlik basmisti. Koytin yarisi onu karsilamaya cikt.

Gabriel yorgun ve bezgin, “Hic haber yok,” dedi. “Korkarim umut yok.
Onun yanindan geliyorum simdi. Iki saatten fazla kaldim.”

Jacob Smallbury, “Bu isi delirdiginden yaptigina sen gercekten inaniyor
musun?” diye sordu.

“Inaniyorum desem pek de dogruyu séylemis olmam. Neyse camim, bunu
baska zaman da goriisebiliriz. Hanimda bir degisiklik var mi1 bari?”

“Hicg yok.”

“Asaglya indi mi?”



“Hayir. Yazik, Oyle giizel kendini toparlamist1 ki! Oysa simdi Noel
gecesindeki durumundan pek farkl degil, zavalli. Senin gelip gelmedigini,
haber ¢ikip cikmadigim sorup duruyor; dyle ki insan ona karsilik vermekten
beziyor. Gidip haber vereyim mi senin dondiigiinii?”

“Yok. Heniiz umut var. Yalmz ben kasabada fazla kalamadim, onu
gordiikten sonra. Bu yiizden simdi Laban... Laban burada, degil mi?”

“Buradayim,” dedi Laban.

“Ben soyle kararlastirdim: Sen bu gece gec vakit kasabaya gideceksin.
Saat dokuz sularinda yola ¢ik, bir siire orada bekle; eve saat on ikiye dogru
don. Dediklerine gore bu gece saat on bire kadar bir haber ¢ikmazsa, hig
umut kalmadi demekmis.”

Liddy, “Ah, canim bagislasalar!” dedi. “Yoksa hamimcik da aklim
oynatacak. Zavalli, neler cekti; en tas ytirekler bile erir!”

Jan Coggan, “Cok degisti mi?” diye sordu.

Liddy, “Zavalli hanimcig1 Noel’den beri gormediysen taniyamazsin,”
dedi. “Bakislar 6yle ac1 dolu ki, ayn1 kadin degil sanirsin. Daha iki y1l 6nce
akli havada bir kizdi, bir de su haline bak!”

Laban kararlastirildig1 gibi yola ¢ikti. O gece saat on birde kdyliilerin
bircogu Casterbridge sosesine ¢ikarak onun yolunu gézlemeye koyuldular.
Gabriel Oak ve Bathsheba’nin hemen biitiin adamlar1 da oradaydi. Gerci
Gabriel vicdanen cift¢inin 6lmesi gerektigine inaniyordu, gene de
kurtulmasini yiirekten diliyordu, ¢iinkii onu bircok yonden cok sevmis ve
begenmisti. Sonunda, hepsinin yorgun diistiigii bir sirada uzaktan nal sesleri
duyuldu:

Once otlar arasinda donuk ve boguk

Sonra koy yolunda cinladi nallar

Doludizgin yaklastikca yaklasti.

Jan Coggan, “Simdi artik 6greniriz ne oldugunu,” dedi, hepsi de iizerinde
durduklar yamactan yola indiler. Ath, aralarina girip durdu.

“Sen misin, Laban?” diye sordu Gabriel.

“Evet, af gikt1! Olmiiyor. Kralice Hazretleri’nin diledigi siirece hapis
yatacak.”

Jan Coggan yiiregi dolup tasarak, “Yasasin!” dedi. “Tanr1 heniiz Seytan’a
yenilmemis demek!”
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LVI

Yapayalmz bir giizel - En sonunda

Bathsheba baharla birlikte yeniden can buldu. Gegirdigi atesli hastaliktan
sonra lizerine gelen bitkinlik, biitiin konular aydinliga kavustukca gozle
goriiliir derecede hafiflemisti.

Gene de artik zamaninin ¢cogunu yalniz gecirerek evinde oturuyordu.
Gittigi en uzak yer bahceydi. Herkesten, hatta Liddy’den bile kaginiyordu.
Kimseye icini agmiyor, kimsenin yakinligini istemiyordu.

Yaz ilerledikce zamaninin daha cogunu acik havada gecirmeye basladi.
Gene de hala ne ata biniyor ne de eskisi gibi islere kendisi géz kulak
oluyordu. Agustosta bir aksamiizeri, o kanli Noel gecesinden beri ilk olarak
anayola ¢ikt1 ve kdye gitti. Yiiziiniin eski rengi hala yerine gelmemisti. Bu
kagit gibi beyazlik, giysilerinin simsiyahligiyla celisiyor ve ona sanki
dogadisi bir goriiniim veriyordu. Alanin kdsesinde, kilisenin hemen hemen
karsisina diisen kiiciik bir diikkanin 6niine geldigi sirada, kilisenin icinden
ilahi sesleri duydu ve korodakilerin prova yapmakta olduklarim anladi. Karsi
kaldirima gecti, bahce kapisini acti ve mezarhiga girdi. Pencerelerin yiiksek
pervazlari onu kilisenin icindekilerin goziinden gizlemeye yariyordu. Geng
kadinin kimseye gériinmemeye calisarak gittigi yer, Troy’un bir gece cicek
dikmeye calistig1 yerdi: Fanny Robin’in mermer mezari.

Mezar tasinda yazilanlari bastan sona okuyunca Bathsheba’nin yiiziinde
bir hognutluk kipirtisi oldu.

Once Troy’un yazdig sdzler:

EKIM 18..’DE 20 YASINDA OLEN

FANNY ROBIN’IN COK SEVGILI RUHU iCIN
FRANCIS TROY TARAFINDAN DIKILMIiSTIR

Bunun altina simdi yeni satirlar kazilmisti:



AYNI TASIN ALTINDA YUKARIDA ADI GECEN
24 ARALIK 18..’DE 26 YASINDA OLEN FRANCIS TROY
YATIYOR

Bathsheba orada durmus, dalgin dalgin bunlar1 okurken kilisenin orgu
yeniden calinmaya basladi ve Bathsheba usulca sundurmaya giderek kulak
verdi. Kap1 kapaliydi. Koro yeni bir ilahiyi 6greniyordu. Bathsheba’nin
icinde, son aylarda biitiiniiyle 6lmiis sandig1 birtakim duygular kipirdadi.
Cocuklarin o tatli, incecik sesleri, hi¢ diisiiniip anlamaksizin, tane tane
sOyledikleri sézleri onun kulagina ulastiriyordu:

Yol goster bana,
Karanliklar i¢inde
Yol goster, liitufkar 1s1k, cepecevre.

Bircok kadin gibi Bathsheba’nin duygular da bir dereceye kadar
esintilerine baghydi. Simdi de bogazina koca bir yumru gelip takildi ve
gozleri yandi. Geng kadin gézyaslarini tutmamaya karar verdi ve yaslar sel
gibi bosandi. Bir kere neden agladigin bilmeksizin aglamaya baslamisti ya,
bu kez de cok iyi bildigi bir siirii diisiincenin beynine iisiismesi yiiziinden bir
tiirlii susamiyordu. Su icerideki cocuklar gibi, sdyledikleri s6zlerin
anlamindan habersiz, béyle bir yalvarisa gerek duymayacak kadar masum
olabilmek icin, neler neler vermezdi ki! Basindan gecen kisa seriivenin biitiin
atesli sahneleri o anda eskisinden daha siddetle goziiniin 6éniinde canlanir gibi
oldu; sirasinda soguk gecen sahneler bile simdi heyecan kazandi. Gene de
icini biirliyen bu aci, eskiden kalma bir dert degil de, bir mutluluk gibi geldi
ona.

Yiizii ellerine gomiilii oldugundan sessizce sundurmaya ¢ikan kisiyi
gormedi. Bu kisi onu goriince 6nce cekilecek gibi yapti, sonra durdu ve ona
bakti. Bathsheba bir siire basini kaldirmadi; sonunda kaldirdigi zaman ytizii
1slak, gozleri yas icindeydi. Sikilarak, “Gabriel!” diye hafifce bagirdi. “Ne
zamandir buradasin sen?”

Gabriel saygil bir tavirla, “Birkag¢ dakika oluyor, efendim,” dedi.

Bathsheba, “Iceriye mi giriyordun?” diye sordu.

Ve iceriden onun duygularini dile getirircesine sesler geldi:



Gosterisi severdim, korkuma karsin,
Gurur irademe egemendi, unut gecmis yillari.

Gabriel, “Evet,” diye yamitladi. “Ben korodaki baslardan biriyim,
biliyorsunuz. Ka¢ aydir korodayim.”

“Oyle mi, haberim yoktu. Ben gideyim dyleyse.”

Cocuklar, “Coktan sevip sonunda yitirdigim...” diye sarki soyliiyorlardi.

“Benim yiiziimden kagcmayin, hanimefendi. Ben bu aksam gitmesem de
olur.”

“Yok canim... kactigim falan yok.”

Sonra bir an sessiz durdular. Ikisi de utanmglard: ve Bathsheba
aglamaktan 1slanip kizaran yiiziinii belli etmeden silmeye calisiyordu.
Sonunda Gabriel, “Sizi gérmeyeli... sizinle konusmayali, cok zaman oluyor,
degil mi?” diye mirildandi. Gene de ac1 anilar uyandirmak istemediginden
hemen konuyu degistirdi: “Siz de kiliseye mi gidiyordunuz?”

“Yok. Mezar tagini gormeye gelmistim, bakalim yaziy istedigim gibi
yazdilar mi diye. Gabriel benimle agik konusmaktan ¢ekinme. Su sirada
ikimizin de aklinda ayni1 konu var, biliyorum.”

“Peki, istediginiz gibi yazmiglar m1?”

“Evet. Gormedinse gel bak.”

Boylece birlikte gittiler ve mezar tagini okudular. Gabriel tasin iistiindeki
tarihi goriince, “Sekiz ay olmus!” dedi. “Bana diin gibi geliyor.”

“Bana da yillar 6nce olmus gibi geliyor. Sanki uzun yillar 6nce olmus ve
ben bu arada 6lmiisiim. Simdi artik ben evime gidiyorum, Gabriel.”

Gabriel onun arkasindan yiiriidii. Biraz duraksayarak, “Sizinle ufak bir
konuyu konusmak istiyordum,” dedi. “Bir is konusu. Izin verirseniz simdi
sOyleyeyim.”

“Elbet. Buyur, soyle.”

“Durum su: Yakinda ciftliginizin yonetiminden ¢ekilmem olasiligi var
da, Mrs. Troy. Kisacas ingiltere’den ayrilmay: diisiiniiyorum. Hemen degil,
oniimiizdeki bahara.”

Bathsheba saskinlik ve icten bir iiziintiiyle, “Ingiltere’den ayriliyor
musun?” dedi. “Ama Gabriel, neden yapiyorsun bunu?”

Gabriel kesik kesik, “Bilmem... 6ylesi hayirliymis gibi geldi de,” diye
karsilik verdi. “Talihimi California’da denemeye karar verdim.”



“Ama herkes senin zavalli Mr. Boldwood’un ciftligini tutacagini
saniyor.”

“Ilk éneriyi bana yaptiklar1 dogrudur. Ne var ki, heniiz ortada verilmis
bir karar yok. Ben de bazi nedenlerden 6tiirii buradan uzaklasmak istiyorum.
Mr. Boldwood’un ciftliginde bir yillik kahyalik siiremi dolduracagim, o
kadar.”

“Peki, ya ben ne yapacagim sensiz? Gabriel, bence gitmen hi¢ dogru
degil. O kadar uzun zamandir benim yanimdasin ki... birlikte iyi giinler de
gecirdik, kara giinler de... gitmen tas yiireklilik gibi geliyor. Oysa ben
diisiinliyordum da, 6biir ciftligi tutsan bile bana yardim eder, benim ciftligime
goz kulak oluverirsin, diye icimden geciriyordum. Sen ise kalkip
gidiyorsun!”

“Kalsam seve seve yardim ederdim.”

“Ne var ki gidiyorsun; benim su en ¢aresiz durumumda!”

Gabriel iizgiin bir sesle, “Evet, isin kotii yan bu,” dedi. “Ote yandan,
beni gitmeye zorlayan da asil bu caresizlik ya iste!” Sonra Gabriel bir an 6nce
gitmek istegini gizleyemeyerek, “lyi giinler, hanimefendi,” dedi ve hemen
mezarliktan disar ¢ikti.

Bathsheba evine dondii. Kafasi yepyeni bir tasayla doluydu simdi. Bu
oldiiriicii olmaktan ¢ok can sikici bir tasaydi ve diisiincelerini, yagsamindaki
degismez karamsarliktan uzaklastirdig icin bir bakima yararh bile
sayilabilirdi. Gen¢ kadinin akli fikri Gabriel Oak’la ve onun kendisinden
kacmak dilegiyle doluydu. Bathsheba simdi son aylardaki bazi olaylar1
hatirhyordu. Gabriel’le ilgili olan bu olaylar tek tek ele alindiginda 6nemsizdi
de, hepsi bir araya gelince Gabriel’in ondan kagindigim ortaya vuruyordu. En
sonunda, genc¢ kadin eski emektarin kendini birakip kagmak tizere olusunu ta
can evinde bir biiyiik ac1 gibi duydu. Biitiin diinya Bathsheba’nin
karsisindayken Bathsheba’ya inanmig ve onu tutmus olan Gabriel de herkes
gibi ondan bezmis, yiiz cevirmisti ve onu, hayatla tek basina cebellessin diye
yapayalniz birakip gidiyordu...

U hafta gecti. Gabriel’in ilgisizliginin kanitlan gitgide artiyordu.
Bathsheba farkina vardi ki, Gabriel ciftlik hesaplarim goérdiikleri kiigiik
calisma odasina girecegi yerde artik hanimin ayakta olabilecegi saatlerde hic
gelmiyor; ancak onun oralarda bulunmasinin pek olagan olmadigi saatlerde
ugruyordu. Talimat istedigi zaman basliksiz ve imzasiz bir pusula ya da
agizdan bir haber gondererek hanimini ayni yoldan karsilik vermek zorunda



birakiyordu. Zavalli Bathsheba simdi diinyanin en dayanilmaz
iskencelerinden biriyle, kiiciik goriildiigii inanciyla kivraniyordu.

Bu i¢ karartic1 diisiince ve duygular arasinda, tasa dolu bir giiz gecti ve
gene Noel gelip catti. Bathsheba’nin resmi dullugu ilk yilin1 ve yalniz kalis1
da yirmi sekizinci ayin doldurmus oluyordu. Geng kadin duygularim gézden
gecirince sasip kaliyordu. Ciinkii gariptir ki, mevsimin canlandirmasi gereken
anilar, yani Boldwood’un evinde olup bitenler onu hig tizmiiyordu da,
herkesin, bilinmez neden kendini yiiziistii biraktigi ve Gabriel’in de bu
vefasizlar kervaninin énderi oldugu diisiincesi onu kahrediyordu. Noel giinii
kiliseden cikarken, biraz 6nce yukar1 balkondan tasasizca yiikselen bas sesini
duydugu Gabriel’in gene eskisi gibi yoluna ¢ikmasini umarak cevresine
bakindi. Iste gen¢c adam her zamanki gibi onun ard sira geliyordu. Ne var ki,
Bathsheba’nin déniip baktigini goriince basini ¢evirdi ve kapidan ¢ikar
cikmaz bagka bir yola saparak gézden silindi.

Bathsheba en biiyiik silleyi ertesi sabah yedi. Coktandir bekledigi bir
seydi bu: Gabriel’den, Miijde Yortusu’ndan sonra kontratini
yenilemeyecegini bildiren resmi bir yazi.

Bu mektubu alinca Bathsheba oturdu ve eni konu agladi, hem de aci1 aci.
Gabriel’in umutsuz askini kendi yasantisinin béliinmez bir parcasi ve dogal
bir hak sayagelmisti. Simdi genc adamin bu aski béyle, kendi keyfince cekip
aldigim1 gérmek onu yaraliyor, cokertiyordu. Sonra yeni bastan kendi yagiyla
kavrulmak zorunda kalacagini diisiinmek de kafasinm allak bullak ediyordu.
Borsaya gidip ¢ekisecek, alisveris yapacak giicii bir daha émriinde
bulamayacagini saniyordu. Troy’un 6liimiinden beri biitiin satis ve
panayirlara onun adina Gabriel katilmis, kendi islerinin yan sira onun isglerini
de yiirtitmiistii. Bathsheba simdi ne yapacakti? Hayat1 bir ¢dle déniiyordu...

O aksam Bathsheba’nin igine dyle bir kasvet cokmdiistii ki! Bildigi tek
gercek dostlugu yitirmenin acisi icinde, esirgenmeye ve sicak bir yakinliga
susamis bir durumda, peleriniyle sapkasini giydi ve giin battiktan hemen
sonra Gabriel’in evine yollandi. Birkag giinliik yeniayin soluk, pembemsi sar1
15181 yolunu aydinlatiyordu.

Pencereden, icerideki ocakta giirtil giirtiil bir ates yandig1 goriiliiyordu,
ama ortada kimse yoktu. Bathsheba kapiya cekinerek vurdu. Sonra dul bir
kadinin yalniz yasayan bir bekar erkegi gérmeye gitmesinin belki de yakisik
almayacagini diisiindii; kadin her ne kadar erkegin patronu olsa ve is
konusmaya gelse bile.



Gabriel kapiy1 act1 ve yeniayin 15181 alnina vurdu.

“Mr. Oak,” dedi Bathsheba olgun bir sesle.

Gabriel, “Evet, benim,” diye yanitladi. “Acaba kiminle gorii..! Ah, ne
aptalim, hanimcigim, tantyamadim sizi!”

Geng kadin acinacak bir sesle, “Yakinda senin hanimin olmaktan
cikacagim artik, degil mi, Gabriel?” dedi.

“Oyle sanirim. Iceri buyurmaz misiniz, hammefendi? Ha, bir lamba
yakayim,” diye Gabriel biraz tutuk konustu.

“Hamm konuklar agirlamaya alisik olmadigim icin korkarim dogru
diiriist bir diizenim yok. Oturmaz misiniz liitfen? Burada bir sandalye var, bir
de surda. Hepsi de yazik ki tahta. S6ziimona yenilerini alacaktim.”

Gabriel hanimi otursun diye iki-ii¢ sandalye cekti.

Boylece Bathsheba oturdu. Gabriel de oturdu. Atesin 15181 ylizlerinde ve
cevredeki,

Yillar yili ellenmekten
Cila yemis gibi parlak,®”

eski egyalarin tizerinde oynasiyordu. Birbirlerini olduk¢a yakindan
taniyan bu iki insanin, simdi yeni bir yerde, yeni kosullar altinda bulustular
diye, boyle sikilip tutuk durmalari ne garipti! Tarlada ya da Bathsheba’nin
evinde birlikteyken hig sikilganlik ve cekingenlik duymazlardi. Ama simdi
Gabriel ev sahibi roliindeydi ya, gene yabanci olduklar giinlere déniivermis
gibiydiler.

“Kalkip gelisimi yadirgayacaksin, ama...”

“Yok camim, hi¢ de degil.”

“Yalniz, diisiindiim de, Gabriel, acaba seni giicendirdim de ondan mi1
gidiyorsun diye bir kurt diistii icime. Yiyip bitirdim kendimi; sonunda
duramayip geldim iste.”

“Beni giicendirmek mi? Sen ¢ok yasa Bathsheba! Sanki beni
giicendirebilirmigsin gibi!”

Gen¢ kadin sevinerek, “Gilicenmedin mi?” diye sordu. “Peki, neden
gidiyorsun Oyleyse?”

Gabriel ictenlikle, “Gitmiyorum ki!” diye karsilik verdi. “Sana onu
sOyledigim zaman, benim kalmamu isteyecegini bilmiyordum, yoksa



aklimdan bile gecirmezdim. Kiiciik Weatherbury Ciftligi’ni kiraladim; Miijde
Yortusu’nda basina geciyorum. Coktandir ciftlikten pay aldigimi biliyorsun.
Gene de bu senin iglerine eskisi gibi bakmama engel olmazd: ya, kdyliiler
oyle seyler soyliiyorlardi ki!”

Bathsheba saskinlikla, “Ne?” diye sordu. “Bizimle ilgili mi? Ne
olabilir?”

“Soyleyemem sana.”

“Soylesen daha yerinde olur, saniyorum. Cok kez bana akil hocaligi
yaptin; simdi gene yapmaktan ni¢in ¢ekiniyorsun bilmem.”

“Bu kez senin yaptigin bir is yok ortada. Uzun s6ziin kisas1 su. Herkes
benim burada zavalli Boldwood’un ciftligini alip, sonunda bir giin seni ele
gecirmek niyetiyle oyalandigimi séyliiyor.”

“Beni ele gecirmek mi? Ne demek bu?”

“Seninle evlenmek demek, acikcasi. SOylememi sen istedin; onun igin
bana sakin kizma.”

Gen¢ kadin Gabriel’in korktugu gibi, kulag1 dibinde top patlamisgasina
telaglanmadi. Hafif sesle, “Benimle evlenmek mi!” dedi. “Bunu demek
istedigini anlayamadimdi. Bdyle bir seyi diisiinmek cok giiliing, cok erken!”

“Evet, elbet ¢cok giiliin¢ ya! Benim boyle bir seyde hi¢ gonliim yok;
bunca zamandir artik anlasilmis olmal. Oyle ya, diinyada evlenmek
isteyecegim en son kadin sensin, herhalde. Cok giiliing, senin dedigin gibi.”

“Ben ¢o... cok... erken demistim.”

“Yanhsini ¢ikardigim igin 6ziir dilerim ama, ¢ok giiliing dedin. Ben de
ayni kanmidayim.”

Bathsheba gozlerinde yaslarla, “Ben de 6ziir dilerim ama, ben, cok erken,
dedim!” diye karsilik verdi. “Her neyse, hic, zerrece 6énemi yok. Yalmz ben,
cok erken, demek istemistim. Gercekten dyle demek istemistim; bana
inanmalisin.”

Gabriel uzun uzun onun yiiziine bakti. Ne var ki, atesin 15181 hafif
oldugundan pek bir sey géremedi. Daha yaklasarak, “Bathsheba,” dedi,
sagkin, yumusacik bir sesle, “tek bir seyi bilebilseydim; izin verir miydin seni
sevip elde etmeme, seninle evlenmeme? Ah, bilebilseydim bunu!”

“Yazik ki hi¢ 6grenemeyeceksin.”

“Neden?”

“Sormuyorsun da ondan.”

Gabriel, “Hah-ha!” diye i¢in icin bir sevingle giildii. “Bir tane sevdigim



benim...”

Geng kadin, “Bana bu sabahki o sert mektubu gondermeyecektin,” diye
onun soziini kesti. “Bu da gosterir ki, ben senin umurunda bile degildim; sen
de herkes gibi beni birakip gitmeye hazirdin! Tas ytireklilik derler bu senin
yaptigina. Oysa ben senin ilk gézagrindim; sen de benim ilk gézagrim. insan
bunu unutur mu?”

Gabriel, “Dur, Bathsheba, ne cildirtici kadinsin sen!” diye giildii. “Sen de
bal gibi biliyorsun sorunun ne oldugunu: Ben bekar bir erkegim; senin gibi
geng, giizel bir dul hesabina ¢calismak cok giic durumda birakiyordu beni.
Hele sana kars1 gonliimiin bos olmadigim herkesin bilmesi daha da kotii.
Herkesin senden, benden konusmasini duydukc¢a senin adina leke siiriilecek
diye tiziiliiyordum. Bu yiizden nasil i¢cim icimi yedi, bir ben bilirim!”

“Olup olacag1 bu muydu yani?”

“Evet.”

Bathsheba sevingle, “Ne iyi etmisim de gelmisim!” diyerek yerinden
kalkti. “Senin benden kactigin1 sanmaya basladigimdan beri, senin degerini
biisbiitiin anladim... Artik gitmem gerek, yoksa evdekiler merak edecekler.”

Kapiya dogru yiiriirlerken geng kadin hafifce giilerek, “Biliyor musun,
Gabriel, disardan goren de senin pesinden kosuyorum sanir,” dedi. “Ne
kotii!” Gabriel, “Pek de yerinde bir sey,” diye karsilik verdi. “Ben senin
pesinde az mi kostum, benim giizel Bathshebam? Bu bir tek ziyareti bana cok
gorme.”

Onunla birlikte bayir yukan yiirtirken Gabriel yakinda basina gececegi
obiir ¢iftligin islerinden s6z acti. Birbirlerine besledikleri duygulardan pek az
konustular. Boyle eski, denenmis iki dost arasinda siislii sozlerin ve sairce
yeminlerin geregi galiba yoktu. Onlarinki gibi sevgiler, eger dogacaksa, iki
kisinin once birbirlerinin kétii huylarim taniyip, iyi yonlerini en son
ogrenmeleriyle dogar. Agk, kati, giindelik gercek yiginlarinin arasindaki
catlaklarda yeserir. Cogunlukla iki kisinin amac ve islerinin benzerliginden
dogan bu siki dostluk, bu can yoldasligi, yazik ki kadinla erkek arasindaki
asklarda pek seyrek bulunur. Ciinkii kadinlar ve erkekler calisma amaciyla
degil, yalmzca zevk amaciyla bir araya gelirler. Gene de uygun kosullarin
boyle bir can yoldashigina zemin hazirladig: yerde bu ¢ok yonlii duygunun,
oliim kadar giiclii olan tek ask oldugu goriiliir, 6yle bir ask ki, sular
sondiiremez, seller bogamaz ve ¢ogunlukla “ask” adi verilen 6biir duygular
bunun yaninda buhar kadar ciliz ve ugucu kalir.
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LVII

Sisli bir gece ve sabah - Kapams

Diinyanin en sessiz sedasiz, en tenha, en gizli ve gosterissiz diigiinii.

Bir 6nceki boliimde anlatilan olaylardan kisa bir siire sonra Bathsheba,
Gabriel’den bunu istemisti. Gen¢ adam onun bu istegini harfi harfine yerine
getirmek icin bir saat diisiindii.

Sonunda, “Belediye nikahi, evet, belediye nikahi kiyilmali,” dedi kendi
kendine. “Tamam; 6yleyse ilk is olarak bir ruhsat almal1.”

Birkag giin sonra, karanlik bir gece saatinde Gabriel’ in gizlice, belediye
memurunun kapisindan ¢iktigini gériiyoruz. Koy yolunda o6nii sira giden agir
ayak sesleri duydu ve adimlarini siklastirip yolcuya yetisince bunun Jan
Coggan oldugunu gordii. Yan yana koye girdiler ve kilisenin ardindan Laban
Tall’un evine giden bir patikaya geldiler. Laban bir siire kiliseye yazman
olarak atanmigst1 ve pazar giinleri kilisede, tek basina konusmasi gerektigi
zamanlarda hala korkudan soguk terler dokiiyordu.

Gabriel, “Iyi geceler, Coggan,” dedi. “Ben bu yoldan gidiyorum.”

Jan Coggan sasirarak, “Ya!” dedi. “Bu gece ne isler doniiyor, sorabilir
miyim, Gabriel?”

Su durumda isi Jan’a acmamak ayip gibi geldi Gabriel’e. Ciinkii
Gabriel’in Bathsheba yiiziinden iiziintii cektigi siirece Jan ona destek
olmustu.

“Sen sir saklarsin, degil mi, Coggan?”

“Beni denemissindir elbet; bilirsin,”

“Evet; cok denedim ve biliyorum. Sana soyleyeyim, Coggan;
hanimefendiyle ben yarin sabah evleniyoruz.”

“Vay canina be! Gene de ara sira aklimdan gecirmemis degildim bunu,
ne yalan s6yleyeyim. Ne de gizli tutmussunuz, yahu! Her neyse, beni
ilgilendirmez; sana biitiin yliregimle mutluluklar dilerim.”

“Eksik olma, Coggan. Yalniz inan bana, bu isi boylesine gizli tutmay



ben istemedim; onun da istediginden degil ya, su sirada, su durumda diigiin
dernek yapmak yakisik almazdi da. Bathsheba kdy halkinin kiliseye gelip bizi
seyretmesini hic istemiyor; hala sinirleri bozuk, iirkek bir hali var. Ben de
onun hatir1 hos olsun diye raz1 oldum.”

“Evet, anhyorum. Ne yalan sdyleyeyim, pek de yerinde bir sey. Simdi de
yazmani gormeye gidiyorsun, 0yle mi?”

“Evet; istersen sen de gel.”

Yolda yiiriirlerken Jan Coggan, “Korkarim bu isi gizli tutmak tasariniz
suya diisecek,” dedi. “Laban Tall’un karis1 bu haberi yarim saat i¢inde biitiin
koye yayar.”

“Gercekten de dyle, canina yandigim; bak bunu hic¢ diisiinmedimdi!”

Jan, “Bak, kadini nasil atlatalim,” dedi. “Ben kapiya vurur, Laban’1 digar1
cagiririm. Sen de arkada durur, goriinmezsin. Sonra Laban disar1 ¢ikinca sen
sOyleyecegini soylersin. Kadin hicbir seyden kuskulanmaz. Ben de ciftlik
isleriyle ilgili birkac laf uydurup séylerim artik.”

Bu tasar1 Gabriel’in aklina yatti. Boylece Jan Coggan ilerledi ve Mrs.
Tall’un kapisina vurdu. Kapiy1 Mrs. Tall kendisi act.

“Laban’la goriismek istiyorum.”

“Evde yok; on birden tnce de gelmez. Yalbury’ye gitmesi gerekti de. Ne
sOyleyeceksen bana soyle.”

“Senin bilecegin is degil ki! Bir dakika bekle.”

Jan Coggan sundurmanin kosesini déndii ve Gabriel’e akil danismaya
gitti.

Susan Tall, “Oteki adam da kim?” diye sordu.

Jan, “Hig, bir arkadas,” diye karsilik verdi.

Gabriel, Jan’a, “De ki hanimefendi yarin saat onda Laban’1 kilisenin
yaninda gormek istiyor,” diye fisildadi. “Mutlaka gelmesini; hem de
bayramliklarini giymesini soyle.”

“Bayramlik dersem bizi sip diye ele verir.”

“Baska caremiz yok. Sen git sOyle.”

Boylece Jan Coggan bunlar1 Susan Tall’a iletti.

“Yagmur ¢amur, soguk sicak demeden gelsin ha!” diye ekledi. “lyice
onemli bir is. Acgikcasi, hanimefendi bagka bir ciftciyle birtakim paylar
lizerine, uzun siireli bir kontrat imzalayacak da, Laban’in taniklik etmesi
gerekiyor. Iste isin gercegi bu, Tall Ana! Sana her seyi séyledim.
Soylememem gerekirdi ya, seni yle umutsuzca seviyorum ki!”



Jan kadinin bagkaca soru sormasina firsat vermeden ¢ekildi. Bundan
sonra papazin evine ugradilar. Daha sonra Gabriel kendi evine dondii ve
ertesi sabah icin hazirlanmaya koyuldu.

Bathsheba o gece yatmaya hazirlanirken, “Liddy,” dedi, “yarin sabah
uyanamazsam beni saat yedide uyandirmani istiyorum.”

“Ama hanimcigim, siz yediden ¢ok 6nce kalkarsiniz her sabah.”

“Evet ama, onemli bir isim var da, saglama baglamak istiyorum. Sirasi
gelince isin ne oldugunu sana da séylerim, Liddy.”

Gene de Bathsheba kendiliginden saat dértte uyandi ve sonra, ne yapsa
ne etse bir daha uykuya dalamadi. Saat altida, saatinin gece durdugu
kanisiyla, daha fazla bekleyemedi. Gidip Liddy’nin kapisina vurdu ve epey
ugrastiktan sonra onu uyandirdi.

Liddy uyku sersemligiyle, “Iyi ama, hani ben, sizi uyandirtyordum?”
dedi. “Saat daha alt1 olmadi ki!”

“Oldu iste! Neden boyle yalanlar kiviriyorsun, Liddy? Saat yediyi bile
gecti, bal gibi biliyorsun. Yiiziini yikar yikamaz odama gel. Sacimi bir giizel
fircalamamn istiyorum.”

Liddy geldiginde Bathsheba hazir bekliyordu.

Liddy bu olaganiistii dakiklige akil erdiremedi.

“Ne oluyor, kuzum hanimcigim?” diye sordu.

Bathsheba o parlak gozlerinde hinzir bir giiliisle, “Soyleyeyim sana,”
dedi. “Ciftci Oak bugiin bana yemege geliyor.”

“Ciftgi Oak mu? Yalmzca o mu? ikiniz bas basa ha?”

“Evet.”

Liddy kuskuyla, “Ama hamimcigim, dogru kacar mi boyle bir sey...
cevrede sOylenilenlerden sonra?” diye sordu. “Kadin kisminin adi hemen
dillere...”

Bathsheba pespembe kesilerek giildii ve ortada kendilerinden baska
kimse olmadig1 halde egilerek Liddy’nin kulagina fisiltiyla bir seyler sdyledi.

O zaman Liddy gozlerini fal tasi gibi acarak, “Ulu Tanrim, ne
beklenmedik haber!” diye bagirdi. “Yiiregim agzima geldi, carpintilara
ugradim!”

Bathsheba, “Benim yiiregim de Kkiit kiit carpiyor ya, artik geriye
donmenin yolu yok!” dedi.

Yagish, pis bir sabahti. Gene saat ona yirmi kala Gabriel Oak evinden
cikty;
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ve Bathsheba’nin kapisina vurdu. On dakika sonra bu kapidan bir biiytik,
bir de kiiciik semsiyenin ¢ikarak yolun sisleri icinden kiliseye dogru ilerledigi
gortilebilirdi. Aradaki uzaklik yarim kilometreyi bile bulmadigindan, bu iki
mantikl insan arabaya binmeyi gereksiz saymislardi. Bakan kiginin,
semsiyelerin altinda Gabriel’le Bathsheba’nin yiirtidiiklerini secebilmesi icin
pek keskin gozlii olmasi gerekirdi. Bu kadinla erkek émiirlerinde ilk olarak
kol kola ytiriiyorlardi. Gabriel diz boyu, kalin bir palto giymis, Bathsheba da
ayagindaki tahta okceli pabuglara kadar inen bir pelerine sarinmisti. Cok
yalin giyinmis olmakla birlikte, yeniden canlanip genclesmise benziyordu.

Acan bir giil kapanmis da yeniden goncalasmis®’

gibi. Goniil huzuru yanaklarina yeniden renk vermisti. Bu sabah,
Gabriel’in ricasi tizerine sacglarini da yillar énce Norcombe Tepesi’nde
oturdugu zamanki gibi yaptigindan, Coban’in o zaman diislerine giren
biiytileyici kiza tipatip benzeyip ¢ikmisti, ki su sirada zaten yirmi ti¢-yirmi
dort yasindan biiyiik olmadigina gore, bu belki de pek dyle sasilacak bir sey
degildi. Kilisede Laban Tall, Liddy ve papaz bekliyorlardi. Sasilacak kadar
kisa bir zaman icinde nikah kiyilip bitti.

Aksamiizeri karikoca, Bathsheba’nin salonunda sessiz sedasiz cay
masasina oturdular. Cift¢i Oak’un yakinda zengin olacagi kesinlesmisse de,
su sirada ne para denecek parasi, ne de esya ve ev denecek esyasiyla evi
vardi. Oysa ona kiyasla Bathsheba’nin durumu simdilik daha diizgiindii.

Tam Bathsheba cay bosaltirken, kulaklarina bir top sesi geldi ve bunu
evin oniinden ylikselen borazan sesleri izledi.

Gabriel, “Tamam!” diye giildii. “Adamlarin bir seyler tasarladiklarini
ylizlerinden anlamistim, zaten!”

Eline feneri alarak sundurmaya cikti. Bathsheba da salin1 basina orterek
onu izledi. Isik, cakillh yolda toplanmis olan bir kiime adamin tizerine vurdu.
Adamlar yeni evlileri goriince avazlar ¢iktig1 kadar, “Hurra!” diye bagirdilar.



Ayni anda, geride duran top yeniden giimbiirdedi ve davul, trompet,
borazan, tef, fliit, viyolonsel ve keman gibi calgilarin kulak tirmalayici
yaygarasi gene yiikseldi. Bunlar, simdi bu calgilar1 ¢calanlarin atalar
tarafindan kurulan ve Marlborough zaferleri onuruna ¢calinmis olan o eski
Weatherbury Bandosu’nun kalintilariydi. Calgicilar gelip evin 6niinde
durdular.

Gabriel, “Bu is Mark Clark’la Jan Coggan denilen genglerimizin parlak
bir bulusu,” dedi. “Iceri buyrun, cocuklar da, karimla ve benimle bir seyler
ylyip i¢in.”

Mark Clark, “Eksik olma Gable, ama bu gece olmaz,” diye karsilik verdi.
Cagriy1 geri cevirmek icin iradesini pek zorladig1 anlasiliyordu. “Alacagimiz
olsun; daha uygun bir zamanda geliriz. Gene de, bugiiniin onuruna az bucuk
bir kutlama téreni diizenlemeden edemedik. Warren’in Birahanesi’ne biraz
bir seyler gonderebilirseniz, gene siz bilirsiniz. Ciftci Oak’a ve giizel karisina
uzun 6mdiirler ve sonsuz mutluluklar diliyoruz!”

“Sag olun! Sag olun, hepiniz!” diye Gabriel karsilik verdi. “Warren’in
Birahanesi’ne hemen sizin i¢in bir seyler yollanacak. Ben de eski
dostlarimizin bir yolunu bulup bizi kutlayacaklarini umuyordum da, biraz
once dyle diyordum karima.”

Jan Coggan arkadaslarina donerek, “Suna da bakin hele!” diye sdylendi.
“Daha damat olali ii¢-bes saat oldu olmadi; kil kipirdamadan, ‘karim’
demeyi ne de giizel 6grenip gikmus! Oyle degil mi, komsular?”

Jacob Smallbury, “Ben kirk yillik evli adamlarin bile bu denli agiz
aligkanligiyla ‘karim’ dediklerini duymadim, dogrusu!” dedi. “Gerci bu
sOzciligli biraz daha cekinerek sdylemek daha uygun diiserdi ya, su sirada
ondan boyle bir sey bekleyemeyiz, hentiz.”

Jan gozlerini devirerek, “Zamanla o da yetisir elbet,” diye goz kirpti.

Gabriel giildii; Bathsheba’ysa giiliimsedi (ctinkii artik eski kahkahalar1
pek kalmamisti) ve arkadaslar1 déniip oradan ayrildilar.

Yolda yiiriirlerken Joseph Poorgrass, “Evet, bu is de boylece oldu bitti,”
diye neseyle gogiis gecirdi. “Tanr1 Gabriel’i mutlu etsin. Ger¢i bugiin birkag
kez, Hosea Kitabi1’ndan kutsal kitap okuma tavrimla okuyarak, (bilirsiniz ki,
alisgkanligimdir bu benim), ‘Efraim puta tapiyor; onu birakin!’ diyesim geldi
ya, artik olan oldu madem, daha da kétiisii olabilirdi, diye diisiinerek Tanrima
stikiirler ediyorum.”



68 Ingiliz yazar ve sair R.H. Barham’in (1788-1845) The Ingoldsby Legends (Ingoldsby Destan1) adli
kitabindan. (Y.N.)

69 John Keats’in (1795-1821) “St. Agnes Yortusu” adl siirinden. (Y.N.)
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