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“Ancak acilarla bizi mutluluga erdirmeyi secmis doga; acilar bir
kez yenildiginde tadilan zevkleri ise baska hicbir sey veremez.”

Marquis de Sade
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Pes pese katildigimiz egitimlerin tstiine bir de is arkadasla-
rimin safi reklamei jargonundan olusan gevezeliklerini cekmek
icin fazla yorgunum. Ustelik son yarim saattir kendilerini 6vi-
yorlar. Kafami cep telefonuma gomiip kendimi sohbetten uzak
tutuyorum. Bekleme salonunun hoparlérlerinden bir sonraki
egitimin on dakika sonra baslayacagi anons ediliyor. Organizas-
yonun sahibi benim de calistigim reklam ajansu.

Hep beraber en 6n koltuklarda yerimizi almak tizere konfe-
rans salonuna giriyoruz. Siradaki konusmacimiz sirketlerde per-
sonel gelisimi ve egitimi tizerinde uzmanlasmis olan bir insan
kaynaklar1 mudiira. Melis hararetle adam ile ilgili bir seyler anla-
tiyor. Dinlermis gibi yapiyorum. Yerime yerlesip cep telefonumu
kapatiyorum. Diinyanin en sikici seyi benim icin bu egitimler.
Cogunlukla bos, bilindik icerikler tizerinden ilerliyorlar. Sonra-
sinda egitimin icerigi ile ilgili internet sitemizde yaymlanmak
tizere ekibimden bir metin isteyecekleri icin dikkatli dinlemeli
hicbir kelimeyi atlamamaliyim. Kalemimin kapagini actigim si-
rada konusmaci sahneye cagirihyor. Gozlerimi dinlendirmek
icin cikardigim gozluklerimi geriye takarken, sahnedeki adam
da gozluklerini cikartip kirsitye koyuyor. Koyu lacivert takim
elbisesi ve uzun boyu ile arz-1 endam eden bu adam bana kendi-
mi karinca gibi hissettiriyor. Zaten sabahtan beri ¢n siradan iki
metre yukaridaki sahneye bakmaktan boynum agridi.

“Merhaba ben Kerem Ege Arman; Lider Sirketler Grubunun
insan kaynaklari ve egitim departmaninin yoneticisiyim. Tabii bu
sizin de bildiginiz gibi bir etiketten ibaret. Sirketimizde bundan
daha ote bir bakis acis1 ile devamli ileriye giden bir hareketin ice-
risindeyiz. Bize gore sadece insanlar bize kaynak olusturmamali.
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Biz de onlar icin ilerlemenin ve gelecegi insa etmenin araci ola-
bilmeliyiz. Bunu basarirsak o zaman sirketler icin uzun vadeli
kalkinma planlar1 olusturabilir ve basariya ulasmak i¢in temel-
lerimizi saglamlastirabiliriz. Bugiin sizlerle bu bakis acis1 tizerin-
den, sirketler icin faydali egitim modellerinin nasil olusturulaca-
&1 hakkindaki fikirlerimi paylasip, sorularinizi yanitlayacagim...”

Adamin akict konusmasini dinlerken bogazim kuruyor. Can-
tamin icerisindeki suyuma uzaniyorum. Cantamdan aldigim
suyu icerken nasil beceriyorum bilemiyorum ama su genzime
kactyor. Ve tam orada yiizlerce kisinin arasinda sonu gelmeyen
bir okstruk krizine tutuluyorum. Panik atagim var ve tim gu-
ctiyle giin ytiztine cikiyor. Nefes alamiyorum. Titreyen ellerimle
gomlegimin yakasini acmaya calistyorum. Olium korkusu biitiin
bedenimi sariyor. Herkes saskin saskin ytiziime bakarken, sah-
nedeki adamin “Yahu ne bakiyorsunuz, hanimefendiye yardimci
olsaniza” diyen sesini duyuyorum. Akabinde Mustafa cigerimi
sokmek istercesine sirtima vurmaya basliyor. Durmast icin ko-
lunu tutmaya calistyorum. Ona engel olmaya calismama aldiris
etmiyor. Bogazimdan hiriltular yiitkselmeye baslarken sahnedeki
adam asagiya atliyor. Yanimiza gelip Mustafa’yr yanimdan hisim-
la cekiyor. Ontimde diz ¢okiip yiiziimi avucluyor.

“Nefes al, sadece nefes al. Yapabilirsin. Hi¢ kimse sana engel
olmuyor. Dustinme, bak ben nasil yapiyorum. Hadi beni taklit
et” diyor. Yavas yavas nefes alip vermeye bashyor. Debelenme-
me son vermeye calisip onu izliyorum. Gégsiintn inip kalkisina,
nefesini verirken dudaklarim aralayisini, bana bakan gozlerinin
beni ikna etmeye calisirken ki acikligini. Tiim bunlara odaklanip
nefes almay1 hatirhyorum. Nihayet ilk nefesimi alabildigimde
alarma gecen bedenim rahatlamaya basliyor. Nefesim diizene gir-
dikten sonra beni birakip dogruluyor. Mustafa’ya déntp “Isterse-
niz hanimefendiyi disariya ¢ikarin. Acik havaya ¢ikmasi burada
olmasindan daha 6nemli” diyor.

Mustafa egitimin daha fazla bolinmesine engel olmak icin
alelacele esyalarimi alip beni kolumdan tutarak salonun cikisina



Biisra Donmez 9

yonlendiriyor. Salondan ¢ikarken kurtaricimin kirstye geri do-
nip salonu yeniden kendisine odakladigini duyuyorum.

Bahceye cikip banka oturmamla Mustafa'nin salona geri kos-
turmasi bir oluyor. Insan bir nasilsin der hayvan. Cantamdan siga-
rami1 c¢ikarip sinirle yakiyorum. Egitimden kurtulmak icin cesitli
yontemler hayal etmistim ama bu onlardan biri degildi. Kendimi
bogmay1 nasil basardim, bazen kendime sasirtyorum. Egitimin
bitmesini beklemem gerek. Melis’'in arabasinda esyalarim var.
Telefonumu cantamdan cikartip aciyorum. Kulakliklarimi taki-
yorum. Aklim salonda olanlara kayarken ellerim kasiliyor. Zih-
nim yillarca geriye gidip bu korkuya ilk kapildigim ana gidiyor.
Beynimi oradan uzaklastirabilmek icin miizigi acip sesini yiik-
seltiyorum.

Yaklasik bir saat sonra insanlar binadan ¢ikmaya bashyor. Te-
lasla telefonumu cantama sokusturup, egitimi veren adami bul-
mak icin konferans merkezinin bekleme odasina kosturuyorum.
Bekleme salonun kosesinde asistani ve bizimkilerle konustugu-
nu gorup o tarafa yoneliyorum. Yanlarina vardigimda koluna do-
kunuyorum. Irkiliyor, bana déniyor.

“Bir dakikaniz1 alabilir miyim?” diye soruyorum. Gultimse-
yerek bizimkilerden miisaade istiyor. Salonun baska bir tarafina
yoneliyorum. Yanima geliyor. Yuiztine bakarken brostirde yazan
ismini hatrlamaya calistyorum. Isim hafizam berbatur. Efe miy-
di? Oyle bir sey demedi mi konusma baslarken? Hah buldum, Kerem
Ege.

“Kerem Bey, ben tesekkiir etmek istemistim” diyorum.

“Tamam, dinliyorum, edin” diyor. Kafam karisiyor. Ytiztine

bakiyorum, tebessiim ediyor. Saka yaptigini anliyorum. Ben de
gulimsiyorum.

“Gerilmeyin lutfen. Hem ben gelmeseydim arkadasiniz omur-
ganizi kiracakti, herhalde bunu istemezdiniz?” diyor.

“Yok, tabii, ben, istemem tabii” diye kekeliyorum. Daha énce
hic¢ bu kadar kendine gtivenen ve zarif bir adamla karsilasmadim
sanirim. Aklim sekteye ugruyor.
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“Tesekkiir ederim” diyorum yeniden.

“Bir sey degil ktictikhanim” diyor. Aklima baska bir sey geli-
yor. Tam soracagim sirada “Size iyi giinler dilerim, ilgilenmem
gereken baska insanlar var” diyerek yanimdan uzaklasiyor. Ar-
dindan bakakaliyorum.

Yuztim avuglarimin arasinda Melis’i dinliyorum. Bana bensiz
gecen egitim hakkinda bilgi veriyor. “Egitimi kaydetmedik mi,
onu getirsene sen bana konusacagina. Ben izledikten sonra konu
ile ilgili bir seyler yazarim” diyorum.

“Dogru ya, ben onu atayim ortak diske. Oradan izlersin. Bu
arada Lider Sirketler Grubunun egitim organizasyonlarini bag-
lad1 Julide ajansa” diyor.

“Neden ajans degistirmisler?” diyorum bir yandan maillerimi
kontrol ederken.

“Halkla iliskiler muduri isi birakmis. Yeni bir yonetici ari-
yorlar ve sanirim Jiilide seni onerdi adamlara, simdi de odasinda
toplant1 yapiyorlar” diyor. Ekrana bakakaliyorum.

“Saka yapiyorsun Melis! Ben ne anlarim departman yonet-
mekten?” diyorum ekranin ardindan yuziine bakip.

“Valla bak, Cenk ile konusurlarken duydum yanilmis olma-
yayim ama” diyor.

“Ben de merakli degilim her dakika Julide’nin gul ytztini
gormeye ama bu beni biraz asmiyor mu sence de? Sikildim gerci
Jilide’den, biitiin giin tepemde. Insaat projesinin lansmanu bitti-
ginden beri her giin ofiste dip dibeyiz. Cinnet gecirecegim artik.”

Melis elindeki ytiztigii diizelterek giiltiyor. “Sen istersen her
seyi yaparsin sekerim. Hem ajansi da Julide’den cok sen yoneti-
yorsun. Sen ¢alisiyorsun o ovinuyor. Neyse iki kahve soyle de ice-
lim. Sonra bir strit isim var, disar1 cikacagim. Aksam ablamlara
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gidecegim. Ufak yegenimin dogum guinii bugiin” diyor. Telefona
uzaniyorum, elimi atigimda calmaya basliyor. Kaldirip cevapl-
yorum.

“Efendim?”
“Canim odama gelir misin?” diyor Jilide.

“Tamam, geliyorum” diyerek telefonu kapatiyorum. “Hatun
senin kahve baska bahara kaldi. Julide beni cagiriyor, geliyor
gelmekte olan” diyorum Melis’e. Giilerek ayaga kalkiyor. Bera-
ber odamdan cikiyoruz. Elbisemi diizeltip, Julide'nin kapisim
caliyorum. Iceriye girdigimde Kerem Ege Arman’i gorityorum,
beni gorduginde gulimstyor; giliimsemesi gozlerine yansiyan
insanlardan.

“Gel Deniz. Murat Bey ve Kerem Bey’i taniyorsun, degil mi?”
diyor Jilide. Bizim sektorde Lider Holding’in kurucusu Murat
Devran’t tanimayan var midir acaba? Kendimi okul midurantn
odasina cagirilmis bir 6grenci gibi hissediyorum.

“Tabii, nasilsiniz Murat Bey?” diye soruyorum tokalasmak
icin elimi uzatirken. Elimi sikiyor. Daha sonra Kerem Bey’e uza-
niyorum. Tokalastiktan sonra gecip Julide'nin karsisindaki ciftli
koltuga oturuyorum.

“Tesekkiir ederim” diyerek Julide’ye dontiyor Murat Devran.
“Bu giizel hanim kim demistin Julidecigim?”

“Deniz bizim halkla iliskiler bolumiimuzde calisiyor. Ayrica
projeler bolumumiiztin yoneticisi” diyor Julide. “Denizcigim, Li-
der Holding icin yeni bir reklam bolimi kuruluyor. Murat Bey,
benim giivendigim bir elemanimin bu ekibin basina gecmesini
istiyor. Benim de aklima sen geldin tabii ki.” Bana giiveniyorsun
dyle mi? Hadi oradan. Sen kimseye giivenmegsin. Sadece cok iyi gii-
veniyor taklidi yaparsin.

Kerem Bey’e bakarak “Tabii elimden geldigince destek olma-
ya calisirim. Is programimda birkac ufak degisiklik ile sizin icin
zaman yaratabilirim” diyorum. Goz goze geliyoruz. Gilumsiyor.
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“Hayir, yanlis anladiniz Deniz Hanimcigim. Eger siz de is-
terseniz biz sizi bu ajanstan bagimsiz olarak kendi sirketimize
transfer etmek istiyoruz. Halkla iligkiler ve reklam mudiurimiiz
olarak” diyor Murat Devran.

“Tesekkiir ederim Murat Bey. Ancak ben boyle bir pozisyon
icin uygun oldugumu diisinmiyorum.”

“Neden boyle dustntyorsunuz?” diye araya giriyor Kerem
Bey.

“Ben genellikle projeler tizerinden ilerliyorum ve ekip arka-
daslarim ile calistyorum. Tamamiyla bir bolimun sorumlulu-
gunu tstlenmedim hic, hep bir yoneticiye bagh olarak calistim.
Takim calismasinda iyiyimdir ama bir departmanin tim sorum-
lulugunu alabilecegimi distinmityorum.”

“Bu kadar miitevazi olmaymn Deniz Hanimcigim. Biz de sizi
arastirdik elbette. Son projelerinizdeki basarilarinizi birkac¢ ar-
kadasimdan da duydum. Jilide’yi de meslege ilk basladig1 yil-
lardan beri tanirim ve severim. Bana sizin i¢in tam isteyeceginiz
elemanin kim oldugunu biliyorum dedi ve sizin adimizi verdi.
Bizimki gibi buytik sirketlerde bu tarz transferler yle kolay ger-
ceklesmez biliyorsunuzdur siz de. Emin olun basaramayacagini-
z1 dustinsek bu teklifi size sunmayiz.”

“Peki, neden kim oldugumu sordunuz az énce? Beni arastir-
diysaniz kim oldugumu ve ne is yaptigimi biliyor olmaniz gere-
kirdi” diyorum guliimseyerek.

Murat Bey kafasini sallayarak gillumstiyor. “Dikkatlisiniz, se-
verim dikkatli insanlar1, dikkatinizi test ediyordum” diyor sehpa-
daki kahvesine uzanirken.

“Bu stirecte size sonuna kadar destek olacagiz, kolay adapte
olacagimizi diistintiyoruz, ajansinizin is yonetim strecleri sirketi-
mizinkine yakin” diyor Kerem Bey.

“Zaten bir deneme streciniz olacak. Sonuna geldigimizde ne-
reye vardigimiza bakariz” diyor Murat Devran.
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“Denizcigim baktin olmuyor kapim sana her zaman acik seke-
rim” diye ekliyor Julide.

“Ne diyeyim, sizi reddetmek buyiik aptallik olur Murat Bey”
diyorum Murat Devran’a bakarak. Basima ne isler act1 bu Julide
gene.

“Hafta basinda maas teklifimizi hazirlayip size iletiriz Deniz
Hanim” diyor Kerem Bey.

“Maas inanin ki su an benim icin oncelik degil Kerem Bey”
diyorum. Gulumstyor.

“Simdiden sizi sevmeye basladim” diyor Murat Bey.

Lider Holding’de ise basladigim giiniin aksaminda en yakin
arkadasim Derya ile kiyafet alisverisine ¢ikiyoruz. Ctanku Lider
Holding’in calisan1 olmak stsli pisli, saclart her daim fonli bir
kadin olmak demekmis. Bu sabah kapidan girdigim anda ortama
uygun giyinmedigimi fark ettim. Benim gibi spor giyinmekten
hoslanan bir kadin o ortamda bariz siritiyor.

Hayatin her aninda kendimi bir seylerde eksik hissedebi-
lirim. Bunu saglamak icin de elimden gelen her seyi yaparim.
Kendimi sevmeyi birakali cok oldu. Aynada memnuniyetsizlikle
tizerimdekilere bakarken Derya baska bir elbise getiriyor. Uzatti-
g1 elbiseyi alip etiketine bakiyorum. “Tek bir elbiseye iki ytz lira
verecegime cuval giyerim daha iyi” diye sesleniyorum reyonlarin
arasinda gezen Derya'ya.

“Koskoca sirket kiyafetlerini yenilemen icin sana para verme-
di mi?” diyor.

“Verdiler tabii, siz gidip gardirobunuzu yenileyin biz 6deriz,
dediler. Her sirket sizin bankaya benzemiyor canim” diyorum.
Dilini cikartip elbiseyi aldig1 yere geri gotirayor. Kollarimi ha-
vaya kaldirip tizerimdeki ceketin kol kesimini kontrol ediyorum.
Kol boyu uygun gelince Derya’ya sesleniyorum.
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“Derya bunlar iyi oldu. Alalim da c¢ikip kahve icelim.” Kabi-
ne girip kendi kiyafetlerimi giyerken tim gtin kosturmaktan ba-
cak kaslarimin agridiginmi fark ediyorum. Kabinden c¢iktigimda
Derya’y1 kasada sirada beklerken buluyorum. Akilli arkadasin
hali bir baska oluyor. Cep telefonunu karistirirken galimstyor;
hayatimdaki en pozitif insan Derya. Acik ara fark ile hem de.

Posetleri alip magazadan cikiyoruz. Derya pastanede ginu-
niin nasil gectigini anlatyor. Iki sene énce finans dinyasindan
sikilip kendi pastanesini acti, huzurlu oldugu her halinden bel-
li. Bankada calisirken istisnasiz her giin beni arayip birilerini
her an oldurebilecegini anlatirdi. Bazen ben de isi giicti birakip
Bodrum’a yerlesme hayalleri kuruyorum herkes gibi. Ama mad-
di durumum buna hicbir zaman uygun olmadi. Besiktas’taki
Kahve Duinyast’na gidiyoruz. Oturup elimdeki posetleri yere bi-
rakiyorum.

“Eee hos tipler var m1?” diye soruyor Derya.
“Hep aymn1 plaza tipleri, farkh birine rastlamadim” diyorum.
“Kerem Ege var kizim. Baskas1 lazim degil zaten.”

“Pek de iyi tanmismadik kendisiyle biliyorsun. Adamin egiti-
minin ortasinda bogulmasaydim belki bir seyler diistintirdiim.”
Derya guluyor.

“Bizim bankanin egitim akademisini de o kurdu biliyor mu-
sun?” diyor.

(3 ?”
Tan1§1y0r musunuzs

“Tabii tanisiyoruz. Ne zaman yolu Nisantasina dusse
diukkanima ugrar. Tatli ile arasi iyidir. Hem de bankadayken cok
egitimine katildim. Sence o kadar yakisikli bir adamla tanisma
firsatim oldugunda ben kacirir miyim? Adami her gordigimde
dut yemis biilbtile déntiyordum biliyor musun? Oyle bir etki ala-
n1 var ki insan1 cepecevre sariyor. Aklimi zor topluyordum ne
zaman konussa.”

“Asik falan olmamistin insallah?”
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“Yok, daha neler. Sadece ne kadar cekici oldugunu anlatiyo-
rum. Benim icin fazla gizemli bir tip” diyor.

“Benim de biraz kafami karistirtyor” diyorum.

eotlpe?

Ertesi gtin nasil bir yol izleyecegimizi konusmak icin Kerem
Bey’in kapisini caliyorum. “Gelin” diye sesleniyor.

Kapidan kafami uzatip “Miisait misiniz, Kerem Bey?” diyorum.

“Tabii ki, ben de gelmenizi bekliyordum. Buyurun oturun”
diyor. Iceri girip masasinin éniindeki koltuga oturuyorum. Ben
otururken “Nasiliz?” diyor.

“Stper” diyorum sen sakrak bir sesle. Hi¢ bana uymuyor bu
tavir aslinda.

“Harika, baslamadan once bir seyler icer misiniz?” Ne ictigine
goz atiyorum. Kahve iciyor. Neyse ki cay degil. Kahve insaniyim
ben.

“Filtre kahve alirim ben de” diyorum. Giilumseyip asistanini
artyor. Kahvemi beklerken oday1 inceleme firsati buluyorum. ih-
tiyaclar1 ytuzde yiiz karsilamak hedefleniyorsa eger, bu oda mi-
kemmel bir ofis 6rnegi. Gereksiz tek bir esya dahi yok. Yalnizca
karsilikli iki duvarda iki tablo var. Onlar da insana esenlik kata-
cak kadar uyum icerisindeler oda ile. Bakislarimu takip ettigini his-
sediyorum. Koltukta daha da geriye gidip, sirtim1 diklestiriyorum.

Asistani gelip ontimdeki sehpaya kahvemi birakiyor. Tesek-
kir ediyorum. Yanindaki sekeri atip kahveyi karistirirken soze
giriyor “Deneme siireniz boyunca size danismanlik yapacagim
bildiginiz gibi. Siz de uygun bulursaniz gorasmelerimiz simdilik
ayda iki kere olacak. Eger sirkette kalic1 olursaniz, ilerleyen do-
nemlerde gelisiminize uygun olarak bu say1 azalip artabilir. Ya-
kin donemdeki projelerde destegime ihtiyaciniz olursa yine bir-
kac gortisme ayarlayabiliriz konusup. Bunun disinda herhangi
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bir yardima ihtiyaciniz olursa beni ararsiniz, sorularinizi miam-
kiin oldugunca yanitlamaya calisirim.”

“Tesekkiir ederim. Bu asamada biraz basinizi agritan bir da-
nisan olabilirim. Sirket kalturi ile ilgili fazla bilgim yok malum.”

“Agritmazsaniz gucenirim. Soru sorup 6grenmeye calistiginiz
her an sizin icin bir art1 olacakur. Oncelikle sizi biraz yakindan
tanimam gerek. Size birka¢ sorum olacak” diyor.

“Elimden geldigince yanitlamaya calisacagim” diyorum. Goz-
liklerini takip 6ntindeki dosyay actyor.

“Ozgecmisinizi inceledim. Kariyer ve egitim durumunuz ile
ilgili bilgilere asinayim. O ytizden biraz kisisel alanlarda ilerleye-
lim. Is disinda neler yapiyorsunuz?”

“Hobi falan gibi seyler mi?” diyorum. Hafif bir bas hareketi
ile onaylyor. “Sanatin her alanina biraz ilgim var. Lisedeyken bir
donem fotografcilik ile ilgilendim ama o konuda fazla yetenegim
olmadigini fark edince biraktim” diyorum.

“Ya yanlis birinden 6grenmeye calistiysaniz?” diyor.
“Mimkundir” diyorum. Gulimstyor.

“Fotograf ile hala ilgileniyorsaniz, sirket biinyesinde bir ku-
lubtimiiz var, ona katlabilirsiniz” diyor. Bunu duyduguma sevi-
niyorum.

“Katilmak isterim tabii” diyorum hevesle. “Kiminle goriis-
mem gerek?”

“Kuliibt ben yonetiyorum. Oniimtizdeki pazar bir toplant-
miz var. Oradan guizel bir baslangic yapabilirsiniz.”

“Siz de mi fotograf cekiyorsunuz?” diyorum.

“llgi alanlarimdan yalmizca biri Deniz Hamim. Bu siirecteki
karsilikl paylasimlarimiz sirasinda bunu fark edeceksiniz.”

“Sizi tanimak hosuma gidecektir” diyorum. Allah’im ne di-
yorum ben. I¢imdeki kiz cocugu agzima agzima vuruyor. Kapat
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ceneni Deniz. Kahveni i¢. Kahveye uzanirken tebesstim ettigini
fark ediyorum. Yanlis anlamis olmasin. Allah’im litfen yanls an-
lamis olmasin.

“Genellikle calisan arkadaslarimizla samimiyet kurmam ama
tam anlamiyla bir egitim stireci yasamayacagiz sizinle. Stremiz
bir hayli kisitl. O ytizden sizinle daha samimi bir diizlemde iler-
leyebiliriz sanirim” diyor.

“Tesekkiir ederim” diyorum.

“Etmeyin, tanistigimiz ilk gtinden beri belki bin defa duydum siz-
den bu ciimleyi. Asir1 minnettarlik gostermek size bir sey katmaz.”

“Ben nezaketen soylemistim” diyorum.

“Benim yanimda bir seyi yapmak zorunda hissetmenizi iste-
mem. Sizi bir seylere yonlendirebilirim ama bu ancak sizin iste-
giniz dogrultusunda olabilir.”

“Hala is mi konusuyoruz?” diyorum sakaya vurarak.
“Pek sayilmaz” diyerek o da giilamstyor.

Bacak bacak tstiine atigim bacagimi degistiriyorum. Elimde-
ki fincanm yerine birakirken “Aslinda size sormak istedigim bir
sey var” diyorum.

“Dinliyorum” diyor. Yiizii geriliyor. Merakli insanlardan as-
linda hazzetmedigini de boylece anliyorum.

“Panik atak gecirdigimi nereden anladiniz?” diyorum.

Rahathyor. Kalemi ile oynarken yanithyor “Ayn1 dertten mus-
tarip bir arkadasim var diyelim.”

Pazar gunu fotograf kulibtniin toplantisi icin Tesvikiye
Caddesi'nin basinda iniyorum taksiden. Evden cikarken parfii-
mimin bittigini fark ettim. Bir parfiimeriye girip yenisini ali-
yorum. Paketi acip siktiktan sonra cantama atip City’s’e dogru
yiurtmeye basliyorum. Cep telefonum caliyor.
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Kerem Bey’in aramasmi yanithyorum. “Neredesiniz Deniz
Hanim, geliyor musunuz?” diyor.

LIS I )

“Evet, on metre falan var City’s’e.

“Neredesiniz tam olarak?”

Arkama bakiyorum. ATM’lerin ontinde durdugumu fark ediyorum.
“Garanti ATM’sinin éntindeyim.”

Etrafima bakiniyorum. Yogun bir caddede yukar1 asag striik-
leniyor insanlar. Telefonu kapatiyor. Debisi ytiksek bir nehir bu
cadde, tam bir kesmekes hiakim caddenin tamamina. Kalabalik-
lar1 sevmiyorum ben. Nefesim kesiliyor boyle zamanlarda. Ce-
ketimin 6ntnt actyorum. Saclarimi tek omzumun tizerine alip
elimi ytizime salliyorum. Kot pantolonuma diisen sag telimi sil-
kelerken kafami kaldirtyorum ve yolun karsisindan bana dogru
yuriiyen Kerem Bey’i gorttyorum. Nereden peyda oldugunu bil-
medigim bir sicak hava dalgas: vuruyor bedenimi. Her adim ati-
sinda daha da 1sin1yor hava. Her adiminda biraz daha soluksuz
kaliyorum. Caddede yalnizca biz kaliyoruz. Beni gortyor. Elini
kaldirip selam veriyor. Yalnizca bakiyorum. Ezber eder gibi.

Sagina soluna bakip benim oldugum tarafa geciyor. Yanima
yaklastikca daha once fark etmedigim her sey bir yuk olup yu-
regime oturuyor; adimlarindaki kararlilik, boyunun verdigi hey-
beti, altn sarisi saclarinin cevreledigi yiizti, ytiziindeki yeni yeni
citkmaya baslayan sakallar1 ama 6zellikle gozleri; Dinya'nin en
giizel mavisi kucakliyor beni. O andan itibaren en sevdigim renk
olacagini ilan ediyor o mavi. Kafam silkeleyip gillimsemeye
calistyorum. Olmaz Deniz. Kendine gel. Hayatin yeni diizene girdi
zaten.

“Merhaba” diyerek elini uzatiyor. Elini tutuyorum giic bela.
“Merhaba” diyorum fisildar gibi.

“Iyi misiniz? Elleriniz buz gibi olmus.” Bir bahane uydurmak
icin beynimi zorluyorum.
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“Tansiyonum oynadi biraz sicaktan” diyorum.
“Oyle mi? Gelin su ara sokakta giizel bir kafe var oraya gidelim.”
“Toplantiya gecikmeyelim” diyorum.

“Toplanti iptal oldu aslinda. Son anda aradilar. Ben de gelip
soyleyeyim dedim. Siz geldim deyince, telefonda soylemek iste-
medim.”

Soyledigi kafeye gecip oturuyoruz. Karsimda bekledigimden
farkl bir adam buluyorum. Ben takim elbise giyer diye bekler-
ken karsimda kot pantolon ve beyaz tisort giyinmis bir Kerem
Ege var. Altin tozu serpilmis gibi duran saclari karmakarisik. Biz
yerlesirken garson mentiyti getiriyor.

“Ne icersiniz? Ben biraz aksamdan kalmayim o ytizden su ice-
cegim. Siz isterseniz alkollti bir sey icebilirsiniz” diyor.

“Yok, ben de bir limonata alayim. Tansiyonum oynak ma-
lum.” Tebessiim ediyor. Ytuzinden boynuna dogru yayilan ki-
zariklik alkollit bir gece oldugunun altini ciziyor. Gece nerede
oldugunu merak ediyorum. Garson siparislerimizi getiriyor. Ilk
yudumumu alip bir nebze serinliyorum. Hava sicak m1 yoksa so-
guk mu kararsiz. Bahar aylar1 en sevdigim aylar. Ama bu yil yaz
gelmek bilmedi.

“Keske siz de zahmet etmeseydiniz buraya kadar” diyorum.

“Yakinlardaydim zaten. City’s’de bir isim var sizden sonra
oraya gececegim” diyor.

“Bu arada su hanimli, beyli durumdan kurtulabilir miyiz? En
azindan is ortaminda degilken” diyorum.

“Is maskelerimizden siyrilalm diyorsun?”
“Evet, lutfen.”

“Aslinda senli benli konusmaktan hoslanmam. Ama madem
cok istiyorsun seni kirmayaymm” diyor. Gicik bir tarafi var bu
adamin daha ¢c6zemedim. Elini uzatiyor.
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“Ben Ege” diyor.

“Tamstigima memnun oldum” diyerek elini sikiyorum. “Ozel
hayatinda Ege ismini mi kullaniyorsun?”

“Evet, genellikle. Eee is disinda neler yapiyorsun?” diye soruyor.

“Bos gtinlerimde genelde evde takilirnm. Cok gezenti bir tip
degilim. Ozellikle de bu sehir son yillarda iyice kalabalik olmaya
baslad1.”

“Deniz daha yirmi yedi yasindasin. Ne bu ruhsuz hal?” diyor.
Dogrudan yaptig1 elestiri beni oturdugum yerde tokatliyor.

“Bilmem, hep boyleydim ben. Cocukken bile.”

“Bence bu tavrini degistirmelisin. Sevgilin var m1?” diyor. Bu
kadar dogrudan iletisim kuran bir adam olacagini hi¢ distinme-
mistim. Sordugu soru beni anilarimda yolculuga cikartiyor.

“Vardi ama artik yok” diyorum.

“Dogrudan yok demedigine gore taze bir olay diye tahmin
ediyorum.”

“Ayrilali alt1 ay kadar oldu. Cok fazla yalan soyledi bana” di-
yorum. Kafasini iki yana salliyor.

“Bu giinlerde bircok iliskinin bitme sebebi bu, sasirmadim”
diyor.

“Peki, senin sevgilin var m1?” diyorum.

“Gorustugum kisiler var” diyor.

Cevab1 beni geri gidip ona bir adim geriden yeniden
bakmaya zorluyor. Bir capkinla mi karst karsiyayim? Hala
goziime muthis géraniyor. Bu cevabi beni daha dikkatli olmam
icin uyartyor.

Saatine bakip “Yavastan kalkalim, biraz isim var” diyor.

“Peki, sen nasil istersen” diyorum. Gulimstyor.
Hesabu istiyor. Garson hesab1 getirmeye gittiginde yuztne
yandan bakiyorum. Cehresinin gtzelligini aklima isliyorum.
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Hesap geldiginde bakmaya bile firsat bulamadan hesab1 odiiyor.
Ufak bir kafa isareti ile “Hadi” diyor bana. Onden ¢ikiyorum ka-
feden. Yanimda ytirtirken “Bitmis gitmis artik. Senin gibi akill
bir kadin kaybettigi ile kald1. Ve sen ilerleyeceksin” diyor. O an
itibariyle artik daha fazla gecmisi diisinmeyecegimi biliyorum.
Bu adam ne yapiyor boyle bana?

Kolumdan tutup beni caddede yukariya dogru yonlendiriyor.
Dokunusu ile irkiliyorum. Tenime degdigi yerde bedenimi ele
geciren bir elektrige dontsuyor. City’s’in 6ntindeki yol ayrimi-
na geldigimizde kolumdaki elini bilegime indiriyor. Elimi tutup
burnuna gotiriyor. Dudaklar elimin tizerine degerken ben sas-
kinlikla onu izliyorum.

“Cok guizel kokuyorsun, parfimtn ne?” diyor.

“Gucci” diye kekeliyorum. Basimi sallayip caddenin karsisi-
na geciyor. Orada kalakalmamak icin arkami dontp yiirtimeye
basliyorum. Arkama bakmamak icin kendimle savasiyorum. Ya-
nimdan gecen taksiyi durdurup biniyorum. Aklim karmakarisik,
kalbim ise farkli bir huzur duzlemine girmis gibi. Cep telefonu-
mu ¢ikartip Derya’y1 artyorum.

“Neredesiniz?” diyorum.

“Taksim’de Mis Sokak’in arkasinda oturuyoruz Kenan ile”
diyor.

Taksiciye “Taksim’e gidecegiz” diyorum. Gozlerimi her kirp-
tigimda elimin tizerine koydugu dudaklarni hissediyorum te-

nimde. Karmimda yilanlar kivraniyor. Arzum var giiciyle dontip
duruyor bedenimde.

Derya ve Kenan'in oturduklari mekana geldigimde kendimi
sandalyeye atiyorum.

“Bayanlar, baylar ben asik oldum” diyorum. Derya yaygaray1
basiyor.

“Kerem’e degil mi? Biliyordum ben. Vallahi de billahi de bili-
yordum” diyor.
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“O kim ya?” diyor Kenan.
“Bu Dtinya’da gorebilecegin en glizel gozlerin sahibi” diyorum.

“Eyvah!” diyor Derya.

Sirkette bana tahsis edilen oday1 diizeltiyoruz. Cok fazla 1s1k
almayan, dort metreye dort metre boyutlarinda kare bir odada-
yiz. Sirketin geneli gibi bu oda da beyaza boyanmis. Ajanstaki
gibi serbest bir tasarim yapmama izin vereceklerini sanmiyorum.
Ajanstaki odamda kitaplarla dolu bir duvarim vardi. Hepsini
mecburen eve tasidim. Kolilerin icerisinde eve yerlestirilmeyi
bekliyorlar. Simdi o kitaplhktan yalnizca elliye yakin elimin al-
tinda bulunmasina ihtiya¢ duyabileceklerimi buraya getirdim.
Bazilarin1 Melis’e biraktim.

Odanin penceresi odanin en dip kosesinde, buyiitkce bir pen-
cere ama Oyle abuk sabuk bir yerdeki, goz zevkimi bozuyor. Ma-
sanin tam karsisindaki duvara bir televizyon sabitlenmis. Projek-
siyon cihazi kolide kurulmay: bekliyor.

Yesim, sirketin anlasmali oldugu dekorasyon firmasinin ka-
talogundan bana bir sandalye gosteriyor. “Sandalye cok rahatsiz
bunlardan bir sandalye secelim” diyor.

“Gozune hangisi rahat geliyorsa se¢ ben rahatina cok duskiin
bir tip degilim” diyorum.

“Olsun Deniz Hanim siz secin, bazen uzun saatler mesaiye kal-
maniz gerekebilir, mahvolursunuz bu sandalyelerin tepesinde.”

Giillimsityorum. lyi kalpli bir kiz Yesim. Ege'nin tavsiyesi
tizerine benimle calismaya basladi. Universiteden yeni mezun ol-
mus. [smini ¢cagristiran yesil gozlerine bakiyorum. Zarafeti ve it
pitr halleri ile melek gibi bir kiz. Pesinden kosan yiizlerce erkek
oldugundan eminim. Haksiz degiller.
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“Simdilik burada isimiz bitti. Hadi gel yemege cikalim” diyorum.
“Beraber mi ¢ikacagiz?” diye soruyor.
“Neden benimle yemek istemiyor musun?”

Telasla cevap veriyor “Hayir, yanlis anlamayin Deniz Hanim.
Elbette isterim. Daha 6nceki yoneticim hic boyle bir sey yapma-
mist1” diyor.

Gozlerimi devirip “Hadi gel” diyorum yere atifim cantami
alip kapidan cikarken. “Nereye gidebiliriz, buralarda hicbir yeri
bilmiyorum. Karsida oturuyorum ben, buralar1 pek bilmem” di-
yorum.

“Sirketin yakinlarinda giizel bir restoran var, oraya gidebiliriz
isterseniz?” Koridorda sola donityorum. “Otopark bu tarafta De-
niz Hanim” diyor Yesim.

“Benim arabam yok ki” diyorum. Sasiriyor.
“Arabaniz yoksa sirket size tahsis edecektir” diyor.

“Ona da ihtiyacim yok. Ctnkit ben araba kullanamiyorum. Hem
bu trafikte uzun uzun vakit gecirmeyi de pek aklim kesmiyor.”

“En iyisini yapiyorsunuz” diyor. Asansore binip iniyoruz. Da-
nismadaki kizlar Yesim’e selam veriyorlar. Arkasindan ben c¢ikin-
ca hepsi bir anda sus pus kesiliyor.

“Yesim burada herkes neden bu kadar ciddi?”

“Pek sicak bir calisma ortamimiz yoktur Deniz Hanim.”
“Sikic1 degil mi bu?”

“Zamanla alisirsiniz.”

“Amaciniz ne, herkesin kendini bir sey zannetmesini mi sag-
lamaya calistyorsunuz?”

“Zaten 0yle olduklarina inaniyorlar, inandiklar bir seyi degis-
tirmeleri zor.”
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Aksam eve dondigiimde evin sessizligi beni tedirgin ediyor.
Yalnizhiga aliskinim ama sevmiyorum. Universiteden beri yalniz
yastyorum. Cami acip yukart daireye bakiyorum. Derya gelme-
mis daha. Derya'nin evi benim st katimda. Ailesi gidip memle-
ketlerine yerlesince ev Derya’ya kaldi. Sonra benim oturdugum
evin kiracis1 evden cikinca ben de bu apartmana yerlestim. Bera-
ber de yasayabilirdik ama biraz kisisel alanlarimiz kalsin istedik.
Vaktimizin cogu birbirimizin evinde geciyor zaten. Cok nadir
yalniz uyumaya tahammil edebiliyorum. Gecmisten gelen kor-
kularim beni bogmaya basliyor yalniz kaldigimda.

Derya’nin tatli mi tath, bembeyaz bir Ankara Kedisi var. Ismi
Candy. Pencerenin kenarinda oturuyor. Beni goruince ayaga kal-
kip geriniyor. “Yerim kiz seni” diye sesleniyorum. Poposunu do-
nup iceriye giriyor. Penceremi kapatip salonun ortasindaki koli-
lere dogru yirttyorum.

Kolilerle ugrasmaya baslamadan once televizyonu aciyorum.
Radyoya gecirip sesini actyorum. Bir Yunan radyo kanalinda An-
tonis Remos’un sesi ¢cinlamaya baslhyor. Sesi daha fazla acip koli-
lere gidiyorum. Yunan miizigine karsi bir zaafim var. Bir de Istik-
lal Caddesi'ne ne zaman gitsem icime tuhaf bir his ¢coker. Bazen
gecmis hayat diye bir sey varsa eger, gecmiste Pera’da yasayan bir
Rum kizi oldugumu diisiintirtm. Yunanca ve Rumca sarkilar be-
nim icimi 1sitiyor. Ezgileri icimde bir yeri harekete geciriyor. Sa-
lonun ortasinda salina salina kendi etrafimda dontiyorum. “Ma
Den Ginetai” Turkcesi sarkic1 Ege'nin meshur “Yaz Askim” sarki-
st. Done done gidip cekmeceden makasi aliyorum. Dans ederek
kolilerden birini actyorum. Elime aldigim ilk kitap Derya ile tanis-
tigim, beraber staj yaptigimiz ajanstan kalma. Daha sonra elime
yazdigim ilk brostr metni geliyor. Defalarca yazdiklarimi kontrol
ettigimi, ajans baskanimiza yaptigim ilk sunumda kalbimin na-
sil tekledigini hatirhyorum. Bunlar gtizel hatiralar. Ben gecmi-
sinden nefret eden ama hatiralarindan zor kopan bir insanim.
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Bazen kenarda kosede kendi yazdigim ufak kagit parcalar: bulu-
rum. Ne zaman kim icin yazildiklarini hatirlamasam bile giint-
mi aydinlatirlar. Dilim dondugiince sarkiya eslik ediyorum. Dil
ogrenmeye yatkinhigim vardir. Ortaokuldayken yunanca 6gren-
meye baslamistim. Neden biraktigimi hatirlamiyorum.

Icimde bir kipirti var. Bedenimin hissettigi bu duygular cok
yeni ve bana o duygularin sebebi olan adami hatirlatiyor. Ege'nin
gozleri bir yildiz olup odanin ortasinda beliriyor; sira sira kirpik-
lerinin ortasinda parlayan iki safir. Ayakkabiliga gidip cantam-
dan telefonumu aliyorum. Elim arama tusuna gidip geliyor. En
sonunda mesaj bolimtni actyorum. “Musait oldugunuzda bir
seyler icebilir miyiz?” yazip gonderiyorum. Kalbim bogazimda
atiyor. Telefonu, televizyon sehpasina birakip yere cokityorum.
Yuztimu kapatyorum elimle. Tez canlihifim ve her seyi aceleye
getirme huyum ytzinden onunla bir seyler yasama sansimi kay-
betmis olmak istemiyorum.

Aradan saatler geciyor. Cevap gelmiyor. Gormemistir belki
de. Ya da belki benimle goriismek istemiyordur. Aramizdaki ce-
kim tamamen benim uydurmamdir. Ikinci olmasin Litfen. Sebe-
bini anlayamadigim bir ¢cekim hissediyorum ona. Var gtctyle
beni kendine sturtkliayor. Ses tonundan, bakisina her hali beni
kavuruyor. Hem kalbim agriyor hem de bedenim delice arzulu-
yor onu.

Bilgi islem elemanlarindan Mert bilgisayarimi ayarlarken Ye-
sim ile oday1 diizenliyoruz. Yesim oda icin cok giizel siyah bir
hali da getirtmis. Kendinden desenleri var. “Kisin sirket ¢ok so-
guk olabiliyor. Ozellikle de bu cephe. Thtiyacimiz olabilecegini
dustindtim” diyor yere serilirken.

“Tesekkur ederim Yesim, ¢ok zarifsin” diyorum. Yanaklar kiza-
riyor. Kolilerdeki kitaplarimi raflara yerlestirmeye basliyorum. “Kir-
tasiyeden bazi siparislerim olacak, kime soylemeliyim?” diyorum.
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“Bana bir liste verin, ben hallederim” diyor Mert.
“Peki, mail atarim. Mail adresini kaydet mail listesine” diyorum.

“Peki, Deniz Hanim” diyor. Kitap yerlestirme isine geri do-
niiyorum. Beni rahatlatiyor bu bir gercek. Alfabetik siralama ya-
parken kendimi kaybediyorum. Ne kadar derdim sikintim varsa
ucup gidiyor. Arkami dontup koliden kitap aldigim sirada odanin
kapis1 tiklaniyor.

“Gelin” diyorum. Ege, tiim benligimi saran varhg ile iceriye
giriyor.

“Miisait misiniz, Deniz Hanim?”
Senin icin her zaman.

“Miisaitim Kerem Bey, gelin lutfen” diyorum. Elimdeki kitab1
koliye geri birakiyorum.

“Gengler nasilsiiz?” diyor Yesim ve Merte.

“lyiyiz Kerem Bey” diyorlar bir agizdan sustali bebekler gibi.
Gilmek geliyor icimden. Cenemi zor topluyorum. Bu oda onun
varligi ile daha da kiciildii sanki. Duvarlar tizerime tizerime gel-
meye basliyor. Derin bir nefes alip “Buyurun oturun, size ne ik-
ram edeyim?” diye soruyorum. Elini kaldirip basin salliyor.

“Fazla vaktinizi almayacagim. Odanizin hazirhigi ne alemde
ona bakmak istedim. Bir an evvel sizi calisirken gérmek istiyo-
ruz” diyor. Bir an dylesine soyledigini hissediyorum.

“Ben de oyle” diyorum.

“Her neyse ben gidiyorum, size kolay gelsin,” diyor. Yesim ve
Mert kafa salliyorlar. Islerine dondukleri sirada Ege eliyle cep
telefonunu gosterip “Telefonunu kontrol et” diyor dudaklarini
oynatarak. Odadan cikip gidiyor.

Aceleyle telefonuma kosuyorum. Cantanin icinde telefonumu
bulmak bana zultm gibi geliyor. Ekrandaki mesaj1 goriince elim
ayagim birbirine giriyor. Gui¢ bela kilidi acip mesaji okuyorum.

“Yarin aksam isten sonra Akasya’daki Midpoint’e gel.”
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Hayatim boyunca cok az sey icin heyecanlandim. Beni sa-
sirtmak kolay degildir. Sanirim duygularimi kapali tutmay 6g-
rendikce birkacini da kaybettim. Duygusuz oldugumu soyleyen
cok insan oldu. Bu ylizden Ege’nin attig1 mesajin bende yarattigi
etkiyi de tam tarif etmem mumkiin degil. Ciinkit daha 6nce bu
duygulari hi¢ yasamadim.

Aynadaki yansimam dudak kenarlar1 yukar: dogru kivrilmis
beyaz bir tene sahip. Zaten ince olan dudaklarim bu gilimseme
ile iyiden iyiye gortinmez oluyor. Kiyafetlerime en iyi uyacak ak-
sesuarlar1 ararken heyecandan ellerimin titremesine karsi koya-
miyorum. Sectigim kiipe taki sepetine geri duisityor. Tekrar tek-
rar makyajimi inceliyorum. Fazla makyaj yapmay1 sevmiyorum.
Uzunca bir stire makyaj yapmak zorunda birakildim. Her neyse
bunlar1 diisinmemem gerek.

Kalkip ceketimi yatagin tzerinden aliyorum. Sisli’den,
Kosuyoluna dogru uzanan bir yolum var daha. Kapimu kilitle-
yip evden ¢ikiyorum. insan kalabaligina bir anda maruz kalmak
cadde usti bir evde oturmanin alametifarikasi. Zaman zaman
site icerisinde bir ev hayali kuruyorum. Islerim yolunda giderse
ise daha yakin bir yerden ev tutabilirim. Her giin bu yola katlana-
bilecegimi sanmiyorum.

Otobitise bindigim zaman kulakliklarimi takip basimi cama
yasliyorum. Cift katli otobiislerin st katinda hi¢ oturmadim.
Boslukta asili kalmis hissi veriyor bana. Bosluk hissini sevmiyo-
rum. Bu otobtslerde gicik oldugum bir diger sey de tavanin bu
kadar alcak olmasi. Mizik ve kitabimin eslik ettigi yolculugun
sonunda sirkete varabiliyorum. Daha simdiden topuklu ayakka-
bilar beni perisan etti. Aksama kadar bu ayakkabilar ile ne ya-
pacagim bilemiyorum. Sirkete gelip kapidan girdigimde Yesim
danismada beni karsiliyor

“Gunaydin, Deniz Hanim.”
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“Gunaydin, Yesim” diyorum giiliimseyerek. Beraber asansore
yurityoruz. Aramizdaki havada soru isaretleri dolasiyor sanki.
Ziplayip duruyorlar. Asansorden inerken dayanamiyorum “Bir
sey mi oldu Yesim?” diye soruyorum.

“Evet, Deniz Hamim. Bir arkadasim gelecek bugiin sehir disin-
dan. Ogleden sonrast icin izin isteyecektim?”

“Tabii gidebilirsin, telefonunu agik tut yeter” diyorum.

“Peki, tutarim” diyor. Odama girip cantam1 masama biraki-
yorum. Jaltziyi kaldirip pencereyi aciyorum. Odanin igin toz
kokmus bir giin icinde. O kadar cok paket acip kapattik ki din,
her yer kagit tozu icinde. “Yesim, oday1 temizlememisler” diye
sesleniyorum. Yesim kapidan kafasini uzatiyor.

“Oyle mi? Ben uyaririm bugiin temizlerler, odanin kullanildi-
gindan haberleri olmamistir” diyor.

“Tamam, aksam temizlesinler” diyorum. Ceketimi ¢ikartip
koltugun arkasina asiyorum. Bilgisayarimi acip, Yesim'in getir-
digi iletisim dosyasini inceliyorum. Beraber calisugimiz reklam
ajanslarindan, matbaalara kadar uzun bir liste var éntimde. Ve
iletisim stireclerini nasil diizenleyecegime dair hicbir fikrim yok.
Yesim’e seslenip kahve istiyorum. Herkesi bilmem ama kahve
benim ayilmami falan saglamiyor. Tam tersine ne zaman kahve
icsem uykum geliyor. Tadin1 begeniyorum. Hem de tok hisset-
memi saghyor. lyi de bir sigara arkadasi. Sigara demisken, bir
ara su duman dedektortnit de halletsem iyi olacak. Cinku si-
gara icmeden calisabilecegimi sanmiyorum. Bizim ajansimizda
Jilide'nin odast haric her yerde sigara serbestti. Iki y1l dncesine
kadar Julidenin odasinda da serbestti. O sigaray1 birakincaya
dek. Bu kadar sigaradan diisinmek canimin sigara istemesine
sebep oluyor. Cantamdan sigara ve cakmagimi alip disariya ¢i-
kiyorum.

Bahcede sessizce koseye gidip sigarami yakiyorum. Etrafa
bakinirken Ege’yi gortityorum. Kalbim hop ediyor. Bende ortaya
cikarttig1 o tuhaf enerjiyi hissediyorum karin boslugumda. Etrafi
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stajyerler ile sarili. Cocuklar goziintin icine bakiyorlar. Agzindan
cikacak her szt dikkatle dinliyorlar. insanlari etkilemeyi iyi bili-
yor. Aksam onunla goriisecegimi diisinup i¢ cekiyorum. Sigara-
min kalin silkelerken biri goriis alanima girip elini salliyor yu-
ztimiun 6nunde. Bakisimi odaklayip hayretle ytiziine bakiyorum.

“Merhaba, diyorum ama baya dalmissiniz” diyor.

“Evet, is ile ilgili bir sey dusiintiiyordum” diyorum.

“Bu kadar iskolik olmayin. Ben Suat ihracat madariyiim” diyor.
“Deniz” diyorum uzattug elini sikarak.

“Yeni halkla iliskiler mudiriamuz sizsiniz demek. Yesim ile
gordum sabah sizi. Bu kadar giizel birinin gelecegini bilseydim,
reklam departmanina ge¢cmek icin basvururdum” diyor kur ya-
pan bir tavir ile.

“Kapimiz actk buyurun gelin, Suat Bey” diyorum giilimseyerek.

“Suat de bana ya, Suat Bey ne?” diyor. Gultiyorum. Sigarami
agzima goturirken bana bakan Ege’yi fark ediyorum. Tek kasi
havaya kalkmis, hafif bir giilimseme var dudaginin kenarinda,
gozlerine ulasmayan. Yutkunma istegime karsi koyarak sigara-
min dumanini aflayorum. Arkasini doniip binaya ytrayor.

“Her neyse ben isimin basina déneyim Suat” diyorum. Sigara-
m1 sondurip arkasindan binaya giriyorum. Etrafta goztikmuyor.
Odama gitmeden 6nce tuvalete gidiyorum. Sigaranin agzimda
biraktg: tattan hoslanmiyorum. Cebime attigim dis macunu ile
agzimi calkalarken cep telefonumdan mesaj sesi geliyor. Aceleyle
ellerimi kurulayip mesaji actyorum.

“Bu aksam baska bir isim cikti. Baska zaman gorustirtz.” Te-
lefonumu yumrugumun icinde sitkiyorum.
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egafos®

Derya'nin evinde oturmus film izliyoruz.
“Kiskandi m1 acaba, senin yaninda adami gortince?” diyor.

“Sanmiyorum. Gercekten isi ¢tkmistir. Hem beni niye kiskan-
sin ki? Aramizda bir sey yok.”

“Ama hem gortismek istedin hem de baskasinin kompliman-
larina karsilik veriyorsun. Goriismek isteyen sendin. Ne istedigi-
ni bilmedigini dastniyor olabilir.”

“lyi de onu istedigimi nereden biliyor?”

“Sen nereden biliyorsan o da oradan biliyor tabii ki. Senin his-
settigin kadar guiclit bir cekim varsa aranizda o da hissetmistir.”

“Bilmiyorum. Attig1 mesaj bastan savmak icin de yazilmis
olabilir. Gortistigiim kadinlar var demisti. Belki de onlarla go-
riusmeye gitti” diyorum. Derya yan yan bana bakiyor.

“Ne var gercekci olmaya calistyorum” diyorum.

“Senin gibi bir hayalpereste yakismiyor. Hem sen demez mi-
sin hayallerim olmasaydi ben o c¢oplitkte hayatta kalamazdim.
Ne oldu simdi?” Omuz silkiyorum.

Ege'nin randevumuzu iptal etmesi bana kendimi cok kotit
hissettirdi. Ertelenmekten ve kenara itilmekten hoslanmiyorum.
Kendimi cok 6nemsedigimden falan degil. Diipediiz yaralarima
dokunuyor bu durum. Rityalarim karman corman iki haftadir.
Bir ttirlit dogru yerden bakmay1 basaramiyorum hayata. Her yer-
de ismini gorityorum. Magaza tabelalarinda, market raflarindaki
urtnlerde, gecen bir arabanin tizerindeki reklamda ve bu hosu-
ma gitmiyor. Rahatsiz etmeye dahi baslad. isyerinde duvara ba-
kiyorum yarim saattir. Bir onceki yarim saatte de ekrana baktim.
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Dustncelerim icimdeki karisiklikta yolunu bulamiyor. Darma-
daginik benim kendime gelmemi bekliyorlar.

Gozam telefonuma gidip duruyor ganlerdir. Aramali miyim,
bilmiyorum. Naza niyaza sahip biri degilim. icimden geleni ya-
parim genelde ama bu kez ne yapacagimi da bilmiyorum. En
azindan gormeliyim onu. Belki aklimdakileri yerli yerine oturt-
mama bir yardimi dokunur. Ama sirkette yok iki haftadir. Belki
ogleden sonraki toplantiya katilir. Nerede oldugunu birilerine
sorup dikkat cekmek de istemiyorum.

Diin gece, karman ¢orman rityalarimin sonuncusunda, final-
de ona vartyordum. Deniz manzaral bir evin salonunda, huzur
veren bir aydinhigin iceresinde, cift kisilikten cok daha genis bir
yatakta uzanmis beni bekliyordu. Yanina gidip tizerine uzandim.
Gozleri “Nihayet geldin” der gibi bakiyordu. Aklimda en son o
bakis kaldi rityaya dair. Simdi ne zaman goztimi kapatsam onun
o hali geliyor goziimiin 6ntine. Telefonumun calmasi ile gozleri
buharlasip kayboluyor. Ekranda annemin aradigini goriip telefo-
nu yanithyorum.

“Anne?”
“Deniz, nasilsin kizim? Neredesin?”
“Isteyim anne, bildigin seyler.”

“Kizim ne diyecegim biz Istanbul’a geliyoruz babanla. Ufak
bir operasyon gecirmesi gerek babanin yine.” Icim hop ediyor.
“Ne operasyonu anne bu yine?” Babam birkac senedir kalp

hastas1. En son alt1 ay dnce By-Pass ameliyat1 gecirdi.

“Onemli bir sey degil kizim. Hem kesin degil. Doktor gerekli
olursa bir anjiyo yapacak.”

“Anne bu adam daha yeni ameliyat olmadi m1? Ne anjiyosu bu
simdi? Ameliyatta fark etmemisler mi?”

“Kizim kesin degil diyorum, kizdirma beni. Biz geliyoruz
cuma guni, sen musaitsen sende kalalim. Baban oyle istiyor.”
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“Herhalde bende kalacaksiniz anne!” diye ¢ikisiyorum.
“Tamam canim, gorusiriz o zaman cuma gini” diyor.

“Gorusurtaz” deyip telefonu kapatiyorum. Bir anda buttin mo-
ralim yerle bir oluyor. Birazdan toplantim var ve ben bu moral ve
kafa karisiklign ile ne yapacagim bilmiyorum. Kapim caliniyor.
Yesim gozukiyor.

“Deniz Hanim, toplantiniz birazdan baslayacak.”

“Tamam, geliyorum” diyorum. Yesim cikiyor. Ayaga kalkip
sandalyenin arkasindan ceketimi aliyorum. Giydikten sonra
ajandamu ve tabletimi alip toplanti odasina gidiyorum. Yesim ka-
pida elinde kahve ile beni bekliyor.

“Dalgin gibi goriinityorsunuz. Ise yarar umarim” diyor.

“Tesekkiirler Yesim” diyerek kahveyi alip iceriye giriyorum.
Gozlerim toplanti odasinda Ege'’yi artyor. Buldugum sirada Suat
sesleniyor;

“Deniz, gel yanima otur burasi bos.”

Ege'nin yerinde milimetrik bir hareketle dogruldugunu fark
ediyorum. Bana kayitsiz degil demek ki timuyle. Gerci rahatsiz-
lik olarak da yorumlanabilir bu hareket. Sessizce Suat'in yanina
gidip oturuyorum; Ege'nin tam karsisina. Basiyla hafifce selam
veriyor. Aymi sekilde karsilik veriyorum. Suat halimi hatirimi
soruyor. Kisa yanitlar veriyorum. Masanin tzerindeki kurabiye
tabagini 6ntime getiriyor.

“Bak bu biskivi yeni tiretime girecek, tadim testi asamasinda,
denemelisin” diyor.

“Biliyorum ambalaj 6rneklerini incelemeye basladim, tesek-
kurler yemeyecegim” diyorum.

“Masallah istahin yerinde” diyor. Gulayor.

“Suat, hi¢ havamda degilim” diyorum.
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“Peki, prenses” diyor. Yan yan ytziine bakip gozlerimi deviri-
yorum. Uzerimde o tamdik hissin baskisini seziyorum. Kafami
kaldirdigim zaman Ege’nin ile goz goze geliyoruz. Gozleri ile ko-
nusuyor. “Neyin var senin?” der gibi bakiyor bana. Basimi 6niime
egip goz temasimizi kesiyorum. Kahvemi alip i¢cmeye bashyo-
rum. Su an Ege dahi babamin derdini unutturamiyor.

Kendi dertlerin yiiziinden adami hasta ettin Deniz diyor ic se-
sim. Basima gelenler benim sucum degildi diyerek karsi savunma-
ya geciyorum ic sesime karsi. Yoksa bu odada daha fazla durama-
yacagim. Sislerin arasma kactyor i¢ sesim. Biraz huzur bulmak
icin not defterimi acip rastgele desenler ciziyorum.

Ruhumu bogan bir saatten sonra toplanti bitiyor. Esyalarimi
toplayip toplanti odasindan ¢ikiyorum. Odama dogru ytriirken
biri kolumu tutuveriyor. Koluma kenetlenen parmaklarin sahibi-
ne dontiyorum.

“Gel biraz konusalim” diyor Ege kolumu sikarak.

“Simdi konusmayalim, yoksa salim kafayla bitiremem bugu-
nt” diyorum. Dik dik ytiziime bakiyor; gozlerinde onu reddetme-
min siniri sakl.

“O zaman isten sonra adresini atacagim yere gel. Su erteleyip
durdugumuz konusmay1 yapalim.”

“Peki, tamam” diyorum. Elini kolumdan bilegime kaydiriyor.
Hafifce dokunup birakiyor. Sonra arkasini doéniip gidiyor. Kar-
makarisik kaliyorum oldugum yerde.

eoelos®

Restorana yaklastigim zaman telefonuma mesaj geliyor. “Sen
gec, ben bir yarim saate geliyorum.” Deniz kenarindaki restora-
nin énune ufak bir pazar kurulmus. Tezgahlari inceleyip etrafima
bakiniyorum. Mekana daha sonra da girebilirim. Yalniz oturup
bekleyecegim siireyi uzatmak istemiyorum. Kalabaligin icinde
denize yakin bir bank bulup ¢cantamdan kitabimi ¢ikartiyorum.
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Kitabin ortasindaki ayraci cikartip okumaya baslayacagim si-
rada yavru bir kedi gelip bacagima strttntiyor. Sonra etegime
oturuyor. Kitab1 kapatip cantama geri koyuyorum. Uzanip ke-
diyi kucagima aliyorum. O kadar ufak ki annesinden ayr kal-
mis olmasi mimkiin. Miyavliyor. “Annen nerede, hadi bulalim”
diyerek ayaga kalkiyorum. Az ileride ¢cimden duvarin arkasinda
minik kedinin ailesini buluyorum. Kardeslerinin yanina birakti-
gimda kosarak annesinin memesine sariliyor. Dogrulurken cep
telefonum caliyor. Actyorum.

“Neredesin?”
“Geldim ben, bekliyorum” diyorum.

“Bes dakikaya oradayim” diyor. Telefonu kapatip restorana
giriyorum. Tkimizde sigara iciyoruz diye disaridaki masalardan
birine oturuyorum. Garson gelip siparisimi soruyor. Daha son-
ra siparis verecegimi soyleyip beklemeye basliyorum. Baska bir
kedi peyda oluyor. Masanin altinda etegimin puskiilleri ile oynu-
yor. Gtilerek ona dogru egiliyorum. Patileriyle elimi yakalamaya
calistyor. Patisini tutuveriyorum. Gorusume spor ayakkabilar
girlyor.

“Bende bu neye siritiyor diyorum” diyor Ege. Guiliimseyerek
kafami1 kaldiriyorum. Ege karsimdaki sandalyeye yerlesiyor.

“Hos geldin” diyorum.
“Naber?” diyor.
“Ayn1” diyorum. Omuz silkiyor.

“Kusura bakma geciktim. Kopegim var onu gezdirmem gere-
kiyordu eve ugradim” diyor. Gulityorum. Aklima bir sey geliyor.

“Benim de kedim vard: bir zamanlar. Kopeklerin sahipleri,
kedilerin hizmetcileri olur derler” diyorum.

“Sacmalik. Kediler aptal hepsi bu. Kopekler daha egitime
actkur. Senin ogretebilmen yeter. Kedi ise oldugu halde mutlu-
dur. Bu ona yeter” diyor.
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“Degisik bir bakis acis1. Ama dogru olabilir” diyorum. Garso-
na isaret veriyor. Bana dontyor.

“Ne istersin?” diye soruyor.
“Sahiplenilmek” diyorum pat diye ortaya. Gulumstyor.

“Onu herkes ister, ben yemek olarak soruyorum” diyor.
Onitimdeki meniiyii karisturiyorum.

“Levrek olur” diyorum.
“Raki iceriz” diyor soru tonu ile.

“Uyar” diyorum. Garsona kendi siparislerini de soyluyor; bi-
raz peynir ve deniz bortlcesi.

“Eee is disinda neler yapiyorsun?” diyor.

“Pek renkli bir hayatim yok. Hatta renksiz bile denebilir” di-
yorum. Garson rakimizi getiriyor. Kadehleri ayarhyorlar bera-
ber. Bu sirada yan masamizdaki grup dikkatimi cekiyor. Masada
rengarenk elbiseli bir kadin oturuyor. Sen kahkahalari ile ortami
hareketlendiriyor. Su elbise bile benden daha renkli diye dusu-
niyorum.

“Ne dustnityorsun?” diyor. Daldigim yerden cikiveriyorum.

“Bircok sey” diyorum denize bakarak. “Biliyor musun, ele-
mentlerin benim tizerimde garip etkileri oluyor. Mesela simdi de-
nize bakarken suyun dibinde bogulmadan o6ylece stizuldugumit
hayal ediyorum. Sonra ates mesela, yanmadan icinde durmak
falan, boyle seyler yapmak istiyorum” diyorum. Yarim giltmst-
yor. Rakimdan bir yudum aliyorum.

“Ilk birlikteligini ne zaman yasadin?” diye soruyor. Rakim
genzime kaciyor. Dudaklarima kapanan bir el beliriyor goz ka-
paklarimin ardinda. Uzerime abanan bir adamin kokusu geliyor
burnuma. Kafami sallayip bu aniy1 defediyorum. Sakin kalip
soruyu yanitlamak icin gii¢ artyorum icimde. Hadi Deniz, cevap
bekliyor. Cevap bekleyen gozlerine dikiliyor gozlerim, ellerim
raki bardagimi kavriyor simsiki. Derin bir nefes alip bir anda
sozcukleri masanin ortasina birakiyorum.
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“On iki yasimda babamin ortag: bana tecaviiz etti” diyorum.
Gozleri odagini kaybediyor gozlerime bakarken, laciverte donii-
yorlar.

“Nasil oldu?” diye soruyor. Merakinin sebebi ile degil sorusu-
nun cevabu ile ilgilenmeyi tercih ediyorum.

“Annemlerin evde olmadig bir giin eve geldi” diyorum rakim-
dan bir yudum alarak. Detaylara girmeye icim el vermiyor. Goz-
lerinde anlatmam isteyen bakisini yakalyorum. “Universiteye
kadar devam etti. Yalnizca kendi de degil, baskalarina da satti
beni para karsihiginda. Senelerce bir kabustan digerine savrul-
dum. O zaman hi¢ bitmeyecek hayatimin tamami dyle gececek
santyordum. Hatta yasamak istemiyordum” diyorum.

“Atlatmis gibi konusuyorsun ama atlatamamissin” diyor.

“Atlatmis gibi konusuyorum ama atlatamadim evet haklisin”
diyorum.

“Panik ataklarinin sebebi bu mu?” diyor. Usulca kafami salli-
yorum. Ifadesini seyrediyorum. Bu anlattiklarim ¢ok insan1 ben-
den uzaklastirdi. Kendimi buna hazirlasam iyi olur. Beklemedi-
gim bir sey soyluyor.

“Panik ataklarin icin yardimei olabilirim” diyor.
“Nasil?” diyorum.

13 » 3 ?’7 .. .. . . . .
Bana guiveniyor musun?” Yuzuni inceliyorum. Ona giiven-
digimi biliyorum. Benim icin birine gtivenmek zor olsa da onun
yaninda kendimi giivende hissediyorum.

“Kimseye gitvenmedigim kadar” diyorum. Gulimstyor.

cotfoe?

Ben karsisinda oturmus her hareketini dikkatle izlerken o sa-
kin sakin anlatmaya devam ediyor. Kendini bu kadar iyi egitmis,
kaltirli bir erkekle sohbet etmenin tadini ¢ikartiyorum. Kelime-
nin tam anlamiyla her seyden konusuyoruz. ilk defa birinin beni
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gercekten anladigini ve dinledigini hissediyorum ve hic kimse ile
olamadigim kadar kendim oluyorum yaninda.

“Seninle konusmak keyifli, keske senin gibi kadinlar daha
fazla olsa” diyor. Utaniyorum, ytiztim kizariyor.

“Ben de cok huzurlu hissediyorum” diyorum. Bu rahathiga
givenerek ve durtstligine inanarak “Sana bir sey sorabilir mi-
yim?” diyorum.

“Sor bakalim merakli kedi” diyor. Gulityorum. Merakli biri
oldugumu biliyorum ve meraktan hazzetmediginin farkindayim.
“Gorustugum kisiler var derken, ne demek istedin?” diye soruyo-
rum. Derin bir nefes aliyor.

“Ben farkl seyler yasamay seviyorum Deniz. Klasik kadin er-
kek iliskilerinden daha farkli seyler” diyor.

“Nasil farkli?”

“Ben kadinlarin bana teslim olmasindan, itaat etmesinden
hoslanirim” diyor. Butiin kanim cekiliyor. Tepeden tirnaga buz
kesiyorum. Ya da yaniyorum. Anlam veremiyorum. Sagcim kula-
gimin arkasina atip denize bakiyorum. Yan gozle ytztiine bakip
bunu nasil tahmin edemedigimi disintyorum. Bir de erkekleri
bir bakista tantyorum ben giiya. Hi¢ acik vermiyor ki. Disaridan
bakan birinin onun tercihlerini tahmin edebilecegini hi¢c sanmi-
yorum ciinkit giinltik hayatin icerisinde fazlasiyla sakin ve nazik
bir erkek. Ya ben? Yasadigim onca seyden sonra zapt altina alin-
mama izin vermem miimkin mi? Buralar benim bogulacagim
sular. Hicbir sey yapmadan beni yakip tutusturabilecek kudreti
var. Bunu onu gordiigiim ilk gtinden beri hissediyorum.

“Bunu beklemiyordun sanirim ama ben de kendime kole ara-
miyorum zaten” diyor.

“Neden? Hali hazirda var sanirim baska biri” diyorum.

“Evet, var birkac kisi. Zaten o yonumu yeterince doyurdum
ben. Uzun streli bir kole su an i¢in hayatimda ugrasmak isteye-
cegim son sey, her sey karman corman zaten.” Birden susuyor.
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Anlatmasi gerekenden fazlasini anlatigini dasunduguni gora-
yorum. Rakinin varligina siginip tizerine gidiyorum.

“Iyi bir dinleyiciyim. Anlatmak istersen dinlerim.”

“Aile problemleri, annem hasta ve onunla ilgilenmek bana
baz1 seyleri asmam gerektigini gosterdi. Odak noktam1 degistir-
di. Gectim bazi seylerden yani.”

“Gec¢mis olsun. Biliyor musun? Ben de babami hasta ettim”
diyorum. Basini yana egiyor. Devam ediyorum.

“Universiteye yerlestigimi 6grendigimiz zaman ailem evimiz-
de bir parti diizenledi. Babamin ortag1 da oradaydi tabii. Ben tu-
valete gittigimde pesimden geldi. Babam da onu ararken konus-
malarimiza sahit oldu. Kalp krizi gecirdi” diyorum.

“Annen biliyor mu?”

“Hayir. Babam ketumdur. Bir yaniyla sana benzedigini soy-
leyebilirim” diyorum. Giillimstiyor. “Annemin bir seyleri sezdi-
ginden eminim ama bana hi¢ sormadi. Babama gtiveni tamdir.
Sorgulamamasi gerektigini soyledi sanirim.”

“Baban nasil tepki verdi ogrenince?”

“Sirketteki hisselerini elinden alip onu ailesi ile tehdit etti. Iti-
barini kaybetme riskini goze alamadi.”

“Sanshiymissin, aile acisindan. Bambaska sonuclanabilirdi
tim bunlar, buras: Turkiye en nihayetinde.” Uzanip elimi tutu-
yor. Dudaklarini elimin tizerinde gezdiriyor. Buitiin hislerim uya-
niyor. Bedenimin her bir parcasi canlanirken dislerini geciriyor
elimin tizerine. Herhangi birine ¢ighik attiracak kadar sert 1sir1-
yor. Aci bir an vuruyor beynime sonra kayboluyor. Elimi biraki-
yor sonra.

“Hemen ciyaklamadin, hayret” diyor.

“Inan bana yasadiklarimin yaninda bu hicbir sey degil” diyo-
rum. Egomun konustugunu distintp tavrimi taklit ediyor. Sonra
aklinin anlattiklarima gittigini seziyorum. Konuyu degistiriyor.
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egafos®

Restorandan cikip yiirimeye basliyoruz. Diinyay1 daha gtizel
gordigimden ytizde yiiz eminim. Kolunu omuzuma atyor. Ba-
sim doéntyor. Alkol degil, asktan. Isin icinden nasil ¢ikacagimi
bilmiyorum. Istediklerinin bende oldugunu biliyorum. Her ka-
dinin genlerinde az da olsa itaat vardir. Ama bogulmaktan kor-
kuyorum.

“Kendime hakimim gordiigtn gibi. Yoksa seni alip eve gitme-
ye ikna etmem iki saniyemi almazdi. Arabam surada, evim de
yakin. Bes dakikaya seni yataga atabilirdim. Ama boyle oyunlara
ihtiyacim olmadigimni anla” diyor.

“Direkt eve gidelim desen de gelirdim zaten” diyorum. Gu-
lamstyor.

“Acik szl olman hosuma gitti ama kime neyi sunduguna
dikkat et” diyor. Sesinde tehditkar bir ton var. Aheste ytrtiyoruz.
ATM’nin ontine geldigimizde beni durduruyor.

“Para cekecegim, bir dakika” diyor. Yandan ytiziinii seyredi-
yorum. Rakamlari tuslarken bir yandan bana ATM’nin yanindaki
pastaneyi gosteriyor.

“Istanbul’un en iyi badem ezmesini burada yaparlar” diyor.
“Bir giin firsat olursa yeriz beraber.” ATM’de isini hallettikten
sonra kolumdan tutuyor. Yartmeye devam ediyoruz.

“Suradan da sigara alacagim” diyor. Tekel bayinin 6ntinde si-
gara almasini bekliyorum. Disar1 ¢ciktiginda paketi acip bir sigara
yakarken “Kasa ontine parfum koymak da yeni adet oldu. Koy
kasanin ontine cikolatali gofret bak nasil satiliyor” diyor. Elini
yeniden omzuma atiyor. Yirityoruz.

“Elemanlarimizi iyi secemiyor musunuz yoksa?” diyorum.
Omzumdaki kolunu bogazima dolayip boynumu sikiyor. Denge-
mi kaybedip boynumdaki koluna tutunuyorum.
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“Tamam, saka yaptim” diye ciyakliyorum. Beni birakiyor.
“Eve mi gececeksin?” diye soruyor. Saatime bakiyorum.
“Evet, gec olmus eve gecerim” diyorum.

“Nerede oturuyorsun?”

“Sisli’de” diyorum.

“Gel yolun karsisina gecelim, taksiye bindireyim seni” diyor.
Yolun karsisina geciyoruz. Bir taksi durduruyor. Cama egilip
taksiciye para veriyor. Dogruldugu zaman bana dogru uzaniyor.
Vedalasmak icin yanagimi uzatiyorum. Dudaklar1 dudaklarima
yoneliyor. Saskinliktan donup kaliyorum. Beynim duruyor. Opt-
sit dalga dalga bedenimi sarsiyor. Taksinin arkasinda trafik olu-
sunca korna sesleri beni kendime getiriyor. Ayriliyoruz.

“Gorusuruz” diyerek beni arka koltuga oturtuyor. Taksinin
kapisinmi kapatirken gozlerimi de kor ediyor. Asktan.

eoeoo?

Farkl hissediyorum. Her sey degismis gibi. Kalbime elimi ne
zaman koysam artik orada oldugunu fark edebiliyorum. Gori-
nisimun degistigine yemin edebilirim. Daha dik duruyorum,
aynada gordugim kadiin gozleri giliimsiiyor. Bir taraftan da
bu beni 6lumune tedirgin ediyor. Hayat bana hic kimseye giiven-
memem gerektigini 6gretti; hem de en aci1 yollarla. Ve 6grendikle-
rim simdi beni temkinli olmaya itiyor. Benden beklenense sabirli
olmam. Ama ben sabirli olmak istemiyorum. Yasanacak ne varsa
yasamak, akintiya kapilmak, siriklenmek istiyorum.

Ege, beni hep bir kol mesafesinde tutuyor. Ne itiyor ne tam
olarak cekiyor. Bir stiredir mesajlasiyoruz. Beni tanimaya calisi-
yor ama benim onu tanimama izin vermiyor. Bana ¢ok benzedigi-
ni distinttyorum konusurken. Hayatina ne tam olarak dahil edi-
yor ne de uzak kalmama izin veriyor. Yanlhs anlasiimak istemiyor
hissediyorum. Ama ben dosdogru dile getirilen seylerin altinda
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genellikle acik kapi aramam. Hitkmetmeyi sevdigini soyleyip,
hitkmedecek birini aramadigini soyltyorsa, hayatinda kimseyi
istemiyordur. Ve ben hayatina seyirci kalabilirim. Benim icin bu
sorun degil. Yaninda olmak istiyorum sadece. Hayatina onunla
ayni yerden de bakabilirim, seyirci de kalabilirim. Ben de uyan-
dirdigr merak: bir sekilde dindirmem gerek. Bir yanim onunla
olmak icin, ona dokunmak icin can atiyor.

Gorustigu kadinlarla oldugunda, bir seyler yasadiginda nasil
gortinduguni cok merak ediyorum. Bundan ona da bahsettim.
“Bir giin biriyle beraberken sizi izlemek istiyorum” dedim. Bu-
nun benim tizerimde nasil bir etki yaratacagindan emin degilim.
Ama onun nasil bir durus sergiledigini, boyle bir durum icerisin-
deyken nasil konumlandigini merak ediyorum. Yasadiklarinin
ve yasattiklarinin yalnizca bir fanteziden ibaret mi, yoksa yasam
bicimi mi oldugunu goérmek istiyorum. Bu istegim onu sasirtsa
da kabul ediyor. Gine onun attig1 mesaj ile goztimt acryorum.
Beni kendi evine davet ediyor. Adresi gonderiyor.

Kalkip dusa giriyorum. Neler olacagini bilmiyorum. Aramiz-
da bir seyler yasanacak m1 bilmiyorum. Ama temkinli olmakta
fayda var. Dustan sonra tzerime dizusti ile mini arasinda bir
elbise giyip saclarimi kurutuyorum. Evden ¢iktigimda kalbimde
o tanidik kipirt1 ortaya cikiyor. Ona dogru attigim her adimda
biraz daha belirgin hale geliyor. Taksiye binip adresi veriyorum.
Camdan disariyt izliyorum. Kopri manzarasi her zamankin-
den daha cekici geliyor. Her giin gectigim yollar bugtin daha bir
parlak. Isildiyor butiin diinya. Siteye vardigim zaman kapidaki
guvenlik kime geldigimi sorup, oturdugu binanin yerini tarif
ediyor. Binanin 6ntine geldigimde taksiden iniyorum. Telefonu-
mu cikarip Ege’yi artyorum. Cevap vermiyor. Birkac defa tekrar
artyorum, telefonunu acmiyor. Apartmandan biri ¢ikiyor. Onun
actk biraktug kapidan iceriye girip onun dairesinin oldugu kata
iniyorum. Kapisimi caliyorum, acilmiyor. Iceriden képeginin
havlamasimi duyuyorum. Endiseleniyorum. Gelecegimi bilmesi-
ne ragmen evde olmamasi mimkun degil. Basina bir sey gelmis
olmasindan korkuyorum. Merdivene oturup birka¢ defa daha
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zile bastyorum. Aradan on dakika geciyor. Tekrar caliyorum. Ice-
riden gelen ayak seslerini duyuyorum. Kapr aciliyor.

Uykudan yeni uyanmis ve aksamdan kalma bir halde bana
bakiyor. Ytiziinden anlik bir tiztintit geciyor. “Kusura bakma cok
sarhostum, sizip kalmisiz ikimizde, ge¢ iceri” diyor. Gulumseye-
rek iceriye geciyorum. Yiiregimden bir yiik kalkiyor. Iyi olmasina
seviniyorum.

“Onemli degil ben de sabrimin sinirlarin test ediyordum” di-
yorum.

“Kapida kalakalmak egon icin baya zedeleyici olmustur” diyor.

“Bilmem, daha ziyade basina bir sey gelmis olmasindan kork-
tum” diyorum. Beni salona yonlendiriyor. Cantami koltugun
tizerine birakiyorum. Kendini koltuga atiyor. Yanina oturuyo-
rum. Sehpanin alundaki ic camasiri géztime carpiyor. Ister is-
temez sortunun altinda c¢iplak oldugunu diisinmek bogazim
kurutuyor. Daha sonra aklima onun icin almis oldugum kitap
geliyor. Cantama uzaniyorum, kitab1 ¢ikartip ona uzatiyorum.

“Gecmis dogum gtntin kutlu olsun” diyorum. Kitabin onu-
ne olum ile alakali birkac dize karalamistim. Kitabin konusu da
insanoglunun o6lim ile olan iliskisi tizerine. Guilltimseyip kitab1
eline aliyor. “Ne alaka?” diyor.

“Beraber yemege ciktigimiz zaman annenin hasta oldugun-
dan ve onun dlmesinden ne kadar korktugundan bahsetmistin”
diyorum.

“Kagincr kadehimize denk gelmisti o konusma?” diyor. icki
ictigi zaman normalde oldugundan daha konuskan bir hale
geldiginin farkindayim. Ama farkinda olmadan anlatugini fark
etmemistim. Kendisini cok fazla acik ettigini dustntyor, gorebi-
liyorum. Kopegi yanimiza geliyor, cikolata rengi, labrador cinsi
diinya tatlisi bir velet. Uzerime atillip ytiziimit yalamaya bashyor.
Kopekler beni tedirgin ediyor. Korkmuyorum ama yiiksek ener-
jileri ve cocuk gibi hareketli olmalar1 beni sasirtiyor. Ne yapa-
cagimi bilemiyorum bir kopek ile oynarken. Kalkip televizyon



Biisra Donmez 43

unitesinin cekmecesinden bir sey cikartiyor. Bana dondigi za-
man elindeki kirbac1 gortiyorum. Bana 6zel olarak yapturdig: bir
kirbactan bahsetmisti daha 6nce. O oldugunu tahmin ediyorum.
Kopegi kirbact gortur gormez uzaklasiyor.

“Neden kact1 dyle?” diye soruyorum.

“Ben Ogrettim, biriyle bir seyler yasayacagim fark ettiginde
kendi yatagina gider” diyor. Gilliyorum. Bana dogru yaklasiyor.
“Merak etmistin” diyor. Elimi uzatiyorum. Kirbacin sapi ile elime
yavasca vuruyor. Elimdeki hafif sizidan gercekten kullandiginda
ne kadar hasar verebilecegini tahmin edebiliyorum. Deneyimsiz
ellerde cok can yakabilir. Elimde tutuyorum. Derisini ve orgiile-
rini inceliyorum.

“Aslinda daha farkli seyler planlamistm bugtn icin, sana
mesaj atigimda gece oldugunu zannediyordum” diyor. Koltuga
oturuyor. Sehpanin tizerine biraktigim telefonumu aliyor. Kilidi-
ni acmam icin bana uzatiyor. Acip geriye veriyorum. Fotograf-
larimi agiyor. Telefonumda duran birkac i¢c camasirl fotografim
var. Onlar gordugunde fotograflarin belli bolgelerini bayttiyor.
Onu seyrediyorum. Daha sonra goz ucu ile fotografini sakladi-
gim kimlik fotokopime baktugini gortyorum. Gorduklerinden
tatmin olmus bir sekilde telefonu sehpaya geriye birakiyor. Otur-
dugumuz koltukta beni yanina cekiyor. Elini saclarima atiyor.

“Oyuncak bebek gibi olmussun” diyor. Gulumsiiyorum. Eli-
ni bacagima atip baldirimu sikiyor. Elinin baskisinin yavas yavas
artugim hissediyorum. iz birakmaya calistyor. Sesimi ¢ikartmi-
yorum. Garip bir sekilde elinin yaratug: baski hosuma gidiyor.
Diger elini omuzumun tizerinden mememe atiyor. Mememi sik-
tiginda karnimin icerisinde bir kivileim beliriyor. Kasiklarima
dogru vurmaya bashyor. Yutkunma ihtiyaci hissediyorum.
Nihayetinde elini cektiginde kendimi boslukta kalmis gibi,
yapayalniz  hissediyorum. Elimi tutuyor. Kirmizi ojeli
tirnaklarimi inceliyor. Sortuna uzanip penisini disariya
cikartiyor. Elimi alip tizerine birakiyor. Usulca kavriyorum.
Avucumun i¢inde hem ipeksi hem de bu kadar sert bir sekilde
durmasma giltimstyorum.
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Icimden dudaklarina uzanmp 6pmek geciyor. Aramizdaki hava
catirdiyor. Elektrigi hissedebiliyorum. Tam meylediyorum kapi
caliyor. Hemen kendini toparlayip kapiya gidiyor. Kendimi to-
parlayip, kapidaki muhabbete kulak kesiliyorum. Arkadas: ile
mutfaga geciyorlar. Salona da gelebileceklerini diistinerek seh-
panin altinda duran i¢ camasirini avucumda toparlayip koridoru
takip ederek buldugum yatak odasina firlatiyorum. Goéz ucuyla
odaya baktugimda yatakta yatan kadim gortiyorum. Diinyadan
ve iceride yasananlardan bir haber 6lit gibi yauyor. Iceriye geri
dontiyorum. Koltuga yerlestigim sirada beraber salona giriyorlar.

“Annen cok merak etmis, beni arad: git bir bak diye” diyor
adam. Bana dogru yaklasiyor. Elini uzatiyor. “Arda ben, memnun
oldum.”

“Deniz” diyerek uzatugi elini sikiyorum. Gulimstyorum.
Arda koltukta yanima oturuyor. Bir metre yana gidiyorum kol-
tukta. Kitaphigin tizerindeki telefonuna gidiyor Ege. Telefonuna
bakarken g6z ucuyla da ikimize bakiyor. “Baya arayan olmus”
diyor. “Uyuyakalmisim, Deniz’i de kapida beklettim yarim saat”
diyor. “Neyse ben sana Cakil1 getireyim sen gezdir abi seninki-
lerle,” diyor. Tasmasi taktigr kopegini Arda’ya veriyor. Arda
kalkarken, “Memnun oldum tekrardan” diyor. Kafa selam1 veri-
yorum. Ege, Arda’y1 geciriyor. Gelmesini beklerken duvardaki re-
simleri inceliyorum. Anlattig1 yasantisi ile bu evin ortamini bag-
dastirmaya calistyorum. O herkese tepeden bakan, yalniz basina
sarabini yudumlayan adamin enerjisi yok bu evde. Kosede duran
kahve makinesi, sehpada duran killtk, geceden kalma bardak,
tabaklar ve Ingilizce birka¢ kitap disinda gorebildigim pek bir
sey yok. Geri dondiigiinde, butin enerjimizin ortaliga sacilmis
oldugunu fark ediyorum. O biiytt kaybolmus gibi.

“Ne icersin?” diye soruyor.
“Bilmem” diyorum.

Sehpadaki bulasiklart mutfaga tasimak icin hareketleniyor.
Sehpada kalan kadehleri alip arkasindan gidiyorum. Beni fark
ettiginde doniip elimden aliyor kadehleri.
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“Buzdolabinda bir seyler olacakti, bak istersen, ben kahve ice-
cegim kafam kazan gibi” diyor. Buzdolabini acip bakiniyorum. Ice-
cek rafinda duran soguk cay1 aliyorum. Igeriye geciyoruz yeniden.

“Sana sormadim ama misafirin gelince sehpanin alinda du-
ran ¢camasir1 yatak odana attim” diyorum. Kahve makinesinden
aldig1 kahvesi ile yanima gelirken, sorun yok dermis gibi goztintt
kirpiyor.

“Sunu bitireyim de seni evine birakayim” diyor. Hayal kirikli-
&1 icerisinde cayimi yudumluyorum.

Iceceklerimiz bittiginde kalkip evden cikiyoruz. Arabasina
bindigimiz sirada gayri ihtiyari isten bahsetmeye basliyorum.
Bikkin bir sekilde ytiziime bakiyor.

“Is mi konusacagiz gercekten?” diyor. Cenemi kapatiyorum.
Radyoda hafif bir muzik bize eslik ediyor. Arabasini kullanirken
ne kadar rahat oldugunu gortyorum. Kurallara uyan ve su gibi
akic1 bir araba kullanma tarzi var.

“Araban var m1?” diye soruyor.

“Yok, ehliyetim var ama araba kullanamiyorum” diyorum.
Guluyor.

“Ogretmenmi ister misin?” diyor. Sasirarak ona déntyorum.
“Gercekten mi?” diyorum. Omuz silkiyor.

“Varhikh bir ailenin kizisin niye 6grenmedin, baban sana ara-
ba almak i¢in can atardi eminim” diyor.

“Alird almasina ama direksiyona gecince panikliyorum” di-
yorum.

“Hallederiz” diyor. Basim1 salliyorum. icimden gecenleri soy-
lemek istiyorum. Daha fazla tutamiyorum icimde.

“Sen hayatinda kimseyi istemiyorsun biliyorum. Ama ben se-
ninle bir seyler yasamak istiyorum. Sen ne yasamak istersen ona
varim. Seni yasamak istiyorum ben. Cagirdiginda gelirim, bunu
bil yeter” diyorum. Guines gozltuklerinin altindan bana bakiyor.
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“Bunu oldugu gibi, icinden geldigi sekilde dile getirdigin icin
tesekkiir ederim” diyor. Susuyor. Bazen bu kadar ketum olmasi
sinirimi bozuyor. Sesimi ¢itkartmiyorum. Gozlerimle yolu takip
ediyorum. Evime geldigimizde beni arabadan indiriyor. “Yukar
gelmek ister misin?” demiyorum. Bu konusmanin tstiine bana
gelecegini sanmiyorum. Usulca evime yurityorum.

Kapt sesine uyaniyorum. Karanlik odamin icinde terliklerimi
bulmaya calistyorum. Parmagim yatagin kenarina carpiyor. Zip-
latiyor beni. Terligi bos verip kapiya kosuyorum. Kapiy1 acinca
Derya’yl, annemi ve babam karsimda buluyorum.

“Oldiin mit kizim? Tki saattir kapiyr caliyorum gidip gelip”
diyor Derya.

“Uyuyakalmisim, ise de gec kaldim” diyorum. “Hos geldiniz
anne” diyorum kenara cekilip.

“Hos bulduk kizim” diyor annem.
“Hadi sen git ise hazirlan, biz yerlesiriz” diyor babam.
“Ay1p olacak size de” diyorum odama dogru kostururken.

“Kizim biz yabanci miy1z?” diyor annem arkamdan. Derya pe-
simden odama geliyor. Odamin perdelerini actyorum.

“Duin neredeydin? Aksamdan beri ariyorum, telefonunu da
acmiyorsun, 6ldim meraktan” diyor Derya.

“Ege’nin evine gittim” diyorum. Gozleri bitytyor.

“Ne demek Ege’nin evine gittim? Neler oldu anlat cabuk” diyor.

“Bir sey olmadi, soyle bir ugradim. Kahve icmeye cagirmisti.”
Derya’ya gercekleri anlatirsam beni sisler. Hayatimda daha 6nce
olan seyler ondabenikorumaicgudust yaratiyor. Etrafimdaki her-

kes beni korumaya calisiyor. Bu da beni bir seyler netlesinceye ka-
dar hicbir seyi anlatmamaya itiyor. Uzerime elbisemi ge¢iriyorum.
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Saclarimi toplarken imali soruyor; “I¢tiniz mi kahvenizi?” Yataga
yanina oturuyorum.

“Ruhumun tizerinde bir agirlik var Derya. Bir ttrli kanatla-
nip ucamiyorum. Ama sanki Ege ile bu mimktanmus gibi geli-
yor” diyorum.

“Kendine dikkat et Deniz. Her sey bir yana, yakisiklilik falan,
Ege beni tedirgin ediyor” diyor. Devam et dercesine yiizine ba-
kiyorum. “Tekin olmayan bir tarafi var gibi. Sanki hep saman
alundan su yurattyor. Onunla konusurken, her zaman ben bili-
rim diyen bir tavr1 olurdu. Sanki diinya onun etrafinda doniiyor
gibiydi” diyor.

“Benimki onun etrafinda doniiyor” diyorum giilerek. Onu o
kadar yanls taniyor ki.

“Hadi sen ise git, ben evdeyim bugiin, ilgilenirim annenlerle”
diyor. Cantam1 aliyorum. Odamdan cikiyoruz. Annemle babam
oturmus kahve iciyorlar. Yanlarina gidip yanaklarindan 6ptiyorum.

“Hos geldiniz tekrardan, aksama goriisiiriiz. Disarida yemek
yeriz” diyorum. Babam elini cebine atiyor.

“Harclhigin var m1?” diyor.
“Baba neredeyse otuz yasima geliyorum” diyorum.

“Olsun, bize yemek 1smarlarsin” diyerek iki ytz lira sikistiri-
yor avucuma. Annem gulerek izliyor olanlari. Babamla tartisma-
min bir anlam1 olmayacagini bildigim icin paray:r alip cantama
koyuyorum.

Sirkete geldigimde topuklu ayakkabilarimdan nefret ediyo-
rum. Ise yetisecegim diye ayaklarimi perisan ettim. Asansoriin
oniinde ayagimi yere vura vura tepiniyorum. Asansor inatla gel-
miyor. Ise hi¢ gec kalmam ben. Hatta hicbir yere gec kalmam.
Gerek yetistirilme tarzim gerek i¢ disiplinim buna izin vermez.
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Hem kendime hem asansore sinirliyim. Bir anda trperiyorum.
Ege'nin kokusu tim benligimi dolduruyor. Tam arkamda duru-
yor ama ses vermiyor. Boynumdan asagiya iniyor trperti. Beni
inceledigini hissediyorum. Tenim alev aliyor. Asansortn kapilari
aciliyor. Aynada goz goze geliyoruz. Ayni anda adim atip asan-
sore biniyoruz. Ontimden uzanip digmeye basiyor. Elini geriye
cekerken karnimin tizerinden geciriyor. Dizlerim titriyor. Elekt-
rigin beni ele gecirdigini hissediyorum. Aynadaki yiiziim alev
aliyor. Ege gulimstiyor. Asansor inecegimiz kata geliyor. Ege ar-
kasin1 dontip asansorden iniyor. Adam almis beni eline, oyuncak
gibi oynuyor. Asansorden cikiyorum. Demek bir oyuncak istiyor-
sun. Pekala, dyle olsun. Ben ona da varim.

Odama girdigimde Yesim beni bekliyor. “Gtinaydin Deniz Ha-
nim” diyor.

“Gunaydin Yesim, kusura bakma uyuyakalmisim, seni de
beklettim” diyorum.

“Onemli degil, ben de yeni bitirebildim raporlari zaten. Murat
Bey ve Kerem Bey’de yeni gelmisler sirkete. Simdi aradilar danis-
madan” diyor.

Ceketimi cikartip askiya astyorum. Elbisemi duzeltiyorum.
“Bana biraz Murat Bey’i anlatsana” diyorum. Yesim sikintiyla
bana bakiyor. “Sen benim asistanimsin sence seni birine karsi
mahcup eder miyim?” diyorum. Omuz silkiyor.

“Murat Bey diinya tathsidir. Bir sey istediginde rica eder, her-
kesin halini hatirini sorar. Birinin bir sikintisi varsa ilk o bilmek
ister. Babacandir. Is konusunda cok titizdir. Zamanlamaya ¢ok
onem verir. Her seye kars1 toleransi vardir. Ama istedigi bir sey
zamaninda yapilmazsa c¢ok sinirlenir. O zaman arkaniza bakma-
dan kacin, siniri yakicidir ¢cinkt” diyor.

“Boyle bir adamin calisanlar1 nasil boyle ruh hastas: olabili-
yor?” diyorum. Sandalyemde bir saga bir sola dénerken atkuy-
rugumu elime alip biyik gibi ytiziime tutuyorum. Yesim giilayor.
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“Patrondan cok patroncu tipler iste” diyor. Ontimdeki rapor-
lara son kez goz gezdiriyorum. Yesim’in telsizi caliyor.

“Bizi bekliyorlarmis” diyor telefonu kapatirken. Cekmecem-
den parfumtmu cikartip sikiyorum. Cantamdan kirmizi rujumu
alip strtiyorum. Kirmiz1 bir cesit tutku benim i¢in. Uzerimde en
az bir kirmizi esya tasirim her zaman. Aura diye bir sey varsa be-
nimki buiyitk ihtimalle kan kirmizisi. Yesim sabirla beni bekliyor.
Cep telefonumu, tabletimi ve raporlari alip ytrityorum. Yesim’de
pesimden geliyor.

Murat Bey’in odasina gelince yardimcist kapida ne icecegimi-
zi soruyor. Kahve istiyoruz. Kapiy1 acip bizi iceriye yonlendiri-
yor. Iceri girdigimde Murat Bey ayaga kalkip yanima geliyor. Kol-
tukta oturan Ege’yi gortiyorum. Murat Bey uzanip yanagimdan
oplyor. Sasirtyorum.

“Nasilsiniz, Deniz Hanimcigim?” diyor.
WP e . . 9 .
lyiyim, siz nasilsiniz?” diyorum.

“Sizi gordum guntime renk geldi” diyor. Yesim’e dontyor,
“Sen nasilsin kizim?” diyor.

“Iyiyim Murat Bey” diyor Yesim de. Murat Bey masasina do-
nerken Ege’ye bakiyor. “Bu kadar giizel bayanlarla calistigin icin
bu kadar yakisikh kalabiliyorsun” diyor.

“Kesinlikle oyle” diyor Ege goztimun icine bakarak. Gecip
oturuyorum.

“Bu kadar hosbes yeter” diyor Murat Bey. “Neler yaptin baka-
lim geldin geleli?” diyor bana.

“Sik calistigimiz firmalardaki yoneticilerle tanisma amach
kisa toplantlar yapuk. iclerinde bazilari var ki bence ¢alismaya
devam etmemeliyiz. Bu firmalarla ve kisilerle alakali bir rapor
hazirladik” diyorum. Yesim raporlari uzatyor. “Insanlarin yeni
bir yoneticiye alismalart hop diye olmuyor malum. Calisanlari-
niz1 biraz esnetmeye ve yenilige acik hale getirmeye calisiyorum.
Hepsi cok suratsiz” diyorum saka yollu. Murat Bey giiliyor.
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“Yapma yahu, ben hic fark etmedim Kerem” diyor.
“Herkes Deniz Hanim gibi sicakkanli degil” diyor Ege imal.

“Kerem ile inceleyip sana doneriz. Bu aksam Kerem ile yeme-
ge cikacagiz, sen de bizimle gelirsen memnun olurum. Seni daha
yakindan tanimak isterim” diyor. Ciimlesinin ardindan ytiztine
bakiyorum. Bir art niyet var mi1 diye. Dostane bir tavri var. Ama
duvarlarim aninda devreye giriyor. Gulumsiiyorum.

“Tesekkiir ederim Murat Bey. Ancak ailem geldi ziyarete.
Istanbul’da yasamiyorlar. Bu aksam da onlara séziim var. Baska
bir giin icin size soztim olsun” diyorum.

“Iyi bakalim 6yle olsun” diyor.

Ege, Yesim ve ben birlikte odadan cikiyoruz. Koridorda ytriir-
ken o tanidik elektrik ytkii beliriyor aramizda.

“Raporla ilgili daha detayli bilgiye ihtiyacim var, musaitseniz
odama gelir misiniz?” diyor Ege.

“Tabii gelirim, Yesim sen yemege cikabilirsin” diyorum saati-
me bakip. Ege de saatine bakip bize dontyor.

“Fark etmemisim yemek saati oldugunu, dilerseniz yemek ye-
dikten sonra gelin” diyor.

“Onemli degil kahvalumu geg ettim zaten” diyorum.

“Ben gideyim o zaman” diyerek yanimizdan uzaklasiyor Ye-
sim. Ege’nin odasina giriyorum. Arkamdan gelip kapiy1 kapati-
yor. Goz ucuyla kapiy1 kilitledigini fark ediyorum.

“Kahvalti etmedin” diyor. Beni cok iyi okuyor. Elimdekileri
alip sehpaya birakiyor. Ne yapacagim anlamaya calistyorum.
Uzerime dogru gelip beni masasina dogru geriletiyor. Masanin
uzerine oturuveriyorum. Elleriyle ellerimi masaya sabitliyor.
Kendini bacaklarimin arasina iterek bacaklarimi araliyor. Bede-
nini bana yashyor. Guictint hissedebiliyorum. Yiiztine bakamiyo-
rum. Yanmaktan korkuyorum. Burnunu boynuma strtayor.
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“Cok guizel kokuyorsun, su parfimii kullanmaktan vazgec”
diyor. Tam tersini soyliyor sesi. Bakislariyla benimkileri bulus-
turuyor. Varolusun her anina erisiyorum. Masmavi bir okyanu-
sun icerisinde sarmalaniyorum. Ruhum yikseliyor. Sanki be-
denimden disariya cekiliyorum. Yiztni yiztime yaklastiriyor.
“Kirmizi yakismis, severim bu rengi” diyor. Dudaklar1 benim-
kilere kapaniyor. Daha fazlasi icin dudaklarimi aralayip basimi
kaldiriyorum. Alt dudagimi dislerinin arasina alip cekistiriyor.
Dislerinin baskisini yavas yavas artturiyor. Su an parcalansam
gikimi cikartmam. Hatta minnettar olurum. Bir anda geri ceki-
lip beni birakiyor. Karmakarisik kaliyorum. Geg¢ip sandalyesine
oturuyor. Gui¢ bela masadan iniyorum. Sirilsiklam oldugumu
hissediyorum.

“Cik” diyor sert bir sekilde. Dogru duyup duymadigimdan
emin olmak icin ona dontiyorum. Dumduz ytiziime bakiyor. Seh-
paya koydugu esyalarimi alip odadan ¢ikiyorum. Odalarimizin
arasindaki yol bitmiyor. Yiiziim yantyor.

Odama gelip sandalyeme atiyorum kendimi. i¢im éyle dolu ki
yaslar gozlerimden siiziilmeye baslyor. Kendimi kullanilms his-
sediyorum. Daha 6nce kullanildim, para i¢in satildim. Ama onlar
bende bu etkiyi yaratmadi ctinkit kalbim hep kapaliydi. Ama az
once olanlar icime oturdu. Nasil da sonsuz acmisim ben kalbimi
Ege'ye. Bu kadar kisa stuirede. Asamadigim seyleri onunla asabi-
lecegimi saniyordum. Ellerim titriyor. Cantama uzanmaya cali-
styorum. Gug bela sigarami ¢ikartiyorum. Sigarami yakip derin
nefesler cekiyorum gozyaslarimin arasinda. Telefonum caliyor.
Ekranina baktugimda Ege’nin adini gorityorum. Elim varmiyor
telefonu acmaya. Sigarama daha cok asiliyorum.

Ege firtina gibi odama daliyor. Kapiyr arkasindan carpiyor.
Ogle arasinda oldugumuza sitkrediyorum. Oteki tiirlt tiim kat
ayaga kalkmisti sesten. Ayaga kalkiyorum. Sonra gerisin geriye
sandalyeme oturuyorum. Bacaklarim beni tasimiyor. Gozyasla-
rim kesilmiyor. Kendimi durduramiyorum.
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“Ne olmak istiyorum demistin? Kélem mi olacaktin?” diyor.
Basimi kaldirip yiiztine bakiyorum. Goziindeki yasi saklayan
kadinlardan degilim ben. “Bak bakalim sende o kumas var m1?
Sadece ¢ik dedim diye su haline bak. Oturmus cocuk gibi agli-
yorsun burada.”

“Ege lutfen” diyorum tizerime gelmemesini umarak.

“Ne? Ne istiyorsun? Ne hissediyorsun? Bunu bana séylemez-
sen nasil sana ulasabilirim? Nerede kald1 senin acik sozluligtn?
Ne yapsam yavru kedi gibi bakiyorsun goztime. Ben karsimda
yavru kedi degil tasidigin kaplan ruhunu gormek istiyorum.
Giicstiz, aciz kadilarla isim olmaz benim. ki dakika icerisinde
gozyaslarina boguluyorsun. Bu kadar dramatize etme her seyi”
diyor.

Derin bir nefes aliyorum. “Ac¢iklamama izin verir misin?” di-
yorum. Yanima gelip masama yaslaniyor.

“Anlat” diyor. Sigarami elimden cekip kil tablasina bastirtyor.
Ellerimi kucagima birakiyorum.

“Ben daha 6nce cok kullanildim” diyorum. Ege tikanir gibi
oluyor. Okstirerek bogazini temizliyor. Ciimlem onu rahatsiz edi-
yor. Onurlu bir adam, bir kadinin kendi istegi disinda bir seyler
yasamis olmasi onu rahatsiz ediyor. Gulumsiiyorum. Uzun za-
mandir kendi gerceklerimi dan diye sdyleyemiyordum ama ona
soyleyebiliyorum. Bana siginacak bir liman yaratiyor.

“Kalbi temizlik ve iyilikle dolu insanlarin anlayamayacag za-
limlikler yasadim, acilar ¢ektim. Defalarca kurtulmak istedigim
durumlarin icerisinde debelenip durdum. Debelendikce daha da
cok battim. Umurumda olmamaya baslad1 bir stire sonra” diyo-
rum. Beni tamamliyor.

“Ama bana asiksin ve benim sana boyle davranmam seni
tzdi. Ask diye sana dgretilen sey ile benim yaptigim seyi bagdas-
tiramadin” diyor.
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“Belki de” diyorum. Beni oturdugum yerden kollarinin ara-
sina cekiyor. Basimin tepesini 6puyor. Sefkat dolu optisti icimi
1sitryor. Kendimi kollarina birakiyorum.

“Ask senin sandigin gibi bir sey degil. Bunu anlaman zaman
alacak ama anlatacagim. Gerekirse dove dove” diyor. Yanhs m1
anladim emin olamiyorum. Geri ¢ekilip ytiziine bakiyorum.

“Hayatima hos geldin” diyor. “Bundan sonra iki elin kanda
olsa o telefonu acacaksin!”

Guntin geri kalaninda ruh halim tam tersine dontuyor. Ege’nin
acugl sonsuz olasilik kapilar beni coskuya stirtiklityor. Aksam
olup annemler beni isten aldiklarinda da durum degismiyor.
Arabada giderken annem stirekli doniip bana bakiyor.

“Hayirdar, giiller actyor ytuziinde?” diyor babam.

“Isyerinde guizel bir giin ge¢irdim” diyorum.

“Sevindim yeni isinde mutlu olmana” diyor annem.

“Evet, mutluyum. Calistigim insanlar cok uyumlu, en azindan

Julide’den kurtuldum” diyorum. Birbirlerine bakiyorlar. Mutlu
halim onlar1 da mutlu ediyor.

Restorana geldigimiz zaman babam, annemi ve beni dntine
katip yurtyor. Bizi el istinde tutar hali ikimizi de mutlu ediyor.
Birbirlerine olan muhabbetleri kitaplara konu olur cinsten. Her-
kes boyle bir evlilige sahip olmak ister. Masamiza oturuyoruz.
Garson mentyil getiriyor. Babam bol yagh bir et istiyor. Itirazla-
rimiza ragmen yemegi siparis veriyor.

“Kendini 6ldiireceksin Tufan” diyor annem.

“Ay Felise, rahat ver biraz, iki aydir diyet yapiyorum zaten. Su-
rada kizimi gormeye gelmisim, birak istedigimi yiyeyim” diyor.
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“Annem hakli baba” diyorum. Kaslarimi catiyor. Yanagina
uzanip opuyorum. “Tamam, ne istiyorsan ye. Yemekler benden.
Peder bey iki yuz lira atesledi” diyorum. Giiliyorlar. Garson ye-
meklerimizi getiriyor. Salatamdan bir ¢atal aliyorum. Bugtin ye-
digim ilk yemegin bu oldugunu fark ediyorum. Biitiin giin kahve
ve sigaradan baska bir sey tiiketmedim.

Babam ontumdeki tabaga bakip soyleniyor; “Dogru diizgtin
yemek yemeyi bir 6grenemedin.”

“Yemekle aram iyi degil, biliyorsunuz” diyorum. Annem tere-
yag surdigi pideyi agzima tikiyor.

“Konusma fazla, adam gibi yemek yemeyi 6gren artik. Kus gibi
kalmissin gene.” Agzimdaki lokmay1 yutmaya calisirken Murat
Devranin sesi ile yerimden sicriyorum. Pide bogazima takiliyor.

“Tufancim seni hangi rizgar atti Istanbul’a?” Babam pecetesi-
ni masaya atip ayaga kalkiyor.

“Murat, sen yemek yemeyi bilir miydin, restoran falan” diye-
rek Murat Devran’a sariliyor. Usulca ayaga kalkiyorum. Ege ve
Murat Bey beni fark edip sasiriyorlar.

“Babacigim, siz Murat Bey ile tanisiyor musunuz?” diyorum.

“Bizim Deniz Hanim, senin kizin Deniz mi?” diyor Murat Bey.
“Masallah ne kadar buiytimiis bu Felise, en son gordiigtimde dizi-
me gelmiyordu” diyor. Annem ayaga kalkip patronuma sariliyor.
Sasirtyorum.

“Biri bana burada ne oluyor anlatabilir mi?” diyorum gilerek.

Babam Murat Bey’i kolundan cekistirip “Oliimit gor birak-
mam, bizimle oturacaksiniz” diyor.

“Baba, o ne bicim s6z?” diyorum.
“Ayy Tufan!” diye inliyor annem.

“Peki, oturalim. Durup dururken gémmeyelim seni Tufan” di-
yor Murat Bey. Masamiza oturuyorlar. Babam garsona isaret edip
iki servis daha actiriyor.
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“Kizinin nerede calismaya basladigini bilmiyor muydun Tu-
fan? Deli senin bu kizin kok soktirtyor biitiin reklam departma-
nina. Ar1 gibi viz viz bir o tarafa bir bu tarafa gidiyor. Babasina
cekmis” diyor Murat Bey.

“Tesekkdirler” diyorum yerime sinip.

“Biliyorum, bilmez miyim? Isyerinde ziyaret edip seni de
gorecektim. Deniz’e strpriz olsun istedim. Hem ben ne zaman
Deniz’i basibos birakmisim?” diyor babam.

“Aklima takilan bir sey var cok affedersiniz sormazsam catla-
rim. Bilerek mi ise aldiniz beni Murat Bey?” diyorum.

“Ben ne zaman senin isine giictine karistim kizim?” diyor babam.

“Vallahi tesadaf Denizcigim. Hakikaten koskoca fabrikan,
sirketlerin var kizin niye seninle calismiyor? Neyse artik Deniz
sayesinde sik sik gorisirtiz Tufan” diyor Murat Bey. Babamla
birbirimize bakiyoruz. Goézlerinin icindeki yaray1 gortiyorum.
Opysa her seyden cok istedigi sey buiytdiigiimde onun islerinin
basina gecmemdi.

“Benim imkanlarimla kariyer yapmak istemiyormus hanime-
fendi” diyor babam.

“Siz nereden tanistyorsunuz?” diyorum.

“Tufan ile askerlik arkadasiyiz biz. Askerden sonra beraber ufak
tefek isler de yaptik. Sonra o kendi yoluna gitti tekstil devi oldu,
ben de gida. Aslinda bugiin odama geldiginde soracaktim ben sana.
Hem benziyorsun babana hem de soyadindan tahmin ediyordum.
Laf arasinda unuttum” diyor Murat Bey. Ege’ye dontyor.

“Kerem seninle de konusamadik. Siz gencler sikilirsiniz sim-
di. Sen al Deniz’i baska bir yere gidin. Biz de eski gtnleri yad
edelim” diyor.

“Ne dersiniz Deniz Hanim, birer kahve icelim mi?” diyor Ege
gozumun icine bakarak. Kahve mi? Kahve icecegimizi hi¢c sanmi-
yorum.
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“Esasinda ben sohbetinizi keyifle dinlerim” diyorum.

Babam arkadasim gortince beni unutuyor. “Gidin siz gidin.
Eglenin biraz, cok gec¢ kalma eve” diyor. Anneme bakiyorum. Ba-
styla onayliyor.

“Peki, dyle olsun” diyorum.
“Gec¢ kalma eve” diyor annem ben kalkarken.
“Merak etmeyin, ben goz kulak olurum” diyor Ege.

Arabaya biniyoruz. Kravatim ¢ikartip arkaya atiyor. Arabay1
calistirtyor. Onu seyrediyorum. Bu anlar benim icin paha bicile-
mez. Doyamiyorum ona bakmaya. Ellerinin direksiyonu kavray:-
s1, arabay1 kullanisi, sakin manevralari, muizigin alttan gelen sesi
ve anin bityityle dolu hali, hepsini hapsediyorum i¢ime. Evinin
yoluna saptugini fark ediyorum goz ucuyla. Bir ara bana bakiyor.
Goz goze geliyoruz. Icim alev aliyor. Tek bir bakist ile kor haline
geliyorum.

“Bana bir sigara yakar misin, torpidoda var” diyor. Torpido-
dan sigaray1 ¢cikartip yakiyorum. Uzatiyorum. Elimden alip cam1
actyor. Cektigi nefesi, tfledigi dumani izliyorum. Ona dogru aki-
yorum. Hayra alamet degil biliyorum. Benim ona olan hislerimin
onda nasil yankilandigini bilmiyorum. Sessizce ana birakiyorum
kendimi.

Eve geldigimizde arabay1 park ediyor. Inip, apartmana giriyo-
ruz. Merdivenlerden inerken adimlarimi takip ediyorum. Kapiy:
actyor. Cakil coskuyla bizi karsiliyor. Sakin bir sekilde seviyor
kopegi. Ayakkabimi cikarirken Cakil gelip bacaklarimin etrafin-
da dontyor. Egilip boynunun altin1 seviyorum. Basini kucagima
birakiyor. Boynunu ¢ptiyorum. Bence kopekler de bebek gibiler.
Dogruldugum zaman “Sen salona gec, ben geliyorum” diyor Ege.

Cakal ile salona geciyoruz. Koltuga oturup bacaklarimi altima
aliyorum. Cakil yanima zipliyor. Yaztimi yaliyor. Ege elinde sarap
sisesi ile odaya giriyor. Kadehleri sehpaya birakip siseyi aciyor.
Siseyi bana uzatiyor. Tavrindan kadehleri benim doldurmamani
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istedigini anliyorum. Ayaga kalkiyorum. Gidip koltuga oturuyor.
Kadehleri dolduruyorum. Birini uzatiyorum. Tam karsisina seh-
paya oturmak geciyor icimden.

“Buraya oturabilir miyim?” diye soruyorum. Gozleri ile onay
veriyor. Kadehinden bir yudum aliyor. Sehpaya oturuyorum. Bir-
birimizin gozlerine bakiyoruz. Benimkilerde ne buluyor bilmiyo-
rum. Ben bulduklarimi tarif edemiyorum. Birbirimize bakisimiz
demirin potada erimesini saglayacak sicakligi yaratabilir. O bana
baktik¢a daha cesur, daha giizel, daha bircok sey oluyorum. Bar-
dagini yere birakip bana uzaniyor. Bacaklarim tutup ikiye ayiri-
yor. Ellerini bacaklarimdan kasiklarima dogru gottriyor.

“Saclarini a¢” diyor. Uzanip sacimdan tokami ¢ekiyorum. Sac-
larim omuzlarima dokiiltyor. Geriye cekiliyor. Ayaga kalkiyor.
Elbisemin fermuarimi aciyor. Kollarimi cikartiyorum. Ellerini
omuzlarimdan memelerime gotiriiyor. Bedenim geriliyor.
Tekrar koltuga geciyor. Sarabini yerden aliyor.

“Elbisen tizerinde kalsin, sutyenini ¢ikar” diyor. Arkama uza-
nip sutyenimin kopcasini actyorum. Cikarip yere birakiyorum.

“Memelerini oksa” diyor. Ellerimi memelerimin tizerine yer-
lestirip oksamaya basliyorum. Memelerime dokunulmasindan
nefret ediyorum. Ama onunla, bunu kendime yapmak beni
delirtiyor. icten disa yaniyorum.

“Daha sert” diyor. Memelerimi avucluyorum. Uclarm tutup
parmaklarimla sikisuriyorum. Karsisinda hicbir sey olmuyor-
mus gibi beni seyrediyor. ifadesini o kadar sakin tutuyor ki bir
tepki gorebilmek i¢in yanip tutusuyorum. Neredeyse bana bak-
madigini distinecegim. Bosalan kadehini doldurmam icin bana
uzatiyor. Kadehi aliyorum, siseye uzanirken gelip ontime diki-
liyor. Ellerini memelerime uzatiyor. Anlik bir irkilme ile kadehi
dustirecek gibi oluyorum.

“Yavas yavas koy, agirdan al” diyor. Sarap kadehe yavasca
akarken parmak uglan ile bikityor meme ucumu. iki biklam
oluyorum.



58 Canimsin Sen

“Dik dur” diyor. Aciy1 goz ardi edip elinin verdigi hisse odak-
lanmaya calistyorum. Bir kez daha bu sefer cok daha kuvvetli bu-
kiyor. Elimin titrememesi icin bedenimi kontrol altinda
tutmaya calistyorum. Her dokunusunda meme uclarimdan
kasiklarima bir elektrik dalgasi gidiyor. Kendimi kaybedecek
gibi hissediyorum. Dolan kadehi elimden alip etrafimda
dontyor. Bos siseyi yere birakiyorum. Sertlesip uzayan meme
uclarima bakiyor.

“Seni sikmemi istiyor musun?” diyor.

“Daha cok istedigim baska bir sey yok” diyorum. Bunu ilk
bulustugumuz ginden beri istiyorum. Bana dokundugunda
nasil hissedecegimi merak ediyorum. Kadehindeki sarabi bir
dikiste bitiriyor. Elimden tutup ayaga kaldiriyor. Elbisem kayip
yere dustyor. Bel hizasinda kirmizi bir konsol var duvarin
dibinde, beni oraya gotirayor. Yazimit duvara donduriyor.
Ellerimi konsolun tizerine koyuyor. Belimden tutup, tam olarak
egilinceye dek beni geriye cekiyor.

“Kipirdama” diyor. Ellerim konsolun tzerinde 6ne dogru
egil-mis bekliyorum. Saclarim ytiztimiin iki yanindan doékalip
gorisiumit engelliyor. Ne yaptigini goremiyorum. Beklemek,
beklentimi daha da arttirtyor. Arkamdan yaklasiyor. Ellerinden
birini belime atiyor. Diger eli ile ensemden, kuyruk sokumuma
kadar bir cizgi cekiyor. Hareket etmemek icin kendimi
zorluyorum. Bir anda gelen saplaginin etkisiyle 6ne dogru
sicriyorum. Beni geriye cekip elini vurdugu yerin tzerinde
gezdirip hareketini tekrarhyor. icimde ytikselen zevk dalgasina
kapiliyorum. Gozlerim kapaniyor. Dudaklarimi sikiyorum
dislerimin  arasinda.  Zevk  suyumun  bacaklarimdan
siztuldiugintt hissediyorum. Kilotumu asagiya cekiyor.
Sonuncu darbesi araladigim bacaklarimimn arasma oluyor.
Sicriyorum. Ellerimle tutunacak bir yer artyorum. Tek hamlede
kendini icime itiyor. Inlememe engel olamiyorum. i¢im-den
cikip tekrardan butin hiziyla beni dolduruyor. Hareketleri
hizlanip sertlesiyor. icimde bir seylerin biriktigini hissetmeye
bashiyorum. Daha énce hi¢ yasamadigim bir baski karnima ve
kasiklarima yayiliyor. Bu dyle bir his ki katlanamiyorum. Hem
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bitmesini istemiyorum hem de bir an evvel sona ermezse ole-
cegimi hissediyorum. Gozlerim yaniyor. Kanimin sesini kulak-
larimda duyuyorum. Inlemelerim, cighga déniisityor. Kalcama
yapistirtyor kendini. Penisini icimde dondurtiyor. Dagiliyorum.
Bin parcaya bolunityor icimdeki ates. Icimde havai fisekler path-
yor. Butiin giicim bedenimden cekiliyor. Bacaklarimda derman
kalmiyor. Konsolun tizerine yigiliyorum. Belime akan menisini
hissediyorum. Kendini tizerime birakiyor. Dislerini var gtictiyle
boynuma geciriyor. Dislerinin verdigi zevk icimdeki titremeyi
arttirtyor. Sonra tizerimden dogrulup kalcama kalk dercesine
hafifce vuruyor. Kalkabilecegimi sanmiyorum. Beni dogrultup
yerden sarap sisesini alip sehpaya koyuyor. Elbisemi yerden alip
tersi ile belimi siliyorum. Koltuga otururken kendini isaret edi-
yor. Yanina gidip karninin tzerini ve kasiklarini temizliyorum.
Dizlerinin dibine y1giliyorum. Basimi yasliyorum dizlerine. Elini
saclarima atiyor. Elinin verdigi histe huzur buluyorum. Gozlerim
kapaniyor.

Magaranin duvarlar tizerime geliyor. Duvarlar yer degistir-
miyor ama ben iceride sikisip kalacagimdan korkuyorum. At-
tigim her adim beni aydinliktan bir adim daha uzaklastiriyor.
[lerlemeye calisiyorum, ilerleyemiyorum. Geri de donemiyorum.
Duvarlara dokunuyorum, soguk ve nemli. Elimin altinda hisset-
tigim sogukluk beni uyandiriyor. Gozlerimi actigimda nerede
oldugumu anlayamiyorum. Panikle kendimi yataktan disariya
atiyorum. Sirtim duvara yapistyor. O anda yatakta uyuyan Ege’yi
goriyorum. Ege’nin evindesin sakin ol Deniz.

Sinirlerim bosaliyor. Duvarin dibine ¢oktiyorum. Ciplak ol-
dugumu fark ediyorum. Ruh halime hi¢ yardimci olmuyor bu
durum. Yerden kalkip odadan cikiyorum. Araya araya banyoyu
buluyorum. Suyu acip ytzimii yikiyorum. Aynaya bakamiyo-
rum. Kendi gozlerimdeki karanlig1 gormek istemiyorum. Banyo-
dan cikip salona gidiyorum. Yerde duran i¢ camasirlarimi alip
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tizerime geciriyorum. Elbisem koltugun kenarinda yerde duru-
yor. Alip banyoya gidiyorum. Muslugu acip yikamaya basliyo-
rum. Hincimi elbiseden ¢ikarircasina evirip ceviriyorum elimde.
Dustinmeden, yalnizca hareket ediyorum. Boyle anlarda duasin-
menin bana faydadan cok zarari oluyor. Elbiseyi yitkamam bitti-
ginde kurumasi icin ktvetin kenarina birakiyorum.

Salona gidip etrafi toparlamaya basliyorum. Kadehleri ve
sarap sisesini mutfaga gotturityorum. Cakil, koridorda yattig
yerden beni seyrediyor. Kadehleri yikayip kaldirtyorum. Sarap
sisesini ¢ope atip, kil tablasini bosaltiyorum. Tezgahin tizerini
sildikten sonra salona geri dontiyorum. Cantamda calan tele-
fonumun sesini duyuyorum. Gidip telefonumu ayakkabiliktaki
cantamdan aliyorum. Derya artyor, saat gece iki bucuk. Sesimin
cikacagini sanmiyorum. Mesgule atip, mesaj yaziyorum.

Gidip koltuga oturuyorum. Ay 15181, perdeleri acik pencere-
den bedenime vuruyor. Dizlerimi karmima cekip gokytizine
bakiyorum. Sol dizim sanciyor. Dizime dokunuyorum. Bilindik
bir sogukluk hissi gecip gidiyor icimden. Parmaklarimi dolast-
riyorum diz kapagimin tzerinde. Koridorda Cakil dogruluyor.
Ege, salona geliyor. Yanima oturuyor. Dizlerimi indirip bagdas
kuruyorum. Bana bakiyor. Elini ytziime uzatip sacimi arkaya
auyor. Irkiliyorum. Nefesim kesiliyor. Elini tutuyorum refleks ile.
Gozumiun icine bakiyor. Yaptigim hareketin mantiksizligim fark
ettigimde nefesimi serbest birakiyorum. Elini cekiyor. Kelimeler
bir anda dokiltyor icimden.

“Yedi sene 6nce, bir gece birine gonderdi beni” diyorum.

“Kim?” diye soruyor. Bunca zaman sonra adini anmak boga-
zimda yumru olusturuyor.

“Metin, adi buydu.” Uzanip elimi tutuyor. “Adamin adin1 ha-
tirflamiyorum, hafizamin derinliklerinde bir yerde vardir emi-
nim. Olan1 biteni reddetmek i¢in silmis olabilirim benligimden.
Birine para karsiliginda teslim edildiginde tizerinde her turli
seyi denemeye hakki oluyor. Kim oldugunun, nelerden hoslandi-
gmin, yorulup yorulmadiginin 6nemi yok. Sadece hizmet etmek
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zorundasin.” Basimi iki yana salliyorum, goziimiin oniine gelen
hatiray1 defetmeye calisiyorum. “Bir ara beni yere itti. Dizlerimin
tizerine tas zemine distiim. Sol diz kapagim kirildi.” Elini alip di-
zime indiriyorum. O giinden bana sonsuza kadar hatira kalacak
gizli sislige bastirtyorum. “Dizimin kirilmis olmas1 6nemli degil-
di, ac1 cekmemin bir 6nemi yoktu. O devam etti. Durmadi. Sade-
ce sapikea hisler ve karalik” diyorum. Derin bir nefes ¢ekiyorum.
“Sol tarafim cok guicli degil. Zaman zaman gii¢ kayb olabiliyor.
Yurirken, birdenbire dusebiliyorum” diyorum.

“Nereden aklina geldi gecenin bir yaris1?”

“Surekli gorduagum bir kabus var. Onu gordim. Karanlik bir
magaradayim. Her sey beni daraltiyor. Ne ileri gidebiliyorum ne
disartya cikabiliyorum. Soguk, nemli, nefes alamiyorum. Daha
once evini gezmedim. Birdenbire uyanip kendimi tanimadigim
bir evde bulunca panikledim. Seni gortinceye kadar akhm gitti”
diyorum. Elimden tutup ayaga kaldiriyor. Yatak odasinin yanin-
daki odaya gidiyoruz.

“Burasi misafir odasi, calisma odasi, titit odasi, aruk o anda
neye ihtiyac varsa onun odas1” diyor. Odada bir cekyat, calisma
masasi ve kitaplk var, etraf derli toplu. Odadan ¢ikip banyoya
giriyoruz. Kuvetin kenarindaki elbisemi goriiyor.

“Buraya girmissin” diyor.
“Kendime gelebilmek icin ytiztimti yikadim, bir de elbisemi

yikamam gerekiyordu, yoksa girmezdim” diyorum.

“Onemli degil, elbisen burada kurumaz balkonda kurutma
makinesi var oraya at” diyor. Kivetin kenarindan elbisemi ali-
yorum.

“Balkon nerede?”

“Yatak odamdan cikiliyor” diyor. Yatak odasina dontiyoruz.
Elbisemi elimden alip balkona gidiyor. Odanin ortasinda diki-
lip etrafa iyice hakim olmaya calistyorum. Disaridan gelen sokak
lambasinin 15181 oday1 dolduruyor.
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“Bu 1sikta uyuyabiliyor musun?” diyorum o iceriye girerken.
“Garip ama ben karanliktan, goriisiimiin engellenmesinden 6li-
mine korkmama ragmen ancak zifiri karanhkta derin bir uyku-
ya dalabiliyorum.”

“Belki de bu ytizden uyandin” diyor. Usulca basimi salliyo-
rum. Arkasindan vuran 15181 etkisiyle ilahi goziikiiyor. Yanima
yaklastikca icim pir pir ediyor.

“Cok glizelsin Deniz. Gordagim, tatugim en glizel kadinsin
hatta. Guzelligin kiistahlastirmadig: cok az kadin var. Sen de on-
lardansin” diyor.

“Tesekkiir ederim. Ben giizelligin bana verilen bir ceza oldu-
gunu disiintlyorum.”

“Farkindayim. Sen giizelligini ¢ogu zaman yok sayiyorsun
hatta. Arkandan doénen bakislarin, fisildasmalarin farkinda bile
degilsin, omuzlarin hep diisiik, aklin hep baska yerlerde. Anin
icerisinde degilsin ¢ogu zaman. Hayal mi kuruyorsun, gecmisi
mi dastntyorsun o anlarda?”

“Hayal kurmay birakali ¢cok oldu, bir sey de diisinmityorum
aslinda. Bilmiyorum. Bir anda yok oluyorum sanki transtayim”
diyorum. Gulumsityor. Omuzlarimdan tutup beni diklestiriyor.

“Bundan sonra dimdik durmam istiyorum, asla egmeyecek-
sin basini.” Kafami salliyorum. Cenemi tutuyor. “Bu hareketin-
den de vazgec, dogru duriist cevap ver bana. Senden bana efen-
dim demeni beklemiyorum. Ben sekilci bir adam degilim, fark
etmissindir. Sadece duracagin yeri bil yeter” diyor. Aliskanlik ile
basimi salliyorum. Bir anda tokadi suratimda patliyor. Saskinlik-
la aciliyor gozlerim. Nedenini anlayinca gilimstyorum.

“Uyanik ol Deniz. Bir seyi defalarca tekrarlatma bana. Cabuk
ogrenebildigini biliyorum.”
“Oztr dilerim, aliskanlik” diyorum. Tavrimu taklit ediyor.

Kikirdiyorum. Elini kaldirip tekrar vuruyor. Olabildigince sabit
durmaya calistyorum. Yine de yiiziim yana gidiyor.
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“Dik dur, kipirdama” diyor. Tamam, bu sefer kipirdamayaca-
gim. Gozlerimi gozlerine odaklayp diimdiz bakiyorum. Sac-
larim1 oksuyor. Elinin aliinda gevsememek icin kendimi zor-
luyorum. Elini ¢ekip hizla, butin giiciiyle ytiziime indiriyor.
Kipirdamadan buttin giiciint yiuztimle karsilamak cok acitiyor.
Yiztm yaniyor ama ayni zamanda bunun kaldirabilecegim en
buytik ac1 olmadigini biliyorum. Dimdik duruyorum karsisinda.

“Ac1 esigin cok ytiksek. Bu tokadin karsisinda kimse dura-
mazdi. Sana neler yasattilar boyle Deniz?” diyor beni kollarinin
arasina alip. Sesindeki sefkat dolu tin1 icime oturuyor. Bir bilsen,
ah bir bilsen benim neler yasadigimi, nasil hayatta kaldigima sasi-
FIrsin.

Kollarini ¢oziip elimden tutup salona dogru cekiyor. Arkasin-
dan gidiyorum. Salonda koltuga oturuyor. Beni kucagina ceki-
yor. Bacaklarimin arasina yerlesiyor. Kollarim1 tutup boynuna
doluyor. Goziimun icine bakiyor. Eriyorum. Karnimin icinde ar-
tik yakindan tanidigim elektrik ortaya cikiyor. Dokunsam elimle
tutabilecegim kadar yogun.

“Anlat bana kimsin sen? Nelerden hoslaniyorsun? Zorlanma-
dan, yalnizca kendin icin neler yasadin? Hic sevgilin oldu mu?”
diyor. Konusmami bekliyor. Aklim1 toparlamaya calistyorum.

“Sanirim az 6nce ilk orgazmimi yasadim” diyorum. Gozle-
rimin i¢ine bakiyor. Bunun kadinsal palavralardan biri olup
olmadigini anlamaya calistyor. Oysa istesem de ona yalan soy-
leyemem. Beni benden daha iyi analiz ediyor. Bir bakisimdan,
sesimdeki ufak bir degisiklikten ne hissettigimi veya ne soyleye-
cegimi anliyor.

“Seninle tanisana kadar icimde arzu uyandirabilen kimse ol-
mad1. Sanki sen gelip o kapiy1 acana kadar icimde kilitli bir oda
vardi. Bunca yil hatta bir donem her gece zevkten baska her sey
icin seks yaptim. Inci bir kolye gibi dizdim hepsini travmalari-
min.” Aniden gozlerimden yaslar bosaniyor. Ege sessizce beni
dinliyor. “Birkac tane sevgilim oldu. Kimseye kendimi acamadim.
Metin’den kurtulduktan sonra kimseye veremedim kendimi.
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Herkesten kactim. Her gecen giin neredeyse kendimin bile gece-
meyecegi bir duvar 6rdim etrafima. Bana acilan butin kapilar
kapattim.”

“Kapilarin kapali yani?” diyor.

“Kapimnin kolunu kimin tuttuguna bagh olarak acilabiliyor-
mus” diyorum. Cehresi sertlesiyor.

“Kapinin kolunu benden baskasi tutamaz Deniz” diyor. “Artik
benimsin. Kimseyle fiziksel veya duygusal bir iliskiye giremezsin.
Benim onay vermedigim hicbir durumun icerisinde olamazsin.
Senin zararina bir seyin icine sokmam seni. Bana gtiveniyorsun
ve ben o gtiveni bosa ¢ikarmam. Benim sana giivenmem icin za-
mana ve dirastlagiine ihtiyacim var. Ne olursa olsun bana yalan
soyleme. Ne hissedersen ne dustintrsen bana anlat. Ne istedi-
gini bana soyle. Yaparim veya yapmam oras1 bana kalmis. Gun
icerisinde beni habersiz birakma. Aramizda olanlar1 da kimseye
anlatma. Kendine sakla.”

“Tamam, ama bir arkadasim var adi Derya. Biz ilk tanistigi-
mizda seni ona anlatmistim. Seni tamidigini soyledi. Derya Gu-
ven” diyorum.

“Pastac1 Derya m1? Is’te yaurim uzmaniydi. Sonra kendi pas-
tanesini acti Nisantasi'nda. Sen nereden taniyorsun Derya’y1?”

“En yakin arkadasim. Hatta sanirim kiz kardesim. Universi-
teden sonra bir reklam ajansinda ise basladim. Derya da orada
finansal isler bolumutnde calistyordu. Sonra bir sene izin done-
mimiz ayni zamana denk geldi. Beraber Diinya turuna ¢ikmayi
teklif etti ben de gittim. O ginden sonra da bir gtniimiiz bile ayr1
gecmedi. Benim hakkimda benden daha cok sey biliyor. Ayni
apartmanda alth stlit oturuyoruz” diyorum.

“Biz daha once nasil karsilasmadik? Nisantasina her geldi-
gimde muhakkak ugrarim ben Deryanin ditkkanina. Derya me-
rakl kizdir. Sana rahat vermez, sen etrafindakilere sevgili oldu-
gumuzu soyle” diyor. Sasiriyorum.
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“Oyle miyiz?”

Kalcama vurup beni kaldirtyor. “Hayir degiliz” diyor. Mutfa-
ga dogru gidiyor. “Kendini bana birakabilirsen cok daha fazlasi
olacagiz.”

Stirsiz, ucsuz bucaksiz olmak miimkiin mii? Ben Ege ile bunu
hissediyorum. Ik defa bu kadar kendimim birinin yaninda. En dipte
kalmis arzularim, dile getirmekten korktugum hatiralarim, icimde-
ki tiim karanligi onunla paylasabiliyorum. Bazen yorum yapmadan
beni dinliyor. Bazen de dyle seyler soyliiyor ki daha once hic bakma-
digim acilardan bakiyorum yaralarima.

An geliyor soylediklerim ona komik geliyor. Giilityor. Onu giil-
diirebilmek de beni mutlu ediyor. O giildiigiinde ben de giiliiyorum.
Kendimi Diinya’nin yériingesine kapilan Ay gibi hissediyorum. Ger-
cekten giildiigiinde giiliimsemesi gozlerine yanstyor. O giiliimsemede
kaybolmak istiyorum.

Daha da énemlisi bana bambaska bir beni égretiyor. Bu kadar
mutlu oldum mu daha once, hi¢ sanmiyorum. Aynaya her baktigim-
da gilimsiiyorum. Bedenimde biraktig1 her iz beni mutlu ediyor.
Kendimi deli gibi, gercek gibi, yalan gibi hissediyorum. Kendimi his-
sediyorum. Yasadigimi hissediyorum.

Birinin, Ege’nin bana hissettirdiklerini anlayabilmesi icin kilo-
metrelerce kosmasi gerek. Yine de ayni kalp carpintisina ulasabilirler
mi, bilmiyorum. Beni ilk optiigii gece, takside sunlari karalamistim
telefonumun notlar boliimiine. Sanirim tam olarak hissettigim bu;

Crash me gently,

Crash me softly,

And create

Brave, new desire from red.

Everything colourful
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Even dress
Not me, not my World
Away from you,

From your reality..."

Karanlikta ellerim bileklerimden bagl salonun kapisinda asi-
I, ciplak bekliyorum. Yerde yanan mumlar duvarlarda golgeler
olusturuyor. Ayaklarim iki yana acik sabit ve dik durmaya calisi-
yorum. Bileklerinden asili kalmak insanin kendini ¢ne birakmak
istemesine sebep oluyor. Ege tam karsimdaki masada oturmus
bana bakiyor. Elinde kirbact var.

“Safe word diye bir sey duydun mu hi¢?” diyor.
Giivenli kelime diye ceviriyor zihnim.
“Hay1r, duymadim” diyorum.

“Bugtin seninle sinirlarda dolasacagiz, bakalim gercekten aci
esigin tahmin ettigim kadar yitksek mi?” diyor goziimun icine
bakip. Ses tonu butiin bedenimin drpermesine sebep oluyor.
Elindeki kirbacin gortuntisit beni korkutuyor.

“Eger fiziki olarak katlanilamaz bir act hissedersen, bir yerini
kirdigimi veya kaslarina zarar verdigimi fark edersen sana soyle-
yecegim kelimeyi aklinda tutacaksin ve boyle durumlarda kulla-
nacaksin. Bu kelimeyi zirt pirt kullanamazsin” diyor.

Masadan kalkip yanima geliyor. Uzerinde sadece kot panto-
lonu var. Cok yakisikli, cok seksi ama varligi ortamin havasi ile
birlesince beni ¢ok korkutuyor. Oniimde durup bana tepeden
bakiyor. Kafami kaldirip gozlerinin icine bakiyorum.

“Ophelia” diyor.

1- Nazikce parcala beni, yumusakca parcala. Ve cesur ve yeni bir arzu yarat kirmizidan.
Her sey rengarenk, elbise bile. Benim disimda, benim dinyam disinda. Senden uzakta.
Senin gercekliginden uzakta.
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“Inanma istersen yildizlarin yandigina,
Giinesin dondiigiine inanma,
Dogrunun ta kendisini yalan bil,

Ama seni sevdigime inan Ophelia” diye fisildiyorum. Ege gii-
limsityor.

“Shakespeare sever misin?” diyor.

“Evet, sonelerini ezbere biliyorum, neredeyse buttun killiyati-
n1 da defalarca izledim devlet tiyatrosunda. Ama kirk y1l dastn-
sem erdem ve ask yiiztinden deliren Ophelia ile bir tutulacagimi
disunmezdim. Ger¢i haklisiniz; bir noktada birbirimize cok ben-
ziyoruz Hamlet efendimiz” diyorum. Eliyle cenemi tutup sikiyor.

“Hazir misin?” diyor arkama geciyor. Bedenime ve ana odak-
lanmaya calistyorum.

“Evet, hazinm” diyorum. Gerci neye hazir olmam gerektigi-
ne dair hicbir fikrim yok. Evet, actya dayanikliyim. Ama acinin
bin bir farkli cesidi var ve ben daha énce hic kirbaclanmadim.
Hem heyecanliyim hem de korkuyorum. Ege arkamda duruyor.
[Ik darbenin gelisini bekliyorum. En beklemedigim anda
gelecek yalnmizca bunu biliyorum. Elini sirtimda ve kalcamda
gezdiriyor. Elini bacaklarimin arasina sokup parmaklarini icime
itiyor. Elinin verdigi his bana kendimi birakmami soyliyor.
Kendimi bedenine yaslamak istiyorum. Arzum karnimin icinde
dontiyor. Dudaklarimdan dokutlen inlemeyi duyuyorum.
Parmaklarin1  icimde daha da derine itip donduriyor.
Bilegimdeki iplere asiliyorum. Parmaklarini icimden cikarip
kalcama oradan da belime strtiyor. Devam etmesini
istiyorum. Kirbacin derisini sirima siirtityor. Urperiyorum.
Geriye cekilip kirbacin ilk darbesini vuruyor. Act sirtimi
yalayip geciyor. Kirbacin ilk degdigi nokta ile son degdigi
nokta birbirinden bagimsiz acilar yaratiyor bedenimde. O
kirbac ilk gordugimde de distundugim gibi; eger bir baskas:
bu kirbaci kullanirsa karsisindaki kadin elinde kalabilir. Bir
sonraki darbede sicriyorum.
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“Kipirdama” diyor Ege. Bedenimi sabitleyip bir sonraki dar-
beyi bekliyorum. Bir dncekinden ¢ok hafif bir farkla daha cok
acitiyor bu sefer. Kirbacin sapini tekrar sirtimda gezdiriyor. Daha
da cok acitacagim bildigim darbeyi bekliyorum. Geriye cekilip
sirima Oyle bir kirbac¢ darbesi indiriyor ki ¢ighk atyorum. Bi-
legimdeki ipe asiliyorum. Sirim cayir cayir yaniyor. Tuttugum
nefesimi usulca birakiyorum. Sonra daha serti geliyor. Goziim-
den yas geliyor. Devam ettikce hareketleri daha da sertlesiyor.
Birbiri ardina gelen darbelerden nefes alamiyorum. Cigliklarim
oday1 inletiyor. Dayanamaz hale geliyorum. Bedenimin giict ta-
keniyor. Ciglk atacak dermanim kalmiyor. Kalcamda patlayan
kirbacin verdigi his beni kendi i¢cimdeki karanliga donduriyor.

Acamn kaynagi kacacagin liman, siginacagin kollar. Peki, simdi
nereye gideceksin Deniz? Nasil ¢ikacaksin bu karanliktan? Hic 151k
yok degil mi? Efendinin ellerinde tutsaksin. Bu acidan seni gozyasla-
rin veya ¢ighklarin kurtaramayacak. Bu histen sadece ben kurtarabi-
lirim seni. Seni hep ben kurtardim. Benim kim oldugumu biliyorsun.
Ben senim, ben tiim acilardan 151k yaratabilen yaninim. Tutun bana.

Icimdeki sesi dinleyip ona tutunuyorum. Bir sonraki darbe
geldiginde tenime degdigi anda derin bir nefes cekip verdigi aciy1
zevke dontsttrityorum icimde. O noktadan sonra vurdugu her
darbeyi arzu dolu inlemem ile karsiliyorum. Darbeler hala cok
sert. Ama benim Ege’yi daha ¢ok arzulamamdan baska bir hisse
sebep olmuyor artik. Ege kirbaci birakip 6ntime geciyor. Biitiin
arzularimla onda kaybolmak istiyorum. Sacimdan tutup geriye
cekiyor. Dudaklarii kulagima yaklastiriyor. Ilik nefesi icimi tr-
pertiyor.

“Kendini ¢ok dayanikli saniyorsun ama kirilma noktani bula-
cagim Deniz ve buldugumda bu kadar dayanikli olamayacaksin”
diyor kulagima fisildayarak, bu bir tehdit ama ayni1 zamanda bir
vaat.

Pantolonunu acip beni kucakliyor. Kendini icime iterken
“Siki tutun” diyor. Bilegimdeki iplere tutunup kendimi ona bi-
rakiyorum.
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egafos®

[liskimiz basladiktan ti¢ hafta sonra Ege ailesini ziyaret etmek
icin Izmir’e gidiyor. Varhigini her an icimde hissetmeme ragmen
onu gorememek canimi sikiyor. Ailesinin yaninda mesgul etmek
istemedigim i¢in arayamiyorum. Ama onu habersiz birakmama-
mu istedigi icin her aksam yatmadan 6nce ona giniimiin nasil
gectigi ile ilgili mail atyorum. Bir yanim bu kadar ayr1 kalmaya
dayanamiyor. Ozlemimin sitem dolu sdzciiklere déniismesine
engel olmaya calistyorum ona her mail atigimda. Bunun onu
sinirlendireceginin farkindayim. Kendime sik sik bizim sevgili
olmadigimizi haurlatmak zorunda kaliyorum. Benim disimda
bir hayat1 oldugunu, tek mesguliyetinin ben olmadigimi ve onu
sikbogaz edebilecek bir pozisyonda olmadigim siirekli kendime
hatrlatiyorum.

Gitmeden 6nce bana her gece yatmadan 6nce mastiirbasyon
yapmami soyluyor. Kadinhigimla barisik olmadigimi zevk almay:
bilmedigimi kolayca fark ediyor, oysa onunlayken her sey cok
daha kolay. Bir bakisi bile beni orgazma siirtiklityor. Sanki on-
dan 6nce kapali olan bir kapiyr sonuna kadar acti. Karsisinda
duran butin duvarlarimi teker teker yikip geciyor. Bazen cok
korkuyorum. Bu kadar savunmasiz kalmak beni korkutuyor. Bir
yanimsa her zaman oldugundan daha giiclii, yolda daha rahat
yurttyorum. Topuklu ayakkabilar ve kisa etekler artik bana ken-
dimi orospu gibi hissettirmiyor. Uzun yillarin getirdigi inanclar
kolay yikilmasa da daha 6nce asaletle tastyyamayacagim bir dolu
kiyafeti 6zgtirce giyip dolasabiliyorum. Eskiden insanlar hayati-
min karanhk kismini gérmesin diye kendimi gizleyebilecegim
kiyafetleri tercih ederdim. Bol kazaklar, tisortler, kot pantolonlar
ve duz spor ayakkabilar. Ege’nin evime geldigi ilk giine gidiyor
aklim.

“Demek burada yastyorsun. Evinde az esya olmasini sevdim” di-
yor odalar arasinda gezinirken.
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“Kalabaliklar beni korkutuyor biliyorsun” diyorum pesinden gi-
derken. Koridordan odama dogru gidiyoruz. “Seni korkutmayan cok
az sey oldugunu biliyorum” diyor bana déonerek. Ellerimi birlestirip
karsisinda egiliyorum. Giilityor. Sonra karanlik bir golge geciyor yii-
ziinden. Cehresi degisiyor. Oyle bir bakiyor ki icimde kacip saklan-
ma istegi uyaniyor. Yavas yavas bana dogru gelmeye bashyor. Avina
yaklasan bir aslan edast var tavirlarinda.

“Benden korkuyor musun peki kiiciik hanim” diyor. Bogazim ku-
ruyor. Basimi egme istedigi duyuyorum. Otomatikman basim one
egiliyor. Yanima geldiginde “Goziime bak” diyor. Basimi kaldirip la-
civerte donen gozlerine bakiryorum. Dudaklarimdan “Evet efendim”
sozctikleri dokiiliiyor. Oysa o zamana kadar ona “Efendim” dememi
hic istemedi benden. Gayri ihtiyari hissettigi seyleri dokiiyor kalbim
dudaklarimdan. Ellerini kot pantolonumun kemerine gecirip beni
kendine yasliyor. Viicuduna yaslanan bedenim onun yaninda kiicii-
ciik kaltyor. Burnunu yanaklarimdan boynuma kaydiriyor. Sonra
bir anda beni oldugum yerde birakip odama gidiyor. Pesinden gi-
diyorum. Kapinin pervazina yaslanip onu izliyorum. Gardirobumu
acip ne var ne yoksa yere atmaya basliyor. “Kot pantolonlarindan
nefret ediyorum. Bunlardan da” diyor bol gomleklerimi gostererek.

“Sana kot pantolon ve bu sacma seyleri giymeyi yasakliyorum.
Yarin beraber alisverise gidiyoruz, benim begendigim seyleri giye-
ceksin” diyor.

“Giyerim giymesine de bende oyle bir para yok su anda” diyemi-
yorum. Eline aldig1 kazag atarken goz goze geliyoruz. Ellerini beline
koyup dik dik yiiziime bakiyor. Bu onun “Séyle ne soyleyeceksen”
deme tavri.

“Param yok” diyorum sesim icime kactyor.

“Eee” diyor. Kiyafet yiginint isaret ediyorum. Kaslart havaya kal-
kiyor. “Sana paran var m1 diye soran oldu mu?” diyor.

“Bu bana dogru gelmiyor” diyorum. Varlikh bir ailenin tek cocu-
guyum evet. Ama liseden itibaren kendi hayatimi kendim kazanma-
ya alisigim. Baska birinin bana kiyafet alacag diisiincesini kafamda
bir tirlii yerine oturtamiyorum.
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“Sence senin icin neyin dogru neyin yanhs oldugu benim umu-
rumda m1 Deniz?” Bana adimla hitap ediyor. Ki bu ¢cok nadirdir,
sinirlarini zorlamaya basladigimi hissediyorum. I¢ sesim bana geri
basmami yoksa bu tartismanin sonunun benim acimdan hayirl bit-
meyecegini soyliiyor. Ama dangalak olan bir diger yanim var ki ag-
zindan su ciimleler dokiiliiyor;

“En azindan giyecegim kiyafetlerin parasini kimin édeyecegine
ben karar verebilirim.” Laf agzimdan ciktigr anda kipkirmizi oluyo-
rum. Kaslar1 hayretle kalkiyor. Bu ona séyledigim ilk salakca ciimle
degil ama en kiistah olant bu. Eli belindeki kemerine gidiyor. Betim
benzim atiyor. Kemerini cikarip eline doladiktan sonra iki adimda
yanmima geliyor. Bir anda yiiziime indirdigi tokadin darbesi ile yerim-
de sendeliyorum.

“Sanmirim sana fazla yumusak davraniyorum. Bunun cezasini
sonraya saklamayacagim bugiin. Belki de kopekler gibi hatayr yap-
tigin anda uyarilman gerekiyordur” diyor. Kolumdan tutup beni ya-
tagima firlatiyor.

“Pantolonunu indir!” diyor. Pantolonumun diigmesini ve fer-
muarint acip kalcalarimdan asag indiriyorum. Ellerimi ensemde
birlestiriyorum. Hiddetinden tirkiiyorum. Bir an sonra tizerimdeki
pantolonu cekip beni yiiziistii yataga bastirtyor. Kemerinin tokasi-
min ¢tkardigi sesi duyuyorum. Sonva ilk darbe kalcalarimda patliyor.
Acimin keskin sicakhg biitiin kalcama yayiliyor. Kahretsin bu cok
acitryor. Daha ilkinin sancist gecmeden ikinci kez kemer kalcamda
sakliyor. Yerimden kipirdamamaya calistyorum. Bana kacmami soy-
leyen i¢ sesimi duymazdan geliyorum. Derin nefesler alarak aciyr
defetmeye calistyorum ama hicbir yere gitmiyor. Zevk icin yaptigi-
miz seanslar ile bunun hicbir alakast yok. Biitiin bedenim titriyor.
Bir sonraki darbenin ne zaman gelecegini kestirmeye calistyorum
ama buna hazirlanmamn bir yolu yok. “Aciyr kabullenip icinden
ge¢” diyorum kendi kendime. Ellerini saclarima dolayp yiiziimii
kaldirtyor.

“Yedigin, ictigin seylerin hesabini 6dememde bir sorun yok iki
tane uyduruk kiyafeti satin almam gururuna dokunuyor demek”
diyor.
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“Oziir dilerim efendim” diyorum. Saclarimi birakip kemeri tek-
rardan kalcama indiriyor. Daha sonra sanki bir tuvale resim yapar
gibi teker teker geliyor darbeler. Gozlerimden yas geliyor. Her dar-
bede biraz daha yas siziiliiyor gozlerimden. Dur noktam var mi
bilmiyorum. Dayanamayacagim en son nokta neresi bilmiyorum.
Su anda hicbir sey bilmiyorum. Kimim, neredeyim, ne yapiyorum
hicbir fikrim yok. Ama bildigim tek bir sey var; ben her seyimle ona
aitim. O benim efendim, askim, gecem, giindiiziim, varolusum ve ba-
zen yok olusum.

Ve sonra bir anda darbeler kesiliyor. Beni kolumdan tutup cevi-
riyor. Artik aglamiyorum ama goziindeki hayret ile karisik korkulu
ifade beni sasirtiyor.

“Kendini éldiirtmeye mi calistyorsun, neden dur demiyorsun De-
niz?” diyor.

Ne soyledigini algilayamiyorum. Ayaga kaldirip odamdaki boy
aynasina dogru gotiiriiyor. Zor yiriiyebildigimi fark ediyorum. Beni
cevirip kalcami gosteriyor. Kalcamda enlemesine derin kesikler var.
Bu derece kesiklerin olusmus olmasina anlam veremiyorum. Bu ka-
dar fazla aci hissetmedim.

“Sen aklin1 m1 kagirdin? Magzosist oldugunu simdi soyleme bana
liitfen” diyor.

“Hayrr degilim” diyorum “Ben acidan korkarim.”

“Acidan korkan halin bu mu? Az once bu odada benim yerime

baska biri olsayd: elinde kalirdin Deniz. Hele bir sadist ile karst kar-
stya kaldiginmi diisiinmek istemiyorum.”

“Beni incitmeyecegini biliyorum. Sana kendimi teslim etmemde
bir sorun olmayacagim biliyorum. Her zaman hak ettigimi verecegi-
ni biliyorum” diyorum. Beni cekip gogsiine yasliyor.

Saclarimi oksarken “Beni ilahlastirma Deniz” diyor usulca.
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egafos®

Ege [zmir’e gitmeden 6nce evinin anahtarin1 bana birakmisti.
Onun gelecegi giin erkenden evine gidip evi toparliyorum. Pen-
cereleri acip evi havalandiriyorum. Sonra koltukta oturup etrafi
seyrediyorum. Ege ve Cakil olmadan ev bombos. Izmir'e gitme-
den dnce Cakil’a bakabilecegimi soylemistim ama Ardanin daha
iyi bakacagini soyleyerek kopegini Arda’da birakt. Ev ikisinin
yoklugunda cok sessiz.

Cep telefonumun sesi beni kendime getiriyor. Ekranda Ege
yazisini okudugumda sevincten icim icime sigmiyor. Telefonu
acltyorum.

“Neredesin?” diyor.
“Senin evindeyim, seni bekliyorum” diyorum.

“On dakikaya geliyorum” diyor. Bir sey soyleyip soylememek
arasinda kararsiz kaliyorum. Ben karar verene kadar Ege telefo-
nu kapatiyor. Ayaga kalkip banyoya kosturuyorum. Seyahatten
yorgun donecegini diisiinerek ktiveti doldurmaya baslhiyorum.
Yasemin kokulu banyo képtugint suya bosaltiyorum. Su yavas
yavas kopiirerek ytkseliyor. Kiivetin kenarina oturup suyu sey-
retmeye basliyorum. Sudan ytikselen buhar banyoyu kaplamaya
basliyor. Gozlerimi kapatiyorum. Suyun sesini dinliyorum. Bir
miizik gibi beni sarip sarmaliyor. Sonra bir elin omuzumdan tu-
tup beni geriye ittigini hissediyorum. Hizla kopiiklerin icine dii-
sityorum. Kalkmaya calisiyorum. Ege kivetin kenarinda durmus
kahkahalarla bana giilityor. Dogrulmaya calisirken “Sen cok...”
diyorum gerisini getiremiyorum ciinki dik dik ytiziime bakyor.

“Ben ¢ok?” diye soruyor.

Yuzitmdeki kopukleri cekerken “Ozlendin” diyorum. Gillim-
suyor.

“Hadi bunu yemis olayim” diyor. Bir anda ayaga firlayip du-
daklarindan 6perek onu da kiivette yanima cekiyorum.
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“Bu salaklig1 6zlemene veriyorum” diyor 1slanan kiyafetleri-
mizi cikartirken. Kendimi cocuk gibi hissediyorum. Icimden deli
bir mutluluk dalgasi yayiliyor butiin eve. Aptal siritisimi goriince
kafamdan tutup suya bastiriyor. Nefes alacak kadar vaktim olma-
digindan kopukli suyu yutuyorum. Bir an sonra sudan ¢tkmama
izin veriyor.

Oksiiriirken bir yandan sdyleniyorum “Fazla giiven de fazla,
neticede kendime bile giivenmiyorum ben.” Sozlerimi duyunca
gozlerini kistyor.

“Fazla ukalalik da iyi degil kalcandaki izler yeni geciyor” di-
yor. Kendimi saklanircasina suyun dibine itiyorum. Bacaklarim-
dan cekerek icime giriyor. Sirt tistit suya distiyorum. Belimden
tutup beni sudan cikartiyor. Kucagina oturttugunda penisinin
karnimda bir noktaya degdigini hissediyorum. Dudaklarimdan
bir inleme dokuliyor. Basimi egip gozlerine bakiyorum.

“Kipirda” diyor. Ellerimi boynuna doluyorum. Kucaginda
once yavas yavas hareket edip sonra hizlaniyorum. Ellerini
saclarima dolayip basimi geriye cekiyor. Dudaklari mememin
kenarina kapaniyor. Dislerinin tenimde biraktg: his beni sona
surtkluyor. Bosalmamak icin kendimi zorluyorum. Yuziine
bakiyorum. Ne istedigimi biliyor. Goztimdeki sorulmamis
soruya basiyla cevap veriyor. Kendini icime daha fazla itiyor.
Bosalirken basim 6yle bir doéntiyor ki boynuna sarilmak
zorunda kaliyorum. Kollarinin arasinda kendimi ait oldugum
yerde hissediyorum. Bu zamana kadar kendimi hicbir yere ait
hissetmedim oysa.

Banyodan ciktiktan sonra havluya sarinip yatak odasinda ya-
tagina oturup bekliyorum. Ellerim carsafin tizerinde geziniyor.
Ona sarilip uyumanin nasil olacagini hayal ediyorum. Kendime
cizdigim cizgilerin disinda kaliyor bu dtstnce. Aramizdaki
iliskinin ne olup ne olmadigini kendime hatirlatiyorum sik sik.
Hava soguk oldugu zaman dizimde garip bir agr1 oluyor.
Gecirdigim kazanin bana birakug: bir diger hatira da bu. Her
gun dizlerimle ilgili fizik tedavi hareketleri yapmam gerekiyor.
Yatagin kenarina oturup bacaklarimi indirip kaldirtyorum.
Bacak kaslarimi sikip birakiyorum.
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Ege saclarini kurulayarak odaya giriyor. Yanima gelip oturuyor.
Bacaklarimi hareket ettirmeye devam ediyorum. Elini sol dizime
koyup beni durduruyor.

“Bak sana ne diyecegim, hic yoga yapmay1 denedin mi?” diyor.
“Hayir” diyorum.

“Dizinle ilgili bu durum beni seninle yapmak istedigim bircok
seyden alikoyuyor” diyor. Cok fazla dizlerimin tizerine ¢cokemi-
yorum. Ve aslinda aramizdaki iliskinin temelinde kendi isteginle
sahibinin karsisinda diz ¢cokmek var.

“Yoganin dizindeki gii¢ kaybina iyi gelecegini diistintiyorum.
Doktorun ile konusup en kisa stirede yogaya basla” diyor.

“Tamam, baslarim” diyorum. Ayaga kalkip gardirobuna gidi-
yor. Giyinirken aklina bir sey gelmis gibi bana déniiyor.

“Yarin eski kolelerimden biri gelecek biraz takilacagiz sen de
bizimle olacaksin” diyor. Sasiriyorum. Bana kendi gardirobun-
dan bir tisort ve esofman atiyor. Gidip yataga uzaniyor. Attig
kiyafetleri giyiyorum. Kiyafetler benim icin fazla buytk icinde
cocuk gibi kaliyorum.

“Baska biri ile beraberken nasil oldugumu merak ediyordun
bu merakini biraz gidermeye calisacagim” diyor.

Ege’yi baska bir kadinla gorme fikri bir anda beni beynimden
vuruyor. Baslangicta bunu merak ediyordum. Onun hayatina
oyle ya da boyle bir sekilde dahil olmak istiyordum. Ama yasa-
digimiz bunca seyden sonra onu bir baskast ile paylasmak bana
nasil hissettirecek bilemiyorum. Ona asik oldugumu biliyor. Bel-
ki de yerimin neresi oldugunu gostermek icin tim bunlar. Bir
kez olsun dizginleri birakirsa cokca sagmalayacagimin farkinda.
[liskimizi yonetme bicimi beni yara almaktan koruyor. Her mii-
dahalesi yerinde ve zamaninda gerceklesiyor. Az 6nceki cocukca
coskuma ve tavirlarima dur deme sekli bu belki de.

Dustincelerimden siyrilmak icin; “Senin i¢in yemek yapmis-
tim hazirlamamu ister misin?” diyorum. Yatakta dogruluyor.
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“Hazirla bakalim” diyor. Mutfaga gidiyorum. Arkamdan ge-
liyor. Dolaptan cikardigim saklama kaplarini tezgahin tzerine
koyuyorum. Kapaklarini actyorum.

“Zeytinyagh fasulye mi 0?” diyor beni yana itekleyip. Cekme-
ceden catal alip tadina bakmak icin kaseye gidiyor.

“Evet, sever misin?” diyorum.

“Sevecegimi tahmin etmesen yapmazdin” diyor. Cataldaki fa-
sulyeyi agzina atip cignerken kosedeki domates konservelerine
gidiyor gozi.

“Bunlar nereden cikt1?” diyor.

“Ben yemeklerde salca kullanmay1 pek sevmem. Belki baska
zaman yine yemek yaparim diye evden getirdim” diyorum. Bana
bakip fasulyeden bir catal daha aliyor. Ne diisindiguni anlaya-
miyorum.

Lokmasini yuttuktan sonra “Aferin gtizel yapmissin” diyor.

“Afiyet olsun efendim” diyorum. Yan yan bana bakiyor. Elinin
tersi ile popoma bir saplak atiyor.

“Sende iyice pelesenk ettin bakiyorum bu kelimeyi. Cabuk
yemegimi getir kadin” diyor. Sesindeki guliimseme tonunu du-
yabiliyorum. Salona gidiyor. Arkasindan bakiyorum. Hayattaki
sansima bazen sasirtyorum. Bunca yildan sonra hayatima Ege
gibi birinin girmesi ve onun arzularina gore kendimi egip buk-
meye calismam bazen komik bir sakaymis gibi geliyor bana. Bir
zamanlar gercek bir koleyken, rizam disinda zapt aluinda tutulup
cesitli iskencelere gogiis germisken kendi istegimle ona teslim ol-
mam sira disi, heyecan verici olmasinin yan sira kafa karistirict
da ayni zamanda.

Ertesi gtin iste olmamiz gerektigi icin Ege’den izin isteyip evi-
me gidiyorum. Kapidan girdigimde evin sessizligi canimi sikiyor.
Isiklart acip odama gidiyorum. Esyalarimi yere birakip yataga
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uzaniyorum. Hem bedenim hem zihnim ¢ok¢a yorulmus durum-
da. Ege hem bedenime hem zihnime zevk veriyor. Her sohbeti-
miz benim i¢in bambaska diinyalara kapilar aciyor. Bakmay1 asla
denemeyecegim pencerelerden asag sarkmami saghyor. Bilin-
calimda turlar atiyor. Gordugim kabuslarin sebebini arryoruz
beraber. Stirekli gordiigtim karanlik magara kabusu Ege’ye gore
benim biytdugim evi tasvir ediyor. Basima gelen bircok seyi o
evde o giin yalniz olmama bagladigimi ve buytiytp evden tasin-
mama ragmen o evi zihnimde tasidigimi soyliiyor. Ne yaparsam
yapayim o evden ¢ikamiyormusum. Ege ile tamistigimdan beri
artik daha az kabus gortyorum. Belki fiziksel ve zihinsel yorgun-
lugun etkisi ile kabus gorecek takatim kalmiyordur. Ama buna
minnettarim. Gozlerimi kapatp uykuya dalacagim sirada evin
kapisi calimiyor. Giilerek yataktan kalkiyorum. Kapiy1 ytiziimde
bir siritma ile acinca Derya ters ters yiiziime bakiyor.

“Ben de niye ge¢ kald1 bu diyordum” diyorum. Beni itekleyip
salona gidiyor.

“Neredesin sen bu saate kadar, gene kilo mu verdin sen? Ne
yedin ne ictin bakayim biitiin giin?”

“Istedigimiz sorudan baslayabiliyor muyuz hocam?”

“Valla ister basla ister baslama. Tamam, anladik sevgili yap-

tin ama bu kadar da olmaz ki canim. Beni niye ihmal ediyorsun
sen?”

Yanina gidip boynuna sariliyorum. Kollarim tutuyor.

“Haklisin, biliyorum. Yeni is, yeni birinin hayatima girmesi
falan derken seni ihmal ettim haklisin. Bu geceyi sana ayirabili-
rim istersen sabahlayalim beraber” diyorum.

“Suna bak yorgunluktan gebermesine otuz saniye var bir de
benimle sabahlamay1 distintiyor. Yalanini sevsinler. Git yat yarin
aksam oturur konusuruz.”

“Yarin aksam Ege’nin misafiri gelecek benim de yaninda ol-
mamu istiyor.”
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“Ohal! Sizin aranizdaki iliski ne zaman o kadar ilerledi?” Ah
bir bilsen Derya. Ciimlemi bilerek boyle kurdum ama arkadasima
yalan soylemek hosuma gitmiyor.

“Ya misafir dediysem Oyle agir misafir degil Derya, birkac ar-
kadast ile takilacagz.”

“lyi tamam o zaman hafta sonu sinemaya falan gidelim beraber.”

“Tamam, olur” diyorum. Ayaga kalkip evden ¢ikmak icin ka-
plya yoneliyor.

Tam kapidan cikarken “Bak 6lumul ye bir seyler yiyeceksin”
diyor. Guliyorum.

“Tamam, yerim annecim” diyorum. Kapiy1 kapatiyorum. Der-
ya gidince odama gidip uyuyorum.

Ertesi sabah alarmin sesi ile yerimden sicriyorum. Tuhaf bir
pozisyonda uyumusum dogrulunca belimdeki sanciy1 hissedi-
yorum. Ellerimi yukar1 uzatip viicudumu esnetiyorum. Gardi-
robumu acip Ege'nin is icin sectigi siyah beyaz cizgili elbiseyi
giyiyorum. Saclarimi duizeltip makyaj yaptiktan sonra topuklu
ayakkabilarimi giyip evden cikiyorum. Topuklu ayakkabi giyme-
ye iyiden iyiye alisum. Daha rahat hareket edebiliyorum artik.
Yurirken daha zahmetsiz adimlar atiyorum. Aksam oldugunda
eskisi kadar agrimiyor ayaklarim.

Sirkette bugtin Ege’nin verecegi egitim var. Calistigimiz sirket
buytk bir birlesme yasayacak ve en az zararla tim ekibin bu sar-
sintidan sag citkmasi gerekiyor. Ege’nin birkac gtindiir bu egitim
icin calistigini biliyorum.

Sirkete gelip odama cantami biraktigim zaman Yesim iceri gi-
riyor.

“Deniz Hanim, Murat Bey geldi. Kerem Bey ile sizi bekliyorlar
odasinda” diyor.
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“Hayirdir Yesim?” diyorum. Durup dururken Murat Bey’in
beni cagirmasi beni alarm durumuna geciriyor.

“Is programinda atladigimiz bir sey mi var?” diyorum panikle.

“Yok, kahve icmeye cagiriyorlar Deniz Hanim, paniklemeyin
hemen. Ogleden sonraki egitimin notlarina bir de sizin bakma-
niz1 istiyor Murat Bey” diyor. Ellerimi yumruk yapip aciyorum.

“Ya bana bundan sonra 6nce sebebini soyle olur mu?” diyo-
rum. Giliayor. Kalemlerime uzaniyorum. Saclarimi kalemle top-
layip Murat Bey’in odasina dogru kosar adim ytirtiyorum. Kapiy:
calip iceriye giriyorum. Murat Bey beni selamlamak icin ayaga
kalkinca Ege’de kalkiyor. ikisiyle de el sikisip Ege’nin karsisin-
daki koltuga oturuyorum.

“Nasilsin kizim?” diyor Murat Bey.
“lyiyim siz nasilsimiz?”

“Ben de iyiyim sag ol. Baban nasil oldu gorusemedik o giun-
den sonra?”

“Cok sukur bir seyi yokmus. Doktoru baska bir tikali dama-
rin varhigindan stiphelenmis o kadar. Bir sey olmadigini 6grenin-
ce Bursa’ya dondiiler.”

“Sen kiictikken Bursa’daki evinize ¢ok gelirdim. Sen bahcede
kosup oynarken biz baban ve Metin amcan ile raki icip sarkilar
soylerdik hatirliyor musun?” Metin ismini duyunca betim ben-
zim atiyor. Ege oturdugu koltukta dogrulup ceketini dtizeltiyor.

“Sahi Metin ile babanin ortaklig1 neden bozuldu Deniz?” En-
semden asagiya soguk terler bosaniyor. Ege'nin dizinin tzerin-
deki eli ile Murat Bey’e gostermeden sakin ol isareti yaptigini
gorttyorum.

Derin nefes alip “Maddi konular ile alakal diye biliyorum
Murat Bey” diyorum. Sinirimi kontrol altina almaya calistyorum
ama pek basarili oldugum soylenemez.

“Allah Allah hi¢ 6yle maddi sorunlardan birbirlerine diisecek
gibi degildi onlarin dostluklari. Seni de cok severdi, cocukken
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hi¢ kucagindan indirmezdi” diyor. Cenem kasiliyor. Bacaklari-
min titremesine engel olamiyorum.

“Izninizle ben bir lavaboya gideyim, kahvalu da etmedim
gozum karardi biraz cikip ytziimii yikayayim” diyorum. Ayaga
kalkip odadan c¢ikiyorum.

Murat Bey’in “Eslik eder misin Kerem?” dedigini duyuyorum.
Omuzumun tizerinden geriye bakinca Ege'nin pesimden geldi-
gini goruyorum. Kapiy1 arkamdan acik birakarak odama giriyo-
rum. Ege arkamdan odaya girip kapiy1 kapatiyor. Kendimi kol-
larina atip htingiir hiingiir aglamaya bashyorum. Sag bacagimi
yere vurup duruyorum. Kollarinin arasinda iyice kavriyor beni.
Gogsiine bastiriyor. Icimdeki zehir gozlerimden akiyor.

“Bir insan neden bunu yapar. Bana bunu neden yapt1?” diyen
sesimi duyuyorum.

“Kotuluk her zaman sebebe ihtiya¢c duymaz. Sen olmasan bir
baskasi muhakkak onun kotaltgtinden nasibini alacakti. Elinin
altinda sen vardin o kadar.”

“Cok dustindiim bana bunu yapmasina neyin sebep oldugu-
nu. Bulamadim. En kottstt de tim bunlar bana yasatirken bu-
nun sebebinin ben oldugumu soyleyip duruyordu, onu bastan
cikardigimi strekli etrafinda dontip durdugumu. Ben ona amca
diyerek butytidiim. Dogdugum gtinden beri yan1 basimdayd1 Ege.
Insan amcasi olarak gordiigii birine ister istemez yakinlik goste-
rir. Cocuktum ben ya. On iki yasinda ufacik cocuktum. Boyum
bir metre bile yoktu belki de. Beni goren herkes 6nce babami
sonra onu sorardi bana. Bu yiizden kactim ben Bursa’dan. Onu
bana sormasinlar diye. Kendimden, ikimizi de taniyan, beni sat-
ug1 butin erkeklerden kagmak icin ailemi birakip Istanbul’a bu
yuzden yerlestim” diyorum.

“Bu konuyu bas basa kaldigimizda konusalim, Murat Bey bizi
bekliyor” diyor. Benikollarindan ayirip masamin tizerinden pecete
alip bana uzatiyor. Gozlerimi siliyorum. Cantamdan rujumu alip
yanima geliyor. Bana ruj siirerken sakinlesmeye calistyorum.
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Dudaklarimdan bir anda kelimeler dokiilityor “Su an bana 6l
desen, senin i¢in su camdan atlarim” diyorum.

“Biliyorum” diyor sacimdaki kalemi cektikten sonra. “Ama
onceligim mutlu ve saglikl olman.” Saclarimi diizeltip omuzla-
rima yay1yor.

“Yine kahvalt1 etmedigini duymak hosuma gitmedi” diyor.
“Unutuyorum” diyorum.

“Fil gibi hafizan var ama kahvalt1 etmeyi unutuyorsun” diyor.
Gillmeme engel olamiyorum.

“Iste boyle gl her zaman” diyor. Odadan ¢ikiyoruz. Yesim’in
masasina yaklasip benim icin kahvalti tarzi bir seyler getirmesini
istiyor. Kolumdan tutup Murat Bey’in odasina yonlendiriyor.

Odasina déndiugiimiiz zaman Murat Bey “Iyi misin canim?”
diyor.

“Daha iyiyim Murat Bey tesekkiirler” diyorum.

“Bak kotitysen soyle ben senin amcan sayilirim kizim” diyor.
Amca kelimesini duyunca icimi cekiyorum. Ege elleriyle gozleri-
ni ovaliyor.

“Kahvaltlik bir seyler getirmelerini rica ettim Murat Bey, yi-
yince daha iyi olur Deniz Hanim” diyor.

“Iyi bari siz gencler hic kendinize dikkat etmiyorsunuz” diyor.

Elindeki dosyay1 gosterip “Alabilir miyim?” diye soruyorum.
Artik bu konudan uzaklasmak istiyorum. Ege kendi ontindeki
kopyay1 bana dogru itiyor. Dosya sehpada kayip tam oniimde
duruyor. Acip okumaya basliyorum. Metnin akis1 beni icine ¢eki-
yor. Kelimeler birbiri ardina dyle ustaca siralanmis ki okudugum
seyin bir konusma metni olduguna inanamiyorum. Hata gorme-
ye alisik redaktor gozlerim var benim. Metinden o6nce icindeki
yanlislar1 goriirim. Daha once bu kadar hatasiz yazilmis bir me-
tin gormedigime kalibimi basarim.

Saskinlikla “Bunu siz mi yazdiniz Kerem Bey?” diyorum.
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“Neden? Begenmediniz mi?” diyor kasini kaldirip.

Murat Bey’e dontiyorum. “Murat Bey ben pozisyonumu Ke-
rem Bey’e devredip istifa ediyorum” diyorum. Giltayorlar. Kap1
caliniyor. Yesim elinde tabak ve bir bardak kahve ile odaya giri-
yor. Masaya biraktiginda kahveye uzaniyorum. Ege egilip kahve-
yi ontiimden cekip tabag itiyor. Gozleriyle “Yemegini ye” diyor.
Catal elime alip agzima bir salatalik dilimi atiyorum. Eliyle de-
vam et isareti yapiyor. Murat Bey yemek yememe bakip Ege’ye
donuyor.

“Kerem 6gle yemegine birlikte ¢ikin bu kiz zafiyet gecirmeden
duruma el atmak lazim. Hatta ikiniz icin rezervasyon yaptirtyo-
rum” diyor telefonuna uzanip.

“Gercekten hic gerek yok Murat Bey” diyorum. Dinlemiyor.
Toplantidan sonra odama gidiyorum. Sabah sabah yasadigim
duygu firtinasi beni 6ylesine yormus ki masama yigilip kaliyo-
rum. Gozlerim kapaniyor. Uykuya daliyorum.

Omzumun durtilmesi ile yerimden sicriyorum. Ege masamin
kenarina yaslanmis kollar1 bagli bana bakiyor.

“Bebekler ve cocuklarin travmalardan kacis yolu uyumak-
ur. Biz yetiskinler dyle yapmiyoruz. Ontmitizdeki ceyrek ytizyil
icerisinde aramiza katilmay1 dastnityor musun?” diyor. Sesini
dinlerken basima bir sanc1 saplaniyor. Elimi sol kasimin tizerine
bastirtyorum.

“Belki de ben hep on iki yasimda kalacagim, kendimi iyi his-
setmiyorum” diyorum. Agr1 kafamin icerisinde yer degistiriyor.
Diger elimle ensemden tutup sikiyorum. Bir anda midem agzima
geliyor. Masamin altindaki ¢op kovasini cekiyorum. Midemde ne
var ne yoksa kovaya cikartiyorum. Ege dogrulup saclarimi arka-
ma cekiyor.

“Korunuyorsun degil mi?” diyor. Duyduklarim canimi siki-
yor. Kafam1 ¢6p kovasindan kaldirip masanin tzerinde duran
suya uzaniyorum. Sudan bir yudum alip ayaga kalkiyorum. Ka-
pidan Yesim’e sesleniyorum.
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“Yesim temizlik gorevlilerinden ¢opumut degistirmelerini is-
ter misin, acil!” diyorum. Kapinin arkasina yaslaniyorum. Basi-
mi1 One egip soyleyeceklerimden kacinmaya calistyorum. Her sey
bir yana bu soyleyeceklerim canimi gercekten yakiyor. Ege san-
dalyeme oturmus bana bakiyor. Goz kirpiyor.

“Bir de bu konu var tabii anlatmam gereken. Ciddi anlamda
bir harabeye sahip oldugunuzu séylemek isterim efendim” diyo-
rum. Ters ters yuziime bakiyor.

Konusmaya devam ediyorum “Benim dogal yollarla cocuk sa-
hibi olmam imkansiz. U¢ kez rahmim kazinarak kiirtaj oldum.”

“Ne halt etmeye disar1 bosalip duruyorum o zaman ben?”
diye cembkiriyor.

“Bilmem 0yle hoslaniyorsun diye diisindiim” diyorum. Tep-
kisi oyle tath ki giilmeye basliyorum. Olaya baktig1 yer benim de
derin sulardan ytizeye ¢tkmami sagliyor.

“Seni 6pebilir miyim?” diyorum. Eliyle gel isareti yap1iyor. Ya-
nina yaklasiyorum. Beni kucagina cekiyor.

“Demek bu giizel zihnin migreni var” diyor. Basimi salliyo-
rum. “Ne kadar sik tutuyor migrenin?”

“Gecmisi ne siklikta hatirlarsam o kadar sik” diyorum.
“Ne kadar sik hatirliyorsun peki?”

“Ne zaman unutuyorsun daha dogru bir soru olur. Yalnizca
sen yanimdayken diisinmiyorum sanirim” diyorum.

“Bir doktor arkadasim var migren bolgelerine botoks yaparak
agrilarin azalmasini sagliyor. Senin icin randevu alirim. Sayende
ogle yemegi de rezil oldu. Aksam bana yemek pisir” diyor. Basimi
salliyorum. Sozciikleri kullanmadan verdigim cevaplardan hos-
lanmiyor. Gozlerini deviriyor.

“Tamam pisirecegim. Uc cesit yapacagim en az. Kizma” diyo-
rum. Sacimi cekiyor.
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egafos®

Egitim saati geldiginde konferans salonuna iniyorum.
Yesim’in benim icin ayirdig koltukta yanina oturuyorum. Not
defterine bir seyler karaliyor. Kursun kalemi kagidin tzerinde
gicirdiyor. Elini tutuyorum.

“Yesim yapma sanki beynimi kaziyormussun gibi hissediyo-
rum” diyorum. Kalemini kapatip defterine takiyor. Ege sahnede
bilgisayarin son kontrollerinin yapilmasi ile ilgileniyor. Isi ile il-
gilenirken oyle yakisikh gortniiyor ki icimden bir seyler yapmak
geliyor. Cep telefonumu cikartip onun icin ¢ektigim fotograflar-
dan birini ona gonderiyorum. Telefonu titreyince elini cebine
atip telefonunu cikariyor. Ekranda adimi goriince teknisyenin
yanindan bir iki adim uzaklasip mesaji aciyor. Dudak altindan
gultumsuyor. Cep telefonunu cebine koyup yeniden bilgisayari-
nin basina dontyor.

O sirada Suat gelip yanima oturuyor. “Nasilsin Deniz?” diyor.
“Tesekkiir ederim iyiyim, sen?” diyorum.

“Seni gordim guntm aydinlandi” diyor. Bugiin flort edecek
havamda degilim ne olur bas git diyorum icimden. Tabii ki git-
miyor.

“Hafta sonu musait misin Deniz? Birlikte bir seyler icelim”
diyor.

“Tesekkiirler Suat ama miusait degilim” diyorum. Uzanip
elimi tutuyor. Insanlarin icerisinde tstelik is ortaminda yapug:
hareketin uygunsuzluguna sasirtyorum. Elimi oyle bir hizla geri
cekiyorum ki 6ne dogru sendeliyor.

“Ne yapiyorsun Suat?” diyorum sesime hakim olmaya cali-
sarak. Ellerini havaya kaldirarak savunma hareketi yapiyor. Bu
kadar sert ctkmami beklemiyordu.

“Sadece elinden tutup benimle bir seyler icmen icin yalvara-
caktim.”



Biisra Donmez 85

“Sa¢malama ayrica bunu bana dokunmadan da yapabilirdin!”

Ege'nin sahneden “Deniz Hanim bir bakabilir misiniz?” diye
seslenen sesini duyuyorum. Ayaga kalkip yanina gidiyorum.

Herkesin duyabilecegi sekilde “Ekibinizden istedigim bir dos-
ya vardi onu getirdiniz mi?” diye soruyor. “Ne dosyas1?” der gibi
alik alik bakinca Yesim imdadima yetisiyor. Kosarak yanimiza
geliyor.

“Getirdim Kerem Bey” diyor elindeki flash diski uzatiyor.

“Bu da sizin kopyaniz Deniz Hanim” diyor elindeki basili dos-
yay1 bana uzatirken. Elinden dosyay1 aliyorum.

“Siz o sira uyuyordunuz ya da bayilmissiniz. Kerem Bey’i
cagirdim uyandiramayinca, zaten yemege cikacaktiniz beraber”
diyor giilerek. Ne diye giilityor simdi bu kiz? Samimi bir iletisim
kurduk tamam da yani insanlarin arasinda boyle davranmasin-
dan hoslanmiyorum. Kolundan tutup koltuklarimiza dogru st-
rukliyorum.

“Bir daha ki sefere kurum doktorunu ¢agirmay1 dene, ne diye
adami isinden ediyorsun?” diyorum.

“Ne bileyim araniz ¢ok iyi, zarar1 olmaz diye distndim.”

“Adam insan kaynaklari mudura Yesim, sen beni kovdurma-
ya m1 calisiyorsun?” diyorum. Yesim kizariyor. Yesim’i Suat ile
ortamiza oturtup yerime yerlesiyorum.

“Yok, Deniz Hanim, hic dyle sey yapar miyim? Sizi ne kadar
sevdigimi biliyorsunuz” diyor.

Dosyay1 okurken ters ters ytiztine bakiyorum.

“Neyse tamam uzatmayalim” diyorum.

Herkes salondaki yerini aldiktan sonra Ege konusmaya
basliyor. Ipeksi ses tonu salondaki herkesi etkisi altina aliyor.
[stisnasiz her kadinin ondan gelen hakimiyet enerjisini hissetti-
gine ama anlamlandiramadigina eminim. O konusurken ben ona
bakan yuzleri inceliyorum. Kiskanclik m1 bu hissettigim? Ona
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bakan gozler beni tedirgin mi ediyor? Ne hissediyorum insanlar
onun karsisinda buytilenmis otururken? Gurur duyuyorum. Bu
kiskanchik degil. Ait oldugum adamin olmak isteyecek onlarca
kadin var bu salonda. Ama ben ona aitim. O benim diyemiyo-
rum. Tek bir kisiye ait olamayacak kadar essiz olan bir pariltiya
sahip.

Egitimin sonuna geldiginde “Biliyorsunuz reklam departma-
nimizda buytk bir degisiklige gidildi. Halkla iliskiler muduri-
miiz Zafer Bey gorevinden ayrildi. Izninizle bu gorevi devralan
Deniz Gursu’yu yanima davet etmek istiyorum” diyor. Adimi
duyunca panikliyorum. Kalkip kostur kostur sahneye yanina c1-
kiyorum.

“Aramiza hos geldiniz Deniz Hanim” diyor. Mikrofonun 6nu-
ne gecmem icin kenara cekiliyor. Ne diyecegimi bile bilmeden
tam ortasindan daliyorum lafa.

“Hos buldum. Benim adim Deniz. Yarismaya Istanbul’dan ka-
tillyorum” diyorum. Salondaki insanlar guliisiiyorlar.

“Yuztunuzt gilldiirmek ne gtizel bir duygu bilemezsiniz. Uma-
rim beraber calistigimiz siire boyunca iletisimimiz hep boyle gu-
limseyerek devam eder. Bu pozisyon icin oldukc¢a acemiyim. Bu
sebeple beni bu gorev icin secen Murat Bey, size cok tesekkiir
ederim. Size gelince Kerem Bey, en c¢ok sizi ugrastirtyorum gel-
digimden beri. Sabriniza ve hosgorintize siginiyorum” diyorum.
Gozlerini kapatip onayliyor.

“Ve sen” diyorum Yesim’e bakarak. “Bana en cok sabr1 goste-
ren kisi. Senin sabahlar1 beni puir nese karsilaman olmasa gtine
nasil baslarim bilmiyorum. Sirket hakkinda sordugum her so-
ruya bu kadar uzun cevaplar vermeye baska kimsenin giicti yet-
mez.” Yesim gulimsityor.

“Umarim sizler bende umdugunuzu bulabilirsiniz ve beraber
uzun yillar calismaya devam ederiz. Cok heyecanlandim daha
fazla sacmalamadan iniyorum ben Kerem Bey, ¢ok tesekkurler”
diyorum. Gulumseyerek arkamdan alkishyor. insanlarda alkisla-
yinca hafifce reverans yapip sahneden iniyorum.
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Egitim sona erdiginde eve gitmek icin odamdan cantami ah-
yorum. Cok yoruldum. Bugtiniin nihayet bitecegini bilmenin hu-
zuru ile doluyum. Telefonumu alip Ege’yi artyorum.

“Benim isim bitti seni bekleyeyim mi?” diyorum.

“Hayir, gel anahtar vereyim eve gec, sigara iciyorum bahce-
de” diyor. Asansorden cikip bahceye gidiyorum. Kosede egitim
departmaninda calisanlarla konusuyor.

Yanlarina yaklasip “Iyi aksamlar arkadaslar” diyorum.
“lyi aksamlar Deniz Hanim” diyorlar.
“Kerem Bey size bir sey danisacaktim” diyorum.

“Tabii gelin Deniz Hanmim soyle gecelim” diyor. Bahgenin di-
ger tarafina dogru yirtiyoruz. Evin anahtarimi ve kredi kartimi
elime tutusturuyor. Hemen ¢cantama atiyorum.

“Kartin sifresi 7333, misafir gelecek biliyorsun ona gore alisve-
ris yap” diyor. Misafir gelecegini tamamen unutmusum. Oysa gii-
nin sonunda istedigim tek sey basimi dizlerine yaslayip oturmak.

“Ozellikle istedigin bir sey var m1?” diyorum.

“Olursa mesaj atarim” diyor. Evi sirkete cok yakin. Bunun icin
minnettarim. Taksiye binip bes dakika sonra sitenin girisinde-
ki markette iniyorum. Hatirladigim kadariyla evde eksik bir sey
yoktu. Bu aksam icin ne yemek yapmak istedigimi distintyo-
rum. Sebze reyonunda bir asag1 bir yukar1 dolanip duruyorum.
En sonunda patlican oturtma icin gerekli malzemeleri aliyorum.
Sarabin yaninda yiyebilecegimiz peynirleri ve atistirmaliklari alip
marketten ¢itkiyorum. Eve geldigimde posetleri mutfak tezgahina
birakiyorum. Cakil kosup yanima geliyor. Patilerini bacaklarima
koyup dogruluyor.

“Hadi gel dolasalim biraz” diyorum. Ayakkabiliktan tasmasini
alip boynuna takiyorum. Heniiz onu tasmasiz gezdirebilecegim
kadar bana alismadi. Kacip gitmesinden korktugum icin tasma
ile ¢ikartyorum disariya. Sitenin ana caddesine dogru yturtaytp
cimenlige variyoruz. Etrafi koklaya koklaya kendine sevdigi bir



88 Canimsin Sen

yer bulup kakasimi yapiyor. Elimdeki posetle kakasini alip ¢ope
atiyorum. Biraz etrafta gezindikten sonra eve dontiyoruz.

“Baba birazdan gelir yemek yapalim m1?” diyorum patilerini
temizledikten sonra. Mutfak kapisinda oturup beni seyrediyor.
Tezgaha koydugum esyalar1 dolaba yerlestiriyorum. Patlicanlar
soyup acisini atmasl i¢in tuzlu suda birakiyorum. Patatesleri soy-
duktan sonra kizartiyorum. Patlicanlar1 sudan cekip kizartmak
icin sularim stkiyorum. Patlicanlar kizardiktan sonra yemegi ve
yanina pirin¢ pilavini yapiyorum. Yemek yapmak en buytik ke-
yiflerimden biri bana kendimi unutturuyor. Mesela Derya’ya ve
aileme yemek yapmay1 cok seviyorum. Ama Ege’ye yemek yap-
manin verdigi hissi hicbir seye degismem. Onun yemegi begen-
diginde takindig yiiz ifadesi, sevdigi bir yemegi gordugii zaman
gilimsemesi beni cok mutlu ediyor. Onu doyurabilmis olmak
buytk bir gurur kaynagi benim icin. Oysa onun benden daha
iyl yemek yaptiginm biliyorum. Yillarca yalniz yasamis biri olarak
butiin ev islerine benden daha fazla hakim. Bazen gomleklerini
atiledigim zaman utayu tutusumla dalga geciyor. Ki bana it
yapmayl Bursa'min gorup gorebilecegi en iyi hizmetli ogretti.
Yine de begendiremiyorum ittt yapmami. Gerci gomleklerini
itileme konusunda uzmanlasiyorum yavas yavas. Kac defa elim-
den uttyt alip “Git yerleri mi siliyorsun evi mi stiptirityorsun ne
yaparsan yap” diye ttiiniin basindan yollad1 sayamiyorum. Her
seferinde tiztlip nasil yaptigina bakmak i¢in yaninda asker gibi
dikiliyorum.

“E bende boyle yapmiyor muyum?” diyorum.
“Hayir, beceriksiz salak ¢ik suradan” diye beni basindan atiyor.

Kap1 caliniyor. Zil sesini duyunca si¢criyorum. Kapiya kosuyo-
rum. Kapiy1 aciyorum. Igeri giriyor. Cantasini ve ceketini alirken
“Ben gezdirdim Cakil1” diyorum.

“Neden kapida karsilamadig: belli oldu alacagini almis uyu-
yordur” diyor. Salona geciyor. Kumandayn alip televizyondan bel-
gesel kanallarindan birini actyor. Mutfaga gidip sarabini getiriyo-
rum. Oturup kadehi elimden alyor.
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“Otur dikilme tepemde” diyor. Koltugun diger kosesine ili-
siyorum. Cakil gelip ayagimin dibine oturuyor. Umursamaz bir
tavirla “Suat ile ne oldu bugtin aranizda” diyor.

“Hafta sonu bir seyler icmek icin disariya davet etti, kabul
etmedim. O da jest olsun diye elimden tutup 1srar edecekti sa-
nirim, bir anda dokunusunu hissedince neye ugradigimi sasirip
sesimi yiikselttim. Ben sinirlenince geri adim atti” diyorum.

“Niye kabul etmedin? lyi bir adamdir Suat. lyi vakit gecirebi-
lirdin” diyor. Ciddi olup olmadigini tartiyorum.

“Sana sormadan kabul edemezdim” diyorum. Elini uzatiyor.
Elinden tuttugum zaman beni yanina cekiyor.

“Ogreniyorsun, aferin” diyor. Basimin tepesini 6pityor.

“Istersen gidebilirsin, hatta ben de yanima birini alayim hep
beraber ¢itkalim” diyor. “Son giinlerde sinirlerin fazla yrprand,
biraz rahatlayalim” diyor.

“Tamam, davet ederim birazdan mesaj atip. Ben yemegini ge-
tireyim” diyerek kalkip salondan mutfaga geciyorum. Yemegini
tabaga koyup bir bardak su ile salondaki masaya gottrtyorum.

“Yemek hazir” diyorum. Koltuktan kalkip masaya geliyor.
“Baska bir sey ister misin?” diyorum.

Masaya bakip “Hay1r, otursana” diyor. Karsisindaki sandalye-
ye gecip oturuyorum. Yemegini cignerken yiztime dik dik baki-
yor. “Sen yemek yemeyecek misin?” diyor.

“A¢ degilim” diyorum. Sinirleniyor. Catalin1 patateslere bati-
r1p bana uzatiyor.

“Ac agzim” diyor. Eline 6cti gormiis gibi bakiyorum. Guig bela
agzimi aciyorum. Patatesleri agzima tikiyor. Yemegi cigneyip yu-
tuyorum. Catali pes pese doldurup bana uzatiyor.

Lokmalarimin arasinda “Bogulacagim” diyorum.

“Asil su tabaktakiler bitmesin gorursin bogulmak neymis.
Kendini a¢ birakiyorsun sonra sinirlerin harap oluyor. Ben her
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gin senin ziriltim cekmek zorunda degilim.” Gercekten de bu-
tin giin agladim bugtn. Ne kadar biktigini sesinin tonundan an-
layabiliyorum. Daha fazla uzatmadan elinden catali alip tabak-
takileri yiyorum. Ben yerken bana bakiyor. Tabaktakiler bitince
onun icin yeniden koymak tizere mutfaga gidiyorum. Tabag:
getirip 6nune birakiyorum. Yemege baslamadan once “Gtizel ol-
mus eline saghk ama oturtma yerine karniyarik oncelikli terci-
him” diyor.

“Aklimda” diyorum isaret parmagimla sakagima dokunup.
“Hadi git hazirlan” diyor.

Kalkip odasina gidiyorum. Uzerimdekileri cikartiyorum.
Onunlayken giymemi sevdigi seyler var. Siyah mini etekler, ince
siyah coraplar, yiiksek topuklu ayakkabilar. Bazen tiniforma gibi
geliyor bunlar bana. I¢inde o kadar ¢ok rahat ediyor olmam ise
enteresan. Bas basa oldugumuzda tizerime bir sey giymiyorum.
Ama biri gelecegi icin bugiin siyah mini bir elbise giyiyorum. Ban-
yoya gidip dislerimi fircalayip makyaj yapiyorum. Sarap kirmizi-
st rujun verdigi etki mi yoksa yemek yedigim i¢in mi bilmiyorum
yuztime renk geliyor. Aynada gordugum gozleri parlayan kadina
gultiimstyorum. Saclarim tarayip oksuyorum. Kap1 caliyor.

“Ben bakiyorum” diyen sesini duyuyorum Ege’nin. Kapidan
gultismeler geliyor. Salona geciyorlar. Tuvaletten cikip salona ge-
ciyorum. Beraber koltukta oturuyorlar. Kadin beni goriince beni
inceleyerek yanima gelip elimden tutuyor.

“Merhaba ben Ebru” diyor.
“Deniz, memnun oldum” diyorum. Ege’ye dontyor.

“Bir sarisin, ne zaman zevkin bu kadar degisti? Esmerleri ter-
cih ediyorsun santyordum” diyor.

“Artik beni ne kadar biktrdiysaniz” diyor sakayla karisik.
Daha onceki iliskileri hakkinda hic sorgulama yapmadigim fark
ediyorum. Anlatacagindan degil, hi¢ aklima bile getirmemisim
buna sasiriyorum. Aslinda genel zevkine uymadigimi duymak
beni huzursuz ediyor.
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“Yalniz sen ne kadar gtizel bir kadinsin” diyor Ebru beni st-
zerek. Daldigim duistincelerden siyriliyorum.

“Tesekkiir ederim” diye kekeliyorum. Ege eliyle beni yanina
cagiriyor. Yanina gidiyorum.

“Kendi guizelliginin su kadar bile farkinda degil” diyor beni
kucagina cekerken. Boynumdan asagiya bir kizariklik yayiliyor.
Dondugumun farkinda. Beynimde zaman durmus gibi. Bacak-
larimi ayirarak beni kucagima oturtuyor. Ensemden tutup beni
dudaklarina cekiyor. Opusti ile yeniden zaman akmaya basliyor.
Dudaklarmin sicakligr bitin bedenime yayiliyor. Geri cekildi-
ginde gozlerinin laciverte dondugini gorityorum. Ne zaman
gozleri boyle renk degistirse sonunda olacaklar beni yakip ge-
ciyor. Sonra kiillerimden yeniden doguyorum. Bugiin bana ne
ogretecek merak ediyorum.

Kalcama vurup “Kalk” diyor. “Git bize icecek bir seyler getir.”

Ayaga kalkip mutfaga gidiyorum. Sarap rafindan sevdigi sa-
raplardan birini ¢ekip actyorum. Peynirleri biraz tiztim ile tabak-
lara yerlestiriyorum. Elimde tabaklar ile salona geri dondugum
zaman Ege ve Ebru’yu koltugun tizerinde sevisirken buluyorum.
Kapida kalakaliyorum. Elim ayagim buz kesiyor. Sevdigin adami
bir baskast ile paylasabilir misin Deniz?

O anda bu gece iliskimizin en bitytik sinavlarindan birini ver-
mek tizere oldugumu hissediyorum. Ege'nin kapidaki varligimin
farkinda oldugundan eminim. Rahatsiz etmemeye calisarak ses-
siz adimlarla sehpaya ilerleyip elimdeki tabaklar1 birakiyorum.
Onlar1 arkamda birakmak istercesine mutfaga kosturuyorum.
Ellerimi tezgaha yaslayip bekliyorum biraz. Kafami toparlama-
ya calistyorum. Daha sonra kadehleri ve sarab alip salona gidi-
yorum. Ege bana bakip oturmamu isaret ediyor. Gecip koltuga
oturuyorum. Koltuktan dogrulup Ebru’yu da ayaga kaldiriyor.
Ebru kiyafetlerini ¢ikarmaya bashyor. Saraba uzanip kadehlere
dolduruyorum. Kadehlerden birini Ege’ye uzatiyorum. Bir yu-
dum alip kadehi konsolun tizerine birakiyor. Ebru tizerinde dan-
telli bir kiilot ile kaliyor. Ege yanina gidip saclarindan tutarak
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diz ¢okmesini sagliyor. Bu benim cok sik yapabildigim bir sey
degil. Ebru uzanip kemerini ve pantolonunun fermuarini agiyor.
Uzanip Ege'’yi agzina aldiginda icimde bir sey hop ediyor. Yapma
Ege. Bize bunu yapma ya da bana yapma en azindan.

Gozlerim yaniyor. Yuziine bakiyorum. Ebrunun agzinda ha-
reket ettikce yuz ifadesi zevkle dolmaya baslhyor. Bir baskasinin
ona zevk vermesi fikrine anlam veremiyorum. Bana ondan baska
kimse zevk vermedi cunkii. Gecelerce zevkten zevke kostugum,
dayagini yedigim, etrafinda pervane oldugum adamin baska bir
kadinin agzina bosalmasim gikimi ¢ikarmadan izliyorum. Ebru
dudaklarinin kenarindan akan meniyi parmag ile siyirip agzi-
na aliyor. Ege gtilerek bakiyor Ebru’ya. Kalkip gitmemi soylu-
yor icimdeki ses. Hareket bile edebilecegimi sanmiyorum. Ege
cekmeceden aldig ip ile Ebrunun bileklerini baglayip yiiz tstit
yatirtyor. Ebru'nun kalcast onun icin aciliyor. Ebru'nun icine gir-
diginde sanki icime bir bicak sokuyor. Her hareketini gozlerime
kaziyorum. Benimle oldugu zamandan hicbir fark: yok. Beni 6zel
oldugum yanilsamasindan cekip cikartiyor.

“Benim icin bir oyuncaktan farkin yok. Yarin senden sikilp git-
meni isteyebilirim. Hatta su anda bile” dedigi giinti hatirlhyorum.
Gozumden akan bir damla yasin tuzunu tadiyorum dudakla-
rimda. Ege bana bakiyor. Kaslarim catiyor. icine diistiigiim bu
halden kendimi ¢ikarmaliyim. Sehpada duran kadehimi alip ka-
fama dikiyorum. Sarap bogazimi yakip gecerken sac diplerimin
bile sancidigini hissediyorum. Gorditklerim biitiin duygularimi
alt st ediyor.

Ona olan askin onun baskastyla mutlu olmasini kaldirabilir mi
Deniz? O mutlu oldugu icin sen de mutlu olabilir misin? Itaatin
nereye kadar? Teslimiyetin nereye kadar? Kaldiramayacagin ne var?
Karisina, sevgilisine kopek gibi asik adamlarin, gecelerce senin co-
cuk bedenin iistiinde kendinden gectigini gordiin. Sevgi ile hazzin bir
alakast yok bunu biliyorsun. Sevgi hazlara temel olusturmaz. Sadece
artirabilir. Sapla samam kanistirma Deniz. Kendine gel.
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Dustincelerimden siyrilip ana geri dontiyorum. Ege bosalaca-
g1 zaman Ebrunun ontine gecip agzina patliyor. Ebru'nun elleri-
ni ¢oziip yerden kaldiriyor.

“Gel yatalim Ebru, ¢cok uykum var” diyor. Beni salonda bira-
kip odasina gidiyorlar. Ne yapacagimi bilmez halde salonu top-
lamaya basliyorum. Bardaklar: tabaklar1 mutfaga gotarityorum.
Ege'nin yerdeki kiyafetlerini banyodaki kirli sepetine atiyorum.
Ebrunun kiyafetlerini katlayip koltugun tizerine birakiyorum.
Zihnimdeki karmasikligin gecmesi icin salondaki koltuga uza-
nip gozlerimi kapatiyorum. Uyku bastirtyor. Kendimi uykunun
givenli ellerine teslim ediyorum.

Sabah gok gurtltiisiiniin sesi beni uyandiriyor. Gozlerimi acti-
gimda camdan gortnen agaclardan damlayan sulari goriiyorum.
Firtina cikmis. Pencere acik yatmisim ve yattigim yerde soguktan
biiztlmusiim. I¢im titriyor. Hayaum boyunca hicbir zaman Ege
hayatima girdiginden beri uyudugum sekilde agir uykulara dal-
madim. Uykularim hep huzursuz olmustur. Uyuyakalmam nere-
deyse imkansiza yakindir. Ege’den sonra bu tam tersine dondu.
Top atilsa uyanmaz denen insanlara dontstim. Gok guraltiisit
ile yerimden sicriyorum. Arkasindan gelen simsek salonu aydin-
latiyor. Yagmur patliyor. Donuyorum. Yavasca kalkip pencereyi
kapattiktan sonra oturuyorum. Ege salona geliyor. Beni goriince
sasiriyor. Yanima oturup “Sen gece burada m1 kaldin?” diyor.

“Uyuyakalmisim.”
“Ben sana gitmeni soylemedim mi?”
“Hay1r” diyorum icimi bir titreme aliyor.

‘Size kahvalti hazirlamami ister misin? Daha sonra da izin
“Size kahvalt hazirl t ? Dah d
verirsen eve gitmek istiyorum?” diyorum.

“Tamam, gidersin” diyor.

Ayaga kalkip mutfaga dogru giderken arkamdan sesleniyor
“Nasthiz?” diye soruyor. Benim ruh halimi 6l¢mek icin hep boyle
sorar. Ona dogru donttyorum.
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“Harikay1z” diyorum. Ona ilk defa yalan séylityorum. lyi de-
gilim biliyor. Bakisinda yalan soyledigini biliyorum tavr var. D6-
ntp mutfaga gidiyorum.

Evime geldigim zaman hemen dusa giriyorum. Suyu en sica-
ga getirip altinda duruyorum. Titremem gecmiyor. Sa¢ diplerim-
den parmak uclarima kadar her yanim segiriyor. Dustan cikinca
mutfaga gidip soguk alginhg ilaci iciyorum. Cep telefonumu
cantamdan alip sarja takiyorum. Yatagima gidip yorgani tizerime
cekiyorum. Yagmurun sesini dinlerken ilac etkisini gostermeye
bashyor. Uyuyakaliyorum.

Neden sonra Ege bana kiyafetlerimi giydirmeye calisirken
uyaniyorum. Ege’nin evimde olmasina anlam veremiyorum. Di-
ger tarafa baktigimda Derya'nin cantami karistirdigimi goriiyo-
rum. Aksam olmus. Cok halsizim. Gozlerimi acamiyorum. Sanki
biri yatagimi olaganca gtctyle salliyor. Bunu yapanin titremem
oldugunu anlamam zor oluyor. Ege beni kucakliyor. Apartman-
dan cikiyoruz. Derya arabanin 6n kapisini aciyor. Ege beni kol-
tuga birakip emniyet kemerini takiyor. Boynum yana dustyor.
Arabaya biniyorlar. Gozlerimin arasindan yola bakiyorum. ilk
defa bu kadar hizh araba kullanirken goriiyorum onu. Hastane-
nin 6ntine geldigimizde beni kucakliyor.

“Derya sen Deniz’in kimligini bana ver arabay1 park et” diyor
anahtar1 Derya’ya atip.

“Deniz, giizelim boynuma saril” diyor. Kolumu kaldiramiyo-
rum. Kucagindaki pozisyonumu diizeltip iceri kosturuyor. Ken-
dimden geciyorum.

Gozumu actigimda karsimda Derya, Ege ve tizerinde doktor
onlugii olan bir kadin var. Ege’ye inanilmaz benziyor. Ayni mavi
gozler ve yuz hatlari. Kafam karisiyor.
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Derya uyandigimi gordugu zaman “Cok siiktir yarabbi” diye
yanima kosuyor. “Deniz iyi misin canim?” diyerek bana sariliyor.

Doktor “Hastamiza biraz alan m1 tanisak Derya Hanim” diyor.
Ege uzanip elimi tutuyor. “Iyi misin giizelim?” diyor.
“Evet, iyi hissediyorum. Ne oldu bana?”

“Ben sana geldim elbise almaya, kapiy1 agmayinca anahtar-
la girdim. Baktim uyuyorsun. Yanina geldim uyandirmak icin
uyandiramadim. Ytziine bir dokundum atesler icinde yaniyor-
sun. Kaldirmaya calistim kaldiramadim. Telefonundan Kerem’i
aradim. Yakinlardaymis geldi hemen” diyor Derya.

“Buraya geldiginizde kanimizdaki enfeksiyon oraniniz cok
yiiksekti. Havale gecirdiniz” diyor doktor.

Ege lafa giriyor “Bu arada bu kiz kardesim Bilge, bu hastane-
de calisiyor” diyor. Zihnimde taslar yerine oturuyor. Neden bu
kadar benzedigini simdi anliyorum.

“Memnun oldum Bilge Hanim. Ne enfeksiyonu gecirdim ben?
Kolay kolay hasta olmam da” diyorum.

“Sadece Bilge dersen memnun olurum. Abimin sevgilisi ile
sizli bizli konusacak degilim. Simdilik ne enfeksiyonu gecirdigi-
ni biz de bilemiyoruz. Kltiir testi istedim yarina ancak cikar. Bii-
yiik ihtimalle kaninda gunlerdir yavas yavas ytikseliyordu ama
sen fark etmedin. En sonunda bu noktaya geldi” diyor.

Gunlerdir siiren halsizligimin sebebini anliyorum nihayet.
Gidip gelen ruh halim, bir turla ise odaklanamamam, Ege’den
baska herkese karsi olan tahammiulstzlugim bundanmis de-
mek. Beni Ege’nin sevgilisi olarak tanimas1 beni sasirtiyor. Sonra
Derya’nin yanimizda oldugunu hatirhiyorum.

“Seni daha iyi tanimak icin daha sonra basini agritacagim,
simdi biraz dinlensin abi” diyerek odadan ¢ikiyor Bilge.

“Derya telefonum nerede annemlere haber vermedin diye
umuyorum” diyorum.
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“Sence haber vermemis midir?” diyor Ege.

“Derya saka m1 yapiyorsun? Babamin kalbi var biliyorsun ne
diye milleti ayaklandirdin?” dememe kalmiyor kap1 acilip annem
ve babam iceriye giriyor. Ellerimle ytzimu ortiyorum. Annem
panikle basucuma geliyor.

“Deniz iyi misin kizim, ¢cok siiktr. Ay Tufan cok sitktr” diye-
rek bana sariliyor.

“lyi misin kizim?” diyor babam.

“lyiyim baba bosuna telaslandirmis Derya sizi, buralara ka-
dar yoruldunuz.”

“Olur mu 6yle sey kizim, ne yorulmas1?”

“A¢ kala kala kendini hastanelere diisirdit sonunda Tufan.
Ben sana bu kizin Istanbul’da yasamasina izin verme diyorum
beni dinlemiyorsun” diyor annem. Babam Ege’ye bakyor.

“Merhaba, Kerem Bey” diyerek elini uzatiyor. Ege babamin
uzattug eli sikiyor.

“Isteyken mi rahatsizlandin kizim, Kerem Bey mi getirdi seni
hastaneye?”

“Hayir, Tufan Bey isyerinde rahatsizlanmadi, biz bir stredir
kizinizla beraberiz. Sevgilisi sifatiyla buradayim” diyor Ege.

Yuztm kizartyor. Annem bana bakiyor. Derya araya giriyor.

“Felise Teyze gel biz birer cay icelim odada hava kalmadi. Kiz
yeni uyandi zaten.” Annem seninle sonra konusacagiz hareketi
yapiyor kafasiyla. Su an en son istedigim sey soru cevaplamak.
Odadan cikiyorlar. Babam yatagimin kenarina oturup camdan
disar1 bakyor.

“Ne zamandir birliktesiniz?” diyor babam. Ne distndagunit
biliyorum. Beni korumak istiyor. Bir yan1 mutlu olmamu isterken
diger yan1 cok korkuyor.

“Sirkette ise basladigimda tamistik” diyorum.
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“Biliyor mu?” diye soruyor. Neyi bilip bilmedigini sormama
gerek yok. I¢im iirperiyor. Bu konuyu agmasini hig istemiyorum.
Camdan disartya bakiyorum. Goztim bir martinin ucusuna taki-
liyor. Babama ve Ege’ye bakamiyorum.

Ege’nin “Biliyorum” dedigini duyuyorum. Babam ellerini diz-
lerine koyup ayaga kalkiyor. Ege'nin yanina gidip elini koluna
koyuyor.

“Sana bunlar1 anlatacak kadar giivendiyse kizim ben de sana
birkag sey soylemek isterim. Benim kizim cok yara aldi Kerem
Bey. Ben hayatimi ve neredeyse kazandigim her kurusu bu yara-
y1 temizlemeye harcadim. Deniz’in neden Bursa'ya gelmedigini
biliyor musunuz?” diyor.

“Evet” diyor Ege.

“Her kose basinda ge¢misinden biri ile karsilasmasi nasil bir
duygu tahayyiil edin.”

“Baba lutfen simdi bunlarin siras1 degil” diyorum.

“Yanindaki adamin arkanda duracagini bilmem gerek Deniz.
Her seyinle seni kabul ettigini gozlerimle gormem gerek. Bunu
duymak istiyorum” diyor Ege’ye bakarak.

Ege elini babamin kolundaki elinin tizerine koyup gozlerinin
icine bakiyor. “Kiziniza duydugum hisleri ge¢misi degistiremez”
diyor.

Babam eliyle Ege’nin sirtina vurup odadan cikiyor. Bas basa
kaliyoruz. Aramizdaki sessizlik uzayip gidiyor. Az 6nce konusu-
lanlarin beni simartmasina izin vermemem gerek bunu biliyorum.

“Sana iyi gelmedigimi diisintiiyorum Deniz” diyor Ege. Ne
olur bana Deniz deme. Bu ctimlenin sonunun benim icin iyi bit-
meyecegini biliyorum ciinki.

“Hastaneden ¢iktiktan sonra biraz ayr1 kalalim. Ne istiyorsan
yapmakta ozglrstin” diyor.

Bogazim dugumleniyor.
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“Beni birakiyor musun?” diyorum.

“Sensiz olmanin hicbir yerinde 6zguirligti goremiyorum” di-
yorum.

“Son yasananlar sana fazla geldi farkindayim. Biraz sakinlese-
ne kadar goriismeyelim” diyor.

Ne soylersem soyleyeyim onun kararinin oniine gecemeyece-
gimi biliyorum. Bana dtisen kosulsuz itaat etmek ve o ne soylerse
onu yapmak ne bir eksik ne bir fazla.

Dudaklarimdan “Peki efendim” ctimlesi dokiiltiyor. Gozlerine
bakiyorum. Odadan cikiyor.

Ege olmadan gecen zaman bana zihnimi toparlamam icin za-
man tantyor. Onu 6zlityorum. Hem de gtiniin her aninda. Doku-
nusunu, gilasund, sesini hatta durusunu bile 6zltyorum. Hasta-
neden ciktiktan sonra annem ve babam bir hafta boyunca bende
kaliyorlar. Annem strekli bir seyler yedirip duruyor. Bilge'nin
yazdig1 rapor sayesinde ilk bir hafta boyunca evde oturuyorum.

flgiden sikilinca 1srar kiyamet annemi ve babami Bursa’ya
geri gonderiyorum. Aklima Ege’ye yogaya baslama sozt verdi-
gim geliyor. Eve yakin bir yoga merkezine kaydimi yaptirtyorum.
Dersi Tugce adinda diinya tathsi bir kiz veriyor. ilk derste bir mat
alip hocay1 en iyi gorebilecegim yere geciyorum. Isinma hareket-
lerinden sonra pozlara gecis yapiyoruz. Herkes icin bir dinlen-
me pozisyonu olan ¢cocuk pozu benim icin iskenceye donitistiyor.
Tum agirhigr dizime verip alnim yerde beklemek dizimden bey-
nime giden kiictik sancilara donisityor. Dinlenmek yerine pozda
kalmayn tercih ediyorum.

[k dersten sonra her aksam kendimi yoga sinifinda buluyo-
rum. Neredeyse bir ay hi¢ aksatmadan yoga yapiyorum. isten ¢1-
kip kosa kosa yoga sinifina gidiyorum. Ctnk yoganin dastince-
lerimi susturdugunu fark ettim. Bu benim ¢ok zor basarabildigim
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bir sey. Icimde siirekli konusan bir ses var ve onu yoga yaparken
duymuyorum. Yoganin beni mutlu ettigini kesfediyorum. Daha
once spor yapmadim. Spor bana sikict geliyor. Yoganin bera-
berinde getirdigi sessizlik beni icine cekiyor. Bazi hareketlerde
hoca durumumu bildigi icin “Dizini zorlama, alistiktan sonra
yaparsin bu hareketleri” diyor. Bu hareketler sirasinda ytiztist
uzanip bekliyorum. Alnimi mata yapistirip nefes alip veriyorum.

Sabah saat altda uyaniyorum. Is icin ¢ok erken. Dokuzda
sirkette toplanti var. Yataktan kalkip toplant icin hazirlik yapi-
yorum. Bu toplantiya Ege’nin de katilmas1 gerek. Karsilasacagi-
miz1 bilmek bana heyecan veriyor. Bir aydir hi¢c konusmadik ve
karsilasmadik. Sirkette yoktu. Neredeydi, ne yapiyordu benden
uzaktayken, bilmiyorum. Tek bildigim onu c¢ok 6zledigim. Ko-
kusunu, bakisini, konusmadan soylediklerini bile. Gardirobuma
Egenin begenecegini diisiinerek aldigim birkag elbise ekledim.
Bu elbiselerden birini giymeye karar veriyorum. Koyu kirmiz
diz tsta bir ceket elbise. Belinde bir fiyonk var. Goguis dekoltesi
fazla iddiali. Eskiden olsa bu elbiseyi bana hic kimse giydiremez-
di. Ayakkabi olarak siyah, tabanlar1 kirmizi topuklu ayakkabi-
larimi giyiyorum. Makyaj yapip saclarimi duzlestiriyorum. Ay-
nada gordugum kadinin guizelligi beni sasirtiyor. Ege sayesinde
guzelligimi fark etmeye basladim. Hazirlandiktan sonra evden
ctkiyorum. Sokakta yuriirken durusumu dizeltiyorum. Artik
dik yuriyebiliyorum. Etrafimdaki bakislar1 tizerime ¢ekmek ar-
tik tedirgin etmiyor beni. Toplantiya yetisebilmek icin caddeden
taksiye biniyorum. Otobiis, metrobiis ugrasamam bugun.

Sirkete geldigim zaman damismadaki kizlarin bakislar1 bana do-
ntyor. Oysa bu sirkete ilk geldigim giin bana bakmamuislard bile.

“Gunaydin Deniz Hanim” diyorlar.
“Gunaydin kizlar nasilsiniz?” diyorum.

“lyiyiz tesekkiirler, siz?” diyor Giilgin.
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“Tesekkiirler Gulcin ben de iyiyim, toplantiya yetismem lazim
gortistiriiz sonra” diyorum. Gulumsiiyor. Asansore binip yone-
tim katina ¢ikiyorum. Yesim asansortin kapisinda beni karsili-
yor, cantamu aliyor.

“Tesekkiirler Yesim, erken ciktim ama trafikten gelemedim
bir turld” diyorum. Elindeki ajandami ve kalemi alip toplanti
odasina kosturuyorum. Toplanti baslayali iki dakika olmus. Top-
lant1 odasina girdigimde herkes kafasini kaldirip bana bakiyor.

“Merhaba geciktim kusura bakmayin” diyorum.

“Gel otur Murat Bey gelmedi daha” diyor Suat. Tek bos ka-
lan koltugun Suat ve Ege'nin ortasinda kalmasi telasima telas
katiyor. Ben yaklasinca Suat oturmam icin sandalyeyi geriye iti-
yor. Oturup telefonumun sesini kistyorum. Ege bana bakmuyor.
Zaten kendimi yirtsam o beni gormek istemezse gérmez biliyo-
rum ama aramizdaki elektrik her seye ragmen orada. Aramizda
vizildayip catirdiyor. Karmimdaki kipirdanma beni bacak bacak
ustiine atmaya zorluyor. Parfimiuinin kokusu burnuma geliyor.

Suat bana dogru egilip “Cok hossun bugtin” diyor.
“Tesekkiirler” diyorum.

Goz ucuyla Ege'nin kahve fincanin1 masada dondurdagunit
goruyorum.

“Ne zaman kahve icme teklifime olumlu yanit vereceksin De-
niz, yalvarmaktan yoruldum” diyor Suat. Oturdugum yerde arka-
ma yaslaniyorum.

“Kahveyi burada da iciyoruz, gel sunu yemek yapalim” diyo-
rum. Suat giliimsiiyor. Ege kahve fincanini sertce tabaga vuruyor.
GoOrtismeme izin vermisti, tavrina anlam veremiyorum. “Ne istet-
sen yapmakta ozgirsin” diyen ben degildim ki.

Isten sonra Suat ile sirkete yakin restoranlardan birine gidi-
yoruz. Surekli konusuyor. Hatta o kadar cok konusuyor ki bey-
nim kaniyor. Masaya oturdugumuz zaman garsondan biytik bir
bardak soguk su istiyorum. Migrenim tutacak hissedebiliyorum.
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“Kerem Bey ve Murat Bey” geldiler diyor. Arkama bakiyorum.
Murat Bey elini kaldirip bize selam veriyor. Oturacaklar: masay1
gosteriyor Murat Bey eliyle. Kafamla selam verip oniime donu-
yorum.

“Masaya davet etseydik keske ayip oldu” diyor.

“Konusacaklar1 ézel seyler vardir. Oylesine gelmis olsalardi
yanimiza gelirlerdi” diyorum. Konusmasina kaldig1 yerden de-
vam ediyor. Sus butonu yok bu adamin onu anliyorum. Elimi
yuztime yaslayip ytiziine bakiyorum. Konusma krizine tutuldu-
gum anlarda Ege’nin ne hissettigini anlayabiliyorum su an. Bir
anda icimden kahkaha atmak geliyor. Tutamiyorum. Basimi ge-
riye atip gillmeye basliyorum. Benim gildigumu goren Suat da
gilmeye basliyor. Susmaya calistikca daha cok gtilesim geliyor.
Gulmekten goztimden yaslar geliyor. Ellerimi yiiziime salliyo-
rum. Herkesin bana baktigini hissediyorum.

“Seni guldurebildigim i¢in sevindim” diyor Suat. Elini uzatp
elimi tutuyor. “Her zaman yuzint gilldtaren kisi ben olmak iste-
rim” diye ekliyor.

“Anlamadim” diyorum anlamazdan gelmeye calistyorum. Eli-
mi tutmus birakmiyor. Dokunusu bende hicbir his uyandirmi-
yor. Derya'nin elini tuttugumda bile daha fazla sey hissederim
ben.

“Bence anladin Deniz” diyor. “Tamistigimiz ilk gtinden beri
sana yaklasmaya calistyorum biliyorsun. Inan geceleri seni di-
sinmekten uyuyamaz oldum. Her sabah bahcede durup binaya
girisini seyrediyorum. Ben sana asik oldum” diyor. Elimi elinden
cekiyorum.

“Uzgtiniim ama bunu yapamam” diyorum. Takilmak, yemek,
kahve falan bunlar tamam. Ama isin icine duygular girdigi za-
man birinin duygulariyla oynamam ben.

“Hayatinda biri mi var?” diyor.
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“Hay1r, ama hislerinin karsilig1 bende yok. Sana asik olmayan
biri ile birlikte olmak yasayabilecegin en kotii sey olur” diyorum.

“Peki ya buna raziysam?” diyor. Basimi iki yana salliyorum.

“Arkadas olarak kalalim Suat. Gercekten ikimiz icin de en ha-
yirhst bu. izninle eve gitmem gerek” diyerek cantami alip masa-
dan kalkiyorum. Restorandan cikiyorum. Kapidan cikip valeye
taksi cagirmasim rica ediyorum. Ben taksi beklerken arkamdan
bir 1slik sesi duyuyorum. Ege restoranin kapisinda sigara iciyor.
Ona dondugiimde sigarasini elinden firlatiyor. Yanima gelip bi-
legimden tutup beni arabasina dogru striikliyor. Kostururken
“Taksi iptal” diyorum valeye saskinlikla. Arabanin kilidini aci-
yor. On koltuga gecip oturuyorum.

Arabay1 calistrirken “Bir dakika bile bos birakmaya gelmiyor-
sun orospu” diyor. Bir baskasi bana bu kelimeyi soyleyecek olsa
verecegim tepki hayatinda gorebilecegi en son tepki olur. Ken-
di ellerimle bogarim. Ama o soyledigi zaman gilltimsityorum.
Arabay Sile yoluna dogru siirdugint gorttyorum. Ormanlik bir
yola giriyoruz. Bir an sonra emniyet seridinde durup arabadan
iniyor. Benim oldugum tarafa geciyor. Kapiy1 acip “Direksiyona
gec” diyor.

“Ama ben araba kullanmay1 bilmiyorum ki” diyorum.
“Ama ben araba kullanmay1 bilmiyorum” diye taklidimi ya-
piyor.

“Hadi bir daha séylemeyecegim” diyor. Inip siiriicii tarafina
geciyorum. Kemerlerimizi takiyoruz.

“Beni iyi dinliyorsun, algilarin acik olsun. Ne soylersem anin-
da yapman istiyorum” diyor.

“En soldaki debriyaj ortadaki fren en sagdaki de gaz. Bu kada-
rint biliyorsundur herhalde. Debriyaja sonuna kadar bas” diyor.
Sol ayagimla debriyaji sonuna kadar itiyorum.

“Vitesi R harfine getir, bu vitesi bosa almak” diyor. Sonra si1-
rayla diger vitesleri gosteriyor. Vitesi R harfine ¢ekiyorum.
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“Anahtar cevir” diyor. Anahtar cevirip arabay: calistirtyorum.

“Simdi frene bas ve el frenini indir” diyor. Frene basip el fre-
nini indiriyorum.

“Vitesi 1’e al. Ayagini yavasca debriyajdan cekip ayni anda
gaza basacaksin. Arabay1 stop ettirmeden kaldirirsan senin icin
giizel bir 6dulum olacak” diyor. Odiil lafin1 duyunca heyecanla-
niyorum. Direksiyona yapistyorum. Debriyaji hafifce birakirken
ayni anda gaza basmaya basliyorum. Araba hareket ediyor. “Ay
bu gidiyor” diyorum gayri ihtiyari.

“Ne yapacakt1 baska?” diyor gtilerek.
“Icimdeki ses cighklar atiyor” diyorum.

“Soyle ona sesini kessin. Direksiyona da ¢liimiine yapistin ra-
hat tut sunu” diyor.

“Rahat nasil tutacagim bilmiyorum” diyorum.

“Kollarim1 kasma basparmaklarim direksiyondaki bosluklara
gecir. Omuzlarini rahat birak” diyor. Dediklerini yapiyorum.

“Simdi yavas yavas hizlan, sonra debriyaja bas vitesi 2’ye al”
diyor. Debriyaja basip vitesi 2’ye aliyorum. Arabadan tuhaf bir
ses geliyor.

“Arabay1 bagirtma. Vites degistirirken dtizgin bas debriyaja”
diyor. Arada sirada gecen kamyonlar disinda yol bos. Arabanin
yolda gitmesi ve benim kontroliimde olmasi hosuma gidiyor.
Gun batimina dogru ilerliyoruz.

Sile’ye vardigimiz zaman bir sarkiiterinin 6ntinde arabay1
nasil durduracagimi gésteriyor. Arabayr durduruyorum. Inip
markete giriyor. Ciktiginda elinde bir sise sarap ve atistiracak bir
seyler ile dolu bir poset var. Posetleri arka koltuga birakip surtci
tarafina geliyor. Kapiy1 acip yan tarafa gecmemi soylityor. Araba-
dan inip diger tarafa gecip oturuyorum. Arabay1 kumsala yakin
bir noktaya park ediyor. Arabadan iniyoruz. Uzerindeki gom-
legin kollarini katliyor. Ayakkabilarimi cikariyorum. Arabadan
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posetleri alip kumsala ytirtiyoruz. Glines denizin tizerinde yavas
yavas kayboluyor. Sessizce ytrityoruz. An1 bozmanin endisesi ile
tek kelime dahi edemiyorum. Ege denize yakin bir noktada otu-
rup bacaklarini uzatiyor. Yanina gidip bekliyorum. Yiiztintt bana
cevirip kumda yakinindaki bir noktaya vuruyor. Gosterdigi yere
oturuyorum. Kumun soguklugu icimde garip bir his uyandiriyor.
Bacaklarimi1 karnima cekip dizlerime sariliyorum. Gtn batimi-
na dogru bakiyorum. Ay gokyiiziinde yavas yavas beliriyor. Ege
kumlarin tizerine uzaniyor. Kollarin1 basinin altina aliyor. Hava
serinliyor. Havanin serinligine ragmen icimde yanan bir ates var.
Bu ytizden tstimttyorum. Yerimde kipirdaniyorum.

“Bir sey soyleyebilir miyim?” diyorum.
“Soyle bakalim.”
“Seni cok ozledim.”

“Ben de seni 6zledim” diyor. Dogru duyup duymadigimi anla-
mak icin dontp yiiztine bakiyorum. Dogruluyor. Belimden tutup
beni bacaklarinin arasma cekiyor, sariliyor. Dokunusu ile icim
1sin1p kaynamaya bashyor. Saclarimi kenara alip boynumdan
opuyor. Belime sarilan ellerini tutuyorum. Etrafa bakiniyorum.
Kimse yok gibi gortiniiyor. Biri olsa bile Ege'nin umursayacagini
sanmiyorum. En fazla biri sikayet ederse polis ile basimiz bela-
ya girebilir. Yine de kendimi tutamiyorum. “Burada seni icimde
hissetmek istiyorum” diyerek yiiztine bakiyorum. Gozlerinden
hayret ifadesi gelip geciyor.

“Ya biri gorurse?” diyor.
“Senin yanindayken benim diisinmeme gerek var m1?”

“Benden 6grendiklerini bana mi1 satacaksin simdi de, ne ka-
dar cok gelisme gosterdiginin farkinda misin?” diyor giilerek.

“Cabaliyorum. Eskiden olsa burada seninle sevismenin fik-
ri bile 6dtmu patlatirdi. Takiliyordum bunlara biliyorsun. Ama
bana hayatin bambaska bir yiiztiinti gosterdin. Efendim yanim-
da, tiim sec¢imleri ve sorumlulugu ona birakabilirim. Sabahattin
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Alinin “Kiirk Mantolu Madonna” kitabinda soyle bir pasaj oku-
mustum. Gegenlerde internette gezinirken yine éntime geldi; Te-
sadiif seni ontime cikarmasaydi, gene ayni sekilde, fakat her seyden
habersiz, yasayip gidecektim. Sen bana diinyada baska bir hayatin
da mevcut oldugunu, benim bir de ruhum bulundugunu ogrettin. Te-
sekkiir ederim” diyorum.

“Bir gin hayatindan gitsem bile gozleri mutlulukla parlayan
bir kadin olmani istiyorum. Basini her zaman dik tut. Sana soy-
ledigim her seyi o gtizel aklina kazi. Sana ogrettiklerimi iyi bir
ogrenci olmasaydin 6grenemezdin. Benim emegim kadar senin
de emegin var bu degisimde. Itaatkar yoniint kabullenip kendini
daha fazla biraktigin her an daha fazla gelisiyorsun. Kendini bas-
kasina teslim etmek gortindugit kadar kolay degil. Evet, zaman
zaman tatli sagmalamalarin oluyor ama su ana kadar iyi idare et-
tin” diyor. Ondan kolay kolay 6vgii isitmiyorum. Aklima bir sey
geliyor. Bacaklarimin arasindan cikip karsisina geciyorum. Diz-
lerimin tstine coktp ellerimi dizlerimin tzerine koyuyorum.
Bana bakiyor.

“Gorasmedigimiz bir ayda yogaya basladim artik bu pozis-
yonda tadimizi alincaya dek bekleyebilirim” diyorum. Ayaga
kalkiyor. Yanima yaklasip pantolonunun kemerini ¢ozityor. Pan-
tolonunun digmesine uzaniyorum. Gozlerine bakarak acip fer-
muarint indiriyorum.

“Eger dizin sorun yaratirsa gozlerini kirp” diyor. Penisini i¢
camasirindan cikarip agzima aliyorum. Saclarimi tutup basimi
geriye cekiyor. Kendini agzima daha fazla itiyor. Dislerimi du-
daklarimla orttp dilimi uzatiyorum. Agzima rahatca girip ciki-
yor. Kasiklarindan gelen dus jeli kokusunu alabiliyorum. Agzi-
ma akan zevk sulariin tadi meyveye benziyor. Menisi bana her
zaman meyve tad1 gibi geliyor. Agzimdaki varligi hosuma gidi-
yor. Hizla gidip geliyor. Penisi ipeksi ve sert. Birbirimizin goz-
lerinin icine bakiyoruz. Bizi birbirimize baglayan parlak baglar
aramizda dalgalaniyor. Her hareketinde salinip daha cok sariyor
ruhumun her bir kosesini. Yuztundeki ifade yavas yavas yerini
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sehvet dolu karanlik bir ifadeye birakiyor. Agzimin icerisinde
penisinin segirdigini hissediyorum. Daha dibe gidebilmesi icin
agzimi daha fazla aciyorum. Bogazimin gerisinde patliyor. Ilik
menisi genzimden asagiya akiyor. Yutkunuyorum. Daha fazlasi
icin penisini emiyorum. Saclarimi birakip oksuyor. Pantolonu gi-
yip kemerini bagliyor. Oturdugum yerde bana bir sey soéylemesi-
ni bekliyorum. Gidip posetin icinde duran sarabi aliyor. Mantar1
nasil acacak diye bakimirken kapagi acip posete atiyor. Giltayo-
rum. Bana donitiyor.

“Ne gulityorsun?”

“Ilk defa mantar1 olmayan bir sarap gériiyorum. Salakligima
gililyorum.”

“Burada size layik yillanmis bir sarap bulamadim Deniz Ha-
nim” diyor sarap sisesinden bir yudum alirken. Yanima yaklasi-
yor. “Hala dizlerinin tizerindesin ve mizildanmaya baslamadin,
beni sasirtiyorsun” diyerek sarap sisesini dudaklarima uzatiyor.
Basimi arkaya atiyorum. Sarabi agzima bosaltiyor. Buruk tiztim
tad1 dilimi burup geciyor. Yutunca ne kadar actktigimu fark ediyo-
rum ve bu yeni bir sey. Cinku genelde istahsiz biriyim. Ege’nin
varligi beni daha saglikli bir diistince yapisina cekiyor. Aclik hor-
monum bile varhigini belli ediyor. Ytiztim nasil bir ifade aldiysa
“Ne dustnityorsun?” diye soruyor.

“Actkim” diyorum. Gtlerek ytziime bakiyor. Kolumdan tu-
tup ayaga kaldiriyor. Beni bir anda kollarinin arasina cekiyor. Si-
kica sariliyorum. Kokusu her yanimi kapliyor. Gozlerimi kapatip
boynuna sokuluyorum. Yeni yeni ¢ikan sakallar1 alnima degiyor.
Ona sarildigim anlar oyle az ki tadini ¢ikariyorum. Elini cebine
atip telefonunu cikariyor. Bana sarilirken bir yandan telefonu ile
ugrastyor. Bu biraz sinirime dokunsa da halime sitkrediyorum.
Sonra bir anda miizik sesi etrafimizi sartyor. Basimi kaldirip yii-
ztine bakiyorum. Beni kollarindan ayirip elimden tutuyor. Kendi
cevremde bir tur dondurtyor. Belimden tutup beni kendi bede-
nine yasliyor. Muzikle beraber yavas yavas salinmaya basliyo-
ruz. Ay 15181 gozlerini griye ceviriyor. Uzanip 6pmek istiyorum.



Biisra Donmez 107

I¢ sesim ona sormadan bu an1 bozmamam gerektigini séylityor.
Ama su anda her seyi goze alip onu 6pmek istiyorum. O benden
once davraniyor. Dudaklart dudaklarima kapaniyor. Alt duda-
gimi dislerinin arasina alip hafifce 1sirtyor. Dudaklar: beni siril-
siklam etmeye yetiyor. Her seye hazir hale geliyorum. Sonra bir
anda beni birakiyor. Kalakaliyorum.

“Hadi ayakkabilarin al yemek yiyelim” diyor. Mizmiz ¢ocuk-
lar gibi ayaklarimi yere vurup tepinmek istiyorum. Sakin ol Deniz
diyor ic sesim. Benimle oyun oynuyor. Oyununa katilmak icin
egilip yerde duran ayakkabilarimi aliyorum. Arabaya dogru yii-
rayorum.

Arabay1 hemen yandaki otelin otoparkina birakip iceri giriyo-
ruz. Ege kimligimi alip resepsiyona gidiyor. Bu gece icin bir oda
tutuyor. Yanima gelip kimligimi bana geri uzatiyor.

“Restoran su taraftaymis” diyerek belimden tutup beni yon-
lendiriyor. Restorana girdigimiz zaman terasa dogru yoneliyo-
ruz. Ustisek bile ikimiz de a¢ik havayi tercih ediyoruz. Masamiza
oturdugumuz zaman garson meniileri getiriyor. Ege mentiye ba-
kip mantarl bonfile istiyor. Ben de aynisindan istiyorum.

“Farkl bir sey ye istersen” diyor Ege.

“Secimlerine giiveniyorum. Zaten pek aram iyi degil yemek-
lerle biliyorsun” diyorum.

“Biliyorum ama bilmek istedigim baska bir sey daha var ye-
meklerle ilgili sitkintinin sebebi” diyor. Bu konuyu su an acmak
istemesem de sorusuna cevap vermek zorundayim. Cantama
uzanip cep telefonumu aliyorum. Mail kutumda sakladigim eski
bir fotografi acip telefonu 6niine birakiyorum. Telefonumu eline
alip fotografi inceliyor.

“Ne kadar ufaksin, ka¢ yasindasin bu fotografta, nerede cekil-
di bu fotograf?” diyor fotografi yakinlastirirken.

“Psikiyatri kliniginde” diyorum. Telefonumun tzerinden
bana bakiyor. Gozleri ates sactyor. Yerime siniyorum.
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“Ve ben bunu bilmiyorum ¢tnki...” diyor tamamlamami bekliyor.
“Sanirim beni yemek yemeye zorlayacagini diisindiim” diyorum.

“Kendi kendine fikir yirtitmemen gerektigini sana soylemis-
tim. Kolemle ilgili bu gibi detaylar1 bilmem gerektigini de dustn-
dtn ma?”

Ne diyecegimi bilemiyorum. Hakli oldugunu ikimiz de biliyo-
ruz. Ne soylesem su saniyeden sonra bunu gizledigim gercegini
degistirmeyecek. Garson yemeklerimizi getiriyor. Garson sarabi
acarken Ege’nin gozlerine bakiyorum. Genel asaletini tizerine
giyiniyor. Garsonun gitmesini bekledigini biliyorum. Nihayet
garson gittiginde “Hicbir ayrintiy1 atlamadan anlat” diyor. Yeme-
gini yemege bashyor. Saraptan bir yudum aliyorum. Belki biraz
rahatlaur diye distiintiyorum ama ge¢misimi anlatirken beni ra-
hatlatan hicbir sey olamaz.

“Metin ile veya beni gonderdigi adamlardan biri ile beraber-
ken bana olan her seyi eve geldigimde viicudumdan kazimak is-
tiyordum. Saatlerce banyo yapmak, derimi kaziyarak keselemek,
bana yedirdikleri seyleri kusmak, kusamadigimda mushil ilacla-
11 kullanarak viicudumdan atmak, giymem icin verdigi kiyafetle-
ri yakmak, boyle seyler yapardim. Banyo yapmak ve kiyafetleri
yakmak bir sorun yaratmadi. Ama kusmak ve laksatif tiketmek
sonunda Bulimia olmama sebep oldu. Yedigim her seyi kusmak
istiyordum. Artik kusmak istemedigim noktaya geldigim zaman
beynim bunu kendi yapmaya basladi. Hala bir sey yiyip ictigim
zaman agzimin icerisinde sivi birikir. Kendimi kusmamak icin
zorlarim. Babam her seyi 6grendigi zaman tniversite kaydimi
dondurup bir sene boyunca 6zel bir klinikte tedavi gormemi
sagladi. Dikkatini cekmistir etrafimdaki herkes stirekli yemek
yedirmeye calisiyor bana. Yeniden o sagliksiz duruma geri don-
memden korkuyorlar.”

“Listeye beni de ekle” diyor. Guliyorum. Masada duran ca-
talimi alip yemegin mantarlarindan birini bana uzatiyor. Agzim
acip cataldaki yemegi aliyorum. Catali bana uzatyor. Eti kesip
agzima atiyorum.
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“Sen benim istahimi a¢iyorsun” diyorum.

“Kanitla” diyor. Etten bir parca daha kesip agzima atiyorum.
Gilayorum.

“Yemekten sonra tath yiyecegiz cabuk bitir” diyor.

“Tath olarak baska bir sey isterdim aslinda” diyorum. Giile-
rek ytiziime bakiyor. Kafasini iki yana salliyor.

“Sen yemegini ve tatlini ye bakariz” diyor. Pes pese lokmalar
alip agzima atiyorum. Giluyor.

“Seni gtldiirmeye bayiliyorum sonra sen giilltince de gultust-
ne bayiliyorum, sonra gozlerinin parlakhigina, kizdiginda laci-
verte donmesine” durakliyorum. Bir sey diisintiyormusum gibi
yapip devam ediyorum “Bayilmadigim bir yanmn yok sanirim”
diyorum.

“Seni cezalandirmam hosuna gidiyor mu peki?” diyor. Konu-
yu kendi istedigi noktaya getirmeyi Oyle iyi basariyor ki onun
yaninda salak oluyorum. Sorusunun cevabini diisiintiyorum.

“Aslinda korkutuyor. Ctinkat o anlarda gercekten ¢cok korku-
tucu oluyorsun. Tamidigim Ege sanki ortaliktan kayboluyor. O
hakimiyete hem giivenmem gerekiyor hem de korkuyorum. Sana
giveniyorum, elinin ayarina, bana katlanamayacagim hicbir sey
yapmayacagina gitveniyorum. Ama bazen ya bu kez durmazsa
diyor icimden bir ses. Onu susturup kendimi senin akisina bi-
rakmaya cabaliyorum. Korkum uzun strmityor. Bana verdigin
cezanin sebepleri tzerinde dustntyorum cogunlukla. Kirbac¢
veya kemer her sakladiginda yaptigim hareketi senin acindan
gormeye calistyorum. Yanlhislarimi fark ediyorum. Hak ettigimi
almanin huzurunu yastyorum bazen.”

“Bazen dondugunu gorityorum seni kirbaclarken. O halini
gordugimde duruyorum farkinda misin?”

“O anlarda anin icinde olamiyorum. Farkindaligimi kaybedi-
yorum. Sanirim beynimin beni travmalardan koruyan kismi dev-
reye giriyor. Benim gibi cocukken cinsel istismar yasayanlarda
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olay ilk yasandiginda kisilik boltnebiliyormus. Olay sirasinda
kisi farkli kimliklere gectigi icin o an1 hatirlamiyor. Eskiden kes-
ke bu benim de basima gelseydi derdim.”

““Travmalarini hatirlamak yerine akil sagligini kaybetmeyi mi
tercih ediyorsun? Coklu kisilik bozuklugu yani “multiple perso-
nality disorder” soyledigin hastalik. Bircok ressam ve sanatct bu
hastalig1 tasir. Bazi vakalarda kisi hastaliginin farkinda olur. O
kadar cok alter egosu vardir ki her gecen gtin baska biri ile tani-
sir etrafindakiler.”

“Matruska gibi” diyorum.
“Matruska gibi” diyerek onayliyor.

“Karsima senin c¢itkman sanirim benim icin c¢ok buytk bir
sans. Herkesin psikoloji mezunu efendisi olsa diinya cennete do-
nerdi herhalde” diyorum. Kahkaha atiyor.

“Seans tcretini senin gibi ddemek isteyeceklerini sanmiyo-
rum” diyor.

Tathlarimiz1 yedikten sonra odaya ¢ikmak icin restorandan
cikiyoruz. Yediklerimin midemde yaratug karisim bogazimda
bir ytkselip bir alcaliyor. Derin derin nefes alip veriyorum. Asan-
sore bindigimiz zaman Ege ytiziime bakiyor.

“Kusmak mu istiyorsun?” diyor.
“Evet, ama kusmayacagim” diyorum.

“Kusma” diyor. Asansorden c¢ikip odaya giriyoruz. Ege kar-
t1 taktiginda 1siklar yaniyor. Odada bir yatak, kanepe ve banyo
var. Televizyonun kumandasin alip hafif bir miizik aciyor. Bek-
liyorum. Yanima gelip cantami elimden aliyor. “Soyun” diyor.
Elbisemi ve sutyenimi cikarip killotum ve ayakkabilarim ile ka-
liyorum. Ege boxer ile kalincaya kadar tizerindekileri ¢ikariyor.
Bana bakiyor. Gidip yataga yatiyor. Kafami yana egip yuiztne
bakiyorum. “Atla” diyor yanina vurup. Ayakkabilarimi cikarip
yatakta yanina uzaniyorum. Bana dontp kolunu boynumun
alndan geciriyor. Belime sarihp kafasini gogstime yashyor. Bir
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sonraki emrini bekliyorum. Ama o emir gelmiyor. Bir stire sonra
uyudugunu fark ediyorum. Evinde gecirdigim ilk geceden sonra
hic birlikte uyumadik. Uzanip 1siklar1 sondirmek istiyorum ama
rahatsiz etmek istemedigim icin kipirdayamiyorum. Ik nefesi
boynuma carpiyor. Nefes alip verdikce sakali gogsumu oksuyor.
Basimi saclarina dogru egip kokusunu icime ¢ekiyorum. icimde-
ki okyanus dalgalaniyor. Elimi elinin tizerine koyuyorum. Go6z-
lerimi kapatip uyumaya calistyorum. Bu kadar 1sikta uyumamin
imkan1 yok. Bosta kalan kolumu gozlerimin tizerine kapatiyo-
rum. Dustinceler birbiri ardina beynime tstisityor. Ege'nin ne-
redeyse iki aydir bana dokunmadigini fark ediyorum. Huzursuz-
luk kapliyor icimi. Ebru ile tanistigim geceden sonra hic birlikte
olmadik. Oysa ne kadar sinirli olursa olsun tadima bakmadan
gtinit kapatmazd. Icimi kemiren kurtlar yilana déntisiip icimde
dontp duruyor. Ancak saatler sonra uyuyabiliyorum.

Sabah giines 15181 beni uyandiriyor. Yatakta yalnizim ve Ege
yanimda degil. Dogrulup etrafima bakiyorum. Sesleniyorum. Ce-
vap gelmiyor. Kalkip giyiniyorum. Banyoya gidip elimi ytiziimu
yikiyorum. Kapinin acilma sesini duyuyorum. Banyonun kapisi-
n1 tiklatiyor “Iceride misin?” diyor. Yiiziimit kurulayip banyodan
cikiyorum.

“Evet, seni goremeyince endiselendim” diyorum.

“Yurtiytse citktim hava cok giizel” diyor. Gidip odanin pence-
resini actyor. Deniz kokusu oday1 dolduruyor. Pencereye dogru
yaklasip kenarina oturuyorum. Ege koltuga oturuyor.

“Sana bir sey sorabilir miyim?” diyorum.
“Sor bakalim” diyor kollarini esnetirken.
“Neden bana dokunmuyorsun?” diyorum.

“Buttin gece sana sarilip uyudum Deniz ne diyorsun?” diyor.
Ne dedigimi bal gibi biliyor. Ytiziinden okuyabiliyorum. Sadece
dustncelerimi dogrudan soylemem icin zarf atiyor. Bazi kelime-
leri 6yle dan diye soyleyemedigimi biliyor. Cenemi siktigim fark
ediyorum. Nefes aliyorum.



112 Canimsin Sen

“Neden beni sikmiyorsun?” Gozlerinden muzip bir parilti ge-
cip gidiyor. “Iki ay oldu, 6zledim” diyorum. Sesimi sakin tutmaya
calistyorum.

“Ne zaman istersem o zaman yaparim sana hesap mi verecegim?”

“Biliyorum ama icimdeki salak sesi susturamiyorum. Ege ar-
tik seni istemiyor, Ege artik seni sevmiyor, falan filan falan...”

“Belki seni kendimden mahrum birakarak cezalandirtyorum-
dur. Ya da sabrini test ediyorum belki. Ne zaman patlayacagini
merak ediyorumdur ya da. Belki de gercekten seni artik istemi-
yorumdur.” Elim ayagim titriyor. Normal rutinimize geri donece-
gimizi dustnityordum. Gercekten kopmaya hazir degilim. Bunu
biliyor. Bir aydir onsuz kendimi yasatmaya calistyorum. Cok zor-
laniyorum. Ayaga kalkip yanima geliyor.

“Yuziime bak” diyor. Basimi kaldirip gozlerine bakiyorum.
Goztumden bir damla yas akiyor. Elini uzatip gozumi siliyor.

“Senden vazgecersem bunu anlarsin. Icinde stiphe olusmaz.
Kafani karistirmay1 seviyorum ama karisik sinyaller yollamaya-
cagim konular bunlar. Soylediklerim seni simartmasin hoplayip
ziplamaya baslama ama sirketteki meselelerden cok yoruldum.
Gogsinde uyuyup dinlenmeye ihtiyacim vardi o kadar” diyor.
Firlayip yataga uzaniyorum. Elbisemin yakasini acip ytiziine ba-
kiyorum.

“Istedigin kadar uyuyabilirsin santim kipirdarsam Allah be-
lamu1 versin” diyorum. Gulayor. Telefonumun sesi konusmamizi
bolayor.

“Telefonuna bak” diyor. Kalkip cantamdan telefonumu aliyo-
rum. Annem ariyor.

“Annecim giinaydin” diyorum sen sakrak.

“Gunaydin kizim telas yapma ama Bursa’ya gelmen gerek, ba-
ban biraz rahatsizland1” diyor. Telas yapma sozctigiinit duymak
bile elimi ayagimi birbirine dolastirtyor.



Biisra Donmez 113

“Anne ne oldu? Benden bir sey gizlemiyorsun degil mi?” di-
yorum telasla.

“Yok, kizim gel sen” diyor. Ses tonundan bir sey anlayamiyo-
rum. Ama icim icimi yiyor. Telefonu kapatiyorum. Ege merakla
bana bakiyor.

“Ontumtizdeki iki giin icin baska isin yoksa beni Bursa’ya go-
tirar mstn? Babam rahatsizlanmis” diyorum.

“Ne bekliyoruz gidelim hadi” diyor telefonunu komodinin
tzerinden alip. Odadan ¢ikiyoruz. Ege resepsiyonda cikis islem-
lerini hallederken arabada onu bekliyorum. Sirtimdan soguk
terler bosaniyor. Arabanin icine sigamiyorum. Telefonumu alip
babami artyorum. Caliyor ama acan yok. Ege arabaya biniyor.
Yola cikiyoruz.

“Kimi ar1yorsun?” diyor.
[ b :
Babami artyorum ama acmiyor” diyorum.

“Belki hastanedelerdir acamaz adam uyuyordur” diyor. Kafa-
mu1 salliyorum. Pencereyi actyorum. Temiz hava iceriye doluyor.
Ellerimle ytizimu kapatiyorum.

“Bir sey oldu Ege annem bana sdylemiyor” diyorum ellerimin
gerisinden.

“Sakin ol telas yapma” diyor. Uzanip elimi tutuyor. Elini siki-
yorum. Elimi kucagina alip beni omzuna yashyor. Dokunusu ve
varlig: sisleri biraz olsun dagitiyor. Kilik kiyafetimiz cok sacma.
Kirmiz sislit bir elbise ve takim elbise.

“Yolda bir yerden daha spor kiyafetler alabilir miyiz?” diyorum.

“Alinz Bursa’dan. Sen biraz gozlerini kapat uyu” diyor. Omu-
zundan kalkip basimi koltuguma yashyorum. Gozlerimi ka-
patiyorum. Uyuyamiyorum ama sessizligin icerisindeki akisa
birakiyorum kendimi. Iki saatlik yol émiirlitk gibi geliyor. Butiin
kemiklerim kiriliyormus gibi agriyor. Yerimde pelte gibi oturuyo-
rum. Araba durunca gozlerimi actyorum. Bir magazanin oéntinde
durmusuz.



114 Canimsin Sen

“Neredeyiz?” diyorum.

“Geldik Orhangazi’deyiz. Gel suradan bir seyler alalim” di-
yor. Arabadan inip magazaya gidiyoruz. Magazada soyle bir etra-
fima bakip bir tisort bir ayakkabi ve esofman takimi alip kasaya
gidiyorum. Ege arkamdan geliyor.

“Bak ciddi soylityorum hayatimda hicbir kadinin senin kadar
kolay alisveris yaptigin1 gormedim. Her magazaya girdigimizde
beni sasirtiyorsun. Baska bir seye ihtiyacin yok mu?” diyor elle-
rimdekilere bakip.

“Bursa’daki evde vardir kiyafetlerim. Bedenim cok degismedi.
Yillardir ayn1 bedendeyim” diyorum. Ege 6demeyi yaparken fir-
layip deneme kabininde tizerimdekileri degistiriyorum. Elbise-
mi verdikleri posete sokup arabaya gidiyorum. Ege’yi beklerken
cantamdan sigara alip yakiyorum. Bes dakika sonra Ege de yeni
kiyafetlerle magazadan cikiyor.

“Pratik olman hosuma gidiyor ama bu kadar aceleci olma ba-
sim1 dondurtayorsun” diyor.

“Can cikiyor huy cikmiyor sana da yakayim mu sigara?” diyorum.

“Icmiyorum hadi bin arabaya, navigasyona da evinizin ad-
resini yaz” diyor. Sigarami yere atip sondiirtiyorum. Elimdeki
cantalan arka koltuga koyup telefonumdan evimizin yol tarifini
actyorum.

“Suradaki sokak” diyorum evimizin oldugu sokagi goste-
rerek. Sokagin basindan sonuna kadar arabalar siralanmis.
“Dugtn falan var herhalde buraya park edelim” diyorum. Ege
arabay1 park ediyor. Arabadan iniyorum. Arkadan cantam aliyo-
rum. Ege’nin ytizine bakiyorum. Huzursuz oldugunu fark ediyo-
rum. Eve dogru yiirtiyoruz. Sanki herkes bana bakiyormus gibi
hissediyorum. Etrafta tanidigim ytizler var. Yillardir gérmesem
de bircogunu taniyorum sokaktaki insanlarin. Evimize yaklastik-
ca kalabahgin artugim fark ediyorum. Icime bir ates dusityor. Bir
anda kendimi ¢ok gticstiz hissediyorum. Bacaklarim beni kaldi-
ramazmis gibi geliyor ama kosmaya bashyorum. Evin ontindeki
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kalabalig1 yara yara iceriye kosuyorum. “Anne!” diye bagiriyo-
rum. Annem kadinlarin arasinda oturdugu yerden kalkip aglaya-
rak bana kosuyor. Kollarini bana sardig1 zaman buz kesiyorum.
Her sey donuyor. Kulagima bir ugultuyla karisik kendi ¢iglhigim
geliyor. Odalarin arasinda kosusturmaya bashiyorum. “Baba,”
diye feryat ediyorum. Sesim kisilincaya kadar bagirtyorum.
Oturma odasina girdigim zaman yerde boylu boyunca uzanmis
bedenini goriyorum. Ustiinit értmiisler, tizerinde bir bicak var.
Goreceklerimden cok korkuyorum ama ayaklarim beni bedeni-
nin yanina tasiyor. Yere yanina ¢okityorum. Uzerindeki ¢arsafi
cekip ytztunit actyorum. Gozleri kapali. Cenesi diismesin diye
basindan baglanmis. Inanmak istemiyorum yerde yatan kisinin
babam olduguna. Benim hayat dolu her ne olursa olsun gtilen
ve etrafindakileri gilldiren babam bu olamaz. Yiiztine dokunu-
yorum. Bedeninin soguklugu i¢imi tsitiyor. Kokusunu icime
cekmek icin ytzine egiliyorum. Benim huzur buldugum koku-
sundan eser yok. Dogrulup carsafi tizerine kapatiyorum. Ayaga
kalkip odadan cikiyorum. Ardindan evden cikiyorum. Etraftaki
insanlar beni durdurup taziyelerini iletmek istiyor. Hizla ytri-
yup Ege’nin arabasina gidiyorum. Boyle bir durumda arkamdan
gelecegini biliyorum. Nitekim dakikalar sonra arabanin yanina
geliyor.

“Anahtarlar1 bana verir misin?” diyorum.
“Deniz sagmalama nereye istiyorsan ben gotiireyim” diyor.

“Lutfen” diyorum elimi uzatarak. Anahtarlar1 avucuma bi-
rakiyor. Yan tarafa gecip oturuyor. Arabaya binip arabayi calis-
tirtyorum. Nasil kullanildigimi anlattigy anlar dtstniiyorum.
Hafizamin kuvvetli olmasi ilk defa bir isime yariyor. Arabay tek-
letmeden yerinden kaldiriyorum.

“Dogustan araba kullanma yetenegin varmis” diyor. Babam
ile strekli gittigimiz Iznik Gélivne dogru yonlendiriyorum ara-
bay1. Buralarda yolunu ezbere bildigim bir tek oras1 kald1 ¢tinki.

“Ne dustinityorsun?” diyor Ege.
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“Hicbir sey. Hayatimda ilk defa zihnim bombos” diyorum.
Bosluga diismiis gibiyim. Sanki bir yamactan parastitsiiz atlamis
gibiyim. Kimim, neredeyim, ne yapiyorum? Hicbirine cevabim
yok. Ik defa hicbirine cevap veremiyorum. Gol kenarindaki
mesire alanina gelince arabayr durduruyorum. Ellerim direksi-
yonun ustiinde kalakaliyor. Ege el frenini cekiyor. Kontag1 ka-
patiyor. Arabadan iniyorum. Gole dogru yurttyorum. Ayaklarim
beni iskeleye siiritkkliyor. iskeleye cikip en ucuna yiirityorum.
Icimden bir ses suya atlamam soyliyor. ki ti¢ adim geriye gi-
dip kosarak baliklama daliyorum suya. Cocukken babamla gole
geldigimiz giinler aklima geliyor. Suyun dibinde bir o tarafa bir
bu tarafa gidiyorum. Sonunda nefesim titkendiginde sudan ciki-
yorum. Ege elleri belinde bana bakuyor. iskelede Ege’nin yaninda
geng bir cocuk var. Bu cocugu taniyorum diyor zihnim. iskeleye
dogru yiizmeye basliyorum. Su kaldirmadig: icin iskeleye varana
kadar nefes nefese kaliyorum.

“Deniz abla sen misin?” diyor cocuk. Gol kenarindaki restora-
nin sahibinin oglu Gékhan’in sesini taniyorum.

“Benim Gokhan” diyorum iskelenin kenarindaki merdiven-
den tirmanirken.

“Abla hayirdir kafayr m1 yedin bu havada?” diyor. Son basa-
makta durup soluklaniyorum. “Kafay1 yemedim, Tufan Amcan
oldia Gokhan” diyorum. Babam oldi diyemiyorum. Cocuk ne
yapacagini sasiriyor.

“Deniz abla Allah belami versin bilmiyordum. Ben sana havlu
getireyim bekle” diyor restorana kostururken. Ege elimden tutup
yukar1 cekiyor.

“Cocuk intihar ediyorsun zannetti” diyor.

“Intihar eden baliklama m1 atlar suya Gokhan?” diye sesleni-
yorum bize dogru gelen Gokhan’a. Gokhan yanimiza gelip hav-
luyu uzatiyor. Ege havluyu alip bana sariyor.

“Sicana dondun” diyor. Saclarimi sikiyorum.
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“Gokhan sobay1 yakip bize kahvaltilik bir seyler hazirlattirir
misin? Cok aciktim” diyorum.

“Emrin olur ablam da Tufan amcami annemlere soyledim size
gidecegiz” diyor.

“Tamam, elemanlara soyle hazirlasinlar, biz sonra gelecegiz
eve” diyorum. Restorana kosuyor. Havluya sarinip restorana yt-
riyorum. Ege elinde sigarasi ile arkamdan geliyor.

“Buralarda herkes taniyor sizi” diyor.

“Bu semtin sahibi sayiliriz. Kasabay1 dedemin buyiik dedesi
kurmus, babamin fabrikas1 burada. Evin kapisinda gordigiin in-
sanlarin cogu bizim fabrikamizda calisiyor. Ben bu sokaklarda
buyudim, bu cocuklarla” diyorum restorandaki calisanlar1 gos-
tererek. Masaya oturuyoruz. Beni gortiince ¢alisanlar yanima ge-
liyor. Taziyelerini iletiyorlar. Gol kenarindaki kiralik evlerden bi-
rinin anahtarini istiyorum. Getiriyorlar. Ege bana bakiyor. Omuz
silkiyorum.

“Eve gitmemiz gerekmiyor mu? Annenin sana ihtiyaci vardir”
diyor.

“Beni yaninda isteyecegini sanmiyorum. Bizim yas tutma sek-
limiz biraz farkli” diyorum.

“Belli belli” diyor halimi gostererek. Buruk gtliimstiyorum.
Garsonlar gelip masay1 kuruyorlar. Alelacele yemeye basliyo-
rum. Ege sasiriyor.

“Deniz yavas ol bogulacaksin” diyor.

“Sen de yesene bak cok gtizel buranin zeytinleri” diyorum.
Tabaktan aldigim zeytini Ege’ye uzatiyorum. Elimden alip agzina
atiyor.

“Gercekten glizelmis” diyor. Soluklanmak i¢in duruyorum.

“Catlayacagim galiba uzun zamandir sirali 6giinler halinde
yemek yemedim. Dtn aksamdan beri agzim durmuyor” diyorum
cayimdan bir yudum alirken. Kahvaltimiz bitince restorandan
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cikiyoruz. Elimdeki anahtarda yazan numaraya bakiyorum.
Hangi ev oldugunu elimle isaret ediyorum. O tarafa dogru yii-
rityoruz. Evin verandasindan trmanip kapiyr aciyorum. icerisi
karanlik 1s1klar1 yakiyorum. Ege gecip camin kenarindaki tekli
koltuga oturuyor. Somineye yaklasip egiliyorum. “Cakmagini ve-
rir misin?” diyorum. Cakmagini cebinden ¢ikartip bana uzatiyor.
Yerdeki kovadan ufak cira parcalar alip yakiyorum. Sominenin
icindeki odunlarin dibine ilistiriyorum. Bir iki tiflememle odun-
lar catirdamaya bashyor.

“Becerikli giizelim benim” diyor. Yan gozle yiiztine bakiyo-
rum. Bir anda neye ihtiyacim oldugunu soyltyor bedenim. Et-
rafima bakintyorum. Dikkatimi yerdeki sémine masasi cekiyor.
Yerden alip dogruluyorum. Masay1r Ege’ye uzatiyorum. “Vur
bana” diyorum. Yiiztime bakiyor. Masay1 elimden alirken soyun-
maya basliyorum.

“Sen bana emir mi veriyorsun?” diyor.

“Sana ihtiyacim var, bu actyr unutmak icin baska bir aciya
ihtiyacim var. Bunu bu sekilde alabileceksem evet emir veriyo-
rum efendim” diyorum. Gozlerimden yaslar siiziilmeye basliyor.
Bu zamana kadar hic bilerek ve isteyerek beni cezalandirmasini
saglamadim. Hata yapmamaya dikkat ettim. Hep onun pusulasi-
n1 icimde tasidim. Onunla inatlasmadim. Kurdugu duzende ya-
sadim, cizdigi cizgide ytrtdtim. Batin bunlar1 gururla yaptim.
Yaptik¢ca mutlu oldum. Itaat ettikce dzgiirlestim. Diinyam degisti.
Ama bugiin icim zehir zemberek. Cirilciplak karsisinda durmus
beni dovmesini istiyorum.

“Vur bana buna ihtiyacim var” diyorum. Ayaga kalkip masay1
sominenin 6ntne firlatiyor. Beni kollarinin arasina aliyor. Du-
daklar1 dudaklarima kapaniyor. Gozyaslarimin arasindan su icer
gibi 6piistine tutunuyorum. Bacaklarimdan tutup beni kucagina
aliyor. Boynuna sariliyorum. Beni yataga tastyor. Dudaklarimdan
boynuma ¢pustinit sirdtariayor. Dokundugu her noktada yeni bir
ates yakiyor. Dogrulup esofman tstiinii ve tisértint cikartiyor.
Onu her gordiigumde etkileniyorum. Kisilan sesimi duyuyorum
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kulaklarimda “Sana dokunabilir miyim?” diyorum. Ellerimi alip
gogstuintin tizerine birakiyor. Gogstindeki killar1 oksayarak elleri-
mi karnia dogru indiriyorum. Karnindan beline uzaniyorum.
Teninin sicakligini ezberliyorum. Ona her dokundugumda bu
kadar etkilenmem nasil mumkiin olabiliyor, bilmiyorum. Elle-
rimi esofmaninin beline atip i¢ camasir ile asagiya cekiyorum.
Ellerimi tutup basimin tzerinde birlestiriyor. icime giriyor. Bir
anda dolmanin verdigi hisle birlikte inliyorum. Dudaklarina uza-
niyorum. Opiisitme karsilik veriyor. Ellerimi birakiyor. Boynuna
dolanip bacaklarimi1 daha derine girebilmesi icin sonuna kadar
aywrtyorum. Hareketleri siklasip sertlesiyor. Her girisinde bana
ciglik attriyor. Icimdeki deli ates, ona olan 6zlemim, askim, ya-
sim, zehrim hepsi karnimin orta yerine toplaniyor. Ellerim istem-
sizce boynundan sirtina kayiyor. Birbirimize akiyoruz. Altinda
sarsilip pathyorum. icimde kasildigini hissediyorum. Kendini
tizerime birakip alnini alnima yaslhyor.

“Deniz sirtimi birak” diyor. Sozleriyle kendime geliyorum. Tir-
naklarimi biitiin gictimle sirtina saplamisim. Ellerimi cekiyorum.

“Oziir dilerim” diyorum.

“Bugiintin acisini ben sonra cikaririm” diyor burnunu bur-
numa strterken. Dogrulup tistiimden kalkiyor. Bana elini uzatp
“Gel dusa girelim, gol gibi kokuyorsun” diyor. Ayaga kalkip bana
uzattigl elini tutuyorum. Pesinden banyoya gidiyorum.

Cenaze namazinin kilinacagr Gazi Orhan Bey Camii'nin bah-
cesinde bir yanimda Derya diger yamimda Ege ile bekliyorum.
Gelen gecen insanlarin konusmalarii duyuyorum. Nasil olmus?
Uykusunda kalp krizi gecirmis. Bu tictinciiymiis. Adam kaldiramadi
demek ki. Adam kaldiramadi. Bu ctimle mih gibi aklima kazini-
yor. Babamuin élimunden ister istemez kendimi sucluyorum. Ilk
kalp krizini benim ytiziimden gecirdi. Hic kalp krizi gecirmemis
olsa bu kadar hassas olmazdi. Bu krizi atlatirdi. Derya sarilip
kolumu sikiyor. Basim1 omzuna birakiyorum. Murat Bey, camiye
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giriyor. Ege karsilamak icin yanina gidiyor. Aralarinda bir seyler
konusuyorlar. Murat Bey annemin yanina gidiyor sonra. Annem
Murat Bey’e sarilip boynunda agliyor. Peki, ben neden aglayami-
yorum? Icimden aglamak gelmiyor. Sebebi oldugun bir yasin yasli-
st olamazsin diyor i¢ sesim. Murat Bey annemin yanindan ayrilip
benim yanima geliyor. Derya'nin omzundan basimi kaldirip elini
uzatan Murat Bey’in elini tutuyorum. Elimi sikiyor.

“Inan ¢ok tizgtiniim Deniz. Baban ile olan muhabbetimizi sen
bilmezsin ama hayattaki iyi dostlarimdan biriydi. Basimiz sag
olsun.”

“Sag olun Murat Bey” diyorum. Ege’ye bakiyor.

“Aranizda bir sey oldugunu neden daha 6nce soylemediniz
bakayim. Cok mutlu oldum. Kerem benim evladim gibi. Sen de
oylesin. Yanina yakisacak birini buldu nihayet, diinya giizelini
kapt1” diyerek beni giildiirmeye calistyor. Yarim yamalak gtiltiim-
sttyorum. Ege'nin koluna vurup yanina geciyor. Bahcede bir ha-
reketlenme oluyor.

Annem “Deniz bak, Metin Amcan geldi” diyor. Kafami cevirip
kapidan tarafa bakiyorum. Hic degismemis. Bir insan on senede
hi¢c mi degismez? Butin kabuslarimin sebebi, her giin kendimi
yeniden onarmaya calismamin sebebi olan adam kapida durmus
taziyeleri kabul ediyor. Benim babamin taziyelerini kabul ediyor.
Bize dogru geldigini gorityorum. i¢imde yitkselen 6fkeyi basu-
ramiyorum. Basimdaki namaz orttistine gidiyor elim. Kafamdan
cekip Derya'nin eline tutusturuyorum. Yanlarindan oyle bir firli-
yorum ki ne Derya ne de Ege beni tutamiyorlar.

Kosar adim yanina gidip karsisina dikiliyorum. “Sen ne hakla
buraya gelirsin?” diye suratinin ortasma tokad: yapistirtyorum.
Herkes bize bakiyor. Yakasina yapisip sarsiyorum. Yillar boyunca
icimde tuttugum buttn 6fke, aci, kin sanki avuclarima doluyor.

“Babam senin ytzinden 6ldi. Senin bana yaptiklarin yu-
ztinden o6lda. Kizina tecaviz ettigin bir adamin cenazesine ge-
lemezsin orospu c¢ocugu” diye bagiriyorum. Etrafimdakilerin
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saskinlikla birbirlerine baktugini gortyorum. Geri ¢ekilip bir to-
kat daha patlatiyorum.

“Yetmedi mi bana cektirdigin bunca eziyet? Yillarca oraya bu-
raya strtikleyip durdugun yetmedi mi? Ne ctiretle karsima ciki-
yorsun rezil herif. Derdin ne? Kendini bana 6ldtrtmek mi istiyor-
sun? Ikimizden biri 6lmeden bitmeyecek mi bu cile?” Ufak tefek
bir kadinin dag gibi bir adami tartaklamasini izliyor insanlar.
Annemin sesini duyuyorum.

“Deniz sen ne diyorsun?” diyor annem. Arkami dontp gozle-
rindeki yaslar1 gorityorum. Insanlar etrafta durmus ayiplar goz-
lerle bana bakiyor.

“Ne bakiyorsunuz be? Utanmasi gereken ben miyim? Cocuk
yasta neler cektigimi siz biliyor musunuz? Bu orospu cocugunun
bana neler yasattigini siz biliyor musunuz? Ciimle alem ustim-
den gecmis sizin bakislariniz m1 beni utandiracak. Siktirin gi-
din” diyorum. I¢cimdeki 6fke dinmiyor. Annem kolumdan tutup
beni cekmeye calisiyor. Kolumu tutan elini silkeliyorum. O anda
Ege'nin sesini duyuyorum.

1”

“Deniz yeter!” Sesi direkt beynime ulasiyor. Donup kaliyo-
rum. Soyleyecek biuitin sozlerim titkeniyor. Sessizligimi firsat
bilen Metin beni kolumdan tutup caminin arka tarafindaki ka-
dinlar bolumune surtklayor.

“Sen beni 6zlemissin belli oldu” diyor kolumu daha fazla si-
karken.

“Dokunma bana, oldiraram seni birak kolumu!” diye ciyak-
liyorum kolumu kurtarmaya calisirken. Beni odanin ortasina fir-
latip kapiy kilitliyor. Dontip ytziine bakiyorum. Artik ben de o
eski korkular1 uyandiramiyor.

“Ne yapacaksin, bunca insanin icinde kim oldugunu gostere-
cek cesaret var m1 sende? Hele bir bana elini sirmeye kalk, bu
sefer seni 6ldiriirim” diyorum iki adim geriye gidip. Ustiime ge-
liyor. Kilitledigi kap1 kirilip duvara carpiyor. Ege'nin kirdig1 kapi-
dan annem giriyor. Arkasindan Derya ve Ege’de odaya giriyorlar.
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“Metin sen ne yaptigin1 zannediyorsun, birak kizimi. Allah
sahidim olsun seni suracikta gebertirim” diyen annemin sesini
duyuyorum.

“Yillarca kuyruk sallayip etrafimda don, sonra beni kurulu
dizenimden isimden giicimden et, bir de gel burada milletin
icinde itibarimu iki paralik et. Ben sana hak etmedigin hicbir sey
yapmadim ve her anindan sende zevk aldin bunu kabul et” diyor.
Suratina bakakaliyorum. Bu kadar fazla artik yeter. Bu kadarn
fazla diye cighklar atiyor icimdeki kiictik kiz. Ege’nin yumrugu-
nun suratinda patladigimni gértiyorum sonra.

“Madem herkes hak ettigini aliyor o zaman kendi dengin biri-
ni se¢cseydin hakkini vermek icin” diyor. Pesi sira diger yumrugu
geliyor. Onun o6fkesi beni kendime getiriyor. Bedeninden yayilan
giicti ve tehlikeyi sezinliyorum. Su an 6fkesi bu odadaki herkesi
yikip gecebilir. Hicbir sey diyemiyorum. Beni korumayn ait oldu-
gum adama birakiyorum. Yakasindan tuttugu gibi kenarda du-
ran sandalyelerden birine firlatiyor Metin'i.

“Bir daha Deniz’e yiiz metreden fazla yaklasirsan karsinda
beni bulursun. Sana 6yle seyler yaparim ve her anindan 6yle cok
zevk alirim ki hayal bile edemezsin” diyor.

Sonra arkasina donip elimi tutuyor. “Ben Deniz'i goturt-
yorum, alin bu serefsizi ne yapsaniz yapin” diyor Derya’ya ve
anneme bakip. Annem basi ile onayliyor. Elim elinde odadan ¢1-
kiyoruz. Camideki herkes arkamizdan bakiyor. Inadina dimdik
yurayorum.

Camiden cikip Ege'nin arabasina biniyoruz. Yuztne bakiyo-
rum. Bir sey soylemesini bekliyorum. Gilmeye basliyor. Onun
gilmesi benim de gilmeme sebep oluyor. Arabanin icinde kah-
kaha krizine giriyoruz. Sinirlerim bosaliyor. O kadar ¢ok giiltiyo-
rum ki goziimden yaslar geliyor.

“Bir ara ciddi ciddi adam1 6ldiirecegini diisindim” diyor Ege.
Gozyaslarimin arasindan yuiziine bakiyorum. Dalga geciyor benimle.
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“Bence cok iyi oldu” diyorum. Torpidodan bir pecete alip goz-
lerimi siliyorum.

“Oh be icimin yaglari eridi. Oh rahatladim. Oh canima degsin
bunca yildir bunu bekliyormusum” diyorum.

“Evet, kesin olarak kafay1 yedin seni eve gotiirtyorum” diyor.
“Mezarliga gitmeyecek miyiz?” diyorum.
“Gitmek istiyor musun?”

“Evet” diyorum. Gulumstyor. Elini yliziime uzatiyor. Basimi
avcuna yasliyorum.

“Tesekkiir ederim. Seninle tanismadan once bugiin yasan-
sayd1 Deniz hicbir sey yapmadan o adamin cenazeye katilip ba-
basinin mezarma toprak atmasini seyrederdi. Kendine olanlar1
sineye cekip daha da derine gomuliirdi. Ben kendi gerceklerimi
tastyamiyordum senden 6nce. Bana basimi dik tutmay, hakkimi
savunmayl, kendim olmay1 6grettin. Ben bugiin o adama senden
aldigim giicle vurdum. Kendimde oldugunu bilmedigim gt
bana gosterdigin icin tesekkiir ederim” diyorum. Gozamiin ici-
ne bakiyor. O sirada babamin tabutunu camiden cikarip cenaze
aracina yukluayorlar. Ege arabay1 calistirip cenaze aracinm takip
ediyor.

Mezarliga geldigimiz zaman arabadan inip hazirlanan mezar
yerine gidiyoruz. Herkes bize bakiyor. Dik durup agirhgimi iki ba-
cagima birden verip kollarimi bagliyorum. Derya yanimiza geliyor.

“Iyi misin?” diye fisildiyor.

“Hi¢ olmadigim kadar iyiyim Derya” diyorum. Defin islemi-
ne baslyorlar. Babamin dostlar1 babami mezara indiriyorlar.
Uzerine tahtalar yerlestiriyorlar. Sonra sirayla toprak atiyorlar
mezaria. Ege’nin 6ne cikip birinden kuregi aldigini gérityorum.
Aldig1 topragl mezara atiyor. Yanina gidip yere ¢okityorum. Bana
bakiyor. Yerden avucladigim topragl mezarina atiyorum. Sonra
tekrar bir avuc daha toprak aliyorum. Koklayip tekrar mezara
atiyorum. Olimuin bana bu kadar dogal gelmesini anlatamam
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insanlara. Neden aglamadigimi anlatamam. Umurumda da degil
artik insanlarin hakkimda ne diisiindiigti. Bana herkesin ortasin-
da aglamamay1 babam ogretti. Dedemin ve babaannemin cenaze-
sinde gozunden bir damla yas akmayan babama ¢cekmisim ben.

Babamin sesi kulagima geliyor “Oliim hayatin bir parcast De-
niz, 6liimii reddedersen hayati da reddedersin. Olene degil kendine
agliyor herkes. Sen kendine aglayanlardan olma.” Babamin mezari-
nin kenarina diz ¢cokmis oturuyorum. O benim ilk efendim. Bir
kizin hayatinin ilk efendisi babasidir. Eger ki gercekten babalik
nedir biliyorsa o adam, kizinin yoluna 1sik olur. Tipk: bir efendi
gibi. Benim babam 6yleydi. Hayata dair 6grendigim her seyi bana
once o ogretti. Sonra o6grendiklerim birkac¢ yerden yara aldi. O
yaralar1 simdi Ege onariyor. Beni yeniden babasinin kiz1 yapiyor.
Bana babamin giiciinii geri getiriyor. Insanlar mezar doldurur-
ken sessizce bekliyorum. Son kiiregi de attiktan sonra hoca Ku-
ran okumaya bashyor. Dinliyorum ama hissedemiyorum. insan
cok sevdigi birini kaybettiginde inancini sorguluyor. Benim inan-
cami sorgulamak icin yillarca ¢ok sebebim oldu. Hoca duasini
bitirip insanlarla selamlasiyor. icimden sarki séylemek geliyor.
Babamin beni butytitiirken stirekli soyledigi sarki dudaklarimdan
dokuluyor, Derya gelip yanima ¢okityor. Beraber soyliyoruz.

“Bak iste yaklasiyor firtina,

Bak yine yiikseliyor dalgalar,
Yillardan sonra yollardan sonra,
Sarkilar soylityor cocuklar,
Yillardan sonra yollardan sonra,
Yeniden yan yana onlar.

Ne gecmis tiikendi ne yarlar,
Hayat yeniler bizleri,

Gecse de yolumuz bozkirlardan,

Denizlere cikar sokaklar.”
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Cenazeden sonra eve doniiyoruz. Annem yasananlardan son-
ra evde taziye kabul etmeyecegini sdylemis insanlara, bir anda
koca evde Derya, annem, Ege ve calisanlarla yalniz kaliyoruz.
Salona gidip 6n bahcenin kapilarini acip disariya ¢ikiyorum. Bu
salonda kapali kalamiyorum hicbir zaman. Aksam serinligi sa-
lona doluyor. Bahceye cikip verandadaki masa ve sandalyeleri
dtzeltiyorum.

“Gelin disarida oturalim” diye sesleniyorum. Oturuyorum.
Bahcedeki agaclarin riizgarla salinmasini seyrediyorum. Bir tr-
perti geciyor icimden. Derya ve Ege gelip yanima oturuyorlar.
Peslerinden annem verandaya cikiyor. Bahceye dogru yirtyor.
Dontup bir anda bana bakiyor. Bakislarindaki kederle karisik
ofke beni yerime civiliyor.

“Neden bana soylemediniz Deniz? Ben senin annenim. Bunu
bilmeye hakkim yok muydu? Yillarca o adamin ytiztine guliip sof-
rasina yemekler koydum ben. Bugtin olanlardan sonra ge¢mise
baktigimda anliyorum olan biteni” diyor. Sessizce icindeki zehri
akitmasini bekliyorum. Cunkit ne soylesem onu rahatlatamam.
Annemi taniyorum. Gelip Ege’'nin yanina oturuyor. Elinde benim
cocukluk fotografim var. Ege'nin ontine birakiyor. Ege fotografi
aliyor. Gulumsiyor.

“Deniz oyle giizel bir cocuktu ki ne zaman yolda ytirtisek her-
kes dontip bize bakardi. Sonra dontp dontp tekrar bakarlard.
Sapsart kivircik saclari, ztimrit yesili gozleri, gamzeleri, sanki
bir ressam onu 6zenle ¢izmis gibiydi. Nesesi bu evi ¢inlatird.
Sarkilar soyler, etrafta kosup insanlarla sakalasirdi. Hep duamiz
Allah cirkin sansi versin oldu. Buyudiikce giizellesti, serpildi, bir
icim su derler ya iste oyle. Yalan degil cok korktum. Bu kadar
giizelligin basina bela olmasindan cok korktum. Korkularim
bosa degilmis. Gun geldi Deniz bir anda 151811 kaybetti. Anla-
yamadim. Tufan ergenlikte olur boyle seyler, iistiine gitme kizin
dedi. Herkesin nesesi olan kizim bir anda etrafina duvarlar érdi.
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Yemeden icmeden kesildi. Once dedim bu birine asik oldu. Za-
manla gecer. Gecmedi. Sonra buyiidiit dedim. O ytzden degisti.
Anlam veremedim. Universiteye Istanbul’a gidecek dedi babasi
gikimi ctkaramadim” diyerek aglamaya basliyor annem.

“Derya anneme su getirir misin?” diyorum. Derya firliyor. An-
nem bir anda bagiriyor.

“Otur Derya, bu mesele konusulmadan kilinizi kipirdatmaya-
caksimiz bu masadan!” Kanim cekiliyor. Hayatimda ilk defa an-
nemi bu kadar sinirli gortiyorum. Sesi o kadar giir cikiyor ki bir
an babama benzetiyorum onu.

“Baban benden hicbir sey saklamazdi Deniz. En buytik sirla-
rint bile bilirdim ben. Bu kadar biiytk bir seyi benden saklamis
olmaniza aklim ermiyor kizim. Bir gtin gelecek ben seni telli du-
vakli gelin edecektim bu evden. Baban baglayacakt beline kirmi-
z1 kurdeleni. Derya anlattikca duyduklarima inanamadim. Nasil
katlandin bunca seye kizim?” diyerek ayaga kalkip arkadan boy-
numa sariliyor. Gozyaslar: boynuma akiyor. Kendimi sikiyorum.
Bitiin giiciim sakin kalmaya harciyorum. Eger ben de koy verir-
sem bugiini sag bitiremeyiz. Bana sarilan kollarini tutuyorum.

“Gecti anne, hepsi gecti, tiztilme” diyorum sesim titriyor. Bir
de sen iiziilme. Dogrulup sandalyesine geri déntyor. ikinci dalga-
ya hazirliyorum kendimi. Benim annemin firtinas1 kolay dinmez
ctunkii. Ege’nin elini tutuyor. Sasiriyorum.

“On alu yil sonra bir gtin kizimi giilerken gordim ben og-
lum. Babasi ile sastik kaldik bu ise. Derya’y1 sikistirtyorum yok,
Deniz’e soruyorum yeni isim beni mutlu ediyor diyor. Dedim
Tufan bu iste bir is var. Onca yildir bir kere giilmemis bu kiz.
Derbeder gibi etrafta dolanan kiz bir anda yeni kiyafetler, mak-
yaj yapmalar, kahkahalar. Cocuklugundaki Deniz geri dondu.
Agzindan kerpetenle laf aldigim kiz ilk defa telefonda saatlerce
sohbet etti benimle. Sonra o giin hastanede sen babasina sevgili
oldugunuzu soyledin. Tamam dedim bu. Sana bakisin gérdim.
O bakis1 ben nerede gorsem tanirim. Yillarca Tufanla birbirimize
oyle bakuk biz. Yalan degil baska erkek olsa bugtin olanlardan
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sonra bir saniye kizimin yaninda durmazdi. Allah senden raz
olsun oglum bana kizim1 geri verdin” diyor. Ege annemin elini
tutan elini sikiyor. Annem diger eliyle Egenin elinin Gsttine vu-
ruyor. Aklima bir sey geliyor.

“O degil de yasadiklarimdan cok canimi sikan neydi biliyor mu-
sunuz? Kartvizitimde halkla iliskiler uzmani yazmasi” diyorum.

“Bir ara da metin yazari yaziyordu” diyor Annem, gilmeye
basliyor. Ben de kendimi tutamiyorum, Ege de. Derya kahkaha
atarken masada duran kutu peceteyi alip kafama atiyor. Pecete
omzumun uzerinden arkama dastyor.

“Siktir git suradan geri zekali” diyor. “Ay pardon Felise teyze
agzimdan kact1” diyor anneme bakip. Annem elini ytiziine salli-
yor. Glilmesini durdurmaya calisiyor.

“Yok, kizim lafi gedigine oturttun” diyor. “Deniz kalk Sultan’a
soyle bir seyler hazirlasinlar misafirimiz var” diyor Ege’yi kastederek.

“Yok, zahmet etme Deniz, benim Istanbul’a donmem gerek.”
“Mimkin degil. Birakmam oglum bu yorgunlugun tsttune.”

“Gitme” diyorum usulca. Bana bakiyor. Goztimdeki yalvarist
goruyor.

“Peki, 0 zaman muisaadenizle birkac telefon gorasmesi yap-
mam lazim” diyor masadan kalkip. Telefonunu cikarip bahceye
dogru yurtyor. Ardindan bakiyorum. Benim buytudugim evde
olmasma akil sir erdiremiyorum. Geldigimiz noktaya sasiriyo-
rum. ik tamistigimiz giinden bu yana ne ¢ok sey yasadik birlik-
te. Once i¢ime kendini koydu, sonra icimdeki beni uyandirdi ve
simdi hayatimla butinlesiyor. Hayat bana tath oyunlar oynuyor.
Bu sefer oyuna seyirci kalmayacagim diyorum icimden.

Yemekten sonra Derya ve annem izin isteyip odalarma ceki-
liyorlar. Bahcede bas basa kaliyoruz Ege ile. Yiiztinii seyrediyo-
rum. Telefonu ile oynuyor. Son giinlerde bana karsi olan sabrina
minnet duyuyorum. Beni sasirtmay1 her zaman basariyor. Sevgi-
lilik roltiniin onu biktirmamasina sasirtyorum. Beynimde binler-
ce soru dontip duruyor.
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“Icine donme ne dustintiyorsan bana soyle” diyor. Bana bak-
madan bile ne hissettigimi ne distindtgumi algilamasi hem kor-
kutucu hem ozgurlestirici.

“Bu sevgililik hali seni sikiyor mu?” diyorum. Telefonunu ma-
saya birakip yiiziime bakiyor.

“Hayat gibi iliskiler de degiskendir gtzelim. Basladigimiz
noktadan nerelere geldik baksana. Seni tasimak beni sikmiyor.
Zaten oldugum pozisyonun getirisi bu. Evet, daha once hicbir
kolemin hayatina dahil olmadim bu kadar. Senin bana itaatin,
saygin ve dizginleri bana birakman o kadar olagan gelisti ki. Bu
kadar kolay bana adapte olan kimse olmad: su zamana kadar.
Bu yuizden kolem degil hayat arkadasim oldugunu dtastinmeye
basladim tabii bu yaylarini gevsetmesin” diyor. Kulaklarima ina-
namiyorum.

“Tesekkur ederim” diyorum gozlerine bakip. Sonra etrafima
bakimiyorum. Aklima bir sey geliyor. “Seni kabuslarimda yolcu-
luga cikarabilir miyim?” diyorum elimle evi gosteren bir daire
cizip. Ayaga kalkip elini bana uzatiyor.

“Gotur beni” diyor. Salona giriyoruz. Burada olmak beni hep
huzursuz ediyor. Duvarlar tstiime tsttime geliyor. Televizyonun
karsisindaki ticlit koltuga gidip minderini cekiyorum. Ege ar-
kamda duruyor. Koyu yesil minderi ters cevirip sehpanin tzeri-
ne birakiyorum. Minderdeki belli belirsiz su izini gosteriyorum.

“Bu izi gorebiliyor musun?” diyorum, parmagimla tzerin-
den gecip. “Bu benim bekaret kanimin birakugr iz. ilk defa bana
bu koltukta tecaviiz etti. O gittikten sonra bedenimin her yani
agriyordu. Oturamiyordum. Hareket edemiyordum. Ama buna
ragmen saatlerce bu koltugu sildim. Sanki bu iz ¢ikarsa yasani-
lanlar1 unutacaktim. Yillar boyu yeni salon takimi alalim diye
tutturdum. Olmaz hatiras1 var kizim dedi durdu annem. Evet,
anne cok kott hatiralar1 var diyemedim. Annem hala buraya kah-
ve doktiugimii zannediyor” diyorum. Gelip minderi aliyor yeri-
ne koyuyor. Ustiine oturuyor. Beni kucagina ¢ekiyor. Kalkmaya
calistyorum. Bileklerimi cok siki tutuyor. Bu koltugun santim
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yakiindan gecmedim yillarca. Nefesim daraliyor. O gtine geri
dontiyorum. Nabzimi duyuyorum kulaklarimda. Zangir zangir
titriyorum. Viicudumdan ter bosaniyor. Oliiyorum. Bu sefer olii-
yorum. Nefes alamiyorum. Ege ylizimii tutuyor.

“Panik atak geciriyorsun, 6lmityorsun. Bana bak Deniz” diyor
gozlerimin icine bakarak. “Nefes al, ana odaklan” diyor. Nerede
oldugumu tartiyorum. Ege’nin kucagindasin, giivendesin. Etrafim-
da gordigiim nesnelere odaklamaya calistyorum zihnimi. Perde,
masa, sandalye diye geciriyorum icimden. Sonra tekrar etmeye
basliyorum. Perde, masa, sandalye, perde, masa, sandalye...

Pelte gibi y1giliyorum kucagina. Bir anda biitiin giicim cekili-
yor viicudumdan. Alnimi gogiis kafesine yasliyorum. Kokusunu
icime cekiyorum. Elleri saclarimi oksuyor. Kollarinin arasinda
kipirdamadan duruyorum. Omriimiin sonuna kadar kollarinin
arasinda kalabilirim. Butiin sesler, diistinceler, varolus sancilari
onun kollarinin arasinda son buluyor. Nefesim normal ritmine
dontiyor. Beni omuzlarimdan tutup gogstinden ayiriyor. Yiztime
bakiyor. “Sadece aptal bir koltuk” diyor.

“Aptal koltuk” diyorum. Kafasini salliyor. “Cok aptal” diyo-
rum, giltyor. “Benimle odama gelir misin?” diyorum.

“Beni eve atmaya mu1 calistyorsun?” diyor. O boyle sakaci ha-
line burtiindiginde dinyanin en mutlu insani ben oluyorum.
Bazen sohbet ederken ona en karanlk anlarimdan bahsettigim-
de bu hale burtinip beni dustigim derin kuyulardan cikariyor.
Bilincaltimda kalan tiim o kdbuslarin icerisinden onun elini tuta-
rak giivenle gecebiliyorum. Ayaginin ucuyla ezip geciyor hepsini.

Biz seninle neyiz? Efendi ve kélesi mi? Iki sevgili mi? Arkadas
mi1? Astk mi? Asktan ote bir sey miyiz biz? Benim diyen bizden daha
iyi tantyabilir mi birbirini? Herhangi bir sevgili beni senden daha iyi
taniyp tim kuytularima sizabilir mi?
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Istanbul’a déndiigiimiiz gece yatagima yattigim zaman uyku
ile uyaniklik arasinda bir halde babam odama giriyor. Once kor-
kuyorum. Onun 6lit oldugunu soylityor bilincim ki bu beni daha
cok korkutuyor. Babam bana bakip eliyle sakin olmam isaret
edip odamdan cikiyor. Ardinda mavi bir 1s1k huzmesi birakiyor.
Gunlerdir gordugum seyin gercekligini sorguluyorum. Yastan
kafay1 siyiriyor olabilir miyim acaba? Ege’ye anlatigimda giile-
rek ytiztime bakip “Kicin acikta kalmis senin” diyor.

“Sen annemle fazla m1 takildin acaba?” diyorum kahvesini
uzatirken. Ters ters yliztime bakiyor.

“Baban1 ozlityorsun Deniz bundan daha acik bir sey olabilir
mi? Bilincaltn sana oyun oynuyor. Yastasin. Ne kadar inkar et-
sen de deli gibi aglamak istiyorsun. Acim1 bastirmaktan vazgec,
unutma ki bastirilan her sey bir gin buittin gtictiyle ytizeye firlar.”

“Aglayamiyorum. Bir avuc antidepresan i¢mis gibiyim. Agla-
mak istiyorum. Bogazim diguimleniyor, gozlerim yaniyor. Sonra
puf. Bir anda buttin bu hisler yok oluyor. Nerede kalmistik diyor
beynim sanki.”

“O kilitli tutmaya calistigin kapinin kolu bir giin elinde kala-
cak benden soylemesi” diyor elindeki kitaba geri dontyor. Kitap
okurken hafifce catilan kaslar ve ciddiyetle bakan ytiztine da-
lip gidiyorum. Hakli oldugunu biliyorum. Herhangi bir konuda
haksiz oldugunu heniiz gormedim, haksizlik yaptigimi da keza.
I¢ sesim inleyip i¢ geciriyor. Ne cok seviyorum ben seni boyle.
Burnumun ucu sizliyor. Kalkip gitme istegi duyuyorum birden.
Butun hisler beynime birikiyor. Sanki beynim yaniyor. Korkuyo-
rum. Sadece varlig: bile beni ezip gecen bu adamin dunyamin
merkezine oturmus olmasindan 6lesiye korkuyorum. Hem mut-
luyum hem endiseli.

“Bu aksam disar1 ¢ikalim” diyor. Daldigim dustncelerden siy-
riliyorum.
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“Nasil giyinmemi istersin?” diyorum.

“Seksi” diyor yarim guliisle. Benimle dalga geciyor. Oyununa
katilmak istiyorum.

“Nasil seksi? Seksi seksi mi? Salak seksi mi?” diyorum meme-
lerimi ellerimle alttan destekleyip dudaklarimi biizerken.

“Her halinle salak oldugun icin ikinci secenek sana daha ya-
kin” diyor. Bozuluyorum.

“Size de takilmaya gelmiyor efendim” diyorum.

“Diyene bak sana geliyor sanki” diyor. “Zekana laf edilmesine
gelemiyorsun farkinda misin? Ne zaman sana salak, geri zekal
falan desem bozuluyorsun. As artik bunlari. Ne kadar zeki oldu-
gunu biliyoruz benim kii¢tik salak kizim” diyor.

“Giyinmek icin eve gidebilir miyim?”
“Git, on bir bucuk gibi alirim seni evinden.”

Kalkip evime gitmek tizere ayaklaniyorum. Onun yanindan
ayrilmak bana her zaman zor geliyor. Insan ait oldugu yeri bira-
kirken hep bir parcasini ardinda birakiyor sanki. Resmen ondan
uzaga attigim her adim icimi acitiyor. Elimden gelse gece giindtiz
dizinin dibinden ayrilmayacagim. Ama hayat sartlarimiz el vermi-
yor. Esyalarimi alip evinden ayriliyorum. Apartmandan cikugim-
da temiz havay1 icime cekiyorum. Diistincelerimi susturmak i¢in
cantamdan kulakligimi ¢ikarip telefonuma takiyorum. Yararken
bir yandan miizik dinlemek bana hep keyif veriyor. Otobtis du-
ragina dogru yurtiyorum. Durak kalabalik. Insanlardan siyrilip
arka koseye geciyorum. Boyle anlarda insanlar1 seyretmek bana
iyi geliyor. Neler yasadiklarini, kim olduklarini, nereden gelip
nereye gittiklerini tahmin etmeye ¢calistyorum. Insanlar iyi oku-
yabiliyorum. Acilarindan taniyorum desem daha dogru olur. Du-
raktaki liseli kizlar bana bakip giiltistiyorlar. Viicut dillerinden
beni begendiklerini anlayabiliyorum. Artik kendimi saklamiyo-
rum. Enerjim insanlar1 bana dogru cekiyor. Bu bazen urkiticit
olabiliyor. Ama bu kuictik kizlarin ilgisi beni mutlu ediyor. Daha
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yasayacaklar1 bir diinya tecriibe olan bu kizlar hem merhameti-
mi hem de arzularimi uyandiriyor. Tecritbesizlik hem cekici hem
de tehlikeli bir sey. Camdan bir kopriude yuradiklerinin farkin-
da olmalarini istiyorum. Kizlardan biri yanima yaklasiyor.

“Sey bileginizdeki bileklik dikkatimi cekti, nereden aldiginizi
soracakum” diyor. Bilegimde Melis’in yapip internetten sattig
bilekliklerden bana hediye ettigi mavi cam boncuklu bir bileklik
var. Mavinin ve yesilin her tonu var boncuklarda. Bu bilekligimi
cok seviyorum. Hem benim hem Ege’nin gozlerini hatirlatiyor
bana. Kiza bakiyorum. Cok tatli bir kiz. Kanim kayniyor. Kum-
ral, kivircik saglar yiiziintin etrafini cevreliyor. Bilekligi bilegim-
den cikartip uzatiyorum.

“Al senin olsun, bunlar1 benim yakin bir arkadasim tasarliyor
benim icin yeniden yapar” diyorum.

“Ay hic gerek yok gercekten, ben alirim yerini soyleyin yeter”
diyor.

“Yok, gercekten al, cok sevdim ben seni” ¢antami karistirip
Melis’in kartin1 buluyorum. Kiza uzatiyorum. “Bak burada Ins-
tagram hesab1 yaziyor. Oradan yine bakarsin ama bu da sende
kalsin” diyorum.

“Tesekkiirler, adiniz neydi?” diye soruyor. Goz ucuyla otobt-
simun geldigini gértyorum.

“Adim Deniz, otobiisum geliyor, bileklik sana sans getirir
umarim” diyorum otobtise kostururken. Arkamdan tesekkir
ediyor yine.

eoalos®

Eve geldigim zaman dolabimin karsisina oturup aksam
icin ne giyecegimi dustiniityorum. Ege'nin yanina yakismak is-
tiyorum. Beni begenmesini istiyorum. Her zamankinden daha
giizel olmak istiyorum bu gece. Onu etkileyebilmek icin boyle
ufak oyunlara ihtiyacim olmadigini biliyorum. Duinyadaki en
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giizel kadin olsam bile eger istemezse onun dikkatini cekmem
imkansiz. Siyah satenden gecelige benzeyen askili elbisemi ali-
yorum dolaptan, fazla iddiah bir elbise. Bu gece seksi goriinmek
istiyorum. Once banyoya gidip dus aliyorum. Daha sonra sa¢-
larimi kurutup masa ile sekillendiriyorum. Kivir kivir buklele-
ri aclp sade dalgalar halinde sirtima doktlmelerini sagliyorum.
Makyajimi yapmadan 6nce elbisemi giyip, tek bantl siyah ayak-
kabilarimi ayagima geciriyorum. Ege’nin gelmesine yarim saat
var. Parfumtmu sikip makyaj yapiyorum. Cantama telefonumu,
cizdanim1 ve anahtarlarimi koyup salonda Ege'nin gelmesini
bekliyorum. Zamanlamasi miuikemmeldir. Nitekim iki dakika
gecmeden telefonum caliyor. Esyalarimi kontrol edip evden ¢i-
kiyorum. Asansorde elbisemi duzeltip apartmandan cikiyorum.
Kapinin 6niinde bir taksi bekliyor. G6z ucuyla Ege’nin arka kol-
tukta oturdugunu gorityorum. Kapiy: acip yanina oturuyorum.

“Selam” diyorum. Bana bakiyor. Bastan asagiya Oyle bir st-
zutyor ki baktigr her noktam alev aliyor. Yuizu tepkisiz. Begenip
begenmedigini anlamam miimkun degil. Taksiciye gidecegimiz
mekanin adresini veriyor. Taksici hareket ediyor. Konusmadan
birbirimize bakiyoruz. Su anda ne diistindiigunii cok merak edi-
yorum. Elini bacagimin tizerine koyuyor. Bacagimi sikiyor. Gitgi-
de daha kuvvetli sikiyor. Dokundugu noktadan biitiin bedenime
bir sicaklik yayiliyor. Tartismasiz ona ait oldugumun isareti bu.
“Sen benimsin” diyor bu hareketi ile. Anlayabiliyorum.

Taksi trafigin icerisinde ilerliyor. Taksicinin dikiz aynasindan
bana bakisin1 yakaliyorum. Ege “Ilerideki benzinlikte duralim,
sigara alacagim” diyor. Taksici benzinlige girip marketin ontn-
de duruyor. Onun sigara almasim bekliyorum takside. Ege geri
dontp taksiye biniyor. Sigara paketlerini bana uzatiyor. Alip ¢can-
tama atiyorum.

“Nereye gidiyoruz?” diyorum oylesine. Elini bacagimin tizeri-
ne koyup kasiklarima dogru oksuyor. “Kuliibe” diyor. Elinin ya-
rattigl his odaklanmami zorlastirtyor. Elini tutup engel olmak is-
tiyorum. I¢ camasirim sinlsiklam oluyor. Daha fazlasi icin yanip
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tutusmaya basliyorum. Bacaklarimi ayirip elini daha ileriye ite-
bilmesi icin koltukta asagi kayiyorum. Bir an sonra elini cekip
beni arzularimla bas basa birakiyor.

Taksi mekana yaklasip duruyor. Taksiden inip mekana giri-
yoruz. Cok biytik daha 6nce gelmedigim bir kuliip. Etrafta her
tirlit insan var; geng, yasl, kadin, erkek, gay, lezbiyen, trans.
Herkes uyum icerisinde egleniyor.

“Nasil bir yer burasi boyle?” diyorum.

“Smirlarm olmadig bir yerdeyiz” diyor. Belimden tutup beni
masamiza dogru ilerletiyor. Birkac kisi ile selamlasiyor.

“Buraya cok sik geliyor musun?” diye sesleniyorum kulagina
dogru.

“Ara sira, bana bir sigara yak ben icecek bir seyler alacagim”
diyor.

Cantamdan sigara paketini ¢ikarip cantami masanin altinda-
ki kancaya takiyorum. Paketten aldigim sigarayr yakarken Ege
geri doniiyor. Sigaray1 uzatiyorum. Alirken votka bardagini bana
uzatiyor.

“Istersen sen de sigara icebilirsin” diyor. Yuiziine bakiyorum.
Bir sturedir sigara icmeme izin vermiyor. Birakmami istiyor.
Ben de tabii ki bu kurala uyuyorum. Ama bu gece sigara icme-
me izin veriyor. Paketten bir sigara daha alip kendim icin yaki-
yorum. Elimden tutup beni sahnenin 6niine dogru goturiyor.
Sahnede danscilar var. Onlarin olusturdugu enerjiye kapilip ye-
rimde kipirdanmaya basliyorum. Votkadan aldigim her yudum
icimde biraz daha pervasiz olan yanimi ortaya cikartiyor. Pekala,
ortam kiz1 da olabiliyorum. Ege'nin yamimda olmasimin verdigi
givene tutunup saliniyorum. Sahiden egleniyorum. Uzun za-
mandir ilk defa muzige kendimi birakiyorum. Babami kaybet-
mek, Metin ile yiizlesmek, anneme her seyi itiraf etmek, Ege'nin
hayatima girisi, hepsi beni fazlasiyla etkiledi. Hayatim degisiyor.
Ayak uydurmaya calistikca geride kaliyormusum gibi hissediyo-
rum. Zaman zaman bu his bana ayak bagi oluyor. Bazen kendimi
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koltukta oturmus bos bos duvara bakarken yakaliyorum. Ege ol-
masa kendi denizimde bogulurdum. Bana siginacak bir liman,
guvenle delirebilecegim bir alan taniyor. Tium bu delilik; Ege ile
yasadigimiz hayat bana kendimi giivende hissettiriyor. Siradan
hayatlarin siradan insanlarini korkutacak olan tiim bu delilik be-
nim siginagim. Baskalarina sira disi olan her sey benim gercek-
ligim. Guntin sonunda tiim bunlarin oyun oldugunu elbette ben
de biliyorum. Ama ben bu oyunu onunla oynamaya bayiliyorum.

Ege elimden tutup beni masamiza dogru yonlendiriyor. Masa-
da tamimadigim kisiler var. Selamlasmalarindan Ege ile tanistik-
larim1 anliyorum. Ege kulagima egilip eliyle iki kisiyi isaret edi-
yor. Evli olduklarini ve swinger olduklarini séylityor. Beni kadina
dogru itiyor. Dans ederek kadina yaklasiyorum. Kadin dansima
karsilik veriyor. Ege'nin kadini ayartmamn istedigini gozlerinden
okuyabiliyorum. Biz dans ederken kocastile biziizliyorlar. Kadina
arkami dontip kalcami kasiklarina siirtityorum. Es degistiren bir
kadin i¢in hareketleri fazla tutuk ve isteksiz. Ellerini tutup belime
sartyorum. Gontlsiiz dans etmeye devam ediyor. Arkami dontp
gozlerinin icine bakiyorum. Kahverengi, huiziinlit bakan gozle-
rinde “Bu gece bitse de gitsek” der gibi bir bakis var. Goz ucuy-
la esine bakiyorum. Esinden cok beni seyrediyor. Bahse varim
kadin adamin zoru ile bu hayat tarzin1 benimsemeye cabaliyor.
Adamin gozlerinde hayvani bir arzu pirilusi var. Benim ilgime
mazhar olabilecek bir tip olmayi diliyor. Ama su an ilgi alanimda
karisi var. Adam zerre kadar cekici bulmadim. Kadina daha cok
sokulup dudaginin kenarma ufak bir éptcik konduruyorum.
Burnumu boynuna strtiyorum. Gulimstyor. Bu da isteksiz bir
gults. Bir seyin zorla yapildigini nerede goérsem hissederim. Zor-
lanmanin verdigi negatif hissin yakin dostlarindanim. Kadindan
bir adim geriye cekilip goz kirpryorum. Masada ickisini yudum-
layan Ege’'ye dogru gidiyorum dans ederek. Yanina geldigimde
beni belimden tutup kollarinin arasma cekiyor. Goztimun icine
bakiyor. Biraz daha ugras versem kadini ikna edip yatak odasina
gottrebilecegimi ikimiz de biliyoruz.
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Kulagina dogru “Onu istiyor musun?” diyorum. Dudaklari-
n1 buzap basini iki yana salliyor. Begenmemis. Bu hosuma gidi-
yor. Benim ciftle beraber olmamu isteyebilecegini diistinityorum.
Bunu yapabilir miyim, bilmiyorum. Ege’den baska bir erkegin
bana dokunmasina izin verebilir miyim, bilmiyorum. Yillar son-
ra bana dokunmasina izin verebildigim ilk erkek Ege. Ondan
baska bir erkege yaklasabilir miyim bilmiyorum. Daha onceki
konusmalarimizda bunun atlamam gereken bir esik oldugunu
konusmustuk. Denemek istiyorum. Erkeklerden korkup sakla-
nan Deniz’in degismesini istiyorum. Her korkumu yerle bir edip
onunla yeni bir Deniz yaratmak istiyorum. Daha cesur daha kor-
kusuz. Kadinlara yaklasirken bu kadar korkak degilim. Kadinlar-
dan hoslanan bir yanim var. Ama bazi esiklere yaklasamiyorum
uzun zamandir. Ickimden bir yudum alirken adam yanimiza ge-
liyor. Telefon numaramu istiyor. Ege hafifce kalcama dokunuyor.
Bu bir onaylama. Adamin elindeki telefonu alip kendi numaram
yaziyorum. Esinin yanina geri dontiyor. Arkama dontip Ege’nin
boynuna sarilmak ve dans etmek istiyorum. Basimi geriye attigim
sirada yanimiza bir kadin geliyor; Ege’nin yaslarinda, cok giizel,
boylu poslu bir kadin. Sevincle kucaklastyorlar. Icimden bir kis-
kanclik dalgasi geciyor. Kulaktan kulaga bir seyler konusuyorlar.
Kadin bana bakiyor. Elini uzatiyor. Uzanip elini sikiyorum.

“Gonca” diye sesleniyor.

“Deniz” diyorum. Masamiza geliyor. Ege ile sohbet etmeye de-
vam ediyorlar. Ge¢cmiste aralarinda bir seyler yasanmis, bedensel
yakinliklarindan bunu anlayabiliyorum. Daha 6nce sevismedigi
bir kadina asla bu kadar fazla yaklasmaz Ege. Her zaman karsi-
sindaki kisinin kisisel alanini ihlal etmemeye dikkat eder. Ayni
zamanda kendi alaninin isgal edilmesinden de hoslanmaz. Ama
isterse bir anda karsisindaki insani etkileyip kendisine cekebilir.
[letisim konusundaki ustalig1 ve insan psikolojisini iyi bilmesi
insanlarin onu kendilerine cok yakin bulmasini sagliyor. Ona
hayran oldugum konulardan biri de bu. Aralarinda neler yasan-
digin1 merak ediyorum. Ama Ege soylemedigi stirece bunu ona
soramam. Sessizce icki icmeye devam ediyorum. ickim bitince
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Ege’ye sesleniyorum, “Icki almaya gidebilir miyim?” Basiyla git
diye onayliyor. “Siz bir sey ister misiniz?” diyorum.

“Bana bir bira al” diyor. Gonca’ya bakiyorum.

“Votka visne” diyor. Cantamdan ctizdanimi alip bara dogru
ilerliyorum. Mekan oyle kalabalik ki gecebilmek icin baya azim
gerekiyor. Zaten fazla ses var. Bara yaklasiyorum. Uzanip barme-
ne siparislerimi soylityorum.

Ickileri beklerken biri arkamdan sesleniyor “Fatos sen misin
guzelim?”

Taylerim diken diken oluyor. Bu ismi duymayali neredeyse
on sene oldu. Elimi kolumu nereye koyacagimi kestiremiyorum.
Arkami1 doniip adama bakiyorum, Metin’in beni strekli olarak
gonderdigi adamlardan biri, Tuncay. Yillar sonra o hayattan bir
ile karsilasmak basima inen bir balyoz etkisi yaratiyor. Yiiztine
bakakaliyorum.

“Sen gormeyeli baya afet bir sey olmussun, ¢irozun tekiydin.
Bos musun bu gece?” diyor. Bir anda butin duvarlar tstiime
gelmeye bashyor. Panik hissinin dalga dalga geldigini hissedi-
yorum. “Simdi olmaz, burada degil” diyorum kendime. Kacmak
istiyorum. Hizla 6ne atilip adama carparak tuvalete dogru kos-
turuyorum. Tuvalete giden merdivenlerin basinda bilegimden
yakaliyor. Geriye dogru sendeliyorum.

“Hayirdir tarifen mi artt1? Artik bizi begenmiyor musun?” di-
yor. Bilegimi kurtarmaya calistyorum.

“Biraktim ben o isleri Tuncay, birak kolumu” diyorum. Bilegi-
mi bitkiip arkamda tutuyor. lyice yanima sokuluyor.

“Orospuluk birakiliyor muymus, yasadigimiz geceleri de mi
unuttun?” diyor. Bilegimin acisiyla kivrilmamak i¢in kendimi zor
tutuyorum. Actnt belli etme, ona bu keyfi yasatma, dik dur Deniz.
Omurgam diizlestirip burnunun dibine kadar giriyorum.

“Eger simdi bilegimi birakip basip gitmezsen o6yle bir ¢ighk
atarim ki bu mekan basina yikilir Tuncay” diyorum.
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Arkamdan “Deniz” diye kiikreyen Ege'nin sesini duyuyorum.
Ikimizde sesin geldigi yone donityoruz. Tki metre étede yaninda
Gonca ile bize bakiyor. Ege elini bana dogru uzatiyor. Tuncay
elini gevsetiyor. Kolumu kurtarip Ege’ye dogru kosturuyorum.

Tuncay arkamdan “Artik sana Deniz mi diyorlar, gtizel isim
secmissin kendine Fatos. Kim bu yeni pezevengin mi? Kac para
istiyorsun bu guizellik i¢cin?” diyor bize yaklasarak. Sinirden bu-
tin bedenim titriyor. Ege’nin duyduklarini anlamlandirmasi kisa
surayor.

“Gonca, Deniz’i tuvalete goturir mistin? Biz biraz konusa-
cagiz” diyor basiyla Tuncay1 gostererek. Gonca kolumdan tu-
tup beni tuvalete siirtiklityor. Arkama bakiyorum. Ege bana goz
kirpiyor. Kalbim sikistyor. Tuvalete girip muslugu acip ytzumi
yikiyorum. Goz makyajim ytuztme akiyor. Pecetelikten aldigim
pecete ile makyajimi temizliyorum. Aynadan arkamda duran
Gonca’ya bakiyorum. Olan bitene dair sorular: var, gorebiliyo-
rum yiizinde. Sadece bunu bana sorabilecek samimiyetle bana
yaklasmali m1 onu kestiremiyor. En sonunda “lyi misin?” diyor.

“Iyiyim tesekkiir ederim.”

“Ege hayatinda oldugu icin cok sanshsin” diyor. Arkami do-
nip yluzine bakiyorum. “Bizim iliskimiz bitti ama onu hala 6zlu-
yorum.” Duyduklarimi hazmetmeye calistyorum.

“Demek eski sevgilisiniz” diyorum yarim agiz.
“Evet, ben de bir zamanlar senin gibi onun kolesiydim” diyor.

“Aruk degilsin demek” diyerek kafami salliyorum. Ege’nin
ona benden bahsetmesi beni sasirtiyor. Ona sormadan benim
bizden bahsetmem yasak. O yiizden Gonca ile actkca konusmu-
yorum. Lafi evirip ¢eviriyorum. Gulayor.

“Cok tathsin, ceneni siki tutmayi da iyi 6grenmissin gordu-
gum kadariyla. Ama konusacak birine ihtiyacin olursa Ege’den
telefon numarama iste seve seve yaninda olurum” diyor.
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“Sanirim her seyi konusabilecegim bir insan var o da disarida
bizi bekliyor” diyorum. Ustiimit diizeltip kapiya yoneliyorum.
Gonca arkamdan geliyor. Tuvaletten ciktigimizda Ege’yi duvara
yaslanmis telefonu ile oynarken buluyorum. Sakin gortniyor.
Beni fark edince yanimiza geliyor.

“Iyi miyiz?” diyor elini uzanyor. Elini tutuyorum. Dokunusu
kalp atisim1 yavaslatip sakinlesmemi sagliyor. Hangi ruh halinde
olmamu isterse ona gore yaklasip beni istedigi moda oyle kolay
sokabiliyor ki bu bende saskinlik yaratiyor.

Basimu sallayip “lyiyiz” diyorum.

Masamiza geri donityoruz. Masada duran sigara paketinden
bir sigara ¢ekip yakiyorum. Ege uzanip elimdeki sigaray1 aliyor.
Kendisi icmeye baslhyor. Bir yandan da Gonca ile sarmas dolas
dans ediyorlar. Gonca, Ege’ye sarilirken bir yandan da bana ba-
kiyor. Kiskandirmaya calistyor beni. Bir dans icin Ege’yi kiskan-
saydim baskasini siktiginde kendimi kesmem gerekirdi. Masadaki
viski bardagini Gonca’ya dogru kaldirip basimla serefe diyorum.
Bardag kafama dikiyorum. Viski bogazimi yakip dogrudan mi-
deme iniyor. Onlara arkam1 doéniip masaya yaslaniyorum. Sarki
degisiyor. Bir sarki basliyor. Sarkidaki buttn baslar icimde cali-
yor sanki. Buttinityle beni ele geciriyor. Sezen Aksunun sesi ku-
laklarim1 dolduruyor. Daha énce bu sarkiy1 hic duymadim. Oyle
bir sarki ki Ege’ye dair buttn hislerimi dortliklere sigdirmus.
Sarkinin sozleri icime isliyor.

“Adin baska, tadin baska

Sigmryorsun ele avuca delisin sen

Dilerim ki benle yasa

Bildiklerin ezber degil, yenisin sen

Bosuna mt1 yaprak gibi riizgarina kapildim ben?
Unutup kendimi bir divaneye takildim ben
Ayag esikten disarda, git gidersen

Bu goniil senden coktan razi, nasil istersen
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Delip gecen gozlerinle
Soylenmemis sozlerinle
Swrsin sen

Hi¢ oyunsug, sorunsug

Ne bir eksik ne bir fazla
Camimsin sen

Senden once, senden sonra
1ki ayri devir, iki ayr diinya
Bir daha da olmayacak

Hicbir sey eskisi gibi yarmlarda...”

Ben sarkiya kapilmis giderken Ege gelip yanimdaki bar tabu-
resine oturuyor. Bilegimden cekip beni kucagina oturtuyor.

Kollarinin arasinda doéntip izin almadan boynuna sariliyo-
rum. Kulagima dogru sesleniyorum.

“Sarkiy1 dinler misin? Sanirim sana soylemek istedigim her
seyi bir sarkiya sigdirmislar” diyorum. Miuzige kulak kesiliyor.
Sonra glerek kulagima dogru egiliyor.

“Benim Izmirli oldugumu unuttun galiba. Sezen’in biitiin sar-
kilarini ezbere biliyorum ben” diyor.

“Seninle karsilasincaya kadar hicbir sarkist benim icin an-
lamh olmadi” diyorum. Dudaklarina uzaniyorum. Dudaklar1
dudaklarima kapaniyor. Alev alev yaniyorum. Arzum butin be-
denimde dalgalaniyor.

Dudaklarimi birakip “Kalcani kaldir” diyor. Boynundan tutu-
nup hafifce kendimi kaldiriyorum. Eliyle uzanip pantolonunun
fermuarini acip penisini cikariyor. Sasiriyorum. Kollarimdan tu-
tup beni sahneye dogru donduriyor. Elini etegimin altina atip
tangami koparip elime tutusturuyor. I¢ camasirimi avucumda si-
kiyorum. Sonra beni tekrar kucagina oturtuyor. Etegimi kaldirip
kendiniicimeitiyor.Yuizlercekisininortasindaolmamizumurunda
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degil, birilerinin gérmesi umurunda degil. Beni istiyor ve aliyor.
Hic tereddiitstiz. Kucaginda hafifce hareket ettirerek beceriyor
beni. Insanlarin bizi izledigini disiinditk¢ce kuduruyorum. Sanki
herkes bize bakiyormus gibi hissediyorum. izleniyor olma ihti-
mali bile butin duyularimi harekete geciriyor. Belimdeki eline
tutunuyorum. Bacaklarim kasiliyor. Kendimi kasiyorum. Peni-
sini icimde sikistirtyorum. Kendini en dibime itiyor. Kucagina
oyle bir bastriyor ki icime patlarken penisini karnimin icinde
hissediyorum.

Kulagima “Bosalabilirsin” diye fisildiyor. Kendimi birakiyo-
rum. Elim ayagim titriyor. Belimdeki kollarina sariliyorum. Beni
yavasca kucagindan kaldirip pantolonunu kapatiyor. Elimde du-
ran i¢c camasirimi alip cebine sokuyor. Masadaki peceteyi alip ba-
caklarimin arasindan siiztilen spermlerini siliyorum. Hicbir sey
olmamis gibi uzanip masadan bir sigara alip yakiyor. Nasil bu
kadar sakin kalabildigine sasiriyorum. Elbisemi dizeltiyorum.

Biri “Ege naber abi?” diyor. Kafami kaldirip sesin geldigi yone
bakiyorum. Ege dontip adamla selamlasiyor. Adamin yaninda
bir de kadin var. Ege adam1 masamiza davet ediyor. Gelip oturu-
yorlar. Adam bana bakiyor.

“Bizi bu gtizellikle tamstirmayacak misin?” diyor Ege’ye.

“Deniz, kolem” diyor beni gosterip. Adam elini bana uzatiyor.
Uzatug eli sikiyorum.

“Konuralp ben, bu da benim kolem ve ayni zamanda da ka-
rim Aysegul” diyor. Aysegiil ile birbirimize bakiyoruz. Saskinhig-
m1 tzerimden atip elimi uzatiyorum, uzanip elimi tutuyor. Bir-
birimize gilimstyoruz. Daha 6nce baska bir efendi ve kolesiyle
hi¢ tamsmadim. Ustelik evli olmalari saskinhgimi ikiye katliyor.

Konuralp bana dogru sesleniyor; “Ege Denizi tuzlu olur ama
sen pek bir sekersin” diyor. Kahkaha atiyorum.

“Bu espriyi ilk defa duymadigima emin olabilirsin” diyorum.
Derya siirekli Ege Denizi diyerek dalga geciyor benimle.
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“Seni guldirebildigime gore bundan sonra senin adin Ege De-
nizi olsun. Ben seni dyle cagiracagim” diyor Konuralp.

“Ufak bir ekleme yapabilir miyim?” diyorum.

“Yap bakalim” diyor.

2+

“Egenin Deniz’i” diyorum ytiksek sesle. Ege kahkaha atiyor.

Hep beraber Konuralp ve Aysegtiltin evine gidiyoruz; Aysegul
cok sicakkanl bir kadin. Sohbetimiz akip gidiyor. Benim yeni
yeni yuradagim yollardan ¢cok daha éncesinde gectigi i¢in an-
lattiklarin1 merakla dinliyorum. Kendi iliskilerinden bahsediyor.
Beraber mutfakta ickileri ve atistirmaliklar1 hazirhiyoruz. Kuru-
yemisleri kaselere koyuyorum. Her seyi salona tasidiktan sonra
gecip yanlarina oturuyoruz. Aralarinda is konusuyorlar. Sehpa-
nin uzerinde duran biralardan birini alip actiktan sonra Ege’ye
uzatiyorum. Ege elimdeki siseyi alip bir yudum aliyor. Siseyi
bana uzatiyor. Elinden alip bir yudum aliyorum. Bira sevmiyo-
rum. Anlamsiz geliyor bana. Yiziimt burusturuyorum. Konu-
ralp ickisini yudumlarken bana bakiyor.

“Peki, biz bu guizelligin tadina bakabiliyor muyuz?” diye soru-
yor Ege’ye. Ege elimden tutup ayaga kaldiriyor.

“Sizindir” diyor. Gozlerinin icine bakiyorum; gozleri koyu
lacivert. Beklemedigim anda gelen bu siirpriz beni fel¢ ediyor.
Ayakta kalakaliyorum. Beynim alarma geciyor. Konuralp ickisini
sehpaya birakip Aysegiil’e bakiyor.

“Deniz’i benim icin hazirla” diyor.

Aysegill ytizime bakip ayaga kalkarken “Daha 6nce Deniz’i
kimseyle paylasmadin m1 Ege?” diyor.

“Haynr, siz ilksiniz” diyor Ege sehpadaki kaseden aldig fistigy
agzinaatarken. Aysegtilyanimagelip elimitutuyor. Benisalonunor-
tasina cekiyor. Olanlar1 beynimde bir yere oturtmaya calistyorum.
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Ama sanki beynim duruyor. Aysegul belime sarilip boynuma
bir opucitk konduruyor. Kendime geliyorum. Dudaklarima uza-
niyor. Opiisiine karsihk vermek icin dudaklarimi araliyorum.
Optsit yumusacik. Bir kadin1 épmenin ben de yaratug: hisse
odaklaniyorum; dudaklarimin altindaki dudaklar ipek gibi.
Aysegiil beni 6pmeye devam ederken elbisemin omuzlarindan
tutup asagiya indiriyor. Ciril¢iplak kaliyorum. Dudaklarimdaki
dudaklar1 6nce boynuma sonra memelerime iniyor. Ben de
onun uzerindeki bluzu cikartiyorum. Bluzunun altindaki
sutyensiz go-gusleri serbest kaliyor. Elimden tutup beni
kosedeki tekli koltu-ga goturiiyor. Koltuga oturuyorum.
Dudaklarimi optp o6ntumde diz ¢okuyor. Bacaklarimi ayirip
bacaklarimin arasina egiliyor. Diliyle klitorisime dokunuyor.
Verdigi 1slak his beni bacaklari-mi kapatmaya itiyor. Aysegul
stktigim bacaklarimi ayirip birini koltugun kenarina kaldirtyor.
Tekrar egilip dilini icime sokuyor. Koltukta kayarak kendimi
ona daha cok aciyorum. Dilinin dokunusu zevk veriyor ama
benim icin yeterli degil. Ege ile goz goze geliyoruz. Yuzinde
arzulu bir ifade var. Onun bizi izlemesi beni delirtiyor.
Dogrulup Aysegiill’iin yanina yere iniyorum. “Uzan” diye
fisildiyorum kulagina. Aysegiil yerde geri geri gidip ikimizi de
rahatca gorebilecekleri bir yerde sirt sttt uzaniyor. Dizlerimin
tzerinde yanimna yaklasip tzerine cikiyorum. Pantolonunun
dug-melerini aciyorum. Kalcasin1 kaldiriyor. Geriye gidip
pantolonu-nu c¢ikariyorum. Sonra dizlerimin tzerine c¢okip
bileklerinden o6pmeye basliyorum. Bacaklarinin icerisinden
operek vajinasina dogru yaklasiyorum. Bacaklarini benim icin
aywrtyor.  Kasiklarimi  opiip  yavasca dilimi  gezdiriyorum
vajinasinin etrafinda. Sonra klitorisine uzanip bir dil darbesi
atiyorum.  Geriliyor. ~ Dudaklarimi  aralayip  klitorisini
disliyorum. Inliyor. Daha sonra dilimi icine sokup sularimni
emiyorum. Dilimin hareketlerini hizlandirip ara ara 1sirarak
onu zorluyorum. Parmaklarimi iyice 1slanan vajinasmna itip
icerde kivirtyorum. Kivraniyor. Zevk noktasini bu-lup oraya
dokunuyorum. Uzanip elimi tutuyor. icinde daha da derinine
itiyor parmaklarimi. Parmaklarimin etrafinda hareket ederek
bosaliyor. Dogrulup saclarimin arasindan ytziine bakiyorum.
Guluyor. Birbirimize bakarken Konuralp gelip arkadan
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kalcami avucluyor. Butiin bedenim geriliyor. Bana dokunan Ege
degil. Cighk atiyor bedenim. Solugum kesiliyor. Oldugum yerde
ellerimin ve dizlerimin tizerinde kalakaliyorum. Konuralp elle-
riyle kalgam1 ayirip parmaklarini kicima sokuyor. I¢imdeki kii-
cuk kiz hayr diye cigliklar auyor. Bana bunu bir daha yasatmaya-
caktin diye bagirtyor bana. Birakin beni diye bagirmaya baslyor.
Sonra sesi yiikseliyor; avaz avaz birakin beni diye bagiriyor kiicitk
kiz. Ne yapacagimi bilemez bir halde soluk almaya calistyorum.
Konuralp arkama gecip penisini kalcama strttyor. Ege'nin bana
daha once soyledigi soyler zihnimde dontyor.

Kendini ¢cok dayanikli saniyorsun ama kirilma noktam bulaca-
&m Deniz ve buldugumda bu kadar dayamkl olamayacaksin...

Beynimde bir 1s1k cakiyor. “Ophelia” diye sesleniyorum Ege’ye
dogru. Daha once hi¢ soylemedigim gtivenli kelimemi duymak
Ege’nin ayaga firlamasina sebep oluyor.

“Konuralp dur!” diyor. Konuralp Ege’yi dinleyip arkamdan
cekiliyor. Ege yamima gelip beni ayaga kaldiriyor. “Iyi misin?”
diyor.

“Hayir, beni tuvalete goturiir miissiin?” diyorum giic bela. Ko-
lumdan tutup beni tuvalete gotiriiyor. Aysegul arkamdan sesle-
niyor “lyi misin Deniz?” diye. Tuvalete giriyoruz. Ege kapiy1 ka-
patiyor. Banyodaki duvarin dibine ¢oktiyorum. Butin viicudum
korkudan titriyor. Benim sinirlarim fiziksel degil cok daha de-
rinde ruhumda yasiyor. Ege daha once beni hic boyle gormedi.
Gozlerimden yaslar bosaniyor. Elimi kalbime koyuyorum cika-
cakmis gibi atiyor. Gozyaslarim derin hickiriklara dontsuyor.
Icimdeki kiictik kiz benligimi ele geciriyor. Benlik, zaman, mekan
beni ayakta tutan buttn algilarimi yitiriyorum.

On iki yasima geri donityorum. Uzerimde bayramhk beyaz el-
bisem ile kosup Metin Amcama kapiyt actyorum. “Sen evde yalniz
mistn Denig, calisanlar nerede?” diyor.

“Babam fabrikada, annem de Sultan Teyzem ile pazara gitti” di-
yorum. Iceriye giriyor. Pesinden salona gidiyorum. Koltuga oturuyor.
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“Gel otur bakalim kucagima seni bir seveyim” diyor. Yanina gi-
dip kucagina oturuyorum. Yanaklarimi opiiyor.

“Seviyor musun bakayim sen Metin Amcani?” diye soruyor.
“Seviyorum, babami sevdigim gibi” diyorum.

“Sen beni babam sevdigin gibi sevme artik” diyor. Yiiziine ba-
kiyorum. Sonra yiiziimden tutup dudagimdan opiiyor. Biiyiiklerin
birbirlerini optiigii gibi. Demek ki insanlar birbirlerini ¢ok sevince
dudaktan opiisiiyorlar. Sonra eliyle gogsiimii sikiyor. Canim yantyor.

“Metin Amca aciyor yapma” diyorum kucagindan kalkmaya ca-
listyorum. Gitmeme izin vermiyor. Ellerini elbisemin altina sokup
bacaklarimin arasini oksuyor. Yaptigi sey bana kendimi kétii hisset-
tiriyor. Yaptig1 sey cok yanlhs hissediyorum. Kacmaya calistyorum.
Elinden kurtulup kaprya kosuyorum. Arkamdan gelip yakalryor. Ku-
caklayip salondaki koltuga gotiiriiyor. Uzerime cikiyor. Agliyorum,
beni birakmast icin yalvartyorum. Bir eliyle agzimi kapatip tizerime
yatwyor. Diger eliyle kiilotumu cikariyor. Pantolonunun fermuarini
actyor. Bacaklarimin arasinda biiyiik bir act hissediyorum. Cighk
attyorum. Bana ne yaptyor bilmiyorum ama canimi cok yakiyor.
Ugzerimdeki agirhgi atamiyorum. Hareket ettikce beni daha cok aci-
tiyor. Sonra nefes alist degisiyor. Garip sesler cikartiyor. Kendini tize-
rime bwrakiyor.

“Hosuna gitti degil mi? Daha giizellerini yasayacagiz seninle ama
bundan kimseye bahsetmek yok. Yoksa baban sana cok kizar” diyor.
Uzerimden kalktyor. Hareket edemiyorum. Her hareketimde camm
yaniyor. Elini yiiziime atiyor. Yerimden sicrayip koltugun kosesine
kaciyorum. Elbisem kipkirmizi olmus. Annem bu elbiseyi bana yeni
almisti. Aghyorum. Aglarken bacaklarimi karnima cekip kollarimi
kendime sartyorum. Uzanip beni kollarinin arasina almak istiyor.
Dokunusuyla sicrayip kactyorum. “Metin Amca birak beni” diye yal-
varmaya basltyorum. Gelip kollarimdan tutuyor sikica. Ona vurma-
ya basliyorum. Beni zapt edemiyor.

“Dokunma bana, ben sana hicbir sey yapmadim dokunma bana”
diye bagirtyorum. Yumruklarimi tutup gogsiinde birlestiriyor. Kafa-
mi saga sola sallayip oldugum yerde tepiniyorum.
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Ellerin sahibi degisiyor. Beni zapt etmeye calisan adami tani-
miyorum. “Birak beni ben seni tanimiyorum” diye ¢ighk atiyo-
rum. Adam ellerimi birakip cenemden tutuyor.

“Deniz bana bak” diyerek gozlerimin icine bakiyor ytzumit
sikica tutup. Kendini gosteriyor.

“Benim Deniz, Ege. Buradayim, yalniz degilsin, gtivendesin,
kimse sana zarar vermiyor” diyor. Etrafima bakiyorum, oldugum
yeri tanimiyorum. Duvarda daha fazla gidebilecegim yer olma-
masina ragmen daha da geriye kacmaya calistyorum.

“Sana kimsenin zarar vermesine izin vermem bana bak” diye
bagirtyor. Gozlerime bakan gozleri animsamaya basliyorum ama
yine de gozlerimi kacirmaya calistyorum. Cenemi daha da siki
tutuyor.

“Deniz benim sevdigin adam, bana bak” diyor. Zihnimdeki
sislerin arasindan Ege'nin bana bakan korku dolu gozlerini ve
endiseli yiztinit gorayorum.

“Ege” diye fisildiyorum. Cenemi birakip dogruluyor. Gidip
camasir makinesine yaslaniyor.

“Beni cok korkuttun Deniz” diyor. Nerede oldugumuza ba-
kiyorum. Bir hayvan gibi koseye sinmisim. Az once iceride ya-
sadiklarimi animsiyorum. Sindigim yerden dizlerimin tzerine
dogrulup Ege'nin yanina gidiyorum. Ayaklarina kapaniyorum.

“Yalvaririm bir daha bana sizden baska kimsenin dokunma-
sina izin vermeyin efendim katlanamiyorum” diyorum. Beni yer-
den kaldirip kollarinin arasina ¢ekiyor. Basimi boynuna gomii-
yorum. Kokusunu icime cekip sakinlesmeye calistyorum.

Ege biraz yalniz kalmamin iyi olacagini diisiintip beni Ayse-
gtillerin evinin éniinden taksiye bindirip evime génderiyor. icime
coken yalnizlik ve korku beni icten ice yiyor. Odama gidip yataga
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cokityorum. Basucumda duran saat dért bugugu gosteriyor. Ise
gitmeden once bir iki saat uyuyabilirsem iyi. Yataga uzanip yor-
gani lzerime cekiyorum. Gozlerimi kapattigimda Metin’in yuzi
gozumun oniine geliyor. Hafizamda derinlere gomdugium anilar
yuizeye ¢ikmaya calisiyor. Onunla bulustugumuz anlardaki hoy-
rathgl, canimi yakan elleri ve ettigi kifurler siziyor bilincime.
Gozlerimden yaslar akiyor yastigima. Kendimi tutamiyorum.
Icimdeki butiin ac1 gozlerime toplanmus gibi. Camim yamiyor.
Uyumam lazim ama uyuyamiyorum. Kapi caliyor. Saate baki-
yorum saat alti olmus. Yataktan kalkip gii¢c bela kapiya gidiyo-
rum. Kapimin deliginden bakiyorum kimse yok. Otomatige basip
“Kim 0?” diye sesleniyorum.

“Benim” diyor Ege'nin sesi. Saskinlikla kapinin otomatigine
basiyorum. Portmantonun aynasinda gozlerimi silip dstamit
dtzeltiyorum. Kapiyr actigimda merdivenleri ikiser ikiser hizla
ctkan Ege’yi gortiyorum. Kapimin ontine geldiginde pervaza yas-
lanip soluklaniyor. Yiiziime bakmuyor. Iceri girmesi icin kenara
cekiliyorum. Iceriye giriyor. Salona geciyor. Merakla arkasindan
gidiyorum. Koltuga oturup yayiliyor. Sormak istedigim biitiin so-
rular yutup varligina minnet duyuyorum.

“Kahve yapayim m1?” diyorum fisildar gibi. Kafasini sallaya-
rak onayliyor. Onu salonda birakip mutfaga gidiyorum. Sevdigi
kahve kapsiillerini alip kahve makinesine takiyorum. Raftaki
bardaklara uzanirken gelip arkamdan sariliyor. Burnunu sacla-
rimin arasina gomiuyor. Kollarinda gevsiyorum. Ellerimi belime
sarilan kollarina koyuyorum. Beni hafifce saga sola salliyor. Ku-
lagima egilip fisildiyor; “Senden ayr1 kalamiyorum ctinka her
an seni korumak istiyorum. Butin koruma icgudilerimi ayaga
kaldiriyorsun. Kizim misin? Kélem misin? Sevgilim misin? Artik
ben de anlamiyorum. Nasil olacak bu is boyle? Ne zaman kendini
kendinden koruyabilecek hale geleceksin.” Yavasca kollarindan
styrilip donityorum. Gozlerinin icine bakiyorum, biraktigimdan
daha da cok sarhos. Deniz gozleri kararmis. Sikintili ama sev-
gi dolu bakiyor. “Benden ayr1 kalmak istiyor musun?” diyorum
ctimlesinin basinda soylediklerine cevaben. Ellerimle arkamdaki
tezgaha yaslaniyorum.
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“Evet” diyor. ifadesini tartiyorum. Ciddi. Saka yapmuyor. Uzii-
liyorum. Onu bu kadar ¢ok yordugumu bilmiyordum. Onu mut-
suz etmis olmanin sancist beni kalbimden vuruyor. Tek becer-
mem gereken sey onu mutlu etmek onu da yapamiyorum. Bana
kalsa ben yedi gtin yirmi dort saat dizinin dibinden ayrilmam.
Ama dizlerinin dibinde durup onu huzursuz etmekten baska bir
boka yaramiyor varligim. Kahve makinesi bipliyor. Rafa dontp
raftan iki tane kupa aliyorum. Bardaklar1 doldururken “Oziir di-
lerim, bu konuda yapabilecegim bir sey var m1?” diyorum.

“Hay1r” diyor. “Ne yaparsan yap artik senden uzak kalamam.”
Kalbim tekliyor. Ardindan “ama” demesini bekliyorum. Demi-
yor. Dontip doldurdugum kahve bardaklarindan birini uzatiyo-
rum. Bardag: elimden alip salona geri dontiyor. Bardagimi alip
pesinden gidiyorum. “Gel yanima otur” diyor. Koltukta yanina
ilisiyorum. Bacaklarimi topluyorum. Bana dogru donup baca-
gmin ustiine oturuyor. Kahvemden bir yudum aliyorum. Sicak
kahve icimi 1sitiyor. Yavas yavas kahvesini yudumluyor. Oturdu-
gum yerde uykum geliyor. Esniyorum. Basimi koltugun kenarina
yasliyorum. Gozlerim uykuya yenik distyor.

Ege’nin kollarinda uyaniyorum. Beni yatagima tasimis. Saate
bakiyorum. On ikiye geliyor. “Ege” diyorum. “H1” diyor. “Ise git-
meyi unuttuk” diyorum. Omuz silkiyor. Gozlerini aciyor. Sarmas
dolas oldugumuzu fark ettiginde bana sarilan kollar ¢oziiluyor.
Bedeni benden uzaklasip yatagin diger tarafina gidiyor. Dtin gece
soylediklerini istemeden soyledigini biliyorum. Sarhos oldugun-
da dilinin bag1 ¢oziilityor. Gozlerim yasariyor. Benden bir anda
boyle uzaklasmasi kalbimi kirtyor. Gozyaslarimi gostermemeye
calhisarak yataktan kalkiyorum ama gardirobun aynasinda goz
goze geliyoruz. “Ben kahvalti hazirlayayim” diyerek mutfaga
gidiyorum. “Deniz buraya gel” diye sesleniyor. Gozlerimi silip
yanina dontyorum. Odaya girdigimde yanima gelip karsimda
duruyor.
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“Ben senden kahvalti hazirlamani istedim mi?” diyor. Ses
tonu sert, soruyu sorus tarzi beni bir anda alasag ediyor.

“Hayr, efendim” diyorum. Ytztnden bir bikkinlik ifadesi ge-
cip gidiyor. Bir anda beni kollarinin arasina cekip eliyle cenem-
den kavriyor. Cenemdeki elini enseme kaydirip sac diplerimden
sacim1 kavriyor. Basimi geriye cekiyor. Tutusu oyle kuvvetli ki
kopan sac tellerimi hissediyorum. Bedeninden yayilan giicit his-
sediyorum. Beni dizlerimin tizerine indiriyor. Penisini i¢ camasi-
rindan cikarip aralik duran dudaklarimdan iceriye itiyor. Peni-
sinin bogazimin gerisine dogru kayisi ile 6giirtiyorum. Agzimin
icinde hoyratca gelip gidiyor. Zorlukla nefes aliyorum. Gozlerim
yasariyor. Dudaklarimin kenarindan akan salyam boynumdan
memelerime akiyor. Dik durabilmek icin ellerimle bacaklarina
tutunuyorum. Dizim gliclenmeye basladi ama parke zeminde
istedigim gtiveni bana saglamiyor. Dizimden omurgama yikse-
len ac1 ile basa ¢ikmaya ve efendime zevk vermeye calistyorum.
Penisini agzimdan cikarip yiiziime vuruyor. Agzimdaki zevk si-
vilarinm1 yutup soluk aliyorum. Yiztimde gezdirdigi penisini ye-
niden agzima veriyor. Hizini arttirdikca ¢eneme agr1 saplaniyor.
Dudaklarimi kapatmak i¢in duydugum istege karsi durmam ge-
rekiyor. Beni fazla zorluyor. Her defasinda daha da ileri itiyor
kendini. Bogulmama ramak kala kendini geri cekiyor. Sonra
daha da ileriye sokuyor. Neyin cezas1 bu bilmiyorum. Ona yasat-
tigim korkunun mu? Ona istediklerini veremiyor olmamin mu,
bilmiyorum? Zaman zaman bana gaddarca davranarak beni ken-
dinden uzaklastirmaya calistyor. Her defasinda kendimi asmaya
calistyorum. Astik¢a ona olan baghiligim artiyor. Katlanamayaca-
gim dedigim her an kendimi ona birakip teslim oluyorum. Ve o
anlarda mucizevi bir sey oluyor. Kendi icimde her seye katlana-
bilecegimi bilen yamimla tanistyorum. I¢imdeki kiiciik deli kiz
bana gtic veriyor. Birlikte daha ileriye adim atiyoruz. Her adimda
daha fazla derinime iniyor varligi. Agzimdan cikip yiiztime bosa-
liyor. Gozlerime bakiyor. Yiiztimden akan spermleri parmagimla
yakalayip emiyorum. Beni oldugum yerde birakip yanimdan ge-
cip banyoya gidiyor. Yanimdaki komodinden destek alarak ayaga
kalkiyorum. Tutulan dizimi yukar1 asag: sallayip esnetiyorum.
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Kap1 caliyor. Bilegimdeki toka ile saclarimi toplayip kapiya gidi-
yorum. Kapinin deliginden Derya gortuntiyor. Kapiy: aciyorum.

“Hos geldin balim” diyorum. Uzanip boynuma sariliyor.
“Misait misin?” diyor.

“Ege banyoda ama ge¢” diyorum kenara cekilip. Yanimdan
gecip salona gidiyor. Kapiy1 kapatip arkasindan ytrityorum. Te-
lefonunu sehpaya birakip oturuyor. Morali bozuk.

“Hayirdir, Kenan ile mi takistiniz?” diyorum. Kenan ile bir
dargin bir barisik alt1 yildir stiren bir iliskileri var. Huylar: birbir-
lerine o kadar ¢ok benziyor ki herkese gore onlar mitkemmel cift.
Bazen sirf stkintidan birbirleri ile kavga ediyorlar. Sonra baristik-
larinda kavganin sebebi bile hatirlanmiyor.

“Evet, tutturdu beraber yasayalim diye. Ben evimi seviyorum
biliyorsun. Yasayamam onunla falan. Ben kendi basima kendi
dtzenimi kurmusum. Adamin daginikhigini toplayamam” diyor.
Mevzu derin. Kirpiklerinin alindan bana bakiyor. Soylemek is-
tedigi bir sey var ama soyleyemiyor. Ege’nin banyodan c¢iktigin
duyuyorum.

“Bekle kahvalti hazirlayayim konusuruz” diyorum. Salonun
kapisini cekip Ege’nin arkasindan odama giriyorum.

“Derya geldi” diyorum.

“Duydum sesini” diyor. Aramizdaki soguk esintiyi sona erdir-
mek istiyorum.

“Kahvalt1 hazirlayabilir miyim?” diyorum. Gilamstyor.

“Hazirla” diyor. Belindeki havluyu cikarip saclarini kurula-
maya basliyor. Keyfi biraz da olsa yerine gelmis. Benim de mo-
ralim diizeliyor o keyifli olunca. Mutfaga gidiyorum. Mutfagin
kapisindan girerken dizim birden bosaliyor. Yere kapaklanirken
masanin tzerindeki masa ortistni de cekiyorum. Masanin ts-
tindeki meyve kasesi yere diisiip paramparca oluyor. Yerden
kalkmaya calisirken kirilan tabagin sesine Ege ve Derya geliyor-
lar. Elimi koydugum yerdeki cam parcasi avucuma saplaniyor.
Acist beynime vuruyor.
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“Hassiktir” diye inliyorum. Kicimin tstiine yere atiyorum
kendimi camlardan uzaga.

“Deniz iyi misin?” diyor Derya yanima egilip. Elimi gortyor.
Panikliyor.

“Dur Derya panik yapma git stipiirgeyi getir” diyorum. Kos-
turup stipiirgeyi almaya gidiyor. Ege yanima ¢omelip elimi avcu-
nun icine aliyor.

“Dikkatli ol biraz” diye azarliyor beni. “Cok derine girmis aci-
le gidelim burada ¢ikarilmaz bu dikis lazim” diyor. Usulca elimi
geri cekiyorum. “Ben hallederim, kalkmama yardim eder misin?”
diyorum. Dik dik ytiziime bakiyor. Dogrulup diger kolumdan tu-
tarak beni ayaga kaldiriyor. “Sacmalama yiirti hadi hastaneye gi-
delim” diyor. Ayaklarimin tizerine saglam basinca derin bir nefes
alip elime saplanan cami tutup hizla cekiyorum. Saplanan seyler
geri cekildiginde girerken hasar verdigi her seyi daha da beter
hale getirerek yerinden cikarlar. Kestigi sinir uclar1 yeniden ke-
silir. Ac1 veren seylerle hemhal olan herkes gibi ben de bunu ¢ok
iyi biliyorum. Yillarca tonlarca yarami kendim tedavi ettim.

Ege “Deniz ne yapiyorsun?” diyor.

Elimdeki cami lavabonun icine firlatip “Kendimi tedavi edi-
yorum” diyorum.

Derya elinde stupiirge ile mutfaga giriyor. Ege'nin soylemek
tizere oldugu seyi yuttugunu fark ediyorum. Avcumu siki sikiya
kapatip banyoya gidiyorum. Banyo dolabindan ilk yardim mal-
zemelerini ve dikis kutumdan da igne iplik alip mutfaga doniiyo-
rum. Masaya oturup sandalyenin tizerinde bagdas kuruyorum.

Derya evi supuriirken bir yandan bana séyleniyor “Kendini
dikip bi¢cme olaylarin1 gecmistik diye hatirhyorum” diyor. Ege,
Derya’ya dontyor.

“Bu boyle orasini burasini yaralar sonra oturur kendi diker,
bak cenesinin alunda bir ¢izgi var” diyor. Igneye ipligi gecirmek
icin dudagimla ipi 1slatirken boynumu kaldirip cenemin altinda-
ki belli belirsiz ¢izgiyi gosteriyorum.
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“Antalya’ya tatile gitmistik. Havuzun kenarindan havuza bir
atladi, havuzun kenarindaki mermer cenesine saplandi. Bu da
hicbir sey olmamis gibi havuzdan odaya gidip cekmecedeki dikis
seti ile cenesini dikti. O giinden beri Deniz’i sorgulamiyorum. Bi-
rakiyorum ne hali varsa gorsiin” diyor Derya. Giiliiyorum. igne
ve ipligi alkole batirip, tentiirdiyot ile temizledigim avucumu dik-
meye baslhyorum.

“Gereksiz kahramanliklara girisiyorsun” diyor Ege.

eoaoo?

Kahvalti i¢in disariya cikiyoruz. O kadar olaydan sonra ne
Derya ne de ben kahvalti hazirlamak istemiyoruz. Ytrtyerek
Nisantasr'na gidiyoruz. ilk bulustugumuz kafeye gitmeyi 6éneri-
yor Ege. Oraya dogru yurtrken ona asik oldugum ana gidiyor
aklim. Elinden tutup ATM’lerin 6niinde Ege'yi durduruyorum.
Ne oluyor der gibi bana bakuyor.

“Ben tam burada duruyordum, sen de karsidan geliyordun.
Ben sana iste tam olarak bu noktada vuruldum, burasi 6zel bir
yer” diyorum. Giilttyor. Hosuna gidiyor mu, bilmiyorum. Benim-
le dalga gecmeyi tercih ediyor.

“Hangi gtin, hangi saat onu da hatirhyor musun? Bunu ozel
bir giin haline getirip birbirimize hediye falan m1 alacagiz?” di-
yor. I¢imde bir yer kiriliyor. Cit sesi kulagima geliyor. Duygula-
rimda ciddiyim ve bunu sakaya alsa da benim duygularim bun-
lar elbette sahip ¢ikacagim.

“28 Mart, 15.26. Seneye kutlayabiliriz istersen” diyorum gu-
lerek. Basini geriye atip kahkaha atiyor. Elini omuzuma atiyor.
Yturtmeye devam ediyoruz. Derya arada arkasina bakip bize
gulimstyor. Mutlu olmam arkadasimi mutlu ediyor. Sanirim
benim de onu mutlu etme zamanim geldi. Onu daha fazla yaki-
nimda zorla tutmamaliyim belki de. Gonil bagi onu buna zorlu-
yor ama aslhinda sevgilisi ile ayn1 evde olmayt istiyor biliyorum.
Kafeye girip balkondaki masalardan birine yerlesiyoruz. Ege ti¢
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kisilik serpme kahvalt1 siparis ediyor.

“Kahve siparis etmiyorum, dogru diizgtin kahvalu et litfen”
diyor. Sesindeki gizli tehdit beni irkiltiyor.

“Seni benim kadar 6nemseyen biri olmasina seviniyorum De-
niz, tesekkirler Ege” diyor Ege’ye bakarak.

Ege Derya’ya goz kirpiyor. Gozliklerini gozine indiriyor ve
gozlerine bakamamak beni hep tedirgin ediyor. Gozlik takma-
sindan hoslanmiyorum. Ben de gozlik takmay1 sevmiyorum.
Cunkit benimle bakisiyla iletisim kurmasma cok alisigim. Be-
nimle goz temasmi kestiginde tedirgin oluyorum. Gozimde
gozluk varken konusamam ben cikarip karsimdakinin goztiniin
icine bakarim her zaman. Ciinkit insanlari ancak o sekilde tani-
yabiliyorum. Garson kahvaltularimizi getiriyor. Uzanip tabagima
biraz salatalik ve beyaz peynir aliyorum. Derya omlet tabagin
kaptig gibi tice bolip bir kismini benim tabagima koyuyor.

“Tesekkiirler anne” diyorum gozlerimi devirip. Ege'de
Derya’y1 taklit edip zeytinleri tabagima bosaltiyor.

“Zeytin seviyorsun sen zeytin ye” diyor Derya'nin sesi ile.
“Ask olsun Ege ben 6yle mi konusuyorum?” diyor Derya.

“Valla aynisini yapt1” diyorum tabagimdan bir tane zeytin
alip agzima atarken. Cayima uzanip bir yudum aliyorum. Zeytini
ancak oyle yutabiliyorum.

“Derya evde konusmamiz yarim kaldi kuzum” diyorum. Ege
kahvaltisini ederken bir yandan bizi dinliyor.

“Konusuruz sonra bos ver” diyor.

“Simdi konusacagiz. Biliyorum ki sen de Kenan ile yasamak
istiyorsun. Sence de artik bana annelik yapmay1 birakip kendi
yoluna gitme zamanin gelmedi mi?” diyorum.

“Deniz ben sana annelik yapmiyorum ki seni sevdigim icin
anindayim” diyor.
y Yy y



154 Canimsin Sen

“Biliyorum askim biliyorum. Ama o giinlerim cok eskide kal-
d1 artik. Hem artik hayatimda Ege de var. Eskisi kadar yalniz de-
gilim. Hem tasininca arkadashgimiz mi bitecek sanki?” diyorum.

“Ya Ege bir giin hayatindan cikarsa?” diyor pat diye. Kafama
taktigim gozlugumu alip gozlerime takiyorum. Duygularimi actk
etmek istemiyorum. Derya cok acik sozli bir kadindir. Bu onun
hayatimdaki yerini belirleyen en dnemli seylerden biri. Bazen ca-
nim1 yakacagini bile bile lafi gedigine oturtuyor. Ege’nin de vere-
cegim cevab1 bekledigini hissediyorum.

“Haklisin bir giin Ege de hayatimdan cikabilir. Bu ihtimal be-
nim de her zaman aklimda merak etme. Isteyerek veya istemeye-
rek elbette bir giin ayr1 diisecek yollarimiz. Biz ayirmasak hayat
aywracak hepimiz bir giin dlecegiz. Bir giin sen de hayatimdan
cikabilirsin dogal veya dogal olmayan yollarla. Ama sunu biliyo-
rum ki varhiginiz hicbir zaman beni yalniz birakmayacak. Bana
cok sey kattiniz ikiniz de” diyorum.

“Peki ya tust katina sapik, hirsiz falan tasinirsa o zaman ne
yapacaksin?” diyor saka ile karisik cayini yudumlarken.

“Sen tasimirsan Deniz’de benim yanima tasinir” diyor Ege.
Saskinlikla gozumdeki gozlukleri cikarip kafama takiyorum. O
da beni taklit ediyor. Gozlerindeki ciddiyeti gortiyorum. Ciddi
ciddi soylayor bunu.

“O zaman icim rahat eder” diyor Derya tokalasmak icin elini
Ege’ye uzatiyor. Ege uzatug eli sikiyor.

“Evet, tabii zaten benim ne dustundugum hic onemli degil siz
kararimizi verdiniz annecigim ve babacigim” diyorum. Derya bi-
legindeki saate bakip ayaga firliyor.

“Benim teslim etmem gereken siparisler vardi diukkana ucu-
yorum ben, sahi siz niye ise gitmediniz?” diyor telasla cantasini
toplarken.

“Gec uyandik gidemedik” diyorum. Uzanip 6nce beni sonra
Ege’yi optiyor.
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“Neyse gortistiriiz o zaman hesab1 siz halledersiniz” diyerek
firlay1p cikiyor kafeden. Arkasindan giilerek bakiyorum. Ege’nin
bana doénen bakislarini hissedince doniip ytziine bakiyorum.
Sorulmamis sorularim icimde birikiyor.

“Evet, yanima tasinmani istiyorum” diyor. Tabii ki beni ben-
den daha iyi biliyor.

“Seninle yasamak hayal gibi geliyor bana. Seninle uyanmak,
senin icin hayati dizenlemek zaten yaptigim seyler ama bunu
stirekli hale getirmek ritya gibi” diyorum. Gulimsiyor, gozleri-
min icine bakiyor. Kizartyorum. Bir bakisi bile beni bu hale nasil
getiriyor? Bunu yapan duygularim mi yoksa bedensel hazlarim
m1 bilmiyorum; belki ikisi birden.

“Hatta bak ne diyecegim, benim evim ikimiz icin kuciik. Isye-
rine yakin bir yerden daha buiytik bir ev bakalim bizim i¢in” diyor.
Bizim i¢in. Benimle bir olmak istemesi benim i¢in cok degerli. Bu
aramizdaki iliskinin dengelerini nasil degistirecek, bilmiyorum.
Bu bizim i¢in hayirli olacak m1, bilmiyorum. Belki de gtintn so-
nunda bu badireyi birbirimizden nefret ederek atlatacagiz. Su an
icin en iyisini ummaktan baska sansim yok.

“Nasil isterseniz efendim” diyorum usulca.

Kahvaltidan sonra beraber Nisantasi’'ndaki kitapcilardan bi-
rine giriyoruz. Gunlik telaslardan vakit bulabildigimiz anlarda
kitap okumay1 ikimiz de seviyoruz. Raflarin arasinda dolasip
kitaplar1 inceliyorum. Ben daha cok biyografi, kisisel gelisim ve
roman tirlerinde kitaplar1 okumayt tercih ediyorum. Ege felsefe,
sanat, psikoloji ve egitim ile ilgili kitaplara daha ¢ok ilgi duyuyor.
Bakis acimi degistirip hayata onun baktg yerden bakabilmek
icin bana 6nerdigi kitaplar1 okuyorum son zamanlarda. Baslar-
da bana fazlasiyla sikic1 gelen kitaplar simdi tizerinde beraber
tartisabildigimiz degerli kaynaklar haline geldi. Raftan cektigim
birkac kitabi alip arkalarini okuyarak Ege’nin yanina gidiyorum.
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Kitapcidaki masalardan birine oturmus kitaplar inceliyor. Kar-
sisindaki sandalyeye oturup benimle ilgilenmesini bekliyorum.
Raftan aldigim kitaplardan birkag sayfa okuyorum.

“Ver bakayim ne okuyorsun?” diyerek elimdeki kitabi cekiyor.

“Iyi Insanlar Neden Kétii Seyler Yaparlar, Karanlik Yonlerimi-
zi Anlamak” diyerek kitabin adin1 okuyor yiiksek sesle. Omuz
silkiyorum.

“Soyle bakalim cekirge neden insanlar kott seyler yaparlar?”
diyor kitab1 kenara firlatarak. Kitab1 begenmedigini boylece anh-
yorum. Dudak buzityorum.

“Herkesin iyisi ve kotiistt kendine has ama genelin kott ol-
dugunu dustndiugu seyler tzerinden gideceksek eger durum
degisir. Digerlerine gore kotit seyler yapmanin sebebi hastalik,
gunahkarlik veya kotit tohum olmak olabilir. Bana gore kotit diye
adlandirilan seyler varolusun bir parcasi. Kot denilen kisi eger
kendini egitmis biriyse bize kotii oldugunu soylemez ki zaten.
Bunu hayatinin bir parcasi olarak kabul etmis ve kotalagi bir
parcasi gibi tasiyordur. Sokaktan cevirip bir iki insana kendimi
anlatsam eminim gtinahkar, orospu falan derler bana” diyorum.

“Bana ne derler sence?” diyor.
“Kendini tanri yerine koyan psikopat bir megaloman” diyorum.

“Kendi fikirlerini baskalarinin tizerinden dile getirmiyorsun-
dur umarim” diyor.

“Psikopat seviyorsam demek ki” diyorum sakayla karisik ya-
rim aglz. Uzanip masanin tizerinden sacimi cekiyor.

“Hadi gel sunlar1 6¢deyip biraz Macka Parki'na inip cimlerde
yuvarlanalim” diyor.

Kitapcidan cikip yol tzerindeki kahve dikkanindan iki tane
kahve alip Macka Parkina dogru yurtiyoruz. Yaninda sessizce
yurtyebilmek bile mutlu ediyor beni. Ciinki 6zellikle konusma-
dan duramadigim insanlarin yaninda huzursuz oluyorum. Her
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ctimlede anlasilma telasina diismek beni yoruyor. Macka Parki’'na
inen merdivenlerde durup arkasindan bakiyorum. Her adiminda
omuzlarinin hareket edisini ve adimlarinin kararlihgini izliyo-
rum. Gunes onden bedenine vuruyor. Baktigim yerden karanlikta
kalan siluetini izliyorum. Elimi gozlerime siper ediyorum. Gtines
mi yoksa Ege mi daha parlak, bilmiyorum. Yaninda olmadigimi
fark edince dontip arkasina bakiyor. Hoplayip ziplayarak merdi-
venlerden inip yanina kosuyorum. Yanina geldigimde elimden
tutup beni kendi etrafimda dondurtyor. Kikirdiyorum.

“Pek mi mutlusunuz bugiin kiictik hanim?” diyor.

“Senin 1s1¢1nla parliyorum” diyorum. Uzanip yanagina bir
opuctk konduruyorum. Beraber yiritytip havuzun yakinlarinda
bir agacin dibine ¢cokiiyoruz. Kahvemden bir yudum aliyorum.
Kendimi ilk defa gen¢ gibi hissediyorum. Omriimiin uzun bir
bolumunde cok yaslydim. Yasitlarimin hayattan keyif almasini
saglayan hicbir seye yaklasamadim.

“Kendimi tiniversitedeymis gibi hissediyorum” diyorum.
“Neden oyle hissediyorsun?”

“Ben hic tiniversiteli olamadim. Universitedeyken bile. Hicbir
zaman arkadaslarimla tabiri caizse ortamlara akamadim. Hep
birinin beni tamimasi korkusuyla golgelere saklanip durdum. Ki
muhakkak oyle ortamlarda karsima gecmisimden birileri ciki-
yor. Sen de gordin. Arkadaslarim olmadi. Sirlarimi anlatabilece-
gim, duygularim paylasabilecegim kimse olmadi. Ne bileyim bir
festivalde oturup arkadaslarimla ickimi yudumlayamadim. Hep
yalnizdim. Belki de kendi kendimi bu yalnizligin icine ittim. Ne-
ticede insanlar benim kim oldugumu nereden bilecekti ki? Oyle
hissetmiyordum o zamanlar. Sanki yiiziime bakan herkes benim
eskiden orospu oldugumu biliyor gibi geliyordu.”

“Peki, benden 6nce kendini gercekten isteyerek verdigin biri
oldu mu?” Daha 6nce eskileri hi¢c sormamisti bana. Travmalari-
mi, yasadigim her aciy1 biliyor, ama duygusal ge¢cmisimi hig sor-
mamist1 bugiine kadar.
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Gulayorum. “Ben yillarca erkeklerden nefret ettim. Zaman za-
man erkek oldugu icin 6z babamdan bile nefret ettim. Beni haya-
ta getirmek icin bir erkek gerekliydi evet ve sirf bu ytizden babam
da sucluydu. Varolusumun sebebi olan adam yasadiklarimin tek
sorumlusuydu. Eger dogmasaydim basima bunlar gelmeyecekti.
Cok salakca bir bakis acis1 ama insan cocukken bunlar1 dist-
nebiliyor sadece. Universitedeyken bir sevgilim vardi ad1 Burak.
[k bulustugumuz giin bahsetmistim. Alu ay kadar oldu ayrilah
demistim, hatirlarsin” diyorum.

“Baya uzun stire berabermissiniz. Neredeyse on sene. Neden
ayrildiniz?” diyor.

“Tam olarak sevgili gibi olamadik hicbir zaman daha cok ar-
kadastik. Evlenmek istiyordu, cocuk sahibi olmak istiyordu. Is-
temiyorum dese de icten ice bunlar arzuladigini biliyordum. Ve
benim ge¢cmisimi hi¢bir zaman 6grenmedi. Hep soylemek iste-
dim ama bir sey beni tuttu. Belki de bana dair hayallerini ytkmak
istemedim. Dustinsene evlilik hayali kurdugun sevgilin bir anda
sana gecmiste yuizlerce erkekle para karsiliginda birlikte oldugu-
nu soyliyor. Bunu ona yasatamadim. Zaten baska seyler de yasa-
tamiyordum. Bana dokunmasin diye bakire numaras: ¢cektim yil-
larca. Evlenmeden 6nce seks yapmaya karsiymisim gibi davranip
durdum. Ne zaman eli boynumdan asagiya kaysa kalkip gidiyor-
dum. Dokunusu midemi bulandirtyordu. Optsiirken tutuktum,
karsilik veremiyordum. Sonu kacinilmaz olarak aldatma tabii ki.
Sonra da zaten ayrilir ayrilmaz o kizla evlendi.”

“Peki, sen evlenip coluk cocuga karismak istemiyor musun?”
Sorusu beni sasirtiyor. Kendini mi kastediyor. Anlam veremiyo-
rum. Onunla bir émur gecirmeyi elbette isterim. Ama 6nemli
olan onun bunu isteyip istememesi.

“Seninle mi? Seninle olan her seyi isterim. Benden cocuk is-
tersen verebilir miyim, bilmiyorum. Ama sen istersen her turla
tedaviyi denerim” diyorum. Basini egip bana bakiyor. Egilip ba-
simin tepesini 6pityor. Kafami omuzuna yashyorum.
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“Seninle cocuk yapabilirim, sen iyi bir anne olursun gtizel ye-
mek yapiyorsun” diyor.

“Tesekkdirler” diye fisildiyorum.

Reklam cekiminin nasil gittigine bakmak icin Yesim ile ce-
kimin yapildig: sete geliyoruz. Taksiden inerken bir yandan da
telefonun diger ucunda Derya ile cebellesiyorum. Beni inatla
aksam yemegine davet ediyor. Butun ortak tanidiklarimiz gele-
cekmis, ben gelmezsem olmazmis. Klasik Derya. Evet dedirtene
kadar soyleniyor.

“Tamam Derya sus, yeter. Gelecegim aksam tamam, adresi
yolla” diyorum. Telefonu kapatiyor. Akabinde hemen telefonuma
mekanin adresini mesaj atiyor. Mesaji acip bakiyorum. lyi bari
eve yakin bir yerde cagirdigi restoran. Setin kapisinda set amiri
bizi karsiliyor.

“Hos geldiniz Deniz Hanim, cekim stiidyo 4’te buyurun size
yolu gostereyim” diyor.

“Hos bulduk. Bu platoda trilyon tane reklam cekimi yaptim
stildyonun yerini biliyorum. Siz stiidyoya benim icin bir sade filt-
re kahve gonderin yeterli” diyorum.

“Hemen gonderiyorum” diyerek yanimizdan uzaklasiyor. Ye-
sim ile platoya giriyoruz. Stiidyo 4’tn oldugu kata inmek icin
merdivenlere gidiyorum.

“Kac senedir bu sektordesiniz Deniz Hanim?” diyor Yesim
merdivenlerden inerken.

“28 yasindayim. 20 yasimda junior metin yazari olarak ise
basladim. Bu da demek oluyor ki 8 sene falan” diyorum. Merdive-
nin yarisinda durup Yesim’e bakiyorum. Yaptigim hesaplamalar
beynimde bir 1s1k yanmasina sebep oluyor. Bugtin Temmuz'un
5’i. Dogum giniim bugtin benim. Ah Derya. Zaten ilk soylenme-
ye basladiginda aklima gelmeliydi. Deli yemin ediyorum bu kiz.
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Telefonumun sesini kisip stitdyo 4’ deki reklam setine giriyo-
rum. Senaristimiz Serdar beni goriip yanimiza geliyor. Isik ekibi
son ayarlamalarini yapiyor.

“Serdar ne yaptiniz?” diyorum.

“Yarim saate kadar bashyoruz Deniz Hanim. iki saat stirer
burasi. Sonra dis mekana cikacagiz. Sokak sahneleri icin ikinci
ekip hazirlaniyor” diyor Serdar. Setin caycisi kahvemi getiriyor.
Kulagima gelen dedikodulara gore Serdar ve Yesim'’in arasinda
bir seyler var. Yesim hentiz bana bir sey soylemedi. Onlar1 bas
basa birakip kahvemi alip setin icinde dolasiyorum.

“Ulan alt tarafi iki bisktivi reklami cekecegiz ti¢ saatte hazirla-
namadiniz” diyen yonetmenin sesini duyuyorum. Sesin sahibini
tantyorum. [ti an comag hazirla.

“Hocam sen yedin mi o biskiividen hic orada artistlik yapiyor-
sun?” diye bagiriyorum. Yonetmen sesime dontyor.

“Saka m1 bu? Deniz sen nereden ctktin?” diyor Burak yanima
gelirken. Uzanip sariliyor. Ben de ona sariliyorum.

“Beni yedi duvelle aldattigin yetmedi simdi de islerimi sabo-
te ediyorsun. Aferin sana” diyorum onu kollarimin arasinda si-
kistirtp. Geriye cekilip ytiziine bakiyorum. O kadar uzun zaman
birlikteydik ki onu yeniden gortince onsuz gecen zamanda onu
ozledigimi anliyorum. Gortismeyeli neredeyse bir sene olacak.

“Ayrilik sana yaramis, glizellesmissin. Tas gibi olmussun. Ne
oldu bakayim sana?” diyor. Elimden tutup beni kendi etrafimda
dondirtyor.

“Asik oldum” diyorum. Yiizitme bakiyor.

“Su lafi senden duymak icin canimi verebilirdim bir zaman-
lar, vay anasini sayin seyirciler aglayacagim” diyor. Gulityorum.

“Hadi oradan. Gorduk ne kadar cok sevdigini. Arkami don-
memle evlenmen bir oldu. Bir de karin davetiye yollad1 bana bi-
liyor musun?” diyorum.
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“Yapmistir tahmin edebiliyorum” diyor. Karisindan soz aci-
linca gozlerinin ici parliyor.

“Sen bos ver beni takiliyorum sana. Neticede ikimizde ait ol-
dugumuz yeri bulduk” diyorum.

“Mutlu olmana sevindim” diyor. Sonra aklina bir sey gelmis
gibi kaslarimi catiyor. Cebinden cep telefonunu cikarip ekrana
bakiyor.

“Kiz bugiin senin dogum guniin” diyor. Oflayip omuzlarimi
dusuriyorum. Biriyle uzun yillar beraber olmanin kot yanlar:
da var; mesela senin hakkinda fazla sey bilmesi. Senelerce Derya
ile dogum guinit kutlamasi ad1 altinda bana yaptiklari iskenceleri
bir ben bir Allah bir de Kenan biliyor.

“Zaman ne cabuk geciyor Deniz? Gecen sene bugiin Kaz
Daglar’'nda soylene soylene yanimda yirtiyordun. Vay be” diyor.

“Ille de dagda dogum giinit kutlayalm diye tutturmasaydin
soylenmezdim. Dizim sakat sen beni dag tepe yuriitityorsun” di-
yorum.

“Azicik macera ruhu litfen ya” diyor.

“Benim macera anlayisim senin macera anlayisini dover. Ney-
se hadi git cek su reklami daraliyorum burada is yetistirmeye
calistyorum” diye cemkiriyorum.

esefos?

Setten citkinca aksam yemege giderken giymek icin bir seyler
almak tizere bir alisveris merkezine gidiyorum. Bir iki magaza
dolastiktan sonra bir magazada gozlerimle ayni renk ziimriit ye-
sili, askili, dekoltesi neredeyse gobege kadar inen kisa bir elbise
gortiyorum. Elbiseye bayiliyorum. Elbiseyi alip magazadan cikip
evimin yakinindaki kuaférime gidiyorum.

Kuafor saclarimi yaparken telefonum caliyor. Ege ariyor. Aci-
yorum.
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“Ne yapiyorsun? Arkandan fon makinesi sesi geliyor sette mi-
sin?” diye soruyor.

“Kuafordeyim aksam arkadaslarimla yemek yiyecegiz. Bugiin
benim dogum ginim. Derya yemek ayarladi. Sen de gelir mi-
sin?” diyorum.

“Aksam baska bir arkadasima soziim var. Bayadir gorasmu-
yoruz. Oraya gidecegim” diyor. Uziilityorum.

“Tamam, gorusuriiz o zaman daha sonra” diyorum.

“Dogum gtniin kutlu olsun” diyor.

“Tesekkiurler” diyorum. Telefonu kapatiyor. i¢cimi cekiyorum.
Kuaforan saclarimi cekistirmesi beni kendime getiriyor. Saclari-
mu cekistirip tepemde simsiki bir atkuyrugu yapiyor.

“Hadi bari makyaji da siz yapin, ben ugrasamayacagim” di-
yorum makyoz kizlara doniip. Kizlar hevesle yanima geliyorlar.

Kuaforden ciktiktan sonra eve gidip tistimui degistiriyorum.
Elbisenin altina giimiis rengi ince topuklu, tek banth ayakkabila-
rimi1 giyiyorum. Kap1 caliyor. Gidip kapiyr aciyorum. Derya bii-
tun guzelligi ile eve giriyor.

“Hazir misin bebek? Hadi gidelim” diyor. Etrafimda dontp
elbisemi gosteriyorum.

“Yeni mi aldin ¢ok gtizelmis, gozlerinle ayni renk. Cok yakis-
mis” diyor.

“Tesekkiirler, sen de cok giizel olmussun” diyorum. Telefonu-
mu el cantama koyuyorum, evden ¢ikiyoruz. Kenan apartmanin
kapisinda arabasinda bizi bekliyor. Gecip arkaya oturuyorum.
Derya da gelip yanima oturuyor. Gulityorum.

“Soforintiz mitytim lan ben sizin?” diyor Kenan.
“Evet, hadi kisa kes de restorana ge¢ kalmayalim” diyor Derya.

« . R T » 1e
Kizim 6yle deme tiztilityor ya” diyorum uzanip omzunu siki-
yorum Kenan’in.
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“Yash baldizim benim, konus” diyor Kenan. Giltiyorum.

Restorana girdigimiz zaman garson bizi Derya’nin ayarladig
masaya yonlendiriyor. Masada cagirdig1 davetliler var. Annem de
gelmis. Yanina gidip sariliyorum. Misafirlerle selamlasip anne-
min yanina oturuyorum. Annem kulagima dogru egiliyor.

“Iyi ki dogdun kizim” diyor. Oniime bir kutu birakiyor. Kutu-
yu alip anneme bakiyorum. Annem hediye almay1 sevmez. Ku-
tuyu aciyorum. Kutunun icinde benim ¢ocuklugum boyunca oy-
nay1p durdugum bir anahtarlik var. Babamin araba anahtarhig:.

“Babanin arabasi artik senin” diyor annem. Gozlerim doluyor.
“Ben zaten araba kullanamiyorum, satmak da istemiyorum. Ge-
tirttim arabay1 Bursa’dan. Apartmaninizin otoparkinda. Baban
arabasini cok severdi artik sana emanet” diyor. Bilmez miyim?
Babam hayati boyunca her kullandig arabaya askla bagland.
Uzanip anneme sariliyorum. Boynundaki koluma vuruyor. Kol-
larimi ¢oziip arkadaslarima doniiyorum.

“Beni aglatmayacak bir hediyesi olan var m1? Annem o kotay1
doldurdu” diyorum. Herkes masanin altinda bir seyler ¢ikarip
bana dogru uzatiyor. Gulityorum. Ben hediyeleri alip acarken
1siklar kisiliyor. Hafif bir muzik esliginde masamiza pasta geli-
yor. Gorebildigim kadariyla ti¢ kath, mavi seker hamurundan
tizerinde deniz kizlar1 ve minik inciler olan bir pasta.

“Pastay1 sen yapmissin” diyorum ayaga kalkarken Derya’ya.
“Kiz kardesime bir pasta cok mu be?” diyor.

“Gelsene yanima” diyorum. Oturdugu yerden kalkip yanima
geliyor. Garson pastay1 getirip 6ntimuze koyuyor. Pastanin tizeri
mum dolu. Baya mumdan pasta yapacakmis Derya biraz siksa.

“Dilek tut oyle tfle” diyor Kenan. Ellerimi birlestirip gozle-
rimi kapatiyorum. Icimdeki en buyiik arzuya uzaniyorum. Ben
bu hayattan ne istiyorum? I¢ sesim yamitini veriyor. Ug harfli bir
kelimeyi fisildiyor ytiregim; Ege.
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Gozlerimi acip mumlart Gflemek icin pastaya uzaniyorum.
Derin bir nefes alip tek nefeste biitiin mumlar1 sondirttyorum.

“Cigerim soldu. Tamam otuza bir kald1 da insan otuz tane
mum koyar mi pastaya?” diye soyleniyorum Derya’ya dogru-
lurken. Kenan'in omzunun ardinda restorana giren Ege'yi go-
riyorum. I¢imi bityitk bir mutluluk kaphyor. Bu kadar ¢abuk
gerceklesen bir dilegim olmamist hic. Goz goze geliyoruz. Gu-
limsityorum. O da gulumstyor. Baska hicbir s6ze ihtiyacim yok.
O burada ve bu her seyin 6tesinde. Yanima gelip bana sariliyor.
Kollarinin arasimda huzurla doluyorum. Egilip basimin tepesini
Opuyor.

“Dogum gtiniin kutlu olsun” diyor.

“Sen geldin ya simdi kutlu oldu” diyorum kulagina uzanip.
Annem yammdaki sandalyeden kalkip Deryanin yanindaki
sandalyeye geciyor. Oturuyoruz. Garson pastayl servis etmek
icin ontimtzden alyor.

Ege cebinden bir kutu cikarip 6niime birakiyor. Dontip ytzu-
ne bakiyorum.

“A¢ hadi” diyor.

Kutuyu alip actyorum. Kutudan cok zarif bir kelepce bileklik
cikiyor. Ust tarafinda iki sira tasin ortasindan gecen roma rakam-
lar1 var. Bilezikte roma rakamlar ile 28 Mart 2019, 15.26 yazi-
yor. Bu benim ona asik oldugum gtn ve saat. Ege uzanip bilezigi
elimden aliyor. Ters ceviriyor. Bana bir sey gosteriyor. Bilezigin
altina bakiyorum. Diger ytiziinde bir sey yaziyor. Gozlerimi kisip
okumaya calistyorum. Sonra kelimeler tanidik geliyor. Bilezigin
diger yuzinde “Ege’nin Deniz’i” yaziyor. Bu iki kelimenin sihri
yuregime dokunuyor. Sol bilegimi uzatiyorum. Ege bilezigin kili-
dini acip bilegime takiyor. Kulagima dogru egilip fisildiyor.

“Hic¢ citkarmayacaksin.”
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egafos®

Dogum gtntimden bir hafta sonra 6gle yemeginden isyerine
dondigimde masamda ufak bir kutu beni karsiliyor. Kutuyu ac-
tigimda icinde bir anahtarlik ve adresin yazili oldugu bir kagit
buluyorum. Ben adresi okurken cep telefonum titresiyor. Me-
sajda Ege’den gelen ti¢ kelime var. “Evimizde seni bekliyorum.”
Inanamayarak anahtari elime alip evirip ceviriyorum. Bu kadar
cabuk beraber yasamamizi isteyecegini diisinmiuyordum. Cok
uzak bir gelecekten bahsettigini disinmustim. Cantami ve es-
yalarimi alip odamdan c¢ikiyorum. Yesim masasinda calisiyor.

“Yesim ben birkac saat disariya cikiyorum. Telefonum acik
bir sey olursa beni ararsin” diyorum.

“Peki, Deniz Hamim” diyor. Isyerinden cikip telefonuma
evin adresini yaziyorum. Navigasyon neredeyse 5 dakikalik
mesafede bir adresi gosteriyor. Yuriyerek kolayca ulasabilirim.
Buralar1 bilmiyorum ama umarim kaybolmadan eve varabilirim;
yon duygum neredeyse sifir ciinkit. Kosuyolu'nda iki katli mus-
takil evlerin oldugu bir sokaga gotiirityor adres beni. 7 numarah
evin ontinde duruyorum. Dis1 kirmizi ahsap kaplamali iki kath
bir ev. Ege arabasin evin 6ntine park etmis. Bahce kapisindan
girip merdivenleri ¢ikarak eve ulastyorum. Cantamdaki anahtar1
alip kapiy1 aciyorum. Kapidan girince genis bir antre ve oldukca
btyiik, bahceye acilan bir salon beni karsiliyor. Salona girip bah-
ce kapilarina dogru gidiyorum. Bahcenin giizelligi beni kendine
cekiyor. Kiiciik ama huzur veren bir bahce. Her yeri pembe ve
kirmizi cicekler ile dolu. Kapiyt acip bahgeye adim atiyorum.

“Bahce cok gtizel degil mi?” diyor Ege. Sesin geldigi yone do-
nityorum. Ege verandadaki somineye yaslanmis. Normalde varli-

g1 hissederim ama bahce 6yle gtizel ki aklimi aliyor.

“Cakil bu bahceye bayilacak umarim ciceklerin 6mrit uzun
olur” diyorum. Ege yanima gelip elimi tutuyor.



166 Canimsin Sen

“Gel sana evi gezdireyim” diyor. Elimden tutup beni iceriye
sokuyor. Salonla bitisik mutfaga giriyoruz. Mutfak da bahceye
acilan bir kapiya sahip. Cok giizel beyaz dolaplar var. Yeni yapil-
mis gibi duruyor.

“Sanirim evin icini yenilemisler” diyorum.

“Evet, o ytizden tuttum, gel yukar1 ¢cikalim” diyor. Arkasindan
gidiyorum. Ust katta dért tane oda var. Odalardan birini gosterip
“Burasi senin odan” diyor. Ayni odada kalmayacagimizi tahmin
ediyordum. Ama yine de bir yanim beni odasina alacagini disu-
ntyordu. Ufak bir hayal kiriklig1 peyda oluyor icimde. Pencereye
yurttyorum. Odanin penceresinden alt kattaki bahce gortintyor.
Odanin icinde dolastyorum. Odada ufak bana yetecek boyutlar-
da bir banyo ve tuvalet de var.

“Peki, senin odan neresi?” diyorum merakla. Gel isareti ya-
piyor. Arkasindan gidiyorum. Benim odamin yanindaki odaya
giriyoruz. Benim odama gore biraz daha buyiik bir oda burasi.
Bu oda da bahceye bakiyor. Pencereyi acip camdan sarkiyorum.

“Baya komsuculuk oynuyoruz, iyiymis” diyorum.

“Ayagini denk al komsu kiz1” diyor kalcama bir saplak indi-
riyor. Sicriyorum. Elimden tutup beni strikluyor. “Diger odalar-
dan birini calisma odasi, digerini de giyinme odas1 yapariz” diyor.
Benim icin evlerde énemli olan iki yer var odam ve mutfagim. O
yuizden geriye kalan yerlerin nasil oldugunu 6nemsemem. Zaten
cok nadir evden calismam gerekiyor. Ege daha fazla evde mesai
yapmasini gerektiren bir diizene sahip o ytizden onun icin calis-
ma odasi gerekli. Hem de ikimizin ytzlerce kitab1 var. Onlar1 bir
yere koymamiz gerek en nihayetinde.

“Ben bugiin ve yarin esyalarimi toparlayacagim gelip bana
yardim edersin, sen de esyalarmi toparla oniimiizdeki hafta
sonu da seni tastyalim” diyor. Etrafa bakarak asagiya iniyorum.
Ev Oyle yeni ve ferah bir his veriyor ki “Sanirim ben bu eve esya
getirmek istemiyorum” diyorum.

“Esyalarini ne yapacaksin?”
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“Satarim, sadece yatak odami getirsem yeterli. Senin sade
tarzini seviyorum. Senin esyalarini beraber kullanabilir miyiz?”
diyorum.

“Kullaniriz” diyor. Sonra aklimda baska bir 1s1k cakiyor. Sinir-
lendirmek istemiyorum ama sormak istedigim ve beni kemiren o
soruyu sormam gerek. Ege bahceye cikiyor. Sesimi ¢ikarmadan
arkasindan ilerliyorum. Bir anda arkasina dontyor.

“Seni dinliyorum, bu kadar sessiz kaldigina gore arkasindan
basimi agritacak bir seyle geleceksin” diyor. Dudagimi buztp
gozlerimi kacirtyorum.

“Sey kizma ama bir sey soracagim; Evin kirasina ve masrafla-
rina ortak olabilir miyim?”

“Kiray1 ben 6derim sen de faturalar 6dersin, alisveris vs. de
ortak hallederiz” diyor. En azindan buna izin verdigi i¢in rahat-
liyorum.

“Hicbir seye karismama izin vermeseydin kendimi misafir
gibi hissederdim” diyorum.

“Biliyorum o ytzden izin veriyorum ama seni zorlarsa ben
hallederim” diyor. Basimi iki yana salliyorum. Bahceden mutfaga
giriyor. Arkasindan gidiyorum. Dolaplarin birinden bir mum ali-
yor. Sasirtyorum. Gun ortasinda mum ile ne isi oldugunu anlaya-
miyorum. Mumu alip elimden tutup beni evin girisine gotiirityor.
Antrede normalden kiictik hemen goze carpmayan surgula bir
kapt var. Eve girdigimde nasil olup da bu kapiy1 fark etmedim
bilmiyorum. Kapiy1 acip merdivenlerden inmeye basliyor. Arka-
sindan bakiyorum. Dar merdivenler ve karanlik beni trkiitiyor.
Sakin ol Deniz, Ege burada diyorum kendime. Ama bir tirl o ilk
adim1 atamiyorum.

“Deniz buraya gel” diye kiikreyen Ege’nin sesi ile kendime ge-
lip paldir kuldtr merdivenlerden iniyorum. Neredeyse yukarida-
ki salon kadar buytik bir odaya iniyor merdivenler. Ege yanima
yaklasip kulagima fisildiyor.
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“Aslinda bu ev ile ilgili beni ikna eden asil sey bu oda. Sence
buray1 nasil degerlendirebilirim?”

I¢im trperiyor. Sesinin verdigi his boynumdan kasiklarima
kadar vuruyor. Yerimde kipirdaniyorum. Ege mumu gottriip ke-
nara birakiyor.

“Siz nasl isterseniz efendim” diyorum. Arkama gecip elbise-
min fermuarini actyor. Elbisem kayip yere dustyor. Ayagimin
ucu ile tutup kenara atiyorum. Sutyenimi actyor. Cikarip kenara
firlaiyorum. Ellerimi ensemde baghyorum. Uzerimde kiilotum,
ince corabim ve ayakkabilarim ile kaliyorum.

“Hareket etme” diyor. Ege mumun yanina gidip mumu son-
durtiyor. Birden zifiri karanhkta kaliyorum. Bitiin duyularim
harekete geciyor. Panikliyorum. Karanlik biitiin zihnimi ele geci-
riyor. Derin nefesler alip vermeye calistyorum ama sanki karan-
lik gortiinmez bir el olup bogazima sariliyor. Ege’yi bulmak isti-
yorum. Boynuna sarilmak ve bu anin i¢inden ¢ikmak istiyorum.
Beynim cighk cighga bagiriyor. Kipirdayamiyorum. O sirada
Ege'nin adimlarin1 duyuyorum. Merdivenlerden cikiyor. Kapiy1
actyor. Odaya hafif bir 151k doluyor ve Ege odadan cikiyor. Sonra-
st karanlik. Dehsete kapiliyorum. Kapiy kilitliyor. Sakin olmaya
calistyorum Ege beni burada birakmaz diyorum. Ama beynime
soz geciremiyorum. Ciglik ¢ighiga bagirmak geliyor icimden. Se-
sim ¢ikmiyor. Titremeye basliyorum. Sanki nereden geldigi belli
olmayan bir soguk hava doluyor odaya. Kalbim bogazimda ati-
yor. Sakin ol Deniz. Burast sizin eviniz. Burada sana hic kimse bir
sey yapamaz. Ege varken sana hi¢ kimse bir sey yapamaz. Sakin
ol diyorum kendime. Ama titremem durmuyor. Zangir zangir
titriyorum. Zaman mekan hissimi iyice kaybederken kap: yeni-
den acgiliyor. Ege kapidan giriyor. Kapiy1 ardindan kapatip mer-
divenlerden iniyor. Cakmagini yakiyor. Aydinlikta onun ytzinu
gormek beni rahatlatiyor. Titremem yavasliyor. Koseye biraktig:
mumu yakip cakmagini yere birakiyor. Uzerindeki gomlegi cika-
r1p yere atiyor. Yan gozle bana bakiyor. Eliyle gel isareti yapiyor.
Yanina gidiyorum. Yuztmu tutup yiiztine yaklastiriyor.
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“Seni baglayip burada birakmay1 distiintiyorum belki de se-
nin odan burast olmali. Bir hayvan gibi seni buraya baglamali-
yim. Buraya cok yakisirsin” diyor.

“Tesekkiir ederim efendim” diyorum.

“Tabii niyetim seni 6ldirmek olsaydi bunu yapardim yavru
ceylan, hale bak zangir zangr titriyorsun, egil” diyor. Bileklerime
uzanip ontnde egiliyorum. Ellerimle ayak bileklerime tutunuyo-
rum. Corabimi yirtip parmaklarini icime sokup dondurayor. Du-
daklarimdan bir inilti dokiltyor. Elini icimde daha derine itiyor.
Kipirdamadan durmaya calistyorum. Saclarim zemini stiptri-
yor. lyice 1slanan parmaklarini icimden ¢ikarip kicima sokuyor.
Derin bir inleme dékuliyor dudaklarimdan. Uzerimden uzanip
saclarimdan tutup beni geriye cekiyor. Duvara sturikleyip dayi-
yor. Kalcalarimi ayirmami soyliyor. Ellerimle kalcalarimi tutup
ayirtyorum. Penisini kalcalarimin arasindan deligime sokuyor.
Hareketi ile duvara yapisiyorum. Yuztimiun duvardaki sivadan
styrildigini hissediyorum. Butiin kaslarim penisini disariya cikar-
mam icin kasilirken ben onu daha da fazla icime alabilmek icin
bedenimle savasiyorum. Hareketleri hizlaniyor. Beni kalcamdan
tutup geriye cekiyor. O icimde gidip geldikce kendimden geciyo-
rum. Dudaklarimdan c¢igliklar dokiultayor. Bacaklarimda orgaz-
min tanidik kasilmalarini hissediyorum. Istemsizce kalcalarimi
tutan ellerimi birakip ellerinden tutuyorum. Cighklarimin ara-
sinda adini sayikliyorum. Kendimi birakmak istiyorum. “Ege”
diye inleyen kendi sesim geliyor kulaklarima. Yalvarma, aglama,
zevk her tiirden tonlar barindiriyor icinde.

“Benim icin gel giizelim” diyor beni kendine cekip boynum-
dan isintyor. Dislerinin verdigi his ile kendimi birakiyorum. I¢im-
de pathyor. Yere oturup beni kollarinin arasina cekiyor. Bana
yasattigl her orgazm benim icin yeniden baslama diugmesi gibi.
Sanki her defasinda daha farkli bashiyorum hayata. Bir adim ile-
riden. I¢cimdeki karanhigin kisim kisim dagilmasim saghyor. ici-
me 151811 dolduruyor. Kollarinin arasia iyice sokuluyorum.
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“Hadi kalk sirkete gec kaliyoruz, toplanti var saat dortte” diyor.

Kollarimin arasmdan kalkip dogruluyorum. Dogrulunca icim-
deki spermleri hava ile beraber bacaklarimin arasindan akiyor.
Uzerimdeki ince corap yapis yapis oluyor. Yerde duran elbisemi
ve sutyenimi aliyorum. Uzerimdeki sersemligi atamiyorum.

Ege halime bakip “Bosalirken beynin de bosaliyor bazen se-
nin” diyor. Mahcup ytiziitne bakiyorum. “Odandaki banyoyu kul-
lanabilirsin, su ve dogalgazi actirdim” diyor.

“Bu ne h1z?” diyorum. Guliiyor. Yonumu sasirip kafasi kesik
tavuk gibi saga sola gidiyorum. Elimden tutup merdivenlere yon-
lendiriyor.

“Tesekkiirler” diyorum. Merdivenlerden cikip kapiyr actyo-
rum. Isik bir anda goztimu aliyor kor oluyorum. Mum 1s1gindan
sonra giin 1s1¢1na alhismak zaman alyor. Ust kata ¢ikip odamdaki
banyoya giriyorum. Ayakkabilarimi ve tizerimdeki corab ve k-
lotu cikarip dusun suyunu actyorum. Dusa girip kalcalarimi ve
bacaklarimi yikiyorum. Dustan ¢iktigimda kurulanacak bir sey
olmadig icin dikilip viicudumdaki suyun siiziilmesini bekliyo-
rum. Daha sonra sutyenimi ve elbisemi giyip asagi Ege'nin yani-
na iniyorum. Ayakkabilarimi giyerken ytztime bakiyor. Yuztuni
burusturuyor.

“Yuzun cok kotii olmus makyaj malzemen var m1 yaninda?”
diyor. Yuztimit duvara yapistirdiginda hissettigim ac1 geri geliyor.

“Soylemeseydin acimayacakt1” diye sizlaniyorum. Yerde du-
ran ¢cantama uzanip cep telefonumu ¢ikariyorum. On kamera-
dan ytziime bakiyorum. Yiztimiin sol yani elmacik kemigimden
ceneme kadar siyrilmis. Yere oturup ¢cantamdan makyaj cantami
cikariyorum. Fondoteni yanaklarima, alnima, burnuma ve cene-
me sikip kapagin kapatiyorum.

Elimde duran tipt gosterip “Bu ara en yakin dostlarimdan
biri oldu bu meret sence neden?” diyorum sakayla karisik. Cep
telefonunun ekranindan kafasii kaldirip kasin kaldiriyor. Fon-
doteni siyrilan yerin tizerine yaydigimda cayir cayir yaniyor. Fon-
dotenden sonra hafif bir makyaj yapip ayaga kalkiyorum.
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“Nasilim?” diyorum.

“Her zamanki gibi cok giizelsin” diyor. Bir anda gelen iltifat1
beni utandiriyor. Yanima gelip elimden tutuyor. Evden cikip ara-
basina biniyoruz. Araba ile iki dakika sonra sirkete variyoruz.

Arabay1 otoparka park ederken “Evin yeri cok iyi yalniz, bu
kadar kolay ise gidip gelmedim ben 6mram boyunca” diyorum.

“Eskiden insanlar evlerine yakin yerlerde okula gider ya da
calisirdi. Bu metropol olay felaket bir sey. Yakinda insanlar sehir
degistirecek ise gidip gelebilmek i¢in” diyor.

Arabadan inip asansore biniyoruz. Asansorde yiiztime baki-
yorum. Fondoéten isini iyi yapmis. Makyaj ile yavas yavas bari-
styorum. Biraz mecburiyetten biraz da artik o kadar kendimden
utanmayisimdan. Asansorden cikip odalarimiza gitmek tzere
ayriliyoruz.

Yesim’in masasinin 6niinden gecerken “Canim bana bir kah-
ve getirir misin? Birazdan toplantiya girecegim cabuk ol litfen”
diyorum.

“Tamam, Deniz Hanim” diyerek yerinden firliyor Yesim.

Odama girip esyalarimi masama birakiyorum. Oturuyorum.
Cep telefonumu sessize aliyorum. Toplant icin derledigim notla-
11 ve tabletimi hazirliyorum. Yesim geliyor. Kahvemi masaya bira-
kirken bon bon ytiziime bakiyor. Yiiziimdeki izi mi gordit acaba
diye panikliyorum.

“Ne oldu Yesim niye ytiziime 6yle bakiyorsun?” diyorum.

“Siz giderken yiiziiniizde makyaj var miydi?” diyor. icimden
derin bir oh ¢ekiyorum.

“Haynar, yoktu yeni yaptim zaten” diyorum.
“Yakismuis” diyor.

“Tesekkiirler” diyorum. Saskin saskin odadan ¢ikiyor. Ma-
samdaki kahveye uzanip bir yudum aliyorum. Aninda bitin
stresim azaliyor. Ege istedigi icin sigarayr tamamen biraktim,
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kahveyi de azaltim. Bu yiizden giin icerisinde ictigim bu iki kah-
veden biri benim icin gercekten keyfe dontstyor. Kahvemi biti-
rip bilegimdeki saate bakiyorum. Esyalarimi alip odadan cika-
rak Yesim ile toplantiya gidiyorum. Toplant1 odasina girdigimde
gozlerim Ege’yi artyor. Arkamdan hafifce 6ksiirtiyor. Sicriyorum.

“Izninizle” diyor yanimdan gecerken.

“Buyurun Kerem Bey gecin” diyorum kenara ¢ekilip. Yanim-
dan gecip sandalyesine oturuyor. Masanin karsisindaki yerime
gidiyorum kos kos. Benimle dalga ge¢meyi cok seviyor. Benim
de hosuma gidiyor ama yine de kiziyorum bazen. Sandalyeme
oturup 6niimdeki dosyay1 yetmis besinci defa okuyormus gibi
yapryorum. Toplanti odasi yavas yavas doluyor. Murat Bey gelip
toplantiy1 actyor.

“Nasilsiniz gencler, keyifler yerinde mi?” diyor. Herkes baska
bir cevap veriyor ortamda bir ugultu olusuyor.

Murat Bey “Tamam, tamam hepiniz iyisiniz anladim, ben de
iyiyim sag olun. Icerisinde bulundugumuz birlesme olayimdan
hepiniz haberdarsiniz. Bu birlesmenin getirileri oldugu gibi go-
titriileri de olacak. Bunun en basinda da maalesef isten cikarma-
lar geliyor. Kerem ile goruisiip her birinizin departmaninda artik
ihtiyacimizin olmayacagim dustndigumiiz, sirketimiz icin ye-
terliligi istedigimiz seviyede olmayan arkadaslarimizi belirledik.
Kerem her birinize departmaninizdan ayrilmasimi istedigimiz
elemanlarin isimlerini mail atti. Bu hafta sonuna kadar arkadas-
larimiz ile konusup, kararimizi kendilerine bildirirsiniz” diyor.

Betim benzim atiyor. Daha 6nce hi¢ boyle bir konusma yapma-
dim. Hig kimseyi ise almadigim gibi isten ¢ikarmadim da. Tani-
digim kadariyla bana bagh calisan herkesi de cok sevdim tistelik.
Ekonominin bu kadar berbat oldugu bir donemde bu karar1 kim-
seye iletmek istemiyorum. Tabletime uzanip Ege’nin attig1 maili
actyorum. Listede bes kisi var. Bu bes kisinin besinden de ayni
anda vazgecmem felaket olur. Hepsi ayr1 ayr1 en buytik is giicii-
nt bana saglayan kisiler. Toplanti salonunda ufak ufak fisildas-
malar ytikseliyor. Eminim ki herkesin vazge¢mek istemeyecegi



Biisra Donmez 173

elemanlar: var. Ama hicbiri agzin agip bir kelime etmiyor. Ama
ben icimden geleni soylerim. Profesyonelce degil belki ama hu-
yum kurusun, ¢cenemi tutamiyorum.

“Murat Bey bu isten ¢ikarmalarin departmanlar icin ne kadar
buytk bir is ytkiine sebep olacagini eminim siz benden daha iyi
biliyorsunuzdur. Bu bes kisinin besini ayni anda isten ¢itkarmam
ellerindeki projeleri konu ile ilgili yeterli bilgisi olmayan adamla-
ra devretmem anlamina gelir. Bu kadar biiytk bir siirecin basin-
da halkla iliskiler departmanini kti¢tiltmeniz imajimiz acisindan
felakete davetiye ¢ikarabilir. Ayrica Kerem Bey se¢mis oldugunuz
elemanlarin isleri konusundaki yeterlilikleri bence sirketimiz
icin tam da istedigimiz seviyede. Keske hangi elemanlarin isim-
lerinin listelere yazilacagini departmanlarin basindaki kisilerle
konusup oyle karar verseydiniz” diyorum. Ege dogrudan gozu-
mun icerisine bakiyor. Aramizda simsekler cakiyor.

“Deniz Hanim siz de dahil her elemanimizin bireysel gelisimi-
ni yakindan takip ediyoruz. Bu kisa stirede karar vermemizi ge-
rektiren bir siirec oldu. Yoksa biz de sizlere danisip karar almay1
tercih ederdik elbette. Olagantstii durumlar olagantstii kararlar
almayn gerektirebilir bazen” diyor Ege.

“Omuz omuza calismadiginiz bir insanin is performansi hak-
kinda kesin hiikiimlerde bulunamazsiniz. Bu yazdiginiz isimler-
le haftanin bes gtiniintin elli kiisur saatini beraber geciriyorum.
Her reklam kampanyasini hazirlarken ytregimiz agzimiza geli-
yor. Bu bes ismin yerine size en az on isim veririm. Ve o on kisiyi
isten ¢ikarsaniz dahi benim departmanim ayakta kalir. Ama bu
isimler benim departmanimda kalmak zorunda” diyorum sesimi
sakin tutmaya calisarak.

Cok degil bir saat 6ncesinde birbirimizin en yakiniyken bir
anda birbirimizden kilometrelerce uzaga dusiiyoruz.

“Deniz Hanim konu ile ilgili aklinizda soru isaretleri var an-
liyorum. Bunu bu toplantidan bagimsiz olarak sizinle ve Murat
Bey ile konusabiliriz. Toplantinin genel akisini bozmayalim” di-
yor Ege.
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“Neyi konusacagiz siz zaten kararinizi vermissiniz anladigim
kadariyla” diyorum. Dik dik ytziime bakiyor.

“Cocuklar tamam tartismaya mahal yok, su saniyeden sonra
yapabilecegimiz bir sey de yok Deniz canim, arkadaslarimizin ¢1-
kis evraklart hazirlandi bile, toplantidan sonra konusalim bunu
olur mu?” diyor Murat Bey.

Sok icinde yuziine bakiyorum. Sus pus oluyorum bir anda.
Kollarim1 baglayip arkama yaslaniyorum.

Toplantidan sonra odama doéniip Ege’nin attify maili tekrar
tekrar okuyorum. Bu insanlar isten ayrildiginda is akisini nasil
duzenleyecegime dair hicbir fikrim yok. Beynimden yitizlerce
dustince geciyor. Hicbiri bir digerine uymuyor. Yerimde durami-
yorum. Kalkip Ege’nin odasina gidiyorum. Kapiy1 caliyorum.

“Girin” diye sesleniyor.

“Miisait misiniz Kerem Bey?” diyorum. Bilgisayarinin ekrani-
n1 kapatip elindeki kahve bardagini masaya birakiyor. Eliyle gec
isareti yapiyor. Gecip masasinin ontndeki koltuklardan birine
oturuyorum.

“Keske bana daha onceden haber verseydin, islerimi ona gore
organize ederdim” diyorum.

“Sizin diger yoneticilerden ne farkiniz var Deniz Hanim?”
diyor basini yumruguna yashyor. Diger eli ile ontindeki kahve
bardagini bana dogru itiyor. Bardag alip kahvesinden bir yudum
aliyorum.

“Sizinle ayni1 kahve bardagindan kahve iciyorum Kerem Bey”
diyorum.

“Benimle ayni bardaktan kahve icen tek kadin siz degilsiniz
Deniz Hanim, size bunu hatirlatmak isterim” diyor. Gulumseyip
elimdeki bardag1 masasina geri birakiyorum.

“Istedigim sirfkolen oldugumicinbanaayricalik taniman degil-
di. Ki bas basa oldugumuzda toplant1 odasinda sana davrandigim
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sekilde davranamayacagimi, davranmayacagimi ikimiz de biliyo-
ruz. Bana is ile 6zel hayatimizi ayirmay: sen 6grettin. Ben de oyle
yapmaya calistyorum. Cok kisa siiredir bu isin basindayim ve
bir seyleri yeni yeni kavramaya bashyorum. Yazdigin isimler is
konusunda en ¢ok giivendigim bes kisi. En basinda bana bu ko-
nuda destek olacagina dair giivence vermistin bunu hatirlatmak
isterim. Su anda is akisima cok buytk bir darbe vurdun” diyo-
rum. Migrenim tutuyor. Gozlerimi kismak zorunda kaliyorum.

“Basa gelen cekilir en nihayetinde, ben odama déneyim” diyo-
rum ayaga kalkip. Eliyle ¢ik isareti yapiyor.

Aksam eve dondugtm zaman kendimi mutfaga atip dolaptan
kek yapmak icin gerekli malzemeleri ¢cikartiyorum. Kendimle il-
gili uzun zaman o6nce kesfettigim bir sey var ki o da sinirli oldu-
gum zamanlarda kek yaptigim. Yumurtalar cirparken kapi cali-
yor. Elimdeki mikseri birakip kapiya gidiyorum. Derya “Benim”
diye sesleniyor. Kapiy1 acip mutfaga geri dontiyorum. Arkamdan
geliyor. Anahtarini masanin tizerine birakip, kendine bir sandal-
ye cekiyor.

“Hayirdir bu ne keki aksam aksam? Caninin tath istedigini

soyleseydin gelirken getirirdim pastaneden bir seyler” diyor.

“Kerem’e gicik oluyorum keki” diyorum sekeri ¢cirpma kabina
dokup cirpmaya devam ederken.

“Ha bu moralim bozuk keki. Ege degil de Kerem dedigine
gore mevzu bitytik. Ne oldu? Anlatsana catlatma beni meraktan”
diyor.

“Isle ilgili canim iliskimizle ilgili degil. Isten ¢ok sayida insan
cikartacagiz. Insan kaynaklart miidiirti oldugu icin kapistik bi-
raz. Yoksa iliskimizde sorun yok. Ev tutmus bizim icin” diyorum.

“Ne yapmis ne yapmis?” diyor saskinlikla.
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“Ev tutmus, ustelik isyerimize de cok yakin oyle giizel bir ev
ki gorduginde bayilacaksin” diyorum. Unu azar azar kek harci-
na ilave ederken Derya yanima geliyor.

“Emin misin? Daha sunun surasinda tamisali kac ay oldu ki?
Diizenini bozmana deger mi?” diyor.

“Derya sen daha 6nce beni bu kadar mutlu gordin ma?” di-
yorum.

“Gormedim gormesine de korkuyorum acikeasi, onun yanin-
da degisiyorsun Deniz” diyor. Kek kalibini yaglarken déniip yu-
ztine bakiyorum.

“Durusun, bakisin degisiyor. O hangi yone gitse oraya gidi-
yorsun, ne dese onu yapiyorsun, seni feci etkisi altina ald1. Belki
de kendine tutsak etti” diyor.

“Ask boyle bir sey degil mi Derya? Sen benden daha deneyim-
lisin bu konularda, sen séyle” diyorum.

“Seninki biraz fazla geliyor bana” diyor.

“Haklisin, bazen bana da fazla geliyor. Ama bundan sikayetci
degilim. Aksine bu kadar giiclit hislere sahip olmak hosuma gi-
diyor. Daha az1 olsaydi olmazdi. Biliyorsun daha 6nce kimse i¢in
boyle hissetmedim ben” diyorum.

“Her sey senin icin giizel olsun canim arkadasim” diyor yani-
ma gelip boynuma sariliyor.

Ertesi giin yaptigim keki de alip Ege'nin evini toparlamak icin
erkenden hazirlanip ona gidiyorum. Cantamdan bana verdigi
anahtar1 alip kapiyr aciyorum. Umarim daha uyanmamistir ve
ona kahvalti hazirlayabilirim diye hayal ederken iceriden gelen
sesler beni sasirtiyor. Saatime bakiyorum, sekiz. Ege cuma ak-
samlar1 genellikle gec yatar ve sabah da gec uyanir. Kapinin se-
sini duyan Cakil kosarak yanima geliyor. Comelip kulaklarinin
arkasimni oksuyorum.
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“Baba nerede oglum, kim bu insanlar?” diye fisildiyorum ku-
lagina. Saskin saskin kafasin yatirip bana bakiyor.

“Cok tathsin degil mi Cakil? Beni hi¢c anlamiyorsun oglum”
diyorum.

“Muhabbetiniz bittiyse gel de yardim et” diyen Ege’nin sesine
dontyorum. Yatak odasinin holtinden bana bakiyor.

“Guinaydin, misafirlerin var sanirim” diyorum.
ydin, y

“Evet, annemler geldi Izmirden” diyor. Donakaliyorum. Sa-
londan cikan Bilge kosup yanima geliyor.

“Deniz naber kuzum nasilsin goriismeyeli?” diyor. Dogrulup
esyalarim1 ayakkabihiga birakiyorum. Uzanip yanaklarimdan
Opuyor.

“lyiyim Bilge, sen nasilsin? Su elimdekileri mutfaga birakip
geliyorum” diyorum. Elimdeki kek fanusunu goturap mutfaga
birakiyorum.

Salona girdigim zaman koltukta oturan herkes dontp bana
bakiyor. Ege nerede? Icimden gelen kagma istegine engel olmam
gerekiyor. Bilge gelip elimden tutup iceriye strtkliayor.

“Abim tasinacagini soyleyince ben de hem yardimci olahm
hem de 6zlem gideririz diye annemleri cagirdim. Annem, babam,
bu da 6biir abim Emre” diyor Bilge.

Ellerini sikmak icin uzandigim sirada Ege'nin abisi beni cekip
pat diye sariliyor. Sasiriyorum.

“Memnun oldum Deniz ben de” diyorum kollarinin arasinda

kekeleyerek.

“Abi biraksana kiz1 baksana nefes alamiyor” diyen Ege'nin se-
sini duyuyorum. iceriye gelip koltuga babasinin yanina oturuyor.
Emre beni birakinca annesi elimden tutup beni yanina c¢ekiyor.

“Demek miistakbel gelinim sensin?” diyor. Dontip Ege’ye ba-
kiyorum. Goz kirpiyor. Ne oluyor yahu? Riiya mi gérityorum ben?
Kirk y1l distinsem su sahneyi aklima getiremezdim.
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“Kiz dilini yuttu telasenizden birakin yahu kiz1” diye sesle-
niyor Ege’nin koltukta oturan babasi. Annesi elimi birakmuyor.

“Ege sen niye soyleyemedin Deniz’e bizim gelecegimizi?” di-
yor Emre.

“Sabahin kortinde kapimda bittiginiz icin olabilir mi?” diyor
Ege. “Bir de tabii Bilge bana soyleseydi sizi cagirdigini mesela”
diyor dik dik Bilge’ye bakarak.

Annesinin elimi tutan elini sikip gozlerine bakiyorum ayni
Ege'nin gozleri; yalniz daha sicak versiyonu.

“Kahvalti ettiniz mi? Ben size kahvalti hazirlayayim. Uzun
yoldan geldiniz” diyorum. Annesinin elini birakip mutfaga kos-
turuyorum.

Cayciya su koyarken “Ben Deniz’e yardim edeyim” diyen sesi-
ni duyuyorum Ege’'nin. Arkamdan mutfaga geliyor.

“Ben su an ne disinmem gerek bilmiyorum ne olur c¢ikar
beni bu girdaptan” diyorum caycinin tizerine cay koyarken. Buz-
dolabinin yanindaki tezgaha yaslaniyor. Demligi 1siticinin tizeri-
ne koyup ytiztine bakiyorum.

“Senin annen beni miistakbel damadi olarak gorityor, benim
annem de seni mustakbel gelini olarak hepsi bu. Bir noktada iki-
mizin de ailelerimizden saklamamiz gereken gercekler var. Ger-
cekten bu kadar beklenmedik bir durumun icerisine seni atmak
istemezdim hepsi Bilge'nin marifeti, seni aramaya firsatim olma-
d1” diyor. Buzdolabina gidip kahvaltiliklar cikariyorum.

“Ailenle tanismak hosuma gitti bu arada bir abin oldugunu da
ogrenmis oldum” diyorum.

“Eminim hosuna gitmistir merakli kedi” diyor. Gulayorum.

“Ne yapaymm senin hakkindaki her seye katlanilmaz bir ilgi
duyuyorum ve sen bana kendi hayatindan pek bahsetmiyorsun”
diyorum. Masanin tizerine koydugum kek fanusunu gortyor.
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“Derya m1 gonderdi bunu?” diyor fanusun kapagini acarken.
Tath seyleri seviyor. Cekmeceden bir bicak ve tabak alip yanina
gidiyorum.

“Hayir, ben yaptim” diyorum keki dilimleyip tabaga koyar-
ken. Kekin tadina bakmasini seyrediyorum. Aldig 1sirik ile ytizii
aydinlaniyor.

“Ne koydun kizim sen bunun icine, neyli kek bu?” diyor ke-
kin kalanimi agzina atarken. Bicag: alip ikinci dilimi kesiyor.

“Kerem’e gicik oluyorum aromali kek” diyorum. Anlamiyor
haliyle. Yaziime bakiyor.

“Siz benim efendimsiniz ama ben de keklerin efendisiyim. Bu-
giine kadar kimsenin benden iyi kek yaptigini gormedi bu goz-
ler” diyorum o6ntinde reverans yapip.

“Annem bu so6ztinit duymasin seni camdan asaglya atar ama
cidden hayatimda bundan iyi kek yemedim ben” diyor ikinci di-
limini yerken. Kahvaltiy1 hazirlamaya geri dontyorum.

“Bir daha bu kekten yapma yoksa gercekten seninle evlenmek
isteyecegim” diyor.

“Siz gecin dalganmizi efendim, sonunda benim olacaksiniz.
Kek yapip yapip sizi sisirecegim sonra baska kimse de begenme-
yecek siz de bana kalacaksiniz” diyorum domatesleri kestigim
bicagi yuiziine dogru sallayarak.

“Bu planlarim 6grendigim iyi oldu pis kole” diyor. Kiritarak
elimdeki tabaklar salona gotarityorum.

eodlpo®

Kahvaltidan sonra hep beraber evi toparlamaya girisiyoruz.
Ege’nin gardirobundaki kiyafetlerini bavullara yerlestiriyorum.
O da yandaki odada kitaplarini kolilere yerlestiriyor. Annesi ve
Bilge beraber mutfag toparliyorlar. Babasi ve abisi salonda otu-
ruyorlar. Cakil ayagimin dibinde saga sola gitmemi seyrediyor.
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Gardirobun altinda duran ayakkab1 kutularmi yanimdaki bos
kolilere yerlestiriyorum. Buttn ayakkabilarin altinda hepsinden
farkli siyah kadife bir kutu var. Ayakkab1 oldugunu sanmiyorum.
Yine de emin olamadigim i¢cin ucundan kaldirip icine bakiyorum.
Evet, ayakkabi degil. Ona ait 6zel esyalar1 karistirmaktan cekine-
rek Ege’ye sesleniyorum. Yanima geliyor. Kutuyu gosteriyorum.

“Burada bir kutu var bunu sen almak isteyebilirsin” diyorum.
“Kara kutumu buldun demek” diyor.

“Icinde ne olduguna baktun m1?” diyor. Ona yalan sdylemeye-
cegimi biliyor.

“Hayr, sadece ucundan ayakkabi olup olmadigina baktim o
kadar” diyorum.

“Cok yazik benimle ilgili her seyi 6grenebilirdin” diyor. Kutu-
yu alip yataga gidip oturuyor. Eliyle yanindaki bosluga vuruyor.
Gidip yanina oturuyorum. Kutuyu bana uzatiyor.

“Bak bakalim neler kacirmissin” diyor.

Kutuyu alip kapagini actyorum. ince beyaz bir kagidin alunda
polaroid fotograflar var. Ilk fotograf onunla yasadigimiz bir anin
fotograf, siyah beyaz. Benim gozlerim kapali. Ne olacagindan
bir haber dizlerimin tizerinde ellerim ensemde bekliyorum. Bu
an bana hem cok tanidik hem de cok yabanci geliyor disaridan
bakinca. Kutudan ikinci bir fotograf aliyorum, fotografta Ege’nin
gogsunde uyuyorum. Bu sanirim onun evinde gecirdigim ilk gece
cekilmis. Yiuztimde cok huzurlu bir ifade var. Tabiri caizse melek
gibi uyuyorum. Bir diger fotografta bir hafta sonu beraber git-
tigimiz Kibris'ta ¢ekilmis. Ellerimi cenemin altinda birlestirmi-
sim. Glines yiziime vuruyor. Bu an1 animsiyorum. Ama Ege’nin
benim fotografimi cektigini hic fark etmemistim. Sonra diger fo-
tograflara bakiyorum. Ikimize ait yiizlerce anin fotografi. Onunla
gezerken, cakil ile oynarken, kitap okurken, evini temizlerken,
onun icin yemek yaparken, onunla yasadigimiz neredeyse her
anin bir karesi var kutunun icerisinde. Gozlerim doluyor.
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“Ben buna ne anlam yiiklemeliyim bilmiyorum” diyorum ses-
sizce.

“Cok guzel fotograflar degil mi? Konu mankenim oldukca ga-
zel neticede” diyor.

“Cok guizeller, hepsi cok gtizel. Ne giizel seyler yasamisiz be-
raber. Fark etseydim fotograflarimi cektigini eminim bu kadar
guzel olmazlardi” diyorum.

“Yine de hicbiri su an yanimda duran gercek halinden giizel
degil” diyor. Basimu kaldirip ytiziine sonra da gozlerinin icin ba-
kiyorum. Aramizda soylenmeyen sozctikler ucusuyor. Sevgi, ille
de dile getirilmesi gereken bir sey degil. Bazen bir davranis, bir
bakis veya durusu ile bana olan sevgisini gosteriyor. Bitiin be-
denim boynuna atlamak i¢in buytk bir istek duyuyor. Biz oylece
birbirimize bakarken annesi ve Bilge yatak odasina giriyorlar.
Ikisinin de agz1 dolu.

“Bu keki kim yapt1?” diyor annesi. Korka korka elimi kaldiri-
yorum.

“Bunun tarifini bana veriyorsun hatta nasil yaptiysan ogreti-
yorsun. Ege evlen bu kizla benden daha iyi kek yapiyor” diyor
arkasini dontip giderken. Ege kahkaha atiyor.

“Niye hepiniz Ege’yi evlendirmeye calisiyorsunuz?” diyorum
Bilge'ye.
“Niye sevimiyor musun abimi? Bakislarin tam tersini soylityor

ctnkt” diye cevap veriyor Bilge bir elini beline koyup.

“Emin ol hayatim boyunca kimseyi abini sevdigim gibi sev-
medim ama evlilik delisi de degilim” diyorum.

“Anne, Deniz abimle evlenmek istemiyormus” diye bagirarak
mutfaga doniiyor. Saskin saskin arkasindan bakiyorum. Ege ha-
lime gulayor.

“Deli o deli bakma sen ona. Fazla okumaktan kafay1 siyird1”
diyor ayaga kalkip odadan cikarken.
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“Sizin ailede kafay1 yiyen tek kisi Bilge degil bence” diyorum
arkasindan sessizce.

“Seni duydum Deniz” diyor.

Evet, adim soyledigine gore susma zamamim geldi. Elimdeki
kutuyu kaybolmasin diye 6zenle Ege'nin bavullarindan birinin
icine yerlestiriyorum.

Aksam olup evi toplamamiz bittiginde hep beraber yemege
cikiyoruz. Bogazda beraber sik gittigimiz bir restorana gotura-
yor Ege hepimizi. Restorana girip masamiza yerlestikten sonra
garson gelip siparislerimizi aliyor. Ege'nin ailesi ile sohbetini iz-
liyorum. Gordiigiim en sicakkanl aile onlar. U¢ kardes birbiriyle
cok iyi anlasiyorlar. Ayn1 zamanda annesi ve babasi bu zamana
kadar gordiugim en kultarlit ebeveynler olabilirler. Sessizce on-
lar1 izleyerek sarabimi yudumluyorum.

“Sen hep boyle sessiz misindir?” diyor abisi bana doéniip.

“Hakikaten kizcagiz1 kenara attik kendi alemimize daldik” di-
yor babas1 bana bakip.

“Yok, onemli degil, ben sohbetinizi dinliyorum. Keyfim yerin-
de” diyorum. Uzanip elimin tizerine vuruyor.

“Senin keyfin yerinde ama biz seni tanimiyoruz Deniz kizim.
Anlat bakalim kimsin, kimlerdensin, nesin, necisin bakalim sen?
Nerelisin mesela? Nerede buldunuz siz birbirinizi?” diyor.

“Bursaliyim ben, orada dogup buiytdiim. Liseyi Bursa’da ta-
mamladim. Universite ve yiiksek lisansimi Istanbul’da yapum.
Ailem Bursa'nin eski ailelerinden. Annem Bursa’da yasiyor. Ba-
bami gecen ay kaybettik” diyorum.

“Basin sag olsun kizim” diyor annesi ve babasi ayni anda.
“Tesekkiir ederim” diyorum.

“Vallahi soylemesen Bursali oldugunu tahmin edemezdim.
[zmirin kizlarina benziyor degil mi?” diyor annesi.
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“Guzellikte hepimizi gecer bence” diyor Bilge. Utaniyorum.
Yiuztim kipkirmizi oluyor.

“Eee nasil tanistiniz?” diyor abisi. Guliyorum.
“Dedikodu malzemesi ariyorlar, buyur anlat” diyor Ege gtilerek.

“O zaman boyle abarta abarta anlatayim adet yerini bulsun”
diyorum kadehimi masaya birakip. Emre raki bardagini kade-
himle tokusturuyor.

“Hah soyle yoksa Ege'nin bize bir sey anlatacag yok” diyor.
Cok onemli bir sey anlatacakmuis gibi sirtimi diklestirip yerimde
kipirdaniyorum. Havada ellerimi birlestirip cenemin altina ko-
yuyorum.

Derin bir nefes alip “Ayni isyerinde calistyoruz, hikaye bu
kadar” diyorum ellerimi acip, giilmemek icin dudaklarimi sikar-
ken. Ege kahkaha atiyor.

“Tam dengini bulmussun hayirl olsun abi” diyor Bilge kade-
hini Ege’ye dogru kaldirarak.

“Nur topu gibi bir sir kitptimtiz daha oldu” diyor abisi catalin-
daki yemegi agzina gotartrken.

Yemekten sonra annesini ve babasi Bilgenin evine birakip
dordtimiiz biraz eglenmek icin Ege'nin evinin yakinlarinda bir
bara gidiyoruz. Barin ici kalabalik ve karanlik. icgiidiilerim beni
Egenin dibinden ayrilmamaya itiyor. Yemekte ictigim sarabin
hareket ettikce beni sarhos ettigini hissediyorum. Kolay sarhos
olmam ama bu sefer yorgunlugun verdigi etkiyle sanirim basim
firfir dontiyor. Oysa Ege yemekte sadece iki kadeh sarap icmeme
izin verdi. Masamiza gecip oturuyoruz. Ege beni yanina cekip
dibine oturtuyor. Sirazemin kaymaya basladigini anladig icin
benim icin kahve istiyor.
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“Tesekkiir ederim” diyorum. Dilim dolaniyor. Su saniyeden
sonra cenemi agmasam cok daha iyi olacak. Cunku agzimdan
ctkacak ctimlelere mukayyet olamayacagimi biliyorum. Basimi
Ege’nin sirtina yasliyorum. Garson kahvemi ve ickileri getirince
kahvemi icmek icin dogruluyorum. Kahveyi icerken iyi hissetme-
digimi fark ediyorum. Kaslarimi esnetip yerimde kipirdaniyorum.

“Izninizle ben bir tuvalete gidecegim” diyorum dogrulup.

“Bilge, Deniz’e eslik eder misin?” diyor Ege. Bilge yanima ge-
lince koluna tutunuyorum.

“Hep boyle kolay m1 sarhos olursun?” diyor tuvalete ytriirken.

“Alkolle aram iyi degil ama bu kadar kolay yikilmam normal-
de. Ictigimiz sarap cok mu keskindi sen de i¢tin aymisindan” di-
yorum.

“Yo hafif bile sayilird1” diyor. Tuvalete girince elimi ytzimi
ytkamak icin lavaboya egiliyorum. Yavas dogrulmama ragmen
basim dontiyor. Lavabonun kenarindan tutunuyorum.

“Iyi misin canim?” diyor Bilge.

“Bilmiyorum doktor olan sensin sen soyle” diyorum. Yanima
gelip bilegimi tutuyor. Saatine bakarak nabzimi élctiyor.

“Basini oynat bakayim 6ne arkaya yavasca” diyor. Isaret parma-
g1 takip etmemi istiyor. Gozlerimle parmagini takip ediyorum.

“lyisin bir seyin yok bence, ¢ok yorulduk muhtemelen o ytiz-
den” diyor.

Kafami salliyorum. Tuvaletten ¢ikip masamiza dogru yuriyo-
ruz. Her adimimda zemin ayagimin alundan cekiliyormus gibi
hissediyorum.

Masaya geldigimizde “lyi misin giizelim?” diyor Ege.

“Iyiyim ya bir seyim yok ama izninizle ben eve gitmek istiyo-
rum” diyorum. Bilge’ye bakiyor.

“Bence bir sikint1 yok” diyor Bilge.
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“Gel ben seni evine birakayim, sonra senin evinde bulusuruz
Bilge” diyor Ege ayaga kalkarken.

“Yok, gerek yok taksiye kadar eslik ederseniz ben kendim gi-
derim siz eglencenizi bozmaym. Sonra da Derya’y1 cagiririm bir
sey olursa” diyorum.

“Sacmalama yurit hadi” diyor beni belimden tutup. Beraber
bardan cikip arabasina gidiyoruz. Oturmak icin 6n koltuga yu-
rurken tutunma ihtiyaci hissediyorum. Elim arabanin kapisinda
kalakaliyorum. Buttn giicim bedenimden cekilmis gibi. Goztim
karariyor. Ege'nin kosup sofor tarafindan yanima geldigini goru-
yorum.

“Seni hastaneye goturtiyorum iyi degilsin sen” diyor. Kapiy1
acip beni 6n koltuga yerlestiriyor.

“lyiyim. Gercekten. Dinlenirsem gecer, yoruldum sadece” di-
yorum. Sofor koltuguna gecerken sinirli sinirli bana bakiyor.

“Hastaneye gidiyoruz” diyor arabayi calistirirken.

Bir kere daha itiraz edersem beni dover. O ytizden cenemi ka-
patip basimi koltuga yasliyorum. Trafik 1siklarinda duruyoruz.
Isik goztimi aliyor. Gozlerimi kapatiyorum.

Hastaneye geldigimizde Ege arabadan inmeme yardim edi-
yor. Koluna girip yarttyorum. Acil serviste kayit actirtyoruz. Ege
beklerken doktorun yanina giriyorum. Nasil hissettigimi anlati-
yorum. Doktor oturtup tansiyonuma bakiyor.

“Tansiyonunuz ytksek, normalde boyle midir?” diye soruyor.
“Haynr, genellikle 12/8” diyorum.

Stetoskopu boynuna asip masasina dénityor. Oniindeki
kagida bir seyler karaliyor.

“Sizden bir de kan tahlil isteyecegim sonuclar ¢ikinca gelirsi-
niz” diyor kagidi bana uzatirken. Kagidi alip odadan c¢ikiyorum.
Ege oturdugu yerden bana bakuyor.
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“Kan tahlili istedi, ben sunlar1 halledip geleyim” diyorum.
Kafasini salliyor. Kan alma odasina gidip hemsireye kagidi ve-
riyorum.

“Gecin oturun sol kolunuzu acin” diyor. Kolum zaten acik tize-
rimde tisort var bakmiyor mu bu kadin gelenlere. Oturup kolumu
uzatiyorum. Turnikeyi koluma bagladiktan sonra igneyi koluma
saplayip tc¢ tap kan aliyor.

Pamugu koluma bastrip “Birkac dakika boyle tutun” diyor.
“Ne zaman ¢ikar sonuclar?” diyorum.
“Yarim saate sonuclar ¢ikar doktorunuz sizi ¢agirir” diyor.

Odadan cikip Ege’nin yanina dontiyorum. Yanindaki bos kol-
tuga oturuyorum.

“Iyi misin?” diyor.

“Ilk geldigimiz ana gére cok daha iyiyim. Basim o kadar fazla
donmiiyor” diyorum.

“Olsun tedbirli olmak iyidir” diyor.

“Basim1 omzuna yaslayabilir miyim?” diyorum.

“Gel” diyerek beni kollarinin arasina cekiyor. Basimi gogsiine
yaslayip kokusunu icime ¢ekiyorum. Cep telefonundan birinin atti-
g1 mesaja gllerek cevap yaziyor. Gecenin bu saatinde kiminle mesaj-
lastyor acaba? Deniz sagmalama kendine gel. Kiminle, ne konustugu
seni ilgilendirmez. Kendimi kokusunun verdigi hisse odaklayip zih-
nimde dolanan sa¢cma sapan fikirleri defediyorum. Duvardaki saate
bakiyorum. Dakikalar1 sayarken gozlerim kapaniyor.

Doktorun bana seslenmesi ile gozlerimi actyorum.

“Deniz Hanim, buyurun sizi bekliyorum” diyor. Ege’nin gog-
stinden basimi kaldirip ayaga kalkiyorum. Ege de ayaga kalkiyor.

“Ben de geliyorum, ytri” diyor. Oniinden yiiriytip doktorun
odasina giriyorum.

“Buyurun oturun” diyor koltuklar1 gosterip.
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Koltuklara yerlesiyoruz. Doktor éniindeki raporlara bakip
gulumstiyor. Icim rahatliyor.

“Ifadenizden bir sey olmadigini ¢ikartiyorum” diyorum.
“Deniz Hanim hamilesiniz” diyor doktor.

Dogru mu duyuyorum? Ege’ye bakiyorum. O da benim ka-
dar sok icerisinde olduguna gore dogru duyuyorum. Koltuktan
firlay1p doktorun ontindeki kagitlar: cekiyorum. Daha once defa-
larca hamile kaldim ben. Kagittaki degerlere bakiyorum. Tibben
hamile kalmam miimkiin degil benim. Bunu kendi doktorum
defalarca soyledi bana.

“Imkansiz” diyorum. “Benim tbben cocuk sahibi olmam
mumkiin degil.”

“Hayatta imkansiz diye bir sey yoktur Deniz Hanim, bir bilim
insan1 olarak size bunu garanti ederim” diyor doktor.

Doktorun odasindan ¢ikip sessizce arabaya donityoruz. Iki-
mizden de cit ctkmiyor. Oysa su anda bir sey soylemesi icin cani-
mu veririm. Ifadesi donuk. Hicbir sey anlayamiyorum. Elimdeki
kagitlar cantama sokup on koltuga oturuyorum. Arabaya binip
arabay1 calistirtyor. Sanki aramizda goriinmeyen bir duvar var.
Aramizdaki bag: hissedemiyorum. Benden o kadar uzak ki ara-
mizdaki sessizlige katlanamiyorum.

“Ege sana yalan soylemedim istesem de soyleyemem biliyor-
sun. Istersen benim doktoruma gidelim, yillardir aymi doktora
gidiyorum. Soylediklerimi o da teyit edecektir. Lutfen bir sey soy-
le” diyorum.

Elini direksiyondan kaldirip sus isareti yapiyor. Uzanip rad-
yoyu actyor. Radyodan klasik muzik sesleri yiikseliyor. Arabasini
evime dogru siiriiyor. Yan koltuktan yiiztinii seyrediyorum. Nasil
bu kadar ifadesiz kalabiliyor bilmiyorum. Evimin 6niine geldigi-
mizde arabay1 durduruyor.

“Lutfen bir sey soyle, kendimi kesecegim simdi” diyorum.

“In arabadan!” diyor.



188 Canimsin Sen

Sesi oyle sert ki soziinti dinlemekten baska sansim yok. Aldi-
gim emre uyup arabadan iniyorum. Ben iner inmez gaza basip
gidiyor. Apartmanin kapisinda arkasindan bakakaliyorum. ilk
defa zihinsel olarak beni bu kadar yalniz birakiyor. Nereye gide-
cegimi ne yapacagimi ve ne distinecegimi bilmiyorum. Kizgin
mi1? Mutlu mu? Benden nefret mi ediyor? Bilmiyorum.

Dontip Deryanin ziline basiyorum. Kapiy1 aciyor. Merdiven-

leri cikmak bana olum gibi geliyor. Gli¢ bela merdivenleri tirma-
niyorum. Derya kapiy1 acip beni goriince sasiriyor.

“Nereden geliyorsun sen bu saatte?” diyor.

“Hastaneden geliyorum biraz hamileyim de” diyorum yanin-
dan gecip evine girerken. Kapiy1 kapatip sessizce arkamdan geli-
yor. Kendimi koltuga atip uzaniyorum.

“Deniz dalga m1 geciyorsun benimle gece gece? Uykudan
uyandim kafam da basmiyor zaten goztinii seveyim saka yapma
bana” diyor.

Ayaga firlay1p cantamdaki tahlil kagitlarini alip Derya'nin eli-
ne tutusturuyorum. Derya oturup verdigim kagitlara bakiyor.

“Nasil oldu bu?” diyor kagitlardan kafasini kaldirip.

Ellerimi havaya kaldirip tanriya yakarir gibi bagiriyorum;
“Mucizeymis” diye.

“Koskoca doktor gecti karsima diyor ki bana; mucize Deniz
Hanim hamilesiniz.”

“lyi de daha gecenlerde regl degil miydin sen? Benim reglim-
den birkac gtin sonrayd: hatirhyorum” diyor.

“O kadar saghkliyim ki hem catir catir regl oluyorum hem de
hamileyim” diyorum kendimi koltuga atip.

“Tamam, dur sakin ol, ben bir kahve yapayim kendimize ge-
lelim” diyor mutfaga giderken. Sonra aklina bir sey gelmis gibi
dontip bana bakiyor.

“Ege ne dedi bu duruma?” diyor.
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Gozunin icine baka baka yalan soylemek hosuma gitmese
de “Ege’nin evinden ciktiktan sonra fenalasip hastaneye gittim,
onun haberi yok” diyorum.

Dontip mutfaga gidiyor. Geri dondiiginde elindeki fincan-
lardan birini bana uzatiyor. Alip masaya koyuyorum. Hicbir sey
icmek istemiyorum. Bas bas bagirmak disinda yapmak istedigim
hicbir sey yok. Koltuktaki yastig1 alip ytiziime bastirtyorum. Cighk
atyorum. I¢imdeki biitiin gerginlik bedenimden bosalincaya ka-
dar bagiriyorum. Bagirdikca daha cok bagirmak geliyor icimden.

“Ay Deniz yeter” diyerek elimdeki yastig1 cekiyor Derya.

“Yetmez Derya gercekten yetmez. Ben bu kadar salak miyim?
Nasil bunu fark etmedim ben?” diyorum bagirarak.

“Nasil fark edeceksin? En son kiirtaj oldugunda doktor sana
emin misin bir daha asla cocugun olmaz demis. O heriflerden
birinin cocugunu doguracagima varsin olmasin deyip yatmissin
o masaya, nasil fark edeceksin?” diye geri bagiriyor.

“Sen ne diye bagiriyorsun bana?” diye ben de bagiriyorum.
“Ben bagirmiyorum” diye tekrar bagiriyor.

Bagiriyorsun, bagirmiyorum derken kavgaya tutusuyoruz.
Elindeki yastigi kafama atiyor. Uzanip sacini cekiyorum. Om-
zumdan tutup beni geriye itiyor. Uzerime cikip yiiziime bir tokat
patlatiyor. Bende uzanip topuzuna asiliyorum. Sacini ¢ekerken
bir yandan da tizerimden atmaya calistyorum. Eliyle ellerimi ce-
kistirmeye calisiyor.

“Olduraram seni Derya kalk tstiimden” diye bagiriyorum.

“Sen kimi oldurityorsun be bir bucuk gram canin var” diyor
uzanip omzumu 1SIr1yor.

“Oglum yavas lan hamileyim” diyorum elimle omzumu tutarken.

“Tamam, yavas dovecegim soz” diyor yltiziimden tutup koltu-
ga bastirirken. Uzanip sa¢ini yoluyorum.
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“Gece gece manyak misiniz lan siz? Uykumdan uyandim sesi-
nizden, 6dtum patladi, adam oldtriyorlar sandim” diye bagiran
Kenan’in sesine dontiyoruz ikimizde. Gelip Derya’y1 tizerimden
cekiyor. Ayaga kalkip istimii duzeltiyorum.

“Seninle isim bitmedi kizim, bu burada bitmez” diyorum.

“Hadi gel, gelsene. Gorelim bakalim bu is nerede bitecek?”
diyor.

Kenan'in arkasina gecen Derya’ya uzanip sirtina var giciim-
le yumrugu indiriyorum. Ahlayip sirtini tutuyor. Kenan'in sabri
tastyor. [kimizi de kulaklarimizdan tutup koltuga oturtuyor. Ken-
disi de karsimiza geciyor. Kollarimizi baglayip ytiztine bakiyoruz.

“Gene kim daha iyi kek yapiyor diye mi kavga ediyorsunuz?”
diyor.

“O konuda kavga etmemize gerek yok ciinkit ben daha iyi kek
yapiyorum” diyorum.

“Host, kicimin kenar1, benim bes yildizl pasta dikkanim var
sen kimsin?” diyor.

Gulmeye basliyorum. Derya’da benim giilmeme giilmeye bas-
liyor. Gulmemi tutamiyorum. Koltukta iki btklim olup giilmeye
devam ediyoruz. Kicim koltuktan kayiyor. Yere yapisiyorum. Yere
diismenin etkisi beni kendime getiriyor. Bu sefer de hiingiir htin-
giir aglamaya basliyorum. Derya yere yanima inip bana sariliyor.

Ertesi sabah uyanir uyanmaz kendi doktorumu ariyorum.
Muayenehanesinde oldugunu, 6gleden sonraya randevu vere-
bilecegini soylityor. Saat bir bucuk i¢in randevu veriyor. Evin
icinde dort donityorum. Eve sigamiyorum. Yataga uzanip tavani
seyrediyorum. Telefonumu alip Ege’ye randevu saatimi ve yerini
mesaj atiyorum. Gelmek isterse diye.

Mesajima cevap veriyor “Gelemem evi tasiyorum.”
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Canim sikiliyor. Mutfaga gitmek icin ayaga kalkiyorum. Kori-
dorda kasiklarima bir sanci vuruyor. Elimle karnimi tutuyorum.
Acidan iki buklim oluyorum. Koridorda kendimi yere birakip
bacaklarimi karmima cekip bacaklarima sariliyorum. Icimden
gelen ac1 beni yikip geciyor. Gozlerimi kapatip acinin dinmesini
bekliyorum. Bir anda bicak gibi kesiliyor. Sirtmdan soguk terler
bosaniyor. Derin bir nefes alip ayaga kalkmak icin dogruluyo-
rum. Su i¢gmekten vazgecip odama déntiyorum. Uzerime dok-
torun rahatca muayene edebilecegi bir elbise giyiyorum. Evden
cikip doktorumun muayenehanesine gitmek icin yirayorum.
Hava c¢ok sicak, belki de hamile oldugum ic¢in bu kadar sicak
hissediyorum bilmiyorum. Boynumdan asagiya ter suzilayor.
Yurudugium yol bitmek bilmiyor, ileriye degil de geriye adim ati-
yor gibiyim. Doktorun muayenehanesinin oldugu sokaga girdi-
gimde apartmanin 6éntnde beni bekleyen Ege ile goz goze geli-
yoruz. Gelmesine seviniyorum. Gézinun icine bakarak yanina
gidiyorum.

“Iyi ki geldin” diyorum.

“Gec basimin belasi, ge¢” diyor ben apartmana girerken. Mu-

ayenehanenin katina gelince kapiy1 caliyorum. Doktorum kapiy:
aclyor.

“Hos geldin Deniz” diyor bana uzanip yanagimdan operken.
Ege’ye dontip “Beyefendi kim Denizcigim?” diyor. Elini uzatiyor.
Ege elini sikip “Ege, sevgilisiyim” diyor.

“Ben de Tevfik” diyor doktorum sorar gibi bana bakarak. Beni
on bes yasimdan beri taniyor. Yanimda sevgilim olarak birini
getirmeme sasiriyor. Teviik Bey, neredeyse yasadigim her seyin
birebir sahidi. Yillarca ailem 6grenmesin diye yalvardigim dokto-
rum. Cocuk subeye her bildirmek istediginde elinden tutup yap-
ma dedigim, suc oldugunu bile bile yanimda duran doktorum,
yanimda birini gértince sasiriyor tabii.

“Ege benimle ilgili her seyi biliyor rahat olabilirsiniz Tevfik
Bey” diyorum. Gozliklerinin iistiinden ytiziime bakiyor.
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“Her seyi mi biliyor?” diyor Ege’ye bakarak.
“En ufak ayrintisina kadar” diyorum.
“Peki, gelin muayenehaneye gecelim” diyor.

Pesinden odaya giriyoruz. Goztindeki gozlikleri ¢ikarip ma-
sasinin Uzerine koyarken “Durun tahmin edeyim cocuk sahibi
olmak istiyorsunuz ama olmuyor” diyor babacan bir tavirla gi-
lerken.

“Size su kadarmi soyleyeyim yol yakinken vazgecin” diye ek-
liyor. Sabrim tasiyor. Cantamdan cikarip kagitlar1 oniine koyu-
yorum.

“Emin misiniz Tevfik Bey?” diyorum. Gozlugint geriye takip
koydugum kagitlar: aliyor. Kagitlarin tizerinden ytiztime bakuyor.

“Gel bir muayene edeyim seni bu teste bir hata var, senin son
operasyonunu ben yaptim. Ne yaptigimi da hatrliyorum” diyor.

Ayaga kalkip ultrason odasina gidiyorum. I¢ camasirimi ¢ika-
r1p kenarda duran orttlerden birini alip muayene masasina tir-
mantyorum. Bacaklarimi catala yerlestirip asagiya dogru kayiyo-
rum. Bu sahneyi o kadar ¢cok yasadim ki artik yadirgamiyorum.
Opysa ilk geldigim giin ne kadar ¢ok korkmustum.

Hatirlamamaya calisarak sesleniyorum “Hazirim ben” diye.
Tevfik Bey gelip ultrason cihazinin 6niindeki sandalyeye oturuyor.

Odanin kapisindan Ege’ye bakip “Isterseniz siz de gelebilirsi-
niz” diyor. Ege yanimiza geliyor. Sol yanima geciyor.

“Derin bir nefes al Deniz” diyor. Nefesimi tutuyorum. Ult-
rason cubugunu icime itiyor. Sanki icime bicak saplamis gibi
oluyor. Ciglk atiyorum. Kolay kolay bagirmayacagimi bilen Ege
sasirip elimi tutuyor. Daha dnce hicbir muayenede boyle bir sey
yasamadim. Ultrason ¢cubugunu hizla icimden cikariyor. Cubuk-
ta kan var. Yaztune bakiyorum.

“Dur panik yapma, tistten bakacagim karnini a¢” diyor.
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Bacaklarimi cataldan indirip asagiya uzatiyorum. Uzerimdeki
ortayu karnimin altina indiriyorum. Karnima ultrason jelini s1-
kip cihazi tizerinde gezdirmeye bashyor. Cihazi gezdirirken bas-
ki yapiyor. Yuzimit burusturuyorum.

“Evet, burada kiictik bir arkadasimiz var” diyor.

“Hani imkansizdi, hani bir daha boyle bir sey yasamayacak-
tim?” diyorum doktorumun yiiztine bakip.

“Imkansizi basarmissiniz sizi tebrik ederim” diyor Tevfik Bey.
Ultrasonun diiggmesine dokunuyor. Bebegin kalp atislarinin sesi
oday1 dolduruyor. Donup kaliyorum. Daha onceki hamilelikle-
rimin hicbirinde buna izin vermedim. Benden gidenin ahin tut-
mamak icin belki de bilmiyorum. Ses icime oturuyor.

“Tevhik Bey kapatir misiniz sunu?” diyorum ciyaklar gibi.
“Kapatmayn” diyor Ege.

Donup Egenin gozlerinin icine bakiyorum, daha oénce hic
gormedigim kadar parliyor gozlerinin ici. Diin gece varlhigini his-
sedemedigim gimiis baglar aramizda titresiyor. Onun gozlerin-
den benim kalbime uzaniyor. Tekrar varlhig ile sarmalanmanin
verdigi hisle dolup tasiyorum. Hicbir sey soylemiyor. Hislerini
soylese keske bana.

“Bu cocugu istiyor musunuz Deniz, delirmis gibi buraya gel-
digine gore emin degilsiniz. Ama bil ki bu hayatin sana verdigi
son sans olabilir. Kararimizi verin sonra yanima gelin konusalim”
diyor doktorum bana bakip.

Ultrasonun basindan kalkip bana pecete uzatiyor. Elindeki
peceteyi uzanip aliyorum. Doktorumun sordugu sorunun ceva-
bini bilmiyorum. Ustelik karar mercii de ben degilim. Aramizda-
ki iliskinin dinamikleri geregi ben, hayatim, bedenim, kisacasi
her seyim tamamen Egenin kontrolit alunda. Ege bana bakuyor.
Dogrulup karnimdaki jeli siliyorum peceteyle. Ayaga kalkacagim
sirada Ege 6niime gecip cenemi tutup yiiztine dogru kaldiriyor.
Gozuntn icine bakiyorum.
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“Benim daha sonra da cocugum olabilir. Benim son sansim
sen degilsin. Ama galiba senin cocuk sahibi olmak icin son san-
sin benim. Bu bebegi dogurmak istiyor musun?” diyor. Ah bu ses
tonu. Beni nasil da kiskivrak ele geciriyor.

“Siz nasil isterseniz dyle olsun efendim” diyorum usulca.

Cenemi birakip doktorun yanina gitmek tizere ultrason oda-
sindan ¢ikiyor. Kalkip arkasindan gidiyorum.

Odaya girdigim zaman doktorum “Konustunuz mu Denizci-
gim, bu bebegi istiyor musunuz?” diyor.

Egenin oturdugu koltugun karsisindaki koltuga oturuyorum.
Ege benim bir sey soylememe gerek kalmadan “Evet, istiyoruz”
diyor. Tevfik Bey bana bakiyor.

“Istiyoruz” diyorum papagan gibi Ege’yi taklit ederek. I¢im-
den kalkip Ege’nin boynuna atlamak geciyor. Tim duygularim
bogazimda dugumleniyor.

“Eger istemiyoruz deseydiniz size bunlar1 anlatmama gerek
olmayacakti. Ama madem anne, baba olmaya niyetlisiniz basla-
yalim bakalim” diyor Tevfik Bey.

Anne, baba kelimeleri havada asili kaliyor. Bu zamana kadar
biz pek cok sey olduk birbirimiz icin; efendi, kole, baba, kiz, sa-
hip, kopek, oyuncu, oyuncak, doktor, hasta, 0gretmen, 6grenci,
pek cok sey olduk. Ama ortak bir seye sahip olma fikri aklim
alyor.

“Son adetin ne zamand1?” diye soruyor.

“Bir hafta once bitti normalden kottydi. Neredeyse on giin
sirdt. Zaten bu ytizden hamile olmama inanamiyorum.”

“Cunki regl degildi, kanama gecirmissin. Bebegi kaybetme-
men sasirticl. Sanirim bayagi inatci bir velet ile karsi karsiyayiz”
diyor giilerek.

Oniindeki ultrason kagidina bakarak devam ediyor; “Once-
likle bu normal bir gebelik degil Deniz. Cok bitytik bir dustik teh-
likesi var. Sirf bebegi degil seni de kaybedebiliriz. Ciddi riskli bir
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hamilelik gecireceksin. Rahminde gecmiste yasadigin kurtajlar-
dan kalma yapisikliklar var. Kanamalarin olabilir, bayilmalarin
olabilir. Tansiyonun bir anda fazla yiikselebilir. Kendini suradan
suraya gidemeyecek kadar halsiz hissedebilirsin. Son zamanlar-
da saghigin nasil?” diyor. Duyduklarim canim sikiyor.

“Diin gece ilk defa tansiyonum ytkseldi. Bayilacak gibi ol-
dum. Bir de bu sabah sancidan evde yerlerde yuvarlandim” di-
yorum. Ege bana bakiyor. Yaztinden bir sikint1 ifadesi geciyor.

“Bebek yerlesirken bu kanamalar sik sik gecireceksin, eger
daha once bahsettigin gibi bir kanaman olursa bir giinden uzun
stirerse hemen geliyorsun. Tansiyonunu her giin 6l¢ bir yere yaz
bir sonraki randevuna gelirken yaninda getir. Ben seni taniyo-
rum sen yerinde duramazsin. Oyle hoplayip ziplamak, agir kal-
dirmak, yok tal perde takayim aman su tencereyi tst rafa koya-
yim falan gibi seyler yapma. Gereksiz kahramanliklara girismek
yasak. Simdilik ise gitmende bir sikint1 yok ama bir saatten fazla
ayakta durma, iki saatten fazla oturma. Masanda otururken aya-
ginin aluna bir sey al bacaklarini uzat. Ise gidip gelirken toplu
tasima kullanma. Mimkin mertebe araba ile gidip gel. Baktin
ise gidemeyecek durumdasin bana gel rapor hazirlayalim” diye
siralarken lafin1 bolip araya giriyorum;

“Bir mezar kaz, icine uzan, tizerine de birak toprak sersinler
K
golge bir yer de olursa oh mis” diyorum.

Tevfik Bey gozliklerinin tizerinden bana bakiyor. Yiiziinde
bikkin bir ifade var.

“Deniz, Tevfik Bey'i dinle!” diyor Ege. Elimle dudaklarima fer-
muar ¢cekme hareketi yapryorum kollarimi baghyorum.

“Sonunda biri senin ¢eneni kapatabilmis stukir, tesekkiirler”
diyor doktorum Ege’ye bakip.

“Bak simdi en onemli kisma geliyorum adam gibi beslenecek-
sin. Meyve, sebze, et muhakkak her giin tiiketeceksin. Kahve, si-
gara yasak. Sinir, stres yasak. Sana verecegim ilaclar ve vitamin-
leri aksatmadan kullanacaksin, iki haftada bir yanima geleceksin.
Oniimiizdeki alt hafta boyunca cinsel birliktelik yasak. Biraka-
lim 6nce bebegin yerine guizelce yerlessin tamam m1?” diyor.
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“Tamam” diyorum kos kos.
“Bilmemiz gereken baska bir sey var m1?” diyor Ege.

“Hayir, ama soylediklerimi lutfen ciddiye alin. Bebegimiz de
annesi kadar guiclityse ki o kadar kanamaya hala yerinde duru-
yor, hep beraber bu stireci atlatip onu kucagimiza alacagiz. Ben
receteni duizenleyeyim” diyerek bilgisayarina dontyor Tevfik Bey.

Doktorumun muayenehanesinden ¢ikinca eczaneye gidip
ilaclarimi aliyoruz. Eczaneden ¢ikinca Ege ylziime bakiyor. Ne
artyor yuztimde bilmiyorum. Ben de ona bakiyorum.

“Kahvalti etmemissin” diyor sinirli sinirli. Bunu nasil anlaya-
biliyor gercekten anlamiyorum. Hassas terazi mi var adam senin
icinde. Goziniin ucuyla bakip soyliyor bunu tstelik.

“Yuri” diyerek elimden tutup pesinden suriikliyor. Cadde-
deki kafelerden birine sokuyor beni. Bah¢esindeki masalardan
birine gidip oturuyoruz.

Oturur oturmaz “Derya’y1 ara gelsin” diyor. Cantamdan tele-
fonumu alip Derya’y1 artyorum. Kafenin adini soyleyip gelmesini
rica ediyorum. Yarim saate gelecegini soyliyor. Telefonumu kilit-
leyip masaya birakiyorum.

“Yarim saate gelecekmis” diyorum. Garson yanimiza geliyor.

“Bize iki tane kahvalti tabag, bir filtre kahve bir de portakal
suyu” diyor. Telefonunu alip mesajlart okuyor. Yiizini seyredi-
yorum. Kaslar1 catik. Beyninin icinde olabilmek isterdim. Onun
benim beynime sizabilmesi gibi ben de onun nerede ne distin-
dugtunii kestirebilsem keske. Benim icin ¢ozillmesi zor bir bul-
maca gibi. Onu ¢ozmeye ugrasmaktan hem keyif aliyorum hem
de asla cozemeyecegimi biliyorum. Ellerim masadan kucagima
dusiiyor. Oradan da karnima uzaniyor. Bebegi tutuyorum. I¢gii-
diisel olarak ellerim onu korumak icin karnimin etrafinda birle-
siyor. Bir anda kafama dank ediyor. Icimde onun bebegini tastyo-
rum. Ona ait bir parca var icimde. Gozlerim doluyor. Gozyaslarim
stiztilmeye basliyor.



Biisra Donmez 197

“Ege” diyorum fisildar gibi. Kafasini kaldirip bana bakiyor.

“Deniz iyi misin?” diyor elini bana uzatip. Uzattig elini tutu-
yorum.

“Bana ne bahsettiginin farkinda misin?” diyorum. Gulimse-
yerek kasini kaldiriyor.

“Tesekkiir ederim. Ben anne olabilecegime dair butin umut-
larim1 on yil 6nce bir mezar kazip gomdum. Kimseyi sevemeye-
cegimi, kimseyle yakinlasamayacagimi hayatim boyunca yalniz
olacagimi kabullendim. Yasayip gidiyordum iste oyle gelisine.
Sonra sen geldin. Nasil giizel geldin. Beni aldin, degistirdin, bana
kendimi ogrettin, hayati 6grettin, kadin olmay1 ogrettin. Simdi
anne olmay1 6greteceksin” diyorum.

Elimi ¢ekip ustinit opityor. Garson kahvaltimizi getiriyor.
Elimi birakip kahvesini aliyor. Garsonun éniime koydugu porta-
kal suyuna uzanip bir yudum aliyorum. icimden bir sey yemek
gelmiyor. Yoldan gelip gecenlere bakiyorum. Herkes boynunda
kendi hikayesini tasiyarak ytrtyor. Peki, benim hikayem nasil
oldu da bu kadar degisti. Ka¢ yilin ardindan kanatlanip ucabil-
dim ben. Ya Ege’den ka¢saydim. Ondan uzak durmay1 basarabil-
seydim ne olurdu halim? Ege'nin 1slik sesine doniiyorum.

“Kahvaltim1 et Deniz. Hatirlatmama ihtiyac duyuyorsan ac
kulagini iyi dinle. Karnindaki bebek benim bebegim ve sen de
benimsin. Bu da demek oluyor ki benim tepemin tasin attirmak
istemiyorsan ikinize de iyi bakacaksin. Tepemin tasini attirdigin-
da basina neler gelecegini biliyorsun degil mi?” diyor goziimiin
icine bakip.

Bas basa kaldigimizda kullandig1 bu ses tonunu duydugumda
buz kesiyorum. Bu ses tonunu kullandiginda merkezi sinir siste-
mimde bir noktaya basin¢ uyguluyormus gibi hissediyorum. Is-
temesem bile ne derse onu yapiyorum. Hem de zerre kararsizlik
gostermeden. Ses tonu ayni anda binlerce anlam icinde barind-
riyor. O kadar ilahi geliyor ki bana tarif etmek icin binlerce keli-
me gerek ama en tarif edilebilir haliyle; korkutucu, mutluluk ve-
rici, butin arzularimi ayn1 anda uyandiran, umut vadeden, yerin
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dibine sokan, asagilayan, rezil eden, onurlandiran, efendimin
sesi. Masadaki catali alip tabagimdakileri yemeye bashyorum.

“Aferin” diyor.

Yarim saat sonra Derya yaninda Kenan ile kafeye geliyor. Ka-
fenin bahcesine girdiginde gozleri bizi ariyor. Elimi salliyorum.
Yanimiza geliyorlar.

“Hayirdir yedigin dayak yetmedi mi bir posta da meydan da-
yagl mi istiyorsun?” diyor yanima otururken Derya.

“Hadi be oradan sen aynada kendi sirtin1 gérdiin mui acaba?”
diyorum.

Ege, Deniz ne oluyor der gibi bize bakiyor. Kenan gecip
Ege’nin yanina oturuyor.

“Oglum cok acidi lan, mosmor oldu vurdugun yer” diyor Der-
ya sirtin1 doniip. Hakikaten pis vurmusum kizin sirtt morarmas.

“Gel opeyim gecsin” diyorum. Sirtin1 yaklastirtyor. Uzanip
sirtin1 Opuiyorum. Doniip yanagimi dpityor.

“Kenan bunlara ne oluyor bir fikrin var m1? Ctink bir sene-
dir ugrasiyorum aralarindaki iliskiyi hala ¢ozemedim” diyor Ege.
Kenan masadaki sise sulardan birini acip kafasina dikiyor.

“Abi” diyor. “Abi diyorum ama yanlis anlama” diyor sonra ale-
lacele.

“Yok, sikint1 yok diyebilirsin, yasca senden biiytgim netice-
de” diyor Ege.

“Din gece uyuyorum ben bizimkinin evinde. Bir gimbirti
koptu kiyamet kopuyor zannettim. Salona kostum. Bir baktim
bu ikisi salonda alt alta, iist iste. Derya, Deniz’e vuruyor. Deniz,
Derya’nin sacini basini yolmus avucunda bir yumak sac. Ayira-
miyorum abi. Aralarina girsem ben de nasibimi alacagim senin
bu cadaloz sevgilinden. Korkumdan giremiyorum. Bir laflar du-
yuyorum, sana yemin olsun bizim mahallede duymadim ben
oyle laflar.”
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“Abartma Kenan, yok oyle bir sey” diyor Derya.

“Tabii camim yok Oyle bir sey kolumu da ebem 1sird1 zaten”
diyorum elbisemin yakasini a¢ip omuzumu Ege’ye gosterirken.

“Siz manyak misiniz?” diyor Ege diimdiiz.

“Oh be! Allah’a stukiir bunu komik bulmayan biri daha cik-
t1. Sirret bunlar ne zaman bir seye moralleri bozulsa rahatlamak
icin birbirlerine sariyorlar, sonu boyle bitiyor. Vallahi yildim ben
abi al sen ugras” diyor Kenan.

“Cocuk musunuz siz? Mahalle kavgasina girismek ne demek?
O kadar desarj olmaya ihtiyaciniz varsa gidin spor yapin. Boyle
birbirinizi yerken hamile oldugunu da hesaba kattin m1 sen De-
niz?” diyor.

“Hamile misin kiz sen?” diye araya giriyor Kenan.
“Dur bir dakika Kenan” diyor Ege. Kenan susup kaliyor.

“Bakin ikinize de soylityorum bir daha boyle bir sey duymak
istemiyorum” diyor.

“Ya biz oyle sakalasiyorduk” diyor Derya.

“Derya kes ikinizin de kalbini kirarim. Otuz yasinda kadinla-
rin yaptigina bak” diyor.

Sandalyelerimizde suclu suclu oturup birbirimize bakiyoruz.
Sonra Derya gtlmeye basliyor. Arkasindan ben de kendimi tu-
tamay1p gilmeye baslhiyorum. Ege nereye diistim ben der gibi
ikimize bakiyor.

“Hayir, bir sey soyleyecegim Deniz agzina sicti gikini ¢ikar-
madin ben simdi sana bir kere elimi kaldirsam evi basima yikar-
sin Derya” diyor Kenan.

Elimi Derya’nin omuzuna atip kafami kafasina yaslyorum.
“O benim elimin ayarina alisik degil mi bebegim?” diyorum.

“Muptelasiyim” diyor saclarimi oksarken.
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“Ayrica arkadasimin kilina dokun 6nce kim evi basina yikiyor
gorelim” diyorum Kenan’a.

“lyi 0 zaman al sen evlen ben de gider kendime baska gelin
bulurum” diyor.

Ne dedi bu? Derya'nin omuzundan kalkip ytiziine bakiyorum.
“Ne dedi bu?” diyorum.
“Ne dedi?” diyor.

“Al sen evlen falan, ne diyor bu?” diyorum. Sol elini bana uza-
tiyor. Elinde bir tektas var.

“Hic anlatmay1p direkt nikahiniza cagirsaydin keske daha et-
kileyici olurdu” diyorum eline vurup. Bozuluyor.

“Senin dramindan bize vakit kalmiyor canim” diyor ters ters.
“Derya” diyorum hayal kiriklig1 ile ytiziine bakip.

“Ne var? Yalan m1 soyliyorum? Senin isin, senin sevgilin, se-
nin gecmis travmalarin. Sanki bizim bir hayatimiz yok anasini
satayim. Vallahi seni kendimden 6ne koymaktan yoruldum De-
niz” diyor ortaya.

“Su an bana cok buytk haksizlik yapiyorsun bence konuyu
kapatalim sonra konusuruz” diyorum sakin kalmaya calisarak.

“Hayir, simdi konusalim, madem basladik sonunu getirmek
lazim. Bir gline bir gtin sen bu kizin bir derdi var m1 diye merak
ettin mi? Allah i¢in daristce soyle” diyor.

“Derya bak ben bugiin Tevfik Bey’e gittim ve hic iyi seyler
duymadim. Bebegi ve kendimi koruyabilmem icin sakin kal-
mam, tansiyonumu firlatmamam ve kendime ¢ok ama cok dik-
kat etmem gerekiyor. Goziinti seveyim tizerime gelme canimin
derdine dismustim sakin kalmakta zorlaniyorum” diyorum dis-
lerimi sikarak.

“Al iste yine kendinden bahsediyor. Delirecegim ya” diye ara-
ya giriyor. Sessizce soylediklerimi idrak etmesini bekliyorum. Bir
anda yelkenleri suya indiriyor.
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“Ne demek canimin derdine diistiim? Ege?” diyor. Bir bana
bir Ege’ye bakyor.

“Evet, nihayet ana konumuza gelebildik” diyor Ege.

Sabah kasiklarimda hissettigim sanci geri geliyor. Dik durup
caghk atmamak i¢in 6limiine zorluyorum bedenimi. Yavasca
sandalyemden kalkip “Siz konusun ben bir tuvalete gidiyorum”
diyorum.

“Geleyim mi seninle?” diyor Derya.

“Yok, siz konusun geliyorum simdi” diyorum sesimi sakin
tutmaya calisarak.

Gi¢ bela tuvalete gidip kapiyr kilitliyorum. Basimi duvara
yaslayip nefes alip veriyorum. Ama sanci gegmiyor. Dudaklarim-
dan istemsizce bir inleme dokiiltyor. Acidan duvari yumruklu-
yorum. Sanki icim oyuluyor. Ayni anda ytiz kirba¢ darbesi yesem
bu kadar ac1 hissetmem. Ne olur ge¢ ne olur? Anlimi duvara bas-
tirtyorum. Sonra act bir anda kesiliyor. Elim ayagim bosaliyor.
Diismemek icin lavaboyu tutuyorum. Yavas yavas kendime gelir-
ken dogrulup aynada yiiztime bakiyorum. Bembeyaz. Suyu acip
belki rengimi yerine getirir diye ytziime soguk su carpiyorum.
Elimi kolumu kurulayip tuvaletten ¢ikiyorum.

Masaya dontiyorum. Kenan, Derya'nin yanina ge¢mis oturu-
yor. Ege’nin yanindaki bos sandalyeye kendimi birakiyorum.

“Iyi misin?” diye soruyor Ege. Basimu salliyorum. Uzanip an-
limdan optyor.

“Derya ile konustuk istedigin esyalar1 yeni evimize tasiyaca-
g1z” diyor.

Usulca kafami salliyorum. Beni neyin bekledigine dair hicbir
fikrim yok ve dahasi diisinmek de istemiyorum.
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egafos®

Ege kitaplarimi kolilere koyarken yaninda kolilerin arasinda
bagdas kurup oturmus tabagimdaki yemegi yiyorum. Benim ona
hizmet etmem gerekirken o benim esyalarimi toplamama yar-
dima oluyor. Uziilityorum. Ona yiik olmak beni rahatsiz ediyor.
Ama iyi degilim ve dahasi yardimima muhtacim. Her giin ayni
sancl. Bir anda ortaya cikip giniimt mahvediyor. Ege doktoru-
mu araylp durumu anlatiyor. Doktorum “Gececek Deniz sabirl
ol” diyor. Basta iki giin boyunca hicbir sey yapmadan ne zaman
ortaya ctkacagim gozlemledim. Belki sanciya sebep olan seyi
bulurum diye. Iki giinde de alakasiz saatlerde ve bir anda yasa-
dim o boktan sanciy1. Sonrasinda gelen tansiyon dalgalanmasi
da cabasi, beni yerle bir ediyor.

Diger yandan sirketteki degisimlerin getirdigi yorgunluk da
var. Insanlan cikis noktasini bilmedikleri reklam kampanyalari-
na adapte etmek cok zor. Tum projeleri en bastan yeni ekiplere
anlatmamiz gerekiyor. Ekipten gonderilenlerin yerine gelen daha
deneyimsiz yeni mezunlara sirketin marka kimligini 6gretmeye
calisirken canim cikiyor. Her giin saatlerce insanlara laf anlat-
mak beni hem bedenen hem de zihnen cok yoruyor. Bir sekilde
ayakta kalmaya calistyorum. Nelerden sag ciktim ben, ha gayret
kizim diyorum her stingtim diistiigtinde.

[kimizin annesi de tasinmama yardim etmek i¢in benim evim-
deler. Annem hamile oldugumu soyledigimde telefonu ytiztime
kapatti. Yaklasik ti¢ saat sonra kapim calindiginda annem kar-
simdaydi. icten ice cok mutlu oldugunu biliyorum. Ama yine de
evlenmeden hamile kaldigim icin bana kiziyor hissediyorum.
Ege'nin ailesi de annemin onlarla tanisma 1srar1 sonucunda ha-
mile oldugumu 6grendiler. Annelerimiz sevincten beni yere goge
sigdirmiyorlar. Dogurana kadar beni danaya cevirmeye niyet et-
tiler. Sirayla yaptiklar: yemekleri bana tasiyip duruyorlar. Derya
iceride odam1 topluyor. Bir aydir yanina pek yaklasmiyorum. O
yine de yanimda olmaya devam ediyor. O giin bana ettigi laflar
uzerini kapatsak da bana cok dokundu. O beni ne kadar sevip
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dustnuyorsa ben de onu o kadar cok sevip gozetiyorum ¢tin-
k. Uzun yillardir arkadasiz. Bana hicbir zaman boyle bir laf et-
memisti. Hayatta sikintilarimi anlattigim tek insandan o sozleri
duymak icimde bityiik bir yara acti. Belli etmesem de ona ¢ok kir-
gimim. Birbirimizin etrafinda hayalet gibi dolasiyoruz haftalardir.

“Ben de kopyasi olan kitaplar1 almiyorum” diyen Ege'nin sesi
beni kendime getiriyor.

“Istersen sadece bavulumu alip cikip gidebiliriz bu evden” di-
yorum. Gidip salonun kapisini kilitliyor. Déntip yanima geliyor.
Sag dizinin tizerine ¢okiip bana bakiyor. Gozlerimi kaciramiyo-
rum gozlerinden.

“Bavulunu da alma desem yalnizca tizerindekilerle gelebilir
misin bana hatta tizerindekileri bile almadan?” diyor. Kullandig:
ses tonu biitiin arzularimi uyandiriyor. Zaten hamilelik yiiztin-
den butin hormonlarim tavan yapmis durumda. Sirekli onu
arzuluyorum ve artik eskisinden daha kuvvetli arzum. Elimdeki
tabag1 yavasca yanimdaki yere birakiyorum.

“Bir haftam daha var yalvaririm bana bunu yapmayin efen-
dim” diyorum. Dudaklarini dudaklarima yaklastiriyor.

“Neyi yapmayayim?” diyor.

Alt dudagim dislerinin arasina aliyor. Isirip birakiyor. Devam
etmesi icin yanip tutusuyorum. Diger taraftan yapmamamiz ge-
reken bir dolu hareket beynime tististtyor. Belimden tutup beni
yere yatirip tizerime uzaniyor. Ellerimi basimin tizerinde birles-
tirip birakiyor.

“Kipirdama” diyor. Boynumu 1sirip oradan memelerime ini-
yor. Meme ucumu dislerinin arasina aliyor. Memelerim o kadar
hassaslast1 ki ¢1glik atmamak i¢in dudaklarimi sikmak zorunda
kaliyorum. Dilini mememin etrafinda gezdiriyor. Sonra
mememin yanini 1sirtyor. Meme ucumu tekrar disliyor. Bir eliyle
diger mememin ucunu biikityor. Memelerimin etrafindaki dansi
kasiklarima  kadar ulasan bir  gosteriye donusiyor.
Bacaklarimin arasinda orgazmin tamidik sicak baskisini
hissediyorum. Sirtim yay gibi geriliyor. Elini esofmanimin
icerisine sokup klitorisimle oynuyor. Dudaklar1 yeniden
dudaklarima kapaniyor.
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“Gercekten bunu yapmay1 kesmemi istiyor musun?” diyor
opusunun arasindan. Parmaklarini icime sokuyor.

“Hayr, efendim” diyorum sessizce.

Parmaklari icimde hareket ediyor. Parmaklarini daha derine
alabilmek icin kalcami eline dogru kaldiriyorum. Elinin hareketi
ritmik bir hal aliyor. Verdigi zevk arttik¢a artiyor. Daha fazlasini
kaldiramayacagimi hissediyorum. Bu ara sinirlarimin esnekligi-
ni kaybettim. Varlig1 bile beni darmadagin ederken parmaklari-
nin hareketi beni cildirtiyor. Dudaklarinin arasindaki dudakla-
rimdan bir ¢ighik yiikseliyor. Bosta kalan eliyle agzimi kapatiyor.

“Kes sesini” diyor. Gozlerimle bosalmak icin yalvariyorum.
Elini agzimdan cekip mememi sikiyor.

“Bosalmani istemiyorum ciinkat beni bu giizel amdan ayr
biraktin. Sence ben boyle kalmisken senin bosalman adil mi?”
diyor.

Burnunu boynuma strttyor. Sozleri icimdeki atesi harliyor.
“Efendim lutfen dayanamiyorum” diyorum.

Aldiris etmiyor. Parmaklarinin icimdeki ritmik hareketini str-
duriyor.

“Efendim lutfen” diyorum. Gulayor.

Kulagima egilip “Gel” diyor. Kendimi birakip parmaklarinin
etrafinda pathyorum.

Basimin tstiinde duran kollarim boynuna sariliyor. “Ege”
diye inliyorum.

Esyalarimi toplandiktan sonra Ege aksam beni yeni evimize
goturityor. O arabayi park ederken ben de eve giriyorum. Kapi-
dan girince Cakil kosa kosa yanima geliyor. Iceriye girip antrenin
siklarini yakiyorum. Cakil'in kafasimi oksuyorum. Kuyrugunu
deli gibi salliyor.
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“Eve benden o6nce yerlesmissiniz Cakil Bey” diyorum egilip
kulaklarinin arkasini severken. Dogrulup eve girmek icin spor
ayakkabilarimi ¢ikartyorum. iceriye dogru bakugimda yan ka-
ranlikta gorduklerim beni sasirtiyor. Evdeki hicbir esyay1 daha
once gormedim. Salona dogru gidiyorum. Ege evi sifirdan deko-
re etmis. Salona girip 1siklar1 yakiyorum. Salonun 1siklar1 kade-
meli olarak aciliyor.

Salonda beni ilk karsilayan masa oluyor. Salonun girisine on
iki kisilik oldukca biiytik beyaz mermerden bir masa koyulmus.
Sandalyeler gri. Sol duvarda biitiin duvar1 kaplayan beyaz bir
kitaplik var. Ege butun kitaplarimi yerlestirmis. Masanin arka-
sinda kalan kisimdaki raflar bos. Benim icin ayirdigim1 tahmin
ediyorum. Masanin yan tarafinda masanin mermerinin icinden
gecen gri damarlarla ayni tonda oturma alanini yemek alanindan
aywran oldukea buytik bir kose koltuk var. Koltugun karsisinda
kitaplikla uyumlu beyaz bir televizyon tnitesi var. Ortada yemek
masasl ile ayn1 tasarimda bir sehpa var. Sehpanin altina beyaz
tiylt bir hali serilmis. Gecip koltuga oturuyorum. Saskin saskin
etrafimi seyrediyorum. Salonun sade giizelligi aklimi1 basimdan
aliyor.

Cakil yanimdan kosup kapiya dogru gidiyor. Bir dakika son-
ra Ege salona geliyor. Elindeki araba anahtarini ve giines gozlu-
guni masanin tzerine birakip “Nasil olmus?” diyor isaret par-
magiyla evi gostererek.

“Harika” diyorum. Soyleyecek baska bir kelime yok. Gercek-
ten harika.

“Kitaplar1 gelisigtizel yerlestirdim. Sen smiflandirmasim ya-
parsin seninkiler de geldigi zaman” diyor. Dontp arkamdaki ki-
tapliga bakiyorum. Yerden tavana kadar uzaniyor.

“Yapabilecegimi sanmiyorum” diyorum karnimi isaret ede-
rek. Yukarilara uzanip raflara bir seyler koymak gibi atraksiyon-
lar yasak bana.
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“Unutuyorum siirekli ben o kiictik yaramazi. Bir aksam bera-
ber yapariz” diyor.

Kiigiik yaramaz. Bebek ile ilgili ilk defa konusuyor. Yuziine
bakiyorum. Yiiztintin guizelligini daha énce hic gormemisim gibi
ezberliyorum. Umarim sana benzer. Her seyiyle sana ceker umarim.

Bana bakarken ytiziinden karalik bir ifade geciyor. Bu ifadeyi
tantyorum.

“Gel” diyor. Ayaga kalkip pesinden salondan ¢ikiyorum. Ant-
redeki kapinin éntinde kapiyr acmis beni bekliyor.

“Gir” diyor. Bodruma inen merdivenin iki yanina mum 15181
etkisi yaratan lambalar dizilmis. Dikkatli bir sekilde merdivene
adim atiyorum. Diismekten korkuyorum. Merdivenler ¢cok dik.
Ege yanimdan gecip iki adim asagiya iniyor. Elini uzatiyor. Elini
tutup takip ediyorum. En alt basamagi indigimizde elini duvara
atip 15181 yakiyor. Kipkirmizi bir 1s1k kapliyor oday1. Odanin or-
tasinda dort kisinin rahatca uyuyabilecegi kadar biiytik bir yatak
var lzerine siyah satenden bir carsaf 6rtillmiis. Duvarin birinde
baglanan birinin butiin oday: rahatca gezebilecegi kadar uzun
bir zincir asili. Bu odada yasanacaklarin hayali vuruyor zihnime.

“Hayallerinizdeki zindana kavusmussunuz efendim” diyorum.

“Hala baz1 eksikler var. Mesela sen” diyor. Ses tonu i¢cimi ok-
suyor.
“Tabii hemen heveslenme burasi senin icin bir alt ay kadar

yasak bolge” diyor. Dontip ytiziine bakiyorum.

“Ama efendim bes haftaydi o, dokuz ay neden?” diye sizlaniyo-
rum. Arkadan belime sarilip ellerini karnimin tizerine koyuyor.

“Bu kuctuk yaramazin saghgi icin bir siire vanilya takilacagiz
seninle. Hamile bir kadim zincirlere vurup kirbaclayacak kadar
zalim miyim ben?” diyor.

“Bu kiictik kolenizin itirazi olmazdi” diyorum. Guliyor. Beni
kollarinin arasinda cevirip goztimun icine bakiyor.
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“Bebegimiz doguncaya kadar seni kolelikten azlediyorum”
diyor.

Sol bilegime uzanip bana hediye ettigi kelepce bilekligi cekip
cikartyor. Odanin ortasindaki yatagin tizerine atiyor. I¢imi bir
mutsuzluk kapliyor. O kelepcenin bilegimdeki varligina cok alis-
misim. Diger elimle bilegimi tutup bilekligin ciktig1 yeri oksuyo-
rum. Ege bilekligi cikardig: elimi alip bilegimi isiriyor. Dislerinin
verdigi his beni canlandiriyor. Su an tek istedigim sey beni alma-
s, kullanmasi, dayanamayacak hale gelinceye kadar sikmesi. Bi-
legimi birakip geri cekilirken acik avucumun icerisine bir alyans
birakiyor. Elimdeki alyansa bakakaliyorum.

“Deniz” diyor. Kafami kaldirip ytiziine bakiyorum. “Evleniyo-
ruz” diyor.

Ege, ailesi ve annem Istanbul’da oldugu bir giin onlar1 yeni
evimizde agirlamak istiyor. Mutfak masasinda oturup hazirlikla-
ra yardim ediyorum. Ege tezgahin basinda durmus tenceredeki
yemek harcimi karistirtyor bir yandan da sarabini yudumluyor.
O ayakta oradan oraya kostururken ben oturmus salata yapiyo-
rum. Bu benim aliskanliklarimin hepsine ters. Hamile degilken
yemekleri her zaman ben hazirliyordum. Ayn1 zamanda evinin
dtizeninden de ben sorumluydum. Evin icinde oturup pinekleye-
cek miyim ben boyle doguruncaya kadar? Bebek dort aylik oldu
ben hala sus bitkisi gibi kenarda duruyorum ve stis bitkisi gibi
durmak bana hi¢ uymuyor. Ben hareketli bir insanim. Evin i¢in-
de genellikle firtina gibi hareket ederim. Uyusuklugu sevmem.
Her hareketim hizlidir benim. Bu konuda Ege ile birbirimize ¢cok
benziyoruz. O da uyusuk insanlardan hoslanmaz. Soydugum so-
gan1 kesme tahtasina koyup sinirli sinirli dogruyorum. Bicak her
tahtaya vurdugunda sesi mutfakta yankilaniyor.

“Sogana iskence yaparken 6zellikle hayal ettigin biri var mi1?”
diyor Ege yaptig1 yemegin tadina baktirmak i¢in yanima gelirken.
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Kepceyi agzima dogru uzatiyor. Dudagimi kepceye degdir-
memle sicramam bir oluyor. Agzim yaniyor. Ege sicramama gii-
layor.

“Saka m1 simdi bu?” diyorum masadaki suya uzanip.

“Sen sogan dogruyorum adi altinda kafami sikerken iyiydi”
diyor. Suyu iciyorum, kepceyi tekrar uzatiyor. Uzanip biraz ol-
sun soguyan yemegin tadina bakiyorum. Et agzimda dagihyor.
Ege calan telefonuna bakmak icin kepceyi tezgaha birakip salona
gidiyor.

Arkasindan sesleniyorum “Cok gtizel olmus, ben énden bir
tabak yiyebilir miyim?” diye. Duymuyor. Bedenim yemegin ko-
kusuna dogru cekiliyor. Masadan kalkip Ege'nin tezgaha birak-
g1 kepceyi aliyorum. Tencerenin kapagimi acip kepceyi icine
daldiriyorum. Sicakligina aldiris etmeden yemegi agzima atiyo-
rum. Agzim yaniyor ama hissettigim aclik daha baskin geliyor.
Bir kasik daha aliyorum.

“Deniz sen tek basina ye diye yapmadim ben o yemekleri” di-
yor Ege. Sesini duyunca si¢criyorum. Mutfak masasina yaslanmis
kollar1 bagl bana bakiyor. Geldigini fark etmedim. Panikle tence-
renin kapagini kapatiyorum. Halime gultyor.

“Ne yapayim cok acikim” diyorum.

“Bu cumleyi senden duymayali ne kadar oldu? Benim yap-
tiramadigimi bebek yaptirtyor demek. Yazdim ben bunu” diyor
dalga gecerek.

“Beni bu kadar kolay kullanabildigine gore kime cekmis aca-
ba?” diyorum yanina gidip. Bagladig1 kollarini acip beni kendine
cekiyor. Kollarim1 boynuna doluyorum.

“Annesi kadar guizel ve akilli bir kiictik hanim olur umarim”
diyor.

Sozleri icime oturuyor. Benim yasadiklarimi yasama ihtima-
li beliriyor zihnimde. Bu dustinceye katlanamiyorum. Kollari-
mi1 ¢ozip kollarinin arasindan cikiyorum. Bahce kapisini acip
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bahceye cikiyorum. Temiz havayi icime cekiyorum. Ege arkam-
dan gelip bana yeniden sariliyor.

“Gereksiz korkularla hayat kendine zindan etme” diyor. Bili-
yor. Her zaman neden korktugumu, neden tztuldugimi, neden
mutlu oldugumu bildigi gibi bunu da biliyor.

“Senden bir sey isteyebilir miyim?” diyorum.
“Iste bakalim” diyor.
“Cocugumuzu bu diinyadan korur musun?” diyorum.

“Bana ihtiyaci oldugu stirece bir omur yaninda olacagim” di-
yor. Gozlerim doluyor. Beni bogan bu duygulardan kacmak isti-
yorum.

“Ben biraz yurtyiis yapmak istiyorum, Cakil1 gezdireyim”
diyorum. Ismini duyan Cakil balkonda oturdugu yerden kalkip
yanimiza geliyor. Kuyrugunu deli gibi salliyor.

“Dikkatli ol fazla yorma kendini” diyor. Kafami salliyorum.

“Hadi gel oglum gezelim biraz” diyorum Cakil’a. Artik benim-
le de tasmasiz gezebiliyor. Yanima poset aliyorum evden cikiyo-
ruz. Sokaga cikinca Cakil cocuk gibi bir saga bir sola kosturuyor.
Her yeri kokluyor. Arkasindan ytirttyorum. Arada bir gelip etra-
fimda dontyor sonra tekrar mahalleyi kesfe cikiyor.

Manavin 6ntinden gecerken tatli bir ¢ilek kokusu biitiin ben-
ligimi dolduruyor. Oldugum yerde kalakaliyorum. Kokuyu ici-
me cekiyorum. Yemek i¢in yanip tutusuyorum ama ctizdanim
yanimda degil. Manav beni gortyor.

“Bir sey mi istemistiniz?” diyor.

“Ben su sokakta 7 numarali evde oturuyorum. Ciizdanimi ya-
nima almadan ¢iktim, canim cilek cekti alabilir miyim sonra eve
gidip paranizi getiririm. Hamileyim de” diyorum.

“Alin tabii olur mu 6yle sey, ne kadar istiyorsaniz alin” diyor
kuregi cileklere daldirip bana uzatiyor. Uzatuig cilegi alip 1siriyo-
rum. Lezzeti basim1 dondirtyor. Elindeki kiiregi aliyorum.
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“Suraya oturabilir miyim?” diyorum manavin taburesini gos-
terip. Manav tabureyi getirip 6niime koyuyor. Oturup cileklerin
hepsini yiyorum. Cakil dikkanin 6niinde oturmus bana bakiyor.
Omzumu silkiyorum. Kafasini yana yatirip bana bakiyor.

Ege evin kapisini acip beni ve manavin ciragini ellerimizde
cilek torbalari ile gortince “Hayirdir, cilek receli isine mi giriyo-
ruz?” diyor.

“Evet, ama sermayeyi evde unutmusum” diyorum.

Ege cebinden para cikarip manavin c¢iragina uzatiyor. Co-
cugun elinden cilek posetlerini alip mutfaga gotarityorum.
Tezgahin altindan aldigim buyiik legene dolduruyorum cilekleri.

Suyun altina koyup yikiyorum. Ege mutfaga gelip legenin icin-
den bir cilek aliyor.

“Biraz da mahalledeki diger insanlara m1 biraksaydin acaba?”
diyor.

“Birakamam. Bu cocuk bunlarin hepsini yememi istiyor” di-
yorum legenden aldigim cilegi 1sirirken.

“Icimden bir ses yakinda beni de yiyeceginizi soylityor” diyor.

“Benim icimde olmak glizel olmaz miyd1?” diyorum imalh
imal1.

Beni ensemden tutup yuztne cekiyor. Dilini dudaklarimin
cevresinde gezdiriyor. Agzindan cilek kokusu geliyor. I¢im iirpe-
riyor.

“Beni bastan cikarabilecegini mi zannediyorsun?” diye fisil-
diyor.

“Hayir, 6zlemimi dile getiriyorum” diyorum.

Kap1 caliyor. Ege kapiy1 agmak icin beni birakiyor. Hevesim
kursagimda kaliyor. Akabinde Bilge'nin sesi evi ¢inlatiyor.

“Deniz neredesin? Deniz” diyerek evin icinde bagirarak do-
lasiyor.
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“Mutfakta Bilge, Deniz mutfakta yturii” diyor Ege sinirli sinir-
li. Tezgaha yaslanip mutfaga gelmelerini bekliyorum. Mutfaga
giriyorlar. Bilge cantasini masanin tizerine atiyor. Yanima gelip
yanaklarimdan 6ptyor.

“Hos geldin” diyorum.
“Hos bulduk” diyor.

Legendeki cilekleri goriip yemek icin uzaniyor. i¢ sesim ama
onlar benim c¢ileklerim diye mizmizlaniyor.

Legenden aldig cilegi 1sirirken “Abi cilek receli isine mi giri-
yorsunuz?” diyor. Guliyorum.

“Siz kesin ayn1 kandan geliyorsunuz hic DNA testine falan ge-
rek yok” diyorum.

Ege dik dik bana bakiyor.
“Deniz cilekli bebek yapmaya calisiyor” diyor.

Bilge legenden bir tane daha cilek alirken “Canin cilek mi ce-
kiyor?” diyor. Ege gecip mutfaktaki masaya oturuyor.

“Cilek tarlasi cekiyor bence” diyor.

“Of abi bir dur, Deniz canim nur topu gibi kansizligin var.
Hangi vitaminleri kullaniyorsun?” diyor bana bakip.

“Al” diyor Ege masanin tizerinde duran siseleri Bilge'ye uza-
tip. Bilge siselere soyle bir bakip cantasina uzaniyor.

Cantasindan recete kocan ve kasesini cikarip “Cilek isteye-
cek kadar kansizsan bunlar sana yetmez, sana baska bir sey yazi-
yorum onu da kullan” diyor.

“Tamam, kullanirim” diyorum.

Kap1 caliyor. Kapiyr acmaya giderken “Elinin altinda doktor
olmasi kalp ben” diyorum.

“Aynisini canim aileme de sorar misin?” diyor Bilge arkam-
dan. Kapiy1 actyorum. Annem gelmis.
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“Anne hos geldin” diyorum.
“Hos bulduk. Alsana sunlar1” diyor. Elleri kollar1 dolu gelmis.
“Niye zahmet ettin evde her sey vard1” diyorum.

“Bizim bahg¢eden gonderttim Sultan’a. Organik hepsi. Hem
sen iki canlisin her sey bol olsun evde” diyor.

Posetleri alip “Sen salona gec ben Ege ile Bilge'yi cagirayim”
diyorum mutfaga giderken.

Yemekte herkes uyum icinde birbiriyle sohbet ediyor. Annem,
Egenin annesine Bursa’daki bahcede yetistirdigi meyve ve sebze-
leri tattirtyor. Ege’nin babasi Emre ve Bilge ile siyaset konusuyor.
Ege telefonu ile ugrasiyor. Masada bir tek Derya yok. Davet etmis-
tim ama gelmedi. Bana o kadar saydigi lafa ragmen ben onu davet
ettim yine de gelmedi. Suyuma uzanip bir yudum su aliyorum.

Ege telefonunu masaya birakip “Biz Deniz ile evleniyoruz”
diyor pat diye. Agzima goturdugium bardak elimde kalakaliyor.
Herkes sus pus Ege’ye bakiyor. Bu aksam bu konuyu acacagin
bilmiyordum.

“Digint nerede yapiyoruz?” diye sessizligi bozuyor Bilge.
Herkes hareketleniyor.

“Hayirl olsun oglum” diyor babasi. Emre uzanip Ege’nin om-
zuna vuruyor.

Ters ters Emre’nin ytiztine bakip “Tesekkiirler baba. Ne yapa-
cagimiza karar vermedik” diyor Ege. Yiiztine bakiyorum.

“Birak ona da Deniz karar versin oglum” diyor annesi. Yoru-
muna sasirtyorum. Oglunu cok iyi taniyor.

“Tamam, Deniz ne istersen o olsun” diyor Ege. Sasiriyorum.
Ne diyeyim ki ben simdi? Ege ne istiyor bilmiyorum ki. Ailesi ne
ister onu da bilmiyorum. Ben gidip nikah dairesinde imza atip
eve geliriz diye distintiyordum. Zaten bundan daha fazlasi benim
icin gereksiz. Hicbir zaman boyle bir seyin hayalini kurmadim.
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“Deniz nasil yapalim?” diyor Ege’nin annesi.

“Ne yapacaksak karnin iyice bityimeden yapalim misafirlere
actklama yapmak istemiyorum Deniz” diyor annem.

“Ben herhangi bir organizasyon istemiyorum. Zaten bebegin
ve benim saghigimiz da musait degil bir seyler organize etmeye.
Biz Ege ile gidip nikah dairesinde imza atar geliriz” diyorum. Bil-
ge saskin saskin ytziime bakiyor.

“Kizim ruhsuz musun sen?” diyor Bilge.
“Lafi agzimdan aldin aferin kizim” diyor annem.

“Illa ytizlerce kisinin icerisinde sevdigim adama evet dedi-
gimde mi ruhum oldugu ortaya cikacak. Gostermelik sevgilere
ihtiyactmiz olsaydi ikimiz de bu yasa kadar coktan baskalari ile
evlenirdik” diyorum.

Ege kollarini baglamis sohbeti dinliyor. Yuziinde ben ugras-
mayacagim sen ugras Bilge ile ifadesi var.

“Ha diyorsan ille de gortimce topuzum olsun, nikahtan sonra
hep beraber bir yerlere gideriz kutlamaya” diyorum.

Bozuluyor.

esale®

Babamdan bana kalan hisselerin ve fabrikanin sausi icin avu-
kat1 ile konusuyorum. Bursa’ ya gelmemi istiyor. Uzaktan hallet-
mek istiyorum. Bursa’ya gidecek ne istegim ne de enerjim var.
Duruma gore haber verecegimi soylityorum. Avukat aksama dog-
ru satin almak isteyen sirketin bilgilerini mail atacagini soyliyor.
Babam sirketini satmam istemezdi. Her ne kadar annem orada
yasadigi icin bu mimkin olmasa da ben Bursa ile olan buttn
baglarimi koparmak istiyorum.

Evin icinde dolastyorum; hamileyken oturmak ayr1 dolasmak
ayr1 dert. Ege kahvaltidan sonra disar ¢ikti. O olmayinca ev cok
anlamsizlasiyor. Cakil pesimde. Nereye gitsem beni takip ediyor.
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Bazen tuvaletteyken gelip karsima oturuyor. Bana kars asir1 ko-
ruyucu bir tavir edindi. Sanki kaybolmamdan korkuyor. Ne za-
man onun oturabilecegi bir yere otursam gelip kafasini karnima
koyarak uyuyor. Biraz onunla ilgilenmek istiyorum. Oyuncak
topunu alip bahceye cikiyorum.

Bahcedeki teklisalincaga oturup “Cakil gel oglum” diye sesleni-
yorum. Kosakosakuyrugunusallayarak bahceye geliyor. Elimdeki
topu gosterip atabildigim kadar uzaga atiyorum. Cakil firlayip
topun pesinden gidiyor. Bagdas kurdugum salincakta saga sola
sallaniyorum. Topu bana geri getiriyor. Tekrar atyorum. Tekrar
getiriyor. At, tut derken sikilip iceri gidiyor. Su ictigini duyuyo-
rum. Hafif esinti ytiziime vuruyor. Salincak sallanirken uykum
geliyor.

Ege’nin koluma dokunmasi ile uyaniyorum. Hava kararmus.
Salincakta iki bikliim olmusum.

“Hos geldin” diyorum.

Solumdan baska bir ses yanit veriyor. “Hos bulduk” diye. Se-
sin sahibine dontiyorum. Gonca. Beynim bunun ne isi var bura-
da diyor. Ege’ye bakiyorum.

“Biz bu gece Gonca ile takilacagiz sen odana ¢ik” diyor. Kalip
seyretmeyi tercih ederim.

Salincakta dogrulurken “Kalmak istiyorum” diyorum. Yuzu-
me dogru egiliyor. Ellerini salincagin kollarina koyuyor.

“Beni baskasini sikerken izlemek hosuna mi gidiyor?” diyor.
Nefesini ytiziimde hissediyorum.

“Evet, efendim” diye fisildiyorum. Beni salincakta birakip geri
cekiliyor. Hareketinin etkisiyle salincak sallaniyor.

“Odana git Deniz, seni burada istemiyorum” diyor. Hayal ki-
rikhigr icinde salincaktan kalkip odama gitmek icin yerdeki ter-
liklerimi giyiyorum. Sonra aklima avukatin atacagr mail geliyor.

“Calisma odani kullanabilir miyim?” diyorum.
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“Kullan, asagiya inme” diyor.

Nedir yani biraz da ben zevk alsam. Zevkin de ona ait bedenin
de. O ne isterse dyle.

Beynim kendikendine konusurken eve girip tistkattaki calisma
odasina gidiyorum. Masaya oturup bilgisayarin acilmasini bek-
lerken etrafa bakinityorum, ortalik derli toplu. Masada duran mi-
zik sisteminin kumandasin alip calistirtyorum. Hoparlorlerden
yavas bir piyano melodisi yayiliyor odanin her yerine. Calisirken
klasik miizik dinlemeyi seviyorum. Bilgisayar acilinca mail ku-
tumu acip maillerime bakiyorum. Avukatin maili gelmis. Maile
ek olarak gonderilen dosyay1 aciyorum. Dosyada teklif edilen
rakam ve firma bilgileri var. lyi bir fiyat vermisler. Anlasma sart-
lar1 da benim icin uygun. Sayfanin sonuna inip firma bilgilerine
bakiyorum; Ozcelik Gayrimenkul ve Yaurim A.S. Firma sahibi
Metin Ozcelik.

Elim ayagim titriyor. Bilgisayarin ekranini kapatip telefonu-
mu almak icin odama gidiyorum. Son arama listesinden avuka-
tin numarasini bulup artyorum. Telefon aciliyor.

“Merhaba, Deniz Giirsu ben; Metin Ozcelik ile bir randevu
ayarlar misiniz? Yarin Bursa’ya geliyorum.”

“Yarina bir randevu ayarlayabilir miyim bilmiyorum, yarin
pazar gunii oldugu icin sirket kapal” diyor avukat.

“Metin Bey’e benim adimi verin” diyerek telefonu kapatiyorum.
Odamin i¢inde bir asag: bir yukar1 doniip duruyorum.

Neyin pesindesin Metin? Benden ne istiyorsun? Hi¢ bitmeyecek
mi seninle olan savasim? Gercekten birimiz 6lmeden gelmeyecek mi
seninle sonumuz?

Karanlik, dipsiz bir kuyu,; ellerimle kuyunun duvarlarina do-
kunup tutunacak bir cikinta artyorum. Ayaklarim kuyunun di-
bine degmiyor. Yuziiyorum. Kendimi suyun tzerinde tutmaya
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calistyorum. Gittikce daha fazla yoruluyorum. Nereye kadar ken-
dimi suyun tizerinde tutabilirim bilmiyorum. Sagimdaki duva-
11 ellerimle yoklarken tutunacak bir girinti geliyor elime. Sikica
tutup kendimi yukariya cekmeye calistyorum. Ellerim kayiyor,
kuyuya geri distiyorum. Gozlerim aciliyor. Pencereye dogru
dontp kendime sariliyorum. Sabah olmus. Yataktan kalkip su
icmek icin mutfaga iniyorum. Gonca mutfagin ortasinda cirilcip-
lak kahvalti hazirliyor.

“Gunaydin” diyorum masanin tizerindeki suyu alip bardaga
koyarken. Bana dontip bakiyor. Gilayor. Cirilciplak mutfagimiz-
da dolasmanin keyfi var ruh halinde. Yiiz ifadesinde ufak zaferi-
nin imasini gériyorum.

“Gunaydin, iyi uyudun mu Deniz?” diyor.
“Uyudum Gonca. Peki sen? Cok yordu mu Ege?” diyorum.
Kaslarini esnetip giillumstiyor.

“Ege iste bilirsin, arzulu oldugunda yikip geciyor, salonda
oturuyor bir bak istersen oldukca yorgun” diyor.

Icimden sen kasindin Gonca diyorum. Masaya yaslantyorum.

“Tesekkiirler, benim yapmam gereken seyleri sen yapiyorsun.
Ege artik benim yorulmami istemiyor, hamileyim biliyorsun” di-
yorum.

Bilmedigini adim gibi biliyorum. O sok icerisinde mutfakta
dikilirken masadan dogrulup salona gidiyorum.

Ege salonda koltukta oturmus kahve iciyor bir yan da bilgisa-
yarinda bir seyler yaziyor. Salonun kapisinda durup izliyorum.
Yeni uyanmus hali ile cok yakisikli ve seksi goruntyor. icimden
ona yilismak geliyor. Kolelikten azledildigime gore bu kadarina
cesaret edebilirim diye distnityorum.

“Ne istiyorsan gel de yap, yapmak disinmekten kolaydir” di-
yor. Gulityorum. Beni fark ettigini fark etmemistim. Yanina gidip
kucagima oturuyorum. Kollarim bana sariyor.
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Uzanip dudaklarindan optiyorum. Bir eliyle ytizamu tutup
beni dudaklarina daha cok cekiyor. icimde bir yer onun icin ya-
nip tutusmaya bashyor. Sonra aklima Bursa’ya gitmem gerektigi
geliyor. Butin atesim sonityor. Dudaklarimi yavasca geri cekip
“Sana soylemem gereken bir sey var” diyorum.

“Soyle bakalim” diyor. Kucagindan kalkip yanina oturuyo-
rum. Uzanip bilgisayarini aliyorum. Maillerimi acip avukattan
gelen maili aciyorum. Teklif dosyasini acip bilgisayar1 Ege’ye
uzatiyorum. Alip teklifi okumaya baslyor.

“Bu sizin fabrikanizin ederinin ti¢ kat1” diyor rakama bakip.
“Evet, 0yle” diyorum.

“Kafayr m1 yemisler kim bunlar?” diyor. Uzanip sayfay1 kaydi-
riyorum. Ege ekrana bakip bana bakiyor. Ekrani sertce kapatiyor.

“Zaten ben de Deniz gelse de sabahi bana zehretse diyordum
hakliymisim” diyor.

“Metin ile gorasme ayarladim bu aksam Bursa’da” diyorum.
“Hayir, Deniz Oyle bir sey olmayacak” diyor.

“Lutfen bana izin ver. Cok sikildim bu adamdan. Hayatimdan
sonsuza kadar ¢ikip gitsin istiyorum. Ama bir yolunu bulup st-
rekli kendini karsima cikariyor. Usandim artik” diyorum.

“Peki, tamam gidelim. Derdi neymis bir de ben duyayim” diyor.

“Ben yalniz gitmek istiyorum” diyorum. Ytaztime 6yle bir ba-
kiyor ki kacip saklanmak geliyor icimden.

“Yani bana diyorsun ki beni, bana tecaviiz eden adamin eline
kendi r1zan ile gonderir misin?”

Tam olarak onu diyorum ben de farkindayim. Ama bunu ken-
di basima halletmem gerek.

“Ege ben aruk bityiimek istiyorum. i¢cimdeki o kiicik kiz
soylemek istediklerini soylesin ve sonsuza kadar sussun istiyo-
rum. Sen yamimda oldugunda kontroli sana birakiyorum ister
istemez. Bir kez olsun tiim kontroliin bende olmasini istiyorum”
diyorum. Ayaga kalkip sehpada duran sigarasini aliyor.
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Sigarasini yakarken “Nerede gortiseceksiniz?” diyor.
“Restoranda” diyorum.

“Dikkatli ol, restorandan c¢ikinca bana haber ver” diyor.
“Tamam” diyorum hazirlanmak icin ayaga kalkip.
Salondan ¢ikarken arkamdan sesleniyor.

“Deniz kendine dikkat et.”

Hayat insanin kendi icinde ¢6zemedigi sorunlar 1sitip 1s1tip
ontine koymakta usta. Ne yillarca gittigim terapistlerin ne de icti-
gim ilaclarin bir faydasi oldu bana. Ben bir gtin bile bana yapilan-
lar1 unutup tizerine basip gecemedim. Biitiin terapi yontemlerini
denedim. Hicbir sey beni sagaltamadi. Ege ile tanisana kadar.
Hic kimsenin denemeye cesaret edemeyecegi bir yolla beni ken-
dime getirdi. Cogu insanin ve hatta akil hastalig1 teshis kitapla-
rinin yillarca hastalik olarak gordugt bir hayatin icinden benim
icin yepyeni bir yol yaratt. Insanlar kadar hastaliklar, hastaliklar
kadar tedaviler cesitlidir. Benim tedavim onun eliyle geldi.

Babamin avukati ile Bursa’daki restorana gidiyoruz. Metin
avukati ile bizi bekliyor. Oturdugu masaya ytrityoruz. Bir yanim
restorandan kosarak kacmak istiyor. Her adimimda goziimun
oniine bana yaptiklar geliyor. Masaya geldigimiz zaman ayaga
kalkiyorlar. Onunla bu kadar yakin mesafeden en son babamin
cenazesinde konustum. Elini uzatip tokalasmak istiyor. Bana
uzanan eline tiksintiyle bakiyorum. Elimi tutma istegini geri ce-
viriyorum.

“Beyler bize biraz miisaade eder misiniz? Ben Metin Bey ile
yalniz konusmak istiyorum” diyorum. Avukatlar kalkip baska
masaya geciyorlar. Ge¢ip oturuyorum. Metin bana bakiyor.

“Otur” diyorum. Gecip karsimdaki sandalyeye oturuyor. Ma-
sadaki suyu alip kadehe koyup iciyorum.
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“Evleniyormussun” diyor gtlerek. Yavsak.

“Omriimtn sonuna kadar birakugin harabe olarak kalaca-
gim1 m1 santyordun? Haklisin kalabilirdim. Bana yasattiklarin
kim yasasa dusttigit yerde kalmak icin 6ltiimtine bir istek duyar-
di. Birak da kendi yoluma gideyim artik. Hala ne istiyorsun ben-
den? Babamin fabrikasini almaya calismak neyin kafasi? Bir kez
olsun adam ol da neyin pesindesin onu soyle” diyorum.

“Is yaptyorum ben. Unutma ki o fabrikada benim de emegim
var. Hem zaten babanin markasinin devam etmesini istiyorsan
benden daha iyi bir secenegin yok. Isleri babandan sonra iyi bi-
len ikinci ve tek kisi benim” diyor.

“Oturup burada hicbir sey olmamis gibi benimle is mi konu-
sacaksin gercekten. Sen nasil bir serefsizsin?” diyorum.

“Neden o kadar ytiksek bir fiyat verdim biliyor musun?” diyor
siritarak. Ters ters ytiziine bakiyorum.

“Yillarca senin tzerinden kazandigim paray1 sana geri ver-
mek istiyorum hakkini yemeyeyim iyi para ediyordun” diyor.
Elim ayagim titriyor.

“Ne kadar kolay konusuyorsun. Bana ne yaptigin umurunda
bile degil, degil mi? Ktictik bir cocugun hayatin1 mahvettigin icin
bir gram bile pisman degilsin. Hastasin sen” diyorum.

“Hasta degilim sadece arkamda biraktigim orospuyu dtstn-
mek icin fazla yashyim” diyor.

Elimdeki su dolu kadehi suratina boca ediyorum. Masadaki
peceteyi alip yuiztini siliyor. Ayaga kalkip ytuziine dogru egiliyo-
rum. Demek sana kazandirdigim parayr bana geri vereceksin. Peki,
dyle olsun.

“Marka satilik degil. Fabrikay: istiyorsan o yazdigin rakamin
iki katini istiyorum. Kudretin yeterse alirsin ama sende o para ne
gezer” diyorum.
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Onun gibi bir egoistin altta kalmayacag1 sozler bunlar. Dog-
rulup arkama bakmadan restorandan cikiyorum.

eoeoo?

[stanbul’a feribot ile doniiyorum. Kabatas'ta feribottan inip
Kadikoy’e gecmek icin tekrar vapura biniyorum. Ege, Kadikoy’'de
beni bekliyor. Vapurda disarida oturup denizi seyrediyorum. Ka-
famda milyonlarca fikir var hicbiri bir digerine uymuyor. Denizin
kokusunu icime c¢ekiyorum. Ellerim karnima gidiyor. Karnim
bliytimeye basladi. Bedenim degisiyor. Memelerim buyudi. Ba-
zen oyle sizhiyorlar ki dokunamiyorum. Baslarda beni cok yor-
du ama ilk ti¢ ayin sonunda kiicitk yaramaz ile iyi anlasmaya
basladik. Artik daha rahat hareket edebiliyorum. Bir de stirekli
kabus gormesem daha iyi olacak. O kadar ¢ok kabus gortiyorum
ki Ege geceleri yaninda uyumama izin veriyor. O yanimda oldu-
gunda kabuslardan uyanmak daha kolay oluyor. Vapurdan inip
beni bekledigi bara dogru yurtyorum. Kadikoy'in her zamanki
kalabalig1 beni bunaltiyor. Kafeye vardigim zaman Ege’yi sokaga
atilmis masalardan birinde arkas1 doniik ickisini yudumlarken
buluyorum. Yanina gidiyorum. Arkadan sariliyorum. Boynunu
opuyorum. Kafasim geriye atip yanagimdan optiyor. Dogrulup
karsisindaki sandalyeye oturuyorum.

“Ne icersin?” diyor.

“Bir kadeh saraba hayir demem” diyorum. Garsonu cagirip
sevdigim saraplardan birini istiyor. Garson sarabimi getirene
kadar birbirimize bakiyoruz. Gideli iki giin oldu ama sanki se-
nelerdir gormityormuscasina 6zlemisim onu. Sadece kendisini
degil onunla sevismeyi de olesiye 6zledim. Yeni eve tasindigim
gunden sonra bir daha bana yaklasmadi. Bebege zarar vermek-
ten korkuyor belki de. Bundan bende korkuyorum. Ama artik
tehlikeli donemi atlattik. Garson sarabimi getiriyor. Kadehi alip
bir yudum sarap iciyorum.
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“Anlat bakalim neler oldu?” diyor. Cantamdan satis s6zlesme-
lerini ¢ikarip Ege’ye uzatiyorum. Alip inceliyor. Okuduktan son-
ra sozlesmeyi kapatip kenara birakiyor. Yuzii asiliyor.

“Bu rakama nasil ¢ikardin adam1?” diyor. Masada konustuk-
larimiz1 anlatiyorum. Sakince beni dinliyor.

“Yine de babanin hatirasini ona birakmana sasirdim” diyor.
“Sadece bir bina ve makineler ama bu para ¢cok 6nemli” diyorum.
“Para ile isin yok diye biliyorum” diyor.

“Haklisin, yok. Bu para ile cinsel siddet magdurlar icin bir
dernek kuracagim. Benim yasadiklarimi yasayan insanlara des-
tek olmak istiyorum. Ben sanshiydim, babam guclit bir adamda.
Bu gtice sahip olmayan binlerce insan var. Caresizlik ne demek,
her gtin Allah’a yalvarip dualarimi duymadiginda inancim sor-
gulamak ne demek biliyorum. Karanligin bogdugu insanlara
yardim etmek istiyorum. Hayatimi dagitan kotultukten bir iyilik
yaratmak istiyorum. Bunu yaparken yanimda olmani diliyorum”
diyorum.

Uzanip saclarimi oksuyor. Basimi eline yashiyorum. Elinin
sicakligr icimi 1sitiyor. Cevap vermesine gerek yok. Dokunusu
istedigim biitiin cevaplari icinde barindiriyor. Arkama dogru ba-
kiyor.

“Bak kim geliyor?” diyor. Doniip arkama bakiyorum. Sasiriyo-
rum. Derya masamiza geliyor. Yanimdaki sandalyeye oturuyor.

“Nasilsin?” diyor usulca.
“lyiyim sen?” diyorum.

“Iyi” diyor. Yiiziine bakiyorum. Yillarimi beraber gecirdigim
can parcam. Agladigimda, kendimden baska gidecek kimsem
olmadiginda “Bana gel” diyen diger yarim. Ben gurur nedir bil-
mem. O yiizden umurumda da degil gururumun ustiine basip
gecmek. Uzanip Derya'nin boynuna sariliyorum. Sasiriyor. Kol-
larimi daha cok sikiyorum. Parfiminin kokusu burnuma geli-
yor. Bana huzur veriyor. Bir an sonra déniip o da bana sariliyor.
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Kulagima “Oziir dilerim Denizim” diyor.

Kollarimi ¢ozerken “Siktir et duydugum en agir ctimleler de-
gildi” diyorum. Guliyor. Elini uzatip karnimi oksuyor. Bir tuhaf
oluyorum.

“Yegenim nasil?” diyor.

“Buytyor, ben de bityliyorum. Memelerime baksana neredey-
se agzima girecek” diyorum. Gltyor.

“Demek evlenmeye karar verdiniz” diyor elini cekerken.

“Direkt davetiye yollasaydiniz daha kolay olurdu” diyor daha
once benim ona soyledigim lafi hatrlatarak.

“Annem mi soyledi?” diyorum.

“Hayur, Ege arad1. Deniz’i daha fazla tizme dedi” diyor. Sasiri-
yorum. Ege’ye bakiyorum. Goz kirpiyor.

Araba ile izmire gidiyoruz. Ege arabay1 kullaniyor. Yiiztint
seyrediyorum. Izmir'de arkadasinin dugtniine kaulmas: gerek.
Benim de Izmir’e gelmemi istiyor. Hem oradaki evlerini gormem
icin hem de annesi beni merak ediyormus. Arabanin klimasi ici-
mi tsatiyor. Uzamp fam kistyorum. Ege goz ucuyla bana baki-
yor. Miizigi acmak icin uzaniyor. Uzattigr elini tutuyorum. Bana

bakyor.

“Sana soylemem gereken bir sey var” diyorum. Elimi tutup
bacaginin iizerine koyuyor.

“Soyle bakalim” diyor.
“Ben dun doktoruma gittim” diyorum.
“Bir kizimiz olacak.”

Butiin korkularimi tetikleyen bu haberi verirken cok hevesli
degilim. Ama Ege’nin gozleri parliyor. Bir kizi olmasini istedigini
biliyordum. Mutlu olmasi beni de mutlu ediyor.
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“Ad1 Ritya olsun” diyor.

Ruya. Benim hayatimda rityalardan ¢ok kabuslara yer vardi
Ege hayatima girinceye dek. Sag elimle karnim1 oksuyorum.

“Ritya Hanim, icerde rahat misiniz?” diyorum.
“Rahat miymis?” diyor Ege giilerek.

“Rahatmis ama annesinin ¢isi gelmis” diyorum ilerideki ben-
zinligi goriince.

Gercekten stirekli tuvalete tasiniyorum. Ama stirekli. Bebegin
mesaneme yaptigl bask: yiztinden strekli huzursuzum. Su ici-

yorum, ¢isim geliyor. Yapiyorum bu sefer de susuyorum. Sonsuz
bir dongiiye girdim.

“En sonunda sonda takacagim sana” diyor Ege araba ile ben-
zinlige donerken.

“lyi fikir bana uyar daha 6nce hi¢ kimseye taktin m1?” diyo-
rum arkaya uzanip ¢antami alirken.

“Sana ne” diyor. Yuzunde muzip bir pirilt1 var. Arabay1 durdu-
ruyor, kapidan firlayip tuvalete kosturuyorum.

Arabaya geri dondiigiim zaman arabayi kilitli buluyorum. Et-
rafima bakinirken Ege’yi markette gorityorum. Arabaya yaslanip
donmesini bekliyorum. Marketten cikarken arabanin kapilarimi
actyor. Gecip oturuyorum. Gelip arabaya biniyor. Aldig1 sigara-
lar torpidoya koyup kemerini baghyor. Basimi koltuga yaslayip
hareketlerini izliyorum.

Neden benimlesin Ege. Ya da benimle birlikte misin? Bilmiyorum.
Cocugunu doguracak alelade bir kadin miyim? Sadece kullandigin
bir kadin miyim? Gonliinde bir yere dokunuyor muyum senin? Senin
benim icimdeki sonsuz varligin gibi benim de senin icinde bir yerim
var mi1? Ben seni gordiigiimde delice bir mutluluk hissediyorum. Peki
sen? Sen de benim varhgimdan mutluluk duyuyor musun? Benim-
le ugrasmak seni yoruyor mu? Hayatina tasidigim yiiklerden sikili-
yor musun? Sen beni tedavi ederken ben seni hasta ediyor muyum?
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Senin icin ve kendim icin her giin yeni bir ben insa ediyorum. Peki,
yasanacak her seyi yasadigimizda sen bizi bastan yarattiginda bite-
cek miyiz biz? Neye doniisecek iliskimiz?

Ege'nin ailesinin evine geldigimizde Bilge bizi kapida karsi-
liyor. Bilge'nin izmir'de olmasi beni sasirtiyor. Gelirken ev icin
yaptugimiz alisverisin posetlerini arabadan tasirken “Bizimle
niye gelmedin?” diye soruyorum.

“Uzun yolda abimi cekecegime oliirim daha iyi, ucakla gel-
dim ben” diyor elimdeki ¢cantami alirken.

“Neden? Ben seviyorum onunla uzun yolculuklar yapmay1”
diyorum.

“Senin abimle yapmay1 sevmedigin bir sey var m1 ki?” diyor.

“Tartismay1 sevimiyorum mesela” diyorum.

Gozlerini deviriyor. Ege arabay1 park edip bahceden iceriye
giriyor. Elinde ikimizin cantalar var.

“Yardim etmemi ister misin?” diye sesleniyorum.
“Sen once kendine yardim et” diyor.

Hava cok sicak, kendimi eve ¢ikan merdivenlere birakiyorum
yavasca. Bahceye ve eve bakiyorum; cok guzeller. Iki kath tas
evin etrafinda tastan duvarlarla orilii bir bahce var. Bahce duva-
rinin kenarlar1 boydan boya giiller ve begonviller ile cevrili. Her
renk gul var. Ege’nin annesinin ad1 Mtige; Miige Hanim ismini
andiran cicek gibi bir bahce yapmis kendine. Ben etrafima baki-
nirken disariya ¢ikiyor o da.

“Deniz, hos geldin kizim” diyor kollarin1 bana uzatarak. Ye-
rimden kalkip sariliyorum.

“Hos bulduk. Bahc¢eniz ¢cok giizel ¢iceklere bayildim” diyorum.
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“Gel soyle koltuklara gecelim, tasa oturma hamilesin, sanci-
lanirsin” diyor.

Beraber bahcedeki koltuklara gidiyoruz. Otururken Ege ve
Bilge didiserek bahceye cikiyorlar. Seslerine dontiyorum.

“Aralar1 her zaman boyle miydi Mige Hanim?” diyorum.
Ege'nin annesi gulerek cocuklarina bakiyor.

Onlar otururken “Bilge’yi benden ¢ok Ege buytttt. Aralarin-
da on bes yas var. Bazen geceleri ben biraz ge¢c uyansam Ege'yi
balkonda Bilge’yi sallayip ninni soylerken bulurdum” diyor yu-
karidaki balkonu gosterip.

Yukariya dogru bakiyorum.

“Ayrica Miige Hanim senin anandir” diyor. Sasirip ytziine ba-
kiyorum. Ege ile Bilge giiliiyorlar.

“Kizim ben senin annenim. Gelinim olacaksin Miige Hanim
ne ayol?” diyor. Sasirip kaliyorum.

“Al’ll’le dl eceksin anne Sizil’l Oralal‘da insanlar ka l’lanalal’lna
5
Hal’llm mi diyor?”

Uzanip elimin tstiine vuruyor. Kizartyorum. Ali al moru mor
degilsem baska da hicbir sey bilmiyorum.

“Ay bu da pek bir utangacmis kiyamam” diyor yanimdaki kol-
tuga gelip bana sarilarak.

“Inanma sen o kiiciik seytanin masum yuziine” diyor Ege.

“Niye oyle diyorsun benim gelinime, nesi varmis? Madem be-
genmiyordun ne diye alip annenin evine getirdin?” diyor.

“Konus Muige Annem konus, neyimi begenmiyormus ben de
merak ediyorum” diyorum gtilerek.

“Hah soyle” diyor annesi beni kollarindan ayirip.

“Miige anne falan da duymak istemiyorum. Bir dahakine sa-
dece anne diyeceksin” diyor.
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Oyle bir bakiyor ki sadece kafami sallayabiliyorum. Ege ba-
kislarini kesinlikle annesinden almis. Sinirlendirmek istemeye-
cegim kadinlardan biri Miige Hanim.

“Bilge, gel biz yiyecek bir seyler hazirlayalim, yoldan geldiler
actkmislardir” diyor Miige Hanim kalkip. O soyleyince ne kadar
actktigimi fark ediyorum.

“Yardim ister misiniz?” diye sesleniyorum onlar eve girerken.
“Otur canim sen, biz hallederiz” diyorlar bir agizdan.

Ege'ye dogru dontiyorum. Aksam giinesi ytlizilne vuruyor.
Sar saclar giines 1s1gindan parhyor. icimden ona daha fazla
yaklasmak geliyor. Aramizda dalgalan enerji beni ona cekiyor.
Oturdugum koltuktan kalkip yanindaki bos yere oturup basimi
omuzuna yashyorum. Kolunu kaldirip beni kollarinin arasina
cekiyor. Basimi gogsune yasliyorum.

“Ailen cok sicakkanli, benimkileri taniyorsun. Ev icerisinde
sicaktirlar ama topluma karsi hep sogukturlar. Annemin seninle
az onceki gibi bir konusma icerisine girmesi imkansiz mesela. O
hep Felise Hanmim olmay1 tercih eder. Burnu dusse egilip almaz
denilir ya o benim annem iste. Sanirim yasadigimiz sehrin de
etkisi var” diyorum.

“Annene anne dedigimi disinemiyorum” diyor giilerek.

Bana da giilme geliyor. Gercekten hayali bile komik.

Bilge ve Miige Hanim bahceye masa kuruyorlar. Yardim et-
mek istiyorum izin vermiyorlar. Bahcede oturup onlarin iceri gi-
rip ctkmasimi izliyorum. Ege arkadasina dugin hediyesi almak
icin disariya cikiyor. Yarin digin icin Cesme’ye gidecek. Ailesi
ile olmak bana huzur veriyor. Tuhaf bir sekilde onlara uyum sag-
liyorum. Normalde oldugum yere sigamam, kendimi her yerde
muhakkak yabanci gibi hissederim. Ama burada 6yle hissetmiyo-
rum. Belki de karnimdaki bebegin onlarin kanimi tasimasindan
dolay1 onlara dair inanilmaz bir sevgi hissediyorum. Ne kadar
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Ege’ye aitsem o kadar da onlara aitmisim gibi hissediyorum.
Oturdugum yerden kalkip masaya dogru yaklasiyorum. Bilge ca-
tal, kasiklar dizerken annesi mezeleri masaya yerlestiriyor.

“Size bir haberim var” diyorum. Annesi tabaklardan basini
kaldirip sandalyeye ellerini koyup bana bakiyor. Bilge elinde ca-
tal kasiklarla dogruluyor.

“Kiz geliyor” diyorum karnima dokunarak. Annesinin ytizii
aydinlaniyor. Kosup bana sariliyor.

“Biktim bu evin erkek niifusundan. Sonunda demek say1 ola-
rak onlar gececegiz. Ugurla gelsin” diyor. Giilltiyorum.

“Isim dusiindiniiz mi?” diyor Bilge.

“Riya” diyorum.

“Ritya Arman. Cok haval1 bir cimcime olacak” diyor.
“Halasina cekerse bir de cad1 olacak tistine” diyorum.

“Aman Allah korusun!” diyor Miige Hanim kulagini cekip ma-
sanin tahtasina ti¢ kez vurarak. Gultlyorum.

Bahce kapist aciliyor. Ege, babasi ve abisi ile iceriye giriyor.
Aralarinda konusup, guliisityorlar.

Miuge Hanim masaya yaklastiklarinda sesleniyor “Mete kiz
torun geliyor” diye.

“Hayrli olsun Denizcigim” diyor Mete Bey masaya otururken.
Basimla tesekkiir ediyorum. Ege elindeki raki siselerini Bilge'ye
uzatip masada babasinin yanina oturuyor.

“Hadi oturun ben yemekleri getireyim” diyor Miige Hanim.
Ege'nin karsisindaki sandalyeye oturuyorum. Abisi gelip yanima
oturuyor.

“Demek kiz amcasi oluyorum. Ismini ne koyacaksimiz?” diyor.

“Riya” diyor Ege.
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“Ritya. Yalniz var ya cok gizel olacak Deniz. Sen cok gtizelsin,
Ege'nin de senden asag kalir yani yok. Ad1 gibi bir kiz olacak
bence” diyor Emre.

Icimdeki en buyitk korkuyu dillendiriyor. Uzanip masadan
bir bardak su alip iciyorum. Ege bana bakiyor. Gozlerimi kacira-
miyorum. Bizim oralarda “Ananin kaderi kiza gecer” diye bir s6z
vardir. Boyle safsatalara pek inanmasam da bebegin kiz olacagini
ogrendigimden beri bu s6z ruhumu tirmaliyor.

Bilge ve Miuige Hamim yemekleri getiriyorlar. Miige Hanim
once benim tabagimi alip tepeleme dolduruyor.

“O kadar yiyemem ki ben” diye itiraz ediyorum. Tabag1 onu-
me koyuyor.

“Yersin iki canlisin sen. A¢ birakma torunumu” diyor. Ege,
Bilge’'nin getirdigi buzlar1 ve rakiy: alip kadehleri dolduruyor.

“Yarin kacta gideceksin Ege dugiine?” diyor babasi.

“U¢ bucuk, dért gibi ¢ikarim evden. Bes bucuk gibi Cesme’de
olurum” diyor.

“Deniz sen de gitsene kizim, Cesme’yi de gérmiis olursun
hem” diyor babasi. Ege’ye bakiyorum. Go6z kirpiyor.

“Olabilir ama dugin icin uygun olacak bir kiyafet getirme-
dim. Boyle de gidilmez ki” diyorum tizerimdekileri gosterip.

“Benim elbiselerimden birini giyersin. Daha zayif oldugum
zamanlardan bir iki elbisem duruyordu anne dolabimda, Deniz’e
olur bence” diyor Bilge.

“Mavi elbisen olur” diyor Mige Hanim.

“Olmazsa gitmeden bir seyler bakariz carsidan” diyor Ege.
Basimi salliyorum.

Yemekten sonra masada otururken uykum geliyor. Hem yol
hem de hamilelik bir arada ytriimityor. Uzerime bir agirhik ¢oki-
yor. Sohbete dahil olamiyorum. Gozlerim kapaniyor. Zorla acik
tutuyorum.
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“Bilge, Deniz’e benim odami gosterir misin? Cok yoruldu” di-
yor Ege.

“Gel Deniz, zaten biraz daha yatacak yer gostermezsek kafan
karpuz tabagina dusecek” diyor Bilge.

Ayaga kalkarken karnimi tutarak soyleniyorum “Komik mi
annecim senin bu halan, komik mi saniyor kendini?” diyorum.

“Komigim halam dinleme sen bu nemrutlar1 en cok da beni
sev” diyor karnima dogru egilip.

Icimden kuvvetli bir vurus hissediyorum. Ellerim karnima gi-
diyor. Donup kaliyorum.

“Deniz iyi misin?” diyor Bilge dogrulup. Kafam1 salliyorum.

“Bir daha konusur musun Bilge?” diyorum. Bilge neden iste-
digimi anliyor giilerek egilip karnima dogru sesleniyor. Masada-
ki herkes bu seremoniyi izliyor.

“Halam orada misin? Bak bu manyaklar seni bana karsi dol-
duracaklar, ben katiyen oyle bir insan degilim” diyor.

Bebek cok daha sert bir tekme atiyor. Yerimde sicriyorum.
“Ay” diye inliyorum. “Tekmeliyor bu beni.”

Ege yerinden kalkip yanima geliyor.
“Bilge ¢ekil bakayim kenara” diyor.

“Seninle konusmaz ki o beni sevdi” diyor Bilge ama yine de
kenara cekiliyor. Ege yanima geliyor. Elini tutup bebegin tekme-
ledigi yere koyuyorum.

“Babacim orada misin?” diyor Ege.

Gozlerim doluyor. Bebegimize hitap etmesi beni o kadar cok
mutlu ediyor ki kendi sevincimde bogulacagim. Bebekten her-
hangi bir hareket gelmiyor. Bilge usul usul yanimiza yaklasip
karnima dogru egiliyor.

“Aferin kiz Ruya, yliz verme bunlara bir tek beni sev” diyor.
Ritya tekme atiyor ama oyle boyle degil iki bitkliim oluyorum.
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“Halasina cekti bu” diyorum inlerken. Herkes gultuyor. Ege
gozumun icine bakiyor. Gozleri koyu lacivert, icindeki pariltilar
lapis gibi gorinmesine sebep oluyor. Ne dustniiyor ne hissedi-
yor bilemiyorum. Ellerini karmimdan cekip beni kollarinin arasi-
na cekiyor. Basimin tepesini ¢piyor.

“Anasina cekecek derken, halasina cekti” diyor masadakilere
bakarak.

Ertesi giin 6glene dogru uyaniyorum. Acik pencereden iceri-
ye cicek kokular: doluyor. Koku icimi gidikliyor. Doniip uyuyan
Ege’ye bakiyorum. Yuzti uyurken oyle sakin ve tasasiz ki oldu-
gundan da yakisikh goraniyor. Icimdeki arzuya engel olamiyo-
rum. Ona olan 6zlemim icimden tasiyor. Yanina iyice yaklasip
dudagindan opiiyorum. Gozleri aciliyor. Geri cekilip ytiziine ba-
kiyorum.

“Gunaydin saat ka¢?” diyor.

Donup komodinin tizerindeki telefonumu alhip saat bakiyo-
rum. Tahmin ettigim gibi on ikiye geliyor.

“On ikiye on var” diyorum.

Ellerini basinin altina koyuyor. Dogrulup ytziine bakiyorum.
Bana bakiyor ne var der gibi.

“Ben seninle sevismeyi ¢ok 6zledim” diyorum.

“Ozlemek giizeldir aski taze tutar” diyor yiiziini yiiziime yak-
lastirip. Oflayip puflayarak tuvalete gitmek icin yataktan kalki-
yorum.

Kahvaltidan sonra dugiine gitmek icin Ege’nin odasinda ha-
zirlamiyoruz. Ege beyaz bir pantolon ve gémlek giyiyor. Bilge
bana giymem icin acitk mavi, belden oturan ucus ucus bir elbise
veriyor. Elbise cok glizel ama tam gogstimiin altindan 6yle bir
sikiyor ki nefes alamiyorum. Her hareketimde elbisenin gogsii-
min alundan beni stktigini hissediyorum. Sacimi ve makyajimi
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yapmak icin gardirobun aynasinin éntine geciyorum. Sacimu top-
lay1p ytziimt saga sola cevirip ytiziimi inceliyorum.

“Saclarim acik birak” diyor Ege. Dontip ytziine bakiyorum.
Ayakkabilarini giyerken bir yandan beni seyrediyor. Tuttugum
saclarimi birakip aynaya donityorum.

“Boyle daha iyi” diyor. Yanima geliyor. Elini cebine atip bir
kolye cikartiyor. Sasirtyorum.

“Saclarini kaldir” diyor. Saclarimi tutup havaya kaldirtyorum.
Ontume gecip kolyeyi boynuma takiyor. Sonra kolyeye bakmam
icin ontimden cekiliyor. Aynada boynuma takug: kolyeye bakip
gtlumstiyorum. Icinde incisi olan bir istiridye, istiridyenin ke-
narlarinda ufak taslar var; cok giizel ve zarif.

“Bana ikinizi hatirlatt1” diyor karnima dokunup.

“Ben istiridye Rilya da inci” diyorum fisiltiyla. Kafasini salli-
yor. Duygularim bogazimda dugum oluyor.

“Tesekkiir ederim” diyorum yanagindan opup.

“Ben arabaya iniyorum makyajini yapip gelirsin” diyor. Oda-
dan cikiyor. Kolyeyi tutup avucumda sikiyorum.

Ege ciktiktan sonra bavulumdan makyaj cantami alip hafif bir
makyaj yapiyorum. Parfami sikip arabaya Ege'nin yanina iniyorum.

Arabaya binip kemerimi takiyorum. Ege arabay1 calistiriyor.
Acik pencereden parfiimiintin kokusu burnuma geliyor. Hami-
lelik koku duyumun cosmasina sebep oldu. En ufak koku zer-
resini bile yakaliyor burnum. Gozlerimi kapatip kokusunun
verdigi huzura birakiyorum kendimi. Mizigi aciyor. Cok yavas
bir piyano solosu calmaya basliyor. Gozlerimi aralayip gittigimiz
yola bakiyorum. Onunla gittigimiz btittn yollar aklima geliyor.
[k kez arabasinda oturup ona kélesi olmak istedigimi soyledi-
gim giinden bu yana bir yil gecti. Beraber ytzlerce kez araba-
ya bindik. Kilometrelerce yol kat ettik hem mecaz hem gercek
anlamda. Onunla gectigim ttim o yollarda bir seyler 6grendim.
Her adimda, ardimda yiikler biraktim. Kendim olabildigimde
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dtnyanin cekilir bir hal aldigim gérdiim. Kendini baska birine
tamamen teslim etmenin sihrini yasadim. Onun oldukca kendi-
min de oldum. Cope attigim biitiin hayallerin yenilerini kurmaya
basladim. Ve adim adim hayal ettigim seyleri gerceklestiriyoruz
beraber.

Ege arabayla bir otelin otoparkina giriyor. Arabay1 park edip
otele yuruyoruz. Otele girdigimizde Ege elindeki davetiyeye ba-
kiyor. Otele bakiyorum. Uzakta denizin gorandugi bir pencere
var. Sahil kenarinda bir otel gorebildigim kadariyla. Ege garsona
duguniin nerede yapildigini soruyor davetiyeyi gosterip. Garson
sahilde oldugunu soyltiyor. Bana doniip elini uzatiyor. Uzatuig
elini tutuyorum. Garsonun gosterdigi yone dogru ytrtyoruz.
Yaklastikca sesler artiyor. Demek ki dogru yondeyiz.

Sahile acilan kapiya yaklasinca kapinin ontindeki karsilama
panosunu gorayorum. Oldugum yerde kaliyorum. Dogru mu
okuyorum diye bir Ege’ye bir panoya bakiyorum. Panoda Deniz
& Ege Arman yaziyor. Kapi aciliyor. Dontip sahile bakiyorum.
Egenin ailesi, annem, Derya, is arkadaslarimiz herkes burada.
Agzim acik kalakaliyorum kapida. Buna inanamiyorum. Ayakla-
rim ileriye gitmiyor.

“Yurt hadi” diyor Ege elindeki davetiyeyi kenara firlatiyor.
Elimden tutup misafirlerin arasindan denizin kenarindaki nikah
alanina stritklityor beni. Nikah memuru, nikdh masasinda bizi
bekliyor. Heyecandan kalbim ¢ikacak gibi atiyor. Masaya geldigi-
miz zaman Ege beni belimden tutup yanina cekiyor. Arkamizdaki
denize bakiyorum. Deniz bana her zaman sakinlik verir. Ferahli-
gmi icimde hissederim. Ama bu kez fazla yardimi dokunmuyor.
Aklima bir sey geliyor Ege'nin kulagina dogru uzaniyorum.

“Ege Denizi'nin kenarindayiz” diyorum.
“Ege’nin Deniz'’i ait oldugu yerde” diyor.
“Delisin sen” diyorum.

“Yeni mi anladin?” diyor. Giilerek ytiziine bakiyorum. Nikah
memuru davetlileri selamhiyor. S$ahitleri yanimiza cagiryor.
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Derya ve tanimadigim biri yanimiza kosturuyor. Nikdh memuru
bize dontyor.

“Gelin Hanim isminizi 6grenebilir miyiz?” diyor. Masadaki
mikrofona dogru egiliyorum.

“Deniz Guirsu” diyorum.
“Baba adiniz?”

“Tufan” diyorum bogazima bir yumru oturuyor. Keske bura-
da olsaydin baba.

“Anne adiniz?” doniip anneme bakiyorum.
“Felise” diyorum. Nikah memuru Ege’ye dontyor.
“Damat Bey sizin adimiz?”

“Kerem Ege Arman” diyor tok bir sesle.

“Baba adiniz?”

“Mete”

“Anne adiniz?”

“Mige”

“Sizler nikah dairemize yapmis oldugunuz basvuru ile evlen-
me isteginizi beyan ettiniz. Bir kez daha davetlilerin ve sahitle-
rimizin huzurunda soruyorum. Sayin Deniz Gursu, Kerem Ege
Arman’t esiniz olarak kabul ediyor musunuz?” diyor.

Mikrofona uzanip “Evet” diyorum. Misafirlerden bir alkis
yiikseliyor. Nikah memuru Ege’ye bakiyor.

“Sayimn Kerem Ege Arman, Deniz Giirsu’yu esiniz olarak kabul
ediyor musunuz?” diyor.

Ege mikrofona egilip “Evet” diyor.

Misafirlerden bir alkis daha ytikseliyor. Nikah memuru sahit-
lere dontiyor.

“Peki, sizler sahitlik ediyor musunuz?” diyor.
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Derya ve sanirim Ege’nin arkadasi olan adam bir agizdan
“Evet” diyorlar.

Nikah memuru “O halde ben de sizleri kar1 koca ilan ediyo-
rum” diyor.

Imzalamamiz icin nikah defterini bize dogru dondiiriiyor.
Ege masadan aldig1 kalemi bana uzatiyor. Kalemi elinden aliyo-
rum. Ellerim titriyor. Defterde adimin altina imzami atiyorum.
Kalemi Ege’ye uzatiyorum. Elimden alip defteri imzaliyor. Nikah
memuru defteri sahitlere uzatiyor. Iimzaliyorlar. Nikah memuru
elindeki evlilik ctizdanini bana uzatiyor. Uzanip defteri aliyo-
rum. Bilge’nin sesini duyuyorum.

“Ayagina bassana Deniz” diye bagiriyor. Ne diyor diye ytiztine
bakiyorum. Derya kolumu durtukliyor.

“Ayagina bassana kizim kocanin” diyor.

Ege’ye bakiyorum gulityor. Gozlerini kirpip basim salliyor.
Cekine cekine uzanip ayagina bastyorum. Ege goziimiin icine
bakiyor.

Dontip “Oldu mu? Rahatladiniz m1?” diyorum Derya ve
Bilge'ye.

Bilge kafasini sallayip basparmag: ile tamam hareketi yapi-
yor. Yemin ederim deli bu kiz. Hafif bir miizik bashyor. Sarkiy1
taniyorum.

James Morrison, You Make It Real caliyor. Ege elimden tutup
beni piste sturiiklityor. Piste gelince kendi etrafimda dondurip
kollarinin arasina aliyor. Karnimin izin verdigi 6lctide beni ken-
dine cekiyor. Kollarimi boynuna doluyorum. Sark: “Kalbime ko-
nusmay1 6grettin” diyor. Sézlerine kulak kesiliyorum. Oyle bir
sark: secmis ki Ege ilk dansimiz icin her yonitiyle bizi anlatiyor.
Mizige kapilip dans ediyoruz. Deniz’in tizerinde gtines batiyor.
Yapug1 seye inanamiyorum.

“Bunca seyi ne zaman hazirladin?” diyorum.
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“Sen son zamanlarda ne kadar ¢ok uyudugunun farkinda
misin? Ayrica aramizdaki tek organizasyon dehasi siz degilsiniz
Deniz Hanim” diyor burnunu burnuma stirterken.

Sonra uzanip dudaklarini dudaklarimin tizerine kapatiyor.
Sarki degisiyor. Muzigi bir yerden taniyorum. Hem hareketli
hem Slow bir unis1 var. Beni hatiralarimda yolculuga cikariyor.
Dudaklarimi Ege'nin dudaklarindan ayirip yiiztine bakiyorum.
Sezen Aksu'nun sesi etrafimizi sariyor.

“Adin baska, tadin baska, sigmiyorsun ele avuca, delisin sen...”

Gozlerim doluyor. Beni ona baglayan goriinmeyen baglar tit-
riyor. Gimus rengi baglarimiz doéniisityor. Kuvvetleniyor. Altin
rengi kalin halatlar olusuyor aramizda; kimsenin koparamaya-
cagl alun halatlar.

Muzik bittiginde Bilge ve Derya yanimiza geliyorlar. Ege beni
birakip orkestraya dogru gidiyor. Bilge’ye bakiyorum. Kafasina
topuz kalemiyle kocaman bir topuz yapmis yalandan. Kahkaha
atiyorum.

“Gortimcee topuzum olmus mu?” diyor. Uzanip tokay1 kafa-
sindan ¢ekiyorum. Sar1 saclar1 omuzlarina dokiiliyor. Derya be-
nimkine cok benzeyen bir elbise giymis.

“Bu elbiseyi sen secmissin” diyorum tizerimdeki elbisenin
eteginden tutup.

“Ne sandin, Bilge sana beyaz bir elbise secmisti. Hicbir kuv-
vetin sana beyaz bir elbise giydiremeyecegini Allah’tan Ege’de
biliyor da elbiseyi benim se¢meme izin verdi” diyor.

Ege'nin beyaz elbisenin hatiralarimdaki yerini hatirlamasina
minnet duyuyorum. Dontip orkestra ile konusurken onu izliyorum.

“Yalniz iyi uyuttunuz beni alacaginiz olsun. Ayrica aranizdaki
muhabbet de goztimden kacmiyor” diyorum kizlara. Ege yanimi-
za geliyor.
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“Karm alabilir miyim hanimlar, birakin biraz da insanlarla
sohbet edelim” diyor.

Karim. Benden ilk defa karim diye bahsediyor. Onun agzin-
dan benimle ilgili sahiplik iceren kelimeler duymaya bayiliyo-
rum. Her seyimle ona ait oldugumu bilmeme ragmen bu beni
mutlu ediyor. Elimden tutup insanlarin yanina dogru gotiirityor.
Tammadigim arkadaslan ile tamistinyor. Is arkadaslarmiz ile
selamlasiyoruz. Insanlarla ayakiistit kisa sohbetler ediyoruz.
Ege'nin insanlarla sohbet edisini izliyorum. Sohbet ederken
arada bir donip bana bakiyor. Gulumsiiyorum. Etrafima baki-
yorum. Herkes konusacak birilerini bulmus gibi goztukiyor. An-
nem, Ege’nin anne ve babasi ile sohbete dalmis. Bilge ve Derya,
Emre ile konusuyorlar. Izin isteyip Ege ve arkadaslarinin yanin-
dan ayriliyorum. Kalabaliktan uzaklasiyorum. Ayaklarim beni su-
yun kiyisina gotirayor. Ayakkabilarimi cikarip kenara atiyorum.
Elbisemin eteklerini toplayip suya yiirttyorum. Suyun seriligi ici-
mi ferahlatiyor. Huzurlu hissediyorum. Ay 1s1g1 vuruyor denize.
Yakamoz manzarasi oyle giizel ki gozlerimi ayiramiyorum.

“Kacak gelin, ne yapiyorsun burada?” diyor Ege. Giilerek ona
dogru dontiyorum.

“Insanlardan kactyorum cok soru soruyorlar” diyorum. Elini
uzatiyor. Sudan ¢ikip elini tutuyorum.

“Gel kacalim bu insanlardan” diyor belime sarilip.
“Nereye gidecegiz? Herkes burada” diyorum.

“Hamile olmanin avantajlarindan faydalanacagiz” diyor.
“Tamam” diyorum.

Insanlarin yanina geri dénityoruz. Ege insanlarla konusurken
yaninda ¢cok yorgunmusum gibi duruyorum. Herkese ¢ok yorul-
dugumu dinlenmek istedigimi soyliyor. Insanlarla selamlasip
sahilden otele giriyoruz. Kapilardan girince koluna giriyorum.

“Kahramanim benim” diyorum. Giliyor.



Biisra Donmez 237

“Peki, simdi nereye gidiyoruz?” diyorum koridorda ytrtrken.
“Odamiza” diyor kulagima dogru.

Oyle bir ses tonu ile séylityor ki biitiin titylerim diken diken
oluyor. Merdivenlerde Ege’yi takip ediyorum. Iki kat yukariya ¢1-
kiyoruz. Merdivenlerden cikinca soluklanmak icin durup bekli-
yorum. Ege odaya dogru yurtiyor. Dontip bana bakiyor. Yartytp
gidiyor. Odanin kapisini aciyor. Iceriye giriyor. Kapiy1 arkasin-
dan acik birakiyor. Nefesimi diizene sokup acik birakug: kapiya
gidiyorum. Odaya girip kapiy1 arkamdan kapatiyorum. Oda ka-
ranlik. Balkon kapilar1 acik. Disaridan gelen ay 15181 oday1 aydin-
latiyor. Ege balkona c¢ikmis denize bakiyor. Yanina dogru gidip
balkona cikiyorum. Manzara cok giizel. Buittin Cesme ontimiize
serilmis. Denizin tzerinde ay 1s1ginda dalgalanan tekneler var.
Manzaraya sirtimi dontp kollarimi balkon duvarina yaslayarak
benim i¢in diinyadaki biitin manzaralardan daha etkileyici olan
adama bakiyorum. Bana bakiyor. Deniz ne kadar lacivertse goz-
leri o kadar lacivert. Kulagima dogru egiliyor.

“Bu gece emrinize amadeyim Deniz Hanim” diyor. Icim iirpe-
riyor. Daha da cok yaklastyor.

“Bu gece nasil isterseniz kullanabilirsiniz beni” diyor.

Sozleri icimde bir ates yakiyor. Onu kullanmaya ctiret edebi-
lir miyim? Deneyebilirim ama becerebilecegimden emin degilim.
Elimi uzatip yeni yeni ¢tkmaya baslayan sakallarina dokunuyo-
rum. Kafasini ¢evirip avcumun icini 6pityor. Dudaklarinin sicak-
lig1 bedenime yayiliyor. Yiuiziindeki elimi boynundan ensesine
kaydirip ytzint ytziime cekiyorum. Dudaklarina uzanityorum.
Dudaklar1 dudaklarima kapaniyor. Sanki ilk defa 6ptiyorum onu.
Beni o ilk giin taksiye bindirirken 6ptugit andaki gibi; heyecan
verici, umut dolu, yepyeni hisler doguyor icime. Operek boynu-
na iniyorum. Boynunun girintisinde kokusunu icime ¢ekiyorum.
I¢im titriyor. Ellerim gomleginin diigmelerini aciyor. Gomlegini
omuzlarindan siyiriyorum. Cikarip kenara atiyor. Uzerimdeki el-
bisenin omuzlarini indirip arkami dontyorum. Elbisenin fermu-
arini indiriyor. Elbiseyi yere dogru birakip icinden c¢ikiyorum.
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Siradaki hamlemi bekliyor hissediyorum. Dontip gozlerinin ici-
ne bakiyorum. Ruhuma bakiyor. Ruhumun hi¢bir yaninda onu
kendi zevkim icin kullanabilecek cesareti bulamiyorum.

“Bunu yapabilecegimi sanmiyorum efendim” diyorum.
“Ne istiyorsun Deniz?” diyor.

“Siz ne istiyorsaniz ben de onu istiyorum efendim” diyorum.
Uzanip saclarimin dibinden tutup beni kendine cekiyor. Sonra
cevirip arkama geciyor. Balkonun duvarina tutunuyorum. Kiilo-
tumu kenarlarindan tutup kopariyor. Arkama dogru bakiyorum.
Pantolonunu indiriyor. Belimden tutup kendini icime itiyor. Onu
icimde hissetmenin verdigi zevki ve rahatlamay: btittin bedenim-
de hissediyorum. Yavas hareket ediyor. Daha fazlasi icin bede-
nim kendini ona dogru itiyor. Kalcalarimi ona dogru itiyorum.
Hizlanmuyor. Oyle yavas bir ritim tutturuyor ki her hareketi beni
delirtiyor. Beni tutup en zirveye cikartip orada bekletiyor bu ri-
tim. “Ege” diye fisildiyorum. Saclarimin dibinden tutup beni ken-
dine cekiyor.

“Soyle” diyor.

“Yalvaririm daha hizli olur musunuz efendim?” diyorum.
Icimden c¢ikip igeriye gidiyor. Oldugum yerde kaliyorum.

“Deniz buraya gel” diyor. Dogrulup odaya gidiyorum. Yataga
uzanmis beni bekliyor. Yatagin yanina gidip yiiztine bakiyorum.
Elimden tutup kucagina cekiyor. Ata biner gibi kucagina oturup
onu yeniden icime aliyorum. Kucaginda hareket etmeye basliyo-
rum. icimde bir yere degiyor. Arkaya uzanip kendi ayak bilekleri-
mi tutuyorum. Icimde daha da dibe giriyor. Kucaginda zipladikca
icimde biriken buttn 6zlem bacaklarimin arasindan ona akiyor.
Ikimizi de sirilsiklam hale getiriyor. Elleriyle kalcamu tutup ha-
reketimi kontrol ediyor. Kalcamdaki ellerini tutuyorum. Bacak-
larim kasiliyor. Kendimi sikiyorum. Gozlerine bakiyorum. Ken-
dini alttan bana vuruyor. Dudaklarimdan bir ¢iglik dékilayor.
Kucaginda pathyorum. Bacaklarim titriyor. Uzerine yigiliyorum.
Icimdeki hareketini siirdtrtyor. Kasilmalarim bitmiyor. Rahat-
lamyor. Titriyorum. Uzun zaman sonra onun olmanin verdigi
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his icimden akiyor. Beni cevirip tizerime cikiyor. Bacaklarimi
daha fazla ayinyor. Kasilmalarim stirerken parmaklarini icime
itip icimde dondiirayor. Kivrantyorum. Bir turlt kesilmiyor ka-
silmalarim. Sakinlesemiyorum. Parmaklarinin hareketini str-
dirtarken basucumuzdaki komodinin cekmecesinden bir halat
aliyor. Elini icimden cekiyor.

“Bileklerini tut” diyor. Uzanip ayak bileklerimi tutuyorum.
Bacaklarimi istedigi acikliga getirip beni bagliyor. Bileklerim-
deki baglar cok siki. En ufak hareketimde canimi yakiyor. “Ki-
pirdama” diyor dogrulurken. Kalkip cekmeceden baska bir sey
aliyor. Bir goz bagi. Yanima yaklasinca takabilmesi icin kafami
kaldiriyorum. Basimdan gecirip gozlerimi kapatiyor. Karanlikta
kaliyorum. Ne zaman gozlerimi baglasa veya beni karanlk bir
yerde tek basima biraksa bedenimi korku ele geciriyor. Ama bu
gece beklenti korkunun otesine geciyor. Gozlerim bagl, kollarim
bagli, bacaklarim bagh bekliyorum. Ne yaptigin1 duyamiyorum.
Kalcam istemsizce hareket ediyor. Yeniden icimi doldurmasini
istiyorum. Sabaha kadar hic icimden ¢itkmadan beni sikmesini
istiyorum. Bacaklarimin arasina girip duruyor.

Sonra boynumdan memelerime dogru cok sicak bir sey aki-
yor. Kivraniyorum. Bileklerimdeki ipler bilegimi kesiyor. Mum
diyor i¢ sesim. Mum damlalarinin degdigi yerler cayir cayir
yani-yor. “Ege” diye inliyorum. Bir sonraki damlalar siskin
gobegime disiiyor. Annelik icgiidiim bana karmimi tutmamu
soyluyor. Ki-pirdaniyorum. Bilegimdeki ipler daha da cok
saplaniyor etime. Hareket etmemeliyim. Odaklan Deniz diyor i¢
sesim. Hareket etmemek icin zihnimi odaklamaya calistyorum.
Ege bir sonraki damlalar1 kasiklarima damlatiyor. Yaniyorum
ama kipirdamiyorum. Zihnim berraklasiyor. Damlalar bir kez
daha geliyor bu kez Kklitorisime. En c¢ok burasi yaniyor.
Yanmanin yerini zevke birakmasimi bekliyorum. Sonen
mumun kokusunu aliyorum. Elleri viicudumda geziyor.
Uzerime dogru uzaniyor. Memelerimin  uclarimi  tutup
bukiyor. Cok sert biikityor ama durmasini istemiyorum. Daha
cok bukmesini istiyor bir yanim. Agzi meme uclarima ka-
panirken icime giriyor. Kollarimi ve bacaklarimi ona dolamak
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istiyorum. Kipirdayamiyorum. Ya kipirdayip kendimi yara bere
icinde birakacagim ya da emrine uyup kilimi kipirdatmayacagim
ve o beni sikerek delirtecek. Hareketleri hizlaniyor. Her girip ¢1-
kisinda kendini bana carpiyor. Bacaklarimin arasina carptikca
cikan ses beni daha da cok delirtiyor. Kendimi ritmine birakip
surukleniyorum. Cigliklarim oday1 dolduruyor. Her hareketinde
beni daha cok bagirtiyor. Bedenimin kasilmasi geri doniiyor. Pe-
nisinin etrafinda kasiliyorum. Bacaklarimi kapatamadigim icin
orgazmi yavaslatamiyorum. Butin giiciiyle viicudumu vuruyor
orgazm. Cighklar atarak altinda patliyorum. Kal¢alarimi yukari
kaldirip kendini daha cok icime itiyor. Icimdeki kasilmasini his-
sediyorum. Elini uzatip goziimdeki bag: cekiyor. Yuiziine bakiyo-
rum. ifadesi tatmin dolu. Hafifce cenemi tutup yiiziimii tokath-
yor. Yuziumdeki avcunun icini dptiyorum.

eoeoo?

Rilya'nin icimde kipirdanmasi ile uyaniyorum. Cok garip bir
his bebegin icimde hareket etmesi. Sanki icimde uzayh varmis
gibi hissediyorum. Dogrulup etrafima bakiyorum. Ege balkon-
da kahvalt ediyor. Yataktan kalkip banyoya gidiyorum. Elimi
yuziimi ytkamak yerine direkt dusa girmek daha cazip geliyor.
Dusun soguk suyunu acip altina giriyorum. Soguk su énce tr-
permeme sebep olsa da agriyan kaslarima iyi geliyor. Memele-
rimdeki morluklara bakiyorum. Tenimin aldigi kirmizili mor
ton hosuma gidiyor. Dontp raftaki sampuana uzaniyorum.
Elimi uzatinca bilegimdeki morluklar dikkatimi cekiyor. Diin
gecenin haurasi zihnimde beliriyor. Iki bilegimi de suya dogru
tutuyorum. Suyun akisi bileklerimde ince bir siziya sebep
oluyor. Bedenimdeki her iz yasadigimi hissettiriyor. Sudan
citkip havluya sarmiyorum. Saclarimi havluya sarip dislerimi
fircalamak icin lavabonun o6ntne gidiyorum. Aynadaki kadin
bana gilimsiiyor. Icindeki mutluluk disina tasiyor.
Gozlerindeki yildizlar yanip soniiyor. Dislerimi fircalayip
banyodan cikiyorum. Sacimdaki havluyu cikarip tizerimdeki
havluyla balkona cikiyorum. Ege'nin
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karsisindaki sandalyeye birakiyorum kendimi, hava cok giizel.
Deniz kokusu burnuma geliyor.

Kollarimi esnetip “Gunaydin” diyorum.

“Gunaydin” diyor elindeki kitaptan kafasimi kaldirmadan.
Uzanip masadaki bos bardaklardan birini alip meyve suyu dol-
duruyorum. Meyve suyumu icerken Ege’nin arkasindaki balkona
bir adam cikiyor. Beni balkonda havluyla otururken gorunce sa-
sirtyor. Ne var yani kendi balkonumda sayilirim. Adamin saskin-
lig1 kisa stirtiyor. Masasina oturup kahvesini icerken beni izliyor.
Sakince meyve suyumu icip kahvalti ediyorum. Beni begendigini
gozlerinden okuyabiliyorum. Ama tathm bu kadinin bir sahibi
var. Elimi kaldirnp “Hayirdir” der gibi bir hareket yapiyorum.
Ege g6z ucuyla yaptigim hareketi gértp dontp arkasina bakiyor.
Adam iceriye kaciyor. Gilltiyorum.

“Azicik cesaret bu kadar da korkak olunmaz ama” diye sesle-
niyorum arkasindan. Ege soyledigim soze gulityor.

“Tanrica gibi oturuyorsun orada adam nerene bakacagin sa-
sird1” diyor. Omuz silkiyorum.

“Fazla kullanilmis bir tanrica, her yerim ayr1 agriyor” diyorum.

“Paslanmissiniz Deniz Hanim, artik hareket etmeden durami-
yorsunuz. Sizi fazla m1 bos biraktim?” diyor kitabinmi kapatirken.

“Eger sik sik prova yaparsak eski performansima cok kisa
siirede ulasacagimdan eminim” diyorum. Gulityor. Elini uzatip
agzima vuruyor.

“Siz evli barkli bir hanimefendisiniz lutfen sozlerinize dikkat
edin” diyor.

“Siz nasil isterseniz dyle olsun sevgili kocacigim” diyorum.

“Litfen hatirlatmayin sevgili karicigim, sizinle evlenmedigi-

mi varsayarak kendimi rahatlatiyorum” diyor. Agzim saskinlikla
aciliyor.
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“Sanki ben mi istedim benimle evlenmenizi, kolumdan tutup
nikaha siz getirdiniz beni sevgili kocacigim” diyorum.

“Kapanin elinde kalacaktin dedim ziyan olmasin” diyor kah-
vesini icerken. Giilliyorum. Onunla tath tath atismak her zaman
cok keyif veriyor. Nikaha gidiyor aklim.

“Diin icin tesekkur ederim, her ani ile ¢ok giizel bir giinda,
beni cok mutlu ettin” diyorum.

“Iceriye ge¢ geliyorum, biraz da sen beni mutlu et” diyor.
Sevincle yerimden kalkiyorum. Masadan kalkinca aklima bir
sey geliyor. Havlunun ontna acip havluyu pat diye yere bira-
kiyorum. Arkami dontip salina salina ytrityorum. Ege masada
bardakta duran soguk suyu alip bana dogru atiyor. Buz gibi su
omurgamdan kalcama akarken kostur kostur iceriye kagiyorum.

Biraz benim keyfimi stirdiikten sonra Ege disari ile otelden
ctkip Cesme’de geziyoruz. Kalenin altndaki carsida biraz dola-
styoruz. Tezgahlara tstiin korit bakiyorum. Alisveris ile arasi iyi
olmayan insanlardan biriyim. Thtiyacim olmayan bir seye para
harcamam genellikle. Cok fazla tak: takan biri de degilim zaten
o yuizden tezgahlari hizh hizli geciyorum. Kafami kaldirip kaleye
bakiyorum. Oldugumuz yerden cok ytiksek goriintiyor. Ege kale-
ye dogru baktigim fark ediyor.

“Hadi gel kaleye ¢ikalim” diyor elimden tutup. Onu takip ediyo-
rum. Kaleye girince etrafima bakiyorum. Merdivenleri ¢ikmay1 go-
zim yemiyor. Hava ¢ok sicak, hamileyim ve merdivenler cok dik.

“Ben bu merdivenleri cikabilecegimi sanmiyorum” diyorum
Ege’ye.

“Yukarida gorecegin manzaray1 kacirtyorsun” diyor merdi-
venlere yonelip.
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Aklima kurt dustriyor pesine diisityorum. Dar merdivenler-
den yavas yavas cikarken tirabzana tutunuyorum. Ama o kadar
eski gortintiyor ki bana gtiven vermiyor.

“Elimi tutar mismn? Ben su an kendi dengeme giivenemiyo-
rum” diyorum.

Doniip elini uzatiyor. Bana uzatug elini tutuyorum. Evet,
simdi giivendesin diyor ic sesim. Kalenin tepesine geldigimizde
yorgunluktan nefes nefese kaliyorum. Kaleye mi c¢tktim savasa
mi1 girdim belli degil. Cantama uzanip suyumu alip i¢ciyorum. Bir
iki soluk aldiktan sonra etrafa bakabiliyorum, manzara ¢ok gi-
zel. Butiin Cesme’ye tepeden bakiyoruz. Kenara dogru yaklasip
tabyalardan birine oturuyorum. Yukseklik basim1 dondurayor.
Ege elindeki fotograf makinesini ayarlayip birkac kare fotograf
cekiyor. Aklima bir sey geliyor.

“Bana fotograf cekmeyi 6gretecektin sonra beni kandirip ken-
dine asik ettin” diyorum. ise ilk girdigimde yapugimiz konusma-
y1 hatirlatlyorum. Makineyi ytiziinden ¢ekip bana bakiyor ters
ters.

“Orada oturup bakacagina gel de ogreteyim” diyor. Kalkip
yanina gidiyorum. Arkadan belime sarilip makineyi karnimin
tizerine koyuyor.

“Simdi de canli tripodun oldum” diyorum gtilerek. Kafasiyla
kafamu ittiriyor.

“Bak bu ekrandaki yazilar1 gorityor musun? Su ortadaki 6l-
cekli olan enstantane ayari, yanindaki de diyafram degeri. Diyaf-
ram1 goz gibi diistin. Nasil aydinlik bir yere bakarken gozlerini
kisiyorsan aydinlik bir yerde fotograf cekiyorsan diyaframi kis-
man gerek diyor lensi donduriirken.

“Dene bakalim?” diyor. Makineyi elinden alip diyafram tam
actkken bir fotograf cekiyorum. Ekrana bakiyorum. Isik patla-
mis. Sonra kademe kademe kisarak tekrar tekrar deniyorum.
Gozame en dogru gelen fotografi Ege’ye gosteriyorum.
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“Yaklasmissin” diyor.

Elimden makineyi alip tekrar ayarlayip Sakiz Adasi'na dogru
manzaranin bir fotografini cekip makineyi bana veriyor. Ayarla-
dig1 diyafram ayarina bakiyorum; benimkinden iki 6lcek farkl.
Makineyi bana dogru dondiirip ekrandaki enstantane ayarini
gosteriyor.

“Bu cektigin objenin hareketi ile alakali. Cok hizli hareket
eden bir nesneyi cekeceksen enstantane hizini arttirman lazim
fotografin net olmasi icin. Shutter da denir. Bunu da gozkapag:
gibi diistin. Su anda manzara cektigimiz icin ¢ok hizli olmasina
gerek yok. Ayn1 zamanda fotografin netligini artirmak istiyorsan
da shutter kullanabilirsin. Ama diyorsan ki ben kolaya kacaca-
gim burada otomatik ayar var, makineyi otomatige alip cekebilir-
sin” diyor makineyi bana geri uzatirken.

“O zaman bana hareket eden bir sey lazim” diyorum makineyi
alirken. Kalenin kenarina gidip asagiya bakiyorum. Tabyaya otu-
rup asagida yurityen insanlari cekmek icin makinenin ayarlarim
degistiriyorum. Vizérden bakip makinenin netligini ayarlamasi
icin deklansore bakiyorum. Sonra daha uzun stire basip insanla-
rin fotografim cekiyorum. Insanlarin hareketleri tam olarak net
degil. Fotografi yanima gelen Ege’ye gosteriyorum.

“Fena degil ama bu yiikseklikte bu lens fotograf icin yeterli
degil. Bu lens ile ancak daha yakindaki hareketli nesneleri net-
leyebilirsin” diyor. Makineyi ona uzatiyorum. Makineyi aliyor.
Ayaga kalkip biraz uzagina gidip kendi etrafimda déntyorum.

“Bu nesneyi olimsiizlestirmek ister misiniz?” diye sesleniyo-
rum donerken. Elbisemin etegi de benimle dontiyor. Dondiikce
ortaya ¢ikan riizgar hosuma gidiyor. Ege makineyi ayarlayip fotog-
rafimi cekiyor. Sonra dengemi saglamaya calisarak duruyorum.
Biraz basim doniyor. Yanima gelip cektigi fotografi gosteriyor.
Fotograftaki kadinin ben olduguma inanmakta zorlaniyorum.
Oyle pervasiz, dyle giizel, hicbir seyi diisinmeden kendi etrafinda
donerken giilen kendimi taniyamiyorum. Saclarim altin gibi pa-
rildiyor giines 1s1g1nin altinda. Mutluluk bitiin bedenimi sarmus.
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“Bu fotografin baskisini alabilir miyiz? Saklamak istiyorum”
diyorum.

“Iki tane baski alalim ben de masama koyacagim” diyor. Yii-
ztine bakiyorum. Ciddi. Masasinin tizerinde fotografimin olmasi
fikri hosuma gidiyor.

“Hadi gel inip bir seyler yiyelim” diyor.

Kaleden inip yakinlardaki bir restorana gidiyoruz. Restoran
cok kalabalik, garsonun bizi yonlendirdigi masaya oturuyoruz.
Biz yerlestikten sonra mentileri getiriyor. Mentiye bakiyorum.
Akdeniz mutfag ve deniz mahsulleri var. Menitiyii gortice ag ol-
dugumu hissediyorum.

“Ne istiyorsun?” diyor Ege.

“Su an bir lokma karbonhidrat icin kendimi keserim. Man-
tarll makarna istiyorum” diyorum. Garson geliyor. Ege siparis-
lerimizi soylilyor. O siparis verirken yan masada arkadaslar ile
oturan kadinin Ege’ye bakisini yakaliyorum. Hayran hayran ba-
kiyor. Bana da bakiyor. Benim de ona baktigimi gértince ontine
dontiyor. Guliyorum. Bence de ¢ok yakisikli, haklisin diyorum
icimden.

“Neye gilliyorsun?” diyor Ege. Kafamla yan masadaki kadini
isaret ediyorum.

“Yine cok dikkat cekiyorsunuz efendim, butin kadinlarin
gozl tzerinizde” diyorum.

“Demek artik beni kiskanmiyorsun?” diyor.

“Aksine her zamankinden daha cok kiskaniyorum. Ama artik
kiskanma hissini saglikli bir sekilde kendi icimde dengeleyebili-
yorum. Askimdan hastanelere dismtiyorum en azindan.” Onu
Ebru ile ilk izledigimde hastanelik olmustum. Hatirlayinca gt-
layor.

“Seni bu kadar cok severken, sana bu kadar adanmisken seni
kiskanmamam mumkan degil. Hatta kiskanmazsam tuhaf olur
diye dastinityorum” diyorum.
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Sonra aklima bir sey geliyor. “Yine de Gonca'ya gicik oluyo-
rum, elimden gelse bir kasik suda bogarim” diyorum. Kahkaha
atiyor.

“Gonca’da senden nefret ediyor merak etme. Ozellikle benim be-
begime hamile oldugunu 6grendiginden beri ortalikta yok” diyor.

Uziilityorum. Dolayli yoldan da olsa kalbinin kirilmasina se-
bep olmak istemezdim. Evet, damarina basmak icin ona hamile
oldugumu soyledim ama tiztilmesini istemezdim.

Garson yemeklerimizi getiriyor. Catalim1 alip makarnadaki
tavuklara batirirken “Biliyorsun yeniden tam zamanl olarak ha-
yatina girmeyi diisintiyordu. Hatta bence seninle sevgili olmak
gibi hayalleri var. Evlendigimizi soyleyecek misin, duyarsa kalp
krizi gecirir” diyorum.

“Aramizdaki iliskinin boyutlarini kenara birakirsak sen be-
nim karimsin, cocugumu tasiyorsun, ayni evde yasiyoruz, ayni
sirkette calisiyoruz. Sen bile benimle sevgili olma hayali kurma-
ya ctret edemezken onun kendini hayatima dahil etme cabasi
komik. Umurumda da degil acikcasi. Yaptiklar: bos bir kuyuya
bagirmaktan farksiz” diyor.

“Ben iliskimizi bu haliyle seviyorum. Hem sevgili olmak ne
demek, birbirinin tizerinde iktidar kurmak mi? Senin tizerinde
iktidar kurabilmenin fikri bile bana komik geliyor. Sevgili oldu-
gumuz zaman benden baskasiyla olmayacaksin, sadakat ve tekes-
lilik ad1 altinda birbirimize diinyayr dar m1 edecegiz? Sana, sen
diye hitap ederken bile icimdeki kuctik kiz saklanacak delik ari-
yor. Hem bana sevgilim dedigin zaman daha m1 degerli olacagim.
Uyduruk sevgi ciimleleri mi baglayacak bizi birbirimize. Sanmi-
yorum. Sen benim ruhumu, bedenimi ve zihnimi uyduruk ctim-
lelerle teslim almadin ki. Bu aramizda dalgalanan enerji var ya,
sanki uzansam tutabilecegimi hissettigim baglar bizi bagliyor.”

Sarabini yudumlarken beni dinliyor. Cenem dustii gene.

“Cok konustum degil mi?” diyorum. Gilayor. Catalimi alip
yemegime gomiiliyorum. Konusa konusa makarnayr buz gibi
yapmisim.
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Lokmalarimin arasinda durup soruyorum “Istanbul’a ne za-
man donecegiz? Dernekle ilgili calismaya baslayacagim dondu-
gumiizde” diyorum.

Banka hesabimda 6ylece duran ve durdukca bana batan para
aklima geldikce bir an evvel o paray: ihtiyaci olanlarla bulustur-
mak istiyorum.

“Gece cikariz ertesi giin sabaha dogru Istanbul’da oluruz.
Dernegi kimlerle beraber kurmay: diisiinttyorsun?”

“Hayatimdaki herkesle” diyorum. Kaslarini catiyor. “Yani
benim hayatimda tanidigin herkes neredeyse kurucu olacak.
Derya finansal islerle ilgilenecek, ben ve Melis halkla iliskiler ve
kampanyalar1 diizenleyecegiz. Teviik Bey ve babamin avukatlari
Taner ve Onur’da var. Ama en 6nemli parcay1 sona sakladim el-
bette. Sen. Dernekte benimle calisir misin?” diyorum.

“Bir saniyemiz ayr1 gecmesin zaten” diyor giilerek. Omuz sil-
kiyorum.

“Hayir demedigin icin bunu evet olarak kabul ediyorum. Ba-
bamdan kalan birka¢ gayrimenkulit de dernek adina gelir sag-
lamas1 amaciyla dernege bagislayacagim. Annemin oturdugu ev
ve Bursa’daki ciftligimizde Riya’ya kalacak” diyorum karnimi
oksay1p.

“Riya’yr dusiinmek icin hentiz ¢cok erken. Dogduktan sonra
onun icin yatirim portfoyt diizenleriz. Ben de oturdugumuz evi
satin almay1 distnityorum. Ev sahibi aradi satmak istiyormus.
Istanbul’a déniince konusacagiz” diyor.

“Evi beraber alahm m1? Zaten evlendigimiz icin otomatik ola-
rak ikiye boltinecek. Ben bana ait olan kismini 6demek istiyo-
rum” diyorum tepkisinden ¢ekinerek. Masanin tizerinden bana
dogru egiliyor.

“Evet, ben sana ait degilim ama karim oldugun i¢in benim
olan ne varsa sana da ait olacak. Ama bu konuyla alakali bir
cimle daha duymak istemiyorum” diyor. Elimle agzima fermuar
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cekme hareketi yapiyorum. Yan masadaki kadin yerinden kalki-
yor. Bize dogru geliyor. Kadina bakiyorum. Gercekten de bizim
masamiza geliyor.

“Affedersiniz bolilyorum ama sizinle tanismak istedim adim
Selma” diyor.

Kadinin cesaretine sasirtyorum. Ege elini uzatip adin soylu-
yor. Ben de arkasindan elimi uzatiyorum. Adimi soyliyorum.

“Oturabilir miyim?” diye soruyor. Ege kadin1 masaya davet
ediyor.

“Normalde boyle seyler yapmam ama o kadar gtizel muhab-
bet ediyorsunuz ki ben de katilmak istedim” diyor.

Normalde boyle seyler yapmazmis, hadi oradan! Buram bu-
ram seks kokuyor.

“Onemli degil biz severiz yeni insanlarla tamismay1” diyor
Ege.

“Kardes misiniz? Birbirinize ¢cok benziyorsunuz” diyor eli ile
bizi isaret edip. Bunu soyleyen ilk insan degil. Uzaktan bakanlar
bizi genellikle abi kardes zannediyor. Karnim burnumda bunun
insanlara biraz fikir vermesini istiyorum ama ne yaparsin herke-
sin jetonlar yuvarlak degil.

“Deniz benim esim” diyor Ege. Sol elimi kaldirip alyansimi
gosteriyorum.

“Siz alyans takmiyorsunuz, bir de aranizda yas fark: olunca
yanlis ¢ikarimda bulundum, latfen kusura bakmaymn” diyor Sel-
ma. Aramizda on yas fark var ve hic de belli degil. Senin hayal
gucun.

“Hayir, ne kusuru aksine memnun olduk sizi tanidigimiz
icin” diyor Ege.

Kadina giliimsityorum. Sohbeti nereye vardiracak, istedikle-
rini acikca dile getirebilecek mi merak ediyorum. Ctnki viicut
diliyle Ege’ye becer beni diyor. Ege tabii ki kadimnin ilgisinin far-
kinda ama umurunda degil.
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“Biz arkadaslarimizla yakinlardaki bir plaja gidecegiz siz de
gelir misiniz?” diyor Selma.

“Bize uyar” diyor Ege.
Selma arkadaslarinin yanina gidip “Hadi kalkalim” diyor.

Biz de esyalarimizi alip kalkiyoruz. Restorandan cikinca sicak
hava beni etkiliyor.

“Hava ¢ok sicak denize girmek istiyorum, suradan bana mayo
alalm m1?” diyorum ilerideki butigi gosterip.

“Sen al bekliyorum burada ben seni” diyor Ege.

Kosup butige gidiyorum. Igeride orta yaslarda bir adam var,
kasanin basinda oturuyor.

“Buyurun ne istemistiniz?” diyor.

“Bana olacak bir mayo ve havlu istiyorum” diyorum karnimi
gostererek. Askidaki havlulara bakip iclerinden birini cekip ali-
yorum.

“Elimde bir iki tane hamile mayosu olacakti bir dakika” di-
yor. Bana iki tane mayo getiriyor. Uzerinde beyaz puanlari olan
lacivert mayoyu aliyorum elinden. Kaldirip bakiyorum. Bu bana
olur. Parasini 6deyip magazadan ¢ikiyorum.

Ege magazadan ciktigimi gortince “Lutfen bebegi dogurmak
icin dokuzuncu ay1 bekle. Bu kadar aceleyle sen onu da yarin
dogurmak istersin” diyor.

“Iyi fikir sikildim hamilelikten daha dért ay var” diyorum du-
daklarimi buztp.

“Hadi yiirti cok konusma” diyor. Beraber arabaya gidip 6nden
giden grubu takip ediyoruz.

Plaja geldigimizde soyunma odasina gidip kiyafetlerimi cika-
r1p aldigim mayoyu giyiyorum. Karnim top gibi ortaya cikiyor;
benekleri olan lacivert kiictik bir deniz topu. Cok komik ama
ayni zamanda sevimli de. Elbisemi ve fotograf makinemizi canta-
ma koyup soyunma kabininden cikiyorum.
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Ege, Selma ve arkadaslar ile kumda oturmus bira iciyor. Can-
tam1 yanina birakip “Ben denize giriyorum” diyorum. Kumlar
cok sicak. Hoplaya ziplaya suyun kenarina variyorum. Su sicak.
Gidip geldikce tenimi oksuyor. Adim adim dizime kadar suya gi-
riyorum. Su o kadar temiz ki icinde ytizen baliklari ve minareleri
gorebiliyorum. Biraz daha ilerleyip ellerimi de suya sokuyorum.
Suyu avuclarimin arasina alip glinese tutuyorum. Parliyor.

Insanlarin bircogu ismi ile miistesnadir. Benim de bir bakima
denize benzedigim soylenebilir. Giines 1s1g1nin altinda parildiyo-
rum, sinirlenince koptrtp dalgalaniyorum, gece oldugunda ay
15181 ile ruhumun karanlik yonleri ortaya cikiyor. Her seyi yikip
gececek bir firtina yaratiyor bu karanlik bazen. Ege gelip beni
dogru diistinceye yonlendirinceye kadar karanligi paralize ede-
miyorum. Kendime zarar veren dustnceler ile baskalarina zarar
verme dustncesi arasinda gidip geliyor benligim. Yasadigim her
seyin intikamini almak isteyen bir yanim var. Bana onlar1 yasatan
herkesi kendi ellerimle paramparca etmek istiyorum. Ellerimde
onlarin kanlariyla sabahlara kadar nefesim kesilinceye dek dans
etmek istiyorum. Ellerimi suya tekrar birakiyorum. Bileklerime
degen su beni distincelerimden uzaklastiriyor. Sonra ziplayip
suya daliyorum. Su bedenimin her yanini sariyor. Gidebildigim
kadar uzaga gidiyorum suyun alunda. lyi yiizerim ve hayatta
belki de yapmay1 sevdigim sayili aktiviteden biri ytizmek. Ben
kuctikken babam yazlari bizi her hafta sonu Mudanya’ya deni-
ze girmeye goturirdi. Yuzmeyi cok kuctikken 6grendim. Sudan
cikarken ters dontp kendimi sirtiistit suya birakiyorum. Suyun
uzerinde suziltyorum. Su etrafimda dalgalaniyor. Saclarim su-
yun yiizeyine yayiliyor. Yiiziim ve gobegim disinda suyun disin-
da kalan bir parcam yok. Suyun altinda kanimin akisin1 duyu-
yorum. Saatlerce bdyle durabilirim. Suyun iyilestirici ve teskin
edici bir yan1 var. Hareketsiz durmak bir stire sonra tisimeme
sebep oluyor. Doniip sudan ¢itkmak icin kiytya dogru ytiziiyo-
rum. Kiyiya geldigimde dogrulup sudan ¢ikmak icin yiirtiyorum.
Selma’nin arkadas grubu sahilde takilmaya devam ediyorlar. Su-
dan cikinca cantamin yanina gidip havlumu aliyorum. Ege ve
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Selma ortalarda yoklar. Etrafa bakiniyorum. Yakinlarda gortn-
mityorlar. Ben havlumla kurulanirken Selma’nin erkek arkadas-
larindan biri yanima geliyor. Elinde iki bira sisesi var.

“Merhaba” diyor ytiztime dogru egilerek. Yaptig harekete gui-
lityorum benden cok uzun.

“Merhaba” diyorum ytiziine bakip.

“Cem ben, Selma ve esin arabaya gittiler” diyor elini uzatip.
Omuz silkiyorum.

“Deniz” diyorum elini tutarken. Kurulandigim havlumu yere
serip tzerine oturup bagdas kuruyorum. Cem de yanima otu-
ruyor. Elindeki bira siselerinden birini bana uzatiyor. Aliyorum.

“Esinin baska bir kadinla gitmis olmasi seni rahatsiz etmiyor
mu?” diyor.

Dontp yuziine bakiyorum. Benim yaslarimda olmasi lazim.
Cok yakisikli bir adam; esmer, gozleri komiur rengi, dudaklar
dolgun ve cene hatlar1 ¢ok keskin. Uzerinde yalnizca deniz sortu
var. Gruba goz gezdiriyorum.

Gercekten bu kadar kadinin arasindan beni mi buldun sohbet
etmek icin?

Hamileyim, Ege burada ve hic cekinmeden yanima geldi. Ce-
sareti beni etkiliyor.

“Hay1r, etmiyor” diyorum sordugu soruya cevaben. Kaslar1
hayretle kalkiyor.

“Birbirinizi sevmiyor musunuz? Ben hayatta boyle bir seye ta-
hammul edemezdim” diyor.

Zaten o yiizden her erkek efendi her kadin da kéle olamuyor.
“Seninle sevgi anlayisimiz farkli demek ki” diyorum.
“Nasil farkli?” diye soruyor.

“Sevgi ve sadakat birbirinin icine cok fazla gecirilmis kavram-
lar. Ben ikisini birbirinden ayiriyorum. Ayrica insan dogasinin



252 Canimsin Sen

tek eslilige uygun olmadigini diistinttyorum. Tek eslilik sadece
modern toplumu diizen altinda tutmak icin ortaya sirtlmiis bir
dtstunce bicimi. Eger toplumsal diizene adapte olmus bir cokes-
lilik yasayabiliyorsan, yanindaki insanin da insan olarak 6zgur-
ltiklerine saygin varsa ortaya bizimki gibi bir evlilik cikiyor” di-
yorum.

“Evlilik ve ozgurluk bir arada cok zor bence. Ne is yapiyor-
sun?” diye soruyor.

“Halkla iliskiler” diyorum.

“Benim de reklam ajansim var, Varyete. Duymussundur bu
sektordeysen” diyor.

“Hakan ve Sibel var grafiker arkadaslarim onlar Varyete’de
calistyordu. Seninle mi calisiyorlar?” diyorum.

“Evet, nereden tanisiyorsunuz?” diye soruyor.
“Yuksek lisansimizi beraber yaptik Bahcesehir’de” diyorum.
“Tez konun neydi?” diye soruyor.

“Marka yonetiminde halkla iliskiler ve reklam yazarlig: strec-
leri” diyorum.

“Gondersene bana okumak isterim” diyor. Cantama uzanip
telefonumu aliyorum.

“Mail adresin neydi?” diyorum. Soyliyor. Tezimin dijital kop-
yasini mail atiyorum. Sortunun cebinden telefonunu cikarip at-
tigim maile bakiyor.

“Deniz Giirsu. Seninle tanistigima memnun oldum” diyor.

“Deniz Arman” diyor Ege sert bir tonla. Arkamizda oldugunu
fark etmemistim sohbet ederken. Sicriyorum. Gelip diger yanima
oturup basini kucagima birakiyor. Rahat etmesi icin bacaklarimi
uzatirken Ege’nin ytiziine egiliyorum.

“Biz evleneli yirmi dort saat olmadigindan unutmami mazur
gorin” diyorum Ege’ye. Sacimui cekiyor. Gozlerini kapatiyor.
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“Siz balayimndasimiz bir de ben hamilesin diye baya uzun za-
mandir evlisiniz diye diisinmustim” diyor Cem.

“Cok fazla kurallara takiliyorsun, aklinin zincirlerini ¢c6zmen
lazim” diyorum.

“Senden 6grenecegim cok sey var, aksam hep beraber eglen-
mek icin yakinlardaki bir tavernaya gidecegiz gelir misiniz?” di-
yor dogrulurken.

“Gider miyiz?” diyorum Ege’ye. Kafasini salliyor. “Gelirmisiz”
diyorum.

“Telefon numarani versene gidecegimiz yerin adresini atarim,
hangi otelde kaliyorsunuz?” diyor.

“Adim bilmiyorum ki” diyorum. Elimi uzatip telefonunu isti-
yorum. Kilidini acip telefonunu uzatiyor. Numarami yazip geri
veriyorum.

“Haberlesiriz o zaman” diyerek arkadaslarinin yanina dont-
yor. Ege gozlerini aralayip ytiztime bakiyor.

Eliyle bes yapip soyleniyor “Bes dakika, yalnizca bes dakika
yalniz biraktim seni.”

“Cok saygili bir adam, sevdim. Arkadas olmak isterim” diyo-
rum Cem’in arkasindan bakarken.

“Arkadas olabilirsin. Hadi kalk otele donelim benim uykum
var aksama kadar biraz dinleniriz” diyor dogrulurken. Ayaga kal-
kip elini uzatiyor. Uzattg1 elini tutup dogruluyorum. Havlumu
alip silkeleyip cantama koyuyorum. Elbisemi mayomun tizerine
giyiyorum. Arabaya dogru giden Ege’yi takip ediyorum. Araba-
nin kilidini agiyor. Yerime gecmek icin kapiyr acugimda on kol-
tukta parildayan bir sey dikkatimi cekiyor. Egilip elime aliyorum.

Otururken “Kii¢tik oyunlarin kuciik insanlart” diyorum k-
peyi Ege’ye gostererek.

“Kocaniz sizi aldatiyor, bir dost” diyor Ege giilerek.
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“Oradan bakinca senin tarafindan kandirilmis kiictik bir kiz
gibi duruyorsam demek ki” diyorum.

“Karpuz yutmus yilana benziyorsun daha ¢ok” diyor.

“Ooo geleli bir giin oldu kiictik seytan, yilan. Ben gelemem
ama bu hakaretlere diyorum giilerek. Cevap vermiyor. Sakince
arabay1 kullaniyor.

Otele geldigimizde odamiza ¢ikiyoruz. Ege odaya girer girmez
kendini yataga atiyor. Cantamu birakip banyoya gidiyorum ben
de. Dustan ciktiktan sonra odanin icinde geziniyorum. Yorgun
hissetmiyorum o yiizden uyumak istemiyorum. Denizde kullan-
digim esyalar kurumas icin balkona géturip astyorum. Iceri
gidip telefonumu alip Yesim’i artyorum. Balkona geri ¢ikiyorum.
Yesim’in telefonu agmasini beklerken otuyorum.

“Deniz Hanim nasilsiniz?” diye aciyor telefonu.
“lyiyim Yesim sen nasilsin, sirkette isler yolunda m1?”

“Yolunda Deniz Hanim merak etmeyin ben yaptiklarimizi de-
tayli bicimde raporluyorum incelersiniz geldiginizde. Kerem Bey
nasil? Evlendiginize hala inanamiyorum. Birlikte oldugunuzdan
kimsenin haberi yoktu. Herkes ¢ok sasird1.”

“Meryem Ana gibi kendi kendime hamile kalacak halim yok
ya Yesim. Murat Bey biliyordu, nikaha geldigin icin tesekkiirler”
diyorum.

“Ne bileyim ben hep cekindim size bebekle ilgili soru sorma-
ya. Ama tahmin etmeliydim aramz ¢ok iyiydi. Yan yana oldugu-
nuzda acayip bir 1sik saciyorsunuz etrafa. Kerem Bey davetiye
getirince sok oldum.”

“Sen mi sok oldun ben mi? Sen en azindan davet edilmissin,
benim hi¢ haberim yoktu nikah i¢in izmir’e geldigimizden” diyo-
rum gulerek.

“Ay cok romantik, ben hi¢ tahmin edemezdim Kerem Bey’in
bu kadar romantik biri olacagini.”
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“Daha fazla dedikodu yapacak miy1z? Ona gore kulakligimi
takayim Yesim.”

“Affedersiniz Deniz Hanim ben 6yle gaza geldim.”
“Tamam, neyse kapatiyorum. Bir sey olursa beni ararsin.”
“Tamam, Deniz Hanim. lyi tatiller.”

“Gorasurtiz canim” deyip telefonu kapatiyorum. Sonra
Derya’y1 artyorum. 1k calista aciyor telefonu.

“Telefon elinde mi bekliyordun?” diyorum.

“Instagram’da geziniyordum. Ne yapiyorsun gelin hanim ger-
dek nasil gecti?” diyor.

“Itlik yapma Derya” diyorum giilerek. Akhm diin geceye gi-
diyor.

“Cok gtizeldi emin olabilirsin” diyorum.

“Tamam, anladik kocan cok yetenekli. Ne var niye aradin
beni?” diyor cemkirerek. Bin kilometre 6teden bile beni guldu-
rebiliyor.

“Yarin sabah Istanbul’da olacagiz biiytik ihtimalle. Dernek
icin ofis ilanlarina baksana, yarin dolasiriz. Asagi yukari nasil
bir yer istedigimi biliyorsun ona gore bak.”

“Nerelere bakayim?”

“Kosuyolu ve cevresi olur, sirkete de eve de yakin olmasi la-
zim. Malum Ritya Hanim yolda.”

“Tamam, bakarim. Bitce ile ilgili planlamay1 yaptim. Sana
mail atacagim birazdan incelersin.”

“Tamam, kuzucuk gortustriz” diyorum telefonu kapatirken.
Telefonumu masaya koyup gunbatimini seyrediyorum. Giin
Cesme’de cok giizel sona eriyor. Ginbatimi pembesini ¢ok se-
verim. Biraz balkonda oturduktan sonra kalkip aksam icin ha-
zirlanmak tizere iceriye geciyorum. Bavulumdan lacivert askili
elbisemi alip banyoya gidiyorum. Banyodaki aynada kendime
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bakiyorum. Glinesten yanan tenim elbiseyi giydigimde cok giizel
gorintuyor. Sacimdaki havluyu cikartip sa¢ kurutma makinesi ile
saclarim1 kurutuyorum.

“Deniz kapat sunu” diyen Ege’nin sesini duyuyorum.

Sac kurutma makinesini kapatip iceriye bakiyorum. Ege yas-
ug1 alip kafasina kapatip uyumaya devam ediyor. Uykusunu
bolmemek icin saclarimi kendi halinde kurumaya birakiyorum.
Makyaj cantamdan makyaj malzemelerimi alip yaz aksamina uy-
gun hafif ama iddiali bir makyaj yapiyorum. Balkonda birakt-
gim telefonum caliyor. Balkona gidip telefonumu aliyorum Cem
artyor. Telefonu actyorum.

“Selam geliyor musunuz?” diyor ben acar acmaz.
“Evet, gelecegiz Ege’nin uyanmasini bekliyorum” diyorum.

“Tamam, yolluyorum adresi gortstriiz” diyerek telefonu ka-
patiyor. Telefonu kapatip masadaki elmalardan birini alip yiyo-
rum. Telefonumdan mesaj sesi geliyor. Gelen mesaji Ege’'nin te-
lefonuna gonderiyorum. Mesaj sesi Ege’yi uyandiriyor. Yataktan
kalktigini duyuyorum. Telefonunu alip balkona yanima geliyor.
Karsima oturuyor.

“Niye elma yiyorsun, yemek soyleseydin” diyor.
“Canim elma istedi.”

“Cocuk diye meyve doguracaksin, cocuk kabzimal oldu sa-
yende” diyor giilerek.

Elmay1 masaya birakip kalkiyorum. Arkasina gecip omuzlari-
na masaj yapmaya baslhyorum. Elimin altinda gevseyip kendini
sandalyeye daha cok birakiyor.

“Kabzimal olarak mutlu olacaksa dyle yapsin kizimiz” diyo-
rum.

“Anne ve babasi Turkiye'nin en buytk sirketinde tst diizey
yonetici olan kabzimal kizin maceralar1. Absiirt komedi dalinda
odul alir, iyi fikir” diyor.
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Bir elimle omzunu sikarken diger elimle ensesinden tutup
masaj yapmaya devam ediyorum. Kafasini saga sola atip boy-
nunu esnetiyor. Egilip boynundan épiiyorum. Kolumdan cekip
beni kucagina oturtuyor. Eliyle karnimi oksuyor. Gidiklanip ki-
kirdiyorum.

“Neyse ki akli basinda egitimden anlayan bir babas: var,” di-
yor.

Ege ile bizi davet ettikleri tavernaya gidiyoruz. Cok giizel mavi
beyaz dekore edilmis denizci temali bir mekan bizi cagirdiklar:
yer. Mekana girince Cem kosup yanimiza geliyor. Bizi oturduk-
lar1 masaya yonlendiriyor. Masaya gidip oturuyoruz. Cem benim
yanima oturuyor. Ege’de karsimdaki sandalyeye oturuyor. Bizim
geldigimizi goren Selma dans etmeyi birakip gelip Ege'nin yani-
na oturuyor. Cem tip tip suratina bakiyor Selma’nin. Cem’in ba-
kisina guluyorum. Koluna vuruyorum. Aklima cantamdaki kiipe
geliyor. Cantamdan kiipeyi alip Selma’ya uzatiyorum. Ege elim-
deki kupeye bakip giiliyor.

“Canim bunu bizim arabamizda unutmussun” diyorum
Selma’ya uzatirken.

Sasiriyor. Uzanip kuipeyi aliyor ama boyle bir seyi beklemedi-
gi yuiziinden okunuyor. Ege’ye bakiyor. Ege garsonu cagirip ken-
di icin icki siparisi veriyor. Mentiye bakip benim icin de yemek
soylayor.

“Kolay bulabildiniz mi buray1?” diyor Cem bana.

“Bulduk, Ege buralari iyi biliyor zaten o ytizden sorun olma-
dr” diyorum.

Basparmaklarini kaldirip siiper diye isaret yapiyor. Telefonu
ile birini artyor. Ben de Ege ve Selma’nin muhabbetini seyrediyo-
rum. Ege kadinla konusmaktan keyif aliyor gibi goriintiyor. Mut-
lu oluyorum sohbet edebilecegimiz tarzda bir kadinla karsilasti-
gimiz icin. Biz genellikle insanlara kolay uyum saglariz ama bizi
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anlayabilen insanlar karsimiza az ¢ikiyor. Cem telefonu ytiziime
ceviriyor.

“Bakin kim var burada?” diye bagiriyor telefona dogru. Bakis-
larim1 odaklamaya calistyorum. Hakan ve Sibel telefonun ekra-
nindan bana bakiyor.

“Deniz senin ne isin var Cem’in yaninda?” diyor Sibel.

“Nihayet cebinde akrep olan patronunuzla tanistim, hakika-
ten soylediginiz kadar gicitkmis” diyorum.

Cem telefonu kendine cevirip “Hakkimda neler anlatiyorsu-
nuz siz millete?” diye cemkiriyor. Koluna vuruyorum.

“Saka yapiyorum saka ver su telefonu da kizla konusayim”
diyorum.

Kolunu tutarak telefonu bana uzatiyor.

“Hakan nihayet ikna etmissin Sibel’i evlenmeye aldim haber-
lerinizi Julide’den” diyorum.

“Valla camim ¢ikti ama kabul ettirdim. Sen neler yapiyorsun
gorismityoruz ne zamandir?”

“Gorusurtaz ya bundan sonra Cem’den aliyorum telefonlari-
niz1 ararim bulusuruz bir ara” diyorum.

“Tamam canim” diyor Sibel bagirarak. Telefonu Cem’e geri
veriyorum. Telefonu kapatip masanin tizerine birakiyor.

“Numaralarini yollasana bana bir ara” diyorum. Kafasin sal-
liyor. Garson yemegimizi ve Ege'nin ickisini getiriyor. Benim icin
balik soylemis. Kokusu ne kadar actktigimi hatirlatiyor. Bicagimi
ve catalimi alip balig1 yemeye koyuluyorum. Ortamda ¢ok giizel
Yunanca sarkilar caliyor. Bir taraftan yemegimi yiyip bir taraftan
yerimde oynuyorum.

“Istanbul’da da bulusalim bir giin seninle, kahve falan iceriz”
diyor Cem kulagima egilip.
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“Olur sizin ajans Besiktas’ta degil mi? Ugrarim bir ara yani-
niza” diyorum.

Muzik degisiyor. Nikos Vertis'in cok sevdigim Pes To Mou
Xana sarkisi calmaya basliyor.

Yemek yerken yerimde oynadigimi géren Cem “Gel dans ede-
lim, yerinde oynama” deyip kolumdan c¢ekiyor. Catalimi, bicagi-
m1 birakip kalkiyorum. Beraber piste gidiyoruz. Elimden tutup
beni kendi etrafimda dondirtyor. Etrafimizdaki insanlarla bera-
ber sarkiya eslik ediyoruz. Cem’e dogru egilip gerdan kirtyorum.
Gultayor. Omzunu omzuma vuruyor.

“Ya sen ne kadar tath bir kadinsin, senin kadar dogal ve ken-
dine gtivenen kimseyi gormedim ben” diyor. Gulayorum.

Bir sene dnce tanissaydik bana aynisini séyler miydin? Hic san-
miyorum. Ustelik ben senin yanina yaklasmazdim bile.

“Tesekkiirler” diyorum iltifatina karsilik dans ederken. Sar-
ki degisiyor. Baslayan sarkinin introsunu duyunca kosturup
Ege'nin yanina variyorum. Christos Cholidis, S’agapo sarkisina
giriyor. Selma ve Ege’'nin tam ortasina egiliyorum.

“Dans edelim mi?” diyorum Ege’ye. Bu sarkida dans edebile-
cegim bir tek insan var. Bu sarkinin bana hatirlattigr sadece bir
cift g6z var ki o da Ege’de. Masadan kalkiyor. Elini tutup piste
cekiyorum. Piste gelince beni cekip belime sariliyor. Kollarimi
boynuna doluyorum. Beraber saliniyoruz. icimde ona dair ne
varsa dalgalaniyor bedenimde. Duygularim dolup tasiyor. Sar-
kinin nakaratim1 gozlerine bakarak soylityorum. Gozleri parildi-
yor. Ask mi var bakislarinda? Arzu mu? Yoksa umurunda degil
mi ona olan deliligim bilmiyorum. Kendimi onun kollarinda ana
birakiyorum. Elleri belimden kalcama kayiyor. Kalcami sikiyor.
Icimdeki tanidik kipirti tiim bedenimi ele geciriyor.

Onunla giltp eglenmek, onunla nefes almak, onunla dian-
yanin gizelliklerini tatmak hayatimim en giizel kismi. Ellerini
kalcamdan cekip elimden tutup beni kendi etrafimda donduri-
yor. Elbisemin etegi de havalanip benimle dontiyor. Ne zaman
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eteklerim havalamp etrafimda donse icimi cocuksu bir mutluluk
kapliyor. Yeniden Ege'ye sarilirken kikirdiyorum. Ege ellerimi
havaya kaldirip yukarida tutuyor. Egilip boynumu 1siriyor.

Kulagina sesleniyorum “Otele donelim mi?” diye. Giilerek ba-
sin1 boynumdan kaldirtyor. Ellerimi tutan ellerini kollarimdan
viicuduma kaydirip kollarimin alundan kalcama kadar oksuyor.
Beni delirtiyor.

“Bir iki saat daha takilalim doneriz” diyor.

Elimden tutup masamiza geri goturityor. Sandalyeme oturur-
ken Cem bana dogru egiliyor.

“Siz birbirinizin askindan olilyorsunuz ama kocan gidip
Selma’y1 goturityor ve sen benimle dans ediyorsun, sana karismi-
yor. Ben yemin ederim sizin iliskinizden hicbir sey anlamadim”
diyor.

Masadaki su dolu kadehi alip Cem’in raki bardagina vuruyorum.

“Belki bir giin anlatirnm” diyerek goz kirpryorum.

Arabamizda Istanbul’a dénerken Ege’ye Cem ile yapugimiz
konusmalar1 anlatiyorum.

“Sen onunla arkadas olmak istiyorsun ama o sana fena abay1
yakt1” diyor.

“Sana olan duygularimi gordt bu ona yetecektir” diyorum.

Radyoda Mabel Matiz, Sarisin sarkisini soyltyor. Uzanip mi-
zigin sesini agiyorum.

“Bu sarki bana seni hatirlatiyor. Bir dakika ya btitiin ask sarki-
lar1 bana seni hatirlatiyor tek tek ayirmama gerek yok” diyorum
Ege’ye. Guluyor.

Cami acip disariya dogru sarkinin nakaratini séylityorum ba-
girarak “Kendiliginden bu kirilma, bak yaziyorum beni bastan, her



Biisra Donmez 261

neresinden avunuyorsa bu halim, bir bakisina bin meftun, bak yere
indi deliligim bu firarda, bir giiliisiine bin mahkum.”

Sarkinin arasinda “Seni bana hatirlatan bir sarki duymak is-
ter misin peki?” diyor Ege.

Dontup yuziine bakiyorum saskinlikla.

“Telefonumu arabanin sistemine bagla” diyor. Telefonunu 6n
konsoldan alip arabanin ses sistemine bagliyorum heyecanla. Te-
lefonu uzatiyorum. Telefonu elimden alip miizik uygulamasina
giriyor. Baslayan sarkiy: bilmiyorum. Ama sarkiy1 sdyleyen kisiyi
biliyorum. Hiisnii Arkan’in sesi sarkiya giriyor. Icimi oksuyor sar-
k. Ritya icimde kipirdaniyor. Ege yola bakiyor. Sarkiyr dinlerken
yuzuni seyrediyorum.

“Giilersen hep boyle giil. O yaz gecesi gibi yillar oncesi. O tem-
mugz denizinde yelkenler gibi...”

Boyle bir huzur daha dnce dinledigim hicbir sarkida yok. Sar-
ki biitiin damarlarimda dolastyor.

“En biiyiik acin ask olsun, onun da caresi var...”
“Var mu1 gercekten caresi?” diyorum.

“Sen, Ruya, aramizda buytiyen bu delilik, caresiz kaldigim tek
sey sanirim” diyor.

Gozlerim doluyor. Tutamiyorum kendimi gozyaslarim doku-
lityor gozlerimden. Hicbir seyin énemi kalmiyor ondan baska.
Duygularini belli etmese de bir yani var ki diilnyaya bedel. Ttim o
karanliginin ardindaki ince ruhu her gérdugimde icimde daha
da cok buytiyor varligl. Onu bana getiren her seye stikrediyorum.
Yasadigim her sey belki de ona varmak icindi.

Dort muhtesem giintin ardindan ise donmek insanm is mo-
tivasyonunu dustriyor. Ciddi anlamda tatil sonrast ise adapte
olamiyorum. Sirkete adim attigim andan beri herkesin yogun
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ilgisiyle ve tebriklerini iletmeleri ile ugrasiyorum bir yandan. Ege
benden daha iyi yonetiyor bu stireci. Benim arkamdan konustuk-
lar kadar onun hakkinda konusamiyorlar.

Cok sasirdim. Kerem Bey’in hayatinda biri oldugundan haberle-
rim yoktu. Deniz nasil bu kadar kapali kutu olabiliyor? Hamile kal-
digi icin evlendi herhalde Kerem Bey. Bu kadin da amma hizh cikt.

Bunlar kulagima gelen fisiltilar. Takmiyorum elbette ama her
koseyi dondigiimde birilerinin fisildasmasi sinir bozucu.

Odamda oturup bir yandan ben yokken gelen mail yigimim
temizliyorum. Yesim yanimda ben yokken olup bitenleri bana
aktartyor.

“19 Mayis icin calismalarimi baslatti m1 Serdar?” diyorum
bilgisayarimin arkasindan. Nisanin sonuna yaklastik. Bir aydan
kisa bir stire var Genglik ve Spor Bayramr'na. Bir an evvel reklam
icin sete girmemiz lazim.

“Basladilar diye biliyorum” diyor Yesim.

“Tamam, 6gleden sonra saat ikiye toplanti ayarla. Biitin ekip
orada olsun. Neler yaptiniz bir bakayim. Bir de Serdar’ cagir sana
zahmet gelsin” diyorum. Yesim telefonundan Serdar’ aryor.

“Serdar Bey, Deniz Hamim ¢agiriyor” diyor. ki dakika sonra
kap1 caliniyor.

“Girin” diye sesleniyorum. Serdar iceriye geliyor.

“Deniz Hanim beni ¢agirmissiniz” diyor elinde sunum dosya-
lar1 var. Elindeki dosyalar1 bana uzatiyor. Dosyalar1 elinden alip
oturmast icin elimle isaret ediyorum. Gecip Yesim’in karsisinda-
ki koltuga oturuyor. Getirdigi dosyada reklam filmi senaryosu
var.

Okuyup bir yandan begenmedigim yerleri isaretlerken “Ne
icersin Serdar, Tirk kahvesi icer misin?” diyorum.

“Olur Deniz Hanim” diyor.

“Sade” diyorum. Kafasini salliyor.
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“Yesim t¢ tane Turk kahvesi ister misin? Konusurken bir yan-
dan da hatrimizi artiralm” diyorum. Yesim telsizinden mutfag:
aray1p kahvelerimizi istiyor.

“Bu arada hayirli olsun Deniz Hanim, Kerem Bey ile evlenmis-
siniz” diyor Serdar.

Senaryodan kafami kaldirip ytzine bakiyorum “Allah askina
git bir basin bulteni hazirla Serdar, basin aciklamas1 yapacagim
tim ulusal kanallarda” diyorum gtilerek. O da giltyor.

“lyi fikir kazan fena kayniyor” diyor Yesim.

“Sus kiz hatirlatma yeni yeni odaklaniyorum ise giice zaten”
diyorum Yesim’e. Guluyor.

Telefonu caliyor. Acip “Evet, tamam” diyerek telefonu kapa-
tryor.

“Murat Bey cagiriyor Deniz Hanmim” diyor. Evet zaten bir Mu-
rat Bey eksikti. Elimdeki dosyay1 kapatip Serdar’a geri uzatiyo-
rum. Dosyay1 aliyor.

“Siz oturun kahvenizi icin ben Murat Bey’in yanina gideyim.
Senaryoda isaret koydugum yerlerin tizerinde biraz calisin 6gle-
den sonraki toplantida tizerinde konusalim” diyorum ayaga kal-
kip odamdan cikarken.

“Tamam Deniz Hanim” diyor Serdar arkamdan.

Murat Bey’in odasina gelince kapiy1 calip iceriye giriyorum.
Ege de iceride. Ben iceriye girince Murat Bey koltugundan kalkip
yanima geliyor. Uzanip yanagimdan 6ptiyor.

“Nasilsin Deniz kizim, kt¢cik hanim nasil?” diyor karnimi
gosterip.

“lyiyim Murat Bey siz nasilsiniz? Bu kiiciik hanim da kipir
kipir bes dakika uyutmuyor beni geceleri” diyorum. Beni masa-
sinin onundeki koltuga yonlendiriyor.

“Olur o6yle olur. Esim oglanlara hamileyken geceleri evin i¢in-
de dort donerdi, ne kadar kald: simdi sizin bebegin dogmasina”
diyor sandalyesine donerken.
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“Ug ay var Murat Bey” diyor Ege.

“Calismaya devam edecek misin bebek gelene kadar?” diyor
Murat Bey bana bakip.

“Herhangi bir sikintim olmazsa calisirim Murat Bey. Zaten az
cok tantyorsunuz artik beni. Oturamam ben evde afakanlar basi-
yor bana evde oturdugum zaman. Bu arada bir vakif kuruyorum
yakin zamanda. Sizinle de detaylarini paylasip fikirlerinizi almak
isterim” diyorum.

“Evet duydum, Kerem anlatti biraz. Babanin fabrikasini Me-
tin serefsizine satmissin, iyi de para almissin” diyor. Artik adini
duymak beni eskisi kadar trkirtmiyor. Hatta notrim gecmise
karst hislerimde.

“Benden aldiklarina karsilik ondan alabilecegim tek sey pa-
raydi. O paray1 da bu sekilde kullanacagim” diyorum.

“Baban hayatta olsaydi seninle gurur duyardi. Sana ilk is tek-
lifi ettigim giinden bu yana hem kendini hem de departmani o
kadar cok gelistirdin ki iyi ki Julide seni 6nermis bize. Beni cok
yetenekli bir halkla iliskiler mudurii, Kerem'’i de hayat arkadas:
ile tanistirmis da haberimiz yokmus” diyor Murat Bey.

Soyledigi sey beni ayn1 anda hem mutlu hem de mutsuz edi-
yor. Sonra uzanip masasinin altindan bir hediye kutusu c¢ikarip
bana dogru uzatiyor Murat Bey. Uzattug: kutuyu aliyorum.

“Hediyenizi diigiinde vermek istemedim o karisiklikta kay-
bolmasin diye sirkette vereyim dedim” diyor. Kutuyu kucagima
koyup kurdelesini ¢oztiyorum. Kapagmi actigimda kutudan
cok pahali bir markanin bir cift kol saati ¢ikiyor. Kutuyu cevirip
Ege’ye gosteriyorum.

“Zahmet etmissiniz Murat Bey ne gerek vard1?” diyorum.
“Tesekkiirler Murat Bey” diyor Ege de.

“Sizin gibi iki degerli insana az bile” diyor. Kutuyu kapatip
sehpaya birakiyorum.
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Cep telefonumdan saate bakip “Tekrar tesekkurler. Ben izni-
nizle odama doneyim. Vakif i¢in bir iki mekana bakmam lazim
oglen disar1 ¢ikacagim. Cikmadan bir iki isim var onlar1 da hal-
ledeyim. Bu arada 6gleden sonra saat ikide ekibimle bir toplanti
yapacagim. Programiniz musaitse siz de katulir misimiz?” diyo-
rum Murat Bey’e.

“Tamam gelirim, bu evde de bu kadar ¢ok konusuyor mu?”
diyor Ege’ye bakarak.

“Hic susmuyor” diyor Ege giilerek.
“Ask olsun Kerem Bey” diyorum.

“Ask olmus olacag1 kadar hadi git nereye gidiyorsan” diyor
Murat Bey. Sehpaya biraktigim kutuyu alip dogruluyorum.

“Sizi bir aksam evimizde agirlamak isteriz” diyorum.

“Olur gelirim. Ayarlariz biz Kerem ile bir giin. Sen Uludag pi-
lavi yapmay1 biliyor musun bakayim? Annen c¢ok giizel yapardi”
diyor.

“Annemden de iyi yapiyorum. Annem annesinden, ben Sul-
tan teyzemden ogrendim yemek yapmayl. Annem benim elime
su dokemez” diyorum.

“Seni Sultan Hanim m1 biyutti? Sen tanistin m1 Kerem Sul-
tan Hanim’la? Bursa'min en iyi ascisidir. Tufan’in elinden alabil-
mek icin cok ugrastim zamaninda.”

Ege “Tufan Bey’in cenazesinde tanistim” diyor.

“Sen cok gtizel kemalpasa da yaparsin o zaman” diyor Murat
Bey.
“Yapmaz miyim alasin yaparim, siz geleceginiz giinti haber

verin ben size miikellef bir Bursa sofrasi kurarim” diyorum.

“Kerem oglum kendine dikkat et bu seni yakinda pehlivana
cevirir karsilikli kirkpinar gtireslerine katiliriz” diyor gobegine
vurarak.
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“Bir kek yapiyor Murat Bey, her yaptiginda butin keki yiyo-
rum size yetisecegim yakinda hissediyorum” diyor Ege.

“Deme yahu!” diyor Murat Bey.

“Tamam, gidiyorum ben. Aciktim. Hamile kadina yemekler-
den bahsediyorsunuz yirmi dakikadir” diyorum soylene soylene
odadan cikarken.

Ogle arasinda Kadikoy iskelesinde Derya ile bulusuyoruz.
Beni goriince kosup sariliyor. Ben de kollarimi ona dolayip bir
stire kollarimin arasinda duruyorum. Kollarim ¢ézerken “Balay1
giizel gecmis anlasilan, ne giizel bronzlasmissin” diyor.

“Giizeldi gercekten. Hi¢ Istanbul’a dénmeden émramiin so-
nuna kadar Ege ile Cesme’de yasayabilirim” diyorum koluna gi-
rip yurtrken.

“Cesme guizeldir. Sana kac¢ defa beraber gidelim dedim gel-
medin.”

“Ilk defa Ege ile gitmem gerekiyormus demek ki. Cok acim
gel suradan bir tost falan alalim bana” diyorum bifeye dogru
cekiyorum kolundan tutup.

“Yemek yiyelim surada” diyor ileride bir restorani gosterip.

“Ofise baktiktan sonra ise donmem lazim. Yerken bakugin
ofisi gezeriz. Oyalanmayalim” diyorum.

“Ha boyle gezerken doguracaksin bir giin, iki dakika sakin ol
be kadin” diyor bufeye yaklasirken. Biifeden bir tost ve su aliyo-
rum. Derya’da kendine kola aliyor.

“Ne tarafta begendigin yer?” diyorum. Hemen caddenin karsi-
sinda bir yeri isaret ediyor.

“Manyak misin kizim? Kadikody Iskelesi’nin karsisindaki bir
mekana nasil kira yetistirecegiz?” diyorum.
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“Kiras1 inanilmaz uygun, ben de sasirdim gel bakalim” diyor.
Tostumu yerken yolun karsisina geciyoruz. Apartmanin kapisin-
dan asansore biniyoruz. Derya en st katin diigmesine basiyor.
Asansor hareket ediyor.

“En st kattaysa manzarasi ¢ok giizeldir” diyorum agzimda
tostla.

“Inanamayacaksin” diyor asansorden inerken. Elinde bir
anahtar var. Yaraytp soldaki kapiya gidiyor. Kapiy1 acip iceriye
giriyor. Arkasindan takip ediyorum. Kap1 cok genis bir salona
aciliyor. Salondaki pencereler alabildigine deniz manzarasina
bakiyor. Manzara goziimti aliyor. Insanlarin burada bulunmak-
tan huzur duymasini saglayacak kadar guizel bir salon. Buraya
gelecek olan insanlarin bir nebze huzur duymaya olumine ih-
tiyact olacag1 diustnilirse burasi tam aradigim yer. Pencereye
gidip iki kanadini aciyorum. Hafif esintili deniz havasi salonu
dolduruyor. Tam hayal ettigim gibi.

“Bak dort tane de oda var” diyor. Dontip Derya’y: takip ediyo-
rum. Birbiriyle hemen hemen ayni boyutta koridorda karsilikh
dizilmis dort tane oda var.

“Bu iki oday1 doktor ve avukat odas1 yapariz” diyorum basta-
ki iki oday1 gosterip.

“Aklinda bizimle calisabilecek bir psikolog var m1?” diyor.

“Ege'nin bir iki arkadas1 var onlarla gértastiyorum” diyorum
diger odalara giderken. “Buras1 da senin ve benim odamiz olsun”
diyorum sagdan ikinci oday1 gosterip.

“Karsilikli iki masa koyariz manzaraya karsi giizel olur” diyor
Derya. Kafamu sallayip onayliyorum. Mutfak ve banyoyu gezer-
ken Derya da pesimden geliyor.

“Deniz bir sey konusabilir miyiz?” diyor.

“Soyle camim” diyorum ona donerken.
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“Gel salona gecelim” diyor. Dontp giderken arkasindan takip
ediyorum. Gidip salondaki acik pencereye yaslaniyor.

“Son zamanlarda cok mutlusun Allah bozmasin hep boyle de-
vam eder insallah” diye giriyor ctimleye. Ne soyleyecek bu bana?
I¢im cekiliyor. Gidip yanina pencerenin pervazina yaslaniyorum.

“Bu vakfi kurmak istediginden emin misin? Buraya gelecek
olan insanlar senin gibi derin yaralar almis insanlar olacak. Kendi
yasadiklarinla basa cikarken ne kadar cok yiprandigim biliyorum.
Her gecen gtn baska insanlarin acilarina sahit olmak sana agir
gelmeyecek mi?” diyor. Kollarimi baglayip ytiziine bakiyorum.

“Orada bir yerde her giin tecaviize ugrayan, istismar edilen,
dayak yiyen, para karsilig1 satilan, zorla bir yerlerde tutulan, ba-
girmak isteyip sesini duyuramayan, kendini degersiz hisseden,
hicbir sey hissedemeyen binlerce insan var Derya. Orada o in-
sanlarin oldugunu ve benim yapacak hicbir seyim olmadigim
dustinmek bana daha cok agir gelir” diyorum.

“Haklisin, ben zaten gerekeelerine karst durmuyorum. Ama
seni tanityorum. Insanlarin acilaryla karsilastikca kendini harab
edeceksin” diyor.

“Aruk giicstiz, koselere sinen Deniz degilim ben Derya. Ne
kadar cok degistim gérityorsun. inan bana insanlar1 huzura ka-
vusturdukea bu gtictim daha da cok artacak. Sadece kendim icin
degil binlerce insan icin 6zgurligtn yolunu acacagim. Bu ne ka-
dar 6nemli benim icin tahmin bile edemezsin” diyorum.

Gelip bana sariliyor. “Tekrar eski i¢ine kapanik haline don-
menden korkuyorum” diyor. Beline sariliyorum.

“Biliyorum. Beni diisindigiin icin tesekkiir ederim. Inan
bana o Deniz c¢ok eskide kald1.” Cantamdan cep telefonumu ¢1-
karip ofisin fotograflarini cekip Ege’ye gonderiyorum.

“Guzel” diye cevap yaziyor.

“Ege de begendi” diyorum Derya’ya.
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“Kontrati hazirlattyorum o zaman?” diyor.

“Hazirlat gidip imzalayalim” diyorum. Telefonu ile emlakciy1
ariyor. O emlaker ile konusurken camdan disariya sarkip cadde-
den gecen insanlari seyrediyorum.

Telefonu kapattiktan sonra “Hadi gel emlakciya gidip kira
sozlesmesini yapalim” diyor. Pencereden dogrulup kapidan ci-
kan Derya’y1 takip ediyorum.

eoelos®

Aksam eve dondugumde Cakil beni kapida karsiliyor. Ege
eve gelmemis. Ogleden sonra sirkette de goremedim. Esyalarimi
odama goturiirken Cakil beni takip ediyor. Cantami yatagimin
uzerine birakip mamasimi vermek icin alt kata iniyorum. Mama
kabin1 dolduruken yerinde duramiyor. Kendi etrafinda dontuyor.
Mama kabini yere birakir birakmaz kosup hapur hupur yemeye
basliyor.

“Evdeki tek ac sen degilsin oglum” diyorum mutfaga dogru
giderken. Buzdolabini acip yemeklik malzemelere bakiyorum.
Elim belimde buzdolabr ile kesisiyoruz. Aklimda ne yapacagima
dair bir fikir olmayinca boyle mal gibi kaliyorum dolabin karsi-
sinda. Bakip bakip en sonunda tavuk sote icin malzemeleri alip
tezgaha gotiiriiyorum. Yemek yapmadan 6nce tekrar st kata ¢1-
kip dusa giriyorum. Su 1sinana kadar soguk suyun altinda bekil-
yorum. Soguk su anlik olarak nefesimi kessede daha sonrasinda
kan akisimi hizlandirip beni uyandiriyor. Giintin yorgunlugunu
suya birakiyorum. Dustan sonra tizerime bir gecelik gecirip mut-
faga iniyorum. Cakil mutfaga yanima gelip kapisina uzaniyor.
Basini patilerinin tizerine koyup beni izliyor.

Tavugun yanina pilav yapmak icin erzak dolabindan piring
ve sehriyeyi aliyorum. Pirincleri yikamak icin goz karar1 kaseye
dolduruyorum. Malzemeleri yikayip dograyip tavada soteliyo-
rum. Pilav1 yaptiktan sonra saate bakiyorum. Saat dokuza geli-
yor. Telefonumu alip Ege’yi artyorum. Acmiyor. Acmayinca kendi
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yemegimi yiyorum. Ac gelirse yer diye Ege icin tabaklara yemek
bolip kalan yemekleri buzdolabina kaldirtyorum. Salona gidip
1siklar1 yakmadan televizyonu actyorum. Televizyondan bir rad-
yo kanali acip koltuga uzaniyorum. Koltuga uzanmak agriyan
belime iyi geliyor. Bebek biuiytidiikce belime ve kasiklarima olan
baskisi artti. Ancak uzandigimda ne kadar ¢cok yoruldugumu an-
layabiliyorum. Miizik dinlemek iyice uykumu getiriyor. Kalkip
televizyonu kapatip odama cikiyorum. ise gitmek icin telefonu-
mun saatini kurup yatiyorum. Uyku beni ele geciriyor.

Kapinin carpma sesine uykumdan sicriyorum. Zaten son za-
manlarda uykum cok hafiflesti. Her sese uyanabiliyorum. Dogru-
lup saate bakiyorum. Gece tice geliyor. Odamdan cikip alt kata
inerken salona giden Ege’yi gortiyorum.

“Hos geldin” diyorum. Doniip bana bakiyor.

“Uyandirdim m1?” diye soruyor. Yanina gidip koluna giriyo-
rum koltuga ytrtrken.

“Olsun evde oldugunu bilmek daha rahat uyumami sagliyor”
diyorum. Beraber koltuga oturuyoruz. Cok yorgun goérintyor.
Koltugun tepesine tirmanip arkasina geciyorum. Omuzlarina
masaj yapiyorum. Kendini elimin verdigi hisse birakiyor.

“Cok yorulmussun” diyorum omuzlarindaki gerginlikten an-
ladigim kadariyla.

“Bana bir kahve yap” diyor elimi tutup. Koltugun sirtindan
atlayip mutfaga gidiyorum. Kahve makinesine kapstlleri takip
raftan fincanlar aliyorum. Iceriden muzik sesi geliyor. Cok seksi
bir kadin sesi sarki soylityor. Sarkiyr tanimiyorum. Kahve hazir
olunca fincanlara doldurup salona gotirtyorum. Cok keyifsiz
goriintyor. Onu boyle keyifsiz ve yorgun gérmek beni tziyor.
Kahveleri sehpaya birakip sehpanin etrafindan déntip Ege’nin
karsisina gecip hafifce salinmaya basliyorum. Kahvesini icerken
beni izliyor. Elimi sacima atip sacimdaki tokayi ¢ikarip atiyorum.
Mizige ayak uydurup kalcalarimi salliyorum. Dontip egilerek ba-
caklarimi oksuyorum. Geceligim cok kisa bu kadar egildigimde
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oturdugu yerden her yerimi gorebilir. Tekrar dogrulup geceligin
askilarmi indirip memelerimi aciyorum. O bana bakarken ken-
di memelerimi oksuyorum. Memelerim o kadar cok buyudu k
avucuma sigmiyor. O beni izlerken daha da diklesiyorlar.
Memelerimi birakip geceligi belimden siyirip atiyorum. Ege’ye
dogru yurtaytup ontnde diz ¢cokityorum. Hicbir sey soylemeden
bana bakiyor. Ellerimi pantolonunun kemerine uzatip goézintun
icine bakiyorum.

“Emebilir miyim efendim?” diyorum. Bardagim1 arkamdaki
sehpaya birakip koltuga yaslanip ellerini basinin altina ahyor.
Kemerini ¢oziip pantolonunun fermuarmi ve dugmelerini acip
penisini disar1 ¢ikartiyorum. Egilip dudaklarimin arasina aliyo-
rum. Kendimi koltuga daha cok yaklastirip agzimin icinde daha
da geriye sokuyorum penisini. Yavas yavas agzima sokup cikar-
tiyorum. Zevk swvilar aktikca emip yutuyorum. Kalcasini agzi-
ma dogru itiyor. Kontrolit ona birakma zamanim geliyor. Uzanip
saclarimdan tutup agzimda gidip gelmeye bashyor. Agzimi daha
cok acip bogazimin gerisine dogru aliyorum penisini. Agzimdan
onun zevk sivisi ve benim salyalarim akiyor bacaklarina dogru.
Saclarim1 avucunda toplayip beni kucagina cekiyor. Dengemi
kaybetmemek icin kolundan tutuyorum. Killodumu yana cekip
kendini icime itiyor. Kucaginda ziplatiyor. Bacaklarimi kapatip
actliyor. Belimden tutup beni kucagina bastirtyor. Hareketinin
etkisiyle ¢1glik atiyorum.

“Hareket et” diyerek belimi birakiyor. Kollarim1 boynuna sa-
rip kucaginda ziphiyorum. icimden daha ¢ok hizlanmak geliyor.
Her hareketimde daha cok hizlaniyorum. Zevk bedenimin her
yanint ele geciriyor. Ege bostaki eliyle kalcama vuruyor. Geriye
dogru sicriyorum. Elini cekip tekrar vuruyor. Kalcamdaki siz1
beni daha da cok azdiriyor. iki eliyle birden vurdugunda kendi-
mi kaybediyorum. Kucaginda inleyerek, ciglik atarak kendimden
geciyorum. Yuzune bakiyorum. Kalcamdaki elini cekip ytziime
tokat atiyor. Tokatina kars1 ytiizimu sabit tutup gozlerine bakma-
ya calisirken bir taraftan da kucaginda ziplamaya devam ediyo-
rum. Yuzimiin diger tarafina tokat atiyor.
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Boynuna daha cok sarilip “Dayanamiyorum, bosalabilir mi-
yim?” diye inliyorum kulagina dogru. Elleri ile yeniden belimden
tutup kendine bastiriyor.

“Gel” diyor. O icime patlarken penisinin etrafinda kasilarak
kendimi kasiklarina strtiiyorum. Kasiklarindaki killar tenimi
oksuyor. Kendimi kollarina birakiyorum. Basimi gogsiine yasli-
yorum. Belime sariliyor. Kokusunu icime cekiyorum uzun uzun.
Sonra yavasca basimi gogsunden kaldirip koltukta yana gecip
gozlerine bakiyorum.

“Neden sikildiysan bana anlatmak ister misin?” diyorum. Y-
ztime bakiyor. Gulimstiyor. Elini sacima atip sacimi oksuyor.

“Sen bu gtizel aklini yorma, her zamanki kosturmacalar” di-
yor. Benimle icinde ne varsa paylassin istiyorum. Madembki evlen-
dik mademki artik onun karisiyim bana dertlerini anlatsin istiyo-
rum. Deniz sen onun karist degilsin unut bunu. Daha onun odasinda
bile uyuyamiyorsun. Yine sacmalamaya basladin diye durtiyorum
i¢ sesimi. Bilmen gereken bir sey olursa Ege zaten sana soyler. Kapat
ceneni git uyu. Aklima yaptigim yemek geliyor.

“A¢ misin ben yemek hazirlamistim sana” diyorum.
“Bu saatte yemek yiyeyem” diyor.

“Ben dolaba kaldirayim o zaman onlar1” diyerek kalkip yer-
deki geceligimi alip kafamdan geciriyorum. Mutfaga gidip ayir-
digim yemekleri saklama kaplarina koyup dolaba kaldirtyorum.
Bulasiklar1 makineye yerlestirirken Ege mutfak kapisina geliyor.

“Birak simdi onlar yurii gidip uyuyalim” diyor. Elimdeki ta-
bag: tezgaha birakip arkasindan gidiyorum. Merdivenlerden ¢i1-
kiyoruz. Kendi odama yonelip kapiy1 acarken Ege elimden tutup
beni kendi odasina cekiyor.

“Uyuyalim dedigime gore birlikte demek istemisimdir. Git
odanda uyu derdim aksi halde” diye soyleniyor. Pesinden oda-
sina girip yatagina tirmantyorum. Gomlegini ve pantolonunu ¢i-
karip kirli sepetine atiyor. Oturdugum yerde viicudunu seyredi-
yorum. Yanima gelip yataga yatiyor. Doniip yiiztine bakiyorum.
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“Orada durup sabaha kadar bana m1 bakacaksin?” diyor.

“Bakabilir miyim?” diyorum. Kolumdan cekip beni kollarinin
arasina yatirtyor. Sirtimi gogstine iyice yaslayip kollarnin ara-
sina yerlesiyorum. Elini karnimin tizerine koyuyor. Riya tekme
at1yor.

“Terbiyesiz daha simdiden babasina yaptigina bak” diyor Ege.
Sesindeki gliliimseme tinisin1 duyabiliyorum. Ben de gulityorum.

“Bana neler yapiyor bir bilsen, seni aratmiyor” diyorum fisil-
dayarak.

“Babasinin kiz1” diyor beni daha cok kollarinin arasina cekerken.

eodlp®

Dernegin acilis gecesi icin Derya ve Melis ile iki ay boyunca
gece giindiiz demeden kopek gibi calisiyoruz. Avukatlar resmi
islemleri hallederken biz de dernegin tanitimi ve faaliyete gecme-
si icin gerekli organizasyonlar: hallediyoruz. Reklamci olmanimn
avantajlarini sonuna kadar kullandigimiz bir donem geciriyoruz
ic kadin.

Derya finans diunyasindan tanidigi ne kadar bankaci varsa
iletisime gecip sponsorluk talep ediyor. Melis ve ben tanidigimiz
butiin gazeteci arkadaslarimizla bulusup tanitim calismasi yapi-
yoruz. Melis’le tanitim dosyalarini hazirlarken birkac kez girtlak
girtlaga geliyoruz. Onu strekli darlayip stireci hizlandirmaya ca-
listigim icin bana fena patliyor. O benim fikirlerime soyleniyor
ben de onunkilere. Her seyin kusursuz olmasini isteyen yanimla
savastyorum strekli. Hamile bir gestapo olarak dernegin ofisin-
de saga sola dolandikca Derya’yr da delirtiyorum. Acilis gecesi
icin hazirladig1 6rnek yemek mentilerini 6ntime firlatip basip gi-
diyor bir giin. Geri dondiirene kadar canim ¢ikiyor.



274 Canimsin Sen

Acilis gecesinin yemekli olmasin1 Murat Bey tavsiye etti. Mu-
rat Bey’in Onerisini dinleyip bir otelin balo salonunu kiraladik.
Murat Bey ayni zamanda sirketin yemeklerini hazirlayan catering
firmasi ile konusup acilis gecesinin yemek organizasyonunu hal-
letti. Alabilecegimiz btitiin yardimlara ihtiyacimiz var. Bu stirecte
Murat Bey elinden gelen biitiin destegi sagliyor bana. Cok zor bir
konu tizerinde calisacagiz ve arkamizda Murat Bey’in olmasi bize
resmi mecralarda buyuk bir gii¢ saghyor.

Acilis gecesinin sunuculugunu Melis ile beraber Ege’nin yap-
masini istiyorum. Ciinka bu hayatta tanidigim hitabeti en giiclit
insan Ege. Her konuda oldugu gibi bu konuda da ona gozim
kapali giivenebilecegimi biliyorum. Kendini dinletemeyecegi bir
Allah’in kulu yok bence. Bir yandan haril haril gecede yapaca-
gim konusma icin hazirlaniyorum. Ege de ben de ¢ok yogun bir
programin icinde bogusuyoruz iki ay boyunca. Hem sirketteki
isleri hem de acilis gecesinin hazirliklarini siirdariirken evimizin
salonu yasayan bir ofise doniisityor. Masanin bir ucunda o diger
ucunda ben, yedi yirmi dort telefonla konusuyoruz. Bazi giinler
icimden telefonu karsimdaki duvara firlatmak geliyor.

Acilis giint geldiginde erkenden otele gidip hazirhiklar icin
bize ayrilan odaya yerlesiyoruz kizlarla. Derya elbiselerimizi ki-
liflarindan ¢ikarirken odanin icinde elim belimde volta atiyorum.

“Kizlar 6nce beni hazirlasinlar yoksa heyecandan doguraca-
gim buraya” diyorum.

“Evet once bunu hazirlasinlar, ge¢ kalmasin yemin ederim
bunu cekecek derman kalmadi bende” diyor Melis. Dik dik yu-
ztine bakip karnimi gosteriyorum.

“Dogrurum bak buraya” diyorum halmnin tstiinde ziplayip.
“Buraya dogururum sinirlendirme beni insan tretiyorum ben
burada” diyorum. Derya giiltiyor. Kiz aramizda kalmaktan yo-
ruldu.
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Odanin kapist caliniyor. Kuafor ve makyozler geliyor.
Derya’nin astig1 elbisemi ve esyalarimi alip giyinmek icin banyo-
ya gidiyorum. Soyunup elbisenin giizel durmas: i¢in aldigim ic
camasir1 takimini giyiyorum. Elbiseyi tepemden gecirip yandaki
fermuarimi kapatiyorum. Aynada tizerimdeki lacivert elbiseye
bakiyorum. Gogus altina kadar taslarla kapli, v yaka. Taslarin
bittigi yerden itibaren yere kadar uzanan tillden bir etegi var.
Karnimi fazla sikmiyor icinde rahat nefes alabiliyorum. Elbise-
nin altina bu aksam icin aldigim acitk mavi, sedefli stilettolarimi
giyip banyodan cikiyorum.

Derya “Deniz Hanim’dan baslayabilirsiniz” diyor kuafore.
Gecip aynanin 6niine oturup sacimdaki tokayi ¢ikartiyorum. Ku-
afor sacimi1 yaparken oturup konusmami gozden geciriyorum.
Akia1 bir konusma yapabilmem icin metne hakim olmam lazim.
Bir ttrltt odaklanamiyorum.

Sacim ve makyajim yapildiktan sonra kizlar1 odada birakip
son hazirliklara bakmak icin davetin oldugu salona iniyorum.
Garsonlar masalarin son hazirliklarini yapiyor. Sahnede 1s1k ve
ses kontrollerini yapan Ege’nin yanina gidiyorum. Uzerinde el-
bisemle ayn1 renk bir takim elbise var. Lacivert bir insana ancak
bu kadar yakisir. Sahnenin ontinde dikilip ytiztine bakiyorum. O
da g6z ucuyla bana bakiyor.

“Cok yakisiklisiniz Kerem Ege Arman Bey” diye sesleniyorum
sesimi degistirerek. Gulityor.

“Siz de ¢ok salaksiniz Deniz Arman Hanim” diyor.

“Salak seviyorsan demek ki” diyorum kollarimi baglayarak.
Yanima gelip 6niimde diz ¢okityor. Goz hizama gelip goziimun
icine bakiyor.

“Sevdigimi kim soyledi?” diyor. Omuz silkiyorum. Goz kirpiyor.

“Ben gidip diger hazirhklara bakayim” diyerek sahneden
uzaklastyorum. Kizlarin hazirliklari ne alemde bakmak icin asan-
sore binip diigmeye bastyorum. Asansor odanin oldugu kata ge-
lince duruyor. Ama icimden asansérden inmek gelmiyor. En st



276 Canimsin Sen

katin diigmesine bastyorum. Asansor tekrar hareket ediyor. En
ust kata geldiginde asansorden inip yangin cikisina gidiyorum.
Kapt acik. itip yangin cikisindan catiya ¢ikan merdivenleri tir-
maniyorum. Catiya acilan kapiy1 da acip kendimi catiya atiyo-
rum. Ay gokytiziinde yiikseliyor. Atugim her adimda muhtesem
Istanbul manzarasi beni biraz daha kucakhyor. Catinin kenari-
na oturup manzaray izliyorum. i¢im aciliyor. Diisiincelerimin
yogunlugundan uzaklasiyorum. Gunlerin verdigi yorgunlugun
meyvesini birazdan toplayacagiz. Otelin girisine dogru baktugim
zaman davetlilerin gelmeye basladigini gorityorum. Derya misa-
firleri karsilamaya baslamistir. Benim de yaninda olmam gere-
kiyor ama asagiya simdi inmek istemiyorum. Oylece manzaray:
seyrediyorum. i¢ime sinmeyenin ne oldugunu bilmiyorum. I¢im-
de bir yer, bir seyin yanlis oldugunu soyltyor bana. Derin bir
nefes alip kafami toplamaya calistyorum.

Telefonumun titremesi beni kendime getiriyor. Elimdeki tele-
fonun ekranina bakiyorum. Melis artyor. Actyorum.

“Deniz neredesin baslyoruz bes dakikaya” diyor.

“Geliyorum canim birazdan” diyorum telefonu kapatirken.
Oturdugum yerden kalkip cat1 kapisindan otele giriyorum. Asan-
sore binip balo salonunun oldugu kata iniyorum. Salonun kok-
teyl alaninda Derya ve Melis beni bekliyor.

“Hadi cabuk hadi” diyor Derya beni goriince.

“Ne cabuk ya? Sekiz aylik hamileyim ben. Anca bu kadar ca-
buk olabiliyorum” diyorum pit1 pit1 yanlarina ytrirken. Hep be-
raber salona giriyoruz. Derya ve ben en 6n masadaki yerlerimize
yerlesiyoruz. Salonun 1siklar1 karartilmis. Melis sahnenin kena-
rindaki Ege’nin yanina gidiyor. Karanlikta etrafimdaki insanlara
bakiyorum.

“Geri donts yapan herkes gelmis neredeyse” diyorum
Derya’ya. Fotografci davetlilerin fotograflarini cekerek dolasiyor.

“Geri dontis yapmayanlar bile geldi” diyor. Seviniyorum. Ne
kadar cok insana kendimizi anlatabilirsek o kadar iyi. Salonda
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calan hafif muzik kesiliyor. Sahne spotlar1 yaniyor. Cok daha
kuvvetli bir muzik ile birlikte Melis ve Ege sahneye cikiyorlar.

Melis elbisesini diizeltip derin bir nefes alip konusmaya basliyor.

“Degerli misafirler dernegimizin acilis gecesine hosgeldiniz”
diyor.

“Hosgeldiniz” diye tekrarliyor Ege.

“Bu 0zel gecede sizlerle bir arada bulunmak bizler icin cok
degerli” diyor Melis.

“Gectigimiz yilin verilerine gore tilkemizde islenen suclarin
yizde elli ikisini viicut dokunulmazhgma karsi islenen suclar
olusturuyor. Gun gectik¢e artan bu yiizdenin karsisinda dura-
bilmek ve suca engel olmak icin toplumun genelinde farkindalik
yaratmak elbette gerekli. Peki islenmis suclar karsisinda nasil bir
tavir sergiliyoruz? Bu durumda olaymn magdur veya magdurlari-
nin yaninda gercekten durabiliyor muyuz?” diyor Ege.

“Yasadigimiz toplumun genelinde islenen cinsel suclara
baktigimizda oklarin cevrildigi yonde magdurun oldugunu go-
rayoruz. Maalesef acilan tim dava dosyalarinda bunun izlerine
rastlayabiliyoruz. Ve tabii bir de hi¢ haberimizin olmadig bin-
lerce insan var. Simdi izninizle dernek baskanimiz Sayin Deniz
Arman1 konusmaya devam etmek tizere sahneye davet ediyo-
rum” diyor Melis.

Sandalyemi itip ayaga kalkiyorum. Insanlar alkishyor. Der-
ya konusmamin yazdig1 kartonetleri bana uzatiyor. Elinden alip
sahneye dogru ytirttyorum. Ayaklarim geri geri gidiyor. Sahneye
ctkan merdivenlerin basina geldigimde Ege yanima gelip elini
uzatarak sahneye ¢ikmama yardimci oluyor. Elini tutup merdi-
venleri ¢ikiyorum. Sahnedeki sabit mikrofonun basina geciyo-
rum. Isiklarin altindayken oturan misafirler net goztikmiiyor.
Yine de salona goz gezdiriyorum.

Elimdeki kagitlari evirip cevirirken “Hosgeldiniz” diyorum. Sa-
londan bir alkis sesi ytikseliyor. Kendi icimde konusmaya devam
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edecek cesareti artyorum. Kendimi konusmaya ikna etmeye cali-
styorum. Sesim ¢ikmuyor. Insanlar bana bakiyor. Salondan hafif
bir ugultu sesi geliyor kulagima. Dontip arkamdaki Ege’ye baki-
yorum. Ona bakinca btitiin basmakalip ciimleler anlamim yitiri-
yor. Ege’nin sozleri kulagima geliyor. “Sen inkar etsen de bunlar
yasadin. Yasananlar senin geride kalan bir parcan, degistiremez-
sin ve sen bu olaydan ibaret degilsin. Kim oldugunu degistiriyor
mu yasadiklarin dastn bakalim. Gercegi carpitma, sen kurban
degilsin, suclu hic degilsin. Kimsin sen Deniz, soyle bana.” Elim-
deki kagitlar sahneden asagiya firlattyorum. Mikrofonu durdu-
gu yerden alip bostaki elimde mikrofon tutacagini tutuyorum.

“Simdi size bu kagitlardaki istatikleri okuyup insanlarin cek-
tigi acilar anlatacagim ve siz de cok etkilenip bu salondan iciniz-
de insanlara yardim etme istegiyle dolu olacak ¢ikacaksiniz oyle
mi?” diyorum. Salondaki biitiin ugultular kesiliyor.

“Ben daha bugiine kadar herhangi bir sayisal verinin bir
gercegi degistirebildigine sahit olmadim. Dernegimizin ad1 Bir
Nefes Dernegi. Bir nefes almak ve hayatin1 stirdiirmek bedava
degil mi? Hayir degil. Bazilarimiz icin aldigimiz her nefes ode-
memiz gereken bir bedel ve ben de bu bedeli 6deyen cocuk ka-
dinlardan biriyim. Ben Deniz Arman. Evlenmeden 6nceki adimla
Deniz Giirsu. Girsu Tekstil'in sahibi rahmetli Tufan Gtrsu'nun
kiziyim. Hepinizin evinde illa ki bir tane Guirsu Tekstil havlusu
vardir. Evet, o ¢cok iyi bildiginiz markanin sahibinin kiziyim ben.
On iki yasimda babamin cok giivendigi ortagi, can dostu bana
tecaviiz etti” diyorum. Arkamda Melis elindeki mikrofonu yere
dusurtyor. Dontp goz ucuyla ytzine bakiyorum. Sok iginde
bana bakiyor. Salondan cit ¢ctkmiyor.

“Yillarca hicbirinizin karsi karsiya kalmasini istemeyecegim
sekilde sistematik bir istismara maruz kaldim. Korkutuldum,
sindigim golgelerden ¢cikamamam icin ellerinden gelen her seyi
yaptilar. Sizin hava soludugunuz gecelerde ben ates soluyor-
dum. Ve yamimda hi¢ kimse yoktu. Uyandigim sabahlar benim
icin yeni bir giniin baslangici degildi. Her giin baska bir kabusa
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uyaniyordum. Yedi sene. Yedi senemin her gtinii gontl rahathg:
ile derin bir nefes alamadan gecti. Ve tuhaf olan su ki istismar ve
tecaviiz egitimsiz, cinsel yonden bastirilmis, hayati boyunca hic
kadin gormemis adamlar tarafindan gerceklestiriliyor zannedi-
yorsunuz. Hayir oyle degil. Benim failim cevresi olan, cevresinde
kadinlar olan, okudugu okullar1 bircogunuzun hayal bile edeme-
yecegi, kendi kizlar1 olan, herkesin adam saydig: biriydi. Bir gtin
benim sansim dondi. Ben soylemeye cesaret edemesem bile ba-
bam olanlar1 6grendi. Guclt bir adamin kiz1 olarak kurtulusum
icin gerekli her sey yapildi, bitytik paralar harcandi. Ontime diin-
yalar1 serdi babam; doktorlar, terapistler, tatiller, hediyeler. Sade-
ce bir kez gulimsedigimi gormek icin diinyay1 yakacak bir babam
vardi. Peki gercekten bir kurtulus var miydi? Hayir. Yasadiklarim
hala benim icimde. Bu oyle bir travma ki atlattiginizi zannetti-
giniz her an bambaska bir sekle burtniip sizi korkutacak farkh
bir yer bulabiliyor. Cok yakinda kendi kizim1 kucagima alacagim.
Tahmin edin bakalim en biiytik korkum ne benim? Tahmin ede-
biliyorsunuz degil mi? Bakislarinizda gorebiliyorum. iste biraz da
bu ytizden, benim yasadiklarimi baska ¢ocuklar, kadinlar, insan-
lar yasamasin diye kuruldu bu dernek. Velev ki yasadilar dipsiz
bir kuyuda tutunacak hicbir sey olmadan debelenip durmasinlar
diye kuruldu. Onlarin derin bir nefes almasina yardim edecegini-
ze inanarak iniyorum sahneden. lyi aksamlar” diyorum.

[lk alkis arkamda duran Ege’den geliyor. Sonra davetliler de
onunla beraber alkislamaya baslhyorlar.Elimdeki mikrofonu yeri-
ne takip sahneden inmek tizere merdivenlere yoneliyorum.

Ege elimden tutup sahneden inmeme yardim ederken kulag:-
ma fisildiyor; “Seninle gurur duyuyorum Deniz.”

Sahneden inince gozintn icine bakiyorum. Gulumstyor.
Yapuigim seyin dogru oldugunu biliyorum. Ege’nin sozleri ser-
giledigim durusun dogrulugunu destekliyor. Masamiza déniiyo-
rum. Melis mikrofona yaklasip gecede sahne alacak grubu anons
ediyor. Sonra sahneden inip yanimiza geliyor. Dik dik ytiziime
bakiyor.
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“Soyle icinde kalmasin Melis” diyorum yiiziine bakip.

“Bunca yillik arkadasin olarak az 6nce duyduklarimin soku-
nu bir kenara birakiyorum. Haber basliklarini1 diastnmek istemi-
yorum” diyor reklamci refleksi ile.

“Sen ne yapiyorsun ya telefona gomiilmiissiin? Bu az 6nce ne
yapti farkinda misin Derya?” diyerek ontindeki peceteyi Derya’ya
atiyor Melis.

“Bir dakika fark ediyorum” diyor Derya. Kafasini telefonun-
dan kaldirip telefonu bize dondurtiyor. Ekranda dernegin bags
hesabi acik. Elinde telefonu tutarken bir yandan ekrani yeniliyor
siirekli. Her yenilemesinde hesaptaki para artiyor. Melis uzanip
telefonu elinden cekiyor. Ekrana bakip yeniden sayfay: yeniliyor.

“Hakikaten reklamin iyisi kottstt olmuyor” diyor telefonu
Derya’nin 6niine atip.

Doguma tuc¢ hafta kala izne ayriliyorum. Dogumdan sonra
kullanabilmek icin iznimi iteleyebildigim kadar iteledim ama ka-
nunen daha fazla calismam yasak. Ofiste olamasam bile evden
isleri ytrtitmeye calistyorum. Bir yandan Riiya icin evi hazirla-
maya calistyorum. Simdilik onun bir odaya ihtiyac1 yok. Yatagi-
min yanina onun icin sallanan bir besik aliyorum. icinde seker
pembesi bir nevresim takimi ve pofuduk yastiklar var. Besigin
etrafini seker pembesi firfirlar cevreliyor. Ben iyice agirlasigim
icin Ruya’nin esyalarini alma isini Bilge ve Derya’ya kitliyorum.
Hergtin ellerinde baska posetlerle cikip geliyorlar. Odamda pem-
be zibin daglari olustu. Aldiklar kiyafetleri yikayip tutillemekten
helak oluyorum. Diinyada gozit donmus bir teyze ve haladan
daha fenasi yokmus bunu 6grendim.

Ege, Bilge ve Derya’nin yarattig) kaotik ortamdan kacmak icin
aksamlar1 eve gec geliyor. Onlara kalsa Ege’yi evden atip kendi-
leri yerlesecekler. Nereden sardim bu delileri basima ben de bil-
miyorum. Cakil ne zaman Bilge'nin sesini duysa kosup masanin
altina giriyor. Evdeki kopegi bile manyak ettiler.
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Bir yandan bebek bakimu ile alakali videolar izleyip, kitaplar:
inceliyorum. Ben hicbir bebekle muhattap olmadim desem yeri-
dir. Zaten iki tane yakin arkadasim var ikisi de bekar ve cocuksuz.
Insanlar kafay1 yemis. Her kafadan ayr1 bir ses ¢ikiyor. Zart me-
todu, zurt metodu, biri diyor uyku egitimi 6nemli, 6birit diyor
uyku egitimi degil o uyku aliskanhgi. Sosyal medyadaki bilgi
kirliligini hi¢ saymiyorum bile. Bir bebekle ugrasmak ne kadar
zor olabilir diyordum. Géztmii korkuttular. Izleyip, okudukca
asabim bozuluyor. Delirdikce evi temizleyip duruyorum.

Basta yasadigimiz problemler ytiziinden doktorum dogumu
sezaryen ile yaptirmak istiyor. Inatlasiyoruz. Baska kadin do-
gum uzmanlarinin da goristni aliyorum. Anlik gelisen bir su-
rec olmadig siirece normal dogum yapabilecegimi soyltyor bir
cok uzman. Tevfik Bey sezeryanda 1srarci olunca dogumu onun
yaptirmasini istemedigimi soylityorum. Yillardir yanimda olan
doktorumdan soguyorum. Bana kiziyor. Inatlasiyoruz. Kavga ki-
yamet sonunda ikna ediyorum. “Dogum sirasinda ufak bir prob-
lem dahi goriirsem aninda sezaryene alirim seni ona gore” diyor.
Beni taniyan bir doktorla doguma girecegim icin icim rahathyor.

Evde bos kalinca kendimi dinlemekten paranoyak oldum.
Yalanc1 dogum agrilar basladigindan beri her kasilmada dogu-
ruyorum zannedip araba anahtarlarina kosturuyorum. Ben bir
doguruyorsam, Ege dokuz doguruyor her gece paranoyam yu-
ztinden.

“Doguruyorsan dogur dogurmuyorsan sakin ol otur suraya
delirtme beni” diyor ne zaman paniklesem. Kasilmalar gecince
sakinlesip oturuyorum dizinin dibinde. Son zamanlarda bana
kars1 asir1 sabirli. Sabrinin simirlarinda dolastirdigimi bilsem de
elimden bir sey gelmiyor.

eodlps®

Sabah Cakil'm kuyrugunun ytiziime carpmasi ile uyaniyo-
rum. Rayasinda ne gortiyorsa uykusunda kosuyor. Artik gece
gindtz benim yanimdan ayrilmiyor. Geceleri beraber uyuyoruz.
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Ne yaparsak yapalim yanimdan ayrilmiyor. Riya’yr m1 sahiple-
niyor, beni mi bilemiyorum. Yatakta iki seksen uzanmis haline
giliiyorum. Otuz kiloluk koca bir dana Cakil.

Yataktan kalkip banyoya gidiyorum. Kalktigimi fark eden Ca-
kil yataktan kalkip pati pati yanima geliyor. Suyu acip 1sinmasini
beklerken geceligimi cikartyorum. Aynada kocaman olmus gobe-
gime bakiyorum. Patlayacak gibi gortintiyor. Elimi suya uzatip s1-
cakligina bakiyorum. Suyun sicakligi makul seviyeye geldiginde
dusa girip yikaniyorum. Sabahlar1 dusa girmek bana iyi geliyor.
Uzerimdeki bitmek bilmeyen yorgunlugu biraz olsun azaluyor.
Cakil kafasini dusa sokup su iciyor.

“Haywr Cakil, buradan su icemezsin sabunlu o su” diyorum.
Gitmiyor. Asla s6ztimt dinletemiyorum, asla. Daha bir képege la-
fim1 geciremiyorum bir de anne olacagim ben. Odamin kapisi ac1-
liyor.

“Deniz” diye sesleniyor Ege.

“Dustayim. Cakil beni rahat birakmiyor” diye sesleniyorum.
Ege banyoma geliyor. Kapinin pervazina yaslanip bana bakiyor.
Ayagimla Cakil’ itelemeye calistyorum. Gitmiyor.

“Cakil c¢ik disar1” diyor. Sahibinin sesini duyan Cakil aninda
disar1 cikiyor. Evet bu evde kimin siirii lideri oldugu cok acik.

“Sabunlu su icti” diyorum kafamdaki sampuani durularken.

“Sabunu direkt yemisligi var bir sey olmaz” diyor. Kapiya yas-
lanmis bana bakarken cok yakisikli gorintyor.

“Bence hala bu dusa beraber sigabiliriz” diyorum. Giliyor.
Elini ensesine atip tisortiinii ¢ikartiyor. I¢ camasirini da ¢ikartip
dusta yanima geliyor. Suyun altindan cekilip gecmesi icin alan
actyorum. Suyun altina girip saclarini yikiyor. Dusta duvara yas-
lanip kendini yikamasini izliyorum. Bedeninden akip giden suyu
seyrediyorum. Raftaki sampuani alip avucuna sikiyor. Saclarim
sampuanlarken bana bakiyor. Guliyor.

“Sapik gibi bakiyorsun” diyor.
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“Sapitmis olabilirim haklisin” diyorum.

“Bunlar son 6zgiir giinlerin, cok yakinda bilekligini geri ala-
caksin, ondan sonra da boyle tip tip bakabilecek misin gorece-
giz” diyor.

Sol bilegimi tutup bilekligimin olmasi gereken yeri oksuyorum.

“Ozledim” diyorum.

Duvarda yaslandigim yere gelip ellerini iki yanima koyup yu-
ztime dogru egiliyor. Saclarindan damlayan sular burnuma geli-
yor. Gidiklantyorum.

“Ben de bana hizmet etmeni 6zledim” diyor.

Ses tonu i¢imi gidikliyor. Dudaklarima uzaniyor. Dudakla-
rim aralanip optuisiine karsilik veriyor. Bilegimi birakip kollarimi
boynuna sartyorum. Dudaklariin verdigi his icimde biytiyen
bir arzuya sebep oluyor. Bacaklarimin arasindan siiztilen sulari
hissediyorum. Icimden bir sey bosalir gibi oluyor. Ege icimden
akan sivinin sicakligini fark edip geri ¢cekiliyor. ikimizde dusun
zeminine bakiyoruz. Yerde kanla karisik bir sivi var.

“Sanirim suyum geldi” diyorum.

“Tamam, sakin oluyoruz. Panik yok” diyor géztimtin icine ba-
kip. Ne panigi kipirdayamiyorum bile. Kafami salliyorum.

Ege dusun bashigim alip bacaklarimin arasina tutuyor.

“Simdi seni yikayacagim, sonra beraber giyinecegiz ve has-
taneye gidecegiz. Tamam m1?” diyor. Yine kafami salliyorum.
Beynim durdu. Ege beni ve kendini yikadiktan sonra banyo do-
labindan havlu alip bana sariyor. Dustan cikip benim de dustan
cikmama yardim ediyor. Hareket etmekten korkuyorum. Oyle
bir sey olamayacagini bilmeme ragmen kipirdarsam bebek duise-
cekmis gibi hissediyorum. Ege odama gidip kiyafetlerimi getiri-
yor. Elinden alip temkinli bir sekilde giyiniyorum.

“Ben giyinip geliyorum. Bekle beni burada” diyor banyodan
cikarken. Belimden karmima oradan da dizlerime vuran bir
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sanct geliyor. Uzanip banyodaki kaloriferi tutuyorum. Sancinin
gecmesini bekliyorum. Bir stire beni sikistirip sonra geciyor. Ege
geliyor.

“Sancim baslad1” diyorum.

“Tamam, hadi gidiyoruz” diyor. Elini tutuyorum. Banyodan
cikip evden cikmak tizere alt kata iniyoruz. Ege antrede duran
hastane cantasini aliyor. Kapimin ontndeki pufa oturup ayakka-
bilarimi giyiyorum. Kapidan ¢ikmak icin ayaga kalktigim sirada
bir sanci daha geliyor. Gercek dogum sancisi daha 6nce yasadi-
gim hicbir actya benzemiyor. Dudaklarimdan istemsiz bir inleme
dokdltyor. Ellerimi duvara koyup 6ne dogru egiliyorum. Nab-
zim deli gibi atiyor. Sanci bir dakika boyunca beni tutup sonun-
da serbest birakiyor.

“Iyi misin Deniz?” diyor Ege. Kafam salliyorum. Evden cikip
arabaya gidiyoruz. Ege 6n koltugu rahat oturmam icin geriye
dogru cekiyor. Gegip koltuga oturuyorum. Ege arabaya binip
arabay1 calistirtyor. Yola cikiyoruz. Sanci yeniden geliyor. Kapi-
nin koluna tutunuyorum. Ege radyoyu actyor. Sakinlesmem icin
muzigi actigini biliyorum ama hicbir faydasi olmuyor.

“Kapat sunu” diye ¢i1glik atiyorum. Ege uzanip muzigi kapau-
yor. Sancidan oldugum yerde tepiniyorum. Butin dogum video-
larinda sanci geldiginde nefes alin, nefes verin diyip duruyorlar.
Alamiyorum. Sanci bana nefes almayi bile unutturuyor. Sancilar
siklastikca verdigi ac1 da artiyor. Ege yolda doktorumu artyor.

“Suyu geldi evet” diyor telefonun diger ucundaki Tevfik Bey’e.
“Bes dakikada bir” diyor. Sancidan bahsettigini duyan viicudum
buna tepki olarak bir sanci daha yaratiyor. Ellerimle koltugun
kafa koyma yerinin demirlerini tutuyorum. Sanki omurgam kirk
yerinden kiriliyor.

“Senden daha sadist biri daha var o da senin kizin. Bu kiz
beni oldirmeye calisiyor” diye bagiriyorum. Ege gultyor.

“Giilme bana, bak giilme bana, dogurmam i¢cimde tutarim bu
cocugu” diyorum. Daha c¢ok giiliiyor. Hastaneye geldigimiz za-
man arabay1 kapinin 6ntinde valeye veriyor. Kostur kostur kadin
dogum servisine gidiyoruz. Ebe bizi karsiliyor.
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“Girisinizi yaptik Deniz Hanim sizi odaniza gotiireyim” diyor.

“Epidural mepidural ne varsa verin bana ben oliyorum” di-
yorum odaya giderken ebeye. Odamiza gidiyoruz. Hemsire pesi-
mizden geliyor.

“Deniz Hanim kiyafetlerinizi ¢ikarip hastane onliugunt giyin.
Birazdan sizi NST cihazina baglayacagiz” diyor. Hastane onla-
gant ahip tuvalete gidiyorum. Uzerimdekileri ¢ikarip hastane
onlugunt giyiyorum. Sanci yeniden geliyor. Lavabonun kena-
rindan tutup yere comeliyorum. Agr kesiliyor. Sonsuza kadar bu
pozisyonda kalmaya karar veriyorum. Ege tuvaletin kapisini acip
bana bakiyor.

“Deniz ne yapiyorsun yerde?” diyor.

“Boyle acimiyor” diyorum. Ege'nin arkasindan ebenin bana
bakan suratin1 gérityorum.

“Deniz Hanim hadi gelin bebegin kalp atislarina bakmamiz
lazim sonra yine ¢omelirsiniz” diyor ebe.

“Banane gelmeyecegim” diyorum. Ayaga kalkmaktan korku-
yorum.

“Soz cok kisa siirecek hadi gelin” diyor.

“Sana inanmiyorum ebe kadin, git basimdan” diyorum. Ege
uzanip kolumdan tutup ayaga kaldiriyor.

“Hadi gel, bu senin dayanamayacagin bir ac1 degil. Benim ta-
nidigim Deniz bu kadarcik acidan yikilmaz” diyor.

“Sen bu kadarini1 yapamazsin emin ol” diyorum dislerimin
arasindan. Ebe beni Ege'nin kolundan aliyor.

“Sizi disariya alahm Kerem Bey, hastane prosedurlerimiz ge-
regi babalar1 doguma almiyoruz” diyor ebe.

Ege odadan cikarken “Kocamui istiyorum” diye agliyorum. Ka-
din dik dik ytiztime bakiyor. Hemsire NST cihazinin bantlarini ya-
taga yerlestiriyor. Uzerine uzanip karnimi aciyorum. Cihazi bag-
liyor. Sanci arttikca cihazin sesi de degisiyor. Cihaza bagliyken
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sancinin ne zaman gelecegini sesinden anlayabiliyorum. Sinirim
bozuluyor. Sanki bana ac1 veren NST cihaziymais gibi hissediyorum.

“Ya bunun sesi kapanmiyor mu? Kapatin sunun sesini” diyo-
rum hemsireye. Doktorum odaya geliyor.

“Ben vazgectim normal falan dogurmayacagim. Sezaryene al
beni” diyorum.

“Ne oldu? Oyle artistlik yapmaya benzemiyormus degil mi?”
diyor Tevfik Bey. Gelip NST cihazindan cikan kagida bakiyor.
Ebe ayak ucuma geciyor.

“Deniz Hanim bacaklarinizi kendinize cekin, kalcanizi bana
dogru itin” diyor.

Bacaklarimi karnima c¢ekip dedigini yapiyorum. Elini icime
sokuyor. Verdigi his beni acayip rahatsiz ediyor. Otomatik olarak
kendimi yukar1 cekiyorum.

“Yedi santim Tevfik Bey, bebegin kafasina dokunabiliyorum”
diyor Ebe.

“Dogum cok hizli ilerliyor. Anasina ¢ekmis cimcime. Buytk
ihtimalle seni yarim saate dogumhaneye alacagiz. Az daha sabir”
diyor.

“Sensin az daha sabir” diye cemkiriyorum doktoruma sanci-
larin arasinda. Hemsire NST cihazini ¢ozityor. Yataktan kalkip
yatagin kenarinda yere comeliyorum.

“Arkadas insan dogasi sirt tistii yatarak dogurmaya uygun de-
gil. Habire tutup tutup sirtiistit yatirtyorsunuz” diyorum ebeye.

“Haklisiniz ama bebegin yere diismesi ihtimalini goze alama-
yiz degil mi?” diyor giiliimseyerek. Beni yumusatmaya calisiyor.

“Sus ebe kadin. Suan hi¢ minnosluk havamda degilim” diyorum.
“Adim Ayse, Deniz Hanim” diyor.

“Tamam sus Ayse Kadin” diyorum. Sinirlerim bozuluyor.
Cokttigtim yerde bir yandan guliip bir yandan acidan aghyorum.



Biisra Donmez 287

Sanci bir kez daha vuruyor. icimden gelen haykirma istegine kar-
st koyamiyorum. Cighigimdan hastane ayaga kalkiyor. Ben bile
kendi sesimin bu kadar giicli ctkmasina sasiriyorum. Ebe uza-
nip beni yerden kaldiriyor.

“Saril bana” diyor. Kollarimi kadinin boynuna sartyorum.
Sanc geldikce kollarinda inliyorum. Eliyle belimi ovaliyor. Do-
kunusu rahatlatiyor ama rahatlik fazla sirmiiyor. Bedenim beni
comelmeye itiyor. Ayakta duramiyorum. Cisim geliyor.

“Tuvalete gitmem gerek” diyorum. Ebe koluma girip beni tu-
valete gotiiriiyor. Klozete oturuyorum. Icimde ne varsa cikiyor.
Tevfik Bey yeniden geliyor.

“Lavmana gerek kalmadi galiba” diyor ebeye.

“Bebek kendi kendine her seyi hallediyor” diyor Ayse. Otur-
dugum yerden kalkmak istemiyorum.

“Biraz burada oturabilir miyim cok iyi geldi” diyorum.

“Hemsire seni temizlesin sonra otur, mikrop kapma” diyor
Tevfik Bey tuvaletten c¢ikarken. Ayaga kalkiyorum. Hastane onli-
gunun eteklerini gogsimin altinda topluyorum. Hemsire gelip
belden asagimi yikiyor. Bacaklarimin arasindan kanla karisik
amniyon sivis1 sizmaya devam ediyor.

“Tamam iceriye gidelim” diyorum mikrop kapmaktan korka-
rak. Odadaki yataga gidip oturuyorum.

“Hadi bir daha bakalim ne kadar acilmissin. Az onceki ko-
pardigin kiyamet baya buytk bir acilma gerceklestirmis olmal”
diyor Ayse. Yataga sirtistii uzanip bacaklarimi karnima cekiyo-
rum. Ayse elini icime itip saga sola oynatiyor. Canim yaniyor.
Hemsireye bakip “Sandalye getirin Deniz Hanim’a dogumhaneye
gidiyoruz. Doktor Bey’e haber verin” diyor.

“Bundan sonrasi ¢cok kolay tamam m1? En kotit kismi gecti.
Yarim saat sonra bebegini kucagimiza alacagiz. Adin1 koydunuz
mu?” diyor.
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“Riya” diye inliyorum sancilarin arasinda.

“Kabus gormeden riiyalari kiymetini bilemeyiz degil mi De-
niz?” diyor elimi tutarak.

“Seni kocam gonderdi degil mi dogruyu soyle? Simdi de filo-
zof oldun basima, imdat” diyorum inlerken.

“Yani beni kocan gondermedi ama sen biraz sakin olmazsan
kocan hastaneyi basimiza yikacak, sen ¢iglk attik¢a sinirden ku-
duruyor disarida” diyor. Miimktin degil, benim bu hayatta tani-
digim en soguk kanli insan Ege.

Kap1 aciliyor. Hasta bakici tekerlekli sandalye ile odaya giri-
yor. Sandalyeyi yatagin yanina getiriyor. Yerimden kalkip san-
dalyeye oturuyorum. Ayaklarimi yerlestiriyorum. Odadan cikti-
gimiz zaman kapinin ontinde Bilge ve Derya ile bekleyen Ege’yi
gortiyorum. Beni gértiince yanima geliyorlar. Sancilarin arasinda
sakin olmaya ve sevdigim insanlari teselli etmeye calistyorum.

“lyi misin giizelim?” diyor Ege elimi tutup. Gozlerindeki ok-
yanusta endise dalgalar1 gizli.

“lyi olmasam da yapabilecegimiz bir sey yok. Oyle ya da boyle
bu veledi oradan ¢ikarmam gerek. Sakin ol tamam m1?” diyorum
gozlerinin icine bakip. Kim kimi sakinlestirecek belli degil. Der-
ya uzanip basimin tepesini 6piyor.

“lyi misin Denizim?” diyor. Kafami salliyorum. Bilge’nin iize-
rinde ameliyathane kiyafeti var. Elimi tutuyor.

“Ben de girecegim doguma, kiictik cimcime halasinin soztini
dinlemeyi seviyor. Tevfik Bey ile konustum izin verdi, hadi gide-
lim” diyor hasta bakiciya.

Dogumhaneye giriyoruz. Bilge ellerine eldiven gecirip yanima
geliyor. Kolumdan tutup kaldirtyor. Hasta bakici sandalyeyi ceki-
yor. Belim cekiliyor ayakta duramiyorum. icimden gelen iki biik-
lim olma istegine kars1 koyuyorum. Ama dudaklarimdan bir ¢ig-
lik kopuyor. Bilge beni dogum masasina oturtuyor. Yavasca geriye
dogru yatirtp bacaklarimi catala yerlestiriyor. Teviik Bey dogum-
haneye giriyor. Sandalye cekip bacaklarimin arasma oturuyor.



Biisra Donmez 289

“Deniz her sanc1 geldiginde kuvvetli bir sekilde 1kinip bebegi
disariya iteceksin, dene bakalim” diyor. Sanci gelmeden 1kinma-
ya cabaliyorum.

“Tamam aynen boyle. Sanci gelmeden yapma yorgun diiser-
sin” diyor. Arkasindaki saate gidiyor goztim. Aksama geliyor.
Kag saattir sanci ¢cekiyorum ben? Insan dogum yaparken zaman
algisin1 yitiriyor. Sanci geliyor hissediyorum. Sanci ile beraber
bagirarak ikintyorum.

“Daha kuvvetli Deniz, hadi kizim” diyor doktorum. Buttan gt-
ctimle bebegi itiyorum. Sanci geciyor. Benim de biitiin giicimit
bitiyor.

“Su verir misiniz?” diyorum. Ebe gidip su getiriyor. Verdigi
sudan bir yuadum alip geri uzatiyorum. Sanci yeniden geliyor. Bes
dakikadan, dakikada bire diisttyor sikligr. Beni y1ikip geciyor. Bii-
tin giicimle itmeye calisiyorum.

“Hadi Deniz, Riya'nin saclarini gorityorum” diyor Tevfik Bey.
Guctum cekiliyor kendimi birakiyorum.

“Tamam bu kiicitk hanima biraz yardimci olalim” diyor Tevfik
Bey. Arkasindan tentiirdityot alip bacaklarimin arasina bosalt-
yor. Ebe siringaya cektigi bir seyi doktoruma uzatiyor. Doktorum
igneyi alip vajinamin girisine batirtyor. Eline bir makas aliyor.

“Deniz uyusturucu igne yaptim ama yine de canin yanabilir.
Cok kisa stirecek dayanmaya calis” diyor. Makas ile asagida bir
yerimi kesiyor. Sicriyorum. Dogum sancis1 kadar kota degil diye
geciriyorum icimden. Sanci geri geliyor. Oliimiine ikiniyorum.
Bilge gelip karnimin tizerinden baski uyguluyor.

“Hadi halacim bak ben de buradayim” diyor. Sanci geri ¢e-
kiliyor. Hadi c¢ik artik Ruya, diyorum ellerimle koltugun yanla-
rindaki tutunma barlarina yapisiyorum. Tekrar sanci geldiginde
barlardan tutunup son kalan btutin giicimu harcayarak 1kiniyo-
rum. Bir yandan ¢iglik atiyorum. Bedenimin yarisi bana ait degil-
mis gibi geliyor. Butiin bedenim geriliyor. Bacaklarimin arasin-
da buyiik bir gerginlik hissediyorum. Sonra Ritya bacaklarimin
arasindan Tevfik Bey’in eline dogru kayiyor. I¢imi bir rahatlama
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kapliyor. Saate bakiyorum. Saat alt1 bucuga geliyor. Ritya agliyor.
Tevfik bey gobek bagini kesmeden Ritya’yr gogstime yatiriyor.
Cok ufak, cok giizel, pamuk gibi bembeyaz. Gozlerim doluyor.
Gogsiime yattigl zaman aglamasi duruyor. I¢cim 1smyor. Kolla-
rimla bebegimi sartyorum kafasini kokluyorum. Cok giizel ko-
kuyor. Tevfik bey bir yandan gobek bagimizi kesiyor.

Bilge’de Ruya’ya bakip fisildiyor “Abime benziyor” diye. Do-
nip suratina bakiyorum tip tip.

“Hadi ver bakalim Rilya Hanim’t hemsirelere saghg: sihhati
yerinde mi bir baksinlar” diyor doktorum.

“Banane vermem” diyorum giilerek.

“Yemeyiz merak etme, odana getirecekler birazdan” diyor
doktorum Ritya’y1 alirken.

“Bilge sende gitsene Riiya ile” diyorum. Bilge Ritya’nin pesin-
den bebek odasina gidiyor. Bir anda kollarim bos kaliyor. Sanki
icimden bir sey kopuyor. Bebegimin arkasindan bakiyorum.

“Kestigim yeri dikecegim bu biraz acitabilir Deniz” diyor dok-
torum Riyanin esini icimden ¢ikardiktan sonra. Bacaklarimin
arasindan vajinama bakiyorum bos bos.

“Belden asagimi gorebiliyorum nihayet” diyorum. Doktorum
igne ve iplik alip bacak arama egiliyor.

“Onun canimi yakabilecegini sanmiyorum takil Tevfik Ho-
cam” diyorum. igne ile perine dikisi atmaya bashyor. Gercekten
de o kadar sancidan sonra bu sinek 1sirig1 gibi geliyor. Dikis attik-
tan sonra tekrar tentirdiiyot dokityor bacak arama. Tenturdityot
biraz yakiyor. Hemsire kizlar gelip dogrulmama yardimei oluyor.
Dogrulup yeniden tekerlekli sandalyeye oturmak icin ayaga kal-
kiyorum. Cok dik duramiyorum. Karnimin ici actyor. Hala hafif
hafif sanci hissediyorum. Tekelekli sandalyeye oturuyorum. Beni
odama geri gotiirayorlar. Odaya girdigimiz zaman Ege, Derya ve
annemi goriyorum. Annem gelmis.

“Deniz iyi misin kizim?” diye soruyor annem. Hafifce basim1
salliyorum. Tuhaf bir ici ge¢mislik hissediyorum. Ege gelip san-
dalyeden beni kucaklayip yatagima birakiyor.
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“Hafiflemissin” diyor giilerek.

“Hafifler tabii tic bucuk kilo bir dombiskos cikti icerden” di-
yor Bilge.

Ege kapiya doniiyor. Bilge kollarinda Riiya ile odaya giriyor.
Kizimiz1 ¢ok tath pembe bir battaniyeye sarmislar. Ege’ye baki-
yorum. Bilge’ye bakiyor. Yiiziinde hicbir ifade yok. Annem ve
Derya, Bilge'nin yanina kosup battaniyenin icindeki Ritya’ya ba-
kiyorlar.

“Bize biraz izin verir misiniz?” diyor Ege. Annem, Derya ve
Bilge birbirlerine bakiyorlar. Ben de merakla Ege’nin ytiziine ba-
kiyorum.

“lyi 0 zaman al kizim” diyor Bilge. Ritya’y1 pat diye Ege’nin
kucagina birakiyor.

“Yavas, canini yakacaksin” diye kiziyor Ege, Ritya’y1 sikica tu-
tuyor. Bilge, annemi ve Derya’y1 alip odadan cikiyor.

Ege, Rityanin battaniyesini aralayip ytiztine bakiyor. Onlar
izliyorum. Egilip Ruya'nin basinin tepesini kokluyor. Gozlerini
kapatiyor. Baba ve kizinin ilk bulusmasini zihnime kaziyorum.
Gozlerim doluyor. Huzur dolu bir kiirenin icinde gibiler bera-
ber. Etraflarinda onlar1 sarip sarmalayan bir kalkan var sanki.
Ege, Ritya'nin basindan kafasini kaldirip bana bakiyor. Gozlerin-
de yaslar var. ik defa Ege’yi aglarken goriyorum. Mavi gozleri
boncuk boncuk. Aramizdaki bagin bir ad1 var artik. Riya. Bizi
sonsuza kadar birbirimize baglyor.

“Deniz” diye fisildiyor Ege bana her seyi unutturan ses tonuyla.
“Efendim” diyorum kiiciik kole ses tonumla.

“Seni seviyorum biliyorsun degil mi?” diyor. Ona olan askim
bir okyanus olup gozlerimden akiyor.

“Biliyorum efendim, ben de sizi seviyorum” diyorum.

SON



