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BIRINCI BASIMA ONSOZ

Bu kitaptayer alan anlati ¢iziktirmeleri 1933 ve 1934 yillarinda
yazildi. Sanirim, Stevenson ve Chesterton’in bir kez daha okudu-
gum kitaplarindan, aynca Stemberg’in ilk dénem filmlerinden ve
belki de Evaristo Carriegohun bir hayat oykistnden filizlendi-
ler. Bazi hilelerden epeyceyararlandim: Gelisiglizel sayip dokme-
ler, anlatinin akisinda ansizin dimen kirmalar, bir insanin koca
bir hayatini iki ya da ¢ sahneye indirmeler. (“Mahalle Kabada-
yisi”adli 6yka de gérsel amagli benzer bir kaygidan bigimlendi.)
Ruhbilimsel degil bu anlatilar, ruhbilimsel olmaya ¢alismiyorlar.
Kitabin sonundaki buyd 6rneklerine gelince, onlar tzerinde
ancak bir ¢evirmen ve okur olarak hakkim oldugunu sdyleye-
bilirim. Bana 6yle geliyor ki, iyi okurlar, iyi yazarlardan da
az. Valery'nin kendi yaratti§i Edmond Teste® yakistirdigi par-
calarin, Teste’in karisi ve arkadaslanninkiler kadar hayranlik
verici olmadi§ini kim yadsiyabilir ki? Okuma, elbette, yazma-
dan sonra gelen bir etkinliktir; daha gosterissiz, daha 6zgr,
daha dustnseldir.
J.L.B.
Buenos Aires, 27 mayis 1935
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1954 BASIMINA ONSOZ

Butun olanaklarini bile bile tiiketen (ya da tiketmeye calisan)
ve sonunda kendi parodisinin sinirina dayanan uslabu barok
olarak tanimlayabilirim. Andrew Lang’in, daha binsekizytz-
seksenlerde Pope’un Odysseia’sim alaya alan kaba bir gul-
durd yazmaya kalkismasi aslinda bosuna bir ¢abaydi; ¢unku
Pope'un Odysseia’sl kendi kendinin parodisinden baska bir sey
degildi ve bu yapitin parodisini yazmaya soyunan bir yazarin
6zgln metni asmasi beklenemezdi. “Barok”, kiyas bicimlerin-
den birinin adidir; onsekizinci yuzyil, bu adi, bir énceki ylz-
yilin mimarhk ve resminde gérilen bazi asiriliklar igin kul-
lanmisti. Diyecedim, kendi hilelerini bitiin acikhi§iyla sergile-
yen ya da gereginden fazla kullanan bitin GslGplarin eninde
sonunda varacagi asama baroktur. Barok dusinseldir; Bernard
Shaw da, bUtdn bir disinsel ugrasin, 8ziinde mizahi oldugunu
belirtmistir. Mizahin bdylesi, Baltasar Gracian’in yapitlarinda
onceden distndlip tasarlanmis degildir, ama John Donne’in
yapitlarinda énceden dusunultp tasarlanmis, bile isteye yapil-
mis bir mizah vardir.

Benim bu kitabima gelince, adi bile buram buram barok koku-
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yor. Kitabi gbzden gecirip dizeltmek, onu yok etmekten fark-
siz olurdu; onun igin, burada, “Neyazdimsa, yazdim” (Kitab-
I Mukaddes, Yeni Ahit, Yuhannaya Gore, 19:22) sdziine sigin-
may! ve Kitab1 yirmiyil sonra hi¢ dedistirmeden yeniden yayim-
lamayi yegledim. Bunlar, kendi basina 6yki yazmayi goze ala-
mayan, dolayisiyla da (higbir estetik hakliligi olmadigi halde)
baskalarinin masallarim bozup carpitarak kendi kendini eglen-
diren utangag bir delikanlinin sorumsuzca oynamaya kalkis-
tigr oyunlardir. Bu utangag delikanli, bu ne idigu belirsiz alis-
tirmalarin ardindan dogru dirist bir 6ykid yazma ugrasma gir-
mis; “Mahalle Kabadayisi” adini verdigi ve bliytik dedelerinden
Francisco Bustosun imzasini kullandigi dykd, sasirtici ve biraz
da akil sir ermez bir basan kazanmistir.

Bir zamanlarin Buenos Aires’inin kenar mahallelerindeki
hayati anlatan bu éykide, ancak okumus takiminin kullana-
cagdl bazi sdzcikler de kullandi§im gorilecektir. Bunun nedeni,
kabadayinin kibarhiga 6zenmesiya da (gerci bu neden 8burtni
gecersiz kiliyor, ama belki de gercek neden budur) kabadayila-
rin da birer birey olmalari ve her zaman hayalimizde canlan-
dirdigimiz kabadayilar gibi konusmamalaridir.

Buyik Tasiyici’nm tanribilimcileri, evrenin 6zinin bosluk-
tan baska bir sey olmadigini sdylerler. Bu kitabi da evrenin
kiiciicik bir pargasi olarak goriyorlarsa, onlara hak verme-
mek olanaksizmDaragaclarindan ve korsanlardan gegilmiyor
kitapta; kitabin adindayer alan "algaklik” s6zctigu de ¢ok agir
bir s6z, ama bitun bu tantananin ardinda higbir sey yok. Bir
suretten, ylizeye vuran hayallerden baska bir sey degil bu kitap;
ama tam da bu yuzden, keyifli olabilir. Yazan, birbakimamut-
suz bir adamdi, ama bu kitabi yazarken oyalayip avuttu ken-
dini; umarim, onun aldigi keyifbir élgtide okura dayansir.

“Vesaire” bolumuine Ggyeni parca ekledim.

J. L. B.
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ZALIM KURTARICI LAZARUS MORELL

Nereden Nereye

1517 yilinda, Yerliler’in Antiller’deki altm madenlerinin
cehennem cukurlarinda ¢irylp gitmelerine ylregi parcala-
nan ispanyol misyoner Bartolomé de las Casas, ispanya kral
V. Carlos’a, oraya zencilerin getirtilmesi i¢in bir tasan sun-
mustu; Antiller’'deki altin madenlerinin cehennem c¢ukurla-
rinda zenciler gurayip gitsin diye. Biz Amerika’nin kuze-
yinde ve guneyinde yasayanlar,, bu acayip insancil donu-
sime neler bor¢luyuz neler: W. C. Handy’nin blues par-
calarini; Uruguaylh avukat ve Siyah akiminin ressami Don
Pedro Figari'nin Paris’teki blytk basarisini; tangonun koke-
nini zencilere kadar dayandiran bir baska Uruguaylinin,
Don Vicente Rossi’nin halis yerli diizyazilarini; Abraham
Lincoln’m destansi boyutlarini; I¢ Savas ylzinden bes yluz
bin Kisinin 8lmesini ve asker emeklilerine tGi¢ milyon g yiiz
bin dolar aylik baglanmasini; ispanyol Akademisi’nin sézlii-
gunin on Gglincd basimina “ling etmek” fiilinin girmesini;
King Vidor’un, yalnizca Siyah oyuncularla g¢ekilen ilk Holl-



ywood filmi HallelujahFyi; Arjantinli ylzbasi Miguel Soler
komutasindaki sanli “Melezler ve Zenciler” alayinin, Urugu-
ay’daki Cerrito carpismasinda gergeklestirdigi o karsi durul-
maz suingl hiicumunu; Martin Fierro’nun bir zenciyi éldur-
mesini; o acikli Kiiba rumbasi “Fistik¢l Kiz™1; tutuklanip
zindanda can veren Toussaint-L’Ouverture’iin Napolyoncu-
lugunu; Haiti vudu ayinlerinin hag ve yilanini ve papaloi'mn
calipalasiyla bogazlanan kegilerin kanmi; tangonun anasi
habanera’yi; Buenos Aires ve Montevideo’nun bir baska eski
zenci dansi candombe'yi.

Bir de, alcak kurtarici Lazaras Morell’in akillara durgun-
luk veren, rezil hayatini kuskusuz.

Yer

Sularin Babasi, dinyanin en buyuk irmagi Mississippi, bu
esine az rastlanir asagilik herif icin bicilmis kaftandi. (Mis-
sissippi Irmagi’ni Alvarez de Pineda bulmustu. Ama buraya
ilk kesif gezisini duzenleyen, Peru’nun eski fatihi Kaptan
Hernando de Soto’ydu. De Soto, Inkalar'm krali Ata-hual-
pa'ya hapiste iyi vakit gegirsin diye satrang 6gretmisti. Oldii-
gunde, Mississippi’nin sularina gémualdi.)

Mississippi bagri genis bir irmaktir; Parana, Uruguay,
Amazon ve Orinoco’nun ugsuz bucaksiz, bulanik bir kar-
desidir. Carillcamur akar; her yil, Mississippi’nin kustugu
dort yiz milyon ton balcik Meksika Koérfezi'ni bulandirir.
Cok eski zamanlardan beri onca pislik bir catalagiz olustur-
mus, sdrekli ¢urdyUp kokusan bu yigintilar arasindan dev
bataklik selvileri boy vermis, camur, saz ve balik élalerin-
den gecilmeyen labirentler les gibi kokan bu altvyonlu alani
sarip sarmalamistir. Irmagin, Arkansas ile Ohio arasinda
kalan yukari kesiminde genis duzlukler uzanir. Orada, sit-
maya yakalanip duran, solgun yzlQ, perisan adamlar yasar;
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bunlar tas ve demir gérduler mi istahla yutkunurlar, ¢tink
cevrelerinde kum, kereste ve camurlu sulardan baska bir sey
yoktur.

Adamlar

Ondokuzuncu yuzyil baslarinda (bizi ilgilendiren tarih
de bu), zenciler, iIrmagin iki yakas! boyunca uzanip giden
pamuk tarlalarinda gindogumundan ginbatimma irgat-
lik ederlerdi. Toz toprak i¢cindeki ahsap barakalarda yatip
kalkarlardi. Analarla ¢ocuklari arasindaki iliskileri saymaz-
sak, akrabalik iliskileri rastgele ve belirsizdi. Adlan vardi,
ama soyadsiz da gecinip gidiyorlardi. Okuma yazmalari da
yoktu. Yumusak, tiz sesleriyle, Unluleri uzatarak tekduize
bir ingilizce konusurlardi. Sira sira dizilir, irgatbasinm kam-
¢isi altinda iki buklim c¢alisirlardi. Kagmayagorsinler, koca
sakalll adamlar guizel atlarina atlarlar, hirlayip havlayan av
kopekleriyle izlerini surtp yakalarlardi onlari.

Hayvansi umutlarina ve Afrikali korkularina bir de Kitabi
Mukaddesin kelami eklenmis, bdylece isa’ya inanmislardi.
Pes perdeden, “Go down, Moses” sOylerlerdi bir agizdan.
Mississippi, onlarin gbziinde, algacik Seria Irmagi'nin hey-
betli bir hayaliydi.

Bu iyi islenmis topraklarin ve bu zenci surtlerinin sahip-
leri, ille de akcamdan yapilmis Eski Yunan taklidi bir revagi
bulunan, irmaga nazir konaklarda oturan, aylak, a¢gézIi,
giir sach beyefendilerdi. lyi bir kéle bin dolar eder, ama
fazla dayanmazdi. Bazilari o kadar degerbilmezdi ki, hasta-
lanip 6luverirdi. Ne zaman ne olacagi hi¢ bilinemediginden,
kélelere 6denen paranin karsiligini bir an 6nce almak gere-
kiyordu. Kolelerin tarlalarda gliniin agarmasindan havanin
kararmasina dek dur durak demeden calistiriilmalari bu yz-
dendi; buyuk ciftliklerde her yil Grin veren pamuk, tatin
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ya da sekerkamisi ekimi yapilmasi bu yuzdendi. A¢gdzlu-
lukle ekilip hoyratga islenen, kott kullanilan toprak, ¢ok
gecmeden bitkin distp tukenir, yerini ayrikotlan ve yosun-
larla kapl bir bataklhiga birakirdi. Terkedilmis ciftliklerde,
kasabalarin kenar mahallelerinde, sik kamisliklarda, irma-
gin batakliga déntsmis kollarinin kiyilarinda yoksul Beyaz-
lar yasardi. Bunlar genellikle balik¢ilikla gecinirler, zaman
zaman avcilik yaparlardi, ama at ¢aldiklari da olurdu. Zen-
cilerden sik sik calinti yiyecek dilenen bu diskiin Beyazlar,
sefilliklerine bakmadan, soylarinin safkan, bozulmamis olu-
suyla béburlenip dururlardi. Lazarus Morell de bunlardan
biriydi.

Adam

Morell’in genellikle Amerikan dergilerinde yayimlanmis
olan fotograflari gercek degildir. Boylesine anli sanl bir
adamin gercek resimlerinin bulunmamasi bir rastlanti
olmasa gerek. Belki de Morell, ardinda gereksiz ipuclari
birakmamak, ama ayni zamanda gizemliligine biraz daha
gizem katmak amaciyla kameralardan 6zellikle kagiyordu.
Gene de, delikanhihdinda yakisikliligin kiyisindan bile gec-
medigini, birbirine degecek kadar yakin go6zleriyle sicim
gibi dudaklarinin hi¢ de cekici olmadigini biliyoruz. Ara-
dan gecen vyillar, ak sach diizenbazlara ve yaptiklari yanla-
rina kar kalmis, gdzid dénik canilere vergi bir agirbashlik
kazandirdi ona. Yoksulluk icinde gecen ¢ocukluguna ve hig
de onurlu sayillamayacak bir hayat siirmis olmasina karsin,
kerli ferli bir GUneyli beyefendiydi. Kitab-1 Mukaddes’i hat-
metmisti, verdigi vaazlara yurekten inanirdi dinleyenler.
Kirmizi Baston kumarhanesinin sahibi, “Lazarus Morell’i
minberde gérdim,” demisti bir giin. “insanin ruhuna
huzur veren sodzlerini dinledim, gézlerinde biriken yaslan



gordum. Tanrinin gdzunde, zencileri ¢alip satan ginahka-
rin, katilin teki oldugunu bilmiyor degildim, ama gene de
gOzyaslarimi tutamadim.”

Bu kutsal soylevleri en dobra anlatan ise, Morell'in ken-
disi. “Kitab-1 Mukaddes’imi rastgele bir yerinden agtim,”
diye yazmis Morell. “Aziz Paulus’un munasip bir l1afi carpti
g6zume; bir saat yirmi dakika vaaz verdim. Adamim Crens-
haw ve arkadaslari bu stireyi bosa harcamadilar; icerde beni
dinleyenlerin atlarini toplayip goéturdiler. Atlari irmagin
Arkansas yakasinda sattik. Ama yerinde duramayan, doru
bir at vardi ki onu kendime ayirmadan edemedim. Ayni at
Crenshaw’un da ¢ok hosuna gitmisti, ama Crenshaw’u o ata
binmenin onun harci olmadigina inandirmakta guclik ¢ek-
medim.”

Yontem

Bir eyalette ¢calman atlari baska bir eyalette satmanin, Mo-
rell’in su¢ dolu hayatinda hi¢ de olagandisi bir yani yoktu.
Gelgelelim, sonradan ona Algakhdin Evrensel Tarihi’nde
hak ettigi yeri saglayacak yontemin ipuclari burada yatmak-
taydi. Bu yéntemin benzersizligi, yalnizca onu farkl kilan
6zel durumlardan degil, ayni zamanda gerektirdigi alcak-
liktan, insanlarin umutlariyla 6limcudl bicimde oynanma-
sindan, tipki drkdng bir karabasanin yavas yavas belirgin-
lesmesi gibi aglarini agir agir érmesinden de kaynaklani-
yordu. Cok sonralari, Al Capone ve Bugs Moran buyuk bir
kentte akil almaz paralarla oynayip siradan hafif makinelit-
feklerle is gorecekler, ama vurup kirmaktan 6teye gideme-
yecekler, alt tarafi bir tekel kurabilmek icin onca savas ver-
mek zorunda kalacaklardi. Morell’in buyrugu altindaysa,
hepsi de yeminli tayfasi sayilabilecek bine yakin adam vardi.
Bunlarin iki yazi reis takimini ya da meclisi olusturur,
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geri kalan sekiz ylzinin yerine getirecegi buyruklari bun-
lar verirdi. Buttn tehlikeleri, bu is bitiriciler ya da tetikgi-
ler Gstlenirdi, isler karisacak olursa, ya adalete teslim edi-
lirler ya da ayaklarina simsiki baglanmis bir tasla Mississip-
pi'nin dibini boylarlardi. Cogu melezdi. Bunlara diisen iblis-
lik suydu:

Parmaklarinda parildayan yizuklerle saygl uyandira-
rak, Guney’in bayuk ciftliklerini bastan basa dolasirlardi.
Zavalli bir zenciye yanasir, onu 6zgurligine kavusturacak-
larini soylerlerdi. Efendisinden kagar ve kendisini satmala-
rinaizin verirse paranin bir b6lumuana alacagini anlatirlardi.
Sonra, zencinin bir kez daha kagmasina yardimci olacakla-
rina, bu kez onu zencilerin 6zgur oldugu bir eyalete yollaya-
caklarina soz verirlerdi. Bir zenci igin para ve 6zgurlikten,
gumdis dolarlarin sikirtisiyla bagimsizligindan daha bastan
cikarici bir éneri duastndlebilir miydi? Kole yureklenir, ilk
kacisi goze alirdi.

Dogal kagis yolu irmakti. Bir sandal mi olur, bir buharl
geminin ambari mi, bir duba mi, yoksa burnunda bir kultibe
ya da Ug¢ dort Yerli cadiri bulunan gokyuzi kadar genis bir
sal mi, hi¢ fark etmezdi. Onemli olan, kendini basi sonu
olmayan irmagin akisina ve givenligine salivermekti. Zenci
bu kez bir baska buyuk ¢iftlige satilir, sonra yeniden kagip
kamislik ya da sazliklara siginirdi. Orada, (artik ciddi kus-
kular duymaya basladigi) korkun¢ kurtaricilari birtakim
caprasik harcamalari éne surerek, onu son bir kez daha sat-
mak zorunda olduklarini, déndugunde iki satisin da para-
sini alip 6zgurlagine kavusacagini sdylerlerdi. Adam bir kez
daha satilmay1 kabullenir, bir stire calisir, kopeklere ve kam-
cilara meydan okuyarak yeniden kacardi. Kan revan icinde,
tepeden tirnaga tere batmis, umarsiz ve ginlerdir uykusuz,
kacip gelirdi.
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Son Kurtulus

Simdi bir de isin yasal yoniine bakalim. Morell’in cetesi,
kacak koleyi hemen satisa ¢ikarmazdi; ta ki, kdlenin ilk
efendisi ilan verip, onu yakalayana 6dul vaat edinceye kadar.
Bu tur ilanlar, kdleyi bulan kisiyi mala sahip ¢cikmaya yetkili
kihyordu. O zaman zenci emanet mal olup ¢ikar, bdylece
yeniden satilmasi da hirsizlik degil, ancak emanete hiyanet
sayillirdi. Emanete hiyanet durumunda mahkemeye basvu-
rarak hak aramak da bir ise yaramazdi, ¢cinkd tazminat asla
6denmezdi.

Butun bunlar ¢cok guvenlikliydi, ama gene de tam bir
glvence sagladigi sdylenemezdi. Zenci, duydugu siikran
ya da aciyla, 6tebilirdi. Anasindan kdle dogmus orospu
¢ocugu, ona asla yar etmeyecekleri o gtizelim dolarlari
Kahire keranesinde har vurup harman savurabilir, bir testi
cavdar viskisi devirip sirlarini agiga vurabilirdi. O yillarda,
kolecilige karsi ¢cikan birtakim kiskirticilar Kuzey'i bir ugtan
Oblr uca dolasiyorlardi; 6zel mulkiyete karsi ¢cikan bu teh-
likeli kudurganlar cetesi kdlelerin 6zgur kilinmasini savu-
nuyor, onlari kagmaya kiskirtiyordu. Morell, bu anarsist-
lere pabug birakacak adam degildi. Yankee degildi o, sapina
kadar Guneyli bir Beyazdi; Beyazlarin soyundan geliyordu.
Bir guin bu isleri birakip beyefendiden sayilmayi, kilometre-
lerce uzanip giden kendi pamuk tarlalarinin, sira sira dizi-
lip iki buklim calisan kendi kdlelerinin sahibi olmayi dis-
liyordu. Onca deneyimden sonra, gereksiz tehlikeleri gdze
almaya hi¢ niyeti yoktu.

Kacak kole 6zgurlugune kavusmayi bekleyedursun, Laza-
rus Morell'in kancik melezleri kendi aralarinda bazen belli
belirsiz bir bas isaretiyle karar verirler ve kéleyi gbzden,
kulaktan, elden, giinden, rezillikten, zamandan, koruyucu-
larindan, umarsizliktan, havadan, kdpek surilerinden, dun-
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yadan, umuttan, terden ve kendinden kurtariverirlerdi. Bir
kursun, bir bicak ya da kafaya inen bir sopa... Son kaniti
yok etmek Mississippi’nin kaplumbagalariyla yayinbalikla-
rina kalirdr.

Kiyamet

Erbabinin sayesinde isin bayumesi kaginilmazdi. 1834 bas-
larinda Morell yetmis kadar zenciyi “kurtarmis” bulunu-
yordu. Ustelik o talihli 6nctilerin izinden gitmeye can atan
daha bir y1gin zenci sirada bekliyordu. is alani buytdiikge,
yeni adamlar almak kaginilmaz oldu. Baglhlik yemini eden-
ler arasinda, Virgil Stewart adli Arkansash bir delikanl da
vardi. Kiyicihgiyla kisa zamanda nam salan Stewart, bir¢cok
kolesi tuzaga dusuartlmis olan bir beyefendinin yegeniydi.
iste bu delikanh 1834 agustosunda yeminini bozup, Morell’
ve cetesini ele verdi. Polisler, Morell'in New Orleans’daki
evini kusattilar. Morell, ancak polislerin bos bulunmasindan
yararlanarak, belki de rusvet yedirerek basarabildi kagmayi.

Aradan ¢ gun gecti. Morell, bu G¢ gn boyunca, Tou-
louse Sokagi’nda, bahcesi asmalar ve heykellerle dolu eski
bir evde gizlendi. Anlatilanlar dogruysa, yemeklere pek el
strmedi, evin los, genis odalarinda yalinayak dolasip durdu,
disiincelere dalarak puro dstiine puro yakti. Sonra, evdeki
kélelerden biriyle, Natchez’e iki, Red Irmagdi'na da bir mek-
tup yolladi. Dordinct gidn, Morellin kaldigi eve tig adam
geldi; Morell’le basbasa verip sabaha kadar diizenler kurdu-
lar. Besinci gtin, Morell giin agarirken yatagindan kalkip bir
ustura istedi, 6zenle sakalini kesti, giyinip ¢ikti. Sakin adim-
larla kentin kuzey varoslarindan gegti; kirlari tutar tutmaz,
Mississippi duzluklerinin kiyisindan dolanarak adimlarim
siklastirdi.

Akillara durgunluk verecek bir diizen kurmustu kafa-
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smda. Ona héala saygl duyan son insanlari, kendisine min-
net borcu olan Guneyli zencileri kullanmay! tasarliyordu.
Bunlar, arkadaslarinin kagtigini goézleriyle gérmusler, ama
bir tekinin bile yeniden ortaya ¢iktigina tanik olmamislardi.
Oyleyse, kacanlarin 6zgurluklerine kavustuklari dogru
olmaliydi. Morell'in amaci, zencileri beyazlara karsi ayak-
landirmak, New Orleans’l ele gecirip yagmalamak, bolge-
nin tek egemeni olmakti. Stewart'm ihanetiyle ¢cékmus, ner-
deyse yikilmis olan Morell, sugun kurtulus olarak yuceltile-
cegi tlke capinda bir misillemede bulunarak tarihe gegcmeyi
disltyordu. Bu amagla, daha giicli oldugu Natchez’e dogru
yola ¢iktl. Bu yolculugu onun agzindan aynen aktanyorum:

“Dort gundur yurayordum, bir at edinme firsati ge¢gme-
misti elime. Besinci giin, on iki sulariydi, bir dere boyunda
mola verdim. Biraz su i¢ip dinlenirim diyordum. Bir kiti-
gun Ustine oturmus, geldigim yola bakiyordum ki, gizel
bir at sirtinda bir adam gérundi. Adami gérar gérmez, atini
almaya karar verdim. Yerimden kalktim, kurban oldugum
pistovumu adama dogrultup atindan inmesini séyledim.
indi. At yularindan tuttum, adama dereyi gostererek, “Dus
onume,” dedim. Birkag¢ yluz metre yuraytp durdu. Giysi-
lerini ¢ikarttirdim. “Beni dldirmeye kararliysan, birak da
son duami edeyim,” dedi. Dua etmesini bekleyecek vaktim
olmadigini séyledim. Dizlerinin Ustline ¢oktl, ensesine sik-
tim kursunu. Karnini yarip bagirsaklarini destikten sonra
adami dereye attim. Sonra ceplerini karistirdim; dort yiz
dolar otuz yedi sent ve birtakim belgeler ¢ikti; belgelere bak-
madim bile. Cizmeleri gicir gicirdl; tam ayagima goéreydi,
cok gtzel durdu. Eski pabuglarimi dereye firlattim.

Iste, bana gereken ati boyle elde ettim. Natchez’e dogru
yol alirken, artik son bes giintin kiliksizhgindan kurtulmus-
tum, havam yerine gelmisti.”



Cokus

Morell’in, kendisini ling etmeyi dusleyen zencilerin ayak-
lanmalarina onderlik ettigini ya da dnderlik etmeyi dusle-
digi zenci ordulari tarafindan ling edildigini diistinebiliyor
musunuz? Uzllerek itiraf etmeliyim ki, Mississippi tarihi,
bu iki harikulade firsatin ikisinden de yararlanamadi. Uste-
lik, ilah! adalet (ya da ilahi ahenk) de yerini bulmadi: Sug-
larina yataklik eden irmak Morell’in mezari olmadi. Laza-
rus Morell, 1835 ocaginin ikinci gtind, Silas Buckley adiyla
yatti§i Natchez hastanesinde bir akciger hastalijindan éldu.
Onu, kogustaki hastalardan biri tamdi. Ayin ikisi ve dor-
dinde, bazi buyuk ciftliklerdeki koleler ayaklanmaya kalk-
tilar, ama pek fazla kan dékulmeden bastirildi ayaklanma.



INANILMAZ DUZENBAZ TOM CASTRO

Ondan Tom Castro diye s6z ediyorum, ¢iinkti 1850 dolayla-
rinda Talcahuano, Santiago ve Valparaiso sokaklari ve evle-
rinde bu adla taniniyordu. Simdi bu kiyilara gene bu adla
geri donmesi -yalnizca bir hortlak ve hafif bir okuma metni
olarak da olsa- cuk oturmaktadir. Wapping dogum kuti-
gunde adi, 7 Haziran 1834 tarihinin altinda Arthur Orton
diye gecmektedir. Bir kasabin oglu oldugu, ¢ocuklugu-
nun Londra’nin kenar mahallelerinden birinde yoksunluk
ve yoksulluk igcinde gectigi ve denizin ¢agrisma kulak ver-
digi biliniyor. Bu sonuncusu aslinda hi¢ de olagandisi sayil-
maz. Solugu denizde almak, ingilizler icin, anababa baski-
sindan kurtulmanin geleneksel yollarindan biridir, serivene
giden yoldur. Bu yolu cografya da korukler, Kitab-1 Mukad-
des de (Mezmurlar, 107): Gemilerde denize inenler, blyik
sularda is gorenler; onlar Rabbin islerini, enginlerde harikala-
rim gordrler. Orton, dogup blyudugu, pislikten gecilmeyen,
kiremit rengi sokaklari terk etti, bir gemiyle denize acildi,
Guneyhagi takimyildizina o bildik duskirikligiyla bakti ve
Sili'nin Valparaiso limaninda gemiden kagti. Hem suskun,
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hem de donuk bir adamdi. Aslina bakilirsa, acliktan 6lebi-
lirdi (6lmeliydi de); ama alikhga varan uysalligi, yiiziinden
eksik olmayan gulimseyisi ve akil almaz pisirikhigi, son-
radan soyadini da alacagi Castro ailesinin kanatlari altina
siginmasini sagladi. Bu Guney Amerika sertiveninden baska
bir iz kalmamis geriye; ama Castrolar’a olan génul borcun-
dan higbir sey eksilmemis olacak ki, 1861’de Avustralya’da
yeniden ortaya ¢iktiginda hala ayni soyadini tasiyor, Tom
Castro namiyla taniniyor. Orada, Sydney’de, Ebenezer Bogle
adli zenci bir usakla tanisti Norton. Bogle, gergi pek yaki-
sikl sayilmazdi, ama bazi yasini basini almis, agirbash zen-
cilerde rastlanan oturakli bir gériintst, buyurgan ve given
verici bir havasi vardi. Birgok antropoloji kitabinin irkindan
esirgedigi bir 6zelligi daha vardi: Durup dururken parlak bir
fikir yakalardi. Yeri geldiginde, bunun kanitlandigini gore-
cegiz. Kokeni ta Afrika'ya uzanan tutkulari Kalvenciligin
iyi ve koétl yanlan tarafindan 6zenle térpulenmis, dirdst,
efendi bir adamdi. Arada sirada cinlere karismasi disinda
(az sonra gorecegiz), baskalarindan hicbir farki, hichir carv
pici 6zelligi yoktu; eskiden beri, karsidan karsiya gececegi
zaman kapildi§1 korkuyu saymazsak tabii: Bir giin bir ara-
cin canini alabilecegi korkusuyla, yaya gecitlerinde sagma
soluna, 6niine arkasina bakar, bir tirlu karsiya gegemez,
oyle kalirdi.

Orton, onu ilk kez, bir aksam Sydney’de inlerle cinle-
rin top oynadig bir kése basinda, asla s6z konusu olma-
yan 6lime karsi cesaretini toplamaya calisirken gérdd. Onu
uzun stre gozledikten sonra, zenciye kolunu uzatti; iki
adam, ayni saskinhdi paylasarak, bombos caddede karsidan
karsiya gectiler. Artik gecmisin karanhgina gémulmus olan
0 anda'n baslayarak, bir uyrukluk dogdu: Wappingli ger-
zek siskonun, oturakl ve ikircikli, zenciye uyruklugu. Bogle,
1865 eylulunde yerel gazetede kederli bir ilana rastladi.
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Tapinilan Ol

1854 nisaninin sonlarina dogru (Orton, Sili konukseverli-
ginin tadini ¢ikarirken), Rio deJaneiro’dan Liverpool'a git-
mekte olan Denizkizi adli vapur Atlas Okyanusu’nun sula-
rina gémuldiu. Kayiplar arasinda, Fransa’da buyumus ve
ingiltere’nin 6nde gelen Katolik ailelerinden birinin varisi
olan Roger Charles Tichborne adl bir subay da bulunu-
yordu. Belki inanilmaz gelebilir size, ama ingilizceyi en
sizme Paris agziyla konusan ve insanlarda ancak Fran-
siz akli, Fransiz zekasi ve Fransiz ukalaliginin yaratabile-
cegi emsalsiz bir 6fke uyandiran bu Fransizlasmis delikan-
linin 6lumd, Tichborne’u hayatinda gérmemis olan Arthur
Orton’m yazgisini degistirecekti. Roger'm yasli annesi Lady
Tichborne, oglunun 6limune inanmaya asla yanasmiyor,
dinyanin dort bir yaninda ytrek parcalayici ilanlar yayimla-
tiyordu. iste bu ilanlardan biri Ebenezer Bogle’m yumusak,
kara ellerine gecti ve kusursuz bir tertip kuruldu.

Benzemezligin Erdemleri

Tichborne zarif, iki dirhem bir cekirdek, yuz hatlar sert,
esmerce, duz siyah sacli, gdzlerinden nese sagilan, bir sey
anlatirken kil kirk yaran, acik secik olmaya 6zen goste-
ren bir beyefendiydi. Orton ise, ylUz hatlari nerdeyse seci-
lemeyecek kadar sisman, kaba ve gorgusuz herifin tekiydi;
her tarafi cillerle kaplhydi; kahverengi saclari dalga dalga,
go6zleri yumuk yumuktu; soyledikleri ya guclukle anlasi-
lir ya da hic anlasiimazdi. Bogle kafasina koymustu: Orton,
Avrupa’ya giden ilk gemiye atlayacak ve oglu oldugunu
soyleyerek Lady Tichborne’un disini gergege donustire-
cekti. Muthis dahiyane bir tertipti. Basit bir drnek verelim.
EJer duzenbazin biri 1914 yilinda kendini Alman impara-
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toru diye yutturmaya kalksaydi, hemen uglari yukari kal-
kik bir biyik, sakat bir kol, buyurgan bir bakis, gri bir pele-
rin, madalyadan gecilmeyen bir gégus ve tepesi sivri bir mig-
fer edinirdi kendine. Bogle ise daha cin fikirliydi. Asker nite-
liklerinden battnayle arindirilmis, gbz kamastirici nisan ve
madalyalar takip takistirmamis, sol kolu sapasaglam, sinek-
kaydi tiras olmus bir kayzer suirerdi piyasaya. Artik karsilas-
tirmay! bir yana birakabiliriz. Bogle'in, piyasaya, avanakca
bir sevimlilikle gulimseyen, kahverengi sacli, Fransizca-
nin fsini bilmeyen, gevsek bir Tichborne sturdigu kayitlara
gecmis bulunuyor. Bogle, nicedir kayip olan Tichborne'un
tipatip benzerini bulmanin mamkin olmadigini biliyordu.
Ne kadar ustaca diizenlenmis olursa olsun bitin benzer-
liklerin, bazi kac¢inilmaz benzemezlikleri daha da vurgula-
maktan 6teye gidemeyecegini de biliyordu. Bu ylzden, her
tarlt benzerlikten alarga durdu. Sezgileriyle biliyordu ki, bu
kadar goze batan benzemezlikleri hi¢bir diizenbaz goze ala-
mayacagina gore, kalkisacaklari tehlikeli ugrastaki butin
beceriksizlikler isin icinde en kicuk bir sahtekarlhk bulun-
madiginin kaniti olacakti. Zamanin yardakg¢iliginin ne kadar
onemli oldugu da asla unutulmamaliydi: Guney Yarikire’'de
kaderin aglari arasinda gecirilen on dort yil, insani kimbilir
ne kadar degistirirdi!

Basarinin baska bir givencesi de, Lady Tichborne’un
bikip usanmadan yayimlatip durdugu, Roger Tichborne’un
sag oldugu konusunda ne kadar sarsilmaz bir inang besle-
digini ve onu gorur gérmez tanimaya ne kadar istekli oldu-
gunu gosteren o kusbeyinli ilanlardi.

Bululma

iyilikte bulunmaktan hicbir zaman ¢ekinmeyen Tom Cas-
tro, Lady Tichborne’a bir mektup yazdi. Kimligini kanit-
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lamak icin de, sol meme ucunun yambasmdaki iki ben ve
acl ama unutulmaz bir ¢ocukluk anisi -esekarilarmm sal-
dirisina ugramisti- gibi su géttirmez kanitlar verdi. Mektup
hem kisaydi, hem de Tom Castro ile Bogle’dan beklenecegi
Uzere bastan sona yazim yanlislariyla doluydu. Lady Tich-
borne, Paris’teki otel odasinin gérkemli yalnizliginda, mek-
tubu seving gozyaslari arasinda tekrar tekrar okudu ve oglu-
nun animsamasini isteyecegi anilar birkag giin gegmeden
kafasinda canlandi.

1867 ocaginin onaltismda Roger Charles Tichborne ayni
otele ¢ikageldi. Kendisine, saygil usagi Ebenezer Bogle eslik
etmekteydi. Piril piril bir kis ginilydd. Lady Tichborne’un
yorgun bakislari gozyaslariyla bugulanmisti. Zenci, perde-
leri ardma kadar acti; gtinisigi her seyi bir maske gibi ortti;
hovarda oglunu o saat tamyiveren anne, onu coskuyla bag-
rina basti. Artik ogluna gercekten kavustuguna gore, oglu-
nun glncesini ve Brezilya’dan yolladigi mektuplari, onu bir-
basma yasadigi ondoért yil boyunca ayakta tutmus olan o aziz
hatirati geri verebilirdi. Onlari gururla teslim etti ogluna.
Tek bir sayfasini bile kaybetmemisti.

Bogle kendi kendine gulimsedi. Artik Roger Charles’'m
uysal hayaletini ete kemige burtndurebilirdi.

Ad Majorem Dei Gioriam

Klasik tiyatronun ahisilmis sahnelerinden birini andiran bu
mutlu kavusma, Ug tarafi, gercek anne, sahte ogul ve basa-
rili tertipciyi muratlarina erdirerek dykiimiiziin sonunu geti-
rebilirdi pekala. Oysa kaderin (igcice gegmis binlerce nedenin
sonsuz, araliksiz akisina kader deriz) dadarinda bir baska son
vardi. Lady Tichborne 1870’te 6ltverince, akrabalari, Ortona
karsI sahte kimlikten dava actilar. A¢gdzIUlugin degilse bile
yalnizlik ve gbzyaslarinin azizligine ugramamis olan akra-
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balar, Avustralya cangillarindan ansizin séktin eden bu sis-
man ve nerdeyse karacahil adamin, Lady Tichbome’un hayir-
siz evladi olabilecegine asla inanmamislardi. Orton ise, Roger
Charles’in alacaklilarina guveniyordu; paralarini bir an 6énce
geri alabilmekten baska bir sey distinmeyen alacaklilar,
Orton’m Tichborne olduguna inanmaya can atiyorlardi.

Aile avukati Edward Hopkins ile Tichborne ailesinin geg-
misini iyi bilen antika meraklisi Francis J. Baigent’'m dost-
luklarina da gtiveniyordu dogrusu. Ama bu kadari yeterli
degildi. Bogle, oyunu kazanabilmeleri i¢in, kamuoyunu da
arkalarina almalari gerektigi kanisindaydi. Basinda silindir
sapkasi, elinde semsiyesi, Londra’nin seckin caddelerinde
esin perisi avina ¢iktl. Aksamusttydi. Balrengi ayin yansisi
cesmelerin dort kdseli havuzlarina vuruncaya kadar dolasti
durdu. Sonunda esin perisi geldi. Bir taksi ¢evirip, Baigent'm
evinin yolunu tuttu. Baigent, Timesh, Tichborne oldugu
sdylenen kisinin utanmaz bir diizenbaz oldugunu acikla-
yan uzun bir mektup génderdi. Mektubun altina da, Ciz-
vit Derneg@i’nden Peder Goudron diye imza atti. Baigent'm
mektubunun ardindan, ayni 6lglide bagnaz Katolik sucla-
malar birbiri ardi sira yagmaya basladi. Tepki hemen geldi:
Darust insanlar, Sir Roger Charles’m acimasiz bir Cizvit ter-
tibine kurban gitmekte oldugunu kavramakta gecikmediler.

Fayton

Mahkeme ytz doksan gtin strdd. Yz kadar tanik, davalinin
Tichborne olduguna yemin etti; aralarinda, Tiehborne’nun
Altinct Agir Savari Muhafiz Alayr’ndan dort subay arka-
dasi da bulunuyordu. Davalinin taraflari onun bir diizen-
baz olamayacagini; diizenbaz olsa, kendisi oldugunu ileri
sirdtigd insanin genclik resimlerine biraz olsun benze-
meye calisacagini yinelediler durmadan. Kaldi ki, Lady
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Tichborne onu tanimisti; bir annenin yanilmasi mimkin
degildi. isler yolunda ya da az ¢ok yolunda gidiyordu ki,
Orton’in eski aftoslarindan biri tanik kdrststinde gorandu.
Bogle, “akrabalar’in bu haince oyunu karsisinda hig sarsil-
madi; basinda silindir sapkasl, elinde semsiyesi, bir kez daha
Londra sokaklarinda esin aramaya ¢ikti. Bulup bulmadigini
hi¢cbir zaman 6grenemeyecegiz. Primrose Hill’e varmasina
az kalmisti ki, yillardir izini stiren o ugursuz araba karan-
hgin icinden firlayiverdi. Bogle arabanin Ustine geldigini
gorda gormesine, bagirdi bagirmasina, ama gene de pacay!
kurtaramadi. Tas kaldirima hizla ¢arpan kafasi, atlarin nal-
lar1 altinda paramparga oldu.

Hayalet

Tom Castro, Roger Charles Tichborne’un hayaletiydi; ama
baskasinin dehasiyla ete kemige burtnddrilen icler acisi bir
hayalet. Bogle’m 6lim haberini almca yikildi. Yalan soyle-
meyi surdirdd, ama inandiricih@r gittikge azaliyor, gittikge
daha c¢ok acik veriyordu. Artik sonucu kestirmek o kadar
zor degildi.

1874 subatinin yirmi yedisinde, Arthur Orton, namidi-
ger Tom Castro, on doért yil agir hapis cezasina carptirildi.
Hapishanede kendini sevdirdi; ne de olsa bu isin uzmani
sayilirdi. Cezasi iyi halden dort yil indirildi. Konukseverlikle
karsilandigi bu son yerden -hapishane- ¢ikinca, ingiltere'yi
kdy koy, kasaba kasaba dolasip, bazen sugsuz, bazen de
suclu oldugunu ileri stirdigiu konusmalar yapti. Basitlik ve
yagcilik kanina Oylesine islemisti ki, cogu gece konusma-
sina kendini aklamakla basliyor, sdzlerini sugunu itiraf ede-
rek sona erdiriyordu: Her zaman dinleyicilerinin egilimleri-
nin hizmetindeydi.

2 Nisan 1898°de 6ldu.
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KADIN KORSAN DUL CIiNG

L&tif cinsten korsanlardan soz edilmeyegdrsun, korsan kili-
gina girmis olmalarina karsin ev kadini olduklari bir bakista
anlasilan hanimlarin kartondan tuzlu deryalarda tepindik-
leri kiiflenmis bir muzikal komedinin mahalle tiyatrolarin-
dan birindeki icler acisi sahnelenisi akla gelir hemen. Ama
bakmayin siz, gergek kadin korsanlar da ge¢mistir bu dun-
yadan. Mary Read de, koca gemileri ustaca ¢ekip geviren,
vahsi tayfalara eli titremeden kaptanlik eden, acik deniz-
lerde seyreden tekneleri ele gecirip yagmalayan bu bece-
rikli kadinlardan biriydi. Bir seferinde, korsanlik isinin her
babayigin harci olmadigini, bu isi raconuyla yapabilmek icin
kendisi gibi mangal yirekli olmak gerektigini sdylemisti.
Parlak meslek hayatinin ilk ginleriydi, daha tek bir tayfasi
bile yoktu, geminin bitirimi asiklarindan birine bir kelek
yapacak olmus, Mary de herifi dielloya davet etmisti. Bati
Hint Adalarr’nin asirlik téresine uyarak, sol eline sagi solu
belli olmaz, lenduha gibi ¢akaralmazmi, sad eline sasmaz
bahriye kilicini almis, adamin karsisina dikilmisti. Caka-
ralmaz tutukluk yapmis, ama bahriye kilici séhretinin hak-
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kini vermisti... Mary Read’in korkusuz meslek hayati pek
uzun sirmemis, 1720 dolaylarinda, Jamaika’da St. Jago de la
Vega’da bir ispanyol daragacinda son bulmustu.

Ayni sularda is tutan bir baska kadin korsan da Anne
Bonney idi. Muhtesem memeleri, alev alev yanan kizil sac-
lariyla nam salmis bu zalim irlanda giizeli, kelleyi koltuga
almaktan asla ¢cekinmezdi. Mary Readle 6nce ayni gemiyi,
en sonunda da ayni daragacim paylasti. Anne’in asigi Kap-
tan John Rackam da onlarla birlikte daragacim boylamisti.
Anne, Ebu Abdullah Muhammed’e beddua okuyan Ayse’den
de kot asagilamisti asigini: “Erkek gibi dovisseydin, Kopek
gibi asilmazdin.”

Bu hemsirelerin hem en korkusuzu, hem de en uzun yasa-
yani ise, Sari Deniz’den ta Annam kiyilarindaki irmaklara
kadar cumle Asya sularinda kol gezmis bir kadin korsandi.
Gormus gecirmis dul Cing’den sdz ediyorum.

Cirakhk Yillan

1797 dolaylariydi; Cin denizlerine yelken sisiren bir¢ok
korsan filosunun ortaklan butin giglerini birlestirip bir
donanma kurdular, donanmanin deryabeyligine de giive-
nilirligi ve sadakati tartisiimaz bir adam olan Cing’i getirdi-
ler. Bu Cing o kadar kiyici bir adamdi, kiyilari o kadar aci-
masizca yagmaliyordu ki, seksen kadar kiyr kdyunin kor-
kuya kapilan sakinleri, armaganlar ve gdzyaslarini gonde-
rerek imparatordan yardim dilendiler. imparator, bu yurek
sizlatan basvuruya kulak verdi: Koéylulere kdylerini atese
verip balik¢iligi hepten unutmalari, igerilere go¢ edip tim-
den yabancisi olduklari rencgberlige soyunmalari buyu-
ruldu. Koyluler kendilerine buyurulanlari bir bir yerine
getirince, 1ssi1z kiyilarda higbir sey bulamayan korsanlarin
isi bozuldu. Onlar da, kiyilari birakip gemilerin pesine dus-



tiler; ama yetkililer, ticareti fena halde kostekledigi icin,
gemilerin yagmalanmasini kiyilarin talan edilmesinden de
yakisiksiz buldular. imparatorluk yénetimi duruma hemen
el koyarak, eski balikgilara c¢ifti cubugu satip aglarini ve
teknelerini onarmalarini buyurdu. Ama bir kez gézi kork-
mus olan balik¢ilar baskaldirmca, baska bir ¢dzimde karar
kilindi; Cing bagislandi ve Saray imrahorluguna getirildi.
Cing oyuna geldi gelecekti. Bunu zamaninda fark eden
ortaklar, hakli 6fkelerinin zehirini bir tabak sebzeli pilava
kattilar. Yemek oldurict etkisini gostermekte gecikmedi;
bir zamanlarin deryabeyi, gelecegdin Saray imrahoru ruhunu
deniz tanrilarina teslim etti. Cing’in dulu, bu gifte ikiytzli-
luk karsisinda bambagska biri oluverdi, korsan tayfasini top-
ladi, ¢evrilen dolaplari bir bir anlatti ve onlardan, impara-
torun af oyununa gelmemelerini, kocasinin yemegine zehir
katan hain ortaklara sirt cevirmelerini istedi. Gemileri artik
kendi hesaplarina yagmalamalarini ve yeni bir deryabeyi
se¢melerini dnerdi.

Secilen, dul Cing oldu. Stzgin bakislari ve ¢urtk dis-
lerini ortaya ¢ikaran siritistyla, saman altindan su yuru-
ten bir kadindi. Karaya ¢alan yagl saclan gozlerinden daha
parlaktl. Gemiler, dul Cing’in akl basinda buyruklarinin
dumen suyunda, tehlikelere ve enginlere yelken agti.

Komuta

Boylece, araliksiz onlg yil stirecek seriiven baslamis oldu.
Donanma, her birine farkli renkte bayraklar cekilen alti filo-
dan olusmaktaydi. Kirmizi, sari, yesil, siyah, mor ve biri
de (amiral gemisininki) yilan islemeli bayraklar. Reisler
“Kus ve Tas”, “Dogu Denizi'nin Kirbaci”, “Tekmil Tayfa-
nin incisi”, “Bah@ Bol Dalga” ve “Kizgin Giines” gibi adlar
tasirlardi. Dul Cing’in koydugu tartisiimaz katiliktaki yasa-
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larm dolambagsiz, kisa ve kesin GslObu, Cinli yoneticilerin
birazdan dehset verici bir iki drnegini sunacagimiz tslGbuna
gulung bir yicelik katan solgun belagat ¢igeklerinden yok-
sundu. Simdilik, dulun yasalarindan birkagini oldugu gibi
vermekle yetinecegim:

“Dusman gemilerinden aktarilan mallarin timi kayda geci-
rilir ve ambarda korunur. Korsanlar mallarin yalnizca onda
ikisini alabilirler, geri kalani ambarda stok edilir. Bu yasay!
¢igneyen idam cezasina carptirilir.

Gérev yerini izinsiz terk eden korsan, bitiin donanmanin
onande kulaklari delinerek cezalandirilir, sugu tekrarlayacak
olursa idam edilir.

Koylerden tutsak alinan kadinlarla glvertede oynasmak
yasaktir; herhangi bir kadina énce gemi veznedarinin izni ali-
narak ve ancak geminin i¢inde tecaviiz edilebilir. Bu yasay!
cigneyen idam cezasina carptirihir.”

Tutsaklardan alman bilgilere bakilirsa, korsanlarin yemegi
cogunlukla peksimet, insan etiyle semirmis sigan ve piring
lapasindan olusuyor, tayfalar carpismaya girmeden ickile-
rine barut karistiriyorlardi. Kagit oyunlari oynayarak ve bar-
but atarak, Cin dominosu oynayarak, afyon cubuklariyla
duslere dalarak vakit éldurtyorlardl. En gbzde silahlan, iki
elleriyle kullandiklari bir c¢ift kisa kilicti. Yeni bir gemiye
saldirmadan once yuzlerine ve gbévdelerine sarimsak suyu
surdyorlar, bu buytntn kendilerini koruyacagina inaniyor-
lardi.

Tayfalar karilarini da gemiye alabiliyorlardi; ama kapta-
nin bes alti kadindan olusan bir haremi vardi ve her zaferde
haremdeki kadinlarin sayisi mutlaka artiyordu.



Gen¢ imparator Kia-King Der ki

1809 yili ortalarinda, burada ilk ve son bélimlerini akta-
racagim bir imparatorluk buyrugu agiklandi. Usl(bu epey
elestirildi. Séyle deniliyordu:

“Bunlar lanetli ve giinahkardirlar, ekmege kiifreden kafir-
lerdir, vergi memurunun sesine, yetimin feryadina kulak ver-
meyenlerdir, ziimridtanha ve ejderha islemeli don giyenlerdir,
gbzyaslarinin Kuzey'’e dogru akmasina aldirmayanlardir; bun-
lar irmaklarimizdaki ticareti kdsteklemekte, denizlerimizin
nicedir bozulmamis huzurunu bozmaktadirlar. Derme ¢atma,
denize agilmaya elverissiz teknelerin icinde, gece gunduzfirti-
nalarla bogusmakta, kimseye bir hayirlari dokunmamaktadir:
Gemicilerin gercek dostu degildirler ve hicbir zaman da olma-
mislardir. Denizcilere yardimci olmak soyle dursun, algakca
tepelerine ¢okmekte, onlara yikim ve 6limden baska bir sey
getirmemektedirler. Bdylelikle, evrenin doga yasalarini dyle-
sine ayaklar altina almaktadirlar ki, irmaklar tasip kiyilarini
asmakta, ugsuz bucaksiz ekin alanlari sular altinda kalmakta,
ogullar babalarina baskaldirmakta, topragin beti bereketi kal-
mamakta, kuraklik heryerde kol gezmektedir...

... Iste bu yiizden, Amiral Kvo-lang, bunlarin cezasini ver-
meyi size birakiyorum. Asla unutmayin ki, hosgéri ve mer-
hamet imparatora vergi bir ayricaliktir, kullarin kendilerine
béyle bir ayricalik tanimaya kalkismalari haddini bilmezlikten
baska bir sey degildir. Onun i¢indir ki, aman tanimayin, hak¢a
davranin, boyun egdirin ve zafere ulasin.”

“Denize acilmaya elverissiz tekneler” sézi hi¢ kuskusuz
gercegi yansitmiyordu. Amag, korsanlara karsi sefere ¢ika-
cak olan Kvo-lang’i yireklendirmekti. Doksan giin kadar
sonra, dul Cing’in kuvvetleri Orta Kralligin kuvvetleriyle
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karsi karsiya geldi. Yaklasik bin gemi savasa tutustu, saba-
hin ilk saatlerinden aksamin ge¢ saatlerine kadar carpi-
sildi. Canlar caliyor, davullar vuruluyor, kifarler yagdiri-
lip belalar okunuyor, gonglar ¢in ¢in 6tuyor, kehanetlerde
bulunuluyor, toplarin gimbdurtuleri birbirine karisiyordu.
Sonunda, imparatorluk kuvvetleri darmadagin edildi. Ne
yasaklanan hosgoriyu uygulama firsati oldu, ne de salik
verilen acimasizligi. Kvo-lang, ginimiizde bozguna ugra-
yan askerlerin akillarina bile getirmek istemedikleri bir
toreye uydu: Canina kiydi.

Irmak Boylarinda Yilgi

Kibirli dulun alti yiiz kadirgasi ve zafer sarhosu kirk bin kor-
sani, Xi irmaginin adizlarina yanastilar, iskele sancak deme-
den her yeri atese verdiler, vur patlasin cal oynasin eglen-
diler, kimbilir ka¢ cocugu daha yetim biraktilar. Kéylerin
tumana yerle bir ettiler. Tek bir kéyden alman tutsaklarin
sayisi bile bini asti. Kamishiklara ve celtik tarlalarina sigin-
maya c¢alisan yuz yirmi kadini, bebelerden birinin aglamasi
ele verdi. Kadinlar daha sonra Macao’da kéle olarak satildi-
lar. Epey uzaginda da olsa, bu yagmacihgin yol actigi goz-
yaslari ve yikim, G6giin Oglu Kia-king’in yiregine ulasti.
Ama baz tarihgiler, bu feryatlarin, onu, korsanlarin tstiine
saldigi askerlerinin ugradigi bozgun kadar Gzmedigini ileri
surerler, isin asli imparatorun, bayraklarin, denizcilerin,
askerlerin, savas aygitlarinin, erzak, k&dhin ve muneccimle-
rin sayisi bakimindan akillara durgunluk veren boyutlarda
ikinci bir sefer dizenlemis olmasidir. Seferin komutan-
hgi ise bu kez Ting-kvei diye birine distl. Korkung sayida
imparatorluk kadirgasi, Xi Irmag catalagzindan girip kor-
san donanmasinin 6nund kesti. Dul, savasa hazirdi. Sava-
sin guclugunun, dahasi umarsizliginin farkindaydi; gece-



ler boyu, aylar boyu siiren yagmacilik ve aylaklik adamla-
rini gevsetmis, gugsiuz dusurmusti. Savas bir turlu baslami-
yordu. Gunes, tembel tembel yikseliyor, bir o yana bir bu
yana egilip duran kamislara vuruyordu. insanlar ve silahlari
bekliyordu. Ogle saatleri usandiriyor, 6gleden sonralari geg-
mek bilmiyordu.

Ejderha \e Tilki

Gelgelelim, her giin aksama dogru imparatorluk donanma-
sinin kadirgalarindan goékytziine yikselen dingin ejderha
suraleri, usulca disman gemilerinin glvertelerine ve cevre
sulara iniyorlardi. Piring kagidi ve kamis saplarindan yapil-
mis, tiyden hafif kuyrukluyildizlari andiriyorlardi, gimust
ve kirmizi yanlarinda benzer yazilar vardi. Dul, birbiri ardi
sira inen bu gdktaslarini kaygiyla inceledi ve Ustlerindeki
yazilarda, onca nankdrltigine ve kendini bilmezligine kar-
sin tilkiyi korumaktan hicbir zaman vazgecmeyen ejderha-
nin uzun ve sasirtict masalini okudu. Ay gokyuzinde git-
tikce inceliyor, kagit ve kamistan karaltilar her aksam ner-
deyse ayirt edilemeyecek degisikliklerle ayni masal tasiyor-
lardi. YUregi kararan dul derin distncelere daldi. Ay gokyu-
zunde ve kizil sularda dolunaya dénerken, masal da sonuna
yaklasmaktaydi. Tilki sonsuza dek bagislanacak miydi,
yoksa sonsuza dek cezalandirilacak miydi? Bunu kimse
kestiremiyordu. Ama kacinilmaz son yaklasiyordu. Dul
sonunda anladi. iki kisa kilicini irmaga atti, kiicik bir san-
dalin icine diz ¢oktl ve imparatorluk donanmasinin amiral
gemisine gotdrulmesini buyurdu.

Hava kararmisti. Gokyuzu ejderhalardan, bu kez sari
ejderhalardan gecilmiyordu. Dul, amiral gemisine ¢ikarken,
“Tilki, ejderhanin kanadina siginiyor,” diye mirildandi belli
belirsiz.
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Kutsanma

Tarih, tilkinin bagislandigini ve 6mrintn geri kalan yillarini
afyon ticaretine adadigini yaziyor. Ayrica dullugu da birak-
mis, “Bilgi Isig1” anlamina gelen bir ad edinmis kendine.

O glnden sonra (diye yazmis Cinli bir tarihgi siirsel bir
dille) gemiler sessiz sakin seyreder oldular.

Tekmil irmaklar suskunluga burtndd, tekmil denizler din-
ginlige kavustu. insanlar silahlarini sattilar ve 6kiiz alip tarla-
larint siirmeye koyuldular. Tanrilara sunular gémduler, tepe-
lere tirmanip yakardilar, gin boyu kafesler arkasinda sarkilar
sOyleyip eglendiler.
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GUNAH TACIRI KESIS EASTMAN

Bu Amerika’nin Ademleri

Dapdar siyah giysileri ve yumurta topuk ayakkabilariyla,
mavi duvarlarin éniinde ya da acik gogin altinda iyice
belirginlesmis iki kabadayi o6ltimcil bir dansa kalkarlar;
bicak bicada bir danstir bu. Sonunda, bicaklardan biri hede-
fini bulur, birinin kulaginda kirmizi bir karanfil agar; ken-
dini bir basina yerde bulan kabaday! dansi 6lumun kolla-
rinda tamamlar. Ayakta kalan derin bir soluk alir, sapkasini
basina yerlestirir ve son yillarini bu kiyak dévisin hikaye-
sini cevresindekilere anlatmakla gecirir. Eski Arjantin’ini-
mizin yeralti dinyasinin tarihi boyle de 6zetlenebilir. New
York’un eski yeralti diinyasinin tarihi ise hem daha afallatici,
hem de daha agir aksaktir.

Obur Amerika’nin Ademleri

New York cetelerinin tarihi (1928’de Herbert Asbury dort
yuz sayfalik koca bir ciltte anlatmisti) barbarlarin yaratihs
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sdylencelerinin butiin karmasiklik ve acimasizhigini oldugu
kadar, akil almaz sagmaliklarinin cogunu da icerir: Bira
imalathanelerinin, zencilerin oturdugu ucuz kira evleriyle
i¢ ice gecmis mahzenleri; U¢ kath yapilardan olusan kéhne
bir New York; meclislerini lagim kanallari labirentinde top-
layan Bataklik Melekleri gibi cinayet ceteleri; on-on bir yas-
larindaki kicuUk canileri devsiren Safak Cocuklari gibi katil
ceteleri; bir migfer gibi kulaklarina kadar indirdikleri icine
yun tikistirilmis silindir sapkalari, pantolonlarinin tstiine
cikardiklari gémleklerinin Bowery Caddesi ruzgéarlarinda
ucusan uzun etekleriyle (ama bir ellerinde kalin sopalari ve
ceplerinden ucu goérinen tabancalariyla) birbaslarina dola-
sirlarken, gelip gecenlerin yihsik yilisik sirittiklari, gézu-
pek ve irikiyim Cirkin Haydutlar; bir karginin ucuna gegci-
rilmis 6l0 bir tavsani kendilerine bayrak edinerek kavgaya
giren Olu Tavsanlar gibi cinayet ceteleri; alnina yapistir-
digi yagh percemi, sapi maymun kafasi biciminde oyulmus
bastonu, kendi icadi olan ve basparmagina takip diismani-
nin gozlerini oydugu bakir aletle nam salmis Hanim Evladi
John Dolan gibi adamlar; bes kurus ugruna bir isirista canl
bir sicanin kafasini koparan Kit Burns gibi adamlar; onun
icin gururla kaldirimlari asindiran ¢ kizin pezevenkligini
yapan, geng, sarisin ve donuk bakisli Kér Danny Lyons gibi-
leri; kiick bir New England kéyunden gelmis olan ve Noel
arifesi kazanclarini mutlaka bir hayir kurumuna bagisla-
yan yedi kiz kardesin islettigi cinsten, pencerelerinden kir-
mizi fenerler gortinen sira sira evler; a¢ birakildiktan sonra
kdpeklerin Ustune salman iri sicanlarin icine tikildiklari
sican kapanlari; Cinlilerin islettigi batakhane ve kumarha-
neler; Sincap cetesinin butln tayfalariyla yatan ve durma-
dan dul kalan Kizil Norah gibi kadinlar; Danny Lyons cina-
yetten daragacmi boylayinca, dul kalmis kadinlar gibi g6z-
yasi doken ve 6len kérun ardindan kim daha ¢ok gozyasi
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doktu tartismasi sirasinda Kibar Maggie tarafindan girtla-
gindan bigaklanan Kumru Lizzie gibi hatunlar; 1863'te bir
hafta boyunca dinmek bilmez isyanlarda oldudu gibi yuz
binanin yakilip yikildigi, kentin nerdeyse ele gecirildigi cete
ayaklanmalari; sonunda birinin denizin dibini boylarcasma
ayaklar altinda kalip ¢ignendigi, ardi arasi kesilmeyen sokak
kavgalari; Arap Yoske gibi bir hirsiz ve at zehirleyicisi, iste,
New York’un yeralti diinyasinin karmakarisik tarihi, butin
bunlardan dokunmus bir yamali bohgadir. Ve bu tarihin en
Unlt kahramani, emrinde bin iki yiz adam bulunan Edward
Delaney, namidiger William Delaney, namidiger Joseph
Marvin, namidiger Joseph Morris, namidiger Kesis East-
man’dir.

Kahraman

insani, kimin kim oldugunu bir tarli ¢cikaramadigi maskeli
balolar kadar tedirgin eden bu kimlik degisiklikleri, onun
gercek adini icermiyor; gercek ad diye bir sey varsa tabii.
Ama nifus katagiundeki kayitlara gore, Brooklyn’in Willi-
amburg kesiminde, sonradan Eastman diye Amerikanlas-
tirnlmis olan Edward Osterman olarak dogdu, isin tuhafi,
yeralti dinyasinin bu firtinah kisiligi Yahudiydi. Haham
sakalli adamlarin, dinin buyurdugu yénteme uygun olarak
kesilmis danalarin kani timuyle akitilmis ve t¢ kez yikan-
mis etini gluvenle yedikleri bir koser lokantasinin sahibinin
ogluydu. 1892 yilinda, on dokuz yasma geldiginde, babasi
ona.bir kuscu dukkéani acti. Hayvanlara duydugu hayranlik,
onlarin davranislarina ve inanilmaz masumluklarina duy-
dugu merak, 6émir boyu strecek bir ugrasa dénusecekti.
Yillar sonra, Tammany derneginin cilli seflerinin sunduk-
lari purolari asagilayarak geri cevirdigi ya da o yeni icatla,
gondolin gayrimesru ¢ocugu denebilecek otomobille en
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liks kerhaneleri dolastigi bolluk déneminde, ikinci bir is
kurdu. Aslinda bir paravandi bu. Yiz kedi ile dort ylzden
fazla givercin besliyordu, ama hicbiri satilik degildi. Hep-
sini ¢cok sever, sik sik mahallede koltugunun altinda mutlu
bir kediyle gezintiye ¢ikar, bir strt kedi de ¢abuk cabuk
ardindan gelirdi.

Saglam yapili, irikiyim bir adamdi. Boynu boga gibi kisa
ve kalin, gégsu fici gibi, kollari uzun ve bogumlu, burnu
kirikti; yzi, yara bere icinde olmasina karsin, gévdesi kadar
carpici degildi; sigir ¢obanlari ya da gemiciler gibi ¢arpik
bacakliydi. Gémlek ya da ceket giymedigi ¢ok olurdu, ama
yumurta kafasina birka¢ numara kcik melon sapkasi tepe-
sinden eksik olmazdi. insanlik, onun anisini yasatti. Sine-
manin alisilagelmis gangster tipi, tombul, kadinsi Capone’a
hi¢c benzemez, hik demis Eastman’in burnundan dismustur
sanki. Louis Wolheim’in, uzaktan rahmetli Kesis Eastman’i
andirdigi icin Hollywood’da is buldugu sdylenir. Eastman,
yeralti aleminde kasila kasila dolasirken omuzunda iri, mavi
bir gavercin olurdu, tipki kiginin Gstine karatavuk tiinemis
bir boga gibi.

1890’larm ortalarinda, halka agik dans salonlari New York
kentinde sirrtsiine bereketti. Eastman da bunlardan birinde
fedailik yapmisti. Rivayet odur ki, bir gun bir dans salonu-
nun mudird onu kapidan cevirecek olmus; Kesis de, ise
alinacak gibi gértnen 1zbandut gibi iki herifi paspas yapa-
rak ispatlayivermis bu is i¢in bicilmis kaftan oldugunu. Tek
kisilik bir ordu gibi herkesin yiregine korku salan Kesis,
1899’a kadar stirdiirmus fedailigi. Olay ¢ikaran bir basbela-
sinl huzura kavusturdu mu, kalin sopasina bir ¢entik atar-
mis. Bir gece, kimseye bulasmadan siyah birasini yudum-
layan bir kele takilmis gozu, bir vurusta lesini yere sermis
herifin. Sonradan, “Elliye bir ¢entik kalmisti,” diye aciklik
getirmis duruma.
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MVmEAlani

1899’dan sonra, Eastman naml bir kabaday! olmakla kal-
madi, secimler sirasinda kentin dnemli bir bdlgesini himaye-
sine aldi. Bu batakhane bdlgesinin kerhane ve kumarhanele-
rinden, sokak orospulari, yankesici ve hirsizlarindan avan-
tasini almaktan da geri kalmadi tabii. Tammany Dernegi’nin
politikacilari ve bazi kisiler onu hir ¢ikarsin diye tutarlardi,
Tste, fiyat listesinden birkag 6rnek:

Isirarak kulak koparma 15 dolar

Kol bacak kirma 19 dolar
Bacaktan zimbalama 25 dolar
Bicaklama 25 dolar
Temize havale 100 dolar ve Ust.

El becerisini yitirmemek igin, isi bitirmeyi zaman zaman
dogrudan kendisi Ustlenirdi.

Bir sinir sorunu (uluslararasi hukukta rastlanan sorunlar
kadar nazik ve belal bir sorun) Eastman’i, rakip getelerden
birinin namli reisi Paul Kelly ile karsi karsiya getirdi, iki
cete arasinda sagda solda meydana gelen vurusma ve kapis-
malar, birtakim bdélgesel sinirlarin belirlenmesiyle sonug-
lanmisti. Eastman bir sabah erken saatlerde bu sinirlari tek
basina asmaya kalkinca, Kelly’nin bes adaminin saldirisina
ugradi. Kesis, mustasi, maymunsu kollan ve copuyla, sal-
dirganlardan tc¢lnt yere sermeyi basardi, ama sonunda
midesine iki kursun yemekten kurtulamadi. Adamlar, nasil
olsa olur diye birakip kagtilar. Eastman, bas parmagiyla
isaret parmagini kanayan yaralarina bastirip, sendeleye
sUruklene Eyalet Hastanesi’ne ulasti. Hastanede haftalarca
atesler icinde hayatla 6lum arasinda gitti geldi, ama ken-
disini 6ldirmeye yeltenenin adini vermedi. Taburcu oldu-
gunda, coktan patlak vermis olan savas, ardi arasi kesil-
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meyen catismalarla 1903 agustosunun on dokuzuna kadar
surdu.

Rivinglon Sokag! Muharebesi

Polis dosyalarindaki solgun fotograflarina ¢cok da benzeme-
yen, les gibi alkol ve tutun kokan, kafalarina parlak renkli
seritlerle stslt hasir sapkalar gecirmis yluz kahraman; her
tarla yiz kizartici hastalikliga yakalanmis, disleri ¢irimds,
solunum yetersizligi ya da bobrek yetmezligi ¢ceken ylz kah-
raman; Troya Savasi’na ya da Bull Run Carpismasina katil-
mis savascilar kadar mechul ve muthis yiz kahraman...
Iste, bu yiiz adam, ikinci Cadde’nin ustiinden gecen demir-
yolu kdprusuniun golgeleri altinda bu karanlik savasi basla-
tiverdi. Neden, Kelly’nin fedailerinin, Eastman’m bir arka-
dasinin Rivington Sokagi’ndaki kumarhanesini basmaya
kalkismalariydi. Fedailerden biri élduaralince, kursunlar
havada ucusmaya, altipatlarlar konusmaya basladi. Sinek-
kaydi tirash bir sird adam, demiryolu képrisiunin ayakla-
rini siper alarak, sessiz sakin kursun yagdirdilar birbirlerine;
ardindan, takviye kuvvetleri olarak, her biri birer cephanelik
gibi donatiimis kiralik arabalar sardi gevreyi.

Bu savasin kahramanlari neler hissetti dersiniz? Her
seyden once (bana sorarsaniz), yiz altipatlarin duygu-
suz patirtisi arasinda her an tahtali kéyu boylayabilecekle-
rine kesinkes inanmislardi; ikincisi (bana sorarsaniz), her
nedense, ilk kursunlardan siyirtirlarsa bir daha yara alma-
yacaklarindan en kii¢ik bir kuskulari yoktu. Aslinda kesin
olan tek sey, kdprunin demir ayaklarinin dibinde ve gece-
nin, 6rtist altinda kiyasiya vurustuklariydi. Polis iki kez
araya girmeye kalkti, ikisinde de geri puskurtuldu. Safa-
gin ilk isiklariyla birlikte carpismanin hizi kesildi - sanki
aylp ya da ugursuzmus gibi. Demiryolu képrisiiniin koca
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kemerleri altinda yedi agir yarali, dért 614, bir de glivercin
olusu kaldi.

Catlaklar

Kesis Eastman’m da hizmet sundugu yerel politikacilar, bu
tar cetelerin varhgini herkesin 6niinde hep yadsir ya da bun-
larin siradan spor kultpleri oldugunu ileri sarerlerdi. Ama
Rivington Sokagi'nda agiktan aciga girisilen bu savas onlari
telasa diustrmustl simdi. Ateskes yapmak gerektigini anla-
tabilmek icin, Eastman’la Kelly arasinda bir bulusma ayar-
ladilar. Kelly (is polisin duruma el koymasini engellemeye
geldiginde, Tammany Dernegi’nin ylzlerce Colt'tan daha
etkili oldugunu ¢ok iyi bildiginden) hi¢ nazlanmadan kabul
etti; Eastman (iri, hayvansi govdesinin verdigi kibirle) daha
siddetli, daha blyuk kapismalar ¢iksin diye can atmak-
taydi. Bulusmaya yanasmayacag! anlasilinca,, politikaci-
lar hapse attiririz diye gézuni korkutmak zorunda kaldi-
lar. En sonunda, iki namli gangster, dislerinin arasinda birer
koca puro, elleri altipatlarlarinda, cevrelerinde alesta bekle-
yen fedaileri, pis bir batakhanede karsi karsiya geldiler. Tam
Amerikalilardan beklenecek bir karara vardilar: Anlasmaz-
liklarini ringde yumruk yumruga cozeceklerdi. Kelly dene-
yimli bir boksérdi. Bronx’da bir ahirda yapilan dévis muh-
tesem oldu. Seyre gelen yuz kirk Kisi arasinda, hafifce arkaya
itilmis melon sapkalariyla gangsterler ve icine bazen sildh
saklanan kabarik saglariyla aftoslari da vardi. Eastman’la
Kelly’nin dovisu iki saat sirdl ve berabere bitti. Bir hafta
gecti gecmedi, vurusmalar yeniden basladi. Kesis bilmem-
kagcmcikez tutuklandi. Tammany Dernegi biyik bir géndl
rahatligiyla siyrildi isin i¢inden; yargig, en temizinden on yil
hapis verdi Kesis’e.



Eastman Almanyaya Karsi

Kesis, Sing Sing’den tahliye oldugunda basina gelenlerin sas-
kinligindan hala kurtulamamuisti; bin iki yiz kisilik getesiyse
paramparca olmus, birbirine girmisti. Bakti ceteyi yeniden
toparlayamayacak, kendi basina is tutmaya basladi. 1917
eyluliniin sekizinde, kalabalik bir caddenin ortasinda kar-
gasa cikardigi gerekgesiyle tutuklandi. Ertesi glin, daha da
blyuk bir kargasaya katilmaya karar vererek, New York
Ulusal Muhafizlarinin 106. Piyade Alayi'na yazildi. Birkag
ay sonra alayiyla birlikte yurt disina gdnderildi.

Katildi§1 savasta neler yaptigim az ¢ok biliyoruz. Tutsak
almaya siddetle karsi ¢iktigim ve bu igler acisi uygulamaya ne
kadar karsi oldugunu bir seferinde yalnizca tifeginin dipgi-
gini kullanarak gosterdigini biliyoruz. Yaralandiktan ¢ giin
sonra hastaneden kagip cepheye doéndugunut biliyoruz. Mon-
tfaucon dolaylarindaki carpismalarda arkadaslari arasinda
sivrildigini biliyoruz. Sonradan, Bowery Caddesi’ndeki birta-
kim kiguk dans salonlarinin, Avrupa’daki savastan ¢ok daha
belali oldugunu sdyledigini biliyoruz.

Esrarengiz, Mantiga Uygun Son

Kesis Eastman’in cesedi, 1920 Noelinde, giin agarirken
New York’un merkezindeki sokaklardan birinde bulun-
mus. Cesette bes kursun yarasi saptanmis. Yerde yatanin 6l
oldugundan bihaber bir sokak kedisi, saskin saskin cesedin
cevresinde dolantyormus.
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VURDUMDUYMAZ KATIL BILL HARRIGAN

Arizona’nm kus u¢maz kervan ge¢cmez c¢oéllerinden bir
gOruintd, en basta Arizona ve New Mexico’nun kus u¢gmaz
kervan ge¢mez collerinden bir géruntti: Gumaus ve altin ara-
yicilarinin kamplariyla Gn salmis bir tlke, ugsuz bucaksiz
topraklar tlkesi, dev masadaglar ve dingin renkler Ulkesi,
akbabalar tarafindan tertemiz edilmis beyaz iskeletler tlkesi.
Bu koca ulkenin Uzerinde bir baska gorintt: Atinin sirtina
simsiki yerlesip, amansiz altipatlarlarindan ¢ikan gorun-
mez kursunlarla (efsunluymuscasina) ¢cok uzaklardan adam
vuran bir delikanli, Yumurcak Billy.

Degerli maden damarlariyla kapli, kirag, 1s1§iyla g6z kamas-
tiran ¢ol. Yetiskinlerin adaletine, “Meksikalilari saymazsak™
yirmi bir 6lu borg takarak yirmi bir yasinda 6len gocuk.

Larva Evresi

Sonradan hem yilgi, hem de évgiyle Yumurcak Billy adiyla
Un salacak olan adam, 1859 dolaylarinda New York kentin-
deki salas bir evin bodrum katinda diinyaya geldi. Hayatm-
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dan bezmis irlandali bir déiyatagmdan firladigi, ama zenci-
ler arasinda buyudagu séylenir. Berbat kokularla kivircik
sacli kafalarin kargasasi arasindan, yuzundeki ciller ve dagi-
nik kizil saclariyla edindigi Gsttnldkle siyrildi. Beyazligiyla
ovung duyuyordu; c¢elimsiz, yabanil ve duygusuzdu. On iki
yasinda Bataklik Melekleri’ne, mahallenin lagim kanalla-
rinda is goren o bitirim cetesine katildi. Ortaligi yogun bir
sisin kapladigi gecelerde, les gibi kokan labirentten disari
¢cikip bir Alman gemicinin pesine takilirlar, kafasina bir
sey indirip adami geberttikten sonra donuna kadar soyar-
lar, sonra da ¢iktiklari pislige sinsi adimlarla geri donerlerdi.
Reisleri, at zehirleyicisi olarak da Gin salmis, Gazhane Jonas
namiyla maruf, kir sacli bir zenciydi.

Bazen, bir kadin, rihtimdaki batakhanelerden birinin tst
kat penceresinden kurban adayinin basindan asagi bir kova
kil bosaltir, adam soluksuz kalip 6kstrige bogulurken
Bataklik Melekleri tstiine cullanir, adami bodrum katlarin-
dan birine strikler, soyup sogana cevirirlerdi.

Sonradan Yumurcak Billy adiyla tin salacak olan Billy
Harrigan’m c¢iraklik yillari béyle gecti iste. Bowery’deki
tiyatrolari da hi¢ boslamaz, dzellikle de kovboy melodram-
larini (belki de bunlarin kendi yazgisinin belirti ve simgeleri
oldugunun farkinda bile olmadan) hig¢ kagirmazdi.

Batiyal

O gunlerde, bu vurdukirdili oyunlarin, (perde tam zama-
ninda acilmayinca Ust balkondaki ayaktakiminm “Kaldirin
ulan su capulu!” diye bagirmaya basladigi) Bowery tiyat-
rolarini tiklm tiklim doldurmasinin nedeni ¢ok basitti: O
siralar butiin Amerika, Uzak Bati’nm albenisine kaptirmisti
kendini. GuUnbatiminin 6tesinde, Nevada ve California’nm
altin madenleri yatiyordu. Ginbatiminin dtesinde, balta-
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larm yere serdigi kizil selviler; yabansigirlarinm koca kizil
yuzleri; Brigham Young’m kastor sapkasi ve ¢cokkarili yatag;
kizilderili térenleri ve saldirilari; ¢ollerin temiz havasi; goz
alabildigince uzanan otlaklar; ve topragin kendisi, yakinhgi
tipki denizin yakinhgi gibi insanin yirek atislarini hizlandi-
ran topragin kendisi. Bati ¢cagiriyordu. O yillarda bir sdylenti
yavas yavas yayilip durmaktaydi. Binlerce Amerikalinin
Bati'yi ele gegirmekte oldugu soyleniyordu. Bu yarisa, 1872
dolaylarinda kodesten kacan, ¢mgirakliyilan kadar sinsi Bili
Harrigan da katildi.

Bir Meksikallnin Yikilisi

Tarih (filmlerini kisa, kesik gorinttlerden olusturan bazi
film yonetmenleri gibi) simdi de karsimiza, azgin sularin
ortasindaymiscasina her seye kadir ¢olun ortasina yerlesti-
rilmis, tehlikelerle dolu bir bar gortintisa ¢ikariyor. Vakit,
1873 yilinin ugultulu bir gecesi; yer, New Mexico’nun
Blyuk Ovalari. Dort bir yore, nerdeyse insanin yiregine
urpertiler salacak kadar duz ve ciplak; firtina yuklu bulut-
lari ve ayryla gokyuizi, ¢atlak oyuklardan ve daglardan gegil-
miyor. Bir sigir kafatasi, golgeler arasinda ¢akal ulumalari
ve c¢akal gozleri, sirim gibi atlar ve salondan disari uzanan
bir 1sik demeti. Icerde, tezgaha dayanmis, irikiyim, ama yor-
gun adamlar ickilerini yuvarlayip yeni bir kavgaya isinirlar-
ken yilan ve kartal kabartmali iri giimUs paralarla oynaya-
rak caka satiyorlar. Donuk bakisl bir sarhosun dudaklari
arasinda bir sarki. Aralarinda bol sli bir dil konusanlar var;
éburlerinin bunlari horlayip asagiladigina bakilirsa, ispan-
yolca olmali bu dil. Kizil sa¢h apartman faresi Bili Harri-
gan da tezgahta ickisini yudumlayanlar arasinda. ispirtodan
farksiz ickiden birkac¢ kadeh yuvarlamis, belki de cebinde
bes parasi kalmadigindan bir kadeh daha isteyip isteme-
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mek arasinda gidip geliyor. C6l adamlari arasinda biraz pis-
mis gibi. Bu heybetli, samataci, sen sakrak adamlarin yaba-
nil sigirlari ve koca koca atlari yola getirmedeki ustalijindan
nefret ediyor. Ansizin bir 6lim sessizligi ¢coklyor ortaliga,
bir tek sarkisini mirildanmayi strdiiren sarhosun sesi bozu-
yor suskunlugu, iceri giren, iriyan, guclti kuvvetli bir Mek-
sikall; yUzu, yash kizilderili kadinlarin yiziine benziyor.
Kafasinda kocaman bir sombrero, belinde bir ¢ift altipat-
lar. Kirik dékuk bir ingilizceyle, kafay tutsuleyen orospu
cocugu gringolarin cimlesine iyi aksamlar diliyor. Karsilik
vermeyi goze alan yok. Bili, adamin kim oldugunu soruyor.
Korkuyla, Dago’nun -yani Diego’nun- Chihuahuali Belisa-
rio Villagran oldugunu fisildiyorlar kulagina. O anda mut-
his bir patlama duyuluyor. Uzun boylu adamlarin arkasina
siginip herife ates eden, Bill'den baskasi degil. Once Villag-
ran’in elindeki kadeh dusuyor, sonra da Villagran’m kendisi,
ikinci bir kursuna gerek kalmiyor. Yerde iki seksen yatan
adama donup bakmaya bile gerek gérmeyen Bili, yarim
kalan sohbeti tamamliyor. “Oyle mi?” diyor sézciikleri uza-
tip yayarak. “Ben de, New Yorklu Yumurcak Billy.” Sarho-
sun agzinda hala ayni sarki, olup biten umurunda degil.

BilPin, bardakilerin gdziinde o saat ilah kesildigini kestir-
mek guc¢ olmasa gerek. Cevresindekilerle el sikisip dvgileri,
tebrikleri ve viskileri kabul ediyor, iclerinden biri, Bill’'in
tabancasinin kabzasinda hi¢ ¢entik olmadigini gértnce, Vil-
lagran i¢in bir ¢centik atmasini éneriyor. Yumurcak Billy,
adamin uzattigi ¢akiyi cebine atip, “Meksikalilari saymaya
degmez,” diyor. Belki bu kadarla da kalmiyor. Bili, o gece
battaniyesini 6lUnun yanina seriyor ve -kili kipirdamadan-
gun agarana dek deliksiz bir uyku cekiyor.

50



Gebertmek tgin Gebertmek

Altipatlardan ¢ikan o balli kursunla birlikte, kahraman
Yumurcak Billy (on dért yasinda) dogmus, sinsi Bili Har-
rigan 6lmustu. Lagim kanallarindan firlayip kurbanlarinin
beynini dagitan oglan, smirboylarinin yigidi olup ¢ikmisti.
Kendi kendine ata binmeyi 6grendi; Oregonlular ve Califor-
nialilar gibi govdesini geriye vererek degil de, Wyoming ya
da Texas usull eyerde dimdik oturarak at strtiyordu. Cev-
resinde yaratilan efsaneye higbir zaman cuk oturmadi, ama
her gecen gun biraz daha yaklasti. Kovboyun icinde New
Yorklu hayduttan bir seyler tasidi hep; daha 6nce zenci-
lere duydugu nefreti Meksikalilara yoneltti, ama son sozleri
ispanyolca bir kiifiir olacakti. Siir cobanlarinin kural tani-
maz yasama sanatini 6grendi. Daha glg bir baska sanati da,
adam yonetme sanatini da 6grendi. Bu iki sanat, iyi bir davar
hirsizi olmasini sagladi. Zaman zaman, Eski Meksika’nin
gitarlarina ve kerhanelerine kaptiriyordu kendini.

Uyur uyanikhgdin perili uyusukluguyla, ¢ogu zaman dort
gun dort gece suren kalabalik alemler diizenlerdi. Sonunda,
catlayacak hale gelince, hesabi kursunlariyla gorurda.
Tetige basan parmagi titremedigi surece, tim smirboylari-
nin yarekleri en cok titreten (belki de en mechul ve en yal-
niz) adami oldu. Sonradan onu 6ldirecek olan arkadasi
Serif Pat Garrett bir seferinde Billy’ye, “Ustaligimi, ttfekle
yabansigiri vurarak yaptigim idmanlara borcluyum,” diye-
cek olmus; Billy de, “Ben de ustaligimi, altipatlarimla teneke
kutu ve adam vurarak yaptigim idmanlara bor¢luyum,” diye
yanit vermisti alcakgonulltlukle.

Ayrintilar hicbir zaman 6grenilemez, ama “Meksikalllari
saymazsak” ardinda yaklasik yirmi bir 610 biraktigini biliyo-
ruz. Akillara durgunluk veren yedi yil boyunca, pervasizhgi
sonuna kadar yasadi.

5l



Yumurcak Billy, 25 Temmuz 1880 gecesi, siyahbeyaz
benekli atiyla, Fort Sumner’in anacaddesinden, daha dog-
rusu tek caddesinden dértnala asagl vurdu. Bunaltici bir
sicak vardi; sokak lambalari yakilmamisti. Bir verandada
salincakli sandalyesinde oturmakta olan Serif Garrett taban-
casini ¢ekip Yumurcak’m karnina bir kursun salladi. At
yoluna devam etti; surtictisti ise tozlu yola yuvarlandi. Gar-
rett bir el daha sikti. Kasabalilar (vurulanin Yumurcak
Billy oldugunu bildiklerinden) pencerelerinin kepenklerini
simsikil kapadilar. Yumurcak, ¢cok uzun sire aclilar i¢cinde
kivrandi. Sabahleyin, glines tepeye ciktiginda, kasabalilar
ortaya cikip yavas yavas yaklastilar, Billy’nin silahlarini aldi-
lar. Ruhunu coktan teslim etmisti. Ylzlnde, élilere 6zgi o
tukenmis anlatimi gérdiler.

Billy'yi tiras ettiler, sirtina hazir giysiler gecirdiler, kor-
kulu ve alayci bakislar arasinda Fort Sumner’in en buyutk
dukkaninin vitrininde sergilediler. Kilometrelerce uzaklar-
dan atlar ve arabalarla adamlar geldi Billy'yi seyretmeye.
Ucguincti giin, yuziine makyaj yapmalari gerekti. Dordiinci
gun, senlikle gdbmuldu.
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GORGUSUZ GORGU HOCASI
KOTSUKE NO SUKE

Bu hikayede anlatacagimiz alcakhgin konusu, Ako sato-
sunun efendisinin serefini iki paralik ederek élumune yol
acan, sonra da hak ettigi intikamla ylz yuze geldiginde
(bir soylu olarak gorevi olmasina karsin) harakiri yap-
maya yanasmayan bahtsiz bir saray gorevlisi, gérgusiz
gorgu hocasi Kira Kotsuke no Suke. Guglu bagliliklar can-
landirdigr ve 6lumstz bir girisim icin gerekli firsati yarat-
g1 icin, bitin insanhk stikran duymali ona aslinda. Bu
olayin anisina yiz kadar roman, inceleme, doktora tezi ve
opera yazilmis; bu konuyu isleyen porselen ¢anak ¢omlek-
leri, benekli laciverttaslarini ve lak islerini saymiyoruz bile.
Hikaye her seye el atan beyazperdenin de ¢ok isine yaramis,
cunkd “Kirk Yedi Komutanin ibret Verici Oykisii” -adi bu-
Japon sinemasinin en sik basvurulan esin kaynagi olmus. Bu
blyuk ilginin de gosterdigi gibi, kili kirk yararcasina belge-
lenmis s6hret, hakli olmanin da 6tesinde, herkesin dogrulu-
gunu hemen onaylayacagi bir sdhrettir.

Ben, A B. Klitford’'m anlatisindan yola ¢ikiyorum; Mit-
ford, okurun ilgisini dagitabilecek yerel renklere yer ver-
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memis, muhtesem hikayenin akiciligina dncelik tanimis.
Dogulu 6zelliklerin eksikligi, elimizde dogrudan Japonca-
dan cevrilmis bir yorum oldugunu dastindrtyor bana.

Cozulen Kurdele

1702 ilkbaharinin geride kaldigi giinlerden bir giin, Ako
satosunun saygideger efendisi Asano Takumi no Kami, bir
imparatorluk elgisini agirlamak, yedirip icirmekle gorev-
lendirildi. iki bin t¢ yiiz yilin (bunun bir b8limi mitolog-
yaydi) imbiginden stzultup gelen goérgt kurallari, boyle bir
durumda uygulanmasi gereken torenleri tartisiimaz bigimde
belirliyordu. Elgi, Mikado'yu temsil etmekteydi, ama sim-
gesel bicimde ya da dolayh yoldan; bu kilcal ayrimi hem
biyimsemeden, hem de kiicimsemeden 6zenle degerlen-
dirmek gerekmekteydi. Sonradan élumcul yanlislara yol
acabilecek gaflari 6nlemek amaciyla, gorgil hocasi olarak
Yedo sarayindan bir yiiksek gorevli gonderildi elgiden énce.
Sarayin rahatindan uzak kalan, belki de kendini ceza ola-
rak bir kdy dinlencesine ya da bir ¢esit slirgtine génderil-
mis hisseden Kira Kdtsuke no Suke, gorevini yerine getir-
mek icin en kUguk bir zahmete girmedi. Dahasi, ¢alimin-
dan gecilmiyor, kendini begenmisligini zaman zaman kus-
tahhga vardiriyordu. Ogrencisi, satonun efendisi, onun bu
asagilamalarini gérmezden gelmeye calisiyordu. Nasil kar-
silik verecegini bilemiyor, kati gérev anlayisi onu zora bas-
vurmaktan alikoyuyordu. Bir gin, gorabinin kurdelesinin
¢ozulmis oldugunu fark eden gérgl hocasi, satonun efendi-
sinden kurdeleyi baglamasini istedi. Takumi no Kami, 6fke-
den yanip tutusmasina karsin, hi¢ ses ¢ikarmadan bagladi
kurdeleyi. Gorgustiz gorgul hocasi, ona, kafasinin hicbir sey
almadigini, bu kadar kot bir dugima ancak bir dangalagin
atabilecegini soyledi. Satonun efendisi, artik dayanamadi,
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kamasini cekti, hocanin kafasina dogru séyle bir savurdu,
Alninda ince bir kan izi beliren Kotsuké no Suké, pilisini
pirtisini toplayip kagti oradan.

Birka¢ guin sonra askeri meclisin verdigi ceza belli oldu:
Takumi no Kami kendi elleriyle canina kiyacakti. Ako sato-
sunun orta avlusuna, kirmizi kege haliyla kaph bir yuk-
selti kuruldu. Kara yazgih adam yukseltide belirdi. Kendi-
sine uzatilan, sapi degerli taslarla bezeli altin hanceri aldik-
tan sonra herkesin 6ntinde sucunu itiraf etti, beline kadar
soyundu, iki térensel darbeyle bagdirsaklarini desip bir samu-
ray gibi 6ldu. Kege hali kirmizi oldugu igin, uzaktaki seyirci-
ler kani gérememislerdi. Ak sacll bir adam (mahkdmun sag
kolu, akil hocasi Oisi Kuranosuke) saygili adimlarla ilerledi,
kihicini kaldirdi, bir vurusta kelleyi gévdeden ayirdi.

Duzmece Algakhk

Takumi no Kami’nin satosuna el konuldu, komutanlari
dagitildi, ailesi bes parasiz ortada kaldi, leke strulen adina
sovgller, lanetler yagdirildi. Séylentilere kulak verilecek
olursa, Takumi no Kami’nin canina kiydigi gece, kirk yedi
komutani birlik olup bir dagin kimselerin erisemeyecegi bir
yerinde toplanmislar, bir yil sonra olacaklari en ince ayrin-
tilarina kadar tasarlamislardi. Gergekteyse, dusundiklerini
adim adim ve buyuk bir temkinlilikle uygulamak zorunda
kalmislar; bazi toplantilarini da erisilmez bir dag dorugunda
degil, bir korunun i¢indeki kiguk bir tapmakta, icinde bir
ayna bulunan dikdoértgen bir kutudan baska esyasi olmayan,
eski pliskii, ahsap bir kuliibede yapmuslardi. intikam almak
icin yanip tutusuyorlar, ama nasil intikam alacaklarini bile-
miyorlardi.

Nefretlik gorgi hocasi Kira Kotsuké no Suké, evini daha
da korunaklh kilmisti; tahtirevanini ok ve kili¢ ustasi asker-
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ler korumaktaydi. Casuslarina ¢ok guveniyordu; hepsi de
satin alinamaz, uyanik ve sinsi casuslardi. intikamcilarin
onderi oldugu sanilan akil hocasi Kuranosuke'yi yakindan
izliyor, gozetliyorlardi. Kuranosuke adim adim izlendigini
bir rastlanti sonucu 6grendi ve bitin intikam planini bunun
Ustiine kurdu.

Guz renklerinin imparatorlugun hicbir yerinde oradaki
kadar guzel olmadigi bir kente, Kyoto’ya tasindi Kurano-
suke. Kumarhanelere, meyhanelere, kerhanelere dadandi.
Agarmis saclarina bakmadan, orospularla, sairlerle, zaman
zaman daha da beterleriyle dusup kalkmaya basladi. Gun-
lerden bir gun, sik sik gittigi batakhanelerden birinden kapi
disar edildiginde, ytzukoyun yere kapaklandi; kafasi kendi
kusmuguna gomuli, sokagin ortasinda sizdi kaldi.

Sabahleyin onu bu durumda goéren bir Satsumali, hem
yuregi parcalanarak, hem de 6fkeden kudurarak, “Bak sen
su ise!” dedi. “Asano Takumi no Kami’nin akil hocasi Oisi
Kuranosuke degil mi bu? Canina kiyan efendisine el ver-
misti. Ama efendisinin dcinu alacak yurek yokmus bu
herifte anlasilan. Zevke, safaya, rezillie vurmus kendini.
Demek, samurayliga layik degilmis!”

Sonra da, halda uyumakta olan Kuranosuke'yi ayagiyla dir-
tukleyip suratina tukurdd. Casuslar bu kepazeligi bildirdik-
lerinde, Kotsuke no Suke rahat bir nefes aldi.

Rahat bir nefes almakla kalsa iyi. Karisini ve kucuk
oglunu basindan savip, kerhaneden bir odalik satin aldi.
Kuranosuke’nin bu miathis rezillik oyunu, dismaninin
yuregini ferahlatti, tetikte durmay!i birakip gevsemesini sag-
ladi. Boylece Kotsuke no Suke muhafizlarinin yarisina yol
verdi.

Kirk yedi komutan, 1703 Kisinin en sert gecelerinden
birinde, Yedo varoslarinda, bir kdprtyle bir iskambil kagidi
fabrikasinin bitisigindeki cascavlak, rtuizgarh bir bahcede
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bulustu. Efendilerinin bayraklari ellerinde, oradan yuriyuse
gectiler. Ama baskini baslatmadan 6nce, diusmanlarinin
komsularina haber salip gece eskiyasi ya da haydut olma-
diklarini, sasmaz adalet adina askeri bir harekata giristikle-
rini bildirdiler.

Yara izi

Kira Kotsuke no Suke’nin sarayina iki koldan saldirdilar.
On kapiya yiklenen ilk saldiri kolunun basinda akil hocasi
vardi. ikinci saldiri koluna ise, on altisina basmak Uzere
olan buyik oglu komuta ediyordu; o gece 6ldi. Bu yasan-
mis karabasanin her anini her tarih kitabi yazar: Duvar-
dan ip sarkitip kurnazca avluya inislerini; davullarin saldi-
riyl duyurusunu; sarayl savunanlarin oradan oraya kosus-
turmalarini; damin dért yanina yerlestirilmis okgulan; okla-
rin hizla ugup bir insanin canalici organlarina saplanisim;
kana bulanan porselenleri; 6nce yakip kavuran, sonra don-
durup buz kesen 6lima; kiyimin umursamazhigini ve karga-
sasini. Dokuz komutan oracikta can verdi; sarayl savunan-
lar da yigitlikte onlardan geri kalmadilar, geri cekilmeyi bir
an akillarindan gegirmediler. Ama gene de, geceyarismi az
gege, direnis tumden kirildi.

Bu sadakat gosterisinin gerceklestirilmesine neden olan
alcak Kira Kotsuke no Suke ise ortalikta yoktu. Sarayda ara-
madik yer birakmadilar, ama iki gozi iki cesme kadin ve
¢ocuklardan baska kimseyi bulamadilar. Komutanlar Kira
Kotsuke no Suke’yi bulmaktan umudu kesiyorlardi ki, akil
hocasi sarayin efendisinin déseginin hala sicak oldugunu
fark etti. Yeniden aramaya koyuldular ve ¢cok ge¢meden
bronz bir aynanin gizledigi dar bir pencere buldular. Asa-
gida, karanlik kiicuk bir avluda, beyazlar iginde bir adam
onlara bakiyordu. Sag elinde tuttugu kilig tir tir titriyordu.
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Asagl indiklerinde, adam hi¢ karsi koymadan teslim oldu.
Alninda hala bir yara izi, Takumi no Kami’nin hanceriyle
kazimis oldugu muhdr.

O zaman, tepeden tirnaga kana bulanmis olan komu-
tanlar, nefret ettikleri dusmanlarinin éntinde diz ¢oktuler;
ona, gorgu hocasi yuzunden yitirdikleri Ako satosu beyinin
komutanlari olduklarint sdylediler ve bir samuraya yakisir
bicimde intihar etmesini istediler.

Boyle bir korkaga béyle bir onur sunmak bosunaydi oysa.
Kotsuke no Suke, onur nedir bilmeyen bir adamdi. Gln aga-
rirken, bogazini kesmek zorunda kaldilar.

Tanikhk

intikamlarini (ama 6fkeye kapilmadan, ortaligi velveleye
vermeden ve aman tanimadan) almig olan komutanlar, efen-
dilerinin yattigi tapmaga dogru yola koyulmuslar.

Kira Kdtsuke no Suke’nin insanin taylerini diken diken
eden kellesini bir kovanin iginde tasirlarken, bir yandan
da ndbetlese gevreyi kolluyorlarmis. GUnisigmda kirlardan
giderek tim ili boydan boya ge¢misler. Yol boyunca, gézyas-
lari icinde cevrelerini saran insanlarin hayir dualarini almis-
lar. Sendai Prensi onlari sofrasina buyur etmisse de, efendi-
lerinin nerdeyse iki yildir onlari bekledigini sdyleyerek geri
cevirmisler prensin cagrisini. Efendilerinin karanlik meza-
rina vardiklarinda, dismanlarinin kellesini bir sunu sunar
gibi mezarin basina birakmislar.

Yuksek Mahkeme sonunda kararini vermis. Bekledikleri
bir kararmis bu: intihar etme ayricaliyi tanmiyormus hep-
sine. Onlar da intihar etmisler, Ustelik bazilari coskulu bir
soylulukla kiymislar canlarina; efendilerinin yanibasmda
toprada verilmisler. Erkekler, kadinlar ve ¢ocuklar bu sadik
adamlarin mezan basinda toplanip dua etmisler.
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Satsumah

Mezarin basinda toplananlar arasinda, uzun bir yoldan gel-
digi anlasilan, Gstl basi toz toprak icinde, bitkin bir deli-
kanli da varmis. Oisi Kuranosuke’nin mezartasma kapanip
haykirilyormus: “Kyoto’da bir kerhanenin kapisinin dntinde
sizmis yatarken gormustum seni. Efendinin intikamini
almayi planladigin aklimin ucundan bile gegmemisti. Seni
efendisine ihanet eden bir asker sanip ytzine tukarmus-
tim. Beni bagislamani dilemeye geldim huzuruna.” Boyle
demis ve oracikta harakiri yapip canina kiymis.

Tapmagin rahibi de, onun bu davranisi karsisinda ¢ok
duygulanmis, komutanlarin yanina gémmius onu.

Kirk yedi sadik adamin dykisi burada sona eriyor; ama
aslinda bu déykunun sonu yok, ¢cunki belki de sadakat nedir
bilmeyen, ama bir giin sadakat gosterme umudunu highir
zaman tumden yitirmeyen bizler, onlari sézlerimizle onur-
landirmay! sirdurecegiz.
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MASKELiI BOYACI MERVLT HAKIM

Angélica Ocampoya

Yanilmiyorsam, Horasan’in Pegeli (ya da, sézcugi soz-
cugune, Maskeli) Peygamberi Mokanna’yla ilgili baslica
bilgi kaynaklarinin sayisi dérdid gecmez: a) el-Baladuri’nin
derledigi Halifeler Tarihi'nin bazi boélimleri; b) Abbasi-
lerin vakanuvisi Ibn EbT Tahir Tayfur'un kaleme aldigi
Dev’in Elkitabi ya da Dizeltmeler ve Gézden Gegirmeler
Kitabi; ¢) Peygamberin kutsal kitabi olan Siyah Gl ya da
Gizli Gurdeki arkung sapkinliklarin ¢aratdlmesini iceren
Gulun Yok Edilmesi adli Arapca elyazmasi; ve d) Trans-Hazar
Demiryolu icin yapilan kazilar sirasinda muhendis Andru-
sov tarafindan gunisigina cikarilan ve guclikle okunabi-
len bazi sikkeler. Bugiin Tahran’daki Sikke Koleksiyonu’nda
bulunan bu sikkelerin tzerinde, Guliin Yok Edilmesinin ana
bolumlerini 6zetleyen ya da diizelten bazi Farsca beyitler
yer almaktadir. GUl'tn ash kayiptir; ¢iinkti 1899°da bulunan
ve Morgenlandisches Archiv tarafindan ¢arcabuk yayimlanan
elyazmasimn dizmece oldugunu, 6nce Horn, sonra da Sir
Percy Sykes aciklamistir.

Peygamber, Bati’daki tintnd, Thomas Moore'un, Irlandali
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bir yurtseverin asiri duygusalliiyla yuklu, bitmek bilmeyen
bir siirine borg¢ludur.

Kizil Boya

Caginin ve Ulkesinin insanlari tarafindan sonradan Peceli
Peygamber diye anilacak olan Hakim denen adam, Hicri
120 yilinda (iS 736) Tirkistan’da dogdu. Baglari, bahce-
leri, otlaklari alabildigine uzanip giden ¢ole hizinle bakan
eski Merv kentiydi yurdu. Kentlilerin solugunu kesen, siya-
htzum salkimlarinin tzerini kilrengi bir ortayle érten toz
bulutlari ortaligi kaplamamissa, 6gle vakti, géz kamastirici
bir beyaza keserdi Merv kenti.

Héakim, bu bezgin kentte buyudid. Amcalarindan birinin,
onu, o zamanlar kafirlerin, sahtekarlarin, hilebazlarin sanati
olan yun boyama isine cirak olarak aldigini biliyoruz. O
kafir, sahtekar ve hilebazlarin, sonradan, Hakim’in sira saygi
tanimaz hayatinin ilk al¢akliklarinin esin kaynagi olacakla-
rini da. Gilin Yok Edilmesi'nin Gnli sayfalarindan birinde,
Hakim’in su sozleri aktarilir:

“Yuzum altin suyuna batmistir, ama ben boyalarimi karip
demlendirdim, ikinci gece taranmamis yuni boyaya bastir-
dim, Uc¢lincl gece islenmis yine boyayil emdirdim. Adalarin
hikiamdarlari hala bu kizil kumas icin birbirlerini yer durur-
lar. Diyecegim, genglik cagimda, Allah’in isine karistim, O’nun
yarattigi gercek renklere hile karistirarak giinaha girdim.
Melek, kocun kaplanla ayni renkte olmadigini sdylemisti; Sey-
tan da, Yuce Allah’in kogla kaplanin ayni renkte olmalarini
istedigini, her seye kadir Yuce Allah’in benim ustaliimdan
ve boya sirlarimdan yararlandigim. Ama artik, Melegin de,
Seytanin da hakikatten saptiklarim ve bitin renklerin igreng
oldugunu biliyorum.”
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Hicri 146 yilinda, Hakim, Merv’den kayboldu. Kazanlari
ve boya figilari, bir Siraz kilici ve bir tun¢ aynayla birlikte,
paramparca bulundu.

Boga

158 yilinin Saban ayi sonlariydi, ¢dlde hava dupduruydu;
birtakim adamlar, Merv yolu Gzerindeki bir kervansarayin
kapisinin dnidne oturmus, aksam gdgune bakiyor, benligi
dizginleme ve orug¢ tutma doénemini baslatacak olan Rama-
zan ayinin hilalini gézluyorlardi. Bunlar kéleler, dilenciler,
at tacirleri, deve hirsizlari ve kasaplardi. Yere ¢comelip birbir-
lerine sokulmus, isareti bekliyorlardi agirbashlikla. Gozleri
gunbatimmdaydi ve gunbatimi kum rengindeydi.

Isil 151l titresen ¢olun (ki gunesi yakip kavurur, ay! Urper-
tip dondurur) 6te ucundan, dev gibi gortnen Ug karaltinin
yaklastigini gordiler, insandilar, ama ortadakinin basi boga
basiydi. lyice yaklastiklarinda, anlasildi ki, ortadaki adamin
yuzu bir maskeyle ortild, yoldaslariysa kérdua.

Kervansarayin kapisinin é6niinde oturanlardan biri (Binbir
Gece Masallari’nda oldugu gibi) kerametinin sirrini agikla-
masini istedi adamdan. Maskeli adam da dedi ki: “Onlar kor,
cuinkd benim yuzime baktilar.”

Pars

Abbasilerin vakanuvisinin kayitlarina bakilirsa, ¢élden
gelen adam (sesinde benzersiz bir yumusaklik vardi, belki
de o yabanil maskeden hig¢ beklenmedigi icin 6yle geliyordu
insana), kervancilara, nedamet ayini baslatacak isareti bek-
lediklerini bildigini, ama kendisinin ¢ok daha buyik bir isa-
retin vaizi, dmir boyu nedamet ve sehadetin vaizi oldugunu
sOyledi. Kendisini Osman’in oglu Hakim diye tanittiktan
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sonra, Hicri 146 yilinda evine bir adamin girdigini, abdest
alip namaz kildiktan sonra bir palayla kafasini kesip Cen-
net’e géturdugunu anlatti. Yabancinin (vahiy melegi Ceb-
rail’di bu) sag elinde tuttugu Hakim’in kellesi Cennet’in en
ylce katma=>Allah’in huzuruna ¢ikarilmis, Allah da onu pey-
gamberlikle goreviendirmisti; ona dyle eski sdézctkler 6gret-
misti ki, o s6zcuUkleri s6yleyenin adzi yanardi; yuzint oyle
bir nurla aydinlatmisti ki, 6lumlu go6zler bakmaya dayana-
mazdi. iste ylzine bu yizden maske takiyordu. Yeryltzin-
deki insanlarin timu yeni yasaya bagliliklarini acikladikla-
rinda, YUz onlara acilacak ve meleklerin coktan tapinmakta
olduklari Yuz’e insanlar da aciktan a¢iga tapinabileceklerdi.
Hakim, goérevini acikladiktan sonra, onlari kutsal savasa,
cihada ve sehitlik mertebesine erismeye ¢agirdi.

Koleler, dilenciler, at tacirleri, deve hirsizlari ve kasap-
lar, Hakim’in cagrisina kulak asmadilar. Biri, “Buytcu!” diye
bagirdi; bir baskasinin, “Dizenbaz!” diye haykirdigi duyuldu.

iclerinden birinin yaninda bir pars vardi; belki de, Iranl
avcilarin yetistirdigi cinsten, acimasiz, ipek gibi parlak bir
hayvan. Nasil olduysa oldu, pars birden zincirlerini kopari-
verdi. Maskeli peygamber ve iki yoldasi disinda, herkes bir-
birini cigneyerek kacisti, ¢il yavrusu gibi dagildi. Hep bir-
likte geri donduklerinde bir de baktilar, peygamber hayva-
nin gozlerini kor etmis. Parsin piril piril parildayan 6li goz-
lerini goérince, Hakim’in 6ntnde secdeye geldiler, onun
dogaustu guclerini kabul ettiler.

Peceli Peygamber

Abbasi halifelerinin vakanuvisi, Horasan’da Pecgeli Hakim’in
naminin yurdmesini yazarken pek o kadar istekli gérinmu-
yor. En Unll Kkabile reislerinin basarisizliga ugrayip ¢carmiha
gerilmesiyle biyuk acilara bogulan Horasanlilar, Nur Yiz-
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I0°’ntn 6gretilerine umarsizca bir coskuyla sarildilar, arma-
gan olarak kanlarini déktp altinlarini sundular. (Hakim,
artik o yabanil maskesini ¢ikanp atmis, ylizina degerli tas-
larla bezeli dort kat beyaz ipekten bir peceyle orter olmustu.
Ulkeye hitkmeden Ben-i Abbas hanedanini simgeleyen renk
siyahti; Hakim ise Koruyucu Pegesi, sancaklari ve sariklari
icin tam karsit rengi, beyazi, segcmisti.) Sefer iyi basladi. Hig
kusku yok ki, Duzeltmeler Kitabi’na bakarsaniz, Halife’nin
ordularinin her yerde muzaffer olduklarim gorursiniz; ama
dikkatli okur, her zaferden sonra komutanlarin gérevden
alindiklarini, e ele gegirilmez sanilan kalelerin terk edildi-
gini gdzden kagirmayacak, isin aslini kestirebilecektir. 161
yilinin Recep ay! sonunda sanli Nisabur kenti demir kapila-
rint Maskeliye acti; 162 yilinin baslarinda Nisabur'u Esteréa-
bad kenti izledi. Hakim’in asker? etkinligi (tipki ondan daha
talihli bir peygamberin de yaptigi gibi), savasin en siddetli
aninda, kizila calan bir devenin sirtinda Allah katma yuk-
selerek ince bir sesle dua etmekten Oteye gitmiyordu. Oklar
sagindan solundan islik calarak gegiyor, bir teki bile govde-
sine degmiyordu. Tehlikeye meydan okuyordu sanki. Bir
gece tiksing cizzamlilar sarayinin cevresinde toplandiginda,
onlan iceri aldirtti, bir bir 6ptt, gimus ve altin dagitti.

Yonetimle ilgili gtindelik isleri alti yedi sofu yurutuyordu.
Huzur icinde derin distncelere dalan Peygamber, kutsal
govdesinin gereksinimlerini karsilayabilmek igin ellerinden
geleni yapan yuz on doért kor kadindan olusan bir harem
kurmustu.

Tiksing Aynalar

Ne denli bosbodaz ya da tehlikeli olurlarsa olsunlar, sdyle-
dikleri sdzler dinsel inanclara bagh kaldig: siirece, islami-
yet Allah’la bir mahremiyeti paylasanlari hosgérur. Peygam-
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ber’in kendisine kalsa, belki de bu hosgoériyu hor gérmezdi;
ama muritleri, elde ettigi zaferler ve Halife’nin -Muham-
med el-Mehdi idi- gizlisiz saklisiz a¢ida vurulan 6fkesi en
sonunda onun sapkinliga saplanmasina yol agti. Yok olu-
suna yol acan bu aykirigelis, eski irfaniyye inanislarinin izle-
rine rastlanan kisisel bir inancin 6gretilerini belirlemesini de
sagladi ayni zamanda.

Héakim’e gore, evrenin yaratilisinin kaynaginda tanrinin
tayfi yatmaktaydi. Bu tanri o denli gorkemliydi ki, nere-
den geldigi belli degildi; ne adi vardi, ne de ytzl. Degismez
bir tanriydi, ama suretinin distrdigu dokuz golge aracili-
giyla tenezzil buyurup evreni yaratmis, bir ilk cennet kur-
mus, bakip gozetmisti. Yaradan’in bu ilk hikimdarhgin-
dan, kendi melekleri, gugleri ve tahtlariyla bir ikincisi mey-
dana gelmis; bunlar da, ilkinin bakisimli bir aynasi olan bir
alt cennet kurmuslardi. Bu ikinci cennetin yansisi bir dGg¢tin-
ctstne, G¢lncindn yansisi bir dérdinctiye vurmus, 999’a
kadar boyle gitmisti. En alt cennetin tanrisi, bizleri yone-
tendi, golgelerin gdlgelerinin golgesiydi ve tanrisalhiginin
ondahgdi sifira yakindi.

Yasadigimiz dinya bir yanilgi, guling bir yansilamaydi.
Aynalar ve tanrilik, bu guling yansilamayi ¢ogaltip dogru-
ladiklari icin, birer igrenclikten baska bir sey degildi. Bilge-
liklerin en yicesi, kendini timuyle vermekti. Bu bilgelige
erismenin de iki yolu vardi (Peygamber secimi serbest bira-
kiyordu): Ya dinya nimetlerinden el etek ¢cekecektin ya da
sefahate dalacaktin; ya teni timden yadsiyacaktin ya da tene
asiri duskutnluk gosterecektin.

Hakim’in kisisel cennet ve cehennemi de az umutsuz
degildi:

(diye lanet okur Gizli Gul'de) kendilerini dehsetengiz bir
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cehennemde bulacaklardir: Yolunu sasirmis her ruh, 999 alev
hukimdarhginda; ve her hikkimdarhkta 999 alev dadinda; ve
her dagda 999 alev kalesinde; ve her kalede 999 alev odasinda;
ve her odada 999 alev yataginda yanacak; ve her yatakta kendi
ylzine ve kendi sesine birinmis alevlerin 999 cesidinde ebe-
diyete kadar azap ¢ekecektir

Bunu, ginumuze ulasmis bir baska ayet de dogrulamak-
taydi:

“Bu hayatta tek bir bedende azap ¢ekersin; ama 6lup de
gunahlarinin cezasini ¢ekerken sonsuz sayida bedende azap
cekersin.”

Cennet’se 0 kadar acik secik degildi:

“Orada karanlik sonsuzdur, tas ¢esmeler ve havuzlar var-
dir ve bu Cennetteki mutluluk dinya nimetlerinden elini ete-
gini ¢cekmenin, 6ztiinden gecmenin ve uykuda olduklarini bilen-
lerin mutlulugudur.”

Yiz

Hicret’in yuz altmis G¢lncl (ve Nur YUzli’'ndn besinci)
yilinda, Hakim, Semnan’da Halife’nin ordusunca kusatildi.
Erzaktan ve sehitten yana hic sikinti ¢cekilmedi; iyilik melek-
lerinin vaki olmasi pek yakindi. iste tam o sirada, ortalija
korku salan bir sdylenti dolasti kalenin icinde. Haremde
zina yapmis bir kadin, haremagalari tarafindan bogulurken,
Peygamberin sag elinin yluzik parmaginin olmadigini ve
batun tirnaklarinin déklmus oldugunu haykirmisti. Séy-
lenti mdminler arasinda hemen yayildi. Hakim, cemaati-
nin ortasinda, bir yukseltinin Ustline ¢cikmis, kendisine zafer
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ihsan eylemesi ya da 6zel bir isaret gondermesi icin Allah’a
dua ediyordu. Bardaktan bosanircasina yagan bir yagmur-
dan sakimyormusg¢asma baslarini 6ne egmis iki kolagasi,
yanma yaklasip Pece'yi ¢ekti aldl.

O saat herkesin tuyleri Grperdi. Resul’in mukaddes yuzu,
o cennetlik yUz gercekten de beyazdi, ama bu beyazlik mis-
kin illetine yakalananlarin ytzlerinde goértlen beyazlikti.
Siskin yumrularla kapli korkunc¢ yizi gorenler maske san-
dilar. Kaslari yoktu; sag gdzkapaginin alti, bazulup burus-
mus yanaginin Gstine sarkmisti; iri bir yumru topagdi dudak-
larini yiyip bitirmisti; burnu dimdiz olmus, insan burnun-
dan cok aslan burnuna benzemisti.

Hakim, sesini ylkselterek, son bir hileye basvurmaya yel-
tendi. “Bagislanmaz ginahlariniz ytzinden, ytzimdeki
nuru géremiyorsunuz,” diyecek oldu.

Kolagalari, orali olmadilar, kargilariyla delik desik ettiler
Hakim’i.
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MAHALLE KABADAYISI

Enrique Amorim’e

Rahmetli Francisco Real’i, onca adam dururken gelip bana
soracagin aklimin ucundan ge¢mezdi dogrusu. Evet, bural
degildi, ama tanirdim onu. Kuzey yakasina takilirdi daha
¢cok; Guadalupe goéletinden eski topcu kislasina uzanan
yorede dolanirdi. Aslinda onu topu topu Uc¢ kez gérdim,
hem de ayni gece, ama 0Oyle geceleri unutamaz insan. La
Lujanera’nin benim oraya gelip koynuma girmeye karar ver-
digi, Rosendo Juarez’in de Maldonada’dan kesin gidis yap-
t1§1 geceydi. Biliyorum, bu ad sana pek bir sey demeyebi-
lir., Ama Rosendo Juérez -biz ona aramizda Hacamatci der-
dik- Santa Rita mahallesinin oralarda epeyce namli biriydi.
Don Nicolas Paredes’in tayfasmdandi; Paredes ise Morel’in
cetesindendi. Bicak kullanmada kimse eline su dokemezdi
Rosendo’nun. Hep iki dirhem bir cekirdekti. Kerhaneye
bile, giimus islemeli binici giysisini giyer, yagiz atma biner,
oyle giderdi. Rosendo’ya herkes saygi gosterirdi, kopek-
ler bile hurmette kusur etmezdi, elbet kadinlar da. En azin-
dan birkag¢ herif¢cioglunu tahtali kéye yolladigim bilmeyen
yoktu. Dar kenarli, yUksek tepeli sapkasini, arkaya yatirdigi
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siyah saglarina fiyakali oturturdu. Adamda seytan tlyu vardi
sanki, disi sinegi bile kagirmazdi; bizim mahallenin tekmil
delikanhlari, tukarustune kadar ona benzemeye calisirlardi.
Ama bir gece, herkes anladi bu Rosendo’nun ne menem bir
herif oldugunu.

Anlattiklarim sana film gibi gelebilir; o gece her sey, tugla
firinlariyla bos arsalar arasindaki toprak yoldan asagi ucar-
casina inen cakali, kirmizi tekerlekli, tiklim tiklim bir ara-
banin arzi endam etmesiyle basladi. Siyahli iki adam gitar-
lariyla ¢ingar kopariyor, arabaci atin bacaklarina atilmaya
calisan sokak kopeklerine kamg¢i saklatiyordu. Tam ortada,
pancgosuna sarinmis, ispinoz gibi oturan bir adam vardi.
Lakabini mezbahalarda calistigi gtnlere borclu olan anh
sanll Kasap’ti bu; besbelli niyeti maraza ¢ikarmak, belki de
birilerini esek cennetine yollamakti.

Serin, hos bir geceydi. iki ¢ adam arabanin siperligine
tinemisti; sanki bayram gecesiydi de, kentin anacaddele-
rinden birinde resmigecite ¢cikmislardi. Meger o gece neler
olmus neler, biz ilk vukuatin tiyosunu ancak sonradan
alabildik. Bizim tayfa, Julia’mn orada erkence toplanmisti.
Julia’nin, Gauna yoluyla irmak arasinda kalan dans salonu,
aslinda oluklu sagtan yapilmis kocaman bir barakadan baska
bir sey degildi. Disari tasan samatadan ya da on tarafta asili
kirmizi 1ambadan, bircok blok 6éteden fark edebiliyordun.
Julia marsigin tekiydi, ama dogrusu cok becerikli kariydi.
Calgicisi bol, mazotu kiyak bir yer isletiyordu; sabaha kadar
cengilik etmeye amade hatunlar da cabasi. Ama higbiri
Rosendo’nun kirigi La Lujanera’nm eline su dokemezdi. O
da adres degistirdi ya, yemin ederim yillardir aklima dus-
tigl yok. Sen onu katdr katar oldugu ginlerde gérecek-
tin; hele bir gozleri vardi, akim durur! La Lujanera’yl goren,
aynen carptlirdr.

Rom, calgicilarin tingirtisi, manitalar, Rosendo’nun biti-
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rim muhabbeti, dostluk nisanesi olarak ikide bir sirtimiza
saplak indirmesi; senin anlayacagin, keyfim tikirindaydi.
Ustelik, dans ettigim yavru, adimlarini adimlarima uydur-
makta pek mahirdi. Tangonun nagmelerine fena kaptirmis-
tik; vicut vicuda surukleniyor, ayrilip uzaklasiyor, sonra
yeniden kenetleniyorduk. Butlin o samatanin ortasindan
ansizin mazigin sesinin yukseldigini fark ettim. Anlasi-
lan, araba yaklasiyor, arabadaki iki gitarcinin ¢aldi§i mizik
bizim muzige karisiyordu. Az sonra rizgar dondi, duyul-
maz oldular; ben de yeniden kafami toparladim, kollarim-
daki hatuna, dansin kivrakliklarina verdim kendimi. Yarim
saat gecti gecmedi, baktik kapi yumruklaniyor, disarda biri
boguriyor. Aynasizlar korkusuna millet suspus oldu. Ama
az sonra herifin teki kapiyr omuzladidi gibi iceri daliverdi!
Belki garip gelecek, ama adam tipki sesine benziyordu.

Tabii biz o irikiyim hirbonun Francisco Real oldugunu
bilmiyorduk daha. Tepeden tirnaga siyahlar giyinmis, omu-
zuna kirmizili kahverengili bir atki atmisti. Yerlileri andiran
kemikli yuzi bugtin hala g6zimin énunde.

Kapt iceri devrilirken bana ¢arpmisti. Bir an géziim déndu,
herifin Gstine atlayiverdim; sol elimle yakasina yapisirken,
sad elimi ceketimin cebindeki bicaga attim. Ama hi¢ fir-
sat tanimadi. Hafifce silkinip kolunu uzatti, kenara itele-
yiverdi beni. Kendimi birden yerde buldum; cam yarmasi-
nin arkasinda kalmistim, o arada hala ceketimin cebindeki
bicagr artyordum. Real ise, sanki hi¢cbir sey olmamis, hig-
birimiz orada degilmisiz gibi agir agir ilerliyordu; hepimiz-
den en az bir kafa boyu uzundu. Bizim cocuklar -aval aval
bakan keriz siritsiu- Real’in yolundan cekildiler. Ama yal-
nizca en ondekiler. Arka sirada bekleyen Kirmizi, adamin
omuzundan yakalamasina firsat vermeden fora ettigi bica-
ginin yassi yuzint Real’in suratina vurmaya basladi. Bunu
goren Oburleri de devenin dstune cullaniverdiler. Salon
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upuzundu, sekiz on metre vardi; Real’i sille tokat, tuki-
rige bogarak salonun nerdeyse bir ucundan 6bir ucuna
surdiler. Once yumrukluyorlardi, sonra Real'in yumruklan
savusturmak icin hi¢bir ¢caba harcamadigini goérince tokat-
lamaya, atkilarinin puskdlleriyle vurmaya basladilar. Anlasi-
lan, isin gerisini Rosendo’ya havale etmeyi dusunuyorlardi.
Rosendo sirtini karsi duvara vermis, tek bir s6z sdyleme-
den kipirtisiz duruyor, dylece cigarasini tuttirdyordu. Ama,
bizim birazdan farkina varacagimiz durumu belki de ¢oktan
cakozlamiscasma, ufaktan bir kaygi dolaniyordu ytzinde.
Kasap hala dimdik ayaktaydi, birka¢ siyrigi vardi, o kadar.
Bizim kasalotlarsa adami kufur kiyamet Rosendo’nun dntine
dogru surukluyorlardi. Real, Rosendo’yla yliz yuze gelince,
ilk kez bir kelam salladi. Gozund kan burimustd; yuziand
ceketinin koluna silip, sanirim séyle bir 1&f etti:

“Bana kuzey yakasinin oralarda Francisco Real derler. Bu
sapisiliklerin tstime saldirmasina sesimi ¢ikarmadiysam,
adam gibi bir adam ariyorum da ondan. Riyavet o ki, bigak
oynatmada usta biri varmis bu ¢oplukte. Hacamatgi derler-
mis. Dediklerine gore, bitirim adammis. Bizi de bir sereflen-
dirse diye dustunduk. Kimbilir, nagizane, bir seyler kapardik
kendisinden belki de...”

Rosendo’nun gozlerinin icine bakarak konusuyordu; bir-
den, ceketinin kolunda gizledigi anlasilan bir bigak elinde
parlayiverdi. Millet geri ¢ekilerek dévis i¢in yer acti; sus-
pus olmuslar ikisine bakiyorlardi. Keman calan kor zenci-
nin dudaklari bile onlara cevrilmisti sanki.

Tam o sirada arkamdan birtakim sesler geldi; donup bak-
tim: Kapinin agzinda alti yedi adam dikilmisti. Kasap’in
cetesinden olmaliydilar. En yaslilari; kosele surath, ak dus-
mus palabiyikli, kéyla kilikli olani, birka¢ adim attiktan
sonra hatunlar ve isiklar karsisinda sapsirip sayglyla sapka-
sini ¢ikardi. Obdrleri ortaligi savulluyor, birisi bir numara
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cekmesin diye alesta bekliyorlardi.

Nesi vardl Rosendo’nun; neden su tatavaclyl kulagindan
tuttugu gibi kapinin éntine koymuyordu? Sanki dilini yut-
mustu, gozleri yere cakilmis kalmisti. Cigarasini agzindan
afardp atti mi, yoksa dudaklarinin arasindan yere mi dasti
cigara, bilemiyorum. En sonunda bir iki kelam c¢ikti agzin-
dan, ama ne dediyse o kadar duyulur duyulmaz bir sesle
dedi ki, biz salonun 6bur ucundakiler higbir sey anlama-
dik. Francisco Real bir kez daha posta koydu, ama nafile,
Rosendo’da tik yok. O sirada, yeni gelenlerin toyu bir ishk
caldi. La Lujanera, delikanliya delip gecen bir bakis fir-
lattiktan sonra, saglarini omuzlarindan asagi salarak kala-
balig! yarip gecti. Erkeginin yanina geldi, bicagini ¢ekip
Rosendo’ya uzatti.

“Rosendo,” dedi, “sanirim bunu kullanman gerecek.”

Tavana yakin bir yerde, irmaga bakan uzun bir pencere
vardi. Rosendo, iki eliyle tuttugu bi¢agi, hayatinda hi¢ bigak
gbrmemiscesine evirip ¢evirdi. Sonra birden kollarini kaldi-
rip arkasina dogru firlativerdi bigagi; bicak pencereden ugup
Maldonado’nun sularini boyladi. Tepeden tirnaga tGrperdim,
dersem yalan olmaz.

Kasap, vuracakmis gibi elini kaldirarak, “Seni niye Kitir
kitir dogramiyorum, biliyor musun?” dedi Rosendo’ya.
“Midemi bulandiriyorsun da ondan!” La Lujanera o anda
atilip kollarini Kasap’in boynuna doladi, o gtizel gozlerini
adamin gozlerine dikip 6fkeyle, “Bosver degmez,” dedi. “Biz
de onu bir bok sanirdik.”

Francisco Real bir sire saskin saskin bakindiktan sonra
kollarini La Lujanera’mn beline dolayip, calgicilara en hasin-
dan hizli bir seyler gicirdatmalarini buyurdu. Muzik, salonu
bir uctan 6bdr uca, karsi konulamayan bir yangin gibi sardi.
Real kutiukten farksiz dans ediyordu, ama kadina simsiki
yapismis, onu ¢abucak biyuleyivermisti. Kapinin agzina
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yaklasirlarken, “Acilin bakalim cocuklar, o benim artik!”
diye bagirdi. Yanak yanaga, tangoyla suruklenircesine, disari
suzuldiler.

Yemin billah, utanctan kipkirmizi kesilmistim. Hatunlar-
dan biriyle birkag kez sdyle bir déndim, sonra kestim dansi.
“Sicaktan bunaldim, bu kalabalik ¢cekilmez,” gibisinden bir
seyler mirildanip kendimi disari attim.

Guzel bir geceydi, ama gecenin guzelligi kimin umu-
runda. Araba sokagin basinda bekliyordu. Gitarlar, arabanin
koltugunda oturan iki insani andiriyordu; koftiden bir gitara
bile kalk,gidelim diyemeyecek kadar cavalacoz oldugumuzu
yluzumuze vurur gibiydiler. Yiregim ciz etti; sapisiligin teki
oldugumuzu dusuindim. Kulagima taktigim karanfili ¢ekip
aldim, su birikintisinin ortasina firlattim. G6zUmu cicek-
ten ayirmadan kendime gelmeye calisiyor; icimden, artik su
gece bir bitse de sabah olsa, diye geciriyordum! Birden, yedi-
gim bir dirsekle toparlandim. Baktim, Rosendo bir basina
sivislyor.

“Oglum, sen de hep ayak altinda dolasirsin,” diye homur-
dandi. icini dékmek ister gibi bir hali vard, belki de bana
oyle geldi, bilemiyorum. Maldonado’ya inen yola vurdu,
karanlikta kayboldu. Onu bir daha hi¢ gérmedim.

Orada dikilmis, kendimi bildim bileli gérmekten usandi-
gim seylere bakip duruyordum: Ucgsuz bucaksiz gokyiza,
uyur uyanik akip giden irmak, oracikta pinekleyen bir at,
toprak yollar, tugla firinlan. Otlarin ve ¢ép yiginlarinin ara-
sinda, o rezil mahallenin gébeginde, ottan ne farkim var
benim diye dusunuyordum. Ne olacak, o tantanaci ddlek-
lerin arasinda bizim gibi otlar biterdi ancak. Sonra da, yok
hayir, diye mirildandim kendi kendime, delikanli adam sefil
yerde yetisir.

Dans salonunda muzik olanca gurultasuyle siarayor, riz-
gar iceriye hanimeli kokulari tasiyordu. inan, ¢ok kiyak
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bir geceydi. Gokte o kadar ¢ok yildiz vardi ki, kafam kal-
dirip baktigin zaman basin dénuyordu; bazi yildizlar st
Uste binmislerdi sanki. Kendimi, olup bitenin zerre kadar
onemli olmadigina inandirmaya ¢alisiyordum. Gel gor ki,
Rosendo’nun tabansizligini da, yabancinin babayigitligini de
bir tirla icime sindiremiyordum. Ustelik, Real, hatunu da
apartmisti; o gece, ertesi gece, belki de émur boyu La Luja-
nera onundu artik. Acaba nereye kaybolmuslardi? Aslinda
fazla uzaklasmis olamazlardi. Belki de bir hendegin dibinde
is tutuyorlardi.

Salona déndigimde, dans buttn hiziyla strdyordu. Kala-
baligin arasindan sessizce stzulirken, bizim c¢ocuklar-
dan bazilarinin tiymus olduklarini fark ettim. Kuzeyliler-
den bazilariysa 6nlerine gelen kizi dansa kaldirtyorlardi, itis
kakis kalmamisti. Muzik mahmur makamindan caliyordu;
yabancilarla tango attiran kizlarda nagme yapacak hal kal-
mamisti.

Gergindim, ama olup bitenlerden degil. Disardan, agla-
makl bir kadin sesi geldi, ardindan artik ¢ok iyi tanidigi-
miz bir ses duyuldu; ama nedense bu kez ¢ok algaktan ¢iki-
yordu.

“Hadi, gir iceri,” diyordu kadina.

Kadin feryat figandi.

“A¢ ulan su kapiyl, sagir mism nesin?” Ses artik gic bela
duyuluyordu. “Ag kapiyi kaltak... A¢ diyorum sana...”

Kapi pattadak acildi; iceri La Lujanera girdi. Goruntrde
baskasi yoktu, ama sanki arkasindan itekleniyordu.

“Disarda hortlak mi var yoksa!” dedi Kirmizi.

“Cavlagi ¢cekmis bir &dem, dostum.” Kasap'ti; sendeleye-
rek iceri girdi. Akinti caganozu gibiydi. Geri ¢ekilip yer actik.
Birka¢ adim atti; ayaklari birbirine dolaniyordu. Birden iki
seksen uzaniverdi yere. Arkadaslarindan biri arkatsti cevi-
rip, atkisini basinin altina destek yapti. Kan revan icindeydi.
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Gogsunde koca bir bicak yarasi vardi. Fiskirircasina akan
kan atkisinin altindaki agik kirmizi fulari koyulastiriyordu.
Kadinlardan biri kosturup, rom ve birkac¢ ¢caput getirdi.

Real’in agzini agacak mecali yoktu. La Lujanera, kollari
iki yanma dismus, saskin saskin Real’e bakiyordu. Her-
kesin ylzunde beliren tek sorunun yaniti cok gecmeden
La Lujanera’dan geldi: Dans salonundan ayrildiklan sonra
kiguk bir arsaya gitmislerdi. Ama nereden zuhur ettigini
anlayamadiklari bir adam, Kasapin karsisina dikilip mey-
dan okumus, sonra da sisleyivermisti Kasap’. Adamm kim
oldugunu bilmedigini soyliyor, yeminler ediyordu; ama
Rosendo olmadigindan emindi. La Lujanera’nin isi zordu;
kim yutardi bu mavali?

Ayaklarimizin dibinde yatan adam can cekisiyordu. Kim
becerdiyse, isinin erbabi oldugu anlasiliyordu. Real gene de
dayanikh ¢ikmisti, iyi direniyordu dogrusu. Bir kez daha
tepeden tirnaga sarsildiginda, bizim Julia, Paraguay cay!
kaynatmaktaydi. Masrapa elden ele dolasip bana ulasti-
ginda, adam son nefesini vermek tzereydi. Son anda, duyu-
lur duyulmaz bir sesle, “Yizimui kapatin,” dedi. Geriye bir
tek onuru kalmisti; aciyla kasilan yuziuni gérmemizi istemi-
yordu. Biri sapkasini ylzine biraktl ve Real o ytksek tepeli
siyah sapkanin altinda sessiz sitemsiz diinya degistirdi.
Yizind, ancak gégsuniun artik inip kalkmadigini gérdikten
sonra agabildiler. Olulere 6zgu o tikenmis bakis kalmisti
yluzinde. Saghginda, topgu kislasindan giiney yakasina,
bizim buralarin en siki adamlarindan biriydi. Oldiguni ve
artik parazit yapamayacagini anlar anlamaz ona duydugum
nefretten eser kalmadi.

Kalabaliktaki kizlardan biri, “Olim Allahin emri,” diye
mirildandi. Bir baskasi, “Onuruna ne kadar duaskin bir
adamdi,” dedi. “Ama ne oldum demeyeceksin, ne olacagim
diyeceksin. Birazdan sinekler Gsisur tepesine.”
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Kuzey cetesinin tayfalari, kafa kafaya verip aralarinda
alcak sesle bir seyler konustular. Sonra, iclerinden ikisi bize
doéndp, bir agizdan, “Kasap’t bu kadin élddrmustar,” dedi-
ler. Biri, La Lujanera’nin Usttine yurayup, Real’i onun 6ldir-
digunu soéyledi bagirarak; dburleri hemen kadinin gevre-
sini sardilar. Temkinliligi elden birakmamam gerektigini
unutarak daldim aralarina. Gene de, bicagimi neden ¢ekme-
dim, bilmiyorum. Hemen hepsi saskinlik i¢cinde bana baki-
yorlardi; agizlarini agmalarina firsat vermeden, “Su kadinin
ellerine bir bakin,” dedim. “Boyle bir kadin bu ellerle, kili
kipirdamadan bir adami bigaklayabilir mi?”

Sonra, elden geldigince serinkanli gérinerek, “Rahmetli
kendi ¢épluginde ne kadar da namhiydi, sonunun bdyle ola-
cagl kimin akima gelirdi!” diye ekledim. “Hele boyle dandik
bir yerde cavlagi ¢cekecedini kim bilebilirdi ki!”

Bir teki bile diklenmeye yeltenmedi.

O sira, 6lum sessizligine gomulmuis dans salonunda,
athlarin yaklasmakta oldugu duyuldu. Aynasizlar olma-
hydi. Kimsenin aynasizlara bulasacak hali yoktu. En iyisi,
cesedi Maldonadoya atmakti. Hani su bigagin disari uctugu
pencereden! Boylece, siyahli adam da oradan disari ugtu.
Havaya kaldirdiklari adami g6z agip kapayincaya kadar
soyup sogana cevirdiler. Belki inanmayacaksin ama, biri
ylziagunu almak icin parmagini kesti. Daha kiyak birinin
esek cennetine yolladigi caresiz bir ceset karsisinda hepsi
aslan kesilmisti. Soyle bir omuz verip disari salladilar, akinti
adamcagizi aldi géturdd. Su Ustline ¢cikmasin diye barsakla-
rmi mi s6kmuslerdi, bilmiyorum; bakmak bile istemedim.
Biyigi agarmis moruk gézunt benden ayirmiyordu. Karisik-
hgi firsat bilen La Lujanera disari sivisti.

Aynasizlar iceri dalip ortalii kesmeye koyulduklarinda,
dans yeniden baslamisti. Kor kemanci, son zamanlarda pek
duyulmayan cinsten oynak parcalar attiriyordu. Gun agar-
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mak Uzereydi. Karsi yamactaki ¢it kaziklari tek baslarina
oylece cakilmis gibiydi; aralarina gerili teller alacakaranlikta
g6érinmiyordu.

Birkac blok dtedeki evime kadar telassiz yuradim. Pence-
rede bir mum yaniyordu, ama birden sondd. Mumun son-
daguna goériance hizlandiimi séylemeliyim. Sonra, Borges,
elimi ceketime attim, bicagimi her zaman tasidigim sol kol-
tuk altimdan bir kez daha c¢ikardim. Usulca cevirerek bak-
tim. Yepyeniydi, nerdeyse eldegmemisti; tGzerinde en kiguk
bir kan izi yoktu.
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BiR ILAHIYATCININ OLUMU

Melekler anlatti; Melancthon 6ldiigunde, bu dinyada yasa-
digi eve benzedigini sanacagi bir eve kavusturulmus. (Bu,
sonsuzluga yeni goécenlerin oraya ilk varislarinda ¢cogu-
nun basina gelir; bu yidzden, élduklerinin farkina varmaz-
lar, kendilerini hala yerytzinde sanirlar.) Odasindaki her
sey daha dncekilerin ayniymis; yemek masasi, ¢ekmeceli
yazl masasl, raflar dolusu kitaplari. Melancthon, yeni meka-
ninda uyanir uyanmaz, masasinin basina oturmus, -her
zaman oldugu gibi- hayirseverlikten hi¢ s6z etmeksizin,
inan¢ yoluyla giinahlardan arinma Gzerine yapitini yaz-
mayi sirdirmus ginlerce. Hayirseverligi disladigint hemen
fark eden melekler, Melancthon’u sorgulamak igin ulaklar
yollamisglar. Melancthon, “Hayirseverligin ruh icin hi¢ de
gerekli olmadidini, selamete kavusmak icin inancin yeterli
oldugunu ¢aratilmez bigimde kanitladim,” diye yanitla-
mis. Olmiis oldugunu ve eninde sonunda Cennet’ten kovu-
labilecegini aklinin ucundan bile gecirmeden, buyik bir
guvenle konusuyormus. Melekler, neler dedigini duyunca,
Melancthon un yanindan ayrilmislar.
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Birkac hafta gecmis gegcmemis, Melancthon’im odasin-
daki esyalar bir bir solup silinmeye, yok olmaya baslamis;
sonunda koltuk, masa, kagitlar ve murekkep hokkasi kalmis
bir tek. Dahasi, odanin duvarlarina kirecten bir kabuk ¢ekil-
mis, zemin sari bir sirla kaplanmis. Sirtindaki giysilerse artik
iyice dokuliyormus. Butin bu degdisikliklere ¢ok sasirmis,
ama hayirseverligi yadsiyarak inang tzerine yazmay! sir-
dirmdas; sonunda, hayirseverligi dislamakta o kadar diret-
mis ki, birden yeraltinda, kendisi gibi baska ilahiyatcilarin
da bulundugu bir islahevinde bulmus kendini. Orada bir-
kag¢ gun Kilitli kaldiktan sonra 6gretisi konusunda kuskuya
dusunce, eski odasina donmesine izin verilmis. Govdesi
tepeden tirnaga killarla kapliymis artik, ama basina gelenin
bir sanridan baska bir sey olmadidina inandirmaya calismis
kendini var gucuyle ve yeniden inanci goklere ¢ikarmaya,
hayirseverligi asagilamaya koyulmus.

Bir aksam, sudugunu hissetmis Melancthon. Evi dolas-
maya baslamis ve ¢cok ge¢cmeden dteki odalarin artik yer-
yuzundeki eski evinin odalarina benzemedigini fark etmis.
Odalardan birinde ne ise yaradiklarini bilemedigi birtakim
aletler y1gihymis; bir baska oda o kadar kiicilmus Ki, kapi-
sindan igeri girilemiyormus; hi¢ degismemis bir oda da var-
mis, ama kapilari ve pencereleri u¢suz bucaksiz kum yigin-
larina aciliyormus. Evin arka odalarindan biriyse, kendisine
tapman ve ondan daha bilge bir ilahiyatgi olmadigini soyle-
yip duran insanlarla doluymus. Bu 6vgiler hosuna gitmis
kuskusuz, ama konuklardan bazilarinin ytzleri olmadigi-
nin, bazilarinin da 6lmus goérandiklerinin ayirdma varinca
onlardan nefret etmis, séylediklerine glivenini yitirmis. iste
tam o sirada, hayirseverlikle ilgili bir seyler yazmaya karar
vermis. Yalniz bir gaclagad varmis isin; bir giin 6nce yazdik-
larim ertesi giin géremiyormus. Bunun nedeni, o sayfalarin
inangsizca yazilmis olmalariymis.
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Yeni Olenlerden bircoklari Melancthon’un ziyaretine geli-
yormus, ama Melancthon konuklarini béylesine harap bir
evde agirlamaktan utan¢ duyuyormus. Onlari Cennet’te
olduguna inandirabilmek icin, bitisikteki blytctyu tut-
mus; bldyudcd, harabeyi rahat, gérkemli bir eve dondstire-
rek konuklan aldatiyormus. Konuklar gider gitmez -bazen
gitmeden biraz dnce- o suslu pusli goruntialer kaybolu-
yor, yerlerini sivalari dokilmus duvarlara birakiyorlar, evin
icinde yeller esmeye basliyormus.

Melancthon’dan aldigim son habere bakilirsa, baytci ve
0 yuzi olmayan adamlardan biri onu alip kum tepelerine
gotirmausler; simdi orada iblislere usaklik ediyormus.

Arcana Coelestifl’'dan (1749-1756)
Emanuel Swedenborg
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YONTU ODASI

Kaynag! Arabistan’a uzanan bu masalin yazari belli degil.
Ama masalda anlatilanlara bakilirsa, yazarinin Musliman
bir ispanyol oldugu kestirilebilir:

Evvel zaman icinde, Endulus hikumdarliginda bir kent
varmis. Hukumdarlar, adina kimilerinin Lebtit, kimilerinin
Ceuta, kimilerinin deJaén dedikleri bu kentte otururlarmis.
Kentin saglam kalesinin demir kapilarindan ne iceri girilir,
ne de disari ¢ikilirmis, kapilar hep kilitli tutulurmus. Olen
hakimdarin yerine tahta ¢ikan her yeni hikamdar, kapi-
lara kendi elleriyle yeni bir kilit takarmis. Sonunda Kilitlerin
sayist yirmi doérdid bulmus; her hikimdara bir kilit dusu-
yormus.

Gel zaman git zaman, hukimdarhdin basina hanedandan
olmayan biri gegmis; tahti zorla ele geciren bu kotu yarekli
adam, kapiya yeni bir kilit takmaya yanasmamis, yirmi
dort eski kilidi acip kalenin i¢cinde neler oldugunu gor-
meyi koymus kafasina. Vezir ve emirler eski Kilitleri agma-
masl icin yalvar yakar olmuslar; demir anahtarligi gizlemis-
ler, yeni bir kilit takmanin yirmi dort Kilidi agmaktan daha
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kolay oldugunu séylemislerse de dinletememisler. Hikim-
dar, nuh diyor peygamber demiyormus: ‘Bu kalenin icinde
neler oldugunu gérmek istiyorum.” Bu kez, toplayabildik-
leri batln zenginlikleri hikimdarin 6nidne sermisler: Surd
surd hayvanlar, Hiristiyan putlari, gimusler, altinlar. Gene
de razi edememisler. Hukumdar sag eliyle (sonsuza dek
yansin!) bir bir sokup c¢ikarmis Kilitleri.

iceri girince bir de ne gérsiinler, kalenin ici Arap suretle-
riyle dolu degil mi! Tez ayakli develerin ve atlarin sirtinda,
uclari omuzlarindan asagi uzanan sariklari, kusaklarindan
sarkan palalari, ellerinde uzun kargilari, madenden ve adag-
tan oyulmus Araplar. Suretlerin hepsi de yontuymus ve gol-
geleri yere vuruyormus. Atlarin 6n ayaklari saha kalkmis-
¢asma yere degmemesine karsin, guclu kuvvetli kitheylan-
lar devrilip yikilmiyormus. Bu usta ellerden ¢ikma yontu-
larin Kipirtisiz duruslari ve mithis suskunlugu hikimda-
rin yuregine korku salmis; hepsi de ayni yone -batiya- baki-
yormus, agizlarindan tek bir s6z ¢ikmiyor, tek bir boru sesi
duyulmuyormus. Bunlar ilk odadakilermis. ikinci odada,
Davud oglu Suleyman -ikisi de huzur icinde yatsin! - i¢in
yapilmis oyma bir masa gérmusler. Masa, yekpare zim-
ratten oyulmusmus. Herkes bilir ki, zimradin rengi yesil-
dir ve firtinalar dindirmek, sahibinin namusunu korumak,
kanl ishali gidermek ve cinleri kovmak, dismanlara karsi
ustinlik saglamak ve dogumlari kolaylastirmak gibi gizli
htnerleri vardir; gercek, ama tarifsiz htnerlerdir bunlar.

Uciincii odada, iki kitap bulmuslar. ilk kitap siyahmis ve
madenlerin 6zelliklerini, tilsimlarin nasil kullanilacagini,
gunlerin gezegenlere deggin yasalarini, zehirlerin ve pan-
zehirlerin nasil hazirlanacagini acikhyormus. Oteki kitapsa
beyazmis, ama harflerinin acik se¢ik okunabilmesine karsin,
ogretisini hi¢c kimse ¢ézememis. Dordinci odada yeryltzi-
nun tekmil hukamdarhklarini ve kentlerini ve denizlerini ve
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kalelerini ve tehlikelerini gercek adlan ve dogru bicimleriyle
gOsteren bir diinya haritasi bulmuslar.

Besinci odada, Davud oglu Stleyman -ikisi de huzur
icinde yatsin!- icin yapilmis yuvarlak bir aynaya rastlamis-
lar. Degisik madenlerden yapilmis olan bu paha bigilmez
aynaya her kim bakarsa, Adem babamizdan tutun da Kiya-
met Borusu’nu duyacaklara kadar tim atalarinin ve ogulla-
rinin yuzlerini gérirmas. Altinci odada, tek bir damlasi tg
bin dirhem gumusi ¢ bin dirhem saf altina donustiirmeye
yetecek bir iksir bulmuslar. Yedinci oda bos goérinidyormus.
O kadar uzun bir odaymis ki, en usta okc¢ular bile kapinin
agzindan karsi duvara ok yetrememisler. Duvarda udursuz
bir yazit kazihymis. Hukimdar yaziti okumus ve anlamis.
Soyle diyormus: “Hangi kendini bilmez bu kalenin kapisini
acacak olursa, buradaki yontulara tipatip benzeyen canl
savascilar hukimdarhgi ele gecireceklerdir.”

Butun bunlar, Hicret’in seksen dokuzuncu yilinda olmus.
Daha on iki ay gegmeden, Tarik bin Ziyad kaleyi ele gecir-
mis, hikimdari bozguna ugratmis, kadinlarini ve ¢ocuk-
larini kdle olarak satmis, tlkeyi bastan basa yakip yikmis.
Araplar, incir agaclariyla ve sulak c¢ayirlarla kapl, susuzluk
nedir bilinmeyen Endulis hikimdarlhigina iste boyle ege-
men olmuslar. Hazinelere gelince, denir ki, Tank bin Ziyad
onlari efendisi halife hazretlerine gondermis; halife de hazi-
neleri bir piramidin i¢ine saklamis.

Binbir Gece Masallari'ndan, 271 ve 272
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DUS GOREN iKi ADAMIN MASALI

Arap tarihgi el-Ishaki, bu masali halife el-Me’mun ddne-
minde (iS 786-833) anlatir:

Guvenilir insanlarin dustukleri kayitlara bakilirsa (ama
Her Seyi Bilen, Her Seyi Yapabilen, Bagislayici Olan ve uyu-
mayan bir tek Allah’tir), evvel zaman i¢inde Kahire’de ¢ok
zengin bir adam yasarmis. Ama oylesine comert, dylesine
eliactkmis ki, sonunda babaevi disinda her seyini yitirmis,
bir stire sonra da ge¢imini calisarak saglamak zorunda kal-
mis. O kadar ¢ok c¢alisiyormus ki, bir gece bahcesindeki
bir incir agacinin dibinde uyuyakalmis. Dustnde, ilikle-
rine kadar islanmis bir adam gérinmus. Adam, agzindan bir
altin sikke c¢ikartarak ona soyle demis: “Kismetin Iran’da,
isfahan’da; oraya git, kismetini orada ara.”

Adam, ertesi sabah erkenden kalkip uzun bir yolculuga
citkmis. Collerin, gemilerin, korsanlarin, putperestlerin,
irmaklarin, yabanil hayvanlarin ve insanlarin yoluna ¢ikar-
digi tekmil tehlikelere g6gils germis, en sonunda isfahan’a
varmis. Ama kent kapisindan girer girmez gecenin karanli-
gina teslim olmus, bir cami avlusunda uyuyakalmis. Cami-
nin hemen yakininda bir ev varmis. Yice Allah’in isine kari-
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silmaz, bir hirsiz cetesi camiden gecip bitisikteki eve gir-
mis. Ama evin sahipleri, hirsizlarin gurtltistine uyanmiglar,
“Yetisin, hirsiz var!” diye bagirmaya baslamislar. Komsular
da, “Yetisin, imdat!” diye bagiriyorlarmis. Sonunda, asesbasi
asesleriyle birlikte yetismis, hirsizlar da damdan dama atla-
yarak kagmislar. Asesbasi caminin aranmasini buyurunca,
Kahire’den gelen adami yakalayip getirmisler. Falakaya yati-
rip basmislar sopayi, adamcagiz 6leyazmis.

Adam iki gin sonra zindanda kendine gelmis. Asesbasi
adami c¢agirtip sormus: “Kimsin, kimin nesisin, nereden
gelirsin?”

Adam, “Sanh Kahire sehrinden gelirim,” diye yanit ver-
mis. “Adim Muhammed el-Magrib1.” Bu sefer asesbasi,
“Isfahan’da ne isin var?” diye sormus. Adam dogruyu soyle-
meyi yeglemis ve asesbasina demis ki: “Dusimde gérdigum
biri bana isfahan’a gitmemi buyurdu, kismetimin beni orada
bekledigini sdyledi. Ama isfahan’a geldigimde, benden esir-
gemediginiz falaka ¢ikti kismetime.”

Bunu duyan asesbasi, akil disleri gérinene kadar gul-
mus ve sonunda demis ki: “Ey kafasiz adam, disimde tam
U¢ kez Kahire’de bir ev gérdim: Evin avlusunda bir bahce,
bahg¢enin ucunda bir glines saati, glines saatinin ardinda
bir incir agaci, incir agacinin ardinda bir ¢esme, ¢cesmenin
altinda cuvallar dolusu para vardi. Gene de kulak asmadim
bu yalana. Ama sen, katirla iblisin evladi, bir dis ugruna
yollara dustip diyar diyar dolasmissin. Bir daha isfahan’da
gobrmeyeyim seni. Al su sikkeleri, ¢cek git buradan.”

Adam paray! alip yola koyulmus, solugu evinde almis.
Bahcesindeki cesmenin (asesbasinm dustinde gordugu ces-
menin) altini kazmis, buyuk bir define bulmus. Boylece
Allah ondan latfunu esirgememis, onu édullendirip yucelt-
mis. Allah Latufkar’dir, Gérinmez’dir.

Binbir Gece Mtisalian’ndan, 351
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YAYA KALAN BUYUCU

Santiago kentinde, blyu sanatini 6§renmek igin yanip tutu-
san bir baspapaz yastyordu. Toledolu Don illanin buyiy
herkesten daha iyi bildigini 6grenir 6grenmez, onu bulmak
icin Toledo yollarina dusti.

Kente vardidi sabah, dosdogru Don illanin evine gitti.
Don lIllan, evinin arka odalarindan birinde kitap okumak-
taydi. Baspapazi ictenlikle karsiladi ve ziyaretinin nedenini
aciklamay1 yemekten sonraya ertelemesini istedi. Konugunu
guzel bir salona buyur eden Don illan, baspapazin ziyaretin-
den biyidk memnunluk duydugunu soyledi. Yemek yendik-
ten sonra, baspapaz, Don illan’a gelisinin nedenini anlatt
ve kendisine blyU sanatini 6gretmesi icin yalvarip yakardi.
Don Mén, konugunun saygin ve gelecegi parlak bir baspa-
paz oldugunu bildigini, ama battn bildiklerini ona 6grete-
cek olursa guni geldiginde hizmetlerini karsiliksiz biraka-
bilecegin”™ yuksek mevkilerdeki insanlarin bunu aliskanlik
edindiklerini sdyledi. Bunun tzerine, baspapaz, Don Manin
cOmertligini asla unutmayacagina, her zaman buyrugunda
olacagina ant igti. Anlagsmaya vardiklarinda, Don illan biyu
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sanatinin inzivaya c¢ekilmeden 6grenilemeyecegini soy-
ledi ve baspapazi, elinden tutarak, dosemesinde kocaman
bir demir halkanin bulundugu bitisik odaya gotirdi. Daha
once de, hizmetci kiza aksam yemegi icin keklik hazirlama-
sini, ama buyruk vermeden kizartmaya baslamamasini tem-
bihledi.

Don tllan ve konugu, halkay! kaldirdilar, basamaklari
iyice asinmis, sarmal bir merdivenden asagl inmeye koyul-
dular. O kadar asagilara indiler ki, baspapaz artik Tajo
Irmagdi’nin yataginin altinda olduklarini sandi. Merdivenin
dibinde bir htcre, hiicrenin icinde kitaplar dolusu bir kitap-
hik, bayd aletleri dolu bir dolap vardi. Tam kitaplari karis-
tirirlarken, iki adam beliriverdi; bagspapaza amcasi olan pis-
kopostan bir mektup getirmislerdi. Piskopos, mektubunda,
agir hasta oldugunu, kendisini 6lmeden gérmek istiyorsa
hemen gelmesi gerektigini bildiriyordu. Haber baspapazi
altust etmisti; hem amcasi hastalandigi icin, hem de calisma-
larini yanm birakmak zorunda kalacagi i¢in derinden sarsil-
mistl. Sonunda kalmaya karar verdi; bir 6ziir mektubu yazip
piskoposa gonderdi.

Aradan U¢ gun gecmisti ki, yas giysilerine bardnmus bir-
takim adamlar baspapaza yeni mektuplar getirdiler: Pisko-
pos 6lmuistl; yerine yeni bir piskopos secilecekti; piskopos-
luga Tanri’nin izniyle baspapazin secilmesi bekleniyordu.
Secim sirasinda ortalikta gérinmemesi daha iyi olacagin-
dan, orada kalmasi salik veriliyordu.

On gun gecti gecmedi, soylu giysilere barinmus iki
sovalye gelip baspapazin ayaklarina kapandilar, ellerini
Opilp piskoposlugunu kutladilar. Olup biteni izleyen Don
Illan buyuk bir coskuyla yeni piskoposa déndiu ve evine
boylesine mutlu bir haber yolladidi ig¢in Yice Tanriya suk-
rettigini sdyledi. Sonra da, bosalan baspapazlija oglunu geti-
rip getiremeyecegini sordu. Piskopos, baspapazlig: kendi
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kardesine ayirdigini, ama Don Illlanin ogluna Kilise’de mut-
laka bir gorev bulacagini sdyleyerek, hep birlikte Santiago’ya
gitmeleri icin yalvardi.

Santiago kentine vardiklarinda goérkemli bir térenle kar-
silandilar. Alti ay gecti gegcmedi, papadan ulaklar geldi: Pis-
kopos Toulouse baspiskoposluguna getiriliyor, yerine biri-
nin atanmasi da kendisine birakiliyordu. Don Tillan bunu
duyunca, baspiskoposa eski s6zinlU animsatti ve bosalan
piskoposluga oglunu getirmesini istedi. Baspiskopos ise,
piskoposlugu kendi amcasina ayirdigini, ama Don tllani
kayiracagina séz verdiginden, oglunu da yanlarina alarak
hep birlikte Toulouse’a gitmeleri gerektigini séyledi. Don
Tllan, baspiskoposun dnerisini kabullenmekten baska bir
umar bulamadi.

Ucli Toulouse’a dogru yola koyuldular. Kente vardikla-
rinda, gorkemli torenlerle karsilandilar ve buyuk saygi gor-
duler. Aradan iki yil gecti; papanin ulaklari baspiskopo-
sun huzuruna varip, kardinallige getirildigini, yerine yeni
birinin atanmasinin da kendisine birakildigini bildirdiler.
Don Tllan bunu égrenince, kardinale eski s6ziinli animsatt
ve bosalan baspiskoposluga oglunu atamasini istedi. Kar-
dinalse, baspiskoposlugu muhterem bir adam olan dayi-
sina ayirdigini, ama Don Tllan ile odlu kendisiyle birlikte
Roma'ya gelirlerse uygun bir firsat bulunabileceginden hig
kuskusu olmadigini séyledi. Don Tllan énce biraz direnecek
oldu, ama sonunda kabul etmek zorunda kaldi.

Ucli Roma’ya dogru yola koyuldular ve kente vardikla-
rinda torenler, ayin alaylariyla karsilandilar. Aradan dort yil
gecti; papa ruhunu teslim etti ve bizim kardinal 6teki batin
kardinaller tarafindan papa secildi. Bunu 8grenen Don Tllan,
Papa Cenaplari’nm ayaklarini éperek eski sézinu anim-
satti ve bosalan kardinallige oglunu getirmesini istedi. Papa,
Don illan’a, artik bitmek tikenmek bilmeyen isteklerinden
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usandigini, buyicinin teki oldugunu ve Toledo’da her-
kese buyl sanatini égrettigini bildigini, basinin etini yemeyi
birakmazsa kendisini zindana tiktiracagini soyledi.

Zavalli Don tllan, Ispanya’ya geri donecegini soylemekten
baska bir ¢are bulamadi ve uzun deniz yolculugunda karnini
doyuracak bir yolluk istedi papadan. istegi papa tarafindan
bir kez daha geri cevrilince, Don illan (yuzinde tuhaf bir
anlatim belirmisti) hi¢ duraksamadan, “Oyleyse,” dedi, “bu
aksam icin 1smarladigim keklikleri yerim ben de.”

Ansizin hizmetci kiz belirdi karsilarinda; Don illan da
kekliklerin kizartilmasini buyurdu. O saat, papa kendini
Toledo’daki yeralti hiicresinde buluverdi. Bir de bakti, gene
eskisi gibi Santiago baspapazi. O kadar utanmis, dylesine
afallamisti ki, ne diyecegini bilemiyordu. Bu kadarlik bir
sinavin yetip de arttigim soyleyen Don llan, baspapaza kek-
likten dusen pay! da vermedigi gibi kapinin yolunu goésterdi;
onu buyidk bir nezaketle kapiya kadar gegirdi ve hayirh yol-
culuklar diledi.

Libro de los emciemplos del Conde
Lucanor et de Patronio'dan (1335)
Juan Manuel
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MUREKKEP AYNASI

Butun tarih kitaplari, Sudan’in en zalim hukdmdarinin,
Ulkesini Misirli doymak bilmez vergi tahsildarlarina pes-
kes ¢eken ve 1842 yilinda Bermahat ayinin on dérdunct
gund bir saray odasinda 6len Marazl Yakub oldugunu
yazar. Hukumdari, bayidcd Abdidrrahman el-Mesmudi’nin
(“Her Seyi Bagislayan Allah’in Kulu” diye ¢evrilebilir bu
ad) hangerleyerek ya da zehirleyerek éldirdugund soyle-
yenler de vardir. Ama Marazli dendigine bakilirsa, eceliyle
6lmus olmasi daha akla yatkindir. Buyucuyle 1853 yilinda
konusmus olan Ylizbasi Richard F. Burton, buraya aldigim
su Oykuyu anlatir:

Kardesim ibrahim’in, kuzgun! Kordofan reislerinin sahte
ve sinsi destegine guvenip bir suikaste kalkismasi, sonra da
ihanete ugramasi sonucu, Marazl Yakub’un kalesine tutsak
dustugum dogrudur. Kardesimin kellesi Seriat'm kan Kkir-
mizi kiliciyla ucuruldu, ama ben Marazli’'nin pis ayaklarina
kapanip bir baytcl oldugumu, canimi bagislayacak olursa
kendisine sihirli lambanin sunabileceginden ¢ok daha hari-
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kulade hayaller ve suretler sunabilecegimi séyledim. Zorba,
hemen kanitlamami istedi bunu. Bir kamis kalem, bir makas,
genis bir tabaka Venedik kagdidi, boynuzdan yapilmis bir
murekkep hokkasi, i¢cinde kdz bulunan bir mangal, biraz kis-
nis otu tohumu, bir 6l¢l de aselbent getirttim. Kagid kesip
alti seride boldukten sonra, ilk bes seride muskalar ve dua-
lar, altinci seride de Kuran-1 Kerim’den su sozleri yazdim:
We senin yizinden 6rtinit kaldirdik ve bugtin bakislarinin
delici oldugunu goérduik.” Ardindan, Yakub’un sad avucuna
buyalu bir dérdil ¢izdim, avucunu ¢ukur yapmasini soyle-
yip icine murekkep doldurdum. Orada kendi yansisini agik
secik gortp goérmedigini sordum; gérdugini soéyledi. Basim
kaldirmamasini tembihledim. Aselbest ve kisnis otu tohum-
larini mangala attim, muska ve dua yazili seritleri isildayan
kozlerin Gzerinde yaktim. Sonra, neyin gortntistni gérmek
icin yanip tutustugunu sordum. Bir an dustntp, “Vahsi bir
at,” dedi. “C0l boylarinda otlayanlarin en gtizelini.” Avucuna
bakinca, dingin, yemyesil bir otlak gérdi dnce, ¢cok gegme-
den de leopar kadar gevik, alni akitmal bir atin yaklasmakta
oldugunu. Bu ilk gérdigu at kadar gizel bir at strasi istedi
benden ve ufukta bir toz bulutu gérdd, sonra da strdyud. O
saat canimin bagislandigim anladim.

O ginden sonra, gdgin dogusu gandn ilk 1sigiyla aydinla-
nir aydinlanmaz, hiicreme giren iki asker beni alir, Marazlinin
yatak odasina gotururdi. Yatak odasinda tutst, mangal ve
murekkep ¢oktan hazir olurdu. Benden gostermemi istedik-
lerini, bu dinyanin batin gorulebilir seylerini gosterirdim
ben de. Artik 6lmus olanlarin gérduklerinin timu, yasayan-
larin gérdiklerinin timu, bugiin hala nefret ettiim bu ada-
min avucunun i¢indeydi: Cumle kentler, yedi iklim, yeryi-
zund bélismis hukumdarliklar; topragin bagrinda gizli defi-
neler; denizlerde seyreden gemiler; tekmil savas, muzik ve
cerrahlik aletleri; guzeller guzeli hatunlar; kimiltisiz yildiz-
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lar ve gezegenler; kafirlerin o igreng resimlerinde kullan-
diklari renkler; iclerinde gizli tuttuklan gizleri ve 6zellikle-
riyle madenler ve bitkiler; tek besini Allah’a évgiler dizmek
ve tapinmak olan gimus sirli melekler; okullarda dagitilan
odaller; piramitlerin ortasina gdmula kuslarin ve hikiimdar-
larin putlan; dinyayi boynuzlarinda tastyan bodanin goélgesi
ve bogdanin altinda yatan baligin golgesi; Bagislayici Allah’in
kum c¢olleri. Akillara durgunluk veren seyler gérdi: Gaz I1am-
balariyla aydinlatilmis sokaklar ve insan ¢ighgi duyunca Olen
balina. Bir giin, Avrupa denen kenti gostermemi istedi ben-
den. Ben de kentin ortasindan gegen yolu gosterdim ona ve
sanirim, Maskeli Adam’i o koca insan selinin (hepsi siyah
giysili, cogu go6zIluklu) ortasinda gordu ilk kez.

Bazen Sudan giysilerine blrinen, bazen Uniforma giyen,
ama yuzl hep ortuld olan bu adam, artik gérdugimuaz her
seyde vardi. Her zaman oradaydi ve kim oldugunu 6gren-
meye cesaret edemiyorduk. Mirekkep aynasinda baslan-
gicta bir gortintip bir kaybolan ya da kimiltisiz duran goérin-
tuler artik daha karmasikti, komutlarima hemen boyun egi-
yorlardi; zorba da onlari agik secik gorebiliyordu. Hi¢ kus-
kusuz, sahnelerin gittikge artan vahseti karsisinda ikimizin
de solugu kesiliyordu. insanlarin dlduresiye déviilmesinden,
bogdazlanismdan, el ya da ayaklarinin kesilmesinden -cella-
dm ve zalimlerin hazlarindan- baska bir sey géremiyorduk.

Boylece, geldik Bermahat ayinin on dordinct gindnidn
safagina. Zorbanin avucuna murekkep bosaltiimis, aselbent
ve kisnis tohumlari mangala atilmis, muskalar yakilmisti.
ikimiz yalnizdik. Marazli, yasal ve degismez bir ceza goster-
memi buyurdu; o giin bir idam seyretmek i¢in yanip tutusu-
yordu. Davul ¢alan askerleri, yere serilmis dana derisini, sey-
retme firsatini yakalamis insanlari, elinde Adalet’in kiliciyla
celladi gosterdim ona. Celladi goériunce saskinlhiga kapilan
Yakub, “Ebu Kir bu,” dedi. “Kardesin Ibrahim’e adaleti uygu-
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layan Ebu Kir. Bu goérinttleri senin yardimin olmadan gérme
ilmine vakif oldugum zaman, senin de hesabini gérecek.”

Yakub, az sonra kellesi ucurulacak olan adamin 6ne ¢ik-
masini istedi benden, istegini yerine getirdim; ama mahka-
mun esrarengiz maskeli adam oldugunu gortr gérmez yuzu
sapsari kesildi. Adalet yerini bulmadan, adamin yltzundeki
ortiyt kaldirmami buyurdu. O zaman, ayaklarina kapan-
dim, yalvar yakar oldum: “Ey, yice huktimdarim, bu suret
Oburleri gibi degil; ne adim biliyoruz, ne soyunu sopunu, ne
de hangi kentte dogdugunu. Bu gérintiyle oynamaya gel-
mez; ona dokunmayi g6ze alamam; bu ginahin hesabini
benden sorarlar sonra.”

Marazli uzun uzun guldukten sonra, bir gtinah s6z konu-
suysa o0 guinahi kendi Ustiine alacagina yemin etti. Kilici
ve Kuran-1 Kerim ustiine yemin etti. O zaman, mahkaQ-
mun soyulup dana derisine yatirilmasini, ytuztndeki mas-
kenin cikariimasini buyurdum ben de. Ne dediysem oldu.
En sonunda, Yakub’un fal tasi gibi acilmis g6zleri adamin
ylzini goérebiliyordu; goérdigi yiz kendi yuziydid. Korku-
dan aklini kagiracakti nerdeyse. Titreyen elini hig titreme-
yen elime aldim ve kendi 6lum tdrenini kendi gozleriyle sey-
retmesini buyurdum. Aynaya buyilenmiscesine bakiyordu;
ne gozlerini aynadan kagirabiliyor, ne de avucunun igin-
deki murekkebi dékmeyi akil edebiliyordu. Géruntude kilig
mahkdmun kellesine indiginde, Yakup yiregimi zerre kadar
sizlatmayan bir inilti koparak yere yikildi. Olmiisti.

Evvel ve &hir olan, sinirsiz bagislamanin ve sonsuz ceza-
landirmanin anahtarlarini elinde tutan Yice Rabbime ham-
dolsun.

The Lake Regions of
Central Africa‘dan (1860)
Richard F. Burton
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MUHAMMED’IN DUBLORU

Muslimanlarin kafasinda, Muhammed dustncesi dinle o
kadar siki sikiya bagintihdir ki, Hz. isa onlarin Cennet'te
Muhammed’i Kisilestiren biri tarafindan yodnetilmesini
buyurmustur. Bu temsilci her zaman ayni kisi olmaz. Bu
gorevi, bir seferinde, bu dinyadaki hayatinda Cezayir-
lilerce tutsak alinmis ve Musliman olmus bir Sakson-
yali Ustlenmisti. Ama, daha 6nce Hiristiyan oldugundan,
Musliimanlar’a Hz. isa’dan stz etmeye, onun Hz. Yusufun
oglu degil, Tanri’'mn oglu oldugunu séylemeye kalkismis ve
gorevden alinmasi uygun goralmustid. Muhammed’i temsil
edenin makami, yalnizca Muslimanlarin goérebildigi, mesa-
leyi andiran bir yalimla gosterilmistir.

Kuran’t yazmis olan gercek Muhammed, inananlarina
artik gorunmuyor. Bana anlatilanlara bakilirsa, ilk 6nceleri
onlari yénetmis, ama Tanri gibi ydnetmeye kalkistigindan
hal edilmis ve glineye gonderilmis. Misliman cemaatinden
bazilari, iblisler tarafindan, Muhammed’i Tanri saymalari
icin kiskirtilmislar. Duzeni yeniden saglamak icin Muham-
med 6bur dinyadan getirildi ve onlara gosterildi; o zaman

99



onu ben de gérdum. Ferasetten yoksun cismani ruhlara ben-
ziyordu ve yuzi ¢ok karanlikti. Su sozleri séyledigini duy-
dum: “Sizin Muhammed’iniz benim”; ve hemen derinlere
indi yeniden.

Vera Christiana Religlo'dan (1771)
Emanuel Swedenborg
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COMERT DUSMAN

Magnus Barfot, 1102 yilinda, irlanda kralliklarinin timini
fethetmeye girismisti; 6luminden bir giin 6nce, Dublin Krah
Muirchertach’tan su kutlamay1 aldigi soylenir:

Altiti ve firtina senin safinda savassin, Magnus Barfod.
Yarin, kralligimin kirlarinda savasirken, bahtin
acik olsun.
Soylu ellerin, yureklere korku salsin kilici savururken.
Kilicina karsi koymaya kalkisanlar, kizil kuguya
yem olsun.
Tanrilarin seni san ve serefe bogsun, kana doyursun.
Ey, irlanda’yl ¢cigneyen Hiikiimdar, tanyeri ajarirken
zafer senin olsun.
Yarin, buttn ginlerinden daha gorkemli isisin.
CUnkl son gunin olacak. Andim olsun, Kral Magnus.
CUnkd gin 15191 kararmadan seni bozguna ugratip
karanliga bogacagim, Magnus Barfod.

Anhang zur Heimskringlddan (1893)
H. Gering
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BiLIMDE KUSURSUZLUK UZERINE

...O imparatorlukta Haritacilik sanati 6ylesine bir Yetkin-
lige erismisti ki, Tek bir eyaletin Haritasi batin bir Kentin
kapladi§i alanla értustiyordu, imparatorlugun Haritasi da
butun bir Eyaletle. Gel Zaman git Zaman, bu Engin haritalar
yetersiz bulunur oldu; o zaman, Haritacilar Okulu, impara-
torlukla bire bir 6lcekte ve timuyle ¢akisan bir imparator-
luk Haritasi gerceklestirdi. Haritacilik Calismalarina eskisi
kadar 6zen gostermeyen yeni Kusaklar, bu Buyukltkte bir
haritanin ¢ok hantal oldugu kanisina varip Saygisizliga
varan bir tavirla, onu glinesin ve Yagmurun acimasizligina
terk ettiler. Bati Collerinde Haritanin zaman zaman bir Hay-
vana ya da dilenciye Barinak olan yirtik Pargalarina bugtn
bile rastlanir; tum Ulkede, Cografya Biliminden tek geriye
kalan da budur.

Travels of Praiseworthy Men’den (1658)
J. A. Suérez Miranda
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Cevirmenin Notlari

BlUyuk Tasiyici Budacihgm iki buyik égretisinden biri sayilan Mahayana.
Bilyiik Araba diye de bilinir. Ogreti, insanlari dogru yola gétiiren bir
araba olarak kabul edilir. Oteki 6gretiyse, Hinayana, yani Kugik Tasi-
yicl ya da Kuguk Araba’dir.

Edmond Teste Fransiz sair, denemeci ve elestirmen Paul Valery’'nin
(1871-1945) yarattigi, yalnizca olanakliyla olanaksizi taniyan ve
bedenden nerdeyse timuyle kurtulmus bir akil olan Moftsieur Teste
(Bay Kafa).

W. C. Handy (1873-1958). ABD’li Siyah besteci. Blues tisldbunu o zaman-
lar moda olan ragtime ile kaynastirarak populer miizige yeni bir yén
vermis, “St. Louis Blues” adh yapiti klasiklesmistir.

Toussaint-L’Ouverture (1743-1803). Fransiz Devrimi sirasinda Haiti
bagimsizlik hareketinin énderi. Kagit tzerinde Fransa'ya bagh
olmakla birlikte, Siyahlar tarafindan ydnetilen kisa 6murli bir yone-
tim kurmustur.

Atahualpa (1502-1533). Son Inka kral. Hiristiyanliyi ve ispanya krali V.
Carlos’un egemenligini kabullenmesi icin yapilan dneriyi reddetti.
Sonradan Francisco Pizarro tarafindan yakalanarak rehin tutuldu ve
idam edildi.

Kalvencilik Hiristiyanlikta, Jean Calvin’in ve izleyicilerinin gelistirdigi
Protestan ilahiyat akimi. Kalvencilije dayali égreti ve uygulamalar,
Reform ve Presbiteryen kiliselerinin ayirt edici 6zelligi olmustur.

Ad Majorem Dei Gloriam “Tanri’nm yuceliginin daha yicelmesi ugruna”.
Cizvitlik tarikatinin sian.

Ebu Abdullah Muhammed (6. 1527). Ispanyolcada Boabdil diye bilinir.
Sonra Nasri sultani. Sturekli i¢ savaslarla gecen hikumdarhk dénemi
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(1482-1492), Granada’nm Aragon ve Kastilya hikamdarlari Il. Fer-
nando ve 1 Isabel’in eline gegcmesiyle son bulmustur.

Tammany ABD’de, Demokrat Parti’nin New York kenti yuritme kuru-
luna verilen ad. Gegmiste hayir isleri ve partizanhk karisimi bir yén-
tem uygulayarak siyasal ntifuz kurmustur. Adini, Amerikan Bagimsiz-
lik Savagi dncesinde yardimsever Delaware Yerli sefi Tammanend’in
anisina kurulmus bir dernekten almistir.

Bull Run Carpismalari Amerikan I¢ Savasi’nda, Virginia’'mn kuzeyin-
deki Manassas yakinlarinda kui¢iik bir akarsu olan Bull Run kiyisinda,
1861 ve 1862 yazlarinda yapilan iki carpisma.

Bili Harrigan (1859-1881). Billy the Kid diye bilinir. ABD’de, Bati’nm
en UnlG haydutlarindan biri. Yirmi bir yasinda Serif Garrett tarafin-
dan tuzaga dusurulerek oldurilmeden 6nce yirmi yedi Kisiyi oldur-
dugu soylenir.

Brigham Young (1801-1877). Joseph Smith’in 6luminden sonra Mor-
monlarin énderligini tGstlenen ABD’li din adami. Egitim ve tiyatro
alanindaki yenilikleri desteklemistir. Cok kadinla evlenme kuralini
benimsediginden yirmi karisi ve kirk yedi ¢ocugu olmustur.

el-Baladurf (6. 892). Asil adi, Ahmed ibn Yahya, ilk Arap tarihcilerden
biri.

Thomas Moore (1779-1852). irlandali sair, yazar ve muzikgi. Byron ve
Shelley’nin arkadasidir. G6z alici bir Dogu atmosferinde gecen Lalla
Rookh (1817) adh 6ykula siiri donemin en sevilen siirleri arasina gir-
mistir.

Melancthon (1497-1560). Alman himanist, Reformcu, ilahiyat¢i ve
egitimci. Lutherci Kilise’nin inang¢ ilkelerini agiklayan Augsburg
Itikatnamesi'nin yazarlarindandir. iman yoluyla aklanma kavramini,
ilahiyat anlayisinin temeline yerlestirmistir.

Emanuel Swedenborg (1688-1772). isvegli bilim adami, filozof ve mis-
tik ilahiyatci. Kitab-1 Mukaddes'i yorumlamakla, “melekler ve ruhlar
dunyasinda duyduklariyla gérduklerini” aktarmakla ugrasti. 1749-
1771 arasinda yazdigi ve cogunu imzasiz yayimladigi otuz kadar
Latince kitap arasinda Arcana Codestia (Gdksel Giz) da sayilabilir.
Vera Christiana Reiigio (Gergek Hiristiyan Dini), seksen U¢ yasinda
yazdi§i son yapitidir.

Tarik bin Ziyad (6. 720). Ispanya’nin Musliumanlarca fethine énderlik
etmis Arap komutan. Musa bin Nusayr ile birlikte, birka¢ yil icinde
Iber Yarimadasi’'nm ugcte ikisinden fazlasini fethetmistir.
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Richard F. Burton (1821-1890). ingiliz bilgin, kasif ve Dogubilimci.
Kesiflerini de anlattigi kirk ¢ ciltlik kitaplarinin yani sira, Binbir Gece
Masailan’nm eksiksiz bir gevirisini de iceren yaklasik otuz cilt ceviri
yayimlamistir. Tanganika Go6lG’nu bulan, daha énce baska dinden
kisilere yasak olan Musliman kentlerine ilk giren Avrupahdtr.

Magnus Barfod (1073-1103). Norve¢ krali Il1l. Magnus. Norveg'in Ork-
ney ve Hebrid adalari ile Man AdasI Uzerindeki egemenligini gugclen-
dirmistir. Genellikle Iskog etegi giymesi nedeniyle “Ciplak Ayakh” ya
da “Ciplak Bacakli” lakabiyla anilmistir. 1103 yilinda trlanda'da 6lda-
ralmastar.
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lletisim'den

|ORGE LUIS BORGES

Evaristo Carriego

Ceviren PERAL BAYAZ CHARUM -« 144 sayfa

Borges 1930'da Evaristo Carriego'yu yayimladiginda, varoslardan
gelen bir sairin hayatini ve calismalarini yazdigi i¢in elestirilmisti.
Daha sonralari bu kitabi, dogup buyudugi Buenos Aires'in ve
¢ocuklugunu gegirdigi Palermo mahallesinin "6teki yizina",
koseyi donlince karsisina gikan "bigaklarin ve gitarlarin
Palermo'sunu” anlatmak igin yazdigini sdyleyecekti. Borges'in

ik diizyazi kitabi olan Evaristo Carriego'da, "Varoslarin Sairi"nin
yasam dyklusinden baska, "Tango'nun Tarihgesi", "Atllar", "Araba
Yazilarn" gibi baslklarla yirminci ylzyilin baslarindaki Buenos
Aires'i anlatan yazilar yer aliyor. Turkce baskiya dénemi yansitan

bir albim ve sézluk eklendi.



lletisim'den

JORGE LUIS BORGES
MARIA KODAMA

Atlas

Ceviren CELAL USTER m 106 sayfa

Atlas, Jorge Luis Borges'in tim kitaplarindan farkh bir kitap.
Borges ile esi Maria Kodama'nin, dinyanin dort bir yoresinde
benzersiz sesleri, dilleri, alacakaranliklari, kentleri, bahgeleri,
insanlari kesfedislerinin seyri igcinde ortaya ¢ikan bir Atlas. Havasini
iclerine cektikleri istanbul, Venedik, Atina, Cenevre, Roma, Paris
ve Madrid'in sundugu fotograflarla Borges'in metinlerinin bir
harmani. Ama, ne fotograflarin eslik ettigi metinlerden olusuyor,
ne de metinlerle agiklanmis fotograflardan. Atlas, sz ile imgenin
Borges'ce bulusmasi. Yeryluzunin ruhundan dogmus duslerin,
zamanin 6rglsiunde ortismesi. Zoriu daglar, duru denizler,
buylli adalar arasinda bir yazinsal ¢agrisimlar yolculugu. Kapayin
gbzunuzu, rastgele actn bu Atlas'l. Borges'le birlikte, zamanin
disinda bir zamanda, takimyildizlara ugrayip evrenin dilini 6grenin.
Borges'in dedigi gibi: 'Bilinmeyeni kesfetmek, yalnizca Sinbad ya

da Kopernik'e vergi degil. Her insan bir kasiftir,'



lletisim'den

JORGE LUIS BORGES
Sifre

Ceviren YILDIZ ERSOY CANPOLAT -+ 68 sayfa

Borges'in felsefi dunyasinin sifrelen...

"Evren ya da zaman denen agiklanamaz olaylar dizisinden olusan"
bu kitapta Borges'in, dustnsel siirleri yer aliyor. Diinya, Borges'e
gore, her seyin ve herkesin, yani sifrelerin giderek birbirine
donlstugu bir oyuna benzer. Bu sifreler oyunlarin hem anahtari
hem de kilidi olabilir. Borges, siirleriyle bizi bu oyuna davet ediyor.
"Borges, gunumiuiz okurlarina; sevdiklerimizin sesleri ve sdzlerinin,
riyalardan ve baska alemlerden daha biyulu ve gizemli oldugunu
soyler: Guzellik; dunyevi bir aydinlanma, mutluluk, idrak ve

farkindaliktir. Borges buyuli dunyamizin klasik sesidir."



“Bunlar, kendi basina 6ykl yazmayi goze
alamayan, dolayisiyla da baskalarinin
masallarini bozup carpitarak kendi kendini
eglendiren utangac bir delikanlinin sorumsuzca
oynamaya kalkistigi oyunlardir.”
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