


Emery uzun zamandir kendini ¢cok ytinyptsadiyoif, Vizibr
tim zorluklara ragmen tek basina buyudtmeye calisiyordu,
Bu durum muHuluk verici olsa da Zordu ¢unkid yaptigi
ise tutunabilmek ve bir yuva kurabilmek i¢cin durmaksizin
mucadele ediyordu. Onlara yardim edecek hj¢ kimse yoktu.
Beklenmedik bir masraf ye de 6ddemesi geciken bir fatura
tim yasamlarini alttst edebilirdi.

Oliver Smith ikiz kardesinin 6limunden sonra yasadig|i-pp
sorunlari icki icerek uzaklastirmaya calisiyordu. Bu konuda-;
pek basarili olamamisti ¢ciinkii nereye giderse gitsin sorunlar*
pesini birakmiyordu. Bir giin tesadifen EmeryViin calistigi

bara gitti. ilk defa bas basa kaldiklarinda, yollari kayip ve

aclyla kesisen iki insan olduklari ortaya ciktl. Yine de iyilesme
konusunda gucld bir umutlari vardi.

Teselliyi birbirlerinde bulmuslardi ama asklari her seye
ragmen devam edebilecek miydi?
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En sevdigim karigik kaset olan ailem igin...
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Giris

Oliver

Alti ay dnce

Ailem oldukga sosyal insanlardan olusuyordu. Ancak ben faz-
la sosyal sayilmazdim, tistelik bu durum beni hi¢bir zaman ra-
hatsiz etmemigti. Cok gen¢ yasta kim oldugunu bilen sansh tip-
lerdendim ve ailem beni her zaman oldugum gibi sevmigti. I¢ine
kapanik biri olarak biiyiimiistiim. Kitaplarim, tika basa dolu bir
¢alma listem ve kopek dostum yanimdaysa mutlu bir adamdim.

Kardesim Alex ise bana tamamen zitt1, daha ¢ok ebeveynleri-
mize benziyordu. Sosyal ortamlarda bagariliydi. Nerede bir parti
varsa, Alex tam ortasindaki sahnedeydi. ikiz kardese sahip olmak,
benligini 6zgiirce kesfedebilmeyi neredeyse imkansiz hale getiri-
yordu ¢iinkii insanlar sizi gergek anlamda diger yarimzla karsilas-
tirnyordu. Alex s6z konusu oldugunda bu durum bana hig¢ zorluk
yasatmamisti, Birbirimizin en iyi arkadags: olsak da milyonlarca
yonden son derece farkliydik. O ortamlarda digsadoniik olurdu,
ben ise daha ¢ok gézlemleyen taraftim.

Alex insanlarla kaynasmayi tercih ederken ben onlar1 uzaktan
incelemeyi severdim. Insanlarla rahatga anlagabildigimi biliyor-
dum ama birebir iletisim kurmakta ¢ok daha iyiydim. Kalabalik
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beni bunaltir, mekamn verdigi cnerji kaotik hissettirirdi. Kardc-
simle birbirimizden herhangi bir cksigimiz oldugu diisiinccsinc
asla kapilmazdik ama diinyanmin her birimiz hakkinda fark fikir-
len vardi.

Biz miizisyen bir ikiliydik, Alex & Oliver adiyla tahmin etti-
gimizden daha basarih olmustuk. iki kardesin goz dniinde oldugu
islerde, biri digerine tercih edilirdi. ikizlerde bu durum ¢ok daha
kotliydii. Medyada siirekli bizi kiyaslamaya bayiliyorlardi. Dig
goriinlistimiizden kisiligimize, giyim tarzimiza ve roportajlardaki
tavirlanmiza kadar inceliyorlardi. Alex son derece etkileyici, ka-
rizmatik bir adamdi. Yabanci biriyle metro istasyonunda tanigip
bes dakika sonra ¢ok samimi arkadag olabilirdi.

Oysa ben 6yle miydim? Bir insan1 tanimak i¢in zamana ihtiyag
duyardim. Kendimi dogrudan agamazdim, bu durum soguk birt
gibi gériinmeme sebep olurdu. Aslinda bunun tam tersiydi. Kar-
simdaki insan1 neyin harekete gecirdigini merak ederdim. Onlari
sadece giinesli giinlerinde degil, zor anlarinda da gérmek ister-
dim.

Hangi takimi tuttuklarinin ya da arkadaglariyla yeni yih nasil
kutladiklaninin benim i¢in énemi yoktu. En zor giinlerinde ger-
¢ekte kim oluyorlardi? Kimsenin gérmedigi zamanlarda hayvan-
lara nasil davraniyorlardi? Depresyonla miicadele ederken igleri-
ni kasvetle ne kadar karartirlard1? Maalesef yasadigimiz diinyada
uzun siireli, derin iliskilere sik rastlanmiyordu. insanlar yalnizca
mutlu anlarim sergileyerek yiizeysel yasiyordu. Birinin golgele-
rini kesfedebilmek i¢in yillar gerekiyordu ve insanlarin ¢ogu, bu
derin duygulan kesfedecek kadar uzun siire yanimda kalmiyordu.

Bu yiizden ikili olmamiza ragmen Alex’le hayran kitlelerimiz
farkliydi. Alex-kolikler partilerin vazgegilmezleriydi. Kardesimin
sahip oldugu ytiksek enerjiyi konserlerimize tasirlardi. Olives ise
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-hayranlanmin isim tercihiydi, benim degil- ¢ok daha sakindi.
Sarkilarimizdan ne kadar etkilediklerini anlatan el yazist mektup-
lar yazar ve sosyal medyadan bana uzun mesajlar génderirlerdi.

Hem Alex-kolikler hem de Olives miikemmeldi. iki taraf esit
katkida bulunmasaydi, Alex & Oliver olarak plak sirketimizde
d¢iincii albiimiimiiziin ¢ikisini kutlayamazdik.

O akgam yeni albiimiimiiz Heart Cracks’in ¢ikigim kutlamak
icin miizik sektdriiniin 6nde gelen isimleri gece kuliibiinii dol-
durmustu. Igeride yetenek, ego ve inanilmaz bir zenginlik vard.
Internette konugulanlara bakilirsa tiim 6nemli insanlar buradaydi.

Istedigim tek sey eve donmekti. Yanhs anlagilmak istemez-
dim, dniime serilen her sey i¢in minnettardim. Plak sirketim
ve ekibimden fazlasiyla memnundum ancak “aktif’ gecirdigim
birka¢ saatin sonunda enerjim yalmzligi arzuluyordu. Partilerle
aram 1yi sayillmazdi. Evime gidip esofmamim giyerek Netflix’te
ardi ardina belgesel seyretmekle daha ¢ok ilgileniyordum. Tuhaf
bir belgesel takintim vardi. Peki hi¢ minimalist yagamay1 hayal
etmis miydim? Hayir. Bununla ilgili bir belgesel izler miydim?
Evet, kesinlikle 1zlerdim.

O gece parti inanilmaz derecede kalabalikti. Yiiziime kars: gii-
liimseyen bir siirii insan vardi ama muhtemelen beni gergekten
tanimiyorlardi. Asla katilmayacaklarindan emin olduklan halde
kahkahalar esliginde ileride yeniden goriigme planlar1 yapan in-
sanlar vardi. Bazilan omuz omuza vermis sohbet ediyor, sektor-
deki olaylar hakkinda dedikodu yapiyordu.

Sol tarafimdaki Alex, sosyallesmeye devam ediyordu. Daima
takindif1 Beyaz Atli Prens roliinii sergilerken ben de yiyeceklerle
dolu masanin etrafinda dolanarak yenge¢ atigtirmaliklaniyla kar-
mm1 doyuruyordum.

Alex’le aramizdaki benzerlik yalnizca miizik zevkimizle go-
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rilntisiimilzden ibarctti. Ebeveynlerimizden almadigimiz kesin
olan kivircik, koyu kahverengi sa¢larimiz ve karamel gozlerimiz
aymydi. Babam sik sik annemin iligkileri sirasinda kagamak yap-
mis olabileccegi konusunda saka yapardi. Yine de genel anlamda
babamiza benziyorduk. iri yapili, davetkar bakigl, diizgiin bir
burna ve etkileyici, kocaman bir giilimsemeye sahip siyahi bir
adamdi. Ebeveynlerimiz giilmiiyorsa kahkaha atiyorlar demekti,
kahkaha atmiyorlarsa dans ediyor olurlardi. Cogu zaman bunlarin
t¢linii aym anda yapiyorlardi. Bizi diinyanin en mutlu, en destek-
leyici 1ki insam yetistirmisti.

Aperatifierin bulundugu masada gezinirken birinin elini om-
zuma koydugunu hissederek gerildim ve sosyal maskemi tckrar
takmam gerektigini diisiindiim. Hizla arkami déniip Alex’i goriin-
ce rahat bir nefes aldim. Bastan asag1 simsiyah giyinmis, dola-
bimdan aldiina emin oldugum altin tokali Hermes marka bir ke-
mer takmigtt. Diigmeleri agik gémleginin yakasti piirtizsiiz sekilde
iitiiliydi, kollarim dirseklerine kadar kivirmigti.

“Sosyallesme isini biraz afirdan almalisin, kardesim. Insanlar
senin bir masaya atlayip dans etmeye baglayacagindan korkuyor.”
Alex dalga gegerken ellinci yengeg atigtirmaligini elimden kapti-
g1 gibi agzina att1.

“Tyler’a selam verdim ya,” diye karsilik verdim.

“Menajerine selam vermek sosyallesme sayillmiyor.” Cevresi-
ne bakinarak eliyle ensesini ovarken zincire degen kolye ucu ileri
geri sallandi. Yarim bir kalp kolyeydi, diger yanis1 da bendeydi.
Yillar 6nce ilk turnemize ¢iktigimizda annemiz hediye etmisti.
Kalbinin bizimle atacagini sdylemigti.

Olduk¢a demode bir hediyeydi, yine de annemizdendi. Diin-
yanin en sevecen kadiniyds, bir o kadar sulugézdii. Gézyas: dok-
meden Bambi’yi bile izleyemezdi.
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Kolyeleri boynumuzdan bir giin bile ¢ikarmamigtik. Evimizi
hatirlattify igin minncttardim,

“Gidip Cam’le konugacagim. Nasil fikir?” diye sordum. Alex
yiiz ifadesini saklamak i¢in elinden geleni yapsa da duygularini
gizleme yetenegi olmadigindan belli oluyordu. “Ona kars: sonsu-
za dek kin glidemezsin.”

“Farkindayim. Yalnizca yaptig rportaj ve gbz 6niinde olmak
i¢in seni harcamasini onaylamtyorum. Sevgilinin boyle davran-
mamas: gerekir.”

Kardesimle grubumuzu kurdugumuz zamanlarda sahne aldi-
gimiz ¢ok sayida kiigiik mekan vardi. Georgia’nin kiigiik bir ka-
sabasinda yiikselen bir country yildizi olan Cam ile yollarimiz o
giinlerde kesigmisti.

Ben soul/R&B tarzinda bir miizisyendim, o ise country tar-
zinda bir sarkiciydi. Farkli tiirlerde miizik yapsak da ortak bir
noktamizi bulmugtuk. Azinlikta oldugumuz bu miizik camiasinda
basariya ulasan iki siyahi insan ¢ok sik kargilagmiyordu.

ikimiz de basariliydik, buna ragmen Cam’in s6hrete kavusma-
s1 gegtigimiz y1l iginde gergeklesmisti. Sonunda yetenegiyle hak
ettii degeri gérmeye baglamisti ve bu beni ¢ok mutlu ediyordu.
Tek sorun basgarinin beraberinde getirdigi egoydu. Sahne 1g1klarin-
da panildiyordu ama ayni parilti onda bagimlilik yaratiyor gibiydi.
Zaman iginde, farkh yonlere dogru evrildigimiz ortaya ¢ikmisti.
Bir 6gleden sonra yemege ¢iktifimizda birlikte goriintillenmemiz
icin gazetecilere ulasmasiyla bunu kesin olarak anlamigtim.

Istedigi tek sey daha fazla sshretti. Daha fazlasini, durmaksi-
zin ¢ok daha fazlasini artyordu. Higbir seyle yetinmiyor, tiim dik-
katleri {izerinde toplama ihtiyaci mantifim golgede birakiyordu.
Davranislannin doguracag: sonuglan diisiinmeden hizh kararlar
alip yanlis insanlara giiveniyordu. Yillar énce tanidigim tath ka-
dindan ¢ok uzaklagmigti.
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Yine de tamamen kot niyetli olmadigim biliyordum. Gegti-
gimiz birka¢ yil boyunca ilgi odagi olmugtum, bu durumun insa-
nin kafasini ne derece karigtirabileceginin farkindaydim. Tanis-
tigimiz ilk zamanlarda, birbirimize ¢ok sevdigim o derin hisler-
le baglanmistik. O hayalleri pesinde kosan geng bir kizdi, ayn
sekilde ben de hayallerini kovalayan geng bir adamdim. Cam’in
igindeki 1yiligin héla varligin siirdiirdiigiinii hissediyordum. Son
bir yi1lda yakaladifi basan biiyiikk bir hizla gelmisti, bu yiizden
kendini saglama almaya galistigindan emindim. Bazen gdzlerinin
derinliklerinde hald aym masumiyeti yakaliyordum. Kimi zaman
da korkusunu gorityordum. Peki o tiim bunlan yoluna koymaya
cabalarken ona sirt ¢evirirsem ne tiir bir pislik olurdum?

Birkag hafta 6nce yaptif bir réportajda, insanlarin bilmesini
1stemedigim halde iligkimizden s6z ettigi i¢in Alex ¢ok sinirlen-
migti. Cam iligkimizin medyanin giindeminde olmasint istemedi-
gimi biliyordu ¢ilinkii medyanin magazin ugruna iligskileri mah-
vedigini defalarca seyretmigtik. Cam kotii bir niyeti olmadigini
ve gazetecinin iligkimizle ilgili sorulara cevap vermesi igin onu
tuzaga dusiirdiigiinii séylemigti. Ona inanmistim. Neden inanma-
yacaktim ki?

“Kétii bir niyeti yoktu,” diye gevelerken fazlasiyla 6fkeli kar-
desime bakiyordum.

Omuz silkti. “Tabn ki yoktu. Yine de bunu kendine prestij
saglamak amaciyla kullanmak istedi. Uzun zamandir birlikte ol-
dugunuzun farkindayim ve seni kullanmaya ¢aligtifin1 s6ylemek
istemiyorum...”

“0O zaman s¢yleme,” dedim dislerimi sikarak.

Kaslann ¢atti. “Pekéla. Konuyu kapatiyorum.”

“Tesekkilr ederim.” Iyi niyetli oldugunun farkindaydim. Kar-
desim fazlasiyla korumaci davranirdi ancak ge¢miste birlikte ol-
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dugu kadinlar diisiiniildigiinde ben de 8yleydim. Birbirimiz igin
en iyisini istiyorduk. Gillimseyerek sirtimt hafifge sivazladim.
“Yalniz kalma ihtiyacim uyar sinyali veriyor, sanirim gitsem iyi
olacak.”

“Kendi partinden erken mi ayrilacaksin? Sasirdigimi soéyle-
mek isterdim ama...” Giiliimsedi. “Cam seninle mi geliyor?”

“Evet, birlikte gelmistik. Gidip onu bulayim.”

Alex sirtimi sivazladiktan sonra masadaki kofte sislerinden bir
tane ald1. “lyi bakalim. Eve gittiginde mesaj at, tamam m? Her-
hangi bir seye ihtiyacin olursa bana haber ver. Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum.”

“Bir dakika, kardesim?”’

“Efendim?”

“Yeni alblimiimiiz kutlu olsun. Nice elli milyonlara!” Alex he-
yecanla haykirirken tipki annem gibi gozleri dolmustu. Duygusal
pi¢.

“Bu yalmizca baglangi¢,” dedim ona sarilip sirtim1 sivazlaya-
rak. Gozlerimin dolmasin engellemek i¢in birka¢ kez yutkun-
mam gerekti. Duygusal pic. |

Duygusalligin aileden geldigini disiiniiyordum. On bes yil
agkin siiredir kariyerimizi sekillendirmek igin yogun bir sekilde
cahisiyorduk. Albiimdeki sarkilarimizdan “Heart Stamps™ Bill-
board listelerine™ girdiginde bazi insanlar bir gecede sansasyon
yarattifimizi diigiinmiistii ama medyanin goziinden kagirdig1 asil
nokta, yillarca siiren sayisiz miicadclcydi.

Cam’e dogru yonelmeden once yenge¢ atistirmaliklarindan
bir 1sirik daha aldim, o an zihnim onun sohbet ettigi insanlarla
selamlasmam gerekecegini idrak etmeye bagladi. Sosyallesme

* (Ing.) Kalp Pulu. (¢.n.)
** ABD ve diger tlkelerdeki sarki ya da albiimleri haftalik popilaritesine gore listeleyip
sonuclanm Billboard dergisinde yayimlayan aragtirmadur. (¢.n.)
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kapasitem dolmak iizercydi. Yaklastik¢a gerginligim artsa da sa-
kinlesmek igin elimden geleni yapiyordum.

Cam’e dair herkesin kabul edecegi tek gergek, biiyiileyici gii-
zelligiydi. Akl olan herkes ayn goriiste birlegirdi. Agik kahve
gozleri, uzun simsiyah diiz saglar1 ve kivrimli viicuduyla bir tanri-
¢ayt andinyordu. Miizigin ritmiyle harcket ederdi, iistelik giiliii
yetiskin tiim erkeklerin dikkatini ¢ekebilecek giicteydi. Iste yillar
6nce ilgimi ¢eken de o muhtesem giiliimsemeydi.

Bu gece bedenini simsiki saran siyah kadife bir elbise giy-
misti. Saglarim tepede atkuyrugu seklinde toplayitp dudaklarina
kirmuzi ruj siirmiistii, kirmizi tabanh topuklu ayakkabilarinin iize-
rinde dimdik duruyordu.

Elimi Cam’in beline koydugumda hafif¢e bana yaslandi. “Ah,
Oliver! Merhaba. Seni bagka birisi zannettim,” dedi omzunun
iizerinden bakarak.

Sirtina benden bagka kim bdyle dokunuyordu? Baska kimin
kollarina sokuluyordu?

“Haytr, yalnizca benim.” Konustugu iki adam baglarini salla-
-yarak bana selam verdi, aynt gekilde selamladiktan sonra yeniden
Cam’e dondim. “Aslinda gidiyordum. Birlikte geldigimiz igin
senin de gelmek isteyecegini diisiindiim.”

“Ne? Hayir. Gece daha yeni basliyor. Oyunbozanlik yapmay:
birak,” dedikten sonra gakaci bir tavirla yanindaki iki adama don-
dii. “Oliver bu tiir etkinliklerde hep oyunbozanlik yapar.”

Gecenin maskarasi benmigim gibi kahkaha attilar. Gégsiim si-
kigt,, kulagina fisildamak i¢in yaklagmadan 6nce elimi izerinden
¢ektim. “Boyle davranmak zorunda olmadigini biliyorsun.”

“Nasil davraniyorum?”

“Siirekli rol yapmana gerek yok.” Insanlann goziinde neseli
ve sakaci gériinmek igin rol yapiyor, bu sirada da tipki Alex’in
sOyledigi gibi beni harciyordu.

16



KARISIK KASET

Yitziinden gegen tiksinti dolu ifadeyi sahte bir gitliimsemenin
ardina sakladi, gdzlerini benden hig ayirmadan sakince karsihik
verdi. “Rol yapmiyorum. Cevremi genigletip baglantilar kuruyo-
rum, Oliver.”

Iste o kadin.

Bu, artitk tanimakta zorlandigim kadindi. Cam’in hi¢ sevmedi-
gim tarafiydi. Her gegen glin eski Cam’i biraz daha 6zliiyordum.

Liitfen bana geri don.

Higbir sey sdylemedim ¢iinkii biirtindiigi roliin etkisindeyken
onunla iletigim kuramayacagimi biliyordum. Adamlarin yiiziinde-
ki sintiga arkam doniip yanlarindan uzaklagsmaya bagladim. On-
lara hogca kal deme zahmetine bile girmemistim. Onlari ve ukala
stritiglarini umursamiyordum. Emin oldugum tek sey, Cam’in o
gece eve donerek bana gelecegiydi.

Kalabaligin arasindan gegerken herhangi bir sosyal etkilesime
maruz kalmamay: umuyor, kimseyle géz temas: kurmamak i¢in
basim One egik ilerliyordum. Kafamun i¢i daha fazlasini kaldira-
mayacak kadar doluydu, sofoériimiin beni kapida karsilayip eve
birakmasini istiyordum.

Vestiyere dogru yonelerek ceketimi uzatan gorevliye bir te-
sekkiir mirildandim. Ardindan binamin éniine dogru ilerledim, sol
taraftaki bariyerlerin arkasinda mekandan ayrilan iinliilerin fotog-
rafim yakalamak i¢in biitiin gece bekleyen gazeteciler vardu.

“Oliver! Oliver! Buradayiz! Cam’le birlikte gelmistiniz! Ilis-
kinizde bir sorun mu var?”

“Cam neden su an seninle degil?”

“Birlikteliginizi yillardir gizlice siirdiirdiigiiniiz dogru mu?”

“Iliskin hakkinda neden yalan séyledin? Onunla olmaktan uta-
niyor musun?”

iste bu yiizden o pislikleri hayatimda istemiyordum.

17
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Onlarla muhatap olmak yerine sag tarafa kurulan barikatlara
yoneldim. O barikatin arkasinda gergekten 6nemsedigim insanlar
vardi. Hayranlarim.

Bitkin diisiip mental olarak dagilsam da yanlarina giderkcen
gilimstyordum. Hayranlarimla fotograf ¢ektirecegim siireyi
uzun tutmak i¢in elimden geleni yapardim ¢iinkii onlarin yoklu-
gunda kutlayacagimiz bir albiim tanitim partimiz olmazdi.

“Selam, millet! Nasil gidiyor?” diye sordum geng bir kiza
dogru siritarak. Muhtemelen yas1 on sekizin lizerinde degildi ve
elinde OLIVE4LIFE yazan bir pankart tutuyordu.

“Aman Tanrim,” diye mirildanarak renkli dis tellerinin arasin-
dan kocaman giilimsedi. Viicudu titrerken gozleri yaslarla dol-
mugstu. Elimi titreyen elinin lizerine koydum.

Arkadaglar onu tutmasaydi, yere yigilacagindan emindim.

“S-sen benim k-kah-ramanimsin,” diye bagirmasi beni giiliim-
setmisti.

“Sen de benim. Adin ne bakalim?”

“Adya.” Gozyaslan stuziilmeye basladiginda yanaklarini sil-
dim. “Anlamiyorsun,” diye kekeleyerek basini iki yana salladi.
“Miiziginiz depresyonu atlatmamdaki en bilyilk yardimcimdiu.
Defalarca zorbalifa maruz kalip yasamima son vermey1 diisiin-
diim ama miiziginiz daima yanmimdaydi. Beni kurtardiniz.”

Sikeyim.

Sakin aglama, Oliver. Sakin aglamaya ciiret etme.

Elini hafif¢e sikarak ona dogru yaklastim. “Keske sen de be-
nim hayatimi nasil kurtardigini bilsen, Adya.”

Tiim bunlari onun sayesinde yapabilmigtim. Alex & Oliver igin
gelip destek veren diger herkesle birlikte onun sayesinde devam
ediyorduk. Gazetecilerin cani cehennemeydi. Buraya hayranla-
rim1 yalniz birakmamak i¢in gelmigtim ¢iinkii onlar her zaman
benim yamimdaydi.
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“Bensiz fotograf mi ¢ekiyordunuz?” Alex sirtimi sivazlayarak
sdze kanigti. Partiden ayriliyormus gibi ceketini elinde tutuyordu.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordum.

“Yorgunum.” Alex saatine bakt.

“Bu tamamen yalan.” Alex her zaman partilerden en son ayri-
lanlardan biri olurdu.

Sintt. “Kelly mesaj atip aciktifim séyledi. Iyi hissetmedigi igin
ona biraz gehriyeli tavuk ¢orbasi gotiirebilecegimi diisiindiim.”

iste bu mantikhydi. Kelly benim asistanimdi ve Alex, tipk: bir
kopek yavrusu gibi ona agikti. Yasadigi ¢ati kat1 dairesi tadilatta
oldugu i¢in benim misafir evimde kaliyordu. Dolayisiyla evimde
normalden daha ¢ok zaman geciriyordu ve bunun nedeni kesin-
likle beni ziyaret etmek degildi. “Seninle gelebilecegimi diisiin-
diim,” dedi beni hafif¢e diirterek. “Birka¢ fotograf daha ¢ekildik-
ten sonra.”

Aralarinda bir ¢ekim olduguyla ilgili her zaman igimde bir
his vardi, konusmaya baslamalarina hi¢ sasirmamistim. Dogru-
sunu s0ylemek gerekirse miikkemmel bir uyuma sahiplerdi. Kelly,
Hollywood’un giizellik standartlarina uyabilmek ugruna bir siire
yeme bozukluguyla miicadele etmek zorunda kalmisti. Yasadigi
zor zamanlarda Alex onun en biiyiik destekg¢ilerinden biriydi. Her
giin mutlaka onunla oturup yemek yiyor, yasadigi sikintilar karsi-
sinda yalmz olmadiin1 anlamasini saghyordu. Arkadaslikla bag-
layan bu iligki yavas yavas ¢ok daha anlamli bir hale déniigmeye
baslamisti.

Aptalca sorular soran akbabalara aldirmadan hayranlanmizla bir-
ka¢ fotograf daha g¢ektirdik. Ardindan bizi bekleyen siyah Audi’ye
bindik.

“Burada sigara igmemin sakincasi var mi, Ralph?” diye sordu
Alex basim: sofdre dogru uzatarak.
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Her zamanki kibar tavriyla, “Siz nasil isterscniz benim igin
uygundur, Bay Smith,” diye yanitlad1 Ralph. Her scfcrinde sigara
igmesinin sorun olmadigini sdylese bile Alex hep sorma ihtiyac:
duyardi.

Alex arkasina yaslanip esrarh sigarasini yakti. Cok sik kullan-
mazdi1 ama bazi etkinliklerden sonra hep bir tane igerdi. Muhte-
melen bu onun sosyal etkinliklerde kendini rahatlatma yontemty-
di. Bu aliskanhigin sosyal anksiyetemi hafifletecegini bilsem ben
de kullanirdim. Tam tersine, esrar beni insanlarin hakkimda ne
diisiindiigii konusunda daha paranoyak hale getinyordu.

Benim i¢in kotii bir segenekti.

“Bu sarkiy1 dinledin mi?” diye sordu Alex telefonunu ¢ikarip
oynat tusuna basarken. “James Blake’ten ‘Godspeed ’. Harika.
Sesi ¢ok etkileyici, dostum. Viski kadar piiriizsiiz. Bana plak an-
lagmasindan 6nceki eski par¢alarimizi hatirlatt1.” Koltuguna yas-
lanarak gozlerini kapatti. “Bu tarz bir par¢a duydugumda kendimi
satilmig gibi hissediyorum. Bu bizim yapmak istediimiz miizik-
ti, farkinda misin? Ruhumuza dokunan, hayatta oldugumuzu his-
settiren bir miizik.”

James Blake i¢in sasirtici olmayacak tarzda olaganiistii giiglii
bir sarkiydi. Varligimin derinliklerine kadar hissetmemi saglhyor-
du. Alex yamlmiyordu, eskiden bizim miizigimiz de boyle hisset-
tirirdi. Daha anlamli gelirdi. Plak sirketimizle anlagsma yaptifi-
mizda miizigimizin yoniinil cok degistirmiglerdi. Bu da bizi s6h-
rete ulagtirmig, milyonlarca hayranin yam sira milyonlarca dolar
kazandirmisti. Bazen ne pahasina oldugunu merak ediyorduk. Bir
insamn rubhunu satmast igin ne kadar para ve g6hret yeterliydi?

Cogu zaman ufak mekanlarda, kii¢iik kalabaliklara miizik
yaptigtmiz glinlere geri dénmeyi diliyordum.

* (ing.) Yolun agik olsun. (¢.n.)
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O zamanlar daha 6zgiin hissediyordum.

Telefonuma uzanip son zamanlardaki en sevdigim James Blake
sarkisini paylasmak i¢in giincel ¢alma listemi agtim. Alex’le bir-
birimize miizik yollamadigimiz tek bir giin bile yoktu. Giin iginde
ve sonrasinda nasil hissettigimizi birbirimize miizik araciligiyla
ifade ediyorduk. Bazi giinler birbirimizle konusamayacak kadar
yorgun oluyor, sarkilarla iletisim kuruyorduk.

Harika bir giin mii ge¢irdim? Ice Cube’dan “It Was a Good
Day”’. Modum mu diisiik? Sam Fischer’dan “This City"™”. Diinya
canimi mu sikt1? CeeLo Green’den “Fuck You'*”. Nasil hissettigi-
miz fark etmiyordu, mutlaka onu ifade edebilecek bir sark: vardi.

“Bunu dinledin mi?” diye sordum James Blake’in “Retrogra-
de™"™” sarkisini ¢alarken. [k duydugumda gok anlamli bulmugtum.

Alex gozlerini agip 6ne dogru egildi. Bagin1 sarkinin ritmiyle
yavag¢a sallamaya baglarken kaslarimi catmigti. Sarkinin sézleri
kafasinda sekillendiginde, “Vay be,” dedi sintarak. Dudaklarnin
arasindaki esrarli sigaranin kirmizi-turuncu aleviyle gézleri ya-
sarmisti. “Bu tarzda ¢almaya geri donmemiz gerekiyor.” Bagpar-
magtyla nemli gozlerini ovusturdugu sirada ben de sintiyordum.

Hassas kardesim kafasi dumanhyken daima daha duygusal
olurdu.

“Gergekten, Oliver. Geri donmemiz gerek...”

Araba ani bir frenle durup Alex ve beni arka koltuktan One
dogru savurunca sdyledikleri yarida kesildi. “Ne oldu boyle?”
diye sordum.

“Uzgiiniim, ¢ocuklar. Birka¢ sersem aptal gibi yola firladi,”
dedi Ralph gaza basarak yola koyulurken.

* (ing.) Giizel bir giindi. (¢.n.)
** (Ing.) Bu sehir. (¢.n.)

**+ (Ing.) Siktir git. (¢.n.)

se++ (ing ) Geriye dontik. (¢.n.)
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Koltuklannmiza geri oturup yeniden gevsemeye galigtigimiz
sirada bir arag, arabamizin sol tarafina ¢arpti. Darbenin etkisiyle
patlayan camlar gibi tim diilnyamiz par¢alanmaya bagladi. Neler
oldugunu anlayacak ya da tepki verccek zamanimiz olmamigti.
Hissettigim tek scy, her yerimin sizladigiydi. Telefonum elimden
firlamigti. Goritlgiim bulaniklagirken gégsiim yanmaya bagladi.

Etrafimizi korna sesleri sarmigti. Bagiran insanlarin sesleri ku-
laklarimda ¢inhyordu.

Ne kadar denersem deneyeyim hareket edemedim. Bas agag)
duruyor gibi mi hissediyordum? Bag agag1 mi duruyordum? Ara-
ba ters mi dénmistii? Alex...

Siktir.

Peki ya Alex?

Soluma baktim, en ufak hareket bile boynumu agntiyordu.
Gozleri kapal, ytizii kan i¢indeydi ve bedeninde ufacik bir hare-
ket dahi olmadan 6ylece duruyordu,

“Alex,” dedim bogulurcasina. Ona seslenirken gbzlerimden
yaslar akiyor, bogazim yaniyordu. “Alex.” Basimda akilalmaz
derecede bir agn baglayincaya kadar ona defalarca seslendim,

Géozlerimi kapatmam gerekiyordu.

Godzlerimi kapatmak istemiyordum.

Alex’in nasil olduguna bakmak istiyordum.

lyi oldugundan emin olmak istiyordum.

Istiyor...

Lanet olsun.

Nefes alamiyordum. Neden bogazim yaniyordu? Alex nasildi?
“Retrograde” kulaklannmda yankilanmaya devam ederken gézle-
rim kararmaya baglad.
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Bir Yildiz Daha Kaydi
Yazan: Jessica Peppers

Muzik diinyasi bir sanatc¢iya daha veda etmeye ha-
zirlantyor. Alex & Oliver'in basgitaristi Alex Smith yir-
mi yedi yasinda hayatini kaybetti. Oliimciil bir trafik
kazasinin ardindan Memorial Hastanesi’ne kaldinlan
Smith’in hastanede hayatini kaybettigi aciklandi.

Kulislerde Alex’in, kardesi yuziinden partiden
ayrildigi konusuluyor. Bu suc¢u Oliver'in omuzlarina
yluklemek icin ¢ok mu erken? Oliver'in viicudunda
birkac kirikk bulundudgu ancak durumunun ciddi ol-
madidi aciklandi. Yine de o kadar bilyiik bir kaybin
sanatci Gizerinde ne gibi etkileri olacagi merak ko-
nusu.

Gelismelerden haberdar olmak i¢in bizi izleme-
yve devam edin ve unutmayin, haberi ilk olarak bu-
rada, W News’de okudunuz.

SON DAKIKA

Yirmi Yedi Kuliibiniin Laneti
Alex Smith, Yirmi Yedi Yasinda Oldii
Yazar: Eric Hunter

Jimi Hendrix, Janis Joplin, Jim Morrison, Kurt
Cobain, Amy Winehouse.
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Tim bu sanatgilarin efsanevi birer basyapit ol-
malan disinda ortak noktalari nedir? Hepsi yirmi
yedi yasinda, erkenden aramizdan ayrildi. Ne yazik
ki, kuliibe ayni yasta katilan bir kisi daha var. Alex
Smith’in diin gece trajik bir trafik kazasinin ardin-
dan yasamin yitirdigi aciklandi. Sdylentilere gére
Alex’in kaninda uyusturucu tespit edilmis. Acikla-
ma icin Oliver’in ekibine ulastik ancak hentiz bir
geri donus alamadik. '

Bdyle bir trajedinin ardindan bazi sorular giin-
deme geldi. Bu durum, Alex & Oliver i¢cin tam
olarak ne anlama geliyor? Oliver yaninda kardesi
olmadan devam edebilecek mi? Oliver bu kadar
blylk bir kaybin Ustesinden nasil gelecek?

Bunu sadece zaman godsterecek.
Bu trajik olayla ilgili tim gelismeler i¢in bizi ya-
kindan takip etmeye devam edin.

=8

Felaket Alex & Oliver'i Buldu

e

Yazar: Aaron Bank

Alex & Oliver ikilisinden Alex Smith’in trafik ka-
zas! gecirerek bu aksam ge¢ saatlerde hayatini
kaybettigi duyuruldu. Mizik sektdriiniin en par-
lak yildizlarindan biri aramizdan ¢ok erken ayrildu.
Alex’in vefatiyla diinya sadece yetenekli bir mQ-
zisyeni kaybetmedi, insan haklarinin blytk bir
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savunucusunu da yitirdi. Siyahi toplulugun sesi
olmasindan esitlik ylrlytislerinde én saflarda yer
almasina kadar, Alex Smith insanlik icin ¢ok fay-
dal faaliyetlerde bulundu. Aramizdan kesinlikle
¢ok erken aynildt.

~
=%

Twitter Trend Hashtag’leri
#RIPAlexSmith

ShannonE: Yanlis Smith kardegin 6liimiiyle sonuglanan o kor-
kung olay. #RIPAlexSmith

HeavyLifter: Oliver kahrolas1 ezigin teki. Alex onun yiiziinden
erken ¢ikmasaydi hala hayatta olurdu. Oliimii Oliver’in sugu.

Bu diinyanin gérdigii en iyi gitarist huzur iginde olsun. #RIPA-
lexSmith #SiktirgitOliverSmith

BlackJazz4235: Alex & Oliver da kim? Annelerinin evinin bod-
rumunda aglayan bir emo grubu gibi goériiniiyor. #RIPAlexSmith
#BullshitMusic

UptownGirlz: Nasil oluyor da heniiz 6 Ocak’tayken idollerim-
den biri hayatim1 kaybediyor? Siktir git, yeni yil. Yeniden bagla-
mak istiyorum. #RIPAlexSmith

UntitledSoul: fste bu yiizden uyusturucuya hayir demelisiniz,
¢ocuklar. Siktigimin bagimhilan. #RIPAlexSmith
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Oliver Smith’in Gelecedi Risk Altinda

Yazar: Eric Hunter

Alex & Oliver'n muhtesem ikilisinden Alex Smith’in
vefatinin izerinden alti ay gecti ve zaman Oliver
Smith’e merhametli davranmadi. Magazincilerin,
onun bir psikiyatri klinigine yatiniidigini ortaya ¢i-
karmasinin ardindan yozlasmis ¢alisanlar da gor-
diigu tedavileri ifsa etti. Tum bunlardan olumsuz
etkilenen Oliver’in muhtemelen ihtiya¢ duydugu
yardimi alamadan klinikten ayrildigini hepimiz
gordik. O zamandan beri kimseyle gériasmuayor,
neredeyse hi¢ evinden disari cikmiyor. Yakin cev-
resinden biri, ruhsal bir ¢okilsiin sinirinda oldugunu
iddia ediyor.

Hayranlan Oliver’in bu aci kaybin ardindan to-
parlanip iyilesecegini umuyordu ama zaman geg¢-
tikce umutlanmizi yitiriyoruz, ¢cocuklar.

Belli ki Oliver gitar askisini temelli birakiyor.
Ayrica dirist olmamiz gerekiyor. Alex olmadan
Oliver’1 kim ister ki?

26



Oliver

Giiniimiiz

Gozlerimi artik eskisi kadar sevemedigim kadinin yaninda
actim. Bu her zaman boéyle degildi. Cam Jones bir zamanlar ha-
yatimi giizellestiriyordu. Birbirimize ilham veriyorduk. Derin ve
anlaml sohbetler ediyorduk. Onu taparcasina seviyor, hatta gii-
niin birinde karim olacagimi diigiiniiyordum. Ne yazik ki, zaman
gectikce benim igin yabanci birine dontismiistii.

Alex’in vefatindan giinler sonra Cam’in beni aldattifiyla il-
gili sOylentiler yayilmaya baglamisti. Ancak bunlarin dogru ol-
madigina dair yeminler etmisti. Birlikteligimizden kamuoyunun
haberdar olmasini istemememin esas sebebi de buydu. Akbabalar
pengelerini hayatiniza gegirdiginde, sizi paramparga edene kadar
yakanizi birakmazlardi.

Cam soylentilerin dogru olmadigim sdyledikten sonra konuyu de-
rinlemesine arastirmamugstim. Gazetecilerin gorevi yalan bilgiler yay-
makti. Zaten aklim basimda degildi. Aramizin bozulmas: ihtimalini
bile kabullenemiyordum ¢linkii ona ihtiyacim vardi. Cam neredeyse
her aksam benimle kaliyordu, buna ihtiya¢ duymak agagilik bir tavir
olabilirdi ama yalniz kalma diisiincesinden nefret ediyordum.

Dilgiincelerim, yalmzlik i¢in ¢ok agird:.
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Cam yamimda esneyip kollarini iki yana ag¢tif1 sirada elleri yii-
ziime ¢arpti. Vurusu karsisinda inledim, ardindan soguk parmak-
larindan uzaklasarak ona sirttmi déndiim. Bir insanmin iizerindc
kat kat battaniye olmastna ragmen bu kadar iigiimesi beni sagkina
ceviriyordu.

Soluma dogru dénerken yorgani saga dogru ¢ekistirerek iize-
rimden uzaklastirdi ve kendi etrafina sikica sardi. Homurdana-
rak ellerimle sakaklarima masaj yaptiktan sonra genis yatagimin
kenanna oturdum. Kalkmak i¢in 6ne dogru egildim ama diinya
g6ziimiin oniinde hizla donmeye baslayinca duraksadim.

Kahve.

Hem kahveye hem de on bes yi1l daha uyumaya ihtiyacim var-
di. Bayi1lmak disinda iyi bir uyku ¢ekebildigim son geceyi hatirla-
yamiyordum. Ayik oldugum zamanlarda diistincelerim uyuyama-
yacagim kadar giiriltiliiydi.

Neseyle civildayan bir ses, “Uyanma zamani, prenses,” diye-
rek kafam yatak odamin kapisina cevirmeme neden oldu. Oniim-
deki siluet yavagga belirginlesirken sol géziim biraz agild.

Tyler elinde bir fincan kahve, bir sise de agn kesiciyle kar-
stmda dikiliyordu. Tipki onun yaptig1 gibt, ben de sdéylemeden
neye ihtiyacim oldugunu bilme yetenegine sahip oldugu i¢in siik-
rediyordum Otuzlarinin sonlarinda olan Tyler kisa boylu, kel ve
siiper kahraman kadar yapil1 bir adamdi. Bati Yakasi’na tagindi-
ginda New York’taki hayatindan ardinda birakamadigt belirgin
bir Bronx aksani kalmigst:.

Daima en iyi tasanimcilarin kiyafetlerini giyer, diinyanin en
kotii glines gozliikleriyle gériinligtinii mahvederdi. Diiriist olmak
gerekirse, bunlar yetmisli yillarda yasayan birinin takacag tiirden
gozliklerdi. Babamla birlikte izledigimiz Welcome Back, Kotter

* Welcome Back, Kotter, Gabe Kaplan’in “Sweathogs” adli irksal ve etnik agidan gesith
bir iyilestirici egitim simfindan sorumiu bir lisc dgretmeni olarak oynadig1 bir Amerikan
sifcom tirindeki tv programdir. (¢.n.)
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dizisinde aym gézlikleri gérdiigiime neredecyse emindim, Tyler
bir kdpek olsaydi, chihuahua ile pitbull kirmasi olurdu. Inanilmaz
derecede gil¢litydii. ¢ok fazla havliyordu ve her agidan komik bir
goriinilisi vardi. Her nasilsa bu durum onun isine yariyordu.

Ona dogru biraz daha homurdanip alnimi ovusturmaya devam
ettim.

Cam garsafin i¢inde kipirdadiktan sonra dogrulurken yiiksek
sesle esnedi ve avuglanyla yliziinii ovaladi. “Bu kahve benim i¢in
mi?” diye sordu Tyler’a dogru dénerek.

“Asla,” diye homurdanan Tyler yerden aldig sutyeni ona dog-
ru firlatti.

“Ben de seni gordiigiime sevindim, Tyler.”

Siirekli tekrarladigim hatalardan hi¢ etkilenmeden, “Defolup
gitsen artik, iblis,” diye cevap verdi. Birbirlerinden nefret ettikleri
sir degildi. Aldatma dedikodularindan dnce bile Tyler onu dikka-
te deger gormiiyordu. Alex’le aym goriistelerdi: Cam beni tintinii
arttirmak i¢in kullaniyordu.

Buna inanmakta zorlamiyordum. Yillar 6nce tanidigim o nazik
ruh i¢inde bir yerlerdeydi. Aslinda bunlar giinii atlatmak i¢in ken-
dime s6yledigim yalanlardi.

“Kahvemi kendim alinm. Zaten ¢ikmam gerekiyor. Basinda
iyi bir itibar kazanabilmek i¢in yardim yapabilecegim hayir kuru-
luglar1 bulmam gerekiyor,” dedi Cam.

“[tibar i¢in hayir kurumlarina bagis yapilmaz,” diye mirildan-
dim.

Gozlerini devirdi. “Hayir isi yapmamizin tek sebebi bu. Aksi
halde ne anlam var ki?”

Cam viicudunu yatagimin iginde kaydirarak ¢iplak gogsiini
sirtima yasladi. Simsiyah tenime yaslanmig koyu kahve teni, bizi
bir anlifina bedenlerimizin uyustuguna inandirdi. Oysa ikimiz de
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uyumsuz bir yapbozun pargalarim birlesmeye zorladigimiz bili-
yorduk.

Bu gece konserim olduBunu haurlatarak, “Menajerinle bu ge-
ceki konserinde sahneye gitkmam konusunda konugtun mu?” diye
sordu Cam.

“Onun menajeri benim ve verecegim cevap kesinlikle hayir,”
dedi Tyler.

Cam rahatsiz oldugunu belli eden bir homurtu ¢ikardi. “Onu
ne zaman kovacaksin?”

“Asla,” diye cevap verdim.

“Duydun mu? Asla. Ben de senden kurtulacag: giinii bekliyo-
rum,” dedi Tyler.

Cam ona dogru tislayinca Tyler da aym sekilde karsilik verdi.

Dudaklarim hafif¢ce kulagima yaklastirdiginda bedenim bu
basit dokunusundan hafifge irkildi. Bir mesaj vermek amaciyla
bakislanmi Tyler’in lizerine diktiginden olduk¢a emindim. Onun
degil, benim iizerimde hakimiyeti oldugunu kamtliyordu. “Diin
gece eglenceliydi,” dedi yogun ve duygusuz ses tonuyla. Eglen-
celi... Gergekten yle miydi? Dogrusunu hatirlamayacak kadar
¢ok igmistim. Saglar iki yana sallanarak enseme siirtiindii. “Bir-
kag toplantiya katilmam gerekiyor. Aksam goriisiiriiz.”

Higbir sey séylemedim. Benden herhangi bir karsilik bekle-
digi de yoktu, Cam’le fazla konusmuyorduk. Dogruyu séylemek
gerekirse o konusurdu, ben susardim ve bu durum onun igin bir
sorun degildi. Biitiin arzusu birilerinin oturup anlattif1 her seyi
dinlemesiydi. O dinleyecek birine ihtiya¢ duyuyordu, benim de
yanimda olacak birine ihtiyacim vardi. Geceleri yanimda yatar-
ken hayatimin o kisacik anlarinda, tim diinyam yikilmamig gibi
davranarak kendimi daha az yalniz hissediyordum.

Yalmzhigin, insanlan artik kendilerini ait hissetmedikleri yer-
lere baglamasi ne kadar tuhaft:.
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Cam lizerimdeki kontroliinil gésteren ukala bir tavirla elbise-
sini giydi. “Hog¢a kal, Ty.” Tyler’in elindeki kahveyi aldif gibi
kalgasint sallayarak odadan ¢ikti.

Tyler onun odamdan ayriligim tiksintiyle izliyordu. “iste bu,
seytanla aymi yatag) paylasman gerekmediginin giindelik hatir-
laticisiydi,” dedi. “Her neyse, elimizi ¢abuk tutalim. Gitmeliyiz.
Simdiye kadar dug alms olmaliydin.”

Giyinme odama yonelip kapisini agti, bir insanin sahip olmasi
gerckenden daha fazla marka kiyafetie doldurulmus devasa alam
ortaya ¢ikardi. Ortasinda mutfak tarzi kocaman bir ada bulunan
dolabin ¢ekmecelerinde pahali saatler, marka ¢oraplar ve ¢ogu in-
sanin ev kredisinden daha pahali miicevherler vardi.

“Ditsiiniiyordum da belki konseri ertelemeliyiz.”

“Dalga gegiyorsun, degil mi?” diye sorarken dolabimdan be-
nim i¢in segtigi giysilerle ¢ikt1. “Bu aksam igin konseri kabul
eden sendin.”

Yalan sayilmazdi. Konser benim fikrimdi. Dagildigim ve tam
bir harabeye donistiigiimle ilgili birgok haber okuduktan sonra
iyi oldugumu kanitlamak zorunda hissetmigtim. Aslinda hi¢ 1yi
degildim. Yalnizca kendi kariyerimi diigiinemezdim, miizik yap-
maya devam etmemi bekleyen bir ekibim vardi. Menajerimden
halkla iligkiler ekibime; Kelly’den -siikiirler olsun ki- trafik ka-
zasindan kiigiik siyriklarla kurtulan Ralph’e kadar birgok insanin
gecim kaynaklan bana baghydi. Plak sirketimin bana solo sanatgi
olma tercihi sunmasy, tiim ekibimin ¢aligmaya devam etmesini
saglamak i¢in bir firsat olusturmustu.

Yine de... tck bagima nasil miizik yapacagimm bilmiyordum.

Tannm, kardesim olmadan nasil var olacagimi bile bilmiyordum.

“Bu iyi bir firsat, Oliver,” dedi Tyler tedirgin diigiincelerimi
okuyabiliyormus gibi. “Kolay olmayacagim biliyorum ve o sah-
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ncde senin yerini alabilseydim, bunu yapardim. Ancak yapabile-
ce@im en iyi sy sahne arkasinda yaninda olup Kelly ile sana des-
tek vermek. Bu arada biz konusurken o sana kahvalti hazirhyor.
Git dus al, Chucky’nin” tohumlarini bedeninden anindir.™

Uc dus baghkl -baz1 zengin insan dertleri- ebeveyn banyosu-
na yonelip Tyler’in sdyledigini yaptim. A¢ikgasi bu geceki perfor-
mansimin neden 6nemli olmadigs konusunda daha fazla tartigmak
istivordum ¢iinkil gergekten anlamsiz geliyordu. Ben bir ikilinin
parcasiychm, Alex’in 6liimiiyle birlikte benim igin Alex & Oliver’in
geride kaldig: ortadaydi.

Birgok haberde bahsedildigi gibi, Alex olmadan Oliver’t kim
isterdi ki?

Dusun altinda dururken basimdaki ugultulu agrinin gegmesini
umuyordum ancak ge¢medi. Suyun giriltiilii diistincelerimi te-
mizleyecegini sanmigtim, bu istegim de gergeklesmedi. O kadar
sansh degildim. Uzun zamandir alkol almadan zihnimi susturma-
nin bir yolunu bulamamigtim.

Dugtan giktigimda aynaya bakmadim. Evimdeki aynalarin
¢ogu carsaflarla kapatilmisti. Uzun zamandir aynalara bakmamig-
tim ¢iinkii her birinin yansimasinda kardesim bana bakiyordu.

* Yazar burada, Don Mancini’nin yazip yonettigi 2004 yapim Seed of Chucky filmine
gonderme yapryor. (¢.n.)
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Kahvaltida ne var?

Dolaplan kanigtirarak Reese i¢in bir sey, herhangi bir sey arn-
yordum. Diin aksam yemegi i¢in son yumurtalarimizi ve sosisle-
rimizi kullanmigtik. Yemekten sonra kiitiiphaneden aldigimz ki-
taplan okurken atigtirmak igin fistik ezmesi kavanozunun dibini
kasikla giizelce siymrmugtik.

Diigiin, diigiin, diigiin, Emery.

Neredeyse bitmek iizere olan bir kavanoz regelle bir dilim so-
mun ekmek ¢ikarip tezgahin iizerine biraktim.

Ekmegin yalmzca kenar kisimlan kalmigt1 ancak iizerine ne ka-
dar regel siirersem siireyim Reese kenarlar1 yemeyi reddediyordu.

“Bu gergek ekmek degil, anne,” diye tekrar tekrar itiraz ederdi.
“Bunlar ekmegin popo kistmlan. Gol kenarindaki kuslar yiyor.”

Dogru olsa bile bu sabah fazla segenegimiz yoktu. Banka he-
sabimda sadece on iki dolar kirk bes sent vardi ve maag giliniim
yarindi. Bu paranin yarisi kiraya gidecekti, diger yansini ise an-
cak biitge dostu yiyecekler i¢gin kullanabilirdim. Otelde ag¢1 po-
zisyonundaki isimi kaybettifim i¢in hayatimizda fazla hareket
alan1 kalmamisgti,
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O giinden beri geceleri Seven® adinda, nadiren yogun olan kii-
¢uk bir barda ¢alisiyordum. Elbette bu is bana ¢ok para kazandir-
miyordu, hélé igsizlik kurumundan isimi kaybetmemden dolayi
alacagim para hakkinda geri déniis bekliyordum.

Bir bigak ¢ikarip normal bir ekmek pargasi gibi gériinmesi igin
“popo kisimlarin1” olabildigince kestim. Ardindan iiziim regeliyle
kapladim.

“Reese, kahvalt1!” diye seslendim.

Odasindan ¢ikip kosar adimlarla mutfak masasina geldi. San-
dalyesine yerlesirken yiiziinii burugturarak homurdandi. Essiz
yemegimden hi¢ etkilenmeden, “Bu popo kismi, anne!” dedi si1-
marik tavriyla.

“Uzgiiniim, ufaklik.” Yanmna yiriiyiip dalgali komiir karas
sac¢larin: kanistirdim. “Bu hafta isler biraz sikisik.”

“Isler her zaman sikisik,” diye homurdanarak bir lokma 1sir-
diktan sonra kalan ¢kmegi tabaga birakit1, “Sey, anne?”

“Efendim, tathm?”

“Biz fakir miyiz?”

Soru kulaklarimda yankilanip i¢ime saplandi. Soéylediklert
karsisinda yasadifim saskinlikla, “Ne? Hayir, tabii ki degiliz,”
diye cevap verdim. “Neden boyle bir sey séyledin ki?”

“Okuldaki Mia Thomas, sadece fakirlerin Goodwill’den alis-
veris yaptigim séyledi, biz de tiim kiyafetlerimizi oradan aliyo-
ruz. Aynica Randy kahvaltida hep McDonalds yiyormus, sen
McDonald’s kahvaltisi yapmama asla izin vermiyorsun. Ayrica,
ayrica, ayrica,” diye bagirirken fakirlik diizeyimizi gosterecek en
biiyiik kanit: sunmaya hazirlaniyormus gibi heyecanliydi. “Bana
popo kisimlanni yediriyorsun!”

Ona giilliimsedim ancak kalbim pargalanmaya baglamigti. Bes

* (Ing.) Yedi. (e.n.)
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yil 8nce Reesc diinyaya geldiginden beri kalbim durmaksizin
bunu yasiyordu. Onu hayal kirnkligina ugratiyormusum gibi his-
settifim i¢in her giin parampargaydi. Ona yetcmedigimi, gergek-
ten hak ettigi hayati veremedigimi hissediyordum. Hayatimdaki
en zor deneyim bekar ebeveyn olmakti ama bu konuda higbir se-
¢enegim yoktu. Ailemizde kesinlikle bir baba figiirii olmayacakti,
o yiizden her seyi tek bagima ¢6zmeyi grenmistim.

Geg¢imimi saglamak i¢in ¢ok ¢aliymama ragmen bu siralar ha-
yat sartlar1 beni daha da zorluyordu. Her giin, ¢6kme noktasina
ulasmam an meselesiymis gibi hissediyordum.

Son zamanlarda durumun bu kadar sikismasindan nefret etsem
de ¢alistigim bardaki miisteri durgunlugu, daha az bahsig anla-
mina geliyordu. Aynica yaptifim is goriismelerinden higbir sonug
cikmamigti. Kirayr geciktirdifimi ve yaklasan bir sonraki okul
ticretini ddeyemeyecegimi Reese’e heniiz séyleyememistim. Do-
layisiyla yaz okuluna devam edemeyecekti. Kalbini kirdigim igin
tipki benim gibi o da ¢ok iiziilecekti. Ebeveynler olarak gocuk-
larimizin kalplerini kirdigimizda biz daha ¢ok pargalaniyorduk,
acaba ¢ocuklar bunu anliyor muydu?

Ne zaman rahat nefes alacagimizi bilmiyordum.

Bana ¢ok benzeyen kizima baktim. Bazi 6zelliklerinin babasi-
na benzediginden emindim ama onlari gérmedigim i¢in mutluy-
dum. Tek gérdiifiim her yoniliyle miikkemmel olan kiigiik, giizel
bir k1z ¢ocuguydu.

Peki ya gilliimsemesi?

O giilliimseme benimkini andinyordu. Ancak sol yanagindaki
derin gamzeyle daha ¢ok anneme benziyordu.

Bu giiliis icin binlerce kez siikrediyordum.

Ayrnica gérme bozuklugu lanetini de benden almigti. Kalin ger-
¢eveli, yuvarlak gozliikler takmasinin nedeni buydu. O giizel yii-
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zitnc bayihyordum. Onun hayatimda olmadig: giinleri diiginmek
nercdeysc imkansizdi.

Yetersizlik hissiyle kalbimin her giin paramparga oldugunu
séylityordum ama Reese’in her gilliimsemesiyle kalbimin kirik-
lan iyilegmeye baghyordu. O benim diinyadaki melegimdi, var
olma sebebimdi ve kirilan kalbimin tiim ¢atlaklar onun sevgisiy-
le iyilegirdi.

Ona dogru ilerleyerek zaten dolagmig olan kdmiir saglanni bi-
raz daha karistirdim. En kisa zamanda formunu kaybetmis bukle-
lerine bakim yapip kiviimlannin diizelmesini saglamam gereke-
cekti. Ancak benim asil derdim aksam yemegini nasil yapacagim-
di. Bu kisisel bir endiseydi, Reese’e ulagmasina izin veremeyece-
gim gizli bir zihinsel miicadeleydi. “Okuldakilerin s6yledigi her
seyi dikkate almamalisin, Reese.”

“Bayan Monica, Bayan Rachel ve Bayan Kate buna dahil mi?”
diye sordu sagkinlikla. Ogretmenlerini dikkate almamak konu-
sunda izin alacag) i¢in heyecanlanmsti.

“Ogretmenlerin disinda herkes.”

Sandvigini eline ahp bir kagin: kaldird:. “Yani biz fakir degil
miyiz?”

“Bir diisiinelim bakalim. Uyuyacak bir yatagimiz var mi?”

Yavagga bagini salladi. “Evet.”

“I¢inde yasayabilecegimiz bir evimiz var m?”

“Hi-h1.”

“Bizi istedifimiz yere gotiiren bir arabamiz var mi?”

“Evet...”

“Ekmegin popo kismi bile olsa her zaman yiyecek bir seyler
bulabiliyor muyuz?”

“Evet.”

“Peki seni seven bir annen var mu?”
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Utangag bir tavirla giliimsedi. “Evet.”

O halde fakir olmamiz miimkiin degil. Uzerimizde giysile-
rimiz, basimizin iizerinde bir ¢at1 ve kullanabilecegimiz bir ara-
bamiz var. Ayrica birbirimizin sevgisine sahibiz. Sevgiye sahip
olan hi¢ kimse fakir degildir.” Bu sdyledigimde ciddiydim. Reese
hayatima girdiginde ger¢ek zenginligin, onu sevgiyle sarip sar-
malamak oldugunu 6grenmistim.

Sevgisi benim zenginligimdi. Onun sevgisiyle yarina olan
umudumu asla kaybetmeyecektim.

Reese kaglarini indirerek bana ciddi bir bakig att1. “Yani Mia
ve Randy’nin sdyledikleri tamamen sagmahik mi1?”

“Evet, agi1z dolusu sagmahik.”

“Hmm, kizarmig sagmalik kulaga hos geliyor®,” dedi sandvi-
¢ini 1sinrken. “Aksam yemeginde yiyebilir miyiz?” diye sordu.

“Belki, tatlim. Bakanz.”

Duydugum zil sesiyle yerimden kalkip kimin geldigini gérmek
icin kapiya yoneldim. A¢tigimda tamdik bir simayla karsilastim.

“Giinaydin, Abigail.” Komsuma giiliimsedim. Abigail Pres-
ton, Reese’le bes yil 6nce buraya tasindigimizdan beri karsimiz-
daki dairede oturuyordu. Tek basina yasayan altmigh yaslarinin
basinda bir kadindi, hem Reese hem de benim i¢in bir melekten
farksizdi. Gece vardiyasinda ¢alismam gereken giinlerde Reese’e
benim i¢in seve seve bakiyordu. Kargihiinda da higbir gey istemi-
yordu. Ona 6deme yapmay: denedigimde bana insanlarin kargilik
almak i¢in iyilik yapmamasi gerektigini soylerdi.

“lyiligi yalmzca iyilik olsun diye yaparsin, Emery. Diinya, iyi
insanlar i¢lerinden gelerek iyi seyler yapti81 igin dSnmeye devam

ediyor.”

* Comlenin orijinstinde kullanilan baloney kelimesi aym zamanda bir cins salam anlam
da tapimaktadsr. Yazar burada kelime oyunu yapiyor. (¢.n.)

37



Brittainy Cherry

Abigail yalnizca iyi kalpli biri degildi, aym1 zamanda emekli bir
terapistti ve beg yil dnce yeni anne oldugumda bana ¢ok yardimi
dokunmustu. Kaygtlanimi, korkularimi atlatirken benimle konug-
mak igin hep yanimdaydi. Ustelik bunu iicretsiz olarak yapmustt.

Bir keresinde ona, daha gilzel bir semtte yasamak i¢in yeterli
parast oldugu ortadayken neden bu apartmanda yasadigim sor-
mustum. Bu tercihinin ardindaki hikdye kalbimi 1sitmak i¢in faz-
lasiyla yeterliydi. Oturdugu daire, vefat eden kocasiyla birlikte
yasadig ilk yerdi. Abigail kocasinin vefatindan sonra, yagayacak
yeni bir yer aramaya bagladiinda eski dairesinin kiralik oldugu-
nu goérmiis ve buraya geri taginmast gerektigini hissetmisti.

Sdyledigine gore bu sadece bir daire degildi, onun hayat hika-
yesiydi. Ustelik bu hayat hikdyesi olmasayd: Reese ve benimle
yolu asla kesismeyecekti.

Tannya siikiir, bir insanin hayat hikdyesi bazen baskalarinin-
kiyle kesigebiliyordu.

“Selam, canim.” Bana en tath gillimsemesiyle bakti. Bagtan
agag sannin en canl tonlarinda giyinmisti. Giimiis rengi sagla-
n atkuyrugu seklinde toplanmis, gozliikleri boynundaki zincirde
asiliydi. Ayrica elinde bir kutu tutuyordu. “Diin aksam yemegin-
den kalan ¢éreklerle birlikte bir ugramak istedim. Tath krizin-
deydim ama tek bagima bir dilzine yiyemedim, bu yiizden fazla
olanlan sizin igin ayirabilecegimi diigiinditm.” Sekerli ikramlan
gorebilmem igin kutuyu agt1.

Kapiy1 her zaman dogru anda ¢aldifinin farkinda bile degildi.

“Corekler!” Reese bagirarak kapiya dogru kostu, Abigail’in
elinden mucize kutusunu kapt1. Cogu insanin bir kutu ¢éregi mu-
cize olarak gérmeyecegini biliyordum ancak buzdolab: bombos-
tu, maas giinii de henliz gelmemisti. Bu ylizden bir kutu ¢érek
gbklerden gelen bir mucizeydi.
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Reese goreklere gébmillmek i¢in oturma odasindaki kanepeye
dogru kosarken arkasindan seslendim. “Ne diyorduk, Reese?”

“Tesekkilr ederim, Abigail!” diye bagirdiginda agz1 ¢oktan ge-
kerli giizelliklerle dolmugtu.

“Sadece bir tane ye, Reese. Ciddiyim.”

O ¢orekler yarin aksam maas ¢ekim gelene kadar bizi idare
etmeye yeterliydi.

Abigail’e doniip gézlerimi kisarak baktim. “Diin gece tath kri-
zi tutan biri i¢in o kutuda hala tam bir diizine ¢8rek olmasi garip.”

Bana kurnaz bir giillimsemeyle bakti. “Kutuya fazladan bir
tane koymus olmalilar.”

Evet, tabii.

Yalmzca iyi geyler pesinde kosan iyi bir kadinda.

Hafif¢e yana doniip kollarimi kavusturdum. “Tesekkiir ede-
rim. Bu sabah buna ne kadar ihtiyacimiz oldugunu bilemezsin.”

Kaslarnin c¢att1. “Saninm biraz fikrim var.” Arkasindan bir ka-
git pargasi ¢ikararak bana uzatti. “Bu yanliglikla senin posta ku-
tun yerine benimkine birakilmig.”

Katlanmis kagidi elinden alip tizerindeki notu okudum.

Kira gecikmisti.

Yine.

Isimi kaybetmem ve Reese’in birkag saglik sorunu nedeniyle
son 1ki aydir 6demeleri geciktiriyordum. Apartman yoneticisi Ed
bu durumu gdrmezden gelecek kadar nazik davrandig igin gans-
liydim ama biraktif1 nota bakilirsa misafirperverligi artik ipin
ucunda sallaniyordu. Gergekten onu suglayamazdim. Isini yap-
masi gerekiyordu, lstelik evden atilmadan iki ay geciktirmeme
izin vermesi beni gagirtmigti.

Ed’in kiray: birka¢ hafta geciktirdikleri igin insanlan kapinin
éniine koydugunu gérmiistim. Hi¢ uzatmadan kestirip atan bir
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adamdi. Reesc'le benim igin ayricahk tamyordu. Buradaki huku-
k1 ylikitmliliklerinin tamamen farkindaydim ve bu durumun sop-
suza kadar siirmeyecegini biliyordum. Ayrica bir insana borglu
oldugunuzu bilmekten daha k&tii bir duygu yoktu. Hem kendim
hem de Reese i¢in iizerimizde hi¢bir bor¢ kalmasin: istemiyor-
dum. Simdilik Ed’in gosterdigi yardimseverlife minnettardim.
Recsc’e kars: biraz zaafi vard: ve siirekli ona kendi annesini ha-
tirlattifimdan bahsederdi. O da bekar bir anne oldugu igin muhte-
melen Reese’de kendini goriiyordu.

Artik bize daha fazla merhamet edemezdi, iki giin iginde ona
yaklagik iki bin dolar 6demem gerckiyordu. Cuma giiniine kadar
elime para gegmeyecekti. Gegse bile iki haftalik maasimin bilyiik
bir kism kiraya gidecek, benzin ve yiyecek i¢in ¢ok az para ka-
lacakt.

Derin bir nefes alarak gii¢lii durmaya ¢aligtim. Sonsuz bir sa-
vagtaymigim gibi hissediyordum. Bir geye yetismeye ¢aligsam bir
digen aksiyordu.

“Emery, paraya ihtiyacin varsa...” Abigail konugmaya bagla-
diginda hizla bagimi saga sola salladim.

Gegmiste ondan borg almistim, bunu tekrar yapmayi kendime
yakigtiramiyordum. Hayatim: kolaylastirmalan i¢in sirtimi bas-
kalanna dayamaya devam edemezdim. Tamamen kendi ayakla-
nmin tizerinde durmaliydim. Keske nasil ilerleyecegimi daha iyi
bilebilseydim.

“Sorun yok, gercekten. Her sey yoluna girecek. Her zaman
yoluna girer.”

“Haklisin, biliyorum. Yine de yarina ulagmak i¢in fazladan
destege ihtiyacin olursa ben buradayim.”

Tam o anda kalbim hem kirild1 hem de iyilesti. Akmamasi igin
her giin ¢abaladifim gbzyaslar yanaklanmdan asagi stiziilmeye
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basladifinda Abigail’e arkami déndiim. Kendimden, miicadclele-
rimizden utaniyordum.

Fakat Abigail buna izin vermedi, basini iki yana sallayarak
gbzyaslarimi sildi. Sonra ¢ok basit ama bir o kadar da anlamh
doért kelime soyledi. “Sen zayif degilsin, giigliisiin.”

Sen zayif degilsin, giicliisiin.

Bunu nasil yapiyordu? Ne duymaya ihtiyacim oldugunu nasil
biliyordu?

“Tesekkiir ederim, Abigail. Gergekten. Sen bir meleksin.”

“Melek degil, sadece iyi bir arkadagim. Iyi hatirlattin, bir ar-
kadasimla kahve igecektim. Sana iyi glinler!” Arkasini déndiikten
sonra her zamanki haliyle bir iyilik perisi gibi siiziilerek uzaklasti.

Hemen Reese’in yanma gidip elindeki ¢orek kutusunu aldim.
Kutudakilerin iki buguk tanesi eksilmisti, agik¢as: daha fazlasini
yemedigine sasirmistim, _

“Oziir dilerim, anne. Kendimi tutamadim. Coook giizeller!
Sen de bir tane yemelisin.”

Giilimserken ¢oreklerin enfes kokusundan neredeyse sekerim
firlayacakti. Yememek i¢in direndim ¢linkii yemezsem daha sonra
o bir tane fazla yiyebilecekti. Anneligin, ¢ocugunuza daha sonra
evet diyebilmek i¢in kendinize hayir demek anlamina geldigini
¢abuk dgrenmistim.

“Su an tokum, bebegim. Haydi git, elini yiiziinii yika. Seni
okula tam zamaninda gétirmeliyiz.”

Kanepeden firlayip elini ytiziinii yrikamak i¢in banyoya ilerledi.

O yokken elimdeki kira bildirimini okudum. Kafamda diigiin-
celer doniip dolasiyor, kiray: 6deyebilmemiz igin neler yapabile-
cegimi hesaplamaya ¢aligtyordum.

Fazla diisiinme, Emery. Her sey yoluna girecek. Her zaman
oyle oldu, yine olacak.
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Bu somut inanci aklimin en derin kogelerinde sakhyordum, ben
bir istatistik kadimydim ve istatistikler benim tarafimdaydi. Hayati-
min en zor zamanlarim diisiinliyordum ve iistesinden gelemeyece-
gimi sandigim her seyi, bir sekilde bagarmigtim. Hayatta kalmigtim.

Su anki durumumuz daha 6nce yasadiklarim kadar kotii degil-
di, bu ylizden moralimi bozmadan 6niime bakmaya devam ede-
cektim. Karanlik bir magaraya diismemistim, sadece bulutlu bir
gokyiizilyle karg1 karsiyaydim.

Bulutlar bir noktada dagilacak ve giines yeniden parlayacak-
t1. Istatistikler asla yalan sdylemezdi, en azindan benim umudum
buydu.

Ayrica giinesin hi¢bir zaman kaybolmadigini, bazi giinler bu-
lutlarin arkasina saklandigimi bilmek beni bir nebze olsun avutu-
yordu. Bulutlar dagilana kadar kendimi miizige verecektim. Baz
insanlar zihinlerini rahatlatmak igin yogaya ya da spora yonelirdi.
Kimileri yiirilyiige ¢ikar veya giinliik tutardi. Peki ya ben? Benim
rahatlama yontemim milzik ve sarki sozleriydi. Miizik benimle
daima bagka higbir seyin yapamayacag yollarla konusurdu. Sar-
ki1 s8zleri bana her zaman hislerimin yasanmaya deger oldugunu,
korkularimda yalniz olmadigimm hatirlatirdr. Bir yerlerde bir bas-
kas1 da aym acilan yasiyordu.

Hiiziinlii hisseden tek kigi olmadigimi bilmek bile beni anla-
tamayacagim kadar ¢ok agidan rahatlatiyordu. Ayn; sekilde mut-
luluk duygusu da sadece bana ait degildi. Diinyanin herhangi bir
yerinde benimle aynt sarkiy1 dinleyen, kendini mutlu ya da tizgiin
hisseden giizel bir yabanci vard..

Evden ¢ikarken kap1 paspasinin tzerinde duran bir kese kagi-
di dikkatimi ¢ekti. Icinde gesitli yiyecekler, {izerinde ise bir not
vardi. “Bu hafta Chopped’ oynayabileceginizi diligiindiim, sef.”

* Amerikan televizyonunda yaymlanan bir yemek yangmasi programudr. (e.n.)
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Notu Abigail’in yazdig ¢ok agikti. Komsumun, iginde ¢esitli yi-
yecekler olan bir kese kigidini kapima birakmasi ilk kez bagima
gelmiyordu. Chopped, igimiiziin sik sik birlikte seyrettigi bir
programdi. Rasgele se¢ilmig yiyecekleri alip bunlarla bir yemek
pisirmek iizerine kurulmus bir yarigma konseptiydi.

Abigail bir giin sef olmay1 hayal ettigimi biliyordu. Bizim igin
biraktig1 o kigilk yiyecek posctleri bizi yalnizca fiziksel olarak
doyurmayacak, ruhumu da besleyecekti. Igine baktifimda bir ck-
mek, kil¢iik bir balli jambon, dort tath patates ve fistik czmesi
oldugunu gdérdiim.

Uzerinde Abigail’in terapist goriislerinin yazih oldugu bir not
vardi:

Birinden yardim istemek sizi zayif biri yapmaz.

Tam o anda giines, bulutlarin arkasindan biraz olsun goriin-
miustil.

“Reese! Hadi gidiyoruz!” Saate bakip seslendikten sonra ace-
leyle jambonu buzdolabina yerlestirdim. Minnet dolu gézyasla-
rina ayiracak vaktim yoktu. Yapmam gereken tek sey, Reese’i
sabah dokuzdan 6nce okula yetistirmekti.

Her giin Reese’i birakmaya giderken Alex & Oliver’n ilk iki
albitmiini} dinliyordum. Yalnizca ilk ikisini dinlerdim ¢iinkii bana
gore en iyileri onlardi. Hollywood’un para avcilar ikilinin {ize-
rine itsismeden 6nce seslerinde bir 6zgiinliik vardi. Alex ve Oli-
ver Smith birer sdz dehasiyd: ancak plak sirketleri onlartn gergek
yeteneklerini gdstermelerine izin vermemisti. Onlan basmakahp
yildizlar olmaya zorlamiglardi. Hayranlarinin ¢odu yeni sarkilan-
m ¢ok begenmisti ¢linkil basmakalip muszik igin devasa bir pazar
vardi. Aksi halde ortaya bdyle alblimler ¢ikmazd:.

Peki ya biz orijinal hayranlar? Degisimi fark etmistik. Oliver
yakinda TV’deki bir milizik yarismasinda sunucu olursa hig sagir-
mazdim.

43



Brittainy Cherry

Yeni tarzlarinin hayrani olmasam da ilk iki albiimle aramda
oldukg¢a duygusal bir bag vardi. Albiimler sanki hayatimin ilk ev-
relerini anlatiyor gibiydi.

Alex & Oliver'n Faulty Wires albiimii gengligimin pargasiydi,
iistelik benim i¢in diinyalara bedeldi. Birka¢ ay dnceki aci olay-
dan sonra ikiliden daha fazla 6zgiin ve gergek miizik dinleyeme-
yecegimizi disinmek ¢ok iiziiciiydii. Oliver’in 6zilne donmesini
umutla bekliyordum ama mangctlere bakilirsa bagindan gegen
felaketin ardindan hayata donmek icin herhangi bir gayreti kal-
mamisti.

Okudugum son habere gore, gectigimiz alt1 ay boyunca evin-
den hi¢ ¢gikmayip tamamen yalnizliga gémiilmiistii.

Gergek suydu ki, onu suglayamazdim.

Yerinde olsam ben de kendimi kaybederdim.

Arabada Alex & Oliver ¢aldigimda Reese heniiz anlayamadi-
f1 sarki sozlerine eglik ediyordu. Bunlar ik agklar, umutlar1 ve
iblisleri anlatan sark: sézlenydi. Miicadelelerin, kazanilan zafer-
lerin s6zleriydi. Gergeklerin sézleriydi.

Sarkiya eslik etmeye baglarken diinyadaki her kadin gibi Oli-
ver’mn bu s6zleri aslinda benim i¢in yazdigini hayal ettim.



Emery

Tum giniimil is arayarak gecirdikten sonra Reese’i okuldan
aldim. Birlikte aksam yemegi yedik ve onu Abigail’in yanina bi-
rakarak Seven’daki vardiyama gitmek {izere yola ¢iktim. Mekéan
neredeyse tamamen kuytuda kaliyordu. igeride bir bar oldugunu
anlamadan Oniinden geg¢ip gidilebilirdi. Buna ragmen insanlar bir
sckilde buray: fark ediyordu.

Isletme sahibi Joey’ye binanin disina daha fazla tabela yer-
lestinp 1s1klandirma yaptirmasi gerektigini sdylemigtim. Ancak o
her zaman islerin iyi oldugunu sdyleyip duruyordu. Elbette isleri
yolundaydi, sadece ¢ok daha tyi olabilirdi.

O gece barda takilan fazla insan yoktu. Arka kdsedeki locada,
basinda beyzbol sapkasi olan deri ceketh bir adam oturuyordu.
Omuzlan éne dogru ¢dkmiis, ellerini bardagin etrafina sarmgti.
Bar kismunda yirmi ikisini gegmemis geng bir ¢ift oturuyordu,
bunun ilk ya da ikinci randevular1 oldugu belliydi. Aralarindaki
¢ekingen diyaloglar ve temaslar, yeniden bulugmalarinin miim-
kiin olup olmadigin1 merak etmeme sebep olmustu.

Barin diger ucunda mekanin daimi miisterisi Rob oturuyordu.

Seven agildigindan beri Rob’un ayni taburede oturduguna ye-
min edebilirdim. Her zaman yaninda getirdigi kahvesiyle onun
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icin hazirladifimiz birkag kadeh viskiyi igerdi. Gazetelerden bul-
maca ¢0zer ya da giincel olaylar hakkinda bir geyler okurdu ama
neredeyse hig konugmazd.

Rob’un kendine §zgit, kimsenin igine burnunu sokmayan bu
yoniinil seviyordum.

“Bu gece ¢ok harcketli bir kalabalik var,” dedi Joey barin ar-
kasina ge¢ip yanina gittifimde. Basiyla ortami igaret ederken var-
diyasinm bitirmek iizereydi. “Bu ¢ilginhfin iistesinden tek bagina
gelebilecek misin?”

Gillimsemeden edemedim. “Elimden geleni yapacagim.” Sah
glinleri barin en sakin gilnleriydi, neredeyse hi¢ bahsis alamaya-
cak olsam da hi¢ yoktan iyidir diye diigiiniirdiim. Sali geceleri
ortalama yirmi ya da otuz kigi ugrardi, bu da iyi bir sal1 gegiriyor-
sam elli dolar bahsis demekti.

“Sadece bir uyar, stadyumda bityiik bir konser var. O yiizden
konserden sonra kalabalik olabilir.”

*Konser mi? Kim sahne aliyor?” diye sordum. Normalde
buyilk goésterilerin tarihlerini not etmeye ¢aligirdim ¢iinkii barin
daha yogun olacagim bilirdim. Ancak 6ncek: giinlerde konserle
ilgilt higbir ey gébrmemigtim.

Joey omuz silkti. “Bilmiyorum, Oliver ve Adam ya da Adam
ve Oliver gibi bir sey olabilir mi?”

“Alex ve Oliver m1?” Duyduklarim karsisinda afallamis bir
halde nefes aldim.

“Evet, o iste. Sanirm kardeglerden biri yokmus. Radyoda duy-
dum. Biri bu yilin baglarinda 6ldiiriilmiis. Cok tizticii.”

Bu ger¢ek olamazdi. Alex & Oliver en sevdigim miizisyenler-
di. Onlarin miizigl ¢ocuklugumu yansitiyordu. O tuhaf hayran-
lardan biriymisim gibi konusmak istemiyordum ama kiigitk kiz
kardesim Sammie’yle birlikte Alex & Oliver’a iinli olmalarindan
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Once bayilirdik. Reese bile tiim gark: sdzlerini ezbere biliyordu.
Alex'in vefatindan sonra, ii¢ giln boyunca albiimlerini tekrar tck-

rar dinleyerek aglamistim.
Ugtincti giintin sonunda, hi¢ tammadigim biri i¢in bu kadar

¢ok sey hissetmek biraz ahmak¢a gelmisti. Yine de bir par¢am
onu miizigi araciligiyla tamyormusum gibi hissettiriyordu.

Nasil oluyordu da bu gece bir konser diizenleniyordu? Oliver
yaninda kardesi olmadan nasil sark: sdyleyecekti?

Bu gecenin Oliver Smith i¢in ne kadar 6nemli oldugu Joey’nin
ilgisini ¢ekmiyormus gibi goriinityordu. “Tamam o zaman, ben
¢ikiyorum. lyi geceler.”

“yi geceler, Joey.”

Joey gittikten sonra barn temizledim, onun yillardir durmadan
dinlettigi CD’yi yeniden dinlerken binlerce insanin duyabilecegi
buyiilii sesleri hayal ettim. Daha iy1 sarkilan dinlemenin tek yolu,
birilerinin miizik kutusuna bir dolar atmasiyd: ve goriiniise gore
bunu yapan sadece bir dolarlik banknotlarini ytlizlitkkmiis gibi gos-
termeyi seven sarhog tiniversite dgrencileriydi.

Oliver’in bu gece agilis1 hangi sarkiyla yapacagini ¢ok merak
ediyordum.

Konseri hangi sarkiyla bitirecegini merak ediyordum.

Aylar 6nce yasanan kazadan sonra tekrar sahneye ¢ikmanin
onun i¢in ne kadar korkutucu olacagini merak ediyordum. Yerin-
de olsaydim, yagadigim sarsint: ve kalp kinkligindan sonra muh-
temelen bir daha asla sarki séyleyemezdim.

Ancak Oliver’in sesi... duyulmaliydi. Tum ikililerde hayran-
larin mutlaka bir gézdesi oluyordu. Sammie, Alex’i severdi. Peki
ya ben? Tam bir Oliver hayramydim. Diinyanin ¢ogunlugu onun
daha az dikkat ¢ceken kardes oldugunu disiiniiyordu, bence bu hig
dogru degildi. Alex ikilinin kalbi, Oliver da ruhuydu. Sesi, ¢ogu
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sanatgimin erismeyi hayal dahi edemeyecegi kadar duygu yiikliy-
dii. Neredeyse gergekilstil bir yetenege sahipti.

Duygularim agik¢a yayadigim gérmek, onu dinlemick igin ora-
da olmahiydim. Digerleriyle yan yana durup sarki sézlerini onunla
birlikte s6ylemeliydim.

Arka kdsedeki sapkal adain ¢lini havaya kaldinp, “Bir tane
daha,” diye minldanarak bir siire salladiktan sonra indirdi. Bana
dogru bakmamusti bile, ne istedigini tam olarak kestiremiyordum.
Yanina ulagsmam uzun siirmiis olmahydi ¢iinkii elini havaya kal-
dinp bir kez daha bagirdi. “Bir tane daha!”

Bir an i¢in kogsedeki masada oturan kisinin DJ Khaled olup
olmadigimi diisiindiim. Cok gegmeden bagirarak, “We da best!™
dedikten sonra herkese Asahd’in babas: oldugunu anlatmaya bas-
layacakmiy gibiydi.

Genellikle adamin bagingina aldirmaz, tiim normal milsteriler
gibi bara gelip siparis vermesini sdylerdim ama bu gece ¢ok dur-
gundu. Beni mesgul edecek, yerimde saydigimi hissettirmeyecek
her sey benim igin Snemliydi.

Ona dogru yiiriidiiiim sirada bagim1 6ne egmeye devam edi-
yordu.

“Merhaba. Kusura bakmayin. Mesaiye ycni basladim ve tam
olarak ne igtiginizden emin dedilim.”

Onu gorebilmem i¢in basim kaldirmadi ancak bos bardad
bana dogru ittirdi. “Bir tane daha.”

Tamam, Khaled ama hangisinden bir tane daha?

“Qziir dilerim...” Konugmaya bagladifim anda s6ziimi kesti.

“Viski,” diye tislad: derin ve boguk ses tonuyla. “Ucuz olan-
lardan degil.”

Bardagini altp bara dogru ilerledim, ona en iyi viskimizden bir
bardak doldurdum. Aslinda iddiah bir igki sayrlmazdi. Kesinlikle

s “Biz en iyisiyiz!” DJ Khaled'in 2007°de yayinlanan ikinci stidyo albiim{ntin adidir. (¢.n.)
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IJ Khaled in, “Bir tanc daha!” diye bagirabilecegi ttirden degildi
ama climdekilerin en iyisi buydu,

Geri donerek viskiyi masaya koydum. “Al bakalim.”

Bir seyler mirildansa da bunun regekkiir ederim olmadigindan
kesinlikle emindim. Sonra bardag: kaldirip viskiyi tek yudumda
bitirdi. Bardag: bana dogru uzatirken kabaligi canimi sikmusti.
“Bir tane daha,” diye mirildand.

“Affedersiniz, efendim. Yeterince igtiginizi hissediyorum.”

“(yle oldugunda sana s8ylerim. [sini yapamayacak kadar be-
ceriksizsen lanet siseyi buraya getir.”

Vay canina.

Sarhos bir pislik, bugiin tam da ihtiyacim olan seydi.

“Uzgiiniim, bunu istemek zorundaymm...”

Tam o sirada giiriiltiilii, oldukga kaba bir grup insan bara girdi.
Hepsi gencti, muhtemelen otuz yagindan kiigtiklerdi ve Coachel-
la’’dan yeni d6nmiis gibi giyinmislerdi. Saniyeler i¢inde mekana
en az yirmi bes kigi girmisti.

Giiriiltii gittikge artryor, hepsinin 6fkeli oldugu anlagiliyordu.
Camdan digan baktifimda insanlarin sokaga akin ettiklerini goér-
diim. Bu durum sadece bir konser ya da mag bitiminde yaganirdi
ama saat daha sekiz buguktu. Kalabalik gimdiden sokaklara tas-
mig olamazdi. '

“Buna inanamiyorum. O biletler igin dért yiiz dolardan fazla
para 6dedim!” I¢lerinden biri isyan etti.

“Ne boktan bir sey. Gelmedigine inanamiyorum,” diye bagirdi
bir digeri. “Para iadesi yapsalar iyi olur.”

“Oliver Smith tam bir pislik. Beni bu rezil konsere gelmeye
ikna eftigine inanamiyorum.”

* Coachells Valicy Music and Arts Festival, her yil Indio, Kaliforniyas'da dizenienen bar
mazik ve sanat festivalidir. (¢.n.)
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“Oliver Smith” adiyla birlikte adam basini kaldird1 ve gtz
goze geldik. Gegmiste takintih oldugum o karamel rengi gézlerdi.
Adinin gegtigini duydugunda gézleri biiylimiig, biraz paniklemis
gibi gérinityordu. Sonra sirtim1 tamamen kamburlastirip beyzbol
sapkasin1 gézlerini gizleyecek kadar asag ¢ekistirdi, cliyle bur-
nunun kemerini ovdu.

Oldugum yerde donup kaldim.

Bara baska insanlar da giriyordu ama bacaklarim oldugum
yere yapismistl.

“Bakma,” diye fisildarken sesi daha da netlesmisti. Alblimlerin-
de defalarca dinledigim o derin, puslu sesti. Oliver Smith barimda
tamamen sarhostu ve sinirli konser izleyicilerinden olusan bir kala-
balik, etrafi sanlan kigiyi anlamadan toplamyordu.

“Ben, ben 6ziir dilerim. Ben, ben sadece...” Cildirmis gibi
kekeliyordum. Lanet olsun. Daha 6nce buna benzer riiyalar gor-
miistiim. Idoliimle gelisigiizel bir yerde kargilagtigim, bir seyler
icerken ona i¢imi doktiigliim riiyalardi. Elbette riityanin devamin-
da birbirimize asik oluyorduk, Oliver beni anlatan bir sarki yazi-
yordu ve ben de yillar sonra torunlarimizin torunlanyla bu sarki-
nin anilarin paylasiyordum.

Ancak su an miikemmel bir rityada degildim.

Gergekler asla yle olmuyordu.

Bu gece Oliver hig dost canlis1 degildi.

Belki de tizglindii?

Genelde tek basina bu kadar ¢ok i¢en insanlarin ¢ogu keder
icinde oluyordu. Bunun igin onu suglayamazdim. Ozellikle dc
halkin gézii Sniindeyken onun yasadiklarimi yasasaydim, kendi-
mi siitrekli kotii hissederdim. Alex hayatim kaybettikten sonra in-
sanlann Oliver hakkindaki nefret dolu yorumlarindan bazilarini
okumustum. Yerinde olsaydim ben de $lmek isterdim. Kendini
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fazlasiyla sugladigindan emindim, ihtiyaci olan son gey ise tiim
diinyanin onu suglamasiydi.

“Ogziir dilerim, sadece... Size nasil yardimci olabilirim?” diye
sordum titreyen sesimle.

Sanki omuzlarina her saniyede bir agirlik ¢6kiiyormus gibi bi-
raz daha 6ne egildi. Bardagin1 bana dogru uzatti.

“Tabii, elbette. Bir bardak daha. Hemen d6necegim.”

Aceleyle bara gidip viski sigesini kaptigim gibi geri dondiim.
Bir kadeh daha doldurduktan sonra siseyi masasina biraktim.
“Buyurun.”

Cevap vermediginde aptal gibi orada durup ona baktim.

Kaslarim sagkinlikla ¢atarak bana dogru donene kadar donuk
halimi tizerimden atamadim.

“Dogru, tabii ki. Tamam.”

Hemen bara geri dondiim, yeni miisterilere igkilerini hazirla-
maya c¢aligirken telagli ve gergin hissediyordum. Yogunluk yii-
ziinden yetismek neredeyse imkansizdi, su an Joey’nin bana eslik
etmesi i¢in canimu verirdim. Yine de alacagim bahsisleri diistine-
rek glicimii topluyordum. Ayrica Oliver Smith yaklagik on alti
metre uzagimdaydi. Sarhos ve lizgiindi, nedendir bilinmez hala
miikemmeldi.

Icimdeki fangirl bazi sarkilan nasil yazdigi konusunda ona
milyonlarca soru sormak istiyordu ama kendimi frenledim. iste-
digim son sey olay ¢ikarmakti.

Gecenin ilerleyen saatlerinde insanlar miizik kutusuna para
atmaya baglamisti. Farkh sarkilar duymak hosuma gitse de ka-
labahgn bubblegum pop® sarkilan konusunda berbat bir zevki
olmamasim isterdim.

* 1967 ve 1972 yillan arasinda en popiller ddnemini yasayan ergenlik ¢agindaki genglere
yonelik olusturulmus bir pop mfizik tarzidir. (¢.n.)
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Oliver’in masasina her baktigimda viski sisesinin biraz daha
bosaldigini fark ediyordum.

Bu gece basina ne gelmisti de kendini Severn’da bulmustu?
Kalabalik Alex & Oliver -6zellikle Oliver- hakkinda sagmalayip
duruyordu, orada oturup bu agagilamalari dinlemenin nasil bir his
oldugunu hayal bile edemiyordum. Yerinde olsam kendimi kay-
beder ya da aglardim. Oliver ictik¢e daha da geriliyordu. Saatler
gee¢mesine ragmen insanlar hald ondan bahsediyordu.

Paylasacaklan daha iyi bir konu yokmus gibi ¢uvallayan ve
titkkenen yildiz1 konusup duruyorlardi.

“Diiriist olmak gerekirse, Alex’in 6liip Oliver’in yagamast
beni sinirlendiriyor,” dedi iri yapili, genis omuzlu bir adam shot
atarken. “Alex daha iyiydi. Oliver’in hep biraz tuhaf oldugunu
disiinmiigiimdiir. Ayrica miizikleri de ¢op gibiydi.”

“Sanki 1yi miizik hakkinda bir bok biliyorsun da!” Oliver ka-
dehinde kalan son viskiyi yudumlamadan 6nce bagirdi.

Iri adam bagim Oliver’a dogru egdi. “Az 6nce ne dedin sen?”

“Dedim ki...” Oliver ayaga kalkarak omuzlarini diklestirdi,
biraz sendeledikten sonra sapkasim ¢ikarip eliyle dudaklarin sil-
di. “lyi miizik hakkinda bir bok bilmiyorsun. Son iki saattir aym
klise bar miiziklerini ¢galiyorsun.”

Aman Tanrim. Bu iyi olmamigt.

Herkes kosedeki masada oturan sarhog adamin, aslinda son iki
saattir agzina geleni sGyledikleri Oliver Smith oldugunu anlayin-
ca salon bir anda ¢ighklara boguldu.

Oliver viski sisesini eline alip uzun bir yudum aldi. “Yani,
g-ge-gergekten,” dedi heceleri birbirine kanstirarak. Ondan en az
iki kat daha iri adama dogru yiiriidii ve onu gégsiinden ittirdi.
“Senin sagmaliklanm dinlemekten b-biktim.”

Oliver sarhostu, onunla tartigan adama yaklagmasi beni tedir-
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gin etmisti. Adam bir devden tarksizdi. Her tarafi kas yiginiyds,
muhtemelen vilcudundaki titm kaslar bitytilyordu. Adam tam bir
canavardi, Qliver birazcik ayik olsa biyle bir adama asla meydan
okumazdi.

insanlar etraflarin1 sarmig, cep telefonlartyla tiim tartismayi
kaydediyordu. Bann arkasindan hizla ¢iktim ¢linki olaylar topar-
lanmadan 6nce daha kétiiye gidecegini tahmin edebiliyordum.

“Benden biktin m1? Ben senden biktim, gét herif!” iri Adam
itekleyince Oliver geriye dogru sendeledi, yere dilsmemesinin
tek nedeni arkasinda bir masa olmasiydi. “Kendini ¢ok 6nemli
gorityorsun, degil mi? Zengin ve iinlii oldugun i¢in hepimizin za-
maniyla parasini ¢alabilecegini mi sandin, dostum?” diye ¢ikisti,

Oliver giicliikle dogrulurken goriisiindeki bulaniklifi dagit-
maya ¢abahiyormus gibi bagim salladi. Ancak viicudunda dolasan
alkol miktarim diisiiniince, kafasim ne kadar sallarsa sallasin gé-
riistinlin netleseceginden siipheliydim.

“ftilmekten...” Iri Adam’1 eliyle itti. “Hi¢ hoslanmiyorum.”
iki elini birden Iri Adam’in g6gsiine koyup tiim giiciiyle itmesine
ragmen herhangi bir yere varamadi. “Tanrim, sen neyden yaratil-
din? Celikten mi?”

“Kaslardan, seni salak.”

“Lanet olsun. Kavgada beni yendin.” Oliver’in konuyu kapat-
mas! beni mutlu etmisti. Istedigim son sey, Joey’ye barinda bir
rock yi1ldiziyla bir canavarin nasil kavga ettigini agiklamakt1.

Oliver’in geri adim atip bu kavganin gereksiz oldugunu anla-
masina seviniyordum.

En azindan anladigim sanmigtim.

Oliver, iri adamin yanindaki kadina basiyla selam verirken
dudaklarinda pis bir giilimseme belirdi. “Benden daha gii¢lii ola-
bilirsin ama bahse girerim sevgilini senden daha iyi beceririm.”

53



Brittainy Cherry

Saskinhktan agzim agik kald.

Kadinin bu yorumdan dolay sinirlcnmesi gerekirdi ancak du-
daklannda kilgiik bir giillimseme gordiigiime yemin edebilirdim.
Oliver’in yataginda bir gece gegirmek igin erkek arkadasimi ya
da kocasint aninda terk edebilecek milyonlarca kadin olduguna
bahse girerdim. Daha igine doniik, sessiz kardes olmasina ragmen
o hala Oliver Smith’ti. “Yakisik11” onu tarif etmek i¢in yetersiz bir
ifadeydi. Olaganiistii gekiciydi, iistelik cana yakin tavirlanyla ¢ok
daha giizel goriiniiyordu.

Peki ya dagilmis ve sarhosken? Bu hali hi¢ ¢ekici degildi.

“Yani, diirtist olmak gerekirse...” Oliver son derece ukala ses
tonuyla kadina dogru basin: sallayip goz kirpti. “Bahse varim ha-
rika bir...”

Oliver devam edemeden iri Adam yumrugunu suratina indire-
rek onu yere serdi.

Oliver ayaga kalkmak i¢in elinden geleni yaparken insanlar el-
lerinde kameralariyla bagiriyor, yere diigen yildizin etrafina ilsii-
siiyordu. Ancak o ayaga kalkmayt bile bagaramiyordu.

“Pekala, pekild! Bu kadar yeter! Bar kapanmistir! Herkes
toparlanip digan ¢iksin!” diye bagirsam da kimse beni dinlemi-
yordu. Milsterileri zorla 6n kapiya dogru ittirmeye baslayip hepsi
gittikten sonra Oliver’a déndiim. Karsimdaki kisi Oliver Smith’ti.
Hayalini kurdugum adamds. En biyiik tinlii agkim burada sarhos,
kendinden ge¢mis ve kalbi kirilmig bir kdpek yavrusu gibi yati-
yordu.

Magazincilerin, Oliver Smith’in o gece Seven’da oldugunu
Ogrenmeleri uzun siirmemisti. Barin 6niinde toplanmig, kapiy
yumrukluyorlard:.

Yakin zamanda buradan gitmeye niyetleri yokmus gibi gorii-
niyordu.
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Harika.

“Hadi gel, kalkmana yardim cdcyim.” Sag¢larimi kulaklarimin
arkasina sikistirarak ayakta durmaya cabalayan Oliver’a dogru
ilerledim. Sol gézil coktan kararma agsamasina gegmisti, ghz0ntin
altiysa morun farkli tonlarindayds. Iri Adam tek bir darbeyle onuy
fena halde dagitmisti. Sanki sayisiz kez yumruk yemisg, ondan
geriye hicbir sey kalmayana kadar doviilmil gibiydi. Ancak Oli-
ver’1 yere seren yumusatilmig, kontrollii bir yumruktu.

“Hayir,” diye mirildand1 Oliver. Uzaklasmam igin clini salla-
sa da ona yardim etmeme izin verdi. Onu locaya g6tiirdiigtimde
oldugu yere y1g1ld1. Magazinciler viicutlarini cama yaslayip delir-
mis gibi araliksiz fotograf ¢ekiyordu.

Unliilerin bunlarla nasil miicadele ettigine dair en ufak bir fik-
rim yoktu. $6hret bana bir nimetten ¢ok, bir lanet gibi geliyordu.

Parmagim havaya kaldirarak, “Bir tane daha,” diye mirtldand
Oliver.

“Evet, tamam,” diye geveleyip bara dogru ilerledim ve ona
biiyiik bir bardak su kaptim. Geri doéndiikten sonra locanin ucuna
oturdum. “Al bakalim.”

Dogrulmadi, diiriist olmak gerekirse zaten dogrulamazdi. An-
cak bardag eline tutusturmama izin verip dudaklarina gétiirdi.
Tadini alir almaz huysuzlanarak suyu bardaktan disan, dogrudan
benim lizerime savurdu.

“Tanrnim!” Sinlsiklam bir halde oturdugum yerden 6fkeyle fir-
ladim. “Neydi bu simdi?”

“V-viski istemistim,” diye kekeledi.

Bir pargam onu binamn 6niinde bekleyen sirtlanlara atmay:
¢ok istiyordu. Ondan kurtulup ortaligi temizlemeye baslamak ve
biitin gecem, tarihin en dramatik geri déniigine sahne olmamig
gibi davranmak istiyordum.
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Ancak daha iyisini yapabilirdim. Uzun stiredir barlarda ¢als-
tigim i¢in igkiyle kansik (ziintiiniin oldukg¢a saglam bir ikili oldu-
gunu biliyordum. ikisi birlestiginde insanlar, ayikken asla yapma-
yacaklan bazi scylere kalkisirdi. Oliver’t disaridaki canavarlara
teslim edersem, onu her zamankinden daha fazla hirpalayacaklarin
biliyordum. Ruhunda héla saglam kalmis kilgiik pargasini soékiip
¢ikaracak ve onun acilanyla ailelerini besleyeceklerdi.

Camlara dogru yiiriiyiip tiim panjurlan kapattim, boylece diga-
ridaki canavarlar Oliver’in ¢6kisiini daha fazla goériintiileyeme-
yecekti. Zor glinlerden ge¢gmenin nasil bir sey oldugunu biliyor-
dum. Gézlerimin 6niinde flaglar patlarken bunu yapmay: hayal
bile edemezdim.

“Pekala, hadi bakalim.” Oliver’a dogru ilerleyerek dogrulma-
sina yardim ettim. Homurdansa da onu kaldirmaya ¢alistifimda
fazla itiraz etmedi. Bana yaslanirken yorgunlugun agirlifim ta-
styormus gibi hissediyordum. Onu, barin sadece ¢aliganlarinin
kullandi1@) arka girigine ulagtirmay:1 basardim. Arabamin kapisini
agip onu yolcu koltuguna biraktifim an, oldugu yerde top gibi
kivrildi. Ardindan bayildu.

Aceleyle bara geri dondiim, kapiy: kilitledikten sonra siiriicti
koltuguna gecip motoru ¢alistirdim. Yola ¢ikmadan 6nce Oliver’a
uzanarak emniyet kemerini taktim ¢linkii 2007 model Honda Ci-
vic’imle bir rock starni 6ldiirmeyecegime yemin etmistim.

Emniyet kemerini baglamak i¢in kasik bolgesine temas etti-
gimde, “Emmeyeceksen dokunma,” diye mirildand: Oliver.

Aman Tanrm.

Hayatimin bir doneminde Oliver’in séylediklerini duymak
basimi dondiirebilirdi. Su anda sadece onu, ayiltmak istiyordum
¢linkii bu gece kendinde olmadig belliydi.

“Merak etme. Bu gece kimse sana dokunmayacak,” dedim
ama bilinci beni duyacak kadar agik degildi.
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Yola koyuldugumda Oliver bagini bana dogru egdi.

Gozlerini kismugti, taktigr viski gozliikleriyle odaklanamadigi
icin benden {i¢ tane gordiigine emindim.

Sonra aniden durdu. Dudaklarin: araladi, dili dolanarak kaba-
ca bir kelime soyledi. “Viski?” diye minildandu.

Donup kaldim.

O bana dogru bakarken frene bastim. Gozbebeklerinde ger-
¢eklikle bagin1 koparmis bir ifade dolasiyordu.

Benden viski mi istiyordu? Hem de i¢inde bulundugu durum-
dayken?

Dudaklan yeniden aralansa da konugsamadan 6ne dogru egildi.
Tam o0 anda 6n konsolumun tizerine giddetle kusmanin yapilacak
en dogru sey olduguna karar verdi.
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Emery

“Hadi, Oliver. Bana iki santim vermelisin,” diye s6ylenirken
onu yasadigim apartmanin girig merdivenlerine dogru siiritkleme-
ye ¢ahisiyordum. Rock stari evime getirmek son garemdi. Nerede
yasadigini anlatmasi i¢in ugragsam da mantikli bir ciimle kura-
mamisti. Tek yaptifi sagmalamak ve salya akitmakti. Arayabile-
cegim bir numara bulmak i¢in telefonunu aldim ama kapalyd,
onunkini sarj edebilecegim tlirde sarj aletim yoktu. Dolayisiyla
aklima gelen tek sey, onu geceyi gegirmek iizere daireme ge-
tirmekti. Arabadan indirmek bagh basina bir sorundu, simdi de
ayaklarim hareket ettirmeye ¢alismak kabus halini almigti.

“Sana birkag santim verecegim,” diye mirildandu.

Utangag, mesafeli Oliver’in bu séyledikleri yiiziinden ne ka-
dar dehsete diisecegini merak ediyordum.

Kollarint kendime dolayarak onu elimden geldigince ¢ektim.
Siirekli higkinyor, minldanarak bir seyler anlatiyordu ancak s6y-
ledikleri anlagilacak kadar net degildi. Diiriist olmak gerekirse
anlattiklan hi¢ ilgimi ¢ekmiyordu. Tek istedigim onu kanepeye
yatirip uyumasini saglamakti, bdylece ben de yatak odama gidip
ayni seyi yapabilirdim.

Eve ddnerken Abigail’i arayip Reese’in bu gece onunla kalip
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kalamayacagim sormustum. Cogu zaman ge¢ saatlere kadar ¢a-
hstigimda Abigail’in bana verdigi anahtan kullanarak igeri girer,
uyuyan Reese’i alip kendi evimize gotiiriirditim. Ancak bu gece
onu sarhos bir iinliiden uzak tutmanin en iyisi olacagim diigiin-
muistiim.

Sonunda binaya girdigimizde asansére bindik. Oliver asansore
adim atar atmaz korkuluklara yaslandi, gozlerini kapatip Alex &
Oliver sarkilanindan birini séylemeye bagladi.

Sarhos olmasina ragmen sesi milkkemmeldi. Hayalimdeki kon-
ser degildi, Oliver kesinlikle les gibi kokuyordu ama sark sdyler-
ken o kadar rahats1z olmuyordum.

Aklim dogruca kiz kardesim Sammie’ye gitti. Oliver’la olan
bu kargilasmadan nasil keyif alacagini hayal ettim. Karsimdaki
sarhos adama sinirlenir miydi, yoksa tamamen hayran m kalirdi
diye diisiindiim. Onunla birlikte sarki sdyleyip sdylemeyecegini
merak ettim.

Daireme girdigimizde nihayet onu serbest biraktim. Bir ileri
bir geri yalpalayarak sehpalara ve lambalara ¢arpti, ben de onlan
yere diismeden yakaladim.

Sanki biri ona bir gey sdylemis gibi, “Tamam,” diye mirildandi.

“O da neydi?” Kafam kangmig bir sekilde sordum.

“Banyo,” dedi ileri geri sallanirken.

“Dogru, tabii ki. Hemen surada...” Banyoyu elimle isaret et-
tim ama arkamdan gelen hafif bir su sesiyle sdylediklerim yarim
kaldi. Isik hiziyla déndiigtimde idoliim, asik oldugum Oliver’:
dogrudan bitkimin i¢ine igerken buldum. “Ne yapiyorsun?”

“Suya ihtiyaci vardi,” diye mirildand.

Sok iginde ona bakarken nefesim bogazimda diigiimlendi.
Sarhos haliyle bile Oliver Smith’in eksik bir yani yoktu. Yanakla-
nm alev almg gibi hissediyordum.
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Bakislarnm: onun bedeninden baska ydne ¢evirerek durumun
tiim tuhafligini izerimden atmaya ¢alistim. “Sey, belki de uyuma-
lisin. Istersen kanepede yatabilirsin ve...” Tekrar ona déndigim-
de Oliver’in bana sadece alt bedenini gistermekle kalmadigini
gordiim. Tisortiini de ¢ikarrmg, karin kaslarini sergiliyordu. An-
lagilan viski bile onlan yok edememisti.

Oliver bir sekilde pantolonuyla i¢ ¢amasirini tamamen ¢ikar-
may1 basarmig halde karsimdaydi. Ellerini Siipermen gibi kalga-
larinin iizerine yerlestirmis, ¢iril¢iplak oturma odamda dikilirken
hala ileri geni sallamyordu.

Oliver’la bag baga gegirecegim ilk geceyi tam da bdyle hayal et-
migtim. Sarhos, lefak bir siiper kahraman gibi karsimda duracakti.

“Ne yapiyorsun?” Nefes nefese kalmigtim, aletine bakmama-
ya ¢alistikca kendimi ona bakarken buluyordum.

“Hadi yapalim sunu,” diye mirildanarak aletini oksadig) elini
agzina gotiirdi.

“Neyi yapalim?”

“Seks.”

Seks mi?

Gergekten “seks” demisti.

“Ne? Hayir. Seks yapmiyoruz, Oliver. Giysilerini giy.”

“Madem seks yapmiyoruz, 0 zaman neden evimde ¢iplaksin?”
diye sorarken beni eliyle isaret etti.

“Ne?”

Kiyafetlerimin eksiksiz oldugundan ve karsimda duran ido-
lim ytiztinden kazara bir kenara firlatmadigimdan emin olmak
i¢in viicuduma bakmak zorunda kalmigtim.

Ne syledigine dair en ufak bir fikrinin bile olmadigi ¢ok agik-
t1. Sabah oldugunda yaptiklarim hatirlayip hatirlamayacagini,
ayik Oliver’in ne kadar utanacafini merak ediyordum.
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Oniimde duran uygunsuz manzara karsisinda rahatsizlikla kiv-
randim. “Liitfen giysilerini giy, Oliver.”

“Once sen giysilerini giy,” diye kars1 ¢ikti.

Punk'd” benzeri tuhaf bir duruma diismiisiim gibi evimin sa-
gina soluna bakindim. Belki de bir yerlerde komaya girmistim ve
tim bunlar zihnimin ¢ok garip bir yansimasiydi.

Hangisi olursa olsun, Oliver’in giysilerini giymesi gerekiyor-
du ¢iinkii ¢1plak kaldig siire uzadikga her sey daha rahatsiz edici
bir hal aliyordu. Tabii 6nce ben giysilerimi giyene kadar giyinme-
meye kararli goriiniiyordu.

Tam bir deliymigim gibi onun &niinde gériinmez giysilerimi
giymeye basladim.

“Tamam, iste giyindim,” dedim ellerimi kalgalarima koyarak.

“Pekala, ben yatmaya gidiyorum.” Tiim giysilerini yerden top-
layip Reese’in yatak odasina yoneldi. Onu durduramadan Ree-
se’in ¢ift kisilik yatagina atlayiverdi.

Iste karsimdaydi. Beyaz ath prensim ¢inlgiplak bir halde kizi-
min Disney prensesi nevresimlerinin iizerinde sizmagtl.

Tabii, muhtesem bir manzaraydi. Ki¢inin her agidan bir hayli
dolgun oldugunu itiraf etmeliydim.

Yatak odasinin kapisini kapattim ve acil durumlar i¢in iist do-
labimda sakladigim iki dolarlik garap sisesini almak iizere dogru-
ca mutfaga yoneldim.

Bu gece olanlardan sonra bir kadehe ihtiyacim vardi.

Hatta biitiin sise de olabilirdi.

* MTV'nin ABD’de yayimladig) gizli kameralarla hazirlanan bir saka programidir. (¢.n.)
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Oliver

Siktir, siktir, siktir.

Bagimda korkung bir zonklamayla uyandim, lstelik énceki gece
bu kadar agnya sebep olacak neler yasandigindan tamamen biha-
berdim. Sol tarafima ardi ardina saplanan aci hissiyle inledim.

Dirseklerimin tizerinde dogrulurken bir kez daha inledim. Bu
basit oturma hareketiyle basim ikiye ayrilacakmis gibi hissettigim
icin tekrar yattim. Peki yliziim neden bu kadar aciyordu?

“Merhaba, bayim. Oldiiniiz mii?” diye sordu bir ses.

Minicik, ufacik bir sesti.

Neden kii¢iik birinin sesini duydugum bir yerdeydim ki? Goz-
lerimi agip bagucumda dikilen minik bedene baktim. Kiigiik bir kiz
yamimda durmus, Barbie bebekle durmadan karnima vuruyordu.

“Ne yapiyorsun?” diye mirildandim. “Hangi cehennemdeyim
ben?” Durmasim saglamak i¢in elimi bebege dogru uzattim.

Agz1 kocaman agildi. “Kiifiir kavanozuna bir ¢eyreklik borcun
var!”

“Sen ne halttan bahsediyorsun?” -

“Iki ¢eyreklik oldu!” diye bagirdiktan sonra hafifge geri gekil-
di. “Hey, baymm. Oldiiniiz mii?”’

Vicudumun gosterdigi tepkiye bakilirsa dénceki gecenin bif
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noktasinda kesinlikle 8lmtis olmaliydim. Cennecte mi, yoksa ce-
henneme mi gittigim konusunda heniiz bir karara variimamigt.
“Olmtls olsaydim, benimle konusabilir miydin?”

“Bilmiyorum, belki. Daha 6nce hig &lii biriyle konusmamistim.”

“Bu ne simdi, Altinct His® mi? Bruce Willis miyim ben?” diye
homurdanarak burnumun kemerini siktim. Suratima dokundu-
gumda daha fazla agn hissediyordum. Daha oncesinde de zor
giinler gegirdigim olmustu ama hig¢ bu kadar ac1 gekmemigtim.

“Soylediklerinin ne anlama geldigini bilmiyorum,” dedi ufak-
hk.

“O halde, evet. Ben dlmiisiim.”

Aniden irkilerek bagirmaya basladi. “Anne! Yatagimdaki

',,

adam Olmis
Gozlerimi yeniden agarak etrafima bakindim. Neden bir ¢ocu-

gun yatak odasmdaydim? Bir gece dnce bana ne olmus olabilirdi?
Kim yabanci bir adami ¢ocugunun yataginda yatirirdi ki?

Sonra tiim yasananlar gézlerimin oniine gelmeye basladi. Diin
geceki konser... o konseri terk etmistim. Programi son anda iptal
edip sarhos olmak i¢in rasgele kuytu bir bara girmigtim. Kendimi
bir cocugun yataginda bulmam dahil, sonrasinda yaganan her gey
bulanikti.

Odaya girerken bir kadin sesi, “Reese! Ne yapiyorsun? Bu-
radan uzak durmam séylemistim,” diye kizginlikla fisildiyordu.
Kiigiik kiz1 omuzlarindan kavradi ve yol boyunca gikdyet etmeyi
stirdiirerek onu disan ¢ikard.

“Ama anne! Yatagimda 6l bir adam var!”

“O 8lt degil!” dedi kadin, sonra kaglarini kaldirarak bana bakti.
“Sen 8lmedin, degil mi?”

Bagsimi hafifce salladim.

* M. Night Shyamalan’in yazip ybnettigi, 1999 yapimi psikolojik korku filmidir. (¢.n.)
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“Ah, Tannm. Sitkiirler olsun. Bundan sorumlu olsam yasaya-
mazdim.” Rahat bir nefes verdi. “Gordiin mii, Reese? () 6lmedi.
Simdi gidip dislerini firgala. Okula ge¢ kalmani istemiyorum.”

Odadan ¢ikarken sikayet etmeye devam ediyordu. Birkag sani-
ye sonra kadin elinde bir tabak ve bir bardak suyla yeniden kapida
belirdi. Tabagin iizerinde bir ¢orek, bir sigse de agn kesici vardi.

Oturur pozisyona gegerek ¢ift kisilik yatagin kenarina tutun-
dum. Bagim kaldinp kadina bakarken elimin tersiyle agzima do-
kundum. Bityiileyiciydi. Ustelik hig ¢aba sarf etmcksizin giizeldi.

Koyu renkli kivircik saglarim kabartk bir daginik topuz yap-
misti, birka¢ tutamm da yiiziine diigmiistii. Biiyiik, ceylan gozleri
vardi. Koyu kahverengi teni kendiliginden 1sildiyordu. Uzerine
genis bir Elton John konser tigértiiyle yoga tayt giymisti. Co-
raplan birbiriyle uyumsuzdu ve diin gece goziinii bile kirpmamis
gibi goriiniiyordu. Gozlerinin altindaki torbalar bu durumu dog-
ruluyordu.

Kahverengi gozlen ¢ok ¢ekiciydi. Yiiziiniin tartigmasiz en gii-
zel yeriydi, hemen ardindan dolgun dudaklarn geliyordu. O du-
daklarin benimkilere dokundugunu hatirlamamam ¢ok aciyd.

Yine de onunla yatmadigimi umuyordum. Cam’le aramizda
yiizeysel bir iligkiden fazlas1 yoktu. O diizenli olarak aldatsa bile
ben aldatan bir adam olmak istemiyordum. Bu davrams karakte-
rime uygun degildi. En azindan ayik oldugum siirece yapmazdim.

“Al bakalim. Bunlan kullanabilecegini diisiindiim,” dedi ta-
bakla suyu bana uzatarak. “Sana kahve yapardim ama evde hig
kalmadi.”

Hi¢ diigiinmeden haplan agzima atip yuttum.

Bogazimi temizledim. “Diin gece neler oldu?” diye sorarken
sesim kistk, bogazim kupkuruydu.

Kadin tek kagim kaldirdi. “Diin geceye dair higbir sey hatirla-
miyor musun?”’
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“Hayir, kendimi bok gibi hissetmek diginda hatirladigim hig-
bir sey yok. Oztr dilerim... sey... adini unuttum.”

“Hayir, adimi bilmiyordun.” Kizinin masasina dogru ilerleyip
Disney prenses aynasini eline aldi. “Sana adimi hig soylemedim.”
Bana dogru yiirliyerek aynayi uzattifinda bagimi salladim ve ay-
nay1 uzaklastirdim.

“Ben i1yiyim,” diye mirildandim. Goriintiimle yiizlesmek iste-
miyordum. Son alt1 aydir aynaya bakmamigtim, simdi baglamak
istemiyordum. “Neler oldugu konusunda senin séziine giivenece-
gim. Peki... tam olarak neler oldu?”

“Eh, diin gece biraz sarhos oldun. Ortalik biraz kalabalikt1. Bir
devle kavga ettin. Kaybettin. Bu da durumunu agikhyor...” dedi
yiiziime dogru isaret ederek. “Konusu agilmigken goéziin i¢in buz
ister misin? Istersen bir buz torbasi getirebilirim...”

Basimu salladim. “Telefonum sende mi?”

Sifoniyerin ¢ekmecesine dogru yiiriidii, cep telefonumu alip
bana uzatti. “Sarj1 bitmis. Diin gece seni alabilecek birini aramak
i¢cin agmaya ¢aligtim ama ¢oktan sarji bitmigti.”

“Sarj aletin var mi1?”

“Hayir. iPhone kullantyorum, Android degil.”

Elbette, kullanmiyordu. Yasananlar onun hatas: degildi, tam bir
aptal oldugumdan kendimi bu duruma ben sokmustum. Eminim
menajerim ve halkla iligkiler sorumlum sinir krizi gegiriyordu.

Ilacin bir an énce etkisini gostermesini umarak sakaklarimi
ovdum. “Dinle, diin gece ve biz hakkinda...” Ona dogru déndiim,
devam etmemi beklerken bakislart bombostu. “Biz yaptik m1?”

Basim iki yana salladi. “Ne yaptik mi?”

“Biliyorsun.”

“Neyi biliyorum?”

“Biliyorsun,” diye 1srar ettim. “Seks yaptik m1?”
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“Ne? Hayir! Tabii ki hayir!” Bir kez daha kizginlikla fisildar-
ken kizinin duymamast i¢in odanin kapisim yavasgc¢a kapatti. Te-
lash hali kendimi aptal gibi hissetmeme neden olmugtu.

“Yapmadik m?”

“Inan bana, béyle bir sey yapabilecek durumda degildin. Ayn-
ca bu kadar berbat durumda olan birinden faydalanacak degilim.
Dahas1 en oncelikli sorunum g¢icegime isemekten vazge¢meni
saglamakti.”

Cigeklerine mi isemistim? Sarhos bir aptal gibi davraniyorsun,
Oliver. “Eger sevismediysek, o zaman neden senin evindeyim?”

“Soyledigim gibi, ¢aligtigim barda sarhos oldun ve maga-
zinciler igeri dalip seni sikigtirmaya ¢ahigti. Ukalalik ettigin igin
Hulk’tan saglam bir yumruk yedikten sonra seni mekandan ¢i-
kartmak benim goérevimdi.”

“Ukalalik m1 yaptim?”’

“Bir adama kiz arkadagim ondan daha iyi becerebilecegini
soyledin.”

Yani oldugum kiginin tam tersi biri gibi davranmistim. Saha-
ne. Ayik Oliver bir ciimle kurabilmek i¢in diistincelerini zorluk-
la toplayabiliyordu. Sarhog Oliver bar kavgalarina girecek kadar
cesurdu.

Ogrendiklerimi birlestirmeye g¢ahisirken sis gozlerim kisil-
d1 ama hila her sey bulanikti. Ayaga kalkarak ensemi kasidim.
“Banyonu kullanabilir miyim?”

“Bir daha bitkime isemedigin siirece tabii ki kullanabilirsin.
Soldan ilk kap1. Ayrica gbregini ye. Ictigin zehrin birazini atman
gerek.” Kesinlikle bir anneydi. Odadan ¢ikip seslendi. “Reese!
Ayakkabilarim giy, hemen!”

Banyoya girer girmez kapiy: arkamdan kapattim, muslugu ag-
tim ve yliziime su ¢arptim. Tyler konseri terk ettigim icin bana



KARISIK KASET

¢ok kizacakti. Diin geceki konsere ¢ikmaliydim, Hayir, kahrolasi
konseri en basindan asla kabul etmemeliydim. Her sey ¢ok agir-
d1, heniiz ¢ok erkendi ama oraya ¢ikip Alex’in 6ldiigii gergegiyle
yiizlesmenin bana yardimi olacagini diiginmugtiim.

Seni salak. Yalnizca sahneye ¢ikmaliydin.

Bir gece 6ncesine dair hatirladigim tek sey, kuliste oturdu-
gumdu. Sahneye ¢ikip son on yildir seslendirdigim sarkilan soy-
lemek igin cesaretimi toplamaya ¢alisiyordum. Yapmam gereken
tek sey kafamin dagmikligindan kurtulmakti ama bu konuda iyi
degildim. Ayik oldugum her an diisiincelerim beni yutuyordu, is-
telik aptallik ederek o aksam hig igki igmemigtim. Alex gibi ayik
halde sahneye ¢ikabilecegimi sanmigtim.

Alex sahneye asla alkollii ¢ikmazdi. Kendini daha iyi hisset-
mek i¢in herhangi bir seye ihtiyaci yoktu. Konser 6ncesi rutini,
sadece meditasyon ve duaydi. Votka ya da viski yoktu, gegici bir
¢c6ziim yoktu. Alex dmriiniin biiyiik bolimiinii ayik olarak gegir-
misti. Ben kardesimin tam tersiydim. Kaygilarim beni son siirat
savururken tiim hayatimi1 andan uzaklagmaya ¢alisarak gegiriyor-
dum.

Diin aksam kardesim gibi olmaya c¢abalamigtim. Kuliste otu-
rurken etrafimda tavandaki vantilatérden baska bir ses yoktu.
Pervanelerin kendi etrafinda dSnerek ¢ikardig: ses haricinde ta-
mamen sessizlige ihtiyacim vardi. Alex de dyle yapar, konserden
6nce bu sekilde hazirlanirdi. Dua etmeye ¢alismistim ancak kim-
senin beni dinlemedigini hissediyordum. Meditasyon yapmay1
denemistim ama kafamin i¢inde ¢ok fazla giiriiltii varda.

Alex nasil bagarabiliyordu? Benim zihnim siirekli giiriiltiiliiy-
ken o aklini nasil susturabiliyordu?

Tepemdeki tavan vantilatorii doniip kalbim siddetle ¢arparken
boynumdaki kalp kolyeyi sikica tutuyordum. Cocuklugumda bu-
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nun ¢ok sagma bir hediye oldugunu duséinirdim. Yasadigimiz bu
acimasiz diinyada yasim ilerledikge, ailemi ve sefkatini daha ¢ok
dzlityordum.

Ailemi gormek igin Teksas’a yeterince sik gitmezdim. Bu yiiz-
den kolyeyi gbgsiime yakin tuttugum her seferinde onlar: diistini-
yor, gosterdikleri sevgiyi hatirhiyordum.

Diin gece konserden dnce viski ve Alex’in yoklugunda diisiin-
celerim igimi kemirmigti. Dilsiinmekten gerg¢ekten nefret ediyor-
dum. Sessizlikten nefret ediyordum. Bazen zihnim, hala neden
hayatta oldugumu sorgulayacagim kadar karanhia gémiiliiyordu.

Sonra kardesimi diisiindiim. Diisiindiik¢e daha da iiziildiim.

Diin gece sahneye ¢ikma zamamim yaklasirken Tyler’a hava
almak i¢in disarda biraz kosacagim sdylemistim. Kogsmaya bas-
ladiktan sonra duramamistim. Bu da beni tam olarak su anki po-
zisyona getirmigti.

Bu sabah bir yabancinin banyosunda oturup doniistiigiim kisi-
den tam anlamiyla utang duyuyordum. Isin en berbat kismi ise ay-
naya bakma gafletinde bulunmamdi. Varligimin nasil soldugunu,
hayatimin ne kadar sorunlu oldugunu gérmiistiim ama en kétiisii
ne miydi? Kardesimi gérmiigtiim.
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Oliver

Bes Yil Once

“[lk kapali gise konserimiz! Bu inanmilmaz,” diye haykirdi
Alex kuliste bir oraya bir buraya yiiriirken. Buras1 oldukga kii¢iik
bir mekéandi, o yiizden kulisi paylagmak zorundaydik ancak sorun
degildi. Biletlerin tiikkendigi ilk gdsterimizdi, li¢ yiiz biletin tamam
satilmist1. Bu bizim i¢in olaganiistii bir durumdu. Mek4nin tamami
ayaktaydi ve kalabaligin sesini kulisten bile duyabiliyordum.

Sinirlerim altiist olmustu.

“Peki sunu gordiin mii?”” Alex elindeki kagidi 6niime birakirken
hi¢ olmadig: kadar heyecanliydi. “Alex & Oliver ¢cagimizin Siyahi
Sam Smith’leridir,” dedi yaziy1 okuyarak. “Evet, elbette ten ren-
gimizi bu duruma dahil etmek biraz irk¢1 bir tutum ve bagka bir
sanatciyla karsilastinlmak sinir bozucu olabilir ama lanet olsun!
Sam Smith’i seviyorum. Eger bu ciimlede birazcik saygin bir iltifat
yoksa o zaman daha iyisi ne olur bilmiyorum,” diye dalga gecti.

Irkimizla tarzimiz magazin diinyasinda her zaman giindeme
konu oluyordu. Siirekli diger gruplarla kargtlagtinlmamiz hem si-_
nir bozucu hem de gurur vericiydi. Kargilagtiimiz en tuhaf kiyas-
lama Dan+Shay gibi bir grup oldugumuzun séylenmesiydi, bu
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hi¢ mantikli degildi. Country tarzinda sarki yapmiyorduk ve sahip
oldugumuz tek ortak 8zellik isimlerimizin grubumuzun adinda da
bulunmasiydi.

Ellerimi ovustururken, “Ters bir 8vgii gibi,” diye kabul ettim,

Alex bana dogru bakarak hafif¢e giildi. *“Yine ayni seyi yapi-
yorsun.”

“Ne yapiyorum?”

“Fazla diigiiniiyorsun. Oliver, sen ¢ok yeteneklisin ve insan-
lar bu gece yetenegini gormeye geldi. Bagaracagiz. Sen bagara-
caksin. Bu simdiye kadar gergeklestirdigimiz en iyi performans
olacak. Simdi buraya gel.” Kollarim iki yana ag¢ip bana bakarken
basin salladi.

Tek kasimu kaldirarak, “Ne yapiyorsun?” diye sordum.

“Seni rahatlatmak i¢in sikica sarilacagim. Simdi gel bakalim,
kiigiik kardegim. Gel de sar1l bana.”

“Bana ‘kiigiik kardesim’ diyemezsin. Senden yalmzca ii¢ da-
kika sonra dogdum.”

“Iste bu yiizden kiigiik kardesimsin. Simdi gel bakalim. Koca-
man sarl.”

Gozlerimi devirdim. “Kapa ¢eneni, Alex.”

“Peki. Sanlmak istemiyormus gibi zoru oynamak istiyorsan
sen bilirsin.” Omuz silkerek fikrinden vazgecti. Bunun i¢in min-
nettardim.

Yerimden kalkip boy aynasina dogru ilerledim. Uzerimi dii-
zeltmek iizereyken Alex pesimden gelip insanlik tarihinin bilinen
en siki sarilisiyla beni kendine gekti.

Simsiki sarilirken bir saga bir sola sallanan aptal kardesime
glilmeden edemedim.

“Cocuklar!” Tyler soyunma odasina daldiginda kaslarim kal-
dirarak bize bakti. Kardeg¢e sarilmamizdan hi¢ endiselenmis gibi
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gorinmiiyordu ¢inkil bizim tuhaf birer pislik oldugumuzu bili-
yordu. “Bu hos kucaklagmayi: bozmak istemem ama konserden
once halletmeniz gereken bir selamlasma fash var.”

Alex’le dnce birbirimize, ardindan Tyler’a baktik ve sessizce
anlasarak onu yanimiza ¢ekip siki siki sarildik.

“Tum iy1 seyler askina, birakin beni sizi kiigiik duygusal pis-
likler,” diye homurdand: Tyler.

“Bizim Siyahi Sam Smith’ler oldugumuzu okudun mu?” Espri
yapiyordum.

“Evet, okudum ve bu rezillik igin gazeteyi aradim. Simdi ken-
dinize gelin. Oniiniizde 6nemli bir konser var. Bu gece hayatini-
zin firsatim yakalayacagimiz, dogru kisilere kendinizi dinletebile-
ceginiz bir gece olabilir.”

Emektar Tyler son on yildir bunu tekrarliyordu. Heniiz gergek-
lesmese de imidimi yitirmemigtim.

Mekanin 6niine dogru ilerledik, tamgmak ve selamlagmak is-
teyen herkes kuyrukta bekliyordu. Yaklagik kirk ya da elli kisi
vardi, bu resmen cilginlikti. Uzun zamandir en biiyiik hayran-
lannmiz ailemizdi. Annemle babam hala en biiylik hayranimizdi
ancak simdilerde bizimle tamgmak i¢in sirada bekleme ihtiyaci
hisseden en az kirk kisi vardi.

Hayranlarimizla tanisip birka¢ meme de dahil, 6niimiize ge-
tirdikleri her seyi imzalayarak harika zaman gecirdik. Yanimiza
iki kadin yaklasirken hayranlarimizin ne kadar sadik oldugunu
anlamigtim ¢iinkii i¢lerinden biri en az on bes aylik hamileymis
gibi goriiniiyordu. Bebek yakinda diinyaya gelecekti. Giiliimse-
yen diger kadinla birbirlerine ne kadar benzediklerine bakilirsa
kardes olmalarn miimkiindii.

Hamile kadin titreyen parmaklarim1 karnina gotirdii. Titre-
mesine ragmen yiiziindeki kii¢iik giilimsemeyi gdrmezden gele-
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memistim, bana dilnyanin ¢n 8nemli bagarisi gibi hisscttirmigti,
Insanlarin bizimle tamismak i¢in heyccan duydugunu giérmek
kendimi kutsanmis hissetmenin de 6tesindeydi.

ikilinin 6nc dogru bir adim attigini ve kol kola girip bizc yak-
lagtik¢a bacaklarinin titredigini fark ettim.

“Merhaba, ben...” diye konugmaya basladigimda hamilc ol-
mayan kadinin tiz sesi sozitmii kesti.

*Oliver Smith. Evet, seni tamiyoruz. Merhaba! Nasilsimz?
Sen de Alex Smith’sin. Aman Tanrim. inanilmazsin. ikiniz de &y-
lesiniz. Milzik sektdriindeki iyi olan ilham verici, anlamli her sey
size ait. Insanlar sizin gibi beste yapamiyor. Bence ikiniz de en
iyisisiniz. Ayrica muhtesemsiniz. inanilmaz derecede miitkemmel
ve, ve...” Tam tesekkiilii bir fangirl’dii. Hayatim boyunca Alex’le
fangirl’lerimiz olabilecegini aklimdan bile gegirmemistim.

Tannm, gergekten sanshydik.

Diger kadin uzanip geveze olanin dirsegini ¢imdikledi. Ancak
bu sekilde susmasini saglayabilmigti.

“Oziir dilerim,” diye minldand: hafif¢e kizararak. “Ben, as-
lIinda biz ikinizle de tanisabildigimiz i¢in heyecanliyiz.” Eliyle
kendini ve hi¢ konusmayan diger kadini isaret etti. Alex ile imza-
lamamz i¢in iki konser bileti ¢ikardi. “Uzgiiniim, keske imzaniz
i¢in daha kiymetli bir seyimiz olsaydi ama maddi durumumuz
sikisik, o yiizden bunlan hatira olarak saklayacagiz.”

“Bu bizim i¢in fazlasiyla kiyymetli,” dedi Alex. “Buraya gel-
meniz bile bizim i¢in diinyalara bedel.” Hamile kadina doniip
gilliimseyerek kadinin yanaklarinin kizarmasina sebep oldu. “iki-
nizle de tamigmak ¢ok giizel. Kag aylik hamilesiniz?”

Kadinin dudaklarin araladigini, tam konusacakken heyecani-
nin baskin gelisini izledim. Higbir sey séyleyememisti.

Diger kadin eliyle yanindakinin kolunu kavradti. “Gelecek haf-
ta doguracak.”
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Gdzlerim biyidi. “Gergekten mi? Yine de burada, bir Alex &
Oliver konserine mi geldin? Baglilik budur iste.”
“Soyledim ya, en bilyitkk hayranlarimz biziz,” diye sakalagti

kadin.
Giilimsedim. “Bebek erkekse, Oliver oldukga giizel bir isim.”

Alex hemen araya girdi. “Alex’in daha iyi bir isim oldugunu
duymustum. Alexander da olabilir. Ayrica kiz olursa, Reese giizel
bir se¢enek hem bu benim...”

“Gdbek adin,” dedi kadinlar ayni anda.

Alex kahkaha atti. “Siz bizim en biiyiik hayranlanimizsimz.”
Onlara g6z kirptiginda kadinlarin mutluluktan bir milyon parg¢aya
boliineceklerinden neredeyse emindim. “Siz ikiniz kardes misi-
niz? Ikiz gibi goriiniiyorsunuz.”

“Biz kardesiz, ikiz degiliz. Siz de ikiz gibi goriinliyorsunuz.
Yani, ag¢ik¢a goriilityor,” dedi hamile olmayan kiz kardes mahcup
bir sekilde. Utangag tavirlariyla ¢ok giizel goriiniiyordu.

“Fotograf ¢ektirmek ister misiniz?” diye sordum.

“Evet, liitfen,” diyerek cep telefonunu cebinden g¢ikarip ¢e-
kimlerden sorumlu olan Tyler’a uzatt.

Biri sol yanima gegti, digeri ise kardesimle benim arama girdi.
Kolumu omzuna atmak lizereyken diger kardes tereddiit etmeden
beni tersledi. “Bekle. Olmaz, kiz kardesim temastan hoglanmaz...”

Basim sallayarak, “Sorun degil,” dedi hamile kadin. Kocaman
giillimsemesiyle Alex ve bana dogru basim sallayip izin verdi.
Kolum omzuna degdigi anda her sey tersine dondii.

“Aman Tannim!” diyerek i¢ ¢ekti. Birkag saniye sonra ayakka-
bimn ustiine su sigradi. Kadinin ¢ikardig: sesi duydugumda tam
anlamiyla afallamigtim, neredeyse sesin ¢itkmasina neyin sebep
oldugunu fark edemeyecektim. Kadimin suyu gelmis, dérdiimii-
zlin de surati bembeyaz olmustu.
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Ellerini karnina bastirmis, *Aman Tanrim,” diyc tckrarlarken
bir gdzlerime bir ayakkabilarina bakiyordu. “Cok ilizgilinim,”
diye minldand: yasananlardan dolay: utanarak. Sesi gerginlikten
titredigi i¢in siirekli bogazini temizliyordu.

“Aman Tanrim, bunu dert etme. Sen 1yi misin?”

Heniiz cevap veremeden kiz kardesi panik halinde yanina gel-
di. “Seni hastaneye gétiirmemiz gerek. Uzgiiniim ama gitmck zo-
rundayiz. Ayakkabilarin i¢in gergekten tizgiiniim.”

Giiliimsedim. “Cocuga benim adimi vermeyi diisliniirseniz,
ddesmis oluruz. Bol sans diliyorum ve simdiden tebrik ediyorum.”

Acik kahve rengi gézlen parlarken, “Basarabilirsin,” dedi
Alex endiseyle.

Kadinin gozleri yasarsa da giiliimsemesi yeniden dudaklarina
yerlesmisti. Bu sirada Tyler yliziindeki alayci ifadeyle fotograf
¢cekmeye devam ediyordu. Kiz kardes, tkimize de tekrar tesekkiir
ettikten sonra telefonu onun elinden kapti.

Uzaklagsmaya bagladiklarinda hamile olan bize dogru dondi.
“Alex? Oliver?”

“Efendim?”

“Miiziginiz... albiimleriniz... bana gii¢ veriyor. Umanm yapti-
Fimz miizigin dinya i¢in ne kadar énemli oldugunu biliyorsunuz-
dur. Beni tahmin edebileceginizden ¢ok daha fazla kurtardiniz.”

Alex’in duygularin bastirmak i¢in gézlerini siirekli kirptiktan
sonra yarim yamalak giilimsedi. ikimiz arasinda duygusal olan
hep oydu. “Sizler olmadan miizigimiz var olamazdi. Siz de bizi
sandifimzdan ¢ok daha fazla kurtardimz.”

Bagim salladim. “Siz olmadan karanlikta sark: séylerdik. Bizi
aydinhiga ¢ikanyorsunuz.”

Aceleyle uzaklastilar, dniimiizde duran su birikintisine baktik-
tan sonra Tyler’a ddndiim. “Yeni bir ¢ift ayakkabiya ihtiyacim
olacak.”
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Alex bana bakarak siritt1, gitiliimsemesi her zamankinden daha
genisti. “Yerdeki su birikintisi bana bugiin i¢in uygun bir sarki
¢agnstirdi.”

“Neymis 0?”

“Modest Mouse’un ‘Float On”™ sarkis1.”

Alex’e ayni gekilde siritarak karsilik verdim ¢iinkii sark1 ¢ok
giizeldi. Iki hayranimizla fazlasiyla tuhaf ve miikkemmel tanigma-
mizdan sonra tam olarak bunu yaptik.

Yiizmeye devam edip bugiine kadarki en iyi performanslari-
mizdan birini sergiledik.

* (Ing.) Ytizmeye devam. (¢.n.)
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Giinimiiz

“Hey, bayim! Hey, bayim! Bir numara mi, iki numara m?”
diye seslenen kii¢itk kiz banyo kapisina vurarak beni gegmisle
ilgili diisincelerimden uzaklastirdi.

Merakh ufakliga neredeyse sintacaktim. Cocuklarla aram ¢ok
iyi sayilmazdi ancak bu kizin girisken ve cesur oldugunu itiraf
etmeliydim.

“U¢ numara.”

Nefesi kesilerek hizla uzaklasti. “Anne! Bu adam ishal olmus!”
diye bagirdiginda gozlerim kocaman agildi. Ug¢ numaranin diger
insanlarin da bildigi gergek bir sey oldugundan haberim bile yoktu.
Simdi annesi i¢ organlarimi tuvaletlerine bogalttigimi saniyordu.

Cok hos, Oliver.

Cok gecmeden kap:1 bir kez daha tiklatild1 ancak bu kez minik
kiz degildi. “Boldiigiim i¢in dzir dilerim ama biraz acele edebilir
misin? Kizimi okula birakmam gerekiyor ve yogun bir giin beni
bekliyor. Yani...” Kapiy1 araladigimda kelimeleri yavasgga kesil-
di. “Yani, tabii iyiysen. Rahatsizsan biraz ge¢ kalabiliriz ya da
sey, iic numaraysan...”
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Kapiyr hizla agtim. “Kusura bakma. Hazinm,” dedim i¢im-
deki utanc bastirmaya ¢aligarak. Gergekten harikaydi. Tuvaletini
mahvettigimi diistiniiyordu.

“Hayir, degilsin! Sifonu ¢ekmedin, ellerini de yikamadin!”
diye bagirdi kiigiik kiz. Bu kiz yine baginiyordu. Evin i¢inde kul-
lanilmas: gereken ses tonunun nasil olmasi gerektigini bilmiyor
muydu?

Tuvalete dogru ilerleyerek sifonu ¢ektim. Sonra lavaboya y6-
neldim, hizlica ellerimi yikayip kuruladim. “Iste,” dedim sahte bir
sintigla. “Mutlu musun?”

Diinyanin en smmartk kizi edasiyla ellerini kalcalarina yer-
lestirdi. “Tim mikroplardan kurtulmak igin ellerinizi ‘Twinkle,
Twinkle, Little Star” sarkisi esliginde yikamamz gerekiyor.”

Kadin aceleyle 6n kapiya dogru ilerlemeye bagladi. “Tamam,
bakin ne diyecegim? Bunun i¢in zamamimiz yok. Hadi gidiyo-
ruz,” dedi.

Koridorda ilerledikten sonra sessizlik iginde asansére bindik.
Birinci kata vardifimizda merkez ofisten bir adam ¢ikarak bize
dogru seslendi.

“Emery! Emery! Kiray: geciktirdin,” dedi adam.

Emery yammdaki kadinin adiydi. Hosuma gitmisti. Goérebildi-
gim kadanyla ona yakisiyordu.

Omuzlan gerilirken kizinin elini tutup daha hizli yiirimeye
bagladi. “Biliyorum, Ed. Farkindayim. Giin sonuna kadar 6deye-
cegime s6z veriyorum. Bugiin Seven’dan maagim alacagim.”

“Umarim bu dogrudur. Ciddiyim, Emery. Seni sevdigimi bilir-
sin ancak burada ¢ok ¢aligstyorum. Siirekli kaytarmana miisaade
edemem.”

Emery’nin gozleri yere sabitlendi, hissettigi utangla tiim viicu-

* (Ing.) Parla, Parla, Kiigiik Yildiz. (¢.n.)

77



Brittainy Cherry

du ¢6kmiisti. Sanki hayat ona bir kez daha vurursa paramparga
olacakmis gibi savunmasiz goriiniiyordu. Sesini digliriirken yii-
zundeki ifadenin sertlestigini fark ettim. “Bunu daha sonra konu-
sabilir miyiz, Ed? Cocugum yanimda degilken, olur mu?”

Ed’in gozleri Reese’e kaydi ve bakiglani acimayla doldu,
“Evet, pekala. Sadece kiram 6de, olur mu?”

“Odeyecegim.”

Reese annesinin kolunu ¢ekistirdi. “Anne, kumbaramdaki pa-
ralan alabilirsin.”

Iste 0 anda, simanik olmasina ragmen bu ¢ocugun altin gibi
bir kalbi oldugunu anladim. Emery kizinin teklifi kargisinda nere-
deyse hiingiir hiingiir aglayacak gibi gériiniiyordu.

O cevap veremeden Ed bakislarini bana yoneltti ve gdzleri bii-
ytidii. “Lanet olsun! Sen Oliver Sm...”

Emery bostaki eliyle kolumdan tutup korumaci bir tavirla beni
kendine dogru ¢ekti. “Tamam, daha sonra gortigiiriiz. Hogga kal,
E4d!”

Bu kadin beni 6zel giivenlik ekibimden daha 1yi koruyordu.

Aceleyle 6n kapidan ¢iktiktan sonra koseyi déndiik. Emery
arabasina dogru ilerlerken goz ucuyla bana bakt. “Insanlar senin
bu mabhallede oldugunu fark etmeden &nce buradan gitmelisin.
Ed’in ¢enesi diigiiktiir.”

Ensemi ovugturarak onayladim. “Tamam. Sebep oldugum tiim
rahatsizliklar i¢in 6ziir dilerim.”

Dudaklan samimi bir giilimsemeyle kivrildiginda daha 6nce
fazlastyla yanildigimi anladim. Onun en iyi 6zelligi gozleri degil,
giiliimsemesiydi. Tabii gozleri de birincilie olduk¢a yakin bir
oranla ikinci siraya yerlesiyordu.

Peki ya o gozlerle giiliimsemesi birlestiginde? Olaganiisti go-
riinityordu.
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Bu uyumu gérdiikten sonra igimde bir seyler gerildi. Bir asi-
nahk hissiydi.

*Ozilr igin tesekkiir ederim.” Arabasinin arka kapisin1 agarak
kizinin ¢ocuk koltuguna yerlesmesine yardimci oldu. Kapiy: ka-
pattiktan sonra bana déndii. Elleri belindeydi ve giines dogrudan
goriis alanina girdigi i¢in gdzlerini kismigti. “Hayatimin en sakin
gecesi olmasa da seninle tamgmak giizeldi.”

Basim bir kez salladim.

Siiriicii koltuguna ilerlerken bana dogru bakti. O sirada mahal-
leyi tanimaya galisarak sokak boyunca saga sola bakiniyordum
ama tamamen kaybolmustum.

Emery bogazini temizleyip avug i¢leriyle arabasinin tist kismi-
na hafifce dokundu. “Seni birakmamu ister misin?”

Arabasinin yolcu kapisina dogru yiiriirken, “Bu harika oktur,”
diyerek rahat bir nefes aldim.

Hafifce kikirdadiktan sonra bagini salladi. “Ashnda Lyft® uy-
gulamasim kastediyordum. Hani su, seni alip istedigin yere go-
tiren ara¢ hizmeti. Ya da Uber...” Muhtemelen ne kadar aptalca
goriindiiglimii anladig igin konugmasim yarnida kesti.

Tabii ki bahsettigi sey buydu, Oliver. Seni salak.

“Evet, dogru. Demek istedigim de buydu. Ben, sey, evet. Bu
olur.”

Halime acimis olmaliyd: ¢linkii 6nce sokaga, sonra da saatine
bakti. ““Ya da seni gidecegin yere biraKabilirim.”

Kaslarim kaldirdim. “Bunu yapar misin?”

“Elbette. Hi¢ sorun degil.”

“Eminim ¢ok mesggulsiindiir...”

“Hayir, mesgul falan degil. Annem oteldeki isini kaybetti, o

* Amerika Birlesik Devletleri merkezli bir ulagim ag: sirketidir. Yazar aym zamanda bir
onceki cOmlenin orijinalinde kullamlan “1ift” kelimesi ile telaffuz agisindan benzedigi igin

kangunidigina vurgu yapiyor. (¢.n.)
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yilzden gin iginde higbir sey yapmiyor,” diye ilan ctti Reese in-
dirdigi penceresinden.

Emery 'nin gozleri bityildi. **Sen bunu nereden biliyorsun?”

Reese omuz silkti. “Gegen giin beni Bayan Abigail’in cvine
biraktiginda onunla bu konu hakkinda konugtugunuzu duydum.™

Emery utanarak bana dogru giilimsedi. “Cocuklarin ¢ok fazla
konugsmak gibi bir 6zelligi var ama bu dogru. Aslinda gilntim ol-
dukca bos. yani seni birakabilirim.”

“Minnettar olurum.” Yolcu kapisini agmak lizereyken clint
kaldird.

“Hop, hop! Ne yaptigini saniyorsun?

“Beni birakacagini s6yledigini sanmigtim.”

“Evet, sbyledim.” Bagini salladi. “Ama diin gece sana goforliik
yaptiktan sonra 6n koltuk ayricaliklanini kaybettin. Arka kolwga
litfen.”

Bu da ne demekti?

“Simdi biraz acele eder misin? Reese ge¢ kalmamali.”

Siiriicli koltuguna yerlesti. Kii¢iik bir ¢ocukmusum gibi arka
koltukta Reese’in yanina oturdum. Tek eksigim gocuk koltuguydu.

“Yiice Tanrim, bu koku da ne?” diye sdylendim.

“Bu senin kusmugunun kokusu, dostum,” diye cevap verdi
Emery.

“Arabana m1 kustum?”

“Evet, listiime de kustun.”

Aptalligima not: Bu kadina detaylt bir ara¢ temizligi, bir ev
bitkisi ve ki¢ina goz kulak oldugu i¢in muhtemelen bir milyon do-
lar borglusun.

Kendimden tiksinmeme neden olan tim dilsiinceler beynimi
bir anda isgal etmeye basladi. Emery’nin beni disan atip akbaba-
larin igimi bitirmest i¢in birakmamasina ¢ok sagirmigtim. Akba-
balar ya da paparazziler, ashinda ikisi de ayn1 seydi.
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Anahtan gevirip arabayi g¢alistirdi. Emery yola koyulmadan
dnce araba kiitkredi, tiksirip 6ksiirdii ve tiikiirdd.

“lyy. annemin arabasina mi kustun?” diye bagirdi Reese igren-
mis bir surat ifadesiyle. “Bu igreng.”

“Saninm bir kazaydi.” Emery’ye dogru baktim. “Temizletmen
icin para 6deyecegim.”

Emery omuz silkti. “Bunun i¢in endiselenme. Ben hallede-
rim.”

Reese araci havalandirmak ig¢in cami agip eliyle burnunu ka-
patti. ““Anne, miizigimizi agabilir misin?”

Emery arabayi siirmeye basladiginda kizina géz ucuyla bakti.
“Bugiin olmaz, tathm.”

“Ama anne! Biz onu her giin dinliyoruz!” Reese elini indirir-
ken sok olmus gibi gériintiyordu.

“Evet, bu yiizden biraz ara versek 1yi olur.”

“Ama, anne!” Reese aglamaya bagladiginda, babaligin bana
gore olmadigindan yiizde yiiz emindim. Diger yandan kardesim
harika bir baba olurdu.

Onu diigiinmeyi birak, Oliver.

Keske zihnimizi, bir muslukmug gibi kapatabilseydik. Kolay
ve acisiz olurdu.

“Peki.” Emery sonunda pes etti, ¢ok tanidik bir parga ¢alarak
kardesimi aklimdan ¢ikarmami daha da zorlastirds.

Ilk albiimiimiizden “Tempted™ sarkisiydi. Yillardir dinleme-
mistim, sark: bagladig1 anda diiniin iirpertisinin viicudumda dolas-
tigin1 hissettim. Giinlerin daha kisa oldugu ve miizigin daha keyifle
yapildig1 o giinler ¢ok uzun zaman 6nceymis gibi geliyordu.

Alex’in en sevdigi sarkilardan biriydi.

Emery dikiz aynasindan bana bakti. “Takintil1 hayranlariniz-

* (ing.) Cazip (¢.n.)
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dan degilim,” dedi tekrar yola bakarken. “Sadece bu sarkiy: ger-
¢ekten seviyoruz.”

“Sorun degil. Sarkilanmi sevmekte dzgiirsiiniiz.”

Reese'in gézleri kisildi. “Bu senin sarkin degil.”

“Evet, benim sarkim.”

“Hayir, degil! Bu Alex ve Oliver Mith’in sarkisi!” dedi sert
bir sekilde.

“Smith,” diye diizelttim. Séyledigi- “Mith” kelimesi kulaga
“efsane” kelimesi gibi gelmis, nedense gergekten var olmadigim
diistindirmiigtii. Isin garibi, ben de her giin boyle hissediyordum.

“Ben de ayni seyi sdyledim,” dedi direterek. “Ayrica bu sen
degilsin.”

“Kim oldugumu bildigime eminim, ufaklik.”

“Kim oldugun hakkinda higbir fikrin yok,” diye karsilik verdi
Reese. Kahretsin, bu duygusal olarak zarar vermek igin sdylen-
mis bir ifade degilse ne oldugunu bilmiyordum.

“Bu dogru, Reese. Yanimizdaki kisi Oliver Smith. Bu onun
sarkisi,” diyerek araya girdi Emery.

Reese’in sagkinliktan agzi agik kalmig, gézleri tahmin edcbi-
lecegimden ¢ok daha fazla biiyiimiigtii. Sonra kulagima fisildads.
Bu kiigiik kizin fisildama konusunda becerisi oldugunu kim bile-
bilirdi?

“Sen...” diye s6ze basladiinda sesi biraz titriyordu. “Alex &
Oliver’da misin?”

“Evet, dyleyim.” Duraksadim. “Oyleydim.”

Reese’e bakmadan énce dikiz aynasinda Emery’nin hiiziinli
gozlerini yakaladim.

Kigiik ki1z avuglarim yanaklanna yapistirarak, “Aman muzla-
nm!” diye minildanirken yiizii bembeyaz olmustu.

“Muzlanm mi?”’ Bu oldukg¢a yeni bir seydi.
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Emery kahkaha atti. “lkimizin de senin sarkilaninin tutkunu
oldugumuz ¢ok belli. Oliver’a s8ylemek istedigin bir gey var mi,
Reese?”

“Evet.” Reese koltugunda hafifge hareketlendikten sonra el-
lerini birbirine kenetleyerek bana dogru bakti. “Sadece ilk iki al-
biimiintizil seviyoruz ¢ink(l digerleri sanat yerine sadece albiim
satmak icin hazirlanan geri doniistirlilmilg popiiler kiiltiir atiklan.
Geri doniistiritlmiis olsa da hala ¢dpten farksiz olduklarn igin on-
lan dinlemiyoruz.”

“Reese!” Emery i¢ gekerek bagini iki yana salladi. “Bu hig¢ hos
degil!”

“Ama, anne! Soylediklerim dogru ve sen bir insanin her za-
man diiriist olmas: gerektigini s@ylersin. Ayrica diger albiimlerin
geri donistiiriilmiis atik oldugunu séyleyen sendin. Unuttun mu,
anne?”

Elimde olmadan ¢ocuga giiliimsedim. Kahretsin... en son ne
zaman giilimsemigtim? Mutlulugu hissettigim anlarla ilgili bir
giinliik tutmaya baglamaliydim. Mutlu oldugum anlarin da oldu-
gunu hatirlarsam belki bu her giin bogulmaktan kurtulmama yar-
dimci olurdu.

“Bunun igin tizginiim,” dedi Emery. “Ne derler bilirsin. Co-
cuklar en olmadik seyleri séylerler.”

“Bay Mith bakar misiniz?” Reese gomlegimin kolunu ¢ekisti-
rerek bana dondii.

“Smith.”

“Ben de aynisim séyledim, Bay Mith, yeniden 1y1 miizik yapa-
bileceginizi diigiiniiyor musunuz?”

“Reese!” Emery bir kez daha i¢ ¢ekerken utanci yiiziine yan-
simigti.

Bunu kabullenerek omuz silktim. “Bu yilin sorusu olabilirmis
gibi goriiniiyor, ufaklik.”
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Reesc kollarim kavusturdu. “Bana ‘ufaklik’ demeyi birak, ben
bes vasindayim. Koca bir kizim.”

“Scn *Mith!" demeyi birakirsan ben de sana ‘ufaklik’ demeyi
birakinm.”

“Tamam, Bay Mith!” diye tersledi olabilecek en kiistah ses to-
nuyla.

“Pekéla o zaman, bu sabahki sohbetimiz sahaneydi ama belki
de yolun geri kalaninda sessiz kalip miizige kulak versek daha iyi
olur, anlastik m1?” diye araya girdi Emery.

Yaklasik yirmi dakika sonra okula vardik ve Emery arabay:
park etti. “Onu igeri birakmam gerekiyor. Hemen dénecegim.”

Reese arabadan inip sirt ¢antasin takarken bana bir darbe daha
vurmayi ihmal etmemisti. “Hosca kalin, Bay Mith. Umarim tek-
rar iyl miizikler yaparsimz.”

Ikimiz de, ufaklik.

“Ah, Bay Mith?”

“Evet?”

“Kardesin i¢in iizgiiniim,” dedi hafif bir pelteklikle. “O benim
en sevdigimdi.”

Nedenini bilmesem de bunu kiigiik bir kizdan duymak beni hig
olmadig: kadar ¢ok etkilemisti. Kusmuk kokulu bir aracin arka
koltugunda gbézyaglanna bogulmama saniyeler varda.

“0 benim de en sevdigimdi, ufakhk.”

Kocaman giilimsedi ve kisacik bir an i¢in bu giiliimseme aci-
mu biraz olsun dindirmeyi basard:. “Bana ‘ufaklik’ demeyi bira-
kin, Bay Mith.”

Annesiyle birlikte hizla uzaklagirken hi¢ dilsiinmeden telefo-
numu ¢ikardim, gergekten de kapaliydi. Tiim diinyanin bir ¢u-
kurda 6imiis olabilecegimi dilgiinilp dilsinmedigini merak ettim.
Bunun bazi insanlan ne kadar memnun edebilecegini diisiindiim.



KARISIK KASET

Bu kadar karamsar olmay: birakmaliydim. Bu tir fikirlerin zih-
nimden bu kadar siklikla gegmesi korkungtu, Herhalde varlig
diinyalara bedel birini kaybetmek insana bunu yapiyordu.

Burada olmak istemiyordum.

Siktir.

Ailem.

Ne zaman yasamak istemedigimi diisiinsem aklima ailem ge-
liyordu.

Muhtemelen benim i¢in ¢ok endiseleniyorlardi. Paparazzilerin
hakkimda yazdiklar haberleri okuduklarindan emindim ve anne-
min iyi oldugumu gérmek i¢in Los Angeles’a birinci simif ugus
bileti almaya ¢aligmasi beni hi¢ sasirtmazdi.

“Bunun i¢in iizgiiniim,” dedi Emery siirticii koltuguna yeniden
otururken. Bana dogru déndiigiinde yiiziinde kiigiik bir giiliimse-
me belirdi. Her nasilsa bu giilimseme acimi biraz daha hafiflet-
misti. “Nereye gidiyoruz?”

Ona adresimi séyledigimde yola koyuldu.

Hoparlorden hila yiikselen miizigi dinlerken parmaklanimla
bacagimda hafif¢e ritim tutuyordum. Alex’in gitar timlan hopar-
l6rlerden her yiikseldiginde gégsiim daha da sikist.

“Su miizik olaymnt bitirsek olur mu? Kendi sarkilarimi dinle-
mekten ¢ok hoslanmiyorum. Aslinda hi¢bir gsarkiy1 dinleyemiyorum,
o zamandan ber...” Konugmam yavasga kesilirken Emery’nin ba-
kiglan suglulukla dolmus, dikiz aynasinda gérdigiim kahverengi
gdzleri yumugamigti.

Miizigi hemen kapatip sessizce bir seyler mirildandi ama onu
tam olarak duyamamistim. Taziye dileklerini iletiyorsa onu duy-
mak istemiyordum. insanlardan yeterince taziye mesaj: almigtim,
bir noktadan sonra hepsi sahte geliyordu.

Yumusak sesiyle aramizdaki sessizligi bozana kadar hi¢ ko-
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nusmadan birka¢ blok daha ilerledik. Acaba sessizlik onu da de-
lirtiyor muydu? Diger insanlarin da benim kadar zihinlerinin de-
rinliklerinde yasayip yasamadiklarin1 mérak ediyordum.

“Bugiin bambagka bir insansin,” diyerek ihtiyactm oldugunu
bile bilmedigi bir konusmay: baglatti. “Diin gece oldugunu di-
siindiigiim kisinin tam tersiydin. Daha igine kapanik biri oldugu-
nu santyordum.”

Bir 6nceki gecenin anilarini zihnimde toplamak i¢in elimden
geleni yaparken viicudumdaki tiim sinirler gerilmigti. En pislik
hallerimi sergilemis ve zavalli kadinin 6niinde kendimi rezil et-
mis olmaliydim.

“Diin gece kendimde degildim.” En son ne zaman kendimde
oldugum hakkinda hig¢bir fikrim yoktu. “Seni kiracak bir gey yap-
uysam...”

“Qziir dileme,” diye araya girdi. “Diiriist olmak gerekirse seni
anliyorum. Daha 6nce ben de aynisim yasamigtim. Bir keresinde
asin sarhos olup hi¢ tantmadigim birinin evinde stzmigtim, uyandi-
gimda yanimda bir kusmuk kovasi ve yanagima yapigmis bir Taco
Bell Crunchwrap® vardi. Yani, hepimizin béyle giinleri oluyor.”

Tuhaf bir nedenden dolayi, séyledikleri beni bir anligina ra-
hatlatti. Emery’yi tanimiyordum ancak onda davraniglarim hak-
kinda daha az endiselenmemi saglayan bir seyler vardi.

**Birinin bitkisine igedin mi?”’ diye sordum.

“Hayir ama ne derler bilirsin, bu igin yarim da var.”

Hafifce giildiigiimde arkaya dogru bakti, benden yiikselen sese
neredeyse sasirmig gibiydi. Bana her baktifinda tenimin 1sindig1-
n1 hissediyordum.

Tuhaft.

“Bugiin ¢ok daha sessizsin,” dedi.

* Genellikle kahvalt: veya atigtirmahik olarak sunulan bir yemektir. (¢.n.)
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“Ben sessiz bir insanim. {¢tigim zaman kendimde olmayabi-
liyorum.”

“O zaman neden igiyorsun?”

“Ciinkii yalmzca igtigimde kendimde olmuyorum.”

Soylediklerimden etkilenmis gibi i¢ gegirdi. “Bunu kasten mi
yapiyorsun, yoksa bu senin normal halin mi bilmiyorum ama ba-
zen konusmalarinda bir sonraki favori sarkimin s6zlerini olustu-
ruyormussun gibi hissediyorum.”

Keske birinin en sevdigi sarkiyr bestelemek bu kadar kolay
olsaydi. Plak sirketim ¢ok etkilenirdi.

“Ah! Ah!” Emery nefesini tuttu, biz ilerlerken pencereden
disariy1 isaret etti. “Hi¢ sanmiyorum ama merak ediyorsan, yi-
yebilecegin en iyi Meksika yemegi burada. Ad1 Mi Amor Burri-
tos ve yemeklerini tattiginda hayatin sonsuza dek degisir.”” Bunu
diisiiniirken zevkle bagini salladi. O benim tam tersimdi, daha
cok Alex’e benziyordu. O kolayca iletisim kurabiliyordu, ben ise
diisiincelerimi toplamakta zorlaniyordum. “Mabhalle aras: bir yer.
Yillar 6nce kiz kardesim Sammie bir siireliine benimle kalmaya
geldiginde tesadiifen bulmustu. Rasgele yerlerde, en 1yi seyleri
bulmak gibi bir yetenegi vardir.”

“Sen ve kiz kardesin samimi misiniz?”

Sertge yutkunup gozlerini ileri sabitlemeden 6nce yiiziinde bir
tereddiit belirdi. “Oyleydik.”

Tanri askina. “Oziir dilerim.”

“Onemli degil. O 6lmedi ya da herhangi bir sey olmadi. O
sadece... Birkag yil 6nce kendini kesfetmek igin gittiginden beri
gorusmedik. Hala arada sirada konusuyoruz ama eskisi gibi de-
giliz. Amerika’da bir maceraya atildi, ait oldugu yeri bulmaya
¢alisiyor.”

“Bunun bulunabilir bir sey olduguna inantyor musun? Birinin
ait oldugu bir yer olabilir mi?”
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“Aidiyctin herkes igin farkh oldugunu disginttyorum. Bir yer-
den. bir kisiden ya da bir nesncden ve meslekten itham alinabilir.”

*Seni ait kilan nedir?”

“Kizim,” dedi hig tereddiit etmeden. *“O benim glivenli alanim.,
Peki ya senin?”

Sessiz kaldim. Bakiglanm dikiz aynasina ¢evirdigimde,
Emery’nin dudaklarinin hosnutsuzlukla kivrildigini fark etmis-
tim. Ona cevap vermem i¢in beni zorlamamasina minnettardim.

Ortalama yirmi dakika sonra evimin bulundugu sokagin koge-
sini déniip glivenlikli sitenin 6niine varmigtik. Giivenlik gorevlisi
Steven, elinde bir pano ve belinde bir telsizle arabaya yaklasti.

Emery arabasinin cammmi indirerek Steven’a giiliimsedi. Steven
ise muhtemelen bu demir kapilardan gegmeye ¢aligan hayran grup-
lan1 ve paparazzilerle ugrastif igin giilimsemesine karsilik vermedi.

“Yardimci olabilir miyim, hanimefendi? Yolunuzu mu kaybet-
tiniz?”

Parmakliklann ardindaki devasa evlere bakarak, “Artik Kan-
sas’ta olmadifim kesin,” diye mirtldandi Emery. Sonra basiyla
arabanin arkasini igaret etti, “Degerli varliklarinizdan birini bira-
kiyorum.”

Steven arka koltuktaki bana baktifinda bile giiliimsememisti.
Bir kez bagin salladi. “Merhaba, Bay Smith.”

“Selam, Steven.”

“Bugiin sitenin tamaminda adimiz yankilandi.”

Ellerimi havaya kaldirarak sinttim. “Seni eglendirdigim i¢in
rica ederim.”

“Beni tetikte tutuyor,” dedi.

Steven yanimizdan uzaklasti, ¢ok ge¢meden kapilar agilmaya
bagladi. Emery arabayi afz: bir karis acik halde kullaniyordu, bo-
gazina sinek kagmasina saniyeler kaldifindan emindim.
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“Burada gercgekten yasayan insanlar mi var?” diye sordu yag-
kinlikla.

“Evet.” Milyonlarca dolarlik evlere bakarak basimi salladim.
Demi Lovato’nun benden birkag sira ileride bir miilk satin aldig;
konusuluyordu. Alex olsa buna bayilirdi; Demi Lovato, onun hay-
ran oldugu tnlilydii. “Iste servetimizi harcadigimiz evler.”

“inanamiyorum,” diye mirildanirken bir yokusu ¢ikarak yiirdi-
yiis yapan iki kiginin yanindan gegiyorduk. “Kardashian miydi 0?
Siktir, o bir Kardashian!” Bagirir gibi fisildadig: sirada arabanin
camt hala agikti.

“Jenner,” diye diizelttim.

“Ne fark eder,” dedi hayranlikla i¢ ¢ekerken. Emery’nin, Kar-
dashian hayrani olacagin hi¢ diislinmemistim ama insanlar bazen
bizi saswrtabiliyordu.

“Kylie’nin makyaj serisindeki rujunu almak i¢in sol mememi
verirdim.”

“Makyaj malzemesi igin viicut pargalarim vermektense dnce-
likleri gozden gegirmek gerektigini diigiinliiyorum.”

“Ne kadar iyi oldugunu bilmiyorsun.”

Evime ulagtigimizda arabay: garajin 6niine g¢ekti. Verandada
oturan iki kisiyi gérdiigtim anda olayli gecemin basima bela ola-
cagini anladim.

“Bunlar senin halkla iligkiler ekibin falan mi1? Diin geceden
sonra ortaligr kontrol etmek i¢in mi gelmisler?”

“Daha kétiisii. Onlar benim ailem.”

Arabay: park ettiginde hizla inip sofor kapisina dogru ylirii-
diim ve cama egildim. “Bana yardim ettigin i¢in ¢ok tesekkir
edernm.”

“Onemli degil, cidden.” Giir, giizel saglarini kulaginin arkasi-
na atarken fisildad:. “Benim i¢in tuhaf oldugu kadar, bir hayalin
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gergeklesmesiydi.” Altdudagmi isinip tedirgin bir sekilde kemirir-
ken onu inceledim. “Sana bir gey sorabilir miyim?”

Basimt salladim.

“Cok kigiscl bir seyse cevap vermek zorunda degilsin.”

Tekrar basimi salladim.

Bana dogru yaklasip ellerini benimkilerin hemen yanma, camin
kenarina koydu. “Sen iyi misin? Yani, genel olarak. lyi misin?”

Sorusu ¢ok nazik ve dzenliydi. Bu sabahtan, hatta onunla yol-
larimiz kesistiginden beri ayni sekilde hissediyordum. Dagilmami
engelleyen koruyucu bir battaniye gibi hissettirmisti. Kahverengi
gozlerinde benim igin duydugu endigeyi goriiyordum.

Beni neden 6nemsiyordu ki?

Ben 6nemlh biri degildim. Belki de gergekte oldugum Oliver
Smith’1 degil, yalnizca bir sanatgi1 olan Oliver Smith’i énemsi-
yordu. Gergek kimlifimi bilseydi, muhtemelen bu kadar umur-
samazdi.

Aslinda ona ne s6ylemek istedigimi biliyordum. Ona diinya-
nin geri kalanina anlattiklannmi sdylemek istedim. Yalan soyle-
mek istedim. Iyiyim ve her sey yolunda demek istemistim. Ancak
- tuhaf bir nedenle dudaklarim aralandifinda, “Hayir,” dedim titre-
yen sesimle.

Hayr.

Bunu sdylemek iyi hissettirmisti.

Hayrr, iyi degildim. Hayir, iyi olmayacaktim. Hayir, higbir sey
iyiye gitmiyordu.

Hayr.

Gozyaglanm igine akitirmig gibi goriinen bir giilimsemeyle
bana bakti. Giilimsemenin bu kadar hiiziinlii hissettirebilecegi-
ni hi¢ bilmiyordum. isin tuhafi, gilimsemesindeki keder kendi
umutsuziugumla daha bangik hissetmemi saglamsti.
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Elini benimkinin tizerine koyarak hafifce sikti. Dokunusu tip-
ki1 bekledigim gibi sicak ve yumusgakti.

“Cok iizgiintim, Oliver. Daha iyi olacagin zamanlar i¢in dua
edecegim. Daha iyi olmay: hak ediyorsun.”

Acaba bu kadin ger¢ek miydi? Yoksa bana duymaya ¢ok ihti-
yacim olan ciimleleri séylemesi i¢in karsima ¢ikarilan hayal gii-
ciimiin bir tirlinii milydii? Ona dualar konusundaki gergegi, asla
gergeklesmediklerini anlatmak istiyordum. Alex’in 6liimii kesin-
lesmeden 6nce, onun hayata donmesi i¢in dua etmistim ama asla
gergeklesmemisti. lyilesmesi igin dua etmistim, higbir sey diizel-
memisti. Onun yerine evrenin beni almasti i¢in dua etmeye bagla-
mistim ancak evren beni yagamam igin geride birakmust.

Aslinda tam olarak yasadigim séylenemezdi. Yiiriiyen bir ce-
settim, sessizce giinesin sonsuza dek sénmesini ve artik aci ¢ek-
mek zorunda kalmamayi diliyordum.

Yagamak istemiyordum.

Emery elini benimkinden ayirdiginda verdigi sicaklik da kay-
bolmustu. Ona cevap veremeden annemle babam bana dogru hiz-
la yaklagsmaya bagladi.

Emery’nin sicakligi ellerimden tamamen ¢ekildi, ardindan bir
daha gorismemek iizere veda ediyormusuz gibi hafifge basim
salladi. Aynm1 anda annem bana yaklagip kollarinin arasina g¢ekti.

“Aman Tanrim, Oliver! Iyi misin?”

“Evet, anne. lyiyim,” diye yalan s6yledim.

Bazen yabancilara dogruyu sdylemek daha kolay oluyordu.
Gergek duygularim, onlarin canlarim ¢ok yakmazdi. Oysa ebe-
veynlerim kotii oldugumu bilseydi, bu halimin ruhlarim kemire-
cegini biliyordum. Kalplerinin diger yansim yitirmelerine sebep
olduktan sonra benim iyiligim i¢in endiselenmelerini istemiyor-
dum.
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Bakiglannmi bir anlifina Emery’ye ¢evirdigimde aileme soy-
ledigim yalant fark ettigini gordim. Bana yarim yamalak giiliim-
siiyordu. Ona zayif, garpik bir tebesstimle karsilik verdim. Seni
gortivorum, Oliver. Iyi olacaksin, dermis gibi bakiyordu. Sonra
bir kez basini sallad1 ve arabasini geri vitese takarak uzaklagti.
Hayatina aniden davetsizce girmemin aksine, o benimkinden ¢ok
daha zarif bir sekilde yavasca ¢ikiyordu.

Babam annemden daha kisa bir sarilma igin beni kollarina ge-
kerken, “Neden buraya geldiniz?” diye sordum.

“Konser verecegini son dakika haber aldik, bu yilizden biraz
aile desteginin iyi gelecegini diisiindiik,” dedi babam. “Ardindan
alana indigimizden beri sana ulasamadigimiz i¢in endiselendik.”

Annem bana tekrar sanlitken gozleri dolmustu. “Sana bir sey
olmasindan ¢ok korktum.”

Kelimelerindeki agirhk ve yiiziindeki korku yeryiiziindeki en
kotii evlatmisim gibi hissetmeme sebep oluyordu. “Uzgiiniim,
anne. Telefonumun garj1 bitmisti, eve ancak donebildim. Yasatti-
gim telas i¢in 6ziir dilerim. Seni endiselendirmek istememistim.”

Gozyaslan esliginde bana giillimserken bir elini boynumdaki
yarim kalp sekilli kolyeme, diger elini de yanagima koydu. Sonra
hafifce yanagimi oksayarak burnunu ¢ekti. “Bunu bir daha asla
yapma, yoksa telefonuna takip cthazi yerlestiririm. $imdi bizi
igeriye al. Acikmug goriinliyorsun. Sana yemek hazirlayacagim.”
Annem evin 6n kapisina dogru y6neldi, babam biraz daha arkada
kalmigti.

Babam, annem gibi konuskan biri degildi. S6ylemesi gereken
seyler olmadif siirece fazla konusmazdi. Bu y6niiyle ona ben-
ziyordum, Alex ise daha ¢ok anneme benziyordu. Bir an sonra
babam elini rahatlatic: bir gekilde omzuma koyarak sikti.

“lyi misin, oglum?” diye sorarken sesi derin, boguk ve her
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zamanki gibi sakindi. Babamn hig sesini yikselttigini hatirlam-
yordum. Simdiye kadar tamdigim en miitevazi insan olabilirdi.

“Evet, 1yiyim.”

Cevabim kabul edercesine basini salladi. “Seni buraya getiren
kimdi?”

“Diin gece bana yardim eden kibar bir kadin.”

Yiiziine yerlesen sintisiyla, “Giizel bir kadin,” dedi beni om-
zumdan diirterken.

“Ger¢ekten mi? Fark etmedim. Sadece eve ulagsmaya calisi-
yordum.”

Kikar kikar giildii. “Yalanci.”

Dogru soyliiyordu. Emery’nin giizelligine hayran kalmamak
neredeyse imkénsizdi. Farklh dertleri olan bagka bir adam olsay-
dim numarasim isteyebilirdim. Ancak benim yasadifim diinya,
onun yasadig1 diinyayla pek uyusmuyordu. Onun diinyas: daha
dengeli goriiniiyordu.

Ayrica... Cam vardi.

Sarj1 bitmis cep telefonuma ondan ka¢ mesaj geldigini merak
ediyordum.

Verandamin merdivenlerinden ¢ikarken, “Diin olanlar hakkin-
da konusmak ister misin?”’ diye sordu babam.

“Simdi istemiyorum.”

“Tamam. Hazir oldugunda buradayiz.”

Sabir bir insan olsaydi, kesinlikle ebeveynlerim gibi olurdu.
Kafamdaki diisiinceler konusunda konugsmam i¢in beni asla zor-
lamamiglardi. Arada sirada ziyaretime gelip bana bolca yemek
pisirdikleri zamanlarin ¢ogunda miizik dinler, kariyerim ve duy-
gulannm disinda her seyden konusurduk.

Onlara agilmaya hazir hissettigim giin yanimda olacaklanm
biliyordum. Kaybolmus hissettigimde bile evimin hemen yakinda
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oldugunu bilmek rahatlaticiydi. Ailemle sohbet ederek yemegimi
yerken kendimi o kadar yalniz hissetmiyordum.

Ardindan aklim istemsizce Emery’ye kaydi. Son zamanlarda
diisiincelerimi isgal eden en iyi seydi ve onun aklimda olmasin-
dan nefret etmiyordum.



8

Emery

K1z kardesimle birbirimizin en 1yi arkadasiydik.

Tiim sirlarimiz1 anlatir, ebeveynlerimizin bize acimasiz dav-
randi§1 zamanlarda birbirimizi teselli ederdik. Bana karg: ¢ok ka-
tiydilar, Sammie’ye ise hi¢ sert davranmazlardi. Belki ailenin en
kiiciigii oldugu, belki onu daha ¢ok sevdikleri, belki de hi¢ hata
yapmayan altin gocuk oldugu i¢indi.

Bes yil 6nce Reese’in dogumuyla birlikte iligkimiz degismisti.
Eskisi gibi konusmuyorduk, konustufumuz zaman da iletigimi-
miz zoraki hissettiriyordu. Sohbetlerimiz nadiren, birbirimizin
arkasi kolladigimiz ve kalplerimizdeki en biiylik sirlan anlatti-
gimuz o eski giinlerdeki gibi olurdu.

Ogleden sonra beni aradiginda kisacik bir an i¢in yeniden en
guizel anilaririzdaki gibi hissetmigtik. Tekrar en iyi arkadag oldu-
gumuzu hissetmistik.

Elimde bir y1gin bagvuru formuyla eve girerken, “/nanaaamiiyo-
rumm! Bana her sey1 anlat! Her seyi. Tek tek. Her seyi! Tek kelimeyi
bile atlama,” diye telefonda bagirdi Sammie. Oliver’1 asin biiytik
malikinesine biraktiktan sonra eve gelmek bir kutuya girmek gibiy-
di. Kendime nefes alabilecek bir saniye buldugum anda Sammie’ye
mesaj atmus, 6nceki gece Oliver’la yasananlan ona anlatmigtim.
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Sammie’nin bu konuda yagadifi heyccan: anlatmama gerek
bile yoktu. Alex & Oliver’t benim kadar ¢ok seven biri varsa o da
kiz kardesimdi.

Konusmasina devam ederken sesi heyecandan titriyordu. “Ne
icmisti? Saclan nasild1? Bakislari yine riiya gibi miydi? Nasul ko-
kuyordu? Tann askina, liitfen bana nasil koktugunu anlat.”

Kikirdadim. “Sey, viski ve kusmuk gibi desem?”

Sammie, viski kusmugu bilgisiyle sanki en kaliteli parfiimden
bahsediyormusum gibi kendinden gegti.

“Seni sansh kiz,” diye sakidi hattin diger ucundan. “Oliver
Smith’in kusmugunu koklamak i¢in her seyimi verirdim.”

Kahkaha attim. “Sen delisin.”

“Belki deliyim ama inanamiyorum, Emery. Bu harika! Oliver
Smith gosterisi gibi bir seyin en 6n sirasinda, hatta tam ortasinda
olduguna inanamiyorum. Sanki en biiyiik hayalin ger¢ek oldu.”

“QOliver’la takilmayi tam olarak boyle hayal etmemistim.” Ka-
famda Venedik’te yollarimizin tesadiifen kesistigini, kazara ayni
gondola bindikten sonra bu yanliglik ytiziinden giilme krizine gir-
digimizi canlandinyordum. Sonra gozlerimiz birbirine kenetle-
necek, bedenlerimiz birbirine ¢ekilecek ve askin sonsuz akisinda
yol alirken bana sarki s6yleyecekti. Bes ¢ocugumuz olacak, ilkine
Oliver’in adim verecektik. Sonrakilerden biri de Emery olacakti!
Eglence diinyast, bize kendi komedi dizimizi yapmamiz: teklif
etse bile kabul etmeyecektik ¢iinkii bu tlir govlar sebebiyle ¢ift-
lerin defalarca kez iligkilerinin mahvolduguna sahit olmustum.
Nick ve Jessica'ya, Jon ve Kate 'e, Kendra ve Hank’e selam olsun.

Ellinci y1ldéntimiimiizii aym1 gondola binerek kutlayacaktik.
Bu kez ¢ocuklarimizla torunlanmiz da yanimizda olacakti.

Oliver’la hayalimdeki iligki bu sekildeydi.

Gergekte ne mi olmustu? Biyiileyici anlar yoktu, tamamen
saka gibi olaylar yaganmisti.
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“Pcki onunla tekrar gérilsecek misin? Aramzda bir yakinlagma
oldu mu”" dive sordu kusmuk kokusundan bahsedisimi gérmez-
den gelerek.

“Tek vakiligimiz, iinlitlerin paparazziler ve parayla ugragsmak
zorunda kalan siradan insanlar oldugunu 6grenmekti. Hayal etti-
gin tiirden riya gibi bir sey degildi.”

“Evet. anlayabiliyorum. Hayal kirikli$1 yasadifin igin ¢ok iiz-
giinim.” Bogazimi temizledi. “Peki kusmuktan 6nce nasil koku-
vordu?”

Giliimseyerek basimt salladim. “Gergekten bilmek istiyor mu-
sun?" diye sordum kanepeme dogru ilerleyip Gizerine yigilirken.

“Evet. evet, milyon kere evet!”

“Tam kararinda yanan isli bir orman mesesi gibi kokuyordu.”

“Aman Tanrim, tahmin etmigtim,” dediginde soluklanigin ifa-
de etmek i¢in “memnuniyet” hafif kalirdi. “Ani1 olsun diye sagin-
dan bir tutam kestin mm?”

Kikirdadm. “Sa¢maliyorsun ama sunu séylemeliyim...”

Diigtincelerimi tamamlayamadan Sammie’nin telefonunun
arka planinda bir ses duydum.

“Birka¢ dakika i¢inde prova igin hazir olacagiz,” dedi.

Kaslarimi kaldirdim. “Kimdi 0?”

“Ne?”

“Bir ses duydum.”

Sammie giildii. “Bir kafeden ¢ikiyordum, igeri giren bir kadi-
nin sesiydi. Bunu bos ver simdi. Bana daha fazlasini anlat. Yanin-
dayken neler oldu? Tiim detaylara ihtiyacim var.”

“Sey, bitkimin igine igedi.”

“Aman Tannm. Bu cinsellikle ilgili bir ¢esit sifreli kelime mi?”

“Ne? Hayrr. Diipediiz bitkimin i¢ine isedi.”

“Bunu yapmasini sen mi istedin?”
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“Neden ondan bitkime isemesini 1steycyim ki?”

“Bilmiyorum. Fangirl’ler bazen tuhaf olabiliyor.”

Giildim. “Hayir, ben istemedim. Tuvalete isedigini sanacak
kadar sarhostu ama banyoya degil, dogruca bitkimin i¢ine yapi-
yordu.”

Sammie’'nin surattmin asildigim neredeyse goéziimde canlan-
dirabiliyordum. “Diiriist olacagim, bu olduk¢a hayal kinkhgina
ugratt1.”

Kiz kardesimin diistincesine bagimi sallarken, “Hayal kinkhg-
na ugradigin igin lizgiiniim,” diye kikirdadim. Tanrim, onu 6zlemis-
tim. Son zamanlarda yanimda olmasina ger¢ekten ihtiyacim vard:
ama ziyarete gelmesini isteyemeyecegimin farkindaydim. Eger
bunu istersem, telefon konusmalarimiz daha da azalacakti. Sammie
¢ok fazla lizerine gidildiginde her seyden uzaklagiveriyordu.

Konusmamiz devam ederken Seven’daki Joey’den, en kisa
zamanda orada olmami sdyleyen bir mesaj aldim. “Sammie, git-
mem gerek. Sonra konusuruz, anlastik m?”

Vedalasmamizin ardindan Seven’a dogru yola ¢ikmak iizere
arabama atladim. Son yirmi dort saati beynimden tamamen sile-
bilmek icin elimden geleni yapityordum. Zamanda geriye gide-
bilseydim, asla diin gece ise gitmezdim. Hi¢ degilse, en karanlik
giinlerimde beni kurtaran besteleri yapan adamla ilgili fantezile-
rim etkilenmezdi. Sonugta onun sadece bir insan oldugu gerge-
giyle yiizlesmek zorunda kalmaz, hala tutkulu hayram olurdum.
Yillar 8nce onunla bir etkinlikte tanmistifimda Siperman oldugu-
nu diigindigiimii hatirliyordum, hala ayni sekilde hissediyordum.
Ancak simdi yasayan herkes gibi zorluklarla miicadele eden si-
radan bir adam oldugunu da biliyordum. Zorlandig: i¢in onu ke-
sinlikle su¢layamazdim. Kelimenin tam anlamiyla diger yarisins
kaybetmisti.
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Zihnim, hayallerimi mahveden Oliver’a takilip bana ihanet
etmeye devam ediyordu. Gengligimde hayatimin ¢ok biiytik bir
parcasi olmustu. Kardesimin hikayesinin de btiyilk bir pargasiydu.
Sammie ile ebeveynlerimizin kat: kurallarini agmamizi onun mit-
zigi saglamigti. Yatak odamizda oturur, kulakliklarimiz: takarak
sarkilanim sessizce dinlerdik ¢linkii annemin sik sik tekrarladig
bir s6z vardi. “Seytanin miizigi Tanrinin evine ait degildir.”

Dogrusunu séylemek gerekirse annemin begenmedigi her tiir-
1t miizik seytanin isiydi.

Insanlar gergekten One Direction dinleyerek mi bilyiimiigtii?
Ben kesinlikle dinleyemezdim.

Annem o adamlarin gittigi istikAmetin geytanin magarasi ol-
dugunu soylerdi.

Alex & Oliver’n sarkilarim dinleyerek biiyiimek bizim kiigtk,
kirli sirrimizds. Giigli kardeslik bagimizin temelinde onlar vardi.
Sammie ve benim yillar 6nce tanistigimiz kisiyle Oliver’n gimdi-
lerde biiriindiigii kisiligi arasindaki gergeklerle yiizlesmek, i¢im-
de biiyiik bir duygusal firtinaya sebep olmugtu. Oliver’in yillar
once kiz kardesimi giiliimseten kiginin tam tersi olmasi konusun-
da ne hissedecegimi bilmiyordum. O giilimsemeler hatirladigim
kadanyla onda gordiigiim son giiliimsemelerdi.

Gergek Oliver’in ruhunun derinliklerinde saklandigina, kar-
silagigim bu adamdan tamamen farkh biri oldufuna inanmak
istiyordum. Onun sadece duygusal olarak zarar gérdiiiine, son-
suza kadar boyle kalmayacagina inanmak istiyordum. Iginde bir
yerlerde, beni defalarca kurtaran s6zleri yazan adamin yasadigina
inanmak istiyordum.

Isigin s6ndiirmis, kayan bir yildiz degil de hdla benim kah-
ramanim oldugu diisiincesine tutunmak istiyordum. Ancak bunun
dogrulugunu kanitlamanin hi¢gbir yolu olmadigim biliyordum.
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Muhtemelen yollanimuz bir daha asla kesigmeyecekti. Diinyada-
ki en koti his, idoliiniin yalnizca bir insan oldugunun bilincine
varmakti,

Hala Oliver’r distinerek Seven’a vardigimda tamamen yikil-
mistim.

Arka kapidan bara girdigimde, “Kovuldun!” diye bagirdi Joey.
Binanin 6niinde 6zel gorintii almak isteyen bir grup paparazzi
vardi, Saldirmak igin bekleyen psikopatlardan farksiz, higbir gey
yapmadan duruyorlardi. Joey heniiz 6n kapty1 agmamist: ve bu
cok tuhaf bir durumdu. is yeri saatler nce agilmig olmaliydu.

“Nc?” Soyledigi kelimeyle saskina donmiis halde oldugum
yerde dikilirken bogazim diigiimlendi.

Kollarim1 kavugturarak bana dogru basim salladi. “Kovuldu-
gunu séyledim.”

“Joey, neden...” Gozlerimi kirpigtirarak panik ve kargasadan
kurtulmaya ¢alistim. Rakamlar zihnimde siralanmaya baslamsti,
faturalar havada ugusuyordu. Seven’da ¢aligmazsam kargilagabi-
| lecegim zorluklar aklima geliyordu. Zaten isim varken bile zorla-
miyordum. Igsizlikle yasayacagim sikintilani hayal bile edemiyor-
dum, “Ben... Bu isi kaybedemem. Olmaz.”

“Ama kaybettin. Tiim giin burada yarattigin karmasay: temiz-
ledim, kasay: sayip masraflan kargilamaya ¢alistim ve ne oldu
biliyor musun? Onlarca sarhos insam hesaplarini kapatmadan
bardan digan ¢ikardifin i¢in hesaplar tutmuyor! Her ne olmussa
olmus, insanlar tezgéhin arkasindaki siseleri galmis. Sen de para-
sin1 almadan bir tinlllye en kaliteli viskilerden vermigsin.”

“Masraflari kargilayabilirim...” Sesim titremeye baglamigti.

“Gliven bana, zaten kargiladin. Gegen haftanin maas ¢ekini
alip kaybettirdiklerinin bir kismim kargilamak i¢in kullandim. Bu
sekilde 6destik diyebiliriz. $imdi gidebilirsin.”
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Soyledikleri yiziinden vilcudum titremeye basladi ¢linki)
maas ¢ckimi almadan o bardan ayrilamazdim. [Ed’in karstsina ona
vereccgim nakit para olmadan ¢ikamazdim. Bu aksam elimde ona
verccegim ¢ek olmadan oraya gidersem hemen kapi disan cdile-
cegim biliyordum.

“Hayir, hayir. Anlamiyorsun, Joey. O para benim kiram ve bu-
giin 6demem gerekiyor. Aslinda bir hafta dnce 6demem gereki-
yordu. Liitfen, bunu yapamazsin,”

“Yapabilirim, hatta yaptim. Git artik!” diye bairarak eliyle
¢ikig isaret etti.

Onunla tartigmaya devam etmek istiyordum. Diz ¢okip tek-
rar degerlendirmesi igin yalvarmak istiyordum. Ancak Joey’yi,
inat¢1 biri oldugunu ve fikrini degistirmenin neredeyse imkénsiz
oldugunu bilecek kadar uzun stiredir tamyordum. Ustelik benim
yaptiklarimdan daha dnemsiz seyler i¢in bile insanlari kovdugunu
gérmiistiim,

Kendimi tutabilmek igin elimden geleni yapsam da gbézyasla-
rim hi¢ durmadan akiyordu. Joey’nin 6niinde yikilmak istemiyor-
dum, insanlarin 8niinde aglamazdim. Kontroliimii kaybettigim bir
ana en son ne zaman birinin sahit oldugunu bile hatirlamiyordum.
Uziinttilerimi ve duygusal bunalimlanimi kendime saklar, kim-
senin beni teselli etmeye yeltenemeyecegi kisisel alanimdayken
yasardim. insanlarin acimalarim istemiyordum, sadece kendimi
yikilmaktan koruyabilecek kadar gii¢lh olmak istiyordum.

Heniiz 0 asamaya gelmemistim. Arabama bindigim anda g6z-
yaglarim dokillmeye bagladi. Direksiyonu kavradim ve kalbimin
parampar¢a olmasmi $nlemeye bile ¢alismadim. Kalbimin kinl-
masinin, pargalara ayrilmamn milyonlarca nedeni vard: ama asil
neden Reese’di. '

Giizel yildizim ona verebildigimden ¢ok daha fazlasini hak
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ediyordu. Diinyalan hak ettigi halde ona sadecc kirintilarim ve-
rebiliyordum.

Nasil bagaracagimi, ona nasil yetccegimi bilmiyordum. Tck
bildigim, onu basimi sokacak yer bulamadig bir duruma diigi-
remeyeccgimdi. Kendi hatalanm yiiziinden onun hayatini riske
atmayacaktim. Bu diinyada kizimdan daha 6énemli bir sey yoktu.

Aksilikler hep tist iiste gelirdi.

Bundan neredeyse bir yil 6nce, marketin 6niinde durmus di-
lencilik yapan bir evsizden bu sdzleri duymustum. Los Angeles’ta
genelde ¢ok yagmur yagmazdi ama o giin 6gleden sonra saganak
yagis vardi, arabayla digan ¢ikabilmek neredeyse imkansizd.

Kadin ceketiyle basim korumaya ¢aligarak yagmurun altinda
duruyordu. Iliklerine kadar 1slanmis, yardim istedigini gosteren
pankarti kaldirip bir ileri bir geri sallamyordu. Reese kadinin ya-
sadi1f: sikintilardan bihaber oldugu i¢in hayattaki tek amact gor-
digii her su birikintisine atlamakti.

Kadina baktigimda g6gsiim sikigmist1. Elbette Reese’le benim
i¢in hayat milkkemmel degildi ama daha kétii sartlarda yasiyor ola-
bilirdi. Ciizdanimu ¢ikanp igindeki birka¢ dolarlik paray: semsi-
yeyle birlikte kadina uzatmigtim.

“Hayir, semsiye sizde kalsin,” demisti para i¢in tesekkiir eder-
ken. “Ona ihtiyacim yok.”

“Oldukea siddetli yagiyor. Kizimla birlikte ¢abucak arabamiza
gidip kurulanabiliriz. Senin daha gok ihtiyacin var.”

“Aksilikler hep iist iiste gelir,” diye sakimigti. Bagim kaldirip
gokyiiztine bakarken ylizii sinlsiklam olmusgtu, yine de giiliim-
sttyordu. Yiiziinde kocaman bir giillimseme vardi. “Ama yagmur
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her zaman diner ve giines yeniden dogar. Nezaketiniz igin tesek-
kiir ederim. Tanrn sizi korusun.”

Bu konusmanin, kadin iizerinde bendeki kadar biiyiik bir etkisi
olmadigindan emindim ancak sdyledikleri en zor zamanlarimda
bana destek olmustu. Ozellikle su anda iginde bulundugum gibi
durumlan atlatmam sagliyordu.

Aksilikler hep iist iiste gelirdi ama yagmur her zaman diner ve
giines yeniden dogard.

Tamimadigimiz insanlann, farkinda bile olmadan bizi etkile-
mesi ne kadar tuhaft.

Korkung bir giin gegiriyordum. Bagima gelenleri bile tam ola-
rak algilayamamigtim ¢iinkii insan olmadan 6nce anne olmak zo-
rundaydim.

Reese’i okuldan alirken karsisinda en iyi oyunculuk yetenek-
lerimi sergilemeye kararliydim. Ruhumda firtinalar kopsa da di-
sariya giines gibi giiliimsiiyordum.

Arabamin siirticii koltuguna oturduktan sonra, “Giiniin nasildi,
tathm?” diye sordum Reese o giin 6grendigi bir sarkiyr mirilda-
nirken.

“Cok 1yiydi! Simdiye kadar ki en biiytik, hatta en devasa pi-
nata’ “y1 yapiyoruz ve Bayan Kate onu okulun son giiniinde ki-
rabilecegimizi sdyledi! Anne, o neredeyse ay kadar!” Pinl piril
parlayarak beni giildiiriyordu. En kétii anlarimda bile bu minik
kiz beni giiliimsetebiliyordu.

“Vay canmna! Gergekten biiytik olmali.”

“Evet, dyle. Simdiye kadarkilerin en biiyligii. Ayrica i¢ine se-
ker koyuyorlar, iginde olmasini istedigimiz birer seker segmemiz
gerekti ¢iinkil Bayan Kate ve Bayan Rachel hepimizin fikrinin

* Karton veya kil konteynerlerin iginin geker, sakiz gibi tatli yiyeceklerle veya
oyuncaklaria doldurulan, kug ya da bagka bir hayvana benzetilebilen Meksika killtiriine
ait bir kukla-oyuncaktir. (¢.n.)
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oénemli oldugunu séyledi. En sevdigim seker oldugu igin ben
Skirtles™1 segtim. En iyi arkadagim Mia, Skirtles’1in igreng oldugu-
nu disiindiigi icin ‘lyy!” dedi ve diger en iyi arkadagim Randy isc
yanlis bir seker segtigimi sdyledi. Bu yiizden sekerimi Blow Pops
olarak degistirdim.” Diger iki gocugun yaptig1 sanki zorbalhk de-
gilmis gibi cok sakin bir sekilde anlatiyordu.

Mia ve Randy’nin, Reese’e fakir olup olmadigimizi sorgulatan
cocuklar oldugu géziimden kagmamigti.

Kizimin bu ikisi tarafindan zorbahiga ugramasimi engelleyip
onu gerektigi gibi koruduklarindan emin olmak i¢in yarin 6gret-
menleriyle ¢ok sert bir konugma yapacaktim.

“Reese, bagkalannin séyledikleri yiiziinden fikrini degistirme-
men gerektigini ¢ok iyi biliyorsun. Sen Skiftles’1 seviyorsun. O
¢ocuklann sana sevdigin seyleri sevmedigini diistindiirmelerine
izin verme.”

Ona doniip baktigimda omuzlanni silktigint gérdiim. “Mia ve
Randy benden daha havali olduklar i¢in degistirdim, hepsi bu
kadar.”

“Reese Marie, bir daha asla boyle bir sey séylemeyeceksin,
tamam m1? Sen bu diinyadaki en havali insansin, kimsenin sana
aksini diisiindiirmesine izin verme.”

Bes yasindaki su iki ¢ocuga hadlerini bildirmeyi diisiinmek
gercekten ¢ok mu absiirt olurdu? Ya da hi¢ degilse ebeveynlerini
azarlasaydim. Cocugumun zorbalik yaptifim 6grenmek beni deh-
sete diisiinirdii. Reese’in etrafinin bu tiir insanlarla ¢gevrili olmasi
disiincesinden gergekten nefret ediyordum. Herhangi bir sekilde
kendinden siiphe etmeye baglamasmi ya da bu ikisi gibi olup bag-
kalarina zorbalik yapmasim istemiyordum.

Hayatindaki her geyin diisiincelerini etkiledigi bir dénemdey-
di. Onun gelisimini olumsuz etkilemeden 6nce bu sorunu ¢6z-
mem gerekiyordu.
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*Tamam, anne,” dedikten sonra 6nemli bir sey olmamis gibi
mirildanmaya devam etti.

“Ciddiyim, Reese. Sen hayatimda tanmidigim en havali insan-
sin. Bunu sakin unutma.”

Soylediklerimi onaylayip Alex & Oliver’in “Background Noise™
sarkisint sylemeye basladi. Yol boyunca ben de sarkinin igine
daldim, hayatin karmagasini biraz olsun unutarak kendime nefes
alabilecegim kisacik bir an yakalama firsat: tanidim.

Tanniya silkiir, Abigail 6nceki giin ikimiz i¢in o yiyecekleri bi-
rakmigti. Bir siire daha idare edebilir, durum daha kétiiye giderse
arabayi satabilirdim.

Her zaman bir yol vardir, her zaman bir yol vardir, her zaman
bir yol vardur.

Beynim her giin diizenli olarak tekrarladifim olumlamalarla
doluydu. Bunlar beni yikilmaktan ve 6ziimden uzaklagmaktan
koruyordu.

“Hey, anne?”

“Evet, Reese?”

“Benim babam kim?”

Arabada biraktif1 oyuncak bebeklerinden biriyle oynarken
ona dogru dénilp baktim ve mideme bir agn saplandi. Sormasi-
m bekledigim son soru buydu. ileride bu soruya cevap vermek
zorunda kalacagimi biliyordum, son bes yildir bu konusmay: ka-
famda tekrar tekrar kurmugtum.

“Bunu neden sordun?” Kalbim gégstimden firlayacakmig gibi
atmasina ragmen elimden geldigince sakin davranmaya ¢aligarak
cevap verdim.

“Siifta herkesin babasi i¢in Babalar Giinii kartlari hazirliyor-
duk, Mia ve Randy’ye kart hazirlayacak bir babam olmadigim

* (ing.) Arka Plan Gliriiltsg. (¢.n.)
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sdyledim. Onlar da bana herkesin bir babasi oldugunu anlattilar,
ben bunu bilmiyordum. Bazi insanlarin sadece annclcri oldugunu
diisiinityordum, tabii gimdi herkesin babasi varsa benim babamin
kim oldugunu merak ediyorum.”

Kahrolas1 Mia ve Randy, bu iki ¢gocuk canavardh.

“Gilzel bir soru, bebegim. Ama bunu eve gidince konugalim,
olur mu?”

“Tamam, anne. Umarim bir giin onunla tamigabilirim. Seni
sevdigim gibi onu da sevdigimi s6ylemek istiyorum.”

Zaten parampargca olan kalbim daha da pargalara boliindi.

“Seni seviyorum, Reesey,” diye mirildanirken gozlerimden
siiziilen yaslarla savagiyordum.

“Ben de seni seviyorum, anne.”

Siikirler olsun ki, o aksam konuyu bir daha agmadi. Yemekten
sonra odasina gidip oyuncaklariyla oynarken ben de mutfag temiz-
ledim, disandaki ¢6p kutusuna atmak i¢in ¢pler ¢ikardim.

Kapidan ¢iktigim sirada Abigail iceri giriyordu, bana 151l il
bir giilimsemeyle bakti. “Merhaba, Emery. Nasilsin...” Goézlen
benimkilerle bulustugunda kelimeleri kayboldu. “Sorun ne?”

Sirtimda tagidifim anne kalkami, omuzlarimin diismesi ve
gogstimiin sikigmasiyla pargalanmaya bagladi. “Sadece kotii giin-
lerden biri.”

“Ne oldu?”

“Diin gece barda ¢ikan olaylar yliziinden bugiin isimi kay-
bettim. Durumu nasil toparlayacagimi bilmiyorum. Zaten maas
¢ekleriyle geciniyorduk, Ustelik birikimimin biyitk bir kismin
Reese’in yaz okuluna harcamak gibi aptalca bir karar aldim. Sim-
di sartlar iyice zorlagti. Iki isten de kovuldum ve diinya bagima
yikilmig gibi hissediyorum.”

“Ah, tatlim. Eger yardima ihtiyacin varsa...”
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“Hayir, gergekten. Sorun degil, bir yolunu bulacagim. Yine de
tesekkiir ederim. Sanki atesi koriikkliyormus gibi, Reese bugiin
babasini sordu.”

Abigail yiiziinii eksitip anlayisla bagini salladi. Hayat hikaye-
min her aynintisim biliyordu. Bes yil once diinyam altiist oldu-
gunda kendi annemden bile daha ¢ok yamimdaydi.

“Bu tiir seyleri sorgulamaya baslayacagi yaglara geliyor,” dedi.
“Ozellikle de ¢evresinde hayat tarzi farkli bagka ¢ocuklar varsa.”

“Daha iyi yagam sartlan,” diye i¢ ¢cektim.

“Hicbir hayat digerinden daha iyi olamaz. Sadece hepsi birbi-
rinden farklh.”

“Ona ne sdyleyecegimi bile bilmiyorum. Bu konuyu nasil aga-
bilecegimi de bilmiyorum. Kahretsin, duygusallasmadan bu ko-
nuyu kendimle bile zor konusuyorum.”

Abigail teselli etmek i¢in elini omzuma koydu ve bana o ig-
ten glilimsemelerinden biriyle kargilik verdi. “Hazir oldugunda
anlat. Sen anlatabildiginde kizin da dinlemeye istekli olacaktr.
O zamana kadar sadece onu seven bir annesi oldugunu bilsin ye-
ter. Harika idare ediyorsun, Emery. Idare edemedigini hissettigin
giinlerde hep bunu hatirla.”

Nezaketi i¢in ona tegekkiir ederken ruhumun ihtiyaci oldugunu
bile bilmedigim kucaklamayla sarldi. Abigail evine yoneldiginde
ben de ¢Splimii atmak igin yoluma devam ettim. Yukar: ¢iktifim
sirada Ed’e rastladim, elbette kirasini istiyordu,

“Emery!” diye seslenerek bana dogru yiirlimeye baglad.

“Biliyorum, Ed. Farkindayim. Yarin sana kiray1 6deyecegim.”
Bunun dogru olup olmadigindan tam olarak emin degildim ama
bagarmak i¢in ne gerekiyorsa yapacaktim. Geri 6demesi bana iki
katina mal olacak bir para i¢in kredi ¢ekmek anlamina gelse bile
Sdeyecektim,
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“Bu gcce elimde olacagimi sdylemistin!™ diye itiraz ederken
kaglan 6fkeyle catilmigti. “Daha fazla beklcycmem, Emery. Bu-
raya kadar!™ diye bagirdi. Yiizii 8fkesini hisscdebileccgim kadar
kizarmigti. Onu suglayamazdim. Benim sorunlarima yeterince
tahammill etmisti, daha fazla burada kalmama izin vermek igin
higbir nedeni yoktu.

*“Sadece yirmi dort saat daha milsaadc ct, Ed. Yemin ederim,
sana gerekli paray: bulabilmek i¢in yarin arabami satacagim. Liit-
fen,” diye yalvanirken gézlerimden siiziilen inat¢1 yaglari yanak-
larnmdan sildim.

Endiseden titredigimi gérdiigii zaman biraz sakinlesti, kendi
kendine s8ylenerek burnunun kemerini sikti. “Yirmi doért saat.
Ondan sonra sen ve gocugun gidiyorsunuz, tamam mi1? Bu kadar,
Emery. Anlagsma bu.”

“Anlastik. Tesekkiirler, Ed.”

Sessizce bir geyler minldandi. Ardindan bana el sallayarak
uzaklast.

O gece Reese ile dualarimzi ettikten sonra onu almindan 6piip
yatagina yatirdim ve kendime ait 6zel bir ¢6kis seans1 yagamak
lizere odama gittim. Uzun bir aglama nébetiyle dagildim ancak
kendimi toparladifimda neye ihtiyacim oldugunu biliyordum. Ha-
yir, aslinda birine ihtiyacim vardi. Kiz kardesime ihtiyacim vardu.

Numaray: tuslarken gbézyaslanm goéz kapaklarimin arkasina
birikiyordu.

“Alo?” Sammie cevap verdi. Sesini duydugum anda aglamaya
baglamigtim ve o da bunu sezmis olmaliydi. “Em? Neyin var?”

“Isimi kaybettim.”

“Aman Tannm, Emery. Cok {iziildiim.”

“Buraya gelebilir misin? Sadece... sana ihtiyacim var.”

“Emery...” Yutkundu.
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“Sana thtiyacim var, Sammic. Yagadiklanim ¢ok agir. Bogulu-
yorum, burada yanimda olmana ihtiyacim var. Bunu tek bagima
basaramam.”

Saniyeler iginde hat sessizlige blirlindii, tekrar yalvarmaya
basladigimda igimde biliylik bir korku hissettim. “Ltfen, Sam-
mic. Cirpintyorum. Bunu tek bagima yapamam. Gergekten yardi-
ma ihtiyacim olmasayd teklif etmezdim ve...”

Sesi titreyerek, “Para gonderebilirim,” diye teklif etti.

“Hayir. Paraya ihtiyacim yok, Sammie. Sana ihtiyacim var. En
kotli zamanlarinda hep yaninda oldum... litfen... yamimda olma-
na thtiyacim var. Kisa sfireligine de olabilir. Reese’i gérmene bile
gerek yok, yemin ederim. Sadece sana ihtiyacim var.”

Hattin diger ucu bir kez daha sessizlige biiriindii. “Uzgiiniim,
Emery. [htiyag duydugun gibi biri olamam. Yapamam.” Sammie’nin
fisiltisinda ihanetin kivileimlarini hissediyordum.

“Sammie...”

Ctimlemi tamamlamayi bagaramadim. Telefonu yiiziime kapa-
tarak beni yapayalniz birakti. Bunu nasil yapabilmisti? Ben onun
i¢in defalarca miicadele etmigken nasil olur da bana sirtim do-
nerdi? Hayatta 6grenilmesi gereken en zor gercek, herkesin sizin
sevdiginiz sekilde size karsi sevgi duymamasiydi. Gegmiste kiz
kardesim igin elimden gelen her seyi yapmigtim ve karsiliginda
onun bana sundugu tek sey telefonu ytiziime kapatmak olmugtu.
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Oliver

Ailem geceyi gegirdikten sonra sabah erkenden yola ¢ikti
Canlannmin yandigindan emin oldugum halde yanimdayken his-
settiklerinin zerresini bile yansitmadilar. Her seyden Once beni
bilyliten parlak, neseli kigiliklerini getirerek sevgileriyle karanlh-
gimm aydinlatmiglardi. Verdikleri destek i¢in minnettardim.

Cam 6nceki giin aramalarina cevap vermedigim i¢in bana hala
kizgindi, yanima gelmek gibi bir niyeti yoktu. Seyirciler i¢in siirpriz
bir sarki hazirladigini séyledigi konserde sahneye ¢ikmadigim igin
daha da kizgind. “Yeni albiimiimiin ne kadar ses getirecegini hcsaba
katmadin bile,” diye azarladi. “Beni hi¢ diigiinmiiyorsun, Oliver.”

Bir kez bile neden sahneye ¢ikamadigimi sormamsti.

Bir kez bile iyi olup olmadigimi sorgulamamaist:.

Bir kez bile kaderimizde mutlu son oldugunu diisiinmemigtim.

Bencilce de olsa ona ihtiyacim vardi. Aksamlar yanimda kim-
se olmadiginda darmadagin hissedip kendimi igkiye veriyordum.
Alkoliin benim i¢in artik bir ¢8ziim olmasini istemiyordum ¢iinkii
her seferinde beni tamamen tiiketiyor, ertesi sabah bir 6énceki ak-
samdan daha kottt hissederek uyamyordum.

Dolayisiyla Cam’in her gece eve gelmesine tutunmustum.

Tum iligkimiz bencillik tizerine kuruluydu. Benimle kaliyordu
¢linkil yagsadigim kasirga sirasinda yam basimda kalan biricik
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scvgilim olmak ona biiyiik bir prestij saglamisti. Benim onunla
kalma sebebim ise karanlikta kaybolmamakti.

Toksik miydik? Evet.

Berbat bir miicadele mekanizmast miydi? Kesinlikle cvet.

Kulaklarim: kapatan genis kulakhiklarimla yatak odamda otur-
mustum. Evde yalmiz oldugum i¢in kafamin i¢inde yankilanan gii-
riiltiiyli miizige odaklanarak bastinyordum. Benim igin bir anlam
ifade eden alt1 yiizden fazla favori sarkimin oldugu bir ¢alma listem
vardi. Bunlann muhtemelen yarisini, bana her giin bir sark: gén-
deren Alex’ten 6grenmistim. Her giin sarki gébndermesini dzliiyor-
dum.

Sectigim sarkilar1 onunla paylagsmay: da 6zliiyordum.

“Oliver? Evde misin?” diye bagird: bir ses evimin iginden.
Kulakliklarimda galan miizigi bastiracak kadar yiiksekti. Kulakli-
gimi1 indirerek boynuma taktim.

Kelly’nin topuklu ayakkabisinin koridorda g¢ikardig: tikirti-
lann yatak odama dogru yaklagsmasimi dinledim. “Yalnizca bir
durum kontrolii! Annen arayip ugramami rica etti, zaten ben de
konserde olanlardan sonra ugramak istiyordum.” Sesi giir ¢iki-
yordu ama beni ararken hafif bir titreme vardi. “Eger buradaysan,
ses verebilir misin? Ciinkii igeri girdigimde seni kétii bulma fikri
beni ¢ok korkutuyor.”

Sertge yutkunarak bogazimi temizledim. “Buradayim!” diye
seslendim. “Yatak odamdayim.”

Kelly’nin rahatlayarak verdigi nefes sesini duyduguma yemin
edebilirdim.

Hizla yatak odama yo&neldi, elinde kahveyle kapida durdu-
gunda bana giilimsedi. Saglanni dagimk topuz yapmist1 ve sanki
ginlerdir uyumamus gibi goriiniiyordu. Gdzlerinin altindaki sislik
bitkinliginin gostergesiydi.

“Selam, Oliver.”
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Yatagimin kenarina otururken basimla selam verdim. “Selam.”

Bana dogru ylritylip yanima oturduktan sonra kahveyi uzatt:.
“Qadcce kahve, viski yok.”

“Oyleyse ne anlami var?” Saka yapiyordum.

“lyi misin?" diye sordu.

“Evet, iyiyim.”

“Yalan sdylilyorsun.”

“Olabilir.”

Basimi 8ne egerek parmaklarimla oynamaya basladim. Son
birka¢ aydir kendi i¢imde yasadigim seyin depresyon degil, sade-
ce zamanla iyilesecek geg¢ici bir keder oldugunu diistintiyordum.
Uzerinden uzun zaman gegmesine ragmen bu durum degismeyin-
ce, bunun hayatimin geri kalaninda ugragsmak zorunda kalacagim
bir sey oldugunu anlamistim. Alex’in 6liimiiniin ardindan... bos-
luga diigtiigtima hissetmistim.

Duygulanmi ifade etmek i¢in “depresyon” kelimesinin uygun
olup olmadigindan bile emin degildim. Bildigim tek sey, i¢gimde
bir bosluk olduguydu ve bu boslugu nasil dolduracagima dair en
ufak bir fikrim yoktu. Sanki kirik camlarn iizerinde ytiriiyor, ke-
siklerin acisim bile hissetmiyordum. Her sey uyusmustu, sessiz-
lesmisti ve anlamsizlagmisti.

Kardesimi kaybetmenin acisinin hafiflemesini istiyordum. Bu
disiincelerin yiizeye ¢ikmasimi 6nlemek igin i¢iyordum ama vis-
ki acilanmi hafifletmiyor, sadece gegici olarak iizerini 6rtityordu.
Viskinin etkisinin azalmastyla ac1 her zamankinden daha giiclii
bir gekilde gen geliyordu.

“Seni ne mutlu eder, Oliver?”

Dudaklanm aralansa da hi¢bir sey s6yleyemedim. Lanet ol-
sun. Higbir fikrim yoktu,

Kelly kaglarni ¢atti. “Peki ya milzik? Miizik seni mutlu eder mi?”
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Sessiz kalmistim.

“Gergekten artik miizik yapmak istemiyor musun? Eger ger-
cekten ilgilenmiyorsan o zaman tamam, unut gitsin. Ancak seni
¢ok uzun zamandir tanityorum, miizigin senin benliginin en biiylik
parg¢asi oldugunu biliyorum.”

“Evet, oyle.”

“QO zaman neden uzaklastirtyorsun?”

Omuzlarim: silkip bogazim: temizledim. “Alex yamimda ol-
madan nasil miizik yapabilecegimi bilmiyorum.”

Gozleri dolunca iiziilmesine neden oldugum i¢in kendimi kétii
hissettim. Kelly, Alex’i benim 6zledigimden farkli bir sekilde 6z-
liiyordu ve zorlandiginin farkindaydim. Yas tutma siirecini heniiz
atlatamamisti ama bunu bana hi¢ yansitmamisti. Belki onun hak-
kinda konugmanin ¢ok zor olacagini diisiindiigii i¢indi. Belki de
heniiz acisini ifade edecek kelimeleri bulamiyordu.

Zorlukla giillimseyerek bagint hafifce iki yana salladi. “Alex’i
en ¢ok neyin tizecegini biliyor musun?”

“Neymis 0?”

“Miizigi bir kenara biraktigint gérmek. Ondan kagmani degil,
onu kucaklamani isterdi. Bu kadar uzun zaman boslukta kaldiktan
sonra ruhunu miizikle beslemeni isterdi. A¢ik¢asi kardesini onur-
landirmanin en iyi yolu, en ¢ok sevdigin seyi yapmak olurdu. Mii-
zigin tekrar hayatina dahil olmasina izin vermelisin. Bence seni
iyilestirebilecek tek sey bu. Konserde ne oldugunu bilmiyorum,
Oliver. Bu konuda konusmak zorunda degilsin. Sadece kendine
nazik davranman gerektigini séylemek istiyorum. Hala biiylik bir
kaybin yasim yagiyorsun.”

“Konsere ¢ikmak i¢in kendimi kandirabilecegimi diigiindiim
ama panige kapildim. Kendimi bunu yapmaya hazirlayamadim.”

“Qlanlar i¢in kimse seni su¢lamiyor. En azindan seni énemse-
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yenlerin higbiri suglamiyor. Tyler ve halkla iliskiler ckibi goktan
durumu kontrol altina alarak hikdyeyi diizeltti. Seni giivenli bir
yere gotirdiigl i¢in bardaki kadina minnettarim. ok daha koti
sonuglanabilirdi.”

Emery'yi karsima ¢ikardigi i¢in Tanriya giikiirler olsun.

“Yine de onun igin iizillityorum,” diye devam ctti Kelly. “Pa-
parazziler o geceki barmenle 6zel bir réportaj yapmayt denemek
i¢in mekéna gitmigler ama bar sahibinin yasanan kargasa nede-
niyle onu kovdugu bildirilmis.”

“Kovulmus mu?”

“Evet. En azindan bize bildirilen bu.”

Kabhretsin.

Emery zaten kendince hayatla miicadele ediyordu. Hayatim
daha da zorlastirmak bana ve iblislerime diigmiigtii.

“Bir seyl ¢bzmem gerekiyor,” dedim aniden yatagimdan fir-
larken.

Kelly tek kasimi kaldirdi. “Her gey yolunda mi1? Sorun ne?”

“Bir seyi telafi etmem gerekiyor, hepsi o kadar.”

“Tamam, bir geye ihtiyacin olursa bana haber ver. Scnin igin
e-postalarini1 yanitlamak gibi tiim 1vir zivirlan hallediyor olacagim.”

“Tesckkiirler, Kelly.” Odadan ¢ikmak iizereyken duraksayip
asistanima baktim. Cabasiin ve kibarlifinin arkasinda nc oldu-
gunu gorebiliyordum. Aci ¢ekiyordu. Kesin olan bir sey vardi ki,
kardesimin 6liiminiin yasm tutan tek kisi ben degildim.

Alex’le kazadan 6nceki siiregte her gegen giin daha da yakinlag-
tiklan sir degildi. Daha fazla zamanlar olsayd: neler yasanacagin
distintiyordum. Hikdyelerinin mutlu sonla bitip bitmeyecegini me-
rak ediyordum. Tim dilnyanin yaptif1 gibi onun da kardesimin
Slimt igin beni suglayip suglamadigini merak ediyordum.

Kelly tam da onun tiptydi. Altin kalpli, giizel bir kadind. Fazla-
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styla sinirli olan bog zamanlannda ascvierinde goniillilik yapiyor
ya da ihtiyaci olan insanlara yardim ediyordu. Esitlik eylemierine
katilir, hatta daha iyi yannlar i¢in meditasyon yapardi. Kardesimle
birbirlerine ¢ok benziyorlardi. Kahretsin, o ve Alex muhtemelen bir-
birlen i¢in yaratilmiglardi. Ancak hayat onlari ayirmigti.

Kelly onun kaybindan duydugu tziintiiyii yammdayken hig
gostermemisti. Hayatimin her yoniinii dikkatli ve incelikli bir ge-
kilde yOonetiyordu. Diinyanin geri kalaninin dile getirdigi sagma-
liklardan asla bahsetmemis, hayatimi kolaylastirmak igin elinden
geleni yapmistt. Keske ben de onun hayatim giizellestirecek bir
seyler yapabilseydim. Yasinmi yagarken i¢ten i¢e parcalanip dagil-
digindan emindim.

“Nasilsin, Kelly? Bilirsin, her konuda. Nasilsin?”

“Iylyim.”

“Yalan séyliiyorsun.”

Giildii. “Olabilir.” Elini ensesine gotiirerek bana hiizne bulan-
mus bir giiliimsemeyle bakti. “Hala nefes alabildigime gore bunu
bagan sayacagim.”

Kulaga ¢ok basit gelebilirdi. Ancak tuhaf bir sekilde son za-
manlarda nefes almayi en zorlu islerden biri olarak gériilyordum.

“Pekila. Nefes almaya devam et. Bugiin kahvalt: yaptin mi1?”
diye sordum.

Oturdugu yerde biraz kaydi, bu benim ig¢in yeterli bir cevapti.
“[simi halletmeden &nce biraz zamanim var. Hadi kahvalt: yapalim >

“Oliver, ben iyiyim,” dedi temkinli bir sekilde. Insanlarin giin-
de kag kez birbirlerine iyi olduklari konusunda yalan séyledikle-
rini merak ediyordum.

“Evet, 1yi1 oldugunu biliyorum. $imdi gel bakalim. Gidip kah-
valti yapalim.”
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Emery

Sabah oldugunda kapi zilimin sesiyle uyandim. Viicudum
yorgunluktan sizliyordu ve goézlerim muhtemeclen aglamaktan
sismigti, yine de yataktan kalkabildim. Umut 15181

Girigse dogru ilerleyip kapiy1 agtigimda Oliver’in kargimda
durdugunu goriince ¢ok sasirdim. Bana daha ¢ok kaslarini ¢atmig
izlenimi veren hafif bir gillimsemeyle bakiyordu, clinde bir kart
ve kocaman bir bitki vard.

“Merhaba,” diye minldanarak beni daha da sasirtti. G6zlerinin
alt ¢okmiistl, sanki nceki gece fazla uyumamus gibiydi.

“Merhaba?” Tiim sinir sistemime gerilim yilklenirken elimi
kolum iizerinde asagi yukan gezdirdim. “Sen ne...”

“Sana bir bitki borcum vard,” diyerek araya girdi. Kartla birlik-
te bitkiyi bana dogru uzatti. “Ben de bir mesaj birakmak istedim.”

“Bunu yapmana gerek yoktu ama bu kiz ¢ok sevimli,” dedim
yeni bitkime giilimseyerek.

“Kiz m1?”

Bagsimu salladim. “Bitkiler tipk: insanlar gibi canhdir.”

“Onlara isim de koyuyor musun?”

“Hayiur, bunu Reese’e devrettim, Kahve masamin {istiindeki
Bobby Flay. Banyodaki dikenli olan da Guy Fieri.”
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Yarim bir gitlliimsemeyle bagini sallamak diginda bir sey sdy-
lemedi. Kaslarini kaldirmig, yanagindaki sakallart ovusturuyordu.

“Baska bir sey... var m1?” Onu kapimda tutan sebepten emin
olamadigim i¢in sordum.

“Hayir. Yani, evet. Aslinda igini kaybettiZini duydum.”

Hafifce geri gekilirken agzim agik kalmigti. “Ah. Evet.”

“Bunun benim yiiziimden oldugunu diisiinmekten kendimi
alamiyorum. Yani...” Ensesini kasidt ve tek kagim kaldirmadan
dnce bogazini temizledi. “Seni ige almak istiyorum?”

Bunu bir soru gibi s6ylemisti, sanki ifade etme geklinden ta-
mamen emin olamiyordu.

Giildim giinkii Oliver’in aklini kagirdigs ¢ok agikti. Ben giil-
diikge onun daha ¢ok bocaladir anlagitiyordu. “Oziir dilerim,”
diye kikirdadim basimi sallayarak. “Gergekten neden buradasin?”’

“Ciddiyim, Emery. Seni ise almak istiyorum.”

“Beni ne olarak ige alacaksin?”

Kaglanm diisliritp bagparmagimi hafifce burnuna bastirdi.
“Sey, ne i§ yapiyorsun?”

“Ne mi yapiyorum?”

“Evet. Barmenlik diginda.”

“Nereye varmaya galigtigini anlamtyorum.”

“Benim yliziimden kovuldun.”

“Tamamen senin yliziinden degil...”

“QOlay ¢ikardim. Benim yiiziimden isten kovuldun.”

“Onemli degil,” diye yalan séyledim.

“Onemli.” Basim kaldinp gozlerini benimkilerle birlestirdi-
ginde sugluluk duygusunu bastiramamigti. “Bu hatay: diizeltmek
istiyorum. Bu nedenle her ne yapiyorsan... onun igin seni ige al-
mak istiyorum. Ya da ne yapmaktan hoglaniyorsan. Ne yapmak
istiyorsan.”
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Giildiim. “Oliver, buna gergekten gerck yok. Higbir sey yap-
mak zorunda degilsin...”

“Liitfen,” diye yalvanrken sesi titriyordu. “Birak yardim edeyim.”

“Bu senin i¢in neden bu kadar 6nemli?”

Gézleri tekrar benimkilerle bulustugunda, i¢inde barindirdig:
acinin her bir zerresiyle bana bakiyordu. Onun i¢in beni ise alma-
nmn neden bu kadar 6nemli oldugunu anlamamistim ancak bana
styleyeceklerinden daha derin oldugunu biliyordum.

Sanki diigiincelerini ifade etmeye ¢ahisiyormus gibi 6ylece du-
ruyordu. Sanki aklindan gegenler bas edebileceginden daha fazla
gibiydi. Ellerini kot pantolonunun cebine sokmus, kash kollan-
n1 hafifce geriyordu. Derin bir nefes alirken gozlerini birkag kez
kirpts, yine de higbir sey soylemedi.

Altdudagim 1sirdim. “Ben bir ag¢iyim. Yani, sayilir. Birkag
yil as¢ilik okuluna gittim ama Reese dogunca birakmak zorunda
kaldim.”

Bakiglarinda bir umut panltisi belirdi. “Sen bir sefsin.”

“Kelme se¢imi biraz yanlis olsa da evet.”

“Bu miikkemmel. Bir sefe ihtiyacim var.”

Bir sefe ihtiyaci oldugundan siipheliydim. “Gergekten senin
i¢in ¢alismam mn istiyorsun?”’

“Evet.” -

“Senin i¢in... yemek mi yapacagim?”

“Evet.”

“Yine sdyliiyorum, ag¢ilik diplomam yok.”

Derin diigiincelere dalarken kaglan ¢atildi. Gergeklikten bu
Sl¢lide uzaklagtiginda ne kadar sevimli goriindiigiiniin farkinda
olup olmadigin1 merak ettim.

“Harika yemekler yapmak icin mutlaka her sefin egitim alma-
s1 sart m1?”’ diye sordu.

118



KARISIK KASET

“Sey, hayir ama... yaptiklarimt begenip begenmeyecegini ne-
reden biliyorsun?”

“Ben yemek segmem. Her seyi yerim.”

“Ozgegmisimi yollamam gerekiyor mu?”

“Hayr.”

“Bir deneme yapmak ister misin? Yeterince iyi olup olmadig-
m1 anlamak i¢in.”

“Emery.”

“Efendim?”

“Yeterince iyisin.”

“Ah.” Altdudagimi 1sirdim. “Sadece daha nitelikli birini bula-
bilecegini diigliniiyorum.”

“Daha nitelikli birini istemiyorum. Seni istiyorum.”

Bunu sodylediginde midemde kelebekler ugusmaya basladi.

Oliver onunla aym ortamda bulunmanin benim i¢in ne kadar
biiyiik bir gey oldufunu fark etmemigti. Aci verecek kadar, ne za-
man bana yaklagsa yanaklarimda bir sicaklik hissedecegim kadar
yakisikhydi. Kardesine ¢ok benziyordu ama bazi yonleriyle ol-
dukga farkliydi. Birlikte yaptiklar: réportajlarda gordiigiim kada-
nyla Alex her zaman giiliimsiiyordu. Oliver ise kasvetli bakisla-
nyla her zaman sessizdi. Birgok kisinin onun hakkinda séyledigi
gibi bana kaba ya da soguk goriinmiiyordu, sadece diisiinceliydi.
Yiizeysellikten uzak, her zaman derin diigiincelere sahipmis gibi
goriinttyordu.

Bu 6zelligini seviyordum, kendi diisiincelerini ortaya koyma-
dan 6nce her geyi dikkatle degerlendirdiginin bir gostergesiydi.

Oliver omuzlarim geriye atip dogruldu. Boyu yaklagik 1.90
civannda olmaliydi ¢ilinkii onun yaninda durdugumda 1.70’lik
boyumla kendimi son derece kiigitk hissediyordum.

Parmagim birkag kez ensesinde gezdirdi. “Haftada bes giin
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calisacaksin. Bir davet verilmedigi siirece, elbette hafta sonlar
izinli olacaksin. Annc oldugunun farkindayim ve kizina kars: so-
rumluluklarin her zaman birinci sirada gelir. Bu nedenle herhangi
bir uyusmazhk olursa giin degistiririz. Yilhk yiiz elli bin dolar
ddeyecegim, ayrica...”

“Ne?” dedim nefesim kesilerek.

Kesinlikle ciddi olamazdi. Acaba yine sarhos muydu?

Sayiy: tekrarladiginda Alice’e doniisiip tavsan deliginin derin-
liklerine distiigiimden emindim.

“Ciddi misin sen?” diye sordum.

“Saka yaptigimi diisiinmenin sebebi ne olabilir?”

“Eh, yilda yiiz elli bin dolar.”

“Bu yeterli degil m? Istedigin tutar belirlemek i¢in konusa-
biliriz.”

Kahkaha attim. “Saka mu yapiyorsun? Bu fazlasiyla yeterli.
Ustelik senin i¢in sadece yemek ve atigtirmalik gibi seyler mi ha-
zirlamam gerekiyor?”

“Hepsi bu kadar.”

Boyle bir firsati geri ¢evirmem miimkiin degildi. Bu kadar
para hayatimzi sonsuza dek degistirirdi. Kizima daha 6nce sag-
layamadifmm imkanlan saglayabilirdim. Gelecek y1l onu daha iyi
bir okula génderirdim, daha giizel bir eve tasinabilirdik. Onun ge-
lecegi i¢in para biriktirmeye, kendim i¢in yatinm yapmaya bas-
layabilirdim.

Elini bana dogru uzatti. “Anlagtik m?”

Elimi soguk avucuna yerlestirirken midemde yine kelebekler
ucustu. Her zaman teni bu kadar soguk muydu? “Anlagtik. Ne
zaman baglayalim?”’

“Pazartesi. Nerede yagadigimm hatirhyorsun, degil mi?”

“Evet, hatirhyorum,”
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“Siteye giris igin adini listeye ekletecegim. Soyadin ne?”

“Taylor."”

“Emery Taylor.”

Adimi telaffuz edisi, tekrar tekrar sdylemesini diledigim bir
sark1 gibiydi.

“Kartta asistamm Kelly’nin telefon numarasi var. Pazartesi
giiniinden 6nce her seyi halledecek. Ayn1 zamanda hangi belgele-
rin gerektigini sana bildirir. Onu araman yeterli.”

“Tesekkiir ederim, Oliver. Gergekten. Beni tahmin bile edeme-
yecegin kadar kurtardin.”

Yalnizca bir kez bagim salladi. “Pazartesi goriisiiriiz.”

Merdivenlerden inip koridorda kayboldugu anda oturma oda-
min penceresine kogarak arabasina binisini izledim. Sokakta
uzaklasana kadar arabanin arkasindan baktim. Ardindan benim
icin biraktii kart1 alip a¢tim, basit bir notun yaninda duran yiiz
dolarlik banknotlan gérdiigiimde nefesim kesildi. Yolculuk igin
tesekkiirler -O.S.

Alt kata inip Ed’e kiray1 6demeye yetecek kadar para vardu.
Hatta hafta sonunu atlatmama ve Reese’in sadece yemek yemesi-
ne degil, eglenmesine de yeterdi.

Hemen uyuyan kizzmi kontrol edip biraz daha uyumasina izin
verdim, bu sirada merdivenleri hizla inerek Ed’e geciken kiray: de-
yebilirdim. Ofisine adimimi atar ammaz bagini kaldirdi, goriiniige
gore bir gece 6nce kargilagtiimizdan elli milyon kat daha sakindi.

“Gilnaydin, Emery.” Bana dogru bagini sallarken yiizii... gi-
limsiiyor muydu? Masast darmadaginikt: ve 6niindeki evraklan
diizene koyma gérevindeymis gibi siralamaya galigiyordu.

“Merhaba, Ed. Sana kiray1 getirmek istemigtim. Geciktigim
igin 6zir dilerim ama bir daha olmayacak.”

“Olmayacagimi biliyorum. Kira kontratinin geri kalanin1 Oli-
ver Smith halletti.”
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Basimi ona dogru ¢evirdim. *“Ne?”

“Oliver Smith... biliyorsun ya... #n/ii Oliver Smith. Hani diin
birlikte evden ¢iktifin. Birka¢ dakika dnce gelip dnilmiizdeki
yedi ayin kirasim verdi. Her ay i¢in bir ¢ek yazdi. Hatta defteri-
mi bile imzaladi.” Ed bana imzali defterini gostererek giiliimsedi.
“Havali adam.”

Yagamin en tuhaf yani, aniden gelisen bir olayin saniyeler
icinde her seyi degistirebilmesiydi.
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“Bunu basarabilirsin, Em. Sen muhtesem bir as¢isin. Elbette
higbir as¢ilik deneyimin olmadi ve elbette ¢agimizin en biiyiik
miizisyenlerinden biri igin ¢aligmak ¢ok zor gelebilir ama tek ba-
sina bir ¢ocuk biiyiittiin. Onu besledin. Yeni teknikler 6grenme
konusunda olduk¢a basanlisin. Bunu yapabilirsin, basarabilir-
sin.” Ik is glinlim i¢in Oliver’a dogru yola ¢ikarken kendi kendi-
me bunlart geveliyordum.

Kelly ile irtibata gectiimde bana haftalik market aligverisi
yapmam gerektigini, masraflarin bana geri 6denecegini séylemis-
ti. Dolayisiyla arabamin bagaji Oliver igin aldifim malzemelerle
doluydu. Haftalik meniiyti milyonlarca kez gézden geg¢irmisgtim.
Hatta on farkl mutfak tarzinda, on farkli menii hazirlamigtim. So-
nugta her giin {inlii biri i¢in yemek hazirlamiyordum.

Ayrica arabanin arka koltugunda as¢ilik okulundan kalma bi-
cagim da vardi. Nedenine dair higbir fikrim yoktu. En iist kalite
bigaklara sahip oldugunu tahmin etmeme ragmen ise eli bos git-
mek tuhaf gelmisti. Bigaklarim tekrar tagimanin iyi hissettirdigi-
ni kendime itiraf edebilirdim. Onlan kullanmayi okulda oldugum
zamanlar kadar 6zlemigtim.

Onemli bir is tstlendigimi s6ylememe gerek yoktu ama so-
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nucu buna degecckti. Sadece inlii biri i¢in ¢alisma firsati tanin-
mamigti; ayn1 zamanda Reese’e daha iyi bir yagam, hak ettigi bir
hayat sunma firsati1 da veriyordu.

Firsatlarin daha fazla oldugu farkli bir eyalcte -daha ucuz bir
eyalete- taginmak igin yeterli paramiz olabilirdi. Belki okula geri
doniip diplomam alir ve bir giin kendi restoranimi agardim. Belki
Reese’i 6zel bir okula yazdirirdim, jimnastige veya tiyatro egiti-
mine génderebilirdim. Olasiliklar sonsuzdu.

Site kapisina geldigimde kapidaki gorevli Steven’a ismimi
sOyledim. Benim i¢in kapilari agtifinda dogruca Oliver’in evine
siirdiim. Hatirladifimdan ¢ok daha giizel goriinityordu. Sabah sa-
atlerinde bir ekip bahgeyi temizlemek i¢in ¢aligiyordu. Bana gore
zaten mitkkemmel goériinen ¢alilann buduyor, sariyla kirmizinin
canh tonlarim banindiran ¢igekleri suluyorlardi.

Bu biiyiikliikteki bir evi diizenli tutmak i¢in kag¢ kisinin ¢alig-
tigim merak ettim. Kiigiik evimi bile bir giin boyunca gii¢liikle
temiz tutabiliyordum. Oliver’in evi biiylikliigiindeki miilkii nasil
temizleyecegimi bile bilemezdim.

On kapiya yaklagip biraz soluklandiktan sonra terli avuglanm-
la arkada topladigim saglanmi diizelttim. Zili ¢alarak birkag¢ daki-
ka bekledim, 6n kap1 agildifinda giizel bir kadin topuklu ayakka-
bilanyla karsimda dikiliyordu. “Merhaba! Sen Emery olmalisin.
Ben Kelly. Telefonda konusmustuk. Igeri gel,” dedi kapiy: ardina
kadar acarken.

Oliver’m evine attifim ilk adim gercekiistii hissettiriyordu.
Yasadifim apartman dairesi Oliver’in oturma odasi biyiikligiin-
deydi, belki daha kiigiiktii. Girigte 151l 1511 biiyiik bir kristal avize
vards, igeri stiziilen giines 15181n1n pariltilar1 odanin iginde adeta
dans ediyordu. Ev, yerden tavana kadar uzanan pencereler saye-
sinde bol miktarda giines 15181 aliyordu. Hemen sagimda ahsap
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kirislerden yapilmis spiral bir merdiven vardi, aklimi bu merdi-
venin nereye ¢iktigin1 hayal etmekten alamiyordum. Zemin de
miukemmel sekilde parlatilmig dogal ahsap kaplamaydi.

Oliver’a temizlik gorevlisi oldugumu sdylemedigime mem-
nundum ¢iinkii bu bityiikliikte bir evi idare etmek beni 6ldiiriirdii.

“Cok giizel bir ev,” dedim hayranlikla etrafima bakarken. Tip-
ki1 bir ev dekorasyonu dergisinin igine diismiis gibiydim. Lifesty-
les of the Rich and Famous®. Evdeki her sey kusursuz bir sekilde
yerlestirilmigti. Oliver’in ¢ocuk sahibi olmadiginin net bir kani-
tiydi.

“Oyle goriiniiyor, degil mi? Tamamini goriinceye kadar bek-
le,” dedi giilimseyerek. Kelly’nin ruhunun olduk¢a nazik bir ta-
rafit vardi. Son derece hosgériilii goriiniiyordu, bu da sinirlerimi
biraz yatigtirmistl. Beyaz mobilyalarla désenmis oturma odasina
dogru bana eslik etti. Bu renk esyalan hayal bile edemezdim. Re-
ese goz acip kapatincaya kadar her yeri peynirli cips kinintilart ve
oyun hamuruyla kirletirdi.

“Gorevlerin ve doldurman gereken evraklarla ilgili her seyi
halletmek benim goérevim. Sana evi gezdirecegim, senin eglence
alanin mutfak da son duragimz olacak.”

Kelly, Oliver’in kigisel ag¢is1 olmakla ilgili her seyi anlatmak
i¢in zaman ayirmaya fazlastyla istekliydi. Giinde ii¢ 6giin yemek
yemesi gerektigini ama Reese’i okuldan alabilmem i¢in aksam
yemegini erken yiyebilecegini agiklamigti. Market aligverisi igin
yapacagim masrafin limitsiz oldugunu, harcadifim tutarin bana
geri ddenecegini sylemigti. Son olarak Reese’in benimle gelme-
si gerekirse bunun hi¢ sorun olmayacagin: da eklemisti.

“Oliver bunu sana a¢ikca ifade etmemi istedi. Senin bekar bir

* Zengin ve Unlilerin Yagam Tarzlan, 1984 ve 1995 yillan arasinda yaymnlanan bir
Amerikan televizyon dizisidir. Sanatg), sporcu ve sosyetik simalann abartili yasamlanni
kony alir. (¢.n.)
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anne oldugunu, kizin giln igindc bagka bir yere birakmak zorunda
kalmant asla istemedigini belirtti. lkinizin burada oldugu zaman-
larda ona bir dadi tutmayi bile teklif etti. Yani, bu da bir se¢cenek.”

Yardimcisi igin yardimer tutmay n teklif ctmigti?

Kelly yilziimdeki saskin ifadeye bakarak gilliimsedi. “Senin
miimkiin oldugunca huzurlu ¢aligmani istiyor. Bu da beni bir bagka
konuya gdtiirilyor.” Bir ¢ek ¢ikanp bana uzatti. “ilk maas ¢ekin.”

Tek kagimi kaldirdim. “Heniiz higbir sey yapmadim,” dedim
kgt pargasinda yazan meblag kargisinda afallayarak.

“Bu bir ise giris ikramiyesi. Odeme yapilmadan Snccki iki
haftada zorluk yagamaman igin.”

Bes bin dolar.

Gozyaglanna bogulup hiingiir hilngiir aglamak istesem de agi-
1 duygusal biri gibi goriinmek istemiyordum. “Bunu kabul ede-
mem.”

“Elbette edebilirsin, etmelisin de. Aksi takdirde gérevimi ya-
pamadigima dair bitmek bilmeyen sikdyetlert dinlemek zorunda
kalacagim. O yiizden bu kiza yardimci ol,” diye espri yapti.

“Tesekkiir ederim. Gergekten... ¢ok tesekkiir ederim.”

Kelly giilimsedi. “Bu giizel haberleri iletebildigime memnu-
num ama emin ol hepsi Oliver’in s6yledikleri.”

Halledilmesi gereken baslica isleri, gizlilik s6zlesmelerini ve
kontratlant tamamladigimizda Kelly benimle birlikte kanepeye
oturup giilimsedi. “Bu ise baslarken kendini rahat hissedip agik
fikirli yaklasabilmen i¢in sunu s6yleyecegim, Oliver artik eski-
sinden biraz daha farkli. Aslinda her zaman biraz i¢ine kapanikti
ancak simdi, seyden sonra...” Derin bir nefes ald1 ve goézlerini
kirparak duygularimi bastirmaya galisti. “Bazi giinler sanki ger-
ceklikten kopmus gibi hareket edebiliyor. Kulakliklarini takmigsa
muhtemelen baz1 duygulanyla bas etmeye ¢ahigiyordur. Odaya
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girdiginde seni gdérmezden gelir, soguk veya kirici davranirsa
bunu dstilne alinma. Sadece toparlanmak igin her glin clinden ge-
lenin en iyisini yapmaya ¢ahigiyor.”

“Anladim.”

“Ayrica Cam sabah evden gikmadan Once ortalikta geziniyor
olabilir.”

“Cam mi? Cam Jones mu?” Gézlerimin 6niinden yildizlar ge-
¢erken nefes verdim. “Gergekten mi?”

Kelly hi¢ memnun goriinmiiyordu. “Evet. Gergekten.”

“Aman Tanrim. Biiyiik hayraniyim!”

Cam verdigi roportajlarda daima ¢ok tatli bir insan gibi gorii-
niiyordu. Country miizik dinlememin tek sebebiydi. Onunla gah-
sen tanigmak igin sabirsizlaniyordum.

“Onunla tanmigmak i¢in sabirsizlaniyorum!” diye heyecanla
atildim.

Kelly kaslarim ¢atti, bu konuda kendince diisiinceleri varmig
gibi dudaklarini araladi ama basini iki yana sallayip giiliimsemey-
le gecistirdi. “Tabii. Kesinlikle. Ayrica...” dedi konuyu degistire-
rek. “Evin her yerinde bulunan ortiilii aynalara aldirma. Oliver
baz1 geyleri asmaya g¢alisiyor. Banyoda ya da bagka bir yerde
aynaya bakman gerekirse ¢ikmadan 6nce liitfen tekrar 6rtmeyi
unutma.”

Unliiler ve onlarin garip aliskanhiklar.

Kelly bahgeden baglayarak bana evi gezdirmeye bagladi. Di-
saridaki tenis kortunu ve inanilmaz giizellikteki yiizme havuzunu
gosterdi, elbette bir de jakuzisi vardi. Diganda bir barbekii bo-
limil, miizik sistemiyle birlikte bir eglence alani, sezlonglar ve
ates cukuru mevcuttu. Reese bugiin yanimda olsayd: muhtemelen
Disneyland’de falan oldugumuzu sanird1. Beyaz Atli Prens fotog-
raf ¢ektirmek igin ¢ahliklarin ardindan ¢iksa hi¢ sasirmazdim.
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Kelly ile birliktc Oliver’in yatak odasi da dahil, evin tiim oda-
larim1 gezdim. Ergen versiyonum, Oliver Smith’in yatak odasim
g6rme fikriyle aklhini kagirabilirdi. Yetigkin versiyonum metaneti-
ni korumak i¢in elinden geleni yapiyordu.

Son olarak mutfaga girdik.

Mutfak harika yemekler hazirlamak igin tasarlanmigti. Tek
bir alet bile eksik degildi, hatta bazi aletleri nasil kullanacagimi
6grenmek igin Google’a ihtiyacim olacagindan emindim. “Ye-
meklerle ilgili talimatlar neler?” Parmaklarim mermer tezgahin
tizerinde gezinirken sordum.

“Ah, her seyi pigirebilirsin. Alerjisi yok, kisacasi her sey ser-
best. [nan bana, olduk¢a rahat biridir.”

Son olarak beni evin bati béliimiinde Oliver’in stiidyosunun
bulundugu alana gotiirdii. Koridorda yiiriirken stiidyo béliimiine
bakan cam pencerelerin dniinden gegtik. i1k basta, Oliver’1 hig¢bir
yerde goremedigim i¢in iceride de olmadigini diisinmiigtiim.

“Ah, igte orada. Yogun ¢aligiyor.” Kelly konusunca kaslarimi
kaldirdim. Ardindan Oliver’in etrafinda burus burus olmus kagit
pargalanyla birlikte zeminde uzandig: yeri gosterdi. Kulakliklari-
n1 takmigty, yiiziinde ise somurtkan bir ifade vardi.

“Bazen biitiin giin burada kalabiliyor, bu ylizden onu rahatsiz
etmekten ve bir seyler yemesini saglamaktan ¢ekinme. Bunu yap-
manin hi¢cbir mahsuru yok,” diye agiklad: Kelly.

Bakislarimi yere uzanmig miszisyene ¢evirdigimde dudaklanma
kiigiik bir giiliimseme yayild1. En sevdigim sark: olan “Heart Stam-
ps”1 bestesini yaparken de orada bdyle uzanmiyor muydu diye merak
ettim. Diisiincelerinde kaybolup burusturulmus kigit pargalariy-
la beraber yere mi yayilmigt1? Gozlerini kapatiyor ve dudaklanni
oynatirken kendi kendine bir seyler mi minldaniyordu? Gézlerini
avug icleriyle kapattiktan sonra ayaklanni yere mi vuruyordu?
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Sonraki bestesinin sdzlerini merak ediyordum.
Acaba onu da scvecek miydim?

. ®

Ev turu tamamlandiktan hemen sonra tiim yiyccekleri yerles-
tirip buzdolabim hizhca doldurdum. Ogle yemegine kadar birkag
saatim vardi, o yiizden bu hafta kullanabilccegim scbzeleri dog-
ramaya koyuldum.

Birkag dakika ge¢misti ki, Oliver kulakliklariyla mutfagin ka-
pisinda goriindii. Kesme tahtamdan basim: kaldirip ona bakarak
gilimsedim. Goézleri benimkilerle bulustugunda biraz sasirmig
gibiydi.

“Emery, mecrhaba.” Her zaman oldugu gibi resmiydi. Kulakli-
gin1 ¢ikararak boynuna asti. “Kelly sana yardimer oldu mu?”

“Evet. Bu giizel ortama aligmaya ¢alistyorum. Dogrusu boyle
bir mutfak i¢in adam 6ldiirebilirdim. Cok ferah, ayrica mutfak
aletleri muhtesem.”

“Begenmene sevindim.”

“Ben de.” Genelde onun yanindayken yasadigim gerginlik
yine ortaya ¢ikmaya baglamisti. “Sana bir gsey hazirlamami ister
misin? Smoothie ya da atigtirmalik bir seyler?”

“Hayir. Sadece su igmeye gelmistim. Scni rahatsiz etmeye-
yim.” Yanimdan geg¢erek buzdolabindan kendine bir gige su alda.

“Seninle konugmak istedigim bir sey daha var, tabii sorun ol-
mazsa,” diye s6ze girdim.

Kaglarini kaldirdi. “Her sey yolunda degil mi?”

“Hayir, sorun yok. Yani aslinda var. Séylemek istedigim...”
Cantama dogru ilerleyip Kelly’nin bana verdigi ¢eki ¢ikardim.
“Bunu kabul edemem.”
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“Bu bir ige baglama ikramiyesi.™

“Hayir, bunu kabul edemem. Ayrica kirami ddedigini 8grendim,
Bu jest i¢in tegekkir ediyorum ama kendim ddemek istiyorum,
Yani her hafla maagimdan kesinti yapabilirsen ¢ok sevinirim.™

Bakislan sagkinlikla dolmustu. Gozlerini kirpistirirken pig-
manlig1 gdzlennden okunuyordu. *“Seni incittim.”

“Hayir. Gergekten ¢ok ince dilstinmilgsiin, sadece bu biiyiik-
lakteki bir iyiligi kabul edemem. Emek vermedigim higbir seyi
kabul edemem.”

Bagka bir sey sdylemeden ¢cki elimden aldi ve kulakliklaring
tekrar takti. Biraz ilerledikten sonra duraksayip bana bakti. Du-
daklan aralansa da sesi ¢gitkmamuigti. Derin bir nefes alarak yeni-
den denediginde hafifge yiiztinii burugturdu.

Disincelerini toparlamak onun igin siirekli bu kadar zahmetli
miydi?

“Bana kiigik bir iyilik yapabilir misin?” diye sordu.

“Ne istersen.”

“Bana yemek yaparken Kelly’ye de yetecek kadar yapabilir
misin?”

“Evet, elbette. Hi¢ 6nemli degil.”

Ellerini ceplerine koydu ve tesekkiir etti.

“Benden baska bir istegin olursa, her zaman dinlerim. Cid-
diyim, Oliver..Daha énce de sdylemistim, biliyorum ama bu ig
hayal edebilecegimden ¢ok daha fazlasi. Bu firsat igin tegekkdir
ederim.”

Neredeyse giiliimsemigsti, ben de buna bayilmigtim.

Dolgun dudaklan bir seyler sdylemek igin tekrar araland: an-
cak tek bir kelime bile sdéylemedi. Bunun yerine yiiriimecye devam
ederek beni ne sdyleyecegi hakkindaki merakimla yalniz birakt.
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llerleyen saatlerde Oliver igin 8gle yemegi pisirirken bir ses
duydum.

“Sen kimsin?”

Goézlerimi dogradigim tavuk gégsinden ayirdim, gillimseye-
rek karsimda duran kadina baktim. Cam Jones. O Cam Jones’tu.

Yiice Tanrim.

Cam Jones’u ¢ok severdim.

Yakindan daha muhtesem goriinityordu. Uzerinde spor sut-
yeniyle tayti vardi, bal rengi bir peruk takmis ve kusursuz bir
makyaj yapmigti. Harika bir eyeliner ¢gekmis, ¢ok kaliteli bir ruj
siirmilstii. Bir tanrigadan farksiz goriintiisityle sadece bes metre
dtemde duruyordu.

Hizlica bigaginm biraktim, ellerimi 6nliilime silerek hemen
onun yanina gittim. “Aman Tannm, merhaba! Siz Cam Jones’su-
nuz. Sizinle tamigtifima ¢ok mutlu oldum.” Elimi sikmasi i¢in ona
dogru uzatarak giliimsedim.

Elime baktiktan sonra gozlerini tekrar yiiziime ¢evirdi. “Peki
sen kimsin?” )

“Ah. Haklisiniz, igen girdiginizde sormugtunuz. Ben Emery,
Oliver’in yeni ag¢isiyim.”

“As¢1 mi?” diye homurdanarak gézlerini devirdi. “Oliver’dan
senelerdir bir ag¢1 tutmasini istiyordum ve bunun anlamsiz oldu-
gunu sbylilyordu. Daha 6nce kimler i¢in ¢alistin?”

“Sey, agikgas: hi¢ kimse i¢in ¢aligmadim. Gegmigte restoran-
larda vc otcllerin yemek salonlarinda ¢aligmistim...”

“Daha &nce hi¢ bagka bir iinliiyle ¢alismadin m?”

“Hayir.”
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“Hi¢ mi? C sinifi bir iinliyle bile mi? Alec Baldwin®in kardes-
lerinden biriyle falan?”

“Hayr.”

“Tannm. Oliver seni nereden buldu? Yelp™'ten mi?”

“Yaklastimz.” Kikirdadim. “Bir bardan.”

“Ciddi olamazsin.” Ona bog gézlerle baktigimda burnundan
soluyordu. “*Aman Tanrnim, sen ciddisin.” Cam dudaklarini1 btizdi.
“Gergekten bir sef misin?”

“Oyleyim. Yani, sayihr.”

“Sayiir mi?” Sanki kafamda bir boynuz uzuyormus gibi bak-
tiktan sonra benden uzaklasirken, “Hangi okuldan mezunsun?”
diye bagirdi.

“Sey, okulumu bitiremedim. Ancak ne derler bilirsiniz. ‘Ha-
rika yemekler yapmak icin mutlaka her sefin egitim almasi sart
mi? ' Tabii “derler” kisminda Oliver’dan bahsediyordum.

Cam dehgetle bakakaldi. “Evet! Oyle derler! Oliver!” diye ba-
girarak benden ve asla sikmayip havada biraktig elimden uzak-
lagti. “Evimizde tuhaf bir kadin var!”

* Merkezi Kaliforniya’da bulunan bir Amerikan girketidir. Kitle kaynakh bir ycrel igletme
inceleme ve sosyal a sitesidir. (¢.n.)
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Aman Tanrnm.

Cam Jones’tan ger¢ckten nefret ediyordum.

Onun medyada gérdigim yumugak kalpli kadin olmadiginin
farkina varmam uzun slirmemisti. “Cruella de Vil onun igin
daha uygun bir isim gibi duruyordu. Boy zamanlarinda yavru
képek tekmeliyor olmasina hi¢ sagirmazdim. Her glin bana daha
acayip bir taleple geliyordu. Yumurta kirdigimda omlet sevmedi-
gini syltlyordu. istegi tizerine haglanmig yumurta pisirdigimde
hepsini ¢épe atip omlet yapmami sdyltiyordu.

Pisirdigim yemekleri yerken her seferinde yliziint burusturu-
yor ve yalnizca birka¢ lokma aliyordu. Bir keresinde acils limon-
lu tavuk salatasimi agzina attiktan sonra, “Sokaktan gegen birinin
ise alinmamasi iste bu ytizden 6nemli,” diye homurdanmisti. Bu
arada tadr muhtesemdi. Lezzetli bir sey hazirladigimi kabul cde-
meyecek derecede pislik biriydi.

Diger yandan Oliver, hazirladigim tiim yemekleri istahla yiye-
rek birkag kelimeyle de olsa iltifat ediyordu. Muhtesem. Miikem-
mel, Harika. Ikinci tabak?

¢ Ingiliz yazar Dodie Smith’in 1956 tarihli Yiiz ve Bir Dulmagcyalt adli romanindaki
kurgusal bir karakterdir, (¢.n.)
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Her ascinin hayalindcki ctimic huydu. “lkinci tabak.”

Cam’in sinirimi bozmasinin nedeni aslinda bana olan tutu-
mundan ¢ok, Oliver'a karsi1 davraniglanydi. Ailemle birlikte ya-
sarken edindigim saglam bir durusum vard, kigisel olmadig igin
Cam'in bana karg1 sergiledigi tavirlardan hig¢ etkilenmiyordum.
Kigisel olmasi mimkiin degildi ¢iinkti beni tanimiyordu. Onun
nefreti ve acimasiz yorumlan benden ¢ok onu yansitiyordu. Oysa
Oliver’la durumlar farkliydi. Birbirlerini tamyorlardi, en azindan
tanmiyor olmahiydilar. Uzun yillardir birliktelerdi.

Oliver ona olduk¢a soguk duruyordu. Ancak ne zaman birbir-
leriyle etkilesime geg¢seler Cam onu kiigtimsiiyor, ayakkabisinin
tabanindaki bir pislikmig gibi yaklagiyordu. Dig gériinugii, sesi
ve yetenegi konusunda elestirilerde bulunuyordu. Suyunu nasil
ictigini, yazma seklini, keyifsiz oldugunda burnunu kingtirmasim
bile yargiliyordu. Oliver’in yaptif1 her sey i¢in Cam’in bir serze-
nigi vardi. Beni asil sasirtan, nefes alip veriginden bile rahatsizlik
duydugunu sdylememesiydi.

Huzursuz bir gekilde elleriyle oynayip parmaklarim kivirdigs-
ni sOylememigti.

Her gdz kirpiginda etrafa ne kadar kaybolmug gibi baktigini
séylememigti.

Hatta umutsuzlugun ruhunu nasil esir aldifindan da bahset-
memigti.

Oliver’1 yakindan tanimiyordum ancak biitiin bunlann farkin-
daydim. Higbirini rahatsiz edici bulmuyordum. Kargimdaki kayip
adam gordiiftimde yapmak istedifim tek sey, ona sarilip her ge-
yin yoluna girecegini sdyleyebilmekti.

Belki de i¢imdeki annelik i¢gtidistinden kaynaklamiyordu.
Ttam yarah ruhlan korumak ve onlara sevildiklerini hatirlatmak
istiyor olabilirdim. Sammie i¢in yapmaya ¢alistigim buydu. O
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sartlarda fazla isc yaramamigti, o ylizden Oliver’la mesafemi ko-
rumaya karar verdim.

Oliver onun kaba sdzlerini ya da yargilayici tavirlarini hig sor-
gulamamsti. Sanki olumsuz yorumlarin hak ediyormus gibi ko-
layca kabulleniyordu. Belki de onu duymazdan gelecegi noktaya
ulastig1 i¢in sdylediklerinden hi¢ etkilenmiyordu. Higbir sartta,
bzellikle de Oliver’in gegtigimiz birkag ay i¢inde yasadii onca
seyden sonra bu davranmslar hi¢ dogru degildi. Tam aksine, Oliver
yikildiginda ona gii¢ veren kisi olmaliydh.

Onu benim yammda da asagiliyordu ve bu daha kiigiik dii-
stirlicliydii. Sans eseri beni asagiladif1 zamanlarda sadece ikimiz
oluyorduk. Bir yanim, o anlara sahit olursa Oliver’in nasil tepki
verecegini merak ediyordu.

Ogleden sonra Kelly oturma odasinda oturmus bazi evrak isle-
riyle ugragirken, “Bana neden anlatmadin?” diye sordum.

“Neyi anlatmadim?”

Admi séylemek zorunda kalmaktan nefret ederek, “Cam ko-
nusuny,” diye homurdandim.

Elindeki igi birakip kivilcimlar sagan gézleriyle bana bakti.
“Korkung bir insan oldugu konusunu mu?”

“Aman Tannm! Evet! Farkinda miydin?”

“Ah, kesinlikle. Fazla hassas davrandigimi diistindiigiim igin
bunu kendime sakliyordum. Ayrica onunla tanigmak i¢in ¢ok he-
yecanliydin, bu hayalini 6ldiirmek istemedim.”

“Hayali 6ldiirdii sayilir. O bir seytan.”

“Evet. En sevdigim insan olmadig kesin.”

“Yani, gercekten hep bdyle mi? Diipediiz kétii biri mi? Oli-
ver’a kars: tutumu beni sok ediyor. O da bunu kabulleniyor.”

“Eskiden Oliver bazi ¢ikiglan i¢in ona tepki gésterirdi. Sani-
rim onun artik var olmayan ge¢miste kalmis bir yanina tutunuyor.
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Ayrica kardesini kaybettikten sonra...” Konu Alex’e geldiginde
kelimelen havada kaldi. Kclly ondan her bahsettiginde ruhunun
bir pargasi kopuyor gibiydi. “Artik tam olarak kendinde degil. Ta-
mamen hayatta oldugu bile séylenemez, bu ylizden Cam’in séyle-
dikleri onu neredeyse hig etkilemiyor.”

“Bu ¢ok iiziicii. Su anda hayatini zorlastiran biriyle birlikte
olmamal.”

“Cam’le ilgili highir sey Oliver’in hayatim kolaylastirmiyor,
bundan eminim.”

*‘Sana da kaba davraniyor mu?”

“Strekli. Elbette Oliver’in yanindayken kaba davranmiyor.
Aptal bin degil. Oliver kendini ona kars1 savunmaz ama bagka-
larini savunur. Onun karakteri bu. Oysa Cam ¢ok sinsice saldirir.
Ne yaptigini kesinlikle 1yi biliyor.”

Bence bu tavr onu ¢ok daha tehlikeli kihyordu.

Duzenleme
Ny.Ozlem
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[lerleyen giinlerde Cam daha da beter birine déniigtii. Her seye
hakki oldugunu sanmasi beni ¢ildirtiyordu.

Bir cuma giinii 6gleden sonra, “Isinde bu kadar kétii olman
gercekten utang verici,” dedi tam da Reese’i okuldan almak igin
evden ¢ikmak tizereyken. Ah, Tanrim. Hafta sonunu ondan uzakta
gegirmek igin sabirsizlaniyordum. “Bu meyve suyunun tadi top-
rak gibi!”

Eh, icine sadece pancarla kereviz koymam: sen soylemistin
ama neyse.

Yapmacik bir giilimsemeyle cevap verdim. “Bunu duydugu-
ma Uzildim. Sana bagka bir tane yapmami ister misin? Mesela
elmali ve karpuzlu?”

Diisiincesi bile tiiylerini diken diken etmigti. “Hayir. Bu ¢ok
fazla karbonhidrat demek. Bunu bile berbat yaptigina inanamiyo-
rum. Sadece iki malzeme var.”

“Benden istedigin gibi yaptim.”

“Yine de beceremedin. Yemin ederim ki, bugiinlerde iyi bir
caligan bulmak ¢ok zor. Oliver’a seni kovdurmaliydim.”

Bu tehdit yiiziinden gogsiim sikigsa da korkmamigtim. Aksine
asil rahatsiz oldugum, siirekli beni kovdurmakla tehdit etmesiy-
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di. Isc basladifim ilk giinden beri aynt seyi sdyleyip duruyordu.
Kelly, Cam'in benim gilzelligimden korktugu igin bunu yaptigin
sOylilyordu ancak bana hi¢ mantikh gelmiyordu. Hayatimda gor-
digim en giizel kadinlardan biriydi.

Tabii dis goriinils olarak guizeldi. i¢i tipki seytam animsati-
yordu.

“Al” Tiksintiyle kaglarin1 ¢atarken bardag: bana dogru uzatti.
*Kaldir su ¢Optl.”

Tanrim. Hayatinda hi¢ Grammy adayliina erismemis olmasi-
na ragmen Grammy kazanmig gibi bir durusu vard.

Dilini isir, Emery. Kahrolasi dilini 1s.

Ona dogru yaklasirken yiiziimdeki sahte sintisi takinmaya de-
vam ediyordum. Elimi bardaga uzattifim anda Cam meyve suyu-
nu bana dogru savurarak beni bastan agag1 kirmizi i¢ecege buladi.

“Benimle dalga m1 gegiyorsun?” Avazim ¢iktif1 kadar bagir-
dim. Asla ¢abuk sinirlenen biri degildim ama Tannm, bu kadin
damarima basiyordu.

“Tih, pardon,” dedi masumca giiliimseyerek. “Ortalig1 dagit-
magsin gibi goriinilyor.”

“Ben mi? Bunu ben yapmadim!”

“Evet, yaptin. Bardag sana vermeye ¢alisirken tizerine dok-
tiin. Gergekten daha dikkatli olmahsin. Bir ag¢1iymigsin gibi beyaz
gémlek de giymemelisin. Isinin lekelere sebep oldugu ortada.”

Yiiziindeki eflenen ifade beni daha da sinirlendirmisti. “Sen
bir, bir...”

Sirtim diklestirerek oldugundan daha uzun gériinmesini sag-
layan kirmizi tabanl topuklu ayakkabilanyla bana dogru yiiriidi.
“Ben bir neyim?”

“Bir kaltaksin” diye ¢iglik atarken 6fkem tasip dilimden do-
killmiigti.
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“Burada neler oluyor?” Oliver igeri girdiginde bizi hararetli
bir tartigmanin ortasinda buldu. Ofke titm bedenimi sarsarken ige-
cek ¢enemden asag damhyordu.

“Duydun mu, Oliver?” dedi Cam. “Bana kaltak dedi. Onu der-
hal kov!”

Oliver once Cam’e sonra bana uzun uzun bakti1 ancak higbir
sey sdylemedi.

Cam dudaklarini biiziip tam bir diva edasiyla ona dogru yiirii-
dii. “Beni duydun mu, Oliver? Kov onu.”

Oliver bana dogru ilerlerken yliziine yerlesen sert ifade kalbi-
min hizla ¢arpmasina neden olmugtu. Mevcut durumdan fazlasiy-
la rahatsiz goriiniiyordu ve aklindan gegenleri anlamak neredeyse
imkans1z oldugu i¢in en kot ihtimalleri diisiinmeye bagladim.
isimi kaybedemezdim. Ozenti bir yildizin kurbani olamazdim.

Gegen hafta tostu yaktigim icin beni kov, birkag giin once pi-
sirdigim giiveg kupkuru oldugu i¢in kov ama liitfen, bu kadin yii-
ztinden kovma.

Aci gekmemi izlemek Cam’i fazlasiyla keyiflendirirdi.

Oliver kaslarimi gatarak beni ve ilizerimden damlayan igecegi
inceledi. Kaglar1 daha da ¢atildi. Firin kapagindan sarkan havluya
uzandi, bana yaklasip yiiziimdeki pisligi temizlemeye baglad:.

“Ne halt ediyorsun sen?” diye bagirdi Cam. En sevdigi hobile-
rinden birinin bagirmak oldugu belliydi. “Dokunma o seye.”

Oliver onu duymazdan gelip gézlerini benimkilere sabitledi.
“Ustlinii degistirmek ister misin?” Yumusak ve kontrollii ses to-
nuyla usulca konuguyordu.

“Liitfen.”

Bagiyla bir kez onayladiktan sonra odadan ayrilmak igin don-
dtgtinde onu takip ederek Cam’i &fke kriziyle bag baga biraktim.
“Benimle dalga m: ge¢iyorsunuz?”’ diye ¢1glik atti ama Oliver do-
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niip ona bakmadi. Ben de bakmadim, gézlerim 6niimde ilerleyen
adama kilitlenmisti.

Bceni yatak odasina yonlendirerek dolabina dogru yiiriidii. Hah-
sint kirletmek istemedigim i¢in miimkiin oldugunca sabit duruyor-
dum. Kisa siire i¢inde bir esofman alt1 ve sade bir tigortle geri geldi.

“Bunlar uygun mu?” diye sordu.

“Evet, tesekkiir ederim.”

“Banyomda giyinebilirsin.” Bir ey daha séylemek i¢in agzim
araladi ancak yine konugmadan dudaklarint birbirine bastirdi.

Aklindan neler gectigini 6grenme istegiyle, “Ne oldu?” diye
sordum.

“Higbir sey. Yani, sey...” Derin bir nefes aldi. “Bunu sana o
mu yapt1? Igecegi sana firlatti m1?”

“Evet.”

“Bugiinden dnce sana kars1 kaba davraniyor muydu?”

“{lk giinden beri.”

Suratindaki sitkintil ifade kaglannmt ¢atmama scbep olmustu.
“Onunla bu konuyu konusacagim.”

“Onun yerine 6ziir dileme. O kendi seg¢imlerinden sorumlu
olan yetigkin bir kadin.”

“Olsun. Sen benim i¢in ¢alisiyorsun ve ¢alisanlara bu sekilde
davranmamal1.”

“Higbir sey anlamiyorum. Herkese boyle mi davrantyor? Ona
hi¢cbir sey yapmadim. Agikgasi elimden geldiince nazik davran-
maya ve istedigi her seyi hazirlamaya ¢aligtim. O korkung¢ pancar
suyu gibi.” Kim pancar suyu icerdi ki?

“Seni kiskaniyor.”

“Kiskanacag@i ne olabilir hi¢ anlamiyorum.”

“Sen iyi bir insansin,” dedi sakince. “Bu onu rahatsiz ediyor
¢linkii onun kusurlarim ortaya ¢ikaryor.”

Bu ¢ok mantiksiz oldugu i¢in yorumu karsisinda saskina don-
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miistim. “Bekle. sen onun iyi bir insan olmadigmin farkinda ma-
sin?" Ustelik az dnce benim iyi bir insan oldugumu mu sdylemigti?

“Evet.”

“() zaman ncden ona tahammill ediyorsun? Sana nasil davran-
digam gorityorum. O kétil biri, Oliver.”

“Eskiden 6yle degildi,” diye itiraf ctti. “Eskiden farkl biriydi.”

“Insanlar degisebilir vc bazen bu degisim iyi anlamda olmaz.”
Bu Sammic¢’den grenmis olduguim bir deneyimdi. “Askin tnsan-
lara gilginca seyler yaptirabileccgini biliyorum ama...”

“Artik ona asik degilim,” diye itiraf etti.

Oliver’la tamigtiZimdan beri dudaklarindan cn kolay ¢ikan ke-
limeler bunlardi. Hig¢ tereddiit etmeden soylemisti.

“O zaman neden onunla birliktesin? Neden onun gibi biriyle
yagiyorsun?”’

Bagparmagini burnuna siirttii. ‘“‘Anlayamazsin.”

“Deneyebilirim.”

“O burada olmazsa, yalmz kalirnm.”

“Bunda kétii olan ne?”

Bir anliina duraksadi, ellerini beceriksizce ovusturduktan
sonra ceplerine yerlestirdi. “Yalmz kaldiZimda aklim bagimda ol-
muyor.”

Bunu hissetmistim. Dogruydu, diisiincelerini tam olarak an-
layamamistim ama samimiyetini hissediyordum. Oliver Smith
yalmzhiktan korkuyordu ¢iinkii aklinin en ¢ok kanstifi zaman-
lar yalniz kaldig1 anlardi. Reese bebekken benim zihnim de aym
tepkileri verirdi, o uyudugunda bile gecenin ge¢ saatlerine kadar
uyanik olurdum. Kendimi kaybedip dagilirdim, dogrusu kendimi
bulmayi da o anlarda 6grenmistim.

“Beni hi¢ 6nemsemeyen biriyle birlikte olmaktansa kendi yal-
mzhgimla kalmayi tercih ederim. Gergekten kendi dilsiincelerinle
ylizlesmekten bu kadar mi korkuyorsun?”
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Bana en derin gergeginden bahsederken ensesini ovusturdu.
“Aklimdan gegenlerin ne kadar karanhik oldugunu bilemezsin.”

=

Olaydan sonraki pazartesi giint Oliver'in evine gittigimde
Cam ve onu tartigirken buldum. Tabii ki Cam baginyordu. Oliver
ise kollarini baglamig halde salonda sakince oturuyordu.

“Oliver, bugiin o as¢t bozuntusunu kovmazsan yemin ederim
hayatin1 cehenneme ¢eviririm!” diye bagirirken igeri girdigimi
fark ctmedigi belliydi. Oldugum yerde donakalmigtim, sonraki
hamlem konusunda bir tiirlti karar veremiyordum.

Arkami donlip sessizce ¢ikmal ve tartisgma sona ercne kadar
ortalikta gériinmemeli miydim?

Digan adim atamadan Oliver bagini kaldirip beni gérdii. Sanki
goértinmez olabilirmisim gibi neredeyse hi¢ hareket etmiyordum.

“Glinaydin, Emery.” Oliver seslenerek Cam’in doéniip bana
bakmasina neden olmustu. Gozlerindeki nefret neredeyse beni
pargalayacak kadar yogundu. Yine de hareketsiz kaldim. En ufak
bir hareketim, Cam’e benimle kavga etmesi i¢in bir firsat vere-
cekmig gibi hissediyordum.

Kavga etmek yerine Oliver’a bakti, o da harcket etmiyordu.
Ona yaklasti, parmagim kaldirip gégsiinii sertge diirttii. “Soyledi-
gimi yap, aksi halde...”

Oliver higbir sey sdylemedi. Eliyle ¢enesini ovusturarak ba-
kisglarini bana ¢evirdi. Gézlerinde 6ziir dileyen bakislar vard: ama
bir an i¢in nedenini anlayamadim. isten kovulmama varacak bir
diyalogun igine girip girmedigimi bilmiyordum.

Oliver bogazini1 temizledikten sonra karamel gézlerini benim-
kilere sabitledi. “Emery. Sen...” Gézlerini kapatip kisa bir nefes
ald1 ve tekrar bana odaklandi. “Bana omlet yapar misin?”’
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Keclimeler dudaklarindan dékiiliirken gégsiimde olusan agirhik
hafifledi.

Fisiltidan farksiz sesimle minldandim. “Evet. Tabii ki yaparim.”

“Inanilmaz,” diye séylendi Cam kafasini sallayarak. “Cesaretini
topladiginda beni ararsin, Oliver. Kiz kiza bir seyahate ¢ikacagim.”

Ardindan kanepeden ¢antasini kaptigi gibi bana dogru yiiriidii
ve omzunu benimkine ¢arparak yanimdan uzaklasti. Hafif¢ce sen-
delesem de diismedim.

Oliver’in goézleri hala lizerimdeydi. Konusmak igin ayni anda
dudaklarimizi araladik ama birbirimizin konusmak iizere oldugu-
nu fark edince sustuk.

Endigeyle guldim. “Sen basla.”

“Onun adina... iizginiim.”

“Daha 6nce de s6ylemistim, onun adina 6ziir dilememelisin.
Ancak sikinti1 yarattiysam ben 6zir dilerim. Gergekten araniza
girmek istemiyorum, sonugta yalnizca bir aggyim.”

Soylediklerimle kafas1 karigmis gibi goézlerini kisti, yine de
sessiz kaldi. Basiyla onayladiktan sonra tekrar konustu. “Ben
stiidyoda olacagim. Kahvaltimi oraya getirebilirsin.”

“Getiririm. Herhangi bir 6zel istegin var m?”

Neredeyse giiliimseyecekmis gibi dudaklan hafifce kivrildi.
“Yapacagin her sey benim i¢in yeterince iyi.”

Oliver’in yaninda kalbim ara sira yaptig1 gibi siddetlc atmaya
baglamisti. Cok tuhaf bir adamdi, fazla konusmadan ¢ok sey s6y-
leyen bir tarzi vardi.

“Tamam.” Oliver uzaklagirken hafifce hareket edip hi¢ diisiin-
meden ona seslendim. Yaninda ¢alismaya basladifimdan beri ak-
limdan hi¢ ¢ikmayan soruyu sonunda ona soracaktim.

Kaglarim kaldirmug halde soracagim soruyu bekliyordu. Derin
bir nefes alarak, “lyi misin?” diye sordum.

Yamt vermeden 8nce dudaklar: hafifce titredi. “Hayir.”
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Oliver

Son birka¢ aydir varhgimi stirdiirsem de tam anlamiyla yasa-
miyormusum gibi hissediyordum. Cogunlukla odaklanabildigim
tek sey miizigimdi, o benim giivenlik kalkanimdi. Miizik olma-
sayd1 muhtemelen dibe vururdum.

Oysa simdi, Emery ve Cam arasinda yasananlan gordigimde
son birka¢ aydir ne kadar korlestidimi diistinmeden edemiyor-
dum. Gegtigimiz birka¢ yilda Cam’in davraniglarini gérmiiyor-
musum gibi hissetmigtim.

Kelly’nin bana ger¢egi sdylemesine ihtiyacim olmasinin ne-
deni de tam olarak buydu. Haftalik toplantimiz i¢in ofisimde otur-
mus, yaklasan sponsorluk anlasmalarimizi gézden geg¢iriyorduk
ama aklim onun anlattig hichir seye gercekten konsantre olam-
yordu.

Sandalyeme yaslanarak yiliziimii burusturdum. *“Sana kars:
kaba davraniyor mu?”

Kelly tek kasini kaldirdi. “Kim?”

“Cam. Seni agagiliyor mu? Sana kaba davraniyor mu?” Kelly’nin
tereddiidii ve gbzlerini kaplayan anlik endige sorumun cevabini
vermisti. Parmaklarimi burnumun kopriisiine bastirdim. “Neden
bana simdiye kadar séylemedin?”
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“Bunun haddim olmadigini didstinditm. Sen beni ise almadan
dnee de yamindaydi. Asistanin olarak iliskiniz konusunda konug-
ma hakkimi kendimde bulamadim.”

Mantikli olabilirdi ancak Kelly artik bana asistanlik yapmanin
Otesine gegmisti, O benim ailemden biri gibiydi. Cam’in aileme
karg: takindig bu tavir titylerimi iirpertiyordu.

“Benim igin bir kiz kardesten farksiz oldugunu biliyorsun,
Kelly,” dedim.

Kaslarim ¢att1. “Bir noktada, gergekten bunun dogru olabile-
cegini diisiinmiigtiim...” diye mirildandi Alex ile iligkisini kaste-
derek. Kahretsin, her seyi berbat etmistim. Yanimdayken nadiren
gosterdigi duygulanindan styrilarak giliimsedi. “Sorun yok. Ger-
¢ekten, Oliver. Cam’le mutluysan...”

“Degilim,” diye itiraf ettim. Onunla en son mutlu oldugum
zamam hatirlamiyordum. Alex hayatim kaybetmeden 6nce bile
Cam’le birbirimize giderek yabancilastigimizi hissetmigtim. San-
ki artik var olmayan bir Cam Jones’a tutunmaya ¢alistyordum.

“O zaman neden hala onunla birliktesin?”

Bu soruyu son birkag¢ giindiir kendime defalarca sormustum.

Omuz silktim. “Alskanlik.”

“QO gergekten senin tamidigin kisi mi, Oliver? Yoksa bir giin
eski halinin geri dénecegini mi umuyorsun?”

Ellerimi birlestirirken kaglanimu ¢attim. “Bu yil zaten ¢ok seyi
yitirmig gibi hissediyorum.”

“Evet, farkindayim. Sana ne yapman gerektigini séyleyecek de-
gilim. Ancak Cam’le mutlu olamayorsan, bu iizerinde diisiinmeye
deger bir mesele. Stirekli alistifin yerde kalmak zorunda degilsin.
Bazen ileriye bakmanin tek yolu bir seyleri geride birakmaktir.”

Onaylayarak basimi salladim ve bana gergek fikrini séyledigi
i¢in ona tesekkiir ettim. Yeniden is hakkinda konugmaya basla-
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digimiz sirada, Kelly yanimda galisan herkesi elestirirken konu
Emery’ye de geldi.
“Peki Emery hakkinda ne diisiiniiyoruz?”” diye sordu. “Yani ken-
di adima onu ¢ok seviyorum, bu yiizden onu kovarsan ¢ok {iziilii-
riim. Peki sen ne diisiinilyorsun? Sence isleri iyi idare ediyor mu?”
“Evet,” diye cevap verdim sandalyemde arkama yaslanarak.
“Gergekten 1y1.”

i,

“Ne konuda konusmak istiyorsun? Bir saat sonra tirnak ran-
devum var, o yiizden acele et,” dedi Cam o 6gleden sonra oturma
odasinda otururken. Onu incelerken bana neredeyse hi¢ bakmadi-
gim fark ettim. Siirekli telefonuyla mesguldii ya da gézlerini bana
dikip emirler veriyordu.

“Sen1 mutlu ediyor muyum?”” diye dogrudan sordum.

Kagini kaldirarak karsilik verdi. “Pardon?” Bunun yeterince
anlasilir bir soru oldugunu diisiiniiyordum ancak Cam buna sasir-
mist1. “Ne demek beni mutlu ediyor musun?”’

“Tam olarak bunu kastediyorum. Benimle mutlu musun?”

“Gayet 1ylyiz. Yeni albiimiinii ¢itkardifinda iligkimizi tekrar
g6z Oniine getirebilecegimizden eminim, bu ikimizin de yararina
olacaktir. Ayrica birlikte bir sark: sdylersek medya ¢ilgina déner.”

Sordugum basit soruya bu cevab: nasil almig olabilirdim?
Bunlarnn iligkimizle higbir ilgisi yoktu. Ona bakakalmigtim, artik
kargimdaki kisiyi gergekten tanimiyordum. Onceden tamdigim
Cam’e dair kinntilar bile artik sadece bir maskeden ibaret gorii-
nityordu.

“Cam,” diye minldandim basim iki yana sallayarak. “Seni
mutlu ediyor muyum?”
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“Neden bunu sorup duruyorsun?”

“Cunkil ccvap vermiyorsun. Kahretsin, bir ¢ift gibi davranmi-
yoruz.”

“Clnki ugrastiin sey her neyse onunla ilgileniyorsun...”

“Bu da beni bir sonraki soruma getiriyor... bir kez bile nasil
oldugumu sormadin. Aslinda seni suglayamam ¢iinkii ben de sana
sormadim. Biz hi¢ konusmuyoruz, Cam. Kahretsin, birlikte uyu-
muyoruz bile. Bu iligkinin bize ne kattifina dair higbir fikrim yok.
Tabii aramizdakine iligki denebilirse.”

“Sen neyden bahsediyorsun, Oliver? Birlikte bir imparatorluk
kuruyoruz. Biz yeni Beyoncé ve Jay-Z’yiz. Eger biraz...”

“Bunu istemiyorum.”

“Evet, farkindayim ama ben istiyorum. Bu yiizden bunu yapma-
ya devam edecegiz ¢linkii ikimize de nasil faydasi oldugunu biliyo-
rum. Kariyerim...” Duraksadig1 sirada sozlerini tartti ¢cok agikti,
“Bu iligki sayesinde kariyerlerimiz artik ytikselise gegecek.”

“Bunu yapamam.”

“Neyi yapamazsin?”’

“Aramizdaki seyi. Bu iligkiye daha fazla devam edemem,
Cam. Mutlu degiliz. Asik degiliz.”

Gozleni duygularla parlarken bir anhigina onu gérdiim. O hil-
ziinlii gozlerin ardinda yasayan bir zamanlar tamdigim kizi gor-
diim. Ancak ben daha o kiz1 yakalayamadan, 6fkesi alevienerek
onu ele gecirmigti.

Yeni Cam tiim giiciiyle geri dondii. “Gergekten benden ayrila-
cak musin? Asik olmadifimiz igin mi?”

Ah... evet?

“Evet, bunun yeterince iyi bir neden oldugunu diisiiniiyorum,”
diyerek onayladim,

“Askin bununla ne ilgisi var?” diye giirledi. “Igtenlikle soylii-
yorum, Oliver. Buras1 Hollywood! Kimse birbirine agik degil!”
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Ona aciyordum. Scktdrdcki wnlillerin ¢ogunun bu sekilde
davrandigim gormistiim. Sohret onlan ele gegiriyor, ruhlarim
tiimilyle yok ediyordu. Yine de Cam’in bunu yasayacagini hig
tahmin etmemistim. Yillar 6nce gozleri yildizlar gibi parlar, yiiz
kigilik bir kalabaliga konser vermeyi hayal ederdi. Miizigi, sanat
Snemserdi. Simdilerde tek umursadifi para ve séhretti.

“Uzgiiniim, Cam. Gergekten aradifin seyi bulmam diliyorum
ama bu benimle olmayacak.”

Sok olmus halde dudaklarini araladi, ardindan basini sallad:.
Bakislarindaki saskinhiin etkisi gegtiginde gergin bir i¢ ¢ekisle
birlikte ifadesi sertlesti. “Bunun bedelini deyeceksin, Oliver. Sa-
dece seyret. Bu kararindan pigman olacaksin. Sézlerimi unutma.”

Arkasim dontip odadan ¢ikti. Giderken iliskimizin omuzlan-
ma yiikledigini fark etmedigim agir bir yiikii de beraberinde go-
tirmusti.
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Emery

Cam pazartesi giinii 6fkeyle ¢ikip gittiginden beri eve ugra-
mamist1. Isten ¢ikis saatim gelene kadar evden uzak durmaya ¢a-
hstigimi dusiiniiyordum. Oliver ondan hi¢ bahsetmiyordu ama bu
¢ok da sasirtict degildi. Zaten bana higbir seyden bahsetmezdi.
Sadece yemekler i¢in tesekkiir eder, sonra kulakliklarini takarak
kendi isine donerdi. Bazen iyi olup olmadigim soruyordum, hayir
diye cevap veriyordu. Bazen de daha iyi hissetmesi i¢gin yapabi-
lecegim bir sey olup olmadigini soruyordum, yine hayir diyordu.
Konusmalarimizin derinligi bundan ibaretti.

Cogu zaman kendimi onu diisiiniirken yakaliyordum. Goéziimii
kapattigimda keder dolu bakislarini, agtigimda ise gatik kaslarini
goériyordum.

Oliver’m stiidyosuna girmeden dnce, ““Tak tak,” diye seslendim.

Elindeki not defterinden kafasimi kaldirarak bana bakt:. “Bu-
glinliik igin bitti mi?”

“Evet. Aksam yemegi dolapta. Sadece firina atip kirk bes da-
kika boyunca iki yiiz derecede pisirmen gerekiyor.”

“Tesekkiir ederim, Emery. Senden bir ricam olacak. 4 Temmuz’

* 4 Temmuz 1 776’da yayinlanan Amerikan Bagimsizlik Bildirgesi'ni anmak igin her sene dazenhi
olarak kutlanan, Bagimsizlik Glind olarak federal bir tatil sayilan glindtr. (¢.n.)

149



Brittainy Cherry

yaklasiyor. Ailem buraya gelecek. Kelly bizimle olacak, Tyler da
karisi ve iki gocuguyla birlikte katilacak. Eger yemek pisirmek
icin misait olursan, belki bir kutlama yapabiliriz. Elbette kutla-
maya katilabilirsin, Reese’i de getirirsen ¢ok memnun olurum.
Havuzda eglenebilir ve Tyler’in onun yaslarindaki iki ¢ocuguy-
la birlikte eglenmeleri i¢in bir seyler ayarlayacagim.” Gézlerini
benden kaginrken yliziindeki huzursuzluk gen gelmisti. “Tabii
¢oktan plan yaptiysaniz...”

“Plan yapmadim, ayrica eglenceli olabilirmis gibi gériiniiyor..
Daha 8nce hig 4 Temmuz partisi hazirlamadim. Yaratici bir sey-
ler yapmak i¢in sabirsizlaniyorum!” diye bagirisim muhtemelen
biraz fazla hevesliydi. Eve gider gitmez Pinterest’te farkl fikir-
ler aragtirmaya baglayacaktim. Ayrica havuza girdigi siirece, hig
tanimadig: insanlarla birlikte olsa da Reese’in parti fikrine ba-
yilacagina emindim. “Aman Tannim, minik tatlilar ve tiirlii tiirlii
mezeler yapabilirim.” Heyecanla giiliimsedim.

Bir anhgina Oliver’in da giilimsedigine yemin edebilirdim.

“Buna sevindim. Tegekkiir ederim, Emery.”

“Ben tesekkiir ederim. Bu ¢ok keyifli olacak.” Altdudagim
1sirdim. “Cam de gelecek mi? Belki ailesiyle birlikte? Sadece sa-
y1y1 bilmek i¢in soruyorum.”

Not defterine baktiktan sonra tekrar bana déndii. “Cam’in ar-
tik burada olacagin: sanmiyorum.”

“Oyle mi? Siz ikiniz... ayrildimz m1?”

“Evet, artik goriismiiyoruz.”

“Aman Tanrim, Oliver. Cok {izgiiniim. Umarim bunun benim-
le bir ilgisi yoktur...”

“Her seyin seninle ilgisi var.”

Sugluluk duygusu tiim siddetiyle tizerime ¢8ktii. “Cok 8ziir
dilerim, Oliver. Sana sorun ¢ikarmak istemezdim ve...”

“Emery. Asla bunun kotll bir sey oldugunu sylemedim. Uzun
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zaman 6nce vermem gereken bir karardi. Sen sadece olanlari daha
nct gdrmemi sagladin. Ustelik sdylediklerinde hakliydin. Bir siire
yalmizligimla yasamay1 6grenmeliyim.”

“Cok yalniz hissedersen benimle iletisime gegebilirsin,” de-
dim hi¢ dilsinmeden. Soylediklerimle kaglar: ¢atildiginda béyle
bir teklifte bulundugum i¢in kendimi tokatlamak istedim. Cevap
vermeyisini kesinlikle hayir olarak yorumladim. Bogazima bir
kurbaga sikigmug gibi hissederek tuhaf bir sesle bogazimi temizle-
dim. “Peki 0 zaman, iyi geceler.” Odadan ayriimak i¢in déndiim.

“Emery, bekle.”

“Efendim?”

“Az once bana hog olmayan bir sey séyledin.”

“Oyle mi?”

“Sadece bir ag¢1 oldugunu sdyledin.” Oliver’in bakislarina tu-
haf bir yumusaklik yerlesmisti. “Sen sadece bir as¢1 degil, ¢ok
daha fazlasisin.”

Oliver’m ara sira hissettirdigi o kelebekler vardi ya? Siddet-
le yeniden ortaya gikmuglardi. Dudaklarim aralansa da higbir sey
sOyleyemedim.

“Iyi geceler, Emery.”

“Iyi geceler, Oliver.”

Gecenin ilerleyen saatlerinde bilinmeyen bir numaradan bir
mesaj aldim.

Bilinmeyen Numara: Reese nelerden hoglanir?

Reese’in adinin gegmesi oturdugum yerde dogrulmama neden
oldu.
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Emery: Kimsiniz?
Bilinmeyen Numara: Uzgiinim. Ben Oliver. Numaran Kelly’den al-

dim.

Rahatlayarak dcrin bir nefes aldim.

Emery: Ah, affedersin. Herhalde parti igin soruyorsun? Herhangi bir
kadin siper kahramana ya da Disney prensesine bayilir.
Oliver: Kulaga hos geliyor. Tesekkiir ederim.

Emery: Ben tesekkiir ederim!

4 Temmuz i¢in bir menii taslag: hazirladiim not defterime
geri dondiim. Sasirtic bir sekilde telefonum tekrar titredi.

Cliver: Nasilsin?

Tekrar yazmasi, hatta yazmakla kalmayip nasil oldugumu
sormasi beni ¢ok sasirtmisti. Aramizdaki diyaloglarin higbirinde
uzun uzadiya konugmamigtik, bana en son ne zaman nasil oldu-
gumu sordugunu bile hatirlayamiyordum. Ozellikle de aksamin
dokuzunda hi¢ sormamisgti.

Emery: lyiyim. Sen nasilsin?

Uzunca bir siire cevap yazmadi. Sanmirim Oliver’in zihninde

yagamanin getirisi buydu, siirekli agin dilsiinme halindeydi.

Oliver: Parti icin men fikirleri buldun mu?
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Emery: Sorumdan kagiyor musun?
Oliver: Evet.

Emery: Neden?

Oliver: Clinki konugmamiz kisa kesilsin istemiyorum.
Emery: Cam olmadan gegirecegin ilk gece, degil mi?
Oliver: Evet.

Emery: Peki yalmz misin?

Oliver: Cok yalniz hissedersem sana yazabilecegimden bahsetmistin.

.Mesaj yazmak yerine cevaplamasim1 umarak arama tusuna

bastim. Onu taniyorsam cevap vermesi ihtimali yan yarnyaydi,

hangisini segecegini asla kestiremezdim.

“Merhaba?” Sesi telefondayken yiiz yiize oldugundan daha

derindi.

Iste yine o kelebekler ugusuyordu.

“Selam, Oliver. Mesajlasmak yerine telefonla konusmanin

daha kolay olacagim diisiindiim. Sen iyi misin?”

Bogazinm temizledi. “Neden bana siirekli bunu soruyorsun?”
“Ciinkd bilmek istiyorum.”
“Ama cevap hep ayn1.”

“Evet,” dedim beni gorebiliyormus gibi basimi sallayarak.

“Bir giin 6yle olmayacak. Bir noktada iyi olacaksin.”

“Sana bunu diisiindiiren ne?”

“Bir giin mutlulugu bulacagini hissediyorum. Mutsuzlugun

ashnda gegici bir durum.”
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“Hayatim boyunca mutsuzdum, Emery.”

Bu gergek biraz kalbimi sizlatti. Keske ona sarilabilseydim.
“Peki neden?”

Bir anliina duraksadi, belki de diigiincclere dalmigti. Yiiziin-
deki sert ifadeyle onu hayal edebiliyordum. “Sanirim bazi insan-
lar digerlerinden daha mutsuz yaratiliyor.”

Bunun dogru olmadigini umuyordum. Oliver’in bir giin mut-
lulugu bulmasmni, gevresindeki tiim mutsuzluklardan kurtuldugu-
nu hissedecegi bir yer bulmasini diliyordum.

“Bagka seyler hakkinda konusabilir miyiz?”’ diye sordu.

“Elbette. Ne hakkinda konugmak istersin?”

“Herhangi bir sey. Ben hari¢ herhangi bir sey. Bana kendinden
ya da Reese’ten bahset. Senin hakkinda daha fazlasimi 6grenmek
istiyorum.” Ne soyleyecegimi tam olarak bilemedigim i¢in duda-
gim1 1sirdim, neyse ki Oliver konugmay: siirdiirmem igin bana bir
soru sordu. “As¢1 olmak istemenin sebebi neydi?”

“Ailem. Kismen. Hafta i¢i ¢ok fazla evde olmuyorlardi ¢linkii
kiigiik kasabamizin kilisesinde ¢aligtyorlardi. Giinlerinin biiyiik
bir bsliimiinii orada, sabahin ¢ok erken saatlerinden aksamin geg
saatlerine kadar Incil dersleriyle gegiriyorlardi. Yedi giin yirmi
dort saat Tannyla ¢evrelendigimiz, olduk¢a dindar bir kasabada
biiyiidiim. Elbette bunda yanhs bir ey yok ama ebeveynlerimin
evlerine daha fazla ugramalar: 1yi olabilirdi. Bu yiizden onlar
yokken kiigtik kiz kardesimle kendim i¢in yemek yapmaktan ben
sorumluydum. Iste o zaman yemek yapmay: sevdigimi 6gren-
dim.”

“Kag¢ yasindaydin?”
“Yedi.”
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“Ailen seni yedi yagindayken kiz kardegine g6z kulak olman
icin yalmz m birakt1?”

“Etik degerleri biraz sorunluydu diyelim.”

“Onlarla hélé goriisityor musun?”

“Tanrim, hayir. Bes yildir hi¢ konusmadik.”

“Reese dogdugundan beri mi?”

“Evet.”

“Geng yasta ¢ocuk sahibi olmani onaylamadilar mi1?” Bogazi-
n1 temizledi. “Sorduklanim ¢ok 6zelse bana durmami sdyleyebi-
lirsin.”

“Hayir. Sorun degil. Ailem aslinda yaptifim higbir seyi onay-
lamazdi. Kiz kardesim konusunda bana neden bu kadar sert dav-
randiklarini hi¢ anlayamadim ama olan oldu.”

“Cok dindar insanlar miydi?”

Ailemin yasadiklar1 eve asilan ha¢ sayisini1 diisiinerek, “Asin
derecede,” diye giildiim. Ardindan en az onlarinki kadar ¢ok sayi-
da ha¢ bulunan evime goz gezdirdim.

“Bu durum seni dinden uzaklastirdi mi?”

“Ilging bir sekilde hayir. Ergenlik ¢agindaki 6fkemi disa vur-
mak i¢in ebeveynlerimin inandig1 hemen her seye isyan etmeyi
segmistim. Ancak Tanriya bakisim farkliydi. Inancim hep saglam
durdu. Peki ya sen? Tanriya inaniyor musun?”

“Istiyorum,” diye itiraf etti. “Ama bu kadar uzakta oldugunu
dlisindiigiim bir seye inanmak benim igin kolay degil.”

Bunu ger¢ekten anliyordum. Tanrimin uzaklasgtifini hissetti-
gim zamanlar, genellikle kendimden de uzaklastifim anlamina
geliyordu.

Saatler boyunca akla gelebilecek her seye, higbir seye ve ha-
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yata dair konugtuk. Oliver’in sert mizact zamanla yumusamaya
baglamuy, hatta kot esprilerimden birine hafif¢e gitlmiistii. Uyu-
ma vaktimiz. geldiginde onu aradifim igin tesekkiir ctti. “Yarn
tekrar ara,” diyerck karsthik verdim,

O da aradi.
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Oliver

Emery geceleri onu aramama izin vermisti. Aramadigimda,
gerceklerden biraz fazla uzaklastigimi hissettigimde beni kontrol
etmek igin arayan taraf o oluyordu. Gecenin geg saatlerine kadar
siiren her konusmamizda onun hakkinda daha ¢ok sey &greniyor
ama sonraki sabah eve geldiginde donup kaliyordum. Onunla yiiz
yiizeyken sanki nasil konusacagimi unutuyordum. Sanirim onun-
la yliz yiizeyken telefon konugsmalarimizdaki kadar agik olami-
yordum.

Bundan nefret ediyordum. Odaya geldiginde onunla nasil
iletisim kuracagimi bilemeyip tuhaf davramiglar sergilemekten
nefret ediyordum. Bunun en 6nemli sebebi nefesimi kesmesiy-
di, Emery’ye dair her ey olaganiistiiydii. Pisirdigi yemeklerden
giyim tarzina, ¢ocuguna olan sevgisinden konusma bigimine ve
ses tonundaki yumusakliga kadar her sey etkileyiciydi. Ona ya-
kin olmak beni rahatsiz hissettiriyordu ¢ilinkii bir yanim gitmesi-
ni istemiyordu. Onunla kendimi giivende hissediyordum, iistelik
bunu daha 6nce higbir kadinda yasamamistim. Ailemden baska
hayatimdaki hi¢ kimse, sadece iyi hissettigimden emin olmak i¢in
gec saatlere kadar uyanik kalip benimle telefonda konugmamgti.

Emery bunu yaparken ¢ok ilgiliydi. Konusmalarimizdan hig
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sikilmig gibi durmuyordu, ustelik hayatiyla ilgili bir seyler anla-
tirken telefonun iginden siiziilen 15181m gérdiigiime yemin edebi-
lirdim.

Telefonu kapattigimiz anda sesini 6zlemeye baghyordum.

Ise geldiginde ise karsisinda donakaliyordum. Yine de bunu
hi¢ dert etmiyor gibiydi. Neseli, nazik kisiligini koruyup bana ha-
yatimda tattigim en giizel yemekleri pigiriyordu. Tuhafliklarimin
daha az... tuhaf goriinmesini sagladigi i¢in ona minnettardim.

Yemek masasinda oturmus 6gle yemeklerimizi yerken, “Ona
bakiyorsun,” dedi Kelly agik¢a. Onu yemegini benimle yemesi
konusunda ne kadar sik ikna edebilirsem o kadar 1yi hissediyor-
dum. Son zamanlarda biraz daha iyi gériinmeye baslamigti. Goz
altlarindaki torbalar yavas yavas kayboluyor, artik daha ¢ok gii-
liyordu. Bu durum biraz da Emery sayesindeydi, insanlara iyi
gelen bir karakteri vardi. Kelly ile tanistiklar1 andan itibaren gok
iyi arkadas olmalan beni ¢ok mutlu etmisti. Kelly’nin destek ala-
bilecegi birine ihtiyaci vardi ve o kigi ben olamazdim.

Her giin biraz daha ¢ok giiliimsiiyordu, bence bu énemlh bir
seydi. Emery’nin insanlar izerinde boyle giizel bir etkisi vardi.
En kederli ruhlanin bile yeniden iyi hissetmeyi istemesini sagl-
yordu.

“Kime bakiyorum?” Homurdanarak tekrar salatama dondiim.
Go6z ucuyla Kelly’nin yliziindeki kocaman giillimsemeyi gérebi-
liyordum.

“Kim oldugunu biliyorsun!” Bana dogru egilip fisildads.
“Aman Tannm. Emery’den hoglaniyor musun?”

“Emery’den hoslanmak mi?” Alayci bir tavirla giilmeye ¢a-
histim. “Onu heniiz tammiyorum bile.” Aslinda bu bir yaland,
glin gectikce onun hakkinda daha ¢ok sey &greniyordum. Mese-
la Scrabble’s seviyor, Monopoly’den hi¢ hoglanmiyordu. Heavy
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metal diginda tiilm miizik tarzlarini seviyordu. Emery heniiz on
yasindayken annesi, Moo adindaki Japon baligini klozete atip si-
fonu ¢ektiginden beri deniz mahsullerinden uzak duruyordu. Ree-
se’in okul arkadaslarindan nefret ediyordu. En sevdigi renk sari,
en sevdigi mevsim de sonbahardi. Giildiigii zaman sol yanaginda
belli belirsiz bir gamze beliriyordu.

Bunu bana o s6ylememisti, benim dikkatimi ¢gekmisti.

*“O zaman neden kipkirmizi oldun?” diye sordu Kelly.

“Olmadim. Erkeklerin yiizii kizarmaz.”

“Yalan!”

“Bu gergek. Ayrica hogslanmiyorum ama Emery’den hoslan-
sam bile heniiz ¢ok erken. Uzun siireli bir iligkiden yeni ¢iktim.”

Kelly homurdandi. “Cam’le aranizda olan geye iliski demek
konusunda ciddi misin sen? Sokak kedileriyle bile daha saglam
iligkilerim olmustur.”

Dogru.

“Q zaman bana dogruyu séyle. Emery’den hoglamyor musun?”
diye sordu. Fisildama konusundaki basarisizligi, Emery’nin ko-
nustuklarimizi duyabilecegi diislincesiyle beni tedirgin ediyordu.
“Ona sdylemem. Aramizda kiigiik bir sir olarak kalir.”

“Aramizda sir olamaz ¢iinkii sorunun gerceklerle ilgisi yok.”

“Pekald. Emery’yi bizimle 6gle yemegi yemeye ¢agirmamin
bir sakincasi olmaz diye diigiiniiyorum.” Tipki can sikici bir kiz
kardes gibi konusuyordu. Itiraz etmeme firsat vermeden Emery’ye
seslenmeye bagladi. “Yemek yedin mi, Emery?”

Emery’nin basin: yemek odasina dogru uzattifim goriince mi-
dem diigiimlendi. Giiliimsediginde ise bir diigiim daha eklendi.

“Hayir, heniiz yemedim.”

“Harika! Gel de bize katil.” Kelly yiiziindeki suglu giiliimse-
meyle bakiglarini bana ¢evirdi.
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“Emin misiniz? Rahatsiz etmek istemiyorum,” dedi Emery.

“Hayir, rahatsiz etiezsin. Hadi gel, Oliver’la benim aramiz,
otur.” Kelly yanimdaki sandalyeye hafif¢ce vurdu, birkag¢ dakika
icinde Emery de gelip yanima oturdu. Salatasini almg, yliziinde
giilimsemesiyle tam yanima oturmustu. Ustelik bana bakarak gi.
liimsiiyordu.

Siktir.

Galiba erkeklerin de yiizii kizarnyordu.

Gézlerimi tabagima indirerek karmim: doyurmaya bagladim.

Kelly saatine bir goz atti. “Ah, olamaz! Birkag¢ e-posta gonder-
mem gerektigini tamamen unutmugum. Birazdan dénerim.”

Dogruldum. “Once dgle yemegini bitirmen gerekmiyor mu?”

“Hayir, zaten hemen halledip gelecegim. Siz yemeginizi ye-
meye devam edin ve keyfinize bakin. Hemen dénecegim.” Uzak-
lasmaya basladiginda Emery’nin sirti déniik oturmasim firsat
bilerek Kelly’ye 6liimciil bakiglar attim. Konus onunla! diye ses-
sizce dudaklarim kipirdatarak gézden kayboldu.

Odaya hakim olan sessizlikte ne halt edecegimi bilemedim.
Emery normal bir insan gibi yemegini yerken ben acabilecegim
konulari aklimda evirip ¢evirmekten baska bir sey yapamiyor-
dum, bu yiizden bagimi tabagima gémmiistiim.

Bagimi kaldirip mutfaga dogru baktigimda Kelly’nin kapi ar-
kasindan sinsice bizi izledigini gérdiim. Bir kez daha sessizce du-
daklanm kipirdatti. Konugsana! Asin biiyiik bir tavuk lokmasim
yuttugum anda tam bir aptal gibi bogulmaya basladim.

“Aman Tanrim!” derken Emery’nin nefesi kesilmisti. “lyi
misin?”

“Evet, iylyim.” Bir par¢a etin bogazima takildigini hissederek
skstirdim. “Ben...” Oksiiriigtim gittikge kotiilegiyordu. “lyiyim.”
Nefesim tikanmadan 6nce son kelimeyi bogulurcasina sylemis-
tim. Siktir, boguluyordum.
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“Aman Tanrnm, buraya gel hadi!” dedi Emery ayaga kalkar-
ken. Arkama ge¢mis, beni sandalyemden kaldirip sirtima vur-
maya baslamigti. Ardindan kollannm bedenime sararak Heimlich
manevrasi” uyguladi. Ufacik bedeniyle adeta bir Olimpik halter-
ciymis gibi devasa bedenimi odanin iginde oradan oraya savurdu.

“Tamam, tamam, sakin ol,” dedikten sonra sarki stylemeye
basladi. Evet, avug i¢leriyle mideme baski uygularken Bee Gees’in
“Stayin’ Alive"*” sarkisim sdyliiyordu. Nefes alabilmek i¢in ¢ir-
pindigim sirada hi¢ durmadan defalarca bastird1 ve son hamle-
siyle bogazimda kalan tavuk pargasi firlayarak yemek masasinin
iizerine dusti.

Gururum da o bir parga etle birlikte ugup gitmisti.

Sirtimi dairesel hareketlerle ovalarken, “Aman Tannm. Oli-
ver, iyl misin?” diye sordu Emery. Sasirtici bir sekilde bu hareke-
tin kesilmesini istemiyordum.

“Evet, iyiyim. Kusura bakma.”

“Dert etme. Tanrim, beni ¢gok korkuttun. Gidip sana biraz su
getirecegim.” Emery aceleyle mutfaga gittiginde sadece bes daki-
ka icinde yasananlarla sagkina donen Kelly, agz1 acik bir sekilde
yemek odasinin ortasinda kalakalmugti.

“Isler gok ¢abuk giginndan ¢ikt1,” derken yiiziinde kiigiik bir
gilimseme vard.

“Bunun komik oldugunu mu diisiiniiyorsun?”

“Biraz. Evet. Tek istedigim onunla konusmandi... sey, bekle-

digim gibi olmadi. Gergekten donakaldin.” Bana dogru yiiriiyerek
strtimi sivazladi. “Iyi misin?”

“lyiyim.”

“Tamam, sorun yok.” Yiiziine muzip bir giilimseme yayld.

* Yabanci bir cismin ist solunum yoluna gitmesi veya bogmasi sirasinda

mldahale etmek igin kullanilan bir itk yardim prosediiriidiir. (¢.n.)
** (Ing.) Hayatta kal. (¢.n.)
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“Emcry’ylc konugman igin scni zorladigim ve boguldugun zama-
nt hatirliyor musun? Hem gercek hem de mecazi anlamda?” diye
takildi.

“Kelly?”

“Evet?”

“Kapat su ¢eneni.”

Kelly’nin ¢pcatanlik konusundaki planlan istedigi gibi git-
memisti, elbette ben de daha fazla rezil olmamak i¢in stiidyoma
saklanmistim. Ogleden sonra Emery isten ¢iktiktan sonra bile
utancim hafiflememisti, beni bir patates ¢uvali gibi savururken ne
kadar aptal gériindiigiimii diigiiniip duruyordum.

Diistincelerimin dagilmasina sebep olan sey, Tyler’in biiyiik
bir telagla eve gelmesiydi.

“Bunu gordiin mii?” Tyler bagirarak oturma odama girdi. Tele-
fonunu bana dogru uzatirken bir yandan da alnindaki ten siliyor-
du. “Inanilir gibi degil,” diye sdylenmeye basladi. “O bir yilan!
Onun yilan oldugunu hep biliyordum ama bu tam bir sagmalik.”

Elinden telefonu alip mangeti okurken burnundan soluyordu.

Cam Jones, Oliver Smith ile Yagamamn Nasil Bir Sey Oldu-
gunu Anlatti!

Ah, Tanrim.

“Okudun mu? Sakin okuma,” dedi Tyler telefonu elimden alir-
ken. “Bu sagmalik. O bir fahise. Bunu neden yapt: ki? Bu ropor-
taji yapmasinin sebebi ne olabilir?”

“Birkag giin 6nce ondan ayrildim.”

Yiizlime bakarken gozleri neseyle parliyordu. “Ondan aynldin
mu? Iste bu! Ondan aynlmigsin!” diye sevingle hoplayip ziplaya-
rak tekrarladi. Ardindan aklina bagka bir seyin gelmesiyle nesesi
dagilir gibi oldu. “Ah, hayir... hayr, hayir...”

“Ne oldu?”
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“Ne mi oldu? Adamim. Cam delirmis. Simdi de aynhigimz
ortaya dokmeye ¢aligiyor. Kim bilir neler sdyleyecek?”

Heniiz ona cevap veremeden telefonum ¢almaya baglad.
Kelly’nin ad1 ekranda gériiniince cevap verdim. “Selam, nasilsin?”

“Aman Tannm, bu kadin delirmis!” diye baginrken saninm
Cam’den bahsediyordu.

“Evet, haberi gordiim.” _

“Haber mi? Hayur. Su anda, Kanal 5’teki bir programda répor-
taj veriyor.”

Tyler hemen televizyonu agt: ve iste oradaydi, elinde bir men-
dil tutarak burnunu ¢eke ¢eke konusuyordu. Miizik kariyerinin
cani cehenneme, Cam oyunculuga yonelmeliydi.

“Yani onunla yasamamn karanlikla yasamaktan farksiz oldu-
gunu mu sdyliiyorsunuz?” diye sordu muhabir.

“Evet. Her zaman béyle degildi. Oliver’in bunalimda oldugu-
nu biliyordum ama beni bu gekilde kiigiik diigiirecek duruma gele-
cegini hi¢ tahmin etmezdim. Bana lakaplar takip degersiz oldugu-
mu sOyliiyor, siirekli asagilayacak kadar acimasiz davraniyordu.”

“Bu korkung,” dedi muhabir elini uzatip dizine koyarak onu
teselli etmeye ¢aligti.

“Evet, dyle...” Cam duraksadi, g6zlerini bagka tarafa ¢evirir-
ken olduk¢a duygusal gériiniiyordu. “Oziir dilerim, bu konuda
konusmak ¢ok zor. Onun i¢in elimden gelen her seyi yaptim. He-
pimiz Alex’in kaybimn yasini tutuyorduk. Tiim bunlar yasamr-
ken destek alabilecegim bin olsun istemistim ancak Oliver ¢ok
acimasizdi.”

“Sana hi¢ siddet uyguladi m?”’

“Bu ne boktan bir soru boyle?” Tyler sinirli bir gekilde el kol
hareketleri yaparak televizyona dogru bagird:.

Cam mendilin ardina sakladi: yiiziinii kaldirdiginda gézlenn-
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deki ifade, tam olarak g6riilmesini istedigi gibiydi. Bir istismarci
oldugumun isaretleriyle doluydu. Beni adeta hayatini cehenneme
¢eviren milnzevi bir canavarmigim gibi gosteriyordu.

Sozleriyle soruya cevap vermiyordu ancak sessizligiyle tiim
izleyicilere istedigi cevabi yeterince vermisti. Benim bir canavar,
hem de siddet yanlis1 bir canavar oldugumu diistineceklerdi.

Tyler televizyonu kapatirken minltiyla séylenmeye devam
etti. “Kahretsin, kahretsin, kahretsin,” diye homurdanarak bir ileri
bir geri volta atmaya baglamigt1. “Bu tam bir rezalet.”

Tek kelime bile etmedim, zaten ne sdylenebilirdi ki? Hakkim-
da yapilacak yorumlar zihnimde hizla déniip duruyor, hepsinin
agirhigim tizerimde hissediyordum. Cam’in s6ylediklerinde biraz
bile dogruluk pay1 oldugunu diigiinen insanlarin nefretini hissedi-
yordum. Siddet yanlis1, acimasiz biri oldugumu diisiineceklerdi.
Bir canavar oldugumu diigiineceklerdi, oysa ben o canavardan
yeni kurtulmugtum.

Burada olmak istemiyordum.

“O lanet olas1 bir seytan!” diye bagird:1 Tyler. “Bunlar nasil
sOyler? Halkla iligkilere telefon edip bu sagmalig1 nasil diizelte-
cegimize bir bakacagim. Lanet olsun, internette yayilacak. Siktir,
siktir, siktir. Calismam gerekiyor. Iyi misin, Oliver?”

Degilim.

Elbette yalan s8yledim. “Iyiyim.”

“Tamam. Daha da kétiillesmeden gidip durumu kontrol altina
alacagim. Telefonun yaninda olsun ama internete girme, tamam
mi1? O sagmaliklann higbirini okuma.”

Tyler ¢iktiktan sonra zihnimi sakinlestirmek ig¢in miizik din-
"lemeye ¢alhigtim ancak ige yaramadi. Aklimdan gegenlerin derin-
liklerine gémilliyordum, o ylizden bir sonraki ¢areme sanldim.
Alkol. Yagamimin bir déneminde, gergekligi kisa bir siire igin
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alkolle bastirmaya ¢alismistim. Diistincelerim kontrolden ¢iktig
icin kendimi hissizlestirmek adina igmeye baghiyordum. Tabii sar-
hos olmak beni akillandirmiyor, tam anlamiyla aptallagtinyordu.

internette Alex & Oliver hakkindaki haberleri arattim. insan-
lann, Cam’in rdportajlarina yaptigi yorumlan okudum. YouTu-
be’da eski konserlerimizin videolarina baktim. Alex’i diilnyanin
en iyl gitar sololarim atarken izledigimde i¢im sizladi.

ictigim alkol o gece duygularimi bastirmak yerine acimi kat-
layarak agiga ¢ikardi. Alex’in 6litmiiniin acisini on kat daha fazla
hissediyordum, ardindan Twitter’da onun 6liimii i¢in beni sugla-
yan yorumlan okudum. Siddet egilimli bir pislik olmakla suglani-
yordum. Oldugum kisi i¢in bile suglu goériilityordum.

Bunlann hepsi sagmalikti, beni tammmiyorlardi. Birer azizmis
gibi klavyelerinin arkasina sigmip yargida bulunmaya nasil ciiret
ediyorlard1? Hayatimdaki en 6nemili iligkiyi dedikodulara ve ya-
lanlara bogmaya ne haklan vardi? Sézlerinin bir insan1 nasil ya-
ralayabilecegi hakkinda en ufak fikirleri olmadan ne ciiretle beni
uzebiliyorlardi?

insanlar kullandiklar kelimelerle karsilanindakinin ruh sagh-
gina ve dengesine ne kadar zarar verebilecegini bilselerdi, muhte-
melen kelimeleri daha bilingli segerlerdi.

Bir durup diisiiniince belki bunun sonucundan hoglaniyorlardi.
Belki de bazi hasta ruhlu pislikler, kendi rezil hayatlarinda iyi his-
setmek i¢in baskalarini incitmekten zevk aliyordu.

Emery birka¢ kez beni aradit ancak cevap vermedim. Aklim
onunla konugacak kadar yerinde degildi. Bu gece bana verece-
gi teselliyi hak ettigimi diisiinmiiyordum. Gece saat on sularinda
kap: zilim ¢aldi. Tokezleyerek girise yiriidiim, gelenin kim oldu-
guna bakip Emery’nin kapida dikildigini gériince sagirdim.

Siktir.
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Burada nc isi vardi?

Bu haldeyken beni grmemeliydi. Sarhostum, tstelik onunla
konusacak durumda degildim. Zihnimin karamsarhgiyla ugrag-
masina degmezdi.

“QOliver? Etrafta gezindigini duyabiliyorum. Kapiy1 agar misin
liitfen?” diye seslendi.

I¢ cekerek kapidan bir adim uzaklasgtim. Ellerimle siyah tigor-
tiimi diizelttim ve sanki bu beni daha az sarhos g&sterebilirmis
gibi ylizimi sivazladim.

Sonunda kapiy: agtifimda karsimdaydi. Bayan Giin Is1§1, elin-
deki sarap sisesiyle bekliyordu. Beni gérdiigii anda giiliimsemesi
kayboldu.

“Merhaba,” diye nefes verdi.

“Burada ne isin var?”

“Telefonlarima yanit vermeyince seni kontrol etmek istedim.
Haberleri gbrdim...”

Stylediklerini tamamlamasa da neyden bahsettigini biliyor-
dum. Zaten su anda tiim diinya bunu konusuyordu.

“Sarap getirebilirim diye diislinmiistim ama anlagilan sen
¢oktan aklim1 dagitmanin yolunu bulmugsun.”

Gurur duymuyordum. En son bir Disney prensesinin yatagin-
da uyandiim zaman i¢mistim, sans eseri heniiz o kadar sarhos
degildim. Emery zamaninda gelmeseydi, ayni sarhosluk diizeyine
ulagsmam kaginilmazdi.

“Igeri girebilir miyim?” diye sordu.

Yiizlimii eksittim. “Su anda arkadaghk edecek kadar iyi degilim.”

“Sorun yok. Konugmak zorunda bile degiliz, ger¢ekten. Sade-
ce bu gece yalniz kalmani istemiyorum.”

“Peki ya Reese?”

“Komsum bu gece ona gtz kulak olacak. Peki... girebilir mi-
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vim?" diye tekrar sordu. Igeri girmesi igin kenara gekildim. *“Bel-
ki de sarap yerine su igmeliyiz, ne dersin?”

**Su i¢me havasinda degilim.” Viski igmek istiyordum,

“Sey, soda hazirlayip biraz siisleyebiliriz. Sodaya MiO" ekler-
sen tadinin tipk1 Diet Dr Pepper’® gibi olacagini biliyor muydun?
Giinin bilgisi,” dedi. Sanki her sey yolundaymig, Cam tiim tele-
vizyonlarda ve internette hakkimda ¢irkin iddialarda bulunmamig
gibi konusuyordu.

lendigini hissettim. Benim hakkimda ne diigiiniiyordu? Soéylenti-
ler hakkinda ne digiinityordu?

“Emery.”

“Efendim?”

“Ben...” Avuc¢larima bakip birbirine siirttiim. “Cam’e asla
vurmadim. Asla boyle bir sey yapmam, asla bir kadina el kaldir-
mam.” Kelimeler dudaklarimi yakarak doékiilityordu. Hakkimda
cikabilecek bundan beter bir dedikodu diisiinemezdim. Insanlarin
bu kadar kétii dilgiinmesi, bu tiir seyleri tweer’lemeleri midemi
bulandiriyordu.

“Biliyorum.” Bu gergegi agiklamama gerek bile yokmus gibi
basiyla onaylad:.

“Bu konuda kendimi agiklamak zorunda hissediyorum, séyle-
digi her sey...”

“Yalan.” Emery diger elini kolumun {izerine koyup basim sal-
ladi. “Oliver, biliyorum. Hakkinda s&yledigi her sey yalan. Uze-
rime igecefi doktiifl zaman sana nasil yalan s8yledigini gérdiim.
Zalimligini giinlerce izledim, nasil biri oldugunu biliyorum. Ken-
dini agiklamak zorunda degilsin. Kalbini biliyorum. En azindan
bana gosterdigin kadanyla yavagca 6grenmeye bagliyorum.”

* Bir tiir katki maddesi. (¢.n.)
*¢ Bir tiir gazl1 igecek. (¢.n.)
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“Intemetteki insanlar beni bu sekilde gérmilyor. Tam tersini

sdylityorlar, her agidan yargiliyorlar. Hatta kardegimin 61timiintin
benim hatam oldugunu bile giindeme getirmigler.”

“Bunlann hepst yalan. Biliyorsun, degil mi?”

Cevap vermedim, beynim fikirlerimi altlist etmeyi sevdigin-
den artik neye inandifimi bilmekte giigliikk ¢ekiyordum.

Emery soda sigelerini masaya birakarak bana dogru yiiriidi.
Ellerini avuglanma yerlestirip hafif¢e sikt1. “Hakkinda kétii suc-
lamalarda bulunan insanlar hicbir zaman kalp atislarini duyacak
kadar sana yakin olmadilar. Ne diiiindiiklerinin hi¢bir 8nemi yok,
sOylediklen yalanlar senin kim oldugunu degistiremez. Onlardan
etkilendigini hissettigin her an sana ger¢egi hatirlatirnm.”

“Bu senin i§ taniminda yok.”

“Haklisin, yok. Bu benim insanhik tanimimda var. insanlarin
yapmalan gereken sey bu, birbirimizi kollamamiz gerekiyor.”

Yagadigimz diinya i¢in fazla iyi oldugunu bilip bilmedigini
merak ediyordum. Emery Taylor gibi insanlarin sayisi1 g¢ok azd,
benim diinyamda ise neredeyse hi¢ yoktu. Miizik sektorii, insan-
lann kendilerini kollamasi iizerine kurulmustu.

“Alex’in 6limiiniin gergekten senin yliziinden oldugunu di-
siinmiiyorsun, degil mi?” diye sordu.

Bagimi egip gozlerine baktifimda cevabi gordiigiinii anladim
¢linkii hafif¢ce i¢ ¢ekmigti. Acilarimi, gézbebeklerimde beliren
seytanlarim gorilyordu. Yiiziinii tamamen bana ¢evirip bacak ba-
cak iistline att1 ve ellerimi tekrar sikti. Parmaklarimiz: birbirine
kenetledigi anda sicaklhigiyla icimdeki donmus pargalan yumu-
satmisti.

“Oliver, senin sugun degildi,” diye fisildadi. Yedi aydir kendi-
me anlattifim hikiyeyi biliyormus gibiydi. Sanki sugluluk duy-
gusuyla ¢irpinan ruhumu goriyor, duymaya ihtiyacim olan sdz
leri biliyordu.
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Yikilmaya ¢ok yaklagmistim ama bunu onun éntinde yapmak
istemedim. Kalbimi, hissedebilecegimi bile bilmedigim duygu-
larla dolduran ilk kadinin karsisinda daha da acinasi bir aptala
donilsmek i1stemiyordum.

“Istersen sana bir arkadagimi 6nerebilirim. Emekli bir psiko-
log ve yasadigim zorluklarla en dibe vurduum zamanlan atlat-
mam i¢in bana yardim etti. Onunla gériismeseydim, tamamen
yikihrdim.”

Sert¢e yutkunarak bogazimi temizledim. “Sana yardim mu etti?”

“Evet.”

“Ona guiveniyor musun?” °

“Hayatim pahasina.” Ellerimi hafifce sikti. “Bu arada, su an
sana nasil yardim edebilirim?”

Her konustugunda i¢imin rahatladigim hissediyordum. Her
dokunusunda biraz olsun tyilesiyordum.

Séylerken aptal gibi hissederek, “Bir stire benimle kalabilir mi-
sin?” diye sordum. Bunu istedigim i¢in kendimi deli gibi hissedi-
yordum ama yamimda kalmasina ihttyacim oldugunu biliyordum.

“Elbette kalirim. Peki sana bir sey sorabilir miyim?”’

“Evet.”

“Neden benimle giindiiz saatlerinde konugsmuyorsun? Gecele-
ni telefonla konustugumuzu bilsem de giin iginde farkli hissedi-
yorum. Sanki olabildigince mesafeli davranmaya ¢alisiyorsun.”

“Bazen seninle ayni ortamdayken nasil davranacagimi bilemi-
yorum,” diye itiraf ettim. “Beni geriyorsun.”

“Neden?”

“Ciinkii kendimi daha iyi hissetmemi sagliyorsun ve iyi hisset-
meyi kabullenebildigimden emin degilim.”

“Ah, Oliver,” diyerek i¢ ¢ekti. “Bu diinyada daha 1yi hissectme-
ye hakk: olan bir kisi varsa, o da sensin.”

Ne s6yleyecegimi bilemedigimden yliziimde yarim yamalak
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bir gillimseme belirmisti. Ardindan tam bir aptal gibi aklima ge-
len ilk seyi s8yleyiverdim. “Edwin Starr’dan ‘War®’ tcrcih etme-
liydin.”

Saskinhikla kaslanm kaldirarak bana bakti. Elbette sagtracakti,
s6ylediklerim higbir anlam ifade etmiyordu.

“Heimlich uyguladigin sirada Bee Gees’i sdylemigtin. Sanirim
Edwin Starr’in ‘War’ sarkisim s8ylemen ve Huh kismindayken
bastirman gerekiyordu.”

Utanarak yliziinii kapatirken yliziindeki giilimseme daha da
biiylimilstil. “Aman Tanrim, bir terslik oldugunu biliyordum!”

“Saninm Bee Gees kalp masajinda kullanilir.”

“Bir sonraki sefer agiz agiza gelip sana nefes aldirmam gere-
kirse aklimda tutarim,” diye takild.

Saka da olsa, bakiglanm dudaklarinda gezinirken bu diisiince
zihnimde yer etti. O dolgun dudaklar...

“Belki de kanepeye gegmeliyiz. Biraz televizyon falan izle-
riz?” dedim bakiglarimm ve ditsiincelerimi onun dudaklarnindan
aywrarak. Emery’nin onaylamasiyla kanepeye gegtik.

Cok yakin oturmustu, zaman ilerledik¢e daha da yakinlastig-
miz1 fark ettim. Birkag film seyrettik. Aslinda o filmleri, ben ise
onu izliyordum. Gilldiigi her an giines doguyormus gibi hissedi-
yordum.

Ne zaman bana yaslandifini, ne zaman birbirimize sarildifi-
miz1 hatirlamiyordum. Kollannmmn onunkilere sarilmig halde ne
kadar siire durdugunu ve kollarinin beni ne kadar siireyle sardifi-
n1 bilmiyordum. Ancak bundan hoslandifima emindim. Piirilzsiiz
tenini hissetmeyi, saglarinin hanimeli kokusunu sevmigtim. Bi-
rakmaya hi¢ niyeti yokmug gibi bana sariimasini sevmistim.

Yanimda kalmasin sevmigtim.

* (Ing.) Savas. (3.n.)
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Oliver

Dr. Preston tahmin ettifim gibi biri degildi. Eve geldiginde
elinde evrak cantasi olan takim elbiseli bir kadin gérmeyi bek-
liyordum. Halbuki karsimda son derece renkli kiyafetler giyen
enerjik bir kadin vardi. Gozliikleri kalin gergeveliydi ve enerjisi-
nin adeta viicudundan tagtigin1 gérebiliyordum.

“Merhaba, Oliver?” dedi elini bana dogru uzatarak. “Seninle

tanistifima ¢ok memnun oldum.”
Elini siktim. “Merhaba, Dr. Preston. Ben de tamstiimiza

memnun oldum.”

Unvan kullanmama kars1 kayitsizca elini salladi. “Ah, hayir.
‘Doktor’ demene gerek yok, ger¢ekten. Bana sadece Abigail di-
yebilirsin. Girebilir miyim?”

Hemen kapinin 6niinden ¢ekilip onu igeriye buyur ettim. Bu
yeni tecriibeden ne beklemem gerektigini bilmiyordum. Abiga-
i’in kafamdaki karmagay1 ¢6zmeme yardimci olabilecegine dair
siphelerim vardu.

“Ofisimde mi goriismek istersin? Yoksa...” diye s6ze girdim.

Abigail i¢ten bir gillimsemeyle bana bakarak bagini salladi.
“Ah, nereye istersen oraya gegebiliriz. Ben oldukga rahat biri-
yimdir. Sen nasil rahat hissedersen orada olmahyiz. Bu goriiyme
seninle ilgili, benimle degil.”
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Oturma odasini tercih ettim, Biytk kanepeye o oturdu, ben
de digerine gegtim, Tedirginligim giderek artmaya baslarken Abi-
gail'in bir tir zihin gtictt oldugundan neredeyse emindim ¢linki
bagim sallayarak s8ze girdi. “Merak etme, bu normal.”

“Normal olan nedir?”

“Yaganacaklara dair hi¢bir fikrin yokmug gibi hissetmek.”

Gilliimseyerek burnumun kenarini siktim. “Tam olarak sdyle-
digin gibi hissediyorum. Oziir dilerim, bu iste heniiz yeniyim. Bir
kez denemistim ve gazeteciler bunu mahvetmisti. Diirtist olmak
gerckirse seninle gériigmeye nasil ikna oldugumu bile bilmiyo-
rum. Ag¢ikeasi ¢ok fazla bir sey bilmiyorum.”

“Ben biliyorum,” dedi sakince bacak bacak iistiine atip bana
dogru egilirken. “Bana neden ulagtifimi biliyor musun, Oliver?”

“Sen sdyle litfen.”

“Cunkii yorgun hissetmekten biktigin noktaya geldin. Caresiz-
ligin simirindasin, ¢ikig1 artyorsun ve aramaya bagladiginda 1g13in
senin i¢in hep orada oldugunu bilmek onemlidir. Gérevim, daha
kisa siirede ¢ikisa ulagsmana yardimci olmak. Diiriist olacagim,
bazi giinler en iyi arkadagin oldugumu diisitnsen de diger giinlerde
bir numaral diigmaninmisim gibi hissedeceksin. Ancak ne olursa
olsun, senin yanindayim. Elimden geldigince her konuda yardim
etmek i¢in buradayim. lyilesmek dogrusal bir ¢izgide ilerlemez,
karmagik bir rota izler. lyilesmenin hem karanlhik hem de aydinhk
giinlerde miimktin olacagina inamyorum. Her zaman gékkusagi
agmayacak. lyilesmek bazen ¢ok canini yakan eski yaralari kesip
agmak ve kendini tam olarak anlamak i¢in onlan yeniden incele-
mek anlamina gelir. Bu yaralar gegmiste seni neden incitmisgti?
Bugiin oldugun kisiye seni nasil doniistiirdii? Diiniin acisindan
yarinim iyilestirmek igin ne ¢ikarabiliriz?”

“Agilmas: gereken gok yey var gibi géritnttyor,” diye itiraf ettim.
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“Kestnlikle. Neyse ki, hi¢ acelemiz yok. Her birini istedigimiz
kadar yavas, dikkatli bir sekilde agabilecegiz. Zamanin akigini
scn belirleyeccksin ben degil.”

Bu ag¢iklama, bana ihtiyacim oldugunu bile bilmedigim bir ra-
hatlama sunmustu.

Abigail kanepede arkasina yaslamp gézliiklerini diizeltti. “De-
mek milzisyensin, dogru mu?”

“Evet, 8yleyim.”

“Basarili misin?”

“Evet.”

“Bu seni mutlu ediyor mu?” diye sordu.

“Hayir.”

Basini salladi. “Yani bagarinin bir insanin mutlulugu i¢in be-
lirleyici olmadigini mi s8yliiyorsun?”

“Kesinlikle.” Uzun bir siire para ve s6hretin her seyi yoluna
koyacagina inanmistim. Ancak ruhu mutsuz olan bir insani mutlu
edecek higbir maddi meblag yoktu.

“O zaman ¢ogu insanmin gbzden kagirdig1 gergegi zaten biliyor-
sun. Gergek mutluluk insanin iginden gelir. Basar1 da uyandigin-
da halinden memnun olabilmekle 6lg¢iiliir. Hedefimiz bu olacak.
Mutlu oldugunda her seyin mitkemmellesecegini s6ylemiyorum.
Zaten mutluluk bu degildir. Mutlulukla uyanip halinden memnun
olabilmek i¢in, ‘Su anda hayatimda yolunda gitmeyen baz: sey-
ler oldugunu kabul ediyorum ama héala i1yi hissetmemi saglayan
seyler de var,” diyebilmelisin. Zor zamanlarda bile negeyi tercih
edebilmelisin. iste seni bu noktaya ulagtiracagiz.”

“Bu ger¢ek olamayacak kadar 1yi geliyor.”

Renkli not defterini agip kulaginin arkasindan bir kalem ¢ikar-
di. “Baglarda hep 6yle olur. O nedenle,” derken bir seyler karala-
maya bagladi. “Bana kendi ger¢egini anlat.”
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“Gergegimi mi?”

“Evet. Hadi bana ¢ogu zaman neler disiindigiinit anlat. Ne
kadar iyi ya da kdtil oldugu hi¢ Snemli degil.”

Dudaklarimi aralarken dilimin ucunda gezinen diigiinceden
utandigimi hissettim. Bu diisiince aylardir aklimdan ¢ikmiyordu.
“Burada olmak istemiyorum.”

*Burada, yani dilnyada m1?”

Bagimi salladim. “Aslinda 6lmeyi istemiyorum, yine de bunu
disiinilyorum. Hatta bazen kendi diisiincemmisg gibi gelmiyor.”

“Sahip olunan her dilsiince bize ait degildir. D1 seslerin zihni-
mizi kirlettigi bir diinyada yasiyoruz. Eminim iinli biri oldugun
i¢in herkes sana siirekli yorumlar ve fikirler yiikliiyordur.”

“Evet, kesinlikle. Beynimde hangilerinin bana ait oldugunu
bilmedigim ¢ok fazla giiriiltii var.”

“Bunlann hepsini halledecegiz, endiselenme. Her seye rag-
men, bu lizerinde ¢aliymak i¢in iyi bir digiince. Paylastigina
memnun oldum. Bu diisiinceyi yiiksek sesle soylemek daha giig-
siiz olmasini saglar. Oniimiizdeki birkag hafta boyunca bu diisiin-
celer tizerinde duracagiz, tamam m1?”

Bagim sallayarak onaylamam karsisinda Abigail giiliimsedi.
Gulimsemesinin etkisini bildiini sanmiyordum ama ¢ok gii¢-
lilydi. Gilimsemesindeki bir sey, onarllamayacak kadar hasarl:
olmadifimi hissettirmigti.

“Simdi bana kangik kasetinden bahset,” dedi.

“Neyimden?”

“Kangik kaset. Bir miizisyen olarak hikdyeni anlamanin en
iyi yolu budur diye diisiiniiyorum. Diinyadaki herkesin bir ¢esit
kangik kaseti, hayatlarini tamimlayan sarkilardan olusan egsiz bir
albilmil vardir. Yaganan her am bir sarkidir ve hepsi bir araya gel-
diginde ortaya bir saheser ¢gikar. Simdi bana kendi hikayeni anlat.
Karisik kasetinde hangi sarks sézleri, hangi mitzikler var?”
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Iste 0 anda dogru insanla gériistiigiimii anladim.

Derin bir nefes alip ellerimi birlegtirdim ve kansik kasetim-
deki en 6nemli pargalardan biri hakkinda konugmaya bagladim.
Kelimeler bogazimi yakan birer diigiimdii ama bir sekilde i¢imi
dékmeyi bagarmistim. Aci veren o pargay: paylasabiliyordum.
“Ikiz kardesim, Alex yaklasik yedi ay 8nce hayatim kaybetti.”

“Bunu duyduguma iiziildiim, Oliver.” Abigail’in bakiglar sami-
mi, ses tonu rahatlaticiydi. “Devam et. Bana biraz ondan bahset.”
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Emery

Her gegen giin Oliver’a daha yakin hissetmeye baslarmistim.
Sadece gecelen telefonla konugmakla kalmiyor, artik giin iginde-
ki yemeklerimizi Kelly, o ve ben birlikte yiyorduk. Oliver haya-
tim hakkinda sorular sorarken ben de onu tanimaya dair sorular
soruyordum. Kardesinden hi¢ s6z etmedigi i¢in bu konuda onu
zorlamaya niyetim yoktu. Alex hakkinda konusmaya hazir oldu-
gunda anlatacagini diisiinliyordum ama bana milyonlarca baska
seyden bahsediyordu.

Mesela iinli olmanin ona yasattifa sikintilari, ¢ocukken en
sevdigi kitabi anlatmisti. Korkularini, miiziginin yeterince iyi ol-
mayacagini diisiindiigiinii ve hayranlarinin onu dinlemek isteme-
sine dair siiphelerini paylasmisti. A

Giinden giine i¢ini agip hikadyesine iligkin yeni bir detayi pay-
lagti1 her an kalbim ona biraz daha asik oluyordu. Yaralanyla
bile muhtesem bir kalbe sahip, ¢ok giizel bir adamdi, iistelik bu-
nun farkinda olmamasi onu daha da giizellestiriyordu. Hikayesin-
deki kink pargalar igindeki 15181 ortaya ¢ikariyordu.

e

4 Temmuz partisi igin Oliver’n evine yaklasirken, “Anne, bu-
gln gercekten Bay Mith’in havuzuna girebilecek miyim?” diye
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sordu Reese. Ogleden sonra pigirmek igin tiim yiyecekleri hazir-
lamistim ama kimse gelmeden biraz daha diizenleme yapabilmek
i¢in eve dogru yola koyulmustum.

Kutlamaya katilacaklarin sayisi on kisiden az olsa da bir or-
duya yetecek kadar yemek hazirlamistim. Kendimi neden bu ka-
dar gergin hissettigimi bilmiyordum. Belki de Oliver’in ailesiy-
le tanisacagim igindi. Bir sey ifade ettiinden degildi, Oliver’la
aramizda bir iligki yoktu. Yine de ailesiyle tamisma fikri aklim
karistinyordu.

Peki ya Reese’in akl1? O sadece ve sadece tek bir seye, havuza
odaklanmisti. Ona anlatigimdan beri durmaksizin havuzdan bah-
sedip duruyordu.

“Evet, ylizebileceksin ama yemek yapmayi bitirdigimde. Cali-
styor olacagim i¢in tek basina giremezsin.”

“Ama, anne!” diye bagirdi.

“Bana ‘Ama, anne!’ deme, Reese. Kurallar boyle, bunlara uy-
mazsak havuza hi¢ giremeyiz.”

Oliver’in evine varana kadar yol boyunca homurdanip miz-
mizlandi. Geldigimizde gozleri soktan biiyiimiis, ¢cenesi yere diig-
miistii. Malikdneye bakarak, “Aman Tanrim,” diye fisildadiktan
sonra sorusuyla beni giildirdi. “Buraya taginabilir miyiz?”

“Muhtemelen taginamayiz.” Arabami park edip ona bakmak
icin déndiim. “Simdi konustuklarnmizi hatirlama zamani. Bugiin
yeni arkadaglarla tamgacaksin, boyama etkinlikleri yapacaksin,
yemek yapmama yardim edeceksin ve bagka ne yapacaksin?”

Derin bir i¢ ¢ekerek avucunu yiiziine gotirdil. “Bay Mith’e
aynalarinin neden ortiilii oldugunu sormayacagim, Bay Mith’in
miizigi ¢Op olsa bile ¢6p oldugunu séylemeyecegim ¢iinkii birinin
muzigine ¢8p demek hog bir sey degildir.”

Glilimsedim. “Kesinlikle. Hadi gel, igeri gecelim.”
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Hemen emniyet kemerini ¢8zdi, arabadan atlayarak 6n kapiya
dogru kosmaya bagladi. Oliver kapty: agar agmaz Reese’e sert bir
bakis att1. “*‘Bana zor anlar yasatmak i¢in mi geldin, ufaklik?” diye
sorarken yiizilnde kendini begenmis bir giilimseme vardi. Seksi,
cok seksi bir giilimsemeydi.

Reese ellerini kalgalanna yerlestirdi. “Duruma gére degisir.
Siz bana zor anlar yagatacak misiniz, Bay Mith?”

“Smith.”

“Benim. S8yledigim. De. Buydu,” dedi ukala bir tavirla. Tann
agkina, bu ikisi birlikte benim sonum olacakt.

“Her neyse, ufaklik. Mutfaga gidip asistanim Kelly’nin senin
icin ne hazirladigina bak istersen. Orada seni bekliyor.”

“Bana bir siirprizin mi var?” Reese sorarken gozlerini kismigti.

“Sanirim gidip bizzat gérmen gerekecek,” diye yanitlad1 Oli-
Ver.

Saniyeler i¢inde, Reese mutfaga giden koridorda gbzden kay-
boldu. Mutfaga girer girmez i¢ ¢ekisini duydum. “Aman Tannm,
Bay Mith! Bu inanilmaz bir sey! Anne, gelip bunu gérmelisin!”
diye ¢1ghk att1.

Oliver’a bakip giiliimsedim. “Ona gergekten bir sey almana
gerek yoktu.”

“Onemli bir sey degil. Oyalanaca@ bir seyler almak iyi olur
diye diigitndiim.” Ellerini ceplerine sokmus, dudaklar: belli belir-
siz bir giilimsemeyle kivriimigt1. “Bugiin ¢ok hog gdriinliyorsun.”

Deniz mavisi yazlik elbiseme bakarak giiliimsedim. Ardindan
koyu renk kumas pantolonu ve viicudundaki her kasi saran pil-
riizsiiz, siyah renkli, bisiklet yaka tistrtiine bakmak i¢in ona don-
dim. “Sen de hi¢ fena sayilmazsin.”

Birbirimize bakarak bir silre 8ylece dikildik, benim gibi onun
midesinde de kelebeklerin ugusup ugusmadigin1 merak ediyordum.
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Oliver’a yakin oldugum her an kalbimin 151k hizinda atmasi gibi
onun kalbinin dc hizla atip atmadigint merak ediyordum.

“Annc!” Tam o anda Reese dikkatimi gekmeye calisarak ¢iglik
att.

Mutfaga girdigimizde Reese’in adinin iglendigi bir pelerinin
yamt sira, kadin siiper kahraman figiirleri ve oyuncak bebeklerden
olusan bir kutu bulduk. Kelly pelerini boynuna baglamasi igin
yardim ediyordu.

Masaya, iizerlerine kiiciik pelerinler gizilmis ¢orekler yerles-
tirilmisti.

Siiper kahraman durusuyla poz verirken, “Bak, anne! Ben bir
sitper kahramanim!” diye duyurdu Reese.

Mutlulukla ziplayisina giilmeden edemedim. “Bu ¢ok fazla,”
dedim Oliver’a.

“Hayir, bunlar ancak yeterli!” Reese figiirlerden ikisini eline
alarak bagirdi. “Bakin! Bunlar Wonder Woman ve Captain Mar-
vel. Hatta Gamora bile var!”

“Bu inaniimaz. Peki Oliver’a ne s6ylemeliyiz?”

Reese basini yukan kaldirdifinda biraz utanmigti. Fazlasiyla
giirilltiicit ve enerjiyle dolu kizimin sessizlesmesi her giin karsi-
lastigim bir manzara degildi. Oliver’a dogru yiirliylip kollarini
bacaklarina dolayarak ona sarildi. “Daha 6nce miiziklerinizin ¢6p
oldugunu sdylememe ragmen bana 1yi davrandiginiz i¢in tesek-
kiir ederim, Bay Mith.”

“Reese!” diye azarladim.

Kocaman agilmis masum gozlerle bana bakti. “Ne oldu, anne-
cigim? Hala byle sayilsa bile yeniden ¢6p oldugunu s6ylemedim
ki,” diye izah etti. S6zlerinin mi, yoksa gbzlerindeki karmasanin
mi1 daha kétii oldugunu bilemiyordum.

Oliver giiltiginii zorlukla zapt ederek onu gidiklamak igin

egildi. “Gergekten ¢8p oldugunu diigiiniiyorsun, 6yle mi?”
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fkisi kargihkl oynasirken Reese durmadan kikirdiyordu. On-
lann birbirleriyle ilgilenitken gérmek, Oliver’in kizimla rahatga
oynadifim gdrmek benti acayip tahrik etmisgti.

Cocuklar, babanizla iste boyle tanistim.

Oracikta hamile kalmigtim.

Kelly, Reese’i ¢oreklerinin keyfini ¢ikarnip oyuncak figiirlerle
oynamast i¢in yemek odasina gotiirdii. Ben de 6nceki giin hazir-
ladigim yiyeceklerin bazilarim ¢ikarmaya bagladim.

Sandalyelerden birinin arkasina asili bir geye uzanarak, “Bek-
le, hediyen olmadan yemek yapamazsin,” dedi Oliver. Elindeki
onligi havaya kaldirdig1 anda kahkahayi bastim.

“Siiper kahraman onliigi mi?”

“Yeterince uygun gériiniiyor.” Bana dogru yaklasip hafifce ba-
s salladi. “Takabilir miyim?”

“Elbette.”

Onliigii bagimdan gegirdikten sonra baglamasi i¢in arkam
dondiim ve ipleni belime doladiinda midemdeki kelebekler takla
atmaya bagladi. Parmaklar bir saniyeligine durdu. Bir an i¢in kal-
¢alarima siirtiindii, sonra belime dokundu. Nefesimi tutup bana
olan yakinligin: hissederek gézlerimi kapattim. Nefesinin boynu-
ma dokunusunu hissettifime yemin edebilirdim. Bedenini hafifce
benimkine bastirdifina emindim. Yemin ederim, daha fazlasim
istiyordum...

“iste oldu.” Onliigit ditgimleyerek benden bir adim uzaklast:.

Tuttugum nefesimi serbest biraktim.

“Tesekkiirler.” Onliigi diizelttim ve beni ne kadar heyecanlan-
dirdigin1 gérmemesini umarak ona déndiim.

Ellerini pantolonunun ceplerine sokarak dogruldu. Bugiin
farkli gériinllyordu. Hala yakisikli, hdla biiyiileyiciydi ama san-
ki... daha mi mutluydu? Onu farkl gésteren bir seyler vard,, sa-
dece ne oldugunu tam kestiremiyordum:.

180



KARISIK KASET

“Herkes yaklasik il saat igindc burada olacak. Nasil yardimci
olabiliim?”* diye sordu ellerini birbirine vurarak.

Tek kagimi kaldirdim. “Yardim m1? Mutfakta m1?”

“Evet.”

“Yemek yapabiliyor musun?”

“Nefis 1zgara peynir yapabiliyorum. Senin siislti peynirler kul-
lanarak avokado ve pastirma ekledigin bir geyler yapabildigini
biliyorum ama benim 1zgara peynirimi kimse gecemez.”

“Oyle mi?”

“Kesinlikle. Ikinci kez yemek icin yalvaracaksin.”

Kahkaha attim. “O zaman bir giin benim i¢in de yapman ge-
rekecek.”

“Bunu sabirsizlikla bekliyorum. Peki bu sirada yardim etmek
i¢in ne yapabilirim?”

“Higbir sey.”

“Ne?”

“Uzgiintim, Oliver. Bugiin i¢in hazirladigim yemeklerin yani-
na yaklagmana izin vermeyecegim. Her seyin milkkemmel olmasi
benim i¢in ¢ok 6neml.”

“Miikemme] olmak zorunda degil. Sadece birka¢ yakin arkadas.”

“Ve ailen,” diye ekledim.

Tek kagim kaldirdi. “Ailemi etkilemeye mi ¢alisiyorsun?”

“Belki.”

“Neden?”

“Bilmiyorum... senin ailen olduklan i¢in olabilir mi?”

Bana ¢apkin bir glillimsemeyle bakti, son zamanlarda bu kadar
¢ok gitliimsemesi kollarimi ona dolayip simsiki sarilmak istememe
sebep oluyordu. Belki de farkl olan buydu, artik giiliimsiiyordu.

“Daha ¢ok gtiliimsliyorsun,” dedim diigiincelerimin agzimdan
dokitlmesine izin vererek.
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“(iergckten mi?™

“Evet, gergekten.”

*lyi bir arkadagim olmah.”

Ah, Oliver. Beni kipkirmizi yapamazsin,

“Neden bekarsin?™ diye sordu beni allak bullak cderck.

Ona doniip kaslarimi kaldirdim. “Anlamadim?”

“Qzir dilerim, sadece merak ediyorum. Gilzel bir kadinsin,
Yani... bekér olman giizel bir kadin olmadigin anlamina gelmiyor.
Demek istedigim, dyle misin?”

“Nasil miyim?”

“Biriyle ¢ikiyor musun?”

Ah.

“Reese dogdugundan beri sabahlan giyinirken bile zorlani-
yordum. Biraz bilyidiligiinde en az iki iste birden ¢ahymaya bag-
ladim. Biriyle ¢ikacak kadar zamanim olmadi. Ustelik bilyiirken
iyi iligkilere hi¢ sahit olmadim. Bu yizden aklimin ucundan bile
geemedi.”

“Yani hi¢ ilgini ¢gekmiyor mu

“Biriyle ¢itkmak m1? Saninm sadece dogru kigi olursa ilgile-
nebilirim.”

“Peki bir insam dogru insan kilan sey nedir?”

Sordugu sorular beni ¢ok sagirtmisti. Oliver’in benimle sohbet
etmesi her gegen giin kolaylasiyormus gibiydi. Sanki aklindan ge-
¢enleri artik daha rahat ifade ediyordu.

“Bilemiyorum, sefkatli biri olmali. Romantik ve iyi kalpli ol-
mah. Kesinlikle ¢ocuklar sevmeli. Dinlemeyi bilen biri olmal,
tipki...” Senin gibi... “Iste bdyle biri olmah. Bana evimdeymigim
gibi hissettirmeli.”

“Anladim.” Kaglarim kaldird:. “Seni glivende hissettirmeli.”

“Kesinlikle. Ait oldugum yerdeymisim gibi hissettiren biri ol-

(522
?

mah.”
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“Bana boyle hissettiriyorsun,” diye itiraf etti. “Ait oldugum
verdeymigim gibi hissettiriyorsun. Kardesimden beri kimse bana
boyle hissettirmedi.”

Kardesi.

En sonunda yanimda Alex’ten bahsetmigti.

Ona bu konuda higbir sey sorma firsat1 bulamadan mutfakta
yankilanan bir ses konugmamizi boldii.

“Oliver, bu aksamki toplantidan 6nce konugsmamiz gerek!”
dedi Tyler igeri dalarak. “Karim bugiin is meselelerini giindeme
getirmeme izin vermedigini sdyledi. Bu yiizden isle ilgili konular:
aradan ¢ikarmak igin erkenden geldim!” Birbirimize yakinligimi-
z1 fark ettigi anda duraksadi. “Bir seyi mi b6ldiim?”

“Anne, ¢oregimi diiglirditm ve gdmlegimi kirlettim!” Reese
hizla odanin ortasina dalarken tipk: Tyler gibi baginyordu. “Bir
¢Orek daha alabilir miyim?”

“Once seni temizleyelim,” dedim ellerini avuglanmin igine
alarak. Doniip Oliver’a baktigimda beni izledigini fark ettim. Ko-
nugmamizin en énemli kismini tamamlayamadan Tyler’la konusg-
maya giderken yiiziinde buruk bir giilimseme vardi.

183



19

Oliver

Ofisime girdigimizde kapiy1 kapatarak, “Bunu bugiin yapmak
zorunda m1y1z?” diye sordum.

“Bunu kesinlikle bugiin yapmak zorundayiz. Cam’in yarattif
karmasadan nasil kurtulacagimizi bulmak i¢in son birka¢ gilindir
halkla iligkiler ekibiyle birlikte ¢alistyorum. Aklimiza gelen en iyi
¢oziim, popiiler kanallardan birinde canli yayin réportaji yapman-
di. Herkesin seninle konusmak istedigini biliyorsun. O zaman-
dan beri réportaj yapmadin...” Ciimlesini tamamlayamadi, Alex
oldiigiinden beri diyememisti. Tyler sandalyesinde hafifce kayd.
“Her neyse, ortaya ¢ikman gerekiyor. Canli yayma ¢ikip kendini
anlatmalisin, aksi halde korkung bir sekilde damgalanacaksin.”

“Ben roportaj vermem,” dedim. Roportajlardan nefret ediyor-
dum, simdiye kadar yaptifim roportajlarin biiyiik ¢oguniugunda
cuvallamigtim. Kismen iyi gegmesinin tek nedeni, Alex’in ortami
miikemmel sekilde idare edebilmesiydi. Tiim kusurlarimi értbas
ederek yeteneklerini sergiliyordu.

“Mecbursun, dostum. Hakkindaki iddialar kariyerini, daha
da kétiisii hayatin1 mahvedebilir. Cam gibi birinin hayatin altiist
etmesine izin vermemelisin. Kendini anlatmay: hak ediyorsun.
Gergekleri anlat.”
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“Gergegi sdylesem bile bana inanacaklar mi?”

“Bilmiyorum.” Basini iki yana salladi. “Ama higbir sey s6yle-
mezsen ona inanacaklan kesin. Sadece biraz diistin, olur mu? Bu-
giindin tatil oldugunu biliyorum. O yiizden konuyu tekrar agmaya-
cagim ama bu bityiik bir mesele, Oliver. En kisa siirede halletmemiz
gerekiyor. Ozellikle de yent bir albiim ¢ikarmay: hayal ediyorsan.”

Dogru sodyledigini bilmek bu konudaki endisemi hafifletmi-
yordu. Mubhabirlerin sbzlerimi ¢arpitarak yanlis anlamalara yol
agtigi bir mazim vardi. Konugurken endiseli zihnimde birtakim
sorulann birikecegini ve yanimda beni toparlayacak diger yan-
min olmayacagini ¢ok iyi biliyordum.

Tyler ailesini almak i¢in ¢iktiktan birka¢ saat sonra evim et-
rafta kosusturan, havuza girip ¢ikan ¢ocuklarla dolmustu. Emery
hazirladig ikram masasinda son rétuslan yaparken Kelly de ¢o-
cuklara g6z kulak oluyordu. Etrafa lezzetli kokularin yayilmasi
beni hi¢ sagirtmamigt.

Geniye sadece etlenn izgarada pisirilmesi kalmisti ancak
Emery’nin bunu yapmasina izin verilmiyordu. Babam Teksash
oldugu ve eti yumusak pisirmenin piif noktalanini bildigi i¢in 1z-
garay1 sadece kendisinin yapabilecegi konusunda kurallan varda.

Ebeveynlerim en sonunda havaalanindan geldiginde onlan ga-
raj yolunda kargiladim. Annem beni goriince coskuyla gtilimsedi.
“Ollie! Buraya gel, seni ¢ok 6zledim!” diyerek beni kucaklad:.
“Bebegim nasilmis bakalim?”

“Jyiyim, anne. Daha erken geleceginizi dilgiinmiigtiim. Soforii
gondereli ¢ok oldu.”

“Los Angeles trafigini bilirsin. Bok gibi,” dedi babam.

“Richard! Oglumuzun yaninda boyle konusman gart rm?”

“Ah, sus biraz kadin. Oliver oral seks hakkinda besteler yapi-
yor, ‘bok’ kelimesini duyacak kadar bilyiidi.”
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“0 boyle scyler hakkinda beste yapmaz!™

“Sence ‘The Falls ne hakkinda yazild1?” Gelmelerinin ize-
rinden heniiz birka¢ dakika gegmeden cbeveynlertmiz garkila-
nmizdaki cinsel igerikli s6zler iizerinde konusmaya baslamigt.
Kardesim bu am goremedigi i¢in sanshydi.

“Niagara Selalesi!” Annemin fikrini bagirarak sdylemesi kar-
sisinda giilmeden edemedim. Cevap verirken ¢ok samimi ve dil-
risttii. .

“Bu cinsel bir gdbnderme, kadin.”” Babam inanamayarak bagim
salliyordu. Onu son goérdiigim giinden beri sakah uzamg, ustelik
cok yakismsti. Biraz kilo da almigti, 1yi gériiniiyordu.

“Bu nasil cinsel bir gonderme olabilir?”” Annem sorusunda 1s-
rarciydi.

“Gergekten ogrenmek istiyor musun?” dedi babam.

“Evet, 6grenmek istiyorum.”

“Tamam, {iniversitede oldugumuz zamanlan hatirliyor mu-
sun? Ders ¢aligmak igin bize gelmistin, ben de parmaklarimla
seni tatmin...”

“Dur artik, bu kadar detaya girmeden duramaz miydin?” diye
bagirdim. Tam olarak neyden bahsettigini bildigim i¢in zihnimde
beliren gériintilyil sonsuza dek silmek istiyordum.

Annemin agz aralanirken yavagca basim salladi. “Aaa, o Ni-
agara Selalesi!” Yiiziinde beliren hevesli giilliimsemeyle hafifce
kivrandi. “Niagara Selalesi’ne bayiinm. Bu gece oraya bir gezi
yapmahy1z, Richard.”

Aman Tannm.

“Ikiniz de genenizi kapatirsaniz ¢ok iyi olur,” diye yalvardim.

“Cok masummugsun gibi numara yapma, Oliver. Sonugta gar-
kiyt sen yazmistin,” Babam yamma yaklasip sirtimi sivazladi,

* (Ing.) Selaleler. (¢.n.)
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“4 Temmuz kutlu olsun, evlat. Liltfen icerde yiyecek bir seyler
oldugunu sdyle, aghktan dlityorum.”

“Sadece barbekiiniln bagina gegmen gerekiyor ama igeride bir
futbol takimina yetecek kadar yiyecek var.”

“Ya da gittikge genigleyen gébegim igin,” dedi karnini ovustu-
rarak. “‘Pazartesi zayiflama programina baglayacagim.”

“Gegen hafta da aynisim sdylemisti,” diye araya girdi annem.
“Sonra pizza siparis ettik.”

“Bol malzemeli ve lezzetliydi. Gergekten dniimiizdeki hafta
baslayacagim. izci s6zii.”

“Hi-h1. Her sali yaptifimiz taco giinii gelip sen margarita is-
tediginde goérecegiz bakalim,” dedi annem babamin karnina vu-
rarak.

“Haklisin, gelecek ¢arsamba baglamaliyim,” dedi babam duru-
mu kabullenerek. “Hadi artik igeri girelim ve 1zgaray: yakalim.”

Igeri girdigimizde annemle babam herkese sikica sarild: ¢iin-
kit sarilmay1 seviyorlardi. Ellerinden gelse karsilastiklart her ya-
banciy: kucaklayacaklarina yemin edebilirdim. Sonunda muttaga
girdigimizde Emery masay: hazirlams, yiiziinde kocaman bir gii-
limsemeyle bize bakiyordu.

“Aman Tanrm, burasi tipki Siikkran Giinii ziyafeti gibi goriinii-
yor.” Annem heyecanla haykirdi.

“Kokusu da ziyafet gibi,” dedi babam sintarak. “Sen Emery
olmalisin.”

Annem onu kucaklayabilmek i¢in ¢oktan masanin etrafim do-
lagymgti, Emery de hig¢ dilgtinmeden kollanna atildi. “Ben Michel-
le, bu da Richard. Oliver’in ebeveynleriyiz.”

“[kinizle de tamstigima ¢ok memnun oldum. Gelmenize ¢ok
sevindim.”

“Biz de. Oliver senden o kadar ¢ok bahsetti ki!” dedi annem.
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Emery utangag bir sintigla bana dogru bakti. “Gergekten mi?”

“O kadar ¢ok degil,” diye itiraz ettim. “Belki sz arasinda sen-
den bahsetmig olabilirim.”

“Benimle dalga mi gegiyorsun?” Annem i¢ ¢ekerek bagini sal-
lad1. “Oliver hayatinda yedigi en glizel yemekleri senin yaptigin-
dan bahsedip durdu. Neden daha diin gece senden ve nasil...”

Ona sert bir bakig atarken, “Anne,” diye homurdandim.

Yanaklan kizardi. “Ah, olamaz. Yine ¢ok fazla konusuyorum.
Seninle tamgtigima memnun oldum, Emery. Konuyu burada ka-
patsam nasil olur?”

“Annnneeee!” Reese ¢iglik ¢ighiga arka bahgeden mutfaga
kostu. Bir havluya sarinmig, evin her tarafina havuz suyu dam-
latiyordu. “Anne! Anne! Catie ve Garrett adinda iki yeni arkadag
edindim, Mia ile Randy’den gok daha havalilar ve onlarin annesi
bazen evlerine gidip kurabiye falan yapabilecegimi sdyledi. Siz
de kimsiniz?” Reese saniyede bir milyon kelime siraladiktan son-
ra aileme dogru bakarken soluk soluga kalmgti,

Annem kiigiik kiza giiliimseyerek onunla g6z hizasinda bulus-
mak i¢in egildi. “Ben Michelle, bu da kocam Richard. Biz Oli-
ver’in ebeveynleriyiz.”

Reese’in gézleri kocaman agildi. “Onu siz mi yaptiniz?”

“Evet,” dedi annem.

“Yani karninda miydi1?”

“Hi-h1.”

“Nasil yani?” Reese emin olamamigti. “O kadar biiylik ki.”
Hepimiz kahkaha attik ama o neye gilldiigtimiizii anlayamamug
gortunityordu. “Suradaki benim annem, bebekken onun kamin-
daymigim,” dedi agik sozltiliikle.

Kizi konugurken Emery’nin yliziinde kederli bir ifade belirdi
ama ona bakmadiklan igin kimse fark etmemisti. Zaten belirdigi
hizda kayboldu.
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Asil sorusuna geri donerek, “Her neyse, anne! Bir ara Catic ve
Garrett'in evine gidebilir miyim?” dedi Reese.

“Bakanz, tathm. Simdi disari ¢tkmaya ne dersin? Evin her ye-
rine su damlatiyorsun.”

“Tamam, anne, tesekkirler.” Odadan girdigi hizla ¢ikarken ba-
ganyordu. “Cocuklar! Annem evet dedi!”

“Iste bu da kizim Reese,” dedi Emery. “Hareketli bir gocuktur.”

“Cok sevimli ve tipki sana benziyor,” dedi annem.

Emery hafifce gitlimsemek disinda higbir ey sdylemedi.

Babam ellerini birbirine vurdu. “Oliver’la birlikte gidip bar-
bekilyit yakmadan ¢nce hizlica bir geyler atigtirsam iyi olacak.”
Hig tereddiit etmeden dogruca kiigiik kbfteli sandviglere dalip bir
1sirik alirken zevkle inledi. “Inamlmaz, bu gok iyi. Ciddiymissin,
oglum. Emery muhtesemmis.”

“Muhtesem, ha?” Emery giiliimseyerek sordu. “Benim muhte-
sem oldugumu diigiiniiyorsun.”

“Evet, 8yle. Tam olarak senin harika oldugunu s§ylemisti. Ha-
fizam ¢ok giicliidiir,” diye karsilik verdi babam.

“Pekala, ikiniz disan ¢ikip 1zgaray! yakmaya ne dersiniz? Cok
fazla konusuyorsunuz,” diye ¢ikistim annemle babami uzaklagti-
rarak.

“Istenmedigimizi anlayabiliyorum. Tamam, biz gidiyoruz. Se-
ninle tamstifima memnun oldum, Emery. Umarim bir ara kiz kiza
sohbet etmek i¢in zamanimiz olur,” dedi annem ona gbz kirparken.

Neden goz kirptin, anne?

El ele tutusup arka bahgeye dogru dans adimlanyla salinarak
ilerlediler. Annemle babam hep béyleydi; dans eder, sakalasir ve
birbirlerine sevgiyle davranirlardi.

Yalnizca Alex vefat ettiginde dans etmeyi birakmiglardi. Tek-
rar aym ahengi yakaladiklan igin mutluydum.
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Emery elleri belinde bana bakarak giiltmstyordu.

“Ne oldu?” diye sordum.

“Benim harika oldugumu diigiinilyorsun, 8yle mi?”

“Aman Tanrnim. Aklim ¢elmesine izin verme.” A peratiflerin-
den birini agzima atarken gézlerimi devirdim.

“Cok ge¢. Egom tavan yapti. Ben harika biriyim, artik kimse
bana aksini s@yleyemez.”

Omuz silktim. “Sen en iyi ihtimalle ortalamasin.”

Agz1 kocaman agilmisti. “Yalan séylityorsun.”

“Yalan s6éyliiyorum.”

Giilimsedi.

Ben de giilimsedim.

Tann askina, bu giizel kadinin giiliigiine 451k olmaya basliyor-
dum.

“Gidip babama yardim etmeliyim ama hakhsin.” Oldugum
yerde bir ileri bir geri sallandim. “Sonra konugalim.”

“Bekle, gitmeden 6nce...” One dogru egilip tezgaha yaslandi.
“Bana ne kadar harika oldugumu séyler misin?”

190



20

Oliver

“Bak ne sbyleyecegim, Emery gercekten harika yemek yapi-
yor,” dedi babam. Digerleri disarida havai fisek gosterisinin bas-
lamasini beklerken ikimiz stiidyoda oturuyorduk, aslinda havai
fisek gosterisine birkag saat daha vard:. Digarida kutlama yaparak
gecirdifimiz zamandan sonra yeni bestelerimden bazilarini onun-
la paylasip fikrini almak istemigtim.

“Cok da hos bir kiz,” diye devam etti babam.

“Onu sevmemek ¢ok zor.”

“Yemek yapma becerisine bakarsak, senin onu neden begendi-
gini de anhyorum,” diye takildi. “Peki ya 0?”

“Ne olmus ona?”

“Birlikte misiniz?”

“Ne? Hayir. Biz sadcce...” Sahi biz neydik? Is arkadagi my-
dik? Arkadas miydik? Emery ve ben arkadas miydik? “Hayur, bir-
likte degiliz.”

“Ondan hoslaniyorsun, bunu inkar etmeye ¢alisip bana yalan
sdyleme. Ben senin babanim, yalan s6ylediginde bunu anlarim.
Bunca yildir, Cam denen o kizla birlikteydin ama ona hi¢ Emery’ye
baktigin gibi baktigin1 gormedim. Senin i¢in dnemli biri olmal1i.”

Hakliydi. Emery’yle tamsali sadece bhirkac hafta olmasina rag-
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men, o birlikte olmak i¢in kendimi agtigim ilk kadindi. Onun-
la birlikte olmak istiyorsam, normal sartiarda i¢cimde gizledigim
bazi duygulan agiga ¢ikarmam gerektigini biliyordum.

“Kendimi son derece yalniz hissettifim bir anda ortaya ¢ikt.”

“Buna inanabilirim,” dedi babam basini sallayarak. Ardindan
ellerini birlestirip bogazimi temizledi. “Bu da beni bir sonraki
konuya getiriyor, gercekten agiklia kavusturmak istedigim bir
konu var. Senin hatan degildi, oglum.”

“Ne?”

“Alex’e olanlar, senin yiiziinden degildi.”

Karsilik vermek istedigimde babam basimi iki yana sallayarak
elini omzuma koydu. “Seni tamyorum, oglum. Senin nasil biri
oldugunu, kendini sugladigini da biliyorum. Basinin bu hikayeyi
carpittifini, bagina olmasi gerekenden daha fazla i agtigim bili-
yorum ama bunun senin hatan olmadigini séylemek zorundayim.”

Ellerimi birbirine kenetleyip yere dogru baktim. “Bunun dogru
oldugunu biliyorum. Kabullenmek ¢ok zordu, nasil agiklayabile-
cegimi bile bilmiyorum. Ben olmasaydim, o arabaya binmezdi.”

“Boyle disiinmemelisin. Kazanin suglusu, psikopat gibi yolda
hiz yapan o aptallardi. Kardesinin basina gelenler i¢in onlar so-
rumlu tutuyorum, seni degil.”

“Beni suclamiyor musun?”

Babam burnunun kemerini sikarak derin bir i¢ ¢ekti. “Asla.
Buraya bu diisiincenin bir an bile aklimizdan ge¢gmedigini s6yle-
mek i¢in geldim. Ayrica zorlandifin zamanlarda bizimle konus-
malisin, Oliver. Annen ve bana asla ylik olmuyorsun. Senin igin
hep burada olacagimiz gibi en kétii giinlerinde de yanindayiz. lyi
glinlerinde yaninda olacak insanlarla kargilagmak kolaydir ama
tokezledigin zamanlarda yaninda oldugumuzu bilmeni istiyoruz.
Ozellikle de t8kezlediginde hep burada olacagiz.”
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Babamin séyledikleriyle ilgili par¢alarn aklimda birlegtirmeye
salisirken birbirine kenetledigim ellerimi izliyordum. “Benim ha-
tam degil miydi?” diye sordum boguk bir ses tonuyla.

“Senin hatan degildi.”

Hi¢ ummadigim bir rahatlama hissettim. Alex’ten ayn kaldi-
gim ginden beri igimde tuttufum sugluluk duygusundan yavas
yavas uzaklasmaya baglamistim.

Elimle burnumu ovaladiktan sonra bogazimi temizledim. “Te-
sekkiirler, baba.”

“Rica ederim. Simdi bana yeni sarkindan bahset, béylece onu
daha iyi bir getirebilirim.”

Babamun stiidyoma gelip sarkilarimda bana yardim etmesinin
izerinden uzun zaman, neredeyse on yil ge¢misti. Ancak onun,
Alex’i ve beni miizige 4sik eden adam oldugunu asla unutmuyor-
dum. Cocuklugumuzda beni gelmis gegmis en biiylik sanatgilarla
tanistirmig, Sam Cooke’tan Frank Sinatra’ya kadar tiim klasikle-
rin hayatimizda olmasini saglamigti. Evimizde daima en biiyiik
sanat¢ilarin pargalar: ¢alardi.

Babam bir siire miizik endiistrisinde tekniker olarak ¢aligsmis,
ergenlik zamanlannmizda Alex’le bana ilk stiidyomuzu kurmustu.

Yonlendirmesi olmasaydi, hayallerimizin higbiri ger¢ekles-
mezdi.

Sarkilarimin kaydini onun i¢in her ¢aldigimda dikkatle dinler-
di. Cogunlukla sark: bitene kadar bana geribildirimde bulunmaz,
sonrasinda arkasina yaslanip dudaklarini biikerek onaylardi. “Bu
iyi. Giizel olmus.”

“Ama?”

Hi¢bir zaman 6nceligi “ama” diyecegi kisimlara deginmek
olmazdi. Babam herhangi bir sarkinin iyi yanlarim: séylemeden
once onu elestirmezdi. Ustelik bu biltiin garkilar igin gegerliydi,
her sanat eserinde bir parca giizellik oldugunu ditsiinirdil.
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Bunun i¢in giikrediyordum ¢linkil saglam bir geribildirime ih-
tiyacim vardi. lltifatlar bittiginde tekrar sordum. “Ama...”

“Sunu denemeye ne dersin?” Ayaga kalkip aletlerle oynama-
ya baslamasindan itibaren bir geyler tiretmeye ¢alisarak saatlerce
orada kaldik. Yaratigimiz pargalan aliyor, pargaliyor ve tekrar
birlestiriyorduk. Ustelik bunu yaparken ¢ok... egleniyorduk.

En sonunda gurur duydugum bir sarkiya déniisecek sekilde
tamamlanmigti. Neredeyse sok olmus gibi bir dakika boyunca
sessizlik iginde kalakaldik.

Sonra babam sitimi sivazlayarak giiliimsedi. “Alex buna ba-
yilirds.”

Giilimseyerek karsilik verdim ¢iinkii hakh oldugunu biliyor-
dum.

“Tekrar ¢al,” dedi babam. “Tekrar dinlemek fena olmaz.” Bek-
letmeden sdyledigini yaptim.

“Bay Mith! Bay Mith!” Reese dikkatimi ¢ekmek i¢in bagira-
rak stitddyoya kostu. Bana el sallarken nefes nefese kalmisti. “Hadi
gelin! Acele edin!”

“Ne i¢in acele edeyim?” diye sordum.

““Tabii ki havai figekler i¢in.”

Disan ¢ikip havai figek gdsterisinin izleyebilecegimiz evimi-
zin arka bahgeye gectik. Herkes havuzun ¢evresinde yere oturmus,
hayranlikla rengarenk gokyiiziiniin giizelligini izlemeye baslamgt.
Ucg ufakhik havai fiseklerin ne kadar biiyiik, parlak ve sesli olduguna
dair birbirleriyle kikirdayarak konusuyordu. Her seferinde “Ooo,
aaa'!” gibi baginslar esliginde heyecanla hoplayip ziphyorlard.

Emery’nin yaninda yere oturdugumda Kelly’nin aptalca bir
sintigla bana bakmasi gecikmemisti. Aldirmamak i¢in elimden

geleni yaptim. Emery kollarim dizlerine dolayarak bana dogru
dondii, sonra tekrar gdkytiziine bakti,
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“Glizel, degil mi?™

“Evet. Biyilleyici.”

Ona bir seyler soyle.

Miimkiinse anlamli bir sey olsun.

Aymi zamanda 6nemli olmals.

Sadece konug.

Bir seyler soyle!

“Ozir dilerim,” diye minldandim.

“Ozir mii? Ne i¢in?”

“Tatilde sana yemek yaptirdim. Teklif ettikten sonra ¢ok dii-
siindiim. Seni davet edip bir yemek sirketi tutmaliydim. Sormam
bityiik kabalikti, bazen her seyi enine boyuna diisiinmeden hare-
ket ediyorum ve...”

Elini kolumun iizerine koydu. “Bunu fazla diigiinme, Oliver.
Bugiin ¢ok eglenceliydi, iistelik bana en ¢ok sevdigim seyi ya-
pabilme firsat1 verdi. Senin i¢in yemek yapmak bana olmak is-
tedigim kisiyi hatirlatiyor. Bu benim hayattaki tutkum ve senin
sayende bunu gergeklestirebiliyorum.”

Rahatlayarak i¢ ¢ektim. “Giizel. Buna memnun oldum.”

“lyi misin?” diye sordu klasik sorusunu yonelterek.

“Bugiin iyiyim.”

Gozleri duygusallikla parlarken hala kolumda olan elini usul-
ca sikti. “Gergekten mi?” diye sordu hissettiklerini gizlemeden.
Sanki simdiye kadar ge¢irdigim en iyi giin oldugunu sdylemigim
gibi bakiyordu.

“Evet, gercekten. Bugiin gayet iy1 gegti.” Gozlerinin arkasin-
da toplanan yaglar dékiilmeye basladifinda hafif¢e kikirdadim.
“Aglama, Em.”

“Kusura bakma. Tannm, yemin ederim tamamen annenin ver-
dig sarap yliziinden oldu.” Giilerek elini kolumdan ¢ekip yaglan-
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m sildi. Elini iizerimden ¢ektigi anda dokunusunu 6zledim. “Sa-
dece... sana nasil oldugunu sordugum ilk giinden beri cevabin hig
iyiyim olmamigti. Bu beni ¢ok mutlu etti, Oliver.” Agir1 duygusal-
lagmisti. Onu bu duruma getirdigim igin kendimi kétit hissettim.

“Seni aglatmak istememigtim.”

“Mutluluk gézyaslar,” dedi hafif¢ce giilerken. “Yalnizca mut-
luluk gbzyaslar, senin adina gergekten mutluyum. lyi seyleri hak
ediyorsun.”

“Emery?”

“Evet?”

“Biz arkadas miy1z?”

Tipki dudaklan gibi kahve gézlerinin i¢i giilityordu. “Elbette
oyleyiz.”

“Tamam, harika.” Ona bu soruyu sordugum i¢in bile kendimi
aptal gibi hissediyordum, fazlasiyla huzursuz olmustum. Ancak
babam, onunla aramizda ne oldugunu sordugu andan beri bunu
bilmek istiyordum. Arkadas oldugumuzu diisiinsem de bazen ak-
lim bana yalan sdyleyebiliyordu.

“Senin bu y6niinii seviyorum, biliyor musun?”

“Neymis o0 y6nim?”

“Bazen ¢ok utangag oluyorsun ve bazi seyleri ¢ok fazla diisii-
nilyorsun. Sana kars: diiriist olacagim. Belki de sen tam gerektigi
kadar distintiyorsundur, diinyanin geri kalani ise yeterince dilsiin-
miiyordur. Bakis agisina gore degisir,” diye takilda.

Dudaklarima yerlesen yanm giilimsemeyle ona baktigimda
mutlu yiiziinde giillimsemenin diger yansini gérditm.

“Bunu yapmandan hoslaniyorum. Giiliimse,” dedi Emery.

Goriniige gore, onunla tanistigimdan beri bunu daha ¢ok ya-

pryordum.
Hemen ardindan Reese kogarak bana dogru geldi. “Bay Mith!
Havai figekleri seyretmek igin dizine oturabilir miyim?”
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Oturusumu dizelterek kollarimi ona dogru uzattim. Kollanma
atnhip gOkyilziine bakarken bana yaslandi. Catie ve Garrett’in ba-
balannin kucaginda oturduklanni fark ettim, Reese’in de bu dii-
siinceye onlardan kapildi§ina emindim.

Basim1 omzuma koyarken ona daha siki sarildim. Yorulmaya
basladiginin farkindaydim, yeni arkadaslanyla gegirdigi hareketli
giunden sonra bu hi¢ sasirtict olmamusti. Havai figekleri izlemek
istediginden gézlerini agik tutmaya ¢aligiyordu. Bana iyice sokul-
madan dnce agzim kocaman agarak esnedi.

“Bay Mith?” diye fisildadi.

“Evet, ufakhk?”

“Babanla birlikte ¢aldigimz miizigi duydugumda kulaga hig
¢Op gibi gelmedi.”

Soylediklerinin beni ne kadar etkiledigini bilmeden saniyeler
icinde kollanmda uyuyakaldi. Minik kiz, siyah saglarindan negeli
giillimsemesine kadar miimkiin olan her sekilde ¢ok sevimliydi.
Emery’nin goézlerini tagidigina yemin edebilirdim. Ayrica diigme
burnunu ve kalbinin giizelli§ini de ondan almigti. Reese’in, anne-
sinin ruhuyla dogdugundan hig¢ siiphem yoktu.

Havai fisek gosterisi sona erdikten sonra, uyuyan Reese’i
evimdeki bos odalardan birine yatirdim. Kelly ve Tyler yola ¢1-
karken yorgun gériinityorlardi ama yiizleri giiliiyordu. Annemle
babam haila disanda i¢ip dans ediyorlardi. Bu onlarin her zamanki
haliydi, ayaklart miisaade etse biitiin gece dans ederlerdi.

Emery ise mutfakta biitiin aksam biriken bulagiklari temizie-
meye ¢aligtyordu. Lavabonun yanindan ona dogru yirityilp elimi
omzuna koydum. “Bunu bu gece yapmak zorunda degilsin. Sabah
ben hallederim.”

“Tannm, hayatta olmaz. Hepsini halledebilirim. Onemli bir

sey degil.”
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“Uzun bir gitn oldu. Eminim ¢ok yorulmugsundur.”

“Yann uyumaya devam edebilirim. Ger¢ekten sorun degil.”

**Sana yardim edeyim,” diye 6éneride bulundum.

*Sakin bana burada temizlik yaptiginiz1 séylemeyin,” dedi an-
nem elinde bog bir kadehle mutfaga girerken. “Disarida bizimle
sarap i¢ip dans ediyor olmaliydiniz! Gelin hadi.” Bir sige daha
sarap alirken bize dogru el sallad:.

“Cok isterdim ama zaten biraz ¢akirkeyifim, Reese’i arabayla
eve gotiirmek igin ayilmak zorundayim.”

“Bu ¢ok anlamsiz. Bu gece burada kal. Oliver’in evinde fazla-
styla yer var. Oyle degil mi, Ollie?”

“Tabii ki. Odiing verebilecegim fazladan pijamalarim da var.
Muhtemelen tatil giinii gecenin bu saatinde araba kullanmamak
iyi olur. Kalmak istersen ¢ok sevinirim.”

Emery bir an tereddiit ederek altdudagini 1sirds.

“Gel hadi, Emery. Sonugta sadece bir kez yasayacagiz. Hig
degilse giizel anilar biriktirelim,” dedi annem fazlasiyla negeli se-
siyle. Saraptan olsa gerekti.

“Tamam, olur. Eger burada kalirsam sabah ayildigimda daha
iyi temizlik yapabilirim,” dedi Emery bana dogru dénerek. “Bu-
nun sorun olmayacagina emin misin?”

“Elbette emin.” Annem beni basindan savarak onun elini tuttu.
“Hadi simdi digan ¢ikip dans edelim. Bu sirada, Richard’la birlik-
te size eski ginlerdeki iyi sarkilan dinletebiliriz.”

tkisi birlikte uzaklasirken beni gégsiimde garip bir hisle bas
basa biraktilar.

Uzun zamandr ilk kez kalbimin doldugunu hissediyordum.
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Emery

Giin boyu hissedilen enerji miikemmeldi. Yorgun hissediyor-
dum ama bu keyifli tiirden bir yorgunluktu. Muhtesem geg¢irdigi-
miz giiniin yorgunluguydu. Reese’in oan zorbalik yapmayan iki
arkadas edinmesini izlemek benim i¢in glintin en 6nemli olay1ydi.
ikinci 6nemli an ise Oliver’n iyi bir giin gecirdigini duymakti.
Ugilinciisii ne miydi? Oliver’n ailesiydi.

Oliver’in ailesine bakmak eski romantik bir film izlemek gi-
biydi. Ebeveynleri diinyadaki en sevecen ve nazik insanlards,
birbirlerine bakip giiliismeleri masallardan farksizdi. Bir giin ben
de... yillarca siiren bir agk yasamak istiyordum.

ikisinin birbirlerine duyduklar agk, ¢evrelerindekileri biiyii-
leyen tiirdendi.

Dordiimiiz arka bahgede toplanmug, eskilerden sarkilar dinler-
ken sandigimdan ¢ok daha fazla giiliiyordum. Oliver’in tamamen
kendi gibi davrandigim simdiye kadar hi¢ gormemigtim ve bu-
nun, ailesinin onun i¢in ¢ok sey ifade etmesinden kaynaklandigini
anlayabiliyordum.

“Eminim Oliver’in en sik dinledigi sarkilardan olusan bir lis-
tesi vardir,” dedi Richard basini sallayarak. “Listende ka¢ sarki
var?”
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“Alt yiiz altmg sekiz,” dedi Oliver.

“Aln viiz altmeg sekiz mi?” Richard tekrarladi. “Bu favori falan
degil, sadece siradan garkilar! Bir favori listesinin en fazla on sar-
kidan olusmasi gerekir. Aksi takdirde, yalnizca sark: listesi olur.”

Telefonumu ¢ikanp miizik uygulamasim agtim. “Benim favori
listemde sekiz yiiz on tane var.” Oliver’a siritarak tek kasim kal-
dirdim. “Kendini gelistir.”

“Ortak favori sarkilarimz olup olmadifim gérmek igin ¢alma
listelerinizi degistirmelisiniz,” dedi Michelle. “Tabii listelen1 goz-
den geg¢irmek giinler stirebilir.”

“Ben hala bir listede sekiz yiizii askin favori sarki olmasin-
da takili kaldim.” Richard’in genesi saskinliktan agilmisti. “Siz
gengler ¢cok fazla ugrasiyorsunuz. Siirekli ayni on sarkiy: dinleyip
mutlu bir adam olabilirim.”

Michelle gozlerini devirerek homurdandi. “Her giin ayni on
sarkiy1 dinliyorsun.”

“Onlardan benim kadar hoslanmiyormussun gibi davranma,
kadin. S6zii gegmigken... Yanima gel ve en iyi on sarki listemi ho-
parlérden ¢galmama yardim et, Oliver. Sana on sarkidan daha kisa
zamanda t{im iyi miizikleri dinletecegim.” Sonra ogluyla birlikte
telefonunun baglanmasi i¢in ses sistemine dogru ilerledi.

Kocasi, Oliver’la telefonundaki sarki listesinde dolasirken,
“Ikiniz harika bir iliskiye sahipsiniz,” dedim Biggie Smalis’la
dans eden Michelle’e.

“Biz sadece iki kagigiz. Aklimiz: bdyle koruyabiliyoruz. Son
birkag aydir Richard yamimda olmasaydi, goktan yanip titkenmisg-
tim.

“Kaybiniz nedeniyle yasadiklarinizin sizin igin ne kadar zorlu
oldugunu hayal bile edemiyorum. Cok iizgliniim. Richard’in hep

”

yaninda olmasina sevindim.”
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“Ben de seviniyorum. O her zaman cn bitytik destekgimdi.
Benim tuhaf, alisiimadik derecede 6zglir ruhlu destegim. Peki ya
sen? Ailenle yakin misin?”

Tiim havam birden degismisti, (stelik o da buna tamik olmustu.
Basimi iki yana salladim. “Hayir. Ailem ve ben yakin olmaktan
¢ok uzagiz. Bir de kiz kardegim var..., gérismilyoruz.” Aslinda
Sammie bu sabah erken saatlerde bana ulasmisti. Bana mutlu 4
Temmuz dileklerini iletmisti ancak ben mesajina cevap verme-
mistim. Muhta¢ durumdayken yiiziime telefonu kapattifindan
beri ilk kez benimle iletisime ge¢iyordu. Mesajina cevap verme-
yi bir tiirlil kendime yedirememistim. Beni yiiziistii biraktif igin
hala ¢ok iizgiindiim. Ayrica sanki higbir sey olmamig gibi bana
mesaj atacak kadar yiizsiizlegmigti.

Sammie’nin sorunu buydu. Ortadan kaybolup kendi belirledi-
gi zamanlarda yeniden ortaya ¢ikiyordu, bu benim a¢imdan hak-
sizlikty.

Michelle kaslarim ¢att1. “Bunu duyduguma tiziildiim. Benim
ailem de kopuk bir aileydi, bu yiizden ne kadar zor oldugunu bi-
lirim.”

“Evet, gergekten zor. lyi ki kiiglik kizim var. Gergekten ihtiya-
cim olan tek aile 0.”

“Cok giizel bir ¢ocuk, kesinlikle senin ikizin. Oliver’la ara-
larindaki bag gormek ¢ok ddkunakhydn. Tanrim, oglumu bdyle
gbérmek ¢ok giizeldi. Giilimstiyordu.”

“Degil mi? A¢ikgas: giillimsemelerini benimle paylasmasi bi-
raz zaman ald1.”

“Neden bu giilimsemelerin bazilarindan sorumlu oldugun
fikrine kapiliyorum?” diye sorarak hos bir iirpertinin kollarimda
dolagmasina neden oldu. “Harika bir mizacin var, bunu soyleye-
bilirim. Insanlan okumakta iyiyimdir.”
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“Keske annem de benim igin bdylc diigiinseydi,” diye minl-
dandim. Tamigmamizin iizerinden sekiz saat bile gegmemisti ve
Michelle bana anncmden daha fazla Ovgide bulunmugtu, “As-
linda Richard'la ikinizi izlerken Oliver’a ¢ok imrendim. Ailemle
ben hi¢ yakin degildik.”

“Bu duyguyu iyi bilirim. Ben de ailemle yakin degildim,” dedi
Michelle sarabini yudumlarken. “Basta 6yleydi ama Richard’1 on-
larla tanigtirdiktan sonra buna gok biiyilk tepki gosterdiler ¢iinki
Richard zengin bir aileden gelmiyordu. Ben ¢ok biiyiik bir zen-
ginlikle bilyiimistiim, Annem ve babam ¢ok basgaril1 avukatlard.
Richard’in ailesi ise tam tersiydi, yemek kuponlanyla yasiyorlar-
di. Ebeveynlerim benden daha diisiik seviyedeki biriyle birlikte
oldugum gergeginden nefret ediyorlard:.”

“Cok lizgiinim. Bunun ne kadar agir oldugunu tahmin bile
edemem. iki diinya arasinda kalmigsin.”

“Evet, zordu. Richard’la tanigtifimda sadece on alt1 yaginday-
dim, onu goriir gbrmez vurulmugtum. Onunla gériigmeye devam
edersem babam beni evlatliktan reddedecegini, annem de sonsuza
kadar yalniz kalacagimi ¢iinkii Richard’in bana bakamayacagini
sdylilyordu. Benden bir segim yapmam istediler.”

“On alt1 yasinda buna karar vermeni mi istediler?”

“Evet. Ya Richard’dan aynlacaktim ya da onlardan.”

“Richard bu konuda ne diyordu?”

Hiiziinlii bir gekilde glilimsedi, amlan aklina geldikge bagim
hafif¢e salliyordu. “Tath Richard, ‘Ailenden uzaklagsmay1 aklm-
dan bile gegirme,’ demisti.” Yanaklarindan siizlilen birka¢ damla
gozyasim silerek gdzlerimin igine bakt. “Iste tam olarak bu yiiz-
den onunla kaldim.”

“Q senin ailendi.”

“Kalbimdeki ailem, gergekten 6nemli olan tek ailemdi. Ben-
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den bir an bile onu se¢gmemi istememisti. Benim mutlulugumu
korumak i¢in kendi mutlulugunu feda ederdi. Yaninda kalacagim
adam o degilse, bagka kim olurdu bilmiyorum. Gergek askin ko-
sulsuz oldugunu o zaman kegfetmistim, sevilmek igin ne sekilde
davranman gerektigine dair ySnergeler yoktu. Sonrasinda annesi
ve babasi1 beni sorgusuz sualsiz evlerine aldi. Beni yetistirdiler,
zaten fazla bir seyleri olmamasina ragmen yuvalarinda bana yer
acular. Ebeveynlerimi dilsiindiigiimde aklima onlar geliyor.”

“Ailem bana sirt ¢evirince kendimi mahvolmus hissetmistim.
Diiriist olmak gerekirse hidla ayni sekilde hissediyorum.”

“Evet, bu duygu hi¢bir zaman tam olarak ge¢gmiyor. Ancak
simdi yeniden hayata baslayabilecegin giizel bir kizin var. Her
seye sifirdan basglayabilir, sana uygun degerlere sahip bir aile ku-
rabilirsin. Yeni geleneklerden yeni agk 6ykiilerine kadar... birbi-
rinizi nasil sevdiginize bagli olarak nesiller boyu siiregelen lanet-
lent bozabilirsin.”

Nesiller boyu siiren lanetler hayatimin biiyiik bir boliimiinde
izenne diisiindiigiim bir konuydu. Bilyiikannemle biiyiikbabami
hi¢ tanmimamistim ¢iinkii annem ailesiyle ters diigmiigtii. Babam
da kendi ailesini hi¢ tanimiyordu. Reese de biiyiikannesiyle bii-
yiikkbabasim1 tanimadi@ i¢in simdi kopuk aile baglarml tekrarli-
yormusum gibi hissediyordum.

Istedigim gibi bir aile kurdugumda ¢ocuklanm beni taniyacak,
onlara olan sevgimi hissedeceklerdi. Hi¢bir zaman sevgiden uzak
kalmayacaklard: ¢iinkii sevgim ruhlarini sarip sarmalayacakti.
Bir giin, Taylor soyunun iizerine ¢6ken aile laneti bozulacakti.
Bunu gergeklestirmekte kararliydim.

“Bazen i¢inde dogdugumuz degil, kalbimizle segtigimiz sey
gergek ailemizdir,” diye agikladi Michelle.

Bu sbzler benim i¢in ¢ok 6nemliydi. Elbette ebeveynlerimle
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aramda dzlemini ¢ektigim bag kurmam mimkiin olmayacaky.
Ancak bu durum, ileride ¢ok daha giiglil baglara sahip bir aile
kuramayacagim anlamina gelmiyordu.

“Kizin kag¢ yasinda?” diye sordu.

“Neredeyse alt1 yasina girecek, iistelik hi¢ olmadig: kadar g;-
mank. Oliver'la hi¢ durmadan birbirlerine satasiyorlar ama arala-
nnda inkar cdemeyecckleri bir bag var.”

Michelle neseyle gilliimsedi. ““Her zaman Alex’in aile babas,
olacagim disiniirdiim. Oliver evlenip yuva kurmaktan ¢ok uzak
gériniiyordu. Alex ¢ocuklara her zaman daha ilgili davramird:.”
Gozlerini uzaklara dikmis, Alex’i diisiiniirken gliliisii yavas yavag
kayboldu.

Bazen diinyanin bir anlami kalmiyordu. Higbir anne baba ken-
di ¢ocugunu topraga teslim etmek zorunda kalmamaliydi. Her
giin kalbinde kopan firtinalann nasil bir aciya yol ag¢tigim tahmin
bile edemezdim. Hayatimin geri kalaninda tek bir dua edecek ol-
saydim, ¢ocuklanna ¢ok erken veda etmek zorunda kalan ebevey-
nler igin dua ederdim.

O insanlann kalpleri zihnimde daima biraz daha yavas atardu.

*“Cok lizginim, Michelle.”

“Tesekkiir ederim, tathm.” Uzanip elimi oksadiginda tutunacak
bir ele ihtiyag duydugunu anlamigtim, bu yiizden ellerimi onunki-
lere sardim. “Yas tutmak hi¢ kolaylasmiyor, yalnizca zamanla sa-
kinlesiyor. Hala yataktan ¢ikamadigim giinler oluyor, yine de gans-
liyim. Richard yatakta benimle ve sakinligimle birlikte kalabiliyor.
Kalkma vaktim geldiginde beni ayaga kaldinyor, dans ediyoruz.
Sana bir nasihat verecegim, kalbinin kinldigi zamanlarda bile se-
ninle dans edecek bir erkek bul.” Gozleri yaslarla parlarken ellen-
mi daha siki tuttu. “Bir sir daha 6grenmek ister misin?”

“Evet.”
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“Qliver"1 da kaybedecegimi santyordum. Herkesten ¢ok uzak-
lasmisti, Tyler ve Kelly’le bile mesafeliydi. Bu yiizden buraya
geldigimde kendimi en kotiisiine hazirlamigtim. Onu sarhos, ger-
ceklikle bagim koparmis ya da daha kotii... gok daha kotii halde
bulacagimi dilsiindiim. Birkag hafta énceki son gelisimde durumu
hig iyi degildi ama bu sefer? Bu scfer geldigimde giiliimsiiyordu.”

“Bu ¢ok giizel.”

Gozyaslan elmacikkemiklerinden siiziiliirken bana 1s1l 1511 bir
gulimsemeyle bakti. “Bu ylizden tesekkiir ederim.”

“Ben higbir ey yapmadim,” diye karsilik verdim.

“Son geldigimden beri hayatindaki tek degisiklik sensin. Ay-
nca gormedigin zamanlarda sana attif1 bakislar1 da goriiyorum.
Tatlim, ne yaptifini bilemiyorum ama 6liimiin elini tuttuktan son-
ra oglumun hayata donmesine yardim ettigine eminim. Anne sez-
gileni diyelim. Sadece arkadas: olarak bile olsa ona yardim ettigin
i¢in tegekkiir ederim.”

Artik benim de gozlerim dolmustu, onu kendime ¢ekip sikica
sarildim. “Sen harika bir annesin,” diye fisildadigim anda o daha
¢ok aglamaya basladi.

“Buna ger¢ekten inanmanin her giin ne kadar zorlastigini bi-
lemezsin.”

Muhtemelen biitiin anneler boyle diisiiniiyordu. Bazen annelik
yetilerinden siiphe edenler, aslinda her giin ellerinden gelenin en
iyisini yapmaya ¢alisanlardi. Michelle’le sohbetimizin bu sekilde
ilerleyecegini tahmin etmesem de gittigimiz yénden memnun ol-
mustum ¢iinkii kalplerimizin iyilesmeye ihtiyaci olan koselerine
dokundugu agikt.

“Sakin bana sarhos olup duygusala bagladiginiz1 soylemeyin,”
diye araya girdi Richard bize dogru ilerlerken. “Sadece iki daki-
kaligina sarki segmeye gittik, déndiigiimiizde ikinizi de aglarken
yakaladik.”
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“Sus, Richard. Biz kadinlar, arada sirada kendimize zaman
ayiramaz my1z?"” dedi Michelle ayaga kalkarken.

“Ayirabilirsiniz ama simdilik Spinners ile dans edeccgiz, ley-
dim.” Richard karisina dogru uzanip onu kollarinin arasina ald,
“Could It Be I'm Falling in Love™ sarkisiyla dans etmeye basla-
dilar. Richard kanstna serenat yaparken Michelle giiliimseyerek
adeta kusursuz bir yapboz pargasiymis gibi kocasinin kollarinda
kaybolmustu.

Oliver yanima geldiginde anne ve babasinin birbirlerine duy-
duklan askin giderek artmasini birlikte izledik.

“Bu onlarin diigiin sarkisiydi,” dedi Oliver. “Babam bunu kay-
dettirmig, 1lk danslanm bu sarkiyla etmisler.”

“Aman Tanrim, ne kadar tath,” dedim kendimden gegerek. Bu
gergek agku.

“Her gece bu sarkiyla dans ediyorlar. Iyi giinde ve kétii giinde,
ozellikle de koti giinlerde.”

“Onlar gibi bir agk yasamak istiyorum,” diye itiraf ettim. Oli-
ver gergin bir giiliimsemeyle bana baksa da higbir sey séylemedi.
Bir anhifina oldugum yerde kivrandiktan sonra yeniden ona dog-
ru baktim. “Benimle dans etmek ister misin?”

Midemde kelebekler ugugmaya baglamigti, belki de Oliver’dan
benimle dans etmesini istememi saglayan alkoliin verdigi cesaret-
ti. Ona dair bildigim her sey, cevabinin kesinlikle hayir olacagim
gosteriyordu. Utangag¢lifindan bazi anlarda yasadig: huzursuzlu-
ga kadar her sey teklifimi reddediyordu. Ancak beni hayrete dii-
stirerek elimi tuttu ve beni gégsiine ¢ekti.

Michelle’in Richard’a sariligi gibi ben de ona sarildigimda
kalbim hizla atiyordu. Birbirimizin eksik pargalan gibiydik.

Ileri geri hareket ederken basimi omzuna yasladifimda beni
kendine yaklagtirdt. Tipki sisli bir mese ormam gibi ¢ok giizel koku-

* (Ing.) Asik oluyor olabilir miyim? (g.n.)
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yordu. Tam o anda dilnyada en sevdigim seylerden birinin Oliver’
bu kadar yakimmda hissctmek oldugunu anladim. Hig¢ birakmaya-
cakmug gibi beni simsiki sarmigti. Birkag saniye salindiktan sonra,
tim g¢ocuklugu boyunca duydugu sarkinin s6zlerini diigiinmeden
sbylemeye basladi. Geng yasta asik oldugum ipek gibi bir sese sa-
hipti. En sevdigim milizisyen olmasinin sebebi de buydu, sarkilan
tamamen zahmetsizce sOylilyordu. Konusurken bazen kelimeleri
birbirine dolanirdi ama garki séylerken bu asla yaganmamgti. Sarki
sdylemek onun anadili, konugmak ikinci dili gibiydi.

Spinners’a ait sarkinin sdzlerini sédylerken beni kash viicuduna
daha da yasladi.

Igten ige sarkinin sdzlerini benim icin soyliiyormus gibi dav-
raniyordum.
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Emery’ye pijama olarak giymesi igin bir esofman ve bir ti-
sort uzatarak, “Umarnim bunlar olur,” dedim. Koridorda, Reese’in
uyudugu odanin kapisinda dikiliyorduk. Annemle babam uyumak
icin yatak odalanna gitmis, saat gece yarisini1 ¢oktan gegmisti.

“Senin kiyafetlerini ikinci kez giyiyorum,” diye sakalasarak
kiyafetleri elimden aldi. “Yakinda dolabindan alisveris yapma-
ya baglayacagim. Yine de tesekkiir ederim. Gergekten hepsi igin
sana tesekkiir bor¢luyum. Ayrica sabah temizlik yapacagim, mut-
faginin tertemiz olacagina s6z veriyorum.”

“Bu konuda hi¢ endiseli degilim. Umarim iyi bir gece gegir-
missindir.”

“Harikaydi. Ailen inanmilmaz. Tam anlamiyla miikemmeller.
Diiriist olmak gerekirse bana o kadar enerji verdiler ki, heniiz
yorgun bile degilim.”

“Aynen.” Ellerimi ceplerime sokup hafif¢e sallandim. “Yoru-
lana kadar ¢alma listelerimizi degistirmeye ne dersin? Tabii yal-
ni1z kalmak istersen anlarim. Sadece en sevdigin sarkilar1 merak
ediyorum.”

“Cok isterim., Uzerimi degistirdikten sonra oturma odasinda
bulusalim m1?”
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“Kulaga harika geliyor.”

Oturma odasina gecip dogaglama mizik scansi i¢in birkag
atistirmalik, birkag¢ igecek ve bir deste iskambil kagid1 da dahil
olmak lizere baz1 malzemeler aldim. Masaya oturdugum sirada
Emery’nin késeyi dénmesiyle g&gsim sikisti. Kiyafetlerimin
icinde kaybolmasina ragmen bir gsekilde ona tam uymus gibi go-
riiniiyorlardi.

“Senin giysilerin benimkilerden daha rahat,” dedi ona &diing
verdigim tigortiin kumasina sokularak.

Saglarini baginin tepesinde biiyiik, daginik bir topuz yapmsti
ancak iki tutami yiiziine dogru uzamyordu. Tenindeki titm mak-
yaj temizlenmigti ve her nasilsa sabah geldiginden daha da giizel
goriiniiyordu.

Hemen yanimdaki sandalyeye oturdu. Bacag: bacagima deg-
digi anda, dudaklar1 da dudaklarima degse nasil olurdu diye dii-
siinmeye bagladim.

Bacak bacak iistiine atip yerlesirken biraz kipirdand: ve iskam-
bil destesini gosterip kaglarimi kaldirdr. “Oyun mu oynayacagiz?”

“Sayilir.” Kart destesini alip karistirmaya bagladim. “Turnc-
ye ¢iktifimizda otobiiste uzun saatler gecirdigimiz igin Alex’le
bunu yapardik. Bir deste kart koyardik ve her sembol bir temay1
temsil ederdi. Ardindan ¢ektigimiz karta gére ilgili temadan bir
sarki segmemiz gerekiyordu, sarkiy1 segmek i¢in favori listemizi
kullaniyorduk. Yapmamiz gereken tek sey dort tane tema segmek.
Ancak jokeri ¢ektiginde 8zgiirce kullanabilecegin kartin olur, ak-
lindan ne geg¢iyorsa onu ¢alabilirsin.”

“Ah, bu muhtesem olacak. Tamam, temalari1 ben segebilir mi-
yim?”

“Se¢ bakalim.”

Ellerini seytani bir siritigla birbirine siirttii. “Elbette kupa ask
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sarkilan, sinek heyecanlandiran sarkilar olacak. Karo duygusal
sarkilar, maga ise istekler ve umutlar olacak. Nasil?”

“Harika.” Desteyi karigtirip sehpanin lizerine koydum.

“Ayrica oyuna bir kural ekleyecegim. Sarkiy: neden sectigi-
mizi agiklayacagiz ve oyunun bitiminde herkes bir soru sorma
hakkina sahip olacak. Herhangi bir soru olabilir, hi¢bir sey konu
dis1 degil.”

Igimdeki endige her tiirden soru ihtimaliyle tavan yapmaya
baglamisti ancak aklimin daha bilyiik bir kism1 ona son birkag
haftadir aklimdan gegen bir soruyu sormak istiyordu.

“Anlastik. Once hanimlar.”

Emery kart destesine uzamp bir kart ¢ekti. Karo.

“Dogruca duygulara hitap ediyorum,” diye giildii. Tanrim,
bu sese bayllmistim. Telefonunu eline alarak ¢alma listesini ka-
nstirmaya basladi, Oniindeki sarkilara giilimserken ileri geri
sallaniyordu. “Tamam, buldum!” Sarkiy: ¢almaya basladiginda
muhtemelen benim ¢alma listemde de oldugu i¢in hemen tani-
dim. Anson Seabra’dan “Trying My Best™ sarkistydi. “Bu annelik
konusunda basarisiz oldugumu hissettigim her an dinledigim bir
sarkidir. Reese bana sanki diinyanin en iyi insantymisim gibi dav-
raniyor ama ben onu pek ¢ok kez hayal kinkligina ugrattim. Yine
de giiniin sonunda, ger¢ekten elimden gelenin en iyisini yapmaya
¢alistyorum.”

“Sen harika bir annesin. Ustelik inan bana, harika ebeveynler
tanpiyorum.”

“Keske senin ailenin yansi kadar iyi olabilseydim.”

“Zaten 8ylesin. Kendime olan sevgim sessizlesse bile aileme
duydugum sevgi oldukga giiriltiiliidiir. Sen de Reese’i boyle se-
viyorsun. Onun en giriltild aski sensin.”

s (Ing.) Elimden gelenin en iyisini yapmaya ¢alijiyorum. (¢.n.)
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Emery giillimsediginde onu &pmeyi disiindiim. Egilip onu
kollarnmin arasina almay: ve dudaklarimla dudaklarinin tadina
bakmayi istedim. “Simdi de beni aglatmaya galisiyorsun, degil
mi?” diye sakayla kangik elindeki kagit destesini bana dogru
uzatti. “Gozyaslan dokiilmeden ¢ek.”

Bir sinek kart1 gekmistim. Calma listemde dikkatimi ¢eken ilk
sarki, Bone Thugs-n-Harmony’den “Tha Crossroads™ oldu. Bu
sarkiy1 dinlerken heyecanlanmadan duramiyordum. Emery’nin
de duramadig belliydi ¢iinkii ellerini havaya kaldirip tempoya
gbre dans etmeye baglamisti.

“Babam kardesimle beni on yasimizdayken Bone Thugs ile
tamgtirmigti. Bu ilk sarkistyd: ve hala beni etkilemeyi baganyor.”

“Tannm, kesinlikle bir klasik. Tabii ailem bu sarkiy1 dinleme-
me asla izin vermezdi. Diiriist olmak gerekirse bunu dinledigimi
duysalardi, evi altiist ederek kutsal su serperlerdi. Ne kadar farkl
bityiitiilmisiz,”

“Babam miizigin her zaman bir seyler 6gretmek i¢in kulla-
nilabilecegim diigiiniirdii. Her sarkimin 1y1 ya da kétii bir dykiisii
vardi, bunun bize insan ruhunu anlatmak i¢in iyi bir yol oldugunu
diigiiniiyordu.”

“Resmen en havali babaya sahipsin.”

Haks1z sayilmazdi.

Daha fazla kart ¢ektik¢e en sevdigimiz sarkilarnin ¢ogunun
aym oldugunu fark etmistik. Ayrica bilmedigim birkagint on-
dan 6grendigim i¢in mutluydum. Omegin, Harry Styles’in “Two
Ghosts™"” sarkisi dinlemeye degerdi. Jhené Aiko ve HER’den
bahsettigi zaman onu sevdigimi anlamigtim. Emery hakkinda en
¢ok hoslandifim sey ¢alma listesinin ne kadar gesitli olduguydu.

* (ing.) Kavsak. (¢.n.)
** (Ing.) fki Hayalet. (¢.n.)
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Frank Sinatra'dan Ervkah Badu'ya bir an bile diisitnmeden gege-
bitiyordu. Emery Taylor’t kaliplara sokmak imkansizdi, deneyen
olsa bile sinirlarini zorlardu.

Milkemmel miizik se¢imleri olan mitkkemmel bir kadindt.

“Maga,” diye i¢ ¢ekerek karti éniime koydu. “Dilekler ve
umutlar, 8yle mi? Ortalif1 biraz kangtinip country kalbimi dinle-
yecegim. Rascal Flatts’in ‘My Wish™ sarkisi gelsin.”

“Rascal Flatts nedir?”

Dudaklan aralanirken koluma vurdu. “Saka mi yapiyorsun?
2000’lerin basindaki en iyi country gruplarnindan biridir. Kiz kar-
desim onlara asikti. Gizlice miizik dinledigimizde hep bu sarkiy:
ya da ‘God Bless the Broken Road " pargasim ¢alard:.”

Yiiziimii burugturdum. “Benim i¢in biraz fazla country.”

“Aligirsin, sadece bekle ve gér.” Emery esnerken gergek yor-
gunluk ikimizi de ele ge¢irmeye basladifi i¢in oyunun sonuna
geldigimiz anlasiliyordu.

“Benim i¢in son bir tane daha, sonra sorulanimiza gegeriz,” di-
yerek karta uzandim. Karo. Oyunun biiyiik béliimiinde duygusal
karttan uzak durdugum i¢in oldukg¢a sansliydim ama gecenin son
sarkisindaydik.

Emery sarkiun ilk notalarim dinlerken dogruldu. “Ah, bu da ne?”

“Adi ‘Godspeed® James Blake’in sarkis1.” Hislerimi kontrol
altinda tutmaya ¢aligirken ensemi ovusturdum. “Kardesim ve ben
ne olursa olsun her giin birbirimizle bir sarki paylagiyorduk. Bu
benimle paylastif1 son sarkiydi.”

Gozleri doldugunda gbzyaslannin akmasini engellemeye bile
¢alismamisti. Elini benimkinin iizerine koyup hafifge sikti. “Cok
fizgiin{im, Oliver. Bunu ¢ok fazla insandan duydugunu biliyorum
ama gercekten ¢ok Uzgiiniim.”

¢ (ing.) Benim dilegim. (¢.n.)
*# (ing.) Tann bozuk yolu korusun. (¢.n.)
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Ona gergin bir giillimsemeyle bakarak omuz silktim. “Onemli
degil.”

“Hayir, 6nemli.”

Hakliydh.

Sarkiy1 dikkatle dinlerken gozlerini kapatti, hissettikleriyle
gbzyaslari yanaklarindan siiziilmeye devam etti. Sadece sozleri
dinlemekle kalmayip hissettigini gériiyordum. Tipk: benim ruhu-
ma islendigi gibi onun ruhuna da iz birakiyordu.

Sarki sona erdiginde giizel gozterini agip ellerimi avuglarinin
icine aldi. “Tekrar dinleyebilir miyiz?”

Tekrar ¢aldim.

Hayatin igleyisi inanilmazdi. Gegtigimiz birkag ay boyunca,
kalbim gogsiimden sokiililyormus gibi hissetmeden o sarkiy1 din-
leyememigtim. Ancak sarkiy1 benimle dinleyecek birinin olmasi,
Emery’nin garkiyi, s6zleri ve anlaminin ardindaki hikadyeyi be-
nimle yasamasi acimi biraz olsun hafifletiyordu. Bu yiikii benimle
paylasmak istiyor gibiydi.

Onun yanindayken kafam daha az karisikti, daha az hiiziinli
hissediyordum. Daha az yalnizlik ¢ekiyordum.

“Bunu benimle paylastigin i¢in tesekkiir ederim, Oliver. Be-
nim i¢in anlami ¢ok biiyiik.”

“Dinledigin i¢in tesekkiir ederim.”

Gozlerini kurulaylp duygusalligindan uzaklasmaya galisarak
bogazim temizledi. “Peki soru zamani? Once ben baglayayim mi?”

“Evet.”

“Aynalarini neden Ortiiyorsun?”

Yiiziimii eksiterek sandalyede hafifce kaydim ama ellerini
tutmay1 birakmadim. Onun dokunusundan vazge¢meye cesaret
edemezdim. “Aynalara bakmak ¢ok zor ¢linkii sanki kardesime
bakiyormusum gibi hissettiriyor.”

“Sebebin bu olacagmi tahmin etmistim. Anliyorum... hatta...
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yanlis anlamani istemem ama bunun bir hediye olabilecegini dii-
sinilyorum. Biliyor musun? Gozlerine baktigin her an kardesini
gorityorsun. Bu onun bir pargasinin senin i¢inde yasamaya devam
etmesinden farksiz.”

“Hig¢ bu sekilde diiglinmemigtim.”

“Evet. Belki de aptalca bir diislincedir. Ancak aklim bdyle ¢a-
lisiyor.”

“Aklmin isleyis seklini seviyorum.”

Hafif¢e ellerini siktim.

Bakislanmizi1 ayirmadan bagini egdi. “Tamam, simdi sira se-
nin sorunda.”

“Reese babasini taniyor mu? Yoksa artik resmin disinda mi?”

Saniyeler iginde dogrulup oturmus, gézlerinde kasvetli bir ifade
belirmisti. Elleri avuglarimin arasindan kayip uzaklasirken belki de
sormamam gereken tek sorunun bu oldugunu fark ettim.

“Qziir dilerim, seni huzursuz...”

“Hayir, hayir. Sorun degil. Herhangi bir soru demistim,” diye
giilimsedi. “Bu doniip dolasip yiiziime tokat gibi ¢arpt1.”

“Cevap vermek zorunda degilsin.”

“Hayir, 6nemli degil. Sadece bu konuda ¢ok fazla konugsmadi-
gim igin zor olabiliyor. Hayir, babasim1 tammmiyor. Ben de tanimi-
yorum. Kim olduguna dair hi¢bir fikrim yok.”

Goézlerim kisilirken gégsiim sikisiyordu. “Tek gecelik bir ilig-
ki falan miydi1?”

Basini salladi. “Hayir. Aslinda onunla hi¢ tanismadim. Kim
oldugu ya da nasil goriindiigiine dair higbir fikrim yok, hatta ona
dair hig¢bir sey bilmiyorum.”

Bu nasil miimkiin olabilirdi? Neyi atliyordum?

Emery gbézlerimdeki kansiklif1 gérmiis olmaliyd:, bana sim-
diye kadar yiiziinde beliren en lizgiin ifadeyle bakiyordu. “Reese
benim biyolojik gocugum degil. Kiz kardesimin ¢ocuguydu.”
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Bes Yil Once

Sammie agzim bile agamadan onu cvlathiktan reddedecek-
lerdi. Bunu hamileliginden bahsettigi ilk anda biliyordum, o da
farkindaydi. Ailemizin kim olduguyla ilgili gercek buydu. Ne
olursa olsun, merhamet etmeden &nce yargilama igeren fikirlerini
s6ylerlerdi. Theo ve Harper Taylor kesinlikle Y kugag: degillerdi
ancak diglamayi iyi biliyorlardi. Judy teyzemin boganmasini en-
gellemislerdi. Drake konserinde ¢ekilmig fotograflarini internette
paylastif icin kilise korosunun yoneticisini diglamiglards.

Cadilar Bayrami’n1 kutlayan ¢ocuklan agagihiyorlards.

Her sabah ve her gece dua ettikleri halde herkesi yargilayan iki
ruhla daha ¢nce hig¢ karsilasmamistim.

Sammie’nin elleri titremiyordu ¢link{i annemle babamin otur-
ma odasindaki kanepede onun yaninda oturdugum sirada donup
kalmisti. Universiteye iki y1l 8nce baglamistim ve Los Angeles’ta
bir ag¢ilik okuluna gitmek {izere evden ayrildigim giin ¢ok yogun,
¢ehiskili duygular hissetmistim. Yurt odamda kaldigim ilk gece
gbzyaslarimi tutamayarak iki kez aglamigtim. {lki, annemin her
giin rasgele nedenlerle beni hayal kirikhigina ugratacak sézler sarf
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ctmeyecegi, babamin ise onaylamayan bakiglarin1 ytizimde gez-
diremeyeccgi gerceginden kaynaklanan rahatlama g&zyaslariyd,

ikinci gbzyaslanm Sammie i¢indi. Simdi ailemizle yalniz kal-
mist, Ustelik saklanmak istediginde siginabilecegi glivenli bir
limam yoktu. Eskiden ebeveynlerimiz ¢ok sert davrandiginda
Sammie gizlice yatak odama girerdi, kulakliklarimi paylasarak
diziistii bilgisayarimda miizik dinlerdik. Annem kilise miizikle-
rinden bagka bir sey dinlememizden hoslanmiyordu. Bu yiizden
her zaman geceleri, ebeveynlerimiz derin uykudayken dinlemeye
bzen gosterirdik.

Son zamanlardaki favori sanatgilarimiz Alex & Oliver’di. Soul
miizigi pop ile kanstinyor, dahas: hi¢bir sekilde klise i¢cermiyor-
lardi. Yalnizca iki albiimleri vardi ama o albiimler kalbimizin her
pargasina ila¢ gibi geliyordu.

Yaninda olmadigim zamanlarda kiz kardesimin evde neler ya-
sayacagimi bilmiyordum. Benim aksime Sammie oldukca hassas-
t1. Kalm bir derim oldugu i¢in ebeveynlerimizin yaptig: ¢ikislar
beni etkilemese bile soyledikleriyle kiz kardesimin diisiincelerine
ve zihnine nasil niifuz ettiklerini biliyordum.

Kigiik yaslardan itibaren diisiincelerimin nasil sonuglar yarat-
tigini anlamigtim, bu yiizden zihnimi temiz tutmak i¢in elimden
geleni yapiyordum. Ancak kiz kardesim 6yle degildi, bagkalarinin
onun hakkinda ne diisiindiigiini cok 6nemserdi. Ebeveynlerimiz
basta olmak iizere hi¢ durmadan insanlari memnun etmeye cali-
sird1, diinya tarafindan sevilmek icin her seyi yapardi.

En kotlsii ona istedigini veremeyen iki kisiden sevgi ve ka-
bul gérmek i¢in ugrasmasiydi. Ebeveynlerim gergek benliklerini.
merhametsiz inamglarini dinlerinin arkasina saklayan iki narsistti.
Dini inanglan sayesinde insanlara sevgi gdstermek yerine onlan
kiniyorlardi.
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Sammie, ona ve anneme gergekleri anlattiktan sonra babamin
vizil asilmisti. Olaylar patlak verdiginde ki¢itk kiz kardegim ilk
olarak bana gelmisti. Beni yanina gagirdigi anda firtina koparken
ona yardim etmek i¢in Kaliforniya’dan Oregon'a kadar araba siir-
mustim.

Heniiz on sekiz yasindayken hamile kalmisti. Kiz kardesim
yas1 itibariyle yetiskin sayilsa bile bir ¢ocuktan farksizdi. Bizimki
kadar sert bir diinya i¢in fazla nazik goriinecek kadar safti.

Ailemize hamileligini séylemeden &nce bir hafta beklemisti.
Hayatinda meydana gelen bu haberi paylasacak kadar sakinles-
mesi i¢in yedi giin daha gegmisti. Ailemizin ona ruhunun istedi-
gi teselliyi verecegini diisiinerek durumu anlatmak istemesinden
nefret etmistim. Beklediginin aksine tiksintiyle karsilanmgti.

“Bir istatistigin 6tesinde degilsin,” dedi annem. “Seni ¢ok iyi
yetistirip bunlarn tam tersi olman i¢in ¢ok ugrastik. Bir /vy Le-
ague okuluna gidecektin ve sen bunu bir ¢girpida ¢ope attin. Ne
icin? Bu hata i¢in mi?”

“Anne, sakin ol,” diye baglasam da s6ziim aninda kesildi.

“Bu ige karisma, Emery. Tanr biliyor ya, kiz kardesini bu se-
kilde davranmaya iten kisi muhtemelen sensin.”

“Bekle, ne diyorsun?”

“Universiteye bagladiktan sonra yataginin altinda bir paket si-
gara bulmadigimi mi samiyorsun? Basindan beri tam bir problem
kaynagiydin, zavalli Sammie muhtemelen senin giinahkar davra-
niglarina dzeniyordu.”

“Bunun Emery ile higbir ilgisi yok, anne. Gergekten,” dedi
Sammie beni savunarak. Tabii nefesini boga harciyordu. Annemle
babamin beni sorunlu gocuk, Sammie’yi ise melek olarak gérdiik-
leri bir sir degildi. Bunu yillar 6nce kabullenmigtim.

“Devin’den mi?” diye sordu annem. Babam kollarin1 bagla-
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mus, soguk bir ifadeyle annemin arkasinda duruyordu. Insanlarin
¢ogu ebeveynleri konustugunda korkardr ama benim igin durum
tam tersiydi. Sessizligi beni herhangi bir kelimenin korkutabi-
leceginden ¢ok daha fazla dehsete diigiiriyordu. Babam sadece
gozlerini kirparak bir insanin kendisini 6nemsiz hissetmesine ne-
den olabilirdi.

Cogu zaman onun i¢in bir hictim.

O soguk bakislann simdi Sammie’ye, yani onun gurur ve nese
kaynagina yonelmis olmasi korkutucuydu.

Sammie annemin sorusuna cevap vermedi ancak Devin’in ¢o-
cugu olmasi mantikli olan tek seydi.

Devin papazin ogluydu, bir giin kilisenin basina gegecek olan
kisiydi ve Sammie’yle lisede birbirlerini seviyorlardi. Diinyadaki
herkes iginde ailemin, Sammie’nin birlikte olmasin1 onayladig: tek
erkek Devin’di. Benim lisede biriyle ¢ikmama izin verilmese bile
Sammie ¢ikabilirdi ¢linkii Devin’le birlikteydi. Tanrnin cocugu.

Hamilelik hakkinda ebeveynlerimizden daha fazla iiziilecek
biri varsa o0 da Devin’in ailesi olacakti. Kat1 disiplinin tanimi on-
lardi. Zavalli1 Devin’in seksin ne oldugundan haberdar olmasma
bile sasirmigtim. Ailemin tepkisi onunkine kiyasla muhtemelen
daha 1lhmliydi.

“Bunun, oglanin hayatinda nelere yol agacagini biliyor mu-
sun? Onun tiim gelecegini mahvedeceksin,” diye azarlad: annem.
Iste tam o anda ondan nefret ettim, ebeveynlerim kiliseye kendi
¢ocuklarindan daha sadikt. “Insanlar bizim hakkimizda ne diisii-
necek?”

Sesi titrerken, “O-ondan degil,” dedi Sammie.

Hepimizin gézleri sok iginde agilmigti. En hafif deyimiyle bu
benim i¢in bile bir siirprizdi.

Annem kaslarini ¢att1. “O zaman babasi kim?”’
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Sammie basini1 egdi ve konugmad.

Bu sadece igleri daha da kotilegtiriyordu.

Annem sessizlikten rahatsiz olmustu. “Bilmiyorsun, degil mi?
Kiiciik bir fahige gibi sehirde geziniyordun...”

“Anne!” Igrenerek bagirdim.

“Bu ige karisma, Emery. Neden burada oldugunu bile bilmiyo-
rum. Bu konusmada istenmiyorsun,” dedi ¢ok soguk bir sekilde.
*“*Cok uzun zamandir istenmiyorsun.”

Cigerlerimdeki tiim hava gekildi. Bunu hissetmigtim, annem
yumrugunu dofruca gégsiime vurmug gibi hissetmigtim.

Babamin bakislariyla asagiladigs durumlarda, annemin giict
kelimelerinden gelirdi. Annem hayati1 boyunca bir kiitiiphanede
¢alismus, tim bu siire i¢inde kelimeleri bagkalarini incitmek nasil
kullanacagimi 6grenmisti. Keske Incil’den birkag kelime &gren-
meyi basarabilseydi, isler belki daha farkli olabilirdi.

Kendi kizmna kiigiik bir fahige mi demigti? Diger ¢ocuguna is-
tenmeyen biri oldugunu mu séylemigti?

Bana biraz giinah gibi gelmisti ama kime ne diyebilirdim ki?

“Onunla bdyle konugma,” diye uyardim.

“Ses tonuna dikkat et, Emery Rose.” Annem derhal ¢ikisarak
karsilik verdi.

Elimi Sammie’nin titreyen koluna yaslarken, “Séylediklerine
dikkat et,” diye tekrarladim. Ona olan baglihgim: hissetmesini,
yalmz olmadigin1 bilmesini istiyordum.

Annemin komiir karasi gézieni benimkilere sabitlendi. O kadina
bu kadar ¢ok benzemekten nefret ediyordum. Genis, ceylan gézle-
rimizden dolgun dudaklanmiza ve kivircik saglanmiza kadar bir-
birimizin tipatip aynisiydik. Annem ¢ok yavag yaslaniyordu, ¢ogu
zaman ablam gibi gériiniiyordu. Aynalara baktifimda annemin yii-
zini gébrmekten nefret ederdim. O yiiz, beni ve kiz kardesimi ¢ok
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uzun zaman boyunca hayal kinkligina ugratmisti. Bir noktada su-
rat asma sekli kalbimde kederli bir seyleri tetiklemisgti.

Annem bakislarini sertlestirdi. “Bana o yilisik {iniversiteli
agziyla konusma, Emery. Artik benim ¢atim altinda yasamiyor
olsan da sanki bu eve adimin1 atmayacakmis gibi diinyayi kasip
kavuran bagimsiz bir kadin havalarinda davranamazsin. Kalifor-
niya’daki 6zgiir hayatinin parasint kimin 6dedigini unutma.”

Onunla tartigmak i¢in yanina gittim ¢tinkii Sammie’nin aksine
anneme karg1 gelmekten korkmuyordum. Ancak daha kelimeler
agzimdan dokiilmeden babam sert bir tokat atarak beni susturdu.

Saniyeler i¢inde sessizlige gémiildiim. Annem benim go6ziim-
de korkutucu olmasa da babam basit bir el hareketiyle beni kor-
kutmay: bagarmisti. Bir sey sOylemesine bile gerek yoktu. Bir
ortami sakinlestirmek igin o basit el hareketi her zaman rahatsiz
edici bir sekilde tiiylerimi diken diken ederdi.

Babam beni hi¢ sevmemisti. Ne zaman bunu sOylesem Sam-
mie kars1 ¢ikardi ama bu sadece onun kibarligindandi. Babamin
bana kars1 zerre kadar sevgi duymadig, sadece kiz kardesimi sev-
digi giin gibi ortadayd.

Tipki benim anneme benzemem gibi Sammie de babamin
ikiziydi. Burunlan, kulaklan ve gamzeleri ayniydi. Uzun boyly,
ince yapihlardi. Kahve tenleri benimle anneminkinden daha agik
tonlardaydu. Ikisinin ortak 6zellikleri sadece fiziksel degildi, ayni
zamanda birgok ortak hobileri vardi. Birlikte spor miisabakalan-
ni izlemeyi ¢ok seviyorlardi. Sammie’nin basketbol takimina sirf
babamizi memnun etmek i¢in katildigindan neredeyse emindim.

Bir gece, en ¢ok sayiy: atarak takiminin kazanmasini sagladig
bir magtan sonra bana aslinda oynamay1 sevmedigini séylemisti.
Ona birakmasi gerektigini anlattifimda kahkaha atmis, sahayi terk
ederse babamin onu asla affetmeyecegini soylemisti.
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Kiz kardesim ebeveynlerimizi memnun etmcye asin saplanti-
hydi. Kendini mutlu etmek igin bir saniyesini bile ayirmiyordu.

D&rt ay Oncesine kadar durum buydu.

En sonunda kendini §zgiir birakip eglenmeye karar verdigi za-
man disinda hep boyleydi.

Her seyin kotitye gidisi tam olarak o giin baglamsti.

“Ag¢iklama yap,” diye emretti babam Sammie’ye.

Sammie’nin gbézleri son on dakikadir bakakaldigy halidan
aynldi. Konusmaya hazirlanmirken dudaklan aralandifinda ona
kizlanindan agag bir seymis gibi baktiklan i¢in ailemden ncfret
ettim.

Nasil olmustu da biz bu kadar acimasiz iki insandan diinyaya
gelmistik?

Sammie’ye yakin durarak yalmz olmadifini hissettirmek igin
elini stktim. “Ben buradayim, Sammie,” diye fisildadmm. Elimi ha-
fifce siktiktan sonra hepimiz dikkatle dinlerken konusmaya baglad.

“Basketbol takimindan birkag kizla bir partiye gittim. Gitme-
mem gerektigini biliyordum ama bir gecelifine normal bir geng
olmak istemistim. Bu yiizden keyfime baktim. Ben... oradayken,
oradaki ¢ocuklardan biri...” Titreyen sesiyle usulca fisildad:.

Daha dik oturup basimi 6ne egdim. “Ne oldu?”

“Bana takilmak isteyip istemedifimi sordu. Onu reddettim.
Tam olarak kendimde degildim, yine de ona hayir dedim. Bent si-
kistirdikga... beni soydukga... defalarca hayir dedim. O bana...”

Tecaviiz ederken mi?

Haywr. Sammie’ye degil. Kiiciik kiz kardesime degil.

“Kim oldugunu biliyor musun, Sammie?” Ofkem tenimin al-
tinda kayniyordu.

“Hayir... Giniversiteli bir gocuktu. Konusmaya bdyle bagladik.
Bana {iniversitede nasil énemli biri oldugunu, evden uzakta ya-
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samayi ne kadar sevdigini ve benim de seveccgimi anlatiyordu,
Bu-bunu yapabilecegini hi¢ diigiinmemigtim...”

Daha fazla devam edemediginde kahverengi gdzlerindeki aci-
nin okyanustan daha derin oldugunu fark ettim.

“Test yaptirdin mi?” diye sordum. “Hastaneye gittin mi?”

Basini iki yana salladi. “Hayir. Ben... boyle olmasini isteme-
mistim.”

“Vilcudunu mu sergiliyordun?” diye sordu annem.

“Anne!” Terslerken 6fke tiim viicuduma yayildi. Annemin
sorusu karsisinda tiim zihnim allak bullak olmustu. Sammie’nin
bize anlattiklanyla bunun ne alakas: vardi?

“Cevap ver ona,” diye bagirdi babam.

Sammie bagini iki yana salladi. “Hayir, dyle bir ey yapma-
dim. Arkadaslanm Susie ve Ruby ile takiliyordum.”

Annem sinirlendi. “Kilise ayinleri sirasinda telefonlanyla oy-
namaktan baska bir sey yapmayan giinahkarlar. Tabu ya, bagka
kim olacakt1 ki? Partide i¢iyor muydun? Sana partiye gidebile-
cegini diisiindiiren sey neydi? Bunun Devin’i nasil gosterecegine
dair bir fikrin var mi? Bizi nasil gosterecegine? Tanrim, o kiliseye
bir daha adim atabilecegimizden bile siipheliyim.”

“Benimle dalga mi gegiyorsunuz?” diye ¢ikighim. “Sammie’ye ne
oldugunu duymadin m1? Az 6nce bize anlattiklarim1 dinlemedin mi?”

Ikisi de beni gormezden geliyor, sanki ben yokmusum gibi
davramiyorlardi. Kiliseyle ilgili endiselenmek yerine, kizlarinin
yasadig1 travma kargisinda dehgete diigmeleri gerekirdi.

“Be-ben...” Parmaklanmiz birbirine dolayip elini hafif¢e si-
karken Sammie derin bir nefes aldi. Hala buradayim, Sammie.
Yalniz degilsin. “Basketbol takimindaki kizlar bana on sekizinci
yag gilinll partisi verdiler. Siirpriz oldu. Ben oraya gidene kadar
bdyle bir sey oldugunu bilmiyordum.”
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“icki ictin mi?” diye sordu annem.

“Hayir, efendim.”

“Uyusturucu kullandin mi?”

“Haynr, efendim.”

“Ama bir oglanin senden faydalanmasina izin verecek kadar
aptaldin ¢iinkii orospu arkadaslarinla kiigiik bir siirtiik gibi etrafta
dolasiyordun. Cidden, Samantha Grace ne bekliyordun ki? Ken-
dini bu adamlarin 6niine atiyordun...”

“Kapa ¢eneni, Harper,” diye araya girdi babam karisin1 azar-
layarak. Ona ¢enesini kapatmasini sdylemesine sagirmamigtim
¢iinkii babam annemi asagilama konusunda profesyoneldi. Eline
gecen her firsatta annemi kiigiimserdi. Iletigimsizlik bir agk hika-
yesi olsaydi, Theo ve Harper Taylor’inki olurdu . “Konusmalarin-
dan sikildim.”

Annem higbir sey sdylemedi, yiiziinde bir utang ifadesi be-
lirmisti. Diinyada anneme kendim degersiz hissettirebilecek tek
kisi babamdi, o da her firsatta bunu yaptifindan emin oluyordu.
Annem onun sozlii saldinlarina sessiz kaliyordu, neredeyse bagka
bir sey olmamis gibi davraniyordu. Hi¢ kimseden korkacak bir
kadin degildi. Bazen hi¢ zorlanmadan geytana bile kafa tutabile-
cegini diigiiniirdiim. Oysa babamin 6niinde her zaman itaatkar bir
sekilde diz ¢6kiiyordu.

Toksikligin en iist noktasiydi.

Hi¢ degilse Sammie’yi ezmesine engel olmustu. Babam tek-
rar konusana kadar en azindan dogru seyi yapiyormus izlenimi
vermisti.

“Gitmen gerek,” dedi babam bana dogru bakarken.

Kafam kangmis bir sekilde kagimi kaldirdim. “Saninm, Sam-
mie’nin bana burada ihtiyaci var.”

“Seninle konusmuyordum, Emery. Kiz kardesinle konusuyo-
rum. Samantha, bavullarini toplayip gitmelisin.”
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“Ne... babacigim...” Sammie’nin gdzlerinden yaslar bosali-
yordu. Ona hep babacigim derdi ¢iinkil o babasinin kiigiik pren-
sesiydi.

“Bana dyle deme.” Sammie’yi terslemisti, genellikle saf bir
sevgiyle bakan gozlen artik nefretten ibaretti. “Gidip ¢antan,
hazirla, sonra da buradan defol. Burada oturup hatalarnini: benim
dniimde, bu kasabanin dniinde sergilemene ve itibarimizi mahvet-
mene izin veremem. Git buradan.”

Annemin goézlen tipki babaminki gibi buz tutmadan &nce bir
anlifina yumusad.

Bu ne zaman olmustu?

Annemle babam ne zaman ¢ocuklarimi itip kakan birer cana-
vara doniismiisti?

Kendilerini ne zaman karanligin kollarina birakip Tanriya siik-
rediyormug gibi davranmaya baglamislardi?

“Nereye... Nereye gidecegim?” Sammie korkudan sesi titrer-
ken sordu.

“Sana bunu yapan ¢ocugun evine gitmeye ne dersin? Bu ar-
tik bizi ilgilendirmiyor, haksiz miyim?” Annem so6zlerini nefretle
kangik tiksintiyle tamamlamigti. Bedenini baska yone gevirmisti,
diinyaya getirdigi ¢cocuga bakmak gibi basit bir hareketin bile ru-
huna agir geldigi belliydi.

ok gegmeden babam da ona arkasini dondii. Sammie hig di-
siinmeden babamin yanina kosarak yere yigilmisti. Ayaklanna
kapanip kollanni bacaklarina dolady, yalvarmaya ve tekrar dilgin-
mesi igin israr etmeye basladi. Onu hi¢ hayal kinkhigina ugrat-
mamis gibi goriinen tek ¢ocugunu evlatliktan reddetme karann
degistirmesi igin dua ediyordu.

“Baba, litfen, anlamiyorsunuz. Oziir dilerim. Uzgiiniim, s#-
dece...”
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“Birak beni, Samantha,” diye bagirirken sesi boguk ve sert-
ti. Babam hayatinda bir giin bile sigara kullanmamigt1 ama sesi,
sanki son kirk yildir giinde bir paket sigara igiyormus gibi sert
¢ctkmst.

“Hayir. Birakmayacagim. Liitfen, baba. Oziir dilerim. Seni
seviyorum, baba. Bunu halledebiliriz, ne gerekiyorsa yapariz.
Litfen. Lutfen,” diye agladi Sammie. Her i¢ ¢ekisinde kalbim
sizhiyordu.

Babam hi¢ merhamet gostermedi, sadece igreniyordu.

Yanina gidip elimi Sammie’nin koluna doladim. “Birak, Sam-
mie. Gel hadi. Gidelim.”

“Hayir. Birakmayacagim. Bana bak, baba. Liitfen.” Babam
bakmadi. Ne tiir bir canavar bu kadar zalim olabilirdi?

“Kalk, Sammie, liitfen.” Kolunu ¢ekistirdim. “Kimsenin sev-
gisi i¢in yalvarmana gerek yok. Onunki i¢in bile yalvarma.™

“Sen de gitmelisin,” dedi babam.

“Inan bana, gidecegim. Bastan beri burada olmak istemiyorum.”

Sammie’nin babamin bacagim birakmasini saglayip onu ayak-
ta durabilecek bir noktaya ¢ekebildigimde, babam sonunda cesa-
retini toplayip Sammie’ye dogru bakti. “Bunu kendine sen yap-
tin.” Ardindan annemie birlikte odadan ¢iktilar.

Bizi yetistiren bu iki insanda mide bulandinci, asagilik bir
seyler vardi.

Sammie’nin tiim viicudu kontrol edemedigi bir titreme nébe-
tine girmigti. Sok ve c¢aresizlikten dolay: susturdugu dudaklarinin
arasindan agir bir ¢i1glik koptu. Orada olmasaydim, yere yigilip
milyonlarca par¢aya ayrilirdi. Ben yaninda olmasaydim, Sammie
daha dismekte oldugu gergegini idrak etmeye firsat bulamadan
dibi boylardu.

Ben oradaydim, o yiizden kollarima yigilda.

“Seni birakmayacagim, Sammie. Yanindayim,” diye yemin
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ettim. Gdmlegimce tutunup kollanmin arasinda higckira higkira ag-
lamaya basladi.

“Nereye gidecegim?” diye minldandi. Cok gengti, ok masumdu
ve hayatinin heniiz bagindaydi. Oniimiizdeki sonbaharda iiniversite-
ye gitmeli, ailemizden uzakta dzgiirce nefes almaydi. Doktor olmas,
benim asla erisemeyecegim baganlara imza atmasi gerekiyordu.

Sammie, anne ve babasinin ondan beklediklerini eksiksiz ola-
rak yerine getirme konusunda her seyi dogru yapmsti. Her pa-
zar kiliseye, carsamba giinleri Incil dersine giderdi. Hafta sonlan
agevlerinde goéniilli olarak g¢alisir, okul hayati boyunca hep en
yuksek notlan ahird: . Yazlan goniillii gorev turlarina giderdi. Kii-
¢k kiz kardesim olabildigince ayricahikli biriydi. Ondan yasca
biiyiikk olmama ragmen Sammie’yi, basarma kabiliyetini dudak-
laninda beliren bir giiliimseme gibi érnek ahirdim. Kardesim her
zaman bagarinin simgesiydi. Ailemizin altin gocuguydu, yardima
ihtiyaci oldugu anda onu yan yolda birakmislarda.

“Benimle geleceksin,” dedim onu ailemizin yapmasi gerektigi
sekilde teselli edip kendime yaklastinrken. “Gelip benimle yurtta
kalacaksin. Sonra dogru zaman geldiginde, birlikte bir ev tutaca-
$1z. Merak etme, Sammie. Bu iste yalniz degilsin. Seni asla yalniz
birakmayacagim.”

Cevap vermedi ¢iinkii gozyaslan ¢ok yikiciydi. Birlikte gotii-
recegimiz temel esyalan toplamak i¢in onu yatak odasina gotii-
riirken viicudu titriyordu. Cantalarini onun i¢in ben toplamigtim,
herhangi bir sey yapamayacak kadar sok i¢indeydi.

Esyalanni toplamay) bitirdidimde onu arabaya kadar tasiyp
yolcu koltuguna oturttum. “Son ¢antani getireyim. Hemen done-
cegim,” dedim ona.

Cevap vermedi, gbzleri kararan gékyiizilnde uzaklara bakiyordu.

Bayidigiim dort duvara geri déndiim, annemin bavulu 6n ka-
prya dogru stirtikledigini gérdiigimde duraksadim. Dudaklann-

226



KARISIK KASET

da yagindan on yil daha bilylik gérilnmesine neden olan bir ifade
vardi.

“Al,” diyerek bavulu bana dogru ittirdi.

Hig¢bir sey s6ylemedim ¢iinkit konusursam dudaklarimdan iyi
bir sey dokiilmeyecegini biliyordum. Kalbinde sevgi olmayan bir
kadinin 6niinde dikiliyor, onunla tartismaya ¢alismanin anlamsiz
oldugunu biliyordum. “Bunu ona sen yaptin, farkindasin degil
mi?” dedi annem.

“Pardon?”

“Bunu yapan sensin. Kiz kardesine her zaman kotii érnek ol-
dun. Her zaman sorunlu ¢ocuk sendin, o da senin bilytimeni izle-
mek zorunda kaldi. Giinahlarini ona bulagtirdin.”

Soéyledikleri karsisinda sagkinlikla gézlerimi kistim. “Anlami-
yorum, Sammie’nin hamile kalmasindan beni sorumlu tutmaya
mi ¢alistyorsun?”

“Dogrusu bu. Sen olmasaydin bu tiir seylerden haberi bile ol-
mayacakt1.”

Giildiim. “Partileri mi kastediyorsun? Uzgiiniim, anne. Ben
olmasam da partileri 6greneceginden eminim.”

“Onu bu noktaya getiren senin giinahlarin. Bunu sen yaptin.
Bahse girerim o gece giydigi kiyafeti senin dolabindan almigtir.”

Gegirdigim sok viicudumda hizla yayilirken dudaklanm ara-
land1. “Bunun konuyla ne ilgisi var?”

“Viicudunu bagtan ¢ikanci bir gekilde sergiliyorsa bu erkek-

3

leri...

“Neyin var senin?”’ S6ziinii keserek tersledim. Annemin radi-
kal inanglarim1 dinlemeye daha fazla katlanamayacaktim. Mag-
durlan ayipliyor muydu? Bedenine yapilan bu korkun¢ eylem
igin kiz kardesimi mi sugluyordu? Ruhuna olanlar i¢in onu mu
suclayacakt1?
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Buna nasil cesarct ederdi?

“Isin asli, Sammie o ev partisine ¢irilgiplak gidebilirdi ve bu
asla o hayvana ellerini kiz kardesimin viicuduna siirebilmesi igin
sebep vermezdi. Ona tecaviiz etti, anne. Igreng bir gocuk, kiz kar-
desimden faydalanip onun bedenine tecaviiz etti. Kalbine tecaviiz
etti. Kiyafeti nedeniyle bagina gelenlerden onun sorumlu oldugu-
nu mu iddia ediyorsun? Sen ¢ildirdin m1?”

“Mesele sadece kiyafeti degil. Bir partiye giderek kendini bu
duruma siiriikledi. Kendini av haline getirdi. Yapmasaydi...”

“Ne yapmasaydi? Var olmasa miydi? Bir baloncugun iginde
yasamasini mi tercih ederdin? Patates guvali giymesini mi tercih
ederdin? Sen delirmigsin...”

Sak.

Annemin eli yanagima ¢arpinca geriye dogru sendeledim. Sok
etkisiyle kalbim gogsiimde hizla ¢arpmaya bagladi. Annem mer-
hametsiz olsa da bana hi¢ el kaldirmamigti. Su ana kadar o ¢izgiyi
hi¢ agmamgtt.

Gozlerimde yaslar birikirken, “Anne,” diye yutkundum.

“Akhn yokmus gibi evime gelip bana bodyle bagirma. Bu ne
ciiret, Emery. Burasi Tanrinin evi.”

Kafay: siyirmigti. Etrafin1 saran gergeklere karsi hayal diin-
yasindaydi. “Umarim seni bir daha gérmem,” diye fisildayarak
elim hild aciyan yanagimdayken oradan uzaklagtim. Artik onu
dinleyecek durumda degildim. Yiiziine bile bakamazdim, ayrica
Sammie’nin bana ihtiyact vardi. Annemin kotii muamelesiyle ug-
ragacak vaktim yoktu.

Kaliforniya’ya geri dondiik, yolculuk tamamen sessiz ge¢migti
¢linkli kiz kardesime sdyleyecek dogru kelimeleri bulamamigtim.
Yurda vardigimizda gece ¢ok ge¢ olmustu ve Sammie bir sey ye-
mek istemiyordu. Aksam yemegini atlamaya karar vermigtim. Bu
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yonden birbirimize yakindik, onun midesi digimlendiginde be-
nim midem de diigiimleniyordu.

fki kisilik yatakta yan yana uzanmis, hi¢ konusmadan tavana
bakiyorduk. Cep telefonumla kulakligima uzanip kulakliklardan
binni Sammie’ye uzatirken digerini kendi kulagima taktim. Hig
disinmeden Alex & Oliver’in ilk alblimiinii galmaya bagladim, o
sarkilar hayatimin en zor zamanlarini atlatmami saglamigti. Alex
ve Oliver Smith’in sesleri kulakhktan gegerek ruhumu iyilesti-
riyordu. S6zleri ruhumdaki kinldigini bile bilmedigim pargalar
onanyordu.

Hala konugmuyorduk ama Sammie’nin gézleri kapahiyds, iki-
linin gii¢lit sesi onu sakinlestirirken gozyaglan yanaklarindan aga-
1 stiziilyordu.

O kollanimda uyuyakalsa da ben aynisim yapamadim. Kiigik,
masum kiz kardesime ne oldugunu 6grendikten sonra yapamaz-
dim. Sammie’nin nefesi hafifce araladigi dudaklannin arasindan
siiziiliyordu. Aglamaktan sigsmis gozlerinin altinda olusan torba-
lan izledim.

O anda kendi kendime, ailemizin yaptig: gibi onu asla terk
etmeyecegime s6z verdim.

Ne olursa olsun, her firtinada onun yaninda olacaktim.
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Emery

Giliniimiiz

Reese hakkindaki gergegi Abigail disinda kimseyle konugma-
mistim. Oliver’a, Sammie’yle olanlari aynintilariyla anlatirken
gogsiim yaniyormus gibi hissediyordum. Gézlerinde herhangi bir
yargilama olmadan dikkatle dinliyordu.

Bu konuda konugurken duygusallastigimda, rahatlamaya ihti-
ya¢ duydugumda beni sanp sarmalayarak destek oluyordu. O anda
bulunabilecegim en giivenli yerdeymisim gibi hissettiriyordu.

“Sammie gittikten sonra bir daha eskisi gibi olamadi. Arada
bir konusuyoruz ama farkl: oldugunu hissediyorum. Kendini bul-
maya gitmisti, bunun i¢in bile onu su¢layamam. Ben de kagmak
isterdim. Ancak bir seyden nefret ediyorum. Ona ihtiyacim ol-
dugunda igine kapanmasindan nefret ediyorum. Sonra bugiin ol-
dugu gibi, hi¢bir ey yasanmamigcasina bana mesaj atiyor. Oyle
olmadig: halde her sey yolundaymis gibi davranmam bekliyor,
bundan nefret ediyorum.”

“Omuzlarinda biytk bir yiik var.”

“Ben iyiyim,” dedim giilimseyerek yliziimi silerken. “Tan-
rim, bu gece bu kadar ¢ok aglayacagimi tahmin etmemistim.”
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“Olsun, hi¢ sorun degil.”

“Muhtemelen sarap yilz@inden. Bu arada, sana tim hayat hika-
yemi anlatmaya baglamadan gidip biraz uyusam iyi olacak.” Yer-
den kalktigimda Oliver da pegimden geldi.

“Seninle yatak odasina kadar ylrityebilirim,” dedi.

Teklifini geri gevirmek istemedigim i¢in bagimi salladim.
Odaya vardifimizda duraksayip ona dogru déndiim. “Reese onun
biyolojik annesi olmadigimi bilmiyor. Her sey aramizda kalabi-
lirse...”

“Sirlarin benimle gitvende, Emery.”

Sézleri igimdeki s1z1y1 dindirmisti.

Ellerini ceplerine sokarken kaglarim hafifce ¢atti. “Sen iyi misin?”

Yalan sdylemeliydim ama bu birbirimize karg1 yapmamiz ge-
reken bir sey degildi. “Hayir.”

“Sana tekrar sanlabilir miyim?>

i¢ gegirerek, “Litfen,” diye fisildadim.

Genis kollan vilcudumu sardifinda ona dogru iyice sokulerak
gevsedim. Birkag¢ dakika boyunca dylece durduk. Belki bes, belki
on dakikaydi; kendimi toparlamama yetecek kadar uzundu. Oli-
ver’in kollarinda olma fikrini sevmeye baglamama yetecek kadar
uzun bir siireydi.

Kollarim sikica sararken dudaklanim kulagima yaklagtirdi ve
omurgamdan agag bir iirpertinin inmesine sebep olan o kelimele-
ri sdyledi. “Sen onun sahip olabilecegi en harika annesin.”

Styledikleri ona daha ¢ok sarilmama neden olmugtu.

Ayrildigimizda bana buruk bir gilimsemeyle bakti, aym gil-
lumsemeyle karsihk verdim,

“lyi geceler, Em. Umarim bu gece iyi uyursun.”

Topuklarinin tizerinde doniip uzaklagirken, “lyi geceler,” diye
mirtldandim hafif¢e araladifim dudaklanmla.
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Gilnes 1siklan yatagima siizillilp beni uykumdan uyandird.
Gozlerimi agtifimda kendi yatafimda degil, Oliver’in misafir
odasinda oldugumu hatirladim. Reese’in yanimda uyumaya de-
vam ettigini gbrmeyi umarak yatakta yuvarlandim. Ancak orada
olmadigini fark ederek yatagimdan firlarken endise beni hizla et-
kisi altina almgt.

Kizim bulma amaciyla yatak odasindan digan firladim.

“Bay Mith! Daha fazla ¢ikolata pargasina ithtiyacimiz var!”
dedi tamdik bir ses. Mutfaga dogru ilerlerken rahatlamigtim. Oli-
ver ve Reese mutfakta iizerleri una bulanmus bir sekilde bir kang-
tirma kabinin basinda duruyordu.

“Merhaba, anne!” Reese ¢ikolata pargalarini kanstirma kabi
yerine agzina atarken bana dogru el sallad.

“Giinaydin.” Giiliimseyerek o sabah temizlemem gereken ter-
temiz mutfaga baktim. Aslinda yaptikian kahvalti hazirhginda
ddkiilen un ve yumurta kalintilari disinda neredeyse tertemizdi.
“Siz ikiniz ne yapiyorsunuz?”’

“Bay Mith sana en sevdigin kahvaltiy1 hazirlamak istedi. Yani
sana ¢ikolatali krep yapiyoruz!”

“Ah, ne kadar tath.” Havay: sdyle bir kokladim.

“Bir sey mi yamyor?”’

“Kabhretsin!” Oliver hemen finna dogru kostu. Fininin kapagi-
m agarken ortalifi bir duman bulutu kaplamisti. Finn eldivenini
takip pastirma pisirdigi tepsiyi ¢ikardi. Pastirmalar sertlesmis, ya-
narak simsiyah olmustu.

“Kavanoz igin bir geyreklik!” diye cevap verdi Reese. “lyy,
Bay Mith. Bu igren¢ kokuyor.”
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Tepstyi ocagin dstiine birakip sagkin giiliimsemesiyle bana
bakti. “Reese pastirmay: sevdigini syledi ama bunu sevecegin-
den siipheliyim.”

Giliimseyerek onlara dogru ilerledim. “Size yardim edeyim.”

“Hayir!” dediler bir agizdan ellerini bana dogru sallarken.

“Anne! Bunu senin i¢in pigirip yatagina getirmek istedik. O
yizden yatagina dén.”

“Ama...”

“Yatak!” Oliver eliyle geldiim yo6nti igaret etti.

“Tamam, tamam,” dedim ellerimi yenilgiyle havaya kaldira-
rak. “Tamam ama o pastirmayi yemeyecegim.”

Oliver eline bir dilim alip agiklama yapmak i¢in isirdi. Cigner-
ken yiiziindeki komik ifade beni giildirmiisti. “Yeni bir pastirma
pisirecegim.”

Yatak odasina geri dondiikten sonra yirmi dakika kadar daha
kahvaltinin gelmesini bekledim. Kahvalti hazir oldugunda odaya
birlikte girdiler. Ellerinde ¢igeklerle dolu bir vazo, bir fincan kah-
ve ve hayatimda gérdiigiim en tuhaf gériiniimli kreplerin oldugu
bir tepsi vardi. Bir kdse taze meyvenin yaninda bir gise meyve
surubu duruyordu.

“Al bakalim, anne.” Reese, Oliver’in tepsiyi tutmasina yardim
ettikten sonra kucagima birakti.

“Aman Tannm! Harika goriiniiyor,” dedim giiliimseyerek.
“Hig yatakta kahvalti yapmamigtim.”

“Cigekleri digandan topladim! Bay Mith de sana giizel bir pas-
tirma pigirdi.”

“Goérebiliyorum.” Bir dilim pastirma alip 1sirdim. “Muhtesem.
Mitkemmel ¢itirhikta.”

Oliver kendi sirtin1 sivazliyordu. “Ugitinciisiinde ugur vardir.”

“Ugiincii seferde mi?”
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“Aynintilara girmeye gerek yok,” diye sakalagti.

“Bay Mith, ben gidip kreplerimi anne babanizla yiyecegim ve
onlara pastirmayi nasil yaktigimiz anlatacagim,” dedi Recse hizla
odadan ¢ikarken. Bu kizin siirekli acelesi vardi.

“Yatakta kahvalti m1? Bunu hak etmek i¢in ne yaptim ben?”

“Bundan ¢ok daha fazlasim hak ediyorsun. Ancak uyarayim,
kreplernn i¢inde yumurta kabugu bulursan bu benim sugum.”

Kahkaha athm. “Bana sadece 1zgara peynir yapmaliydin.”

“Bir dahaki sefere.” Yaklasip yatagin kenarina oturdu. “Sen
1yl misin?”

“Evet. Uykunun faydasi oldu. Diin gece beni dinledigin igin
tesekkiir ederim. Birinin beni dinlemesine bu kadar ihtiyacim ol-
dugunu bilmiyordum.”

“Soylemek istediklerini dinlemek ig¢in her zaman yaninda-
yim.” Bagparmagim burnuna gotiirdii, bunu yaptiginda kafasin-
dan gecen diglinceleri yiiksek sesle soylemedigini 6grenmeye
baglamigtim.

‘“Ne oldu?”

“Beni ilgilendirmez ama diin gece kiz kardesin sana ulagti-
ginda ona cevap vermediginden sz etmigtin. Bana anlattiklarim
duyduktan sonra, bunun biiyiik bir travmadan kaynaklandigina
eminim. Neler yagadifim hayal bile edemiyorum, bu yiizden ka-
rar vermek bana digmez. Sadece kardesimle tekrar konugma san-
sim olsaydi, aramiz agik olsa bile bunu yapacagimi sdylemek isti-
yorum. Hayat kisa, yarin garanti degil. Bu yiizden ortada yolunda
gitmeyen bir seyi diizeltmek i¢in bir sans varsa bunu kagirma.”

Tiim bunlann gergekligi ortaya ¢iktifinda kalbime bir agirhk
¢oktu. Oliver hakliydi. Higbir giiniin garantisi yoktu, iistelik Sam-
mie olduk¢a zor bir dsnemden gegmisti. Onu yargilamak bana
diismezdi, yapmam gereken uzaktan da olsa onu sevmekti,
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Yemegimi bitirdikten sonra Oliver’a tesekkir edip elimi y{i-
z0mQ yikamak i¢in banyoya y8neldim. Sagirtic1 bir sekilde ayna
bir carsafla drtiilmemisti. Diger odalan da dolaginca tiim Srtillerin
kaldinldigim fark ettim.

lyilesmenin etkileri dalgalar halinde geliyordu, son zaman-
larda Oliver akintiya kapilmamay: 6grenmis gibiydi. Aym seyi
Sammie i¢in de yapabilecegimi dilsiinerek hald firsahm varken
onu aradim.

“Alo?”

“Selam, Sammie. Kusura bakma, araman cevaplayamadim.”

Hattin ucunda kiigiik bir i¢ ¢ekis duyuldu, konusurken sesi
duygusal geliyordu. “Bent geri aradifiin i¢in tesekkiirler.”

Ogleden sonra yanimda ¢ok mutlu bir Reese ve ii¢ tane siiper
kahraman figiirityle Oliver’in evinden aynlmigtim. Gecenin iler-
leyen saatlerinde onu yatagina yatirdigimda dualanimzi okuduk.

Bitirdigimizde egilip yanagindan 8ptiim. “Biraz uyu.”

“Tamam, anne.” Elini kalbimin {izerine koyup miihiirledi, ben
de gidip onunkini miihiirledim. “Seni seviyorum,” diye esnedi.

“Ben de seni seviyorum. Iyi geceler.”

Uzaklagsmak i¢in ayafa kalktifimda Reese bana bir kez daha
seslendi. “Anne?”

“Evet, Reese?”

“Bay Mith gergekten iyi biri. Onu seviyorum.”

“Bu ¢ok giizel. Bence o da seni seviyor.”

“Belki bir dahaki sefere havuzunda tekrar yiizmeme izin verir.”
Giilimsedim. “Belki verir. Iyi geceler.”

“lyi geceler.” Birkag saniye sonra: “Hey, anne?”
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“Evet. findikfaresi?”

“Sen de Bay Mith’i seviyor musun?”

Sesindeki masumiyet ve sordugu sorunun derinligi karsisinda
kendi kendime kikirdadim. “Elbette seviyorum.”

“Giizel, sanirim onu bir dahaki gériisimde arkadasimiz olma-
s isteyecegim. Hem belki oraya tekrar gittigimde siiper kahra-
manlarimla birlikte oynanz.”

“Kulaga 1y1 bir fikir gibi geliyor. Simdi biraz dinlen, tamam m1?”

“Tamam, anne.” Kisa bir sessizlik. “Hey, anne?”

Bumumun kemerini sikarak i¢ gegirdim. “Evet, Reese?”

“Sence Bay Mith seksi mi?”

Gozlerim yerinden firlayacak gibi oldu. “Ne?”

“Kelly sana boyle diigiiniip diisiinmedigini sormama istedi, ki-
zararak biiyiik bir tepki verirsen bunun evet anlamina geldigini
sOyledi. Saninim bu evet demek.”

Kelly’yi bir daha g6rdiigiim zaman onu Sldiirecegime dair hig-
bir siiphem yoktu.

“lyi geceler, Reese Marie.”

“lyi geceler, anne.” Birka¢ adim atamadan, “Hey, anne?” diye
yeniden seslendi.

“Evet?”

“Seni seviyorum.”

Bu kez mutlu bir i¢ ¢ekisle seslendim. “Ben de seni seviyorum.”
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Oliver

Emery ile her giin birbirimize ikiser sarki yollamaya baglamis-
tik. Sabah erkenden nasil oldugumuzu gosteren sarkilar, aksam
oldugunda nasil hissettigimizi gosteren sarkilar paylagiyorduk.
Yolladig: her sarkiy:r dinlemek, uzaktayken bile kendimi ona ya-
kin hissetmemi sagliyordu.

Sarkilan dinledik¢e aramizdaki bag daha da giigleniyordu.

Emery: Bugln bazi gocuklarin Reese’e zorballk yapmasina miisaade
ettikleri igin 6gretmenlerine firga atmak zorunda kaldim. Giniin sarkisi:
“Last Resort™

Oliver: Reese iyi mi?

Emery: O gayet iyi. Ona zorbalik yapildiginin farkinda bile oldugunu
sanmiyorum. Cocuklar sagi yliziinden ona satastiklari sirada tesadiifen
yanlarina gitmistim. Ebeveynlerine anlathm... gocukga bir sey oldugunu
soylediler.

Oliver: Cocuklar bu pislikleri ailelerinden 6greniyor.

Emery: Dogru. Gecenin garkisi neydi?

* (ing.) Son care. (¢.n.)
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Oliver: "This City’” Sam Fischer. Internette bazi kdtii yorumlar oku-

mugtum. Beni biraz etkiledi.

Emery: internetten-uzak-dur. En azindan sadece iyi seyleri oku.
Biliyorum, biliyorum.

Oliver: Kelly stirekli sana bir soru sormami isteyip duruyor ama he-
nuz bunu yapmaya ikna olamadim.

Emery: Soru nedir?

Yazmaya basladim, sonra sildim. Bir kez daha yazdim, yeni-

den sildim.

Emery: Yapma bunu. Beni merakta birakma. Soyle lutfen.

Oliver: Sen de beni, benim seni dustindugim gibi duglinlyor musun?
Tekrar yazmaya baglamadan once birka¢ saniye gegti.

Emery: Duruma gore degisir. Benim hakkimda ne disliniyorsun?

Oliver: Sanki yerytiziindeki tim giizel seyler tek bir kigide toplanmig

gibi.

Yazmaya bagladi, sonra vazgegcti. Bir kez daha bagladi ve yine
vazgegti. O ii¢ nokta benim sonum olacakti.

Emery: Sen beni nasil diisiiniiyorsan ben de seni 6yle dustinlyorum.

* (Ing.) Bu sehir. (¢.n.)
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Duydugum rahatlama hissi, ruhumun derinlikierinden geliyordu.

Emery: Garip olan ne biliyor musun?
Ollver: Ne?
Emery: Saninm heniz yanindan bile aynimadan seni 6zlemeye bas-

liyorum.

Bt
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Emery’yle birbirimize giderek daha ¢ok kapiliyorduk. Bu sira-
da Cam’le ayrihigimiz, soyledikleri ve sergiledigi tiyatro oyunlan
yiiziinden giderek daha da karmasik bir hal aliyordu. insanin de-
lirmis narsist sevgilisinden ayrlmasinin hi¢ kolay olmadig: or-
taya ¢ikmusti ¢iinkil o bir iinliilydii ve adim magazin basininin
diline diigiirme giiciine sahipti. Cam’in roportajlardan bikacagini
diisiinmiigtiim ancak roportajlar ona umutsuzca arzuladigr teghiri
sagliyor gibi goriiniiyordu.

En sevdigi aktivite, benim imajim yerle bir ederek kendi ima-
jim On plana ¢ikarmakti. Sdylenti furyasi, ekibime bile nefret mek-
tuplan gelmeye baslayacak kadar kontrolden ¢ikmigti. Amerika’mn
sevgilisini incittigim i¢in bir pislik oldugumu, benimle ¢alistiklar
i¢in kendilerinden utanmalan gerektigini s6ylityorlardi.

Tam bu noktada artik bir geyler yapmaya karar vermistim. Bir
roportaj vermem gerekiyordu. Sikeyim, réportaj falan istemiyor-
dum.

“Tek yolun bu olduguna emin misin?” diye sordum Tyler’a. En
bliyiik yerel eglence kanallarindan birinin kulisinde oturuyordum.

“Tek yol bu, dostum. Senin i¢in ne kadar zor oldugunu bili-
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yorum ama yaninda oldugumuzu bilmeni isterim. Tamam m7"
Sabah beni giydiren kiyafet tasarimeisina déndd. “Ayrica onu bu
koyu gri iistten kurtarabilir miyiz? A¢ik mavi giydirelim, daha
hos olur.” Tyler bana donilp sirtimi sivazladi. “Unutma, Oliver.
Sadece dogruyu sdylemelisin, tamam mi? Cam’in boktan yalan-
lan gergegin yaninda higbir sey. Kelly ve Emery ile digarida seni
destekliyor olacagiz.”

“Emery mi?” Sagirarak sordum. “O burada m?”

“Bunu asla kagirmayacagini sdyledi.” Saatine bakti. “Gomle-
gini degistir, bes dakika i¢inde gériigliriiz.”

Telagla odadan ¢iktifinda degistirmem igin bana gdmlegi
verdikleri odada yalmz kalmigtim. Ben, kisiligim ve asin aktif
beynim tek basimizaydik. Ustiimii gabucak degistirdikten sonra
aynanin kargisina gegerek kendime baktim. Bu Emery sayesinde
yeni yeni aligmaya bagladigim bir seydi. Bazi giinler ac1 ¢gekiyor-
dum, diger giinler ise rahatliyordum.

Abigail bana tiim insanlarin bdyle giinleri oldugunu séyliiyor-
du. Iyi giinler ve kotii glinler yasayacaktim, bunlarin hepsi insan-
ca deneyimin bir pargasiydi.

Elimi cebime attim, clizdanimi agip kolyemin benimkiyle eg
olan diger yansim ¢ikardim. Alex’in kalp atiglariydi. Son yedi
aydir onlan iizerimde tasiyarak kendime yakin tutuyor, kolyenin
hala onun boynunda olmasim diliyordum. Kegke burada, benimle
roportaj verebilmek i¢in yanimda olsayd.

“Yakinimda kal, kardesim,” diye fisildayarak gézlerimi kapa-
tip kolyeyi diger yarisimin yanina taktim,

“Oliver?” dedi bir ses kapi ¢alarken.

Actifimda yiiziinde bir giiliimseme, gozlerinde bir pariltiyla
kapida duran stajyer kiz1 gérdiim. “Senin i¢in hazirlar.”
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“Tesckkitr ederim.”

“Elbette ve bilytk bir hayranimz oldugumu stylemeliyim.
Baz insanlarin sizin hakkimzda ko6t seyler sdyledigini duydum
ama ben bunlara hi¢ inanmiyorum. Mizikleriniz beni kurtards,
depresyonumu atlatmama yardimci oldu, Sizinle tanigmak benim
icin bir yeref.” dedi clleri titreyerek.

Ona hafif¢e gitlimsedim. “Bunun benim igin ne kadar 6nemli
oldugunu bilemezsin.”

Depresyonu kabullenip bir seyler firettiginde, bunun kendi
seytanlariyla micadcle eden bagka birine yardimci olabilmesi ne
kadar tuhafti.

Stiidyoya yaklagtikga midemde daha fazla gerilim hissetmeye
bagladim. Roportaji yapacak olan Brad Willows beni takdim ede-
rek sahneye ¢a@iirdifinda bilyiik boy minderli kirmizi sandalyede-
ki yerimi aldim. Igiklar beni kr edecekmig gibi hissediyordum.

Burada olmak istemiyorum.

Her sey ¢ok ¢abuk gelisti. Ellerim titreyip avuglanim terleme-
ye ve kelimeler zihnimde karismaya bagladi. Bunlarin hepsi Brad
bana nasil oldugum diginda bir soru sormadan 8nce olmustu.

Cevap verirken kaskati kesilmigtim. “lyiyim,” dedim bogulur-
casina. Birkag¢ kere gbzlerimi kirptim. Sanki bu kelime ¢ok agre-
sif, ok soguk, ¢ok fazla kendim gibi ¢ikmigti ve Alex’e yeterince
benzemiyordu. Alex ne yapardi? Cana yakin olurdu. Sahneye ¢ik-
tiginda seyircileri de selamlar, herkese el sallardi. Nasil oldukla-
rin1 sorardi.

Ben bunu yapmamigtim.

Seyircileri selamlamamigtim.

Siktigimin salagi! Seyircileri selamlamaliydin. Simdi hepsi
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senin bir pislik oldugunu, dogru diizgiin iletigim kurmay: becere-
medigini diisiinecek. Bu da Cam'in séylediklerinin daha gercek¢i
goriinmesine neden olacak, iistelik simdi sahne 1s1iklarinin altinda
bir aptal gibi terlivorsun. Lanet olsun...

Brad bana bakiyordu. Karsilik bekliyor gibiydi.

Bir scy mi sormustu?

Bana bir sey sormus olmaliyd.

Bana ne sormustu?

Birkag kez géz kirpistinp sandalyemde dogruldum. “Oziir di-
lerim, tekrar edebilir misiniz?”

“Kaybiniz i¢in iizgiin oldugumu sdyledim. Senin i¢in iistesin-
den gelmesi zor bir kayip olmal1.”

Brad pisligin teki degildi. Tyler’n giindiiz ¢ekilen gece sovuna
¢itkmamu ayarlamasinin nedeni tam olarak buydu. Giines hala tepe-
deydi, kuslar hala civildiyordu ve lanet olsun... Cevap ver, salak!

Bogazimi temizledim. “Hig¢ kolay bir y1l gegirmedim.”

“Anlasilabilir bir durum. Ancak stiidyoda oldugunuz bilgisini
aldim. Belki bazi solo par¢alar lizerinde ¢alisiyorsunuzdur?”

“Evet. Yavas ama emin adimlarla ilerliyorum.”

“Kardesin olmadan miizik yapabilmek zor mu?”

Baglangigta beni miizik yapmaya yonlendiren kisi olmadan
miizik yapmak zor muydu? Her zaman bir ikilinin pargasiyken
nasil solo bir sanatgi olunacagim 6grenmek zor muydu? Sarki
sona erdiginde Alex’in vokallerini, gitarini duymamak zor olacak
miydi?

Hayr, Brad. Son derece kolay.

Boyle séyleme, Oliver. Tam bir serefsiz gibi goriiniirsiin.

Kahretsin, igerisi ¢ok sicakty. Klima yok muydu? Bahse gire-
rim Tyler seyirciler arasinda boncuk boncuk terliyordu. Réportaj
nasil mahvettigim hakkinda i¢inden kiifrediyordu.
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Roportaj.

Brad'e cevap ver!

“Ah, evet. Ger¢ekten zor.”

“Cam ile olan iligkiniz ve senin hakkinda ortaya ¢ikan iddialar
yiiziinden muhtemelen daha zordur.”

Brad konusurken ¢ok sakin goriiniiyordu. Sanki Alex’i kaybetti-
gim i¢in hayatim fazlasiyla mahvolduktan sonra, bir delinin hayati-
mi1 nasil mahvetmeye ¢alishgindan bahsetmiyormus gibiydi.

Burada olmak istemiyorum.

Sandalyemde hafif¢e kaydim. Herkes bana bakiyordu ama ne
diyecegimi bilemiyordum. Kendi hakkimi nasil savunacagim,
Cam’in yalanlarina kargt orada oturup kendi dogrulanimi nasil
sbyleyecegimi bilemiyordum.

“Ben, ah, ben...” diye basladiim anda bogazim diigiimlenme-
ye bagladi. Yiiziimii eksittim, sonra yiiziimii eksittigim i¢in ken-
dimi azarladim ¢iinkii bu kameraya yansiyacakti. “Oziir dilerim,
Brad. Biraz ara verebilir miyiz?”

Brad kameralara baktiktan sonra sahnenin disinda éfkeyle ka-
falanini sallayan yapimcilara dondii. Bir cevap vermesini bekle-
meden ¢ekim alanindan ¢ikip kulise dogru yiiriimeye baslamisg-
tim. Derin nefesler almaya ¢alisarak gémlegimin diigmelerini
cekistirdim.

Kulisin kapisim hizla agtim ve kapi arkamdan kapandig: anda
avazim ¢iktify kadar kiifrettim. “Siktir!”

Tyler odaya girerken arkamdan, “Siktir”” diye bagirdr. Ug-
ragsa bile yiizii daha kirmizi1 olamazdi. Kizgin miydi, korkmug
muydu, yoksa benim igin tiziiliilyor muydu bilemiyordum. Belki
iciinden de birazdi.

Hareketsiz durup derin bir nefes almadan ¢nce odada volta
attiktan sonra bana bakti. “Tamam. Sorun yok. Kahretsin,” diye
mirildanarak birka¢ derin nefes aldi. “Tamam. Gidip yapimcilarla
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konugacagim, dziir dilcyccegim ve yeniden planlamamiz gerekt;-
gini sdyleyecegim.”

Oturup ellerimi yiiziime kapatirken, “Bu beni daha ktli goste-
recek,” diye minildandim.

Tyler cevap vermiyordu ¢iinkii bunun dogru oldugunu bili-
yordu.

Bogazini temizleyerek sirtimi sivazladi. “Merak etme, dos-
tum. Bir yolunu bulacagiz. Biiyiitiilecek bir sey degil.”

Terciimesi: Biyiitiilecek bir seydi.

Herhalde bu haber duyuldugu anda, Cam ¢oktan yere diismiisg
bir képegi tekmeledigini diigiinerek gurur i¢inde pis pis gitlecekti.

Kapi ¢aldiginda Tyler, “Bize bir dakika izin verin!” diye bagird..

“Uzgiiniim,” dedi sakin bir ses. “Bekliyorum.”

Emery.

“Onu igert al,” dedim bagim sallayarak.

Tyler kapiya yonelip agti. Emery iizgiin bir giiliimsemeyle ve
boynunda Kelly’nin sahne arkas: kartiyla orada duruyordu. Bu
giivenligi nasil gegtigini agikliyordu.

“Merhaba,” diye nefes verdi.

Ona kargilik séyleyecek bir kelime bulamadim.

Tyler 6nce bana, sonra Emery’ye, ardindan tekrar bana bakt.
“Tamam. Ben gidip durumu kontrol altina alacagun. Emery, ge-
len ben olmadifim siirece kimsenin buraya girmesine izin verme.
Gizli roportaj yok, tamam mi? Sen burada onunla kal, ben dénene
kadar kapiy: koru.”

“Tamam.”

Tyler ¢ikarak kapiy: arkasindan kapatti. Emery bana dogru yii-
riddii ve yamimdaki sandalyeye oturdu.

“fyi misin?” diye sordu.

“Bunu ger¢ekten cevaplamamu istiyor musun?”
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“Hayir. Yine de... cn azindan r6portaji yapmaya yaklagtin,
Dogru yolda bir adim daha attin.”

“Bu igte hi¢bir zaman iyi olamadim. Boyle bir baski altinda
kendimi iyi ifade edemiyorum. Bu Alex’in isiydi, benim degil.
Halkla iliskiler ekibim agisindan da her seyi ¢ok zorlagtirdim. is-
len berbat etmeye devam edersem, ¢evremdeki insanlarin iglerini
bozacagim.”

“Bu senin sugun degil. Herkes igin ¢ok bilyiik bir baski. Oraya
¢ikip hakkimda s8ylenen ¢irkin iddialara karsi kendimi savunmak
zorunda kalmayi hayal bile edemezdim. Yasadigin yilin {istiine
bir de boyle 6nemsiz seylerle ugragmak zorunda kalman hig adil
degil.”

Ellerimi sakaklanma gotiiriip gozlerimi kapattim. “Sadece
diinyanin bir dakikahfina yavaglamasina ihtiyacim var. Beyni-
min yavaslamasina ihtiyactm var. Igimde bir sarmal varmis gibi
hissediyorum.”

“Tamam,” dedi Emery. “Buraya gel.”

Yere oturup hafif¢e zemine vurarak yanini isaret etti.

“Ne yapiyorsun?”

“Yavaglamak igin bir dakika ara verecegiz. Simdi, gel bu-
raya.” Uzanip telefonunu eline aldi. Birkag saniye i¢inde Snow
Patrol’un “Chasing Cars"” sarkisi ¢almaya bagladi. Bagini benim
oldugum y6ne dogru egerek ona katilmamu igaret etti.

Styledigini yaptim ve miizik ¢alarken yanina dogru kivrildim.
Omuz omuza vererek oturdugumuzda ellerimizi birlestirmis, vii-
cuduma sicaklik yayilmasina neden olmustu.

Bunu nasil bagarmigt1?

Kafamin i¢indeki cinnet halini kontrol altina almama nasil
yardim edebilmigti?

* (Ing.) Argbalanin peginde. (¢.n.)
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Dilsiincelerim yavaslamaya basladiginda sark: tekrar tekrar
cahyordu.

O bana dogru egilirken ben de ona egildim. O an, bir sekilde
kalbinin atiglarini hissettiime yemin edebilirdim.

“Tesekkilr ederim, Emery.”

“Ne i¢in?”

“Var oldugun i¢in.”
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Oliver

“Gegtigimiz hafta elde ettiginiz kazanimlardan bahseder mi-
sin?” Abigail bir sonraki goriismemizde dogruca konuya girdi.
Setteki ¢oklisiimden sonra Abigail’le kafamdaki bazi sagmaliklar
agabilecegimi bilmek beni rahatlatiyordu. Her hafta, agir yiikle-
rimi bogaltmamda bana yardimci olacak birinin oldugunu bilmek
iyi hissettiriyordu.

Abigail her hafta zihnimin derinliklerine dalmadan 6nce bana
bunu soruyordu. Her kétii haftada, kafamdaki hikdyeyi degistir-
menin bir yolu oldugunu sdyliiyordu. Bu zihnimi yeniden yapi-
landirmanin bir yoluydu. Baz: haftalar bagima gelen 1yi seyleri
sOylemek kolay oluyordu. Mesela bu hafta gibi diger zamanlarda,
neredeyse imkansiz hissettiriyordu.

“Bilmiyorum,” diye minldandim.

“Biliyorsun. Anlat bakalim.”

Sicak bir nefes verdim, kanepeye tekrar oturup diistincelerim-
de gegen hafta yagadifim olumlu bir seyi hatirlamaya ¢aligtim.
Hala zorlaniyordum.

“Bir sarkiy1 bitirdim.”

Bunu not defterine yazarken Abigail’in gozleri sevingle parla-
di. “Bu harika. Bagka ne var?”
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“Hicbir sey.”

Samimi bir sekilde giilimseyerek bagini salladi. “Hayir. Bagka
ne var, Oliver?”

Tek bir iyi seyle kurtulmama asla izin vermiyordu. Agike¢as
bu biraz can sikiciydi. “Evden ¢iktim, insanlarin beni fark cdece-
gini diisiinerek markete gittigimde panik atak ge¢irmedim.”

“{lkinden bile daha nemli. Bagka ne var?”

“Kelly artik yemeklerini diizenlt olarak yiyor. Alex vefat etti-
ginden beri yiyemiyordu.”

“Giizel. Bu ¢ok iy1, Oliver. Bagka ne olabilir peki? Sadece bir
zafere daha ihtiyacimiz var.”

“Emery.”

Kalemini biraktifinda Abigail’in gozleri anlik bir rahatlamay-
la parladi. “Onunla ilgili 6zel bir gey var m1?”

“Hayir... sadece bir biitiin olarak.”

Emery’nin adim yazarken, “Cok giizel,” diye minldand.
Oturdugu yerde arkasina yaslanip bagima gelen iyi seyler tek-
rar okudu. Hepsi benim minyatiir basarilarimdi. “Goérdiin mil? Ne
olursa olsun, iyi bir seyler var. En kétii zamanlarimizda bile bazi
kazanimlarimiz oluyor.”

“Artik haftanin basansizliklan hakkinda konusabilir miyiz?”

“Basansizlik yok. Sadece kendini ve tetikleyicileri daha 1yi
tanima firsatim yakaladin. Evet, simdi anlat bana.”

Ona réportajdan bahsettim. Cam’le aramizdaki berbat iliskiyi
bitirdigim icin beni mahvetmeyi kendine nasil gorev edindigini
anlattim. Ekibimdeki herkes i¢in her seyi nasil zorlastirdifimdan,
ne zaman bir adim 8ne gikmaya ¢aligsam nasil sendeleyerek geri

déndigimden bahsettim.
“Alex bunu benden daha iyi idare ederdi,” dedim ciizdanima
uzamp kalp kolyesini ¢ikarirken. “Asla kendini bdyle bir duru-

mun igine sokmazd.”
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“Belki yapabilirdi, belki de daha kotii idare cderdi. Kim emin
olabilir ki? Ne olursa olsun, kendini kardcginle kiyaslamak zo-
runda degilsin. Kimseyle kendini kiyaslamamalisin ¢linkt giiniin
sonunda hepimiz insan olsak bile her birimizin durumu karsilas-
tinlmayacak kadar birbirinden uzak. Seninle kardesinin hayatlan
aym degildi, ikiniz de kendi bakis agimiza gére benzersiz gergek-
liklerde yasiyordunuz. Bu Picasso ile Van Gogh’u kiyaslamaya
benziyor. ikisi de sanat¢1 olabilir ama eserleri yalmzca onlara
dzeldir. Iyi, kétiit ve ac1 doludur. Birinin ne kadar harika oldugu
digerini gblgede birakmaz. Diinyada herkesin olaganiistii oldugu
bir dénem vardir.”

“Ama Alex ile...”

“Bunu giinde ka¢ kez yapiyorsun?” diye sordu séziimii kese-
rek. Abigail ilk kez s6ziimii yarida kesmigti.

“Ne yapiyorum?”’

“Kendini onunla kiyashiyorsun?”’

Sayamayacagim kadar ¢ok kez.

Koltugunda dogrulup bacak bacak iistiine att1. “Kardesinin
senden daha iyi oldugunu mu diigiiniiyorsun?”

“Evet, tabii ki.”

“Neden?”

“Nereden baslasam ki?”” Alayc bir sekilde kikirdadim. “Mil-
yonlarca nedeni var.”

“Bana birkag tane soyle.”

“Insanlarla arasi iyiydi. Daima ne s6ylemesi gerektigini, bir
durumla nasil basa ¢ikacagini bilirdi. R6portajlarda asla sézlerini
ya da diisiincelerini saptirmazdi.”

“Onun i¢in bir kiilfet oldugunu mu diistiniiyorsun?”’

Kanepenin minderine daha da gomiiliirken kaslarim g¢atildi.
“Bazen beni yaninda tagimasi gerekiyormus gibi davranmak ye-
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rine, yalmz bir milzisycn olarak daha iyi ilerleyecegini diistind-
yordum.”

Abigail sanki varligimin her zerresint incelerccsine bana baka-
rak o terapist seyini yapti. Ardindan bilyiik boy ¢antasina uzanip
diziistii bilgisayanini ¢ikardi. “Benim i¢in bir sey izlemeni istiyo-
rum.”

Bir video agarak diziistii bilgisayarim1 karsimdaki masanin
lizerine koydu. Sonra oynatma tusuna bast.

Alex’in roportaj verdigi videolardan biriydi. Ne zaman tek
basina réportaj verse bu gogunlukla anksiyetemin ortam berbat
etmesi nedeniyle kendimi ona eslik etmeye ikna edemememden
kaynaklanirdi. Buna ragmen gidip her zaman oldugu gibi bilyiile-
yici bir insan olarak performansim sergilerdi.

Bir yonetmen koltugunda rahat¢a otururken, “Sorunuzu tekrar
eder misiniz?” diyerek sigarasinin dumanini tifledi.

“Kardesinizin sosyal kusurlannin ikili olarak basariniza zarar
verdigini diigiiniiyor musunuz?”

“Oncelikle soru igin tesekkiir ederim. Ikincisi, bu berbat bir
soru,” dedi Alex bem giilimseterek. “Oliver bu ikilideki gergek
yetenek. Belki daha sessiz, bagannin ve géhretin perde arkasinda
duruyor ama bunun nedeni bu tiir seylere 6nem vermemesi. Onun
icin asil 6nemli olan her zaman miizik. Yani, evet. Insanlar beni
daha canly, daha ilgi ¢ekici, daha tirnak i¢inde ‘normal’ olarak
gorse de asil gergegi iskahyorlar.”

“Peki neymis o gergcek?”

“Kardesim olmasaydi ben bir hi¢ olurdum. Oliver’in serge-
parmaginda bile ¢ogu insanda olmayan derin bir yetenck var.
Bagkalarim1 kendinden daha ¢ok 6nemser. Sahip oldugu her seyi
milzigimize, sbzlere ve herkesin bayildi: sarkilara aktariyor. Be-
lirli durumlarda belki ben ondan daha basanliyim ama bu her iki
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taraf i¢in de gegerli. Onun kalbi benimkinden daha bityiik. Asla
itiraf etmese bile benden daha derin hisleri var, insanlar1 benden
daha iyi anlayabiliyor. Ben Alex & Oliver’in gézde adami olabili-
rim ancak Oliver gergek bir deha. O arkamizdaki sihrin kaynagi.
Gergek anlamda perdenin arkasindaki sihirbaz o ve bunu géreme-
meniz beni gercekten rahatsiz ediyor. Isin gergegi, Ollie olmadan
miizik de olmaz. O benim diger yarim ve onun ig¢in bir an bile
tereddiit etmeden canimi veririm, Oliver’in da benim i¢in aym
seyl yapacagimm biliyorum. O golgelerimi aydinlatan 1g1k. O en
iyi arkadagim, sdziin bittigi yer.” Alex yanan sigara‘smm kiillerini
savurarak sandalyesine yaslandi, R6portaj1 yapan kisiye 6diil ka-
zanmug bir giiliimsemeyle bakiyordu. “Siradaki soru,” dedi.

Video sona erdiginde Abigail bilgisayar kapatti. Konugmaya
devam ederken Alex’in sdyledikleri kafamin i¢inde doniip duru-
yordu. “Internette bunun gibi diizinelerce réportaj var. Vefat etti-
ginden beri bunlardan herhangi birini izledin mi?”

“Hay1r.”

“Peki olumsuz yorumlan okuyup izledin mi?”

“Evet.”

“Ayn1 seyi Cam’in olay1yla ilgili yorumlar i¢in de yaptin, dog-
ru mu?”

“Evet.”

“Neden? Neden olumlu gériisler yerine bagkalarinin olumsuz
gorislerine kulak veriyorsun?”

Omuz silkerek ellerimi birbirine kenetledim. “Bilmiyorum.”

“Biliyorsun,” diye kars1 ¢ikt1, “Sadece bunu kabul etmek is-
temiyorsun. Negatif olana y6neliyorsun ¢linkii hayatinin ¢ogunu
buna inanarak gegirdin. Yani bu kisiler, bu olumsuz diigiinenler
muhtemelen ¢ocuklugundan beri tekrar eden hatali bir zihin igle-
yisini sana bir gekilde dayatiyorlar. Biiyiik olasilikla ilk kez uyum

251



Brittainy Cherry

saglayamayacagini hisscttigin zamana kadar dayamyor. Bu diigiin-
ce hayaun boyunca insanlarla ve olaylarla miicadcele ctinene neden
olup kendinden duydugun siipheyi ruhunun derinliklcrine islemis.
Sadece beyninin olusturdugu Sykilyii takip cdiyorsun. Ancak bu
Oykiiyle ilgili en giizel seyin nc oldugunu biliyor musun? Degigtir-
mek i¢in hi¢bir zaman ¢ok ge¢ sayiimaz. Eger radyoda sevmedigin
bir sarki ¢alarsa, ¢almasina izin vermeye devam cder misin? Hayir,
kanalt degistirirsin. Devam et, Oliver. Kanali degigtir.”

“Nas11?”

“Iyi ya da kétii olmas: fark etmez, bir siireligine disaridaki
sesleri keserek kangik kasetin i¢in kendine Ozgii yarkim yarata-
caksin. Iyiye kotilye sen karar vereceksin ve artik kendini koti
degil iy1 hissettirecek seylerle etrafin1 doldurmaya baslavacaksin,
Sansimiza, bunu yapmaya ¢oktan basladigina inaniyorum.”

“Emery ile mi?”

Abigail giilimsedi. “Sen karar vermelisin. Bu ge¢miste kend:
kendine soyledigin sarkilarla ilgili degil. Su andan itibaren cal-
mak istedigin sarkilarla ilgili. Peki hangi sarkiy1 ¢alacaksin?”

e

Emery terapi seansimdan iki giin sonra sebze dograrken, “Bu
sabah sarki géndermeyi unuttun,” dedi. Normalde olumsuz olan
zihniyetimi degistirmeye ¢aligmak i¢in Abigail’in bana verdigi ev
ddevlerinin gogunu yapiyordum ve bunu siirdiirmek ¢ok zordu.

Ancak daha 1y1 hissetmek i¢in yapmak istiyordum.

Her giin Emery’yi gdrmek, onun giizel enerjisinin etrafinda
olmak bana yardimeci oluyordu.

“Evet, bunu sana bizzat dinletmek istedim. Biraz arka plan
hikayesi var.”

“Ah?” Elindeki bigag1 birakip tilm dikkatini bana verdi.
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“Evet. Nereden baglayacagimi bilmiyorum, o yiizden dogru-
dan soyleyecegim. Senden hoslaniyorum, Emery. Senden ¢ok
hoslamyorum. insanlan énemseme seklini seviyorum, kimseyi
yargilamamani seviyorum. Pigirdifin yemeklerden memnun ol-
dugunda ufak bir dans gosterisi yapmam seviyorum. Dinlemeni
seviyorum, kizim1 bu kadar ¢ok sevmeni seviyorum. En kétii za-
manlarimda yamimda olmani seviyorum. Kahkahani, giiliimseme-
ni ve var olusunu seviyorum. Senden. Cok. Hoslaniyorum.”

Oniimde durmak igin ilerlerken gozleri hayretle dolmus, ko-
caman agilmistt. Gozlerimin igine bakmadan 6nce ellerine bakti.
“Benden hoslanmiyor musun?”

“Senden hoslaniyorum,” diye cevap verdim.

Parmaklarimizi birlegtirerek ellerimi gégsiine koyarken, “Gii-
zel,” diye derin bir nefes aldi. “Ciinkii ben de senden hoglaniyo-
rum. Reese ile olan etkilesimini seviyorum. Aileni sevime seklini,
Kelly’ye gbz kulak olmam seviyorum. Miizikten vazgegmeyisi-
nmi seviyorum. Derin diisiincelere daldiginda alninin kirigmasim,
pastirmalan yakisim seviyorum. Giilimsemenin ¢ok az kisiyle
paylagtigin gizli bir ¢diil gibi hissettirmesini seviyorum. Bana ba-
kip giiliimsemeni seviyorum. Kahkahalarini, iyi giinlerini ve kotii
giinlerini seviyorum. Senden. Cok. Hoglaniyorum.”

Birbirimize, Emery’nin bedeninden yayilan 1sinin beni saraca-
g1 kadar yakindik. Yliziine bakmaktan kendimi alamadim. Gozle-
rine, burnuna, yanaklarina ve dudaklarina baktim.

O dudaklar ...

Alnimi onunkine yasladim. “Berbat durumdayim,” diye agik-
ladim. “Abigail’le bile sorunlarimi asmamin ne kadar siirecegini
bilmiyorum. Normal aktiviteler yaparken kendimi kaybediyorum
ve zorlaniyorum, normal kavraminin tam tersiyim. Bazen yatak-
tan ¢ikmaya zorlaniyorum, bazen de nefes almaya ama sen bunu
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kolaylastinyorsun. Higbir ey yapmadan bile her seyi daha iyi
halc getiriyorsun, Sensizken denemck istemiyordum, baz: glinler
hil4 istcmiyorum. Ancak ¢abalamaya devam edecegim ¢lnkil se-
nin i¢in yeterince iyi olmak istiyorum. Kink pargalarimla ugrag-
mak zorunda kalmaman igin eksiksiz biri olmak istiyorum.”

“Oliver,” diye i¢ ¢ekti avucuyla ylizimil sararken. “Anlamiyor
musun? Giizelliginin bilyiikk bir kismini o kinlan yanlarindan ah-
yorsun. O kirklarin iginde parliyorsun.”

Zorlukla yutkunurken bir an i¢in gézlerimi kapattim. “Simdi
senin i¢in sarkiy1 agabilir miyim?”

“Litfen.”

Elimi cebime atip telefonumu ¢ikardim, sark: ¢oktan hazirdi.
Oynat tusuna basarak telefonu tezgéhin tizerine koydum.

Dahl’1n “Can I Kiss You?" sarkistydi.

Emery’nin kargisindaki yerime geri déndiigiimde gozleri duy-
gularla parliyordu. Elimi beline dolayarak onu kendime dogru
¢ektim. Kalgalarini bana dogru bastinyor, bedeni kollarimin ara-
sinda eriyordu. Ona ve dudaklarina bakmaktan kendimi alamiyor,
tadinin neye benzedigini merak ediyordum. Titreyen onun viicu-
du muydu, yoksa benimki miydi? Aramizda ugusan heyecanin
sebebi onun duygulann miydi, yoksa benimkiler miydi? Korku-
larinin nerede basladigini ya da benimkilerin nerede bittigini bil-
miyordum. Ne diisiindiigii hakkinda en ufak bir fikrim yoktu ve
dogrusu, kafamdan gegen olumsuz diiglincelere kanmamak i¢in
elimden geleni yapryordum.

Elini gégsime koydugunda diisiincelerini anlamak kolaylas-
mugt1. Parmaklannin ucunda atan kalp atiglarnmda bana ne yaptigim
hissedebiliyordu. Aylardir atmayan kalbimin atmasim saglamigti.

Sarkinin sézleri devam ederken adamin biri dudaklarinin bir-

* (Ing.) Seni dpebilir miyim? (¢.n.)
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lesecegi o ilk an igin, ilk dpiciigi igin izin istiyordu. 11k kez bir-
birlerine kavusacaklan an i¢in bekliyordu.

Sonra kargisindaki kadin giilimscyerek ever dedi.

Hig tereddiit etmedim, dudaklarimi onunkilerle birlestirip her
zerresini tadarak 6ptiim. Opiciigitme karsilik verirken tipki ona
tutkuyla baglandigim gibi bana bagland:. Tad: ¢ilekli dudak nem-
lendiricisi ve yeni baslangi¢lar gibiydi.

Kollanni boynuma doladifinda dpiilsmemiz derinlesti. Onu
sonsuza kadar &pebilirdim. Dudaklart ¢ok yumusakty, épiisleri
ictendi. igimdeki her bir pargay: ararcasina beni 6pmesi hosuma
gitmisti. Ruhumun biitiin pargalarini, paramparga olmus kdsele-
rini 3piyordu.

Her bir pargasin1 arayarak onu yeniden Sptiim.

Her giin, zihnimdeki tuslara basarak daha iyi seyler dilgiinmek
i¢cin kanah degistirmek zorundaydim. Bunu her zaman kolayca ya-
pamiyordum ama bugiin, tam su anda? Calan sarkiy: sevmistim.
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Oliver

Ogleden sonra gehirdeki markete gittigimizde, “Abigail’le
beni tanigtirdifin i¢in tekrar tesekkiir ederim,” dedim Emery’ye.
Normalde paparazziler yiiziinden aligveris yapmaktan nefret edi-
yordum ama Emery ile birlikte zaman gegirebilecegim her firsat
degerlendiriyordum.

Havanin giizelligine bakilirsa, mikkemmel bir Kaliforniya rii-
yasi yasiyorduk. Giines tepemizde 151ldiyordu, bulutsuz goékyiizii
mavinin giizel bir tonuydu. Kaliforniya’da yasadigim i¢in mutlu
olmami saglayan sey iste boyle giinlerdi.

“O gergekten 6zel biri, degil mi? Onun kadar 6zel biriyle daha
once hi¢ tamigmamigtim. Bagkalarinin mutlulugunu gergekten
onemsiyor. Gegtigimiz bes y1l boyunca en zor zamanlarimda beni
kurtard1.”

“Benim i¢in de ayn1 seyi yapabilecegini hissediyorum. Onceki
giin bana o giin i¢in ne yapmak istedigimi sordu. Oniimiizdeki
bes yil iginde ne yapmak istedigimi ya da gelecekte ne yapmak
istedigimle ilgilenmiyordu. Tam o anda, oldugum yerdeyken ne
yapmak istedigimi sordu ve cevabim yoktu. Ancak bana gsimdi ne
istedigimi sorsaydi, cevabimi sdyleyebilirdim.”

“Bugiin ne yapmak istiyorsun, Oliver?”
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“Senin yaninda olmak istiyorum.”

Yuzilnde sicacik bir giilimsemeyle bana bakarken onu pme-
yi ne kadar istedigimi sdyleyecek kadar cesur olmay: diledim.
Aklimdan ¢ikmadiginmi, onunla olmay: ne kadar ¢ok sevdigimi
sdylemek istedim.

Emery’nin istegiyle taze sebze ve meyve almak igin bir ¢ift-
¢i marketinde durmustuk. Bir paparazzinin pesimizden geldigi-
ni gordiigiim anda karmima bir yumruk yemis gibi oldum. Ona
dogru bakip kaslarimi ¢attim ama beni gériir gormez kamerasini
indirmeye ¢aligtifini anlamigtim.

Emery takip edildigimizin farkinda bile degildi. Taze meyve
ve sebze cennetinde oldugu i¢in ¢ok mutluydu.

“Hemen donecegim, tamam m1?” dedim. “Gidip suradaki tez-
giha bir goz atacagim.”

Emery onaylayarak elimi siktiktan sonra 6niindeki tath pata-
teslere dondii. “Ben burada patlicanlan elleyecegim,” diye espri
yapti.

Késeyi dénerken adamin yilan gibi beni takip ettigini fark et-
mistim, bana yeterince yaklastifinda en sonunda konugtum.

“Bugiin yapmasak olmaz mi, dostum?” Neredeyse yalvaran
bir tonda sormustum. Emery ile gegirdigim birka¢ dakikada iinlt
oldugumu neredeyse unutuyordum.

Yiiziinii burusturarak basiyla onayladi. Yanaklarinda utang
dolu bir kizarma vardi. “Evet. Oziir dilerim, dostum. Sadece yar-
dim etmeye ¢alistyordum.”

“Yardim etmek mi?” diyerek soluklandim. “Nasil yani? Bu
bana nasil yardimci olabilir ki?”

“Seni iyi bir agidan gostermek istedim, anliyor musun? lyi bir
ruh halindeyken. Cam’in senin hakkinda ortaya atti§: tiim sagma-
liklan okudum, hepsinin yalan oldugunu biliyorum.”
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ltirafi kargisinda kafam kanstifindan kaslarims kaldirarak ona
baktim. Paparazzilerle hi¢ muhatap olmazdim ¢iinkii onlan ¢o-
gunlukla sinir bozucu akbabalar olarak gérityordum. Ancak bu
adamin gosterdigi sey... samimiyet miydi?

Yerinde hafif¢e sallanirken bogazini temizledi. “Ben de bu y1-
lin baslannda kardesimi kaybettim. Kanserden,” diye mirildandi.

O anda ona kars1 duydugum rahatsizhik azald:.

“Bunu duyduguma iiziildiim,” dedim. “Kolay degil.”

“Hayir. Kesinlikle degil.” Karmakarisik san saglarini kangti-
rarak omuz silkti. “Dinle, gecimimizi saglamak i¢in yaptigimiz
isin boktan oldugunu biliyorum ama diiriist olmak gerekirse ben
sadece ailemi gegindirmeye ¢alisiyorum. Kardesimin ¢ocuklan-
na g6z kulak oluyoruz, iistelik bu ara isler ¢ok sikigik. Bununla
gurur duydugum séylenemez, o yiizden iyi bir sey yapmaya ¢ali-
styordum. Beni anliyor musun? Belki sana yardim edebilirim, bu
fotograflan hikayeni iyi bir yone ¢ekebilmek i¢in kullanirm diye
diigiinliyordum. Sonugta hayraninim.”

Ne diyecegimi bilemedim ¢iinkii onun gibi paparazzilere asla
insan goziiyle bakmazdim. Aileleri, kendi sikintilar1 olan ve act
¢eken insanlar olarak degerlendirmemigtim. “Adin ne senin?”

“Charlie,” dedi basini hafifce sallayarak. “Charlie Parks.”

Elimi ona dogru uzattim. “Tanigtigimiza memnun oldum, Be-
nim i¢in endiselenme, 1yiyim. Sen ailenle ilgilen. Bu resimleri
satmak sana yardimci olacaksa yap gitsin.”

Yiiziinii burusturarak elimi sikti. “Oyle gériinmedigini bili-
yorum ama ¢ogumuz seni yiirekten destekliyoruz, Oliver. Sessiz
destekgilerden olusan bir grubumuz var.”

Duyduklarim karsisinda beni sagkinlik i¢inde birakarak uzak-
last1.

Aramizdaki konugmayi gordiikten sonra, “Her sey yolunda
mi1?” diye sordu Emery yanima yaklasarak.
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Elini tutup avucuna bir dptictk kondurdum. “Evet. Hadi son-
raki tezgfiha gidelim.”

Markete gelirken sapkamla giines gézligiim(i takmigtim. Bu-
nun berbat bir gizlenme ydntemi oldugunu biliyordum ama insan-
lann beni fark etmesini ne kadar engelleyebilirsem o kadar iyiydi.
Emery ahigveris listesindekileri alirken onun bakmadig: anlarda
miimkiin olan tiim abur cuburu memnuniyetle sepete atiyordum.

Derin bir i¢ ¢ekis duyana kadar her sey yolunda gitmigti.
“Aman Tannm!”

Kafami kaldirdifimda bir kadim1 dogruca bize bakarken gor-
diim ve tanindifim diigiincesiyle gégsiim sikigmaya bagladi. Ka-
din alkig tutarak bize dogru dondiigiinde bu his hemen yatigmigt.
“Emery Taylor, demek hala yasiyorsun!”

ilk defa taninan ben degildim, Emery’ydi.

Kadin Emery’ye dogru ilerleyip onu siki bir kucaklamanin igi-
ne ¢ekti. “Tanrim, ne kadar oldu? Bes yil ya da daha fazla m1?”

“Eve, merhaba. Tanrim, ¢ok uzun zaman gegti. Randall’dan ay-
nldifimdan beri sanirim. Burada, Kaliforniya’da ne yapiyorsun?”

Eve yliziigiinii gostererek elini kaldird:. “Kevin’la balayindayiz!
Gegen hafta evlendik, Universal ve Disneyland i¢in Kaliforniya’ya
geldik. Klise bir balay1 ama biz béyleyiz. Vay canina, sen nasilsin?
Neler yapiyorsun? Buna inanamiyorum. Emery, iy1 gériiniiyorsun!
Gergekten iyisin.” Gézleri bana yoneldiginde Emery’yi diirtiikle-
meden 6nce gozleri viicudumda bagtan asag1 dolasti. “Gordiigiim
kadanyla koluna tath bir tane takmigsin. Daha 6nce hi¢ Alex Smit-
h’e benzedigini s6yleyen oldu mu? Ikiniz ¢ok tatli bir giftsiniz.”

Emery endiseyle giiliimsedi. “Ah, hayir. Biz...”

Eve onun séziinii kesmisti. Cok konusup az dinleyen insanlar-
dan biri oldugu, konugmaya devam edisinden belliydi. “Aman Tan-
nm, Sammie’ye mesaj atip karsilagtifimizi haber vermeliyim.”
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Emery'nin gézleri bilyiidit. “Bekle? Sammic'yle gériistiyor
muydun?”

“Saka m1 yapiyorsun? Tabii ki gorilsiyorum. Onu her hafta
Incil toplantisinda gérityorum. Diigilniime bile katildi, bildigini
samiyordum. Her neyse, Kevin neden hala bu diikkdnda oldugu-
mu merak etmeden gitsem iyi olacak. Sadece birka¢ atistirmalik
alacaktim. Eger Randall’a geri d6nebilirsen, kiz kiza bir gece dii-
zenleyelim! Cok uzun zaman oldu!” Duraksayip bana bakarken
kaslanm kaldirdi. Parmaklanni siklatti. “Hayir! Alex Smith de-
gil, Michael B. Jordan. iste o! Michael B. Jordan’a benziyorsun.
Peki... tamam o zaman, seni gérmek giizeldi, Emery! Yakinda
goriigiiriiz!” Eve hizla uzaklagtifinda Emery’nin diinyas: az 6nce
dgrendigi bilgilerle altiist olmugtu.

Bir hayalet gdrmiis gibi ileriye bakan solgun suratli Emery’ye
dogru ytiriidiim. “Sen iy1 misin?”

“Kardesim bunca zamandir Randall’da miyd1? Hayir. Bu hig
mantikh gelmiyor...”

Markette durdugumuz siire uzadikg¢a insanlarin bize daha ¢ok
baktigim fark ediyordum. Bu kez ellerindeki cep telefonlariyla
fotograf ¢ektiklerinden bana baktiklan anlasiliyordu.

Kolumu Emery’ye sararak fisildamak i¢in egildim. “Gitme-
miz gerekiyor.”

Higbir sey soylemeden adimlarini hizlandirdi, aligveris sepeti-
mizi marketin ortasinda biraktik. Onu arabaya bindirip konusmak
i¢cin kenara ¢gekmeden Once birka¢ mahalle boyunca ilerledim.
Fotograflannmizi ¢eken hayranlarimdan ya da paparazzilerden ye-
terince uzaklastigimizdan emin olmak istiyordum.

“Bu hi¢ mantikl1 degil. Bana kendini bulmaya gittigini s&y-
lemisti. Annemi aradiimda Sammie’yi hi¢ gérmedigini sdyledi.
Neden yalan sdylediler ki?” Ona ne diyecegimi bilemiyordum
¢linkil bu berbat bir durumdu.
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“Kasabaya dénmek zorundayim,” diye minldandi kendi kendi-
ne. “Reese’i yanima alip oraya gidemem ama onu kesinlikle yal-
mz birakamam. Yine de cevaplara ihtiyacim var. Aman Tanrim...”
Agzindan ¢ikan her kelime onu bogmaya baglarken gozleri doldu.
“Bu da ne demek oluyor? Sammie neden Randall’a geri dondii ki?”

“Istersen seninle gelebilirim. Sen durumla yiizlesirken, Reese
de benimle vakit gegirir.”

‘“Ne? Hayatta olmaz. Bunu yapmani isteyemem, Oliver. Ayrica
albiimiine odaklanman gerekiyor. Zamanim almak istemiyorum.”

“Emery, liitfen.” Elini tutup hafifge siktim. “Zamanim alabi-
lirsin, bunu senin i¢in yapmak istiyorum. Bunca zamandan sonra
cevaplan hak ediyorsun. Bu cevaplari almam istiyorum, miimkiin
olan en kisa siirede gidebiliriz.”

Kabul etmeden 6nce bir an tereddiit etti. “Tamam, bu aksam
eve gittigimde Reese’le ikimiz i¢in ¢anta hazirlayayim. Bizi yak-
lasik iki saat sonra evimden alir misin, bdylece yola ¢ikabiliriz?
Kasabadaki pansiyondan bize iki oda rezervasyonu yaparim.”

“Gayet 1yi plan.”

Evime geri déndiigiimiizde Emery arabasint aldi1 ve sonra ay-
nidik.

Esyalarim toplarken kizlarimla bir hafta sonu kagamag: yap-
maktan heyecan duydugum i¢in kendimi aptal gibi hissediyor-
dum.

Kizlarim.

Kahretsin, benim degillerdi ama bu diisiince 1y1 hissettiriyordu.
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Bes Yil Once

Reese gecenin ikisinde avazi ¢ikti1 kadar baginrken, “Bunu
yapamayacagim,” diye i¢ ¢ekti Sammie. “Bunu yapamiyorum,
Emery. Yapamayacagim.” Kizini kollarinda agresif bir sekilde
sallarken onunla aghyordu.

“Tamam, sorun yok. Ver onu bana.”

Reese’i kucagima alip onu miimkiin oldugunca sakinlestirme-
ye ¢alisgtim. “Biberonu hazirladin m1?” diye sordum. Sammie ne
kadar ugrasirsa ugragsin emzirmeyi bagaramiyordu, o yiizden bi-
beron mamasiyla idare ediyorduk. Bu durumun kiz kardesim igin
zor oldugunu biliyordum, ¢ocugunu emziremedigi i¢in kendini
sugluyordu.

Bunun annelik becerileriyle bir ilgisi olmadigina onu ikna et-
mek icin elimden geleni yapiyordum ancak bana inanmadigim
gorityordum. Biitlin bunlar yasanirken ¢ektigi aciy1 anlamam da
miimkiin degildi. Ben anne degildim, kizimi beslemeye ¢alisirken
karsilagtifim zorluklar yoktu. Sammie ne zaman denese kendini
basarisi1z hissetmekten gézyaslarina boguluyordu. Doktor mama-
ya gegmeyi 6nerene kadar Reese beslenmeye hi¢ baglamamigti.
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Saminic o zaman bile kiigiik kizina biberon igirmekte zorla-
myordu,

“Iste,” diyerek bana uzatt1. “Bunu kabul etmiyor. H4l4 biraz
sicak ama bilmiyorum. Belki de ¢ok sicakken vermisimdir? Tan-
nm, ya ¢ok sicakken verip onu yaktiysam? Ya...”

“Sammie. Bir seyi yok. O iyi, merak etme.”

Ellerini saglarinda dolagtirarak bir ileri bir geri volta att1. Ber-
bat goriinilyordu. Giinlerdir ayn1 kiyafetleri giydii yetmezmis
gibi, kim bilir kag giin 6nce dus almisti. Gozleri uykusuzluktan
sigmis, siirekli akan gozyaslanyla biitiinlegmisti. Kirilma noktasi-
na her gecen giin daha da yaklastig1 agikt1 ve onu suglayamazdim.

Kiigiik kizin suratinda Reese’in babasin1 géremiyordum. Go6z-
lerini, burnunu ya da sahip olabilecegi ¢arpik giiliimsemeyi gore-
miyordum. Bu giizel ¢gocugu diinyaya getirmek i¢in kiz kardesim-
den bir seyler ¢calan adamla higbir benzerlik bulamiyordum.

Ancak o goriiyordu.

Uyanikken kurdugu diisiincelerinde, geceleri kabuslarinda
onu gorilyordu. Reese’in gozlerinde, giilimsemesinde ve ona
dair her seyde adamin yansimalarim goriiyordu. Iginde bulundu-
gu iskence dolu durumun giinlitk bir ammsaticis1 gibiydi. Aylar
6ncesinin, bir mola verip en sonunda eglenmeye karar verdiginde
basina gelenlerin hatirlaticistyd:.

- Ona terapiye gitmesi igin yalvardifimda gitmeden de iyi oldu-
guna yemin etmisti. Benimle konusmast i¢in yalvardigimda yine
iyi oldugunu s6yliyordu. Kime olursa olsun birine agilmasi i¢in
dua ediyordum ¢iinkii iyi olmadiginin farkindaydim.

Mamasini igirmeye ¢aligirken Reese huysuzlanmaya baglad.
Bebegin huzursuzlugu arttikga Sammie de huzursuz oluyordu.

Kigiiciik alanda siirekli ileri geri gidip gelirken, “Bunu ya-
pamam, bunu yapamam,” demeye devam etti Sammie. Ellerini
kulaklarina bastirmisti ¢iinkil gece bizi uykumuzdan uyandiran
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sesten duydugu rahatsizlik giderek artiyordu. *Yapamiyorum..,
ben... liitfen aglamayi kes! Kapa ¢encni!” diye bagirdi kiz karde-
sim cigerleri patlayana kadar.

Sammie hareket etmeyi birakip gézlerinde biriken yaslarla
bana bakarken kalbim o anda paramparga oldu. Krize girmesine
saniyeler kaldigin1 anlamistim. Aylardir igine diistiiii ¢ukura bir
kez daha diismesine saniyeler kalmigti.

“Ondan nefret ediyorum.” iginden gegenleri itiraf ettigi
anda kalbim ikiye bolindii. “Ondan gergekten nefret ediyorum,
Emery,” dedi eliyle agzim kapatip kontrolsiiz higkiriklara bogul-
madan dnce.

Reese’i gogsiime bastirarak kardesime kiigiik bir giiliim-
semeyle karsilik verdim ve o anda beni ne kadar korkuttugunu
saklamak i¢in elimden geleni yaptim. “Gidip bir dus almaya ne
dersin, Sammie? Zihnini bosaltip yeniden toparlan, sonra da uyu.
Reese’e ben bakarim. Merak etme, tamam m1? Hallediyorum.”

Sammie konugmak i¢in dudaklarini araladi ama higbir sey
sOylemedi. Sadece gozyaslari siiziilirken istemsizce basiyla
onayladiktan sonra banyoya dogru ilerledi.

Uzun zamandir i¢imde tuttufum derin nefesi, suyun akmaya
baslamasini dinlerken verebildim. $imdi asil gérevim Reese’i sa-
kinlestirmekti.

Kii¢iik k1z1 kollarimda salladim ve birka¢ dakika sonra bibe-
ronunu igmesini saglayabildim. Kahverengi gézleriyle bana bak-
tiginda onun da ¢ok yorgun oldugunu anlamigtim.

“Biliyorum, biliyorum, tath kizim. Sorun degil. Elinden gele-
nin en iyisini yaptigim biliyorum. Hepimiz elimizden geleni yapi-
yoruz, tamam mi? Sen iyisin, iyiden ¢ok daha fazlasisin. Cok iyi-
sin,” diyerek onu kollarimda hafifce sallarken bakislarini benden
ayumyordu. “Biliyor musun? Annen de ¢ok iyi. O gergekten ¢ok
iyi, Reese. Ne olursa olsun seni ¢ok seviyor, tamam mi? Sadece
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annenin seni sevdigini bilmeni istiyorum. Elinden geleni yapiyor.
Sana yemin ederim, elinden geleni yapiyor.”

Bir siire sonra Reese tekrar uykuya daldiginda onu besigine
vatirdim. O uyudugunda yataga geri ddnmek izereydim ama su-
vun héld aktigim fark etmigtim.

“Sammie, 1yl misin?” Kapiy1 tiklatarak sordum. Cevap ala-
mayinca gégsiim sikigmaya bagladi. Bu sefer daha yiiksek sesle
vurdum. “Sammie? Iyi misin?”

Minltilar duysam da héla cevap yoktu.

Kap1 kolunu ¢evirdigimde, su tepesinden akarken kiz karde-
simin kiivette oturdugunu gérdiim. Kollarin1 agag1 yukar ovalar-
ken ileri geri sallamyordu, ¢ok sert ovdugu i¢in kollar kizarmisti.

“Sammie...” diye fisildadim ona dogru ilerlerken.

“Bunu yapamam, bunu yapamam, bunu yapamam...” Hig
durmadan tekrarliyor, gozyaslari dus bashgindan akan su damla-
ciklarina kangirken titriyordu. “Bunu yapamam, bunu yapamam,
bunu yapamam...”

“Sammie, hadi kiivetten ¢ik,” dedim suyu kapatirken.

“Bunu ya-ya-yapamam,” diye tekrarladi. Sanki beni géremi-
yormus gibi ileriye bakiyordu, onunla ayn: ortamda birinin daha
oldugunun farkinda bile degildi. Nerede oldugunu bilmeyecek
kadar kendinden ge¢misti.

Onu kiivetten ¢ikaramadim, bir sekilde girdigi trans halinden
uyanmasini saglayamadim. Bu yiizden onunla kiivete girip kol-
larim titreyen ¢iplak bedenine doladim. “Eve gitmek istiyorum,
Emery. Bu hayati istemiyorum. Anneme ve babama ihtiyacim var.
Onlara ihtiyacim var, bunu yapamam. Yapamam.” Aym seyleri
tekrarlayip duruyordu.

Onu kendime ¢ektim, fisiltilartyla kulaklarimi tirmalarcasina
ilahisini s6ylemeye devam ederken sikica sarildim.

Ertesi sabah giines dogana kadar onu birakmadim.
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Oliver ve Reese’t dogdugum kasabaya gotiirmekten korkuyor-
dum. i¢gimde korkung bir his vardi, iistelik bundan nasil kurtulaca-
gim bilmiyordum. Buna ragmen durumun iyi yanlarini gérmeye
caligtim. Hayatimdaki en 6zel iki insana, bent bugiinlere getiren
yeri gosterebilirdim. Elbette ailem kiz kardesimle beni yetisgtirme
konusunda ¢ok basarilt degildi ama biiyiidiigiim kii¢iik kasabada
birka¢ kiymetli sey varda.

Kasabaya vardifimizda saat ge¢ oldugu igin pansiyona girig
yapip iki ayr oda kiraladik. Boylece sabah uyandigimizda tama-
men kendimizdeydik ve sehri tam gaz gezmeye hazirdik.

11k durak benim eski ugrak yerim, Walter s Diner’d. Bir insa-
nin tadabilecegi en iyi patates miicverinin yapildig: yerdi.

“Burada ii¢ y1l boyunca ¢aligtim. On bes yasindayken basla-
migtim, resmi olarak bir i sahibi olabilmem i¢in on alt1 yaginda
olmam gerekiyordu ama sahibi Walter bana izin vermigti. Hatta
onunla mutfaga girip yemek pigirme tekniklerini 6grenmem igin
yardim ediyordu. On alt1 yagima geldigimde oranin bagasgisty-
dim, etrafimdaki herkesten daha hizli hamburger yapiyordum.
Yemek yapmaya asik oldugum yer burasiydi,” dedim etrafima
hayranlikla bakarak.
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Walter s Diner, 1950°lerden kalma bir mekln goriinfimiin-
devdi. Kirmizi-beyaz masalardan Coca-Cola’yla dondurmalanin
servis edildigi bardaklara kadar her gey cski tipti. Dekoru klasik
spor otomobillerin, mankenlerin ve ellili yillarin aktdrlerinin pos-
terlerinden ibaretti. Hatta h&li o ddnemc ait sarkilar ¢alan eski bir
milzik kutusu bile varci. Sanki bir zaman kapsllinin igine girip
biraz yemek ve tarihin tadim gikarmak igin buraya gelmisgtik.

“Burasi senin tutkularini buldugun yer,” dedi Oliver.

“Sadece bu kadar degil... buras: beni bilyiiten yer. Ebeveyn-
lerim keyifsiz zamanlann acisin benden ¢ikanirds, ben de buraya
gelirdim. Walter hemen (st kattaki dairede oturuyordu, bana ye-
mek yapmayi 6gretmek igin gece ya da giindiiz saat kag olursa
olsun igeri girmeme izin veriyordu.”

“Harika bir adama benziyor.”

“Ona ¢ok sey borgluyum.”

Walter elinde mentilerle geldiginde giilimsedim. Her giin tim
masalara meniileri o getirirdi, isletmesine destck veren insanlarn
tammak istiyordu. Randall halkini sadece doyurmak degil, onla-
rin nasil oldugunu da bilmek istiyordu.

Masamiza dogru yaklasirken menilye géz gezdirmeye devam
ederek bizimle konugmaya bagsladi. “Selam, dostlar. Walter Di-
ner’a hos geldiniz. Ben Walter, burada olmaniza ¢ok sevindim...”
Basin1 kaldinp ona baktifimi gériince konusmasi yarida kesildi.
Gillimsemesi tiim yiiziine yayilacak kadar genislediginde kalbi-
min mutluluktan yerinden firlayacagindan neredeyse emindim.
“Emery Rose,” diye nefes verdi. “Gézlerime inanamiyorum.”

Masadan kalktim, kollarimi yagli beyefendiye dolayarak saril-
dim. “Selam, Walt. Uzun zaman oldu.”

“Cok uzun zaman oldu,” dedi hayal kirtklig1 ig¢inde basini sal-
larken. “Burada olmana sevindim. Bir slire daha kalacak misimz?”

267



Brittainy Cherry

“Sadcce bir gece. Aslinda yarin yola ¢ikiyoruz.™

“Bu ¢ok kotil, cskiden yaptiin gibi bana rasgelc yemcklerden
birini pigirmeni isterdim.”

Walter ellerini yanaklarima koyup hafif¢e sikarken gururlu bir
dedc edasiyla gilimsiiyordu. Birgok agidan benim igin bir bii-
yiikbaba figiiriiydii, ben de onun igin bir torundum. Hi¢ evienme-
migti. {si ailesi gibiydi, ben de bilyiikkannemle biiyiikbabami hig
tammamigtim. Yani birbirimizi bulmustuk, insanlar sordugunda
torunu oldugumu sdylerdi. Bagkalarina benden biiyiik bir sevgi ve
gururla bahseder, ailesi olarak tanitird:.

Oliver ve Reese’e ddnerek, “Burada kimler varmis bakalim?”
diye sordu.

“Bu Reese, kizim.” Sammie’nin tanindi@: bir kasabada oldu-
gumu bildigim i¢in bu kelimeyi séylemekten ¢ekinmigtim. Hami-
le oldugunu 6grenip 6grenmediklerinden emin degildim. Muh-
temelen 6grenmemislerdi, annemle babam bu haberi asla etrafa
yaymazlardi. Bu onlarin imaj1 igin biiytik bir utang kaynagiydi.

“Kizin m1?” Walter, Reese’le goz hizasina gelmek i¢in egil-
diginde heyecanla haykirdi. “Nasilsin bakalim, tatli ki1z?” diye
sorarken elini Reese’e dogru uzatiyordu.

“fyiyim, efendim,” dedi Reese onun elini sikarak.

Oliver homurdandi. “Keske ben de ondan boyle bir selam ala-
bilseydim.”

Walter’in gozlen Oliver’a kayd: ve ona sert bir bakis atti.
“Peki babasi sen misin?”

“Ah, hayir, Walter. Bu Oliver, o benim...” Benim neyimdi?
Arkadagim miyd1? Igsverenim miydi? Siirekli 6piigmeyi hayal et-
tigim kisi miydi?

“Iyi bir dost,” diye yanitlad: Oliver sikmak igin Walter’a eli-
ni uzatirken. Walter tokalagmay1 kabul etme konusunda temkinli
davransa da olumsuz yamt vermeyerek Oliver’in elini sikt1.
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*Seni daha dnce buralarda gérmis gibiyim,” dedi Walter. Oli-
ver'1 nereden tamdigint anlamaya ¢alisirken gdzlerini kismigti.

Endise beni ele gegirdiginde kalbim daha hizli atmaya baslad.
Oliver'1, Randall’a getirmemizin tek nedeni bir giinliigiine nor-
mal bir insan olabilmesiydi ve simdi herkes bir yana Walter onu
nereden tanidigin1 bulmaya galigiyordu. Walter bagindaki sapkay:
¢ikanp dizine vurdu. “Aman Tanrim. Sen Bobby Winters’in Ok-
lahoma’dan kuzeni degil misin?” diye sordu.

Oliver cevap verirken yiizlerimizdeki rahatlama ayniydi. “Ha-
yir, o degilim.”

“Hay aksi, tamam, benim sugum. Kulaklariniz benziyor, hepsi
bu. Iste meniiniiz. Oliver, eminim bu meniiniin Bayan Emery’nin
alt1 y1l 6nce benim i¢in olusturdugu meniiniin aynis1 oldugunu
bilmek hosuna gider. Tiim favori yemekler ona ait.”

“Saka yapiyorsun,” diye giilimsedim. “Bunca zamandir me-
nilyt hi¢ degigtirmediniz mi?”

“Tabii ki degistirmedik. Miikemmel olanla ugrasilmaz. Ancak
sen yenilemek i¢in geri geldiginde degistiririm.”

“QO zaman bunu en kisa zamanda yapmam gerekecek,” dedim.

“Giizel. Anlagtik. Size menilyll incelemeniz i¢in biraz zaman
verelim, ben de gidip bu sevimli kiza bir dilim kadife pasta geti-
reyim,” diyerek Reese’e dogru hafif¢e giilimsedi. Tabii ki, Ree-
se’in gbzleri heyecanla parlad.

“Sabahin dokuzunda pasta yenir mi bilmiyorum, Walter,” diye
kars1 ¢iktigim sirada kizimin en azili dissmaniydim.

Walter bana el hareketi yaparak ebeveynligimi gérmezden
geldi. “Sus, kizim. Seni sabahlan pasta yedirerek besledigimi ¢ok
iyl hatirliyorum. Ne derler bilirsin. ‘Giinde bir dilim pasta, aksi-
likler uzakta.’ Degil mi?”

“Kimse 0yle sdylemtyor, Walter.”
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“Q zaman soylcmeliler.”

“Evet, s8ylemcliler!” Reese coskuyla destek verdi. Tabii ki ka-
tiliyordu, pasta yiyecekti.

Tekrar yerime oturdugumda Oliver sintarak bana bakiyordu.
“Ne oldu?” diye sordum.

**Sadece ne kadar harika biri oldugunun farkinda olup olma-
digin1 merak ediyorum. Bugiin bir restoranda kullanilmakta olan
koca bir menii yaratmigsin. Bunun ne kadar etkileyici oldugunu
biliyor musun?”

Yiiziim kizarnirken omuz silktim. “Kiigiik bir kasaba restorani.
O kadar da harika degil.”

“Hayir, harika. Muhtesem. Sen muhtesemsin,” dediginde mi-
demdeki kelebekler ugusmaya basladi. “Bu senin i¢in sadece bir
baglangi¢. Bir giin senin restoraninda yemek i¢in simdiden sabir-
sizlantyorum.”

“Ben de!” Reese bana dondi, ellerini yanaklaruma bastirarak
ytiziimii sikigtirdi. “Anne. Sen dnemli birisin ve harika seyler ba-
saracaksm.”

- Alnina bir 6piiciik kondurduktan sonra burnunu burnuma yak-
lagtirdim. “Seni seviyorum.”

“Ben seni daha ¢ok seviyorum.”

Bir siire sonra Walter elinde Reese’in pastasiyla doniip Ontine
koydu. “Al bakalim, canim. Siparislerinizi vermek i¢in hazir mi-
simz?” diye sordu Walter.

“Kesinlikle hazinnm.” Ona sipariglerimizi sdyledim, hepsini
yazdiktan sonra bir an durup bana dogru bakt:.

“Mutfaga gidip bunlan kendin hazirlamak istemedigine emin
misin?” Walter’in teklifiyle ¢aligtifim ilk mutfakta bir kez daha ye-
mek pisirme firsats, bir anlifina i¢imde bir heyecan kivilcumi yaratt:,

“Ciddi misin?”
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“Elbette, oraya git,” diyerek beni mutfaga dogru yonlendirdi.

Oliver'a dondiigiimde anlayisla bana bakiyordu. “Merak etme,
bu pastay: Reese’le yiyecegim.”

“Asla olmaz, Bay Mith. Kendi pastani siparis etsen iyi olur,”
dedi Reese agzina bir parca atarak.

Ikisini tath kavgasinda yalmz birakarak ise koyulmak iizere
mutfaga gittim. Lokanta 6nliiklerinden birini giydigim anda be-
denimin kas hafizas1 devreye girmisti, sanki hi¢ diisiinmeden ne
yapacagimi biliyordum. Sans eseri Walter neredeyse her seyi ayni
yerde sakhiyordu. Kahvalulanmizi hazirlamaya basladigimda
igcimdeki heyecan bir anda geri geldi.

Yemek yapmanin tutkum oldugunun farkindaydim. Diploma-
mui bir an 6nce almak istedigimi biliyordum ve kisisel as¢is1 olma
firsat1 vererek ruhumdaki bu atesi yeniden yakan Oliver’a ne ka-
dar tegekkiir etsem azdi.

Walter’in 6dememize izin vermedigi yemegimizin ardindan,
¢iftci pazarini kesfe ¢ikmak tlizere kasaba meydanina dogru yiirii-
diik. Oliver giizel bir beyzbol sapkasiyla giines gozliigii takarak
elinden geldigince gizlenmeye calisiyordu. Sansimiza, birkag ta-
mdik yiizle kargilasmama ragmen kimse bize seslenmemisti.

Reese ve Oliver’in her seyi birlikte kesfediglerini izlemeye ba-
yihyordum. Birlikte ne kadar 6zgiir olduklarini, hatta Oliver’m ne
kadar rahatladigin1 gérmeyi gergekten ¢ok sevmistim. Bir nokta-
da Reese’i omuzlarninda tagimaya baslamigt: ve birlikte bana ¢igek
almiglards.

Her gegen giin karsimda duran adama daha ¢ok asik oluyor-
dum, iistelik bu agki kontrol altina alabilecegimden siipheliydim.

Giin basindan sonuna kadar sorunsuz ge¢gmisti, gdriiniirde hig-
bir aksaklik yoktu. Biitiin giin kesif gezileri yapmus, gece yemek
arabalan ve sokak miizigi i¢in tekrar digar ¢ikmigtik.
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Randall’da kargilagmaktan en ¢ok korktugum insanlagla ytiz
yize gelenc kadar her sey dilsiindiigiimden daha iyi ilerliyordu.

Reese’in de dahil oldufu buziu igeceklerimizi bitirdikten son-
ra, bardaklarimizi ¢6p kutusuna atarken basimi kaldirdigimda be-
nimkilere benzeyen bir ¢ift gbzle karsilagtim.

“Anne,” diye minldandim. Onu karsimda, yaninda babamla
birlikte gériince afallamistim. Ellerinde marketten aldiklar poset-
ler vardi, onlar da beni gériince aym sekilde afallamiglarda.

“Ne ariyorsun burada?” diye azarladi annem. “Birak sent goér-
meyi, senden bir daha haber almak istemedigimi son konugma-
mizda agik¢a belirttifimi samyordum.”

Bakislan gergin ve soguktu. Bir an i¢in kendimi onun sézlii
tacizlerine katlanan o kiigiikk kiz gibi hissetmigtim. Bir an i¢in za-
manda geriye gitmig, babam bana bir canavarmigim gibt bakarken
korku i¢inde donup kalmigtim.

Sonra bir el belime dokundu. Oliver, Reese ile bana yaklagir-
ken hafifce giilimsiiyordu. “Her sey yolunda mi1?” diye sordu.

“Sen de kimsin?” Annem gb&zlerini dogruca Oliver’a ¢evirerek
sordugunda kendime olan givenimi yeniden kazandim.

“Seni ilgilendirmez,” dedim dogrulurken.

“Anne, o kim?” Reese bacaklanmin arkasina saklanmak igin
yaklastifinda sormustu. Arkamda saklamiyordu, bu onun normali
diginda bir geydi. Benim kilgik kizim asla utangag biri degildi.
Korktugunu fark ettifim anda koruma iggiidiilerim harekete geg-
migti.

Annemin gézleri sagkinlikla agildi. “Bu...” Bagim ileri geri
sallarken kelimeleri yanida kald. “Olamaz...”

Reese’i de yanima alarak geri ¢ekildim. Konugsmanmn gidiga-
tinin nereye varacagim simdiden kestirebiliyor, kizimin annemin
agzindan ¢ikacak higbir geyi duymasini istemiyordum.
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Babam tek kelime bile konugmamigti ama bakislar1 Recsc’in
izerindeydi. Onu bastan sona incelemisti. Onun yanindayken his-
settiklerimden nefret ediyordum. Bu kadar yakin olmamiza ragmen
kendimi bu kadar yabanci hissettirmesinden nefret ediyordum.

“Emery Taylor degilse ne olayim. Taylor ailesi yeniden bir ara-
ya gelmis gibi goriinilyor.” Hemen arkamizdan heyecanh bir ses
geliyordu. Omzumun iizerinden baktifimda lise arkadagim Bob-
by’nin bana dogru yiiriidigiinii gérdiim. Keske tam o anda zaman-
lamasinin ne kadar kétii oldugunu bilseydi. “Cok uzun zaman oldu,
orasi kesin,” dedi gozlen benimkilerle bulugtugu zaman.

Dogruca sarilmaya yeltendiginde sokta oldugum i¢in buna
izin verdim. Muhtemelen kanindaki alkoliin etkisiyle aramizda
gelisen rahatsiz edici ortami fark etmemisti. “Nasilsin?” diye sor-
du. “Cok uzun zaman oldu.”

Su dakikadan oncesini mi soruyordu? Olduk¢a iyiydim. Su
anda m1? Berbattim. “lyiyim, Bobby. Seni gérdiigiime sevindim.”

“Kahretsin, ben de seni gordiigiime sevindim, Emery. Kasaba
senin yiiziinii ve yemeklerini 6zliiyor. Sammie ayinlerden son-
ra kilisede yemek pisirmeye bagladi ama senin yemeklerin kadar
giizel degil. Belki gitmeden Once eskiden yaptigin peynirli ma-
karmadan biraz...”

“Nerede 0?”’ Midem bulanirken dogruca anneme donerek sor-
dum. Igime agir taglar yigilmist1, yasadigim sokla beni asagi geki-
yormus gibi hissediyordum.

Babam goézlerini kagirirken annem huzursuzca ayaklarini oy-
natiyordu. Higbir sey s6ylememislerdi. Annemin gézlerine suglu-
luk yerlesse de babam Bobby’nin verdigi haberden dolay1 en ufak
bir pigmanlik belirtisi sergilemiyordu.

“Nerede 0?” diye tekrar sordum. igimde giderek biiyiiyen bir
ofke vardi, ailemin benden sakladig1 bu haberle nasil patlayaca-
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g1 bilmiyordum. “*Seni aradim, anne. Onu sordum ve sen higbir
sey sylemedin.”

**Sana higbir sey s6ylemek zorunda degildim,” dedi durusu bir
anlam ifade ediyormus gibi kollarim birlestirerek.

Bobby’ye déndiim. “Sammie’nin nerede oldugunu biliyor mu-
sun, Bobby?”

“Cevap verme, Bobby.” Annem bir ¢ocukmus gibi onu azar-
layarak diklendi.

“Bobby.” Derin bir nefes alarak gézlerinin igine baktim. “Bi-
liyor musun?”

Bobby’nin bakislar1 annemle benim aramda gidip geliyordu,
durumun ciddiyetini anlamaya baslayinca rahat tavirlan tiimiiyle
kaybolmugtu. “Dostum, bak. Sorun ¢ikarmak istemedim,” dedi
kivircik saglarini diizelterek.

“Sorun degil, sadece soyle.” Onu sarsarak kendine getirme-
mek igin zorlukla sabrediyordum. Oliver arkamda duruyordu ve
elleri Reese’in omuzlarindaydi. Egilip fisildayarak Reese’i oyun
oynamaya gétlirecegini, béylece ailemle bana konusmak igin za-
man tamyacagim séyledi. Bagimi sallayarak onayladim.

Onlar uzaklasirlarken annemin gozler sok iginde biiyidii. “Ya-
banci bir adamin torunumu alip gitmesine izin mi veriyorsun?”

Yabanci bir adam mi1?

Torunum mu?

Ciddi olamazdi. Kim bilir ne kadar stiredir kiz kardesimin ne-
rede oldugu konusunda bana yalan séyledigi halde benim ebevey-
nlik konusundaki kararlarimi sorguluyor olamazdi.

Sordugu soruya cevap bile vermemistim. Gézlerim Bobby’ye
odakliydi. “Bobby?” diye tekrar sordum.

Yiziini eksitti, eliyle genesini ovaladiktan sonra omuz silkti.
Tam konusup bilgi verecekken babam araya girmisti.
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“Sanirim artik gitme vaktin geldi, Bobby,” diye diretti.

Bobby komutu aldig1 anda uygulamaya koymustu. Kelimenin
tam anlamiyla kosarak uzaklasti, bir kez bile arkasina bakmad.

igimdeki gerginlik arttikga bogazimda diigiimlenen yanma da
artiyordu. Kiz kardesim uzun zamandr kiigiik kasabamizda ya-
samasina ragmen haber vermek i¢in bana ulagmamigti. Ailemin
zincirlerine geri dbnmeye degil, kendini bulmaya gidiyormus gibi
davranmigti.

Sert ses tonuyla, “O ¢ocugu nereden aldin?” diye sordu an-
nem. Alnindan ter damliyordu ve uzun zamandir babamin ona
bagirmasi diginda annemi ilk kez gergin gérmilgtiim.

“Pardon? Sammie onu bes y1l 6nce bana birakti. Kendini bul-
maya gittigini s6yledi.”

“Hayir. Bu miimkiin degil. Sammie bebegi diigiirdiigiinii séy-
lemisti. Onu kaybettigini, bu yiizden geri dondiigiini soyledi,”
dedi annem titreyerek.

“Neden bebegini senin gibi birinin ellerine birakt: ki?”” Babam
bu fikirden igrenerek sdylemisti. Canimi onun tahmin edebilece-
ginden ¢ok daha fazla yakmisti.

Neler oldugunu ya da neden yasandifimi kavrayamiyordum.
“Neden bana onun burada yasadigim séylemediniz?” diye sor-
dum anneme.

“Neden sana bir sey sdyleyecektim ki? Biz konugsmuyoruz.
Ayrica Samantha iyi.”

“Hayir, degil,” dedim bagim iki yana sallayarak. Durumla il-
gili hi¢bir sey dogru gelmiyordu, Sammie’nin yasadifi onca sey-
den sonra iyi olduguna inanamiyordum. “Bu kasabaya geri dén-
dityse iyi olamaz.” '

“Kizim hakkinda konugsurken séylediklerine dikkat et,” diye
araya girdi babam.
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Babam hi¢ degismemisgti.

Ben de senin kizimm,

“Neden? Bu gergek ve ikiniz de bunu biliyorsunuz. Yagadikla-
rindan sonra iyi olmast miimktn degil.”

“Bu yilzden onunla ilgilendik. Bu ylizden onu kabul ettik ¢iin-
kit o bizim bebegimiz. Ihtiyact oldugunda bize geldi, bunlarin
higbiri seni ilgilendirmiyor.”

Annemin agzindan ¢ikanlarla saskina dénmiistim. “Béyle dil-
stinityorsan aklinmi kagirmigsin,..”

Babamin eli 6n koluma degdigi anda irkildim ama o beni si1-
kica tuttu. Koyu renk gozleri benimkilere kenetlenirken iizerime
karanhigin ¢Oktiigiinil hisscttigime yemin edebilirdim. “Sakin an-
nenle bdyle konusayim deme,” diye azarlad1 kolumu sikarken.

Viicudum onun tutugu yiiziinden kontrolsiizce titremeye bas-
ladifinda agzim agik kaldi. “Birak beni,” dedim konusurken se-
sim titrese de. Bugtin bile ondan korkuyor olmam bir sir degildi.

Dabha siki kavradiginda aciyla irkildim. “Annenden 6ziir dile.”

Babamin kolumu tutusuna bakarken annemin gézleri bir an
icin yumusamisti. “Tamam, Theo. Sanirim bu kadar yeter.”

Babam daha sert siktifinda nefesim kesildi.

Annem cllerini onunkilerin izerine koyup basini iki yana sal-
lad1. “Birak onu, Theo.”

“Bu ige karigma, Harper.” Babamin gzlerini kaplayan nefret beni
dehsete ditsiiriiyordu. “Onunla b&yle konustugun i¢in 6ziir dile.”

“Ne?” diye ciyakladim. “Hayir.”

Kolumu daha gii¢lii bir sekilde kavradiktan sonra, “Oziir dile,”
diye emretti.

Elimden yukan dogru hizla yiikselen aciyla neredeyse gézyas-
larina bogulacak noktaya gelmistim ama onun 6niinde aglamak
istemiyordum. Eger beni gii¢gsliz goriirse kendini gli¢lii hissede-
cegini diigintyordum.
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“Nc halt ediyorsun sen?” diyc bagirdi bir ses. Omzumun (ize-
rinden baktigimda Oliver’in yaninda Reese’lc orada durdugunu
gdrdiim. Dogruca babamin tizerinc ytirilytip elini (izerimden ¢ck-
ti. “Bir daha sakin ona elini stirme.”

Babam dimdik dursa da benim aksime, Oliver korkudan titre-
miyordu. Beni yetigtiren adamla gz gbze gelmig, 6niime gegip
koruyucum olmas: gereken ilk adamdan beni korumugtu.

Yuziine yerlesen 6fkeyle, “Sen kim oldugunu saniyorsun?”
diye kilkkredi babam. Ellerini yumruk haline getirmisti.

“Bir erkegin bir kadina elini siinmesine asla seyirci kalmayacak
ve bu konuda elinden geleni ardina koymayacak biriyim. Emery’ye
bir daha dokunursan, bu senin sonun olur,” dedi Oliver tas kadar
sert ifadesiyle.

“Savundugun kigiyi tammiyorsun.” Babam kelimeleri titkiiriir
gibi stylilyordu.

“Bir kadina el kaldirmaya hakkin oldugunu mu dilsiinilyor-
sun? Herhangi bir kadina? Neden? Senden daha ufak oldugu igin
mi? Seni bilylk gosterecegi i¢in mi? Hadi o zaman, bir de bende
dene. Bakalim neler olacak.” Oliver dogruca babamin kigisel ala-
nina girmisti. “Bana ne kadar sert bir adam oldugunu géoster.”

“Oliver,” dedim elimi koluna bastirarak, “Liitfen gidelim.”

Durusu sertti ve geri adim atacakmug gibi goriinmiiyordu. Bu
ylizden babamla aralarina girerek Oliver’in gozlerinin i¢ine bak-
tim. “Hey, buradayim.”

Benimle g6z temas: kurmak i¢in bagim egdiginde bakislarin-
daki ates yumugamigt:. “Hadi gidelim. Litfen.”

Omuzlan gevserken usulca basim salladh.

Reese yagananlar ytziinden hem kafas: kangmig hem de deh-
sete diigsmiis gibi goriintiyordu. Hissettifi bu korku yiiziinden
kendimden nefret etmigtim. Kogarak yanina gidip onu kollanma
aldim. “Her sey yolunda, bebegim. lyisin.”
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Kollanma sokuldugunda ona her zamankinden daha siki sa-
nldim.

“Bu dogru. Gitmen gerekiyor,” dedi babam gii¢lil olmaya ¢aliga-
rak. Ancak Oliver ona yaklastifinda hayatimda hi¢ sahit olmadigim
bir sey gordiigiime yemin edebilirim, babam korkuyla irkilmigti.

Ona dogru bakip neredeyse tiim hayatim boyunca aklimi kur-
calayan o soruyu sorarken yenilmis hissediyordum. “Neden ben-
den bu kadar nefret ediyorsun?” Eskiden oldugum gibi kirgin bir
¢ocugun sesiyle fisildadim.

Bir kez gozlerini kirpti, hi¢ tereddiit etmeden cevap verdi.
“Cunki sen her zaman bir hayal kiriklii oldun.”

Kalbim.

Paramparg¢a olmugtu.

“Gidelim,” dedi Oliver sakince bir elini belime koymustu.

Ebeveynlerime bakarken ¢ok sey sbylemek istiyordum ancak
hi¢bir sey dudaklanimdan ¢ikacak kadar giiglenemedi. Bunun ye-
rine arkami déniip uzaklagmaya basladim.

“fyi misin, anne?” Reese yanagimdan stizitlen yagslar silerken
sormustu.

“Evet, bebegim. lyiyim.”

“Sana anne dememeli,” diye bagirdi annem. S6yledikleri ru-
huma saplanan bir bigaktan farksiz olsa da ytirimeye devam et-
tim. “O senin degil,” diyerek bedenimin her santimini kalp kirik-
hgiyla titretti. Nasil bu kadar acimasiz bir sey séyleyebilmigti?
Nasil bu kadar zalim olabilirdi? |

Dizlerim her an biikiilebilirmis gibi hissettifim anda, tam da-
gilmak tizereyken Oliver yamma gelip kolunu bostaki koluma do-
ladi. Diigsecegimi hissettifimde destegiyle beni ayaga kaldirmst.

“Yiirlimeye devam et, Em,” diye fisildadi. “Sadece yiiriimeye
devam et.”

Arabaya ulagana kadar sessizlik i¢inde ilerledik. Reese’i araba
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koltuguna oturttuktan sonra yolcu koltuguna gegtim. Gozlerimi
uzaklara ¢evirmistim, i¢imdcen tagan Otke ve aciyr kontrol etmek
i¢in climden geleni yapiyordum.

“Hey, annc?” |

“Evet, Reese?”

“Neden senin olmadigimi sdyledi?”

Gozyaslanm yanaklarimdan akarken gozlerimi kapattim.
“Bilmiyorum, tatlim. O sadece deli bir kadind1.”

“Ah, tamam.” Soyledigimi her zamanki gibi kolayca kabullen-
dikten sonra, “Hey, anne?” diye tekrar seslendi.

Burnumu ¢ektim. “Evet, tathm?”

“Senin hayal kiriklig1 oldugunu diisinmiiyorum.”

Goziimden yaglar akmaya devam ederken basimi 6niime eg-
dim. “Tesekkiir ederim, bebegim.” Reese’in zayif tepkilerimi
gormemesi i¢in bedenimdeki titremeyi durdurmaya ¢aligtyordum.

“Sen iyi misin?” diye fisildad: Oliver.

Derin bir nefes alarak, “Sadece siir, liitfen,” dedim.

Istegimi yerine getirirken pansiyona giden yol boyunca gozle-
rimi hep kapah tutmaya ¢aligmigtim. Oliver’in elinin benimkine
degdigini hissedince geri ¢ekmedim. Nazik¢e sikmasi ruhuma bir
rahathik hissi yaymisti.

“Tesekkiir ederim,” diye fisildadim.

“Her zaman.”

Odamiza vardigimizda, Reese saniyeler i¢inde uykuya daldi.
Zihnim hizla dondigiinden yavagc¢a hareket ediyordum. Yiiziimii
yikayip pijamalarimi giydikten sonra kapinin tiklatildigini duydum.

Kapiy1 agtigimda Oliver’: elleri cebinde karsimda dururken
buldum. “Merhaba.”
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Gilliimsemeye ¢alistim ama olmada. “Selam.”

“Sana sartlmama izin verir misin?” diyc sordu.

Bagimu salladim. “Sorun yok, yapmak zorunda degilsin. Ben
iyiyim. Gayet iyiyim. Sadece yorucu bir giindi, hepsi o kadar.
Uyumam gerckiyor.”

“Bunu yapmak zorunda degilsin, biliyorsun.”

“Neyi yapmak?”

“Her zaman gii¢lil olman gerckmiyor.™

“Evet,” dedim basimu sallayarak. “Zorundayim ¢iinkit gil¢lii
olmazsam, kizimin benden istedifi seyi yapamam. Ona bakabil-
mem i¢in gii¢lii olmahyim.”

Gozleri yatakta uyuyan kizima takildiktan sonra tekrar bana
bakti. “Su anda o 1yi ve giivende, Emery. Artik seninle ilgilenme-
mizin vaktt geldi.”

“Ben...” Kollanm birlestirip bagimi hafif¢ce sallarken keli-
melerim ugup gitti. “Daha 6nce hi¢ kimse benimle ilgilenmedi.
Bunun nastil bir sey oldugunu bile bilmiyorum.”

“Her seferinde farkl olabiliyor ama bu gece sana sarilacagim.”

Altdudagim: 1sirarak hafifze bagimi salladim, beni kollarina
almasi i¢in ona izin vermistim. Kollarin1 bana sardif anda ken-
dimi evimde hissederek bedenine yaslandim. Bizi yataga g6tiirdii
ve yan yana uzandik. Kollar o gece ruhumun ihtiya¢ duydugu en
giizel battaniyeydi. ,

Konugmak i¢in 1srar etmedi, bu aksam &niinde geligen olaylan
anlamaya ¢aliymadi. Sadece huzuriu hissetmemi saglayarak be-
nimle ilgilendi ve her an ona daha fazla 451k olmaya basladim...

Seni seviyorum. Bunu ditsinityordum.

Seni seviyorum. Bunu hissediyordum.

Seni seviyorum. Bunu biliyordum.

Yine de o kelimeleri sdyleyemiyordum, agk beni korkutuyordu.
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Sevdigim her insan beni hayal kirklifina ugratmigti. Oliver’a
olan hislecrimi dile getirmek igin kendime izin veremiyordum
¢unkil bir kez dile getirdigimde benim igin geri donlis olmayaca-
fim biliyordum.

Bedenimi ona dogru ¢evirip son birka¢ haftadir mutluluk ki-
vileimlannin kaynagi olan o kahverengi goézlerine baktim, ardin-
dan bakiglarim dudaklarina kaydi. Kalbim hizla ¢arpmaya, bagim
donmeye baglamisti.

“Oliver?”

“Evet?”

“Senin i¢in hissettiklerimi sen de benim igin hissediyor musun?”

“Daha fazlasini,” diye mirildanarak yiiziinii benimkine yaklag-
tinp alinlarimiz1 birbirine dayadi. “Daha fazlasini hissediyorum.”

“Bu seni korkutuyor mu?”

“Hayir.”

“Beni korkutuyor,” diye itiraf ettim. “Insanlarin beni dnemse-
mesine aligkin degilim, 6nemsemeleri gerekenler de terk edip git-
ti. Bu ylizden beni korkutuyor. Sana yaklagsmak beni korkutuyor,
ya fikrini degistirirsen? Ya bir giin beni artik istemedigine karar
verirsen ve gidersen?”

“Korkunu yok edemem, Emery. Ama benim i¢in yaptiklarim
bilmeni istiyorum,” diyerek ellerimi ellerinin arasina alip gogsii-
ne yasladi. “Kalbim giigliikle atiyorken beni buldun ve onu mii-
hiirledin. Kalbimi damgaladigin i¢in hala atabiliyor.”

Bedenimi dolduran ask neredeyse beni ele gegirecek kadar
gigliydi. “Oliver...”

“Senin olmamiu istersen, olurum. Kalmama izin verirsen, son-
suza kadar kalinm.”

Ona yaklagip dudaklarimi hafifge onunkilere siirttiim, bu kii-
¢iik siirtinme bedenimin tamaminda yankilanan bir sarsint1 ya-
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ratmisti. Dudaklarim onunkilerle birlegtiginde onu 8nce sertge
dptiim, ardindan #izerimi bir sefkat kapladi. Dudaklarimin tadi
tim hayallerimin gergege ddnilgmesi gibiydi ve beni 8piisiine ba-
yilmigtim. Sanki beni tanigmamizdan onlarca yil 8ncesinden beri
dzliyormus gibi 8piiyordu. Opliciigil, hissetmem gereken bir vaat
gibiydi. Geri ¢ekildiginde gozlerine bakip ona giilimsedim.

“Seninim, liitfen kal ve beni tekrar &p,” diye fisildadigim anda
istedigimi yerine getirdi.

Dudaklarimizin ne kadar siire birbirinden ayrilmadigini ya da
yorgunlugun iizerimize ¢dkmesinin ne kadar siirdiigiinii bilmi-
yordum. Tek bildigim onun kollarinda kendimi rahat ve giivende
hissettigimdi...

Gézlerimiz kapanirken beni sevdigini séyledigini hayal ettim.

Diislerimde, ben de onu sevdigimi fisildadim..
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Emery

Ertesi sabah Sammie’yle konugmaya ihtiyacim oldugunu bili-
vordum, onu tam olarak nerede bulacagim: da tahmin ediyordum.
Kilisede Incil dersine hazirlamyordu. Randall gibi ufak bir kasa-
bada nerede olacagim 6grenmek fazla ¢aba gerektirmemisti. Tek
yapmam gereken etrafa sormakt: ve cevabimi hemen almistim.

Kilisedeki ayin baslamadan once oraya vardigimda Sam-
mie’yl siniflardan birinde derse hazirlanirken buldum. Kégitlan
kanstirmakla mesgul oldugu i¢in beni fark etmemisti, o yilizden
esikte durup kapiy tiklattim.

Bagini kaldinr kaldirmaz elinden diistirdiigii kagitlar odanin
dort bir yanina dagild.

“Emery,” diye fisildarken sesi saf sagkinlikla doluydu. Hayalet
gormiis gibi bakiyordu, aslinda bir bakima gérmiis sayilirdi. “Bu-
rada ne igin var?”

“Dalga m1 gegiyorsun, Sammie? Senin burada ne isin var?”
Afallamis bir halde bagirdim. Bir pargamin ona sarlip kucakla-
mak, hayatta ve iy1 oldugunu bildigim i¢in aglamak istemesinden
nefret ediyordum. Bagka bir pargam ise ona kiifretmek istiyor-
du. “Bana yeni bir hayata baglamak i¢in gittigini sdyledin, bura-
ya geri déndiigiinii s6ylemedin. Her konustugumuzda farkh bir
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yerdevdin. Bunu nasil yaparsin? Buraya gen dondiigiinii neden
benden sakladin? Gergekten hi¢ yolculuga ¢iktin mi?”

Gozlen dogruyu sdyliiyordu. Hi¢ yolculuk yapmamis, yillar
once dogruca evine kosmugtu. Kusacaktim.

“Ben... bu...” Sert¢e yutkunup sanki birilerinin konugmam-
za kulak misafiri olmasindan korkuyormus gibi géz ucuyla bana
bakti. “Karmasik bir durum.”

Kapty1 arkamdan kapatip ona dogru yiiriidiim. “Hemen an-
nemle babamin yanina déndin, degil mi?”

“Mecburdum, Emery. Anlamiyorsun. Elimde hi¢bir sey yoktu.”

“Ben vardim!”

“Hi¢ sanmiyorum ve ger¢ekten ne diisiindiigiindi anliyorum.
Annemle babamdan uzaklagmak senin i¢in kolaydi ama ben senin
gibi biri degilim. Hata yapmadan &nce onlarla iligkim 1y1ydi.”

“Sen bir hata yapmadin... tecaviize ugradin, Sammie.”

Soylediklerimle 1rkilip derin bir nefes aldi. “Evet, bu uzun
zaman Onceydi. Artik bu konudan bahsetmiyoruz. Yani, izninle
ders i¢in hazirlanmam gerek.” Savrulan kagitlan toparlamaya ¢a-
lisirken aklim tamamen kangmisti. Neler oluyordu? Bes y1l 6nce
Reese’le bent terk etmesinin hi¢ 6nemi yokmus gibi davraniyor,
gercek duygulardan yoksunmus gibi konusuyor ve tuhaf bir Szep-
ford Kadini® gibi hareket ediyordu.

“Sammie, Reese’1 terk ettin. Beni terk ettin. Yillarca basimizi
suyun {istiinde tutmaya ¢alistik ve sen eve dénmek igin ¢ekip git-
migsin. Bana ulasabilirdin, s6yleyebilirdin. Bize bir gekilde yar-
dim edebilirdin.”

Bagini iki yana sallamadan 6nce birkag¢ kez goézlerini kirpti.
“Yapabilecegim en 1yi se¢imi yaptim, Emery. Elimden gelen tek
gey buydu.”

* Stepford Wives isimli, 2004 yapimi Amerikan filim kurgu, kara komedi filmidir. (¢.n.)
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“Annemle babam, Reese’i terk etmene scs ¢ikarmadilar mi?*™

K&t pargalanni toparlamaya geri ddsnmeden 6nce kahverengi
gizieri bugulandi. “Onlarn ne digiindiigi 6nemli degil.”

*Diin kasabada Reese’le karsilastiklarinda olduk¢a sasirmis
gorinilyorlardi.”

“Ne? Onu gorditler mi?” Sammie’nin nefesi kesildi. “Hayir...
hayir...”

“Evet. Cok sagirmmuglardi. Onlara bebegi diislirdiigiinii soyle-
migsin. Onun varhgindan bile haberleri yoktu.”

Sammie beni dinlemiyor, sdylediklerimi anlamiyordu. “Reese
burada m1? Randall’da m1?”

“Evet...”

“O bebegi dogurdugumu kimse bilmemeli, Emery. Beni an-
hiyor musun? Kimse bilmemeli. Bu benim diinyam altiist eder,
annemle babam ¢ilgina ddner. Onlara bebegi kaybettigimi soyle-
digim igin beni evlerine geri aldilar. Bunun, Tanrinin beni tedavi
etme yolu oldugunu séylediler.”

Sadece bu bile i¢imde kusma istegi uyandirmisti. Ailemin kiz
kardesimi geri almasinin tek sebebi onun diigiikk yaptigina inan-
malart miyd1? Bu kadar korkung bir olayin Tanridan bir isaret ol-
duguna mi inamyorlardi?

Bu insanlarin sorunu neydi?

Peki Sammie’nin bdyle korkung bir yalan séylemesinin sebebi
neydi?

“Artik Reese’i biliyorlar. Bu konuyla ilgilenmek zorunda ka-
lacaksin,” diye uyardim onu. “Bir seylerle basa ¢ikma konusunda
ne kadar bagarili oldugun ortada.”

“Beni azarlamaya hakkin yok.”

“Bok yok, sonuna kadar hakkim!” diye tersledim.

“Sozlerine dikkat et, burasi bir kilise.” Sammie’'nin homurda-
mgs1 tipki anneme benziyordu.
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“Tek istedigin bu mu? Annemin kopyasi haline gelmek mi? Hig-
bir sey yolunda olmadig halde yolundaymis gibi davranmak mi?
Seni yanima aldiktan sonra beni terk ettin, Sammie. Bu konuda
soyleyecek hi¢bir seyin yok mu? Hi¢ vicdan azabi ¢ekmedin mi?”

Viicudu hafifce titrerken dudaklarim araladi. “Bu... bu sekilde
olmasi Tanrinin istegiydi.”

Tanrinin istegi mi?

Ne boktan bir bahaneydi.

Bu inanilmazdi, karsimda durup bunlan séyleyen kadina ina-
namiyordum. Bu kadini tanimiyordum, kargimda dikilip bu soz-
leri sdyleyen kadim tamiyamiyordum. Kiz kardesim béyle biri
degildi. Kiz kardesim asla bu kadar gaddar ve kalpsiz olamazdi.
Hayir... karsimdaki kadin ebeveynlerimizin bir eseriydi. Hayati-
nin en travmatik donemlerinde onu ailem sekillendirmisti.

Tanidiim kardesim, sevdigim Sammie artik ortalikta goériin-
miiyordu.

“Insanin hayattaki acimasiz segimlerinin suglulugunu 6rtmek
icin Tanny1 kullanmaya ihtiya¢ duydugu giin tiziicii bir giindiir,”
diye mirildanip sdyleyecek bagka bir seyim kalmadiginin bilin-
ciyle arkami dondiim.

Kapiy1 agmaya giderken Sammie arkamdan seslendi.

“Emery?”

“Evet?”

Arkama baktigimda gézleri aglamakl bir kiz gocugunun bana
dogru baktigim gordiim. Altdudag titriyordu. “Liitfen kimseye
Reese ve benden bahsetme. Hayatimi mahveder, bununla basa ¢1-
kamam. Yeni bir baglangi¢ yaptim. Insanlar bilmemeli.”

Binadan ayrilirken ona bagka bir ey s6ylemedim. Sammie’nin
yillar 8nce yaptiklarini kimseye anlatmayacaktim. Peki ya Sam-
mie’nin kalbindeki o sugluluk duygusu ne olacakt1?
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Bu hayatinin geri kalaninda ugragmak zorunda kalacag: bir
seydi.
=

Sammie’yi gérmeye gittigim yolculugun anilari durmaksizin
aklima gelip beni duygusal olarak hirpaladig i¢in giinlerim daha
zor gegiyordu. Reese ile daha fazla kaliteli zaman gegirerek, Oli-
ver i¢in yeni tarifler bularak dikkatimi dagitmaya ¢aligiyordum.
Yemek pisirmek ve kizim benim iki kurtulus umudumdu. Ikisi
olmadan aklim bagimdan giderdi.

Ogleden sonra Oliver’in haftalik aligveris listesini hazirlarken
kilerden gelen aglama seslerini fark ettim.

Telasla hemen oraya gittigimde Kelly’yi aglamaktan iki biik-
liim olmus, avuglarini yiiziine kapatmis bir halde buldum.

“Aman Tanrim, Kelly. Neyin var?” Hemen yanina kosup saril-
mak i¢in onu kendime ¢ektim.

“Oziir dilerim, Em.” Burnunu ¢ekerken duygulanni kontrol
etmeye ¢alisiyordu. “Yukarida misir gevregini gordiim ve bana
Alex’le gece ge¢ saatlere kadar uyanik kalip misir gevregi yedi-
gimiz bir geceyi hatirlatti. Aptalca ama beni ¢ok sarsti, simdi...”
Ciimlesini bitiremedi ¢linkii tekrar aglamaya baslamisti.

Kelly’nin ilk kez kederini gosterdigine tamk oluyordum. Oli-
ver bana Alex’le bir ge¢misleri oldugunu ve birbirlerine asik
olduklarim1 anlatmigti. Ancak bu konuyu asla ona agmamistim
¢linkii bunun iistesinden gelinmesi zor bir konu oldugunu diisii-
nliyordum. Daima ¢ok negeli, rahat gériindiigii i¢in aklina gelen
bir amyla yikildigim gérmek kalbimi kirmugti.

“Cok aptalim. Oziir dilerim, ben iyiyim,” dedi dékiilmeye de-
vam eden gbzyaglarin: silerken.
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“Aptal degilsin, iyi de degilsin. lyi olmak zorunda degilsin,
Kelly. Neler yasadigin1 hayal bile edemiyorum.”

Kalbi par¢alanmig¢asina bakarak bagini salladi. “Ne kadar
koti hissettifimi bilemezsin. Kendimi ¢ok suglu hissediyorum.”

*Su¢lu mu? Neden?”

Bumnunu ¢ekerek avug igleriyle yiiziinii kapatti. Boguk sesler
esliginde, “Bugiin CycleBar’da bir adam bana ¢ikma teklif etti,
ona numarami verdim,” dedi. “Bunu nasil yapabildim? Hayatima
giren en iyi erkegi kaybettikten sonra nasil baska birine numaram
verebilirim?”

Ah, Kelly...

iste 0 an, benim igin tam bir farkindalik antydi. Ben kendi sey-
tanlanimla ugrasirken Kelly de kendininkilerle ugrasiyordu. Yara-
lartnin derinligini o ana kadar tahmin bile edememistim. Herkesin
kendine saklamak i¢in elinden geleni yaptif1 sorunlan oldugunu
o zaman fark etmigtim.

“Kendine karst bu kadar kati olmamalisin, Kelly. Yeniden
mutlu olmay1 hak ediyorsun.”

“Artik bunun ne anlama geldigini bile bilmiyorum!” Daha sert
bir sekilde aglamaya basladiginda onu kollarimla sikica sardim.

“Neye ihtiyacin oldugunu bilmek ister miydin?”’ Onu sakinles-
tirmek i¢in elimden geleni yaparken fisildadim.

“Neymis 0?”

Onu biraz geriye dogru ¢ektim, gbzyaglarinin bir kismini siler-
ken gulumsedim. “Kiz kiza bir gtne ihtiyacin var.”

Biraz ugrastiktan sonra, aklim ve kalbini igindeki karmasadan
kurtarmak i¢in onu bir spa giintine gbtlirmemi kabul etti.

“Sorun olmayacagina emin misin?” Kelly biraz kendine gel-
meye ¢alisirken Oliver’a sordum.

“Evet, tabii ki. Buna ihtiyaci var. Aynica bir giinliigiine karni-
mu doyurabilirim,” diye takildi. “Nasil yardimei olabilirim?”
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“Aslinda bana bilyilk bir iyilik yapip Reese’i bugiin okuldan ala-
bilir misin? Abigail’e sordum ama dnceden verilmis s6z(i varmig.”

“Elbette, hi¢ sorun degil. Saat kagta?”

Ona tiim bilgileri aktarirken yardim ctmeye fazlastyla istek-
liydi.

“Kelly’nin destekgisi oldugun igin... tesekkiir ederim, Emery.
Kendi sorunlarinin tistesinden gelmeye ¢alistigini biliyorum ama
ona yardim etmen benim i¢in ¢ok degerli.”

“Sanirim ikimizin de uzaklagmak igin giizel bir giine ihtiyaci
var,” diye itiraf ettim. “Son zamanlarda hayat ¢ok kansik. Sanki
bir siireligine figi gekmenin zamani gelmis gibi hissediyorum.”

“Ne kadar zamana ihtiyaciniz varsa sizindir. Eve dénmeye ha-
zir oldugunuzda, Reese ile burada olacagiz.”

Ev.

Sanki onun evi benim evimmis gibi sOylemisti. Bu diisiinee
beni tahmin edebilecegimden daha fazla giiliimsetmigti.
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Oliver

Reese’in okulu, anaokulu 6@rencilerinin oyun alanlarinda vah-
si hayvanlar gibi kosusturdugu Recess adh ¢izgi filmden bir sah-
neye benziyordu. Biitiin ¢ocuklar bagirarak birbirlerini kovahyor-
du. O anda, yaz okuluna hi¢ gitmedigim i¢in ¢ok mutlu hissettim.
Muhtemelen anksiyetemi fazlasiyla etkilerdi.

Arabama yaslanarak Reese’i eve gotiirmek igin beklemeye
basladim. Emery ¢oktan kizini1 benim alacagimi bildirmek igin
dgretmenleri aramigti, simdi sira bekleme kismindaydi.

Cocuklar yanimdan hizla ilerleyerek arabalarina dogru gidi-
yorlardi. Reese’i gordiigiimde daha dik durup nasil tepki verdigi-
ni izledim. Sevmeye basladigim o neseli haline ¢ok benzemiyor-
du. Uzgiin miiydii?

Bir an sonra kiigiik bir gocugun onu bir sopayla itip yere dii-
stirdiigiine tanik oldugumda endisem 6fkeye doniigtii.

“Hey, ne yapiyorsun!” Bagirarak aceleyle oraya dogru kos-
tum, az Once olanlar kargisinda sok olmustum. Higbir 68retmen
olanlan fark etmemis gibiydi, bu da beni daha ¢ok sinirlendiri-
yordu.

“Dostum, bir daha sakin ona elini siirme,” diye ¢ocuga ¢ikis-

tim.
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Oyun parkindaki en sert gocukmus gibi bakarak gozlerini de-
virdi. Evet, bu dogruydu. Kiigiik pislik bana gézlerint devirmigti.

“Sen benim babam degilsin. Bana ne yapacagimi séyleyemez-
sin,” dedi dfkeyle.

Reese’in kalkmasina yardim ettigimde utanarak hizla arkama
gecti.

“Evet, senin baban degilim ama seni ona sikdyet edebilirim,”
diye tehdit ettim.

“Babam senin kigim tekmeler.” Cocugun ¢ikigiyla afallamig-
tim. Ne tiir bir geytand: bu ¢ocuk? Annesi Cam olabilir miydi?
Onunla ¢ok fazla ortak yonii vardi.

Etrafima bakinarak seslendim. “Hey, bu kimin ¢ocugu? Biri
bana bu kiigiik pisligin kimin oldugunu séylese iyi olacak!” diye
bagirdim.

“Bu kiifiir kavanozu igin bir ¢eyreklik,” diye fisildad: Reese.

Bu durum i¢in parayi seve seve kavanoza atardim.

“Burada neler oluyor?” dedi kalin bir ses. Déndiigiimde be-
nim iki katim biiyiikliigtinde bir adamin bana dogru yiiriidiigiinii
gordiim ama geri adim atmayacaktim. Reese’in arkasim kollaya-
caksam olmazdi.

“Olan gey, oglunuzun Reese’i yere diigiiriip 6ziir dilememesi.”

“Bu dogru degil, baba! Yalan s¢yliiyor!” diye yalan sdyledi
kiigiik pislik.

Kesinlikle Cam’in ¢ocugu olmaliydh.

“Yapmadigin sdylediyse yapmamustir,” dedi adam diklenerek.

“Eh, ¢ocugun bir yalanc1.”

Derin bir nefesle gogsiinii sisirdi. “Bu yaptigin kaypaklik, de-
gil m? Oglum hakkinda béyle konusamazsin.”

“O zaman ona ellerine hakim olmas1 gerektigini sdyle. Boyle-
ce hi¢bir sorunumuz kalmaz.”
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Koca dev tekrar konugmaya baglamadan 8nce gézlerini kisarak
beni inceledi. “Dur bir dakika. Sen Oliver Smith dcgil misin?”

Sictik.

Hafifce durusumu degistirdim. Buna cevap vermek istemiyordum.

“Evet, Oliver Mith ve benim arkadasim!”’ Reese sesini ¢ikara-
rak konuya dahil oldu.

“Inanamiyorum! Biiyiik bir hayranimizim,” diyen korkutucu
dev elimi tutmus durmadan sikiyordu. Kim oldugumu anladigin-
da tiim tavn degismisti. “Adamim, senin miiziklerin en iyileri.
Basin sag olsun, dostum. Cok tizgilintim.”

Sanki yepyeni bir insan olmustu, hatta bir sekilde biraz daha
ufak goériiniiyordu.

Cocuguna doniip ona sert bir bakis atti. “Kiz1 sen mi ittin,
Randy?”

“Evet! Yapti! Hatta dizim yaralandi!” dedi Reese bacagim
gostererek.

“Onu neden ittin?” diye sordu babas:.

“Baba! O tuhaf biri.” Randy mizmizlanmaya baglamisti.

Babasi onu kolundan tutup Reese’e dogru ¢ekti. “Oziir dile.”

“Ne? Hayatta olmaz! Ben yapmadim bile...” Babast soguk
ve sert bir bakis atarak aninda susmasini sagladi. Elbette ¢ocuga
dogru diizgiin davranmasim sdyleyemezdim ¢linkii onun da be-
lirttigi gibi ben babasi degildim. Ancak koca adam onun babasiy-
d1, bu giice sahip oldugunu agik¢a gésteriyordu.

Randy inledi. “Oziir dilerim,” diye mirildandh.

Babasi onu diirttii. “Diizgiin sdyle. Ayrica gozlerinin i¢ine bak.”

“Baba!”

“Yap. Sunu. Hemen.”

Randy, Reese’e yaklagip gézlerinin igine bakti. “Seni ittigim
icin 6zlr dilerim, Reese.”

Reese gururla giilimsedi. “Tesekkiir ederim.”
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“Tekrar 6zir dilerim, dostum,™ dedi babasi climi bir kez daha
tutup stkarak. “Tekrar. Bilyik hayranimizim. Bir fotograf ¢ckile-
bilir miyiz?™

Garip bir durumdu ama onunla bir fotograf ¢ektirmistim.

Etraftakiler bu etkilesimi izlerken okuldaki herkes yavagla-
must1. Dolayisiyla ben de bunu yagananlarla ilgili goriiglerimi ifa-
de etmek 1¢in bir firsat olarak degerlendirdim.

“Bu hepinize bir ders olsun. Bu kiza satagirsaniz bana satasmis
olursunuz ve kesinlikle bana satagsmak istemezsiniz. Akst takdir-
de, basiniz belaya girer.”

“Evet!” Reese de katilmigti. “Ciinkii o, Oliver Mith. Unlii bir
rock yildizi, zengin ve hepinizin kigina tekmeyi basacak. Sizi
dava etmek i¢in mahkemeye verecek. O zengin ve ¢ok parasi var,
kazanacaktir!”

“Sakin ol, ufaklik,” diye mirildandim. “Dava agmakla tehdit
etmene gerek yok.”

“Uzgiiniim, Bay Mith,” diye fistldadh.

Arabaya yoOneldigimizde Reese, koltugunun bulundugu arka
koltuga atlarken yeniden nesesini bulmustu. Emniyet kemerini
taktigindan emin olmak i¢in yanma gittigimde bana dogru egilip
ellerini yanaklanima koydu. “Bay Mith?”

“Evet, ufaklik?”

“Sen benim en iyi arkadagimsin.”

Emery ve Kelly’nin kizlar giiniiniin sonu geceye baglanmist1.
Reese ikinci kez Karlar Ulkesi 2*’yi seyrettikten sonra misafir

odasinda uyuyakaldi. Emery geldiginde ona sikica sarildim.

* Walt Disney Animation Studios tarafindan {jretilen Amerikan animasyonlu bir milzikal
fantezi filmi. (¢.n.)
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“Umanm Reese sana fazla sorun ¢itkarmamistir,” dedi.
“Ne? Hi¢ ¢ikarmadi. Biz ¢ok iyi arkadasiz. Arka odada uyu-

»”

yOr.
“Ona g6z kulak oldugun i¢in tekrar tegekkiirler.”

“Ne zaman istersen. Kelly iyi mi?”

Emery kaslanini ¢atti. “Zamanla diizelecek. Her giin biraz
daha.”

Ne kadar olaganiistii bir kadin oldugunun farkinda degildi.
Kendi firtinasim yasarken bile her zaman baskalanna yardim et-
mek i¢in zaman aymnyordu. Karsilifinda higbir sey beklemeden
kendinden bu kadar ¢ok sey veren bir kadinla daha dnce hig ta-
nigmamigtim.

Ellerimi ceplerime gétiirerek sallandim. “Abigail ile ilk gorils-
memde, herkesin hayat hikdyesinin bir kansik kaset oldugunu ve
her par¢anin hayatlannin bir bdliimil oldugunu s6ylemisti. Bazi
bslimler mutlu, bazilan hiiziinlii ama hepsi birbirine dolanarak
kisinin karigik kasetini olugturuyor.”

“Bu fikre bayildim,” dedi bana sokularak. Teninin sicaklii
beni de 1sitiyordu.

“Ben de 8yle.” Basimi ensesine yaslayip tenine Opiiciikler bi-
raktim. “Sana bir sir verebilir miyim?” Fisildarken dudaklarim ku-
lakmemesine dokununca dislerimin arasina ¢ekip hafif¢e 1sirdim.

Gézlerini agip bana dogru bakarken dudaklarindan yumusak
bir inilti kagti. “Evet.”

“Kangik kasetimdeki en sevdigim sarki sensin.”

Ellerini yanaklarima yerlestirerek beni bir 6piiciik i¢in kendi-
ne dogru ¢ekti. Onu yavagga Optiim, yanimda oldugu her saniye-
nin tadim ¢itkanyordum.

“Gece kalir misin?”’ diye sordum.

“Olur.”
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“Bu gece benimle yatar misin?”’

Altdudagini 1sirdi, ardindan egilip beni nazikge Optii. “Olur.”

Onu yatak odama tasidim ve o benim giysilerimi ¢ikarirken
ben de onunkileri ¢ikarmaya bagladim. Emery’yi yatagima yati-
rirken dudaklanm tenine dokunuyordu. Acele ctmeden haftalardir
arzuladigim her noktasinin tadina bakmak i¢in zaman ayirdim.
Bacaklarni genig¢e agip hayalini kurdugum cenneti tatmak igin
egildim.

Dilim sicaklifina her temas ettiginde zevkle inliyordu. Bana
sundugu her damlay: emdim ve yaladim. Agzimda birakti§1 tada
bayilmigtim, kahrolas: aletimin i¢ine girip ¢iktifini hissetmek
i¢in sabirsizlaniyordum.

Gece boyunca sevigmis, sadece bize ait olan bir sark: beste-
lemigtik. Her inlediginde onu daha sert becerdim, i¢indeki kilit
noktalara temas ettikge parmaklan saglarnma dolandi. Islakhg:
onu daha ¢ok arzulamama neden oluyordu. I¢ine her girdigimde
daha da uzun siire kalmak istiyordum. Kalgalarin1 bana dogru sal-
layarak lizerime ¢ikip beni sertge siirdii. Bogalirken tekrar tekrar
adimi haykirdi.

“Em, ben... bosalacagim...” Kahretsin. Cekilmeye hazirlanir-
ken beni durdurdu, elini boynuma sararak beni onunla géz gbze
gelmeye zorladi.

“Dogum kontrol hapi kullamyorum,” diye fisildadi. Orgazm
beni bir i¢ ¢ekisle ele gegirirken duymaya ihtiyacim olan tek onay
buydu.

f¢ine bogalirken teninin iirperdigini tenimde hissediyordum.
Emery yorgunluktan agir agir solurken bedenimden ter akiyordu.

“Bu...” Derin nefesler alirken alnimi alnina yasladim.

“Kesinlikle,” dedi i¢ gecirerek.

Miikemmellikti.
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Gergekten mitkemmeldi.

Orada 8ylece birkag¢ dakika kaldiktan sonra tckrar sevigtik.

Bedenlerimiz tipki kalplerimizin i¢ ige gegtigi gibi birbirine
kangmist1. Uzerime ¢iktiginda agir gekimdeymis gibi bir tempoy-
la bana siirtiinmesini, kalgalarinin sadece bizim igin yaratilmig bir
ritimle yikselip algalmasim biiyiilencrek izledim. Bir biitiin ola-
rak hareket ederken ellerim belindeydi, Emery’nin daha derine
inmek igin bastirdigt her an daha derinlere gémiiliiyordum.

Zevkle inlemelerim, onun arzulu kivramiglarina karigmasti.
Inlemeleri diinyanin en giizel sesiydi, duymaya bayiliyordum.
Sesimizi, tadimizi, ritmimizi sevmistim. Doruga ulastifinda her
uzvunun {izerimde titredigini hissetmeyi ve bedenimi bosalmaya
daha da yaklastirmasini sevmistim. Beni slirmesine izin vermem
i¢in yalvarmasini sevmistim. Bedenime, zihnime, ruhuma sahip
olmasini sevmistim.

Onu seviyordum.

Ona bu kadar ¢abuk a1k olmanin beni korkutmas: gerekirdi
ama ¢ok mutlu hissediyordum.

Mutluluk...

Nasil mutlu hissedilecegini bildigimden bile siipheliydim.

Gece boyunca sarkilanmiz birbirine karnisti, bir tiir remiks ya-
ratt1. Kalbi benimkiyle birlikte ¢arpiyordu ve birbirimizin kolla-
rinda uykuya daldigimizda sanki yeni bir sey liretiyormusuz gibi
hissediyordum. Bizim hikdyemizi barindiran yepyeni bir kangsik
kasetti.

Bunun yarattig etkiyi sevmistim.
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Emery

“Konusmamiz gerek,” dedi annem evimin kapisinda dikilir-
ken. Nerede yasadigimu bilmesinin yani sira, neden karsimda dur-
duguna dair higbir fikrim yoktu. Oliver’dan ¢iktiktan yaklagik bir
saat sonra Reese’le eve gelmistim, $imdiyse Harper Taylor nese-
mi ka¢irmak i¢in yammdayd.

“Konusmamiz gereken bir sey yok,” dedim yiiziimii burustu-
rarak. “Nerede yasadigimi nasil 6grendin?”

“Yillardir nerede yasadigim biliyoruz. Sammie bana yillar
once sdylemisti. Sadece simdiye kadar kapina gelme ihtiyaci duy-
mamistim.”

Reese yatak odasindan ¢ikip 6n kapiya dogru ilerledi. “Anne?
Kim 0?7 diye sordu kapiya bakarken. Sonra gozleri biiyiidii ve
bacagimin arkasina saklandi. “Yine o deli kadin m1?”

Evet, Reese. O deli kadin.

Annem kizimla gbz hizasinda duracak sekilde egilip ona ko-
caman, sahte bir giilimsemeyle bakti, “Hayir, tathim. Ben senin
bityiilkannenim.”

Reese’in gézleri heyecanla agildi. “Benim bir biiyiikkannem mi
var?”

Reese’i arkama dogru ¢ekip anneme kizgin bir ifadeyle bak-
tim. “Cocugumlia konusma.”
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Annem yeniden ayaga kalkti. “O senin ¢ocugun dcgil. Bu yiiz-
den buradayim.”

“Gitmen gerek.”

“Konusana kadar olmaz.”

“Bu dilnyada hakkinda konugacak hi¢bir seyimiz yok. Benim
dnitmde kizima saygisizlik etmene izin vermiyorum. $imdi git-
mezsen...”

“Sammie asagida arabada,” dedi annem so6zitmii keserek.
“Theo ile.”

“Ne?”

“Asagida, arabada bekliyor. Seninle goriismek tstiyor, ben de
ailevi meselelerimizi konusabilmemiz i¢in sokagin asagisindaki
restoranda bir bulusma ayarlamamizin iyt olacagini diigiindiim.”

Aile meseleleri mi?

Ters ters baktim.

Ne ailesi?

Caddeye bakan cama dogru ilerleyip Sammie’nin annemlerin
arabasinin arkasinda, babamin da siiriicii koltugunda oturdugunu
goérdiigitmde dehgete kapildim. Bagimi sallayarak anneme dogru
yiinidiim. “Ne hakkinda konugmak istiyorsunuz?”

‘ “Sammie’nin akil saglig ve ihtiyag duydugu seyleri almakla
ilgili konusacagiz. Soru sormay1 birakip hayatinda bir kez olsun
dinler misin, Emery? Oraya vardigimizda her seyi tartisinz.”

Kizima dogru baktim. “Peki ya Reese?”

“Ne olmus? Onu da yaninda getir. Bence bu herkes i¢in tyi olur.”

Cesedimi ¢ignemesi gerekiyordu.

“Onun Sniinde higbir sey konugmak niyetinde degilim. Once
onu komsuma birakayim. Hadi, Reese.” Kizzimin elinden tutup
onu Abigail’in evine gétiirdiim. Abigail’den kiigiik kizima tekrar
bakmasim istemek zorunda kaldigim i¢in berbat hissediyordum
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ama baska nc yapacagim: bilememistim. I¢imde ailemle yapaca-
gim konusmanin tath bir sohbet havasinda ge¢meyeccgine dair
bir duygu vardi, o yiizden Reese’i karmasadan miimkiin oldugun-
ca uzak tutmak istiyordum.

Elbette Abigail yardim etmeye fazlasiyla istekliydi.

“Her sey yolunda m1?” Abigail koridorda anneme dogru ba-
karken kaglarim kaldirarak sordu.

“Diiriist olmak gerekirse bilmiyorum. Ancak Reese’in ailem-
le yapmak iizere oldugum konugmaya kangtirilmasini istemiyo-
rum.”

Abigail’in goézleri biraz biiyiidli. “Aman Tanrim. O senin an-
nen mi?”

Basimu salladim. “Evet. Onu almak i¢in miimkiin oldugunca
cabuk donecegim.”

“Sorun degil, aceleye gerek yok. Biz gayet iyi olacagiz,” dedi
Abigail ellerini Reese’in omuzlarina koyarak.

“Tesekkiir ederim.”

“Hey, anne. O gergekten benim biiyiikannem mi?” diye sordu
Reese. Soru kargisinda kalbim sikigmigti.

Egilip kizimin alnindan 6ptiim. “Her seyi agiklayacagim, be-
begim. Ben eve gelene kadar Abigail’le kal.” Kalbini miihiirle-
dim, o da benimkini miihiirledi.

Anneme dogru ilerlerken her zamanki gibi yiiziinii eksitiyor-
du. “Cocugunu hep yabancilara m1 birakirsin?”

Gozlerimi devirerek asansore dogru yilirimeye devam ettim.
“Sen benim i¢in bu binadaki herkesten daha yabancisin. Hadi su
igi bitirelim.”

Her zamanki gibi durumu kontrol etmeye ¢alisarak, “Birlikte
kosedeki restorana gidecegiz,” dedi annem. itiraz etmedim ¢iinkii
dikkatim Sammie’ye yogunlasmisti.
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Arka yolcu kaptsint agtim ve parmaklarm oynatarak dizlerine
bakan kiz kardesime dondiim. Arabaya yerlesip derin bir nefes
aldim. “Selam, Sammie.”

Hayatimda karsilagtigim en hiiziinli gézlerle bana dénerken
somurtuyordu. “Selam, Emery.”

Sanki hayati boyunca hi¢g kambur durmamig gibi mitkemmel
dik durusuyla oturuyordu. Elbisesi her zamanki gibi kusursuzdu,
tek bir kirisiklik bile yoktu ve saglari miikemmel bukleler halin-
deydi. Goriiniisii muhtesemdi, oysa ben onun gergeklerini gozle-
rinde gbriyordum.

iceri girip sandalyclerimize yerlegirken kafamda Sammie’ye
soracagim milyonlarca soru ugusuyordu. Tekrar iyilesmesi igin
planlarinin ne oldugunu bilmek istiyordum. Ona nastl yardim
edcbilecegimi bilmek istiyordum ¢iinkii yapardim. Kardesime
yardim ctmek i¢in ne gerekiyorsa yapardim.

Sonra konugma tamamen farkli bir yonde ilerlemeye baglaya-
rak beni sagkina ugratti.

Ellerini sogukkanli bir sekilde birbirine kenetleyerek, “Ree-
se’in tam velayetini almak istiyoruz,” dedi annem. Sanki sade-
ce bir bardak su istemis gibiydi. Sanki hayatim boyunca en ¢ok
korktugum seylen sdylemiyormus gibi rahatti.

“Pardon?” Gergekten beni bir restorana bunu konusmak igin
mi getirmislerdi?

“Sammie’yle yaptifimiz konugmadan ve konuyla ilgili aras-
tirmalarimuzdan sonra kii¢itk kizin Randall’a dénmesinin en iyisi
olacagim diisiiniiyoruz. Kiz kardesinin, babanin ve benim yanimda
biiylimesi; egitimini bizim tistienmemiz onun iyiligine olacaktir.”

Kahkaha attim.

Kahkahalarim gittik¢e siddetleniyordu ¢ilnkil séyledikleri sag-
malig1 bile agiyordu, akil alir gibi degildi. Boyle bir istekte bulun-
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may1 nasil diigiinebilirlerdi? Onlarin benimle gitlmediklerini fark
edince kahkahalanm 6fkeye donilstil.

“Saka yapiyorsunuz, degil mi? Bu bir tiir saka m1?" Aile ilye-
lerime bakip aym kanmi tasimamizin nasil miimkiin oldugunu di-
siiniirken bogazim diigimlendi.

“Bunun en dogrusu oldugunu dilsiindiik...” Sammie konus-
maya baglamigt ancak onun séziinii kestim.

“Biz mi? Bu bahsettiginiz ‘biz’ nedir? Ebeveynlerimizden
bahsediyor olamazsin. Onlar seni terk etti, Samantha. Dogru ha-
trrlarsan, sen de Reese ile beni terk ettin. Tipk: annen gibisin.”

Oturdugu yerde dogrularak restoranin fayans ddseli zeminine
bakmaya bagladi. “Bu uzun zaman 6nceydi, Emery. Reese’e aile
olma sansini vermek istiyoruz.”

“Ne ailesi?” Bana dogru bakan insanlar1 umursamadan bagr-
dim. “Bu ikisi seni en zor zamaninda yliziistii birakt;, Sammie.
Korkung bir olay yasandiktan sonra sana sirtlarini dondiiler. Bu
insanlar senin ailen degil.”

“Sesini azalt, Emery Rose,” diye homurdandi annem pege-
teyle yiiziinii 6rterken telaglanmigti. “Restorana konusmak igin
gelmemizin tek amaci senin bir 6fke krizi yasamaman igindi. O
yuzden sakin ol.”

“Hayir. Ben yetigkin bir kadinim ve istersem bagirabilirim,
anne. Hala ¢ocukmusum gibi bana emredemezsin.”

“Halka agik bir ortamda senin ¢tkislarina tahammiil edemeye-
cegim. Ya sakinles ya da git buradan.”

“Qyle bir sey olmayacak. Sammie nasil bir hata yaptigim an-
layana kadar gitmem.”

“Goérdiin mii, Samantha? Kiz kardesinin ne kadar dengesiz ol-
dugunu gbriiyor musun? Bunca zaman sonra kizini onun yetigtir-
mesi korkung bir diisiince. Reese’in daha kuralli bir evde, baban
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ve benimle birlikte olmasi gerekirdi. O minik kiz, ebeveynleri-
nin kim oldugu belli olan ve Tanndan korkan bir evde yetigmeli.
Ona. Emery'nin verebileceginden fazlasim verebiliriz. Etrafinda
bir baba figiini olmadan bilyimenin kiigitkk bir kiza neler yasata-
bilecegini saniyorsun?”

Tamamen afallamig bir halde sandalyeme yaslandim. “Bu seni
o kadar mi endiselendirdi?”

“Anlayamadim?”

“O giin beni, Reese ile pazar yerinde gérmen. Sensiz de iyi
olabilecegimizi gdormek camini bu kadar mi sikt1? Senin sagma
sapan beklentilerin dogrultusunda hareket etmek zorunda olma-
digimiz: gérmek?”

“Bunu yapmayacagiz, Emery. Buraya, Reese’in gelecegiyle
ilgili bir fikir sahibi olmani saglamak i¢in geldik. Bu imtiyaz: hak
ettigini bile diigiinmiiyorum aslinda.”

“Komik olan ne biliyor musunuz?” Kafam inanamayarak sal-
ladim. “Bizim yasimizdayken siz de aym: segimleri yapmis olma-
miza ragmen nasil oluyor da bizi bu kadar sert yargiliyorsunuz?”

“Neden bahsettigin hakkinda higbir fikrin yok, kiigiik kiz.”

“Ben artik kiigiik bir kiz degilim, anne. Bilytidiim, artik kiigiik
bir kizim var. Beni dogurdugunda kag¢ yasindaydin?”

Gerildi. “Dedigim gibi, bunu yapmayacagiz.”

“On yedi,” dedim konuyu degistirmeye ¢aligmasina aldirma-
dan. “Hatirladigim kadanyla o zaman evli de degildin.”

Sandalyesinde dogrulup basim: iki yana salladi. Babam beni
susturmamn bir yontemi olarak kontrol amagh elini uzatti. Cocuk-
lugumda ne zaman bir sz edecek olsam, bir soru sorsam ya da bir
diigiinceye kapilsam beni susturmak igin kaldirdig1 o eli defalarca
gormiistiim. Uzerimde o kadar uzun siire bilyilk bir giice hiikmet-
migti ki, bunca y1l sonra bile onu gordiigiimde hafifge irkilmigtim.
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“Bu kadar yeter, Emery,” dedi babam al¢ak, boguk ve kont-
rollii bir ses tonuyla. “Annenin zaten af diledigi gegmis gilinahlar
icin sugluluk hissetmesine neden olmana izin veremem.”

Beni yetistiren adama karst duydugum korkuyu gizlemeye
caligircasina gilldiim. “Gitnahlarit m1? Hatirladigim kadartyla bir
bebek yapmak i¢in iki insanin bir araya gelmesi gerekiyordu,
baba,” diye ¢ikigtim. Ondan nefret ediyordum. Destekledigi sey-
lerden, kadinlan kii¢iilk gdrmesinden nefret ediyordum. Sadece
Sammie’yi ve beni tiim ¢ocuklugumuz boyunca kontrol altinda
tutmasindan degil, ayn1 zamanda annemi yiiziine karsi asagilama-
sindan da nefret ediyordum.

Evlenmeden 6nce hamile kalmasina kendi giinahlan degil,
annemin gilinahlari mi neden olmugtu? Neden annem af dilemek
zorundaydr da babam yaptiklarim diizeltmek i¢in parmagina bir
yiiziik takmakla yetinmisti? Bu dogru degildi.

Onlann hikayesindeki hi¢bir sey bana dogru goriinmiiyordu.

“O kiigiik ¢eneni kapatacaksin, degil mi?” Annem pegetesini
bana dogru sallayarak azarladi. “Saygisizligin hos kargilanmiyor,
varsayimlarinin da haddi hesab: yok. Babanla bir daha asla bu
sekilde konusma, yoksa inan bana...”

Babam elini ona dogru uzatt:.

Annem sessizlige gomiildi.

Boylece kontrol zinciri bozulmadan devam etmisti.

Reese’in boyle bir evde biiyiimesi gergekten nasil olurdu? Me-
rak dolu 6zel zihni igin bu ne ifade ederdi?

En sevdigi siiper kahramanlar kadinlard.

Babam hemen bunu onun kafasindan sokiip atard.

Ruhu bedeninden ¢ekilmis gibi goriinen kiz kardesime doniip
ellerimi onun ellerinin arasina koydum. “Sammie, benden onun
annesi olmamu istedin. Unuttun mu? Yillar énce gittin ve benden
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onu bilyutmemi istedin. Ben de senin istedigini yaptim. $imdi bu-
nun bana neler yasatacagim biliyor musun? Bunun beni ne kadar
pargalayacagini, Reesc’in hayatim nasil altist cdecegini biliyor
musun?”

Sammie gozlerimin igine bakamiyordu. Bir biyiiniin etkisi
altindaymig gibi goriindiigiinil dilgiinmeden edemiyordum. Bildi-
gim tek sey karsimdaki kisinin birlikte biiyiidiigiim kiza hi¢ ben-
zemedigiydi. En iyi dostuma hi¢ benzemiyordu. i¢ diinyas: bom-
bostu, iistelik bu durum ebeveynlerimin umurunda bile degildi.

“Ellerini birak, Samantha,” diye emretti babam.

Sammie’nin titrek tutusu gevsedi, ellerini dizlerinin {izerine
yerlestirdi. Daima itaatkar bir gocuk olmustu, karsihk vermek ye-
rine sessizce otururdu ve bu durum benim igin iyiye isaret degildi.
Patlamasina, ¢i1glik atmasina ihtiyacim vardi. Tipki onun i¢in yap-
tigim gibi arkamu kollamasim istiyordum.

Oysa higbir ey yoktu.

Sadece sessizlik ve bogluk vardi.

Aglamak 1stesem de Onlerinde yapamazdim. Canimi nasil
yaktiklannm gormeyi hak etmiyorlardi, acilanma gahit olmalan
gerekmiyordu. “Her ne kadar bu harika bir aile toplantis1 olsa da
ben buradan aynhyorum.” Ayaga kalkip ¢antami omzuma atarak
kiz kardesime dondim. Kisa timaklanyla ugragmasina ragmen
beni dinledigini biliyordum. “Sammie, bana ihtiyacin olursa her
zaman yanindayim. Onlarin amacinin, sana daha iyi bir gelecek
saglamakla bir ilgisi oldugunu sakin diigiinme. Senin gergekte
kim oldugunu bile bilmiyorlar, oysa ben biliyorum. Dolayisiyla
bana ihtiyacin oldugunda yaninda olacagim. Ne olursa olsun.”

“Samantha’nin hayati milkkemmel. Reese’in hayati da sensiz

daha iyi olacaktir. Hem daha iyi yetisecek hem de daha fazla fir-
sata sahip olacak... goreccksin,” dedi annem.

304



KARISIK KASET

“Senden nefret ediyorum,” diye inledim orada oturmus bana
bakan kadindan tiksinerek. Gézleri benimkilere benziyordu. Teni
benimki kadar koyu ve piiriizsiizdii. Bana benziyordu ancak kal-
bimizin higbir ortak atig1 yoktu.

“Senin gibi biri tarafindan nefret edilmek beni etkileyebilir mi
saniyorsun?”’ Kelimelerinden sogukluk damhiyordu.

Onlar agzin1 agamadan uzaklagtim. Beni en iyi tanimas gere-
ken ancak gergek beni zerre kadar tanimayan insanlardan uzak-
lagtim.
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Emery

Bes Yil Once

“Benden hoglanmad,” dedi Sammie, Reese’i bir kez daha
uykuya yatirirken. Reese resmen bir ayhk olmugtu ve fotograf
¢ekimi yapmanin eglenceli olacagini diigtinmiistiim, béylece ha-
tiralarimiz olabilirdi. Sammie ¢ok ilgili durmuyordu, ¢ekim igin
hazirlik yaparken ylirityiise ¢itkmak istedigini s6ylemisti.

Her giin ylirtyiise ¢tkiyordu, hatta bazen giinde iki ya da iig
kez. Tek caligan bendim, Ustelik héla okula gitmeye devam edi-
yordum. Eve geldigimde bir taraftan Reese’e bakiyor, diger yan-
dan okul ddevlerimi tamamlamaya ¢aligtyordum. Dolayisiyla tii-
kenmigligim tim zamanlarin en yiiksek seviyesindeydi. Sikayet
etmemek i¢in elimden geleni yapmaya ¢aligiyordum ¢iinkii ben ne
hissediyorsam Sammie’nin on katini hissettigini gérebiliyordum.

“Bu dogru degil, seni seviyor,” dedim kardesimi teselli ede-
bilmek igin.

“Hayir, o seni seviyor. Benden nefret ediyor. Sanki bana ba-
kinca nasil yaratildigin1 anlayabiliyor.”

“Bu ¢ok sagma.”

“Bana neyin sagma oldugunu sdyleme. Ne hissettigimi biliyo-
rum. Sen onunla daha iyisin.”

“Onunla daha iyi degilim. Sadece onunla aramizda farkli bir
bag var, hepsi o kadar. Bunda yanhs bir sey yok.”
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Sammie iki ay Once satin aldifim sandalycye oturup suratini
asti. Suirekli kaglarimi gatiyormug gibi hissediyordum. Yiziintin
guldigini gdrmeyeli ¢ok uzun zaman olmustu, her gegen giin
daha fazla anneme benzediginden neredeyse emindim.

Kardesimin giiliimsemesinin neye benzedigini unutacak hal-
deydim.

“Bunda yanlis olan ¢ok sey var. Ona karsi1 bir seyler hissetme-
liyim ama hissetmiyorum. Nasil birbirinize baglandigimz1 goéru-
yorum... ben baglanamiyorum.”

“Bence fazla abartiyorsun. Boyle seyler zaman alir.”

“Seninle zaman almadi.”

“Clinkii ben onun annesi degilim. Sadece disandan bir figiiriim.”

“[ste bu ylizden ona benden daha yakin olmamaliydin. Oysa
yakinsin.”

I¢ gegirerek burun kemerimi siktim. “Bunun nedeni dogum
sonras1 depresyon olabilir. Biraz arastirdim ve sanirim...”

“Dogum sonrasi depresyonu falan yagsamiyorum! Sadece ha-
yatimi geri istiyorum!” diye ¢ikisirken s6zleri kulaklarima bati-
yordu. “Zay1f oldugumu sdylemeyi kes. Zayif degilim, Emery.”

Gozlerimi kirpistirarak bagimi salladim. “Hayir, sana zayifsin
demiyorum, Sammie. Dogum sonrasi depresyonu olan insanlar za-
yif degildir, sadece viicutlarindaki degisikliklerden dolay: sikinti
yasayabilirler. Hayata bir can kattin, bunda zayif bir sey yok.”

Timaklarim kemirip bagim sallamaya bagladi. “Annem lohu-
sa gibi seylere inanmadigini séylemisti. Bunun sadece kadinlarin
tembellik etmesi i¢in bir bahane oldugundan bahsederdi.”

“Annem neyden bahsettigini bilmiyor.” -

“Evet, biliyor,” dedi Sammie. Sanki kendi kizlarina sirtini do-
nen o degilmis gibi annesini destekliyordu. “O biliyor.”

“Daha 6nce hig tecriibe etmediyse nasil bilsin? Bak, bunu aras-
tirdim ve bence denemeye deder. Sana birkag ilag alabiliriz...”

“Ben deli degilim, Emery!”
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Her konuda fazlasiyla savunmaci davrantyordu, sanki ne sdy-
lersem sdyleyeyim bana saldiracakmig gibi geliyordu. lyi oldugu-
nu sdyledigimde, o iyi olmadigim sdyltiyordu. Yardima ihtiyaci
oldugunu sdyledigimde bana yalanci diyordu. S8yledigim higbir
sey yeterince iyi degildi.

Israrla denemeye devam ettim.

“Ilag alman deli oldugun anlamina gelmiyor, Sammie. Sadece
hormonlarinin kontrol altinda olmasini saglar, hepsi bu. Bir tera-
pistle konusabilirsin, sana yardimei olabilir. Ozellikle de yasadik-
larindan sonra...”

“Ahh!” diye bagirarak ellerini yiiziine vurdu. “Anlamiyorsun!
Kimse anlamiyor! Bunu yapmak istemiyorum, tamam mi? Artik
bunlann higbiriyle ugragsmak istemiyorum.”

Kalbim parcalandig1 halde bu konuda ne yapacagundan tam
olarak emin degildim.

Saatime baktiktan sonra tekrar kiz kardesime dondiim.

Ofke fiskiran gozleri simdi {iziintii ve yorgunlukla doluydu.

Acwyia.

“Qziir dilerim, Emery. Sadece camim sikkin, hepsi bu.”

“Sorun degil. Bugiin okula gitmeyip Reese’le kalabilirim. Sen
de dinlenebilirsin.”

Sandalyeden kalkip avug i¢leriyle gozlerini ovaladi. “Hayir,
gergekten. Sorun degil. Ben yanindayim, okulu kagirmamalisin.
Hemen dus alacagim, ardindan kahve yapacagim. Sadece biraz
daha uyanmaliyim.”

“Emin misin?”

“Evet, eminim. Ben iyiyim.”

Yanina yaklagip ona sanldim, zihninde eksikligini hissettigi
rahathi§1 bulabilmesi i¢in onu sikica sardim. “Seni ¢ok seviyo-
rum, Sammie.”

“Ben de seni seviyorum. Sana ¢ikigtifim i¢in oziir dilerim.
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Sadece biraz yorgunum.” Okulda oldugum giinlerde aklim hep
kiz kardesimdeydi. [htiyaci olan yardimi almasim ¢ok istiyordum
ama bunu nasil basaracagimdan tam olarak emin degildim. Basin-
dan gecen seylert tistlenmeyi reddediyordu.

Giintin dersleri tamamlandifinda Reese’i, Sammie’nin kuca-
#nindan ahip kardesimin gece yliriiytisiine ¢ikabilmesi amaciyla eve
gittim. Igeri girerken Reese’in aglamasim duydugum anda midem
altiist oldu. Nasil bir giin gegirdiklerini diisiinmeden edemedim.
Eminim ikisi de duygusal olarak tiikenmislerdi.

“Sammie, ben geldim. Bu saatte huysuzluk yaptigini biliyo-
rum, o yiizden onu senin...” Eve girdi§imde Reese’in besiginde
yatmis, son giiciiyle agladigini gériince kelimelerim ugup gitmis-
ti. “*Sammie?” I¢imi kaplayan panikle seslendim.

Kosarak Reese’in yanina gidip onu kucagima aldim. Yiizii ya-
sadif1 duygusal patlama yiiziinden kipkirmiziydh.

Ne kadar siiredir orada tek basina yatiyordu? Ne kadar zaman-
dir yalnizd1? Sammie hangi cehennemdeydi?

“Sorun yok, tathm. lyisin. Yanindayim, giivendesin,” diyerek
Reese’in bezini degistirmek icin yatak odasina ilerledim. Altin1 de-
gistirirken koltugun lizerinde bir not oldugunu fark etmistim. Notu
okumak i¢in kiigiik tath kiz sakinlesene kadar kendimi zor tuttum.

Reese’in altim degistirdikten sonra gidip bir biberon hazirla-
dim. Sonra onu doyurup huzursuz kiz1 yatistirmak igin elimden
geleni yaparken mektubu elime aldim. Siyah miirekkeple yazil-
mug, her bir kelimesi kalbimi kiran bir mektuptu.

Emery,

Sen bunu okumadan sadece beg dakika dnce ¢iktim.
Seni arabani park ederken goriip arka kapidan ayril-
dim. Umarim bunu yapamadigimi anlamigsindir. Onu
gormeden Reese ‘e bakamiyorum. Onun bana sarildig-
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mi dhisiinmeden kizima sartlaniyorum. Ihtivaci olan ka-
din olamam, onun annesi olamam. Denedim, sen bunun
gecici bir sey oldugunu dilstinebilirsin ama degil. Bunu
vapamayacagim, yapamiyorum. Seni onun vasisi olarak
birakmak i¢in bazi evraklar hazirladim. Bu ig igin dogru
kisi sensin, onu baskasina emanet edemem. Bana gelin-
ce, kendime yeni bir hayat kurmaya gidecegim. Yeni bir
sehre gidip her geye yeniden baglayacagim.

Liitfen ona iyi bak.

Onu kendi ¢ocugun gibi yetigtir.

Sen onun hak ettigi annesin.

O benim degil, senin kizin.

Gittigim igin iizgiiniim ama ikiniz bensiz daha iyi

olacaksiniz.

-Sammie

Her zerremi paramparga eden kelimelere bakarken goézyas-
larnim incecik kagida dokiildi. Ardindan evi kontrol edip Sam-
mie’nin bavullar da dahil, tiim esyalarinin gittigini gérdiim.

Eve gidip gitmedigini 6grenmek i¢in annemi aradim.

Gitmemigti. Annem, Sammie’yle yasadi§imiz sorunlara onu
kanistirmamami sdylemisti. Sammie’nin gittigini soyledigimde,
telefonu kapatmadan 6nce bunun muhtemelen benim hatam ol-
dugunu da séylemisgti.

Sammie ayni gece ya da sonraki gecelerin higbirinde, bir daha
hi¢ eve donmemigti. Beni tek basima yetistirnem gereken bir ¢o-
cukla bag baga birakmigty, tistelik okuldan da ayriimam gerekmisti.
Reese her gece, sanki annesinin onu terk ettigini anlamis gibi ag-
Iiyordu. Uykusuz gecelerden birinde, sinirli gocugumu sakinlestir-
mek i¢in elimden geleni yaparken ben de onunla aglamistim.

Gece saat iki civarinda kapimin tiklatildigin1 duydugumda
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kalbim siddetle carpmaya baslamigti, Sammie’nin sonunda ken-
dine geldigini umuyordum. Gidisinden bu yana, miicadelesinde
ona yardimci olabilecek derneklerin bir listesini ¢ikarmigtim. Cok
sayida telefon gbrilgmesi yapmig, hem tecaviiz magdurlari hem de
yeni annelerle ilgili oldukga fazla bilgi toplamistim.

Her seyi ona aktarip iyilesmesine yardimci olmak, kardegimin
bana geri donmesi i¢in elimden geleni yapmak niyetindeydim.

Ancak kapiy: agtifimda karsimda duran kisi o degildi. Daha
dnce binada birkag¢ kez gdrdiigiim bir kadindi.

“Bebegi susturmakta zorlaniyorsun,” dedi kadin.

Reese son birka¢ giindilr oldukea giiriiltiililydii ve apartmani-
mizin duvarlan yalitiml sayi1lmazds, bu ytizden tedirgin olmugtum.

“Biliyorum, 6ziir dilerim. Elimden geleni yapacagima s6z ve-
riyorum...” diye konugmaya bagladigimda s6ziimii kesti.

“Tathm, buraya sikayet etmeye gelmedim,” dedi dudaklarina
yayilan igten bir giiliimsemeyle bagin: sallarken. “Yardim etmek
icin geldim. Ev arkadagmin birka¢ hafta 6nce tagindigini fark
edince zor durumda oldugunu anladim. Benim adim Abigail. I¢eri
gelebilir miyim?”

Yavagca bagimi salladim, kopma noktasim gegmek tizereydim.
“Agladigim i¢in 6ziir dilerim. Cogu zaman bdyle olmuyorum.”

“Yeni dogmus bir bebegin var. Yeni doganlarnn higbir geyi nor-
mal degildir. Bence gergekten harika gidiyorsun, sadece ihtiyacin
varsa yardim etmek istedim.”

“Tesekklir ederim, minnettarim,” derken héla aglayan bebegi
yatistirmaya ¢aligiyordum,.

“Alabilir miyim?” diye sordu Reese’i basiyla isaret ederek.

Baglangicta tereddiit etmigtim ama kadinda kibar, sefkatli bir
seyler vardi. Reese’i ona uzattim ve birka¢ dakika iginde kadin
onu sakinlestirdi.

Aglamas: kesildiginde rahat bir nefes aldim, ardindan agla-
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maya bagladim. Bir yabancinin ¢ntinde kendimi tutamadigim
i¢in wtanarak yiizimi kapatirken biriken duygularim bedenimden
akip gitt,

“Oziir dilerim,” dedim uyuyan Reesce’i kucagindan aldiktan
sonra besige yaturirken. “Normalde bdyle degilimdir.”

“Bugiin bdylesin ve aslinda bu ¢ok normal. Hissetmenin yan-
lig bir tarafi yok," dedi bana. “*O yiizden devam ct, hepsini hisset.”

Bu hosgoriilil tavirla her hissin normal oldugunun sdylenme-
si, tim viicuduma dalga dalga yayildi. Bu defa gergekten par-
¢alaniyordum, ellerimle yiiziimil kapatarak dagilmaya bagladim.
Cok uzun zamandir kiz kardesimle birlikte Recse’1 koruyup bir
arada tutmaya ¢alisiyordum. Kendimi toparlayacak zaman bula-
mamigtim.

Abigail gelip beni kollariyla sardi, omzuna yaslanarak aptal-
misim gibi aglarken beni yatistird. “Iste boyle, tathm Hepsini
hisset,” diye tekrarladik¢a kendimi biraktim.

Her seyi hissediyordum. Korkuyu, endiseyi ve tiziintiiyii his-
sediyordum. Ofkeyi, kiz kardesime kars1 kirginlig1 da hissediyor-
dum. Incinmis hissediyordum. Terk edilmis, kaybolmustum.

Hepsini hissediyordum, Abigail ise bunlar atlatmama yardim
etmek i¢in yanimdaydi.

“Muhtemelen su anda neler oldugu hakkinda higbir fikrin yok.
Pargalaniyormugsun gibi hissediyorsun ama aslinda bu senin to-
parlanma stirecin, tathm. Bazen iyilesme siirecinin bir pargasi da
dagilmaktir. Bu seni zayif biri yapmaz, gii¢lii biri yapar. O yiizden
bu gece dagilirsan yann daha giglii olursun. Harika gidiyorsun.”

Omzuna yaslanip hickira hickira aglarken birinin bana harika
oldugumu sdylemesi gergek digi gelmisti, dilnyadaki en bilyitk
yalan gibi hissetmistim. Yine de s6yledigini yaparak her seyi his-
settim.
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Emery

Ginimiiz

Oliver: Yanina gelmemi ister misin?

Emery: Hayir. Ben iyiyim.

Oliver: Gelmemi istiyor musun?

Emery: Hayir. Muhtemelen uyuyakalacagim,
Oliver: Gelmemi istiyor musun?

Emery: Oliver. Ben iyiyim. Gergekten iyiyim.

Oliver: Tamam.

Tak, tak, tak.

Yatagimda otururken bagimu telefonumdan kaldirdim. Ardin-
dan girige ilerleyip kapiy1 agtim ve Oliver’1 kapmn pervazina
yaslanmis halde buldum.

“Merhaba,” diye fisildadi.

“Merhaba,” diye cevap verdim.

Ellerimi avuglarinin igine alarak yaklasti. Alnim1 benimkine
yasladi, gdzlerimi kapatirken o da ayni geyi yapti. “Gelmemi is-
tiyor musun?” Yumusacik bir sesle soruyor, sicak nefesi dudakla-
nma degiyordu.
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Yavagca basimi sallarken igimde tuttugumu bile bilmedigim
gergin bir nefesi biraktim. “Evet.”

Beyaz tigortilne sarilip agladifim siire boyunca yanimdan ay-
riimamisti. Defalarca Reese’in benim kizim ve benim de onun
annesi oldugumu sdyleyerek viicuduma dolan geytani diisiinceleri
uzaklastirmaya ¢aligmisti. Bedenim yorgun diisiip daha fazla géz-
yas1 dbkemeyecek hale geldigimde gecenin kalani boyunca bana
sarilmaya devam etmisgti.

Ertesi sabah uyandigimda beni yatagimdan ¢ikaran giines de-
gildi. Son giiciiyle bagiran kiigiik bir kizdi. “Bay Mith! Annemin
yataginda ne anyorsunuz?” diye bagirarak yatagin iizerine atladi.

“Reese, sesini azalt,” diye minldandim yogunluk bastirirken
sadece birka¢ kelime styleyebilmigtim. Sonra esneyip Reese’e
odaklanmaya ¢ahistim. Yatagimdaydi, Oliver’in hemen yaninda
duruyordu.

Oliver.

Benim yatagimda.

Reese.

Benim yatagimdaydi.

Ah, lanet olsun.

“Reese!” Dogrulup oturdum. Oliver gdzlerini ovusturarak
neler oldugunu anlamaya g¢alisiyordu. “Neden bu kadar erken
kalktin?”

“Erken degil, ge¢ oldu,” derken bir Oliver’a, bir bana bakiyordu.
“Bay Mith neden senin yataginda?” Yiiziinde kocaman bir gii-
limseme vardi. “Siz ikiniz agik misimiz?” Tekrar yataga atlayarak
hem Oliver’t hem de beni uyku sersemliginden ¢ekip aldi.

Sorusuyla sarsilmig, ardindan yaptif: yorumla yanaklarim
isinmaya baglamisti.
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“Reese, hayir, biz...”

“Evet, onu seviyorum,” diye araya girdi Oliver. Reese’e her geyi
avm anda hissetmeme neden olan giilimsemesiyle bakiyordu. Ona
dogru donerken gézlerim sagkinliktan fal tagi gibi agilmigti. Bana o
uykulu, yorgun giilimsemesiyle bakti ve ellerimi avuglarinin i¢ine
ahip hafifce sikt1. “Senin her pargam seviyorum, Em.”

Kalbim takla atiyor, gégsiimden firlayacak gibi ¢arpiyordu.
Buna hazir degildim ama diiriist olmak gerekirse insan, asik oldu-
gu kigi tarafindan sevildigini 6grenmeye hazir olabilir miydi? En
biyiik rilyanin gergeklesmesi gibi hissettiriyordu.

“Ben de seni seviyorum,” dedim ytiziimdeki mutluluk ifadesi ya-
naklarimi yirtacakmig gibi hissederken. Egilip onu 6pmek istesem
de Reese’in Oniinde bunu yapmanin abartili olacagim diigiindiim.
Ustelik bizi yatakta birlikte grmesinden hemen sonra hi¢ olmazd.

“Peki ya ben, Bay Mith? Beni seviyor musunuz?” diye sordu
Reese.

Oliver kocaman giilimseyerek Reese’i kucakladi. “Evet, ufak-
lik. Seni ¢ok seviyorum.”

Oliver onu gidiklarken Reese kahkaha atmaya ve kipir kipir
oynamaya bagladi. “Tamam, tamam, dur!” diye bagxrarak‘kwram-
yordu. Bu, hayattaki tiim dertlerimi unutabildigim anlardan biriy-
di. Diinya durmus, tiim iyi diisiinceler bir araya gelmis gibi hisset-
tiren bir andi. Uglimiiz yatakta yuvarlanip dururken bahsettigim
o anlardan birindeydik, bu an kalbimde sonsuza dek yagayacakt.

Bu anlarin bana yasamimda karsilagtifim diger tiim sikintilan
unutturmass ¢ok garipti. Bir an igin ailemle Sammie’nin kapimin
Onfine birakt1f1 sorunlan unutmustum.

Sanki Reese ve Oliver’la birlikte kendi ailemizi, kendi kural-
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lanmuzla kuruyorduk. Karngik kasetimdeki en sevdigim pargalar-
dan birini olusturuyorduk. Sadece Ugtimiiz ve mutluluklarimizdan
olusuyordu.

Reese birka¢ saniye Oliver ile aramizda uzanip nefesini tut-
tuktan sonra, “Hey, Bay Mith?” dedi.

“Evet, ufaklik?”

“Bu seni simdi benim babam m1 yapar?”

Saka.

Sabah sohbeti i¢in bu biraz fazla kagmisti. Oliver’in agz bir
kansg a¢ilmigt1 ve ne diyecegini bilemedigi belliydi. Reese’e siki-
ca sanlip onu kucakladim. “Bunu daha sonra konussak, simdilik
gidip biraz waffle yapsak nasil olur?” diye 6nerdim.

Reese’in yiizii parladi. “Cikolata par¢acikli mi?”

“Evet, ¢ikolata pargacikli. Kalkip baglamama izin verin ve...”

Reese bagimi sallayarak yataktan firladi. “Hayir, anne. Ben,
Bay Mith’in waffle yapmasin istiyorum.”

Bir kasimi kaldirdim. “Waffle’larimi sevdigini diisiiniiyordum.”

“Seviyorum ama Bay Mith’inkini de sevmek istiyorum,” dedi
agik¢a. Elini Oliver’a dogru uzatip onu yataktan ¢ikardi. “Hadi,
hemen baglayalim.”

Bagka bir sey konugsmadan birlikte mutfaga dogru giderek
hazirliklara bagladilar. Yatakta uzandifim yerden seslerint duya-
biliyordum. “Diiriist olacagim, ufaklik. En son ne zaman waffle
yaptigimi bilmiyorum.”

“Sorun degil. Igren¢ olsalar bile yerim ¢iinkii artik seni sevi-
yorum,” dedi Reese.

Oliver kahkaha att1. “Cok naziksin.”

“Biliyorum, ben iyi bir insanim. Bu arada, Bay Mith?”
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“Evet, ufakhik?"
“Bana ‘ufakhk’ demeyi birakin.”

e

Sonraki iki giin boyunca anncmler ve Sammie tarafindan her-
hangi bir sorunla karsilagmadim. Akillarinin baslarina geldigini,
geri ¢cekilmeleri gerektigini anladiklarim sanmigtim ama o kadar
sansli degildim.

Reese ile birlikte 6gleden sonra Oliver’in havuzunda ylizerek
vakit gegirmistik, eve geldigimizde kapimin 6niinde duran bir
zarf buldum. Zarfi elime aldigimda 6n yiiziine “Emery” kelime-
sinin karalandigim fark ettim. Kesinlikle annemin el yazisiydi,
yalnizca bu gergek bile midemin kasilmasina neden olmustu.

“Bu da ne?” diye sordu Reese.

Ona giilimseyerek sirtin1 sivazladim. “Higbir sey, tathm. Gi-
dip pijamalarim giy de seni yatirabilelim, tamam mi?”

Stkiirler olsun ki, sdyledigimi yapti ve zarfin i¢inden ne ¢ika-
cagin1 merak ederek igeri girdim. Zarfi yirtip agtiktan sonra mek-
tubu okurken kalbim duracak gibi oldu.

Reese’i bu adamin ¢evresinde mi biiyiitiiyorsun? Bu
mahkemede senin icin hi¢ olumlu goriinmeyecektir. Dog-

ru karari ver, igler karismadan Reese’i bize teslim et.

Zarfin iginde Cam’in, Oliver hakkinda yaptigi réportajlar ve ya-
ratifi korkung uyduruk hikdyelerle ilgili haberler vardi. Oliver’in
son birkag aydir yasadigi ¢alkantilar hakkinda yazilmiglardi. Ger-
¢ekte kullanmadift uyusturucudan, ona kargi1 acimasizlhifindan
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bahsediyorlardi. Cam’in, Oliver hakkinda uydurdugu her sahte
konunun altim ¢izmislerdi. Bu kelimeleri gormek beni tiksindi-
riyordu.

Annem onun hakkinda bulabildigi her sahte haberi almagts , is-
tedigini elde etmenin bir yolu olarak hepsini yiiziime ¢arpiyordu.
En kotusil ne miydi? Oliver higbir zaman hikayenin kendi tarafi-
n dile getirmedigi igin haberler gergek gibi gériiniiyordu. Bunun
yasandigina inanamiyordum.

Kusacakum.

“Neye bakiyorsun, anne?”

Gazetelen hizla yere biraktim. “Higbir seye, tatlim. Hadi ya-
taga gidelim.” Ellerim titreyerek dogruldum ve kizimin oniinde
yasadigim panigi belli etmemek i¢in elimden geleni yaptim.

Kizim... O benimdi, annem ise bu ger¢egi elimden almaya
¢aligtyordu. Ne tiir bir kadin bunu yapardi? Ne tiir bir insan bir
bagkasinin hayatim: altiist etmek isterdi? Reese yaklasik bes yl-
dir benim hayatimdaydi. Onu bilyiitmek, egitmek ve sevmek igin
bes yilim: vermistim. Simdi ailem onu benden koparmakla tehdit
ediyordu.

318



35
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“Sakin ol, Em. Sen neyden bahsediyorsun?” diye sordum.
Karsimda dururken mantikh distinemiyordu. Evime sis gézlerle
ve titreyen bir sesle gelmisti.

“Artik senin i¢in ¢alismayacagim.” Gézleri kizarmisti, gece ne
kadar agladigini hayal bile edemiyordum. Geceyi aglayarak ge-
cirmesinin nedenini bilmesem de onu teselli etmek i¢in yaninda
olamadigima pismandim.

“Ne oldu?” Ona dogru adim atarken endiseyle sordum.

Omuzlan dustip basini 6ne egdi. “Uzun hikaye.”

“Zamanim var.”

“Benim yok. Oziir dilerim. Sadece sana telefonda anlatmak
yerine, yiiz yiize sdylemek istedim. Bu kadarnm hak ettigini dii-
stindiim.”

“Bana anlatmadiin sey ne?”

Dudaklan aralanip viicudu titremeye basladi. Dagilmamak
icin elinden geleni yapiyor, gegen her saniyeyle basarisiz oluyor-
du. “Onemli degil, Oliver. Ben hallediyorum. Bu da senin i¢in
¢aligamayacagim anlamina geliyor.”

“Bu hi¢ mantikh degil.”

“Mantikli. Bunu duymak ¢ok zor biliyorum ama kizim i¢in en
iyisini yapmaliyim. Onu ilk siraya koymaliyim.”
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“Ailenle mi tlgili?”

Basini salladi.

“Bunun benimle ve iginle ne ilgisi olabilir ki? Yani isi birak-
mak istiyorsan, sorun degil, Em. Asil bilmek istedigim sey, sana
nasil yardim edebilecegim. Senin i¢in ne yapabilecegimi bilmeye
ihtiyacim var.”

“Higbir sey. Benim i¢gin hi¢bir sey yapamazsin.” Gézyaglan
yanaklarindan agad siiziiliirken giristeki karo zemine bakiyordu.
“Oliver, artik seninle birlikte olamam. Bundan sonra gériigemeyiz.”

Bu s6zler icimde bir panik dalgast yaratt1. “Sen neyden bahse-
diyorsun? Bu ne anlama geliyor?”

‘““Tam olarak su demek. Su anda bir iligkiye ayiracak vaktim
yok, ailem ve Reese’in durumu ortadayken olmaz. Ana odagim o
olmali, onu giivende tutmaliyim.”

“Elbette, bu gayet mantikli. Sadece size yardim etmeme ne-
den 1zin vermedigini anlamiyorum. Reese’in senin gézetiminde
kalmasinm saglamak i¢in ne gerekiyorsa yapabilirim. Sana en iyi
avukatlar ayarlayabilirim. Yapabilirim...”

“Oliver, dur. Liitfen. Bunu olmasi gerekenden daha zor hale
getiriyorsun.”

“Lanet olasi kalbimi kiriyorsun, o yiizden bunu zorlastirdiim
i¢in litfen beni affet,” diye ¢ikigtim. Bunu yaptifim ig¢in aninda
kendimi bir pislik gibi hissetmigtim. Kalbim bir k&gt 6giitiiciiniin
icinden gec¢iyormus gibi hissettiriyordu. Diizgiin diisiinemiyor-
dum. :

Yiiziinden akan yaglan temizleyip kahverengi gozlerini be-
nimkilerle bulugturdu. Ancak higbir sey sdylemiyor, sadece bana
bakiyordu ve bu basit bakisiyla endisesini hissetmis, korkularini
gérmiistiim. Elimde olmadan ona dogru bir adum atarak sarildim.
“Em, hadi ama. Benden bahsediyoruz. Bunu tek bagina yapmak

zorunda degilsin.”
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“Zorundayim,” diye kars1 ¢iktt bagim sallayarak. “Zorunda-
vim. Anlamiyorsun, Oliver. Babam kii¢ilk kasabamizda énemli
bir gi¢ ve hukuk sistemindeki insanlarla baglantilar1 var, bunu
bana kars1 kullanacaktir. Seni bana kars1 kullanacak.”

“Nas1l?”

Bumundan soluyarak bana dogru basiu salladi. “Cam’in sen-
den bahsettigi tim haberleri yolladilar. Seninle birlikte olmamin,
Reese i¢in saghksiz bir ortam yaratacagim kanmitlayacaklarini s6y-
lediler. Daha kétiisii, bu varsayimlara kars: senin verdigin bir ré-
portaj ya da herhangi bir sey yok. Bu durum seni suglu gésteriyor.”

Orospu ¢ocuklari.

Nasil olur da insanlar bagkalarini incitmek igin bu kadar al¢a-
labilirdi?

Gergekten yaptiklannin dogru oldugunu mu diigiiniiyorlardi?

Her sey1 halletmenin en iyi yolunun bu oldugunu mu diisii-
niiyorlard1? Bir ¢ocugun hayati boyunca tamdig tek ebeveynini
elinden alarak m?

Ne diyecegimi bilemiyordum. Bu konuda onu nasil rahatla-
tacagimi bilemiyordum ¢iinkii Cam’in agiklamalarinin nasil gé-
rindiigiini biliyordum. Beni hasta bir geytan olarak yansitmigti.

“Oziir dilerim,” diye mirildandim bagka ne diyecegimi bile-
meyerek. Cok ilizgiindiim, mutsuzdum ve incinmistim.

Daha yakinima sokuldu, dudaklarim dudaklarimla birlegtire-
rek beni sertge Optii. Dudagindaki tat artik yeni baslangiglar gibi
degildi. Tad: veda gibiydi ve bu kalbimi fena halde kirmgti.

“Liitfen,” diye yalvardim dudaklarina karsi. Ona ne i¢in yal-
vardigimu bile bilmiyordum ¢iinkii kalmasim istemenin ona agir
geleceginin farkindaydim. Bize bir sans vermesi i¢in ona yalvar-
manin fazladan bir yiik oldugunu biliyordum. Reese’in yagamin-
da asla bir engel olmak istemezdim. Emery’nin kizin1 kaybetme-
sine sebep olmak istemezdim.
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Kahretsin, canim yamyordu,

“Oziir dilerim,” diye fisildadi dudaklarr hdlf benimkileri ok-
sarken. Geri ¢ckilmesini istemiyordum. Yammdan uzaklagmasini
istemiyordum ¢ilnkil ona tahmin ettifimden daha fazla ihtiyacim
vardi. Onu seviyordum. Onu ¢ok seviyordum ve onu kaybetme
ditstincesi beni her saniye biraz daha Sldiirliyordu. Tam olarak
gerceklesen de buydu, hayatimi kurtaran kadimi kaybediyordum.

“Bu yalnizca talihsiz bir durum.” Ellerimi sirtinin alt kismina
koydum, bagimi sallarken onu kendime yaklastirdim. Alnimi alni-
na yaslayarak gozlerimi kapattim. “Bu sadece kangsik kasetimiz-
deki kotii bir sarki, Em. Bu bizim sonumuz degil. Tamam m1? Bu
bir son degil, her seyin yoluna girmesi i¢gin ne kadar gerekiyorsa o
kadar bekleyebilirim. Bundan vazgegmeyecegim, bizden vazgeg-
meyecegim,” dedim.

Yavasca uzaklasirken bana son bir veda 6piiciigii verdi. Geriye
dogru biiyiik bir adim atarak beni birakt.

“Cok lizgiiniim, Oliver,” diye tekrar edip yiiriimeye baglad.
“Seni seviyorum,” diye fisildadi. Hemen gitmesi gerekiyormus,
yoksa kalmakla ilgili dustinceler aklindan gegebilirmis gibi 6n
kapidan hizla gikt.

Benim de onu sevdigimi séyleyigimi duymamigt.

o -
oy .
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Sonraki birkag¢ giin boyunca her sey karanhk gibiydi. Tanidik
seytanlanma dénmek istememe ragmen bunu yapmadim. Viski-
nin i¢inde bogulup uyandigimda elimde, votka olsun istedim. Ak-
lim1 kapatmak ve benim igin dlinyalara bedel olan iki kiz1 nasil
kaybettigimi unutmak istiyordum.

Ancak bunu yapamazdim. Basladigim yere dénemezdim, bu
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Emery’'nin ailesinin benim hakkimda diigiindiiklerinin dogru ol-
dugunu kanitlardi. Bu sevdigim iki kiz i¢in yeterince iyi olmadi-
gim kanitlardi.

Emery’yi 8zlilyordum. Giiniin her saniyesi, her dakikas: ve
her saati onu 6zlilyordum. Karanhkta aklimi1 korumami saglayan
tek seye dondiim. Miizigime yoneldim.,

Durmadan yaziyordum, neredeyse manik bir durumdaydim.
Stidyomun zemini kdgitlarla kaplanana kadar kelimeler icimden
dokiilmeye devam etmisti. Sonra biraz daha yazdim.

Zihnimin bombogs kaldigini hissettigimde, o hafta besteledigim
pargalardan birkagimi dinlemesi i¢in Tyler’1 aradim. Giizel olup ol-
madiklarindan bile emin degildim, sadece dinlemesini istiyordum
¢linkii uzun zamandir ilk kez duygularimin derinlerine inebilmis-
tim. Acimi kullanarak gtizel seyler yaratmay1 6greniyordum.

Sadece Emery ve Reese hakkinda yazmamgtim. Kardesim
hakkinda da yazmistim. Igimden tasan aciya, hiizne dair sarkilar
vazmistim. Uziintiilerle mutluluklar hakkinda yazmstim. Beni et-
kileyen her bir duygu iizerinde durmustum ¢linkii artik igimdeki
hicbir duyguyu bastiramiyordum. Her seyi hissediyordum, his-
setme ihtiyacimdan dolay: kendimi elestirmiyordum. Bedenimde
ofke biiyiidiiyse bunu yaziya doktiim. Kalbimdeki sevgi agir bas-
tiginda oradan bir geyler iirettim.

Bir kanigik kaset hazirlayip dinlemesi igin arkadagimin dniine
koydum.

Pargalan ona dinlettifimde Tyler’in ¢gencsi dugmiigti. Eli-
ni baginn iizerinde dolastirdi. “Vay anasini,” diye homurdand:.
“Bunlann hepsini son iki haftada m1 yaptin?”

“Evet, 8yle oldu.”

“Hassiktir,” dedi elini agzina gotiirerek. “Oliver, bu simdiye
kadar yaptigin en iyi albiim. Ham ve gergek, inanilmaz,” diye mi-
nidanip avuglanim gézlenne bastinrken sagkinhikla basini salladi.
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“Sakin bana agladigim s8yleme,” diye sakalagtim.

“Siktir git, tamam mi? Yetigkin bir adamin duygularini ifade
ctmesinde yanlig bir sey yok.”

“Yani bu hosuna gittigi anlamina mi geliyor?” diye sordum.

“Gern donils albiimiinii yapmigsin anlamina geliyor.”

“Diinya bundan nefret etse bile umurumda degil,” diye itiraz
etmeye bagladim ama soziimii kesti.

“Su anda kimse diinyay: dligtinmiiyor, Oliver. Ben senin diin-
yandan bahsediyorum. Bu senin ve ruhun i¢in bir geri doniis albii-
mii.” Ellerini birbirine kenetledi. “Peki ya Emery? Onu nasil geri
getirecegini buldun mu?”

Yiiziimi burusturdum, keske o kadar kolay olabilseydi. Keske
ona birkag¢ sarki dinletebilseydim, her sey eski haline donseydi.
Kendime bu bos umudu vermekten daha iyisini yapabilecegimi
biliyordum. Emery’nin benim yamimda kalmasi karsilifinda kay-
bedecegi ¢ok sey vardi. Onun yoluna ¢ikamazdim.

“Onu gen alamam, Tyler. Onun hayatinda olmamaliyim.”

“Yanlig.” Ellerini kafasinin arkasinda birlestirip benim bilme-
digim bir sey biliyormus gibi giiliimsedi. “Seni onunla gordiim,
Oliver. Seninle nasil oldugunu gérdiim. Sadece o seni iyilestirme-
di, sen de onu iyilestirdin. Ikiniz birlikte oldugunuzda daha giiglii
oluyorsunuz. Yani simdi onun isteklerine saygi duyma zamani
degil ¢iinkii bunlar onun ger¢ek arzulan degil. Onun i¢in savagsma
zamani, birbiriniz i¢in miicadele etme zamani. Hayatta sadece bir
sansimiz var. Liitfen Emery’nin sevgisi i¢in savagmayi birakma.”

“Ne yapmaliyim?”

“Aptal numaras1 yapma, Oliver. Bence zaten bunu biliyorsun,
korkaklik ettigin i¢in yapmiyorsun. O yiizden durma. Yapilmasi
gerektigini diiglindiigiin seyi yap.”

Ondan nefret etmigtim ¢linki hakliydi. Ne yapmam gerektigini
biliyordum ama smirlarim asmam gerektiginin de farkindaydim.
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Peki Emery ve Reese s6z konusuysa?

Hayatimda kalmalarnni saglayacaksa her sinin agabilirdim.
“Tesekkilrler, Tyler.”

“Evet. Her zaman buradayim.” Ailemin bana sik sik styledigi
kelimeleri tekrar etti. “Alex buna bayilirdi, biliyorsun,” dedi ona
dinlettiim sarkilarin oldugu cihaza dogru el sallayarak. “Bagin-
dan beri senden istedigi sey buydu. Temel seylere geri dénmek.
Simdi o iki kizin da bunu duymasimi saglamanin bir yolunu bul.
Miiziginin stiidyoda kaybolmasina izin verme.”

i;f;_/
Ve

Tyler’la konustuktan sonra, uzaktan bile olsa Emery i¢in bir
seyler yapmam gerektiginin farkindaydim. Bu yiizden Emery’yi,
Reese’i kaybetmekten koruyabilmek i¢in gérmek istediim son
kigiye gittim.

Bir restoranin oniindeki masaya oturdugumuzda, “Aramana
sastrdim,” dedi Cam. Ozel olarak goriigmek istemigtim ama Cam
elbette halka agik bir yere gitmekte 1srar etmigti. Muhtemelen pa-
parazzilerin birlikte fotograflarimzi ¢ekmesi ihtimali yiiziinden-
di. “Ne istiyorsun, Oliver?”

“Konusmamiz gerek.”

“Ah, simdi mi konugmak istiyorsun? Benden sagma sapan ne-
denlerle aynlirken konugmak istemedigine emindin.”

“Onlar sagmalik degildi, Cam. Ikimiz de birbirimize uygun
olmadigimizi biliyorduk.”

“Evet ama seninle birlikte olmaktan dogabilecek firsatlar gor-
diigiim i¢in sabrettim. Kariyerime gergekten yardimci olabilirdin.”

“Bunun bir iliski i¢inde kalmak igin boktan bir neden oldugu-
nu géremiyor musun?”’
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Gozlerini devirdi. “Tam olarak ne istiyorsun, Oliver? Zama-
mmi1 bosa harcamak i¢in buradaysan, tebrikler. Coktan sikildim.”

Ellerimi birbirine kenetleyip masanin {izerine koydum. ‘““‘Haber
kanallanna iligkimiz hakkinda gergegi s6ylemeni istiyorum. On-
lara, bent gosterdigin gibi bir canavar olmadigimi séylemelisin.”

Ofkelendi. “Tabii, hemen. Aptal oldugumu mu diisiiniiyorsun?
Bu beni halkin goziinde deli gibi gosterir.”

“Beni nasil gésterdigi umurunda degil mi?”

Giildii. Inanammyordum, gergekten giiliiyordu. Gegmiste onun
kadar zalim birine génliimii kaptiracak kadar dibe vurduguma
inanamiyordum.

“Nasil goriindiiglinii zerre kadar umursamiyorum. Gérmedin
mi? O roportajlardan sonra kariyerim yiikselise gegti. Son ii¢ haf-
tadrr listelerde bir numarayim. Neredeyse her derginin kapagmda
olmamdan bahsetmiyorum bile.”

“Hayatiim mahvettin.”

Sinitarak omuz silkti. “Bu gosteri diinyasi, bebegim. Biz eg-
lence sektoriindeyiz, Oliver. Isimiz bu. Diinyaya bir masal anla-
tiyoruz. Benim anlattigim masalda ben tagrali bir sevgiliyim. Sen
ise yolunu kaybetmis, karanlik ve yarali bir miizisyensin.”

“Bana bunu yaptigin i¢in pismanlik hissetmiyor musun?”

“Hem de hig. Isin ash seninle takilmamin tek nedeni almam
gereken getiriydi. Sohret ve iinlii ¢ift statiisii.”

Iste tam karsimdaydh.

Bu onun gergek yiiziiydi.

“Yaptifin sey insanlarin hayatlarim etkiliyor, Cam. Hem de
¢ok ciddi bir gekilde. Artik kendimi umursamiyorum, sevdigim
insanlara zarar veriyorsun.”

“Kim mesela? Zavalli ebeveynlerin disinda, hayatinda seni
gergekten Snemseyen kimse yok zaten. Tyler mi1? Kelly mi? Ki-
min hayati?”
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“Onlann degil.”

Tek kasint kaldirdi. “O zaman kim?” Kisik bir 1slik sesi ¢ika-
nrken dudaklan birbirine yaklasti. “Sakin bana o as¢1 oldugunu
s8yleme?”

“Kim oldugu 6nemli degil.”

“Ama Onemli,” diye kars1 ¢ikti. “Aman Tanrim, tabii ki o. Biz
birlikteyken onunla yatiyor muydun?”

“Hayir. Iligkimizde aldatan tek kisi sendin.”

Giiliimsedi. “Beni suglayabilir misin? Senin gibi sorunlu birini
kim sevmek ister ki?”

Ona sdyleyecek bagka bir seyim yoktu. Gergekten duymam
gereken her seyi duymustum. Medyaya sdylediklerinden geri
dénmeyecekti, bu ylizden Cam’in etrafinda bir saniye daha fazla
durmam i¢in higbir neden yoktu. O ve onun zehirli tavirlan ar-
tik iginde bulundugum yasam tarzina uymuyordu. lyilesmek igin
onun ayaklarina kapanamayacak kadar ¢ok ugragmstim.
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Emery

Her sabah Oliver’dan bir kisa mesaj aliyordum. Sarkilar egli-
ginde basit mesajlard: bunlar. Hayatimdaki en zor anlarda bana
yardimci olan basit mesajlar.

Oliver: Gllmeye ihtiyag duydugun zamanlar igin: CeeLo Green'den
“Fuck You™".

Oliver: Aglamaya ihtiyag duydugun zamanlar i¢in: Anson Seabra’dan
“Trying My Best™".

Oliver: Giicinii hatirlamaya ihtiyag duydugun zamanlar igin: Alicia
Keys'den “Girl on Fire***".

Oliver: Duygusal olarak gl¢li oldugunu hissetmek istedigin zaman-
lar igin: Herhangi bir Lizzo ya da Taylor Swift sarkis.

Oliver: Askimi hatirlamak istedigin zamanlar igin: Calum Scott’tan

o006 5

“You Are the Reason’""’,

Son sarki beni gbzyaglanna bogmugtu ama bunlar kederli
gézyaslan degildi, ask gbzyaglariydi. Bu ylizden sorunlarimin

* (Ing.) Siktir git. (¢.n.)

** (Ing.) Elimden gelenin en iyisini yapmaya ¢ahgryorum. (¢.n.)
*#s (Ing.) Yanan kiz. (¢.n.)

ses» (1ng.) Sebep sensin. (¢.n.)
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istesinden gelmeye ¢ahsirken Oliver’la birlikte olamayacagimi
bilsem de ona olan sevgimi hatirlatmak igin bir sarki1 génderdim.

Emery: Askimi hatirlamak istedigin zamanlar igin: Alex & Oliver dan
“Heart Stamps*"”

Sarkilar giinden giine gelmeye devam ediyordu ve ben her bi-
rini tekrar tekrar dinliyordum. Simdilik Oliver’la aramiza mesafe
koymak zorundaydik ancak sarkilarin sézleri ruhumda dans eder-
ken onun agkim hissettigime yemin edebilirdim.

* (ing.) Kalp mthri. (¢.n.)
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Oliver

Yaptigimin bir anlami olacak miydi bilemiyordum ama igim-
den bir ses elimden geleni yapmam gerektigini séyliiyordu. Ran-
dall, Oregon’a geldigimde Emery’nin kiz kardesinin izini bulma-
ya kararhydim. Emery’nin ailesinin nerede yasadigim 6grenmek
uzun siirmemisti, artik Sammie’yi bulabilirdim. .

Evlerinin 6niine geldigimde 6§len saatleriydi, Emery’nin aile-
si yerine kapiy1 Sammie’nin agmasina minnettardim. Yanhs anla-
silmak istemezdim, babalarina yine kars: ¢ikabilirdim. Sadece o
giinkd hedefim babalan degildi, Sammie’ydi.

“Ohver Smith,” diye minkianarak 6ntimde dururken afallamig
goriingyordu. “Ne... ben...”

“Sen Sammie misin?” Sikmasi i¢in elimi uzatirken sordum.
Elimi kavradi ve titredigini hissetmeme izin vererek sikti. “Tanis-
tigimtza memnun oldum.”

Bombos bakiyordu, sanki bir hayaletmigim gibi sok olmustu.

Timnaklanyla hafif¢e kollarimi kasich. “Burada ne isin var?”

“Sanirim neden burada oldugumu biliyorsun. Seninle konus-
maya geldim.”

“Bentmle mi? Bunu neden yapiyorsun ki? Ben hi¢ kimseyim.”

Kelimelerin dudaklarindan dokiilis sekli beni yaralamigtr,
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“Hig¢ kimse” ifadesini buna gergekten inaniyormus gibi telaffuz
etmigti.

“Sen birgok insan igin énemlisin. Ozellikle de kiz kardesin
Emery i¢in. Buradayim ¢iinkii muhtemelen buraya gelemeyece-
gini diisiinilyordur. Onun diinyas: yikilirken bir sey yapmak is-
tedim.”

“Emery’yle ne alakan var?” diye sordu saskin bir ifadeyle.
“Yani senin i¢in ¢alistigim biliyorum ama...”

Goézlerimi kistim. “Ailen sana s6ylemedi mi?”

“Bana neyi1 séylemediler mi?”

“Emery ve ben bir siiredir birlikteyiz. Reese’i mahkeme yo-
luyla almak i¢in ailen beni Emery’ye karsi1 koz olarak kullamyor.”

“Sen... Emery ile sen ¢ikiyor musunuz? Oliver Smith olan sen
mi? Yok artik.”

Giiliimsedim. “Biz birlikteydik. Yani ailen, sey... biliyorsun...”

Gozleri fal tag: gibi agildifinda kiz kardesinin yiiz hatlarimin
ondaki yansimalarmni fark ettim. “Bunu neden yaptiklarini anlaya-
miyorum. Kirli savagmayacaklarina séz vermiglerdi. Sadece Ree-
se i¢in en iyisi oldugunu sandiklan seyi istediler. S6z verdiler...”

“Sana verdiklen kag¢ s6zii ¢ignediler?” diye sordum.

Sessiz kalmaya devam etti.

“Emery sana verdigi kag s6zii tutmadi?”

Basim 6ne egdi. “Hepsini tuttu.”

Kollarimi baglayarak gozlerimi kistim. “Sammie... Reese’i
hayatina geri istiyor musun? Onun annesi olmak istiyor musun?”

Birilerinin duymasindan korkuyormus gibi etrafina bakindik-
tan sonra basim salladi. “Uzgliniim, gitmen gerekiyor. Seninle
konusamam. Bu ¢ok fazla, bunu yapamam.” Evine girmek i¢in
dénerken ona tekrar seslendim.

“Bu senin hatan degildi.” Adimlan duraksadi, yine de bana
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ddnmedi. Omuzlan ¢dktiigiinde s8ylediklerimi bir kez daha tek-
rarladim. “Senin hatan degildi.”

En agir hareketlerle, kirgin bir sekilde arkasini dontip bana
bakacak kadar gi¢ toplamigti. Omuzlan 6ne dogru ¢6kmistii ve
ruhunun en karanhk kismi tam orada, Emery’ye ¢ok benzeyen
gézlerinde duruyordu. Nasil oldugunu bilmesem de onu her giin
canli canli yiyip bitiren seyin sugluluk duygusu oldugunu o an an-
ladim. Seytanlan tarafindan biitiiniiyle tiketildigini biliyordum.

Ben de tiiketilmistim ama onun kadar uzun siire karanlikla
yizlesmek zorunda kalmamistim. Cok uzaklasmadan &nce diisii-
st durdurabildigim i¢in sansltydim. Peki ya Sammie? O bes yildir
ayni dongiideydi. Hayat: elinden alindiktan sonra onu korumasi
gerekenler, onu sevgiyle sarmasi gerekenler tarafindan suglan-
misti.

Dongiiye sikistifimda ben de ¢ok zorlanmigtim. Tahmin bile
edemeyecegim sekilde kendimi kaybederdim. Diinyanin her zer-
resinden nefret ederdim.

Ancak Emery’nin kiz kardesine bakarken gordiigiim sey bu
degildi.

Hayrr.

Sugluluk goriiyordum.

Suglama gorityordum.

Asla omuzlanna yiiklenmemesi gereken bir utanca tutundugu-
nu gériyordum.

“Ne dedin sen?” diye fisildarken sesi sert ve gatalliydi. Ona
dogru birkag adim atip ellerimi ceplerime soktum.

*“Senin hatan olmadigin: sdyledim. O adamin sana yaptiklan
senin sugun degildi. Senden c¢aldiklan senin sugun degildi. Son-
rasinda yasananlar senin magdur roliine girmenden kaynaklanmi-
yordu. Sen mide bulandinici bir davramstn magdurusun ve ailenin
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basina gelenleri 6nleyebilecegini sdyledigini biliyorum ama bu
dogru degil. Suclanacak kisi sen degilsin, istismara ugradin. Scn
magdursun, bunlarin higbiri senin sugun degil.”

ince bedeni titremeye basladiginda titrek elini yiiziine gétiirtip
agzina kapatti. G6zyaglan yliziinden agag1 akarken bagini iki yana
salladi. “Uzerime giydiklerim..."”

“Ne giydiginin, ne s8ylediginin énemi yok. Gecenin hangi sa-
ati oldugu da 6nemli degil, Sammie. O adamin sana yaptig1 sey
kabul edilemez ve korkungtu, ayrica bunu yasadigin i¢in ¢ok iiz-
giiniim ama bagina gelenler i¢in suglanacak kisi sen degilsin. Bu
senin hatan degildi.” |

“Bagima gelenler benim hatam olmasa bile Reese’i terk ettim.
Emery’yi kendi bagina halletmesi i¢in ortada biraktim. Cok fazla
hata yaptim.”

“Yine de senin hatan degildi. Yagsadigin travmayla bas etmeye
¢alistyordun, ne yapacagim bilememigtin. Bu yiizden o an igin
en iyisi oldugunu diigiindiigiin seyi yaptin. Bu senin hatan degil.
Biri seni mahvetti ve seni dagitti. Kafandan neler gegtigini bil-
digimi s6yleyemem, bunun yol agtif: tahribatt ancak hayal ede-
biliyorum. Bu yiizden sana yardim etmek isterim. Kendini bula-
bilecegin, ger¢ekten kendini bulabilecegin bir yer aramama izin
ver. Teksas’ta ailemin yaninda konaklayabilecegin bir evim var
ve orada travma nedeniyle akil saglifina destek olan harika bir
kadin sifinma merkezi var.”

“Neden?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Neden bana yardim etmek istiyorsun? Ben hi¢ kimseyim,”
diye tekrarlarken titreyen ellerini kollarinda agagi yukan gezdi-
riyordu.

Ellerimi pantolonumun ceplerine soktum. “Sen kotil sarki
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sdvleven bir kizsin. Zekisin, naziksin ve ¢ok dilsiindiigiin igin
bu bazen seni bunaltabiliyor. Kimseye yik olmak istemiyorsun.
Ranch soslu taco yiyorsun ve Doritos’unu peynire batinyorsun.
Terapist olmak igin Universiteye gitmek istiyordun, insanlara yar-
dim etmek istiyordun. Ailenizden gizli izlediginiz The Notebook’
filminde agliyor, The Hangover® filminde kahkahalarla giiliyor-
dun. Her gece dualarin1 yazip yastiginin altina yerlestirirdin. Ishk
calamiyor, pembe sekerlemelerden nefret ediyorsun -ki bunu ol-
dukga rahatsiz edici buluyorum- ve giildiigiinde etrafi aydinlati-
yorsun. Sen hi¢ kimse degilsin, Sammie. Onemli birisin.”

“Nasil...” Derin bir nefes aldi. “Butiin bunlarn nereden bili-
yorsun?”

“Ctinkii kiz kardesin anlatti. Siirekli senden bahsediyordu.
Seni tahmin edemeyecegin kadar ¢ok seviyor ve 6zlityor, ayrica
su anda sana ihtiyaci var. O da sana yardim etmek istiyor.”

Sammie’nin gozleri kederle parladi. “Onun yardimini hak et-
miyorum. Ona yaptiklarimdan sonra asla olmaz.”

Basim sallayarak sinttim. “Yine de sana yardim etmek isteye-
cegini biliyorsun. Seni kollarim1 sonuna kadar agarak kabul eder-
di, Sammie. Ciinkii o §yle seviyor. Higbir karsilik beklemiyor.”

Gozlerini kapatarak ellerini gégsiine dayadi. “Kirildim.”

“Kim kintmadi ki? Sorun yok.”

“Nasil sorun olmaz? Artik kim oldugumu bile bilemiyorum.
Aynaya baktigimda bile kendimi gérmilyorum.”

“Herkes zaman zaman kirilabilir, bu hayatin bir getirisidir.
Bazen tekrar bir araya gelmeden 6nce dagilmamiz gerekir. Cok
uzun slire aynalara bakamamistim. Seytanlarimla kargilagamaz-
dim ¢linkil onlar hatalarimi, yanhglarim yiiziime vururlardi. An-

* Nicholas Sparks'in aym isimli romanindan uyarlanan, 2004 yilinda gekilen romantik

filmdir. (¢.n.) .
** Torkgeye Felekien Bir Gece olarak gevrilen ABD yapimi komedi filmi. (¢.n.)
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cak onlarla yiizlesirken, Emery yanimdaydi. Tek basima atlatmak
zorunda degildim. Bu yiizden liitfen... seninle yiiriimeme izin
ver. Hepimiz nefes almaya ¢abaliyoruz, Sammie. Yardim istcmek
seni zayif biri yapmaz, ashnda seni gii¢lii kilan budur. Peki ne
diistinityorsun? Birlikte nefes almaya ne dersin?”

L/
Y,
he=

O gece eve vardigimda e-postalarimi a¢ip ismi ¢ok tanidik ge-
len birinden gelen bir mesajla kargilagtim.
Bashg: sdyleydi: “Buna ihtiyacin olursa diye.”

Selam Oliver,

Beni hatirliyor musun bilmiyorum, ¢ift¢i pazarinda
tamgmistik. Seni takip edip fotografim ¢ekmeye ¢a-
lisan pislik bendim. Aym zamanda digarida, Cam ile
sohbet ederken seni goriip fotografim ¢ceken pislik de
bendim. Konugmanizi kaydedebildim. Video yukarida
ekli ve bunu medyaya iletebilecegimi bilmeni istiyo-
rum. Adinin aklanmasina yardimci olabilir.

Buna karsi1 ¢ikabilecegini ya da bana giivenmeyebi-
lecegini biliyorum, yine de ¢ogumuz senin destekgi-
niz. Istemedigin siirece bunu paylagmayacagim. Seni
daha fazla zor durumda birakmak istemiyorum.

-Charlie Parks

Gelen kutumda bekleyen mesaj kargisinda tamamen afallamig
halde bir siire arkama yaslandim. Bana verdigi bilgiler 1s151nda
yapabilecegim en iyi seyi disiiniirken zihnim hi¢ durmadan ¢a-
hsryordu. Adimi aklamak umurumda bile degildi ancak bu yolla
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belki Emery nin hayatini kolaylastirabilir, bana geri ddnmesi i¢in
bir sans bulabilirdim.
Bu yilzden yanitla se¢enefine bastim.

Sevgili Charlie,

Liitfen videoyu vayinla.
-0S
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Emery

Gegtigimiz iki hafla boyunca yaptifi gibi, “Bay Mith’i 6zle-
dim,” dedi Reese elli milyonuncu kez. Her sdylediginde kendi-
mi korkung bir anne gibi hissediyordum. Oliver’r onun diinya-
sina sokmusg, babasi olup olmayacagini sorgulamaya bagladiktan
birka¢ giin sonra ondan uzaklastirmigtim. Her gegen giin igimde
biytiyen sugluluk duygusundan nefret ediyordum ama en kotiist
onu bu kadar ¢ok 8zlemis olmamdi.

Onu iliklerime kadar dzlemistim. Geceleri rilyalarima giriyor,
sabah oldugunda akhimdan ¢ikmiyordu. Kizim igin dogru segi-
mi yapmis oldugumu bilsem de bu gergek durumu kolaylagtir-
mamisti. Kegke iligkimizi stirdtirmenin bir yolunu bulabilseydim.
Onu en zor glinlerimde yanimda g6rebilmeyi dilerdim ama bunun
mimkiin oldugunu dilstinmiiyordum.

“Biliyorum, bebegim. Ben de onu 8zltiyorum.” Ellerimi géz-
lerimin Uzerine kapatarak i¢ gegirdim. Birkag giindir neredeyse
hi¢ aglamamigtim, bu yitizden kendimi baganli hissediyordum.
Reese bana neden izgin oldugumu sormaya baglayinca gézyas-
lanm) engellemem gerektigini anlamigtim. Mutsuzlugumu kilgtik
kizimdan saklamak muhtemelen benim igin yapmasi en zor gey-
di. Kendimi zayif hissederken gli¢lil goriinmeye ¢aligmak tahmin
edebilecegimden ¢ok daha zordu.
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Kapim ¢alindiginda aceleyle agmaya gittim. Kelly elinde iki
siseyle karsimda duruyordu. Biri kirmiz:i sarap, digeri ise gazoz
sisesiydi.

Kaslanmi kaldirdim. “Burada ne isin var?”

“Ben de seni gordiigiime memnun oldum,” diye takildi herhangi
bir davet beklemeden igeri dalarak. Zaten davete ihtiyac1 da yoktu.
“Bu gecenin kiz kiza ¢ikip eglenmek igin harika bir gece oldugunu
diisiindiim!” diye bagird1. “Reese! Kizlar gecesi yapmak ister misin?”

“Evet!” diye bagiran kizim bagimu iki yana sallamama neden oldu.

“Hayiur,” diye karsilik verdim. Yerimden kalkip disan ¢ikacak
enerjim yoktu. Cogu zaman sabahtan aksama kadar hayatta kal-
maya g¢alistyordum. Kizim diginda bagka bir yere harcayabilece-
gimm birazcik bile fazladan enerjim yoktu.

“Ah, Tannm. Partiyi mahvetme, Emery,” dedi Kelly.

“Evet, partiyi mahvetme, anne,” diye tekrarladi Reese. Ona
sert bir bakis attifimda kocaman agilmig gozleriyle fisildamaya
baglamisti. ““Mahvetmek’ kotii bir kelime mi?”

Tavn karsisinda giiliimsememi engelleyemedim. O anda azar-
lamak istedigim kisi o degildi. Bu nedenle Kelly’ye déndiim. “Bu
gece digan ¢ikamam. Bir is bulmaya ¢ahigiyorum.”

“Isler yarin da yerinde duracaktir. Kizlar gecesi ise bir ihtiyag.
Eminim geg¢irecegin harika bir geceden sonra yarin is aramak i¢in
daha da hevesli olacaksin. Kizlar giiniine ihtiyacim oldugunda ya-
nimda oldun, senin ihtiyacin oldugunda yaninda olmama izin ver.
Liitfen, Emery?”

“Evet, liitfen, anne?”

Hayir deyip yatagima girmek ve mutsuzluguma teslim olmak
istiyordum ama Reese’in gézlerindeki umut kivilctminin sénme-
sine izin veremezdim. Oliver gelmeyi biraktifindan beri Reese’in
bu konuda ne kadar izgiin oldugunu fark etmistim. Kizlar gecesi
i¢in digant ¢ikmam onu mutlu edecekse bunu yapardim:
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“Pckélé. Aklinda ne var?”

“Bu bir siirpriz. Gidip giyin, giizel bir seyler giy! Reese’in gi-
yecek bir seyler segmesine yardim ederim. Yirmi dakika sonra
burada bulugsalim, tamam mi?”

Kikirdadim. “Hazirlanmak i¢in yirmi dakikaya ihtiyacim yok.”

Kelly mavi gozleriyle beni bastan asag: inceledi. “Ah, tatlim.
Bunu séyledigim igin izgiiniim ama hazirlanmak i¢in yirmi dakika-
ya ihtiyacin var. Son birkag giindiir etrafta zombi gibi dolagiyorsun.”

“Hakli, anne. Gozlerinin altinda elli milyon torba olan bir
zombi gibi gériiniyorsun,” diye onaylad: Reese. Sonra ikisi bir-
likte oturma odasinda zombi gibi hareket etmeye basladilar.

Pekala.

Aradigim 6zgiiven destegini bulmus gibi hissediyordum.

Ben daha cevap veremeden Kelly sirtimi sivazlayarak beni
odama dogru yonlendirdi.

“Ve giizel bir ¢ift topuklu ayakkab: giy!” diye bagirdi.

Topuklu mu? Tabii, olur. Bir ¢ift spor ayakkabisiyla karsilasa-
cakt1 ve bu onun da hosuna gidecekti.

Giyinip makyajimi yapmam on bes dakikami almigti ama ka-
lan bes dakika boyunca yatak odamda takilarak kendime cesaret
verici bir konugsma yaptim. Kizlarin ne kadar iizgiin hissettigimi
fark etmemeleri igin siiper kahraman pelerinimi giymem gereki-
yordu. Yirmi dakika ya da daha kisa bir siirede zombiden siiper
kadina dénigmiigtiim.

“Iste bizim kizzmiz!” Yatak odamdan bir kelebek gibi ¢ikt-
gimda Kelly beni alkigladi. Belki daha ¢ok bir giive gibiydim ama
o gece onlara verebilecegim kadanyla yetiniyorlardi.

Reese’in iistiinde alt kism1 Ispanyol kesim olan, pembe sevimli
bir elbise ve ¢ocuk topuklu ayakkabilan vardi. Vahgi bukleli saglan
ehlilestirilmis, mitkkemmel bir topuz haline getirilmisti. Kelly’nin
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bunu otuz dakikadan kisa bir silrede nasil basardigina dair higbir
fikrim yoktu. Normalde kizimin saglarini diizeltmem bes saatimi
alirdi.

Reese bana dogru bakarken, “Cok giizel gériiniiyorsun, anne,”
dedi. “Bir prenses gibisin.”

Benim kizim tath oldugu zamanlarda en tathsiydi. “Sen de bir
prenses gibi gériinilyorsun, tathm.”

Kelly iki kadeh sarapla bir gazoz doldurup Reese’e ve bana
uzatti. Sonra kadehini havaya kaldirdi. “Emery Rose Taylor’a ka-
deh kaldiralim. Bir insanin sahip olabilecegi en iyi anne, ayrica
arkadas. Seninleyken ¢ok daha 1yiyiz, Emery. Higbir sey bizi bir-
birimizden aytramaz.”

Reese dostumun sozlerinin benim i¢in ne kadar onemli ve an-
lamli oldugunu bilmiyordu ama bunlan duymaya ihtiyacim vardi.
Reese’in annesi olarak ge¢irdiim hayatimin tamamen bitmeye-
cegini duymaya ihtiyacim vardi. Her sey géziimde biiyiiyordu.
Olanlar hakkindaki gergegi ona nasil agiklayacaktim? Onun biyo-
lojik annesi olmadigimi, ger¢ek annesinin onu terk ettigini nasil
sOyleyecektim?

O sirada bu sorulara cevap veremezdim. Sadece 6niime bakip
bunlan elimden geldigince zihnimin gerisine attim.

Birer kadeh sarap daha igtikten sonra, Kelly’nin bizim i¢in ¢a-
girdig1 Uber’e dogru yola koyulduk. Nereye gittigimiz konusun-
da héla higbir fikrim yoktu, o da bana higbir ipucu vermiyordu.
“Sadece yolculugun tadim ¢ikar,” demisti giiliimseyerek.

Binanin etrafimi saran devasa uzunlukta bir kuyrugun oldugu
mekanin 6niine geldigimizde kaslartmi kaldirdim. “Buras: da ne-
resi béyle?” diye arabadan inerken mirildandim.

Bir an sonra binanin {izerinde yanip sénen tabelaya baktigim-
da kalbim duracak gibi oldu.
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BU GECE CANLI! OLIVER SMITH'IN
SAHNELERE DONOSU!

Oliver’in sahneye dontlgit mil? Oliver bu gece sahneye mi ¢1-
kacakti? Bunu nasil anlamamigtim? Tckrar sahneye ¢tkabilecek
duruma geldiginden nasil haberim olmamigti? Sahneye ¢ikabile-
cck miydi? Yoksa aylar énce onunla Seven’da ilk kargilastigimda
oldugu gibi tekrar kotiilesecek miydi? lyi miydi? Gergin miydi?
Neden buradaydik?

“Kelly,” diye basladigimda koluma girip s6ziimii kesti.

“Hadi gel. Gosteri baglamadan once kulise gitsek iyi olur,”
derken bostaki elini tutmasi igin Recse’e uzatt.

“Kulis mi?”

“Evet. Tanisma ve selamlasma i¢in.”

“Tanigma ve selamlasma m1?”

“Tannm, Emery. Sdyledigim her seyi tekrar mi edeceksin? Daha
az konug, daha ¢ok takip et,” dedi beni gekistirerek. Sonra kolaylikla
birkag gilvenlik gorevlisine gegis kartlarint gésterdi. Ne oldugunu an-
layamadan sahnenin arkasinda, Oliver’in kulisinde duruyonduk.

Midem diigiimleniyor, her an bayilacakmigim gibi hissediyor-
dum. Kelly hala bir agiklama yapmamugst, aslinda su an Oliver’in
kapisinin 6niinde durdugumuza gore bir agiklamanin yapilmasina
ihtiyacim yoktu.

Sadece ona ihtiyacim vardi.

Kelly kapiy1 ¢aldiktan sonra kimse cevap vermeden Reese
kapt kolunu tutup gevirdi ve iterek agt1. “Bay Mith? Burada musi-
mz?” diye bagirdi.

Kap:1 tamamen agildifinda Oliver’in orada durup arka cebin-
deki mikrofon kutusuyla ugragtifini gordiik. Elindekileri ¢abucak
birakti, Reese’i gbriir gérmez gdzleri 1s1ldamastt. Onu gordiigiin-
de Reese’in gitliimsemesi de 151k sagiyordu. “Bay Mith!” diye ba-
girarak Oliver’in onun i¢in agilmig kollarina kostu.
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Oliver, “Ufaklik!” diyerck onu heyecanla etrafinda déndtirda.

Reese ona daha da sokulup sikica sarildi. “Seni 6zledim, Bay
Mith.”

“Ben de seni §zledim, ufaklik.”

“Annem de seni 6zledi. Sen gittiginden beri siirekli agliyor...’
Dudaklarim onun kulagina yaklagtirarak yiiksek sesle fisildamigty
ciinkii kizim sesini nasil algaltacagim bilmiyordu. “Ama alerjisi
oldugunu iddia ediyordu.”

Oliver gézlerini kizimdan ayirip bana gevirdi.

Olan olmustu.

Ona bakiyordum.

O da bana bakiyordu.

Hala kalp atiglanm {izerinde kontrolii vard.

Tath oldugu kadar giinahkar gortinen dudaklan uyluklanmi
iirperten bir giillimsemeyle kivrilmagt.

Kalp atiglannm dengesiz bir diizende hizla atarken, “Merhaba,”
dedi.

“Merhaba,” diye cevap verdim.

Reese’i yere biraktiktan sonra ben daha ne oldugunu anlama-
dan kollarin: etrafima sardi. Saniyeler iginde onun kollarinda eri-

b

meye bagladim ¢iinkii baska ne yapacagimi bilemiyordum. i¢im-
de uyandirdif: hislerin sicakhg: kiigiik aile yapbozumdaki eksik
par¢a gibi hissettiriyordu, iistelik Reese kollanni bacaklarimiza
doladiginda onun mitkemmel bir uyum sagladigini fark etmistim.

Mitkemmel bir Uglitydiik, tek istedigim geri kalan zamanim
boyunca onlan sonsuza dek sevmekti.

“Seni o kadar ¢ok 6zlemisim ki... Siktir, canim yamiyor,” dedi
bana sanlarak.

“Kavanoza bir ¢eyreklik!” Reese’in bu sdzleri ikimizi de gill-
darmigtii. “Hey, Bay Mith. Bu gece sahneye ¢ikacagin dogru mu?”
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“Dogru. En azindan dyle olmasin1 umuyorum. Diiriist olayim,
gercekten ¢ok gerginim. Uzun zamandir kardesim olmadan sah-
neye ¢ikmadim ve nasil gegeceginden emin degilim.”

“Peki seni cennetten izleyemiyor mu?” dedi Reese. Sorusu-
nun ciddiyeti odadaki herkesin gdzlerinin dolmasina neden oldu.
“Merak etmeyin, o hila bizimle. Gel bakalim buraya.” Pantolo-
nunu ¢ekistirerek onunla géz hizasina gelmesini sagladi. Sonra
ellerini omuzlarina koyup Oliver’a ciddi bir bakis y6neltti. “Bay

* Mith, istedigin her seyi yapabilirsin ¢iinkii sen benim en iyi arka-

dasimsin ve bu da her seyi yapabilecegin anlamina geliyor.”

Kii¢iik kizim ona moral konusmasi yaparken duyduklanm yii-
ziinden kalbim yerinden ¢ikacak gibi olmugtu.

Onun i¢in duydugum ask el degmemis bir bahge gibiydi. Her
gecen giin daha da yeseriyordu.

Oliver’in goézleri buguland1 ve egilip kizimi alnindan &ptii.
“Tesekkiirler, Reese.”

“Rica ederim.”

Kelly bogazini temizledi. “Pekal4, ben Reese’e atigtirmalik bir
seyler alayim. Sonra da Emery ve Oliver gisteriden dnce biraz
konusabilsinler diye yerlerimize gegelim.”

ikisi odadan ¢iktifinda hala sagkin, yagananlan tam olarak an-
layamamus bir halde orada dikiliyordum. Aym zamanda mutluy-
dum, damarlarimda gezinen mutlulugu reddedemezdim.

Kelly ve Reese’in arkasindan kap1 kapandigi anda Oliver’n du-
daklan benimkileri bulmustu. Kendimi ait oldugum giivenli alana
biraktim. Dillerimiz birbirine dolanirken inleyen Oliver’in altdu-
dagim hafif¢e 1sirdim. “Burada oldugun i¢in ¢ok mutluyum,” ded:.
“Kelly’nin seni buraya getiremeyeceginden endigselenmistom.”

Biraz geri gekildim, hila sagkindim. “Bu gece gergekten sah-
neye mi ¢ikacaksin?”
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“Evet. Artik zamam gelmisti. Son birkag¢ haftadir pek ¢ok ko-
quda ¢ahisiyordum ve artik sahneye ¢ikma zamaninin geldigini
hissettim.”

“Seninle gurur duyuyorum, sadece... hazir olduguna emin
misin?”

“Hayir. Kesinlikle degilim. Ancak hayattan bir sey 6grendiy-
sem, bu da her duruma hazir bir sekilde yagamama gerek olma-
dig1. Sadece deneyecek kadar cesur olmam yeterli. O yiizden bu
gece bunu deneyecegim, sanirim seyirciye baktifimda senin ora-
da durup bana baktigim gérebilirsem daha iyi hissedecegim.”

“Sana inaniyorum,” diyerek onu tekrar 6ptiim.

Sahneye ¢ikma vakti gelene kadar Opiismeye devam ettik.

Sevgi patlamasina ihtiya¢ duydugunda yaninda olabilmek i¢in
seyircilerin arasina dogru ilerledim. Tiim bunlarin bizim i¢in ne
anlama geldigini bilmiyordum, ailem ve Reese’in durumu hala
tam bir karmasaydi. Heniiz Oliver’la olamayacagimi biliyordum
ama sahneye ¢iktiginda onun en biiyiik hayranina déniisecektim.

Yerime gectigimde 1s1klar ¢coktan kapanmisti. Reese sandalye-
sinde ayakta durmus, Kelly ile Alex & Oliver’in en sevdigi sar-
kilar hakkinda konusuyordu. Sahnede 151k gosterisi baslarken tiim
seyircilerin heyecanlandifini hissedebiliyordum. Oliver’in sahne-
ye ¢ikisiyla ilgili gergin bir enerji hissediliyordu. Birgogu yilksek
sesle yine sahneye ¢ikmama ihtimalini merakla konusuyordu. Se-
yircilerin ¢ogu gergekten de sahneye ¢ikacagindan kuskuluydu.
Siiphelerine ragmen yine de gelmislerdi ¢iinkii Oliver’a duyduk-
lart sevgi, hayal kinkliklarina ragmen siiriiyordu.

Oliver sahneye dogru yiirlidi, kalabalik ¢ilgina dénerken bir
siire orada dylece durdu. Konugmak i¢in agzini her agtifinda ka-
labalik daha yiiksek sesle alkiglayarak ona olan sevgilerini bagir-
yordu. Seslerin ona ulastig1 an1 ben de gérmiistiim. Gézleri doldu
ve duygu seline kapild:.
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Mikrofonu ayarlarken bogazim temizledi. “Durlist olmak ge-
rekirse son konser denememin basarisizlikla sonuglanmasinin ar-
dindan, bu gece kimsenin gelecegini dilstinmtlyordum. Ayrica son
birka¢ ayda benimle ilgili yapilan magazin haberleri yiiziinden
saklanmay1 diisindiim. Ancak saklandifim yerden ¢ikmak iste-
meme neden olan sey korkumdan daha biiyiiktii. Ugruna savas-
maya deger bir seydi,” dedi gbzleri bana dogru dénerken.

Kelebekler.

Milyonlarca kelebek vardi.

“Sana her zaman inandik, Oliver!” diye bagirdi biri.

“Her zaman burada olacafiz, Oliver! Seni seviyoruz!” diye
bagird: kalabaliktan bir bagkas.

“Ben de sizi seviyorum,” diye anlayisla giiliimsedi. “Dogrusu,
son zamanlarda ¢ok sikintili bir ddnemden gegtim. Birgogunuzun
bildigi gibi, birka¢ ay 6nce en yakin arkadagimi kaybettim ve bu-
nunla yeterince iyi basa ¢gikamadim. Ancak benden vazgegmeyen
bir ekibim oldugu i¢in sanshiydim, bu ekibin bir pargas: oldugu-
nuzu bilmenizi isterim. Kusurlarim olmasina ragmen yanimda
oldugunuz i¢in tegekkiir ederim.”

Elini burnuna gétiirdii, neredeyse gerginliginin viicudumu
titrettigini hissedebiliyordum. “Bu gece konsere nasil baglayabi-
lecegimi defalarca diisiindiim. Buraya ¢ilgin bir enerjiyle gelip
¢ilginlar gibi performans sergilemeyi diigiindiim. Kardegim gibi
ne kadar gii¢lii olursam o kadar iyi olur diye diigiindiim. Karde-
sim sahnede biiyiik bir gligtii, enerjisi bilyiileyiciydi ama ben dyle
degildim, hala oyle degilim. Agikgast, gectigimiz aylarda kendi-
mi olduk¢a 6nemsiz hissediyordum. Bu yiizden geceye gergekei
olmanin ruhuyla baslayarak ilerleyebilecegimizi diisiindiim. Sizin
icin de uygun mu, Los Angeles?”

Melekler Sehri”® onu alkigliyordu.

* Amerika Birlesik Devietleri’ndeki Los Angeles icin kullanilan yerel bir ifadedir. (¢.n.)
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“Pckdla, bu kardesimin gitan, Sahnede benimle birlikte olmasi
icin bunu kullanmam gerektigini dilgdnmigtom. Kagiik, tath bir kiz
bana onu géremesem bilc her zaman yanimda oldugunu hatirlatts,
Bu yiizden, Alex ile birlikte ilk sarkimizla zamanda geriye gidiyoruz.
Cok cski bir hayrammizsamz, bunu biliyorsunuz demektir, Yeniy-
scniz, bunda benden bir par¢a var, Kendimi kaybedersem gimdiden
8zir dilerim. Elimden geleni yapiyorum. ‘Heart Stamps’ geliyor.”

Oliver en karanlik zamanlarimda beni hayata baglayan sarkiy
¢almaya basladiginda clim gégstime uzandi. Reese ve Kelly hop-
layip ziplamaya baglamisti.

Sarkiy1 s6ylemeye baglarken sesi sihirli bir toz serpilmis gibi
salonu kapladi. Sarkinin sézleri dudaklarindan sanki ruhunun bir
pargasiymis gibi doékiilityor, tiim bunlar bizimlc paylasiyordu.
Nakarata geldiginde seyirciye bakip duygular karsisinda bocala-
yana kadar her sey yolunda gidiyordu.

“Ve kalbini mithiirlii tutacagim,” diye devam ederken basti-
nimig duygular onu elc gegirmigti, Yanaklarindan agag siizll-
meyc baglayan gozyaglariyla mikrofondan uzaklasti. Kosup ona
sarilmak istedim. Yaninda oldugumu, o anda yalmz olmadigin
hissetmesini istedim. Ancak tam o an benim tesellime ihtiyaci ol-
madigim fark etmigtim.

Etrafim sevgiyle saran on bin kisi, zorlukla sdyledigi sark:
sdzlerine eglik ediyordu.

Kalbini miihiirlii tutacagim,

Kalbin benimkinin tam kargisinda, her atisinda,
Her zaman kalbini miihtirlii tutacagim,
Kargilagtigin karanlik giinler ve pesine diigmiis,
gélgeler yiiziinden kalbin kalbimle miihiirleniyor,
Kalbin kalbimle milhiirleniyor,

Her sey giizel olacak,

Ctinkii kalbin benimkiyle birlikte atiyor.
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Hayatimda sahit oldugum en etkileyici andi. Oliver mikrofo-
na yaklastiginda gézyaslan hala sitzilliiyordu ama artik o salonu
dolduran sevgiden kaynaklandiklarimi anlayabiliyordum. Tekrar
gitarini ¢alarak nakarat geldiginde stylemeye bagladi.

Ask, aciyla bulustugunda gtizellik yaratilabiliyordu.

Bir kadin yanimdaki bos sandalyeye yaklagirken dudaklarim
sark1 s8zlerini tekrarliyordu. Kadinin eli benimkini tuttugunda
tamamen afallamigtim. Elimi hizla ¢ektikten sonra yanimda dura-
nin Sammie oldugunu gérdiim. Gézlerinden yaslar akiyor, yiiziin-
de buruk bir giilimsemeyle bana bakiyordu.

Anlayamadim. Neden burada oldugunu ya da nerede olacagi-
m nasil bildigini anlayamamistim. Ancak Oliver’: bir kez daha
nakarati sdylerken bulmak i¢in sahneye baktifim an, bu iste onun
parmag oldugundan emindim.

Baginp ¢agirma istegiyle kiz kardesime dondiim. Onun ve ai-
lemizin, Reese’le bana yasattiklan igin onu gergekten hirpalamak
istiyordum.

Ancak “Heart Stamps” bizim sarkimizdi.

Cok uzun zamandir bizimdi ve Sammie ¢ok kirgin géninii-
yordu, bu ylizden yapmay: diistinebildigim tek seyi yaptim. Elini
tutup ona sikica sarildim.

Elini tuttufumda titremesinin siddetlendigini hissettim. Goz-
yaglann yanaklanndan agag siiziiliirken pargalanmaya bagladi.
Gozlerini kapatip dudaklarinin hafif¢e oynatarak sarkinin sézleri-
ni mirildanmasin seyrettim. Sonra onunla birlikte séyledim.

Kalbin kalbimle miihiirleniyor,
Kalbin kalbimi miihiirliiyor,
Her sey giizel olacak,
Ciinkii kalbin benimkiyle birlikte atiyor.
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Konserden sonra Oliver, aramizda yapilmas: gereken konus-
may1 gergeklestirebilmemiz igin Sammie ve beni kendi evine go-
tiirdii. Kelly de Reese’i pijama partisi i¢in kendi cvine gétiirmiis-
tii ¢linkii Sammie’yle higbir etkilesimi olmadigindan emin olmak
istiyordum. Agik¢ast Sammie’nin hili ailemizin tarafinda olup
olmadigindan emin degildim.

Aslinda kalplerimizi agacagimiz bu konusmanin yillar énce
yapilmasi gerekiyordu.

“Bana ihtiyacin olursa stiidyoda olacagim,” dedi Oliver yana-
gimdan dperek. “Kendine gerektigi kadar zaman tan1.”

Salondan ¢ikarken Sammie’ye kirik bir giiliimsemeyle bakip
bizi bag basa birakti. Sessizlik yogundu, konusmaya nereden bas-
layacagimi bile bilmiyordum ama bir yerden baglamamiz gerek-
tiginin farkindaydim.

“Ben...” dedik ikimiz ayni1 anda.

Ikimizden de rahatsiz edici kahkahalar yiikseldi ve Sammie
bana dogru eliyle isaret etti. “Once sen basla.”

Kanepeye oturdum, o da tam karsima oturdu. Diisiincelerimi
kontrol etmeye ¢alisirken zihnim ¢ilginca déniiyordu. “Neden
gittin?” diye sordum. “Yillar énce neden gittin?”
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Basim 8nc cgdi. “Nasil kalabilecegimi bilmiyordum. Kendi-
mi kaybetmistim, Emery. Karanhk bir yerdeydim, bir ¢ikis yolu
géremiyordum. Ustelik o bebege baktigimda, disiincelerim daha
da karanyordu. Gittim ¢link(i ona zarar verecekmisim gibi hisse-
diyordum. Gittim ¢iinkii nasil kalacagimi bilmiyordum.”

“Onu bir apartman dairesinde yalniz biraktin, Sammie!” Elimi
6fkeyle havaya kaldirarak karsi ¢iktim. Zaman zaman o giinii, ag-
layan bebegi diisiinilyordum ve kalbim yeniden kiriliyordu.

“Biliyorum! Biliyorum! Tamam. Sadece bana bagirmak i¢in
buradaysan, gidebilirim...”

Ayaga kalktiginda ona dogru uzanip kolunu tuttum.

“Hayir,” dedim sertge. “Kagmayi birakman gerekiyor, sanirim
sen de bundan biktigin i¢in geldin.”

“Bana bagirmana ve benden nasil nefret ettigini duymaya ih-
tiyactm yok.”

“Bagirmam senden nefret ettigim i¢in degil, Sammie. Seni
sevdigim i¢in bagiriyorum, beni incittin! Beni derinden yaraladin.
Sonrasinda benimle degil, ebeveynlerimizle birlikte oldugunu 63-
renmek beni 6ncekinden daha ¢ok yikti. Simdi de delice bir fikir-
le, Reese’in velayetini almak i¢in ugragiyorlar. Bunu anlaman ge-
rekiyor. Biiylirken bizim neler yasadi§imizi hatirlamiyor musun?
Neden onun i¢in bunu istiyorsun ki? Onlar zehirli, Sammie.”

“Annem bu defa daha iyisini yapabilecegini sdylemisti... Bize
davrandifindan daha iyi olacakti,” diye fisildadi bagini sallaya-
rak. “Ayrica beni sadece arada bir degil, tamamen aralarina kabul
edecegini séyledi. Tek istedigim bu, Emery. Sadece her seyin es-
kisi gibi olmasini istiyorum.”

“Higbir sey asla eskisi gibi olmayacak. Bu imkansiz ve diiriist
olmak gerekirse eskisi gibi olmasini istememen gerekir. Ebevey-
nlerimiz bizi bask: altinda blyiitisp kiigimsedi, Sammie. Bu da
herhangi birine ya da bir seye glivenmemizi zorlagtird.”
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Dudaklan aralanitken tekrar titrcmeye bagladi. Her zaman
bu kadar endiseli ve kirilgan goriinmesinden nefret ediyordum.
Kizgin olmama ragmen onu bu kadar yarali gérmek hélé kalbimi
kinyordu.

“Sadece beni sevmelerini istiyorum.”

“Kimsenin seni sevmesi igin yalvarmak zorunda olmamalisin,
Seni sevgilerine layik gdrmeleri igin asla onlarin sdylediklerini
yapmak zorunda degilsin. Sevgi bdyle kazanilmaz.”

“Nasil yliridigiinii bilmiyorum,” diye itiraf etti. “Nasil yliri-
diigiinii hi¢ bilmedim.”

“Evet, biliyorsun. Sen beni seviyordun ve ben de seni tiim ha-
yatimiz boyunca kosulsuz sevdim, Sammie. Sevgi boyledir igte,
higbir engel tanimaz. Oysa annemizle babamizin sevgisi bu gekil-
de islemiyor. Seni asag ¢ekip boguyorlar. Reese’in bunlan yasa-
masim isteyemezsin. Kendin i¢in de istememelisin.”

Birka¢ dakika sessiz kaldiktan sonra burnunu ¢ekti.

“Oliver beni Teksas’ta kadinlarin ruh saghgiyla ilgilenen bir
klinige gétiirmekten bahsetti. Dogdugu kasabadaymis. Tiim mas-
raflan kargilayacagimi séyledi.”

Bu tam da sevdigim adamin yapacag: seydi. “Bunu degerlen-
diriyor musun?”

Bagim salladi. “Gelecek hafta oraya gitmem gerekiyor ama
Once yapmam gereken bir gsey var. Miimkiinse bunu birlikte yap-
mamiz1 istiyorum, olur mu?”

“Ne olursa.”

“Onlarla ylizlesmemizi istiyorum, anne ve babamizla. Orada
benimle birlikte olmana ihtiyacim var.”

Bu fikre biraz temkinli yaklagmigtim ¢linkii ailemizin Sam-
mie’yi nasil kdseye sikigtirip diigiincelerini degistirebilecegini
biliyordum. $u anda kendinden emin ve cesur goriinityordu ama
kiz kardesimin zihninin nasil ¢alisttfim biliyordum. Umutla ga-
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resizlik arasinda gidip geliyordu. Hangisiyle kargilasacagim asla
bilemiyordum, yine de...

“Senin i¢in orada olacagima hig siiphen olmasin.”

Bana sanldiginda onu sikica sardim.

“Bazen seni ve Reese’i ziyaret ediyordum,” diye itiraf etti
gozyaslanmn silerken. “Yillar boyu mahallene gelip seni onunla
iztedim. Zamanla ikinizin ne kadar mutlu oldugunuzu gérdiim,
onun hi¢bir zaman benim olmadigimi agik¢a anladim. O senin
kizin, Emery. Sana yasattifim tim kotii seyler igin ¢ok oziir di-
lerim. Onu senin yaninda tutmak i¢in ne gerekirse yaparim. S6z
venyorum.”

Reese’in benim oldugunu sdyledigini duymanin benim igin ne
anlama geldigini bilmesi miimkiin degildi.

Daha konugacak ¢ok konumuz, bosaltacak ¢ok yiikiimiiz vardi
ama o aksam i¢in yeterli oldugunu biliyordum.

Oliver, Sammie’nin kalabilecegi bir misafir odasi ayarlamisti.
Sadece aklini1 bagina toplayip ebeveynlerimizle konusmay: kes-
mesini saglamakla kalmamis, kardesimin ihtiyaci olan yardimi
almasim da ayarlamigti. Biitiin bunlar i¢in yatma vakti geldigince
ona milyonlarca kez tesekkiir ettim.

“Bizim hakkimizda konusalim mi?” Haftalar énce ondan ay-
nlarak elimizdeki sansi: mahvettigim i¢in endiseli hissediyordum.
Kollarim1 ardina kadar agarak beni geri almay: istemeseydi onu
su¢lamazdim. “Yani... hala biz var miy1z?”

Oliver bana dogru yirilyiip kollarim bedenime sardi. “Biz her
zaman bir olacagiz, Emery.”

“Benim i¢in ne kadar ¢ok iyilik yaptifin hakkinda higbir fikrin
yok,” dedim sikica sartlirken.

“Senin i¢in her seyi yaparim. Su andan itibaren her zaman ya-
mndayim.”

Giliimseyerek dudaklarini nazikge 6ptiim. “Son birkag ay bir-
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likte g1lginca bir yolculuk yaptik ama geriye donecek olsak higbir
seyi degistirmezdim.”

“Seni seviyorum.”

“Seni seviyorum,” diye tekrarladim.

Dudaklan kulagimin dstiinde dans ederken fisiltis igime igle-
di. “Sana gdsterebilir miyim? Seni ne kadar sevdigimi gosterebi-
lir miyim?”

Beni yatak odasina y6nlendirmis, ¢ok ge¢meden beni yataga
sabitleyerek bedenimin tizerine uzanmisti. Bugulanan gozlenyle
o kelimeleri tekrarladi. Bir kez daha, “Seni seviyorum, Emery,”
dediginde bu kelimeleri onun agzindan duymaktan asla sikilma-
yacagim biliyordum.

Dudaklarimi dudaklarina bastirarak, “Ben de seni seviyorum,”
diye mirtldandim.

Bir elini elbisemin eteklerine gdtiirerek hafifce yukan gekti.

Once bir parmagim igime itip yavas¢a hareket ettirdikten son-
ra bir tane daha ekledi. Kalgalarim ellerinin arasinda titremeye
basladifinda hizim arttirip bir parmak daha ekledi. Hissettikle-
rimle inleyerek bagimi yastiga dogru gevirdim, beni parmaklany-
la sert ve derinden becerirken fazla ses ¢ikarmak istemiyordum.

Eline bogaldigim ana kadar derinlere indik¢e daha ¢ok inle-
mistm. Elini ¢ekip parmaklarini yaladiktan sonra dudaklarini du-
daklanmla birlegtirdi.

“Sevig benimle,” diye fisildadim. Sertligini igimde hissetmeyi,
askinin her bir par¢asinin dilnyami sarsmasini istiyordum. Istegi-
mi geri ¢evirmedi. O gece i¢imi doldurup bedenimin her nokta-
styla sevigti§i sirada kalplerimizin birlikte iyilestigini hissettim.
Sevistikge bana yarinlarin s6ztinii verdigini hissediyordum. I¢im-
de kendini kaybettiinde yuvami buldufumu, sonsuza dek onun
olacagim biliyordum.

O da benim olacakt.
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Ebeveynlerimle yapacagim goériismeye giderken aklimda tek
bir sey vardi, sadece tek bir sey. Nesiller boyu siiregelen lanetleri
kirmak.

“Saka yapiyorsun, degil mi?”’ Annem, kizimi benden almaya
caligacagim soyledigi restoranda beni tekrar tersliyordu. Ancak
bu kez Sammie yamimda oturuyor, masanin altinda elimi tutuyor-
du. Bdylece ne zaman rahatlamaya ihtiyacimiz olsa birbirimizin
elini sikabiliyorduk. “Onu elinde tutabilecegine inaniyor olamaz-
sin. O ¢ocuga bakabilecek durumda degilsin.”

“Bes yildir baktigim gibt, hayatimin geri kalaninda da bakma-
y1 planliyorum,” dedim kars: gikarak.

“Samantha, kiz kardegine hatali oldugunu séyle. Bu durumu
bizimle zaten konusmustun, kizin i¢in en iyisinin ne oldugu ko-
nusunda hemfikirdik...”

“O benim kizim degil,” dedi Sammie kendinden emin bir sesle.

Annemin agzi agik kaldi. “Yamliyorsun, plammiz vardi. Ba-
banla ben o kiigiik kiz1 yetistirecek ve ona gergek bir hayat, bir
aile sansi verecektik.”

“Onun bir ailesi var,” dedim. “Ben onun ailesiyim.”

“Sen bekir bir annesin, higbir zaman o kiz i¢in yeterli olama-
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yacaksin. Higbir zaman yeterli olamadin. Her $niinc gelenle yatip
kalkan uyusturucu bagimlisi miizisyenlerle takiliyorsun. Onun
sana bakacagini mi1 saniyorsun? Sana iyi sanslar. Seni bir higmig-
sin gibi bir kenara atacak,” diye homurdandi1 annem. Sézleri cani-
mi1 yakmigti ama sadece birazcik.

SOylediklerinin i¢lerinde higbir gergeklik barindirmadigini
biliyordum. “Oliver’in kim oldugu hakkinda hig¢bir fikrin yok,
benim kim oldugum hakkinda da higbir fikrin yok. Eminim, Sa-
mantha’nin da kim oldugunu bilmiyorsundur.”

“Kapa ¢eneni, Emery Rose. Ben kizimin kim oldugunu bili-
yorum.”

“En sevdigim sarki ne, anne?” Sammie sessizce sormustu.

“Pardon?”

“En sevdigim sarki ne? Bilyiirken hangi sarkiy: tekrar tekrar
dinlerdim? En sevdigim miizisyen kim? En sevdifim renk ne?
Cocuklugumda ne olmak isterdim? Yumurtami nasil severim?”

“Samantha, bunun konuyla ne alakasi oldugunu anlamiyorum.
Bunlar hi¢ énemi olmayan aptalca gergekler,” diye karsilik verdi.
“Simdi Emery’ye velayet davasinda yolumuza devam edecegimi-
zZi soyle.”

“En sevdigi miizisyenler, Alex & Oliver ve en sevdigi sarki
‘Heart Stamps’ . En sevdigi renk yazin deniz mavisi, kig aylarinda
ise san ¢linkil karanlik giinlerin biraz parlak renge ihtiyaci oldu-
guna inanmiyor. Insanlara yardim etmek igin terapist olmak istiyor,
yumurtalarim iki dilim beyaz peynirle ¢irpilmig olarak seviyor,”
dedim kolayca ¢iinkii kiz kardesimi tamyordum.

Sammie elimi sikt.

Ben de onunkini siktim.

“Bu ¢ok anlamsiz!” Babam sonunda patlayarak restorana gel-
digimizden beri ilk kez konustu. “Bu sagmalikla bir saniyemi bile

354



KARISIK KASET

bosa harcadifima inanamiyorum, Harper. Bagindan ber: hepsi se-
nin sugun.”

“Hayrr, ben...”

“Yillar 6nce o pislik heriften hamile kaldiginda sana bir sans
daha vermemeliydim. Gidip onu aldirmaliydin,” dedi bana dog-
ru eliyle igaret ederek. “Bunun yerine senin hatalarinla ugragmak
zorunda kaldim.”

Bir dakika, ne?

Annem yasaran gozleriyle saskinlik iginde kocasina bakti.
“Theo... Bu konuyu hi¢ agmayacagina s6z vermistin.”

“Belli ki agiklanmas: gerekiyor. Bunca yildir senin sagmalik-
laninia ¢ok miicadele ettim. $imdi de senin hatalarin yiiziinden ki-
zimin bagina gelenlen izliyorum. Ayni hatalar, aymi hikaye. Bahse
girerim, o kiigiik kizin bagina da aym seyler gelecek ¢iinkii bu aile
lanetli.”

“Neden bahsediyor boyle?” diye sordu Sammie.

“Bu ailenin giinahlarindan bahsediyorum! Senin bagina gelen-
lerin aynis1 annenin de basina geldi, iste o yiizden bu hikdyenin
aym gekilde geligmesini izlemekten biktim. Buna ragmen onun
pi¢ ¢ocugunu biiyiitmek zorunda kaldim.”

“Anne...” diye konugmaya basladim ama kelimelerim solup
gitti. Ne diyordu? Ben onun degil miydim? Babam aslinda benim
babam degil miydi? Nasil yani?

Annem sogukkanlilifini korumaya calisirken yanaklarindan
siiziilen yaslan sildi. “Gengtim ve bir partiye gitmistim. Bir hata
yaptim, ¢ocugun biri bu hatadan faydalandi. Babam bunu 6grenip
beni kovdu.”

Dejavu.

Bir dongiinlin i¢inde yasiyorduk.

Annem yasadif1 her geyi Sammie’ye de yasatmigti. Kugsaktan

355



Brittainy Cherry

kusaga atlayan bu lanct devam cderse, gegmisimizle konugup iyi-
leserck gelecegimizi degistirmezsck bu ddngil devam edecckti.

Her sey mantikli gelmeye baglamisti. Babamin beni, Sam-
mie'yi sevdigi gibi sevmemesinin bir nedeni vardi. Bize karsi
neden bu kadar sert ve asir1 korumaci olduklan belliydi ¢iinki
yasadiklarinin bizim basimiza gelmesini istemiyorlardi.

Buna ragmen hayat devam ediyordu. Simdi de Reese’i kendi
evlatlan gibi kabul ederek sonucu kontrol etmeye ¢alisiyorlardi.
Boylece onu dogru oldugunu diisiindiikleri bir sekle sokmak igin
bir firsat daha elde edeceklerdi.

“Ikinizde de baganisiz olduk ama Reese’le daha iyisini yapabi-
liriz. Onu gordiigiim anda bunu anladim,” dedi annem aglayarak.
“Onunla daha iyi olacagim. Onu nasil diizeltecegimi biliyorum.”

“O bozuk degil,” dedim bagim sallayarak, ona inanamiyor-
dum. “O senin diizeltebilecegin biri degil.”

“Ne yaptigin hakkinda higbir fikrin yok,” dedi babam bakis-
lanindaki soguklukla. “Nasil ebeveyn olunacagini bilmiyorsun.”

“Elbette biliyorum. Bana simdiye kadar yaptigin her seyin tam
tersini yaptyorum.” Kiz kardesime déndiim, 6niime serilen ger-
¢ekler midemi bulandinyordu. “Gitmeye hazir misin?”

Basini salladu.

Annem O6fkelendi. “Gergekten mi, Samantha? Kendi ailen ye-
rine onu mu se¢eceksin?”

“O benim ailem, anne. Sahip oldugum en iyi aile o,” diye itiraf
etti kardesim elimi sikarken. Restorandan ¢ikip eve geri dondiik.
Yol boyunca Sammie elimi tutmaya devam etti, bunun igin giikre-
diyordum. Rahatlamaya ihtiyacim vardi.

Sanirim onun da ihtiyaci vard.

Koridorda durdugumuzda, “lyi misin?” diye sordu.

“Su anda degilim ama olacagim. $imdi her seyin biraz daha
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mantikl1 geldigi kesin. Her zaman ikisine de yctemedigimi di-
sinmilstiim ancak onlar kendi geytanlariyla ugrastyorlarmis. Bu-
nun benimle higbir ilgisi olmamasi gerekirdi.” Ona giillimsedim.
“Seninle higbir 1lgisi olmamaliydi. Goriiniise gbre ebeveynler de
sorunlu olabiliyor.”

Abigail’in dairesine dogru bakip bir kez bagimi salladim.
“Onunla tanigmak ister misin? Reese’lc? Diiriist olmam gerekirse
bu konuda nasil hareket edecegimizi bilmiyorum. Onunla bu nok-
tadan sonra nereye gidecegimizi bilmiyorum.”

Sammie ellerini kalbinin iizerine koyarak onayladi. “Onunla
tanigmayi ¢ok isterim ama sadece senin i¢in uygunsa.”

Basimi sallayip Reese’i almaya gittim. Daireme geri déndigii-
miiz anda Sammie’nin sinirlerinin nasil bozuldugunu gérebiliyor-
dum. Benim de sinirlerim gerilmigti.

“Anne, kim 0?” Reese kisik bakislanyla sordu.

“O benim kiz kardesim, Reese. Adi Sammie.”

Reese’in agz: agik kaldi. “Senin bir kiz kardesin mi var?”

“Evet, var. O ¢ok gii¢lii biridir.”

Reese giliimserken Sammie aglamaya baslamigti. Reese bu
manzara kargisinda kaglarim ¢atip Sammie’ye dogru yiirtidi ve
ona sanld1. “Uziilme. Her sey yolunda,” diyerek onu teselli etti.

Onunla dogrudan g6z temas: kurmak icin egilerek, “Tesekkiir
ederim, Reese,” dedi Sammie. “Aman Tannim, ¢ok giizelsin.”

“Sen de ¢ok giizelsin. Tipki anneme benziyorsun. Peki onun
kiz kardesiysen benim teyzem mi oluyorsun?”

Sammie 6nce bana, ardindan da ona bakti. “Saninm teyzen
oluyorum.”

“Harika!” Reese’in gbzleri bir kez daha parladi ve Sammie’ye
tekrar sanldi. “Hep bir teyzem olsun isterdim.”
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Emery

“Bay Mith ne zaman gelecek?” Onu okuldan alirken Reese
homurdandi. Yaz gelip gecmis, Oliver grubuyla ¢aligmaya geri
dénmiisti. En yeni sarkilan igin Amerika’y:1 dolagip réportajlar
yapiyordu. Alex & Oliver sona ermis olabilirdi ama Oliver Smith
her gecen giin kendini bulmaya devam ediyordu. Kardesi olma-
dan girdigi bu yolda kendini bulmasim izlemek bana ilham veri-
yor ve cesaretlendiriyordu.

Seyahatleri sirasinda onu ¢ok 6zliiyordum ancak FaceTime
goériismelerimiz benim igin yeterli oluyordu.

Diger yandan Reese? O da en iyi arkadasimi 6zlityordu.

“Gelecek hafta sonu dénecek, tatlim. Merak etme, kisa siirede

Arabay1 park edip iist kattaki dairemize ¢ikarken, “Giizel,”
dedi. Bizim kata vardiimizda Oliver’m elinde bir ¢igekle dai-
remin Oniinde dikildigini gériince gozleri daha da biiyiidi. “Bay
Mith!” diye bagirarak sirt ¢antasiyla ona dogru kogsmaya baglad:.

Onu goriir gérmez ben de kogmaya baslamigtim. “Ne yapiyor-
sun burada?” derken 6pmek i¢in ona dogru uzaniyordum.

“Eve erken doniince kizlarimi gérmek i¢in ugradim. Ayrica ko-
leksiyonuna eklemek igin sana bir ev bitkisi daha almak istedim.”
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Hafif¢e giillimsemigtim ama bitkiye bakarken tamamen sessizlige
gdmiildiim. Kargimda kocaman bir elmas yiiziik duruyordu.

“Oliver,” diye minldanirken karsilagtifim sey kargisinda sag-
kina d6nmiigtim.

Oniimde tek dizinin iizerine ¢okerek yiiziigii ¢ikardi. “Sevdi-
gim gok fazla yoniin var, Emery Taylor. Sakin yanlarimi seviyo-
rum, giiriiltiili yanlanm da. Etrafindaki insanlara her seyini verir-
ken kendine de biraz ayirman: seviyorum. Yemeklerini ve giilii-
siinii seviyorum. Kizin1 sevme seklini seviyorum, onu ben de ¢ok
seviyorum. Kizim ¢ok seviyorum. izin verirsen, hayatimin geri
kalaninda ikinize de bu sevgiyi gsterebilmeyi ¢ok isterim. Evlen
benimle, Emery. Benimle evlenirsen sonsuza dek senin olurum,”
diye yemin etti.

Higbir sey sdyleyemeyecek kadar afallamigtim. Tek yapabil-
digim yiiziige bakmakti, ardindan déniip kizima baktim. Yiiziinde
muzip bir giillimseme vardi, fermuarini agarak sirt ¢antasindan
¢ikardig: kagidi elinde tutuyordu.

EVET DE, ANNE|

Kiigiik hain, o da bu isin igindeydi.

Oliver’a doniip vakit kaybetmeden en 6nemli kelimeyi sdyle-
dim. “Evet.” Ayaga kalkt1 ve kollarim bana dolayarak bedenimi
kendine dogru ¢ekti. Dudaklarin1 dudaklarnimla birlegtirdi, yiizii-
gli parmagima gegirirken ikimiz de gergin bir gekilde birbirimize
giillilyorduk.

Bana evlenme teklif ettikten sonra Reese’e déniip onun &niin-
de tek dizinin lizerine ¢oktii. “Sana da bir teklifim var, ufaklik.
Yiziigim yok ama bu var.” Elini arka cebine atarak yanm bir
kalp kolye ¢ikardi. Alex’in kalbiydi. “Bu kardesime aitti ve o be-
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nim i¢in dilnyalara bedcldi. Dolayisiyla bunu benim igin dilnyala-
ra bedel olan kugik kiza vermek istedim. Kalp atiglarimin yarisi-
na sahip oldugunu bilmeni istiyorum, kabul ederscn seni sonsuza
deck koruyabilirim.”

Reese’in nesesi o kadar bilyiktid ki, nerdeyse yanaklarinin
catlayacagindan emindim. “Evct, Bay Mith! Evet!” diye bagird:
oldugu yerde ziplayarak. Oliver kolyeyi onun boynuna taktiktan
sonra ona stkica sanldh.

“Bu artik sana ‘baba’ diyebilece§im anlamina mi geliyor?”
Reese bunu gergin bir sekilde sormustu.

“Evet, Reese. Istersen bana ‘baba’ diyebilirsin.”

Reese ona daha siki sarildi. “Seni seviyorum, baba,” diye ag-
lerken kalbimi ayni1 anda hem kirdi hem de onard.

Artik aile konusundaki gergegi biliyordum. Sevgi baglarin
olusturmanin tek bir yolu yoktu, aileler her sekilde ve tarzda ola-
bilirdi. Bazilani kan bagiyla bazilar ise kalp atislariyla birbirine
bagliydi. En sonunda nasil bir araya geldiginizin bir énemi yoktu,
dnemli olan birlikte kalabilmenizdi. Birbirinizi kollamaniz, kar-
siliks1z sevmenizdi.

Reese ve Oliver’a olan sevgimin smnirlan yoktu.

Tam da bu yiizden sonsuza dek stirecekti. Daha 6nce kalp atig-
lanm miihiirlemislerdi ve bu damgalar sonsuza dek kalacakt:.
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Emery

Bir Yu Sonra

Sammie elbisemin iplerini baglamayi bitirdiginde, “Cok dar,”
diyerek zorlukla nefes aldim.

“Sana diin gece ekstra peynirli patates kizartmasi yememeni s6y-
lemistim,” diye sakalasti. “Her neyse ¢ok dar degnl, tam oturdu.”

Sammie birkag hafta 6nce Kaliforniya’ya geri ddnmiistii, Oli-
ver’la digiinlimiiziin hazirhiklarinda bana yardim ediyordu. Son
birka¢ aydir ona goz kulak olan Oliver’in ailesinin yardimiyla
Teksas’ta hayatim diizene sokmaya g¢alisiyordu. Kaliforniya’ya
geri ddonmesi i¢in elimden geleni yapmama ragmen Austin’e alig-
maya baglamig gibiydi. Onun i¢in daha mutlu olamazdim. Aynca
sadece fiziksel olarak degil, zihinsel ve duygusal olarak da saglik-
li gériiniiyordu. Kiz kardesimin héla iistesinden gelmesi gereken
¢ok sey, katletmesi gereken ¢ok iblis oldugunu biliyordum ama
hedeflerini giinden giine basanyordu.

Ustelik hayatimin en anlamli giinfinde yanimda olmas: beni
daha da mutlu ediyordu. Sik sik diigiin giiniimi hayal ederdim ve
bu hayallerde yanimda her zaman kiz kardesim olurdu. Hayalle-
rim gergeklestigi icin ¢ok mutluydum.
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“Selam, Emery. Vay canina,” dedi Tyler giyinme odasina gi-
rerken. “Muhtesem gorilnilyorsun. Fotograf¢inin Reese ve Sam-
mie’'nin tek fotograflarin1 gekmesi gerektigini sdylemek igin gel-
mistim. Benimle Kelly’ninkileri ¢gekmeyi yeni bitirdiler. Korido-
run sonunda sol taraftalar,” dedi.

Sammie, Reese’in elini tutarak uzaklagirken Tyler’a tegekkiir
etti.

Tyler bana donerek giiliimsedi. “Harika goriiniyorsun, Emery.
Gergekten. En 1yi arkadagim ¢ok sansh bir pi¢.”

“Tegekkiir ederim. Kegke gerginlifimi kontrol altina alabil-
sem,” diye takildim.

“Gergin olmam gerektirecek bir sey yok. Daha once hig bir-
birleri igin yaratilan iki insan gérmemistim. Dinle, yalnizca bir
dakikani alacagim sana... onu sevdigin igin tesekkiir etmek isti-
yorum. Diinyanin geri kalan1 onu gdzden ¢ikarmigken sen ona bir
sans verdin. Inanilmaz bir kadinsin ve Oliver sana sahip oldugu
icin cok sansl.”

“Haksiz degil,” dedi bir ses ikimizin de sdziinii keserek. Arkami
dondiigiimde karsimda Oliver’m babasi Richard’1 gordiim. “Araya
girmek istemezdim ama Emery’yle biraz konusabilir miyim?”

Tyler basgtyla onaylayarak odadan digan ¢ikti.

Richard ellerini pantolonunun ceplerine sokarak birka¢ dakika
dylece durdu. “Inanilmaz,” diye mirildandi. “Nefes kesicisin.”

“Beni bu kadar erken aglatmaya baglama, Richard. Makyo-
ziim ortalikta gériinmiiyor.”

“Uzgiiniim, ben yalmizca... oglum ¢ok sansh. Fazla zamanin
almayacagim. Diriist olmak istiyorum, diigiin gelenekleri hak-
kinda hig bilgim yok. Michelle ile Vegas’a kagip evlendik, ailem
hfll4 bunun i¢in kizgin, Ancak eski bir sey, yeni bir sey, 6dilng
alinmis bir ey ve mavi bir sey hakkinda bazi bilgiler duymustum.

362



KARISIK KASET

Bende bu esyalardan sadece biri var, istersen sana diing bir sey
verebilecegimi dilsiindiim.” Elini cebinc atip bir saat ¢ikard:.

“Bu Alex’in en sevdii saatti, nereye giderse gitsin her zaman
bir saat takardi. Kardesinin siirekli bir yerlere ge¢ kalmasindan
nefret ederdi, dolayisiyla bunu telafi edebilmek igin hep tam za-
maninda orada olurdu. Bence bu senin igin de uygun ¢iinkil sen
de Oliver’a olan agkinla tam zamaninda geldin. Bunun kiyafetine
¢ok uymayacagim biliyorum ama...”

“Liitfen,” diyerek soziinli kesip kolumu ona dogru uzattim.
Saati koluma takarken giiliimseyerek basiyla onayladi. Gézlerimi
glizel bir adamin ge¢migini tagiyan giizel saate ¢evirdim. “Kegke
onunla tanigabilseydim.”

“O da seni severdi, tipki bizim gibi.” Smith ailesinin beni
kendi diinyalarina kabul etme gekilleri ¢ok gergek dis1 geliyordu.
Bazen kendimi onlarin sevgisine layik hissetmesem bile bana ve
kizima her zaman tiim sevgilerini hissettiriyorlardi.

Richard sanki bir seyler séylemek istiyormus ama nasil séyle-
yeceginden emin degilmis gibi 6niimde durdu.

“Bagka bir gey mi var?” diye sordum.

“Evet, aslinda... hayir diyebilirsin, sonugta sen kendi bagina
bir bireysin. Ancak koridorda seninle yiiriiyecek kimsenin olma-
digini fark ettim ve elini tutacak bir babaya ihtiyacin varsa, sana
memnuniyetle elimi uzatabilecegimi sdylemek istedim.”

Goézyaslanm yanaklarimdan siiziiliirken elleriyle gézyaglarimi
silmeye ¢aligt1. “Gozyas1 yok! Makyajini unutma.”

Ona sanlirken, “Sorun degil, makyozii yeniden buluruz,” di-
yerek giildiim.

En sevdigim sarki esliginde koridorda yiirimeye bagladigim-
da kolum Richard’inkiyle birlegsmisti. Nikdh memurumuz elbette
Abigail’di, beni kimin ugurlayacagim sordugunda Richard beni

363



Brittainy Cherry

ogluna teslim etti. Bu ¢ok duygusal bir andi, hayatimda hig his-
setmedigim kadar ¢ok sevildigimi hissetmigtim.

Oliver ve benim i¢in 6nemli olan herkes etrafimzda toplan-
mis, sonsuza dek siirecek mutlulugumuzu destekliyordu. Oliver
karsimda dimdik duruyor, bana gerceklesecegini hi¢ diigiinme-
digim bir rilya gibi bakiyordu. Hayatimi tekrar gézden geg¢irdi-
gimde higbir seyi degistirmek istemedigimi fark ediyordum. Bir
gdzyasmi, bir miicadeleyi ya da kirilmig bir kalp atigini bile de-
gistirmezdim ¢iinkii tim bu pargalar beni tam o anda bulundugum
yere getirmisti. Hayatimin agkinin yanindaydim.

Tam orada, ailemizin ve arkadaslarimizin 6niinde kansik kase-
timizdeki en iyi ask sarkisim kaydediyorduk.

Oliver’in ebeveynlerinin ilk dans sarkisi olan Spinners’mn
“Could It Be I'm Falling in Love™ sarkisi esliginde ilk dansim-
21 yaptik. Yeni bir hikdye yaziyorduk. Nesillerin lanetini kirtyor,
yeni gelenekler yaratiyorduk. Bu andan itibaren Oliver ile birlikte
hayatimizin geri kalaninda birlikte dans edecektik.

- «
¥ g
— ==

Oliver

Jki Yu Sonra

Kayboldugum hissine kaptlmayali ¢ok uzun zaman olmustu.
Yanlis anlagiimak istemezdim, hissettigim acilar devam ediyordu
ama Abigail ile birlikte duygularimla basa ¢ikmanin daha etki-

* (Ing.) Apik oluyor olabilir miyim? (¢.n.)
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i yollanni 8grenmistim. Hayatimda kétil giinlerin iyi giinlerden
daha agir bastifi bir donem olmugtu ancak su anda bulundugum
noktaya geldigimde onlarca giizel glinle sarmalanmay: denecyim-
livordum. Tanriya gitkilr ki, kendi hayatimdan vazgegmemigtim.

Tannva siikiir ki, karanlhigin iginde savagmaya devam edebil-
mistim. Seneler dnce en kétii ddnemimde, 6liimiin bana yagam-
dan daha yakin oldugunu hissettigim anlarda pes ctmis olsaydim,
bugiinlere asla gelemezdim. Gergek mutlulugu asla bulamazdim.

Sonbahar havasini igime gektigim sirada esen riizgar yiizii-
me ¢arpti. Emery, Reese’le ¢imlere uzanmig giinbatimim izler-
ken kahkahalar atiyordu. Minik oglum Alex yliziistii uzanmisti,
emeklemeyi 6grenmek i¢in elinden geleni yaparken ileri geri sal-
lantyordu. Hoparlorlerden miizik sesi yiikseliyordu, dinlendirici
Ozelligi olan sakin bir miizikti.

Bugiin benim dogum giiniimdii. Her yil dogum giiniimde aile-
ce Alex’in mezarina gidiyor, ona o yilki favon sarkilarimizi din-
leterek onunla konusuyorduk. Hayatin inis ¢ikislarim anlatarak
dogum giiniinii kutluyorduk. Ne zaman bir riizgar esse, orada bi-
zimle oldugunu hissediyordum. Onu géremesek de ruhu etrafimi
sarmg gibi hissediyordum.

James Blake’in “Godspeed” sarkismi séylemek de bir gelenek
haline gelmisti. Bu yi1l Reese amcasi Alex’e mutlu yillar diledik-
ten sonra benimle birlikte sdylemigti. Bir zamanlar bana kalp ag-
ris1 yasatan bu sarki, simdi giizel bir geyi temsil ediyordu.

Ayaga kalkarak elimi Emery’ye uzattigimda hig¢ sorgulamadan
elini benimkinin {izerine koydu. Onu ayaga kaldirdim ve dans et-
meye bagladik. Kiigiik kizimiz erkek kardesinin yaninda oturmus
onunla birlikte ileri geri sallaniyor, ona kesiflerle dolu yeni haya-

tina nasi! devam edecegi konusunda yardunci olimaya ¢alisiyor-

du. Biz de miizik esliginde dans ediyorduk.
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Brittainy Cherry

Emcry bagini omzuma yasladiginda onu kendime olabildigin-
ce yaklastirdim.

Dudaklan kulagima degerken tenime dogru fisildad:: “lyi mi-
sin?”

“Evet.”

Aslinda higbir giin kusursuz degildi. Elbette her giin dans eder-
ken atilan kahkahalarla ya da giilimsemelerle dolu bir mutlulukla
gecmiyordu. Ancak yasadifimiz her giin buna degerdi ¢iinkil her
gin daha gizel yarinlara, daha parlak ufuklara ve sonsuza dek
siirecek mutlu giinlere uzanyordu. Bu bizim hayatimizdi. Inisleri
ve ¢ikislanyla hig giiphesiz sadece bize aitti. Bu bizim kansik ka-
setimizdi ve bununla gurur duyuyordum.

O anda yiizlestigim gercegin biiyiisitne kapildim. Simdiye ka-
dar bagaracagimi hi¢ diisiinmedigim bir gergege en sonunda ula-
sabildigim i¢in ¢ok mutluydum.

Burada olmak istiyordum.
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TESEKKURLER

Her seyden 6nce, Emery ve Oliver ile tamgmaya zaman ayirdigi-
niz i¢in siz okurlarima tesekkiir etmek istiyorum. Hikéyeleri bilyiik bir
sevgiyle kaleme alind1 ve sizlerin bu hikdyeye bir sans tanimast benim
i¢in ¢ok anlamh. Siz olmasaydiniz bu karakterler asla hayat bulamaz-
di. Destekleriniz higbir zaman g6z ardi edilemez.

Sira Montlake’ten son derece yetenekli ve kibar editdrlerim Ali-
son ile Holly’de. Sabriniz, desteginiz ve parlak fikirleriniz olmasay-
di, bu hikaye heniiz tamamlanmamg olurdu. Telefon gériigsmeleri-
mizden e-postalarimiza kadar, bu karakterleri bir sonraki seviyeye
tasimama yardimci oldugunuz igin tesekkiir ederim. Yaraticihginiz
ve kesfetmem konusundaki desteginiz ¢ok degerli, her ikinizle de
¢aligmak biiyiik bir onurdu. Tesekkiir ederim.

Tiim bu siiregte destegini hissettifim ve her giin benimle olay 6rgii-
sii hakkinda sohbet eden harika menajerim Flavia’ya tegekkiir cderim.
Daima tarafimi tutuyorsun ve yanimda oldugun i¢in ¢ok sanslhyim.

Bazen bir kitab1 bitirmek igin bir siire ortadan kaybolmami veya
disanida yemek yedigimiz zamanlarda aniden karakterlerimle konusg-
maya baglamami anlayisla karsiladiklari, bana “tuhaf” demediklert
icin ailleme ve arkadaglarima tesekkiir etmck istiyorum. Zihnen her
zaman yaninizda olmasam da birlikte yemege ¢ikma konusunda gos-
terdiginiz anlayis i¢in aynca tesekkiir ederim. Yaraticilhigimi geligtir-
mem i¢in bana sagladigimiz alan kadar benim de size her zaman ayn1
sevgi ve saygtyla karsilik verecegimi bilmenizi istiyorum.

Amazon Yayincilik’a bana verdikleri sans igin tesekkiir ederim.
Editor ekibine, halkla iligkiler departmanina ve kapak tasarim ekibi-
ne kadar herkese minnettanm.

Bir kez daha, basladifimiz gibi bitirecegiz. Tesekkiir ederim, sev-
gili okurlanim. Sevginiz ve desteginizle yoluma devam ediyorum.
karigik kasetimdeki en sevdigim sarkilarsiniz.

BCherry



