


Emery uzun zamandır kendini çok ytln^yptsadiyoif, Vızıbr
tüm zorluklara rağmen tek başına büyütmeye çalışıyordu, 

Bu durum muHuluk verici olsa da Zordu çünkü yaptığı 
işe tutunabilmek ve bir yuva kurabilmek için durmaksızın 

mücadele ediyordu. Onlara yardım edecek hjç kimse yoktu. 
Beklenmedik bir masraf ye de ödemesi geciken bir fatura 

tüm yaşamlarını altüst edebilirdi.

Oliver Smith ikiz kardeşinin ölümünden sonra yaşadığ|i-pp 
sorunları içki içerek uzaklaştırmaya çalışıyordu. Bu konuda-; 

pek başarılı olamamıştı çünkü nereye giderse gitsin sorunlar* 
peşini bırakmıyordu. Bir gün tesadüfen EmeryVıin çalıştığı 
bara gitti. İlk defa baş başa kaldıklarında, yolları kayıp ve 

acıyla kesişen iki insan oldukları ortaya çıktı. Yine de iyileşme 
konusunda güçlü bir umutları vardı.

Teselliyi birbirlerinde bulmuşlardı ama aşkları her şeye 
rağmen devam edebilecek miydi?
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sevdiğim karışık kaset olan ailem için...



Giriş
Oliver

Altı ay önce

Ailem oldukça sosyal insanlardan oluşuyordu. Ancak ben faz­
la sosyal sayılmazdım, üstelik bu durum beni hiçbir zaman ra­
hatsız etmemişti. Çok genç yaşta kim olduğunu bilen şanslı tip­
lerdendim ve ailem beni her zaman olduğum gibi sevmişti. İçine 
kapanık biri olarak büyümüştüm. Kitaplarım, tıka basa dolu bir 
çalma listem ve köpek dostum yanımdaysa mutlu bir adamdım.

Kardeşim Alex ise bana tamamen zıttı, daha çok ebeveynleri­
mize benziyordu. Sosyal ortamlarda başarılıydı. Nerede bir parti 
varsa, Alex tam ortasındaki sahnedeydi. İkiz kardeşe sahip olmak, 
benliğini özgürce keşfedebilmeyi neredeyse imkânsız hale getiri­
yordu çünkü insanlar sizi gerçek anlamda diğer yannızla karşılaş­
tırıyordu. Alex söz konusu olduğunda bu durum bana hiç zorluk 
yaşatmamıştı. Birbirimizin en iyi arkadaşı olsak da milyonlarca 
yönden son derece farklıydık. O ortamlarda dışadönük olurdu, 
ben ise daha çok gözlemleyen taraftım.

Alex insanlarla kaynaşmayı tercih ederken ben onları uzaktan 
incelemeyi severdim. İnsanlarla rahatça anlaşabildiğimi biliyor­
dum ama birebir iletişim kurmakta çok daha iyiydim. Kalabalık
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beni bunaltır, mekânın verdiği enerji kaotik hissettirirdi. Kardc- 
şimle birbirimizden herhangi bir eksiğimiz olduğu düşüncesine 
asla kapılmazdık ama dünyanın her birimiz hakkında farklı fikir­
leri vardı.

Biz müzisyen bir ikiliydik, Alex & Oliver adıyla tahmin etti­
ğimizden daha başanlı olmuştuk. İki kardeşin göz önünde olduğu 
işlerde, biri diğerine tercih edilirdi. İkizlerde bu durum çok daha 
kötüydü. Medyada sürekli bizi kıyaslamaya bayılıyorlardı. Dış 
görünüşümüzden kişiliğimize, giyim tarzımıza ve röportajlardaki 
tavırlarımıza kadar inceliyorlardı. Alex son derece etkileyici, ka- 
rizmatik bir adamdı. Yabancı biriyle metro istasyonunda tanışıp 
beş dakika sonra çok samimi arkadaş olabilirdi.

Oysa ben öyle miydim? Bir insanı tanımak için zamana ihtiyaç 
duyardım. Kendimi doğrudan açamazdım, bu durum soğuk biri 
gibi görünmeme sebep olurdu. Aslında bunun tam tersiydi. Kar­
şımdaki insanı neyin harekete geçirdiğini merak ederdim. Onları 
sadece güneşli günlerinde değil, zor anlarında da görmek ister­
dim.

Hangi takımı tuttuklarının ya da arkadaşlarıyla yeni yılı nasıl 
kutladıklarının benim için önemi yoktu. En zor günlerinde ger­
çekte kim oluyorlardı? Kimsenin görmediği zamanlarda hayvan­
lara nasıl davranıyorlardı? Depresyonla mücadele ederken içleri­
ni kasvetle ne kadar karartırlardı? Maalesef yaşadığımız dünyada 
uzun süreli, derin ilişkilere sık rastlanmıyordu. İnsanlar yalnızca 
mutlu anlarını sergileyerek yüzeysel yaşıyordu. Birinin gölgele­
rini keşfedebilmek için yıllar gerekiyordu ve insanların çoğu, bu 
derin duygulan keşfedecek kadar uzun süre yanımda kalmıyordu.

Bu yüzden ikili olmamıza rağmen Alex’le hayran kitlelerimiz 
farklıydı. Alex-kolikler partilerin vazgeçilmezleriydi. Kardeşimin 
sahip olduğu yüksek eneıjiyi konserlerimize taşırlardı. Olives ise
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-hayranlarımın isim tercihiydi, benim değil- çok daha sakindi. 
Şarkılarımızdan ne kadar etkilediklerini anlatan el yazısı mektup­
lar yazar ve sosyal medyadan bana uzun mesajlar gönderirlerdi.

Hem Alex-kolikler hem de Olives mükemmeldi. İki taraf eşit 
katkıda bulunmasaydı, Alex & Oliver olarak plak şirketimizde 
üçüncü albümümüzün çıkışını kutlayamazdık.

O akşam yeni albümümüz Heart Cracks’in çıkışını kutlamak 
için müzik sektörünün önde gelen isimleri gece kulübünü dol­
durmuştu. İçeride yetenek, ego ve inanılmaz bir zenginlik vardı. 
İnternette konuşulanlara bakılırsa tüm önemli insanlar buradaydı.

İstediğim tek şey eve dönmekti. Yanlış anlaşılmak istemez­
dim, önüme serilen her şey için minnettardım. Plak şirketim 
ve ekibimden fazlasıyla memnundum ancak “aktif’ geçirdiğim 
birkaç saatin sonunda enerjim yalnızlığı arzuluyordu. Partilerle 
aram iyi sayılmazdı. Evime gidip eşofmanımı giyerek Netflix’te 
ardı ardma belgesel seyretmekle daha çok ilgileniyordum. Tuhaf 
bir belgesel takıntım vardı. Peki hiç minimalist yaşamayı hayal 
etmiş miydim? Hayır. Bununla ilgili bir belgesel izler miydim? 
Evet, kesinlikle izlerdim.

O gece parti inanılmaz derecede kalabalıktı. Yüzüme karşı gü­
lümseyen bir sürü insan vardı ama muhtemelen beni gerçekten 
tanımıyorlardı. Asla katılmayacaklarından emin oldukları halde 
kahkahalar eşliğinde ileride yeniden görüşme planlan yapan in­
sanlar vardı. Bazılan omuz omuza vermiş sohbet ediyor, sektör­
deki olaylar hakkında dedikodu yapıyordu.

Sol tarafımdaki Alex, sosyalleşmeye devam ediyordu. Daima 
takındığı Beyaz Atlı Prens rolünü sergilerken ben de yiyeceklerle 
dolu masanın etrafında dolanarak yengeç atıştırmalıklanyla kar­
nımı doyuruyordum.

AlexTe aramızdaki benzerlik yalnızca müzik zevkimizle gö-
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rünüşümüzdcıı ibaretti. Ebeveynlerimizden almadığımız kesin 
olan kıvırcık, koyu kahverengi saçlarımız ve karamel gözlerimiz 
aynıydı. Babam sık sık annemin ilişkileri sırasında kaçamak yap­
mış olabileceği konusunda şaka yapardı. Yine de genel anlamda 
babamıza benziyorduk. İri yapılı, davetkâr bakışlı, düzgün bir 
burna ve etkileyici, kocaman bir gülümsemeye sahip siyahi bir 
adamdı. Ebeveynlerimiz gülmüyorsa kahkaha atıyorlar demekti, 
kahkaha atmıyorlarsa dans ediyor olurlardı. Çoğu zaman bunların 
üçünü aynı anda yapıyorlardı. Bizi dünyanın en mutlu, en destek­
leyici iki insanı yetiştirmişti.

Aperatiflerin bulunduğu masada gezinirken birinin elini om­
zuma koyduğunu hissederek gerildim ve sosyal maskemi tekrar 
takmam gerektiğini düşündüm. Hızla arkamı dönüp Alex’i görün­
ce rahat bir nefes aldım. Baştan aşağı simsiyah giyinmiş, dola­
bımdan aldığına emin olduğum altın tokalı Hermes marka bir ke­
mer takmıştı. Düğmeleri açık gömleğinin yakası pürüzsüz şekilde 
ütülüydü, kollarını dirseklerine kadar kıvırmıştı.

“Sosyalleşme işini biraz ağırdan almalısın, kardeşim. İnsanlar 
senin bir masaya atlayıp dans etmeye başlayacağından korkuyor.” 
Alex dalga geçerken ellinci yengeç atıştırmalığını elimden kaptı­
ğı gibi ağzına attı.

“Tyler’a selam verdim ya,” diye karşılık verdim.
“Menajerine selam vermek sosyalleşme sayılmıyor.” Çevresi­

ne bakınarak eliyle ensesini ovarken zincire değen kolye ucu ileri 
geri sallandı. Yarım bir kalp kolyeydi, diğer yarısı da bendeydi. 
Yıllar önce ilk turnemize çıktığımızda annemiz hediye etmişti. 
Kalbinin bizimle atacağım söylemişti.

Oldukça demode bir hediyeydi, yine de annemizdendi. Dün­
yanın en sevecen kadınıydı, bir o kadar sulugözdü. Gözyaşı dök­
meden BambVyi bile izleyemezdi.
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Kolyeleri boynumuzdan bir giln bile çıkarmamıştık. Evimizi 
hatırlattığı için minnettardım.

“Gidip Caırflc konuşacağım. Nasıl fikir?" diye sordum. Alex 
yüz ifadesini saklamak için elinden geleni yapsa da duygularını 
gizleme yeteneği olmadığından belli oluyordu. “Ona karşı sonsu­
za dek kin güdemezsin."

“Farkındayım. Yalnızca yaptığı röportajı ve göz önünde olmak 
için seni harcamasını onaylamıyorum. Sevgilinin böyle davran­
maması gerekir."

Kardeşimle grubumuzu kurduğumuz zamanlarda sahne aldı­
ğımız çok sayıda küçük mekân vardı. Georgia’nın küçük bir ka­
sabasında yükselen bir country yıldızı olan Cam ile yollarımız o 
günlerde kesişmişti.

Ben soul/R&B tarzında bir müzisyendim, o ise country tar­
zında bir şarkıcıydı. Farklı türlerde müzik yapsak da ortak bir 
noktamızı bulmuştuk. Azınlıkta olduğumuz bu müzik camiasında 
başarıya ulaşan iki siyahi insan çok sık karşılaşmıyordu.

İkimiz de başarılıydık, buna rağmen Cam’in şöhrete kavuşma­
sı geçtiğimiz yıl içinde gerçekleşmişti. Sonunda yeteneğiyle hak 
ettiği değeri görmeye başlamıştı ve bu beni çok mutlu ediyordu. 
Tek sorun başarının beraberinde getirdiği egoydu. Sahne ışıkların­
da parıldıyordu ama aynı parıltı onda bağımlılık yaratıyor gibiydi. 
Zaman içinde, farklı yönlere doğru evrildiğimiz ortaya çıkmıştı. 
Bir öğleden sonra yemeğe çıktığımızda birlikte görüntülenmemiz 
için gazetecilere ulaşmasıyla bunu kesin olarak anlamıştım.

İstediği tek şey daha fazla şöhretti. Daha fazlasını, durmaksı­
zın çok daha fazlasını arıyordu. Hiçbir şeyle yetinmiyor, tüm dik­
katleri üzerinde toplama ihtiyacı mantığını gölgede bırakıyordu. 
Davranışlarının doğuracağı sonuçları düşünmeden hızlı kararlar 
alıp yanlış insanlara güveniyordu. Yıllar önce tanıdığım tatlı ka­
dından çok uzaklaşmıştı.
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Yine de tamamen kötü niyetli olmadığını biliyordum. Geçti­
ğimiz birkaç yıl boyunca ilgi odağı olmuştum, bu durumun insa­
nın kafasını ne derece karıştırabileceğinin farkındaydım. Tanış­
tığımız ilk zamanlarda, birbirimize çok sevdiğim o derin hisler­
le bağlanmıştık. O hayalleri peşinde koşan genç bir kızdı, aynı 
şekilde ben de hayallerini kovalayan genç bir adamdım. Cam’in 
içindeki iyiliğin hâlâ varlığını sürdürdüğünü hissediyordum. Son 
bir yılda yakaladığı başarı büyük bir hızla gelmişti, bu yüzden 
kendini sağlama almaya çalıştığından emindim. Bazen gözlerinin 
derinliklerinde hâlâ aynı masumiyeti yakalıyordum. Kimi zaman 
da korkusunu görüyordum. Peki o tüm bunları yoluna koymaya 
çabalarken ona sırt çevirirsem ne tür bir pislik olurdum?

Birkaç hafta önce yaptığı bir röportajda, insanların bilmesini 
istemediğim halde ilişkimizden söz ettiği için Alex çok sinirlen­
mişti. Cam ilişkimizin medyanın gündeminde olmasını istemedi­
ğimi biliyordu çünkü medyanın magazin uğruna ilişkileri mah- 
vedişini defalarca seyretmiştik. Cam kötü bir niyeti olmadığını 
ve gazetecinin ilişkimizle ilgili sorulara cevap vermesi için onu 
tuzağa düşürdüğünü söylemişti. Ona inanmıştım. Neden inanma­
yacaktım ki?

“Kötü bir niyeti yoktu,” diye gevelerken fazlasıyla öfkeli kar­
deşime bakıyordum.

Omuz silkti. “Tabii ki yoktu. Yine de bunu kendine prestij 
sağlamak amacıyla kullanmak istedi. Uzun zamandır birlikte ol­
duğunuzun farkındayım ve seni kullanmaya çalıştığını söylemek 
istemiyorum...”

“O zaman söyleme,” dedim dişlerimi sıkarak.
Kaşlarını çattı. “Pekâlâ. Konuyu kapatıyorum.”
“Teşekkür ederim.” İyi niyetli olduğunun farkındaydım. Kar­

deşim fazlasıyla korumacı davranırdı ancak geçmişte birlikte ol-
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duğu kadınlar düşünüldüğünde ben de öyleydim. Birbirimiz için 
en iyisini istiyorduk. Gülümseyerek sırtını hafifçe sıvazladım. 
“Yalnız kalma ihtiyacım uyarı sinyali veriyor, sanırım gitsem iyi 
olacak.”

“Kendi partinden erken mi ayrılacaksın? Şaşırdığımı söyle­
mek isterdim am a...” Gülümsedi. “Cam seninle mi geliyor?” 

“Evet, birlikte gelmiştik. Gidip onu bulayım.”
Alex sırtımı sıvazladıktan sonra masadaki köfte şişlerinden bir 

tane aldı. “İyi bakalım. Eve gittiğinde mesaj at, tamam mı? Her­
hangi bir şeye ihtiyacın olursa bana haber ver. Seni seviyorum.” 

“Ben de seni seviyorum.”
“Bir dakika, kardeşim?”
“Efendim?”
“Yeni albümümüz kutlu olsun. Nice elli milyonlara!” Alex he­

yecanla haykırırken tıpkı annem gibi gözleri dolmuştu. Duygusal 
piç.

“Bu yalnızca başlangıç,” dedim ona sarılıp sırtını sıvazlaya­
rak. Gözlerimin dolmasını engellemek için birkaç kez yutkun­
mam gerekti. Duygusal piç.

Duygusallığın aileden geldiğini düşünüyordum. On beş yılı 
aşkın süredir kariyerimizi şekillendirmek için yoğun bir şekilde 
çalışıyorduk. Albümdeki şarkılarımızdan “Heart Sîamps*” Bill- 
board listelerine** girdiğinde bazı insanlar bir gecede sansasyon 
yarattığımızı düşünmüştü ama medyanın gözünden kaçırdığı asıl 
nokta, yıllarca süren sayısız mücadeleydi.

Cam’e doğru yönelmeden önce yengeç atıştırmalıklarından 
bir ısırık daha aldım, o an zihnim onun sohbet ettiği insanlarla 
selamlaşmam gerekeceğini idrak etmeye başladı. Sosyalleşme
• (Ing.) İCalp Pulu, (ç.n.)
•* ABD ve diğer ülkelerdeki şarkı ya da albümleri haftalık popülaritesine göre listeleyip 
sonuçlarını Billboard dergisinde yayımlayan araştırmadır, (ç.n.)
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kapasitem dolmak üzereydi. Yaklaştıkça gerginliğim artsa da sa­
kinleşmek için elimden geleni yapıyordum.

Cam’e dair herkesin kabul edeceği tek gerçek, büyüleyici gü­
zelliğiydi. Aklı olan herkes aynı görüşte birleşirdi. Açık kahve 
gözleri, uzun simsiyah düz saçları ve kıvrımlı vücuduyla bir tanrı­
çayı andırıyordu. Müziğin ritmiyle hareket ederdi, üstelik gülüşü 
yetişkin tüm erkeklerin dikkatini çekebilecek güçteydi. İşte yıllar 
önce ilgimi çeken de o muhteşem gülümsemeydi.

Bu gece bedenini sımsıkı saran siyah kadife bir elbise giy­
mişti. Saçlannı tepede atkuyruğu şeklinde toplayıp dudaklarına 
kırmızı ruj sürmüştü, kırmızı tabanlı topuklu ayakkabılarının üze­
rinde dimdik duruyordu.

Elimi Cam’in beline koyduğumda hafifçe bana yaslandı. “Ah, 
Oliver! Merhaba. Seni başka birisi zannettim,” dedi omzunun 
üzerinden bakarak.

Sırtına benden başka kim böyle dokunuyordu? Başka kimin 
kollarına sokuluyordu?

“Hayır, yalnızca benim.” Konuştuğu iki adam başlarını salla­
yarak bana selam verdi, aynı şekilde selamladıktan sonra yeniden 
Cam’e döndüm. “Aslında gidiyordum. Birlikte geldiğimiz için 
senin de gelmek isteyeceğini düşündüm.”

“Ne? Hayır. Gece daha yeni başlıyor. Oyunbozanlık yapmayı 
bırak,” dedikten sonra şakacı bir tavırla yanındaki iki adama dön­
dü. “Oliver bu tür etkinliklerde hep oyunbozanlık yapar.”

Gecenin maskarası benmişim gibi kahkaha attılar. Göğsüm sı­
kıştı, kulağına fısıldamak için yaklaşmadan önce elimi üzerinden 
çektim. “Böyle davranmak zorunda olmadığım biliyorsun.”

“Nasıl davranıyorum?”
“Sürekli rol yapmana gerek yok.” İnsanların gözünde neşeli 

ve şakacı görünmek için rol yapıyor, bu sırada da tıpkı Alex’in 
söylediği gibi beni harcıyordu.
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Yüzünden geçen tiksinti dolu ifadeyi sahte bir gülümsemenin 
ardına sakladı, gözlerini benden hiç ayırmadan sakince karşılık 
verdi. “Rol yapmıyorum. Çevremi genişletip bağlantılar kuruyo­
rum, Oliver.’'

İşte o kadın.
Bu, artık tanımakta zorlandığım kadındı. Cam’in hiç sevmedi­

ğim tarafıydı. Her geçen gün eski Cam’i biraz daha özlüyordum.
Lütfen bana geri dön.
Hiçbir şey söylemedim çünkü büründüğü rolün etkisindeyken 

onunla iletişim kuramayacağımı biliyordum. Adamların yüzünde­
ki sırıtışa arkamı dönüp yanlarından uzaklaşmaya başladım. On­
lara hoşça kal deme zahmetine bile girmemiştim. Onları ve ukala 
sırıtışlarını umursamıyordum. Emin olduğum tek şey, Cam’in o 
gece eve dönerek bana geleceğiydi.

Kalabalığın arasından geçerken herhangi bir sosyal etkileşime 
maruz kalmamayı umuyor, kimseyle göz teması kurmamak için 
başım öne eğik ilerliyordum. Kafamın içi daha fazlasını kaldıra­
mayacak kadar doluydu, şoförümün beni kapıda karşılayıp eve 
bırakmasını istiyordum.

Vestiyere doğru yönelerek ceketimi uzatan görevliye bir te­
şekkür mırıldandım. Ardından binanın önüne doğru ilerledim, sol 
taraftaki bariyerlerin arkasında mekândan ayrılan ünlülerin fotoğ­
rafını yakalamak için bütün gece bekleyen gazeteciler vardı.

“Oliver! Oliver! Buradayız! Cam’le birlikte gelmiştiniz! İliş­
kinizde bir sorun mu var?”

“Cam neden şu an seninle değil?”
“Birlikteliğinizi yıllardır gizlice sürdürdüğünüz doğru mu?”
“İlişkin hakkında neden yalan söyledin? Onunla olmaktan uta­

nıyor musun?”
İşte bu yüzden o pislikleri hayatımda istemiyordum.
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Onlarla muhatap olmak yerine sağ tarafa kurulan barikatlara 
yöneldim. O barikatın arkasında gerçeklen önemsediğim insanlar 
vardı. Hayranlarım.

Bitkin düşüp mental olarak dağılsam da yanlarına giderken 
gülümsüyordum. Hayranlarımla fotoğraf çektireceğim süreyi 
uzun tutmak için elimden geleni yapardım çünkü onların yoklu­
ğunda kutlayacağımız bir albüm tanıtım partimiz olmazdı.

“Selam, millet! Nasıl gidiyor?” diye sordum genç bir kıza 
doğru sırıtarak. Muhtemelen yaşı on sekizin üzerinde değildi ve 
elinde OLIVE4LIFE yazan bir pankart tutuyordu.

“Aman Tanrım,” diye mırıldanarak renkli diş tellerinin arasın­
dan kocaman gülümsedi. Vücudu titrerken gözleri yaşlarla dol­
muştu. Elimi titreyen elinin üzerine koydum.

Arkadaşları onu tutmasaydı, yere yığılacağından emindim.
“S-sen benim k-kah-ramanımsın,” diye bağırması beni gülüm- 

setmişti.
“Sen de benim. Adın ne bakalım?”
“Adya.” Gözyaşları süzülmeye başladığında yanaklarını sil­

dim. “Anlamıyorsun,” diye kekeleyerek başını iki yana salladı. 
“Müziğiniz depresyonu atlatmamdaki en büyük yardımcımdı. 
Defalarca zorbalığa maruz kalıp yaşamıma son vermeyi düşün­
düm ama müziğiniz daima yanımdaydı. Beni kurtardınız.”

Sikeyim.
Sakın ağlama, Oliver. Sakın ağlamaya cüret etme.
Elini hafifçe sıkarak ona doğru yaklaştım. “Keşke sen de be­

nim hayatımı nasıl kurtardığını bilsen, Adya.”
Tüm bunları onun sayesinde yapabilmiştim. Alex & Oliver için 

gelip destek veren diğer herkesle birlikte onun sayesinde devam 
ediyorduk. Gazetecilerin canı cehennemeydi. Buraya hayranla­
rımı yalnız bırakmamak için gelmiştim çünkü onlar her zaman 
benim yanımdaydı.
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“Bensiz fotoğraf mı çekiyordunuz?” AIex sırtımı sıvazlayarak 
söze karıştı. Partiden ayrılıyormuş gibi ceketini elinde tutuyordu.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordum.
“Yorgunum.” Alex saatine baktı.
“Bu tamamen yalan.” Alex her zaman partilerden en son ayrı- 

lanlardan biri olurdu.
Sınttı. “Kelly mesaj atıp acıktığını söyledi. îyi hissetmediği için 

ona biraz şehriyeli tavuk çorbası götürebileceğimi düşündüm.”
İşte bu mantıklıydı. Kelly benim asistanımdı ve Alex, tıpkı bir 

köpek yavrusu gibi ona âşıktı. Yaşadığı çatı katı dairesi tadilatta 
olduğu için benim misafir evimde kalıyordu. Dolayısıyla evimde 
normalden daha çok zaman geçiriyordu ve bunun nedeni kesin­
likle beni ziyaret etmek değildi. “Seninle gelebileceğimi düşün­
düm,” dedi beni hafifçe dürterek. “Birkaç fotoğraf daha çekildik­
ten sonra.”

Aralarında bir çekim olduğuyla ilgili her zaman içimde bir 
his vardı, konuşmaya başlamalarına hiç şaşırmamıştım. Doğru­
sunu söylemek gerekirse mükemmel bir uyuma sahiplerdi. Kelly, 
Hollywood’un güzellik standartlarına uyabilmek uğruna bir süre 
yeme bozukluğuyla mücadele etmek zorunda kalmıştı. Yaşadığı 
zor zamanlarda Alex onun en büyük destekçilerinden biriydi. Her 
gün mutlaka onunla oturup yemek yiyor, yaşadığı sıkıntılar karşı­
sında yalnız olmadığını anlamasını sağlıyordu. Arkadaşlıkla baş­
layan bu ilişki yavaş yavaş çok daha anlamlı bir hale dönüşmeye 
başlamıştı.

Aptalca sorular soran akbabalara aldırmadan hayranlarımızla bir­
kaç fotoğraf daha çektirdik. Ardından bizi bekleyen siyah AudVyz 
bindik.

“Burada sigara içmemin sakıncası var mı, Ralph?” diye sordu 
Alex başını şoföre doğru uzatarak.
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Her zamanki kibar tavrıyla, “Siz nasıl isterseniz benim için 
uygundur. Bay Smith,” diye yanıtladı Ralph. Her seferinde sigara 
içmesinin sorun olmadığını söylese bile Alex hep sorma ihtiyacı 
duyardı.

Alex arkasına yaslanıp esrarlı sigarasını yaktı. Çok sık kullan­
mazdı ama bazı etkinliklerden sonra hep bir tane içerdi. Muhte­
melen bu onun sosyal etkinliklerde kendini rahatlatma yöntemiy­
di. Bu alışkanlığın sosyal anksiyetemi hafifleteceğini bilsem ben 
de kullanırdım. Tam tersine, esrar beni insanların hakkımda ne 
düşündüğü konusunda daha paranoyak hale getiriyordu.

Benim için kötü bir seçenekti.
“Bu şarkıyı dinledin mi?” diye sordu Alex telefonunu çıkarıp 

oynat tuşuna basarken. “James Blake’ten ‘GodspeedM. Harika. 
Sesi çok etkileyici, dostum. Viski kadar pürüzsüz. Bana plak an­
laşmasından önceki eski parçalarımızı hatırlattı.” Koltuğuna yas­
lanarak gözlerini kapattı. “Bu tarz bir parça duyduğumda kendimi 
satılmış gibi hissediyorum. Bu bizim yapmak istediğimiz müzik­
ti, farkında mısın? Ruhumuza dolaman, hayatta olduğumuzu his­
settiren bir müzik.”

James Blake için şaşırtıcı olmayacak tarzda olağanüstü güçlü 
bir şarkıydı. Varlığımın derinliklerine kadar hissetmemi sağlıyor­
du. Alex yanılmıyordu, eskiden bizim müziğimiz de böyle hisset­
tirirdi. Daha anlamlı gelirdi. Plak şirketimizle anlaşma yaptığı­
mızda müziğimizin yönünü çok değiştirmişlerdi. Bu da bizi şöh­
rete ulaştırmış, milyonlarca hayranın yanı sıra milyonlarca dolar 
kazandırmıştı. Bazen ne pahasına olduğunu merak ediyorduk. Bir 
insanın ruhunu satması için ne kadar para ve şöhret yeterliydi?

Çoğu zaman ufak mekânlarda, küçük kalabalıklara müzik 
yaptığımız günlere geri dönmeyi diliyordum.

* (İng.) Yolun açık olsun, (ç.n.)
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O zamanlar daha özgün hissediyordum.
Telefonuma uzanıp son zamanlardaki en sevdiğim James Blake 

şarkısını paylaşmak için güncel çalma listemi açtım. Alex’le bir­
birimize müzik yollamadığımız tek bir gün bile yoktu. Gün içinde 
ve sonrasında nasıl hissettiğimizi birbirimize müzik aracılığıyla 
ifade ediyorduk. Bazı günler birbirimizle konuşamayacak kadar 
yorgun oluyor, şarkılarla iletişim kuruyorduk.

Harika bir gün mü geçirdim? Ice Cube' dan “7/ Was a Good 
D ay”. Modum mu düşük? Sam Fischef dan “This City*”. Dünya 
canımı mı sıktı? CeeLo Greerfden “Fack You*’*”. Nasıl hissettiği­
miz fark etmiyordu, mutlaka onu ifade edebilecek bir şarkı vardı.

“Bunu dinledin mi?” diye sordum James Blake'in “Retrogra- 
de*’**” şarkısını çalarken. İlk duyduğumda çok anlamlı bulmuştum.

Alex gözlerini açıp öne doğru eğildi. Başını şarkının ritmiyle 
yavaşça sallamaya başlarken kaşlarını çatmıştı. Şarkının sözleri 
kafasında şekillendiğinde, “Vay be,” dedi sırıtarak. Dudaklarının 
arasındaki esrarlı sigaranın kırmızı-turuncu aleviyle gözleri ya­
şarmıştı. “Bu tarzda çalmaya geri dönmemiz gerekiyor.” Başpar­
mağıyla nemli gözlerini ovuşturduğu sırada ben de sırıtıyordum.

Hassas kardeşim kafası dumanlıyken daima daha duygusal 
olurdu.

“Gerçekten, Oliver. Geri dönmemiz gerek...”
Araba ani bir frenle durup Alex ve beni arka koltuktan öne 

doğru savurunca söyledikleri yarıda kesildi. “Ne oldu böyle?” 
diye sordum.

“Üzgünüm, çocuklar. Birkaç sersem aptal gibi yola fırladı,” 
dedi Ralph gaza basarak yola koyulurken.

• (İng.) Güzel bir gündü, (ç.n.)
••(İng.) Bu şehir, (ç.n.)
*** (İng.) Siktir git. (ç.n.)
*•** (tng.) Geriye dönük, (ç.n.)
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Koltuklarımıza geri oturup yeniden gevşemeye çalıştığımız 
sırada bir araç, arabamızın sol tarafına çarptı. Darbenin etkisiyle 
patlayan camlar gibi tüm dünyamız parçalanmaya başladı. Neler 
olduğunu anlayacak ya da tepki verecek zamanımız olmamıştı. 
Hissettiğim tek şey, her yerimin sızladığıydı. Telefonum elimden 
fırlamıştı. Görüşüm bulanıklaşırken göğsüm yanmaya başladı.

Etrafımızı koma sesleri sarmıştı. Bağıran insanlann sesleri ku­
laklarımda çınlıyordu.

Ne kadar denersem deneyeyim hareket edemedim. Baş aşağı 
duruyor gibi mi hissediyordum? Baş aşağı mı duruyordum? Ara­
ba ters mi dönmüştü? Alex...

Siktin
Peki ya Alex?
Soluma baktım, en ufak hareket bile boynumu ağrıtıyordu. 

Gözleri kapalı, yüzü kan içindeydi ve bedeninde ufacık bir hare­
ket dahi olmadan öylece duruyordu.

“Alex,” dedim boğulurcasına. Ona seslenirken gözlerimden 
yaşlar akıyor, boğazım yanıyordu. “Alex.” Başımda akılalmaz 
derecede bir ağrı başlayıncaya kadar ona defalarca seslendim.

Gözlerimi kapatmam gerekiyordu.
Gözlerimi kapatmak istemiyordum.
Alex*in nasıl olduğuna bakmak istiyordum.
İyi olduğundan emin olmak istiyordum.
İstiyor...
Lanet olsun.
Nefes alamıyordum. Neden boğazım yanıyordu? Alex nasıldı? 

“Retrograde” kulaklarımda yankılanmaya devam ederken gözle­
rim kararmaya başladı.
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Bir Yıldız Daha Kaydı 

Yazan: Jessica Peppers

Müzik dünyası bir sanatçıya daha veda etmeye ha­
zırlanıyor. Alex& Oliver* \n başgitaristi Alex Smith yir­
mi yedi yaşında hayatını kaybetti. Ölümcül bir trafik 
kazasının ardından Memorial Hastanesi’ne kaldırılan 
Smith’in hastanede hayatını kaybettiği açıklandı.

Kulislerde Alex’in, kardeşi yüzünden partiden 
ayrıldığı konuşuluyor. Bu suçu Oliver’ın omuzlarına 
yüklemek için çok mu erken? Oliver’ın vücudunda 
birkaç kırık bulunduğu ancak durumunun ciddi ol­
madığı açıklandı. Yine de o kadar büyük bir kaybın 
sanatçı üzerinde ne gibi etkileri olacağı merak ko­
nusu.

Gelişmelerden haberdar olmak için bizi izleme­
ye devam edin ve unutmayın, haberi ilk olarak bu­
rada, W Nem ’de okudunuz.

SON DAKİKA

Yirmi Yedi Kulübünün Laneti 
Alex Smith, Yirmi Yedi Yaşında Öldü

Yazar: Eric Hunter

Jimi Hendrix, Janis Joplin, Jim Morrison, Kurt 
Cobain, Amy Winehouse.
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Tüm bu sanatçıların efsanevi birer başyapıt ol­
maları dışında ortak noktaları nedir? Hepsi yirmi 
yedi yaşında, erkenden aramızdan ayrıldı. Ne yazık 
ki, kulübe aynı yaşta katılan bir kişi daha var. Alex 
Smith’in dün gece trajik bir trafik kazasının ardın­
dan yaşamını yitirdiği açıklandı. Söylentilere göre 
Alex’in kanında uyuşturucu tespit edilmiş. Açıkla­
ma için Oliver’ın ekibine ulaştık ancak henüz bir 
geri dönüş alamadık.

Böyle bir trajedinin ardından bazı sorular gün ­
deme geldi. Bu durum, Alex & Oliver için tam 
olarak ne anlama geliyor? Oliver yanında kardeşi 
olmadan devam edebilecek mi? Oliver bu kadar 
büyük bir kaybın üstesinden nasıl gelecek?
Bunu sadece zaman gösterecek.
Bu trajik olayla ilgili tüm gelişmeler için bizi ya­
kından takip etmeye devam edin.

Felaket Alex & Olivetti Buldu 

Yazar: Aaron Bank

Alex& Oliver İkilisinden Alex Smith’in trafik ka­
zası geçirerek bu akşam geç saatlerde hayatını 
kaybettiği duyuruldu. Müzik sektörünün en par­
lak yıldızlarından biri aramızdan çok erken ayrıldı. 
Alex’in vefatıyla dünya sadece yetenekli bir m ü­
zisyeni kaybetmedi, insan haklarının büyük bir
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savunucusunu da yitirdi. Siyahi topluluğun sesi 
olmasından eşitlik yürüyüşlerinde ön saflarda yer 
almasına kadar, Alex Smith insanlık için çok fay­
dalı faaliyetlerde bulundu. Aramızdan kesinlikle 
çok erken ayrıldı.

Tvvitter Trend Hashtag’leri 

#R IPA IexSm ith

ShannonE: Yanlış Smith kardeşin ölümüyle sonuçlanan o kor­
kunç olay. #RIPAlexSmith

HeavyLifter: Oliver kahrolası eziğin teki. Alex onun yüzünden 
erken çıkmasaydı hâlâ hayatta olurdu. Ölümü Oliver’m suçu.
Bu dünyanın gördüğü en iyi gitarist huzur içinde olsun. #RIPA- 
lexSmith #Siktirgit01iverSmith

BlackJazz4235: Alex & Oliver da kim? Annelerinin evinin bod­
rumunda ağlayan bir emo grubu gibi görünüyor. #RIPAlexSmith 
#BullshitMusic

UptownGir!z: Nasıl oluyor da henüz 6 Ocak’tayken idollerim- 
den biri hayatını kaybediyor? Siktir git, yeni yıl. Yeniden başla­
mak istiyorum. #RIPAlexSmith

UntitledSoul: İşte bu yüzden uyuşturucuya hayır demelisiniz, 
çocuklar. Siktiğimin bağımlıları. #RIPAlexSmith
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Oliver Smith’in Geleceği Risk Altında 

Yazar: Eric Hunter

Alex&Oliver*m muhteşem İkilisinden Alex Smith’in 

vefatının üzerinden altı ay geçti ve zaman Oliver 

Smith’e merhametli davranmadı. Magazincilerin, 
onun bir psikiyatri kliniğine yatırıldığını ortaya çı­
karmasının ardından yozlaşmış çalışanlar da gö r­
düğü tedavileri ifşa etti. Tüm bunlardan olumsuz 
etkilenen Oliver’ın muhtemelen ihtiyaç duyduğu 
yardımı alamadan klinikten ayrıldığını hepimiz 

gördük. O zamandan beri kimseyle görüşmüyor, 
neredeyse hiç evinden dışarı çıkmıyor. Yakın çev­
resinden biri, ruhsal bir çöküşün sınırında olduğunu 

iddia ediyor.
Hayranları Oliver’ın bu acı kaybın ardından to­

parlanıp iyileşeceğini umuyordu ama zaman geç ­
tikçe umutlarımızı yitiriyoruz, çocuklar.

Belli ki Oliver gitar askısını temelli bırakıyor. 
Ayrıca dürüst olmamız gerekiyor. Alex olm adan 
Oliver’ı kim ister ki?
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Gözlerimi artık eskisi kadar sevemediğim kadının yanında 
açtım. Bu her zaman böyle değildi. Cam Jones bir zamanlar ha­
yatımı güzelleştiriyordu. Birbirimize ilham veriyorduk. Derin ve 
anlamlı sohbetler ediyorduk. Onu taparcasına seviyor, hatta gü­
nün birinde karım olacağını düşünüyordum. Ne yazık ki, zaman 
geçtikçe benim için yabancı birine dönüşmüştü.

Alex’in vefatından günler sonra Cam’in beni aldattığıyla il­
gili söylentiler yayılmaya başlamıştı. Ancak bunların doğru ol­
madığına dair yeminler etmişti. Birlikteliğimizden kamuoyunun 
haberdar olmasını istemememin esas sebebi de buydu. Akbabalar 
pençelerini hayatınıza geçirdiğinde, sizi paramparça edene kadar 
yakanızı bırakmazlardı.

Cam söylentilerin doğru olmadığını söyledikten sonra konuyu de­
rinlemesine araştırmamıştım. Gazetecilerin görevi yalan bilgiler yay­
maktı. Zaten aklım başımda değildi. Aramızın bozulması ihtimalini 
bile kabullenemiyordum çünkü ona ihtiyacım vardı. Cam neredeyse 
her akşam benimle kalıyordu, buna ihtiyaç duymak aşağılık bir tavır 
olabilirdi ama yalnız kalma düşüncesinden nefret ediyordum.

Düşüncelerim, yalnızlık için çok ağırdı.
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Cam yanımda esneyip kollarını iki yana açtığı sırada elleri yü­
züme çarptı. Vuruşu karşısında inledim, ardından soğuk parmak­
larından uzaklaşarak ona sırtımı döndüm. Bir insanın üzerinde 
kat kat battaniye olmasına rağmen bu kadar üşümesi beni şaşkına 
çeviriyordu.

Soluma doğru dönerken yorganı sağa doğru çekiştirerek üze­
rimden uzaklaştırdı ve kendi etrafına sıkıca sardı. Homurdana­
rak ellerimle şakaklarıma masaj yaptıktan sonra geniş yatağımın 
kenanna oturdum. Kalkmak için öne doğru eğildim ama dünya 
gözümün önünde hızla dönmeye başlayınca duraksadım.

Kahve.
Hem kahveye hem de on beş yıl daha uyumaya ihtiyacım var­

dı. Bayılmak dışında iyi bir uyku çekebildiğim son geceyi hatırla­
yamıyordum. Ayık olduğum zamanlarda düşüncelerim uyuyama- 
yacağım kadar gürültülüydü.

Neşeyle cıvıldayan bir ses, “Uyanma zamanı, prenses,” diye­
rek kafamı yatak odamın kapısına çevirmeme neden oldu. Önüm­
deki siluet yavaşça belirginleşirken sol gözüm biraz açıldı.

Tyler elinde bir fincan kahve, bir şişe de ağrı kesiciyle kar­
şımda dikiliyordu. Tıpkı onun yaptığı gibi, ben de söylemeden 
neye ihtiyacım olduğunu bilme yeteneğine sahip olduğu için şük­
rediyordum Otuzlarının sonlarında olan Tyler kısa boylu, kel ve 
süper kahraman kadar yapılı bir adamdı. Batı Yakası’na taşındı­
ğında New York’taki hayatından ardında bırakamadığı belirgin 
bir Brom  aksam kalmıştı.

Daima en iyi tasarımcıların kıyafetlerini giyer, dünyanın en 
kötü güneş gözlükleriyle görünüşünü mahvederdi. Dürüst olmak 
gerekirse, bunlar yetmişli yıllarda yaşayan birinin takacağı türden 
gözlüklerdi. Babamla birlikte izlediğimiz Weîcome Back, Kotter
* Welcome Back, Kotter, Gabe Kaplan’ın “Sweathogs” adlı ırksal ve etnik açıdan çeşitli 
bir iyileştirici eğitim sınıfından sorumlu bir lise öğretmeni olarak oynadığı bir Amerikan 
sifeom türündeki tv programıdır. (ç.n.)
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dizisinde aynı gözlükleri gördüğüme neredeyse emindim. Tyler 
bir köpek olsaydı, chihuahua i le p itbu ll kırması olurdu. İnanılmaz 
derecede güçlüydü, çok fazla havlıyordu ve her açıdan komik bir 
görünüşü vardı. Her nasılsa bu durum  onun işine yarıyordu.

Ona doğru biraz daha homurdanıp alnımı ovuşturm aya devam  
ettim.

Cam çarşafın içinde kıpırdadıktan sonra doğrulurken yüksek 
sesle esnedi ve avuçlarıyla yüzünü ovaladı. “Bu kahve benim  için 
mi?” diye sordu Tyler’a doğru dönerek.

“A sla,” diye homurdanan Tyler yerden aldığı sutyeni ona doğ­
ru fırlattı.

“Ben de seni gördüğüme sevindim , Tyler.”
Sürekli tekrarladığım hatalardan hiç etkilenmeden, “Defolup 

gitsen artık, İblis,” diye cevap verdi. Birbirlerinden nefret ettikleri 
sır değildi. A ldatm a dedikodularından önce bile Tyler onu dikka­
te değer görmüyordu. A lex’le aynı görüştelerdi: Cam beni ününü 
arttırm ak için kullanıyordu.

Buna inanmakta zorlanıyordum. Yıllar önce tanıdığım  o nazik 
ruh içinde b ir yerlerdeydi. A slında bunlar günü atlatm ak için ken­
dim e söylediğim  yalanlardı.

“K ahvem i kendim alırım. Zaten çıkmam gerekiyor. Basında 
iyi b ir itibar kazanabilmek için yardım  yapabileceğim  hayır kuru­
luşları bulm am  gerekiyor,” dedi Cam.

“ İtibar için hayır kurumlarına bağış yapılmaz,” diye m ırıldan­
dım .

G özlerini devirdi. “Hayır işi yapmamızın tek sebebi bu. Aksi 
halde ne anlam ı var ki?”

C am  vücudunu yatağımın içinde kaydırarak çıplak göğsünü 
sırtım a yasladı. Simsiyah tenime yaslanmış koyu kahve teni, bizi 
b ir  anlığ ına bedenlerimizin uyuştuğuna inandırdı. Oysa ikim iz de
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uyumsuz bir yapbozun parçalarım birleşmeye zorladığımızı bili­
yorduk.

Bu gece konserim olduğunu hatırlatarak, “Menajerinle bu ge­
ceki konserinde sahneye çıkmam konusunda konuştun mu?" diye 
sordu Cam.

“Onun menajeri benim ve vereceğim cevap kesinlikle hayır," 
dedi Tyler.

Cam rahatsız olduğunu belli eden bir homurtu çıkardı. “Onu 
ne zaman kovacaksın?”

“Asla,” diye cevap verdim.
“Duydun mu? Asla. Ben de senden kurtulacağı günü bekliyo­

rum,” dedi Tyler.
Cam ona doğru tıslayınca Tyler da aynı şekilde karşılık verdi.
Dudaklarını hafifçe kulağıma yaklaştırdığında bedenim bu 

basit dokunuşundan hafifçe irkildi. Bir mesaj vermek amacıyla 
bakışlarını Tyler’ın üzerine diktiğinden oldukça emindim. Onun 
değil, benim üzerimde hâkimiyeti olduğunu kanıtlıyordu. “Dün 
gece eğlenceliydi,” dedi yoğun ve duygusuz ses tonuyla. Eğlen­
celi... Gerçekten öyle miydi? Doğrusunu hatırlamayacak kadar 
çok içmiştim. Saçları iki yana sallanarak enseme sürtündü. “Bir­
kaç toplantıya katılmam gerekiyor. Akşam görüşürüz.”

Hiçbir şey söylemedim. Benden herhangi bir karşılık bekle­
diği de yoktu, Cam’le fazla konuşmuyorduk. Doğruyu söylemek 
gerekirse o konuşurdu, ben susardım ve bu durum onun için bir 
sorun değildi. Bütün arzusu binlerinin oturup anlattığı her şeyi 
dinlemesiydi. O dinleyecek birine ihtiyaç duyuyordu, benim de 
yanımda olacak birine ihtiyacım vardı. Geceleri yanımda yatar­
ken hayatımın o kısacık anlarında, tüm dünyam yıkılmamış gibi 
davranarak kendimi daha az yalnız hissediyordum.

Yalnızlığın, insanları artık kendilerini ait hissetmedikleri yer­
lere bağlaması ne kadar tuhaftı.
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Cam üzerimdeki kontrolünü gösteren ukala bir tavırla elbise­
sini giydi. “Hoşça kal, Ty.” Tyler’m elindeki kahveyi aldığı gibi 
kalçasını sallayarak odadan çıktı.

Tyler onun odamdan ayrılışını tiksintiyle izliyordu. “İşte bu, 
şeytanla aynı yatağı paylaşman gerekmediğinin gündelik hatır- 
latıcısıydı,” dedi. “Her neyse, elimizi çabuk tutalım. Gitmeliyiz. 
Şimdiye kadar duş almış olmalıydın.”

Giyinme odama yönelip kapısını açtı, bir insanın sahip olması 
gerekenden daha fazla marka kıyafetle doldurulmuş devasa alanı 
ortaya çıkardı. Ortasında mutfak tarzı kocaman bir ada bulunan 
dolabın çekmecelerinde pahalı saatler, marka çoraplar ve çoğu in­
sanın ev kredisinden daha pahalı mücevherler vardı.

“Düşünüyordum da belki konseri ertelemeliyiz.”
“Dalga geçiyorsun, değil mi?” diye sorarken dolabımdan be­

nim için seçtiği giysilerle çıktı. “Bu akşam için konseri kabul 
eden şendin.”

Yalan sayılmazdı. Konser benim fıkrimdi. Dağıldığım ve tam 
bir harabeye dönüştüğümle ilgili birçok haber okuduktan sonra 
iyi olduğumu kanıtlamak zorunda hissetmiştim. Aslında hiç iyi 
değildim. Yalnızca kendi kariyerimi düşünemezdim, müzik yap­
maya devam etmemi bekleyen bir ekibim vardı. Menajerimden 
halkla ilişkiler ekibime; Kelly’den -şükürler olsun ki- trafik ka­
zasından küçük sıyrıklarla kurtulan Ralph’e kadar birçok insanın 
geçim kaynakları bana bağlıydı. Plak şirketimin bana solo sanatçı 
olma tercihi sunması, tüm ekibimin çalışmaya devam etmesini 
sağlamak için bir fırsat oluşturmuştu.

Yine de ... tek başıma nasıl müzik yapacağımı bilmiyordum.
Tanrım, kardeşim olmadan nasıl var olacağımı bile bilmiyordum.
“Bu iyi bir fırsat, Oliver,” dedi Tyler tedirgin düşüncelerimi 

okuyabiliyormuş gibi. “Kolay olmayacağını biliyorum ve o sah­
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nede senin yerini alabilseydinı. bunu yaptırdım. Ancak yapabile­
ceğim en iyi şey sahne arkasında yanında olup Kelly ile sana des­
tek vermek. Bu arada biz konuşurken o sana kahvaltı hazırlıyor. 
Git duş al, Chucky'mn tohumlarını bedeninden arındır/'

Üç duş başlıklı -bazı zengin insan dertleri- ebeveyn banyosu­
na yönelip Tylcr'm söylediğini yaptım. Açıkçası bu geceki perfor­
mansımın neden önemli olmadığı konusunda daha fazla tartışmak 
istiyordum çünkü gerçekten anlamsız geliyordu. Ben bir ikilinin 
parçasıydım, Alex'in ölümüyle birlikte benim için Alex & Oliver'ın 
geride kaldığı ortadaydı.

Birçok haberde bahsedildiği gibi, Alex olmadan Oliver’ı kim 
isterdi ki?

Duşun altında dururken başımdaki uğultulu ağrının geçmesini 
umuyordum ancak geçmedi. Suyun gürültülü düşüncelerimi te­
mizleyeceğini sanmıştım, bu isteğim de gerçekleşmedi. O kadar 
şanslı değildim. Uzun zamandır alkol almadan zihnimi susturma­
nın bir yolunu bulamamıştım.

Duştan çıktığımda aynaya bakmadım. Evimdeki aynaların 
çoğu çarşaflarla kapatılmıştı. Uzun zamandır aynalara bakmamış­
tım çünkü her birinin yansımasında kardeşim bana bakıyordu.

* Yazar burada, Don Mancini’nin yazıp yönettiği 2004 yapımı Seed o f  Chucky filmine 
gönderme yapıyor, (c.n.)
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Kahvaltıda ne var?
Dolapları karıştırarak Reese için bir şey, herhangi bir şey arı­

yordum. Dün akşam yemeği için son yumurtalarımızı ve sosisle­
rimizi kullanmıştık. Yemekten sonra kütüphaneden aldığımız ki­
taptan okurken atıştırmak için fıstık ezmesi kavanozunun dibini 
kaşıkla güzelce sıyırmıştık.

Düşün, düşün, düşün, Emery.
Neredeyse bitmek üzere olan bir kavanoz reçelle bir dilim so­

mun ekmek çıkanp tezgâhın üzerine bıraktım.
Ekmeğin yalnızca kenar kısımlan kalmıştı ancak üzerine ne ka­

dar reçel sürersem süreyim Reese kenarlan yemeyi reddediyordu.
“Bu gerçek ekmek değil, anne.” diye tekrar tekrar itiraz ederdi. 

“Bunlar ekmeğin popo kısımlan. Göl kenanndaki kuşlar yiyor.”
Doğru olsa bile bu sabah fazla seçeneğimiz yoktu. Banka he­

sabımda sadece on iki dolar kırk beş sent vardı ve maaş günüm 
yanndı. Bu paranın yansı kiraya gidecekti, diğer yansını ise an­
cak bütçe dostu yiyecekler için kullanabilirdim. Otelde aşçı po­
zisyonundaki işimi kaybettiğim için hayatımızda fazla hareket 
alanı kalmamıştı.
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O günden beri geceleri Seven adında, nadiren yoğun olan kü­
çük bir barda çalışıyordum. Elbette bu iş bana çok para kazandır­
mıyordu, hâlâ işsizlik kurumundaıı işimi kaybetmemden dolayı 
alacağım para hakkında geri dönüş bekliyordum.

Bir bıçak çıkarıp normal bir ekmek parçası gibi görünmesi için 
“popo kısımlarını” olabildiğince kestim. Ardından üzüm reçeliyle 
kapladım.

“Reese, kahvaltı!” diye seslendim.
Odasından çıkıp koşar adımlarla mutfak masasına geldi. San­

dalyesine yerleşirken yüzünü buruşturarak homurdandı. Eşsiz 
yemeğimden hiç etkilenmeden, “Bu popo kısmı, anne!” dedi şı­
marık tavrıyla.

“Üzgünüm, ufaklık.” Yanına yürüyüp dalgalı kömür karası 
saçlarını karıştırdım. “Bu hafta işler biraz sıkışık.”

“İşler her zaman sıkışık,” diye homurdanarak bir lokma ısır­
dıktan sonra kalan ekmeği tabağa bıraktı. “Şey, anne?”

“Efendim, tatlım?”
“Biz fakir miyiz?”
Soru kulaklanmda yankılanıp içime saplandı. Söyledikleri 

karşısında yaşadığım şaşkınlıkla, “Ne? Hayır, tabii ki değiliz,” 
diye cevap verdim. “Neden böyle bir şey söyledin ki?”

“Okuldaki Mia Thomas, sadece fakirlerin GoodvviH'den alış­
veriş yaptığım söyledi, biz de tüm kıyafetlerimizi oradan alıyo­
ruz. Aynca Randy kahvaltıda hep McDonald’s yiyormuş, sen 
McDonald’s kahvaltısı yapmama asla izin vermiyorsun. Ayrıca, 
ayrıca, ayrıca,” diye bağınrken fakirlik düzeyimizi gösterecek en 
büyük kanıtı sunmaya hazırlanıyormuş gibi heyecanlıydı. “Bana 
popo kısımlannı yediriyorsun!”

Ona gülümsedim ancak kalbim parçalanmaya başlamıştı. Beş

* (İng.) Yedi, (e.n.)
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yıl önce Reese dünyaya geldiğinden beri kalbim durmaksızın 
bunu yaşıyordu. Onu hayal kırıklığına uğratıyormuşum gibi his­
settiğim için her gün paramparçaydı. Ona yetemediğimi, gerçek­
ten hak ettiği hayatı veremediğimi hissediyordum. Hayatımdaki 
en zor deneyim bekâr ebeveyn olmaktı ama bu konuda hiçbir se­
çeneğim yoktu. Ailemizde kesinlikle bir baba figürü olmayacaktı, 
o yüzden her şeyi tek başıma çözmeyi öğrenmiştim.

Geçimimi sağlamak için çok çalışmama rağmen bu sıralar ha­
yat şartlan beni daha da zorluyordu. Her gün, çökme noktasına 
ulaşmam an meselesiymiş gibi hissediyordum.

Son zamanlarda durumun bu kadar sıkışmasından nefret etsem 
de çalıştığım bardaki müşteri durgunluğu, daha az bahşiş anla­
mına geliyordu. Aynca yaptığım iş görüşmelerinden hiçbir sonuç 
çıkmamıştı. Kirayı geciktirdiğimi ve yaklaşan bir sonraki okul 
ücretini ödeyemeyeceğimi Reese’e henüz söyleyememiştim. Do­
layısıyla yaz okuluna devam edemeyecekti. Kalbini kırdığım için 
tıpkı benim gibi o da çok üzülecekti. Ebeveynler olarak çocuk­
larımızın kalplerini kırdığımızda biz daha çok parçalanıyorduk, 
acaba çocuklar bunu anlıyor muydu?

Ne zaman rahat nefes alacağımızı bilmiyordum.
Bana çok benzeyen kızıma baktım. Bazı özelliklerinin babası­

na benzediğinden emindim ama onları görmediğim için mutluy­
dum. Tek gördüğüm her yönüyle mükemmel olan küçük, güzel 
bir kız çocuğuydu.

Peki ya gülümsemesi?
O gülümseme benimkini andırıyordu. Ancak sol yanağındaki 

derin gamzeyle daha çok anneme benziyordu.
Bu gülüş için binlerce kez şükrediyordum.
Aynca görme bozukluğu lanetini de benden almıştı. Kalın çer­

çeveli, yuvarlak gözlükler takmasının nedeni buydu. O güzel yü-
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/üne bayılıyordum. Onun hayatımda olmadığı günleri düşünmek 
neredeyse imkânsızdı.

Yetersizlik hissiyle kalbimin her gün paramparça olduğunu 
söylüyordum ama Reese'in her gülümsemesiyle kalbimin kırık­
lan iyileşmeye başlıyordu. O benim dünyadaki meleğimdi, var 
olma sebebimdi ve kırılan kalbimin tüm çatlaklan onun sevgisiy­
le iyileşirdi.

Ona doğru ilerleyerek zaten dolaşmış olan kömür saçlanm bi­
raz daha kanştırdım. En kısa zamanda formunu kaybetmiş bukle­
lerine bakım yapıp kıvnmlarının düzelmesini sağlamam gereke­
cekti. Ancak benim asıl derdim akşam yemeğini nasıl yapacağım- 
dı. Bu kişisel bir endişeydi, Reese’e ulaşmasına izin veremeyece­
ğim gizli bir zihinsel mücadeleydi. “Okuldakilerin söylediği her 
şeyi dikkate almamalısın, Reese.”

“Bayan Monica, Bayan Rachel ve Bayan Kate buna dahil mi?” 
diye sordu şaşkınlıkla. Öğretmenlerini dikkate almamak konu­
sunda izin alacağı için heyecanlanmıştı.

“Öğretmenlerin dışında herkes.”
Sandviçini eline alıp bir kaşını kaldırdı. “Yani biz fakir değil 

miyiz?”
“Bir düşünelim bakalım. Uyuyacak bir yatağımız var mı?”
Yavaşça başını salladı. “Evet.”
“İçinde yaşayabileceğimiz bir evimiz var mı?”
“Hı-hı.”
“Bizi istediğimiz yere götüren bir arabamız var mı?”
“Evet...”
“Ekmeğin popo kısmı bile olsa her zaman yiyecek bir şeyler 

bulabiliyor muyuz?”
“Evet.”
“Peki seni seven bir annen var mı?”
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Utangaç bir tavırla gülümsedi. “Evet.”
“O halde fakir olmamız mümkün değil. Üzerimizde giysile­

rimiz, başımızın üzerinde bir çatı ve kullanabileceğimiz bir ara­
bamız var. Ayrıca birbirimizin sevgisine sahibiz. Sevgiye sahip 
olan hiç kimse fakir değildir.” Bu söylediğimde ciddiydim. Reese 
hayatıma girdiğinde gerçek zenginliğin, onu sevgiyle sarıp sar­
malamak olduğunu öğrenmiştim.

Sevgisi benim zenginliğimdi. Onun sevgisiyle yarına olan 
umudumu asla kaybetmeyecektim.

Reese kaşlarını indirerek bana ciddi bir bakış attı. “Yani Mia 
ve Randy’nin söyledikleri tamamen saçmalık mı?”

“Evet, ağız dolusu saçmalık.”
“Hmm, kızarmış saçmalık kulağa hoş geliyor*,” dedi sandvi­

çini ısırırken. “Akşam yemeğinde yiyebilir miyiz?” diye sordu.
“Belki, tatlım. Bakarız.”
Duyduğum zil sesiyle yerimden kalkıp kimin geldiğini görmek 

için kapıya yöneldim. Açtığımda tanıdık bir simayla karşılaştım.
“Günaydın, Abigail.” Komşuma gülümsedim. Abigail Pres­

ton, Reese’le beş yıl önce buraya taşındığımızdan beri karşımız­
daki dairede oturuyordu. Tek başına yaşayan altmışlı yaşlarının 
başında bir kadındı, hem Reese hem de benim için bir melekten 
farksızdı. Gece vardiyasında çalışmam gereken günlerde Reese’e 
benim için seve seve bakıyordu. Karşılığında da hiçbir şey istemi­
yordu. Ona ödeme yapmayı denediğimde bana insanların karşılık 
almak için iyilik yapmaması gerektiğini söylerdi.

“İyiliği yalnızca iyilik olsun diye yaparsın, Emery. Dünya, iyi 
insanlar içlerinden gelerek iyi şeyler yaptığı için dönmeye devam 
ediyor.”

* Cümlenin orijinalinde kullanılan baloney kelimesi aynı zamanda bir cins salam anlamı 
da tanımaktadır. Yazar burada kelime oyunu yapıyor, (ç.n.)
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Abigail yalnızca iyi kalpli biri değildi, aynı zamanda emekli bir 
terapistti ve beş yıl önce yeni anne olduğumda bana çok yardımı 
dokunmuştu. Kaygılarımı, korkularımı atlatırken benimle konuş­
mak için hep yanımdaydı. Üstelik bunu ücretsiz olarak yapmıştı.

Bir keresinde ona, daha güzel bir semtte yaşamak için yeterli 
parası olduğu ortadayken neden bu apartmanda yaşadığını sor­
muştum. Bu tercihinin ardındaki hikâye kalbimi ısıtmak için faz­
lasıyla yeterliydi. Oturduğu daire, vefat eden kocasıyla birlikte 
yaşadığı ilk yerdi. Abigail kocasının vefatından sonra, yaşayacak 
yeni bir yer aramaya başladığında eski dairesinin kiralık olduğu­
nu görmüş ve buraya geri taşınması gerektiğini hissetmişti.

Söylediğine göre bu sadece bir daire değildi, onun hayat hikâ- 
yesiydi. Üstelik bu hayat hikâyesi olmasaydı Reese ve benimle 
yolu asla kesişmeyecekti.

Tanrıya şükür, bir insanın hayat hikâyesi bazen başkalannın- 
kiyle kesişebiliyordu.

“Selam, canım.” Bana en tatlı gülümsemesiyle baktı. Baştan 
aşağı sarının en canlı tonlarında giyinmişti. Gümüş rengi saçla­
rı atkuyruğu şeklinde toplanmış, gözlükleri boynundaki zincirde 
asılıydı. Aynca elinde bir kutu tutuyordu. “Dün akşam yemeğin­
den kalan çöreklerle birlikte bir uğramak istedim. Tatlı krizin- 
deydim ama tek başıma bir düzine yiyemedim, bu yüzden fazla 
olanlan sizin için ayırabileceğimi düşündüm.” Şekerli ikramlan 
görebilmem için kutuyu açtı.

Kapıyı her zaman doğru anda çaldığının farkında bile değildi.
“Çörekler!” Reese bağırarak kapıya doğru koştu, Abigail’in 

elinden mucize kutusunu kaptı. Çoğu insanın bir kutu çöreği mu­
cize olarak görmeyeceğini biliyordum ancak buzdolabı bomboş­
tu, maaş günü de henüz gelmemişti. Bu yüzden bir kutu çörek 
göklerden gelen bir mucizeydi.
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Reese çöreklere gömülmek için oturma odasındaki kanepeye 
doğru koşarken arkasından seslendim. “Ne diyorduk, Reese?” 

“Teşekkür ederim, Abigail!” diye bağırdığında ağzı çoktan şe­
kerli güzelliklerle dolmuştu.

“Sadece bir tane ye, Reese. Ciddiyim.”
O çörekler yarın akşam maaş çekim gelene kadar bizi idare 

etmeye yeterliydi.
Abigail’e dönüp gözlerimi kısarak baktım. “Dün gece tatlı kri­

zi tutan biri için o kutuda hâlâ tam bir düzine çörek olması garip.” 
Bana kurnaz bir gülümsemeyle baktı. “Kutuya fazladan bir 

tane koymuş olmalılar.”
Evet, tabii.
Yalnızca iyi şeyler peşinde koşan iyi bir kadındı.
Hafifçe yana dönüp kollarımı kavuşturdum. “Teşekkür ede­

rim. Bu sabah buna ne kadar ihtiyacımız olduğunu bilemezsin.” 
Kaşlarım çattı. “Sanırım biraz fikrim var.” Arkasından bir kâ­

ğıt parçası çıkararak bana uzattı. “Bu yanlışlıkla senin posta ku­
tun yerine benimkine bırakılmış.”

Katlanmış kâğıdı elinden alıp üzerindeki notu okudum.
Kira gecikmişti.
Yine.
İşimi kaybetmem ve Reese’in birkaç sağlık sorunu nedeniyle 

son iki aydır ödemeleri geciktiriyordum. Apartman yöneticisi Ed 
bu durumu görmezden gelecek kadar nazik davrandığı için şans­
lıydım ama bıraktığı nota bakılırsa misafirperverliği artık ipin 
ucunda sallanıyordu. Gerçekten onu suçlayamazdım. İşini yap­
ması gerekiyordu, üstelik evden atılmadan iki ay geciktirmeme 
izin vermesi beni şaşırtmıştı.

Ed’in kirayı birkaç hafta geciktirdikleri için insanları kapının 
önüne koyduğunu görmüştüm. Hiç uzatmadan kestirip atan bir
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adamdı. Rccsc'lc benim için ayrıcalık tanıyordu. Buradaki huku­
ki yükümlülüklerinin tamamen farkındaydım ve bu durumun son* 
suza kadar sürmeyeceğini biliyordum. Ayrıca bir insana borçlu 
olduğunuzu bilmekten daha kötü bir duygu yoktu. Hem kendim 
hem de Reese için üzerimizde hiçbir borç kalmasını istemiyor­
dum. Şimdilik Hd’in gösterdiği yardımseverliğe minnettardım. 
Recsc’e karşı biraz zaafı vardı ve sürekli ona kendi annesini ha­
tırlattığımdan bahsederdi. O da bekâr bir anne olduğu için muhte­
melen Reese’de kendini görüyordu.

Artık bize daha fazla merhamet edemezdi, iki gün içinde ona 
yaklaşık iki bin dolar ödemem gerekiyordu. Cuma gününe kadar 
elime para geçmeyecekti. Geçse bile iki haftalık maaşımın büyük 
bir kısmı kiraya gidecek, benzin ve yiyecek için çok az para ka­
lacaktı.

Derin bir nefes alarak güçlü durmaya çalıştım. Sonsuz bir sa- 
vaştaymışım gibi hissediyordum. Bir şeye yetişmeye çalışsam bir 
diğeri aksıyordu.

“Emery, paraya ihtiyacın varsa...” Abigail konuşmaya başla­
dığında hızla başımı sağa sola salladım.

Geçmişte ondan borç almıştım, bunu tekrar yapmayı kendime 
yakıştıramıyordum. Hayatımı kolaylaştırmaları için sırtımı baş­
kalarına dayamaya devam edemezdim. Tamamen kendi ayakla­
rımın üzerinde durmalıydım. Keşke nasıl ilerleyeceğimi daha iyi 
bilebilseydim.

“Sorun yok, gerçekten. Her şey yoluna girecek. Her zaman 
yoluna girer.”

“Haklısın, biliyorum. Yine de yarına ulaşmak için fazladan 
desteğe ihtiyacın olursa ben buradayım.”

Tam o anda kalbim hem kın İdi hem de iyileşti. Akmaması için 
her gün çabaladığım gözyaşları yanaklarımdan aşağı süzülmeye
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başladığında Abigail’e arkamı döndüm. Kendimden, mücadelele­
rimizden utanıyordum.

Fakat Abigail buna izin vermedi, başını iki yana sallayarak 
gözyaşlarımı sildi. Sonra çok basit ama bir o kadar da anlamlı 
dört kelime söyledi. “Sen zayıf değilsin, güçlüsün.”

Sen za y ıf değilsin, güçlüsün.
Bunu nasıl yapıyordu? Ne duymaya ihtiyacım olduğunu nasıl 

biliyordu?
“Teşekkür ederim, Abigail. Gerçekten. Sen bir meleksin.” 
“Melek değil, sadece iyi bir arkadaşım. İyi hatırlattın, bir ar­

kadaşımla kahve içecektim. Sana iyi günler!” Arkasını döndükten 
sonra her zamanki haliyle bir iyilik perisi gibi süzülerek uzaklaştı.

Hemen Reese’in yanma gidip elindeki çörek kutusunu aldım. 
Kutudakilerin iki buçuk tanesi eksilmişti, açıkçası daha fazlasını 
yemediğine şaşırmıştım.

“Özür dilerim, anne. Kendimi tutamadım. Çoook güzeller! 
Sen de bir tane yemelisin.”

Gülümserken çöreklerin enfes kokusundan neredeyse şekerim 
fırlayacaktı. Yememek için direndim çünkü yemezsem daha sonra 
o bir tane fazla yiyebilecekti. Anneliğin, çocuğunuza daha sonra 
evet diyebilmek için kendinize hayır demek anlamına geldiğini 
çabuk öğrenmiştim.

“Şu an tokum, bebeğim. Haydi git, elini yüzünü yıka. Seni 
okula tam zamanında götürmeliyiz.”

Kanepeden fırlayıp elini yüzünü yıkamak için banyoya ilerledi. 
O yokken elimdeki kira bildirimini okudum. Kafamda düşün­

celer dönüp dolaşıyor, kirayı ödeyebilmemiz için neler yapabile­
ceğimi hesaplamaya çalışıyordum.

Fazla düşünme, Emery. Her şey yoluna girecek. Her zaman 
öyle oldu, yine olacak.
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Bu somut inancı aklımın en derin köşelerinde saklıyordum, ben 
bir istatistik kadınıydım ve istatistikler benim tarafımdaydı. Hayatı­
mın en zor zamanlarını düşünüyordum ve üstesinden gelemeyece­
ğimi sandığım her şeyi, bir şekilde başarmıştım. Hayatta kalmıştım.

Şu anki durumumuz daha önce yaşadıklarım kadar kötü değil­
di, bu yüzden moralimi bozmadan önüme bakmaya devam ede­
cektim. Karanlık bir mağaraya düşmemiştim, sadece bulutlu bir 
gökyüzüyle karşı karşıyaydım.

Bulutlar bir noktada dağılacak ve güneş yeniden parlayacak­
tı. İstatistikler asla yalan söylemezdi, en azından benim umudum 
buydu.

Aynca güneşin hiçbir zaman kaybolmadığını, bazı günler bu- 
lutlann arkasına saklandığını bilmek beni bir nebze olsun avutu­
yordu. Bulutlar dağılana kadar kendimi müziğe verecektim. Bazı 
insanlar zihinlerini rahatlatmak için yogaya ya da spora yönelirdi. 
Kimileri yürüyüşe çıkar veya günlük tutardı. Peki ya ben? Benim 
rahatlama yöntemim müzik ve şarkı sözleriydi. Müzik benimle 
daima başka hiçbir şeyin yapamayacağı yollarla konuşurdu. Şar­
kı sözleri bana her zaman hislerimin yaşanmaya değer olduğunu, 
korkularımda yalnız olmadığımı hatırlatırdı. Bir yerlerde bir baş­
kası da aynı acılan yaşıyordu.

Hüzünlü hisseden tek kişi olmadığımı bilmek bile beni anla­
tamayacağım kadar çok açıdan rahatlatıyordu. Aynı şekilde m ut­
luluk duygusu da sadece bana ait değildi. Dünyanın herhangi bir 
yerinde benimle aynı şarkıyı dinleyen, kendini mutlu ya da üzgün 
hisseden güzel bir yabancı vardı.

Evden çıkarken kapı paspasının üzerinde duran bir kese kâğı­
dı dikkatimi çekti. İçinde çeşitli yiyecekler, üzerinde ise bir not 
vardı. “Bu hafta Choppecf oynayabileceğinizi düşündüm, şef.”

* Amerikan televizyonunda yayınlanan bir yemek yarışması programıdır, (e.n.)
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Notu Abigail’in yazdığı çok açıktı. Komşumun, içinde çeşitli yi­
yecekler olan bir kese kâğıdını kapıma bırakması ilk kez başıma 
gelmiyordu. Chopped, üçümüzün sık sık birlikte seyrettiği bir 
programdı. Rasgele seçilmiş yiyecekleri alıp bunlarla bir yemek 
pişirmek üzerine kurulmuş bir yarışma konseptiydi.

Abigail bir gün şef olmayı hayal ettiğimi biliyordu. Bizim için 
bıraktığı o küçük yiyecek poşetleri bizi yalnızca fiziksel olarak 
doyurmayacak, ruhumu da besleyecekti. İçine baktığımda bir ek­
mek, küçük bir ballı jambon, dört tatlı patates ve fıstık ezmesi 
olduğunu gördüm.

Üzerinde AbigaiPin terapist görüşlerinin yazılı olduğu bir not 
vardı:

Birinden yardım istemek sizi zayıf biri yapmaz.
Tam o anda güneş, bulutlann arkasından biraz olsun görün­

müştü.
“Reese! Hadi gidiyoruz!” Saate bakıp seslendikten sonra ace­

leyle jambonu buzdolabına yerleştirdim. Minnet dolu gözyaşla­
rına ayıracak vaktim yoktu. Yapmam gereken tek şey, Reese’i 
sabah dokuzdan önce okula yetiştirmekti.

Her gün Reese’i bırakmaya giderken Aîex & Oliver'ın ilk iki 
albümünü dinliyordum. Yalnızca ilk ikisini dinlerdim çünkü bana 
göre en iyileri onlardı. Hollywood’un para avcıları ikilinin üze­
rine üşüşmeden önce seslerinde bir özgünlük vardı. Alex ve Oli­
ver Smith birer söz dehasıydı ancak plak şirketleri onların gerçek 
yeteneklerini göstermelerine izin vermemişti. Onları basmakalıp 
yıldızlar olmaya zorlamışlardı. Hayranlarının çoğu yeni şarkıları­
nı çok beğenmişti çünkü basmakalıp müzik için devasa bir pazar 
vardı. Aksi halde ortaya böyle albümler çıkmazdı.

Peki ya biz orijinal hayranlar? Değişimi fark etmiştik. Oliver 
yakında TV’deki bir müzik yarışmasında sunucu olursa hiç şaşır­
mazdım.
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Yeni tarzlarının hayranı olmasam da ilk iki albümle aramda 
oldukça duygusal bir bağ vardı. Albümler sanki hayatımın ilk ev­
relerini anlatıyor gibiydi.

Alex & Oliver \n FaultV Wires albümü gençliğimin parçasıydı, 
üstelik benim için dünyalara bedeldi. Birkaç ay önceki acı olay­
dan sonra İkiliden daha fazla özgün ve gerçek müzik dinleyeme- 
yeceğimizi düşünmek çok üzücüydü. Oliver’ın özüne dönmesini 
umutla bekliyordum ama manşetlere bakılırsa başından geçen 
felaketin ardından hayata dönmek için herhangi bir gayreti kal­
mamıştı.

Okuduğum son habere göre, geçtiğimiz altı ay boyunca evin­
den hiç çıkmayıp tamamen yalnızlığa gömülmüştü.

Gerçek şuydu ki, onu suçlayamazdım.
Yerinde olsam ben de kendimi kaybederdim.
Arabada Alex & Oliver çaldığımda Reese henüz anlayamadı­

ğı şarkı sözlerine eşlik ediyordu. Bunlar ilk aşkları, umutlan ve 
iblisleri anlatan şarkı sözleriydi. Mücadelelerin, kazanılan zafer­
lerin sözleriydi. Gerçeklerin sözleriydi.

Şarkıya eşlik etmeye başlarken dünyadaki her kadın gibi Oli- 
ver’m bu sözleri aslında benim için yazdığını hayal ettim.
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Tüm günümü iş arayarak geçirdikten sonra Reese’i okuldan 
aldım. Birlikte akşam yemeği yedik ve onu Abigail’in yanına bı­
rakarak Seven'daki vardiyama gitmek üzere yola çıktım. Mekân 
neredeyse tamamen kuytuda kalıyordu. İçeride bir bar olduğunu 
anlamadan önünden geçip gidilebilirdi. Buna rağmen insanlar bir 
şekilde burayı fark ediyordu.

İşletme sahibi Joey’ye binanın dışına daha fazla tabela yer­
leştirip ışıklandırma yaptırması gerektiğini söylemiştim. Ancak o 
her zaman işlerin iyi olduğunu söyleyip duruyordu. Elbette işleri 
yolundaydı, sadece çok daha iyi olabilirdi.

O gece barda takılan fazla insan yoktu. Arka köşedeki locada, 
başında beyzbol şapkası olan deri ceketli bir adam oturuyordu. 
Omuzlan öne doğru çökmüş, ellerini bardağın etrafına sarmıştı. 
Bar kısmında yirmi ikisini geçmemiş genç bir çift oturuyordu, 
bunun ilk ya da ikinci randevuları olduğu belliydi. Aralarındaki 
çekingen diyaloglar ve temaslar, yeniden buluşmalannın müm­
kün olup olmadığını merak etmeme sebep olmuştu.

Bann diğer ucunda mekânın daimi müşterisi Rob oturuyordu.
Seven açıldığından beri Rob’un aynı taburede oturduğuna ye­

min edebilirdim. Her zaman yanında getirdiği kahvesiyle onun
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için hazırladığımı? birkaç kadeh viskiyi içerdi. Gazetelerden bul­
maca çözer ya da güncel olaylar hakkında bir şeyler okurdu ama 
neredeyse hiç konuşmazdı.

Rob'un kendine özgü, kimsenin işine burnunu sokmayan bu 
yönünü seviyordum.

“Bu gece çok hareketli bir kalabalık var,” dedi Joey barın ar­
kasına geçip yanma gittiğimde. Başıyla ortamı işaret ederken var­
diyasını bitirmek üzereydi. “Bu çılgınlığın üstesinden tek başına 
gelebilecek misin?”

Gülümsemeden edemedim. “Elimden geleni yapacağım.” Sah 
günleri barın en sakin günleriydi, neredeyse hiç bahşiş alamaya­
cak olsam da hiç yoktan iyidir diye düşünürdüm. Salı geceleri 
ortalama yirmi ya da otuz kişi uğrardı, bu da iyi bir salı geçiriyor­
sam elli dolar bahşiş demekti.

“Sadece bir uyarı, stadyumda büyük bir konser var. O yüzden 
konserden sonra kalabalık olabilir.”

“Konser mi? Kim sahne alıyor?” diye sordum. Normalde 
büyük gösterilerin tarihlerini not etmeye çalışırdım çünkü barın 
daha yoğun olacağını bilirdim. Ancak önceki günlerde konserle 
ilgili hiçbir şey görmemiştim.

Joey omuz silkti. “Bilmiyorum, Oliver ve Adam ya da Adam 
ve Oliver gibi bir şey olabilir mi?”

“Alex ve Oliver mı?” Duyduklarım karşısında afallamış bir 
halde nefes aldım.

“Evet, o işte. Sanırım kardeşlerden biri yokmuş. Radyoda duy­
dum. Biri bu yılın başlarında öldürülmüş. Çok üzücü.”

Bu gerçek olamazdı. Alex & Oliver en sevdiğim müzisyenler­
di. Onların müziği çocukluğumu yansıtıyordu. O tuhaf hayran­
lardan biriymişim gibi konuşmak istemiyordum ama küçük kız 
kardeşim Sammie’yle birlikte Âlex & Oliver’a ünlü olmalarından
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önce bayılırdık. Reese bile tüm şarkı sözlerini ezbere biliyordu. 
Alcx'in vefatından sonra, üç gün boyunca albümlerini tekrar tek­
rar dinleyerek ağlamıştım.

Üçüncü günün sonunda, hiç tanımadığım biri için bu kadar 
çok şey hissetmek biraz ahmakça gelmişti. Yine de bir parçam 
onu müziği aracılığıyla tamyormuşum gibi hissettiriyordu.

Nasıl oluyordu da bu gece bir konser düzenleniyordu? Oliver 
yanında kardeşi olmadan nasıl şarkı söyleyecekti?

Bu gecenin Oliver Smith için ne kadar önemli olduğu Joey’nin 
ilgisini çekmiyormuş gibi görünüyordu. “Tamam o zaman, ben 
çıkıyorum. İyi geceler.”

“İyi geceler, Joey.”
Joey gittikten sonra ban temizledim, onun yıllardır durmadan 

dinlettiği CD’yi yeniden dinlerken binlerce insanın duyabileceği 
büyülü sesleri hayal ettim. Daha iyi şarkılan dinlemenin tek yolu, 
bililerinin müzik kutusuna bir dolar atmasıydı ve görünüşe göre 
bunu yapan sadece bir dolarlık banknotlarını yüzlükmüş gibi gös­
termeyi seven sarhoş üniversite öğrencileriydi.

OliverTn bu gece açılışı hangi şarkıyla yapacağını çok merak 
ediyordum.

Konseri hangi şarkıyla bitireceğini merak ediyordum.
Aylar önce yaşanan kazadan sonra tekrar sahneye çıkmanın 

onun için ne kadar korkutucu olacağını merak ediyordum. Yerin­
de olsaydım, yaşadığım sarsıntı ve kalp kırıklığından sonra muh­
temelen bir daha asla şarkı söyleyemezdim.

Ancak Oliver’m sesi... duyulmalıydı. Tüm İkililerde hayran­
ların mutlaka bir gözdesi oluyordu. Sammie, Alex’i severdi. Peki 
ya ben? Tam bir Oliver hayranıydım. Dünyanın çoğunluğu onun 
daha az dikkat çeken kardeş olduğunu düşünüyordu, bence bu hiç 
doğru değildi. Alex ikilinin kalbi, Oliver da ruhuydu. Sesi, çoğu
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sanatçının erişmeyi hnyûi dalıi edemeyeceği kadar duygu yüklüy­
dü. Neredeyse gerçeküstü bir yeteneğe sahipti.

Duygularını açıkça yaşadığını görmek, onu dinlemek için ora­
da olmalıydım. Diğerleriyle yan yana durup şarkı sözlerini onunla 
birlikte söylemeliydim.

Arka köşedeki şapkalı adam elini havaya kaldırıp, “Bir tane 
daha," diye mırıldanarak bir süre salladıktan sonra indirdi. Bana 
doğru bakmamıştı bile, ne istediğini tam olarak kestiremiyordum. 
Yanına ulaşmam uzun sürmüş olmalıydı çünkü elini havaya kal­
dırıp bir kez daha bağırdı. “Bir tane daha!"

Bir an için köşedeki masada oturan kişinin DJ Khaled olup 
olmadığını düşündüm. Çok geçmeden bağırarak, “We da best/*" 
dedikten sonra herkese Asahd’ın babası olduğunu anlatmaya baş­
layacakmış gibiydi.

Genellikle adamın bağırışına aldırmaz, tüm normal müşteriler 
gibi bara gelip sipariş vermesini söylerdim ama bu gece çok dur­
gundu. Beni meşgul edecek, yerimde saydığımı hissettirmeyecek 
her şey benim için önemliydi.

Ona doğru yürüdüğüm sırada başım öne eğmeye devam edi­
yordu.

“Merhaba. Kusura bakmayın. Mesaiye yeni başladım ve tam 
olarak ne içtiğinizden emin değilim."

Onu görebilmem için başını kaldırmadı ancak boş bardağı 
bana doğru ittirdi. “Bir tane daha."

Tamam, Khaled ama hangisinden bir tane daha?
“Özür dilerim..." Konuşmaya başladığım anda sözümü kesti.
“Viski,” diye tısladı derin ve boğuk ses tonuyla. “Ucuz olan­

lardan değil.”
Bardağını alıp bara doğru ilerledim, ona en iyi viskimizden bir 

bardak doldurdum. Aslında iddialı bir içki sayılmazdı. Kesinlikle

• “Biz en iyisiyiz!’* DJKhaled'in 2007’de yayınlanan ikinci stüdyo albümünün adıdır, (ç.n.)
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İXJ Khalafin, “Bir tane daha!” diye bağırabileceği türden değildi 
ama climdckilerin en iyisi buydu.

Geri dönerek viskiyi masaya koydum, “Al bakalım,”
Bir şeyler mırıldansa da bunun teşekkür ederim olmadığından 

kesinlikle emindim. Sonra bardağı kaldırıp viskiyi tek yudumda 
bitirdi. Bardağı bana doğru uzatırken kabalığı canımı sıkmıştı. 
“Bir tane daha,” diye mırıldandı,

“Affedersiniz, efendim. Yeterince içtiğinizi hissediyorum.” 
“ö y le  olduğunda sana söylerim, işini yapamayacak kadar be­

ceriksizsen lanet şişeyi buraya getir.”
Vay canına.
Sarhoş bir pislik, bugün tam da ihtiyacım olan şeydi. 
“Üzgünüm, bunu istemek zorundayım...”
Tam o sırada gürültülü, oldukça kaba bir grup insan bara girdi. 

Hepsi gençti, muhtemelen otuz yaşından küçüklerdi ve Coachel- 
/û*’dan yeni dönmüş gibi giyinmişlerdi. Saniyeler içinde mekâna 
en az yirmi beş kişi girmişti.

Gürültü gittikçe artıyor, hepsinin öfkeli olduğu anlaşılıyordu. 
Camdan dışarı baktığımda insanlann sokağa akın ettiklerini gör­
düm. Bu durum sadece bir konser ya da maç bitiminde yaşanırdı 
ama saat daha sekiz buçuktu. Kalabalık şimdiden sokaklara taş­
mış olamazdı.

“Buna inanamıyorum. O biletler için dört yüz dolardan fazla 
para ödedim!” içlerinden biri isyan etti.

“Ne boktan bir şey. Gelmediğine inanamıyorum,” diye bağırdı 
bir diğeri. “Para iadesi yapsalar iyi olur.”

“Oliver Smith tam bir pislik. Beni bu rezil konsere gelmeye 
ikna ettiğine inanamıyorum.”

* Coachella VaJIcy Mıuic and Artı Festival, her yıl İndio, Kaliforniya'da düzenlenen tor 
mOzik ve sanat festivalidir, (ç.n.)

KARIŞIK KASET

49



Brittainy Cherry

“Oliver Smith” adıyla birlikte adam başını kaldırdı vc göz 
göze geldik. Geçmişte takıntılı olduğum o karamel rengi gözlerdi. 
Adının geçtiğini duyduğunda gözleri büyümüş, biraz paniklemiş 
gibi görünüyordu. Sonra sırtını tamamen kamburlaştırıp beyzbol 
şapkasını gözlerini gizleyecek kadar aşağı çekiştirdi, eliyle bur­
nunun kemerini ovdu.

Olduğum yerde donup kaldım.
Bara başka insanlar da giriyordu ama bacaklarım olduğum 

yere yapışmıştı.
“Bakma,” diye fısıldarken sesi daha da netleşmişti. Albümlerin­

de defalarca dinlediğim o derin, puslu sesti. Oliver Smith barımda 
tamamen sarhoştu ve sinirli konser izleyicilerinden oluşan bir kala­
balık, etrafı sarılan kişiyi anlamadan toplanıyordu.

“Ben, ben özür dilerim. Ben, ben sadece...” Çıldırmış gibi 
kekeliyordum. Lanet olsun. Daha önce buna benzer rüyalar gör­
müştüm. İdolümle gelişigüzel bir yerde karşılaştığım, bir şeyler 
içerken ona içimi döktüğüm rüyalardı. Elbette rüyanın devam ın­
da birbirimize âşık oluyorduk, Oliver beni anlatan bir şarkı yazı­
yordu ve ben de yıllar sonra torunlarımızın torunlarıyla bu şarkı­
nın anılarını paylaşıyordum.

Ancak şu an mükemmel bir rüyada değildim.
Gerçekler asla öyle olmuyordu.
Bu gece Oliver hiç dost canlısı değildi.
Belki de üzgündü?
Genelde tek başına bu kadar çok içen insanların çoğu keder 

içinde oluyordu. Bunun için onu suçlayamazdım. Özellikle de 
halkın gözü önündeyken onun yaşadıklarını yaşasaydım, kendi­
mi sürekli kötü hissederdim. Alex hayatını kaybettikten sonra in­
sanların Oliver hakkındaki nefret dolu yorumlarından bazılarım 
okumuştum. Yerinde olsaydım ben de ölmek isterdim. Kendini
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fazlasıyla suçladığından emindim, ihtiyacı olan son şey ise tüm 
dünyanın onu suçlamasıydı.

“Özür dilerim, sadece... Size nasıl yardımcı olabilirim?” diye 
sordum titreyen sesimle.

Sanki omuzlarına her saniyede bir ağırlık çöküyormuş gibi bi­
raz daha öne eğildi. Bardağını bana doğru uzattı.

“Tabii, elbette. Bir bardak daha. Hemen döneceğim.”
Aceleyle bara gidip viski şişesini kaptığım gibi geri döndüm. 

Bir kadeh daha doldurduktan sonra şişeyi masasına bıraktım. 
“Buyurun.”

Cevap vermediğinde aptal gibi orada durup ona baktım.
Kaşlarım  şaşkınlıkla çatarak bana doğru dönene kadar donuk 

halimi üzerimden atamadım.
“Doğru, tabii ki. Tamam.”
Hemen bara geri döndüm, yeni müşterilere içkilerini hazırla­

maya çalışırken telaşlı ve gergin hissediyordum. Yoğunluk yü­
zünden yetişmek neredeyse imkânsızdı, şu an Joey’nin bana eşlik 
etmesi için canımı verirdim. Yine de alacağım bahşişleri düşüne­
rek gücümü topluyordum. Aynca Oliver Smith yaklaşık on altı 
metre uzağımdaydı. Sarhoş ve üzgündü, nedendir bilinmez hâlâ 
mükemmeldi.

İçimdeki fangirl bazı şarkılan nasıl yazdığı konusunda ona 
milyonlarca soru sormak istiyordu ama kendimi frenledim. İste­
diğim son şey olay çıkarmaktı.

Gecenin ilerleyen saatlerinde insanlar müzik kutusuna para 
atmaya başlamıştı. Farklı şarkılar duymak hoşuma gitse de ka­
labalığın bubblegum pop* şarkılan konusunda berbat bir zevki 
olm amasını isterdim.

* 1967 ve 1972 yıllan arasında en popüler dönemini yaşayan ergenlik çağındaki gençlere 
yönelik oluşturulmuş bir pop müzik tarzıdır, (ç.n.)

KARIŞIK KASET
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Oliver’ın masasına her baktığımda viski şişesinin biraz daha 
boşaldığını fark ediyordum.

Bu gece başına ne gelmişti de kendini Seven 'da bulmuştu? 
Kalabalık Alex & Oliver -özellikle Oliver- hakkında saçmalayıp 
duruyordu, orada oturup bu aşağılamaları dinlemenin nasıl bir his 
olduğunu hayal bile edemiyordum. Yerinde olsam kendimi kay­
beder ya da ağlardım. Oliver içtikçe daha da geriliyordu. Saatler 
geçmesine rağmen insanlar hâlâ ondan bahsediyordu.

Paylaşacakları daha iyi bir konu yokmuş gibi çuvallayan ve 
tükenen yıldızı konuşup duruyorlardı.

“Dürüst olmak gerekirse, Alex’in ölüp Oliver’m yaşaması 
beni sinirlendiriyor,” dedi iri yapılı, geniş omuzlu bir adam shot 
atarken. “Alex daha iyiydi. Oliver’m hep biraz tuhaf olduğunu 
düşünmüşümdür. Aynca müzikleri de çöp gibiydi.”

“Sanki iyi müzik hakkında bir bok biliyorsun da!” Oliver ka­
dehinde kalan son viskiyi yudumlamadan önce bağırdı.

İri adam başmı Oliver’a doğru eğdi. “Az önce ne dedin sen?” 
“Dedim ki...” Oliver ayağa kalkarak omuzlarını dikleştirdi, 

biraz sendeledikten sonra şapkasını çıkanp eliyle dudaklannı sil­
di. “İyi müzik hakkında bir bok bilmiyorsun. Son iki saattir aynı 
klişe bar müziklerini çalıyorsun.”

Aman Tanrım. Bu iyi olmamıştı.
Herkes köşedeki masada oturan sarhoş adamın, aslında son iki 

saattir ağzma geleni söyledikleri Oliver Smith olduğunu anlayın­
ca salon bir anda çığlıklara boğuldu.

Oliver viski şişesini eline alıp uzun bir yudum aldı. “Yani, 
g-ge-gerçekten,” dedi heceleri birbirine karıştırarak. Ondan en az 
iki kat daha iri adama doğru yürüdü ve onu göğsünden ittirdi. 
“Senin saçmalıklarını dinlemekten b-bıktım.”

Oliver sarhoştu, onunla tartışan adama yaklaşması beni tedir­
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gin etmişti. Adam bir devden farksızdı. Her tarafı kas yığınıydı, 
muhtemelen vücudundaki tüm kaslar büyüyordu. Adam tam bir 
canavardı, Oliver birazcık ayık olsa böyle bir adama asla meydan 
okumazdı.

İnsanlar etraflarını sarmış, cep telefonlarıyla tüm tartışmayı 
kaydediyordu. Barın arkasından hızla çıktım çünkü olaylar topar­
lanmadan önce daha kötüye gideceğini tahmin edebiliyordum.

“Benden bıktın mı? Ben senden bıktım, göt herifi” İri Adam 
itekleyince Oliver geriye doğru sendeledi, yere düşmemesinin 
tek nedeni arkasında bir masa olmasıydı. “Kendini çok önemli 
görüyorsun, değil mi? Zengin ve ünlü olduğun için hepimizin za­
manıyla parasını çalabileceğini mi sandın, dostum?” diye çıkıştı.

Oliver güçlükle doğrulurken görüşündeki bulanıklığı dağıt­
maya çabalıyormuş gibi başını salladı. Ancak vücudunda dolaşan 
alkol miktarını düşününce, kafasını ne kadar sallarsa sallasın gö­
rüşünün netleşeceğinden şüpheliydim.

“İtilmekten...” İri Adam T eliyle itti. “Hiç hoşlanmıyorum.” 
İki elini birden İri Adam’ın göğsüne koyup tüm gücüyle itmesine 
rağmen herhangi bir yere varamadı. “Tanrım, sen neyden yaratıl­
dın? Çelikten mi?”

“Kaslardan, seni salak.”
“Lanet olsun. Kavgada beni yendin.” Oliver’ın konuyu kapat­

ması beni mutlu etmişti. İstediğim son şey, Joey’ye barında bir 
rock yıldızıyla bir canavarın nasıl kavga ettiğini açıklamaktı.

Oliver’ın geri adım atıp bu kavganın gereksiz olduğunu anla­
masına seviniyordum.

En azından anladığını sanmıştım.
Oliver, iri adamın yanındaki kadına başıyla selam verirken 

dudaklarında pis bir gülümseme belirdi. “Benden daha güçlü ola­
bilirsin ama bahse girerim sevgilini senden daha iyi beceririm.”
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Şaşkınlıktan ağzım açık kaldı.
Kadının bu yorumdan dolayı sinirlenmesi gerekirdi ancak du­

daklarında küçük bir gülümseme gördüğüme yemin edebilirdim. 
O liver’ın yatağında bir gece geçirmek için erkek arkadaşını ya 
da kocasını anında terk edebilecek milyonlarca kadın olduğuna 
bahse girerdim. Daha içine dönük, sessiz kardeş olmasına rağmen 
o hâlâ Oliver Smith’ti. “Yakışıklı” onu tarif etmek için yetersiz bir 
ifadeydi. Olağanüstü çekiciydi, üstelik cana yakın tavırlarıyla çok 
daha güzel görünüyordu.

Peki ya dağılmış ve sarhoşken? Bu hali hiç çekici değildi.
“Yani, dürüst olmak gerekirse...” Oliver son derece ukala ses 

tonuyla kadına doğru başını sallayıp göz kırptı. “Bahse varım ha­
rika b ir...”

Oliver devam edemeden İri Adam yumruğunu suratına indire­
rek onu yere serdi.

Oliver ayağa kalkmak için elinden geleni yaparken insanlar el­
lerinde kameralarıyla bağırıyor, yere düşen yıldızın etrafına üşü­
şüyordu. Ancak o ayağa kalkmayı bile başaramıyordu.

“Pekâlâ, pekâlâ! Bu kadar yeter! Bar kapanmıştır! Herkes 
toparlanıp dışan çıksın!” diye bağırsam da kimse beni dinlemi­
yordu. Müşterileri zorla ön kapıya doğru ittirmeye başlayıp hepsi 
gittikten sonra Oliver’a döndüm. Karşımdaki kişi Oliver Sm ith’ti. 
Hayalini kurduğum adamdı. En büyük ünlü aşkım burada sarhoş, 
kendinden geçmiş ve kalbi km İmiş bir köpek yavrusu gibi yatı­
yordu.

Magazincilerin, Oliver Smith’in o gece Seven'da olduğunu 
öğrenmeleri uzun sürmemişti. Barın önünde toplanmış, kapıyı 
yumrukluyorlardı.

Yakın zamanda buradan gitmeye niyetleri yokmuş gibi görü­
nüyordu.
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Harika.
“Hadi gel, kalkmana yardım edeyim.” Saçlarımı kulaklarımın 

arkasına sıkıştırarak ayakta durmaya çabalayan Oliver’a doğru 
ilerledim. Sol gözü çoktan kararma aşamasına geçmişti, gözünün 
altıysa morun farklı tonlanndaydı. tri Adam tek bir darbeyle onu 
fena halde dağıtmıştı. Sanki sayısız kez yumruk yemiş, ondan 
geriye hiçbir şey kalmayana kadar dövülmüş gibiydi. Ancak Oli- 
ver’ı yere seren yumuşatılmış, kontrollü bir yumruktu.

“Hayır,” diye mırıldandı Oliver. Uzaklaşmam için elini salla- 
sa da ona yardım etmeme izin verdi. Onu locaya götürdüğümde 
olduğu yere yığıldı. Magazinciler vücutlarını cama yaslayıp delir­
miş gibi aralıksız fotoğraf çekiyordu.

Ünlülerin bunlarla nasıl mücadele ettiğine dair en ufak bir fik­
rim yoktu. Şöhret bana bir nimetten çok, bir lanet gibi geliyordu.

Parmağını havaya kaldırarak, “Bir tane daha,” diye mırıldandı 

Oliver.
“Evet, tamam,” diye geveleyip bara doğru ilerledim ve ona 

büyük bir bardak su kaptım. Geri döndükten sonra locanın ucuna 
oturdum. “Al bakalım.”

Doğrulmadı, dürüst olmak gerekirse zaten doğrulamazdı. An­
cak bardağı eline tutuşturmama izin verip dudaklarına götürdü. 
Tadını alır almaz huysuzlanarak suyu bardaktan dışarı, doğrudan 
benim üzerime savurdu.

‘Tanrım !” Sırılsıklam bir halde oturduğum yerden öfkeyle fır­
ladım. “Neydi bu şimdi?”

“V-viski istemiştim,” diye kekeledi.
Bir parçam onu binanın önünde bekleyen sırtlanlara atmayı 

çok istiyordu. Ondan kurtulup ortalığı temizlemeye başlamak ve 
bütün gecem, tarihin en dramatik geri dönüşüne sahne olmamış 
gibi davranmak istiyordum.
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Ancak daha iyisini yapabilirdim. U/un süredir barlarda çalış­
tığım için içkiyle karışık üzüntünün oldukça sağlam bir ikili oldu­
ğunu biliyordum. İkisi birleştiğinde insanlar, ayıkken asla yapma­
yacaktan bazı şeylere kalkışırdı. Oliver’ı dışarıdaki canavarlara 
teslim edersem, onu her zamankinden daha fazla hırpalayacaklannı 
biliyordum. Ruhunda hâlâ sağlam kalmış küçük parçasını söküp 
çıkaracak ve onun acılarıyla ailelerini besleyeceklerdi.

Camlara doğru yürüyüp tüm panjurlan kapattım, böylece dışa­
rıdaki canavarlar Oliver’m çöküşünü daha fazla görüntüleyeme- 
yecekti. Zor günlerden geçmenin nasıl bir şey olduğunu biliyor­
dum. Gözlerimin önünde flaşlar patlarken bunu yapmayı hayal 
bile edemezdim.

“Pekâlâ, hadi bakalım.” Oliver’a doğru ilerleyerek doğrulma­
sına yardım ettim. Homurdansa da onu kaldırmaya çalıştığımda 
fazla itiraz etmedi. Bana yaslanırken yorgunluğun ağırlığını ta- 
şıyormuş gibi hissediyordum. Onu, barın sadece çalışanlarının 
kullandığı arka girişine ulaştırmayı başardım. Arabamın kapısını 
açıp onu yolcu koltuğuna bıraktığım an, olduğu yerde top gibi 
kıvrıldı. Ardından bayıldı.

Aceleyle bara geri döndüm, kapıyı kilitledikten sonra sürücü 
koltuğuna geçip motoru çalıştırdım. Yola çıkmadan önce Oliver’a 
uzanarak emniyet kemerini taktım çünkü 2007 model Honda Ci- 
vic’imle bir rock starını öldürmeyeceğime yemin etmiştim.

Emniyet kemerini bağlamak için kasık bölgesine temas etti­
ğimde, “Emmeyeceksen dokunma,” diye mırıldandı Oliver.

Aman Tanrım.
Hayatımın bir döneminde Oliver’ın söylediklerini duymak 

başımı döndürebilirdi. Şu anda sadece onu. ayıltmak istiyordum 
çünkü bu gece kendinde olmadığı belliydi.

“Merak etme. Bu gece kimse sana dokunmayacak,” dedim 
ama bilinci beni duyacak kadar açık değildi.
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Yola koyulduğumda Oliver başım bana doğru eğdi.
Gözlerini kısmıştı, taktığı viski gözlükleriyle odaklanamadığı 

için benden üç tane gördüğüne emindim.
Sonra aniden durdu. Dudaklarım araladı, dili dolanarak kaba­

ca bir kelime söyledi. “Viski?” diye mırıldandı.
Donup kaldım.
O bana doğru bakarken frene bastım. Gözbebeklerinde ger­

çeklikle bağını koparmış bir ifade dolaşıyordu.
Benden viski mi istiyordu? Hem de içinde bulunduğu durum­

dayken?
Dudakları yeniden aralansa da konuşamadan öne doğru eğildi. 

Tam o anda ön konsolumun üzerine şiddetle kusmanın yapılacak 
en doğru şey olduğuna karar verdi.

I
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“Hadi, Oliver. Bana iki santim vermelisin,” diye söylenirken 
onu yaşadığım apartmanın giriş merdivenlerine doğru sürükleme­
ye çalışıyordum. Rock starı evime getirmek son çaremdi. Nerede 
yaşadığını anlatması için uğraşsam da mantıklı bir cümle kura­
mamıştı. Tek yaptığı saçmalamak ve salya akıtmaktı. Arayabile­
ceğim bir numara bulmak için telefonunu aldım ama kapalıydı, 
onunkini şarj edebileceğim türde şarj aletim yoktu. Dolayısıyla 
aklıma gelen tek şey, onu geceyi geçirmek üzere daireme ge­
tirmekti. Arabadan indirmek başlı başına bir sorundu, şimdi de 
ayaklarını hareket ettirmeye çalışmak kâbus halini almıştı.

“Sana birkaç santim vereceğim,” diye mırıldandı.
Utangaç, mesafeli Oliver’ın bu söyledikleri yüzünden ne ka­

dar dehşete düşeceğini merak ediyordum.
Kollarını kendime dolayarak onu elimden geldiğince çektim. 

Sürekli hıçkırıyor, mırıldanarak bir şeyler anlatıyordu ancak söy­
ledikleri anlaşılacak kadar net değildi. Dürüst olmak gerekirse 
anlattıkları hiç ilgimi çekmiyordu. Tek istediğim onu kanepeye 
yatırıp uyumasını sağlamaktı, böylece ben de yatak odama gidip 
aynı şeyi yapabilirdim.

Eve dönerken Abigail’i arayıp Reese’in bu gece onunla kalıp
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kalamayacağını sormuştum. Çoğu zaman geç saatlere kadar ça­
lıştığımda Abigail’in bana verdiği anahtarı kullanarak içeri girer, 
uyuyan Reese’i alıp kendi evimize götürürdüm. Ancak bu gece 
onu sarhoş bir ünlüden uzak tutmanın en iyisi olacağını düşün­
müştüm.

Sonunda binaya girdiğimizde asansöre bindik. Oliver asansöre 
adım atar atmaz korkuluklara yaslandı, gözlerini kapatıp Alex & 
Oliver şarkılarından birini söylemeye başladı.

Sarhoş olmasına rağmen sesi mükemmeldi. Hayalimdeki kon­
ser değildi, Oliver kesinlikle leş gibi kokuyordu ama şarkı söyler­
ken o kadar rahatsız olmuyordum.

Aklım doğruca kız kardeşim Sammie’ye gitti. Oliver’la olan 
bu karşılaşmadan nasıl keyif alacağını hayal ettim. Karşımdaki 
sarhoş adama sinirlenir miydi, yoksa tamamen hayran mı kalırdı 
diye düşündüm. Onunla birlikte şarkı söyleyip söylemeyeceğini 
merak ettim.

Daireme girdiğimizde nihayet onu serbest bıraktım. Bir ileri 
bir geri yalpalayarak sehpalara ve lambalara çarptı, ben de onları 
yere düşmeden yakaladım.

Sanki biri ona bir şey söylemiş gibi, “Tamam,” diye mırıldandı.
“O da neydi?” Kafam karışmış bir şekilde sordum.
“Banyo,” dedi ileri geri sallanırken.
“Doğru, tabii ki. Hemen şurada...” Banyoyu elimle işaret et­

tim ama arkamdan gelen hafif bir su sesiyle söylediklerim yanm 
kaldı. Işık hızıyla döndüğümde idolüm, âşık olduğum OliverT 
doğrudan bitkimin içine işerken buldum. “Ne yapıyorsun?”

“Suya ihtiyacı vardı,” diye mırıldandı.
Şok içinde ona bakarken nefesim boğazımda düğümlendi. 

Sarhoş haliyle bile Oliver Smifh’m eksik bir yanı yoktu. Yanakla­
rım alev almış gibi hissediyordum.
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Bakışlarımı onun bedeninden başka yöne çevirerek durumun 
tüm tuhaflığını üzerimden atmaya çalıştım. “Şey, belki de uyuma- 
lısın. İstersen kanepede yatabilirsin ve.. Tekrar ona döndüğüm­
de OliverTn bana sadece alt bedenini göstermekle kalmadığını 
gördüm. Tişörtünü de çıkarmış, kann kaslannı sergiliyordu. An­
laşılan viski bile onları yok edememişti.

Oliver bir şekilde pantolonuyla iç çamaşınnı tamamen çıkar­
mayı başarmış halde karşımdaydı. Ellerini Süpermen gibi kalça- 
lannın üzerine yerleştirmiş, çırılçıplak oturma odamda dikilirken 
hâlâ ileri geri sallanıyordu.

Oliver’la baş başa geçireceğim ilk geceyi tam da böyle hayal et- 
*

miştim. Sarhoş, çıplak bir süper kahraman gibi karşımda duracaktı.
“Ne yapıyorsun?” Nefes nefese kalmıştım, aletine bakmama­

ya çalıştıkça kendimi ona bakarken buluyordum.
“Hadi yapalım şunu,” diye mınldanarak aletini okşadığı elini 

ağzına götürdü.
“Neyi yapalım?”
“Seks.”
Seks mi?
Gerçekten “seks” demişti.
“Ne? Hayır. Seks yapmıyoruz, Oliver. Giysilerini giy.”
“Madem seks yapmıyoruz, o zaman neden evimde çıplaksın?” 

diye sorarken beni eliyle işaret etti.
“Ne?”
Kıyafetlerimin eksiksiz olduğundan ve karşımda duran ido- 

lüm yüzünden kazara bir kenara fırlatmadığımdan emin olmak 
için vücuduma bakmak zorunda kalmıştım.

Ne söylediğine dair en ufak bir fikrinin bile olmadığı çok açık­
tı. Sabah olduğunda yaptıklarını hatırlayıp hatırlamayacağını, 
ayık Oliver’m ne kadar utanacağını merak ediyordum.
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Önümde duran uygunsuz manzara karşısında rahatsızlıkla kıv­
randım. “Lütfen giysilerini giy, Oliver.”

“Önce sen giysilerini giy,” diye karşı çıktı.
Punk ’cf benzeri tuhaf bir duruma düşmüşüm gibi evimin sa­

ğma soluna bakındım. Belki de bir yerlerde komaya girmiştim ve 
tüm bunlar zihnimin çok garip bir yansımasıydı.

Hangisi olursa olsun, Oliver’ın giysilerini giymesi gerekiyor­
du çünkü çıplak kaldığı süre uzadıkça her şey daha rahatsız edici 
bir hal alıyordu. Tabii önce ben giysilerimi giyene kadar giyinme- 
meye kararlı görünüyordu.

Tam bir deliymişim gibi onun önünde görünmez giysilerimi 
giymeye başladım.

“Tamam, işte giyindim,” dedim ellerimi kalçalarıma koyarak.
“Pekâlâ, ben yatmaya gidiyorum.” Tüm giysilerini yerden top­

layıp Reese’in yatak odasına yöneldi. Onu durduramadan Ree- 
se’in çift kişilik yatağına atlayıverdi.

İşte karşımdaydı. Beyaz atlı prensim çırılçıplak bir halde kızı­
mın Disney prensesi nevresimlerinin üzerinde sızmıştı.

Tabii, muhteşem bir manzaraydı. Kıçının her açıdan bir hayli 
dolgun olduğunu itiraf etmeliydim.

Yatak odasının kapısını kapattım ve acil durumlar için üst do­
labımda sakladığım iki dolarlık şarap şişesini almak üzere doğru­
ca mutfağa yöneldim.

Bu gece olanlardan sonra bir kadehe ihtiyacım vardı.
Hatta bütün şişe de olabilirdi.

• MTV’nin ABD’de yayımladığı gizü kameralarla hazırlanan bir şaka programıdır, (ç.n.)
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Oliver

Siktir, siktir, siktir.
Başımda korkunç bir zonklam ayla uyandım , üstelik  önceki gece 

bu kadar ağrıya sebep olacak neler yaşandığından tam am en biha­
berdim. Sol tarafım a ardı ard ına saplanan acı h issiy le  inledim.

Dirseklerimin üzerinde doğrulurken b ir kez d ah a  inledim . Bu 
basit oturma hareketiyle başım  ikiye ayrılacakm ış g ib i hissettiğim 
için tekrar yattım . Peki yüzüm  neden bu kadar ac ıyo rdu?

“Merhaba, bayım . Ö ldünüz m ü?” diye so rdu  b ir  ses.
Minicik, ufacık b ir sesti.
Neden küçük birinin sesini duyduğum  b ir yerdeyd im  ki? Göz­

lerimi açıp başucumda dikilen m inik bedene bak tım . K üçük bir kız 
yanımda durmuş, Barbie  bebekle durm adan k am ım a  vuruyordu.

“N e yapıyorsun?” diye m ırıldandım . “H ang i cehennemdeyim 
ben?” Durmasını sağlam ak için elim i bebeğe d o ğ ru  uzattım .

Ağzı kocaman açıldı. “K üfür kavanozuna b ir  ç ey rek lik  borcun 
var!”

“Sen ne halttan bahsediyorsun?”
"İki çeyreklik oldu!” diye bağırdıktan sonra h a fifçe  geri çekil­

di. “Hey, bayım. Ö ldünüz m ü?”
Vücudumun gösterdiği tepkiye bakılırsa önceki gecenin bir
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noktasında kesinlikle ölmüş olmalıydım. Cennete mi, yoksa ce­
hennem e mi gittiğim  konusunda henüz bir karara varılmamıştı, 
“ö lm ü ş  olsaydım , benimle konuşabilir miydin?”

“Bilm iyorum , belki. Daha önce hiç ölü biriyle konuşmamıştım.” 
“Bu ne şim di, Altıncı H is* mi? Bruce Willis miyim ben?” diye 

hom urdanarak burnum un kemerini sıktım. Suratıma dokundu­
ğum da daha fazla ağn  hissediyordum. Daha öncesinde de zor 
günler geçird iğ im  olm uştu ama hiç bu kadar acı çekmemiştim.

“ Söyled ik lerin in  ne anlam a geldiğini bilmiyorum,” dedi ufak­
lık.

“O halde, evet. Ben ölm üşüm .”
A niden  irk ilerek bağırm aya başladı. “Anne! Yatağımdaki 

adam  ö lm üş!”
G özlerim i yeniden açarak etrafıma bakındım. Neden bir çocu­

ğun yatak  odasm daydım ? Bir gece önce bana ne olmuş olabilirdi? 
Kim yabancı b ir adam ı çocuğunun yatağında yatırırdı ki?

Sonra tüm  yaşananlar gözlerimin önüne gelmeye başladı. Dün 
geceki k o n se r ... o konseri terk etmiştim. Programı son anda iptal 
edip sarhoş olm ak için rasgele kuytu bir bara girmiştim. Kendimi 
bir çocuğun yatağında bulm am dahil, sonrasında yaşanan her şey 
bulanıktı.

O daya girerken bir kadın sesi, “Reese! Ne yapıyorsun? Bu­
radan uzak durm anı söylem iştim ,” diye kızgınlıkla fısıldıyordu. 
Küçük kızı om uzlarından kavradı ve yol boyunca şikâyet etmeyi 
sürdürerek onu dışarı çıkardı.

“A m a anne! Yatağımda ölü bir adam var!”
“O ölü değil!” dedi kadın, sonra kaşlarını kaldırarak bana baktı. 

“Sen ölm edin, değil m i?”
Başım ı hafifçe salladım.

* M. N ıght Shyam alan’ın yazıp yönettiği, 1999 yapımı psikolojik korku filmidir, (ç ıt.)
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“Ah, Tannm. Şükürler olsun. Bundan sorumlu olsam yaşaya­
mazdım." Rahat bir nefes verdi. "Gördün mü, Reese? O ölmedi. 
Şimdi gidip dişlerini fırçala. Okula geç kalmanı istemiyorum."

Odadan çıkarken şikâyet etmeye devam ediyordu. Birkaç sani­
ye sonra kadın elinde bir tabak ve bir bardak suyla yeniden kapıda 
belirdi. Tabağın üzerinde bir çörek, bir şişe de ağrı kesici vardı.

Oturur pozisyona geçerek çift kişilik yatağın kenarına tutun­
dum. Başımı kaldırıp kadına bakarken elimin tersiyle ağzıma do­
kundum. Büyüleyiciydi. Üstelik hiç çaba sarf etmeksizin güzeldi.

Koyu renkli kıvırcık saçlarını kabarık bir dağınık topuz yap­
mıştı, birkaç tutamı da yüzüne düşmüştü. Büyük, ceylan gözleri 
vardı. Koyu kahverengi teni kendiliğinden ışıldıyordu. Üzerine 
geniş bir Elton John konser tişörtüyle yoga taytı giymişti. Ço­
rapları birbiriyle uyumsuzdu ve dün gece gözünü bile kırpmamış 
gibi görünüyordu. Gözlerinin altındaki torbalar bu durumu doğ­
ruluyordu.

Kahverengi gözleri çok çekiciydi. Yüzünün tartışmasız en gü­
zel yeriydi, hemen ardından dolgun dudakları geliyordu. O du­
dakların benimkilere dokunduğunu hatırlamamam çok acıydı.

Yine de onunla yatmadığımı umuyordum. Cam’le aramızda 
yüzeysel bir ilişkiden fazlası yoktu. O düzenli olarak aidatsa bile 
ben aldatan bir adam olmak istemiyordum. Bu davranış karakte­
rime uygun değildi. En azından ayık olduğum sürece yapmazdım.

“Al bakalım. Bunlan kullanabileceğini düşündüm,” dedi ta­
bakla suyu bana uzatarak. "Sana kahve yapardım ama evde hiç 
kalmadı.”

Hiç düşünmeden haplan ağzıma atıp yuttum.
Boğazımı temizledim. "Dün gece neler oldu?” diye sorarken 

sesim kısık, boğazım kupkuruydu.
Kadın tek kaşını kaldırdı. “Dün geceye dair hiçbir şey hatırla­

mıyor musun?”
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“Hayır, kendimi bok gibi hissetmek dışında hatırladığım hiç­
bir şey yok. ö zü r dilerim... şey...  adını unuttum.”

“Hayır, adımı bilmiyordun.” Kızının masasına doğru ilerleyip 
Disney prenses aynasını eline aldı. “Sana adımı hiç söylemedim.” 
Bana doğru yürüyerek aynayı uzattığında başımı salladım ve ay­
nayı uzaklaştırdım.

“Ben iyiyim,” diye mırıldandım. Görüntümle yüzleşmek iste­
miyordum. Son altı aydır aynaya bakmamıştım, şimdi başlamak 
istemiyordum. “Neler olduğu konusunda senin sözüne güvenece­
ğim. Peki... tam olarak neler oldu?”

“Eh, dün gece biraz sarhoş oldun. Ortalık biraz kalabalıktı. Bir 
devle kavga ettin. Kaybettin. Bu da durumunu açıklıyor...” dedi 
yüzüme doğru işaret ederek. “Konusu açılmışken gözün için buz 
ister misin? İstersen bir buz torbası getirebilirim...”

Başımı salladım. “Telefonum sende mi?”
Şifoniyerin çekmecesine doğru yürüdü, cep telefonumu alıp 

bana uzattı. “Şarjı bitmiş. Dün gece seni alabilecek birini aramak 
için açmaya çalıştım ama çoktan şarjı bitmişti.”

“Şarj aletin var mı?”
“Hayır. iPhone kullanıyorum, Android değil.”
Elbette, kullanmıyordu. Yaşananlar onun hatası değildi, tam bir 

aptal olduğumdan kendimi bu duruma ben sokmuştum. Eminim 
menajerim ve halkla ilişkiler sorumlum sinir krizi geçiriyordu.

İlacın bir an önce etkisini göstermesini umarak şakaklarımı 
ovdum. “Dinle, dün gece ve biz hakkında...” Ona doğru döndüm, 
devam etmemi beklerken bakışları bomboştu. “Biz yaptık mı?” 

Başını iki yana salladı. “Ne yaptık mı?”
“Biliyorsun.”
“Neyi biliyorum?”
“Biliyorsun,” diye ısrar ettim. “Seks yaptık mı?”
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“Ne? Hayır! Tabii ki hayır!” Bir kez daha kızgınlıkla fısıldar­
ken kızının duymaması için odanın kapısını yavaşça kapattı. Te­
laşlı hali kendimi aptal gibi hissetmeme neden olmuştu.

“Yapmadık mı?”
“İnan bana, böyle bir şey yapabilecek durumda değildin. Ayn­

ca bu kadar berbat durumda olan birinden faydalanacak değilim. 
Dahası en öncelikli sorunum çiçeğime işemekten vazgeçmeni 
sağlamaktı.”

Çiçeklerine mi işemiştim? Sarhoş bir aptal gibi davranıyorsun, 
Oliver. “Eğer sevişmediysek, o zaman neden senin evindeyim?”

“Söylediğim gibi, çalıştığım barda sarhoş oldun ve maga­
zinciler içeri dalıp seni sıkıştırmaya çalıştı. Ukalalık ettiğin için 
Hulk't&n sağlam bir yumruk yedikten sonra seni mekândan çı­
kartmak benim görevimdi.”

“Ukalalık mı yaptım?”
“Bir adama kız arkadaşım ondan daha iyi becerebileceğini 

söyledin.”
Yani olduğum kişinin tam tersi biri gibi davranmıştım. Şaha­

ne. Ayık Oliver bir cümle kurabilmek için düşüncelerini zorluk­
la toplayabiliyordu. Sarhoş Oliver bar kavgalarına girecek kadar 
cesurdu.

Öğrendiklerimi birleştirmeye çalışırken şiş gözlerim kısıl­
dı ama hâlâ her şey bulanıktı. Ayağa kalkarak ensemi kaşıdım. 
“Banyonu kullanabilir miyim?”

“Bir daha bitkime işemediğin sürece tabii ki kullanabilirsin. 
Soldan ilk kapı. Aynca çöreğini ye. İçtiğin zehrin birazını atman 
gerek.” Kesinlikle bir anneydi. Odadan çıkıp seslendi. “Reese! 
Ayakkabılarını giy, hemen!”

Banyoya girer girmez kapıyı arkamdan kapattım, musluğu aç­
tım ve yüzüme su çarptım. Tyler konseri terk ettiğim için bana
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çok k ızacaktı. Dün geceki konsere çıkmalıydım. Hayır, kahrolası 
konseri en başından asla kabul etmemeliydim. Her şey çok ağır­
dı, henüz çok  erkendi ama oraya çıkıp Alex’in öldüğü gerçeğiyle 
yüzleşm en in  bana yardımı olacağını düşünmüştüm.

S en i salak. Yalnızca sahneye çıkmalıydın.
B ir gece öncesine dair hatırladığım tek şey, kuliste oturdu- 

ğum du. Sahneye çıkıp son on yıldır seslendirdiğim şarkıları söy­
lem ek  için  cesaretimi toplamaya çalışıyordum. Yapmam gereken 
tek  şey  kafam ın dağınıklığından kurtulmaktı ama bu konuda iyi 
değild im . Ayık olduğum her an düşüncelerim beni yutuyordu, üs­
telik  ap ta llık  ederek o akşam hiç içki içmemiştim. Alex gibi ayık 
halde sahneye çıkabileceğimi sanmıştım.

A lex  sahneye asla alkollü çıkmazdı. Kendini daha iyi hisset­
m ek iç in  herhangi bir şeye ihtiyacı yoktu. Konser öncesi rutini, 
sadece m editasyon ve duaydı. Votka ya da viski yoktu, geçici bir 
çözüm  yoktu. Alex ömrünün büyük bölümünü ayık olarak geçir­
m işti. B en  kardeşimin tam tersiydim. Kaygılarım beni son sürat 
savururken tüm  hayatımı andan uzaklaşmaya çalışarak geçiriyor­
dum.

D ün akşam  kardeşim gibi olmaya çabalamıştım. Kuliste otu­
rurken etrafım da tavandaki vantilatörden başka bir ses yoktu. 
Pervanelerin kendi etrafında dönerek çıkardığı ses haricinde ta­
m am en sessizliğe ihtiyacım vardı. Alex de öyle yapar, konserden 
önce bu şekilde hazırlanırdı. Dua etmeye çalışmıştım ancak kim­
senin beni dinlemediğini hissediyordum. Meditasyon yapmayı 
denem iştim  am a kafamın içinde çok fazla gürültü vardı.

Alex nasıl başarabiliyordu? Benim zihnim sürekli gürültülüy­
ken o aklını nasıl susturabiliyordu?

Tepemdeki tavan vantilatörü dönüp kalbim şiddetle çarparken 
boynum daki kalp kolyeyi sıkıca tutuyordum. Çocukluğumda bu­
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nun çok saçma bir hediye olduğunu düşünürdüm. Yaşadığımı/ bu 
acımasız dünyada yaşım ilerledikçe, ailemi ve şefkatini daha çok 
özlüyordum.

Ailemi görmek için Teksas’a yeterince sık gitmezdim. Bu yüz­
den kolyeyi göğsüme yakın tuttuğum her seferinde onları düşünü­
yor, gösterdikleri sevgiyi hatırlıyordum.

Dün gece konserden önce viski ve AIex’in yokluğunda düşün­
celerim içimi kemirmişti. Düşünmekten gerçekten nefret ediyor­
dum. Sessizlikten nefret ediyordum. Bazen zihnim, hâlâ neden 
hayatta olduğumu sorgulayacağım kadar karanlığa gömülüyordu.

Sonra kardeşimi düşündüm. Düşündükçe daha da üzüldüm.
Dün gece sahneye çıkma zamanım yaklaşırken Tyler’a hava 

almak için dışarda biraz koşacağımı söylemiştim. Koşmaya baş­
ladıktan sonra duramamıştım. Bu da beni tam olarak şu anki po­
zisyona getirmişti.

Bu sabah bir yabancının banyosunda oturup dönüştüğüm kişi­
den tam anlamıyla utanç duyuyordum. İşin en berbat kısmı ise ay­
naya bakma gafletinde bulunmamdı. Varlığımın nasıl solduğunu, 
hayatımın ne kadar sorunlu olduğunu görmüştüm ama en kötüsü 
ne miydi? Kardeşimi görmüştüm.
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B eş  Y ıl Ö nce

“İlk  kapalı gişe konserimiz! Bu inanılmaz,” diye haykırdı 
Alex kuliste bir oraya bir buraya yürürken. Burası oldukça küçük 
bir m ekândı, o yüzden kulisi paylaşmak zorundaydık ancak sorun 
değildi. Biletlerin tükendiği ilk gösterimizdi, üç yüz biletin tamamı 
satılmıştı. B u bizim için olağanüstü bir durumdu. Mekânın tamamı 
ayaktaydı ve kalabalığın sesini kulisten bile duyabiliyordum.

S inirlerim  altüst olmuştu.
“Peki şunu gördün mü?” Alex elindeki kâğıdı önüme bırakırken 

hiç olm adığı kadar heyecanlıydı. “Alex & Oliver çağımızın Siyahi 
Sam Sm ith'lcndir,” dedi yazıyı okuyarak. “Evet, elbette ten ren- 
gimizi bu duruma dahil etmek biraz ırkçı bir tutum ve başka bir 
sanatçıyla karşılaştırılmak sinir bozucu olabilir ama lanet olsun! 
Sam Sm ith 'i  seviyorum. Eğer bu cümlede birazcık saygm bir iltifat 
yoksa o zam an daha iyisi ne olur bilmiyorum,” diye dalga geçti.

Irkım ızla tarzımız m agazin dünyasında her zaman gündeme 
konu oluyordu. Sürekli diğer gruplarla karşılaştırılmamız hem si- v 
nir bozucu hem de gurur vericiydi. Karşılaştığımız en tuhaf kıyas­
lama D an+Shay  gibi bir grup olduğumuzun söylenmesiydi, bu
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hiç mantıklı değildi. Country tarzında şarkı yapmıyorduk vc sahip 
olduğumuz tek ortak özellik isimlerimizin grubumuzun adında da 
bulunmasıydt.

Ellerimi ovuştururken, “Ters bir övgü gibi,” diye kabul ettim.
Alex bana doğru bakarak hafifçe güldü. “Yine aynı şeyi yapı­

yorsun.”
“Ne yapıyorum?”
“Fazla düşünüyorsun. Oliver, sen çok yeteneklisin ve insan­

lar bu gece yeteneğini görmeye geldi. Başaracağız. Sen başara­
caksın. Bu şimdiye kadar gerçekleştirdiğimiz en iyi performans 
olacak. Şimdi buraya gel.” Kollarını iki yana açıp bana bakarken 
başını salladı.

Tek kaşımı kaldırarak, “Ne yapıyorsun?” diye sordum.
“Seni rahatlatmak için sıkıca sarılacağım. Şimdi gel bakalım, 

küçük kardeşim. Gel de sarıl bana.”
“Bana ‘küçük kardeşim’ diyemezsin. Senden yalnızca üç da­

kika sonra doğdum.”
“İşte bu yüzden küçük kardeşimsin. Şimdi gel bakalım. Koca­

man sarıl.”
Gözlerimi devirdim. “Kapa çeneni, Alex.”
“Peki. Sarılmak istemiyormuş gibi zoru oynamak istiyorsan 

sen bilirsin.” Omuz silkerek fikrinden vazgeçti. Bunun için min­
nettardım.

Yerimden kalkıp boy aynasına doğru ilerledim. Üzerimi dü­
zeltmek üzereyken Alex peşimden gelip insanlık tarihinin bilinen 
en sıkı sarılışıyla beni kendine çekti.

Sımsıkı sarılırken bir sağa bir sola sallanan aptal kardeşime 
gülmeden edemedim.

“Çocuklar!” Tyler soyunma odasına daldığında kaşlarını kal­
dırarak bize baktı. Kardeşçe sarılmamızdan hiç endişelenmiş gibi

Brİttalny Cherry
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görünmüyordu çünkü bizim tuhaf birer pislik olduğumuzu bili­
yordu. “Bu hoş kucaklaşmayı bozmak istemem ama konserden 
önce halletm eniz gereken bir selamlaşma faslı var.”

A lex’le önce birbirimize, ardından Tyler’a baktık ve sessizce 
anlaşarak onu yanımıza çekip sıkı sıkı sarıldık.

“Tüm  iyi şeyler aşkına, bırakın beni sizi küçük duygusal pis­
likler,” diye homurdandı Tyler.

“B izim  Siyahi Sam Smith'ler olduğumuzu okudun mu?” Espri
yapıyordum .

“Evet, okudum  ve bu rezillik için gazeteyi aradım. Şimdi ken­
dinize gelin. Önünüzde önemli b ir konser var. Bu gece hayatını­
zın fırsatını yakalayacağınız, doğru kişilere kendinizi dinletebile­
ceğiniz b ir gece olabilir.”

Em ektar Tyler son on yıldır bunu tekrarlıyordu. Henüz gerçek­
leşmese de ümidimi yitirmemiştim.

M ekânın önüne doğru ilerledik, tanışmak ve selamlaşmak is­
teyen herkes kuyrukta bekliyordu. Yaklaşık kırk ya da elli kişi 
vardı, bu resm en çılgınlıktı. U zun zamandır en büyük hayran­
larımız ailem izdi. Annemle babam  hâlâ en büyük hayrammızdı 
ancak şim dilerde bizimle tanışm ak için sırada bekleme ihtiyacı 
hisseden en az kırk kişi vardı.

H ayranlarım ızla tanışıp birkaç meme de dahil, önümüze ge­
tirdikleri her şeyi imzalayarak harika zaman geçirdik. Yanımıza 
iki kadın yaklaşırken hayranlarım ızın ne kadar sadık olduğunu 
anlamıştım çünkü içlerinden biri en az on beş aylık hamileymiş 
gibi görünüyordu. Bebek yakında dünyaya gelecekti. Gülümse­
yen diğer kadınla birbirlerine ne  kadar benzediklerine bakılırsa 
kardeş olm aları mümkündü.

H am ile kadın titreyen parm aklarım  kam ına götürdü. Titre­
mesine rağm en yüzündeki küçük gülümsemeyi görmezden gele-
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nıemiştim, bana dünyanın cn önemli başarısı gibi hissettirmişti. 
İnsanların bizimle tanışmak için heyecan duyduğunu görmek 
kendimi kutsanmış hissetmenin de ötesindeydi.

İkilinin öne doğru bir adım attığını ve kol kola girip bize yak­
laştıkça bacaklarının titrediğini fark ettim.

“Merhaba, ben..." diye konuşmaya başladığımda hamile ol­
mayan kadının tiz sesi sözümü kesti.

“Oliver Smith. Evet, seni tanıyoruz. Merhaba! Nasılsınız? 
Sen de Alex Smith’sin. Aman Tanrım. İnanılmazsın. İkiniz de öy­
lesiniz. Müzik sektöründeki iyi olan ilham verici, anlamlı her şey 
size ait. İnsanlar sizin gibi beste yapamıyor. Bence ikiniz de en 
iyisisiniz. Aynca muhteşemsiniz. İnanılmaz derecede mükemmel 
ve, ve.. Tam teşekkülü birfangirl'dü. Hayatım boyunca Alex’le 
fangiri'lerimiz olabileceğini aklımdan bile geçirmemiştim.

Tannm, gerçekten şanslıydık.
Diğer kadın uzanıp geveze olanın dirseğini çimdikledi. Ancak 

bu şekilde susmasını sağlayabilmişti.
“Özür dilerim,” diye mırıldandı hafifçe kızararak. “Ben, as­

lında biz ikinizle de tanışabildiğimiz için heyecanlıyız.” Eliyle 
kendini ve hiç konuşmayan diğer kadını işaret etti. Alex ile imza­
lamamız için iki konser bileti çıkardı. “Üzgünüm, keşke imzanız 
için daha kıymetli bir şeyimiz olsaydı ama maddi durumumuz 
sıkışık, o yüzden bunları hatıra olarak saklayacağız.”

“Bu bizim için fazlasıyla kıymetli,” dedi Alex. “Buraya gel­
meniz bile bizim için dünyalara bedel.” Hamile kadına dönüp 
gülümseyerek kadının yanaklarının kızarmasına sebep oldu. “İki­
nizle de tanışmak çok güzel. Kaç aylık hamilesiniz?”

Kadının dudaklarını araladığını, tam konuşacakken heyecanı­
nın baskın gelişini izledim. Hiçbir şey söyleyememişti.

Diğer kadın eliyle yanındakinin kolunu kavradı. “Gelecek haf­
ta doğuracak.”
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G özlerim  büyüdü. “Gerçekten mi? Yine de burada, bir Alex & 
O liver  konserine mi geldin? Bağlılık budur işte.”

“ Söyled im  ya, en büyük hayranlarınız biziz,” diye şakalaştı 
kadın.

G ülüm sedim . “Bebek erkekse, Oliver oldukça güzel bir isim.” 
A lex  hem en araya girdi. “A lex’in daha iyi bir isim olduğunu 

duym uştum . Alexander da olabilir. Ayrıca kız olursa, Reese güzel 
b ir seçenek  hem bu benim ..

“G öbek adın,” dedi kadınlar aynı anda.
A lex  kahkaha attı. “Siz bizim  en büyük hayranlanmızsınız.” 

O nlara göz kırptığında kadınların mutluluktan bir milyon parçaya 
bölüneceklerinden neredeyse emindim. “Siz ikiniz kardeş misi­
niz? İk iz gibi görünüyorsunuz.”

“B iz kardeşiz, ikiz değiliz. Siz de ikiz gibi görünüyorsunuz. 
Yani, açıkça görülüyor,” dedi hamile olmayan kız kardeş mahcup 
bir şekilde. Utangaç tavırlarıyla çok güzel görünüyordu. 

“F o to ğ raf çektirmek ister misiniz?” diye sordum.
“Evet, lütfen,” diyerek cep telefonunu cebinden çıkarıp çe­

kim lerden sorumlu olan Tyler’a uzattı.
Biri sol yanıma geçti, diğeri ise kardeşimle benim arama girdi. 

Kolumu omzuna atmak üzereyken diğer kardeş tereddüt etmeden 
beni tersledi. “Bekle. Olmaz, kız kardeşim temastan hoşlanmaz...” 

B aşını sallayarak, “Sorun değil,” dedi hamile kadın. Kocaman 
gülüm sem esiyle Alex ve bana doğru başını sallayıp izin verdi. 
Kolum  om zuna değdiği anda her şey tersine döndü.

“A m an Tanrım!” diyerek iç çekti. Birkaç saniye sonra ayakka­
bım ın üstüne su sıçradı. K adının çıkardığı sesi duyduğumda tam 
anlam ıyla afallamıştım, neredeyse sesin çıkmasına neyin sebep 
olduğunu fark edemeyecektim. Kadının suyu gelmiş, dördümü­
zün de suratı bembeyaz olmuştu.
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Ellerini karnına bastırmış, “Aman Tanrım,” diye tekrarlarken 
bir gözlerime bir ayakkabılarına bakıyordu. “Çok üzgünüm ,” 
diye mırıldandı yaşananlardan dolayı utanarak. Sesi gerginlikten 
titrediği için sürekli boğazını temizliyordu.

“Aman Tanrım, bunu dert etme. Sen iyi misin?”
Henüz cevap veremeden kız kardeşi panik halinde yanına gel­

di. “Seni hastaneye götürmemiz gerek. Üzgünüm ama gitm ek zo­
rundayız. Ayakkabıların için gerçekten üzgünüm.”

Gülümsedim. “Çocuğa benim adımı vermeyi düşünürseniz, 
ödeşmiş oluruz. Bol şans diliyorum ve şimdiden tebrik ediyorum.” 

Açık kahve rengi gözleri parlarken, “Başarabilirsin,” dedi 
Alex endişeyle.

Kadının gözleri yaşarsa da gülümsemesi yeniden dudaklarına 
yerleşmişti. Bu sırada Tyler yüzündeki alaycı ifadeyle fotoğraf 
çekmeye devam ediyordu. Kız kardeş, ikimize de tekrar teşekkür 
ettikten sonra telefonu onun elinden kaptı.

Uzaklaşmaya başladıklarında hamile olan bize doğru döndü. 
“Alex? Oliver?”

“Efendim?”
“Müziğiniz... albümleriniz... bana güç veriyor. Umarım yaptı­

ğınız müziğin dünya için ne kadar önemli olduğunu biliyorsunuz­
dur. Beni tahmin edebileceğinizden çok daha fazla kurtardınız.” 

Alex’in duygularını bastırmak için gözlerini sürekli kırptıktan 
sonra yarım yamalak gülümsedi. İkimiz arasında duygusal olan 
hep oydu. “Sizler olmadan müziğimiz var olamazdı. Siz de bizi 
sandığınızdan çok daha fazla kurtardınız.”

Başımı salladım. “Siz olmadan karanlıkta şarkı söylerdik. Bizi 
aydınlığa çıkarıyorsunuz.”

Aceleyle uzaklaştılar, önümüzde duran su birikintisine baktık­
tan sonra Tyler’a döndüm. “Yeni bir çift ayakkabıya ihtiyacım 
olacak.”
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Alex bana bakarak sırıttı, gülümsemesi her zamankinden daha 
genişti. “Yerdeki su birikintisi bana bugün için uygun bir şarkı 
çağrıştırdı.”

“N eym iş o?”
“M odest M ouse 'un ‘Floai On ’* şarkısı.”
A lex ’e aynı şekilde sırıtarak karşılık verdim çünkü şarkı çok 

güzeldi. İlci hayranımızla fazlasıyla tuhaf ve mükemmel tanışma­
mızdan sonra tam olarak bunu yaptık.

Y üzm eye devam edip bugüne kadarki en iyi performansları­
m ızdan b irin i sergiledik.

KARIŞIK KASET

* (İng.) Y üzm eye devam, (ç.n.)
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7
Oliver

Günümüz

“Hey, bayım! Hey, bayım! Bir numara mı, iki numara mı?" 
diye seslenen küçük kız banyo kapısına vurarak beni geçmişle 
ilgili düşüncelerimden uzaklaştırdı.

Meraklı ufaklığa neredeyse smtacaktım. Çocuklarla aram çok 
iyi sayılmazdı ancak bu kızın girişken ve cesur olduğunu itiraf 
etmeliydim.

“Üç numara.”
Nefesi kesilerek hızla uzaklaştı. “Anne! Bu adam ishal olmuş!” 

diye bağırdığında gözlerim kocaman açıldı. Üç numaranın diğer 
insanların da bildiği gerçek bir şey olduğundan haberim bile yoktu. 
Şimdi annesi iç organlarımı tuvaletlerine boşalttığımı sanıyordu.

Çok hoş, Oliver.
Çok geçmeden kapı bir kez daha tıklatıldı ancak bu kez minik 

kız değildi. “Böldüğüm için özür dilerim ama biraz acele edebilir 
misin? Kızımı okula bırakmam gerekiyor ve yoğun bir gün beni 
bekliyor. Yani...” Kapıyı araladığımda kelimeleri yavaşça kesil­
di. “Yani, tabii iyiysen. Rahatsızsan biraz geç kalabiliriz ya da 
şey, üç numaraysan..
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Kapıyı hızla açtım. “Kusura bakma. Hazırım,” dedim içim­
deki utancı bastırmaya çalışarak. Gerçekten harikaydı. Tuvaletini 
mahvettiğimi düşünüyordu.

“Hayır, değilsin! Sifonu çekmedin, ellerini de yıkamadın!” 
diye bağırdı küçük kız. Bu kız yine bağırıyordu. Evin içinde kul­
lanılması gereken ses tonunun nasıl olması gerektiğini bilmiyor 
muydu?

Tuvalete doğru ilerleyerek sifonu çektim. Sonra lavaboya yö­
neldim, hızlıca ellerimi yıkayıp kuruladım. “İşte,” dedim sahte bir 
sırıtışla. “Mutlu musun?”

Dünyanın en şımarık kızı edasıyla ellerini kalçalanna yer­
leştirdi. “Tüm mikroplardan kurtulmak için ellerinizi iTwinkle, 
Twinkle, Little S ta r ’ şarkısı eşliğinde yıkamamız gerekiyor.”

Kadın aceleyle ön kapıya doğru ilerlemeye başladı. “Tamam, 
bakın ne diyeceğim? Bunun için zamanımız yok. Hadi gidiyo­
ruz,” dedi.

Koridorda ilerledikten sonra sessizlik içinde asansöre bindik. 
Birinci kata vardığımızda merkez ofisten bir adam çıkarak bize 
doğru seslendi.

“Emery! Emery! Kirayı geciktirdin,” dedi adam.
Emery yanımdaki kadının adıydı. Hoşuma gitmişti. Görebildi­

ğim kadarıyla ona yakışıyordu.
Omuzlan gerilirken kızının elini tutup daha hızlı yürümeye 

başladı. “Biliyorum, Ed. Farkındayım. Gün sonuna kadar ödeye­
ceğime söz veriyorum. Bugün Seven'dan maaşımı alacağım.”

“Umanm bu doğrudur. Ciddiyim, Emery. Seni sevdiğimi bilir­
sin ancak burada çok çalışıyorum. Sürekli kaytarmana müsaade 
edemem.”

Emery’nin gözleri yere sabittendi, hissettiği utançla tüm vücu­

* (Ing.) Parla, Parla, Küçük Yıldız, (ç.n.)
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du çökmüştü. Sanki hayat ona bir kez daha vurursa paramparça 
olacakmış gibi savunmasız görünüyordu. Sesini düşürürken yü­
zündeki ifadenin sertleştiğini fark ettim. “Bunu daha sonra konu­
şabilir miyiz, Ed? Çocuğum yanımda değilken, olur mu?”

Ed’in gözleri Reese’e kaydı ve bakışları acımayla doldu. 
“Evet, pekâlâ. Sadece kiram öde, olur mu?”

“Ödeyeceğim.”
Reese annesinin kolunu çekiştirdi. “Anne, kumbaramdaki pa­

ralan alabilirsin.”
İşte o anda, şımank olmasına rağmen bu çocuğun altın gibi 

bir kalbi olduğunu anladım. Emery kızının teklifi karşısında nere­
deyse hüngür hüngür ağlayacak gibi görünüyordu.

O cevap veremeden Ed bakışlannı bana yöneltti ve gözleri bü­
yüdü. “Lanet olsun! Sen Oliver Sm ...”

Emery boştaki eliyle kolumdan tutup korumacı bir tavırla beni 
kendine doğru çekti. “Tamam, daha sonra görüşürüz. Hoşça kal, 
Ed!”

Bu kadın beni özel güvenlik ekibimden daha iyi koruyordu. 
Aceleyle ön kapıdan çıktıktan sonra köşeyi döndük. Emery 

arabasına doğru ilerlerken göz ucuyla bana baktı. “İnsanlar senin 
bu mahallede olduğunu fark etmeden önce buradan gitmelisin. 
Ed’in çenesi düşüktür.”

Ensemi ovuşturarak onayladım. “Tamam. Sebep olduğum tüm 
rahatsızlıklar için özür dilerim.”

Dudakları samimi bir gülümsemeyle kıvrıldığında daha önce 
fazlasıyla yanıldığımı anladım. Onun en iyi özelliği gözleri değil, 
gülümsemesiydi. Tabii gözleri de birinciliğe oldukça yakın bir 
oranla ikinci sıraya yerleşiyordu.

Peki ya o gözlerle gülümsemesi birleştiğinde? Olağanüstü gö­
rünüyordu.
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Bu uyum u gördükten sonra içimde bir şeyler gerildi. Bir aşi­
nalık hissiydi.

“ö z ü r  için teşekkür ederim .” Arabasının arka kapısını açarak 
kızının çocuk koltuğuna yerleşmesine yardımcı oldu. Kapıyı ka­
pattıktan sonra bana döndü. Elleri belindeydi ve güneş doğrudan 
görüş alanına girdiği için gözlerini kısmıştı. “Hayatımın en sakin 
gecesi olm asa da seninle tanışmak güzeldi.”

Başımı bir kez salladım.
Sürücü koltuğuna ilerlerken bana doğru baktı. O sırada mahal­

leyi tanım aya çalışarak sokak boyunca sağa sola bakınıyordum 
ama tam am en kaybolmuştum.

Em ery boğazmı temizleyip avuç içleriyle arabasının üst kısmı­
na hafifçe dokundu. “Seni bırakmamı ister misin?”

Arabasının yolcu kapısına doğru yürürken, “Bu harika olur,” 
diyerek rahat bir nefes aldım.

Hafifçe kıkırdadıktan sonra başmı salladı. “Aslında Lyft* uy­
gulamasını kastediyordum. Hani şu, seni alıp istediğin yere gö­
türen araç hizmeti. Ya da U b er.. . ” Muhtemelen ne kadar aptalca 
göründüğümü anladığı için konuşmasını yanda kesti.

Tabii ki bahsettiği şey buydu, Oliver. Seni salak.
“Evet, doğru. Demek istediğim  de buydu. Ben, şey, evet. Bu 

olur.”
Halime acımış olmalıydı çünkü önce sokağa, sonra da saatine 

baktı. “Ya da seni gideceğin yere bırakabilirim.”
Kaşlarımı kaldırdım. “Bunu yapar mısın?”
“Elbette. Hiç sorun değil.”
“Em inim çok m eşgulsündiir.. . ”
“Hayır, meşgul falan değil. Annem oteldeki işini kaybetti, o

• Amerika Birleşik Devletleri merkezli bir ulaşım ağı şirketidir. Yazar aynı zamanda bir 
Anceki cümlenin orijinalinde kullanılan “lift” kelimesi ile telaffuz açısından benzediği için 
karıştırıldığına vurgu yapıyor, (ç.n.)
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yüzden gün içinde hiçbir şey yapmıyor/’ diye ilan elli Reese in­
dirdiği penceresinden.

Emery’nin güzleri büyüdü. “Sen bunu nereden biliyorsun?"
Reese omuz silkti. "Geçen gün beni Bayan A bigail'in evine 

bıraktığında onunla bu konu hakkında konuştuğunuzu duydum."
Emery utanarak bana doğru gülümsedi. "Çocukların çok fazla 

konuşmak gibi bir özelliği var ama bu doğru. Aslında günüm ol­
dukça boş. yani seni bırakabilirim.”

"Minnettar olurum.” Yolcu kapısını açmak üzereyken elini 
kaldırdı.

"Hop, hop! Ne yaptığını sanıyorsun?
"Beni bırakacağını söylediğini sanmıştım.”
"Evet, söyledim.” Başını salladı. "Ama dün gece sana şoförlük 

yaptıktan sonra ön koltuk ayrıcalıklarını kaybettin. Arka koltuğa 
lütfen.”

Bu da ne demekti?
"Şimdi biraz acele eder inisin? Reese geç kalmamalı.”
Sürücü koltuğuna yerleşti. Küçük bir çocukmuşum gibi arka 

koltukta Reese’in yanına oturdum. Tek eksiğim çocuk koltuğuydu.
"Yüce Tanrım, bu koku da ne?” diye söylendim.
“Bu senin kusmuğunun kokusu, dostum,” diye cevap verdi 

Emery.
"Arabana mı kustum?”
“Evet, üstüme de kustun.”
Aptallığıma not: Bu kadına detaylı bir araç temizliği, bir ev 

bitkisi ve kıçına göz kulak olduğu için muhtemelen bir milyon do­
lar borçlusun.

Kendimden tiksinmeme neden olan tüm düşünceler beynimi 
bir anda işgal etmeye başladı. Emery’nin beni dışarı atıp akbaba­
ların işimi bitirmesi için bırakmamasına çok şaşırmıştım. Akba­
balar ya da paparazziler, aslında ikisi de aynı şeydi.
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A nah tan  çevirip arabayı çalıştırdı. Emery yola koyulmadan 
önce araba kükredi, tıksırıp öksürdü ve tükürdü.

“ lyy, annem in arabasına mı kustun?” diye bağırdı Reese iğren­
miş b ir surat ifadesiyle. “Bu iğrenç.”

“ Sanırım  b ir kazaydı.” E m ery’ye doğru baktım. “Temizletmen 
için para  ödeyeceğim .”

E m ery  om uz silkti. “Bunun için endişelenme. Ben hallede­
rim .”

R eese aracı havalandırm ak için camı açıp eliyle burnunu ka­
pattı. “A nne, müziğim izi açabilir misin?”

E m ery  arabayı sürmeye başladığında kızma göz ucuyla baktı. 
“B ugün olm az, tatlım .”

“A m a anne! Biz onu her gün dinliyoruz!” Reese elini indirir­
ken şok  olm uş gibi görünüyordu.

“E vet, bu yüzden biraz ara versek iyi olur.”
“A m a, anne!” Reese ağlam aya başladığında, babalığın bana 

göre olm adığından yüzde yüz emindim. Diğer yandan kardeşim 
harika b ir  baba olurdu.

Onu düşünmeyi bırak, Oliver.
K eşke zihnimizi, bir m uslukm uş gibi kapatabilseydik. Kolay 

ve acısız olurdu.
“P ek i.” Emery sonunda pes etti, çok tanıdık bir parça çalarak 

kardeşim i aklımdan çıkarmamı daha da zorlaştırdı.
İlk albümümüzden “Temptecf ” şarkisiydi. Yıllardır dinleme­

miştim, şarkı başladığı anda dünün ürpertisinin vücudumda dolaş­
tığını hissettim. Günlerin daha kısa olduğu ve müziğin daha keyifle 
yapıldığı o günler çok uzun zam an önceymiş gibi geliyordu. 

A lex’in en sevdiği şarkılardan biriydi.
Em ery dikiz aynasından bana baktı. “Takıntılı hayranlannız-

• (lng.) C azip  (ç.n.)
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dan değilim," dedi tekrar yola bakarken. “Sadece bu şarkıyı ger­
çekten seviyoruz."

“Sorun değil. Şarkılarımı sevmekte özgürsünüz."
Reese'in gözleri kısıldı. “Bu senin şarkın değil."
“Evet, benim şarkım."
“Hayır, değil! Bu Alex ve Oliver Mith’in şarkısı!” dedi sert 

bir şekilde.
“Smith,” diye düzelttim. Söylediği “Mith” kelimesi kulağa 

“efsane” kelimesi gibi gelmiş, nedense gerçekten var olm adığım ı 
düşündürmüştü. İşin garibi, ben de her gün böyle hissediyordum .

“Ben de aynı şeyi söyledim,” dedi direterek. “Ayrıca bu sen 
değilsin.”

“Kim olduğumu bildiğime eminim, ufaklık.”
“Kim olduğun hakkında hiçbir fikrin yok,” diye karşılık verdi 

Reese. Kahretsin, bu duygusal olarak zarar vermek için söylen­
miş bir ifade değilse ne olduğunu bilmiyordum.

“Bu doğru, Reese. Yanımızdaki kişi Oliver Smith. Bu onun 
şarkısı,” diyerek araya girdi Emery.

Reese’in şaşkınlıktan ağzı açık kalmış, gözleri tahm in edebi­
leceğimden çok daha fazla büyümüştü. Sonra kulağım a fısıldadı. 
Bu küçük kızın fısıldama konusunda becerisi olduğunu kim  bile­
bilirdi?

“Sen...” diye söze başladığında sesi biraz titriyordu. “A îex  & 
O/rver’da mısın?”

“Evet, öyleyim.” Duraksadım. “Öyleydim.”
Reese’e bakmadan önce dikiz aynasında Em ery’nin hüzünlü 

gözlerini yakaladım.
Küçük kız avuçlarını yanaklanna yapıştırarak, “A m an m uzla­

rım!” diye mırıldanırken yüzü bembeyaz olmuştu.
“Muzlanm mı?” Bu oldukça yeni bir şeydi.
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Kmcry kahkaha attı. “İkimizin dc senin şarkılarının tutkunu 
olduğumuz çok belli. Oliver’a söylemek istediğin bir şey var mı, 
Reese?”

“Evet.” Reese koltuğunda hafifçe hareketlendikten sonra el­
lerini birbirine kenetleyerek bana doğru baktı. “Sadece ilk iki al­
bümünüzü seviyoruz çünkü diğerleri sanat yerine sadece albüm 
satmak için hazırlanan geri dönüştürülmüş popüler kültür atıklan. 
Geri dönüştürülmüş olsa da hâlâ çöpten farksız olduklan için on- 
lan dinlemiyoruz.”

“Reese!” Emery iç çekerek başını iki yana salladı. “Bu hiç hoş 
değil!”

“Ama, anne! Söylediklerim doğru ve sen bir insanın her za­
man dürüst olması gerektiğini söylersin. Aynca diğer albümlerin 
geri dönüştürülmüş atık olduğunu söyleyen şendin. Unuttun mu, 
anne?”

Elimde olmadan çocuğa gülümsedim. Kahretsin... en son ne 
zaman gülümsemiştim? Mutluluğu hissettiğim anlarla ilgili bir 
günlük tutmaya başlamalıydım. Mutlu olduğum anlann da oldu­
ğunu hatırlarsam belki bu her gün boğulmaktan kurtulmama yar­
dımcı olurdu.

“Bunun için üzgünüm,” dedi Emery. “Ne derler bilirsin. Ço­
cuklar en olmadık şeyleri söylerler ”

“Bay Mith bakar mısınız?” Reese gömleğimin kolunu çekişti­
rerek bana döndü.

“Smith.”
“Ben de aynısını söyledim. Bay Mith, yeniden iyi müzik yapa­

bileceğinizi düşünüyor m usunuz?”
“Reese!” Emery bir kez daha iç çekerken utancı yüzüne yan­

sımıştı.
Bunu kabullenerek omuz silktim. “Bu yılın sorusu olabilirmiş 

gibi görünüyor, ufaklık.”
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Rcesc kollannı kavuşturdu. “Bana ‘ufaklık' demeyi bırak, ben 
beş yaşındayım. Koca bir kızım.”

“Sen 'Mith!' demeyi bırakırsan ben de sana ‘ufaklık’ demeyi 
bırakırım.”

“Tamam, Bay MithH diye tersledi olabilecek en küstah ses to­
nuyla.

“Pekâlâ o zaman, bu sabahki sohbetimiz şahaneydi ama belki 
de yolun geri kalanında sessiz kalıp müziğe kulak versek daha iyi 
olur, anlaştık mı?” diye araya girdi Emery.

Yaklaşık yirmi dakika sonra okula vardık ve Emery arabayı 
park etti. “Onu içeri bırakmam gerekiyor. Hemen döneceğim.”

Reese arabadan inip sırt çantasını takarken bana bir darbe daha 
vurmayı ihmal etmemişti. “Hoşça kalın, Bay Mith. Umarım tek­
rar iyi müzikler yaparsınız.”

İkimiz de, ufaklık.
“Ah, Bay Mith?”
“Evet?”
“Kardeşin için üzgünüm,” dedi hafif bir pelteklikle. “O benim 

en sevdiğimdi.”
Nedenini bilmesem de bunu küçük bir kızdan duymak beni hiç 

olmadığı kadar çok etkilemişti. Kusmuk kokulu bir aracın arka 
koltuğunda gözyaşlarına boğulmama saniyeler vardı.

“O benim de en sevdiğimdi, ufaklık.”
Kocaman gülümsedi ve kısacık bir an için bu gülümseme acı­

mı biraz olsun dindirmeyi başardı. “Bana ‘ufaklık’ demeyi bıra­
kın, Bay Mith.”

Annesiyle birlikte hızla uzaklaşırken hiç düşünmeden telefo­
numu çıkardım, gerçekten de kapalıydı. Tüm dünyanın bir çu­
kurda ölmüş olabileceğimi düşünüp düşünmediğini merak ettim. 
Bunun bazı insanları ne kadar memnun edebileceğini düşündüm.
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Bu kadar karam sar olmayı bırakmalıydım. Bu tür fikirlerin zih­
nimden bu kadar sıklıkla geçmesi korkunçtu. Herhalde varlığı 
dünyalara bedel birini kaybetm ek insana bunu yapıyordu.

Burada olm ak istemiyordum.
Siktir.
Ailem.
Ne zam an yaşamak istemediğimi düşünsem aklıma ailem ge­

liyordu.
M uhtem elen benim için çok endişeleniyorlardı. Paparazzilerin 

hakkımda yazdıkları haberleri okuduklarından emindim ve anne­
min iyi olduğumu görmek için Los Angeles’a birinci sınıf uçuş 
bileti alm aya çalışması beni hiç şaşırtmazdı.

“Bunun için üzgünüm,” dedi Emery sürücü koltuğuna yeniden 
otururken. Bana doğru döndüğünde yüzünde küçük bir gülümse­
me belirdi. H er nasılsa bu gülümseme acımı biraz daha hafiflet­
mişti. “N ereye gidiyoruz?”

Ona adresim i söylediğimde yola koyuldu.
Hoparlörden hâlâ yükselen müziği dinlerken parmaklarımla 

bacağımda hafifçe ritim tutuyordum. Alex’in gitar tınılan hopar­
lörlerden her yükseldiğinde göğsüm daha da sıkıştı.

“Şu m üzik olayını bitirsek olur mu? Kendi şarkılanmı dinle­
mekten çok hoşlanmıyorum. Aslında hiçbir şarkıyı dinleyemiyorum, 
o zamandan beri...” Konuşmam yavaşça kesilirken Emery’nin ba- 
kışlan suçlulukla dolmuş, dikiz aynasında gördüğüm kahverengi 
gözleri yumuşamıştı.

Müziği hemen kapatıp sessizce bir şeyler mınldandı ama onu 
tam olarak duyamamıştım. Taziye dileklerini iletiyorsa onu duy­
mak istemiyordum. İnsanlardan yeterince taziye mesajı almıştım, 
bir noktadan sonra hepsi sahte geliyordu.

Yumuşak sesiyle aramızdaki sessizliği bozana kadar hiç ko­
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nuşmadan birkaç blok daha ilerledik. Acaba sessizlik onu da de­
lirtiyor muydu? Diğer insanların da benim kadar zihinlerinin de­
rinliklerinde yaşayıp yaşamadıklarını merak ediyordum.

“Bugün bambaşka bir insansın,” diyerek ihtiyacım olduğunu 
bile bilmediği bir konuşmayı başlattı. “Dün gece olduğunu dü­
şündüğüm kişinin tam tersiydin. Daha içine kapanık biri olduğu­
nu sanıyordum.”

Bir önceki gecenin anılarını zihnimde toplamak için elimden 
geleni yaparken vücudumdaki tüm sinirler gerilmişti. En pislik 
hallerimi sergilemiş ve zavallı kadının önünde kendimi rezil et­
miş olmalıydım.

“Dün gece kendimde değildim.” En son ne zaman kendimde 
olduğum hakkında hiçbir fikrim yoktu. “Seni kıracak bir şey yap­
tıysam ...”

“Özür dileme,” diye araya girdi. “Dürüst olmak gerekirse seni 
anlıyorum. Daha önce ben de aynısını yaşamıştım. Bir keresinde 
aşın sarhoş olup hiç tanımadığım birinin evinde sızmıştım, uyandı­
ğımda yanımda bir kusmuk kovası ve yanağıma yapışmış bir Taco 
Bell Crunchwrap‘ vardı. Yani, hepimizin böyle günleri oluyor.”

Tuhaf bir nedenden dolayı, söyledikleri beni bir anlığına ra­
hatlattı. Emery’yi tanımıyordum ancak onda davranışlarım hak­
kında daha az endişelenmemi sağlayan bir şeyler vardı.

"Birinin bitkisine işedin mi?” diye sordum.
“Hayır ama ne derler bilirsin, bu işin yarını da var.”
Hafifçe güldüğümde arkaya doğru baktı, benden yükselen sese 

neredeyse şaşırmış gibiydi. Bana her baktığında tenimin ısındığı­
nı hissediyordum.

Tuhaftı.
“Bugün çok daha sessizsin,” dedi.

* Genellikle kahvaltı veya atıştırmalık olarak sunulan bir yemektir, (ç.n.)
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“ B en  sessiz bir insanım. İçtiğim zaman kendimde olmayabi­
liyo rum .”

“O  zam an neden içiyorsun?”
“ Ç ü n k ü  yalnızca içtiğimde kendimde olmuyorum.” 
Söylediklerim den etkilenm iş gibi iç geçirdi. “Bunu kasten mi 

yap ıyorsun , yoksa bu senin normal halin mi bilmiyorum ama ba­
zen konuşm alannda bir sonraki favori şarkımın sözlerini oluştu- 
ruyorm uşsun  gibi hissediyorum .”

K eşk e  birinin en sevdiği şarkıyı bestelemek bu kadar kolay 
olsaydı. P lak  şirketim çok etkilenirdi.

“A h! A h!” Emery nefesini tuttu, biz ilerlerken pencereden 
dışarıy ı işaret etti. “Hiç sanmıyomm ama merak ediyorsan, yi­
yeb ileceğ in  en iyi M eksika yemeği burada. Adı Mi Amor Burri- 
tos ve  yem eklerini tattığında hayatın sonsuza dek değişir.” Bunu 
düşünürken  zevkle başını salladı. O benim tam tersimdi, daha 
çok A le x ’e benziyordu. O kolayca iletişim kurabiliyordu, ben ise 
düşüncelerim i toplamakta zorlanıyordum. “Mahalle arası bir yer. 
Y ıllar önce  kız kardeşim Sammie bir süreliğine benimle kalmaya 
geld iğ inde tesadüfen bulmuştu. Rasgele yerlerde, en iyi şeyleri 
bu lm ak  gibi bir yeteneği vardır.”

“ Sen ve kız kardeşin samimi misiniz?”
Sertçe  yutkunup gözlerini ileri sabitlemeden önce yüzünde bir 

te reddü t belirdi. “Öyleydik.”
Tanrı aşkına. “Özür dilerim .”
“Ö nem li değil. O ölmedi ya da herhangi bir şey olmadı. O 

sad ece ... Birkaç yıl önce kendini keşfetmek için gittiğinden beri 
görüşm edik. Hâlâ arada sırada konuşuyoruz ama eskisi gibi de­
ğiliz. A m erika’da bir m aceraya atıldı, ait olduğu yeri bulmaya 
çalışıyor.”

“ B unun bulunabilir b ir şey olduğuna inanıyor musun? Birinin 
ait o lduğu  b ir yer olabilir m i?”
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“Aidiyetin herkes içiıı farklı olduğunu düşünüyorum. Bir yer­
den. bir kişiden ya da bir nesneden ve meslekten ilham alınabilir.”

“Seni ait kılan nedir?”
“Kızım,” dedi hiç tereddüt etmeden. “O benim güvenli alanım. 

Peki ya senin?”
Sessiz kaldım. Bakışlarımı dikiz aynasına çevirdiğimde, 

Emery’nin dudaklarının hoşnutsuzlukla kıvrıldığını fark etmiş­
tim. Ona cevap vermem için beni zorlamamasına minnettardım.

Ortalama yirmi dakika sonra evimin bulunduğu sokağın köşe­
sini dönüp güvenlikli sitenin önüne varmıştık. Güvenlik görevlisi 
Steven, elinde bir pano ve belinde bir telsizle arabaya yaklaştı.

Emery arabasının camını indirerek Steven’a gülümsedi. Steven 
ise muhtemelen bu demir kapılardan geçmeye çalışan hayran grup­
lan ve paparazzilerle uğraştığı için gülümsemesine karşılık vennedi.

“Yardımcı olabilir miyim, hanımefendi? Yolunuzu mu kaybet­
tiniz?”

Parmaklıklann ardındaki devasa evlere bakarak, “Artık Kan- 
sas’ta olmadığım kesin,” diye mırıldandı Emery. Sonra başıyla 
arabanın arkasını işaret etti. “Değerli varlıklarınızdan birini bıra­
kıyorum.”

Steven arka koltuktaki bana baktığında bile gülümsememişti. 
Bir kez başını salladı. “Merhaba, Bay Smith.”

“Selam, Steven.”
“Bugün sitenin tamamında adınız yankılandı.”
Ellerimi havaya kaldırarak sırıttım. “Seni eğlendirdiğim için 

rica ederim.”
“Beni tetikte tutuyor,” dedi.
Steven yanımızdan uzaklaştı, çok geçmeden kapılar açılmaya 

başladı. Emery arabayı ağzı bir karış açık halde kullanıyordu, bo­
ğazına sinek kaçmasına saniyeler kaldığından emindim.
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“ B urada gerçekten yaşayan insanlar mı var?” diye sordu şaş­
kınlıkla.

“Evet.” M ilyonlarca dolarlık evlere bakarak başımı salladım. 
Demi L o va to ’nun benden birkaç sıra ileride bir mülk satın aldığı 
konuşuluyordu. Alex olsa buna bayılırdı; Demi Lovato, onun hay­
ran olduğu ünlüydü. “İşte servetimizi harcadığımız evler.”

“İnanam ıyorum ,” diye mırıldanırken bir yokuşu çıkarak yürü­
yüş yapan iki kişinin yanından geçiyorduk. “Kardashian mıydı o? 
Siktir, o b ir Kardashian!” B ağırır gibi fısıldadığı sırada arabanın 
camı hâlâ açıktı.

“Jenner,” diye düzelttim.
“Ne fark eder,” dedi hayranlıkla iç çekerken. Emery’nin, Kar­

dashian hayranı olacağını hiç düşünmemiştim ama insanlar bazen 
bizi şaşırtabiliyordu.

“K ylie’nin makyaj serisindeki rujunu almak için sol mememi

verirdim.”
“M akyaj malzemesi için vücut parçalarım vermektense önce­

likleri gözden geçirmek gerektiğini düşünüyorum.”
“Ne kadar iyi olduğunu bilm iyorsun.”
Evim e ulaştığım ızda arabayı garajın önüne çekti. Verandada 

oturan iki kişiyi gördüğüm anda olaylı gecemin başıma bela ola­
cağını anladım.

“Bunlar senin halkla ilişkiler ekibin falan mı? Dün geceden 
sonra ortalığı kontrol etmek için mi gelmişler?”

“Daha kötüsü. Onlar benim  ailem .”
Arabayı park ettiğinde hızla inip şoför kapısına doğru yürü­

düm ve cam a eğildim. “B ana yardım  ettiğin için çok teşekkür 
ederim.”

“ö n em li değil, cidden.” Gür, güzel saçlannı kulağının arkası­
na atarken fısıldadı. “Benim  için  tu h af olduğu kadar, bir hayalin
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gerçekleşmesiydi." Altdudagmı ısırıp tedirgin bir şekilde kemirir­
ken onu inceledim. "Sana bir şey sorabilir miyim?"

Başımı salladım.
“Çok kişisel bir şeyse cevap vermek zorunda değilsin.”
Tekrar başımı salladım.
Bana doğru yaklaşıp ellerini benimkilerin hemen yanma, camın 

kenarına koydu. “Sen iyi misin? Yani, genel olarak. İyi misin?”
Sorusu çok nazik ve özenliydi. Bu sabahtan, hatta onunla yol­

larımız kesiştiğinden beri aynı şekilde hissediyordum. Dağılmamı 
engelleyen koruyucu bir battaniye gibi hissettirmişti. Kahverengi 
gözlerinde benim için duyduğu endişeyi görüyordum.

Beni neden önemsiyordu ki?
Ben önemli biri değildim. Belki de gerçekte olduğum Oliver 

Smith’i değil, yalnızca bir sanatçı olan Oliver Smith’i önemsi­
yordu. Gerçek kimliğimi bilseydi, muhtemelen bu kadar umur­
samazdı.

Aslında ona ne söylemek istediğimi biliyordum. Ona dünya­
nın geri kalanına anlattıklarımı söylemek istedim. Yalan söyle­
mek istedim. İyiyim ve her şey yolunda demek istemiştim. Ancak 
tuhaf bir nedenle dudaklarım aralandığında, “Hayır,” dedim titre­
yen sesimle.

Hayır.
Bunu söylemek iyi hissettirmişti.
Hayır, iyi değildim. Hayır, iyi olmayacaktım. Hayır, hiçbir şey 

iyiye gitmiyordu.
Hayır.
Gözyaşlarını içine akıtırmış gibi görünen bir gülümsemeyle 

bana baktı. Gülümsemenin bu kadar hüzünlü hissettirebileceği­
ni hiç bilmiyordum. İşin tuhafi, gülümsemesindeki keder kendi 
umutsuzluğumla daha barışık hissetmemi sağlamıştı.
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Elini benimkinin üzerine koyarak hafifçe sıktı. Dokunuşu tıp­
kı beklediğim gibi sıcak ve yumuşaktı.

“Çok üzgünüm, Oliver. D aha iyi olacağın zamanlar için dua 
edeceğim. Daha iyi olmayı hak ediyorsun.”

Acaba bu kadın gerçek m iydi? Yoksa bana duymaya çok ihti­
yacım olan cümleleri söylemesi için karşıma çıkarılan hayal gü­
cümün bir ürünü müydü? O na dualar konusundaki gerçeği, asla 
gerçekleşmediklerini anlatmak istiyordum. Alex’in ölümü kesin­
leşmeden önce, onun hayata dönmesi için dua etmiştim ama asla 
gerçekleşmemişti. İyileşmesi için dua etmiştim, hiçbir şey düzel­
memişti. Onun yerine evrenin beni alması için dua etmeye başla­
mıştım ancak evren beni yaşamam için geride bırakmıştı.

Aslında tam olarak yaşadığım söylenemezdi. Yürüyen bir ce­
settim, sessizce güneşin sonsuza dek sönmesini ve artık acı çek­
mek zorunda kalmamayı diliyordum.

Yaşamak istemiyordum.
Emery elini benimkinden ayırdığında verdiği sıcaklık da kay­

bolmuştu. Ona cevap veremeden annemle babam bana doğru hız­
la yaklaşmaya başladı.

Em ery’nin sıcaklığı ellerim den tamamen çekildi, ardından bir 
daha görüşmemek üzere veda ediyormuşuz gibi hafifçe başını 
salladı. Aynı anda annem bana yaklaşıp kollannın arasına çekti.

“Aman Tanrım, Oliver! İyi m isin?”
“Evet, anne. İyiyim,” diye yalan söyledim.
Bazen yabancılara doğruyu söylemek daha kolay oluyordu. 

Gerçek duygularım, onların canlarını çok yakmazdı. Oysa ebe­
veynlerim kötü olduğumu bilseydi, bu halimin ruhlarını kemire­
ceğini biliyordum. Kalplerinin diğer yansım yitirmelerine sebep 
olduktan sonra benim iyiliğim  için endişelenmelerini istemiyor­
dum.
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Bakışlarımı bir anlığına Emery’ye çevirdiğimde aileme söy­
lediğim yalanı fark ettiğini gördüm. Bana yarım yamalak gülüm­
süyordu. Ona zayıf, çarpık bir tebessümle karşılık verdim. Seni 
görüyorum, Oliver. İyi olacaksın, dermiş gibi bakıyordu. Sonra 
bir kez başını salladı ve arabasını geri vitese takarak uzaklaştı. 
Hayatına aniden davetsizce girmemin aksine, o benimkinden çok 
daha zarif bir şekilde yavaşça çıkıyordu.

Babam annemden daha kısa bir sarılma için beni kollarına çe­
kerken, “Neden buraya geldiniz?” diye sordum.

“Konser vereceğini son dakika haber aldık, bu yüzden biraz 
aile desteğinin iyi geleceğini düşündük,” dedi babam. “Ardından 
alana indiğimizden beri sana ulaşamadığımız için endişelendik.” 

Annem bana tekrar sarılırken gözleri dolmuştu. “Sana bir şey 
olmasından çok korktum.”

Kelimelerindeki ağırlık ve yüzündeki korku yeryüzündeki en 
kötü evlatmışım gibi hissetmeme sebep oluyordu. “Üzgünüm, 
anne. Telefonumun şarjı bitmişti, eve ancak dönebildim. Yaşattı­
ğım telaş için özür dilerim. Seni endişelendirmek istememiştim.” 

Gözyaşları eşliğinde bana gülümserken bir elini boynumdaki 
yarım kalp şekilli kolyeme, diğer elini de yanağıma koydu. Sonra 
hafifçe yanağımı okşayarak burnunu çekti. “Bunu bir daha asla 
yapma, yoksa telefonuna takip cihazı yerleştiririm. Şimdi bizi 
içeriye al. Acıkmış görünüyorsun. Sana yemek hazırlayacağım.” 
Annem evin ön kapısına doğru yöneldi, babam biraz daha arkada 
kalmıştı.

Babam, annem gibi konuşkan biri değildi. Söylemesi gereken 
şeyler olmadığı sürece fazla konuşmazdı. Bu yönüyle ona ben­
ziyordum, Alex ise daha çok anneme benziyordu. Bir an sonra 
babam elini rahatlatıcı bir şekilde omzuma koyarak sıktı.

“İyi misin, oğlum?” diye sorarken sesi derin, boğuk ve her
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zamanki gibi sakindi. Babam ın hiç sesini yükselttiğini hatırlamı­
yordum. Ş im diye kadar tanıdığım  en mütevazı insan olabilirdi.

“Evet, iy iyim .”
Cevabım ı kabul edercesine başını salladı. “Seni buraya getiren 

kimdi?”
“Dün gece bana yardım  eden kibar bir kadın.”
Yüzüne yerleşen sırıtışıyla, “ Güzel bir kadın,” dedi beni om­

zumdan dürterken.
“G erçekten m i? Fark etm edim . Sadece eve ulaşmaya çalışı­

yordum.”
Kıkır k ık ır güldü. “Yalancı.”
Doğru söylüyordu. E m ery’n in  güzelliğine hayran kalmamak 

neredeyse im kânsızdı. Farklı dertleri olan başka bir adam olsay­
dım num arasını isteyebilirdim. A ncak benim yaşadığım dünya, 
onun yaşadığı dünyayla pek uyuşmuyordu. Onun dünyası daha 
dengeli görünüyordu.

A yrıca... C am  vardı.
Şaıjı b itm iş cep telefonuma ondan kaç mesaj geldiğini merak 

ediyordum.
Verandam ın merdivenlerinden çıkarken, “Dün olanlar hakkın­

da konuşm ak ister misin?” diye sordu babam.
“Şim di istem iyorum .”
“Tamam. H azır olduğunda buradayız.”
Sabır b ir insan olsaydı, kesinlikle ebeveynlerim gibi olurdu. 

Kafamdaki düşünceler konusunda konuşmam  için beni asla zor- 
lamamışlardı. Arada sırada ziyaretim e gelip bana bolca yemek 
pişirdikleri zamanların çoğunda m üzik dinler, kariyerim ve duy­
gularım dışm da her şeyden konuşurduk.

Onlara açılm aya hazır hissettiğim  gün yanımda olacaklannı 
biliyordum. Kaybolmuş hissettiğim de bile evimin hemen yakında

KAR IŞ IK  KASET
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olduğunu bilmek rahatlatıcıydı. Ailemle sohbet ederek yemeğimi 
yerken kendimi o kadar yalnız hissetmiyordum.

Ardından aklım istemsizce Emery’ye kaydı. Son zamanlarda 
düşüncelerimi işgal eden en iyi şeydi ve onun aklımda olmasın­
dan nefret etmiyordum.

94



Emety

8

Kız kardeşimle birbirimizin en iyi arkadaşıydık.
Tüm sırlarımızı anlatır, ebeveynlerimizin bize acımasız dav­

randığı zamanlarda birbirimizi teselli ederdik. Bana karşı çok ka­
tıydılar, Sammie’ye ise hiç sert davranmazlardı. Belki ailenin en 
küçüğü olduğu, belki onu daha çok sevdikleri, belki de hiç hata 
yapmayan altın çocuk olduğu içindi.

Beş yıl önce Reese’in doğumuyla birlikte ilişkimiz değişmişti. 
Eskisi gibi konuşmuyorduk, konuştuğumuz zaman da iletişimi­
miz zoraki hissettiriyordu. Sohbetlerimiz nadiren, birbirimizin 
arkasını kolladığımız ve kalplerimizdeki en büyük sırları anlattı­
ğımız o eski günlerdeki gibi olurdu.

Öğleden sonra beni aradığında kısacık bir an için yeniden en 
güzel anılarımızdaki gibi hissetmiştik. Tekrar en iyi arkadaş oldu­
ğumuzu hissetmiştik.

Elimde bir yığın başvuru formuyla eve girerken, “İnanaaamııyo- 
rumm! Bana her şeyi anlat! Her şeyi. Tek tek. Her şeyi! Tek kelimeyi 
bile atlama,” diye telefonda bağırdı Sammie. Oliver’ı aşın büyük 
malikânesine bıraktıktan sonra eve gelmek bir kutuya girmek gibiy­
di. Kendime nefes alabilecek bir saniye bulduğum anda Sammie’ye 
mesaj atmış, önceki gece Oliver’la yaşananlan ona anlatmıştım.

95



Brittainy Cherry

Sammie’nin bu konuda yaşadığı heyecanı anlatmama gerek 
bile yoktu. Alex & Oliver'\ benim kadar çok seven biri varsa o da 
kız kardeşimdi.

Konuşmasına devam ederken sesi heyecandan titriyordu. “Ne 
içmişti? Saçları nasıldı? Bakışları yine rüya gibi miydi? Nasıl ko­
kuyordu? Tann aşkına, lütfen bana nasıl koktuğunu anlat.” 

Kıkırdadım. “Şey, viski ve kusmuk gibi desem?”
Sammie, viski kusmuğu bilgisiyle sanki en kaliteli parfümden 

bahsediyormuşum gibi kendinden geçti.
“Seni şanslı kız,” diye şakıdı hattın diğer ucundan. “Oliver 

Smith’in kusmuğunu koklamak için her şeyimi verirdim.” 
Kahkaha attım. “Sen delisin.”
“Belki deliyim ama inanamıyorum, Emery. Bu harika! Oliver 

Smith gösterisi gibi bir şeyin en ön sırasında, hatta tam ortasında 
olduğuna inanamıyorum. Sanki en büyük hayalin gerçek oldu.” 

“Oliver’la takılmayı tam olarak böyle hayal etmemiştim.” Ka­
famda Venedik’te yollarımızın tesadüfen kesiştiğini, kazara aynı 
gondola bindikten sonra bu yanlışlık yüzünden gülme krizine gir­
diğimizi canlandırıyordum. Sonra gözlerimiz birbirine kenetle­
necek, bedenlerimiz birbirine çekilecek ve aşkın sonsuz akışında 
yol alırken bana şarkı söyleyecekti. Beş çocuğumuz olacak, ilkine 
Oliver’ın adını verecektik. Sonrakilerden biri de Emery olacaktı! 
Eğlence dünyası, bize kendi komedi dizimizi yapmamızı teklif 
etse bile kabul etmeyecektik çünkü bu tür şovlar sebebiyle çift­
lerin defalarca kez ilişkilerinin mahvolduğuna şahit olmuştum. 
Nick ve Jessica 'ya, Jon ve Kate 'e, Kendra ve H ank'e selam  olsun.

Ellinci yıldönümümüzü aynı gondola binerek kutlayacaktık. 
Bu kez çocuklarımızla torunlarımız da yanımızda olacaktı. 

Oliver’la hayalimdeki ilişki bu şekildeydi.
Gerçekte ne mi olmuştu? Büyüleyici anlar yoktu, tamamen 

şaka gibi olaylar yaşanmıştı.
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“Peki onunla tekrar görüşecek misin? Aranızda bir yakınlaşma 
oldu mu?” diye sordu kusmuk kokusundan bahsedişimi görmez­
den gelerek.

“Tek yakınlığımız, ünlülerin paparazziler ve parayla uğraşmak 
Ainında kalan sıradan insanlar olduğunu öğrenmekti. Hayal etti­
ğin türden rüya gibi bir şey değildi.”

“Evet, anlayabiliyorum. Hayal kırıklığı yaşadığın için çok üz­
günüm.” Boğazını temizledi. “Peki kusmuktan önce nasıl koku­
yordu?”

Gülümseyerek başımı salladım. “Gerçekten bilmek istiyor mu­
sun?” diye sordum kanepeme doğru ilerleyip üzerine yığılırken. 

“Evet, evet, milyon kere evet!”
“Tam karannda yanan isli bir orman meşesi gibi kokuyordu.” 
“Aman Tanrım, tahmin etmiştim,” dediğinde soluklanışını ifa­

de etmek için “memnuniyet” hafif kalırdı. “Anı olsun diye saçın­
dan bir tutam kestin mi?”

Kıkırdadım. “Saçmalıyorsun ama şunu söylemeliyim...” 
Düşüncelerimi tamamlayamadan Sammie’nin telefonunun 

arka planında bir ses duydum.
“Birkaç dakika içinde prova için hazır olacağız,” dedi. 
Kaşlarımı kaldırdım. “Kimdi o?”
“Ne?”
“Bir ses duydum.”
Sammie güldü. “Bir kafeden çıkıyordum, içeri giren bir kadı­

nın sesiydi. Bunu boş ver şimdi. Bana daha fazlasını anlat. Yanın- 
dayken neler oldu? Tüm detaylara ihtiyacım var.”

“Şey, bitkimin içine işedi.”
“Aman Tanrım. Bu cinsellikle ilgili bir çeşit şifreli kelime mi?” 
“Ne? Hayır. Düpedüz bitkimin içine işedi.”
“Bunu yapmasmı sen mi istedin?”

97



Brittalny Cherry

“Neden ondan bitkime işemesini isteyeyim ki?” 
“Bilmiyorum. Fangirl'ler bazen tuhaf olabiliyor.”
Güldüm. “Hayır, ben istemedim. Tuvalete işediğini sanacak 

kadar sarhoştu ama banyoya değil, doğruca bitkimin içine yapı­
yordu.”

Sammie'nin suratının asıldığım neredeyse gözümde canlan- 
dırabiliyordum. “Dürüst olacağım, bu oldukça hayal kırıklığına 
uğrattı.”

Kız kardeşimin düşüncesine başımı sallarken, “Hayal kırıklığı­
na uğradığın için üzgünüm,” diye kıkırdadım. Tanrım, onu özlemiş­
tim. Son zamanlarda yanımda olmasına gerçekten ihtiyacım vardı 
ama ziyarete gelmesini isteyemeyeceğimin farkındaydım. Eğer 
bunu istersem, telefon konuşmalarımız daha da azalacaktı. Sammie 
çok fazla üzerine gidildiğinde her şeyden uzaklaşıveriyordu.

Konuşmamız devam ederken Seven'daki Joey’den, en kısa 
zamanda orada olmamı söyleyen bir mesaj aldım. “Sammie, git­
mem gerek. Sonra konuşuruz, anlaştık mı?”

Vedalaşmamızın ardından Seven'a  doğru yola çıkmak üzere 
arabama atladım. Son yirmi dört saati beynimden tamamen sile­
bilmek için elimden geleni yapıyordum. Zamanda geriye gide- 
bilseydim, asla dün gece işe gitmezdim. Hiç değilse, en karanlık 
günlerimde beni kurtaran besteleri yapan adamla ilgili fantezile­
rim etkilenmezdi. Sonuçta onun sadece bir insan olduğu gerçe­
ğiyle yüzleşmek zorunda kalmaz, hâlâ tutkulu hayranı olurdum. 
Yıllar önce onunla bir etkinlikte tanıştığımda Süperman olduğu­
nu düşündüğümü hatırlıyordum, hâlâ aynı şekilde hissediyordum. 
Ancak şimdi yaşayan herkes gibi zorluklarla mücadele eden sı­
radan bir adam olduğunu da biliyordum. Zorlandığı için onu ke­
sinlikle suçlayamazdım. Kelimenin tam anlamıyla diğer yansını 
kaybetmişti.
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Zihnim, hayallerimi mahveden Oliver’a takılıp bana ihanet 
etmeye devam ediyordu. Gençliğimde hayatımın çok büyük bir 
parçası olmuştu. Kardeşimin hikâyesinin de büyük bir parçasıydı. 
Sammie ile ebeveynlerimizin katı kurallarını aşmamızı onun mü­
ziği sağlamıştı. Yatak odamızda oturur, kulaklıklarımızı takarak 
şarkılarım sessizce dinlerdik çünkü annemin sık sık tekrarladığı 
bir söz vardı. “Şeytanın müziği Tanrının evine ait değildir.”

Doğrusunu söylemek gerekirse annemin beğenmediği her tür­
lü müzik şeytanın işiydi.

İnsanlar gerçekten One Direcîion dinleyerek mi büyümüştü? 
Ben kesinlikle dinleyemezdim.

Annem o adamların gittiği istikâmetin şeytanın mağarası ol­
duğunu söylerdi.

Alex & Oliver'm  şarkılarını dinleyerek büyümek bizim küçük, 
kirli sımmızdı. Güçlü kardeşlik bağımızın temelinde onlar vardı. 
Sammie ve benim yıllar önce tanıştığımız kişiyle Oliver’m şimdi­
lerde büründüğü kişiliği arasındaki gerçeklerle yüzleşmek, içim­
de büyük bir duygusal fırtınaya sebep olmuştu. Oliver’ın yıllar 
önce kız kardeşimi gülümseten kişinin tam tersi olması konusun­
da ne hissedeceğimi bilmiyordum. O gülümsemeler hatırladığım 
kadarıyla onda gördüğüm son gülümsemelerdi.

Gerçek Oliver’ın ruhunun derinliklerinde saklandığına, kar­
şılaştığım bu adamdan tamamen farklı biri olduğuna inanmak 
istiyordum. Onun sadece duygusal olarak zarar gördüğüne, son­
suza kadar böyle kalmayacağına inanmak istiyordum. İçinde bir 
yerlerde, beni defalarca kurtaran sözleri yazan adamın yaşadığına 
inanmak istiyordum.

Işığını söndürmüş, kayan bir yıldız değil de hâlâ benim kah­
ramanım olduğu düşüncesine tutunmak istiyordum. Ancak bunun 
doğruluğunu kanıtlamanın hiçbir yolu olmadığını biliyordum.
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Muhtemelen yollarımız bir daha asla kesişmcyccekti. Dünyada­
ki en kütü his, idolünün yalnızca bir insan olduğunun bilincine 
varmaktı.

Hâlâ Oliver’ı düşünerek Seven 'a vardığımda tamamen yıkıl­
mıştım.

Arka kapıdan bara girdiğimde, “Kovuldun!” diye bağırdı Joey. 
Binanın önünde özel görüntü almak isteyen bir grup paparazzi 
vardı. Saldırmak için bekleyen psikopatlardan farksız, hiçbir şey 
yapmadan duruyorlardı. Joey henüz ön kapıyı açmamıştı ve bu 
çok tuhaf bir durumdu. İş yeri saatler önce açılmış olmalıydı.

“Ne?” Söylediği kelimeyle şaşkına dönmüş halde olduğum 
yerde dikilirken boğazım düğümlendi.

Kollarını kavuşturarak bana doğru başını salladı. “Kovuldu­
ğunu söyledim.”

“Joey, neden...” Gözlerimi kırpıştırarak panik ve kargaşadan 
kurtulmaya çalıştım. Rakamlar zihnimde sıralanmaya başlamıştı, 
faturalar havada uçuşuyordu. Seven'da çalışmazsam karşılaşabi­
leceğim zorluklar aklıma geliyordu. Zaten işim varken bile zorla­
nıyordum. İşsizlikle yaşayacağım sıkıntıları hayal bile edemiyor­
dum. “Ben... Bu işi kaybedemem. Olmaz.”

“Ama kaybettin. Tüm gün burada yarattığın karmaşayı temiz­
ledim, kasayı sayıp masrafları karşılamaya çalıştım ve ne oldu 
biliyor musun? Oplarca sarhoş insanı hesaplarını kapatmadan 
bardan dışarı çıkardığın için hesaplar tutmuyor! Her ne olmuşsa 
olmuş, insanlar tezgâhın arkasındaki şişeleri çalmış. Sen de para­
sını almadan bir ünlüye en kaliteli viskilerden vermişsin.” 

“Masrafları karşılayabilirim...” Sesim titremeye başlamıştı. 
“Güven bana, zaten karşıladın. Geçen haftanın maaş çekini 

alıp kaybettirdiklerinin bir kısmını karşılamak için kullandım. Bu 
şekilde ödeştik diyebiliriz. Şimdi gidebilirsin.”
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Söyledikleri yüzünden vücudum titremeye başladı çünkü 
maaş çekimi almadan o bardan ayrılamazdım. Ed’in karşısına ona 
vereceğim nakit para olmadan çıkamazdım. Bu akşam elimde ona 
vereceğim çek olmadan oraya gidersem hemen kapı dışarı edile­
ceğimi biliyordum.

“Hayır, hayır. Anlamıyorsun, Joey. O para benim kiram ve bu­
gün ödemem gerekiyor. Aslında bir hafta önce ödemem gereki­
yordu. Lütfen, bunu yapamazsın.”

“Yapabilirim, hatta yaptım. Git artık!” diye bağırarak eliyle 
çıkışı işaret etti.

Onunla tartışmaya devam etmek istiyordum. Diz çöküp tek­
rar değerlendirmesi için yalvarmak istiyordum. Ancak Joey’yi, 
inatçı biri olduğunu ve fikrini değiştirmenin neredeyse imkânsız 
olduğunu bilecek kadar uzun süredir tanıyordum. Üstelik benim 
yaptıklarımdan daha önemsiz şeyler için bile insanları kovduğunu 
görmüştüm.

Kendimi tutabilmek için elimden geleni yapsam da gözyaşla­
rını hiç durmadan akıyordu. Joey’nin önünde yıkılmak istemiyor­
dum, insanların önünde ağlamazdım. Kontrolümü kaybettiğim bir 
ana en son ne zaman birinin şahit olduğunu bile hatırlamıyordum. 
Üzüntülerimi ve duygusal bunalımlarımı kendime saklar, kim­
senin beni teselli etmeye yeltenemeyeceği kişisel alanımdayken 
yaşardım. İnsanların acımalarını istemiyordum, sadece kendimi 
yıkılmaktan koruyabilecek kadar güçlü olmak istiyordum.

Henüz o aşamaya gelmemiştim. Arabama bindiğim anda göz­
yaşlarını dökülmeye başladı. Direksiyonu kavradım ve kalbimin 
paramparça olmasını önlemeye bile çalışmadım. Kalbimin kırıl­
masının, parçalara ayrılmamın milyonlarca nedeni vardı ama asıl 
neden Reese’di.

Güzel yıldızım ona verebildiğimden çok daha fazlasını hak
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ediyordu. Dünyaları hak ettiği halde ona sadece kırıntılarını ve­
rebiliyordum.

Nasıl başaracağımı, ona nasıl yeteceğimi bilmiyordum. Pek 
bildiğim, onu başını sokacak yer bulamadığı bir duruma düşü- 
remeycccğimdi. Kendi hatalarım yüzünden onun hayatını riske 
atmayacaktım. Bu dünyada kızımdan daha önemli bir şey yoktu.

Aksilikler hep üst üste gelirdi.
Bundan neredeyse bir yıl önce, marketin önünde durmuş di­

lencilik yapan bir evsizden bu sözleri duymuştum. Los Angeles’ta 
genelde çok yağmur yağmazdı ama o gün öğleden sonra sağanak 
yağış vardı, arabayla dışan çıkabilmek neredeyse imkânsızdı.

Kadın ceketiyle başım korumaya çalışarak yağmurun altında 
duruyordu. İliklerine kadar ıslanmış, yardım istediğini gösteren 
pankartı kaldırıp bir ileri bir geri sallanıyordu. Reese kadının ya­
şadığı sıkıntılardan bihaber olduğu için hayattaki tek amacı gör­
düğü her su birikintisine atlamaktı.

Kadına baktığımda göğsüm sıkışmıştı. Elbette Reese’le benim 
için hayat mükemmel değildi ama daha kötü şartlarda yaşıyor ola­
bilirdi. Cüzdanımı çıkanp içindeki birkaç dolarlık parayı şemsi­
yeyle birlikte kadına uzatmıştım.

“Hayır, şemsiye sizde kalsın,” demişti para için teşekkür eder­
ken. “Ona ihtiyacım yok.”

“Oldukça şiddetli yağıyor. Kızımla birlikte çabucak arabamıza 
gidip kurulanabiliriz. Senin daha çok ihtiyacın var.”

“Aksilikler hep üst üste gelir,” diye şakımıştı. Başını kaldırıp 
gökyüzüne bakarken yüzü sırılsıklam olmuştu, yine de gülüm­
süyordu. Yüzünde kocaman bir gülümseme vardı. “Ama yağmur
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her zaman diner ve güneş yeniden doğar. Nezaketiniz için teşek­
kür ederim. Tanrı sizi korusun.”

Bu konuşmanın, kadın üzerinde bendeki kadar büyük bir etkisi 
olmadığından emindim ancak söyledikleri en zor zamanlarımda 
bana destek olmuştu, özellikle şu anda içinde bulunduğum gibi 
durumları atlatmamı sağlıyordu.

Aksilikler hep üst üste gelirdi ama yağmur her zaman diner ve 
güneş yeniden doğardı.

Tanımadığımız insanların, farkında bile olmadan bizi etkile­
mesi ne kadar tuhaftı.

Korkunç bir gün geçiriyordum. Başıma gelenleri bile tam ola­
rak algılayamamıştım çünkü insan olmadan önce anne olmak zo­
rundaydım.
• Reese’i okuldan alırken karşısında en iyi oyunculuk yetenek­
lerimi sergilemeye kararlıydım. Ruhumda fırtınalar kopsa da dı­
şarıya güneş gibi gülümsüyordum.

Arabamın sürücü koltuğuna oturduktan sonra, “Günün nasıldı, 
tatlım?” diye sordum Reese o gün öğrendiği bir şarkıyı mırılda­
nırken.

“Çok iyiydi! Şimdiye kadar ki en büyük, hatta en devasa pi- 
nata ’ *yı yapıyoruz ve Bayan Kate onu okulun son gününde kı­
rabileceğimizi söyledi! Anne, o neredeyse ay kadar!” Pırıl pırıl 
parlayarak beni güldürüyordu. En kötü anlarımda bile bu minik 
kız beni gülümsetebiliyordu.

“Vay canına! Gerçekten büyük olmalı.”
“Evet, öyle. Şimdiye kadarkilerin en büyüğü. Aynca içine şe­

ker koyuyorlar, içinde olmasını istediğimiz birer şeker seçmemiz 
gerekti çünkü Bayan Kate ve Bayan Rachel hepimizin fikrinin
* Karton veya kil konteynerlerin içinin şeker, sakız gibi tatlı yiyeceklerle veya 
oyuncaklarla doldurulan, kuş ya da başka bir hayvana benzetilebilen Meksika kültürüne 
ait bir kukla-oyuncaktır. (ç.n.)
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önemli olduğunu söyledi. En sevdiğim şeker olduğu için ben 
Skitties'ı seçtim. En iyi arkadaşım Mia, Skittles'ın  iğrenç olduğu­
nu düşündüğü için ‘Iyy!’ dedi ve diğer en iyi arkadaşım Randy ise 
yanlış bir şeker seçtiğimi söyledi. Bu yüzden şekerimi Blow Pops 
olarak değiştirdim.” Diğer iki çocuğun yaptığı sanki zorbalık de­
ğilmiş gibi çok sakin bir şekilde anlatıyordu.

Mia ve Randy’nin, Reese’e fakir olup olmadığımızı sorgulatan 
çocuklar olduğu gözümden kaçmamıştı.

Kızımın bu ikisi tarafından zorbalığa uğramasını engelleyip 
onu gerektiği gibi koruduklarından emin olmak için yarın öğret­
menleriyle çok sert bir konuşma yapacaktım.

“Reese, başkalarının söyledikleri yüzünden fikrini değiştirme­
men gerektiğini çok iyi biliyorsun. Sen Skittles'ı seviyorsun. O 
çocukların sana sevdiğin şeyleri sevmediğini düşündürmelerine 
izin verme.”

Ona dönüp baktığımda omuzlarını silktiğini gördüm. “Mia ve 
Randy benden daha havalı oldukları için değiştirdim, hepsi bu 
kadar.”

“Reese Marie, bir daha asla böyle bir şey söylemeyeceksin, 
tamam mı? Sen bu dünyadaki en havalı insansın, kimsenin sana 
aksini düşündürmesine izin verme.”

Beş yaşındaki şu iki çocuğa hadlerini bildirmeyi düşünmek 
gerçekten çok mu absürt olurdu? Ya da hiç değilse ebeveynlerini 
azarlasaydım. Çocuğumun zorbalık yaptığını öğrenmek beni deh­
şete düşürürdü. Reese’in etrafının bu tür insanlarla çevrili olması 
düşüncesinden gerçekten nefret ediyordum. Herhangi bir şekilde 
kendinden şüphe etmeye başlamasmı ya da bu ikisi gibi olup baş­
kalarına zorbalık yapmasmı istemiyordum.

Hayatındaki her şeyin düşüncelerini etkilediği bir dönemdey­
di. Onun gelişimini olumsuz etkilemeden önce bu sorunu çöz­
mem gerekiyordu.
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"'ramam, anne,” dedikten sonra önemli bir şey olmamış gibi 
mırıldanmaya devam etti.

“Ciddiyim, Reese. Sen hayatımda tanıdığım en havalı insan­
sın. Bunu sakın unutma.”

Söylediklerimi onaylayıp Alac & Oliver'ın “Background Noise"' 
şarkısını söylemeye başladı. Yol boyunca ben de şarkının içine 
daldım, hayatın karmaşasını biraz olsun unutarak kendime nefes 
alabileceğim kısacık bir an yakalama fırsatı tanıdım.

Tanrıya şükür, Abigail önceki gün ikimiz için o yiyecekleri bı­
rakmıştı. Bir süre daha idare edebilir, durum daha kötüye giderse 
arabayı satabilirdim.

Her zaman bir yol vardır, her zaman bir yol vardır, her zaman 
bir yol vardır.

Beynim her gün düzenli olarak tekrarladığım olumlamalarla 
doluydu. Bunlar beni yıkılmaktan ve özümden uzaklaşmaktan 
koruyordu.

“Hey, anne?”
“Evet, Reese?”
“Benim babam kim?”
Arabada bıraktığı oyuncak bebeklerinden biriyle oynarken 

ona doğru dönüp baktım ve mideme bir ağrı saplandı. Sorması­
nı beklediğim son soru buydu. İleride bu soruya cevap vermek 
zorunda kalacağımı biliyordum, son beş yıldır bu konuşmayı ka­
famda tekrar tekrar kurmuştum.

“Bunu neden sordun?” Kalbim göğsümden fırlayacakmış gibi 
atmasına rağmen elimden geldiğince sakin davranmaya çalışarak 
cevap verdim.

“Sınıfta herkesin babası için Babalar Günü kartlan hazırlıyor­
duk, Mia ve Randy’ye kart hazırlayacak bir babam olmadığını

• (lng.) Arka Plan Gürültüsü, (ç.n.)
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söyledim. Onlar da bana herkesin bir babası olduğunu anlattılar, 
ben bunu bilmiyordum. Bazı insanların sadece anneleri olduğunu 
düşünüyordum, tabii şimdi herkesin babası varsa benim babamın 
kim olduğunu merak ediyorum.”

Kahrolası Mia ve Randy, bu iki çocuk canavardı.
“Güzel bir soru, bebeğim. Ama bunu eve gidince konuşalım, 

olur mu?”
“Tamam, anne. Umarım bîr gün onunla tanışabilirim. Seni 

sevdiğim gibi onu da sevdiğimi söylemek istiyorum.”
Zaten paramparça olan kalbim daha da parçalara bölündü. 
“Seni seviyorum, Reesey,” diye mırıldanırken gözlerimden 

süzülen yaşlarla savaşıyordum.
“Ben de seni seviyorum, anne.”
Şükürler olsun ki, o akşam konuyu bir daha açmadı. Yemekten 

sonra odasma gidip oyuncaklarıyla oynarken ben de mutfağı temiz­
ledim, dışarıdaki çöp kutusuna atmak için çöpleri çıkardım.

Kapıdan çıktığım sırada Abigail içeri giriyordu, bana ışıl ışıl 
bir gülümsemeyle baktı. “Merhaba, Emery. N asılsın ...” Gözleri 
benimkilerle buluştuğunda kelimeleri kayboldu. “Sorun ne?” 

Sırtımda taşıdığım anne kalkanı, omuzlarımın düşmesi ve 
göğsümün sıkışmasıyla parçalanmaya başladı. “Sadece kötü gün­
lerden biri.”

“Ne oldu?”
“Dün gece barda çıkan olaylar yüzünden bugün işimi kay­

bettim. Durumu nasıl toparlayacağımı bilmiyorum. Zaten maaş 
çekleriyle geçiniyorduk, üstelik birikimimin büyük bir kısmını 
Reese’in yaz okuluna harcamak gibi aptalca bir karar aldım. Şim­
di şartlar iyice zorlaştı. îki işten de kovuldum ve dünya başıma 
yıkılmış gibi hissediyorum.”

“Ah, tatlım. Eğer yardıma ihtiyacın varsa.. .”

106



KARIŞIK KASET

“Hayır, gerçekten. Sorun değil, bir yolunu bulacağım. Yine de 
teşekkür ederim. Sanki ateşi körüklüyormuş gibi, Reese bugün 
babasını sordu.”

Abigail yüzünü ekşitip anlayışla başını salladı. Hayat hikâye­
min her ayrıntısını biliyordu. Beş yıl önce dünyam altüst oldu­
ğunda kendi annemden bile daha çok yanımdaydı.

“Bu tür şeyleri sorgulamaya başlayacağı yaşlara geliyor,” dedi. 
“Özellikle de çevresinde hayat tarzı farklı başka çocuklar varsa.” 

“Daha iyi yaşam şartları,” diye iç çektim.
“Hiçbir hayat diğerinden daha iyi olamaz. Sadece hepsi birbi­

rinden farklı.”
“Ona ne söyleyeceğimi bile bilmiyorum. Bu konuyu nasıl aça­

bileceğimi de bilmiyorum. Kahretsin, duygusallaşmadan bu ko­
nuyu kendimle bile zor konuşuyorum.”

Abigail teselli etmek için elini omzuma koydu ve bana o iç­
ten gülümsemelerinden biriyle karşılık verdi. “Hazır olduğunda 
anlat. Sen anlatabildiğinde kızın da dinlemeye istekli olacaktır. 
O zamana kadar sadece onu seven bir annesi olduğunu bilsin ye­
ter. Harika idare ediyorsun, Emery. İdare edemediğini hissettiğin 
günlerde hep bunu hatırla.”

Nezaketi için ona teşekkür ederken ruhumun ihtiyacı olduğunu 
bile bilmediğim kucaklamayla sarıldı. Abigail evine yöneldiğinde 
ben de çöpümü atmak için yoluma devam ettim. Yukarı çıktığım 
sırada Ed’e rastladım, elbette kirasını istiyordu.

“Emery!” diye seslenerek bana doğru yürümeye başladı. 
“Biliyorum, Ed. Farkındayım. Yarın sana kirayı ödeyeceğim.” 

Bunun doğru olup olmadığından tam olarak emin değildim ama 
başarmak için ne gerekiyorsa yapacaktım. Geri ödemesi bana iki 
katma mal olacak bir para için kredi çekmek anlamına gelse bile 
ödeyecektim.
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“Bu gccc elimde olacağını söylemiştin!" diye itiraz ederken 
kaşlan öfkeyle çatılmıştı. “Daha fazla bcklcycmcm, Hmery. Bu­
raya kadar!" diye bağırdı. Yüzü öfkesini hissedebileceğim kadar 
kızarmıştı. Onu suçlayamazdım. Benim sorunlarıma yeterince 
tahammül etmişti, daha fazla burada kalmama izin vermek için 
hiçbir nedeni yoktu.

“Sadece yirmi dört saat daha müsaade et, Ed. Yemin ederim, 
sana gerekli parayı bulabilmek için yarın arabamı satacağım. Lüt­
fen," diye yalvarırken gözlerimden süzülen inatçı yaşlan yanak- 
lanmdan sildim.

Endişeden titrediğimi gördüğü zaman biraz sakinleşti, kendi 
kendine söylenerek burnunun kemerini sıktı. “Yirmi dört saat. 
Ondan sonra sen ve çocuğun gidiyorsunuz, tamam mı? Bu kadar, 
Emery. Anlaşma bu.”

“Anlaştık. Teşekkürler, Ed."
Sessizce bir şeyler mırıldandı. Ardından bana el sallayarak 

uzaklaştı.
O gece Reese ile dualarımızı ettikten sonra onu alnından öpüp 

yatağına yatırdım ve kendime ait özel bir çöküş seansı yaşamak 
üzere odama gittim. Uzun bir ağlama nöbetiyle dağıldım ancak 
kendimi toparladığımda neye ihtiyacım olduğunu biliyordum. Ha­
yır, aslında birine ihtiyacım vardı. Kız kardeşime ihtiyacım vardı.

Numarayı tuşlarken gözyaşlanm göz kapaklarımın arkasına 
birikiyordu.

“Alo?” Sammie cevap verdi. Sesini duyduğum anda ağlamaya 
başlamıştım ve o da bunu sezmiş olmalıydı. “Em? Neyin var?”

“İşimi kaybettim.”
“Aman Tannm, Emery. Çok üzüldüm.”
“Buraya gelebilir misin? Sadece... sana ihtiyacım var."
“Emery.. Yutkundu.
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“Sana ihtiyacım var, Sammic. Yaşadıklarım çok ağır. Boğulu­
yorum, burada yanımda olmana ihtiyacım var. Bunu tek başıma 
başaramam.”

Saniyeler içinde hat sessizliğe büründü, tekrar yalvarmaya 
başladığımda içimde büyük bir korku hissettim. “Lütfen, Sam­
mic. Çırpınıyorum. Bunu tek başıma yapamam. Gerçekten yardı­
ma ihtiyacım olmasaydı teklif etmezdim ve...”

Sesi titreyerek, “Para gönderebilirim,” diye teklif etti.
“Hayır. Paraya ihtiyacım yok, Sammie. Sana ihtiyacım var. En 

kötü zamanlarında hep yanında oldum... lütfen... yanımda olma­
na ihtiyacım var. Kısa süreliğine de olabilir. Reese’i görmene bile 
gerek yok, yemin ederim. Sadece sana ihtiyacım var.”

Hattın diğer ucu bir kez daha sessizliğe büründü. “Üzgünüm, 
Emery. İhtiyaç duyduğun gibi biri olamam. Yapamam.” Sammie’nin 
fısıltısında ihanetin kıvılcımlarını hissediyordum.

“Sammie...”
Cümlemi tamamlamayı başaramadım. Telefonu yüzüme kapa­

tarak beni yapayalnız bıraktı. Bunu nasıl yapabilmişti? Ben onun 
için defalarca mücadele etmişken nasıl olur da bana sırtını dö­
nerdi? Hayatta öğrenilmesi gereken en zor gerçek, herkesin sizin 
sevdiğiniz şekilde size karşı sevgi duymamasıydı. Geçmişte kız 
kardeşim için elimden gelen her şeyi yapmıştım ve karşılığında 
onun bana sunduğu tek şey telefonu yüzüme kapatmak olmuştu.
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Ailem geceyi geçirdikten sonra sabah erkenden yola çıktı. 
Canlarının yandığından emin olduğum halde yanım dayken his­
settiklerinin zerresini bile yansıtmadılar. Her şeyden önce beni 
büyüten parlak, neşeli kişiliklerini getirerek sevgileriyle karanlı­
ğımı aydınlatmışlardı. Verdikleri destek için minnettardım.

Cam önceki gün aramalarına cevap vermediğim için bana hâlâ 
kızgındı, yanıma gelmek gibi bir niyeti yoktu. Seyirciler için sürpriz 
bir şadcı hazırladığını söylediği konserde sahneye çıkmadığım için 
daha da kızgındı. “Yeni albümümün ne kadar ses getireceğini hesaba 
katmadın bile,” diye azarladı. “Beni hiç düşünmüyorsun, Oliver.”

Bir kez bile neden sahneye çıkamadığımı sormamıştı.
Bir kez bile iyi olup olmadığımı sorgulamamıştı.
Bir kez bile kaderimizde mutlu son olduğunu düşünmemiştim.
Bencilce de olsa ona ihtiyacım vardı. Akşamlan yanımda kim­

se olmadığında darmadağın hissedip kendimi içkiye veriyordum. 
Alkolün benim için artık bir çözüm olmasını istemiyordum çünkü 
her seferinde beni tamamen tüketiyor, ertesi sabah bir önceki ak­
şamdan daha kötü hissederek uyanıyordum.

Dolayısıyla Cam’in her gece eve gelmesine tutunmuştum.
Tüm ilişkimiz bencillik üzerine kuruluydu. Benimle kalıyordu 

çünkü yaşadığım kasırga sırasında yanı başımda kalan biricik
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sevgilim olmak ona büyük bir prestij sağlamıştı. Benim onunla 
kalma sebebim ise karanlıkta kaybolmamaktı.

Toksik miydik? Evet.
Berbat bir mücadele mekanizması mıydı? Kesinlikle evet.
Kulaklarımı kapatan geniş kulaklıklarımla yatak odamda otur­

muştum. Evde yalnız olduğum için kafamın içinde yankılanan gü­
rültüyü müziğe odaklanarak bastırıyordum. Benim için bir anlam 
ifade eden altı yüzden fazla favori şarkımın olduğu bir çalma listem 
vardı. Bunlann muhtemelen yarısını, bana her gün bir şarkı gön­
deren Alex’ten öğrenmiştim. Her gün şarkı göndermesini özlüyor- 
dum.

Seçtiğim şarkıları onunla paylaşmayı da özlüyordum.
“Oliver? Evde misin?” diye bağırdı bir ses evimin içinden. 

Kulaklıklarımda çalan müziği bastıracak kadar yüksekti. Kulaklı­
ğımı indirerek boynuma taktım.

Kelly’nin topuklu ayakkabısının koridorda çıkardığı tıkırtı­
ların yatak odama doğru yaklaşmasını dinledim. “Yalnızca bir 
durum kontrolü! Annen arayıp uğramamı rica etti, zaten ben de 
konserde olanlardan sonra uğramak istiyordum.” Sesi gür çıkı­
yordu ama beni ararken hafif bir titreme vardı. “Eğer buradaysan, 
ses verebilir misin? Çünkü içeri girdiğimde seni kötü bulma fikri 
beni çok korkutuyor.”

Sertçe yutkunarak boğazımı temizledim. “Buradayım!” diye 
seslendim. “Yatak odamdayım.”

Kelly’nin rahatlayarak verdiği nefes sesini duyduğuma yemin 
edebilirdim.

Hızla yatak odama yöneldi, elinde kahveyle kapıda durdu­
ğunda bana gülümsedi. Saçlannı dağınık topuz yapmıştı ve sanki 
günlerdir uyumamış gibi görünüyordu. Gözlerinin altındaki şişlik 
bitkinliğinin göstergesiydi.

“Selam, Oliver”
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Yatağımın kenarına otururken başımla selam verdim. “Selam.” 
Bana doğru yürüyüp yanıma oturduktan sonra kahveyi uzattı. 

“Sadece kahve, viski yok.”
“öyleyse ne anlamı var?” Şaka yapıyordum.
“İyi misin?” diye sordu.
“Evet, iyiyim.”
“Yalan söylüyorsun.”
“Olabilir.”
Başımı öne eğerek parmaklarımla oynamaya başladım. Son 

birkaç aydır kendi içimde yaşadığım şeyin depresyon değil, sade­
ce zamanla iyileşecek geçici bir keder olduğunu düşünüyordum. 
Üzerinden uzun zaman geçmesine rağmen bu durum değişmeyin­
ce, bunun hayatımın geri kalanında uğraşmak zorunda kalacağım 
bir şey olduğunu anlamıştım. Alex’in ölümünün ardından... boş­
luğa düştüğümü hissetmiştim.

Duygularımı ifade etmek için “depresyon” kelimesinin uygun 
olup olmadığından bile emin değildim. Bildiğim tek şey, içimde 
bir boşluk olduğuydu ve bu boşluğu nasıl dolduracağıma dair en 
ufak bir fikrim yoktu. Sanki kırık camların üzerinde yürüyor, ke­
siklerin acısmı bile hissetmiyordum. Her şey uyuşmuştu, sessiz- 
leşmişti ve anlamsızlaşmıştı.

Kardeşimi kaybetmenin acısının hafiflemesini istiyordum. Bu 
düşüncelerin yüzeye çıkmasını önlemek için içiyordum ama vis­
ki acılarımı hafifletmiyor, sadece geçici olarak üzerini örtüyordu. 
Viskinin etkisinin azalmasıyla acı her zamankinden daha güçlü 
bir şekilde geri geliyordu.

“Seni ne mutlu eder, Oliver?”
Dudaklarım aralansa da hiçbir şey söyleyemedim. Lanet ol­

sun. Hiçbir fikrim yoktu.
Kelly kaşlarını çattı. “Peki ya müzik? Müzik seni mutlu eder mi?”
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Sessiz kalmıştım.
“Gerçekten artık müzik yapmak istemiyor musun? Eğer ger­

çekten ilgilenmiyorsan o zaman tamam, unut gitsin. Ancak seni 
çok uzun zamandır tanıyorum, müziğin senin benliğinin en büyük 
parçası olduğunu biliyorum.”

“Evet, öyle.”
“O zaman neden uzaklaştırıyorsun?”
Omuzlarımı silkip boğazımı temizledim. “Alex yanımda ol­

madan nasıl müzik yapabileceğimi bilmiyorum ”
Gözleri dolunca üzülmesine neden olduğum için kendimi kötü 

hissettim. Kelly, Alex’i benim özlediğimden farklı bir şekilde öz- 
lüyordu ve zorlandığının farkındaydım. Yas tutma sürecini henüz 
atlatamamıştı ama bunu bana hiç yansıtmamıştı. Belki onun hak­
kında konuşmanın çok zor olacağını düşündüğü içindi. Belki de 
henüz acısını ifade edecek kelimeleri bulamıyordu.

Zorlukla gülümseyerek başım hafifçe iki yana salladı. “Aiex?i 
en çok neyin üzeceğini biliyor musun?”

“Neymiş o?”
“Müziği bir kenara bıraktığını görmek. Ondan kaçmanı değil, 

onu kucaklamanı isterdi. Bu kadar uzun zaman boşlukta kaldıktan 
sonra ruhunu müzikle beslemeni isterdi. Açıkçası kardeşini onur­
landırmanın en iyi yolu, en çok sevdiğin şeyi yapmak olurdu. Mü­
ziğin tekrar hayatına dahil olmasına izin vermelisin. Bence seni 
iyileştirebilecek tek şey bu. Konserde ne olduğunu bilmiyorum, 
Oliver. Bu konuda konuşmak zorunda değilsin. Sadece kendine 
nazik davranman gerektiğini söylemek istiyorum. Hâlâ büyük bir 
kaybın yasım yaşıyorsun.”

“Konsere çıkmak için kendimi kandırabileceğimi düşündüm 
ama paniğe kapıldım. Kendimi bunu yapmaya hazırlayamadım.” 

“Olanlar için kimse seni suçlamıyor. En azından seni önemse­
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yenlerin hiçbiri suçlamıyor. Tyler vc halkla ilişkiler ekibi çoktan 
durumu kontrol altına alarak hikâyeyi düzeltti. Seni güvenli bir 
yere götürdüğü için bardaki kadına minnettarım. Çok daha kötü 
sonuçlanabilirdi.”

Emery yi karşıma çıkardığı için Tanrıya şükürler olsun.
“Yine de onun için üzülüyorum,” diye devam etti Kelly. “Pa- 

parazziler o geceki barmenle özel bir röportaj yapmayı denemek 
için mekâna gitmişler ama bar sahibinin yaşanan kargaşa nede­
niyle onu kovduğu bildirilmiş.”

“Kovulmuş mu?”
“Evet. En azından bize bildirilen bu.”
Kahretsin.
Emery zaten kendince hayatla mücadele ediyordu. Hayatını 

daha da zorlaştırmak bana ve iblislerime düşmüştü.
“Bir şeyi çözmem gerekiyor,” dedim aniden yatağımdan fır­

larken.
Kelly tek kaşını kaldırdı. “Her şey yolunda mı? Sorun ne?” 
“Bir şeyi telafi etmem gerekiyor, hepsi o kadar.”
“Tamam, bir şeye ihtiyacın olursa bana haber ver. Senin için 

e-postalannı yanıtlamak gibi tüm ıvır zıvırlan hallediyor olacağım.” 
“Teşekkürler, Kelly.” Odadan çıkmak üzereyken duraksayıp 

asistanıma baktım. Çabasının ve kibarlığının arkasında ne oldu­
ğunu görebiliyordum. Acı çekiyordu. Kesin olan bir şey vardı ki, 
kardeşimin ölümünün yasını tutan tek kişi ben değildim.

Alex’le kazadan önceki süreçte her geçen gün daha da yakınlaş­
tıkları sır değildi. Daha fazla zamanlan olsaydı neler yaşanacağını 
düşünüyordum. Hikâyelerinin mutlu sonla bilip bitmeyeceğini me­
rak ediyordum. Tüm dünyanın yaptığı gibi onun da kardeşimin 
ölümü için beni suçlayıp suçlamadığını merak ediyordum.

Kelly tam da onun tipiydi. Altın kalpli, güzel bir kadındı. Fazla­
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sıyla sınırlı olan boş zamanlarında aşcvlcrindc gönüllülük yapıyor 
ya da ihtiyacı olan insanlara yardım ediyordu. Eşitlik eylemlerine 
katılır, hatta daha iyi yarınlar için meditasyon yapardı. Kardeşimle 
birbirlerine çok benziyorlardı. Kahretsin, o ve Alex muhtemelen bir­
birleri için yaratılmışlardı. Ancak hayat onları ayırmıştı.

Kelly onun kaybından duyduğu üzüntüyü yanımdayken hiç 
göstermemişti. Hayatımın her yönünü dikkatli ve incelikli bir şe­
kilde yönetiyordu. Dünyanın geri kalanının dile getirdiği saçma­
lıklardan asla bahsetmemiş, hayatımı kolaylaştırmak için elinden 
geleni yapmıştı. Keşke ben de onun hayatını güzelleştirecek bir 
şeyler yapabilseydim. Yasını yaşarken içten içe parçalanıp dağıl­
dığından emindim.

“Nasılsın, Kelly? Bilirsin, her konuda. Nasılsın?”
“iyiyim.”
“Yalan söylüyorsun.”
Güldü. “Olabilir.” Elini ensesine götürerek bana hüzne bulan­

mış bir gülümsemeyle baktı. “Hâlâ nefes alabildiğime göre bunu 
başan sayacağım.”

Kulağa çok basit gelebilirdi. Ancak tuhaf bir şekilde son za­
manlarda nefes almayı en zorlu işlerden biri olarak görüyordum.

“Pekâlâ. Nefes almaya devam et. Bugün kahvaltı yaptın mı?” 
diye sordum.

Oturduğu yerde biraz kaydı, bu benim için yeterli bir cevaptı. 
“İşimi halletmeden önce biraz zamanım var. Hadi kahvaltı yapalım.”

“Oliver, ben iyiyim,” dedi temkinli bir şekilde. İnsanların gün­
de kaç kez birbirlerine iyi oldukları konusunda yalan söyledikle­
rini merak ediyordum.

“Evet, iyi olduğunu biliyorum. Şimdi gel bakalım. Gidip kah­
valtı yapalım.”
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Sabah olduğunda kapı zilimin sesiyle uyandım. Vücudum 
yorgunluktan sızlıyordu ve gözlerim muhtemelen ağlamaktan 
şişmişti, yine de yataktan kalkabildim. Umut ışığı.

Girişe doğru ilerleyip kapıyı açtığımda O livcr’ın karşımda 
durduğunu görünce çok şaşırdım. Bana daha çok kaşlarını çatmış 
izlenimi veren hafif bir gülümsemeyle bakıyordu, elinde bir kart 
ve kocaman bir bitki vardı.

“Merhaba,” diye mırıldanarak beni daha da şaşırttı. Gözlerinin 
altı çökmüştü, sanki önceki gece fazla uyumamış gibiydi.

“Merhaba?” Tüm sinir sistemime gerilim yüklenirken elimi 
kolum üzerinde aşağı yukarı gezdirdim. “Sen n e .. .”

“Sana bir bitki borcum vardı,” diyerek araya girdi. Kartla birlik­
te bitkiyi bana doğru uzattı. “Ben de bir mesaj bırakmak istedim.”

“Bunu yapmana gerek yoktu ama bu kız çok sevimli,” dedim 
yeni bitkime gülümseyerek.

“Kız mı?”
Başımı salladım. “Bitkiler tıpkı insanlar gibi canlıdır.”
“Onlara isim de koyuyor musun?”
“Hayır, bunu Reese’e devrettim. Kahve masamın üstündeki 

Bobby Flay. Banyodaki dikenli olan da Guy Fieri.”
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Yarım bir gülümsemeyle başını sallamak dışında bir şey söy­
lemedi, Kaşlarını kaldırmış, yanağındaki sakalları ovuşturuyordu.

“Başka bir şey... var mı?” Onu kapımda tutan sebepten emin 
olamadığım için sordum.

“Hayır. Yani, evet. Aslında işini kaybettiğini duydum.” 
Hafifçe geri çekilirken ağzım açık kalmıştı. “Ah. Evet.” 
“Bunun benim yüzümden olduğunu düşünmekten kendimi 

alamıyorum. Yani...” Ensesini kaşıdı ve tek kaşını kaldırmadan 
önce boğazını temizledi. “Seni işe almak istiyorum?”

Bunu bir soru gibi söylemişti, sanki ifade etme şeklinden ta­
mamen emin olamıyordu.

Güldüm çünkü Oliver’ın aklını kaçırdığı çok açıktı. Ben gül­
dükçe onun daha çok bocaladığı anlaşılıyordu. “Özür dilerim,” 
diye kıkırdadım başımı sallayarak. “Gerçekten neden buradasın?” 

“Ciddiyim, Emery. Seni işe almak istiyorum.”
“Beni ne olarak işe alacaksın?”
Kaşlarını düşürüp başparmağını hafifçe burnuna bastırdı. 

“Şey, ne iş yapıyorsun?”
“Ne mi yapıyorum?”
“Evet. Barmenlik dışında.”
“Nereye varmaya çalıştığını anlamıyorum.”
“Benim yüzümden kovuldun.”
“Tamamen senin yüzünden değil...”
“Olay çıkardım. Benim yüzümden işten kovuldun.”
“Önemli değil,” diye yalan söyledim.
“önem li.” Başım kaldırıp gözlerini benimkilerle birleştirdi­

ğinde suçluluk duygusunu bastıramamıştı. “Bu hatayı düzeltmek 
istiyorum. Bu nedenle her ne yapıyorsan... onun için seni işe al­
mak istiyorum. Ya da ne yapmaktan hoşlanıyorsan. Ne yapmak 
istiyorsan.”
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Güldüm. “Oliver, buna gerçekten gerek yok. Hiçbir şey yap­
mak zorunda değilsin...”

“Lütfen” diye yalvarırken sesi titriyordu. “Bırak yardım edeyim.” 
“Bu senin için neden bu kadar önemli?”
Gözleri tekrar benimkilerle buluştuğunda, içinde barındırdığı 

acının her bir zerresiyle bana bakıyordu. Onun için beni işe alma­
nın neden bu kadar önemli olduğunu anlamamıştım ancak bana 
söyleyeceklerinden daha derin olduğunu biliyordum.

Sanki düşüncelerini ifade etmeye çalışıyormuş gibi öylece du­
ruyordu. Sanki aklından geçenler baş edebileceğinden daha fazla 
gibiydi. Ellerini kot pantolonunun cebine sokmuş, kaslı kollan- 
m hafifçe geriyordu. Derin bir nefes alırken gözlerini birkaç kez 
kırptı, yine de hiçbir şey söylemedi.

Altdudağımı ısırdım. “Ben bir aşçıyım. Yani, sayılır. Birkaç 
yıl aşçılık okuluna gittim ama Reese doğunca bırakmak zorunda 
kaldım.”

Bakışlarında bir umut parıltısı belirdi. “Sen bir şefsin.” 
“Kelime seçimi biraz yanlış olsa da evet.”
“Bu mükemmel. Bir şefe ihtiyacım var.”
Bir şefe ihtiyacı olduğundan şüpheliydim. “Gerçekten senin 

için çalışmamı mı istiyorsun?”
“Evet.” -
“Senin için... yemek mi yapacağım?”
“Evet.”
“Yine söylüyorum, aşçılık diplomam yok.”
Derin düşüncelere dalarken kaşları çatıldı. Gerçeklikten bu 

ölçüde uzaklaştığında ne kadar sevimli göründüğünün farkında 
olup olmadığını merak ettim.

“Harika yemekler yapmak için mutlaka her şefin eğitim alma­
sı şart mı?” diye sordu.
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“Şey, hayır ama... yaptıklarımı beğenip beğenmeyeceğini ne­
reden biliyorsun?”

“Ben yemek seçmem. Her şeyi yerim.”
“Özgeçmişimi yollamam gerekiyor mu?”
“Hayır.” -
“Bir deneme yapmak ister misin? Yeterince iyi olup olmadığı­

mı anlamak için.”
“Emery.”
“Efendim?”
“Yeterince iyisin.”
“Ah.” Altdudağımı ısırdım. “Sadece daha nitelikli birini bula­

bileceğini düşünüyorum.”
“Daha nitelikli birini istemiyorum. Seni istiyorum.”
Bunu söylediğinde midemde kelebekler uçuşmaya başladı. 
Oliver onunla aynı ortamda bulunmanın benim için ne kadar 

büyük bir şey olduğunu fark etmemişti. Acı verecek kadar, ne za­
man bana yaklaşsa yanaklarımda bir sıcaklık hissedeceğim kadar 
yakışıklıydı. Kardeşine çok benziyordu ama bazı yönleriyle ol­
dukça farklıydı. Birlikte yaptıkları röportajlarda gördüğüm kada­
rıyla Alex her zaman gülümsüyordu. Oliver ise kasvetli bakışla­
rıyla her zaman sessizdi. Birçok kişinin onun hakkında söylediği 
gibi bana kaba ya da soğuk görünmüyordu, sadece düşünceliydi. 
Yüzeysellikten uzak, her zaman derin düşüncelere sahipmiş gibi 
görünüyordu.

Bu özelliğini seviyordum, kendi düşüncelerini ortaya koyma­
dan önce her şeyi dikkatle değerlendirdiğinin bir göstergesiydi.

Oliver omuzlarını geriye atıp doğruldu. Boyu yaklaşık 1.90 
civarında olmalıydı çünkü onun yanında durduğumda 1.70’lik 
boyumla kendimi son derece küçük hissediyordum.

Parmağını birkaç kez ensesinde gezdirdi. “Haftada beş gün
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çalışacaksın. Bir davet verilmediği sürece, elbette hafta sonlan 
izinli olacaksın. Anne olduğunun farkındayım ve kızına karşı so­
rumlulukların her zaman birinci sırada gelir. Bu nedenle herhangi 
bir uyuşmazlık olursa gün değiştiririz. Yıllık yüz elli bin dolar 
ödeyeceğim, ayrıca.

“Ne?” dedim nefesim kesilerek.
Kesinlikle ciddi olamazdı. Acaba yine sarhoş muydu?
Sayıyı tekrarladığında Alice’e dönüşüp tavşan deliğinin derin­

liklerine düştüğümden emindim.
“Ciddi misin sen?” diye sordum.
“Şaka yaptığımı düşünmenin sebebi ne olabilir?”
“Eh, yılda yüz elli bin dolar.”
“Bu yeterli değil mi? İstediğin tutan belirlemek için konuşa­

biliriz.”
Kahkaha attım. “Şaka mı yapıyorsun? Bu fazlasıyla yeterli. 

Üstelik senin için sadece yemek ve atıştırmalık gibi şeyler mi ha­
zırlamam gerekiyor?”

“Hepsi bu kadar.’'
Böyle bir fırsatı geri çevirmem mümkün değildi. Bu kadar 

para hayatımızı sonsuza dek değiştirirdi. Kızıma daha önce sağ­
layamadığım imkânlan sağlayabilirdim. Gelecek yıl onu daha iyi 
bir okula gönderirdim, daha güzel bir eve taşınabilirdik. Onun ge­
leceği için para biriktirmeye, kendim için yatırım yapmaya baş­
layabilirdim.

Elini bana doğru uzattı. “Anlaştık mı?”
Elimi soğuk avucuna yerleştirirken midemde yine kelebekler 

uçuştu. Her zaman teni bu kadar soğuk muydu? “Anlaştık. Ne 
zaman başlayalım?”

“Pazartesi. Nerede yaşadığımı hatırlıyorsun, değil mi?”
“Evet, hatırlıyorum.”

Brittainy Cherry

120



KARIŞIK KASET

"Siteye giriş için adını listeye ekleteceğim. Soyadın ne?” 
"Taylor.”
"Emery Taylor.”
Adımı telaffuz edişi, tekrar tekrar söylemesini dilediğim bir 

şarkı gibiydi.
"Kartta asistanım Kelly’nin telefon numarası var. Pazartesi 

gününden önce her şeyi halledecek. Aynı zamanda hangi belgele­
rin gerektiğini sana bildirir. Onu araman yeterli.”

“Teşekkür ederim, Oliver. Gerçekten. Beni tahmin bile edeme­
yeceğin kadar kurtardın.”

Yalnızca bir kez başım salladı. “Pazartesi görüşürüz.” 
Merdivenlerden inip koridorda kaybolduğu anda oturma oda­

mın penceresine koşarak arabasına binişini izledim. Sokakta 
uzaklaşana kadar arabanın arkasından baktım. Ardından benim 
için bıraktığı kartı alıp açtım, basit bir notun yanında duran yüz 
dolarlık banknotları gördüğümde nefesim kesildi. Yolculuk için 
teşekkürler -O. S.

Alt kata inip Ed’e kirayı ödemeye yetecek kadar para vardı. 
Hatta hafta sonunu atlatmama ve Reese’in sadece yemek yemesi­
ne değil, eğlenmesine de yeterdi.

Hemen uyuyan kızımı kontrol edip biraz daha uyumasına izin 
verdim, bu sırada merdivenleri hızla inerek Ed’e geciken kirayı öde­
yebilirdim. Ofisine adımımı atar atmaz başını kaldırdı, görünüşe 
göre bir gece önce karşılaştığımızdan elli milyon kat daha sakindi.

“Günaydın, Emery.” Bana doğru başını sallarken yüzü... gü­
lümsüyor muydu? Masası darmadağınıktı ve önündeki evrakları 
düzene koyma görevindeymiş gibi sıralamaya çalışıyordu.

“Merhaba, Ed. Sana kirayı getirmek istemiştim. Geciktiğim 
için özür dilerim ama bir daha olmayacak.”

“Olmayacağını biliyorum. Kira kontratının geri kalanını Oli­
ver Smith halletti.”
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Başımı ona doğnı çevirdim. “Ne?”
“Oliver Smith... biliyorsun ya... ünlü O liver Smith. Hani dün 

birlikte evden çıktığın. Birkaç dakika önce gelip önümüzdeki 
yedi ayın kirasını verdi. Her ay için bir çek yazdı. Hatta defteri­
mi bile imzaladı.” Ed bana imzalı defterini göstererek gülümsedi. 
“Havalı adam.”

Yaşamın en tuhaf yanı, aniden gelişen bir olayın saniyeler 
içinde her şeyi değiştirebilmesiydi.

Brlttainy Cherry
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“Bunu başarabilirsin, Em. Sen muhteşem bir aşçısın. Elbette 
hiçbir aşçılık deneyimin olmadı ve elbette çağımızın en büyük 
müzisyenlerinden biri için çalışmak çok zor gelebilir ama tek ba­
şına bir çocuk büyüttün. Onu besledin. Yeni teknikler öğrenme 
konusunda oldukça başarılısın. Bunu yapabilirsin, başarabilir­
sin.” İlk iş günüm için Oliver’a doğru yola çıkarken kendi kendi­
me bunları geveliyordum.

Kelly ile irtibata geçtiğimde bana haftalık market alışverişi 
yapmam gerektiğini, masrafların bana geri ödeneceğini söylemiş­
ti. Dolayısıyla arabamın bagajı Oliver için aldığım malzemelerle 
doluydu. Haftalık menüyü milyonlarca kez gözden geçirmiştim. 
Hatta on farklı mutfak tarzında, on farklı menü hazırlamıştım. So­
nuçta her gün ünlü biri için yemek hazırlamıyordum.

Aynca arabanın arka koltuğunda aşçılık okulundan kalma bı­
çağım da vardı. Nedenine dair hiçbir fikrim yoktu. En üst kalite 
bıçaklara sahip olduğunu tahmin etmeme rağmen işe eli boş git­
mek tuhaf gelmişti. Bıçaklarımı tekrar taşımanın iyi hissettirdiği­
ni kendime itiraf edebilirdim. Onlan kullanmayı okulda olduğum 
zamanlar kadar özlemiştim.

Önemli bir iş üstlendiğimi söylememe gerek yoktu ama so­
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nucu buna değecekti. Sadece ünlü biri için çalışma fırsatı tanın­
mamıştı; aynı zamanda Reese’e daha iyi bir yaşam, hak ettiği bir 
hayat sunma fırsatı da veriyordu.

Fırsatların daha fazla olduğu farklı bir eyalete -daha ucuz bir 
eyalete- taşınmak için yeterli paramız olabilirdi. Belki okula geri 
dönüp diplomamı alır ve bir gün kendi restoranımı açardım. Belki 
Reese’i özel bir okula yazdırırdım, jimnastiğe veya tiyatro eğiti­
mine gönderebilirdim. Olasılıklar sonsuzdu.

Site kapısına geldiğimde kapıdaki görevli Steven’a ismimi 
söyledim. Benim için kapıları açtığında doğruca O liver’ın evine 
sürdüm. Hatırladığımdan çok daha güzel görünüyordu. Sabah sa­
atlerinde bir ekip bahçeyi temizlemek için çalışıyordu. Bana göre 
zaten mükemmel görünen çalıları buduyor, sarıyla kırmızının 
canlı tonlarını banndıran çiçekleri suluyorlardı.

Bu büyüklükteki bir evi düzenli tutmak için kaç kişinin çalış­
tığını merak ettim. Küçük evimi bile bir gün boyunca güçlükle 
temiz tutabiliyordum. Oliver’ın evi büyüklüğündeki mülkü nasıl 
temizleyeceğimi bile bilemezdim.

Ön kapıya yaklaşıp biraz soluklandıktan sonra terli avuçlarım­
la arkada topladığım saçlanmı düzelttim. Zili çalarak birkaç daki­
ka bekledim, ön kapı açıldığında güzel bir kadın topuklu ayakka­
bılarıyla karşımda dikiliyordu. “Merhaba! Sen Emery olmalısın. 
Ben Kelly. Telefonda konuşmuştuk. İçeri gel,” dedi kapıyı ardına 
kadar açarken.

Oliver’m evine attığım ilk adım gerçeküstü hissettiriyordu. 
Yaşadığım apartman dairesi Oliver’ın oturma odası büyüklüğün- 
deydi, belki daha küçüktü. Girişte ışıl ışıl büyük bir kristal avize 
vardı, içeri süzülen güneş ışığının parıltıları odanın içinde adeta 
dans ediyordu. Ev, yerden tavana kadar uzanan pencereler saye­
sinde bol miktarda güneş ışığı alıyordu. Hemen sağımda ahşap
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kirişlerden yapılmış spiral bir merdiven vardı, aklımı bu merdi­
venin nereye çıktığını hayal etmekten alamıyordum. Zemin de 
mükemmel şekilde parlatılmış doğal ahşap kaplamaydı.

Oliver’a temizlik görevlisi olduğumu söylemediğime mem­
nundum çünkü bu büyüklükte bir evi idare etmek beni öldürürdü.

“Çok güzel bir ev,” dedim hayranlıkla etrafıma bakarken. Tıp­
kı bir ev dekorasyonu dergisinin içine düşmüş gibiydim. Lifesty- 
les o f  ihe Rich and Famous*. Evdeki her şey kusursuz bir şekilde 
yerleştirilmişti. Oliver’ın çocuk sahibi olmadığının net bir kanı­
tıydı.

“Öyle görünüyor, değil mi? Tamamını görünceye kadar bek­
le,” dedi gülümseyerek. Kelly’nin ruhunun oldukça nazik bir ta­
rafı vardı. Son derece hoşgörülü görünüyordu, bu da sinirlerimi 
biraz yatıştırmıştı. Beyaz mobilyalarla döşenmiş oturma odasına 
doğru bana eşlik etti. Bu renk eşyaları hayal bile edemezdim. Re­
ese göz açıp kapatıncaya kadar her yeri peynirli cips kırıntıları ve 
oyun hamuruyla kirletirdi.

“Görevlerin ve doldurman gereken evraklarla ilgili her şeyi 
halletmek benim görevim. Sana evi gezdireceğim, senin eğlence 
alanın mutfak da son durağımız olacak.”

Kelly, Oliver’ın kişisel aşçısı olmakla ilgili her şeyi anlatmak 
için zaman ayırmaya fazlasıyla istekliydi. Günde üç öğün yemek 
yemesi gerektiğini ama Reese’i okuldan alabilmem için akşam 
yemeğini erken yiyebileceğini açıklamıştı. Market alışverişi için 
yapacağım masrafın limitsiz olduğunu, harcadığım tutarın bana 
geri ödeneceğini söylemişti. Son olarak Reese’in benimle gelme­
si gerekirse bunun hiç sorun olmayacağını da eklemişti.

“Oliver bunu sana açıkça ifade etmemi istedi. Senin bekâr bir
• Zengin ve Ünlülerin Yaşam Tarzlan, 1984 ve 1995 yıllan arasında yayınlanan bir 
Amerikan televizyon dizisidir. Sanatçı, sporcu ve sosyetik simalann abartılı yaşamlanm 
konu alır, (ç.n.)
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anne olduğunu, kızını gün içinde başka bir yere bırakmak /orunda 
kalmanı asla istemediğini belirtti. İkinizin burada olduğu zaman­
larda ona bir dadı tutmayı bile teklif etti. Yani, bu da bir seçenek.” 

Yardımcısı için yardımcı tutmayı mı teklif etmişti?
Kelly yüzümdeki şaşkın ifadeye bakarak gülümsedi. “Senin 

mümkün olduğunca huzurlu çalışmanı istiyor. Bu da beni bir başka 
konuya götürüyor.” Bir çek çıkarıp bana uzattı. “İlk maaş çekin.” 

Tek kaşımı kaldırdım. “Henüz hiçbir şey yapmadım,” dedim 
kâğıt parçasında yazan meblağ karşısında afallayarak.

“Bu bir işe giriş ikramiyesi, ödeme yapılmadan önceki iki 
haftada zorluk yaşamaman için.”

Beş bin dolar.
Gözyaşlanna boğulup hüngür hüngür ağlamak istesem de aşı­

rı duygusal biri gibi görünmek istemiyordum. “Bunu kabul ede­
mem.”

“Elbette edebilirsin, etmelisin de. Aksi takdirde görevimi ya­
pamadığıma dair bitmek bilmeyen şikâyetleri dinlemek zorunda 
kalacağım. O yüzden bu kıza yardımcı ol,” diye espri yaptı. 

“Teşekkür ederim. Gerçekten... çok teşekkür ederim.”
Kelly gülümsedi. “Bu güzel haberleri iletebildiğime memnu­

num ama emin ol hepsi Oliver’m söyledikleri.”
Halledilmesi gereken başlıca işleri, gizlilik sözleşmelerini ve 

kontratları tamamladığımızda Kelly benimle birlikte kanepeye 
oturup gülümsedi. “Bu işe başlarken kendini rahat hissedip açık 
fikirli yaklaşabilmen için şunu söyleyeceğim, Oliver artık eski­
sinden biraz daha farklı. Aslında her zaman biraz içine kapanıktı 
ancak şimdi, şeyden sonra...” Derin bir nefes aldı ve gözlerini 
kırparak duygularını bastırmaya çalıştı. “Bazı günler sanki ger­
çeklikten kopmuş gibi hareket edebiliyor. Kulaklıklarını takmışsa 
muhtemelen bazı duygularıyla baş etmeye çalışıyordun Odaya
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girdiğinde seni görmezden gelir, soğuk veya kırıcı davranırsa 
bunu üstüne alınma. Sadece toparlanmak için her gün elinden ge­
lenin en iyisini yapmaya çalışıyor.”

“Anladım.”
“Ayrıca Cam sabah evden çıkmadan önce ortalıkta geziniyor 

olabilir.”
“Cam mi? Cam Jones mu?” Gözlerimin önünden yıldızlar ge­

çerken nefes verdim. “Gerçekten mi?”
Kelly hiç memnun görünmüyordu. “Evet. Gerçekten.”
“Aman Tanrım. Büyük hayranıyım!”
Cam verdiği röportajlarda daima çok tatlı bir insan gibi görü­

nüyordu. Country müzik dinlememin tek sebebiydi. Onunla şah­
sen tanışmak için sabırsızlanıyordum.

“Onunla tanışmak için sabırsızlanıyorum!” diye heyecanla 
atıldım.

Kelly kaşlarını çattı, bu konuda kendince düşünceleri varmış 
gibi dudaklarını araladı ama başını iki yana sallayıp gülümsemey­
le geçiştirdi. “Tabii. Kesinlikle. Ayrıca...” dedi konuyu değiştire­
rek. “Evin her yerinde bulunan örtülü aynalara aldırma. Oliver 
bazı şeyleri aşmaya çalışıyor. Banyoda ya da başka bir yerde 
aynaya bakman gerekirse çıkmadan önce lütfen tekrar örtmeyi 
unutma.”

Ünlüler ve onların garip alışkanlıkları.
Kelly bahçeden başlayarak bana evi gezdirmeye başladı. Dı­

şarıdaki tenis kortunu ve inanılmaz güzellikteki yüzme havuzunu 
gösterdi, elbette bir de jakuzisi vardı. Dışanda bir barbekü bö­
lümü, müzik sistemiyle birlikte bir eğlence alanı, şezlonglar ve 
ateş çukuru mevcuttu. Reese bugün yanımda olsaydı muhtemelen 
DisneylancTde falan olduğumuzu sanırdı. Beyaz Atlı Prens fotoğ­
raf çektirmek için çalılıkların ardından çıksa hiç şaşırmazdım.
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Kelly ile birlikte Oliver’ın yatak odası da dahil, evin tüm oda­
larını gezdim. Ergen versiyonum, Oliver Smith’in yatak odasını 
görme fikriyle aklını kaçırabilirdi. Yetişkin versiyonum metaneti­
ni korumak için elinden geleni yapıyordu.

Son olarak mutfağa girdik.
Mutfak harika yemekler hazırlamak için tasarlanmıştı. Tek 

bir alet bile eksik değildi, hatta bazı aletleri nasıl kullanacağımı 
öğrenmek için Google’a ihtiyacım olacağından emindim . “Ye­
meklerle ilgili talimatlar neler?” Parmaklarım m erm er tezgâhın 
üzerinde gezinirken sordum.

“Ah, her şeyi pişirebilirsin. Alerjisi yok, kısacası her şey ser­
best. İnan bana, oldukça rahat biridir.”

Son olarak beni evin batı bölümünde O liver’m stüdyosunun 
bulunduğu alana götürdü. Koridorda yürürken stüdyo bölümüne 
bakan cam pencerelerin önünden geçtik. İlk başta, O liver’ı hiçbir 
yerde göremediğim için içeride de olmadığını düşünmüştüm.

“Ah, işte orada. Yoğun çalışıyor.” Kelly konuşunca kaşlarımı 
kaldırdım. Ardından Oliver’ın etrafında buruş buruş olm uş kâğıt 
parçalarıyla birlikte zeminde uzandığı yeri gösterdi. Kulaklıkları­
nı takmıştı, yüzünde ise somurtkan bir ifade vardı.

“Bazen bütün gün burada kalabiliyor, bu yüzden onu rahatsız 
etmekten ve bir şeyler yemesini sağlamaktan çekinme. Bunu yap­
manın hiçbir mahsuru yok,” diye açıkladı Kelly.

Bakışlarımı yere uzanmış müzisyene çevirdiğimde dudaklarıma 
küçük bir gülümseme yayıldı. En sevdiğim şarkı olan “Heart Stam- 
ps”ı bestesini yaparken de orada böyle uzanıyor muydu diye merak 
ettim. Düşüncelerinde kaybolup buruşturulmuş kâğıt parçalarıy­
la beraber yere mi yayılmıştı? Gözlerini kapatıyor ve dudaklarını 
oynatırken kendi kendine bir şeyler mi mırıldanıyordu? Gözlerini 
avuç içleriyle kapattıktan sonra ayaklarım yere mi vuruyordu?
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S o n ra k i bestesin in  sözlerin i m erak ed iyordum .

A c a b a  onu  dn sevecek m iy d im ?

*

Ev turu tamamlandıktan hemen sonra tüm yiyecekleri yerleş­
tirip buzdolabını hızlıca doldurdum. Öğle yemeğine kadar birkaç 
saatim vardı, o yüzden bu hafta kullanabileceğim sebzeleri doğ­
ramaya koyuldum.

Birkaç dakika geçmişti ki, Oliver kulaklıklarıyla mutfağın ka­
pısında göründü. Kesme tahtamdan başımı kaldırıp ona bakarak 
gülümsedim. Gözleri benimkilerle buluştuğunda biraz şaşırmış 
gibiydi.

“Emery, merhaba.” Her zaman olduğu gibi resmiydi. Kulaklı­
ğını çıkararak boynuna astı. “Kelly sana yardımcı oldu mu?”

“Evet. Bu güzel ortama alışmaya çalışıyorum. Doğrusu böyle 
bir mutfak için adam öldürebilirdim. Çok ferah, ayrıca mutfak 
aletleri muhteşem.”

“Beğenmene sevindim.”
“Ben de.” Genelde onun yanındayken yaşadığım gerginlik 

yine ortaya çıkmaya başlamıştı. “Sana bir şey hazırlamamı ister 
misin? Smoothie ya da atıştırmalık bir şeyler?”

“Hayır. Sadece su içmeye gelmiştim. Seni rahatsız etmeye­
yim.” Yanımdan geçerek buzdolabından kendine bir şişe su aldı.

“Seninle konuşmak istediğim bir şey daha var, tabii sorun ol- . 
mazsa,” diye söze girdim.

Kaşlarını kaldırdı. “Her şey yolunda değil mi?”
“Hayır, sorun yok. Yani aslında var. Söylemek istediğim...” 

Çantama doğru ilerleyip Kelly’nin bana verdiği çeki çıkardım. 
“Bunu kabul edemem.”

KARIŞIK KASE t
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" B u  bir işe başlama ikram iyesi.**

“Hayır, bunu kabul edemem. Aynca kiramı Ödediğini Öğrendim. 
Bu jest için teşekkür ediyorum ama kendim Ödemek istiyorum. 
Yani her hafta maaşımdan kesinti yapabilirsen çok sevinirim.*'

Bakışları şaşkınlıkla dolmuştu. Güzlerini kırpıştırırken piş­
manlığı güzlerinden okunuyordu. “Seni incittim.”

“Hayır. Gerçekten çok ince düşünmüşsün, sadece bu büyük­
lükteki bir iyiliği kabul edemem. Emek vermediğim hiçbir şeyi 
kabul edemem.”

Başka bir şey söylemeden çeki elimden aldı ve kulaklıklarını 
tekrar taktı. Biraz ilerledikten sonra duraksayıp bana baktı. Du­
dakları aralansa da sesi çıkmamıştı. Derin bir nefes alarak yeni­
den denediğinde hafifçe yüzünü buruşturdu.

Düşüncelerini toparlamak onun için sürekli bu kadar zahmetli 
miydi?

“Bana küçük bir iyilik yapabilir misin?” diye sordu.
“Ne istersen.”
“Bana yemek yaparken Kelly’ye de yetecek kadar yapabilir 

misin?”
“Evet, elbette. Hiç önemli değil.”
Ellerini ceplerine koydu ve teşekkür etti.
“Benden başka bir isteğin olursa, her zaman dinlerim. Cid­

diyim, Oliver..Daha önce de söylemiştim, biliyorum ama bu iş 
hayal edebileceğimden çok daha fazlası. Bu fırsat için teşekkür 
ederim.”

Neredeyse gülümsemişti, ben de buna bayılmıştım.
Dolgun dudakları bir şeyler söylemek için tekrar aralandı an­

cak tek bir kelime bile söylemedi. Bunun yerine yürümeye devam 
ederek beni ne söyleyeceği hakkındaki merakımla yalnız bıraktı.

Brtttalny Cherry
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İlerleyen saatlerde Oliver için Öğle yemeği pişirirken bir ses 
duydum.

“Sen kimsin?”
Gözlerimi doğradığım tavıık göğsünden ayırdım, gülümseye­

rek karşımda duran kadına baktım. Cam Jones. O Cam Jones’tu.
Yüce Tanrım.
Cam Jones *u çok severdim.
Yakından daha muhteşem görünüyordu. Üzerinde spor sut­

yeniyle taytı vardı, bal rengi bir peruk takmış ve kusursuz bir 
makyaj yapmıştı. Harika bir eyeiiner çekmiş, çok kaliteli bir ruj 
sürmüştü. Bir tanrıçadan farksız görüntüsüyle sadece beş metre 
ötemde duruyordu.

Hızlıca bıçağımı bıraktım, ellerimi Önlüğüme silerek hemen 
onun yanına gittim. “Aman Tanrım, merhaba! Siz Cam Jones’su- 
nuz. Sizinle tanıştığıma çok mutlu oldum.” Elimi sıkması için ona 
doğru uzatarak gülümsedim.

Elime baktıktan sonra gözlerini tekrar yüzüme çevirdi. “Peki 
sen kimsin?”

“Ah. Haklısınız, içeri girdiğinizde sormuştunuz. Ben Emery, 
Oliver’m yeni aşçısıyım

“Aşçı mı?” diye homurdanarak gözlerini devirdi. “Oliver’dan 
senelerdir bir aşçı tutmasını istiyordum ve bunun anlamsız oldu­
ğunu söylüyordu. Daha önce kimler için çalıştın?”

“Şey, açıkçası hiç kimse için çalışmadım. Geçmişte restoran­
larda vc otellerin yemek salonlannda çalışmıştım...”

“Daha önce hiç başka bir ünlüyle çalışmadın mı?”
“Hayır.”
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“Hiç mi? C sınıfı bir ünlüyle bile ini? Alec fia/(lwin'\n kardeş­
lerinden biriyle falan?"

"Hayır."
“Tanrım. Oliver seni nereden buldu? Yclp*Tcn mi?”
“Yaklaştınız." Kıkırdadım. “Bir bardan.”
“Ciddi olamazsın.” Ona boş gözlerle baktığımda burnundan 

soluyordu. “Aman Tanrım, sen ciddisin.” Cam dudaklarını büzdü. 
“Gerçekten bir şef misin?”

“Öyleyim. Yani, sayılır.”
“Sayılır mı?” Sanki kafamda bir boynuz uzuyormuş gibi bak­

tıktan sonra benden uzaklaşırken, "Hangi okuldan mezunsun?” 
diye bağırdı.

"Şey, okulumu bitiremedim. Ancak ne derler bilirsiniz. 'Ha­
rika yemekler yapmak için mutlaka her şefin eğitim alması şart 
mı? T a b i i  "derler” kısmında Oliver’dan bahsediyordum.

Cam dehşetle bakakaldı. "Evet! Öyle derler! Oliver!” diye ba­
ğırarak benden ve asla sıkmayıp havada bıraktığı elimden uzak­
laştı. “Evimizde tuhaf bir kadın var!”

Brlttalny Cherry

• Merkezi Kaliforniya’da bulunan bir Amerikan şirketidir. Kitle kaynaklı bir yerel işletme 
inceleme ve sosyal ağ sitesidir, (ç.n.)
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Emery

Aman Tanrım.
Cam Jones’tan gerçekten nefret ediyordum.
Onun medyada gördüğüm yumuşak kalpli kadın olmadığının 

farkına varmam uzun sürmemişti. “Cruella de ViE' onun için 
daha uygun bir isim gibi duruyordu. Boş zamanlarında yavru 
köpek tekmeliyor olmasına hiç şaşırmazdım. Her gün bana daha 
acayip bir taleple geliyordu. Yumurta kırdığımda omlet sevmedi­
ğini söylüyordu. İsteği üzerine haşlanmış yumurta pişirdiğimde 
hepsini çöpe atıp omlet yapmamı söylüyordu.

Pişirdiğim yemekleri yerken her seferinde yüzünü buruşturu­
yor ve yalnızca birkaç lokma alıyordu. Bir keresinde acılı limon­
lu tavuk salatasını ağzına attıktan sonra, “Sokaktan geçen birinin 
işe alınmaması işte bu yüzden önemli,” diye homurdanmıştı. Bu 
arada tadı muhteşemdi. Lezzetli bir şey hazırladığımı kabul ede­
meyecek derecede pislik biriydi.

Diğer yandan Oliver, hazırladığım tüm yemekleri iştahla yiye­
rek birkaç kelimeyle de olsa iltifat ediyordu. Muhteşem. Mükem­
mel. Harika. İkinci tabak?

• Ingiliz yazar Dodie Smith’in 1956 tarihli Yüz ve Bir Dulmaçyult adlı romanındaki 
kurgusal bir karakterdir, (ç.n.)
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Her aşçının hayalindeki cümle huydu. “İkinci tabak."
Cam’in sinirimi bozmasının nedeni aslında bana olan tutu­

mundan çok, Oliver’a karşı davranışlarıydı. Ailemle birlikte ya­
şarken edindiğim sağlam bir duruşum vardı, kişisel olmadığı için 
Cam’in bana karşı sergilediği tavırlardan hiç etkilenmiyordum. 
Kişisel olması mümkün değildi çünkü beni tanımıyordu. Onun 
nefreti ve acımasız yorumları benden çok onu yansıtıyordu. Oysa 
Oliver’la durumlar farklıydı. Birbirlerini tanıyorlardı, en azından 
tanıyor olmalıydılar. Uzun yıllardır birliktelerdi.

Oliver ona oldukça soğuk duruyordu. Ancak ne zaman birbir- 
leriyle etkileşime geçseler Cam onu küçümsüyor, ayakkabısının 
tabanındaki bir pislikmiş gibi yaklaşıyordu. Dış görünüşü, sesi 
ve yeteneği konusunda eleştirilerde bulunuyordu. Suyunu nasıl 
içtiğini, yazma şeklini, keyifsiz olduğunda burnunu kırıştırmasını 
bile yargılıyordu. Oliver’m yaptığı her şey için Cam’in bir serze­
nişi vardı. Beni asıl şaşırtan, nefes alıp verişinden bile rahatsızlık 
duyduğunu söylememesiydi.

Huzursuz bir şekilde elleriyle oynayıp parmaklarını kıvırdığı­
nı söylememişti.

Her göz kırpışında etrafa ne kadar kaybolmuş gibi baktığını 
söylememişti.

Hatta umutsuzluğun ruhunu nasıl esir aldığından da bahset­
memişti.

Oliver’ı yakından tanımıyordum ancak bütün bunların farkm- 
daydım. Hiçbirini rahatsız edici bulmuyordum. Karşımdaki kayıp 
adamı gördüğümde yapmak istediğim tek şey, ona sarılıp her şe­
yin yoluna gireceğini söyleyebilmekti.

Belki de içimdeki annelik içgüdüsünden kaynaklanıyordu. 
Tüm yaralı ruhtan korumak ve onlara sevildiklerini hatırlatmak 
istiyor olabilirdim. Sammie için yapmaya çalıştığım buydu. O

Brittainy Cherry
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şartlarda fazla işe yaramamıştı, o yüzden Oliver’la mesafemi ko­
rumaya karar verdim.

Oliver onun kaba sözlerini ya da yargılayıcı tavırlarını hiç sor- 
gulamamıştı. Sanki olumsuz yorumlarını hak ediyormuş gibi ko­
layca kabulleniyordu. Belki de onu duymazdan geleceği noktaya 
ulaştığı için söylediklerinden hiç etkilenmiyordu. Hiçbir şartta, 
özellikle de Oliver’ın geçtiğimiz birkaç ay içinde yaşadığı onca 
şeyden sonra bu davranışlar hiç doğru değildi. Tam aksine, Oliver 
yıkıldığında ona güç veren kişi olmalıydı.

Onu benim yanımda da aşağılıyordu ve bu daha küçük dü­
şürücüydü. Şans eseri beni aşağıladığı zamanlarda sadece ikimiz 
oluyorduk. Bir yamm, o anlara şahit olursa Oliver’ın nasıl tepki 
vereceğini merak ediyordu.

Öğleden sonra Kelly oturma odasında oturmuş bazı evrak işle­
riyle uğraşırken, “Bana neden anlatmadın?” diye sordum.

“Neyi anlatmadım?”
Admı söylemek zorunda kalmaktan nefret ederek, “Cam ko­

nusunu,” diye homurdandım.
Elindeki işi bırakıp kıvılcımlar saçan gözleriyle bana baktı. 

“Korkunç bir insan olduğu konusunu mu?”
“Aman Tannm! Evet! Farkında miydin?”
“Ah, kesinlikle. Fazla hassas davrandığımı düşündüğüm için 

bunu kendime saklıyordum. Ayrıca onunla tanışmak için çok he­
yecanlıydın, bu hayalini öldürmek istemedim.”

“Hayali öldürdü sayılır. O bir şeytan.”
“Evet. En sevdiğim insan olmadığı kesin.”
“Yani, gerçekten hep böyle mi? Düpedüz kötü biri mi? Oli- 

ver’a karşı tutumu beni şok ediyor. O da bunu kabulleniyor.” 
“Eskiden Oliver bazı çıkışları için ona tepki gösterirdi. Sanı­

rım onun artık var olmayan geçmişte kalmış bir yanına tutunuyor.
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Aynca kardeşini kaybettikten sonra...” Konu A lcx’c geldiğinde 
kelimeleri havada kaldı. Kelly ondan her bahsettiğinde ruhunun 
bir parçası kopuyor gibiydi. “Artık tam olarak kendinde değil. Ta­
mamen hayatta olduğu bile söylenemez, bu yüzden C am ’in söyle­
dikleri onu neredeyse hiç etkilemiyor.”

“Bu çok üzücü. Şu anda hayatını zorlaştıran biriyle birlikte 
olmamalı.”

“Cam’le ilgili hiçbir şey Oliver’ın hayatını kolaylaştırmıyor, 
bundan eminim.”

“Sana da kaba davranıyor mu?”
“Sürekli. Elbette Oliver’ın yanındayken kaba davranmıyor. 

Aptal biri değil. Oliver kendini ona karşı savunmaz ama başka­
larını savunur. Onun karakteri bu. Oysa Cam çok sinsice saldınr. 
Ne yaptığını kesinlikle iyi biliyor.”

Bence bu tavn onu çok daha tehlikeli kılıyordu.

Brlttalny Cherry
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İlerleyen günlerde Cam daha da beter birine dönüştü. Her şeye 
hakkı olduğunu sanması beni çıldırtıyordu.

Bir cuma günü öğleden sonra, “İşinde bu kadar kötü olman 
gerçekten utanç verici,” dedi tam da Reese’i okuldan almak için 
evden çıkmak üzereyken. Ah, Tanrım. Hafta sonunu ondan uzakta 
geçirmek için sabırsızlanıyordum. “Bu meyve suyunun tadı top­
rak gibi!”

Eh, içine sadece pancarla kereviz koymamı sen söylemiştin 
ama neyse.

Yapmacık bir gülümsemeyle cevap verdim. “Bunu duyduğu­
ma üzüldüm. Sana başka bir tane yapmamı ister misin? Mesela 
elmalı ve karpuzlu?”

Düşüncesi bile tüylerini diken diken etmişti. “Hayır. Bu çok 
fazla karbonhidrat demek. Bunu bile berbat yaptığına inanamıyo­
rum. Sadece iki malzeme var.”

“Benden istediğin gibi yaptım.”
“Yine de beceremedin. Yemin ederim ki, bugünlerde iyi bir 

çalışan bulmak çok zor. Oliver’a seni kovdurmalıydım.”
Bu tehdit yüzünden göğsüm sıkışsa da korkmamıştım. Aksine 

asıl rahatsız olduğum, sürekli beni kovdurmakla tehdit etmesiy­
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di. İşe başladığım ilk günden beri aynı şeyi söyleyip duruyordu. 
Kelly, Cam'in benim güzelliğimden korktuğu için bunu yaptığını 
söylüyordu ancak bana hiç mantıklı gelmiyordu. Hayatımda gör­
düğüm en güzel kadınlardan biriydi.

Tabii dış görünüş olarak güzeldi. İçi tıpkı şeytanı anımsatı­
yordu.

“Al.” Tiksintiyle kaşlarım çatarken bardağı bana doğru uzattı. 
“Kaldır şu çöpü.”

Tanrım. Hayatında hiç Grammy adaylığına erişmemiş olması­
na rağmen Grammy kazanmış gibi bir duruşu vardı.

Dilini ısır, Emery, Kahrolası dilini ısır.
Ona doğru yaklaşırken yüzümdeki sahte sırıtışı takınmaya de­

vam ediyordum. Elimi bardağa uzattığım anda Cam meyve suyu­
nu bana doğru savurarak beni baştan aşağı kırmızı içeceğe buladı.

“Benimle dalga mı geçiyorsun?” Avazım çıktığı kadar bağır­
dım. Asla çabuk sinirlenen biri değildim ama Tannm, bu kadın 
damarıma basıyordu.

“Tüh, pardon,” dedi masumca gülümseyerek. “Ortalığı dağıt­
mışsın gibi görünüyor.”

“Ben mi? Bunu ben yapmadım!”
“Evet, yaptın. Bardağı sana vermeye çalışırken üzerine dök­

tün. Gerçekten daha dikkatli olmalısın. Bir aşçıymışsın gibi beyaz 
gömlek de giymemelisin. İşinin lekelere sebep olduğu ortada.”

Yüzündeki eğlenen ifade beni daha da sinirlendirmişti. “Sen 
bir, bir...”

Sırtını dikleştirerek olduğundan daha uzun görünmesini sağ­
layan kırmızı tabanlı topuklu ayakkabılarıyla bana doğru yürüdü. 
“Ben bir neyim?”

“Bir kaltaksınF' diye çığlık atarken öfkem taşıp dilimden dö­
külmüştü.

Bıittalny Cherry
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“Burada neler oluyor?” Oliver içeri girdiğinde bizi hararetli 
bir tartışmanın ortasında buldu, öfke tüm bedenimi sarsarken içe­
cek çenemden aşağı damlıyordu.

“Duydun mu, Oliver?” dedi Cam. “Bana kaltak dedi. Onu der­
hal kov!”

Oliver önce Cam’e sonra bana uzun uzun baktı ancak hiçbir 
şey söylemedi.

Cam dudaklarını büzüp tam bir diva edasıyla ona doğru yürü­
dü. “Beni duydun mu, Oliver? Kov onu.”

Oliver bana doğru ilerlerken yüzüne yerleşen sert ifade kalbi­
min hızla çarpmasına neden olmuştu. Mevcut durumdan fazlasıy­
la rahatsız görünüyordu ve aklından geçenleri anlamak neredeyse 
imkânsız olduğu için en kötü ihtimalleri düşünmeye başladım, 
işimi kaybedemezdim. Özenti bir yıldızın kurbanı olamazdım.

Geçen hafta tostu yaktığım için beni kov, birkaç gün önce pi­
şirdiğim güveç kupkuru olduğu için kov ama lütfen, bu kadın yü­
zünden kovma.

Acı çekmemi izlemek Cam’i fazlasıyla keyiflendirirdi.
Oliver kaşlarını çatarak beni ve üzerimden damlayan içeceği 

inceledi. Kaşları daha da çatıldı. Fırın kapağından sarkan havluya 
uzandı, bana yaklaşıp yüzümdeki pisliği temizlemeye başladı.

“Ne halt ediyorsun sen?” diye bağırdı Cam. En sevdiği hobile­
rinden birinin bağırmak olduğu belliydi. “Dokunma o şeye.”

Oliver onu duymazdan gelip gözlerini benimkilere sabitledi. 
“Üstünü değiştirmek ister misin?” Yumuşak ve kontrollü ses to­
nuyla usulca konuşuyordu.

“Lütfen.”
Başıyla bir kez onayladıktan sonra odadan ayrılmak için dön­

düğünde onu takip ederek Cam’i öfke kriziyle baş başa bıraktım. 
“Benimle dalga mı geçiyorsunuz?” diye çığlık attı ama Oliver dö­
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nüp ona bakmadı. Ben de bakmadım, gözlerim önümde ilerleyen 
adama kilitlenmişti.

Beni yatak odasına yönlendirerek dolabına doğru yürüdü. Halı­
sını kirletmek istemediğim için mümkün olduğunca sabit duruyor­
dum. Kısa süre içinde bir eşofman altı ve sade bir tişörtle geri geldi.

“Bunlar uygun mu?” diye sordu.
“Evet, teşekkür ederim.”
“Banyomda giyinebilirsin.” Bir şey daha söylemek için ağzını 

araladı ancak yine konuşmadan dudaklarını birbirine bastırdı.
Aklından neler geçtiğini öğrenme isteğiyle, “Ne oldu?” diye 

sordum.
“Hiçbir şey. Yani, şey...” Derin bir nefes aldı. “Bunu sana o 

mu yaptı? İçeceği sana fırlattı mı?”
“Evet.”
“Bugünden önce sana karşı kaba davranıyor muydu?”
“İlk günden beri.”
Suratındaki sıkıntılı ifade kaşlarımı çatmama sebep olmuştu. 

“Onunla bu konuyu konuşacağım.”
“Onun yerine özür dileme. O kendi seçimlerinden sorumlu 

olan yetişkin bir kadın.”
“Olsun. Sen benim için çalışıyorsun ve çalışanlara bu şekilde 

davranmamalı.”
“Hiçbir şey anlamıyorum. Herkese böyle mi davranıyor? Ona 

hiçbir şey yapmadım. Açıkçası elimden geldiğince nazik davran­
maya ve istediği her şeyi hazırlamaya çalıştım. O korkunç pancar 
suyu gibi.” Kim pancar suyu içerdi ki?

“Seni kıskanıyor.”
“Kıskanacağı ne olabilir hiç anlamıyorum.”
“Sen iyi bir insansın,” dedi sakince. “Bu onu rahatsız ediyor 

çünkü onun kusurlarını ortaya çıkarıyor.”
Bu çok mantıksız olduğu için yorumu karşısında şaşkına dön­
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müştüm. “ Bekle , sen onun iyi bir insnn o lm ad ığ ın ın  farkında m ı­

s ın ? "  Ü ste lik  a/ önce benim  iyi bir insan o lduğum u mu söy lem işti? 

“F.vet."

“O  /am an neden ona taham m ül ed iyo rsun ? Sana  nasıl d av ran ­

d ığ ın ı gö rü yo rum . O  kötü biri, O live r.”

“Fskiden öyle değildi,” diye itiraf etti. “Fskidcıı farklı biriydi.” 
“İnsanlar değişebilir ve bazen bu değişim iyi anlamda olmaz.” 

Bu Sammic’dcn öğrenmiş olduğum bir deneyimdi. “Aşkın insan­
lara çılgınca şeyler yaptırabileceğini biliyorum am a...”

“Artık ona âşık değilim,” diye itiraf etti.
Oliver’la tanıştığımdan beri dudaklarından en kolay çıkan ke­

limeler bunlardı. Hiç tereddüt etmeden söylemişti.
“O zaman neden onunla birliktesin? Neden onun gibi biriyle 

yaşıyorsun?”
Başparmağını burnuna sürttü. “Anlayamazsın.” 
“Deneyebilirim.”
“O burada olmazsa, yalnız kalırım.”
“Bunda kötü olan ne?”
Bir anlığına duraksadı, ellerini beceriksizce ovuşturduktan 

sonra ceplerine yerleştirdi. “Yalnız kaldığımda aklım başımda ol­
muyor.”

Bunu hissetmiştim. Doğruydu, düşüncelerini tam olarak an­
layamamıştım ama samimiyetini hissediyordum. Oliver Smith 
yalnızlıktan korkuyordu çünkü aklının en çok karıştığı zaman­
lar yalnız kaldığı anlardı. Reese bebekken benim zihnim de aynı 
tepkileri verirdi, o uyuduğunda bile gecenin geç saatlerine kadar 
uyanık olurdum. Kendimi kaybedip dağılırdım, doğrusu kendimi 
bulmayı da o anlarda öğrenmiştim.

“Beni hiç önemsemeyen biriyle birlikte olmaktansa kendi yal­
nızlığımla kalmayı tercih ederim. Gerçekten kendi düşüncelerinle 
yüzleşmekten bu kadar mı korkuyorsun?”

KARIŞIK KASET
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Bana en derin gerçeğinden bahsederken ensesini ovuşturdu. 
“Aklımdan geçenlerin ne kadar karanlık olduğunu bilemezsin.”

Olaydan sonraki pazartesi günü Oliver’ın evine gittiğimde 
Cam ve onu tartışırken buldum. Tabii ki Cam bağırıyordu. Oliver 
ise kollarını bağlamış halde salonda sakince oturuyordu.

“Oliver, bugün o aşçı bozuntusunu kovmazsan yemin ederim 
hayatını cehenneme çeviririm!” diye bağırırken içeri girdiğimi 
fark etmediği belliydi. Olduğum yerde donakalmıştım, sonraki 
hamlem konusunda bir türlü karar veremiyordum.

Arkamı dönüp sessizce çıkmalı ve tartışma sona erene kadar 
ortalıkta görünmemeli miydim?

Dışan adım atamadan Oliver başını kaldırıp beni gördü. Sanki 
görünmez olabilirmişim gibi neredeyse hiç hareket etmiyordum.

“Günaydın, Emery.” Oliver seslenerek Cam’in dönüp bana 
bakmasına neden olmuştu. Gözlerindeki nefret neredeyse beni 
parçalayacak kadar yoğundu. Yine de hareketsiz kaldım. En ufak 
bir hareketim, Cam’e benimle kavga etmesi için bir fırsat vere­
cekmiş gibi hissediyordum.

Kavga etmek yerine Oliver’a baktı, o da hareket etmiyordu. 
Ona yaklaştı, parmağım kaldırıp göğsünü sertçe dürttü. “Söyledi­
ğimi yap, aksi halde...”

Oliver hiçbir şey söylemedi. Eliyle çenesini ovuşturarak ba­
kışlarını bana çevirdi. Gözlerinde özür dileyen bakışlar vardı ama 
bir an için nedenini anlayamadım. İşten kovulmama varacak bir 
diyaloğun içine girip girmediğimi bilmiyordum.

Oliver boğazını temizledikten sonra karamel gözlerini benim­
kilere sabitledi. “Emery. Sen...” Gözlerini kapatıp kısa bir nefes 
aldı ve tekrar bana odaklandı. “Bana omlet yapar mısın?”
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Kelimeler dudaklarından dökülürken göğsümde oluşan ağırlık 
hafifledi.

Fısıltıdan farksız sesimle mırıldandım. “Evet. Tabii ki yaparım.” 
“İnanılmaz,” diye söylendi Cam kafasını sallayarak. “Cesaretini 

topladığında beni ararsın, Oliver. Kız kıza bir seyahate çıkacağım.” 
Ardından kanepeden çantasını kaptığı gibi bana doğru yürüdü 

ve omzunu benimkine çarparak yanımdan uzaklaştı. Hafifçe sen- 
delesem de düşmedim.

Oliver’ın gözleri hâlâ üzerimdeydi. Konuşmak için aynı anda 
dudaklarımızı araladık ama birbirimizin konuşmak üzere olduğu­
nu fark edince sustuk.

Endişeyle güldüm. “Sen başla.”
“Onun adına... üzgünüm.”
“Daha önce de söylemiştim, onun adına özür dilememelisin. 

Ancak sıkıntı yarattıysam ben özür dilerim. Gerçekten aranıza 
girmek istemiyorum, sonuçta yalnızca bir aşçıyım.”

Söylediklerimle kafası karışmış gibi gözlerini kıstı, yine de 
sessiz kaldı. Başıyla onayladıktan sonra tekrar konuştu. “Ben 
stüdyoda olacağım. Kahvaltımı oraya getirebilirsin.”

“Getiririm. Herhangi bir özel isteğin var mı?”
Neredeyse giilümseyecekmiş gibi dudakları hafifçe kıvrıldı. 

“Yapacağın her şey benim için yeterince iyi.”
Oliver’ın yanında kalbim ara sıra yaptığı gibi şiddetle atmaya 

başlamıştı. Çok tuhaf bir adamdı, fazla konuşmadan çok şey söy­
leyen bir tarzı vardı.

“Tamam.” Oliver uzaklaşırken hafifçe hareket edip hiç düşün­
meden ona seslendim. Yanında çalışmaya başladığımdan beri ak­
lımdan hiç çıkmayan soruyu sonunda ona soracaktım.

Kaşlarını kaldırmış halde soracağım soruyu bekliyordu. Derin 
bir nefes alarak, “İyi misin?” diye sordum.

Yanıt vermeden önce dudakları hafifçe titredi. “Hayır.”
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Son birkaç aydır varlığımı sürdürsem de tam anlamıyla yaşa- 
mıyormuşum gibi hissediyordum. Çoğunlukla odaklanabildiğim 
tek şey müziğimdi, o benim güvenlik kalkanımdı. Müzik olma­
saydı muhtemelen dibe vururdum.

Oysa şimdi, Emery ve Cam arasında yaşananları gördüğümde 
son birkaç aydır ne kadar körleştiğimi düşünmeden edemiyor­
dum. Geçtiğimiz birkaç yılda Cam’in davranışlarını görmüyor- 
muşum gibi hissetmiştim.

Kelly’nin bana gerçeği söylemesine ihtiyacım olmasının ne­
deni de tam olarak buydu. Haftalık toplantımız için ofisimde otur­
muş, yaklaşan sponsorluk anlaşmalarımızı gözden geçiriyorduk 
ama aklım onun anlattığı hiçbir şeye gerçekten konsantre olamı­
yordu.

Sandalyeme yaslanarak yüzümü buruşturdum. “Sana karşı 
kaba davranıyor mu?”

Kelly tek kaşım kaldırdı. “Kim?”
“Cam. Seni aşağılıyor mu? Sana kaba davranıyor mu?” Kelly’nin 

tereddüdü ve gözlerini kaplayan anlık endişe sorumun cevabını 
vermişti. Parmaklarımı burnumun köprüsüne bastırdım. “Neden 
bana şimdiye kadar söylemedin?”
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“Bunun haddim olmadığım düşündüm. Sen beni işe almadan 
ünce de yanındaydı. Asistanın olarak ilişkiniz konusunda konuş­
ma hakkım kendimde bulamadım."

Mantıklı olabilirdi ancak Kelly artık bana asistanlık yapmanın 
ötesine geçmişti, O benim ailemden biri gibiydi. Cam’in aileme 
karşı takındığı bu tavıı* tüylerimi ürpertiyordu.

“Benim için bir kız kardeşten farksız olduğunu biliyorsun, 
Kelly," dedim.

Kaşlarını çattı. “Bir noktada, gerçekten bunun doğru olabile­
ceğini düşünmüştüm..." diye mırıldandı Alex ile ilişkisini kaste­
derek. Kahretsin, her şeyi berbat etmiştim. Yanımdaykcn nadiren 
gösterdiği duygularından sıyrılarak gülümsedi. “Sorun yok. Ger­
çekten, Oliver. Cam’le mutluysan...”

“Değilim,” diye itiraf ettim. Onunla en son mutlu olduğum 
zamanı hatırlamıyordum. Alex hayatını kaybetmeden önce bile 
Cam’le birbirimize giderek yabancılaştığımızı hissetmiştim. San­
ki artık var olmayan bir Cam Jones’a tutunmaya çalışıyordum. 

“O zaman neden hâlâ onunla birliktesin?”
Bu soruyu son birkaç gündür kendime defalarca sormuştum. 
Omuz silktim. “Alışkanlık.”
“O gerçekten senin tanıdığın kişi mi, Oliver? Yoksa bir gün 

eski halinin geri döneceğini mi umuyorsun?”
Ellerimi birleştirirken kaşlarımı çattım. “Bu yıl zaten çok şeyi 

yitirmiş gibi hissediyorum.”
“Evet, farkındayım. Sana ne yapman gerektiğini söyleyecek de­

ğilim. Ancak Cam’le mutlu olamıyorsan, bu üzerinde düşünmeye 
değer bir mesele. Sürekli alıştığın yerde kalmak zorunda değilsin. 
Bazen ileriye bakmanın tek yolu bir şeyleri geride bırakmaktır.” 

Onaylayarak başımı salladım ve bana gerçek fikrini söylediği 
için ona teşekkür ettim. Yeniden iş hakkında konuşmaya başla­
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dığımız sırada, Kelly yanımda çalışan herkesi eleştirirken konu 
Emery'ye de geldi.

“Peki Emery hakkında ne düşünüyoruz?” diye sordu. “Yani ken­
di adıma onu çok seviyorum, bu yüzden onu kovarsan çok üzülü­
rüm. Peki sen ne düşünüyorsun? Sence işleri iyi idare ediyor mu?” 

“Evet,” diye cevap verdim sandalyemde arkama yaslanarak. 
“Gerçekten iyi.”

“Ne konuda konuşmak istiyorsun? Bir saat sonra tırnak ran­
devum var, o yüzden acele et,” dedi Cam o öğleden sonra oturma 
odasında otururken. Onu incelerken bana neredeyse hiç bakmadı­
ğını fark ettim. Sürekli telefonuyla meşguldü ya da gözlerini bana 
dikip emirler veriyordu.

“Seni mutlu ediyor muyum?” diye doğrudan sordum.
Kaşını kaldırarak karşılık verdi. “Pardon?” Bunun yeterince 

anlaşılır bir soru olduğunu düşünüyordum ancak Cam buna şaşır­
mıştı. “Ne demek beni mutlu ediyor musun?”

“Tam olarak bunu kastediyorum. Benimle mutlu musun?” 
“Gayet iyiyiz. Yeni albümünü çıkardığında ilişkimizi tekrar 

göz önüne getirebileceğimizden eminim, bu ikimizin de yararına 
olacaktır. Aynca birlikte bir şarkı söylersek medya çılgına döner.” 

Sorduğum basit soruya bu cevabı nasıl almış olabilirdim? 
Bunlann ilişkimizle hiçbir ilgisi yoktu. Ona bakakalmıştım, artık 
karşımdaki kişiyi gerçekten tanımıyordum. Önceden tanıdığım 
Cam’e dair kırıntılar bile artık sadece bir maskeden ibaret görü­
nüyordu.

“Cam,” diye mırıldandım başımı iki yana sallayarak. “Seni 
mutlu ediyor muyum?”
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“Neden bunu sorup duruyorsun?”
“Çünkü cevap vermiyorsun. Kahretsin, bir çift gibi davranmı­

yoruz.”
“Çünkü uğraştığın şey her neyse onunla ilgileniyorsun...”
“Bu da beni bir sonraki soruma getiriyor... bir kez bile nasıl 

olduğumu sormadın. Aslında seni suçlayamam çünkü ben de sana 
sormadım. Biz hiç konuşmuyoruz, Cam. Kahretsin, birlikte uyu­
muyoruz bile. Bu ilişkinin bize ne kattığına dair hiçbir fikrim yok. 
Tabii aramızdakine ilişki denebilirse.”

“Sen neyden bahsediyorsun, Oliver? Birlikte bir imparatorluk 
kuruyoruz. Biz yeni Beyonce ve Jay-Z'yiz. Eğer biraz...”

“Bunu istemiyorum.”
“Evet, farkındayım ama ben istiyorum. Bu yüzden bunu yapma­

ya devam edeceğiz çünkü ikimize de nasıl faydası olduğunu biliyo­
rum. Kariyerim...” Duraksadığı sırada sözlerini tarttığı çok açıktı. 
“Bu ilişki sayesinde kariyerlerimiz artık yükselişe geçecek.” 

“Bunu yapamam.”
“Neyi yapamazsın?”
“Aramızdaki şeyi. Bu ilişkiye daha fazla devam edemem, 

Cam. Mutlu değiliz. Âşık değiliz.”
Gözleri duygularla parlarken bir anlığına onu gördüm. O hü­

zünlü gözlerin ardında yaşayan bir zamanlar tanıdığım kızı gör­
düm. Ancak ben daha o kızı yakalayamadan, öfkesi alevlenerek 
onu ele geçirmişti.

Yeni Cam tüm gücüyle geri döndü. “Gerçekten benden ayrıla­
cak mısın? Âşık olmadığımız için mi?”

Ah... evet?
“Evet, bunun yeterince iyi bir neden olduğunu düşünüyorum,” 

diyerek onayladım.
“Aşkın bununla ne ilgisi var?” diye gürledi. “İçtenlikle söylü­

yorum, Oliver. Burası Hollywood! Kimse birbirine âşık değil!”
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Ona acıyordum. Sektördeki ünlülerin çoğunun bu şekilde 
davrandığım görmüştüm. Şöhret onları ele geçiriyor, ruhlarını 
tümüyle yok ediyordu. Yine de Cam’in bunu yaşayacağını hiç 
tahmin etmemiştim. Yıllar önce gözleri yıldızlar gibi parlar, yüz 
kişilik bir kalabalığa konser vermeyi hayal ederdi. Müziği, sanatı 
önemserdi. Şimdilerde tek umursadığı para ve şöhretti.

“Üzgünüm, Cam. Gerçekten aradığın şeyi bulmanı diliyorum 
ama bu benimle olmayacak.”

Şok olmuş halde dudaklarını araladı, ardından başını salladı. 
Bakışlarındaki şaşkınlığın etkisi geçtiğinde gergin bir iç çekişle 
birlikte ifadesi sertleşti. “Bunun bedelini ödeyeceksin, Oliver. Sa­
dece seyret. Bu kararından pişman olacaksın. Sözlerimi unutma.” 

Arkasını dönüp odadan çıktı. Giderken ilişkimizin omuzları­
ma yüklediğini fark etmediğim ağır bir yükü de beraberinde gö­
türmüştü.
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Cam pazartesi günü öfkeyle çıkıp gittiğinden beri eve uğra­
mamıştı. İşten çıkış saatim gelene kadar evden uzak durmaya ça­
lıştığını düşünüyordum. Oliver ondan hiç bahsetmiyordu ama bu 
çok da şaşırtıcı değildi. Zaten bana hiçbir şeyden bahsetmezdi. 
Sadece yemekler için teşekkür eder, sonra kulaklıklarını takarak 
kendi işine dönerdi. Bazen iyi olup olmadığını soruyordum, hayır 
diye cevap veriyordu. Bazen de daha iyi hissetmesi için yapabi­
leceğim bir şey olup olmadığını soruyordum, yine hayır diyordu. 
Konuşmalarımızın derinliği bundan ibaretti.

Çoğu zaman kendimi onu düşünürken yakalıyordum. Gözümü 
kapattığımda keder dolu bakışlarını, açtığımda ise çatık kaşlarını 
görüyordum.

Oliver’m stüdyosuna girmeden önce, ‘Tak tak,” diye seslendim. 
Elindeki not defterinden kafasını kaldırarak bana baktı. “Bu­

günlük işin bitti mi?”
“Evet. Akşam yemeği dolapta. Sadece fırına atıp kırk beş da­

kika boyunca iki yüz derecede pişirmen gerekiyor.”
‘Teşekkür ederim, Emery. Senden bir ricam olacak. 4 Temmuz"

*4 Temmuz !776’da yayınlanan Amerikan Bağımsızlık Bildirgcsi’ni anmak için her sene düzenli 
olarak kutlanan, Bağımsızlık Günü olarak federal bir tatil sayılan gündür, (ç.n.)
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yaklaşıyor. Ailem buraya gelecek. Kelly bizimle olacak, Tyler da 
karısı ve iki çocuğuyla birlikte katılacak. Eğer yemek pişirmek 
için müsait olursan, belki bir kutlama yapabiliriz. Elbette kutla­
maya katılabilirsin, Reese’i de getirirsen çok memnun olurum. 
Havuzda eğlenebilir ve Tyler’ın onun yaşlarındaki iki çocuğuy­
la birlikte eğlenmeleri için bir şeyler ayarlayacağım.” Gözlerini 
benden kaçınrken yüzündeki huzursuzluk geri gelmişti. “Tabii 
çoktan plan yaptıysanız...”

“Plan yapmadım, aynca eğlenceli olabilirmiş gibi görünüyor.. 
Daha önce hiç 4 Temmuz partisi hazırlamadım. Yaratıcı bir şey­
ler yapmak için sabırsızlanıyorum!” diye bağırışım muhtemelen 
biraz fazla hevesliydi. Eve gider gitmez Pinterest’te farklı fikir­
ler araştırmaya başlayacaktım. Aynca havuza girdiği sürece, hiç 
tanımadığı insanlarla birlikte olsa da Reese’in parti fikrine ba­
yılacağına emindim. “Aman Tannm, minik tatlılar ve türlü türlü 
mezeler yapabilirim.” Heyecanla gülümsedim.

Bir anlığına Oliver’ın da gülümsediğine yemin edebilirdim. 
“Buna sevindim. Teşekkür ederim, Emery.”
“Ben teşekkür ederim. Bu çok keyifli olacak.” Altdudağımı 

ısırdım. “Cam de gelecek mi? Belki ailesiyle birlikte? Sadece sa­
yıyı bilmek için soruyorum.”

Not defterine baktıktan sonra tekrar bana döndü. “C am ’in ar­
tık burada olacağını sanmıyorum.”

“öyle mi? Siz ikiniz... ayrıldınız mı?”
“Evet, artık görüşmüyoruz.”
“Aman Tannm, Oliver. Çok üzgünüm. Umarım bunun benim­

le bir ilgisi yoktur...”
“Her şeyin seninle ilgisi var.”
Suçluluk duygusu tüm şiddetiyle üzerime çöktü. “Çok özür 

dilerim, Oliver. Sana sorun çıkarmak istemezdim v e ...”
“Emery. Asla bunun kötü bir şey olduğunu söylemedim. Uzun
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zaman önce vermem gereken bir karardı. Sen sadece olanları daha 
net görmemi sağladın. Üstelik söylediklerinde haklıydın. Bir süre 
yalnızlığımla yaşamayı öğrenmeliyim.”

“Çok yalnız hissedersen benimle iletişime geçebilirsin,” de­
dim hiç düşünmeden. Söylediklerimle kaşları çatıldığında böyle 
bir teklifte bulunduğum için kendimi tokatlamak istedim. Cevap 
vermeyişini kesinlikle hayır olarak yorumladım. Boğazıma bir 
kurbağa sıkışmış gibi hissederek tuhaf bir sesle boğazımı temizle­
dim. “Peki o zaman, iyi geceler.” Odadan ayrılmak için döndüm. 

“Emery, bekle.”
“Efendim?”
“Az önce bana hoş olmayan bir şey söyledin.”
“Öyle mi?”
“Sadece bir aşçı olduğunu söyledin.” Oliver’ın bakışlarına tu­

haf bir yumuşaklık yerleşmişti. “Sen sadece bir aşçı değil, çok 
daha fazlasısın.”

Oliver’m ara sıra hissettirdiği o kelebekler vardı ya? Şiddet­
le yeniden ortaya çıkmışlardı. Dudaklarım aralansa da hiçbir şey 
söyleyemedim.

“İyi geceler, Emery.”
“İyi geceler, Oliver.”

Gecenin ilerleyen saatlerinde bilinmeyen bir numaradan bir 
mesaj aldım.

Bilinmeyen Numara: Reese nelerden hoşlanır?

Reese’in adının geçmesi oturduğum yerde doğrulmama neden 
oldu.
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Emery: Kimsiniz?

Bilinmeyen Numara: Üzgünüm. Ben Oliver. N um aran ı Kelly 'den al­

dım.

Rahatlayarak derin bir nefes aldım.

Emery: Ah, affedersin. Herhalde parti için so ru yo rsu n ? Herhangi bir 

kadın süper kahramana ya da Disney prensesine bayılır.

Oliver: Kulağa hoş geliyor. Teşekkür ederim.

Emery: Ben teşekkür ederim!

4 Temmuz için bir menü taslağı hazırladığım not defterime 
geri döndüm. Şaşırtıcı bir şekilde telefonum tekrar titredi.

Oliver: Nasılsın?

Tekrar yazması, hatta yazmakla kalmayıp nasıl olduğumu 
sorması beni çok şaşırtmıştı. Aramızdaki diyalogların hiçbirinde 
uzun uzadıya konuşmamıştık, bana en son ne zaman nasıl oldu­
ğumu sorduğunu bile hatırlayamıyordum. Özellikle de akşamın 
dokuzunda hiç sormamıştı.

Emery: İyiyim. Sen nasılsın?

Uzunca bir süre cevap yazmadı. Sanırım O liver’ın zihninde 
yaşamanın getirisi buydu, sürekli aşırı düşünme halindeydi.

Oliver: Parti için menü fikirleri buldun m u?

Brlttainy Cherry
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Emery; Sorum dan kaçıyor m usun? 

Oliver: Evet.

Emery: Neden?

KARIŞIK KASET

Oliver: Çünkü konuşmamız kısa kesilsin istemiyorum.

Emery: Cam olmadan geçireceğin ilk gece, değil m i?

Oliver: Evet.

Emery: Peki yalnız m ısın?

Oliver: Çok yalnız hissedersem sana yazabileceğimden bahsetmiştin.

. Mesaj yazmak yerine cevaplamasını umarak arama tuşuna 
bastım. Onu tanıyorsam cevap vermesi ihtimali yarı yarıyaydı, 
hangisini seçeceğini asla kestiremezdim.

“Merhaba?” Sesi telefondayken yüz yüze olduğundan daha 
derindi.

îşte yine o kelebekler uçuşuyordu.
“Selam, Oliver. Mesaj laşmak yerine telefonla konuşmanın 

daha kolay olacağını düşündüm. Sen iyi misin?”
Boğazını temizledi. “Neden bana sürekli bunu soruyorsun?”
“Çünkü bilmek istiyorum.”
“Ama cevap hep aynı.”
“Evet,” dedim beni görebiliyormuş gibi başımı sallayarak. 

“Bir gün öyle olmayacak. Bir noktada iyi olacaksın.”
“Sana bunu düşündüren ne?”
“Bir gün mutluluğu bulacağını hissediyorum. Mutsuzluğun 

aslında geçici bir durum.”
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“Hayatım boyunca mutsuzdum, Emery.”
Bu gerçek biraz kalbimi sızlattı. Keşke ona sarılabiiseydim. 

“Peki neden?”
Bir anlığına duraksadı, belki de düşüncelere dalmıştı. Yüzün­

deki sert ifadeyle onu hayal edebiliyordum. “Sanırım bazı insan­
lar diğerlerinden daha mutsuz yaratılıyor.”

Bunun doğru olmadığını umuyordum. Oliver’ın bir gün mut­
luluğu bulmasını, çevresindeki tüm mutsuzluklardan kurtulduğu­
nu hissedeceği bir yer bulmasını diliyordum.

“Başka şeyler hakkında konuşabilir miyiz?” diye sordu. 
“Elbette. Ne hakkında konuşmak istersin?”
“Herhangi bir şey. Ben hariç herhangi bir şey. Bana kendinden 

ya da Reese’ten bahset. Senin hakkında daha fazlasını öğrenmek 
istiyorum.” Ne söyleyeceğimi tam olarak bilemediğim için duda­

ğımı ısırdım, neyse ki Oliver konuşmayı sürdürmem için bana bir 
soru sordu. “Aşçı olmak istemenin sebebi neydi?”

“Ailem. Kısmen. Hafta içi çok fazla evde olmuyorlardı çünkü 
küçük kasabamızın kilisesinde çalışıyorlardı. Günlerinin büyük 
bir bölümünü orada, sabahın çok erken saatlerinden akşamın geç 
saatlerine kadar İncil dersleriyle geçiriyorlardı. Yedi gün yirmi 
dört saat Tanrıyla çevrelendiğimiz, oldukça dindar bir kasabada 
büyüdüm. Elbette bunda yanlış bir şey yok ama ebeveynlerimin 
evlerine daha fazla uğramaları iyi olabilirdi. Bu yüzden onlar 
yokken küçük kız kardeşimle kendim için yemek yapm aktan ben 
sorumluydum. İşte o zaman yemek yapmayı sevdiğimi öğren­
dim.”

“Kaç yaşındaydın?”
“Yedi.”
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“Ailen seni yedi yaşındayken kız kardeşine göz kulak olman 
için yalnız mı bıraktı?”

“Etik değerleri biraz sorunluydu diyelim.”
“Onlarla hâlâ görüşüyor musun?”
"Tanrım, hayır. Beş yıldır hiç konuşmadık.”
“Reese doğduğundan beri mi?”
“Evet.”

“Genç yaşta çocuk sahibi olmanı onaylamadılar mı?” Boğazı­
nı temizledi. “Sorduklarım çok özelse bana durmamı söyleyebi­
lirsin.”

“Hayır. Sorun değil. Ailem aslında yaptığım hiçbir şeyi onay­
lamazdı. Kız kardeşim konusunda bana neden bu kadar sert dav­
randıklarını hiç anlayamadım ama olan oldu.”

“Çok dindar insanlar mıydı?”

Ailemin yaşadıkları eve asılan haç sayısını düşünerek, “Aşın 
derecede,” diye güldüm. Ardından en az onlannki kadar çok sayı­
da haç bulunan evime göz gezdirdim.

“Bu durum seni dinden uzaklaştırdı mı?”
“İlginç bir şekilde hayır. Ergenlik çağındaki öfkemi dışa vur­

mak için ebeveynlerimin inandığı hemen her şeye isyan etmeyi 
seçmiştim. Ancak Tannya bakışım farklıydı. İnancım hep sağlam 
durdu. Peki ya sen? Tannya inanıyor musun?”

“İstiyorum,” diye itiraf etti. “Ama bu kadar uzakta olduğunu 
düşündüğüm bir şeye inanmak benim için kolay değil.”

Bunu gerçekten anlıyordum. Tannnın uzaklaştığını hissetti­
ğim zamanlar, genellikle kendimden de uzaklaştığım anlamına 
geliyordu.

Saatler boyunca akla gelebilecek her şeye, hiçbir şeye ve ha­
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yata dair konuştuk. Olivcr’ın sert mizacı zamanla yumuşamaya 
başlamış, hatta kötü esprilerimden birine hafifçe gülmüştü. Uyu­
ma vaktimiz geldiğinde onu aradığım için teşekkür etti. “Yarın 
tekrar ara,” diyerek karşılık verdim.

O da aradı.
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16
Oliver

Fmery geceleri onu aramama izin vermişti. Aramadığımda, 
gerçeklerden biraz fazla uzaklaştığımı hissettiğimde beni kontrol 
etmek için arayan taraf o oluyordu. Gecenin geç saatlerine kadar 
süren her konuşmamızda onun hakkında daha çok şey öğreniyor 
ama sonraki sabah eve geldiğinde donup kalıyordum. Onunla yüz 
yüzeyken sanki nasıl konuşacağımı unutuyordum. Sanırım onun­
la yüz yüzeyken telefon konuşmalarımızdaki kadar açık olamı- 
yordum.

Bundan nefret ediyordum. Odaya geldiğinde onunla nasıl 
iletişim kuracağımı bilemeyip tuhaf davranışlar sergilemekten 
nefret ediyordum. Bunun en önemli sebebi nefesimi kesmesiy- 
di, Emery’ye dair her şey olağanüstüydü. Pişirdiği yemeklerden 
giyim tarzına, çocuğuna olan sevgisinden konuşma biçimine ve 
ses tonundaki yumuşaklığa kadar her şey etkileyiciydi. Ona ya­
lan olmak beni rahatsız hissettiriyordu çünkü bir yanım gitmesi­
ni istemiyordu. Onunla kendimi güvende hissediyordum, üstelik 
bunu daha önce hiçbir kadında yaşamamıştım. Ailemden başka 
hayatımdaki hiç kimse, sadece iyi hissettiğimden emin olmak için 
geç saatlere kadar uyanık kalıp benimle telefonda konuşmamıştı.

Emery bunu yaparken çok ilgiliydi. Konuşmalarımızdan hiç
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sıkılmış gibi durmuyordu, üstelik hayatıyla ilgili bir şeyler anla­
tırken telefonun içinden süzülen ışığını gördüğüme yemin edebi­
lirdim.

Telefonu kapattığımız anda sesini özlemeye başlıyordum.
İşe geldiğinde ise karşısında donakalıyordum. Yine de bunu 

hiç dert etmiyor gibiydi. Neşeli, nazik kişiliğini koruyup bana ha­
yatımda tattığım en güzel yemekleri pişiriyordu. Tuhaflıklarımın 
daha az... tuhaf görünmesini sağladığı için ona minnettardım.

Yemek masasında oturmuş öğle yemeklerimizi yerken, “Ona 
bakıyorsun,” dedi Kelly açıkça. Onu yemeğini benimle yemesi 
konusunda ne kadar sık ikna edebilirsem o kadar iyi hissediyor­
dum. Son zamanlarda biraz daha iyi görünmeye başlamıştı. Göz 
altlarındaki torbalar yavaş yavaş kayboluyor, artık daha çok gü­
lüyordu. Bu durum biraz da Emery sayesindeydi, insanlara iyi 
gelen bir karakteri vardı. Kelly ile tanıştıkları andan itibaren çok 
iyi arkadaş olmaları beni çok mutlu etmişti. Kelly’nin destek ala­
bileceği birine ihtiyacı vardı ve o kişi ben olamazdım.

Her gün biraz daha çok gülümsüyordu, bence bu önemli bir 
şeydi. Emery’nin insanlar üzerinde böyle güzel bir etkisi vardı. 
En kederli ruhların bile yeniden iyi hissetmeyi istemesini sağlı­
yordu.

“Kime bakıyorum?” Homurdanarak tekrar salatama döndüm. 
Göz ucuyla Kelly’nin yüzündeki kocaman gülümsemeyi görebi­
liyordum.

“Kim olduğunu biliyorsun!” Bana doğru eğilip fısıldadı. 
“Aman Tannm. Emery’den hoşlanıyor musun?”

“Emery’den hoşlanmak mı?” Alaycı bir tavırla gülmeye ça­
lıştım. “Onu henüz tanımıyorum bile.” Aslında bu bir yalandı, 
gün geçtikçe onun hakkında daha çok şey öğreniyordum. Mese­
la Scrabble'ı seviyor, Monopoly'dsn hiç hoşlanmıyordu. Heavy
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meta! dışında tiim müzik tarzlarını seviyordu. Emery henüz on 
yaşındayken annesi, Moo adındaki Japon balığını klozete atıp si­
fonu çektiğinden beri deniz mahsullerinden uzak duruyordu. Ree- 
se’in okul arkadaşlarından nefret ediyordu. En sevdiği renk san, 
en sevdiği mevsim de sonbahardı. Güldüğü zaman sol yanağında 
belli belirsiz bir gamze beliriyordu.

Bunu bana o söylememişti, benim dikkatimi çekmişti.
“O zaman neden kıpkırmızı oldun?” diye sordu Kelly. 
“Olmadım. Erkeklerin yüzü kızarmaz.”
“Yalan!”
“Bu gerçek. Ayrıca hoşlanmıyorum ama Emery’den hoşlan- 

sam bile henüz çok erken. Uzun süreli bir ilişkiden yeni çıktım.” 
Kelly homurdandı. “Cam’le aranızda olan şeye ilişki demek 

konusunda ciddi misin sen? Sokak kedileriyle bile daha sağlam 
ilişkilerim olmuştur.”

Doğru.
“O zaman bana doğruyu söyle. Emery’den hoşlanıyor musun?” 

diye sordu. Fısıldama konusundaki başarısızlığı, Emery’nin ko­
nuştuklarımızı duyabileceği düşüncesiyle beni tedirgin ediyordu. 
“Ona söylemem. Aramızda küçük bir sır olarak kalır.”

“Aramızda sır olamaz çünkü sorunun gerçeklerle ilgisi yok.” 
“Pekâlâ. Emery’yi bizimle öğle yemeği yemeye çağırmamın 

bir sakıncası olmaz diye düşünüyorum.” Tıpkı can sıkıcı bir kız 
kardeş gibi konuşuyordu. İtiraz etmeme fırsat vermeden Emery’ye 
seslenmeye başladı. “Yemek yedin mi, Emery?”

Emeıy’nin başım yemek odasına doğru uzattığını görünce mi­
dem düğümlendi. Gülümsediğinde ise bir düğüm daha eklendi. 

“Hayır, henüz yemedim.”
“Harika! Gel de bize katıl.” Kelly yüzündeki suçlu gülümse­

meyle bakışlarını bana çevirdi.
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“Emin misiniz? Rahatsız etmek istemiyorum,” dedi Emery.
“Hayır, rahatsız etmezsin. Hadi gel, O liver’la benim aramıza 

otur.” Kelly yanımdaki sandalyeye hafifçe vurdu, birkaç dakika 
içinde Emery de gelip yanıma oturdu. Salatasını almış, yüzünde 
gülümsemesiyle tam yanıma oturmuştu. Üstelik bana bakarak gü­
lümsüyordu.

Siktir.
Galiba erkeklerin de yüzü kızarıyordu.
Gözlerimi tabağıma indirerek kamımı doyurmaya başladım.
Kelly saatine bir göz attı. “Ah, olamaz! Birkaç e-posta gönder­

mem gerektiğini tamamen unutmuşum. Birazdan dönerim .”
Doğruldum. “Önce öğle yemeğini bitirmen gerekmiyor mu?”
“Hayır, zaten hemen halledip geleceğim. Siz yemeğinizi ye­

meye devam edin ve keyfinize bakın. Hemen döneceğim.” Uzak­
laşmaya başladığında Emery’nin sırtı dönük oturmasını fırsat 
bilerek Kelly’ye ölümcül bakışlar attım. Konuş onunla! diye ses­
sizce dudaklarını kıpırdatarak gözden kayboldu.

Odaya hâkim olan sessizlikte ne halt edeceğimi bilemedim. 
Emery normal bir insan gibi yemeğini yerken ben açabileceğim 
konuları aklımda evirip çevirmekten başka b ir şey yapamıyor- 
dum, bu yüzden başımı tabağıma gömmüştüm.

Başımı kaldırıp mutfağa doğru baktığımda K elly ’nin kapı ar­
kasından sinsice bizi izlediğini gördüm. Bir kez daha sessizce du­
daklarını kıpırdattı. Konuşsana! Aşırı büyük bir tavuk lokmasını 
yuttuğum anda tam bir aptal gibi boğulmaya başladım .

“Aman Tanrım!” derken Emery’nin nefesi kesilm işti. “İyi 
misin?”

“Evet, iyiyim.” Bir parça etin boğazıma takıldığını hissederek 
öksürdüm. “Ben...” Öksürüğüm gittikçe kötüleşiyordu. “İyiyim.” 
Nefesim tıkanmadan önce son kelimeyi boğulurcasına söylemiş­
tim. Siktir, boğuluyordum.
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“Aman Tanrım, buraya gel hadi!” dedi Emery ayağa kalkar­
ken. Arkam a geçmiş, beni sandalyemden kaldırıp sırtıma vur­
maya başlam ıştı. Ardından kollarını bedenime sararak Heimlich 
manevrası* uyguladı. Ufacık bedeniyle adeta bir Olimpik halter­
ciymiş gibi devasa bedenimi odanın içinde oradan oraya savurdu.

“Tamam, tamam, sakin ol,” dedikten sonra şarkı söylemeye 
başladı. Evet, avuç içleriyle mideme baskı uygularken Bee Gees'in 
“Stayin’Alive**” şarkısını söylüyordu. Nefes alabilmek için çır­
pındığım sırada hiç durmadan defalarca bastırdı ve son hamle­
siyle boğazım da kalan tavuk parçası fırlayarak yemek masasının 
üzerine düştü.

G ururum  da o bir parça etle birlikte uçup gitmişti.
Sırtımı dairesel hareketlerle ovalarken, “Aman Tannm. Oli­

ver, iyi m isin?” diye sordu Emery. Şaşırtıcı bir şekilde bu hareke­
tin kesilm esini istemiyordum.

“Evet, iyiyim . Kusura bakma.”
“Dert etm e. Tannm, beni çok korkuttun. Gidip sana biraz su 

getireceğim.” Emery aceleyle m utfağa gittiğinde sadece beş daki­
ka içinde yaşananlarla şaşkına dönen Kelly, ağzı açık bir şekilde 
yemek odasının ortasında kalakalmıştı.

“İşler çok çabuk çığırından çıktı,” derken yüzünde küçük bir 
gülümseme vardı.

“Bunun komik olduğunu mu düşünüyorsun?”
“Biraz. Evet. Tek istediğim onunla konuşm andı... şey, bekle­

diğim gibi olmadı. Gerçekten donakaldın.” Bana doğru yürüyerek 
sırtımı sıvazladı. “İyi misin?”

“İyiyim .”
“Tamam, sorun yok.” Yüzüne m uzip bir gülüm seme yayıldı.

Yabancı b ir cismin üst solunum yoluna gitm esi veya boğm ası sırasında
müdahale etm ek için kullanılan bir ilk yard ım  prosedürüdür, (ç.n.)
** (lng.) Hayatta kal. (ç.n.)
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“Emcry'ylc konuşman için seni zorladığım ve boğulduğun zama­
nı hatırlıyor musun? Hem gerçek hem de mecazi anlamda?" diye 
takıldı.

“Kelly?"
“Evet?”
“Kapat şu çeneni.”
Kelly’nin çöpçatanlık konusundaki planları istediği gibi git­

memişti, elbette ben de daha fazla rezil olmamak için stüdyoma 
saklanmıştım. Öğleden sonra Emery işten çıktıktan sonra bile 
utancım hafıflememişti, beni bir patates çuvalı gibi savururken ne 
kadar aptal göründüğümü düşünüp duruyordum.

Düşüncelerimin dağılmasına sebep olan şey, Tyler’ın büyük 
bir telaşla eve gelmesiydi.

“Bunu gördün mü?” Tyler bağırarak oturma odama girdi. Tele­
fonunu bana doğru uzatırken bir yandan da alnındaki teri siliyor­
du. “İnanılır gibi değil,” diye söylenmeye başladı. “O bir yılan! 
Onun yılan olduğunu hep biliyordum ama bu tam bir saçmalık.”

Elinden telefonu alıp manşeti okurken burnundan soluyordu.
Cam Jones, Oliver Smith ile Yaşamanın N asıl B ir Şey Oldu­

ğunu Anlattı!
Ah, Tanrım.
“Okudun mu? Sakın okuma,” dedi Tyler telefonu elimden alır­

ken. “Bu saçmalık. O bir fahişe. Bunu neden yaptı ki? Bu röpor­
tajı yapmasının sebebi ne olabilir?”

“Birkaç gün önce ondan ayrıldım.”
Yüzüme bakarken gözleri neşeyle parlıyordu. “Ondan ayrıldın 

mı? İşte bu! Ondan ayrılmışsın!” diye sevinçle hoplayıp zıplaya­
rak tekrarladı. Ardından aklına başka bir şeyin gelmesiyle neşesi 
dağılır gibi oldu. “Ah, hayır... hayır, hayır.. .”

“Ne oldu?”
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"Ne mi oldu? Adamım. Cam delirmiş. Şimdi de ayrılığınızı 
ortaya dökmeye çalışıyor. Kim bilir neler söyleyecek?”

Henüz ona cevap veremeden telefonum çalmaya başladı. 
Kelly’nin adı ekranda görününce cevap verdim. “Selam, nasılsın?”

“Aman Tannm, bu kadın delirmiş!” diye bağınrken sanınm 
Cam’den bahsediyordu.

“Evet, haberi gördüm.”
“Haber mi? Hayır. Şu anda, Kanal 5’teki bir programda röpor­

taj veriyor.”
Tyler hemen televizyonu açtı ve işte oradaydı, elinde bir men­

dil tutarak burnunu çeke çeke konuşuyordu. Müzik kariyerinin 
cam cehenneme, Cam oyunculuğa yönelmeliydi.

“Yani onunla yaşamanın karanlıkla yaşamaktan farksız oldu­
ğunu mu söylüyorsunuz?” diye sordu muhabir.

“Evet. Her zaman böyle değildi. OliverTn bunalımda olduğu­
nu biliyordum ama beni bu şekilde küçük düşürecek duruma gele­
ceğini hiç tahmin etmezdim. Bana lakaplar takıp değersiz olduğu­
mu söylüyor, sürekli aşağılayacak kadar acımasız davranıyordu.”

“Bu korkunç,” dedi muhabir elini uzatıp dizine koyarak onu 
teselli etmeye çalıştı.

“Evet, öyle...” Cam duraksadı, gözlerini başka tarafa çevirir­
ken oldukça duygusal görünüyordu. “Özür dilerim, bu konuda 
konuşmak çok zor. Onun için elimden gelen her şeyi yaptım. He­
pimiz Alex’in kaybının yasını tutuyorduk. Tüm bunlar yaşanır­
ken destek alabileceğim biri olsıın istemiştim ancak Oliver çok 
acımasızdı.”

“Sana hiç şiddet uyguladı mı?”
“Bu ne boktan bir soru böyle?” Tyler sinirli bir şekilde el kol 

hareketleri yaparak televizyona doğru bağırdı.
Cam mendilin ardına sakladığı yüzünü kaldırdığında gözlerin-
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deki ifade, tam olarak görülmesini istediği g ib iydi. B ir  istismarcı 
olduğumun işaretleriyle doluydu. Beni adeta h ay a tın ı cehennem e 
çeviren münzevi bir canavarmışım gibi gösteriyordu.

Sözleriyle somya cevap vermiyordu ancak sess iz liğ iy le  tüm 
izleyicilere istediği cevabı yeterince vermişti. B e n im  b ir  canavar, 
hem de şiddet yanlısı bir canavar olduğumu d ü şü n ecek le rd i.

Tyler televizyonu kapatırken mmltıyla sö y le n m e y e  devam 
etti. “Kahretsin, kahretsin, kahretsin,” diye h o m u rd an a rak  b ir ileri 
bir geri volta atmaya başlamıştı. “Bu tam bir re z a le t.”

Tek kelime bile etmedim, zaten ne söylenebilirdi k i?  Hakkım ­
da yapılacak yorumlar zihnimde hızla dönüp du ru y o r, hepsinin 
ağırlığını üzerimde hissediyordum. Cam’in sö y led ik le rin d e  biraz 
bile doğruluk payı olduğunu düşünen insanların n e fre tin i hissedi­
yordum. Şiddet yanlısı, acımasız biri olduğum u düşüneceklerdi. 
Bir canavar olduğumu düşüneceklerdi, oysa b e n  o  canavardan 
yeni kurtulmuştum.

Burada olmak istemiyordum.
“O lanet olası bir şeytan!” diye bağırdı Tyler. “ B u n la rı nasıl 

söyler? Halkla ilişkilere telefon edip bu saçm alığ ı n a s ıl düzelte­
ceğimize bir bakacağım. Lanet olsun, in ternette  y a y ıla c a k . Siktir, 
siktir, siktir. Çalışmam gerekiyor. İyi m isin, O liv e r? ”

Değilim.
Elbette yalan söyledim. “İyiyim.”
‘Tamam. Daha da kötüleşmeden gidip d u ru m u  k o n tro l altına 

alacağım. Telefonun yanında olsun am a in te rn e te  g irm e , tamam 
mı? O saçmalıklann hiçbirini okuma.”

Tyler çıktıktan sonra zihnimi sak in leştirm ek  iç in  m üzik  din- 
' lemeye çalıştım ancak işe yaramadı. A k lım dan  g e ç e n le r in  derin­
liklerine gömülüyordum, o yüzden bir so n rak i ç a r e m e  sarıldım 
Alkol. Yaşamımın bir döneminde, gerçekliğ i k ı s a  b ir  süre için
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alkolle bastırm aya çalışmıştım. Düşüncelerim kontrolden çıktığı 
için kendim i hissizleştirm ek adına içmeye başlıyordum. Tabii sar­
hoş olm ak beni akıllandırmıyor, tam  anlamıyla aptallaştırıyordu.

İnternette A lex & Oliver hakkındaki haberleri arattım . İnsan­
ların, C am ’in röportajlarrna yaptığı yorumlan okudum. YouTu- 
be’da eski konserlerim izin videolarına baktım. A lex’i dünyanın 
en iyi g itar so lo lannı atarken izlediğim de içim sızladı.

İçtiğim alkol o gece duygularımı bastırmak yerine acımı kat­
layarak açığa çıkardı. Alex’in ölüm ünün acısını on kat daha fazla 
hissediyordum, ardından Twitter’da onun ölüm ü için beni suçla­
yan yo rum lan  okudum. Şiddet eğilim li bir pislik olm akla suçlanı­
yordum. O lduğum  kişi için bile suçlu görülüyordum.

Bunların hepsi saçmalıktı, beni tanım ıyorlardı. Birer azizmiş 
gibi k lavyelerinin  arkasına sığınıp yargıda bulunm aya nasıl cüret 
ediyorlardı? Hayatımdaki en önem li ilişkiyi dedikodulara ve ya­
lanlara boğm aya ne haklan vardı? Sözlerinin b ir inşam  nasıl ya­
ralayabileceği hakkında en ufak fikirleri olm adan ne cüretle beni 
üzebiliyorlardı?

İnsanlar kullandıklan kelim elerle karşılanndakinin  ruh sağlı­
ğına ve dengesine ne kadar zarar verebileceğini bilselerdi, muhte­
melen kelim eleri daha bilinçli seçerlerdi.

Bir durup düşününce belki bunun sonucundan hoşlanıyorlardı. 
Belki de bazı hasta ruhlu pislikler, kendi rezil hayatlarında iyi his­
setmek iç in  başkalarını incitm ekten zevk alıyordu.

Em ery birkaç kez beni aradı ancak cevap vermedim. Aklım 
onunla konuşacak kadar yerinde değildi. Bu gece bana verece­
ği teselliyi hak ettiğimi düşünm üyordum . Gece saat on sularında 
kapı zilim  çaldı. Tökezleyerek girişe yürüdüm, gelenin kim oldu­
ğuna bakıp  Em ery’nin kapıda dikildiğini görünce şaşırdım.

Siktir.
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Burada nc işi vardı?
Bu haldeyken beni görmemeliydi. Sarhoştum, üstelik onunla 

konuşacak durumda değildim. Zihnimin karamsarlığıyla uğraş­
masına değmezdi.

“Oliver? Etrafta gezindiğini duyabiliyorum. Kapıyı açar mısın 
lütfen?” diye seslendi.

İç çekerek kapıdan bir adım uzaklaştım. Ellerimle siyah tişör­
tümü düzelttim ve sanki bu beni daha az sarhoş gösterebilirmiş 
gibi yüzümü sıvazladım.

Sonunda kapıyı açtığımda karşımdaydı. Bayan Gün Işığı, elin­
deki şarap şişesiyle bekliyordu. Beni gördüğü anda gülümsemesi 
kayboldu.

“Merhaba,” diye nefes verdi.
“Burada ne işin var?”
“Telefonlarıma yanıt vermeyince seni kontrol etmek istedim. 

Haberleri gördüm...”
Söylediklerini tamamlamasa da neyden bahsettiğini biliyor­

dum. Zaten şu anda tüm dünya bunu konuşuyordu.
“Şarap getirebilirim diye düşünmüştüm ama anlaşılan sen 

çoktan aklını dağıtmanın yolunu bulmuşsun.”
Gurur duymuyordum. En son bir Disney prensesinin yatağın­

da uyandığım zaman içmiştim, şans eseri henüz o kadar sarhoş 
değildim. Emery zamanında gelmeseydi, aynı sarhoşluk düzeyine 
ulaşmam kaçınılmazdı.

“İçeri girebilir miyim?” diye sordu.
Yüzümü ekşittim. “Şu anda arkadaşlık edecek kadar iyi değilim.”
“Sorun yok. Konuşmak zorunda bile değiliz, gerçekten. Sade­

ce bu gece yalnız kalmanı istemiyorum.”
“Peki ya Reese?”
“Komşum bu gece ona göz kulak olacak. Peki... girebilir mi-
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Yim?” diye tekrar sordu. İçeri girmesi için kenara çekildim. “Bel­
ki de şarap yerine su içmeliyiz, ne dersin?"

“Su içme havasında değilim?’ Viski içmek istiyordum.
“Şey, soda hazırlayıp biraz süsleyebiliriz. Sodaya MiO* ekler­

sen tadının tıpkı Diet Dr Pepper"  gibi olacağını biliyor muydun? 
Günün bilgisi,” dedi. Sanki her şey yolundaymış, Cam tüm tele­
vizyonlarda ve internette hakkımda çirkin iddialarda bulunmamış 
gibi konuşuyordu.

Mutfağa gidip iki şişe sodayla döndüğünde boğazımın düğüm­
lendiğini hissettim. Benim hakkımda ne düşünüyordu? Söylenti­
ler hakkında ne düşünüyordu?

“Emery.”
“Efendim?”
“Ben...” Avuçlarıma bakıp birbirine sürttüm. “Cam’e asla 

vurmadım. Asla böyle bir şey yapmam, asla bir kadına el kaldır­
mam.” Kelimeler dudaklarımı yakarak dökülüyordu. Hakkımda 
çıkabilecek bundan beter bir dedikodu düşünemezdim. İnsanların 
bu kadar kötü düşünmesi, bu tür şeyleri tweef lemeleri midemi 
bulandırıyordu.

“Biliyorum.” Bu gerçeği açıklamama gerek bile yokmuş gibi 
başıyla onayladı.

“Bu konuda kendimi açıklamak zorunda hissediyorum, söyle­
diği her şey...”

“Yalan.” Emery diğer elini kolumun üzerine koyup başım sal­
ladı. “Oliver, biliyorum. Hakkında söylediği her şey yalan. Üze­
rime içeceği döktüğü zaman sana nasıl yalan söylediğini gördüm. 
Zalimliğini günlerce izledim, nasıl biri olduğunu biliyorum. Ken­
dini açıklamak zorunda değilsin. Kalbini biliyorum. En azından 
bana gösterdiğin kadarıyla yavaşça öğrenmeye başlıyorum.”

* Bir tür katkı maddesi, (ç.n.)
** Bir tür gazlı içecek. (ç.n.)
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“İnternetteki insanlar beni bu şekilde görm üyor. Tam  tersini 
söylüyorlar, her açıdan yargılıyorlar. H atta k a rd eşim in  ölümünün 
benim hatam olduğunu bile gündeme getirm işler.”

“Bunlann hepsi yalan. Biliyorsun, değil m i?”
Cevap vermedim, beynim fikirlerimi altüst e tm ey i sevdiğin­

den artık neye inandığımı bilmekte güçlük çek iy o rd u m .
Emery soda şişelerini masaya bırakarak bana  doğ ru  yürüdü. 

Ellerini avuçlanma yerleştirip hafifçe sıktı. “H ak k ın d a  kötü suç­
lamalarda bulunan insanlar hiçbir zaman kalp a tış ların ı duyacak 
kadar sana yakın olmadılar. Ne düşündüklerinin h iç b ir  önem i yok, 
söyledikleri yalanlar senin kim olduğunu değiştirem ez. Onlardan 
etkilendiğini hissettiğin her an sana gerçeği h a tırla tırım .”

“Bu senin iş tanımında yok.”
“Haklısın, yok. Bu benim insanlık tan ım ım da var. İnsanlann 

yapmalan gereken şey bu, birbirimizi kollam am ız gerek iyo r.” 
Yaşadığımız dünya için fazla iyi olduğunu b il ip  bilmediğini 

merak ediyordum. Emery Taylor gibi insanlann  sa y ıs ı çok azdı, 
benim dünyamda ise neredeyse hiç yoktu. M ü z ik  se k tö rü , insan­
lann kendilerini kollaması üzerine kurulmuştu.

“Alex’in ölümünün gerçekten senin y ü zü n d en  o ld u ğ u n u  dü­
şünmüyorsun, değil mi?” diye sordu.

Başımı eğip gözlerine baktığımda cevabı g ö rd ü ğ ü n ü  anladım 
çünkü hafifçe iç çekmişti. Acılarımı, g ö zb eb ek le rim d e  beliren 
şeytanlanmı görüyordu. Yüzünü tamamen b an a  ç e v ir ip  bacak ba­
cak üstüne attı ve ellerimi tekrar sıktı. P a rm ak la rım ız ı birbirine 
kenetlediği anda sıcaklığıyla içimdeki donm uş p a rç a la n  yumu­
şatmıştı.

“Oliver, senin suçun değildi,” diye fısıldadı. Y ed i ayd ır kendi­
me anlattığım hikâyeyi biliyormuş gibiydi. S a n k i suçlu luk  duy­
gusuyla çırpınan ruhumu görüyor, duym aya ih t iy a c ım  olan söz­
leri biliyordu.
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Y ıkılm aya çok yaklaşmıştım ama bunu onun önünde yapmak 
istemedim. Kalbimi, hissedebileceğimi bile bilm ediğim  duygu­
larla do lduran  ilk kadının karşısında daha da acınası bir aptala 
dönüşmek istemiyordum.

“İstersen sana bir arkadaşımı önerebilirim. Em ekli bir psiko­
log ve yaşad ığ ım  zorluklarla en dibe vurduğum  zam anlân  atlat­
mam için bana yardım etti. Onunla görüşm eseydim , tamamen 
yıkılırdım.”

Sertçe yutkunarak boğazımı temizledim. “Sana yardım  mı etti?” 
“Evet.”
“Ona güveniyor musun?”
“H ayatım  pahasına.” Ellerimi hafifçe sıktı. “B u arada, şu an 

sana nasıl yardım  edebilirim?”
Her konuştuğunda içimin rahatladığım hissediyordum . Her 

dokunuşunda biraz olsun iyileşiyordum.
Söylerken aptal gibi hissederek, “B ir süre benim le kalabilir mi­

sin?” diye sordum. Bunu istediğim için kendimi deli gibi hissedi­
yordum am a yanımda kalmasına ihtiyacım olduğunu biliyordum . 

“Elbette kalırım . Peki sana bir şey sorabilir m iy im ?”
“Evet.”
“Neden benim le gündüz saatlerinde konuşm uyorsun? G ecele­

ri telefonla konuştuğumuzu bilsem de gün içinde fark lı h issedi­
yorum. Sanki olabildiğince mesafeli davranm aya ça lışıyo rsun .” 

“Bazen seninle aynı ortamdayken nasıl davranacağ ım ı bilem i­
yorum,” diye itiraf ettim. “Beni geriyorsun.”

“N eden?”
“Çünkü kendim i daha iyi hissetmemi sağlıyorsun ve  iyi h isset­

meyi kabullenebildiğimden emin değilim .”
“Ah, O liver,” diyerek iç çekti. “Bu dünyada daha iyi h issetm e­

ye hakkı olan bir kişi varsa, o da sensin.”
Ne söyleyeceğim i bilemediğimden yüzüm de yarım  yam alak
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bir gülümseme belirmişti. Ardından tam bir aptal gibi aklıma ge­
len ilk şeyi söyleyiverdim. “Edwin Starr'dan ‘ War*' tercih etme­
liydin.”

Şaşkınlıkla kaşlannı kaldırarak bana baktı. Elbette şaşıracaktı, 
söylediklerim hiçbir anlam ifade etmiyordu.

“Heimlich uyguladığın sırada Bee Gees’i söylemiştin. Sanırım 
Edwin Starr'm 4 War’ şarkısını söylemen ve Huh kısmındayken 
bastırman gerekiyordu.”

Utanarak yüzünü kapatırken yüzündeki gülümseme daha da 
büyümüştü. “Aman Tannm, bir terslik olduğunu biliyordum !”

“Sanınnı Bee Gees kalp masajında kullanılır.”
“Bir sonraki sefer ağız ağıza gelip sana nefes aldırmam gere­

kirse aklımda tutanm,” diye takıldı.
Şaka da olsa, bakışlanm dudaklannda gezinirken bu düşünce 

zihnimde yer etti. O dolgun dudaklar...
“Belki de kanepeye geçmeliyiz. Biraz televizyon falan izle­

riz?” dedim bakışlanmı ve düşüncelerimi onun dudaklanndan 
ayırarak. Emery’nin onaylamasıyla kanepeye geçtik.

Çok yakın oturmuştu, zaman ilerledikçe daha da yakınlaştığı­
mızı fark ettim. Birkaç film seyrettik. Aslında o filmleri, ben ise 
onu izliyordum. Güldüğü her an güneş doğuyormuş gibi hissedi­
yordum.

Ne zaman bana yaslandığını, ne zaman birbirimize sarıldığı­
mızı hatırlamıyordum. Kollarımın onunkilere sarılmış halde ne 
kadar süre durduğunu ve kollarının beni ne kadar süreyle sardığı­
nı bilmiyordum. Ancak bundan hoşlandığıma emindim. Pürüzsüz 
tenini hissetmeyi, saçlarının hanımeli kokusunu sevmiştim. Bı­
rakmaya hiç niyeti yokmuş gibi bana sarılmasını sevmiştim.

Yanımda kalmasını sevmiştim.

* (log.) Sava*, ( çn )
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Dr. Preston tahmin ettiğim gibi biri değildi. Eve geldiğinde 
elinde evrak çantası olan takım elbiseli bir kadın görmeyi bek­
liyordum. Halbuki karşımda son derece renkli kıyafetler giyen 
eneıjik bir kadın vardı. Gözlükleri kalın çerçeveliydi ve eneıjisi- 
nin adeta vücudundan taştığını görebiliyordum.

“Merhaba, Oliver?” dedi elini bana doğru uzatarak. “Seninle 
tanıştığıma çok memnun oldum.”

Elini sıktım. “Merhaba, Dr. Preston. Ben de tanıştığımıza 
memnun oldum .”

Unvan kullanmama karşı kayıtsızca elini salladı. “Ah, hayır. 
‘Doktor’ demene gerek yok, gerçekten. Bana sadece Abigail di­
yebilirsin. Girebilir miyim?”

Hemen kapının önünden çekilip onu içeriye buyur ettim. Bu 
yeni tecrübeden ne beklemem gerektiğini bilm iyordum . Abiga- 
il’in kafamdaki karmaşayı çözm em e yardımcı olabileceğine dair 
şüphelerim vardı.

“Ofisimde mi görüşmek istersin? Y oksa...” diye söze girdim. 
Abigail içten bir gülüm sem eyle bana bakarak başını salladı. 

“Ah, nereye istersen oraya geçebiliriz. Ben oldukça rahat biri- 
yimdir. Sen nasıl rahat hissedersen orada olmalıyız. Bu görüşme 
seninle ilgili, benimle değil.”
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Otunun odasını tercih ettim. Büyük kanepeye o oturdu, ben 
de difterine geçtim. Tedirginliğim giderek artmaya başlarken Abi- 
gail'in bir tür zihin gücü olduğundan neredeyse emindim çünkü 
başını sallayarak söze girdi. “Merak etme, bu normal.”

"Normal olan nedir?"
“Yaşanacaklara dair hiçbir fikrin yokmuş gibi hissetmek.” 
Gülümseyerek burnumun kenarını sıktım. “Tam olarak söyle­

diğin gibi hissediyorum, özür dilerim, bu işte henüz yeniyim. Bir 
kez denemiştim ve gazeteciler bunu mahvetmişti. Dürüst olmak 
gerekirse seninle görüşmeye nasıl ikna olduğumu bile bilmiyo­
rum. Açıkçası çok fazla bir şey bilmiyorum.”

“Ben biliyorum,” dedi sakince bacak bacak üstüne atıp bana 
doğru eğilirken. “Bana neden ulaştığını biliyor musun, Oliver?” 

“Sen söyle lütfen.”
“Çünkü yorgun hissetmekten bıktığın noktaya geldin. Çaresiz­

liğin sınınndasm, çıkışı anyorsun ve aramaya başladığında ışığın 
senin için hep orada olduğunu bilmek önemlidir. Görevim, daha 
kısa sürede çıkışa ulaşmana yardımcı olmak. Dürüst olacağım, 
bazı günler en iyi arkadaşın olduğumu düşünsen de diğer günlerde 
bir numaralı düşmanınmışım gibi hissedeceksin. Ancak ne olursa 
olsun, senin yanındayım. Elimden geldiğince her konuda yardım 
etmek için buradayım, iyileşmek doğrusal bir çizgide ilerlemez, 
karmaşık bir rota izler. İyileşmenin hem karanlık hem de aydınlık 
günlerde mümkün olacağına inanıyorum. Her zaman gökkuşağı 
açmayacak, iyileşmek bazen çok canım yakan eski yaralan kesip 
açmak ve kendini tam olarak anlamak için onlan yeniden incele­
mek anlamına gelir. Bu yaralar geçmişte seni neden incitmişti? 
Bugün olduğun kişiye seni nasıl dönüştürdü? Dünün acısından 
yannını iyileştirmek için ne çıkarabiliriz?”

“Açılması gereken çok şey var gibi görünüyor,” diye itiraf ettim.
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“Kesinlikle. Neyse ki, hiç acelemiz yok. Her birini istediğimiz 
kadar yavaş, dikkatli bir şekilde açabileceğiz. Zamanın akışını 
sen belirleyeceksin ben değil.”

Bu açıklama, bana ihtiyacım olduğunu bile bilmediğim bir ra­
hatlama sunmuştu.

Abigail kanepede arkasına yaslanıp gözlüklerini düzeltti. “De­
mek müzisyensin, doğru mu?”

“Evet, öyleyim.”
“Başarılı mısın?”
“Evet.”
“Bu seni mutlu ediyor mu?” diye sordu.
“Hayır.”
Başını salladı. “Yani başannın bir insanın mutluluğu için be­

lirleyici olmadığını mı söylüyorsun?”
“Kesinlikle.” Uzun bir süre para ve şöhretin her şeyi yoluna 

koyacağına inanmıştım. Ancak ruhu mutsuz olan bir insanı mutlu 
edecek hiçbir maddi meblağ yoktu.

“O zaman çoğu insanın gözden kaçırdığı gerçeği zaten biliyor­
sun. Gerçek mutluluk insanın içinden gelir. Başarı da uyandığın­
da halinden memnun olabilmekle ölçülür. Hedefimiz bu olacak. 
Mutlu olduğunda her şeyin mükemmelleşeceğini söylemiyorum. 
Zaten mutluluk bu değildir. Mutlulukla uyanıp halinden memnun 
olabilmek için, ‘Şu anda hayatımda yolunda gitmeyen bazı şey­
ler olduğunu kabul ediyorum ama hâlâ iyi hissetmemi sağlayan 
şeyler de var,’ diyebilmelisin. Zor zamanlarda bile neşeyi tercih 
edebilmelisin. İşte seni bu noktaya ulaştıracağız.”

“Bu gerçek olamayacak kadar iyi geliyor.”
Renkli not defterini açıp kulağının arkasından bir kalem çıkar­

dı. “Başlarda hep öyle olur. O nedenle,” derken bir şeyler karala­
maya başladı. “Bana kendi gerçeğini anlat.”
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“Gerçeğimi mi?"
“Evet. Hadi bana çoğu zaman neler düşündüğünü anlat. Ne 

kadar iyi ya da kötü olduğu hiç Önemli değil.”
Dudaklarımı aralarken dilimin ucunda gezinen düşünceden 

utandığımı hissettim. Bu düşünce aylardır aklımdan çıkmıyordu. 
“Burada olmak istemiyorum.”

“Burada, yani dünyada mı?”
Başımı salladım. “Aslında ölmeyi istemiyorum, yine de bunu 

düşünüyorum. Hatta bazen kendi düşüncemmiş gibi gelmiyor.” 
“Sahip olunan her düşünce bize ait değildir. Dış seslerin zihni­

mizi kirlettiği bir dünyada yaşıyoruz. Eminim ünlü biri olduğun 
için herkes sana sürekli yorumlar ve fikirler yüklüyordur.”

“Evet, kesinlikle. Beynimde hangilerinin bana ait olduğunu 
bilmediğim çok fazla gürültü var.”

“Bunların hepsini halledeceğiz, endişelenme. Her şeye rağ­
men, bu üzerinde çalışmak için iyi bir düşünce. Paylaştığına 
memnun oldum. Bu düşünceyi yüksek sesle söylemek daha güç-

• I
süz olmasını sağlar. Önümüzdeki birkaç hafta boyunca bu düşün­
celer üzerinde duracağız, tamam mı?”

Başımı sallayarak onaylamam karşısında Abigail gülümsedi. 
Gülümsemesinin etkisini bildiğini sanmıyordum ama çok güç- 
lüydü. Gülümsemesindeki bir şey, onanlamayacak kadar hasarlı 
olmadığımı hissettirmişti.

“Şimdi bana karışık kasetinden bahset,” dedi.
“Neyimden?”
“Karışık kaset. Bir müzisyen olarak hikâyeni anlamanın en 

iyi yolu budur diye düşünüyorum. Dünyadaki herkesin bir çeşit 
kanşık kaseti, hayatlarını tanımlayan şarkılardan oluşan eşsiz bir 
albümü vardır. Yaşanan her anı bir şarkıdır ve hepsi bir araya gel­
diğinde ortaya bir şaheser çıkar. Şimdi bana kendi hikâyeni anlat. 
Karışık kasetinde hangi şarkı sözleri, hangi müzikler var?”
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İşte o anda doğru insanla görüştüğümü anladım.
Derin bir nefes alıp ellerimi birleştirdim ve kanşık kasetim­

deki en önemli parçalardan biri hakkında konuşmaya başladım. 
Kelimeler boğazımı yakan birer düğümdü ama bir şekilde içimi 
dökmeyi başarmıştım. Acı veren o parçayı paylaşabiliyordum, 
“tkiz kardeşim, Alex yaklaşık yedi ay önce hayatını kaybetti.” 

“Bunu duyduğuma üzüldüm, Oliver.” AbigaiPin bakışları sami­
mi, ses tonu rahatlatıcıydı. “Devam et. Bana biraz ondan bahset.”

175



18
Em ery

Her geçen gün Oliver’a daha yakın hissetmeye başlamıştım. 
Sadece geceleri telefonla konuşmakla kalmıyor, artık gün içinde­
ki yemeklerimizi Kelly, o ve ben birlikte yiyorduk. Oliver haya­
tım hakkında sorular sorarken ben de onu tanımaya dair sorular 
soruyordum. Kardeşinden hiç söz etmediği için bu konuda onu 
zorlamaya niyetim yoktu. Alex hakkında konuşmaya hazır oldu­
ğunda anlatacağını düşünüyordum ama bana milyonlarca başka 
şeyden bahsediyordu.

Mesela ünlü olmanın ona yaşattığı sıkıntıları, çocukken en 
sevdiği kitabı anlatmıştı. Korkularını, müziğinin yeterince iyi ol­
mayacağını düşündüğünü ve hayranlarının onu dinlemek isteme­
sine dair şüphelerini paylaşmıştı.

Günden güne içini açıp hikâyesine ilişkin yeni bir detayı pay­
laştığı her an kalbim ona biraz daha âşık oluyordu. Yaralarıyla 
bile muhteşem bir kalbe sahip, çok güzel bir adamdı, üstelik bu­
nun farkında olmaması onu daha da güzelleştiriyordu. Hikâyesin­
deki kırık parçalar içindeki ışığı ortaya çıkarıyordu.

Zr

4 Temmuz partisi için Oliver’ın evine yaklaşırken, “Anne, bu­
gün gerçekten Bay Mith’in havuzuna girebilecek miyim?” diye
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sordu Rccsc. öğleden sonra pişirmek için tüm yiyecekleri hazır­
lamıştım ama kimse gelmeden biraz daha düzenleme yapabilmek 
için eve doğru yola koyulmuştum.

Kutlamaya katılacakların sayısı on kişiden az olsa da bir or­
duya yetecek kadar yemek hazırlamıştım. Kendimi neden bu ka­
dar gergin hissettiğimi bilmiyordum. Belki de Oliver’ın ailesiy­
le tanışacağım içindi. Bir şey ifade ettiğinden değildi, Oliver’la 
aramızda bir ilişki yoktu. Yine de ailesiyle tanışma fikri aklımı 
karıştırıyordu.

Peki ya Reese’in aklı? O sadece ve sadece tek bir şeye, havuza 
odaklanmıştı. Ona anlattığımdan beri durmaksızın havuzdan bah­
sedip duruyordu.

“Evet, yüzebileceksin ama yemek yapmayı bitirdiğimde. Çalı­
şıyor olacağım için tek başına giremezsin.”

“Ama, anne!” diye bağırdı.
“Bana ‘Ama, anne!’ deme, Reese. Kurallar böyle, bunlara uy­

mazsak havuza hiç giremeyiz.”
Oliver’ın evine varana kadar yol boyunca homurdanıp mız­

mızlandı. Geldiğimizde gözleri şoktan büyümüş, çenesi yere düş­
müştü. Malikâneye bakarak, “Aman Tanrım,” diye fısıldadıktan 
sonra sorusuyla beni güldürdü. “Buraya taşınabilir miyiz?” 

“Muhtemelen taşmamayız.” Arabamı park edip ona bakmak 
için döndüm. “Şimdi konuştuklarımızı hatırlama zamanı. Bugün 
yeni arkadaşlarla tanışacaksın, boyama etkinlikleri yapacaksın, 
yemek yapmama yardım edeceksin ve başka ne yapacaksın?” 

Derin bir iç çekerek avucunu yüzüne götürdü. “Bay Mith’e 
aynalarının neden örtülü olduğunu sormayacağım, Bay Mith’in 
müziği çöp olsa bile çöp olduğunu söylemeyeceğim çünkü birinin 
müziğine çöp demek hoş bir şey değildir.”

Gülümsedim. “Kesinlikle. Hadi gel, içeri geçelim.”

KARIŞIK KASET
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Hemen emniyet kemerini çözdü, arabadan atlayarak ön kapıya 
doğru koşmaya başladı. Oliver kapıyı açar açmaz Reese’e sert bir 
bakış attı. “Bana zor anlar yaşatmak için mi geldin, ufaklık?” diye 
sorarken yüzünde kendini beğenmiş bir gülümseme vardı. Seksi, 
çok seksi bir gülümsemeydi.

Reese ellerini kalçalarına yerleştirdi. “Duruma göre değişir. 
Siz bana zor anlar yaşatacak mısınız, Bay Mith?”

“Smith.”
“Benim. Söylediğim. De. Buydu,” dedi ukala bir tavırla. Tanrı 

aşkına, bu ikisi birlikte benim sonum olacaktı.
“Her neyse, ufaklık. Mutfağa gidip asistanım K elly’nin senin 

için ne hazırladığına bak istersen. Orada seni bekliyor.”
“Bana bir sürprizin mi var?” Reese sorarken gözlerini kısmıştı.
“Sanırım gidip bizzat görmen gerekecek,” diye yanıtladı Oli­

ver.
Saniyeler içinde, Reese mutfağa giden koridorda gözden kay­

boldu. Mutfağa girer girmez iç çekişini duydum. “Aman Tannm, 
Bay Mith! Bu inanılmaz bir şey! Anne, gelip bunu görmelisin!” 
diye çığlık attı.

Oliver’a bakıp gülümsedim. “Ona gerçekten bir şey almana 
gerek yoktu.”

“Önemli bir şey değil. Oyalanacağı bir şeyler almak iyi olur 
diye düşündüm.” Ellerini ceplerine sokmuş, dudaklan belli belir­
siz bir gülümsemeyle kıvnlmıştı. “Bugün çok hoş görünüyorsun.”

Deniz mavisi yazlık elbiseme bakarak gülümsedim. Ardından 
koyu renk kumaş pantolonu ve vücudundaki her kası saran pü­
rüzsüz, siyah renkli, bisiklet yaka tişörtüne bakmak için ona dön­
düm. “Sen de hiç fena sayılmazsın.”

Birbirimize bakarak bir süre öylece dikildik, benim gibi onun 
midesinde de kelebeklerin uçuşup uçuşmadığını merak ediyordum.

173



KARIŞIK KASET

Oliver’a yakın olduğum her an kalbimin ışık hızında atması gibi 
onun kalbinin de hızla atıp atmadığını merak ediyordum.

“Anne!" Tam o anda Reese dikkatimi çekmeye çalışarak çığlık 
attı.

Mutfağa girdiğimizde Reese’in adının işlendiği bir pelerinin 
yanı sıra, kadın süper kahraman figürleri ve oyuncak bebeklerden 
oluşan bir kutu bulduk. Kelly pelerini boynuna bağlaması için 
yardım ediyordu.

Masaya, üzerlerine küçük pelerinler çizilmiş çörekler yerleş­
tirilmişti.

Süper kahraman duruşuyla poz verirken, “Bak, anne! Ben bir 
süper kahramanım!” diye duyurdu Reese.

Mutlulukla zıplayışına gülmeden edemedim. “Bu çok fazla,” 
dedim Oliver’a.

“Hayır, bunlar ancak yeterli!” Reese figürlerden ikisini eline 
alarak bağırdı. “Bakın! Bunlar Wönder Woman ve Captain Mar- 
vel. Hatta Gamora bile var!”

“Bu inanılmaz. Peki Oliver’a ne söylemeliyiz?”
Reese başmı yukan kaldırdığında biraz utanmıştı. Fazlasıyla 

gürültücü ve eneıjiyle dolu kızımın sessizleşmesi her gün karşı­
laştığım bir manzara değildi. Oliver’a doğru yürüyüp kollarını 
bacaklarına dolayarak ona sanldı. “Daha önce müziklerinizin çöp 
olduğunu söylememe rağmen bana iyi davrandığınız için teşek­
kür ederim, Bay Mith.”

“Reese!” diye azarladım.
Kocaman açılmış masum gözlerle bana baktı. “Ne oldu, anne­

ciğim? Hâlâ öyle sayılsa bile yeniden çöp olduğunu söylemedim 
ki,” diye izah etti. Sözlerinin mi, yoksa gözlerindeki karmaşanın 
mı daha kötü olduğunu bilemiyordum.

Oliver gülüşünü zorlukla zapt ederek onu gıdıklamak için 
eğildi. “Gerçekten çöp olduğunu düşünüyorsun, öyle mi?”

179



Brittainy Cherry

İkisi karşılıklı oynaşırken Reese durmadan kıkırdıyordu. On­
ları birbirlcriylc ilgilenirken görmek, OliverTn kızımla rahatça 
oynadığını görmek beni acayip tahrik etmişti.

Çocuklar, babanızla işte böyle tanıştım.
Oracıkta hamile kalmıştım.
Kelly, Reese’i çöreklerinin keyfini çıkarıp oyuncak figürlerle 

oynaması için yemek odasına götürdü. Ben de önceki gün hazır­
ladığım yiyeceklerin bazılarını çıkarmaya başladım.

Sandalyelerden birinin arkasına asılı bir şeye uzanarak, “Bek­
le, hediyen olmadan yemek yapamazsın,” dedi Oliver. Elindeki 
önlüğü havaya kaldırdığı anda kahkahayı bastım.

“Süper kahraman önlüğü mü?”
“Yeterince uygun görünüyor.” Bana doğru yaklaşıp hafifçe ba­

şım salladı. “Takabilir miyim?”
“Elbette.”
Önlüğü başımdan geçirdikten sonra bağlaması için arkamı 

döndüm ve ipleri belime doladığında midemdeki kelebekler takla 
atmaya başladı. Parmaklan bir saniyeliğine durdu. Bir an için kal­
çalarıma sürtündü, sonra belime dokundu. Nefesimi tutup bana 
olan yakınlığını hissederek gözlerimi kapattım. Nefesinin boynu­
m a dokunuşunu hissettiğime yemin edebilirdim. Bedenini hafifçe 
benimkine bastırdığına emindim. Yemin ederim, daha fazlasını 
istiyordum...

“İşte oldu.” Önlüğü düğümleyerek benden bir adım uzaklaştı.
Tuttuğum nefesimi serbest bıraktım.
“Teşekkürler.” Önlüğü düzelttim ve beni ne kadar heyecanlan­

dırdığını görmemesini umarak ona döndüm.
Ellerini pantolonunun ceplerine sokarak doğruldu. Bugün 

farklı görünüyordu. Hâlâ yakışıklı, hâlâ büyüleyiciydi ama san­
k i... daha mı mutluydu? Onu farklı gösteren bir şeyler vardı, sa­
dece ne olduğunu tam kestiremiyordum.
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“Herkes yaklaşık üç saat içinde burada olacak. Nasıl yardımcı 
olabilirim?’' diye sordu ellerini birbirine vurarak.

Tek kaşımı kaldırdım. “Yardım mı? Mutfakta mı?”
“Evet.”
“Yemek yapabiliyor musun?”
“Nefis ızgara peynir yapabiliyorum. Senin süslü peynirler kul­

lanarak avokado ve pastırma eklediğin bir şeyler yapabildiğini 
biliyorum ama benim ızgara peynirimi kimse geçemez.”

“Öyle mi?”
“Kesinlikle. İkinci kez yemek için yalvaracaksın.”
Kahkaha attım. “O zaman bir gün benim için de yapman ge­

rekecek.”
“Bunu sabırsızlıkla bekliyorum. Peki bu sırada yardım etmek 

için ne yapabilirim?”
“Hiçbir şey.”
“Ne?”
“Üzgünüm, Oliver. Bugün için hazırladığım yemeklerin yanı­

na yaklaşmana izin vermeyeceğim. Her şeyin mükemmel olması 
benim için çok önemli.”

“Mükemmel olmak zorunda değil. Sadece birkaç yakın arkadaş ” 
“Ve ailen,” diye ekledim.
Tek kaşını kaldırdı. “Ailemi etkilemeye mi çalışıyorsun?” 
“Belki.”
“Neden?”
“Bilmiyorum... senin ailen olduklan için olabilir mi?”
Bana çapkın bir gülümsemeyle baktı, son zamanlarda bu kadar 

çok gülümsemesi kollarımı ona dolayıp sımsıkı sarılmak istememe 
sebep oluyordu. Belki de farklı olan buydu, artık gülümsüyordu.

“Daha çok gülümsüyorsun,” dedim düşüncelerimin ağzımdan 
dökülmesine izin vererek.

KARIŞIK KASET
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“Gerçekten mi?"
“Hvct, gerçekten
“İyi bir arkadaşım olmalı."
Ah, Oliver. Beni kıpkırmızı yapamazsın.
“Neden bekârsın?" diye sordu beni allak bullak ederek.
Ona dönüp kaşlarımı kaldırdım. "Anlamadım?"
“Özür dilerim, sadece merak ediyorum. Güzel bir kadınsın. 

Yani... bekâr olman güzel bir kadın olmadığın anlamına gelmiyor. 
Demek istediğim, Öyle misin?”

“Nasıl mıyım?"
“Biriyle çıkıyor musun?"
Ah.
“Reese doğduğundan beri sabahları giyinirken bile zorlanı­

yordum. Biraz büyüdüğünde en az iki işte birden çalışmaya baş­
ladım. Biriyle çıkacak kadar zamanım olmadı. Üstelik büyürken 
iyi ilişkilere hiç şahit olmadım. Bu yüzden aklımın ucundan bile 
geçmedi."

“Yani hiç ilgini çekmiyor mu?”
“Biriyle çıkmak mı? Sanırım sadece doğru kişi olursa ilgile­

nebilirim."
“Peki bir insanı doğru insan kılan şey nedir?”
Sorduğu sorular beni çok şaşırtmıştı. Oliver’ın benimle sohbet 

etmesi her geçen gün kolaylaşıyormuş gibiydi. Sanki aklından ge­
çenleri artık daha rahat ifade ediyordu.

“Bilemiyorum, şefkatli biri olmalı. Romantik ve iyi kalpli ol­
malı. Kesinlikle çocukları sevmeli. Dinlemeyi bilen biri olmalı, 
tıpkı...” Senin gibi... “İşte böyle biri olmalı. Bana evimdeymişim 
gibi hissettirmeli."

“Anladım.” Kaşlarını kaldırdı. “Seni güvende hissettirmeli."
“Kesinlikle. Ait olduğum yerdeymişim gibi hissettiren biri ol­

malı.”

Brittalny Cherry
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“Bana böyle hissettiriyorsun,” diye itiraf etti. “Ait olduğum 
yerdeymişim gibi hissettiriyorsun. Kardeşimden beri kimse bana 
böyle hissettirmedi.”

Kardeşi.
En sonunda yanımda Alex’ten bahsetmişti.
Ona bu konuda hiçbir şey sorma fırsatı bulamadan mutfakta 

yankılanan bir ses konuşmamızı böldü.
“Oliver, bu akşamki toplantıdan önce konuşmamız gerek!” 

dedi Tyler içeri dalarak. “Karım bugün iş meselelerini gündeme 
getirmeme izin vermediğini söyledi. Bu yüzden işle ilgili konulan 
aradan çıkarmak için erkenden geldim!” Birbirimize yakınlığımı­
zı fark ettiği anda duraksadı. “Bir şeyi mi böldüm?”

“Anne, çöreğimi düşürdüm ve gömleğimi kirlettim!” Reese 
hızla odanın ortasına dalarken tıpkı Tyler gibi bağınyordu. “Bir 
çörek daha alabilir miyim?”

“Önce seni temizleyelim,” dedim ellerini avuçlanmın içine 
alarak. Dönüp Oliver’a baktığımda beni izlediğini fark ettim. Ko­
nuşmamızın en önemli kısmını tamamlayamadan Tyler’la konuş­
maya giderken yüzünde buruk bir gülümseme vardı.
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Ofisime girdiğimizde kapıyı kapatarak, “Bunu bugün yapmak 
zorunda mıyız?” diye sordum.

“Bunu kesinlikle bugün yapmak zorundayız. Cam’in yarattığı 
karmaşadan nasıl kurtulacağımızı bulmak için son birkaç gündür 
halkla ilişkiler ekibiyle birlikte çalışıyorum. Aklımıza gelen en iyi 
çözüm, popüler kanallardan birinde canlı yayın röportajı yapman- 
dı. Herkesin seninle konuşmak istediğini biliyorsun. O zaman­
dan beri röportaj yapmadın...” Cümlesini tamamlayamadı, Alex 
öldüğünden beri diyememişti. Tyler sandalyesinde hafifçe kaydı. 
“Her neyse, ortaya çıkman gerekiyor. Canlı yayma çıkıp kendini 
anlatmalısın, aksi halde korkunç bir şekilde damgalanacaksın.” 

“Ben röportaj vermem,” dedim. Röportajlardan nefret ediyor­
dum, şimdiye kadar yaptığım röportaj lann büyük çoğunluğunda 
çuvallamıştım. Kısmen iyi geçmesinin tek nedeni, Alex’in ortamı 
mükemmel şekilde idare edebilmesiydi. Tüm kusurlarımı örtbas 
ederek yeteneklerini sergiliyordu.

“Mecbursun, dostum. Hakkındaki iddialar kariyerini, daha 
da kötüsü hayatını mahvedebilir. Cam gibi birinin hayatını altüst 
etmesine izin vermemelisin. Kendini anlatmayı hak ediyorsun. 
Gerçekleri anlat.”
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“Gerçeği söylesem bile bana inanacaklar mı?“
“Bilmiyorum.” Başım iki yana salladı. “Ama hiçbir şey söyle­

mezsen ona inanacakları kesin. Sadece biraz düşün, olur mu? Bu­
günün tatil olduğunu biliyorum. O yüzden konuyu tekrar açmaya­
cağım ama bu büyük bir mesele, Oliver. En kısa sürede halletmemiz 
gerekiyor, özellikle de yeni bir albüm çıkarmayı hayal ediyorsan.” 

Doğru söylediğini bilmek bu konudaki endişemi hafifletmi­
yordu. Muhabirlerin sözlerimi çarpıtarak yanlış anlamalara yol 
açtığı bir mazim vardı. Konuşurken endişeli zihnimde birtakım 
soruların birikeceğini ve yanımda beni toparlayacak diğer yarı­
mın olmayacağını çok iyi biliyordum.

Tyler ailesini almak için çıktıktan birkaç saat sonra evim et­
rafta koşuşturan, havuza girip çıkan çocuklarla dolmuştu. Emery 
hazırladığı ikram masasında son rötuşları yaparken Kelly de ço­
cuklara göz kulak oluyordu. Etrafa lezzetli kokuların yayılması
beni hiç şaşırtmamıştı.

Geriye sadece etlerin ızgarada pişirilmesi kalmıştı ancak 
Emery’nin bunu yapmasına izin verilmiyordu. Babam Teksaslı 
olduğu ve eti yumuşak pişirmenin püf noktalarını bildiği için ız­
garayı sadece kendisinin yapabileceği konusunda kuralları vardı.

Ebeveynlerim en sonunda havaalanından geldiğinde onlan ga­
raj yolunda karşıladım. Annem beni görünce coşkuyla gülümsedi. 
“Ollie! Buraya gel, seni çok özledim!” diyerek beni kucakladı. 
“Bebeğim nasılmış bakalım?”

“İyiyim, anne. Daha erken geleceğinizi düşünmüştüm. Şoförü 
göndereli çok oldu.”

“Los Angeles trafiğini bilirsin. Bok gibi,” dedi babam. 
“Richard! Oğlumuzun yanında böyle konuşman şart mı?” 
“Ah, sus biraz kadın. Oliver oral seks hakkında besteler yapı­

yor, ‘bok’ kelimesini duyacak kadar büyüdü.”
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“O böyle şeyler hakkında beste yapma/!"
“Sence "The FallsM ne hakkında yazıldı?" Gelmelerinin üze­

rinden henüz birkaç dakika geçmeden ebeveynlerimiz şarkıla­
rımızdaki cinsel içerikli sözler üzerinde konuşmaya başlamıştı. 
Kardeşim bu anı göremediği için şanslıydı.

“Niagara Şelalesi!” Annemin fikrini bağırarak söylemesi kar­
şısında gülmeden edemedim. Cevap verirken çok samimi ve dü­
rüsttü.

“Bu cinsel bir gönderme, kadın.” Babam inanamayarak başını 
sallıyordu. Onu son gördüğüm günden beri sakalı uzamış, üstelik 
çok yakışmıştı. Biraz kilo da almıştı, iyi görünüyordu.

“Bu nasıl cinsel bir gönderme olabilir?” Annem sorusunda ıs­
rarcıydı.

“Gerçekten öğrenmek istiyor musun?” dedi babam.
“Evet, öğrenmek istiyorum.”
“Tamam, üniversitede olduğumuz zamanlan hatırlıyor mu­

sun? Ders çalışmak için bize gelmiştin, ben de parmaklarımla 
seni tatmin...”

“Dur artık, bu kadar detaya girmeden duramaz miydin?” diye 
bağırdım. Tam olarak neyden bahsettiğini bildiğim için zihnimde 
beliren görüntüyü sonsuza dek silmek istiyordum.

Annemin ağzı aralanırken yavaşça başını salladı. “Aaa, o Ni- 
agara Şelalesi!” Yüzünde beliren hevesli gülümsemeyle hafifçe 
kıvrandı. “Niagara Şelalesi’ne bayılırım. Bu gece oraya bir gezi 
yapmalıyız, Richard.”

Aman Tannm.
“İkiniz de çenenizi kapatırsanız çok iyi olur,” diye yalvardım.
“Çok masummuşsun gibi numara yapma, Oliver. Sonuçta şar­

kıyı sen yazmıştın ” Babam yanıma yaklaşıp sırtımı sıvazladı.

* (İng.) Şelaleler, (çji.)
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“4 Temmuz kutlu olsun, evlat. Lütfen içerde yiyecek bir şeyler 
olduğunu söyle, açlıktan ölüyorum.”

“Sadece barbekünün başına geçmen gerekiyor ama içeride bir 
futbol takımına yetecek kadar yiyecek var.”

“Ya da gittikçe genişleyen göbeğim için,” dedi kamını ovuştu­
rarak. “Pazartesi zayıflama programına başlayacağım.”

“Geçen hafta da aynısını söylemişti,” diye araya girdi annem. 
“Sonra pizza sipariş ettik.”

“Bol malzemeli ve lezzetliydi. Gerçekten önümüzdeki hafta 
başlayacağım. İzci sözü.”

“Hı-hı. Her salı yaptığımız îaco günü gelip sen margarita is­
tediğinde göreceğiz bakalım,” dedi annem babamın kamına vu­
rarak.

“Haklısın, gelecek çarşamba başlamalıyım,” dedi babam duru­
mu kabullenerek. “Hadi artık içeri girelim ve ızgarayı yakalım.” 

İçeri girdiğimizde annemle babam herkese sıkıca sarıldı çün­
kü sarılmayı seviyorlardı. Ellerinden gelse karşılaştıktan her ya­
bancıyı kucaklayacaklanna yemin edebilirdim. Sonunda mutfağa 
girdiğimizde Emery masayı hazırlamış, yüzünde kocaman bir gü­
lümsemeyle bize bakıyordu.

“Aman Tannm, burası tıpkı Şükran Günü ziyafeti gibi görünü­
yor.” Annem heyecanla haykırdı.

“Kokusu da ziyafet gibi,” dedi babam sıntarak. “Sen Emery 
olmalısın.”

Annem onu kucaklayabilmek için çoktan masanın etrafını do­
laşmıştı, Emery de hiç düşünmeden kollarına atıldı. “Ben Michel- 
le, bu da Richard. Oliver’m ebeveynleriyiz.”

“İkinizle de tanıştığıma çok memnun oldum. Gelmenize çok 
sevindim.”

“Biz de. Oliver senden o kadar çok bahsetti ki!” dedi annem.
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Emery utangaç bir sırıtışla bana doğru baktı. “Gerçekten m i?’ 
“O kadar çok değil,” diye itiraz ettim. “Belki söz arasında sen­

den bahsetmiş olabilirim.”
“Benimle dalga mı geçiyorsun?” Annem iç çekerek başını sal­

ladı. “Oliver hayatında yediği en güzel yemekleri senin yaptığın­
dan bahsedip durdu. Neden daha dün gece senden ve n asıl...” 

Ona sert bir bakış atarken, “Anne,” diye homurdandım. 
Yanakları kızardı. “Ah, olamaz. Yine çok fazla konuşuyorum. 

Seninle tanıştığıma memnun oldum, Emery. Konuyu burada ka- 
patsam nasıl olur?”

“Annnneeee!” Reese çığlık çığlığa arka bahçeden mutfağa 
koştu. Bir havluya sannmış, evin her tarafına havuz suyu dam­
latıyordu. “Anne! Anne! Catie ve Garrett adında iki yeni arkadaş 
edindim, Mia ile Randy’den çok daha havalılar ve onların annesi 
bazen evlerine gidip kurabiye falan yapabileceğimi söyledi. Siz 
de kimsiniz?” Reese saniyede bir milyon kelime sıraladıktan son­
ra aileme doğru bakarken soluk soluğa kalmıştı.

Annem küçük kıza gülümseyerek onunla göz hizasında buluş­
mak için eğildi. “Ben Michelle, bu da kocam Richard. Biz Oli- 
v er’ın ebeveynleriyiz.”

Reese’in gözleri kocaman açıldı. “Onu siz mi yaptınız?” 
“Evet,” dedi annem.
“Yani kamında mıydı?”
“Hı-hı.”
“Nasıl yani?” Reese emin olamamıştı. “O kadar büyük ki.” 

Hepimiz kahkaha attık ama o neye güldüğümüzü anlayamamış 
görünüyordu. “Şuradaki benim annem, bebekken onun kamın­
daymışım,” dedi açık sözlülükle.

Kızı konuşurken Emery’nin yüzünde kederli bir ifade belirdi 
ama ona bakmadıktan için kimse fark etmemişti. Zaten belirdiği 
hızda kayboldu.
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Asıl sorusuna geri dönerek, “Her neyse, anne! Bir ara Catie vc 
Garrctt'ın evine gidebilir miyim?” dedi Reese.

“Bakarız, tatlım. Şimdi dışarı çıkmaya ne dersin? Evin her ye­
rine su damlatıyorsun.”

“Tamam, anne, teşekkürler.” Odadan girdiği hızla çıkarken ba­
ğırıyordu. “Çocuklar! Annem evet dedi!”

“İşte bu da kızım Reese,” dedi Emery. “Hareketli bir çocuktur.” 
“Çok sevimli ve tıpkı sana benziyor,” dedi annem.
Emery hafifçe gülümsemek dışında hiçbir şey söylemedi. 
Babam ellerini birbirine vurdu. “Oliver’la birlikte gidip bar- 

beküyü yakmadan önce hızlıca bir şeyler atıştırsam iyi olacak.” 
Hiç tereddüt etmeden doğruca küçük köfteli sandviçlere dalıp bir 
ısırık alırken zevkle inledi. “İnanılmaz, bu çok iyi. Ciddiymişsin, 
oğlum. Emery muhteşemmiş.”

“Muhteşem, ha?” Emery gülümseyerek sordu. “Benim muhte­
şem olduğumu düşünüyorsun.”

“Evet, öyle. Tam olarak senin harika olduğunu söylemişti. Ha­
fızam çok güçlüdür,” diye karşılık verdi babam.

“Pekâlâ, ikiniz dışarı çıkıp ızgarayı yakmaya ne dersiniz? Çok 
fazla konuşuyorsunuz,” diye çıkıştım annemle babamı uzaklaştı­
rarak.

“İstenmediğimizi anlayabiliyorum. Tamam, biz gidiyoruz. Se­
ninle tanıştığıma memnun oldum, Emery. Umarım bir ara kız kıza 
sohbet etmek için zamanımız olur,” dedi annem ona göz kırparken. 

Neden göz kırptın, anne?
El ele tutuşup arka bahçeye doğru dans adımlarıyla salınarak 

ilerlediler. Annemle babam hep böyleydi; dans eder, şakalaşır ve 
birbirlerine sevgiyle davranırlardı.

Yalnızca Alex vefat ettiğinde dans etmeyi bırakmışlardı. Tek­
rar aynı ahengi yakaladıkları için mutluydum.
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Emery elleri belinde bana bakarak gülümsüyordu.
“Ne oldu?” diye sordum.
“Benim harika olduğumu düşünüyorsun, öyle m i?”
“Aman Tannm. Aklını çelmesine izin verme.” Aperatiflerin­

den birini ağzıma atarken gözlerimi devirdim.
“Çok geç. Egom tavan yaptı. Ben harika biriyim, artık kimse 

bana aksini söyleyemez.”
Omuz silktim. “Sen en iyi ihtimalle ortalamasın.”
Ağzı kocaman açılmıştı. “Yalan söylüyorsun.”
“Yalan söylüyorum.”
Gülümsedi.
Ben de gülümsedim.
Tann aşkına, bu güzel kadının gülüşüne âşık olm aya başlıyor­

dum.
“Gidip babama yardım etmeliyim ama haklısın.” Olduğum 

yerde bir ileri bir geri sallandım. “Sonra konuşalım.”
“Bekle, gitmeden önce...” Öne doğru eğilip tezgâha yaslandı. 

“Bana ne kadar harika olduğumu söyler misin?”

Brittainy Cherry
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“Bak ne söyleyeceğim, Emery gerçekten harika yemek yapı­
yor,” dedi babam. Diğerleri dışarıda havai fişek gösterisinin baş­
lamasını beklerken ikimiz stüdyoda oturuyorduk, aslında havai 
fişek gösterisine birkaç saat daha vardı. Dışarıda kutlama yaparak 
geçirdiğimiz zamandan sonra yeni bestelerimden bazılarını onun­
la paylaşıp fikrini almak istemiştim.

“Çok da hoş bir kız,” diye devam etti babam.
“Onu sevmemek çok zor.”
“Yemek yapma becerisine bakarsak, senin onu neden beğendi­

ğini de anlıyorum,” diye takıldı. “Peki ya o?”
“Ne olmuş ona?”
“Birlikte misiniz?”
“Ne? Hayır. Biz sadece...” Sahi biz neydik? İş arkadaşı mıy­

dık? Arkadaş mıydık? Emery ve ben arkadaş mıydık? “Hayır, bir­
likte değiliz.”

“Ondan hoşlanıyorsun, bunu inkâr etmeye çalışıp bana yalan 
söyleme. Ben senin babanım, yalan söylediğinde bunu anlanm. 
Bunca yıldır, Cam denen o kızla birlikteydin ama ona hiç Emery’ye 
baktığın gibi baktığını görmedim. Senin için önemli biri olmalı.”

Haklıydı. Emery’yle tanışalı sadece birkaç hafta olmasına rağ­
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men, o birlikte olmak için kendimi açtığım ilk kadındı. Onun­
la birlikte olmak istiyorsam, normal şartlarda içimde gizlediğim 
bazı duygulan açığa çıkarmam gerektiğini biliyordum.

“Kendimi son derece yalnız hissettiğim bir anda ortaya çıktı.” 
“Buna inanabilirim,” dedi babam başını sallayarak. Ardından 

ellerini birleştirip boğazını temizledi. “Bu da beni bir sonraki 
konuya getiriyor, gerçekten açıklığa kavuşturmak istediğim bir 
konu var. Senin hatan değildi, oğlum.”

“Ne?”
“Alex’e olanlar, senin yüzünden değildi.”
Karşılık vermek istediğimde babam başını iki yana sallayarak 

elini omzuma koydu. “Seni tanıyorum, oğlum. Senin nasıl biri 
olduğunu, kendini suçladığını da biliyorum. Basının bu hikâyeyi 
çarpıttığını, başına olması gerekenden daha fazla iş açtığını bili­
yorum ama bunun senin hatan olmadığını söylemek zorundayım.” 

Ellerimi birbirine kenetleyip yere doğru baktım. “Bunun doğru 
olduğunu biliyorum. Kabullenmek çok zordu, nasıl açıklayabile­
ceğimi bile bilmiyorum. Ben olmasaydım, o arabaya binmezdi.” 

“Böyle düşünmemelisin. Kazanın suçlusu, psikopat gibi yolda 
hız yapan o aptallardı. Kardeşinin başına gelenler için onları so­
rumlu tutuyorum, seni değil.”

“Beni suçlamıyor musun?”
Babam burnunun kemerini sıkarak derin bir iç çekti. “Asla. 

Buraya bu düşüncenin bir an bile aklımızdan geçmediğini söyle­
mek için geldim. Ayrıca zorlandığın zamanlarda bizimle konuş­
malısın, Oliver. Annen ve bana asla yük olmuyorsun. Senin için 
hep burada olacağımız gibi en kötü günlerinde de yanındayız. İyi 
günlerinde yanında olacak insanlarla karşılaşmak kolaydır ama 
tökezlediğin zamanlarda yanında olduğumuzu bilmeni istiyoruz, 
özellikle de tökezlediğinde hep burada olacağız.”
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Babamın söyledikleriyle ilgili parçaları aklımda birleştirmeye 
çalışırken birbirine kenetlediğim ellerimi izliyordum. “Benim ha­
tam değil miydi?” diye sordum boğuk bir ses tonuyla.

“Senin hatan değildi.”
Hiç ummadığım bir rahatlama hissettim. Alex’ten ayrı kaldı­

ğım günden beri içimde tuttuğum suçluluk duygusundan yavaş 
yavaş uzaklaşmaya başlamıştım.

Elimle burnumu ovaladıktan sonra boğazımı temizledim. “Te­
şekkürler, baba.”

“Rica ederim. Şimdi bana yeni şarkından bahset, böylece onu 
daha iyi bir getirebilirim.”

Babamın stüdyoma gelip şarkılanmda bana yardım etmesinin 
üzerinden uzun zaman, neredeyse on yıl geçmişti. Ancak onun, 
Alex’i ve beni müziğe âşık eden adam olduğunu asla unutmuyor­
dum. Çocukluğumuzda beni gelmiş geçmiş en büyük sanatçılarla 
tanıştırmış, Sam Cooke’tan Frank Sinatra'ya kadar tüm klasikle­
rin hayatımızda olmasını sağlamıştı. Evimizde daima en büyük 
sanatçıların parçaları çalardı.

Babam bir süre müzik endüstrisinde tekniker olarak çalışmış, 
ergenlik zamanlarımızda Alex’le bana ilk stüdyomuzu kurmuştu.

Yönlendirmesi olmasaydı, hayallerimizin hiçbiri gerçekleş- 
mezdi.

Şarkılarımın kaydını onun için her çaldığımda dikkatle dinler­
di. Çoğunlukla şarkı bitene kadar bana geribildirimde bulunmaz, 
sonrasında arkasına yaslanıp dudaklarını bükerek onaylardı. “Bu 
iyi. Güzel olmuş.”

“Ama?”
Hiçbir zaman önceliği “ama” diyeceği kısımlara değinmek 

olmazdı. Babam herhangi bir şarkının iyi yanlarını söylemeden 
önce onu eleştirmezdi. Üstelik bu bütün şarkılar için geçerliydi, 
her sanat eserinde bir parça güzellik olduğunu düşünürdü.
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Bunun için şükrediyordum çünkü sağlam bir geribildirime ih­
tiyacım vardı. İltifatlar bittiğinde tekrar sordum. “A m a...”

“Şunu denemeye ne dersin?” Ayağa kalkıp aletlerle oynama­
ya başlamasından itibaren bir şeyler üretmeye çalışarak saatlerce 
orada kaldık. Yarattığımız parçalan alıyor, parçalıyor ve tekrar 
birleştiriyorduk. Üstelik bunu yaparken çok... eğleniyorduk.

En sonunda gurur duyduğum bir şarkıya dönüşecek şekilde 
tamamlanmıştı. Neredeyse şok olmuş gibi bir dakika boyunca 
sessizlik içinde kalakaldık.

Sonra babam sırtımı sıvazlayarak gülümsedi. “Alex buna ba­
yılırdı.”

Gülümseyerek karşılık verdim çünkü haklı olduğunu biliyor­
dum.

“Tekrar çal,” dedi babam. “Tekrar dinlemek fena olmaz.” Bek­
letmeden söylediğini yaptım.

“Bay Mith! Bay Mith!” Reese dikkatimi çekmek için bağıra­
rak stüdyoya koştu. Bana el sallarken nefes nefese kalmıştı. “Hadi 
gelin! Acele edin!”

“Ne için acele edeyim?” diye sordum.
“Tabii ki havai fişekler için.”
Dışarı çıkıp havai fişek gösterisinin izleyebileceğimiz evimi­

zin arka bahçeye geçtik. Herkes havuzun çevresinde yere oturmuş, 
hayranlıkla rengârenk gökyüzünün güzelliğini izlemeye başlamıştı. 
Üç ufaklık havai fişeklerin ne kadar büyük, parlak ve sesli olduğuna 
dair birbirleriyle kıkırdayarak konuşuyordu. Her seferinde “Ooo, 
aaa!” gibi bağırışlar eşliğinde heyecanla hoplayıp zıplıyorlardı.

Emcry’nin yanında yere oturduğumda Kelly’nin aptalca bir 
sırıtışla bana bakması gecikmemişti. Aldırmamak için elimden 
geleni yaptım. Emery kollarını dizlerine dolayarak bana doğru 
döndü, sonra tekrar gökyüzüne baktı.
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“Güzel, değil mi?"
"Evet. Büyüleyici."
Ona bir şeyler söyle.
Mümkünse anlamlı bir şey olsun.
Aynı zamanda önemli olmalı.
Sadece konuş.
Bir şeyler söyle!
“ö zü r dilerim,” diye mırıldandım.
“ö zü r mü? Ne için?”
“Tatilde sana yemek yaptırdım. Teklif ettikten sonra çok dü­

şündüm. Seni davet edip bir yemek şirketi tutmalıydım. Sormam 
büyük kabalıktı, bazen her şeyi enine boyuna düşünmeden hare­
ket ediyorum ve...”

Elini kolumun üzerine koydu. “Bunu fazla düşünme, Oliver. 
Bugün çok eğlenceliydi, üstelik bana en çok sevdiğim şeyi ya­
pabilme fırsatı verdi. Senin için yemek yapmak bana olmak is­
tediğim kişiyi hatırlatıyor. Bu benim hayattaki tutkum ve senin 
sayende bunu gerçekleştirebiliyorum.”

Rahatlayarak iç çektim. “Güzel. Buna memnun oldum.”
“İyi misin?” diye sordu klasik sorusunu yönelterek.
“Bugün iyiyim.”
Gözleri duygusallıkla parlarken hâlâ kolumda olan elini usul­

ca sıktı. “Gerçekten mi?” diye sordu hissettiklerini gizlemeden. 
Sanki şimdiye kadar geçirdiğim en iyi gün olduğunu söylemişim 
gibi bakıyordu.

“Evet, gerçekten. Bugün gayet iyi geçti.” Gözlerinin arkasın­
da toplanan yaşlar dökülmeye başladığında hafifçe kıkırdadım. 
“Ağlama, Em.”

“Kusura bakma. Tannm, yemin ederim tamamen annenin ver­
diği şarap yüzünden oldu.” Gülerek elini kolumdan çekip yaşian-
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nı sildi. Elini üzerimden çektiği anda dokunuşunu özledim. “Sa­
dece... sana nasıl olduğunu sorduğum ilk günden beri cevabın hiç 
iyiyim olmamıştı. Bu beni çok mutlu etti, Oliver.” Aşırı duygusal- 
laşmıştı. Onu bu duruma getirdiğim için kendimi kötü hissettim.

“Seni ağlatmak istememiştim.”
“Mutluluk gözyaşları,” dedi hafifçe gülerken. “Yalnızca mut­

luluk gözyaşları, senin adına gerçekten mutluyum. İyi şeyleri hak 
ediyorsun.”

“Emery?”
“Evet?”
“Biz arkadaş mıyız?”
Tıpkı dudakları gibi kahve gözlerinin içi gülüyordu. “Elbette 

öyleyiz.”
“Tamam, harika.” Ona bu soruyu sorduğum için bile kendimi 

aptal gibi hissediyordum, fazlasıyla huzursuz olmuştum. Ancak 
babam, onunla aramızda ne olduğunu sorduğu andan beri bunu 
bilmek istiyordum. Arkadaş olduğumuzu düşünsem de bazen ak­
lım bana yalan söyleyebiliyordu.

“Senin bu yönünü seviyorum, biliyor musun?”
“Neymiş o yönüm?”
“Bazen çok utangaç oluyorsun ve bazı şeyleri çok fazla düşü­

nüyorsun. Sana karşı dürüst olacağım. Belki de sen tam gerektiği 
kadar düşünüyorsundur, dünyanın geri kalanı ise yeterince düşün­
müyordun Bakış açısına göre değişir,” diye takıldı.

Dudaklarıma yerleşen yarım gülümsemeyle ona baktığımda 
mutlu yüzünde gülümsemenin diğer yansım gördüm.

“Bunu yapmandan hoşlanıyorum. Gülümse,” dedi Emery.
Görünüşe göre, onunla tanıştığımdan beri bunu daha çok ya­

pıyordum.
Hemen ardından Reese koşarak bana doğru geldi. “Bay Mith! 

Havai fişekleri seyretmek için dizine oturabilir miyim?”
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Oturuşumu düzelterek kollarımı ona doğru uzattım. Kollanma 
atılıp gökyüzüne bakarken bana yaslandı. Catie ve Garrett’ın ba­
balarının kucağında oturduklannı fark ettim, Reese’in de bu dü­
şünceye onlardan kapıldığına emindim.

Başını omzuma koyarken ona daha sıkı sarıldım. Yorulmaya 
başladığının farkındaydım, yeni arkadaşlarıyla geçirdiği hareketli 
günden sonra bu hiç şaşırtıcı olmamıştı. Havai fişekleri izlemek 
istediğinden gözlerini açık tutmaya çalışıyordu. Bana iyice sokul­
madan önce ağzını kocaman açarak esnedi.

“Bay Mith?” diye fısıldadı.
“Evet, ufaklık?”
“Babanla birlikte çaldığınız müziği duyduğumda kulağa hiç 

çöp gibi gelmedi.”
Söylediklerinin beni ne kadar etkilediğini bilmeden saniyeler 

içinde kollarımda uyuyakaldı. Minik kız, siyah saçlarından neşeli 
gülümsemesine kadar mümkün olan her şekilde çok sevimliydi. 
Emery’nin gözlerini taşıdığına yemin edebilirdim. Ayrıca düğme 
burnunu ve kalbinin güzelliğini de ondan almıştı. Reese’in, anne­
sinin ruhuyla doğduğundan hiç şüphem yoktu.

Havai fişek gösterisi sona erdikten sonra, uyuyan Reese’i 
evimdeki boş odalardan birine yatırdım. Kelly ve Tyler yola çı­
karken yorgun görünüyorlardı ama yüzleri gülüyordu. Annemle 
babam hâlâ dışarıda içip dans ediyorlardı. Bu onların her zamanki 
haliydi, ayakları müsaade etse bütün gece dans ederlerdi.

Emery ise mutfakta bütün akşam biriken bulaşıkları temizle­
meye çalışıyordu. Lavabonun yanından ona doğru yürüyüp elimi 
omzuna koydum. “Bunu bu gece yapmak zorunda değilsin. Sabah 
ben hallederim.”

‘Tanrım, hayatta olmaz. Hepsini halledebilirim, önemli bir 
şey değil.”
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“Uzun bir gün oldu. Eminim çok yorulmuşsundur.”
“Yann uyumaya devam edebilirim. Gerçekten sorun değil.” 
“Sana yardım edeyim,” diye öneride bulundum.
“Sakın bana burada temizlik yaptığınızı söylemeyin,” dedi an­

nem elinde boş bir kadehle mutfağa girerken. “Dışarıda bizimle 
şarap içip dans ediyor olmalıydınız! Gelin hadi.” Bir şişe daha 
şarap alırken bize doğru el salladı.

“Çok isterdim ama zaten biraz çakırkeyifim, Reese’i arabayla 
eve götürmek için ayılmak zorundayım.”

“Bu çok anlamsız. Bu gece burada kal. Oliver’ın evinde fazla­
sıyla yer var. Öyle değil mi, Ollie?”

“Tabii ki. Ödünç verebileceğim fazladan pijamalanm da var. 
Muhtemelen tatil günü gecenin bu saatinde araba kullanmamak 
iyi olur. Kalmak istersen çok sevinirim.”

Emery bir an tereddüt ederek altdudağmı ısırdı.
“Gel hadi, Emeıy. Sonuçta sadece bir kez yaşayacağız. Hiç 

değilse güzel anılar biriktirelim,” dedi annem fazlasıyla neşeli se­
siyle. Şaraptan olsa gerekti.

“Tamam, olur. Eğer burada kalırsam sabah ayıldığımda daha 
iyi temizlik yapabilirim,” dedi Emery bana doğru dönerek. “Bu­
nun sorun olmayacağına emin misin?”

“Elbette emin.” Annem beni başından savarak onun elini tuttu. 
“Hadi şimdi dışarı çıkıp dans edelim. Bu sırada, Richard’la birlik­
te size eski günlerdeki iyi şarkıları dinletebiliriz.”

ikisi birlikte uzaklaşırken beni göğsümde garip bir hisle baş 
başa bıraktılar.

Uzun zamandır ilk kez kalbimin dolduğunu hissediyordum.

Brittainy Cherry
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Gün boyu hissedilen enerji mükemmeldi. Yorgun hissediyor­
dum ama bu keyifli türden bir yorgunluktu. Muhteşem geçirdiği­
miz günün yorgunluğuydu. Reese’in oan zorbalık yapmayan iki 
arkadaş edinmesini izlemek benim için günün en önemli olayıydı. 
İkinci önemli an ise Oliver’ın iyi bir gün geçirdiğini duymaktı. 
Üçüncüsü ne miydi? Oliver’m ailesiydi.

Oliver’m ailesine bakmak eski romantik bir film izlemek gi­
biydi. Ebeveynleri dünyadaki en sevecen ve nazik insanlardı, 
birbirlerine bakıp gülüşmeleri masallardan farksızdı. Bir gün ben 
de... yıllarca süren bir aşk yaşamak istiyordum.

İkisinin birbirlerine duydukları aşk, çevrelerindekileri büyü­
leyen türdendi.

Dördümüz arka bahçede toplanmış, eskilerden şarkılar dinler­
ken sandığımdan çok daha fazla gülüyordum. Oliver’m tamamen 
kendi gibi davrandığını şimdiye kadar hiç görmemiştim ve bu­
nun, ailesinin onun için çok şey ifade etmesinden kaynaklandığını 
anlayabiliyordum.

“Eminim Oliver’ın en sık dinlediği şarkılardan oluşan bir lis­
tesi vardır,” dedi Richard başını sallayarak. “Listende kaç şarkı 
var?”
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“Altı yüz altmış sekiz,” dedi Oliver.
"Altı yüz altmış sekiz mi?" Richard tekrarladı. “Bu favori falan 

değil, sadece sıradan şarkılar! Bir favori listesinin en fazla on şar­
kıdan oluşması gerekir. Aksi takdirde, yalnızca şarkı listesi olur.” 

Telefonumu çıkarıp müzik uygulamasını açtım. “Benim favori 
listemde sekiz yüz on tane var.” Oliver’a sırıtarak tek kaşımı kal­
dırdım. “Kendini geliştir.”

“Ortak favori şarkılarınız olup olmadığını görmek için çalma 
listelerinizi değiştirmelisiniz,” dedi Michelle. “Tabii listeleri göz­
den geçirmek günler sürebilir.”

“Ben hâlâ bir listede sekiz yüzü aşkın favori şarkı olmasın­
da takılı kaldım.” Richard’ın çenesi şaşkınlıktan açılmıştı. “Siz 
gençler çok fazla uğraşıyorsunuz. Sürekli aynı on şarkıyı dinleyip 
mutlu bir adam olabilirim.”

Michelle gözlerini devirerek homurdandı. “Her gün aynı on 
şarkıyı dinliyorsun.”

“Onlardan benim kadar hoşlanmıyormuşsun gibi davranma, 
kadın. Sözü geçmişken... Yanıma gel ve en iyi on şarkı listemi ho­
parlörden çalmama yardım et, Oliver. Sana on şarkıdan daha kısa 
zamanda tüm iyi müzikleri dinleteceğim.” Sonra oğluyla birlikte 
telefonunun bağlanması için ses sistemine doğru ilerledi.

Kocası, Oliver’la telefonundaki şarkı listesinde dolaşırken, 
“İkiniz harika bir ilişkiye sahipsiniz,” dedim Biggie Smalls'la 
dans eden Michelle’e.

“Biz sadece iki kaçığız. Aklımızı böyle koruyabiliyoruz. Son 
birkaç aydır Richard yanımda olmasaydı, çoktan yanıp tükenmiş­
tim.”

“Kaybınız nedeniyle yaşadıklarınızın sizin için ne kadar zorlu 
olduğunu hayal bile edemiyorum. Çok üzgünüm. Richard’m hep 
yanında olmasına sevindim.”

Brittainy Cherry
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•‘Ben de seviniyorum. O her /aman en büyük destekçimdi. 
Benim tuhaf, alışılmadık derecede özgür ruhlu desteğim. Peki ya 
sen? Ailenle yakın mısın?"

Tüm havam birden değişmişti, üstelik o da buna tanık olmuştu. 
Başımı iki yana salladım. “Hayır. Ailem ve ben yakın olmaktan 
çok uzağız. Bir de kız kardeşim var... görüşmüyoruz.” Aslında 
Sammie bu sabah erken saatlerde bana ulaşmıştı. Bana mutlu 4 
Temmuz dileklerini iletmişti ancak ben mesajına cevap verme­
miştim. Muhtaç durumdayken yüzüme telefonu kapattığından 
beri ilk kez benimle iletişime geçiyordu. Mesajına cevap verme­
yi bir türlü kendime yedirememiştim. Beni yüzüstü bıraktığı için 
hâlâ çok üzgündüm. Ayrıca sanki hiçbir şey olmamış gibi bana 
mesaj atacak kadar yüzsüzleşmişti.

Sammie’nin sorunu buydu. Ortadan kaybolup kendi belirledi­
ği zamanlarda yeniden ortaya çıkıyordu, bu benim açımdan hak­
sızlıktı.

Michelle kaşlarını çattı. “Bunu duyduğuma üzüldüm. Benim 
ailem de kopuk bir aileydi, bu yüzden ne kadar zor olduğunu bi­
lirim.”

“Evet, gerçekten zor. İyi ki küçük kızım var. Gerçekten ihtiya­
cım olan tek aile o.”

“Çok güzel bir çocuk, kesinlikle senin ikizin. Oliver’la ara­
larındaki bağı görmek çok dokunaklıydı. Tanrım, oğlumu böyle 
görmek çok güzeldi. Gülümsüyordu.”

“Değil mi? Açıkçası gülümsemelerini benimle paylaşması bi­
raz zaman aldı.”

“Neden bu gülümsemelerin bazılarından sorumlu olduğun 
fikrine kapılıyorum?” diye sorarak hoş bir ürpertinin kollarımda 
dolaşmasına neden oldu. “Harika bir mizacın var, bunu söyleye­
bilirim. însanlan okumakta iyiyimdir.”
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“Keşke annem dc benim için böyle düşünseydim* diye mırıl­
dandım. Tanışmamızın üzerinden sekiz saat bile geçmemişti ve 
Michcllc bana annemden daha fazla övgüde bulunmuştu. “As­
lında Richard’la ikinizi izlerken Oliver’a çok imrendim. Ailemle 
ben hiç yakın değildik.”

“Bu duyguyu iyi bilirim. Ben de ailemle yakın değildim,” dedi 
Michelle şarabını yudumlarken. “Başta öyleydi ama Richard’ı on­
larla tanıştırdıktan sonra buna çok büyük tepki gösterdiler çünkü 
Richard zengin bir aileden gelmiyordu. Ben çok büyük bir zen­
ginlikle büyümüştüm. Annem ve babam çok başarılı avukatlardı. 
Richard’ın ailesi ise tam tersiydi, yemek kuponlarıyla yaşıyorlar­
dı. Ebeveynlerim benden daha düşük seviyedeki biriyle birlikte 
olduğum gerçeğinden nefret ediyorlardı.”

“Çok üzgünüm. Bunun ne kadar ağır olduğunu tahmin bile 
edemem. İki dünya arasında kalmışsın.”

“Evet, zordu. Richard’la tanıştığımda sadece on altı yaşınday­
dım, onu görür görmez vurulmuştum. Onunla görüşmeye devam 
edersem babam beni evlatlıktan reddedeceğini, annem de sonsuza 
kadar yalnız kalacağımı çünkü Richard’m bana bakamayacağını 
söylüyordu. Benden bir seçim yapmamı istediler.”

“On altı yaşında buna karar vermeni mİ istediler?”
“Evet. Ya Richard’dan ayrılacaktım ya da onlardan.”
“Richard bu konuda ne diyordu?”
Hüzünlü bir şekilde gülümsedi, anılan aklına geldikçe başmı 

hafifçe sallıyordu. “Tatlı Richard, ‘Ailenden uzaklaşmayı akim­
dan bile geçirme,’ demişti.” Yanaklanndan süzülen birkaç damla 
gözyaşını silerek gözlerimin içine baktı. “İşte tam olarak bu yüz­
den onunla kaldım.”

“O senin ailendi.”
“Kalbimdeki ailem, gerçekten önemli olan tek ailemdi. Ben-
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den bir an  b ile  onu  seçmem i istememişti. Benim mutluluğumu 
korumak iç in  kend i m utluluğunu feda ederdi. Yanında kalacağım 
adam o  d e ğ ils e , başka kim olurdu bilmiyorum. Gerçek aşkın ko­
şulsuz o ld u ğ u n u  o zam an keşfetm iştim , sevilmek için ne şekilde 
davranm an gerek tiğ ine  dair yönergeler yoktu. Sonrasında annesi 
ve babası b en i sorgusuz sualsiz evlerine aldı. Beni yetiştirdiler, 
zaten faz la  b ir  şeyleri o lm am asına rağmen yuvalarında bana yer 
açtılar. E b ev ey n le rim i düşündüğüm de aklıma onlar geliyor.” 

“A ilem  b a n a  sırt çevirince kendimi mahvolmuş hissetmiştim. 
Dürüst o lm a k  gerekirse hâlâ aynı şekilde hissediyorum.”

“E vet, b u  duygu hiçbir zam an tam olarak geçmiyor. Ancak 
şimdi y e n id e n  hayata başlayabileceğin güzel bir kızın var. Her 
şeye s ıf ırd a n  başlayabilir, sana uygun değerlere sahip bir aile ku­
rabilirsin. Y eni geleneklerden yeni aşk öykülerine kadar... birbi­
rinizi n as ıl sevd iğ in ize bağlı olarak nesiller boyu süregelen lanet­
leri b o z a b ilirs in .”

N esille r b o y u  süren lanetler hayatımın büyük bir bölümünde 
üzerine düşü n d ü ğ ü m  bir konuydu. Büyükannemle büyükbabamı 
hiç tan ım am ıştım  çünkü annem  ailesiyle ters düşmüştü. Babam 
da kendi a iles in i hiç tanım ıyordu. Reese de büyükannesiyle bü­
yükbabasını tan ım adığı için şim di kopuk aile bağlannı tekrarlı- 
yorm uşum  g ib i hissediyordum .

İsted iğ im  g ib i b ir aile kurduğum da çocuklanm beni tanıyacak, 
onlara o lan  sevgim i hissedeceklerdi. Hiçbir zaman sevgiden uzak 
kalm ayacaklardı çünkü sevgim  ruhlannı sanp sarmalayacaktı. 
Bir gün, T ay lo r soyunun üzerine çöken aile laneti bozulacaktı. 
Bunu g erçek leştirm ek te  kararlıydım .

“B azen  iç inde  doğduğum uz değil, kalbimizle seçtiğimiz şey 
gerçek a ilem izd ir,” diye açık ladı Michelle.

Bu sö z le r  benim  için çok önemliydi. Elbette ebeveynlerimle
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aramda özlemini çektiğim bağı kurmam m ü m k ü n  olmayacaktı. 
Ancak bu durum, ileride çok daha güçlü b ağ la ra  sah ip  bir aile 
kuramayacağım anlamına gelmiyordu.

“Kızın kaç yaşında?" diye sordu.
"Neredeyse altı yaşına girecek, üstelik hiç o lm a d ığ ı kadar şı- 

mank. Oliver*la hiç durmadan birbirlerine sa ta ş ıy o rla r  am a arala­
rında inkâr edemeyecekleri bir bağ var.”

Michelle neşeyle gülümsedi. “Her zam an A le x ’in  aile babası 
olacağını düşünürdüm. Oliver evlenip yuva k u rm ak tan  çok uzak 
görünüyordu. Alex çocuklara her zaman daha ilg ili davranırdı.” 
Gözlerini uzaklara dikmiş, Alex’i düşünürken g ü lü şü  yavaş yavaş 
kayboldu.

Bazen dünyanın bir anlamı kalmıyordu. H içb ir an n e  baba ken­
di çocuğunu toprağa teslim etmek zorunda ka lm am alıyd ı. Her 
gün kalbinde kopan fırtmalann nasıl bir acıya y o l aç tığ ın ı tahmin 
bile edemezdim. Hayatımın geri kalanında tek  b ir  d u a  edecek ol­
saydım, çocuklanna çok erken veda etmek z o ru n d a  k a lan  ebevey­
nler için dua ederdim.

O insanlann kalpleri zihnimde daima b iraz d a h a  yavaş atardı.
“Çok üzgünüm, Michelle.”
“Teşekkür ederim, tatlım.” Uzanıp elimi o k şad ığ ın d a  tutunacak 

bir ele ihtiyaç duyduğunu anlamıştım, bu yüzden  e lle rim i onunki­
lere sardım. “Yas tutmak hiç kolaylaşmıyor, y a ln ız c a  zamanla sa­
kinleşiyor. Hâlâ yataktan çıkamadığım günler o lu y o r, y ine de şans­
lıyım. Richard yatakta benimle ve sakinliğimle b ir lik te  kalabiliyor. 
Kalkma vaktim geldiğinde beni ayağa kaldırıyor, d an s  ediyoruz 
Sana bir nasihat vereceğim, kalbinin kınldığı zam a n la rd a  bile se­
ninle dans edecek bir erkek bul.” Gözleri yaşlarla  parla rken  ellen- 
mi daha sıkı tuttu. “Bir sır daha öğrenmek ister m is in ? ”

“Evet.”
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“Oliver T da kaybedeceğimi sanıyordum. Herkesten çok uzak­
laşmıştı, Tyler ve Kelly Te bile mesafeliydi. Bu yüzden buraya 
geldiğimde kendimi en kötüsüne hazırlamıştım. Onu sarhoş, ger­
çeklikle bağını koparmış ya da daha kötü... çok daha kötü halde 
bulacağımı düşündüm. Birkaç hafta önceki son gelişimde durumu 
hiç iyi değildi ama bu sefer? Bu sefer geldiğimde gülümsüyordu.” 

“Bu çok güzel.”
Gözyaşları elmacıkkemiklerinden süzülürken bana ışıl ışıl bir 

gülümsemeyle baktı. “Bu yüzden teşekkür ederim.”
“Ben hiçbir şey yapmadım,” diye karşılık verdim.
“Son geldiğimden beri hayatındaki tek değişiklik sensin. Ay­

rıca görmediğin zamanlarda sana attığı bakışları da görüyorum. 
Tatlım, ne yaptığını bilemiyorum ama ölümün elini tuttuktan son­
ra oğlumun hayata dönmesine yardım ettiğine eminim. Anne sez­
gileri diyelim. Sadece arkadaşı olarak bile olsa ona yardım ettiğin 
için teşekkür ederim.”

Artık benim de gözlerim dolmuştu, onu kendime çekip sıkıca 
sanldım. “Sen harika bir annesin,” diye fısıldadığım anda o daha 
çok ağlamaya başladı.

“Buna gerçekten inanmanın her gün ne kadar zorlaştığını bi­
lemezsin.”

Muhtemelen bütün anneler böyle düşünüyordu. Bazen annelik 
yetilerinden şüphe edenler, aslında her gün ellerinden gelenin en 
iyisini yapmaya çalışanlardı. Michelle Te sohbetimizin bu şekilde 
ilerleyeceğini tahmin etmesem de gittiğimiz yönden memnun ol­
muştum çünkü kalplerimizin iyileşmeye ihtiyacı olan köşelerine 
dokunduğu açıktı.

“Sakın bana sarhoş olup duygusala bağladığınızı söylemeyin,” 
diye araya girdi Richard bize doğru ilerlerken. “Sadece iki daki­
kalığına şarkı seçmeye gittik, döndüğümüzde ikinizi de ağlarken 
yakaladık.”
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“Sus, Richard. Biz kadınlar, arada sırada kendimize zaman 
ayıramaz mıyız?" dedi Michelle ayağa kalkarken.

"Ayırabilirsiniz ama şimdilik Spinners ile dans edeceğiz, ley­
dim.” Richard karısına doğru uzanıp onu kollarının arasına aldı, 
"Could It Be Fm Falling in L o v e şarkısıyla dans etmeye başla­
dılar. Richard karışma serenat yaparken Michelle gülümseyerek 
adeta kusursuz bir yapboz parçasıymış gibi kocasının kollarında 
kaybolmuştu.

Oliver yanıma geldiğinde anne ve babasının birbirlerine duy­
dukları aşkın giderek artmasını birlikte izledik.

"Bu onların düğün şarkisiydi,” dedi Oliver. "Babam bunu kay­
dettirmiş, ilk danslannı bu şarkıyla etmişler.”

“Aman Tannm, ne kadar tatlı,” dedim kendimden geçerek. Bu 
gerçek aşktı.

“Her gece bu şarkıyla dans ediyorlar. îyi günde ve kötü günde, 
özellikle de kötü günlerde.”

“Onlar gibi bir aşk yaşamak istiyorum,” diye itiraf ettim. Oli­
ver gergin bir gülümsemeyle bana baksa da hiçbir şey söylemedi. 
Bir anlığına olduğum yerde kıvrandıktan sonra yeniden ona doğ­
ru baktım. “Benimle dans etmek ister misin?”

Midemde kelebekler uçuşmaya başlamıştı, belki de O liver’dan 
benimle dans etmesini istememi sağlayan alkolün verdiği cesaret­
ti. Ona dair bildiğim her şey, cevabının kesinlikle hayır olacağını 
gösteriyordu. Utangaçlığından bazı anlarda yaşadığı huzursuzlu­
ğa kadar her şey teklifimi reddediyordu. Ancak beni hayrete dü­
şürerek elimi tuttu ve beni göğsüne çekti.

Michelle’in Richard’a sarılışı gibi ben de ona sarıldığımda 
kalbim hızla atıyordu. Birbirimizin eksik parçalan gibiydik.

İleri geri hareket ederken başımı omzuna yasladığımda beni 
kendine yaklaştırdı. Tıpkı sisli bir meşe ormanı gibi çok güzel koku­
• (îng.) Âşık oluyor olabilir iniyim? (ç.n.)
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yordu. Tam o anda dünyada en sevdiğim şeylerden birinin Oliver’ı 
bu kadar yakınımda hissetmek olduğunu anladım. Hiç bırakmaya­
cakmış gibi beni sımsıkı sarmıştı. Birkaç saniye salındıktan sonra, 
tüm çocukluğu boyunca duyduğu şarkının sözlerini düşünmeden 
söylemeye başladı. Genç yaşta âşık olduğum ipek gibi bir sese sa­
hipti. En sevdiğim müzisyen olmasının sebebi de buydu, şarkıları 
tamamen zahmetsizce söylüyordu. Konuşurken bazen kelimeleri 
birbirine dolanırdı ama şarkı söylerken bu asla yaşanmamıştı. Şarkı 
söylemek onun anadili, konuşmak ikinci dili gibiydi.

Spinners’a. ait şarkının sözlerini söylerken beni kaslı vücuduna 
daha da yasladı.

İçten içe şarkının sözlerini benim için söylüyormuş gibi dav­
ranıyordum.
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Emery’ye pijama olarak giymesi için bir eşofman ve bir ti­
şört uzatarak, “Umarım bunlar olur,” dedim. Koridorda, Reese’in 
uyuduğu odanın kapısında dikiliyorduk. Annemle babam uyumak 
için yatak odalanna gitmiş, saat gece yansını çoktan geçmişti.

“Senin kıyafetlerini ikinci kez giyiyorum,” diye şakalaşarak 
kıyafetleri elimden aldı. “Yakında dolabından alışveriş yapma­
ya başlayacağım. Yine de teşekkür ederim. Gerçekten hepsi için 
sana teşekkür borçluyum. Aynca sabah temizlik yapacağım, mut­
fağının tertemiz olacağına söz veriyorum.”

“Bu konuda hiç endişeli değilim. Umanm iyi bir gece geçir- 
mişsindir.”

“Harikaydı. Ailen inanılmaz. Tam anlamıyla mükemmeller. 
Dürüst olmak gerekirse bana o kadar enerji verdiler ki, henüz 
yorgun bile değilim.”

“Aynen.” Ellerimi ceplerime sokup hafifçe sallandım. “Yoru­
lana kadar çalma listelerimizi değiştirmeye ne dersin? Tabii yal­
nız kalmak istersen anlanm. Sadece en sevdiğin şarkıları merak 
ediyorum.”

“Çok isterim. Üzerimi değiştirdikten sonra oturma odasında 
buluşalım mı?”
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“Kulağa harika geliyor."
Oturma odasına geçip doğaçlama müzik seansı için birkaç 

atıştırmalık, birkaç içecek ve bir deste iskambil kâğıdı da dahil 
olmak üzere bazı malzemeler aldım. Masaya oturduğum sırada 
Emery’nin köşeyi dönmesiyle göğsüm sıkıştı. Kıyafetlerimin 
içinde kaybolmasına rağmen bir şekilde ona tam uymuş gibi gö­
rünüyorlardı.

“Senin giysilerin benimkilerden daha rahat,” dedi ona ödünç 
verdiğim tişörtün kumaşına sokularak.

Saçlannı başının tepesinde büyük, dağınık bir topuz yapmıştı 
ancak iki tutamı yüzüne doğru uzanıyordu. Tenindeki tüm mak­
yaj temizlenmişti ve her nasılsa sabah geldiğinden daha da güzel 
görünüyordu.

Hemen yanımdaki sandalyeye oturdu. Bacağı bacağıma değ­
diği anda, dudakları da dudaklarıma değse nasıl olurdu diye dü­
şünmeye başladım.

Bacak bacak üstüne atıp yerleşirken biraz kıpırdandı ve iskam­
bil destesini gösterip kaşlannı kaldırdı. “Oyun mu oynayacağız?”

“Sayılır.” Kart destesini alıp karıştırmaya başladım. “Turne­
ye çıktığımızda otobüste uzun saatler geçirdiğimiz için Alcx’le 
bunu yapardık. Bir deste kart koyardık ve her sembol bir temayı 
temsil ederdi. Ardından çektiğimiz karta göre ilgili temadan bir 
şarkı seçmemiz gerekiyordu, şarkıyı seçmek için favori listemizi 
kullanıyorduk. Yapmamız gereken tek şey dört tane tema seçmek. 
Ancak jokeri çektiğinde özgürce kullanabileceğin kartın olur, ak­
lından ne geçiyorsa onu çalabilirsin.”

“Ah, bu muhteşem olacak. Tamam, temalan ben seçebilir mi­
yim?”

“Seç bakalım.”
Ellerini şeytani bir sırıtışla birbirine sürttü. “Elbette kupa aşk
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şarkılan, sinek heyecanlandıran şarkılar olacak. Karo duygusal 
şarkılar, maça ise istekler ve umutlar olacak. Nasıl?”

“Harika.” Desteyi kanştınp sehpanın üzerine koydum.
“Aynca oyuna bir kural ekleyeceğim. Şarkıyı neden seçtiği­

mizi açıklayacağız ve oyunun bitiminde herkes bir soru sorma 
hakkına sahip olacak. Herhangi bir soru olabilir, hiçbir şey konu 
dışı değil.”

İçimdeki endişe her türden soru ihtimaliyle tavan yapmaya 
başlamıştı ancak aklımın daha büyük bir kısmı ona son birkaç 
haftadır aklımdan geçen bir soruyu sormak istiyordu.

“Anlaştık. Önce hanımlar.”
Emery kart destesine uzanıp bir kart çekti. Karo.
“Doğruca duygulara hitap ediyorum,” diye güldü. Tannm, 

bu sese bayılmıştım. Telefonunu eline alarak çalma listesini ka- 
nştırm aya başladı, önündeki şarkılara gülümserken ileri geri 
sallanıyordu. “Tamam, buldum!” Şarkıyı çalmaya başladığında 
muhtemelen benim çalma listemde de olduğu için hemen tanı­
dım. Anson Seabra’dan “Trying My Best*” şarkisiydi. “Bu annelik 
konusunda başarısız olduğumu hissettiğim her an dinlediğim bir 
şarkıdır. Reese bana sanki dünyanın en iyi insanıymışım gibi dav­
ranıyor ama ben onu pek çok kez hayal kırıklığına uğrattım. Yine 
de günün sonunda, gerçekten elimden gelenin en iyisini yapmaya 
çalışıyorum.”

“Sen harika bir annesin. Üstelik inan bana, harika ebeveynler 
tanıyorum.”

“Keşke senin ailenin yansı kadar iyi olabilseydim.”
“Zaten öylesin. Kendime olan sevgim sessizleşse bile aileme 

duyduğum sevgi oldukça gürültülüdür. Sen de R eese’i böyle se­
viyorsun. Onun en gürültülü aşkı sensin.”

• (tng .) Elimden gelenin en iyisini yapmaya çalışıyorum, (ç.n.)
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Emery gülümsediğinde onu öpmeyi düşündüm. Eğilip onu 
kollarımın arasına almayı ve dudaklarımla dudaklarının tadına 
bakmayı istedim. “Şimdi de beni ağlatmaya çalışıyorsun, değil 
mi?” diye şakayla karışık elindeki kâğıt destesini bana doğru 
uzattı. “Gözyaşları dökülmeden çek.”

Bir sinek kartı çekmiştim. Çalma listemde dikkatimi çeken ilk 
şarkı, Bone Thugs-n-Harmony'den “Tha Crossroads*” oldu. Bu 
şarkıyı dinlerken heyecanlanmadan duramıyordum. Emery’nin 
de duramadığı belliydi çünkü ellerini havaya kaldırıp tempoya 
göre dans etmeye başlamıştı.

“Babam kardeşimle beni on yaşımızdayken Bone Thugs ile 
tanıştırmıştı. Bu ilk şarkisiydi ve hâlâ beni etkilemeyi başarıyor.” 

“Tannm, kesinlikle bir klasik. Tabii ailem bu şarkıyı dinleme­
me asla izin vermezdi. Dürüst olmak gerekirse bunu dinlediğimi 
duysalardı, evi altüst ederek kutsal su serperlerdi. Ne kadar farklı 
büyütülmüşüz.”

“Babam müziğin her zaman bir şeyler öğretmek için kulla­
nılabileceğini düşünürdü. Her şarkının iyi ya da kötü bir öyküsü 
vardı, bunun bize insan ruhunu anlatmak için iyi bir yol olduğunu 
düşünüyordu.”

“Resmen en havalı babaya sahipsin.”
Haksız sayılmazdı.
Daha fazla kart çektikçe en sevdiğimiz şarkıların çoğunun 

aynı olduğunu fark etmiştik. Ayrıca bilmediğim birkaçım on­
dan öğrendiğim için mutluydum. Örneğin, Harry Styles'm  “7Wo 
Ghosts**” şarkısı dinlemeye değerdi. Jhene Aiko ve HER*den 
bahsettiği zaman onu sevdiğimi anlamıştım. Emery hakkında en 
çok hoşlandığım şey çalma listesinin ne kadar çeşitli olduğuydu.

• (Ing.) Kavşak, (ç.n.)
••  (Ing.) İki Hayalet, (ç.n.)
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Frank Sinatra'dan Erykah Badu'ya bir an bile düşünmeden geçe­
biliyordu. Emery Taylor’ı kalıplara sokmak imkânsızdı, deneyen 
olsa bile sınırlarını zorlardı.

Mükemmel müzik seçimleri olan mükemmel bir kadındı. 
“Maça,” diye iç çekerek kartı önüme koydu. “Dilekler ve 

umutlar, Öyle mi? Ortalığı biraz karıştırıp coımtry kalbimi dinle­
yeceğim. Rascal Flaits'in *My Wish*’ şarkısı gelsin.”

“Rascal Flatts nedir?”
Dudakları aralanırken koluma vurdu. “Şaka mı yapıyorsun? 

2000’lerin başındaki en iyi country gruplarından biridir. Kız kar­
deşim onlara âşıktı. Gizlice müzik dinlediğimizde hep bu şarkıyı 
ya da *God Bless the Broken Roact* parçasını çalardı.”

Yüzümü buruşturdum. “Benim için biraz fazla country.” 
“Alışırsın, sadece bekle ve gör.” Emery esnerken gerçek yor­

gunluk ikimizi de ele geçirmeye başladığı için oyunun sonuna 
geldiğimiz anlaşılıyordu.

“Benim için son bir tane daha, sonra sorularımıza geçeriz,” di­
yerek karta uzandım. Karo. Oyunun büyük bölümünde duygusal 
karttan uzak durduğum için oldukça şanslıydım ama gecenin son 
şarkısındaydık.

Emery şarkının ilk notalarını dinlerken doğruldu. “Ah, bu da ne?” 
“Adı 4GodspeecP James Blake'in şarkısı.” Hislerimi kontrol 

altında tutmaya çalışırken ensemi ovuşturdum. “Kardeşim ve ben 
ne olursa olsun her gün birbirimizle bir şarkı paylaşıyorduk. Bu 
benimle paylaştığı son şarkıydı.”

Gözleri dolduğunda gözyaşlarının akmasını engellemeye bile 
çalışmamıştı. Elini benimkinin üzerine koyup hafifçe sıktı. “Çok 
üzgünüm, Oliver. Bunu çok fazla insandan duyduğunu biliyorum 
ama gerçekten çok üzgünüm.”

* (lag.) Benim dileğim, (ç.n.)
•* (Ing.) Tann bozuk yolu korusun, (ç.n.)
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Ona gergin bir gülümsemeyle bakarak omuz silktim. “Önemli 
değil."

“Hayır, önemli."
Haklıydı.
Şarkıyı dikkatle dinlerken gözlerini kapattı, hissettikleriyle 

gözyaşları yanaklarından süzülmeye devam etti. Sadece sözleri 
dinlemekle kalmayıp hissettiğini görüyordum. Tıpkı benim ruhu­
ma işlendiği gibi onun ruhuna da iz bırakıyordu.

Şarkı sona erdiğinde güzel gözlerini açıp ellerimi avuçlarının 
içine aldı. “Tekrar dinleyebilir miyiz?"

Tekrar çaldım.
Hayatın işleyişi inanılmazdı. Geçtiğimiz birkaç ay boyunca, 

kalbim göğsümden sökülüyormuş gibi hissetmeden o şarkıyı din- 
leyememiştim. Ancak şarkıyı benimle dinleyecek birinin olması, 
Emery’nin şarkıyı, sözleri ve anlamının ardındaki hikâyeyi be­
nimle yaşaması acımı biraz olsun hafifletiyordu. Bu yükü benimle 
paylaşmak istiyor gibiydi.

Onun yanındayken kafam daha az karışıktı, daha az hüzünlü 
hissediyordum. Daha az yalnızlık çekiyordum.

“Bunu benimle paylaştığın için teşekkür ederim, Oliver. Be­
nim için anlamı çok büyük."

“Dinlediğin için teşekkür ederim."
Gözlerini kumlayıp duygusallığından uzaklaşmaya çalışarak 

boğazını temizledi. “Peki som zamanı? Önce ben başlayayım mı?"
“Evet."
“Aynalarını neden örtüyorsun?"
Yüzümü ekşiterek sandalyede hafifçe kaydım ama ellerini 

tutmayı bırakmadım. Onun dokunuşundan vazgeçmeye cesaret 
edemezdim. “Aynalara bakmak çok zor çünkü sanki kardeşime 
bakıyormuşum gibi hissettiriyor.”

“Sebebin bu olacağmı tahmin etmiştim. Anlıyorum... hatta...
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yanlış anlamanı istemem ama bunun bir hediye olabileceğini dü­
şünüyorum. Biliyor musun? Gözlerine baktığın her an kardeşini 
görüyorsun. Bu onun bir parçasının senin içinde yaşamaya devam 
etmesinden farksız.”

“Hiç bu şekilde düşünmemiştim.”
“Evet. Belki de aptalca bir düşüncedir. Ancak aklım böyle ça­

lışıyor.”
“Akimın işleyiş şeklini seviyorum.”
Hafifçe ellerini sıktım.
Bakışlarımızı ayırmadan başını eğdi. “Tamam, şimdi sıra se­

nin sorunda.”
“Reese babasını tanıyor mu? Yoksa artık resmin dışında mı?” 
Saniyeler içinde doğrulup oturmuş, gözlerinde kasvetli bir ifade 

belirmişti. Elleri avuçlarımın arasından kayıp uzaklaşırken belki de 
sormamam gereken tek sorunun bu olduğunu fark ettim.

“Özür dilerim, seni huzursuz. . .”
“Hayır, hayır. Sorun değil. Herhangi bir soru dem iştim ,” diye 

gülümsedi. “Bu dönüp dolaşıp yüzüme tokat gibi çarptı.”
“Cevap vermek zorunda değilsin.”
“Hayır, önemli değil. Sadece bu konuda çok fazla konuşmadı­

ğım için zor olabiliyor. Hayır, babasını tanımıyor. Ben de tanımı­
yorum. Kim olduğuna dair hiçbir fikrim yok.”

Gözlerim kısılırken göğsüm sıkışıyordu. “Tek gecelik bir iliş­
ki falan mıydı?”

Başmı salladı. “Hayır. Aslında onunla hiç tanışmadım. Kim 
olduğu ya da nasıl göründüğüne dair hiçbir fikrim yok, hatta ona 
dair hiçbir şey bilmiyorum.”

Bu nasıl mümkün olabilirdi? Neyi atlıyordum?
Emery gözlerimdeki karışıklığı görmüş olmalıydı, bana şim­

diye kadar yüzünde beliren en üzgün ifadeyle bakıyordu. “Reese 
benim biyolojik çocuğum değil. Kız kardeşimin çocuğuydu.”
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Beş Yıl önce

Sammie ağzını bile açamadan onu evlatlıktan reddedecek­
lerdi. Bunu hamileliğinden bahsettiği ilk anda biliyordum, o da 
farkındaydı. Ailemizin kim olduğuyla ilgili gerçek buydu. Ne 
olursa olsun, merhamet etmeden önce yargılama içeren fikirlerini 
söylerlerdi. Theo ve Harper Taylor kesinlikle Y kuşağı değillerdi 
ancak dışlamayı iyi biliyorlardı. Judy teyzemin boşanmasını en­
gellemişlerdi. Drake konserinde çekilmiş fotoğraflarını internette 
paylaştığı için kilise korosunun yöneticisini dışlamışlardı.

Cadılar Bayramı’m kutlayan çocukları aşağılıyorlardı.
Her sabah ve her gece dua ettikleri halde herkesi yargılayan iki 

ruhla daha önce hiç karşılaşmamıştım.
Sammie’nin elleri titremiyordu çünkü annemle babamın otur­

ma odasındaki kanepede onun yanında oturduğum sırada donup 
kalmıştı. Üniversiteye iki yıl önce başlamıştım ve Los Angeles’ta 
bir aşçılık okuluna gitmek üzere evden ayrıldığım gün çok yoğun, 
çelişkili duygular hissetmiştim. Yurt odamda kaldığım ilk gece 
gözyaşlanmı tutamayarak iki kez ağlamıştım. İlki, annemin her 
gün rasgele nedenlerle beni hayal kırıklığına uğratacak sözler sarf
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etmeyeceği, babamın ise onaylamayan bakışların ı y ü z ü m d e  gez- 
diremeyeceği gerçeğinden kaynaklanan rahatlam a g ö z y a ş la n y d ı.

İkinci gözyaşlarını Sammie içindi. Şimdi a ile m iz le  y a ln ız  kal­
mıştı, üstelik saklanmak istediğinde sığ ınab ileceğ i g ü v e n li bir 
limanı yoktu. Eskiden ebeveynlerimiz çok sert d av ran d ığ ın d a  
Sammie gizlice yatak odama girerdi, ku lak lık larım ı pay laşarak  
dizüstü bilgisayarımda müzik dinlerdik. A nnem  k il is e  m üzik le­
rinden başka bir şey dinlememizden hoşlanm ıyordu . B u  yüzden 
her zaman geceleri, ebeveynlerimiz derin u y k u d ay k en  d in lem eye 
özen gösterirdik.

Son zamanlardaki favori sanatçılarımız A lex  &  O liv e r ’’dı. Soul 
müziği pop ile kanştınyor, dahası hiçbir şekilde k liş e  içerm iyor­
lardı. Yalnızca iki albümleri vardı am a o a lbüm ler k a lb im iz in  her 
parçasına ilaç gibi geliyordu.

Yanında olmadığım zamanlarda kız kardeşim in  e v d e  n e le r  ya­
şayacağını bilmiyordum. Benim aksim e Sam m ie o ld u k ç a  hassas­
tı. Kaim bir derim olduğu için ebeveynlerim izin  y a p t ığ ı  çıkışlar 
beni etkilemese bile söyledikleriyle kız k ard eşim in  düşüncele rine  
ve zihnine nasıl nüfuz ettiklerini biliyordum .

Küçük yaşlardan itibaren düşüncelerimin n as ıl s o n u ç la r  yarat­
tığını anlamıştım, bu yüzden zihnimi tem iz tu tm a k  iç in  elimden 
geleni yapıyordum. Ancak kız kardeşim öyle d e ğ ild i, başkaların ın  
onun hakkında ne düşündüğünü çok önem serd i. E b ev ey n le rim iz  
başta olmak üzere hiç durmadan insanları m e m n u n  e tm e y e  çalı­
şırdı, dünya tarafından sevilmek için her şeyi y a p a rd ı .

En kötüsü ona istediğini veremeyen iki k iş id e n  s e v g i ve ka­
bul görmek için uğraşmasıydı. Ebeveynlerim  g e rç e k  ben lik lerin i, 
merhametsiz inanışlarını dinlerinin arkasına s a k la y a n  ik i narsistti. 
Dini inançları sayesinde insanlara sevgi g ö s te rm e k  y e r in e  onlart 
kınıyorlardı.
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Sammie, ona ve anneme gerçekleri anlattıktan sonra hahamın 
yüzü asılmıştı. Olaylar patlak verdiğinde küçük kız kardeşim ilk 
olarak bana gelmişti. Beni yanına çağırdığı anda fırtına koparken 
ona yardım etmek için Kaliforniya’dan Oregon’a kadar araba sür­
müştüm.

Henüz on sekiz yaşındayken hamile kalmıştı. Kız kardeşim 
yaşı itibariyle yetişkin sayılsa bile bir çocuktan farksızdı. Bizimki 
kadar sert bir dünya için fazla nazik görünecek kadar saflı.

Ailemize hamileliğini söylemeden önce bir hafta beklemişti. 
Hayatında meydana gelen bu haberi paylaşacak kadar sakinleş­
mesi için yedi gün daha geçmişti. Ailemizin ona ruhunun istedi­
ği teselliyi vereceğini düşünerek durumu anlatmak istemesinden 
nefret etmiştim. Beklediğinin aksine tiksintiyle karşılanmıştı.

“Bir istatistiğin ötesinde değilsin,” dedi annem. “Seni çok iyi 
yetiştirip bunların tam tersi olman için çok uğraştık. Bir Ivy Le- 
ague okuluna gidecektin ve sen bunu bir çırpıda çöpe attın. Ne 
için? Bu hata için mi?”

“Anne, sakin ol,” diye başlasam da sözüm anında kesildi.
“Bu işe kanşma, Emery. Tanrı biliyor ya, kız kardeşini bu şe­

kilde davranmaya iten kişi muhtemelen sensin.”
“Bekle, ne diyorsun?”
“Üniversiteye başladıktan sonra yatağının altında bir paket si­

gara bulmadığımı mı sanıyorsun? Başından beri tam bir problem 
kaynağıydın, zavallı S a m m ie  m u h te m e le n  sen in  g ü n a h k â r  davra­
nışlarına özeniyordu.”

“Bunun Emery ile hiçbir ilgisi yok, anne. Gerçekten,” dedi 
Sammie beni savunarak. Tabii nefesini boşa harcıyordu. Annemle 
babamın beni sorunlu çocuk, Sammie’yi ise melek olarak gördük­
leri bir sır değildi. Bunu yıllar önce kabullenmiştim.

“Devin’den mi?” diye sordu annem. Babam kollarını bağla­
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mış, soğuk bir ifadeyle annemin arkasında duruyordu. İnsanlann 
çoğu ebeveynleri konuştuğunda korkardı ama benim için durum 
tam tersiydi. Sessizliği beni herhangi bir kelimenin korkutabi- 
leceğinden çok daha fazla dehşete düşürüyordu. Babam sadece 
gözlerini kırparak bir insanın kendisini önemsiz hissetmesine ne­
den olabilirdi.

Çoğu zaman onun için bir hiçtim.
O soğuk bakışlann şimdi Sammie’ye, yani onun gurur ve neşe 

kaynağına yönelmiş olması korkutucuydu.
Sammie annemin sorusuna cevap vermedi ancak D evin’in ço­

cuğu olması mantıklı olan tek şeydi.
Devin papazm oğluydu, bir gün kilisenin başına geçecek olan 

kişiydi ve Sammie’yle lisede birbirlerini seviyorlardı. Dünyadaki 
herkes içinde ailemin, Sammie’nin birlikte olmasını onayladığı tek 
erkek Devin’di. Benim lisede biriyle çıkmama izin verilmese bile 
Sammie çıkabilirdi çünkü Devin’le birlikteydi. Tanrının çocuğu.

Hamilelik hakkında ebeveynlerimizden daha fazla üzülecek 
biri varsa o da Devin’in ailesi olacaktı. Katı disiplinin tanımı on- 
lardı. Zavallı Devin’in seksin ne olduğundan haberdar olmasma 
bile şaşırmıştım. Ailemin tepkisi onunkine kıyasla muhtemelen 
daha ılımlıydı.

“Bunun, oğlamn hayatında nelere yol açacağını biliyor mu­
sun? Onun tüm geleceğini mahvedeceksin,” diye azarladı annem. 
İşte tam o anda ondan nefret ettim, ebeveynlerim kiliseye kendi 
çocuklanndan daha sadıktı. “İnsanlar bizim hakkımızda ne düşü­
necek?”

Sesi titrerken, “O-ondan değil,” dedi Sammie.
Hepimizin gözleri şok içinde açılmıştı. En hafif deyimiyle bu 

benim için bile bir sürprizdi.
Annem kaşlarım çattı. “O zaman babası kim?”

Brittainy Cherry
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Sammie başını eğdi ve konuşmadı.
Bu sadece işleri daha da kötüleştiriyordu.
Annem sessizlikten rahatsız olmuştu. “Bilmiyorsun, değil mi? 

Küçük bir fahişe gibi şehirde geziniyordun...”
“Anne!” İğrenerek bağırdım.
“Bu işe karışma, Emery. Neden burada olduğunu bile bilmiyo­

rum. Bu konuşmada istenmiyorsun,” dedi çok soğuk bir şekilde. 
“Çok uzun zamandır istenmiyorsun.”

Ciğerlerimdeki tüm hava çekildi. Bunu hissetmiştim, annem 
yumruğunu doğruca göğsüme vurmuş gibi hissetmiştim.

Babamın bakışlanyla aşağıladığı durumlarda, annemin gücü 
kelimelerinden gelirdi. Annem hayatı boyunca bir kütüphanede 
çalışmış, tüm bu süre içinde kelimeleri başkalannı incitmek nasıl 
kullanacağını öğrenmişti. Keşke Incil’den birkaç kelime öğren­
meyi başarabilseydi, işler belki daha farklı olabilirdi.

Kendi kızma küçük bir fahişe mi demişti? Diğer çocuğuna is­
tenmeyen biri olduğunu mu söylemişti?

Bana biraz günah gibi gelmişti ama kime ne diyebilirdim ki?
“Onunla böyle konuşma,” diye uyardım.
“Ses tonuna dikkat et, Emery Rose.” Annem derhâl çıkışarak 

karşılık verdi.
Elimi Sammie’nin titreyen koluna yaslarken, “Söylediklerine 

dikkat et,” diye tekrarladım. Ona olan bağlılığımı hissetmesini, 
yalnız olmadığını bilmesini istiyordum.

Annemin kömür karası gözleri benimkilere sabitlendi. O kadına 
bu kadar çok benzemekten nefret ediyordum. Geniş, ceylan gözle­
rimizden dolgun dudaklarımıza ve kıvırcık saçlarımıza kadar bir­
birimizin tıpatıp aynısıydık. Annem çok yavaş yaşlanıyordu, çoğu 
zaman ablam gibi görünüyordu. Aynalara baktığımda annemin yü­
zünü görmekten nefret ederdim. O yüz, beni ve kız kardeşimi çok
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uzun zaman boyunca hayal kırıklığına uğratmıştı. Bir noktada su­
rat asma şekli kalbimde kederli bir şeyleri tcliklemişti.

Annem bakışlarını sertleştirdi. “Bana o yılışık üniversiteli 
ağzıyla konuşma, Emery. Artık benim çatım altında yaşamıyor 
olsan da sanki bu eve adımını atmayacakmış gibi dünyayı kasıp 
kavuran bağımsız bir kadın havalarında davranamazsın. Kalifor­
niya'daki özgür hayatının parasını kimin ödediğini unutma.”

Onunla tartışmak için yanına gittim çünkü Sammie’nin aksine 
anneme karşı gelmekten korkmuyordum. Ancak daha kelimeler 
ağzımdan dökülmeden babam sert bir tokat atarak beni susturdu.

Saniyeler içinde sessizliğe gömüldüm. Annem benim gözüm­
de korkutucu olmasa da babam basit bir el hareketiyle beni kor­
kutmayı başarmıştı. Bir şey söylemesine bile gerek yoktu. Bir 
ortamı sakinleştirmek için o basit el hareketi her zaman rahatsız 
edici bir şekilde tüylerimi diken diken ederdi.

Babam beni hiç sevmemişti. Ne zaman bunu söylesem Sam­
mie karşı çıkardı ama bu sadece onun kibarlığındandı. Babamın 
bana karşı zerre kadar sevgi duymadığı, sadece kız kardeşimi sev­
diği gün gibi ortadaydı.

Tıpkı benim anneme benzemem gibi Sammie de babamın 
ikiziydi. Burunları, kulaklan ve gamzeleri aynıydı. Uzun boylu, 
ince yapılılardı. Kahve tenleri benimle anneminkinden daha açık 
tonlardaydı. İkisinin ortak özellikleri sadece fiziksel değildi, aynı 
zamanda birçok ortak hobileri vardı. Birlikte spor müsabakalan- 
m izlemeyi çok seviyorlardı. Sammie’nin basketbol takımına sırf 
babamızı memnun etmek için katıldığından neredeyse emindim.

Bir gece, en çok sayıyı atarak takımının kazanmasını sağladığı 
bir maçtan sonra bana aslında oynamayı sevmediğini söylemişti. 
Ona bırakması gerektiğini anlattığımda kahkaha atmış, sahayı terk 
ederse babamın onu asla affetmeyeceğini söylemişti.
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Kız kardeşim ebeveynlerimizi memnun etmeye aşırı saplantı­
lıydı. Kendini mutlu etmek için bir saniyesini bile ayırmıyordu.

Dört ay Öncesine kadar durum buydu.
En sonunda kendini Özgür bırakıp eğlenmeye karar verdiği za­

man dışında hep böyleydi.
Her şeyin kötüye gidişi tam olarak o gün başlamıştı.
“Açıklama yap,” diye emretti babam Sammie’ye.
Sammie'nin gözleri son on dakikadır bakakaldığı halıdan 

aynldı. Konuşmaya hazırlanırken dudakları aralandığında ona 
kızlarından aşağı bir şeymiş gibi baktıkları için ailemden nefret 
ettim.

Nasıl olmuştu da biz bu kadar acımasız iki insandan dünyaya 
gelmiştik?

Sammie’ye yakın durarak yalnız olmadığını hissettirmek için 
elini sıktım. “Ben buradayım, Sammie,” diye fısıldadım. Elimi ha­
fifçe sıktıktan sonra hepimiz dikkatle dinlerken konuşmaya başladı.

“Basketbol takımından birkaç kızla bir partiye gittim. Gitme­
mem gerektiğini biliyordum ama bir geceliğine normal bir genç 
olmak istemiştim. Bu yüzden keyfime baktım. Ben... oradayken, 
oradaki çocuklardan biri...” Titreyen sesiyle usulca fısıldadı.

Daha dik oturup başımı öne eğdim. “Ne oldu?”
“Bana takılmak isteyip istemediğimi sordu. Onu reddettim. 

Tam olarak kendimde değildim, yine de ona hayır dedim. Beni sı­
kıştırdıkça... beni soydukça... defalarca hayır dedim. O bana...”

Tecavüz ederken mi?
Hayır. Sammie ye değil. Küçük kız kardeşime değil.
“Kim olduğunu biliyor musun, Sammie?” Öfkem tenimin al­

tında kaynıyordu.
“Hayır... üniversiteli bir çocuktu. Konuşmaya böyle başladık. 

Bana üniversitede nasıl önemli biri olduğunu, evden uzakta ya­
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şamayı ne kadar sevdiğini ve benim de seveceğimi anlatıyordu. 
Bu-bunu yapabileceğini hiç düşünmemiştim...”

Daha fazla devanı edemediğinde kahverengi gözlerindeki acı­
nın okyanustan daha derin olduğunu fark ettim.

“Test yaptırdın mı?” diye sordum. “Hastaneye gittin mi?” 
Başını iki yana salladı. “Hayır. Ben... böyle olmasını isteme­

miştim.”
“Vücudunu mu sergiliyordun?” diye sordu annem.
“Anne!” Terslerken öfke tüm vücuduma yayıldı. Annemin 

sorusu karşısında tüm zihnim allak bullak olmuştu. Samm ie’nin 
bize anlattıklarıyla bunun ne alakası vardı?

“Cevap ver ona,” diye bağırdı babam.
Sammie başını iki yana salladı. “Hayır, öyle bir şey yapma­

dım. Arkadaşlarım Susie ve Ruby ile takılıyordum.”
Annem sinirlendi. “Kilise ayinleri sırasında telefonlarıyla oy­

namaktan başka bir şey yapmayan günahkârlar. Tabii ya, başka 
kim olacaktı ki? Partide içiyor muydun? Sana partiye gidebile­
ceğini düşündüren şey neydi? Bunun Devin’i nasıl göstereceğine 
dair bir fikrin var mı? Bizi nasıl göstereceğine? Tannm, o kiliseye 
bir daha adım atabileceğimizden bile şüpheliyim.”

“Benimle dalga mı geçiyorsunuz?” diye çıkıştım. “Sammie’ye ne 
olduğunu duymadın mı? Az önce bize anlattıklarını dinlemedin mi?” 

İkisi de beni görmezden geliyor, sanki ben yokmuşum gibi 
davranıyorlardı. Kiliseyle ilgili endişelenmek yerine, kızlarının 
yaşadığı travma karşısında dehşete düşmeleri gerekirdi.

“Be-ben...” Parmaklarımızı birbirine dolayıp elini hafifçe sı­
karken Sammie derin bir nefes aldı. Hâlâ buradayım, Sammie. 
Yalnız değilsin. “Basketbol takımındaki kızlar bana on sekizinci 
yaş günü partisi verdiler. Sürpriz oldu. Ben oraya gidene kadar 
böyle bir şey olduğunu bilmiyordum.”
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“İçki içtin mi?” diye sordu annem.
“Hayır, efendim.”
“Uyuşturucu kullandın mı?”
“Hayır, efendim.”
“Ama bir oğlanın senden faydalanmasına izin verecek kadar 

aptaldın çünkü orospu arkadaşlarınla küçük bir sürtük gibi etrafta 
dolaşıyordun. Cidden, Samantha Grace ne bekliyordun ki? Ken­
dini bu adamların önüne atıyordun...”

“Kapa çeneni, Harper,” diye araya girdi babam karısını azar­
layarak. Ona çenesini kapatmasını söylemesine şaşırmamıştım 
çünkü babam annemi aşağılama konusunda profesyoneldi. Eline 
geçen her fırsatta annemi küçümserdi. İletişimsizlik bir aşk hikâ­
yesi olsaydı, Theo ve Harper Taylor’mki olurdu . “Konuşmaların­
dan sıkıldım.”

Annem hiçbir şey söylemedi, yüzünde bir utanç ifadesi be­
lirmişti. Dünyada anneme kendini değersiz hissettirebilecek tek 
kişi babamdı, o da her fırsatta bunu yaptığından emin oluyordu. 
Annem onun sözlü saldırılarına sessiz kalıyordu, neredeyse başka 
bir şey olmamış gibi davranıyordu. Hiç kimseden korkacak bir 
kadın değildi. Bazen hiç zorlanmadan şeytana bile kafa tutabile­
ceğini düşünürdüm. Oysa babamın önünde her zaman itaatkâr bir 
şekilde diz çöküyordu.

Toksikliğin en üst noktasıydı.
Hiç değilse Sammie’yi ezmesine engel olmuştu. Babam tek­

rar konuşana kadar en azından doğru şeyi yapıyormuş izlenimi 
vermişti.

“Gitmen gerek,” dedi babam bana doğru bakarken.
Kafam karışmış bir şekilde kaşımı kaldırdım. “Sanırım, Sam- 

mie’nin bana burada ihtiyacı var.”
“Seninle konuşmuyordum, Emery. Kız kardeşinle konuşuyo­

rum. Samantha, bavullarını toplayıp gitmelisin.”
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“Ne... babacığını..." Sammie’nin gözlerinden yaşlar boşalı­
yordu. Ona hep babacığım derdi çünkü o babasının küçük pren­
sesiydi.

“Bana öyle deme." Sammie’yi terslemişti, genellikle saf bir 
sevgiyle bakan gözleri artık nefretten ibaretti. “G idip çantanı 
hazırla, sonra da buradan defol. Burada oturup hatalarını benim 
önümde, bu kasabanın önünde sergilemene ve itibarım ızı mahvet­
mene izin veremem. Git buradan.’*

Annemin gözleri tıpkı babamınki gibi buz tutm adan önce bir 
anlığına yumuşadı.

Bu ne zaman olmuştu?
Annemle babam ne zaman çocuklarını itip kakan birer cana­

vara dönüşmüştü?
Kendilerini ne zaman karanlığın kollarına b ırakıp  Tanrıya şük- 

rediyormuş gibi davranmaya başlamışlardı?
“Nereye... Nereye gideceğim?” Sammie korkudan  sesi titrer­

ken sordu.
“Sana bunu yapan çocuğun evine gitm eye ne dersin? Bu ar­

tık bizi ilgilendirmiyor, haksız mıyım?” A nnem  sözlerini nefretle 
kanşık tiksintiyle tamamlamıştı. Bedenini başka yöne çevirmişti, 
dünyaya getirdiği çocuğa bakmak gibi basit b ir hareketin  bile ru­
huna ağır geldiği belliydi.

Çok geçmeden babam da ona arkasını döndü. Sam m ie hiç dü­
şünmeden babamın yanına koşarak yere y ığ ılm ıştı. Ayaklanna 
kapanıp kollarını bacaklanna doladı, yalvarm aya ve tekrar düşün­
mesi için ısrar etmeye başladı. Onu hiç hayal k ırık lığ ına uğrat­
mamış gibi görünen tek çocuğunu evlatlıktan reddetm e karannı 
değiştirmesi için dua ediyordu.

“Baba, lütfen, anlamıyorsunuz, ö z ü r  d ilerim . Üzgünüm, sa­
dece...”

Brlttainy C herry
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“Bırak beni, Samantha,” diye bağırırken sesi boğuk ve sert­
ti. Babam hayatında bir gün bile sigara kullanmamıştı ama sesi, 
sanki son kırk yıldır günde bir paket sigara içiyormuş gibi sert 
çıkmıştı.

“Hayır. Bırakmayacağım. Lütfen, baba. Özür dilerim. Seni 
seviyorum, baba. Bunu halledebiliriz, ne gerekiyorsa yaparız. 
Lütfen. Lütfen,” diye ağladı Sammie. Her iç çekişinde kalbim 
sızlıyordu.

Babam hiç merhamet göstermedi, sadece iğreniyordu.
Yanma gidip elimi Sammie’nin koluna doladım. “Bırak, Sam- 

mie. Gel hadi. Gidelim.”
“Hayır. Bırakmayacağım. Bana bak, baba. Lütfen.” Babam 

bakmadı. Ne tür bir canavar bu kadar zalim olabilirdi?
“Kalk, Sammie, lütfen.” Kolunu çekiştirdim. “Kimsenin sev­

gisi için yalvarmana gerek yok. Onunki için bile yalvarma.”
“Sen de gitmelisin,” dedi babam.
‘İnan bana, gideceğim. Baştan beri burada olmak istemiyorum.”
Sammie’nin babamın bacağını bırakmasını sağlayıp onu ayak­

ta durabilecek bir noktaya çekebildiğimde, babam sonunda cesa­
retini toplayıp Sammie’ye doğru baktı. “Bunu kendine sen yap­
tın.” Ardından annemle birlikte odadan çıktılar.

Bizi yetiştiren bu iki insanda mide bulandırıcı, aşağılık bir 
şeyler vardı.

Sammie’nin tüm vücudu kontrol edemediği bir titreme nöbe­
tine girmişti. Şok ve çaresizlikten dolayı susturduğu dudaklarının 
arasından ağır bir çığlık koptu. Orada olmasaydım, yere yığılıp 
milyonlarca parçaya ayrılırdı. Ben yanında olmasaydım, Sammie 
daha düşmekte olduğu gerçeğini idrak etmeye fırsat bulamadan 
dibi boylardı.

Ben oradaydım, o yüzden kollanma yığıldı.
“Seni bırakmayacağım, Sammie. Yanındayım,” diye yemin
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ettim . Gömleğime tutunup kollarımın arasında h ıçk ıra  h ıçk ıra  ağ­
lam aya haşladı.

“Nereye gideceğim?” diye mırıldandı. Çok gençti, çok masumdu 
ve hayatının henüz başındaydı, önümüzdeki sonbaharda üniversite­
ye gitmeli, ailemizden uzakta özgürce nefes alm aydı. D ok to r olması, 
benim asla erişemeyeceğim başarılara imza atm ası gerekiyordu.

Sammie, anne ve babasının ondan bek led ik lerin i eksiksiz  ola­
rak yerine getirme konusunda her şeyi doğru y ap m ış tı. H er pa­
zar kiliseye, çarşamba günleri İncil dersine g id e rd i. H afta  sonlan 
aşevlerinde gönüllü olarak çalışır, okul hayatı b o y u n c a  hep en 
yüksek notlan a lırd ı. Yazlan gönüllü görev tu rla rın a  giderdi. Kü­
çük kız kardeşim olabildiğince ayrıcalıklı b iriy d i. O ndan  yaşça 
büyük olmama rağmen Sammie’yi, başarm a k ab iliy e tin i dudak- 
lannda beliren bir gülümseme gibi öm ek a lırd ım . K ardeşim  her 
zaman başannın simgesiydi. Ailemizin altın ç o c u ğ u y d u , yardıma 
ihtiyacı olduğu anda onu yan yolda bırakm ışlardı.

“Benim le geleceksin,” dedim onu ailem izin y a p m a s ı gerektiği 
şekilde teselli edip kendime yaklaştınrken. “ G e lip  b en im le  yurtta 
kalacaksın. Sonra doğru zaman geldiğinde, b ir lik te  b ir  ev tutaca­
ğız. M erak etme, Sammie. Bu işte yalnız değ ilsin . S en i asla yalnız 
bırakm ayacağım.”

Cevap vermedi çünkü gözyaşlan çok y ık ıc ıy d ı. B irlik te  götü­
receğimiz temel eşyaları toplamak için onu y a ta k  odasına  götü­
rürken vücudu titriyordu. Çantalarını onun için  b e n  toplamıştım, 
herhangi bir şey yapamayacak kadar şok iç in d ey d i.

Eşyalarını toplamayı bitirdiğimde onu a ra b a y a  k ad ar taşıyıp 
yolcu koltuğuna oturttum. “Son çantanı g e tirey im . H em en  döne­
ceğim,” dedim ona.

C evap vermedi, gözleri kararan gökyüzünde u zak la ra  bakıyordu.
Büyüdüğüm dört duvara geri döndüm, a n n e m in  b av u lu  ön ka­

pıya doğru sürüklediğini gördüğümde d u ra k sa d ım . Dudaklarııı-
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da yaşından on yıl daha büyük görünmesine neden olan bir ifade 
vardı.

“A l/’ diyerek bavulu bana doğru ittirdi.
Hiçbir şey söylemedim çünkü konuşursam dudaklarımdan iyi 

bir şey dökülmeyeceğini biliyordum. Kalbinde sevgi olmayan bir 
kadının önünde dikiliyor, onunla tartışmaya çalışmanın anlamsız 
olduğunu biliyordum. “Bunu ona sen yaptın, farkındasın değil 
mi?” dedi annem.

“Pardon?”
“Bunu yapan sensin. Kız kardeşine her zaman kötü ömek ol­

dun. Her zaman sorunlu çocuk şendin, o da senin büyümeni izle­
mek zorunda kaldı. Günahlarını ona bulaştırdın.”

Söyledikleri karşısında şaşkınlıkla gözlerimi kıstım. “Anlamı­
yorum, Sammie’nin hamile kalmasından beni sorumlu tutmaya 
mı çalışıyorsun?”

“Doğrusu bu. Sen olmasaydın bu tür şeylerden haberi bile ol­
mayacaktı.”

Güldüm. “Partileri mi kastediyorsun? Üzgünüm, anne. Ben 
olmasam da partileri öğreneceğinden eminim.”

“Onu bu noktaya getiren senin günahların. Bunu sen yaptın. 
Bahse girerim o gece giydiği kıyafeti senin dolabından almıştır.” 

Geçirdiğim şok vücudumda hızla yayılırken dudaklarım ara­
landı. “Bunun konuyla ne ilgisi var?”

“Vücudunu baştan çıkarıcı bir şekilde sergiliyorsa bu erkek­
leri...”

“Neyin var senin?” Sözünü keserek tersledim. Annemin radi­
kal inançlarını dinlemeye daha fazla katlanamayacaktım. Mağ­
durlan ayıplıyor muydu? Bedenine yapılan bu korkunç eylem 
için kız kardeşimi mi suçluyordu? Ruhuna olanlar için onu mu 
suçlayacaktı?

KARIŞIK KASET
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Buna nasıl cesaret ederdi?
“İşin aslı, Sammie o ev partisine çırılçıplak gidebilirdi ve bu 

asla o hayvana ellerini kız kardeşimin vücuduna sürebilmesi için 
sebep vermezdi. Ona tecavüz etti, anne. İğrenç bir çocuk, kız kar­
deşimden faydalanıp onun bedenine tecavüz etti. Kalbine tecavüz 
etti. Kıyafeti nedeniyle başına gelenlerden onun sorumlu olduğu­
nu mu iddia ediyorsun? Sen çıldırdın mı?”

“Mesele sadece kıyafeti değil. Bir partiye giderek kendini bu 
duruma sürükledi. Kendini av haline getirdi. Yapmasaydı...”

“Ne yapmasaydı? Var olmasa mıydı? Bir baloncuğun içinde 
yaşamasını mı tercih ederdin? Patates çuvalı giymesini mi tercih 
ederdin? Sen delirmişsin...”

Şak.
Annemin eli yanağıma çarpınca geriye doğru sendeledim. Şok 

etkisiyle kalbim göğsümde hızla çarpmaya başladı. Annem mer­
hametsiz olsa da bana hiç el kaldırmamıştı. Şu ana kadar o çizgiyi 
hiç aşmamıştı.

Gözlerimde yaşlar birikirken, “Anne,” diye yutkundum. 
“Aklın yokmuş gibi evime gelip bana böyle bağırma. Bu ne 

cüret, Emery. Burası Tannnın evi.”
Kafayı sıyırmıştı. Etrafını saran gerçeklere karşı hayal dün- 

yasındaydı. “Umarım seni bir daha görmem,” diye fısıldayarak 
elim hâlâ acıyan yanağımdayken oradan uzaklaştım. Artık onu 
dinleyecek durumda değildim. Yüzüne bile bakamazdım, aynca 
Sammie’nin bana ihtiyacı vardı. Annemin kötü muamelesiyle uğ­
raşacak vaktim yoktu.

Kaliforniya’ya geri döndük, yolculuk tamamen sessiz geçmişti 
çünkü kız kardeşime söyleyecek doğru kelimeleri bulamamıştım. 
Yurda vardığımızda gece çok geç olmuştu ve Sammie bir şey ye­
mek istemiyordu. Akşam yemeğini atlamaya karar vermiştim. Bu
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yönden birbirim ize yakındık, onun midesi düğümlendiğinde be­
nim midem de düğümleniyordu.

İki kişilik yatakta yan yana uzanmış, hiç konuşmadan tavana 
bakıyorduk. C ep telefonumla kulaklığıma uzanıp kulaklıklardan 
birini Sam m ie’ye uzatırken diğerini kendi kulağıma taktım . H iç 
düşünmeden A lex  & Oliver'm  ilk albümünü çalmaya başladım , o 
şarkılar hayatım ın en zor zamanlarını atlatmamı sağlam ıştı. A lex 
ve Oliver Sm ith’in sesleri kulaklıktan geçerek ruhum u iy ileşti­
riyordu. Sözleri ruhumdaki kırıldığını bile bilmediğim parçalan  
onarıyordu.

Hâlâ konuşm uyorduk ama Sammie’nin gözleri kapalıydı, iki­
linin güçlü sesi onu sakinleştirirken gözyaşlan yanaklanndan  aşa­
ğı süzülüyordu.

O kollarımda uyuyakalsa da ben aynısını yapam adım . K üçük, 
masum kız kardeşim e ne olduğunu öğrendikten sonra yapam az­
dım. Sammie’nin nefesi hafifçe araladığı dudaklarının arasından 
süzülüyordu. Ağlamaktan şişmiş gözlerinin altında o luşan torba­
lan izledim.

O anda kendi kendime, ailemizin yaptığı gibi onu  asla terk 
etmeyeceğime söz verdim.

Ne olursa olsun, her fırtınada onun yanında olacaktım .
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Günümüz

Reese hakkındaki gerçeği Abigail dışında kimseyle konuşma- 
iniştim. Oliver’a, Sammie’yle olanları ayrıntılarıyla anlatırken 
göğsilm yanıyormuş gibi hissediyordum. Gözlerinde herhangi bir 
yargılama olmadan dikkatle dinliyordu.

Bu konuda konuşurken duygusal laştığımda, rahatlamaya ihti­
yaç duyduğumda beni sarıp sarmalayarak destek oluyordu. O anda 
bulunabileceğim en güvenli yerdeymişim gibi hissettiriyordu.

“Sammie gittikten sonra bir daha eskisi gibi olamadı. Arada 
bir konuşuyoruz ama farklı olduğunu hissediyorum. Kendini bul­
maya gitmişti, bunun için bile onu suçlayamam. Ben de kaçmak 
isterdim. Ancak bir şeyden nefret ediyorum. Ona ihtiyacım ol­
duğunda içine kapanmasından nefret ediyorum. Sonra bugün ol­
duğu gibi, hiçbir şey yaşanmamışçasına bana mesaj atıyor, öyle 
olmadığı halde her şey yolundaymış gibi davranmamı bekliyor, 
bundan nefret ediyorum.”

“Omuzlarında büyük bir yük var.”
“Ben iyiyim,” dedim gülümseyerek yüzümü silerken. “Tan­

nm , bu gece bu kadar çok ağlayacağımı tahmin etmemiştim.”
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*1Olsun, hiç sorun değil.”
‘'Muhtemelen şarap yüzünden. Bu arada, sana tüm hayat hikâ­

yemi anlatmaya başlamadan gidip biraz uyıısam iyi olacak.” Yer­
den kalktığımda Oliver da peşimden geldi.

“Seninle yatak odasına kadar yürüyebilirim,” dedi.
Teklifini geri çevirmek istemediğim için başımı salladım. 

Odaya vardığımızda duraksayıp ona doğru döndüm. “Reese onun 
biyolojik annesi olmadığımı bilmiyor. Her şey aramızda kalabi­
lirse...”

“Sırların benimle güvende, Emery.”
Sözleri içimdeki sızıyı dindirmişti.
Ellerini ceplerine sokarken kaşlarını hafifçe çattı. “Sen iyi misin?” 
Yalan söylemeliydim ama bu birbirimize karşı yapmamız ge­

reken bir şey değildi. “Hayır.”
“Sana tekrar sanlabilir miyim?”
İç geçirerek, “Lütfen,” diye fısıldadım.
Geniş kollan vücudumu sardığında ona doğru iyice sokularak 

gevşedim. Birkaç dakika boyunca öylece durduk. Belki beş, belki 
on dakikaydı; kendimi toparlamama yetecek kadar uzundu. Oli- 
ver’ın kollarında olma fikrini sevmeye başlamama yetecek kadar 
uzun bir süreydi.

Kollannı sıkıca sararken dudaklannı kulağıma yaklaştırdı ve 
omurgamdan aşağı bir ürpertinin inmesine sebep olan o kelimele­
ri söyledi. “Sen onun sahip olabileceği en harika annesin.” 

Söyledikleri ona daha çok sanlmama neden olmuştu. 
Ayrıldığımızda bana buruk bir gülümsemeyle baktı, aynı gü­

lümsemeyle karşılık verdim.
“İyi geceler, Em. Umarım bu gece iyi uyursun.”
Topuklarının üzerinde dönüp uzaklaşırken, “İyi geceler,” diye 

mırıldandım hafifçe araladığım dudaklarımla.
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Güneş ışıklan yatağıma süzülüp beni uykumdan uyandırdı. 
Gözlerimi açtığımda kendi yatağımda değil, Oliver’ın misafir 
odasında olduğumu hatırladım. Reese’in yanımda uyumaya de­
vam ettiğini görmeyi umarak yatakta yuvarlandım. Ancak orada 
olmadığını fark ederek yatağımdan fırlarken endişe beni hızla et­
kisi altına almıştı.

Kızımı bulma amacıyla yatak odasından dışan fırladım.
“Bay Mith! Daha fazla çikolata parçasına ihtiyacımız var!” 

dedi tanıdık bir ses. Mutfağa doğru ilerlerken rahatlamıştım. Oli­
ver ve Reese mutfakta üzerleri una bulanmış bir şekilde bir kanş- 
tırma kabının başında duruyordu.

“Merhaba, anne!” Reese çikolata parçalarını karıştırma kabı 
yerine ağzına atarken bana doğru el salladı.

“Günaydın.” Gülümseyerek o sabah temizlemem gereken ter­
temiz mutfağa baktım. Aslında yaptıkları kahvaltı hazırlığında 
dökülen un ve yumurta kalıntıları dışında neredeyse tertemizdi. 
“Siz ikiniz ne yapıyorsunuz?”

“Bay Mith sana en sevdiğin kahvaltıyı hazırlamak istedi. Yani 
sana çikolatalı krep yapıyoruz!”

“Ah, ne kadar tatlı.” Havayı şöyle bir kokladım.
“Bir şey mi yanıyor?”
“Kahretsin!” Oliver hemen fırına doğru koştu. Fırının kapağı­

nı açarken ortalığı bir duman bulutu kaplamıştı. Fırın eldivenini 
takıp pastırma pişirdiği tepsiyi çıkardı. Pastırmalar sertleşmiş, ya­
narak simsiyah olmuştu.

“Kavanoz için bir çeyreklik!” diye cevap verdi Reese. “Iyy, 
Bay Mith. Bu iğrenç kokuyor.”
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Tepsiyi ocağın üstüne bırakıp şaşkın gülümsemesiyle bana 
baktı. “Reese pastırmayı sevdiğini söyledi ama bunu seveceğin­
den şüpheliyim.”

Gülümseyerek onlara doğru ilerledim. “Size yardım edeyim.” 
“Hayır!” dediler bir ağızdan ellerini bana doğru sallarken. 
“Anne! Bunu senin için pişirip yatağına getirmek istedik. O 

yüzden yatağına dön.”
“Am a...”
“Yatak!” Oliver eliyle geldiğim yönü işaret etti.
“Tamam, tamam,” dedim ellerimi yenilgiyle havaya kaldıra­

rak. “Tamam ama o pastırmayı yemeyeceğim.”
Oliver eline bir dilim alıp açıklama yapmak için ısırdı. Çiğner­

ken yüzündeki komik ifade beni güldürmüştü. “Yeni bir pastırma 
pişireceğim.”

Yatak odasına geri döndükten sonra yirmi dakika kadar daha 
kahvaltının gelmesini bekledim. Kahvaltı hazır olduğunda odaya 
birlikte girdiler. Ellerinde çiçeklerle dolu bir vazo, bir fincan kah­
ve ve hayatımda gördüğüm en tuhaf görünümlü kreplerin olduğu 
bir tepsi vardı. Bir kâse taze meyvenin yanında bir şişe meyve 
şurubu duruyordu.

“Al bakalım, anne.” Reese, Oliver’ın tepsiyi tutmasına yardım 
ettikten sonra kucağıma bıraktı.

“Aman Tannm! Harika görünüyor,” dedim gülümseyerek. 
“Hiç yatakta kahvaltı yapmamıştım.”

“Çiçekleri dışandan topladım! Bay Mith de sana güzel bir pas­
tırma pişirdi.”

“Görebiliyorum.” Bir dilim pastırma alıp ısırdım. “Muhteşem. 
Mükemmel çıtırlıkta.”

Oliver kendi sırtını sıvazlıyordu. “Üçüncüsünde uğur vardır.” 
“Üçüncü seferde mi?”

KARIŞIK KASET
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“Ayrıntılara girmeye gerek yok /' diye şakalaştı.
“Bay Mith, ben gidip kreplerimi anne babanızla yiyeceğim ve 

onlara pastırmayı nasıl yaktığınızı anlatacağım,” dedi Reese hızla 
odadan çıkarken. Bu kızın sürekli acelesi vardı.

“Yatakta kahvaltı mı? Bunu hak etmek için ne yaptım ben?” 
“Bundan çok daha fazlasını hak ediyorsun. Ancak uyarayım, 

kreplerin içinde yumurta kabuğu bulursan bu benim suçum.” 
Kahkaha attım. “Bana sadece ızgara peynir yapmalıydın.” 
“Bir dahaki sefere.” Yaklaşıp yatağın kenarına oturdu. “Sen 

iyi misin?”
“Evet. Uykunun faydası oldu. Dün gece beni dinlediğin için 

teşekkür ederim. Birinin beni dinlemesine bu kadar ihtiyacım ol­
duğunu bilmiyordum.”

“Söylemek istediklerini dinlemek için her zaman yanında­
yım.” Başparmağını burnuna götürdü, bunu yaptığında kafasın­
dan geçen düşünceleri yüksek sesle söylemediğini öğrenmeye 
başlamıştım.

“Ne oldu?”
“Beni ilgilendirmez ama dün gece kız kardeşin sana ulaştı­

ğında oria cevap vermediğinden söz etmiştin. Bana anlattıklarını 
duyduktan sonra, bunun büyük bir travmadan kaynaklandığına 
eminim. Neler yaşadığını hayal bile edemiyorum, bu yüzden ka­
rar vermek bana düşmez. Sadece kardeşimle tekrar konuşma şan­
sım olsaydı, aramız açık olsa bile bunu yapacağımı söylemek isti­
yorum. Hayat kısa, yarın garanti değil. Bu yüzden ortada yolunda 
gitmeyen bir şeyi düzeltmek için bir şans varsa bunu kaçırma.” 

Tüm bunların gerçekliği ortaya çıktığında kalbime bir ağırlık 
çöktü. Oliver haklıydı. Hiçbir günün garantisi yoktu, üstelik Sam­
mie oldukça zor bir dönemden geçmişti. Onu yargılamak bana 
düşmezdi, yapmam gereken uzaktan da olsa onu sevmekti.
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Yemeğimi bitirdikten sonra Oliver’a teşekkür edip elimi yü­
zümü y ıkam ak için banyoya yöneldim. Şaşırtıcı bir şekilde ayna 
bir çarşafla örtU lm em işti. Diğer odalan da dolaşınca tüm örtülerin 
kaldırıldığını fark  ettim .

İyileşm enin etkileri dalgalar halinde geliyordu, son zaman­
larda O liver ak ın tıya  kapılmamayı öğrenmiş gibiydi. Aynı şeyi 
Sammie için  de  yapabileceğimi düşünerek hâlâ fırsatım varken 
onu aradım.

“Alo?”
“Selam, S am m ie. Kusura bakma, aramanı cevaplayamadım.”
Hattın u cu n d a  küçük bir iç çekiş duyuldu, konuşurken sesi 

duygusal ge liy o rd u . “Beni geri aradığın için teşekkürler.”

s>—'

Öğleden so n ra  yanım da çok mutlu bir Reese ve üç tane süper 
kahraman fig ü rü y le  O liver’m evinden ayrılmıştım. Gecenin iler­
leyen saa tlerinde  onu  yatağına yatırdığımda dualarımızı okuduk. 

B itird iğ im izde eğ ilip  yanağından öptüm. “Biraz uyu.” 
‘T am am , an n e .” Elini kalbimin üzerine koyup mühürledi, ben 

de gidip onunk in i mühürledim . “Seni seviyorum,” diye esnedi. 
“Ben de  sen i seviyorum . İyi geceler.”
U zaklaşm ak için  ayağa kalktığımda Reese bana bir kez daha 

seslendi. “A n n e?”
“Evet, R eese?”
“Bay M ith  gerçekten  iyi biri. Onu seviyorum.”
“Bu çok  güzel. Bence o da seni seviyor.”
“Belki b ir dahaki sefere havuzunda tekrar yüzmeme izin verir.” 
G ülüm sedim . “ Belki verir. İyi geceler.”
“İyi geceler.”  B irkaç saniye sonra: “Hey, anne?”
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“Evet, fmdıkfaresi?”
“Sen de Bay Mith’i seviyor musun?”
Sesindeki masumiyet ve sorduğu sorunun derinliği karşısında 

kendi kendime kıkırdadım. “Elbette seviyorum.”
“Güzel, sanırım onu bir dahaki görüşümde arkadaşımız olma­

sını isteyeceğim. Hem belki oraya tekrar gittiğimde süper kahra­
manlarımla birlikte oynarız.”

“Kulağa iyi bir fikir gibi geliyor. Şimdi biraz dinlen, tamam mı?” 
“Tamam, anne.” Kısa bir sessizlik. “Hey, anne?”
Burnumun kemerini sıkarak iç geçirdim. “Evet, Reese?” 
“Sence Bay Mith seksi mi?”
Gözlerim yerinden fırlayacak gibi oldu. “Ne?”
“Kelly sana böyle düşünüp düşünmediğini sormamı istedi, kı­

zararak büyük bir tepki verirsen bunun evet anlamına geldiğini 
söyledi. Sanırım bu evet demek.”

Kelly’yi bir daha gördüğüm zaman onu öldüreceğime dair hiç­
bir şüphem yoktu.

“İyi geceler, Reese Marie.”
“İyi geceler, anne.” Birkaç adım atamadan, “Hey, anne?” diye 

yeniden seslendi.
“Evet?”
“Seni seviyorum.”
Bu kez mutlu bir iç çekişle seslendim. “Ben de seni seviyorum.”

Brittainy Cherry
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Emery ile her gün birbirimize ikişer şarkı yollamaya başlamış­
tık. Sabah erkenden nasıl olduğumuzu gösteren şarkılar, akşam 
olduğunda nasıl hissettiğimizi gösteren şarkılar paylaşıyorduk. 
Yolladığı her şarkıyı dinlemek, uzaktayken bile kendimi ona ya­
kın hissetmemi sağlıyordu.

Şarkıları dinledikçe aramızdaki bağ daha da güçleniyordu.

Emery: Bugün bazı çocukların Reese'e zorbalık yapmasına müsaade 

ettikleri için öğretmenlerine fırça atmak zorunda kaldım. Günün şarkısı: 

“Last Resort*”

Oliver: Reese iyi m i?

Emery: O gayet iyi. Ona zorbalık yapıldığının farkında bile olduğunu 

sanmıyorum. Çocuklar saçı yüzünden ona sataştıkları sırada tesadüfen 

yanlarına gitmiştim. Ebeveynlerine anlattım... çocukça bir şey olduğunu 

söylediler.

Oliver: Çocuklar bu pislikleri ailelerinden öğreniyor.

Emery: Doğru. Gecenin şarkısı neydi?

* (tng.) Son çare, (ç.n.)
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Oliver: *This City*” Som Fischer. İnternette bazı kötü yorum lar oku­

muştum. Beni biraz etkiledi.

Emery: İnternetten-uzak-dur. En azından sadece iyi şeyleri oku.

Biliyorum, biliyorum.

Oliver: Kelly sürekli sana bir soru sormamı isteyip duruyor am a he­

nüz bunu yapmaya ikna olamadım.

Emery: Soru nedir?

Yazmaya başladım, sonra sildim. Bir kez daha yazdım, yeni­
den sildim.

Emery: Yapma bunu. Beni merakta bırakma. Söyle lütfen.

Oliver: Sen de beni, benim seni düşündüğüm  gibi düşünüyor m usun?

Tekrar yazmaya başlamadan önce birkaç saniye geçti.

Emery: Duruma göre değişir. Benim hakkımda ne d ü şünüyo rsun ?

Oliver: Sanki yeryüzündeki tüm güzel şeyler tek bir kişide toplanm ış 

gibi.

Yazmaya başladı, sonra vazgeçti. Bir kez daha başladı ve yine 
vazgeçti. O üç nokta benim sonum olacaktı.

Emery: Sen beni nasıl düşünüyorsan ben de seni öyle düşünüyorum .

* (İng.) Bu şehir, (ç.n.)
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Duyduğum rahatlama hissi, ruhumun derinliklerinden geliyordu.

Emery: Garip olan ne biliyor m usun?

Oliver: N e?

Emery: Sanırım henüz yanından bile ayrılmadan seni özlemeye baş­

lıyorum.

Emery’yle birbirimize giderek daha çok kapılıyorduk. Bu sıra­
da Cam’le ayrılığımız, söyledikleri ve sergilediği tiyatro oyunları 
yüzünden giderek daha da karmaşık bir hal alıyordu. İnsanın de­
lirmiş narsist sevgilisinden ayrılmasının hiç kolay olmadığı or­
taya çıkmıştı çünkü o bir ünlüydü ve adımı magazin basınının 

diline düşürme gücüne sahipti. Cam’in röportajlardan bıkacağını 
düşünmüştüm ancak röportajlar ona umutsuzca arzuladığı teşhiri 
sağlıyor gibi görünüyordu.

En sevdiği aktivite, benim imajımı yerle bir ederek kendi ima­
jım ön plana çıkarmaktı. Söylenti fiıryası, ekibime bile nefret mek­
tupları gelmeye başlayacak kadar kontrolden çıkmıştı. Amerika’nın 
sevgilisini incittiğim için bir pislik olduğumu, benimle çalıştıkları 
için kendilerinden utanmaları gerektiğini söylüyorlardı.

Tam bu noktada artık bir şeyler yapmaya karar vermiştim. Bir 
röportaj vermem gerekiyordu. Sikeyim, röportaj falan istemiyor­

dum.
“Tek yolun bu olduğuna emin misin?” diye sordum Tyler’a. En 

büyük yerel eğlence kanallarından birinin kulisinde oturuyordum.
“Tek yol bu, dostum. Senin için ne kadar zor olduğunu bili-
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yorum ama yanında olduğumuzu bilmeni isterim. Tamam mı?” 
Sabah beni giydiren kıyafet tasarımcısına döndü. “Ayrıca onu bu 
koyu gri üstten kurtarabilir miyiz? Açık mavi giydirelim, daha 
hoş olur." Tyler bana dönüp sırtımı sıvazladı. “Unutma, Oliver. 
Sadece doğruyu söylemelisin, tamam mı? CanTin boktan yalan­
lan gerçeğin yanında hiçbir şey. Kelly ve Emery ile dışarıda seni 
destekliyor olacağız."

“Emery mi?" Şaşırarak sordum. “O burada mı?”
“Bunu asla kaçırmayacağını söyledi.” Saatine baktı. “Gömle­

ğini değiştir, beş dakika içinde görüşürüz.”
Telaşla odadan çıktığında değiştirmem için bana gömleği 

verdikleri odada yalnız kalmıştım. Ben, kişiliğim ve aşırı aktif 
beynim tek başımızaydık. Üstümü çabucak değiştirdikten sonra 
aynanın karşısına geçerek kendime baktım. Bu Emery sayesinde 
yeni yeni alışmaya başladığım bir şeydi. Bazı günler acı çekiyor­
dum, diğer günler ise rahatlıyordum.

Abigail bana tüm insanların böyle günleri olduğunu söylüyor­
du. İyi günler ve kötü günler yaşayacaktım, bunların hepsi insan­
ca deneyimin bir parçasıydı.

Elimi cebime attım, cüzdanımı açıp kolyemin benimkiyle eş 
olan diğer yansım çıkardım. Alex’in kalp atışlarıydı. Son yedi 
aydır onlan üzerimde taşıyarak kendime yakın tutuyor, kolyenin 
hâlâ onun boynunda olmasını diliyordum. Keşke burada, benimle 
röportaj verebilmek için yanımda olsaydı.

“Yakınımda kal, kardeşim,” diye fısıldayarak gözlerimi kapa­
tıp kolyeyi diğer yarısının yanına taktım.

“Oliver?” dedi bir ses kapı çalarken.
Açtığımda yüzünde bir gülümseme, gözlerinde bir parıltıyla 

kapıda duran stajyer kızı gördüm. “Senin için hazırlar.”

Brlttainy Cherry
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“Teşekkür ederim.*'
“Elbette ve büyük bir hayranınız olduğumu söylemeliyim. 

Bazı insanların sizin hakkınızda kütü şeyler söylediğini duydum 
ama ben bunlara hiç inanmıyorum. Müzikleriniz beni kurtardı, 
depresyonumu atlatmama yardımcı oldu. Sizinle tanışmak benim 
için bir şeref," dedi elleri titreyerek.

Ona hatifçe gülümsedim. “Bunun benim için ne kadar önemli 

olduğunu bilemezsin."
Depresyonu kabullenip bir şeyler ürettiğinde, bunun kendi 

şeytanlarıyla mücadele eden başka birine yardımcı olabilmesi ne 
kadar tuhaftı.

Stüdyoya yaklaştıkça midemde daha fazla gerilim hissetmeye 
başladım. Röportajı yapacak olan Brad Willows beni takdim ede­
rek sahneye çağırdığında büyük boy minderli kırmızı sandalyede­
ki yerimi aldım. Işıklar beni kör edecekmiş gibi hissediyordum.

Burada olmak istemiyorum.
Her şey çok çabuk gelişti. Ellerim titreyip avuçlarım terleme­

ye ve kelimeler zihnimde karışmaya başladı. Bunların hepsi Brad 
bana nasıl olduğum dışında bir som sormadan önce olmuştu.

Cevap verirken kaskatı kesilmiştim. “İyiyim,” dedim boğulur- 
casına. Birkaç kere gözlerimi kırptım. Sanki bu kelime çok agre- 
sif, çok soğuk, çok fazla kendim gibi çıkmıştı ve Alex’e yeterince 
benzemiyordu. Alex ne yapardı? Cana yakın olurdu. Sahneye çık­
tığında seyircileri de selamlar, herkese el sallardı. Nasıl oldukla­

rını sorardı.
Ben bunu yapmamıştım.
Seyircileri selamlamamıştım.
Siktiğimin salağı! Seyircileri selamlamalıydın. Şimdi hepsi
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senin bit pislik olduğunu, doğru düzgün iletişim kurmayı becere­
mediğini düşünecek. Bu da Cam 'in söylediklerinin daha gerçekçi 
görünmesine neden olacak, üstelik şimdi sahne ışıklarının altında 
bir aptal gibi terliyorsun. Lanet olsun...

Brad bana bakıyordu. Karşılık bekliyor gibiydi.
Bir şey mi sormuştu?
Bana bir şey sormuş olmalıydı.
Bana ne sormuştu?
Birkaç kez göz kırpıştırıp sandalyemde doğruldum. “Özür di­

lerim, tekrar edebilir misiniz?”
“Kaybınız için üzgün olduğumu söyledim. Senin için üstesin­

den gelmesi zor bir kayıp olmalı.”
Brad pisliğin teki değildi. Tyler’ın gündüz çekilen gece şovuna 

çıkmamı ayarlamasının nedeni tam olarak buydu. Güneş hâlâ tepe­
deydi, kuşlar hâlâ cıvıldıyordu ve lanet olsun... Cevap ver, salak! 

Boğazımı temizledim. “Hiç kolay bir yıl geçirmedim.” 
“Anlaşılabilir bir durum. Ancak stüdyoda olduğunuz bilgisini 

aldım. Belki bazı solo parçalar üzerinde çalışıyorsunuzdur?” 
“Evet. Yavaş ama emin adımlarla ilerliyorum.”
“Kardeşin olmadan müzik yapabilmek zor mu?”
Başlangıçta beni müzik yapmaya yönlendiren kişi olmadan 

müzik yapmak zor muydu? Her zaman bir ikilinin parçasıyken  
nasıl solo bir sanatçı olunacağım öğrenmek zor muydu? Şarkı 
sona erdiğinde Alex 'in vokallerini, gitarını duymamak zor olacak 
mıydı?

Hayır, Brad. Son derece kolay.
Böyle söyleme, Oliver. Tam bir şerefsiz gibi görünürsün. 
Kahretsin, içerisi çok sıcaktı. Klima yok muydu? Bahse gire­

rim Tyler seyirciler arasında boncuk boncuk terliyordu. Röportajı 
nasıl mahvettiğim hakkında içinden küfrediyordu.
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Röportaj.
Brad'e cevap ver!
“Ah, evet. Gerçekten zor.”
“Cam ile olan ilişkiniz ve senin hakkında ortaya çıkan iddialar 

yüzünden muhtemelen daha zordur.”
Brad konuşurken çok sakin görünüyordu. Sanki Alex’i kaybetti­

ğim için hayatım fazlasıyla mahvolduktan sonra, bir delinin hayatı­
mı nasıl mahvetmeye çalıştığından bahsetmiyormuş gibiydi.

Burada olmak istemiyorum.
Sandalyemde hafifçe kaydım. Herkes bana bakıyordu ama ne 

diyeceğimi bilemiyordum. Kendi hakkımı nasıl savunacağımı, 
Cam’in yalanlanna karşı orada oturup kendi doğrularımı nasıl 
söyleyeceğimi bilemiyordum.

“Ben, ah, ben...” diye başladığım anda boğazım düğümlenme­
ye başladı. Yüzümü ekşittim, sonra yüzümü ekşittiğim için ken­
dimi azarladım çünkü bu kameraya yansıyacaktı. “Özür dilerim, 
Brad. Biraz ara verebilir miyiz?”

Brad kameralara baktıktan sonra sahnenin dışında öfkeyle ka­
falarını sallayan yapımcılara döndü. Bir cevap vermesini bekle­
meden çekim alanından çıkıp kulise doğru yürümeye başlamış­
tım. Derin nefesler almaya çalışarak gömleğimin düğmelerini 
çekiştirdim.

Kulisin kapısını hızla açtım ve kapı arkamdan kapandığı anda 
avazım çıktığı kadar küfrettim. “Siktir!”

Tyler odaya girerken arkamdan, “SiktirP’ diye bağırdı. Uğ­
raşsa bile yüzü daha kırmızı olamazdı. Kızgın mıydı, korkmuş 
muydu, yoksa benim için üzülüyor muydu bilemiyordum. Belki 
üçünden de birazdı.

Hareketsiz durup derin bir nefes almadan önce odada volta 
attıktan sonra bana baktı. “Tamam. Sorun yok. Kahretsin,” diye 
mırıldanarak birkaç derin nefes aldı. “Tamam. Gidip yapımcılarla
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konuşacağım, özür dileyeceğim ve yeniden planlamamız gerekti­
ğini söyleyeceğim."

Oturup ellerimi yüzüme kapatırken, “Bu beni daha kötü göste­
recek," diye mırıldandım.

Tyler cevap vermiyordu çünkü bunun doğru olduğunu bili­
yordu.

Boğazını temizleyerek sırtımı sıvazladı. “Merak etme, dos­
tum. Bir yolunu bulacağız. Büyütülecek bir şey değil."

Tercümesi: Büyütülecek bir şeydi.
Herhalde bu haber duyulduğu anda, Cam çoktan yere düşmüş 

bir köpeği tekmelediğini düşünerek gurur içinde pis pis gülecekti.
Kapı çaldığında Tyler, “Bize bir dakika izin verin!" diye bağırdı.
“Üzgünüm,” dedi sakin bir ses. “Bekliyorum."
Emery.
“Onu içeri al,” dedim başımı sallayarak.
Tyler kapıya yönelip açtı. Emery üzgün bir gülümsemeyle ve 

boynunda Kelly’nin sahne arkası kartıyla orada duruyordu. Bu 
güvenliği nasıl geçtiğini açıklıyordu.

“Merhaba," diye nefes verdi.
Ona karşılık söyleyecek bir kelime bulamadım.
Tyler önce bana, sonra Emery’ye, ardından tekrar bana baktı. 

“Tamam. Ben gidip durumu kontrol altma alacağım. Emery, ge­
len ben olmadığım sürece kimsenin buraya girmesine izin verme. 
Gizli röportaj yok, tamam mı? Sen burada onunla kal, ben dönene 
kadar kapıyı koru.”

“Tamam."
Tyler çıkarak kapıyı arkasından kapattı. Emery bana doğru yü­

rüdü ve yanımdaki sandalyeye oturdu.
“İyi misin?” diye sordu.
“Bunu gerçekten cevaplamamı istiyor musun?”
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“Hayır. Yine de... en azından röportajı yapmaya yaklaştın. 
Doğru yolda bir adım daha attın."

“Bu işte hiçbir zaman iyi olamadım. Böyle bir baskı altında 
kendimi iyi ifade edemiyorum, öu Alex’in işiydi, benim değil. 
Halkla ilişkiler ekibim açısından da her şeyi çok zorlaştırdım. İş­
leri berbat etmeye devam edersem, çevremdeki insanların işlerini 
bozacağım."

“Bu senin suçun değil. Herkes için çok büyük bir baskı. Oraya 
çıkıp hakkımda söylenen çirkin iddialara karşı kendimi savunmak 
zorunda kalmayı hayal bile edemezdim. Yaşadığın yılın üstüne 
bir de böyle önemsiz şeylerle uğraşmak zorunda kalman hiç adil 
değil.”

Ellerimi şakaklarıma götürüp gözlerimi kapattım. “Sadece 
dünyanın bir dakikalığına yavaşlamasına ihtiyacım var. Beyni­
min yavaşlamasına ihtiyacım var. İçimde bir sarmal varmış gibi 
hissediyorum.”

“Tamam,” dedi Emery. “Buraya gel.”
Yere oturup hafifçe zemine vurarak yanını işaret etti.
“Ne yapıyorsun?”
“Yavaşlamak için bir dakika ara vereceğiz. Şimdi, gel bu­

raya.” Uzanıp telefonunu eline aldı. Birkaç saniye içinde Snow 
PatroFun “Chasirtg Cars*” şarkısı çalmaya başladı. Başını benim 
olduğum yöne doğru eğerek ona katılmamı işaret etti.

Söylediğini yaptım ve müzik çalarken yanına doğru kıvrıldım. 
Omuz omuza vererek oturduğumuzda ellerimizi birleştirmiş, vü­
cuduma sıcaklık yayılmasına neden olmuştu.

Bunu nasıl başarmıştı?
Kafamın içindeki cinnet halini kontrol altına almama nasıl 

yardım edebilmişti?

* (lng.) Arabaların peşinde, (ç.n.)
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Düşüncelerim yavaşlamaya başladığında şarkı tekrar tekrar 
çalıyordu.

O bana doğru eğilirken ben de ona eğildim. O an, bir şekilde 
kalbinin atışlarını hissettiğime yemin edebilirdim.

“Teşekkür ederim, Emery.”
“Ne için?”
“Var olduğun için.”
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Oliver

“Geçtiğimiz hafta elde ettiğiniz kazanımlardan bahseder mi­
sin?” Abigail bir sonraki görüşmemizde doğruca konuya girdi. 
Setteki çöküşümden sonra Abigail’le kafamdaki bazı saçmalıkları 
aşabileceğimi bilmek beni rahatlatıyordu. Her hafta, ağır yükle­
rimi boşaltmamda bana yardımcı olacak birinin olduğunu bilmek 
iyi hissettiriyordu.

Abigail her hafta zihnimin derinliklerine dalmadan önce bana 
bunu soruyordu. Her kötü haftada, kafamdaki hikâyeyi değiştir­
menin bir yolu olduğunu söylüyordu. Bu zihnimi yeniden yapı­
landırmanın bir yoluydu. Bazı haftalar başıma gelen iyi şeyleri 
söylemek kolay oluyordu. Mesela bu hafta gibi diğer zamanlarda, 
neredeyse imkânsız hissettiriyordu.

“Bilmiyorum,” diye mırıldandım.
“Biliyorsun. Anlat bakalım.”
Sıcak bir nefes verdim, kanepeye tekrar oturup düşüncelerim­

de geçen hafta yaşadığım olumlu bir şeyi hatırlamaya çalıştım. 
Hâlâ zorlanıyordum.

“Bir şarkıyı bitirdim.”
Bunu not defterine yazarken Abigail’in gözleri sevinçle parla­

dı. “Bu harika. Başka ne var?”
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“Hiçbir şey.”
Samimi bir şekilde gülümseyerek başını salladı. “Hayır. Başka 

ne var, Oliver?”
Tek bir iyi şeyle kurtulmama asla izin vermiyordu. Açıkçası 

bu biraz can sıkıcıydı. “Evden çıktım, insanların beni fark edece­
ğini düşünerek markete gittiğimde panik atak geçirmedim.” 

“ilkinden bile daha önemli. Başka ne var?”
“Kelly artık yemeklerini düzenli olarak yiyor. Alex vefat etti­

ğinden beri yiyemiyordu.”
“Güzel. Bu çok iyi, Oliver. Başka ne olabilir peki? Sadece bir 

zafere daha ihtiyacımız var.”
“Emery.”
Kalemini bıraktığında Abigail’in gözleri anlık bir rahatlamay­

la parladı. “Onunla ilgili özel bir şey var mı?”
“Hayır... sadece bir bütün olarak.”
Emery’nin adını yazarken, “Çok güzel,” diye mırıldandı. 

Oturduğu yerde arkasına yaslanıp başıma gelen iyi şeyleri tek­
rar okudu. Hepsi benim minyatür başarılanındı. “Gördün mü? Ne 
olursa olsun, iyi bir şeyler var. En kötü zamanlanmızda bile bazı 
kazanımlanmız oluyor.”

“Artık haftanın başansızlıklan hakkında konuşabilir miyiz?” 
“Başansızlık yok. Sadece kendini ve tetikleyicilcri daha iyi 

tanıma fırsatını yakaladın. Evet, şimdi anlat bana.”
Ona röportajdan bahsettim. CamTe aramızdaki berbat ilişkiyi 

bitirdiğim için beni mahvetmeyi kendine nasıl görev edindiğini 
anlattım. Ekibimdeki herkes için her şeyi nasıl zorlaştırdığımdan, 
ne zaman bir adım öne çıkmaya çalışsam nasıl sendeleyerek geri 
döndüğümden bahsettim.

“Alex bunu benden daha iyi idare ederdi,” dedim cüzdanıma 
uzanıp kalp kolyesini çıkarırken. “Asla kendini böyle bir duru­
mun içine sokmazdı.”
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“Belki yapabilirdi, belki de daha kötü idare ederdi. Kim emin 
olabilir ki? Ne olursa olsun, kendini kardeşinle kıyaslamak zo­
runda değilsin. Kimseyle kendini kıyaslamamalısın çünkü günün 
sonunda hepimiz insan olsak bile her birimizin durumu karşılaş­
tırılmayacak kadar birbirinden uzak. Seninle kardeşinin hayatları 
aynı değildi, ikiniz de kendi bakış açınıza göre benzersiz gerçek­
liklerde yaşıyordunuz. Bu Picasso ile Van Gogh'u kıyaslamaya 
benziyor, tkisi de sanatçı olabilir ama eserleri yalnızca onlara 
özeldir. İyi, kötü ve acı doludur. Birinin ne kadar harika olduğu 
diğerini gölgede bırakmaz. Dünyada herkesin olağanüstü olduğu 
bir dönem vardır.”

“Ama Alex ile...”
“Bunu günde kaç kez yapıyorsun?” diye sordu sözümü kese­

rek. Abigail ilk kez sözümü yarıda kesmişti.
“Ne yapıyorum?”
“Kendini onunla kıyaslıyorsun?”
Sayamayacağım kadar çok kez.
Koltuğunda doğrulup bacak bacak üstüne attı. “Kardeşinin 

senden daha iyi olduğunu mu düşünüyorsun?”
“Evet, tabii ki.”
“Neden?”
“Nereden başlasam ki?” Alaycı bir şekilde kıkırdadım. “Mil­

yonlarca nedeni var.”
“Bana birkaç tane söyle.”
“İnsanlarla arası iyiydi. Daima ne söylemesi gerektiğini, bir 

durumla nasıl başa çıkacağını bilirdi. Röportajlarda asla sözlerini 
ya da düşüncelerini saptırmazdı.”

“Onun için bir külfet olduğunu mu düşünüyorsun?” 
Kanepenin minderine daha da gömülürken kaşlarım çatıldı. 

“Bazen beni yanında taşıması gerekiyormuş gibi davranmak ye­
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rine, yalnız bir müzisyen olarak daha iyi ilerleyeceğini düşünü­
yordum.'"

Abigail sanki varlığımın her zerresini incelerccsinc bana baka­
rak o terapist şeyini yaptı. Ardından büyük boy çantasına uzanıp
dizüstü bilgisayarını çıkardı. “Benim için bir şey izlemeni istiyo-
,.,,,, *» rum.

Bir video açarak dizüstü bilgisayannı karşımdaki masanın 
üzerine koydu. Sonra oynatma tuşuna bastı.

Alex’in röportaj verdiği videolardan biriydi. Ne zaman tek 
başına röportaj verse bu çoğunlukla anksiyetemin ortamı berbat 
etmesi nedeniyle kendimi ona eşlik etmeye ikna edemememden 
kaynaklanırdı. Buna rağmen gidip her zaman olduğu gibi büyüle­
yici bir insan olarak performansını sergilerdi.

Bir yönetmen koltuğunda rahatça otururken, “Sorunuzu tekrar 
eder misiniz?"’ diyerek sigarasının dumanını üfledi.

“Kardeşinizin sosyal kusurlarının ikili olarak başarınıza zarar 
verdiğini düşünüyor musunuz?”

“Öncelikle soru için teşekkür ederim. İkincisi, bu berbat bir 
soru,” dedi AJex beni gülümseterek. “Oliver bu İkilideki gerçek 
yetenek. Belki daha sessiz, başarının ve şöhretin perde arkasında 
duruyor ama bunun nedeni bu tür şeylere önem vermemesi. Onun 
için asıl önemli olan her zaman müzik. Yani, evet. İnsanlar beni 
daha canlı, daha ilgi çekici, daha tırnak içinde "normal’ olarak 
görse de asıl gerçeği ıskalıyorlar.”

“Peki neymiş o gerçek?”
“Kardeşim olmasaydı ben bir hiç olurdum. Oliver’m serçe- 

parmağmda bile çoğu insanda olmayan derin bir yetenek var. 
Başkalarını kendinden daha çok önemser. Sahip olduğu her şeyi 
müziğimize, sözlere ve herkesin bayıldığı şarkılara aktarıyor. Be­
lirli durumlarda belki ben ondan daha başarılıyım ama bu her iki
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taraf için de geçerli. Onun kalbi benimkinden daha büyük. Asla 
itiraf etmese bile benden daha derin hisleri var, insanları benden 
daha iyi anlayabiliyor. Ben Alex & Oliver'm gözde adamı olabili­
rim ancak Oliver gerçek bir deha. O arkamızdaki sihrin kaynağı. 
Gerçek anlamda perdenin arkasındaki sihirbaz o ve bunu göreme­
meniz beni gerçekten rahatsız ediyor. İşin gerçeği, Ollie olmadan 
müzik de olmaz. O benim diğer yarım ve onun için bir an bile 
tereddüt etmeden canımı veririm, Oliver’ın da benim için aynı
şeyi yapacağını biliyorum. O gölgelerimi aydınlatan ışık. O en

%

iyi arkadaşım, sözün bittiği yer.” Alex yanan sigarasının küllerini 
savurarak sandalyesine yaslandı. Röportajı yapan kişiye ödül ka­
zanmış bir gülümsemeyle bakıyordu. “Sıradaki soru,” dedi.

Video sona erdiğinde Abigail bilgisayarı kapattı. Konuşmaya 
devam ederken Alex’in söyledikleri kafamın içinde dönüp duru­
yordu. “İnternette bunun gibi düzinelerce röportaj var. Vefat etti­
ğinden beri bunlardan herhangi birini izledin mi?”

“Hayır.”
“Peki olumsuz yorumlan okuyup izledin mi?”
“Evet.”
“Aynı şeyi Cam’in olayıyla ilgili yorumlar için de yaptın, doğ­

ru mu?”
“Evet.”
“Neden? Neden olumlu görüşler yerine başkalannın olumsuz 

görüşlerine kulak veriyorsun?”
Omuz silkerek ellerimi birbirine kenetledim. “Bilmiyorum.” 
“Biliyorsun,” diye karşı çıktı. “Sadece bunu kabul etmek is­

temiyorsun. Negatif olana yöneliyorsun çünkü hayatının çoğunu 
buna inanarak geçirdin. Yani bu kişiler, bu olumsuz düşünenler 
muhtemelen çocukluğundan beri tekrar eden hatalı bir zihin işle­
yişini sana bir şekilde dayatıyorlar. Büyük olasılıkla ilk kez uyum
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sağlayamayacağını hissettiğin zamana kadar dayanıyor. Hu düşün­
ce hayatın boyunca insanlarla ve olaylarla mücadele ctmcııc ııcdcn 
olup kendinden duyduğun şüpheyi ruhunun derinliklerine işlemiş. 
Sadece beyninin oluşturduğu öyküyü takip ediyorsun. Ancak bu 
öyküyle ilgili en güzel şeyin ne olduğunu biliyor musun? Değiştir­
mek için hiçbir zaman çok geç sayılmaz. Eğer radyoda sevmediğin 
bir şarkı çalarsa, çalmasına izin vermeye devam eder misin? Hayır, 
kanalı değiştirirsin. Devam et, Oliver. Kanalı değiştir.”

“Nasıl?”
“İyi ya da kötü olması fark etmez, bir süreliğine dışarıdaki 

sesleri keserek kanşık kasetin için kendine özgü şarkını yarata­
caksın. İyiye kötüye sen karar vereceksin ve artık kendini kötü 
değil iyi hissettirecek şeylerle etrafını doldurmaya başlayacaksın. 
Şansımıza, bunu yapmaya çoktan başladığına inanıyorum.” 

“Emery ile mi?”
Abigail gülümsedi. “Sen karar vermelisin. Bu geçmişte kendi 

kendine söylediğin şarkılarla ilgili değil. Şu andan itibaren çal­
mak istediğin şarkılarla ilgili. Peki hangi şarkıyı çalacaksın?”

Emery terapi seansımdan iki gün sonra sebze doğrarken, “Bu 
sabah şarkı göndermeyi unuttun,” dedi. Normalde olumsuz olan 
zihniyetimi değiştirmeye çalışmak için Abigail’in bana verdiği ev 
Ödevlerinin çoğunu yapıyordum ve bunu sürdürmek çok zordu.

Ancak daha iyi hissetmek için yapmak istiyordum.
Her gün Emery’yi görmek, onun güzel enerjisinin etrafında 

olmak bana yardımcı oluyordu.
“Evet, bunu sana bizzat dinletmek istedim. Biraz arka plan 

hikâyesi var.”
“Ah?” Elindeki bıçağı bırakıp tüm dikkatini bana verdi.
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“Evet. Nereden başlayacağımı bilmiyorum, o yüzden doğru­
dan söyleyeceğim. Senden hoşlanıyorum, Emery. Senden çok 
hoşlanıyorum. İnsanları önemseme şeklini seviyorum, kimseyi 
yargılamamanı seviyorum. Pişirdiğin yemeklerden memnun ol­
duğunda ufak bir dans gösterisi yapmanı seviyorum. Dinlemeni 
seviyorum, kızını bu kadar çok sevmeni seviyorum. En kötü za­
manlarımda yanımda olmanı seviyorum. Kahkahanı, gülümseme­
ni ve var oluşunu seviyorum. Senden. Çok. Hoşlanıyorum.” 

önümde durmak için ilerlerken gözleri hayretle dolmuş, ko­
caman açılmıştı. Gözlerimin içine bakmadan önce ellerine baktı. 
“Benden hoşlanıyor musun?”

“Senden hoşlanıyorum,” diye cevap verdim.
Parmaklarımızı birleştirerek ellerimi göğsüne koyarken, “Gü­

zel,” diye derin bir nefes aldı. “Çünkü ben de senden hoşlanıyo­
rum. Reese ile olan etkileşimini seviyorum. Aileni sevme şeklini, 
Kelly’ye göz kulak olmanı seviyorum. Müzikten vazgeçmeyişi- 
ni seviyorum. Derin düşüncelere daldığında alnının kırışmasını, 
pastırmaları yakışını seviyorum. Gülümsemenin çok az kişiyle 
paylaştığın gizli bir ödül gibi hissettirmesini seviyorum. Bana ba­
kıp gülümsemeni seviyorum. Kahkahalarını, iyi günlerini ve kötü 
günlerini seviyorum. Senden. Çok. Hoşlanıyorum.”

Birbirimize, Emery’nin bedeninden yayılan ısının beni saraca­
ğı kadar yakındık. Yüzüne bakmaktan kendimi alamadım. Gözle­
rine, burnuna, yanaklarına ve dudaklarına baktım.

O dudaklar...
Alnınu onunkine yasladım. “Berbat durumdayım,” diye açık­

ladım. “Abigail’le bile sorunlarımı aşmamın ne kadar süreceğini 
bilmiyorum. Normal aktiviteler yaparken kendimi kaybediyorum 
ve zorlanıyorum, normal kavramının tam tersiyim. Bazen yatak­
tan çıkmaya zorlanıyorum, bazen de nefes almaya ama sen bunu
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kolaylaştırıyorsun. Hiçbir şey yapmadan bile her şeyi daha iyi 
hale getiriyorsun. Sensizken denemek istemiyordum, bazı günler 
hâlâ istemiyorum. Ancak çabalamaya devam edeceğim çünkü se­
nin için yeterince iyi olmak istiyorum. Kırık parçalarımla uğraş­
mak zorunda kalmaman için eksiksiz biri olmak istiyorum.” 

“Oliver,” diye iç çekti avucuyla yüzümü sararken. “Anlamıyor 
musun? Güzelliğinin büyük bir kısmını o kınlan yanlanndan alı­
yorsun. O kmkların içinde parlıyorsun.”

Zorlukla yutkunurken bir an için gözlerimi kapattım. “Şimdi 
senin için şarkıyı açabilir miyim?”

“Lütfen.”
Elimi cebime atıp telefonumu çıkardım, şarkı çoktan hazırdı. 

Oynat tuşuna basarak telefonu tezgâhın üzerine koydum.
Dahi'm “CaniKiss You?*" şarkisiydi.
Emery’nin karşısındaki yerime geri döndüğümde gözleri duy­

gularla parlıyordu. Elimi beline dolayarak onu kendime doğru 
çektim. Kalçalannı bana doğru bastınyor, bedeni kollanmın ara­
sında eriyordu. Ona ve dudaklarına bakmaktan kendimi alamıyor, 
tadının neye benzediğini merak ediyordum. Titreyen onun vücu­
du muydu, yoksa benimki miydi? Aramızda uçuşan heyecanın 
sebebi onun duygulan mıydı, yoksa benimkiler miydi? Korku­
larının nerede başladığım ya da benimkilerin nerede bittiğini bil­
miyordum. Ne düşündüğü hakkında en ufak bir fikrim yoktu ve 
doğrusu, kafamdan geçen olumsuz düşüncelere kanmamak için 
elimden geleni yapıyordum.

Elini göğsüme koyduğunda düşüncelerini anlamak kolaylaş­
mıştı. Parmaklannın ucunda atan kalp atışlarımda bana ne yaptığım 
hissedebiliyordu. Aylardır atmayan kalbimin atmasını sağlamıştı. 

Şarkının sözleri devam ederken adamın biri dudaklarının bir-

• (tng.) Seni öpebilir miyim? (ç.n.)
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leşeccği o ilk an için, ilk öpücüğü için izin istiyordu. İlk kez bir­
birlerine kavuşacakları an için bekliyordu.

Sonra karşısındaki kadın gülümseyerek evet dedi.
Hiç tereddüt etmedim, dudaklarımı onunkilerle birleştirip her 

zerresini tadarak öptüm. Öpücüğüme karşılık verirken tıpkı ona 
tutkuyla bağlandığım gibi bana bağlandı. Tadı çilekli dudak nem­
lendiricisi ve yeni başlangıçlar gibiydi.

Kollarını boynuma doladığında öpüşmemiz derinleşti. Onu 
sonsuza kadar öpebilirdim. Dudakları çok yumuşaktı, öpüşleri 
içtendi. İçimdeki her bir parçayı ararcasına beni öpmesi hoşuma 
gitmişti. Ruhumun bütün parçalarını, paramparça olmuş köşele­
rini öpüyordu.

Her bir parçasını arayarak onu yeniden öptüm.
Her gün, zihnimdeki tuşlara basarak daha iyi şeyler düşünmek 

için kanalı değiştirmek zorundaydım. Bunu her zaman kolayca ya- 
pamıyordum ama bugün, tam şu anda? Çalan şarkıyı sevmiştim.
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öğleden sonra şehirdeki markete gittiğimizde, “Abigail’le 
beni tanıştırdığın için tekrar teşekkür ederim,” dedim Emery’ye. 
Normalde paparazziler yüzünden alışveriş yapmaktan nefret edi­
yordum ama Emery ile birlikte zaman geçirebileceğim her fırsatı 
değerlendiriyordum.

Havanın güzelliğine bakılırsa, mükemmel bir Kaliforniya rü­
yası yaşıyorduk. Güneş tepemizde ışıldıyordu, bulutsuz gökyüzü 
mavinin güzel bir tonuydu. Kaliforniya’da yaşadığım için mutlu 
olmamı sağlayan şey işte böyle günlerdi.

“O gerçekten özel biri, değil mi? Onun kadar özel biriyle daha 
önce hiç tanışmamıştım. Başkalarının mutluluğunu gerçekten 
önemsiyor. Geçtiğimiz beş yıl boyunca en zor zamanlarımda beni 
kurtardı.”

“Benim için de aynı şeyi yapabileceğini hissediyorum. Önceki 
gün bana o gün için ne yapmak istediğimi sordu. Önümüzdeki 
beş yıl içinde ne yapmak istediğimi ya da gelecekte ne yapmak 
istediğimle ilgilenmiyordu. Tam o anda, olduğum yerdeyken ne 
yapmak istediğimi sordu ve cevabım yoktu. Ancak bana şimdi ne 
istediğimi sorsaydı, cevabımı söyleyebilirdim.”

“Bugün ne yapmak istiyorsun, Oliver?”
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“Senin yanında olmak istiyorum."
Yüzünde sıcacık bir gülümsemeyle bana bakarken onu öpme­

yi ne kadar istediğimi söyleyecek kadar cesur olmayı diledim. 
Aklımdan çıkmadığını, onunla olmayı ne kadar çok sevdiğimi 
söylemek istedim.

Emery’nin isteğiyle taze sebze ve meyve almak için bir çift­
çi marketinde durmuştuk. Bir paparazzinin peşimizden geldiği­
ni gördüğüm anda kamıma bir yumruk yemiş gibi oldum. Ona 
doğru bakıp kaşlarımı çattım ama beni görür görmez kamerasını 
indirmeye çalıştığını anlamıştım.

Emery takip edildiğimizin farkında bile değildi. Taze meyve 
ve sebze cennetinde olduğu için çok mutluydu.

“Hemen döneceğim, tamam mı?” dedim. “Gidip şuradaki tez­
gâha bir göz atacağım.”

Emery onaylayarak elimi sıktıktan sonra önündeki tatlı pata­
teslere döndü. “Ben burada patlıcanları elleyeceğim,” diye espri 
yaptı.

Köşeyi dönerken adamın yılan gibi beni takip ettiğini fark et­
miştim, bana yeterince yaklaştığında en sonunda konuştum.

“Bugün yapmasak olmaz mı, dostum?” Neredeyse yalvaran 
bir tonda sormuştum. Emery ile geçirdiğim birkaç dakikada ünlü 
olduğumu neredeyse unutuyordum.

Yüzünü buruşturarak başıyla onayladı. Yanaklarında utanç 
dolu bir kızarma vardı. “Evet. Özür dilerim, dostum. Sadece yar­
dım etmeye çalışıyordum.”

“Yardım etmek mi?” diyerek soluklandım. “Nasıl yani? Bu 
bana nasıl yardımcı olabilir ki?”

“Seni iyi bir açıdan göstermek istedim, anlıyor musun? İyi bir 
ruh halindeyken. Cam’in senin hakkında ortaya attığı tüm saçma­
lıkları okudum, hepsinin yalan olduğunu biliyorum.”
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İtirafı karşısında kafam karıştığından kaşlarımı kaldırarak ona 
baktım. Paparazzilerle hiç muhatap olmazdım çünkü onları ço­
ğunlukla sinir bozucu akbabalar olarak görüyordum. Ancak bu 
adamın gösterdiği şey... samimiyet miydi?

Yerinde hafifçe sallanırken boğazını temizledi. “Ben de bu yı­
lın başlannda kardeşimi kaybettim. Kanserden,” diye mırıldandı. 

O anda ona karşı duyduğum rahatsızlık azaldı.
“Bunu duyduğuma üzüldüm,” dedim. “Kolay değil.”
“Hayır. Kesinlikle değil.” Karmakarışık san saçlarını kanştı- 

rarak omuz silkti. “Dinle, geçimimizi sağlamak için yaptığımız 
işin boktan olduğunu biliyorum ama dürüst olmak gerekirse ben 
sadece ailemi geçindirmeye çalışıyorum. Kardeşimin çocuklan- 
na göz kulak oluyoruz, üstelik bu ara işler çok sıkışık. Bununla 
gurur duyduğum söylenemez, o yüzden iyi bir şey yapmaya çalı­
şıyordum. Beni anlıyor musun? Belki sana yardım edebilirim, bu 
fotoğraftan hikâyeni iyi bir yöne çekebilmek için kullanınm diye 
düşünüyordum. Sonuçta hayranınım.”

Ne diyeceğimi bilemedim çünkü onun gibi paparazzilere asla 
insan gözüyle bakmazdım. Aileleri, kendi sıkıntıları olan ve acı 
çeken insanlar olarak değerlendirmemiştim. “Adın ne senin?” 

“Charlie,” dedi başını hafifçe sallayarak. “Charlie Parks.” 
Elimi ona doğru uzattım. “Tanıştığımıza memnun oldum. Be­

nim için endişelenme, iyiyim. Sen ailenle ilgilen. Bu resimleri 
satmak sana yardımcı olacaksa yap gitsin.”

Yüzünü buruşturarak elimi sıktı. “Öyle görünmediğini bili­
yorum ama çoğumuz seni yürekten destekliyoruz, Oliver. Sessiz 
destekçilerden oluşan bir grubumuz var.”

Duyduklarım karşısında beni şaşkınlık içinde bırakarak uzak­
laştı.

Aramızdaki konuşmayı gördükten sonra, “Her şey yolunda 
mı?” diye sordu Emery yanıma yaklaşarak.
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Elini tutup avucuna bir öpücük kondurdum. “Evet. Hadi son­
raki tezgâha gidelim.”

Markete gelirken şapkamla güneş gözlüğümü takmıştım. Bu­
nun berbat bir gizlenme yöntemi olduğunu biliyordum ama insan­
lann beni fark etmesini ne kadar engelleyebilirsem o kadar iyiydi. 
Emery alışveriş listesindekileri alırken onun bakmadığı anlarda 
mümkün olan tüm abur cuburu memnuniyetle sepete atıyordum.

Derin bir iç çekiş duyana kadar her şey yolunda gitmişti. 
“Aman Tannm!”

Kafamı kaldırdığımda bir kadını doğruca bize bakarken gör­
düm ve tanındığım düşüncesiyle göğsüm sıkışmaya başladı. Ka­
dın alkış tutarak bize doğru döndüğünde bu his hemen yatışmıştı. 
“Emery Taylor, demek hâlâ yaşıyorsun!”

İlk defa tanınan ben değildim, Emery’ydi.
Kadın Emery’ye doğru ilerleyip onu sıkı bir kucaklamanın içi­

ne çekti. “Tannm, ne kadar oldu? Beş yıl ya da daha fazla mı?” 
“Eve, merhaba. Tannm, çok uzun zaman geçti. Randall’dan ay- 

nldığımdan beri sanınm. Burada, Kaliforniya’da ne yapıyorsun?” 
Eve yüzüğünü göstererek elini kaldırdı. “Kevin’la balaymdayız! 

Geçen hafta evlendik, Urıiversal ve Disneyland için Kaliforniya’ya 
geldik. Klişe bir balayı ama biz böyleyiz. Vay canına, sen nasılsın? 
Neler yapıyorsun? Buna inanamıyorum. Emery, iyi görünüyorsun! 
Gerçekten iyisin.” Gözleri bana yöneldiğinde Emery’yi dürtükle- 
meden önce gözleri vücudumda baştan aşağı dolaştı. “Gördüğüm 
kadarıyla koluna tatlı bir tane takmışsın. Daha önce hiç Alex Smit- 
h’e benzediğini söyleyen oldu mu? İkiniz çok tatlı bir çiftsiniz.” 

Emery endişeyle gülümsedi. “Ah, hayır. Biz...”
Eve onun sözünü kesmişti. Çok konuşup az dinleyen insanlar­

dan biri olduğu, konuşmaya devam edişinden belliydi. “Aman Tan­
nm, Sammie’ye mesaj atıp karşılaştığımızı haber vermeliyim.”
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Emery’nin gözleri büyüdü. “Bekle? Sammic’ylc görüşüyor 
muydun?”

“Şaka mı yapıyorsun? Tabii ki görüşüyorum. Onu her hafta 
Incil toplantısında görüyorum. Düğünüme bile katıldı, bildiğini 
sanıyordum. Her neyse, Kevin neden hâlâ bu dükkânda olduğu­
mu merak etmeden gitsem iyi olacak. Sadece birkaç atıştırmalık 
alacaktım. Eğer RandalTa geri dönebilirsen, kız kıza bir gece dü­
zenleyelim! Çok uzun zaman oldu!” Duraksayıp bana bakarken 
kaşlarını kaldırdı. Parmaklarını şıklattı. “Hayır! Alex Smith de­
ğil, Michael B. Jordan. İşte o! Michael B. Jordan'a benziyorsun. 
Peki... tamam o zaman, seni görmek güzeldi, Emery! Yakında 
görüşürüz!” Eve hızla uzaklaştığında Emery’nin dünyası az önce 
öğrendiği bilgilerle altüst olmuştu.

Bir hayalet görmüş gibi ileriye bakan solgun suratlı Emery’ye 
doğru yürüdüm. “Sen iyi misin?”

“Kardeşim bunca zamandır Randall’da mıydı? Hayır. Bu hiç 
mantıklı gelmiyor...”

Markette durduğumuz süre uzadıkça insanların bize daha çok 
baktığını fark ediyordum. Bu kez ellerindeki cep telefonlarıyla 
fotoğraf çektiklerinden bana baktıkları anlaşılıyordu.

Kolumu Emery’ye sararak fısıldamak için eğildim. “Gitme­
miz gerekiyor.”

Hiçbir şey söylemeden adımlarını hızlandırdı, alışveriş sepeti­
mizi marketin ortasında bıraktık. Onu arabaya bindirip konuşmak 
için kenara çekmeden önce birkaç mahalle boyunca ilerledim. 
Fotoğraflarımızı çeken hayranlarımdan ya da paparazzilerden ye­
terince uzaklaştığımızdan emin olmak istiyordum.

“Bu hiç mantıklı değil. Bana kendini bulmaya gittiğini söy­
lemişti. Annemi aradığımda Sammie’yi hiç görmediğini söyledi. 
Neden yalan söylediler ki?” Ona ne diyeceğimi bilemiyordum 
çünkü bu berbat bir durumdu.
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“Kasabaya dönmek zorundayım,” diye mırıldandı kendi kendi­
ne. “Reese’i yanıma alıp oraya gidemem ama onu kesinlikle yal­
nız bırakamam. Yine de cevaplara ihtiyacım var. Aman Tanrım...” 
Ağzından çıkan her kelime onu boğmaya başlarken gözleri doldu. 
“Bu da ne demek oluyor? Sammie neden Randall’a geri döndü ki?” 

“İstersen seninle gelebilirim. Sen durumla yüzleşirken, Reese 
de benimle vakit geçirir.”

“Ne? Hayatta olmaz. Bunu yapmanı isteyemem, Oliver. Ayrıca 
albümüne odaklanman gerekiyor. Zamanını almak istemiyorum.” 

“Emery, lütfen.” Elini tutup hafifçe sıktım. “Zamanımı alabi­
lirsin, bunu senin için yapmak istiyorum. Bunca zamandan sonra 
cevaplan hak ediyorsun. Bu cevaplan almanı istiyorum, mümkün 
olan en kısa sürede gidebiliriz.”

Kabul etmeden önce bir an tereddüt etti. “Tamam, bu akşam 
eve gittiğimde Reese’le ikimiz için çanta hazırlayayım. Bizi yak­
laşık iki saat sonra evimden alır mısın, böylece yola çıkabiliriz? 
Kasabadaki pansiyondan bize iki oda rezervasyonu yaparım.” 

“Gayet iyi plan.”
Evime geri döndüğümüzde Emery arabasını aldı ve sonra ay- 

nldık.
Eşyalanmı toplarken kızlanmla bir hafta sonu kaçamağı yap­

maktan heyecan duyduğum için kendimi aptal gibi hissediyor­
dum.

Kızlarım.
Kahretsin, benim değillerdi ama bu düşünce iyi hissettiriyordu.

KARIŞIK KASET
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Beş Yıl Önce

Reese gecenin ikisinde avazı çıktığı kadar bağırırken, “Bunu 
yapamayacağım,” diye iç çekti Sammie. “Bunu yapamıyorum, 
Emery. Yapamayacağım.” Kızını kollarında agresif bir şekilde 
sallarken onunla ağlıyordu.

“Tamam, sorun yok. Ver onu bana.”
Reese’i kucağıma alıp onu mümkün olduğunca sakinleştirme­

ye çalıştım. “Biberonu hazırladın mı?” diye sordum. Sammie ne 
kadar uğraşırsa uğraşsın emzirmeyi başaramıyordu, o yüzden bi­
beron mamasıyla idare ediyorduk. Bu durumun kız kardeşim için 
zor olduğunu biliyordum, çocuğunu emziremediği için kendini 
suçluyordu.

Bunun annelik becerileriyle bir ilgisi olmadığına onu ikna et­
mek için elimden geleni yapıyordum ancak bana inanmadığını 
görüyordum. Bütün bunlar yaşanırken çektiği acıyı anlamam da 
mümkün değildi. Ben anne değildim, kızımı beslemeye çalışırken 
karşılaştığım zorluklar yoktu. Sammie ne zaman denese kendini 
başarısız hissetmekten gözyaşlarına boğuluyordu. Doktor mama­
ya geçmeyi önerene kadar Reese beslenmeye hiç başlamamıştı.

262



KARIŞIK KASET

Samınic o zaman bile küçük kızına biberon içirmekte zorla­
nıyordu.

“İşte," diyerek bana uzattı. “Bunu kabul etmiyor. Hâlâ biraz 
sıcak ama bilmiyorum. Belki de çok sıcakken vermişimdir? Tan­
nm, ya çok sıcakken verip onu yaktıysam? Ya...”

“Sammie. Bir şeyi yok. O iyi, merak etme.”
Ellerini saçlarında dolaştırarak bir ileri bir geri volta attı. Ber­

bat görünüyordu. Günlerdir aynı kıyafetleri giydiği yetmezmiş 
gibi, kim bilir kaç gün önce duş almıştı. Gözleri uykusuzluktan 
şişmiş, sürekli akan gözyaşlanyla bütünleşmişti. Kırılma noktası­
na her geçen gün daha da yaklaştığı açıktı ve onu suçlayamazdım.

Küçük kızın suratında Reese’in babasını göremiyordum. Göz­
lerini, burnunu ya da sahip olabileceği çarpık gülümsemeyi göre­
miyordum. Bu güzel çocuğu dünyaya getirmek için kız kardeşim­
den bir şeyler çalan adamla hiçbir benzerlik bulamıyordum.

Ancak o görüyordu.
Uyanıkken kurduğu düşüncelerinde, geceleri kâbuslarında 

onu görüyordu. Reese’in gözlerinde, gülümsemesinde ve ona 
dair her şeyde adamın yansımalarını görüyordu. İçinde bulundu­
ğu işkence dolu durumun günlük bir anımsatıcısı gibiydi. Aylar 
öncesinin, bir mola verip en sonunda eğlenmeye karar verdiğinde 
başına gelenlerin hatırlatmışıydı.

Ona terapiye gitmesi için yalvardığımda gitmeden de iyi oldu­
ğuna yemin etmişti. Benimle konuşması için yalvardığımda yine 
iyi olduğunu söylüyordu. Kime olursa olsun birine açılması için 
dua ediyordum çünkü iyi olmadığının farkındaydım.

Mamasını içirmeye çalışırken Reese huysuzlanmaya başladı. 
Bebeğin huzursuzluğu arttıkça Sammie de huzursuz oluyordu.

Küçücük alanda sürekli ileri geri gidip gelirken, “Bunu ya­
pamam, bunu yapamam,” demeye devam etti Sammie. Ellerini 
kulaklarına bastırmıştı çünkü gece bizi uykumuzdan uyandıran
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sesten duyduğu rahatsızlık giderek artıyordu. “Yapamıyorum... 
ben... lütfen ağlamayı kes! Kapa çeneni!” diye bağırdı kız karde­
şim ciğerleri patlayana kadar.

Sammie hareket etmeyi bırakıp gözlerinde biriken yaşlarla 
bana bakarken kalbim o anda paramparça oldu. Krize girmesine 
saniyeler kaldığını anlamıştım. Aylardır içine düştüğü çukura bir 
kez daha düşmesine saniyeler kalmıştı.

“Ondan nefret ediyorum.” İçinden geçenleri itiraf ettiği 
anda kalbim ikiye bölündü. “Ondan gerçekten nefret ediyorum, 
Emery,” dedi eliyle ağzını kapatıp kontrolsüz hıçkırıklara boğul­
madan önce.

Reese’i göğsüme bastırarak kardeşime küçük bir gülüm­
semeyle karşılık verdim ve o anda beni ne kadar korkuttuğunu 
saklamak için elimden geleni yaptım. “Gidip bir duş almaya ne 
dersin, Sammie? Zihnini boşaltıp yeniden toparlan, sonra da uyu. 
Reese’e ben bakarım. Merak etme, tamam mı? Hallediyorum.”

Sammie konuşmak için dudaklarını araladı ama hiçbir şey 
söylemedi. Sadece gözyaşları süzülürken istemsizce başıyla 
onayladıktan sonra banyoya doğru ilerledi.

Uzun zamandır içimde tuttuğum derin nefesi, suyun akmaya 
başlamasını dinlerken verebildim. Şimdi asıl görevim Reese’i sa­
kinleştirmekti.

Küçük kızı kollarımda salladım ve birkaç dakika sonra bibe­
ronunu içmesini sağlayabildim. Kahverengi gözleriyle bana bak­
tığında onun da çok yorgun olduğunu anlamıştım.

“Biliyorum, biliyorum, tatlı kızım. Sorun değil. Elinden gele­
nin en iyisini yaptığını biliyorum. Hepimiz elimizden geleni yapı­
yoruz, tamam mı? Sen iyisin, iyiden çok daha fazlasısm. Çok iyi­
sin,” diyerek onu kollanmda hafifçe sallarken bakışlarını benden 
ayırmıyordu. “Biliyor musun? Annen de çok iyi. O gerçekten çok 
iyi, Reese. Ne olursa olsun seni çok seviyor, tamam mı? Sadece
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annenin seni sevdiğini bilmeni istiyorum. Elinden geleni yapıyor. 
Sana yemin ederim, elinden geleni yapıyor.”

Bir süre sonra Reese tekrar uykuya daldığında onu beşiğine 
yatırdım. O uyuduğunda yatağa geri dönmek üzereydim ama su­
yun hâlâ aktığını fark etmiştim.

“Sammie, iyi misin?” Kapıyı tıklatarak sordum. Cevap ala­
mayınca göğsüm sıkışmaya başladı. Bu sefer daha yüksek sesle 
vurdum. “Sammie? İyi misin?”

Mırıltılar duysam da hâlâ cevap yoktu.
Kapı kolunu çevirdiğimde, su tepesinden akarken kız karde­

şimin küvette oturduğunu gördüm.'Kollarını aşağı yukarı ovalar­
ken ileri geri sallanıyordu, çok sert ovduğu için kollan kızarmıştı. 

“Sammie...” diye fısıldadım ona doğru ilerlerken.
“Bunu yapamam, bunu yapamam, bunu yapamam...” Hiç 

durmadan tekrarlıyor, gözyaşlan duş başlığından akan su damla- 
cıklanna kanşırken titriyordu. “Bunu yapamam, bunu yapamam, 
bunu yapamam...”

“Sammie, hadi küvetten çık,” dedim suyu kapatırken.
“Bunu ya-ya-yapamam,” diye tekrarladı. Sanki beni göremi­

yormuş gibi ileriye bakıyordu, onunla aynı ortamda birinin daha 
olduğunun farkında bile değildi. Nerede olduğunu bilmeyecek 
kadar kendinden geçmişti.

Onu küvetten çıkaramadım, bir şekilde girdiği trans halinden 
uyanmasını sağlayamadım. Bu yüzden onunla küvete girip kol­
larımı titreyen çıplak bedenine doladım. “Eve gitmek istiyorum, 
Emery. Bu hayatı istemiyorum. Anneme ve babama ihtiyacım var. 
Onlara ihtiyacım var, bunu yapamam. Yapamam.” Aynı şeyleri 
tekrarlayıp duruyordu.

Onu kendime çektim, fısıltılarıyla kulaklarımı tırmalamasına 
ilahisini söylemeye devam ederken sıkıca sarıldım.

Ertesi sabah güneş doğana kadar onu bırakmadım.

265



29
Emery

Oliver ve Reese’i doğduğum kasabaya götürmekten korkuyor­
dum. İçimde korkunç bir his vardı, üstelik bundan nasıl kurtulaca­
ğımı bilmiyordum. Buna rağmen durumun iyi yanlarını görmeye 
çalıştım. Hayatımdaki en özel iki insana, beni bugünlere getiren 
yeri gösterebilirdim. Elbette ailem kız kardeşimle beni yetiştirme 
konusunda çok başarılı değildi ama büyüdüğüm küçük kasabada 
birkaç kıymetli şey vardı.

Kasabaya vardığımızda saat geç olduğu için pansiyona giriş 
yapıp iki ayrı oda kiraladık. Böylece sabah uyandığımızda tama­
men kendimizdeydik ve şehri tam gaz gezmeye hazırdık.

İlk durak benim eski uğrak yerim, Walter’s Diner'A\. Bir insa­
nın tadabileceği en iyi patates mücverinin yapıldığı yerdi.

“Burada üç yıl boyunca çalıştım. On beş yaşındayken başla­
mıştım, resmi olarak bir iş sahibi olabilmem için on altı yaşmda 
olmam gerekiyordu ama sahibi Walter bana izin vermişti. Hatta 
onunla mutfağa girip yemek pişirme tekniklerini öğrenmem için 
yardım ediyordu. On altı yaşıma geldiğimde oranın başaşçısıy- 
dım, etrafımdaki herkesten daha hızlı hamburger yapıyordum. 
Yemek yapmaya âşık olduğum yer burasıydı,” dedim etrafıma 
hayranlıkla bakarak.
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Wahcr)i Dinen 1950*lcrdcn kalımı bir mekân görünümün­
deydi. Ktrmızı-bcyaz masalardan Coca-Cola'y\ı\ dondurmaların 
servis edildiği bardaklara kadar her şey eski tipti. Dekoru klasik 
spor otomobillerin, mankenlerin ve ellili yılların aktörlerinin pos­
terlerinden ibaretti. Hatta hâlâ o döneme ait şarkılar çalan eski bir 
müzik kutusu bile vardı. Sanki bir zaman kapsülünün içine girip 
biraz yemek ve tarihin tadını çıkarmak için buraya gelmiştik. 

“Burası senin tutkularını bulduğun yer,” dedi Oliver.
“Sadece bu kadar değil... burası beni büyüten yer. Ebeveyn­

lerim keyifsiz zamanların acısını benden çıkarırdı, ben de buraya 
gelirdim. Walter hemen üst kattaki dairede oturuyordu, bana ye­
mek yapmayı öğretmek için gece ya da gündüz saat kaç olursa 
olsun içeri girmeme izin veriyordu,”

“ H a r ik a  b i r  a d a m a  benz iyo r .”

“Ona çok şey borçluyum.”
Walter elinde menülerle geldiğinde gülümsedim. Her gün tüm 

masalara menüleri o getirirdi, işletmesine destek veren insanları 
tanımak istiyordu. Randall halkını sadece doyurmak değil, onla­
rın nasıl olduğunu da bilmek istiyordu.

Masamıza doğru yaklaşırken menüye göz gezdirmeye devam 
ederek bizimle konuşmaya başladı. “Selam, dostlar. Walter Di­
ner9 a, hoş geldiniz. Ben Walter, burada olmanıza çok sevindim.. 
Başını kaldırıp ona baktığımı görünce konuşması yarıda kesildi. 
Gülümsemesi tüm yüzüne yayılacak kadar genişlediğinde kalbi­
min mutluluktan yerinden fırlayacağından neredeyse emindim. 
“Emery Rose,” diye nefes verdi. “Gözlerime inanamıyorum.” 

Masadan kalktım, kollarımı yaşlı beyefendiye dolayarak sarıl­
dım. “Selam, Walt. Uzun zaman oldu.”

“Çok uzun zaman oldu,” dedi hayal kırıklığı içinde başını sal­
larken. “Burada olmana sevindim. Bir süre daha kalacak mısınız?”

KARIŞIK KASET
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" S a d c c c  b ir  gccc. A s lın d a  y a r ın  y o la  ç ık ıy o r u z ."

“Bu çok kötü, eskiden yaptığın gibi bana rasgele yemeklerden 
birini pişirmeni isterdim.”

Waİtcr ellerini yanaklarıma koyup hafifçe sıkarken gururlu bir 
dede edasıyla gülümsüyordu. Birçok açıdan benim için bir bü­
yükbaba figürüydü, ben de onun için bir torundum. Biç evlenme­
mişti. tşi ailesi gibiydi, ben de büyükannemle büyükbabamı hiç 
tanımamıştım. Yani birbirimizi bulmuştuk, insanlar sorduğunda 
torunu olduğumu söylerdi. Başkalarına benden büyük bir sevgi ve 
gururla bahseder, ailesi olarak tanıtırdı.

Oliver ve Reese’e dönerek, “Burada kimler varmış bakalım?” 
diye sordu.

“Bu Reese, kızım.” Sammie’nin tanındığı bir kasabada oldu­
ğumu bildiğim için bu kelimeyi söylemekten çekinmiştim. Hami­
le olduğunu öğrenip öğrenmediklerinden emin değildim. Muh­
temelen öğrenmemişlerdi, annemle babam bu haberi asla etrafa 
yaymazlardı. Bu onlann imajı için büyük bir utanç kaynağıydı.

“Kızın mı?” Walter, Reese’le göz hizasına gelmek için eğil­
diğinde heyecanla haykırdı. “Nasılsın bakalım, tatlı kız?” diye 
sorarken elini Reese’e doğru uzatıyordu.

“İyiyim, efendim,” dedi Reese onun elini sıkarak.
Oliver homurdandı. “Keşke ben de ondan böyle bir selam ala- 

bilseydim.”
Walter’ın gözleri Oliver’a kaydı ve ona sert bir bakış attı. 

“Peki babası sen misin?”
“Ah, hayır, Walter. Bu Oliver, o benim...” Benim neyimdi? 

Arkadaşım mıydı? İşverenim miydi? Sürekli öpüşmeyi hayal et­
tiğim kişi miydi?

“İyi bir dost,” diye yanıtladı Oliver sıkmak için Walter’a eli­
ni uzatırken. Walter tokalaşmayı kabul etme konusunda temkinli 
davransa da olumsuz yanıt vermeyerek Oliver’m elini sıktı.
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“Seni daha önce buralarda görmüş gibiyim,” dedi Waltcr. Oli- 
vcr'ı nereden tanıdığını anlamaya çalışırken gözlerini kısmıştı.

Endişe beni ele geçirdiğinde kalbim daha hızlı atmaya başladı. 
Oliver'ı, Randall’a getirmemizin tek nedeni bir günlüğüne nor­
mal bir insan olabilmesiydi ve şimdi herkes bir yana Walter onu 
nereden tanıdığını bulmaya çalışıyordu. Walter başındaki şapkayı 
çıkarıp dizine vurdu. “Aman Tanrım. Sen Bohhy Winters'ın Ok- 
lahoma’dan kuzeni değil misin?” diye sordu.

Oliver cevap verirken yüzlerimizdeki rahatlama aynıydı. “Ha­
yır, o değilim.”

“Hay aksi, tamam, benim suçum. Kulaklarınız benziyor, hepsi 
bu. İşte menünüz. Oliver, eminim bu menünün Bayan Emery’nin 
altı yıl önce benim için oluşturduğu menünün aynısı olduğunu 
bilmek hoşuna gider. Tüm favori yemekler ona ait.”

“Şaka yapıyorsun,” diye gülümsedim. “Bunca zamandır me­
nüyü hiç değiştirmediniz mi?”

“Tabii ki değiştirmedik. Mükemmel olanla uğraşılmaz. Ancak 
sen yenilemek için geri geldiğinde değiştiririm.”

“O zaman bunu en kısa zamanda yapmam gerekecek,” dedim. 
“Güzel. Anlaştık. Size menüyü incelemeniz için biraz zaman 

verelim, ben de gidip bu sevimli kıza bir dilim kadife pasta geti­
reyim,” diyerek Reese’e doğru hafifçe gülümsedi. Tabii ki, Ree­
se’in gözleri heyecanla parladı.

“Sabahın dokuzunda pasta yenir mi bilmiyorum, Walter,” diye 
karşı çıktığım sırada kızımın en azılı düşmanıydım.

Walter bana el hareketi yaparak ebeveynliğimi görmezden 
geldi. “Sus, kızım. Seni sabahlan pasta yedirerek beslediğimi çok 
iyi hatırlıyorum. Ne derler bilirsin. ‘Günde bir dilim pasta, aksi­
likler uzakta.’ Değil mi?”

“Kimse öyle söylemiyor, Walter.”
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‘'O zaman söylemeliler.”
“Evet, söylemeliler!” Reese coşkuyla destek verdi. Tabii ki ka­

tılıyordu, pasta yiyecekti.
Tekrar yerime oturduğumda Oliver sırıtarak bana bakıyordu. 

“Ne oldu?” diye sordum.
“Sadece ne kadar harika biri olduğunun farkında olup olma­

dığını merak ediyorum. Bugün bir restoranda kullanılmakta olan 
koca bir menü yaratmışsın. Bunun ne kadar etkileyici olduğunu 
biliyor musun?”

Yüzüm kızarırken omuz silktim. “Küçük bir kasaba restoranı. 
O kadar da harika değil.”

“Hayır, harika. Muhteşem. Sen muhteşemsin,” dediğinde mi­
demdeki kelebekler uçuşmaya başladı. “Bu senin için sadece bir 
başlangıç. Bir gün senin restoranında yemek için şimdiden sabır­
sızlanıyorum.”

“Ben de!” Reese bana döndü, ellerini yanaklarıma bastırarak 
yüzümü sıkıştırdı. “Anne. Sen önemli birisin ve harika şeyler ba­
şaracaksın.”

Alnına bir öpücük kondurduktan sonra burnunu burnuma yak­
laştırdım. “Seni seviyorum.”

“Ben seni daha çok seviyorum.”
Bir süre sonra Walter elinde Reese’in pastasıyla dönüp önüne 

koydu. “Al bakalım, canım. Siparişlerinizi vermek için hazır mı­
sınız?” diye sordu Walter.

“Kesinlikle hazırım.” Ona siparişlerimizi söyledim, hepsini 
yazdıktan sonra bir an durup bana doğru baktı.

“Mutfağa gidip bunları kendin hazırlamak istemediğine emin 
misin?” Walter’m teklifiyle çalıştığım ilk mutfakta bir kez daha ye­
mek pişirme fırsatı, bir anlığına içimde bir heyecan kıvılcımı yarattı.

“Ciddi misin?”

Brittainy Cherry
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“Elbette, oraya git,” diyerek beni mutfağa doğru yönlendirdi.
Oliver’a döndüğümde anlayışla bana bakıyordu. “Merak etme, 

bu pastayı Reese’le yiyeceğim.”
“Asla olmaz, Bay Mith. Kendi pastanı sipariş etsen iyi olur,” 

dedi Reese ağzına bir parça atarak.
İkisini tatlı kavgasında yalnız bırakarak işe koyulmak üzere 

mutfağa gittim. Lokanta önlüklerinden birini giydiğim anda be­
denimin kas hafızası devreye girmişti, sanki hiç düşünmeden ne 
yapacağımı biliyordum. Şans eseri Walter neredeyse her şeyi aynı 
yerde saklıyordu. Kahvaltılarımızı hazırlamaya başladığımda 
içimdeki heyecan bir anda geri geldi.

Yemek yapmanın tutkum olduğunun farkındaydım. Diploma­
mı bir an önce almak istediğimi biliyordum ve kişisel aşçısı olma 
fırsatı vererek ruhumdaki bu ateşi yeniden yakan Oliver’a ne ka­
dar teşekkür etsem azdı.

Walter’ın ödememize izin vermediği yemeğimizin ardından, 
çiftçi pazarını keşfe çıkmak üzere kasaba meydanına doğru yürü­
dük. Oliver güzel bir beyzbol şapkasıyla güneş gözlüğü takarak 
elinden geldiğince gizlenmeye çalışıyordu. Şansımıza, birkaç ta­
nıdık yüzle karşılaşmama rağmen kimse bize seslenmemişti.

Reese ve Oliver’ın her şeyi birlikte keşfedişlerini izlemeye ba­
yılıyordum. Birlikte ne kadar özgür olduklarını, hatta Oliver’m ne 
kadar rahatladığını görmeyi gerçekten çok sevmiştim. Bir nokta­
da Reese’i omuzlarında taşımaya başlamıştı ve birlikte bana çiçek 
almışlardı.

Her geçen gün karşımda duran adama daha çok âşık oluyor­
dum, üstelik bu aşkı kontrol altına alabileceğimden şüpheliydim.

Gün başından sonuna kadar sorunsuz geçmişti, görünürde hiç­
bir aksaklık yoktu. Bütün gün keşif gezileri yapmış, gece yemek 
arabaları ve sokak müziği için tekrar dışarı çıkmıştık.
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Randall'da karşılaşmaktan cn çok korktuğum insanlarla yüz 
yüze gelene kadar her şey düşündüğümden daha iyi ilerliyordu.

Rccse'in de dahil olduğu buzlu içeceklerimizi bitirdikten son­
ra, bardaklarımızı çöp kutusuna atarken başımı kaldırdığımda be­
nimkilere benzeyen bir çift gözle karşılaştım.

“Anne,” diye mırıldandım. Onu karşımda, yanında babamla 
birlikte görünce afallamıştım. Ellerinde marketten aldıkları poşet­
ler vardı, onlar da beni görünce aynı şekilde afallamışlardı.

“Ne arıyorsun burada?” diye azarladı annem. “Bırak seni gör­
meyi, senden bir daha haber almak istemediğimi son konuşma­
mızda açıkça belirttiğimi sanıyordum.”

Bakışları gergin ve soğuktu. Bir an için kendimi onun sözlü 
tacizlerine katlanan o küçük kız gibi hissetmiştim. Bir an için za­
manda geriye gitmiş, babam bana bir canavarmışım gibi bakarken 
korku içinde donup kalmıştım.

Sonra bir el belime dokundu. Oliver, Reese ile bana yaklaşır­
ken hafifçe gülümsüyordu. “Her şey yolunda mı?” diye sordu.

“Sen de kimsin?” Annem gözlerini doğruca Oliver’a çevirerek 
sorduğunda kendime olan güvenimi yeniden kazandım.

“Seni ilgilendirmez ” dedim doğrulurken.
“Anne, o kim?” Reese bacaklarımın arkasına saklanmak için 

yaklaştığında sormuştu. Arkamda saklanıyordu, bu onun normali 
dışında bir şeydi. Benim küçük kızım asla utangaç biri değildi. 
Korktuğunu fark ettiğim anda koruma içgüdülerim harekete geç­
mişti.

Annemin gözleri şaşkınlıkla açıldı. “B u...” Başını ileri geri 
sallarken kelimeleri yanda kaldı. “Olamaz...”

Reese’i de yanıma alarak geri çekildim. Konuşmanın gidişa­
tının nereye varacağım şimdiden kestirebiliyor, kızımın annemin 
ağzından çıkacak hiçbir şeyi duymasını istemiyordum.
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Baham tek kelime bile konuşmaınıştı ama bakışları Rccsc’in 
üzerindeydi. Onu baştan sona incelemişti. Onun yanındaykcn his­
settiklerimden nefret ediyordum. Bu kadar yakın olmamıza rağmen 
kendimi bu kadar yabancı hissettirmesinden nefret ediyordum.

“Emery Taylor değilse ne olayım. Taylor ailesi yeniden bir ara­
ya gelmiş gibi görünüyor.” Hemen arkamızdan heyecanlı bir ses 
geliyordu. Omzumun üzerinden baktığımda lise arkadaşım Bob- 
by’nin bana doğru yürüdüğünü gördüm. Keşke tam o anda zaman­
lamasının ne kadar kötü olduğunu bilseydi. “Çok uzun zaman oldu, 
orası kesin,” dedi gözleri benimkilerle buluştuğu zaman.

Doğruca sarılmaya yeltendiğinde şokta olduğum için buna 
izin verdim. Muhtemelen kanındaki alkolün etkisiyle aramızda 
gelişen rahatsız edici ortamı fark etmemişti. “Nasılsın?” diye sor­
du. “Çok uzun zaman oldu.”

Şu dakikadan öncesini mi soruyordu? Oldukça iyiydim. Şu 
anda mı? Berbattım. “İyiyim, Bobby. Seni gördüğüme sevindim.” 

“Kahretsin, ben de seni gördüğüme sevindim, Emery. Kasaba 
senin yüzünü ve yemeklerini özlüyor. Sammie ayinlerden son­
ra kilisede yemek pişirmeye başladı ama senin yemeklerin kadar 
güzel değil. Belki gitmeden önce eskiden yaptığın peynirli ma­
karnadan biraz...”

“Nerede o?” Midem bulanırken doğruca anneme dönerek sor­
dum. İçime ağır taşlar yığılmıştı, yaşadığım şokla beni aşağı çeki­
yormuş gibi hissediyordum.

Babam gözlerini kaçırırken annem huzursuzca ayaklarını oy­
natıyordu. Hiçbir şey söylememişlerdi. Annemin gözlerine suçlu­
luk yerleşse de babam Bobby’nin verdiği haberden dolayı en ufak 
bir pişmanlık belirtisi sergilemiyordu.

“Nerede o?” diye tekrar sordum. İçimde giderek büyüyen bir 
öfke vardı, ailemin benden sakladığı bu haberle nasıl patlayaca-
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gını bilmiyordum. "Seni aradım, anne. Onu sordum ve sen hiçbir 
şey söylemedin.’*

"Sana hiçbir şey söylemek zorunda değildim,” dedi duruşu bir 
anlam ifade ediyormuş gibi kollarım birleştirerek.

Bobby’ye döndüm. “Sammie’nin nerede olduğunu biliyor mu­
sun, Bobby?”

"Cevap verme, Bobby.” Annem bir çocukmuş gibi onu azar­
layarak diklendi.

“Bobby.” Derin bir nefes alarak gözlerinin içine baktım. “Bi­
liyor musun?”

Bobby’nin bakışları annemle benim aramda gidip geliyordu, 
durumun ciddiyetini anlamaya başlayınca rahat tavırları tümüyle 
kaybolmuştu. “Dostum, bak. Sorun çıkarmak istemedim,” dedi 
kıvırcık saçlarım düzelterek.

“Sorun değil, sadece söyle.” Onu sarsarak kendine getirme­
mek için zorlukla sabrediyordum. Oliver arkamda duruyordu ve 
elleri Reese’in omuzlarındaydı. Eğilip fısıldayarak Reese’i oyun 
oynamaya götüreceğini, böylece ailemle bana konuşmak için za­
man tanıyacağını söyledi. Başımı sallayarak onayladım.

Onlar uzaklaşırlarken annemin gözleri şok içinde büyüdü. “Ya­
bancı bir adamın torunumu alıp gitmesine izin mi veriyorsun?”

Yabancı bir adam mı?
Torunum mu?
Ciddi olamazdı. Kim bilir ne kadar süredir kız kardeşimin ne­

rede olduğu konusunda bana yalan söylediği halde benim ebevey­
ni ik konusundaki kararlarımı sorguluyor olamazdı.

Sorduğu soruya cevap bile vermemiştim. Gözlerim Bobby’ye 
odaklıydı. “Bobby?” diye tekrar sordum.

Yüzünü ekşitti, eliyle çenesini ovaladıktan sonra omuz silkti. 
Tam konuşup bilgi verecekken babam araya girmişti.
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“Sanırım artık gitme vaktin geldi, Bobby,” diye diretti.
Bobby komutu aldığı anda uygulamaya koymuştu. Kelimenin 

tam anlamıyla koşarak uzaklaştı, bir kez bile arkasına bakmadı.
İçimdeki gerginlik arttıkça boğazımda düğümlenen yanma da 

artıyordu. Kız kardeşim uzun zamandır küçük kasabamızda ya­
şamasına rağmen haber vermek için bana ulaşmamıştı. Ailemin 
zincirlerine geri dönmeye değil, kendini bulmaya gidiyormuş gibi 
davranmıştı.

Sert ses tonuyla, “O çocuğu nereden aldın?” diye sordu an­
nem. Alnından ter damlıyordu ve uzun zamandır babamın ona 
bağırması dışında annemi ilk kez gergin görmüştüm.

“Pardon? Sammie onu beş yıl önce bana bıraktı. Kendini bul­
maya gittiğini söyledi.”

“Hayır. Bu mümkün değil. Sammie bebeği düşürdüğünü söy­
lemişti. Onu kaybettiğini, bu yüzden geri döndüğünü söyledi,” 
dedi annem titreyerek.

“Neden bebeğini senin gibi birinin ellerine bıraktı ki?” Babam 
bu fikirden iğrenerek söylemişti. Canımı onun tahmin edebilece­
ğinden çok daha fazla yakmıştı.

Neler olduğunu ya da neden yaşandığını kavrayamıyordum. 
“Neden bana onun burada yaşadığını söylemediniz?” diye sor­
dum anneme.

“Neden sana bir şey söyleyecektim ki? Biz konuşmuyoruz. 
Ayrıca Samantha iyi.”

“Hayır, değil,” dedim başımı iki yana sallayarak. Durumla il­
gili hiçbir şey doğru gelmiyordu, Sammie’nin yaşadığı onca şey­
den sonra iyi olduğuna inanamıyordum. “Bu kasabaya geri dön­
düyse iyi olamaz.”

“Kızım hakkında konuşurken söylediklerine dikkat et,” diye 
araya girdi babam.
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Babam hiç değişmemişti.
Ben de senin kızınım.
“Neden? Bu gerçek ve ikini/ de bunu biliyorsunuz. Yaşadıkla­

rından sonra iyi olması mümkün değil.”
“Bu yüzden onunla ilgilendik. Bu yüzden onu kabul ettik çün­

kü o bizim bebeğimiz. İhtiyacı olduğunda bize geldi, bunların 
hiçbiri seni ilgilendirmiyor.”

Annemin ağzından çıkanlarla şaşkına dönmüştüm. “Böyle dü­
şünüyorsan aklını kaçırmışsın...”

Babamın eli ön koluma değdiği anda irkildim ama o beni sı­
kıca tuttu. Koyu renk gözleri benimkilere kenetlenirken üzerime 
karanlığın çöktüğünü hissettiğime yemin edebilirdim. “Sakın an­
nenle böyle konuşayım deme,” diye azarladı kolumu sıkarken.

Vücudum onun tutuşu yüzünden kontrolsüzce titremeye baş­
ladığında ağzım açık kaldı. “Bırak beni,” dedim konuşurken se­
sim titrese de. Bugün bile ondan korkuyor olmam bir sır değildi. 

Daha sıkı kavradığında acıyla irkildim. “Annenden özür dile.” 
Babamın kolumu tutuşuna bakarken annemin gözleri bir an 

için yumuşamıştı. “Tamam, Theo. Sanırım bu kadar yeter.” 
Babam daha sert sıktığında nefesim kesildi.
Annem ellerini onunkilerin üzerine koyup başını iki yana sal­

ladı. “Bırak onu, Theo.”
“Bu işe kanşma, Harper.” Babamın gözlerini kaplayan nefret beni 

dehşete düşürüyordu. “Onunla böyle konuştuğun için özür dile.” 
“Ne?” diye cıyakladım. “Hayır.”
Kolumu daha güçlü bir şekilde kavradıktan sonra, “özür dile,” 

diye emretti.
Elimden yukarı doğru hızla yükselen acıyla neredeyse gözyaş­

larına boğulacak noktaya gelmiştim ama onun önünde ağlamak 
istemiyordum. Eğer beni güçsüz görürse kendini güçlü hissede­
ceğini düşünüyordum.

Brittainy Cherry
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"Nc halt ediyorsun sen?” diye bağırdı bir ses. Om/umun üze­
rinden baktığımda Olivcr’ın yanında Reese’le orada durduğunu 
gördüm. Doğruca babamın üzerine yürüyüp elini üzerimden çek­
ti. “Bir daha sakın ona elini sürme.”

Babam dimdik dursa da benim aksime, Oliver korkudan titre­
miyordu. Beni yetiştiren adamla göz göze gelmiş, önüme geçip 
koruyucum olması gereken ilk adamdan beni korumuştu.

Yüzüne yerleşen öfkeyle, “Sen kim olduğunu sanıyorsun?” 
diye kükredi babam. Bilerini yumruk haline getirmişti.

“Bir erkeğin bir kadına elini sürmesine asla seyirci kalmayacak 
ve bu konuda elinden geleni ardına koymayacak biriyim. Emery’ye 
bir daha dokunursan, bu senin sonun olur,” dedi Oliver taş kadar 
sert ifadesiyle.

“Savunduğun kişiyi tanımıyorsun.” Babam kelimeleri tükürür 
gibi söylüyordu.

“Bir kadına el kaldırmaya hakkın olduğunu mu düşünüyor­
sun? Herhangi bir kadına? Neden? Senden daha ufak olduğu için 
mi? Seni büyük göstereceği için mi? Hadi o zaman, bir de bende 
dene. Bakalım neler olacak.” Oliver doğruca babamın kişisel ala­
nına girmişti. “Bana ne kadar sert bir adam olduğunu göster.” 

“Oliver,” dedim elimi koluna bastırarak. “Lütfen gidelim.” 
Duruşu sertti ve geri adım atacakmış gibi görünmüyordu. Bu 

yüzden babamla aralarına girerek Oliver’ın gözlerinin içine bak­
tım. “Hey, buradayım.”

Benimle göz teması kurmak için başım eğdiğinde bakışların­
daki ateş yumuşamıştı. “Hadi gidelim. Lütfen.”

Omuzlan gevşerken usulca başını salladı.
Reese yaşananlar yüzünden hem kafası karışmış hem de deh­

şete düşmüş gibi görünüyordu. Hissettiği bu korku yüzünden 
kendimden nefret etmiştim. Koşarak yanına gidip onu kollarıma 
aldım. “Her şey yolunda, bebeğim. İyisin.”
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Kollanma sokulduğunda ona her zamankinden daha sıkı sn* 
nldım.

“Bu doğru. Gitmen gerekiyor/' dedi babam güçlü olmaya çalışa­
rak. Ancak Oliver ona yaklaştığında hayatımda hiç şahit olmadığım 
bir şey gördüğüme yemin edebilirim» babam korkuyla irkilmişti.

Ona doğru bakıp neredeyse tüm hayatım boyunca aklımı kur­
calayan o soruyu sorarken yenilmiş hissediyordum. “Neden ben­
den bu kadar nefret ediyorsun?” Eskiden olduğum gibi kırgın bir 
çocuğun sesiyle fısıldadım.

Bir kez gözlerini kırptı, hiç tereddüt etmeden cevap verdi. 
“Çünkü sen her zaman bir hayal kırıklığı oldun.”

Kalbim.
Paramparça olmuştu.
“Gidelim,” dedi Oliver sakince bir elini belime koymuştu.
Ebeveynlerime bakarken çok şey söylemek istiyordum ancak 

hiçbir şey dudaklarımdan çıkacak kadar güçlenemedi. Bunun ye­
rine arkamı dönüp uzaklaşmaya başladım.

“İyi misin, anne?” Reese yanağımdan süzülen yaşları silerken 
sormuştu.

“Evet, bebeğim. İyiyim.”
“Sana anne dememeli,” diye bağırdı annem. Söyledikleri ru­

huma saplanan bir bıçaktan farksız olsa da yürümeye devam et­
tim. “O senin değil,” diyerek bedenimin her santimini kalp kırık­
lığıyla titretti. Nasıl bu kadar acımasız bir şey söyleyebilmişti? 
Nasıl bu kadar zalim olabilirdi?

Dizlerim her an büktilebilirmiş gibi hissettiğim anda, tam da­
ğılmak üzereyken Oliver yanıma gelip kolunu boştaki koluma do­
ladı. Düşeceğimi hissettiğimde desteğiyle beni ayağa kaldırmıştı.

“Yürümeye devam et, Em,” diye fısıldadı. “Sadece yürümeye 
devam et.”

Arabaya ulaşana kadar sessizlik içinde ilerledik. Reese’i araba
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koltuğuna oturttuktan sonra yolcu koltuğuna geçtim, (»özlerimi 
uzaklara çevirmiştim, içimden taşan öfke ve acıyı kontrol etmek 
için elimden geleni yapıyordum.

“Hey, anne?”
“Evet, Reese?”
“Neden senin olmadığımı söyledi?”
Gözyaşlarını yanaklarımdan akarken gözlerimi kapattım. 

“Bilmiyorum, tatlım. O sadece deli bir kadındı.”
“Ah, tamam.” Söylediğimi her zamanki gibi kolayca kabullen­

dikten sonra, “Hey, anne?” diye tekrar seslendi.
Burnumu çektim. “Evet, tatlım?”
“Senin hayal kırıklığı olduğunu düşünmüyorum.”
Gözümden yaşlar akmaya devam ederken başımı önüme eğ­

dim. “Teşekkür ederim, bebeğim.” Reese’in zayıf tepkilerimi 
görmemesi için bedenimdeki titremeyi durdurmaya çalışıyordum.

“Sen iyi misin?” diye fısıldadı Oliver.
Derin bir nefes alarak, “Sadece sür, lütfen,” dedim.
İsteğimi yerine getirirken pansiyona giden yol boyunca gözle­

rimi hep kapalı tutmaya çalışmıştım. Oliver’m elinin benimkine 
değdiğini hissedince geri çekmedim. Nazikçe sıkması ruhuma bir 
rahatlık hissi yaymıştı.

‘Teşekkür ederim,” diye fısıldadım.
“Her zaman.”

Odamıza vardığımızda, Reese saniyeler içinde uykuya daldı. 
Zihnim hızla döndüğünden yavaşça hareket ediyordum. Yüzümü 
yıkayıp pijamalarımı giydikten sonra kapının tıklatıldığını duydum.

Kapıyı açtığımda Oliver’ı elleri cebinde karşımda dururken 
buldum. “Merhaba.”
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Gülümsemeye çalıştım ama olmadı. “Selam.'’
"Sana sarılmama izin verir inisin?” diye sordu.
Başımı salladım. "Sorun yok, yapmak zorunda değilsin. Ben 

iyiyim. Gayet iyiyim. Sadece yorucu bir gündü, hepsi o kadar. 
Uyumanı gerekiyor.”

"Bunu yapmak zorunda değilsin, biliyorsun.”
"Neyi yapmak?”
"Her zaman güçlü olman gerekmiyor.”
"Evet,” dedim başımı sallayarak. "Zorundayım çünkü güçlü 

olmazsam, kızımın benden istediği şeyi yapamam. Ona bakabil­
mem için güçlü olmalıyım.”

Gözleri yatakta uyuyan kızıma takıldıktan sonra tekrar bana 
baktı. "Şu anda o iyi ve güvende, Emery. Artık seninle ilgilenme­
mizin vakti geldi."

"Ben...” Kollarımı birleştirip başımı hafifçe sallarken keli­
melerim uçup gitti. “Daha önce hiç kimse benimle ilgilenmedi. 
Bunun nasıl bir şey olduğunu bile bilmiyorum.”

"Her seferinde farklı olabiliyor ama bu gece sana sarılacağım.” 
Altdudağımı ısırarak hafifçe başımı salladım, beni kollarına 

alması için ona izin vermiştim. Kollarını bana sardığı anda ken­
dimi evimde hissederek bedenine yaslandım. Bizi yatağa götürdü 
ve yan yana uzandık. Kolları o gece ruhumun ihtiyaç duyduğu en 
güzel battaniyeydi.

Konuşmak için ısrar etmedi, bu akşam önünde gelişen olayları 
anlamaya çalışmadı. Sadece huzurlu hissetmemi sağlayarak be­
nimle ilgilendi ve her an ona daha fazla âşık olmaya başladım... 

Seni seviyorum. Bunu düşünüyordum.
Seni seviyorum. Bunu hissediyordum.
Seni seviyorum. Bunu biliyordum.
Yine de o kelimeleri söyleyemiyordum, aşk beni korkutuyordu.

BrittainyCherrY
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Sevdiğim her insan beni hayal kırıklığına uğratmıştı. Oliver’a 
olan hislerimi dile getirmek için kendime izin veremiyordum 
çünkü bir kez dile getirdiğimde benim için geri dönüş olmayaca­
ğını biliyordum.

Bedenimi ona doğru çevirip son birkaç haftadır mutluluk kı­
vılcımlarının kaynağı olan o kahverengi gözlerine baktım, ardın­
dan bakışlarım dudaklarına kaydı. Kalbim hızla çarpmaya, başım 
dönmeye başlamıştı.

“Oliver?”
“Evet?”
“Senin için hissettiklerimi sen de benim için hissediyor musun?” 
“Daha fazlasını,” diye mırıldanarak yüzünü benimkine yaklaş- 

tınp alınlarımızı birbirine dayadı. “Daha fazlasını hissediyorum.” 
“Bu seni korkutuyor mu?”
“Hayır.”
“Beni korkutuyor,” diye itiraf ettim. “İnsanların beni önemse­

mesine alışkın değilim, önemsemeleri gerekenler de terk edip git­
ti. Bu yüzden beni korkutuyor. Sana yaklaşmak beni korkutuyor, 
ya fikrini değiştirirsen? Ya bir gün beni artık istemediğine karar 
verirsen ve gidersen?”

“Korkunu yok edemem, Emery. Ama benim için yaptıklarını 
bilmeni istiyorum,” diyerek ellerimi ellerinin arasına alıp göğsü­
ne yasladı. “Kalbim güçlükle atıyorken beni buldun ve onu mü­
hürledin. Kalbimi damgaladığın için hâlâ atabiliyor.”

Bedenimi dolduran aşk neredeyse beni ele geçirecek kadar 
güçlüydü. “Oliver...”

“Senin olmamı istersen, olurum. Kalmama izin verirsen, son­
suza kadar kalırım.”

Ona yaklaşıp dudaklarımı hafifçe onunkilere sürttüm, bu kü­
çük sürtünme bedenimin tamamında yankılanan bir sarsıntı ya­
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ratmıştı. Dudaklarım onunkilerle birleştiğinde onu önce sertçe 
öptüm, ardından üzerimi bir şefkat kapladı. Dudaklarının tadı 
tüm hayallerimin gerçeğe dönüşmesi gibiydi ve beni öpüşüne ba­
yılmıştım. Sanki beni tanışmamızdan onlarca yıl öncesinden beri 
özlüyormuş gibi öpüyordu, öpücüğü, hissetmem gereken bir vaat 
gibiydi. Geri çekildiğinde gözlerine bakıp ona gülümsedim.

“Şeninim, lütfen kal ve beni tekrar öp,” diye fısıldadığım anda 
istediğimi yerine getirdi.

Dudaklarımızın ne kadar süre birbirinden ayrılmadığını ya da 
yorgunluğun üzerimize çökmesinin ne kadar sürdüğünü bilmi­
yordum. Tek bildiğim onun kollarında kendimi rahat ve güvende 
hissetti ğimdi...

Gözlerimiz kapanırken beni sevdiğini söylediğini hayal ettim.
Düşlerimde, ben de onu sevdiğimi fısıldadım..

282



Emery

30

Ertesi sabah Sammie’yle konuşmaya ihtiyacım olduğunu bili­
yordum, onu tam olarak nerede bulacağımı da tahmin ediyordum. 
Kilisede İncil dersine hazırlanıyordu. Randall gibi ufak bir kasa­
bada nerede olacağını öğrenmek fazla çaba gerektirmemişti. Tek 
yapmam gereken etrafa sormaktı ve cevabımı hemen almıştım.

Kilisedeki ayin başlamadan önce oraya vardığımda Sam- 
mie’yi sınıflardan birinde derse hazırlanırken buldum. Kâğıtları 
karıştırmakla meşgul olduğu için beni fark etmemişti, o yüzden 
eşikte durup kapıyı tıklattım.

Başını kaldırır kaldırmaz elinden düşürdüğü kâğıtlar odanm 
dört bir yanına dağıldı.

“Emery,” diye fısıldarken sesi saf şaşkınlıkla doluydu. Hayalet 
görmüş gibi bakıyordu, aslında bir bakıma görmüş sayılırdı. “Bu­
rada ne işin var?”

“Dalga mı geçiyorsun, Sammie? Senin burada ne işin var?” 
Afallamış bir halde bağırdım. Bir parçamın ona sarılıp kucakla­
mak, hayatta ve iyi olduğunu bildiğim için ağlamak istemesinden 
nefret ediyordum. Başka bir parçam ise ona küfretmek istiyor­
du. “Bana yeni bir hayata başlamak için gittiğini söyledin, bura­
ya geri döndüğünü söylemedin. Her konuştuğumuzda farklı bir
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yerdeydin. Bunu nasıl yaparsın? Buraya geri döndüğünü neden 
benden sakladın? Gerçekten hiç yolculuğa çıktın mı?"

Gözleri doğruyu söylüyordu. Hiç yolculuk yapmamış, yıllar 
önce doğruca evine koşmuştu. Kusacaktım.

"Ben... bu..." Sertçe yutkunup sanki birilerinin konuşmamı­
za kulak misafiri olmasından korkuyormuş gibi göz ucuyla bana 
baktı. "Karmaşık bir durum.”

Kapıyı arkamdan kapatıp ona doğru yürüdüm. “Hemen an­
nemle babamın yanına döndün, değil mi?”

“Mecburdum, Emery. Anlamıyorsun. Elimde hiçbir şey yoktu.” 
“Ben vardım!”
“Hiç sanmıyorum ve gerçekten ne düşündüğünü anlıyorum. 

Annemle babamdan uzaklaşmak senin için kolaydı ama ben senin 
gibi biri değilim. Hata yapmadan önce onlarla ilişkim iyiydi.” 

“Sen bir hata yapmadın... tecavüze uğradın, Sammie.” 
Söylediklerimle irkilip derin bir nefes aldı. “Evet, bu uzun 

zaman önceydi. Artık bu konudan bahsetmiyoruz. Yani, izninle 
ders için hazırlanmam gerek.” Savrulan kâğıtları toparlamaya ça­
lışırken aklım tamamen karışmıştı. Neler oluyordu? Beş yıl önce 
Reese’le benî terk etmesinin hiç önemi yokmuş gibi davranıyor, 
gerçek duygulardan yoksunmuş gibi konuşuyor ve tuhaf bir Step- 
ford  Kadım gibi hareket ediyordu.

“Sammie, Reese’i terk ettin. Beni terk ettin. Yıllarca başımızı 
suyun üstünde tutmaya çalıştık ve sen eve dönmek için çekip git­
mişsin. Bana ulaşabilirdin, söyleyebilirdin. Bize bir şekilde yar­
dım edebilirdin.”

Başını iki yana sallamadan önce birkaç kez gözlerini kırptı. 
“Yapabileceğim en iyi seçimi yaptım, Emery. Elimden gelen tek 
şey buydu.”

* Stcpford VVives isimli, 2004 yapımı Amerikan filim kurgu, kara komedi filmidir, (ç.n.)
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“Annemle babam, Recsc'i terk etmene ses çıkarmadılar mı?"
Kâğıt parçalarını toparlamaya geri dönmeden önce kahverengi 

gözleri buğulandı. "Onların ne düşündüğü önemli değil."
"Dün kasabada Reese’le karşılaştıklarında oldukça şaşırmış 

görünüyorlardı."
"Ne? Onu gördüler mi?” Sammie’nin nefesi kesildi. "Hayır... 

hayır...”
"Evet. Çok şaşırmışlardı. Onlara bebeği düşürdüğünü söyle­

mişsin. Onun varlığından bile haberleri yoktu."
Sammie beni dinlemiyor, söylediklerimi anlamıyordu. "Reese 

burada mı? Randall’da mı?”
"Evet...”
"O bebeği doğurduğumu kimse bilmemeli, Emery. Beni an­

lıyor musun? Kimse bilmemeli. Bu benim dünyamı altüst eder, 
annemle babam çılgına döner. Onlara bebeği kaybettiğimi söyle­
diğim için beni evlerine geri aldılar. Bunun, Tanımın beni tedavi 
etme yolu olduğunu söylediler.”

Sadece bu bile içimde kusma isteği uyandırmıştı. Ailemin kız 
kardeşimi geri almasının tek sebebi onun düşük yaptığına inan­
maları mıydı? Bu kadar korkunç bir olayın Tanrıdan bir işaret ol­
duğuna mı inanıyorlardı?

Bu insanların sorunu neydi?
Peki Sammie’nin böyle korkunç bir yalan söylemesinin sebebi 

neydi?
“Artık Reese’i biliyorlar. Bu konuyla ilgilenmek zorunda ka­

lacaksın," diye uyardım onu. "Bir şeylerle başa çıkma konusunda 
ne kadar baş anlı olduğun ortada.”

“Beni azarlamaya hakkın yok."
“Bok yok, sonuna kadar hakkım!” diye tersledim.
“Sözlerine dikkat et, burası bir kilise." Sammie’nin homurda­

nışı tıpkı anneme benziyordu.

KARIŞIK KASET
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“Tek istediğin bu mu? Annemin kopyası haline gelmek mi? Hiç­
bir şey yolunda olmadığı halde yolundaymış gibi davranmak mı? 
Seni yanıma aldıktan sonra beni terk ettin, Sammie. Bu konuda 
söyleyecek hiçbir şeyin yok mu? Hiç vicdan azabı çekmedin mi?”

Vücudu hafifçe titrerken dudaklarını araladı. “B u... bu şekilde 
olması Tanrının isteğiydi.”

Tanrının isteği mi?
Ne boktan bir bahaneydi.
Bu inanılmazdı, karşımda durup bunları söyleyen kadına ina- 

namıyordum. Bu kadını tanımıyordum, karşımda dikilip bu söz­
leri söyleyen kadını tanıyamıyordum. Kız kardeşim böyle biri 
değildi. Kız kardeşim asla bu kadar gaddar ve kalpsiz olamazdı. 
Hayır... karşımdaki kadın ebeveynlerimizin bir eseriydi. Hayatı­
nın en travmatik dönemlerinde onu ailem şekillendirmişti.

Tanıdığım kardeşim, sevdiğim Sammie artık ortalıkta görün­
müyordu.

“İnsanın hayattaki acımasız seçimlerinin suçluluğunu örtmek 
için Tanrıyı kullanmaya ihtiyaç duyduğu gün üzücü bir gündür,” 
diye mırıldanıp söyleyecek başka bir şeyim kalmadığının bilin­
ciyle arkamı döndüm.

Kapıyı açmaya giderken Sammie arkamdan seslendi.
“Emery?”
“Evet?”
Arkama baktığımda gözleri ağlamaklı bir kız çocuğunun bana 

doğru baktığını gördüm. Altdudağı titriyordu. “Lütfen kimseye 
Reese ve benden bahsetme. Hayatımı mahveder, bununla başa çı­
kamam. Yeni bir başlangıç yaptım. İnsanlar bilmemeli.”

Binadan ayrılırken ona başka bir şey söylemedim. Sammie’nin 
yıllar önce yaptıklarını kimseye anlatmayacaktım. Peki ya Sam­
mie’nin kalbindeki o suçluluk duygusu ne olacaktı?
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Bu hayatının geri kalanında uğraşmak zorunda kalacağı bir 
şeydi.

KARIŞIK KASET

Sammie’yi görmeye gittiğim yolculuğun anıları durmaksızın 
aklıma gelip beni duygusal olarak hırpaladığı için günlerim daha 
zor geçiyordu. Reese ile daha fazla kaliteli zaman geçirerek, Oli­
ver için yeni tarifler bularak dikkatimi dağıtmaya çalışıyordum. 
Yemek pişirmek ve kızım benim iki kurtuluş umudumdu. İkisi 
olmadan aklım başımdan giderdi.

Öğleden sonra Oliver’ın haftalık alışveriş listesini hazırlarken 
kilerden gelen ağlama seslerini fark ettim.

Telaşla hemen oraya gittiğimde Kelly’yi ağlamaktan iki bük­
lüm olmuş, avuçlarım yüzüne kapatmış bir halde buldum.

“Aman Tannm, Kelly. Neyin var?” Hemen yanma koşup sarıl­
mak için onu kendime çektim.

“Özür dilerim, Em.” Burnunu çekerken duygulannı kontrol 
etmeye çalışıyordu. “Yukarıda mısır gevreğini gördüm ve bana 
Alex’le gece geç saatlere kadar uyanık kalıp mısır gevreği yedi­
ğimiz bir geceyi hatırlattı. Aptalca ama beni çok sarstı, şimdi...” 
Cümlesini bitiremedi çünkü tekrar ağlamaya başlamıştı.

Kelly’nin ilk kez kederini gösterdiğine tanık oluyordum. Oli­
ver bana Alex’le bir geçmişleri olduğunu ve birbirlerine âşık 
olduklannı anlatmıştı. Ancak bu konuyu asla ona açmamıştım 
çünkü bunun üstesinden gelinmesi zor bir konu olduğunu düşü­
nüyordum. Daima çok neşeli, rahat göründüğü için aklına gelen 
bir anıyla yıkıldığını görmek kalbimi kırmıştı.

“Çok aptalım. Özür dilerim, ben iyiyim,” dedi dökülmeye de­
vam eden gözyaşlarını silerken.
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“Aptal değilsin, iyi de değilsin. İyi olmak zorunda değilsin, 
Kelly. Neler yaşadığını hayal bile edemiyorum.”

Kalbi parçalanmışçasına bakarak başını salladı. “Ne kadar 
kötü hissettiğimi bilemezsin. Kendimi çok suçlu hissediyorum.” 

“Suçlu mu? Neden?”
Burnunu çekerek avuç içleriyle yüzünü kapattı. Boğuk sesler 

eşliğinde, “Bugün CycleBar'da bir adam bana çıkma teklif etti, 
ona numaramı verdim,” dedi. “Bunu nasıl yapabildim? Hayatıma 
giren en iyi erkeği kaybettikten sonra nasıl başka birine numaramı 
verebilirim?”

Ah, Kelly...
İşte o an, benim için tam bir farkındalık anıydı. Ben kendi şey­

tanlarımla uğraşırken Kelly de kendininkilerle uğraşıyordu. Yara­
larının derinliğini o ana kadar tahmin bile edememiştim. Herkesin 
kendine saklamak için elinden geleni yaptığı sorunları olduğunu 
o zaman fark etmiştim.

“Kendine karşı bu kadar katı olmamalısın, Kelly. Yeniden 
mutlu olmayı hak ediyorsun.”

“Artık bunun ne anlama geldiğini bile bilmiyorum!” Daha sert 
bir şekilde ağlamaya başladığında onu kollarımla sıkıca sardım.

“Neye ihtiyacın olduğunu bilmek ister miydin?” Onu sakinleş­
tirmek için elimden geleni yaparken fısıldadım.

“Neymiş o?”
Onu biraz geriye doğru çektim, gözyaşlarının bir kısmını siler­

ken gülümsedim. “Kız kıza bir güne ihtiyacın var.”
Biraz uğraştıktan sonra, akimı ve kalbini içindeki karmaşadan 

kurtarmak için onu bir spa gününe götürmemi kabul etti.
“Sorun olmayacağına emin misin?” Kelly biraz kendine gel­

meye çalışırken Oliver’a sordum.
“Evet, tabii ki. Buna ihtiyacı var. Aynca bir günlüğüne kamı­

mı doyurabilirim,” diye takıldı. “Nasıl yardımcı olabilirim?”
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“Aslında bana büyük bir iyilik yapıp Rcese’i bugün okuldan ala­
bilir misin? Abigail’e sordum ama önceden verilmiş sözü varmış.” 

“Elbette, hiç sorun değil. Saat kaçta?”
Ona tüm bilgileri aktarırken yardım etmeye fazlasıyla istek­

liydi.
“Kelly’nin destekçisi olduğun için... teşekkür ederim, Emery. 

Kendi sorunlarının üstesinden gelmeye çalıştığını biliyorum ama 
ona yardım etmen benim için çok değerli.”

“Sanırım ikimizin de uzaklaşmak için güzel bir güne ihtiyacı 
var,” diye itiraf ettim. “Son zamanlarda hayat çok karışık. Sanki 
bir süreliğine fişi çekmenin zamanı gelmiş gibi hissediyorum.” 

“Ne kadar zamana ihtiyacınız varsa sizindir. Eve dönmeye ha­
zır olduğunuzda, Reese ile burada olacağız.”

Ev.
Sanki onun evi benim evimmiş gibi söylemişti. Bu düşünce 

beni tahmin edebileceğimden daha fazla gülümsetmişti.
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Reesc’in okulu, anaokulu öğrencilerinin oyun alanlarında vah­
şi hayvanlar gibi koşuşturduğu Recess adlı çizgi filmden bir sah­
neye benziyordu. Bütün çocuklar bağırarak birbirlerini kovalıyor­
du. O anda, yaz okuluna hiç gitmediğim için çok mutlu hissettim. 
Muhtemelen anksiyetemi fazlasıyla etkilerdi.

Arabama yaslanarak Reese’i eve götürmek için beklemeye 
başladım. Emery çoktan kızını benim alacağımı bildirmek için 
öğretmenleri aramıştı, şimdi sıra bekleme kısmındaydı.

Çocuklar yanımdan hızla ilerleyerek arabalarına doğru gidi­
yorlardı. Reese’i gördüğümde daha dik durup nasıl tepki verdiği­
ni izledim. Sevmeye başladığım o neşeli haline çok benzemiyor­
du. Üzgün müydü?

Bir an sonra küçük bir çocuğun onu bir sopayla itip yere dü­
şürdüğüne tanık olduğumda endişem öfkeye dönüştü.

“Hey, ne yapıyorsun!” Bağırarak aceleyle oraya doğru koş­
tum, az önce olanlar karşısında şok olmuştum. Hiçbir öğretmen 
olanları fark etmemiş gibiydi, bu da beni daha çok sinirlendiri­
yordu.

“Dostum, bir daha sakın ona elini sürme,” diye çocuğa çıkış­

tım.
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Oyun parkındaki en sert çocukmuş gibi bakarak gözlerini de­
virdi. Evet, bu doğruydu. Küçük pislik bana gözlerini devirmişti.

“Sen benim babam değilsin. Bana ne yapacağımı söyleyemez­
sin,” dedi öfkeyle.

Reese’in kalkmasına yardım ettiğimde utanarak hızla arkama 
geçti.

“Evet, senin baban değilim ama seni ona şikâyet edebilirim,” 
diye tehdit ettim.

“Babam senin kıçını tekmeler.” Çocuğun çıkışıyla afallamış­
tım. Ne tür bir şeytandı bu çocuk? Annesi Cam olabilir miydi? 
Onunla çok fazla ortak yönü vardı.

Etrafıma bakınarak seslendim. “Hey, bu kimin çocuğu? Biri 
bana bu küçük pisliğin kimin olduğunu söylese iyi olacak!” diye 
bağırdım.

“Bu küfıir kavanozu için bir çeyreklik,” diye fısıldadı Reese.
Bu durum için parayı seve seve kavanoza atardım.
“Burada neler oluyor?” dedi kalın bir ses. Döndüğümde be­

nim iki katım büyüklüğünde bir adamın bana doğru yürüdüğünü 
gördüm ama geri adım atmayacaktım. Reese’in arkasını kollaya­
caksam olmazdı.

“Olan şey, oğlunuzun Reese’i yere düşürüp özür dilememesi.”
“Bu doğru değil, baba! Yalan söylüyor!” diye yalan söyledi 

küçük pislik.
Kesinlikle Cam’in çocuğu olmalıydı.
“Yapmadığını söylediyse yapmamıştır,” dedi adam diklenerek.
“Eh, çocuğun bir yalancı.”
Derin bir nefesle göğsünü şişirdi. “Bu yaptığın kaypaklık, de­

ğil mi? Oğlum hakkında böyle konuşamazsın.”
“O zaman ona ellerine hâkim olması gerektiğini söyle. Böyle- 

ce hiçbir sorunumuz kalmaz.”

KARIŞIK KASET
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Koca dev tekrar konuşmaya başlamadan önce gözlerini kısarak 
beni inceledi. “Dur bir dakika. Sen Oliver Smith değil misin?”

Sıçtık.
Hafifçe duruşumu değiştirdim. Buna cevap vermek istemiyordum.
“Evet, Oliver Mith ve benim arkadaşım!” Reese sesini çıkara­

rak konuya dahil oldu.
“İnanamıyorum! Büyük bir hayranınızım,” diyen korkutucu 

dev elimi tutmuş durmadan sıkıyordu. Kim olduğumu anladığın­
da tüm tavn değişmişti. “Adamım, senin müziklerin en iyileri. 
Başın sağ olsun, dostum. Çok üzgünüm.”

Sanki yepyeni bir insan olmuştu, hatta bir şekilde biraz daha 
ufak görünüyordu.

Çocuğuna dönüp ona sert bir bakış attı. “Kızı sen mi ittin, 
Randy?”

“Evet! Yaptı! Hatta dizim yaralandı!” dedi Reese bacağını 
göstererek.

“Onu neden ittin?” diye sordu babası.
“Baba! O tuhaf biri.” Randy mızmızlanmaya başlamıştı.
Babası onu kolundan tutup Reese’e doğru çekti. “Özür dile.”
“Ne? Hayatta olmaz! Ben yapmadım b ile ...” Babası soğuk 

ve sert bir bakış atarak anında susmasını sağladı. Elbette çocuğa 
doğru düzgün davranmasını söyleyemezdim çünkü onun da be­
lirttiği gibi ben babası değildim. Ancak koca adam onun babasıy­
dı, bu güce sahip olduğunu açıkça gösteriyordu.

Randy inledi, “özür dilerim,” diye mırıldandı.
Babası onu dürttü. “Düzgün söyle. Ayrıca gözlerinin içine bak.”
“Baba!”
“Yap. Şunu. Hemen.”
Randy, Reese’e yaklaşıp gözlerinin içine baktı. “Seni ittiğim 

için özür dilerim, Reese.”
Reese gururla gülümsedi. “Teşekkür ederim.”
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“Tekrar özür dilerim, dostum,” dedi babası elimi bir kez daha 
tutup sıkarak. “Tekrar. Büyük hayranınızım. Bir fotoğraf çekile­
bilir miyiz?"

Garip bir durumdu ama onunla bir fotoğraf çektirmiştim.
Etraftakiler bu etkileşimi izlerken okuldaki herkes yavaşla­

mıştı. Dolayısıyla ben de bunu yaşananlarla ilgili görüşlerimi ifa­
de etmek için bir fırsat olarak değerlendirdim.

“Bu hepinize bir ders olsun. Bu kıza sataşırsanız bana sataşmış 
olursunuz ve kesinlikle bana sataşmak istemezsiniz. Aksi takdir­
de, başınız belaya girer.”

“Evet!” Reese de katılmıştı. “Çünkü o, Oliver Mith. Ünlü bir 
rock yıldızı, zengin ve hepinizin kıçına tekmeyi basacak. Sizi 
dava etmek için mahkemeye verecek. O zengin ve çok parası var, 
kazanacaktır!”

“Sakin ol, ufaklık,” diye mırıldandım. “Dava açmakla tehdit 
etmene gerek yok.”

“Üzgünüm, Bay Mith,” diye fısıldadı.
Arabaya yöneldiğimizde Reese, koltuğunun bulunduğu arka 

koltuğa atlarken yeniden neşesini bulmuştu. Emniyet kemerini 
taktığından emin olmak için yanma gittiğimde bana doğru eğilip 
ellerini yanaklarıma koydu. “Bay Mith?”

“Evet, ufaklık?”
“Sen benim en iyi arkadaşımsın.”

Emery ve Kelly’nin kızlar gününün sonu geceye bağlanmıştı. 
Reese ikinci kez Karlar Ülkesi 2*’yi seyrettikten sonra misafir 
odasında uyuyakaldı. Emery geldiğinde ona sıkıca sarıldım.

* Wah Disney Animation Studios tarafından üretilen Amerikan animasyonlu bir müzikal 
toiezi filmi, (ç.n.)
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“Umanm Reese sana fazla sorun çıkarmamıştır,” dedi.
“Ne? Hiç çıkarmadı. Biz çok iyi arkadaşız. Arka odada uyu­

yor.”
“Ona göz kulak olduğun için tekrar teşekkürler.”
“Ne zaman istersen. Kelly iyi mi?”
Emery kaşlarını çattı. “Zamanla düzelecek. Her gün biraz 

daha.”
Ne kadar olağanüstü bir kadın olduğunun farkında değildi. 

Kendi fırtınasını yaşarken bile her zaman başkalarına yardım et­
mek için zaman ayırıyordu. Karşılığında hiçbir şey beklemeden 
kendinden bu kadar çok şey veren bir kadınla daha önce hiç ta­
nışmamıştım.

Ellerimi ceplerime götürerek sallandım. “Abigail ile ilk görüş­
memde, herkesin hayat hikâyesinin bir karışık kaset olduğunu ve 
her parçanın hayatlarının bir bölümü olduğunu söylemişti. Bazı 
bölümler mutlu, bazıları hüzünlü ama hepsi birbirine dolanarak 
kişinin karışık kasetini oluşturuyor.”

“Bu fikre bayıldım,” dedi bana sokularak. Teninin sıcaklığı 
beni de ısıtıyordu.

“Ben de öyle.” Başımı ensesine yaslayıp tenine öpücükler bı­
raktım. “Sana bir sır verebilir miyim?” Fısıldarken dudaklarım ku- 
lakmemesine dokununca dişlerimin arasına çekip hafifçe ısırdım.

Gözlerini açıp bana doğru bakarken dudaklarından yumuşak 
bir inilti kaçtı. “Evet.”

“Kanşık kasetimdeki en sevdiğim şarkı sensin.”
Ellerini yanaklarıma yerleştirerek beni bir öpücük için kendi­

ne doğru çekti. Onu yavaşça öptüm, yanımda olduğu her saniye­
nin tadını çıkarıyordum.

“Gece kalır mısın?” diye sordum.
“Olur.”
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"Bu gccc benimle yatar mısın?”
Altdudağını ısırdı, ardından eğilip beni nazikçe öptü. "Olur.”
Onu yatak odama taşıdım ve o benim giysilerimi çıkarırken 

ben de onunkileri çıkarmaya başladım. Emery’yi yatağıma yatı­
rırken dudaklarım tenine dokunuyordu. Acele etmeden haftalardır 
arzuladığım her noktasının tadına bakmak için zaman ayırdım. 
Bacaklarını genişçe açıp hayalini kurduğum cenneti tatmak için 
eğildim.

Dilim sıcaklığına her temas ettiğinde zevkle inliyordu. Bana 
sunduğu her damlayı emdim ve yaladım. Ağzımda bıraktığı tada 
bayılmıştım, kahrolası aletimin içine girip çıktığını hissetmek 
için sabırsızlanıyordum.

Gece boyunca sevişmiş, sadece bize ait olan bir şarkı beste­
lemiştik. Her inlediğinde onu daha sert becerdim, içindeki kilit 
noktalara temas ettikçe parmaklan saçlanma dolandı. Islaklığı 
onu daha çok arzulamama neden oluyordu. İçine her girdiğimde 
daha da uzun süre kalmak istiyordum. Kalçalannı bana doğru sal­
layarak üzerime çıkıp beni sertçe sürdü. Boşalırken tekrar tekrar 
adımı haykırdı.

“Em, ben... boşalacağım.. Kahretsin. Çekilmeye hazırlanır­
ken beni durdurdu, elini boynuma sararak beni onunla göz göze 
gelmeye zorladı.

"Doğum kontrol hapı kullanıyorum,” diye fisıldadı. Orgazm 
beni bir iç çekişle ele geçirirken duymaya ihtiyacım olan tek onay 
buydu.

İçine boşalırken teninin ürperdiğini tenimde hissediyordum. 
Emery yorgunluktan ağır ağır solurken bedenimden ter akıyordu.

“Bu...” Derin nefesler alırken alnımı alnına yasladım.
“Kesinlikle,” dedi iç geçirerek.
Mükemmellikti.
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Gerçekten mükemmeldi.
Orada öylece birkaç dakika kaldıktan sonra tekrar seviştik.
Bedenlerimiz tıpkı kalplerimizin iç içe geçtiği gibi birbirine 

karışmıştı. Üzerime çıktığında ağır çekimdeymiş gibi bir tempoy­
la bana sürtünmesini, kalçalarının sadece bizim için yaratılmış bir 
ritimle yükselip alçalmasını büyülenerek izledim. Bir bütün ola­
rak hareket ederken ellerim belindeydi, Emery’nin daha derine 
inmek için bastırdığı her an daha derinlere gömülüyordum.

Zevkle inlemelerim, onun arzulu kıvranışlarına karışmıştı. 
İnlemeleri dünyanın en güzel sesiydi, duymaya bayılıyordum. 
Sesimizi, tadımızı, ritmimizi sevmiştim. Doruğa ulaştığında her 
uzvunun üzerimde titrediğini hissetmeyi ve bedenimi boşalmaya 
daha da yaklaştırmasını sevmiştim. Beni sürmesine izin vermem 
için yalvarmasını sevmiştim. Bedenime, zihnime, ruhuma sahip 
olmasını sevmiştim.

Onu seviyordum.
Ona bu kadar çabuk âşık olmanın beni korkutması gerekirdi 

ama çok mutlu hissediyordum.
Mutluluk...
Nasıl mutlu hissedileceğini bildiğimden bile şüpheliydim.
Gece boyunca şarkılarımız birbirine karıştı, bir tür remiks ya­

rattı. Kalbi benimkiyle birlikte çarpıyordu ve birbirimizin kolla­
rında uykuya daldığımızda sanki yeni bir şey üretiyormuşuz gibi 
hissediyordum. Bizim hikâyemizi barındıran yepyeni bir karışık 
kasetti.

Bunun yarattığı etkiyi sevmiştim.
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“Konuşmamız gerek,” dedi annem evimin kapısında dikilir­
ken. Nerede yaşadığımı bilmesinin yanı sıra, neden karşımda dur­
duğuna dair hiçbir fikrim yoktu. Oliver’dan çıktıktan yaklaşık bir 
saat sonra Reese’le eve gelmiştim, şimdiyse Harper Taylor neşe­
mi kaçırmak için yanımdaydı.

“Konuşmamız gereken bir şey yok,” dedim yüzümü buruştu­
rarak. “Nerede yaşadığımı nasıl öğrendin?”

“Yıllardır nerede yaşadığım biliyoruz. Sammie bana yıllar 
önce söylemişti. Sadece şimdiye kadar kapına gelme ihtiyacı duy­
mamıştım.”

Reese yatak odasından çıkıp ön kapıya doğru ilerledi. “Anne? 
Kim o?” diye sordu kapıya bakarken. Sonra gözleri büyüdü vc 
bacağımın arkasına saklandı. “Yine o deli kadın mı?”

Evet, Reese. O deli kadın.
Annem kızımla göz hizasında duracak şekilde eğilip ona ko­

caman, sahte bir gülümsemeyle baktı. “Hayır, tatlım. Ben senin 
büyükannenim.”

Reese’in gözleri heyecanla açıldı. “Benim bir büyükannem mi 
var?”

Reese’i arkama doğru çekip anneme kızgın bir ifadeyle bak­
tım. “Çocuğumla konuşma.”
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Annem yeniden ayağa kalktı. “O senin çocuğun değil. Bu yüz­
den buradayım.’*

“Gitmen gerek.”
“Konuşana kadar olmaz.”
“Bu dünyada hakkında konuşacak hiçbir şeyimiz yok. Benim 

önümde kızıma saygısızlık etmene izin vermiyorum. Şimdi git­
mezsen...”

“Sammie aşağıda arabada,” dedi annem sözümü keserek. 
“Theo ile.”

“Ne?”
“Aşağıda, arabada bekliyor. Seninle görüşmek istiyor, ben de 

ailevi meselelerimizi konuşabilmemiz için sokağın aşağısındaki 
restoranda bir buluşma ayarlamamızın iyi olacağını düşündüm.” 

Aile meseleleri mi?
Ters ters baktım.
Ne ailesi?
Caddeye bakan cama doğru ilerleyip Sammie’nin annemlerin 

arabasının arkasında, babamın da sürücü koltuğunda oturduğunu 
gördüğümde dehşete kapıldım. Başımı sallayarak anneme doğru 
yürüdüm. “Ne hakkında konuşmak istiyorsunuz?”
4

“Sammie’nin akıl sağlığı ve ihtiyaç duyduğu şeyleri almakla 
ilgili konuşacağız. Soru sormayı bırakıp hayatında bir kez olsun 
dinler misin, Emery? Oraya vardığımızda her şeyi tartışırız.” 

Kızıma doğru baktım. “Peki ya Reese?”
“Ne olmuş? Onu da yanında getir. Bence bu herkes için iyi olur.” 
Cesedimi çiğnemesi gerekiyordu.
“Onun önünde hiçbir şey konuşmak niyetinde değilim. Önce 

onu komşuma bırakayım. Hadi, Reese.” Kızımın elinden tutup 
onu Abigail’in evine götürdüm. Abigail’den küçük kızıma tekrar 
bakmasını istemek zorunda kaldığım için berbat hissediyordum
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ama başka ne yapacağımı bilememiştim. İçimde ailemle yapaca­
ğım konuşmanın tatlı bir sohbet havasında geçmeyeceğine dair 
bir duygu vardı, o yüzden Reese’i karmaşadan mümkün olduğun­
ca uzak tutmak istiyordum.

Elbette Abigail yardım etmeye fazlasıyla istekliydi.
“Her şey yolunda mı?” Abigail koridorda anneme doğru ba­

karken kaşlarını kaldırarak sordu.
“Dürüst olmak gerekirse bilmiyorum. Ancak Reese’in ailem­

le yapmak üzere olduğum konuşmaya karıştırılmasını istemiyo­
rum.”

AbigaiPin gözleri biraz büyüdü. “Aman Tannm. O senin an­
nen mi?”

Başımı salladım. “Evet. Onu almak için mümkün olduğunca 
çabuk döneceğim.”

“Sorun değil, aceleye gerek yok. Biz gayet iyi olacağız,” dedi 
Abigail ellerini Reese’in omuzlarına koyarak.

“Teşekkür ederim.”
“Hey, anne. O gerçekten benim büyükannem mi?” diye sordu 

Reese. Soru karşısında kalbim sıkışmıştı.
Eğilip kızımın ahundan öptüm. “Her şeyi açıklayacağım, be­

beğim. Ben eve gelene kadar Abigail Te kal.” Kalbini mühürle­
dim, o da benimkini mühürledi.

Anneme doğru ilerlerken her zamanki gibi yüzünü ekşitiyor­
du. “Çocuğunu hep yabancılara mı bırakırsın?”

Gözlerimi devirerek asansöre doğru yürümeye devam ettim. 
“Sen benim için bu binadaki herkesten daha yabancısın. Hadi şu 
işi bitirelim.”

Her zamanki gibi durumu kontrol etmeye çalışarak, “Birlikte 
köşedeki restorana gideceğiz,” dedi annem. İtiraz etmedim çünkü 
dikkatim Sammie’ye yoğunlaşmıştı.

KARIŞIK KASET
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Arka yolcu kapısını açtım vc parmaklarını oynatarak dizlerine 
bakan kız kardeşime döndüm. Arabaya yerleşip derin bir nefes 
aldım. "Selam, Sammie."

Hayatımda karşılaştığım en hüzünlü gözlerle bana dönerken 
somurtuyordu. “Selam, Emery.”

Sanki hayatı boyunca hiç kambur durmamış gibi mükemmel 
dik duruşuyla oturuyordu. Elbisesi her zamanki gibi kusursuzdu, 
tek bir kırışıklık bile yoktu ve saçları mükemmel bukleler halin­
deydi. Görünüşü muhteşemdi, oysa ben onun gerçeklerini gözle­
rinde görüyordum.

İçeri girip sandalyelerimize yerleşirken kafamda Sammie’ye 
soracağım milyonlarca soru uçuşuyordu. Tekrar iyileşmesi için 
planlarının ne olduğunu bilmek istiyordum. Ona nasıl yardım 
edebileceğimi bilmek istiyordum çünkü yapardım. Kardeşime 
yardım etmek için ne gerekiyorsa yapardım.

Sonra konuşma tamamen farklı bir yönde ilerlemeye başlaya­
rak beni şaşkına uğrattı.

Ellerini soğukkanlı bir şekilde birbirine kenetleyerek, “Ree­
se’in tam velayetini almak istiyoruz,” dedi annem. Sanki sade­
ce bir bardak su istemiş gibiydi. Sanki hayatım boyunca en çok 
korktuğum şeyleri söylemiyormuş gibi rahattı.

“Pardon?” Gerçekten beni bir restorana bunu konuşmak için 
mi getirmişlerdi?

“Sammie’yle yaptığımız konuşmadan ve konuyla ilgili araş­
tırmalarımızdan sonra küçük kızın Randall’a dönmesinin en iyisi 
olacağını düşünüyoruz. Kız kardeşinin, babanın ve benim yanımda 
büyümesi; eğitimini bizim üstlenmemiz onun iyiliğine olacaktır.”

Kahkaha attım.
Kahkahalarım gittikçe şiddetleniyordu çünkü söyledikleri saç­

malığı bile aşıyordu, akıl alır gibi değildi. Böyle bir istekte bulun­
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mayı nasıl düşünebilirlerdi? Onların benimle gülmediklerini fark 
edince kahkahalarım öfkeye dönüştü.

“Şaka yapıyorsunuz, değil mi? Bu bir tür şaka mı?” Aile üye­
lerime bakıp aynı kanı taşımamızın nasıl mümkün olduğunu dü­
şünürken boğazım düğümlendi.

“Bunun en doğrusu olduğunu düşündük...” Sammie konuş­
maya başlamıştı ancak onun sözünü kestim.

“Biz mi? Bu bahsettiğiniz ‘biz’ nedir? Ebeveynlerimizden 
bahsediyor olamazsın. Onlar seni terk etti, Samantha. Doğru ha­
tırlarsan, sen de Reese ile beni terk ettin. Tıpkı annen gibisin.” 

Oturduğu yerde doğrularak restoranın fayans döşeli zeminine 
bakmaya başladı. “Bu uzun zaman önceydi, Emery. Reese’e aile 
olma şansını vermek istiyoruz.”

“Ne ailesi?” Bana doğru bakan insanlan umursamadan bağır­
dım. “Bu ikisi seni en zor zamanında yüzüstü bıraktı, Sammie.
Korkunç bir olay yaşandıktan sonra sana sırtlarını döndüler. Bu
insanlar senin ailen değil.”

“Sesini azalt, Emery Rose,” diye homurdandı annem peçe­
teyle yüzünü örterken telaşlanmıştı. “Restorana konuşmak için 
gelmemizin tek amacı senin bir öfke krizi yaşamaman içindi. O 
yüzden sakin ol.”

“Hayır. Ben yetişkin bir kadınım ve istersem bağırabilirim, 
anne. Hâlâ çocukmuşum gibi bana emredemezsin.”

“Halka açık bir ortamda senin çıkışlarına tahammül edemeye­
ceğim. Ya sakinleş ya da git buradan.”

“Öyle bir şey olmayacak. Sammie nasıl bir hata yaptığını an­
layana kadar gitmem.”

“Gördün mü, Samantha? Kız kardeşinin ne kadar dengesiz ol­
duğunu görüyor musun? Bunca zaman sonra kızını onun yetiştir­
mesi korkunç bir düşünce. Reese’in daha kurallı bir evde, baban

KARIŞIK KASET
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ve benimle birlikte olması gerekirdi. O minik kız, ebeveynleri­
nin kim olduğu belli olan ve Taundan korkan bir evde yetişmeli. 
Ona, Emcry'nin verebileceğinden fazlasını verebiliriz. Etrafında 
bir baba figürü olmadan büyümenin küçük bir kıza neler yaşata­
bileceğini sanıyorsun?”

Tamamen afallamış bir halde sandalyeme yaslandım. “Bu seni 
o kadar mı endişelendirdi?”

“Anlayamadım?”
“O gün beni, Reese ile pazar yerinde görmen. Sensiz de iyi 

olabileceğimizi görmek canım bu kadar mı sıktı? Senin saçma 
sapan beklentilerin doğrultusunda hareket etmek zorunda olma­
dığımızı görmek?”

“Bunu yapmayacağız, Emery. Buraya, Reese’in geleceğiyle 
ilgili bir fikir sahibi olmanı sağlamak için geldik. Bu imtiyazı hak 
ettiğini bile düşünmüyorum aslında.”

“Komik olan ne biliyor musunuz?” Kafamı inanamayarak sal­
ladım. “Bizim yaşımızdayken siz de aynı seçimleri yapmış olma­
nıza rağmen nasıl oluyor da bizi bu kadar sert yargılıyorsunuz?” 

‘"Neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrin yok, küçük kız.” 
“Ben artık küçük bir kız değilim, anne. Büyüdüm, artık küçük 

bir kızım var. Beni doğurduğunda kaç yaşmdaydın?”
Gerildi. “Dediğim gibi, bunu yapmayacağız.”
“On yedi,” dedim konuyu değiştirmeye çalışmasına aldırma­

dan. “Hatırladığım kadanyla o zaman evli de değildin.”
Sandalyesinde doğrulup başmı iki yana salladı. Babam beni 

susturmanın bir yöntemi olarak kontrol amaçlı elini uzattı. Çocuk­
luğumda ne zaman bir söz edecek olsam, bir soru sorsam ya da bir 
düşünceye kapılsam beni susturmak için kaldırdığı o eli defalarca 
görmüştüm. Üzerimde o kadar uzun süre büyük bir güce hükmet­
mişti ki, bunca yıl sonra bile onu gördüğümde hafifçe irkilmiştim.
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“Bu kadar yeter, Emery,” dedi babam alçak, boğuk ve kont­
rollü bir ses tonuyla. “Annenin zaten af dilediği geçmiş günahları 
için suçluluk hissetmesine neden olmana izin veremem.”

Beni yetiştiren adama karşı duyduğum korkuyu gizlemeye 
çalışırcasına güldüm. “Günahları mı? Hatırladığım kadarıyla bir 
bebek yapmak için iki insanın bir araya gelmesi gerekiyordu, 
baba,” diye çıkıştım. Ondan nefret ediyordum. Desteklediği şey­
lerden, kadınlan küçük görmesinden nefret ediyordum. Sadece 
Sammie’yi ve beni tüm çocukluğumuz boyunca kontrol altında 
tutmasından değil, aynı zamanda annemi yüzüne karşı aşağılama­
sından da nefret ediyordum.

Evlenmeden önce hamile kalmasına kendi günahlan değil, 
annemin günahlan mı neden olmuştu? Neden annem af dilemek 
zorundaydı da babam yaptıklarını düzeltmek için parmağına bir 
yüzük takmakla yetinmişti? Bu doğru değildi.

Onlann hikâyesindeki hiçbir şey bana doğru görünmüyordu.
“O küçük çeneni kapatacaksın, değil mi?” Annem peçetesini 

bana doğru sallayarak azarladı. “Saygısızlığın hoş karşılanmıyor, 
varsayımlannın da haddi hesabı yok. Babanla bir daha asla bu 
şekilde konuşma, yoksa inan bana...”

Babam elini ona doğru uzattı.
Annem sessizliğe gömüldü.
Böylece kontrol zinciri bozulmadan devam etmişti.
Reese’in böyle bir evde büyümesi gerçekten nasıl olurdu? Me­

rak dolu özel zihni için bu ne ifade ederdi?
En sevdiği süper kahramanlar kadınlardı.
Babam hemen bunu onun kafasından söküp atardı.
Ruhu bedeninden çekilmiş gibi görünen kız kardeşime dönüp 

ellerimi onun ellerinin arasına koydum. “Sammie, benden onun 
annesi olmamı istedin. Unuttun mu? Yıllar önce gittin ve benden
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onu büyütmemi istedin. Ben de senin istediğini yaptım. Şimdi bu­
nun bana neler yaşatacağını biliyor musun? Bunun beni ne kadar 
parçalayacağım, Reese’in hayatım nasıl altüst edeceğini biliyor 
musun?"

Sammie gözlerimin içine bakamıyordu. Bir büyünün etkisi 
altındaymış gibi göründüğünü düşünmeden edemiyordum. Bildi­
ğim tek şey karşımdaki kişinin birlikte büyüdüğüm kıza hiç ben­
zemediğiydi. En iyi dostuma hiç benzemiyordu. İç dünyası bom­
boştu, üstelik bu durum ebeveynlerimin umurunda bile değildi.

"Ellerini bırak, Samantha," diye emretti babam.
Sammie’nin titrek tutuşu gevşedi, ellerini dizlerinin üzerine 

yerleştirdi. Daima itaatkâr bir çocuk olmuştu, karşılık vermek ye­
rine sessizce otururdu ve bu durum benim için iyiye işaret değildi. 
Patlamasına, çığlık atmasına ihtiyacım vardı. Tıpkı onun için yap­
tığım gibi arkamı kollamasını istiyordum.

Oysa hiçbir şey yoktu.
Sadece sessizlik ve boşluk vardı.
Ağlamak istesem de önlerinde yapamazdım. Canımı nasıl 

yaktıklarını görmeyi hak etmiyorlardı, acılanma şahit olmalan 
gerekmiyordu. “Her ne kadar bu harika bir aile toplantısı olsa da 
ben buradan aynlıyorum.” Ayağa kalkıp çantamı omzuma atarak 
kız kardeşime döndüm. Kısa tımaklanyla uğraşmasına rağmen 
beni dinlediğini biliyordum. "Sammie, bana ihtiyacın olursa her 
zaman yanındayım. Onların amacının, sana daha iyi bir gelecek 
sağlamakla bir ilgisi olduğunu sakın düşünme. Senin gerçekte 
kim olduğunu bile bilmiyorlar, oysa ben biliyorum. Dolayısıyla 
bana ihtiyacın olduğunda yanında olacağım. Ne olursa olsun.”

"Samantha’nın hayatı mükemmel. Reese’in hayatı da sensiz 
daha iyi olacaktır. Hem daha iyi yetişecek hem de daha fazla fır­
sata sahip olacak... göreceksin,” dedi annem.
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“Senden nefret ediyorum,” diye inledim orada oturmuş bana 
bakan kadından tiksinerek. Gözleri benimkilere benziyordu. Teni 
benimki kadar koyu ve pürüzsüzdü. Bana benziyordu ancak kal­
bimizin hiçbir ortak atışı yoktu.

“Senin gibi biri tarafından nefret edilmek beni etkileyebilir mi 
sanıyorsun?” Kelimelerinden soğukluk damlıyordu.

Onlar ağzını açamadan uzaklaştım. Beni en iyi tanıması gere­
ken ancak gerçek beni zerre kadar tanımayan insanlardan uzak­
laştım.
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Beş Yıl önce

“Benden hoşlanmadı,” dedi Sammie, Reese’i bir kez daha 
uykuya yatırırken. Reese resmen bir aylık olmuştu ve fotoğraf 
çekimi yapmanın eğlenceli olacağını düşünmüştüm, böylece ha­
tıralarımız olabilirdi. Sammie çok ilgili durmuyordu, çekim için 
hazırlık yaparken yürüyüşe çıkmak istediğini söylemişti.

Her gün yürüyüşe çıkıyordu, hatta bazen günde iki ya da üç 
kez. Tek çalışan bendim, üstelik hâlâ okula gitmeye devam edi­
yordum. Eve geldiğimde bir taraftan Reese’e bakıyor, diğer yan­
dan okul ödevlerimi tamamlamaya çalışıyordum. Dolayısıyla tü­
kenmişliğim tüm zamanların en yüksek seviyesindeydi. Şikâyet 
etmemek için elimden geleni yapmaya çalışıyordum çünkü ben ne 
hissediyorsam Sammie’nin on katını hissettiğini görebiliyordum.

“Bu doğru değil, seni seviyor,” dedim kardeşimi teselli ede­
bilmek için.

“Hayır, o seni seviyor. Benden nefret ediyor. Sanki bana ba­
kınca nasıl yaratıldığını anlayabiliyor.”

“Bu çok saçma.”
“Bana neyin saçma olduğunu söyleme. Ne hissettiğimi biliyo­

rum. Sen onunla daha iyisin.”
“Onunla daha iyi değilim. Sadece onunla aramızda farklı bir 

bağ var, hepsi o kadar. Bunda yanlış bir şey yok.”
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Sammie iki ay önce satın aldığım sandalyeye oturup suratını 
astı. Sürekli kaşlarını çatıyormuş gibi hissediyordum. Yüzünün 
güldüğünü görmeyeli çok uzun zaman olmuştu, her geçen gün 
daha fazla anneme benzediğinden neredeyse emindim.

Kardeşimin gülümsemesinin neye benzediğini unutacak hal­
deydim.

“Bunda yanlış olan çok şey var. Ona karşı bir şeyler hissetme­
liyim ama hissetmiyorum. Nasıl birbirinize bağlandığınızı görü­
yorum... ben bağlanamıyorum.”

“Bence fazla abartıyorsun. Böyle şeyler zaman alır.”
“Seninle zaman almadı.”
“Çünkü ben onun annesi değilim. Sadece dışarıdan bir figürüm.” 
“İşte bu yüzden ona benden daha yakın olmamalıydın. Oysa 

yakınsın.”
İç geçirerek burun kemerimi sıktım. “Bunun nedeni doğum 

sonrası depresyon olabilir. Biraz araştırdım ve sanırım...”
“Doğum sonrası depresyonu falan yaşamıyorum! Sadece ha­

yatımı geri istiyorum!” diye çıkışırken sözleri kulaklarıma batı­
yordu. “Zayıf olduğumu söylemeyi kes. Zayıf değilim, Emery.” 

Gözlerimi kırpıştırarak başımı salladım. “Hayır, sana zayıfsın 
demiyorum, Sammie. Doğum sonrası depresyonu olan insanlar za­
yıf değildir, sadece vücutlarındaki değişikliklerden dolayı sıkıntı 
yaşayabilirler. Hayata bir can kattın, bunda zayıf bir şey yok.” 

Tırnaklarını kemirip başını sallamaya başladı. “Annem lohu- 
sa gibi şeylere inanmadığını söylemişti. Bunun sadece kadınların 
tembellik etmesi için bir bahane olduğundan bahsederdi.” 

“Annem neyden bahsettiğini bilmiyor.”
“Evet, biliyor,” dedi Sammie. Sanki kendi kızlarına sırtını dö­

nen o değilmiş gibi annesini destekliyordu. “O biliyor.”
“Daha önce hiç tecrübe etmediyse nasıl bilsin? Bak, bunu araş­

tırdım ve bence denemeye değer. Sana birkaç ilaç alabiliriz...” 
“Ben deli değilim, Emery!”
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Her konuda fazlasıyla savunmacı davranıyordu, sanki ne söy­
lersem söyleyeyim bana saldıracakmış gibi geliyordu. İyi olduğu­
nu söylediğimde, o iyi olmadığını söylüyordu. Yardıma ihtiyacı 
olduğunu söylediğimde bana yalancı diyordu. Söylediğim hiçbir 
şey yeterince iyi değildi.

Israrla denemeye devam ettim.
“İlaç alman deli olduğun anlamına gelmiyor, Sammie. Sadece 

hormonlarının kontrol altında olmasını sağlar, hepsi bu. Bir tera­
pistle konuşabilirsin, sana yardımcı olabilir. Özellikle de yaşadık­
larından sonra...”

“Ahh!” diye bağırarak ellerini yüzüne vurdu. “Anlamıyorsun! 
Kimse anlamıyor! Bunu yapmak istemiyorum, tamam mı? Artık 
bunların hiçbiriyle uğraşmak istemiyorum.”

Kalbim parçalandığı halde bu konuda ne yapacağımdan tam 
olarak emin değildim.

Saatime baktıktan sonra tekrar kız kardeşime döndüm.
Öfke fışkıran gözleri şimdi üzüntü ve yorgunlukla doluydu. 
Acıyla.
“Özür dilerim, Emery. Sadece canım sıkkın, hepsi bu.” 
“Sorun değil. Bugün okula gitmeyip Reese’le kalabilirim. Sen 

de dinlenebilirsin.”
Sandalyeden kalkıp avuç içleriyle gözlerini ovaladı. “Hayır, 

gerçekten. Soran değil. Ben yanındayım, okulu kaçırmamalısın. 
Hemen duş alacağım, ardından kahve yapacağım. Sadece biraz 
daha uyanmalıyım.”

“Emin misin?”
“Evet, eminim. Ben iyiyim.”
Yanma yaklaşıp ona sarıldım, zihninde eksikliğini hissettiği 

rahatlığı bulabilmesi için onu sıkıca sardım. “Seni çok seviyo­
rum, Sammie.”

“Ben de seni seviyorum. Sana çıkıştığım için özür dilerim.
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Sadece biraz yorgunum." Okulda olduğum günlerde aklım hep 
kız kardeşimdeydi. İhtiyacı olan yardımı almasını çok istiyordum 
ama bunu nasıl başaracağımdan tam olarak emin değildim. Başın­
dan geçen şeyleri üstlenmeyi reddediyordu.

Günün dersleri tamamlandığında Reese’i, Sammie’nin kuca­
ğından alıp kardeşimin gece yürüyüşüne çıkabilmesi amacıyla eve 
gittim. İçeri girerken Reese’in ağlamasını duyduğum anda midem 
altüst oldu. Nasıl bir gün geçirdiklerini düşünmeden edemedim. 
Eminim ikisi de duygusal olarak tükenmişlerdi.

"Sammie, ben geldim. Bu saatte huysuzluk yaptığını biliyo­
rum, o yüzden onu senin...” Eve girdiğimde Reese’in beşiğinde 
yatmış, son gücüyle ağladığını görünce kelimelerim uçup gitmiş­
ti. "Sammie?” İçimi kaplayan panikle seslendim.

Koşarak Reese’in yanına gidip onu kucağıma aldım. Yüzü ya­
şadığı duygusal patlama yüzünden kıpkırmızıydı.

Ne kadar süredir orada tek başına yatıyordu? Ne kadar zaman­
dır yalnızdı? Sammie hangi cehennemdeydi?

“Sorun yok, tatlım. İyisin. Yanındayım, güvendesin,” diyerek 
Reese’in bezini değiştirmek için yatak odasına ilerledim. Altını de­
ğiştirirken koltuğun üzerinde bir not olduğunu fark etmiştim. Notu 
okumak için küçük tatlı kız sakinleşene kadar kendimi zor tuttum.

Reese’in altını değiştirdikten sonra gidip bir biberon hazırla­
dım. Sonra onu doyurup huzursuz kızı yatıştırmak için elimden 
geleni yaparken mektubu elime aldım. Siyah mürekkeple yazıl­
mış, her bir kelimesi kalbimi kıran bir mektuptu.

Emery,
Sen bunu okumadan sadece beş dakika önce çıktım.
Seni arabanı park ederken görüp arka kapıdan ayrıl­
dım. Umarım bunu yapamadığımı anlamışsındır. Onu 
görmeden Reese *e bakamıyorum. Onun bana sarıldığı­
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nı düşünmeden kızıma şartlamıyorum, ihtiyacı olan ka­
dın olamam, onun annesi olamam. Denedim, sen bunun 
geçici bir şey olduğunu düşünebilirsin ama değil. Bunu 
yapamayacağım, yapamıyorum. Seni onun vasisi olarak 
bırakmak için bazı evraklar hazırladım. Bu iş için doğru 
kişi sensin, onu başkasına emanet edemem. Bana gelin­
ce, kendime yeni bir hayat kurmaya gideceğim. Yeni bir 
şehre gidip her şeye yeniden başlayacağım.

Lütfen ona iyi bak.
Onu kendi çocuğun gibi yetiştir.
Sen onun hak ettiği annesin.
O benim değil, senin kızın.
Gittiğim için üzgünüm ama ikiniz bensiz daha iyi 
olacaksınız.
-Sammie

Her zerremi paramparça eden kelimelere bakarken gözyaş­
larını incecik kâğıda döküldü. Ardından evi kontrol edip Sam­
m ie’nin bavulları da dahil, tüm eşyalarının gittiğini gördüm.

Eve gidip gitmediğini öğrenmek için annemi aradım.
Gitmemişti. Annem, Sammie’yle yaşadığımız sorunlara onu 

karıştırmamamı söylemişti. Sammie’nin gittiğini söylediğimde, 
telefonu kapatmadan önce bunun muhtemelen benim hatam ol­
duğunu da söylemişti.

Sammie aynı gece ya da sonraki gecelerin hiçbirinde, bir daha 
hiç eve dönmemişti. Beni tek başıma yetiştirmem gereken bir ço­
cukla baş başa bırakmıştı, üstelik okuldan da ayrılmam gerekmişti. 
Reese her gece, sanki annesinin onu terk ettiğini anlamış gibi ağ­
lıyordu. Uykusuz gecelerden birinde, sinirli çocuğumu sakinleştir­
mek için elimden geleni yaparken ben de onunla ağlamıştım.

Gece saat iki civannda kapımın tıklatıldığını duyduğumda
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kalbim şiddetle çarpmaya başlamıştı. Sammie’nin sonunda ken­
dine geldiğini umuyordum. Gidişinden bu yana, mücadelesinde 
ona yardımcı olabilecek demeklerin bir listesini çıkarmıştım. Çok 
sayıda telefon görüşmesi yapmış, hem tecavüz mağdurları hem de 
yeni annelerle ilgili oldukça fazla bilgi toplamıştım.

Her şeyi ona aktarıp iyileşmesine yardımcı olmak, kardeşimin 
bana geri dönmesi için elimden geleni yapmak niyetindeydim.

Ancak kapıyı açtığımda karşımda duran kişi o değildi. Daha 
önce binada birkaç kez gördüğüm bir kadındı.

“Bebeği susturmakta zorlanıyorsun,” dedi kadın.
Reese son birkaç gündür oldukça gürültülüydü ve apartmanı­

mızın duvarları yalıtımlı sayılmazdı, bu yüzden tedirgin olmuştum.
“Biliyorum, özür dilerim. Elimden geleni yapacağıma söz ve­

riyorum. ..” diye konuşmaya başladığımda sözümü kesti.
“Tatlım, buraya şikâyet etmeye gelmedim,” dedi dudaklarına 

yayılan içten bir gülümsemeyle başını sallarken. “Yardım etmek 
için geldim. Ev arkadaşının birkaç hafta önce taşındığını fark 
edince zor durumda olduğunu anladım. Benim adım Abigail. İçeri 
gelebilir miyim?”

Yavaşça başımı salladım, kopma noktasını geçmek üzereydim. 
“Ağladığım için özür dilerim. Çoğu zaman böyle olmuyorum.” 

“Yeni doğmuş bir bebeğin var. Yeni doğanların hiçbir şeyi nor­
mal değildir. Bence gerçekten harika gidiyorsun, sadece ihtiyacın 
varsa yardım etmek istedim.”

“Teşekkür ederim, minnettarım,” derken hâlâ ağlayan bebeği 
yatıştırmaya çalışıyordum.

“Alabilir miyim?” diye sordu Reese’i başıyla işaret ederek. 
Başlangıçta tereddüt etmiştim ama kadında kibar, şefkatli bir 

şeyler vardı. Reese’i ona uzattım ve birkaç dakika içinde kadın 
onu sakinleştirdi.

Ağlaması kesildiğinde rahat bir nefes aldım, ardından ağla­
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maya başladım. Bir yabancının dnünde kendimi tutamadığım 
için utanarak yüzümü kapatırken biriken duygularım bedenimden 
akıp gitti.

"özür dilerim,” dedim uyuyan Rccse’i kucağından aldıktan 
sonra beşiğe yatırırken. “Normalde böyle değilimdir.”

“Bugün böylesin ve aslında bu çok normal. Hissetmenin yan­
lış bir tarafı yok,” dedi bana. “O yüzden devam et, hepsini hisset.” 

Bu hoşgörülü tavırla her hissin normal olduğunun söylenme­
si, tüm vücuduma dalga dalga yayıldı. Bu defa gerçekten par­
çalanıyordum, ellerimle yüzümü kapatarak dağılmaya başladım. 
Çok uzun zamandır kız kardeşimle birlikte Recsc'i koruyup bir 
arada tutmaya çalışıyordum. Kendimi toparlayacak zaman bula­
mamıştım.

Abigail gelip beni kollarıyla sardı, omzuna yaslanarak aptal­
mışım gibi ağlarken beni yatıştırdı. “İşte böyle, tatlım Hepsini 
hisset,” diye tekrarladıkça kendimi bıraktım.

Her şeyi hissediyordum. Korkuyu, endişeyi ve üzüntüyü his­
sediyordum. öfkeyi, kız kardeşime karşı kırgınlığı da hissediyor­
dum. İncinmiş hissediyordum. Terk edilmiş, kaybolmuştum.

Hepsini hissediyordum, Abigail ise bunları atlatmama yardım 
etmek için yanımdaydı.

“Muhtemelen şu anda neler olduğu hakkında hiçbir fikrin yok. 
Parçalanıyormuşsun gibi hissediyorsun ama aslında bu senin to­
parlanma sürecin, tatlım. Bazen iyileşme sürecinin bir parçası da 
dağılmaktır. Bu seni zayıf biri yapmaz, güçlü biri yapar. O yüzden 
bu gece dağılırsan yann daha güçlü olursun. Harika gidiyorsun.” 

Omzuna yaslanıp hıçkıra hıçkıra ağlarken birinin bana harika 
olduğumu söylemesi gerçek dışı gelmişti, dünyadaki en büyük 
yalan gibi hissetmiştim. Yine de söylediğini yaparak her şeyi his­
settim.
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34

Günümüz

Oliver: Yanına gelmemi ister m isin?

Emery: Hayır. Ben iyiyim.

Oliver: Gelmemi istiyor m usun?

Emery: Hayır. Muhtem elen uyuyakalacağım.

Oliver: Gelmemi istiyor m usun?

Emery: Oliver. Ben iyiyim. Gerçekten iyiyim.

Oliver: Tamam.

Tak, tak, tak.
Yatağımda otururken başımı telefonumdan kaldırdım. Ardın­

dan girişe ilerleyip kapıyı açtım ve Oliver’ı kapının pervazına 
yaslanmış halde buldum.

“Merhaba,” diye fısıldadı.
“Merhaba,” diye cevap verdim.
Ellerimi avuçlarının içine alarak yaklaştı. Alnını benimkine 

yasladı, gözlerimi kapatırken o da aynı şeyi yaptı. “Gelmemi is­
tiyor musun?” Yumuşacık bir sesle soruyor, sıcak nefesi dudakla­
rıma değiyordu.
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Yavaşça başımı sallarken içimde tuttuğumu bile bilmediğim 
gergin bir nefesi bıraktım. “Evet.”

Beyaz tişörtüne sarılıp ağladığım süre boyunca yanımdan ay­
rılmamıştı. Defalarca Reese’in benim kızım ve benim de onun 
annesi olduğumu söyleyerek vücuduma dolan şeytani düşünceleri 
uzaklaştırmaya çalışmıştı. Bedenim yorgun düşüp daha fazla göz­
yaşı dökemeyecek hale geldiğimde gecenin kalanı boyunca bana 
sarılmaya devam etmişti.

Ertesi sabah uyandığımda beni yatağımdan çıkaran güneş de­
ğildi. Son gücüyle bağıran küçük bir kızdı. “Bay Mith! Annemin 
yatağında ne arıyorsunuz?” diye bağırarak yatağın üzerine atladı.

“Reese, sesini azalt,” diye mırıldandım yoğunluk bastırırken 
sadece birkaç kelime söyleyebilmiştim. Sonra esneyip Reese’e 
odaklanmaya çalıştım. Yatağımdaydı, Oliver’ın hemen yanında 
duruyordu.

Oliver.
Benim yatağımda.
Reese.
Benim yatağımdaydı.
Ah, lanet olsun.
“Reese!” Doğrulup oturdum. Oliver gözlerini ovuşturarak 

neler olduğunu anlamaya çalışıyordu. “Neden bu kadar erken 
kalktın?”

“Erken değil, geç oldu,” derken bir Oliver’a, bir bana bakıyordu. 
“Bay Mith neden senin yatağında?” Yüzünde kocaman bir gü­
lümseme vardı. “Siz ikiniz âşık mısınız?” Tekrar yatağa atlayarak 
hem Oliver’ı hem de beni uyku sersemliğinden çekip aldı.

Sorusuyla sarsılmış, ardından yaptığı yorumla yanaklarım 
ısınmaya başlamıştı.
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“Reese, hayır, biz...”
“Evet, onu seviyorum,” diye araya girdi Oliver. Reese’e her şeyi 

aynı anda hissetmeme neden olan gülümsemesiyle bakıyordu. Ona 
doğru dönerken gözlerim şaşkınlıktan fal taşı gibi açılmıştı. Bana o 
uykulu, yorgun gülümsemesiyle baktı ve ellerimi avuçlarının içine 
alıp hafifçe sıktı. “Senin her parçanı seviyorum, Em.”

Kalbim takla atıyor, göğsümden fırlayacak gibi çarpıyordu. 
Buna hazır değildim ama dürüst olmak gerekirse insan, âşık oldu­
ğu kişi tarafından sevildiğini öğrenmeye hazır olabilir miydi? En 
büyük rüyanın gerçekleşmesi gibi hissettiriyordu.

“Ben de seni seviyorum,” dedim yüzümdeki mutluluk ifadesi ya­
naklarımı yutacakmış gibi hissederken. Eğilip onu öpmek istesem 
de Reese’in önünde bunu yapmanın abartılı olacağım düşündüm. 
Üstelik bizi yatakta birlikte görmesinden hemen sonra hiç olmazdı.

“Peki ya ben, Bay Mith? Beni seviyor musunuz?” diye sordu 

Reese.
Oliver kocaman gülümseyerek Reese’i kucakladı. “Evet, ufak­

lık. Seni çok seviyorum.”
Oliver onu gıdıklarken Reese kahkaha atmaya ve kıpır kıpır 

oynamaya başladı. “Tamam, tamam, dur!” diye bağırarak kıvranı­
yordu. Bu, hayattaki tüm dertlerimi unutabildiğim anlardan biriy­
di. Dünya durmuş, tüm iyi düşünceler bir araya gelmiş gibi hisset­
tiren bir andı. Üçümüz yatakta yuvarlanıp dururken bahsettiğim 
o anlardan birindeydik, bu an kalbimde sonsuza dek yaşayacaktı.

Bu anların bana yaşamımda karşılaştığım diğer tüm sıkıntıları 
unutturması çok garipti. Bir an için ailemle Sammie’nin kapımın 
önüne bıraktığı sorunları unutmuştum.

Sanki Reese ve Oliver Ta birlikte kendi ailemizi, kendi kural-
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lanmızla kuruyorduk. Karışık kasetimdeki en sevdiğim parçalar­
dan birini oluşturuyorduk. Sadece üçümüz ve mutluluklarımızdan 
oluşuyordu.

Reese birkaç saniye Oliver ile aramızda uzanıp nefesini tut­
tuktan sonra. “Hey, Bay Mith?” dedi.

“Evet, ufaklık?”
“Bu seni şimdi benim babam mı yapar?”
Şaka.
Sabah sohbeti için bu biraz fazla kaçmıştı. Oliver’ııı ağzı bir 

karış açılmıştı ve ne diyeceğini bilemediği belliydi. Reese’e sıkı­
ca sarılıp onu kucakladım. “Bunu daha sonra konuşsak, şimdilik 
gidip biraz waffle yapsak nasıl olur?” diye önerdim.

Reese’in yüzü parladı. “Çikolata parçacıklı mı?”
“Evet, çikolata parçacıklı. Kalkıp başlamama izin verin v e ...” 
Reese başını sallayarak yataktan fırladı. “Hayır, anne. Ben, 

Bay Mith’in waffle yapmasını istiyorum.”
Bir kaşımı kaldırdım. “ fKj#7e’lanmı sevdiğini düşünüyordum.” 
“Seviyorum ama Bay Mith’inkini de sevmek istiyorum,” dedi 

açıkça. Elini Oliver’a doğru uzatıp onu yataktan çıkardı. “Hadi, 
hemen başlayalım.”

Başka bir şey konuşmadan birlikte mutfağa doğru giderek 
hazırlıklara başladılar. Yatakta uzandığım yerden seslerini duya­
biliyordum. “Dürüst olacağım, ufaklık. En son ne zaman waffle 
yaptığımı bilmiyorum.”

“Sorun değil. İğrenç olsalar bile yerim çünkü artık seni sevi­
yorum,” dedi Reese.

Oliver kahkaha attı. “Çok naziksin.”
“Biliyorum, ben iyi bir insanım. Bu arada, Bay Mith?”
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“Evet, ufaklık?"
“Bana ‘ufaklık’demeyi bırakın.1’
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Sonraki iki gün boyunca annemler ve Sammie tarafından her­
hangi bir sorunla karşılaşmadım. Akıllarının başlarına geldiğini, 
geri çekilmeleri gerektiğini anladıklarını sanmıştım ama o kadar 
şanslı değildim.

Reese ile birlikte öğleden sonra Oliver’ın havuzunda yüzerek 
vakit geçirmiştik, eve geldiğimizde kapımın önünde duran bir 
zarf buldum. Zarfı elime aldığımda ön yüzüne “Emery” kelime­
sinin karalandığım fark ettim. Kesinlikle annemin el yazısıydı, 
yalnızca bu gerçek bile midemin kasılmasına neden olmuştu.

“Bu da ne?” diye sordu Reese.
Ona gülümseyerek sırtını sıvazladım. “Hiçbir şey, tatlım. Gi­

dip pijamalarını giy de seni yatırabilelim, tamam mı?”
Şükürler olsun ki, söylediğimi yaptı ve zarfın içinden ne çıka­

cağını merak ederek içeri girdim. Zarfı yırtıp açtıktan sonra mek­
tubu okurken kalbim duracak gibi oldu.

Reese'i bu adamın çevresinde mi büyütüyorsun? Bu 
mahkemede senin için hiç olumlu görünmeyecektir. Doğ­
ru karan ver, işler karışmadan Reese 7 bize teslim et.

Zarfın içinde Cam1 in, Oliver hakkında yaptığı röportajlar ve ya­
rattığı korkunç uyduruk hikâyelerle ilgili haberler vardı. Oliver’ın 
son birkaç aydır yaşadığı çalkantılar hakkında yazılmışlardı. Ger­
çekte kullanmadığı uyuşturucudan, ona karşı acımasızlığından
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bahsediyorlardı. Cam’in, Oliver hakkında uydurduğu her sahte 
konunun altını çizmişlerdi. Bu kelimeleri gömıek beni tiksindi­
riyordu.

Annem onun hakkında bulabildiği lıcr sahte haberi a lm ıştı, is­
tediğini elde etmenin bir yolu olarak hepsini yüzüme çarpıyordu. 
En kötüsü ne miydi? Oliver hiçbir zaman hikâyenin kendi tarafı­
nı dile getirmediği için haberler gerçek gibi görünüyordu. Bunun 
yaşandığına inanamıyordum.

Kusacaktım.
“Neye bakıyorsun, anne?”
Gazeteleri hızla yere bıraktım. “Hiçbir şeye, tatlım. Hadi ya­

tağa gidelim.” Ellerim titreyerek doğruldum ve kızımın önünde 
yaşadığım paniği belli etmemek için elimden geleni yaptım.

Kızım ... O benimdi, annem ise bu gerçeği elimden almaya 
çalışıyordu. Ne tür bir kadın bunu yapardı? Ne tür bir insan bir 
başkasının hayatını altüst etmek isterdi? Reese yaklaşık beş yıl­
dır benim hayatımdaydı. Onu büyütmek, eğitmek ve sevmek için 
beş yılımı vermiştim. Şimdi ailem onu benden koparmakla tehdit 
ediyordu.
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“Sakin ol, Em. Sen neyden bahsediyorsun?” diye sordum. 
Karşımda dururken mantıklı düşünemiyordu. Evime şiş gözlerle 
ve titreyen bir sesle gelmişti.

“Artık senin için çalışmayacağım.” Gözleri kızarmıştı, gece ne 
kadar ağladığını hayal bile edemiyordum. Geceyi ağlayarak ge­
çirmesinin nedenini bilmesem de onu teselli etmek için yanında 
olamadığıma pişmandım.

“Ne oldu?” Ona doğru adım atarken endişeyle sordum.
Omuzlan düşüp başını öne eğdi. “Uzun hikâye.”
“Zamanım var.”
“Benim yok. Özür dilerim. Sadece sana telefonda anlatmak 

yerine, yüz yüze söylemek istedim. Bu kadannı hak ettiğini dü­
şündüm.”

“Bana anlatmadığın şey ne?”
Dudaklan aralanıp vücudu titremeye başladı. Dağılmamak 

için elinden geleni yapıyor, geçen her saniyeyle başarısız oluyor­
du. “Önemli değil, Oliver. Ben hallediyorum. Bu da senin için 
çalışamayacağım anlamına geliyor.”

“Bu hiç mantıklı değil.”
“Mantıklı. Bunu duymak çok zor biliyorum ama kızım için en 

iyisini yapmalıyım. Onu ilk sıraya koymalıyım.”
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“Ailenle mi ilgili?”
Başını salladı.
“Bunun benimle ve işinle ne ilgisi olabilir ki? Yani işi bırak­

mak istiyorsan, sorun değil, Em. Asıl bilmek istediğim şey, sana 
nasıl yardım edebileceğim. Senin için ne yapabileceğimi bilmeye 
ihtiyacım var.”

“Hiçbir şey. Benim için hiçbir şey yapamazsın.” Gözyaşları 
yanaklarından aşağı süzülürken girişteki karo zemine bakıyordu. 
“Oliver, artık seninle birlikte olamam. Bundan sonra görüşemeyiz.” 

Bu sözler içimde bir panik dalgası yarattı. “Sen neyden bahse­
diyorsun? Bu ne anlama geliyor?”

“Tam olarak şu demek. Şu anda bir ilişkiye ayıracak vaktim 
yok, ailem ve Reese’in durumu ortadayken olmaz. Ana odağım o 
olmalı, onu güvende tutmalıyım.”

“Elbette, bu gayet mantıklı. Sadece size yardım etmeme ne­
den izin vermediğini anlamıyorum. Reese’in senin gözetiminde 
kalmasını sağlamak için ne gerekiyorsa yapabilirim. Sana en iyi 
avukatları ayarlayabilirim. Yapabilirim...”

“Oliver, dur. Lütfen. Bunu olması gerekenden daha zor hale 
getiriyorsun.”

“Lanet olası kalbimi kırıyorsun, o yüzden bunu zorlaştırdığım 
için lütfen beni affet,” diye çıkıştım. Bunu yaptığım için anında 
kendimi bir pislik gibi hissetmiştim. Kalbim bir kâğıt öğütücünün 
içinden geçiyormuş gibi hissettiriyordu. Düzgün düşünemiyor­
dum.

Yüzünden akan yaşlan temizleyip kahverengi gözlerini be­
nimkilerle buluşturdu. Ancak hiçbir şey söylemiyor, sadece bana 
bakıyordu ve bu basit bakışıyla endişesini hissetmiş, korkulannı 
görmüştüm. Elimde olmadan ona doğru bir adım atarak sanldım. 
“Em, hadi ama. Benden bahsediyoruz. Bunu tek başına yapmak 
zorunda değilsin.”
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“Zorundayım,” diye karşı çıktı başını sallayarak. “Zorunda­
yım. Anlamıyorsun, Oliver. Babam küçük kasabamızda önemli 
bir güç ve hukuk sistemindeki insanlarla bağlantıları var, bunu 
bana karşı kullanacaktır. Seni bana karşı kullanacak.”

"Nasıl?”
Burnundan soluyarak bana doğru başını salladı. “Cam’in sen­

den bahsettiği tüm haberleri yolladılar. Seninle birlikte olmamın, 
Reese için sağlıksız bir ortam yaratacağını kanıtlayacaklarım söy­
lediler. Daha kötüsü, bu varsayımlara karşı senin verdiğin bir rö­
portaj ya da herhangi bir şey yok. Bu durum seni suçlu gösteriyor.”

Orospu çocukları.
Nasıl olur da insanlar başkalarını incitmek için bu kadar alça- 

labilirdi?
Gerçekten yaptıklarının doğru olduğunu mu düşünüyorlardı?
Her şeyi halletmenin en iyi yolunun bu olduğunu mu düşü­

nüyorlardı? Bir çocuğun hayatı boyunca tanıdığı tek ebeveynini 
elinden alarak mı?

Ne diyeceğimi bilemiyordum. Bu konuda onu nasıl rahatla­
tacağımı bilemiyordum çünkü Cam’in açıklamalarının nasıl gö­
ründüğünü biliyordum. Beni hasta bir şeytan olarak yansıtmıştı.

“Özür dilerim,” diye mırıldandım başka ne diyeceğimi bile­
meyerek. Çok üzgündüm, mutsuzdum ve incinmiştim.

Daha yakınıma sokuldu, dudaklarını dudaklarımla birleştire­
rek beni sertçe öptü. Dudağındaki tat artık yeni başlangıçlar gibi 
değildi. Tadı veda gibiydi ve bu kalbimi fena halde kırmıştı.

“Lütfen,” diye yalvardım dudaklarına karşı. Ona ne için yal­
vardığımı bile bilmiyordum çünkü kalmasını istemenin ona ağır 
geleceğinin farkındaydım. Bize bir şans vermesi için ona yalvar­
manın fazladan bir yük olduğunu biliyordum. Reese’in yaşamın­
da asla bir engel olmak istemezdim. Emery’nin kızını kaybetme­
sine sebep olmak istemezdim.
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Kahretsin, canım yanıyordu.
“Özür dilerim,” diye fısıldadı dudakları hâlfi benimkileri ok­

şarken. Geri çekilmesini istemiyordum. Yanımdan uzaklaşmasını 
istemiyordum çünkü ona tahmin ettiğimden daha fazla ihtiyacım 
vardı. Onu seviyordum. Onu çok seviyordum ve onu kaybetme 
düşüncesi beni her saniye biraz daha öldürüyordu. Tam olarak 
gerçekleşen de buydu, hayatımı kurtaran kadını kaybediyordum.

“Bu yalnızca talihsiz bir durum.” Ellerimi sırtının alt kısmına 
koydum, başımı sallarken onu kendime yaklaştırdım. Alnımı alnı­
na yaslayarak gözlerimi kapattım. “Bu sadece karışık kasetimiz­
deki kötü bir şarkı, Em. Bu bizim sonumuz değil. Tamam mı? Bu 
bir son değil, her şeyin yoluna girmesi için ne kadar gerekiyorsa o 
kadar bekleyebilirim. Bundan vazgeçmeyeceğim, bizden vazgeç­
meyeceğim,” dedim.

Yavaşça uzaklaşırken bana son bir veda öpücüğü verdi. Geriye 
doğru büyük bir adım atarak beni bıraktı.

“Çok üzgünüm, Oliver,” diye tekrar edip yürümeye başladı. 
“Seni seviyorum,” diye fısıldadı. Hemen gitmesi gerekiyormuş, 
yoksa kalmakla ilgili düşünceler aklından geçebilirmiş gibi ön 
kapıdan hızla çıktı.

Benim de onu sevdiğimi söyleyişimi duymamıştı.

Sonraki birkaç gün boyunca her şey karanlık gibiydi. Tanıdık 
şeytanlarıma dönmek istememe rağmen bunu yapmadım. Viski­
nin içinde boğulup uyandığımda elimde, votka olsun istedim. Ak­
lımı kapatmak ve benim için dünyalara bedel olan iki kızı nasıl 
kaybettiğimi unutmak istiyordum.

Ancak bunu yapamazdım. Başladığım yere dönemezdim, bu

/
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Emcry'nin ailesinin benim hakkımda düşündüklerinin doğru ol­
duğunu kanıtlardı. Bu sevdiğim iki kız için yeterince iyi olmadı­
ğımı kanıtlardı.

Emery’yi özlüyordum. Günün her saniyesi, her dakikası ve 
her saati onu özlüyordum. Karanlıkta aklımı korumamı sağlayan 
tek şeye döndüm. Müziğime yöneldim.

Durmadan yazıyordum, neredeyse manik bir durumdaydım. 
Stüdyomun zemini kâğıtlarla kaplanana kadar kelimeler içimden 
dökülmeye devam etmişti. Sonra biraz daha yazdım.

Zihnimin bomboş kaldığını hissettiğimde, o hafta bestelediğim 
parçalardan birkaçını dinlemesi için Tyler’ı aradım. Güzel olup ol­
madıklarından bile emin değildim, sadece dinlemesini istiyordum 
çünkü uzun zamandır ilk kez duygularımın derinlerine inebilmiş- 
tim. Acımı kullanarak güzel şeyler yaratmayı öğreniyordum.

Sadece Emery ve Reese hakkında yazmamıştım. Kardeşim 
hakkında da yazmıştım. İçimden taşan acıya, hüzne dair şarkılar 
yazmıştım. Üzüntülerle mutluluklar hakkında yazmıştım. Beni et­
kileyen her bir duygu üzerinde durmuştum çünkü artık içimdeki 
hiçbir duyguyu bastıramıyordum. Her şeyi hissediyordum, his­
setme ihtiyacımdan dolayı kendimi eleştirmiyordum. Bedenimde 
öfke büyüdüyse bunu yazıya döktüm. Kalbimdeki sevgi ağır bas­
tığında oradan bir şeyler ürettim.

Bir karışık kaset hazırlayıp dinlemesi için arkadaşımın önüne 
koydum.

Parçalan ona dinlettiğimde Tylcr’ın çenesi düşmüştü. Eli­
ni başının üzerinde dolaştırdı. “Vay anasını,” diye homurdandı. 
“Bunların hepsini son iki haftada mı yaptın?”

“Evet, öyle oldu.”
“Hassiktir,” dedi elini ağzına götürerek. “Oliver, bu şimdiye 

kadar yaptığın en iyi albüm. Ham ve gerçek, inanılmaz,” diye mı- 
nldanıp avuçlarını gözlerine bastınrken şaşkınlıkla başını salladı.
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“Sakın bana ağladığını söyleme,” diye şakalaştım.
“Siktir git, tamam mı? Yetişkin bir adamın duygularını ifade 

etmesinde yanlış bir şey yok.”
“Yani bu hoşuna gittiği anlamına mı geliyor?” diye sordum. 
“Geri dönüş albümünü yapmışsın anlamına geliyor.”
“Dünya bundan nefret etse bile umurumda değil,” diye itiraz 

etmeye başladım ama sözümü kesti.
“Şu anda kimse dünyayı düşünmüyor, Oliver. Ben senin dün­

yandan bahsediyorum. Bu senin ve ruhun için bir geri dönüş albü­
mü.” Ellerini birbirine kenetledi. “Peki ya Emery? Onu nasıl geri 
getireceğini buldun mu?”

Yüzümü buruşturdum, keşke o kadar kolay olabilseydi. Keşke 
ona birkaç şarkı dinletebilseydim, her şey eski haline dönseydi. 
Kendime bu boş umudu vermekten daha iyisini yapabileceğimi 
biliyordum. Emery’nin benim yanımda kalması karşılığında kay­
bedeceği çok şey vardı. Onun yoluna çıkamazdım.

“Onu geri alamam, Tyler. Onun hayatında olmamalıyım.” 
“Yanlış.” Ellerini kafasının arkasında birleştirip benim bilme­

diğim bir şey biliyormuş gibi gülümsedi. “Seni onunla gördüm, 
Oliver. Seninle nasıl olduğunu gördüm. Sadece o seni iyileştirme­
di, sen de onu iyileştirdin. İkiniz birlikte olduğunuzda daha güçlü 
oluyorsunuz. Yani şimdi onun isteklerine saygı duyma zamanı 
değil çünkü bunlar onun gerçek arzulan değil. Onun için savaşma 
zamanı, birbiriniz için mücadele etme zamanı. Hayatta sadece bir 
şansımız var. Lütfen Emery’nin sevgisi için savaşmayı bırakma.” 

“Ne yapmalıyım?”
“Aptal numarası yapma, Oliver. Bence zaten bunu biliyorsun, 

korkaklık ettiğin için yapmıyorsun. O yüzden durma. Yapılması 
gerektiğini düşündüğün şeyi yap.”

Ondan nefret etmiştim çünkü haklıydı. Ne yapmam gerektiğini 
biliyordum ama sınırlarımı aşmam gerektiğinin de farkındaydım.
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Peki Emery ve Reese söz konusuysa?
Hayatımda kalmalarını sağlayacaksa her sınırı aşabilirdim. 

"Teşekkürler, Tyler.”
“Evet. Her zaman buradayım.” Ailemin bana sık sık söylediği 

kelimeleri tekrar etti. “Alex buna bayılırdı, biliyorsun,” dedi ona 
dinlettiğim şarkıların olduğu cihaza doğru el sallayarak. “Başın­
dan beri senden istediği şey buydu. Temel şeylere geri dönmek. 
Şimdi o iki kızın da bunu duymasını sağlamanın bir yolunu bul. 
Müziğinin stüdyoda kaybolmasına izin verme.”

Tyler’la konuştuktan sonra, uzaktan bile olsa Emery için bir 
şeyler yapmam gerektiğinin farkındaydım. Bu yüzden Emery’yi, 
Reese’i kaybetmekten koruyabilmek için görmek istediğim son 
kişiye gittim.

Bir restoranın önündeki masaya oturduğumuzda, “Aramana 
şaşırdım,” dedi Cam. Özel olarak görüşmek istemiştim ama Cam 
elbette halka açık bir yere gitmekte ısrar etmişti. Muhtemelen pa- 
parazzilerin birlikte fotoğraflarımızı çekmesi ihtimali yüzünden- 
di. “Ne istiyorsun, Oliver?”

“Konuşmamız gerek.”
“Ah, şimdi mi konuşmak istiyorsun? Benden saçma sapan ne­

denlerle ayrılırken konuşmak istemediğine emindin.”
“Onlar saçmalık değildi, Cam. İkimiz de birbirimize uygun 

olmadığımızı biliyorduk.”
“Evet ama seninle birlikte olmaktan doğabilecek firsatlan gör­

düğüm için sabrettim. Kariyerime gerçekten yardımcı olabilirdin.” 
“Bunun bir ilişki içinde kalmak için boktan bir neden olduğu­

nu göremiyor musun?”
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Gözlerini devirdi. “Tam olarak ne istiyorsun, Oliver? Zama­
nımı boşa harcamak için buradaysan, tebrikler. Çoktan sıkıldım.” 

Ellerimi birbirine kenetleyip masanın üzerine koydum. “Haber 
kanallarına ilişkimiz hakkında gerçeği söylemeni istiyorum. On­
lara, beni gösterdiğin gibi bir canavar olmadığımı söylemelisin.” 

Öfkelendi. “Tabii, hemen. Aptal olduğumu mu düşünüyorsun? 
Bu beni halkın gözünde deli gibi gösterir.”

“Beni nasıl gösterdiği umurunda değil mi?”
Güldü. İnanamıyordum, gerçekten gülüyordu. Geçmişte onun 

kadar zalim birine gönlümü kaptıracak kadar dibe vurduğuma 
inanamıyordum.

“Nasıl göründüğünü zerre kadar umursamıyorum. Görmedin 
mi? O röportajlardan sonra kariyerim yükselişe geçti. Son üç haf­
tadır listelerde bir numarayım. Neredeyse her derginin kapağmda 
olmamdan bahsetmiyorum bile.”

“Hayatımı mahvettin.”
Sırıtarak omuz silkti. “Bu gösteri dünyası, bebeğim. Biz eğ­

lence sektöründeyiz, Oliver. İşimiz bu. Dünyaya bir masal anla­
tıyoruz. Benim anlattığım masalda ben taşralı bir sevgiliyim. Sen 
ise yolunu kaybetmiş, karanlık ve yaralı bir müzisyensin.”

“Bana bunu yaptığın için pişmanlık hissetmiyor musun?” 
“Hem de hiç. İşin aslı seninle takılmamın tek nedeni almam 

gereken getiriydi. Şöhret ve ünlü çift statüsü.”
İşte tam karşımdaydı.
Bu onun gerçek yüzüydü.
“Yaptığın şey insanlann hayatlannı etkiliyor, Cam. Hem de 

çok ciddi bir şekilde. Artık kendimi umursamıyorum, sevdiğim 
insanlara zarar veriyorsun.”

“Kim mesela? Zavallı ebeveynlerin dışında, hayatında seni 
gerçekten önemseyen kimse yok zaten. Tyler mı? Kelly mi? Ki­
min hayatı?”
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“Onların değil.”
Tek kaşını kaldırdı. “O zaman kim?” Kısık bir ıslık sesi çıka­

rırken dudakları birbirine yaklaştı. “Sakın bana o aşçı olduğunu 
söyleme?”

“Kim olduğu önemli değil ”
“Ama önemli,” diye karşı çıktı. “Aman Tanrım, tabii ki o. Biz 

birlikteyken onunla yatıyor muydun?”
“Hayır. İlişkimizde aldatan tek kişi şendin.”
Gülümsedi. “Beni suçlayabilir misin? Senin gibi sorunlu birini 

kim sevmek ister ki?”
Ona söyleyecek başka bir şeyim yoktu. Gerçekten duymam 

gereken her şeyi duymuştum. Medyaya söylediklerinden geri 
dönmeyecekti, bu yüzden Cam’in etrafında bir saniye daha fazla 
durmam için hiçbir neden yoktu. O ve onun zehirli tavırları ar­
tık içinde bulunduğum yaşam tarzına uymuyordu. İyileşmek için 
onun ayaklarına kapanamayacak kadar çok uğraşmıştım.
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Her sabah Olivcr’dan bir kısa mesaj alıyordum. Şarkılar eşli­
ğinde basit mesajlardı bunlar. Hayatımdaki en zor anlarda bana 
yardımcı olan basit mesajlar.

Oliver: Gülmeye ihtiyaç duyduğun zamanlar için: CeeLo Green*den 

"Fuck You ".

Oliver: Ağlamaya ihtiyaç duyduğun zamanlar için: Anson Seabrddan 

“Trying M y  f ie sr ".

Oliver: Gücünü hatırlamaya ihtiyaç duyduğun zamanlar için: Alicia 

KeysYden *Girl on Fire

Oliver: Duygusal olarak güçlü olduğunu hissetmek istediğin zaman­

lar için: Herhangi bir Lizzo ya da Taylor Swift şarkısı.

Oliver: Aşkımı hatırlamak istediğin zamanlar için: Calum Scofftan 

* You Are the Reason” **.”

Son şarkı beni gözyaşlarına boğmuştu ama bunlar kederli 
gözyaşları değildi, aşk gözyaşlanydı. Bu yüzden sorunlarımın

* (Ing.) Siktir git. (ç.n.)
** (Ing.) Elimden gelenin en iyisini yapmaya çalışıyorum, (ç.n.)

(İng.) Yanan kız. (ç.n.)
(Ing.) Sebep »ensin, (ç.n.)

328



KARIŞIK KASET

üstesinden gelmeye çalışırken Oliver’Ia birlikte olamayacağımı 
bilsem de ona olan sevgimi hatırlatmak için bir şarkı gönderdim.

Emery: Aşkım ı hatırlamak istediğin zamanlar için: Alex & Oliver'dan 

*Heart Stamps*"

Şarkılar günden güne gelmeye devam ediyordu ve ben her bi­
rini tekrar tekrar dinliyordum. Şimdilik Oliver’la aramıza mesafe 
koymak zorundaydık ancak şarkıların sözleri ruhumda dans eder­
ken onun aşkını hissettiğime yemin edebilirdim.

* (log.) Kalp mührü, (ç.n.)
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Oliver

Yaptığımın bir anlamı olacak mıydı bilemiyordum ama içim­
den bir ses elimden geleni yapmam gerektiğini söylüyordu. Ran- 
dall, Oregon’a geldiğimde Emery’nin kız kardeşinin izini bulma­
ya kararlıydım. Emery’nin ailesinin nerede yaşadığını Öğrenmek 
uzun sürmemişti, artık Sammie’yi bulabilirdim.

Evlerinin önüne geldiğimde öğlen saatleriydi, Emery’nin aile­
si yerine kapıyı Sammie’nin açmasına minnettardım. Yanlış anla­
şılmak istemezdim, babalarına yine karşı çıkabilirdim. Sadece o 
günkü hedefim babalan değildi, Sammie’ydi.

“Oliver Smith,” diye mınldanarak önümde dururken afallamış 
görünüyordu. “Ne... ben...”

“Sen Sammie misin?” Sıkması için elimi uzatırken sordum. 
Elimi kavradı ve titrediğini hissetmeme izin vererek sıktı. “Tanış­
tığımıza memnun oldum.”

Bomboş bakıyordu, sanki bir hayaletmişim gibi şok olmuştu. 
Tımaklanyla hafifçe kollarını kaşıdı. “Burada ne işin var?” 
“Sanınm neden burada olduğumu biliyorsun. Seninle konuş­

maya geldim.”
“Benimle mi? Bunu neden yapıyorsun ki? Ben hiç kimseyim.” 
Kelimelerin dudaklarından dökülüş şekli beni yaralamıştı.
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“Hiç kimse” ifadesini buna gerçekten inanıyormuş gibi telaffuz 
etmişti.

“Sen birçok insan için önemlisin. Özellikle de kız kardeşin 
Emery için. Buradayım çünkü muhtemelen buraya gelemeyece­
ğini düşünüyordur. Onun dünyası yıkılırken bir şey yapmak is­
tedim.”

“Emery’yle ne alakan var?” diye sordu şaşkın bir ifadeyle. 
“Yani senin için çalıştığını biliyorum ama...”

Gözlerimi kıstım. “Ailen sana söylemedi mi?”
“Bana neyi söylemediler mi?”
“Emery ve ben bir süredir birlikteyiz. Reese’i mahkeme yo­

luyla almak için ailen beni Emery’ye karşı koz olarak kullanıyor.” 
“Sen... Emery ile sen çıkıyor musunuz? Oliver Smith olan sen 

mi? Yok artık.”
Gülümsedim. “Biz birlikteydik. Yani ailen, şey... biliyorsun...” 
Gözleri fal taşı gibi açıldığında kız kardeşinin yüz hatlarının 

ondaki yansımalarını fark ettim. “Bunu neden yaptıklarını anlaya­
mıyorum. Kirli savaşmayacaklarına söz vermişlerdi. Sadece Ree­
se için en iyisi olduğunu sandıklan şeyi istediler. Söz verdiler...” 

“Sana verdikleri kaç sözü çiğnediler?” diye sordum.
Sessiz kalmaya devam etti.
“Emery sana verdiği kaç sözü tutmadı?”
Başını öne eğdi. “Hepsini tuttu.”
Kollanmı bağlayarak gözlerimi kıstım. “Sammie... Reese’i 

hayatına geri istiyor musun? Onun annesi olmak istiyor musun?” 
Birilerinin duymasından korkuyormuş gibi etrafına bakındık­

tan sonra başım salladı. “Üzgünüm, gitmen gerekiyor. Seninle 
konuşamam. Bu çok fazla, bunu yapamam.” Evine girmek için 
dönerken ona tekrar seslendim.

“Bu senin hatan değildi.” Adımlan duraksadı, yine de bana

331



Brittainy Cherry

dönmedi. Omuzları çöktüğünde söylediklerimi bir kez daha tek­
rarladım. “Senin hatan değildi.’'

En ağır hareketlerle, kırgın bir şekilde arkasını dönüp bana 
bakacak kadar güç toplamıştı. Omuzlan öne doğru çökmüştü ve 
ruhunun en karanlık kısmı tam orada, Emery’ye çok benzeyen 
gözlerinde duruyordu. Nasıl olduğunu bilmesem de onu her gün 
canlı canlı yiyip bitiren şeyin suçluluk duygusu olduğunu o an an­
ladım. Şeytanlan tarafından bütünüyle tüketildiğini biliyordum.

Ben de tüketilmiştim ama onun kadar uzun süre karanlıkla 
yüzleşmek zorunda kalmamıştım. Çok uzaklaşmadan önce düşü­
şü durdurabildiğim için şanslıydım. Peki ya Sammie? O beş yıldır 
aynı döngüdeydi. Hayatı elinden alındıktan sonra onu koruması 
gerekenler, onu sevgiyle sarması gerekenler tarafından suçlan­
mıştı.

Döngüye sıkıştığımda ben de çok zorlanmıştım. Tahmin bile 
edemeyeceğim şekilde kendimi kaybederdim. Dünyanın her zer­
resinden nefret ederdim.

Ancak Emery’nin kız kardeşine bakarken gördüğüm şey bu 
değildi.

Hayır.
Suçluluk görüyordum.
Suçlama görüyordum.
Asla omuzlarına yüklenmemesi gereken bir utanca tutunduğu­

nu görüyordum.
“Ne dedin sen?” diye fısıldarken sesi sert ve çatallıydı. Ona 

doğru birkaç adım atıp ellerimi ceplerime soktum.
“Senin hatan olmadığını söyledim. O adamın sana yaptıkları 

senin suçun değildi. Senden çaldıkları senin suçun değildi. Son­
rasında yaşananlar senin mağdur rolüne girmenden kaynaklanmı­
yordu. Sen mide bulandırıcı bir davranışın mağdurusun ve ailenin
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başına gelenleri önleyebileceğini söylediğini biliyorum ama bu 
doğru değil. Suçlanacak kişi sen değilsin, istismara uğradın. Sen 
mağdursun, bunların hiçbiri senin suçun değil.”

İnce bedeni titremeye başladığında titrek elini yüzüne götürüp 
ağzına kapattı. Gözyaşları yüzünden aşağı akarken başını iki yana 
salladı. “Üzerime giydiklerim...”

“Ne giydiğinin, ne söylediğinin önemi yok. Gecenin hangi sa­
ati olduğu da önemli değil, Sammie. O adamın sana yaptığı şey 
kabul edilemez ve korkunçtu, ayrıca bunu yaşadığın için çok üz­
günüm ama başına gelenler için suçlanacak kişi sen değilsin. Bu 
senin hatan değildi.”

“Başıma gelenler benim hatam olmasa bile Reese’i terk ettim. 
Emery’yi kendi başına halletmesi için ortada bıraktım. Çok fazla 
hata yaptım.”

“Yine de senin hatan değildi. Yaşadığın travmayla baş etmeye 
çalışıyordun, ne yapacağını bilememiştin. Bu yüzden o an için 
en iyisi olduğunu düşündüğün şeyi yaptın. Bu senin hatan değil. 
Biri seni mahvetti ve seni dağıttı. Kafandan neler geçtiğini bil­
diğimi söyleyemem, bunun yol açtığı tahribatı ancak hayal ede­
biliyorum. Bu yüzden sana yardım etmek isterim. Kendini bula­
bileceğin, gerçekten kendini bulabileceğin bir yer aramama izin 
ver. Teksas’ta ailemin yanında konaklayabileceğin bir evim var 
ve orada travma nedeniyle akıl sağlığına destek olan harika bir 
kadın sığınma merkezi var.”

“Neden?”
“Ne demek istiyorsun?”
“Neden bana yardım etmek istiyorsun? Ben hiç kimseyim,” 

diye tekrarlarken titreyen ellerini kollannda aşağı yukarı gezdi­
riyordu.

Ellerimi pantolonumun ceplerine soktum. “Sen kötü şarkı
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söyleyen bir kızsın. Zekisin, naziksin vc çok düşündüğün için 
bu bazen seni bunaltabiliyor. Kimseye yük olmak istemiyorsun. 
Ranch soslu taco yiyorsun vc Doriios'unu peynire batırıyorsun. 
Terapist olmak için üniversiteye gitmek istiyordun, insanlara yar­
dım etmek istiyordun. Ailenizden gizli izlediğiniz The Notebook* 
filminde ağlıyor, The Hangover * filminde kahkahalarla gülüyor­
dun. Her gece dualarını yazıp yastığının altına yerleştirirdin. Islık 
çalamıyor, pembe şekerlemelerden nefret ediyorsun -ki bunu ol­
dukça rahatsız edici buluyorum- ve güldüğünde etrafı aydınlatı­
yorsun. Sen hiç kimse değilsin, Sammie. Önemli birisin.*’

“N asıl...” Derin bir nefes aldı. “Bütün bunları nereden bili­
yorsun?”

“Çünkü kız kardeşin anlattı. Sürekli senden bahsediyordu. 
Seni tahmin edemeyeceğin kadar çok seviyor ve özlüyor, ayrıca 
şu anda sana ihtiyacı var. O da sana yardım etmek istiyor.”

Sammie’nin gözleri kederle parladı. “Onun yardımını hak et­
miyorum. Ona yaptıklarımdan sonra asla olmaz.”

Başımı sallayarak sırıttım. “Yine de sana yardım etmek isteye­
ceğini biliyorsun. Seni kollarını sonuna kadar açarak kabul eder­
di, Sammie. Çünkü o öyle seviyor. Hiçbir karşılık beklemiyor.” 

Gözlerini kapatarak ellerini göğsüne dayadı. “Kırıldım.” 
“Kim kırılmadı ki? Sorun yok.”
“Nasıl sorun olmaz? Artık kim olduğumu bile bilemiyorum. 

Aynaya baktığımda bile kendimi görmüyorum.”
“Herkes zaman zaman kırılabilir, bu hayatın bir getirisidir. 

Bazen tekrar bir araya gelmeden önce dağılmamız gerekir. Çok 
uzun süre aynalara bakamamıştım. Şeytanlarımla karşılaşamaz- 
dım çünkü onlar hatalarımı, yanlışlarımı yüzüme vururlardı. An­
• Nıcholas Sparks’ın aynı isimli romanından uyarlanan, 2004 yılında çekilen romantik 
filmdir, (ç j l )
** Tûrkçcye Felekten Bir Gece olarak çevrilen ABD yapımı komedi filmi, (ç.n.)
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cak onlarla yüzleşirken, Emery yanımdaydı. Tek başıma atlatmak 
zorunda değildim. Bu yüzden lütfen... seninle yürümeme izin 
ver. Hepimiz nefes almaya çabalıyoruz, Sammie. Yardım istemek 
seni zayıf biri yapmaz, aslında seni güçlü kılan budur. Peki ne 
düşünüyorsun? Birlikte nefes almaya ne dersin?"

KARIŞIK KASET

O gece eve vardığımda e-postalarımı açıp ismi çok tanıdık ge­
len birinden gelen bir mesajla karşılaştım.

Başlığı şöyleydi: “Buna ihtiyacın olursa diye."

Selam Oliver,
Beni hatırlıyor musun bilmiyorum, çiftçi pazarında 
tanışmıştık Seni takip edip fotoğrafını çekmeye ça­
lışan pislik bendim. Aynı zamanda dışarıda, Cam ile 
sohbet ederken seni görüp fotoğrafını çeken pislik de 
bendim. Konuşmanızı kaydedebildim. Video yukarıda 
ekli ve bunu medyaya iletebileceğimi bilmeni istiyo­
rum. Adının aklanmasına yardımcı olabilir.
Buna karşı çıkabileceğini ya da bana güvenmeyebi­
leceğim biliyorum, yine de çoğumuz senin destekçi­
niz. istemediğin sürece bunu paylaşmayacağım. Seni 
daha fazla zor durumda bırakmak istemiyorum.

-Charlie Parks

Gelen kutumda bekleyen mesaj karşısında tamamen afallamış 
halde bir süre arkama yaslandım. Bana verdiği bilgiler ışığında 
yapabileceğim en iyi şeyi düşünürken zihnim hiç durmadan ça­
lışıyordu. Adımı aklamak umurumda bile değildi ancak bu yolla
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belki Emery'nin hayatını kolaylaştırabilir, bana geri dönmesi için 
bir şans bulabilirdim.

Bu yüzden yanıtla seçeneğine bastım.

Sevgili Charlie,
Lütfen videoyu yayınla.
-0S

Brlttainy Cherry
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Geçtiğimiz iki hafla boyunca yaptığı gibi, “Bay Mith’i özle­
dim," dedi Reese elli milyonuncu kez. Her söylediğinde kendi­
mi korkunç bir anne gibi hissediyordum. Oliver’ı onun dünya­
sına sokmuş, babası olup olmayacağını sorgulamaya başladıktan 
birkaç gün sonra ondan uzaklaştırmıştım. Her geçen gün içimde 
büyüyen suçluluk duygusundan nefret ediyordum ama en kötüsü 
onu bu kadar çok özlemiş olmamdı.

Onu iliklerime kadar özlemiştim. Geceleri rüyalarıma giriyor, 
sabah olduğunda aklımdan çıkmıyordu. Kızım için doğru seçi­
mi yapmış olduğumu bilsem de bu gerçek durumu kolaylaştır- 
mamıştı. Keşke ilişkimizi sürdürmenin bir yolunu buiabilseydim. 
Onu en zor günlerimde yanımda görebilmeyi dilerdim ama bunun 
mümkün olduğunu düşünmüyordum.

“Biliyorum, bebeğim. Ben de onu özlüyorum." Ellerimi göz­
lerimin üzerine kapatarak iç geçirdim. Birkaç gündür neredeyse 
hiç ağlamamıştım, bu yüzden kendimi başanlı hissediyordum. 
Reese bana neden üzgün olduğumu sormaya başlayınca gözyaş- 
lanmı engellemem gerektiğini anlamıştım. Mutsuzluğumu küçük 
kızımdan saklamak muhtemelen benim için yapması en zor şey­
di, Kendimi zayıf hissederken güçlü görünmeye çalışmak tahmin 
edebileceğimden çok daha zordu.
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Kapım çalındığında aceleyle açmaya gittim. Kelly elinde iki 
şişeyle karşımda duruyordu. Biri kırmızı şarap, diğeri ise gazoz 
şişesiydi.

Kaşlarımı kaldırdım. “Burada ne işin var?”
“Ben de seni gördüğüme memnun oldum,” diye takıldı herhangi 

bir davet beklemeden içeri dalarak. Zaten davete ihtiyacı da yoktu. 
“Bu gecenin kız kıza çıkıp eğlenmek için harika bir gece olduğunu 
düşündüm!” diye bağırdı. “Reese! Kızlar gecesi yapmak ister misin?” 

“Evet!” diye bağıran kızım başımı iki yana sallamama neden oldu. 
“Hayır,” diye karşılık verdim. Yerimden kalkıp dışan çıkacak 

eneıjim yoktu. Çoğu zaman sabahtan akşama kadar hayatta kal­
maya çalışıyordum. Kızım dışında başka bir yere harcayabilece­
ğim birazcık bile fazladan enerjim yoktu.

“Ah, Tanrım. Partiyi mahvetme, Emery,” dedi Kelly.
“Evet, partiyi mahvetme, anne,” diye tekrarladı Reese. Ona 

sert bir bakış attığımda kocaman açılmış gözleriyle fısıldamaya 
başlamıştı. “‘Mahvetmek’ kötü bir kelime mi?”

Tavrı karşısında gülümsememi engelleyemedim. O anda azar­
lamak istediğim kişi o değildi. Bu nedenle Kelly’ye döndüm. “Bu 
gece dışan çıkamam. Bir iş bulmaya çalışıyorum.”

“İşler yann da yerinde duracaktır. Kızlar gecesi ise bir ihtiyaç. 
Eminim geçireceğin harika bir geceden sonra yann iş aramak için 
daha da hevesli olacaksın. Kızlar gününe ihtiyacım olduğunda ya­
nımda oldun, senin ihtiyacın olduğunda yanında olmama izin ver. 
Lütfen, Emery?”

“Evet, lütfen, anne?”
Hayır deyip yatağıma girmek ve mutsuzluğuma teslim olmak 

istiyordum ama Reese’in gözlerindeki umut kıvılcımının sönme­
sine izin veremezdim. Oliver gelmeyi bıraktığından beri Reese’in 
bu konuda ne kadar üzgün olduğunu fark etmiştim. Kızlar gecesi 
için dışan çıkmam onu mutlu edecekse bunu yapardım;
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“Pekâlâ. Aklında ne var?”
“Bu bir sürpriz. Gidip giyin, güzel bir şeyler giy! Reese’in gi­

yecek bir şeyler seçmesine yardım ederim. Yirmi dakika sonra 
burada buluşalım, tamam mı?”

Kıkırdadım. “Hazırlanmak için yirmi dakikaya ihtiyacım yok.”
Kelly mavi gözleriyle beni baştan aşağı inceledi. “Ah, tatlım. 

Bunu söylediğim için üzgünüm ama hazırlanmak için yirmi dakika­
ya ihtiyacın var. Son birkaç gündür etrafta zombi gibi dolaşıyorsun.”

“Haklı, anne. Gözlerinin altında elli milyon torba olan bir 
zombi gibi görünüyorsun,” diye onayladı Reese. Sonra ikisi bir­
likte oturma odasında zombi gibi hareket etmeye başladılar.

Pekâlâ.
Aradığım özgüven desteğini bulmuş gibi hissediyordum.
Ben daha cevap veremeden Kelly sırtımı sıvazlayarak beni 

odama doğru yönlendirdi.
“Ve güzel bir çift topuklu ayakkabı giy!” diye bağırdı.
Topuklu mu? Tabii, olur. Bir çift spor ayakkabısıyla karşılaşa­

caktı ve bu onun da hoşuna gidecekti.
Giyinip makyajımı yapmam on beş dakikamı almıştı ama ka­

lan beş dakika boyunca yatak odamda takılarak kendime cesaret 
verici bir konuşma yaptım. Kızların ne kadar üzgün hissettiğimi 
fark etmemeleri için süper kahraman pelerinimi giymem gereki­
yordu. Yirmi dakika ya da daha kısa bir sürede zombiden süper 
kadına dönüşmüştüm.

“İşte bizim kızımız!” Yatak odamdan bir kelebek gibi çıktı­
ğımda Kelly beni alkışladı. Belki daha çok bir güve gibiydim ama 
o gece onlara verebileceğim kadarıyla yetiniyorlardı.

Reese’in üstünde alt kısmı İspanyol kesim olan, pembe sevimli 
bir elbise ve çocuk topuklu ayakkabıları vardı. Vahşi bukleli saçlan 
ehlileştirilmiş, mükemmel bir topuz haline getirilmişti. Kelly’nin
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bunu otuz dakikadan kısa bir sürede nasıl başardığına dair hiçbir 
fikrim yoktu. Normalde kızımın saçlarını düzeltmem beş saatimi 
alırdı.

Reese bana doğru bakarken, “Çok güzel görünüyorsun, anne,” 
dedi. “Bir prenses gibisin.”

Benim kızım tatlı olduğu zamanlarda en tatlısıydı. “Sen de bir 
prenses gibi görünüyorsun, tatlım.”

Kelly iki kadeh şarapla bir gazoz doldurup Reese’e ve bana 
uzattı. Sonra kadehini havaya kaldırdı. “Emery Rosc Taylor’a ka­
deh kaldıralım. Bir insanın sahip olabileceği en iyi anne, aynca 
arkadaş. Seninleyken çok daha iyiyiz, Emery. Hiçbir şey bizi bir­
birimizden ayıramaz.”

Reese dostumun sözlerinin benim için ne kadar önemli ve an­
lamlı olduğunu bilmiyordu ama bunları duymaya ihtiyacım vardı. 
Reese’in annesi olarak geçirdiğim hayatımın tamamen bitmeye­
ceğini duymaya ihtiyacım vardı. Her şey gözümde büyüyordu. 
Olanlar hakkmdaki gerçeği ona nasıl açıklayacaktım? Onun biyo­
lojik annesi olmadığımı, gerçek annesinin onu terk ettiğini nasıl 
söyleyecektim?

O sırada bu sorulara cevap veremezdim. Sadece önüme bakıp 
bunları elimden geldiğince zihnimin gerisine attım.

Birer kadeh şarap daha içtikten sonra, Kelly’nin bizim için ça­
ğırdığı Uber’e doğru yola koyulduk. Nereye gittiğimiz konusun­
da hâlâ hiçbir fikrim yoktu, o da bana hiçbir ipucu vermiyordu. 
“Sadece yolculuğun tadını çıkar,” demişti gülümseyerek.

Binanın etrafını saran devasa uzunlukta bir kuyruğun olduğu 
mekânın önüne geldiğimizde kaşlarımı kaldırdım. “Burası da ne­
resi böyle?” diye arabadan inerken mırıldandım.

Bir an sonra binanın üzerinde yanıp sönen tabelaya baktığım­
da kalbim duracak gibi oldu.
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BU GECE CANLII OLİVER SMITH 'İN 
SAHNELERE DÖNÜŞÜI

Olivcr’ın sahneye dönüşü mü? Oliver bu gece sahneye mi çı­
kacaktı? Bunu nasıl anlamamıştım? Tekrar sahneye çıkabilecek 
duruma geldiğinden nasıl haberim olmamıştı? Sahneye çıkabile­
cek miydi? Yoksa aylar önce onunla Seven'da ilk karşılaştığımda 
olduğu gibi tekrar kötüleşecek miydi? İyİ miydi? Gergin miydi? 
Neden buradaydık?

“Kelly,” diye başladığımda koluma girip sözümü kesti.
“Hadi gel. Gösteri başlamadan önce kulise gitsek iyi olur,” 

derken boştaki elini tutması için Recse’e uzattı.
“Kulis mi?”
“Evet. Tanışma ve selamlaşma için.”
“Tanışma ve selamlaşma mı?”
‘Tannm, Emery. Söylediğim her şeyi tekrar mı edeceksin? Daha 

az konuş, daha çok takip et,” dedi beni çekiştirerek. Sonra kolaylıkla 
birkaç güvenlik görevlisine geçiş kartlanm gösterdi. Ne olduğunu an­
layamadan sahnenin arkasında, Oliver’ın kulisinde duruyorduk.

Midem düğümleniyor, her an bayılacakmışım gibi hissediyor­
dum. Kelly hâlâ bir açıklama yapmamıştı, aslında şu an Oliver’ın 
kapısının önünde durduğumuza göre bir açıklamanın yapılmasına 
ihtiyacım yoktu.

Sadece ona ihtiyacım vardı.
Kelly kapıyı çaldıktan sonra kimse cevap vermeden Reese 

kapı kolunu tutup çevirdi ve iterek açtı. “Bay Mith? Burada mısı­
nız?” diye bağırdı.

Kapı tamamen açıldığında Oliver’ın orada durup arka cebin­
deki mikrofon kutusuyla uğraştığını gördük. Elindekileri çabucak 
bıraktı, Reese’i görür görmez gözleri ışıldamıştı. Onu gördüğün­
de Reese’in gülümsemesi de ışık saçıyordu. “Bay Mith!” diye ba­
ğırarak Oliver’ın onun için açılmış kollarına koştu.

KARIŞIK KASET
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Oliver, “Ufaklık!” diyerek onu heyecanla etrafında döndürdü.
Reese ona daha da sokulup sıkıca sarıldı. “Seni özledim, Bay 

Mith.”
“Ben de seni özledim, ufaklık.”
“Annem de seni özledi. Sen gittiğinden beri sürekli ağlıyor...” 

Dudaklarını onun kulağına yaklaştırarak yüksek sesle fısıldamıştı 
çünkü kızım sesini nasıl alçaltacağını bilmiyordu. “Ama alerjisi 
olduğunu iddia ediyordu.”

Oliver gözlerini kızımdan ayırıp bana çevirdi.
Olan olmuştu.
Ona bakıyordum.
O da bana bakıyordu.
Hâlâ kalp atışlarım üzerinde kontrolü vardı.
Tatlı olduğu kadar günahkâr görünen dudakları uyluklarımı 

ürperten bir gülümsemeyle kıvnlmıştı.
Kalp atışlarım dengesiz bir düzende hızla atarken, “Merhaba,” 

dedi.
“Merhaba,” diye cevap verdim.
Reese’i yere bıraktıktan sonra ben daha ne olduğunu anlama­

dan kollarını etrafıma sardı. Saniyeler içinde onun kollarında eri­
meye başladım çünkü başka ne yapacağımı bilemiyordum. İçim­
de uyandırdığı hislerin sıcaklığı küçük aile yapbozumdaki eksik 
parça gibi hissettiriyordu, üstelik Reese kollarını bacaklarımıza 
doladığında onun mükemmel bir uyum sağladığım fark etmiştim.

Mükemmel bir üçlüydük, tek istediğim geri kalan zamanım 
boyunca onları sonsuza dek sevmekti.

“Seni o kadar çok özlemişim ki... Siktir, canım yanıyor,” dedi 
bana sarılarak.

“Kavanoza bir çeyreklik!” Reese’in bu sözleri ikimizi de gül- 
dürmüştü. “Hey, Bay Mith. Bu gece sahneye çıkacağın doğru mu?”

Brittainy Cherry
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“Doğru. En azından öyle olmasını umuyorum. Dürüst olayım, 
gerçekten çok gerginim. Uzun zamandır kardeşim olmadan sah­
neye çıkmadım ve nasıl geçeceğinden emin değilim.”

“Peki seni cennetten izleyemiyor mu?” dedi Reese. Sorusu­
nun ciddiyeti odadaki herkesin gözlerinin dolmasına neden oldu. 
“Merak etmeyin, o hâlâ bizimle. Gel bakalım buraya.” Pantolo­
nunu çekiştirerek onunla göz hizasına gelmesini sağladı. Sonra 
ellerini omuzlarına koyup Oliver’a ciddi bir bakış yöneltti. “Bay 

v Mith, istediğin her şeyi yapabilirsin çünkü sen benim en iyi arka- 
daşfmsın ve bu da her şeyi yapabileceğin anlamına geliyor.” 

Küçük kızım ona moral konuşması yaparken duyduklarım yü­
zünden kalbim yerinden çıkacak gibi olmuştu.

Onun için duyduğum aşk el değmemiş bir bahçe gibiydi. Her 
geçen gün daha da yeşeriyordu.

Oliver’ın gözleri buğulandı ve eğilip kızımı alnından öptü. 
“Teşekkürler, Reese.”

“Rica ederim.”
Kelly boğazım temizledi. “Pekâlâ, ben Reese’e atıştırmalık bir 

şeyler alayım. Sonra da Emery ve Oliver gösteriden önce biraz 
konuşabilsinler diye yerlerimize geçelim.”

İkisi odadan çıktığında hâlâ şaşkın, yaşananlan tam olarak an­
layamamış bir halde orada dikiliyordum. Aynı zamanda mutluy­
dum, damarlarımda gezinen mutluluğu reddedemezdim.

Kelly ve Reese’in arkasından kapı kapandığı anda Oliver’m du­
dakları benimkileri bulmuştu. Kendimi ait olduğum güvenli alana 
bıraktım. Dillerimiz birbirine dolanırken inleyen Oliver’m altdu- 
dağını hafifçe ısırdım. “Burada olduğun için çok mutluyum,” dedi. 
“Kelly’nin seni buraya getiremeyeceğinden endişelenmiştim.” 

Biraz geri çekildim, hâlâ şaşkındım. “Bu gece gerçekten sah­
neye mi çıkacaksın?”
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“Evet. Artık zamanı gelmişti. Son birkaç haftadır pek çok ko­
kuda çalışıyordum ve artık sahneye çıkma zamanının geldiğini 
hissettim.”

“Seninle gurur duyuyorum, sadece... hazır olduğuna emin 
misin?”

“Hayır. Kesinlikle değilim. Ancak hayattan bir şey öğrendiy- 
sem, bu da her duruma hazır bir şekilde yaşamama gerek olma­
dığı. Sadece deneyecek kadar cesur olmam yeterli. O yüzden bu 
gece bunu deneyeceğim, sanırım seyirciye baktığımda senin ora­
da durup bana baktığını görebilirsem daha iyi hissedeceğim.”

“Sana inanıyorum,” diyerek onu tekrar öptüm.
Sahneye çıkma vakti gelene kadar öpüşmeye devam ettik.
Sevgi patlamasına ihtiyaç duyduğunda yanında olabilmek için 

seyircilerin arasına doğru ilerledim. Tüm bunların bizim için ne 
anlama geldiğini bilmiyordum, ailem ve Reese’in durumu hâlâ 
tam bir karmaşaydı. Henüz Ol iver Ta olamayacağımı biliyordum 
ama sahneye çıktığında onun en büyük hayranına dönüşecektim.

Yerime geçtiğimde ışıklar çoktan kapanmıştı. Reese sandalye­
sinde ayakta durmuş, Kelly ile Alex & Oliver'm  en sevdiği şar­
kıları hakkında konuşuyordu. Sahnede ışık gösterisi başlarken tüm 
seyircilerin heyecanlandığını hissedebiliyordum. Oliver’ın sahne­
ye çıkışıyla ilgili gergin bir enerji hissediliyordu. Birçoğu yüksek 
sesle yine sahneye çıkmama ihtimalini merakla konuşuyordu. Se­
yircilerin çoğu gerçekten de sahneye çıkacağından kuşkuluydu. 
Şüphelerine rağmen yine de gelmişlerdi çünkü Oliver’a duyduk­
ları sevgi, hayal kırıklıklarına rağmen sürüyordu.

Oliver sahneye doğru yürüdü, kalabalık çılgına dönerken bir 
süre orada öylece durdu. Konuşmak için ağzını her açtığında ka­
labalık daha yüksek sesle alkışlayarak ona olan sevgilerini bağırı­
yordu. Seslerin ona ulaştığı anı ben de görmüştüm. Gözleri doldu 
ve duygu seline kapıldı.
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Mikrofonu ayarlarken boğazını temizledi. “Dürüst olmak ge­
rekirse son konser denememin başarısızlıkla sonuçlanmasının ar­
dından, bu gece kimsenin geleceğini düşünmüyordum. Ayrıca son 
birkaç ayda benimle ilgili yapılan magazin haberleri yüzünden 
saklanmayı düşündüm. Ancak saklandığım yerden çıkmak iste­
meme neden olan şey korkumdan daha büyüktü. Uğruna savaş­
maya değer bir şeydi,” dedi gözleri bana doğru dönerken.

Kelebekler.
Milyonlarca kelebek vardı.
“Sana her zaman inandık, Oliver!” diye bağırdı biri.
“Her zaman burada olacağız, Oliver! Seni seviyoruz!” diye 

bağırdı kalabalıktan bir başkası.
“Ben de sizi seviyorum,” diye anlayışla gülümsedi. “Doğrusu, 

son zamanlarda çok sıkıntılı bir dönemden geçtim. Birçoğunuzun 
bildiği gibi, birkaç ay önce en yakın arkadaşımı kaybettim ve bu­
nunla yeterince iyi başa çıkamadım. Ancak benden vazgeçmeyen 
bir ekibim olduğu için şanslıydım, bu ekibin bir parçası olduğu­
nuzu bilmenizi isterim. Kusurlarım olmasına rağmen yanımda 
olduğunuz için teşekkür ederim.”

Elini burnuna götürdü, neredeyse gerginliğinin vücudumu 
titrettiğini hissedebiliyordum. “Bu gece konsere nasıl başlayabi­
leceğimi defalarca düşündüm. Buraya çılgın bir enerjiyle gelip 
çılgınlar gibi performans sergilemeyi düşündüm. Kardeşim gibi 
ne kadar güçlü olursam o kadar iyi olur diye düşündüm. Karde­
şim sahnede büyük bir güçtü, enerjisi büyüleyiciydi ama ben öyle 
değildim, hâlâ öyle değilim. Açıkçası, geçtiğimiz aylarda kendi­
mi oldukça önemsiz hissediyordum. Bu yüzden geceye gerçekçi 
olmanın ruhuyla başlayarak ilerleyebileceğimizi düşündüm. Sizin 
için de uygun mu, Los Angeles?”

Melekler Şehri* onu alkışlıyordu.

* Amerika Birleşik Devletleri’ndeki Los Angeles için kullanılan yerel bir ifadedir, (ç.n.)
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“Pekâlâ, bu kardeşimin gitarı. Sahnede benimle birlikte olması 
için bunu kullanmam gerektiğini düşünmüştüm. Küçük, tatlı bir kız 
bana onu göremesem bile her zaman yanımda olduğunu hatırlattı, 
Bu yüzden, Alex ile birlikte ilk şarkımızla zamanda geriye gidiyoruz. 
Çok eski bir hayranımızsanız, bunu biliyorsunuz demektir. Yeniy­
seniz, bunda benden bir parça var. Kendimi kaybedersem şimdiden 
özür dilerim. Elimden geleni yapıyorum. ‘Iieart Stamps’ geliyor.” 

Oliver en karanlık zamanlarımda beni hayata bağlayan şarkıyı 
çalmaya başladığında elim göğsüme uzandı. Reese ve Kelly hop­
layıp zıplamaya başlamıştı.

Şarkıyı söylemeye başlarken sesi sihirli bir toz serpilmiş gibi 
salonu kapladı. Şarkının sözleri dudaklarından sanki ruhunun bir 
parçasıymış gibi dökülüyor, tüm bunları bizimle paylaşıyordu. 
Nakarata geldiğinde seyirciye bakıp duygulan karşısında bocala­
yana kadar her şey yolunda gidiyordu.

“Ve kalbini mühürlü tutacağım,” diye devam ederken bastı­
rılmış duygular onu ele geçirmişti, Yanaklarından aşağı süzül­
meye başlayan gözyaşlanyla mikrofondan uzaklaştı. Koşup ona 
sanlmak istedim. Yanında olduğumu, o anda yalnız olmadığını 
hissetmesini istedim. Ancak tam o an benim tesellime ihtiyacı ol­
madığını fark etmiştim.

Etrafını sevgiyle saran on bin kişi, zorlukla söylediği şarkı 
sözlerine eşlik ediyordu.

Kalbini mühürlü tutacağım,
Kalbin benimkinin tam karşısında, her atışında,

Her zaman kalbini mühürlü tutacağım,
Karşılaştığın karanlık günler ve peşine düşmüş, 

gölgeler yüzünden kalbin kalbimle mühürleniyor,
Kalbin kalbimle mühürleniyor,

Her şey güzel olacak,
Çünkü kalbin benimkiyle birlikte atıyor.
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Hayatımda şahit olduğum en etkileyici andı. Oliver mikrofo­
na yaklaştığında gözyaşları hâlâ süzülüyordu ama artık o salonu 
dolduran sevgiden kaynaklandıklarını anlayabiliyordum. Tekrar 
gitarını çalarak nakarat geldiğinde söylemeye başladı.

Aşk, acıyla buluştuğunda güzellik yaratılabiliyordu.
Bir kadın yanımdaki boş sandalyeye yaklaşırken dudaklarım 

şarkı sözlerini tekrarlıyordu. Kadının eli benimkini tuttuğunda 
tamamen afallamıştım. Elimi hızla çektikten sonra yanımda dura­
nın Sammie olduğunu gördüm. Gözlerinden yaşlar akıyor, yüzün­
de buruk bir gülümsemeyle bana bakıyordu.

Anlayamadım. Neden burada olduğunu ya da nerede olacağı­
mı nasıl bildiğini anlayamamıştım. Ancak Oliver’ı bir kez daha 
nakaratı söylerken bulmak için sahneye baktığım an, bu işte onun 
parmağı olduğundan emindim.

Bağınp çağırma isteğiyle kız kardeşime döndüm. Onun ve ai­
lemizin, Reese’le bana yaşattıkları için onu gerçekten hırpalamak 
istiyordum.

Ancak “Heart Stamps” bizim şarkımızdı.
Çok uzun zamandır bizimdi ve Sammie çok kırgın görünü­

yordu, bu yüzden yapmayı düşünebildiğim tek şeyi yaptım. Elini 
tutup ona sıkıca sarıldım.

Elini tuttuğumda titremesinin şiddetlendiğini hissettim. Göz­
yaşları yanaklarından aşağı süzülürken parçalanmaya başladı. 
Gözlerini kapatıp dudaklarının hafifçe oynatarak şarkının sözleri­
ni mırıldanmasını seyrettim. Sonra onunla birlikte söyledim.

Kalbin kalbimle mühürleniyor, 
Kalbin kalbimi mühürlüyor,

Her şey güzel olacak,
Çünkü kalbin benimkiyle birlikte atıyor.
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Konserden sonra Oliver, aramızda yapılması gereken konuş­
mayı gerçekleştirebilmemiz için Sammie ve beni kendi evine gö­
türdü. Kelly de Reese’i pijama partisi için kendi evine götürmüş­
tü çünkü Sammie’yle hiçbir etkileşimi olmadığından emin olmak 
istiyordum. Açıkçası Sammie’nin hâlâ ailemizin tarafında olup 
olmadığından emin değildim.

Aslında kalplerimizi açacağımız bu konuşmanın yıllar önce 
yapılması gerekiyordu.

“Bana ihtiyacın olursa stüdyoda olacağım,” dedi Oliver yana­
ğımdan öperek. “Kendine gerektiği kadar zaman tanı.”

Salondan çıkarken Sammie’ye kınk bir gülümsemeyle bakıp 
bizi baş başa bıraktı. Sessizlik yoğundu, konuşmaya nereden baş­
layacağımı bile bilmiyordum ama bir yerden başlamamız gerek­
tiğinin farkındaydım.

“Ben.. dedik ikimiz aynı anda.
İkimizden de rahatsız edici kahkahalar yükseldi ve Sammie 

bana doğru eliyle işaret etti, “önce sen başla.”
Kanepeye oturdum, o da tam karşıma oturdu. Düşüncelerimi 

kontrol etmeye çalışırken zihnim çılgınca dönüyordu. “Neden 
gittin?” diye sordum. “Yıllar önce neden gittin?”
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Başını öne eğdi. “Nasıl kalabileceğimi bilmiyordum. Kendi­
mi kaybetmiştim, Emery. Karanlık bir yerdeydim, bir çıkış yolu 
göremiyordum. Üstelik o bebeğe baktığımda, düşüncelerim daha 
da kararıyordu. Gittim çünkü ona zarar verecekmişim gibi hisse­
diyordum. Gittim çünkü nasıl kalacağımı bilmiyordum.”

“Onu bir apartman dairesinde yalnız bıraktın, Sammie!” Elimi 
öfkeyle havaya kaldırarak karşı çıktım. Zaman zaman o günü, ağ­
layan bebeği düşünüyordum ve kalbim yeniden kırılıyordu.

“Biliyorum! Biliyorum! Tamam. Sadece bana bağırmak için 
buradaysan, gidebilirim...”

Ayağa kalktığında ona doğru uzanıp kolunu tuttum.
“Hayır,” dedim sertçe. “Kaçmayı bırakman gerekiyor, sanırım 

sen de bundan bıktığın için geldin.”
“Bana bağırmana ve benden nasıl nefret ettiğini duymaya ih­

tiyacım yok.”
“Bağırmam senden nefret ettiğim için değil, Sammie. Seni 

sevdiğim için bağırıyorum, beni incittin! Beni derinden yaraladın. 
Sonrasında benimle değil, ebeveynlerimizle birlikte olduğunu öğ­
renmek beni öncekinden daha çok yıktı. Şimdi de delice bir fikir­
le, Reese’in velayetini almak için uğraşıyorlar. Bunu anlaman ge­
rekiyor. Büyürken bizim neler yaşadığımızı hatırlamıyor musun? 
Neden onun için bunu istiyorsun ki? Onlar zehirli, Sammie.” 

“Annem bu defa daha iyisini yapabileceğini söylemişti... Bize 
davrandığından daha iyi olacaktı,” diye fısıldadı başını sallaya­
rak. “Aynca beni sadece arada bir değil, tamamen aralanna kabul 
edeceğini söyledi. Tek istediğim bu, Emery. Sadece her şeyin es­
kisi gibi olmasını istiyorum.”

“Hiçbir şey asla eskisi gibi olmayacak. Bu imkânsız ve dürüst 
olmak gerekirse eskisi gibi olmasını istememen gerekir. Ebevey­
nlerimiz bizi baskı altında büyütüp küçümsedi, Sammie. Bu da 
herhangi birine ya da bir şeye güvenmemizi zorlaştırdı.”
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Dudaklan aralanırken tekrar titremeye başladı. Her zaman 
bu kadar endişeli ve kırılgan görünmesinden nefret ediyordum. 
Kızgın olmama rağmen onu bu kadar yaralı görmek hâlâ kalbimi 
kırıyordu.

“Sadece beni sevmelerini istiyorum.”
“Kimsenin seni sevmesi için yalvarmak zorunda olmamalısın. 

Seni sevgilerine layık görmeleri için asla onların söylediklerini 
yapmak zorunda değilsin. Sevgi böyle kazanılmaz.”

“Nasıl yürüdüğünü bilmiyorum,” diye itiraf etti. “Nasıl yürü­
düğünü hiç bilmedim.”

“Evet, biliyorsun. Sen beni seviyordun ve ben de seni tüm ha­
yatımız boyunca koşulsuz sevdim, Sammie. Sevgi böyledir işte, 
hiçbir engel tanımaz. Oysa annemizle babamızın sevgisi bu şekil­
de işlemiyor. Seni aşağı çekip boğuyorlar. Reese’in bunları yaşa­
masını isteyemezsin. Kendin için de istememelisin.”

Birkaç dakika sessiz kaldıktan sonra burnunu çekti.
“Oliver beni Teksas’ta kadınların ruh sağlığıyla ilgilenen bir 

kliniğe götürmekten bahsetti. Doğduğu kasabadaymış. Tüm mas­
rafları karşılayacağını söyledi.”

Bu tam da sevdiğim adamın yapacağı şeydi. “Bunu değerlen­
diriyor musun?”

Başını salladı. “Gelecek hafta oraya gitmem gerekiyor ama 
Önce yapmam gereken bir şey var. Mümkünse bunu birlikte yap­
mamızı istiyorum, olur mu?”

“Ne olursa.”
“Onlarla yüzleşmemizi istiyorum, anne ve babamızla. Orada 

benimle birlikte olmana ihtiyacım var.”
Bu fikre biraz temkinli yaklaşmıştım çünkü ailemizin Sam- 

mie’yi nasıl köşeye sıkıştınp düşüncelerini değiştirebileceğini 
biliyordum. Şu anda kendinden emin ve cesur görünüyordu ama 
kız kardeşimin zihninin nasıl çalıştığım biliyordum. Umutla ça­
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resizlik arasında gidip geliyordu. Hangisiyle karşılaşacağımı asla 
bilemiyordum, yine de...

“Senin için orada olacağıma hiç şüphen olmasın.”
Bana sarıldığında onu sıkıca sardım.
“Bazen seni ve Reese’i ziyaret ediyordum,” diye itiraf etti 

gözyaşlarını silerken. “Yıllar boyu mahallene gelip seni onunla 
izledim. Zamanla ikinizin ne kadar mutlu olduğunuzu gördüm, 
onun hiçbir zaman benim olmadığını açıkça anladım. O senin 
kızın, Emery. Sana yaşattığım tüm kötü şeyler için çok özür di­
lerim. Onu senin yanında tutmak için ne gerekirse yaparım. Söz 
veriyorum.”

Reese’in benim olduğunu söylediğini duymanın benim için ne 
anlama geldiğini bilmesi mümkün değildi.

Daha konuşacak çok konumuz, boşaltacak çok yükümüz vardı 
ama o akşam için yeterli olduğunu biliyordum.

Oliver, Sammie’nin kalabileceği bir misafir odası ayarlamıştı. 
Sadece aklını başına toplayıp ebeveynlerimizle konuşmayı kes­
mesini sağlamakla kalmamış, kardeşimin ihtiyacı olan yardımı 
almasını da ayarlamıştı. Bütün bunlar için yatma vakti geldiğince 
ona milyonlarca kez teşekkür ettim.

“Bizim hakkımızda konuşalım mı?” Haftalar Önce ondan ay­
rılarak elimizdeki şansı mahvettiğim için endişeli hissediyordum. 
Kollarını ardına kadar açarak beni geri almayı istemeseydi onu 
suçlamazdım. “Yani... hâlâ biz var mıyız?”

Oliver bana doğru yürüyüp kollarını bedenime sardı. “Biz her 
zaman bir olacağız, Emery.”

“Benim için ne kadar çok iyilik yaptığın hakkında hiçbir fikrin 
yok,” dedim sıkıca sarılırken.

“Senin için her şeyi yaparım. Şu andan itibaren her zaman ya­
nındayım.”

Gülümseyerek dudaklarını nazikçe öptüm. “Son birkaç ay bir-
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liktc çılgınca bir yolculuk yaptık ama geriye dönecek olsak hiçbir 
şeyi değiştirmezdim."

“Seni seviyorum."
“Seni seviyorum," diye tekrarladım.
Dudakları kulağımın üstünde dans ederken fısıltısı içime işle­

di. “Sana gösterebilir miyim? Seni ne kadar sevdiğimi gösterebi­
lir miyim?”

Beni yatak odasına yönlendirmiş, çok geçmeden beni yatağa 
sabitlcyerek bedenimin üzerine uzanmıştı. Buğulanan gözleriyle 
o kelimeleri tekrarladı. Bir kez daha, “Seni seviyorum, Emery," 
dediğinde bu kelimeleri onun ağzından duymaktan asla sıkılma­
yacağımı biliyordum.

Dudaklarımı dudaklarına bastırarak, “Ben de seni seviyorum," 
diye mırıldandım.

Bir elini elbisemin eteklerine götürerek hafifçe yukarı çekti.
önce bir parmağını içime itip yavaşça hareket ettirdikten son­

ra bir tane daha ekledi. Kalçalarım ellerinin arasında titremeye 
başladığında hızını arttırıp bir parmak daha ekledi. Hissettikle­
rimle inleyerek başımı yastığa doğru çevirdim, beni parmaklarıy­
la sert ve derinden becerirken fazla ses çıkarmak istemiyordum.

Eline boşaldığım ana kadar derinlere indikçe daha çok inle- 
miştim. Elini çekip parmaklarını yaladıktan sonra dudaklarını du­
daklarımla birleştirdi.

“Seviş benimle,” diye fısıldadım. Sertliğini içimde hissetmeyi, 
aşkının her bir parçasının dünyamı sarsmasını istiyordum. İsteği­
mi geri çevirmedi. O gece içimi doldurup bedenimin her nokta­
sıyla seviştiği sırada kalplerimizin birlikte iyileştiğini hissettim. 
Seviştikçe bana yarınların sözünü verdiğini hissediyordum. İçim­
de kendini kaybettiğinde yuvamı bulduğumu, sonsuza dek onun 
olacağımı biliyordum.

O da benim olacaktı.
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Ebeveynlerimle yapacağım görüşmeye giderken aklımda tek 
bir şey vardı, sadece tek bir şey. Nesiller boyu süregelen lanetleri 
kırmak.

“Şaka yapıyorsun, değil mi?” Annem, kızımı benden almaya 
çalışacağını söylediği restoranda beni tekrar tersliyordu. Ancak 
bu kez Sammie yanımda oturuyor, masanın altında elimi tutuyor­
du. Böylece ne zaman rahatlamaya ihtiyacımız olsa birbirimizin 
elini sıkabiliyorduk. “Onu elinde tutabileceğine inanıyor olamaz­
sın. O çocuğa bakabilecek durumda değilsin.”

“Beş yıldır baktığım gibi, hayatımın geri kalanında da bakma­
yı planlıyorum,” dedim karşı çıkarak.

“Samantha, kız kardeşine hatalı olduğunu söyle. Bu durumu 
bizimle zaten konuşmuştun, kızın için en iyisinin ne olduğu ko­
nusunda hemfikirdik...”

“O benim kızım değil,” dedi Sammie kendinden emin bir sesle. 
Annemin ağzı açık kaldı. “Yanılıyorsun, planımız vardı. Ba­

banla ben o küçük kızı yetiştirecek ve ona gerçek bir hayat, bir 
aile şansı verecektik.”

“Onun bir ailesi var,” dedim. “Ben onun ailesiyim.”
“Sen bekâr bir annesin, hiçbir zaman o kız için yeterli olama­
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yacaksın. Hiçbir zaman yeterli olamadın. Her dnüne gelenle yatıp 
kalkan uyuşturucu bağımlısı müzisyenlerle takılıyorsun. Onun 
sana bakacağını mı sanıyorsun? Sana iyi şanslar. Seni bir hiçmiş­
sin gibi bir kenara atacak,” diye homurdandı annem. Sözleri canı­
mı yakmıştı ama sadece birazcık.

Söylediklerinin içlerinde hiçbir gerçeklik barındırmadığını 
biliyordum. “Oliver’ın kim olduğu hakkında hiçbir fikrin yok, 
benim kim olduğum hakkında da hiçbir fikrin yok. Eminim, Sa- 
mantha’nın da kim olduğunu bilmiyorsundur.”

“Kapa çeneni, Emery Rose. Ben kızımın kim olduğunu bili­
yorum.”

“En sevdiğim şarkı ne, anne?” Sammie sessizce sormuştu.
“Pardon?”
“En sevdiğim şarkı ne? Büyürken hangi şarkıyı tekrar tekrar 

dinlerdim? En sevdiğim müzisyen kim? En sevdiğim renk ne? 
Çocukluğumda ne olmak isterdim? Yumurtamı nasıl severim?”

“Samantha, bunun konuyla ne alakası olduğunu anlamıyorum. 
Bunlar hiç önemi olmayan aptalca gerçekler,” diye karşılık verdi. 
“Şimdi Emery’ye velayet davasmda yolumuza devam edeceğimi­
zi söyle.”

“En sevdiği müzisyenler, Alex & Oliver ve en sevdiği şarkı 
‘Heart Stamps'. En sevdiği renk yazın deniz mavisi, kış aylarında 
ise san çünkü karanlık günlerin biraz parlak renge ihtiyacı oldu­
ğuna inanıyor. İnsanlara yardım etmek için terapist olmak istiyor, 
yumurtalannı iki dilim beyaz peynirle çırpılmış olarak seviyor,” 
dedim kolayca çünkü kız kardeşimi tanıyordum.

Sammie elimi sıktı.
Ben de onunkini sıktım.
“Bu çok anlamsız!” Babam sonunda patlayarak restorana gel­

diğimizden beri ilk kez konuştu. “Bu saçmalıkla bir saniyemi bile

354



KARIŞIK KASET

boşa harcadığıma inanamıyorum, Harper. Başından beri hepsi se­
nin suçun.”

“Hayır, ben...”
“Yıllar önce o pislik heriften hamile kaldığında sana bir şans 

daha vermemeliydim. Gidip onu aldırmalıydın,” dedi bana doğ­
ru eliyle işaret ederek. “Bunun yerine senin hatalarınla uğraşmak 
zorunda kaldım.”

Bir dakika, ne?
Annem yaşaran gözleriyle şaşkınlık içinde kocasına baktı. 

“Theo... Bu konuyu hiç açmayacağına söz vermiştin.”
“Belli ki açıklanması gerekiyor. Bunca yıldır senin saçmalık­

larınla çok mücadele ettim. Şimdi de senin hataların yüzünden kı­
zımın başına gelenleri izliyorum. Aynı hatalar, aynı hikâye. Bahse 
girerim, o küçük kızın başma da aynı şeyler gelecek çünkü bu aile 
lanetli.”

“Neden bahsediyor böyle?” diye sordu Sammie.
“Bu ailenin günahlarından bahsediyorum! Senin başına gelen­

lerin aynısı annenin de başma geldi, işte o yüzden bu hikâyenin 
aynı şekilde gelişmesini izlemekten bıktım. Buna rağmen onun 
piç çocuğunu büyütmek zorunda kaldım.”

“Anne...” diye konuşmaya başladım ama kelimelerim solup 
gitti. Ne diyordu? Ben onun değil miydim? Babam aslında benim 
babam değil miydi? Nasıl yani?

Annem soğukkanlılığını korumaya çalışırken yanaklarından 
süzülen yaşlan sildi. “Gençtim ve bir partiye gitmiştim. Bir hata 
yaptım, çocuğun biri bu hatadan faydalandı. Babam bunu öğrenip 
beni kovdu.”

Dejavu.
Bir döngünün içinde yaşıyorduk.
Annem yaşadığı her şeyi Sammie’ye de yaşatmıştı. Kuşaktan
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kuşağa atlayan bu lanet devam ederse, geçmişimizle konuşup iyi­
leşerek geleceğimizi değiştirmezsek bu döngü devam edecekti.

Her şey mantıklı gelmeye başlamıştı. Babamın beni, Sam- 
mie'yi sevdiği gibi sevmemesinin bir nedeni vardı. Bize karşı 
neden bu kadar sert ve aşın korumacı olduklan belliydi çünkü 
yaşadıklannın bizim başımıza gelmesini istemiyorlardı.

Buna rağmen hayat devam ediyordu. Şimdi de Reese’i kendi 
evlatlan gibi kabul ederek sonucu kontrol etmeye çalışıyorlardı. 
Böylece onu doğru olduğunu düşündükleri bir şekle sokmak için 
bir fırsat daha elde edeceklerdi.

“İkinizde de başansız olduk ama Reese’le daha iyisini yapabi­
liriz. Onu gördüğüm anda bunu anladım,” dedi annem ağlayarak. 
“Onunla daha iyi olacağım. Onu nasıl düzelteceğimi biliyorum.” 

“O bozuk değil,” dedim başımı sallayarak, ona inanamıyor- 
dum. “O senin düzeltebileceğin biri değil.”

“Ne yaptığm hakkında hiçbir fikrin yok,” dedi babam bakış­
larındaki soğuklukla. “Nasıl ebeveyn olunacağını bilmiyorsun.” 

“Elbette biliyorum. Bana şimdiye kadar yaptığın her şeyin tam 
tersini yapıyorum.” Kız kardeşime döndüm, önüme serilen ger­
çekler midemi bulandırıyordu. “Gitmeye hazır mısın?”

Başını salladı.
Annem öfkelendi. “Gerçekten mi, Samantha? Kendi ailen ye­

rine onu mu seçeceksin?”
“O benim ailem, anne. Sahip olduğum en iyi aile o,” diye itiraf 

etti kardeşim elimi sıkarken. Restorandan çıkıp eve geri döndük. 
Yol boyunca Sammie elimi tutmaya devam etti, bunun için şükre­
diyordum. Rahatlamaya ihtiyacım vardı.

Sanırım onun da ihtiyacı vardı.
Koridorda durduğumuzda, “İyi misin?” diye sordu.
“Şu anda değilim ama olacağım. Şimdi her şeyin biraz daha
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mantıklı geldiği kesin. Her zaman ikisine de yclemediğimi dü­
şünmüştüm ancak onlar kendi şeytanlarıyla uğraşıyorlarmış. Bu­
nun benimle hiçbir ilgisi olmaması gerekirdi.” Ona gülümsedim. 
“Seninle hiçbir ilgisi olmamalıydı. Görünüşe göre ebeveynler de 
sorunlu olabiliyor.”

Abigail*in dairesine doğru bakıp bir kez başımı salladım. 
“Onunla tanışmak ister misin? Reese’lc? Dürüst olmam gerekirse 
bu konuda nasıl hareket edeceğimizi bilmiyorum. Onunla bu nok­
tadan sonra nereye gideceğimizi bilmiyorum.”

Sammie ellerini kalbinin üzerine koyarak onayladı. “Onunla 
tanışmayı çok isterim ama sadece senin için uygunsa.”

Başımı sallayıp Reese’i almaya gittim. Daireme geri döndüğü­
müz anda Sammie’nin sinirlerinin nasıl bozulduğunu görebiliyor­
dum. Benim de sinirlerim gerilmişti.

“Anne, kim o?” Reese kısık bakışlarıyla sordu.
“O benim kız kardeşim, Reese. Adı Sammie.”
Reese’in ağzı açık kaldı. “Senin bir kız kardeşin mi var?” 
“Evet, var. O çok güçlü biridir.”
Reese gülümserken Sammie ağlamaya başlamıştı. Reese bu 

manzara karşısında kaşlarını çatıp Sammie’ye doğru yürüdü ve 
ona sarıldı. “Üzülme. Her şey yolunda,” diyerek onu teselli etti.

Onunla doğrudan göz teması kurmak için eğilerek, “Teşekkür 
ederim, Reese,” dedi Sammie. “Aman Tanrım, çok güzelsin.” 

“Sen de çok güzelsin. Tıpkı anneme benziyorsun. Peki onun 
kız kardeşiysen benim teyzem mi oluyorsun?”

Sammie önce bana, ardından da ona baktı. “Sanırım teyzen 
oluyorum.”

“Harika!” Reese’in gözleri bir kez daha parladı ve Sammie’ye 
tekrar sarıldı. “Hep bir teyzem olsun isterdim.”
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“Bay Mith ne zaman gelecek?” Onu okuldan alırken Reese 
homurdandı. Yaz gelip geçmiş, Oliver grubuyla çalışmaya geri 
dönmüştü. En yeni şarkılan için Amerika’yı dolaşıp röportajlar 
yapıyordu. Alex & Oliver sona ermiş olabilirdi ama Oliver Smith 
her geçen gün kendini bulmaya devam ediyordu. Kardeşi olma­
dan girdiği bu yolda kendini bulmasını izlemek bana ilham veri­
yor ve cesaretlendiriyordu.

Seyahatleri sırasında onu çok özlüyordum ancak FaceTime 
görüşmelerimiz benim için yeterli oluyordu.

Diğer yandan Reese? O da en iyi arkadaşını özlüyordu.
“Gelecek hafta sonu dönecek, tatlım. Merak etme, kısa sürede 

yine birbirinizi sinirlendireceksiniz.”
Arabayı park edip üst kattaki dairemize çıkarken, “Güzel,” 

dedi. Bizim kata vardığımızda Oliver’m elinde bir çiçekle dai­
remin önünde dikildiğini görünce gözleri daha da büyüdü. “Bay 
Mith!” diye bağırarak sırt çantasıyla ona doğru koşmaya başladı.

Onu görür görmez ben de koşmaya başlamıştım. “Ne yapıyor­
sun burada?” derken öpmek için ona doğru uzanıyordum.

“Eve erken dönünce kızlarımı görmek için uğradım. Aynca ko­
leksiyonuna eklemek için sana bir ev bitkisi daha almak istedim.”
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Hafifçe gülümsemiştim ama bitkiye bakarken tamamen sessizliğe 
gömüldüm. Karşımda kocaman bir elmas yüzük duruyordu.

“Oliver,” diye mırıldanırken karşılaştığım şey karşısında şaş­
kına dönmüştüm.

önümde tek dizinin üzerine çökerek yüzüğü çıkardı. “Sevdi­
ğim çok fazla yönün var, Emery Taylor. Sakin yanlarını seviyo­
rum, gürültülü yanlarını da. Etrafındaki insanlara her şeyini verir­
ken kendine de biraz ayırmanı seviyorum. Yemeklerini ve gülü­
şünü seviyorum. Kızını sevme şeklini seviyorum, onu ben de çok 
seviyorum. Kızını çok seviyorum. İzin verirsen, hayatımın geri 
kalanında ikinize de bu sevgiyi gösterebilmeyi çok isterim. Evlen 
benimle, Emery. Benimle evlenirsen sonsuza dek senin olurum,” 
diye yemin etti.

Hiçbir şey söyleyemeyecek kadar afallamıştım. Tek yapabil­
diğim yüzüğe bakmaktı, ardından dönüp kızıma baktım. Yüzünde 
muzip bir gülümseme vardı, fermuarını açarak sırt çantasından 
çıkardığı kâğıdı elinde tutuyordu.

EVET DE, ANNEI

Küçük hain, o da bu işin içindeydi.
Oliver’a dönüp vakit kaybetmeden en önemli kelimeyi söyle­

dim. “Evet.” Ayağa kalktı ve kollarım bana dolayarak bedenimi 
kendine doğru çekti. Dudaklarını dudaklarımla birleştirdi, yüzü­
ğü parmağıma geçirirken ikimiz de gergin bir şekilde birbirimize 
gülüyorduk.

Bana evlenme teklif ettikten sonra Reese’e dönüp onun önün­
de tek dizinin üzerine çöktü. “Sana da bir teklifim var, ufaklık. 
Yüzüğüm yok ama bu var.” Elini arka cebine atarak yanm bir 
kalp kolye çıkardı. AIex’in kalbiydi. “Bu kardeşime aitti ve o be­
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nim için dünyalara bedeldi. Dolayısıyla bunu benim için dünyala­
ra bedel olan küçük kıza vermek istedim. Kalp atışlarımın yansı­
na sahip olduğunu bilmeni istiyorum, kabul edersen seni sonsuza 
dek koruyabilirim.”

Reesc'in neşesi o kadar büyüktü ki, nerdeyse yanaklarının 
çatlayacağından emindim. “Evet, Bay Mith! Evet!” diye bağırdı 
olduğu yerde zıplayarak. Oliver kolyeyi onun boynuna taktıktan 
sonra ona sıkıca sanldı.

“Bu artık sana ‘baba' diyebileceğim anlamına mı geliyor?” 
Reese bunu gergin bir şekilde sormuştu.

“Evet, Reese. İstersen bana ‘baba’diyebilirsin.”
Reese ona daha sıkı sarıldı. “Seni seviyorum, baba,” diye ağ- 

lerken kalbimi aynı anda hem kırdı hem de onardı.
Artık aile konusundaki gerçeği biliyordum. Sevgi bağlannı 

oluşturmanın tek bir yolu yoktu, aileler her şekilde ve tarzda ola­
bilirdi. Bazıları kan bağıyla bazıları ise kalp atışlarıyla birbirine 
bağlıydı. En sonunda nasıl bir araya geldiğinizin bir önemi yoktu, 
önemli olan birlikte kalabilmenizdi. Birbirinizi kollamanız, kar­
şılıksız sevmenizdi.

Reese ve Oliver’a olan sevgimin sınırlan yoktu.
Tam da bu yüzden sonsuza dek sürecekti. Daha önce kalp atış- 

lanmı mühürlemişlerdi ve bu damgalar sonsuza dek kalacaktı.
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Emery

Bir Yıl Sonra

Sammie elbisemin iplerini bağlamayı bitirdiğinde, “Çok dar,” 
diyerek zorlukla nefes aldım.

“Sana dün gece ekstra peynirli patates kızartması yememeni söy­
lemiştim,” diye şakalaştı. “Her neyse çok dar değil, tam oturdu.”

Sammie birkaç hafta önce Kaliforniya’ya geri dönmüştü, Oli- 
ver’la düğünümüzün hazırlıklarında bana yardım ediyordu. Son 
birkaç aydır ona göz kulak olan Oliver’m ailesinin yardımıyla 
Teksas’ta hayatını düzene sokmaya çalışıyordu. Kaliforniya’ya 
geri dönmesi için elimden geleni yapmama rağmen Austin’e alış­
maya başlamış gibiydi. Onun için daha mutlu olamazdım. Aynca 
sadece fiziksel olarak değil, zihinsel ve duygusal olarak da sağlık­
lı görünüyordu. Kız kardeşimin hâlâ üstesinden gelmesi gereken 
çok şey, katletmesi gereken çok iblis olduğunu biliyordum ama 
hedeflerini günden güne başarıyordu.

Üstelik hayatımın en anlamlı gününde yanımda olması beni 
daha da mutlu ediyordu. Sık sık düğün günümü hayal ederdim ve 
bu hayallerde yanımda her zaman kız kardeşim olurdu. Hayalle­
rim gerçekleştiği için çok mutluydum.

361



Brittainy Cherry

“Selam, Emery. Vay canına,” dedi Tyler giyinme odasına gi­
rerken. “Muhteşem görünüyorsun. Fotoğrafçının Reese ve Sam­
mie’nin tek fotoğraflarını çekmesi gerektiğini söylemek için gel­
miştim. Benimle Kelly’ninkileri çekmeyi yeni bitirdiler. Korido­
run sonunda sol taraftalar,” dedi.

Sammie, Reese’in elini tutarak uzaklaşırken Tyler’a teşekkür 
etti.

Tyler bana dönerek gülümsedi. “Harika görünüyorsun, Emery. 
Gerçekten. En iyi arkadaşım çok şanslı bir piç.”

“Teşekkür ederim. Keşke gerginliğimi kontrol altına alabil­
sem,” diye takıldım.

“Gergin olmanı gerektirecek bir şey yok. Daha önce hiç bir­
birleri için yaratılan iki insan görmemiştim. Dinle, yalnızca bir 
dakikanı alacağım sana... onu sevdiğin için teşekkür etmek isti­
yorum. Dünyanın geri kalanı onu gözden çıkarmışken sen ona bir 
şans verdin. İnanılmaz bir kadınsın ve Oliver sana sahip olduğu 
için çok şanslı.”

“Haksız değil,” dedi bir ses ikimizin de sözünü keserek. Arkamı 
döndüğümde karşımda Oliver’m babası Richard’ı gördüm. “Araya 
girmek istemezdim ama Emeıy’yle biraz konuşabilir miyim?” 

Tyler başıyla onaylayarak odadan dışan çıktı.
Richard ellerini pantolonunun ceplerine sokarak birkaç dakika 

öylece durdu, “inanılmaz,” diye mmldandı. “Nefes kesicisin.” 
“Beni bu kadar erken ağlatmaya başlama, Richard. Makyö- 

züm ortalıkta görünmüyor.”
“Üzgünüm, ben yalnızca... oğlum çok şanslı. Fazla zamanını 

almayacağım. Dürüst olmak istiyorum, düğün gelenekleri hak­
kında hiç bilgim yok. Michelle ile Vegas’a kaçıp evlendik, ailem 
hâlâ bunun için kızgın. Ancak eski bir şey, yeni bir şey, ödünç 
alınmış bir şey ve mavi bir şey hakkında bazı bilgiler duymuştum.

362



KARIŞIK KASET

Bende bu eşyalardan sadece biri var, istersen sana ödünç bir şey 
verebileceğimi düşündüm.” Elini cebine atıp bir saat çıkardı.

“Bu Alex’in en sevdiği saatti, nereye giderse gitsin her zaman 
bir saat takardı. Kardeşinin sürekli bir yerlere geç kalmasından 
nefret ederdi, dolayısıyla bunu telafi edebilmek için hep tam za­
manında orada olurdu. Bence bu senin için de uygun çünkü sen 
de Oliver’a olan aşkınla tam zamanında geldin. Bunun kıyafetine 
çok uymayacağını biliyorum ama..

“Lütfen,” diyerek sözünü kesip kolumu ona doğru uzattım. 
Saati koluma takarken gülümseyerek başıyla onayladı. Gözlerimi 
güzel bir adamın geçmişini taşıyan güzel saate çevirdim. “Keşke 
onunla tanışabilseydim.”

“O da seni severdi, tıpkı bizim gibi.” Smith ailesinin beni 
kendi dünyalarına kabul etme şekilleri çok gerçek dışı geliyordu. 
Bazen kendimi onların sevgisine layık hissetmesem bile bana ve 
kızıma her zaman tüm sevgilerini hissettiriyorlardı.

Richard sanki bir şeyler söylemek istiyormuş ama nasıl söyle­
yeceğinden emin değilmiş gibi önümde durdu.

“Başka bir şey mi var?” diye sordum.
“Evet, aslında... hayır diyebilirsin, sonuçta sen kendi başına 

bir bireysin. Ancak koridorda seninle yürüyecek kimsenin olma­
dığını fark ettim ve elini tutacak bir babaya ihtiyacın varsa, sana 
memnuniyetle elimi uzatabileceğimi söylemek istedim.”

Gözyaşlarını yanaklarımdan süzülürken elleriyle gözyaşlanmı 
silmeye çalıştı. “Gözyaşı yok! Makyajını unutma.”

Ona sarılırken, “Sorun değil, makyözü yeniden buluruz,” di­
yerek güldüm.

En sevdiğim şarkı eşliğinde koridorda yürümeye başladığım­
da kolum Richard’mkiyle birleşmişti. Nikâh memurumuz elbette 
Abigail’di, beni kimin uğurlayacağını sorduğunda Richard beni
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oğluna teslim etti. Bu çok duygusal bir andı, hayatımda hiç his­
setmediğim kadar çok sevildiğimi hissetmiştim.

Oliver ve benim için önemli olan herkes etrafımızda toplan­
mış, sonsuza dek sürecek mutluluğumuzu destekliyordu. Oliver 
karşımda dimdik duruyor, bana gerçekleşeceğini hiç düşünme­
diğim bir rüya gibi bakıyordu. Hayatımı tekrar gözden geçirdi­
ğimde hiçbir şeyi değiştirmek istemediğimi fark ediyordum. Bir 
gözyaşını, bir mücadeleyi ya da kırılmış bir kalp atışını bile de­
ğiştirmezdim çünkü tüm bu parçalar beni tam o anda bulunduğum 
yere getirmişti. Hayatımın aşkının yanındaydım.

Tam orada, ailemizin ve arkadaşlarımızın önünde karışık kase­
timizdeki en iyi aşk şarkısını kaydediyorduk.

OliverTn ebeveynlerinin ilk dans şarkısı olan Spinners’ın 
“C ouldît Be I ’m Falling in L o v e şarkısı eşliğinde ilk dansımı­
zı yaptık. Yeni bir hikâye yazıyorduk. Nesillerin lanetini kırıyor, 
yeni gelenekler yaratıyorduk. Bu andan itibaren Oliver ile birlikte 
hayatımızın geri kalanmda birlikte dans edecektik.

Oliver

İki Ytl Sonra

Kaybolduğum hissine kapılmayalı çok uzun zaman olmuştu. 
Yanlış anlaşılmak istemezdim, hissettiğim acılar devam ediyordu 
ama Abigail ile birlikte duygularımla başa çıkmanın daha etki-

* (İng ) Â |ik oluyor olabilir miyim? (ç.n.)
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li yollarını öğrenmiştim. Hayatımda kötü günlerin iyi günlerden 
daha ağır bastığı bir dönem olmuştu ancak şu anda bulunduğum 
noktaya geldiğimde onlarca güzel günle sarmalanmayı deneyim- 
üyordum. Tannya şükür ki, kendi hayatımdan vazgeçmemiştim.

Tannya şükür ki, karanlığın içinde savaşmaya devam edebil­
miştim. Seneler önce en kötü dönemimde, ölümün bana yaşam­
dan daha yakın olduğunu hissettiğim anlarda pes etmiş olsaydım, 
bugünlere asla gelemezdim. Gerçek mutluluğu asla bulamazdım.

Sonbahar havasım içime çektiğim sırada esen rüzgâr yüzü­
me çarptı. Emery, Reese’le çimlere uzanmış günbatımını izler­
ken kahkahalar atıyordu. Minik oğlum Alex yüzüstü uzanmıştı, 
emeklemeyi öğrenmek için elinden geleni yaparken ileri geri sal­
lanıyordu. Hoparlörlerden müzik sesi yükseliyordu, dinlendirici 
özelliği olan sakin bir müzikti.

Bugün benim doğum günümdü. Her yıl doğum günümde aile­
ce Alex’in mezarma gidiyor, ona o yılki favori şarkılarımızı din­
leterek onunla konuşuyorduk. Hayatın iniş çıkışlarını anlatarak 
doğum gününü kutluyorduk. Ne zaman bir rüzgâr esse, orada bi­
zimle olduğunu hissediyordum. Onu göremesek de ruhu etrafımı 
sarmış gibi hissediyordum.

James Blake'in “Godspeed” şarkısını söylemek de bir gelenek 
haline gelmişti. Bu yıl Reese amcası Alex’e mutlu yıllar diledik­
ten sonra benimle birlikte söylemişti. Bir zamanlar bana kalp ağ­
rısı yaşatan bu şarkı, şimdi güzel bir şeyi temsil ediyordu.

Ayağa kalkarak elimi Emery’ye uzattığımda hiç sorgulamadan 
elini benimkinin üzerine koydu. Onu ayağa kaldırdım ve dans et­
meye başladık. Küçük kızımız erkek kardeşinin yanında oturmuş 
onunla birlikte ileri geri sallanıyor, ona keşiflerle dolu yeni haya­
tına nasıl devanı edeceği konusunda yardımcı obuaya çalışıyor­
du. Biz de müzik eşliğinde dans ediyorduk.
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Emery başını omzuma yasladığında onu kendime olabildiğin­
ce yaklaştırdım.

Dudakları kulağıma değerken tenime doğru fısıldadı: “tyi mi­
sin?”

“Evet.”
Aslında hiçbir gün kusursuz değildi. Elbette her gün dans eder­

ken atılan kahkahalarla ya da gülümsemelerle dolu bir mutlulukla 
geçmiyordu. Ancak yaşadığımız her gün buna değerdi çünkü her 
gün daha güzel yarınlara, daha parlak ufuklara ve sonsuza dek 
sürecek mutlu günlere uzanıyordu. Bu bizim hayatımızdı. İnişleri 
ve çıkışlarıyla hiç şüphesiz sadece bize aitti. Bu bizim karışık ka- 
setimizdi ve bununla gurur duyuyordum.

O anda yüzleştiğim gerçeğin büyüsüne kapıldım. Şimdiye ka­
dar başaracağımı hiç düşünmediğim bir gerçeğe en sonunda ula­
şabildiğim için çok mutluydum.

Burada olmak istiyordum.
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Her şeyden önce, Emery ve Oliver ile tanışmaya zaman ayırdığı­
nız için siz okurlarıma teşekkür etmek istiyorum. Hikâyeleri büyük bir 
sevgiyle kaleme alındı ve sizlerin bu hikâyeye bir şans tanıması benim 
için çok anlamlı. Siz olmasaydınız bu karakterler asla hayat bulamaz­
dı. Destekleriniz hiçbir zaman göz ardı edilemez.

Sıra Montlake’ten son derece yetenekli ve kibar editörlerim Ali- 
son ile Holly’de. Sabrınız, desteğiniz ve parlak fikirleriniz olmasay­
dı, bu hikâye henüz tamamlanmamış olurdu. Telefon görüşmeleri­
mizden e-postaianmıza kadar, bu karakterleri bir sonraki seviyeye 
taşımama yardımcı olduğunuz için teşekkür ederim. Yaratıcılığınız 
ve keşfetmem konusundaki desteğiniz çok değerli, her ikinizle de 
çalışmak büyük bir onurdu. Teşekkür ederim.

Tüm bu süreçte desteğini hissettiğim ve her gün benimle olay örgü­
sü hakkında sohbet eden harika menajerim Flavia’ya teşekkür ederim. 
Daima tarafımı tutuyorsun ve yanımda olduğun için çok şanslıyım.

Bazen bir kitabı bitirmek için bir süre ortadan kaybolmamı veya 
dışarıda yemek yediğimiz zamanlarda aniden karakterlerimle konuş­
maya başlamamı anlayışla karşıladıkları, bana “tuhaf’ demedikleri 
için aileme ve arkadaşlarıma teşekkür etmek istiyorum. Zihnen her 
zaman yanınızda olmasam da birlikte yemeğe çıkma konusunda gös­
terdiğiniz anlayış için ayrıca teşekkür ederim. Yaratıcılığımı geliştir­
mem için bana sağladığınız alan kadar benim de size her zaman aynı 
sevgi ve saygıyla karşılık vereceğimi bilmenizi istiyorum.

Amazon Yayıncılık’a bana verdikleri şans için teşekkür ederim. 
Editör ekibine, halkla ilişkiler departmanına ve kapak tasanm ekibi­
ne kadar herkese minnettarım.

Bir kez daha, başladığımız gibi bitireceğiz. Teşekkür ederim, sev­
gili okurlarım. Sevginiz ve desteğinizle yoluma devam ediyorum. 
Kalbimde unutulmaz bir yer edindiğiniz için teşekkür ederim. Sizler 
kanşık kasetimdeki en sevdiğim şarkılarsınız.
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