i/ -

AW

\/“

/4



- TINSAL

MASAL ICITIDE



MASAL MASAL ICINDE
Yazan: Abmet Umit

Turkiye Yayin Haklan:
Dogan Egmont Yayincilik ve Yapimeihik Tic. ALS.
Adres: 19 Mayis Mah. Golden Plaza No:1 Kat:10 Sisli 34360 Istanbul
Tel: (0212) 373 77 77
tik 8zgiin baski: Cem Yayinevi, 1995
2. Basky, Istanbul 2011
www.doganegmont.com.tr

Yayina hazirlayan: Nitket Amanoel
Kapak tasarsmi: Bahar Giray
Grafik uygulama: Havva Alp

Basim yeri: Yikilmazlar Basin Yayin Prom. ve Kagie San. Tic. Lid. $d.
Adres: Yalcin Kores Cad Basin Sanayi Sic. No:13-14 Yenibosna - ISTANBUL
Tel: (0212) 515 49 47
1SBN: 978-605-09-0049-1

Sertfika No: 11940



MASAL
MASAL iCIDE

MMMMMMMMM






Bu kitaptaki masallars annemden dinledim. Annem de yaklasik
altmis yil énce bir masalcidan dinlemis. Dedem kiigiik kizinin
gonliinii hos tutmak igin bir masalc: tutmaktan cekinmemis
anlasilan. Annem daha pek cok masal dinlemis ama hepsini
animsamzyor. Bana da anlatmis, ben de animsamyorum.
Aslina bakarsaniz bu kitaptaki masallar: da ¢oktan
unutmugstum.

Yillar sonra Antep'e baba evine dondiigiimde biraz da
rastlanty sonucu annem yeniden anlatts bu masallars. Masallarin
giizelligi karsisinda saskinliga diistiim. Gergi annem cok iyi bir
masal anlaticisidir. Ama beni etkileyen yalnizca annemin ratls
dili degildi. Masallarin giizelligindeki giz, carpict kurgusuyla



icerigindeki yogun anlamda sakliyds. Insanoglunun kisiligindeki
temel izellikleri dylesine gercekei bir bigimde gozler oniine
seriyordu ki, bu anlatim karsisinda hayranlk duymamak
olanaksizds.

Masallars yeniden dinledigimde, bunlarin mutlaka yazilmas:
gerektigini diigiindiim. Beni bu diisiinceye iten nedenlerin
basinda, girsel anlatinin egemen oldugu giiniimiiz diinyasinda,
sozlii anlatiya dayals bu masallarin unutulup gidecegs endisesi yer
wsyordu. Yazmaya bu yiizden basladim. Kimi yerlerini gelistirip
degistirerek ama masallarin éziine dokunmadan.

Sansyorum sozlii anlatilarda yasanan seriiven bu masallarin
da basina gelmistir. Her dinleyen, her anlatan kendinden bir
seyler katarak masallar: zenginlestirmis ya da zaysflatmstir.

Oldukga iyi bir anlatics olan annemin diis diinyasins katarak
zenginlestirdigi masallars biiyiik bir keyifle yaziya doktiigiimii
belirtmeden gecemeyecegim.
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vvel zaman iginde kalbur saman iginde, cinler cirit
oynar iken eski hamam iginde, bir varmig bir yok-
mug. Aydinlik bir gékyiizii, parltili bir denizi, ve-
rimli topraklar: olan giizel mi giizel bir iilke varmig. Bu iilkeyi
geng bir padigah yénetirmis. Padigah deyip gegmeyin, bizim-
ki, oteki hiikiimdarlara hi¢ mi hi¢ benzemezmis. Ne asik su-
ratlt, ne de savag merakhistymis. Yalnizca halkinin mutlulugu-
nu ister, iilkenin kalkinmasi i¢in gabalar dururmug. Halk da
padigahini sever, iilkedeki herkes onun iyiligini istermis. O da
davransslariyla bu sevgiyi fazlastyla hak edermis dogrusu. Ulke
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hazinesini halks icin harcamaktan ¢ekinmez, her firsatta yok-
sullarin, yetimlerin yardimina kogarmug. |

Ama Padisgahimizin kiigiik bir kusuru varmis. Oviinmeyi
pek severmis. Ne zaman bir iyilik yapsa tahtina kurulur, bag-
larmig anlatmaya:

“Bugiin yoksullara su kadar altin dagittim. Aglar géyle do-
yurdum, yetimleri béyle sevindirdim” diye.

Padigah 6viinmeye baglar baglamaz sarayda ne kadar dalka-
vuk varsa bagina toplanir, her séyledigini alkiglayarak iyice
pohpohlarlarmig onu.

Sarayda yalnizca bir kisi iiziiliirmiig Padigah’in bu haline. Bu
kisi, ayn1 zamanda Padigah’in ¢ocukluk arkadagi olan Ve-
zir'mis. Vezir, arkadaginin aptal yerine konulmasina dayana-
maz, onun bu gcréksiz bobiirlenme huyundan vazge¢mesini
istermig. Ama yalan iltifatlarla bagi goklere eren Padisah’t bu
kotii huyundan nasil vazgegirecegini de bilemezmis.

Padigah’in yine iyilikler yapug; bir giin Vezir iyice sokulmus
tahtin yanina. Sabirla Padigah’in 6viinmeye baglamasini bek-
lemis. Yiiziinde tath bir yorgunlukla tahta yerlesen Padigah,
kendinden memnun giilimsemig. Onun giiliimsedigini géren
dalkavuklar bala iisiigen sinekler gibi hemen sarmuglar §evresi-
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ni. Padigah baglamis o giin yapugy iyilikleri sayip dokmeye.
Anlatmis da anlatmsg. Sozii biter bitmez dalkavuklardan biri
atilmig:

‘ _“Kudfetli Hiinkirim” demi, “yeryiiziinde sizin kadar iyi, si-
znmkadar comert bagka kimse yoktur. Halk bu iyiliklerinizi
hanﬂ' zaman bdeyerncz

*Dalkavugun tatly sdzleriyle kendinden gegen Padigah yanin-
dakileri kivangla siizérek:

“Oyle mi dersiniz? Gergekten de yeryiiziinde gonlii benden
daha zengin, daha cdmert kimse yok mudur?” diye sormus.

Vezir sanki bu soruyu bekliyormug gibi dalkavuklara firsat
vermeden séze girmig:

“Kusura bakmayin ama sizden daha comert insanlar var Pa-
digahim” demis.

Boyle bir yanit beklemeyen Padigah’in yiiziine kara bir bu-
lut gelip oturmug. Kalin kaglari gatilmyg, ela gozlerinde sim-
- sekler akmis. Huzurda bulunanlar korkuyla baglarini éne eg-
migler. Ama Vezir yilmadan dimdik bakmus Padisah’in yiizii-
ne. Padigah 6fkeyle kiikremis:

“Vezir Vezir... Sen ne dediginin farkinda misin?”

Vezir boynunu biikmiig:
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“Siz sordunuz, ben de séyledim Hiinkirim” demis.

“Bagka biri olsayds, derhal vurdurmugtum kellesini. Bilirsin
seni severim. Soyle bakalim, niye béyle konustun?” demis.

“Padigahim buradaki kullariniz gibi ben de sizin iyiliginizi
isterim. Ama yalan da sdyleyemem. Komgsu kentte kér bir
adam var, o sizden daha cé6mert. Ensesine vuran herkese bir
kese altin veriyor...” '

“Ensesine vuran herkese mi?”

“Ensesine vuran herkese ya! Bu adam her sabah erkenden
kalkar, sirtuna yakasiz bir gémlek gegirip sehrin meydanina
oturur. Ensesine her vurana da gikarip bir kese altin verir.”

Padigah kugkulu gézlerle siizmiig Vezir'i:

“Bu inanslacak is degil” demis. “Soylediklerin dogru ¢ikmaz-
sa senin i¢in kétii olur.”

‘Vezir kendinden emin:

“Kolayi var Padigahim” demis. “Kéradam’in oturdugu kent
bir giinliik yolda, isterseniz tebdili kiyafet eyleyip varalim ya-
nina. Ne olup bittigini kendi gozlerinizle goriin.”

Padisah duraksamis:

“Olur mu?”

Dalkavuklar karsi gtkmaya hazirlaniyorlarmig ki Vezir yine
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énce davranmis:

“Neden olmasin? Hem bagka kentlerimizi bir kere daha zi-
yaret etmis oluruz” demis.

Padisah’in yiiziindeki kara bulut dagilmig, belli belirsiz gii-
limseyerek:

“Peki” demis. “Ama soylediklerin ¢ikmazsa seni vezirlikten
alacagim. Bunu da bilmis ol.”

“Siz nasil uygun goriirseniz Hiinkdrim” demig Vezir.

Hemen hazirliklara baglanmig. Ertesi sabah Padigah ile Vezir
tebdili kiyafet eyleyip, iki tiiccar gibi giyinmigler. Yanlarina
yetecek kadar para alip diigmiigler yola.

Bir giin bir gece yiiriimiigler. Ertesi sabah ulagmiglar Kora-
dam’in yagadig: kente. Sora sora kentin meydanini bulmuglar.
Meydana geldiklerinde insanlarin upuzun bir kuyruk olugtur-
dugunu gérmiigler. Kuyrugun bagina yaklagmiglar ki bir de ne
gorsiinler. Tipki Vezirin anlatug: gibi, kér bir adam kaldiri-
ma bagdas kurmus oturmuyor mu? Adamin ensesi kipkirmi-
ziymig. Bu kirmiziligin nedenini anlamakra gecikmemigler.
Kuyruktaki insanlardan en énde olani yaklagtp adamin ensesi-
ne olanca giiciiyle okkali bir tokat indirmis. Tokad: yiyen K6-
radam 8ne dogru savrulmug, ama ¢ok ilging, aciyla kivranaca-
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g1 yerde, sanki biiyiik bir huzura ermiy gibi:

“Oh! Hak miistahakini buldu” diyerek dogrulmug, yaninda-
ki torbadan bir kese altin gikararak ensesine vuran adama ver-
mig. Padigah’in gagkinliktan agzi agik kalmug. Vezir ise biyik
alundan giiliimseyerek, hakli gtkmanin gururunu yagiyormus.
Bir koge bagina gekilip saatlerce Kéradam’: izlemigler. Giineg
batp herkes evine gekilmeye baglarken Kéradam da yavagga
topatlanmig. Torbasint omzuna aup degnegiyle yol arayarak
yiiriimeye baglamig. Padigah ile Vezir usulca yaklagmig yanina:

“Sizinle biraz konugmak istiyoruz” demis Vezir.

Sesi duyan Kéradam irkilmis:

“Ne konugacaksiniz benimle?” diyerek sesin geldigi yone
donmiis.

“Neden size her tokat atana bir kese altin veriyorsunuz?” di-
yerek soruya soruyla kargilik vermig Padigah.

Duydugu bu ikinci sesle bir bagka kisinin daha oldugunu
anlayan Kéradam'in tedirginligi artms:

“Siz de kimsiniz?” diye sormusg.

“Biz iki yolcuyuz” demis Padigah, sesini yumugatarak. “Sizin
tiniiniizii gok uzaklardan duyduk. Oykiiniizii merak ettik, 6g-
renmek icin buralara kadar geldik. Bizi eli bog déndiirmeyin.”
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Koradam bir siire diigiindiikten sonra:

“Peki” demis. “Size dykiimii anlatacagim ama her bilginin
de bir bedeli vardir. Eger bilgimin bedelini verirseniz merak:-
miz1 gideririm.”

“Ne kadar para istiyorsaniz séyleyin, derhal ddeyelim” de-
mis Padigah. .

“Her gey parayla dlgiilmez” demis Kéradam. “Benim paraya
ihtiyacim yok.”

“Ne istiyorsunuz o halde?” diye Vezir sormug bu defa me-
rakla.

“Istegim gok basit. Buradan iki giinliik yolda bir kent var. O
kentte gok maharetli bir kuyumcu yagar. Kentte pazar kurul-
dugu giin, kuyumcu esnafi bu adamin yolunu gézler. Adam
pazara gelince herkes gevresinde halka olur. Kuyumcu, torba-
sindan tavuk yumurtasi biiyiikliigiinde bir altin ¢ikanir. O bii-
yiikliikte bir altin bugiine kadar ne gériilmiiy ne duyulmugeur.
Bakanlarin gozleri igtldar, solugu kesilir. Parasi olanlar altini
satin almak igin birbirleriyle yarigmaya baglar. Harag mezat sa-
tiga tutugurlar, Talipliler durmadan fiyat artirir. Mezat saat-
lerce siirer. Sonunda altin yumurta en fazla fiyat verenin iize-
rinde kalir. Ama Kuyumcu, son anda alun yumurtay satmak-
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tan vazgecer. Cantasindan kocaman bir havan gikanir, alun
yumurtay1 havanin igine atip, toz haline gelinceye kadar do-
ver, sonra altin tozlarin1 avucunun igine déker, mezata katilan
insanlarin istiine ifler. Kalabalik alun tozlarim kapmak igin
birbiriyle cebellegirken, altin yumurtay: almak igin en yiiksek
fiyat1 veren adam yere yigilir kalir.”

Padigah hayretle sormus:

“Kuyumcu neden vermez peki?”

“Iste ben de onu merak ederim. Eger bana bu Kuyumcu’nun
gizini 6grenirseniz ben de size kendi 8ykiimii anlatinm” de-
mis. '

Kuyumcu’nun dykiisiinii de merak eden Padigah ile Vezir
fazla diiginmeden, &neriyi kabul etmigler. O aksam Kéra-
dam’in evinde konuk olmug, dinlenmis, ertesi sabah giines
dogmadan diigmiigler yola.

Az gitmis uz gitmigler, dere tepe diiz gitmigler, tam iki giin
iki gece yol gitmigler. Tkinci gecenin sabahinda varmiglar Ku-
yumcu'nun kentine. Kente varir varmaz pazara inmigler. Pa-
zarda hummali bir kalabalik kipirdanip duruyormug. Bizimki-
ler de kalabaligin arasina kangmuglar. Elmadan iiziime, findik-
tan cevize gesit gesit yiyecekler; ipekli, saten, rengirenk giye-
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cekler; ak yiinlii kara yiinlii halilar, nakis nakis kilimlerle do-
luymug tezgahlar. Bir siire tezgahlarin arasinda dolagan Padi-
sah ile Vezir, insanlarin pazarin arka ¢ikigina yakin bir yerde
toplandigin1 goriince oraya yonelmisler. Bakmuglar ki kalaba-
ligin ortasinda bir adam, elinde de alundan yumurea:
“Satiyorum... Sauyorum... Satiyorum!..” diye baginyor.
“Aradigimiz adam bu galiba” diye fistldamig Padisah.
Kalabaligin arasindan adama yaklagmiglar. Yaglist genci,
yoksulu zengini, kalabaliktaki herkesin gozii, giinesin altinda
piril piril yanan altin yumurtaya gevriliymig. Kuyumcu:
“Satiyorum... Sattyorum...” diye bagirdikga altini almak is-
teyenler birbirleriyle yarigarak ha bire fiyat artuiniyorlarmss. So-
nunda altn yumurta; gengten, iyi giyimli bir adamda kalmss.
Mezat kazanan adam giiliimseyerek Kuyumcu'ya yaklagmus.
Adamin yiiziinde sanki onu daha 8nceden taniyormus gibi bir
ifade varmis. Ama Kuyumcu hig¢ orali degilmis, adama yiiz
vermemis. Adam elini koynuna sokup bir kese ¢ikarmug. Kese-
yi Kuyumecu’ya uzatmis. Kuyumcu adamin uzatugi keseyi s6y-
le bir siizmiig. Sonra bakiglarini adama gevirmig. Adama bak-
tikga gozleri kinle biiyliyormug. Adamin keseyi tutan eli bos-
lukea Sylece kalakalmig. Kalabalik, ¢it gikarmadan olanlari iz-
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liyormus. Sonunda Kuyumcu, adamin uzatug keseyi elinin
tersiyle iterek:

“Senin gibi gerefsizlerin parasi bu altini alamaz” demig sert
bir ses tonuyla.

Yiizii kipkirmizi olan adam bagini 6ne egmis. Kuyumcu,
adama aldirmadan cantasindan biiyiik¢e bir demir havan ¢i-
karmug, herkesin gagkin bakiglari altinda altin yumurtay: hava-
nin igine atp ¢elik bir havaneliyle dévmeye baglamig. Altin
yumurtanin taliplisi olan adamin yiizii sararmug:

“Yapma, onu ben satin aldim, istersen daha fazlasini da ve-
ririm” demis.

Ama dinleyen kim? Kuyumcu altin yumurtay1 ddvmeyi siir-
diirmiig. Kuyumcu havana her vurdugunda altins almak iste-
yen adamin yiizii biraz daha sarariyor, solugu daraliyormus.
Oreki hig aldirmadan var giiciiyle vuruyormus havanin iginde-
ki alun yumurtaya. Altin, toz haline gelinceye kadar vurmug
da vurmug. Kalabalik ¢it ¢ikarmadan izliyormug olanlari. Ku-
yumcu altini dévme igini bitirince ayaga kalkmis., Herkesin
gormesi igin havami yukarirya kaldirmig. Sonra i¢indeki altn
tozlarini sag avucunun igine bogaltmug. Bir an durup magrur
bir tavirla, altin1 almak isteyen adama bakmig. Bir sitmals gibi

10
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titreyen adam, yalvaran gézlerle hili alun tozlarini istiyormus.
Ama Kuyumcu’nun ona acimaya hig niyeti yokmus. Bagini
kaldirip altin tozlarim havaya dogru iiflemis. Kalabalik, tozla-
n kapmak igin birbirini ezmeye, itigmeye baglarken, altin yu-
murtay1 almak isteyen adam kalbini tutarak yere diigmiig. Al-
tin tozlar paylagilip ortalik duruldugunda bir de bakmuglar ki
alunin taliplisi olan adamcagz yerde yatiyor. Esnaftan birkag
kisi adamin yardimina kogmusg, ayaga kaldirip evine géiir-
miigler.

Kuyumcu sanki higbir sey olmamis gibi torbasini toplamss,
kendinden emin adimlarla pazardan gikmig; Padigah ile Vezir
durur mu, onlar da pesinden... Yolda yetigmigler Kuyumcu’ya.

“Sizinle konugmak istiyoruz” demis Padigah sert bir ses to-
nuyla.

Kuyumcu gagkinlikla bizimkilerin yiiziine bakmis:

“Ama ben sizi tanimiyorum.”

“Biz seni tantyoruz. Az énce bir insanin kahrolmasina neden
oldun” demig Padigah.

Kuyumecu aci act giiliimsemis:

“Siz iyi géremediniz galiba, o adami ben degil hirs1 kahret-

- »

1.
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“Ne olurdu sanki altini ona satsaydiniz?” diye lafa karigmug
Vezir.

“Bilmediginiz konularda akil yiiriitmeniz dogru degil” de-
mis Kuyumcu.

“O halde anlatin da 6grenelim gu igin gergegini” diye tagt ge-
digine koymug Padigah.

Kuyumcu bizimkileri tepeden tirnaga siizmiis:

“Anlatmasina anlatinm da” demis, “kiigiik bir kogulum var,
once onu yerine getirmelisiniz.”

“Kogulun neyse kabuliimiizdiir” demis Vezir.

“Yapmanizi istedigim gey ¢ok kolay” diyerek agiklamaya
baglamig istegini Kuyumcu. “Buradan ii¢ giinliik uzaklikta bir
kent var. O kentte bir demirci yagar. Cok yetenekli bir usta-
dir. Adeta bir kuyumecu titizliligiyle galisir. Kaba saba demir-
lerden &yle laleler, siimbiiller yaraur ki adeta yapraklarinin
titredigini goriir, kokularini duyar gibi olursunuz. Onun yap-
181 kapilari, pencereleri gérseniz, yolunuzdan olur, kargisin-
da durup saatlerce seyretmeden gegemezsiniz. Ama bu De-
mirci’nin bagina tuhaf bir ig gelmig. Eli ige varmiyor, birakin
o giizelim laleleri, siimbiilleri, kag zamandir bir at nal bile
yapamiyor.” '

12
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“Neden? Artik caligmak istemiyor mu?” diye sormug Vezir.

“Yok canim, tam tersi, adamcagz caligma istegiyle dolu. Her
sabah diikkinini erkenden agryor, énliigiinii giyiyor, ocagin
yakip demir nar gibi kizarincaya kadar ategin iistiinde bekleti-
yor. Tava gelen demiri é1siin iizerine giizelce yerlestiriyor. Yil-
larin verdigi ustalikla gekicini eline aliyor ama tam demirin
iizerine indirecekken birden bakiglari kargisindaki duvara taki-
liyor. Sol elinde kizarmig demir, sag elinde gekiciyle dylece ka-
liyor. Sonra demiri, ¢ekici firlaup hizla kargiya dogru kogma-
ya bagliyor. Sanki kargisinda duvar degil de engin kirlar uzani-
yormus gibi atiliyor duvarin iistiine. Tabii sert taglara ¢arparak
kanlar iginde yere yigilip kaliyor.

Iste ben, bu demircinin 6ykiisiinii merak ederim. Eger bana
onun &ykiisiinii 6grenirseniz, ben de size kendiminkini anlau-
rnm” demis.

Padigah ile Vezir anlamli anlamli siizmiigler birbirlerini.

“Peki” demis Padigah. “Size Demirci’nin 6ykiisiinii 6grene-
cegiz.”

Aslina bakarsaniz Padigah ile Vezir birbiri ardina ¢ikan bu
engellerden gok da sikdyetci degillermis. Saraydaki giinlerin
tekdiizeliginden sonra yagadiklar1 bu seriiven onlari giderek

13
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daha ¢ok heyecanlandirtyormus.

O gece Kuyumcu’'nun konugu olmuglar. Ertesi giin safakla
koyulmuglar yola. Ug giin iig gece yol yiiriimiisler. Ugtincii
giiniin sabahi varmiglar Demirci'nin kentine. Kente girince,
once gidip bir giizel karinlarini doyurmuglar. Karinlarini do-
yurduklar1 agevinin sahibine Demirci’yi sormuglar. Adam he-
men tanimig:

“Eger bir is yapuracaksaniz, ona gitmenizi salhk vermem”
demis. “Artik galisamiyor zavalli.”

Bizimkiler Demirci’yi i§ i¢in aramadiklarini séyleyince adam
onlara atélyeyi tarif etmis.

Padigah ile Vezir, tarif iizerine elleriyle koymus gibi bulmug-
lar Demirci'nin atélyesini. Atélyeye geldiklerinde Demirci
ocagn iistiinden aldigr kizarmig demiri Srse gétiiriiyormus.
Hig ses gtkarmadan merakla olacaklari izlemeye baglamglar.
Demirci biiyiik bir keyifle kizgin demiri 6rsiin iizerine yatr-
mus, gekicini kaldirmig, tam indirecekken gozleri kargidaki du-
vara kaymis, adamcagiz biiyiilenmis gibi oldugu yerde dona-
kalmis. Bizimkiler de Demirci’nin gozlerinin takildigs yéne
bakmuiglar, kirli bir duvardan bagka bir sey gérememisler. Ama
Demirci’nin gozlerindeki parlt giderek artiyormus. Birden

14
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elindeki demiri, cekici atip duvara dogru kogmaya baglamis.
Kosmus kogmusg ve biitiin hiziyla ¢arpmis duvara.

Duvara garpip kanlar icinde yere yigilan Demirci'yi yiizleri-
ni acyla burugturarak izleyen Padigah ile Vezir, adamcagizin
yardimina kogmuglar hemen. Alnindaki yaray1 sanp yiiziine su
serpmigler. Gézlerini agip da onlari kargisinda gi;ren Demirci
sagirmug:

“Siz de kimsiniz?” diyerek tedirginlik iginde sormus.

“Kim oldugumuz &nemli mi? Seni kanlar iginde yerde yatar
goriince yardimina geldik” demis Padigah.

Demirci’nin bakiglart minnetle yumugamig, Padigah ile Ve-
zir'e yardimlari igin tegekkiir etmis.

“Biz gorevimizi yapuk” demis Padigah. “Ama gergekten de
tesekkiir etmek istiyorsan; sana igini unutturan, seni duvara
dogru 8yle delice kogturan giz nedir? Bize onu anlat.”

Derinden bir ah ¢ekmis Demirci:

“Yarami degmeyin. Anlatsam bana inanmazsiniz, ardimdan
deli diye giilersiniz.”

“Niye inanmayalim?” demig Padigah. “Sen hele bir anlat.”

“Madem bu kadar istiyorsunuz, anlatirim. Anlatinm ama
sizden kiigiik bir istegim var.”
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“Séyle” demis Padigah. “Elimizden gelen bir gey ise niye
yapmayalim?”

“Merak etmeyin canim. Cok kolay bir istek benimkisi. Bu-
radan dért giinliik yolda bir kent var. Bu kentte bir miiezzin
yasar. Oyle hog, 6yle iyi bir adamdir ki bu miiezzin, yaslt geng
demeden herkes ona saygt duyar, onu sever. Ama son zaman-
larda bir hal oldu bu giizel insana. Miiezzinligi biraku. Yalniz-
ca ogle ezan1 okunmaya yakin geliyor camiye. Camiye yakla-
sinca da goziinii minareden alamiyor. Ta elli metreden bagli-
yor minareye bakmaya. Geligigiizel bir bakig degil bu. Sanki
kutsal bir igaret artyor gibi biiyiik bir dikkatle inceliyor mina-
reyi. Sonra aradigs seyi gormiiy gibi sevingle minareye kosu-
yor. Minarenin kapisindan igeri girip hizla merdivenleri tir-
maniyor. Pesinden kimse gitmedigi igin minarede neler olup
bittigini bilemiyoruz. Ama az sonra yikilmig bir halde iniyor
agagtya. Aruk ne gozlerinde mutluluk var ne de yiiziinde he-
yecan. Sanki bir anda yaglanmig gibi ayaklarin siiriikleyerek
evinin yolunu tutuyor. -

Iste ben, bu adamun gizini merak ederim. Eger bu gizi 8gre-
nir bana anlatirsaniz, ben de size kendi &ykiimii anlatirim” de-
mis.
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Padigah, “Nereye varacak bu isin sonu?..” dercesine alayci
bir bakigla siizmiig Vezir'i.

Vezir giiliimsemis, ellerini umarsizca agarak:

“Bilmem Hiinkirim” demis. “Ama do§rusunu isterseniz,
ben halimden memnunum.”

Neden s6z ettiklerini anlamayan Demirci:

“Eee, ne diyorsunuz koguluma?” diye sormus.

“Kabul ediyoruz” demis Padigah. “Senin dykiinii dinlemek
icin Miiezzin’in gizini 6grenecegiz.”

Ertesi sabah Padigah ile Vezir yine diigmiigler yola. Dért giin
dért gece gitmigler. Dérdiincii giiniin sabahinda iyice yorgun
diigtiikleri sirada gelmigler Miiezzin’in kentine.

Ogle namazina kadar karinlarini doyurmusg, dinlenmigler.
Ogle vakti varmglar caminin niine. Caminin kargisindaki
bahgeli kahveye oturup birer nargile ismarlamiglar. Daha nar-
gilelerin marpuglarin1 yeni sokmuglar ki agizlarina, bekledik-
lert adam sokagin basinda gériinmiig. Bu adamin aradiklan
Miiezzin oldugunu goézlerini caminin minaresinden ayirama-
yisindan anlamiglar. Ortadan biraz uzun, esmer, oldukga yaki-
siklt biriymis Miiezzin. Gézleri caminin minaresine dikili, agir
adimlarla yaklagmig. Padigah ile Vezir de minareye bakmuglar.
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Ama yipranmig taglariyla gokyiiziine uzanan eski bir minare-
den bagka bir gey gérememigler. Miiezzinin gozleri ise her-
halde ok ilging seyler gordiigiinden olacak, parlamaya bagla-
mug, sevingle ileri atlmis. Hizla minareye ulagmis, goz agip ka-
payincaya kadar kapidan igeri siiziilerek kaybolmus.

Olaylar upki Demirci’nin anlatugs bigimde gergeklesiyor-
mus. Padigah ile Vezir minarenin gerefesine bakmiglar ama
Miiezzin’i gérememigler. Merakla beklemeye baglamiglar. Bir
siire sonra Miiezzin minarenin kapisinda goriinmiig. Az 6nce-
ki negeli halinden higbir iz yokmus. Yiizii solmug, omuzlan
¢6kmiig bir halde 8nlerinden ge¢mis. Padigah ile Vezir de do-
ya doya igemedikleri nargilelerinin paralarini 6deyip diigmiig-
ler pesine. AdamcaBizin &yle yikilmig bir hali varmug ki Padi-
sah ile Vezir yanina yaklagip, “Bize 6ykiinii anlatir musin?” de-
meye c¢ekinmigler. Ama bakmiglar ki Miiezzin tek kath bir
evin kapisina dogru yéneliyor:

“Eyvah!” demig Padigah. “Evine giriyor.”

Aceleyle Miiezzin’e dogru yiiriimiigler. Kendi derdine dalip
giden Miiezzin burnunun dibine kadar giren Vezir'i fark et-
memig bile.

“Merhaba” demig Vezir.
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Miiezzin dalginhigindan styrilmig, bakms ki kargisinda iki
yabanct:

“Size nasil yardimci olabilirim?” diye sormug kibarca.

“Deminden beri sizi izliyoruz” demis Padigah. “Minareye
nastl biiyiik bir coskuyla giktiginizi, sonra nasil iimitsiz bir
halde indiginizi gordiik.”

Miiezzin gagirmg:

“Beni mi izliyordunuz? Iyi ama neden?”

“Davraniginiz ilgimizi gekei. Oteki insanlara hi¢ benzemi-
yorsunuz. Yolda yiiriirken bile sanki bir diigte yagiyor gibisi-
niz. Minareye bakarken olaganiistii bir gériintiiyle kargilagtig-
n1z bakiglarinizdan anlagiliyor, ama biz baktigimizda olagandi-
st bir sey géremiyoruz. Minarede sizin goriip de bizim gore-
medigimiz sey nedir? Cok merak ettik. Bunu 6grenmek igin
pesinizden geldik.”

Miiezzin, eliyle evini géstermis:

“Buyurun, evime girelim, orada konugalim isterseniz” de-
mis.

Padigah ile Vezir sevinerek kabul etmigler. Konuklarini igeri
alip altlarina rahat dégekler sererek ikramlarda bulunduktan
sonra Miiezzin:
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“Gelelim sorunuza” demis. “Minarede gordiiglim geyi size
anlatirim, Yalniz 8nce benim igin bir ey yapmamzs isteyece-
gim.”

Bizimkiler 8ncekilerden aligkin ya:

“Elimizden gelen bir seyse neden yapmayalim?” demigler.

“Aslinda istegim ok basit” demis Miiezzin. “Bes giinliik
yolda bir kent var. Bu kentte bir sapkact yagar. O yorenin en
giizel sapkalarini bu adam diker. I5ini 8yle 6zenle yapar ki haf-
tada ancak bir gapka iiretir. Sapkay: bitirince pazara getirir.
Zaten miigterileri onu bekliyordur. Harag mezat saug baglar.
Ama mezatin ortasinda kalabaligin arasinda birilerini gériir.
Mezau falan bog verip elindeki sapkay: birakar:

‘Durun! Beni bekleyin!” diye bagirarak, sanki birilerini yaka-
layacakmig gibi kogmaya baglar. Bu kosu mezarliga kadar sii-
rer. Mezarlikta bir mezarin iistiine kapanir, kendinden gegin-
ceye kadar aglar. Iste ben bu Sapkacr’nin 6ykiisiinii merak
ederim. Eger onun 8ykiisiinii 6grenir de bana anlaursaniz, si-
ze minarede ne gordiigiimii séylerim.”

Padisah ile Vezir, Miiezzin’e de “Olur” demisler. O aksam
Miiezzin’in evinde konuk olmuglar. Ertesi giin sabah ezaniyla
birlikte diigmiigler yola. Tam bes giin bes gece yol gitmigler,
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dere tepe diiz gitmigler. Beginci gecenin sabahinda ulagmiglar
Sapkaci’nin kentine. Kente varinca hemen pazara inmigler.
Pazar gezerken, kalabaligin ortasinda yiiksekge bir yere gik-
mug, elinde kaliteli kumagtan yapilmig son derece gik bir sapka
tutan, ak sagli bir adam gérmiigler. Aradiklar sapkacinin bu
adam oldugunu hemen anlamiglar. Kalabaligin arasina karigip
olacaklari izlemeye baglamiglar. Once her gey normalmis. Ma-
lint satmak isteyen bir gapkaciyla, miigterileri arasindaki bir
aligverig olaytymus yaganan. Ama bir ara Sapkacr’nin gozii ka-
labaligin arkasinda bir yerlere takilmig. Sanki aruk fiyat art-
ran miigterilerin seslerini duymuyor gibiymis. Padisah ile Ve-
zir, Sapkacr’daki degisimi fark etmigler. Déniip Sapkaci’nin
gozlerinin takildigt yéne bakmuglar ama mezau izleyen insan-
lardan bagka bir gey gorememigler. Fakat Sapkaci’nin aciyla
gerilen yiizii adamin etkileyici bir goriintiiyle kargilagtigina ta-
niklik ediyormug. Padigah ile Vezir kalabalig1 aralayarak, ada-
min gordiigii seyi aragurirken:

“Gitmeyin! Beni yalniz birakmayn!” diyen Sapkact’nin yal-
varan sesi duyulmus.

Gevresindekiler mezau kesip gagkin gozlerle Sapkact’ys izle-
meye baglamiglar. Ama Sapkaci hig kimseyi gérmiiyormus.
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Sanki kendisini terk eden birileri varmig da, onlara engel ol-
mak istiyormugcasina sag elini uzatarak inlemis:

“Durun! Ne olur beni birakmayin!”

Olani biteni anlamayan kalabalik, iirkerek ona yol agmus.
Kalabaligin arasindan gikan $apkacs:

“Beni birakmayin! Beni birakmayin!” diye tekrarlayarak
elindeki sapkay1 atip, kogmaya baglamig. Bizimkiler durur mu,
hemen diigmiigler pesine. Sapkaci 6nde bizimkiler arkada kog-
muglar da kogmuglar, kentin girisinde yer alan mezarliga ula-
sincaya kadar siirmiig bu kosu. Sapkaci mezarliga girince de
yavaglamamig, upuzun iki servinin altindaki biiyiikge bir me-
zara kadar kogmus.

Mezarin bagina gelince yavaglamig, dizleri iizerine ¢okerek
sanki bir sevgiliymis gibi topraga sarilip aglamaya koyulmus.
Bizimkiler Sapkaci’nin yaptiklarina bir anlam veremeden onu
uzaktan izlemigler. $apkact kendinden geginceye kadar agla-
mi§ mezarin baginda. Adamcagiz yar1 baygin topraga yigilinca
bizimkiler yanina gelmisler. Sapkact’y1 kaldirip az ilerdeki ges-
menin yanina tagimiglar. Elini yiziini yikamuglar. $apkact
kendine gelip de kargisinda hig tanimadig: kimseleri goriince
cok sagirmug:
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“Neden bana yardim ediyorsunuz?” diye sormus.

“Biz de pazardaydik” demis Padigah. “Halinizi gordiik. Cok
iiziildiik. Belki yardimimiz dokunur diye pesinizden geldik.”

Sapkact kederle bagini 6ne egmis:

“Sag olun” demis. “Ama bana kimse yardim edemez.”

“Oyle sdyleme” demis Padigah. “Her hastaligin bir ilaci, her
derdin bir garesi vardir.”

“Benim derdimin garesi yok” demis Sapkaci. “Ben iflah ol-
mam.”

“Yagamdan umut kesilmez” demis Padigah. “Belki de derdi-
nin garesi bizdedir.”

Buruk bir giiliimseme belirmig Sapkacy’nin dudaklarinda:

“Siz degil, yeryiiziiniin tekmil hekimleri gelse gare bulamaz
bana. Dcrdlmx dinleyip bos yere kedcrlenmcym Varn gidin
isinize.”

“Olsun” demis Padisah. “Biz ¢cok merak ettik senin dykiini.
Keder de verse iiziintii de, dinlemek isteriz.”

“Niye bu kadar israr ediyorsunuz?” diye sormug Sapkact.
“Anlamiyor musunuz? Benim &ykiim ¢ok kétiidiir. Bugiine
kadar duydugunuz en acikli olaylar bile anlatacaklarimla boy
olciigemez. Insana seving veren, onda yagama istegi uyandiran
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birbirinden giizel dykiiler varken neden benim act 6ykiimii
dinlemek istiyorsunuz?”

“Acty1 bilmeden sevincin anlamini kavrayamayiz” diye ya-
nitlamig onu Vezir. “Anlatacaklarin belki de bizi yagama daha
¢ok baglayacaktr. Hem senin 6ykiinii 6grenmek igin tam beg
giinliik yoldan geldik. Bizi eli bog déndiirme.”

Sapkaci iyice gagirmug:

“O kadar uzaktan mi geldiniz? Iyi ama dykiim sizi niye bu
kadar ilgilendiriyor?” diye sormus.

Bunun iizerine bizimkiler, baglarina gelenleri anlatmiglar.
Sapkaci ilgiyle dinlemis onlar:

“Peki” demig. “Size 6ykiimii anlatacagim ama bir kogulum

»

var.

Padigah ile Vezir'in yiizii hafif¢e golgelenir gibi olmus.

“Yok canim, korkmayin” demis Sapkaci. “Ben alt1 giinliik
yola gondermeyecegim sizi. Ogrencceginiz Gykiileri ben de
dinlemek istiyorum. Anlauklariniz beni de merak iginde bi-
raku. Kéradam’in, Demirci’nin, Kuyumcu’nun, Miiezzin’in
gizlerini 6grenmeden rahat edemem aruk. Eger 6teki oykiileri
dinledikten sonra buraya déniip bana anlatacaginiza séz verir-

seniz, ben de kendi 8ykiimii anlatirim size.”
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Padigah ile Vezir Sapkact’nin kogulunu kabul etmigler.
Sapkaci baglamis anlatmaya:

2
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SAFKACITIN ANLATTIKLARI

undan yillarca énceydi. Evimiz bu kentin kenar
8 mahallclerinden birindeydi. Pek zengin degildik.

85| Marangozluk yaparak gecimimizi saglardi babam.
Nedense baba meslegini pek sevemedim. Beni bir terzinin ya-
nina irak verdiler. Ustam ¢ok iyi bir adamdi. Ben de aptal bir
cocuk saytlmazdim. Kisa siirede sevdi beni. Meslegi en kisa sii-
rede 6gretmek igin elinden gelen her tiirlii gabayr gosterdi.
Ben de ¢abasini bosa gikarmadim. Géziimii kulagimi dért agip

bana anlatilanlarin higbirini kagirmamaya ¢alisum. Her giin
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yeni bir sey 6greniyordum; bu da beni mutlu ediyor, biiyiidii-
giimii, bir ise yaradigim hissettiriyordu. Birkag yil iginde di-
kisle kumag arasindaki o biiyiilii iligkiyi 6grendim. Ben isi 68-
rendikge ustamin bana olan sevgisi de artyordu. Yillar akip gi-
derken meslekte hatirt sayilir bir kalfa oluvermistim. Artik us-
tam gozii kapali birakip gidiyordu bana diikkini. Bakmayin
bu ¢okmiig halime, o zamanlar epeyce yakigtkliydim. Bizim
diikkdnin kargisinda tahta cumbali bir ev vardi. Bu evde ¢ok
giizel bir kiz yagtyordu. Mahalledeki biitiin delikanhlar gibi
ben de o kiza sevdaliydim. Sevdaliydim sevdali olmasina ama
bu agkin diigten &te bir gey olmadigini da biliyordum. O kent
esrafindan birinin kizi, ben yoksul bir terzi kalfasiydim. Bay-
le diigiinmeme kargin yine de igimdeki atesi séndiirmeye gii-
ciim yetmez, goziimii kargt evin penceresinden alamazdim.
Bazen tahta cumbalarin ardinda bir gélgenin hareket ettigini
goriir, “Acaba sevdigim kiz bana mi1 bakiyor?’ diye umutlanir-
dim. Sonra kendimi toplayip, bog hayallerden vazgegerek di-
kisimi dikmeye devam ederdim. Tabii bu halim son derece
dikkatli bir insan olan ustamin géziinden kagmadi. Bir giin
beni yanina gagurdu:

‘Evlar’ dedi. ‘Sende bir hal var. Kara kara ne diigiiniip durur-
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sun? Anlat bakalim, nedir derdin?’

‘Bir sey yok’ dediysem de dinletemedim. Zaten ustam kargt
evin pencerelerine bakip i¢ gekmemden durumu anlamus.

Kaglarint muzipge kaldirarak sordu:

‘Yoksa sen su kars1 evdeki kiza mi sevdalisin?

Utancimdan kipkirmizi olmugtum. Ne soyleyecegimi bile-
meden susup kaldim. |

‘Utanma evladim’ dedi ustam. ‘Geng adamsin, olur béyle
seyler. Sahiden seviyor musun kizi? Yoksa gelip gegici bir he-
ves midir seninki?’

Ustam bdyle konugunca bana bir giiven geldi:

‘Gelip gegici bir heves olur mu usta? Elin kiziyla oynamak
bize yakigir m1?’ dedim.

Ustam igtenlikle giiliimsedi:

‘Aferin evlat’ dedi. ‘Senden de bunu beklerdim.’
‘Lakin bu isin olacagt yok usta.’

‘Neden olmasin? Gidip isteriz.’

‘Ister miyiz? O kiz1 bize verirler mi usta?” dedim.

‘Biz isteyelim de onlar vermezlerse vermesinler’ dedi kararls

bir tavirla.

‘Usta o egraf kizi, ben bir terzi giragl...” diyecek oldum, la-
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fim agzimda kalds:

‘Caligir gabalar sen de zengin olursun oglum. Dizinde der-
man, bileginde bu altin bilezik olduktan sonra hi¢ korkma’
dedi. ‘Hem kizin babasin: tanirim, 6yle paraya pula 6nem ve-
ren bir adam degildir.’

Neysa lafi uzatmayalim. Sonunda ustamin dedigi oldu; an-
nemi, babami yanina alip bir cuma aksami kizi istemeye gitti.
Ben yiiregim agzimda onlari evde bekliyordum. Tkide bir he-
yecanla pencereden bakiyor, gelip gelmediklerini kontrol edi-
yordum. Bir saat sonra goriindiiler. Onlar1 kapida kargiladim.
Daha ben bir gey demeden halimi anlayan ustam her zamanki
kendinden emin tavriyla:

‘Olacak evlat, olacak, sen hi¢ merak etme’ dedi.

Ama annemle babam pek umutlu gériinmiiyorlardi:

‘Bir diistinelim dediler’ diye fisildadi annem kulagima. Se-
sindeki diig kirikligs sezilmeyecek gibi degildi. Zaten bagindan
beri bu evliligin gergeklesecegine inanmamigti. Annemin soy-
ledikleri benim de moralimi bozdu:

‘Ne zaman bildireceklermis kararlarini?” diye yilgin bir sesle
sordum.

‘Zaman vermediler ama herhalde yarin 6biir giin ¢ikar isin
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kokusu’ dedi annem.

Ustami ugurladikran sonra pismanlik duymaya basladim.
Nereden girmigtim bu ige? Bog yere kendimi rezil etmenin ne
anlami vards? Bizi reddedeceklerdi iste. Ustama da kiziyor-
dum. Boguna heveslendirmigti beni. Sabaha kadar bunlan dii-
siinerek yatakta bir saga bir sola déniip durdum.

Ertesi sabah kumas almak igin pazara ugradim. Bu yiizden
diikkina biraz geg gittim. Diikkindan igeri girdigimde usta-
min sevingle 1s1ldayan yiiziinii gordiim. Hamalin sirundan ku-
maglar1 indirdikten sonra:

‘Gel soyle, gel otur karsgima’ dedi.

Ne séyleyecegini merak ederek gosterdigi yere oturdum.

‘Sabahleyin senin kizin babasi beni gormeye geldi’ dedi.
Sonra susarak muzip bir ifadeyle yiiziime bakt1. Ben solugumu
tutmus onu izliyordum.

‘Adamin ne s6yledigini merak etmiyor musun?’ diye sordu.

‘Ne soyledi usta?’ diye kekeledim.

‘Hadi goziin aydin. Kizs sana verdiler’ dedi.

Soylediklerine inanamiyordum:

‘Sahi mi?’ diye kekelemeyi siirdiirdiim.

“Tabii ki sahi. Ben sana séylemedim mi, biz alinz bu kizi, diye.’
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Hemen kalkip ustamin elini 6ptiim.

‘Sag ol usta, bu iyilikleri nasil 6derim?’ dedim.

‘Bunlar benim gérevimdi gocugum’ dedi. ‘Usta dedigin yal-
nizca meslegi degil yasami da 6grermelidir giragma. Ogretmek
de yetmez, ona destek olmali, omuz vermelidir.’

Bir ay sonra diigiin hazirliklarina bagladik. Sag olsun ustam
yine yalniz birakmadi beni. Kullanmadig: bir evi vardi, bize
verdi. Evi giiciimiiz yettigince dayadik dogedik. Alti ay sonra
da diigiiniimiiz yapildi. Ik gecemizde karimdan, onun da be-
ni sevdigini, tahta cumbalarin arkasinda golgesini gordiigiim-
de gergekten de bana bakugint 6grendim. Karimin sézleri be-
ni nastl mutlu etti anlatamam. Kendimi yeryiiziiniin en sansh
adamlarindan biri saytyordum.

Ikimiz igin de mutlu bir yagam baglamigtr. Biitiin giin deli-
ler gibi ¢aligiyor, aksam olunca da seving i¢inde evimin yolu-
nu tutuyordum. Kaptda karimun giileg yiiziinii gdrmek biitiin
yorgunluklarimi unutturuyordu bana. Ama mutlulugumuz
uzun siirmedi. Aradan iki ay gegmigti ki, yillardir bir toprak
anlagmazlig1 yaganan komgu kentle aramizda savag patlak ver-
di.

Kentimizde ne kadar geng varsa onlarla birlikte beni de as-
kere aldilar. Bir gafak vakti, ¢ok sevdigim karimdan ayrilip
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diistiim cephenin yoluna.

Cephede gegirdigim ilk giin her seyin degistigini ogretti ba-
na. Bir giin 6énceki yasamum aruk gok uzaklarda kalmugti.
Oliimle, kanla dolu giinler baglamigti. Cepheye birlikte geldi-
gim arkadaglarimin goBu daha ilk gatigmada gdzlerimin Sniin-
de can verdi. Kimileri savag alaninda bacagini, kolunu biraku.
Daha gansli olanlar kiigiik yaralarla kurtuldular. Ben de gans-
lilardan biriydim. Biiyiik ¢augmalar1 énemsiz birkag siyrikla
atlatm. 11k iki ay sans beni hig terk etmedi. Ta ki o ugursuz
baskin giiniine kadar.

Haftalar gegiyor, savag bir sonuca ulagmiyordu. Diigman da,
biz de yorulmugtuk. Aramizda bir egitlik durumu ortaya ¢ik-
mugti. Ne onlar ne biz iistiin gelebiliyorduk. Subayindan era-
una kadar her iki ordu da yorulmug, yilmisti. Siperlerin ara-
sinda bir umursamazlik, bos vermiglik geziniyordu. Ama, ata-
larimiz, “Su uyur dilgman uyumaz” demisler. Bu rahatligin ne
kadar yanlig bir tutum oldugunu bir aksamiistii anlayacakuik.
Herkes karavanasini yemigti, oturmug dinleniyorduk. Nébet-
giler de rehavet iginde olacak ki yaklagan diisgmani fark edeme-
misler. Baskina ugradigimizda aruk gok gegti. Kiliglarimizt ge-
kip kargt koyana kadar diigman hepimizi ele gegirmisti. Diren-

meye kalkiganlar aninda éldiiriildii. Benim de iginde bulun-
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dugum yiiz kadar arkadagim esir alindik.

Diigman, bizi cepheden uzaklara, kentin iglerine yollad:.
Orada bir zindana konduk. Tam alu ay bu zindanda kaldik.
Al ay sonra bizi gikardilar. ‘Kurtulduk’ diye sevinirken bizi
kentin meydanina gétiiriip harag mezat sattilar. Beni ve on ar-
kadagimi bir toprakbeyi satin aldi. Kagmayalim diye hepimizi
kalin bir urganla birbirimize bagladilar. Urganin ucu sonra-
dan iftligin kihyasi oldugunu égrenecegimiz iriyan bir ada-
mun auna bagliyds. Toprakbeyi ile adamlan atlarinin sirtinda,
biz ise yiirliyerek kentin digindaki giftlige dogru yola gikuk.

‘Boylece yabahcx topraklardaki kélelik yagantimiz baglamug
oldu. Toprakbe')’;i"qok insafsiz bir adamdi. Onun géziinde
ahirlarindaki domuzlardan farkimiz yokeu. Yine de zindanda-
ki giinlerimizi disiindiik¢e buna da siikrediyorduk. Bir giin
Toprakbeyi bizleri bagina topladi. Mesleklerimizi sordu. Ter-
zi oldugumu sdyleyince, beni ayirdi. Oniime bir kumag atp
elime igne iplik verdi. Kélelerin kaldig1 odanin pencerelerini
gosterip:

‘Su pencerelere birer perde dik de gorelim ustaligins’ dedi.

O ogleden sonra perdeleri dikip verdim. Toprakbeyi ile ka-
rist perdeleri begenmis olacaklar ki, adam beni yanina gagird:
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‘Aruk sen tarlaya gitmeyeceksin® dedi. Boylece iftlikeeki
terzilik igini ben iistlendim. Durumumdan hig sikayerci degil-
dim. En azindan hig bilmedigim rengperlikten kurtulmus ol-
dum. Elimden geldigince dikkatli ¢aligip bana sSylenenleri
harfiyen yerine getirmeye galistyordum. Bu durum sahipleri-
min goziinde benim konumumu giiglendirdi. Birka¢ hafta
sonra sahiplerimin bana kargt olan tutumlan iyice degigmigti.
Oteki kolelerle kiyaslandiginda yagam kogullarim da oldukea
diizelmigti. Arkadaglarim benim yerimde olmak igin neler ver-
mezlerdi. Oysa ben hi¢ mutlu degildim. igimdéki dzlem din-
mek bilmiyor; karim, memleketim goziimde tiitiiyordu. Bir
firsatim1 bulsam hemen kagacaketm. Ama bizi kentin iclerine
getirmiglerdi. Daha ilk denememde yakalanacagim: biliyor-
dum. Yine de denedim. Yaz sonuna dogru hasat giinlerinden
birinde, herkes ise giice dalmigken sessizce giftlikten ayrildim.
Az ilerdeki ormana daldim. Aradan iki saat bile gecmemisti ki
arkamdan ormanin sessizligini bozan sesler igittim. Dikkatle
dinleyince bunlarin képek havlamalart oldugunu anladim.
Cilgincasina kogmaya bagladim. Ama ¢abam bogunayds, beni
az sonra yakaladilar. Ciftlige getirene kadar acimasizca dévdii-
ler. Ciftlikte karanlik bir odaya kapattilar. Giinlerim gecele-
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rim birbirine karigu. O odada ne kadar kaldigimi bilmiyorum.
Orada kaldigim siirece yalnizca kuru ekmekle su verdiler.
Sonra beni odadan ¢ikarip Toprakbeyi’nin yanina gétiirdiiler.
Adam oldukga yumugak davrands:

‘Yetenekli bir insansin, sana kétii davranmak istemem’ dedi.
‘Kagmaya ¢aligman boga gaba. Senin igin diinyanin parasini
odedim. Ancak parami kargilayacak kadar galistiktan sonra se-
ni serbest birakabilirim.’

Benim igin ddedigi para ne kadardi? Bu parayr kargilamak
i¢in ne kadar siire ¢alismam gerekiyordu? Her sey belirsizdi.
Ozgiirltigiim adamin agzindan gikacak sozlere bagliyds. Ama
yapabilecegim bagka bir sey de yoktu. Caresiz boyun egdim.

Aradan yillar gegti. Saglarima karlar diigtii, yiiziimde gizgiler
belirdi. Ama ben umudumu hil4 koruyordum. Bir giin kente,
beni bekleyen karima donecegime inaniyordum. Belki de be-
ni ayakta tutan bu umuttu. Umudumun gergeklegmesi igin
tam on yedi yil beklemem gerekecekti.

Bizim Toprakbeyi avlanmay1 ¢ok severdi. O sabah erkenden
adamlarini, av kopeklerini alip kargt dagin eteklerindeki koru-
va avlanmaya gitti. Ogleye dogru bakuk ki, ava gidenler geri
déniiyor. Neden erken dondiiklerini merak ederek beklemeye
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bagladik. Yaklaginca kafileden dért kisinin ellerinde agagtan
yapilmis bir sedye tagidiklarini gordiik. Biz sedyede yatanin
kim oldugunu segmeye galigirken, ¢iftlikten bir qighk yiiksel-
di. Evin hanimi gézyaglan iginde kafileye kogmaya bagladi.
Ben de ardindan segirttim. Kafileye yaklagugimizda sedyede
yatanin bizim Toprakbeyi oldugunu gordiim. Au bir yaban-
domuzundan iirkiince, dengesi bozulan Toprakbeyi bir kaya-
nin iizerine diigerek boynunu kirmigti. Adami hi¢ sevmezdim
ama &liimiine iiziilmiigtiim. Ustelik belki de yakinda beni bi-
rakacakti. $imdi her gey yine belirsizlegmigti.

Toprakbeyi’nin karisindan bagka kimi kimsesi yokeu. Hig
gocugu da olmamigts. Hanimin kentte ticaretle ugragan bir er-
kek kardesi vardi. Kazay1 haber alir almaz adam giftlige geldi.
Cenaze kaldinildiktan iki giin sonra giftligin hanimi ve karde-
si bizleri topladi. Adam bu topraklari satip kardegini yanina al-
mak istedigini sdyledi. Bu habere sevinmek mi gerekiyordu,
iiztilmek mi? Bilemiyorduk. Hepimizin kafast karigmugts. Ara-
mizdan biri sordu:

‘Biz ne olacagiz?’ ,

‘Sizi kente gétiiremem’ dedi hanimimiz. ‘Aruk kendi bagini-

zin garesine bakmalisiniz. Dilediginiz yere gidebilir, istedigi-
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niz yerde galigabilirsiniz.’

Salonda biiyiik bir sessizlik oldu. Kimse agikga sormaya ce-
saret edemiyordu. Sabredemeyerek 6ne gikum:

‘Sayin hanimefendi’ dedim, ‘artik ézgiir oldugumuzu mu
soyliiyorsunuz?’

Giftlik sahibesinin kardesi giiliimsedi:

‘Evet dogru anlamigsiniz’ dedi. ‘Aruk dzgiirsiiniiz. Kentte
bizim higbir igimize yaramazsiniz.’

Salondan ¢ikugimda rarlalar boyunca seving gigliklar atarak
kostugumu anumstyorum. Yillar 6nce ayrildigim kente, kar-
ma sonunda geri donebilecektim. Hemen egyalarimi toplama-
ya koyuldum. Bu giftlikte, bu yabanci topraklarda bir dakika
bile kalmak istemiyordum. Yarim saat sonra benim gibi tez-
canh iig arkadagimla birlike ¢iftlikeen ayrilmigtuk bile. Onii-
miizde giinlerce siirecek bir yol vard:. Ama kimin umurunda,
artuk 6zgiirdiik ya. Giinlerce, hatta aylarca yiiriisem gikim gtk-
mazdi. Arada bir kétii diigiinceler yiiregimi kararemiyor da de-
gildi. Ben kentte yokken ya sevdiklerimin bagina bir felaket
gelmigse. Dile kolay, tam on yedi yil uzak kalmigtum onlardan.
Kim bilir neler olup bitmigti yoklugumda?

Yolculugum tam kirk giin siirdii. Kirkines giiniin sonunda
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dogup biiyiidiigiim kente yaklastik. Birlikee yolculuk yapugim
kervan bir handa konakladi. Kervancibag::

‘Bu gece burada kalalim, yarin yola devam ederiz’ dedi.

Ama benim igimdeki 6zlem 6yle dayamilmaz hal almist: ki,
sabahi bekleyemedim. Kervancibaginin tiim israrlarina kargin
onu dinlemedim. Yolculuguma tek bagima devam ettim. Han-
dan aynildiktan bir saat sonra giineg batu. Ilik bir yaz gecesi
baglad:. Artik yabancisi olmadigim topraklarin iizerinde yiirii-
yordum. Ayaklarim yere basmiyordu, sanki parmaklarimin
ucunda ugar gibi ilerliyordum. Karim beni gériince kim bilir
ne kadar sevinecekti. Derin kara gézlerinde yanan parnlulan
daha gimdiden goriir gibiydim. Igimdeki heyecan yiiregime
sigmuyor, negeli bir tiirkii olup yildizlarla aydinlanan ovaya,
sol yanimda omuz omuza vermig uzanan siradaglara kadar ya-
yiliyordu. Durup dinlenmeden saatlerce yiiriiddiim. Yilin her
mevsimi deli deli akan irmagin tizerine kurulan uzun képrii-
den gegerck kente girdigimde vakit geceyarisint gegmigti. Yil-
lar 6nce ayrildigim kentin sokaklarinda yiiriirken nedense igi-
mi bir burukluk kaplamisti. Oysa gok az sey degismigti. Tay
duvarli evlerin yan yana stralandigi dar sokaklar, toprak yollar,
hatta ortasinda kiigiik bir havuzun bulundugu meydan bile
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ayniydi. Dar sokaklardan gegerek, kentin kuruldugu yedi te-
peden en yiikseginin iistiinde yer alan evime yoneldim. Tepe-
ye dogru giktkea, yiiriidiigiim yol, evlerin damlariyla ayni
yiikseklige ulagtt. Bizim oralarda yazlar gok sicak gegtigi igin
insanlar serin olsun diye geceleri damlarda yatarlardt. Damlar-
da uyuyanlar: sevingle izliyordum. Onlart taniyordum, kimisi
akrabam, kimisi canciger kap: komgumdu. Yokus tirmanmak
beni yormugtu. Eh aruk pek geng sayilmazdim. Belki de ka-
nm beni gordiigiinde tanimayacakt bile. O da yaglanmig miy-
di acaba? Onu evlendigimiz giinkii haliyle canlandirtyordum
gozlerimin 6niinde. Yokug gergekten de zorluyordu beni. Ne-
fes nefeseydim ama yorgunluk beni engelleyemezdi. Sagdaki
bog arsay: gegince eve ulagmis olacaktum. Bir yandan yorgun-
luk, bir yandan heyecan; agzim, dudaklarim kupkuru olmug-
tu. Dudaklarimi yalay1p adimlarimi hizlandirdim. Aruk bizim
evin damini gorebiliyordum. Bir yatak serilmigti. Bu yatakra
karim uyuyor olmaliydi. Dizlerimdeki takatin kesilecek gibi
olmasina aldirmadan biraz daha hizlandim. Ama yaklagtik¢a
yatakea iki kisinin yatugini fark ettim. Inanamadim. Yaniliyor
olmaliydim. Artik keskinligini kaybeden gdzlerim karanlikta

bana bir oyun oynuyor olmaliydi. Yavagladim. Goziimii dam-
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daki yataktan ayirmadan kisa adimlarla eve yaklastim. Hayur,
yanilmamustim, Yatakea iki kisi vardi. Kafama istisen kocii
diisiinceleri inatla kovmaya ¢aligum. Bunun bir agtklamasi
vardt herhalde. Annem ya da kaynanam yalniz birakmamak
icin karimla kalmig olamaz miydi? Eve biraz daha yaklagtim.
Artik yolla evimizin dami neredeyse ayni seviyeye gelmigti. Bir
siire yolun kenarinda durup yatakea kimlerin yattigint anla-
maya galigtm. Tabii higbir ey anlayamadim. Igime bir sikin-
t1 ¢6kmiigtii. Bir an buradan uzaklagmays, eve 6teki giin, giin-
diiz goziiyle gelmeyi bile diigiindiim. Sonra béyle korkakea bir
duyguya kapildigim igin kendimi sugladim. Ne olduysa gozle-
rimle gormeliydim. Yolun altindaki tag duvarinin iistiine atla-
dim. Duvarin iizerinden ilerleyerek dama ¢iktim. Sessizce ya-
taga yaklagtum. Yiiregim heyecanla carpmaya bagladi. Sonun-
da karimi1 yakindan gorebildim; sola dogru kivrilmig sessizce
soluk alip veriyordu; sag yaninda gergekten de biri vardi. Ama
yorgani basina kadar ¢ekrigi igin yliziini goremiyordum. Bel-
ki de annemdi. O da bdyle her tarafini 6rtmeden uyuyamaz-
di. Umutla yatagin Steki tarafina gegtim. Titreyen ellerimle
usulca yorgami kaldirdim. Kegke kaldirmasaymigim, o anda

diinyalar bagima yikildi. Karimin yaninda gencecik bir adam
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yattyordu. Bir an ne yapacagimu bilemedim. Béyle bir geyi ak-
ltmin ucundan bile gegirmemigtim. Ben evimin &zlemiyle ya-
nip tutusurken, karim demek bagka birini bulmugtu. Saskink-
gim kisa siirede 8fkeye déniigtii. Elim kendiliginden cebimde-
ki bigaga uzandi. Bigag gikardim, tam karima saplayacaktim
ki, gdzlerini agt1. Ayin aydinhiginda gozlerindeki heyecany, sag-
kinlig: gérebiliyordum. Yillardir 6zlemini ¢ektigim kadin kor-
kuyla bana bakiyordu. Ondan nefret ediyordum, ama bir tiir-
li bigag: bedenine saplayamiyordum. Nefretim ona duydu-
gum sevgiyi agamiyordu. Baktim olmayacak, ‘Allah belaniz:
versin’ diyerek bigags attim ve kagarcasina ¢ikuim evden. Ka-
ranlik sokak boyunca tepeden agagiya kogtum. Ayak seslerime
kopekler uludu. Uyku tutmayan birka¢ merakli kalkip arkam-
dan baktt. Ne nereye gitigimi biliyordum, ne de nerede dura-
cagimi. Yalnizca koguyordum. Irmagin kiyisina kadar gelmi-
sim. Yazgima lanetler okuyarak suyun kenarina ¢oktiim. Ken-
dimi kaybedip aglamaya bagladim. Sabaha karg1 icim gegmis,
sizmugim. Yiiziime vuran giin igigtyla uyandim. Bir an nerede
oldugumu kestiremedim. Kendimi hald Toprakbeyi’nin giftli-
ginde sandim. Ama gdrmeye aligugim evler, afaglar yokru,
boslukta kalmig gibiydim. Panik iginde dogruldum. Sonra
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olanlar1 animsadim. Gergekten de boslukta kaldigimi anla-
dim. Aruik gidebilecek bir evim yoktu. Bu yastan sonra yeni-
den baba evine dénmeyi de kendime yediremiyordum. Kalkip
irmak boyunca amagsizca yiiriidiim. Az sonra irmak kenarina
toplanmug bir kalabahiga rastladim. Yanlarina yaklagum, biri-
leri aglagtyor, yaziklantyordu. Kalabalig: yararak, olanlart an-
lamaya galigtim. Insanlarin arasindan gegince kiyida yatan bi-
ri kadin biri erkek iki ceser gordiim. Bogulmug olmalilardi.
Kim, diye merakla yaklaginca kadini tanidim; bu benim ka-
rnmds. Yiiregimin agzima geldigini hissettim. Ama kendimi
tutarak olanlar: 6grenmeye ¢aligtim. Karimin bagucunda diki-
len yagli adam:

‘Su yazgiya bak arkadag’ diyordu. ‘Kadincagiz evlenmis, bir-
kag ay sonra kocasi savaga gitmis, orada esir diigmiig. Kadin
yilmamuis, sabirla kocasint beklemis...’

‘Amma da sabirla beklemis ha! diye mirildandim icimden.
‘Ya yaninda yatan herif?’

Adam dertli dertli séylenmeyi siirdiirdii:

‘Yagamda tek istegi bir giin kocasinin geri d6nmesiymis. Ko-
nu komsu, senin kocan 6lmiigtiir, birak artik onu beklemeyi,

kendine miinasip birini bul da evlen, demisler. Kimseyi dinle-
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memis. Her aksam evin kapisina oturup gozlerini uzaklara di-
kerek kocasini beklermis. Sonunda diin aksam aklint kagirmus,
geceyarist kocam geldi, diye bagirarak irmaga kogmaya bagla-
mis. Oglu da arkasindan...’

“Oglu mu? diye sagirdim... Ama bizim gocupumuz yoktu kil
Sanki adam diigiindiiklerimi anlamig gibi agiklamayr siirdiit-
dii:

‘Oglu da ¢ok iyi, gok terbiyeli bir gocuktu. Annesinin nehre
gittigini goriince o da peginden kogmug. Kadin nehir kenarina
gelince, kocasinin kendini nehre atugim diigiinerek suya gir-
mig, hemen akintiya kapilmig. Cocuk da annesini kurtarmak
icin atlamig suya. Ikisi de bogulmug. Zavalli cocuk babasinin
yiiziinii bile goremeden geng yagta 6ldii gitei.”

‘Iyi ki babast burada yokmug® diye kargilik verdi yanindaki
sisman arkadagt. ‘Dayanamazdi adamcagz.’

Bunlar ne anlatiyorlards? Kimin oglu, ne babasr?

Yanimda duran delikanlilardan birine yaklagip fisildarcasina
sordum: ‘

‘Ne olmug evlat? Kim 8lmiig?’

‘Sorma be amca. Kendi halinde bir kadincagiz vard: yukar
mahallede, diin aksam ¢ildirmis, kendini nehre atmig, oglu da
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ardindan. Ikisi de 6lmiig igte.’

‘Kocast yok muymug kadinin?’

‘Yillar 6nce savaga gitmig, adamdan bir daha haber alinama-
mas.’

‘Oglu kimden?’

‘Kimden olacak be amca, kocasindan. Ama zavalli adamca-
g1z bir oglu oldugunu bile bilmiyormug. Ciinkii o savaga gi-
derken kadin yeni hamile kalmig.’

Gégsiimden girtlagima dogru bir geyin yiikseldigini, solugu-
mu kestigini hissettim. Bu o kadar belirgindi ki, beni bogmak
isteyen bu tikaci yakalamak igin elimi gémlegimin diigmesin-
den igeri soktum. Yaptiklarima bir anlam veremeyen delikan-
It tuhaf tuhaf yiiziime bakmaya baglad::

“Yiiziin sapsart oldu. Iyi misin amca? diye sordu.

‘Ben ne yapum!’ diye sdylendim.

Delikanlinin gagkinhigs aruyordu:

‘Gel soyle, golgeye otur, iyi gelir?’ diyerek koluma girdi.

‘Sag ol’ diyerek giktim delikanlinin kolundan. Bir ara gézle-
rim karimla ogluma takildi. Gézyaslarim: tutamadim, igim-
den onlara sarilmak geldi ama yapamadim. Kalabaligin arasin-
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dan siynilarak hizla yiiriimeye bagladim. Sanki bu irmakean,
bu insanlardan, bu kentten uzaklagirsam her sey diizelecek,
karimla oglum yagama yeniden dénecekri. Hig durmadan, hig
diigiinmeden yiiriidiim. Aksam geldigim yoldan geri déniiyor-
dum. Giines iyice yiikselmis, acimasizca alnima vuruyordu.
Yorulmugtum, susamigttm ama durmaktan korkuyordum.
Sanki durursam bir daha yiiriiyemeyecekmigim gibi geliyordu
bana. Aradan ne kadar zaman gegti bilmiyorum. Kargima bir
kervan g¢ikti. Bu birlikte geldigim kervandi. Beni goren Ker-
vancibagi atinin dizginlerini gekerek 6niimde durdu.

‘Ne bu halin?’ diye sordu.

Ona higbir sey séylemeden yiiriimeyi siirdiirdiim. Ama Ker-
vancibagt pesimi birakmads. Kafileye mola emri verip, pesim-
den geldi:

‘Ne oldu sana boyle? Yoksa karinin bagina kétii bir ey mi
gelmig?’

Sustum, ona ne sdyleyebilirdim?..

‘Yoksa bagka biriyle mi evlenmig?’

Bunu sdyleyince, kendimi tutamadim aglamaya basladim.
Kervancibagt giin gdrmiig bir adamdi. Sanki 8z kardesimmis
gibi sabirla bekledi bagimda. Dakikalarca hiingiir hiingiir ag-
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ladim. Sonra aglamanin siddeti gegti, duruldum. Kervanciba-
s'na olanlari anlatum. Adamin yiiziiniin aayla gerildigini
gordiike yapugim yanhgin biiyiikliigii karsisinda bir kez daha
ezildim, un ufak oldum. Sézlerim bitince Kervancibagi elini
omzuma koydu:

‘Biiyiik felaket!” dedi. ‘Allah sabir versin... Ama olan olmug,
artik yapabilecegin bir gey yok.’

“Yapacak bir gsey var’ dedim kararlilikla yiiziine bakarak.
‘Ben de 6lmeliyim.’

Bunu neden daha énceden diigiinmemigtim sanki.

‘Tek ¢bziim bu. Kendimi dldiirmeliyim’ diye yineledim.

‘Bu karinla oglunu geri geiirir mi? Yaptigin ok kécii bir gey.
Ama gergegi bilsen yapmazdin. Bunun bir kaza oldugunu dii-
stin.’

‘Kaza filan degil, diipediiz cinayet’ diye haykirdim.

‘Kendine haksizlik ediyorsun.’

‘Kendimi 6ldiirmeliyim’ diye yineleyerek Kervancibagi’'nin
belindeki bigaga sarildim.

‘Hayir’ dedi Kervancibag: ellerimi tutarak. ‘Igte bunu yapar-
san gergek bir cinayet olur. Sabretmeli ve dayanmalisin.’

‘Béyle bir actya nastl dayanirim?’
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‘Bu senin cezan. Kendini sldiirmen isledigin sugun cezasin-
dan kagmak olur. Yagamal: ve cezant gekmelisin.’

O anda Kervancibagt'nin sdylediklerine inanmadim. Ama
kendimi de 6ldiirmedim. Daha sonra sozleri bana mantukls

geldi. Gordiigiiniiz gibi cezami gekmeye devam ediyorum.”

Sapkaci’nin gdzleri yine yagarmig. Yanaklarinda siiziilen yag-
lar1 silerek servinin alundaki iki mezan gostermis:

“Karimla oglum burada yauyor. Ne zaman pazar kurulup da
ben diktigim sapkay: satacak olsam, kalabaligin arasinda onla-
r1 goriiritm. Boyunlarint biikiip yiiziime bakarlar. ‘Biz sana ne
yaptik? Neden bizi sugladin?’ diye sorarlar. Sonra 8ziir dileme-
me bile firsat vermeden ugarak mezarliga giderler. Ben de bel-
ki yakalarim umuduyla peglerinden kogarim, tam onlari yaka-
layacakken mezarlarina varirlar. Oglum mezarin tagina doku-
nur, toprak diizgiin bir kapak gibi agilir, hizla mezarin igine
siiziiliirler. Ben de peglerinden mezara girmek isterim ama
toprak beni kabul etmez. Mezarin baginda dylece kalirim. Ag-
lamaktan, kendimden geginceye kadar aglamaktan bagka ¢are
gelmez elimden...”

Padigah ile Vezir ne sdyleyeceklerini bilemeden $apkact’nin

48



Sapkact 'nin Anlavtiklar:

kargisinda durmuglar. Uzun bir sessizlikten sonra Padigah:

“Bence cezani fazlasiyla ¢ekmigsin” demis. “Aruk kendine
yeni bir yagam kurmalisin.”

Sapkact kan ganagina dénmiis gozlerini Padisah’a dikerek
caresizlik i¢inde bagini sallamig: l

“Anlamiyor musunuz?” demig. “Bu iki mezar benim igimde.
Onlardan kagis yok. Olene kadar bu cezay: gekecegim.”

Padigah ile Vezir israrlarinin sonug vermeyecegini anlayinca
vazge¢misler. Sapkacr’ys, karisiyla oglunun mezan baginda bi-
rakip yola koyulmuglar. Ciinkii 6nlerinde Miiezzin’in kentine
uzanan beg giinliik yol varmig. Besinci giiniin aksgami varmug-
lar Miiezzin’in kentine. Adamin evine gelip ¢almiglar kapiy:.

Padigah ile Vezir'i géren Miiezzin gok sevinmig, onlart he-
men igeriye buyur etmis. Yol yorgunu olan bizimkiler bu da-
veti sevingle kabul etmigler. Konuklari temizlenip karinlanini
doyurduktan sonra Miiezzin merakli bakiglarini dikerek sor-
mus:

“Eee, anlatin bakalim. Ogrenebildiniz mi Sapkaci’nin dykii-
siinii?”

Padigah ile Vezir bir an kararsiz kalmiglar. Anlatacaklar1 6y-
kiiniin korkunglugu ikircime digiiriiyormug onlari. Ama $ap-
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kacr’nin Sykiisiinii anlatmazlarsa Miiezzin’in gizini 6greneme-
yeceklerini de gok iyi biliyorlarmig. Sonunda meraklart agsr
basmug, Sapkact’nin dykiisiinii anlatmiglar Miiezzin’e.

Opykiiyi dinleyen Miiezzin’in de gozleri dolu dolu olmug:

“Bazen diigiiniiyorum da” demis “yagam insanoglu igin bir
armagan mudir, yoksa ceza mi, ¢bzemiyorum.”

“Hig kugkusuz yagam bir armagandir” diye yanitlamig Padi-
sah. “Ama biz insanlar dyle iciz yaratiklaniz ki, bize sunulan
bu armaganin tadini gikarmak yerine kendimizi acilara bogu-
yoruz.”

“Haklisiniz” demig Miiezzin. “Biz insanlar gergekten de tu-
haf yarauklarz. Oyle gorkemli diigler kurar, 6yle yapitlar or-
taya koyariz ki, gorenler hayran kalir. Ama bazen de 6yle kay-
paklagr, 6yle aceleci davraniniz ki, o giizellikleri yaratanlarla
bu kolayci tavri benimseyenler ayni insanlar mudir, anlamak
zorlagtr.”

“Anlagilan sizin de baginizdan ilging bir olay gegmis. Uma-
rim Sapkacr’ninki kadar acikli degildir” demis Padigah.

“Sikiir ki benim &ykiim o kadar korkung degil.”

“Bizi daha fazla merakta birakmayin o halde” demis Vezir.

“Yorgun degil misiniz?” diye konuklarina nazikge sormus
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Miiezzin.
“Merakimiz yorgunlugumuzu goktan aldi” demis Padigah.
“Peki, dinleyin o halde” diyerek baglamis anlatmaya Miiez-

zin:
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ki y1l 6nceydi. Her zamanki gibi sabah ezanini oku-
mak igin camiye gidiyordum. Ortalik yeni aydinla-

niyordu.  Sislerle kaplanmig sokaklardan gegerken
sanki pesimde biri varmis gibi geldi bana. Durdum, dikkatle
yantma y6reme bakindim, kimseyi gbremedim. Yoluma de-
vam ettim, Daha sonralari da bu duygu birakmadi pegimi. Igin
ilginci, izlendigim duygusunun giderek artmasina kargin pe-
simdeki kisiyi goremiyordum. Kag kez aniden déniip arkama
baktm, kése baglarinda bekledim ama kimseyi géremedim.

Ta ki bir cuma giinii 6gle ezanin1 okumak igin minareye ¢ika-
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na kadar.

Aligkanligimdir, ezana baglamadan 6nce minarenin etrafin-
da dolagir, kente bir goz atarim. O cuma giinii de dyle yapum.
Minarenin gerefesinde yiiriirken bir de ne goreyim; karsimda
bir Ziimriidiianka kugu durmuyor mu? Sagkinliktan dilimi
yutacaktim neredeyse. Sagirmasina gagirmisum ama, nedense
hig korku duymuyordum. Korkudan ¢ok hayranlik uyandir-
mustt Ziimriidiianka bende. Giinesin altinda yer yer kirmizila-
san altun sarst tiiyleri Syle giizeldi ki, gozlerimi ondan alami-
yordum. Camiyi, ezan: unutup biiyiilenmis gibi 8liimsiizlii-
giin, bilgeligin simgesi olan bu biiyiik kusu izlemeye bagladim.
Onu dakikalarca seyrettim. Ama bir siire sonra bakmak yet-
medi. Ziimriidiianka’ya dokunmak, parlak tiiylerini oksamak
i¢in dayanimaz bir istek uyand: igimdc. Usulca kusa yiirii-
diim. Bu biiyiiyii bozmaktan korkarcasina agir agir ilerliyor-
dum ki Ziimriidiianka ona yéneldigimi anladi. Kipirdanarak
kanatlarini topladi. Gideceginden, bir daha onu hig géreme-
yecegimden korktum. Hep orada, minarenin gerefesinde kal-
sin, ben de hep ona bakayim istiyordum. Ama kugun gézleri
tedirginlikle oynamaya baglamigu. Ugmaya hazirlansyor gibiy-
di. Ani bir kararla ona dogru auldim. Ben kugsun iirkiip kag-
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masindan korkarken hig beklemedigim bir sey oldu. Ziimrii-
ditanka bir metre kadar havalandi, sonra iizerime gelerek ko-
caman pengeleriyle beni omuzlarimdan kavradi. Birlikte hava-
landik. Ugmaya baglayinca korkuyla ayaklarimi salladim. Oy-
sa korkum bosunaydi, Ziimriidiianka dyle giigliiydii ki, sanki
hig agirligim yokmug gibi siiriikleyip gotiiriiyordu beni.

Yasadigim kent kisa siirede ayaklarimin alundan akarak ge-
rilerde kaldi. Ziimriidiianka yiikselmeyi siirdiiriiyordu. Bem-
beyaz bulutlarin arasindan gegerek gokyiiziiniin katiksiz mavi-
sine ulagtik. Bulutlarin koruyuculugundan kurtulunca giine-
sin yakici iginlariyla bag baga kaldik. Bereket ben Ziimriidiian-
ka’nin alunda kaltyordum; kugun dev gélgesi beni yakict 1§1n-
lardan koruyordu. Bunun i¢in Ziimriidiianka’ya te§ékkﬁr
borgluydum.

Ugusumuz saatlerce siirdii. Nehirler, tepeler, denizler gegtik.
Sonunda karsimiza o giine kadar gérmedigim biiyiikliikte bir
dag ¢kt Dagin zirvesi bulutlarin metrelerce iistiindeydi.
Ziimriidiianka dagin tepesine dogru yiikseldi. Zirveye ulagu-
gimizda bu dagin sénmiig bir volkan oldugunu gordiim. Ama
volkanin agz1 o kadar genigti ki, bizim kentimiz kadar biiyiik
bir bslgeyi rahaclikla igine alabilirdi. Ziimriidiianka volkanin
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igine siiziildii. Yesilin her tonundan her gesit agacin yan yana
siralandig) giimrah bir ormana dogru inmeye bagladik. Uzun-
ca bir siire bu ormanin iizerinde ugtuk. Agaglarin iyice siklag-
t1g1 yerde birden gérkemli bir saray beliriverdi karsimizda.

Zimriidiianka siiziilerek indi agagiya. Sanki incitmekten ge-
kinir gibi usulca sarayin bahgesine birakt1 beni. Ayagim yere
degince Ziimriidiianka yeniden havalandi. Sarayin bahgesin-
deki kocaman bir palmiye agacinin tepesine kondu. Burast
onun yuvasi olmaliydi. Arada bir bagini uzatip ne yaptigima
bakmak diginda artik benimle hig ilgilenmedi. Ben ise tanima-
digim bu topraklari, bu kenti kegfermek igin gekingen adim-
larla saraya ilerledim. |

Sarayin bahgesinde iizeri niliifer ¢igekleriyle kapli kocaman
bir havuz vardi. Cogunu hig tanimadigim hog kokulu, rengi-
renk gigekler 6niimde egilerek bana yol verdi. Berrakliktan di-
bi goriinen suyun istiinde on iki kugu siiziiliiyordu. Kugu
titylerini kabarup ince uzun boyunlarint uzatarak bana, ‘Hos
geldin’ dediler. ‘Hog geldin’ dediklerini nereden mi anladim?
Sevgiyle bakan o piriltli, boncuk gozler bagka ne soylemis ola-
bilirdi ki?

Bahgenin ortasinda durmug hayranlikla ¢evreye bakinirken,
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sarayin mermer merdivenlerinde bir kiz gordiim, Kiz merdi-
venlerden inerek yaklagti. Yaklaginca, kizin ne kadar giizel ol-

dugunu fark ettim. Uzun kirpiklerinin ardindaki ela gozlerini
bana dikerek:

‘Hos geldiniz’ dedi.

‘Hos... Hog bulduk’ dedim giigliikle. Giizelligiyle biiyiilen-
mis gibiydim, konugmakta zorluk ¢ekiyordum.

‘Sizi boyle apar topar getirdigim igin beni affedin’ dedi gii-
liimseyerek. Sanki giizelliginden dolay: 6ziir diliyordu.

‘Affedilecek bir sey yok’ dedim kendimi toplayarak. ‘Burada
bulunmaktan rahatsiz degilim.’

‘Boyle diigiinmenize gok sevindim. Istemeyerek de olsa sizi

tizmek beni kahreder. Ciinkii siz diiriist ve cesur bir insansi-

b}

niz.

‘Nereden biliyorsunuz?’ diye sordum. ‘Beni tanimiyorsunuz
bile.”

‘Yandiyorsunuz, sizi ¢ok iyi taniyorum’ dedi. “Tam iig aydir
sizi izliyorum.’

‘Beni mi izliyorsunuz?..’

‘Sizi izliyorum ya! Ama durun, aklinizi daha fazla karngtir-
madan her geyi bagindan anlatayim size. Gelin §éyle oturalim,
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daha rahat konuguruz’ diyerek ¢am agaglarinin alundaki ka-
meriyeyi gosterdi.

Kameriyeye dogru yiiriidiik. Merakim giderek artiyordu.
Kameriyedeki siraya yan yana oturduk. Anlatmaya baglad:

‘Burasi Peripadigahi’nin kentidir. Ben de onun kiziyim. Bel-
ki siz bu kentin adin1 hi¢ duymamigsinizdir. Ben de uzun yil-
lar sizin kentinizin varligindan habersizdim. Cocuklugumd:
buradan disar1 ¢itkmadim. Biiyiiyiince babam beni yanina ¢a-
girdr. Bizim peri oldugumuzu, bu dagin ardinda bagka kentle-
rin bulundugunu séyledi. O kentlerde insan denen varhklarir
yasadigini, onlarin bizlerden daha zayif yaratildiklarini, yard:-
mimiza gereksinimleri oldugunu anlatu:

‘Artik senin de insanlarla kargilagmanin, onlarla tanigmanir
zamani geldi kizim’ dedi. ‘Yarin, Ziimriidiianka seni insanla-
nin yagadiklar yerlere gotiirecek. Onlarin arasina karigacak, ne
yapuklarini, neler konugstuklariny greneceksin. Insanoglunt
yakindan taniyacaksin. Gerektiginde onlara yardim edeceksin
Ama sakin kimligini agiklama, kendini belli edecek davransg-
lardan uzak dur.’

Babamin anlattiklarini ilgiyle dinledim. Demek bizim digs-
mizda bagka bir diinya daha vardi. Acaba insanlar nasil yara-
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niklardi? Bizlere benziyorlar miydi? Babam bu sorularimt ya-
nitsiz birakei.

‘Yarin git, kendi gozlerinle gor’ dedi.

O gece meraktan gozlerime uyku girmedi, sabahi iple gek-
tim. Giiniin ilk igtklar1 odamin penceresinde siiziiliirken kalk-
tim. Haztlanip agafiya indim. Ziimriidiianka bahgede beni
bekliyordu. Kanatlarini yere dogru agti. Kanatlarinin iizerine
basarak sirtina ¢ikuum. Boylu boyunca uzandim. Ziimriidiian-
ka’nin kulagina:

‘Haydi’ diye fisildadim.

Kus sesimi duyar duymaz havalandi. Hizla yiikselmeye bag-
ladik. Kisa siirede bulutlara ulagmigtik. O bulut senin, bu bu-
lut benim ugtuk da ugtuk. Sizin yasadiginiz kentin iizerine
geldigimizde hala bir tek insan bile gormemigtim. Sokaklarin
arasinda yiiriiyen, haraket eden kiigiik sekilcikler vardi, onlari
bir seye benzetemiyordum. Ziimriidiianka bulutlarin arasin-
dan siziiliip algalds. Sizi ilk o zaman gérdiim. Minarenin ge-
refesinde cogkuyla sark: sdyliiyordunuz.

‘Sarkt degil o, ezan’ diye diizelttim.

‘Sarki ya da ezan, ne fark eder? Ikisi de giizel s6zciiklerden

olugmuyor mu?’
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Diisiindiim, dogru soyliiyordu. Yanit vermedim. O &ykiisii-
nii anlatmay siirdiirdii: |

‘Zimriidiianka’nin kulagina egilip, biraz daha algalmasin
sdyledim. Minareye iyice yaklagtik. Artik sizi iyice gorebiliyor-
dum. Ama siruniz doniik oldugu igin yiiziiniizii géremiyor-
dum. Merakla sizi incelemeye bagladim. Aniden bana dogru
déndiiniiz.’

‘O zaman sizi gormiis olmam gerekmez mi?’ diyerek sziinii
kestim.

‘Hayir beni géremezdiniz, glinkii beni baksglarinizdan koru-
yan bir bulut vardi aramizda. Neyse, bana déndiigiiniizde goz-
leriniz hila kapaliyd:, ezan okumayu siirdiiriiyordunuz. Birden
kalbimin deli gibi ¢arpugini hissettim. Bana ne oluyordu boy-
le? Insanogluyla ilk kez kargilagan perilerin hepsi de acaba be-
nimkine benzer duygular mi hissetmiglerdi? Anlayamiyor-
dum. Ama bu heyecan hoguma gidiyordu. Ziimridiianka’ya
yavaglamasini séyledim. Biiyiik kug adeta oldugu yerde kala-
rak usulca kanat girpmaya bagladi. Ben de sizi ilgiyle izledim.
Bir yandan da insanoglunun bize ne kadar ¢ok benzedigine ta-
nik oluyordum. Ama sonsuza kadar gékyiiziinde kalamazdik.

Zaten sizin de ezaniniz bitmigti, minareden inmeye hazirlani-
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yordunuz. Oysa yaninizdan ayrilmay: hig istemiyordum. Ba-
bamin, sakin peri oldugunu kimseye belli etme, uyarist olma-
sa hemen o anda agagiya iner, sizinle tanigmanin bir yolunu
arardim. Yine de siz agagiya ininceye kadar gozlerimi minare-
" den ayirmadim. Sonra ‘Hadi gidelim’ diye fisildadim Ziimrii-
diianka’ya. Hizla uzaklagtik oradan. Ziimriidiianka kugu, beni
kuytu bir yerde agagiya indirdi. Artik insanlarin arasinda do-
lasacaktim. Ilgi gekmemek igin bir delikanli gériiniimiine bii-
rindim...

Yoo, dyle sagkin sagkin bakmayin yiiziime, ileride daha iyi
anlayacaksiniz, biz perilerin yeteneklerinden biri de istedigi-
miz canlinin goriintiisiine biiriinebilmemizdir. Delikanl kili-
ginda kenti dolagmaya bagladim. Biitiin ara sokaklari, yoksul-
larin izbe evlerinden olugan varoglari, gérkemli zengin konak-
lariny, gesit gesit malin satldigy pazarlarinizi gezdim. Yoksul-
larla, varsillarla konustum. Sanatgilarin, askerlerin, politikaci-
larin, giftgilerin yiizlerine baktim. Yiireklerini okudum. Insa-
noglunun yapisini, yazgisini ¢dzmeye gahigtim. Belki de yaga-
mumin en ilging kesfi olan bu isle meggulken bile inanin sizin
yiiziiniiz bir an bile géziimiin 6niinden gitmedi. Aksama dog-

ru yapmam gerekenleri tamamlayip 6greneceklerimi 6gren-
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dikten sonra, belki sizi yeniden gorebilirim umuduyla ezan
okudugunuz caminin 8niine geldim. Beklentim bos gikmadi,
az sonra sokagin ucundan goriindiiniiz. Yakindan bakinca, ilk
goriigte sizden etkilenmekte hig de haksiz olmadigimt diigiin-
diim. Ortadan biraz uzun boyunuz, beyaz teninizde simsiyah
iki mithiir gibi uyumla 1s1ldayan kara gozleriniz, size ¢ok yak:-
san hafif sakalinizla 6yle hog bir goriiniimiiniiz vard: ki, bizim
perilerin arasinda bile sizin kadar giizel bir erkegi gérmemis-
tim. Size iyice yaklagtim. Gozlerinize yakindan bakmak, on-
lardaki gizi, anlami ¢6zmek istiyordum. Yapum da; yer yer
dag ateglerine benzeyen panlularin savkidigs koyu, derin goz-
lerinize bakugimda anladim ki sizin iginizde kétiilitk barina-
maz. Bundan nasil emin olabilirsin, diye bir soru akliniza ge-
lebilir. Bu da biz perilere 6zgii yeteneklerden biridir. Kargi-
mizdaki insanin gozlerine baktugimizda onun nasil biri oldu-
gunu hemen anlariz. Biliyorum, insanlar gézleriyle de yalan
soyleyebilir. Ama periler de yalanla dogruyu kolayca ayirt ede-
bilirler. Sizin gozlerinizden yansiyan diiriistliigii kentte hig
kimsede goremedim. Bakugim gozlerde korkaklik, riyakarhk
ve ¢ikarcilik vardi.’ |

‘Hemgerilerime haksizlik ediyorsunuz’ diye itiraz edecek ol-
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dum.

‘Inanin hi¢ haksizlik etmiyorum. Uziicii de olsa gergek bu.
insanoglu iyi degil. Belki kotii de degil. Ikisinin ortast bir sey.
Bazen iyi bazen kétii. Cogu zaman katii. Bencillik mayasinda
var. Egitilirse yalnizca kendi gikarini degil, birlikte yagadigs in-
sanlarin, hatta 6teki canlilarin haklarint da gozetebilen bir ya-
ratik haline gelebilir. Ciinkii béyle insanlar var. Onlardan bi-
ri de sizsiniz.’

‘Yaniliyorsunuz. Biitiin insanlar iyidir. Bazilart geytanin
ayartmasiyla yoldan g¢ikar...” diyecek oldum.

‘Seytan da upki melek gibi, insanin iginde. Segimi insan ya-
piryor. Giinahiniz1 bog yere zavalli seytanin istiine ytkmayin.’

Perikizi’nin soyledikleri aklimi karistirmigti. Ben insan hak-
kinda hig béyle diisiinmemistim. {lk kez boyle bir yorum isi-
tiyordum. O sézlerini siirdiirdii:

‘Siz otekilerden farklisiniz. Ama séylemek istedigim bu de-
gil. Caminin gerefesinde sizi itk gordiigiimde yiiregimde duy-
dugum o delice kipirtiyr yalnizca ityilik duygusunun olugtur-
mast olanaksiz. Nedenini ¢6zemedigim bambagka, gii¢lii bir
duyguydu bu. Oyle giiglitydii ki, korkmaya baglamigtim. Peri-
ler kentine dondiikten sonra belki diner, etkisi azalir diye dii-
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siiniiyordum. Ama tersi oldu, dinmek séyle dursun bir tutku-
ya doniigtii. Her an; her dakika sizi diigiiniiyordum. Bir hafta
sonra babama yeniden insanlarin arasina gitmek istedigimi
s6yledim. Babam tavrimdan kugkulanmug olacak:

‘Hayrola, neden o kente gitmek istiyorsun?’ diye sordu. ‘Da-
ha birkag giin 8nce insanlarin arasindaydin. Bir sey mi oldu?’

‘Yoo, hicbir sey olmady’ diye inkir ettim. ‘Ilk gezimde ka-
famda baz sorular olugtu, onlarin yanitini bulmak istiyorum’
dedim.

Yiiziindeki kugku dolu ifade degigmedi ama iistelemedi.

Yeniden kentinize geldim. Evinizin 6niinde bekledim. Evi-
nizden gtkinca adim adim, sokak sokak sizi izlemeye bagladim.
Sizi boyle uzaktan izlemek bile bana biiyiik bir mutluluk veri-
yordu. Ama zaman sinirliyds, kendi kentime dénmek zorun-
daydim.

Koca volkant agip kentime déndiigiimde size duydugum
sevgi vazgegilmez bir hal aldi. Birkag giin sonra babama yine
insanlarin arasina gidecegimi séyledim. Babam uzun uzun yii-
ziime baktiktan sonra:

‘Bana dogruyu sdyle kizim. Orada bir insanogluna 45k ol-

dun degil mi?’ diye perilere 6zgii sagmaz ongoriistiyle sordu.
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Sustum. Suskunlugum digiincelerini onayliyordu. Babam
liziintiiyle bagin1 sallad::

‘Bu sevda olmaz kizim’ dedi. ‘Siz farkl: tiirde canlilarsimz. O
zavalli bir yarauk. Bizler kadar giiglii degil. Onunla anlaga-
mazstn.’

Babama higbir gey séylemeden huzurundan aynldim. Oda-
ma kapandim. Kimseyle goriigmemeye bagladim. ki giin son-
ra babam c¢agirru:

‘Peki’ dedi. ‘Ben bir baba olarak iizerime diigeni yaptim. Se-
ni uyardim. illa da istiyorsan, Ziimriidiianka’yr gonderelim,
alip getirsin onu. Fakat bir kogulum var. Sevdigin bu insani si-
namak istiyorum. Kirk giin burada bizimle yagayacak. Kirk
giin boyunca istedigi her seyi yapacak, yalnizca sana dokun-
mayacak. Bu sabri gosterir de kirk giin sana dokunmazsa o za-
man kirk giin kirk gece diigiin yaparak sizi kendi ellerimle ev-
lendirecegim. Ama kirk giin dolmadan sana dokunursa onu
aldsgimz yere geri gonderecegim. Bir daha da hig goriigmeye-
ceksiniz. Bu kosulumu kabul edetsen, onu hemen buraya ge-
tirtirim’ dedi.

Onerisini sevingle kabul ettim. Babam ise diisiinceliydi:

‘Yerinde olsam bu kadar ¢abuk sevinmem kizim’ dedi.
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‘Umarim senin istedigin olur ama bana sorarsan pek umutlu
degilim.’

Babamin sézlerine aldirmadim bile, asil endigelendigim ko-
nu, beni sevip sevmeyeceginizdi. Oyle ya, sizin olan bitenden
haberiniz yoktu. Ben kendi kendime gelin giivey oluyordum.’

Perikiz1 bir an konugmay1 birakip soru dolu gozlerini bana
gevirdi. Uzun uzun yiiziime bakt::

‘Kim bilir, belki bagka bir sevdiginiz bile vardir...” dedi.

‘Hayir hayir... Sevdigim kimse yok!” dedim. Sonra acelecili-
gimden dolay: utang duydum. Perikizi gozlerinde gizlemeye
gerek duymadigi bir coskuyla beni siiziiyordu. Bakislan cesa-
retimi artird1. Sozlerimi siirdiirdiim:

‘Yani siz o kadar giizel, o kadar etkileyecisiniz ki ilk goriigte
ben de size sevdalandim’ dedim. |

Perikizi’'nin gozlerindeki parilts neredeyse seving gozyaslari-
na déniigecekti:

‘Su anda ne kadar mutlu oldugumu anliyorsunuz éyleyse’
dedi kekeleyerek.

Onu ¢ok iyi anliyordum. Ciinkii ayn1 duygulari ben de his-
sediyordum. Séyleyeceklerimin hissetiklerimi tami tamuna ifa-
de etmesi olanaksizdi. Yine de bir seyler sdylemeliydim. Ama
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tiim qabama kargt o ciliz, o yetersiz, ‘Evet’ten bagka bir sézciik
¢tkmadi agzimdan. Hig bu kadar sarsic1 bir duygu yagamamug-
tum. Bilinmez bir gii¢ beni Perikizi’'na gekiyordu. Neredeyse
ona dogru uzanip narin bedenine sarilacakttm. Ama birden
Peripadigahs’nin koydugu yasagi animsadim. Kendimi kontrol
etmeliydim. Bakiglarimi ondan kagirdim. Perikiz1 durumum-
dan habersiz:

‘Gelin size sarayimiz1 gezdireyim’ diyerek beni igeri gotiirdii.

Sarayin igi digindan daha muhtegemdi. Bizim padigahin sa-
ray1 bunun yaninda bir oduncunun kuliibesi gibi kalirdi. Her
yan beyazli, kirmizili mermerlerle kapliydi. Ama sakin ola ki
mermerin soguklugu sinmis sanmayin bu gérkemli sarayn igi-
ne. Tavandan sarkan kristal avizelerin altinda bin bir maharet-
le islenmis nakig nakig halilar, genis koridorlan siisleyen Cin
isi vazolar, fildisinden yontulmug birbirinden harika biblolar
oyle biiyiik bir beceriyle yerlegtirilmigti ki, saraya giren kim
olursa olsun bu gorkem kargisinda ezilmez, igi sicak duygular-
la dolardi. Yani olanca zenginligine karsin soylulugun o so-
guk, insana iistten bakan havasi yoktu bu sarayda. Pencereleri
kaplayan sarily, lacivertli vitraylar 15181 kuriyor, giineg yer degis-
tirdikge sarayin koridorlarinda bir renk ciimbiigii yagantyordu.
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Bu 151k ciimbiigiiniin icinden gegerek dakikalarca dolastik sa-
rayt. Gérdiiklerim kargisinda agzim agik kalmigu. Ama bakg-
larimu Perikizi’na gevirdigimde, anliyordum ki, sevdalandigim
kizin giizelligi karstsinda sarayin gorkemi hig kalirdi. Insan bir
an gelir bu saraydan, her biri gercek bir sanat eseri olan egya-
lardan sikilabilirdi. Oysa hi¢ kimse Perikizi'na bakmaktan
bitkmazdi. Zaten birinci saatin sonunda gozlerim gezdigimiz
koridorlardan, duvarda asili egsiz tablolardan sik sik Periki-
2'na kaymaya baglamigt1. Ilgimin dagildigini anlayan Perikizr:
‘Isterseniz bugiinlitk birakalim, gezimizi yarn siirdiiriiriiz’
diyerek beni kalacagim odaya gotiirdii. Dinlenmemi, gelip be-
ni yine alacagini séyledi. Odada yalniz kalinca yatagn iizerine
uzandim. Tatlt bir yorgunluk hissediyordum. Perikizr’yla bir-
likte gecirecegim dakikalari, saatleri gozlerimin 6niine getiri-
yor, yiiregimden bedenime yayilan esriklikle giizel diigler ku-
ruyordum. Boyle diisiiniirken uyuyakalmigim. Ne kadar uyu-
dum bilmiyorum. Beni Perikizi uyandirds. Birlikte yemege in-
dik. Peripadigah: kirk giin dolmadan benimle goriigmeyecek-
mis. Bu habere sevindim. Ne yalan séyleyeyim igten ice ondan
¢ekiniyordum. Ama kizina duydugum agk éyle giiclitydii ki, .
ondan nekadar korkarsam korkayim yine de bana engel olma-

68



Miiezzin'in Anlattiklar:

sina izin vermeyecektim. Hem Peripadisahr'ndan korkmam
icin fazla bir neden de yoktu. Kiziyla birbirimizi seviyorduk.
O da buna karsi gitkmamig, yalnizca bir kogul 8ne siirmiigtii.
Bunu gergeklestirdigim takdirde kiziyla evlenebilecegimi soy-
lemigti. Yapmam gereken tek gey sabirla kirk giiniin dolmasi-
n1 beklemekti. Bu da o kadar zor bir is degildi. ilk on giin da-
ha ne oldugunu bile anlayamadan su gibi akip ge¢iverdi. Bii-
tiin giiniim sarayin iginde ya da disinda sevdigimle dolagarak,
konugarak gegiyordu. Boylece bir yandan bu ilging kenti ge-
zerken bir yandan da sevdigim kizi daha yakindan tanimug
oluyordum. Ama on birinci giin Perikiz’'nin giizelligi aklimu
karigtirmaya bagladi.

Sarayin bahgesinde gevresi sarmagik giillerle kaply, iginde sa-
rt baliklarin yiizdiigii havuzun yaninda dolagiyorduk. Perikizt
sag yanimda usulca 6ne egilmis, kirmuz1 bir giiliin yapraginda-
ki ¢iy taneciklerine dokunuyordu. Kumral bukleleri alnina
dékiilmiis, kalkik dudaklart hafifge aralanmisti. Geri plandaki
¢inili havuz, kirmiz: giiller, her yani kaplayan nefis gicek ko-
kulari, bunlara bir de Perikizt’nin giizelligi eklenince kendimi
kaybettim; verdigim sozii unutarak ona yaklagum. Perikiz1
yaklagtigimu fark edince bir adim geriledi:
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‘Ne yapiyorsun?’ diyerek kaygiyla yiiziime baku. Sesi beni
kendime getirmigti.

‘Hii¢"" diyerek hemen toparlandim. Perikiz’'mn bakiglari
yumugadi:

‘Ne olursun biraz sabirli ol. Ben sana yakin olmayi istemiyor
muyum saniyorsun? Ama bagka garemiz yok. Cok degil bir ay
kaldi. Bir ay sonra diigiiniimiiz olacak. O zaman istedigimiz
gibi birlikte olur, gonliimiizce davraniriz’ dedi.

Hakliyds, zayifliggmdan utandim.

‘Bir daha olmayacak!’ diye sozler verdim. Ama ertesi giin bir
araya geldigimizde ona dokunmamak igin yine kendimi zor
tuttum. Omuzlarina dokiilen saglari, bugday rengi teni 1srarla
beni ¢agiriyordu. Bu istek dayanilmaz bir hal almaya baglayin-
ca gozlerimi kapayarak kendime engel oluyordum. Onunla
birlikte olmak bana iskence gibi gelmeye baglamisti. Aklim bu
anlamsiz yasag: kabul etse de igimdeki istegi bastiramuyor-
dum.

Yirmi besinci giin dayanamadim, belki bir ¢oziim olur diye:

‘Istersen on beg giin gériigmeyelim’ dedim.

Yiizii tiziintiiyle golgelendi. Onu iizmek istemiyordum ama
benim de sabredecek halim kalmamigu.
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‘Olur’ diye mirildand1 uysalca. ‘Sen nasil istersen &yle ol-
sun.’

‘Artik dayanamiyorum’ dedim. ‘Baban bize nasil zor bir ko-
sul 6ne siirmiiy simdi daha iyi anliyorum.’

Yalvaran gozlerle yiiziime baku:

‘Cogu gitti az1 kaldi. Biraz daha dayanmahyxz

Sustum, kendime mi, yoksa babasina mi1 oldugunu bilmedi-
gim bir 6fkeyle bagimu salladim.

‘Eger senin igin iyi olacaksa, bir siire goriismeyelim’ dedi fi-
siltryla.

Onun bu ezik hali i¢gime dokundu. Yumugadim:

‘Ben de senden bir an olsun ayrilmak istemem ama dayana-
miyorum, birka¢ giin gériigmeyelim, belki boyle daha kolay
olur’ dedim.

Garesiz, Snerimi kabul etti. Ertesi sabah kahvaltum yalniz
bagima yaptum. Kahvaltudan sonra odama ¢ekildim, 6gleye ka-
dar digart gtkmadim. Ogle yemeginden sonra, kaldigim odaya
déndiim. Ug gﬁnii béyle gegirdim. Dérdiincii giin sikilmaya
bagladim. Ama katlandim, hig digartya gikmadim. Besinci giin
dgle yemeginden sonra sarayin bahgesine, ¢inili havuzun ke-

narina indim. Havuzun baginda durmusg, suda saltnarak yiizen
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baliklari izliyordum ki, birinin yaklagtigint hissettim. Dén-
diim, Perikizr'ydi. Gozleri sevgiyle 1s1yarak yanima geldi. Onu
goriince giiliimsedim. Giiliimseyisimden cesaret almig olacak:

‘Bu kadar aynilik yetmez mi?’ diye sordu kirik bir giiliimse-
meyle.

Ben de onu ¢ok 6zlemigtim, dokunamiyordum ama hig de-
gilse birbirimizi gérerek, konugarak i¢imizdeki deli sevday:
oyalayabilirdik.

‘Haklisin, yeter’ dedim.

Boylece yeniden eski giinlerimize déndiik. Bu kisa aynlik
siiresinde bile birbirimizi ok 6zlemigtik. 11k giintimiizii soyle-
serek, dolagarak gecirdik. Ama daha sonraki giinlerde yine zor
anlar yagamaya bagladik. Beni ona geken istek her giin biraz
daha aruyordu. Davraniglarima séz gecirememekten korku-
yordum. Perikiz1 daha sakindi. Ondaki bu sogukkanliliga sa-
styordum. Agik olan biri kendini nasil bu kadar kontrol ede-
bilirdi? Yoksa Perikizi yaniliyor muydu? Bana gtk degil miy-
di? Belki de Peripadigahr’nin soyledikleri dogruydu. Belki de
biz insanlar gergekten de zayif yaratiklardik. Yoksa periler ge-
reginden gok mu mantikliydilar? Eger 6yleyse perilerin insan-
lardan iistiin olduklari da tartisma gétiiriirdii. Ciinkii yalnizca
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akildan olugan bir yaratik, hem akil hem de duygudan olugan
insandan daha zayif sayilmaz miydi? Belki de Perikizi’'ninki
gerek bir agk degil de gegici bir hevesti. Igimden ona, babasi-
na, tiim perilere kizmaya baglamigum. Perikizi bendeki soguk-
lugu fark etmigti ama buna bir anlam veremiyordu.

Bir hafta da béyle gegti. Benim diigiinceli halim giderek ar-
- tiyordu. Perikizi listiime diigiiyor, beni hognut etmek igin tat-
~ It diller dokiip oyunlar icat ediyordu. Ama bunlarin higbiri
beni diisiincelerimden kurtaramiyor, tasali halim ge¢miyordu.

Otuz sekizinci giin Perikiz1 sabahleyin erkenden yanima gel-
di.

‘Bugiin sarayin digina gikalim’ dedi. “Yakinda bir gl var, gi-
dip piknik yapalim.’

Onerisini isteksizce kabul ettim. Gél kenarina gidince sanki
ne degigecekti ki?

‘Gok giizel bir yerdir. Oray seveceksin. Ikimiz igin de degi-
siklik olacak’ diyerek beni isteklendirmeye galisti. Keyifsizli-
gim azalmadi ama onu memnun etmek igin kabul ettim. Sa-
. ray aggisinun bizim igin hazirladig: piknik sepetini alip saray-
| dan ¢iktik. Asirlik apaglarin arasindan gegerek ormanin igleri-

ne dogru yiiriidiik. Yarim saat sonra agaglar seyreklesti. Onii-
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miize rengirenk hercaimenekselerle kapls kiigiik bir tepe gike1.
Kiigiik tepeyi aginca, masmavi bir gl serildi ayaklarimizin al-
una. Golii goriince, ‘lyi ki Perikizi’nt dinledim de buraya gel-
dim’ diye diigtindiim. Kiyidaki sazlikta balik¢il kuglari birbir-
leriyle sakalagarak negeli negeli dolagiyorlardi. Goliin durgun
sular1 arada bir dalgalantyor, gilgin bir balik giinege dogru
yiikselip sonra hizla yeniden suya diigiiyordu. Ancak kutsal ki-
taplarda anlatilan cennet bu kadar giizel olabilirdi. Biitiin s1-
kintlarimdan kurtuldugumu hissettim. Aruk yalnizca ben,
sevgilim ve bu gél kiyist vardi. Bizim digtmizdaki her seyi
unutmugtum. Géle yaklagtp parilult sulara dokunduk. Sularin
serinligi parmaklanmizdan biitiin bedenimize yayildi. Gélle
bir biitiin olduk. Eski negeme kavugtugumu géren Perikizi
mutluluktan ugacak gibiydi. Dakikalarca gol kiyisinda kogug-
tuk, sakalaguk; yorulunca kiyidaki genis govdeli salkimsogiit-
lerden birinin altina oturduk. Gélden esen incecik bir yel tat-
It tath tenimizi oksuyordu. Perikizi sirtins salkimsogiidiin gov-
desine vermi, gozlerini hafifce kismug, belli belirsiz giiliimse-
yerek yagadigt anin tadini gikariyordu. Yiiregim usulca kipir-
danmaya baglamisti. Agzimin kurudufunu hissettim. Bedeni-
mi bir titremedir ald1. Perikiz1 ise benim durumumdan haber-
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siz dylece giiliimseyip duruyordu. Ona dokunsam ne olurdu?
Yalnizca bir kerecik! Alnina diigen su yaramaz pergemi diizele-
sem, Peripadisahi nereden gorecekti? Goremezdi tabii. Biz de
bu yasag1 ¢ok ciddiye almigtik. Elim kendiliginden Perikizi’na
dogru uzandi. Saglarina usulca dokundum. Parmaklarimda
saglarinin yumugakligint hissediyordum. Perikiz1 saglartna be-
nim mi, yoksa riizgirin m: dokundugunu anlayamamig olacak
ki kargt gikmad. Iste ona dokunmugtum, higbir sey de olma-
mugtt. Cesaretim arttt. Elimi agagiya, yanagina kaydirdim. Pe-
rikizi elimi hissedince irkilerek gozlerini agti: |

‘Ne yapun?’ diye bagurarak bagini geri gekei. Gozlerinde de-
rin bir kaygi vardi. 7

‘Kimse gormedi, kimse gormedi’ diye aceleyle fisildadim.
Gézlerindeki kaygi kaybolmadu.

‘Her sey bitti’ dedi. ‘Her sey bitti!’

‘Higbir sey bitmedi. Bak i§te yanindayim’ demeye kalmadi.
Yeri gogii inleten bir ses duyuldu:

‘Aldigin yere gotiir.”

Bu ses iig kez giirledi:

‘Aldigin yere gotiir! Aldigin yere gotiir!’

Once Perikizi’'nin, sonra mavi gliin, en sonunda ormanla-
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rin gozlerimin 6niinde kayboldugunu, yeryiiziiniin karanliga
boguldugunu gordiim. Ortalik yeniden aydinlandiginda ken-
dimi minarenin gerefesinde buldum. Vakit 6gleydi. Tipki
Zimriidiianka’nin beni minareden alip gotiirdiigii giinkii gibi
tek bagimaydim. Hemen ayaga firladim, telasla gokyiiziinde
Ziimriidiianka’y1 aradim. Ama engin mavilikte belli belirsiz
stiziilen beyaz bulutlardan bagka bir sey goremedim. Diis ki-
rikligt iginde yere ¢oktiim. ‘Ben ne yapum?..” diye déviinme-
ye bagladim. Az sonra merdivenlerde ayak sesleri duydum.
Gelenler cemaatten kigilerdi:

‘Hayrola hoca? dediler. ‘Ezan i¢in yukan ¢ikun, ne ezan
okudun ne agagiya indin! Ne oldu, yoksa hastalandin mi?’

Onlarin sorularindan anladim ki yasadiklarimin hepsi bir
ezan vaktine sigacak kadar kisaymug. Beni yikidmug bir halde
goren cemaat:

‘Zavallinin bagina giines ge¢miy, gotiiriip yatrahm da biraz
dinlensin’ diyerek minareden indirdiler.

Ertesi giin kendimi daha iyi hissetmeye bagladim. Ogle vak-
ti evden gikarak camiye dogru-yiiriidiim. Camiye yaklaginca
gozlerim minarenin alemine takildi. Bir de ne géreyim: aman

Allahim Ziimriidiianka orada durmuyor mu? Telagla minare-
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ye dogru kostum. Minarenin merdivenlerini birer ikiger tir-
mandim. Ama serefeye giktgimda ortalikta ne Ziimriidiianka
vardi ne de ona benzer bir kug. Biiyiik bir diig kirikligs iginde
aglayarak minareden indim.

Iste o giin bugiindiir her 6gle namazinda camiye geldigimde
minarenin aleminde Ziimriidiianka’y: gériiriim. Belki Peripa-
disahs beni afettmigtir diye umutla kogarak minareye ¢tkarim
ama yukarida Anka kugunu bulamam. Caresizlik iginde dévii-
ne doviine aglayarak agagi inerim.”

Opykiisiinii bitiren Miiezzin yiiziindeki kederi gizlemek igin
bagint dne egmis. Padigah teselli edercesine elini dostga ada-
min omzuna koymus. Miiezzin, bagini kaldirarak:

“Benim igin iziilmeyin. Bunu hak ettim” demis.

“Bilemiyorum” demis Padigah, bu yargiya katulmadigins bel-
li eden bir ses tonuyla. “Insan hem 4sik hem de saburl: olabilir
mi? Bir kelebegin 6mrii kadar kisa olan agk, o bekleyis sirasin-
da solarak yakiciligini yitirmez mi? Yapugin tiimiiyle yanlis
miyds, bilemiyorum!”

Padigah’in sdylediklerine ne Miiezzin ne de Vezir yanut ver-
mis. Baslari 6nde, diigiiniip kalmiglar.

Padigah ile Vezir o geceyi de Miiezzin’in evinde gegirerek er-
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tesi giin Demirci’nin kentine dogru yola gikmiglar. Dért giin
doére gece yol gitmigler. Dérdiincit giiniin aksami varmuglar
kente. Demirci’nin kapisim1 galmiglar. Demirci onlart giiler
yiizle karsilamig. Igeri buyur etmig. Padigah ile Vezir temizle-
nip, karinlarint doyurduktan sonra Demirci:

“Ogrenebildiniz mi Miiezzin’in 6ykiisiinii?” diye sormus.
Bizimkiler Miiezzin’in &ykiisiinii aynen duyup igittikleri gibi
Demirci’ye anlatmiglar. Demirci biiyiik bir ilgiyle dinlemig
onlari. Oykii bitince:

“Vah zavalli adamcagiz, vah!” demis. “Insanoglu boyledir is-
te. Bir 6miir boyu giizele ulagmak icin ¢abalar durur, ama agk
ayagina geldiginde birazcik sabir gosteremez. Yazik olmug
Miiezzin’e, yazik. Ya Perikiz’'na ne demeli? Bagtan yanlis. tut-
mus isi. Sen tut bir insana goniil ver. Gergi ona ne diyeceksin,
goniil bu, s6z dinler mi?”

“Oyle” demis Padisah. “Géniil riizgir gibidir, ele avuca sig-
maz. Diledigine akar gider. Sana da yalnizca bakmak, olacak-
Jara katlanmak kalir.”

Vaktin ilerledigini géren Demirci konuklaninin rahaunt di-
stinerek:

“Eh, artik sizin yataginiz1 agalim da bir giizel uyuyun, yarin
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kahvaltudan sonra ben de kendi 6ykiimii anlatirim size” demis.
Ama bizim Padigah ile Vezir'in meraki yorgunluklarindan
daha agir basmig. Demirci’nin dnerisine hemen karsi ¢ikmig-
lar:
“Biz yorgunlugumuzu atuk. Eger sakincasi yoksa éykiinii
simdi dinlemek isteriz” demigler.

Konuklarinin kararliigini géren Demirci bakmug ki kurtulug
yok, baglamig anlatmaya:
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DEMIRCITIN AHLATTIKLAR]

en cocuklupumdan beri bu meslegin i¢indeyim.
Kendimi 6vmeyi hi¢ sevmem ama Allah’n bildigi-

ni de kuldan saklamam. Bu yérede benim tizerime

demirci ustast yoktur. Kaba saba demirleri oya gibi isler dag-
daki lalelerin, siimbiillerin suretlerini pencerelere, kapilara dé-
kerim. Yapugim igleri gorenlerin agz1 agik kalir. Eger kotii ni-
yetli degillerse, ‘Pek giizel olmug, eline saglik’ demeden geg-
mezler. Ustalagmak, bu beceriye erismek kolay olmadi elbette.
Cocukluktan genglige bu sicak ocagin baginda gegtim, saglan-

ma ilk kirlar gu rsiin baginda diigtii. Diikkant sabah ezaninda
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acum geceyarlari kapadim. Egdigim, biikeiigiim demirleri ug
uca eklesek bu kent gibi on kenti igine alir. Neyse uzatmaya-
lim, sonunda bagardim. Ad:t anilir, hatirt sayilir bir usta ol-
dum. Uniim biitiin kente yayildi. Ama ne ¢are, bagima 6yle
bir is geldi ki. Ne iiniim yardima oldu bana ne de meslegim.
Simdi anliyorum ki mutlu olmak igin ne ustalik ne de iin ye-
tiyormug. Anlatacaklarimi dinledikten sonra siz de bana hak
vereceksiniz.

Alu ay kadar 8nceydi. Ayipur séylemesi, 6gle yemegi igin bir
pili¢ almigtim. Malum, bizim is beden giiciine dayandig; icin
yedigime igtigime dikkat etmem gerekir. Siikiir, istahim da
yerinde, 6giiniimii abur cuburla gegirmem, §éyle yagh yiizlii
yemekleri segerim. Bizim hanim da sag olsun pek beceriklidir
yemek konusunda; bir tavuklu pilav yapar parmaklariniz: yer-
siniz. Iste o giin canim bizim hanimin tavuklu pilavindan ¢ek-
ti. Pazara gidip besilisinden bir pili¢ aldim. Eve gétiirdiim,
‘Bunu giizelce pigir' dedim hanima. Sonra diikkdna déndiim,
alismaya devam ettim. Ogleye dogru ben kendimi iyice ise
kapurmigken, kiigiik oglum elinde yemekle kapidan igeri gir-
di. Daha bizim oglan kapida goriiniir goriinmez mis gibi bir
koku kaplad: diikkdnin igini. Ama elimdeki igi birakmadim.
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Bizde gelenektir, iyi demirci elindeki demiri sogutmaz. Ben de
elimdeki demire bicim verinceye kadar ¢abgmak niyetindey-
dim. Varsin yemek birazcik beklesindi. Ogluma yemegi demir
masanin iizerine birakmasini séyledim. Cocuk yemegi birakip
gitti. Ben igimi yapmay: siirdiirdiim. Bir ara bakiglarim diik-
kinin penceresinden igeri siiziilen siyah bir kediye takild1. Ke-
diyi goriir gormez, ‘Eyvah bizim yemek elden gidiyor...” diye-
rek demiri dévmeyi birakip, kedinin hareketlerini dikkatle iz-
lemeye bagladim.

Parlak siyah tiiylerle kapl, iri yegil gozleriyle haince gevreyi
siizen oldukga giizel bir kediydi bu. Bana bakarak, kiistah¢a
miyavladi. $imdi bu kediyi gekecek halim yokru. Iyice acik-
migtim.

‘Pist pist!” diyerek kediyi kovalamaya kalktim. Ama kedi be-
nim tehditlerime hig¢ kulak asmadi. Kendinden emin adimlar-
la diikkinin toprak zemininde afir agir ilerlemeye baglad.
Hedefi de belliydi; benim 6gle yemegim. Sesimi yiikselterek
daha tehditkar bir ifadeyle yeniden bagirdim:

‘Pist pist!’

Bir an iirker gibi oldu, bagini kaldirarak oldugu yerde dur-
du. Neler yapabilecegimi kestirmek istercesine iri yegil gozle-
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riyle bir siire bana baku. Dogrusunu séylemek gerekirse onun
bu pervasizligs beni iyice sagirtmugts. Hatra yesil gozlerinden
yanstyan parlak 1giklarin yiiregimde belli belirsiz bir tedirgin-
lik yaratugini sdylersem abartmug olmam. Bir siire can diigma-
m iki rakip gibi birbirimizi siizdiik. Benden korkutucu bir
davramg gormeyen kedi, belki daha temkinli adimlarla ama
kararlihigindan higbir gey yitirmeden yeniden 6gle yemegime
dogru yiiriimeye bagladi. Ama yaniliyordu. Bende yemegimi
bir kediye kapuracak goz yoktu. Hizla kedinin iizerine atil-
dim. Kedi gevik bir hareketle geri dondii, sigrayarak pencere-
nin kenarina ulagt. Negem yerine geliyordu.

‘Aldin m1 agzinin payins?’ diye sdylenerek yumrugumu ke-
diye dogru salladim.

Kedi pencerenin kenarindan nefret dolu gozlerle bakiyordu
yliziime.

‘Ne baktyorsun lanet hayvan?’ diyerek yeniden iizerine sal-
dirdim. Hayvan korkuyla pencereden sokaga atladi. Aruk onu
goremiyordum. Kedi kagmigti ama beni de isimden alikoy-
mugtu. Demirin kizilligt kaybolmugtu. Kedi yiiziinden demuiri
sogutmugtum. Oldu olacak yemegimi yiyeyim bari diye dii-
siindiim. Ellerimi yikadim, masanin bagina kurulup tavuklu
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pilavimi 8niime aldim. Hanimin yemegimi sardig: bez bohga-
y1 agtim. Bohga agildikea sicakligini heniiz yitirmeyen pilig or-
taya gikn. Istahla pilicin sol budunu koparip agzima gotiir-
diim. Tam siracakken gozlerim yeniden diikkinin penceresi-
ne takildi. Kedi yine pencereye gelmig, yutkunarak elimdeki
buda bakiyordu. Budu isirdim. Kedi en ufak bir davranigimi
bile kagirmadan beni izlémeyi siirdiiriiyordu. Rahatsiz oldum.
Budu birakarak dfkeyle ayaga kalkam. Kedinin iizerine yiirii-
diim. Hayvan korkuyla pencereden yere atlayarak kagu. Oh,
sonunda ondan kurtulmugtum. Yeniden sevgili yemegimin
bagtna déndiim. Budu alip bir isirikea yarisint kopardim.
Dogrusu pek de lezizdi. Daha agzimdaki lokmay: ¢ignemeyi
yeni tamamlamistm ki yine o mendebur kedi gériindii. Bu
defa pencereden degil diikkanin kapisindan bana bakiyordu.
Bir an bog vermeyi diigiindiim. ‘Amaan bakarsa baksin’ deyip
lokmami ¢ignemeyi siirdiirdiim. Budun ikinci yarisin1 1sira-
caktim ki kedinin gelip tam kargimda durdugunu fack ettim.
O tuhaf yesil gozleriyle gozlerimin igine bakiyordu. Cok tu-
haf, gézlerindeki nefret yok olmugtu; yalvarir gibi bakiyordu
yiiziitme. Ama benim keyfim iyice kagmugt1.

‘Vermeyecegim iste, vermeyecegim, sana kiigiiciik bir kirin-
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t bile yok!” diye bagirarak kedinin iizerine atildim. Kedi her
zamanki gevikligiyle ditkkdnin iglerine kagt, ben de pesinden
ama icerdeki 1vir zivirin arasina karigip kayboldu. Bir siire sa-
ga sola bakindim, onu géremeyince yeniden yemegime dén-
diim. Masanin bagina oturdum, tam yemege baglayacakken
kedi yine gelip kargitmda durdu. Sinirlerim giderek geriliyor-
du. Nereden ¢ikmigtu bu Allah’in belasi kedi? ‘Sakin olmali-
yim’ dedim. Ona bakmadan yemeye karar verdim. Birkag lok-
ma sonra bagimi kaldirdim ki bir de ne goreyim. Kedi iyice
masaya yaklagmamis m1! Neredeyse arka ayaklarinin iizerinde
dogrulup masanin izerindeki tavugu kapacak. Yiizsiizliigiin
bu kadari da fazlaydi. Kan beynime sigramigt1. Kedinin karni-
na bir tekme indirmeyi planliyordum ki aklima parlak bir fi-
kir geldi. Ofkeme hikim oldum. Zaten atacagim tekmenin
isabetli olmas: hayli kugkuluydu. Bu kediden ancak kurnazlik-
la kurtulabilirdim. Tavugun kanadindan bir parga koparip ke-
diye atum. Atu§im parcayr havada kapti. Yemeye baglads.
Ama bir yandan da alttan alta bana bakiyor, ani bir saldirim-
dan kagmak icin beni kontrol altinda tutuyordu. Onunla hig
itgilenmiyormug gibi yaparak yemeyi siirdiirdiim. Kedinin te-
dirginligi giderek azaliyordu. Atugim pargay: bitirince yine is-
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tekle bana baku. Bir parca tavuk daha attim. Onu da havada
kaptr. Kisa siirede yalayip yuttu. Aruk yerken beni gbzlemi-
yordu. Kendini giiven iginde hissetmeye baglamigti. Planim u-
kir ukir igliyordu. Yavagca ayaga kalktum. Bir iki adim gerile-
di ama kagmad:. Tavugun gogsiinden bir par¢a koparip, ‘Pisi
pisi pisi...” diyerek onu yanima ¢agirdim. Kuyrugunu dikerek
yaklagtr. Ben de birka¢ metre ilerdeki drse dogru yiiriidiim.
Kedi planimdan habersiz, gozleri elimdeki tavuga kenetlenmig
olarak beni takip etti. Orse iyice yaklaginca tavugun etini
ayaklarimin dibine biraktim. Kedi hirsla ete saldirdi. Tam eti
kapacakken ben de 8rsii kaptigim gibi kedinin kafasina indiri-
verdim. Diikkin act bir miyavlama sesiyle inledi. Siyah 6rsiin
alunda kalan kedinin, tiiylerinin arasindan bogalan kanin: gé-
riiyordum. Kedinin &liisiine tiksintiyle bakarak 6rsii ayagimla
ittim. Ors yana diisiince hayvanin ezilmis bagi ortaya gtkes. Ye-
sil gozleri bana bakiyordu. Sagkinlikla, eski parlakliklarini yi-
tirmediklerini fark ettim. Sonra kedinin bedeninin kipirdadi-
gin1 gordiim. Demek hili canliydi. Ayaklariyla toprag: iterek
yerde siiriinmeye bagladi. Once gok halsizce yaptig1 bu hare-
ket giderek giiglendi. Kedinin siiriindiigii topragin’ iizerinde

ince bir kan lekesi kaliyordu. Onun bu zavalli halini gériince
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yiiregim sizlad1. Yaptigimdan pismanlik duydum. Ona yardim
etmeliydim. Ama ne yapacagimi da bilemiyordum. Daha dog-
rusu kediye dokunmaya korkuyordum. O anda beklenmedik
bir gey oldu. Kedi yorulmug olmali ki bir ara durdu. Sonra ba-
stnt kaldirarak yeniden bana bakmaya ¢aligti. Bogazindan hi-
nltiya benzer sesler giku. Artik élityor, diye diigiindiim. Aslin-
da dlmesini istemiyor da degildim. Hig degilse act ¢ekmezdi.
Ama kedinin bogazindan yiikselen hirilular sézciiklere doniig-
meye bagladi. Evet, yanliy duymadiniz, kedinin ¢ikardigs hiril-
tilar ¢tpks bizim kullandigimiz sozciiklere doniistii, hayvan se-
nin benim gibi konugmaya bagladi. Kedi konusur mu? Konug-
tu igte. Sézciikler hinlulardan arininca ne séyledigini anladim:

‘Bunw niye yaptin?’ diyordu.

Diig goriiyor olmaliydim. Bunun bagka bir anlam: olamaz-
di. Yagadiklarim sinirlerimi bozmug, giindiiz gbziine kibuslar
gormeye baglamigum. Ama kedinin sesi giderek daha diizgiin
cikuiyordu: '

‘Bunu neden yapun?’

Sagkinlik iginde diikkdnin ortasinda kalakalmigtim. Kedi ise
bir yandan yerde siiriiniiyor bir yandan da séyleniyordu:

‘Bunu neden yapun?’
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Bir heykel gibi donmug kalmistim. Kedinin bag: duvara de-
gince, aklimi kagirmama neden olan asil olay gergeklesti. Ke-
di bir anda bigim degistirerek siyah saglar1 beline kadar inen
saglikli bir kiza déniigiiverdi. Ne baginda yara izi vardi, ne de
kan lekeleri. Sagkinliktan agzim acik, dylece bakakaldim. Kiz
iri yegil gozlerini tipks kedi gibi yiiziime dikerek sordu:

‘Bunu neden yaptin?’

Sesinde tehdit yoktu. Bana aciyor gibiydi. Sanki 61sii onun
kafasina degil de yanlighkla kendi bagima indirmigtim. Suglu-
luk duygusuyla kivranarak yalvardim:

‘Bilmiyordum... O kedinin bir insan oldugunu nereden bi-
lebilirdim?’ diye kekeledim.

‘Ama onun bir canli oldugunu biliyordun’ dedi suglayan bir
sesle. ‘Ha insan, ha kedi; ikisi de canli degil mi? Sen yemek
keyfini bozdugu igin bir canliyr 6ldiirdiin. Bunun insan degil
de kedi olmas1 neyi degistirir?’

‘Oziir dilerim’ dedim. ‘Inan gok pigmanim.’

‘Aruik gok geg’ dedi kiz. Sonra hizla dénerek elleriyle duva-
ra dokundu. Evet, iste su karsida gordiigiiniiz kirli duvara.
Birden duvarda bir kap: belirdi. Kiz kapty: itti. Aynt anda
diikkinin i¢i 1pikla doldu. Kapinin arkasinda yemyegil bir bah-
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¢e vardi. Kiz kapidan igeri girdi. Tam kapiyr kapatacakken ses-
lendim:

‘Dur, beni bagssla! Beni de yanina al?’

Kiz kapinin arahigindan merhamer dolu yesil gozleriyle yii-
ziime baku: '

‘Ozgiiniim’ dedi. ‘Paylasmay: bilmeyenlerle zalimler bu ka-
pidan giremezler. Once paylagmayi, sonra merhamet etmeyi
5grenmelisin.’

‘Dur!’ diye bagirdim arkasindan ama o beni dinlemeden ka-
syt kapacer. Kapinin kapanmastyla birlikte duvar eski haline
déndii. Hemen duvara yaklagum. Elimle her bir tagini, oyu-
gunu yokladim. Cabam bogunayds; ne bir gegit vards, ne de
bir kapi. Caresizlik iginde dizlerimin iistiine ¢oktiim. O giin
aksama kadar higbir iy yapmadan pigmanlik i¢inde déviiniip
durdum. Aksam eve déniince olanlari hanima anlattum. Bana
inanmadi. ‘Kétii bir diiy gormiigsiin’ dedi. Kegke onun dedigi
gibi olsaydi. Keske o 6gleden sonra yagadiklanm kétii bir diis
olsaydi.

Ertesi giin, her zamanki gibi erkenden agum diikkani. Deri
onliigiimi giydim, ategi yaktim. Ates kivamina gelince demiri

icine soktum. Demir nar gibi kizarincaya kadar bekledim.
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Sonra demiri atesten alip, 6rsiin istiine koydum. Cekici sag
elime aldim, tam demirin iistiine indirecekken, birden duvar-
daki kap: yine beliriverdi. Kapinin usulca agildigint gordiim.
Aralanan kapinin arkasindan o kiz gériindii. Ceki¢ ve demir
elimde dylece donakaldim. Siyah sagh kiz, yesil gozleriyle be-
ni o inantlmaz giizellikteki bahgeye ¢agiriyordu. Cekici, demi-
ri bir yana savurup hizla kapiya dogru auldim. Ama ben yak-
lagtikga kaps da kapanmaya baglamigti. Son bir umutla, belki
girerim diye iyice hizlandim. Tam kapiya ulagmisum ki kap:
kapaniverdi. Ben de bagimi duvara garparak yere yuvarlandxm.
Kendime geldigimde aksam olmugtu. Iste o giin bugiindiir,
ben meslegimi yapamaz oldum. Her sabah ige gelirim. Atesi
yakarim, demiri atege koyarim. Demir kizarir, ¢ekici elime ali-
rim, onu tam demire indirecekken kargi duvardaki kapi agilir,
siyah sagh kiz beni igeri ¢agirir. Belki girerim umuduyla auli-
rim ama her defasinda duvar yiiziime kapanir. Ben de kan re-
van iginde yere y1gilir kalirim. Yine de yitirmedim umudumu.
Bir giin mutlaka girecegim o kapidan.”

Opykii bitince Padigah ile Vezir anlamiglar ki upki Miiezzin
gibi Demirci igin de yapilabilecek bir ey yok. Bu dertten bir

an 6nce kurtulmasini dileyip, uyumak igin izin istemigler.
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Ertesi sabah ev sahibi onlara miikellef bir kahvaltt sunmus.
Bir giizel karinlarini doyuran Padisah ile Vezir yemekten son-
ra Demirci’yle vedalagip yeniden yola koyulmuglar. Ee gaka
degil, 6nlerinde tam iig giinliik yol varmig. Ug giin iig gece yol
gitmigler. Yol boyunca, konakladiklar: yerlerde Demirci’nin
bagina gelenleri tartigmuglar. Ugiincii giin ulagmiglar Kuyum-
cu’nun kentine.

Kente iner inmez galmuglar Kuyumcu’nun kapisini. Kuyum-
cu onlan kargisinda goériince sevinmis. Evini agmig, yedirmis,
igirmig. Konuklarin agirlanma fasli bitince sormug:

“Soyleyin bakalim &grenebildiniz mi Demirci’nin &ykiisii-
nii?”

Ogrendik demisler ve anlatmiglar dykiiyii. Kuyumeu anlau-
lanlars ilgiyle dinlemis.

“Paylagmamanin cezasi demek bu kadar biiyiikmiig” diye
soylenmig.

“Zalimligi de unutmayin” diye eklemis Vezir.

“Umariz sizin dykiiniiz de paylagmamanin kétiiliigiinii an-
latmryordur.” diye sormug Padigah.

“Aslina bakarsaniz benim 8ykiim de paylagma iizerine, ama
Demirci’nin dykiisiinden oldukga farkli.”
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“Bizi daha fazla merak iginde birakmayin o halde” demis
Vezir.
“Konuklarimin istekleri benim igin emirdir” diyen Kuyum-

cu baglamig anlatmaya:
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KUTUNCUnuM ANLATTIKLARI

%Y izim kuyumculugumuz c¢ok eskilere dayanir. Ba-

| bam, dedem, dedemin babast hep bu meslegi siir-

diiregelmigler. Oyle ki bir siire sonra bu kentte adi-
miz Kuyumcuzadeler olarak anilmaya baglanmus.

Rahmetli babam benim de bu meslegi siirdiirmemi isterdi.
Ne yazik ki babamin bu istegini o éldiikten yillar sonra yeri-
ne getirebildim. Gengligimde pek de iyi bir ogul sayilmazdim.
Ailenin tek erkek gocugu oldugum igin beni gtmartmiglard.
Yedigim 6niimde yemedigim ardimdayds. Istediklerime ulag-
mak icin ¢aba harcadigimi hig animsamiyorum. Tahmin ede-
ceginiz gibi ok mutlu bir gocuklugum oldu. Ama yillar hizla
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gegiyordu. Babamin saglarindaki aklar artarken ben de giiglii
kuvvetli bir delikanli oluvermigtim. Babam bir giin beni yani-
na ¢agirdu:

‘Bak oglum ben yaglaniyorum. Aruk kuyumcu diikkinina
senin sahip ¢ikman gerek. Orada burada gezerek vaktini gar-
cur etmemelisin. Gel gu diikkini birlikte igletelim. Meslegi 6g-
ren, ben &liince bu isi sen siirdiireceksin’ dedi.

‘Allah gecinden versin baba, o nasil s6z 6yle?” dedim. Babam
dudaklarinda buruk bir giilimsemeyle yiiziime bakt::

‘Bundan kagilmaz oglum’ dedi. ‘Oliim bu, garesiz bir giin
gelecek. Ama insanin gozii arkada kalmamali. Onun igin ga-
ligmays, igleri yiiriitmeyi 6grenmelisin.’

Babamin sanki yarin $lecekmis gibi konugmast canimi sik-
mugtt. Hig de dyle hastaya benzer bir hali yokeu. Belki beni
diikkina baglamak igin bdyle karamsar konusuyordu. Ama
benim diikkina kapanmaya hi¢ niyetim yoktu. Ertesi sabah
babam ige giderken anneme, benim igin ‘Kalkinca diikkina
gelsin’ demis. Kahvaltidan sonra annem:

‘Baban seni ditkkinda bekliyor’ dedi.

Bunu duyunca keyfim kagtr. O giin arkadaglarla bulugup
kentin agag1 yakasindaki irmakra balik tutmaya gidecektik. Bir

an duraksadim. Babamun yiizii geldi gozlerimin dniine. Onu
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kirmak istemezdim, ama canim da diikkina gitmeyi hig iste-
miyordu. Evden ¢ikugimda hila bir karar verememistim.
Adimlarimu siiriiyerek ilerledim. Diikkédna giden yol, arkadag-
larimin birinin evinin 6niinden gegiyordu. Kapinin éniine
geldigimde yiiriiyilip gitmek istedim. Sonra bog vermiglik duy-
gusu agir basti. ‘Diikkina yanin giderim’ diyerek vazgectim.
Arkadagimin evine yoneldim.

O giin gergekten ¢ok iyi vakit gegirdik. Yiizdiik, balik tut-
tuk, bir ara yarali bir tavsanin peginden kogtuk. Ama yarali ol-
masina karsin tavsan bizden hizliydi, yakalayamadik. Akgam
eve dondiigiimde babam goktan gelmigti. Cani sikkin gibiydi.
Sofraya oturdugumuzda:

‘Diikkéna niye gelmedin?’ diye sordu kirgin bir ses tonuyla.

‘Arkadaglarla sozlegmigtik baba’ dedim.

‘Séziinden dénsen kiyamet mi kopardi?’ diye tersledi.

‘Arkadaglarima mahcup olurdum. Hem séz verirsen mutla-
ka uymalisin, diyen sen degil miydin?’ diyerek iiste gtkmaya
¢aligtim.

Babam ikna olmamigti ama bagka da bir gey séylemedi.

Ertesi sabah kalktigimda, annem diikkina gitmem gerektigi-
ni yineledi:

‘Bugiin ¢irak da gelmeyecekmis, mutlaka gelsin, dedi baban.’
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Aruk kurtulug yoktu. Bugiin diikkina gitmek zorundaydim.
Kahvaltiya yeni oturmugtum ki kap1 calindi. Kaptyr ben ag-
tim. Gelen arkadaglarimdan biriydi:

‘Cukurkahve’de horoz doviigii varmig, gidip seyredelim’ di-
yordu. Belki bahse de girerdik. Ona diikkdna gidecegimi soy-
ledim.

‘Biraz bakar, sonra gidersin’ diye srar etti. Ustiinde hig pa-
ra yokmus, ‘Sende vardir, bir koyup bes alinz’ dedi. Kuman
hi¢ sevmem, ama arkadaglanimla kazanma heyecanini paylag-
mak giizel olacakti. Hem diikkina biraz ge¢ gitmemin ne sa-
kincasi olabilirdi? Yine de annemin duymasini istemiyordum.
Sesimi kisarak:

“Tamam, sen beni sokagin kogesinde bekle, bes dakikaya ka-
dar geliyorum’ dedim.

Yemegimi aceleyle bitirip evden ¢iktim. Zavalli annem hig
kugkulanmads, diikkina gictigim i¢in duydugu seving gozle-
rinden okunuyordu. Sokagin kdsesine varinca &teki bes arka-
dagsmin da gelmis oldugunu gordiim. Yedi kafadar horoz ds-
vitgii yapilan kahveye dogru yollandik. Déviiglerin yapildigs
kiigiitk salon hincahing dolmugtu. Bagirip ¢agiran kalabahig:
yararak birbirleriyle kiyastya kavgaya tutugan cins horozlart ra-
hatga gorebilecegimiz bir yere ulagtik. Kalabaligmn coskusu ki-
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sa siirede bize de bulagti. Hirsla bagirip ¢agirmaya bagladik.
Hele bahse tutugtukean sonra déviige kendimizi iyice kaptur-
dik. Diikkana gitmem gerektigini animsadigimda vakit 6gleyi
coktan gegmisti. Arkadaglarim, ‘Aman bugiin de gitmeyiver
dediler. Ben de onlara uyup horoz déviiiiniin tadini gtkarma-
y1 siirdiirdiim.

Eve dondiigiimde kaptyr babam agu. Yiiziinden diisen bin
pargaydi:

‘Nerdesin sen?’ diye bagird:.

Onu ilk kez bu kadar éfkeli gériiyordum.

‘Sen ne bigim evlatsin?’ diye siirdiirdii konugmasint. ‘Senin
yiiziinden diikkdn yarim giin kapali kald1.’

‘Kusura bakma baba’ diyecek oldum, ‘Kusuru musuru yok,
yarin sabah erkeden birlikte gidecegiz ditkkina’ diyerek kesti-
rip atti.

Gururum kirilmigti. Sofraya oturdum. Canim yemek yemek
istemiyordu. Hig aligtk olmadigim bir davranigti babaminki.
Ona kizmaya baglamigtm. Tki giin diikkana gitmedik diye ne-
redeyse ddvecekti beni.

Ertesi sabah birlikte ¢iktik sokaga. Arkadagimin evinin
dniinden gegerken kederle bakum pencerelere. Simdi uyuyor
olmaltydi. Babamin diikkdnt evimize yakin bir bedestenin
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icindeydi. Kepenklerini agarak yeni is giiniine hazirlanan, kar-
siikli siralanmig kuyumcu diikkinlarinin arasindan gegerek
bizimkine ulaguk. ik kez bu kadar erken geliyordum diikk4-
na. Babam cebinden ¢ikardig: kocaman iki anahtarla iki kilidi
agti. Tozlu kepengi kaldirarak igeri girdik. Igeride genzimi ya-
kan bir koku vardi. Bu kulp takilan altinlars parlatmada kul-
lanilan tuzruhunun kokusuydu. Sikintyla yiiziimii burugtur-
mug olmaliyim ki babam:

‘Bir haftaya kalmaz aligtrsin, zamanla bizim evin bahgesinde-
ki feslegen kokusu gibi gelecek bu sana’ dedi.

Babamun sézlerine inanmak i¢imden gelmiyordu. Bana sii-
piirgeyi gostererek:

‘Diikkani temizlememiz gerek’ dedi.

Siipiirgeye dogru ilerlerken yeniden seslendi:

‘Once yerleri hafifge islat ki, toz ¢tkmasin.’

Stipiirgeyi birakip diikkdnin arkasindaki atélyeye girdim.
Atdlyede bir siirahi buldum. Siirahiyi suyla doldurup yeniden
babamin yanina déndiim. Diikkinin zeminini 1slatmaya bag-
ladim. Ama suyu fazla kagirmigim. Pek de diizgiin olmayan
zeminde yer yer kiigiik golciikler olugtu. Bagimi kaldirdigim-
da babamin memnuniyetsiz bir ifadeyle beni siizdiigiinii gor-
diim. O sirada girak diikkdndan igeri girdi. Babamin aksamki
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kizginlig1 gegmemigti anlagilan:

‘Al su siipiirgeyi de sen siipiir yerleri” diye ters ters séylendi.
Cirak babama séziinii tekrarlatmads, yiligarak ald elimden sii-
piirgeyi. Ofke ve utang duyuyordum. Hemen o anda diikkén-
dan ¢ikip gitmek istedim, ama kendimi tuttum, kaldim. Diik-
kin temizlendikten sonra rutin igler bagladi. Babam on iki ta-
ne altin bilezigi bana uzatarak bunlar tel firgasiyla parlarma-
mu istedi. Firgay: alip bileziklerin bagina ge¢tim. Ama bu i§ go-
riindiigii kadar kolay degildi. Firga parmaklarimin iistiinii st1-
yiniyor, tirnaklarimin kenarindaki deriler tahrig oluyordu.
Onuncu bilezigi parlatitken sol isaretparmagim kanamaya
bagladi. Gergi ayn1 isi benden en az bes yas kiigiik girak da ya-
ptyordu ama onun derileri nasir baglamigti. Yine de igimi yap-
um, on iki bilezigi de parlatum. Sonunda vakit 6gle oldu. Ba-
bam:

‘Once sen gidip yemegini ye, sen gelince de ben giderim’ di-
yerek beni eve yolladi. Diikkinin bulundugu bedestenden ¢1-
kar gtkmaz rahac bir soluk aldim. Hava da inadina giizeldi.
Aydinlik bir gokyiizii, pinl pinil bir giines. Dogruca arkadagla-
rim1 bulacagim bahgeli kahveye yoneldim. Bir daha diikkina
gitmeye hig niyetim yoktu. Giiniin ortasinda beni yanlarinda
goren arkadaglarim cok sevindiler. Olanlars anlattim.
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‘Bos ver, zaten zenginsiniz, niye galisacaksin?’ diyerek davra-
nigtmda hakli oldugumu belirttiler. Babasi 6lmis olan bir ar-
kadagim vardy; ‘Istersen eve gitme, gel bizde kal. Nasil olsa bir
gorba pisiyor, sana da yeter, bize de’ dedi. lyi bir oneriydi. Ar-
kadagimin teklifini kabul ettim. O aksam eve gitmedim. Ge-
ceyarist kaldigim evin kapist calindi. Gelen babamdi. Yikilmug
bir haldeydi. Beni goriince nasil sevindi anlatamam. Sabahki
otoriter halinden eser kalmamugt1. Beni eve gagtriyordu. Aslin-
da babamin gelmesine ben de ¢ok sevinmigtim. Evime gitme-
digim igin bir burukluk hissediyordum. Ama bunu babama
sezdirmedim:

‘Ben eve gelmeyecegim’ diye direttim.

Adamcagz iiziintiiyle yiiziime baku:

‘Yapma oglum’ dedi yalvaran bir sesle. ‘Annen evde merak
icinde, daha fazla iizme kadincagiz1.’

Ama ben gimarikhigi ele almigtim bir kez:

‘Siz zaten beni o evde istemiyorsunuz’ dedim.

‘Olur mu hig 6yle sey! Sen bizim canimiz, cigerimizsin...” di.
yerek uzun agiklamalara girigecekti ki soziinii kestim:

‘Eger benim mutlulugumu isteseydiniz, gengligimi yagama-
ma izin verir, gezmeme tozmama karigmazdiniz.’

Babam caresizlik icinde bagini sallad:
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‘Biz ne yaptiksa senin iyiligin i¢in yaptik oglum’ dedi.

Babam yumusadikca ben edepsizlesiyordum:

‘Haynr, siz beni kiskantyorsunuz’ dedim.

" ‘Insan hig evladini kiskanir mi? Senin mutlulugun bizi de se-
vindirir.’ .

‘Oyle olsayds, illa da diikkdna gel diye tutturmazdiniz.’

‘llerde zorluk gekmeyesin, elinde bir meslegin olsun diye
yaptik bunu.’

‘Allah’a siikiir halimiz vaktimiz yerinde, ben niye zorluk ge-
keyim.’

‘Oyle séyleme oglum. Hazira dag dayanmaz. Bir de bakmig-
sin ne para kalmis elinde ne de pul’’

‘Tamam, ben de hig ¢aligmayacagim demiyorum ki, ama da-
ha gok gencim, yagitlarim gezip tozuyor. Ben de génliimce eg-
lenmek istiyorum. Zamani gelince sen istemesen bile gelip
otururum diikkina’ dedim.

Babam kederle yiiziime bakt1:

‘Ah evladim ah? dedi. ‘Suglu sen degilsin biziz. Yaptigimiz
yanlist simdi anliyorum. Ama aruk gok geg. Nasil istersen 6y-
le olsun. Hadi gidelim evimize.’

Babamin ‘Yanlis yaptik’ demekle neyi kastettigini bilmiyor-
dum ama, benim keyfim yerine gelmigti. Ayrilirken arkadagi-
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ma hinzirca goz kipum. O da biyik altndan sinsi sinsi gitlii-
yordu.

Eve dondiigiimiizde annem boynuma sarilip hiingiir hiingiir
agladi. Aruk dizginleri iyice ele almigum.

Ertesi sabahtan itibaren diledigim gibi yagamaya bagladim.
Babam hi¢ karigmiyordu bana. Her sabah hargligimi yasug-
mun aluna birakip, sessizce ige gidiyordu. Ben de o paray: ar-
kadaglarimla birlikte bir giizel harciyordum. Cémertligime di-
vecek yoktu dogrusu, nereye gidersek gidelim arkadaglarimin
:llerini ceplerine attirmiyor, biitiin hesabi ben 8diiyordum.
Tabii giderek aldigim harglik yetmez oldu. Babamdan hargli-
gimit artirmasint istedim. Bu talebin karsisinda babam gagkin-
iga diigtii:

‘Oglum’ dedi, ‘sana verdigim harglikla bir ev gegindirilir. Ne
yapiyorsun onca paray1?’

‘Ne yapacagim baba, harciyoruz iste’ diyerek sitem dolu bir
sesle yanitladim onu.

Konugmamiza kulak misafiri olan annem, yine tatsizlik ¢ika-
cak diye korkarak araya girdi:

‘Aman bey, kocaman delikanly, arkadaglarinin yaninda para-
siz mt kalsin?’ |

‘Ne geldiyse bu arkadaglar yiiziinden geldi bagimiza ya’ diye
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séylendi babam. Ama istedigim parayi da birakmay: unutma-
di. Ben de alt1 arkadagimla birlikte paralart harcamays siirdiir-
diim.

Bir giin arkadaglarimdan biri yanima geldi:

‘Annem gok hasta. Doktora gotiirecek para da yok. Egten
dosttan istedik. Ama bulamadik. Sen yardim edebilir misin?’
diye sordu.

‘Sordugun seye bak! Tabii ki yardim ederim’ dedim. ‘Ne za-
man gerekli para?’

‘Yarin sabah’ dedi arkadagim. ‘Annemi hemen doktora gé-
tiirmemiz gerek.’

Paray: babamdan istesem vermeyebilirdi. Ustelik bir siirii de
laf igitirdim. Ben de anneme gittim. Durumu daha da acikls
hale getirerek anlatum. Sézlerim aninda etkisini gosterdi.
Gozleri dolu dolu olan annem, kétii giinler igin sakladig1 pa-
rasini bana verdi. Ben de gétiiriip arkadagima teslim ettim. 1ki
hafta sonra bagka bir arkadagim geldi:

‘Paraya ihtiyacim var’ dedi.

‘Hayrola ne oldu?’ diye sordum.

‘Biliyorsun babam kumarbazdir. Gegen aksam evi kumara
siirmiis. Kaybetmis. Adamlar ya eviniz ya paraniz, diyorlar
Sokakta kalacagiz. Ne olur bana yardim et’ dedi.
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‘Ama’ dedim ‘ben o kadar paray: nereden bulurum?’

Arkadagim giilimser gibi oldu: .

‘Hayir canim, paranin hepsini senden istemiyorum. Evde
zaten biraz paramiz vardi, akrabalardan da bulduk bulugtur-
duk. Sen iki bilezik getirsen para tamamlanmig olacak.’

‘Iki bilezik mi?’

‘Ever iki bilezik. Babanin diikkdninda yiizlercesi var. iki ta-
nesini ¢alsan ruhu bile duymaz.’ '

Arkadagim bana diipediiz hirsizlik éneriyordu. Kendi baba-
m1 soyacaktum. Bu hi¢ dogru degildi. Kargt ¢ikerm:

‘Hayir, ben hirsizlik yapamam’ dedim.

Arkadagim kirilmigti: _

‘Haklisit’ dedi. ‘Senden bunu yapmani istememeliydim.’

Yanimdan boynu biikiik uzaklagirken biiyitk bir tiziinrii
duydum. Az sonra 6teki arkadaglara rastladim. Sevingle yanla-
rina yaklagip, ‘Merhaba’ dedim. Higbiri selamimi almadu.

‘Iyi arkadag kotii giinde belli olur’ dedi i¢lerinden biri.

‘Lafa geldi mi dostuz, kan kardesiyiz demek kolay’ dedi bir
bagkas:.

‘Insan arkadagt igin canimi verir be’ dedi annesini doktora
gétiirmek igin benden para alan.

Demek olay1 6grenmiglerdi. Utangla bagimi egdim. Yanla-
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rindan uzaklagarak, reddertigim arkadagimin evine yollandim.
Kapiy1 caldim. $ansim vards, arkadagim evdeydi. Buruk bir
yiizle kargiladi beni.

“Tamam’ dedim. ‘Yapacagim, bu hafta i¢inde getirecegim
sana bilezikleri.’ ,

Gotiirdiim de, ama babamin diikkinindan almadim. Anne-
min banyoya girdigi sirada gikardigx bileziklerden ikisini ¢al-
dim. Annem benden hig kugkulanmadi. Evimize temizlige ge-
len yoksul bir kadin vardi. Onun aldigin1 diigiindii. Ama olay
konugulurken babamin dikkatli gozlerle beni siizdiigiinii fark
ettim. Renk vermemeye ¢aligtim. Sonugta benim yaptigim an-
lagitlmadi. Caligan kadin evden uzaklagtirilds, olay da boylece
kapandi. Ama arkadaglarimin istekleri hi¢ bitmiyordu. Hepsi
de belirli aralarla paraya ihtiyaglarn oldugunu soyleyerek geli-
yorlardi yanima. Ben de onlarin, ailelerini zor durumda birak-
mamak igin yardimlarina koguyordum. Sonunda babamin
diikkinindan altin galmaya da basladim. Iste ne olduysa o za-
man oldu. Babam beni ziimriit tagli bir yiiziigii agirirken yaka-
ladi. Elimi tuttu, gozlerindeki derin aciy1 okuyabiliyordum:

‘Yaziklar olsun sana’ dedi. ‘Yaziklar olsun.’

Bagka bir gey sdylemedi. Hatta yiiziigii bile almadi. Ama ben
yiiziigii cam vitrinin iistiine firlaup diikkindan ¢kum. O
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giinden sonra babam benimle hi¢ konusmadi. Sanki birden
yaslanmaya baslamigti. Bazen annemle fisildagtiklarint duyu-
yordum:

‘Ne yapuysak kendimize ettik. Biz iyi ana baba olamadik’
diye dertli dertli sdyleniyorlards.

Babamin saghgt gozle goriiliir bicimde bozulmaya baglad:.
Bir ay sonra yataga diigtii. Hali benimle konugmuyordu. An-
nem de sugluymugum gibi davraniyordu bana. [lk kez vicdan
azabt duydum. Babamin sagliginin bozulmasinda payim oldu-
gunu diigiindiim. Son anda da olsa aklim biraz bagima gelmig-
ti. Yérenin en iyi hekimlerini ¢agirdim. Babama bakuilar, ilag-
lar verdiler. Ama sanki babamin iyilesmeye niyeti yoktu. Ne
yemek yiyor ne de verilen ilaglari aliyordu. Giderek daha ko-
tilledi. Géz gore gore 6liime gidiyordu. Engel olamiyordum.
Oliimiinden bir giin 6nce beni yanina gagird1. Olanca giiciinii
toplayip konugtu. Sesi fisilu halinde ¢ikryordu:

‘Oliimiimden sen sorumlu degilsin. Sakin kendini suclama’
dedi. ‘Ama sana iki vasiyetim var. Ilki, eger bir giin ¢ocugun
olursa, her tiirlii olanaga sahip olsan bile ona hak etmedikleri-
ni verme. Onu 8yle egit ki yagamda iyinin yaninda kétiiniin
de oldugunu anlasin. Ayakta kalmak igin caligmak zorunda ol-
dugunu bilsin. Ikinci 6giidiime gelince, senin gidisatn iyi de-
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gil oplum. Sana biiyiik bir servet birakiyorum ama bu kafayla
eminim hepsini bitireceksin, har vurup harman savuracaksin.
Daha dogrusu arkadaglarin bu serveti bitirecek. Sen de gok
koti durumlara diigeceksin, Paran kalmayinca sana saygi da
duymayacaklar. Sen de bunu igine sindiremeyecek kendini 6l-
diirmeyi segeceksin.’

‘Béyle konugma baba’ diye itiraz edecek oldum.

‘Séziimii kesme de bir kez olsun babani dinle’ diyerek ko-
nusmasini siirdiirdii:

‘Umarim séylediklerim gergeklesmez. Ama béyle yagamay:
siirdiiriirsen ne yazik ki séylediklerim olacak. Yagamak yiik ge-
lecek sana. Dayanamayacaksin, $imdi bana séz ver. Eger bir
giin kendini 6ldiirmeyi istersen, bak bu odanin tavanina bir
halka yaptirdim. O halkaya as kendini. Olmekte olan babanin
hig degilse bu dilegini yerine getirecegine sbz ver.’

Soylediklerine inanmiyordum ama onu memnun etmek
igin, ‘Peki baba’ dedim. ‘Eger bir giin intihar etmeyi diisiiniir-
sem sana sdz, bu tavandaki halkaya asacagim kendimi.’

Giiliimsedi, sol elini bana uzatu. Elini tuttum, buz gibiydi.

O akgam 6ldii babam. Gizli bir sugluluk duygusu igimi ke-
miriyordu. Arkadaglarimla gériismemeye bagladim. Tipk: ba-
bam gibi sabah erkenden kalkip diikkini agiyor, aksama kadar
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cabigtyordum. Iki hafta sonra arkadaglarimdan biri diikkina
geldi. Yan saka yari ciddi sitemlerde bulundu:

‘Bu aksam dere kenarina garap igmeye gidecegiz, sen de gel-
sene’ dedi. Hemen reddettim. Ama o 8yle kolay teslim olacak
biri degildi. Israr etti.

‘Annem evde yalmiz’ dedim.

‘Cok kalmayacagiz, 6teki arkadaglar da seni ¢ok &zledi, bir
iki kadeh icer dénersin’ dedi.

Belki de iyi olurdu, babam 6ldiikten sonra iyice igime kapan-
mugtim. Arkadaglarimla konugmak belki de iyi gelirdi. Aksa-
miizeri diikkini kapayip dere kenarina gittim. Arkadaglarimin
alusi da ordaydi. Beni ¢ok sicak kargiladilar. Babamin 6liimii-
ne ¢ok iiziildiiklerini sylediler. Yapabilecekleri bir yardim var-
sa gekinmeden sdylememi istediler. Igimdeki sugluluk duygu-
su kayboldu. Kendimi rahatlamig hissettim. Arkadaglarimla ye-
dik igtik, sarkdar soyledik. O aksam eve epeyce geg gittim. An-
nem uyumamig, beni beklemisti. Arkadaglarimia oldugumu da
anlamugt1 tabii. Bana dgiitler verdi. Ama dinleyen kim...

Ertesi giin eski ugari yagamum yeniden baglamigti. Nerede
aksam orada sabah, bir eglenceden otekine kosuyorduk. He-
saplar1 her zamanki gibi yine ben 8diiyordum. Ayrica arkadag-
larimin bitmek bilmeyen para isteklerini kargilamay: da siirdii-
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risyordum. Ustelik artk alun almaya da gerek kalmamsti.
Ciinkii hepsi benimdi. Bu arada arkadaglarim da birer kuyum-
cu diikkan: agtlar. Isin tuhaft bizim diikkindaki altunlar her
giin biraz daha azalirken onlarin sermayesi artiyordu.

Annem neler olup bittigini benden daha dogru degerlendi-
riyordu. Defalarca uyardi beni. Ama basiretim baglanmigt bir
kez, onu dinlemedim. Ayrica arkadaglarimin is gii¢ sahibi ol-
masinda ne kétiiliik vardi? Benim durumum hepsinden iyiy-
di. Onlara yardim etmemden daha dogal ne olabilirdi? Bir yil
sonra babamin acisina dayanamayan annemi de kaybettim.
Annemin éliimiinden sonra beni frenleyecek hig kimse kalma-
mugu. lyice savurganlagtm. Atalarimin yillarca gahgarak birik-
tirdikleri servet bu savurganliga ancak iki yil dayanabildi. iki
yil sonra bir sabah alacaklilar kapiya dayandi. Bor¢ bulmak
igin hemen arkadaglarima kogtum. Ama hig beklemedigim bir
tavirla kargilagtum. Hepsi de kapilarini birer birer yiiziime ka-
patular. [nanamiyordum. Sanki her baslari sikiguginda onlara
yardim eden ben degildim. Kapilarini galmayt israrla siirdiir-
diim. Evlerinin 6niinde bekledim. Sanki bulagici bir hastalik
tagtyormugum gibi benden kagular. Bir aksamiizeri, her za-
man oturdugumuz bahgeli kahveye gittim. Oyle perisan bir
haldeydim ki cebimde gay igecek param bile yoktu. Bahgede-
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ki kiiciik havuzun baginda oturup nargile i¢en arkadaglarimi
goriince sevindim. Sonunda onlart bir arada yakalamigtm.
Onlarla konugacak, bana kargs takindiklart dislayics tavrin ne-
denini soracaktum. Yanlarina yaklagum. Beni goriince suratla-
rt astld1. Tam yanlarina oturacaktum ki ayaga kalkelar. Sanki
yokmugum gibi beni gérmezden gelerek, hesaplarini 6deyip
kahveden ¢ikular. Davraniglar: cok zoruma gitmigti, arkalarin-
dan yetistim. Evi satlmasin diye annemin bilézigini ¢alip ver-
digim arkadagimin yakasina yapigtim:

‘Sen ne bigim insansin, yapugim iyiliklerin kargiligt bu mu?’
diye bagirmaya bagladim. Arkadagim giiglii kuvvetli bir adam-
di. Beni itti. Yere diistiim. Hirsla diigtiigiim yerden firlayarak
yeniden iistiine auldim. Bog bulunmugtu, suratina okkalt bir
yumruk yapisurdim. Burnu kanamaya bagladi. Ben vurmaya
devam ettim. Yardimina oteki arkadaglari yetisti. Ben kavgay
yaustiracaklartni sanirken hepsi birlesip bana saldirdilar. On-
lara kargs koymaya caligum ama bag edemedim. Yiiziim goziim
kan icinde kalincaya kadar dévdiiler beni. Kendime geldigim-
de her yanim sizliyordu. Duvarlara tutunarak ayaga kalkum.
Giigliikle yiirityerek evin yolunu tuttum. Babam ne kadar
hakliymig meger. Her geyi yillar 6ncesinden g&rmiigtii. Babam
aklima diigiince aglamaya bagladim. Onun sliimiine de ben
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neden olmugtum. Kétii biriydim ben. Kendini sevenlere act
cektiren, diigmanlarini zengin eden koca bir salaktim sadece.
Eskiden dostum olan diigmanlarima karg1 doviigecek giice bile
sahip degildim artik. Yapmam gereken bir tek sey vardi. Daha
fazla kepaze olmadan, bu sefil yagama bir son vermek. Baba-
min sézlerini animsadim. ‘Bir giin intihar etmeyi diigiiniirsen,
benim odamdaki demir halkay: kullan’ demigti. Ona verdigim
sézii yerine getirmeliydim. Evin deposundan kalinca bir ip
buldum. Ayagimin altna bir iskemle gekip ipin ucunu demir
halkaya gegirerek bir kement yapum. Kementi boynuma ge-
girdim. Uzerinde durdugum iskemleyi ittim. Ipin boynuma
oturmasini beklerken hi¢ ummadigim bir gey oldu. Ipin ucu-
nu bagladigim demir halka bir kapak gibi agiliverdi, ben yere
diygtiim. Sagkinlikla ayaga kalktum. Bakum ki tavanda gizli bir
bslme var. Iskemleye ¢ikip tavana ulagum. Gizli bélmeye eli-
mi soktum. Elim yumurta biiyiikliigiinde metalik nesnelere
dokundu. Bir tanesini ¢ikardim ki ne gdreyim, altundan bir
yumurta. Seving iginde elimi yeniden bslmeye soktum. Igerde
onlarca alun yumurta vardi. Hepsini aldim. Olacaklar: 6nce-
den géren babam, bana bu oyunu hazirlamigts. Belki de beni
iyi yetigtirememis olmanin ezikligini béylece atmak istemisti.
Ben ise babamin bana duydugu sevginin biiyiikliigii kargisin-
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da ezilmis, un ufak olmugtum. Ama artik bu servetle yapabi-
lecegim gok sey vardi. Yagamtmi yeniden kurabilir, en 6nem-
lisi de beni bu duruma diisiiren arkadaglarimdan intikam ala-
bilirdim.

Kentte pazar kuruldugu giin yanima bir altip yumurta alip
kuyumcu esnafinin bulundugu yere gittim. Beni géren esnaf
fistldagiyordu, kimileri halime giiliiyor, kimileri ise aciyordu.
Arkadaglanim da oradayd:. Niyetimi anlamak igin sinsi gozler-
le beni siiziiyorlardi. Kimseye aldirmadan mezat yapilan yere
ilerledim. Yiiksekge bir kaidenin iizerine cikarak, beni §a§km
gozlerle izleyen meslektaglarima seslendim: »

‘Arkadaglar! Elimde bugiine kadar gérmediginiz biiyiikliikte
alundan bir yumurta var. Alun yumurtay: agik artirmayla sat-
mak istiyorum. Almak isteyenler buyursun, mezara katilsin’
dedim.

Pazarda bir dalgalanma oldu. Herkes benim gildirmis oldu-
gumu saniyordu. Insanlar birbirine sokulmus, fisilts ve giiliig-
melerle beni konuguyordu. Eski arkadaglarim kahkahalar ata-
rak benimle alay etmeyi siirdiirdiiler. Bu arada ben elimi tor-
bama sokup altin yumurtay ¢ikarmigtim bile. Giinesin altinda
alev gibi yanan yumurtay! avucumda tutarak herkese gisterin-
ce, pazari bir sessizlik kapladi. Bu gagkinliktan sonra, esnafin
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arasindan hayranlik duyduklarini belirten sesler yiikseldi. Bu
duruma dnce ¢ok sagiran arkadaglarim ilk soku atlattikran son-
ra aruk ok iyi tanidigim o riyakar giiliimseyigleriyle yanima
yaklagtilar. Oyle yiizsiizlerdi ki, reddedecegimden korkmasalar
sevgiyle boynuma sarilacaklardi. Ama eski giinler geride kal-
mugts. Onlara aldirmadan mezatt baglattim. Kuyumcu esnafi-
nin arastnda en gok para benim arkadaglarimda oldugu igin al-
tin yumurtaya en yiiksek fiyat1 onlardan biri verdi. Arkadagim
yihigtk bir ifadeyle parayt bana uzaup altini almaya kalkuginda,
‘Senin gibi gerefsiz insanlarin parasi bu altini almaya yetmez!
dedim. Arkadagim ¢ok sasirdi. Ben de onun fal tag1 gibi agilmug
gozlerinin oniinde yumurtayt havana aup toz haline gelinceye
kadar dévdiim. Sonra altin tozlarini halkin iizerine savurdum.
Bu cémertligimi géren eski arkadaglarim acele davrandiklarini
gorerek kahroldular. Altina talip olan ise aggézliiliigiin verdigi
hiddetle yere yigildi. O giinden sonra her pazar kuruldugunda
bunu yapmay: siirdiirdiim. Altun tozlarinin havada ugustugunu
goren arkadaglarimin yiiziindeki pismanligs gérmek beni nasil
mutlu ediyor anlatamam.”

Kuyumcu’yu ilgiyle dinleyen Padigah ile Vezir sormuglar:

“Peki ne zamana kadar siirecek bu ig?”

Kuyumcu muzipge giiliimsemis:
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“Arkadaglarim yaptiklari yanhsi anlayip, kendilerini diizel-
tinceye kadar” demis. “S$imdi meslegimde epeyce ilerledim.
Artik atalartmin adina yaragir bir kuyumcu oldum. Kazandi-
gim paralarin bir kismtyla ben de babam gibi alun yumurtalar
yaptiriyorum. Arkadaglarimin akls bagina gelinceye kadar alun
yumurtalar toz haline getirip halkin {izerine savurmaya de-
vam edecegim” demis.

Padigah ile Vezir Kuyumcu’nun davranggint takdir etmis,
ona hak vermigler.

“Aruk giizel bir uyku ¢ekmenin vakti geldi” demis Kuyum-
cu ev sahibi oldugunu animsayarak. Konuklarina kalacaklars
odalar géstermig. Bir giin 6nceden yol yorgunu olan Padigah
ile Vezir yataklarina uzanir uzanmaz uyuyakalmuglar.

Ertesi sabah erkenden diigmiigler yola. Az gitmigler uz git-
misler, tam iki giin iki gece yol gitmigler. Ikinci giiniin sabah
ulagmiglar Kéradam’in kentine. Dogruca adamin evine varip,
onu kentin meydanina gitmeden yakalamiglar. Padigah ile Ve-
zir'in geldigini anlayan Kéradam giiliimsemis:

“Artik sizden umudu kesmigtim. ‘Herhalde Kuyumcu’'nun
oykiisiinii 6grenemediler, evlerine dondiiler’ diye diigiinmeye
baglamigtim” demis.

“Hig sizin 6ykiiniizii dinlemeden evimize déner miyiz?” de-
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mis Padigah. Neden geciktiklerini kisaca anlatmiy Kéradam’a,

“O halde duydugunuz biitiin dykiileri ben de dinlemek iste-
rim” demis.

“Olur” demigler.

“Ama” demis Kéradam, “benim simdi kentin meydanina
gitmem gerek. Siz de bu arada dinlenin, yol yorgunlugunu
atin, Aksam déndiigiimde dykiileri dinleriz” demis.

Kéradam’in sesindeki kararliligs hisseden bizimkiler israrct
olmamiglar. Kéradam, konuklarinin karnini doyurmusg, onla-
ra odalarini géstermis ve evden ¢ikmig. Padigah ile Vezir de
derin bir uykuya dalmiglar.

Kéradam eve déndiigiinde bizimkiler hild uyuyormus.
Adam onlari kaldirmig, birlikte aksam yemegine oturmuglar.
Akgam yemeginden sonra Kéradam’a duyduklar &ykiileri an-
latmyglar. Biiyiik bir ilgiyle dinlemis adam anlaulanlar:.

“Insanoglunun bagina neler geliyor. Bunlara benzer bir ola-
y1 yagamamig olsam, belki de inanmazdim anlattiklariniza”
demig Kéradam.

“Senin bagina nasil bir i geldi?” diye sormus Pad1§a.h merak-
la.

“Benimki de en az dinledikleriniz kadar tuhaf bir sykii” di-

ye baglamis anlatmaya Kéradam:
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enim meslegim kervanciliku. Kirk devem vardi.

Develerimle kent kent dolagir, insan ve yiik tagir-

dim. Bir aksam evimin kapist ¢alindi. Agtim ki ka-
pida ak sakalli bir adam. '

‘Buyur baba’ dedim.

‘Kervancibagt sen misin?” diye sordu.

‘Benim. Bir istegin mi var?’ dedim.

‘Sen ve kervanin bana lazimsiniz’ dedi.

‘Insan mi tagtyacagz, yitk mii?’ diye sordum.

Sakalint sivazlayarak giilen gozlerle yiiziime baku:

“Yiik tagtyacagiz. Ama bu senin bildigin yiiklerden degil. Bu
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yiik tagiyani zengin eder’ dedi.

Konu ilgimi ¢ekmeye baglamisu.

‘Ne yiikitymiis ki bu?’ diye sordum.

‘Bu isi istiyorsan soru sorma. Yalmzca bana giiven ve séyle-
diklerimi harfiyen yerine getir’ dedi.

Dikkatle bu ihtiyar adami inceledim. Aydinlik, nur i¢inde
bir yiizii vard1. Giysilert varlikls bir insan oldugunu gosteriyor-
du. Hig de diizenbaz birine benzemiyordu.

‘Peki’ dedim. ‘Adamlarim ve ben emrindeyiz.’

‘Hayir’ dedi. ‘Adamlanin: istemiyorum. Yalnizca sen ve de-
velerin gelecek.’

Igime bir kurt diigtii. Yoksa oyuna mu geliyordum? Thtiyar
ikircimlendigimi anlada:

‘Korkacak bir sey yok’ dedi. ‘Benden sana zarar gelmez. Ama
bu isi kabul edersen en az iki yiiz deve daha satin alabilirsin.’

Iki yiiz deve mi! Bu biiyiik bir kazang demekti. Ama ya be-
ni soymak istiyorlarsa...

Ihtiyar, elini omzuma koydu:

‘Sana namus sézii’ dedi. ‘Sag salim evine déneceksin. Hem
de biiyiik bir servetle.’

Babam ticaretin onda dokuzunun cesaret oldugunu sdylerdi.
Riske girmeden kazanmak olanaksizdi. Ihtiyar, yillarca galig-
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sam bile elde edemeyecegim bir servetten s6z ediyordu. Biraz
diigiindiikten sonra:

‘Kabul’ dedim. ‘Anlastik. Ne zaman gikiyoruz yola?’

‘Yarin giinegle birlikte’ dedi.

Bana kalsa daha ertesi giin ¢ikardim yola. Hazirliklari ancak
tamamlayabilirdik. Ama [htiyar’in sézleri 6yle kesindi ki, kar-
st gtkmadim. Bir kez girmigstik bu ige, aruk sizlanmanin anla-
mi yoktu.

‘O halde anlagtik. Yarin sabah kervanin yaninda bulugalim’
diyerek gitti [htiyar. Ben de giyinip kervanin bulundugu yere
yollandim. Adamlarima olanlart anlatum, gagirdilar. Kimisi,
‘Tek bagina gitme!” dedi. Kimisi, ‘Kismet gelip kapina dayan-
mug, geri gevirme!’ dedi. Ben zaten kararimu vermigtim, gide-
cektim. Alnima ne yazilmigsa o olurdu. $anstmi denemeliy-
dim. Hazirliklara bagladik. Yapacak o kadar ¢ok ig vard: ki, sa-
baha kadar ¢alsstik.

"Tanyeri aganirken [htiyar goriindii. Kervana yaklagip, yolcu-
luga hazir oldugumuzu anlayinca giiliimsedi:

‘Seni segmekle yanlis yapmamigim’ diye hognutlukla séylen-
di.

Adamlanimla vedalagip yola koyulduk. Yiice daglarn aguk,
dar gegitleri gegtik, aksamlar1 dag ayazimi yedik, giindiizleri
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kizgin giineste pi;tik. Tam yedi giin yedi gece yol gittik. Ye-
dinci giiniin sabahinda yekpare bir kayadan olugan kizil bir
dagin kenarina varip durduk.

Ihtiyar devesini benimkinin yanina siirdii. Gézlerinin igi gii-
lerek:

‘Iste geldik’ dedi.

‘Geldik mi?’ diye sordum sagkinlikla. Ortalikra taginacak
yiik falan géremiyordum. _

“Iste burasy’ dedi ihtiyar elleriyle dag: gostererek.

‘Dagt mi tagtyacagz?’ diye alayct bir sesle sordum.

‘Hayir’ dedi. ‘Dagun igindekini.’

‘Dagin igindekini mi?’

‘Evet, bu dag bize kapilarini agacak, hazinesini sunacak.’

Sagkinlik iginde baktim Ihtiyar'a. Yoksa bu adam deli miy-
di? Eger bir delinin aklina uyup da buralara kadar geldiysem
kendimi hig bagislamayacakum. Ama Thtiyar kendinden emin
bir halde, deveyi dizleri iistiine ¢okriiriip yere indi. Daga dog-
ru yaklagti. Bir seyler mirildandi. Kirmizi kayaya iig kez doku-
nup i kez yeri 6ptii. O anda giiglii bir titreme hissettim. ‘Ey-
vah, deprem oluyor galiba!’ diye sdylendim. Sarsintiyr devele-
rim de hissetmis olacaklar ki iirkerek birkag adim geriye kag-
tilar. Az kalsin bindigim deveden yere yuvarlanacaktum. Ken-
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dimi toparlayip yeniden yasli adama dondiigiimde saskinlik-
tan agzim agik kaldi. Thtiyar’in az 6nce dokundugu yerde bir
gegit belirmigti. Yoksa bu adam bir biiyiicii miiydii? Ona bak-
tigimi fark eden adam bana seslendi:

‘Oyle saskin gaskin duracagina, deveden in de yanima gel!
dedi.

Dedigini yaptim. Ihtiyar gézlerimin igine bakarak:

‘Serveti kazanmamiza az kalds’ dedi. ‘Aruik is sana diigiiyor.’

Séylediklerinden bir sey anlamamistim.

‘Ne demek istiyorsunuz?’ diye sordum.

‘Gérdiigiin gibi ben seni buraya getirdim, dagin icine giden
gizli gecidi agtim. Ama igeri giremem. Dag bunu bana yasak-
lamigtir. Oraya ancak benden bagka biri girebilir. Iste o kisi
sensin.’

Korkmaya baslamigtm.

‘Igerde ne var? diye sordum.

‘Biiyiik bir hazine var ama...”

Thtiyar sustu. Sozlerini siirdiirmeden 6nce dikkatle yiiziime
baku.

‘Ama...’ diye yineledim tedirginlikle.
‘Hazineye ulagmak o kadar kolay degil. Dag cesur insanlan

sever. Bu yiizden igeri girecek olani sinavdan gegirir. Bu sina-
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vi bagarirsan hazineye ulagirsin’

‘Nasil bir sitnavmig bu?’ diye sordum.

‘Bir cesaret sinavi. igeri girer girmez karanlik bir dehliz ¢ika-
cak 6niine. Dehlizde tiirlii gegit yarauklar goziinii korkurmak,
seni geri dondiirmek igin yolunu gozliiyor. Onlardan korkma-
yacaksin. Higbiri sana zarar veremez. Yapabilecekleri tek sey
goriintiileriyle, sesleriyle seni iirkiiterek magaradan disan ¢i-
karmaya galigmak. Onlara aldirmayacaksin. Oliimii aklindan,
korkuyu yiireginden uzak tutup durmadan yiiriiyeceksin. Ge-
rekirse gozlerini kapa, kulaklarini uka ama hig durmadan iler-
le. Bes yiiz metre sonra dehliz bitecek, bir alana ulagacaksin.
Alanin ortasinda ak kefenler iginde yatan bir 6lii gdreceksin.
Oliiye yaklas. Oliiniin ayakucunda ve bagucunda yediser mum
yaniyor. Ayakucundaki yedi mumu bagucuna, bagucundaki
yedi mumu da ayakucuna koyacaksin. Sonra elini kefenin ici-
ne sokup 6liiniin gébegine dogru uzatacaksin. Oliiniin gobe-
ginde kiigiik bir kutu var. O kutuyu hemen alacaksin. Kutu-
yu aldigin anda ortalik aydinlanacak, biitiin yarauklar kaybo-
lacak. Ve dagin hazinesi ortaya ¢ikacak.’ |

Korkak biri sayilmam ama Ihtiyar'in anlatuklart ciiylerimi
diken diken etmigti.

‘Bagka tiirlii hazineyi alamaz miyiz?’ diye sordum korkuyla.
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‘Alamayiz, hazineye ulagmanin tek yolu bu.’

‘Ikimiz birden girsek’ dedim.

Thtiyar sert gikt:

‘Sen anlamadin galiba. Ben yalnizca dagin kapisini agabili-
rim. Igeri benden bagkasinin girmesi gerek. Ben girersem dag
hazinesini vermez.’

‘Bilmem ki nastl yapsak? Hi¢ bagima bdyle bir is gelmemig-
ti’ diye kivrandim.

Thtiyar yumugadu:

‘Bana giiven ogul’ dedi. “Kétii bir sey olmayacak, ¢ok degil
on dakika sonra biiyiik bir servetin sahibi olacaksin.’

Bir servet igin bu tehlikeyi goze almaya deger miydi? Ya ben
igeri girer girmez gegit iistiime kapanir da bu adam develerimi
alir kagarsa... Ama niyeti develerimi alip kagmaksa buraya ka-
dar niye beklesin, kentten gikar ¢ikmaz adamlaryla yolu kesip
bu isi kisa yoldan halledebilirdi. Igimden Ihtiyar'a inanmak
geliyordu. Séyledikleri dogruysa artik giinlerce yol tepmekten
kurtulacaktim. Ustelik yolda kargilagtugimiz tehlikeler de bite-
cekti. Yerden pitrak gibi biten egkiyalarla ugragmaktan da kur-
tulacaktim. Kervanlari basan egkiyalar yalnizca mallars almak-
la kalmiyor, yagl geng demeden bulduklari herkesi kiligtan ge-
giriyorlardi. Defalarca boyle tehlikeler atlatmugeim. Magaraya
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girip de hazineyi alabilirsem 8miir boyu rahat iginde yaga-
yacaktum.

“Tamam’ dedim Thtiyar'a. ‘Igeri girecegim.’

‘Dogrusunu yaptyorsun oful. Pigsman olmayacaksin. Ama
sakin soylediklerimi unutma. Ne pahasina olursa olsun kork-
mayacaksin, yrilmayacaksin, geri donmeyeceksin.’

Thtiyar’in sézleri beni biraz daha cesaretlendirdi:

‘Hadi hakk:ni helal et baba’ deyip girdim gegitten igeri. Da-
ha adimimi atar atmaz giin 15181 kesiliverdi. Ortalik zifiri ka-
ranliga boguldu. Ayaklarimi sanki bogluga auyor gibiydim.
'Acemi adimlarla ilerledim. Uzaktan uguleu halinde sesler geli-
yordu kulagima. Birka¢ adim sonra gézlerim karanhga alists.
Cok net olmasa da dehlizin igini segmeye bagladim. Az ilerde
dehliz kivniliyordu. Adimlarimi hizlandirdim. Bir an énce igi-
mi bitirip buradan ayrilmak istiyordum. Tam kivrimi déner-
ken gozlerimi yakacak kadar parlak bir sigin igine diigtiim.
Istgin iginde bir sekil belirdi. Bu geklin ne oldugunu anlayin-
ca damarimdaki kan donacak gibi oldu. Karsimda benim de-
velerim boyunda bir hayalet beliriverdi. Elinde yalin bir kilg
son hizla iizerime geliyordu. Korkudan bacaklarim titremeye
bagladi. Thtiyar'in séylediklerini animsadim. Hemen gézlerimi

kapadim. Ona bir an daha bakacak olsam panik iginde geri ka-
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. cacakum. Gozlerimi kapayinca hayalet kayboldu. Derin bir
soluk aldim. Ben de gozlerimi agmadan ilerledim. Nasil olsa
ihtiyar'an séziinii ettigi meydana bes yiiz adim sonra ulagacak-
um. Kor bir insan gibi ellerimle duvarlara tutunarak ilerleme-
ye bagladim. Biraz yiirtimiigtiim ki, yardim isteyen bir kadin
sesi duydum. Ses 8yle cilizd1 ki, belli belirsiz isitebiliyordum.
Merakla gozlerimi agum. Az ilerde ayaklarindan zincire bag-
lanmug yagh bir kadin gérdiim. Ellerini bana uzatmig, ‘Ne olur
beni buradan ¢ikar’ diye yalvariyordu. Ona yaklagtm. Oyle
acinacak bir hali vardi ki, bir an ne yapacagimi bilemedim. {h-
tiyar bana bu kadindan hig s6z etmemigti. Kadini digari gikar-
sam, sonra yeniden yoluma devam etsem... Hayir... Hayur...
Boyle bir ise kalkigmamaliydim. Once 6liiniin gobegindeki
kutuyu almaliydim. Sonra bu kadincagiz1 kurtarirdim. Kadina
yaklagtp:

‘Biraz bekle anacigim, seni az sonra kurtaracagim’ dedim.

Yalvaran gézlerle yiiziime bake1:

‘Dayanacak halim kalmadi. Beni hemen kurtarmalisin. Son-
ra ok geg olabilir’ dedi.

‘Bagsla, ama bunu yapamam. Biraz beklemelisin. Dayan, az
sonra gelecegim’ dedim.

‘Hayur, beni gimdi kurtarmalisin® diye srar ecti. Sesindeki
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ezikligin giderek kayboldugunu, kadinin fkelenmeye baslad:-
gim hissettim.

“Uzgiiniim ama bunu yapamam’ dedim.

Kadin birden ayaga firlayarak ellerini bana dogru uzatt. Tir-
naklarinin hizla uzadigini gérdiim. Demek bu da beni engel-
lemek igin yapilan oyunlardan biriydi. Yine gozlerimi kapa-
dim. Ama kadinin korkung ¢igiligt kulaklarimda yankdani-
yordu. Hemen isaretparmaklarimla kulaklarimi ukadim. Or-
talik yine sakinlegiverdi. Gézlerim kapali, kulaklarim tikalt
yiirimeye bagladim. Yiiriiyligiim biraz yavaglamigts ama hig
degilse hayaletletle kargilagmiyordum. Yiiz metre kadar git-
migtim ki, ayagim bir geye takildi. Geri gekilmeye galigum.
Ama kipirdayamiyordum. Gézlerimi agmak zorunda kaldim.
Bir de baktm ki ne géreyim, kocaman bir yilan ayaklarima sa-
rilmamig mi? Ayaklarims kurtarmak istedim ama boguna, yi-
lan o kadar giigliiydii ki, parmaklarimi bile kipirdatamiyor-
dum. Aruk gozlerimi kapamak, kulaklarimi ttkamak da ¢6-
ziim degildi. Panik iginde bagirmaya bagladim, Sesimi duyan
ne kadar hortlak, cadt, gulyabani varsa hepsi ortaya ¢ikt1. Kor-
kung qigliklar atarak gevremi sardilar. O anda bir geyi fark et-
tim. Bu yaratuklar bana zarar veremiyor, yalntzca gevremde
ugusup duruyorlardi. Ama yilan yiiriimemi engellemeye hila
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devam ediyordu. Hortlaklara bog verip dnce yilandan kurtul-
maliydim. Ama nasil? Eger bunlarin tiimii diig giiciiniin iirii-
niiyse, onlari yok edebilirdim. Diigiincelerimi toplayarak yila-
nin varligini yadsimaya galigum. Ama gevremde hayaletlerin
goriintiisli dolagir, kulaklarimda tiz sesleri ¢inlarken bunu ba-
sarmak biraz zordu. Yeniden gozlerimi kapadim, kulaklarimi
ttkadim. ‘Béyle bir yilan yok...” diye kendi kendimi ikna et-
meye ¢aligtim. Az sonra ayagimi oyanatabildigimi fark ettim.
Gergekten de yilan yok olmugtu. Onu yenmistim. Kendime
olan giivenim artmaya bagladi. Ellerimi kulaklarimdan ¢ek-
tim, gozlerimi agtum. Aruk hortaklarin varligt beni korkut-
muyor, hatta onlarin bedensiz ¢amagirlar gibi havada 6ylece
asitlt durmalari bana komik bile geliyordu. Adimlarimi hizlan-
dirarak yiiriimeyi siirdiirdiim. Hortlaklar da benimle birlikte
hizlands. Tiirlia kiliga girip gesitli sesler gtkarak beni engelle-
meye galigtilar. Ama ne yaparlarsa yapsinlar bosunaydi, aruk
beni korkutamryorlardi. Sonunda dehliz bitti, alana ¢iktim.
On dért mumla aydinlanan 6lii, Thtiyar'in soyledigi gibi ala-
nin tam ortasinda yatiyordu. Yanina yaklagtim. Bembeyaz bir
kefene sarilmigti. Basucundaki yedi mumu ayakucuna, ayaku-
cundaki yedi mumu da bagucuna koydum. Simdi igin en zor
kismina gelmigtim. Sag elimi kefenin igine sokup éliiniin gé-
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begine dogru uzattum. Elim 8liiniin buz gibi soguk tenine deg-
di. Urpertiyle irkildim. Ama vazgegmedim. Basariya ulagma-
ma cok az kalmigu. Elimi biraz daha vzatinca kutuya dokun-
dum. Hemen kutuyu aldim. Kutuyu alir almaz, o korkung ya-
rattklar yok oldu. Sanki magaranin igine giines dogmus gibi
ortalik aydinlaniverdi. ‘Bu 11k da nereden geliyor?..” diye ¢ev-
reme bakum ki, bir de ne géreyim; altn, ziimriit ve tiirlii ge-
sit degerli taglardan olugan kiigiiciik bir tepecik durmuyor mu
gozlerimin 8niinde. Bu gérkemli manzara kargisinda solugum
tutuldu. Oylece donakaldim. Demek yaslt adam dogruyu séy-
lemigti. Kendimi toparlayip magaradan disari gikum. fhtiyar
gecidin agzinda merakla beni bekliyordu. Onu gériir gérmez:

‘Bagardim! Kutuyu aldim?!’ diyle sevingle haykirdim.

Thtiyar sogukkanliligint koruyordu:

‘Aferin evlat’ dedi. ‘Bagardin igte. O elindeki kutuyu bana
ver. [gerdeki hazineyi de develerin sirtina yiikle.’

Kutuyu ona uzattim. Develerin sirttndan aldigim guvall
kapugim gibi yeniden magaranin igine daldim.

Hazineyi develere yiikleme isi saatlerce siirdii. Kirk devenin
kirkint da yiikledigimizde hazinenin biiyiitk kismi hald iger-
deydi. Ama hepsini taggmamuzin da olanag: yoktu.

Thtiyar tatl tacl giiliimseyerek yanima geldi:
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‘Bu kadan: yeter’ dedi. ‘Hadi, kervani topla, geri déniiyo-
ruz.’ '

Ben develerin siruindaki hazineyi sarnip sarmalarken o da kur-
muz1 kayaya yaklagti. Bir seyler minldandi. Kayaya li¢ kez do-
kundu, ii¢ kez yeri 6ptii, gecit agildigs gibi yine biiyiik bir sar-
sintiyla kapaniverdi.

Develerimize bindik, yola koyulduk. Ben arkada kalmus, ip-
le birbirlerine bagladigim develeri kontrol ediyordum. Kisa
siirede kirmiz1 kayadan uzaklastik. Thtiyar en 6nde hizli adim-
larla ilerleyen devesinin iistiinde negeyle sallaniyordu. Devemi
onun yanina siirdiim. Isi bitirmigtik ama payima ne diiseceg;-
ni heniiz konugmamigtik. Dogrusunu sdylemek gerekirse, ne
kadar altin istemem gerektigini ben de bilmiyordum. Acaba
bir deve yiikii istesem ¢ok mu olurdu? Belki de aggozliiliik et-
memeli, yarim deve yiikii altinla yetinmeliydim. Yarim deve
yiikii alun deyip gegmeyin, yedi kugak soyumun ¢oluk gocu-
guyla rahatga yagamasini saglayacak kadar biiyiik bir servetti
bu. Kafam bu pazarliklarla dolu, devemi htiyar'in yanina
yaklagtirdim.

Ihtiyar, yiiziime bakar bakmaz niyetimi anladi. Zeki insan-
lara 6zgii ukalaca bir panlt gegti gdzlerinden:

‘Payina diigeni istiyorsun degil mi?’ diye sordu.
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‘Evet’ dedim. ‘Benden istedigin hizmeti yerine getirdim. Ba-
na ne vereceksin?’

‘Hakkin olant alacaksin. Séyle bakalim ne istersin?’

Boyle konugarak beni rahatlatmigts ama hala ne kadar iste-
yecegime karar vermis degildim. Duraksadigimi anlayan yol
arkadagim, benden énce davrandi:

‘Bir deve yiikii altin yeter mi?’

Ben yaristna bile raziydim.

‘Yeter elbette. Allah senden razt olsun’ dedim.

‘Iyi o halde, istedigin deveyi seg, iistiindeki hazine senindir.’

Sevingten ¢ilgina donmiigtiim. Ama o haldeyken bile kiigiik
bir kurnazlik yapmayi bagardim. Kervanin en iri devesini gos-
terdim. '

‘Al senin olsun. Altinlan giile giile harca’ dedi.

Aruk zengin bir adamdim. Kente déner dénmez biitiin de-
veleri satacak, kendime kocaman bir konak yaptiracakum. Yil-
lardir 6zlemini gektigim bolluk i¢indeki yagama nihayet kavu-
sacakum. [lk mola yerine ulagincaya kadar, uyum iginde sali-
nan devemin sirunda birbirinden giizel diigler kurarak vakit
gecirdim.

Molayi kalin gévdeli incir agaglaniyla golgelenen kiigiik bir
pinarin baginda verdik. Devemden agag: inerken, goziim be-
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nim payima diisen hazineye takildi. Ne kadar da goktu.

‘Bunlarin hepsi benim’ diye séylendim.

Kendi kendime konugtugumu fark eden Ihtiyar muzipge gii-
limsedi. Iste ne olduysa o anda oldu. Adamin giiliimseyisi
onuruma dokundu. Sanki beni kiigiimsiiyor gibiydi. Eee buna
da hakk: vard: tabii. Bir deve yiikii alun beni kendimden ge-
girmeye yeterken, o otuz dokuz deve yiikii altinin sahibi ola-
rak sogukkanliligini korumayn siirdiiriiyordu. Yagli adama nef-
retle baktim. O, arkas: déniik oldugu igin bakiglarimi fark et-
medi. Develerimizden inip ptnarin tath suyuyla serinledik.
Azik ¢ikinlarimizi agip karnimizi doyurduk. Yemegimizi bitir-
digimizde Thtiyar'in iizerine bir yorgunluk ¢okmiigtii. Ha bire
esneyip duruyordu.

‘Ben biraz kestireyim, sonra yola ¢ikaniz’ dedi.

‘Olur’ dedim. I¢imden ona kiziyordum. Sanki burada baba-
sinin kolesi vardi. O uyuyacak, ben de baginda efendinin
uyanmasint bekleyecektim. Ofkeyle kalkip develerimin yemle-
rini degistirdim, sularini tazeledim. Bir ara gézlerim, segtigim
devenin sirtindaki hazineye kaydi. Oteki otuz dokuz devenin
yikii yaninda benim payima diigen ne kadar da azdi. Oysa
tehlikeye ben atilmigtim. O yalnizca dagdaki gecidi agmugt.
Ama ben 8liimii, ¢ildirmay: goze alarak hazineyi ele gegirmig-
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tim. ‘Neden sanki bir deve yiikii altin istedim?’ diye kendime
kizmaya bagladim. Benim hakkima diisen ok daha fazla ol-
maltyd1. Develerle isim bitince yeniden thtiyar'in yanina gel-
dim. Bir gocuk gibi savunmasiz, misil miil uyuyordu. Bagu-
cuna bagdas kurup oturdum, sabirla uyanmasini bekledim.
thtiyar bir siire sonra uyand:. Beni baginda bekler goriince
utangla giiliimsedi:

‘Cok mu uyudum?’ diye sordu.

‘Yoo, o kadar fazla olmads’ dedim.

Dogruldu. Bendeki degisiklik dikkatinden kagmamugts.

‘Sende bir hal var? Ne oldu?’ diye sordu.

‘Daha ne olsun...’ dedim. ‘Sen beni kandirdin.’

‘Kandirdim mi?’ diye sagkinlikla séylendi.

‘Kandirdin ya. Kirk deve yiikii altindan bana yalnizca bir de-
ve yiikii altin verdin.’

thtiyar anlaysgla giiliimsedi:

‘Hay Allah’ dedi, sanki sevimli bir yaramazlik yapmigim gi-
bi. ‘Disiindiigiin bu mu? Peki sen ne kadar istiyorsun?’

Aslinda ne isteyecegimi bilmiyordum ama sézciikler kendi-
liginden dokiiliiverdi agzimdan:

‘Ben on deve yiikii altin istiyorum’ deyiverdim.

‘Peki evlat’ dedi. ‘Istedigin on deve yiikii altin olsun. Seg is-
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tedigin develeri.’

Yine kervanin en biiyiik develerini kendime ayirdim. Ofkem
biraz dinmigti. ‘iste hak yerini buldu’ diyordum.

Yeniden yola koyulduk. Aksam mola verdigimizde aklima
bir sey takildi: ‘Thriyar benimle neden pazarhik etmiyordu?
Neden istedigimi giicliik ¢itkarmadan veriyordu?’ Bu sorularin
yanitini bulmakta gecikmedim. Ciinkii ben hakkim olani ha-
14 almamigtim. Iki giin boyunca yash adamin bana haksizhik
ettipini diisiinip durdum. Ugiincii gliniin sonunda heniiz
mola verecegimiz yere bile yaklagmamigken dayanamayip yine
thtiyar’in yanina siirdiim devemi.

‘Baksana baba’ dedim.

Yol arkadagim bana déndii. Yiiziinde yola giktigimizdan bu
yana hi¢ gérmedigim bir keder vard..

‘Séyle ogul’ dedi.

‘On deve yiikii altin bana az’ dedim.

Bu kez giilimsemedi. Yalnizca bagint sallamakla yetindi.

‘Ne kadar istiyorsun?’ diye sordu.

‘Yarisini istiyorum’ dedim.

‘Peki, yarist senin olsun’ dedi.

Belki de bu kadar kolay raz1 olmasa, igimdeki hirs eriyip yok
olacaktr. Bu kadar kolay teslim olugu hakliligimi agik¢a ortaya
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koymuyor muydu? Aldigim on devenin yanina on tane daha
katum. Ama tahmin edeceiniz gibi yine goziim doymad.
Yolculupumuzun besinci giiniinde yine yaght adamin yanina
siirdiim devemi. Yagli adam gelisimden ne séyleyecegimi anla-
migt1.

‘Yine yetmedi degil mi?’ diye sordu.

‘Konu yetip yetmeme degil’ diye tersledim. ‘Sen hem yirmi
deve yiikii altin aldin, hem de o kutuyu. Kim bilir o kutuds
ne biiyiik bir zenginlik gizli ki, hi¢ karst durmadan bana iste-
diklerimi verdin.’

‘Simdi ne istiyorsun?’

‘Kirk devenin kirkini da istiyorum. Kutu da sana kalsin. Ha-
zineyi bulmak i¢in cinlere, hortlaklara gogiis germedim mi
oliiniin gobeginden kutuyu almadim m1? Demek ki kirk deve-
nin kirkini da hak etmigim.’

‘Kirk deveyi de al ama bu doymazligin sinin yok oglum
Kendine hikim ol’ dedi Ihtiyar.

Benden korktugunu hissettim. Kendime duydugum giiver
giderek arttyordu. Ama Ihtiyar'in soyledikleri dogruydu. Al
unci giin yine kendimi hakk: yenmig hissettim. Bu yagli adan
goziinii kirpmadan bana kirk deveyi verdigine gore, kim bili;
kutuda nasil bir hazine gizliyordu!
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Alunci gece hig uyumadan kutudaki hazineyi dii§ii_ncrck bir
saga bir sola déniip durdum. Sabah kalkar kalkmaz [htiyar'in
yakasina yapistim:

‘Cabuk sdyle bana, o kutuda ne var?’

‘Sen ne gozii doymaz bir adammugsin. Aldigin hazine seni
diinyanin en zengin adami yapmaya yeter de artar. Daha ne is-
tiyorsun?’ diye gikigt1 Ihtiyar.

Ama bende ona pabug birakacak goz yokru:

‘Sen bu &giitlerle git aptallari kandir. Syle bakalim ne var o
kutuda?’

Yashi adam baku niyetim ciddi, eger séylemezse girtlagini si-
kacagim, ‘Birak yakami’ diye inledi. ‘Birak. Anlatacagim.’

Birakum. thtiyar derin derin soluk aldi. Nefretle yiiziime
bakarak kutuyu agti. Kutunun iginde yegil renkli bir tozdan
bagka bir gsey yoktu. Diig kirtkligina ugramigtim. Yagli adam
sag elinin igaretparmagini yesil toza degdirdi sonra bana yak-
lagtr.

‘Bu tozu sol géziine siirersen yerin altini, daglarin igini oldu-
gu gibi goriirsiin. Bbylece higbir hazine senden gizlenemez’
dedi.

‘Demek kutunun gizi buymug’ diye sevingle séylendim.

Ihtiyar tozu sol goziime siirdii. Once gbziimiin iginde bi:
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15tk patlamasi oldu. Gérdiigiim biitiin renkler birbirine kang-
u. Sonra her gey duruldu, renkler yerine oturdu. Ve ben miic-
his bir sagkinhiga diigerek topragin aluni, kayalarin igini gor-
diigiimii fark ettim.

‘Hakliymugsin be IThtiyar’ dedim. ‘Géziimiin 6niindeki en-
geller yikildi. Aruik topragin 6teki yiiziinii gérebiliyorum.’

‘Iyi, aruk gidelim’ dedi. ‘Zaten bir giinliik yolumuz kald:.’

‘Hayr higbir yere gitmiyoruz’ dedim. ‘Once o kutuyu bana
ver.’ :

Ihtiyar kagmaya galigti. Ama giiglii bacaklarimla hemen ya-
kaladim onu. Kutuyu zorla aldim elinden. O yerde yatarken
kutuyu agtim. Sol gbziime siirdiim, topragin 6tesini gordiim.
‘Sag goziime siirersem kim bilir daha nereleri goriiriim..." di-
yerek igaretparmagimi yesil toza baturdim.

Yanl1§ yaptyorsun opul’ dedi Ihtiyar yatug yerden. Kendx-
ne yauk edeceksin.’

Onu dinlemedim, beni kandirmaya ¢aligtyor sandim. Yegil
toza batirdifim parmagimi sag gdziime siirdiim. Birden orta-
lik karariverdi. ‘Az sonra karanlik gececek, sinirsiz bir gorme
giicline erigecegim’ diye diigiindiim. Ama ortalik bir tiirlii ay-
dinlanmiyordu. Saniyeler, dakikalar gcqnyor o siyah perde géz-
lerimin &niinden kalkmnyordu
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‘Ne olur yardim et’ diye yalvararak gérmeyen gozlerimle {h-
tiyar's aramaya bagladim. Adam gelip elimi tuctu:

‘Aruk gok geg’ dedi. ‘Senin gziin sonsuza kadar kér oldu.’

‘Ne olur bana yardim et. Biitiin develerimi yiikiiyle birlikte
sana vermeye hazirim’ dedim.

‘Sana hi¢ kimsenin yardimi dokunamaz. Bana yapugin onca
kotiiliige kargin inan bana elimden gelse gozlerinin gérmesini
saglardim. Ama seni evine gdtiirmekten bagka yapabilecegim
bir sey yok.’

Gozyaglan iginde yere kapanip aglamaya bagladim. Yagh
adam beni yalniz birakmads, sakinlegtirmeye ¢aligti. Sonra de-
veme bindirdi, evime kadar getirdi.

‘Kirk deveyi iistiindeki yiikle birlikte sana birakiyorum’ de-
di. Kutuyu da yanina alarak ¢ekip gitti. Kirk deve yiikii hazi-
nem ve karanlik diinyamla kalakaldim.

Iste o giin bugiindiir her sabah kentin meydanina oturur,
‘enseme bir tokat indirene, ‘Oh hak yerini buldu’ diyerek bir
kese altn dagiunm.” .

Koradam sozlerini bitirince, olay: ibretle dinleyen Padigah,
“Ama” demig, “siz yanlhiginiz1 anlamigsiniz. Aruk bu iskenceye
bir son verseniz?”

“Dogru, daha gézlerim kér oldugu anda yapugim yanl an-
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ladim. Aruk geri déniig olmadigini da biliyorum ama aggézli-
lisgiin beni bir aptala déniigtiirmesini bagiglayamiyorum” de-
mis.

Konugacak s6z kalmayinca uyku kendini hissettirmeye bag-
lamig. Vezir ile Padigah o gece Kéradam’in evinde kalmaglar.
Ertesi sabah Kéradam:

“Birkag giin daha burada kalin, konugum olun” diye israr
etmis.

“Daha isimiz bitmedi” demis Padigah. “Sapkacr’ya gidip 6g-
rendigimiz biitiin dykiileri anlatacagiz.”

Sabahleyin Kéradam’in evinden ayrilmiglar. Kentin digina
yeni gikmuglar ki, “Hiinkdrim” demis Vezir. “Sizin oraya ka-
dar yorulmaniza gerek yok. Ben $apkaci’ya gider verdigimiz
sOzii yerine getiririm.”

Padigah Vezir'e sevgiyle bakmug:

“Sen gok zeki bir adamsin Vezir. Benim gibi akilsiz bir pa-
disahi bile egitmesini bildin. $apkaci’nin kentine ne sen gide-
ceksin, ne de ben. Oykiilerini dinledigimiz biitiin insanlart sa-
raya gafiracagim. Danigmanim olmalarint isteyecegim.”

Isiceigi szlerin anlamini tam gézemeyen Vezir soru dolu ba-
kiglarini Padigah’a gevirmis.

“Yanhy duymadin” diye yinelemis Padigah. “Danismanim
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olmalarini isteyecegim. Biz insanlarin bellegi gok zayifur. Bu
gezi sirasinda dgrendiklerimi unutmaktan, dinledigimiz dykii-
lerdeki yanliglar1 tekrarlamaktan korkarim. Bu yiizden beni
uyaracak damigmanlara gereksinimim oldugunu diiiiniiyo-
rum.” '

Padigah’in bu diisiincesine Vezir de hak vermis. Birlikte sa-
raytn yolunu tutmuglar. Bir giin bir gece yiiriimiigler, ertesi sa-
bah saraya ulagmiglar. Saray halki onlari biiyiik bir cogkuyla
karsilamig. Déniiglerinin onuruna o gece biiyiik bir gélen dii-
zenlenmig. Padisah ile Vezir doya doya eglenmigler.

Ertesi giin Padigah gevresindeki dalkavuklari saraydan kov-
duktan sonra beg ferman yazdirip bes ulak hazirlacmig. Ulak-
lar hemen yola gikarularak Kéradam’in, Demirci’nin, Ku-
yumcu’nun, Miiezzin’in ve Sapkaci’nin kentlerine yollanmig-
lar.

Aradan bir hafta gegmeden Kéradam g¢ikagelmis saraya.
Onu sirasiyla Demirci, Kuyumcu, Miiezzin ve Sapkact izle-
mig. Hepsi tamam olunca, Padigah onlan bagina toplamig:

“Sizin oykiileriniz bana gok sey ogretti” demis. “Ogrendik-
lerime paha bigilemez. Ama égrendiklerimi unurmaktan, an-
latuginiz yanlglara diigmekten korkarim. Ustelik yapacagim
yanligin cezasini yalnizca ben gekmekle kalmam, iilkem de
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bundan zarar goriir. Bu yiizden sarayda kalip benim danigma-
- mim olmanizi istiyorum.”

Konuklar: Padisah’in bu s6zleri kargtsinda sagkinliga diig-
miigler. Kéradam séz almus:

“Bizim gibi aciz kullann sizin gibi kudretli bir hiinkira ne
yarari olabilir ki?” diye sormug boynunu biikerek.

“Ister padigah olsun, ister yoksul bir kéyfii, insanoglunun
baz1 davraniglar: var ki hig degismiyor” demis Padigah. “Sizin
yasadiklariniz bu davransglara ok iyi birer 8rnek. Mesela sen,
aggozliiliigiin yiiziinden gozlerini yitirdin; Demirci paylagma-
dify igin 6nemli bir firsau kagirdy; Kuyumcu ise har vurup
harman savurmanin bedelini ok agir 6dedi; Miiezzin sabirsiz-
ligs yiiziinden sevdigi kadindan oldu; $apkact kiskanglig so-
nucu karistyla oglunun sliimiine yol agt1. Sizler insanoglunun
yapabilecegi yanhglarin canli birer kanitisiniz. Hep yanimda
kalmanizi, bana yol géstermenizi istiyorum.”

Konuklar Padigah’in 6nerisini ilgiyle dinlemigler. Biraz dii-
siiniince, bu dnefinin onlan eski yagamlarinin yol agtis ka-
buslardan kurtaraeak’ bir olanak oldugunu anlamuglar. Oteki
insanlara yardimda bublinarak gektikleri acilardan kurtulabile-
ceklerini diisiinmugler. Ve bneriyi benimsemigler.

O giinden sonra Padisah’in iilkesine daha iyi yonetilmis. Ya-
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salardan sevgi, sayg: ve adaleti dislayan tiim maddeler gikanl-
mis. Hapishaneler kapanmug, biitiin cezalar kaldiridmig. Gok-
yiiziinden, denizden ve topraktan bereket akmaya baglamus.
Bahar goriilmedik giizellikte renkler, kokularla agan yepyeni
cigeklerle gelmis, yaz giinesi iiriinlerin tadina tat katmag, son-
baharin hiiziinli yagmurlan toprag: nemlendirmig, kigin ma-
vi karlan ise doganin iistiinii bereketle drterek onu bahara ha-
zirlamuig.

Her sabah bolluk iginde gzlerini agan halk mutlu bir yagam

siirmeye baglamig. Padigah’s eskisinden daha ¢ok sevmis, ona
daha ¢ok saygi géstermigler.
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